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ლუკა სტვენამ გამოაღვიძა. საწოლზე წამოჯდა და დვა- 

ლები მოიფშვნიტა. მერმე მიაყურა: .სტვენა ქუჩიდან ისმოდა. 
სწრაფად მიირბინა ფანჯარასთან და ქუჩაში გადაიხედა. მი- 
ტო, ლუკას სკოლის ამხანაგი, ზურგით მიყრდნობოდა ჭადარს 
გეტერინალური კლინიკის წინ და გამწარებული ცას უბე- 

რავდა, იქაურობას სტვენით აყრუებდა. 

–- ეი, მიტო! ––.გადასძახა ლუკამ. 

– რა გინდა? –– ალმაცერად ამოხედა მიტომ ქვემოდან. 

–- .რას უსტვენ-მეთქი? –- ჰკითხა სკოლის მეგობარს. თან 
ღიმილითა და ხელების მოძრაობით სცადა ენიშნებინა –– თუ 

გინდა წაგეშველებიო. ლუკას ერთი სული ჰქონდა, თვითონაც 

დაესტვინა. 

–- ისე.. ჩემთვის ვუსტვენ.. რა აკრძალულია?!––ჭადარს 
მიყრდნობილმა ამრეზით აპყარა მხრები და კვლავ თითებით 

გამოიტენა პირი. 

ლუკას, რა თქმა უნდა, გული დაწყდა, არა მარტო დაწყ– 

და გული, ეწყინა კიდეც, ამ დილაადრიანად სტვენის შე– 
საძლებლობა რომ: დაჰკარგა. მიტოს მიზეზი არ უთქვამს და 
უმიზეზოდ ხომ არ დაუსტვენდა? იდგეს ქუჩაში ახლა და სუ–- 
ლელივით მარტომ უსტვინოსო, –- ფეხშიშველი გამოტყაპუნ- 
და შუშაბანდში, ტრუსისა და მაისურის ამარა. 

შუშაბანდში ორივე დეიდა ტიროდა, ისინი პატარა 'მაგი– 

დას მისხდომოდნენ და ჩუმად, უხმოდ ტიროდნენ. 

ლუკა მათ თვალებზე პირველად ხედავდა ცრემლს და, 

ცოტა არ იყოს, გაუკვირდა, ერთი კი გაიფიქრა,––ამათი სლუ- 
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კუნის თავი სადა მაქვს, მოდი, გავიძურწებიო, “აგრამ დედაბ- 
რებმა მაშინვე იგრძნეს ლუკას შემოსვლა და აპზლა უკვე :მა- 
მაღლა აქვითინდნენ: 

–- დავიღუპეთ, ლუკა!. დავაღუპეთ!.. ომი დაიწყო!.. 

თავი პირველი 

კაცმა რომ თქვას, იმ დილით, როდესაც დედაბრებისაგან 

შეიტყო, ომი დაიწყოო, ეს ამბავი მაინცდამაინც არა სწყენია. 
ომზე მისი წარმოდგენა კინოფილმებში ნანახი წითლებისა და 
თეთრების საბრძოლო ეპიზოდებით შემოიფარგლებოდა იქ 

ყოველთვის წითლები იმარჯვებდნენ და სულაც არ შეჰპარვია 
ეჭვი, რომ ამჯერადაც ისევე იოლად გაიმარჯვებდნენ, რო- 

გორც ეკრანზე განსაკუთრებით ბუდიონის იმედი ჰქონ- 

ა. 
· მაშინ გუნებაში გაეღიმა, –– ბებრებმა რა იციან ომის გე- 
მოო, და აივანზე გამოვიდა. დედაბრების მიმართ ამ დამცი- 
ნავ აზრს ისიც უმაგრებდა მხარს, რომ ლუკას მამა კავალე–- 
რიის ოფიცერი გახლდათ. 

მაგრამ აივანზე გამოსულს ანდუყაფარმა უთხრა ის, რა- 

ზეც მას ბუნდოვანი წარმოდგენაც კი არ პქონდა! ამ ომში 
ცხენები სამხედრო საჭურვლის გადასაზიდად ანდა დაჭრილე- 
ბისა და ლტოლვილების გადასაყვან-გადმოსაყვანად თუღა გა- 

მოდგებიან თორემ სხვა დანიშნულება მათ უკვე აღარა აქვ- 
თო. 

უფრო თავზარდამცემი ამბავი შეიტყო ლუკამ ანდუყაფა- 
რისაგან ღა მხოლოდ მაშინ მიხვდა, თუ რატომ ტიროდნენ 

დედაბრები ასე გამწარებით. ლუკას დედა ომის დაწყებამდე 
ხუთი დღით ადრე გაემგზავრა მეუღლის მოსანახულებლად 
დასავლეთ უკრაინაში, სწორედ იქ, საზღვრის მახლობლად, სა– 
დაც პირველად დატრიალებულა ჯოჯოხეთის გამანადგურებე- 

ლი ცეცხლი. ლუკას ტკივილისაგან გული კი შეეკუმშა, მაგ- 
რამ განსაცდელის სიახლოვე მძაფრად მაინც არ უგრძევნია, 

რადგან ცხადად ვერ წარმოიდგინა, თუ რა უბედურება შეიძ- 

ლებოდა დასტყდომოდა თავს მათ ოჯახს. 
მერე გაახსენდა, როგორ გააცილეს დედა, გაახსენდა სად-



გურის ბაქანი, დედის ცრემლიანი ღიმილი, პირქუში, გაბო« 

როტებული დეიდები. 

დედამ გამგზავრების თადარიგი ადრევე დაიჭირა, მაგრამ 
თავის გადაწყვეტილებას საიდუმლოდ ინახავდა, უფროს დებს 

უმალავდა, ლუკამ იცოდა რატომაც არ ამხელდა დედა ამ 
განზრახვას, დარწმუნებული იყო, დედაბრებს გამორჩეულად 
სძულდათ სიძე, მათი ახრით უმცროსი და, შვილივით რომ 
ჰყავდათ გაზრდილი, ცოლად გაჰყვა უღირს მამაკაცს. -ეს კა– 
ცი თითო ცოლს ყველგან იძენდა, სადაც მისი სამხედრო ნა– 
წილი დაბანაკდებოდა. ამ აზრს, რასაკვირველია, დედა-შვი- 

ლი არ იზიარებდნენ. 

იმ დღეს ანდუყაფარმა უთხრა: თუკი დედაშენმა ჩაასწრო 

და მამაშენს შეხვდა, აღარაფერი გაუჭირდებაო. ლუკასაც 

ასე ეგონა და ანდუყაფარის ნათქვამმა გული უფრო გაუმაგრა. 
ანდუყაფარი ლუკას კარის მეზობელი იყო. სამიოდე წლი– 

სას პოლიომელიტმა წაართვა ფეხები, მწოლიარე გაიხარდა 
და დავაჟკაცდა. პატარაობისას ეზოში ჩაჰყავდათ და ასეირ- 

ნებდნენ. შემდეგ ველოსიპედისთვლებიანი, მუშამბაგადაკრუ– 
ლი სავარძელი შეუძინეს და იმით დასრიალებდა აივანზე, მა– 
მა ადრე დაეღუპა. დედა ხელმეორედ გათხოვდა და ახალ მე– 
უღლესთან გადასახლდა საცხოვრებლად. თუმცა ხეიბარი ვა- 
ჟისთვის ზრუნვა არ დაუკლია, შვილს კვირაში სამჯერ მაინც 

აკითხავდა, ოთახს ულაგებდა, საჭმელს უმზადებდა, საცვლებს 

ურეცხავდა და უუთოვებდა. 
სკოლაში არასოდეს უვლია. მიუხედავად ამისა, ლუკას მი–- 

აL..და, რომ ანდუყაფარი ყველასე ჭკვიანი და განათლებული 
ადამიანი იყო მთელს დედამიწის ზურგზე. გაკვეთილების მომ- 
ზადებაში ხშირად ეხმარებოდა და ლუკა აშკარად ხედავდა, 

ანდუყაფარი ყველა საგანს ერთნაირი სიძლიერით ფლობდა, 
ასახსნელ მასალას სკოლის მასწავლებელზე უკეთ გადასცემ- 
და. ყოველ შემთხვევაში, ასე ეჩვენებოდა ლუკას. 

ანდუყაფარის ოთახში ყოფნაც უყვარდა, ოთახის ერთი 

ქედელი წიგნების თაროებს ჰქონდა დაკავებული. დიდ სია–- 

მოვნებას განიცდიდა და ერთგვარად სიამაყითაც კი ივსებოდა, 

როცა ანდუყაფარი დაავალებდა, –- ამა და ამ თაროდან ესა 

და ეს წიგნი გადმომიღეო. 
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7” კიდევ კარგი, ანდუყაფარი ჩემი მეზობელია, თორემ რა 

მეშველებოდაო. –– ფიქრობდა ხშირად ლუკა. 
ყველა სიავეს, ომის დაწყებასაც კი, დეიდები ლუ«ას მამას 

აბრალებდნენ, თითქოს ის ყოფილიყოს ამქვეყნად უ· ,კლგვა- 
რი ბოროტების დასაბამი თუ სათავე. დღე და ღამე წყევლიდ- 
ნენ, წყევლიდნენ ძირფესვიანად, სამარადისოდ. ამ წყევლაში 
ლუკასაც გამოიტანიებდნენ ხოლმე, ზოგჯერ სრულიად უმი- 
ზეზოდაც. 

–- პირწავარდნილი მამაშენი ხარ, შენგან კაცი არ გამო- 
ვა! –– ეუბნებოდნენ დედაბრები. 

პირწავარდნილი მამამისი რომ იყო, ლუკას ადრევე ჰქონ- 
და გაგონილი დეიდებისგან, მაგრამ წინათ ამ სიტყვების წიაღ 
ნაგულისხმევი აზრისათვის ყურადღება არ გაუმახვილებია, 
რადგან ეგონა, ეს სიტყვები მხოლოდ მის დასატუქსად მოე– 
გონათ დედაბრებს, როგორც ყურის აწევა ან კუთხეში დგომა, 

ლუკა თითქმის უმამოდ გაიზარდა. მხოლოდ ზაფხულობით 
არდადეგებზე ნახულობდა მამას. ორიოდე თვით ჩააკითხავდ- 
ნენ ისა და დედა სამხედრო ნაწილში. იქ გატარებულ დღე- 

ებს ლუკა ყველაზე ბედნიერ დღეებად თვლიდა. მამამისის ჯა– 
რისკაცები ასწავლიდნენ ცხენზე ჯდომას, ცხენის ტარებას, 

ნამდვილი მხედარივით ისიც მიაქროლებდა თავის ცხენს და 
ხმლით სხეპავდა გარდი-გარდმო დარჭობილ წკნელებს. საღა- 
მოობით კი მიდიოდნენ მდინარეზე და ცხენებს არწყულებდ– 
ნენ, აბანავებდნენ, წმენდდნენ, ასუფთავებდნენ.. ვერასოდეს 
წარმოიდგენდა, თუ ცხენის მოვლას, ცხენთან სიახლოვეს 
ასეთი სიამოვნებისა და სიხარულის მინიჭება შეეძლო ადა– 
მიანისათვის. 

ლუკა ხედავდა, სამხედრო ბანაკში რა პატივსა სცემდნეწ 
და როგორ ეკრძალებოდნენ მამამისს. ყველანი ვაჟკაცად და 

უშიშარ მხედრად თვლიდნენ. მართალია, ორი თვის განმავ– 
ლობაში იქაც იშვიათად უხდებოდათ ერთად ყოფნა, მაგრამ 
მეთაურთა და ჯარისკაცთა ამგვარი დამოკიდებულება მაინც 

გარკვეულ წარმოდგენას უქმნიდა მამაზე. გულის სიღრმეში 
ამაყობდა, ხოლო ამხანაგებთან და მეგობრებთან ტრაბახობდა 

კიდეც საკუთა/“ ი მამის ღირსებებით. 
ახლა კი ხგდებოდა, რასაც ნიშნავდა ეს სიტყვები. გაბო- 

როტებული დედაბრები თავიანთ სიძეს კაცად არ თვლიდნენ 
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და გაუთავებლად ლანძღავდნენ, ლუკა ვერაფერს ეუბნებოდა 
და ბოღმას გულშივე იხშობდა. 

– რა კარგია, რომ ქვეყანაზე ანდუყაფარი არსებობს.-– 

ფიქრობდა მარტოდ დარჩენილი ლუკა. 
ზაფხული ისე გავიდა, დედაზე თითქმის არ უფიქრია. უფ- 

რო სწორად, თავს აიძულებდა, არ ეფიქრა, რადგან დედა გა– 

ახსენდებოდა თუ არა, გული ეწურებოდა და ტირილი უნდო- 

და. ამასთანავე მას შინაგანად სჯეროდა, დედას რაიმე საბე– 
დისწერო ხიფათი არ შეემთხვეოდა. მალე დაბრუნდებოდა, 
დაბრუნდებოდა ისეთივე ლამაზი, კეთილი და ბედნიერი, რო– 
გორიც იმ დღეს ბაქანზე ნახა, გაცილებისას. 

მაგრამ გადიოდა დღეები, გავიდა ერთი თვე, მეორე, დედა 
კი არ ჩანდა. ის მხარე, სადაც მამამისის ნაწილი იყო დაბანა–- 

კებული, გერმანელებმა აიღეს, არა თუ ის მხარე, თითქმის 
მთელი უკრაინა გადმოლახეს. 

შინ დეიდები ადგილს ვეღარ პოულობდნენ და ერთმანეთს 

აწყდებოდნენ, ყოველდღე წერდნენ წერილებს და სადღაც 
გზავნიდნენ, თავიანთ უმცროს დას, ლუკას დედას დაეძებდ- 
ნენ. მაგრამ ვერავინ მიაგნო მის კვალს, ქვეყანახე არავინ 
არაფერი იცოდა. 

დეიდები დისშვილისათვის ძველებურად ვეღარ იცლიდნენ 
და ლუკა ანდუყაფარს მიეკედლა და მიენდო, იგი ამხნევებდა 

და ანუგეშებდა, როგორც თავის ტოლს, ისე ეთამაშებოდა და 
ართობდა, ზოგჯერ კი, როცა ლუკა მოიწყენდა, საათობით 
უამბობდა ჯემს კუკისა და ლევინგსტონის ხიფათით სავსე 
ცხოვრებას, ანდა უყვებოდა განძისა და მარგალიტის მაძი- 

ებელთა ფათერაკიან თავგადასავლებს. 
რაღაცნაირად ეზოს ყოფაც უცებ შეიცვალა. 

ომის დაწყებამდე მეზობლებს თითქოს არაფერი ჰქონდათ 
ერთმანეთთან დასამალი და გასაყოფი, ცხოვრების უმეტეს 
ნაწილს ადრიანი გაზაფხულიდან გვიან შემოდგომამდე ეზოსა 
და აივნებზე ატარებდნენ. სარეცხი ეზოში ირეცხებოდა და 
იფინებოდა, საჭმელი აივანზე მზადდებოდა. აივნებზევე შეექ– 
ცეოდნენ საუზმეს, სადილსა და ვახშამს. აქვე იძინებდნენ, 
აქვე მართავდნენ სიტყვიერსა თუ ხელჩართულ ბრძოლებს, 
რაც ხელთ მოხვდებოდათ ან ენაზე მოადგეLოდათ, დაური- 
დებლად ახლიდნენ ერთმანეთს. ეს კი იყო, დამდურება დიდ- 
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ხანს არ შეეძლოთ, გამარჯვებულები მეორე ან მესამე დღეს- 
ვე უგზავნიდნენ დამარცხებულებს შუამავლებს, ოღონდ ელ- 
ჩებს თავი ისე უნდა დაეჭირათ, ვითომ მიგხავნილები არ იყვ– 
ნენ, ვითომ მხოლოდ და მხოლოდ კეთილმეზობლობისა თუ 

მეზობელთაშორის მშვიდობის აღდგენის სურვილი ამოძრა- 
ვებდათ. დიდი თავპატიჟისა და დავიდარაბის შემდეგ ორივე 
მხარე მორცხვად გაიღიმებდა და თავს ჩაჰკიდებდა, ამით გა- 
მოიხატებოდა გუშინდელი თუ გუშინწინდელი საქციელის გა- 
მო მწარე სინანული. მერმე კი ისევ გრძელდებოდა მეზობ- 
ლების ტკბილი, მშვიდობიანი ურთიერთდამოკიდებულება. 

ეს იყო ეზოს ყოფის განრიგი, ცხოვრების წესი, რომელ- 
საც ყველა ერთნაირად ემორჩილებოდა. 

ეზოს ყოფაც მოულოდნელად დაირღვა. 
ხალხი ეზოებიდან და აივნებიდან ოთახებში შეიმალა და 

შეიხიზხნა. აივნები დაცარიელდა, დაცარიელდა ეზო და მტკვრის 
ნაპირი, ყველაფერი დიდი ხნისს მიტოვებულს დაემსგავსა. 
ყველა რაღაცას მალავდა. არ ამხელდნენ სიხარულს, მწუხა- 
რებასაც არ ამხელდნენ. მალავდნენ სიმდიდრეს, სიღარიბესაც 
ასევე მალავდნენ. კაცი იფიქრებდა, ამ ძველისძველ, მინგრე- 

ულ შენობაში სულ სხვა ხალხი შემოუსახლებიათო. მდგმუ- 
რები თითქოს არ იცნობდნენ და ამიტომაც არ ენდობოდსენ 
ერთმანეთს. 

მხოლოდ ანდუყაფარმა არ უღალატა ჩვეულ წესს, ძველე- 
ბურად ცხოვრობდა, ძველებურად დაასრიალებდა თავის გე– 
ლოსიპედისთვლიან სავარძელს, მოადგებოდა რიკულებიან 
აივნის კუთხეს, რომელიც ერთი მხრიდან ეზოს დაჰყურებდა, 
ხოლო მეორე მხრიდან მტკვარს, და საღამომდე კითხულობდა 

წიგნებს. 

თავი მეორე 

მთელი ზაფხული მტკვრის პირას რიყეზე გაატარა ლუ- 

კამ. ხან მტკვარში ბანაობდა, ხან მზის გულზე ეგდო, ხან თევ- 
ზაობდა. | 

–-– ლუკა! –– გაიგონა ერთხელ ნაცნობი ხმა. 

ლუკამ ნაცნობი ხმის გაგონებისთანავე თავი მიაბრუნა და 

ეზოში ცაცხვის ქვეშ მდგარი ძია ლადო დაინახა.



–- არ გესმის, ლუკა?! 
–- გავიგონე, ძია ლადო, მოვდივარ! 
ფეხშიშველმა ლუკამ წვალებით გაირბინა რიყე და რიყი- 

დან აღმართულ აგურის კედელს მიადგა. ეს აგურის კედელი 
ეხოს კიდე იყო. 

ძი ლადო ეზოს კიდესთან ჩაჯდა და, თითქოს დიდ საი- 
დუმლოს ანდობსო, ხმადაბლა, თითქმის ჩურჩულით ჩამოსძა- 
ხა ას: ლუკ 

– წამო, ვითევზაოთ, ცოტა გული გადავაყოლოთ. 
–– წამოვალ, ძია ლადო! –– მაშინვე დაეთანხმა ლუკა, ჩემი 

სათევზაოდ წაყვანა არ გადაიფიქროსო. 
მანამდე ძია ლადოს ასეთი რამ არასოდეს შეუთავახებია 

და ძველი მეთევზის მოულოდნელმა ნდობამ ააღელვა კიდეც 

ლუკა. 
– მანდ დამიცადე, ახლავე მოვალ. –– უთხრა ძია ლადომ 

და წავიდა. | 
ძია ლადო ძველი მეთევზე იყო, ოდესღაც თევზაობით ირ- 

ჩენდა თავს. ახლა კი მენავედ მუშაობდა. ძველი ვორონცოვის 
ხიდიდან მუხრანის ხიდამდე საგუშაგო გახლდათ. ყოველთვის 
ცაცხვის ქვეშ, გრძელ მერხზე იჯდა და მტკვარს აღმა და და– 
ღმა თვალს ადევნებდა, რაიმე უბედურება არ მომხდარიყო, 

ვერაგსა და დაუნდობელ მტკვარს ვინმე არ შეეტყუებინა და 
არ დაეხრჩო. კითილ საქმეს ემსახურებოდა ძია ლადო. ბევ- 
რი სიკეთეც ჰქონდა ამქვეყნად დათესილი. ვინ უწყის, რაძ- 
დენი კაცი გამოუტაცია მტკვრის ტალღებისათვის, რამდენი 

სიცოცხლე გადაურჩენია დაღვეპვისაგან. 
– მოეცალე, ბიჭო! –- გაიგონა ლუკამ ძია ლადოს ხმა. 
ძია ლადომ ეზოს კიდიდან თოკით ჩამოუშვა დიდი ვედრო. 

ლუკამ ვედროს მაშინვე წაატანა ხელი. 
– მოიცა, ბიჭო, ნუ ჩქარობ, მიგ ბადეა, მაგ ვედროს ასე 

ადვილად ვერ მოერევი. 
ვედრო მართლა მძიმე აღმოჩნდა. ლუკა ორთავე ხელით 

დაეჯაჯგურა და ძლივს უყო ძვრა, 

ძია ლადო კედელ-კედელ მარჯვედ ჩამოცოცდა და რიყეზე 
ჩამოხტა. ვედროს დაავლო ხელი და მდინარისაკენ წავიდა. 
ლუკა უკან გაჰყვა. მენავეს ძველისძველი, გაცვეთილი ჯეალოს 

შარვალი ეცვა, წელზევით შიშველი იყო.



–- გაიქეცი, ნავი ახსენი. 

ლუკა გაიქცა. 
ნავი ნაპირზე დარჭობილ აზარმაცზე იყო ჯაჭვით გამობ- 

მული. ლუკამ ჟღარუნით შემოხსნა ჯაჭვი. ამასობაში ძია ლა- 
დოც მოვიდა. ჯერ ვედრო ჩადგა, მერე თვითონაც გადაგიდა 

ნავში და რკინისკაპიანი ჭოკი მოიმარჯვა. 
–- ჩაჯექი! 
ლუკამ იმ წამსვე ისკუპა და მშეტორტმანებულ ნავის ფერ- 

დებს ორივე ხელით ჩააფრინდა და ჩაიკუზა. 
–- სულ ეგა ხარ?! რამ შეგაშინა?! 
ლუკამ დამნაშავესავით მიხედა ძია ლადოს და გაიღიმა, 

მერე თანდათან გათამამდა. მობრუნდა და ნავის ცხვირზე ჩა- 
მოჯდა. მართლაც და რისი უნდა შინებოდა, როცა თვითონაც 
მშვენივრად ცურავდა. ესეც არ იყოს, ძია ლადოს გვერდით 
მტკვარში ვის გასჭირვებია, რომ ლუკას გასჭირვებოდა?! 

ნავი ნაპირ-ნაპირ, დინების საწინააღმდეგოდ მიჰყავდა 
შია ლადოს, ძალზე მოხერხებულად ხმარობდა რკინისკაპიაწ 
ჭოკს. კისრის ძარღვები ეჭიმებოდა, შიშველ მხრებსა და მკლა- 

ვებზე დაძაბული კუნთები ებურცებოდა და 'უხტოდა. ლუკა 
ნავის წინა ქიმზე მოკალათდა და იჭიდან ადევნებდა თვალს 
მენავის ყოველ მოძრაობას. 

–– მაგ რგოლს ეგ თოკი გამოაბი! 
– აბა თოკი? 
– ვედროში გდია. 

ლუკამ თოკის ერთი ბოლო ნავის ქიმზე შეხრახნილ ლითო- 
ნის რგოლს გაუყარა და მაგრად განასკვა. მტკვრის ნაპირიდან 
თუ აივნიდან ხშირად უდევნებია თვალი, როგორ თევზაობდა 
ძია ლადო. ამიტომ უკვე იცოდა, რისთვისაც იყო საჭირო ეს 

გრძელი თოკი. ის, ვინც ძია ლადოს თევზაობაში ეხმარებო- 
და, თოკის მეორე ბოლოს მდინარეში შეჭრილ კედელზე ანდა 

ჯებირზე გამოაბამდა, მერე საჭიროების მიხედვით თოკს აგ- 
რძელებდა და ამოკლებდა, რომ მეთევზეს ბადე ერთიდაიგივე 

ადგილზე არ გაეშალა. თანაც ეს თოკი ნავს აკავებდა, უამ- 
თოკოდ მტკვრის ჩქარი დინება ნავსაც და მეთევზეებსაც გაი- 

ტაცებდა. 
ძია ლადომ ლუკა გააფრთხილა: გამაგრდიო და ნავს მი- 

მართულება შეუცვალა. ჭოკს მთელი ძალით დააწვა, ნავი 
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თითქმის შუა მდინარემდე გაიყვანა. მერე ჭოკი დააგდო და ნი– 

ჩაბს დასწვდა. ახლა ნიჩაბი მოუსვა ღონივრად. პირველი ტალ– 
ღა წინა ქიმს შეეჯახა, გააპო და ჰაერში ორად ამოტრიალე– 

ბული მსხვილ წვეთებად გაიფანტა. ნავი ირწეოდა, ქანაობ- 
და, ტალღებზე ადი ადიოდა. ლუკას მათრობელ ჟრუანტე– 
ლივით დაუარა სხეულში ტალღებზე ნავის სრიალით გამოწ- 
ვეულმა სიამოვნებამ. გაბრუებული თავისთვის იღიმებოდა 
მთგრალი კაცივით. 

მენავემ შეუძახა და ნირვანიდან გამოიყვანა ლუკა. 
სულ მალე გავიდნენ გაღმა. ძია ლადომ ისევ ჭოკი მო– 

იმარჯვა, დაებჯინა და ნავი სანაპიროს კედელს ფრთხილად 
მიაყენა. ახლა კედელ-კედელ აჰყვნენ სანაპიროს, ასე იარეს 
ერთხანს, მერმე მენავემ ანიშნა და ლუკამ თოკის მეორე, მარ– 
ყუჟიანი ბოლო ბეტონის ჯებირიდან ამოჩრილ ერთ-ერთ მავ– 
თულზე ჩამოაცვა. მავთული ისე გადაგრიხა, რომ მარყუჟი უკ– 

ვე ადვილად აღარ ასხლტებოდა. 
– კარგი ხარ! -- შეაქო თუ გაამხნევკ მენავემ ლუკა, –– 

გიცოდი, რომ ჭკვიანი და დაკვირვებული ბიჭი იყავი. შენგან 
კარგი მენავე დადგება. –– ძია ლადო ნავის ბაგეზე ჩამოჯ- 
და, ხელები ჯვალოს შარვალზე შეიწმინდა და თუნუქის კო- 
ლოფი ფრთხილად გახსნა. 

ლუკამ ვერ დაინახ, როდის ამოიღო ეს კოლოფი შარვ- 

ლის ჯიბიდან ძია ლადომ. 
მენავეს თუნუქის კოლოფი მუხლებზე დაედო და დიდხანს 

გულმოდგინედ ახვევდა თამბაქოს გაზეთის ქაღალდში. 
გაღმა მოჩანდა ორსართულიანი, კრამიტით დახურული 

სახლი, სადაც ლუკა ცხოვრობდა. მოჩანდა რიკულებიანი აივ– 
ნები, შუშაბანდები, ხის დაბრეცილი კიბეები. ასეთი სახლე– 
ბი მოსდგომოდნენ მტკვრის ნაპირს ერთი ხიდიდან მეორე ხი– 
დამდე. ერთსართულიანები.. ორსართულიანები... სამსართუ–- 

ლიანები... ერთმანეთს მიჯრილები, ჩახლართულები... ზოგიერ–- 
თი აივანი პირდაპირ მდინარეზე ეკიდა. კრამიტიან სახურა- 
გებს გაუქმებული ეკლესიის გუმბათი დაჰყურებდა ზემო- 

ან... 
დ აივანზე თავჩაღუნული იჯდა ანდუყაფარი და წიგნს კი- 
თხულობდა. ნეტავი თუ დამინახაო, –-– ფიქრობდა ლუკა და 
მალიმალ გაღმა აივნისკენ იხედებოდა. რა თქმა უნდა, საშინ– 

1L



ლად დაწყდებოდა გული მდინარეში მისი სათევზაოდ გას- 
ვლა სამყაროსთვის შეუმჩნეველი რომ დარჩენილიყო. 

ძია ლადო თევზაობას აყოვნებდა. ნავის აშიაზე ჩამომჯ- 

დარი ხმაგაკმენდილი აბოლებდა თამბაქოს. მომწვანო, გამჭ- 

ვირვალე წყალი ნავის ქიმს ნაზად; ეხებოდა და საამო, ჟრუან- 
ტელისმაგვარ ხმებს გამოსცემდა. ლუკამ მდინარის ნაპირზე 
მოტივტივე საზამთროს ქერქები დაინახა და ძია ლადოს წინათ 
ნათქვამი სიტყვა გაახსენდა: „დაიმახსოვრე, თუ მტკვარს სა- 

ზამთროს ქერქები მოაქვს, ჭანრის დრო დგება“, ნავის ქიმზე 
წამოსკუპებულს ღრმადა სჯეროდა, რომ ქჭანრებით გავსებუ- 
ლი ნავით დაბრუნდებოდნენ. ლუკას მოთმინება ელეოდა, უნ- 

დოდა, რაც შეიძლება მალე დაეთრია თევ%ი, რომელსაც მის- 

თვის აგრე ნაცნობი, დაბინდული ვერცხლისფერი ზურგი ჰქონ- 

და, ხოლო მუცელი თეთრი. ეს ორი ფერი ბუნებას ისე ჭზუს- 

ტად გაენაწილებინა, გეგონებოდა, თევზს წინა ფარფლიდან 

ბოლომდე უხილავი სწორი ხაზი გასდევდა. 
ძია ლადომ თამბაქოს ნამწვავი მდინარის შუაგულისკენ 

მოისროლა და წამოდგა. ბადის თოკი მარცხენა მაჯაზე შეიბა 
და დაიხვია. მერმე დაიხარა და ბადის ღონე აკეცა. ვიდრე წელს 
გამართავდა, თავისი ლურჯი თვალებით ლუკას მიაშტერდა. 
ლუკა დაიძაბა, მენავისაგან მორიგ ბრძანებას ელოდა. 

შენავემ ერთხანს უყერა ლუკას, მერმე ბადეს ხელები 

შეუშვა და მაჯიდან თოკიც მოიხსნა, ისევ ჩამოჯდა ძველ ად– 
გილზე და მზერა გაღმა ნაპირისაკენ გააპარა. ლუკამ ახლაღა 
შეამჩნია, ძია ლადოს ძალზე დაღლილი სახე ჰქონდა, გამო- 
უპინებელი, როგორღაც უფრო დაბერებული მოეჩვენა. შუბ- 

ლზე ჩამოშლილი მეჩხერი, წითური თმა ღრმა ნაოვებს ვერ 
უმალავდა. 

–- რა უნდა ჰქნას კაცმა? –– იკითხა ძია ლადომ და დიდი 
ხელები უზწეოდ გამალა ღა გადაატრიალ-გადმოატრიალა. 
სულ არ უხდებოდა მის ღონიერ, დაკოჟრებულ ხელებს ასე 
უმწეოდ გაშლა. -- რას იზამ, წავიდა.. სხვებიც წავიდნენ... 

მარტო ეგ ხომ არ წასულა? 
–- ვინ წავიდა, ძია ლადო? 
–- ჩემი კოტიკო... გუშინ საღამოთი გავაცილე, 
–-– სად გააცილე? 

· სად და სადღაც მიდიან, –– გაბრაზდა ძია ლადო, –- ომ- 
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ში.. ფრონტზე.. სად უნდა გამეცილებინა?! –– ერთხანს ჩა» 
ფიქრდა, მერე ისევ განაგრძო: –– მე გავზარდე, ეგ ოხერი. თა- 
ნაც რა ბიჭი დადგა? გულუხვიცა და თვალუხვიც! ტყუილია 

ეგეთი ბიჭი! ლუკა, შენ ხომ იცი, ეგრე იოლად კაცში არ მოვ– 

ტყუვდები. 
–- ვიცი, ძია ლადო. 

–- ჰოდა, კარგი ბიჭი წავიდა. 

კოტიკო, ძია ლადოს გერი, ასოთამწყობად მუშაობდა 

რომელიღაც სტამბაში ერთი აწოწილი ვინმე იყო, ახმახი, 
მხრებში მოხრილი. ფეხებს ისე უშნოდ დაათრევდა, თითქოს 
შემთხვევით სხვისი გამოებათ. ავადმყოფივით გაფითრებული 

სახე ჰქონდა, თანაც სულ შეწუხებული დადიოდა, თითქოს 

გამუდმებით რადაც სტკიოდა და ამ ტკივილს ვერაფრით იყუ- 

ჩებდა. „ნეტავი ომში რა უნდა გააკეთოს, –– გაიფიქრა ლუ- 

კამ, –– მაგისთანა სუსტმა და უღონო კაცმა. არა სჯობდა შინ 

დარჩენილიყო?!“ ლუკას რატომღაც ეგონა, ომში წასვლა-არ- 

წასვლა კოტიკოს ნებასურვილზე იყო დამოკიდებული. 
–- მიტუშაც წავიდა, –– თქვა ძია ლადომ, ––- აი ჩვენ წინ, 

დარაბაში რომ ცხოვრობდა. ისიც გავაცილეთ წუხელ. 

ძია ლადომ ისევ ამოიღო თუნუქის კოლოფი ჯიბიდან. 
– გოგიაც წავიდა, მექვაბიშვილი, პეტოც.. ჩოლახას ჯი- 

ბოცა.. ყველანი კარგი ბიჭები იყვნენ.. ჰო, კიდევ ვინ წავი–- 
და? კოკილა... ოზო.. ბევონი წავიდნენ... მერმე გამახსენდება, 

ნელ-ნელა. 
აქ ჩამოთვლილთაგანს ლუკა ყველას იცნობღა. ისინი ჩუ- 

ღურეთელები იყვნენ, მხესა და მტკერის წყალში გამოყვანი– 

ლები, ჯან-ღონით სავსენი, მაბათკვირაობით მდინარის ხაპირ- 

ზე იყრიდნენ თავს, მათი ხუმრობა და ღრიანცელი მთელ სა– 

ნაპიროს იკლებდა. ეს ბიჭები, რა თქმა უნდა, ომში უნდა წა- 

სულიყვნენ და წავიდნენ კიდეც, მაგრამ კოტიკო რისთვის წა–- 

ვიდა, ვერაფრით აეხსნა... „ეტყობა, ამათ აჰყვა“, –– დაასკვნა 

ბოლოს. 

–- ზიპოც გავაცილეთ... ()ხენთავაც... ჯეკოც, –– ძია ლადომ 

თამბაქო მოქაჩა და ბეტონის ჯებირს შეაბოლა, –- კურკაც, 
პუპუზაცტ... კიდევ... აი მაშოს ბიჭს რა ერქვა? 

–- ეზეკია. 

–- ჰო, ეზეკიაც წავიდა. ეზეკიას წაყვანა კი ჯერ ადრე 
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იყო, სულ ბავშვია, გამოუცდელი... რუბენაც გამოვიდა ნავთ- 
ლუღის სადგურში. გააცილა ბიჭები.. როგორ ტიროდა ეგ 
საცოდავი. რა სხვანაირი გული ჰქონია მაგ ჯუჯასა. მე კი ქოსა 
კაცი არ მიყვარდა. „რუბენ, ნუ ტირი!“ ––- ვამშვიდებდი ჯუ- 
ჯას, ის კი ქალივით ტიროდა, ღაპაღუპით ღვრიდა ცრემლს,-–– 
ძია ლადომ ნიჩაბი აიღო და წამოდგა. ეს უკვე იმას ნიშნავ- 
და, რომ შინ აპირებდა დაბრუნებას, დღეს აღარ ითევზავებ- 
და. 

ლუკამ თოკი მოქაჩა და ნავის ცხვირი ბეტონის კედელს 

მიახეთქა. ხელი სწრაფად წაავლო კედლიდან გამოჩრილ მავ- 
თულს. 

–- ვიფიქრე, გულს გადავაყოლებ-მეთქი, –– თქვა ძია ლა- 
დომ, –– არაფერი არ გამოვიდა.. ხელები დამიძაბუნდა, ძალა 
გამომელია. 

ხუთი წუთის შემდეგ უკვე თავიანთ ნაპირზე გავიდნენ. 
ლუკა სწრაფად გადმოხტა რიყეზე, ჯაჭვი მოქაჩა, მოზიდა და 

ნავი გააჩერა. ძია ლადო ნავიდან გადმოვიდა და შინისკენ გა– 

ეშურა. 
– ძია ლადო, –“- დაუძახა ლუკამ, –– ეს ბადე ნავში დავ- 

ტოვგოთ? 
–- დამავიწყდა ეგ ოხერი! –- მერმე ჩაფიქრდა და ლუკას 

ჰკითხა: –– თქვენებისგან რა ისმის? 
–- არაფერი. 
–- ვერ მიაგენით? 
–- ვერა. 
ძია ლადო უკანვე გამობრუნდა, ცალი ფეხით ნავში ჩადგა 

და ბადე დაითრია, ვედროში ჩატენა. მერმე ვედროს დასწვდა 
და ნელი ნაბიჯით ეზოსკენ გაეშურა. ეზოსკენ მიმავალი ისევ 
მოუბრუნდა ლუკას, რომელიც ნავს ჯაჭვით აბამდა მდინარის 
პირას დარჭობილ აზარმაცზე. 

–- კიდევ კარგი, შენ -რ წაგიყვანა, 
– მე კი არა, დედაჩემსაც უშლიდა––არ ჩამოხვიდეო. 
–- რათაო? 
– რა ვიცი.-- ლუკას დედის გახსენებამ გუნება აუმღვ– 

რია. გული ყელში მოებჯინა, ცრემლად აწვებოდა თვალებზე. 
–- იქნებ იცოდა, გერმანელები ომის დაწყებას რომ აპი- 

რებდნენ? –– დაეჭვდა ძველი მეთევზე. 
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ლუკამ მხრები აიჩეჩა. ხმის ამოღება ვერ გაბედა, შეეშიწ- 

და,––ტირილი არ დავიწყოო. 
ძია ლადო დაფიქრებული გამოსცქეროდა ლუკას, წყლისა 

და მზისაგან დაღარულ სახეზე ღრმა დაეჭვება გამოხატვოდა. 
–- იქნებ იცოდა, პა?! 
მზე უკვე კარგად ასცდენოდა სახურავებს. ლუკამ ჯაჭვი 

შემოახვია აზარმაცს, განასკვა და ძია ლადოსკენ გასწია. რი– 
ყის ქვები უკვე იმდენად გაეხურებინა მზეს, რომ ფეხშიშველი 

სიარული ჭირდა. 

თავი მესამე 

ანდუყაფარმა კი უთხრა ლუკას, ტყუილად მიდიხარ სკო- 
ლაში, წელს სწავლა პირველი ოქტომბრიდან იწყებაო, მაგრამ 

შინაბერა დეიდებმა არ ჰქნეს. –- მაგან რა იცის, თავის სი– 
ცოცხლეში შინიდან გარეთ არ გასულაო. ლუკას რვეული და 

ფანქარი მიაჩეჩეს ხელში და სკოლისაკენ გაისტუმრეს. 
ლუკამ თავისი სკოლის შენობა ვეღარ იცნო. თეთრი, ქათ- 

ქათა კედლები მუქ ნაცრისფრად გადაეღებათ. სადარბაზოს- 
თან ჯარისკაცები იდგნენ და უსაშვოდ შიგ არავის უშვებდნენ. 

ლუკას აქა-იქ ღია ფანჯრებიდან დაჭრილი ჯარისკაცები 
დასჩერებოდნენ, ალბათ იმიტომ, რომ ამ დილაადრიანად 
მთელს ქუჩაზე მის გარდა კაციშვილი არ ჭაჭანებდა. რაღაც- 
ნაირად ეჩოთირა თუ ეუხერხულა, თანაც მოეჩვენა, თითქოს 

მთელი ქვეყანა ზემოდან დასცქეროდა –- ეს ტუტუცი ბიჭი 
ამ დროს ნეტავი აქ რაბ მოიყვანაო? მოწყენილი, სკოლის 

შენობის გასწვრივ გაჰყვა რკინის შესერს. მერმე ჭიშკართან 
შეყოვნდა, ცოტა ხნით შეჩერდა, რადგან დაინახა, ჭიშკარს 

დიდი ბოქლომი ედო. 
ეზოს სიღრმეში შეიჭვრიტა. 
ეზოში რამდენიმე სამხედრო-სანიტარული მანქანა იდგა. 
ამკარა იყო, მისი სკოლა, სადაც უკვე ამდენი წელი სწავ– 

ლობდა, აღარ არსებობდა. ალბათ ასეა ომის დროს,––ფიქრობ- 

და ლუკა, –– ახლა ალბათ სამხედრო ჰოსპიტლები უფრო სჭირ– 
დებათ, ვიდრე სკოლებიო. მაგრამ ისიც არ შეიძლებოდა მომ– 
ხდარიყო, რომ ბავშვები სულ უსკოლოდ დაეტოვებინათ. ლუ– 
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კა უკანვე გატრიალდა, –- ერთი, მივალ და იმ ჯარისკაცებს 
ვკითხავ. იქნებ ჩვენი სკოლა სადმე სხვა შენობაში გადაიტა- 
ნეს და იმათ იციანო. 

ჯარისკაცებმა კედელზე გაკრულ განცხადებაზე მიუთითეს. 

ლუკამ განცხადება ჩაიკითხა და მადლობა გადაუხადა ჯარის- 
კაცებს. მერმე რვეული და ფანქარი შარვლის ჯიბეში ჩაიტე- 
ნა და ფრიად კმაყოფილმა და დამშვიდებულმა შინისკენ გაა- 

ბოტა. სკოლა სხვა შენობაში გადაეტანათ, თანაც, რაღა თქმა 
უნდა, ანდუყაფარი მართალი გამოდგა –– სწავლა პირველ ოქ- 

ტომბერს იწყებოდა. .. 

ქუჩის კუთხესთან მისულმა მხარი იცვალა. იმის ნაცვლად 
მარცხნივ წასულიყო და მერმე პროსპექტს შინისაკენ გაჰყო- 
ლოდა, მარჯვნივ ჩაუხვია და ვიწრო ოღრო-ჩოღრო ქუჩით 
მტკვრის ნაპირისკენ გასწია, იქნებ იქ სკოლის ამხანაგებს წა- 
ვაწყდეო, იმათ, ვინც ჩემსავით არ იცოდა, სწავლა რომ პირ- 

ველ ოქტომბერს იწყებაო. 
ვიწრო ქუჩას გარდი-გარდმო დაბალი და ძველი სახლები 

გასდევდა. ერთადერთ გამონაკლისს მაღალ გალავანმი მომ–- 
წყვდეული ფსიქიატრიული საავადმყოფოს სამ-ოთხ სართული- 
ანი შენობები წარმოადგენდა. ამ საავადმყოფოს (რომელსაც 
ყველანი უბრალოდ „საგიჟეს" უწოდებდნენ) რამდენიმე შე– 

ნობა თავის გისოსებიანი ფანჯრებით პირდაპირ მტკვარს გა- 
დასცქეროდა. 

რკინის ალაყაფის კარი ყოველთვის ჩაგმანული იყო და შიგ 
ბუზიც ვერ შეფრინდებოდა, ბივები სულს ლევდნენ, რას არ 
გაიღებდნენ იმისათეის, ერთხელ მაინც საგიჟის ეზოში რომ 
შეეხედათ და ენახათ, შიგ რა ხდებოდა, მაგრამ ამას ვერასო- 

დეს ახერხებდნენ. 
საგიჟეს რომ ჩაუარა, თვალებს არ დაუჯერა, ალაყაფის კა–- 

რი ღია დახვდა, უფრო სწორად, ოდნავ იყო შეღებული. გაო– 
ცებული ლუკა უნებურად შეჩერდა. წლების მანძილზე მის 
არსებაში დაგროვილმა, შემდეგ კი მინავლულმა ცნობისწა- 
დილმა კვლავ გაიღვიძა. ყოველგვარი დაბრკოლების გარეშვ 

მას შეეძლო, ხელი ეკრა კარისთვის, გაეღო და ენახა, რა 
ხდებოდა იქ, იმ უცნობ, იდუმალებით მოცულ ქვეყანაში. 

კარი ფრთხილად შეაღო და თავი შეჰყო. ცნობისმოყვარე- 
ობით მიმოათვალიერა იქაურობა, საავადმყოფოს ეზო გაცი- 
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ლებით დიდი აღმოჩნდა, ვიდრე წარმოედგინა. უზარმაზარი 
ხეებით იყო დაბურული; შუა ეზოში მრგვალი, ცარიელი აუ– 

%ი უაზროდ მისჩერებოდა ზეცას. ეზოში კაციშვილი არ ჭა– 
ჯანებდა. საოცარ სიჩუმესა და სიმშვიდეს მოეცვა იქაურო- 
ბა. ხის ჩრდილში ავადმყოფებისათვის დადგმული მწვანე მერ- 

ხები უიმედოდ, სამუდამოდ მიტოვებულებსა ჰგავდნენ. 
ამით გამხნევებულმა ლუკამ უფრო ღრმად შეაღო კარი 

და შევიდა. ლუკას ისეთი შთაბეჭდილება დარჩა, ეზო შენო- 
ბებით კი არა, თითქოს მაღალი, ნაცრისფერი კედლებით “შე– 

მოე%ღუდღათ და ამ კედელზე უამოავი ბნელი ფანჯარა გამო- 
ეჭრათ. ზოგი ფანჯარა ღია ჩანდა, ზოგი--დაგმანული. მაგ- 

ღამ ერთიცა ღა მეორეც, ყველა უკლებლად რკინის გისოსე+- 
ბით იყო ამოჭედილი. 

–- ბიჭო! -- გაიგონა უცებ ქალის ჩურჩულის მაგვარი ხმა 

ღა მეკრთა. –– ბიგო! 

ლუკა ვერ მიხვდა, საიდან ეძახდნენ. დაბნეული და შეში- 
ნებული შებრუნდა. გაქცევაც კი დააპირა, -- ნეტა ვიცოდე, 

რა მინდოდა, აქ რომ შემოვეთრიეო. 
–- ბიჭო, მოდი აქ, ცოტა ხანს მოდი! რაღაც მინდა დაგა- 

ბარო. –– ისევ გაიგონა სულ ახლოდან ჩურჩული. 

ლუკამ თავი მოაბრუნა და თავზარდაცემულს კინაღამ მუხ– 

ლები მოეკვეთა, იქვე, მარცხნივ სრულიად შიშველი ქალიშვი– 
ლი ღია ფანჯარას მოსდგომოდა, რკინის გისოსებისათვის თავ– 

ზევით ხელები ჩაევლო და ღ'უკას მისჩერებოდა ნაღვლიანი, 

დიდე მომწვანო თვალებით. ლუკას სირცხვილისაგან სახე აე- 

ლეწა და სცადა, მიშველი სხეულისათვის არ შეეხედა თუ 

შეხედავდა, მხოლოდ თვალებში უმზერღა მონუსხულივით 
იდგა და ადგილიდან არ იძვროდა. მაგრამ თვალები ლურსმანი 

არ არის, რომ ერთ წერტილს მიაჭედო. ხედვის არე გაცილე- 

ბით ფართოა, ვიდრე წერტილი, რომელსაც მიშტერებიხარ. 
თმაგადაკრევილი თავისა, საოცრად ნაზი, ფერმკრთალი და 

ლამაზი სახის გარდა ლუკა ხედავღა მიშველ მკლავებს, ორ 
თეთრ ბორცვსა და მაღლააშვერილ დიდსა და ვარდისფერ ძუ- 

ძუსთავებს... ქალიშვილი წელამდე მოჩანდა ღია ფანჯრის რუზ 
ჩარჩოში გამოკვეთილი. 

–- რა გახდა, ბიგო, შენი მოსვლა? მოდი, ბიჭო, მოდი! ცო- 
ტა ახლო მოიწი, რაღაც მინდა შინ დაგაბარო! –– ქალიშვილმა 
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მოწყვეტით დაუშვა ხელები, ბუსუსებიანი იღლიები გაქრა და 
ლუკამ დაინახა გლუვი, დაქანებული მხრები. 

ფანჯარას რამდენიმე ნაბიჯით მიუახლოვდა და ქალიშვი- 
ლი უფრო ლამაზი ეჩვენა თავისი პატარა, კოხტა თავითა და 

ლამაზი მომცრო ყურებით. ახლაღა შენიშნა, რომ ქალიშვილს 
ტუჩებიც ზუსტად ისეთივე ვარდისფერი პქონდა, როგორც 

ძუძუსთავები. 
–- მე მთვარისა ვარ, გაგიგონია ასეთი სახელი: მთვარისა? 

· არამ თბილისში ვცხოვრობ. ვერჰარნის ქუჩაზე... აჰ, ჩემი სიკ– 

ვდილი! ნომერი დამვიწყებია... არა უშავს, მომაგონდება... ახ– 
ლა კი წადი, ჩემო კარგო ბიჭო, და , ჩვენებს შეატყობინე, 
მთვარისა იქ არის-თქო. მათ იციან, რომ აქ ვარ, მაგრამ მაინც 
შეახსენე.. ვაითუ დაავიწყდეთ... იცი, რა უთხარი? ის ადგი- 

ლი მთვარისასთვის შეუფერებელია-თქო. უთხარი, რა უნდა- 
თქო იქ მთვარისას, ოთხ კედელში გამომწყვდეულს... ხვალვე 

წამიყვანონ... 
ლუკამ გარკვევით გაიგონა სიტყვები, მაგრამ რას ეუბნე- 

ბოდა მთვარისა, ანდა რას სთხოვდა, არ გაუცნობიერებია. აღ- 

ტაცებული შესცქეროდა რკინის გისოსებში გამომწყვდეულ 

ქალიშვილის რძისფერ სხეულს. ისე თრთოდა, თითქოს დიდი 
და მნიშვნელოვანი საიდუმლო გაუმჟღავნეს და ანახვეს ის, 
რაც მისთვის მუდამ წყვდიადით იყო მოცული და რასაც მუ- 
დამ უმალავდნენ. ეს იყო პირველი ხილვა, პირველი აცხადე– 
ბა. პირველი გამოსვლა ძველი, ბორგნეული სიზმრიდან. 

– ხო, ასე უთხარი, ასე უთხარი... -–- განაგრძობდა საუ- 
ბარს მთვარისა, –– უთხარი ტკივილებიც აწუხებს-თქო. ტკივი- 
ლები მართლა მაწუხებს, ბიჭო... მთელი სხეული მტკივა... ოღ– 
ონდ ღამღამობით დღისით არა, დღისით ჩვეულებრივად 
ვარ. არაფერი არ მაწუხებს... მაგრამ ეს ტკივილები ჩემი ბრა- 
ლი არ არის, მთვარის ბრალია... 

ლუკამ უცებ როგორღაც იგრძნო, ქალიშვილი, რომელსაც 
მისთვის მიეპყრო მწვანე, ნაღვლიანი თვალები, მას არ უმზერ- 
და. ღია ფანჯრიდან ნასროლი მზერა არ წვდებოდა ლუკას, 

ანდა, ვიდრე ლუკამდე მიაღწევდა, ჰაერშივე იფანტებოდა და 
იბნეოდა. 

–- საოცარი ტკივილები. მაწუხებს, ბიჭო ღამ-ღამობით, 

მთელი სხეული ერთბაშად ამტკივდება, ოღონდ სხვადასხვა– 
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ნაირად. თავიც მტკივა, თვალებიც, ხელებიც, მკერდიც, წე– 
ლიც, ფეხები, მაგრამ რა ხდება, იცი, თავი სხგანაირად მტკივა 

და თვალები სხვანაირად. მკლავის ტკივილი არა ჰგავს თითის 

ანდა ფრჩხილის ტკივილს. მით უმეტეს მკერდი სულ სხვანა- 
ირად ამტკივდება ხოლმე. რა ხდება, ბიჭო, იცი? სხეული 

თოთხმეტ ნაწილად დამეშლება და ყოველი საწილი ცალ-ცალ- 
კე მტკივა. ჰო, ასე ხდება, სხეულის ყოველ ნაწილის თავისი 
ჯანსხვავებული ტკივილი აქვს და, როგორც კი დაღამდება და 

მთვარე გამოჩნდება ცაზე, ტკივილი თავის ამორჩეულ ნაწილს 

მიაკითხავს, მაგრამ მე ვიცი, ეს რისი ბრალიც არის. ღამ–ღა– 

მობით მთვარეც ხომ იბზარება და ირღვევა ნაწილებად. აბა, 
კარგად დააკვირდი. დარღვეული მთვარის ყოველ ნაწილს ჩე– 

მი დარღვეული სხეულის ნაწილთან აქვს კავშირი. ჩვენ ერთ– 

ნაირად ვირღვევით... ამიტომაც მტკივა სხეული და ეს ყვე– 
ლაფერი მთვარის ბრალია. ოღონდ შენ არავის არ უთხრა ეს 

ამბავი, არ მინდა ხმა დაირხეს. უხერხულია, მთვარემ რომ 

შეიტყოს. 

მთვარისამ სევდიანად გაიღიმა გატრიალდა და ოთახის 

სიბნელეში მშვიდი ღიღინით გაუჩინარდა. 
ლუკა კარგახანს იდგა ბნელი ფანჯრის წინ გაოგნებული 

იმით, რაც ნახა და რაც მოისმინა, მთვარისა აღარ გამოჩენი- 
ლა, აღარ მოსდგომია გისოსებაჭედილ ფანჯარას. 

გულდამძიმებული, დათრგუნული ლუკა საავადმყოფოს 

ეზოდან გამოვიდა. მდინარის პირისკენ არ ჩაუხვევია, პირ- 
დაპირ შინისაკენ გაემართა. 

ტროლეიბუსის გაჩერებასთან მიტო შეეფეთა და გამოე– 
ლაპარაკა. გამოირკვა, რომ კინოში მიდიოდა დილის სეანსზე. 

ლუკასაც შესთავაზა –- შენც წამოდი, მე დაგპატიჟებო, მაგ- 

რამ ლუკამ უარი უთხრა და, როცა მიტო გამორდა, ერთგვა- 

რი უპირატესობის გრძნობით გააყოლა თვალი. 
მერმე თვითონაც მოწყდა ადგილს და ერთხანს სწრაფად 

იარა, თითქოს გადაუდებელ საქმეზე აგვიანდებოდა „ანდა ვი– 

ღაც მისდევდა უკან და გაურბოდა. ეს აჩქარება უნებური არ 

ყოფილა, იგი ნამდვილად ჩქარობდა, ოღონდ შინ.კი არა, იქ 
სადაც ალაყაფის კარი ღია დატოვა და ახლაც ღია ეგულე- 

ბოდა. თავის ყოფილ სკოლას სირბილით ჩაუქროლა და თვა- 

ლის დახამხამებაში მიადგა ნაცნობ ალაყაფს.,. აქლოშინებული 
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ფრთხილად მიაწვა კარს. არ გაიღო. ახლა უკვე მთელი ძალით 
ჰკრა ხელი, მაგრამ კარი ამჯერადაც არ დაძრულა ადგილიდან, 

რადგან იგი ისევე მაგრად იყო ჩაკეტილი, როგორც ძველად, 

წლების მანძილზე, და არავითარ იმედს არ იძლეოდა, რომ 
ოდესმე გაიღებოდა. 

ლუკამ კარის წინ დაიწყო ბოდიალი. ეზოში შმეჭვრეტაც 
სცადა. სულ ამაოდ გაისარჯა. 

უჩვეულოდ მოთენთილი თუ დაქანცული მტკვრისაკენ და- 
ეშვა და ქუჩის კიდესთან, საიდანაც მწვანე ფერდობი და სა- 
ცალფეხო ირიბი ბილიკი იწყებოდა, შეჩერდა და მოწყენილმა 
მზეზე აელვარებულ, უკაცრიელ ნაპირს გახედა. 

მერმე ეს ყველაფერი ანდუყაფარს უამბო და (ოტათი 
შვებით ამოისუნთქა. თითქოს მძიმე ტვირთი მიჰქონდა და ახ- 
ლა ნახევარი მაინც იმ ტვირთისა მეგობარს გადაულაგა მხრებ- 
ზე. ანდუყაფარი უხმოდ უსმენდა, ჩვეულებრივად სამი-ოთხი 

დღის გაუპარსავი სავარძლის სახურგეს მისვენებოდა და თა- 

ვის უმწეო, ძალაწართმეულ ფეხებს დასცქეროდა დაფიქრე- 
ბული. 

არ ეგონა, ერთხელ უკვე განცდილი, თხრობისას თუ ისევ 
ააღელვებდა. მისი სულის სიმები უაღრესად დაჭიმული და 
დაძაბული იყო, ხოლო დილანდელი ”შემთხვევის გახსენება 
უხილავი თითებივით ეხებოდა ამ სიმებს და ათრთოლებდა. 
ამავე დროს სჯეროდა, რომ ანდუყაფარი აუხსნიდა და განუ- 
მარტავდა იმას, რაც მისთვის აუხსნელი, განუმარტავი და 

ბნელში მომწყვდეული დარჩა. მაგრამ ანდუყაფარი ხმას არ 
იღებდა. ჩაფიქრებული დაასრიალებდა თავის ველოსიპედის– 
თვლებიან სავარძელს აივანზე. ხის მოაჯირს ზურგით მიყრდ- 
ნობილი ლუკა თვალს ადევნებდა ვიწრო და გრძელი ხელების 
მოძრაობას. ეს მოქნილი ხელები თითქოს იმიტომ იყვნენ შექ– 
მნილნი, რომ ველოსიპედის ბორბლები მთელი სიცოცხლის 

მანძილზე ებრუნებინათ და სავარძელში უღონოდ მიწოლილი 
კაცისათვის ფეხების მაგივრობა გაეწიათ. 

დუმილში გამოხდა ხანი. ანდუყაფარმა თავისი სავარძელი 

ონკანთან მიაგორა. გადაიხარა და წყალი მოუშვა. სავარძელი 
მოქექა, საიდანღაც ფინჯანი დააძრო და წყალი დალია, მერ- 
მე ღრმად ჩამჯდარი შავი თვალები ლუკას მიაპყრო და ისე 
ხმადაბლა ჰკითხა, კაცი იფიქრებდა, თავისთვის ჩაილაპარაკაო. 
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–- შენ ამბობ, კარი ღია იყოო? 
–- კი. 

–– მანამდე არასოდეს ყოფილა ღია? 
–- არასოდეს. 

–– ნამდვილად ღია იყო?.. დარწმუნებული ხარ? 
–- ხომ გითხარი, შიგ შევედი-მეთქი. 
–- ეზოში სხვა არავინ გინახავს? 

–– არავინ. 
ეტყობა, ანდუყაფარს ეჭვი შეეპარა, ლუკასაც აღარ უცდია 

თავისი სიმართლის დაცვა, შებრუნდა და ეზოს მხარეს გადა- 
ეყუდა მოაჯირს. ეზოში ჯუჯა რუბენა ფუსფუსებდა საკუთარ 
სამტრედესთან. ეს იყო მთელი მისი ავლადიდება, მტრედების 
მომენებითა და ყიდვა-გაყიდვით ედგა სული. რუბენას განსა–- 
კუთრებით უყვარდა ერთი ქალაქი –- სამტრედია. იგი არა–- 

სოდეს ენახა და ისეთი წარმოდგენა ჰქონდა, თითქოს ეს პა– 

ტარა და ლამაზი ქალაქი ძირითადად მტრედებით იყო დასახ– 

ლებული. 
– ასე თქვა, მთვარე იბზარება და ნაწილ-ნაწილ ირღვე– 

ვაო? -–- გაიგონა ლუკამ ანდუყაფარის ხმა. 

–- კი, ირღვევაო. –– უპასუხა და ანდუყაფარს მოხედა. 
– ესეც თქვა, რომ ჩემი სხეულის ყოველი ნაწილი დარ- 

ღვეული მთვარის ნაწილებთან არისო დაკავშირებული? 
–- პო, ეგრე თქვა. 

– თოთხმეტ ნაწილად მერღვევაო სხეული? 
–-. რატომ მეკითხები, არა გჯერა ჩემი? 

–- როგორ არა... ისე.. ძალზე დამაინტერესა.. –- ანდუ- 
ყაფარმა აივნის სიღრმეში გააგორა თავისი სავარძელი და ისე– 
გე მალე მობრუნდა, –- ეს ვერჰარნის ქუჩა რაღაა?.. თუმცა 
შესაქლებელია, მართლაც ამ ქუჩაზე ცხოვრობდეს. თუ არა 

ვცდები, თბილისში არის ასეთი ქუჩა, სადღაც დიდუბეში ან- 

და ნაძალადევში. 

ლუკა სულგანაბული უსმენდა –- ანდუყაფარი ლაპარაკის 
გუნებაზე მოდგა და ალბათ ბევრ რამეს მეტყვისო, მაგრამ ან– 
დუყაფარმა სავარძელი თავის ოთახისაკენ წააჩოჩიალა და 
ოთახში შესულმა ლუკას გამოსძახა: 

– უცნაური კაცი ხარ, ლუკა, ყველაფერს შენ უნდა გა– 
დააწყდე ხოლმე! 
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თაპი მეოლძ)ხე 

ლუკამ რამდენიმე დღის შემდეგ დრო იხელთა და შანი- 

დან გაიპარა. ამ დღეების მანძილზე ხშირად ფიქრობდა მთვა- 
რისაზე; ზოგჯერ ესიზმრებოდა კიდეც. ერთი-ორჯერ გადაწყ- 
ვიტა, ანდუყაფარისთვის გაენდო თავისი საწუხარი, მაგრამ 
თქმა რომ დააპირა, უცებ მიხვდა, სათქმელი არაფერი ჰქონდა, 

თვითონაც არ იცოდა, რა აწუხებდა, რატომ იყო ასე მოუსვენ- 
რად. არადა, რაღაც უცნობი ძალა ეზიდებოდა იმ ჩაბნელე- 
ბული ფანჯრისაკენ, საიდანაც პირველად გამოანათა მისთვის 

მანამდე უნახავმა შუქმა. 
ისევ მიადგა ნაცნობ ალაყაფს, რკინის კარი დაკეტილი აღ- 

მოჩნდა. ხელი პკრა მხრითაც მიაწვა, ამაოდ! რკინის კარი 

ისევე მაგრად იყო ჩაგმანული, როგორც შარშან, როგორი 

შარშანწინ. გულდაწყვეტილმა და იმედგაცრუებულმა რამდენ- 
ჯერმე აუარ-ჩაუარა აგურის მაღალ გალავანს და თავქვე და- 
ეშვა. ქუჩის ბოლოდან მდინარის ნაპირს გადახედა. ნაპირი 
უკაცრიელი მოეჩვენა, მაგრამ, როცა კარგად დააკვირდა, ვე- 
რის ხიდის ქვემოთ, რიყეზე მჯდარი ბიჭი შენიშნა, ვინმე ჩვე- 

ნიანი იქნებაო, –– გადაწყვიტა გუნებაში და მწვანე ფერდობ- 
ზე ხტუნვა-ხტუნვით დაეშვა. 

ბიჭმა ალბათ იგრძნო, ვიღა) მიახლოვდებაო და ლუკას 

მხარს უკან მოხედა. 
ლუკა ამ ბიჭს არ იცნობდა, პირველად ხედავდა. ნაბიჯი 

შეანელა და გამობრუნება დააპირა, მაგრამ უცნობმა ბიჭმა 
ალალად გაუღიმა, თან ხელები დაუქნია, –– მოდი, აქვე ჩა- 

მოჯექიო. 
უცნობს წითური, ხუჭუჭა თმა და ჭორფლიანი სახე ჰქონ- 

და. ცოცხალ, ჟღალ თვალებსაც წითური, საკვირველად მოკ- 
ლე და ხშირი წარბები უჩრდილავდა. ძალზე გამხდარი იყო, 
მაგრამ სახე მზეს შეერუჯა და ჯანსაღი იერი დაჰკრავდა. 

ჭორფლიანმა რიყეზე გამხდარი ხელი დაატყაპუნა და ლუ- 
კას უთხრა, ––- დაჯექი, სად გეჩქარებაო. 

ლუკა მორჩილად დაჯდა. 
– ცურვა იცი? –-– მოულოდნელად ჰკითხა. ჭორფლიანმა. 
–- ვიცი. - მიუგო ლუკამ. 
–- მე–– არა. –– უცბადვე თქვა ჭორფლიანმა ისეთი კი“ 
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ლოთი, თითქოს ტრაბახობდა, ანდა ნიშნს უგებდა, ცურვა 
რომ არ იცოდა. 

–- ცურვას რა უნდა, ისწავლე... 
–- ვა, როგორ ვისწავლო, ვიძირები. 
– როცა ცურვა გეცოდინება, აღარ ჩაიძირები. 
–- ვა, ეს ვინ ყოფილა, –– გაიცინა ჭორფლიანმა, –– რო– 

გორ მეცოდინება, ვიძირები და... 
ლუკას სათქმელი აღარაფერი ჰქონდა და გაჩუმდა, ჭორ- 

ფლიანიც დუმდა. დუმილის შემდეგ დაასკვნა: 
–– ალბათ გამხდარი ვარ და იმიტომ. 
ლუკას ხმა არ გაუღია, 
–- შენ ფიქრობ არა ვჭამ? ვჭამ და არ ვსუქდები, –– და 

უცებ, –- შენ სად ცხოვრობ? 
–– ჩუღურეთში. –– ლუკამ მდინარის გაყოლებით ხიდის- 

კენ გაიშვირა ხელი და განაპირა თაღს მიღმა ორსართულიან 
სახლზე მიუთითა. ჭორფლიანმა, რა თქმა უნდა, იმ დაბრეცი- 

ლი კედლების, აივნების, ათასფრად შეღებილი შუშაბანდების 

და კრამიტიან სახურავების ზედახორაში ლუკას სახლი ვერ 

გამოარჩია. 
–- იქ თუ ცხოვრობ, აქ რა გინდა? –– ისეე მიახალა კითხვა 

ჭორფლიანმა. 

–-– აქ დავდივარ სკოლაში. –– ლუკას კიდევ უნდოდა ეთქ- 
ვა, ჩემი სკოლა სხვაგან გადაიტანეს, ხოლო შენობაში ახ- 
ლა სამხედრო ჰოსპიტალიაო, მაგრამ დაეზარა. უფრო სწო- 
რედ იმიტომ დაეზარა, რომ გაიფიქრა, ამისთვის ალბათ სულერ- 

თია ჩემი სკოლა სად გადაიტანესო. 
–- მაშ იქიდან აქ დადიხარ? 

_–_ ი 

–- კარგია! რა გქვია? 

“– ლუკა. 
–- ლუკა რა სახელია?! –– გულწრფელად გაეცინა ჭორ- 

ფლიანს, –– პირველად მესმის. 
–- რა ვიცი, დამარქვეს... –– მერმე მორცხვად დაუმატა,–– 

პაპაჩემს რქმევია. 
–– მე ალბერტი მქვია. 
–– ალბერტი? 

–- კარგია, არა? 

23



–– კი, –– დაეთანხმა ლუკა. 
–- ჰო, კარგის რამისაა. –– ალბერტმა ქვა აიღო და წყალ- 

ში ისროლა. ლუკამაც ისროლა ქვა წყალში. 
–- მიდი, რა იცურავე. ერთი გნახო, როგორ ცურავ. –- 

შეეხვეწა ჭორფლიანი. 
ლუკა სრულებით არ იყო ცურვის გუნებაზე, თანაც ეზა- 

რებოდა დასველებული ტრუსის გაშრობა და: უაზრო ლოდი- 

ნი.. ამიტომაც სიტყვიერად მოახსენა პორფლიანს, როგო- 
რი ცურვა იცოდა, რისთვისაც შემდეგ საკმაოდ დაისაჯა და 
რის გამოც სინანული გულში კარგა ხანს ჩარჩა. 

–- მე შემიძლია აქედან ჩემს სახლამდე ცურვით გავყვე 

მტკვარს. 
–- ვამ –-– გაოცდა ალბერტი. –- მერე ტუფლები, შარვა- 

ლი, ხალათი... ეგრევე მიცურავ? 
–- არა, –– გაეღიმა ლუკას, –– გაკვეთილები რომ დაგვიმ- 

თავრდება, ბიჭები აქ ჩამოვდივართ ხოლმე საცურაოდ. როცა 
ცურვით გულს ვიჯერებთ, ჩემს ტანსაცმელს ამხანაგებს გავა- 
ტან. მე ცოტახანს მოვუცდი და მერმე შევცურდები, დინე– 

ბას გავყვები. 
–- დინებას? –– რატომღაც ეს სიტყვა ამოირჩია ალბერტ- 

მა, უფრო მეტი გაოცება რომ გამოეხატა, 
–- ჰო, დინებას. 
–- მიდი, რა, მიდი! 

ლუკამ ღიმილით თავი გააქნია, –– ახლა არა, სხვა დროსო. 
–- მაჩვენე რა, როგორ ცურავ. გინდა, შენი ხარახურა მე 

წავიღო? ოღონდ შენ იცურავე ღა სულ სირბილით წავალ... 

ჩემმა მზემ!.. 
–- ახლა არ შემიძლია, გუნებაზე არა ვარ, თანაც ჯერ ად- 

რეა, ცოტა ცივა. 

–- წყალს გუნება რათ უნდა. ცურვა ვიცოდე, სულ წყალ- 
ში ვიქნებოდი. მიდი, რა, გაიხადე.. ერთი მაჩვენე, რა! კაცი 

არა ხარ! 
ლუკა წამოდგა და ფეხსაცმელები წაიძრო, მერმე შარვალი 

და გაქათქათებული, დღეს დილით საგანგებოდ დაუთოვებუ- 
ლი თეთრი პერანგი გაიხადა, პერანგს მაისურიც მიაყოლა. 

მერმე ეს ყველაფერი გულისყურით დაკეცა და ალბერტს გა- 
უწოდა. 
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–- იცი, სად უნდა მიიტანო? 
–- აბა, საიდან უნდა ვიცოდე? 
––- გაგიგონია რიყის ქუჩა? 

„პესკა“, არა? 

ჰო. 
–- მაგის მეტი რა ვიცი, შენ ნომერი მითხარი. 
–- ჩვიდმეტი. ეზოში შეხვალ და ცაცხვის ქვეშ დამელო– 

დები. ოღონდ სწრაფად უნდა იარო. 
– ვა, სულაც ტროლეიბუსით წავალ! –– ალბერტმა ფერ- 

დობისაკენ ხელი გაიშვირა და უთხრა, ––- იქიდან შეგხედავ, 

მერმე გავიქცევი.. თუ შენ მიმასწარი, ამ დანას გაჩუქებ,–– 
ჯიბიდან რამდენიმეპირიანი ჯაყვა ამოიღო და ლუკას უჩვე- 
ნა,--– თუ მე უფრო მალე მოვედი, მაშინ შენ მაჩუქე რამე. 

–- კარგი. –– დაეთანხმა ლუკა. 
ალბერტმა სირბილით გაიარა რიყე და სირბილითვე აათა– 

ვა მწვანე ფერდობი. ფერდობზე ასულმა ლუკას შეუძახა: 
–– ჰა, ჩქარა, თორემ წავედი! 

მომწვანო წყალი საამოდ თბილი და გამჭვირვალე იყო 

ტყვესავით ხელებაწეული ლუკა ნელ-ნელა შედიოდა წყალში. 
უცებ ისკუპა და ჩაკურყუმელავდა. წყალქვეშ გასცურა რამ- 
დენიმე მეტრი და წყალქვეშვე ამოტრიალდა. მერე მშვიდად 
ამოჰყო თავი და მარცხენა ხელით თვალებიდან და სახიდან 
წყალი ჩამოიწურა. 

ალბერტი ფერდობზე იდგა გახარებული იცინოდა და 
ხტოდა, თან ხელს უქნევდა. ერთხანს მიადევნა თვალი ლუკას, 
ლუკაც არ აშორებდა თვალს, იღიმებოდა. –– მაშ რა _გეგონაო 

და ისიც ხელს უქნევდა. 
ჭორფლიანს კიდევ ერთხელ აღმოხდა აღტაცების ყიჟინის 

მაგვარი ხმები ყელიდან, მერმე შეხტა, შეკუნტრუშდა და ისე 
უცებ გაუჩინარდა, როგორც სიზმარში. 

ლუკა არ ჩქარობდა. შუაგულ მდინარეში შეჭრილი ტალ- 
ღების დინებას მინდობოდა. რა სჭირდა ასაჩქარებელი?! ჭორ- 

ფლიანი გინდაც სირბილით გამსკდარიყო, ლუკას მაინც ვერ 
მიასწრებდა. ორ წერტილს შორის უმოკლესი მანძილი რომ 
სწორი ხაზია, ლუკამ აქ, მტკვარზე დაამტკიცა. 

რა სისულელეა, იმ დანას როგორ გამოვართმევო, ––ფიქ– 
რობდა ლუკა და წყალქვეშ დინჯად და ზომიერად ამოძრავებ– 
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და ხელებსა და ფეხებს. კარგი დანა ჩანდა და სწორედ ამი- 
ტომაც არ უნდოდა გამოერთმია, გული დაწყდებაო. „ისე კი 

არ უნდა იყოს ცუდი ბიჯი. მხიარულია, ალბათ ცოტა წაიშ- 

ტერებს კიდეც“. 
მდინარის მარჯვენა მხარეს მუხრანის ხიდამდე ბეტონის 

მადალი ჯებირი აყუდებულიყო. მარცხნივ ჯერ არ ჰქონდა სა- 
ნაპიროს კედელი და ნაპირი მოღიაღებული იყო. როცა ლუკა 
შინისკენ მიცურავდა, ყოველთვის მარცხენა ნაპირს გასცქე- 
როდა. უყვარდა ამ პატარა სახლებისა და სხვადასხვაფერად 
შეღებილ შუშაბანდებისა და აივნების ცქერა. ყველაფერი ეს 
მისთვის ნაცნობიც იყო და უცნობიც, ახლობელიც და შორე- 
ულიც. შუა მტკვრიდან თვალისმადევნებელი ყოველთვის აღ- 
მოაჩენდა ხოლმე ორ სახლს შორის ჩაჭედილ სახლს, რომელიც 
მანამდე არ ენახა ან არ ჰქონდა შემჩნეული. ზოგჯერ ლამაზ 
აივანს გამოარჩევდა. ამ ლამაზრიკულებიან აივანსაც, რა თქმა 
უნდა, პირველად ამჩნევდა. ზოგჯერ კი სრულიად უცხო ფან- 
ჯარას იპოვიდა. ფანჯარა მართლაც უცხოდ ელვარებდა მზე- 
ზე, ფერადმინებიანი. 

ხიდის თაღს რომ გაივლიდა, გული უკვე საგულეში ჰქონ- 

და, რადგან აქედან უკვე ჩუღურეთი იწყებოდა. ეს კი უკვე 
ბევრ რამეს ნიშნავდა. ჩუღურეთი მისი უბანი იყო, მისი სამ- 

ფლობელო. 
ხიდს გასცდებოდა თუ არა, მდინარეს ორად ჰყოფდა რი- 

ყით მოფენილი პატარა კუნძული. მარცხნივ პირდაპირ მდინა- 
რიდან აღიმართებოდა მაღალი შენობის თეთრად შეფეთქილი 

კედელი. ეს კედელი შეღებილი არ გეგონოთ, ფქვილით იყო 
შეფიფქული. მისი ფანჯრებიდან ყოველთვის ბერტყავდნენ 

ფქვილიან ტომრებს ანდა უვარგის ქატოს სემოდან უბოდი- 
შოდ პირდაპირ მტკვარში გადმოუძახებდნენ ხოლმე. წ 

მერე გაუქმებული ეკლესიის ყელი ღა გუმბათი გამოჩნ– 
დებოდა. ამ გაუქმებული ეკლესიის ეზოში მაიკო ცხოვრობდა, 
ლუკას კლასის ამხანაგი, ჩრდილში გაზრდილივით დალეული, 
წრიპა გოგო. როდესაც ლუკას მაიკო გაახსენდებოდა, რატომ– 
ღაც წარმოიდგენდა, თითქოს ეს გოგო სადმე ბნელ კუთხეში 
თავისთვის მიყუჟულიყო, იჯდა და თხილს აკნატუნებდა. ., 

ეკლესიის ქვემოთ ისევ რიყე იწყებოდა. რიყე მდინარეში 
იყო შეჭრილი და ავტოსკოლის გარაჟიდან ბაბოს კედლამდე 
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რამდენიმე ეზოს გასდევდა. ლუკა კუნძულს ჩაუვლიდა, და 
სწორედ იქიდან, სადაც ეს ტოტი მდინარის მთავარ კალაპოტს 

უერთდებოდა, იწყებდა ნაპირზე გასვლისთვის ზრუნვას. 
აქედან უკვე კარგად მოჩანდა ლუკას ეზო, ორსართულია- 

ნი სახლი და დიდი ცაცხვი. ლუკამ მაშინვე ცაცხვს გახედა, 

აბა თუ მიმასწრო ჭორფლიანმა ალბერტმა მოსვლაო. ეზო ცა–- 

რიელი აღმოჩნდა. არც ცაცხვის ქვეშ მდგარა გინმე. 

ლუკამ ნაპირისკენ მოუსვა და ნავის ფერდს დაებღაუჭა. 
მხოლოდ ნაპირზე ამოსულმა იგრძნო დაღლილობა, სხეული 

თითქოს დამძიმებოდა. მაგრამ ეს სიმძიმე მისთვის უცხო არ 
იყო, ყოველთვის ასე ემართებოდა, როცა სკოლიდან ცურვით 

ბრუნდებოდა შინ. 
მეორე სართულის აივანხე ანდუყაფარი დაასრიალებდა 

თავის მუშამბაგადაკრულ ველოსიპედის ბორბლიან სავარძელს. 
დეიდები, როგორც ყოველთვის, ოთახში იყვნენ შეკეტილნი. 

ლუკა მზეზე იდგა და შრებოდა. ცოტათი შესციედა კიდეც, 

სხეული გაულურჯდა და აეხორკლა. გაუხდელად ზედვე იწუ- 
რავდა სველ ტრუსს. მერმე რიყე გადაჭრა და კედელს მოფა– 
რებულმა ტრუსი გაიხადა. –– უკეთესია გავწურო, ტანზე რო- 

დის შემაშრებაო. გაწურა და ჩაიცვა კიდეც. ისევ მზეზე გა– 
მოვიდა. თუ ფეხით იარა, ჯერ ვერ მოაღწევდაო. –- ფიქრობ–- 

და. თუმცა არც ტროლეიბუსით წამოსვლა იყო დიდი ბედენა, 
იშვიათად დადიოდა და ისიც ძლივს დაჩაქჩაჭებდა, ყოველ ნა– 
ბიჯზე ჩერდებოდა. 

მრავალპირიანი დანა უკვე მოგებული ჰქონდა და საკუთარ 
ჯიბეშიაც კი ეგულებოდა. საქმე ის იყო, რომ ლუკამ გზაში 
გადაიფიქრა. ჯერ ერთი ჭორფლიანი ისეთი ბიჭი ჩანდა, წაგე– 
ბულს არ შეირჩენდა, მეორეც, რაც დრო გადიოდა, მით უფ- 
რო მოსწონდა სადაფისტარიანი პატარა, ლამაზი დანა. 

ტანზე წყლის წინწკლებიც კი შეაშრა, სილურჯემ გაუარა. 
გათბა და კანი დაეწმინდა. მხოლოდ თმა და ტრუსი ჰქონდა 

სველი. თუმცა სველი არ ეთქმოდა, უფრო დანამულსა ჰგავ– 

ა. 
” ეზოს კიდეს ჯვალოს შარვალხალათიანი ძია ლადო მოადგა. 
ჯიბეებში ხელებჩაწყობილმა რიყეს გადახედა. 

–- ამოდი, მანდ რას უდგეხარ? –– უთხრა ლუკას. 

–– ამხანაგს ველოდები.



–- აქ დაელოდე. –– ძია ლადო სკამზე დაჯღა და ზეთის ქა- 
ღალდში თამბაქოს გახვევა დაიწყო. 

ლუკას ტრუსის ამარა დაცარიელებულ ეზოში დგომა და 

ლოდინი არ უნდოდა. ახლა რახან ძია ლადო გამოჩნდა, სწრა- 
ფად მიადგა კედელს და ზედ კატის სისწრაფით და სიფრთხი- 
ლით აცოცდა. ეზოში ასულმა მტვრიანი ხელები დაიფერთხა 
და იმავე სკამზე, უფრო სწორედ, გრძელ მერხზე ძია ლადოს 
გვერდით ჩამოჯდა, მტკვრისაკენ ზურგშექცევით. ასე იმიტომ 

დაჯდა, რომ ქუჩიდან ეზოში შემოსასვლელ ჭიშკრისათვის ეც- 
ქირა. ჭორფლიანი ეს-ესაა მოვაო, –– ფიქრობდა. 

ჭორფლიანი იგვიანებდა. 
ძია ლადომ მყრალი თუთუნი გააბოლა, მერმე ჩაიჩოჩა და 

ცაცხვის მერქანს ზურგით მიეყრდნო. ეს მერხი, რომელზედაც 

ისხდნენ ახლა, ძია ლადოს ნახელავი იყო. მთელი ეზოს მამა- 

კაცები ამ ცაცხვის ქვეშ იყრიდნენ ხოლმე საღამოობით თავს 

და დასაჯდომი კი არ ჰქონდათ. ძია ლადომ მტკვარში დაჭე- 
რილ მორს ბოლოები წაუმახვილა და შუაზე გადაჭრა. წამახ- 
ვილებული მორის ორი ნაჭერი ერთმანეთის მოშორებით დაარ- 
ჭო, ზედ ფიცარი გასდო ღა დააჭედა. მერმე ამ მერხს ასევე 
დაუდგა მაგიდა. ერთი მერხი, რასაკვირველია, მეზობლებს არ 

ეყოთ, ვინც მოსცლას დააგვიანებდა, ფეხზე იდგა. ამიტომ ძია 
ლადომ მაგიდის მეორე მხარესაც გამართა ისეთივე მერხი. 

ჭორფლიანი ალბერტი ისევ არ ჩანდა. 
– რას უცდი? -- პკითხა ძია ლადომ. –– რატომ შინ არ 

ადიხარ? 
– რა ვიცი, ერთი ჭორფლიანი ბიჭია, ალბერტა ჰქვია, 

იმას ვუცდი. 
–- რა მინდაო? 
–- არაფერი. ტანსაცმელი უნდა მომიტანოს, 
–– საიდან? 
– ვერის ზიდიდან ცურვით წამოვედი და ტანსაცმელი იმ- 

ას გამოვატანე. 
–- იცნობ, ვინ არის? 
–- არა. დღეს გავიცანი. 

_ –- აბა, შენა ყოფილხარ! –- მია ლადო უცებ აღელდა და 
როგორც ლუკას მოეჩვენა, გაბრაზდა კიდეც. - უცნობ ბივს 
გამოატანე ტანსაცმელი?



–- რა ვიცი. 

–- როგორ თუ, რა იცი?! 

–- კარგი ბიჭი ჩანდა. 
–- კარგი ბიჭი! ძია ლადომ ეზოდან რიყეზე გადააპურ- 

ჭყა და აბოლებული ნამწვავი მოისროლა. –– როგორი ბიჭი 
იყო? ' 

–- ქორფლიანი, გამხდარი... ცეცხლივით წითელი თმა 
ჰქონდა. 

– აბა, შენა ყოფილხარ!.. წამოდი, ქუჩაში გავიდეთ. 
–- არა, ძია ლადო, ისეთი ბიჭი ჩანდა, არ მომატყუებდა.-– 

ლუკა მაინც დარწმუნებული იყო, ჭორფლიანი მოვიდოდა და 
ტანსაცმელს მოუტანდა. ძია ლადო სულ ტყუილად ღელაედა. 

–- წამოდი-მეთქი, გეუბნები. –– ძველმა მენავემ ხელი 
მკლავში წაავლო, მერხებს გადაალაჯა და ლუკაც. გადაათრია. 

ქუჩაში გავიდნენ. 
ლუკასთვის ძალზე მოულოდნელი აღმოჩნდა ძია ლადოს 

ამგვარი აღელვება და გაბრაზება. კაცი უცებ გამოიცვალა, სა– 

ხე დაეძაბა და დაეჭიმა. ვიწრო, ჩამქრალი თვალები აენთო და 
გაუფართოვდა. ალბათ თვითონ ვერცა გრძნობდა, რა მაგრად 

უჭერდა ლუკას მკლავზე ხელს. ლუკა ტკივილისაგან იმანჭე- 
ბოდა, –– ოღონდ ხელი შემიშვას და ჯანდაბას ჩემი ტანსაცმე- 

ლიო. 
–- წამოდი, წამომყევი. იქნებ სადმე წავაწყდეთ! –– ძია ლა– 

დომ ლუკას შეუშვა ხელი და ჩქარი ნაბიჯით გაჰყვა ქუჩას 
ეკლესიისაკენ. 

– ძია ლადო, სირცხვილია, სულ ტიტველი ვარ! –- რკი- 

ნის მარწუხებისაგან განთავისუფლებულმა ლუკამ შეებით ამო– 
ისუნთქა. 

– სირცხვილი ის იყო, თავი როომ მოატყუებინე. ვერ ვით– 
მენ რა, როცა კაცს ატყუებენ!.. ერთი, თუ ხელში ჩამივარღა!.. 

ლუკამ ეკლესიის ეზოსთან დაინახა მაიკო. იგი ვიღაც სამ 
გოგოსთან ერთად იდგა. გოგოები საუბრობდნენ და თანაც 

მზესუმზირას შეექცეოდნენ. 
გიჟივით გავარდა უკან. ძია ლადო არც გაუფრთხილებია, 

ისე მოჰკურცხლა შინისაკენ. 
ლუკა დარცხვენილი, საკუთრად ჩადენილი შეცდომისა ღა 

დანაშაულის ამღიარებელი კაცის იერით წარსდგა დეიდების 
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წინაშე. შინაბერა დეიდებმა, რა თქმა უნდა, შეიცხადეს დის- 
შვილის ასე უსინდისოდ გაცურება და გაძარცვა. მაგრამ და- 
ნაშაულის. მთელი სიმძიმე მაინც ლუკას მამას დააწვა. რო- 
გორც უკვე მოგახსენეთ, ის იყო ყოველგვარი ბოროტების სა- 
თავე, ასე მიაჩნდათ ტყუპ, შინაბერა დებს ლუკა დაუდევარი 
და ბეყეირათია –– იმიტომ, რომ პირწავარდნილი მამაა. ლუკამ 
იცრუა, მაინც მამაა დამნაშავე, რადგან ისიც მატყუარა და 
ცრუ კაცია. ლუკას შინ დაბრუნება შეაგვიანდა, მეგობრებთან 

საუბარმა შეაყოვნა, ან ბურთი ითამაშა, ან ლახტი, ან ოთურ- 
მა, ესეც მამის ბრალია. ის კაცი მთელი ცხოვრება ხომ მხო- 
ლოდ იმას ფიქრობს, როგორ გალაღდეს, დრო როგორ გაატა- 

როს, როგორ გაინავარდოს. 
ლუკას ერჩია, ეს ქარიშხალი პირადად მას დასტყდომოდა 

და არა მამამისს. მამის აუგად ხსენება ამწარებდა და აბორო- 
ტებდა. ლმობიერი და მიმტევებელი გული წვეთწვეთობით 
შხამითა და ბოღმით ევსებოდა. ხმაგაკმენდილი თვალს ადევ- 
ნებდა ოთახებში დეიდების ამაო ფუსფუსს და ბავშვური ალ- 
ღოთი გრძნობდა, ეს ფუსფუსიც მისთვის იყო გამიზნული, აღ- 

მზრდელობითი მნიშვნელობა ჰქონდა მინიჭებული, ვითომ ნახე, 

ჩვენ რამდენს ვშრომობთ, შენ კი მამაშენივით უქნარობასა და 
უსაქმურობაში ამოგდის სულიო. 

ზოგჯერ ფიქრობდა, განგებამ ამქვეყნად ეს ტყუპი, შინა- 
ბერა დეიდები ჩემს სატანჯველად მოავლინაო. ისინი წამდაწამ 
ეძებდნენ საბაბს ლუკას დასჯისა და დატუქსვისათვის. გარდა 
იმისა რომ ზუსტად ერთნაირად იცვამდნენ ერთნაირადვე 

ფიქრობდნენ და აზროვნებდნენ, ერთნაირი წარმოდგენა ჰქონ- 
დათ საგნებსა და მოვლენებზე და ამიტომაც ზედმიწევნით შე-” 
თანხმებულად მოქმედებდნენ ლუკას წინააღმდეგ. ბოლო ხა- 
ნებში კი ლუკას დასჯის უმკაცრესი ხერხიც მოიგონეს: ·მამას 
ულანძღავდნენ. 

ლუკა ოთახში ხმაგაკმენდილი იდგა, შურისძიებაზე, სამა- 
გიეროს მიზღვაზე ფიქრობდა. დედაბრები იმდენად ჰგავდნენ 
ერთმანეთს, რომ ლუკა შარშანდლამდე თითქმის ვერ ანსხვა- 

ვებდა, რომელი იყო დეიდა ნატო და რონელი დეიდა ნუცა. 
ერთი სიმაღლისანი იყვნენ, მაღალნი, ხმელხმელნი. ორი- 

ვეს გრძელი და დამჭკნ-რი ხელები, დიდი და შავი თვალები 
ჰქონდათ, საკმაოდ სწორი და პატარა „ხვირები, თმაში არე 
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ერთი თეთრი ღერი, თუ არ ჩათვლით იმ ჭაღარა ზოლს, რო- 

მელიც ყმაწვილქალობაშიც შავ თმაზე ისევე გასდევდათ0, რო–- 
გორც ახლა. ლუკას დედისგან და სხვებისგანაც გაგონილი 

ჰქონდა, რომ მისი დეიდები ამ ორმოცდაათიოდე წლის წინათ 

ულამაზეს ქალიშვილებად ითვლებოდნენ. 
ლუკას კარგად ახსოეს, როგორ ბრახდებოდნენ და როგორ 

ტუქსავდნენ, თუკი შეეშლებოდა და მათ სახელებს აურევდა. 

ეს ჭაღარა თმის ზოლი სხვადასხვა მხარეს მაინც გასდევ- 
დეთ, –– უფიქრია ხმირად, –- მაშინ მათი გამოცნობა ასე არ 
გამიჭირდებოდაო. 

დაბოღმილმა გადაწყვიტა, არასოდეს აღარ მიემართა დე– 
იდებისათვის თავიანთი ნამდვილი სახელებით. საკუთარი გუ- 
ლის მოსაოხებლად ამიერიდან დეიდა ნუცას დეიდა ნატოს 
დაუძახებდა, ხოლო დეიდა ნატოს დეიდა ნუცას. დარწმუნე- 
ბული იყო, ეს სახელების არევ-დარევა სიგიჟემდე გააწიწმა– 

ტებდა და გააცოფებდა დეიდებს. 
მაგრამ თავისი გადაწყვეტილება როცა ანდუყაფარს გაუმ- 

ხილა, იმ წამსვე მიხვდა, რომ ანდუყაფარმა განზრახვა გუნე–- 
ბაში არ მოუწონა. ეს სახის ცივ გამომეტყველებაზე შეატყო, 

თანაც აივანზე თავისი ბორბლებიანი სავარძლით მოსეირნემ 
სიტყვა ბანზე აუგდო და ჰკითხა: -––-- თქვენი სკოლა რომელ 
ქუჩაზე გადავიდაო? 

ლუკამ შურისძიების გეგმა ჩაფუშულად ჩათვალა და აივ– 
ნის მოაჯირს დაყრდნობილმა მტკვარს აღმა გახედა. ისევ გა– 
ახსენდა დილანდელი მარცხი. 

შინაგანად მაინც არ იყო დარწმუნებული, რომ ჭორფლი- 

ანმა მოატყუა და ტანსაცმელი წაჰგლიჯა. ალბათ ჩვენს ეზოს 
გერ მოაგნოო –– ფიქრობდა. ეგონა, ხვალ მათი გაცნობის ად–- 
გილზე მისულს ჭორფლიანი ალბერტი უსათუოდ დახვდებო– 
და და ლუკას ტანსაცმელი, ისევე სათუთად დაკეცილი, რო- 
გორც თვითონ დაუტოვა, იქვე იდებოდა პატრონის მოლო-– 

დინში. 
ასეც მოიქცა. 
მეორე დილას გაეშურა ვერის ხიდისაკენ. ახლანდელ მარ– 

ჯანიშვილის მოედნამდე, სადაც მაშინ ჯერ კიდევ ძველი კირ– 
ხე იდგა, ტროლეიბუსით იმგზავრა. მერმე უკან გამობრუნდა 

და ლენინგრადის ქუჩით თავისი ყოფილი სკოლისაკენ ზლაზ- 
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ვნით გაემართა. ტანსაცმელი, რომლის გამო შინ ასეთი ამბა- 
ვი დაათიეს, ამ ერთ დღეში შეჯავრებოდა. და მიუხედავად 
იმისა, რომ გაცვეთილი ფეხსაცმელებისა და ძველი 'მარვლის 

ამარა დარჩა, მათ დაბრუნებაზე სიამოვნებით იტყოდა უარს. 
ლენინგრადის ქუჩა გაიარა და მარცხნივ გაუხვია. მალე გა- 

მოჩნდა ლუკას სკოლაც –- ახლა უკვე სამხედრო ჰოსპიტალი. 
სადარბახო შესასვლელთან ისევ იდგნენ ჯარისკაცები. იქვე 
იყო გაკრული განცხადებაც. სადარბაზოს ჩაუარა და მესერის 
გასწვრივ ქუჩას გაჰყვა. წინ მუქი-მწვანე ფერის სამი სამხედ- 
რო –– სანიტარული მანქანა დაინახა. ისინი ერთიმეორის მი- 
ყოლებით, ფრთხილად შედიოდნენ ჭიშკარში. როდესაც ლუ- 
კა ჭიშკართან მივიდა, დიდულვამა ჯარისკაცი რკინის კარს 
ბოქლომს ადებდა. ეზოს სიღრმეში კი მწვანე სანიტარული 
მანქანები დინჯად მიზოზინებდნენ, როგორც პარადზე. 

ლუკამ ქუჩა გადაჭრა და ვიწრო ოღრო-ჩოღრო ქუჩით 
მტკვრისაკენ დაეშვა. როგორ არ უნდოდა ახლა იქ მისვლა. 
ნეტავი რიყეზე ჭორფლიანი არ დამხვდესო, –- ნატრობდა 

გზადაგზა. მაგრამ, სხვამ თუ არა, მან ხომ დანამდვილებით 
იცოდა, რომ ცეცხლისფერთმიანი ალბერტი მტკვრის ბირახ 
ელოდებოდა. 

თავი მეხუთე 

სექტემბრის შუა რიცხვებში დეიდა ნუცა, რომელიც თა- 
ვის ტყუპისცალზე ორმოცდაათი წუთით უფროსი იყო, მო- 
ულოდხელად გარდაიცვალა, გარდაიცვალა საკუთარ საწოლ- 
ში მძინარე, უხმოდ და უდრტვინველად. როგორც ჩანს, შუა- 

ლამისას, რაღგან დეიდა ნატომ დაახლოებით დილის ყქვს სა- 

ათხაე შემზარავი კივილი ასტეხა და მთელი ეზო შეჰყარა. 
მეორე სართულის აივანი მეზობლებით გაიჭედა. დაფეთე- 

ბულები ამორბოდნენ კიბეზე და შეძრწუნებულები კითხუ- 

ლობდნენ, –– რა მოხდაო?! მერმე, როცა შეიტყობდნენ, რაც 
მოხდა, სინანულით აქნევდნენ თავებს და იქვე კედლებთან 

აყუდებულები, მდუმარედ იდგნენ. ზოგნი დეიდა ნატოს ამშ- 

ვიდებდნენ და ანუგეშებდნენ, უმეტესად ქალები. 
მერმე ყველაფერი მიჩუმდა. ტირილისაგან თვალებდასიე“ 
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ბული დეიდა ნატო მიცვალებულის წინ იჯდა გამტერებული 
და მეზობელი ქალების ხმადაბალ შეკითხვებზე ჩურჩულითვე 
პასუხობდა, თითქოს ისინიცა და ესეც მიცვალებულს რაღა- 
ცას უმალავდნენ. მეზობელმა ქალებმა ამ საუბრიდან გამოარ– 
კვიეს, რომ ქალბატონ ნუცას სამოცდაათი წლის მანძილზე, 
ფრჩხილი რა არის, ფრჩხილიც კი არ წამოსტკივებია. უმცრო- 
სი დის ჯავრმა გადაიყოლაო. –– ერთსულოვნად დაასკენა ყვე– 
ლამ. 

ეს მართლაც ასე იყო. ტყუპებს უკვე დამთავრებული ჰქონ– 
ღათ გიმნაზია, როდესაც მათმა დამ, მერმე უკვე ლუკას დე– 
დამ, დააპირა ამ ქვეყანას მოვლენოდა, სამწუხაროდ, ტკუპე– 
ბის დედა მშობიარობას გადაჰყვა და უფროსმა დებმა იკის- 
რეს ბავშვის გაზრდა. გაზარდეს კიდეც. კარგად გაზარდეს. 
თბილისის უნივერსიტეტი დაამთავრებინეს, სწორედ ამიტომ 
გადმოსახლდნენ ქუთაისიდან თბილისში. განსაკუთრებული სიყ- 
–გარულით უყვარდათ, თავს ევლებოდნენ, დაჰკანკალებდ- 
ნენ და, როგორც იტყვიან, –– ცივ ნიავსაც კი არ აკარებდნენ. 
პირველი თავზარი, რომელიც უმცროსმა დამ დასცა უფროს 
დებს, ის იყო, უნივერსიტეტის დამთავრებისთანავე რომ გა- 
მოუცხადა –– ვთხოვდებიო და წარუდგინა სამხედრო ფორმა- 
ში გამოწყობილი ახალგაზრდა ვაჟი –– გოგი ჯორჯაძე. უფრო- 
სი დების შეცხადებამ არავითარი ნაყოფი არ გამოიღო. რასაკ- 
ვგირველია, ·მათ არ უნდოდათ უმცროსი დაც გაუთხოვარი და 
შინაბერა დარჩენილიყო, მაგრამ ცხოვრებამოუწყობელი, ქვეყ- 
ნად აღოღიალებული სამხედრო ვაჟისათვის არ ემეტებოდათ 
აგრერიგად ნალოლიავები და. 

ახლა კი საშინლად განიცდიდნენ უმცროსი დის ასე უაზ- 
როდ დაკარგვას. თითქმის სამი თვე გავიდა და მისი ასავალ- 
დასავლისა ვერაფერი შეიტყვეს. დილიდან დაღამებამდე ყო–- 

ველ წამს, ყოველ წუთს შფოთავდნენ და წუხდნენ დები და 
არა მარტო დაღამებამდე, ლუკას გვიანობამდე ესმოდა დედაბ- 
რების ლაპარაკი. ზოგჯერ მათი ხმა აღვიძებდა კიდეც. მიაყუ- 

რადებდა, თუმცა წინდაწინვე იცოდა, რაზე საუბრობდნენ და 

შფოთავდნენ. 
ლუკა მოუსვენრად დაბოდიალობდა მეზობლებით Lოვსე 

ოთახებსა და შუშაბანდში. ხანდახან აივანზე, გადიოდა. მოა- 
ჯირს დაყრდნობილი ჩასცქეროდა მტკერის დინებას. ეცოდე– 

მ, ა, სულაკაური ვპ



ბოდა საკუთარ საწოლში გაშეშებული დეიდა, რომელსაც სა+ 
ხე უფრო მეტად დასჭკნობოდა და ჩაყვითლებოდა. ოღონდ 

ეს კი იყო: ტანჯვისა და ტკივილის ნაცვლად მიცვალებულის 
სახეს სრული სიმშვიდე აღებეჭდა. 

როდესაც ნატო დეიდას მეზობლები ეკითხებოდნენ სიკვ– 
დილის მიზეზს, ლუკას შეეშინდა, –– ვაითუ ესეც დეიდა ნა– 
ტომ მამაჩემს დააბრალოსო. მაგრამ დეიდას ლუკას მამაზე 
სიტყვა არ დასცდენია დაკარგულ დას ხშირად ახსენებდა, 
უხმობდა, ეძახდა, უხმობდა იმისათვის რომ უკანასკნელად 
ერთხელ მაინც დაეხედა თავისი აღმზრდელი უფროსი დისა- 

თვის. 
პირველმა ელდამ გაიარა. დადუმებულმა მეზობლებმა ხმა 

ამოიღეს. იქვე შეუდგნენ დასაფლავების თადარიგს. მსჯელობ– 
დნენ, კამათობდნენ. ლუკა შორიდან უგდებდა ყურს და ძა- 
ლიან რთულად ესახებოდა მიცვალებულთა დაკრძალვის წე– 
სები, იმდენად რთულად, რომ შეშფოთდა კიდეც, თუ ყველა 
ამ წესის დაცვა აუცილებელია, დეიდა ნუცას ალბათ ვერა- 

სოდეს დავასაფლავებთო. 
დათიკო ბერიშვილმა, რომელიც პირველ სართულზე ცხოვ- 

რობდა, სხვათაშორის თქვა: მართალი გითხრათ, მე ჯერაც ვერ 
გავრკვეულვარ, რომელი გარდაიცვალა –- ნუცა თუ ნატოო? 

ამ გაუგებრობის გამო ერთი ორმა ჩაიხითხითა კიდეც, მაგრამ 

მოხითხითენი მაშინვე ჩააჩუმეს, –- სირცხვილიაო დათიკო 
თავისას მაინც არ იშლიდა, –– ნამდვილად არ ვიციო, –– ამტ– 
კიცებდა. როგორ თუ არ იციო, –– უთხრეს, –– აქ რომ შემო– 
ვედით0, ნატომ შემოგვტირა, –– ნუცა, ნუცა მოკვდაო! ამაზე 
დათიკო ბერიშვილმა უპასუხა, –- ალბათ იმიტომ, რომ შეე- 
შინდა, ამ ხალხს მკვდარი მე არ ვეგონოო. აქ ისევ ატყდა 

ჩუმი ხითხით. მაგრამ მალევე შეწყდა, ეტყობა ლუკა უფრო 
ადრე შენიშნეს, მანამდე, ვიდრე იგი თავს მოაბრუნებდა და 

ტრადიციების დამცველ მეზობლებს შეხედავდა თვალებში, 
რომლებშიც ახლა დაღვრემილი თანაგრძნობის მეტს ვერაფერს 
აღმოაჩენდა კაცი. 

საღამო ხანს უკვე ნათესავები მოცვივდნენ. ამ ნათესავთა– 
გან თითქმის არავის იცნობდა ლუკა. ისინი მოსვლისთანავე 
საქმიანად დატრიალდნენ, იმ წამსვე შეადგინეს ტექსტი ტე– 

ლეგრამებისათვის და ფოსტაში კაცი აფრინეს, რათა თბილისს 

ვ4



გარეთ მცხოვრებ ნათესავებისა და მახლობლებისათვის შეე– 
ტყობინებინათ დეიდა ნუცას გარდაცვალების ამბავი. 

სულ ტყუილად გაისარჯნენ, ხუთიოდე ნათესავი თუ ჩამო- 

ვიდა სოფლებიდან. ამ ხუთიდან მხოლოდ ერთი ახმახი იკ– 

ლავდა თავს, ვარდისფრად გაღაჟღაჟებული მელოტი კაცი. 
ეზოში შემოსვლისთანავე განწირული ხმით აბღავლდა, ვაიმე, 
დაო, ეს რა დაგვემართა, რა გვიქენი, რატომ დაგვღუპეო–- 
თან ღაპაღუპით ღვრიდა ცრემლს. ღამით კი, როცა კუბოზე 
დანთებული სანთლიდან პაპიროსს ცეცხლი მოუკიდა და შე–- 
ნიშვნა მისცეს, –-– რას შვრები, პოლიკარპე, მაქედან ცეცხ- 
ლის მოკიდება ვის გაუგონიაო?! –- პოლიკარპე ადუღდა და 
შენიშვნის მიმცემს მკაცრად გადაულაპარაკა: 

– ნუ გადამაყოლებთ ახლა ამ გადაბეხრეკებულ დედა- 
ზერს! ნუცა კი არა, ვარსკვლავივით ბიჭები იხოცებიან ომ- 
ში უსაშველოდ! 

–- კი მარა, შენ არ იყავი, თავს რომ იკლავდი, რატომ დაგ– 
გღუპეო? –- დამცინავად ჰკითხა შენიშვნის მიმცემმა. 

–- თუ კაცი ხარ, მაცალე! ამ ხნის კაცს მოქცევა შენგაწ 
არ მესწავლება. ორმოცდაათი ნათესავი მაინც დამისაფლავე– 
ზია, თუ მეტი არა! –– ისევ დუღდა ბატონი პოლიკარპე. 

ანდუყაფარი ოთახიდან თითქმის არ გამოდიოდა, ლუკას 
შესთავაზა, –- სანამ დეიდაშენს დაასაფლავებენ, ჩემთან ათიე 
ღამეო. სხვებმაც ასევე ურჩიეს და ლუკამ სამი ღამე გაათია 
ანდუყაფართან, უფრო სწორედ გაათენა, რადგან ძილი არ 
ეკარებოდა. თუკი წასთვლემდა, ხან მამის სამხედრო ბანაკი 
ესიზმრებოდა, ვითომ ცხენები მიჰყავდა მდინარეზე განსაბა– 
ნად, ხან მთვარისა. მთვარისა უფრო ხშირად ეცხადებოდა წათ– 

ვლემილს, უცნაურად მომღიმარე, რომლითაც სიხარულსაც და 
მწუხარებასაც ერთნაირად გამოხატავდა, თითქოს ტკივილი ნე– 
ტარებასაც ჰგვრიდა. 

სკოლის ამხანაგთაგან მხოლოდ მიტო და მაიკო აკითხავ– 

დნენ, ეტყობა სხვებმა ვერ გაიგეს ეს ამბავი, ზოგი ამხანაგი 
ამ დროს, შეიძლება, თბილისში არც იმყოფებოდა. მიტო და 
მაიკო ყოველ საღამოს მოდიოდნენ ლუკასთან და გვიან ღა– 
მემდე რჩებოდნენ. ამ უბედური დღისათვის საგანგებოდ გა– 
ჩახჩახებულ აივანზე ისხდნენ. აივნიდან ნახევარი თბილისი, 
როგორც ხელის გულზე, ისე მოჩანდა: მარცხნივ ძველი მუხ– 

CI.)



რანის ხიდი, მიღმა მეტეხი, ზემოთ კი ნარიყალა, მთაწმინდა 

ხომ ზედ თავზე წამოსხდომოდათ. მარჯვნივაც ძველი ხიდი–- 
(ეს ხიდები ახლა უკვე აღარ არსებობენ, მათ ნაცვლად ახალი 
ხიდებია აგებული), უფრო ზემოთ –- ფიქრის გორაზე შეფენი- 

ლი სახლები, ხოლო შორს -–– თრიალეთის ქედის ფერდობები, 
აივნიდან გუმბათიც მოჩანდა გაუქმებული ეკლესიისა, რომლის 
ეზოშიც მაიკო ცხოვრობდა. 

სალაპარაკო პირველსავე დღეს მოათავეს, შემდეგ დროის 

უმეტეს ნაწილს დუმილით ავსებდნენ, მაგრამ ლუკას მათთან 
მდუმარედ ჯდომაც შვებას გვრიდა, რადგან დაკრძალვის სამ- 

ზადისი –– ნერვული, გაუთავებელი ფაცი-ფუცი და ფუსფუსი 
მასაც აღიზიანებდა და თრგუნავდა. ამდენ ჭირისუფალთა შო- 
რის ორ კაცსაც ვერ იპოვიდი, დაკრძალვის წესებზე ერთნაი- 
რი აზრი რომ ჰქონოდა. ყველა თავისას ამბობდა და ამტკი– 
ცებდა. თანაც თავის აზრს ყველა ამ სიტყვებით ამაგრებდა:-–- 
ჩვენ, ქართველებმა ასე ვიცით, ბატონო, კაცის დამარხვა და 

თქვენ თუ ახალი წესი მოიგონეთ, ნუ გვიმალავთო. პასუხს, 
რა თქმა უნდა, არ უგვიანებდნენ: მეც ქართველი ვარ, ჩემო 

ბატონო, და თუ ღმერთი გწამს, ნუ მასწავლი, როგორ უნდა 

კაცის დამარხვაო! –- ეს ბატონი პოლიკარპე გახლდათ, პაპი- 
როსს კუბოზე დანთებულ სანთლიდან რომ მოუკიდა ცეცხლი. 

სკოლის ამხანაგების საუბრები სკოლითვე იყო მოზხღუდუ- 
ლი. დაბნეულებივით იყვნენ და არ იცოდნენ, როგორ შეგუე- 

ბოდნენ სხვა შენობას, სხვა საკლასო ოთახებს. განსაკუთრე- 
ბით მიტოს მოწოდებულმა ცნობამ შეაშფოთათ. მე დანამდ- 
გილებით ვიცი, –– თქვა მიტომ, –– ჩვენ ყველანი საცხოვრებე- 
ლი ადგილის მიხედვით სულ სხვადასხვა სკოლებში დაგვანა- 
წილესო, ამას ოც სექტემბერს ”შეგვატყობინებენო. მიტოს 
ცნობა სიმართლეს ჰგავდა და ლუკამაც და მაიკომაც მაშინვე 
დაიჯერეს. მეტად ეძნელებოდათ ახალსა და უცნობ გარემო- 
ში მოხვედრა, თუმცა ამ გარემოს, მაინც ჰქონდა ერთგვარი 
მიმზიდველობა, სწორედ იმიტომ, რომ ახალი და უცნობი იყო. 

მერმე მიტო და მაიკო წასასვლელად აიმლებოდნენ. სამი- 
ვენი ერთად დაეშვებოდნენ კიბეზე, რადგან ლუკა მათ ჭიშკ- 
რამდე აცილებდა ხოლმე. დაკრძალვის წინა ღამეს მიტო შე- 
დარებით ადრე წავიდა, –-– ხვალ დილით ჩემი უფროსი ძმა 

ფრონტზე მიდის და რაღაც ვერ ვისვენებო. 
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მაიკო დარჩა. 
პანაშვიდი დამთავრდა. მუსიკოსებმა თავიანთი საქმე მოა– 

თავეს. გასაოცარი სისწრაფით ჩაალაგეს საკრაგები ბუდეებ- 
ში და თითქმის სირბილით დაეშვნენ კიბეზე. ეზოც სირბილით–- 
გე გაიარეს, ხალხი დაიმალა, აივნიდან თანდათან ჩაიწრიტა 
ქვედა სართულსა და ეზოში, საიდანაც მერმე თავიანთ გხას 
გაუდგნენ. ოთახში კი ჯერ კიდევ ისხდნენ კუბოს აქეთ და 
იქით, კედლების გასწვრივ ჩამწკრივებულ სკამებზე ჭირისუ– 
ფალნი. მახლობლები შუშაბანდშიც ირეოდნენ და ხვალინდელ 

გეგმებს აწყობდნენ... 
მაიკოს აივნის მოაჯირთან მიედგა სკამი და თავისთვის მყუდ– 

როდ იჯდა. ლუკა, მანამდე რომ იდგა დაძაბული, სამგლოვია–- 
რო მუსიკისა, ქალების კივილის, "'შმეცხადებისა თუ ზარის 

შემღეგ ოდნავ დამშვიდდა, მაგრამ ახლა უკვე ერთ ადგილზე 
ვეღარ ჩერდებოდა. აივანზე დადიოდა წინ და უკან, ხანდახან 
შუშაბანდს გაივლიდა, ოთახში შეიხედავდა და უკანვე გამობ- 

რუნდებოდა. 
–– ლუკა, –– დაუძახა მაიკომ. 
ლუკა მოაჯირთან მივიდა და სკამზე ჩამოჯდა. 

–– დაიღალე? 
–- არა. 
–- ისეთი დაღლილი სახე გაქვს... 
–- რა ვიცი, შეიძლება, დავიღალე კიდეც... მე ვერაფერს 

ვერა ვგრძნობ. 
ფუნიკულიორი განათებული იყო. მთაწმინდის ფერდობ- 

ზე ტრამვაის ორი ვაგონი ერთმანეთისაკენ მიღოღავდა, ერთი 

ზევიდან –– ქვევით, მეორე ქვევიდან –– ზევით. მიღოღავდნენ 
ერთ ხაზზე ნელა, შეუმჩნევლად. ასევე შეუმჩნევლად უახლოვ- 
დებოდნენ ერთმანეთს. 

· –- აქედან თურმე ჩვენი ეკლესიის გუმბათიც მოჩანს. -- 
თქვა მაიკომ. | 

–- კი, მოჩანს,––მაშინვე დაეთანხმა ლუკა. 
იცი, რა არის ახლა იმ ეკლესიაში? 

არა. 
საწყობი. 
რისი? 
დეკორაციების. I

V
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I
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–- რა დეკორაციების? 
– ოპერის დეკორაციებს ინახავენ ჩვენმა მეზობელმა, 

ერთი მოხუცი კაცია, პენსიონერი, ოპერის ორკესტრში ქარ- 

თულ ცეკვებს უკრავდა დოლზე, სულ ზეპირად იცის, რომე– 
ლი რომლისაა. მანქანა რომ შემოხრიგინდება, ყველას გასაგო– 
ნად ამაყად იტყვის „აიდა“ მოვიდაო. ეს „კარმენიაო!, ეს 
„აბესალომ და ეთერიო“,. 

თითქოს დაუსრულებლად მიღოღავდნენ ვაგონები ერთმა- 
ნეთისკენ, ერთი ზევიდან –– ქვევით, ხოლო მეორე ქვევიდან–– 
ზევით, ნელ-ნელა, შეუმჩნევლად უახლოვდებიან ერთმანეთს, 

–- შენ დადიხარ, ლუკა, ოპერაში? 
–- იშვიათად. 
–– მე თითქმის ყოველ კვირას. 
–- ყოჩაღ! 

–- რა, დამცინი? 
– არც მიფიქრია. 

„ლუკას მართლაც არ უფიქრია დაცინვა. ისე ანგარიშმიუ– 
ცემლად წამოსცდა ეს სიტყვა. მაგრამ ამ სიტყვამ მაიკოს ლა– 
პარაკის გუნება, როგორც ჩანს, წაუხდინა. აივნის კუთხეში, 
მოაჯირთან მიდგმულ სკამზე მიიკუნტა, ისედაც ერთი ციცქნა, 
სულ დაპატარავდა. 

ვაგონები კი ისევ მიღოღავდნენ. თანდათან უახლოვდებოდ– 

ნენ, მერმე მიახლოვებულებმა ერთმანეთს გვერდი აუქციეს. 
ასე გაიარეს მცირე მანძილი და ისევ ერთ ხაზზე დადგნენ. 
ერთი ზევით წავიდა, ხოლო მეორე –- ქვევით. ვაგონები ახლა 

უკვე შორდებოდნენ ერთმანეთს, ნელ-ნელა შორდებოდნენ, 

ისევე შეუმჩნევლად, როგორც წეღან უახლოვდებოდნენ. 
– მე წავალ. 
–- რა თქვი? 
–- არაფერი. წავალ–მეთქი, –- მაიკო წამოდგა და კაბა გა- 

ისწორა. 
– როგორც გინდა. მაგრამ ცოტახანს კიდევ შეგეძლო 

დარჩენა. 
–- არა, წავალ. 
–- კარგი. 
მათ ორივემ ერთად გაიარეს აივანი და ხის კიბეზე დაეშვ- 

ნენ. მაიკო სწრაფად ჩარბოდა და ლუკამ გააფრთხილა, –- მო- 
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აჯირს არ მიეხეთქო, მორყეულიაო. კიბის საფეხურები თითქ- 
მის ზედ პირველი სართულის მოაჯირთან თავდებოდა და 
მერმე იქვე ხელმარცხნივ იწყებოდა ახალი კიბე, რომელიც 
ბირველ სართულს ეზოსთან აკავშირებდა. მაგრამ პირველი 
სართულის მოაჯირი არც ისე იყო მორყეული, რომ ვისმე 

ერთი მიწოლით გადაენგრია მით უმეტეს მაიკოს. მაიკო მო– 
აჯირს სულაც არ შეხებია, მარცხნივ ჩაუხვია და ის კიბეც სირ– 
ზილით ჩაათავა, 

რაღაც ეწყინაო, –- ფიქრობდა გუნებაში ლუკა, –– ალბათ 
შეამჩნია, გულისყურით რომ არ ვუსმენდიო., მაინც რას მია–- 
ცივდა ფუნიკულიორის ვაგონებს, თითქოს არასოდეს არ ენა- 
ხა? მაგრამ საქმეც სწორედ ისაა, რომ მას შემდეგ, რაც პატა– 

რა ბავშვმა საგნების ერთმანეთისაგან გამორჩევა შესძლო, ამ 
აივნიდან მთაწმინდას შესცქეროდა და იმდენად შეაჩვია თვა– 
ლი, –– ვეღარც ამჩნევდა. თუკი ზოგჯერ შეხედავდა, ეს იყო 
წამიერი თვალის გადავლება, თითქმის მთაწმინდის ფერდობებს 
ღრუბლის ჩრდილმა გადაურბინა. 

მაიკომ და ლუკამ ხის ჭიშკარს გადააბიჯეს და ქუჩაში გა– 
გიდნენ. ფანჯრებში უკვე შუქი ენთო. ასიოდე ნაბიჯხე ტე- 
ლეგრაფის ბოძიდანაც დასციმციმებდა ერთი ნათურა ქუჩას; მი- 

უხედავად ამისა, ქუჩაში მაინც საკმაოდ ბნელოდა. 
– ატყობ, ლუკა როგორ დაცარიელდა ქუჩები? 
–- კი, ძალიან. –– დაეთანხმა ლუკა და მერმე, როცა მაი– 

კომ წასვლა დააპირა, უთხრა, –– გაგაცილებ. 

–- მოსახვევამდე მიმყევი. მერმე აღარ მეშინია. იქიდან 
უკვე მოჩანს ჩვენი ეზო. 

ისინი ნელა მიდიოდნენ, არც ერთი და არც მეორე არა 
ჩქარობდა. დარაბასთან, სადაც მოხუცი დაბაღი ცხოვრობდა, 
მაიკომ მკლავი გაუყარა ლუკას. ლუკამ, ცოტა არ იყოს, უხერ- 
ხულობა იგრძნო და როგორღაც შეიბორკასავით თითქოს 

ბორკილები დაადეს ხელებზეც და ფეხებზეც. ეჩვენებოდა: 
კი არ მიდიოდა ჩვეულებრივად, არამედ მიყანყალებდა. თანაც 
ცდილობდა, როგორმე ფეხი აეწყო მაიკოს ფეხისათვის და, 
რაც უფრო მეტად ცდილობდა, მით უფრო ვერ ახერხებდა. 

მაგრამ ლუკამ ისიც იგრძნო, რომ ეს მშვენიერი ბორკილი 
იყო. მიუხედავად ასეთი უხერხულობისა, მაინც დაწყდებოდა 
გული, მაიკოს რომ ხელი გაეშვა. ეს პაწაწინა, მსუბუქი ხელი 
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მოულოდნელი, უხილავი ძაფებით აკავშირებდა ამ წრიპა გო- 
გოსთან და უცნაურად კარგ, უფრო ზუსტად, აღსარების ზუ- 
ნებაზე აყენებდა. 

ლუკას ეჩვენებოდა, რომ მაიკოსთან არასოდეს არ ჰქონია 
რაიმე დასამალი და გასაყოფი, ყველა საიდუმლოს უმხელდა, 
ყველა ფიქრსა თუ გულისნადებს უმჟღავნებდა. ახლა მდუმა- 
რედ მიმავალი ფიქრობდა, –– დიდი ზანია მაიკოს აღარ შევხ- 
გედრივარ და ბევრი სათქმელი დამიგროვდაო. თქმით მაინც 
არაფერი უთქვამს. მას აღსარების სურვილი დაებადა, ამისა- 
თვის განეწყო კიდეც, მაგრამ ვერაფერი უთხრა, შეიძლება იმი- 

ტომაც, რომ არაფერი პქონდა სათქმელი. 
ასე ხმისამოუღებლად მივიდნენ წყალსაწევის ქუჩამდე, სა- 

იდანაც უკვე მოჩანდა ოპერის გარდერობად ქცეული ეკლე- 
სიის „გუმბათი. მაიკო შეჩერდა და ლუკას უთხრა! 

–– ახლა მე წავალ. 
–- ბარემ ეზომდე მიგაცილებ. 
–- არა, არა, აქედან უკვე აღარ მეშინია, ––- თქვა მაიკომ 

და დაუმშვიდობებლად გაიქცა. წყალსაწევის ქუჩა გადასჭრა 
და მერე სიბნელეში გაუჩინარდა. 

ლუკა გამობრუნდა. ახლა უკვე ჩქარი ნაბიჯით ბრუნდებო- 
და შინ. მოხუცი დაბაღის დარაბასთან მეყოვნდა და გაიფიქ- 
რა, –– წეტავი რას იტყოდნენ ანდუყაფარი ან მიტო, მაიკოს- 
თან ასე მკლავგაყრილი ქუჩაში მოსეირნე რომ დავენახე. ან– 
დუყაფარი არ იცოდა, რას იტყოდა, ხოლო მიტო ნამდვილად 
შეუყრიდა სკოლას, მთელს ქვეყანას მოსდებდა ამ ამბავს და 
მერმე რა გაუძლებდა ამხანაგების ორჭოფულ შეკითხვებსა 
და დაცინვას. ისე კი, კაცმა რომ თქვას, ცოტათი სასაცილო 
იყო, ამ წახევრად ბნელ ქუჩაში დიდებივით მკლავგაყრილი 
სეირნოზა. 

როდესაც ეზოში შესასვლელი გვირაბი გაიარა და თავისი 
სახლისკენ გაუხვია, ძია ლადოს ხმა გაიგონა. ძია ლადო ცაც- 
ხვის ქვეშ მერხზე იჯდა ცალი ხელით მაგიდას დაყრდნობი- 

ი. 
“ ლუკამ მიმართულება იცვალა, ძია ლადოსთან მივიდა. 

––- დაჯექი. –– უთხრა ძია ლადომ. 
ლუკა მორჩილად დაჯდა. 
–- როგორა ხარ?



–– არა მიშავს რა, ძია ლადო, გმადლობთ. 
-– ტანსაცმელი შეიტყაპუნა იმ ოხერმა. 

–- კი. 
–_ ბევრი ოხერი დადის ამ ქვეყანაზე. ძნელი კია, მაგრამ 

კაცი მაშინა ხარ, როცა შეგიძლია ოხრების გამორჩევა... მეც 

ბევრი შემხვედრია ეგეთი.--ძია ლადო მცირე ხნით გაჩუმდა 
და მერე მოულოდნელად ჰკითხა ლუკას. –– შეგიძლია ხვალ 

ექვს საათზე ადგე? 
–- შემიძლია, ძია ლადო. 
–– მართლა? 

–- კი, ძია ლადო, მე ახლა თითქმის არც მძინავს. 
–- უნდა დაიძინო... ბავშვისთვის უძილობა არ შეიძლება! 

ახლა წადი, გათენებისას აქ გელოდები, არ დამაღალატო, სა– 

თევზაოდ უნდა წავიდეთ, შენ არ გაგაღვიძებდი, მაგრამ, რას 
იზამ, დამხმარე კაცი ვერ ვიშოვნე, ყველა წასულია... ძალზე 
მურდალი ომია. 

სხვა დროს ასეთი ნდობა ლუკას ალბათ ისევე გაუხარდე- 
ბოდა, როგორც მაშინ გაუხარდა, მაგრამ ხვალ დეიდა ნუცას 
დაკრძალვის დღე იყო და სათევზაოდ წასვლაზე რაღაცნაი- 

რად გული ეთანაღრებოდა. 
– იცი, რა ლუკა? თევზი მაინც საჭიროა ქელეხზე. ერთ 

ორ საათში საკმაოდ დავიჭერთ. მოხარშვით კი მე მოვხარშავ. 

თავი მეექვსე 

ლუკას მთელი ღამე მართლა არ სძინებია. ბორგავდა, წვა- 
ლობდა, ხანდახან წასთვლემდა. წათვლემილს შიშველი მთვა–- 

რისა ესიზმრებოდა. ოღონდ მთვარისა ახლა რკინის გისოსებ- 
ში გამოსვლას როგორღაც ახერხებდა და ორივენი, მთვარისა 

და ლუკა, მკლავებგაყრილები დასეირნობდნენ საავადმყოფოს 
ეზოში. აუზი ლურჯი, გამჭვირვალე წყლით იყო სავსე და შიგ 

ოქროს თევზები დასრიალებდნენ. 
უცნაური შინაგანი ბიძგი აღვიძებდა. მერმე ისევ თვლემა 

მოერეოდა და ახლა უკვე ლურჯ კრიალა აუზში ოქროს თევ- 
ზების ნაცვლად ლუკა და მთვარისა დაცურავდნენ. 

სიზმრისეული აუზი, როგორც ჩანს, გაცილებით დიდი იყო, 
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ვიდრე ის, საავადმყოფოს ეზოში რომ ნახა –– ამომშრალი და 

დანაგვიანებული. ანდა სიზმარში თვითონ პატარავდებოდნენ, 
რადგან აუზში მთვარისას ცურვით დასდევდა და ვერ იჭერ- 
და. მაგრამ ეს დევნა, თუ ლტოლვა მთვარისასაკენ წარმოუდ- 
გენელ, ჯერ განუცდელ ნეტარებას ანიჭებდა. მთვარისა წყალ- 
მი თევზივით დასრიალებდა, თან ამბობდა: რა ბედნიერებაა 
მთვარეში ბანაობა.. ეს ხომ მთვარეა, ბიჭო, ჩვენ, მთვარეში 
დავსრიალებთო... 

–- რა მოგივიდა, ლუკა?! თუ გინდა, სინათლეს ავანთებ?–– 
ეს ანდუყაფარის ხმაა. 

–- რა ვიცი, –– ბუტბუტებდა ლუკა. 
=- ავანთო? 
–- როგორც გინდა. 
–<- დაიძინე... დაიძინე... 
–- არა მძინავს და მაინც სიზმრებს ვხედავ. 
–– ალბათ წაგთვლიმა. სიზმარს რა უნდა, ერთი წამი. ორი 

ოდ წამში მთელი ეპოქის ნახვა შეიძლება, 
არც უცდია ლუკას ამის დაჯერება არც წინააღმდეგობა 

გაუწევია. უძილობითა და უძილო სიხმრებით გაბრუებულმა 
გაიფიქრა, –– ალბათ ასეა, რადგან ამას ანდუყაფარი მეუბნე- 
ბაო. იგი უკვე მესამე ღამე იყო, ანდუყაფარის ოთახში წვე“ 
ბოდა დასაძინებლად. ლოგინს ძველ, ჭრიალა ტახტზე იშლი- 
და, რომელიც ოთახის შორეულ კუთხეში იდგა მივიწყებული, 
წელიწადი ისე გაივლიდა, ზედ არავინ დაჯდებოდა. 

–- რა ნახე, რა დაგესიზმრა? 
<- რა ვიცი. 
–- ყველაფერზე „რა ვიცის“ როგორ ამბობ? 
–- მთვარისა დამესიზმრა, ვითომ აუზში ვბანაობდით.., მე 

დასაჭერად დავდევდი... 
–- პოო?! ––- თქვა ანდუყაფარმა და გაჩუმდა, დიდხანს არ 

ამოუღია ხმა, მერმე სიბნელეში ისევ გაიგონა ლუკამ ანდუყა- 
ფარის ხმა: –– ხშირად ფიქრობ მთვარისაზე? 

–- არა... არც ისე... 
– ლუკა, ნუ გინდა, მოეშვი მთვარისაზე ფიქრს. 

– სულაც არ ვფიქრობ... ხანდახან გამახსენდება ხოლმე. 
– ლუკა, მოდი, ნუღარ იფიქრებ, საწყალი, სულით ავად- 

მყოფია და ასეთ ავადმყოფზე ფიქრი, მკრეხელობაა. შენ იცი, 
რას ნიშნავს „მკრეხელობა“?



–- ვიცი. –– უპასუხა ლუკამ კარგა ხნის ყოყმანის შემდეგ. 
–- ამიტომაც აღარ იფიქრო მთვარისაზე. 
–- მე ცუდს არაფერს ვფიქრობ. 

–- დამიჯერე, ლუკა. მე ვიცი, რასაც ფიქრობ და როგორ 
ფიქრობ. 

ლუკას სახეზე ცეცხლი შემოენთო. კიდევ კარგი სიბნელეა 
და არა ვჩანვარო, –– გაიფიქრა. მერმე გაიტრუნა და დიდხანს 
იწვა ლოგინში ასე გატრუნული. –– ვითომ მძინავსო, –– ანდუ– 

ყაფარს ატყუებდა. 
–- ცოდვაა სულით ავადმყოფზე ასე ფიქრი. გესმის ჩემი, 

ლუკა! 
–- კი, მესმის. 
–- მომეცი პირობა, რომ აღარ იფიქრებ. 
–- კარგი, აღარ ვიფიქრებ. 

–- ეცადე. 
–- გითხარი, აღარ ვიფიქრებ-მეთქი. –– ჯიუტად გაუმეორა 

ლუკამ. 
– შენ თვითონ არ იცი, როგორი ბიჭი ხარ, ლუკა. 
–– რომელი საათი იქნება? 
–– ალბათ სამი. დაიძინე. 

– ექვსზე უნდა ავდგე... კი არ უნდა ავდგე, უკვე ეზოში 
უნდა ვიყო. 

–- მით უმეტეს, გამოუძინებელი ხომ ვერ წაჰყვები სა–- 

თევზაოდ. 
–- კარგი კაცია, არა, ძია ლადო? 

–- იშვიათი. ძალიან მძიმე ცხოვრება აქვს გადატანილი. 
სხვა მაგის ადგილზე გაბოროტდებოდა, დაიბოღმებოდა... სა- 
კვირველია, როგორ შეინარჩუნა მაინც ესეთი კეთილი გული. 

დილის ექვს საათამდე ლუკამ თავი მოიკატუნა, ანდუყა- 
ფარს მოაჩვენა, ვითომ ტკბილად და უდრტვინველად ეძინა. 

სინამდვილეში თვალიც არ მოუხუჭავს. იგი ამ საუბრის შემ- 
დეგ როგორღაც დამნაშავედ გრძნობდა მთვარისას მიმართ 
თავს, მიუხედავად იმისა, რომ ანდუყაფარის საყვედური სა- 
მართლიანად არ ეჩვენებოდა. 

ექვს საათზე კი ლუკა უკვე ეზოში, ცაცხვის ქვეშ უცდიდა 
ძია ლადოს. 

ჯერ ისევ ბნელოდა.



დიდხანს არ დასჭირვებია ლოდინი, ძია ლადო მაშინვე 
გადმოდგა პირველი სართულის აივანზე და ლუკას დაუძახა. 
ძია ლადომ რკინისკაპიანი ჭოკი და ნიჩაბი გადმოაწოდა, ––შენ 
ესენი წაიღეო. 

ლუკამ ჭოკი ეზოდან რიყეს მიუწვდინა და აგურის კედელ- 
ზე მიაყუდა, ხოლო ხის ნიჩაბი, იმის შიშით არ გამიტყდესო, 
გაჭირვებით ჩაიტანა. აგურის კედელხე ჩაცოცება უნიჩბო- 

დაც ეძნელებოდა. 
ეზოს კიდეს ცოტა ხანში ძია ლადოც მოაღგა ვეებერთელა 

ვგედროიანად, რაღას უცდი, ეგენი ნავში. ჩაყარეო, ჩამოსძახა 
ზემოდან. 

ძია ლადოს ღამით ნაპირზე ამოეთრია ნავი. ლუკამ ნიჩაბი 
და ჭოკი ნავში მოისროლა, მერმე ნავის ქიმსს დაეჯაჯგურა, 
მაგრამ ძვრა ვერ უყო. სანამ ძია ლადო მოვა, ამ ჯაჭვს მაინც 

შევხსნიო, –– გაიფიქრა და აზარმაცს ჯაჭვი შემოხსნა. 
ძია ლადომ ჯერ ნავის უკანა ქიმი შეაცურა მდინარეში, 

შემდეგ ლუკას უთხრა: გამეცალეო და წინა ქიმს ჩაავლო ღო- 
"ნიერი ხელები. ნავი რიყის ქვებზე ხრიალ-ხრიალით გასრიალ- 
და და მდინარეში შეცურებულმა ტორტმანი იწყო. ლუკა ძია 
ლადოს კი მოეცალა, მაგრამ ჯაჭვისთვის ხელი არ გაუშვია, 
ორივე ხელით ჩაებღაუჭა, ნავი მტკვრის დინებას რომ არ გა- 
ეტაცა. 

ძველი მეთევზე ნავზე გადავიდა და ვედრო გადაიტანა. 
ლუკას ანიშნა, შენც გადმოდიო და რკინისკაპიანი ჭოკი მოი- 
მარჯვა. ლუკა წინა ქიმთან მოკალათდა და ნავი დაიძრა ნაპირ- 
ნაპირ მტკვრის დინების საწინააღმდეგოდ. 

ლუკამ მეორე სართულის აივანს ახედა, ელექტროშუქით 
გაჩახჩახებულ აივანზე არავინ ჩანდა. ჯერ ყველას ეძინა. რო- 
ცა ოთახიდან გამოვიდა, ანდუყაფარი მშვიდად, უდრტვინვე- 
ლად მიძინებული დატოვა. 

ძია ლადო მთელი ძალით აწვებოდა ჭოკს და ნავი მარჯვედ 
მიჰყავდა ზედ ნაპირის გასწვრივ. ავტოსკოლის გარაჟის წინ 
ნავს სწრაფად და მკვეთრად უცვალა მიმართულება და შუა 
მდინარეში შეაცურა. ლუკამ ამასობაში თოკის ერთი ბოლო 

ნავის ქიმზე მიხრახნილ ლითონის რგოლში გაუყარა და განას- 
ქვა. 

გაღმა გავიდნენ, ბაბოს კედლის პირდაპირ, სანაპიროს ჯე– 
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ბირთან ამოზიდულ პატარა ნაპირზე. ლუკამ არ იცოდა, რა- 
ტომ ერქვა ან რატომ იყო ის კედელი მაინცდამაინც ბაბოსი, 
ის კი იცოდა, მდინარეში შეჭრილ ამ აგურის სქელ კედელსა 
და სხვა მის მსგავს კედლებზე უმსხვილესი ჯაჭვებით წყლის 
წისქვილები იყო ძველად გამობმული. ერთ-ერთი ლუკასაც 

კარგად ახსოვდა, არც ისე დიდი დრო გავიდა მას შემდეგ, რაც 

სტეფანეს წისქვილი წყალდიდობამ იმსხვერპლა. 
–- სიბნელეში ვერ შევამჩნიე, მტკვარი ცოტათი მოდიდე– 

ბულა, –– თქვა ძია ლადომ, –– ცუდია, დაიმახსოვრე, მტკვარი 
რომ მოდიდდება, თევზი ძველი გზით აღარ მოდის, ერთხელ 
არჩეულ გზას ჰკარგავს, თუმცა ახლა არც ისე მოუმატებია, 
ბინ ხელმოცარულნი რომ დავბრუნდეთ. 

როდესაც ძია ლადომ პირველად ბადე გაშალა, (სამ ფერი 
იცვალა, გაბაცდა. უკვე თენდებოდა. პირველ ნასროლს სამი 

საჭანრე და ერთი მურწა ამოჰყვა. ბადის სროლისას ძველი მე– 

ნავე ლუკას ასწავლიდა, როგორ მოქცეულიყო და ლუკაც დი- 
დი მონდომებით ასრულებდა თავის მოვალეობას: თოკს მი– 
უშვებდა, ნავი მტკვრის დინებას დაჰყვებოდა და, როცა ძია 
ლადო ეტყოდა, –– კმარაო, –– ლუკა თოკს ლითონის რგოლში 
ამოუყრიდა და ორივე ხელით დაეჭიდებოდა. სანაპიროს ჯე– 

ბირზე გამობმული თოკი დაიჭიმებოდა და ნავი ჩერდებო- 
ა. 

” ძველი მეთევზე მარცხენა ხელში ისევ აკეცავდა ბაღის 
ჭერს, ჯიბეებს ზემოთ გაყრილ ტყვიის ბურთულებიან თოკს 
კბილებით დაიჭერდა და ღონის მესამედს მარჯვენა ხელით 
აკრეფდა. მერმე ერთი წამით შეყოვნდებოდა, თვალით მოხზო– 
მავდა მდინარის იმ მონაკვეთს, რომელზედაც ბადე უნდა და- 

ეფარებინა. მარჯვენა მკლავს მოიქნევდა, გაშლილი ბადე გაიბ– 
რწყინებდა და შხუილით დაეფარებოდა მდინარეს. 

მკრთალად განათებულ ცის კიდეზე თანდათან გამოიკვეთა 
ერთმანეთს მიჯრილი ძველი სახლების საკვამურებიანი სახუ– 
რავები. სივრცეში აისვეტა გაუქმებული ეკლესიის მაღალი 
ყელი და გუმბათი. მდინარეც შეუმჩნევლად იცვლიდა ფერს, 
ნელ–ნელა უბრუნდებოდა ოდნავ შემღვრეული მომწვანო ფე– 

რი. 
ნავში დროდადრო გროვდებოდა ბადეს ამოყოლილი წყა– 

ლი. ლუკა ამ წყალს უკანვე უბრუნებდა მდინარეს, ნიჩბით 
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წყლის ამოხაბვა განსაკუთრებულ სიამოვნებას გვრიდა ლუ- 
ას, 

: თევზაობისას ხშირად გახედავდა ხოლმე თავის ეზოსა და 
აივანს. აივანზე, კარგა ხანს არავინ გამოჩენილა. მალე ანდუ- 

ყაფარი მოადგა თავისი სავარძლით მოაჯირს, თვალს ადევნებ- 
და თევზაობას. ლუკას ხელითაც კი ანიშნა, –- რა ჰქენითო?, 
ბლომად დავიჭირეთო|! –-– ხელის ქნევითვე დაამშვიდა ლუკამ. 
მერმე ანდუყაფარი ისევ გაქრა. ახლა უკვე სხვები გამოჩნდნენ, 
ელექტროშუქით გაჩახჩახებულ აივანზე დაბორიალობდნენ, და- 

ფუსფუსებდნენ, ერთმანეთში ირეოდნენ, რაღაც-რაღაცეები 
გაჰქონდ-გამოჰქონდათ. ერთი სიტყვით, აივანმა საქმიანად გა- 
იღვიძა. 

– კარგი ფეხისა ყოფილხარ! -- უთხრა ლუკას ძველმა 
მეთევზემ, როდესაც უკ ნვე გადმოსჭრეს მტკვარი და ნავი 

ძველ ადგილზე დააბეს. –– მეც კარგ ხელზე გავშალე ბადე, 
რას იტყვი? 

ლუკას რა ჰქონდა სათქმელი, თევხსი მართლაც ბლომად 
დაიჭირეს და ახლა მინ ისე ბრუნდებოდა, როგორც .ნაჯაფარი 
და დიდი მოვალეობის წინაშე ვალმოხდილი კაცი. თევზი ძია 
ლადომ შინ წაიღო მოსახარშად. თავიდან შეხებამდე გაწუწუ- 
ლი ლუკა კი სირბილით აუყვა კიბეს, ფეხსაცმელები წყლით 
გავსებოდა და ქყაპა-ჭყუპი გაუდიოდა. აივანზე ასულს პირ- 
ველად ბატონი პოლიკარპე შეეფეთა, თითებში პაპიროსგაჩ- 
რილი ასანთს დაეძებდა. ასე გაწუწული ლუკა რომ დაინახა, 
ჯერ შეიცხადა. –- რას გავს ეს უპატრონოო! მერე კი ლუკას 
მიუბრუნდა და დაყვავებით უთხრა –- სად მოასწარი, ბიძია, 
ამ დილაადრიან... წადი, გამოიცვალე ტანსაცმელი, მალე ხალ- 
სი მოვა და სირცხვილიაო... საგარეო ჩაიცვიო! ––- ესეც დას- 
ინა. 

ლუკამ ანდუყაფართან შეაბოტა ჰჭყაპა-ჭყუპით სველი 
ტანსაცმელი გაიხადა და „საგარეოდ“ გამოწყობას შეუდგა. 
ანდუყაფარს ფანჯარასთან მიეგორებინა თავისი სავარძელი და 
წიგნს კითხულობდა. ლუკას შესვლისთანავე წიგნი ლოგინზე 
მოისროლა. 

–- შენი ადგომა ვერ გავიგე, ეტყობა, მაგრად მეძინა. 
–- .კი, კარგად გეძინა. 
–– დაიჭირეთ რამე? 
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–- ბევრი, ძია ლადომ თქვა მტკვარი ცოტათი რომ არ 

იყოს მოდიდებული, უფრო მეტს დავიჭერდითო. 
–- ძია ლადომ თავისი საქმე იცის. 

–- ერთი ეგრე ვიცოდე ბადის გაშლა და მეტი არაფერი 
მინდა. 

–- ხომ არ შეგცივდა? 
–- არა, სულ არ ციოდა. ! 

–– ისე კი კარგად გაწუწულხარ. 
–- ამ ფეხსაცმელებს რა ვუყო, არ ვიცი. 
–-– რა დაემართა? 
–- დამისველდა. როგორმე უნდა გავაშრო. 

–– სხვა არა გაქვს? 
–- არა, 

– რაც გქონდა სხვას გაატანე და რა შეგრჩებოდა. ––- ან– 
დუყაფარმა ხელების მოძრაობით მოაბრუნა სავარძელი და 
ტანსაცმლის კარადას მიადგა. მერმე ასევე სწრაფად გადაიხა– 
რა, გამოაღო ქვედა უჯრა, რომელიც ჩვრებითა თუ გაცვეთი- 
ლი ტანსაცმლით იყო გამოტენილი. ანდუყაფარი დიდხანს 
უთავბოლოდ იქექებოდა. მერმე სიღრმიდან ცალი ფეხსაცმე–- 
ლი გამოაძვრინა და ლუკას ესროლა. -- აბა, ნახე, იქნებ ჩა– 
გეტიოს ფეხიო. 

ლუკამ ფეხსაცმელი გადაატრიალ-გადმოატრიალა და ფეხ- 
ზე მიიზომა. ანდუყაფარი მხარს უკან მისჩერებოდა. 

–- უნდა ჩამეტიოს. –– თქვა ლუკამ. : 
ანდუყაფარმა მეორე ცალიც გამოაძვრინა უჯრის სიღრმი- 

დან და თავის სავარძლიანად მისრიალდა ლუკასთან. 
– ჩემი ბავშვობის ფეხსაცმელებია. მე უფრო გაცვეთილი 

მეგონა, თუმცა რა გაცვეთდა, მე ხომ მაგით არც მივლია, უბ- 
რალოდ დამიპატარავდა. 

ლუკა „საგარეოდ“ გამოეწყო. თუმცა რა „საგარეო“ ეთქ- 

მოდა, შარშან ზაფხულში ნაყიდ, უკვე საკმაოდ გაცვეთილს, 
დამოკლებულსა და დავიწროებულ შარვალსა და პერანგს. მი– 
უხედავად ამისა, ეს ძონძები საგულდაგულოდ დაეუთოვები–- 
ნათ (ემამ დაუუთოვა, ჯუჯა რუბენა ნალბანდიშვილის დამ),! 
ეტყობოდა, მთელი წლის მანძილზე ერთსაც და მეორესაც 
მრავალი მძიმე წუთი ჰქონდა გადატანილი, განსაკუთრებით 
შარვალს. ნაცრისფერი მაუდის შარვალი მუხლებსა და საჯ–- 
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დომზე საკმაოდ შეცრეცილ-შელახულიყო და მელნის გარდა 
ბევრგან დამჩნეოდა გაურკვეველი წარმოშობის ლაქა. რას 
იზამდა, ახლები ჭორფლიან ალბერტს საკუთარი ხელით ჩააბა- 

რა -- კოხტად და სათუთად დაკეცილი. ყველაზე უკეთ ანდუ- 
ყაფარის ნახმარი ფეხსაცმელები გამოიყურებოდა. თუ არაფ- 

რად ჩავაგდებდით იმას, რომ ფეხსაცმელებიცა და ლუკაც ამ- 

ქვეყნად ერთ წელს იყვნენ მოვლენილნი., 
აივანხე უამრავი ხალხი ირეოდა. მაგრამ ყველასგან და- 

უცხრომელი საქმიანობით მაინც ბატონი პოლიკარპე გამოირ– 
ჩეოდა. განკარგულებებსა და რჩევა-ღარიგებებს უხვად იძლე- 
ოდა. გამწარებული არბოდა და ჩამორბოდა კიბეებზე. ეზოში 
უკვე ცეცხლი დაენთოთ. უზარმაზარ ქეაბებში ქორვავრებისა- 
გან მამასისხლად ნაყიდი ლობიო და ბრინჯი იხარშებოდა. 
იქვე ონკანთან ირეცხებოდა და ხარისხდებოდა ათასნაირი 
მწვანილი. 

ნათესავების ერთმა ნაწილმა, აღმოსავლურმა შტომ, წინა- 
· დადება შემოიტანა, ცხვარი დავკლათო, მეორემ –– დასავლურ- 

მა, ქვა ააგდო და თავი შეუშვირა, –- რას ჰჭვია, ცხვარი დავ– 

კლათო! ორმოცამდე ხორცის ჭამა ვის გაუგიაო. ამ უკანასკ- 

ნელთ ბატონი პოლიკარპე სარდლობდა და ბრძოლა რა თქმა 
უნდა, დასავლეთ საქართველომ მოიგო, რადგან თავად დეიდა 
ნუცა იქაური გახლდათ. როგორც ჩანს, წარმომავლობას გა– 
დამწყვეტი მნიშვნელობა მიენიჭა. 

ბატონი პოლიკარპე ხმამაღლა, აღმოსავლეთ საქართველოს 
გასაგონად წუზდა: აი მაგ თქვენი ცხვრის ფულით თევზი რომ 
გვაშოვნინა, სუფრას ის დახატავდაო. ლუკას უნდოდა ეთქვა,–– 
თევზი იქნებაო, –– მაგრამ თავი შეიკავა. ბატონი პოლიკარპე 
ისე იყო საქმით გართული, მაინც არ მოუსმენდა და გინდაც 
მოესმინა, ძალზე ეჭვიანი კაცი ჩანდა, ათ დაუჯერებდა. ამ 

ფაცა-ფუცში გადიოდა დრო. ბოლოს ლუკას უთხრეს. პანაშ- 
ვიდი იწყება და შენს ადგილზე დადექიო. ლუკამ, ვიდრე თა- 
ვის ადგილზე დასადგომად წავიდოდა, ეზოში მომავალ მაიკოს 
მოჰკრა თვალი და რაღაცნაირად გუშინდელზე და გუშინწინ- 
დელზე უფრო მეტად გაუხარდა მისი დანახვა. 

ლუკა კუბოს თავთან დააყენეს სხვა მახლობელ ჭირისუ- · 
ფალთა გვერდით. ბატონი პოლიკარპეც იქვე იდგა. გუშინ ან–- 
დუყაფარმა იკითხა: –– ვინ არის ეგ პოლიკარპე, რა ამაზრზე– 
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ნი ტიპიაო, ლუკამ არ იცოდა, რა ნათესავად ერგებოდა და 
ვერაფერი უპასუხა. თვითონვე უკვირდა, –– თუ ასეთი ახლო 
ნათესავი და ჭირისუფალი გვყავდა, ნეტავი აქამდე რატომ არ 
ჩანდაო? 

ოთახში შეგუბებული, სულის შემხუთავი სუნი იდგა, ნელ– 
საცხებლების, წამლებისა დღა მიცვალებულის ყვავილთა მო- 
ტკბო სურნელით გაზავებული. 

პანაშვიდზე მხოლოდ დეიდა ნატო ტიროდა მიცვალებულ- 
საც და ლუკას დედასაც, თითქოს ერთის ნაცვლად ორი კუბო 
მდგარიყო. ერთმწკრივად დაწყობილ მოსამძიზჩრეთას "შმორის 
მაიკოც გამოჩნდა.ა დაღვრემილი მოდიოდა, პატარა ერთი 

ციცქნა. ლუკას ხელი ჩამოართვა, მერე თითის წვერებზე აი- 
წია ღა ლოყაზე აკოცა. მაიკო წავიდა ღა გულისამრევად შე– 
ხუთეულ ოთახში მოულოდნელი სიგრილე და ახალდაბანილი, 

ჩვილი ბავშვის სუნი დატოვა. 
ბოლოს და ბოლოს პანაშვიდი დამთავრდა და შინიდან ყვე– 

ლა გარეთ გამოისტუმრეს ოთახში დარჩენილი მაამაკაცები 
კუბოს სამჯერ შემოატრიალებდნენ და მერმე სამჯერ მიაჯა– 
ხუნებდნენ დაგმანულ კარს. ეს წესი, როგორც ჩანს, მიცვა–- 

ლებულს იოლად აუგეს. მთავარი სიძნელე ჯერ გადაულახავი 

იყო და წინ ელოდებოდათ. 
მართლაც კიბის სივიწროვის გამო ძალზე გაჭირდა კუბოს 

ჩატანა. ბატონი პოლიკარპეს მოხერხებულობა და სიმარჯვე 
რომ არა, ვინ იცის, როგორ დამთავრდებოდა ეს ყველაფერი. 

კუბოსა და მოაჯირს შორის რამდენიმე კაცი გაიჭედა და კუ- 
ბოს ძვრა ვერ უყვეს. ხალხი აყაჟანდა და ატყდა ჩოჩქოლი. 
კიდევ კარგი, ეს ჩოჩქოლი და ყაყანი უცებ დაახშო ცაცხვის 
ჩრდილში შეყუჟულმა სასულე ორკესტრმა, რომელმაც გაშმა- 

გებით დასცხო შოპენის სამგლოვიარო მარში. 
ბატონი პოლიკარპე გადაირია. ოფლად გახვითქულმა რამ- 

დენიმე კაცის' დახმარებით კიბეზე გაჭედილთა მხრები მშვი- 
დობიანად გადაიარა და კუბოს ქვემოდან მოექცა. ახლა იქი- 
დან შეუტია, –- რამსიმძიმეა ეს შობელძაღლიო, –– და კუბო 
რაღაც მანქანებითა თუ სასწაულით დასძრა კიდეც. 

ქუჩაში ბალდახინი იდგა საწყალი დეიდა ნუცა ბალდა- 
ხინზე დაასვენეს და პროცესია ფეხით გაუდგა გზას სასაფლა- 
ოსკენ. ჰაერი არ იძვროდა, ცხელოდა. წინ მიმავალი ბალდა– 
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ხინის ცხენები საშინელ მტვრის ბუღში ხვევდნენ ქუჩასაც და 
ჭირისუფლებსაც. ლუკა ჯერ მარტო მიდიოდა, მერმე მაიკო და 

მიტო ამოუდგნენ აქეთ-იქიდან. ამან თუ ახლა მკლავი გამიყა- 
რა, ხვალ მიტოს დაცინვას რა გაუძლებსო, –- გაიფიქრა ლუ- 
კამ, მაგრამ მაიკოს, როგორც ჩანს, მკლავის გაყრა არც კი გა- 
უვლია გუნებაში. 

ლუკას ცუდი სიზმარივით ახსოვს ეს გაუთავებელი, ცხელი 
და მტვრიანი გზა: სვანეთის უბანი, კუკიის სასაფლაომდე მი- 

მავალი, ვიწრო, მზით გახურებული ქუჩები. აივნებსა და ფან- 
ჯრებზე გადამდგარი ხალხის ცნობისმოყვარე სახეები და სა- 

სულე ორკესტრი, რომელიც გარშემო ყველაფერს აყრუებდა. 
მიტო და მაიკო გვერდიდან არ მოშორებიან, უხმოდ მიპყ- 

ვებოდნენ. ასევე უხმოდ მიაცილეს იგი სასაფლაომდე. სა- 

საფლაოზე ხალხი სწრაფად გაიშალა და გაიფანტა. დაღლი- 
ლებმა და სიცხისგან გასავათებულებმა კიპარისების ჩრდი- 
ლებს შეაფარეს თავი. ლუკას ყოველთვის გული უღონდებო- 
და, როდესაც კუბოს მიწა ეყრებოდა ხოლმე, ამჯერად ამ ხმის 
გაგონებას მოერიდა, გაიპარა და უცხო საფლავებს შორის კა- 
რგა ხანს იარა. ბოლოს, როცა გადაწყვიტა, –- ის ხმა აქამდე 
ვეღარ მოაღწევსო, -–– შეჩერდა და ბუჩქებს მოეფარა. 

უძილო ღამისა, თევზაობისა, პანაშვიდისა და გაუთავებე– 

ლი და ცხელი გზისაგან უკვე ისე იყო დაქანცული და დარე- 
ტიანებული, რომ ფეხზე დგომა აღარ შეეძლო, დაუმთავრებე- 
ლი თუ მიტოვებული საფლავის ცოკოლზე ჩამოჯდა. ჭირი- 

სუფლებს ახლა უკვე ვეღარ ხედავდა, სასულე ორკესტრის 
ხმაც საკმაოდ შორიდან ისმოდა. ლუკა, ეტყობა, დიდხანს იჯ- 
და განმარტოებული, რადგან აქ ჯდომა მოსწყინდა კიდეც. ად- 

გომის თავი აღარ ჰქონდა, ახლა უკვე თვლემა მოერია... 

ლუკამ წინდაწინვე იცოდა, რომ ალაყაფის კარი ღია და– 

ხვდებოდა და, როცა საავადმყოფოს მიუახლოვდა, კარი, მარ- 

თლაც, ღია აღმოჩნდა. დაუბრკოლებლად შევიდა მთვარის 
შუქით განათებულ ეზოში. ნაცნობ ფანჯარას ჩაუარა და აუზ- 

თან შეჩერდა. აუზსაც ეღვრებოდა მთვარის ნათელი და ოქ– 

როსფრად ლივლივებდა. ლუკა უცებ შეკრთა. სხეულით იგრ- 
ძნო, რომ გისოსებიან ფანჯარას მთვარისა მოადგა. სწრაფად 
მიბრუნდა და გარკვევით დაინახა წყვდიადიდან გამოსული 
ფიშველი, ოქროსფერი სხეული. მიძინებული ლუკა გრძნობდა 
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და არა მარტო გრძნობდა, დანამდვილებით იცოდა, რომ ეს 
ყველაფერი სიზმარი იყო, რომ ახლა მთვარისას სიზმარში ხე– 
დავდა და გაკვირვებული ფიქრობდა: ნეტავი, რატომ მესიზ– 
მრება ახლა მთვარისა, მე ხომ ანდუყაფარს პირობა მივეცი, 

არ ვიფიქრებდი მთვარისაზე და მთელი ღღე ისე გავიდა, მარ– 
თლაც, არ გამხსენებიაო. ვიდრე ძილში ამას ფიქრობდა, მთვა– 
რისა გისოსებიანი ფანჯრიდან გადმოვიდა და ლუკასკენ გა- 
მოეშურა. მშვიდი და ნეტარი ღიმილი ეფინა სახეზე. ამ ნე– 
ტარებას ალბათ ლუკას ხილვა ანიჭებდა. ლუკა აღელდა. ათ- 
რთოლებულ გულს უცნობი გრძნობის თბილი ტალღა მიე- 
ხეთქა და მთელ სხეულში ჟრუანტელის მომგვრელ შხეფებად 
განიბანა მთვარისა მივიდა, ორივე ხელი მოხვია ლუკას... 

–- ლუკა! 
ლუკამ ძილშივე იცნო მაიკოს ხმა და ისეთ გუნებაზე გაე– 

ღვიძა, თითქოს დანაშაულზე წაასწრეს. 

–– სად დაიკარგე, ლუკა! 
–- რა ვიცი, არ შემეძლო იქ დგომა. 

–- რამდენი გეძებე, დავიღალე. 
–- მოდი, ჩამოჯექი. 

– რა დროს ჩამოჯდომაა, ნახევარზე მეტი ხალხი წავიდა. 
–- წავლენ, მაშ რას იზამენ, აქ ხომ არ დარჩებიან?.. მე 

არ მომიკითხეს? 
–- კი. განსაკუთრებით ერთი მელოტი გეძებდა. ძალიან 

გაბრაზდა: ეგეთი უზნეო და უხეირო ბავშვი ჩემს სიცოცხლე– 
ში არ მინახავსო. საკუთარ დეიდას არ უნდა დამშვიდობებო– 
დაო, ხვალაც ნახავს, თუ რაო! 

–– პოლიკარპე იქნებოდა. 
–- ვინ არის ეს პოლიკარპე. 
–- რა ვიცი... პირველად ვხედავ. მოდი, დაჯექი. –- ისევ 

შესთავაზა ლუკამ. 

მაიკოც იქვე ჩამოჯდა ცოკოლზე. ლუკას გვერდით. 
–- სწავლა მაინც დაიწყოს მალე, მომწყინდა სულ სახლ- 

ში ყოფნა. –– თქვა მაიკომ. 
–- მეც მომწყინდა. –– ლუკა ისე აკვირდებოდა ამ პატა– 

რა, შავგვრემან გოგონას, თითქოს პირველად ხედავდა, ნეტა– 
გი გაიზრდება, თუ სულ ასეთი პატარა დარჩებაო. –– ფიქრობ- 
და თან. 
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მზე დასავლეთისკენ წასულიყო და საფლავებზე კიპარო- 
სების წაგრძელებული ჩრდილები ესვენა. ლუკას ახლახან გა- 
ახსენდა, რომ წეღან ისევ დაესისმრა მთვარისა და გუნება 
შეეცვალა. ეჩვენებოდა, თითქოს ყველასაგან დაფარულად და- 
ნამაულს ჩადიოდა. მის ცნობიერებაში ახლა ერთი სიტყვა ამო- 
ტივტივდა, რომლის მნიშვნელობა მან კარგად არ იცოდა, მაგ- 

რამ ალღომ და იმ ღამით ანდუყაფართან შექმნილმა მდგომა- 
რეობამ აგრძნობინა, თუ მიახვედრა, „მკრეხელობა“ აძას და 

ამას უნდა ნიშნავდესო, შესაძლოა, ამის გამოც მოატყუა ან- 
დუყაფარი, როცა უთხრა, ვიცი, რასაც ნიშნავს ეგ სიტყვაო, 
ასე იყო, თუ ისე, მის არსს კარგად ვერ ჩაწვდა და ეს ბოლომ- 
დე ვერგაგებული სიტყვა შიშის ზარს სცემღა. 

–- ძალიან შემეცოდა დეიდაშენი, –– დაარღვია დუმილი 
მაიკომ, –– სულ მარტო დარჩა... 

–- მეც ძალიან მეცოდება, 
–- ამბობენ, ტყუპებს განსაკუთრებით უყვართო ერთმა- 

ნეთი. 

–- ეტყობა, ეგრეა, 
–- ძალიან შემეცოდა. –- მაიკოს დიდ თვალებში (ცრემლი 

დაუგუბდა და თავი გვერდზე მიაბრუნა, ალბათ ლუკამ არ და- 
მინახოსო. | 

ლუკა ახლოს მიუჩოჩდა მაიკოს. ისე ახლოს, რომ მკლავზე 
მისი მხარის შეხება იგრძნო. გადაიხარა და ფრთხილად, თით- 

ქოს მტვერს სულს უბერავსო, ლოყაზე აკოცა. ლუკამ გარკვე- 

ვით დაინახა, ჩითის კაბის საყელოდან როგორ ამოცურდა სი- 
წითლე. ეს მუხთალი სიწითლე ჯერ ყელს მოეკიდა და მერმე 

მთელ სახეს უცებ შემოენთო. მაიკოს ხმა არ ამოუღია, არც 

განძრეულა, იჯდა გაბუსუნებული. 
ლუკამ მეორედაც აკოცა მაიკოს. მაიკო ამჯერად წამოდგა 

და მკაცრად მოხედა ლუკას. თვალებში ისევ ცრემლი ჰქონდა 
დაგუბებული, ჯერ არ შეშრობოდა. ლუკაც წამოდგა, · რაღაც 
უნდოდა ეთქვა და ენა დაება. მაიკომ ამდენი არ აცალა. გა- 
ტრიალდა და წავიდა. ნელი ნაბიჯით მიდიოდა საფლავებს შო- 
რის, თავდახრილი და დაფიქრებული ლუკა მორჩილად მის- 

დევდა უკან. 
შეთანხმებულებივით შეჩერდნენ დეიდა ნუცას საფლავ- 

თან. ახალ საფლავზე ცოცხალი და ხელოვნური ყვავილების 
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- გვირგვინები ეწყო. გარშემო კაციშვილი არ ჩანდა. ეტყობა, 
დიდიხნის წასულები იყვნენ. მერმე მაიკომ და ლუკამ ეს სა– 

ფლავიც უსიტყვოდ დატოვეს და გასასვლელისაკენ გაემართ– 
ნენ. მაგრამ სასაფლაოს ლაბირინთიდან თავის დაღწევა არც 
ისე იოლი აღმოჩნდა; მათ კარგახანს იბოდიალეს და ალბათ 
კიდევ დიდხანს მოუწევდათ იქ ბოდიალი, შემთხვევით სასაფ– 
ლაოს დარაჯს რომ არ წასწყდომოდნენ. 

იმავე ჭუჩით დაეშვნენ, რომლითაც ამოვიდნენ კუკიაზე. 
რკინიგზის ლიანდაგი გადასჭრეს და სვანეთის უბანში გავიდ- 
ნენ. არც ერთს და არც მეორეს ხმა არ ამოუღია. დამდურებუ- 
ლებივით მიდიოდნენ. „ტყუილად ვაწყენინე. –– ფიქრობდა 
ლუკა. –– ბოდიში უნდა მოვუხადო. თუ მაპატია, ხომ კარგი, 
თუ არადა ხვალ ან ზეგ შმევეცდები, შევირიგო“, 

–- მაიკო! 
მაიკომ ისე უცებ ახედა ლუკას, თითქოს მთელი გზა მხო– 

ლოდდამხოლოდ იმას ელოდებოდა, როდის დამიძახებსო, თა- 
ნაც სულ სხვანაირი შუქი შეანათა სახეში. ეს მზერა სულაც 
არ პგავდა წეღანდელ მკაცრსა და საყვედურიან გამოხედვას. 
მაიკო არც გაბრაზებული და არც ნაწყენი არ ჩანდა, პირიქით, 

ლუკას გამხიარულებულიც კი ეჩვენა. ლუკას უნდოდა ეთქ– 
ვა, –– ხომ არ გეწყინაო, მაგრამ ამის თქმას აზრი არ ჰქონდა, 
ეს მაშინვე იგრძნო, როცა მაიკოს მოლოდინით სავსე თვალებს 
ისევ წააწყდა. მიუხედავად ამისა, მაინც იგივე ჰკითხა: 

–– ხომ არ გეწყინა, მაიკო? 
მაიკო ჯერ გაყუჩდა, მერმე ისევ მოიღუშა, თითქოს ყვე– 

ლაფერი დავიწყებული ჰქონდა და ამ გახსენებამ ისევ გული 
ატკინა. 

–- არ გეწყინოს, რა! –– ლუკამ ხელი ხელზე წაავლო. 
პატარა, ჟრუანტელის მომგვრელი ხელიც გაყუჩდა ლუკას 

ხელში მომწყვდეული. არავითარი წინააღმდეგობის გაწევა არ 
უცდია, თითქოს საკუთარი ნება-სურვილით ჩაბარდა ტყვედ. 
მაგრამ როგორც კი ტრამვაის ხაზზე გავიდნენ, მაიკომ მოუ– 
ლოდნელად გამოსტაცა ხელი და გაიქცა. სწრაფად გაირბინა 

ქუჩა და მოსახვევში გაქრა. 
მოსახვევიდან უკვე მოჩანდა ეკლესიის გუმბათი, მოჩანდა 

ისიც, როგორ გარბოდა მაიკო ფეხით მოსიარულეთა შორის, 

სწრაფად უვლიდა გამვლელებს გვერდს და უკან მოუხედავად 
ნვ



ისევე მიჰქროდა, როგორც იმ ღამეს. ლუკას ისეთი გრძნობა 
დაეუფლა, თითქოს ხელიდან ძვირფასი რაღაც გამოჰგლიჯეს, 
თანაც შეეძლო დასდევნებოდა, უკანვე წაერთმია ის რაც 
ეს-ესაა გამოსტაცეს, მაგრამ რატომღაც თავს იკავებდა და არ 
მისდევდა. 

თავისი ეზოს ჭიშკარს ბინდ-ბუნდში მიაღწია. ცაცხვს რომ 
ჩაუარა, გარკვევით გაიგონა ბატონი პოლიკარპეს ხმა. მთვრა- 
ლი პოლიკარპე ძია ლადოს ეხვეოდა და ჰკოცნიდა. მოზღვა–- 
ვებულ მადლობის გრძნობას ვეღარ იოკებდა. 

–- კაცი ხარ ქვეყანაზე, ლადო! შენ წარმოიდგინე, თევზი 

ყველას ეყო. მე პოლიკარპე გირკელიძე ვარ და ამას არასო– 
დეს დაგივიწყებ, ჩემო ლადო! 

თავი მეშვიდე 

დაკრძალვის შემდეგ ერთი თვეც არ იყო გასული, დათი- 
კო ბერიშვილმა, იმ დღეს რომ ვერაფრით დააზუსტა, ტყუპი 
დებიდან რომელი გარდაიცვალა, დეიდა ნატოს კაცი მიუგზავ– 
ნა და ბინების გაცვლა შესთავაზა. ბერიშვილის ოჯახი პირველ 
სართულზე ერთ ოთახში ცხოვრობდა. ოთახი საკმაოდ მოზრ- 
დილი იყო. ორი სული, დათიკო თავისი ცოლით თავისუფლად 
ეტეოდა, მაგრამ ოთახს, როგორც ამბობდნენ, სინათლე აკლ- 
და და არც ნიავდებოდა. ერთადერთი ფანჯარაც და კარიც 
ეზოს მხარეს ჰქონდა მოქცეული. 

ორ ოთახში ერთ ოთახს თავაზობდა. უფრო ზუსტად, მე- 
ორე ოთახისა და შუშაბანდის საფასურს იხდიდა. შუამავალმა 
ასე დაასრულა თავისი სიტყვა: მეტს ვერაფერს გეტყვით. ფულ- 
ზე ალბათ თქვენ თვითონ მორიგდებითო. 

უცებ აღელდა და გაბრაზდა დეიღა ნატო, ერთიანად ცა- 
ხცახმა აიტანა, გაფითრდა და კარგა ხანს ხმის ამოღებაც კი 
ვერ მოახერხა. შუამავალი ძველი დაბაღი გახლდათ, ჩუმი და 
წესიერი კაცი, რომელიც დარაბაში ცხოვრობდა. ლუკამაც კი 

შეიტყო, რომ დაბაღი კარგად ვერ შეერჩია ბერიშვილს სა- 
შუამავლოდ, რადგან დეიდა ნატოს დასამშვიდებლად ასეთი 
რამ უთხრა: 

–- ნუ ღელავთ, ქალბატონო, განა ღირს ამ უბრალო რამე 
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ზე ასე აღელვება? მე ერთი პატარა კაცი ვარ, დამაბარეს და 

ამბავი მოგიტანეთ. თქვენი ნებაა, ნუ გაუცვლით. ჩემი რჩე–- 
ვაც ეგ იქნება.. ეს ოხერი ომი ერთხელ ხომ უნდა გათავდეს. 
თქვენებიც დაბრუნდებიან, ეს ბიჭიც, ღმერთმა მიხედოს, თვალ–- 
დათვალ იზრდება, მალე ოჯახსაც მოეკიდება. იმ ბნელ ოთახში 
ამდენი სული ვერ იცხოვრებთ. კაცი გაჭირვებისთვის არის 
დაბადებული და ცოტა უნდა გავიჭირვოთ. 

ძველი დაბაღი დინჯად, აუღელვებლად ლაპარაკობდა, მის 
ხმაში სიმშვიდესთან ერთად რაღაცნაირად ნაღველმა, გულის– 
ტკივილმა გამოჟონა. მაგრამ ამას სულაც არ დაუმშვიდებია 
დეიდა ნატო, –– როგორ, როგორ გამიბედესო! ––ამბობდა და 
ნერვიულად იმტვრევდა თითებს. მერმე ძველ დაბაღს მიუბ- 
რუნდა: | 

–- მაგას უპატრონო ხომ არ ვგონივარ! ჩემი სიძე ომშია, 

გერმანელ ფაშისტებს ებრძვის, ყოველ წუთს სიკვდილს უყუ– 
რებს თვალებში, ეგ კი აქ თბილად მოკალათებულა და ჩემს ბი– 
წაზე ოცნებობს! 

დეიდა ნატოს პოზიცია უკვე გარკვეული იყო და ძველი 
დაბაღი წამოდგა, დამშვიდობებისას დიდი მოწიწებით გაუწო–- 
და ხელი, კართან მისულმა მადლობაც კი გადაუხადა და წავი- 
და. ლუკას ბინების გაცვლა-გამოცვლის მნიშვნელობისა ბევ– 
რი არ გაეგებოდა. მისთვის თითქმის სულ ერთი იყო, სად 

იცხოვრებდნენ, რამდენი ოთახი ექნებოდა––- ერთი თუ ხუთი. 
იგი სულ სხვა რამემ შესძრა. დეიდამისის ნათქვამიდან იგრძნო, 
რომ მათ ოჯახს ერთი მფარველი ჰყავდა, ძლიერი, შეუვალი. 
მისი სახელის ხსენებაც კი საკმარისი აღმოჩნდებოდა ბევრის– 
თვის უკან დასახევად. ეს მფარველი მამამისი იყო და, რაც 
მთავარია, ამას თვით დეიდა ნატოც აღიარებდა. 

ლუკას უცებ გული აუჩუყდა და ფეხაკრეფით გავიდა მე– 
ორე ოთახში, აღელვებული დეიდა უფრო რომ არ გაეღიხია– 

ნებინა. ფანჯრის რაფაზე ქუჩისკენ ზურგით ჩამოჯდა. ღია კა– 
რიდან ხედავდა, დეიდა ნატო აკანკალებული ხელით პატარა 

ჭიქაში როგორ ისხამდა რაღაც წვეთებს. ლუკა ახლა ნანობდა 
გუშინდელ სიჯიუტეს. დეიდამ სამჯერ მაინც სთხოვა, ––- სა–- 
საფლაოზე წამყევიო და არ წაჰყვა. –– გაკვეთილები მაქვს და– 
სამზადებელიო. ლუკას კი სახელმძღვანელოებისაკენ არც მი- 
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უხედავს. კვირა დღე აივანსა და ეზოში, ცაცხვის ქვეშ მჯდარ- 

მა გაატარა უსაქმურად. 
წინა საღამოს ანდუყაფარისაგან შეიტყო ძია ლადოსთან 

გიღაც გაურკვეველი ეროვნების, ასაკისა და პროფესიის ქალი 
მისულა და თხუთმეტ-თექვსმეტი წლის გოგონა მოუყვანია. 
თქვენი შვილიშვილიაო, –– უთქვამს ძია ლადოსთვის. –- მე 
ამის რჩენა კი არა, თავი ძლივს გამაქვსო. დაუტოვებია და წა–- 
სულა. –– რა ვქნა, თქვენს შვილიშვილს როგორმე თქვენ მო- 
უარეთო. ძია ლადო საგონებელში ჩავარდნილა, –– რატომ აქა- 
მდე არ ვიცოდი, თუ კოტიკოს ცოლი და თანაც ამოდენა შვი- 
ლი ჰყავდაო. კოტიკო გერად ერგებოდა, მეორე ცოლს უკვე 
საკმაოდ მოზრდილი ჭაბუკი მოჰყვა, შესაძლებელია, ძია ლა- 
დოს მართლაც არაფერი სცოდნოდა, რაღგან ის ვაჟი ერთი 
გულჩახვეული და პირქუში ვინმე იყო. უთქმელი, სიტყვაძუნ- 
წი. ძია ლადოს ქორწინების ქაღალდი მოუთხოვია, მაგრამ გა- 
ურკვეველი ეროვნების ქალს უთქვამს –– რა ქაღალდი, რის 
ქაღალდი, მე კოტიკოს საყვარელი ვიყავი და ეს გოგო რომ 
ნამდვილად მისია, თუ გინდათ, წერილობით შეეკითხეთ და 

გიპასუხებთო. 
ამ ამბავმა, როგორც ჩანს, მეზობლები ძალზე დააინტერე– 

სა, ასე ერთსულოვნად გამოფენილები ლუკას დიდი ხანია არ 

ენახა. არც თვითონ დარჩენილა გულგრილი. ჯუჯა მემტრედეს- 
თან ერთად იჯდა (ცაცხვის ქვეშ და ცალი თვალი ძია ლადოს 
აივნისაკენ ეჭირა. რუბენამ სხვაზე მეტი არაფერი იცოდა იმ 
გოგოს შესახებ და მაინცდამაინც არ ცდილობდა დამატებით 
რაიმე ახალი ამბავი გაეგო. იგი უფრო თავისი მტრედების 
გამო წუხდა: –- რა მეშველება, საჭმელს ვეღარ ვშოულობ და 
ალბათ ყველას გაყიდვა მომიწევსო. 

· მეხობლები და მათ შორის ლუკაც ამაოდ დაშვრნენ ლო- 
დინით. კოტიკოს ქალიშვილი გარეთ გამოსვლას, ეტყობა, არ 
აპირებდა. მხოლოდ ძია ლადო სახლის აივანს მოადგა და 

მტკვარს გადახედა, თან ზედიზედ მოქაჩა გაზეთის ქაღალდში 
გახვეული თამბაქო. 

მეორე დილით სკოლაში მიმავალი ლუკა ცაცხვის ქვეშ 
მჯდარ რუბენას მიესალმა. ძალზე გაუკვირდა და შეეჭვდა თა- 
ნაც, თავაზიანმა ჯუჯამ სალამი რომ არ დაუბრუნა. დაეჭვებუ- 
ლი ლუკა ერთი წუთით შეყოვნდა და ახლა უფრო მეტი გაო- 
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ცება გამოეხატა სახეზე. რუბენა ტიროდა, ქოსა, დამჭკნარ სა– 
ხეზე ცრემლი წურწურით ჩამოსდიოდა. ლუკა მიუახლოვდა 
და ჰკითხა: 

–- რა მოხდა, რუბენ, რა გატირებს? 
–- მტრედები მომპარეს! –– როდის, როდის უპასუხა ჯუ– 

ჯამ, თან მუჭით მოიწმინდა ცრემლი. 
მწვანე სამტრედეს კარი ღია იყო. წუხელ ღამით გამიტე– 

ხესო, –– ამბობდა მემტრედე და ლუკასთან ერთად ამოწმებდა 
გატეხილ კარს, დაცარიელებული სამტრედე დამბალი და და– 
ობებული პურითა და ნაედომით ყარდა. 

ასეთ დროს ძნელია კაცი ანუგეშო. მით უმეტეს, ძნელი იყო 

ლუკასთვის, რომელმაც ძლივს მოახერხა ეთქვა, –– გული დამ– 
წყდაო. ლუკას მართლა შეეცოდა რუბენა და გულიც ნამდვი- 
ლად დაწყდა. ჯუჯა თუმცა თავზე დაჰკანკალებდა თავის მარ– 
ჩენალ მტრედებს, მაგრამ სტადიონზე ასაფრენად მაინც ემე– 
ტებოდა. ლუკასაც არა ერთხელ წაუყვანია უბეში ჩამალული 
მტრედები და პირველი გოლის გატანისთანაპვე აუფრენია, 
მერმე უღელვია კიდეც, ვაითუ სახლს ვეღარ მიაგნონ და და– 

იკარგონო, ღელვა ამაო გამომდგარა, ეზოში შესვლისას ამა- 
ყად მომღიმარი რუბენას ქოსა სახე დაუნახავს და მიმხვდარა, 
რომ მტრედებს გზა არ შეშლიათ და თავისი სახლის კრამიტი– 
ან სახურავზე უკლებლივ დაფრენილან. 

–– სულ რამდენი იყო? –– ჰკითხა ლუკამ. 
– ოცი წყვილი. –- დაუფიქრებლად უპასუხა ჯუჯამ. 
ლუკამ სინანულით გააქნია თავი და ჭიშკრისკენ გასწია 

ზლაზვნით, გულმოკლული მემტრედე ლაპარაკ-ლაპარაკით მი– 
აცილებდა, ჯუჯას ბოლომდე არ ჰქონდა იმედი გადაწურული.-–– 
თუ თვეობით არ დაამწყვდიეს ან არ შემიჭამეს, ნახევარზე მე– 
ტი მაინც დამიბრუნდებაო, მართლაც, ოთხი მტრედი ერთი 
კვირის შემდეგ მოფრინდა. საწყლები ძალზე დაჭუჭყიანებუ- 
ლები და დამშეულ-დაღლილები იყვნენ. ეტყობოდათ, შორი 
და ძნელი გზა გამოევლოთ, ვიდრე თავის ძველ ბუდეს მიძაგ- 
ნებდნენ. მერმე კიდევ სამი მტრედი დაბრუნდა, ესენიც ადრე–- 
მოფრენილებს ჰგავდნენ. ჯუჯა სიხარულისგან ფეხზე აღარ 
იდგა, მაგრამ ზეიმი ნაადრევი აღმოჩნდა: ეს იყო და ეს, ორ– 

მოციდან მხოლოდ შვიდმა მოაგნო თავის ძველ სამყოფელს. 
ლუკა იმ დღეს მემტრედე რუბენამ ლაპარაკით შეიყოლია 
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დღა პირველ გაკვეთილზე დააგვიანდა. იგი გზამივე მიხვდა, 
პირველ ზარს, გინდაც სირბილით გამსკდარიყო, მაინც ვეღარ 
მიუსწრებდა და ამიტომ სულაც არ აჩქარებულა. 

მათი სკოლა ზელგიის ქუჩაზე გადაიტანეს. შენობა არც 
ისე ურიგო გამოდგა. მაგრამ თავისი ვიწრო დერეფნებითა 
და პატარ-პატარა საკლასო ოთახებით, ძველს მაინც ვერ შე+« 

ედრებოდა. ერთი მტკაველი ეზოც შესვენებებხე უწყალოდ 
ზღუდავდა მოსწავლეთა ცელქობისა თუ გართობის შესაძლებ- 
ლობებს, ამ სკოლას ერთი სიკეთე მაინც აღმოაჩნდა. იგი ,ძველ 
სკოლასთან შედარებით ახლოს იყო და ლუკა შინიდან უკვე 
ათი წუთით გვიან გამოდიოდა. 

თუ აგვიანდებოდა, ერთი პატარა, სწორი ქუჩით მოჭრიდა 

გზას. ეს ქუჩა მეტად მოსახერხებელი იქნებოდა, ვიღაც და» 
ბალ–დაბალი, შავტუხა ბიჭი რომ არ ყოფილიყო ქვეყანაზე, 
იგი საულვაშეზე წამოზრდილი შავი ღინღლით, მოსწრებული 
ცხვირითა და დაფანჩული წარბებით შიშის ზარსა სცემდა ლუ+ 
კას,ს ქუჩის თავშივე შეაჩერებდა და მაშინვე გაუჩითავდა 
ჩანთას. საშლელს, ფანქარს, კალმისტარს ან სუფთა რვეულს, 
ერთი სიტყვით, რაც მოეწონებოდა, წაართმევდა, მერმე ერთს 
გემრიელად დააპანღურებდა და სკოლაში გაისტუმრებდა. 

ლუკა არც ისე მხდალი და უძლური ბიჭი იყო, მაგრამ ამ 
შემთხვევაში, როგორც ჩანს, უბანს –– გეოგრაფიულ გარემოს-– 

ეძლეოდა განსაკუთრებული მნიშვნელობა. ფიქრებში ხშირად 
გაუტყუებია ეს წარბებდაფანჩული, მრისხანე ბიჭი თავის უბ- 
ნისკენ და გვარიანადაც მიუბეგვავს, მაგრამ ეს მხოლოდ წარ- 
მოსახვა, შეურაცხყოფილი და დამცირებული კაცის ფიქრები 
და სურვილები იყო. 

ლუკას, რა თქმა უნდა, ისიც შეეძლო მეგობრები მიეყვანა 
და საერთო ძალით გასწორებოდა შარაგზის ყაჩაღსა თუ არა- 
მკითხე მებაჟეს მისსავე უბანში. ასეთი რამ არ უკისრია, რად- 

გან ერთზე რამდენიმე ბიჭის თავდასხმას არაკეთილსინდისიერ 
საქციელად თვლიდა. თანაც პირველსავე დღეს ნაჭამი შიშისა 
და სიმხდალის გამჟღავნების რცხვენოდა. რცხვენოდა იმდე- 
ნად, რომ გახსენებისას წითლდებოდა კიდეც. ამ სირცხვილს 
არავის უმხელდა, თვით ანდუყაფარსაც კი. გულშივე იკლავ- 
და და იბოღმებოდა. მეორე დღეს შურისძიებით აღჭურვილი 
გაემართებოდა საბედისწერო ქუჩისაკენ, რათა მარტოდმარტო 
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გასწორებოდა მოწინააღმდეგეს. მაგრამ დაინახავდა თუ არა მე– 
ბაჟეს, კარგად მოფიქრებული და ყოველმხრივ აწონ-დაწონილი 

შურისძიება თავისთავად გადაიდებოდა მეორე დღისათვის, 
ხოლო ლუკას კვლავ დაეუფლებოდა ამაზრზენი, დაუძლევე- 
ლი სიმხდალე, რომლის გამოც მერმე საკუთარი თავი სძულდა. 

ამ სამი დღის წინათ, ლუკამ ისევ მოჰკრა ქუჩის კუთხეში 
მდგარ შავტუხას თვალი და, –– იქნებ ამჯერად მომეშვასო, –– 
არც გაუხედავს მისკენ, ჩქარი, საქმიანი ნაბიჯითვე განაგრძო 
გზა სკოლისკენ. თავი გადარჩენილი რომ ეგონა, სწორედ იმ 
დროს დაუძახა მებაჟემ: 

–- ეი, ჩვენი ძმა! 
ლუკას შიშისაგან გული გადაუქანდა და შეჩერდა. 
–- მოდი აქ! –– უბრძანა ქუჩის გადაღმა კედელზე მიყუდე- 

ბულმა, თან თითით ანიშნა, –– გადმოდიო. 
„არ გადავალ!“ –- ჯიუტად გაივლო გუნებაში ლუკამ. 
–- მოდი აქ–მეთქი! 
–- რა გინდა? 
–– გადმოდი! 

–- არ გადმოვალ! –– უპასუხა ლუკამ, მაგრამ ტროტუარი- 
დან ქვაფენილზე მაინც გადავიდა. 

მან ცალი თვალით დაინახა, რომ იქვე სადარბაზოდან გა–- 
მოსული ბიჭი იდგა და ჯიბეებში ხელებჩაწყობილი მათ მის–- 
ჩერებოდა. შესაძლოა, ამ ბიჭის გამოც გაჯიუტდა ასე; წინათ 
ლუკას დამცირებასა და დაცემას არავინ დასწრებია, ახლა კი 
ვიღაც უფროსი ვაჟი უნებურად ხდებოდა მისი ლაჩრობისა 
და სიმხდალის მოწმე. საკუთარ ძალაში დარწმუნებულ მება- 
ჟეს სახეზე გესლიანი ღიმილი გაუკრთა, კედელს მოშორდა და 

ზლაზვნით გადმოდგა სამიოდე ნაბიჯი. 
–- მაშ, არ მოდიხარ, არა?! 
–- არა! 
უცნობი ვაჟი მათკენ გამოეშურა, ისიც ზლაზვნით წამო- 

ვიდა, მიახლოვებას არა ჩქარობდა, ალბათ აინტერესებდა მის 
ჩაურევლად როგორ განვითარდებოდა მოვლენები. შავტუხა 
ბიჭი ტროტუარის კიდესთან იდგა წარბებდაფანჩულ სახეს 

წეღანდელი ღიმილი გასცლოდა და ლუკასთვის მეტად ნაცნო- 
ბი იერი დაბრუნებოდა. ეს ის მზერა იყო რომელიც შიშის 

ზარსა სცემდა. ახლა უკვე ლუკას მტკიცედ ჰქონდა გადაწყვე– 
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ტილი არ დაეთმო, თუნდაც ეს წინააღმდეგობა სიკვდილის ფა- 
სად დასჯდომოდა. | 

ლუკამ უცებ აღმოაჩინა, ძველი შიში და სიმხდალე გა- 
ჰქრობოდა. საოცარი კია,. მაგრამ ასე იყო, მას ახლა ამ ორი 
მეტოქისა უფრო არ ეშინოდა, ვიდრე იმ ერთისა, რომელიც 
თითქმის ყოველდღე ხვდებოდა ამ ქუჩაზე. 

–- გამარჯობა, ნაკეც! –– მიესალმა მავტუხა «უცნობ ვაქს 
და ერთგვარი ღირსების გრძნობითაც კი გაუღიმა. 

–- რა შენი ნაკეცა ვარ, შე ლაწირაკო! 

– პო... უცბად დაიბნა შავტუხა მებაჟე, ––- გამარჯობა, 
ირაკლი! 

ირაკლი ლუკას მიუბრუნდა! 
–– მოდი აქ, ნუ გეშინია! 
–- არ მეშინია-- დპასუხა ლუკამ და ქუჩა გადმოსჭრა, 
–– ამასთან რა ანგარიში გაქვს?. 
ლუკამ მხრები აიჩეჩა. 
–- საქმე რომ იყოს, გახვალ? 

ლუკა შეყოვნდა. 
–- ქართველი ხარ? 
–- კი... –- უპასუხა ლუკამ. 
–– რა გქვია? 

–– ლუკა. 
–- აბა, ცოტა ზევით წამოდით, –- ორივეს მიმართა ირაკ- 

ლიმ. 

ორმოცდაათიოდე ნაბიჯი გაიარეს. ირაკლი ერთ ჭიშკარ- 
თან შეჩერდა და შეიხედა. ლუკამაც თვალი გააპარა იქითკენ, 
ეზოში შესასვლელი გვირაბიც და ეზოც (არიელი იყო, არა- 
ვინ ჩანდა. 

–- შედით და დაარტყით... –– უთხრა ირაკლიმ ერთსაც და 
მეორესაც, მერმე ლუკას მიუბრუნდა, – ეგ ჩანთა, მე მო- 

მეცი. დაგიჭერ. 
–- ვისა, ამას უნდა ვეჩხუბო?! –– გაიცინა გაკვირვებულმა 

შავტუხა მებაჟემ, –– ერთი რომ დავარტყა, მოვკლავ! -– მერ- 
მე მარჯვენა მუშტი შეკრა და დაჭიმული მკლავი ნელ-ნელა 
მოღუნა, –– შენ მუსკულები ნახე! 

ლუკას გამალებით დაუწყო გულმა ცემა, ასეთი ძლიერი 
და გამალებული გულისცემა არასდროს ეგრძნო. გაფითრდა, 
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მკლავები მოუდუნდა და უღონოდ ჩამოუცვივდა. როცა მე- 
ტოქემ გამომწვევი გაბედულებით გადააბიჯა ჭიშკარს და გვი– 
რაბში შევიდა, ლუკამ უნდობლად გაუწოდა ირაკლის ჩანთა, 
მანამდე კი გაიფიქრა, ––- მოდი, ერთს აქედან მოვუსვამ და 
მერმე ამ ქუჩაზე ჩემს სიცოცხლეში ფეხს აღარ დავდგამო,–– 
მაგრამ არც ისეთი ლაჩარი იყო, რომ ეს დამამცირებელი ფიქ- 
რი განეხორციელებინა. 

შეჰყვა და მუშტაბიც მოიმარჯვა, საჩხუბრად განეწყო რო- 
გორც კი შეხედა საბრძოლველად გამზადებულ მეტოქეს, გა- 

იფიქრა, –– ამ თავხედს, ეტყობა, ჯერ არავისთან, არასღროს 
არ უჩხუბიაო. ისე სასაცილოდ იგრიხებოდა და ისე უმნოღდ 

იტრიალებდა ცხვირწინ მუშტებს, ერთი წამით შეეცოდა კი- 
დეც. ლუკას დიდხანს აღარ დაუყოგნებია, გაუქანა და სახეში 
ლეწა მუშტი. ვაი, მამაჯანო| –– იღრიალა შავტუხა მებაჟემ და 
ქუჩაში გავარდა, ლუკამ პანღურის ამოკვრა დააპირა და ფეხ- 
საცმლის ჭვინტი ძლივს მიაწვდინა გაქცეულს. 

დღეს კი სკოლაში დაგვიანებით მისულმა, ირაკლი, იგივე 
ნაკეცა, თავის კლასში აღმოაჩინა, უკანა მერხზე მორცხვად 
მჯდარი. საკლასო ოთახიდან თითქმის არც ერთი არ გასულიყო 
გარეთ, რადგან ახალი მოსწავლე აინტერესებდათ და ყველა- 
ნი ჩუმ-ჩუმად უთვალთვალებდნენ და ამოწმებდნენ. 

როგორც კი ლუკა დაინახა, წამოდგა, სახეგაბადრული გა- 
მოემართა და ხელი ჩამოართვა. 

–- გამარჯობა, ლუკა. 
–- გაგიმარჯოს. 
–- როგორა ხარ? 

–- რა ვიცი, არა მიშავს. 
–- ის ხომ აღარ დაგხვედრია? 
–- არა. 

–- რას დაგხვდებოდა. ეგეთი მშიშარა მეორე არ ცხოვრობს 
ჩვენს უბანში. 

თანაკლასელები სულ დაიბნენ დღა ტყემლად გადაიქცნენ, 

ასეთი მეგობარი რომ აღმოაჩნდა მოულოდნელად ლუკას. 
ლუკაც და ირაკლიც უმალვე მიხვდნენ ამას და თავიანთი ძვე– 
ლი ურთიერთობა წინასწარ შეუთანხმებლად, უფრო მეტად 
გაუმჭვირვალე ნისლით შებურეს. 
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–- შენ ხომ არ გინახავს? –- ახლა თავის მხრით ჰკითხა 

ლუკამ. 
–- არა, არ მინახავს. –– გაეღიმა ორაზროვნად ირაკლის. 
–- ძალიან კი მინდა შემხვდეს. 
–- ყურებზე ხახვი არ დაგაჭრას. 
მთელი კლასი გაყუჩებული და გაბრუებული მისჩერებოდა 

მოსაუბრეებს. 
– წამო, თითო გავაბოლოთ ეზოში. –- შესთავაზა ირაკ- 

ლიმ. 

–– მე არ ვეწევი. 
–- არა? 

–- არა. 
–- ხო, მართლა, არ ეწევი. მერმე რა, მაინც წამომყევი. 
–- სიამოვნებით, მაგრამ ვერ მოვასწრებთ, საცაა ზარი 

დაირეკება. 
–-– მართლა? 
–- კი. 
–- მაშინ დიდ დასვენებაზე იყოს. –- ირაკლიმ ჯიბისკენ 

წაღებულ ხელს მიმართულება შეუცვალა და მხარზე დაუ- 
ტყაპუნა ლუკას. 

მალე ზარი დაირეკა და საკლასო ოთახში ქართული ენისა 
და ლიტერატურის მასწავლებელი ზაქარია ინწკირველი შე- 
მოვიდა, დაბალი, ჭაღარა ბერიკაცი, რომელსაც დიდსა და კე- 
ხიან ცხვირზე ოქროს პენსნე ეკეთა. ზაქარია ინწკირველი ძვე– 
ლი პედაგოგი იყო, თბილისის ერთ-ერთ გიმნაზიაში კლასიკურ 
ენებს –– ბერძნულსა და ლათინურს ასწავლიდა, მაგრამ სკო- 
ლებში ამ ენების გაუქმების შემდეგ მშობლიური ენისა და 
ლიტერატურის სწავლებას შეუდგა. წელს ბავშვებს დამრი- 

გებლად მოევლინნად და ცდილობდა ყოველთვის მკაცრი და 
სამართლიანი ყოფილიყო, კლასის დამრიგებელი სამართლია- 
ნი აღმოჩნდა, ოღონდ, რაც შეეხება, სიმკაცრეს, მაშინვე აუ- 
ღეს ალღო და გაუგეს, რომ ეს სიმკაცრე მოჩვენებითია და 
ერთგვარად გაუთამამდნენ კიდეც. თუმცა სამართლიანობის 
გამო მისი პატიგისცემა არ დაუკარგავთ. 

ზაქარია ინწკირველმა სიის ამოკითხვამდე “შენიშნა ახალი 
მოსწავლე. –– რა გვარი ხარო, –- ჰკითხა და თავის მაგიდას 

მიუჯდა. ირაკლი მაშინვე წამოდგა და თავაზიანად მიუგო: 4 
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–– დევდარიანი, პატივცემულო მასწავლებელო. 
–- რა გქვია. 
–– ირაკლი. 
–- შალვა დევდარიანის რა ხართ? 
–- არაფერი. 
–- კარგი კაცი იყო შალვა... რომელ სკოლიდან გადმოხ– 

ვედი? 
–-– მეოცდახუთედან. 
–- მეოცდახუთედან კი არა ოცდამეხუთედან. –– შეუსწო- 

„რა ინწკირველმა. 
–- დიახ, ოცდამეხუთედან. 

მთელი კლასი სულგანაბული უსმენდა მასწავლებლისა და 
მოსწავლის საუბარს, ყველას ერთნაირად აინტერესებდა ახა– 

ლი თანაკლასელის ბიოგრაფია. 
–- გეტყობა, ჩარჩენილი ხარ კლასში. 
– დიახ, პატივცემულო მასწავლებელო. –- დაუყოვნებ- 

ლივ უპასუხა ირაკლიმ. 

–- თანაც, თუ არ ვცდები, ორჯერ უნდა იყო ჩარჩენილი. 
–- დიახ, პატივცემულო მასწავლებელო! 

კლასის ცნობისმოყვარეობა დაიძაბა, რადგან ბავშვებს 
ერთხელ დარჩენილი მოსწავლე რამდენიც გნებავთ, იმდენი 

ენახათ, ხოლო ორჯერ დარჩენილს პირველად ხედავდნენ. 
– ისე, ზრდილობიანი ბიჭი ჩანხარ.. მაგრამ, როგორც 

ჩანს, კლასიდან კლასში გადასვლისათვის მხოლოდ ზრდილო– 
ბა არ კმარა. –– ჩაილაპარაკა თავისთვის ინწკირველმა. 

ირაკლი გაწითლდა. ეტყობა, გაბრაზდა კიდეც, რადგან გეს– 
ლიანად გაიღიმა. 

–– დაჯექი. 
ირაკლი დაჯდა. 
დამრიგებელმა საკლასო ჟურნალი გადაშალა, სიას გადა- 

ხედა და ვიღაცას თვალით დაუწყო ძებნა, მალე მზერა ლუკა- 
ზე შეაჩერა. 

–- რატომ გააცდინე პირველი გაკვეთილი? 
–– დამაგვიანდა, მასწ. –– წამოდგა ლუკა. 

–– ხვალვე მოვიდეს დედაშენი. 
–- დედაჩემი ვერ მოვა. 
–- რატომ?



ლუკამ არაფერი უპასუხა, 
–- რატომ ვერ მოვა, გეკითზები! 
–- პატივცემულო მასწავლებელო, –– მეზობელი მერხი- 

დან მაიკო წამოდგა. 
–- ლუკას დედა ომის დაწყებამდე ხუთი დღით ადრე გა- 

ემგზავრა უკრაინაში თავისი მეუღლის სანახავად და დღემდე 
არ დაბრუნებულა, წერილიც კი არ ზიუღიათ... უგზო-უკვლოდ 

დაიკარგა. 
– ეს რა უბედურებაა!.. აქამდე რატომ არ მითხარი ბი- 

ვო?! 

– რა ვიცი... რატომ უნდა მეთქვა, 

–- კარგი, დაჯევი. 
– დეიდა კი ამ ერთი თვის წინ დაასაფლავეს. –– ეს ცნო- 

ბაც მაიკომ მიაწოდა ზაქარია ინწკირველს. 
–- დასხედით. დასხედით. 
მაიკო და ლუკა დასხდნენ. 

ლუკას გუნება შეეცვალა, თითქოს პირველად ახლა შეი- 
ტყო, რომ დედა უგზო-უკვლოდ დაჰკარგოდა. უცებ როგორ- 

ღაც თავბრუ დაესხა და სახეზე ოფლმა გამოჟონა, მოეჩვენა 
თითქოს შიმშილისაგან გული ერეოდა. გაფითრებული იდაყ- 
ვით მერხს დაეყრდნო და თვალები დახუჭა, 

–- რა მოგივიდა, ლუკა? ცუდად ხომ არა ხარ? -- წას- 
ჩურჩულა გვერდით მჯდარმა მიტომ. 

–- არაფერი, არაფერი... ცოტა დამაცადე... –– უპასუხა ლუ- 
კამ. 

თავი მერვე 

ბოლო გაკვეთილი რომ დამთავრდა, ზაქარია ინწკირველი 
დერეფანში დახვდა ლუკას და სამასწავლებლოში შეიყვანა. იქ 
დაწვრილებით გამოჰკითხა დედის ამბავი, მერმე კიბემდე მია- 
ცილა და გაამხნევა კიდეც, –- ნუ გეშინია, უსათუოდ დაბ- 
რუნდებაო. 

გარეთ გამოსულს მაიკო დახვდა სკოლის ეზოსთან ატუზუ- 
ლი. სხვა ამხანაგები შინ წასულიყვნენ. ირაკლი, რომელმაც ლუ- 
კას შესთავაზა, დიდ დასვენებაზე გავაბბოლოთო, «უკვე ზა- 
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ქარია ინწკირველის გაკვეთილის შემდეგ გაიპარა და სკოლა– 
ში ბარე ხუთი დღე აღარ გამოჩენილა. 

მაიკო და ლუკა ერთად წამოვიდნენ, ლუკა ატყობდა, მაი– 
კოს ერთი სული ჰქონდა გაეგო, გაკვეთილების შემდეგ რა–- 
ტომ დატოვა კლასის დამრიგებელმა, მაგრამ თავს იკავებდა 
და შეკითხვას ვერ უბედავდა. ლუკაც არ იყო ლაპარაკის გუ- 
ნებაზე და ისე უსიტყვოდ მიდიოდნენ ერთხანს. ქუჩა თითქმის 
ცარიელი იყო. ორჯერ სამხედრო პატრულები შეხვდნენ. პატ–- 
რულები ქუჩა-ქუჩა აუჩქარებლად დადიოდნენ,. ზოგჯერ მოქა– 
ლაქეებს აჩერებდნენ და საბუთებს უსინჯავდნენ. 

ასე ხმისამოუღებლად გამოიარეს რამდენიმე ქუჩა და სა- 
პარიკმახეროსთან მივიდნენ. ეს საპარიკმახერო იქვე, მაიკოს 
ეზოსთან იყო მიდგმული, მაიკო თითქოს მიუხვდა, ლუკას 
შინ მისვლა რომ არ უნდოდა და შესთავაზა -- ცოტა ხანს 
ჩვენთან შევიდეთო. ლუკამ ჯერ იუარა, მაგრამ მალევე დაე– 
თანხმა-––კარგი, ცოტა ხანს შემოვალო. 

ეკლესიას ირგვლივ ერთსართულიანი და ორსართულიანი 
პატარ-პატარა ხის აივნებიანი სახლები შემორტყმოდა. რიყის 

ქვით მოკირწყლული ეზო სუფთად იყო დაგვილი. ლუკამ და 
მაიკომ ეზო გადასჭრეს და ეკლესიის უკან ცისფერად შეღე- 
ბილ შუშაბანდს მიადგნენ. მაიკომ ჩანთიდან გასაღები ამოი- 
ღო, მუშაბანდის კარი გააღო და ლუკას შეუძღვა. 

როგორც კი შევიდა ნახევრადბნელ შუშაბანდში, საიდანაც 
უფრო ბნელი ოთახი მოჩანდა ლუკას უსიამოვნო გრძნობა 
დაეუფლა და მაშინვე ინანა, აქ შესვლას რომ დაეთანხმა, 

თვითონაც არ იცოდა, რატომ დაეუფლა ასეთი გრძნობა, ფე- 
ხი ძლივს ჰქონდა შემოდგმული და უკვე შინ გაბრუნებაზე 
ფიქრობდა. გაახსენდა, ანდუყაფარს რომ შეჰპირდა, სკოლი- 
დან მალე დავბრუნდებიო. ჯერ ერთი, პური უნდა მიეტანა და 
ეზოში შემოსვლამდე შენიშნა, რამხელა რიგი იდგა პურის მა- 
ღაზიასთან. მეორეც, პარკების კეთებაში უნდა მოხმარებოდა. 
ეს საქმე დათიკო ბერიშვილმა გაუჩინა, მასვე მოჰქონდა ან– 
დუყაფარისათვის დაჭრილი ქაღალდი და ყოველ დამზადებულ 

პარკში რვა თუ ათ კაპიკს აძლევდა. 

მაიკომ ჩანთა ფარდაგგადაფარებულ ტახტზე მიაგდო. მერ– 

მე ლურჯი ჟაკეტი გაიხადა და კედელზე მიჭედილ ხის საკიდ- 
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ზე ჩამოჰკიდა. ლუკასაც გამოართვა ჩანთა და ისიც ტახტზე 
მოისროლა. 

–- იცი რა, მაიკო, მოდი, მე წავალ. 
–- მოიცადე, რა. 
– არა. ანდუყაფარს შევპირდი, პურს მოგიტან-მეთქი. 
–- დიდხანს არც მე გაგაჩერებ. 
–- არა... არა... 
–- ანდუყაფარი ცოტა ხანს მოიცდის, არაფერი უშავს. 
მუშაბანდში ტახტი, კარადა და მუშამბაგადაფარებული მა- 

გიდა იდგა. მაგიდაზე გაურეცხავი ჭურჭელი იყო დახვავებუ- 
ლი. 

– არც გუშინ და არც დღეს დილით წყალი არ მოდიოდა.-– 
მოუბოდიშა მაიკომ ლუკას, მერმე ოთახში შევიდა და სინათ- 
ლე აანთო. 

განათებული ოთახი გაცილებით დიდი აღმოჩნდა, ვიდრე 
შუშაბანდიდან ჩანდა. აქაც იდგა მაგიდა და ერთი ტახტი. 
ამას გარდა ოთახს ავსებდა ორი ნიკელის საწოლი, ტანსაცმ- 

ლისა და ჭურჭლის კარადები, ვენური სკამები. ჭერიდან კე–- 
დელზე ჩამოშვებული იყო ჭრელი, სპარსული ნოხი, რომე- 
ლიც ტახტს მთლიანად ეფინებოდა. ნოხზე შავ ჩარჩოში ჩას- 
მული ქალისა და მამაკაცის ძველი, გახუნებული სურათი ეკი- 

და. 

– ეს ჩემი საყვარელი ტახტია. –– თქვა მაიკომ, სწრაფად 

შემოუარა მაგიდას და ტახტზე მუთაქებსა და ყურთბალიშებს 
შორის რბილად დასკუპდა. მერმე ერთ-ერთი მუთაქა გაისწო– 
რა, მკლავსა და ზურგს მოარგო. ფეხები ზევით აიტანა და ნე– 
ბიერად მიწვა. 

ლუკა შუა ოთახში შტერივით იდგა და არ იცოდა, როგორ 

მოქცეულიყო, დამჯდარიყო თუ ასევე ფეხზე მდგარს ეცქირა 
მაიკოს ნებივრობისათვის. მაიკო აღტაცებული შეჰყურებდა 
ლუკას. იგი კმაყოფილი ჩანდა. ეტყობა, ძალზე მოსწონდა თა– 

ვისი ტახტი, რომელიც მყუდროების ელფერს ანიჭებდა ოთახს 

და მართლაც მოსახერხებელი უნდა ყოფილიყო წამოსაწო- 

ლად. 
–- მე აქ წამოვწვები და ვოცნებობ ხოლმე. –- თქვა მაი– 

კომ,––ჩვენები საღამომდე არ ბრუნდებიან შინ და მე სულ 
მარტო ვარ ხოლმე. მე ისე მიყვარს მარტო ყოფნა. ––- ახლა 
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ტახტის მარცხენა მხარეს გადაინაცვლა. იქაც მოირგო მუთა- 
ქები და მიწვა, თითქოს ლუკას უმტკიცებდა: ეს ტახტი მხო– 
ლოდ და მხოლოდ იმისთვის არის შექმნილი, რომ ზედ ჩემის– 

თანა ციცქნა არსებას, როგორც მოესურვება, ისე წამოწვეს 
და იოცნებოსო. 

–- კარგი ტახტია.-- როგორც იქნა, აღიარა ტახტის ღირსე– 

ბა ლუკამ. 
–- მოდი, დაჯექი. 

–- მე აქ დავჯდები. –– ლუკამ სკამი გამოაჩოჩა და დაჯ- 

ა. 
დ –- იცი რა, ლუკა, ამ ერთ წელიწადში ძალიან გაიზარდე. 

–- რა ვიცი, მე ვერ ვატყობ. 

–- კი, ძალიან... მე სულ არ გავზრდილვარ... დედაჩემი მე– 
უბნება –-– ტანს უცებ აიყრიო... ბავშვობაში მეც შენსავით 

ვიჟავიო... 

–– რა თქმა უნდა, აიყრი. 

–- გინდა, კარტი ვითამაშოთ! 
–- მე არ ვიცი კარტის თამაში, 
–- არც ერთი! 
– არც ერთი. 
–- რა სასაცილოა! 
მერმე დუმილი ჩამოვარდა. ეს დუმილი კარგა ხანს გაგრ–- 

ძელდა. ყოველ შემთხვევაში ლუკას მოეჩვენა, რომ ორივენი 

ძალიან დიდხანს დუმდნენ. ლუკა წამოდგა და კედელზე გაკ- 
რულ სხვადასხვა ზომისა და ფორმის ჩარჩოში ჩასმულ სუ–- 
რათებს დაუწყო თვალიერება. თითქმის ყველა სურათზე მა- 
იკო იყო აღბეჭდილი. ყველა ასაკის მაიკო –– აკვნიდან დღემ– 
დე. მშობლებთან ერთად გადაღებული, ხან –– ცალკე. „ლამა– 

ზი გოგოა, –– გაიფიქრა, –- ანდა ეტყობა, სურათში გამოდის 

ლამაზად“. ლუკა უცებ მობრუნდა, თითჭოს თავისი ფიქრის 
შემოწმება უნდოდა, მართლა ლამაზი იყო მაიკო, თუ ფოტო- 
სურათზე აღბეჭდილი ჩანდა ლამახად. 

მაიკო ახლა გულაღმა იწვა ტახტზე. დიდრონი შავი თვა– 
ლები ჭერისათვის მიეპყრო, ლუკამ საკუთარი გულისცემა 
გაიგონა და გაინაბა. მერმე, თითქოს გამაბრუებელი სურნე- 

ლებით გაჟღენთილი ჰაერი შეისუნთქა, ძარღვები სასიამოვ– 
ნოდ მოუდუნდა და შეუმჩნევლად აიტანა თრთოლვამ. ნელ– 
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წელა მიუახლოვდა მაიკოს და სახეზე დახედა. მაიკოს თვა- 
ლები ცრემლით ჰქონდა სავსე. 

–-– რა გატირებს, მაიკო? 
–- წადი! 
–- კარგი, წავალ. 

–- არა. ჯერ ნუ წახვალ! ცოტახანს მოიცადე! 
–- კარგი, მოვიცდი. 
თვალებში დაგუბებულმა ცრემლმა ჯებირი გადალახა, უცებ 

გაიელვა და ნოხზე დაცემისთანავე ჩაქრა, სახეზე სველი 

ზოლები დატოვა. 
–- რა გატირებს? 

მაიკო ტახტზე წამოჯდა და საყვედურით შეაშტერდა ლუ- 
კას, მერმე დამშვიდებული ხმით უთხრა: 

–- ახლა წადი! 

–– წავიდე? 
–- ხო, წადი! 

–- არ მეტყვი, რატომ იტირე? 
–- არა! 
–- როგორც გინდა! 
ლუკა გატრიალდა, შუშაბანდში ტახტზე მიგდებულ ჩან- 

თას დაავლო ხელი, კარი გააღო და ეზოში გავიდა ეზოში 

ისევე, როგორც შემოსვლისას, არავინ შეხვედრია. ჩქარი ნა- 
ბიჯით გაიარა ქვაფენილი და ქუჩაში გასულმა უკან მოიხედა. 
თუმცა წინდაწინვე იცოდა, რომ მაიკოს პატარა სახლს ეკლე–- 
სია ეფარებოდა და ვერ დაინახავდა. 

შინისკენ მიმავალმა ნაბიჯი შეანელა. გრძნობდა, რაღაცტ ძა- 
ლა თანდათან როგორ ექაჩებოდა უკან, სადაც დიდი აბაჟური 

იასამნისფერ შუქში ხვევდა ოთახს, სადღაც სპარსულ ნოხზე 
მაიკო იჯდა და ტიროდა. ოღონდ ასე ფეხმორთხმულად მჯდა- 

რის ნახვა აღარ ეწადა. მას უნდოდა, კიდევ ერთხელ ენახა 
გულაღმა მწოლი, დიდრონი თვალებით ჭერს მიშტერებული 
მაიკო. 

ლუკა ფეხს ითრევდა. მაგრამ, როგორც არ უნდა აეთრია 

ფეხი, გზა მაინც დაილია და იგი თავის ჭიშკართან აღმოჩნღა. 

ეზოდან გამომავალი ძველი დაბაღი ძლივს მობაჯბაჯებდა. ლუ–- 
კასთან ისე შეჩერდა, თითქოს შეისვენაო, და ჰკითხა: 

–– როგორ ხარ, ლუკა? 
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–- გმადლობთ. თქვენ თვითონ როგორ ბრძანდებით, ძია 
გრიგოლ? 

–– ღმერთი რომ კაცს დაივიწყებს, ისე ვარ... იმ დღეს დე– 
იდაშენს ვაწყენინე, არა? 

– სულაც არ სწყენია, ძია გრიგოლ. 
– ეგეთ მურდალ საქმეზე შუაკაცობა არ უნდა იკისრო 

ხოლმე... მაგრამ რა მექნა, არ მომეშვა ის მამაცხონებული.–– 

ძველი დაბაღი უცნაურად შეირხა, თითქოს იჯდა და წამოდგო+» 

მა სცადაო. მერმე მძიმედ წააჩოჩიალა დახუთული ფეხები თა– 
ვის დარაბისაკენ. 

ლუკამ ეზოდანვე დაინახა მეორე სართულის აივანზე მო– 
სეირნე ანდუყაფარი და გაიფიქრა: მე მელოდება, ეტყობა ძა– 
ლიან დავაგვიანეო. ორივე სართულის კიბეები აირბინა, ჩანთა 

შუშაბანდის წინ მდგარ მაგიდაზე დატოვა და ანდუყაფარს 
დარცხვენილი მიეახლა. 

–-– დავიკარგე, არა? 

– არც ისე. 
–- წიგნაკი მომე, პურს მოგიტან. 
–- დედაჩემმა მომიტანა... ეს-ესაა წავიდა. 
–- ხომ არ იცი, შინ არის დეიდაჩემი? 
–- მგონი, არ უნდა იყოს. გშია? 

–- არა, 
–– თუ გშია, წამოდი ცოტას გაჭმევ. 
–- არა, სულ არ მშია. გინღაც მშიოდეს, შევალ და ჩვენ–- 

თან შევჭამ. დეიდა ნატო საჭმელს დატოვებდა. 
–- კი, 

–- გაიგე მტრედების ამბავი? 
–- მტრედების მოპარვა აღარ გამიგია. 
–- შარშანაც ხომ მოპარეს? 
–- ის სხვა იყო, შარშან ერთი წაიყვანეს... რომ იცოდე იმ 

მტრედს მთელი თბილისის მემტრედეები ემტერებოდნენ. ეხ– 

ლა კი მთლიანად გაძარცვეს. საწყალი ჩემთან ამოვიდა და 
იტირა. 

–- დილითაც ტიროდა. 
– ისეთი დრო დადგა, მტრედებით თავს მაინც ვერ გაი– 

ტანდა. პარკების კეთება უნდა დავიწყოო. –– მოვიდა და სამი 
ოთხი საათი მეხმარებოდა. ბერიშვილი მაგასაც შეჰპირებია, 
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თანაც უთქვამს, შენი სარდაფი მომაქირავე, ქაღალდის საწყო– 
ბად მჭირდებაო. 

ქვევით ეზოში ქერათმიანი ქალიშვილი გამოჩნდა, ანდუყა- 
ფარმა ლუკას გადახედა და უთხრა: 

–- ეგ არის. 
ლუკა უცებ ვერ მიხვდა, ვინ იყო და ანდუყაფარმა დაუ- 

ზუსტა: 
– კოტიკოს ქალიშვილია, გუშინ რომ მოუყვანეს ძია ლა- 

დოს. 
–– მართლა? 
–- კარგი გოგოა! 
ქერათმიანი ქალიშვილი ცაცხვის ქვეშ მერხზე დაჯდა და 

მიუხედავად იმისა, რომ ცაცხვს ფოთლები შემჭკნარი და სა- 

ნახევროდ დაცვენილი ჰქონდა, მეორე სართულზე მოსაუბრე- 

ნი მაინც ვერ ხედავდნენ. 
–– თურმე იზა ჰქვია. 
–- იზა? 
– რა გაგიკვირდა! 

–- რა ვიცი... 

–- გაიგე, კოტიკო რომ დაღუპულა? 

–- როგორ თუ დაღუპულა? 

– ცნობა მიუღია ძია ლადოს, ფოსტალიონს ასე უთქვამს 
რუბენასთვის. გუშინ იმ ქალს გოგო რომ მოუყვანია, ძია 
ლადოს უკვე სცოდნია დაღუპვის ამბავი, მაგრამ არ გაუმხე– 

ლია, კოტიკოს დედას უმალავს თურმე. 

ლუკას უცებ აეწეწა და აემღვრა გუნება, ის ბედნიერი წი- 
ნაგრძნობა, რომელიც აქამდე ასულდგმულებდა, მოულოდნე- 
ლად ჩაეღველფა. ნელ-ნელა ინავლებოდა იმედი, რომ ოდეს- 
მე მაინც იხილავდა უგზო-უკვლოდ დაკარგულ მშობლებს. კო- 
ტიკო ომის დაწყებიდან რამდენიმე თვის შემდეგ წავიდა, ლუ– 
კას მშობლები კი პირველივე დღიდან იქ იყვნენ. მათ თავზე 
გადაიარა პირველმა ქარიშხალმა. ახლაც ისევე გაფითრდა, რო- 

გორც სკოლაში და სახეზე ცივმა ოფლმა გამოჟონა. ისევ და+ 
ეხვა თავბრუ და გული აერია. 

–- უკვე მოვიდნენ! –– თქვა ანდუყაფარმა, 
ლუკამ გაიგონა ანდუყაფარის სიტყვები მაგრამ მისი 

მნიშვნელობით არ დაინტერესებულა, მისთვის სულერთი იყო 
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ახლა, ვინ მოვიდა ან რატომ მოვიდა. თავბრუ ეხვეოდა და 
მისი გონება ამღვრეული ბურუსით იყო მოცული... ლუკას 
რაღაც გაურკვეველის, უსახოსი და უფორმოს დანახვა თვალ- 
ნათლიევე, გარკვეულად უნდოდა, მაგრამ ვერ ახერხებდა, რადგან 

თვითონ არ იცოდა, რისი წარმოსახვა სურდა. 
–- რუბენას სარდაფს ათვალიერებენ, –– თქვა ანდუყაფარ- 

მა. –– ეტყობა, ბერიშვილს საქმის გადადება არ უყვარს. 
ლუკა უჩუმრად გაეცალა იქაურობას, თითქოს ვიღაცას 

გაეპარა, ფეხაკრეფით წავიდა შმუშაბანდისკენ. კარი დაკეტილი 
აღმოჩნდა. მაგიდაზე ხელი მოაფათურა და გასაღები მონახა, 
მერმე მუშამბის ქვეშ ხელი შეჰყო და გასაღები გამოიღო. 

–- ლუკა –- გაიგონა ანდუყაფარის ხმა, –– ლუკა, მოდი 
აქ. 

– რა იყო? 
–- შენი მეგობარი გოგონა მოდის. 
ლუკა სირბილით მიიჭრა მოაჯირთან და ეზოში გადაიხე– 

და. პირველი სართულის კიბეზე მაიკო ამორბოდა, ლუკა გა- 

ტრიალდა და მაიკოს კიბისთავთან დაელოდა. მაიკომ პირვე– 
ლი სართულის კიბე ამოირბინა და ზედა სართულს ამოხედა, 
ლუკა დაინახა, გაუღიმა. ლუკამ ახლახან შენიშნა, რომ მაიკოს 
ჩანთა მოჰქონდა და უნებურად შუშაბანდთან მიდგმულ მაგი– 

დას გადახედა. 
– ჩემი ჩანთა წამოგიღია! –- ამოსძახა მაიკომ შუა კიბი– 

ან. 
. –- ახლაღა მივხვდი, –– უთხრა ლუკამ, –– შენს ჩანთას რომ 

შევხედე. 
ლუკამ აივნიდან კიბეზე ამომავალ მაიკოს რომ მოჰკრა 

პირველად თვალი, რატომღაც ეგონა, გაღიზიანდებოდა, ამი– 
სათვის შეამზადა კიდევაც საკუთარი თავი. მოიღუშა და სახე 
შევჯმუხნა. მერმე კიბისთავთან მისულმა უეცრად იგრძნო, რომ 

სრულებითაც არ იყო გაღიზიანებული, პირიქით, მოულოდნელი 
ნეტარი სიმშვიდე დაუფლებოდა. ეს გარეგნულადაც გამოეხა- 
ტა სახეზე. ღიმილს ვეღარ იკავებდა. ამასობაში მაიკოც ამო– 
ვიდა. ეტყობოდა, სულ სირბილით გამოევლო მანძილი თავი– 

სი სახლიდან აქამდე, გული ამომჯდარი ჰქონდა. 
–- როგორ შეგეშალა, ლუკა. –– თქვა და სული მოიბრუნა. 
–- რა ვიცი, შემეშალა. –– ლუკამ დამნაშავესავით გაიღიმა. 
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მაიკომ ანდუყაფარი დაინახა დღა თავაზიანად მიესალმა: 
–- გამარჯობათ, ბატონო ანდუყაფარ! 
–- გაგიმარჯოს, მაიკო!.. ჩანთები აგერიათ? 
–- ლუკას შეშლია, ბატონო ანდუყაფარ. 
– როგორ შემეშალა! ჩემი შავია, შენი –– კი ყავისფერი! 
ლუკამ შავი ჩანთა გამოართვა მაიკოს და ყავისფერი და- 

უბრუნა. 
–-– წავედი,––თქვა მაიკომ. 
– რას მორბოდი. ბოლოს და ბოლოს შევამჩნევდი, ჩემი 

რომ არ იყო და მოგიტანდი. 
–- მაგას შეწ კარგა ხანს ვერ შეამჩნევდი, ჩემო ლუკა. –– 

უთხრა ანდუყაფარმა. 

–-– ნახვამდის, ბატონო ანდუყაფარ! 
=– ნახვამდის. 

მაიკო კიბეზე დაეშვა. ლუკა ჩაჰყვა და ორივემ ერთად ჩა- 
ათავეს კიბეები. ეზოში ჯუჯა რუბენა, დათიკო ბერიშვილი და 
გიღაც მსუქანი კაცი იდგნენ მწვანე სამტრედესთან. იზა თა- 
ვისთვის იჯდა ცაცხვის ქვეშ მოწყენილი და დაფიქრებული. 

–- ღმერთო, რა ლამაზი გოგოა, ვინ არის? ––- იკითხა მაი- 
კომ ეზოდან გასვლისთანავე. 

ლუკამ უთხრა, ვინც იყო. 

– ეგეთი ლამაზი გოგო ჯერ არ მინახავს! –- გაოცებასა 
და აღტაცებას ვერ ფარავდა მაიკო. 

–– მართლა ეგეთი ლამაზია?! 
–- ვითომ არ იცი?! 
–- საიდან მეცოდინება, წესიერად არც კი მინახავს, ––- 

ლუკას გაახსენდა, კვირას მთელი დღე რომ ელოდა უცნობი გო– 
გონას გამოჩენას, მისი გულისთვის სასაფლაოზეც კი არ წაჰყ– 
ვა დეიდამისს. ახლა კი როგორღაც სრულებით დაჰკარგვოდა 
მაშინდელი ცნობისწადილი, გვერდით ისე ჩაუარა, რომ კარ– 
გად არც კი შეუხედავს ცაცხვის ქვეშ მარტოდმარტო მჯდარი 
ქალიშვილისათვის. 

–- ჩემი ჩანთა ხომ არ გაგიხსნია? –- ჰკითხა მაიკომ მო- 
უთმენლად. 

–- არა!.. რა იყო?! 
––- არაფერი. 
–- რატომ გავხსნიდი? შენს ჩანთაში რა მესაქმებოდა? 
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–- ისე გითხარი, არ გეწყინოს! _ 

ქუჩაში ლაპარაკ-ლაპარაკით გამოვიდნენ ის მსუქანი კაცი 
და ბერიშვილი. მსუქანმა ცარიელი ეტლი გააჩერა, ჩაჯდა და 
წავიდა, ბერიშვილი უკანვე შებრუნდა ეზოში. 

–- კარგი, წავედი, –– თქვა მაიკომ. 
–- გინდა, შენთან წამოვიდე? 
– არა. დარჩენა რომ გდომოდა, დარჩებოდი და აქ არ 

მომარბენინებდი. 
–- რა ვიცი... შენ არ მითხარი წადიო... თუმცა ახლა მა- 

ინც ვერ წამოვალ. სახლის გასაღები წამომყოლია. 
–– ნახვამდის. 
–- ნახვამდის. ხვალ ხომ მოხვალ სკოლაში? 
–- რა თქმა უხდა. 
ლუკამ თვითონაც კარგად იცოდა, მაიკო უსათუოდ მოვი- 

დოდა ხვალ სკოლაში და მხოლოდ იმიტომ ჰკითხა, რომ ცო- 
ტახნით მაინც შეეყოვნებინა. მაგრამ მაიკომ არ მოიცადა და 
წავიდა. პატარა ერთი ციცქნა სწრაფი ნაბიჯით მიდიოდა, 
ოდნავ მარჯვნივ გადახრილი, როგორც ჩანს ჩანთა ამძიმებდა. 
ძია გრიგოლს –– ძველ დაბაღს სკამი ქუჩაში გამოეტანა, თა– 
ვისი დარაბის წინ იჯდა და ქარვის კრიალოსანს მარცვლავდა. 
მაიკომ ჩაუქროლა და უკან მოუხედავად განაგრძო გზა. ლუ– 
კას გაუკვირდა, რომ ბერიკაცმა თვალი არ გააყოლა, იგი ხომ 
იმისთვის იჯდა ქუჩაში, ჟველაფრისათვის თვალი ედევნებინა, 
ახლა კი რატომღაც გამორჩა მაიკო, ვერ შეამჩნია. წინ წახრი– 
ლი ორივე მკლავით მუხლებს დაყრდნობოდა, ფილაქანს ჩას– 
ჩერებოდა და დინჯად მარცვლავდა ქარვის კრიალოსანს. რა- 
ტომღაც გული დაწყდა ლუკას, მაიკო რომ ვერ შენიშნა ძველ– 

მა დაბაღმა. 
ეზოში შემობრუნებულმა დაინახა, ჯუჯა რუბენა და იზა 

ცაცხვის ქვეშ ერთმანეთის პირისპირ ისხდნენ და საუბრობდ- 
ნენ. გაჩერებას არ აპირებდა, მაგრამ რუბენამ დაუძახა, ––ცო- 

ტახანს აქ მოდიო. ლუკა მოვიდა. 
–- გაიცანი, –– უთხრა ჯუჯამ, –– ეს იზაა, ჩვენი კოტიკოს 

შვილი. 
იზამ ხელი ჩამოართვა, თბილი და რბილი ხელი. ვიდრე ლუ– 

კა სახეში შეხედავდა, გაიფიქრა, –– ნეტავი მართლა თუ ისე– 
თი ლამაზია, როგორც მაიკოს მოეჩვენაო. ყველაზე მეტად 
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მხრებზე ჩამოშლილმა თმამ გააოცა. არასოდეს ენახა ასე ოქ- 
როსფრად მოელვარე, მბზინავი თმა. ისე ბრწყინავდა, თითქოს 
საიდანღაც მზის სხივი ეცემოდა. 

იზა ცნობისმოყვარეობით შეჰყურებდა ლუკას სახეში. დი- 
დი, ლურჯი თვალები ჰქონდა, პაწაწინა ცხვირი და წითელი, 
თითქმის სისხლისფერი ტუჩები, ლუკა უცებ გაწითლდა, მო- 

ეჩვენა, თითქოს იზა მიუხვდა, ასე გულისყურით რომ ამოწ- 
მებდა მის გარეგნობას. წასვლა დააპირა. 

–- დაჯექი. –- შესთავახა ჯუჯა რუბენა,ი რომელიც სულ 
ერთთავად იღიმებოდა და მაგიდაზე დამჭკნარი თითებით რა- 

ტომღაც „ბაღდადურს“ უკაკუნებდა. 
–- გაკვეთილები უნდა დავამზადო ––- თქვა ლუკამ. 
–- დაჯექი რა! –– ისევ სთხოვა ჯუჯამ. 
„ნეტავი თვითონ თუ იცის, ასეთი ლამაზი რომ არის?“ –– 

ფიქრობდა კიბისკენ მიმავალი ლუკა. კიბეები სირბილით აია- 

რა, კიბისთავთან ანდუყაფარი დახვდა უცნაურად აღელვებუ- 
ლი. 

–- რას გელაპარაკებოდა? –– შეაგება ლუკას ასვლისთანა- 

ვე შეკითხვა. 
–- რა ვიცი, არაფერს... 
– ღვთაებრივი გოგოა! –– ანდუყაფარმა უცებ მოაბრუნა 

სავარძელი და თავის ოთახში გაუჩინარდა. 

თავი მეცხრე 

–- თბილად ჩაიცვი! -–--გამოსძახა შუშაბანდიდან დეიდა 
ნატომ. 

–- მეტი რა ვქნა, რაც მაქვს ზედ მაცვია, –– უპასუხა ლუ- 
კამ და ძველ, საკმაოდ დამოკლებულსა და დავიწროებულ პალ- 
ტოში გამოკრული შუშაბანდში გამოვიდა, 

დეიდა ნატომ ორი ძველებური თითბრის შანდალი ჩააწყო 
ხელჩანთაში, მერმე სკამზე გადაფარებული კაბა აიღო, შეატ- 

რიალ-შემოატრიალა, ფრთხილად დაკეცა და შანდლებს დაა- 
ფარა. მერმე ოთახში გავიდა და ზეწარი გამოიტანა, შეამოწმა 
ყოველი მხრიდან, სინათლეზეც კი გახედა და დაკეცილი, ისიც 

ჩანთაში ჩადო. 
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დეკემბრის უკანასკნელი კვირა დილა იყო, ნოტიო, სუსხი- 
ანი, სუსხი ძვალსა და რბილში ატანდა. დეიდა და დისშვილი 
საბურთალოს ბაზრისკენ გაემართნენ. 

ლუკას ბევრი რამ ჰქონდა საბურთალოს ბაზრის შესახებ 

გაგონილი. ბევრჯერაც უნატრია იქ მოხვედრა, მაგრამ ახლა, 
როცა ამ მძიმე ხელჩანთას მიათრევდა, როცა ორი შანდალი, 
დეიდამისის კაბა და ზეწარი მიჰქონდა გასაყიდად, ფეხები 
უკან რჩებოდა. ვერც კი წარმოედგინა, როგორ უნდა დაეკა- 

ვებინა ხელში 'შანდლები და მუშტარს დალოდებოდა. თანაც 
გულუბრყვილოდ უკვირდა: ის, რაც მათ აღარ სჭირდებო- 

დათ და გასაყიდადაც კი ემეტებოდათ, სხვა რად შეიძენსო? 
ამიტომ საბურთალოს ბაზარი მისი წარმოდგენით, ერთი დიდი 
მოედანი იყო, სადაც უამრავი ზალხი მხოლოდ იმიტომ მიდი– 
ოდა, რომ ყველა მათგანს უნდოდა რაღაც გაეყიდა. 

ლუკამ არც ის იცოდა, როდის გადაწყვიტა დეიდა ნატომ 
ამ ნივთების გაყიდვა დღეს დილით, გუშინ, თუ გუშინ წინ. 

დღეს ადრე ადგა და ლუკაც ადრიანად გააღვიძა. –- პურის 

ფული არა გვაქვს და რაღაც-რაღაცეები უნდა გავყიდოთო. რა 
თქმა უნდა “უარი ვერ უთხრა, ანდა როგორ ეტყოდა უარს. 

ეს ოხერი, პურის ფული დეიდა ნატოს მარტო თავისთვის ხომ 
არ უნდოდა? იმ პურს, რასაც წიგნაკებით იღებდნენ, გრო- 

შები სჭირდებოდა, ეს გროშები დეიდას არასოდეს შემოე– 
ლეოდა, მაგრამ ხანდახან, ლუკა არ დამემშესო, სანოვაგისა– 

თვის ბაზარშიც დადიოდა, სადაც ყველაფერი ოცმაგად ძვი- 

რი ღირდა. 
დეიდა ნატომ წერილების წერა შეწყვიტა. ალბათ იმათ, 

"ვისაც ამ წერილებს წერდა, თავი მოაბეზრა და პასუხებს აღ–- 

არ უგზავნიდნენ. ეტყობა, ბედს დამორჩილდა. არც ლუკას 

დედას, არც ლუკას მამას აღარ ახსენებდა, თითქოს ამქვეყნად 
არასოდეს არ ყოფილიყნენ. აღარც სასაფლაოზე დადიოდა, 
სრულიად მიივიწყა დის საფლავი. ორმოციც აღარ გადაუხ- 
დიათ, როგორც დასაფლავები შემდეგ შეთანხმდნენ ნათე– 

საგები და დღეც კი დათქვეს, როდის უნდა გადაეხადათ. 
ყველა ძველი საზრუნავი დაივიწყა დეიდა ნატომ და დარ- 

ჩა მხოლოდ ერთი: ლუკა! ლუკა ყველაფერს ამას გრძნობდა და 
ზოგჯერ ასეთი გადაგებული ზრუნვის გამო უსიამოვნო გრძნო–- 
ბაც კი ეუფლებოდა, ოღონდ არა იმიტომ, რომ უმადური 
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იყო, ანდა ძველი ბოღმა ჰქონდა გულში შემორჩენილი. არა, 
ჯერ ერთი, მას არასოდეს არ ანებივრებდნენ და ამგვარ ზრუნ– 

ვას ვერ ეგუებოდა, მეორეც, დედაბერი ძალზე ეცოდებოდა. 
სულ დაილია და დადნა. მხრებში მოიხარა და დაუძლურდა. 
მიუხედავად ამისა, მაინც არ ისვენებდა, უთენია დგებოდა და 

გვიან ღამით იძინებდა. ცდილობდა, როგორც ქარში ანთებულ 
სანთელს, ლუკას ყოველი მხრიდან მოფარებოდა. 

ერთხელ, როცა ზრუნვით თავგაბეზრებულმა ლუკამ დეი- 

და ნატოს სრულიად გაუაზრებლად უთხრა! დეიდა, შენს თავ- 
ზეც იზრუნე, შენ რომ რაიმე დაგემართოს, მე რა მეშველება, 

სულ მარტო ვრჩები ამ ქვეყანაზეო, დედაბერს მუხლები მო- 
იკვითა, ტახტზე დაემხო და თითქმის მთელი დღე ტიროდა 

გულაჩუყებული. 
–- ღმერთო, მაპატიე, ღმერთო, ისე ნუ წამიყვან, ეს ბავ–- 

შვი ფეხზე დამდგარი არ მაჩვენოო! 
საბურთალოს ბაზარში (იქ, სადაც ახლა სპორტის სასახ- 

ლეა) შესვლისთანავე ვიღაც წვერგაუპარსავმა კაცმა დეიდა 
ნატოს ქვითრების შეძენა მოსთხოვა. დეიდა ნატო ცოტა არ 
იყოს დაიბნა და ძლივს მოახერხა ეთქვა: ჯერჯერობით ფული 
არა მაქვს, თუ რამე გავყიდე ქვითარს მაშინვე შშმევიძენო. 
წვერგაუპარსავი კაცი გაბრაზდა, –– ყველა ეგრე მეუბნებით,-–- 
გადააპურჭყა და წავიდა. 

ბახარი უკვე ხალხით იყო გაჭედილი. ასავალ–დასავალს 
ვერ გაუგებდი, ისე ირეოდნენ ერთმანეთში. დეიდამ ხელი მო- 
ჰკიდა ლუკას, –– არ დამეკარგოო, და ბაზრის სიღრმისკენ წა- 
იყვანა, ძლივს მიიკვლევდა გზას ღა ამ ჩუმად მოფუსფუსე 
ხალხში, მერმე გაჭირვებით მიაღწიეს ფარდულების რიგს და 

ერთ-ერთი ფარდულის უკან შეჩერდნენ. 
დეიდა ნატომ ხელჩანთიდან კაბა და ზეწარი ამოიღო, ჩან- 

თა უკან დაუბრუნა, ხოლო გასაყიდი საქონელი მკლავებზე გა– 
დაიკიდა, · 

–- მე რა ექნა? –– ჰკითხა ლუკამ და ჩანთას ჩახედა, რად- 
გან დარწმუნებული იყო, შანდლების გაყიდვა მას ევალებოდა. 

–– რა უნდა პქნა, არაფერი. 
მართლაც, რა უნდა ექნა, იდგა პალტოს ჯიბეებში ხელებ- 

ჩაწყობილი თავისი საკვოიაჟით. ერთხანს არ სციოდა, რად- 
გან ქუჩაში სიარულით საკმაოდ იყო შეხურებული. მერმე ამ 

76



სითბოს მარაგი შემოელია. გაყინული ყურები პალტოს საყე– 
ლოში ჩამალა და ადგილზეც კი დაიწყო ხტუნვა. ერთი საა–- 

თის შემდეგ ყოველგვარი იმედი გადაეწურა, –- ჩვენ აქ ვე– 
რაფერს გავყიდითო; თითქოს წეღანდელი ფიქრები გაუმარ- 

თლდა: არავინ არაფერს ყიდულობდა, ყველა რაღაცას ყიდდა. 
რაღაცას კი არა, ყიდდნენ ქველაფერს. ნახმარ, დაჟანგულ 
ლურსმნებს, ეტლის გატეხილ ბორბლებს, მანქანის საბურა- 
ვებს, მანქანის საბურავებისაგან შეკერილ ფეხსაცმელებს. 
ცალ–ცალ წინდას, სამხედრო გიმნასტურებს, მეზღვაურის ბუშ- 

ლატებს, ჩექმებს, კარაკულის ქურქებს, ქოლგის ტარს, წიგ- 
ნებს, საჯდომსა და მუხლისთავებზე დაკერებულ მამაკაცის ნი– 
ფხვებს, აგრეთვე ქალებისასაც, ძველ სურათებს ანდა ჩარჩო- 
ებს, საათებს, აღვირებს, ყანწებს, ნავთქურებს, ქვაბებს, ტომ– 

რებს, დანა-ჩანგალს, ბოთლებს... ჭაღებს.. ამას ყველაფერს 
ყიდდნენ. მყიდველი კი არ ჩანდა. ყოველ შემთხვევაში, ლუკა 

მათ ვერ ხედავდა. ხედავდა მხოლოდ დაღლილ, პირქუშ სა- 
ხეებს, ყველა ასაკის ქალებსა და მამაკაცებს. უმეტესად კი 
მათ ზურგებს, მხრებს, კისრებს. და მათ შემხედვარეს ზოგჯერ 
უცნაური გრძნობა ეუფლებოდა, ეჩვენებოდა, თითქოს მთელ– 

მა ქვეყანამ შეაქცია მათ ზურგი და აღარავის არ აინტერე– 
სებდა, რისთვის დგანან აქ ამ ფიცრებისაგან შეკოწიწებულ 

ფარდულის უკან ატუზულები. ხანდახან თვალს გააპარებდა დე– 
დაბრისკენ და გული ტკივილისაგან ეკუმშებოდა, როცა ხედავ– 
და სიცივისაგან გალურჯებულ საცოდავ არსებას, რომელსაც 

უმწეოდ გაშვერილ ხელებზე გადაფენილი ჰქონდა გასაყიდად 
გამოტანილი ზეწარი და კაბა. 

მერმე თავისთვის მოხტუნავემ უამრავ ზურგს შორის ერ- 
თი გამოარჩია, ძალზე ნაცნობი ზურგი, ამ ზურგებში ძნელი 
კი იყო მისი, გამორჩევა, მაგრამ მაინც გამოარჩია და, როცა 
ეს ზურგი მობრუნდა, იგი ზაქარია ინწკირველი აღმოჩნდა – 

ლუკას კლასის დამრიგებელი. ზურგი მობრუნდა და მათი გა- 

ოცებული თვალები ერთმანეთს შეეფეთა. ეტყობა, არც ერთი 
და არც მეორე არ მოელოდა ასეთ უადგილო ადგილზე შეხ- 

გედრას. 
+ შენ აქ რას აკეთებ, ლუკა? -–– ჰკითხა გაოცებულმა ზა- 

ქარია მასწავლებელმა. 
– რა ვიცი... ვდგავარ. –– აიწურა ლუკა და გაწითლდა. 
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ზაქარია ინწკირველი, რომელსაც მკლავზე პქონდა გადა- 

კიდებული საზაფხულო შარვალ-ხალათი, ლუკასთან მივიდა. 

–- მარტო ხარ? 
ლუკამ პასუხის გაცემა ვერ მოასწრო, ინწკირველმა დეი- 

და ნატო დაინახა და დიდი მოწიწებითაც მიესალმა. 
–- გამარჯობათ, ქალბატონო ნატო. 

–- ოჰ, ბატონო ზაქარია! –-– ვითომ ახლაღა შენიშნა დეი- 
და ნატომ, ეტყობა, წეღან, იმის იმედით, იქნებ ვერ დამინა- 
ხოსო, თვალი აარიდა, –– როგორ ბრძანდებით, ბატონო ზაქა- 

რია? 
–-. ყველანი ერთ დღეში ვბრძანდებით ქალბატონო! – 

ამოიოხრა ზაქარია მასწავლებელმა, –- ხედავთ? -- დასძინა 

მერმე და მკლავზე გადაკიდებული თავისი საზაფხულო შარ- 
ვალ–ხალათი უჩვენა. 

–- ვხედავ... ვხედავ, ჩემო ბატონო! 
“ისე გამოვიტანე გასაყიდად, თითქოს ზაფხული აღარ 

დადგება. 
–- გაჭირდა ცხოვრება. 
–- ნამეტანი, ქალბატონო, ნამეტანი. გამეყიდა მაინც, რომ 

ვერცა ვყიდი. 
– როგორც ჩანს, ვაჭრობა ჩვენი საქმე არ არის. 
–– ნამდვილად ეგრეა, ქალბატონო! 

– ცოტა ხანს კიდევ მოვიცდი და თუ არ გაიყიდა, წავალ 
შინ... ბავშვი გამეყინა. 

–- ნამეტანი სიცივეა, ქალბატონო. მაგრამ სიცივეს ვინ 
დაეძებს?! 

– არც ისაა კარგი, ბავშვი რომ ამ სისაძაგლეს მისჩერე- 

ბია. 
–- მაგის ნუ გეშინიათ, ქალბატონო, ბავშვმა ყველაფერი 

უნდა გამოსცადოს, კარგია, ნახოს, როგორც ცხოვრობს ხალ- 
ხი,.. გაიგებს, მარტო თვითოწ რომ არ არის ამ შავ დღეში ჩა- 

ვარდნილი. 
უცებ ბრბოდან, როგორც სცენის ფარდიდან ტაკი-მასხა- 

რამ, თავი გამოჰყო ჭო“ ფლიანმა ალბერტმა. ლუკამ მაშინვე 
იცნო ჭორფლიანი ალბერტი და მისი დანახვა ისე გაუხარდა, 

თითქოს დიდი ხნის უნახავი მეგობარი ყოფილიყო. 
–- ალბერტ! -– დაუძახა ლუკამ. 
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ალბერტმა ვერ იცნო ლუკა და დაეჭვებით შვხედა. მერ– 
მე რამდენიმე ნაბიჯით მიუახლოვდა და კარგად დააკვირდა. 
მაინც ვერ იცნო. 

–- ვერ მიცანი? 
–- ვერა. 
–– მე ლუკა ვარ! 
–- აბა, ლუკა? 

– არ გახსოვს მტკვრის პირას რომ გავიცანით?! ლუკა! 
–- ვახ, გამარჯობა, ლუკა! ისა ხარ, არა, კარგად რომ ბა– 

–- კი, ისა ვარ. 
– მერმე სად დაიკარგე, ბიჭო, განა ეგრე იქნება?! 

–– მე დავიკარგე? 
–- შენ არაფერი არ იფიქრო, ლუკაჯან, შენი ხარახურა 

ეგრევე შენახული მაქვს. მთელი დღე .ვიარე „პესკაზე“ და 

ვერ გიპოვნე. 

–- ბევრი მეძებე? 
–– ძალიან ბევრი, მაშ! 

–-– ვერ მომაგენი? 
–- ეს ვინა ყოფილა, ვა! 
–- არ გაბრაზდე, ალბერტ, ვიცი, რომ მეძებდი. 

–- გეძებდი და ეგრე?! შენი ხარახურა ჩემთან არის. ნუ 
გეშინია! გინდა, ხვალ მოდი, დილით, ცხრა საათზე, ყველაფერს 

მოგიტან. 
–- სად მოვიდე? 
–- იქ, რა, საგიჟესთან. 
–-– დილით გაკვეთილზე მივდივარ. 
–- ერთი გაკვეთილი შატალო დაარტყი!., 

– ჩუმად! –- გააფრთხილა ლუკამ ჭორფლიანი ალბერტი. 
მერმე კი ჩურჩულით აცნობა, –– ეს ჩემი კლასის დამრიგე– 

ბელია! : 

გაკვირვებულმა თანაც შეშინებულმა ჭორფლიანმა ალ- 
ბერტმა ირიბად გახედა ზაქარია ინწკირველს და დეიდა ნა– 
ტოს. იგი ერთხანს აკვირდებოდა გულისყურით ორივეს, თით- 

ქოს სწავლობდა, ანდა იმახსოვრებდა მათ გარეგნობასა თუ 
ჩაცმულობას, მერმე ლუკას მოუბრუნდა და ჰკითხა: 
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–- ის ქალი ვინ არის? 
–- დეიდაჩემია. 
–- გაყიდეთ რამე? 

–- ვერა. 
–- რა მაზალო ხალხია! ეგრე როგორ გაყიდით, ეხლა მუშ- 

ტარი თვითონ უნდა ეძებოთ. 
–- მე რა ვიცი, სად უნდა ვეძებოთ? 
–- აქ იყავით მუშტარს მოვიყვან. –– თქვა საქმიანად ჭორ- 

ფლიანმა ალბერტმა და მაშინვე გაუჩინარდა. სადღაც გაძვრა 
და დაიკარგა. 

ლუკა ძალზე კმაყოფილი ჩანდა ალბერტთან შეხვედრით 
მას თავისი დაკარგული ტანსაცმლის დაბრუნება არ ახარებდა 
იმდენად, რამდენადაც ის, რომ მოტყუებული და მოღორე- 
ხული არ აღმოჩნდა. უცებ შეუყვარდა ეს ბიჭი და უკვე ნანობ- 
და, სინდისის ქენჯნასაც კი განიცდიდა იმის გამო, რომ ოდეს- 
ღაც გუნებაში თაღლითი და გარეწარი უწოდა. 

დეიდა ნატო და ზაქარია ინწკირველი იქვე იდგნენ და სა- 

უბრობდნენ. რაქარია მასწავლებტლმა საქმის ცოდნით დაახა- 
სიათა ფრონტზე შექმნილი მდგომარეობა და დაასკვნა, – 

ცხოვრება უფრო გაძნელდება და გაძვირდებაო., ასე იყო, თუ 
ისე, ამ ხნის განმავლობაში არავინ გაჰკარებია, არავინ დაინ- 
ტერესებულა, ეგ კი არადა, ფასიც არ უკითხავთ ყასიდად, რა 
ღირს თქვენი საქონელიო. შემცივნებულები და მოწყენილები 
უიმედოდ იდგნენ. ალბათ ასევე იდგებოდნენ ბოლომდე, ხსნა- 

სავით რომ არ გამოჩენილიყო ჭორფლიანი ალბერტი. 

ალბერტი მობრუნდა და ვიღაც ჭილყვავივით კაცი მოიყ- 
ვანა. ჭილყვავი რატომღაც დიდგულზე ჩანდა, გრძელსა და გა–- 

ლურჯებულ ცხვირამდე ჩამოფხატულ კეპის ქვემოდან ათვა- 
ლისწუნებით შეხედა ერთსაც და მეორესაც. 

–- სულ ეს არის? –– იკითხა ბოლოს და, მგონი, წასვლაც 
კი დააპირა. 

–- არა, ბატონო, –- შეაჩერა დეიდა ნატომ, –– კიდევ შაწ- 

დლები გვაქვს. ლუკა, აჩვენე შანდლები, 
ლუკამ საკვოიაჟიდან შანდლები ამოიღო. 
–- ახ, რა მშვენიერი შანდლებია! –– აღტაცება ვერ დაფა–- 

'რა ზაქარია ინწკირველმა. 
–- მშვენიერი! –– თქვა ზიზღით ჭილყვავმა. 
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–- ბებიაჩემის მზითევია! –-– მიაწოდა ცნობა დეიდა ნა- 
ტომ. 

–- ჩემთვის სულერთია! –– თქვა ჭილყვავმა. –– შანდლები, 

ზეწარი, კაბა –– სამასი მანეთი. 
–- ეგ სამი კილოგრამი პურის ფულიც არ არის! –– შეე– 

ვაჭრა ზაქარია ინწკირველი. 

– შე დალოცვილო, ცოტაა სამი კილო პური! –- გაბრაზ- 

'და ჭილყვავი. 
– არა, ბატონო, მე არაფერს ვამბობ. –– უთხრა შეშინე– 

ბულმა დეიდა ნატომ. 
–- საკვოიაჟისაც ხომ არ ჰყიდი? 
–- არა, 

– ალბერტ, გამოართვი! –– გასცა ბრძანება ჭილყვავმა. 
ჭორფლიანმა ჯერ ლუკას გამოართვა შანდლები, მერმე დეი– 

და ნატოს -– ზეწარი და კაბა. 
–- ამ შარვალ-ხალათსაც ხომ არ ინებებთ? –– მოწიწებით 

შეჰბედა ზაქარია მასწავლებელმა ჭილყვავს. 
_ –- ორასი მანეთი. 

–- კი, ბატონო, თანახმა ვარ! 

–- ალბერტ, გამოართვი! 

ალბერტმა ზაქარია მასწავლებელსაც გამოართვა შარვალ- 
ხალათი, ხოლო ჭილყვავმა პალტოს ერთი, ზედა ღილი შეის- 
სნა და უბიდან ფული დააძრო. ერთსაც და მეორესაც თავისი 
მიუთვალა და უსიტყვოდ, დაუმშვიდობებლად წავიდა. ჭორ- 

ფლიანი ალბერტი უკან გაჰყვა მორჩილად. 
–- ალბერტ! –- დაუძახა ლუკამ. 
– პო, როგორცა ვთქვით, რა! –- გაეპასუხა ჭორფლიანი. 

დეიდა ნატო და ზაქარია ინწკირველი იქვე დაემშვიდობნენ 
ერთმანეთს და გაშორდნენ. თითქოს ყველაფერი ისე დასრულ– 
და, როგორც საჭირო იყო. მაგრამ ლუკამ განშორებისას მაინც 
შენიშნა, როგორ შეეცვალა მასწავლებელს სახე. იგი რაღაც- 
წაირად დარცხვენილი და შეშფოთებული ჩანდა; თითქოს და- 
ნაშაულზე წაასწრესო, უცებ დაპატარავდა და მოიკუნტა. მერ– 
მე თითქოს ამ დანაშაულის აღიარება და ბოდიშის მოხდაც კი 
დააპირა, მაგრამ ვერ მოახერხა, სახე დაემანჭა და თავისი 

სულიერი დაძაბულობის შესანიღბად საწყალობლად გაიღიმა, 
ცხვირის კეხზე ჩამოცმული რქის სათვალე საჩვენებელი თი– 
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თით შუბლს მიაჭყლიტა და ბრბოში გაერია. ამ სათვალეს უკვე 
ორი თვეა, რაც ატარებს ზაქარია მასწავლებელი, ოქროს პენს- 
ნე, როგორც ჩანს, გაყიდა. 

გათოშილი და ხელფეხდამზრალი ლუკა შინ დაბრუნების- 
თანავე ჩააწვინა და ჩაათბუნა ლოგინში დეიდა ნატომ. ლო- 
გინშივე დაალევინა ცხელი, უშაქრო ჩაი, რომელსაც სასურ- 

სათო წიგნაკებით ნაყიდი ჯემი დღა პურის ნაჭერი მიატანა. 
დაღლილს მალე ჩაეძინა. 

მერმე მთელი საღამო ანდუყაფართან გაატარა. ჯერ გაკვე–- 
თილები დაამზადეს, შემდეგ კი პარკების კეთებას შეუდგნენ. 
ანდუყაფარმა საუბრის დროს ეჭვი კი გამოთქვა, –– არა მგო- 
ნია იმ შენმა ჭორფლიანმა ხვალ ტანსაცმელი მოგიტანოსო, მაგ- 

რამ რჩევით მაინც ურჩია ––- წადი, ვინ იცის, იქნებ მართლაც 
კარგი ბიჭია და მე ვცდებიო. 

დილით, რაც უფრო უახლოვდებოდა დათქმულ ადგილს, 
მით უფრო რწმუნდებოდა, რომ ჭორფლიანი ალბერტი არ 
მოვიდოდა. მთელი არსებით უნდოდა ასე არ ეფიქრა, მაგრამ 

სუსხიანი ქარი, ძვალსა და რბილში გამჭოლავი სიცივე სულ 
სხვანაირ გუნებაზე აყენებდა. ვინ დაიჯერებდა, რომ ასეთ ყინ– 
ვაში, ამ დილაადრიანად გარეთ გამოვიდოდა, რათა კარგა 
ხნის წინათ დაკარგული და თითქმის დავიწყებული ნივთები 
დაებრუნებინა? ლუკა შინაგანად ამართლებდა ჭორფლიანი 

ალბერტის არმოსვლას და წინდაწინვე ემზადებოდა მოსალოდ- 
ნელი იმედგაცრუებისათვის. მაგრამ ლუკამ დათქმულ ადგილს 
ვერ მიაღწია, ნაცნობი ქუჩის ჩავლისას უცებ მოეჩვენა: საა- 
ვადმყოფოს ალაყაფის კარი ღია იყო. კარის წინ ერთი წამით 
შეყოვნდა. იმიტომ კი არა, რომ გადაეწყვიტა, –- რა ვქნა, 
შევიდე ეზოში თუ არ შევიდეო? ასეთი რამ არც გაუვლია გუ- 
ნებაში, იგი ეჭვმა შეაჩერა, ეს კარი ნამდვილად ღიაა, თუ 
თვალი მატყუებსო? 

კარი ნამდვილად ღია აღმოჩნდა. 
ლუკა კარს მხრით მიაწვა და ეზო ფრთხილად მოათვალი- 

ერა. მერმე ასევე ფრთხილად გააპარა მზერა იმ ფანჯრისაკენ, 
სადაც მთვარისა ეგულებოდა. არა მარტო მთვარისასი, ყველა 
ფანჯარა დახურული აღმოჩნდა. 

ეზოში არავინ ჩანდა და გათამამებულმა ლუკამ შენობებს 
ჩამოუარა, პირველი სართულის ფანჯრები შეათვალიერა. ყვე– 
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ლა ფანჯრიდან მხოლოდ „ცარიელი სიბნელე იხედებოდა... 
ლუკამ უცებ ფრთხილი ნაბიჯების ხმა გაიგონა, შეშინე– 

ბული შემობრუნდა და მისკენ მომავალი ორი თმაგადახოტ- 
რილი მამაკაცი დაინახა; ნელი ნაბიჯით მოსეირნეებმა სულ ახ– 
ლოს ჩაუარეს, მაგრამ, შეტყობა, საუბრით იყვნენ გართულნი 
და ლუკა ვერ შეამჩნიეს. ორთავეს ნაცრისფერი, ფართხუენა ხა– 

ლათები ეცვათ, ხალათებს ქვემოთ თეთრი ნიფხვები მოუჩან–- 
დათ. 

ალბათ სიცივეს ვერ გრძნობდნენ, რადგან წინდები არ 
ეცვათ, შიშველი ფეხები ფლოსტებში ჰქონდათ წაყოფილი. 

ერთი, ოდნავ დაბალი, წინ მიდიოდა გულხედაკრეფილი. ლუ– 

კას ჯერ ეგონა, ეს კაცი იმიტომ დადიოდა გულხელდაკრეფი- 

ლი, რომ ხელებს იღლიებში ითბობდა, მაგრამ მერმე, როცა 

ხალათზე დაკერებული დიდი ჯიბეები შენიშნა, გაიფიქრა -–- 
როგორც ჩანს, ასეა შეჩვეული სიარულსო. მეორე მამაკაცი–– 
მაღალ-მაღალი ნახევარი ნაბიჯით უკან მისდევდა და გამომე– 
ტყველებითა და მთელი არსებით უდიდეს მოკრძალებასა და 
მოწიწებას გამოხატავდა დაბლის მიმართ. 

ისინი მორს არსად წასულან, იქვე ტრიალებდნენ უზარმა–- 
ზარ ხეებს შორის. ლუკასაც აუარ-ჩაუარეს რამდენჯერმე, მაგ- 
რამ იგი ამჯერადაც არ შეუმჩნევიათ, თითქოს ამქვეყანად არ 

არსებობდა. ისე, კაცმა რომ თქვას, არც ლუკას უცდია თვა–- 
ლებში შეჩხირებოდა, მაინც შეშინებული იყო და ერიდებო- 

და, შეძლებისდაგვარად ხეებს ეფარებოდა. 
ლუკა მიხვდა, გიჟები რომ იყვნენ. თუმცა გიჟებზე მას 

სხვანაირი წარმოდგენა ჰქონდა და ძალზე უკვირდა, როცა 
ეზოში ასე თავისუფლად მოსეირნეებს ხედავდა, თანაც ასე 
სერიოზულად დაფიქრებულებს. თუ გიჟები არიან, გარეთ რა 
უნდათ, თუ გარეთ არიან რატომ არ ყვირიან, ან ერთმანეთს 

რატომ არ ურტყამენო, – ფიქრობდა ლუკა, –– ყოველ შემ- 
თხვევაში ქვას მაინც უნდა ისროდნენო. 

ლუკას მათი საუბარიც ესმოდა, ამ საუბარმა ხომ სულ 
მთლად შეუცვალა გიჟებზე წარმოდგენა, მიუხედავად იმისა, 
რომ მათი ნალაპარაკევიდან ბევრი რამ ვერ გაიგო. 

–- თუ შეიძლება, ერთი შეკითხვა მოგცეთ? –- მიმართა 
მაღალმა დაბალს და მოწიწებით გაუღიმა. –– რა არის ბედნი- 
ერება? 
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–- ჩვენის აზრით, თქვენ არასწორად დასვით საკითხი, –– 
უპასუხა ცოტა ხნის ფიქრის შემდეგ დაბალმა. –– ჯერ უნდა 
გავარკვიოთ, არსებობს თუ არ არსებობს ბედნიერება და 
მერმე უნდა ვიკითხოთ, რაში მდგომარეობს მისი არსი. 

– სრული ჭეშმარიტებაა! მაგრამ მე ვერასოდეს წარმო- 
ვიდგენდი, თუ თქვენ მის არსებობაში ოდნავ მაინც შეგეპა- 

რებოდათ ეჭვი, ნუთუ თქვენ არასოდეს ყოფილხართ ბედნიე- 
რი, ნუთუ თქვენ არასოდეს არ განგიცდიათ ბედნიერება?! 

–– არასოდეს! 
–-– არც იტალიაში ყოფნისას? 
–- არა! 
– არც ეგვიპტეში? 
–- არა! 
–-– თვრამეტი ბრიუმერი? 
–-– არა! 

– ნუთუ აუსტერლიცის მზემაც არ გაგათბოთ ბედნიერე- 
ბით? 

–- არა და არა! 

–- იქნებ... -- აქ ცოტათი შეყოყმანდა მაღალი და ბოლოს 
შეჰბედა, –-– იქნებ ვატერლოო?.. თუმცა... მაპატიეთ, თქვენო 

უდიდებულესობავ!.. 

–-– ვატერლოოს ნუ გამახსენებთ! თუმცა რატომ?.. –– ისევ 
ჩაფიქრდა დაბალი და ·ფიქრის შემდეგ უპასუხა. –– მე მაშინ 
მივხვდი, რომ შესაძლებელია, მართლაც არსებობდეს ბედნი- 

ერება! 
–- მაშინ მიხვდით პირველად? 

–- დიახ, ჩემო კეთილო! ახლა კი სრულ ბედნიერებას გან- 

ვიცდი, მე ჭეშმარიტად ბედნიერი ვარ! 
–– მადლობა ღმერთს! 

–- მე ხშირად მიფიქრია, რატომ ვარ-მეთქი ასე ბედნიერი 
და ამიხსნია კიდეც. რატომ? იმიტომ, რომ ცოცხალი აღარა 

ვარ! იმიტომ, რომ გარდაცვლილი ვარ! 
– როგორ? განა თქვენ ცოცხალი აღარა ხართ? 

–– რა თქმა უნდა! არც მე და არც თქვენ! ჩვენ უკვე დიდი 

ხნის გარდაცვლილები ვართ! 
–– გმადლობთ, თქვენო უდიდებულესობავ! 
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–- ნუთუ თქვენ ისურვებდით სხვა გარსში ყოფნას? –-ახ– 
ლა თავის მხრივ ჰკითხა დაბალმა. 

–– რასაკვირველია, არა! 
– ჩვენ ღმერთმა დაგვიფარა წარმავალი უმადურებისაგან.- 

ჩვენ უკვე აღარ შეგვეხება ქვეშევრდომთა და მეგობართა 

ღალატი, რომელსაც იქ... –– დაბალმა იღლიიდან მარჯვენა 
ხელი დაიძრო და საჩვენებელი თითი ალაყაფისკენ გაიშეირა,–– 
კიდევ დიდხანს ექნება აფარებული ნიღბად მოჩვენებითი 

ერთგულება. 
–- ოჰ! რა საშინელებაა უმადურება! 
– არ არსებობს უფრო შემზარავი გრძნობა! განა უმადუ– 

რების მსახვრალი ხელით არ განიგმირა დიდი კეისარი? განა 
უმადურების ძლიერმა ყბებმა არ გამოხრეს სამშობლოდან გა–- 
დახვეწილი სახელოვანი სციპიონის ძვლები, ეს მე დავაწერე 
მის საფლავს ეპიტაფიად: „უმადურო სამშობლოვ, შენ ვერ 

ეღირსები ჩემს ძვლებს“. 
–– დიახ, თქვენო უდიდებულესობავ! 
დაბალმა დამცინავად ჩაიღიმა და თავისთვის ჩაილაპარაკა: 
–- მე შევაჩვიე ისინი დიდ გამარჯვებებს და მათ ერთი პა– 

ტარა მარცხი აღარ მაპატიეს!.. 

მაღალს უცებ აღელვება დაეტყო: 
–- თქვენო აღმატებულებავ, უკან ხომ არ შევბრუნდეთ? 

–- უკან? 
–- დიახ! შინ შევბრუნდეთ, თორემ ცერბერი გვიახლოვ- 

დება. 
–- აჰა! რა თქმა უნდა! 
ისინი ფაცხაფუცხით გაიჭრნენ შენობისაკენ, წინ დაბალი 

მიაფრატუნებდა ფლოსტებს, უკან –--– მაღალი. მერმე ქვის 
ხუთიოდე საფეხური აირბინეს, კარი შეაღეს და უკან მოუხე–- 
დავად შეცვივდნენ შენობაში, 

ლუკასკენ ხელცოცხიანი მეეზოვე მოდიოდა. ლუკას ახ- 
ლაც შიშისაგან გული გადაუქანდა, დაიბნა, აღარ იცოდა, სა– 

ით გაქცეულიყო. დაბნეულმა სწრაფად გაირბინა მანძილი 
ქვის კიბეებამდე. ანგარიშმიუცემლად აათავა საფეხურები და 

შენობას შეაფარა თავი. შიშით გახედა გრძელ დერეფანს. ნა– 
ხევრად დაბნელებულ დერეფანში წეღანდელი მოსაუბრენი 
ისე დინჯად დასეირნობდნენ, როგორც მასწავლებლები დიდ 
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შესვლისთანავე გაყუჩდა და კარს მიაყურა: გარედან ჩამი- 
ჩუმი არ ისმოდა, ასე გაყუჩებული იდგა კარგახანს. მერმე 

კარი გააღო და ეზოში გამოიხედა. ეზოში არავინ ჩანდა. გამო– 
ვიდა და იქაურობას ისევ შიშით მოავლო თვალი. 

–- მოდი აქ, მოდი! დაგიჭირე თუ არა, შე ყურუმსაღო, 
შენა! 

ლუკამ ჯერ ცოცხი დაინახა, მერმე –– ფარაჯიანი მეეზოვე. 
როგორც ჩანს, ლუკას ხის უკან ჩაუსაფრდა და ელოდებო- 

და, შენობიდან როდის გამოვიდოდა. 
ლუკამ გაქცევა სცადა, მაგრამ უცებ იგრძნო, რომ გაქცე–- 

ვას ვერ შესძლებდა, შიშისგან მუხლებში ძალა გამოსცლოდა 
და ძლივს იდგა ფეხზე. ბედს დამორჩილდა. მოხუცმა მეეზო- 
ვემ მხარში მძიმე ხელი ჩაავლო და ეზოს სიღრმისკენ წაიყ- 

ვანა. 
–- მაპატიე, ძია! –– უთხრა ლუკამ მთრთოლვარე ხმით.-– 

მაპატიე, მეტს აღარ ვიზამ! 
ფარაჯიან მოხუცს ლუკას ვედრებისათვის ყური არ უთხო- 

ვებია, არც ხელი შეუშლია, ასე დაჭერილი მიჰყავდა სადღაც. 
–- გამიშვი რა, ძია, –– ისევ სთხოვა ლუკამ, –– სკოლაში 

მაგვიანდება! 
– აქ რომ შემოდიოდღი, მაშინ არ გაგვიანდებოდა სკო- 

ლაში?! 
–- მე ხომ არაფერი დამიშავებია! 
მოხუცმა მეეზოვემ ლუკა ერთ მერზთან მიიყვანა და უთხ- 

რა: აქ დაჯექი, ცოტა წავისაუბროთო. ლუკა დაჯდა. მოხუცი 
მეეზოვე გვერდით მიუჯდა, ცოცხი მერხზე მიაყუდა. ლუკას, 

რა თქმა უნდა, წარმოდგენილი არ ჰქონდა, როგორ წარიმარ- 
თებოდა მათი საუბარი ღა არც აინტერესებდა ერთთავად 
იმაზე ფიქრობდა, იქნებ რაღაც მანქანებით დავუსხლტე ამ შემ- 
ზარავ მოხუცს და აქაურობას გავეცალოო. 

–- ამ დილაადრიან რა გინდოდა, რისთვის შემოეხეტე? –– 
ჰკითხა მოხუცმა, 

–- რა ვიცი... კარი ღია იყო და შემოვედი: 
–- ბიჭოს! სადაც ღია კარს ნახავ, ყველგან კი არ უნდა 

შეხვიდე! 
–- მაპატიეთ, არ ვიცოდი... 
–- რა არ იცოდი? 
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–- თუ არ შეიძლებოდა აქ შემოსვლა. 
=– იმათთან რა საქმე გქონდა? 
–– გისთან? 

–- აქ რომ დაეთრეოდნენ. 
–- არაფერი. პირველად ვნახე. არც კი შეუხედავთ ჩემთ– 

ვის, ხმაც კი არ გაუციათ. 

–- არც გაგცემდნენ. ის დაბალი მაინც ძალზე ამპარტავანი 
ვინმეა, დიდი რაღაც ჰგონია თავისი თავი. მაგრამ სადაც წა–- 
ვასწრებ ერთ ლაზათიანად გავცოცხამ და, იცოცხლე, კუდს 
ამოიძუებს ხოლმე. არ მიყვარს ამპარტავანი ხალხი, თუ კაცი 

ხარ, კაცი იყავი, რას იბერები, შე ოხერო! –– მოხუცმა მრის– 

ხანედ გახედა შენობის კარს, სადაც წეღან ის ორნი შეიძურწ- 

ენ. 
ლუკა ამ საუბარმა ცოტათი დაამშვიდა. –– არც ისე ცუდი 

მოხუცი ყოფილაო. მაგრამ მაინც წუხდა, დრო გადიოდა, ეს 

კი აქ უაზროდ იჯდა და მეეზოვეს ელაპარაკებოდა. ალბათ მე– 

ორე გაკვეთილიც საცაა დამთავრდებაო, –- გაიფიქრა. 

ამასობაში მოხუცმა მეეზოვემ ფარაჯის უბიდან ფანდური 

დააძრო. ხმა გაუსინჯა, გამართა და თითებიც ჩამოჰკრა, ჯერ 

„ახ, ტრაქტორო...“ იმღერა, მერმე –- „შირაქში ერთმა მე– 

ცხვარემ“. „აუ, ამ სიმღერას როდის გაათავებს!4“ –– შეწუხდა 

ლუკა, მაგრამ სხვა რა გზა ჰქონდა, ბოლომდე უნდა ესმინა. 

იჯდა თავისთვის და ქუჩაში გასასვლელ კარს მოწყენილი გას– 

ცჭეროდა, უცებ სასაცილო ფიქრმა გაუელვა თავში: ნეტავი, 

რას იფიქრებს ანდუყაფარი, შემთხვევით აქ რომ შემოიხედოს 

და ასე მჯდარი დამინახოსაო. ამ ფიქრმა, ცოტა არ იყოს, გა– 

ამხიარულა ლუკა და გუნება შეუცვალა. 

მოხუცმა მეეზოვემ „შირაქში ერთმა მეცხვარემ“ ბოლომ- 

დე იმღერა, მერმე წამოდგა და ლუკას უთხრა: ახლა წავიდეთ, 

შენთვის არა მცალიაო! 

ორივენი ქუჩაში გასასვლელი კარისკენ გაემართნენ საქ– 

მიანი ნაბიჯით. მთვარისას ფანჯარას რომ გაუსწორდნენ, ლუ– 

კამ უცებ ჰკითხა: 

–- ძია, აქ რომ ქალი ცხოვრობდა, ახლა სად არის? 
– სადა? 

–- აი აქ, –– თითი გაიშვირა ლუკამ ნაცნობი ფაზჯრისკენ. 

–- მანდ არავინ არ ცხოვრობდა, ეგ სამრეცხაოა. 
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–- როგორ არა, ძია, მე ვიცნობდი... მთვარისა ჰქვია. ––არ 
მოეშვა ლუკა. 

–- შენ მე აქაურობას ნუ მასწავლი, ოცდაათი წელია აქ 
ვმუშაობ და ყველას ვიცნობ. რა მთვარისა, რის მთვარისა? ეგ 
ფანჯარა სამრეცხაოსია| –- მოხუცმა მეეზოვემ ლუკა ქუჩაში 
გამოისტუმრა და დამშვიდობებისას უთხრა, –– თუ დრო გექ- 
ნეს, გამოიარეო, –– მერმე კარი შიგნიდან ჩაკეტა. 

ლუკა ერთხანს გაოგნებული იდგა. ფიქრში სცადა, ცხადად 
წარმოედგინა ის დღე, როცა პირველად აქ შემოვიდა და 
ფანჯარას მომდგარი მთვარისა ნახა. ლუკას ყველაფერი ზედ- 
მიწევნით კარგად ახსოვდა. მთვარისას ხმაც კი გაიგონა. მაინც 
დაეჭვდა: „იქნებ მომეჩვენა, იქნებ მართლაც არ არსებობს ქვე- 
ყანაზე მთვარისა?« 

როცა გამოტრიალდა, გაახსენდა, რისთვისაც იყო მოსული. 
„ქუჩას ქვევით, მტკვრისკენ დაჰყვა, კიდემდე მივიდა და ნაპირს 
გახედა. ნაპირზე ჭორფლიანი ალბერტი არ დახვედრია, გინ- 
დაც მოსულიყო, ამდენ ხანს ალბათ არ მოიცდიდა. 

ცივი დღე იყო, ნაცრისფერი, მტკვრიდან მსუსხავი ქარი 
უბერავდა. 

თავი მეათე 

დათიკო ბერიშვილმა კიდევ ერთხელ შესთავახა დეიდა 
ნატოს ბინის გაცვლა. ამჯერად ემა გამოუგზავნა შუამავლად, 

ჯუჯა რუბენას და. ემა შავგვრემანი, ეშხიანი ქალი იყო, პირმრ– 
გვალი და ტანსრული. თავის დროზე უბნის ბიჭებს თვალი ზედ 
რჩებოდათ, მიუხედავად ასეთი დაჟინებული ყურადღებისა, 

მაინც გაუთხოვარი დარჩა და ახლა თავის ჯუჯა ძმასთან ერ- 

თად ცხოვრობდა, დათიკო ბერიშვილის ოთახის გვერდით, პირ- 

ველ სართულზე. 
დეიდა ნატომ, რა თქმა უნდა, ემაც უარით გაისტუმრა, თან 

დააბარა: სანამ პირში სული მიდგას, ამ ბინას არ დავტოვებ 

და ეგ უსინდისო მეტს ნუღარ შემაწუხებსო. ემა, ძველი და- 
ბაღისაგან განსხვავებით, მაინც ცდილობდა დედაბრის დაყო- 
ლიებას, მაგრამ არაფერი გამოუვიდა და პირში ჩალაგამოვლე- 
ბული გაბრუნდა უკან. ემას წასვლის შემდეგ დეიდა ნატოს 
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ნერვები დაეწეწა. მთელი დღე ჭირვეულობდა, წყევლიდა 
დათიკო ბერიშვილსა და იმათ, ვინც ქვეყნად ომი მოიგონა და 
ასეთი უსაშველო ტანჯვა-წამება მოუტანა ადამიანებს. 

–- ფრთხილად უნდა ვიყოთ, ლუკა, ფრთხილად! იმის ნა- 

ცვლად, გაჭირვებულებს ხელი გამოგვიწოდონ, ხედავ, რა დღე– 
ში გვაგდებენ?! ––- მიმართა დეიდა ნატომ დისშვილს, თვალები 
ჭერს მიაპყრო და პირჯვარი გადაიწერა, –– ღმერთო, მშვიდო– 
ბით დააბრუნე ჩემი და და სიძე, მერმე მე ვიცი, არავის არ 
ვაპატიებთ ჩვენი ოჯახის აბუჩად აგდებას! 

ლუკა მეორე ოთახში გაიპარა, დედაბრის ხმა რომ აღარ 
გაეგონა და გულაჩუყებულმა ფარულად მოიწმინდა ცრემლი. 
მარტოდ დარჩენილი დიდხანს ფიქრობდა და ოცნებობდა 
მშობლების დაბრუნებაზე. ცხადადაც კი წარმოიდგინა ის დღე, 
როცა ფრონტიდან დაბრუნებული მამა სამაგიეროს ღირსეუ– 
ლად მიუზღავდა დათიკო ბერიშვილს, თუმცა ბოლომდე ვერ 
გაეგო, რაში გამთიხატებოდა მათი ოჯახური ღირსების აბუჩად 

აგდება. 
იმავე საღამოს, ანდუყაფარმა ლუკასგან რომ შეიტყო, და- 

თიკო ბერიშვილმა ბინების გაცვლის თაობაზე ისევ მოგვიგ- 
ზავნა კაციო, ნაღვლიანად გაიღიმა და პარკების კეთება განაგ– 
რძო, ლუკა ორივე მკლავით დაყრდნობოდა მაგიდას და თვალს 
ადევნებდა ანდუყაფარის თხელი თითების მოძრაობას. თითე– 
ბი გასაოცარი სისწრაფით და სიმარჯვით კეცავდნენ და აწე– 
ბებდნენ ქაღალდის კიდეებს. ასეთივე სისწრაფით იზრდებო- 
და ანდუყაფარის ხელმარჯვნივ მაგიდის კუთხეში დაწყობილი 
პარკების დასტა. 

მაგიდაზე ნავთის პატარა ლამპა ბჟუტავდა. 
–- ადამიანები საჭიროების მძიმე ბორკილებითს ვართ 

ერთმანეთს გადაბმულნი, –– თქვა ანდუყაფარმა, –– საჭიროე– 

ბის მძიმე ბორკილებით... სამწუხაროდ ასეა.. ადამიანთა და– 
მოკიდებულებისა და ურთიერთობის ხარისხი იმით განისაზ- 
ღვრება, თუ რამდენად ვჭირდებით ერთმანეთს. ხედავ, რა 
ხდება? მე შენ მეგობრად მიმაჩნიხარ და ამავე -.დროს კეთილი 

ურთიერთდამოკიდებულება მაჭვს იმ კაცთან, ვისაც თქვე- 
ნი ოჯახისათვის ცუდი რამ განუზრახავს. წესით, მე უნდა მი– 
ვაფურთხო და ეს ქაღალდებიც სახეში უნდა მივაყარო დათი- 

კო ბერიშვილს. ეს კი არადა, ახლა აქ რომ შემოვიდეს, გავუ– 
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ღიმებ კიდეც და ხელსაც ჩამოვართმევ. თანაც კმაყოფილი 
დავრჩები, რადგან კეთილინება და მესტუმრა. რატომ? იმიტომ 

რომ ჩემი არსებობა იმ კაცზეა დამოკიდებული. ასეა... დათი- 

კო ბერიშვილიც ვიღაცაზხეა დამოკიდებული და მიჯაჭვული, ის 
ვიღაცა კიდევ სხვა ვიღაცაზე და ასე გრძელდება ეს მძიმე 
ბორკილები. 

ანდუყაფარი ცოტა ხანს გაჩუმდა, ხელები დაასვენა. მერ- 
მე თქვა: 

– თუმცა ასეთ ურთიერთდამოკიდებულებას არავითარი 
ღირებულება არა აქვს: ქრება საჭიროება უმტკივნეულოდ 
წყდება ურთიერთობის ჯაჭვიც. ფასეულია მხოლოდ ნაღდი სი- 
ყვარული და მეგობრობა, ნაღდი, უანგარო, აი ისეთი, როგორი 
სიყვარულითაც მე შენ მიყვარხარ, ანდა როგორი მეგობრო- 

ბითაც შენ მე მმეგობრობ., შენ ხომ ჩემგან არაფერს გამოე– 

ლი? ანდა რას უნდა ელოდე ჩემგან –– ნახევარი კაცისა- 
ან?! 

' ლუკას ახლაც აუჩუყდა გული და წასვლა დააპირა. მაგ- 
რამ როგორღაც შეიკავა თავი და არ აცრემლდა. ძალზე შეე- 

ცოდა მეგობარი, ამაზე არასოდეს არ უფიქრია, მხოლოდ ახ- 
ლა უთხრეს და მიახვედრეს, რომ ანდუყაფარი ნახევარი კა- 

ცია. რატომღაც დარცხვენილი შესცქეროდა ველოსიპედის ბორ: 
ბლებიან სავარძელში უღონოდ მიწოლილს, რომელიც თავის 
მხრივ ნაღვლიანი ღიმილით დაჰყურებდა საპარკე ქაღალდებ- 
ზე უმოძრაოდ .დაფენილ საკუთარ ხელებს. 

–- გაიგე, რაც გითხარი? 
–- რა ვიცი... 

– თუ გინდა, უფრო გასაგებად გეტყვი. 
–- არა, არ მინდა, გავიგე. –– რა თქმა უნდა, ლუკამ კარ- 

გად გერ გაიგო, რაც ანდუყაფარმა უთხრა. 
–- საჭიროება მძიმე ბორკილებით აკავშირებს ადამიანებს, 

მეგობრობა –– უხილავი ძაფებით. მაგრამ ერთი ნაკლი მაინც 
აქვს ამ უხილავ ძაფებს, ეს უხილავი ძაფი შეიძლება, ისე 
გაწყდეს, რომ მთელი სიცოცხლის მანძილზე ვერ შენიშნო.–- 
ანდუყაფარი ერთხანს გაჩუმდა, მერმე თქვა: –– ოო, ეს შემ- 
ზარავია! 

ისევ ჩამოვარდა დუმილი. დუმილი ახლა ლუკამ დაარღვია: 
–- ანდუყაფარ, არსებობს თუ არ არსებობს ბედნიერება?! 
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–- რატომ მეკითხები?.. საიდან დაგებადა ასეთი აზრი? ––- 
გაიცინა ანდუყაფარმა. 

–- რა ვიცი... 
–- მაინც? 
–- ისე, მაინტერესებს. 

–- ეგ შეკითხვა ისე ძველია, ცოტა არ იყოს, ბანალურობის 

სუნიც ასდის. ამ შეკითხვას ყოველთვის შეკითხვით პასუხობენ! 
ჯერ უნდა გავარკვიოთ, –- რა არის ბედნიერებაო? ის რაც 

შენთვის ბედნიერებაა, შეიძლება სხვისთვის უბედურება აღ–- 
მოჩნდესო. ბედნიერება სხვანაირი ცნებაა და ამიტომ გვაწვა– 
ლებს საუკუნეების მანძილზეო... 

ამ დროს ვიღაცამ ფრთხილად დააკაკუნა კარზე და ანდუ- 

ყაფარს ლაპარაკი შეაწყვეტინა. 
–- შემოდი! –– დაუძახა ანდუყაფარმა. 
კარი გაიღო და ოთახში ჯუჯა რუბენა შემოვიდა, ქოსა, 

დამჭკნარი სახე სიცივისაგან მთლად გალურჯებოდა. 
–- გამარჯობათ!.. –– მიესალმა ოთახში მყოფთ, უზარმაზა– 

რი კეპი მოიხადა და ისევ დაიხურა. –– უნდა წავიღო... იმუ– 

შავე? 
–- კი. –– უპასუხა ანდუყაფარმა, 
–- სულ ეს არის? -– იკითხა ჯუჯამ და მაგიდაზე დაწყობილ 

პარკების დასტას შეხედა. 
–- არა, მაგიდის ქვეშაა. 
ლუკა მაგიდის ქვეშ შეძვრა და პარკების ორი დიდი შეკ– 

რულა გამოათრია. 
–- კარგად გიმუშავიაI--შეაქო ჯუჯამ. 
–- ისე, რა. 
–– რამდენია? 
–– არ ვიცი, არ დამითვლია. 

–– მე დავთვლი, ხომ მენდობი? 
ანდუყაფარმა გაიღიმა და ხელები გაშალა, ვითომ ეგ რა 

სათქმელიაო. 
–- გაიგეთ ახალი ამბავი? –– ცბიერი ღიმილით იკითხა ჯუ– 

ამ. 
I –- არა. რა მოხდა? –– უცბად დაინტერესდა ანდუყაფარი. 

–– იზა დაიკარგა. 
–- იზა? 
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– ჰო! წუხელ არ მოსულა და დღესაც არ გამოჩენილა. 
ანდუყაფარმა რატომღაც ლუკას შეხედა და მერმე ისევ 

ჯუჯა რუბენას მიაშტერდა. 
– ძია ლადო გაგიჟებულია. წუხელ არ სძინებია, დღესაც 

მთელი დღე ქუჩაში დაძრწის. –- განაგრძო ჯუჯამ. 
–- იქნებ დედასთან წავიდა? – ეჭვი გამოთქვა ანდუყა- 

ფარმა. 

– ეგ ძია ლადომაც თქვა. მაგრამ არავინ არ იცის, სად 
ცზოცრობს დედამისი. 

–- მილიციისათვის უნდა შეეტყობინებინა, 
–- შეატყობინა. ისინიც ეძებენ. 
–- რამე ხიფათი არ შეემთხვეს. ცოდვაა. კარგი გოგოა. 
–- კარგია, მაგრამ... ძნელი მოსავლელია. 

–- რატომ? 

–- იმიტომ, რომ თვალი სულ გაქცევაზე უჭირავს. 

–- სად გარბის ეგ დალოცვილი?! 
–– ლუკა აქ არ იყოს, გეტყოდი... 

–- ლუკა შენ პატარა ხომ არ გგონია, მაგან ჩვენზე მეტი 
იცის. 

– ეგ გოგო, გინდაც დააბა, არ გაჩერდება, –– თქვა გა- 
მოცდილი კაცივით ჯუჯამ, –– მე რას მომატყუებ, ტანზე ცეც- 
ხლი ეკიდება. 

– ეგ მართალია! –– დაუდასტურა ანდუყაფარმა. 
– ვიცი და იმიტომ ვამბობ. მაგას ჩვენი ბიჭები მოუვლიდ- 

ნენ, მაგრამ სად არიან? –– ცოტახნით შეყოვნდა ჯუჯა და მერ– 
მე თქვა, – პეტოს დაღუპვის ამბავი მოვიდა, 

“– რას მეუბნები! 

– პეტოც დაღუპულა და ჩოლახას ჯიბოც, 
–- პეტოცა და ჯიბოც?! 

–- ჰო! 
–- ამის დედა ვატირე! ნახე, რა ბიჭები წავიდნენ?! 
–- ეჰ! –- ამოიოხრა ჯუჯამ. ორივე შეკრულას დაავლო ხე- 

ლები და კარისკენ წაათრია. 

–– მოგეხმარები, –– უთხრა ლუკამ. 
–- არ მინდა, მარტოც მოვერევი. 

ჯუჯა წავიდა ლუკამ კარი მიიხურა და ისევ მაგიდასთან 
დაბრუნდა. ანდუყაფარი თავის სავარძელში მისვენებულიყო, 
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თვალებდახუჭული, გამხდარი და ფერმკრთალი ლამპის შუქზე 
მიცვალებულს ჰგავდა. ლუკამ ვეღარ გაუძლო სიჩუმეს და 
ფეხაკრეფით გავიდა გარეთ. 

აივანზე ბნელოდა და ციოდა. სწრაფად შევარდა შუშმშაბან- 
დში. 

–- რომელი ხარ? –– იკითხა ოთახიდან დეიდა ნატომ. 

–- მე ვარ, ლუკა! 
შუშაბანდშიც და ოთახშიც ისევე ბნელოდა და ციოდა, 

როგორც გარეთ. დეიდა ნატო უკვე ლოგინში იწვა, თუმცა 
ჯერ რვა საათიც კი არ იყო. 

–- ცივა, არა? 

–- კი, ძალიან. 
–- შენც დაწექი და ჩათბები. 
–– ლოგინში რა გამაჩერებს. 
–- გაიყინები. 
–– ანდუყაფართან უფრო თბილა. 
–– ყოფილიყავი იქ, რა გეჩქარებოდა? 
–- რა ვიცი. –– ლუკამ ხელის ფათურით მიაგნო საკიდს და 

პალტო ჩამოიღო. 
–- რას ბუჯურობ? 
–- არაფერს. ისევ გავალ ანდუყაფართან, 
–- კარგი. ოღონდ ნუ დაიგვიანებ. 
ლუკამ პალტომი გაუყარა ხელები და აივანხე გავიდა. 

ანდუყაფართან დაბრუნება არც უფიქრია, მოაჯირთან მისულ– 
მა ეზოს გადახედა. ეზო, ისევე, როგორც მთელი ქალაქი, ცივ– 

სა და მდუმარე წყვდიადს მოეცვა. ეს სიბნელე ძალიან ახლო 
იყო ლუკასთანაც, იმდენად ახლოს, რომ სხეულზე ცივი ბეწ- 
ვითაც ეხებოდა და თვალებზე თავის ფაფუკ, მაგრამ გაყინულ 
თათებს აფარებდა.ა ლუკას მოუსვენრობის გაურკვეველი 
გრძნობა აფორიაქებდა, აწრიალებული აღგილს ვერ პოუ- 

ლობდა, ხელის ფათურით ჩაათავა კიბეები და ეზოში ჩავიდა. 
სიბნელე და უკაცრიელი სიჩუმე აშინებდა და ამავე დროს 
თავისკენ ექაჩებოდა და იზიდავდა, როგორც ჭაობი, სიბნელე 

თითქოს რაღაცას ჰპირდებოდა, გაურკვეველის გარკვევას, შე– 

უცნობელის შეცნობას. მაგრამ გული მაინც შიშით უფართხა–- 
ლებდა და სიბნელეში ნაცრისფერხალათიანი მამაკაცები ელ- 

ანდებოდა. ისინი წყვილ-წყვილად დადიოდნენ ეზოში. დინჯად 
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საუბრობდნენ და საოცრად ჰგვანდნენ ერთმანეთს სიარუ- 
ლითა/კ, ხელების ქნევითაც და ნიფხვების თეთრი ტოტები- 

თაც, რომლებიც ხალათის კალთებს ქვემოთ მოუჩანდათ. 

ხელის ფათურით მიაღწია რუბენას სამტრედემდე. სამტ- 

რედესთვის ხელი არ გაუშვია, ისე გახედა ძია ლადოს რმუმშა- 
ბანდს. ფანჯრები ძალხე მკრთალად იყო განათებული, ეტყო- 

ბა ოთახში ლამპა ბჟუტავდა და მისი სუსტი შუქი შუშაბანდ- 
შიც ჟონავდა. დაძაბული ცნობისმოყვარეობისაგან გული გა- 
მალებით უცემდა. ერთი სული ჰქონდა, გაეგო რა ხდებოდა 
იქ, ძია ლადოს ოთახში. თუმცა ამ გაყინული, მკრთალი 'მუ- 
ქის მიხედვით, ეტყობა, მნიშვნელოვანი არაფერი ხდებოდა. 
ალბათ იზა ვერ მონახეს, ანდა ძია ლადო ჯერ არ იყო დაბ- 
რუნებული. 

–- პატარა ბიჭო, ერთი წუთით მოდი აქ. –– დაუძახა ვი- 
ღაცამ სულ ახლოდან ლუკას. 

მიუხედავად იმისა, რომ ეს სიტყვები წყნარად, თითქმის 

ჩურჩულით იყო ნათქვამი, ლუკას შიშისგან გული გადაუქან– 
და და მუხლები მოეკვეთა. უცებ ცახცახმა აიტანა და ძლივ- 

ძლივობით შეიკავა თავი, კინაღამ იქვე ჩაიკეცა. მართალია, 

ლუკას ამჟამად რუსულად მიმართა ვიღაც ქალმა, მაგრამ რა- 
ტომღაც მოეჩვენა, თითქოს მთვარისა ეძახდა. 

–- ნუ გეშინია, პატარა ბიჭო... 
– ვინა ხარ? –- ჰკითხა შეშინებულმა ლუკამ, თან გაი- 

ფიქრა: ამ სიბნელეში რას ხედავს, რა იცის ახლა ამან, პა– 
ტარა ვარ თუ დიდიო. 

– გეტყვი ვინცა ვარ.. ოღონდ ნუ ყვირი. –- როგორც 
ჩანს, უცნობი ქალი „ცაცხვის ქვეშ, სკამზე იჯდა, ანდა შესაძ- 

ლებელია იდგა კიდეც. ხმამაღლა ლაპარაკს აშკარად ერიდე- 
ბოდა, ჩურჩულით მიმართავდა ლუკას. 

სიბნელეში ფოსფორისფრად ორი წერტილი აინთო კა- 
ტის თვალებივით და მაშინვე ჩაქრა. ლუკას ეგონა, რომ იქვე 
მაგიდაზე კატაც მოკალათებულიყო და ლუკას მისჩერებოდა 
თავის მრგვალი თვალებით. 

–- კარგი, –– თქვა ქალმა. –– თუ გეშინია ნუ მოხვალ. ჩემ– 
თვის სულერთია, მანდ იდგები, თუ აქ მოხვალ, ეს ერთი სი- 
კეთე მომანიჭა ღმერთმა, მე დღეა და ღამეც ერთნაირად ვხე– 

დავ, ერთნაირად ვარჩევ საგნებს. მე ახლა ვხედავ, რა შეში- 
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წებული შემომცქერი. შენ გეშინია ჩემი, მაგრამ მე გეუბნები, 

ნუ გეშინია-მეთქი. მე კეთილი ადამიანი ვარ, შეიძლება ყველა– 
ზე კეთილიც მთელს ქეეყანაზე, ჩემს გულში ნამცეციც არ არ– 
ის სიავისა და ბოროტებისა. მე ეს-ესაა მოვიყვანე თქვენი მე– 
ზობელი იზა, რომელსაც ორი მთვრალი მამაკაცი ჯანდაბაში 
მიათრევდა. თვითონაც მთვრალი იყო და არაფრის თავი აღარა 

ჰქონდა. მთვრალ კაცებს გამოვგლიჯე ხელიდან იზა და შინ 
მივიყვანე. იმდენად იყო გონებადაკარგული, ძლივს მიაგნო სა– 

კუთარ სახლს, მაგრამ სიკეთე ვის დაუფასეს, ჩემთვის რომ 

დაეფასებინათ. მათ ქალიშვილს მოვუარე და შინ ხელუხლე- 
ბელი მოვგვარე. მაგრამ მადლობის ნაცვლად მოხუცებმა გა- 
მომაძევეს, როგორც ქუჩის მაწანწალა, ისე გამომაგდეს. სი–- 
რყვა არ მათქმევინეს. ალბათ იზას მეგობრად მიმიღეს და ეგო– 

ნათ ეს დღეები მასთან ერთად გავატარე. მე სულაც არ ვიცნობ 
ისას, დღეს სრულიად შემთხვევით წავაწყდი.. –- ქალი გა–- 

ჩუმდა და სიბნელეში კიდევ ერთხელ გაიელვა კატის თვალებ- 
ნა. 

ლუკა ოდნავ დაამშვიდა ქალის საუბარმა, მაგრამ ახლოს 

მისვლას მაინც ვერ ბედავდა. 
– ერთი რამ უნდა გთხოვო, პატარა ბიჭო. მე ღამის გა- 

სათევი არა მაქვს და იქნებ ვინმემ გამათევინოს ერთი ღამე. 
ძალიან ცივა და გარეთ რომ დავრჩე, გავიყინები. ხვალ დი- 
ლით კი ჩემს გზას მოვნახავ და წავალ. მეგონა, ისინი მადლო– 
ბის სანაცვლოდ ერთი ღამით შემიფარებდნენ მაინც, მაგრამ 

ცხვირწინ მომიხურეს კარი. არც ვამტყუნებ, იმდენად იყვწენ 
აღელვებულები და გაბრაზებულები, ზედაც არ შემომხედეს... 
ნუთუ ამხელა სახლში ჩემთვის არავის არ ექნება პატარა კუ- 
თხე? მე ლტოლვილი ვარ, მთელი უკრაინა თითქმის ფეხით 
გამოვიარე... –– ქალი ისე გაჩუმდა, თითქოს უცებ ხმა დაკარგა. 

–- კარგი. –– უთხრა ლუკამ, –– ახლავე წავალ და ვეტყვი 
დეიდაჩემს, თუ დამთანხმდა, დაგიძახებ. ცოტახანს მომიცადე. 

–- მოგიცდი, აბა, რას ვიზამ?! მე აქედან ფეხის გამდგმელი 
არა ვარ. ქუჩაში გასვლა უკვე აღარ შეიძლება. 

–- თუმცა, თუ დეიდამ არა ქნა, ჩემს მეგობარს ვეტყვი. 
წამომყვები? 

–- რატომაც არა?! სხვა რა გზა მაქვს?! 
–- წამოდი. 
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ლუკამ ფეხის ხმით იგრძნო ქალის მოახლოვება. 
–- მომეცი ხელი, –– უთხრა ქალმა, –– შენ ალბათ სიბ- 

ნელეში სიარული გიჭირს. 
ლუკამ პალტოს ჯიბიდან ხელი ამოიღო და გაუწოდა. 

–– აქეთ წავიდეთ. 
–- საით, კიბისკენ? 

–- ხო, კიბისკენ. 
ლუკას რატომღაც ეგონა ქალს ცივი, გაყინული ხელი ექ–- 

ნებოდა. იგი ბრმასავით მიენდო ქალის დიდსა და თბილ ხელს. 
კიბესთან მისულმა ხელი გაითავისუფლა და სირბილით აჰყვა 
კიბეს. პირველ სართულზე ოდნავ შეყოვნდა. უკან მიხედა 
სიბნელეს და მეორე სართულის კიბეც აირბინა. ანდუყაფა- 
რის ოთახში ისევ ბჟუტავდა ლამპა. კარის წინ შეჩერდა და 
უცნობ ქალს დაელოდა. ლოდიხი დიდხანს არ დასჭირვებია, 
სულ მალე კიბიდან აივანზე ამოიზარდა ქალის მაღალი სილუ- 
ეტი. ლუკა გაოცდა, ვერც კი წარმოედგინა, თუ ის ქალი ამ- 
სიმაღლე იყო, ანდა ამსიმაღლე ქალს თუ ასეთი წყნარი და 

დამშვიდებული ხმა ექნებოდა. 

ქალი კიბესთან გაჩერდა და სვეტს მიეყუდა. 
–- ახლავე გამოვალ. –– უთხრა ლუკამ და ოთახის კარი 

ფრთხილად შეაღო. 
ანდუყაფარმა ირიბად გამოხედა და გაუღიმა. მაგიდა მიე– 

ლაგებინა, ლამპის შუქზე წიგნს კითხულობდა. 
–- შენა ხარ, ლუკა, მე მეგონა, დასაძინებლად წახვედი. 
–- არა. ეზოში ვიყავი. 
–- ეხოში? რა გინდოდა ეზოში? 
–- რა ვიცი... 
– ო, რა ტურა ხარ! რას დაეხეტები ამ ღამით? 
– ანდუყაფარ6 გარეთ ერთი ქალია, ღამისგათევას ით- 

ხოვს. 

– ქალი? –- გაუკვირდა ანდუყაფარს. მარჯვენა ბორბალს 
ხელი წაავლო და სავარძელი კარისკენ შეაბრუნა. 

–- რა ვიცი, იზა მოუყვანია თურმე, შემთხვევით შეხვედ– 

რია ქუჩაში, ვიღაც კაცებს მთვრალი მიჰყავდათ თურმე და 
არ გაუყოლებია. 

–- ეს კაცი გამაგიჟებს! ეგე( მთვრალია?!) 
–- არა. თუ შენ არ შეგიძლია, დეიდა ნატოს გავაღვიძებ. 

96



–- აბა, შემოიყვანე, ერთი ვნახო ვინ არის? 
ლუკამ კარი გამოაღო, ქალი იქვე იდგა მოაჯირის სვეტს 

მიყრდნობილი. 
–- შემოდით! –– დაუძახა ლუკამ და თვითონ განზე გადგა. 
უცნობი ქალი შემოვიდა. 
–- გამარჯობათ! –- შემოსვლისთანავე მიესალმა ანდუყა– 

ფარს და კარი მიიხურა. 

მას ძველი, გაცვეთილი ჩექმები ეცვა და ასევე ძველი, და– 
ბამბული ხაკის მოკლე ქურთუკი, თეთრი ხილაბანდით თავი 
ისე ჰქონდა წაკრული, კაცს თმაგადაკრეჭილი ეგონებოდა. 
ახლადშემოსულმა ოთახი მიმოათვალიერა, მერმე ლუკას გა– 
დახედა და გაიღიმა. 

–- სამწუხაროდ მამაკაცებსს საზოგადოებაში მოვხედი. 
ალბათ უხერხული იქნება თქვენთვისაც და ჩემთვისაც, აქ რომ 
გავათიო ღამე. 

–- დაბრძანდით. თუ თქვენ მართლა არა გაქვთ ღამის გა– 
სათევი, რაღაცას მოვიფიქრებთ. 

–-– გმადლობთ. 

– ქურთუკი გაიხადეთ. მე მგონი ამ ოთახში არც ისე 

ცივა. 
–- რა თქმა უნდა... ოღონდ... 
–- ნუ გერიდებათ, გაიხადეთ... მოშინაურდით... 
–- გმადლობთ. 
–-– ლუკა, გამოართვი. 

ლუკამ ქურთუკი გამოართვა და იქვე კართან, ლითონის 
საკიდზე დაკიდა. როდესაც მობრუნდა, დაინახა: უცნობი ქა- 
ლი ოთახის კუთხეში მარმარილოს პირსაბანის ოვალურ სარ- 

კეში იხედებოდა. თეთრი ხილაბანდი თავიდან გადაიძრო და 

ხშირი, კუპრივით შავი თმა მხრებზე ჩამოაწვა. მერმე მაგი– 
დისაკენ უხერხულად გაემართა, სკამი გამოაჩოჩა და დაჯდა, 
ხილაბანდი მუხლებზე დაიფინა და ზედ ხელები დააწყო, ლუ– 
კამ ისიც შენიშნა, ანდუყაფარი გაოცებულ მზერას არ აშო- 
რებდა, ერთთავად სტუმარს მისჩერებოდა და ენაჩავარდნი– 
ლივით ხმას ვეღარ იღებდა. 

–– მე წავალ. –– თქვა ლუკამ. 
– სად წახვალ? –- მიუბრუნდა ანდუყაფარი. –-ნავთქუ- 
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რაზე ჩაიდანი დადგი. რაღაცით ხომ უნდა გავუმასპინძლდეთ 
სტუმარს? შენც გაიხადე პალტო! 

ლუკამ პალტო გაიხადა და დაფაცურდა. ნავთქურა აანთო 
და ზედ ჩაიდანი შედგა. 

ანდუყაფარმა, როგორც იქნა, თვალი მოსწყვიტა სტუმარს, 
ჩაფიქრდა, მერმე თავისი სავარძლით რატომღაც გაისეირნ–-გა– 
მოისეირნა ოთახში და ისევ მაგიდასთან მოაგორა. 

–- მართლა, უხერხული ხომ არ არის, ჩემი აქ ყოფწა? –– 
იკითხა სტუმარმა. 

–- არა... არა... –– უპასუხა ანდუყაფარმა. 
–- იცით, რა... თუ... 

– მე მგონია, დროა, გავიცკ6ნოთ ერთმანეთი. ეს ლუკაა, 
მე –– ანდუყაფარი. თქვენ რა გქვიათ? 

–- ბოგდანა... ბოგდანა. ვაიდა. 
–- სახელისა და გვარის მიხედვით უკრაინელი უნდა იყოთ? 
– დიახ, ბორისლავში დავიბადე და გავიზარდე. 
– ლტოლვილი ხართ ალბათ? 

–- დიახ! 

– თბილისში დასახლდით? 
–- არა, მცხეთაში. 

–-– ალბათ მცხეთაშივე მუშაობთ სადმე? 
– როგორ გითხრათ... ჩვენს დროში ამის თქმა ცოტა უხ- 

ერხულად მოეჩვენება კაცს.. რას იზამ.. მე მოლოზანი ვარ. 
–– მოლოზანი? 
–- დიახ. 

– განა მცხეთაში არსებობს მოქმედი მონასტერი? 
– რა თქმა უნდა. 

–- ეგ კი არ ვიცოდი. სად არის, რომელ ადგილას? 
–- ზედ სადგურის თავზე. რკინიგზის გადაღმა. აქედან რომ 

მიდიხართ, ხელმარცხნივ. მთების უბეშია მიმალული და ქვემო–- 
დან არა ჩანს. 

–- ბორისლავშიც მოლოზანი იყავით? 

–- არა. ტექნიკუმი დავამთავრე და მოანგარიშედ ვმუშაობ- 
დი, საფეიქრო არტელში. 

–- მერე აქ რამ გაიძულათ მოლოზანი გამხდარიყავით? 
–- იცით რა, მამიდაჩემს წამოვყევი ზურგში, მამიდაჩემ- 

სა და მის მეგობრებს.., ისინი ყველანი მოლოზნები არიან, ტან– 
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ჯვითა და წვალებით მოვაღწიეთ საქართველოს.. საშინელი 
დღეები გადავიტანეთ. დავრდომილები ჩამოვედით, ცოტა რომ 
მოვჯობინდი, მაშინვე: მოლოზნად აღმკვეცეს. 

– რატომ დათანხმდით? 

– იმიტომ, რომ ქვეყნად სხვა საშველს ვერ ვხედავდი. 
თქვენ ვერასოდეს ვერ გაიგებთ, მე რა გადავიტანე. 

ერთადერთ გზად სულის ხსნისთვის ღმერთი მიმაჩნდა... 
– რა თქმა უნდა, ვერ გავიგებ მაგრამ წარმოდგენით 

მაინც შემიძლია წარმოვიდგინო. 
–- ძნელია. 
–- ძნელია, ვიცი. 
– სვალ დილამდე რომ არ დაბრუნდებით, თქვენები ალ–- 

ზათ იდარდებენ? 
–- ალბათ... მაგრამ საქმე ისაა, რომ მე არც ხვალ და არც 

ზეგ არ ვაპირებ დაბრუნებას. 
–- მაშ როდის დაბრუნდებით? 
–- არასოდეს! 
–- არასოდეს? 
–- არასოდეს! 
–-– რატომ? 
–- აღარ შემიძლია იქ ცხოვრება... 

– აკი სულის ერთადერთ ხსნად ღმერთი მიგაჩნდათ? 
–- ახლაც მიმაჩნია, მაგრამ ამისათვის სრულებით არ არის 

საჭირო მონასტერში გაატარო შენი დღე და მოსწრება. გარ- 
და ამისა, მე ვერ ვეგუები ზოგიერთ ქრისტიანულ დოგმას. მე 
ისინი არ შემიმოწმებია ცხოვრებაში, შეუმოწმებლად ვცადე 
მათი მიღება, მაგრამ ყოველთვის ვგრძნთბდი და ახლაც ვგრძხობ 

მათდამი შინაგან წინააღმდეგობას, რაც სულს მიბზარავს. 
–- მაშ, რას აპირებთ? 

–– ალბათ ვიშოვი სადმე სამუშაოს. ოღონდ მცხეთაში არა. 
იქ ჩვენები მომნახავენ და უკან დამაბრუნებენ. 

– წყალი ადუღდა! –- განაცხადა ხმადაბლა ლუკამ. 
–- აბა, კარგად ყოფილა საქმე) გავაწყოთ სუფრა და დავ– 

პატიჟქოთ ღვთით მოვლენილი ჩვენი სტუმარი. –- გაიღიმა 
ანდუყაფარმა და თავის სავარძელი სწრაფად მიაგორა კარა– 
დასთან. 

–- მეც მოგეხმარებით. –– წამოდგა ბოგდანა.



-- იმდენი არაფერი გვაქვს, თქვენი დახმარება რომ დაგ– 

ვჭირდეს. 
–- მაშინ ხელებს მაინც დავიბან, დილიდან არ დამიბანია. 
–- ლუკა, არის წყალი პირსაბანში? 

–- კი, წეღან ჩავასხი. 

ბოგდანა მარმარილოს პირსაბანისკენ გაემართა. ვიდრე 
ხელებს დაიბანდა, სარკეში ჩაიხედა და თმა შეისწორა. მერმე 
ნალევი სარეცხი საპონი აიღო და ხელების ბანას შეუდგა. ან- 
დუყაფარმა და ლუკამ ამასობაში სუფრა გააწყვეს, მაგიდაზე 

სამი თეფში, სამი ფინჯანი, სამი კოვზი და ერთი საშაქრე და- 

ალაგეს. ბოგდანამ ხელები პირსახოცზე შეიმშრალა და მაგი- 

დას დაუბრუნდა. 
·· ჩაი დაგვიწყებია. –- თქვა ანდუყაფარმა, როცა მაგი- 

დას გადახედა. 

ლუკამ ფაიფურის ჩაიდანი მოიტანა და ჩაის ნაყენი ჩამო– 

ასხა ფინჯნებში. 
–- აბა, საშაქრეში ჩაიხედე, ლუკა, დაგვრჩა რამე. 
ლუკამ სამაჭრეს ხუფი მოხადა და ჩაიხედა: 

– სამი „ბალიშიღაა“. 

–- ხედავ რა სამართლიანია ღმერთი. –- გაიღიმა ანდუყა- 

ფარმა და ბოგდანას გადახედა, მერმე ლუკას მოუბრუნდა, –– 
მე და შენ ხომ ვერაფრით ვერ გავიყოფდით სამ „ბალიშს“, 
შეიძლება, ჩხუბიც მოგვსვლოდა. ახლა კი უმტკივნეულოდ 

შეგვიძლია გავინაწილოთ. 
ლუკამ ჩაიდანი გადმოდგა და ნავთქურას სული შეუბერა, 

ჩააქრო. ნავთქურიდან კვამლი ამოვარდა და ოთახი იმ წამს- 
ვე გაიჟღინთა ნავთის მძაფრი სუნით. 

–- რა საზიზღარი ნავთია! –– თქვა ანდუყაფარმა. 
სამივენი ჩაის სმას შეუდგნენ. სამივენი ფრთხილად კვნეტ- 

დწენ კანფეტს და ცხელ, სურნელოვან სითხეს აყოლებდნენ. 

თავი მეთერთმეტე 

ის ღამე ანდუყაფარძა ლუკასთან გაათია. 

როდესაც ანდუყაფარი ლუკას ოთახში შესრიალდა თავი- 

სი სავარძლიანად, დეიდა ნატოს გაეღვიძა და დაფეთებულმა 

წამოიძახა: რა ამბავია, რა ხდებაო?) ლუკამ და ანდუყაფარ- 
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მა დაამშვიდეს. –– ისეთი არაფერიო და უთხრეს, რაც მოზ- 
და. დედაბერი სწრაფად წამოიჭრა ლოგინიდან და ლამპის ან– 

თება მოითხოვა. 
ლამპა ლუკამ აანთო. 
–- იცით, რა ჩაიდინეთ ახლა, თქვე სულელებო?! –– მიმარ- 

თა დეიდა ნატომ ორივეს. –– როგორ შეიძლება უცხო ადამი– 
ანის ოჯახში მარტო დატოვება?! ვითომ არ იცით, რა უკუღმარ- 
თი დროა, არათუ უცხოსი, ძმა ძმას აღარ ენდობა ახლა... 

დეიდა ნატომ დიდხანს ილაპარაკა უკუღმართ დროსა და 
გულუბრყვილო ადამიანთა ნდობაზე. რამდენიმე დამაჯერებე– 
ლი მაგალითიც გაიხსენა, თუ რა ბოროტად გამოიყენეს ვიღაც 
გარეწრებმა კეთილი და გულუბრყვილო ადამიანთა ნდობა, მაგ– 
რამ ანდუყაფარს მაინც ვერ ააღებინა განზრახვაზე ხელი. მირ– 
ჩევნია გამქურდოს, ვიდრე ახლა სახლიდან გავაძევოო, თქვა 
ანდუყაფარმ. აღდგომა და ხვალეო! –- მიუგო დეიდა 
ნატომ. 

ლუკას ეგონა, ანდუყაფარი შუშაბანდში დაწვებოდა ტახ- 
ტზე, მაგრამ ანდუყაფარმა თავის სავარძლიდან გადმოსელა არ 
მოინდომა. –– ასევე დავიძინებ, ოღონდ ჩემი საბანი დამაფა– 

რე და კარგად შემომიკეცეო. 
ლამპა კამოდის თავზე შემოდგა ლუკამ. წინა ოთახში დე– 

იდა ნ-ტო ისევ ბუზღუნებდა უკმაყოფილოდ. ბუზღუნი კა- 
რის მიხურვისთანავე შეწყვიტა, ყოველ შემთხვევაში არც ლუ– 
კას და არც ანდუყაფარს აღარ გაუგონიათ. 

–– დავიძინოთ. –– თქვა ანდუყაფარმა. 
–- ახლავე ჩავაქრობ ლამპას. –– ლუკა კარადისკენ წავი– 

და ლამპის ჩასაქრობად. 
– ჯერ საბანი შემომიკეცე. აი აქ, ბეჭებთან ცოტას მიბე– 

რავს. 
ლუკამ საბანში კარგად შეფუთნა ანდუყაფარი და ლამპა 

ჩააქრო. სიბნელეში თავის საწოლს მიაგნო და ტანსაცმლის 
გახდა დაიწყო. მერმე შეწვა გაყინულ ლოგინში და კარგა 
ხანს იწრიალა, სანამ ბალიში და საბანი მოირგო. იგი გახარე– 
ბული და აღგზნებული იყო. თავდაპირველად თვითონაც არ 
იცოდა, რატომ იყო ასერიგად გახარებული და აგზნებული. 
შემდეგ კი ფიქრებში თანდათან გამოიკვეთა ამ სიხარულისა 
და M"გზნების მიზეზი. ძილი არ ეკარებოდა, თანაც ერთი სული 
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ჰქონდა ანდუყაფარს გამოლაპარაკებოდა, მაგრამ სავარძლიდან 
ჩამი-ჩუმი არ ისმოდა და ახლადმიძინებულს გაღვიძება ვერ 

გაუბედა. 
ლუკას უკვე იმედის ნაპერწკალი უღვივოდა გულში. თუკი 

ბოგდანამ მთელი უკრაინა გამოიარა და გადარჩა, რატომ არ 
შეიძლებოდა დედამისიც ასევე გადარჩენილიყო? მას ანდუ- 
ყაფარისაგან გაგონილი ჰქონდა, რომ ლტოლვილთა უმრავ- 
ლესობა ყველა სახის ტრანსპორტით სხვადასხვა მხარეს დაიძ- 
რა ეშელონებად წინა ხაზიდან ზურგისაკენ. ამ იმედიანი აზ- 
რის შემოწმება უნდოდა ანდუყაფართან საუბრით, მაგრამ ან- 
დუყაფარს, სამწუხაროდ, ეძინა. 

კარგა ხანს იწრიალა და იბორგა ლოგინში, ეტყობა, რამ- 

დენიმე სიტყვაც წამოსცდა ხმამაღლა, რადგან ანდუყაფარი 
შეიშმუშნა და გამოელაპარაკა: 

–- რა მოგივიდა, ლუკა, რატომ არ გძინავს? 

–- რა ვიცი, არ მეძინება, ხომ არ გაგაღვიძე? 

–- არა, არც მე მეძინება. ამ ბოლო დროს რაღაც მემარ- 

თება. ლუკა, შენს წინაშე დამნაშავესავით ვგრძნობ თავს. მა– 
შინ ხომ გახსოვს, მთვარისაზე ფიქრი რომ აგიკრძალე? მერმე 
მე თვითონ ვფიქრობდი ჩუმ-ჩუმად. ახლა ისე მეჩვენება, თით– 
ქოს შენს სამყაროში შემოვიჭერი დაუკითხავად და რაღაც წა- 
გართვი. 

ლუკამ არაფერი უპასუხა. რადგან ვერ გაიგო, რას ნიშნავ- 
და „შენს სამყაროში შემოვიჭერი დაუკითხავად და რაღაც 
წაგართვიო“. 

– ასე გითხრა, არა, სხეული თოთხმეტ ნაწილად მერღვე- 
ვა და თვითეული ნაწილი განსხვავებული ტკივილით მტკივაო? 

ლუკა ჯერ ვერ მიხვდა, რას ეკითხებოდა ანდუყაფარი. 
მერმე უცებ მთვარისა გაახსენდა. 

–- კი, ასე მითხრა; 
–– ეს ტკივილები მერმე მთვარეს დაუკავშირა –– მთვარეც 

თოთხმეტ ნაწილად ირღვევაო? 
– კი, ეგრე თქვა. თუმცა ეგ არ მახსოვს, თქვა თუ არა. 

–- რა საოცარია? შენ იცი, რომ ეს მართლაც) არის დაკავ- 
შირებული მთვარის კლება-მატებასთან. მთვარე ხომ ზუსტად 
თოთხმეტ დღეს ანდომებს დამჭლევებას და თოთხმეტ დღეს 
გავსებას?! 
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ანდუყაფარი გაჩუმდა. კარგახანს სდუმდა, თითქოს მოე–- 
ლოდა, რას ეტყოდა ლუკა, როგორი შთაბეჭდილება მოახდინა 

ამ ნათქვამმაო. მაგრამ ლუკას ხმა არ გაუღია, რადგან შინა- 
განად არ დაუჯერა ანდუყაფარს. მისმა გონებამ ვერ გაიაზოა, 
ადამიანის ტკივილები როგორ შეიძლებოდა ყოფილიყო და- 
კავშირებული მთვარესთან. 

–- ხშიოად ვფიქოობდი მთვარისაზე, ისე ხშირად, როპ... 

ზოგჯერ ცოცხლადაც კი წარმოვიდგენდი ხოლმე... დარჯაუ- 
ნებული ვაო, მთვარისა მისი ნამდვილი სახელი არ არის. ეგ 

სახელი თვითონვე დაირქვა. იცი... 
–- არ არსებობს მთვარისა! –– შეაწყვეტინა ლუკამ თით- 

ქოსდა ხმამაღალი ფიქრი ანდუყაფარს. იგი მოულოდაელად გ 

ღიხიანდა. 
–- როგორ თუ არ არსებობს?! ––- გაოცდა ანდუყაფარი. 
––- ამასწინათაც ვიყავი იქ. 
–- სად? 

–- სადა და საგიჟეში. 
–- მერმე? 
– არ არსებობს მთვარისა! 
–- იქნებ იმ დღეს ვერ ნახე?.. 
–- არა! მოხუცმა დარაჯმა მითხრა, –– აქ არავითარი მთვა- 

რისა არ ცხოვრობსო. 
–- იქნებ შეცდა?! აჩვენე ის ფანჯარა? 
–- კი. ეს სამრეცხაო ფანჯარააო, ასე თქვა. 

– ალბათ დაგიმალა? 
– ასე მითხრა: აქ ყველას ვიცნობო, აქ ოცდაათი წელი 

ვმუშაობ და არავითარი მთვარისა არ გამიგონიაო. 

–- შენ ხომ ნამდვილად ნახე მთვარისა? 

– რა ვიცი. 

– ეს ბიჭი გაზაგიჟებს! შენ ხომ მთვარისას ვერ მოიგო- 

წებდი?! ნამდვილად ვერ მოიგონებდი! 
– რა ვიცი. 
–- რას ჰქვია, რა ვიცი! შენ ხომ ნამდვილად ნაზე მთვა– 

რისა?! 
–- მე მგონია, ვნახე. 
–- ლუკა, იქნებ ფანჯარა შეგეშალა? 
–- შეიძლება, შემეშალა.



–- აბა, კარგად დაფიქრდი! 
–- არა, არ შემშლია. 
–- კარგად დაფიქრდი-მეთქი! 
ლუკა დაფიქრდა, მაგრამ მთვარისას ნაცვლად თვალწინ ის 

ორი ნაცრისფერხალათიანი მამაკაცი დაუდგა, ნახევრადბნელ 

დერეფანში დინჯად რომ დასეირნობდნენ. მოდი, ამათ შე– 
სახებ ვუამბობ ანდუყაფარსო, –– გადაწყვიტა, მაგრამ მაშინ–- 
ვე გადაიფიქრა, –– არ ღირსო. ლუკა არ მოელოდა, თუ ან- 

დუყაფარს ეს ახალი ცნობა მთვარისაზე ასეთნაირად შეაშფო- 
თებდა. ანდუყაფარის შეშფოთება მისთვის აუხსნელი რჩებო–- 
და და გრძნობდა, ამის გამო უფრო მეტად ღიზიანდებოდა. 

–– არ არსებობს მთვარისა! 
ანდუყაფარი ხმას აღარ იღებდა. შესაძლებელია, ძილს თა- 

ცი ვეღარ წაართვა და ჩასთვლიმა. 
ლუკა დარწმუნებული იყო, მთელი ღამე ბოგდანაზე ილა- 

პარაკებდნენ, რადგან მისმა გამოჩენამ ძალზე უცნაური შთა- 

ბეჭდილება დატოვა. მაშინ ყურადღება არ მიუქცევია, მხო- 
ლოდ ახლაღა აღნუსხა მეხსიერებაში, ბოგდანას გამოჩენისთა- 
ნავე როგორ გადასხვაფერდა ანდუყაფარი, შეეცვალა ხმაც, 
სახეც, ღიმილიც. ხელები უთრთოდა, რამდენჯერმე ჩაიც კი 
დაღვარა. ცდილობდა, მხიარული ყოფილიყო და როგორღაც არ 
გამოუდიოდა... 

მერმე უცებ სინდისის ქენჯნაც იგრძნო: მაიკო უკვე მეო- 

რე კვირაა, ავად არის და ერთხელაც.არ მივედი სანახავადაო. 
ისიც კი არ იცოდა, რა სჭირდა, რითი იყო ავად. ხვალვე წა- 
ვალ და ვინახულებო, –- გაიღიმა კმაყოფილმა იმით, მაიკო 
რომ მოაგონდა. მერმე გაიხსენა, როგორ აკოცა სასაფლაოზე და 

როგორ მოდიოდნენ სვანეთის უბანში ხელიხელჩაკიდებულე- 
ბი, როცა გავიზრდები, უსათუოდ ცოლად მოვიყვანო, ამ მო– 
ულოდნელმა გადაწყვეტილებამ იმდენად გააოცა, რომ კინაღამ 
დაუსტვინა კიდეც. მერმა თვალნათლივ დაინახა: მაიკო თავის 

საყვარელ ტახტზე გულაღმა იწვა ჭერს მიშტერებული. ამ 
ხილვამ ისევ ნეტარი ღიმილი მოჰგვარა და სასიამოვნო ჟრუ- 
ანტელად დაუარა მთელს სხეულს. ის დღე ხშირად აგონდე- 
ბოდა ლუკას და ყოველთვის სხვადასხვა გუნებაზე აყენებდა, 

ზოგჯერ აღელვებდა, ზოგჯერ ამშვიდებდა, ზოგჯერ თრგუნავდა. 
ამჯერად გამაბრუებელი ნეტარება იგრძნო. 
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დილით დეიდა ნატოს კივილმა გამოაღვიძა. დაფეთებულმა 

გაახილა თვალები და ირგვლივ მიმოიხედა: ანდუყაფარი ოთა- 
ხში აღარ დახვდა, უჩუმრად წასულიყო. დეიდა ნატო გულ- 

შემზარავად კიოდა. ვაითუ, ბოგდანამ გაძარცვა ანდუყაფა- 
რიო. –- გაიფიქრა ლუკამ და მაშინვე წამოხტა, საბანი მოი–- 

ხურა და ოთახში გამოვარდა. 
დეიდა ნატო ტახტზე იჯდა, ხელებს თავში იცემდა და სა- 

ხეს იკაწრავდა: ანდუყაფარი და ბოგდანა თავზე ადგნენ, ლუ– 
კა უცებ მიხვდა, ბოგდანა არაფერ შუაში იყო. რაღაც ახალი 

უბედურება დასტყდომოდათ თავს. 
ანდუყაფარი და ბოგდანა დეიდა ნატოს ამაოდ ამშვიდებ- 

დნენ. დეიდა ნატო ტახტზე დაემხო. ხმამაღლა ტიროდა და 
სუსტი, გამხდარი მხრები საცოდავად უცანცარებდა. 

– რა მოხდა?! –– იკითხა შეძრწუნებულმა ლუკამ. 
ლუკას არც ერთმა არ მიაქცია ყურადღება. არც ანდუყა- 

ფარმა, არც ბოგდანამ, ისინი დეიდა ნატოს დამშვიდებას ცდი- 
ლობდნენ და, შესაძლოა, ლუკას ხმა არც გაუგონიათ. მაგრამ 
ლუკა ისეთი ბიჭი არ გახლდათ, რომ მათი წაყრუება დაეჯე– 
რებინა. აშკარა იყო, ერთმაც და მეორემაც პასუხს თავი აარი- 
და. ლუკას გულში წეღან შეპარულმა პატარა ეჭვმა ახლა უკ- 
ვე მთელი ძალით იფეთქა და სულითხორცამდე შეარყია, ერთ- 
ხანს სმენაც, ხმაცა და მხედველობაც დაუკარგა. მერმე გონს 

მოეგო, თავის ოთახში შებრუნდა და' ასევე საბანმოხურული 

საკუთარ საწოლზე ჩამოჯდა. „ეტყობა, ცუდი ამბავი გაიგო. 
ფიქრობდა ლუკა, –– ალბათ დედა... დეიდა ნატო მამაზე ასე 
არ მოიკლავდა თავს... თუმცა არა... დეიდა ნატო ახლა“., ფიქ- 
რის დასრულება არ დასცალდა, ოთახში ბოგდანა შემოვიდა. 
იგი ლუკას მიუახლოვდა, თავზე ხელი გადაუსვა და მის წინ 

ცალ მუხლზე ჩაიჩოქა. 
– ლუკა, ცუდი ამბავი მოვიდა... ძალზე სამწუხარო.., ჯერ 

ვიფიქრეთ, არ გავუმხილოთ-თქო, მაგრამ შენ უკვე დიდი ბი– 
კი ხარ.. –- დაიწყო ბოგდანამ. 

–-– დედა? –– შეაწყვეტინა ლუკამ. 
– არა! –-– მოკლე შეკითხვას მოკლედვე უპასუხა ბოგდა- 

ნამ და გაჩუმდა. მერმე, წამოდგა, გულხელდაკრეფილი ერთ- 
ხანს ბოლთას სცემდა. 

წინა ოთახში მიწყდა დეიდა ნატოს ხმა, ჩამი-ჩუმი აღარ 
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–- ლუკა, ძალზე ცუდი ცნობაა, მაგრამ გონიერმა კაცმა 
ასეთ ქაღალდებს ბოლომდე არ უნდა დაუჯეროს... იცი, რას 
გეტყვი ლუკა, მე ჩემი თვალით ვნახე, რაც იქ ხდება და პირ- 
დაპირ გეტყვი: არ არსებობს ქვეყანაზე ძალა თუ საშუალება, 

რომელსაც ჯერჯერობით ზუსტად შეეძლოს იმ ჯოჯოხეთში 
დატრიალებულ უბედურებათა აღნუსხვა. მიდი და გაიგე, ვინ 
გადარჩა, ვინ დაიღუპა და ვინ ტყვედ ჩავარდა... 

კარი შეშფოთებულმა ანდუყაფარმა შემოაღო. 

–- ბოგდანა, მოდით, მომეხმარეთ! ლუკა, სარაფანა ჩაი()- 
ვი და მეზობლებს დაუძახე, დეიდაშენი ცუდად გახდა. 

ბოგდანა სწრაფად გავიდა. ლუკამ ხელდახელ ჩაიცვა და 

ისიც სირბილით გაიჭრა წინა ოთახში. დეიდა ნატო ტახტზე 
გულაღმა იწვა, მძიმედ სუნთქავდა, სახეზე აღარ ედო სააქაო 

ფერი. 
ლუკამ ორიოდ წუთში შეჰყარა მეზობლები. ტახტზე უღო- 

ნოდ მისვენებულს ნიშადურის სპირტი აყნოსეს, საფეთქლე– 

ბი დაუზილეს. ემა, ჯუჯა რუბენას და, მალი-მალ უცვლიდა ცივ 
ტილოს და შუბლზე აფენდა. 

„რა მეშველება?“ ფიქრობდა თავგზადაბნეული ლუკა. იგი 
მეორე ოთახში გამოსულიყო და მარტო დაბოდიალობდა. 

ფანჯარას მიადგა და ქუჩაში გაიხედა. 
ვეტერინარული კლინიკის რკინის ჭიშკართან ფორანში შე- 

ბმული ჯაგლაგა ცხენი მოწყენილი იდგა. გამოიარა მოხუცმა 
კაცმა. ცხენს მოხედა, ერთხანს უყურა და წავიდა. ფორანზე 
ორი ბეღურა დაფრინდა. ბეღურებმა რაღაც აკენკეს და ისევ 
აფრინდნენ, იქვე ორსართულიანი სახლის პარაპეტზე შემოსხ- 
დნენ. მეორე სართულის ფანჯრები შიგნიდან დარაბებით იყო 
დაგმანული. ჯაგლაგა ცხენთან ახლა ორი სამხედრო პატრული 
შეჩერდა, ორივემ კარგახანს ათვალიერა ცხენი, ერთმა გავა- 
ზეც კი დაჰკრა ხელი. ცხენი არ განძრეულა. მერმე 'პატრუ- 
ლებიც წავიდნენ. ვეტერინარული კლინიკის ეზოდან გამოვიდა 
ქალი, წყლით სავსე ვედრო გამოიტანა. ქალი ორსართულია- 
ნი სახლის ხის ჭიშკარში შეიმალა. ხმაურით ჩაიქროლეს ტრამ- 
ვაის ცარიელმა ვაგონებმა... 

„რა მეშველება?!4 

ორსართულიანი სახლის ეზოდან პატარა გოგონა გამოვი- 

და. გოგონას ხელში ბოთლი ეჭირა. გოგონაც შეჩერდა ცხენ- 
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თან და დააკვირდა. მერმე ისევ გაიქცა. რაღაცას წამოჰკრა 
ფეხი, შეტორტმანდა, ბოთლი ხელიდან გაუვარდა და ნამსხვ– 
რევები ქვაფენილზე გაიფანტა. ბოთლი ცარიელი იყო. გოგო- 
ნა უკანვე გაბრუნდა და ორსართულიანი სახლის ვიშკარში 
გაუჩინარდა. დაბალ–დაბალმა, მსუქანმა ქალმა ბოთლის ნამ– 

სხვრევები ტროტუარიდან ქვაფენილზე ფეხით გადაყარა. 
ფორანთან ახლა სასწრაფო დახმარება გაჩერდა, შოფერმა რა- 
ღაც ჰკითხა მსუქანსა და დაბალ ქალს. ქალმა მხრები აიჩეჩა 
და თავისი გზა განაგრძო... 

„რა მეშველება?!“ –- გაიფიქრა ისევ ლუკამ და ფანჯარას 
მოშორდა. მერმე უცებ გაახსენდა, წეღან მეზობლებმა სასწრა– 
ფო დახმარება რომ გამოიძახეს. იქნებ ეს ის მანქანაა, რომელ– 
საც ელოდებიან? ლუკა ისევ მიიჭრა ფანჯარასთან და ქუჩა- 
ში გადაიხედა. მანქანა უკვე იქ აღარ იდგა. 

ლუკამ თითქმის სირბილით გაიარა წინა ოთახი. შუშაბან- 
დში ემამ შეაჩერა და ჰკითხა: 

–- სად მიდიხარ? 
– სასწრაფო დახმარება მოვიდა! –- მიუგო ლუკამ. 

ქუჩაში გასულს სასწრაფო დახმარება ჭიშკართან დახვ- 
და. მანქანის ფანჯრიდან შოფერმა გადმოჰყო თავი. 

–- ავადმყოფი აქ ცხოვრობს? ––იკითხა. 
–- დიახ! –-– უპასუხა ლუკამ და მანქანას მიაჩერდა, რო– 

გორც მხსნელს. მანქანიდან ორი თეთრხალათიანი ქალი გად–- 
მოვიდა. მეორემ მანქანის კარში ძლივს გამოატია ხის მძიმე 
ყუთი. 

– სად ცხოვრობს? -- იკითხა პირველმა თეთრხალათიანმა. 
–- იქ.. მესამე სართულზე.. მარჯვნივ უნდა წახვიდეთ. 
თეთრხალათიანები ეზოში შევიდნენ. შოფერი მაშინვე მი- 

წვა გვერდზე და თვალები მილულა, დასაძინებლად მოემხადა. 

ლუკამ ერთი კი გაიფიქრა, ექიმებს შევყვებიო, მაგრამ ფე–- 
ხები არ დაემორჩილა. არ დაემორჩილა მის ფიქრებს, რაღაც 
შინაგანი ძალა უწევდა წინააღმდეგობას. 

ხელები და ყურები გაეყინა. ხელები ჩაიწყო ჯიბეში, ყუ– 
რებს კი ვერაფერი მოუხერხა. სიცივისაგან აბუზული ქუჩას 
გაჰყვა. ვეტერინარული კლინიკის წინ ფორანი აღარ იდგა. 
ჯაგლაგა ცხენი ან სამკურნალო აღრიცხვაზე აიყვანეს ანდა 
ხელი ჩაიქნიეს, –– არაფერი ეშველებაო, 
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ქვაფენილი გადმოჭრა ძველმა დაბაღმა, თან აქეთ-იქით იხე– 
დებოდა შეშინებული, რამე არ დამეჯახოსო. მაგრამ ქუჩაზე 
არც აღმა და არც დაღმა არაფერი ჩანდა ისეთი, რაც შეიძ- 
ლებოდა ძველ დაბაღს დასჯახებოდა. მოხუცს თავისი წილი 
ოთხასი გრამი პური მოჰქონდა. ტროტუარზე ამოსული ისე 
ათვალიერებდა პურს თითქოს ძვირფასი ნივთი ეჭირა ხელში 
და საბოლოოდ ვერ გადაეწყვიტა, –– ვიყიდო თუ არ ვიყიდოო. 

ქუჩის გადაღმა პურის მაღაზიასთან უზარმაზარი რიგი იდ- 
გა, ციღაც-ვიღაცეებს ურიგოდ უნდოდათ მაღაზიაში შესვლა 
და იყო ერთი ყაყანი და აურზაური. სხვა დროს ლუკა სია- 
მოვნებით შეჩერდებოდა სეირის საცქერლად, მაგრამ ამჯერად 
სულაც არ დაინტერესებულა პურის რიგით, თანაც უპალტოოდ 
და უქუდოდ გამოსულს ძალზე სციოდა. 

წყალსაწევის ქუჩის კუთხიდან გაუქმებული ეკლესიის გუმ- 
ბათი გამოჩნდა, მოშავო-მონაცრისფრო, დაძენძილ ღრუბელს 
ცა დაედაბლებინა და ეს ცივი და ნოტიო სიმძიმე ქალაქს 
დამთრგუნველად დასწოლოდა ზემოდან. ლუკამ წყალსაწევის 
ქუჩა გადაირბინა, პატარ-პატარა ფარდულების რიგი გაიარა 
და ეკლესიის ეზოსთან შეჩერდა. რიყის ქვით მოკირწყლული 

ეზო ახლად დაგვილსა ჰგავდა. 
ლუკა ჭიშკარში შევიდა. ეკლესიას შემოუარა და ნაცნობი 

შუშაბანდის წინ შეჩერდა. ფრთხილად დააკაკუნა ფანჯრის 
მინაზე. ხმა არავის გაუცია. კიდევ ერთხელ დააკაკუნა, ახლა 

უფრო გაბედულად. 
–- ვინ არის? –– ეს მაიკოს ხმაა. 

–– მე ვარ, ლუკა! 
–- ვინა? 

–– ლუკა! 
–- შემოდი, შემოდი! კარი ღიაა! –– შეიპატიჟა მაიკომ. 
ლუკა კარს მიაწვა. შეაღო და შევიდა. 

შუშაბანდი გაიარა და შინდისფერი ფარდა გადასწია, ნა- 
ხევრადბნელ ოთახში შეიხედა, მაიკოს საყვარელ ტახტზე ლო- 
გინი იყო გაშლილი. რბილ ლოგინსა და ბალიშებში ჩაფლული 
მაიკო ძლივს ჩანდა. 

ლუკამ ოთახში შეაბიჯა და შეჩერდა. 
–- გამარჯობა, მაიკო!.. როგორა ხარ? 

–– ახლა არა მიშავს. 
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–- გაცივდი? 
–- ხო, გავცივდი. გრიპი დამემართა. 

ლუკამ კიდევ ორიოდე ნაბიჯი გადადგა. 

–- ახლოს არ მოხვიდე, –- უთხრა მაიკომ, –– ჯერ მთლად 
არ ვარ მორჩენილი. 

–- სიცხე გაქვს?. 

–- კი. დაჯექი. 
–- მარტო ხარ? 

–- კი, დედაჩემი პურზე წავიდა. დაჯეჭი. 
–– რა თბილა თქვენთან. 
– კი, თბილია, რატომ არ ჯდები? 
–- რა ვიცი... უნდა წავიდე. 
– დღეს არ ყოფილხარ სკოლაში? 

–- არა. 

–-– რატომ? 
–- ისე... არ მინდოდა. 
– მე კი მომენატრა... თითქმის ორი კვირაა ასე ვწევარ. 
–- ათი დღეა! 
–-– ხო, ათი დღეა. 

–- რა ვიცი... მე ოცი დღეც რომ არ მივიდე სკოლაში, არ 
მომენატრება, 

–- დაჯექი, რა! 

–– ძლივს გავთბი... ყურები გამიხურდა. 
–– ქუდი არ გახურავს? 
–- არა. 

–- გაცივდები. 
–-  გავცივდე, თუ გავცივდები! 
– ცუდ გუნებაზე ხარ? 
ლუკამ მხრები აიჩეჩა. 
–- გაწყენინა ვინმემ? 
ლუკამ ისევ აიჩეჩა მხრები. 
–- აბა, რატომ მოხვედი, თუ არ დაჯდები? 
– იცი, რა, მაიკო? 

– რა? 

ოთახში დუმილი ჩამოდგა, როდის-როდის ლუკამ თქვა: 
–- მამაჩემი დაიღუპა! 

–– დაიღუპა?! –– მაიკო ლოგინზე წამოჯდა. 
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– დღეს მივიღეთ ცნობა.. – ლუკას კიდევ რაღაც უნ- 
დოდა ეთქვა, მაგრამ ხმა ჩაუწყდა და თვალები ცრემლით აევ- 
სო. სივრცე აიმღვრა, კედელზე ჩამოკიდებულმა ჭრელმა სპარ- 
სულმა ნოხმა ფერები დაჰკარგა და ნაცრისფერ სივრცეში გან–- 
ჭავდა. 

ლუკამ გაჭირვებით გადაყლაპა ნერწყვი და მუჭით თვალე- 
ბი მოიწმინდა. ლოგინზე წამომჯდარ მაიკოს ღაპა-დუპით ()ჰვი- 
ოდა ცრემლი. შეძრწუნებული გამოსცქეროდა ლუკას. 

–- წავალ! –– თქვა ლუკამ. . 
– გინდა, ავდგები? –– მტირალა ხმით ჰკითხა მაიკომ, 
–- არა, არა! 

–- შენ შუშაბანდში გადი, მე ახლავე ჩავიცვამ! –- მაიკო– 
მაც მუჭით მოიწმინდა „ცრემლი. 

–- იცი, რა, მაიკო? 

– რა. 

– კიდევ რაღაც უნდა მეთქვა.., სხვა დროს გეტყვი, კარ 
გი? –– ლუკა შუშაბანდში გავიდა, –– ნახვამდის! 

–- ლუკა! 
– რა გინდა? –- შუშაბანდიდან გამოსძახა ლუკამ. 
–- ახლა მითხარი, რა! 

–- სხვა დროს გეტყვი. 
–- არა, ახლა მითხარი, გეხვეწები! 
–- იცი, რა, მაიკო?.. მე შენს მეტი მეგობარი არა მყავს!–– 

ლუკამ შუშაბანდის კარის სახელურს ხელი მოჰკიდა და, ვიდ– 
რე გამოაღებდა, ერთი წუთით ჩაფიქრდა. მერმე ხმამაღლა, მა– 
იკოს გასაგონად თქვა, –– ანდუყაფარი და შენ!.. 

რაღაცნაირად უფრო მეტად გულდამძიმებული გამოვიდა 
მაიკოსაგან. რა დროს მაიკოსთან მისვლა იყოო, –-– ფიქროზდა 
გზადაგზა, თან ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს ვიღაც მოა–- 
ტყუა, მოატყუა არა მარტო ვიღაც სხვა, საკუთარი თავიც... 

გარეთ გამოსულს ისევ შესცივდა და ხელები შარვლის ჯი– 

ბეეზისკენ გააქანა ცუდ გუნებაზე აყენებდა ისიც, მაიკოსთან 
თავი რომ ვერ შეიკავა და იტირა. „მივედი, ვიტირე და წამო- 
გედი“.. წყალსაწევის ქუჩაზე ჩაუხვია, სამღებრო ფარდულებს 
წინ ჩაუარა და მდინარის კბოდესთან გავიდა. იქ დიდხანს არ 

გაჩერებულა, რადგან მტკვარმა სუსხიანი ქარი შეაგება და ნო– 
ტიო სიცივემ ძვალსა და რბილში გაატანა, 
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რიყის ქუჩაზე ამოსულმა ავტოსკოლის გარაჟის გასწვრივ 

ქვაფენილს გახედა, –– სასწრაფო დახმარება იქვე თუ დგასო. 

სასწრაფო დახმარება მისი სახლის წინ აღარ იდგა. „წავალ,–– 
თქვა გუნებაში, –– დეიდა ნატო ალბათ გამოკეთდა და გაგიჟ– 
დება, შინ რომ ვერ დამინახავს“. 

პურის მაღაზიასთან ისევ გრძელი რიგი იდგა, ოღონდ რი– 

გი ახლა უკვე დამშვიდებულიყო და წყნარად მიდიოდა. ლუ– 
კამ თბილი ხელებით ყურები დაისრისა და შინისკენ გასწია. 
გვერდით ვიღაცამ ჩაუქროლა სტვენა-სტვენით. მაშინვე იცნო 
ჭორფლიანი ალბერტი. 

–- ეი, ალბერტ! 
ბიჭი შეჩერდა და ლუკას მოხედა. ჭორფლიანმა ალბერტ- 

მაც, ეტყობა, იცნო „ლუკა, უნებურად სახე დაემანჭა, ალბათ 
გაღიმება უნდოდა. 

–– მოდი აქ! -–– უთხრა ლუკამ. 
–- რა გინდა? –– ჭორფლიანის მზერას ოდნავი შიში შე–- 

ეპარა. 
–- გეუბნები, მოდი აქ-მეთქი) 

–– რა გინდა, ვა?! 
–- რაც მინდა! 
–- აჰა, მოვედი! 

–– უფრო ახლოს! 
–- შენ გგონია, მე არ ვიყავი?! მე ისეთი ბიჭი არა ვარ, 

ლუკაჯან, სხვისი ხარახურა წავიღო. 
– მე არაფერი არა მგონია! –– ლუკამ უცბად ხელი წაავ– 

ლო პალტოს საყელოში, ჭორფლიანი ალბერტი კედელზე მია–- 

ყუდა, ჯერ ერთი მუშტი მოუქნია, მერე –– მეორე. 
ალბერტმა ორივე ხელი სახეზე აიფარა და ჩაიჩოქა. ლუ– 

კამ მთელი ძალით ჰკრა ხელი და ჭორფლიანი ფილაქანხე გა- 
იმხლართა. არც ახლა მოეშვა ლუკა, ზემოდან დააჯდა და გა- 

მეტებით დასცხო სახეში მუშტები. 
ჭორფლიანი ალბერტი ყვიროდა და მშველელს უხმობდა. 

ლუკა არ ცხრებოდა. 
– დახოცეს ერთმანეთი! 
–– მოკლა მაგ საძაგელმა! 
–– გააშველეთ!.. 

ესმოდა ლუკას შეძახილები. მერმე ვიღაცამ ღონიერი ხე- 
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ლი წაავლო ქეჩოში და ჭორფლიან ალბერტს ააგლიჯა. როდე- 
საც აიხედა, თავზე ორი მამაკაცი ადგა. ერთ-ერთმა ლაზათია–- 
ნად წამოჰკრა კისერში, 

–- მოერიე, არა, შე მაიმუნო?! 

ლუკას კიდევ ერთხელ უთავაზეს. 
–- დაიკარგე აქედან, შე ხულიგანო, შენა! ––- ეს კაცი მერ- 

მე დაიხარა და ფილაქანზე გამხლართული ჭორფლიანი ალ- 
ბერტი წამოაყენა, –– ადექი, ადექი, ხუ გეშინია! 

ქუჩის გადაღმა პურის რიგი აღელდა, აყაყანდა. ლუკამ 
შიშით გახედა განრისხებულ ხალხს, ისინი მუშტებს იქნევდ- 
ნენ, ყვიროდნენ, იმუქრებოდნენ.. პურის რიგის დაკარგვისა 

რომ არ შინებოდათ, ალბათ ქუჩაზეც გადმოცვივდებოდნენ და, 
ვინ იცის, რა დღეს დააყენებდნენ ლუკას. 

– ერთი ამას უყურეთ, რომ არც მიდის?! –– თქვა იმან, 

ვინც ჭორფლიანი ალბერტი წამოაყენა და დაუყვავა, თან პუ- 
რის რიგს გახედა აღშფოთებულმა. 

პურის რიგი სულ გადაირია: 
–- დაიჭირეთ, არ გაუშვათ! 

–- მილიციას დაუძახეთ!, 

–– სად არის მილიცია? 
– აქ არ იყო ახლა ის ახმახი?! 
ლუკა გატრიალდა და შინისაკენ გაემართა, მიდიოდა ნა- 

ცემი და დათრგუნული, დამცირებული და შეურაცხყოფილი. 
მიმავალმა ერთხელ კიდევ გახედა მალვით პურის რიგს, გუ” 
ლი ამოუჯდა, გაბოროტებული ბრბო რომ დაინახა, იქვე ავ– 
ტოსკოლის კედელს მიეყუდა, სახეზე ხელები აიფარა და ატირ- 
და. 

თავი მეთორმეტე 

დეიდა ნატოს იმავე საღამოს მარცხენა მხარის დამბლა და– 
ეცა და ლოგინად ჩავარდა. „ვინ მოუვლის ახლა ამ დედაბერ- 
სო“, - თავი სინანულით გაიქნიეს მეზობლებმა, ერთი ამო– 

იოხრეს და წავიდ-წამოვიდნენ. სასწრაფო დახმარებამ კიდევ 
ერთხელ მოაკითხა ავადმყოფს. აზდუყაფარმა ექიმს ფრთხი- 
ლად უთხრა, ––- აქ მომვლელი არავინა ჰყავს და იქნებ სჯობ- 
დეს საავადმყოფოში გადავიყვანოთო. ექიმმა უარის ნიშნად 
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საწყალობლად გაიღიმა. –-– ჩვენ საერთოდ ეგეთი ავადმყო– 

ფები არ მიგვყავს, მით უმეტეს ახლა, როცა თითქმის ყველა 

საავადმყოფო ჰოსპიტლად არის გადაკეთებული და გასამხედ- 
როებულიაო. 

–- მაშ, რა ვქნათ? –– იკითხა ანდუყაფარმა, 

–- არ ვიცი. –– უპასუხა ექიმმა, ბოდიში მოიხადა და ოთა– 
ხიდან გავიდა. 

ანდუყაფარმა და ლუკამ კიბემდე მიაცილეს. 

-–- თქვენ უნდა გაგვიგოთ, ქალბატონო, –- ანდუყაფარმა 
ლუკას მკლავზე შეავლო ხელი, –– მოხუცს ამ ბავშვის მეტი 
არავინ არა ჰყავს. განა ეს ბავშვი შესძლებს ასეთი მძიმე ავად– 
მყოფის მოვლას? 

–- როგორ არ გესმით, ბატონო! რა აზრი აქვს ახლა მაგ 
ქალის საავადმყოფოში გადაყვანას? გინდაც ჰქონდეს აზრი, 
დამიჯერეთ, უკანვე დაგვაბრუნებენ. დასაწოლი ადგილი არა 
გვაქვს, –- ექიმი წავიდა. 

ანდუყაფარი და ლუკა ოთახში შებრუნდნენ. ბოგდანა დე– 

იდა ნატოს ადგა თავზე. დეიდა ნატო საცოდავად იწვა თავის 
საწოლში სახემოქცეული, ყბაჩამოვარდნილი, თვალები ფარ- 
თოდ ჰქონდა გახელილი და ერთთავად ლუკას უმზერდა, თით–- 
ჭოს რაღაცის თქმაც უნდოდა, მაგრამ ვერ ახერხებდა. დრო- 
დადრო თვალები ცრემლით ევსებოდა და ისევ ეშრიტებოდა. 

დამჭკნარ, სველ ლოყებს ბოგდანა უმ მრალებდა ცხვირსახო–- 
ცით. 

–- ახლა ხომ ცოტა უკეთა ხართ, დეიდა ნატო? –- ჰკითხა 

ანდუყაფარმა. 

დეიდა ნატო ხმას არ იღებდა. ფართოდ გახელილი თვალე– 

ბი, რომელშიც შიში და ძრწოლა ჩასდგომოდა, მხოლოდ ლუ– 
კასთვის მიეპყრო. თვალები დროდადრო ცრემლებით ევსებო– 

და და ეშრიტებოდა. 

ლუკამ დეიდა ნატოს დაჟინებულ მზერას ვეღარ გაუძლო 
ღა საწოლს მოშორდა. 

– დეიდა ნატო, დამიგდეთ ყური, –- ეუბნებოდა ანდუ- 
ყჟაფარი, –– ნუ გეშინიათ, დეიდა ნატო... ბოგდანა ამბობს, ლუ– 

კასაც ღა დეიდა ნატოსაც მე მოვუვლიო... აქ, შუშაბანდში და– 
წვება და იცხოვრებს, რა თქმა უნდა, თუ თქვენ თანახმა იქ– 

8. ა, სულაკაური 113



ნებით. თუმცა სხვა რა გზა გაქვთ, ვინ მოუვლის ლუკას, თქვეწც 

ხომ გჭირდებათ მოვლა... 
ლუკა ისევ მივიდა საწოლთან და ავადმყოფ დეიდას და– 

ხედა, აინტერესებდა, რას იტყოდა, ბოგდანას დარჩენაზე და– 
თანხმდებოდა თუ არა. დეიდა ნატოს არც ახლა ამოუღია ხმა, 
გაშტერებული მისჩერებოდა ლუკას. 

უკვე მნიშვნელობა აღარ ჰქონდა დეიდა ნატოს თანხმობას! 

და იმავე საღამოს გადაწყდა, ბოგდანა ლუკასთან რჩებოდა. 
დარჩა კიდეც. 
ერთი კვირაც არ იყო გასული, ბოგდანა სამკერვალო ფაბ– 

რიკაში მიიყვანა მეზობლის ქალმა. იქ ერთ-ერთ საამქროში 
მოეწყო ოსტატის შეგირდად და პურისა და სურსათის ბარა- 
თებიც მიიღო. კერვა სულ მალე ისწავლა და საკერავი –- ჯა– 
რისკაცული გიმნასტურები და შარვლები –- შინაც მოჰქონდა. 
შინაურ საქმეს რომ მოათავებდა, შუშაბანდში დეიდა ნატოს 
საკერავ მანქანას მიუჯდებოდა და გვიან ღამემდე მუშაობდა. 

ძალიან ძნელი იყო ავადმყოფი დედაბრისა და ლუკას მოვ- 
ლა, თანაც ფაბრიკაში სიარული, მაგრამ ბოგდანა ყველაფერს 
ასწრებდა და ახერხებდა. ეს კი არა და თავისუფალი დროც კი 
რჩებოდა. ამ თავისუფალ დროს ერთად ატარებდნენ ლუკა, 
ბოგდანა და ანდუყაფარი. შეიყრებოდნენ და საუბრობდნენ 
ან ლოტოს თამაშობდნენ. 

მაგრამ ლუკა ზოგჯერ ალღოთი გრძნობდა, ზოგჯერ კი ატ- 
ყობდა კიდეც, რომ ანდუყაფარსა და ბოგდანას მარტო უნდო- 
დათ ყოფნა. ასეთ დროს ტოვებდა მათ და ან სამეცადინოდ მი- 
დიოდა ანდა სკოლის ამხანაგებთან –- გასართობად. 

ერთ კვირა დილას ანდუყაფარმა უთხრა –-- თუ ძმა ხარ, 
ბოგდანას წაჰყევი საბურთალოს ბაზარში თავისთვის რაღაც- 
რაღაცეები უნდა იყიდოსო. დეიდაშენს თუ რამე დასჭირდა, 
მე მივხედავო. ლუკა სიამოვნებით წაჰყვა ბოგდანას ბაზარში. 

ბოგდანამ პალტო, კაბა და ფეხსაცმელები იყიდა. 
ბოლოს და ბოლოს გაიხადა თავისი დაბამბული ქურთუკი 

და ძველი ჩექმები და ახლადნაყიდი ტანსაცმელით გამოეწყო. 
ლუკამ თვალებს არ დაუჯერა, არაფრით არ ეგონა, თუ ტან- 
საცმელს ასე შეეძლო ადამიანის გამოცვლა. ანდუყაფარი და 
ლუკა მაგიდას უსხდნენ და აღტაცებულები შესცქეროდნენ ბოგ- 

დანას. იგი ეს-ეს არის შემოვიდა ოთახში, ახლადნაყიდი, თუმ- 
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ცა საკმაოდ ნახმარი მაუდის პალტო აცვია, საყელოზე კურდ- 

ღლის ბეწვმოვლებული, და კმაყოფილი წინ და უკან დადის, 
ბიჭებს თავს აწონებს, ცოტას იპრანჭება კიდეც. მერმე პალ– 

ტოს იხდის და ფრთხილად ჰკიდებს საკიდზე. ბოგდანა ახლა 
უკვე უხეში შალის სადად შეკერილი ნაცრისფერი კაბით წარ–- 
სდგა ბიჭების წინაშე. სახეგაბადრული, ბედნიერი, ხელებგაშ- 

ლილი დგას და უღიმის, –– შემომხედეთ, როგორი გოგო ვა–- 
რო... 

ანდუყაფარმა და ლუკამ ტაში დასცხეს, ბოგდანამ მოწი– 
წებით დაუკრა თავი ორივეს მერმე ისევ გაიარ-გამოიარა, 
მაღალ თეძოებს განგებ გაზვიადებულად მიარხევდა, თან უკ- 
აწ იხედებოდა –– კაბა როგორ მადგასო... 

შაბათ საღამოს მმაჩის ბიუროს წარმომადგენელი მოვიდა 
თავისი დავთრით და ანდუყაფარისა და ბოგდანას ქორწინე- 

ზა გააფორმა. მოწმეებად ჯუჯა რუბენა და იზა დაისწრეს. ლუ- 
კაც, რა თქმა უნდა, იქვე იყო, მაგრამ მოწმედ არ გადიოდა. 

ქორწილი იმავე საღამოს „გადაიხადეს“. მაგიდას ხუთნი 
უსხდნენ! ბოგდანა, ანდუყაფარი, რუბენა, იზა და ლუკა. პირ– 
გელი სადღეგრძელო რუბენ ნალბანდიშვილმა შესვა. ახლად–- 
დაქორწინებულები ადღეგრძელა, უსურვა ჯანმრთელობა, ხან– 
გრძლივი სიცოცხლე და ბედნიერება. მერმე, არ დამჯდარა, 
ზოდიში მოიხადა, –– არა მცალიაო, –- თავისი უზარმაზარი 

კეპი დაიხურა და ყველას დაემშვიდობა. ბოგდანამ და ანდუ– 
ყაფარმა დიდი მადლობა გადაუხადეს -- მმაჩის ბიუროს წარ- 
მომადგენლის შინ მოყვანა ჯუჯა რუბენას შნო და მარიფათი 

იყო. 
ბოგდანა და ანდუყაფარი სუფრის თავში ისხდნენ. ერთიცა 

და მეორეც ძალზე კმაყოფილნი და გახარებულნი ჩანდნენ. ან– 
დუყაფარს თეთრი გაქათქათებული პერანგი და თავისი ძველი 
კოსტიუმი ეცვა. პირი გაეპარსა, თმა კოხტად გადაევარცხნა. 
ბოგდანა ისევ ლამაზი იყო. ოღონდ იზას გვერდით მისი სი– 

ლამაზე ცოტათი მკრთალდებოდა და ხუნდებოდა. ლუკა იზას 
პირისპირ იჯდა და პირდაღებული მისჩერებოდა, თვალს ვერ 
ამორებდა, როგორც ბუხარში დანთებულ ცეცხლს. იზა გა- 

მუდმებით მოძრაობდა, ერთ ადგილზე ვერ ისვენებდა, თანა. 

ბევრს ლაპარაკობდა და ერთთავად ისწორებდა ჩამოშლილ 

ოჭროს თმას, რომელიც თითქმის ნახევარ სახეს უფარავდა. 
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ჯ»მეღებილი აქვს, ––- ფიქრობდა ლუკა, –– ასეთი ფერის თმა 
არ არსებობს“. მაგრამ იზას ნამდვილად ჰქონდა ასეთი ფერის 
თმა, მბზინავი ჰაეროვანი და ამავე დროს მძიმე, როგორც თვით 

ოქრო. წაბლისფერ წამწამებიდან მიბნედილ იისფერ შუქს 
ღვრიდა. 

–- თამადად ლუკას ვნიშნავ! ––- თქვა ანდუყაფარმა და ეს 
წინადადება ბოგდანამაც და იზამაც სიხარულით აიტაცეს. 

ლუკა უხერხულად აიწურა. იუარა. 
– ასეც უნდა ყოფილიყო, ჩემო ლუკა, ჩემს ქორწილში 

სხვა ვინ იქნება თამადა, თუ არა შენ. შენა ხარ ჩემი ერთადერ- 
თი მეგობარი და, თუ ძმა ხარ, უარს ნუ მეტყვი. –– უთხრა სი- 
ცილით ანდუყაფარმა. 

–- მე არ ვიცი თამადობა! 
– როგორც იცი, როგორც გინახავს, როგორც გაგიგონია, 

ისე ითამადე! 

მაგიდახე ორი ბოთლი ღვინო იდგა. სალდათის ბაზარში 
გლეხისაგან ნაყიდი. სუფრას თუშური ყველი, კარტოფილისა 
და ჭარხლის ვინეგრეტი და ანდუყაფარის შეკმაზული ლობიო 
ამშვენებდა. ვინეგრეტი ბოგდანას ნახელავი იყო. 

–- ბოგდანას გაუმარჯოს! –-– თქვა ლუკამ და ჭიქა ასწია. 
–- ოო! -–- წამოიძახა იზამ და ჭიქა იმწამსვე დაცალა. 
–- გახსოვს, ლუკა, –– უთხრა ანდუყაფარმა, ––- შენ მკი- 

თხე, არსებობს თუ არ არსებობს ბედნიერებაო? მაშინ ვერა- 
ფერი გიპასუხე და ახლა გეუბნები: ღმერთმა ჩემთვისაც გაი- 

მეტა ბედნიერება და ამ ბედნიერებას სახელად ბოგდანა 
ჰქვია! 

ანდუყაფარი საკუთარ თავს არ ჰგავდა. ეს ეხლაღა შენიშ- 
ნა ლუკამ, მაგრამ ამაზე ყურადღება ვერ გაამახვილა, რადგან 
ანდუყაფარის ნათქვამმა უცებ გაახსენა ორი ნაცრისფერზალა-- 
თიანი კაცი, საგიჟის ეზოში რომ დასეირნობდნენ და საუბ- 
რობდნენ. 

იხამ ჭიქაში დაისხა ღვინო და უსიტყვოდ დალია მერმე 

თეფშზე ლობიო გადმოიღო და პურს მისწვდა. 
ბოგდანამ ჭიქა ასწია და სუფრას მიმართა. 
–- მე რა უნდა ექნა? 
– შენ სამადლობელო უნდა შესვა! –– უთხრა ანდუყა- 

ფარმა. 
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–- გმადლობთ! –- გაიღიმა ბოგდანამ და ჭიქა ბოლომდე 
გამოცალა. 

– მე არ დამიმთავრებია სადღეგრძელო!) –- თქვა ლუ- 
კამ, –– ბოგდანასთან ერთად ანდუყაფარსაც გაუმარჯოს! 

– ოო! –- კიდევ წამოიძახა იზამ, გაივსო ჭიქა და ისიც 

გამოწრუპა. 
ლუკამაც შესვა, უსიამოვნოდ დაიმანვა და ანდუყაფარს 

შეხედა. –– მეგობრის გულისათვის, თორემ ამას რა დამალე– 

ვინებდაო. ანდუყაფარი აღტაცებით უმზერდა ბოგდანას. ახ- 
ლაც და მთელი ეს დღე მისთვის არ არსებობდა სხვა ვინმე 
ბოგდანას გარდა. დილიდან მთელი არსებით ბოგდანათი. იყო 
დაკავებული. ყოველთვის გულისხმიერი, გულისყურიანი დღეს 

შენს ლაპარაკს აღარ უსმენდა; არ აინტერესებდი. ზოგჯერ 
გაყუჩდებოდა, თითქოს ყური მოგიგდოო, მაგრამ უაზრო, ან 

გულსგარე პასუხიდან ჩანდა, რომ მისი ფიქრი და გონება 
სულ სხვაგან ქროდა. 

–- ახლა სიამოვნებით ვიცეკვებდი! –- თქვა იზამ, –– არც 
მუსიკა... არც კავალერი... 

ლუკას სასიამოვნო სითბომ დაურბინა სხეულში ჟრუან- 
ტელივით და ძარღვები მოუდუნა. ოდნავ თავბრუც დაესხა. 
სულელივით უმიზეზოდ გაიღიმა და კეფა მოიფხანა. მერმე 
ბოთლი აიღო და ყველას შეუვსო ჭიქა. 

–- რუბენა რომ არ წასულიყო, იმას ვეცეკვებოდი... უმუ– 
სიკოდ.. სულაც არ სჭირდება მუსიკა ცეკვას. არა, რა თქმა 

უნდა, სჯობია, თუ მუსიკაც უკრავს.. გინდა, ლუკა, ვიცეკ–- 
გოთ? 

–– მე არვიცი ცეკვა. 
–- სკოლა რომ დავამთავრეთ, ერთი ჩემი მეგობრის ოჯახ- 

ში ვიქეიფეთ. გამოსაშვები საღამო იყო. მთელი ღამე ვი–- 
ცეკვეთ.. იმდენი, იმდენი, იმდენი.. ფეხზე ვეღარ ვდგებო- 
დი... თანაც დავთვერი... –- იზამ გაიცინა.. –- შემდეგ გამო– 
მაგდეს. 

–- რატომ? –– შეშფოთდა ბოგდანა. 
–- ჩემი მეგობრის მამა არ მომეშვა. ჯერ ერთი-ორჯერ 

მაცეკვა, მერმე გვერდით მომიჯდა და ხელებს მიფათურებდა. 
ბოლოს შემეხვეწა, აივანხე გამოდიო, –- აქ იზამ ისევ გაი- 
ცინა, ოღონდ ახლა უფრო ხმამაღლა, –– მე ავიღე და მთელი 
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ჭიქა ღვინო დავასხი.თავზე. ძალიან გაბრაზდა მისი მსუქანი 
მეუღლე და მიბრძანა, –– ახლავე დასტოვე აქაურობაო! მე, 

რა თქმა უნდა, დავტოვე იქაურობა, მაგრამ ქეიფიც ჩაიშალა, 
ისე კი ლამაზი მამაკაცი იყო საწყალი... ამბობენ, ომში დაი- 
ღუპაო. 

– ომში დაღუპულთა ხსოგნა იყოს! –- თქვა ანდუყაფარ- 
მა. –– ლუკა, იცოდე, მამაშენს დაღუპულთა შორის არ ვგუ- 
ლისხმობ. გოგი ცოცხალია! დაიმახსოვრე ჩემი სიტყვები! და- 
ღუპულთა ხსოვნისა იყოს! 

–- ოო! ––- ეს ისევ იზაა. 
სხვებთან ერთად ლუკამაც გამოცალა ჭიქა, მან კარგად 

იცოდა, რომ ანდუყაფარი ახლა ნუგეშსა სცემდა. იმიტომ უთხ- 
რა, –– მამაშენს არა ვგულისხმობო და ცოტა არ იყოს, ეწყი- 

ხა, –- რატომ ცდილობს მანუგეშოსო, როცა მამაჩემი ნამდ– 

ვილად ცოცხალიაო. საქმე ისაა, რომ ლუკამ შინაგანად არ და- 
იჯერა მამის სიკვდილი, გულთან არ გაიკარა. შესაძლოა, ეს 
რწმენა ბოგდანამაც გამოუმუშავა. ისინი ხშირად ღამ-ღამო- 
ბით მარტო რჩებოდნენ შუშაბანდში, საკერავ მანქანასთან და 
ბოგდანა უყვებოდა ათასნაირ ამბებს იმ მეომრებზე, რომლე- 
ბიც თურმე დაღუპული ეგონათ, მაგრამ მერმე ქვეყანასაც და 
ოჯახსაც მკვდრეთით აღმდგრებივით მოევლინენ. 

– ცეკვა მინდა, ცეკვა! –– წამოიძახა იზამ. 

– ერთი რუსული ანდაზა: „ჩამოხრჩობილის ოჯახში 

თოკს არ ახსენებენო“, –– უთხრა ანდუყაფარმა ღიმილით, – 
მაგრამ შენ ისეთი ჩამოხრჩობილის ოჯახში ხარ, სადაც თოკზე 
ლაპარაკი არ სწყინთ. 

–- რა ვქნა, თუკი მინდა?! 
– ეგ უკვე აღარ ვიცი! ისე კი ვწუხვარ, რუბენა რომ წა- 

გიდა. 
–- მეც! –- იზამ ისე დაისხა ღვინო, –– ეტყობა, ამ ეზოში 

ერთადერთი მამაკაცი ეგ არის, ვისთანაც შეიძლება ცეკვა! 
–- იზა! –-- ხელი მოჰკიდა მკლავზე ბოგდანამ, –– როგორ 

არა გრცხვენია, იზა! 

იზამ არავითარი ყურადღება არ მიაქცია ბოგდანას, 

– ვისაც ცეკვა შეეძლო, ახლა ფრონტზეა, სამშობლოსათ- 
ვის იბრძვის! 

–– ეგ რა სათქმელია, იზა?! 
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–- მე არ მინდა ომი! მე ცხოვრება მინდა! მე ცხოვრები- 
სათვის ვარ გაჩენილი, ფუფუნებისა და ნებივრობისათვის, შე– 
წა გგონია, ბოგდანა, მე არ ვიცი ჩემი ფასი. ვისა აქვს ასე–- 
თი თმა, ასეთი თვალები, ასეთი ტუჩები, –– იზა წამოდგა,–- 

ანდა ასეთი მკერდი, ასეთი წელი, ასეთი ფეხები, –– მარჯ– 
გენა ფეხი გვერდზე გადგა და კაბის კალთა თეძომდე აიწია. 

–- დამშვიდდი, –– უთხრა ბოგდანამ, –– იშვიათი ფეხები 

გაქვს. 
–- ვიცი!.. მერმე რად მინდა?) 
–– ყველაფერი იქნება.. ყველაფერს მოესწრებით... 
–-– როდის? 
–-– მალე. 
იზას სახეზე უკვე ღვინისმიერი ცეცხლი წაჰკიდებოდა, 

ერთთავად გაწითლებულიყო. 

–– მოდი, ლუკა, ვიცეკვოთ! 
ლუკამ რატომღაც გაიცინა. 

–- რას იცინი? 

–- რა ვიცი, მეცინება. ––- ლუკა ღვინომ გააბრუა და მის– 

თვის ყველაფერი სულერთი იყო. 
=-– მართლა!.. –– რაღაც გაახსენდა იზას და ჩაფიქრდა, 

მერმე იკითხა, –– რა კაცია დათიკო ბერიშვილი? 

–- ვინამ –- ანდუყაფარმა, რომელიც ბოგდანას ხელზე 
ჰკოცნიდა, უცებ თავი წამოსწია. 

–- დათიკო ბერიშვილი. 
–-– რატომ იკითხე? 
–- ისე. 
–- მაინც? 
სუფრა დაიძაბა. 
–- ბედნიერ ცხოვრებას მპირდება. 

–- იმას ხომ ცოლი ჰყავს? 
–- მიუხედავად ამისა, მპირდება! 
– შენ თვითონ რას ფიქრობ, როგორი კაცი უნდა იყოს 

ეგ დათიკო ბერიშვილი? 
–-– მე არაფერს არ ვფიქროზ. 
–- იხა| –-– ბოგდანაც წამოდგა და მხარზე მოხვია ხელი, 

ოთახის სიღრმეში წაიყვანა. –– ბავშვს მაინც მოერიდე, სირ– 
ცხცილია! 
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–– მე განა ბავშვი არ ვიყავი?! ვინ მომერიდა?! 
–- მერმე კარგია, ეგრე რომ მოხდა?! 
–- თავი დამანებე, მე უნდა ვიცეკვო! –- იზა გაუსხლტა 

ბოგდანას და შუა ოთახში დაიწყო ცეკვა. –-– გაუმარჯოს მხი- 
არულებას!.. მცხელა! კაბა უნდა გაგიხადო! 

–- იხა! 
კარზე ვიღაცამ ფრთხილად დააკაკუნა. 
–- ვინ არის? 
–- მე ვარ, ძია ლადო! 

–- შემობრძანდით, ძია ლადო!) –- შემოიპატიჟა ანდუყა- 
ფარმა. 

–- ბაბუაშენი მოვიდა, –- შეაჩერა თავისთვის მოცეკვავე 

იზა ბოგდანამ. 
კარი გაიღო და ოთახში ძია ლადო შემოვიდა, გაიღიმა და 

ქუდი მოიხადა. მოუხეშავ, დიდ ხელში კორჩიოტების რამ- 
დენიმე კონა ეჭირა. მძიმე, ცოტა უხერხული ნაბიჯით გაემარ- 

თა ბოგდანასაკენ და ყვავილები მიართვა. აკოცა. ანდუყაფარ- 
საც გადაეხვია. 

–-– მოგილოცავთ, შვილებო, გაბედნიერებას, –– თქვა ძია 

ლადომ, –– აი გაზაფხულის ყვავილებიც მოგიტანეთ! 
–- ლუკა, ღვინო დაუსხი ძია ლადოს! 
ლუკა უკვე ფეხზე იდგა. კარადიდან ჩაის ჭიქა გადმოიღო 

და შიგ ბოთლი ჩაწრიტა. ძია ლადოს, ის იყო, ჭიქისთვის ხე– 
ლი უნდა წაევლო, მაგრამ იზა ყველასათვის მოულოდნელად 
მივარდა, მოეხვია და ხვეწნა დაუწყო: 

–- წავიდეთ რა, პაპა, წავიდეთ!.. აღარ შემიძლია! 
–- დამაცა, შვილო... ეს ბედნიერი ხალხი დამალოტვინე! 
–- არა, წავიდეთ! ახლავე!.. –- იზამ უცნაური მოუთმენ- 

ლობა გაამჟღავნა. ტიროდა, იატაკზე ფეხებს აბაკუნებდა, ძია 
ლადოს აჩქარებდა, თითქოს ყოველ წამს გადამწყვეტი მნიშ- 
ვნელობა ჰქონდა. 

–- კარგი, –– მიუგო მშვიდად ძია ლადომ, –- რახან ეგრეა, 

წავიდეთ. 
წავიდნენ კიდეც. 
ოთახში დარჩენილებმა ერთმანეთს უსიტყვოდ გადახედეს. 

მერმე ანდუყაფარმა ბოგდანას გაუღიმა და ანიშნა, –- მოდი, 
ჩემს გვერდით დაჯექიო. ოთახში სხვანაირი დუმილი ჩამოდ- 
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გა––დამთრგუნველი, გამთიშველი და ლუკა მიხვდა, რომ მისი 

წასვლის ჟამიც დამდგარიყო. 

–– მე წავალ. –– თქვა ლუკამ. 
–- ჯერ ვისხდეთ... ხვალ ხომ კვირაა. –-– ბოგდანამ მხარ- 

ზე მოხვია ხელი, რომელშიც ისევ ძია ლადოს კორჩიოტები 
ეჭირა. 

–- არა, წავალ, დავიძინებ. 

შუშაბანდს წინა ოთახიდან გამონაჟონი მკრთალი შუქი ანა– 
თებდა. მაგიდაზე დეიდა ნატოს საკერავი მანქანა იდგა. იქვე 
უწესრიგოდ ეყარა ჯარისკაცური გიმნასტურები. ჯერ კიდევ 

წუხელ ბოგდანა აქ იჯდა ღა შუაღამემდე კერავდა. ლუკა გუ– 
ლისტკივილით მიხვდა: ხვალ ამ მანქანასაც ისევე გაიტანდა 
ბოგდანა ანდუყაფარის ოთახში, როგორც დღეს ლოგინი გა–- 
იტანა. 

სიცარიელის სევდა შემოაწვა ფრთხილად გავიდა წინა 
ოთახში, სადაც დეიდა ნატოს ეძინა. მერმე ლამპა აიღო და 

თავისი ოთახის კარი შეაღო. თავბრუ ეხვეოდა და გული ერე- 
ოდა. ლამპა კომოდზე შემოდგა და თვითონ იქვე სკამზე ჩა- 
მოჯდა. 

ბოგდანა იმედივით ცხოვრობდა შუშაბანდში და ლუკას 
მოეჩვენა, რომ ეს იმედი ისევე დაკარგა, როგორც იმ დღეს 
მტკვრის ნაპირზე უკანასკნელი ხელი ტანსაცმელი. გაძარცუ– 
ლივით იჯდა თავის ოთახში, შიშით შეპყრობილი. ეს შიში 
მარტოობისა იყო, სიცარიელისა და უკაცრიელობისა... უდა- 
ბურებისაც. 

ლუკა ტანსაცმელს არ იხდიდა და არ წვებოდა დასაძინებ- 
ლად, რადგან ეშინოდა.. რისი? თვითონაც არ იცოდა. 

თავი მეცამეტე 

– ვერ მიდეპეშე, ბიჭო?! გამიგია, კაცის ასე აბუჩად აგ– 
დება, –– ეს ბატონი პოლიკარპე გახლავთ. საიდანღაც შეუტყ- 
ვია დეიდა ნატოს ავადმყოფობის ამბავი და სასწრაფოდ ჩა- 
მობრძანებულა, რათა მახლობელ ნათესავს გაჭირვების ჟამს 
მხარში ამოუდგეს, ხელი გაუმართოს. – მამიდაჩემი თუ ამ 
დღეში იყო, ვერ გამაგებინე, შე თავგასიებულო? 
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დატუქსული ლუკა კუთხეში აიტუზა. არაფერი მვეყანაზე 
ისე არ სწყენია, როგორც ბატონი პოლიკარპეს დამტუქსვე- 
ლი სიტყვები. ლუკას მთელი დღე ეჩვენებოდა, რომ მართ- 
ლაც უზარმაზარი, .გასიებული თაგვი ჰქონდა და ვერ იმაგრებ- 

და, მხარზე უვარდებოდა. ყველა გამვლელი და გამომვლელი 
გაოცებული აშტერდებოდა, –- ამას რას ვხედავო! 

ლუკას ბატონი პოლიკარპე არ გახსენებია, არ დასჭირ- 
ვებია მისი თავი. გინდაც გახსენებოდა, სად უნდა გაეგზავნა 

დეპეშა, ვისთან? მისი არც ასავალი იცოდა და არც დასავალი, 
დეიდა ნატოს, რომელიც ერთმანეთზე ორ სიტყვას ვეღარ აბა- 
მდა, ხომ ვერ შეეკითხებოდა, –– როგორ მოვიძიო ბატონი 
პოლიკარპეო!.. 

ბატონმა პოლიკარპემ ორ დღეში აიწყო და მოიგვარა საქ- 
მეები: ლუკა შუშაბანდში გამოისტუმრა და თვითონ მეორე 
ოთახში ჩასახლდა. როგორც ჩანს, სამუდამოდ. იმ ოთახში 

დაუკითხავად შესვლა ახლა უკვე აღარავის შეეძლო. 
დეიდა ნატო თავის საწოლხე გაუნძრევლად იწვა. მეტყვე- 

ლებაწართმეული უაზროდ მისჩერებოდა სივრცეში ამოჩე- 
მებულ წერტილს. დრო და დრო თვალები ცრემლით ევსებო- 

და და მერმე ისევ ეშრიტებოდა დიდი ხნით. 
ბოგდანა ჩვეულებისამებრ უვლიდა, არც ერთი წუთით არ 

დაუკლია ზრუნვა. 
–- ვინაა ეს ქალი? –– იკითხა ბატონმა პოლიკარპემ, რო- 

დესაც ბოგდანა დაინახა პირველად. 

–– ანდუყაფარის ცოლია, –– უპასუხა ლუკამ. 
– აუპ, რა ღონიერ ფეხებზე დგას. –– აღტაცება ვერ და- 

მალა ბატონმა პოლიკარპემ. თან შემაზრზენი, გულისამრევი 

ღიმილი გაუკრთა ტუჩებზე, –- ბიჭო, ანდუყაფარი მოუვლის 
მაგ ქალს? აუჰ! აუღჰ! 

კვირაობით რაღაც-რაღაცეები გაჰქონდა სახლიდან საბურ- 

თალოს ბაზარში გასაყიდად, ლუკა ვერაფერს ეუბნებოდა, თქმას 
ვერ უბედავდა. ისე კი ანდუყაფარსა და ბოგდანას გაუმხილა, 

ბატონი ბოლიკარპე ასე იქცევაო, მაგრამ იმათ რა შეეძლოთ? 
ბატონი პოლიკარპე მახლობელი ნათესავი და ჭირისუფალი 
იყო ამ ოჯახისა და ახლაც მფარველად და შემწედ მოვლენო- 
და. ვინ შეჰბედავდა სიტყვას? 

ჩამოსვლისთანავე დაუკავშირდა დათიკო ბერიშვილს და 
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ყოველდღე ჯუჯა რუბენას სამტრედესთან ჩალიჩობდა, იქ იყო 
ქაღალდის პარკების საწყობი. 
“ერთ დღეს ლუკას უთხრა. 

–- სხვა გზა არა გვაქვს, უნდა გავუცვალოთ დათიკო ბე– 

რიშვილს ბინა, დიდ ფულს იძლევა. 
–– დეიდა ნატო არ იზამს მაგას. 
–- ვინ კითხავს დეიდა ნატოს? რა იცის დეიდა ნატომ?! 

დღეს თუ არა, ხვალ წაიღებს წერილს ნუცასთან... იცი, რა 
ჯდება ახლა კაცის დამარხვა? ნამეტანი ძვირია, ჩემო ლუკა, და 
დაუმარხავი არ დაგვრჩეს დეიდაშენი. 

–- ჯერ ხომ ცოცხალია? 
–- ეგ სიცოცხლეა, ჩემო ლუკა?! ოთხმოცდაათი პროცენ- 

ტით სამარეში აქვს ფეხი ჩადგმული, თუ მეტი არა კარგი, 
ვთქვათ, ცოცხალია, პირში სული უდგას. რომ მოკვდება, რას 
შვრები მერე? სად შოულობ ფულს? 

–- რავიცი? 
– ოო! არც მე ვიცი! ამიტომ ახლავე უნდა დავიჭიროთ 

თადარიგი. 
–– ეგ საქმე არ გამოვა. 
–- უყურე ახლა ამას! 
–- დეიდა ნატო არ იზამს. 
–- ბიჭოს! არ ვეკითხები დეიდაშენს. 
–– მე არ გადავალ. 
–– არ გადახვალ?! 
–- არა! 
–- აბა, წავალ მე ჩემი გზით და შენ დამარხე ეს მიხრწნი– 

ლი დედაბერი! 
–- ჯერ ცოცხალია და არ უნდა დამარხვა. 
–- ვაი, შენს პატრონს! 

ლუკა მოშხამული წავიდა სკოლაში. ნეტავი რა უნდა ჩვენ- 

გან, რას გადაგვეკიდა ეს კაციო, –– ფიქრობდა გზადაგზა. –- 
ასეთი ნათესაობაც არ გამიგიაო! გუნებაში მკაცრად გადა– 
წყვიტა, არაფერი არ დაეთმო ბატონი პოლიკარპესთვის. თანაც 
წარმოდგენილი არ ჰქონდა, როგორ უნდა გადაბარგებულიყ– 
ვნენ დათიკო ბერიშვილის ბინაში, როგორ უნდა გადაეყვანათ 
დეიდა ნატო. დარწმუნებული იყო, პირველ სართულამდე 

ვერც ჩააღწევდა ავადმყოფი, სული არ ჩაჰყვებოდა. 
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სკოლასთან ირაკლი დახვდა, შენობის კედელს ზურგით 
მიჰყუდებოდა და პაპიროსს აბოლებდა. დღეს სკოლის გუნე- 
ბაზე არა ვარ, წამო, გავიაროთო, თუ ხეტიალი მოგვწყინდა, 

მეორე ან მესამე გაკვეთილზე მოვბრუნდეთო. ეტყობა, არც 

ლუკა იყოს სკოლის გუნებაზე, მაშინვე დათანხმდა და ტაატით 
დაჰყვნენ ქუჩას და პროსპექტზე გავიდნენ. ერთხანს უმიზნოდ 
იხეტიალეს, კინოს შესასვლელთანაც იწრიალეს, მაგრამ არც 
ერთსა და არც მეორეს ჯიბეში ფული არ აღმოაჩნდათ და უკ- 
ანვე დაბრუნდნენ. 

სკოლაში დიდ დასვენებაზე მივიდნენ. 
დერეფანში ლუკა ზაქარია ინწკირველმა შეაჩერა, კლასის 

დამრიგებელმა. 
–– დღესაც დაიგვიანე, არა? 

–- დიახ, პატივცემულო მასწავლებელო. 

–- როგორ არის დეიდაშენი? 

– ცუდად. 
–- ერთი ვერ მოვიცალე, ვერ მოვინახულე. 
–- ძალიან ცუდადაა. 
–– არ ღირს ნახვა? 
–- რა ვიცი. 
– ლუკა, მოდი აქ, ბიჭო, ერთი ეს მითხარი... –– ზაქარია 

ინწკირველმა მკლავში ხელი მოჰკიდა და დერეფნის კუთხეში 
მიამწყვდია ლუკა, –- გავიგე, თითქოს რამდენიმე ბიჭი მთე- 
ლი კლასის პურს იყოფთ თურმე... რა, დანარჩენებმა უარი 
თქვეს, არ უნდათ პური, თუ როგორ ხდება? 

–- არ ვიცი, პატივცემულო მასწავლებელო. 

–- არა, შენ ნურაფრის გერიდება, მითხარი. 
–- დიახ, პატივცემულო მასწავლებელო. 
–- რამდენი იყოფთ? 
–- სამნი. ირაკლი დევდარიანი, მე დღა მიტო ჩანტლაძე. 
–– სამნი? 
––- დიახ! 
–- ერთ პურს? 

–- დიახ, პატივცემულო მასწავლებელო. 
–- მერე მთელი კლასი რას ამბობს? 
–– არაფერს.., რა ვიცი... მე ირაკლი დევდარიანმა მითხრა, 

ასე და ასეო. ჩვენ გავიყოთო... მთელი კლასი თანახმააო, 
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–– იქნებ დააშინა? 
–- არ ვიცი, პატივცემულო მასწავლებელო. 

–- არა, იქნებ შეაშინა კლასი?.. გამიგე, თუ ღმერთი გწამს. 
–- რა ვიცი... 
–- მე, რა თქმა უნდა, მორალური უფლება არა მაქვს, მაგ– 

რამ ახლა ისეთი ცუდი დროა.. თუ კლასი წინააღმდეგი არ 
არის, თუ ეს ყველას თანხმობით ხდება. მაშინ იქნებ... პა? 

ოთხად გავყოთ... მაგრამ თუ კლასი წინააღმდეგია, იმ შემთხ– 
ვევაში ჩვენ «კუსინდისო, სამარცხვინო საქმეს ჩავიდენთ. 

– იცით რა, პატივცემულო მასწავლებელო, მე ის პური 
სულაც არ მჭირდება. –– ლუკას უცებ გაახსენდა, რომ შინ 
მიტანილ პურს მთლიანად ბატონი პოლიკარპე ნთქავდა.-–ჩემ 

წილს თქვენ დაგითმობთ. 
– არა, არა, როგორ გეკადრება, რას ჰქვია, პური არ 

გჭირდება. შენ მხოლოდ ის დამიზუსტე, კლასი რას ამბობს, 

უკმაყოფილოა, თუ არა, ამ ვითარებით. 
ლუკამ გაკვეთილების დამთავრების შემდეგ თავისი წილი 

პური მიუტანა ზაქარია ინწკირველს. ზაქარია ინწკირველმა 
პური გამოართვა ღა დიდი მადლობაც გადაუხადა, მერმე ჩუ– 
მად ჩატენა თავის უზარმაზარ ჩანთაში და შინისაკენ კმაყო– 

ფილმა გასწია. 
ლუკაც გახარებული და კმაყოფილი გამობრუნდა. ჯერ ერ- 

თი დიდად ასიამოვნა კლასის დამრიგებელს, რომელსაც ოჯახ– 
ში ოთხი დამშეული შვილიშვილი ელოდებოდა და მეორეც -– 
ამ პურს დღეს ვეღარ მიირთმევდა ბატონი პოლიკარპე. 

სკოლის სადარბაზოდან გამოსულს მაიკო დახვდა და უთხ- 

რა, შენობის კუთხესთან ირაკლი და მიტო გელოდებიანო. 
ირაკლი და მიტო მართლაც ელოდებოდნენ ლუკას. ირაკლი 
პაპიროსს ქაჩავდა ზედიზედ. ეტყობოდა, გაბრაზებული იყო. 
მიტო ოდნავ განზე იდგა, დამნაშავესავით აცეცებდა თვალებს. 

– სად არის შენი პური, რა უყავი? – მისვლისთანავე 

ჰკითხა ირაკლიმ. 
ლუკა ასეთ შეკითხვას არ ელოდა და უცებ ვერაფერი უპა- 

სუხა დაბნეულმა. 

–- რა უყავი-მეთქი, გეკითხები? 
–– ჭზაქარია მასწავლებელს მივეცი. 
–- რატომ?



–- რა ვიცი... მთხოვა და... 
–- გთხოვა, არა?! საიდან გაიგო, რომ ჩვენ სამნი ვიყოფ- 

დით პურს? 
–- რა ვიცი. 

–- არ იცი, არა? ახლავე გაგაგებინებ ყველაფერს! ირაკ– 
ლიმ მთელი ძალით მოუქნია ხელი და სახეში სილა გააწნა. 

ლუკას თვალები დაუბნელდა, დაბარბაცდა, ჩანთა ხელი- 
დან გაუვარდა. როდესაც მეორეჯერ მოხვდა ძლიერი ხელი, 
მიწახე გულაღმა დაეცა და უცებ თავის ტკივილი იგრძნო... 
ალბათ ძლიერად დაჰკრა კეფა გაყინულ მიწას, თვალები გა- 
ახილა. თავზე განრისხებული ირაკლი დასდგომოდა, უშვერად 
აგინებდა. მერმე ირაკლი დაიხარა, პალტოს საყელოში წაავლო 
ხელი და წამოდგომა დაუპირა, ლუკამ უნებურად გაუახრებლად 
მოხარა მარჯვენა ფეხი და ფეხსაცმლის ჭვინტი ნიკაპში ამოჰ- 

კრა. ირაკლიმ ერთი შეჰყვირა და იქვე ჩაიკეცა. ვიდრე ლუკა 
წამოდგებოდა, მაიკო გიჟივით მივარდა ირაკლის და ჩანთა 
დასცხო თავში. 

ლუკამ იგრძნო, რომ მეტის გაკეთება აღარ შეეძლო, ისე 
იყო დამტვრეული და დალეწილი, ფეხზე ძლივს იდგა. ამა- 
სობაში ირაკლი წამოიმართა, მაიკოს წაატანა ხელი, მოიქნია 
და ლუკას მიახეთქა. ორივენი შუბლით მიასკდნენ ერთმანეთს 
და იქვე ჩაიკეცნენ. ირაკლიმ ეს არ აკმარა არც მაიკოსა და 

არც ლუკას, ორივენი წამოაყენა და ლაზათიანად მიბეგვა. მერმე 
გინებ-გინებით გაჰყვა, ქუჩას, უფრო სწორად გაიქცა. 

ნაცემები შენობის კუთხესთან მიყუჟულიყვნენ და ტირო- 
დნენ. როდესაც ტირილით გული იჯერეს, ერთმანეთს ტანსაც- 
მლიდან მტვერი ჩამოაბერტყეს და ნელი, დაღლილი ნაბიჯით 
გაეშურნენ შინისაკენ. ლუკას ეგონა, მიტო იქვე დახვდებოდა 
ატუზული, მაგრამ მიტო არსად არ ჩანდა, ეტყობოდა, გაპა- 

რულიყო, ანდა ირაკლის გაჰყოლოდა. 
ლუკა ხედავდა, მაიკოს შუბლზე კოპი აჯდა და მარჯვენა 

თვალის უპეც ჩალურჯებოდა. ალბათ ·მე უარესი დღე მადგა- 
სო, –- გაიფიქრა, მაგრამ ახლა თვითონ რომ ნაცემი იყო, სუ- 
ლაც არ აწუხებდა, ––ამაზე მეტიც მომხვედრიაო. მართალია, 
მაიკომ ჩანთა დასცხო ირაკლის, მაგრამ მაინც არაფრით არ 
ეგონა, თუ ირაკლი ასეთ უმწეო გოგოზე ხელს აღმართავდა 
და გაარტჟყამდა. გა“ ტყმა იქით იყოს, ლაზათიანად მიბეგვა კი-



დეც. ლუკას ისევე მოაწვა თვალებზე ცრემლი და ნებისყოფა 
რომ არ დაეძაბა, ალბათ ერთხელაც ატირდებოდა. 

ისინი ჩუმად, უსიტყვოდ მიდიოდნენ, მოწყენილები და ჩა- 
ფიქრებულები. ლუკას მიტო გაახსენდა და, –- ეგეც კარგი 
ვინმე ყოფილაო, –– გაივლო გუნებაში, –– ეგ რომ წამოგვშ– 
ველებოდა, იქნებ სამივე როგორმე მოვრეოდითო. 

ლუკა სამაგიეროს მიზღვაზე, შურისძიებაზე არა ფიქრობ- 
და, რადგან იცოდა, ვერასოდეს ვერ გადაუხდიდა სამაგიეროს, 

უნდა, თუ ოდესმე დადგებოდა ისეთი დღე, როცა შესძლებდა 
შურისძიებას, დარწმუნებული იყო, ამას უკვე ფასი აღარ ექ- 
ნებოდა, მანამდე ბევრი წყალი ჩაივლიდა. ამიტომ ასკდებოდა 
საკუთარ გულს, დაბოღმილი, გულგასიებული მიდიოდა, კი არ 
მიდიოდა, ჩვარივით მიათრევდა უღონო ფეხებს. 

მაიკო და ლუკა თავიანთ ქუჩაზე გავიდნენ. იქ, სადაც ომ- 

ამდე საკონდიტრო მაღაზია იყო, მაიკო შეჩერდა და ლუკას 
უთხრა: 

–- იცი, რა, ლუკა?.. მიკადო მომენატრა. 
–- მიკადო? 

–- გახსოვს, აქ რომ ერთი ქალი მიკადოს ჰყიდდა? 
–- კი. 
–- გემრიელი იყო, არა? 
–- კი. 
–- შენც გიყვარდა? 
–– ძალიან. 
–- მე ყოველთვის ვინახავდი ფულს, სკოლიდან დაბრუნე– 

ბისას ერთი ცალი მიკადო მაინც რომ მეყიდა. ყველა ნამცხ- 
ვარზე უფრო მიყვარდა... გახსოვს, ისეთი მსუბუქი იყო... სამ– 
კუთხედი... 

–- კი, მახსოვს. 
–- ომი რომ დამთავრდება, ალბათ ისევ გაჰყიდიან? 
–- არა.. თუმცა, როგორ არა... ნუგაც ძალიან მენატრება. 

მაიკო. 
_ –– ნუგა? 

–- არა... თუმცა, როგორ არა... ნუგაც ძალიან მენატრება. 
–- მაშ, რა? ნაყინი? 

–- ნაყინიც... მაგრამ ყველაზე უფრო ფეხბურთი მომენა- 
ტრა... იცი, ყველაზე მეტად ახლა რა მახსენდება? შარშან მა– 
მაჩემმა ჩამოგვაკითხა უკრაინაში ჩვენს წასაყვანად და ერთ



დღეს ფეხბურთზე წავედით. რუბენამ მტრედიც კი გამატანა. 
პაიჭაძემ ბურთი შეაგდო და მთელი სტადიონი ფეხზე ადგა. 
მე მტრედი გავაფრინე.. ისეთი კარგი იყო! მერმე მამაჩემმა. 
მიკადოც მიყიდა, ნუგაც, ნაყინიც... 

მაიკო და ლუკა ეკლესიის ეზოსთან შეჩერდნენ, დიდხანს 
იდგნენ ხმისამოუღებლად. 

–- რას ეტყვი სახლში? 
მაიკო ჩაფიქრდა. მერმე თქვა. 
–- რაღაცას მოვიგონებ. 
– ეჰ, რაც იყო, იყო! –– ლუკამ ხელი ჩაიქნია, უცებ გატ- 

რიალდა და გაიქცა. 
ჭიშკარში შესვლამდე ეზოში შეიხედა და იქაურობა გუ- 

ლისყურით მიმოათვალიერა, მერმე ქურდივით შეიპარა, ––არა- 

ვინ დამინახოსო და კიბე სირბილით აიარა. ჩანთა შუშაბანდ- 
ში მიაგდო და თვითონ ტახტზე ჩამოჯდა. წეღან, როგორც კი 
მაიკოს გაშორდა, ჯერგანუცდელმა სინდისის ქენჯნამ შეაწუ- 
ხა. პატარა მაიკო, ეს ერთი ციცქნა გოგო ჩემი გულისთვის რო- 
გორ სცემაო. ლუკა ბევრჯერ უცემიათ და თვითონაც ბევრი 
გაულახავს. ასე ვთქვათ, ბრძოლა ზოგჯერ წაუგია და ზოგჯერ 
მოუგია კიდეც, მაგრამ ასეთი უსამართლობა პირველად ნახა 
საკუთარი თვალით: ეს აყლაყუდა დაუზოგავად ურტყამდა პა- 

ტარასა და სუსტ გოგონას, რომლისთვის სულის შებერვაც კი 
საკმარისი აღმოჩნდებოდა, რომ წაქცეულიყო. 

„არა, ამის პატიება არ შეიძლება, უსათუოდ სამაგიერო 
უნდა გადავუხადო“, - ფიქრობდა ლუკა, მაგრამ საქმეც ეს 
იყო, როგორ უნდა გადაეხადა სამაგიერო? ათასნაირი გეგმა 

მოიფიქრა და დააწყო; ეს კი არადა, მოკვლაც კი გადაწყვიტა, 

მაგრამ ფიქრში წასულს შემზარავი გადაწყვეტილებანი ბოგ- 
დანამ არ დაასრულებინა. შუშაბანდის კარი შემოაღო და თავ- 
ზარდაცემულმა სახეზე შემოირტყა ხელი: 

–- რას ჰგავხარ, ლუკა, რა დაგემართა?! –- შეიცხადა. 

–_ რა ვიცი. მცემეს. 
_–- ვინა? 
–– სკოლის ამხანაგმა. 
–- რატომ? 

–- არ ვიცი. 
–- წამოდი ახლავე, პირი მოგბანო, დეიდაშენმა ასე და- 
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სისხლიანებული რომ დაგინახოს, მაშინვე ამოხდება სული.–--. 

ბოგდანამ ხელი მოჰკიდა ლუკას, ნაცემი და ნაბეგვი ანდუ- 

ყაფარს წარუდგინა. 
ლუკამ დაწვრილებით უამბო ანდუყაფარს, რაც მოხდა. 

„ანდუყაფარმა თავისი ველოსიპედისთვლებიანი სავარძელი ოთ- 
ახში უხმოდ გაატარ-გამოატარა. მერმე მოაგორა პირსაბან- 
თან, სადაც ბოგდანა ლუკას პირსა ბანდა. 

– ვინ არის ეგ ირაკლი დევდარიანი, რატომ აქამდე არ 
გამიგია? 

– წელს გადმოიყვანეს ჩვენს კლასში, ორჯერ არის, თუ 

სამჯერ დარჩენილი. 
– დიდი მატრაბაზი ყოფილა! 
ლუკამ პირველად გაიგონა ანდუყაფარისაგან უხამსი სი- 

ტყვა და ცოტა არ იყოს, გაუკვირდა, მაგრამ იმასაც მიხვდა, 
რამ ათქმევინა. ანდუყაფარი იმდენად იყო გაბრაზებული, რომ 

გაფითრებულს ხელები უკანკალებდა. 
ყველასთვის მოულოდნელად ოთახის კარი ბატონმა პო- 

ლიკარპემ შემოაღო. უაზრო ღიმილით მიმოათვალიერა იქაუ–- 

რობა და დამხვდურებს ისე მიესალმა, თითქოს ამ ოთახში სრუ– 
ლიად შემთხვევით წააწყდა მათ. 

–- ჰო, გამარჯობა თქვენი! 
ბატონ პოლიკარპეს არავინ მისალმებია, მიუხედავად ამისა, 

ოთახში მაინც შემოვიდა და კარი ზურგსუკან ხელის ფათურით 
მიხურა. შეჟინქღილებულ სახესა და დაელმებულ თვალებზე 
ეტყობოდა, კარგად იყო შეზარხოშებული, თუმცა ცდილობ- 
და საკუთარი ღირსების გრძნობა თავდაჭერილობით შეენარ- 

ჩუნებინა–--არ ებარბაცა. 
–- როგორ ხართ, მეზობლებო! ესაა, ბიჭო, მეზობლობა?! 

ამდენი ხანია, ერთად ვცხოვრობთ და ერთმანეთს წესიერად 
არ მივსალმებივართ.. ბატონმა პოლიკარპემ ისევ გაიღიმა და 

აჟუჟუნებული თვალებით ბოგდანას მიაჩერდა. –- ამ მშვე– 
ნიერი ქალბატონისათვის მაინც სულ არ ვარსებობ ქვეყანაზე, 
გინდაც მე ვყოფილვარ და გინდაც... ვიღაც.. ვიგინდარა. 

–- რა გნებავთ, ბატონო პოლიკარპე? –- მშვიდად ჰკითხა 

იანდუყაფარმა. 
–– თქვენი სიკეთე, ბატონო! –– ბატონმა პოლიკარპემ უცებ 

ლუკას მიაქცია ყურადღება და შეიცხადა, –– აუჰI დედა! დე–- 
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და დედა! გაზიარეს, ბიჭო?! რას გავხარ, შე უპატრონო?! 
ცოცხლად მარხავ ხომ დეიდაშენს?! შემობრძანდი სახლში და, 
რაც იმათ დაგაკლეს, მე მოგითავებ ახლავე. წამოეთრიე სახ– 

ლში, შე უბედურო! 
ბატონმა პოლიკარპემ ისევე გაუღიმა ბოგდანას და თვალე-” 

ბი აუჟუჟუნდა. 
ლუკამ უცებ შენიშნა, როგორ წამოენთო სახე ანდუყაფარს, 

მთლად აილეწა. ბატონი პოლიკარპე კი. არავის არ აქცევდა 
ყურადღებას, მხოლოდ ბოგდანას მისჩერებოდა მთვრალის 

უაზრო ღიმილით. ბოგდანა უხერხულად შეიშმუშნა, შებრუნ- 
და პირსაბანისკენ და რატომღაც ხელები დაიბანა. 

– ბატონო პოლიკარპე, თქვენ შეგიძლიათ ახლავე მიბრ- 
ძანდეთ და გამოიძინოთ! –– უთხრა ანდუყაფარმა ოდნავ შეც- 
გლილი, ათრთოლებული ხმით, 

–- რა მიჭირს ახლა მე გამოსაძინებელი?!| –-– გაოცდა ბა- 

ტონი პოლიკარპე. 
– ის გჭირთ, რომ გალეწილი მთვრალი ხართ! 

–- მე ვარ მთვრალი?! –– აღშფოთდა ბატონი პოლიკარპე. ! 
–- კი. 

–- უყურე ამას შენ! ბიჭო, სტუმარს ვინ ხვდება ასე სა- 
ქართველოში?) მტერიც რომ ვიყო, ასე არ უნდა მომმართო 
მე –– პოლიკარპე გირკელიძეს! –– დააწვა პატრიოტულ გრძნო- 
ბას ბატონი პოლიკარპე. 

ანდუყაფარმა ოთახის სიღრმისკენ გააგორა თავისი სავარ« 
ძელი. 

–- წამოეთრიე, ბიჭო, სახლში! –– ახლა ლუკას მიუბრუნდა 
ბატონი პოლიკარპე, –– შენი ფეხი არ ვნახო აქ! 

–- მაგას თქვენ არავინ გეკითხებათ, ბატონო, ლუკა შე– 
მოადგამს, თუ არ შემოადგამს ფეხს ჩემს ოჯახში. 

–- რას ჰქვია, არავინ მეკითხება?! 

–- კიდევ ერთხელ გთხოვთ, მიბრძანდით აქედან! 

–- პოლიკარპე გირკელიძეს ეუბნები მაგას, ბიჭო?! 
– არა, ბატონო, უინსტონ ჩერჩილს! 
–- უყურე ახლა! ხედავ, ვის შემადარა?! ამას კი ვერ გაპა– 

ტიებ! –– გადაირია პოლიკარპე გირკელიძე. 
თავისი სავარძლით ანდუყაფარი ელვის უსწრაფესად გა“ 

მოქანდა ბატონი პოლიკარპესკენ, უცებ წაავლო მაჯაზე ხელი 
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და თავისკენ მოქაჩა. როგორც ჩანს, საშინელი ძალით მოუჭი- 
რა, რადგან ბატონ პოლიკარპეს სახე მოეღრიცა, დაემანჭა, 

გამწარებული ჯერ ცალ ფეხზე აიწია, უკან გაღაიხარა, თით–- 
ქოს გულაღმა ვარდებაო, მერმე დაიგრიხა და სავარძლის წინ 
მუხლებზე დაეცა, თან გამწარებული ბღავილი აღმოხდა ყე– 
ლიდან: 

–– მკლავ, შე უღმერთო! 

–– გაეთრევი, თუ არა, აქედან?! 
–- მივდივარ, ბატონო... ვინ ოხერი!.. ოღონდ გამიშვი ხე– 

ლი! 
ანდუყაფარი შეეშვა. სწრაფად მოატრიალა თავისი სავარ- 

ძელი და ფანჯარას მიაყენა. ბატონი პოლიკარპე ერთხანს იდ- 
გა ასე მუხლებზე დაცემული. გამწარებული იმანჭებოდა და 
ნატკენ მაჯას ზეორე ხელით ისრესდა. მერმე ზლაზვნით წამო–- 
იმართა და კარისკენ გალასლასდა, კარი გამოაღო. არ მობრუ– 
ნებულა, ისე ჩაილაპარაკა. –– ასეთ მასპინძლობას პირველად 
ვხედავო –– და გაიძურწა. 

–- არც მე მინახავს ასეთი აბუჩი, უხამსი კაცი! –- თქვა 
ანდუყაფარმა. 

ბოგდანა ანდუყაფართან მივიდა, თავზე ხელი გადაუსვა, 

დაიხარა და აკოცა. 
– განა ღირდა ამ ვიგინდარას გამო ასე აღელვება? –- 

ბოგდანა დაიხარა, ორივე ხელი შემოხვია ანდუყაფარს, ლო–- 

ყით სახეზე მიეკრო. ორივენი გაყუჩდნენ და გაიტრუნენ. 
ლუკა აივანზე გამოვიდა. 
გამოვიდა კმაყოფილი და ბედნიერი, აივნის მოაჯირს ორი– 

ვე მკლავით დაეყრდნო და მარტის მზით აელვარებულ მტკვარს 
დახედა. რიყეზე ორი თეთრი ლეკვი ებღლარძუნებოდა ერთ- 
მანეთს, ერთმანეთს ახტებოდნენ, უწვებოდნენ, ყურებზე კბენ- 
დნენ. ნაპირზე დაბმული ბრტყელძირიანი ცარიელი ნავი ტორ– 

ტმანებდა. ნავის აშიაზე ბოლოქანქარა იჯდა და ცქმუტავდა. 
ლუკას უხაროდა, ლუკას არ ეგონა, თუ ანდუყაფარი ასე- 

თი ღონიერი იყო, თუ ანდუყაფარს ამდენი ძალა ჰქონდა ხე- 
ლებში. სულ მუდამ ახსენდებოდა პოლიკარპე გირკელიძის 

სიტყვები: „ბიჭო, ანდუყაფარი მოუვლის მაგ ქალს?! აუჰ! 
აუჰI!“ მას ბოლომდე არ ჰქონდა გააზრებული ამ სიტყვების 

მნიშვნელობა, მაგრამ მაინც აწვალებდა და არ ასვენებდა ბა– 
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ტონი პოლიკარპეს ნათქვამი. განსაკუთრებით კი მისი სახის 
შემაზრზენი გამომეტყველება, როცა ამ სიტყვებს წარმოსთქ- 
ვამდა. 

ახლა კი საკუთარი თვალით ნახა, როგორ დააჩოქა ანდუყა- 
ფარმა პოლიკარპე გირკელიძე, ეს აბუჩი, უხამსი კაცი, რომე– 

ლიც ალბათ იმისთვის შემოვიდა ანდუყაფარის ოჯახში, რომ 

დაენახა, ანდა დარწმუნებულიყო, უვლიდა, თუ ვერ უვლიდა 
ხეიბარი ღონიერ ფეხებზე შემდგარ თავის მეუღლეს. 

ლუკას უცებ თვითონაც მოუნდა ასეთივე ხეიბარი ყოფი- 
ლიყო, ოღონდ მაიკო ზურგიდან მოსდგომოდა, ბოგდანასავით 
დახრილიყო, ხელები ყელზე შემოეჭდო და ლოყით სახეზე 
მოჰკრობოდა... 

თავი მეთოთხმეტე 

მაიკო მხოლოდ მესამე დღეს მოვიდა სკოლაში. ჩალურჯე- 
ბული თვალი დასცხრომოდა. თვალის უპეზე ოდნავ ემჩნეოდა 
სიყვითლეში განზავებული იისფერი ზოლი. 

მიტო გაურბოდა, თვალს არიდებდა ლუკას. ირაკლი დევ- 

დარიანს აეტორღიალა, შესვენებაზე ერთად დაძრწოდნენ დე- 
რეფნებში. ლუკამ თავისი წილი პური დაჰკარგა. აღარ იცოდა, 
უკვე ორად ჰყოფდნენ პურს, თუ სამად. შესაძლებელია სა- 
მადაც ჰყოფდნენ. მესამედს თვითონვე აძლევდნენ ზაქარია 
ინწკირველს. 

ლუკას ჩალურჯებულმა თვალებმა დიდად დააინტერესა 
მთელი კლასი, მაგრამ მათი ცნობისმოყვარეობა გულგრილად 
დააცხრო ლუკამ, ცივად უთხრა, –– მცემესო, –– და თავიდან 
მოიშორა აბეზარი თანაკლასელები. 

მაიკოს გამოჩენა გაუხარდა, მაგრამ მისვლა ვერ გაბედა, 

რატომღაც თავს დამნაშავედ თვლიდა, მით უმეტეს მას შემ- 
დეგ, როცა საკუთარი თვალით იხილა, როგორ გაუსწორდა 

ავადმყოფი კაცი ჯან-ღონით სავსე მამაკაცს. 
მაგრამ გაკვეთილების დამთავრების შემდეგ მაიკო და ლუ– 

კა მაინც შეხვდნენ ერთმანეთს დერეფანში. მხარდამხარ, უსი- 
ტყვოდ გაჰყვნენ დერეფანს და კიბეზე დაეშვნენ. გარეთ გამო« 

სულებმა სადარბაზოსთან მდგარი ბოგდანა დაინახეს. ლუკას 
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გაუკვირდა და შეშფოთდა კიდეც, –– რამე ცუდი ამბავი ხომ 
არ შეგვემთხვაო. მაგრამ ბოგდანამ კეთილად გაუღიმა, სახე– 
ზე ხელი მოუსვა და მკერდზე მიიკრა. მერმე ჰკითხა: 

– ერთი მაჩვენე, რომელია ის ირაკლი დევდარიანი? 
„ირაკლი და მიტო სკოლის შენობის კუთხესთან იდგნენ. 

ირაკლი კედელს მიჰყრდნობოდა და პაპიროსს აბოლებდა. 
ლუკას გული შეეკუმშა, ტანმა ცუდი უაზრა. ამიტომაც 

დააყოვნა პასუხი, მაგრამ მაიკომ დაასწრო: 
–- აი ეგ არის, პაპიროსს რომ აბოლებს, 
ბოგდანა მაშინვე გაემართა ირაკლი დევდარიანისკენ. მიუ– 

ახლოვდა, მხარზე ხელი დაარტყა და ანიშნა წამომყევიო. ირ-. 

აკლი კედელს მოსცილდა და ოდნავ დაბნეული გაჰყვა ბოგ- 
დანს. ისინი თითქმის ერთი სიმაღლისანი იყვნენ. ჩიხის სიღრ– 
მეში შეჩერდნენ. მიტო ადგილზევე დარჩა, ხოლო მაიკომ და 
ლუკამ რამდენიმე გაუბედავი ნაბიჯი წადგეს. 

ირაკლი დევდარიანი, ეტყობა, უცებ მოეგო გონს, უკვე 
გამომწვევად იდგა ბოგდანას წინ, პაპიროსის ბოლიც კი შეა–- 

ფუტა სახეში. 
–- შენ სცემე ამათ? –- ჰკითხა ირაკლის ბოგდანამ და მა– 

იკოსა და ლუკას მოხედა! 
–- რა შენი საქმეა, მე ვცემე თუ სხვამ?!) თუ დამჭირდა, 

კიდევ ვაქოთაქებ ერთსაც და მეორესაც! 
ლუკამ თვალი ვერ მოჰკრა, როდის მოუქნია ხელი ბოგდა– 

ნამ. მხოლოდ ლაწანი გაიგონა და მიწაზე გაშხლართული ირა–- 
კლი დაინახა. ირაკლი გიჟივით წამოხტა და ისევ ბოგდანასაკენ 
გამოქანდა ლუკამ მეორედაც გაიგონა ლაწანი, ირაკლი ახლა 
შენობის კედელს მიაწყდა, თავი ვეღარ შეიმაგრა და იქვე ჩა– 

იკეცა. 
– მეორედ არ ახლო ამ ბავშვებს ხელი თორემ უარეს 

დღეს დაგაყრი! –– ბოგდანა ჩქარი ნაბიჯით წამოვიდა, მაიკოსა 
და ლუკას შუაში ჩაუდგა, ორივეს მხრებზე მოხვია ხელები 
და წამოიყვანა. 

ყველაფერი ისე უცებ დატრიალდა, რომ ლუკამ ვერც კი 
გაიაზრა, რა მოხდა. ეს კი იყო, გულში თანდათან ჟონავდა 
შიში, ეშინოდა, ირაკლი ჩუმად არ წამოპპარვოდა უკნიდან და 

ბოგდანასთვის რამე არ დაერტყა, ქვა ან ჯოხი, ირაკლისაგან 

ახლა უკვე ყველაფერს მოელოდა. თან უკან მიხედვასაც ვე– 
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ღარ ბედავდა, რაღაც საშინელის მოლოდინით შეპყრობილი, 
დაძაბული მიჰყვებოდა ბოგდანას. 

–- სანამ მე თქვენთან ვარ, ნურაფრის ნუ შეგეშინდებათ. 
ხვალ მშვიდაღ მიდით სკოლაში, დარწმუნებული ვარ, თითსაც 
ვერ დაგაკარებთ. „წ 

სამივენი პროსპექტზე გავიდნენ და მარცხნივ გაუხვიეს. 
ვიდრე გაუხვევდნენ, ლუკამ მოასწრო და თვალი გააპარა სკო- 
ლის შენობისაკენ, სადაც ირაკლი და მიტო ეგულებოდა, არც 
ირაკლი და არც მიტო იქ აღარ იდგნენ, ქუჩა ცარიელი იყო. 

ბოგდანამ ეტლი გააჩერა. ჯერ ლუკა და მაიკო ჩასხა, მერ– 
მე თვითონ ავიდა და მათ შორის მოთავსდა. 

–- საით? –“- იკითხა მეეტლემ. 
–- ჩუღურეთში, –– უპასუხა ბოგდანამ. 
ეტლი დაიძრა. 
ასეთ ფუფუნებას ლუკა არ ელოდა. იმ შიშისა და დაძაბუ–- 

ლობის შემდეგ, უეცარმა სიამოვნებამ მოთენთა და მოადუნა. 

სიამოგნებას გვრიდა ეტლის ნელი რწევა, ცხენების ფლოქვთა 
თანაბრადზომიერი თქარათქური, მეეტლის ვეებერთელა ტანი, 
წელზე მოჭერილი წითელი ნაჭრის ქამარი... 

სახლები სწრაფად გარბოდნენ უკან, სახლები და ტროტუ- 
არზე მოსიარულე ადამიანები. 

–- ეი, ლუკა! –– დაუძახა უცებ ვიღაცამ. 
ლუკა გადაიხარა და თანაკლასელი დაინახა, უჩა შავდია. 

უჩა გამწარებული მოსდევდა ეტლს, თან ჩანთას მოიქნევდა. 
საოცრად გახარებული იყო, ლუკას ეძახდა, ხელს "უქნევდა. 
ლუკამაც დაუქნია ხელი... 

ეტლი კიდევ ერთ ლუკას თანაკლასელს დაეწია, მერმე –– 
მეორეს. ახლა უკვე სამნი მოსდევდნენ ეტლს –- გახარებუ– 
ლები, სახეგაბრწყინებულები... გზაზე მათ კიდევ რამდენიმე შინ 
მიმავალი ბიჭი შეუერთდა, ისინიც ლუკას ამხანაგები იყენენ. 
ეტლს ადევნებულთა ჯგუფი გაიზარდა. ყიჟინით მორბოდნენ, 
ეხეთქებოდნენ ერთმანეთსაც და გამვლელებსაც, მაინც მოი–- 
წევდნენ წინ, ცდილობდნენ ეტლთან ახლოს ერბინათ. რაღაც 

გაურკვეველს ეუბნებოდნენ ლუკას, თვალებანთებულები და 
აგზნებულები შესცქეროდნენ სახეში, ლუკასაც უხაროდა... რა 
უხაროდა? უცებ მოეჩვენა, რომ ეს ასეც უნდა მომხდარიყო. 
გამარჯვებული ბრუნდებოდა შინ და სხვა რითი უნდა დაბრუ- 

ნებულიყო, თუ არა ეტლით?!



ბავშვებმა მოედნამდე სდიეს. მერმე ეტლმა მოედანს /შემო– 

უარა და ვიწრო ქუჩაზე გავიდა. აქედან ქვაფენილი იწყებოდა 
და მეეტლემ აღვირი მოზიდა, ოდნავ შეანელა სვლა. ლუკას 
ახლაღა გაახსენდა მაიკო, –- ნეტავი რა გუნებაზეაო. 

მაიკოს ორივე ხელი შემოეხვია ბოგდანას მკლავისათვის და 
ზედ მთელი ტანით მიჰკვროდა ტკიპასავით. მკლავზე მისვე– 
ნებულს თვალები დაეხუჭა –- ვითომ მძინავსო, თითქოს ყუ- 
რადღება იგრძნო, მაიკომ ცოტა ხნის შემდეგ თვალები გაახი– 

ლა და ბოგდანას ისე ახედა, როგორც იმედს. მერმე ჰკითხა: 
– ხომ არ გაწუხებთ, ქალბატონო? 
ბოგდანამ გაიღიმა, სახეზე მოუთათუნა და თმა გაუსწორა. 

მაიკო ნებივრად შეიშმუშნა, ისევ მიასვენა თავი ბოგდანას 
მკლავზე და თვალები მილულა. კაცი იფიქრებდა –- საცაა კა– 

ტასავით კრუტუნს დაიწყებსო. 
ლუკას მთელი გზა ეგონა ან უფრო ზუსტად, შინაგანად შე– 

უმოწმებლად დარწმუნებული იყო, რომ მაიკო იმასვე განიც- 
დიდა, რასაც თვითონ, რატომღაც უსიამოვნოდ გაუკვირდა, 

როდესაც ასე საეჭვოდ გალურსული დაინახა. მისთვის უცხო 
ადამიანს რომ მიტმასნოდა. იგი ალღოთი მიხვდა რაღაცას, მაგ– 
რამ ეს რაღაც ბოლომდე არ იყო მკაფიოდ გამოკვეთილი. გა– 
ახსენდა, იმ დღეს რა უწყალოდ სცემა ერთიცა და მეორეც 
ირაკლი დევდარიანმა. რა თავგანწირვით ეკვეთა ლუკას გუ–- 
ლისთვის მაიკო იმ ახმახს, თვითონ კი თითიც არ გაუნძრევია, 
როცა ირაკლი მაიკოს ურტყამდა. შეშინებული იდგა და უკა- 
ნასკნელი ლაჩარივით უყურებდა, როგორ სცემდა გოგოს... 

რაღაც ეტკინა, რაღაც გაებზარა გულის სიღრმეში ლუ- 

ას... 
. რა თქმა უნდა, მაიკო დღეს დარწმუნდა, ლუკამ ის არ 

გააკეთა, რისი გაკეთებაც შეეძლო, მით უმეტეს არც ისეთი 
ვაჟკაცი ყოფილა ის შენი ირაკლი დევდარიანი, არა, ირაკლის 
რომ ვერ მოერევა ეს ნაღდია, მაგრამ მორევაც არის და მო– 
რევაც.. შეიძლება, კაცი ღირსეულად დამარცხდეს... 

ეტლი ეკლესიის ეზოს წინ გაჩერდა. მაიკომ ბოგდანას აკო– 
ცა, დაემშვიდობა და ფრთხილად ჩავიდა. მერმე ფეხარეული 

ნაბიჯით გაემართა ჭიშკრისკენ. ლუკამ თვალი გააყოლა ეზოს 
სიღრმეში მიმავალს, დარწმუნებული იყო, მაიკო, ვიდრე ეკ– 
ლესიას მიეფარებოდა, ერთხელ მაინც მოიხედავდა. მაგრამ 
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შეცდა, მაიკოს არ მოუხედავს, უხერხული ნაბიჯებით მიდიო- 
და ეკლესიის გასწვრივ. 

მეეტლემ ცხენებს შეუძახა და ეტლი ისე დაიძრა... 
როდესაც ბოგდანა და ლუკა ანდუყაფარს გამოეცხადნენ, 

ბოგდანამ თავის მეუღლეს როგორღაც დამნაშავესავით გაუ- 

იმა: 
წ – აკი ერთხელ გითხარი, ვერ ვეგუები-მეთქი ზოგიერთ 
ქრისტიანულ დოგმას. დღეს შევამოწმე ჩემი თავი და მარ- 

თალი აღმოვჩნდი. 
–- რა ჩაიდინე, ბოგდანა? –– დაიბნა ანდუყაფარი. 
–- ისეთი არაფერი... ის ბიჭი შემომელახა. 
–- რას ჰქვია, შემოგელახა? 

–- კი, ნამდვილად. 
–- მაგას ვერ დავიჯერებ. 
–- ეგეთი თავხედი ბავშვი მეორე არ შემხვედრია. 
– ხელი გაარტყი? 
– ორჯერ. 
–– ბოგდანა! 
–- რას იზამ, ხდება ხოლმე... ნუ გეშინია, მე ვილოცებ 

ჩვენი სულის ხსნისათვის! 
მეორე დღეს ლუკა გულის ფანცქალით მიდიოდა სკოლის– 

კენ. ჯერ ერთი ირაკლი დევდარიანისა მაინც ეშინოდა. ღრმა- 
და სჯეროდა, რომ ირაკლი ასე ადვილად არ დაშოშმინდებოდა 

და ამ შეურაცხყოფას არც ლუკას და არც მაიკოს არ აპატი- 
ებდა. თანაც უკვე თვითონვე რცხვენოდა, დამცველად ქალი 
რომ მოიყვანა. ბოგდანა ვაჟი ყოფილიყო, მაშინ სხვა იქნებო–- 
და. ახლა კი რა გამოვიდა, შეიძლებოდა, მთელ კლასს მასხა- 

რადაც აეგდო. ლუკას მაიკოსთან შეხვედრაც აფიქრებდა. მის–- 
თვის გაუგებარი იყო მაიკოს გუშინდელი უეცარი გადასხვა: 

ფერება, მოულოდნელი ცვლილება, რომელიც ეტლში ჯდო-. 
მისას შენიშნა. 

მაგრამ მაიკოს ქუჩაშივე შეეფეთა სკოლისაკენ მიმავალი. 
მაიკო ძალზე კმაყოფილი ჩანდა გუშინდელი დღის გამო, გან- 
საკუთრებული სიამოვნებით იგონებდა ეტლით გამოსეირნე–- 
ბას. 

–- კარგი იყო, არა? 
–- კი, ძალიან, 
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–– კარგი ქალი ყოფილა ბოგდანა. 
–- კი, ძალიან... შენ კიდევ არ იცი. მაიკო, როგორ უვლის 

დეიდაჩემს,ს ბოგდანა რომ არ გამოჩენილიყო, ალბათ დავი– 
„„ღუპებოდით. 
_. -–--– ანდუყაფარს უყვარს? 

–- კი, ძალიან... 

–– მე პირველად ვიჯექი ეტლში. 
–– მართლა? –– გაუკვირდა ლუკას. 
–- დაინახე, როგორ მოგვდევდნენ ბავშვები! 

–- როგორ არა! მე კი მეგონა, მაიკო ვერ ხედავს-მეთქი..: 
მთელი გზა გეძინა. 

–- მე მეძინა?! ისე მსიამოვნებდა ეტლში ჯდომა, თანაც 
ისეთი თბილი იყო ბოგდანა... 

–– დღეს ნახე, როგორ შეგხვდებიან ბავშვები! 

– ვიცი! რომ იცოდე, ცოტას გავიპრანჭები კიდეც, მაგ” 
რამ... 

–– რა მაგრამ? –– ჰკითხა ლუკამ. 
–- ცოტათი ირაკლის მეშინია. 

–- ნუ გეშინია! –– დაამშვიდა ლუკამ. –– ბოლოს და ბოლოს 
თავს შევაკლავ! 

–– თუ კიდევ გაგვლახა? 
––- ნუ გეშინია, მაიკო! 

ირაკლი დევდარიანი მეორე დღეს სკოლაში არ გამოცხა– 
დებულა. არათუ მეორე დღეს, საერთოდ, აღარ გამოჩე- 
ნილა. 

რაც შეეხება თანაკლასელებს, რომლებიც წინა დღეს ყი– 
ჟინითა და აურზაურით მისდევდნენ ეტლს, არავითარი განსა– 

კუთრებული ყურადღება არ მიუქცევიათ გუშინდელი ტრიუმ- 
ფატორებისათვის. პირიქით, არც კი უკითხავთ, რა მიზეზის გა– 
მო ისხდნენ ეტლში, 

ეს კი იყო, პური იმ დღეს მთელმა კლასმა თანაბრად გა– 
ინაწილა, 
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თავი მეთხუთმეტე 

გაზაფხული მეტად ავბედითი აღმოჩნდა ანდუყაფარისათ- 

ვის, მოულოდნელად, უცებ დაიწყო გასუქება, უფრო სწორედ, 
იგი თვალდათვალ სივდებოდა. ექიმებმა ვერაფერი თქვეს სა” 
ნუგეშო. მედიცინა უძლური აღმოჩნდა, თუნდაც რამდენიმე 
ხნით შეეჩერებინა ეს თავზარდამცემი პროცესი. 

ბოგდანა შეძრწუნებული იყო. 
აი, რა ილაპარაკეს მან და ლუკამ ერთ მაისის დილას, ნავ– 

თის რიგში: 
ლუკა– როგორ ეძინა წუხელ? 
ბოგდანა– ცუდად. 

ლუკა–-არაფერი ეშველება? 
ბოგდანა––ეგ მხოლოდ ღმერთმა იცის, 
ლუკა–-ექიმმა რა თქვა? გუშინ ხომ იყო ექიმი? 
ბოგდანა – არც კი გაუსინჯავს, მხოლოდ დახედა და 

მხრები აიჩეჩა. მე ვკითხე მიზეზი, –– რატომ სივდება-მეთქი? 
ეგ რომ ვიცოდეთ, ქალბატონო, მაშინ ხომ მოვარჩენდით კი- 
დეცო,-–-მიპასუხა. 

ლუკა--იქნებ გაუაროს. 
ბოგდანა –– სხვათაშორის, ეგეც ვკითხე ––იქნებ გაუა- 

როს-მეთქი? იქნებ გაზაფხულის ბრალია-მეთქი. შეიძლება გა- 
უაროსო, –- თქვა, –- თუმცა ამის გარანტიას ვერავინ მოგ- 

ცემთო. მაგრამ, იცი, რა ლუკა, მე არ მგონია, რომ ეს დროე– 
ბითი მოვლენა იყოს. ცუდად არის საქმე, ძალიაწ ცუდად!.. ან– 
დუყაფარს რომ რაიმე შეემთხვეს, ალბათ თავს მოვიკლავ... 
შენ ხომ იცი, რა კაციც არის ანდუყაფარი?! 

ლუკა-––ვიცი. 
ბოგდანა--გუშინ ქაშუეთში წავედი და ვილოცე. 

ლუკა--არაფერი ეშველება? 
ბოგდანა -–- ძალიან დაუძლურდა, ლუკა, სულმთლად 

გამოეცალა ღონე, შენ ხომ გახსოვს, ლუკა, რა ღონიერი იყო, 
როგორი ძალა ჰქონდა? ახლა კი ფინჯანის აწევაც უჭირს, ჩა- 

ის ძლივსა სვამს. მაინც რა უცებ მოხდა, ღმერთო, ყველაფერი.., 
თვენახევარში... ლამის გული გამისკდეს. 

ლუკა – (ბოგღანას თვალს არიდებს, გული ყელში ებ- 
ჯინება, ცოტაც და იტირებს). 
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2 ბოგდანა –- ანდუყაფარს რას გამოაპარებ, ანდუყაფარს 

სხვაზე უკეთ ესმის, რაც სჭირს. იცის, ჯანმრთელობა საბო– 
ლოოდ შეერყა და, რაც დაჰკარგა, იმის აღდგენა უკვე შეუძ- 
ლებელია. (დუმილის შემდეგ). შენ ძალიან უყვარხარ, ლუკა, 

შენ ერთადერთი მეგობარი ხარ ანდუყაფარისა. ამასწინათ 
თქვა: ღმერთო, ისე მომკალი, ღმერთო, ისე წამიყვანე ამქვეყ– 

ნიდან ლუკას ჩემს სიკვდილს ნუ დაანახვებო. 

ლუკა-–- (ბოგდანასკენ ზურგშექცევითა დგას. ფრთხილად 
გააპარებს ხელს შარვლის ჯიბისაკენ და ცხვირსახოცს ამოი– 
ღებს. ვითომ ცხვირის მოხოცვა უნდა. ჩუმად, ბოგდანასაგან 

დამალულად იწმენდს ცრემლს). 
ბოგდანა – რა უსამართლოა ცხოვრება) რატომ უნდა 

დაიღუპოს ეს სიკეთით სავსე კაცი, როცა ამდენი ბოროტი და– 

თარეშობს ქვეყანაზე?! მას ხომ არაფერი დაუშავებია გარდა 
იმისა რომ გარშემო შადრევანივით აფრქვევდა სიყვარულს, 

ნდომას, კეთილშობილებას! შენ არ გაგიგონია, ლუკა, როგორ 

დამტუქსა იმ დღეს, შენთან სკოლაში რომ მოვედი იმ ბიჭის 

საცემად. მართალი გითხრა, ახლა მეც ვნანობ, ასე რომ მოვი– 

ქეცი... მით უმეტეს იმ ბიჭს სწავლისთვის სულაც მიუნებებია 
თავი... (ისევ დუმილი. დუმილის შემდეგ) ლუკა, გეთაყვა, თუ 

ღმერთი გწამს, მითხარი, ვინაა მთვარისა? 
ლუკა–- (დაიბნა) მთვარისა? 

ბოგდანა –– შენ ხო– იცი, ვინ არის მთვარისა? 
ლუკა– რატომ მეკითხები?. 
ბოგდანა– იცი, თუ არა? : 

ლუკა – ვიცი. 
ბოგდანა–- მერე? 
ლუკა –– რატომ მეკითხები? 
ბოგდანა –– ცუდად არ გამიგო, ლუკა. ამ ბოლო დროს 

ხშირად ახსენებს ·'ხოლმე მთვარისას და მე ანდუყაფარის ნა– 
ლაპარაკევიდან მივხვდი, იგი რაღაცით შენ გიკავშირდება. 

ლუკა –- მე ერთხელ ვნახე მთვარისა საგიჟეში, მაგრამ 

მეორედ რომ მივედი იქ, მითხრეს, არავითარი მთვარისა არ 

არსებობსო. 
ბოგდანა-–ვინ გითხრა? 
ლუკა ––- დარაჯმა... ამიტომ ნამდვილად არ ვიცი, არსე– 

ბობს თუ არ არსებობს... 
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ზოგდანა –– მართლაც, ხომ არ შეიძლება, შენ თვითონ 
მოგეგონა მთვარისა ანდა მოგჩვენებოდა... ანდა... იქნებ სიზ- 
მარში ნახე და მერმე ისე ნათლად წარმოიდგინე, რომ ცხადი 
გეგონა. 

ლუკა – არა, არა!.. მე ნამდვილად ვნახე... მერმე მეხ4V- 
მრებოდა კიდეც... 

ბოგდანა – მაშ რატომ ამბობ, მთვარისა არ არსებობ-– 

სო? 
ლუკა! –– რა ვიცი... ასე მითხრეს, აქ არავითარი მთვარისა 

არ ცხოვრობსო, არც არასოდეს უცხოვრიაო! ეს საავადმყო- 
ფოს სამრეცხაოა და სხვა არაფერიო! 

ბოგდანა-- იქნებ შეცდა დარაჯი?! 

ლუკა-–-(მხრებს იჩეჩავს). 

ბოგდანა –– გინდა ერთად წავიდეთ? 
ლუკა-–- ჩემთვის სულერთია. თუ ასეა, ახლავე წავალ, 

ნავთი მაინც არ მოაქვთ. . 
ბოგდანა – მეც მინდა, მთვარისა არსებობდეს, რადგან 

ასე სურს ანდუყაფარს. 

ლუკა –– კარგი, წავალ! 
ლუკა წავიდა. 
იგი მიხვდა, რომ ბოგდანამ უფრო მეტი იცოდა მთვარისას 

შესახებ, ვიდრე აქ გაამჟღავნა. როგორც ჩანს, ანდუყაფარმა 
მას ყველაფერი უთხრა, უთხრა ისიც, თუ რატომ წუხდა ანდა 

რატომ აწუხებდა ასე რიგად მთვარისა. მაგრამ ლუკასთვის გა- 
უგებარი და გაურკვეველი რჩებოდა მიზეზი ამ წუხილისა, რა- 
ტომ უნდა მიეყენებინა ანდუყაფარისათვის მთვარისას არსე- 
ბობა-არარსებობას ასეთნაირი ტკივილი? 

ლუკას გაახსენდა ის ღამე, როდესაც პირველად უთხრა,-– 
მთვარისა არ არსებობსო. მაშინ საშინლად აღელდა ანდუყა- 

ფარი, ხოლო ლუკა გაოცებული და გაოგნებული დარჩა ამ აღ- 
ელვების გამო. მას შემდეგ, მართლაც, აღარ უფიქრია მთვა–- 

რისაზე, არც დასიზმრებია. ახლა კი უკვე ნანობდა, ოდესღაც 

რომ ნახა გალიაში გამომწყვდეული შიშველი ქალიშვილი, რო– 

მელმაც თავისი ტკივილები გაუმხილა; ნანობდა იმასაც, –-ნა– 
ნახი და განცდილი ანდუყაფარს რად გავანდეო. 

მექოთნეთა ქუჩით რიყის ქუჩაზე დაეშვა და მერმე მოედ- 

ნიდან ტროლეიბუსს გაჰყვა ძველ კირხემდე. ლუკას იმედი არ 
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ჰქონდა, რომ საგიჟის კარი ღია იქნებოდა. ასეც მოხდა, ალა– 

ყაფის რკინის კარი უნუგეშოდ ჩაკეტილი დახვდა. ამაოდ იბო– 

დიალა წინ და უკან გალავნის გასწვრივ, მერმე იმედგაცრუე– 
ბული და გულგატეხილი უკან დაბრუნდა, ღრმად დარწმუნე– 
ბული, რომ ვერასოდეს, ვერავინ ვერ დაადგენდა; არსებობდა, 
თუ არ არსებობდა მთვარისა. 

მექოთნეთა ქუჩა აათავა და დაინახა ნავთის წერტთან 

არავითარი რიგი აღარ იდგა. ნავთის წერტიც დაკეტილი იყო. 
შინ მისულს ანდუყაფარი და ბოგდანა აივანზე დახვდნენ. ბოგ- 
დანას ბორბლებიანი სავარძლის საზურგესთვის ორივე ხელი 
ჩაევლო და ანდუყაფარს სუფთა ჰაერზე დაასეირნებდა. ლუკა 

დაინახა თუ არა, თვალით ანიშნა, –– ახლა არაფერი მითხრაო. 

სახედასიებული, ფერგამკრთალი ანდუყაფარი უღონოდ ესვენა 
სავარძელში. უმწეო, დაბერილი ხელები მუცელზე დაეკრი- 
ფა. ლუკას ძლივს შესამჩნევად გაუღიმა. მერმე თვალები და– 
ხუჭა და მის ფერფლისფერ სახეს ისევ ცივი სიმშვიდე დაეუფ– 
ლა. 

–- ნავთი არ მოუტანიათ. –– თქვა ბოგდანამ. 
–- მივხვდი. 
–- ხვალ იქნებაო. 
–- ხვალ რომ სკოლაში მივდივარ? 
–- თქვენსასაც და ჩვენსასაც მე მოვიტან. ხვალ საღამოს 

ცვლაში ვმუშაობ. 
ლუკა მოაჯირს გადაეყუდა და მტკვარს ჩახედა. მტკვარი 

უკვე იმდენად მოდიდებულიყო, რიყე გადმოელახა და ეზოს 
კიდეს მოსდგომოდა. მიდიოდა გახელებული, ამღვრეული, აქა- 

ფებული, მდინარეში შეჭრილ აგურის კედელს აწყდებოდა და 
ხმაურით აბრუნებდა წყალს, ტალღას ტალღაში აწნავდა, უზ- 
არმაზარ ძაბრულებს აჩენდა ურჩხულის ხახასავით. 

ლუკამ ბოგდანას მოხედა და ანიშნა, –- კარი დაკეტილი 
დამხვდაო. ბოგდანამ თავი დაუქნია, –- მივხვდიო. მერმე 
უთხრა: 

–- დეიდა ნატოს ჩაი დავალევინე. წადი, შენც დალიე სა–- 
ნამ ცხელია. 

–- ჯერ არ მინდა. 
–- მერმე ვერ გააცხელებ, ნავთი აღარ არის. 

–- სულაც არ დავლევ, არ მინდა. 
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–“ ანდუყაფარმა თვალები გაახილა და ლუკას მიაჩერდა. ლუ- 
კა მიხვდა, რასაც ნიშნავდა ეს გამოხედვა, მაგრამ ადგილიდან 
არ დაძრულა. 

–- წადი, ისაუზმე.. ბოგდანას დაუჯერე ხოლმე, ლუკა. 
ლუკა უსიტყვოდ მოშორდა ხის მოაჯირს, აივანი გაიარა 

და შუშაბანდის კარი შეაღო. დეიდა ნატომ, ეტყობა, კარის 

ხმაური გაიგონა, ოთახიდან გამოხედა ლუკას შუმაბანდში და 
ჯანსაღი ხელით, რომელიც საბანზე ესვენა, ანიშნა, –– მომიახ– 
ლოვდიო. 

ლუკა საწოლთან მივიდა, დაიჩოქა. 

–- როგორ ხარ, დეიდა ნატო? 
დეიდა ნატომ ტუჩები შეარხია და სახეზე საწყალობელი 

ღიმილი გამოეხატა, მერმე ჯანსაღი ხელი ლუკას ხელს დაა- 
ფარა და მოესიყვარულა. 

–- ჩაი დალიე? –– ჰკითხა ლუკამ. 

დეიდა ნატოს ორივე ლოყაზე ცრემლი დაუგორდა, ლუკამ 
საბნიდან ცხვირსახოცი აიღო და შეუმშრალა. 

უცებ მეორე ოთახის კარი ხმაურით გაიღო და პოლიკარპე 
გირკელიძე გამობრძანდა. კარი ისევ ჩაკეტა გასაღებით და 
ავადმყოფს მიესალმა: 

–- გამარჯობა, დეიდაჩემო| დღეს რაღაც უკეთესად გამო- 

იყურები! –– არც დაუხედავს დეიდა ნატოსთვის, ისე გაიარა 
ოთახი; არც ლუკას მისალმებია. 

–- ჩაის მეც დავლევ. –– უთხრა ლუკამ დეიდა ნატოს და 
წამოდგა. 

ჩაიდანში წყალი, რა თქმა უნდა, უკვე საკმაოდ შეგრილე– 
ბულიყო. ამიტომ მხოლოდ თავისი წილი ხმელა პური შეჭამა 
და ისევ აივანზე გამოვიდა. 

–- ლუკა, მოდი აქ! –– დაუძახა ბოგდანამ, –– ბერიშვილებ- 
თან რაღაცა ხდება... 

ლუკამ მოაჯირთან მიირბინა და ეზოს გადახედა. პირველ 
სართულზე მართლაც რაღაც ხდებოდა, უამრავი ხალხი ირეო–- 
და. მაგრამ ყველაზე მნიშვნელოვანი მაინც ის იყო, რომ ამ 
ხალხში ბატონი პოლიკარპეც ერია, ბერიშვილების კარი ღია 
იყო, ვიღაცეებს ოთახიდან ბარგი აივანზე გამოჰქონდა და რა–- 
საკვირველია, ამ მოძრაობას პოლიკარპე გირკელიძე სარდლობ- 
და. თვითონ ღათიკო ბერიშვილი არსად ჩანდა 
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–- ეტყობა, ლუკა, გასახლებენ. –– თქვა ანდუყაფარმა, 
–– გვასახლებენ?! –– გაოცდა ლუკა. 

–- კი, ეგ უკვე ცამია გადაწყვეტილი. 
–- ვინ გადაწყვიტა?' 

–- პოლიკარპე გირკელიძემ, შენმა საყვარელმა ნათესავ– 
მა. ვიცოდი, ასე მოხდებოდა... ვაი, რომ დავუძლურდი და ჯანი 

აღარა მაქვს, თორემ მაგ შენს ნათესავს კუდით ქვას ვას- 
როლინებდი. 

–- მე არ დავუშვებ ასეთ უსამართლობას! –– აღშფოთდა 

ბოგდანა. 
–- შენ არავინ არაფერს დაგეკითხება, ჩემო ბოგდანა... ვი– 

ნა ხარ შენ, ბოგდანა ვაიდა, ჩემო ცოლო, ჩემო კეთილო მე–- 
გობარო?! შენც ისეთივე უძლური ხარ, როგორც მე, როგორც 
ლუკა, როგორც დეიდა ნატო! ამ ბოროტებას ახლა კეთილი 
გულით ვერ შეაჩერებ, იგი გაგთელავს, გაგათახსირებს, მი–- 

წასთან გაგასწორებს! ამ ბოროტებას ახლა მხოლოდ ძალა თუ 
უშველის, დიდი, დამთრგუნველი ძალა, რომელიც ჩვენ არ 

გაგვაჩნია. 
–- შენ მეუბნები მაგას, ანდუყაფარ?! შენ?! მაშ სიკეთე 

რისთვისაა გაჩენილი, თუ ბოროტებას წინ არ აღუდგება?! 
– ამჯერად სხვანაირად არის საქმე. 

–- განა ქვეყნად არ არსებობს სამართალი, კანონი?! კანო– 

ნი ხომ სიკეთის ერთგვარი გამოხატულებაა?! 
–- ბოგდანა, ეგენი ახლა კანონის სახელით მოქმედებენ, 

უფრო ზუსტად, მოქმედებენ ვითომცდა კანონიერების ფარ–- 
გლებში. დათიკო ბერიშვილმა ყველა საკითხი, დარწმუნებუ-– 
ლი ვარ, უკვე შეათანხმა სადაც ჯერ არს. ამასთანავე მას ხელ– 
ზე აქვს ყველა საბუთი, რომელიც ბინების გაცვლის უფლებას 
ანიჭებს. შენ იცი, რას ნიშნავს, როცა ბოროტება კანონის სა– 

ხელით მოქმედებს?! 
ფუსფუსი და ორომტრიალი პირველ სართულზე არ შენე- 

ლებულა. ვიღაც მამაკაცები ოთახიდან ეზიდებოდნენ ავეჯს, 
ჭურჭლეულს; ლეიბები და საბნები აივნის მოაჯირზე იყო უხ– 

ვად გადმოფენილი. ლუკა დაბნეული დასჩერებოდა პირველ 
სართულს, ღონიერ მამაკაცებს, ჯანღდღონის დაუზოგავად აი- 
ვანზე რომ მოათრევდნენ მძიმე კარადებს. აივნებზე სხვა მე– 
ზობლებიც გამოსულიყვნენ ოღონდ ისინი არავითარ მონა– 
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წილეობას არ იღებდნენ ამ ფუსფუსში. გულხელდაკრეფილნი 

მკაცრი მდუმარებით გამოხატავდნენ გულის წყრომასა, თუ 
აღშფოთებას, ზანდახან ლუკას გამოხედავდნენ ხოლმე და თავს 
სინანულით გააქნევდნენ: ეს რა ხდება, რა უსამართლობას შე– 

ვესწარითო. ერთი-ორჯერ ძია ლადომაც ამოხედა ლუკას ხდა 
მკერდზე მუშტი დაიბაგუნა. იგი იზასთან ერთად ახლად შე- 

ფოთლილ ცაცხვის ქვეშ იდგა. 
ბატონმა პოლიკარპემ ოთხი კაცი შეარჩია და წინ გამო- 

უძღვა. ხუთივენი სწრაფი ნაბიჯით მოდიოდნენ პირველი სარ- 

სართულის აივანზე. 
–- ახლა ეგენი აქ ამოვლენ და დეიდაშენს წაიყვანენ... თა– 

ვის საწოლიანად, –– თქვა ანდუყაფარმა. 

ლუკა უცებ მოსწყდა მოაჯირს და შუშაბანდში შევარდა, 
კარი შიგნიდან ჩაკეტა. იგი ფანჯრიდან ხედავდა კიბისთავს და 
რაღაც გაურკვეველისა და შემაძრწუნებელი ამბის მოლო- 
დინში გული გასკდომამდე უცემდა. არაფერზე არ ფიქრობდა. 
ერთადერთი მიზნით იყო აღჭურვილი, არავისთვის არ გაეღო 
კარი, თუნდაც ეს სიკვდილის ფასად დასჯდომოდა. შიშით 

გააპარა თვალი დეიდა ნატოსკენ. დეიდა ნატოს თავის საწოლ- 
ში მშვიდად ეძინა. 

მალე კიბიდან ამოიზარდა ბატონი პოლიკარპეს მელოტი 

თავი. კიბე ამოათავა და საქმიანი ნაბიჯით გამოეშურა შუშა- 
ბანდისკენ. უკან ოთხი ახმახი მოსდევდა. 

ბატონი პოლიკარპე შუშაბანდს მოადგა, კარის სახელური 
გადასწია და კარს მოაწვა. ფრიად გაოცდა, კარი რომ არ და- 

ემორჩილა. კიდევ ერთხელ მოაწვა. და გაოცებულმა ფანჯა– 

რაში შემოიხედა. შუშაბანდში ლუკას თვალებს წააწყდა; მა– 
შინ კი აღშფოთდა ბატონი პოლიკარპე, –– რას ჰგავსო ეს! მერ- 

მე თავი დაიცხრო, აივანს მშვიდად გადახედა და თითქოს ვი-– 
ღაცას მიმართავდა, ისე თქვა: 

– უყურე ამ ციგანს. –- გაიცინა ნაძალადევად, –- შიგ- 
ნიდან არ ჩაუკეტია კარი?! გააღე, ბიჭო, ეს ოხერი კარი! 

– არ გავაღებ! 
–-, რას ჰქვია, არ გააღებ? 

–- იმას ჰქვია, რომ არ გავაღებ! 

ბატონმა პოლიკარპემ ისევ გაიცინა და კარის სახელურს 

დაეჯაჯგურა. 
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–– როდემდე იქნები მანდ ჩაკეტილი, იმასაც ვნახავ! 
ლუკა შუშაბანდის ფანჯრიდან ხედავდა ბატონი პოლიკარ- 

ბეს სიმწრისაგან ალეწილ სახეს. დანარჩენები მშვიდად იდ- 
გნენ მის ზურგს უკან და მოთმინებით ელოდნენ მოვლენების 
შემდგომ განვითარებას. მერმე აივნის იმ მონაკვეთში, რო– 
მელსაც ლუკას თვალი წვდებოდა, ნელა შემოსრიალდა ანდუ- 
ყაფარის სავარძელი, იქვე გამოჩნდა ბოგდანაც, ორივე ხელით 
სავარძლის საზურგეს დაყრდნობილი. 

– ცოტა ნაადრევად ხომ არ მოგივიდათ, ბატონო პოლი- 
კარპე, ბინების გაცვლა? –- ჰკითხა ანდუყაფარმა. 

–- მაგას არავინ არ გეკითხება შენ, ჩემო ანდუყაფარ! ––- 
უპასუხა ბატონმა პოლიკარპემ, მერმე ვითომ თავისთვის ჩაი– 

ლაპარაკა, –– მაინც რა უზნეობაა ეს სხვის საქმეში ჩა–- 

რევა! 
ი მე მგონი, თქვენს მეტი აქ არავინ ერევა სხვის საქმეში! 

ისე კი, რაც შეეხება უზნეობას, თქვენზე უზნეო და უხამსი 
კაცი ჯერ არ შემხვედრია. 

ბატონ პოლიკარპეს არავითარი ყურადღება არ მიუქცევია 
ანდუყაფარის ნათქვამისათვის, თითქოს არც გაუგონია. ცოტა 

ხნის შემდეგ მოულოდნელად ადუღდა, კარს დაეჯაჯგურა და 
ლუკას უღრიალა: 

–- კარი გააღე, შე უპატრონო, თორემ ახლავე შემოვამტ– 

ვრევ! 
–- არ გავაღებ! –– მშვიდად უპასუხა ლუკამ. იგი მართლაც 

დამშვიდდა ცოტათი, ანდუყაფარი და ბოგდანა რომ დაინახა. 

–- მილიციას გამოვუძახოთ! –- თქვა ბოგდანამ. 
–- მილიცია კი არა, პოლიცია მომთხოვე ახლა! აგერ მაქვს 

ქალბატონ ნატოს მიერ ხელმოწერილი საბუთი! –- შეუღრი- 
ნა ბატონმა პოლიკარპემ ბოგდანას და ისევ ლუკას მიუბ- 
რუნდა. –- მე შენ გეუბნები, ახლავე გამიღე კარი! 

ლუკამ, რა თქმა უნდა, კარი არ გაუღო. მაშინ პოლიკარპე 

გირკელიძემ ანიშნა იქვე მოწმეებივით მდგარ მამაკაცებს,–– 

მომეშველეთო. ისინიც მიეშველნენ და ახლა უკვე ხუთივე 
ერთად დაეჯაჯგურა კარს. მოაწვნენ მთელი ძალით, კარი შუ- 

შაბანდში შემოიზნიქა.- ლუკა იქაურობას გაეცალა, რადგან ხე– 

დავდა, რომ ხუთი მამაკაცის ძალა. დიდად აღემატებოდა კა– 

რის მდგომარეობას. 
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კარი ხმაურით შემოანგრიეს და ხუთივენი კისრისტეხით 
შემოცვივდნენ შუშაბანდში. 

მერმე ხუთივე ერთად დეიდა ნატოს საწოლს მიადგნენ. 
–- ფრთხილად! ახლა კი ფრთხილად! -–- თქვა ბატონმა პო– 

ლიკარპემ. 
მათ დიდი სიფრთხილით გამოაჩოჩეს საწოლი, მერმე ასე- 

ვე სიფრთხილით ასწიეს მაღლა. ლუკას უცებ გაახსენდა, რო- 
გორ გამოასვენეს ამ ოთახიდან დეიდა ნუცა და ერთი წუთით 
თვალთ დაუბნელდა. გონს მოსულმა საწოლის ფეხს ხელი 
ჩაავლო და იყვირა, –– არ გაგატანთო, –- მაგრამ ვერაფერს 
გახდა. 

დეიდა ნატოც გაასვენეს შუშაბანდიდან, ოღონდ დეიდა 

ნუცასავით კუბოთი კი არა, თავისი რკინის საწოლით. ლუკა 
უკან გაჰყვა. კიბისთავთან მისულებმა საწოლი უცებ დაუშ- 
ვეს დაბლა, იატაკზე დადგეს. ბატონი პოლიკარპე აილეწა, აწ- 
რიალდა, მოულოდნელი მოუთმენლობა და შიში დაეუფლა, 

გეგონებოდა გაქცევა უნდოდა და ვერ ახერხებდა. ლუკას ისე– 
თი შთაბეჭდილება დარჩა, თითქოს ვიღაც ამოდიოდა კიბეზე, 
ვიღაც შიშისმგვრელი, თუ თავზარდამცემი. 

სვ სიჩუმე ჩამოვარდა და ლუკამ გაიგონა მძიმე ნაბიჯების 
ა, 
მალე აივანზე შემოჩნდა ხელჯოხიანი მაღალი მამაკაცი, მას 

ოფიცრის ფორმა ეცვა და მეორე ხელში პატარა ჩემოდანი 
ეჭირა. 

–- გამაგებინეთ რა ხდება?! სად მიგყავს ეს ქალი?! ––იკი« 
თხა ოფიცერმა. 

ეს იყო გოგი ჯორჯაძე –– ლუკას მამა. 
ლუკას ხმა არ გაუღია, გონება დაჰკარგა და იქვე ჩაიკეცა. 

თავი მეთექვსმეტე 

ლუკა ორიოდე წუთში გონს მოიყვანეს, მამას პატარა ბავ– 
შვივით ატატებული დაჰყავდა აივანზე, 

მღელვარება და დაძაბულობა ჩაინავლა, ეზო დამოშმინდა. 
მეზობლები, რომლებიც ფეხდაფეხ ამოჰყვნენ გოგი ჯორჯაძეს 
მეორე სართულის აივანზე, აღშფოთებასა და გულისწყრომას 
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ვეღარ იოკებდნენ, ფრიად კმაყოფილნი გაბრუნდნენ უკან. იმ 
ალიაქოთში ბატონი პოლიკარპე გირკელიძე უცებ აორთქლდა, 

სადღაც გაძვრა თვალსა და ხელს შუა, მის ასავალ-–დასავალს 
მერმეც ვეღარავინ მიაკვლია. 

დეიდა ნატო თავის საწოლიანად ისევ შეაბრუნეს საკუ–- 
თარ ოთახში. მეორე ოთახი, საიდანაცკ ლუკა ამ რამდენიმე 
თვის წინათ გამოასახლა პოლიკარპე გირკელიძემ, დიდი წვა– 
ლების შემდეგ გააღეს. მაგიდაზე, გარდა ერთი მთლიანი ძეხ– 
ვისა და პურისა, გოგი ჯორჯაძის მიერ ჰოსპიტლიდან გამოგ–- 
ზავნილი ოთხი წერილი აღმოჩნდა. ფოსტალიონი ამ წერი- 
ლებს პირადად პოლიკარპე გირკელიძეს აბარებდა. თურმე სა- 
მაგიეროდ ბატონი პოლიკარპე ყოველი წერილის მიღებისას 

ხუთი მანეთით ასაჩუქრებდა ფოსტალიონს. ფოსტალიონს ეს 

ამბავი არც დაუმალავს, გულწრფელად თქვა ყველაფერი, რად- 
გან დარწმუნებული იყო, რომ წერილს დანიშნულებისამებრ 
აძლევდა ადრესატს, ოჯახის ერთ-ერთ წევრს. 

ბატონმა პოლიკარპემ, რაღა თქმა უნდა, იცოდა, გოგი 
ჯორჯაძე რამდენიმე დღის შემდეგ თბილისში რომ გამოცხად–- 
დებოდა. ამიტომაც ცდილობდა, დეიდა ნატო, რაც შეიძლება, 

მალე გადაეყვანა. მაგრამ ვარაუდმა მაინც არ გაუმართლა, 
გოგი ჯორჯაძე აჩქარდა და ნავარაუდევზე ადრე ჩამოვიდა. იგი 
აჩქარდა, რადგან თავის ოთხ გამოგზავნილ წერილზე ერთხე– 

ლაც ვერ მიიღო პასუხი. 
დეიდა ნატო მთელი დღე ტიროდა და იცინოდა, მთელი 

დღე ცდილობდა რაღაც ეთქვა თავისი სიძისათვის. წვალობდა 
და იტანჯებოდა, თქმას მაინც ვერ ახერხებდა. ამას კი აგე– 
ბინებდა, ჩემთან ახლოს იყავი, ნუ მომშორდებიო. გოგი ჯორ- 
ჯაძე სასთუმალთან ეჯდა და ამშვიდებდა. პირობა მისცა, რომ 
მთელ ქვეყანას გადააბრუნებდა და მაინც მონახავდა თავის 

მეუღლეს, ლუკას დედას. გოგი ჯორჯაძე შეძრწუნებული იყო 
მეუღლის ასე უაზროდ დაკარგვის გამო, –– რატომ, რატომ წა– 
მოვიდა, მე ხომ შემოვუთვალე თბილისიდან ფეხი არ მოიცვა– 
ლოო?! 

გოგი ჯორჯაძემ ფული მისცა ბოგდანას. ბოგდანა და ლუკა 
ერთად წავიდნენ ბაზარში სანოვაგის საყიდლად. ლუკამ თვი- 

თოსვე მოითხოვა, –– ბაზარში მეც წავალო. უცნაური გრძნობა 
დაეუფლა, შინ, მამასთან ახლო ყოფნა უჭირდა, ალბათ ნამე– 
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ტანი სიხარულისა და მღელვარებისაგან, ამიტომ თუ ამჯობი- 

ნა, ცოტა ხნით გასცლოდა აქაურობას, ბაზრის ღრიანცელსა 
და აურზაურში იქნებ ოდნავ მაინც მოებრუნებინა სული. 

მაგიდა მეორე ოთახიდან გამოიტანეს და დეიდა ნატოს. 
საწოლთან დადგეს. ყველამ ერთად ისადილა: მამამ, ლუკამ, 
დეიდა ნატომ, ანდუყაფარმა და ბოგდანამ. კაცმა რომ თქვას, 
დეიდა ნატოს არაფერი არ უჭამია, ბოგდანამ შეახვრეპინა სა- 
ოდე კოვზი უკრაინული ბორში, რომელიც თვითონ დაამ- 
ადა. 

მერმე ანდუყაფარმა და გოგი ჯორჯაძემ დიდხანს ისაუბ- 
რეს, ლუკამ ამ საუბრიდან გაიგო, რომ ფრონტზე მდგომარე- 
ობა ოდნავ შეიცვალა, თუმცა არც იმდენად, კაცი დამშვიდე–- 
ბულიყო და გული საგულეში ჰქონოდა. 

პოლიკარპე გირკელიძის ვინაობა და პიროვნება მაინც ვერ 
დაადგინეს. დეიდა ნატო ვერაფერს ამბობდა, ხოლო ლუკას 
მამას შორეული წარმოდგენაც კი არ ჰქონდა, ვინ იყო, სადა- 

ური ან რა ნათესაობა აკავშირებდა ამ ოჯახთან. როცა დეიდა 
ნატოს ჰკითხეს, –– მოაწერე თუ არა რაიმე ქაღალდზე ხელიო? 

დეიდა ნატომ ანიშნა,––კი, მოვაწერეო. მაგრამ მან არ იცოდა, 
რაზე მოაწერინა ხელი ბატონმა პოლიკარპე გირკელიძემ. 

ლუკას მთელი დღის მანძილზე ხმა არ ამოუღია. ჩუმად 
შესცქეროდა მამამისს ფარული სიამაყის გრძნობით. იგი უკვე 

დარწმუნებული იყო, დღეიდან ყველაფერი კარგად აეწყობო- 
და. დედაკე მოინახებოდა და დაბრუნდებოდა ისევე, რო- 
გორც მამა დაბრუნდა. მაგრამ მერმე შეშფოთდა, როცა გაიგო, 

მამამისი ორ თვეში უკანვე უნდა წასულიყო ფრონტზე. ამ 
ორი თვის განმავლობაში როგორმე მოიშუშებდა ნატყვიარებს 
ბეჭსა და მარჯვენა ფეხზე. 

მშვიდი საუბარი გოგი ჯორჯაძესა ღა ანდუყაფარს შორის 
დიდხანს არ გაგრძელებულა, საღამოს დეიდა ნატოს ხრიალი 
დააწყებინა და სულ მალე, სულ რაღაც ორმოცსა თუ ორმოც- 
დაათ წუთში გათავდა. ექიმის მოყვანაც კი ვერ მოასწრეს. 
საწყალი დეიდა ნატო! სიძის ჩამოსვლის დღესვე გარდაიცვა- 
ლა, 

დეიდა ნატო დეიდა ნუცას გვერდით დაასაფლავეს კუკია- 
ზე. პანაშვიდებზე მთელი კლასი დადიოდა. ერთხელ მიტოც 
მოვიდა და ლუკას პატიება სთხოვა. ლუკამ უთხრა, –– შენ რა 
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შუაშია ზა, მე და მაიკო ირაკლი დევდარიანმა გვცემაო. მუ– 
ტომ აპაზე არაღერი უჰასუხა, სისანულით ზელი ჩაიქნია ღა 
გაშორდა. 

მა-კო ყოველ. საღამოს მოდიოდა, ოღონდ მოდიოდა ძალი– 
ან ცოტა ხხით. თითქოს სადღაც აგვიანდებოდა. ლუკა უკვე 
გრჯნოაჯა, მაიკო რომ გადასხეაფერდა. თუმცა ცდილობდა, 
გარეჯნულად ძველი იერი შეენარჩუნებინა. უკვე ისე აღარ 
ხვდებოჯნენ, როგორც წინათ, თვითონ ლუკაც რაღაცნაირაღ 
მოკოპალებული იყო მაიკოს მიმართ. შეხვედრისას ძველებუ- 
რად ვ:ღარ გამოხატავდა სიხარულს, რაღაცის რცხვენოდა, 
რაღაცის ერიდებოდა. 

დე:ღა ნატოს დაკრძალვიდან მესამე დღეს დათიკო ბერიე- 
შვილი აპოვიდა გოგი ჯორჯაძესთან. 

–- გამარჯობა, გოგი! –– მიესალმა თავაზიანად. 
–- გაგიმარჯოს! 
–- კარგია, უვნებელი რომ დაბრუნდი! 
–- არც ისე უვნებელი, შენ რომ გგონია. 
– რას ამბობ, ცოტას ნიშნავს, ცოცხალი ხარ კაცი! 
–- ბცი რას გეტყვი, დათიკო, მე მიკიბულ-მოკიბული ლა- 

პარაკი არ მიყვარს და, თუ ღმერთი გწამს, პირდაპირ მითხარი, 
რა გინდა? 

–- შენი სიკეთე და კარგად ყოფნა! 
–- მაინც? 

–- ჩვენ უნდა გავუგოთ ერთმანეთს. 

–- მეთხარი, რა გინდა და თუ გასაგები იქნება, გაგიგებ 

კიდეც! 
––- სხვანაირად არ გამოვა. 
–- რა არ გამოვა.სხვანაირად? 
–- ჩვენი ბინები უკვე გაცვლილია, მხოლოდ ფორმალური 

მხარეა შესასრულებელი, 
– რომელია ეგ ფორმალური მხარე? 
–- შენ უნდა გადახვიდე ჩემს ბინაში, მე კი აქ გადმოვალ. 
– ვითომ რადაო? 

–– ეგრეა გადაწყვეტილი. 
–– ვინ გადაწყვიტა? 
– ამ ბინის ძირითაღი დამქირავებელი დეიდა ნატოა და 

მისი თანხმობა რომ იცოდე, ჯიბეში მიდევს. 
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–- აბა, მაჩვენე. 
დათიკო ბერიშვილმა პიჯაკის უბის ჯიბიდან ოთხად დაკე- – 

ცილი ქაღალდი ამოიღო და ლუკას მამას გაუწოდა. ლუკას მა- 

მას ქაღალდი არც გაუხსნია, დახია დაჭმუჭნა და გვერდზე ის- 

როლა. ინ 1 
–- ახლავე მომწყდი თავიდან! –– უთხრა გოგი ჯორჯაძემ,–– 

ახლა შენი თაღლითობისთვის სადა მცხელა, დრო არა მაქვს. 
–- მამ, ეგრე ხომ?! 
–- იქნებ მემუქრები, ბიჭო, კიდეც?! ჰა?! 

–- ვითომ რომ დაგემუქრო, რა იქნება? 
–- შენი ნებაა, დამემუქრე! ისე კი, უნდა მოგახსენო, შენი 

კი არა, ტანკის არ შემშინებია. 
–- მე სხვა ვარ, ჩემო გოგი! დაიმახსოვრე სხვა ვარ-მეთქი! 
–- ვინც გინდა ის იყავი, ახლა კი თავიდან მომწყდი! 
–- იფ, რა იოლად მიშორებ თავიდან?! 
–- რა გინდა. ბიჭო, რას გადამეკიდე?! 
–- დაფიქრდი, ჩემო გოგი, კარგად დაფიქრდი) ორი დღის 

ვადას გაძლევ! 
–– მე დასაფიქრებელი არაფერი მაქვს. თუ ეგ ოხერი თა–- 

ვი რამედ გიღირს, ახლავე გამშორდი და ნუღარასოდეს მოხ- 
გალ ჩემთან. 

დათიკო ბერიშვილს აღარაფერი უთქვამს, გესლიანად გა- 
იღიმა, იატაკიდან დაჭმუჭვნული ქაღალდი აიღო და მაშინვე 
დატოვა ოთახი. 

„არც გოგი ჯორჯაძეს ამოუღია ხმა, დაფიქრებული იჯდა 
ერთხანს. ლუკა ამ დროს შუშაბანდში იყო და გაკვეთილებს 
ამზადებდა. მან ყველაფერი ნახა და მოისმინა. რატომღაც ეგო– 
ნა, მამამისი გამოვიდოდა და რაღაცას ეტყოდა დათიკო ბე–- 
რიშვილზე, მაგრამ მოტყუვდა, მამა არა თუ გამოვიდა, შუ– 

შაბანდისკენ არც გამოუხედავს, როგორც იჯდა, ორივე ხე- 
ლით მაგიდას დაყრდნობილი, ისე დარჩა. 

მამა მარტო დღეს კი არა, ჩამოსვლის. დღიდანვე დაფიქრე– 
ბული და შეწუხებული ჩანდა. ლუკა ამას გრძნობდა, მით 
უმეტეს, როცა ეს დაფიქრება და წუხილი, ტკივილი თუ დარ– 
დი წამდაწამ შესამჩნევი ხდებოდა. ლუკა იმასაც გრძნობდა, 
„რომ მათ შორის მოულოდნელად აღიმართა გადაულახავი, თუ' 

დაუძლეველი ზღუდე. შეიძლება ითქვას, ლუკას პირველად 
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მიეცა მამასთან ასე ახლოს ყოფნის შესაძლებლობა და მაინც 
ვერ მიუახლოვდა, როგორც მას ფიქრებში წარმოედგინა. იქნებ 
ყველაფერი ეს იმიტომ ხდებოდა, რომ მამამისმა ერთგვარად 

დაჰკარგა ძველი სილაღე და სიმხიარულე. და თუ დაჰკარგა, 
რა მიზეზის გამო? მიზეზი ბევრი იყო, მაგრამ ყველაზე მეტად 
ლუკას ერთი მათგანი უკარგავდა მოსვენებას, ვაითუ, მამამ 
იცოდა დედის ამბავი და არ ამხელდა... 

–- ლუკა, მოდი აქ! –– უცებ დაუძახა მამამ. 
ლუკა სწრაფად წამოდგა და ოთახში შევიდა. 
–– როგორა ხარ, ლუკა? 
–– კარგად. 
–- შენ ხომ არ გეშინია დათიკო ბერიშვილისა? 
–- არა!. 
–- შენ უკვე დიდი ბიჭი ხარ, ლუკა... შენ არაფრის აღარ 

უნდა გეშინოდეს! ამ ორ თვეში მე ალბათ ისევ დავბრუნდები 
ფრონტზე. ორი თვე დიდი დროა, ყველაფერს მოვაგვარებ და 
მოვაწესრიგებ. შეიძლება, ეს ბინა დავკეტო და თელავში წა– 
გიყვანო ბიძაჩემთან. შეიძლება სხვანაირადაც მოვიქცე. არ ვი–- 
ცი, ჯერ არ გადამიწყვეტია. ასე თუ ისე, რაღაცას მოვახერ– 
ხებ. შენ ნურაფრის შეგეშინდება... მით უმეტეს დათიკო ბერი- 
შვილის, მაგ ლაჩარი თაღლითისა. 

დათიკო ბერიშვილს დათქმული ვადისათვის არ გადაუცი- 
ლებია, ორი" დღის შემდეგ “ისევ მოვიდა გოგი ჯორჯაძესთან. 

–- გამარჯობა, გოგი! 

–– გაგიმარჯოს. 
–– როგორა ხარ? 
–- კარგად, თავად როგორ გიკითხო? 

–- მეც.კარგადა ვარ, არა მიშავს რა. 
–-– მადლობა ღმერთს! 
–– თუ ეს საქმე არ გამოვა... 
–- აკი გითხარი, არ გამოვა-მეთქი! ––- შეაწყვეტინა გოგი 

ჯორჯაძემ. 
–- ისე კი შენთვის აჯობებდა, გამოსულიყო, 
–- რატომ აჯობებდა? 
–- როგორც გავიგე, ორ თვეში უკანვე ბრუნდები, ფრონ- 

ხე, 
(9? მერე რა, რომ ვბრუნდები?! 
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–- ამ ბიჭის მოვლა-მეურვეობას მე ვიკისრებდი.. ვის 
უტოვებ ამ პატარა ბავშვს? 

–- ეგ შენ არ გეკითხება. 
–- შენ ხომ იცი, რომ მე სიტყვის პატრონი კაცი ვარ._ 
–- მე არაფერი არ ვიცი. 
–- გოგი, რატომ მაღიზიანებ? 
–- მე გაღიზიანებ?! 
–- კარგი, მაშინ იმ გაიძვერა გირკელიძე მონახე და ჩემი 

ფული დამიბრუნე. 
–- აბა, გირკელიძე? 

–- თქვენი ნათესავი, ბატონო! 
–-– ეგეთი ნათესავი მე არა მყავს. 
–- ჩემთვის, ხომ იცი, სულერთია, ეგ ნათესავი შენია თუ 

შენი ცოლისა. 
–- არ ვიცი. 

–- არც მე ვიცი... დამიბრუნეთ ჩემი ფული. 
–- მაინც რამდენი გემართებს? 
–- ასი ათასი მანეთი. 

–- ამდენი ფული როგორ ანდე, შე კაი კაცო, იმ გირკე- 
ლიძესა, თუკი იცოდი, გაიძვერა იყო. 

–- გეუბნები, მონახე ის კაცი და ჩემი ფული დამიბრუნეთ. 
–- ერთხელ კიდევ გაფრთხილებ, დათიკო, ნუ მემუქრები! 
–- მე ჩემი გითხარი, გოგი... ახლა შენ იცი!.. 
–- კარგი, პო, დამანებე თავი! 

–- გეტყობა, ისე არ მიცნობ, როგორც საჭიროა. 
–- გაგიცნობ, დრო კიდევ მაქვს დარჩენილი. 
–- არ ინანო-მეთქი, იმას გეუბნები. 
–- რაღა უნდა ვინანო,--- ლუკას მამა წამოდგა და ოთახ- 

ში კოჭლობით გაიარ-გამოიარა. ––ამ ქალის სიკვდილი ხომ გა– 
პატიე?! მეტი რაღა გინდა, შე ოხერო?!) გამშორდი, რაღა! 

–- ეგ ქალი შენს ჩამოსვლამდე ცოცხალი იყო... მერმე რა 

მოხდა, მე რა ვიცი! –- დათიკო ბერიშვილი სწრაფად გამო- 
ტრიალდა და წავიდა. 

ლუკას დეიდა ნატო გაახსენდა გაახსენდა, რა საოცრად 

ჰგავდა კუბოში მწოლიარე თავის ადრეგარდაცვლილ დას –– 
დეიდა ნუცას, ლუკას გულის სიღრმეში რაღაც შესჯდომოდა 
და დაუნდობლად ღრღნიდა, აწვალებდა. მერმე მიხვდა, რომ 
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დეიდამისის ცარიელი საწოლი ტანჯავდა, რკინის საწოლი, 
რომელშიც უკვე აღარავინ იწვა, რომელშიც აღარავინ ჩაწვე– 
ბოდა... ' 

–– ლუკა! –– დაუძახა მამამ. 

ლუკა შუშაბანდიდან ოთახში შევიდა. 
–- როგორა ხარ, ლუკა?! ––- ჰკითხა მამამ და გაუღიმა. 
–- კარგად! 
–- შენ ხომ არაფრის გეშინია, შვილო? 
–- რისი უნდა მეშინოდეს. 
–- ჰო, შვილო, შენ უკვე დიდი ბიჭი ხარ! 
ეტყობა, არც ისე დიდი ბიჭი ვარდ რადგან ყოველთვის 

მარწმუნებენ, დიდი ხარო, -–- დაეჭვდა ლუკა. მერე გაიფიქ- 
რა, –- მაინც რის უნდა მეშინოდესო? მართლაც, რისი უნდა 
შეშინებოდა ლუკას? იგი გარშემო ვერ ამჩნევდა ისეთ რამეს, 

რისიც შეიძლებოდა შეშინებოდა, მით უმეტეს, როცა მამა 

გვერდით ედგა. არცა გრძნობდა, არც გული ეუბნებოდა, თუ 
საშიშროება მის შორიახლო ბოგინობდა. 

მაგრამ ერთ ღამეს შუშაბანდის კარს უცნობი მამაკაცი 
მოადგა და გოგი ჯორჯაძე იკითხა. მე ვარო, –– უთხრა ლუკას 
მამამ თუ შეიძლება, ერთი წუთით ეზოში ჩამობრძანდითო, 
თავაზიანად მიმართა უცნობმა მამაკაცმა. რადაო? –-– გაოცდა 
ლუკას მამა. თქვენი ძველი მეგობრები გთხოვენო. –– უცნობ 
მამაკაცს ამის მეტი არაფერი უთქვამს, წავიდა და ღამის სიბ– 

ნელეში ჩაინთქა. 
ლუკამ დაინახა, როგორ შეფიქრიანდა მამამისი. მერმე და– 

ფიქრებულ სახეზე ეჭემა გამოჟონა. ლუკას გული შეუქანდა, 
საკუთარი გულის ცემამ თუ ბაგა-ბუგმა ერთი წამით თითქ- 
მის დააყრჟუა კიდეც. 

გოგი ჯორჯაძემ სწრაფად ჩაიცვა კიტელი და წელზე ბრტყე– 
ლი ქამარი შემოიჭირა, თითქოს საბრძოლო განგაში გამოცხა- 
დებულიყოს. მერმე მეორე ოთახიდან რევოლვერი გამოიტანა. 
შეამოწმა და ჯიბეში ჩაიდო. ხელჯოზზე დაყრდნობილი შუ- 
შაბანდში გამოვიდა. მამა ძალზე აღელვებული ეჩვენა ლუკას. 

–- ნუ ჩახვალ! –– შეეხვეწა ლუკა. 
–- რატომ? –– ლუკასთვის მოულოდნელად იკითხა მამამ. 
––- ნუ ჩახვალ, რა!.. მეშინია!.. 
–- ნუ გეშინია, არაფერი არ მოზდება! 
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შუშაბანდის კარი ღია იყო. გარეთ ბნელოდა, ისე ბნელო- 
და, თითს თვალთან ვერ მიიტანდი. ლუკას მამამ გასვლა და- 

აპირა, სიბნელეს გახედა და რატომღაც შეჩერდა. 
–- შენ არ გამოხვიდე, აქ დარჩი! გესმის? 

–- ბატონო გოგი, ქვევით გელოდებიან. –– კიბის მხრიდან 
მოისმა უცნობის ხმა. 

–- ვინ მელოდება? –– იკითხა გოგი ჯორჯაძემ. 
–- არ ვიცი, ალბათ თქვენი მეგობრები. მე მხოლოდ თქვენს 

დასაძახებლად გამომგზავნეს. 
–- უთხარი, ახლავე ჩამოვალ. 

ლუკას მამა გარეთ გასვლას აყოვნებდა. პაპიროსს ცეცხ- 
ლი მოუკიდა და გააბოლა. ლუკას მიხედა, რაღაც «უნდოდა 

ეთქვა, მაგრამ ვერ მოასწრო. ამ დროს შმუშაბანდის ღია კარს 
ბოგდანა მოადგა. 

–- არ ჩახვიდეთ, გოგი.. –- თქვა ბოგდანამ. –– მე წეღან 
გამოვიარე ეზო. –– სამტრედესთან ხუთი კაცია –– დათიკო ბე- 
რიშვილი, რუბენა, დანარჩენი სამი ვერ ვიცანი. მე მგონი, 
ისინი უნდა იყვნენ, დეიდა ნატოს წასაყვანად რომ მოვიდნენ. 
ნუ ჩახვალთ, ძალიან ბნელა და თქვენ ვერაფერს დაინახავთ... 

–- გოგი, დაუჯერე ბოგდანა. ახლა ჩასვლის დრო არ 
არის... –– ეს ანდუყაფარის ხმაა, ეს სიბნელიდან ესმის ლუ- 
კას. 

– თქვენ ლუკას მიხედეთ, მე ახლავე ამოვალ! –- გოგი 
ჯორჯაძე სიბნელეში გავიდა. გასვლამდე ანთებული პაპიროსი 
დააგდო იატაკზე და ჩექმით მოსრისა. 

ბოგდანა უკან გაჰყვა, ლუკაც. 
ბოგდანამ ლუკა აივანზე გაიყვანა, ორივენი მოაჯირს გადა- 

ეყუდნენ. ანდუყაფარი უკვე მოაჯირთან იყო თავის სავარ- 
'ძლიანად. 

ეზოში ბნელოდა, არაფერი არ ჩანდა. არა მარტო ეზო, 

მთელი ქალაქი იყო გახვეული ღამის წყვდიადში. 

–- გოგი უკვე პირველი სართულის კიბეზეა. –– თქვა ბოგ- 
დანამ. 

– არ უნდა ჩასულიყო. –- გაეპასუხა ანდუყაფარი. 
––- ჩვენი ბრალია, არ უნდა გაგვეშვა! –– ეს ისევ ბოგდანაა. 

სამტრედესთან სამჯერ იფეთქა ცეცხლმა და გამაყრუებელ- 
მა ჭექამ შესძრა იქაურობა. შეარყია ღამის მყუდროება. ახლა 

154



კიბის მხრიდანაც გაისმა სროლის ხმა. ეს შემაზრზენი ჭექა რაძ- 
დენჯერმე განმეორდა აქედანაც და იქედანაც. 

–- მე მგონი, გოგი დაჭრეს! –– წამოიძახა ბოგდანამ და 
მოაჯირს მოწყდა. 
ი«.=ო> მამა! –– წამოიყვირა ლუკამ და ისიც მოწყდა მოაჯირს. 

ბოგდანა და ლუკა სირბილით დაეშვნენ კიბეზე... ჩაათავეს 
მეორე სართული... ლუკა ბრმად მიდიოდა, ირგვლივ ვერა- 

ფერს ხედავდა. 
–- ხომ არ დაიჭერით, გოგი?! -–– გაიგონა ლუკამ ბოგდანას 

შეძახილი. 
=–- კი, მომარტყეს მაგ ოხრებმა. 
ლუკამ სიბნელეში მამა მონახა. ფეხებზე შემოეჭდო და 

ატირდა! 
––- მამა!.. მამა!.. 

, –- ნუ გეშინია, შვილო, ცოტათი გამკაწრეს... ეგ არაფქ– 

ია. 
–- იცით, ვინ გესროლათ? –- პკითხა ბოგდანამ, 
–- ვინა? 
–– რუბენამ. 
–- შეხედე მაგ ჯუჯასა?! სროლა სცოდნია... 

თავი მეჩვიდმეტე 

ბოგდანა მხარი შეუდგა ლუკას მამას, დაჭრილის კიბეზე 

აყვანა სცადა. წუთიც არ იქნებოდა გასული, ეზოში ყვირილით 
შემოცვივდნენ პატრულები. პატრულებმა ჯიბის ფარნები მო–- 
აშუქეს და კიბესთან მოიჭრნენ. ორნი იყვნენ, ორივეს მოკლე 
კარაბინები ეჭირათ ხელში. ფარნების შუქზე კარგად შეათვა- 
ლიერეს ლუკას მამაც და ბოგდანაც. 

–- რა მოხდა, ამხანაგო მაიორო? ––ჰკითხა ერთ-ერთმა პა– 
ტრულმა გოგი ჯორჯაძეს. 

–– მესროლეს. –– მოკლედ მიუგო მან. 
–– დაჭრილი ხართ? 

–- კი, მომარტყეს მხარში.. მსუბუქადღ უნდა ვიყო დაჭ- 

რილი. 
–– ვინ იყვნენ?



–- არ ვიცი. 
–- ბიჭები დაედევნენ... ალბათ დაიჭერენ. 
თითქოს ამის დასტურად შორიდან ისევ მოისმა სროლის 

ხმა. ერთხელ... ორჯერ... სამჯერ... 
–- ჰოსპიტალში ხომ არ წაგიყვანოთ? მანქანა გვყავს, , კამ-. 

ხანაგო მაიორო. 
–– ეგრე აჯობებს. 
–- მამა! –– წამოიყვირა ლუკამ. 
– ჭრილობა მაინც ჭრილობაა, შვილო, უნდა შევიხვიო... 

ზოგდანა, ლუკას მოუარე... მე ალბათ ხვალ ან ზეგ დავბრუნ- 
დები. 

პატრულები ორივე მხრიდან ამოუდგნენ გოგი ჯორჯაძეს 
დღა ფრთხილად წაიყვანეს. ბოგდანამ მხარსე მოხვია ხელი 
ლუკას, მოაბრუნა. მერმე ნელი ნაბიჯით აჰყვნენ კიბეს. კიბის- 
თაგთან მათ ანდუყაფარი ელოდებოდათ. 

ყველანი ანდუყაფართან შევიდნენ, დარაბები დახურეს და 
აანთეს ლამპა. ლუკა ტახტზე მიიკუჭა. მუშტები ერთმანეთს 

მიატყუპა და ცერათითებს ზედა კბილები ტკივილამდე დააჭი- 
რა. ლუკას გული ეუბნებოდა, მამა იმაზე უფრო მძიმედ იყო 
დაჭრილი, ვიდრე თვითონ იმჩნევდა, თანაც დაინახა, როცა პა– 
ტრულებმა ფარნები მიანათეს, სახეზე წურწურით როგორ ჩა- 
მოსდიოდა ოფლი. 

–- რუბენმ ესროლა. –- თქვა ბოგდანმ მთრთოლვარე 

ხმით. ძალზე აღელვებული ჩანდა, გაფითრებული დადიოდა 
ოთახში და თითებს იმტვრევდა. –– ჩემი თვალითა ვნახე. 

–-– ჟველაფერი დღესავით ნათელია. 
–- დავიჯერო, ასეთი სულელია დათიკო ბერიშვილი? ხვალ 

ხომ ყველაფერი გაირკვევა? 
–- არც ისეთი, შენ რომ გგონია.. არც ხვალ და არც 

ზეგ... –– ანდუყაფარს, ეტყობა; უჭირდა ლაპარაკი, სიტყვებს 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ისროდა. 
–- რა დაემართათ? რა უნდა ამ ხალხს? 
– ჩვენ ყველას რაღაცა გვჭირს... და ვერ გაგვიგია. –- 

თქვა ანდუყაფარმა. ლუკა ცალი ყურით უსმენდა ანდუყაფა- 
რისა დღა ბოგდანას საუბარს. მას ისევ თვალწინ ედგა მამის 
დაძაბული სახე, რომელსაც სიმწრის ოფლი ასკდებოდა. არა 
სჯეროდა და არც უნდოდა დაეჯერებინა, რომ ჯუჯა რუბენამ 
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ასეთი ტკივილი მიაყენა და ასეთი სიმწრის ოფლი მოჰგვარა 
მამამისს. მართლაც, რისთვის?!) ლუკას მამას ხომ არაფერი და– 
უშავებია რუბენასათვის? 

ლუკამ ანდუყაფარს გადახედა და უნებურად წამოდგა 
ფეხზე. ანდუყაფარი უღონოდ ესვენა თავის სავარძელში. თი- 
თქოს თვალებზე ლიბრი გადაჰკვროდა ანდა დასძინებოდა და 
თვალები ღიად დარჩენოდა. ორივე ხელი სავარძლიდან გად– 
მოვარდნოდა და უმწეოდ ქანაობდა ჰაერში. თანაც სუნთქვა 
გახშირებოდა, გეგონებოდა, სულს ღაფავდა. 

ლუკა ბოგდანასთან მივიდა და ჩურჩულით ჰკითხა: 
–- დაიძინა? 
–- დაიძინა, –– ჩურჩულითვე უპასუხა ბოგდანამ. –– ცოტა 

ხანს ასე ეძინოს, მერმე გადავიყვან საწოლში. 

–- გიღაცამ კარზე დააკაკუნა. 
–- ვინ არის? 
–- სამხედრო პატრული... მაიორის ამბავი მოგიტანეთ. 
ბოგდანამ დარაბა გახსნა და კარი გამოაღო. ოთახში პირ- 

ტიტველა ჯარისკაცი შემოვიდა და დამხვდურთ ზრდილობია- 
ნად მიესალმა. მერმე მოახსენა, –– ყველაფერი რიგზეა. მაი– 
ორი ამა და ამ ჰოსპიტალში მივიყვანეთ და თავს კარგად 
გრძნობსო, 

–- შენს ყოფილ სკოლაში მიუყვანიათ. –- თქვა ანდუყა- 
ფარმა და თავის სავარძელში შეიშმუშნა. 

თავაზიანი პატრული ყველას დაემშვიდობა და, ვიდრე წა– 

ვიდოდა, ბოგდანას უთხრა, –-– დარაბის ღრიჭოებში შუქი იპა– 
რება და როგორმე დაგმანეთ, თორემ" დაგაჯარიმებენო. 

ბოგდანამ მადლობა გადაუხადა და პატრული წავიდა. 
–- სულაც ჩააქრეთ ლამპა და კარი გააღეთ! –– წამოიყვირა 

ანდუყაფარმა, –– სული მეხუთება! 
მეორე დილას ანდუყაფარი აივანხე დახვდა ლუკას. ბოგ- 

დანა ადრიანად წასულიყო სამკერვალო ფაბრიკაში. ანდუყა–- 
ფარი ახლა მძიმედ სუნთქავდა. სახეზე მეტად უსიამოვნო, 
სხვა რიგის ფერი დასდებოდა. ლუკას გული შეეკუმშა და 
თვალი ვეღარ გაუსწორა, ალბათ ამას ჰქვია მიწისფერიო, –– 

გაიფიქრა. ცხვირის ნესტოები, საულვაშე და ნიკაპი დამუწუ– 

კებოდა. ეს მუწუკები გუშინ არ ჰქონდა, ყოველ შემთხვევაში, 
ლუკას არ შეუმჩნევია. 
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–- როგორ გეძინა, ლუკა? 

–- რა ვიცი... 
–- ჰოსპიტალში წადი... –– მამაშენი ინახულე. 
–- შემიშვებენ? 
–- ალბათ... თუ არ შეგიშვებენ, გეტყვიან, მაინც, რღგორ 

არის. 

–- უსათუოდ წავალ... გაკვეთილების შემდეგ. 
–- წავალ... წავალ... –– გაიმეორა რატომღაც ანდუყაფარმა, 

შერე თავი მარცხნივ გადააგდო და ლუკას გაღიმებული მიაშ- 
ტერდა. ასე უყურა ერთხანს, ღიმილი შეუმჩნევლად გაქრა და 
სახეს ახლა ასევე ძლივს შესამჩნევი ტკივილი დაეუფლა. –– 
იზა გაქცეულა სახლიდან. 

–- იზა? 

–- ბარათი დაუტოვებია... ძებნას ნუ დამიწყებთო... 
–- ძია ლადო რას ამბობს? 
–- ჰკითხე... მანდა დგას ეზოში... 

ლუკამ ეზოში გადაიხედა. ძია ლადო, მართლაც, ეზოში იდ- 
გა ცაცხვის ქვეშ. ლუკას უცებ თვალი პირველი სართულის 

აივნისკენ გაექცა. ჯუჯა რუბენა აივნის მოაჯირს დაყრდნობო- 
და და პაპიროსს აბოლებდა, თავზე თავის განუყრელი უზარ- 
მაზარი კეპი ეხურა, დაფიქრებული ჯუჯა ძალზე მშვიდად აბო- 
ლებდა პაპიროსს. წუხანდელს აქეთ ლუკა დარწმუნებული იყო, 

რომ რუბენა გაექცა მართლმსაჯულების მსახვრალ ხელს, გა– 
ექცა სამუდამოდ და სადღაც ჯურღმულებში იმალებოდა. ახ- 
ლა კი მისი დანახვა იმდენად მოულოდნელი იყო, რომ თვა- 
ლებს არ დაუჯერა, შეკრთა და შემკრთალმა მოხედა ანდუყა- 
ფარს. იქნებ ბოგდანა შეცდა, იქნებ ჯუჯა რუბენას არ უსვრია 
რევოლვერი ლუკას მამისთვის? 

–- რა იყო, ლუკა, ჯუჯა დაინახე? 
–- ხო... ჯუჯა რუბენა აივანზე დგას. 
<–– შენ რა გეგონა?.. 
–- რა ვიცი... 

–- რაღაცა გვჭირს, ლუკა, და ვერ გამიგია, რა?! 
–- წავალ. –– თქვა ლუკამ, ––- სკოლაში წავალ. 
მაგრამ მაშინვე მიხვდა, ძალიან გაუჭირდებოდა ეზოში გავ– 

ლა, როცა ჯუჯა რუბენა იყო აივანზე გადმომდგარი. თან აქ 

ყოფნაც უკვე აღარ შეეძლო, ანდუყაფარის მდგომარეობა აწ- 
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ვალებდა თრგუნავდა და ცდილობდა, როგორმე გასცლოდა 
იმ კაცს, ვისი სიახლოვეც გუშინ თუ გუშინწინ ქვეყნად ყვე– 
ლაფერს ერჩია. 

–- წადი, ლუკა, არ დაიგვიანო... წადი... 
"“ რუკა წელმოწყვეტილი წავიდა შუშაბანდისაკენ. ჩანთა გა– 

მოიტანა და კიბისთავთან შეყოგნდა. 
–- ადამიანი ბუნებით უმადურია... –– გაიგონა ანდუყაფა- 

რის ხმა, –– უმადური მოდის ამქვეყნად... უმადურივე უბრუნ- 

დება წიაღს... 
ლუკას მეხსიერების სიმი დაეჭიმა. რატომღაც გაიფიქრა, ეხ 

სიტყვა მეტად ნაცნობი და მნიშვნელოვანი იყო მისთვის და 
სცადა, გაეხსენებინა, საიდან იცოდა იგი ანდა სად გაეგონა 

პირველად. სულ ამაოდ იწვალა, ვერაფრით ვერ გაიხსენა. იღ– 
ლიაში ჩანთაამოჩრილი სირბილით დაეშვა კიბეზე, სირბილით–- 
ვე გაიარა ეზო თავჩაღუნულმა, რათა ჯუჯა რუბენა კიდევ ერ– 
თხელ არ დაენახა, მაგრამ ცაცხვთან მისული ძია ლადომ ”შე– 

აჩერა, მამაშენი როგორ არისო, –– ჰკითხა. 
> არ ვიცი, ძია ლადო, დღეს მივალ და ყველაფერს გავი– 

გებ. 
– ეს რა ხდება, კაცო, ლამის ჭკუა დავკარგო! –- ძია 

ლადო როგორღაც მოტეხილი და დაჩაჩანაკებული ჩანდა. 
მტკვარი ამ ორი დღის მანძილზე იმდენად მოდიდებულიყო, 

თითქმის ეზოს უწვდენდა ტალღებს. ეს მხოლოდ ახლა შენი– 
შნა ლუკამ. მტკვარი ამღვრეული მოდიოდა, დიდი და ღონიე– 
რი პირთამდე ავსებდა თავის კალაპოტს, ხიდიდან ხიდამდე შე– 
ტორტმანებული, თიხისფერი წყლის ვეება სივრცე იყო გადაშ– 
ლილი. ძია ლადოს თავისი ბრტყელძირიანი ნავი ჯაჭვით გა– 
მოება ცაცხვზე. ნავში ერთი ნიჩაბი და რკინისკაპიანი ჭოკი 
ეგდო. ნავი ადი-ჩამოდიოდა ტალღებზე, ქანაობდა, ირწეოდა, 

ეზოს კიდეს ფერდით ეხეთქებოდა. 
ლუკამ ახლაღა შენიშნა ისიც, ცაცხვის ქვეშ რომ აღარ 

იდგა არც მერხები და არც მაგიდა. ძია ლადომ უთხრა, -–– ამ 
ზამთარს, ეტყობა, ვიღაცას შეშა შემოაკლდა და მოიპარაო, ლუ- 

კას ერთი სული ჰქონდა, იზას ამბავიც გაეგო. მაგრამ ძია ლა– 
დოს შეკითხვა ვერ გაუბედა. 

–- საღამოს შემოდი ჩემთან. მამაშენის ამბავი შემატყობი– 

ნე. 
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–- უსათუოდ შეგატყობინებ, ძია ლადო. 

–- ეს ქვეყანა მართლა ჩალით დახურული ხომ არ ჰგო- 
ნია! 

–- რა ვიცი... 

–– წადი, ლუკა, წადი... დაგაგვიანდება... 
ლუკამ თვითონაც კარგად იცოდა, რომ აგვიანდებოდა, მაგ- 

რამ მიბრუნებისა ეშინოდა: მის ზურგს უკან ჯუჯა რუბენა 
იყო, პირველი სართულის აივანზე გადმომდგარი. ყოყმანის 
შემდეგ მაინც მობრუნდა, თავჩაღუნულმა გაიარა რამდენიმე 

ნაბიჯი. პირველი სართულის აივნისკენ არ გაუხედავს, რაღაც- 
ნაირად იგრძნო, რუბენა რომ იქ აღარ იდგა. მაგრამ აივანზე 
ჯუჯას არყოფნას ლუკასათვის შვება არ მოუნიჭებია. პირიქით, 
გაღიზიანდა და ერთთავად ცახცახმა აიტანა, გულიც სხვანაი- 

რად უფრიალებდა, თითქოს საგულედან ამოვარდნას ლამობ- 
და. 

„რა უცნაური თვალები აქვს ბოგდანას, –– ფიქრობდა გზა- 
დაგზა. –– ღამითაც ისევე ხედავს, როგორც დღისით. ბოგდანა 
რომ არა, ალბათ ვერავინ გაიგებდა, ვინ ესროლა მამას... იქ- 
ნებ სჯობდა, რახან მამა ცოცხალი გადარჩა, სულაც არ ეთქვა, 
არ გაემჟღავნებინა ბოგდანას ეს საიდუმლო?“ ლუკას ერთი 
წუთითაც არ უნდოდა წარმოედგინა, მამამისის ჰოსპიტლიდან 
გამოწერის დღესვე, რა ამბავი დატრიალდებოდა მათ ეზოში... 
მაგრამ, ვაითუ, ბოგდანა ღამით ისე ვერ ხედავს, როგორც 
დღისით?! ვაითუ, შეეშალა, სიბნელეში ვერ გაარჩია?!) მითუ- 
მეტეს, რომ ეზოს იმ ღამის წყვდიადში მეორე სართულიდან 
გადმოსცქეროდა. 

ეჭეგაჟონილმა ფიქრებმა ლუკას გუნება შეუცვალა. ახლა 
წეღანდელივით აღარ ცახცახებდა, აღარც ისე უფრიალებდა 
გული. იგი სევდამ შეიპყრო, ყველაფრისადმი განურჩეველმა 

მოწყენილობამ. თითქოს ბურანში იყო, თითქოს ნისლში მი- 
დიოდა, ირგვლივ ვერაფერს ამჩნევდა და არც აინტერესებდა, 
რა ხდებოდა მის გარშემო. 

სკოლის შენობაში შესულს გეოგრაფიის მასწავლებელი შე- 
ეფეთა, იგივე სასწავლო ნაწილის გამგე. 

– ჯორჯაძე, –– დაუძახა სასწავლო ნაწილის გამგემ და 
მკაცრად უთხრა, -– წამოდი ჩემთან! 

ლუკა მორჩილად გაჰყვა მასწავლებელს. სხვა დროს ალ- 

160



ბათ გულს გადაუტრიალებდა ასეთი მკაცრი კილო, მაგრამ ახ- 

ლა შინაგანად გათიშული იყო გარესამყაროსგან დღა შიში გულ- 
თან ახლოსაც არ გაჰკარებია, 

––- ჯორჯაძე, რასა ჰგავს შენი საქციელი? როდემდე უნდა 
მოვითმინოთ შენი აღვირახსნილობა?! –– უთხრა სასწავლო ნა– 
წილის გამგემ კაბინეტში შესვლისთანავე. 

ლუკა მუნჯივით იდგა, უაზროდ მიშტერებოდა მასწავლე– 
ბელს თვალებში. 

–- რატომ გააცდინე გაკვეთილი?! 
ლუკას არც ახლა ამოუღია ხმა. 
=– ახლავე შინ წადი და მშობელი მოიყვანე! 
–- მე ვერავის მოვიყვან, პატივცემულო მასწავლებელო!-– 

როგორც იქნა, დასძრა სიტყვა ლუკამ. 
–- რას ჰგავს ეს, როგორ თუ ვერ მოიყვან?! 

–- მამაჩემი ჰოსპიტალში წევს. 
–– დედა მოიყვანე, ბატონო! 
–- დედა... დედა, არ ვიცი, სად არის... ომში დაიკარგა. 
– ვის ატყუებ, ჯორჯაძე?! ახლავე წადი შინ და მშობელი 

მოიყვანე. მთელ კლასში ყველაზე მეტი გაცდენა შენა გაქვს! 
იცოდე, თუ მშობელს არ მოიყვან, ჩაგტოვებ მეხუთე კლასში! 
ახლა წადი!.. უსირცხვილო!.. წადი! 

ნაცნობი ზარიც დაირეკა. 
ლუკამ დატოვა სასწავლო ნაწილის გამგის კაბინეტი და 

გრძელი დერეფანი გაიარა. დერეფანში უკვე გამოცვენილიყვ– 
ნენ ბავშვები, ერთი ჟრიამული ჰქონდათ ატეხილი, ლუკამ მა- 
იკოს მოჰკრა თვალი და ისიც შენიშნა, მაიკომ რომ დაინახა 

ლუკა. შეჩერდა. ეგონა, მაიკო მოვიდოდა მასთან, მაგრამ მაი– 
კო გატრიალდა, გაიქცა და სირბილით აჰყვა კიბეს. 

იღლიაში ჩანთაამოჩრილი მარტო მიდიოდა ქუჩაში და ფიქ– 
რობდა –- რა კარგია, დღეს სკოლიდან რომ გამომაგდეს, გჯაკ- 
გეთილებზე მაინც ვერ გავძლებდიო. ეგეც კარგი ვინმე ყო- 
ფილა, ერთის გაცდენისათვის ოთხი გაკვეთილი გამაცდენინაო. 

ყოფილი სკოლის წინ, სადარბაზო შესასვლელთან შეჩერდა. 
ჯარისკაცს უთხრა, –- აქ მამაჩემი წევს და ძალიან მინდა მისი 
ნახვაო. ჯარისკაცმა მამის სახელი და გვარი ჰკითხა ლუკას და 
შენობაში შევიდა. ცოტა ხნის შემდეგ ისევ გამოვიდა. –– მო- 
რიგეს დავურეკე და ამ პოსპიტალში არავითარი გოგი ჯორჯა- 

11, ი სულაკაური 161,



ძე არ წევსო. -როგორ არა, ––არწმუნებდა ლუკა, –– წუხელ 
ღამით მოიყვანესო. ჯარისკაცს არ დაზარებია, ისევ შებრუნდა 
პოსპიტალში და რამდენიმე წუთის შემდეგ გამობრუნებულმა 
იგივე მოახსენა ლუკას. ლუკა დაიბნა, უკვე აღარ იცოდა, რა 
ექნა ან როგორ მოქცეულიყო? განა შეეძლო სამხედრო პატ- 
რულს ტყუილი ეთქვა? რად დასჭირდებოდა ასეთი ტყუილის 
თქმა? იქნებ შეცდა? მაგრამ ლუკას კარგად ახსოვდა, წუხელ 

რაც თქვა სამხედრო პატრულმა, ახსოვდა ანდუყაფარის ნათ- 

ქვამიც. –– შენს კოფილ სკოლაში მიუყვანიათო, ლუკას ყოფი- 

ლი სკოლა კი ეს არის. 
შეფიქრიანებული გამოტრიალდა და წამოვიდა, რკინის მე- 

სერს გამოჰყვა. საღამოს ბოგდანასთან ერთად წამოვალ და ყვე– 
ლაფერს ის გაარკვევსო, –– დაიმშვიდა თავი. 

ჭუჩის კუთხესთან მისულს გაახსენდა ამასწინთ რომ 

სთხოვა ბოგდანამ, –– თუ ღმერთი გწამს, გამიგე, მთვარისა ნამ– 
დვილად არსებობს, თუ არ არსებობსო. ლუკას იმედი არ 
ჰქონდა, დარწმუნებული იყო, საგიჟის კარი ღია არ დახვდე– 
ბოდა. მიუხედავად ამისა, მაინც გაუხვია, –– ცდა ბედის მო–- 
ნახევრეაო. 

სულაც არ მიუწევდა გული იქითკენ. მიდიოდა ისე –– სას– 
ხვათაშორისოდ, ბოგდანასა და ანდუყაფარის წინაშე ვალის 
მოსახდელად. ოღრო-ჩოღრო ქუჩით მიმავალი ახლა ისევ მა–- 
მაზე ფიქრობდა. მოაგონდა წუხანდელი შიშიანი ღამე, შემ– 
ზარავი სროლის ხმა, პატრულთა ფარნებით განათებული, გა- 

ოფლიანებული სახე, რომელსაც მწარე ტკივილი მანჭავდა. იქ– 
ნებ ცუდად არის მამა და მიმალავენო, –– შიშმა გაუკაწრა გუ–- 
ლი, შეჩერდა და უკან მოიხედა. 

წეღანდელი უგუნებობა მიეძალა და შინ დაბრუნება გადა- 
წყვიტა, მაგრამ აღარც შინ დაბრუნება უნდოდა, ბოგდანა სა- 

ღამომდე არ მოვიდოდა, ანდუყაფართან ყოფნა კი დღეს ძალ– 
ზე უჭირდა, ვეღარ უძლებდა მის გატანჯულ სახეს. ისევ და- 
პყვა ნაცნობ, ოღრო-ჩოღრო ქუჩას და ალაყაფის კარს მიად- 

გა. კარი, რა თქმა უნდა, დაკეტილი აღმოჩნდა. ახლაც უიმე– 

დოდ ჰკრა ხელი და გაოცდა: კარი ჭრიალით გაიღო. 
აღარ დაუყოვნებია, მაშინვე შევიდა საავადმყოფოს ეზო- 

ში და იმ ფანჯარას შეხედა, სადაც ოდესღაც მთვარისა ნახა. 
ბნელი, გისოსებიანი ფანჯარა ღია იყო. მერმე ეზოს მოავლო 
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თვალი, ეზო ამჟამად დაცარიელებული დახვდა. არც მოხუცი 
მეეზოვე, არც თმაგადაკრეჭილი, ნაცრისფერხალათიანი მამაკა- 
ცები არ გამოჩენილან. აუზი უკვე წყლით აევსოთ და შიგ უღ- 

რუბლო ცადა მწვანედ შეფოთლილი ხეები არეკლილიყო., ლუ- 
კამ ეზო მიიარ-მოიარა, ერთ მერხზე ჩამოჯდა კიდეც, მერმე 
ისევ ამოიჩარა თავისი ჩანთა იღლიამი და კარისკენ გაეშურა 

იმედგადაწურული. 
კართან მისულმა მოულოდნელად ნაცნობი ხმა გაიგონა და 

კინაღამ გული გაუსკდა. თვითონაც არ იცოდა, რატომ შეაკრ- 
თო იმ ხმამ, რომლის გაგონებასაც ასე ესწრაფოდა. 

–- ბიჭო, ერთი წუთით მომისმინე! –– ეს ნამდვილად მთვა– 

რისა იყო. 
ლუკამ თავი მოაბრუნა. ღია ფანჯარას შიშველი მთვარისა 

მოსდგომოდა ისევე, როგორც მაშინ, პირველად რომ ნახა. თავ– 
ზევით რკინის გისოსებისათვის ხელები ჩაევლო და ლუკას მის– 
ჩერებოდა დიდი და ნაღვლიანი თვალებით, მაგრამ ლუკას მა– 
შინდელივით სირცხვილისაგან სახე არ ალეწვია, არც თვალი 

მოურიდებია, არც აღელვებულა მაშინდელივით. ოღონდ ეს 

კი იყო, წეღანდელი უეცარი შიშისა თუ ელდის გამო გული 
ისევ გამალებით უცემდა. 

–- რატომ დაიგვიანე, ბიჭო? განა შეიძლება ამდენი ხანი 
ალოდინო ადამიანი? 

ლუკამ რამოდენიმე ნაბიჯი გადადგა ფანჯრისაკენ. 
–- იგი დასჭრეს და მისი სხეული მოჰფინეს მთელ ქვეყა– 

ნას.. მისი სხეულის ყოველი ნაწილი იყო ნაწილი ჩემი სხეუ– 
ლისა და იგი იყო ძმა ჩემი და ქმარი ჩემი... თოთხმეტ ნაწილად 

დასჭრეს და გაჰფანტეს მთელ ქვეყანაზე, ამიტომ მტკიოდა სხეუ– 
ლი თოთხმეტი ტკივილით, როგორც მთვარეს. მაგრამ მე მო- 
ვაგროვე გაფანტული მისი სხეული და აღვადგინე მკვდრეთით 
ძმა ჩემი და მეუღლე ჩემი. აღვადგინე მკვდრეთით და ტკივი- 
ლები დამიყუჩდა, თოთხმეტივე ტკივილი. ახლა იგი –- ძმა 

ჩემი და მეუღლე ჩემი ყოველ გაზაფხულს მოეახლება ქვეყა– 
ნას და ყოველ შემოდგომას კვლავ განშორდება. იგი სიკვ– 
დილიც არის და სიცოცხლეც. სიცოცხლეცა და სიკვდილიდ!!.. –– 
ესა თქვა მთვარისამ, ნაღვლიანად გაიღიმა. მერმე თავზევით 
გისოსებს ხელები გაუშვა და ასევე ხელებაწეული შებრუნდა, 
წასვლა დააპირა, 
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–– მთვარისა! –– უნებურად წამოსცდა ლუკას. 

ლუკამ დაინახა, უცებ როგორ შეუტოკდა მთვარისას მხრე– 

ბი და რძისფერი სხეული თანდათან როგორ გაუვარდისფრდა. 
მთვარისა სწრაფად მოტრიალდა. მას ისევ ნაღვლიანი თვალე– 
ბი ჰქონდა, ოღონდ უხერხულად იღიმებოდა, დამნაშავესავით. 

მერმე ხელები ჩამოჰყარა და რაფას დაეყრდნო. 
–- მე მთვარისა არა ვარ, ბიჭო. 

შიშველ სხეულს ძველი ფერი დაუბრუნდა, სახიდან უხერ- 
ხული ღიმილიც აიკრიფა და გაჰქრა. ოღონდ ეს კი იყო, შუბ- 
ლზე ოფლის წინწკლები უბრჭყვიალებდნენ ალმასის თვლები- 
ვით. 

–- გითხარი, მთვარისა არა ვარ-მეთქი! 

ლუკას გაახსენდა ანდუყაფარის ნათქვამი. –– შესაძლებე- 
ლია, მთვარისა სულაც არა ჰქვია, ეს სახელი თვითონვე დაირ–- 

ქვაო. 

–- მე აღვადგინე ძმა ჩემი და მეუღლე ჩემი. მერმე დამი–- 
ცხრა თოთხმეტივე ტკივილი და იგი –– ძმა ჩემი და მეუღლე 
ჩემი მივუვლინე შეუფედ მკვდართა ქვეყანას. ტანჯვითა ჩე– 
მითა მე მოვიპოვე სული ჩემი და იგი ანათებს მზესავით. მე 
ვარ შემწე ყოველთა ტანჯულთა, ღატაკთა და უპოვართა, ნუ- 
გეშისმცემი ყოველთა დაცემულთა... 

ლუკამ ახლაც იგრძნო, ქალიშვილი, რომელსაც მისთვის 
მიეპყრო ნაღვლიანი თვალები, მას არ უმზერდა. უფრო სწო- 
რედ, ქალიშვილის მზერა მას არ წვდებოდა. იქვე მის წინ ჰა– 

ერშივე წყდებოდა ან იფანტებოდა. ლუკას უკვე აღარ უნდო– 
და აქ დგომა და ამ გაუგებარი სიტყვების მოსმენა. აღარც ის 
აინტერესებდა, რა ახალ სახელს მოიგონებდა, რას დაირქმევდა. 
ლუკასთვის იგი მთვარისა იყო. ლუკამ სამიოდე ნაბიჯი გადადგა 
უკან, თითქოს გაპარვას აპირებდა. 

–- სად მიდიხარ, ბიჭო? 

ლუკა შეჩერდა: 
–– წადი და ჩვენებს შეატყობინე, რომ მე აქა ვარ! მათ, რა 

თქმა უნდა, იციან, სადაც ვარ მე, მაგრამ მაინც შეატყობინე... 

იქნებ დაავიწყდათ, იქნებ შეხსენებაა საჭირო... ჩვენ ხომ ყვე– 
ლანი უმადურები ვართ და ბევრი რამ, რაც სიკვდილამდე უნ- 

და გვახსოვდეს, გვაგიწყდება ხოლმე. 

ლუკას გაახსენდა ანდუყაფარის დილანდელი ნათქვამი სი– 
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ტყვა, რომელმაც მაშინ მეხსიერების სიმი დაუჭიმა. სწორედ 
ამ ეზოში საუბრობდნენ ნაცრისფერხალაითიანი მამაკაცები უმა–- 
დურებზე. ლუკამ ეზოს გახედა, –– იქნებ ის ნაცრისფერხალა- 

თიანებიც ისევ აქ არიანო. ეზოში არავინ ჩანდა. 
–– ნუღარ იგვიანებ, ბიჭო!.. წადი... წადი, ბიჭო!,. –- მთვა– 

რისამ, თითქოს ცეკვას აპირებსო, ხელები მაღლა შეისროლა 

და ღიღინით გატრიალდა. 
მთვარისას გაუჩინარებისთანავე ლუკამ შინისკენ მოჰკურ–- 

ცხლა. მას სულაც არ ესმოდა, რა მნიშვნელობა ჰქონდა ანდუ- 
ჟაფარისათვის მთვარისას არსებობა-არარსებობას. რატომ აწ- 
ვალებდა მისი ყოფნა-არყოფნა.. გახარებული გარბოდა შინ, 
დარწმუნებული იყო, რომ ცოტათი მაინც შეუმსუბუქებდა 

ტკივილს, როცა ეტყოდა: მთვარისა ნამდვილად არსებობსო... 
მთვარისა არსებობს... მთვარისა არსებობს... მთვარისა არსე–- 
ბობს... მთელი გზა თითქმის სირბილით მოიტოვა უკან. დაღ- 
ლილი მიადგა ჭიშკარს. ჭიშკართან შეჩერდა და სული მოითქვა, 
იმდენად დაქანცულიყო, რომ თავბრუ ეხვეოდა და გულიც 
ერეოდა. „რას მოვრბოდი, სულერთი არ იყო, ათი წუთით ადღ- 
რე თუ გვიან მოვიდოდი?“ შესასვლელი გვირაბი და ეზოს ნა– 
წილი სვენებ-სვენებით გაიარა. ცაცხვთან მისულმა ისევ გა– 
იფიქრა, –– რა უცნაურია, დღეს ყველა მაჩქარებდა... მე არ- 
სად არ მეჩქარებოდა და მაინც ვჩქარობდიო... მერმე ეზოდან 
მეორე სართულს ახედა, ეგონა, ანდუყაფარს დაინახავდა. 

პირველი სართულის კიბე აათავა... 
თავზარდაცემული შეჩერდა. 
უცებ დაინახა, მეორე სართულიდან კიბეზე როგორ დაეშ- 

ვა ველოსიპედისთვლებიანი სავარძელი, რომელშიც ანდუყა- 
ფარი ესვენა. საშინელი სისწრაფით მიგორავდა სავარძელი, 
ხტუნვა-ხტუნვითა ღა გრიალით, როგორც ღარში მიშვებული 

გეება ტალღა. ანდუყაფარს ორივე ხელი მკლავთა საყრდენე– 
ბისათვის ჩაევლო, შიშჩამდგარი თვალები დაეჭყიტა და წინ 
იხედებოდა. ერთ ნაბიჯზე ელვასავით ჩაუქროლა ლუკას, ლუკა 
უნებურად გადაქანდა და შემაძრწუნებელი ბღავილი გაიგო– 
ნა, 

–- ლუუ-კაას.. 
განწირული ბღავილი ჯახანმა და ლაწანმა დაახშო. დაქანე– 

ბული სავარძელი ზვავით შეასკდა პირველი სართულის მოა- 

165



ჯირს, გადალეწა და გადაანგრია. ამავე ძალამ ჰაერში ცალ– 
ცალკე აისროლა ანდუყაფარიცა და სავარძელიც. ანდუყაფარ- 
მა ხელები გაშალა, თითქოს გაფრენას აპირებდა, კიდევ ერთხელ 
იბღავლა „ლუუ-კაა!“.. და უზარმაზარ მძიმე ჯვარივით ჩაეშვა 

მდინარეში. 
ლუკა იმწამსვე დაეშვა პირველი სართულის კიბეზე, მაგ– 

რამ ფეხი წამოჰკრა ჩანთას, რომელიც წეღან გავარდნოდა ხე– 

ლიდან, დაგორდა და თავპირდალეწილმა ჩაათავა კიბე. ეზო- 

ში სწრაფად წამოხტა და მიირბინა ცაცხვთან, სადაც დაბმული 

ნავი ეგულებოდა. ნავი ძველ ადგილზე აღარ აღმოჩნდა. გინ- 
დაც იქვე ყოფილიყო, მარტო ლუკა რას უშველიდა?! 

ანდუყაფარი აღარ გამოჩენილა, იგი მტკვრის მღვრიე ტალ- 

ღებმა სამუდამოდ შთანთქა. 
–- ანდუყაფარი დაიხრჩო! -–- შესძახა ლუკამ დაცარიელე– 

ბულ აივნებს, –– ანდუყაფარი დაიხრჩო!., 

ლუკას ძახილი არავის გაუგონია, ანდა ვინ გაიგონებდა, 

როცა თვითონაც ძლივს ესმოდა საკუთარი ხმა. 
–-– ანდუყაფარი, ანდუყაფარი დაიხრჩო!.. –– ყვიროდა ლუ- 

კა. 
მაგრამ ლუკა მიხვდა, მის ძახილს ახლა ვერავინ გაიგონებ– 

და, რადგან ხმას მტკვრის ძლიერი ხმაური ნთქავდა... თითქოს 
დიდი ხნის წინათ დაკარგული სმენა დაუბრუნდა და ახლაღა 

გაიგონა, რა საზარლად ხმაურობდა მტკვარი. 

უცებ იგრძნო, მუხლებში ძალა ელეოდა, მაინც გაემართა 
ძია ლადოს სახლისკენ, ძლივს მიათრევდა დამძიმებულ ფეხებს. 

რამდენიმე საფეხური გაჭირვებით აიარა და კარს მიადგა. და– 
აკაკუნა... : 

–- ძია ლადო, მიშველე, ძია ლადო! –– კარი არავინ გაუღო. 
–- ძია ლადო, მიშველე!.. 
ეტყობა, ძია ლადო შინ არ იყო. ლუკა ისევ დაეშვა კიბე– 

ზე, დაბარბაცდა და კიბის მოაჯირს ხელი წაატანა, –– არ წა–- 

ვიქცეო. მაგრამ ათიოდე ნაბიჯით წალასლასდა ·და ახლა მეორე 
კიბეს მიადგა. შინ ესენი მაინც იქნებიანო, –– გაიფიქრა. იცო- 
და, აქ პატარა ბავშვი იყო ავად და ავადმყოფ ბავშვს არავინ 
მიატოვებდა. კიბეზე ფეხი შედგა. მუხლებმა უმტყუნა და იქ- 

ვე ჩაიკეცა. ახლა ფორთხვით აჰყვა კიბეს.. ჯერ კარს, მერმე 

ფანჯარას შეავლო თვალი. ორივეს, კარსაც და ფანჯარასაც 
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წითელი ფარდები ჰქონდა ჩამოფარებული. ლუკა კიდევ ორ 
საფეხურზე აფოფხდა. მეტი ვეღარ შესძლო, მოწყდა, მოეშ–- 
ვა დღა თავი საკუთარ მკლავზე მიასეენა. ოთახის სიღრმიდან 
სიმღერა მოესმა, ალბათ დედა მღეროდა: | 

მოუოხეთ, ბატონებო, 

ბატონებო, მოუოხეთ.., 
ლამაზი ბატონებია, 

ია და ვარდი ჰფენია.., 

ლუკამ დიდი მწვანე მინდორი დაინახა, ყვავილებით მო- 
ფენილი. მინდორზე თეთრი ცხვარი და თხის ჯოგი გამოჩნდა. 

თხის ჯოგში ერთი ლამაზი თეთრი თიკანი შეკუნტრუშდა და 
'მეხტა... 

მოუოხეთ, ბატონებო, 

ბატონებო, მოუჟოხეთ..,



0> 

დავბრუნდი... 

ომის დამთავრებისთანავე დავუბრუნდი ჩემს ქალაქს, ჩემს 

უბანს, სახლს, სადაც დავიბადე და გავიზარდე... თითქოს არა– 

ფერი დაჰკლებია და არც მომატებია, ისეთივეა, როგორიც დავ– 

ტოვე: მყუდრო, ნაცრისფერი, ძველი და გაცვეთილი, მაგრამ 

ეს ალბათ პირველი შთაბეჭდილებაა, ამდენი ხნის განშორე- 

ბის შემდეგ პირველი შეხვედრის მსუბუქი ანარეკლი, ზედა–- 

პირული, მოტივტივე. ასეა თუ ისე, იგი სასიამოვნოდ დაემ– 
თხვა იმ მოლოდინის სევდას, რომელიც წლების მანძილზე 
გულს მიღრღნიდა იქ გამოყრუებულსა და ღვთისაგან მივი– 

წყებულ სოფელში. 
“ალბათ, მინდოდა კიდეც, ყველაფერი ხელუხლებელი დამხ- 
ვედროდა, როგორიც მახსოვდა, ისეთივე მენახა, რადგან გა–- 
დასხვაფერებულისა თუ შეცვლილის, ანდა უცნობის შესახ- 
ვედრად შინაგანად მზად არ ვიყავი. ოთხი წელი მასულდგმუ- 
ლებდა მეხსიერებაში მკაფიოდ აღბეჭდილი სამყარო... ეს იყო 
ჩემი ბავშვობის მთლიანი, შეუვალი ქვეყანა, რომელსაც ფიქ- 
რებსა და სიზმრებში ვაცოცხლებდი და სხვებისთვის შეუმჩ- 
ნევლად ვცხოვრობდი მასშივე დანთქმული. 

სოფელში ერთხანს გამიჭირდა... განსაკუთრებით მაღიზი- 
ანებდა „ქალაქელი ბალღის“ დაუმსახურებელი უპირატესობა, 
უფროსებისა და თანატოლების მიერ აღიარებულ ამ უპირა- 
ტესობას თითქმის ყოველ ნაბიჯზე ვგრძნობდი, უმცროსებზე 
აღარაფერს ვამბობ. ზედმეტი ყურადღება და გამორჩეულო- 
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ბის გრძნობა ერთგვარად მაწუხებდა და მბოჭავდა, რადგან იგი 
ცხოვრების სხვანაირ, შეუჩვეველ წესრიგს მოითხოვდა ჩემგან 
და მეც მაშინვე უნდა მიმეცა ის, რასაც ჩვეულებრივ, ყოველ– 
დღიურ ყოფით გარემოში არ მივცემდი. 

ზოგჯერ მეჩვენებოდა, ყველაფერი ხდებოდა იმის გამოც, 

რომ ხალხს ვეცოდებოდი, ერთნაირად ვებრალებოდი ყვე– 
ლას –– დიდსაც და პატარასაც. ჩემდამი სიბრალულის გრძნობა 
შეურაცხმყოფლად მოქმედებდა და ჩემსავე თვალში მამცი- 
რებდა. შესაბრალი თუ შესაცოდი არა მჭირდა რა, ობლობა, 
რომელიც დამაბრალეს, არა მჯეროდა და გინდაც დამეჯერები- 

ნა, მას გარეშეთათვის საწყალობლად არ უნდა გავეხადე, ამის 
საბაბი მე არავისთვის მიმიცია. 

მხოლოდ ანანო (მამიდაჩემი) არ მთვლიდა ობლად და არც 
„ქალაქელი ბალღის“ უპირატესობას აღიარებდა, ჩემთვის მა- 
შინ გაურკვეველსა და აბსტრაქტულს. ამ სამაგალითოდ დაუ- 
ზარელმა და გამრჯე ქალმა, თუმცა საშუალო სკოლა კი დაამ–- 
თავრა, მაგრამ ოცდაათ წელს ისე მიატანა, სოფლიდან ფეხი 
თითქმის არ გაუდგამს. ერთს იმიზეზებდა –– მოცლა არა მქონ– 
დაო. პირველ ხანებში ეჭვის თვალითაც კი ვუცქეროდი მის 
საქმიანობას, რომელიც სხვებისთვის მოსაჩვენებელი ამაო ფუს- 
ფუსი მეგონა. მართლაც, ვერ წარმოვიდგენდი, თუ ქვეყნად 
ამდენი საქმე იყო გასაკეთებელი. 

მეზობლებისაგან ხშირად გამიგონია: აქ ქალს თავისი კა- 
ლო გალეწილი აქვს და ჩამუხლულს მაინც ვერა ნახავო. იგი 

თითქოს ცხოველური ყნოსვით აგნებდა საქმეს, რის გამოც 
არაერთხელ გამიფიქრია: ეს მოუცლელობა ცოტა ავადმყო- 

ფური ხომ არ არის-მეთქი. ანდა, შესაძლებელია, ანანოს ნამ– 
დვილად გააჩნდა იშვიათი ნიჭი, საქმე აღმოეჩინა. იქ, სადაც 
ჩვეულებრივ მოკვდავთათვის ამის საჭიროება არ არსებობდა. 

ერთხელ სოფლის შარაზე ვიღაც ბერიკაცს წამოვეწიე, ბე– 
რიკაცმა გზაში ლაპარაკი გამიბა, ვისი ხარო? –- მკითხა, წი–- 
ნასწარ ვიცოდი, რასაც მიპასუხებდა და მაინც ვუთხარი, ვი–- 
სიც ვიყავი. ჰოოს –- გაიქნია სინანულით თავი, –– საწყალი 

მამაშენი ჩემს ხელში გაიზარდა და დავაჟკაცდაო.. დიდი მა- 
მაძაღლი ვინმე იყოო... აქო და ადიდა, (ამდე აიყვანა. მე უკვე 
სათვალავი დავკარგე მამაჩემის გამზრდელებისა, ვინც კი სო–- 
ფელში ხანმოყრილი შემხვდა, ყველა მისი აღმზრდელი აღ– 
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მოჩნდა. ჯერ ვიბნეოდი, ასეთი რა გაჩნდა ქვეყანაზე, რომ 
ერთი ბავშვის გახრდამ მთელი სოფელი მოაცდინა-მეთქი, მაგ– 

რამ ყური თანდათან გამეხედნა და მერმე მათ ნათქვამზე უხე– 
რხულად აღარ ვიშმუშნებოდი. თანაც ვიცოდი, შვიდი თუ 
რვა წლისა ბიძამ ქალაქში წაიყვანა სასწავლებლად, ქალაქში 

გაიზარდა და დავაჟკაცდა, იქვე დაქორწინდა, რის შედეგადაც 

მე მოვევლინე ქვეყნიერებას. 
დაღუპვის ცნობა არ გვქონდა მიღებული, მაგრამ სოფელში 

ყველანი რატომღაც დაღუპულად თვლიდნენ: ფათერაკიანი 

ბალღი იყოო, ხიფათს გეშით ეძებდა და თავის დროზეც რამ- 

დენიმეჯერ ბეწვზეა გადღარჩენილიო. ბერიკაცმაც „საწყალიო“ 

რომ თქვა, დიდი მიხვედრა არ უნდოდა, მის დაბინდულ წარ– 

მოდგენაში მამაჩემი სადღაც ბრძოლის ველზე ხიფათს. იყო 

გადაყრილი. 

სულ მიკვირდა, გულში მწყინდა კიდეც, ასე უმტკივნეუ- 
ლოდ რატომ იმეტებდნენ ან ასე გულგრილად რატომ იმორებ- 

დნენ თავიდან მამაჩემს. შემდეგაც ბევრი მიფიქრია ამაზე, მა– 

შინ კი მეჩვენებოდა, რომ სოფლელებს სოფლიდან წასულების 

მიმართ, იმათდამი, ვინც სოფელი სამუდამოდ მიატოვა და ქა- 

ლაქში დასახლდა, სხვაგვარი დამოკიდებულება ჰქონდათ. ხან– 

დახან მათ პატივითაც იხსენიებდნენ, მაგრამ გულის სიღრმე- 

ში ეს პატივისცემა დიდი ხნის განელებული იყო, ანდა მის 

ადგილს უკვე სხვა გრძნობა დაპატრონებოდა. თუ სოფლის 
მიტოვებაზეა საქმე, განა ჩვენ კი ვერ მივატოვებდითო?!| – 
ზოგს შური უკორტნიდა გულს, ზოგს –- ბოღმა, ზოგს კი 

სოფლისა თუ მიწის ჭეშმარიტი სიყვარული ალაპარაკებდა. 

ჩემდამი დამოკიდებულებასაც უნებურად ამ გზით ვხსნიდი. 
რახან მამაჩემს ომში დაღუპულად თვლიდნენ, ალბათ ეგონათ, 
სამუდამოდ სოფელში დავმკვიდრდებოდი, ანდა უნდოდათ ასე 
მომხდარიყო, ეტყობა, ქალაქელის სოფლად დამკვიდრებასაც 
განსაკუთრებულ მნიშვნელობას ანიჭებდნენ... 

მერმე ბერიკაცმა ანანო მოიკითხა. 
ეგ დედაკაცი გულთმისანია, სხვა წყალი აქვს გადასხმუ- 

ლიო... ყური უგდე ხოლმე, ხომ იცი, ძირს დასაშვებ სიტყვას 
არ გეტყვისო.. მართალი გითხრათ, კარგად ვერც გავიგე, რას 

ნიშნავდა „ძირს დასაშვები სიტყვა“, მიუხედავად ამისა, ბე– 
რიკაცთან საუბრის შემდეგ ანანოს უფრო მეტი გულისყურით 
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ვუსმენდი, მაგრამ სიტყვაძვირი და გულჩათხრობილი ქალი 
ისეთს არაფერს მეუბნებოდა, რომ „ძირს დასაშვები#4 არ ყო- 
ფილიყო. 

განსაკუთრებით მაინც „გულთმისანმა“ ჩამაფიქრა; ეს სიტყ– 
გა მანამდეც ბევრჯერ მქონდა გაგონილი და წიგნებში წაკი– 
თხული, მაგრამ მისი შინაარსით არასოდეს დავინტერესებულ– 

ვარ, შეიძლება იმის გამოც, რომ იგი ბუნებაში არარსებული, 
ზღაპრული გმირების გაზვიადებულ ეპითეტად მიმაჩნდა. ბე– 
რიკაცის ნათქვამი კი უცებ თვალწინ უჩვეულოდ აელვარდა. 
ეს უცნაური სიტყვა ეხებოდა რეალურად არსებულ ადამიანს, 
რომლის გვერდითაც ვცხოვრობდი, რომლის სიახლოვესა და 
ზრუნვას ყოველდღიურად განვიცდიდი. თუმცა, რა თქმა უნ–- 
და, „გულთმისანი“ ამ შემთხვევაშიც გაზვიადებულად მომეჩ- 
ვენა. 

ოთხი წელი ანანოს ფრთებქვეშ შეყუჟულმა გავატარე, არც 
საჭმელს მაკლებდა და არც სასმელს. თანდათან შემაჩვია, მო– 
მაწონა და შემაყვარა პაპაჩემის ძველი, ქვითკირის ორსართუ- 
ლიანი სახლი, რიკულებიანი აივანი, გრილი მარანი, თეთრი 

თხა, წითელი მამალი თავის ჰარამხანიანად და ღობის გასწვ– 
რივ ჩარიგებული თერთმეტი თუთის ხე. ამ თუთის ხეებს თით– 

ქმის ყოველდღე ვთვლიდი, თუმცა ღრმად ვიყავი დარწმუნე– 
ბული, რომ ერთიც არ დააკლდებოდა. ისიც ვიცოდი, ომამდე 
მეორე სართულის ყველაზე ნათელი და დიდი ოთახი დათმო- 
ბილი ჰქონდათ აბრეშუმის ჭიებს, რომლებიც მთელი ზაფხუ- 
ლი სულმოუთქმელად ნთქავდნენ ჩვენი თუთის მწვანე ფოთ- 
ლებს. 

მოხუცმა ბოლოს ვიღაც მამაკაცზე ჩამომიგდო საუბარი -–- 
მაგარი იყოო, კაცთსაკითხავიო... მე მოულოდნელად გავწითლ–- 
დი და თავი გვერდზე მივაბრუნე. ამ კაცის არსებობა იმ დღეს 
პირველად არ გამიგია, მაგრამ მაინც ისე ავილეწე, თითქოს 
ქურდობაზე წამასწრეს. საქმე ის არის, არ ვიცოდი, ვინ იყო 
ეს მამაკაცი, რა ურთიერთობა ჰქონდა ანანოსთან: ქმრად ერ– 
გებოდა, საქმროდ თუ საყვარლად. ანანოს ერთხელაც არ უხ- 
სენებია, თითქოს არ არსებობდა, ან თუ არსებობდა, თითქოს 

სამუდამოდ ჰყავდა მოშორებული და დავიწყებული. 
ისე კი, კაცმა რომ თქვას, რად უნდა მცოდნოდა მათი ურ– 

თიერთდამოკიდებულება, მე რა მეკითხებოდა, გინდაც საყვა- 
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რელი ყოფილიყო? რა მაწითლებდა, რისი მრცხვენოდა? ქალი 

უკვე იმ ასაკს იყო მიღწეული, შეეძლო, როგორც ინებებდა, 
როგორც მოისურვებდა, ისე, თავის შეხედულებისამებრ ეც- 
ხოვრა.... 

მაგრამ სოფელი სხვანაირია... 
მე მაინც მაწუხებდა გაურკვევლობა, ანდა მეგონა, გაურკ- 

ვევლობა მაწუხებს-მეთქი. ეტყობა, ქვეცნობიერად ვგრძნობ- 
დი, აქ ყველაფერი რიგზე რომ არ იყო და იქნება ამიტომაც 
ჩემს წარმოდგენაში იბზარებოდა და ირღვეოდა ანანოს ერთი- 
ანი სახე, რაღაცნაირად იბღალებოდა კიდეც. მისი დუმილიც 

ნიშანდობლივად მეჩვენებოდა. 
ერთხელ... 
კარგად მახსოვს შემოდგომის ცივი, მაგრამ ნათელი და 

გამჭვირვალე დილა! ანანოს ჩვეულებისამებრ არ გაგუღვიძე– 
ბივარ და არც ჩვენი თხის რძე შემოუტანია. ახალგამოღვიძე– 
ბულს ჯერ გამიკვირდა, მერმე კი გავიფიქრე, –– ალბათ საქმე 
გამოუჩნდა და ასე ადრიანად კოლმეურნეობაში იმიტომ წა- 
ვიდა-მეთქი. ამავე დროს მთელი არსებით ვგრძნობდი –- შინ 

იყო... თუმცა მისი ჩამიჩუმი არ ისმოდა. 
არ ავმდგარვარ. არავის უთქვამს, ადექიო და რატომ ავ–- 

დგებოდი? ვიწექი და ვნებივრობდი მატყლის საბანში გამოხ– 
ვეული თუ შეფუთნული. სკოლაში წასვლის დრომ რომ მო- 
აღწია, ცოტა არ იყოს, ავფორიაქდი, –– ეს რა ხდება-მეთქი! 

მაგრამ ასადგომად თავი მაინც არ შემიწუხებია. კედლისკენ 
გადავბრუნდი და დილის ნანატრი ძილის გამოცხობა ვცადე. 
მერმე კარის გაწელილი ჭრიალი გავიგონე. არ გავნძრეულვარ, 

თავი მოვიმძინარე გავყუჩდღი და გავიტრუნე. ფეხის ხმით 
მივხვდი, ანანო ჩემს ოთახში არ შემოსულა, ღია კარიდან მომ- 
ჩერებოდა. დაძაბულობას დიდხანს ვეღარ გავუძელი, უცებ 
წამოვიწიე და ღია კარისკენ შევბრუნდი: იქ მართლა ანანო 
იდგა, უჩვეულოდ შავი და პირქუში. არც ხმას იღებდა და 
არც ინძრეოდა, გამტერებული მომჩერებოდა. ნამტირალევი 

თვალები ჰქონდა, დასიებული... ცხვირპირიც შეშუპებოდა. 
– რა მოხდა? –– ვკითხე შეშინებულმა. 
–- ადექი! –- მითხრა თუ მიბრძანა სხვა, უცხო ხმით. 
–- რა მოხდა? 
–- მოსახდენი მოხდა! –- მიპასუხა და გატრიალდა. 
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არ ავჩქარებულვარ, ნელ–ნელა ვიცმევდი და კარგახანს ვწრი- 

ალებდი ოთახში, ფეხს ვითრევდი, იქით გასვლას ვაჭიანუ–- 
რებდი, რადგან სინამდვილის გაგების აშკარად მეშინოდა: 
თვალებდაჭყეტილი შიში დაჟინებით ჩამცქეროდა სულში და 
მაფორიაქებდა. ფანჯარაში უმიზეზოდ გავიხედე, თუთის ხე- 
ებიც უმიზეზოდ სამჯერ დავთვალე და სამჯერვე თერთმეტი 
აღმოჩნდა. ისიც დავადგინე, რომ სამჯერ თერთმეტი ოცდაცა– 
მეტია, მაგრამ ვერც ამან მომგვარა შვება. 

რამდენიც უნდა ამეთრია ფეხი, დიდ ოთახში ბოლოს და 
ბოლოს მაინც მომიწევდა გასვლა. რა მექნ„ გავედი. ანანო 
გრძელ მაგიდას უჯდა, როგორც ჩანს, მე მელოდებოდა. ორი– 

ვე ხელი უღონოდ დაეყარა მაგიდაზე და გაქვავებული მიშტე– 
რებოდა კარს, რომლის იქითაც მე ვეგულებოდი. 

–- გათავდა! ––- თქვა და ახლა უკვე ცივი და მშრალი თვა– 

ლები მომაპყრო, –– ოზო, შენ დიდი ბიჭი ხარ და მინდა იცო– 
დე... გათავდა.. ყველაფერი გათავდა. ძალზე მიმძიმს, მაგრამ 
სხვა გზა არა მაქვს, გეტყვი... 

კედელთან ავიტუზე და უცებ ვიგრძენი, როგორღაც დავ- 
მშვიდებულვარ, წეღანდელი შიში, მიშისმიერი მღელვარება 
თუ დაძაბულობა სადღაც ჩაწრეტილა ან სულაც გამქრალა. 

აშკარად უბედურება დაგვტყდომოდა თავს, მაგრამ რაღაც– 
ნაირი, ჩემთვის აუხსნელი ალღოთი მივხვდი, ეს უბედურება 
მამაჩემის დაღუპვის გამო არ უნდა ყოფილიყო ჩვენს თავს დამ- 
ტყდარი. აქ სხვა რაღაც დატრიალდა და მისი წარმოდგენა ასე 
ნაუცბათევად მე არ შემეძლო. ალბათ. ამიტომაც დავმშვიდდი 
და დამეუფლა განურჩევლობის უსიამო გრძნობა, თუმცა ეს 
დამშვიდებაცა და განურჩევლობაც მერმე მოჩვენებითი აღ–- 
მოჩნდა. 

–- საბა დაიღუპა! –– თქვა მამიდამ ბოლოს და ბოლოს. 
გათავდა! ახლა ყველაფერი დაღმა დაეშვება. 

–– რომელი საბა?! –– წამომცდა უცაბედად, მაგრამ იმწამ- 
სვე მივხვდი, რას მეუბნებოდა ანანო. –– ჰოო, საბა... 

პირველად გავიგონე სახელი იმ კაცისა, რომელიც აქამდე 
ჩემთვის იდუმალებით იყო მოცული და რომლის არსებობას 
ხანდახან გამონაგონისა თუ ლეგენდის სფეროში მოვისროდი, 

დუმილი საკმაო ხანს გაგრძელდა. 
–- ცნობა მოვიდა? –- ვიკითხე გაუბედავად. 

! 
1 
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–- არა! –- მიპასუხა მოკლედ. 
–– თუ ასეა... იქნებ... 
–- მე ვიცი, რასაც ვამბობ! –- გამაწყვეტინა სიტყვა ანა- 

ნომ და რატომღაც გაბრაზებულმა შემომიტია, –- რა არის 

ცნობა, ეს ჭუჭყიანი, ფარატინა ქაღალდი, ამდენი ხალხი მო– 

ნად რომ უქცევია?! რომელი ცნობა შეედრება ჩემს გულსა და 
გრძნობას?! –– წამოდგა და მაგიდის გარშემო დაიწყო სიარუ- 
ლი ფრთხილად, თითქოს რაღაცას ეპარებოდა. ათიოდე წუთის 
შემდეგ მომიბრუნდა და თვალებში ჩამხეღა: 

–- რატომ არ მეკითხები, ვინ იყო საბა-ოქო?! 

ვეღარ გავუძელი, თვალი ავარიდე. სოფელში გატარებუ- 

ლი ოთხი წლის მანძილზე ასეთი მძიმე წუთები არ განმეცა- 

და. ვიდექი კედელთან ატუზული, ყოვლად უმაქნისი და არ 
ვიცოდი, რა მექნა, როგორ მოვქცეულიყავი. ვინ იყო ეს სა- 
ბა? მართლაც, ვინ იყო?! წარმოდგენა არ მქონდა... ამავე დროს 
შეკითხვასაც ვერ ვუბედავდი. თვალებში ჩამხედა თუ არა, 
მაშინვე ვიგრძენი, ანანო მიხვდა, ამ კაცის არსებობა ადრევე 
რომ მქონდა გაგებული. 

–- არ მჯეროდა... არც მინდოდა დამეჯერებინა. –- თქვა 
ანანომ. 

მერმე ჩემთვის თვალებში აღარ ჩაუხედავს, გულხელდაკ- 
რეფილი დადიოდა, მაგიდას გარშემო უვლიდა მწუხარედ და- 

ფიქრებული. ნათლად დავინახე, ერთხანს როგორ დამკარგა, 
შემდეგ ისევ მომნახა. 

– ოზო, –- უკვე ნაცნობი ხმა გავიგონე, –- წეღან რომ 
გითხარი, გათავდა-მეთქი ყველაფერი, უეცარი ტკივილის გა- 
მო არ მითქვამს... –– ისევ გაჩუმდა და ჩაფიქრდა. მერმე ხმა- 
დაბლა განაგრძო, თითქოს ეშინოდა, მისი ნათქვამი ვისმე არ 
გაეგონა, –- საბა დაიღუპა... მე ეს ვიგრძენი და გამეღვიძა... 
არა, ცხადად დავინახე, როგორ დაეცა, როგორ გატეხა ტყვი- 
ამ... ფუი! ეტყობა, ვერ შევაბრუნე ბედის ბორბალი, ჩემი ბე– 
დისწერა ეგა ყოფილა!.. რა კაცი წაიქცა, ღმერთო!.. როგორ 
გაიმეტე, როგორ გაიმეტე?! 

სვენებ-სვენებით ლაპარაკობდა, ღრმად სუნთქავდა, თით– 
ქოს ჰაერი არ ჰყოფნიდა. მე გულისყურიანი დაძაბულობით 
ვუსმენდი, თან თვალს არ ვაშორებდი. იქვე აღმოვაჩინე, რომ 
ანანო ძალიაწ ლამაზი ქალია, ეშხიანი. ლამაზიცა და ეშხია- 
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ნიც. შავგვრემანი, ტანადი... სახის ნაკვთები სწორი აქვს და 
დახვეწილი, თმა ხშირი, შავი და მბზინავი, თითქოს ძლივს შე– 

სამჩნევი მუქი სილურჯე რომ დაჰკრავს ხოლმე. ჩემთან ამდენ 
ხანს არასოდეს უსაუბრია და მეტყველებითაც გამაოცა. რომ 
არ მცოდნოდა, ვერაფრით დავიჯერებდი, თუ ამ ქალს სოფ- 
ლის გარეთ ფეხი არა ჰქონდა გადგმული... ყოველგვარი კილო– 

კავის გარეშე მეტყველებდა. 
საბა ომის დაწყებამდე ორიოდე წლით ადრე გამოჩენილა 

სოფელში, პირდაპირ თავმჯდომარესთან მისულა და უთქვამს: 

მუშახელი ხომ არ გჭირდებათ, რასაც დამავალებთ, იმას გა– 
გიკეთებთო. სოფელს მუშახელი რახან სულ მუდამ სჭირდება, 
თავმჯდომარესაც ეგრევე აუყვანია, –– ერთი ვნახოთ. რისი შემ– 
ძლეცა ხარო... სამ-ოთხ თვეში საბა უკვე ყველასთვის საჭირო 
კაცი გამხდარა, სადაც კაცი აკლდათ, იქ: აგზავნიღნენ. ეგეც 
მუყაითად შრომობდა და ყველა დავალებას პირნათლად ასრუ– 
ლებდა. უამკაცოდ აქამდე ანკი როგორა ვძლებდითო. –– ამ– 
ბობდნენ თურმე სოფლელები და საბას ერთიანად ემადლიე– 
რებოდნენ. 

ჩვენს ორღობეში, მეზობელს მდგმურად ერთი დიდო ეყე– 
ნა თურმე, მაღალი, ხმელ–ხმელი. ჯანიანი. მაგარი კალატოზი 
ყოფილა და მოცლა არა ჰქონია. ისე გაუთქვამს სახელი, სხვა, 
შორეულ სოფლებიდანაც აკითხავდნენ ხშირად. დიდოც აიკი- 
დებდა თავის გუდა-ნაბადს და თვეობით იკარგებოდა. ზაფ- 
ხულის ერთ მცხუნვარე დღეს ძლივს მოლასლასებულა, გუ–- 
ლის კოვზზე ხელს იჭერდა ––- აქა მტკივაო... ვკვდებიო, –– ბო– 
ლოს უთქვამს ღა ტახტზე მკვდარივით დაგდებულა. უმწეონი 
და სასოწარკვეთილნი დასცქეროდნენ უღონოდ დავარდნილს. 
დიდო თვალდათვალ სანთელივით ადნებოდათ ხელში. სოფ- 
ლის ექიმმა რომ ვერაფერი მოუხერხა, მეზობლებს ქალაქი- 
დან დასასვენებლად ჩამოსული პროფესორი მოუყვანიათ, მაგ- 
რამ არც იმ განათლებული ქალაქელი ექიმისაგან გამომდნარა 
რამე სახეირო... ეს კი წუთიწუთ ილეოდა და ილეოდა, სულს 

თანდათან ღაფავდა. ყველას ებრალებოდა, ასე უსაშველოდ 
რომ იღუპებოდა საწყალი დიდო, –- ეგრე კაცის დაკარგვა 
როგორ იქნება, ნათესავებს მაინც შევატყობინოთო, მაგრამ რა 
ექნათ, არავინ იცოდა, საიდან იყო აქ გადმოხვეწილი. 

–- მახსოვს, შაბათი დღე იწურებოდა, –– განაგრძობდა ანა– 
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ნო, –- ქათმებს ვაპურებდი. ღობეს ვიღაც კაცი მოადგა და 
მკითხა: ოხერი დიდო სადა ცხოვრობსო? მე ვუთხარი, სადაც 
ცხოვრობდა. ჯერ ხომ არ მომკვდარაო? –- გაიღიმა, არა-მეთ– 
ქი, –-– მეც გამეღიმა. ქალო, ის რჯულძაღლი დღენიადაგ შენ 
თუ შემოგცქერის, დასნეულდებოდა, მა, რა ოხრობა მოუვი- 

დოდაო! –- გაიცინა გულიანად და ღობეს გაეცალა. მიმავალი 
სულ უკან იხედებოდა და მიღიმოდა. უცებ გული გადამი- 
ქანდა, თან ისეთი ბაგა-ბუგი დამიწყო, ვიფიქრე, სადაც არის, 
გამისკდება-მეთქი. ეს კაცი მანამდე არ მენახა, არსად შემხ–- 
ვედროდა და მაინც მივხვდი, საბა იყო, სწორედ ის, ამას წინათ 

სოფელს რომ შემოეხიზნა. 
დიდოსთვის რომ დაუხედავს, ამ დღეში როდის ჩავარდიო,–– 

უკითხავს. გუშინწინ არყით გამტყვრალი ტბორს დავეწაფე და 
ასე მომაქციაო. ან არაყმა მომკლა, ან ტბორის წყალმაო. – 
უპასუხია დიდოს. არაყი ამას არ გიზამდა, არაყმა სხვაგვარად 
იცის მოთავებაო. ––- გაუცინია საბას და ჩაფიქრებულა... 

მერმე ისევ ანანო მოუკითხავს, ისევ მოსდგომია ღობეს. 
– ქალო, იმ შენს ბებერ მამალს დიდოსათვის ვერ გაი- 

მეტებ? –– შეჰკითხვია. 
–- რამ დააბერა, შარშანწინდელია –-– ცოტა არ იყოს, 

სწყენია ანანოს. 
–- შარშანწინდელი რომ არის, იმიტომ გეუბნები, ღონიე- 

რი მამალია და გული სისხლით ექნება სავსე. 
–- მარტო მამალი გნებავს, თუ დედალიც გამოვაყო- 

ლო? 
– დედალი –- სხვა დროს, ახლა ეგ მამალი გაიმეტე, ვე–- 

რა ხედავ, კვდება ეგ რჯულძაღლი. –– უთქვამს საბას და გაბ- 
რუნებულა. 

ანანოს ჯერ ჰგონებია ––- ეს კაცი მეხუმრებაო, მერმე, რო- 

ცა დღარწმუნებულა, მამალი ნამდვილად სჭირდებოდა, უარს 
როგორ ეტყოდა. 

მეზობლებს დაუწიოკებიათ ჩვენი ეზო, ძლივს დაუჭერიათ 
მამალი და მერმე საბასთვის მიუგვრიათ. საბას ამასობაში 

ნემსი და ძაფი მოუთადარიგებია, გულგახეთქილი მამალი ხელ- 
ში აუყვანია, ცოტა სული მოუთქმევინებია და ზურგზე ხელი 
გადაუსვამს, –– ამ ურჯულოს უნდა შეეწიროო, კარგი კაციაო, 

მაჯარი ოსტატიო... მერმე ჯიბიდან სამართებელივით მჭრელი 
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დანა ამოუღია, მამალი მიწაზე გულაღმა დაუწვენია, ფრთები 
და დეზებიანი ფეხები სხვებისთვის დაუჭერინებია. 

ცოცხალი მამლისთვის სწრაფად გადაუსხეპია მკერდი და 

გული ამოუკვეთია. სწრაფადვე გაუყრია ძაფი და ჯერ კიდევ 
მფეთქავი, სისხლსავსე გული დიდოსთვის გადაუყლაპინებია, 

ჩაუშვი, ჩაუშვიო, –– აძალებდა დიდოს, თან ძაფს ხელს არ 

უშვებდა თურმე. აბა, ეგენი არ იყოს, რჯულძაღლო, გაუძელიო!– 

უყვიროდა თავზე მდგარი საბა და ახლა უკვე ნერვულად 
იცინოდა. მერმე რამდენიმე წუთი დაუყოვნებია და ფრთხი- 
ლად, ძალიან ფრთხილად დაუწყია ძაფის ამოწევა. ისე დაძა– 
ბული ყოფილა, ოფლი ათასწვერად ჩამოსდიოდა თურმე. 

ბოლოს დიდოს ხორხიდან ამოუღია ძაფზე გამობმული მამ- 

ლის გული. ყველანი სახტად დარჩენილან: მამლის სისხლიან 
გულზე კარგა: მოზრდილი, მოშავო-მოწითალო წურბელა ეკი– 

და თურმე... 
ეგეც ეგრეო! –– უთქვამს საბას, წურბელა მიწაზე დაუნარ– 

ცხებია და ოფლიანი შუბლი მკლავით მოუწმენდია. 
–- ახლა ემაგ მამლის ჩიხირთმა მოუხარშეთ ამ უბედურს, 

ზედაც თუ ერთ ჭიქა საფერავს დააყოლებინებთ, ამას მეტი 
არა უნდა რა! –- საბას მხარზე ხელი დაუტყაპუნებია დიდოს- 
თვის და წასულა. 

–- კაცო, ეგ რა გამოვიდა, დაიცა, შე მამაცხონებულო, 
ცოტა წავიხემსოთ, პური ვჭამოთ! –- შეხვეწნია მასპინძელი. 

საბას არ მოუცდია: 
–- მაგ მამლის მოხარშვას თუ ვუცადე, დილამდე აქ მო– 

მიწევს ყოფნა. 
–- ხელი მაინც დაიბანე, კაცო! –– შინ იტყუებდნენ საბას. 
–- ხელები სუფთა მაქვს! –– ორივე ხელი მაღლა აუწევია 

და ყველასათვის დაუნახვებია. მერმე კვლავ მოსდგომია ჩვენს 
ღობეს და ანანოსთვის ღიმილით უთქვამს, –– ხვალ დილით 
წითელსავე მამალს ამოგიყვან.. ისეთი იქნება რომ... უსათუ- 
ოდ! 

ანანო ისევ გულხელდაკრეფილი დადიოდა ოთახში. ეტყო- 
ბა, სათქმელი ბევრი ჰქონდა, მაგრამ ფრთხილობდა, თითქოს 
სიტყვებს საგანგებოდ მირჩევდა. მე შევამჩნიე, რომ ჩემს ასაკს 
უწევდა ანგარიშს: ცდილობდა, გასაგებად ეამბნა, თანაც საზღ–- 
ვარი არ გადაელახა, ისეთი რამ არ დასცდენოდა, რის გაგო–- 
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ნებაც ჩემთვის ჯერ კიდევ ნაადრევი იქნებოდა. მე კი თექვს– 
მეტი წლის ბიჭი ვიყავი, უფრო ზუსტად: რამდენიმე თვის 

წინ მეჩვიდმეტეში გადავდექი და დამეჯითებით შემეძლო მე– 
თქვა: თექვსმეტი-ჩვიდმეტი წლისამ (გაცილებით უმცროსმაც) 
უფრო მეტი იცის, ვიდრე უფროსებს ჰგონიათ. მათ ხშირად 

ავიწყდებათ თავიანთი ბავშვობაცა და ყმაწვილკაცობაც. მია- 
მიტურად არიან დარწმუნებულნი, –-– მთავარი ცოდნა და გა–- 

მოცდილება შემდეგ შევიძინეთ, ბავშვობა და სიჭაბუკე უკან 
რომ მოვიტოვეთო. 1 

ასე ვფიქრობდი, თან გულისყურით ვუსმენდი ანანოს, 1 
მეორე დღეს მართლა მოსულა საბა. ხმამაღლა გაუცინია 

და დიდი, წითელი მამალი ღობეზე გადმოუფრენია... ჩემი 

გუმანი გამართლდა: იმ მამლს თვითონაც შემოჰყოლია. ალბათ, 
მარტო დღისით კი არა, სხვა დროსაც მოდიოდა ხოლმე. ჯვრის– 

წერა, როგორც ანანო ამბობდა, ვერ მოუსწრიათ, რადგან ომი 
დაწყებულა... ბოლოს სიტყვები თავის მართლებას მივამს– 
გავსე და იქნებ ამიტომაც გავიფიქრე, მხოლოდ ჩემს გასაგო– 
ნად არის-მეთქი ნათქვამი და არა სინანულისმიერი ტკივილის 
გასამხელად.., 

ფეხზე დგომით ჩამოვწყდი. იქვე ვიდექი კედელთან ატუ- 
ზული და საბას მიერ უცნაურად გადარჩენილ დიდოზე ვფიქ– 
რობდი: ეს ამბავი სინამდვილეს ჰგავდა კიდეც და არცა ჰგავ– 
და, მჯეროდა და არცა მჯეროდა. დამაფიქრა თვით საბამაც, 
რომელიც თითქოს მომწონდა და არც მომწონდა, თავისი ხმა- 
მაღალი სიცილით როგორღაც მაღიზიანებდა. ყველაზე მეტად 
მაინც ანანომ შემაფიქრიანა. უხმოდ ვადევნებდი თვალს მის 
ყოველ მოძრაობას, გაფაციცებით ყურს ვუგდებდი ლაპარაკს, 
მინდოდა, როგორმე გამეგო ან ამომეცნო: რა მოხდა? რატომ 

ირწმუნა ასე მტკიცედ რაღაც აბსურდული სიზმარი და მოკ– 
ლა საყვარელი ადამიანი? რატომ გადაწურა ბოლომდე წყა- 

ლი და გამორიცხა საბას გადარჩენის თუნდაც პაწაწინა შესაძ- 
ლებლობა? და, რაც მთავარია, რატომ გათავდა ყველაფერი? 
და კიდევ ათიათასი: რატომ?.. რატომ?.. რატომ?.. 

ანანო რომ ამდენს მესაუბრებოდა საბაზე, მე მაინც ვერ 
ვხედავდი საბას, ვერ წარმოვიდგინე, როგორი იყო თუნდაც გა– 
რეგნულად. ეს კი თითქოს ხელს მიშლიდა, რომ დამეჯერები– 

ნა ამ კაცის რეალურად არსებობა... 
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– როგორი იყო საბა? ––- ვკითხე უცებ, ჩემთვისაც თით- 
ქოს მოულოდნელად. 

ანანომ გაკვირვებით შემომხედა, მერმე თავისთვის გაიღი– 

მა, ხმა არ ამოუღია. 
–-– გარეგნულად, –– დავაზუსტე. ანანო მომიახლოვდა, მხა– 

რზე ხელი მომხვია და ფანჯარასთან მიმიყვანა. 
ფანჯრიდან ეზოს უკანა, საბძლიანი ნაწილი მოჩანდა. წნე– 

ლი ღობის იქით ბოსტანი იყო, ბოსტნის იქით კი -–- ვენახი. 

საბძლის წინ ნაკელში ქათმები იქექებოდნენ, ხოლო წნელის 
ღობეზე შეფრენილი მამალი ზემოდან დასცქეროდა თავის სამ– 
ფლობელოს, 

მამალს კარგად დავაკვირდი, რადგან წეღანვე მივხვდი, 
სწორედ ის წითელი მამალი გახლდათ, საბამ დიდოსთვის შე-– 

წირული მამლის სანაცვლოდ რომ მოიყვანა. უცებ მომეჩვე-: 
ნა, მამალი მოუსვენრად წრიალებდა, რაღაცნაირ შეშფოთე– 

ბულ ხმებს გამოსცემდა, თან თვალი სულ ცისკენ გაურბოდა, 

თითქოს ქორი დაინახა და ახლა „მრევლს“ აფრთხილებდა, –– 
არიქა, თავს უშველეთ, ციდან საფრთხე გემუქრებათო. 

ანანომ რატომღაც ფანჯარა გამოაღო. მამალს ჩვენთვის ყუ– 
რადღება არ მოუქცევია, ფრთა ფრთას შემოჰკრა და საკმაოდ 
მაღალ საბძელზე ისე იოლად, ძალდაუტანებლად აფრინდა, 
გუნებაში კინაღამ გამეცინა, –– ეს რა მფრინავი მამალი გვყო– 

ლია და არ ვიცოდი-მეთქი მამალმა ახლა საბძლიდან გად- 
მოხედა სამყაროს. მერმე „ყელი მოიღერა“, დასაყივლებლად 
წაიგრძელა კისერი, მაგრამ ყივილის ნაცვლად უცნაური ხმა 
ამოუშვა, გაბზარული, ხრიალისა თუ ხროტინის მსგავსი, თი– 
თქოს უეცრად სული აღმოხდა არა მარტო მამალს, არამედ 

იქაურობასაც... 
უცებ თვალნათლივ დავინახე, წითელმა მამალმა როგორ 

იცვალა ფერი და გაოცებულმა ანანოს მივხედე! ნაღვლიანად 
დაფიქრებული ანანო მიწას დასცქეროდა. მე ისევ მამალს მი– 
ვაპყარი მზერა, თვალებს არ დავუჯერე: საბძლის სახურავზე 

წითლის ნაცვლად ყორანივით შავი მამალი შემართულიყო... 
და ვიდრე მე გაოცების სიტყვა წამომცდებოდა, მამალმა კი– 
დღევ ერთხელ შემოჰკრა ტკაცანით ფრთა ფრთას და... გაფ– 
რინდა. სწრაფად გადაევლო ბოსტანს, ვენახს, ვენახს ქვემოთ 
ალვის ხეებს და გაუჩინარდა. 
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–- ასეც ვიცოდი! –- თქვა ანანომ. 
მე ვერ გავიგე, რას ნიშნავდა ანანოს სიტყვები, არც მიც- 

დია გაგება, გაოცებული მივჩერებოდი ალვის ხეთა შორეულ 

წვეროკინებს, რომლის მიღმაც გადაიკარგა თუ დაინთქა შავი 
ფრინველი. 

გარედან მონაბერმა სუსხმა თავი მაგრძნობინა და ფანჯარა 
მიმახურინა. 

– ომი უკვე მალე დამთავრდება და მამაშენიც დაგვიბ– 
რუნდება შეიძლება, ცოტა დააგვიანდეს, დაბრუნებით კი 
უსათუოდ დაბრუნდება. –- ანანო უცნაურად დამშვიდებული 
მესაუბრებოდა, თითქოს მისთვის ყველაფერი საბოლოოდ გა- 
დაწყვეტილი ან სულერთი იყო. ჩვენ ისევ ფანჯარასთან ვიდე– 
ქით, მხარზე ისევ ვგრძნობდი მის ფრთხილსა და ცივ ხელს და 
უხმოდ ვუსმენდი. ––დაბრუნდება და წაგიყვანს. რა თქმა უნ– 
და, წაგიყვანს, აბა, აქ ხომ არ დაგტოვებს? შენ იმ დროისთვის 
სკოლა გექნება დამთავრებული და სწავლის გაგრძელებასაც 
მოინდომებ... ეს კარგია, ოზო, სხვაგვარად როგორ იქნება, უნ- 

და ისწავლო!.. მე კი აქ მარტო დავრჩები... შენ არ გეგონოს, 
მარტო დარჩენისა მეშინოდეს, არა, მე და ჩემმა ღმერთმა! არც 
მშინებია არასოდეს.. ოღონდ... დაიხსომე.. დიდი ხნის სი- 

ცოცხლე აღარ მიწერია, დიდხანს აღარ ვიცოცხლებ! აღარ თუ 

ვეღარ... ეგეც არ ვიცი, როგორ ვთქვა, თუმცა რა, სულერთი 
არ არის, როგორ ვიტყვი?! ოზო, კარგად დაიხსომე: მე რომ 
მოვკვდები, სწორედ წლისთავზე ჩემი ძმა სანდრო, მამაშენი 
გაყიდის ამ სახლს, კარმიდამოს, ყველაფერს, რაც ჩვენს გვარ- 
სა და ჯილაგს, ჩვენს მამა-პაპათ უშენებიათ, უშენებიათ წმინ– 

და ოფლითა და მართალი ხელით. წინ ვერავინ აღუდგება, ვე– 
რავინ დაარწმუნებს, რომ ამ სახლის გაყიდვა, ამ ბუდის მოშ– 
ლა არ შეიძლება... არ შეიძლება... არ შეიძლება, აქ სხვები 
მოვლენ, აქაურობას სხვები დაეპატრონებიან!,. თუმცა შენ 
ერთხელ კიდევ ჩამოხვალ, ჩამოხვალ მამაშენთან ერთად, რო– 

ცა მე ამქვეყნიდან აბარგებული ვიქნები... ჩემს დასამარხად 
ჩამობრძანდები, ოზო, ეგეც საქმეა... მაგისთვისაც მადლობელს 
დაგრჩები... 

ანანოს გრძელ, ამავე დროს შემაზრზენ მონოლოგს ისეთი– 
ვე სიმშვიდით ვუსმენდი, როგორითაც ის წარმოსთქვამდა. თუმ- 
ცა მისი ცივი და მთრთოლვარე ხელი, რომელიც ისევ მხარ– 
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'ზე მქონდა მოხვეული, უნებურად მაგრძნობინებდა, რომ ამ 
სიმშვიდით დიდ ტკივილსა და მღელვარებას ნიღბავდა. მიუ– 
ხედავად ამისა, მე ანანოს შინაგანად ერთგვარ წინააღმდეგო– 
ბას ვუწევდი, არ ვუჯერებდი, მამაჩემი ომიდან რომ დაბრუნ– 

დებოდა, რატომღაც არც მე მეპარებოდა ეჭვი, მაგრამ ანა– 
ნოს თავის თავისადმი გამოტანილი განაჩენი ნაადრევი სიკე– 
დილისა ვერ ვირწმუნე. რას უნდა მოესწრაფა ასე უცებ სი- 
ცოცხლე, რა უნდა შეყროდა თუ დამართოდა ასეთი?! ბოლოს 
და ბოლოს, თავს ხომ არ მოიკლავდა?! რახან ანანოს სიკვდი– 

ლი ღრმა სიბერემდე გადავუვადე, ამ სახლის გაყიდვა და ფუ– 
ძის მოშლა თავისთავად უკვეე გულისამაჩუყებელ სისულელედ 
მომეჩვენა. 

როდესაც ანანო ოთახიდან გავიდა, მივხვდი, არც ისეთი 
მშვიდი და უზრუნველი დამტოვა, როგორც მეგონა. შემომიჩ– 
ნდა მოულოდნელი, თანაც უცნაური გრძნობა, რომლის გახსე– 
ნებაზე მერმეც უხერხულად ვიშმუშნებოდი და ვცდილობდი, 
მისთვის სხვაგვარი ახსნა მომენახა. ღრმად ვიყავი დარწმუნე–- 
ბული, ანანოს მხოლოდ ერთი სადარდებელი და ერთი საზრუ- 

ნავი ჰქონდა. ის, ვისი დარდიც აწუხებდა და დღენიადაგ მოს– 
ვენებას უკარგავდა, ვფიქრობდი, –– მამაჩემია-მეთქი, ხოლო 

უმთავრეს ზრუნვის საგნად, რა თქმა უნდა, ჩემ თავსა ვთგლი– 
დი. მაგრამ უცებ სრულიად გაუთვალისწინებელი „მეტოქე“ 
აღმოვაჩინე –– საბა, ანანოს უპირველესი სატკივარი, მისი წუ– 
ხილისა და დარდის მიზეზთა მიზეზი, რომლის იქით ყველა– 

ფერი თავდებოდა, მზე თავდაღმა ეშვებოდა. ამ აღმოჩენის 
შემდეგ მე და მამაჩემმა ჩვეულებრივად უკანა რიგში ამოვყა– 
ვით თავი, რამაც ერთგვარად შემაკრთო და შემაცბუნა, თითქოს 
ვიღაც წლების მანძილზე მატყუებდა, თითქოს ჩემ წილსა და 
კუთვნილ, ღვთისაგან ნაბოძებ ულუფას ჩემგან დაფარულად 
სხვას უნაწილებდა. გუმანით ყოველთვის ვგრძნობდი უცხო 

და უცნობი მესამე სულდგმულის არსებობას, მაგრამ მას თუ 
ასეთი ფასი ედო და ასეთი მნიშვნელობა ენიჭებოდა, ვერაფ– 
რით წარმოვიდგენდი. 

ზოგი რამ, რაც მანამდე ცნობიერების ბურუსში მყუდროდ 
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განისვენებდა და ამიტომ არც მაწუხებდა, ახლა თანდათან გა–« 
მოიკვეთა. 

ომის წლებში სოფელმა კვლავ გაიხსენა მივიწყებული თუ 

გაუქმებული საეკლესიო-საკულტო დღესასწაულები: გაჭირვე- 
ბამი ჩავარდნილი ცხოველი, გარეული იქნება თუ შინაური, 

საშველად ადამიანს აკითხავს ხოლმე, გაჭირვებული ადამიანი 
კი –– ღმერთს. 

ამ ზაფხულის მიწურულს, მარიამობაზე, ჩვენი სოფლის ეკ– 
ლესიის გალავანშიც და გალავნის გარეთაც ტევა აღარ იყო –- 
ათასი ჯურის ხალხი ირეოდა, უმეტესად –- ქალები და ბავშ- 
ვები. მაინც დედაკაცები ჭარბობდნენ საგრძნობლად, შიგადა– 
შიგ, რა თქმა უნდა, მამაკაცებიც ერივნენ მოხუცებულები, 
ხანდაზმულები, იშვიათად –– ომგადახდილები. ზოგს ბრძოლის 
ველზე ფეხი დაეტოვებინა, ზოგს კი –– ხელი, ზოგს გარეგნუ– 
ლად ვერაფერს შეატყობდი, მაგრამ საომრად, როგორც ჩანს, 

აღარ გამოდგებოდა, და მაინც სამხედრო ტანსაცმელს ვერა და 
ვერ შელეოდა. ერთად თავშეყრილ ამდენ ხალხს პირველად 

ვხედავდი და ძალაუნებურად ყველაფერს ხარბად ვაკვირდე- 
ბოდი. იმ დღეს პირველად შევნიშნე, რომ ქალები მამაკაცებ– 
ზე უფრო მხნედ, იმედიანად გამოიყურებოდნენ, მათი საქმი– 
ანობაც უფრო ენერგიული იყო, მიზანსწრაფული. მამაკაცები 
კი, ისეთი უმწეონი ჩანდნენ, თითქოს ქვეყნად საშველს ვერ 
ხედავდნენ და თუ ხედავდნენ, ხსნად და იმედად ისევ ქალები 

მიაჩნდათ. თვალებში შესციცინებდნენ და ყოველ მათ სიტყ-. 
ვას უხმოდ ემორჩილებოდნენ, აკეთებდნენ იმას, რასაც ისინი 
ავალებდნენ. 

ხალხი მეზობელ სოფლებიდანაც მოზღვავებულიყო, მაგრამ 
ეკლესიის ეზოში ერთიანი თუ საერთო სუფრა იშლებოდა, ხა- 

ლხი ემატებოდა და სუფრაც იზრდებოდა, სულ ცოტაც და 
ეკლესია პურ-მარილის ალყაში მოექცეოდა, პურ-მარილს სი- 

ღარიბის ელფერი დაჰკრავდა (პური, ლობიო, მწვანილი, შიგა- 
დაშიგ მწნილიც), თუმცა ამ ნაკლს ღვინის სიუხვე აბათილებ- 
და. ანანომაც დადგა თავისი. წილი ხელადა და ჭად-პურებიც 
დაყარა. 

დიდიან-პატარიანად სვამდნენ ომში წასულების სადღეგრ- 
ძელოებს, სანთლებს ანთებდნენ და ღმერთს მტრის დამარცხე– 
ბასა და თავისიანების შინ მშვიდობით, გამარჯვებით დაბრუ- 
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! “ნებას ევედრებოდნენ. ეს იყო მწუხარე ზეიმი, სადაც ეკლე– 
| სიის ყრუ და შებოლილ კედელზე მისრესილ სანთელივით 

! ბჟუტავდა ომში წასულთა შინდაბრუნების იმედი, 

: –- წავალ, მამეშენს დავუნთებ სანთელს, –– მითხრა ანა– 

! ნომ და წავიდა. 

! თვალი გავაყოლე. ანანო ხალხს შეერია და დამეკარგა. ცხე– 

! ლოდა. მზის მცხუნვარება და ხალხის გაბმული, გაუთავებე– 

: ლი ზუზუნი თავბრუს მახვევდა, ოფლის სუნი და მტვრის ბუ– 

: ღი კი გულს მირევდა. ოფლიანი ტანსაცმელი სხეულზე“ მეკ– 

: რობოდა და სიგიჟემდე მინდოდა, სველი პერანგიდან როგორ- 

| მე ამოვმძვრალიყავი. 

' ანანოს ისევ მოვკარი თვალი: ეკლესიიდან გამოვიდა და 

' ხალხის დინებას გაჰყვა. მერმე შეჩერდა ეკლესიის ნიშთან, სა– 

| დაც უამრავი სანთელი ენთო და კედელი ალისაგან მთლიანად 

| იყო შეპვარტლული. გარკვევით დავინახე, როგორ მოუკიდა 

: ალი და ცერათითით როგორ მიამაგრა კედელს სანთელი. მო– 

L მეჩვენა, რაღაცას ბუტბუტებდა კიდეც- რატომღაც მეგონა, 

სანთლის დანთების ცერემონიალი ამით დამთავრდებოდა, მაგ– 

I რამ ანანომ მეორე სანთელიც აანთო და ისიც ბოლოთი მიაგ- 

: ლისა კედელს. მერმე ორივე მუხლზე დაიჩოქა, ხელისგულები 

” ერთმანეთს მკერდთან შეაწება და თავი დახარა. ასე დაჩოქი– 

ლი იდგა კარგა ხანს. მაშინ ეჭვმა გამკრა გულში, ახლა კი 

ეჭვიც არ მეპარება: ის სანთელი, რომლის წინაშეც ანანომ და– 

იჩოქა, მამაჩემისთვის არ იყო განკუთვნილი, ჩემთვის –– მით 
უმეტეს, მე რა მჭირდა სანთლის დასანთები და მუხლჩოქვით 

სავედრებელი?! 
ოთახში მარტო დარჩენილს ეს ყველაფერი უნებურად გა– 

მახსენდა. უბრალო გახსენებაც დამთრგუნველად მაწვებოდა 
გულზე. იქნებ სჯობდა, ამ უსარგებლო ფიქრებისა და ვარაუ– 
დებისათვის ხელი ამექნია დღა იქაურობას დროებით მაინც 
გავცლოდი? რა მინდოდა, რას ვეძებდი, რას ვჩხრეკდი? რას 
ვფათურობდი სხვის გულში, რატომ ვიჭრებოდი სხვის ცხოვ– 

რებაში, რომლისაც არაფერი გამეგებოდა? 
–- ანანო! –– დავუძახე ხმამაღლა. 
პასუხს დაველოდე. სათქმელი მზად მქონდა, –– დაგვიანე– 

ბას რა უშავს, სკოლაში წავალ-მეთქი... ანანოს ხმა რომ ვერ 

გავიგონე, ჩავიცვი ჩემი ძველი, დაპატარავებული პალტო და 
183



კარი გავიხურე. თავიდანვე სკოლაში წასვლა არც მიფიქრია, 
მაგრამ ეზოში გასული მივხვდი, რომ არც ორღობეებში უმიზ- 

ნოდ ხეტიალს ჰქონდა აზრი. შემოდგომის სუსხიანი დილა იყო 
და გარეთ გვარიანად ციოდა. რა მექნა, ისევ სკოლისკენ გავე– 
შურე, –- მივალ, ამხანაგებს შევხვდები, გულს გადავაყო- 
ლებ–მეთქი. 

ასეც მოვიქეცი. 
მეორე გაკვეთილის დამთავრებას რაღაც წუთები აკლდა. 

შენობაში შევედი და საკლასო ოთახის წინ, დერეფანში ვგცემ- 
დი ბოლთას. აქაც ციოდა, ეს სიცივე უფრო უსიამოვნო იყო, 
ვიდრე გარეთ. ჩამსხვრეულ მინებიდან შემოჭრილი ორპირი 
ქარი ყოველი მხრიდან გიტევდა, ძვალსა და რბილში დაუკი- 
თხავად გადი-გამოდიოდა. უცებ სასწავლო .ნაწილის გამგის 
ხმა გავიგონე: 

–- სანდროს ბიჭო, ერთი წუთით მოდი აქ! –– მომიხმო. 
გიფიქრე, დაგვიანებას მისაყვედურებს-მეთქი, ან იმას მა- 

ინც მეტყვის, –– აქ რას აკუდებულხარ, რატომ კლასში არ შე- 
დიხარო. მივეახლე, მორცხვად ავიწურე, ვითომ, ვიცი, რომ 
დამნაშავე ვარ და სინდისიც მქენჯნის-მეთქი. სულაც არ მჭირ- 
დებოდა თავის მოკატუნება, რადგან მარო მასწავლებელი (ასე 
მივმართავდით სასწავლო ნაწილის გამგეს) ყოველთვის მმფარ- 
ველობდა, როგორც მეზობელი და მამაჩემის ბავშვობის მე– 
გობარი (თვითონვე ამბობდა, –– ბავშვობის მეგობრები ვიყა- 
ვითო). 

–- ოზო, –- მითხრა მასწავლებელმა, –– კარიაულის ქვრივ- 
თან გადადი და უთხარი: ახლავე წამოდი, დირექტორი გიბა- 
თებს-თქო. შინ თუ არ დაგხვდა, კარიაულებთან ახვალ, იქ იქ- 
ება. 

–- სად ცხოვრობენ, რომ არ ვიცი, კარიაულები. 
–- ეკლესიის მარჯვნივ, ფერდობს რომ გადაივლი, გალავ– 

ნიანი აგურის სახლი ხომ გინახავს?.. იქა. 
ვერ გავიხსენე ეკლესიის მარჯვნივ, ფერდობს გადაღმა 

ზდღგარი გალავნიანი აგურის სახლი, კარგად არც ის ვიცოდი, 
ვინ იყვნენ კარიაულები, თუმცა მათ შესახებ ბევრი რამ მსმე- 
ნოდა. 

ჯიბეებში ხელებჩაწყობილი მორჩილად წავედი დავალების 
შესასრულებლად. გულში ვიმედოვნებდი, შეიძლება, კარიაუ- 
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ლების სახლის ძებნა არც დამჭირდეს-მეთქი, რადგან მეგონა, 
“ ქვრივი შინ დამხვდებოდა, მაგრამ მოვტყუვდი, და ახლა ეკლე– 

სიისკენ ავუყევი მოსაწყენ აღმართს... 
ოღრო-ჩოღრო გზით მივდივარ, აქეთ უფრო მძაფრად უბე– 

რავს სუსხიანი ქარი. კაცის ჭაჭანება არ არის. ყველა შინ შე- 

ყუჟულა, შემალულა და ჩათბუნებულა. 
მობუზული მივყვები აღმართს და კარიაულის ქვრივზე 

ვფიქრობ. ვფიქრობ იმიტომ, რომ თავში უცნაურმა ახრმა გა- 

მიელვა.. უცნაურმა, მაგრამ შესაძლო პარალელმა. კარია–- 

ულის ქვრივი, რომელიც ამ ორიოდე წლის წინ გეოგრაფიას 
მასწავლიდა, ერთი კრუხივით დალეული ქალია, შავი, უშნო 

და კაპასი, თითქოს იმთავითვე შინაბერად განწირული, მით 

უმეტეს, ამ უმამაკაცობის ჟამს, როცა სოფლის უმშვენიერესი 
და უტურფესი მადონებიც კი ვერ ბედავდნენ გათხოვებაზე 
ოცნებას. 

ერთ დღეს, მიხო კარიაულის დაღუპვის ამბავი რომ მო– 
ვიდა, ამ ქალმა ყოველდღიური ტანსაცმელი გაიხადა, ძაძები 
ჩაიცვა და ისე იგლოვა, ვითომ საქმრო თუ ქმარი დამეღუ–- 
პაო. სოფელმა კი იცოდა, მიხო კარიაულს ვიღაც სხვა გოგო 
უყვარდა, სხვა სოფლის მკვიდრი. ამბობდნენ, –– ომი რომ 
არა, შემოდგომით ქორწილსაც აპირებდაო. ღიმილით იმასაც 
დასძენდნენ ხოლმე, –– გეოგრაფიის მასწავლებელი თავის 
დროზე რომ გათხოვილიყო, ალბათ მიხოს ტოლი შვილი ეყო– 
ლებოდაო. სოფელი, რა თქმა უნდა, აჭარბებდა სოფელმა 

იცის გადაჭარბებაცა და ხუმრობაც, ზოგჯერ.-- ავი, ზოგჯერ–- 
კეთილი. 

გეოგრაფიის მასწავლებელი კი მთელი არსებით, ჯიუტი 
სიწრფელით გლოვობდა ქმრისა თუ საქმროს დაღუპვას. რო- 
გორც ჩანს, თავისი თავი ღრმად დაარწმუნა, –- მიხო კარია– 

ულის ცოლი თუ საცოლე ვარო და არა მარტო თავისი თავი, 

ბოლოს და ბოლოს, სხვებიც დააჯერა. ახლა მთელი სოფელი 
ისე ეპყრობოდა, როგორც ადრე თუ უდროოდ დაქვრივე– 
ბულს, თანაც ყველა განსაკუთრებულ პატივსა სცემდა ერთ- 

გულებისა და პატიოსნებისათვის იმდენად, რომ მისი ნამდვი– 
ლი სახელი დაივიწყეს და „კარიაულის ქვრივად“ მონათლეს. 

მიხოს მშობლებსაც დაუჯერებიათ მისი ერთგულება და 
თავდადება, სახლის კარი ფართოდ გაუღიათ და გეოგრაფიის 
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მასწავლებელიც ალბათ უკვე მათთან დასახლდა, ალბათ მათი 
ოჯახის განუყოფელ ნაწილად, ჭირისა და ლხინის მოზიარედ 
ითვლება. თურმე მიხოს მშობლებს ისიც კი უთქვამთ, –– ჩვენს 
ვაჟს მხოლოდ ასეთი განათლებული, ჭკვიანი და თვინიერი 
ქალი შეეფერებოდა, ბედის უკუღმართობას რა ვუთხრათ, თო- 
რემ ჩვენი მიხო უკეთესს ვერც ინატრებდაო. რა თქმა უნდა, 
არ ღირს ახლა იმაზე ლაპარაკი, მიხო მშვიდობით რომ დაბ- 

რუნებულიყო, რას ინატრებდა და რას –– არა,. 
ვაითუ, ანანოსაც კარიაულის ქვრივობა დაუპირებია და ის 

საბა თვითონვე გამოიგონა-მეთქი, –- გავივლე გუნებაში, მაგ- 
რამ მაშინვე მოვიშორე უსიამოვნო ფიქრი, რადგან ქვეშეცნე– 
ულად არ მომწონდა და მაღიზიანებდა ჩემი მასწავლებლის მი– 
ერ არჩეული ბედი, ცხოვრების გასავლელი გზა –- სიცოცს- 
ლის დასასრულამდე თვითგვემით აღბეჭდილი. ასეთი ცხოვრე- 
ბისათვის ანანო არ მემეტებოდა.. თუმცა არა ვარ მართალი, 
მე მიმაჩნდა, რომ მას არ ჰქონდა ისეთი ცხოვრების უფლება, 
რადგან ქვეყანაზე ჯერ კიდევ არსებობდა მისი ძმა, ანუ მამა- 
ჩემი და, რაც მთავარია, ვარსებობდი მე, რომელიც... უკვე 

მეჩვიდმეტე წელში ვიყავი გადამდგარი და ჩემი ქარაფშუტუ- 
ლი ეგოისტობის გამო გაფიქრებაც კი არ მინდოდა, რომ ანა- 
ნოს ჩემს გარდა სხვა საზრუნავი და საწუხარი გააჩნდა. 

ბოლოს და ბოლოს, ავათავე აღმართი და ეკლესიის მახ- 

ლობლად აღმოვჩნდი. იქვე, ჩამონგრეული გალავნის ოდნავ 

ზევით ძველი, გაუქმებული სასაფლაოა, უწესრიგოდ გაფან- 
ტულა ცივი და ნაცრისფერი საფლავის ქვები, ტიტველი ფერ- 
დობი ტყიანი გორაკებით მთავრდება. ახლა მარჯვნივ უნდა გა- 
ვუხვიო, ჩემი ვარაუდით, იმ პატარა ბორცვსაც გადავივლი და 
კარიაულების გალავნიან სახლსაც მივადგები.. ბორცვზე ეუ- 

ლი ხე გატოტილა, მე მგონი, მუხაა. 
ბორცვიდან მართლაც დავინახე სოფელს მოშორებული 

სახლი და გამიკვირდა, აქამდე რომ არ მქონდა შენიშნული. 

ჩქარი ნაბიჯით დავეშვი და კიდევ კარგა ხანს ვიარე, ვიდრე 
გალავანს მივადგებოდი, გალავანი რიყის დიდი ლოდებით იყო 
ნაგები, შიგადაშიგ გათლილი ქვებიც ჩაეყოლებინათ, ზოგიერთ 
მათგანს საფლავის გაცრეცილი წარწერა შემოენახა, (ალკე– 
ული სიტყვებიც კი იკითხებოდა. 

გალავანი მაღალი და მნიშვნელოვანი მეჩვენა, გინდოდა, 
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თუ არ გინდოდა, ყურადღებას მიგაქცევინებდა. ციხე-სიმაგრეს 
ჰგავდა, იდუმალებით მოცულის შთაბეჭდილებას ტოვებდა და 
ერთგვარი რიდით გმსჭვალავდა. მიუხედავად იმისა, რომ გა– 
ლავნის კარი ღია დამხედა, მაინც შევყოვნდი, მერმე მცირე 

ყოყმანის შემდეგ, ეს უნებური კრძალულება გადავლახე, –– 
რისი მერიდება, ჩემით ხომ არ მოვსულვარ, დამავალეს და 
ამიტომ მოვედი-მეთქი. სახლიც გალავნის შესაფერი აღმოჩნ- 
და -–- ორსართულიანი, მაგრამ უზარმაზარი. ჩვენც ორსარ- 
თულიანი სახლი გვედგა ვითომ! ამასთან ქოხად მოგეჩვენებო- 
დათ. 

ეზოში მივიხედ-მოვიზედე, ძაღლი არ მეცეს-მეთქი. ასეთი 
სახლი უნაგაზოდ ძნელი წარმოსადგენი იყო, თუმცა სოფლად 

მაშინ ძაღლს იშვიათად შეეფეთებოდი, რადგან ხალხს თავიც 

ძლივს გაჰქონდა. ეზო სწრაფად გადავჭერი, კიბეც ავირბინე 

(ნაგაზის მაინც მეშინოდა) და კარზე დავაკაკუნე. მივაყურე. მე 
რმე ისევ ვურტყი მოკაკვული საჩვენებელი თითი კარს. 

–- რომელი ხარ?! –– გავიგონე მამაკაცის მკაცრი ხმა. შე– 
კითხვა ისეთი კატეგორიული იყო, თუ არ ავუხსნიდი, ვინ ვი- 
ყავი და რისთვის ვაკაკუნებდი, ალბათ კარს არც გამიღებდნენ; 

მასწავლებელი მინდა-მეთქი, –– წავილუღლულე. 
–- ვინა?! 
–– სკოლიდან გამომგზავნეს... პატივცემული მასწავლებელი 

მინდა... 
მაინცდამაინც დიდხანს არ დამჭირვებია ლოდინი, კარიაუ- 

ლის ქვრივმა გამიღო კარი: ტანსაცმლიანად შავი იყო და და– 
ლეული. არაფერი უკითხავს, სევდიანი თვალებით შემომხედა 
და ძლივსშესამჩნევი ღიმილით თითქოს გაკვირვება გამოხატა. 
რაკი კარი გამიღეს, მეგონა, შინაც მეპატიჟებიან-მეთქი და შე– 
ვედი, უფრო კი სითბომ შემიტყუა. გაოცებისაგან პირი დავა– 
ღე: კარიაულები... არა წითური დევები საუზმობდნენ, ყოველ 
შემთხვევაში –– დევების პირდაპირი შთამომავლები მაინც. 
შუა დარბაზში, დიდ, ოთხკუთხედ მაგიდას უსხდნენ: მამა, დე– 

და, ორი გასათხოვარი ქალიშვილი. ქალიშვილები ტყუპისცა- 

ლებივით ჰგავდნენ ერთმანეთს შესაძლებელია, ტყუპებიც 
იყვნენ, ოთხივენი ღაჟღაჟებდნენ, ჯანმრთელად ჰყვაოდნენ, 
ჩემი ყოფილი მასწავლებელი მათ ფონზე დამჭკნარ ფოთოლი– 
ვით გამოიყურებოდა. შუა მაგიდაზე ლანგრით მორთმეული 
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მოხარშული ტახის ეშვებიანი თავი იდო. ღორს გრძელი დინ– 
გი ორლულიანი თოფივით მიეშვირა ჭერისთვის. ეტყობა, ეს– 
ეს არის ქვაბიდან ამოეღოთ, ოხშვიარი ასდიოდა. ასევე ოხში-' 

ვრიანი სპილენძის ქვაბი ჯერ კიდევ იდგა აბრიალებულ ბუხ- 
რის წინ... 

ცოლ-ქმარი კარიაულები ისე მტრულად თუ უნდობლად 
შემომყურებდნენ, მივხვდი, დირეზე ფეხი არ უნდა გადმო- 

მედგა. 
–- ვინ არის? –– იკითხა მამა კარიაულმა და ბანჯგვლიან 

წითურ პირისახეზე მოისვა ხელი. 
–- ჩემი მოწაფეა. –- უპასუხა ქვრივმა უაღრესი მოკრძა- 

ლებით. ' 
–- აქ როგორ შემოვიდა? 
–- არ ვიცი... 
–- ეე, კუანავ, აქ როგორ შემოხვედი? –– ახლა მე მომიბ- 

რუნდა მამა კარიაული, ––გალავანზე გადმოფრინდი? ფრთებს 
რო ვერა ვხედავ?! 

წითურმა დევის ქალებმა დაურიდებლად ჩაიხითხითეს. მე 
უცებ მომედო სახეზე ალმური და ერთიანად ავილეწე. 

– დაჩუმდით, თქვე მამაძაღლებო! –- შეუტია მამამ ქა- 
ლიშვილებს, –– თქვენც კარგები მყევხართ, მე და ჩემმა ღმერ- 
თმა! 

დევის ქალებმა ბედით კმაკოფილ ანგელოსებივით დაიმორ- 

ცხვეს, თავებიც კი დახარეს, თუმცა ქვეშ-ქვეშ თითონ ორ- 
სამჯერ მაინც გამომხედა. 

–- ქალო, აკი გითხარ, გალავნის კარს ღიად ნუ ტოვებ- 
მეთქი! 

–- მაპატიეთ, ბატონო მამა! –– კარიაულის ქვრივი სულ 
დაპატარავდა და გაიცრიცა. 

უკვე ნათელი გახდა დევების გულისწყრომა, მე მაინცდა- 
მაინც არ მერჩოდნენ, რომელი შარაგზის ყაჩაღი მე მნახეს! 
მთავარი იყო: ვინ დატოვა გალავნის კარი ღია... 

–– დირექტორი გიბარებთ, პატივცემულო მასწავლებელო!-– 
სხაპასხუპით მივაყარე, ქვრივის საცოდაობასა და ჩემს უმწე– 
ობას ვეღარ გავუძელი და გიჟივით გავვარდი გარეთ. ორი ნახ– 
ტომით ჩავათავე კიბე, მთელი ძალით მოვკურცხლე ჭიშკრისა- 

კენ. 
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მხოლოდ ბორცვიდან მოვხედე კარიაულების სახლს. ერთ- 
ხანს ასე დავცქეროდი, მერმე თავი პალტოს საყელოში ჩავრ– 
გე და მუხის ძირას, ჯერ კიდევ მწვანე ბალახზე დავჯექი. ორი– 
ვე მკლავი მუხლებზე დავასვენე. სიმართლე რომ ვთქვა, ახლა 

გაოცებული უფრო ვიყავი, ვიდრე შეურაცხყოფილი, თუმცა 
იმ წუთს ძალიან მეწყინა და დამცირებული ავილეწე კიდეც, 
ასე უხამსად და უდიერად რომ მომმართა. მაგრამ გალავანს 
გამოვცდი და წყენამ გამიარა. ერთი-ორჯერ კინაღამ სიცილიც 
წამსკდა. ეგ კაცი ალბათ თავის ქალიშვილებსაც ასევე ტუქსავს- 
მეთქი და უფრო ამაზე მეცინებოდა. 

ისევ ციოდა, ოღონდ ქარი ჩამდგარიყო და სუსხი ძვალსა 
და რბილში აღარ ატანდა. მობუზული ვიჯექი და თვალს ვეღარ 
ვწყვეტდი კარიაულების გალავნიან სახლს... დევების მაგიდას 
მხოლოდ ოთხი სკამი ედგა და ოთხივეზე მხოლოდ კარიაულე– 
ბი ისხდნენ, სუფრაც მხოლოდ ოთხისთვის იყო გაწყობილი. 
კარიაულის ქვრივი?.. ვითომ ადრევე ისაუზმა და მოხარშულ 
ღორის თავზე უარი თქვა? იქნებ უარი არც უთქვამს... ასეა 
თუ ისე, ჩემი ყოფილი მასწავლებელი რატომღაც შემებრალა, 

მომეჩვენა, თითქოს კარიაულის ქვრივობა ვიღაცამ განგებ მი– 
უსაჯა თორემ ამგვარი ყოფა-ცხოვრების სურვილი თვითონ 
არ ექნებოდა–-მეთქი. 

იქ შესვლამდე მაინც მეგონა, კარიაულთაგან რომელიმე 
უსათუოდ მეცნობა-მეთქი. საკვირველია, ერთ სოფელში ამ- 

დენი ხანი ცხოვრობ და თანასოფლელებს პირველად ხედავ, 
ისიც მაშინ, როცა სოფელი თითქმის დაცლილია, თითქმის მე– 
სამედი, თუ მეტი არა, ომშია გაკრეფილი.. ნუთუ დღედაღამ 
ამ გალავანში არიან გამოკეტილნი და გარეთ არ გამოდიან? შე– 
იძლება მშობლებს გაუგოს კაცმა, მაგრამ ქალიშვილები რო- 
გორ ძლებენ, როგორ ცხოვრობენ ქვეყანას მოწყვეტილები? 

ისე კი პირბადრები სულ წითლად ღვიოდნენ, ჩახვეულ-ჩა- 

ხუჭუპებულ კულულებზე ცეცხლი ეკიდებოდათ. შავად შე- 
ღებილ, საზაფხულო შილიფ კაბებში გამოწყობილებს პირ- 
დაპირ მაგიდაზე ეწყოთ მსხვილ, ქათქათა და დაჭორფლილ 
მკლავებშორის ვერდატეული ძუძუები. ოთახში შესული პირ- 
ველად მაგათ მზერას წავაწყდი და გარკვევით დავინახე, რო– 
გორ გაუფართოვდათ ჭროღა თვალები, თითქოს უცხო კაცს 

პირველად ხედავდნენ და მარტო რომ მოეხელთებინათ, ეგ» 
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რევე შეახრამუნებდნენ. მართლა მოულოდნელი იყო იმ დროს 
ასეთი ნაპატიები არსებების ხილვა. ისინიც კი, ომამდე რომ 
სიმსუქნისაგან ძლივს მოძრაობდნენ, თავისივე სხეულებრივი 

წარსულის აჩრდილებად ქცეულიყვნენ და მუცლებში ლანდი 
გასდიოდათ. 

მაინც რა დროს შევედი იმ დასაქცევში, ის-ის იყო საუზ- 

მეს უნდა შესდგომოდნენ და მეც გამოვეცხადე. სულ სამიოდე 
წუთით შევავოვნე, სულ სამიოდე წუთით... ეს ალბათ დიდი 
დროა საუზმის შეყოვნებისა თუ გადადებისათვის, როცა დანა– 
ჩანგალი უკვე მომარჯვებული აქვთ... ნეტავი დარჩა რამე მო- 
ხარშული ღორის თავისაგან? 

უცებ თავბრუ დამეხვა, ეს უკვე შიმშილის ბრალი იყო. დი- 
ლით ისე გამოვედი შინიდან, პირში ლუკმაც არ ჩამიდვია. 

გალავნიდან გამოსული შავი წერტილი ჩემ მიერ დროებით 
დაპყრობილ ბორცვისაკენ გამოეშურა. დიდი მიხვედრა არ უნ- 
დოდა: კარიაულის ქვრივი გახლდათ. გასაგები მიზეზის გამო 
არ ესიამოვნებოდა ჩემი დანახვა, თანაც ამ მუხის ძირას ჩა- 
საფრებულივით მომლოდინესი..არც მე მსიამოვნებდა მასთან 
შეხვედრა, წეღან ისეთ სურათს წავაწყდი, თვითონვე შევძრ- 
წუნდი, ნეტავი რამ აიძულა, რატომ მოიგონა ეს შემზარავი 
ქვრივობა? ამის ახსნა მე არ შემეძლო... მერმე გამახსენდა დე– 
და-კარიაულის –– ჩიხტიკოპიანი ქალბატონის გამჭოლი გამო–- 

ხედვა, მოჭუტული ჭროღა თვალებით გამომცდელად რომ მიმ- 

'ხერდა. ამ გამოხედვის პატრონი ეგრე ადვილად არ მოტყუვ- 
დებოდა. ვითომ თვალები დახუჭა და დაიჯერა ის ყველაფე–- 
რი, რაც გეოგრაფიის მასწავლებელმა დაიბრალა?! 

კარიაულის ქვრივი ისევ შავი წერტილივით მოჩანდა, მაგ- 
რამ მე აშკარად ვხედავდი, ეს შავი წერტილი როგორ მიახ- 

ლოვდებოდა, სწრაფად გავტრიალდი, ოღონდ, ქვევით კი არ 
დავეშვი, რატომღაც ჩამონგრეულ გალავანს გადავახტი და ეკ- 

ლესიის ეზოს შევაფარე თავი. ეკლესიის კარი ღია იყო და მეც 
უმიზნოდ იქით გავწიე. ღია კარი რომ ჩემთვის ცთუნებაა, იმ 

' დღეს დავრწმუნდი. ყოველ შემთხვევაში, ერთხელ უკვე მაც- 
თუნა და ახლაც თავისკენ მეზიდებოდა. შესასვლელშივე შევ- 
ჩერდი, რადგან სანახევროდ ბნელ ეკლესიის სიღრმეში ნაც- 

ნობი სილუეტი დავინახე, უფრო სწორად, მივხვდი: საკურ- 
თხევლის წინ დანთებულ სანთლებთან ანანო იდგა და ლოცე- 
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ლობდა. წამიც არ დამიყოვნებია, უმალ გამოვბრუნდი, მეგო– 
ნა, ეს უნებური შეხვედრა თუ მოწმეობა ანანოს შეაწუხებდა 
და უხერხულ მდგომარეობაში ჩააყენებდა. იგი საიდუმლოდ 
იყო აქ მოსული და ღვთის წინაშე მდგარი, ალბათ, სხვების– 

გან დაფარულად ცდილობდა ტკივილის გამხელას. მწარედ ვი– 
ნანე, წეღან სულელურ ფიქრებს აყოლილმა თუნდაც ერთი 
წუთით „კარიაულის ქვრივობა“ რომ დავწამე. 

სირბილით დავეშვი თავქვე, სულ რამდენიმე წუთი ვირ– 

ბინე და ახლა ისევ სკოლის ეზოში ამოვყავი თავი. მარო მას– 
წავლებელს მოვახსენე, თქვენი დავალება პირნათლად შევას« 
რულე და კარიაულის ქვრივი საცაა ეზოში გამოჩნდება-მეთქი,/ 
ზარიც დაირეკა და გოგო-ბიჭები გარეთ ხმაურით გამოიშალ– 
ნენ. მე თანაკლასელებს შევერიე... 

–- კარიაულის ქვრივი მობრძანდება!.. კარიაულის ქვრივი 
მობრძანდება!.. –– გავიგონე მორიდებული ჩურჩული. 

ყველა განსაკუთრებული მოკრძალებით ესალმებოდა და 
უთმობდა გზას პატარა, კაფანდარა, შავ ქალბატონს, რომე- 
ლიც თავდახრილი, ნაღვლიანი და დაფიქრებული მიდიოდა 
სკოლის შენობისაკენ. უცებ შევკრთი, თითქოს ჩემ თავს და- 
ნაშაულზე წავასწარი: მეც, პატივისცემით ავსებული თუ გამს– 
ჭვალული, მოკრძალებული ღიმილით ვესალმებოდი კარიაუ- 
ლის ქვრივს ისევე, როგორც სხვები, თან მორიდებით ვჩურ– 

ჩულებდი: 
–- კარიაულის ქვრივი მობრძანდება!.. 

8 

შინ მიმავალს ზიზი დამემგზავრა, მარო მასწავლებლის ქა– 
ლიშვილი; როგორც ჩანს, ბოლო გაკვეთილზე დარჩენა არც 

მან მოინდომა. ზეინაბი ერქვა, მაგრამ დედა მოფერებით ზიზის 

ეძახდა და სოფელმაც მის ნამდვილ სახელს ტაბუ დაადო. სკო– 
ლიდან ხშირად ვბრუნდებოდით ერთად, რადგან ერთ კლასში 
ვსწავლობდით და თანაც მეზობლად ვცხოვრობდით. მე მომ– 
წონდა ზიზი: მართლა კარგი გოგო იყო, გულღია, უშურველი, 
არავისთვის არაფერი ენანებოდა. საკმაოდ მოხდენილი ტანი 
ჰქონდა, სახე –– ლამაზი, მიმზიდველი. ამავე დროს მღეროდა 

და ცეკვავდა, ხალხური ლექსებიც იცოდა ზეპირად და, როცა 
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საშუალება მიეცემოდა, ხმამაღლა, გამოთქმით კითხულობდა. 
ერთი სიტყვით, სოფელში პირველ გოგოდ ითვლებოდა და, 

ბუნებრივია, ყველა ბიჭს მასზე ეჭირა თვალი. სკოლაში სხვე–- 
ბიც იყვნენ ეგრეთ წოდებული კარგი გოგოები, მაგრამ ზიზის 

კიდევ ერთი უპირატესობა ჰქონდა: იგი ადრე დასრულდა, ქა- 
ლური ნაკვთები ადრევე გამოეკვეთა, ჩამოუყალიბდა და და- 
ეხვეწა. ამ ნაკვთების გამოსავლენად ისიც უწყობდა ხელს, კა- 

ბას თვითონ რომ იკერავდა. ძველ, ნახმარ კაბებს დაჭრიდა და 
მერმე ისე მოირგებდა, გაოცდებოდი. ეტყობა, ხელსაქმის ცოდ- 
ნის გარდა თავის აღნაგობასაც ზედმიწევნით კარგად გრძნობდა. 

ზიზი როცა ცეკვავდა და მღეროდა, ან ლექსებს კითხუ- 
ლობდა, მე მეჩვენებოდა, თითქოს ამ ხელოვნებას მხოლოდ 
იმისთვის დაუფლებოდა, რომ სხვისი ყურადღება მიექცია: 
თავს გაწონებდა, გხიბლავდა, თორემ თვითონ არავითარი ში- 
ნაგანი მოთხოვნილება არ პქონდა არც ცეკვის, არც სიმღერისა 
და არც ლექსების თქმის. ეს ყველაფერი, ისევე, როგორც გა- 

რეგნობა, თითქოს შენს მოსანუსხად და დასაპყრობად სჭირ- 

დებოდა, სხეულის მოქნილობასა და მოძრაობას, ხმის ვნებიან 
ჟღერადობას, სატრფიალო ლექსების ინტონაციას სხვა ფუნ- 
ქციას არ აკისრებდა. 

ჩემი დაკვირვებით ზიზი დედასა ჰგავდა, ყოველ შემთხვე- 
ვაში, მე მეჩვენებოდა, რომ მარო მასწავლებელი სწორედ ასე- 
თი იქნებოდა ქალიშვილობისას, ანდა, პირიქით, ზიზი ძალი- 

ან დაემგვანებოდა დედას, როცა მის ასაკს მიატანდა. ჩემი 
აღმოჩენილი მსგავსება მევე მბორკავდა და მბოჭავდა, რო- 
გორღაც ხელს მიშლიდა, რომ მარტო დარჩენილს ზიზიზე მე– 
ფიქრა, ანდა ზიზისთან სიახლოვის წარმოდგენით ჭაბუკური 
ვნება დამეცხრო. ეს მსგავსება რომ არა, შეიძლება შემყვა- 
რებოდა კიდეც. სხვათა შორის, მე მისგანაც ვგრძნობდი ჩემ- 
დამი გარკვეულ ლტოლვას: ამხანაგებთან ლაპარაკით გარ- 

თულს უეცრად შემინიშნავს უჩუმრად მოსული ზიზი –– გაყუ- 
ჩებული, მოყურადებული, თითქოს უაზროდ მოშტერებული. 
ამას სხვებიც ამჩნევდნენ და დაუფარავად მეუბნებოდნენ კი- 
დეც: რამ დაგაბრმავა, შე ოხერო, ვერა ხედავ, თვალებით გჭა- 
მსო| ასეთ დროს ვწითლდებოდი და ოფლად ვიწურებოდი, 

არ ვიცოდი, სად დავმალულიყავი. 

თავის მხრივ ზიზის დედაც მამსგავსებდა მამაჩემს –– პირ- 
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წავარდნილი სანდრო ხარო. მე, რა თქმა უნდა, სხვა აზრისყ 
ვიყავი. მამა კარგად მახსოვდა. საშუალო ტანისა იყო, შავგვ–- 
რემანი, მკვრივი, ჩასხმული. მე –– თხელი, აყლაყუდა, მხრებ– 

ში ოდნავ მოხრილი, ქერა თმა მქონდა, სწორი და მოუხეშავი 
და არა მამაჩემივით ხვეული. მახსოვს, ბავშვობაში დედას უფ– 
რო მამსგავსებდნენ, მამა შემტევ, აგრესიულ კაცად მესახე–- 

ბოდა, მე კი შინაგანად მტანჯავდა ჩემი ზედმეტად მორიდე– 
ბულობა თუ გაუბედაობა, მაწუხებდა ისიც, ხმირად უადგი- 
ლოდ რომ ვწითლდებოდი. 

ადრე, მასწავლებელი თუ შინ იყო, ვერიდებოდი იქ მისვ–- 
ლას. მომაშტერდებოდა დიდი ცისფერი თვალებით, წაბლის– 
ფერ ხშირ თმაზე ორივე ხელს გადაისვამდა და გაღიმებული 
მეტყოდა –- ოზო, ოზო, მამაშენს როგორ გავხარო, –– მომე– 
ხვეოდა და გულში ჩამიხუტებდა, თავს მიკრავდა ფუმფულა 
მკერდში და სულს მიხუთავდა. მერმე ნელ-ნელა სიმაღლეში 
წავედი, თანდათან ავცდი მის გაფუებულ მკერდს და ახლა 
ძალაუნებურად ვიყნოსავდი ყელიდან თუ სახის კანიდან მო–- 
ნაბერ მკვეთრ, სპეციფიკურ სურნელს, რაც შინ დამზადებუ- 
ლი ფერუმარულისა ან ნელსაცხებლისა უნდა ყოფილიყო. ეს 
სურნელი გულისრევამდე მაღიზიანებდა, მაგრამ მერიდებოდა 
და მასწავლებლის ღონიერი მკლავებიდან თავის დაღწევას არ- 
ცა ვცდილობდი. მძაფრი სურნელი თან მიმყვებოდა და უკვე 
არც კი მცემდა, თითქოს ხმასავით მესმოდა, ხანდახან ღამღა- 

მობით მაღვიძებდა კიდეც. რამდენიმე თვეა ამ სუნს აღარ შე– 
გუწუხებივარ, ზაფხულში ტანი ერთბაშად ავიყარე, ყველა და 
ყველაფერი თითქმის ერთი თავით დაბლა დავტოვე. შესაძლე– 
ბელია, ამის გამო დავკარგე ის იერი, რითაც მარო მასწავლე– 

ბელი მამაჩემს მამსგავსებდა. 
მარო მასწავლებლის სამოთახიანი სახლის არცთუ იშვიათი 

სტუმარი ვიყავი. თავდაპირველად მიხაროდა კიდეც იქ მის– 

ვლა, რადგან თბილისიდან ჩამოსული და უცხო გარემოში მოხ– 

ვედრილი, ასე თუ ისე, ამ ოჯახს გავუშინაურდი, ზიზი ჩემი 
ტოლი იყო და დედამისიც ჩემდამი სასურველად კეთილისმყო- 
ფელი აღმოჩნდა. თანაც სოფლური სახლი სწორედ ამგვარი 
წარმომედგინა და იქნებ ამიტომაც ამათი ყველაფერი მომწონ– 
და: შარას გადევნებული ჯაგის დამტვრეული ღობეც, მორ- 

ყეული ქჭიშკარიც, ძველებური კრამიტით დახურული და 
13. ა. სულაკაური 193



რიყის ქვით ნაგები შენობაც, რომლის ოთხივე კუთხე ქარ- 

თული აგურით იყო ამოყვანილი. ხის აივანს საღებავი არას- 
დროს მიჰკარებოდა და მზის, ქარისა და წვიმისაგან დამუშა- 
ვებული მუქ ნაცრისფრად გამოიყურებოდა... ეზოს წინა მხა- 
რე ყვავილებს ჰქონდა დათმობილი, ძირითადად ვარდებს, 
რომლებსაც თვით მარო მასწავლებელი უვლიდა და სეზო- 
ნურად ახარებდა. თუ არა ვცდები, მთელ სოფელში ეს ერ- 
თადერთი ეზო იყო, სადაც ომიანობის ოთხი წლის მანძილზე 
ყვავილებისთვისაც იცლიდნენ. 

მარო მასწავლებელს მეუღლე ხასანის ტბასთან ბრძოლაში 
დაღუპოდა და, რადგან ხასანის ბრძოლები ქვეყანაზე არავის 
ახსოვდა, სოფელში მას ნამდვილ, ანუ შინმოუსვლელის ქვრი- 
ვად არცა თვლიდნენ. ერთხელ ისიც კი გავიგონე, ვიღაცამ 

სევდიანად რომ იხუმრა: იმ მირონცხებულს თუ ომში დაღუპ- 
ვა ეწერა, ახლა მაინც დაღუპულიყო, მაროს მეტი შეღავათი 
ექნებოდაო. რას გაუგებ ადამიანს ხანდახახ–ნ მკრეხელური 
ხუმრობაც კი გაუელვებს ხოლმე! 

მთავარი მაინც ის არის, რომ მარო მასწავლებელი თავს 
რაფიელ ერისთავის შთამომავლად თვლიდა და დიდადაც ამა- 
ყობდა თავისი შორეული და სახელოვანი წინაპრით. ბარბარე 
ჯორჯაძეზე რომ ჩამოაგდებდა სიტყვას, კნეინა ბარბარე მისი 
გამზრდელი მამიდა გეგონებოდათ და კულინარული ხელოვ- 
ნებაც, იფიქრებდით, მისგან ჰქონდა შეთვისებული. შუა ოთა- 
ხის კედლებზე სიმეტრიულად ეკიდა ათასნაირ ჩარჩოში ჩას- 

მული, შიგადაშიგ პირდაპირ ჭიკარტით მიმაგრებული ანდა 
ლურსმნით მიჭედებული, დროისაგან გაყვითლებული და გა- 
ხუნებული ფოტოები თუ დაგეროტიპები. მაგრამ ძირითადი 

კედლის ფარდაგი, რომელიც ძველებურ, რიკულებიან ტახტ- 
საც ეფინებოდა, განკუთვნილი იყო მხოლოდ და მხოლოდ 
საკმაოდ მოზრდილ შავ ჩარჩოსთვის, საიდანაც დიდი რაფი- 
ელი ნაღვლიანად გამოსცქეროდა წარმავალ ქვეყნიერებას. 

სოფელს შავ ჩარჩოში ჩასმული სურათით, რა ზომისაც 
უნდა იყოს იგი, რას გადაარწმუნებ, მაინც თავისას ფქვავდა! 

კაცო, პაპაჩემისაგან გამიგონია, –– ძველად ეგენი იმათი ყმე– 

ბი იყვნენო... იყვნენ და იყვნენ, მით უკეთესიო... იქნებ ვიღა– 

'ცამ ვიღაცა სამადლოდ აცდუნა კიდეცაო... 
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ეს ცნობები სხვათა შორის იმიტომ მოგაწოდეთ, რომ გეგ– 
რძნოთ, ამ ოჯახთან როგორ ვიყავი გაშინაურებული, თორეზ 
მათი წარმომავლობა არც მაეჭვებდა და არც მაღელვებდა. 

ზიზი, როგორც ვთქვი, გზაში დამეწია და ერთად გამოვ– 
ყევით სოფლის შარას. დილით შინიდან უხმოდ გამოსული, თან 
აღმა-დაღმა ამდენი ნასიარულევ-ნარბენი ფეხებს ძლივს მი- 
ვათრევდი. ის კი გვერდით მომყვებოდა და გაუთავებლად 
ლაპარაკობდა. მე ხან ყურს ვუგდებდი, ხან –– არა, ზოგჯერ 

თითქოს სმენა მეთიშებოდა, როცა დღევანდელი დღის შთა- 
ბეჭდილებები ძალდაუტანებლად, თავისთავად ამოტივტივდე- 
ბოდა ცნობიერების ზედაპირზე, ამის მიხედვით როგორც 

ჩანს, ყველაზე დიდი შთაბეჭდილება მაინც კარიაულების ქა- 

ლიშვილებს მოეხდინათ. სულ ისინი მედგნენ თუ მიტრიალებ- 
დნენ თვალწინ –– პირმრგვალები, წითური დევის ქალები, უზ– 

არმაზარი ძუძუები პირდაპირ მაგიდაზე რომ ეწყოთ. 

მინდოდა ზიზისთვის ამ კარიაულებზე რაღაც მეკითხა, მაგ- 

რამ გარეკა და გარეკა წუთით არ შეყოვნებულა, რომ სი- 

ტყვა ჩამერთო, ერთხელ არ ამოუსუნთქავს. 
ომის ქარცეცხლი გზადაგზა ლაპარაკით თებერვლის მი- 

წურულისთვის სამუდამოდ ჩააქრო და მთელ დედამიწის ზურ- 
გზე მშვიდობა დაამკვიდრა. ათას ცხრაას ორმოცდაოთხის ზამ- 
თარი კარს მოგვდგომოდა და ომის ბედი აღარავის აეჭვებდა, 

მაგრამ ზიზი ისე გადაჭრით ამბობდა ამას, თითქოს ყველა სა– 
დავე ხელთ ეპყრა და, როცა მოისურვებდა, ომს მაშინ დაამ– 

თავრებდა. მერმე სულ დეტალურად, წვრილად მბამბო, რო–- 
გორ იზეიმა სოფელმა გამარჯვება. შემდეგ კი ამ ზეიმიდან პირ– 
დაპირ მეორე ზეიმზე ამომაყოფინა თავი –– ახლა სკოლის დამ- 
თავრების აღსანიშნავად გამიმართა საღამო, ხოლო იქიდან, რა 

თქმა უნდა, სულმოუთქმელად, უკანმოუხედავად გავემგხავ- 
რეთ თბილისს... ზიზი უკვე მისაღებ გამოცდებს აბარებს თე– 
ატრალურ ინსტიტუტში... ჩააბარა და მოხვდა კიდეც –– იგი 
სამსახიობო ფაკულტეტის პირველი კურსის სტუდენტია, არც 
მეტი, არც ნაკლები. მისი წარმატებით ყველა აღტაცებულია, 
გარდა მარო მასწავლებლისა -–- დედა წინააღმდეგია, მსახიო– 

ბობას ვერ უხსენებ, ამისთვის გავზარდე შვილიო! –- თავს იკ- 
ლავს. მაგრამ დედამ რა იცის?.. რაღა დროს ეგ არის!.. ზი- 
ზიმ ათასი გზიდან ერთი აირჩია, რადგან ეს გხა მისია, მხო–- 
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ლოდ მისი| ერთადერთია! მსახობის ყველა მონაცემი აქვს და 
არ ესმის, რატომ უნდა დაადგეს სხვა გზას. მართალია, ოდ- 
ნავ დაბალია, თუმცა არც ისე, სამაგიეროდ კოხტა ტანი აქვს, 
აღნაგობა –- პროპორციული, ლამაზია, ამავე დროს მღერის, 

ცეკვავს, ლექსებსაც კითხულობს... სხვა რა უნდა მსახიობო- 

ბას? 
სხვა რა უნდა მსახიობობას?! 
მართლაც, რა უნდა? 
მე ამ კითხვაზე პასუხის გაცემა არ შემეძლო და გაჩუმება 

ვარჩიე. ჩემი თეატრალური განათლება თუ ცოდნა მოზარდ 
მაყურებელთა თეატრში ომამდე ნანახი ათიოდე სპექტაკლით 
ამოიწურებოდა, თუმცა ერთიორჯერ უფროსებს რუსთაველ- 
შიც წავუყვანივარ, რასაკვირველია, დილის წარმოდგენებზე. 

მაგრამ მე მაინც მოზარდ მაყურებელთა თეატრი ჩამრჩენია 
მეხსიერებაში.. გულში სხეულის მომთენთავმა სევდამ გაჟო- 
ნა, სასიამოვნო ტკივილის მსგავსმა, თუკი შეიძლება ტკივილი 
სასიამოვნო იყოს. სპექტაკლებზე მთელი კლასი ერთად მივდი- 
ვართ, აქვეა ისიც, ვისი სიახლოვეცა და ქვეშ-ქვეშ გამოხედვა 
უცნაური, წარმოუდგენელი თრთოლვითა და ჟრუანტელით 
გავსებს.. ღმერთო, როგორ მიყვარდა, როგორ მიხაროდა თე- 

ატრში წასვლა! ყველაზე საოცარი მაინც ფარდის ახდის წინ 
ჩაბნელებულ დარბაზში გატრუნული ყოფნა იყო. ფარდის 

მიღმა იმალებოდა უცნობი სამყარო და იმ უცნობთან შეხვედ- 
რას სულ მუდამ რატომღაც შემკრთალი ველოდებოდი... მე 
ვიცოდი, ზიზის ეს მთრთოლვარე მოლოდინი არ ჰქონდა გან- 
ცდილი, არათუ სცენა, თეატრისათვის თვალიც არ მოეკრა, შე– 
ნობის ფასადიც არ ენახა. 

დაუსრულებელი ლაპარაკით თავგაბეხზრებულს ლოლიავი 
არ დამიწყია, პირდაპირ მივახალე: 

– რატომ ამოიჩემე მაინცდამაინც ეს მსახიობობა, შენ 
ხომ თეატრი შორიდანაც არ დაგინახავს?! 

–- მინდა! –– მიპასუხა მოკლედ და მკაცრად, 
მივხვდი, ნამეტანი მომივიდა და ცოტა შევარბილე! 
–- იცი, რა, ზიზი, თბილისში რომ ჩავალთ... იქ რამდენი- 

მე თეატრია... 
– ვიცი! –– გამაწყვეტინა სიტყვა და გულნატკენი გაჩუმ- 

და. 

196



–- თეატრში ერთად ვიაროთ, სპექტაკლები ვნახოთ... იქ- 
ნებ არც მოგეწონოს! 

–- მომეწონება! მე დიდი ხანია მომწონს თეატრი და... თუ 
ღმერთი გწამს დედაჩემივით ნუ მელაპარაკები! 

ამასობაში, როგორც იქნა, ჩვენს სახლს მივაღწიეთ. გადავ– 

წყვიტე, უცებ დავემშვიდობები, შინ შევალ, თან ისეთ არგუ– 

მენტებს მოვიშველიებ, როგორიც შიმშილი და დაღლილობაა– 

მეთქი, მაგრამ ზიზი წინ გადამიდგა და ჩურჩულით, თითქოს 
საიდუმლოს მანდობსო, მითხრა: ერთად ვისადილოთ, ჩვენ ხომ 

ერთად არასოდეს გვისადილიაო. მერმე ხმაში მომნუსხველი 
ჯადო გაურია: ცეცხლი დავანთოთ, გავთბეთ, რა მოხდება, ცო– 

ტა ხანს ერთად ვიყოთო. მე ჩვენს სახლს გავხედე, როგორ- 
ღაც ცივი და მიუკარებელი მომეჩვენა, ამავე დროს ვიგრძენი, 
ანანოს ნახვას მაინცდამაინც არ ვესწრაფოდი, თუმცა ანანო 
შინ რომ არ იყო, ეს ჩვენს სახლს გარედანვე, ერთი შეხედ- 
ვით ეტყობოდა. 

– დედა გვიან დაბრუნდება, დღეს პედსაბჭოა. –– ესეც 
ჩურჩულით მითხრა, ოღონდ –- ხაზგასმულად, მნიშვნელოვ- 
ნად. 

ამ ჩურჩულმა უნებურად შემაკრთო და რაღაცნაირი, გა–- 

მოუცნობი მოლოდინით გამმსჭვალა. ჩურჩული თითქოს რა- 
ღაცას მპირდებოდა, ანდა ორივესთვის რაღაცას ნიშნავდა და 
ის რაღაც, მე კი არა, შესაძლებელია, თვით მოჩურჩულემაც არ 
იცოდა, ზიზისთვისაც გაურკვეველი და ბუნდოვანი უნდა ყო- 
ფილიყო ჩურჩულით გამხელილი „საიდუმლო“ და იქნებ ამი– 
ტომაც ორივენი მორჩილად, დატყვევებულებივით მივყვებო– 
დით ამ მოცახცახე თუ მთრთოლვარე ხმას. ზიზი პირაკრული– 
ვით მიმიძღოდა, ისე გავიარეთ გზა და შევაღეთ ჭიშკარი, ში– 
ნაც ისე შევედით, სიტყვა არ წასცდენია. 

ოთახშიც საგრძნობლად ციოდა, პალტოები მაინც გავიხა- 

დეთ და მე დაუყოვნებლივ შევასრულე ზიზის ბრძანება: „ცე“ 
ცხლი დაანთეI“ (ერთადერთი, რაც სოფელში კარგად ავითეი–- 
სე და შემდეგ დავოსტატდი კიდეც, ცეცხლის დანთებაა. თუმ- 
ცა თოხნაშიც საკმაოდ გავიწაფე: ზაფხულობით კოლმეურნე- 
ობის სიმინდსა და ჰერანს ვთოხნიდით მოსწავლეები). თუნუ- 
ქის ღუმელი სულ მალე აგუგუნდა და სასიამოვნო სითბო დაღ- 

ვარა. ამასობაში ზიხიც დატრიალდა ––- ყველა საგანსა თუ 
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ნივთს სწრაფად მოუნახა თავთავიანთი ადგილი. მერმე ღუ- 
მელზე თუჯის მძიმე, გაჭვარტლული ქვაბი შემოდგა და მა- 
გიდის ერთი კუთხე, რომელიც ცეცხლთან უფრო ახლოს იყო, 

ორი კაცისთვის გააწყო, საკუჭნაოდან პური და კომბოსტოს 
მწნილი შემოარბენინა. 

ცეცხლის დანთების შემდეგ საქმე აღარა მქონდა და ჯი- 
ბეებში ხელებჩაწყობილმა კედლებზე გაკრულ სურათებს ჩა- 
მოვუარე, ბოლოს მარო მასწავლებლის დიდ წინაპარს მივა- 

ჩერდი უაზროდ. გამახსენდა, რომ ზიზი ძალზე ამაღელვებლად 
კითხულობდა „სამშობლო ხევსურისა“-ს... 

– ღვინოს დალევ? –– მოულოდნელად მკითხა ზიზიმ უჩ- 
გეულო კილოთი, ეს კილო სხვისაგან ნასესხებს ჰგავდა, რად- 
გან ასე მხოლოდ უფროსები მიმართავენ ხოლმე ერთმანეთს. 

ღვინოს რომ არ ვსვამდი, თვითონაც კარგად იცოდა. არა- 

ერთხელ შესწრებია, ამის გამო ბიჭები როგორ მამასხარავებდ- 
ნენ და ზოგჯერ აბუჩადაც კი მიგდებდნენ. ამიტომ პასუხის გა– 
ცემა საჭიროდ არ ჩავთვალე, ყველაფერი ისედაც ნათელია- 
მეთქი. მაგრამ მთავარი ეს არ იყო. ზიზი თითქოს სახლობანას 
თამაშობდა და მეც მაიძულებდა, იგივე მეთამაშა. ეს თამაში 
ამკარად გარეგნულ იერს ეფარებოდა ანდა ინიღბებოდა მოჩ- 

ვენებითი ფუსფუსით, რომლის იქით სხვა რაღაც იმალებოდა-– 
ჩემთვისაც და მისთვისაც გაცილებით მნიშვნელოვანი. მართ- 
ლაც, რატომ თქვა,–– დედა გვიან დაბრუნდებაო, იმიტომ სომ 
არა, ერთი მათლაფა ლობიოთი რომ გვარიანად დავნაყრებფ- 
ლიყავით და ზედაც თითო ჭიქა ღვინო დაგვეყოლებინა? და- 

სამალი და საჩურჩულო რა გვქონდა, მე და ზიზის თუკი ამ 
სახლში ოდესმე ერთად გვისადილია, იმ ტრაპეზს ყოველთვის 
მარო მასწავლებელი წარმართავდა და საკმაოდ გულუხვადაც 

გვიმასპინძლდებოდა ხოლმე... 

ზიზიმ ხელადა დადგა მაგიდაზე. მე ცეცხლს განელება აღ- 
არ ვაცალე, შეშა ბლომად შევუკეთე. 

' –- შენ აქ დაჯდები! –– განმისაზღვრა ადგილი დიასახლის– 
ა. 

უსიტყვოდ დავმორჩილდი, დავჯექი მისჯილ სკამზე. დავ– 

ჯექი მყარად, საფუძვლიანად, ორივე იდაყვით მაგიდას და- 
ვეყრდენი... პირდაპირ, ოდნავ შეღებულ კარიდან ზიზის ოთა- 
ხის ნაწილი დავინახე. ლოგინი აშლილი იყო, ეტყობა, დილით 
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რომ ადგა, საწოლისათვის არც მოუხედავს, ეგრევე ხელუხ- 

ლებელი დატოვა. იქვე, ვენურ სკამხე დაუდევრად მოესროლა 
ღამის პერანგი... საწოლს თვალი ავარიდე და ზიზისკენ გავა– 
პარე მზერა, ხომ არ შემამჩნია, ლოგინს რომ ვუთვალიერებ- 
მეთქი, თითქოს აკრძალული მქონდა იმ ოთახში შეხედვა. ზი– 
ზი ღუმელთან იდგა,. ქვაბისთვის ხუფი მოეხადა და დიდი ხის 

კოვზით მუყაითად ურევდა, ლობიო ძირზე არ მიმეწვასო. ახ– 
ლაც საქმიანი და მზრუნველი ჩანდა. 

–- ცოტაც და დაგანაყრებ. –– მითხრა. 
–- შენ არა გშია? –- ეკითხე სხვათა შორის, სადილთან 

დაკავშირებით რაღაც ხომ უნდა მეთქვა. 
–- ძალიან... დილით (ცოტა წავიჭამე და იმის შემდეგ პირ–- 

ში ლუკმა არ ჩამსვლია... ლობიოა. 
–– წეღანვე მივხვდი. სუნი მეცა. 

„ –- ხახვი ღორის ქონშია მოხრაკული, –– იქვე დამიზუს– 
ტა, –– დედაჩემი, საერთოდ, გემრიელ კერძებს ამზადებს. 

მე, რა თქმა უნდა, ბარბარე ჯორჯაძის სურათს დავუწყე 
ძებნა, კედლებს თვალი მოვავლე. რატომღაც მომეჩვენა, ამ 
ფოტოებიდან არცერთზე არ იყო იგი აღბეჭდილი და ნაღვლი- 
ანად გავიფიქრე: ან ამათ ვერ იშოვეს, ანდა კნეინა ბარბარეს 
არ უზრუნვია, რომ მშთამომავლობისათვის ერთი პორტრეტი 

მაინც გამოემეტებინა-მეთქი. 
–- მომაწოდე შენი თეფში. 

გავუწოდე, დევის ულუფა გადმომიღო. 
–– ამდენს ვერ მოვერევი. 
–- მოერევი. –– დამამშვიდა, –– ახლა ჩემი თეფში მომე–- 

ცი. 
ჩვენ ერთხანს უსიტყვოდ შევექცეოდით ლობიოს და კომ–- 

ბოსტოს მწნილსაც ვაკოლებდით –- ერთიც გემრიელი იყო 

და მეორეც. ზიზიმ გათლილ ჭიქებში ჩამოასხა ღვინო –– მუქი 
ქარვისფერი, კრიალა. ერთ ჭიქას დავლევ, ხომ არ მომკლავს– 
მეთქი, –– და დასხმისას წინააღმდეგობა არ გამიწევია. 

–– დალიე, უფრო გემრიელად შეჭამ. 
–- შენა? 

–- მეც დავლევ... ცოტას, –-– მითხრა და ჭიქა მომიჭახუ– 

წა. –– გაგვიმარჯოს! 
–– გაგვიმარჯოს! 
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მოვსვი. მართალი რომ ვთქვა, მესიამოვნა. მესიამოვნა გე- 

მოც და სურნელიც, განსაკუთრებით სურნელი, თუმცა დაბე- 
ჯითებით ვერ ვიტყვი, ერთის მეორისაგან გამოყოფა და („ალ- 
ცალკე შეგრძნება ალბათ არ შეიძლებოდა. კიდევ მოვსვი, კი- 

დევ და ჭიქა გავანახევრე. 
–- როგორია? -–– გამიღიმა ზიზიმ. 
–- მე მგონი, კარგია! 
–- ჩვენ სხვანაირ ღვინოს ვაყენებთ, ყველას მოსწონს. 
– კი, მშვენიერია –- დავუდასტურე საბოლოოდ. 
ღვინომ მთელ სხეულში ქრუანტელივით დამიარა და სასი– 

ამოვნოდ, მსუბუქად გამაბრუა, რამდენიც გეამება, იმდენი და–- 
ლიეო, –– მითხრა ზიზიმ და ჭიქა შემივსო, მერმე თვითონაც 
დაისხა. ზიზი მართალი აღმოჩნდა, უფრო გემრიელად მივადე- 
ქი ლობიოს; ღვინოსაც ვწრუპავდი ნელ-ნელა, მეორე ჭიქა 
რომ დავცალე, მესამე თვითონ დავისხი და ზიზისაც შევუვსე. 
მე ისევ ისე ვიყავი სასიამოვნოდ გაბრუებული, როგორც პირ- 
ველი ჭიქის შემდეგ, ზიზი ხელმარჯვნივ მეჯდა, სულ ახლოს, 

მაგიდის კუთხე გვყოფღდღა მხოლოდ, ეს თვითონ ზიზიმ მოი- 
გონა და დასაჭდღომი ადგილებიც თვითონ გაანაწილა... ჭკვია- 
ნი გოგოა, მე ამას ვერ მოვიფიქრებდი: თან გვერდით მიზის, 
თანაც თავის მიბრუნება არ მჭირდება, პირდაპირ მივჩერები- 
ვარ: თეთრი ყელი აქვს, ქათქათა, წაბლისფერ თმიდან პატარა 

ბიბილო მოუჩანს, გახვრეტილი, საყურისთვის გამზადებული. 
თმა გადაუტკეპნია და ერთ მსხვილ ნაწნავად დაუგდია ზურგ- 
ზე... 

ერთი ჭიქაც რომ გამოვცალე, აშკარად დავინახე, ღია (ცის- 
ფერი თვალები როგორ გაუმუქდა, როგორ ჩაუგუბდა სევდა 
და დაუვიწროვდა. მე კი კარგ გუნებაზე ვიყავი, რაღაცნაირად 
ამსუბუქებული და ამჩატებული, დაღლილობა აღარ მაწუხებ- 

და და დღევანდელი დღის შთაბეჭდილებებით დამძიმებული 

და დამჭმუნვარებული გული ახლა მკერდში ლაღად მიფართ- 
ქალებდა... მაგიდის ქვეშ, თუმცა არ ვეხებოდი, მაინც სულ ახ- 
ლოს ვგრძნობდი ზიზის მუხლებს და არა მარტო ამ მუხლების, 
საერთოდ ზიზის სიახლოვე წარმოუდგენელ, ჯერგანუცდელ 
ბედნიერებას მანიჭებდა და გაურკვეველი მოლოდინის თრთოლ- 
ვით მაღვგივებდა. 

–- რას აპირებ, ოზო? -– მკითხა მოულოდნელად. 
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თითქოს ვიღაცის უჩინარმა ხელმა ზალათზე მომქაჩა, უცებ 
ვერ გავიგე, რას გულისხმობდა ზიზი და, მგონი, გავწითლდი 
კიდეც, რადგან იმ წუთას ქათქათა ყელს მივჩერებოდი და 
ღმერთმა უწყის, რას ვფიქრობდი ან რას ვაპირებდი. 

–- სკოლას რომ დაამთავრებ, სად აპირებ შესვლას? –– და- 
მიზუსტა ბოლოს. 

– ოო... -- შვებით გავიღიმე და ანგარიშმიუცემლად ვუ– 
პასუხე, –- არ ვიცი. 

–- რას ჰქვია, არ იცი?! 
წელან რომ მეგონა, ანგარიშმიუცემლად ვუპასუხე-მეთქი, 

არ იყო მართალი: მე ჯერ არ ვიცოდი, სკოლის დამთავრების 
შემდეგ სად გავაგრძელებდი სწავლას! მაგრამ ახლა არც ამის 
განსჯის უნარი და არც საამისო განწყობილება მქონდა. ორი- 
ვენი, გგრძნობდით, ვთვალთმაქცობდით, ნამდვილ სათქმელს არ 
გამბობდით, ღობე-ყორეს ვედებოდით. 

–- შენ რა გიჭირს, თბილისში სახლი გაქვს... მე ვიკითხო... 

–- ჩვენთან იცხოვრე, –– გულწრფელად შევთავაზე, რად- 
გან იმ წუთებში ასეთი პერსპექტივა რეალურად მესახებოდა. 

–- თქვენთან –- გაოცდა ზიზი. მერმე რატომღაც სიცი- 
ლი აუტყდა და ერთხანს გულიანად იცინა. –- რა სულელი 
ხარ, ოზო! 

–- რატომ ვარ სულელი? 
–- რა ვიცი, ხარ და... 

–- კარგი, ვარ! –– დავეთანხმე უდრტვინველად. 
ღია კარს იქით ისევ დავინახე ამლილი ლოგინი და ახლაც 

თვალი ავარიდე, ზიზიმ სიცილი უცებ შეწყვიტა და მოიწყი- 
ნა, თეფში გვერდზე გადადო და ხელები მაგიდაზე დააწყო, 
დაჟინებით დასცქეროდა ღვინიან ჭიქას, რომელიც თითებშო- 
რის მოემწყვდია. „რა მოხდება, რომ ვაკოცო, –– გავიფიქრე,:– 

ლოყაზე ან ყელზე?. ფრთხილად.. სულ ოდნავ შევეხები... 

ანდა სულაც ხელებს დავუკოცნი“. მაგრამ ზიზი ადგა, ღუ- 
მელიდან ქვაბი გადმოიღო, დაგვეწვაო, –- თქვა და გარეთ 

გავიდა. მე კიდევ გამოვცალე ჭიქა, მაინცდამაინც მათრობელა 
ღვინო არ ჩანდა, ნეტარებით ვსვამდი, თანაც კარგ გუნებაზე 

მაყენებდა, სულ ღიღინი მინდოდა. ზიზიზე კი, როგორც ჩანს, 

სხვანაირად მოქმედებდა, უცნაურად მოიწყინა და სევდაც მო– 
ერია. 
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ზიზიმ დაჩეხილი შეშა შემოიტანა, რაც ოთახში დაგეხვდა, 

უკვე ცეცხლს ჩაენთქა. 
ვზივარ და ვაკვირდები ზიზის მოძრაობას, ტანის მიმოხ- 

რას. ცეცხლს რომ შეუკეთა, თავი მოაბრუნა და რაღაცნაირად, 
მკრთალად გამიღიმა, თითქოს მიღიმის კიდეც და არც მიღი- 

მის, მაგრამ ასე მომჯადოებლად ჯერ არავის შემოუხედავს 
ჩემთვის. ნამდვილად ულამაზესი გოგოა, ალბათ, არც არის 

ქვეყანაზე ასეთი გოგო. 
წამოვდექი, ოთახმი გავიარ-გამოვიარე; ღვინისა არაფერი 

მეტყობა, ისევ ოდნავ ვარ გაბრუებული, სულ ცოტათი... მივ- 
დივარ ღუმელთან, ხელებს წინ ვიშვერ,ი ვითომ გაყინული 
მაქვს და მინდა გავითბო. 

ზიზიც ხელებს ითბობს, მეც.. გახურებულ თუნუქის ღუ- 
მელისაკენ ორი წყვილი ხელია გაშვერილი, ხელები ერთმა- 
ნეთს თითქმის ეხება, მათი პატრონები კი გაბრუებულები, გა- 
ტრუნულები დგანან, თითქოს არაფერი ხდება, არაფერი. 

ღუმელი საშინლად არის გახურებული, მცხელა, ლამის 

ტანსაცმელი შემოვიხიო. მიუხედავად ამისა, ხელებს მაინც 
ვითბობ. რაღაცა ღვინოზე მეტად მაბრუებს, ან ზიზის სიახ- 
ლოვე, ან ღუმლის სიმხურვალე თავბრუ მეხვევა, თუმცა 
მზად ვარ, ისე მოვიქცე, როგორც გული, გონება, სხეული, 

მთელი არსება მეუბნება, მკარნახობს... ამავე დროს შებორკი- 
ლი ვარ, ხელზე ხელის შეხებას ვერ ვუბედავ. სხვა დროს მხარ– 
ზეც კი გადამიხვევია ხელი, ახლა რა ჯანდაბა მემართება, თით- 
საც ვერ ვაკარებ. ალბათ იმიტომ, რომ ჯერ არაფერი მითქ– 
ვამს, სიტყვა არ წამცდენია. ბოლოს და ბოლოს ხომ უნდა ვუ- 
თხრა, –– მიყვარხარ-მეთქი!.. შენს მეტი ქვეყანაზე არავინ მი– 

ყვარს-მეთქი... მართალიც ვიქნები. მე ზიზი გაგიჟებით მიყვარს 
და მიკვირს, სად ვიყავი აქამდე? რამ დამიჩლუნგა გრძნობა და 

გონება, რამ წამართვა მეტყველების უნარი?! თუმცა არც ახ- 
ლაა გვიან, სათქმელს ვეტყვი, გასამჟღავნებელს გავუმჟღავნებ... 

მაგრამ ვიდრე სათქმელს ვეტყოდე, ცოტა ხნით გარეთ გავალ, 
სუფთა ჰაერზე გავივლი, გონებას მოვიკრებ... 

სწრაფად გავედი გარეთ, სახლს შემოვუარე და ფიცრის 
წაფერდებულ „ბუტკას“ მივადექი... გამობრუნებული არ ავ- 

ჩქარებულვარ, ნელ-ნელა მოვაბიჯებდი კმაყოფილი, ბედნიე– 
რი. ფეხი ოდნავ მერეოდა, მაგრამ მაინც მაგრად ვიდექი, მუხ- 
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ლები არ მეკეცებოდა. რაც მთავარია, წინასწარ მანიჭებდა 
უდიდეს სიამოვნებას იმის გრძნობას, რომ დიდი ხნის სათქმელს 

ბოლოს და ბოლოს ვეტყოდი. ეზოში რატომღაც ·შევ- 
ყოვნდი. ხალათის ამარა ვიყავი გარეთ გამოსული, მაგრამ არ 
შემციებია, ალბათ შინიდან გამოყოლილი სითბო მყოფნიდა... 

უცებ კარიაულები გამახსენდა და ჩემ თავს გავუბრაზდი, ასე 
უხამსად რომ მომმართა, რამ გამომალენჩა, რატომ პასუხი იქ–- 
ვე არ გავეცი-მეთქი. საცაა გოგოს სიყვარული უნდა ავუხს- 
ნა და თურმე თავის დაცვა არ შემძლებია. მაინც როგორ ვა- 
პატიე ასეთი შეურაცხყოფა?! ვთქვათ, ჩემს თვალწინ ასევე 

შეურაცხყვეს ზიზი, იმასაც გადავყლაპავ და ხმის ამოუღებ- 
ლად. გავიძურწები? არაფერი უშავს, იმ კარიაულებთან ახლა 

რომ მივიდე და ერთი-ორი მაგარი სიტყვა მივახალო; ყველამ 

თავისი ადგილი უნდა იცოდეს! 
– ოზო! –- ჭიშკართან დამეწია ზიზის ხმა, –– სად მიდი– 

ხარ, ოზო? 

–- სად მივდივარ? 
ბინდბუნდში დავინახე, ზიზი ღია კარებში იდგა და ხელს 

მიქნევდა, –– დაბრუნდიო. ეტყობა, საკმაო დრო გასულა, რაც 
ზიზისთან ვარ, მოსაღამოვებულა. მე, რა თქმა უნდა, მაშინვე 
გამოვბრუნდი, ღია კარიდან მაგიურმა ხელის დაქნევამ მამა 
კარიაულთან ანგარიშსწორების ცეცხლი ჩამიქრო... 

ზიზი ღუმელთან დამხვდა, დაფიქრებული დასცქეროდა 

წინ გაშვერილ ხელებს ლღიღინ–-ღიღინით შესულმა ხელები 
მოვიფშვნიტე, ვითომ გარეთ შემცივდა-მეთქი. ზიზიმ ღიმი–- 
ლით გადმომხედა, ალბათ ჩემ აღიღინებას არ მოელოდა. ხე– 
ლების ფშვნეტით მივაშურე ღუმელს, მაგრამ ფეხები რო–- 
გორღაც უკან მრჩებოდა თუ მებლანდებოდა.. შევჩერდი 

უფრო მყარად დადგომა ვცადე. 
– შეგცივდა? –-- მკითხა, –-– მოდი, გაგითბო ხელები. 
შორიდანვე საამო მორჩილებით გავუწოდე ორივე ხელი 

და ნაბიჯიც რომ წავდგი, უეცრად მუხლი მომეკვეთა, შევ– 
ტორტმანდი. ამ დროს ზიზიმ იმარჯვა და შემაკავა, თორემ 
იატაკზე მოვადენდი ზღართანს.. ვგრძნობდი, ზიზი მთელი 
სხეულით მეკვროდა, ფერუმარილის თუ ნელსაცხებლის ნაც- 
ნობი, მძაფრი სუნიც მცემდა და ერთი სული მქონდა ზიზის–- 
თვის მეთქვა, –– მთელი ცხოვრება სწორედ ეს სურნელი 
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მტანჯავდა და მოსვენებას მიკარგავდა, დღედაღამ მიხმობდა, 
ერთთავად მიზიდავდა-მეთქი, მაგრამ თქმას ვერ ვახერხებდი, 
ენა მებმოდა და გაუგებარ სიტყვებს ვისროდი. ზიზის ორივე 
ხელი ჩემს წელზე ღონივრად შემოეჭდო და არ მეშვებოდა, 
სადღაც მიმათრევდა, მეხვეწებოდა: 

–- ოხო, დაჯექი, რა გენაცვალე! ამ სკამზე დაჯექი... წა– 
იქცევი და ვეღარ აგაყენებ. ღმერთო, რა მთვრალია! 

მე კი გუნებაში მეცინებოდა, –– რატომ უნდა წავიქცე ან 
რა წამაქცევს-მეთქი.. რა სულელი გოგოა ეს ზიზი... 

როგორც ჩანს, ამის შემდეგ დამებინდა გონება, აღარაფე- 
რი მახსოვს, რაც დამამახსოვრდა, ისიც საეჭვო უნდა იყოს, 

რადგან მთვრალის მიერ არის დანახული და განცდილი. 

4 

თავის ტკივილმა და გულის რევამ გამომაღვიძა, დაბნეულ- 
მა მიმოვიხედე და ჩემს ლოგინში რომ აღმოვჩნდი, გამიკვირ- 
და, ვიფიქრე, ჯერ არ დაღამებულა-მეთქი) ოთახში კიდევ შე– 
იძლებოდა საგნებისა და ნივთების გარჩევა, რის ვაივაგლახით 
წამოვწიე თავი და ისევ უღონოდ მივესვენე. მომეჩვენა, ძლი–- 
ერი თავის ტკივილის გამო მაზიდებდა გულს, მაგრამ თავი 

რატომღა მტკიოდა?.. უცებ ზიზი გამახსენდა.. სადილი, ღვი- 
ნის სმა.. და ორივე ხელი სახეზე ავიფარე. გავწითლდი, სიმ– 

წრის ოფლმაც დამასხა და ბალიშში წავყავი თავი. გარკვეულ 
წუთამდე თითქოს ყველაფერი მახსოვდა, იმ წუთის შემდეგ–– 
არაფერი. მეხსიერების წყვდიადში შეღწევა ვცადე, იქნებ ხე– 
ლის ფათურით მაინც გამერკვია რაღაც-რაღაცეები, მაგრამ 
ტყუილ-უბრალოდ დავიძაბე და გავისარჯე, რა მოხდა? რო- 
გორ დამიბნელდა ერთ წამში გონება? რატომ გამოვეთიშე 
გარემოს? სირცხვილით ვიწოდი„ თუმცა კერძოდ რისი 

მრცხვენოდა, არ ვიცოდი. ალბათ იმისი, რაც არ მახსოვდა, 
რაც სიბნელეში დამრჩა და გარეთ ვერ გამოვიტანე, ჩემთვის 
ვერ გამოვამზეურე... 

კარმა გაიჭრიალა. ისევ წამოვიწიე: ნახევრად ღია კარიდან 
ანანომ შემოიხედა, თანაგრძნობით სავსე მწვანე ბივრიტის 
თვალები შემომანათა, ალბათ შემამოწმა, ხომ არა მიჭირდა. 
რა. გაღვიძებული რომ დამინახა, გამიღიმა! 
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–- როგორა ხარ, ოზო? 
–– თავი მტკივა... საშინლად! 
–- ადექი. პიტნის ჩაის დაგალევინებ, იქნებ გაგიაროს. 

–- ვერ ვდგები. თუ ჩამეძინა, ეს ტკივილი დილამდე, ალ– 

ბათ, გამივლის. 
–- დილამდე? –- ანანომ ისევ გაიღიმა, –– აკი გათენდა! 
–- გათენდა?! –– გაკვირვებულმა გავხედე ფანჯარას. 
–- მაშა, წეღანვე.. პატარძალს ღრუბლიანი ამინდი დილა 

ეგონაო. 

პატარძლის ანდაზა რატომღაც არ მეჭაშნიკა, ტანშიც კი 
გამცრა. ანანო ის ქალი არ იყო, სიტყვა უმიზნოდ, სხვათა შო- 
რის რომ დაეგდო. რახან „პატარძალი“ ახსენა, ამ სიტყვაში 
რაღაც იგულისხმა კიდეც. ამიტომ ზოგ-ზოგი რამის გამორკვე– 

ვა ვცადე: 
–- როდის დავბრუნდი? –- მეც ვითომ სხვათა შორის ვი– 

კითხე, : 

0 ის-ის იყო დაღამდა, ლამპის ანთებას ვაპირებდი. 
–-– მარტო მოვედი თუ ვინმემ მომიყვანა? 

–-– ეგ შენთვის უნდა მეკითხა. 
–- ალბათ, მარტო მოვედი... ვინ მომიყვანდა? 
–- არ ვიცი, კარზე ჯოხივით მიყუდებული გნახე. მომყვა- 

ნი კი არავინ ჩანდა. 
ამ ცნობამ ოდნავ დამამშვიდა, ცოტა ხნით ისეთი შვება 

“მომგვარა, თავის ტკივილიც კი დამავიწყდა. სულაც არ მინდო– 
და ანანოს გაეგო, გუშინ სად და ვისთან გამოვტყვერი ასე 
შემზარავად. მაგრამ შვება, როგორც ვთქვი, ხანმოკლე და 

უდღეური აღმოჩნდა: მაგიდას რომ ვუსხედით და პიტნის ჩაის 
შევექცეოდით, ანანომ ისე, თითქოს საუბარს (რასაკვირველია, 
არარსებულს) აჯამებსო, მოულოდნელად თქვა: 

–- ეგენი სხვა ჯურის ხალხია... –– მერმე ასევე მოულოდ- 

ნელად მკითხა, –– შენ როგორა ფიქრობ? 
რა თქმა უნდა, ანანოს ყველაფერი ხელისგულზე ეწერა! 

მაინც როგორ გავიფიქრე სულელმა, რაღაცას დავუმალავ ან 

გამოვაპარებ-მეთქი. მაგრამ ნათქვამის მშვიდმა კილომ ანდა 

· იმ სიმშვიდემ, რაც ნამდვილად მეგონა მისი ხასიათიდან თუ 
· არსებიდან მოედინებოდა, მაგრძნობინა, რომ ანანოსთან სა– 

უბარი შეიძლებოდა, არა მარტო საუბარი, საიდუმლოს გამხე– 
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ლაც კი. გადაჭრით არაფერი უთქვამს, მხოლოდ თავისი ვარა- 

უდი გამოთქვა და მეც მომცა საკუთარი აზრის გამოთქმის სა– 

შუალება, მისი ვარაუდი რამდენად იყო საფუძვლიანი არ 
ვიცი. მე სიტყვა არ დამიძრავს, იმიტომ კი არა, რომ მეცლია, 
იქნებ ანანომ სათქმელი უფრო გარკვევით მითხრას-მეთქი, არა, 

უბრალოდ გამოფიტული და დათრგუნული ვიყავი. 
ალბათ, ანანო ფიქრობდა, საუბარში ოზსოსაც ჩავითრევო, 

მაგრამ რახან მე გაყუჩებული ვიჯექი კარგა ხანს და შემატყო, 

ხმის ამოღებას არ ვაპირებდი, მომლოდინე დუმილის შემდეგ 
თვითონვე გამიბა ლაპარაკი... ფრთხილობდა, მომეჩვენა, მთა– 

ვარ სათქმელს გარშემო უვლიდა, სიტყვებს წონიდა. ცდილობ- 
და ჩემთვის გაეგებინებინა, რას ნიშნავდა წეღან ნათქვამი 
„სხვა ჯურის ხალხი“. აუგად არ მიხსენებიაო, პირიქით, ჭირსა 

და ლხინში ღმერთმა ეგეთები მოგცესო... მაგრამ თავისი თა- 
ვის კითხული ხალხია და თავისუფალი გუნებისანი, თავის ნე– 
ბაზე ცხოვრობენო... თუ რამე დაიჩემეს, ათასიც რომ უთხრა, 

გერ გადაათქმევინებო. 
ანანოს ნათქვამი მენიშნა. 
–- განა ეგ ცუდია? –– ვკითხე. 
–- არც კარგია! 

მარო მასწავლებელს იმდენად არ ვიცნობდი, მასზე თუნ- 
დაც ზერელე წარმოდგენა რომ მქონოდა, მაგრამ ზიზისთან, ასე 
თუ ისე, ახლოს ვიყავი; ხომ ამოიჩემა მსახიობობა და ჯერჯე– 
რობით ვერავინ გადაათქმევინა, ვერავინ გადაარწმუნა, ვერც 

დედამ, ვერც –– სხვამ. მოულოდნელმა ეჭვმა შემაჩერა: ამოი– 

ჩემა კი?! იქნებ ეს ამოჩემება კი არა, სხვა რაღაცაა, რასაც 
ჩვენ ვერ ვხედავთ, ვერ ვგრძნობთ, რაც მას არსებობის აზრად 
მიაჩნია, ასულდგმულებს, აწვალებს, მოსვენებას უკარგავს? 

–- ოზო, ამას იმიტომ კი არ გეუბნები, ჩემს ნათქვამს და– 

უჯერო და ბრმად მიჰყვე.. ვიდრე ნაბიჯს გადადგამ, მინდა, 
კარგად დაფიქრდე, –– ანანომ ალმაცერად შემომხედა და ამ 

შემოხედვას გარკვეული მნიშნელობაც მიანიჭა. 
მე ვერ გავუძელი და თვალი ავარიდე. 
-- ზიზი ჩემს ხელში გაიზარდა და მისი ბედიც მაწუხებს. 

სხვა ბავშვებზე ნაკლებ არ მიყვარს, მაგრამ ასავალ-დასავალი 
ვერ გავუგე» მის ქცევას ფიქრი ვერ მივაყოლე. –– ანანო ცო- 

ტა ხნით ჩაფიქრდა. –– ოზო, საათი რატომ არა გვაქვს, იცი? 
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რამდენი საათიც არ ვიყიდეთ, მამაშენმა დაშალა და ვერ ააწ- 
ყო.. გუგულიანიც, ჩვეულებრივი „გირებიანი“.. ქალაქიდან 

ჩამოვიდოდა, ნაწილ-ნაწილ დაშლიდა, და ვეღარ ააწყობდა, თან 
იმას ამბობდა, –- ამის აწყობას რა უნდაო! სოფელს გიჟად 
რომ არ მოენათლა, მე და პაპაშენი ამ ამბავს არც ვამხელ– 
დით... ეტყობა, ასეთი რამ ჯილაგით მოგვდგამს, მეც ეგრე ვი– 
ცი, კაცის ხასიათს გუნებაში დავშლი, და მერმე ისევ ავა–- 

წყობ ხოლმე, ზიზი კი ერთთავად მისხლტება, ჩემს ნებას არ 
მოჰყვება... არ მემორჩილება... 

ამასობაში ორი ჭიქა პიტნის ჩაი დავლიე. 
თითქოს გულდასმით, გულისყურით ვუსმენდი ანანოს, მთე– 

ლი არსებით ·მაინც სხვაგან ვიყავი გადართული: გუშინდელი 
დღის დასასრული, ჩემი და ზიზის სადილობის დაბოლოება 
მაინტერესებდა და მაწუხებდა. ანანოს საუბრის მიზანი ჩემ- 
თვის ნათელი იყო, ყოველნაირად ცდილობდა დაესაბუთები- 
ნა, რომ ზიზი ცოლად არ გამომადგებოდა. მაგრამ ამ დასაბუ- 
თებისას ზოგი რამ ისეთი თქვა, რაც მერმე არაერთხელ გამხ- 
სენებია და რასაც ამ საუბრის გარეშე არასოდეს დავუფიქრე–- 

დებოდი. : 
თავის ტკივილმა, ასე თუ ისე, გამიარა, აღარც გული მე– 

რეოდა, შესაძლოა, პიტნის ჩაიმაც მიშველა. ამ შვების მიუ- 
ხედავად შინაგანად მაინც გამოფიტული თუ დარბეული ვიყა- 
ვი. არაფრის თავი არა მქონდა და არც მიფიქრია, რამე გავა– 

კეთო-მეთქი დარწმუნებული ვიყავი, ენერგია არ მეყო- 

ფოდა. 

წვივები საშინლად მეწვოდა. ტკივილი ლოგინშივე ვიგრ- 

ძენი და ფეხებიც იქვე დავითვალიერე: მთლად დაკაწრული და 
დასისხლიანებული აღმომაჩნდა. სად დავიკაწრე, სად დავე– 

ხეტებოდი ნეტავი? ზიზი ალბათ ყველაფერს წვრილად მომი- 
ყვებოდა, მაგრამ ახლა მასთან შესახვედრად გული არ მიმი- 
წევდა, მეგონა, ისეთ რამეს მეტყოდა, რაც ჩემსავე თვალში 

დამცემდა და დიდხანს სინდისის ქენჯნად გამყვებოდა. სინ– 
დისი ისედაც უკვე მქენჯნიდა, რადგან ჩემი გუშინდელი საქ- 

ციელი ნამდვილად არაგულწრფელი და თვალთმაქცური იყო. 
მე არ მახსოვდა, რა ვუთხარი ბოლოს და ბოლოს ზიზის, მაგ- 
რამ ხომ მივისწრაფოდი, რომ არარსებული სიყვარული ისე 
მომეჩვენებინა, გამემჟღავნებინა და ამეხსნა, თითქოს ნაღდი 
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და გულწრფელი ვიყავი, ზიზიც ხომ გულისფანცქალით ელო- 
დებოდა ჩემგან ისეთი რაღაცის თქმას, რაც მისთვის, შესაძ- 

ლებელია, გადამწყვეტიც აღმოჩენილიყო? 
–- იქნებ მამაჩემის საათისა არ იყოს, შენც დამალე ზიზის 

ხასიათი და მერმე ვეღარ ააწყვე? –– ჩემთვის მოულოდნელად 
ვკითხე ანანოს. 

–- შენ არ გეწყინოს, ოზო, მამაშენმა მხოლოდ დაშლა იცო- 

და, ისიც საათისა.. თუ გაიგე, მე სულ სხვა რამ გითხარი. 
პალტო ჩავიცვი და გარეთ გამოვედი. სრული შთაბეჭდი–- 

ლება შევუქმენი ანანოს, რომ სკოლაში მივდიოდი, სინამდ– 
ვილეში იქ მისვლა არც მიფიქრია, –– რადგან კლასში ჯდომა– 
სა და გაკვეთილების მოსმენას ვერ გავუძლებდი. 

გარეთ უქარო, ღრუბლიანი ამინდი დამხვდა, სიცივის შე- 
სახვედრად ავიბუზე და თავი პალტოს საყელოშიც კი ჩავრგე, 
მაგრამ მალევე დავრწმუნდი, სულაც არ ციოდა, პირიქით, მო- 
მეჩვენა, საკმაოდ თბილოდა კიდეც. მიწამდე ჩამოძენძილი მო– 
შავო-მონაცრისფრო ღრუბლები თითქოს შემოდგომის გადა–- 
უღებელ წვიმებს გვპირდებოდა, თუმცა ამას ჩემს გუნება-გან- 
წყობილებაზე ოდნავადაც არ უმოქმედია. ახლა ჩემთვის სუ–- 
ლერთი იყო ეს ამინდის ცვალებადობაც, აქაურობაც, და აქ გა- 

ტარებული ერთფეროვანი, ზოკჯერ სასოწარკვეთილი, ზოგჯერ 
კი იმედით აღბეჭდილი და მაინც დაუნდობლად გულისშემა- 

ღონებელი დღეებიც, 
გზად მიმავალმა უცებ ვიგრძენი, რომ უთბილისოდ არ შე- 

მეძლო არსებობა, თითქოს გარეთ სწორედ ამ გრძნობამ გა- 
მომაძევა, თორემ ეს რომ არა, შინიდან ფეხს ვერავინ მომაც– 

ვლევინებდა. ჯერ ვიფიქრე, ასეთი განუხორციელებელი ოც- 
ნება მე თვითონ მოვიგონე, ბავშვივით ავიჩემე და ავიკვიატე– 
მეთქი, მაგრამ თანდათან ვრწმუნდებოდი, ეს არც ბავშვური აჩე- 
მება და არც სულელური აკვიატება იყო. თბილისი ცოცხალ 
არსებასავით მიხმობდა... ძახილი, როგორც ვთქვი, მოულოდ- 
ნელად გავიგონე, უფრო ვიგრძენი და ისეთი გულისცემა თუ 
გულისფრიალი ამიტყდა, მეგონა, გული საცაა გამისკდება–. 
მეთქი. თბილისი ყოველთვის მახსენდებოდა და მენატრებოდა, 
მაგრამ დღეს ჩვეულებრივ გახსენებას არ ჰგავდა, არც ნატვ- 
რას, ეტყობა, იგი გუშინდელ ღვინოსავით ნელ-ნელა მაბრუ- 
ებდა და მიპყრობდა, მერმე ერთბაშად დამკრა და დამარეტი- 
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ანა, თითქოს დამსკდარ ძარღვებიდან სისხლმა იფეთქა და ვე– 
ღარ ვაკაგებდი. 

ამ გაურკვევლობაში მაინც ვცდილობდი კონკრეტულად და- 
მენახა ანდა წარმომედგინა ის, რაც ასეთი ძალით მიხმობდა 
და მიზიდავდა... რა მიხმობდა? 

სახლი?.. 
ეზო?.. 
უბანი?.. 
სკოლა?.. 
ამხანაგები?.. 
ანდა მტკვარი?.. 
მტკვარი, რომლის ნაპირზეც გავიზარდე, რომელსაც გავუ- 

შინაურდი და შევეთვისე? 
იქნებ ამ ძლიერი და ჩემთვის ბუნდოვანი ლტოლვით ინიღ- 

ბებოდა სოფლიდან გაქცევის, თავისს დაღწევის სურვილი? 
მაგრამ რას გავურბოდი, რას მინდოდა გავქცეოდი?! 

სოფელში ჩემს სასიკეთოდ და საკეთილდღეოდ იყო წარ- 
მართული ცხოვრება. ამ ოთხი წლის მანძილზე თბილისში მარ- 
ტო რომ დავრჩენილიყავი, კაცმა არ იცის, რა დღეში ჩავვარ- 
დებოდი, მხოლოდ უგუნურსა და უმადურს შეეძლო ეს არ 
დაენახა და არ ეგრძნო. ქვეყნად რა ხდებოდა, კარგად ვიცო- 
დი და ყველაფერი მძაფრად მქონდა განცდილი. ნურავინ იფ- 
იქრებს, კავკასიონის უზარმახსარ მთებთან მიყუჟულ პატარა 
სოფელში თითქოს არ გამოჟონა იმ უბედურებამ, რაც ომმა 
კაცობრიობას მოუტანა. რა თქმა უნდა, ომის გამანადგურე– 

ბელ ცეცხლს უშუალოდ ამ მიწაზე არ გადაუვლია, იგი კავ- 
კასიონს ჩრდილოეთიდან – მეორე მხრიდან მოეხეთქა, მაგ– 

რამ ეს ხათქაზუთქი, გრგვინვა და ზანზარი აქეთაც გვატყდებო- 
და თავზე რისხვად. არც ის საშინელი წარღვნა გაბრუნებულა 
თავისთავად უკან, მან მილიონობით ადამიანის სიცოცხლე შე– 
იწირა და იმ შეწირულებში ჩვენი პაწაწინა სოფლის ორასი- 
ოდე მკვიდრიც ერია. სოფელმა თავისი ჰქნა, რაც შეეძლო, იმა– 
ზე მეტი სისხლი გაიღო და ახლა ()სრემლიანი იმედით, სევდი– 
ანი და მწუხარე სიხარულით ელოდებოდა ოთხწლიანი ტანჯ- 

ვის დაბოლოებას. 
სოფელთან ერთად მეც ველოდებოდი... და ისიც მქონდა 

შეგნებული, რომ სწორედ აქ, ჩვენს სოფელში უნდა შევხვედ– 
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როდი ამ ბედნიერ დღეს. სხვანაირად ძალიანაც რომ მდომოდა 
ვერ წარმოვიდგენდი, გარდა ამისა, მამაჩემმა რადაც დამტო–- 
ვა ბოლომდე ალბათ იქვე ვეგულებოდი, ომში წასვლისას 
აკი დამიბარა: თუ დავბრუნდი, აქ დავბრუნდებიო. და იმ იშ- 
ვიათი წერილებითაც, რომლებსაც ფრონტიდან გვიგზავნიდა 
ხოლმე, ერთს ევედრებოდა ანანოს, –- ეგ ბიჭი მანდ საღსა- 
ლამათი დამახვედრე და მერმე მე ვიცი და ჩემმა კაცობამაო. 
ისე, რომ მე შეგნებული მქონდა და ვიცოდი, ჩემი წასვლა 
აქედან არ შეიძლებოდა. მაგრამ შეგნება ერთია და ადამიანის 
სულიერი ძვრების ამოხსნა და დაოკება –- მეორე. 

მე თბილისში მინდოდა ყოფნა. „მინდოდა“ ცოტაა. იგი 
ოდნავადაც ვერ გამოხატავს იმ სულიერ აფორიაქებას, რომე- 
ლიც შიგნიდან მარყევდა, სულსწრაფული მოუთმენლობით 

მავსებდა და გარდასულ და დავიწყებულ დღეთა შესახვედ- 
რად მიბიძგებდა, თითქოს ჩემი გაქცევა გარდუვალი აუცი- 
ლებლობით იყო გამოწვეული, თითქოს დღესვე თბილისში რომ 
არ აღმოვჩენილიყავი, ან თბილისი დაინგრეოდა, ან მე გავ– 
თავდებოდი აქვე. 

სწრაფად მივაბიჯებდი, გარეშეთ რომ ეფიქრათ, ვითომ 
საქმეზე აგვიანდებაო. სკოლისკენ მიმავალ გზას გვერდი ავუქ- 
ციე და ვიწრო, ოღრო-ჩოღრო ორღობეებით სოფელი უკან 

მოვიტოვე. ძნელი კია, სოფელი გაიარო და გზად არავის გა- 
დაეყარო, მაგრამ ამჯერად გამიმართლდა, მახლობელთაგან 
არავინ შემხვედრია, ვიღაც-ვიღაცეებს კიდეც მივესალმე, სოფ- 

ლად ეს მიღებულად ითვლება, სრულიად უცნობებიც კი ეს- 
ალმებიან ერთმანეთს. 

მე ჯერ არ ვიცოდი, საით მივდიოდი, რას ვაპირებდი, რას 
მოვიმოქმედებდი, ერთს ვცდილობდი მხოლოდ: აქაურობას 
მალე გავცლოდი, რათა მერმე მეფიქრა, ანუ დამშვიდებულს 
შემემუშავებინა ისეთი გეგმა, რომლის მიხედვითაც, დღეს თუ 
არა, ხვალ უსიკვდილოდ ამოვყოფდი თავს თბილისში. ყველა- 

ფერი ზუსრად უნდა ამეწონა და გამეზომა, ყველა სიძნელე 
თუ დაბრკოლება წინასწარ უნდა გამეთვალისწინებინა. 

სოფლიდან პირდაპირ ნახნავებში გავედი და მარჯვნივ გა- 
ვუხვიე, გეზი გზატკეცილისაკენ ავიღე. სიარული ძალზე მი- 

ჭირდა, მაგრამ უკან დასახევი გზა აღარ მქონდა; ჩემში უეც- 
რად აღმოვაჩინე ჩემს შეგნებასა და ნებისყოფაზე უფრო ძლი– 

210



ერი მუხტი, რომელიც უსიტყვოდ მიმორჩილებდა და ამობრუ– 
ნებულ ბელტებს შორის უგეზოდ მიმაქანებდა გარკვეული მიზ– 
წისაკენ. 

დაუსრულებლად მივდიოდი, ზოგჯერ ფეხი ღრმა ხნულში 

ჩამივარდებოდა, წავიფორხილებდი, ზოგჯერ 'დავეცემოდი კი- 
დეც. წამოდგომა მიჭირდა, ვისაც ნახნავებში უვლია, იცის, 

როგორია იქ სიარული. ვჩქარობდი, კახეთს საწვიმარი ღრუბ- 
ლები ჩამომხობოდა და უცებ რომ მოეწვიმა, აქედან ვეღარ 

გავაღწევდი, წელამდე ტალახში ჩავეფლობოდი, 
თვალწინ ყვავების გუნდი ამიფრინდა და ყრანტალით სად–- 

ღაც ჩემს ზურგს უკან გადაიკარგა. 
ჯიუტად მივიწევდი, გადახნულ მიწას ბოლო არ უჩანდა. 

სწორ გზას ავცდი-მეთქი, –– შევჩერდი და ირგვლივ მიმოვი– 

ხედე: უკვე იმდენი გამომივლია, უკან დაბრუნება ნამდვილად 

შუაზრობაა-მეთქი, –– გავიფიქრე, ნახნავებში სულელურად რომ 

არ შემოვხეტებულიყავი და სოფლის კიდეს ადამიანურად გავ–- 

ყოლოდი, აქამდე ალბათ გზატკეცილზე ვიქნებოდი დამდგა- 
რი, დროსაც მოვიგებდი, ასს ე უღმერთოდ აღარ დავიღლებო- 

დი და არც გულ-მუცელს ამოვითქვეფდი. 
იმედი რომ გადავიწურე, –- ამ ბელტებს თავს ვეღარ და- 

ვაღწევ-მეთქი –– წინ, ასიოდე მეტრის მანძილზე სოფლისკენ 
მიმავალი ურემი დავინახე. კოლუმბის მეზღვაურებს ალბათ 

ისე არ გახარებიათ ნაპირის გამოჩენა, როგორც მე ურმის 
დანახვა გამიხარდა.. თითქოს ზღვიდან გამოვედი დაღლილი 
და გასავათებული, სულის მოსათქმელად იქვე, გზის პირას 

მივეგდე. ეტყობა, წუხანდელმა ნასმურობამაც მიწია, ისევ 
მერეოდა გული და თავიც მისკდებოდა. ჩემი ძველი ჯღანები 
წავიძრე, მიგ ჩაფშვნილი მიწა გადმოვყარე, ჩავიცვი.. რო- 
დის-როდის წამოვდექი და ინერციით განვაგრძე გზა. ვიცო- 
დი, პატარა აღმართს რომ ავათავებდი, იქიდან უკვე ალაზნის 

ველი გამოჩნდებოდა და მერმე სულ თაექვე მომიწევდა სია– 
_ რული. 

_. აჰა, ალაზნის ველიც გამოჩნდა! 

, _ აღარც კი მახსოვს, აქედან რამდენჯერ გადამიხედავს ამ 
საოცრებისათვის, სწორედ აქედან, აი ამ წერტილიდან, რად– 

გან ალაზნისაკენ სხვა გზით არ მივლია და არც მიძებნია სხვა 
გზა. 

2!1



· აქედან ალაზნის ველი ორჯერ ერთწაირი არასოდეს მინა- 
ხავს, სულ სხვადასხვაგვარად, ნაირფერად მაჩვენებდა თუ მიმ- 
ჟღავნებდა თავს, მაგრამ ყოველთვის ერთნაირ გრძნობას ბა- 
დებდა და ერთსადაიმავე ყიჟინას ამომგლეჯდა ხოლმე მკერ- 
დიდან: 

–- აუუპჰ! 
მძიმე და გულჩათხრობილი დღეა, კავკასიონის მთები არ 

მოჩანს.. ღრუბლებს კახეთის მიწა თავიდან ბოლომდე დაუ- 
დაბლებია, მთა და ბარი ერთი სიმაღლით გაუთანაბრებია. 
ეჭვიც კი შეგეპარება, რომ ამ ველს მიღმა გოლიათი მთებია 
ცად ატყორცნილი, მთები, რომლებიც მზიან ამინდში ვარ- 
დისფერი, გამჭვირვალე ბურუსით ათრთოლებულ სივრცეს, 
მიწას, ირგვლივ ყველაფერს, არარეალურ, ზღაპრულსა და 
სიზმარეულ იერს ანიჭებს, ახლა ეს ყველაფერი დაბალი და 
ნაცრისფერია, ანუ ერთფეროვანი, მიწა თითქოს ცის ანარეკ- 
ლია, მხოლოდ ერთგან, შორს, მარცხნივ ალავერდის თეთრი 
ტაძარი ანთია სანთელივით და მთელ სიგრძეზე აქა-იქ, ნა- 

წყვეტ-ნაწყვეტ ალაზანი თუ გაიელვებს ხოლმე. 
მე თბილისში დავიბადე და გავიზარდე, ძველ უბანში, ჩუ- 

ღურეთი რომ ერქვა და მტკვრის ნაპირს მიჰყვებოდა ყოფილი 
ვორონცოვის ხიდიდან მუხრანის ხიდამდე. ეს იყო ჩემი ბავშ- 
ვობის ქვეყანა: უბანს მტკვარზე დაკიდებული აივნიანი სახ- 
ლები, მდინარის წისქვილები, მყუდრო ეზოები, ვიწრო ქუ- 
ჩები, შესახვევები, ჩიხები, პატარ-პატარა მაღაზიები და დუქ- 
ნები, თონეები და ღვინის სარდაფები, სამჭედლოები და სამ- 
ღებროები ჯერ კიდევ შემორჩენოდა და მთელი ქალაქის წი- 
ნაშე თავის მოწონებასაც ცდილობდა, როგორც ძველისა და 
სხვაგან დავიწყებულის შემნახავი და პატივისმცემელი... 

სულ მეჩვენებოდა, ამ სამყაროდან არკი წამიყვანეს, მის 
შუაგულს ძალით მომწყვიტეს და სხვაგან მომისროლეს. ბავ- 
შვობისას არაერთხელ მიგრძვნია, უთბილისოდ, უფრო ზუს- 
ტად, ჩემი უბნისა და განსაკუთრებით მტკვრის გარეშე ყოფ- 

ნა არ შემეძლო. ამას უფრო ზაფხულობით ვგრძნობდი, როცა 
ჩვენებს ქალაქიდან გავყავდი დასასვენებლად. გავიდოდა მცი- 
რე დრო და შემეყრებოდა სევდა ჩემი უბნისა, ჩემი მდინა- 
რისა, რომლის ნაპირზე აღმოვცენდი და ისე შევისისხლხორ- 
ცე, თუ მისი ხმა არ მესმოდა, ჩემთვის სიმშვიდე არ არსებობ- 
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და. მტკვრის ხმაური ჩემთვის სიჩუმე იყო და სიმყუდროვის 
პირველი ნიშანი. 

კარგად მახსოვს, ჩვენს სახლში სტუმარი თითქმის არ ილე.: 
ოდა, მოდიოდნენ სადილად, ვახშმად. ანდა უბრალოდ –- მუ- 
რაბიანი ჩაის დასალევად, გულისგადასაყოლებლად, საჭორა- 
ოდ. 

ამ დროს საღამოს სიმყუდროვეში ხშირად გამიგონია შეშ- 
ფოთებული შეძახილი სტუმრისა, რომელმაც ეს-ესაა მიაყურა 
გარედან შემოღწეულ წვიმის თქარუნის მსგავს ხმას. 

–- ეს რაა, წვიმა წამოვიდა?! 

–- არა, მტკვარი ხმაურობს. -–– მშვიდად უპასუხებდა დე- 
დღა და საბოდიმო ღიმილით ამშვიდებდა წვიმისათვის მოუმ- 
ზადებლად, შილიფად. ჩაცმულ სტუმრებს, რომელთაც შეშ- 
ფოთება თუ წუხილი ამ ხმაურის პირველაღმომჩენისაგან 
გადასდებოდათ. 

ასე მეორდებოდა ყოველთვის, მნიშვნელობა არ ჰქონდა, 
სტუმარი პირველად იყო ჩვენთან, მეორედ თუ მესამედ, რად– 

გან ძველი დავიწყებოდათ და კვლავ შემფოთებულები კი- 
თხულობდნენ: 

–- ეს რაა, წვიმა დაიწყო?! 

–- არა, მტკვარი ხმაურობს. ––- ამშვიდებდა დედა და ახ- 
ლაც მკრთალად იღიმებოდა. 

–- ახ, მტკვარი! –– იტყოდა ვინმე უკვე რამდენჯერმე შემ- 

ცდარი და გაცბუნებული, მერმე ნათქვამს გესლსაც გაურევ- 
და გულმავიწყობის საკომპენსაციოდ, –– მართლა, სულ მავი- 
წყდება, თქვენ ხომ მდინარის პირას ცხოვრობთ.. როგორც 
სოფელში. 

მაშინ ყველა სოფელი ამქვეყნად მდინარის პირას მეგონა 
გაშენებული. სტუმრის ირონია ალბათ კარგად არ მესმოდა 
და არც მაინტერესებდა, საით იყო მიმართული ან ვისთვის 

იყო გამიზნული, მე ჩვეულებრივად მსიამოვნებდა, სტუმრებს 
რომ ეშლებოდათ და მტკვრის ხმაური წვიმის შხაპუნად თუ 
თქარუნად ეჩვენებოდათ. დავიძაბებოდი, სმენას გავამახვილებ– 
დი და ახლა უკვე მეც მესმოდა მდინარის მშვენიერი შრია- 
ლი, რომელიც ჩემთვის თითქოს იმ წუთს აღმოვაჩინე. მერმე 
აივანზე გავიდოდი და საღამოს ბინდბუნდში მანამდე ჩავცქე– 
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როდი ტალღების კრთომას, სანამ ეს საოცარი ხმები ჩემი სმე– 

ნის მიღმა არ აღმოჩნდებოდა. 
წლების მანძილზე -თანდათან მივიშინაურე მტკვარი, შევე– 

ჩვიე, გავითავისე, დედა მიშლიდა, თორემ შემეძლო მთელი 
დღე –– დილიდან დაღამებამდე –- მტკვრის ნაპირზე გამეტა- 
რებინა, არც საჭმელი მინდოდა და არც სასმელი, ჩემთვის რომ 
ეკითხათ, აღარც სკოლაში წავიდოდი. ახლაც გვერ ამიხსნია 
ასეთი გიჟური სწრაფვა ამ მდინარისაკენ. ქუჩიდან ეზოში შე- 
მოსული პირველად მტკვარს გადავხედავდი, თანაც ისე ვღე– 
ლავდი, თითქოს იქ აღარ დამხვდებოდა. 

მტკვარს ვაკვირდებოდი და ვიმახსოვრებდი მის ხასიათს, 
ზნეს, დინებათა მიმართულებას ფერს, იერს, რადგან ჩემ 
მდინარედ ვთვლიდი. მე ერთთავად მენავეებთან, მეთევზეებ- 

თან და მეწისქვილეებთან ვტრიალებდი, ყურს ვუგდებდი მათ 
საუბარს. განსაკუთრებით მსიამოვნებდა, თუ მტკვარხე ლა- 
პარაკობდნენ. მტკვარი ზმირად იცვლიდა ფერს და უკვე ბავ- 
შვმა ვიცოდი მიზეზი ამ ფერის ცვალებადობისა: თუ მოყვი- 
თალო-თიხისფრად მოედინებოდა, ეს იმას ნიშნავდა, რომ ბორ- 
ჯომის ხეობაში ან უფრო იქით, ჩემთვის იმ დროს აბსტრაქ- 
ტულ მესხეთში გაწვიმებულიყო, ხოლო თუ მდინარე შავად 
ამღვრეულ, ქვიშიან ტალღებს მოაგორებდა, ეს ფერი არაგვს 
ედებოდა ბრალად –- არაგვის ხეობაში წვიმდა... 

სოფლიდან გამოქცეული გზისპირა ფერდობზე ვზივარ და 
ალაზნის ველს გადავცქერი, 

ალაზანი საკმაო მანძილით იყო ჩვენს სოფელს დაშორე- 
ბული, მიუხედავად ამისა, სოფლის ბავშვებთან ერთად ხში- 
რად დავდიოდი ალაზანზე სათევზაოდ თუ საბანაოდ, სწორედ 
ამ გზით მივეშურებოდი და აქედან რომ გადავხედავდი მდი- 
ნარეს, გული გადამიქანდებოდა აღელვებისაგან, მაგრამ ახ– 

ლოს მისულს რატომღაც აღარ მაღელვებდა მშვენიერ ჭალე- 

ბად ატეხილი, დროდადრო განტოტილი ალაზნის ნაპირები. 
გაშინაურებასა და გათავისებას ვერ ვახერხებდი, თითქოს მე- 
შინოდა კიდეც მისი და ვეკრძალებოდი, საჩემოდ ერთხელაც 
ვერ მოვიხელთე, თითქოს სხვას ეკუთვნოდა და ამიტომაც 

მისხლტებოდა ხელიდან... ახლა ისე დავცქერიი როგორც 
დაკარგულ შესაძლებლობას, გული ყელში მებჯინება და მო- 
ულოდნელად განშორების სევდა მიპყრობს... 
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წამოვდექი, ტანსაცმელი დავიბერტყე, პალტოს საყელო 
ავიწიე და საქმიანად განვაგრძე გზა. უცებ გავიგონე ნაცნობი 
ხმა და ადგილხევე გავშეშდი. 

„–- ოზო! 
რა თქმა უნდა, ეს ანანოა! 
ანანოს ხმის გაგონებისთანავე მივხვდი: დღევანდელი გეგ– 

მა ჩამეფუშა და ჩემი თბილისს გამგზავრება კარგა ხნით გადა- 
იდო. ერთი კი გავიფიქრე, გავიქცევი, ანანო რას დამეწევა–მე– 

თქი, მაგრამ როგორც კი უკან მოვიხედე და დაღლილსა თუ 

გატანჯულ სახეს, მოშტერებულ მწვანე ბივრიტისფერ თვა- 

ლებს წავაწყდი, მუხლები მომეკვეთა და ჩავიკეცე. 
ათიოდე ნაბიჯზე იდგა, თავშალმოხვეული, ზემოდან დამ- 

ცქეროდა და ხმას არ იღებდა, იქნებ ვერც ახერხებდა სიტყ- 

ვის თქმას, არ ვიცი. ერთხანს ასე ვიდექით, მე მუხლჩაკეცილი, 
ის –-– მდუმარედ თავსწამომდგარი. ამ დუმილში მთელი არსე– 
ბით ვიგრძენი, ანანო ხსნასავით მომევლინა. რადგან ჩემი სუ– 

ლიერი ლტოლვანი და მისწრაფებანი საგრძნობლად აჭარბებ- 

და ჩემს ფიზიკურ შესაძლებლობას. 
–- შენ რა, ფეხზე ვერა დგები? –- მკითხა ანანომ. 

–– ახლავე! –-– მოკლედ ვუპასუხე და წამოვდექი. 
– ამ აღმართს ამოივლი, თუ მოგეხმარო? 

–– ამოვივლი. 
ანანო გატრიალდა და თვალს მიეფარა. ნამდვილად გამი- 

ჭირდა იმ პატარა აღმართის ავლა, ფეხის კუნთები მტკიოდა 
და სხეულიც დამმძიმებოდა. აღმართი რომ ავათავე, დავინა– 
ხე: სოფლისკენ მიმავალ სწორსა, და, როგორც მეჩვენებოდა, 
დაუსრულებელ გზას ანანო მიჰყვებოდა თავდახრილი, არ 
ჩქარობდა, ნაბიჯს ფრთხილად ადგამდა, თითქოს ელოდებოდა, 

როდის დამეწევაო... 
მას შემდეგ ბევრმა წყალმა ჩაიარა, მაგრამ აქამდე არ მა– 

ვიწყდება დაღვრემილი გზატკეცილი, რომელსაც უჩუმრად 
მივყვებოდით ორნი: ანანო სამიოდე ნაბიჯით წინ მიდიოდა, მე 

კი თოკგამობმულ ხბოსავით მორჩილად მივდევდი უკან. არ 
მავიწყდება, რადგან სწორედ იმ დღეს ჩემ წინ მიმავალმა, 

თავშალმოხვეულმა ქალმა პირველად მაგრძნობინა, რომ მე, 
ხშირად სხვის საქციელთა განმკითხავ ჭაბუკს, თუნდაც მახ- 
ლობელი ადამიანის თანაგრძნობა, მისი ტკივილისა და საწუ- 
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ხარის გაზიარება არ შემეძლო. წინასწარ ვიცოდი, ანანო არც 
გაქცევის მიზეზს შემეკითხებოდა და არც დამტუქსავდა უგუ- 
ნური საქციელის გამო. ისე კი უსათუოდ რაღაცას მეტყოდა, 
თითქოს სხვათა შორის, წყნარად, ღიმილნარევად და ეს ნათ- 
ქვამი, შესაძლოა, უფრო მწარე და მტკივნეული გამომდგარი-“ 

ყო, ვიდრე დატუქსვა. 
ასეც მოხდა. 

წეღანვე ვთქვი, უკან მოვიხედე და ანანოს დაღლილი და 
გატანჯული სახე დავინახე-მეთქი. მერმე ფეხდაფეხ მიმდე- 
ვარს სინდისმა დამიწყო ქენჯნა... მართლაც, რისთვის ანდა რა 
უფლებით მივაყენე ამ ქალს ამდენი ტკივილი? თითქოს ის არ 
ეყოფა, რომ მაჭმევს, მაცმევს, მინახავს, ახალი სადარდებელი 

გავუჩინე, ღობე-ღობე, შარა-შარა დამდევს, რამე სისულელე 
არ ჩაიდინოსო. გუნებაში გადავწყვიტე, ამგვარი ქარაფშუტო- 
ბითა თუ თავქარიანობით ანანოს აღარ შევაწუხებ-მეთქი, მაგ- 
რამ თვითგვემური ფიქრები ანანომ შემაწყვეტინა. 

–- ოზო, ––- მომიბრუნდა და გამიღიმა, მერმე თითქოს ხუმ- 
რობით მითხრა, ––- ამ ყოფაში ჩავარდნილს მტოვებდი, ბიჭო?! 

კიდევ კარგი, მიტრიალდა და გხა განაგრძო, არ მინდოდა 
ენახა, უცებ როგორ გავწითლდი, სახე როგორ წამომენთო. რა 
თქმა უნდა, იმწამსვე გუშინდელი დილა გამახსენდა, მწარედ 
ჩაფიქრებული ანანო და ის წუხილი და ტკივილი, რომელიც 
ფრთხილად გამიმჟღავნა. ისიც გამახსენდა, კარიაულებისაგან 
მომავალი ნახევრად ბნელ ეკლესიაში რომ აღმოვჩნდი. იქ 
ხომ ანანო იდგა საკურთხეველთან დანთებულ სანთელს მიშ- 
ტერებული. ეტყობა, ტკივილი უფრო მძაფრი იყო, ვიდრე მე 
ჩავთვალე ან მეგონა და მთელი დღე, შემდეგ საღამო, საკუ- 
თარ გრძნობებს აყოლილმა “უზრუნველად გავატარე, არც ანა- 
ნო გამხსენებია და არც საბა. 

იქნებ ჯერჯერობით შინაგანად არ ვიყავი მზად სხვისი თა- 

ნაგრძნობისათვის, არ ვიცოდი, რა უნდა გამეკეთებინა, როგორ 

უნდა მოვქცეულიყავი ან რით გამომეხატა ეს თანაგრძნობა, 
მაგრამ, როცა თავს ჩავუბრუნდი, ვიგრძენი, რომ მე არ მა- 
წუხებდა ანანოს საწუხარი, არც ანანოს სატკივარი მტკიოდა. 

ვითომ ბოლომდე ვერ გავიგე, ვინ იყო საბა და რა ურთიერ- 
თობა ჰქონდა ანანოსთან? ის, რასაც მე ვფიქრობდი, რისი 
ეჭვიც მქონდა, თანაგრძნობით კი არ მმსჭვალავდა, პირიქით, 
მაღიზიანებდა.



მაგრამ ანანო ხომ იტანჯებოდა?! 
მთავარი მაინც სხვა იყო.. ანანომ გამანდო საიდუმლო, 

: რომელსაც ალბათ ქვეყნად არავის უმხელდა, ეტყობა, მიიჩ– 
ნია, რომ მე ვარ ის ადამიანი, ვისთვისაც შეიძლებოდა დაფა- 
რული ტკივილების გამჟღავნება.. ერთი სიტყვით, კაცად 
მცნო, მაღიარა და მენდო. ალბათ, ჩემგან დიდ ნუგეშის ცე- 
მას არც მოითხოვდა, მხოლოდ უნდოდა გვერდით ვყოლოდი, 
როგორც თანამდგომი, ვისაც სათქმელს ეტყოდა, ვისთანაც 
გულს გადაშლიდა და მოიოხებდა, 

ნ 

ანანომ თუნუქის ღუმელი ჩემს ოთახში შემოიტანა, სიპა- 
ტარავის გამო ოთახს ნაკლები შეშა სჭირდებოდა გასათბო- 
ბად. აქ ვსაუზმობდით, აქვე ვსადილობდით და ვვახშმობდით, 
ძილის დრო რომ დადგებოდა, ანანო დასაძინებლად დიდ 

ოთახში გადიოდა, მე მარტო ვრჩებოდი და კარგა ხანს ვკი- 

თხულობდი წიგნს ან ჟურნალს, ან გაკვეთილს ვამზადებდი. 
მხოლოდ ზამთრობით ვახერხებდი წიგნების კითხვას, სხვა 

დროს მოცლა არა მქონდა: ადრიანი გაზაფხულიდან ზაფხუ- 
ლის მიწურულამდე მოსწავლეები თითქმის კოლმეურნეობის 

მინდვრებში ვაღამებდით. ვთოხნიდით, ვმარგლავდით, ვაზს 

ვფურჩნიდით, დაღლილ-დაქანცულნი გვიან ვბრუნდებოდით და 
გაკვეთილებსაც რის ვაი-ვაგლახით ვერეოდით. 

და, აჰა, ჩამორიგდა მოსაწყენი და ერთფეროვანი ზამთრის 

დღეები, სკოლიდან დაბრუნებული ისევ ემეცადინეობ, ისევ 

ათასჯერ წაკითხულ წიგნებსა და ძველ ჟურნალებს ვფურცლავ- 
აღარც ეს საქმე მიტაცებს, რადგან ყველა წიგნი და ჟურნალი 

ზეპირად ვიცი. ჩემს ოთახში თბილა და ანანოც მთელი დღე 
აქ ტრიალებს, ან ქსოვს, ან აუთოვებს, ან გაცვეთილ წინდებ– 
სა კემსავს. არავითარ ყურადღებასა და ნუგეშს არ მოითხოვს 
ჩემგან, თითქოს კმაყოფილია, რომ მე შინ ვყავარ მოყუჩებუ- 
ლი, მივლის და ზრუნვას არ მაკლებს... თითქოს ქვეყნად სხვა 
არა უნდა რა, მხოლოდ ერთადერთი მიზანი ასულდგმულებს: 
ომიდან დაბრუნებულ ძმას საღსალამათი შვილი დაახვედროს, 

; მაგრამ ბრმა და უგრძნობელი უნდა იყო, რომ არ შეამჩნიო ის 
ცვლილება, რომელიც ანანომ ასე მოკლე დროში განიცადა. 
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ბევრი ლაპარაკი არასოდეს ჰყვარებია, ბოლო ორი-სამი კვი- 
რის მანძილზე კი სულ მთლად დამუნჯდა, უფრო გულჩათხ- 

რობილი და პირქუში გახდა. ზოგჯერ სინანულით გავიფიქრებ- 
დი, –– ასე თუ გააგრძელა, ეს ქალი გაზაფხულს ვერ მიატანს- 

მეთქი. ერთი-ორჯერ გართობაც ვცადე, ბავშვობისდროინდე- 

ლი რაღაც გავიხსენე, თბილისური, ჩემი აზრით -- სასაცილო 
ამბავი. არ ამყვა, არ დაინტერესდა. ვერ გავიგე, მისმენდა თუ 
არ მისმენდა, გარეგნულად არაფერი დასტყობია. მე კი, სუ– 

ლელი, სიცილით ვიჭაჭებოდი. მერმე ცუდ გუნებახე ვდგე- 
ბოდი, დუმილი გამთიშველად მოქმედებდა და ჩემსავე: არსე– 

ბაში, როგორც უფსკრულში, მიმაქანებდა. 
მაშინ, როცა აქაურობა მივატოვე და გავიქეცი, არ ვიცო- 

დი, რას გავურბოდი, მაგრამ ახლა თუ გავიქეცი, უკვე მეცო- 

დინება, რას გავურბივარ... ვეღარ ვუძლებ დაგუბებულ დუ- 

მილს, რომელმაც ანანოსთან ერთად მძიმე გარსში მომაქცია 
და ამ გარსს თავი რომ დავაღწიო, იმედიც არა მაქვს. 

იქნებ ამიტომაც ჩვენს მკვდრულ მდუმარებაში ნელ-ნელა 
შემოვიტყუე ზიზი, წარმოსახული სიახლოვითა და საუბრე- 
ბით როგორმე მაინც რომ დამერღვია მოჩვენებითი მყუდრო- 
ება, სიჩუმე, რომელიც საშინლად მძაბავდა და ჩემსა და ანა– 
ნოს შორის წარმოქმნილ პატარა ბზარს თანდათან აფართოებ- 
და და აღრმავებდა. საღამოობით ზიზიზე ფიქრი და მასთან 
სიახლოვის წარმოდგენა მოთხოვნილებად მექცა, ხოლო ამგ- 
ვარი ფიქრისა და წარმოსახვის შემდეგ უკვე თავს ვაჯერებდი 
და ვარწმუნებდი, –- ზიზი მიყვარს-მეთქი. ის, რაც იმ დღეს 
გარდამხდა, არც ისე სამარცხვინო აღმოჩნდა, როგორც მაშინ 

მომეჩვენა და რისთვისაც რამდენჯერმე გავწითლდი და სინ–- 
დისმაც შემაწუხა. ერთადერთი, რითაც აუნაზღაურებელი ზა- 
რალი მივაყენე მარო მასწავლებლის ეზოს, ეტყობა, ის იყო, 
რომ მთვრალს თურმე ვარდის ბუჩქები გადამიჯეგია. თითქოს 
ნახირს გადაუვლიაო, –- ასე თქვა ზიზიმქ სამაგიეროდ მეც 
გვარიანად დამეკაწრა ფეხები და ნაკაწრი კარგა ხანს მეწოდა. 
სამიოდე დღის შემდეგ, რა თქმა უნდა, ეს ჟველაფერი აღარა– 
გის ახსოვდა. იმას კი, რაც ჩემში მოულოდნელად აღორძინდა, 
ანანოს ვუმალავდი, რადგან კარგად ვიცოდი მისი აზრიც, დამო– 
კიდებულებაც ზიზისა და, საერთოდ მათი ოჯახისადმი. ამი- 
“ტომ ვითომ წიგნებში ჩაფლული ვფიქრობდი ჩემთვის, ხანდა– 
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ხან ფიქრშივე ახლოს მოვისვამდი ზიზის, ველაპარაკებოდი და 

ვეკამათებოდი, თან ათას სისულელეს ვეუბნებოდი და ვუმტკი» 

ცებდი.. სწორედ ერთ-ერთ ასეთ საღამოს გავარკვიე, რომ მე 

არარაობა ვარ, უკვე მეათე კლასს, ანუ სამუალო სკოლას ვამშ% 

თავრებ და წარმოდგენაც კი არა მაქვს, სკოლის დამთავრე» 

ბის შემდეგ რას ვაპირებ, რისი გაკეთება მსურს. ზიზიმ იცო–- 
და, რა უნდოდა, სად მიდიოდა: გხა პქონდა არჩეული, მე –– 

არა. მას ჰქონდა გარკვეული და ნათლად წარმოდგენილი მი– 
ზანიც, რომლისკენ ლტოლვას” ვერავინ გადაეღობებოდა, თუმ- 
ცა ამას ზოგიერთნი დაუფარავად ცდილობდნენ “კიდეც. მე 
ისიც არ ვიცოდი, სად უნდა გამეგრძელებინა სწავლა, ან მინ– 
დოდა კი სწავლის გაგრძელება? ზიზიმ ერთი-ორჯერ, თითქოს 
სხვათა შორის, მკითხა კიდეც –– რას ფიქრობ, რას აპირებო? 

მაგრამ მე გაჩუმება და სიტყვის ბანზე აგდება ვამჯობინე, 
რადგან ამ კითხვაზე პასუხის გაცემა არ შემეძლო, თუნდაც 
იმიტომ, რომ მანამდე ასეთი კითხვები არ მაწუხებდა და არც 
დავფიქრებულვარ: –– ამ ცხოვრებისაგან რა მინდა ან თვითონ 
ცხოვრება ჩემგან რას მოითხოვს-მეთქი? ამასობაში ზიზი მი- 
დიოდა წინ, ვერაფერი აჩერებდა: ლექსებს, მოთხრობებს, მო– 

ნოლოგებს იზეპირებდა, სკოლამ თეატრალიზებულ საღამო– 

ებს მართავდა, იბრძოდა, იღეწოდა.. ერთი სიტყვით, თავისი 

დაუმცხრალი ენერგიითა და ნიჭით ყველას აცვიფრებდა. 
მე კი საღამოობით ჩემს ოთახში ანანოსთან ერთად გამო– 

კეტილი ისევ ზიზიზე ვფიქრობდი და მასთან შეხვედრის სახ–- 
ვალიო გეგმებს ვაწყობდი. გეგმა ძალზე მარტივი იყო: სკო– 

ლაში მიმავალი ზიზი უსათუოდ ჩვენი სახლის წინ ჩაივლიდა. 
დილით დავუდარაჯდებოდი და გავყვებოდი, მერმე სკოლამ- 
დე ერთად ვივლიდით და თუ გზაში შევთანხმდებოდით, სკო- 
ლიდანაც წყვილად დავბრუნდებოდით უკან... ასეთ აბსურდზე 
ვხარჯავდი დროს... ჩემი გეგმის განხორციელებას სრულები- 
თაც არ სჭირდებოდა წინასწარი მზადება და საგანგებო თადა– 
რიგის დაჭერა. ჯერ ერთი, ზიზი არც მემალებოდა და არც 
თავს მარიდებდა, პირიქით, სულ ცდილობდა ჩემს ახლომახ– 

ლო ეტრიალა. მეორეც, ჩვენთვის არავის დაუშლია და აუკრ–- 

ძალავს, არამც და არამც ერთმანეთს არ შეხვდეთო... 

მაგრამ ჩემთვის სხვა რამ იყო გაუგებარი და აუხსნელი! 
როგორც კი დილით ფანჯრიდან დავინახავდი სკოლისკენ მიმა» 
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ვალ ზიზის, მასთან შეხვედრის ყოველგვარი სურვილი მიქრე- 

ბოდა. ასევე მემართებოდა სკოლაშიც, ათასნაირად ვთვალთ- 
მაქცობდი, დასვენებაზე ზიზის რომ არ გადავყროდი და გაკ- 
ვეთილების შემდეგ შინ რომ მარტო დავბრუნებულიყავი. მაგ- 
რამ საღამოხანს, როცა ანანო თავის ხელსაქმეს მიუჯდებოდა, 

მე კი ვითომ გაკვეთილებს ჩავკირკიტებდი, ისევ ზიზისთან 

შეხვედრას ვოცნებობდი: ვხედავდი მის ღიმილს, გამომეტყ- 
ცელებას, მოძრაობას, მესმოდა ხმა, მცემდა მისი სურნელი... 

ხოლო მეორე დღეს კვლავ ქრებოდა და ორთქლდებოდა ყვე- 
ლაფერი, რაც წინა საღამოს მაღელვებდა და მიზიდავდა; უფე– 
რულდებოდა ანდა ჩვეულებრივად ერთფეროვანი ხდებოდა, 

რაც უმშვენიერეს ჰარმონიულ ფერებად მქონდა წარმოსა- 
ხული და განცდილი. 

ერთ-ერთ ასეთ საღამოს ჩემი თავის შემოწმება გადავწყ- 
ვიტე: გათენებას აღარ დავუცდი, ავდგები და ზიზისთან გადა- 

გალ-მეთქი. შეუძლებელი იყო ათიოდე წუთში, ვიდრე მარო 

მასწავლებლის სახლში მივდიოდი, გამნელებოდა ის გრძნობა, 
რომელსაც მთელი საღამო ვყავდი შეპყრობილი. მე ხომ ზი- 
ზის გვერდით მინდოდა ყოფნა, მისი ცქერა, მისი ხმის გაგო- 

ნება, მისი სურნელით თრობა. აჰა, ბატონო, ინებე ზიზი! არც 
მეტი, არც ნაკლები, სულ რამდენიმე წუთი სჭირდება მის სახ- 
ლამდე მისვლას! 

ხვალისთვის ნუ გადასდებ საქმეს, ხვალამდე დიდი დროა! 
ანანოს ვუთხარი, –– ალგებრის დავალება დამავიწყდა, ერ- 

თი ზიზისთან გადავალ და დავაზუსტებ-მეთქი. პალტო მოვი- 

ხურე და ისე სწრაფად გავედი გარეთ, თითქოს მოსალოდნელ 

ხიფათს ერთი ფეხით გავასწარი. ეზოში გვარიანად იდო თოვ- 
ლი, ფეხი მისრიალებდა. სიბნელეში ძლივს გავიკვლიე გხა 
ჭიშკრამდე. ჭიშკართან მისული შევყოვნდი, რადგან მივხვდი... 
უფრო ზუსტად, მივხვდი და, რა თქმა უნდა, იმიტომაც შევ- 

ყოვნდი; მე ეზოდან ფეხის გამდგმელი არ გიყავი. ეს არც ჩე– 
მი გაუბედაობით მომდიოდა, არც კრძალულებით. ზიზისთან 
მისვლა არ მინდოდა, მისი დანახვა და ხმის გაგონება ამ წუ- 
თას არ შემეძლო. მიზეზი ისევ აუხსნელი რჩებოდა. თუმცა 
რა, ამ მიზეზთა ფესვების მოძიებისათვის მაინცდამაინც თავი 
არ შემიწუხებია, უფრო სურვილის –- მინდა-არმინდას –-მო- 
ნა-მორჩილი ვრჩებოდი. 
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მაშინვე დავბრუნდი. აღარ მახსოვდა, შინიდან გამოსვლი“ 
სას შევხედეთ თუ არა მე და ანანომ ერთმანეთს. სახის გამო– 
მეტყველება მაინტერესებდა, ტყუილი რომ ვუთხარი, ხომ არ 
მიმიხვდა-მეთქი, მაგრამ გინდაც შემეხედა ანანოს სახეზე 
რას შეატყობ, რას გაუგებ? აივანზე ფეხები დიდხანს ვაბაკუ–- 
ნე, ფეხსაცმელებს, როგორც იქნა, მოვაშორე თოვლი, მერმე 

საქმიანად შევედი ოთახში და პალტო ტახტზე მოვისროლე. 
–- უკვე დაბრუნდი, –– მკითხა ანანომ, –– თუ ჯერ არ წა- 

სულხარ? 
–-– არ წავსულვარ. დავალება გზაშივე გამახსენდა და რა- 

ტომ წავიდოდი!) –- როგორღაც დამაჯერებლად გამომივიდა 
ნათქვამი და კმაყოფილმა მოვიფშვნიტე ხელები. 

–- ჰოო, თუ გზაშივე გაგახსენდა, რატომღა წახვიდოდი?-– 
ანანო საქმით იყო გართული და თავი არ აუღია. მეორე დღეა, 
წინდებს მიქსოვს. 

–- რთული საგანია ალგებრა, –– ვთქვი და სახელმძღვანე– 
ლოს დავუწყე ფურცვლა, –– მაგრამ არა უშავს... 

–- კი, რთულია... ოღონდ, თუ თავიდანვე აუღებ ალღოს, 
მერმე არ უნდა გაგიჭირდეს. ისე, თუკი გიჭირს, დაგეხმარები, 

რაღაც-რაღაცები მე კიდევ მახსოვს. 
ჩვენი ალგებრული დიალოგი აქ დამთავრდა. ამასობაში გა– 

რედან ვიღაცამ დაუძახა ანანოს. 
– ეს ფოსტალიონია! –– წამოიძახა ანანომ და კარისკენ 

გაიჭრა. ! 
ფოსტალიონმა თავი მოიკლა, შინ ფეხი არ შემოდგა, ქვეყა– 

ნაზე მარტო თქვენ ხომ არა ხართ, ვითომ ათასგანა ვარ მისასვ– 
ლელიო, –-– გარედანვე მოგვაწოდა სამკუთხა ბარათი და ბუზ- 
ღუნ-ბუზღუნით წავიდა, სიბნელეში დაინთქა. ანანო ხვეწნა- 

მუდარით დაედევნა, მაგრამ მალევე გაწბილებული მობრუნ- 
და. ერთი პირქუში ბერიკაცი იყო ეს ფოსტალიონი, თუმცა 
სოფელში ყველას უყვარდა, პატივსა სცემდა და გულისფან- 
ცქალითაც ელოდებოდა მის გამოჩენას. 

–- მამაშენის წერილია! –- მითხრა ანანომ, –– ერთი გახ- 
სენი და წაიკითხე! 

სასწრაფოდ მივუსხედით მაგიდას. მე ჩემი წიგნები მივწი– 
მოვწიე, მბჟუტავი ლამპა ახლოს მივიდგი და სამკუთხა ბარა- 

თი ფრთხილად გავხსენი. წერილიდან პირდაპირ სანიმუშო ოპ- 
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ტიმიზმის ალი ამოვარდა. რა სხვანაირი კაცი იყო მამაჩემი! 
აქეთ გვანუგეშებდა და გვამხნევებდა, მოთმინებით, იმედითა 
და სიხარულით გვავსებდა. მე ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, 
რომ ომს მამაჩემი იგებდა, ყოველ შემთხვევაში, მამა რომ არ 
წასულიყო, ძალზე გაუჭირდებოდათ ომის მოგება. გახაფხულ- 

ზე ყველაფერი მოთავებული გვექნებაო, მეც მაშინვე დავბ“ 
რუნდები და მერმე მე ვიცი და ჩემმა კაცობამო. 

–- ხედავ, რა კაცია! –– თქვა ანანომ, –– შენისთანა მამა .ქვე- 

ყანაზე არავისა ჰყავს! 
ანანო თითქოს თვალსა და ხელს შუა გამოცვლილიყო. დი- 

დი ხანია არ მენახა ასე გაღიმებული, შინაგანი კმაყოფილება 

გარეთ გამოეტანა, სახესა და თვალებზე აღბეჭდოდა. მეც თით- 
ქოს მძიმე ლოდი მომეხსნა გულზე და ბედნიერი შევცქეროდი 
ანანოს საქმიანობას. უცებ გააწყო ვახშამი, მაგიდაზე ერთი 
ჩარექა ღვინოც დადგა. სველი დოქის შემოტანისას კინაღამ 
გული ამერია, უფრო იმის გამო, რომ სველმა დოქმა მაშინ- 

გე მარნისა თუ ღვინის მსუყე სუნი დააგუბა ოთახში. ანანომ 

ღუმელზე სახელდახელოდ შეწვა ერბოკვერცხი და ტაფიანად 
დამიდგა წინ. ღორის ქონში შემწვარმა კვერცხმა უკვე სხვა, 
სასიამოვნო, მადისაღმძვრელი სურნელი, სწორედ რომ სურ- 
ნელი, მოაფრქვია ირგვლივ და ჩვენც შევუდექით ვახშამს, 
ყველი, პური, ერბოკვერცხი –– ნამდვილად მეფური ვახშამი 

იყო! 
ანანომ პატარა, საარყე ჭიქაში ჩამოასხა ღვინო, მამაჩემი 

ადღეგრძელა, შინ მშვიდობითა და გამარჯვებით დაბრუნება 
უსურვა, დღევანდელი სიხარულისათვის მადლობა შეუთვალა 

და ჭიქა გამოცალა. 
–- ცოტა მაინც მოსვი, –-– ახლა მე მომიბრუნდა, –- სხვა 

რომ არა იყოს რა, მამაშენის სადღეგრძელოა! 
–- არ შემიძლია, ღვინის დანახვაც კი მზარავს! 
–- მაშ, რა გეგონა, პირველსავე ცდაზე რომ დოქები მიი- 

ყუდე! ღვინოს თანდათან, ნება-ნება უყვარს მოშინაურება და 
შეჩვევა, არ უნდა გაუთამამდე და არც აბუჩად აიგდო, ღვინო, 
წამალივით, მტერიც არის და მოყვარეც, როგორც მოეპყრო- 
ბი, ისე მოგაქცევს... ახლა ცოტა შესვი, სხვანაირად არ გამოვა. 
შეირგე და ამაღამ კარგად დაგეძინება, 

ძალზე გამიჭირდა, მაგრამ რა მექნა, ანანოს ხათრი ვეღარ 
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გავუტეხე და რამდენიმე ყლუპი ისე გადავკარი, რომ სუნი 
არ მცემოდა. მეგონა, გული ამერეოდა, პირიქით კი მოხდა, 

ღვინომ მაშინდელივით საამო ჟრუანტელად დამიარა სხეულ–- 
ში. ანანომ ხელმეორედ შეავსო ჭიქები, მე წინდაწინვე ვიცო– 

დი, რის თქმასაც აპირებდა. 

იმ ხანებში და შემდეგაც, წლების მანძილზე შინმოუსვლელ-– 

თა სადღეგრძელო სავალდებულოდ ითვლებოდა. სულ სამიო- 
დე ჭიქაც რომ შეესვათ, ერთ-ერთი უსათუოდ შინმოუსვლელ- 
ისა უნდა ყოფილიყო. ამ სადღეგრძელოს თქმა ბრძანებით არა– 
ვის დაუკანონებია, თვითონ ცხოვრებამ მოიტანა და ადამია–- 

ნების შინაგან მოთხოვნილებად აჟცია. 
ანანომ შინმოუსვლელები ახსენა და, რა თქმა უნდა, საბა 

იგულისხმა. უმალვე ჩაფიქრდა და მის ბივრიტის ანთებულ 
თვალებმი ფერფლისფერი ნისლი გაწვა. ეს კი იმას ნიშნავ- 
ღა, რომ წეღანდელი მხიარული განწყობილება დასრულდა. 

თანადგომისთვის თუმცა უსიტყვოდ შევსვი შინმოუსვლელთა 
სადღეგრძელო, გამომეტყველებით ვაგრძნობინე, –– მეც შენ–- 

თანა ვარ-მეთქი. ანანომ შემომხედა და მადლობის ნიშნად თა- 
ვი დამიქნია, თან შემპირდა, –– ერთ ძველ ამბავს გიამბობო. 

არაფრის მოსმენა აღარ მინდოდა, რადგან მამაჩემის წერილით 

გამოწვეული სიხარული უკვე განელებულიყო. ერთი სიტყვით, 
მე და ანანოს ზეიმი არ გამოგვივიდა. ჩვენ შორის ისევ ჩადგა 
საბას ლანდი, რომელმაც უცებ გაგვთიშა და სხვადასხვა ნა– 

პირზე მოგვისროლა. 
სანამ მე ჩემსას ვფიქრობდი, ანანოს შეპირებული ამბის 

მოყოლა დაუწყია, ჯერ ვერ ავუღე ალღო, მერმე სწრაფად გა–- 
ვერკვიე, ვიღაც იოთამზე ჰყვებოდა, ღონიერი მწყემსი იყოო, 

სამოცდაათ წელს: მიტანებული ქიზიყის ერთ სოფელში ცხოვ- 
რობდაო. ნისლაურშიო... ამ იოთამის ბიოგრაფიით დიდად არ 

დავინტერესებულვარ, მაინც ველოდი, საბაბბე ჩამოაგდებდა 
ლაპარაკს, სულაც არ მეპიტნავებოდა სამოცდაათ წელს მიტა– 
ნებული მწყემსი, რომელსაც თურმე ხუთიათასამდე სული ცხვა- 
რი ჰყოლია. იმთავითვე არ მომეწონა იოთამი: არ შეიძლება 
კაცს ამდენი ცხვარი ჰყავდეს და პატიოსანი იყოს-მეთქი, –– 
გავიფიქრე. ანანო კი სხვას მარწმუნებდა: თურმე გონიერი, პა– 

ტიოსანი და მშრომელი კაცის სახელი ჰქონდა დავარდნილიო, 
ვინც მწყემსად დაუდგებოდა, ორი წლის შემდეგ ასსულიან 
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ნოტოს მოუსხლეტდაო... ანანოს მონაყოლი ზღაპარი მეგონა 
და გუნებაში მეცინებოდა, არც ეს „თურმე“ მომწონდა, რად- 

გან ამბავს სინამდვილის ნიადაგს აცლიდა და ყველაფერს არ- 

ყოფილის ბურუსში ხვევდა. 
ესეც მეუცნაურა და დაუჯერებელ ამბად მომეჩვენა: თურ- 

მე იოთამი ერთი აკვიატებული იდეით, ერთი აზრით ყოფი- “ 

ლა შეპყრობილი, –– ჯერ მშობლიური ქიზიყი და მერმე მთელი 
კახეთი უნდა გავამდიდრო და ავაღორძინოო: გამდიდრების 
წყაროდ კი თუშური ცხვრის მომრავლება მიაჩნდა თურმე. 

ისევ „თურმე“! 

კოლექტივიზაცია რომ დაწყებულა, სოფელში ვინმე ბარ- 

ნაბიმვილი მოუვლენიათ. გამოცდილი კაცი ხარ და შენ იცი 
და სოფელმაო! ბარნაბიშვილს კარგად სცოდნია თავისი საქ- 
მე და შესდგომია კიდეც მის აღსრულებას. მალევე ჩამოუვყა- 
ლიბებია კოლექტივი და თავმჯდომარეობაც თვითონვე უკის- 
რია. მერმე ამბავი მიუკითხ-მოუკითხას და დაკვირვებული 
მზერა, რა თქმა უნდა, იოთამისათვის მიუპყრია. გაგიჟებულა, 
ამდენი სული ცხვარი ერთ კაცს რა უფლებითა გყავსო?! 

– არავის შევუზღუდივარ, -- უთქვამს იოთამს, –– ვფიქ- 
რობდი, ამ ცხვარს სოფლის საკეთილდღეოდ გავამრავლებ-მე- 
თქი. თუ რამე დანაშაული ჩამიდენია, აქა ვარ, არსად გავრ- 
ბივარ! 

– ეგ ცხვარი დღეიდან სოფლისა და ხალხის საკუთრება 
იქნება! –– მოკლედ მოუჭრია ბარნაბიშვილს. 

–- იყოს ნება თქვენი! მეც ეგ მინდა! მაშ, ამოდენა ცხვარს 
მარტო ხომ ვერ მოვერევი. 

–- ნუ თვალთმაქცობ, იოთამ, მე რას გამაცურებ! სხვა 
გხა არა გაქვს და- თავს იმიტომ იკატუნებ, შენ კულაკი და კერ- 
ძო მესაკუთრე ხარ! 

– კაცო, რას მემართლები, ხომ არ გართმევთ, გაძლევთ! 
შირაქმი რომ ცხვრის ბინები მაქვს, ისიც თქვენი იყოს, მთა- 
თუშეთის ბინებიც თქვენთვის მომირთმევია! სხვა რაღა გითხ- 
რა?! მეც თქვენთან მიგულეთ, საქმე ვიცი და გამოგადგებით, 
წყალს გასაყოლებელი კაცი არა ვარ, მე და ჩემმა ღმერთმა! 

–- ვერ მომატყუებ, იოთამ! –– უყვიროდა ბარნაბიშვილი.-–– 
ვისაც მხოლოდ ასი თუ ორასი სული ცხვარი ჰყავს, ისინი 
ვერ შემომიყვანია კოლექტივში და რაღა შენ გამომიხვედი ან- 

224



გელოზი? ხუთი ათას სულს ვითომ ეგრევე ჰყრი?! დავიჯერო?! 
–- რატომა ვყრი, კაცო, აკი გაბარებთ? იმასაც გეუბნე- 

ბით, მწყემსი კაცი ვარ, ცხვრის ავან-ჩავანი ვიცი და გამომიყე– 

ნეთ-მეთქი! 
–- ჩვენი წისქვილი ეგრე არა ფქვავს, იოთამ, –– უთქვამს 

ბარნაბიშვილს, –– შენ წურბელა ხარ და თავიდან უნდა მო–- 
გიშორო. სანამ შენ ამ სოფელში იბოგინებ, მაგ ცხვარს მაინც 
შენს საკუთრებად ჩასთვლი, ამიტომ შენთვისაც და საქმისთ–- 

ვისაც, შენთვისაც და სოფლისთვისაც უმჯობესი იქნება, გუ- 
და–ნაბადი აიყარო და წახვიდე, აქაურობას გაეცალო. 

–– სად წავიდე, კაცო? 
–- სადაც გინდა, ქვეყანა დიდია! 

–- სხვაგან რა ოხრობა მინდა!.. ჩემს მამა-პაპათ აქ უცხოვ- 
რიათ, აქვე დახოცილან... ეს არის იმათი საფლავი, იმათი მიწა... 

სად წავეხეტო, კაცო, ღმერთი აღარ არის?! 
–– აღარ არის! ვერ გაიგე?! 

–- ვერც გავიგებ! ეგ როგორ გავიგო?! მაძევებ, შე უღ- 
მერთო?! 

– არ გაძევებ, იოთამ, გეუბნები, შენი ნებით აიყარე–- 
მეთქი გუდა-ნაბადი. თუ არ აიყრი, მაშინ გაგაძევებ. ჯერ გაგა– 
კულაკებ, ქვეყანახე თავს მოგჭრი, მერმე გაგაპანღურებ კი- 

დეც. 
– ეგრე უდიერად რატომ მელაპარაკები, ბარნაბიშვილო, 

ჩემთან ბავშვი ხარ და არ გეკადრება! რა დავუშავე, ვის რა 
ბალღამი ვასვი?! მეგონა ქვეყნად სიკეთეს ვთესავ–მეთქი... ხე– 
დავ, ყველაფერი ხელუკუღმა როგორ შემომიბრუნდა?! 

–- ასეთია მთავრობის გადაწყვეტილება! 
–-– მთავრობისა თუ შენი? 
–- მე მთავრობის წარმომადგენელი ვარ! 
–- შენა ხარ მთავრობა?! –– აღელეებულა იოთამი, წონას– 

წორობა დაუკარგავს, –- შენისთანა თახსირი კაცი არ შეიძ 

ლება მთავრობა იყოს! 
იოთამს სხვაც ბევრი უთქვამს –– სულ სალანძღავი და მა– 

გარ-მაგარი, საცემადაც გაწეულა, მაგრამ ბარნაბიშვილს თან 
ვიღაც-ვიღაცები ხლებია და არ მიუშვიათ, დაუჭერიათ. ბარი 
ნაბიშვილს წარბიც არ შეუხრია. 

–- წახვალ თუ არა შენი ნებით? 
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–- წავა, წავა, მაშ, რას იზამს! –– დაუმშვიდებიათ ბარნაზი- 
შვილი დამქაშებს. 

– იოთამ, ცოლ-შვილი მაინც შეიბრალე! –– ეს იყო ბარ- 

ნაბიშვილის უკანასკნელი გაფრთხილება-მუქარა, ცოლ-შვილი- 
ანად გაგაუბედურებო. 

იოთამი მიმხვდარა, რომ ბარნაბიშვილი . ლიტონ სიტყვებს 
არ ისროდა, იგი იმუქრებოდა და ძალიც შესწევდა ქადილისა. 
ჩათრევას ჩაყოლა სჯობიაო, უფიქრია, ბარნაბიშვილი გვერდ- 
ზე გაუყვანია და უთქვამს: 

– ჩემს ცოლ-შვილს რაღას ერჩი, განა მე სამკოფი არა 

ვარო? –- იოთამს თვრამეტი წლის დედისერთა ვაჟი ჰყოლია, 
გვიან გასჩენია და ამიტომაც ცივ ნიავს არ აკარებდა,.მზე და 

მთვარე მასზე ამოსდიოდა თურმე. 
– თუ ქკვიანად მოიქცევი, შენს ოჯახს თითსაც ვერავინ 

დააკარებსო. 
– ჭკვიანად როგორღა მოვიქცეო? 
– რაც გითხარ, ისა ჰქმენ.. აე მომხდარი აქვე უნდა 

მოკვდესო! 
–- რანაირადო?.. მთელი ბატალიონი ხალხი წამოგილა- 

ლია და მაგათი პირის ამკვრელი ვინ არისო. 
–- შენ არხეინად იყავი, ეგენი ხმის ამომღებნი არ არიანო. 

–- სიტყვა სიტყვა იქნებაო? 
–- სიტყვა სიტყვააო! 
აქ შეწყვეტილა მათი საუბარი. იოთამი მაშინვე შემჯდარა 

ცხენზე და სოფლისკენ აუღია გეზი. 
– ეს ამბავი ადრე გაზაფხულზე მომხდარა. –– განაგრძობ- 

და ანანო, –-– მე თავიდანვე არ მითქვამს, იმ დროს იოთამი 
თურმე შირაქიდან მოდენილა, ზამთრის საძოვრებიდან იქ 
თადარიგი დაუჭერია: მალე ცხვარი უნდა აეყარათ, რომ მთის- 
კენ დაძრულიყვნენ. შირაქში მწყემსებისათვის დაუბარებია, 
ერთ კვირაში დავბრუნდებიო, ბარნაბიშვილი კი თავის კაცე- 
ბიანად დახვედრია ალაზანთან, სანამ სოფლისკენ აღმართს შე- 
უყვებოდა, და ყველაფერი იქ გადაწყვეტილა იოთამს შინ 
ვაჟი ელოდებოდა, მამა და შვილი ერთად აპირებდნენ გამგ- 
ზავრებას ჯერ შირაქში, მერმე იქიდან –– მთათუშეთში, იო- 
თამს უგუნებობა ოჯახში არავისთვის უგრძნობინებია, მესამე 
დღეს ცხენი შეუკაზმავს, საგზალი ხურჯინში ჩაუწყვია, საქ- 

226



მეზე მივდივარო, –– სიტყვა დაუგდია და წასულა... წასულა 

და წასულა, იმ დღის შემდეგ იოთამი სოფელში არავის უნა- 
ხავს, თითქოს მიწამ უყო პირი, დაიკარგა, გაქრა ადამიანი... 
მიიკითხეს, მოიკითხეს, მკვდარიც ეძებეს, ცოცხალიც, გადაქე– 

ქეს ქვეყანა, სულ ტყუილად, იოთამის მნახველი კაციც ვერ 

იპოვნეს... 
ანანო ჩაფიქრდა, ცოტა ხნით შეყოვნდა და მეც ამოვისუნ–- 

თქე. სახის გამომეტყველებაზე შევატყვე, ამბავი აქ არ მთაე– 
რდებოდა, კიდევ დარჩენოდა სათქმელი. შეყოვნებისას ვცადე 

გამომეცნო, რისთვის მიყვებოდა ანანო ამ ამბავს, რა აწუ–- 

ხებდა. უცებ ეჭვი აღმეძრა, მაგრამ ამ ეჭვის შესამოწმებლად 
დრო აღარ მეყო. ანანომ ამბის მოყოლა განაგრძო. 

იოთამის უგზო-უკვლოდ დაკარგვის შემდეგ სამი-ოთხი, შე– 

საძლოა –– მეტიც, ყოველ შემთხვევაში იმდენი წელი გასულა, 

რაც ერთი ადამიანის დავიწყებას სჭირდება.. იოთამი აღარა- 
ვის ახსოვდა, ადრე ხანდახან გაიხსენებდნენ, ისე, კანტი-კუნ– 

ტად, ხელის ჩაქნევით, –– საწყალი, კარგი კაცი იყოო, კეთი- 
ლი... ცხვარი რომ ჩამოართვეს, ჯავრმა გადაიყოლაო, ამდენს 
ვეღარ გაუძლოო, ღმერთმა აცხონოსო.. მხოლოდ შირაქში 
დარჩენილ ცხვრის ბინებს შერჩენიათ იოთამის სახელი, ისიც 
ვინმე მწყემსს თუ წამოსცდებოდა ხოლმე, –– იოთამის ბინებ- 
ში ვდგავართო, იოთამის ბინებში მივდივართო, ან იმ ბინები– 

დან მოვდივართო. ამასაც ისე იტყოდნენ თითქოს იოთამი 

უხსოვარ დროს ცხოვრობდა და მისი სახელი მწყემსმა მხო– 

ლოდ გადმოცემით იცოდა. 
იმ დღიდან, მესამე თუ მეოთხე გაზაფხული დამდგარა. 

მწყემსები შირაქის ველიდან იყრებიან, მთაში მიდიან. მთელი 
დღე ბარგსა ჰკრავენ, ცხენებიცა და ცხვარიც მოურეკიათ და 
ძაღლებიც დაუსვენებიათ. ხვალ დილით აპირებენ გამგზავ– 
რებას, საღამო ხანად ნაჯაფრებსა და დაღლილებს თავიანთი 
სადგომების წინ ცეცხლი გაუჩაღებიათ. სწორედ ეს სადგომე– 
ბი ქვითა და ალისით აუშენებია ოდესღაც იოთამს მწყემსთა 
ღამის სათევად, წვიმა-ავდარში თავის შესაფარებლად... 

მწყემსები ახლა ცეცხლის გარშემო სხედან, ცეცხლზე სა– 

ხინკლე ქვაბი შემოუდგამთ და წყლის ადუღებას ელოდებიან, 

გამგზავრების წინ ცოტა წაქეიფება მონდომებიათ. იქვე ძაღ– 
ლები დაყრილან, თავისი წილი სალაფავი მიუღიათ და ზარმა- 

ცად თვლემენ.



წინ დიდი ველია, თითქოს ქვეყნის კიდემდე ასე მოსაწყე– 
ნად და ერთფეროვნად გაწვდილი. გაზაფხული ჯერ არ დას- 
ტყობია, ჟანგისფერია, ალაგ-ალაგ ჩაშავებული, გეგონება, ზედ 
ცეცხლის ბორბალს გადაუვლია, ხმელი ბალახი ერთიანად გა- 
დაუძოვია და, სიჩქარეში რაც მოუსწრია, აქაიქ ფესვიანად 
ამოუბუგია კიდეც. 

პორიზონტი მარცხნივ უფრო ახლოსაა, ამ მხარეს ველი ოდ- 
ნავ დაფერდებულია, მწყემსთა სადგომიდან სამასიოდე ნაბი- 
ჯის იქით ნელ–ნელა თავქვე ეშვება და მერმე ისევ სწორდება... 
ამ მხრიდან მომავალი მგზავრი ველზე უცებ ჩნდება, მოუ- 
ლოდნელად, თითქოს მიწიდან ამოიზარდაო. 

იმ საღამოს სწორედ აქედან გამოჩენილა ერთი ხელჯოხი- 
ანი მგზავრი. პირველად ძაღლებს შეუნიშნავთ, გასაფრთხი- 

ლებლად შეუყეფიათ კიდეც, მაგრამ უცხო კაცი არ შეჩერე- 
ბულა, არც ნაბიჯი შეუნელებია, პირდაპირ მოდიოდა სადგო- 
მებისაკენ, ძაღლები წამოცვენილან, აჯაგრულან, ახლა უკვე 
გაავებული ყეფით აფრთხილებდნენ თურმე მომავალს, –– ნა– 

ბიჯიც და ადგილს მოვწყდებითო. მწყემსებს, რა თქმა უნდა, 

უმალვე უგრძვნიათ საშიშროება, წამოშლილან, შეუკივლიათ 
ძაღლებისთვის, დაწოლა და დაშოშმინება უბრძანებიათ. ამჯე– 
რად ქოფაკები არ დამორჩილებიან პატრონებს, ბეწვამლილები 

ყეფა-ღრენით გაბაწრულან უცხო მგზავრის შესახვედრად. 
მწყემსები კეტებით გამოდევნებიან გაცოფებულ ნაგაზებს, 

მაგრამ სად ძაღლის სისწრაფე და სად ადამიანისა! შორიდანვე 
შეუმჩნევიათ, რომ უცხო მგზავრი ვიღაც მოხუცი მათხოვა- 
რია. ჭაღარა, წვერმოშვებული, ძველ მაზარაში გამოხვეული. 

ძაღლების ყეფა-ღავღავში მწყემსები გამწარებით უყვირიან 
თურმე: დაჯექ, მანდვე დაჯექ, ნუ მოდიხარო! (დამჯდარ კაცს 
რომ ძაღლი არ ერჩის, მეც გამიგონია). მათხოვარი მაინც არ 
გაჩერებულა, ხელჯოხიანი ჯიუტად მოდიოდა. ალბათ მაგ ჯო- 
ხის იმედი აქვსო, –– უფიქრიათ მწყემსებს, –– ის კი არ იცის 

უბედურმა, ჯოხიანად რომ შეჭამენ და შეახრამუნებენო. მო- 
ხუცს ჯოხის მოქნევა არ უცდია. ეგ ოხერი თუ ბრმაა, ყრუც 
ხომ არ იქნებაო, –– ჯავრობდნენ მწყემსები, ძაღლების ყეფა 
მაინც ვერ გაიგონაო?! 

ათი ქოფაკი ერთად დასევია ბერიკაცს, ეგრევე გადაუთე–- 

ლიათ, გლეჯა და ფლეთა დაუწყიათ, იქნებ მივუსწროთ და გა- 
ზივ



დავარჩინოთო, –– უფრო აჩქარებულან მწყემსები, მერმე გუ– 
ლამოვარდნილები, ოფლში გაწურულები კეტებით თავს დას- 
ხმიან გააფთრებულ ძაღლებს. 

ახლოს მისულნი თურმე თვალებს არ უჯერებენ თვალი 

გვატყუებს თუ რა ხდებაო?! მიწაზე მართლაც საოცარი რამ 
ხდებოდა: ერთმანეთში არეული და ჩახლართულ-გადახლართუ- 

ლი ძაღლები საცოდავად წკმუტუნებენ, წკავ-წკავებენ, გულაღ– 
მა გაწოლილ ბერიკაცს სახესა და ხელებს ულოკავენ, რამდე- 
ნიმე ქოფაკი გვერდით მისწოლია, გატრუნულებსა და განაბუ- 
ლებს ბომბორა თავები ბერიკაცის ტანსაცმელზე დაუსვენები– 
ათ, სხვები ისევ ეხვევიან, ეგლისებიან, ძაღლურად ეალერსე- 
ბიან სახეზე ნეტარებააღბეჭდილ ბერიკაცს თავი მიწაზე გა- 

დაუგდია და აკანკალებული უხეში ხელებით ძაღლებს ებღაუ- 
ჭება, ეფერება, უთათუნებს... 

ეს ბერიკაცი იოთამი იყო, მწყემსებმაც იცნეს და გაკვირ–- 

ვებულნი დასცქეროდნენ ამ უცნაურ სანახაობას. როგორც 
ჩანს, ნაგაზებს უფრო ადრე უცვნიათ ძველი პატრონი, მონატ– 

რებულები დასევიან, წაუქცევიათ და ამგვარად გამოუხატავთ 
ძაღლური სიხარული. 

მწყემსებმა ყვირილითა და მუქარით ძლივს მოაშორეს ქო– 

ფაკები ძველ პატრონს, მერმე წამოაყენეს ტანსაცმლიდან 
მტვერი ჩამოუბერტყეს, დაბლა დაგდებული ცარიელი აბგა 

ზურგზე გადაჰკიდეს და ბინისაკენ წაიყვანეს. მიცნესო, კაცო, 
მიცნესო! –– გზადაგზა წამოიძახებდა თურმე იოთამი და თვა- 
ლებზე მომდგარ ცრემლს ხელით იმშრალებდა. 

ბინებთან მისული სახვალიოდ მორეკილ ცხენებს მიაშტერ- 
და თურმე: ცხენებისკენ რამდენიმე გაუბედავი ნაბიჯი გადადგა, 

შეჩერდა, გაღიმებულმა უკან მოიხედა და ისევ ცხენებისაკენ 
გაემართა. · 

–– საღარავს ნისლავ! შამილავ! –- ჩურჩულებდა თურმე 
გაოგნებული, ბერიკაცი, თან ცხენებს აკვირდებოდა და არ– 

ჩევდა, –– შეთევ! შე ვერანავ, ისეთივე გიჟი ხარ, თუ დაჭკვი– 
ანდი?! 

–- გიჟია, გიჟი! მაგას რა დააჭკვიანებდა?! –– პასუხობდნენ 
მწყემსები, თან თვალს ვერ უსწორებდნენ, ზოგი პირსაც არი- 

დებდა. 
–- ეჰა, მირაბო! –– გამოარჩია იოთამმა შავი ცხენი, რო–- 
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მელსაც შუბლზე თეთრი მთვარე აღბეჭდოდა, –– მირაბო, პაიტ, 
მირაბო! 

მირაბომ ლამაზი შავი ყურები სცქვიტა, მერმე თავი აიღო 
და ჭიხვინით გაეპასუხა იოთამს. 

–- მირაბო! 
ცხენმა ისევ დაიჭიხვინა. 
–- მირაბო! ცოცხალი ხარ, შე ოხერო, შენა! 
მირაბოს სხვა ცხენებიც აჰყოლიან, თითქმის მთელი რემა 

აჭიზვინებულა: იოთამისაკენ მობრუნებულნი ტორებს სცემდნეზ 

მიწას და ყალყზე დგებოდნენ... 
იოთამს ორივე ხელი ცისკენ აუპყრია და მოწყვეტით დაშ- 

ვებულა მიწაზე. 
– დიდება შენს სახელს, შენი სახელის ჭირიმე! –– უთქ- 

ვამს ჩურჩულით და რის ვაი-ვაგლახით ისევ წამომდგარა. 
ამასობაში ბევრი რამ მოუსწრიათ ბიჭებს, აქაფებულ ქვა- 

ბიდან ხინკალი ამოუყრიათ, თოხლი დაუკლავთ, გაუტყავები- 

ათ, სამწვადე ხორცს ცალკე აწყობენ და საყაურმეს –– ცალკე... 

იოთამი კი ცეცხლთან ზის ცხვრისტყავგადაფარებულ უნა- 
გირზე, ხელები მუხლზე დაუყრია და ცეცხლს ჩასცქერის. აქ– 
ეთ-იქიდან ტყაპუჭსა და თექაში გამოხვეული მწყემსები მოსხ–- 
დომიან. მზის ჩასვლის შემდეგ საკმაოდ აგრილებულა. მწყემ- 
სებს ლაპარაკი უნდათ, მაგრამ სათქმელისათვის თითქოს თა- 
ვი ვერ მოუბამთ, ერთმანეთს შეთქმულებივით გადახედავენ 
ხოლმე და ხმას ვერ იღებენ, ენადაბმულებსა ჰგვანან. უჩუმ- 

რად შეექცევიან ხინკალს, სიჩუმეში ცეცხლის ტკაცუნი, ხინ- 
კლის წვენის ხვრეპა და ტუჩების ტკაპუნი ისმის. 

–- ჰაი, დედასა! –- წამოიძახებს დროდადრო იოთამი და 
ისევ ხინკალს მიუბრუნდება. 

უმთვარო ღამის ბინდი დასწოლია ზამთრის საძოვრებს; 
გაუვალი, მძიმე წყვდიადი ისე ახლოს მოჭრილა, რომ მიწაზე 

ალისაგან დაცემულ სინათლის რკალს თანდათან ავიწროებს 
და კუმშავს. მწყემსებს ნაკვერჩხალი წინ გამოუშლიათ და 

მწვადებს წვავენ. აშკარად უფრო მეტს მოძრაობენ, ვიდრე ეს 
მწვადის შეწვასა და ყაურმის მოხარშვას სჭირდება ცრუ 
ფუსფუსი და მიდგომ-მოდგომა დუმილის გამო ჩამოვარდნი- 
ლი უხერხულობისაა, ამას ყველა გრძნობს და მაინც დუმილის 
საზღვარს ვერავინ არღვევს. 
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–- სასმელი მაინც გვქონდეს! –-– ამბობს იოთამის გვერ– 
დით მჯდარი თომა ბიკაშვილი, სარქალი, ხმელი და დაძარღვუ– 
ლი, რომელსაც თუშური ქუდი წარბებზე ჩამოუფხატია. ––- 

ამათ არყითა და ღვინით ვინ დააძღობს?., წინ სულ ჩაფებით 
უნდა ედგათ... როდისღა ამოსვლიპეს ამ ოხრებმა! 

–- მირაბო, –– სადღაც შიგნით იღიმება იოთამი, –- მაგა- 

რი ცხენი იყო... 
–- ახლაც მაგარია! –– ეუბნება სარქალი, 
– მიც6ნო,დ მაგანაც მიცნო! -- უხარია ბერიკაცს. 

–- მა”! –– უდასტურებს სარქალი, მერმე იმის შიშით, ისევ 

დუმილი არ ჩამოვარდესო, ეუბნება, –– ეგ სახელიც შენი შერ- 

ქმეულია, იოთამ. 
–- რა ხნისაა ეგ ცხენი? 
–- თხუთმეტი წლისა... 

– თხუთმეტი წლისა, –- ისევ იღიმება იოთამი, –– რა 
დრო გასულა. არკი მახსენდება, ამ ცხენს რატომ დავარქვი 
ეგ სახელი. 

–- მაგაზე აღარ გიფიქრია და როგორღა გაგახსენდება. 

–- პო, აღარ მიფიქრია, მაგის ჯავრი ვიღასა ჰქონდა?! 
მერმე თუში მონამგლეები გადმოსულან და ცოტა არაყიც 

გადმოუჟტანიათ. არაყს იოთამი ახლოსაც არ გაჰკარებია, მაგრამ 

სასმელს თავისი საქმე მაინც გაუკეთებია, ხალხი გამხიარუ- 
ლებულა და ის დამთრგუნველი დუმილიც თავისთავად დარ– 

ღვეულა. 
ვახშამი აღარ გაუჯანჯლებიათ, რადგან დილითვე უნდა აყ– 

რილიყვნენ მთაში გასამგზავრებლად. იოთამს თომა ბიკაშვილი 

ცეცხლთან დაუტოვებია და, გარშემო ყველაფერი რომ მიწყ- 
ნარებულა, თავისიანების ამბავი უკითხავს. შენი დედაკაციც 
კარგად არის და შენი ვაჟიცო, –-– უთქვამს სარქალს. –– შენ 
რომ უგზო-უკვლოდ დაიკარგე, იმისი დარდი ჰკლავთ, სხვა 
არაფერი უჭირთ, ცოცხლები და ჯანმრთელები არიანო. თომა 

ცდილობდა, გულითადი ლაპარაკისათვის თავი აერიდებინა, 

რომ არ დასცდენოდა რაღაც-რაღაცეები, რასაც მთელი საღა– 

მო მუყაითად უმალავდა. 

იოთამს მერმე ბარნაბიშვილი უხსენებია, –– სიტყვის კაცი 
გამოდგა ეგ თქვენი ბარნაბიშვილი თუ არაო. 
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– რა სიტყვას მეუბნები, იოთამ, რომ ვერ გავიგე?” –. 
დაბნეულა ბიკაშვილი. 

–- მე ხომ ჩემი ვქმენ, პირი არ ·გამიტეხია... იმანა?! 
– ვერ გავიგე-მეთქი, რას მეუბნები. 

–- ჩვენ ხომ პირობა დავდეთ, მე და ბარნაბიშვილმა. 
–- რა პირობა, რის პირობა, მე რომ არა ვიცი რა?! 
–- ჰო, არ გეცოდინება. –- იოთამი ჩაფიქრებულა, –– იქნებ 

მეც არ უნდა მეთქვა? მაგრამ ცხოვრება წავიდა და ვინმემ 
ხომ უნდა იცოდეს?!. კარგად გიცნობ, თომავ, ამიტომ იმედი- 

ცა მაქვს, ჩემს ნათქვამს გულში შეინახავ და დრომდე არავის 
ეტყვი. –– მერმე სარქლისათვის წვრილად უამბნია ალაზნის პი- 
რას დადებული პირობის შესახებ, აუხსნია,- რატომ დაკარ- 
გულა უგზო-უკვლოდ, ამ ქვეყნიდან რატომ გამქრალა... მუქა- 

რას შემისრულებდაო. ჯერ მე მომიშორებდა თავიდან, მერმე 
ბალღს დამიღუპავდაო. 

– რას ამბობს, კაცო! –- თავზარი დასცემია თომა ბიკა- 

შვილს, –– ეს რა მითხარი, კაცო! –– გიჟივით იმეორებდა თურ- 
მე ერთიდაიგივეს, მაგრამ გულახდილობას მაინც არ აჰყოლია. 

ბერიკაცს იქვე ხომ ვერ გავუხეთქავდი გულს, ხომ ვერ 
მოვკლავდიო? ბარნაბიშვილის მზაკვრობის ამბავი რომ მეთქ- 
ვა, სულს ჩიტივით გავაფრთხობინებდიო, -–- იტყვის შემდეგ 
თომა ბიკაშვილი. სათქმელი, რა თქმა უნდა, ჰქონდა, იოთა- 
მი როგორც კი სოფლიდან გაიგულა ბარნაბიშვილმა, თავისი 
ბნელი ზრახვების აღსრულება აღარ დაუყოვნებია: ამ ხუთი 
ათასი სული ცხვრის ნაცვლად კოლექტივში ორი ათასი აღუ- 
რიცხავს, მთავრობა, სულერთია, ვერაფერს გამიგებს, პირი- 
ქით, კმაყოფილიც კი დამრჩებაო, მთავრობამ რა იცის ან რო- 
გორ შეიტყობს, იოთამს რამდენი სული ცხვარი ჰყავდაო. ბარ– 
ნაბიშვილს თავის ძმაკაცებთან ერთად იოთამის ცხვრის ორი 
მესამედი საქართველოს გარეთ გაურეკია და ეგრევე გაუყი- 
დია. როგორც ამბობენ, დიდი ფული ჩაუგდია ხელში. 

სარქალი ამას უმალავდა იოთამს, მთელი საღამო იმის ში- 
ში ჰქონია, ბერიკაცმა ცხვარი არ მოიკითხოსო. 

–- ბალღი მაფიქრებდა, თუ არა დაუშავებია რა, ეგ თქვე- 
ნი ბარნაბიშვილი სიტყვის კაცი ყოფილა, –– თავს ინუგეშებ- 
და იოთამი. 

–- იმასთან რა ხელი ჰქონდა?! გინდაც მოენდომებინა, რას 
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დააკლებდა, ისეთი ვაჟკაცი დადგა, ირიბ მზერას ვერავინ აკ- 
ადრებს, სხვის ბუზს თავზე არ გადაიფრენს. 

–- ღმერთო, შენი სახელის ჭირიმე! ბალღი უნდა გაიზარ- 

დოს, ფეხზე დადგეს, ქვეყანა ნახოს... კაცი სოფელს უნდა გა– 
მოადგეს. 

–- ეგრეა, იოთამ, ეგრე! 
– ჩემს ბიჭს უთხარი, ბარნაბიშვილს მაინც ერიდე-თქო, 

ნუ ენდობი, მზაკვარი კაცი მაინც მზაკვარია-თქო! ეს მერმე, 
როცა მე ამქვეყნად აღარ ვიქნები. 

–– როგორ თუ აღარ იქნები?! 
–- შენ ის უთხარი, რასაც გეუბნები. 
– ვეტყვი, იოთამ, ვეტყვი შენს ნათქვამსაც და ჩემსასაც 

დავუმატებ. 
– მე არ შეგხვედრივარ და არც გინახივარ!.. მე ამქვეყ- 

ნად აღარა ვარ და ჩემსას როგორ ეტყვი?! რახან მიცანი, რა- 

ხან ცეცხლთან დამსვი და გამიმასპინძლდი, ეს იმას ხომ არ 
ნიშნავს, რომ გავცოცხლდი, რომ ხელმეორედ მოვედი ამქვეყ- 
ნად?! ბარნაბიშვილმა თუ შეიტყო ჩემი აქ ყოფნა, ბიჭს დამი- 
ღუპავს. ბარნაბიშვილი ღონიერია, დიდი ძალა აქვს. 

““ გავიგე, გავიგე... 
– ესენიც გააფრთხილე, სიტყვა არ დასცდეთ... სიკეთეს 

სიავით ნუ გადამიხდიან. 
–- გავიგე, იოთამ. 
–- ბარნაბიშვილი სხვა კაცია, თომა, ეგრე ადვილად არ 

დამოშმინდება. 
–- ვიცი, რაც არის. 
– ეტყობა, მაგათ ცხოვრებას მარტო მე ვუშლიდი ხელს, 

მაგათ გზაზე ლოდივით ვეგდე... აჰა ხომ გადავათრიე ჩემივე 
თავი გზის შუიდან გზის ნაპირამდე! ხომ გავერიდე?! სხვა რა 
შემეძლო?!. ღმერთი იყოს მაგათკენ! 

გამთენიისას წამოშლილან მწყემსები, სწორედ იმ დილით 
უნდა დაეტოვებინათ ზამთრის საძოვრები და მთათუშეთის 
იალაღებისაკენ გაეწიათ. წინ გრძელი, დამქანცველი და ძნე– 
ლადსავალი, ხიფათიანი გზა ედოთ. იოთამსაც არ დაუყოვნე- 
ბია, თავისი ძველი მაზარა ჩაუცვამს, ზურგზე აბგა მოუკიდე- 
ბია და ხელჯოხიანი გასდგომია გზას. დამშვიდობებისას კიდევ 
ერთხელ უთქვამს ბიკაშვილისთვის, –– ისე ჩათვალეთ, ვითომ 
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აქ არ ვყოფილვარო, და წასულა, წასულა იმავე გზით, რომ- 
ლითაც გუშინ საღამოს მოვიდა. მწყემსებს მხოლოდ თვალი 
გაუყოლებიათ, რადგან გაცილებისათვის დრო აღარავის ჰყოფ–- 

ნიდა. ყველა თავისი საქმით იყო დაკავებული, მთელი მწყემ- 
სური ავლადიდება ცხენებისათვის უნდა აეკიდათ. ეს დიდი 
ჯაფის გარდა დიდ დროსაც მოითხოვდა... 

იოთამს მხოლოდ ძაღლები გაჰყოლიან. მიდიოდა აბგამო– 
კიდებული ბერიკაცი და უკან მოწყენილი ქოფაკები მისდევ– 
დნენ, ჯგროდ, თავჩაკიდებულები,. მწყემსებმა იცოდნენ, ძაღ- 
ლები გარკვეულ მიჯნამდე მიაცილებდნენ, მერმე მობრუნ- 
დებოდნენ და თავის ჭაპანს ძაღლური ერთგულებით გასწევ– 
დნენ; ამიტომ ყურადღება არ მიუქცევიათ, ყველა, ნაგაზი რომ 

იოთამს გაჰყოლია. 
თომა ბიკაშვილს კიდევ ერთხელ რომ გაუხედავს იოთამი- 

საკენ, ბერიკაცი უკვე თავქვე მიდიოდა. სარქალი ისევ ხე– 

დავდა ჰორიზონტზე ბერიკაცის ზურგსა და აბგას, მერმე – 
თავს, მერმე თავიც გამქრალა. სარქალს ჰგონებია, ძაღლები ამ- 
ის იქით აღარ გაჰყვებიანო, მაგრამ მოტყუებულა. მტრედის- 
ფრად განათებულ ცის ფონზე ნაგახები სათითაოდ ჩნდებოდ- 
ნენ და ქრებოდნენ –-– დაბლა ეშვებოდნენ... როგორც ჩანს, 

უფრო შორ მანძილზე აცილებდნენ ძველ პატრონს, 
სარქალმა მირაბო შეკაზმა და ახლა მოდარაჯე კაცის თვა– 

ლით გასცქეროდა ველს და სივრცეს, რომელმაც წეღან ჩან– 
თქა იოთამი ძაღლებიანად. ძაღლების დაბრუნებას ელოდებო- 
და: ლოდინი დიდხანს არ დასჭირვებია, ძაღლები მალევე ამ– 

ობრუნებულან და სწორედ იმ ზღვარზე, საიდანაც დაღმართი 
იწყება, თომასკენ ზურგშექცეულნი თითო-თითოდ, გვერდი- 

გვერდ გამწკრივებულან. თომა ბიკაშვილს უფიქრია, ძველ 
პატრონს ახლა მზერით აცილებენო, მაგრამ ჯერ ერთ ნაგაზს, 
მერმე მეორეს, მერმე მესამეს.. დანარჩენებსაც დრუნჩები 
ცისკენ აუშვერიათ და ისეთი ყმუილი გაუბამთ, რომ იქაუ- 
რობა შეუძრავთ. სარქალს გული შეკუმშვია და იმწამსვე ცუ- 
დი რამ უაზრია. ძაღლების გაბმულ ყმუილზე მირაბოსაც ყუ- 

რები დაუცქვეტია და მოუსვენრად ცმუკვა დაუწყია... 
კიდევ ერთი წამიც და შეშფოთებული ბიკაშვილი უკვე 

გელზე მიაჭენებდა ცხენს, ძაღლებთან მიჭრილს თურმე დაუ- 
ნახავს: 
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მარჯვნივ, გზის პირას იოთამი ეგდო... 
ზურგზე ისევ აბგა ჰქონდა მოგდებული... 
ყავარჯნიანი ხელი წინ გაშვერილი დარჩენოდა... 
წეღანვე, ანანომ იოთამის ვაჟიშვილი რომ ახსენა, მივხვ– 

დი, რატომ მიყვებოდა ქიზიყელი მწყემსის ამბავს. რა თქმა 

უნდა, საბა ამ მოხუცი კაცის შვილი იყო. 

მწყემსებს მწყემსური წესით ბერიკაცი იქვე დაუსაფლავე– 
ბიათ, გხის პირას, სადაც გარდაცვლილა. ეს უბედურება ოჯა- 
ხისათვის მაშინვე ვერ შეუტყობინებიათ, მაგრამ თომა ბიკა- 

შვილი შუა ზაფხულს რაღაც საქმისათვის ორი დღით ჩასულა 
სოფელში, იოთამის ვაჟი უნახავს, მამის გამოჩენისა და გარ– 
დაცვალების ამბავი მიუტანია. მისი დანაბარებიც გადაუცია 
და თავისიც დაუმატებია, –-– ბარნაბიშვილს ერიდე, მზაკვარი 
კაცია, სადმე ჩიხში არ მიგიმწყვდიოსო. იოთამის ბიჭი შეხ- 

ვეწნია, –– წამომყევი, მამის საფლავი მაჩვენეო, არაო, –– უთ- 
ქვამს თომას, –– ეგ საქმე შემოდგომამდე გადავდოთ, იქ ჩვენი 
მისვლა არ იქნება, ვიდრე მთიდან ცხვარს არ წამოვრეკავთო. 
წასვლისას დაურიგებია, –-– ისე მოიქეც, იოთამისა ვითომ 

არაფერი გაგიგია. დედა რომ დედაა, იმასაც ნუ ეტყვიო, რა- 

ტომაო? ამიტომა და იმიტომაო! 

ანანო დინჯად და აუღელვებლად, თანაც ხატოვნად მიამ- 
ბობდა ჩემთვის მეტად უცნაურსა და მოულოდნელ თავგადა– 

სავალს, რისი გადმოცემაც მე მხოლოდ ჩემი ღარიბული სი–- 
ტყვით შევძელი. ამ ამბავმა მორევივით თანდათან ჩამითრია, 
დამაინტერესა და ამაგზნო. ვერც კი ვიგრძენი, როგორ გავხ- 

დი ანანოს სატკივარისა და საწუხარის მოზიარე, თითქოს თა- 
ვისი თანმიმდევრული შეუპოვრობით შეთქმულების თანამზ- 

რახველად მაქცია. 

ანანომ ვახშმის ნამუსრევი აალაგა და ოთახიდან გაიტა- 

ნა, უკან შემობრუნებულს ეკითხე, –– იოთამი ხომ საბას მამა 

იყო-მეთქი? –– ეგ რა საკითხავიაო, –– შემომხედა გაოცებულმა. 
–- შენ არ გითქვამს... საბა არც გიხსენებია. –– ვუპასუხე. 
–- არა?! –- ისევ გაიკვირვა ანანომ, –– მაშ, თუ არ მიხ- 

სენებია, რა იცი, საბა რომ იოთამის შვილი იყო? 
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–- მივხვდი... ჯერ ეჭვი შემეპარა, მერმე, რა მიხვედრა უნ- 

დოდა, სხვის ამბავს რატომ მომიყვებოდი? 
– ჰო, ეგრეა! –- დამიდასტურა და გვერდიდან ეჭვიანი 

ღიმილით გამომხედა, მართლა არ მიხსენებია, თუ ეს ბიჭი მა- 
ტყუებსო. მერმე ღუმელის კარი გამოაღო, ნაღვერდალი გა- 
მოჩხრიკა და ღუმელში რამდენიმე შეშის ნაჭერი შეალაგა.-– 
განგებ არ ჩამიდენია, უნებუოად გამომრჩენია მისი სახელი. 

ათასი კითხვა მიფორიაქებდა ისედაც ატეხილ ცნობის- 

მოყვარეობას და ცნობისწადილს. ბოლოს და ბოლოს, საბას 

ვინაობითაც დავინტერესდი. აშკარა იყო, იმ ოჯახის ამბავი 

იოთამის სიკვდილით არ მთავრდებოდა, იქ კიდევ რაღაც მოხ–- 
და, რაღაც დატრიალდა, თორემ გაუგებარი საქციელია, როცა 
კაცი უბრალოდ და უმიზეზოდ მამა-პაპის სახლს ტოვებს და 

სხვა სოფელს შეეხიზნება, ისე კი კმაყოფილი წინასწარ ვიფშ– 

ვნეტდი თითებს, რატომღაც ღრმად ვიყავი დარწმუნებული, 
რომ საბამ სამაგიერო მიუზღა ბარნაბიშვილს, საკადრისად და- 
საჯა და მერმე, სხვა გზა რომ არ ჰქონდა, ამიტომაც მიატოვა 

თავისი სახლ-კარი, სოფელი და, საერთოდ, იქაურობა. 

ანანომ კი თავისი ხელსაქმე მოძებნა, წინდების ქსოვა გა- 

ნაგრძო, –-– მარტო ყელი დამრჩა და ამაღამვე მოვათავებო. მე 

ავწრიალდი და ოთახში უთავბოლოდ დავიწყე სიარული, თან 

გულისყური ანანოსკენ მეჭირა, ნუთუ ამბის მოყოლა ამით 
დაასრულა-მეთქი. 

–- შემოდგომაზე რა ჰქნა, აჩვენა თომა ბიკაშვილმა მამის 
საფლავი? 

–- საფლავზე მისვლა შემოდგომითაც ვერ მოუხერხები- 
ათ. ჯერ ერთი, ცხვარი, მირაქში კი არა, ყიზლარში გაურე- 

კიათ საზამთროდ, მეორეც, საბას დედა გარდაცვლილა და ვე- 
ღარ მოუცლიათ. 

–- იოთამის ამბავი თუ შეუტყობინებიათ? 
–– არა. მოულოდნელად გარდაიცვალა. 

–- მერმე? 
–- რა, მერმე?! 

–- ასე თავისუფლად დადიოდა ბარნაბიშვილი? არავინ გა–- 

დაუდგა წინ? 
ანანო გაჩუმდა. როგორც ჩანს, შეგნებულად არ გამცა პა- 

სუხი. მე, რა თქმა უნდა, ცხოვრების გამოცდილება არ მალა– 

L21:1



პარაკებდა, უფრო წაკითხული წიგნებისა და სკოლაში ნასწავ– 
ლი ლიტერატურის წყალობით ვიცნობდი ცხოვრებას და ალ- 
ბათ იმიტომაც წარმოვიდგინე, პირადად როგორ გაუსწორდა 

საბა იმ ბარნაბიშვილს. ასე არ გვასწავლიდნენ, გმირი ჯერ 
შურს იძიებდა და მერმე ტყეში გავარდებოდა?.. 

–- საბა?.. საბამ ეგრევე აპატია ყველაფერი? 
–- საბას რა უნდა ექნა? შური ეძია? 
––- თუნდაც! 
––- ჩასაფრებოდა და მოეკლა? 
ანანომ ისე შემომიტია, განაჩენი, ცოტა არ იყოს, მკაცრი 

მომეჩვენა. 
– კაცის მოკვლა დიდი დანაშაულია.. დიდი (ოდღვაა... 
–- სხვანაირადაც შეიძლებოდა დასჯა. –-– თანდათან უკან 

დავიხიე. 

– გზაში დახვედროდა და ეცემა, გაელანძღა და დაშოშ- 
მინებულიყო? 

–– სიმართლე ეთქვა! –– წამომცდა უცებ და მერმე ამ წა– 
მომცდარი სიტყვის გაშლა“ და დასაბუთება ვცადე, –- ხალხის 
თანდასწრებით, ყველას გასაგონად უნდა ეთქვა, რასაც ფიქ- 
რობდა.., მე მგონია, ნათქვამს მიაქცევდნენ ყურადღებას. ––მე 
თვითონ არ ვიცი, როგორ დამებადა ასეთი აზრი, იგი ჩემთვი– 

საც აღმოჩენასავით იყო. 
–- აკი გითხარი, ბალღი ხარ-მეთქი. 

–– რატომა ვარ ბალღი?! 
–- ხარ და რა გიყო! თუ მოწმე არ გეყოლებოდა, ცამდე 

მართალიც რომ ყოფილიყავი, შენს მართლად ნათქვამს მაინც 

ცილისწამებად ჩაგითვლიდნენ. თანაც იმ დროს, როცა ქვე– 
ყანა ჯერ არ იყო დალაგებული, შეიძლება მოწმეებიანადაც 
გაემტყუნებინე... ეგეთებიც ხდებოდა. 

–- ეგ რა გამოვიდა?! 
–- რაც გამოვიდა, ის გამოვიდა! 

–- მაშინ საშველი არ ყოფილა, 
–- ვინ გითხრა, საშველი არ ყოფილაო! 

–- რა ვიცი! 
–- შენ რას გამტყუნებ, ოზო, გაგიჟებული მეც ეგრე ვფი– 

ქრობდი, როცა საბამ ყველაფერი მიამბო. ისიც კი მივახალე,–– 
ლაჩარი ყოფილხარ-მეთქი! იმ ბარნაბიშვილს ეგენი როგორ 
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აპატიე-მეთქი!.. მერმე, დრო რომ გავიდა, ვინანე, ახლაც ვნა– 
ნობ და ალბათ, სანამ ცოცხალი: ვარ, ვინანებ კიდეც! ამიტომ 
არ მინდა, მოუფიქრებელი საქციელი შენც სანანებლად და სა– 

ტანჯველად გადაგექცეს. 
მე არ მესმოდა, რას მეუბნებოდა ანანო, რა სინანულზე 

მელაპარაკებოდა, რატომ ქენჯნიდა სინდისი ან რას ნიშნავდა 
მოუფიქრებელი საქციელი. მინდოდა, რაც ვერ გავიგე, მა–- 
შინვე აეხსნა და განემარტა, მაგრამ თავი რატომღაც ისე მე– 
ჭირა, თითქოს უმნიშვნელო წვრილმანებშიც კი კარგად ვერკ- 
ვეოდი, თითქოს ყველაფერი ჩემთვის ცხადზე უცხადესი იყო. 

თუმცა შინაგანად მაინც ვგრძნობდი, დაძრული ზვავის შეჩე– 
რება აღარაფერს შეეძლო, ანანომ რახან ამბის მოყოლა დაი– 

წყო, ბოლომდე გავიდოდა კიდეც. 
დუმილი საკმაო ხანს გაგვიგრძელდა. ანანო ისე თავაუღებ- 

ლად ქსოვდა, გეგონებოდა, ვიღაცას ექიშპებოდა ან ჯიბრს 

უწევდა. მე ჩემს მაგიდას დაგუბრუნდი, იდაყვებს დავეყრდენი 
და მივაჩერდი ფანჯარას, რომელსაც ღამის წყვდიადი მობჯე–- 
ნოდა, აფორიაქებულმა და გჰღიზიანებულმა ახლა უკვე ნათ- 
ლად წარმოვიდგინე, როგორ ვსჯიდი ბარნაბიშვილს. მართალია, 

ამ კაცის საჯაროდ მხილება მოვითხოვე, მაგრამ ამან, ეტყობა, 
ბოლომდე არ დამაკმაყოფილა. პერანგი გავხადე, მუხლზე და– 
ვაჩოქე და ასე დაჩოქილს გამეტებით ვურტყამდი მათრახს. რო- 
გორც იტყვიან, ზურგზე ბოლი ავადინე, ოღონდ დასჯის ეს 
პრიმიტიული ხერხი წინა საუკუნეებს რატომ დავესესხე, 

დღემდე არ ვიცი, ვერც იმას ვიფიქრებდი, შინაგანად თუ ასე 
მკაცრი და დაუნდობელი ვიქნებოდი. 

მათრახის ტყლაშუნი ანანოს ხმამ შემაწყვეტინა: 
–- მაშ, არ მითქვამს, რომ საბა იოთამის შვილი იყო? 

–- არ გითქვამს. –– ისევ გადავუჭირე მათრახი ბარნაბი- 
შვილს. 

–- ჰოო! 

–- რა მნიშვნელობა აქვს, გითქვამს, თუ არ გითქვამს? –– 
კიდევ ერთხელ გაიზუზუნა შოლტმა ჰაერში, 

ბარნაბიშვილმა გონება დაჰკარგა. ერთი ვედრო ცივი წყა- 

ლი ზურგსა და კეფაზე დავასხი, გმინვა გავიგონე და მათრა- 
ხი იქვე მიწაზე მივაგდე. გული გამალებით მიცემდა. მარჯვე– 
ნა ხელი დაღლილი და დაბუჟებული მქონდა...: 
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–- ახლა იმასაც გიამბობ, –– მომესმა ანანოს ხმა, –– მერმე 
რა ჩაიდინა ბარნაბიშვილმა. იოთამის ცხვრით კარგად რომ მო– 
რითბო ხელი, სულ გათამამდა და გათავხედდა, სოფელი ფეხებ– 
ზე დაიკიდა. მართლაც, ვინ იცოდა, ვინ დათვალა და აღნუსხა, 

რამდენი ცხვარი ჰყავდა? ხუთი ათასი? იქნებ –– ნაკლები? იქ- 
ნებ –– მეტი? ისიც არავის დაუთვლია, ბარნაბიშვილმა რამდე– 
ნი სული შერეკა კოლმეურნეობის ბაკებში, მერმე იქიდანაც 
თანდათანობით რომ გააქრო. ნაწილი საქართველოში გაყიდა, 

ნაწილი –– აზერბაიჯანსა და სომხეთში, დანარჩენი ––- კავკასი– 
ონის გადაღმა, ყიზლარში. მერმე სოფელს გამოუცხადა: ცხვა- 
რი რა ჩვენი საზრუნავია, გვიბრძანეს, ძირითადად მიწათმოქ– 
მედებას მიხედეთ, თქვენი საქმე პური და ვენახიაო... 

ცხვარი ხომ მოინელა და მოინელა ბარნაბიშვილმა, თვალი 

ახლა იოთამის ცხენებს დაადგა. 
ანანოს ნათქვამს თუ დავუჯერებთ, იოთამი უბირი ვინმე 

არ ჩანს, პირიქით, ახალგაზრდობაში თელავის სასწავლებელი 
დაუმთავრებია და ერთგვარი განათლებაც მიუღია. თელავში 
ვაჟა-ფშაველასთან ერთად უსწავლია, იქვე დამეგობრებია კი– 
დეც და მეგობარს რამდენჯერმე ჩარგალშიც კი სწვევია თურმე. 

ერთხელ ვაჟას გულის ტკივილით უთქვამს: საქართველოში 
ქართული ჯიშის ცხენი თითქმის გაწყდაო... ყარაბახულს, არა- 
ბულს, ინგლისურს მივეტანეთ და ჩვენი ფორეჯებიანი ლურჯა, 

რომელიც აღნაგობით, ამტანობით, ერთგულებითა და სილა- 

მაზით სხვაზე მეტი თუ არა, ნაკლები არ იყო, თვალსა და 

ხელს შუა გაგვიქრა და გადაგვიშენდაო. ჩვენ რომ ხალხი ვი– 

ყოთ, ამ ჯიშის გადარჩენა ჯერ კიდევ გვიან არ არის, შესაძ- 

ლებელიაო. ლურჯა ბედაურის გადარჩენა ვაჟას ძნელ საჭმედ 

მიაჩნდა, მაგრამ შესაძლებლობას არ გამორიცხავდა. ამ საქ- 

მისთვის კაცს უსათუოდ თავი უნდა გადაედო, გარდა ამისა, 

მას ფულიც ბლომად უნდა ჰქონოდა, რადგან, სადმე თუ აღ- 

მოჩნდებოდა ასეთი ფორეჯებიანი ლურჯა, საჩუქრად არავინ 

მიართმევდა. თანაც მოსაშენებლად ერთი და ორი ცხენი არ 

იკმარებდა, ღვთის წყალობით, თუ ვინმე იკისრებდა და ცხე– 

ნებს მოაშენებდა, იმ რემასაც დიდი მოვლა-პატრონობა სჭირ–- 

დებოდა, რაც ისევ ფულთან იყო დაკავშირებული... 

იოთამს ვაჟასთან სიტყვაც არ დასცდენია, იქიდან წამო- 

სულს კი გუნებაში მტკიცედ გადაუწყვეტია, ქვეყანახე თუ 
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კაცი ვარ, ეს საქმე მე უნდა ვიკისრო, ვაჟას გული ამ ჯავრს არ 
უნდა შევაჭმევინოო. მერმე ისინი ერთმანეთს აღარ შეხვედ- 
რიან, რადგან ვაჟა მალე, თითქმის სამი წლის შემდეგ გარდა- 

ცვლილა, იოთამს თავისი გადაწყვეტილება მაინც არ შეუცტვ- 
ლია, ხუთი წლის მანძილზე მთელ კახეთში ეძებდა და არჩევ- 

და ქართული ჯიშის ცხენს ეგრეთ წოდებულ ლურჯას. ვის– 

ფულს აძლევდა, ვის –– ცხვარს, ბოლოს და ბოლოს ათი ცხე- 
ნი შეუძენია, აქედან შვიდი ––- აჯილღა. 

ამ ამბავს რომ ვისმენდი, შეიძლება ჩემი ასაკის, შესაძლოა 
სხვა მიზეზის გამოც, ეჭვი შემეპარა, ვერ ვირწმუნე, ვერ და- 

ვიჯერე ვაჟასა და იოთამის შეხვედრები და საუბრები, ის უფ- 

რო საბას ფანტაზიის ნაყოფად მომეჩვენა, ვიდრე სინამდვი- 
ლედ. ლურჯას ამბავსაც თითქოს ნიადაგი ჰქონდა გამოცლი- 
ლი, ამგვარი ცხენი თუკი მართლა არსებობდა, უცებ რამ გა- 
დააშენა, ან ჩვენ თვითონ ასე უმტკივნეულოდ როგორ შევე- 
ლიეთ-მეთქი. პირადად მე ერთი ლურჯა ვიცოდი, მაგდანასი, 
და ისიც სახედარი იყო. თუმცა მაშინვე სხვაც გამახსენდა: „შე– 
ჯდა თავის ლურჯა ცხენზე, გააჭენ-გამოაჭენა4. ამ ცხენსაც 
ჩვენი თექვსმეტი წლის არსენა ისე იოლად დააჭენებდა და და– 
აჯირითებდა, რომ ჩემს ცნობიერებაში „ლურჯა“ ერთგვარად 
ირონიულ ელფერს იძენდა და ვერავითარ განსაკუთრებულო- 
ბას ვერ ვატყობდი. 

ახლა მინდა მოვლენებს გავუსწრო და ორიოდე ცნობა მო- 
გაწოდოთ ქართული ცხენის შესახებ. ერთ კერძო ბიბლიოთე- 
კაში წიგნების ქექვისას შემთხვევით წავაწყდი 1608 წლით და- 
თარიღებულ დოკუმენტს, რომელმაც უნებურად გამახსენა ზამ–- 
თრის ეს ღამეც და ანანოს მონაყოლი ძველი ამბავიც: თავად 
მიხეილ ტატიშჩევის საჯაროდ გასაყიდი ქონების ნუსხაში 
სხვათა შორის მოხსენებულია: «...X0C006CI მი.მMმყ0ც ლ0ი 
LIსIV3MIVC%0L... ICM2 65 დVნ/ლI...» 

მიაქციეთ ყურადღება, იმ დროისათვის რა ფანტასტიკური 
ფასი ადევს ქართულ ცხენს... აი, კიდევ მეორე, ცოტა უფრო 
გვიანდელი, რუსეთის მეფის მიხეილ თევდორეს ძის დროინ- 
დელი საბუთი: 

«ც000M0 1L00VI80I0 M00MM8M0, 920 68 L0V3MIIC#0 0 36M/MC 
66Xხ 80-მMმMM, CმMLI6 106ჩ0L6. II I0CVIმ9V 6 VM838/ 8 LიV- 
8I(0CM0M 30M468 M#MVIIMIს 80I2MმM#M8 C2M01:0 4XIVI9ყCI0. VI #IM93I0



სCდMIMV #8 ხMMV MI8მყV 9 C0V3M8CM0M 30M/6C M0086/MხMI881ს 
Mგ%06VIM0, M#MVIIICნ L8 I0CVMმ204 მიწმMმM8 C82M010 906060080 

#0100080 6 მი”მMმM2 VMI I IVIყVM M6 6ხI9)/0, 9706 M010- 

ხ9IM 6ხII 8 MC6I2X, M04#M0),, M# 80 800M 006M 8 310008 M# 00- 
CVX M Vი9I0V. II იიI86CX”II C C060!0 LC Mიი-CM8ც6 C ც0/!!(MIIM 

60|)0)C2#CIIხCM». 

ეჭვი არაა, ქართული ცხენი თვით რუსეთის ხელმწიფისა- 

თვის უნდათ. ამ დროს რუსეთი უკვე დიდი და ძლიერი მხედ- 

რული ქვეყანაა რჩეული ჯიშის ცხენებიც კი უფრო მეტი 
ჰყავს, ვიდრე სჭირდება. და მაინც ხელმწიფისათვის ეძებენ 

და არჩევენ ყველა ნიშნის მიხედვით საუკეთესოს. ასეთი ცხე– 
ნისთვის აკი მიუგნიათ კიდეც... საქართველოში! 

რა თქმა უნდა, ვაჟა-ფშაველა ტყუილუბრალოდ არ წუხდა 

ფორეჯებიანი ლურჯას გადაშენების თაობაზე, ალბათ იცოდა, 
რა სტკენდა გულს და რასაც ამბობდა. 

ამის შემდეგ ვაჟას ლექსებსა და პოემებში ნახსენებ ლურ- 
ჯასაც უკვე სხვანაირი თვალით შევხედე, ვიგრძენი დიდი პო- 
ეტის სევდა, ანუ ნოსტალგია ქართული ცხენის –- ლურჯას 

მიმართ, აგრეთვე ცდა: იქნებ თავისი გენიალური ქმნილებე– 

ბით მაინც გადაერჩინა და უკვდავეყო ის ჯიში, რომელმაც 
მრავალი საუკუნის მანძილზე, დამპყრობელთა წინააღმდეგ 
ბრძოლასა თუ შრომაში ასეთი დიდი სამსახური გაუწია ქარ- 

თველ ხალხს... 
ახლა ისევ დავუბრუნდეთ ანანოს ნაამბობს. 
გასულა კიდევ თორმეტი წელი, იოთამს ცხენებისთვის 

ზრუნვა და ყურადღება არ მოუკლია და მისი რემა უკვე ორმო– 
ცამდე ბედაურს ითვლიდა. 

ნისლაურას ზემოთ, ტყის გასწვრივ მწვანით დაფარულ პა- 
ტარ-პატარა გორაკებსა და ფერდობებს სოფელი საძოვრებად 
იყენებდა. აქ ბალახი არ ითიბებოდა, ადრიანი გახაფხულიდან 
გვიან შემოდგომამდე საქონელი იყო საბალახოდ მიშვებული. 
იოთამის ცხენებიც იქვე სძოვდნენ ბალახს, თითქოს უპატ- 
რონონი, ზამთარ-ზაფხულ თავისუფლად დანავარდობდნენ. იო- 

თამს მხოლოდ ზამთრობით აჰქონდა თივა და ალაგ-ალაგ ბუ- 
ლულებად უყრიდა. რაც უფრო მეტი დრო გადიოდა, უფრო 
მეტ ყურადღებას საჭიროებდნენ. ჯერ მარტო მათი დაჭერა 
და დანალვა რა ღირდა! მომრავლდნენ და მომძლავრდნენ, თი- 

16. ა, სულაკაური 941,



თქმის გაველურებულნი გრიგალივით დაჰქროდნენ აღმა-დაღ- 
მა. ეს კი იყო, ქვეყანაზე მხოლოდ ერთ კაცს სცნობდნენ -- 

იოთამს. 
იოთამი სოფლიდან რომ გადახვეწილა და დაკარგულა, რე– 

მა მთლად უპატრონოდ დარჩენილა, მაგრამ ცხენები უპატ- 
რონობას უკვე აღარ დაგიდევდნენ, მაინც მრავლდებოდნენ 

და ოთხ წელიწადში უკვე ასამდე ბედაური ნავარდობდა ტყის 
სანახებში. არაფერი სჯობდა თურმე იმის ნახვას. ლურჯი რე- 
მა სოფელს გრიალით რომ ჩაუქროლებდა დღა ფერდობებს 
ჭიხვინ-ჭიხვინით შეუყვებოდა ან ნისლივით გაწელილი ალახ- 
ნისკენ რომ დაქანდებოდა დასარწყულებლად. 

მართალია, თვალს უხაროდა მათი (ქერა მაგრამ ასი 
ცხენი, ისიც უპატრონოდ მიშვებული, თითქმის გაველურე- 
ბული, სხვა საფიქრალს უჩენდა ადამიანს და სხვა საზრუნავს 
მოითხოვდა. ის პატარ-პატარა გორაკები და ფერდობები სო- 
ფლის საქონელს კი არა, ახლა ცხენებსაც ძლივს ჰყოფნიდა. 
ამიტომ სოფლის მკვიდრნი უკმაყოფილოდ ბუზღუნებდნენ და 
ჩიოდნენ კიდეც. : 

რა თქმა უნდა, ყველაფერი იოთამს ბრალდებოდა. ეს იცო- 
და საბამ, ისიც იცოდა, ბარნაბიშვილი რომ კარგა ხანია ალ- 
მაცერად უყურებდა ცხენების თავისუფალ ჯირითს, გულისწყ- 
რომას არც მალავდა, იმუქრებოდა, –– ცოტაც დამაცადეთ და 
მაგ ცხენებს მე მოვუვლიო! მაგრამ გადიოდა დრო და ბარნა- 
ბიშვილის მუქარა მუქარად რჩებოდა, ცხენები კი ისევ აღმა–- 

დაღმა დაჰქროდნენ და დანავარდობდნენ. აშკარა იყო, ამ ლი- 

ტონი მუქარითა და დაყოვნებით ბარნაბიშვილი სხვათა უკმა- 
ყოფილების გაღვივებას ცდილობდა. 

–- ბარნაბიშვილი მაგ ცხენებს დაღუპავს, –– ერთხელ სა- 
ბასთვის უთქვამს თომა ბიკაშვილს, –– იქნებ მიხვიდე და მო- 
ელაპარაკო, 

–- მივიდე? –- გასცინებია საბას, –– რა ვუთხრა, რომ მი- 

ვიდე? 
–- სათქმელი რა, ცოტაა?.. კაცო, ეგ ცხენები თითო-თი- 

თოდ უნდა დავიჭიროთ და გავხედნოთ, ზოგი ჩვენი კოლმე- 
ურნეობის სამსახურში ჩავაყენოთ, ზოგი –– სხვებს მივყიდოთ. 
ცხენი ყველას სჭირდება, მერმე ეგეთ ბედაურებს რომელი 
კოლმეურნეობა არ იყიდის?! ჩვენც მოგებულები დავრჩებით 
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“რდა ისინიცა. თუ არადა, ფერმა გავაშენოთ, (ცუდი რად იქნე- 
ბა ცხენების ფერმა?! ბარნაბიშვილს უთხარი, დიდ მოგებას 
მისცემს სოფელს-თქო... ისიც უთხარი, ფერმაში მე თვითონ 
ვიმუშავებ-თქო... საბავ, ცხენების პატრონობა შენ უნდა იკის- 
რო! 

–-– მე რა მესაქმება? 
–- როგორ რა გესაქმება, ეგ ცხენები იოთამის ნაყიდი და 

მოშენებულია. 
–- იოთამისა იყო, ახლა არავისია.. იქნებ ბარნაბიშვილი- 

საც იყოს?! 
–- ეგ რა თქმაა, საბავ, ეგრე მსხვილად ნუ დაფქვავ, ჯერ 

ბალღი ხარ! 
– არც მსხვილად დავფქვავ და არც წვრილადა... განა მე 

კი ვერა ვხედავ, მაგრამ რა ვქნა, გინდაც მომკლა, იმასთან 

ცერ მივალ. 
–- ვითომ რატომაო?! 
–- კაცი არ არის და იმიტომა. კაცი რომ იყოს, მივიდოდი, 

დაველაპარაკებოდი. 
–- შენ სცადე, იქნებ... 

–– ვერა ვცდი. 
–- კაცო, გეუბნები, ცხენებს დაღუპავს-მეთქი, 
–- ვიცი. 
– ვერა ხედავ, ზოგ-ზოგები რომ გადაიბირა და საქვეყ- 

ნოდ აყბედებს, საქონელი შიმშილით გვეხოცებაო. 
– ეგეც ვიცი, რისთვის აყბედებს. 
– თუ იცი, რას დამდგარხარ და შემომცქერი?! მიდი და 

უთხარი! 
თომა ბიკაშვილი გაჯავრებული წასულა, ხელი ჩაუქნევია, 

ეგრე არაფერი გამოვაო. 

ერთხელ (მაისი იწურებოდა თურმე) საბა ადრიანად ამდ- 
გარა, გარეთ გამოსულს ღობის იქით ცხენი დაუნახავს, თვა- 

ლები მოუფშვნეტია, ხომ არ მელანდებაო. არ მოლანდებია, 
პიმკადთან ლურჯა ულაყი მდგარა, მოწყენილი, თავჩაქინდრუ– 

.· საბას კიბე სწრაფად ჩაურბენია და ჭიშკარი გამოუღია... 

ი ბებერი, ქანცგაწყვეტილი ცხენი, ეტყობა, მგლებს გამოქ– 
ცეოდა, ყელი თითქმის გამოღადრული ჰქონდა, გავა და ფეხის 
კუნთები –– ბასრი კბილებით დასერილი. 

243



საბას ჭრილობები რომ დაუთვალიერებია, გადარჩენა შე- 

იძლებაო, –– უფიქრია და ეზოში შმემოუყვანია. სისხლი, მტვე- 
რი და ჭუჭყი ჩამოუბანია, მერმე იოთამის მალამოების დასა- 
ძებნად შესულა შინ.. ჭრილობის მკურნალობაცა და მალა- 

მოს დამზადებაც საბას მამისგან ჰქონია ნასწავლი და შეთ- 
ვისებული, ფრთხილად უსვამდა თურმე არაყს, ყელზე ჩამო- 

კონწიალებულ ხორცის ნაფლეთებს ფრთხილადვე აჭრიდა, 

ჭრილობას მალამოთი უამებდა, ზედ ულაყისავე გაგლეჯილ 
ტყავს აფარებდა და ბანდით უხვევდა. 

მერმე თვალი უნებურად ღობისკენ გაქცევია: სამი მხედა- 
რი თურმე შეუმჩნევლად მოსდგომოდა ღობეს; საბა მაინცა- 
დამაინც ბარნაბიშვილის მზერას წასწყდომია: უსიამოვნოდ 

აწურულა და დაძაბულა. 
– სტუმრად თუ მოსულხართ, ბარემ შინ შემოდით. – 

შემოუპატიჟია, 
– ეგ ცხენი გისიამ“ –- სიტყვა ბანხე აუგდია ბარნაბი- 

შვილს, 
– თუ შემოხვალთ, სათქმელი მაქვს და მოგახსენებთ. 

–- სათქმელი ჩვენა გვაქვს.. მაგ ცხენებმა აქაურობა მოა- 
ოხრეს, შენ კი აქ ლაზარეთი გაგიმართავს. 

–- მეც მანდა ვარ, იქნებ ცხენები გაგვეხედნა, ქვეყნის 

საქმისთვის გამოგვეყენებინა, მეც მოგეხმარებოდით... გაუ- 
ჭირდებათ... აი, დღეს ერთი მგელს დაუგლეჯია... 

–- როდის აქეთ დაიწყეთ ქვეყნის საქმეებზე ფიქრი, ჰა?! 
– ჯიბრით ნუ მელაპარაკები, ბარნაბიშვილო, ეს ცხენები 

მოსავლელად ღირს და მოვუაროთ. 
– ჭკუა მაშინ უნდა გქონოდათ, როცა მომრავლება და 

მოშენება დაიწყეთ, ახლა გვიან არის, ამოდენა ჯოგის მომვლე- 
ლი ვინ იქნება?! 

–-– მე მოვუვლი! 

–- შენა?! მაინც იქა ხარ, ძველს არ ივიწყებ, არა?! ერთ 
კაცს ასი ცხენი მეტი ხომ არ მოუვა? 

–- თქვენთვის მოვუვლი, თქვენთვის! 
–- მოსავლელი გაგიჩენისძა და მოუარე! –- ბარნაბიშვილს 

ღიმილით შეუხედავს ბებერ ლურჯასთვის და წასულა. ორივე 
ცხენოსანი უკან გაჰყოლია. 

საბასაც ღიმილით გაუცილებია მიმავალნი. ოღონდ ეს ღი- 
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მილი მწარე ყოფილა. გუნებაში ლანძღავდა ბიკაშვილს, რო–- 
მელმაც გულწრფელი საუბარი გააბმევინა ბარნაბიშვილთან. 

ერთი კვირის შემდეგ კი უჩვეულო და თავზარდამცემი სა– 
ნახაობის მოწმე გამხდარა. 

კეტებითა და ფიწლებით შეიარაღებული ოციოდე მხედა- 
რი ყიჟინით შესევია ტყისპირა ფერდობებს, იოთამის ცხენები 
დაუფეთებია და წინ გამოურეკავს იმ გზით, რომლითაც ისინი 
მდინარეზე ჩადიოდნენ წყლის დასალევად. ჭიხვინით დაშვე– 
ბულან თავქვე, ფლოქვების თქარათქური მიწას არყევდა, მტვე– 
რი კი ცასა სწვდებოდა. გარკვეულ მანძილზე ხმაურითა და კე– 
ტების ქნევით ხვდებოდა ჩასაფრებული ხალხი, გხის აქცევის 

საშუალებას არ აძლევდა რემას, რომელიც ნიაღვარივით დაძ- 
რულა გუგუნითა და გრიალით მიექანებოდა ალაზნისაკენ. 

ხოლო ალაზანს დიდროას ჯერი დასდგომოდა, მიდიოდა 
ატორტმანებული, მღვრიე, შავი, პირქუში, ვეება ტალღებს 
მოაგორებდა, კალაპოტი გადმოელახა და ერთიანად მოჰქონ- 

და, რაც გზად დახვედროდა... 
ეს ყველაფერი საბას თავისი თვალით უნახავს. ჯერ ხალ- 

ხის ყვირილი და ყიჟინა გაუგონია, მერმე –– ცხენების ჭიხ- 
ვინი და ფლოქვების თქარათქური. გამოქცეულა და ბორცვზე 
შემდგარი კარგა ხანს დასცქეროდა ამ სანახაობას. 

თითქოს ღვარცოფმა დამბა გაგლიჯა, ზედ გადაევლო და 
ახლა მიხვეულ-მოხვეულ ხრამებით დაქანებული გზას მიიკვ– 

ლევს მდინარისაკენ. 
ალაზანთან მისული რემა უცებ შემკრთალა„ ერთმანეთს 

შემსკდარ ცხენებს უკან მობრუნება უცდიათ, მაგრამ მხედართა 

და ქვეითთა ალყაში მოქცეულები იქვე, ადგილზევე მორევი- 
ვით დატრიალებულან0, იქნებ გასარღვევ ჯებირს მივაგ- 

ნოთო. 
კეტმომარჯვებულთ ხმაურითა-· და შეძახილებით შეუტევი- 

ათ, რკალი თანდათან, ნაბიჯ-ნაბიჯ შევიწროებულა, დაფეთებუ- 
ლი ცხენები თურმე ერთმანეთს ეხეთქებოდნენ, სხვა რა გზა 
ჰქონდათ, ისევ მდინარისკენ დაუხვევიათ. ერთ-ერთ ცხენს გა– 
უბედავს და აქაფებულ ალაზანში გადაშვებულა, მას მეორე 
მიჰყოლია და... ასე მთელი რემა შერევია მდინარეს. რამდე- 
ნიმეს ნაპირისკენ მობრუნება უცდია, მაგრამ ნაპირიდან ქვე– 
ბი დაუშენიათ, გვარიანი შეძახილებით ისევ გაუტრიალებიათ. 
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ახლა რემას გეზი გაღმისკენ დაუჭერია, თუმცა გაღმაც მდგა- 

რან ქვა და კეტმომარჯვებული, ხმახაფიანი მომლოდინე ვაჟ- 
კაცები. 

ბორცვზე მდგარი საბა გაოგნებული დაჰყურებდა მდინა- 
რეს, რომლის ატორტმანებული ზედაპირი მოჩითული იყო 

ცხენების თავებით. გამწარებულ ცხენებს კისრები დაეგრძელე- 
ბინათ და თავაღერილნი მთელი ძალით ებრძოდნენ ღონიერ 
ტალღებს, მზაკვრულ დინებებს, ღრმა ძაბრულებს ხალხო, 
რას სჩადითო! – საბა ბღავილით მოსწყვეტია ადგილს და 
თავქვე წასულა. ხან გორაკები თუ ბორცვები ეფარებოდა, ხან-– 
ხეები, მაგრამ ბორცვებს იქით თუ ხეებს შორის მაინც გაიელ- 
ვებდა კისერწაგრძელებული ცხენის თავებით მოფენილი მდი- 
ნარის ზედაპირი... 

ასე ურბენია ერთხანს, მერმე გულამოვარდნილი შეჩერე- 
ბულა და ისევ მდინარისათვის დაუხედავს: წყლიდან ამოშ- 
ვერილი თავები მოჩანდა მხოლოდ. დინებას შორს გაეტაცა 
ცხენები, მაგრამ მაინც გარკვევით ხედავდა წყალწაღებულებს. 

“ გაღმა უკვე მაღალი კბოდე იწყებოდა. აქედან მდინარე მარჯ- 
ვნივ უხვევდა და დინებას მიმართულებას უცვლიდა. ამ ადგილს 

თუ გადაურჩებოდნენ, მერმე შვილდივით მოზიდული ნაპი- 
რი ისევ სწორდებოდა და... საბას უცებ გახსენებია, რომ სწო- 
რედ აქ თავდებოდა საქართველოს საზღვარი, იჭით უკვე აზ- 
ერბაიჯანი იყო. 

აღარ ახსოვდა, სად და რამდენი ირბინა ან როდის და რა- 

ტომ დაეცა, რა დრო გავიდა, თავი რომ წამოუწევია და თვა- 

ლი გაუხელია ვერაფერი დაუნახავს მხოლოდ წყლის 
შხუილი შემოესმა თურმე. მერმე თანდათან გამოკვეთილა 
საგნები, მერმე გონსმოსული ნელ-ნელა წამომდგარა, მდინა- 

რის გაღმა-გამოღმა ხალხი დაუნახავს, ხალხიც და ცხენებიც), 
ოღონდ მდინარეში კი არა –– ნაპირზე. ცხენები უცვნია, ხალ- 

ხი –– ვერა. უკვე მოსულიერებულს შვებით ამოუსუნთქავს-– 
ცხენები გადარჩენილანო!.. ალბათ, ნაწილი დაიღუპა, მაგრამ 
უმრავლესობას გადარჩენილსა და ცოცხალს ხედავდა. ეს კი 
იყო, ადამიანებს სათოფედ რომ არ იკარებდნენ, ახლა მდი- 

ნარის მიერ გახედნილები თვინიერად და მორჩილად იდგნენ-–: 
თავჩაქინდრულები, დაღლილები, გასავათებულები, ვიღაც-ვი- 
ღაცები გულისყურით ათვალიერებდნენ თუ ამოწმებდნენ, 
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მხრებსა და გავაზე 'ხელებს უტყაპუნებდნენ, კბილებს უსინ– 
ჯავდნენ. 

თელებს მოფარებული საბა გადარჩენილ ცხენებს გასცქე– 

როდა და უხაროდა. მან ჯერ არ იცოდა, რომ ეს ასცხენიანი 
რემაც ისევე, როგორც ოთხი წლის წინათ ცხვარი, ბარნაბი- 
შვილმა წინასწარვე გაჰყიდა, ადიდებულ ალახანს გაატანა, 
გააშორა საქართველოს ფარგლებს. იქ კი იმ ცხენებს, რომ- 

ლებსაც მდინარის ტალღა ვერ მოერეოდა, სხვა, ახალი პატ–- 

რონი ელოდებოდა. 
საღამო ხანს საბა ფეხით ამობრუნებულა სოფელში, მიუ- 

ხედავად იმისა, რომ მშიერი და დაღლილ-დაქანცული ყოფი- 

ლა, მაინც მჩატედ მოდიოდა თურმე, მსუბუქად, რადგან გუ–- 

ლში იმედის ნაპერწკალი უღვივოდა: იოთამის ცდა ფორეჯე- 
ბიანი ლურჯა ცხენის მოშენება-მომრავლებისა გამართლდა და, 
ადრე თუ გვიან, თავის ნაყოფს მაინც გამოიღებსო. მაგრამ ამ 
ნაპერწკალს გზადაგზა დაუკარგავს სითბო და ელვარება. თუმ- 
ცა საბა ბოლომდე ვერ გარკვეულა, ირგვლივ რა ხდებოდა, 
ეჭვის ჭია მაინც შესჯდომია მკერდს შიგნით და გულისგამა– 

წვრილებლად დაუწყია ღრღნა... 
ნახევარი სოფელი ისე გაუვლია, ძეხორციელი არ შეხვედ– 

რია, ამ სიცარიელესა და მკვდრულ სიმყუდროვეს შეუკრთია, 
შინაგანად შეუწუხებია. ხოლო ნაბიჯაჩქარებულს როცა · თა- 
ვის ორღობისკენ გაუხვევია, ორღობის სიღრმიდან მომავალი 
ბებერი ლურჯა დაუნახავს, ამ ერთი კვირის წინ მგლების მი- 

ერ დაფლეთილი და ყელგამოღადრული. 
ცხენი და ვაჟი თურმე ნელ-ნელა, ნაბიჯ-ნაბიჯ უახლოვდე– 

ბოდნენ ერთმანეთს, თითქოს ერთსაცა და მეორესაც უფრო 

მძიმე ტვირთი ეკიდათ, ვიდრე ზიდვა და ტარება შეეძლოთ. 
ბარბაცით, ფეხების თრევით კიდევ რამდენიმე ნაბიჯი გადა– 

უდგამს საბას, მერმე მუხლი მოჰკვეთია, ჩაკეცილა, სულ ახ- 
ლოს ნაცნობი დაბრეცილი ფლოქვები დაუნახავს და უგრძვ- 
ნია, როგორ უყნოსავდა ბებერი ლურჯა ულაყი თავსა და კი–- 

სერს. 
ღამით ცხენების ჭიხვინსა და ფლოქვების თქარათქურს გა- 

უღვიძებია, დაფეთებული წამომჯდარა საწოლზე... სწორედ იმ 
ღამეს შესრულებია ოცდაორი წელი. 

–- დილით კი გედეონ ომანაშვილი მოსულა საბასთან, –– 
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განაგრძობდა მოყოლას ანანო, –– ამ ომანაშვილს პირველ მსო- 
ფლიო ომში, რუსეთ-გერმანიის ფრონტზე ფერშლად უმსახუ- 

რია, ნისლაურაში კი ექიმად თვლიდნენ და კარგი მკურნალის 
სახელიც ჰქონია დავარდნილი. მამამისს თავის დროზე მამუ- 
ლები მიუყიდ-მოუყიდია, ქონება პარიზსა და პეტერბურგში 

გაუნიავებია და გაკოტრებული დაბრუნებულა უკან. ოდესაში 
სასწავლებლად გაგზავნილი ერთადერთი ვაჟიშვილი სასწრა- 
ფოდ სიღნაღს გამოუხმია, –– დავუძლურდი, ბოლო დღეებს 
გითვლი, ჩამოდი და მომხედეო. რა ექნა, ისიც ჩამოსულა, ოღ- 

ონდ შინ მისვლამდე მახლობლებს მამის საფლავზე მიუყვა- 
ნიათ. ერთი სიტყვით, გედეონ ომანაშვილს სწავლა ვეღარ გა– 

უგრძელებია, მერმე პირველი მსოფლიო ომიც დაწყებულა... 
ომიდან დაბრუნებული გედეონი, რატომღაც ნისლაურაში და- 

სახლებულა. როგორც საბა ამბობდა, ცოტა უცნაური კაცი 
ყოფილა, შინიდან პირგაუპარსავს ვერ გამოიყვანდი თურმე. 
ღარიბულად ცხოვრობდა, არკი იმჩნევდა, დღენიადაგ ძველსა 

და ერთადერთ კოსტუმს იწმენდდა და იუთოვებდა. სუფთად 
ჩაცმული და გამოწკეპილი, თავაზიანი და დაუზარელი სო- 

ფელს ერთგულად ემსახურებოდა... იმ დილითაც წმინდად გა- 
პარსული, დავარცხნილ-დაუთოვებული მობრძანებულა, საბას 

· კმაყოფილებით გაუფიქრია, –– ნეტა საიდან შეიტყო, უქეიფოდ 
რომ ვარო. მართლაც შეუძლოდ გამხდარა. თავი უბრუოდა და 
სახსრებშიც ამტვრევდა თურმე... 

ანანოს მონაყოლის ზუსტად გადმოცემა, რა თქმა უნდა, 
მიჭირს. ჩვენ შორის დარჩეს და არ შემიძლია. ამიტომ შევეც- 
დები, მეხსიერებაში მიახლოებით მაინც აღვადგინო ის დია- 
ლოგი, რომელიც სტუმრად მისულ გედეონ ომანაშვილს გაუ- 
მართავს საბასთვის, ანანოს წარმოდგენით ბატონ გედეონს 
ოდნავ გაწელილად უნდა ელაპარაკა, თანაც –– მაღალფარ- 
დოვნად. 

–- ფრიად გაოცებული ვარ, ყმაწვილო, ლოგინში რომ 
გხედავ, –– უთქვამს საბასთვის მისალმების შემდეგ, –– ზარმაც 
კაცად არასოდეს მიმიჩნევიხარ და არც ავადმყოფობისა გე- 
ტყობა რამე. 

– ცოტა უქეიფოდ შევიქმენ, ბატონო გედეონ. 
–– უქეიფოდა?) მერმე აქამდე რატომ არ შემატყობინე, 

ვეჟო?!) –– სწრაფად მისულა ავადმყოფთან და შუბლზე ნები 
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დაუფარებია, თან გამაფრთხილებელი ჩურჩულით უთქვამს, –– 
ბატონობით ნუღარ მომმართავ, გეთაყვა, ეგ სულაც არ არის 

საჭირო... ჰო, მაინც რა გაწუხებს? 
–- თავბრუ მესხმის.. მგონი, სახსრებიც მტკივა. 
– მადლობა ღმერთს, სიცხე არა გქონია, თავბრუსხვევა 

გაგივლის... აი, სახსრების ტკივილი კი, მართალი გითხრა, რა– 

ღაცნაირად არ მომწონს. ვეჟო, იქნებ გუშინ დაიღალე და 
სტყუვდები, სახსრებისა კი არა, კუნთების ტკივილი გაწუხებს? 

–- როგორ არა, დავიღლებოდი. 
–- დიახ, დიახ, დაღლილს უფრო ჰგევხარ, ვიდრე ავადმ–- 

ყოფსა.. თუმცა დაღლილობაც მსუბუქი და ხანმოკლე ავად– 

მყოფობაა. წუხელ ხომ კარგად გეძინა? 

–- რა მოგახსენოთ, მეორედ რომ გამეღვიძა, ვეღარ დავი– 
ძინე, ეგრევე თეთრად გავათენე. 

–- დაიმახსოვრე, ძილი კარგი რამ არის! ღმერთმანი, ძი– 

ლი დაღლილობის უებარი წამალია და არა მარტო დაღლი– 
ლობისა! ბევრი ავადმყოფი მომირჩენია ძილის საშუალებით. 
აი, მე რომ აქედან წავალ, ეცადე დაიძინო. –- აქ ცოტა ხნით 

შეყოვნებულა ყოფილი ფერშალი და ჩაფიქრებულს შემდეგ 
სხვა გზით წარუმართავს საუბარი. –– ახლა კი მიზეზს გაუწყებ 
იმისა, თუ აგრე ადრიანად რისთვის მოვსულვარ. მე ჩემ თავს 
არ ვაკუთვნებ რიცხვს იმ ადამიანებისა, რომლებსაც ქვეყანა 
ჩალით დახურული ჰგონიათ. როდემდე უნდა ვუცქიროთ გულ- 
ხელდაკრეფილებმა ამ ვიღაც ბარნაბიშვილის თავხედურ ფარ– 
ფაშსა?! სხვისა რა მოგახსენო და პირადად მე მეტის მოთმე– 
ნა არ შემიძლია. ეს გახლავთ უიშვიათესი მაგალითი იმისა, 
თუ ერთ უგუნურს როგორ შეუძლია სოფლის დანგრევა და 
გაპარტახება, ჩემი პატიოსნება, მამულიშვილობა და რევოლუ– 
ციონური იდეებით აღჭურვილობა სიჩუმისა და ხმაგაკმენდი– 
ლობის უფლებას არ მაძლევს. შენ შეგნებული გაქეს, ვეჟო, 
ამ ხუთიოდე წლის მანძილზე რა ყოფაში ჩააგდო ჩვენი სო- 

ფელი?! ეგ არ უქმნიათ თვით მურვან ყრუსა და ჯალალ ედ– 
დინს! ქმნით როგორ არ უქმნიათ, მაგრამ ისინი მოთრეული გა– 
დამთიელები იყვნენ, ეს კი ქართველია, ვეჟო! მე, როგორც 
სოფლის ინტელიგენციის წარმომადგენელი, ეგრე არ დავტო– 
ვებ ამ საქმესა, ოთარაანთ ქვრივისა არ იყოს, რკინის ქალამ- 
ნებს ამოვისხამ, რკინის ჯოხს დავიჭერ ხელში და სიმართლის 
საძებნელად გავეშურები!., 
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გედეონ ომანაშვილი მართლა წასულა სიმართლის საძებნე– 
ლად, ოღონდ უკან აღარ დაბრუნებულა. სად წავიდა, რა მი- 
მართულებით გაეშურა, სად შეჩერდა, რატომ შეყოვნდა ან 
სამუდამოდ სად დარჩა, არავინ იცოდა. რაც შეეხება ბარნა- 

ბიშვილს, ის იმავე ზაფხულს დაუჭერიათ და სამართალში მი- 
უციათ. ზოგს ახლაღა ახელია თვალი, –- კაცო, ეს ვინა ყოფი- 
ლა, ამ ერთმა კაცმა მთელი სოფელი როგორ მოგვაღორაო... 
თუმცა რატომ –-- მთელი სოფელი? იმ დღეს ცხენები ალა- 
ზანში: რომ შეყარა, ხომ მიეჭრა თომა ბიკაშვილი? ბარნაბი- 
შვილს ჯიქურ დახვედრა მონდომებია, მაგრამ თომას ხმელი 

ხელი ისე დაუთხლეშია თავ-პირში, რომ წაქცეული ძლივს აუკ- 
რეფიათ. წამომდგარს ცალყბად გაუღიმია, –- თომავ, ეგ რა 
ხუმრობააო? ხუმრობასა და თამაშს მერმე გაჩვენებო, –– მიუ- 

ფურთხებია თომას და თავის გზით წასულა. არ აპატიებს, არ 
შეარჩენს, ახლავე გამოუდგებაო, –- ფიქრობდნენ ამ ამბის 

მოწმენი, მაგრამ ბარნაბიშვილი არ განძრეულა, ფეხიც არ მო- 
უნაცვლებია. ასე ყოფილა, თუ ისე, ბარნაბიშვილი სოფლისთ- 
გის მოუშორებიათ, ზოგი ამბობდა, –– ეგ თომა ბიკაშვილის 
წყალობაა, ნაცემი თავმჯდომარე ვის რა ოხრობად უნდაო, ზო- 

გი კი ხანდახმულ ფერშალს იხსენებდა და ემადლიერებოდა 
თურმე. 

ანანომ ამბის მოყოლა უცებ შეწყვიტა და მითხრა, ––- გვი- 
ან არის, დაწექი, დანარჩენი სხვა დროსო... მართლაც, შუა ღა- 
მე კარგა ხნის გადასული იყო. არ მახსოვს, სოფელში ასე გვი- 
ან დავწოლილიყავი დასაძინებლად, თითქოს კინწიც მწყდე– 
ბოდა და თვალებიც მებლიტებოდა, მაგრამ დაწოლისთანავე 
მივხვდი, ძილის ანგელოსს იმ ღამეს ჩემს ოთახში შემოფ- 

რენა დავიწყებოდა. ანანომ ლამპა გაიტანა, მე ღამის უსიერ 
წყვდიადში აღმოვჩნდი და იმის ნაცვლად, თვალები რომ დამ- 
ხუჭვოდა, თავისთავად მეჭყიტებოდა, ეტყობა, გაგონილმა ამ- 
ბავმა ამაგხნო და ამაფორიაქა, ისე კი შინაგანად მცირე კმა- 
ყოფილება მაინც განვიცადე, რადგან ბარნაბიშვილის გამოლ- 

ტვის სურვილი აღარ გამჩენია. მერმე თანდათან ათასგვარი 
ეჭვი და საფიქრალი აღმეძრა, ანანოს მონაყოლიდან ზოგი რამ 
არ მესმოდა, ვფიქრობდი, ათასი წელიც რომ ვიცხოვრო, მა- 
ინც ვერ გავიგებ-მეთქი, ეგრევე მინდოდა ჩავწდომოდი იმ 
ადამიანების ზრახვებისა და სულისკვეთების ნამდვილ არსს. 
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რატომ ირჩევდნენ გასავლელად იმ გზას, რომელძც ერთი თვა– 
ლის გადავლებითაც კი განწირულად ჩანდა და ადამიანს და– 
ღუპვას უქადდა? ეს ხომ არ იყო არც რისკი, არც თავდადება, 
არც გმირობა?! რისკსაცა და თავგანწირვასაც მაშინ აქვს მხო– 
ლოდ აზრი და მნიშვნელობა, თუ დიდი და საყოველთაო საქ– 
მით არის შთაგონებული, სიკეთისკენაა გამიზნული?.. ან ერთი 
უგუნურის ხელში რატომ იყრიდა თავს ისეთი ძალა, რომელ- 

საც სოფლის გაჩანაგება და გაპარტახება შეეძლო? რა ძალე– 
ბი და დინებები მოქმედებდნენ? მიწისქვეშა თუ მიწისზედა? 
ნუთუ ბარნაბიშვილმა ის ცხვარიცა და ის რემაც იმიტომ გაა- 
ნადგურა, რომ თვითონ გამდიდრებულიყო? გამდიდრების ვა- 
რიანტი ადამიანისათვის ისე წვრილმანადდ დამამცირებლად 

მეჩვენებოდა, დაჯერებაც კი არ მიცდია. ამ საშინელი აქტის 
მიღმა სხვა რაღაცის, უფრო ძლიერის, მამაკაცური ვნებების 
აღმოჩენას ვცდილობდი. 

ერთგვარად გული მწყდებოდა, რომ ვიღაცის მონაყოლის 
მონაყოლს ვისმენდი, უცნაური სურვილიც კი დამებადა, მიწ– 
დოდა იმ ამბების უშუალო მონაწილე ვყოფილიყავი, იმათთან 
მეცხოვრა, იქ მეტრიალა, ეს ყველაფერი ჩემი თვალით მენა– 
ხა, თვითოწ მეგრძნო, განმეცადა: რა ამოძრავებდათ, რა უნ- 

დოდათ, საით მიდიოდნენ? 
და უცებ, ჩემდა გასაკვირვებლად, მივხვდი, რომ მე მამა– 

კაცების ახლომახლო, მათ გვერდით, მათ საზოგადოებაში არა- 
სოდეს მიცხოვრია. იმ წამსვე თვალი გადავავლე ჩემს წარ– 

სულს, იმ საცოდავ თექვსმეტ წელს, რომელიც უკვე მოტო– 
ვებული მქონდა უკან. შინ, სანამ ცოცხალი იყო, დედის კალ– 
თას ამოფარებული ვცხოვრობდი, მამაჩემი დილით ადრე გა– 
დიოდა შინიდან, სადილობისას ბრუნდებოდა, ისადილებდა, 

მერმე ერთი საათით წაიძინებდა და ისევ სადღაც მიდიოდა. 
ვცდილობდი გამეხსენებინა და ვერ გავიხსენე, დავრჩენილვარ 
კი მამაჩემის პირისპირ თუნდაც ერთი დღე, ერთი დღე იქით 

იყოს, თუნდაც ერთი საათი? არა, არასოდეს! იქნებ საერთოდ 

ასე ხდება ან ასე უნდა მოხდეს, ან ასეა საჭირო-მეთქი? იქნებ 
მამა მერმე მოგიახლოვდება და მოვა შენთან, როცა წამოიზრ– 
დები, როცა შინაგანად და გარეგნულადაც მამაკაცს დაემს– 
გავსები, როცა მამაკაცური მიზნები და ზრახვები გაგიჩნდება– 
მეთქი?..



სკოლა? რამდენადაც მახსოვს, თითქმის ყველა საგანს ქალი 
გვასწავლიდა, დამრიგებელიც ქალი გვყავდა. შემდეგ, ომის 
დაწყებისთანავე სოფელში მიკრეს თავი და აქაც ანანოსა და 
ქალების გარემოცვაში მოვხვდი, რადგან სოფელი უმამაკა- 
ცოდ დარჩენილი დამხვდა, ვისაც თოხის დაჭერა შეეძლო, 
თოფი ეპყრა ხელთ და ფრონტზე იბრძოდა. 

გულზე რაღაც სევდისმაგვარი შემომაწვა და გუნება და- 

მიმძიმა. 
–- ანანო! –– წამომცდა მოულოდნელად. 
–- შენ რა, არ გძინავსმ –– არც ანანოს ეძინა, 
რატომ დავუძახე? თუ დავუძახე, რამე ხომ უნდა ვუთხრა 

ან ვკითხო მაინც, მაგრამ, რომ არ ვიცი, რა ვკითხო? ანანომ 
თითქოს თავისი მოგონებებისა და განცდების ლაბირინთში 
შემიშვა, ოღონდ არიადნეს ძაფის მოცემა დაავიწყდა, ამიტომ 

იქიდან გამოსვლა, უკან დაბრუნება ალბათ ძალზე გამიქირდე- 

ბოდა... 
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ისე მალე მოვიდა გაზაფხული და მოვლენებიც ისე სწრა- 
ფად განვითარდა, რომ ნაზამთრალი, დამძიმებული ფიქრები- 

საგან გამორკვევა და გამომზეურება ძლივს მოვასწარით. ომი 
აპრილის მიწურულისთვის ფაქტიურად დამთავრებული იყო, 

მაგრამ ოფიციალურ გამოცხადებას, ეტყობა, მაინც სხვა მნიშ- 

ვნელობა ენიჭებოდა. გაზაფხულის დადგომისთანავე წუთიწუთ 
ველოდებოდით ამ დღეს და რადიომ ფაშისტური გერმანიის 
უსიტყვო კაპიტულაციის ცნობა რომ გადმოსცა, თითქოს უე- 
ცარი და მოულოდნელი რამ გავიგონეთ და შევიტყეთ, ყვე– 
ლანი დიდიან-პატარიანად გიჟებს დავემსგავსეთ: ვყვიროდით, 

ვტიროდით, ვიცინოდით, ერთმანეთს ვეხვეოდით და ვკოცნი- 

დით, ვიგინებოდით, მუშტებს ვიქნევდით –– ცაში ვიღაცას ვე- 
მუქრებოდით... · 

მთელი სოფელი გარეთ გამოგიდა, მაგიდები პირდაპირ შა- 
რაზე და ორღობეებში გამოიტანეს. სუფრას გვერდს ვერ აუვ- 
ლიდი, ერთი ჭიქა ღვინო მაინც უნდა შეგესვა, ერთი სადღეგ- 
რძელო მაინც უნდა გეთქვა, სულერთია, ვინ იყავი –-– ქალი 

თუ კაცი, შინაური თუ გარეული, ასაკოვანი თუ უასაკო. გა- 
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რეთ გამოტანილმა პურ-მარილმა საღამომდე გასტანა, ხალხი 
ერთმანეთთან დაუსრულებლად მიდი-მოდიოდა, ღვინოს აჭაშ–- 

ნიკებდა, სიტყვას ამბობდა, თუ შესაძლებლობა მიეცემოდა, 
იმღერებდა კიდეც. ერთი სიტყვით, გულჩათხრობილი, ჩაგუ- 
ბებულ-ჩამდორებული ტბა შეტოკდა და შეირხა, შებარბაცდა 
და შეტორტმანდა, თითქოს მაცოცხლებელმა ქარმა დაუბე- 
რა.. საღამოს ლხინმა უკვე ოჯახებში გადაინაცვლა, იქ უფრო 

საფუძვლიანად ჩაუსხდნენ საქმეს, სიმღერა დოლ-გარმონის 

ცეცხლი, ცეკვა ღა თოფების გრიალი დილამდე არ შეწყვე- 
ტილა. - 

ზიზიმ შეპირებული კონცერტი გამარჯვების მეორე დღესვე 
გამართა სკოლის კლუბში. კონცერტს წინ პატარა .მიტინგი 
უძღოდა. მიტინგზე სამნი გამოვიდნენ, მარო მასწავლებელი, კა– 
რიაულის ქვრივი და მერვეკლასელი ფრიადოსანი გოგონა, 
თავიანთ გამოსვლებში მარო მასწავლებელმაც და მერვეკლა- 
სელმა მოსწავლემაც გამარჯვებით გამოწვეული სიხარულისა და 
სიამაყის გრძნობა გამოხატეს, კარიაულის ქვრივმა კი ძირი- 

თადად შინმოუსვლელთა გმირობასა და ადამიანთა ხსოვნაში 
მათ უკვდავებას მიუძღვნა სიტყვა. ყველასათვის მოულოდნე–- 
ლად კოლმეურნეობის თავმჯდომარემ, ფიდო კვალიაშვილმა 
ითხოვა სიტყვა და ავსტრიიდან გამოგზავნილი წერილი წაი- 
კითხა. წერილი მადლობისა იყო. # სატანკო შენაერთის მე– 
თაური გვატყობინებდა, რომ ჩვენი სოფლის კოლმეურნეობისა 
და მისი წევრების დანაზოგით აგებულმა ტანკმა სახელოვნად 
განვლო ომის მძიმე გზა, ახლა ავსტრიის მიწა-წყალზე იბრძ- 
ვის და სულ მალე ვენის განთავისუფლებაში მიიღებს მონა- 
წილეობასო. წერილი ომის დამთავრებამდე კარგა ზნით ადრე 
იყო, რა თქმა უნდა, გამოგზავნილი, მაგრამ ჩვენზე მაინც 
უდიდესი 'მთაბეჭდილება მოახდინა. ტაშის გრიალითა და აღ- 
ტაცების შეძახილებით შევხვდით ამ ცნობას. 

ამის შემდეგ, შესაძლოა, წინასწარ იყო მომზადებული, სცე- 
ნაზე გამოვიდა სამი მოსწავლე –– ორი დაი და ერთი ძმა. გო– 
გონებმა გარმონი და ფანდური გამოიტანეს, ბიჭმა –– სალა– 
მური, რომელიც ქამარში ჰქონდა გაჩრილი და სცენის კიდეს–- 
თან მოსულმა ხანჯალივით დააძრო. ალბათ, იმის გამო, რომ 
ჩვენი სოფლის' ტანკი ავსტრიის განთავისუფლებაში იღებდა 
მონაწილეობას, ტრიომ „ვენის ტყის ზღაპარი“ შეასრულა. გარ“ 
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მონს, ფანდურსა და სალამურს –– ამ სამ ინსტრუმენტს თანაარ– 
სებობა თუ შეეძლო, მანამდე ვერც ვიფიქრებდი. ბავშვები 
ნამდვილი ვირტუოზები აღმოჩნდნენ, ახლა გამიჭირდება და- 
საბუთება, მაგრამ მაშინ მომეჩვენა, რომ ყოველ მათგანს აბ– 
სოლუტური სმენა ჰქონდა და სრულყოფილად ფლობდა თა- 
ვის ინსტრუმენტს, დები სკამებზე ისხდნენ ერთი მათგანი, 
მგონი, მეფანდურე, იატაკამდე ფეხებს ვერ აწვდენდა. თმა- 

გაბურძგნილი ძმა შუაში ეყენათ. სამივენი ერთნაირად უფე– 
რულები იყვნენ, ოღონდ თვალები ჰქონდათ დიდრონი და და- 

სამახსოვრებლად ნაღვლიანი. ჩემს გარშემო ვისაც ვკითხე, 

მათი სახელები არავინ იცოდა, სამივეს ერთად კი „ილოს 
ბალღებს“ ეძახდნენ. ეგრეთ წოდებულ „ილოს ბალღებს“ პირ- 
ველად ვხედავდი, თუმცა ჩვენს სკოლაში სწავლობდნენ, და- 
ბალ კლასებში... როგორც ჩანს, სამივეს ერთად არ შევხვედ- 
რივარ და ცალ-ცალკე გინდაც მენახა, ალბათ ვერ დავიმახ- 
სოვრებდი. 

ამასობაში ზიზიმ დაიპყრო სცენა, ლექსები წარმოთქვა, იმ- 

ღერა და იცეკვა კიდეც, მაგრამ მე მთელი საღამო ისევ ილოს 
ბალღებზე ვფიქრობდი, იმ ჭკვიან და ნაღვლიან ბავშვებზე, 
რომლებსაც ნოტები ალბათ არც ცხადში ენახათ და არც სიზ- 
მრად დასიზმრებოდათ. მხოლოდ განგების მადლიან ტალღას 
ბგერებისა და ჰანგების ნაპირზე მოესროლა და იქ დაესახლე– 
ბინა. მაშინ მათ მომავალ ბედზე არ მიფიქრია და არც შემეძლო 
მეფიქრა, მე რაღაცნაირად, ალბათ გაუცნობიერებლად ბედნი- 
ერი ვიყავი, რომ ისინი ვნახე და მოვუსმინე, რომ ისინი არსე- 

ბობდნენ ქვეყანაზე –– ღვთიური მადლით აღბეჭდილები, პა- 
ტარა, ნაღვლიანი მუსიკოსები, რომლებსაც სხვებისთვის სიხა- 
რულის მონიჭება შეეძლოთ. 

ილოს ბალღები კიდევ რამდენჯერმე ვნახე და სამუდამოდ 

დავიმახსოვრე. უცნაური ის იყო, რომ მათ ყოველთვის ერთ- 
ნაირ გარემოში ვხედავდი, სოფლის ცენტრში, როცა თბილი- 
სისაკენ მიმავალ მგზავრებს ვაცილებდი. 

თუ არა ვცდები, პირველი იყო ზიზი, ვინც ომის დამთავ- 
რებისთანავე დატოვა სოფელი და თბილისს გაემგზავრა. კა“- 
გად მახსოვს სოფლის ცენტრი და ორცხენიანი ოთხთვალა, რო– 
მელსაც სოფლელები „ლილეინკას“ უწოდებდნენ. ამ ოთხთ- 
ვალას თელავის სადგურამდე მიჰყავდა მგზავრები, ხოლო თე- 
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ლავიდან კახეთის მატარებელი ჩაიყვანდა თბილისამდე. რო- 
გორც კი სკოლა დავამთავრეთ, ზიზი ატყდა, არ მოისვენა, სულ 

თბილისი ეკერა პირზე, დღეს დღეზე ითვლიდა, ბოლოს თავი- 

სი გაიტანა და ივლისის ერთ მშვენიერ დილას უკვე სოფლის 
ცენტრში იდგა თავის ჩემოდნიანად –- გაბრწყინებული, კმა– 
ყოფილი, ბედნიერი. სწავლის გასაგრძელებლად მიემგზავრე– 
ბოდა, დედა თან მიჰყვებოდა, –– ოთახს დავუქირავებ, დავა- 
ბინავებ და დავბრუნდებიო... იქნებ მადლიანი ხალხი შემხე– 
დეს, პატივისცემას არ მოვაკლებო. ზიზის გასაცილებლად თით–- 
ქმის მთელი სოფელი გამოსულიყო, დიდი და პატარა. „ლი– 

ლეინკის#“ გარშემო ირეოდნენ, ფუსფუსებდნენ, ყაყანებდნენ, 
წამსვლელებს ათასგვარი ლოცვითა და სურვილით ავსებდნენ. 
ამ ორომტრიალში, მოშორებით, გზის გადაღმა ილოს ბალღე- 

ბი დავინახე. სამივენი ხელიხელჩაკიდებულნი იდგნენ და 
ცნობისმოყვარე, ნაღვლიანი თვალებით აკვირდებოდნენ მო- 
ფუსფუსე ხალხს. ერთხანს ვუყურე, მაგრამ მერმე მეეტლემ 
ცხენები დასძრა, ყველაფერი აირია და მეც გულიდან გადამ- 

ვარდნენ ილოს ბალღები, თუმცა შინ მიმავალს გამახსენდა, რომ 

დაძრულ ოთხთვალას გაღიმებულები უქნევდნენ ხელებს. 
სხვათა შორის, ბევრმა მოინდომა თბილისში სწავლის გაგრ– 

ძელება. მანამდე, ზიზისგან განსხვავებით, რატომღაც არ ამჟქ– 

ღავნებდნენ ამ სურვილს, ქალაქში წასვლაზე კრინტიც არ და– 
უძრავთ, ზიზის გამგზავრების შემდეგ კი თითქმის ყოველდღე 
მიხდებოდა თანაკლასელების გაცილება, მათთან ერთად მიემგ– 
ზ%ავრებოდნენ ისინიც, ვინც შარშან და შარშანწინ დაამთავრა 
სკოლა. გაცილებისას თავიანთ ძველ, ამორჩეულ ადგილზე, 
როგორც საგუშაგოზე, იდგნენ ხელიხელჩაკიდებული ილოს 

ბალღები და ნაღვლიანი ღიმილით, გულის სიღრმეში ჩაგუბე- 
ბული თუ ჩაბრუნებული, თვალისთვის შეუმჩნეველი სიხარუ- 
ლით ხელს უქნევდნენ თბილისში მიმავალ თანასოფლელეის. 
არ ვიცი, ისინი მამჩნევდნენ თუ არა, მაგრამ მე ყოველთვის 
ვაკვირდებოდი და ვგრძნობდი, რომ უნებური მოკრძალებით 
ვიყავი ამ ლამაზი ბავშვების მიმართ გამსქვალული. 

გასაცილებელი გავაცილე, გასამგზავრებელი გავამგზავრე, 
სოფელში თითქმის მარტო დავრჩი, მარტო დავრჩი მე, რო- 

მელიც ჯერ კიდევ შარშან შემოდგომის ერთ ღრუბლიან დღეს 
გიჟივით გავრბოდი აქვოან. 
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სკოლის დამთავრება, როგორც ჩანს, თავისთავად დიდი და 

მნიშვნელოვანი მოვლენაა, უცებ უნდა მოწყდე ანდა თუ არ 

მოწყდები, მაშინ, საოცარი სისწრაფით უნდა დაშორდე გუ- 

შინდელ დღეს, გუშინდელ ყოფას, ცხოვრების წესს. ათწლი- 
ანი, ერთგვარი თუ ერთფეროვანი, სავალდებულო ცხოვრების 
ციკლი მთავრდება და იწყება სხვა, ახალი, თვისობრივად გან- 
სხვავებული დღეები, რომელიც შესაბამის დამოკიდებულებას 
მოითხოვს შენგან. განვლილი წლების იხერციას თავი რომ 
დააღწიო, შინაგანად მზად უნდა იყო ახლის შესახვედრად. 

შესაძლებელია, ალღო ვერ ავუღე, მაგრამ მე მეორე დღეს- 
ვე ვიგრძენი ახალი ცხოვრების მონაბერი სიო. ეს არც იყო 
ძნელი, ამას ყველა იგოძნობდა.. სკოლაში არ უნდა წავსუ- 
ლიყავი, არც გაკვეთილები მქონდა მოსამზადებელი, რაღაც 

არდადეგების დროინდელი განწყობილება დამეუფლა. უფრო 
ხშირად ილოს ბალღებზე ვფიქრობდი ანდა ილოზე. წარმოდგე– 
ნა არ მქონდა, ვინ იყო, რა კაცი იყო, მაგრამ სერიოზულად 

მაწუხებდა, დაბრუნდებოდა თუ არა ომიდან, თუ არ დაბრუნ- 

დებოდა, რა ეშველებოდათ მის ბალღებს. 
ამ ბავშვებზე არა ნაკლებ, თუ უფრო მეტად არა, მაფიქ-, 

რებდა ზიზის ბედი. ვერ გავუგე, ვერაფრით ჩავწვდი მისი გი- 

ჟური ლტოლვი საიდუმლოს, რომელიც მოჩვენებითი და 
რატომღაც არაგულწრფელი მეგონა. მით უმეტეს, მისი წასვ- 

ლით თითქოს სოფელი დაცარიელდა, თითქოს ხმაც დაკარგა 

და სმენის უნარი, დაჰკარგა მომხიბვლელობა თუ მიმზიდვე- 
ლობა... მეჩვენებოდა, რომ სოფელი მშვენიერი იყო მანამდე, 
სანამ ზიზის სული იქ ტრიალებდა. 

იოთამის ცხენებზეც ვფიქრობდი. ლურჯფორებიან ბედა- 
ურებზე, არ მინდოდა მათი გადაშენება დამეჯერებინა და რამ- 

დენ თეთრ ცხენსაც დავინახავდი, გული გადამიქანდებოდა, 

ქართული ლურჯა ხომ არ არის-მეთქი. 
მას შემდეგ, რაც ანანომ ამდენი რამე მიამბო, თითქოს გა- 

მოვიცვალე, თითქოს რაღაც ცხოვრებისეული გამოცდილება 
შევიძინე და გავმდიდრდი: მე ვიცოდი ის, რაც ჩემს გარშემო 
არავინ იცოდა, არც ჩემმა თანატოლებმა და არც სხვამ. ამან 
ერთგვარი უპირატესობის გრძნობითაც კი გამმსჭვალა. 

ფიქრისთვის ბევრი დრო მრჩებოდა, რადგან მთელი დღე 
მარტო ვიყავი, ანანო გაზაფხულის დადგომისთანავე კოლმე- 
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ურნეობის მთავარ ეკონომისტად თუ ბუღალტრად, არ მახსოეს, 
გადაიყვანეს და დილიდან გასული საღამოს ბრუნდებოდა. საქ– 
მე არ მქონდა და აღმა-დაღმა უაზროდ დავყიალობდი ან შინ 
ვიჯექი და ანანოს ველოდებოდი. ხანდახან მეგონა, ანანომ და– 

მივიწყა-მეთქი, თითქოს რაც სათქმელი ჰჭონდა, მითხრა და 
მოისვენა, სული მოითქვა, თუმცა მისი ზრუნვა და ყურადღე– 
ბა არ მომკლებია. მაგრამ მე ხომ დარწმუნებულიც ვიყავი, 

რომ სათქმელი ბოლომდე არ ჰქონდა ნათქვამი. იმას, რაც 
მთავარი იყო, რაც ყველაზე მეტად სტკიოდა, არ მეუბნებოდა. 
ერთ ღდელას დავატყე, ანანო შინიდან გასვლას არ აპირებდა 
და ვკითხე, –– შემდეგ რა მოხდა, რატომ არ მეუბნები-მეთქი. 
ანანომ წამიყრუა, ვითომ ვერ გაიგო, რას ვეკითხებოდი, მაგ- 

რამ აშკარად დავინახე, თუ ვიგრძენი, გუნება შეეცვალა. მერმე 

სადღაც წავიდა და მალევე მობრუნდა, ჩემს ოთახშიც შემოი–- 

ხედა, აქა ხარო, –- გამიღიმა. ჩვენ უკვე ვეღარ ვატყუებდით 
ერთმანეთს, მივხვდი, რისთვისაც წავიდა, იმასაც მივხვდი, რომ 

უკვე მზად იყო ჩემს შეკითხვაზე პასუხი გაეცა, ეთქვა, შემდეგ 

რა მოხდა. 
აი, რა მიამბო ანანომ... 

ომის დაწყებამდე თითქმის ერთი თვით ადრე ვიღაც შავ– 
გვრემანი და ხმელ-ხმელი კაცი მოსულა ანანოსთან, ცხენზევე 

მჯდარს უთქვამს, –– ნისლაურელი ვარ, საბას მეზობელი და 
მისი ნახვა მინდაო. თავზე მჭიდროდ მორგებულ თუშური 
ქუდიდან შეჭაღარავებული საფეთქლები მოუჩანდა. მზედაკ– 
რულ სახესა და აქერცლილ კანზე ეტყობოდა, (ხოვრების 
უმეტესი ნაწილი ცის ქვეშ ჰქონდა გატარებული. ანანოს შინ 
შემოუპატიჟებია, –– სტუმარი ღვთისაა, მაგრამ საბა აქ რომ 

არა ცხოვრობსო. ვიციო, –-– უპასუხია სტუმარს და მრავალ- 

მნიშვნელოვნად გაუღიმია,–სოფელში მითხრეს, იქნებ იქ იყო– 
სო. ანანოს ჭიშკარი გაუღია, სტუმარს ცხენი თუთის ხეზე მი- 

უბამს და თვითონ ეზოში შემოსულა. ცოტას კიდევ დავუცდი, 
თუ დროზე არ გამოჩნდა, სათქმელს დავტოვებ და მერმე ჩემს 

გზას გამოვუდგებიო. 
ანანოს ვარაუდით სტუმარი თომა ბიკაშვილი უნდა ყოფი- 

ლიყო, არც შემცდარა, ეზოში შემოსვლისას თვითონვე გას()- 
ნობია, –> ესა და ესა ვარო. ანანოს სწრაფად გამოუტანია სკა- 
მი და აივანზე დაუსვამს. თომა ბიკაშვილს, ერთი შეხედვით, 

17. ა. სულაკაური 257



მოლაპარაკე კაცის შთაბეჭდილება არ დაუტოვებია, მაგრამ 

საკმაოდ სიტყვაუხვი გამომდგარა. სულ იმას ამბობდა, საბამ 
სახლ-კარი უპატრონოდ რომ დატოვა, ინგრევა და ოხრდებაო, 

თუ დროზე არ მოხედა, ჭინკების სათარეშო გახდებაო. რაღა 
გახდება, ახლაც გრიალი გააქვთ, ქარივით გადიან და, -გამო- 

დიანო. | 

ამასობაში ანანოს ხემსი მოუმზადებია, მაგრამ თომა ბი- 
კაშვილი სამხხრდ არ დარჩენილა. –- გზაში დამიღამდებაო. 
ერთი ჭიქა ღვინით ანანო უდღეგრძელებია, ოჯასი დაულოცია 
და წასულა. ანანოს გული დასწყვეტია. –– ან მოსვლა რა იყო, 

ან წასვლა რა არისო. 
თომა ბიკაშვილი სოფელს გაცილებული რომ ეგონა ანა- 

ნოს, ცოტა ხნის შემდეგ ისევ გამოჩენილა, –– იმ ბალღს ესეც 
უთხარი, ბარნაბიშვილი სოფელშია, სულ ერთი კვირაა, რაც 

დაბრუნდა-თქო, მერმე გულმავიწყობისთვის ბოდიმი მოუხ- 
დია. 

ვითომ ბარნაბიშვილის დაბრუნება გზაში გაახსენდა თომა 
ბიკაშვილს თუ სოფელი კიდევ ერთხელ რომ შემოიარა და სა- 

ბა ვერ ნახა, მხოლოდ შემდეგ გადაწყვიტა ანანოსთგის ეთქვა, 

რაც წეღან არ გაუმხილა? 

– ოზო, გინდა დამიჯერე, გინდა არა, როგორც კი დავი- 

ნახე, ხომ ვიცანი თომა ბიკაშვილი, ეგრევე, თვალებში შევხე– 
დე და ვიგრძენი, რის სათქმელადაც იყო მოსული, თუნდაც არ 

მობრუნებულიყო, მაინც მეცოდინებოდა, რისთვისაც დაეძებ- 

და ასე გამწარებული საბას. ეგ კი არადა, თითქოს წლების მან- 

ძილზე ვიღაცას ველოდებოდი კიდეც. სულ მეგონა, დღეს არა, 
ხვალ მოვიდოდა და იტყოდა: ბარნაბიშვილი დაბრუნდაო. მარ- 
თლაც, მოვიდა და თქვა, რომ იცოდე, ოზო, როგორ გამიხარ- 

და, სხვანაირმა სიხარულმა ამიძგერა გული, ამანთო, თივის 

ზვინივით ამაბრიალა და თავგზა დამაკარგვინა. არ ვიცი, რა 

ეშმაკები შემიჯდა, რამ გამაგიჟა, რამ დამაკარგვინა გონება და 
აზრი, ჩემს თავს ვეღარა ვცნობდი, ვითომ სხვა რატომ ვიქ- 
ნებოდი? ჩემს ნაცვლად ვითომ სხვა ფიქრობდა. მეგონა, სხვა 

ვიღაც იამძახოდა, მაიძულებდა, ეგრე ჰქმენ, ეგრე იფიქრეო, 

ის სიხარულიც ჩემი არ იყო, ჩემსას არ ჰგავდა, იმიტომ რომ 

უნიადაგოდ მიხაროდა რაღაც, მიხაროდა, რაკი უნდა გამხარე– 
ბოდა... მარტო მე ვიცოდი, რატომ დაბრუნდა ბარნაბიშვილი, 
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მოსახდენი უნდა მომხდარიყო! ბედისწერამ ჩამოახეტა და და– 

აბრუნა-მეთქი, ვფიქრობდი გუნებაში, მჯეროდა კიდეც, მოსახ– 
დღენი რომ მოხდებოდა, ოღონდ არ ვიცოდი, ბედისწერა რო–- 

გორ გადაუვლიდა... ახლა უკვე ის მაფიქრებდა, საბა როგორ 
წამეყვანა ნისლაურაში, რადგან მანამდე ბევრჯერ მითქვამს –– 
წადი, მიხედე იმ სახლს, შენი მამა-პაპის ბუდე ეგ არის და ნუ 
მოშლი-მეთქი. ყურიც არ გაუპარტყუნებია. რაც მოხდა, მოხ–- 
დაო, –– ამბობდა, –– არც ის სახლი მინდა, არც ის ქონებაო, 

ფრინველივით ლაღად, დღიური გარჯით უნდა ვიცხოვროო, 
სხვის ბოღმას ჩემი გული უნდა გავაჯიბროო. ერთი კი გავი- 
ფიქრე, საბა თომა ბიკაშვილს იქნება მაშინვე შეუთანხმდა, ბარ– 

ნაბიშვილი თუ გამოჩნდა, შემატყობინეო. თუმცა შეთანხმე- 
ბულიც რომ ყოფილიყვნენ, მას შემდეგ ბევრმა წყალმა ჩაია–- 
რა... საბა უკვე სხვანაირად ჭრიდა და კერავდა, სხვა ჭქკუაზე- 
დაც იყო დამდგარი. შვიდი-რვა წელი ცოტა ხომ არ არის?! 
შვიდი ან რვა წელი გავიდა მას შემდეგ, რაც ბარნაბიშვილი 

დაიჭირეს, რაც საბამ მიატოვა სოფელი, მამის სახლი. ეგრე 
ხიზანივით ღადიოდა სოფელ-სოფელ, კარდაკარ, ზან ვის შე–- 

ეკედლებოდა, ხან –– ვის, დღიური გარჯით (ლ)ხოვრობდა და 
სჯეროდა კიდეც, კეთილ გზაზე ვადგავარო. ზოგს კედელს ამო– 

უყვანდა, ზოგს სახლს გადაუხურავდა, ზოგს მიწას დაუბარავ- 
და... სულ უსასყიდლოდ. ოღონდ გეთქვა, ოღონდ სიტყვა წა– 
მოგცდენოდა. უმალ შენს გვერდით დადგებოდა. ეს კი იყო, 
მოუკრეფავში არ გადაგიშვებდა, თავის კაცობას არ შეგაბღალ– 
გინებდა და არც შენს შებღალვას გაივლებდა გუნებაში. –- 
ანანომ სული მოითქვა: დიდხანს იფიქრა და მერმე განაგრძო–– 
საბა იმ დღეს არ გამოჩენილა, მხოლოდ მეორე დღეს მოვიდა 
და მოსვლისთანავე მივაგებე, თომა ბიკაშვილი გეძებდა-მეთქი. 
რას ამბობო, –- წამოიძახა გახარებულმა, –– აფსუს, შინ რომ 

არ დავხვდიო. დაგიბარა, სახლ-კარი გენგრევა და ერთი-ორი 

დღით მაინც ჩამოდიო, –– ვუთხარი. ინგრევა და დაინგრესო,-–– 
მიპასუხა, –-– მე იქ მიმსვლელი არა ვარო. მაშინვე მივხვდი, 
თომა ბიკაშვილი თავისი ნება-სურვილით იყო მოსული. ჩემს 
ვალს მოვიხდი, საბას მაინც შევატყობინებს ბარნაბიშვილი 

რომ დაბრუნდაო. იმ წუთიდან შევუჩნდი საბას, არ მოვასვე– 
ნე, –– მამა-პაპის სახლი კაცმა რატომ უნდა გაწიროს-მეთქი. 

ვირზე რომ შეჯდა, იქიდან ჩამოსვლა აღარ ინდომა. მეც კარ–- 
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გი ვინმე შევხვდი, აღარ მოვეშვი, პული Iმოვხადე. ბარნაბი- 
შვილი არ მიხსენებია. დავუმალე. 
საბა –> გხიდან ნუ გადამახვევინებ, რახან ვთქვი, ცთქვი! 

მორჩა და გათავდა! 
ანანო –– მე თუ მკითხავ, იქიდან ფეხი არც უნდა -მთგეც- 

ვალა, იქ უნდა დამკვიდრებულიყავი... ის არის შენი მამული! 
საბა –– იქ რომ დავმკვიდრებულიყავი, შენი ჭირი როგორ- 

ღა შემეყრებოდა? 
ანანო –– სიტყვას ბანზე ნუ მიგდებ. 
საბა -–– ტყუილს ვამბობ? ეგრე არ არის? ქვეყანაზე აგო- 

რებულს შენ გადამიდექი წინ, შენ შემაჩერე, თორემ ახლა 
წიფის გვირაბი კარგა ხნის წინათ მექნებოდა გავლილი. 
ანანო –– შენ თუ არ გინდა იქ მისვლა, მე წამიყვანე, მე 

მაჩვენე. ხომ უნდა ვიცოდე, სად დაბადებულხარ, სად გაზრ- 
დილხარ, სადაური მოსულხარ. 
საბა –– წაგიყვან ოღონდ ჯერ საბჭოში შევიაროთ. 

ანანო ––- (ვითომ ვერ მიხვდა). საბჭოში რა ოხრობა გვინდა. 

საბა –– კარგად იცი, რაც მინდა! 

ანანო ––- აკი შემოდგომაზეო. 
ხაბა –– შემოდგომას რაღად ვუცადოთ. 
ანაწო ––- (სიცილით) სანამ შენს სახლს არ მაჩვენებ, სანამ 

არ გავიგებ, ვინა ხარ და სადაური ხარ, (ცოლად არ წამოგყვე– 
ი... 

არ ვიცი, ანანომ კიდევ რა ქალურ ეშმაკობას მიმართა, რა 
ჯადო-თილისმა იხმარა, ამის მეტი არაფერი უთქვამს. საბა, 
რა თქმა უნდა, დაუყაბულებია და ერთად გამგზავრებაც გა- 
დაუწყვეტიათ. მთელი კვირა საგანგებოდ ემზადებოდნენ თუ- 
რმე. მეზობლის ბავშვებისთვის სოფლის მაღაზიაში კამფეტე- 
ბიც კი უყიდიათ. ჩემს იქ არყოფნაში ·მეხობლად ბალღები 
გაჩნდებოდნენო, –– გაუცინიას საბას მერმე დაქირავებულ 
ცხენებზე ამხედრებულნი გზას გასდგომიან ნისლაურისაკენ. 

თითქმის საღამომდე უვლიათ. ორჯერ შეუსვენებიათ. ანა– 
ნო კი მაინც დაღლილა. არ ჰგონებია, თუ ასეთი შორი გზა 
იდო ნისლაურამდე. ბოლოს ალაზანს დიდ მანძილზე გაჰყო– 
ლიან ნაპირ-ნაპირ და ანანოს რომ უფიქრია, ქვეყანას გავც– 
დით ან ქვეყნის კიდემდე მივედითო, საბას უთქვამს, –– აჰანდე, 

ნისლაურაცო! ანანოს ალაზნის პირიდან კარგა მოშორებით, 
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მაღლა მწვანე ფერდობებზე შეფენილი, ხეებში ჩაფლული სო– 
ფელი დაუნახავს, სოფელი კი არა, წითელი კრამიტით დახუ– 
რული რამდენიმე სახლი (ქვეყიდან მთელი სოფელი არ ჩან– 
და თურმე). ალაზნის პირი, თელები, ბორცვები და გორაკები, 

- „სოფლის თავზე ტყეფოთლოვანი... ეს ყველაფერი საბას მონა– 
ყოლიდან ისე ცოცხლად აღდგენია მეხსიერებაში, თითქოს ად– 
რე, ერთხელ უკვე ჰქონდა ნანახი. 

–- ის კი აღარ მეგონა, თუ ქვეყანას ასე მოწყვეტილი იყო 
საბას სოფელი, –– მეუბნებოდა ანანო, ––- ცხენდაცხენ ავყე–- 
ვით ბილიკს, ავედით, მერმე სოფელში საურმე გზამ შეგვიყვა– 

ნა. მანამდე არა მიშავდა რა, მერმე უცებ უგუნებობა შემეყარა, 
· ახლოვდებოდა ის დრო, როცა მთავარი სათქმელი უნდა გა–- 

მემჟღავნებინა საბასთვის, ბოლოს და ბოლოს, ხომ უნდა მე– 

თქვა –– აქ იმიტომ წამოგიყვანე, რომ ბარნაბიშვილი დაბრუნ- 

და, უნდა შეგახვედრო-მეთქი. ვღელავდი. მაგრამ საბას არ 
შეუმჩნევია, გვერდით მომყვებოდა და გაკვირვებული რაღა– 
ცას მეუბნებოდა. ჯერ ვერ მივხვდი, რა აწუხებდა, მერმე ერ- 

თიდაიგივე რამდენჯერმე გაიმეორა: –- ხალხი რა იქნა, სოფე– 

ლი სად გაკრეფილაო?! სოფელს მე ვერაფერი შევატყე, აქა- 
იქ ვიღაც-ვიღაცები გამოჩნდნენ, ცნობისმოყვრულად გვაკვირ– 
დებოდნენ და წესისამებრ გვესალმებოდნენ კიდეც. გადაფერ– 
დებულ-გადაბრეცილ ღობის წინ ერთ დაბალსა და ძველ სახ- 
ლთან რომ შევჩერდით, ეს არის ჩვენი სახლიო, –– თქვა საბამ, 

ცხენიდან ჩამოხტა, მეც ჩამომახტუნა და ღიმილიანი მზერით 
მიაშტერდა თავის ძველ ბუდეს. მე კი ვიცოდი, ერთსართული-– 
ანი სახლი რომ ედგათ, მაგრამ ის სახლი უფრო დიდი და სხვა– 
ნაირი წარმომედგინა. ქვით იყო ნაგები. აივანი აღარ ჰქონდა, 
სამიოდე ქვისსავე საფეხურს აივლიდი და პირდაპირ მძიმე 
მუხის კარს მიადგებოდი. ეზოში ვაშლის ბებერი ხეები ახლა– 
ღა ჰყვაოდა. ყვავილებს იმდენი ფუტკარი დახვეოდა, გეგონე– 
ბოდა, მუჭით მიუყრიათო. შინ შესვლამდე შავკაბიანი სამი დე– 
დაკაცი გამოგვეცხადა, თავზეც შავი ხილაბანდები ჰქონდათ 
მოხვეული... 

მეზობლის ქალებს, რომელთაგან ერთი საკმაოდ მოზუცე– 
ბული ყოფილა, საბა ვერ უცვნიათ, საუბარი კი სიამოვნებით 
გაუბამთ. საბას ამ საუბრით ზოგი რამ შეუტყვია და გაურკვე- 
ვია. შვიდი წლის მანძილზე სოფელი მართლაც გაკრეფილა. აქე– 
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დან წასული ხალხი სხვა სოფლებს შეზიზნებია. განსაკუთრე- 
ბით ახალგაზრდებს აღარ უდგებოდათ გული, –– ცხოვრება 
განზე გვრჩებაო. როდემდე უნდა გავძლოთ ქვეყანას მოწყვე- 
ტილებმაო. 

–- ერთი რამ არ მესიამოვნა, –– ამბობდა ანანო, ––, საბამ 
თომა ბიკაშვილი რომ მოიკითხა, დედაკაცებმა იმაზეც ჩაიქ- 
ნიეს ხელი, –– პირველი ეგ წავიდაო. აიკრა თავის გუდანაბა- 
დი და ცოლ-შვილიანად მირზაანმი დასახლდაო. ამას უკვე 
აღარ მოველოდი, კინაღამ მუხლები მომეკვეთა და უნებურად 

უნაგირის კეხს წავავლე ხელი. აქეთ რომ მოვეშურებოდი, სულ 
იმის იმედი მქონდა, თომა ბიკაშვილი სოფელში დაგვხვდება- 
მეთქი. 

შინ შესვლამდე საბა გამოცნაურებია მეზობლებს. ესა და 
ეს ვარო. დედაკაცებს ქოთქოთითა და ვიშვიშით თითქმის 
მთელი სოფელი შეუყრიათ. მერმე ეს ხალხი სახლს შესევია, 
სწრაფად მიულაგებიათ იქაურობა, დაუგვიათ, დაუწმენდიათ, 

დაუსუფთავებიათ. ზოგი ღვინოს მოარბენინებდა თურმე, სო- 

გი –-– პურს, ზოგი –- ხორცს, საბასაც დაუპირქვავებია საგხ- 
ლიანი ხურჯინი და დიდი პურ-მარილი გაშლილა. ამ სახლს 
სიმღერით ჭერი უნდა ავხადოთო. –- ამბობდნენ ქეიფის გუ- 
ნებაზე დამდგარი ნისლაურელები. ანანო ყველა შინ შემოსულ 
მამაკაცში ბარნაბიშვილს ხედავდა თურმე. მაგრამ ეჭესა თუ 
ვარაუდს არ გაუმართლებია, ბარნაბიშვილი იმ საღამოს არ 

გამოჩენილა, წესით და რიგით, არც უნდა გამოჩენილიყოო, 

ანანოს ახლა ის უფიქრია, –- ბარნაბიშვილი თუ აქ არის, 
ვინმე მაინც ახსენებსო. როგორ იქნება ამოდენა ხალხში ერთს 
მაინც არ მოაგონდესო, მაგრამ პირველ მამალს ისე უყივლია 
ღა ბოლო სტუმარიც ისე წაბარბაცებულა, რომ ბარნაბიშვი- 

ლი არავის მოჰგონებია, თითქოს ქვეყანაზე არც უარსებია. 
მარტო რომ დარჩენილან, საბას უთქვამს, –– ეგ თომა ბიკა–- 
შვილი რამ გააგიჟა, აკი სახლი ინგრევაო? კრამიტი რა არის, 

ერთი კრამიტი არ დაცურებული, როგორიც დავტოვე, ისე– 

თივე დამიხვდაო! ბოლოს და ბოლოს უნდა ეთქვა ანანოს, რის– 
თვის მოვიდა თომა ბიკაშვილი და რა დაუბარა. უთხრა კი- 

შასაბა- თუ ბარნაბიშვილი დაბრუნდა, სად არის, რატომ არ 
გამოჩნდა? 
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ანანო –– არ ვიცი. ის კაცი ტყუილს არ იტყოდა, ასე თქვა,–– 

ბარნაბიშვილი დაბრუნდაო. 
საბა –– კარგი, ეგრე იყოს.. დაბრუნდა.. მერმე მე რა 

ვქნა? 
სC-აწანო –– არ გინდა შეხვდე, დაელაპარაკო? 

საბა –– რატომ შევხვდე?.. რატომ დაველაპარაკო? 
ანანო –– კაცი ხარ და იმიტომ! რა, არაფერი დაგრჩა სათ- 

ქმელი? 
საბა –– კარგი, დავიძინოთ... ხვალეც ამ თვისაა... 

ანანოს ის ღამე თეთრად გაუთენებია... თითქოს სატანა სუ– 
ლში ჩაჰპბუდებია და გათენებას დაძაბული მოუთმენლობით 
ჩასაფრებია, ღრმად დარწმუნებული, რომ ბარნაბიშვილთან 

შეხვედრა უსათუო და გარდუვალია. 
ადრიანად ამდგარი საბა რიჟრაჟზევე შესდგომია საქმეს, 

ანანოს ფანჯრიდან დაუნახავს. ცხენებს ჰკაზმავდა თურმე. მე– 
რმე ცხენით წასულა და მალევე მობრუნებულს ანანოსთვის 

გარედან მიუწვდენია ხმა, –– წასვლის დროაო. ეგრევე ზეზეუ– 
რად წაუხემსებიათ და კარი გამოუხურავთ. სოფელს ჯერ კი– 
დევ სძინებია. გამოუმშვიდობებლად დაუტოვებიათ იქაურობა. 

–- მაისის ბოლო დღე იყო, კარგად მახსოეს. –– ამბობდა 

ანანო. 
მოსული გზით გაბრუნებულან უკან. საბა ჩქარობდა თუ- 

რმე და ანანოც იძულებული ყოფილა, სწრაფად ეტარებინა 

ცხენი. დიდი მიხვედრა არ უნდოდა, საბა იმიტომ ჩქარობდა, 

რომ ბარნაბიშვილს გარიდებოდა. ასე უფიქრია ანანოს, –- 

ბარნაბიშვილთან შეხვედრას გაურბისო. ადრინდელი ვნებები 
თითქოს განელებია კიდეც, –- საბას კაცობაზე ვფიქრობდი, 

მამის ჯავრი რატომ უნდა ეჭამაო. მაგას თუ სანაღვლო არა 
აქვს რა, აქ რაღა მომარბენინებდაო. მაგრამ ეს გულგრილობა 
მოჩვენებითი ყოფილა, ანანო თავის თავსაც აღარ უმხელდა, 
რომ სულში ისევ ეშმა-ქაჯები ესხდნენ, ჯერ ხომ იქიდან ერ- 
თიც არ გაუძევებია. 

დაღმართი ფეხით ჩაუთავებიათ და ალაზანთან ისევ შემს– 
ხდარან ცხენებზე. ანანოს ახლაღა შეუმჩნევია, მდინარე ადი– 

დებული და ამღვრეული რომ მოედინებოდა. აქედან თითქოს 

მარცხნივ უნდა გაეხვიათ. საბას მარჯვნივ აუღია გეზი, თე- 
ლები სწრაფად გაუვლია, მერმე აღმა აჰყოლია ბილიკს და 
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პატარა, ყვავილებით მოფენილ ბორცვზე შეუყენებია ცხენი, 
ანანოს ბორცვიდან ასიოდე ნაბიჯზე, ქვევით, მდინარის მახ- 

ლობლად მათკენ ზურგშექცევით მდგარი კაცი დაუნახავს, ბა- 
რით ორმოს თხრიდა თურმე. – 

– აგე, ბარნაბიშვილი! –- უთქვამს საბას და ხელი გაუ- 
შვერია, 

ანანო უცებ აღელვებულა. მაგრამ ძველი ცეცხლით ანთე- 
ბულს გარეგნულად სიმშვიდე შეუნარჩუნებია და წყნარად 
უთქვამს: 

–- მივიდეთ, ვნახოთ. 
ცხენები ბორცვზე დაუტოვებიათ და ფეხით ჩასულან. მუ- 

ყაითად და გულისყურით თხრიდა ორმოს ბარნაბიშვილი და 
მათი მისვლა არც გაუგია. 

– აკი გითხარი, ბარნაბიშვილია-მეთქი! –– გაუცინია სა- 
ბას. ა 

ბარნაბიშვილი შემკრთალა, სხარტად შემობრუნებულს ბა- 
რი მოუმარჯვებია... 

დაბალი, თითქმის ოთხკუთხედი. პირმრგვალი და მელოტი. 

ულვაშივით აპრეხილი ხშირი წარბები. წვრილი, ერთმანეთთან 
ახლოს ჩამსხდარი, მოძრავი თვალები. სწორი და თხელი, დიდ– 

ნესტოებიანი ცხვირი, უტუჩო, პატარა ფოსოსავით პირი. ხა- 

კისფერი, ძველი და გაცვეთილი ხალათი. თეთრ, გაჭუჭყიანე– 
ბულ სოფლურ წინდებში ჩატანებული ხაკისფერივე გალიფე. 
ღეხები წვეტიან კალოშებში წაყოფილი... 

ასეთი დამახსოვრებია ანანოს ბარნაბიშვილი. 
–- ვინა ხართ, რა გინდათ? ––- შემკრთალსავე უკითხავს 

გაბზარული ბოხი ხმით, ბარი ისევ მომარჯვებულად სჭერია, 
თავის დაცვას თუ აპირებდა. 

– აქაურები ვართ, ნისლაურელები. –– დაუმშვიდებია 
საბას. 

–- აქაურებს რომ არა ჰგავხართ? –– მაინც. დაეჭვებულა 
ბარნაბიშვილი. 

–- შენც არა პგავხარ აქაურს, მაგრამ აქა ხარ... დაწყნარ–- 
დი, ბარნაბიშვილო, ეგ ბარი ცოტა ხნით მანდვე მიაყუდე. –– 
საბა იქვე ჩამომჯდარა და სახეში მისჩერებია ბარნაბიშვილს, 
ანანოსთვისაც უთქვამს, –– შენც დაჯექიო, მაგრამ ანანო არ 
დამჯდარა. 
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–- აჰა, ეს ბარიც მივაყუდე. –- ბარნაბიშვილი ორმოს 
გვერდით ხელებჩამოშვებული გაჭიმულა. 

–- ხეების ჩარგვას თუ აპირებ, მოგეხმარები. 

– ეგ მე ვიცი, რასაც ვაპირებ. –– ისევ ბარისთვის წა- 
უტანებია ხელი. 

–- რას მეჩხუბები, კაცო, სამტროდ კი არ მოვსულვარ. 

–- არც სამოყვროდ უნდა იყო მოსული, –– ბარნაბიშვილს 
რატომღაც ხითხითი ასტეხია და ჩაბქვირებულა. 

–- არაყს ხომ არ გადაჰკრავდი, დილის მადლისას? 

–- მეე?.. არც არასდროს გადამიკრავს, არც არასდროს 
გადამიკრავს!.. –– წაუღიღინებია. 

–- მაშ, რაც ჩაგიდენია, სულ ფხიზელს ჩაგიდენია! 

–- სულ! –– დაუდასტურებია კმაყოფილს. 

– ამ გამთენიისას ბარით ხელში რომ დაგინახე, გამიკ- 
ვირდა. 

–-– რა გაგიკვირდა, სულ გარჯაში არა ვარ? 

–- გარჯაში კი ხარ, მაგრამა.. ბარს ძველად ვინ გაკად- 

რებდა? I 

– ჰოო... ბარს ძველად ვინ გაკადრებდა, ბარს ძველად ვინ 

გაკადრებდა... 

–- შენისთანა თავმჯდომარე მეორე არც იყო ქვეყანაზე. 
–- შენ მართლა.აქაური ჩანხარ... აქაური ხარ? 
–- ვიყავი, მერე ავიბარგე და მოვშორდი აქაურობას... მაგ– 

რამ შენი კაიკაცობა არ დამვიწყებია. 

–- ეგეც ხეირია!.. ქვეყანა უმადური ყოფილა. –- აქ ხმა 
დაუდაბლებია, ჩურჩულით უთქვამს, თითქოს საიდუმლოს ან- 
დობს ან უმჟღავნებსო, –– რაც მე ამათ საქმე ვუკეთე, ვემ- 
სახურე... დღე და ღამე, დღე და ღამე სულ ამათ საქმეში ვი– 

დექი ყელამდე... მერე აიღეს და ყველაფერი წყალში ჩამიყა– 

ეს. 
–- კაცო, შენც ემდური ამ ქვეყანას? 

– ამ გაოხრებულ სოფელში კოლექტივი ჩამოვუყალიბე, 
მეტი რა უნდოდათ?! ამ დასაქცევში ჩემს გარდა სხვა ვინ წა– 
"მოვიდოდა?! მაგათ კი ყველაფერი წყალს გაატანეს. 

–- იმ ცხენებივითა, არა? 

–- შენ საიდან იცი? –– ბარნაბიშვილს ეს შეკითხვა ჯერ 
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თითქოს წამოსცდენია, მერმე კი ყალყზე შემდგარს უკითხავს, 
ეგ შენ საიდან იცი?! 

– კიცი. 

საბას ზუსტად აღუწერია, როგორ გამორეკეს ტყის პირი- 

დან ასი ბედაური და შერძე აქ, სწორედ ამ ადგილას როგორ 
შერეკეს ალაზაწმი ყიჟინითა და კეტების ქნევით. | 

ბარნაბიშვილი უცებ მოხვებულა, მოდუნებულა, თითქოს 
დაპატარავვბულო მორჩილად დამჯდარა და თავისივე ამოთხრილ 

ორმოში ფეხები ჩაუყრია, აართოლებული თუ აკანკალებული 
ხელები ბარძაყებშორის ძლივს ჩაუტენია. 

–- აკი ვაღიარე, შეცდომა მომივიდა-მეთქი, –- დამნაშავე- 

სავით ჩაუკიდია თავი, –-– ოქროზე არ უნდა გამეყიდა... 

–- ოქროზე? 

–- ვიღაც ოხრები შემომიჩნდნენ და შემაცდინეს... ერთი 
შეცდომა ვის არ მოსვლია... მაპატიეთ. ' 

–- რამდენი გაჰყიდე? 

– თითო ცხენმი ოცდახუთი მანეთი მომცეს... ოქროთი... 
მე რა ვიცოდი, თუ კონტრაბანდისტები იყვნენ, თუ ცხენებს 

ირანში გაიყვანდნენ?. საიდან უნღა მცოდნოდა, ჰა? ადა- 
მიანურად მელაპარაკებოდნენ, ხალხი მეგონა, ისინი კი კონტ- 
რაბანდისტები ყოფილან. 

–- ალაზანს რამდენი ცხენი გადაურჩა? 
–- არ ვიცი... მახსოვს, სამასი ოქროს ხუთმანეთიანი დამი- 

თვალეს, სულ კრიალი გაჰქონდა. 

–- ეგ კარგად დაგიმახსოვრებია. 

– სამოცი ცხენი გადარჩენილა. –- სწრაფად დაუთვლია 
ანანოს. 

– ჰო, ეგრე იქნებოდა... –– დასთანხმებია ბარნაბიშვილი.-– 

სამასი ოქროს ხუთმანეთიანი.. ოღონდ არ მაგონდება, სად 
ჩავ ვალი... მაგასაც გეტყვით, გავიხსენებ და გეტყვით... 

–- ერთი ისიცა თქვი, –– ახლა უკვე ანანო შეჰკითხეია,–– 

იოთამის ცხვარიც ოქროზე გაჰყიდე? 

–- იოთამის ცხვარი? -––- მორცხვად გაუღიმია და თვალები 
დაუხრია ბარნაბიშვილს, –- არა, ჩვენი ფული ავიღე. არა, არა, 
ცხვარში ოქროს ვინ მოგცემდა? ოქრო სხვა რამეა! ოქრო.., 
ოქრო... რომ არ მაგონდება, სად ჩავფალი... 

–- ხომ მიხვდი, რატომა თხრის ორმოებს? –- საბა წამომ- 
დგარა და ანანოსთან მისულა. 1



–- ოქროს ეძებს, –– უთქვამს ანანოს. 
ბარნაბიშვილს უცებ თვალები ამღვრევია და ყბა მოქცე– 

ვია. ორმოდან მოულოდნელად, თან უცნაურად ამომხტაოს · 

ნერვიულად დაუწყია წინ და უკან, გარდიგარდმო სიარული, 
გარკვეულ მიჯნამდე მივიდოდა და უკან გამობრუნდებოდა 
თურმე, ასე დიდხანს უვლია, ოღონდ განსახღვრულ მიჯნისთვის 

არ გადაუბიჯებია, თითქოს კედელს აწყდებოდა. 

–- ხედავ, რა დღეშია ჩავარდნილი? –- საბა ბარნაბიშვი– 
ლისკენ ზურგით მიბრუნებულა. –– წავიდეთ. 

–- მოიცადე! –- ანანო, პირიქით თვალს არ აშორებდა 

თურმე ბარნაბიშვილს, –- ეს გარეწარი მოერია მთელ სო- 

ფელს?! 
–- ახლა იოლია ეგრე თქმა... წამო, წავიდეთ! ხომ ხედავ, 

კაცი აღარ არის. 
––- მოიცადე–მეთქი! –– ანანოს რამდენიმე ნაბიჯი წინ გა- 

დაუდგამს, –– ბარნაბიშვილო! 

ბარნაბიშვილი ოდნავ გვერდზე შებრუნებულა, მერმე პირ– 

ქვე დამხობილი გახოხებულა, თითქოს გასაძვრომი იპოვა და 

გაძვრაო. ასე მუცელზე ხოხვით მისულა და ბარისათვის ხელი 

ჩაუვლია, გამახსენდა, გამახსენდაო, –– წამოუყვირია და უცებ 

წამომხტარი ბარიანად გაქცეულა, ანანო შორიახლო გაჰყო- 

ლია. ბარნაბიშვილს ერთი-ორჯერ თვალის ცეცებით მოუხე- 

დავს, ალბათ, უკან ხომ არ მომდევენ ან ხომ არ მითვალთვა–- 

ლებენო და ჩქარი ნაბიჯით გზა გაუგრძელებია... 

–- ისე მიდიოდა, თითქოს მიიპარებოდა, თითქოს -ვიღაცას 

ემალებოდა, –– მიამბობდა ანანო, –– მე უკან მივდევდი, ფეხ- 

დაფეხ მივყვებოდი. თანაც ზურგზე საბას თვალს ვგრძნობღი. 

ერთხელ დამიძახა კიდეც, ჩემი შეჩერება უნდოდა, მაგრამ 
ვერ შემაჩერა ტოტებშორის დავინახე, ბარნაბიშვილი ერთ 
დიდ თელასთან იდგა, გულმოდგინედ ათვალიერებდა, ხეს ორ- 

ჯერ შემოუარა, მერმე ისევ შეჩერდა და მიაშტერდა. მერმე 
სულ ახლოს მივიდა, ხეს ზურგით მიეყრდნო და ჩემსკენ გად- 
მოთვალა შვიდი ნაბიჯი. ჰო, კარგად მახსოვს, შვიდი ნაბიჯი... 

მეშვიდე ნაბიჯი რომ გადმოდგა, თითქოს მიწა გაუსკდა და თან 
ჩაიტანა... მივხვდი, მეშვიდე ფეხი ორმოში ჩავარდნოდა და 
იმიტომ წაქცეულიყო... ჩემი ვარაუდით, ეს ის ორმო იყო, რო– 
მელსაც ეძებდა; მაგრამ ორმო უკვე ამოთხრილი დახე2ა. ეგრე 
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წაქცეული გაირინდა, მერმე მუცელზე დაწოლილი ორმოსკენ 
შეტრიალდა და შიგ წაჰყო თავიცა და ხელებიცა. ორმო ძვე- 
ლი ამოთხრილი ჩანდა, შიგ ბალახი ამოზრდილიყო და მანამ- 
დე ვერ შეამჩნევდი, სანამ ფეხი არ ჩაგიცდებოდა, ბარნაბი- 
შვილი აღარ მოძრაობდა, იმ ორმოში ხომ არ ჩაკვდა-მეთქი, 
გავიფიქრე. მერმე გამეტებით ღავუძახე: 

–- ბარნაბიშვილო!.. 
ბარნაბიშვილს შემკრთალი თავი ორმოდან ამოუყვია, მაგ– 

რამ არ წამომდგარა. 
საბას ერთხელ კიდევ უთქვამს ანანოსთვის, აქედან წავი– 

დეთო. 
–- ბარნაბიშვილო, გახსოვს იოთამი?! –– არ ეშვებოდა თუ- 

რმე ანანო. 
–- იოთამი?! 
–– გახსოვს თუ არა?! 

ბარნაბიშვილს ხმა არ გაუცია. 
–- ეს კაცი საბაა –– იოთამის შვილი! 
–- იოთამი მე არ მომიკლავს. 
– ეს კაცი იოთამის შვილია! –– კიდევ ერთხელ უთქვამს 

ანანოს და საბასკენ გაუშვერია ხელი. 
ბარნაბიშვილს წამოდგომა არც უცდია, მხოლოდ თავი წა- 

მოუწევია. იქაურობა მიმოუთვალიერებია და ხოხვა-ხოხვით 
დაძრულა ალაზნისაკენ, უკან აღარ მოუხედავს, ოღონდ დრო– 

დადრო სკუპსკუპით იმოკლებდა გზას მდინარემდე. ალაზნის 
ნაპირთან მისული სულ ერთ წამში, თვალის ერთ დახამხამე– 
ბაში გადამხტარა, გადაშვებულა.. თითქოს ბაყაყი იყო და 

ბავშვმა ჯოხი მოუქნია, იმანაც, თავს ვუშველოო, წყალში ის- 
კუპა... თითქოს თავის სტიქიას შეერია, თითქოს ის იყო ერთად– 
ერთი ხსნა, ერთადერთი თავშესაფარი. 

გაოგნებული ანანო მდინარის ზედაპირს დასცქეროდა თურ- 

მე, ან ახლა ამოჰყოფს ბარნაბიშვილი თავს, ან ახლაო, 
ამაოდ! 
უცებ საბას ხმა გაუგონია: 
–- ეგ გინდოდა?! 
როგორ იფიქრებდა ანანო, რომ უკანასკნელად ესმოდა სა– 

ბას ხმა. შინ დაუბრებულებივით დაბრუნებულან, მთელი გზა 
სიტყვის უთქმელად გამოუვლიათ. 
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–- სახლამდე მომაცილა, –- მეუბნებოდა ანანო, – არც 
დამემშვიდობა, არც შემომხედა, ცხენები წაიყვანა და წავიდა. 
უხმოდ წავიდა, უსიტყვოდ... შემდეგ აღარ მინახავს, აღარ მო– 
„ხფჟლა.., სულ მალე, როგორც იცი, ომი დაიწყო. 

ანანოს გაშტერებული, ბივრიტისფერი თვალები ცრემლით 
ჰქონდა სავსე, მაგრამ საკვირველი ის იყო, რომ ერთი კურცხა- 

ლიც არ გადმოვარდნია, თვალებში ასევე ამოუშრა ცრემლი, 
თითქოს ბოღმამ და ნაღველმა უკანვე შეისრუტა და შეიწოვა. 

მე დიდ ოთახში გამოვედი, ერთხანს უაზროდ ვიწრიალე, მე- 

რმე ფანჯარას მივადექი, უკანა ეზოში გადავიხედე: საბძლის 
წინ ქათმები იქექებოდნენ, მხოლოდ ახლაღა გამახსენდა ჩვენი 
წითელი მამალი, საბძელზე შეფრენილმა ფერი რომ იცვალა 

და გაფრინდა. 

8 

თბილისში ივლისის თხუთმეტს ჩამოვედით და რამდენიმე 
დღე ვალაგებდით ანგრეულსა და მტვრიან ბინას. საქმეს თა– 
ვი ვერ დავადგით და ჩვენი უმწეობითა და უგერგილობით 
შეწუხებულმა მეზობლებმა დახმარება შემოგვთავაზეს. მამას 

უარი არ უთქვამს. 
ცხელოდა, ქალაქს ბუღი ასდიოდა. ოთხი წლის მანძილზე 

სოფლის ჰაერით გალაღებულსა და განებივრებულს სუნთქვა 
მიჭირდა. სიცხისაგან გასავათებული მტკვარზე ჩავირბენდი, 

გავგრილდებოდი და სველი, წყალი წურწურით რომ დამდიო- 

და, ისევ ჩვენს აივანზე ამოვირბენღი. დაუსრულებლად ჩამ- 

ქონდა და ჩამქონდა ეზოში ნაგავი. როდის დაგროედა ამდენი? 
ჩვენს აქ არ ყოფნისას ვერ დაგროვდებოდა და ნუთუ მანამდე 
ამ ნაგავში ვცხოვრობდით? რამდენი გამოუსადეგარი ძველმანი 
იყო შეჩურთული განჯინებსა და კარადებში, ტახტსა და ზან- 

დუკში, საწოლების ქვეშ, ბნელ კუნჭულებში! საკვირველია, 
რატომ ვერ ელევა ამ ნაგავს ადამიანი? შინიდან რაც გაგექონ– 

და, ნახევარი არ იყო იმ ძველმანებისა, რასაც ვიტოვებდით. 
ეს შეიძლება გამოგადგეთო, –- საქმის კარგ მცოდნესავით 
იტყოდა ვინმე მეზობელთაგანი და რაღაც ძველ ჯღანს, –– 
თაგვების დაღრღნილ ფეხსაცმელს ან ჩერადქცეულ შარვალს 
დაბერტყავდა და გვერდზე გადასდებდა. მამაჩემი რატომღაც 
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ყველას უსიტყვოდ ეთანხმებოდა და ემორჩილებოდა, მე გუ- 

ნებაში წინააღმდეგობას ვუწევდი მეზობლებს, ერთგვარი პრო- 

ტესტის გრძნობა მეუფლებოდა, ზოგჯერ მეცინებოდა, –- კი- 
დევ ერთი მსოფლიო ომი ხომ არ არის საჭირო, რომ ამ ძველ- 

მანების გამოუსადეგრობაში დავრწმუნდეთ-მეოქი. 

მამაჩემისთვის, მგონი, უკვე სულერთი იყო, რას დატოვებ- 
დნენ და რას გადაყრიდნენ, ქველაფერზე თავს იქნევდა გა- 

ნურჩევლად, რაღაცნაირად "მეფიქრიანებული მეჩვენებოდა. 

თავის თავს არ ჰგავდა, სპას ა-რ იღებდა და მთელ ამ საქ– 
მიანობას, რასაც სახლის დალაგება და დასუფთავება ერქვა, 
აღარ ხელმძღვანელობდა. რაძდენი კაცი გვეხმარებოდა, სათ- 
ვალავი ამერია, ვინ შედიოდა, ვინ გადიოდა, ვის .რა გაჰქონ– 
და, ვის რა შეჰქონდა, ვეღარ ვარჩევდი. მამაჩემი ოთახიდან 

ოთახში უახროდ გადი-გამოდიოდა და პაპიროსს აბოლებდა. 

მერმე უცებ უანგარო დახმარებისათვის ყველა მეზობელს 
მადლობა გამოუცხადა, -–– მაღარიჩი ჩემზე იყოსო, ამ პატივის– 
ცემას, სანამ ცოცხალი ვარ, არ დაგივიწყებთო და კიდევ რა–- 

ღაც-რაღაცები უთხრა, სიტყვა არ დაუშმურებია. მე მგონი, 

დროულად თქვა მადლობა, რადგან მეზობლების (ძირითადად 

ქალების) მოჩვენებითი საქმიანობა უკვე ცნობისმოყვარეობაში 
გადაზრდილიყო. უდიდესი ინტერესით ათვალიერებდნენ შინ 
რა მოგვეძევებოდა. ნივთებს ყოველი მხრივ ამოწმებდნენ, აფა– 

სებდნენ კიდეც, –– საბურთალოს ბაზარზე ამდენად და ამდე– 

ნად გაიყიდებაო. ერთმა მეზობლის ქალმა კარადიდან დედა- 
ჩემის კაბაც კი გადმოიღო, ზურგზე მოაზომა მეორეს, რომე– 
ლიც ამ დროს ფაიფურის ძოგრძო ჭურჭლით, როგორც ჭოგ- 
რირათ, ღია ფანჯრიდან ცას უჭვრეტდა. 

– აცი, რამდენი საქმეა გასაკეთებელი, –– მითხრა მამა- 
ჩემმა, როცა მარტონი დავრჩით, –- მაგრამ არა უშავს, ყვე– 
ლაფერს მოევლება. 

სარბენი და საზრუნავი, მართლაც, არ გამოლევია. სამხედ- 
რო კომისარიატში უკვე გამოცხადდა, რაღაც საბუთი წარად- 

გინა რითაც ომში მონაწილეობა და დემობილიზაცია დაუ- 
ღასტურა. იქიდან გახალისებული დაბრუნდა, დიდი პატივით 

მიუღია თვით კომისარს, მთელი საათი მელაპარაკაო, –– მითხ– 

რა, –– ყველაფერი დაწვრილებით გამომკითხაო, სად იბრძო–- 
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დი, რომელ ფრონტზეო, რვა მაისმა სად მოგისწროო... მერმე 
ორი დღე პურისა და სასურსათო ბარათებისათვის ირბინა, არც 
იმ ბარათების აღება უნდა გასჭირვებოდა, რადგან ჯერ კიდევ 
სამხედრო ფორმა ეცვა და ყველგან თავისუფლად შედიოდა. 
მთავარი მაინც ბარათების მოპოვება იყო. ამის შემდეგ უკვე 

შეგვეძლო თბილისში ცხოვრება, არსებობის საშუალება ხელ- 
თა გვქონდა. 

„ – აუჰ, ეს რა შემოსევა ვნახე, ეს რა იყო, კაცო!.. ასე 
ჩვენ არ შევსევივართ ბერლინს! –– ხელები უმწეოდ გაშალა 

მამაჩემმა, –– ამას რა დაალაგებს... თუმცა უმადური არ უნდა 
იყო, ბევრი ნაგავი გაგეატანინეს.. ვერ დავემდურებით, კარგი 

ხალხია... 

ორივენი უმწეოდ დავდიოდით ანგრეულ, აყრილ-დაყრილ 
ბინაში და არ ვიცოდით, ლაგება საიდან დაგვეწყო, მაგრამ 

ნელნელა, თანდათან ყველა ნივთს თავისი ადგილი მივუჩინეთ 

და ჩვენმა ორმა ოთახმა და შუშაბანდმა თავისი ძველი, დედა– 

ჩემისდროინდელი იერი დაიბრუნა. მამა. დროდადრო თითო- 

ოროლა სიტყვას იმეტებდა ჩემთვის, შემპირდა, –– კვირას სა–- 

ბურთალოს ბაზარში წაგიყვან და წესიერ ტანსაცმელს გიყი– 

დიო. აბა, ინსტიტუტში ამ დამოკლებული შარვლით და ძირ- 

გავარდნილი ფეხსაცმელებით ხომ ვერ ივლიო. ამას ბუნებრი- 

ვად მოჰყვა საუბარი სწავლის გაგრძელებაზე, –– სად აპირებ 

შესვლას და რა გინდა გამოხვიდეო. ჩემგან გარკვეული პასუ- 

ხი რომ ვერ მიიღო, თვითონვე შემომთავაზა, –– ინდუსტრიულ 

(ახლანდელ პოლიტექნიკურ) ინსტიტუტში შედიო, რამე კარგ 

სპეციალობას დაეუფლე, ხომ იცი, ტექნიკის საუკუნეა და 

ჩვენც საუკუნეს ფეხდაფეხ უნდა მივყვეთო. პირადად მე ომ- 

ში ძალზე გამომადგა ტექნიკური განათლებაო. 

ხმა არ ამომიღია, გაჩუმებული ვუგდებდი ყურს, რადგან 

წარმოდგენა არ მქონდა, რა მეპასუხა, რა მეთქვა. გულწრფე- 

ლად რომ ვაღიარო, ტექნიკური განათლების დაუფლებისაკენ 

გული მაინცდამაინც არ მიმიწევდა., თუმცა სკოლაში მათემა- 

ტიკურ საგნებს ადვილად ვითვისებდი და ჩემი პედაგოგებიც 

დარწმუნებული იყვნენ, რომ სწორედ ამ განხრით გავაგრძე– 
ლებდი უმაღლესში სწავლას. მამაჩემის რჩევა-დარიგებას გუ– 
ლისყურით მოვუსმინე და მისი ნათქვამი ერთგვარად ჭკუაში 

დამიჯდა. 
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იმ საღამოსაც ანანოს სანოვაგით კივახშმეთ, ნახევარი ტო- 
მარა სიმინდის ფქვილი, ლობიო და კვერცხები გამოგვატანა. 

მოხარშულ დედალს მატარებელშივე მოვუღეთ ბოლო, ძალიან 

ცხელა, გაგვიფუჭდებაო, –-– თქვა მამამ და წუთით არ დაგვი- 
ყოვნებია, მრგვლად მოხარშული დედალი უმალვე გადავარჩი+ 
ნეთ გაფუვებას. 

მამაჩემის დაბრუნებამდე ძალიან ბევრს ვფიქრობდი და 
ფიქრში საკმაოდ ნორმალურ ურთიერთობასაც ვამყარებდი მა- 
მასთან. ამას სულ ადვილად ვახერხებდი, რადგან. მეხსიერე–- 
ბაში ჩაბეჭდილ სახეს ჩემი ფანტაზიის წყალობით, როგორც 
მსურდა ყოფილიყო, სწორედ ისეთად წარმოვიდგენდი ხოლმე. 

სოფელში ათ ივლისს ჩამოვიდა, ოფიცრის ფორმა ედვა, 
უკვე დემობილიზებული იყო, მაგრამ კაპიტნის სამხრეებს მა- 
ინც ატარებდა. დაბრუნდა სიცოცხლით სავსე, მხნე, ჯანიანი, 

ლაპარაკსა და მხიარულებას მონატრებული და დახარბებუ- 
ლი, მამა პირველი მერცხალი არ ყოფილა, მანამდე სამნი ჩა- 
მოვიდნენ, სხვადასხა ფრონტიდან წამოსულები თელავის 

სადგურში შემთხვევით შეხვედრიან ერთმანეთს და სოფელ- 
საც ამიტომ ერთ დღეს გამოეცხადნენ. სოფელიც, რა თქმა 
უნდა, ზერ-ზეიმით შეეგება გამარჯვებით დაბრუნებულებს. 
დაბრუნებულთაგან ერთს კონტუზია ჰქონდა მიღებული, მე- 

ორეს –– მარცხენა ხელი მაჯაში წაწყვეტილი, მესამე კი, რო– 

გორც სოფელში ამბობდნენ, საღსალამათი იყო. ისინი ორჯერ 
ვნახე და ორჯერვე ჩაფიქრებულები და გულჩათხრობილები 
მომეჩვენენ, ცოტას ლაპარაკობდნენ და შეკითხვებზე ძუნწად 
იძლეოდნენ პასუხს. 

მამა ჭახჭახის მაგვარი სიცილით შემოვიდა ეზოში, ჩემო- 
დანი გვერდზე მოისროლა, ანანოს ორივე ხელი წელზე შემო– 
ხვია, აიტაცა და ციბრუტივით დატრიალდა. მერმე მე შემომ– 

ხედა და ერთხანს დაჟინებით მიცქერდა, მიცნო და ახლა მე 
დამეძგერა, ანანოზე უარესი დღე დამაყენა: ამიტაცა, დამაბზ– 
რიალა, დამგრიხა, დამჭმუჭნა, მერმე ისევ გამასწორა და გა- 
მაუთოვა. თან სულ იმას ამბობდა, –– რამოდენა ხარ, ბიჭო, 
გზაზე რომ შემხვედროდი, ვერ გიცნობდიო. 

დალაპარაკება ვერ მოვასწარით, ერთმანეთს სიტყვა ვერ 

ვუთხარით, ეხო ხალხით გაიჭედა, მოდიოდნენ და მოდი- 
ოდნენ, თან მოსაკითხი მოჰქონდათ, –– ვის ქათამი, ვის –– ყვე– 

V?



ლი, ვის –– დედას პური თუ ღვინო... ანანომ ყველას განუ- 
ცხადა, –– სანდროს ჩამოსვლისათვის ცხვარი უნდა დავკლაო. 
ეს ცხვარი გაზაფხულზევე იყიდა თუში მწყემსებისგან. დღეს–– 
ნუო! -- უთხრეს მეზობლებმა, –– დღეს რაცა გვაქვს იმით 
გავხდეთ იოლადო, ცხვარი ხვალ იყოსო... იოლად კი არა, ეზო– 

ში ისეთი სუფრა გაიშალა, ავ თვალს არ დაენახვებოდა. 

სულ ვცდილობდი მამაჩემის ახლომახლო მეტრიალა, მაგ- 
რამ ვინ მიგიშვა, ვინ მიგაკარა?!| შეესივნენ დედაკაცები და 
ამოსუნთქვის საშუალება აღარ მისცეს, ვინ ქმარს კითხულობ– 

და, ვინ –– შვილს, ვინ –– ძმას... მამა კარგ გუნებაზე დამდგარი 
ჩანდა და ყველას იმედიან სიტყვას უბრუნებდა, –- ეგენიც 
ჩამოვლენო, დღეს თუ არა, ხვალ უსათუოდ აქ იქნებიანო. 
იმათაც სხვა რა უნდოდათ, ბედნიერები ლოცავდნენ და ადი– 

დებდნენ მამაჩემს. 
მერმე ამ ლოცვა-დიდებამ სუფრაზე გადაინაცვლა. 
სუფრას ათიოდე ხანდაზმული მამაკაცი უჯდა, დანარჩენი 

ქალები იკვნენ, ოცდახუთზე მეტი დავთვალე, რა თქმა უნდა, 
ყველას დედაბრები ჭარბობდნენ. მამაჩემს ქალთა სიმრავლე 
თვალთახედვიდან არ გამოპარვია, ხმამაღლა განუცხადა სტუმ- 
რებს, –– სოფელი ქალებს აგიღიათ და ეგ არისო, ბოლოს კოლ– 
მეურნეობის თავმჯდომარე ფიდო კვალიაშვილი მოვიდა და 
თამადობაც იმას ებოძა. ეს კაცი რაღაცნაირად მესიმპათიურე– 

ბოდა, სულ გარჯილს ვხედავდი. ერთთავად საქმით გართულს, 

ომში წასულთა ოჯახების ქომაგობასაც და შეძლებისდაგვარად 
ზრუნვასაც ახერხებდა. ერთხელ მეც გამომიგზავნა ახალი ფეხ– 
საცმელები, რომლებსაც ძალზე პრაქტიკული და ჩემთვის ფრი– 

ად მნიშვნელოვანი თვისება აღმოაჩნდა: ფეხის გაზრდასთან 
ერთად რაღაც მანქანებით თვითონაც იწელებოდნენ და იზრ- 

დებოდნენ ისე, რომ სკოლაც კი დამამთავრებინეს. 
ფიდო კვალიაშვილი დინჯად, მამაპაპურად გაუძღვა სუფ- 

რას, კარგი ოქროპირიც აღმოჩნდა. 

მე ჩემი საფიქრალი მქონდა, მამას ერთი წუთითაც არ ვა- 
შორებდი თვალს, მის ყოველ მოძრაობას, სახის გამომეტყვე– 
ლებას, წარმოთქმულ სიტყვას ვაკვირდებოდი, ვწონიდი, გუ- 
ნებაში ვადარებდი იმ კაცს, რომელსაც ადრე, ბავშვობისას 
ვიცნობდი და ოთხი წლის წინათ ფრონტზე გავაცილე. ჭარბად 
აღტაცებული და აღტკინებული მომეჩვენა, თუმცა რატომ არ 
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უნდა ყოფილიყო აღტაცებული, რა უშლიდა ხელს?! კიდევ 
კარგი, ეგრეა, თორემ სხვებივით გულჩათხრობილი და დამძი- 
მებული რომ დაბრუნებულიყო, ის უკვე სხვა კაცი იქნებოდა- 

მეთქი. .. 

სუფრა საღამო ხანს აიშალა. ხალხო, სირცხვილია, ეს ნა- 
ომარი კაცი ცოტა მაინც მოვგასვენოთ, ხვალაც ამ თვისააო!-- 
სტუმრები ნელ-ნელა გაიკრიფნენ ეზოდან, ლაპარაკ-ლაპარა- 

კით, ღიღინ-ღიღინით, სიმღერ-სიმღერით, მაგიდას მეხობლის 

"ქალები დაუტრიალდნენ. ხელად აალაგეს, დაასუფთავეს იქა- 
ურობა, ხორაგი ცალკე გადააწყვეს, ჯამ-ჭურჭელი დარეცხეს 

და დააკრიალეს. 
მამაჩემს ღვინო მოჰკიდებოდა, უკეთეს გუნებაზე დამდგა- 

რიყო და ქალებს ეხმარებოდა. ჯამ-ჭურჭლის რეცხვა რა მა- 
მაკაცის საქმეაო, –– ეხუმრებოდნენ აქეთ-იქიდან, ის კი თა–- 
ვისას არ იშლიდა, ჯარში შემაჩვიესო, –- იცინოდა. 

განსაკუთრებულ ყურადღებას მაინც თავისი ძველი მეგობ– 
რის, მარო მასწავლებლისადმი იჩენდა. სულ კუდში დასდევ- 

და და რაღაცას ეჩურჩულებოდა, აცინებდა და თვითონაც 
მხიარულად ჭახვახებდა. 

მამაჩემისა და ზიზის დედის ეს ჩურჩული, კისკისი და 

ჭახჭახი რაღაცნაირად არ მომწონდა დღა დადღარაჯებული ვა- 
დევნებდი თვალყურს. შეიძლება იმან უფრო გამაღიზიანა, რომ 
პირველი შეხვედრისა და სიხარულის შემდეგ მამამ ყურად- 
ღება აღარ მომაქცია, თითქოს დამკარგა და დაკარგვისთანავე 

მიმატოვა და დამივიწყა. მაგრამ მალე ყველაფერი ჩაწყნარდა. 
მოხდა ის, რაც უნდა მომხდარიყო, ბოლოს და ბოლოს მარ- 

ტონი დავრჩით ანანო, მამა და მე. 

მე და ანანო პირველ სართულზე, ლამპის შუქით მკრთა- 
ლად განათებულ დიდ ოთახში მაგიდას ვუსხედით, მამა ჯი– 

ბეებში ხელებჩაწყობილი ბოლთას სცემდა, ფეხი თუ შეეშ- 
ლებოდა, მაშინვე აღიდგენღა წონასწორობას, ორივეს, ანა- 
ნოსაც და მეც, წინ გვეწყო საჩუქრები. იმას –– ჭრელი, ყვა– 
ვილებით მოჩითული თავშალი, მე –– პატარა, არაჩვეულებრი- 

ვად ლამაზი ნიკელის ჰარგონიკა, რომელსაც სულს ჩაჰბერავ- 
ღი და მშვენიერ ხმებს გამოსცემდა, ოღონდ უსათუოდ დაკ- 
გრა უნდა გცოდნოდა. ასე მდუმარედ ვისხედით და გაურკვე- 
ველი, უცნობის მომლოდინე დუმილით შევცქეროდით მამას. 
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დუმილი ანანომ დაარღვია, ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ძლივს შეჰ- 
ბედა ძმას: 

–- სანდრო, რაღაც გვითხარი... რას გაჩუმებულხარ, ხმა 
ამოიღე... : 

–- დაწექით, დაწექით, –- გვიბრძანა მამამ, –– ხვალ ვი– 

ლაპარაკოთ. 
–-– შენ თვითონ რატომ არ წვები? 
–- მეც დავწვები, ძალიან დავიღალე. 
–- ზემოთ გაგიმალე ლოგინი, შენს ოთახში. 

–- კარგი გიქნია, ავალ და დავიძინებ. 

დაწოლით მაინც არავინ დაწოლილა, მამა ისევ ბოლთას 
სცემდა, ჩვენ კი უაზროდ ვისხედით და ასევე უაზროდ შევ- 
ცქეროდით ნაბახუსევ კაცს, რომელიც თავის მთვრალ ფიქ– 

რებში დაძირულიყო და ჩვენთვის ვერ იცლიდა. მერმე ანანომ 
თვალით მანიშნა, –– წადი და დაიძინეო. დავუჯერე,. უსიტყ- 
ვოდ წამოვდექი და ჩემს ოთახში გავედი, კარი მივხურე. სიბ- 

ნელეში ხელის ფათურით მივაგენი ჩემს საწოლს და ფრთხი–- 
ლად ჩამოეჯექი. ერთხანს ასე მჯდარი ყურს ვუგდებდი მამა–- 

ჩემის არეულ ნაბიჯებს ხმას. მერმე გავიგონე, აივნის კარი 
გაიღო და მიიხურა. ფეხის ხმა ახლა გარედან მომესმა. ისიც 
გავიგონე, მამამ ჭრიალით აიარა ხის კიბეები და ოთახში შე- 

იკეტა. 
მერმე სიჩუმე ღამის წყვდიადში გაზავდა. სიბნელეს თვა– 

ლი შევაჩვიე და ღია ფანჯრიდან გავცქეროდი ჩაღამებულ სო– 
ფელს, რომლის ზემოთ და მიღმა ვარსკვლავებით დაცხრილუ– 
ლი ცა გამოიკვეთა. მერმე მომესმა შორეული, ჩემთვის ყო- 
ველთვის იდუმალებით მოცული ხმა, რომელზედაც ბევრჯერ 
უთქვამთ ტურები კივიანო. მიუხედავად ამისა, ეს ხმები 
ჩემში ყოველთვის სხვა, არარეალურ, უცნაურ შეგრძნებას 
იწვევდა, უსიამოვნოსა და არასასურველს როდის-როდის 
პირველმა მამლებმა იყივლეს. მე საწოლზე ვიჯექი საკანში 
გამომწყვდეული კაცივით, რომელმაც არ იცის, რატომ და 
რისთვის მიუსაჯეს საკანში ჯდომა. მერმე ტანსაცმელი გავი– 
სადე და ლოგინში შევწექი, თან ვცდილობდი გამერკვია, რამ 
დამიმძიმა ასე გული, რა მაწვალებდა, რა მიფრთხობდა ძილს, 
როცა ჩემზე ბედნიერი კაცი მთელ ქვეყანაზე არ მეგულებო+ 
და, რამდენი შენატროდა ჩემს ბედს... როგორც ჩანს, მე თვი+– 
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თონა ვარ უჟმური და უხასიათო, არ შემიძლია ბედნიერება. და 
სიხარული სიხარულითვე გამოვიატო-მეთქი, –– ვფიქრობდი 
საწოლზე გაშოტილი... 

უეცარმა კივილმა დამიფრთხო ძილი, გაოგნებული საწოფ» 
ზე წამოვჯექი, მეგონა, კოშმარმა გამომაღვიძა-მეთქი. ჯერ ისევ 
ბნელოდა. გარედან ვიღა(ც-ვიღაცების ჩოჩქოლი და ყაყანი 
მესმოდა. ამ ყაყანიდან უცებ მძაფრი კივილი მაშხალასავით 
ამოვარდებოდა და ყველა ხმას ფარავდა. მერმე ისიც ვიფიქ- 
რე, ვიღაცამ ალბათ ნაგვიანევად მიიღო დაღუპვის ცნობა-მე– 
თქი. ღია ფანჯრიდან ეზოს გადაღმა გავხედე ორღობეს, საი- 
დანაც ხმაური მოდიოდა. არაფერი ჩანდა და არც სიტყვები 
ისმოდა გასაგებად. 

ანანოს უკვე კაბის ჩაცმა და ლამპის ანთება მოესწრო, 
ოთახში დაბნეული ფუსფუსებდა, თითქოს უსაგნოდ და უმი- 

ზეზოდ. შე რომ იქვე მდგარი დამინახა, შემკრთალმა რაღაც 
ჩაილაპარაკა და უფრო მეტად დაიბნა, მაგრამ მალევე მოთო– 

კა და მოჭიმა ეს დაბნეულობა, ორივე ხელით თმა გაისწორა და 

სწრაფად გაიჭრა გარეთ. ღია კარიდან გავხედე სიბნელეს და 
აივანზე გავედი. ანანო უკვე სიბნელეში გაუჩინარებულიყო: 

ყაყანსა და გნიასში ნაცნობი ხმაც (ანანოსი) ამოტივტივდა 

და ისევ დაინთქა. კიბე ჩავირბინე, ფრთხილად გავეშურე ეზოს 
შორეულ კუთხისაკენ, რომლის იქითაც ორღობეში გამოფე- 
ნილი ხალხი მეგულებოდა. ღობესთან მისული გავყუჩდი და 
გავილურსე, ყველანი მარო მასწავლებლის სახლის წინ შექუ- 
ჩებულიყვნენ, რაც ცუდად მენიშნა. ყაყანს ყური მივუგდე, 
ზოგი რამ გავარკვიე კიდეც: ცოტა ხნის წინ ვიღაც მამაკაცს 
მაროს ფანჯარაში გადაძრომა დაუპირებია, მაგრამ მაროსთან 

ღამის გასათევად დარჩენილ ქალებს განგაში აუტეხიათ. ქა- 
ლები ერთხმად ადასტურებდნენ რომ იმ კაცს სამხედრო 
ფორმა ეცვაო... 

მე ღობის უკან ვიმალებოდი, მრცხვენოდა, თანაც მეში- 
ნოდა, არავინ დამინახოს–მეთქი. 

ღმერთო, რა ქალია ანანო! 
რა გააფთრებით იბრძოდა და უტევდა, ედავებოდა და აშო- 

შმინებდა აღელვებულ ქალებს, ––ეგ ყველაფერი მოგეჩვენა- 
თო, სწორედ რომ იმ ასაკისანი ხართ, მოჩვენებები რომ ეწყე- 
ბათო, სანდროსთან რა ხელი გაქვთ, მთვრალი და დაღლილი, 
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როგორც დაეგდო, ეგრევე გულის ძილით სძინავს, თავისთვის 
გდია „და ხვრინავსო. არც თქვენი ყაყანი და ჩოჩქოლი გაუგია 
და არც თქვენი წივილ-კივილი. ფეხიც არ გაუტოკებიაო. წა- 
მოდით და ნახეთ, მაგის ხვრინვისაგან ფანჯრებს ზრიალი გა– 
კქესო.. მეტი დამაჯერებლობისათვის რამდენჯერმე გაიმეო–- 
რა, –– ხვრინავსო. 

ისევე ჩუმად გავეცალე იქაურობას, როგორც მივუახლოვ- 
დი. უკნიდან კვლავ მესმოდა მოჩოჩქოლე ხმები, ოღონდ უკვე 
დამცხრალი და დაშოშმინებული. ანანომ, ეტყობა, თავისი გა– 

იტანა, ეჭვის მარცვალი ჩააგდო ხნულში, ამ მარცვალს მაინც– 
დამაინც პოხიერი ნიადაგი არ დახვედრია, მაგრამ მარცვალი 

მაინც მარცვალია და, როგორც ჩანს, ბოლოს გაღიედა. 

ქვეყნად არავის დავუჯერებდი, მათ შორის ჩემს თავსაც, 
გინდაც დამენახა, რომ მამაჩემი შუაღამით შინიდან გაიპარა, 
მაროს ფანჯარას ქურდულად მიადგა და გადაძრომა დააპირა. 
ჯერ ერთი, ღრმად ვიყავი დარწმუნებული, მამა ამას არ ჩაი– 

დენდა, მეორეც, მისი ასაკის ადამიანები ასეთი ვნებებისათ–- 
ვის უკვე ხანდაზმულად მეჩვენებოდნენ... 

ამასობაში გათენდა კიდეც, ჯერ ცა გაბაცდა, გაფერმკრთალ– 
და, შერმე კი სინათლემ იმძლავრა. მე კიბეზე ვიჯექი და ანა– 
ნოს დაბრუნებას ველოდებოდი. 

უცებ ზემოდან მამამ დამიძახა: 
–- ოზო! 
წამოვხტი, მეორე სართულის აივანს ავხედე. მამა დოინჯ–- 

შემორტყმული იდგა და ღიმილით ჩამომცქეროდა. 
–- ერთი გამაგებინე, რა ჟრიამულია მანდ?! 
შემკრთალმა ხელები უმწეოდ გავშალე, ვითომ არ ვიცი– 

მეთქი. 
ჩემგან რომ ვერაფერი შეიტყო, ეზოს გადასჭექა და იქით, 

ორღობეში გააგონა მეზობლებს: 
–- რა ყოფაში ხართ მანდა, რა იყო, რა დაგესიზმრათ?! 

ხალხს თქვენგან ძილი და მოსვენება აღარა აქვს! 
ხალხი მამაჩემის ხმის გაგონებისთანავე უხმოდ დაიშალა, 

თავისი გზით წავიდ-წამოვიდა. მე ისეე კიბეზე ჩამოეჯექი. ყვე– 
ლაფერი თითქოს ნათელი და გასაგები იყო, ქალებს რაღაც მო– 
ეჩვენათ და წიოკობაც ამიტომ ატეხეს, თუ არ მოეჩვენათ, მა– 
შინ მისამართი შეშლიათ, არევ–დარევიათ-მეთქი. ძალზე ად– 
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ვილად დავიმშვიდე თავი, თითქმის დავწყნარდი კიდეც. მალე 
ანანომ შემოაღო ჭიშკარი, გაბრაზებული ჩანდა, სახეზე ადა- 
მიანის ფერი აღარ ედო. სწრაფად გამოიარა ეზო და კიბე- 
ები აირბინა, მერმე მამაჩემთან ერთად შეიკეტა ოთახში და 
ორივენი კარგახანს აღარ გამოჩენილან. 

საუზმემ მშვიდად ჩაიარა, მამა მშვენიერ გუნებაზე დად- 
გა, განსაკუთრებით სამი სახარების შემდეგ. იქვე გადაწყდა: 
ცხვარსაც დაჰკლავდნენ და ხალხსაც დაჰპატიჟებდნენ„ რათა 

საზეიმოდ აღენიშნათ სანდრო ბოდაველის მშვიდობიანად დაბ- 

რუნება. მართალია, ვიღაც-ვიღაცებმა მოინდომეს, გამარჯვე- 
ბით დაბრუნებულისათვის სახელი გაეტეხათ, მაგრამ არ გა- 
მოუვიდათ, როგორც იტყვიან, კოვზი ნაცარმი ჩაუვარდათ. 
ცხვარი დაიკლა და გატყავდა, ცხვარს ქათმებიც მიაყოლეს და 
ქვევრსაც მოხადეს თავი. პირველად ერთმა ნაფრონტალმა შე- 

მოაღო ჭიშკარი, აი იმან, საღსალამათი რომ ჩამოვიდა. პირქუში 
და დაღვრემილი გამოცხადდა, მოსვლისთანავე მაგიდას მი-. 
უჯდა და ჯიბიდან თუნუქის კოლოფი ამოიღო, თამბაქო გახე- 

თის ქაღალდში გაახვია და ცეცხლი მოუკიდა. სანდრო, ომი 

რომელ ქვეყანაში დაამთავრეო, –– პირველადვე ეს იკითხა და 
პასუხსაც დაელოდა. ფირან, რა დროს ეგ არის, მერმე ვილა- 
პარაკოთო, –– დიალოგი განუსაზღვრელი დროით გადაუვადა 

მამამ და ფირანაც უდრტვინველად დაეთანხმა, –– კარგი, ეგ- 
რე იყოსო. ფირანას შემდეგ ორნი მოვიდნენ პურ-ღვინოზე და- 
გეშილები, საქვეყნოდ აღიარებული მსმელ-მჭამელები, სულ 
იმაზე წუხდნენ, გუშინდელი დღე როგორ გამოგვატოვებინე- 

თო. ერთი სიტყვით, დიდი სუფრა გაიშალა ჩვენს ეზოში და 

სოფელმა გვარიანადაც მოილხინა, მხოლოდ მარო მასწავლე- 
ბელი არ მოსულა, იმ დღეს საერთოდ არ გამოჩენილა. 

“ ზიზი სოფელში არ იყო, წუხანდელ აყალმაყალსა და აურ- 
ზაურს ასცდა.. ალბათ ძალზე უხერხული იქნებოდა ქალი- 
შვილისათვის, ასეთ უსიამოვნო შემთხვევას რომ დასწრებო- 
და. უცებ წარმოვიდგინე, რა დღეში ჩავარდებოდა და ცუდ 
გუნებაზე დავდექი, თუმცა მანამდეც უკმაყოფილო და აფო- 

რიაქებული ვიყავი, მთელი დღე მაწუხებდა უკმარისობის 
გრძნობა, თითქოს რაღაც საგნები ისე არ უნდა აგვეწყო და 
დაგველაგებინა, როგორც ავაწყეთ და დავალაგეთ; შინაგანად 
ვერ მოვწესრიგდი და ისიც მეჩვენებოდა, ყველანი თავს თი–- 
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თქოს ვიტყუებდით მხოლოდ იმის გამო, რომ სულიერი წო– 

ნასწორობა აღგვედგინა. ამ მოსაჩვენებელ სიმშვიდესა და გუ– 
ნებიერებას ანანოსაც ვატყობდი. თუმცა შენიღბვას ყოველ- 
ნაირად „დილობდა.. უთუოდ ჯობდა, მარო მასწავლებელი, 
სამი-ოთხი დღით კიდევ დარჩენილიყო თბილისში, მით უმე– 
ტეს, რომ კმაყოფილი ჩამოვიდა ქალაქიდან, ზიზი კარგად მო– 

ვაწყე და დავაბინავეო. 
მოცლა არა მქონდა, მერიქიფეობა დამაკისრეს, დაცლილი 

ხელადები მომქონდა, ღვინით ვავსებდი და ისევ მაგიდაზე 

ვდგამდი. 
ცხელოდა, დილა თითქოს ღრუბლიან ამინდს გვპირდებო– 

და, მერმე ღრუბელი უკვალოდ გაქრა და ივლისის მზემ ლა– 

მის თავის ქალა აგვხადა. მზის მცხუნვარებას მესუფრენი მა–- 
ინცდამაინც არ შეუწუხებია, კაცს არ მოუნაცვლებია ადგილი, 
მყარად ისხდნენ. გაოფლილებსა და ღვინით გაჟღენთილებს 
ოხშივარი ასდიოდათ. მზე რომ გადაიხარა და ჩვენს სახლს 
მიეფარა, ასე მეგონა, ეზომ შვებით ამოისუნთქა-მეთქი. 

ამ დროს ვიღაცამ წამოიძახა –– კარიაულები მოდიანო! 
მე ჭიშკართან ვიდექი და უნებურად ორღობეს გავხედე: 

ოციოდე ნაბიჯზე მართლაც დავინახე კარიაულები, მოულოდ– 
ნელი კი იყო მათი გამოჩენა, მაგრამ მე არ გამკვირვებია, რა– 

ტომღაც გამეღიმა და თითქოს გამიხარდა კიდეც. წინ უფ- 

როსი თაობა მოდიოდა: მამა-კარიაულს თუშური ქუდი ეხურა 
და შავი შარვალ-ხალათი ეცვა –– სრული, ფართხუნა; დიდ მუ– 
ცელზე ბალთიანი წვრილი ქამარი ჰქონდა მოჭერილი. დედა- 

კარიაული ჩიხტი-კოპით იყო გამოწყობილი, ფართო, ყვრიმა- 
ლიან სახეზე აქეთ-იქიდან წაბლისფერი კულულები ნაზად ერ– 
ხეოდა, ხელში გაშლილი, ძველებური შავი ქოლგა ეჭირა, გე- 

გონებოდა, არკი მოდიოდა, რწევა-რწევით, სხეულის თანთალით 

ნელ–ნელა მოსრიალებდა. მამა-კარიაული მძიმედ მოაბიჯებდა, 
ეტყობოდა, მყარად, მაგრად იდგა ნიადაგზე. . 

მათ ზურგს უკან პირგაბადრული ქალიშვილები გამოჩნდ- 
ნენ, წითურები, მზის მხურვალებისაგან სახეალეწილები, ჭრელ 
და შილიფკაბიანები, თეთრ ყელსა და მკლავებს მოაელვარებ- 
დნენ. კაბაში ვერდატეული დიდი ძუძუები წინ მოუძღოდათ, 
დევის ქალები ფეხზე მდგარნი არასოდეს მენახა, მაშინ მ” 
გიდას უსხდნენ, არ წამომდგარან და რატომღაც უფრო ჩა- 
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გოდრებულები, უფორმოები წარმომედგინა. თურმე სიდიდისა 

და ხორცმრავლობის მიცჟხედავად, აღნაგები იყვ§გნ, ტანადები, 
კარიაულის ქვრივს თვალი ვერ მოეკარი და ამათ არ წამო- 
ჰყოლია-მეთქი, –– გავიფიქრე, -მაგრამ ეზოს რომ მოუახლოვ;, 

დნენ, დევებშორის მოქცეული თუ მომწყვდეული მოდიოდა, 
თავდახრილი და ხელებჩამოყრილი სულ დაპატარავებული, 

დალეული ჩანდა. 
ეზოს კარი გავუღე, ანანო შეეგება, მობრძანდით, მობრ- 

ძანდითო, –– შემოიპატიჟა, მერმე მამაჩემს გასძახა –– სანდრო, 

სტუმრები გვეწვივნენო. ეზოში ჯერ უფროსი კარიაულები შე– 
მობრძანდნენ, შმემდეგ –– კარიაულის ქვრივი, ბოლოს დევის 
ქალები შემომზევდნენ და იქაურობა გაანათეს. ორივენი და- 
მორცხვებულები და ოდნავ დაბნეულებიც კი მომეჩვენნენ, 

ვერ მივხვდი, ბუნებით იყვნენ მორცხვები, თუ თავს იკატუ- 
ნებდნენ. 

ანანომ მისალმება და ხელის ჩამორთმევა რომ მოათავა, 
ძმა წარუდგინა კარიაულებს და გააცნო. მამა ღიმილით მიეახ– 
ლა სტუმრებს. დედა-კარიაულს ხელზეც კი ეამბორა. მე იქვე, 
გვერდით მდგარი გავცქეროდი სტუმარ-მასპინძლობის ამ ცე– 
რემონიალს და ყველაფერს კარგად ვხედავდი. სწორედ ერთი 
წამის წინ გავიფიქრე, –– ეს დევის ქალები მამაჩემზე ნეტა რა 
შთაბეჭდილებას მოახდენენ-მეთქი და უცებვე მოწმე გავხდი 
ამ შთაბეჭდილებისა: მამაჩემი ჯერ შეცბა, პირი “ისე დააღო, 
თითქოს გაოცების რომელიღაც შორისდებული ამოსცდა ყე- 
ლიდან, მერმე გაშეშდა და გაშტერდა, კარიაულის ქვრივს ხე- 

ლი ისე გაუწოდა, ზედაც არ შეუხედავს, ეტყობა, თვალი ვერ 
მოსწყვიტა იელის ბუჩქებივით ოქროსფრად აბდღვრიალებულ 
დევის ქალებს... მერმე ღიმილად დადნა, ორივეს გადავარბე- 
ბული მოკრძალებით ჩამოართვა ხელი და რაღაცნაირად მოი- 
ქნა, ძალზე უჩვეულოდ, არაბუნებრივად მოძრაობდა. ხუთი- 
ვე მაგიდასთან მიაცილა, დასხა, მომსახურე ქალებს ხორაგი 

დაახვავებინა. ახალმოსულებს თავისი ხელით დაუსხა ღვინო 
და მხოლოდ ამის შემდეგ დაჯდა, კარიაულებს დაუჯდა წინ და 
გულითადი საუბარი გაუმართა. მერმე საქმით გავერთე და კა– 
რიაულები გულიდან გადამვარდნენ, მაგრამ ამ საქმიან ფუს- 

ფუსში ერთხელ შევნიშნე, ჩვენი აივნის ბოძს მოფარებული 

ანანო გამჭოლი თვალებით უმზერდა მამას, რომელიც დევის 

ქალებს აცინებდა და თვითონაც გულიანად იცინოდა...



შემდეგ ყველაფერი ისე წარიმართა, როგორც წინა დღეს; 
გვიან საღამოს წამოიშალნენ სტუმრები, ლაპარაკ–ლაპარაკით, 
ღიღინ-ღიღინით სათითაოდ გაიკრიფნენ ეზოდან. ერთი-ორმა 
სცადა დარჩენა და ქეიფის გაგრძელება, მაგრამ თანამზრაზ- 
ველები ვერ იპოვეს. მეზობლებმა სუფრა სწრაფად აალაგეს 

და ჯამ-ჭურჭელიც დარეცხეს, ოღონდ ჭურჭლის რეცხვაში 
მამაჩემს მონაწილეობა აღარ მიუღია, დევის ქალების წასვლის- 
თანავე საშინლად მოიწყინა. 

ბოლოს ისევ სამნი შევიყარენით ჩვენს დიდ ოთახში. მე 
და ანანო მაგიდას ვუსხედით, მამა კვლავ ბოლთას სცემდა. გუ– 
შინდელთან შედარებით უფრო ფხიზლად და მხნედ გამოიყუ- 
რებოდა. გუშინ ალბათ ნაგზაური იყო და იმიტომაც მოეკიდა 
ღვინო, დღეს ფეხი არ ეშლებოდა, არც ბარბაცებდა, ჯიბეებ- 
ში ხელებჩაწყობილი დადიოდა და ღიღინებდა. მერმე ·უცებ 

მე მომიბრუნდა: 
–- როდის გავემგზავროთ? -–– მკითხა. 
მე მხრები ავიჩეჩე. 
–- რა გეჩქარებათ? თვის ბოლომდე რომ დარჩეთ, არა- 

ფერი გიშავთ, –– უპასუხა ანანომ. 
– არა, არა! –-– გადაწყვეტით თქვა მამამ, –– თბილისში 

უამრავი საქმეა მოსაგვარებელი.. აქ რომ დავრჩე, ღვინოში 
ჩამახრჩობენ.. ხვალ კოლმეურნეობის თავმჯდომარესთან ვარ 
დაპატიჟებული, არ მომეშვა... რა გვარია ეგ თავმჯდომარე? 

–- ფიდო კვალიაშვილი. 
–- ჰო, ფიდო კვალიაშვილი... ზეგ კიდევ ვიღაცა გამოჩნ- 

დება, მაზეგ კიდევ –– ვიღაცა... საშველი არ არის! 
– შენც ნუ აჰყვები, სოფლის ქვევრებს შენ ხომ ვერ 

ამოცლი?! 
–- ეგრე არ არის, ანანო, არა! –- მამამ პირდაპირ ლამპი– 

დან მოუკიდა პაპიროსს ცეცხლი. 

ზეგ, უსათუოდ ზეგ! 
ასე გადაწყდა: სოფელმი ერთ დღესაც დავრჩებოდით და 

შემდეგ თბილისს გავემგზავრებოდით, დაყოვნებას, შეიძლება, 
დამღუპველად ემოქმედა ჩვენს საშურო საქმეებზე. სხვას რომ 
თავი დავანებოთ, საბუთები ხომ უნდა შეგვეტანა რომელიმე 

უმაღლეს სასწავლებელში! 
თბილისში დაბრუნება, რა თქმა უნდა, მიხაროდა, მაგრამ 
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მიხაროდა თითქოს იმიტომ, რომ ეს სიხარული რამდენიმე წლის 
წინ მქონდა შინაგანად დაგეგმილი. მე ანანოს მივაჩერდი, მე- 
გონა, მხოლოდ მას შეეძლო მამაჩემის გადაწყვეტილებათა შე- 

ცვლა ან გაუქმება. თვალებში შევხედე და უმალ დავრწმუნღი, 
ანანო უსიტყოდ დაემორჩილებოდა ძმის ყოველგვარ ნებ.“ 
სურვილს. 

ვერ ვიტყვი, თითქოს თბილისში დაბრუნებაზე უარს ვამ- 
ბობდი და სოფელში დარჩენა მინდოდა. ეს აშკარა ტყუილი 
იქნება. თბილისში დაბრუნებას ვოცნებობდი, თანაც დიღი ხა– 

ნი ვოცნებობდი. მაგრამ ახლა, ცოდვა გამხელილი სჯობია, იქ, 
თბილისში მამაჩემის პირისპირ ყოფნა გამიჭირდება-მეთქი. –– 
ვფიქრობდი. ასე მოკლე დროში ვერ მოვახერხე შეგუება და 
ურთიერთობის დამყარება, იქნებ ამიტომაც მოვინდომე, კიდევ 

ცოტა ხანს დავრჩენილიყავით სოფელში, სადაც ანანო იყო. 
ანანო ჩვენს შორის ხიდივით იდგა და ერთგვარად გვიადვილებ- 
და მამასაც და მეც ურთიერთობას. 

ანანოს დატოვებაც მიმძიმდა, ჯერ ერთი, შევეჩვიე და მე– 
ორეც, მიმაჩნდა, რომ ახლა ანანოს მე ვჭირდებოდი, მხოლოდ 

მე ვიცოდი მისი საფიქრალი და საწუხარი, მთელ სოფელში მე 
გიყავი ერთადერთი ადამიანი, ვისაც ტკივილს უმჟღავნებდა, 
ვისთანაც გულს იოხებდა. ჩვენი გამგზავრებისთანავე სრული–- 
ად მარტო რჩებოდა და ეს მარტო დარჩენა, მარტო ყოფნა 
რას უქადდა, რას მოუტანდა, არავინ იცოდა. ბოლო დროს, რო– 

გორც წყალწაღებული -- ხავსს, ისე მეჭიდებოდა. მისი ერ– 

თხელ ნათქვამი თანდათან ღრმად ჩამებეჭდა მეხსიერებაში და 
მეგონა, თუ მივატოვებდი, ცოცხალს ვეღარ ვნახავდი. მაშინ 
რაც მითხრა, სისულელედ ჩავთვალე და გუნებაში გამეცინა 
კიდეც, მაგრამ მერმე, დროთა განმავლობაში, უფრო ზუსტად, 

დრო და დრო დენივით დამკრავდა და შემარყევდა.., „თუმცა 
შენ ერთხელ კიდევ ჩამოხვალ, ჩამოხვალ მამაშენთან ერთად, 
როცა მე ამ ქვეყნიდან აბარგებული ვიქნები... ჩემს დასამარ– 
ხად ჩამობრძანდები, ოზო. ეგეც საქმეა...““ 

მამას უკან აღარ დაუხევია, თქვა და მოათავა ამ საკითხხე 
ლაპარაკი. დავიძინოთ, დროაო, –– მთქნარებით გვითხრა და 
დაგვტოვა, თავის ოთახში ავიდა, მეორე სართულზე. ანანო 
მთელი დღის ჯაფით დაღლილი ჩანდა და დასვენება სჭირდე– 
ბოდა. უხმოდ ავდექი და დასაძინებლად გავეშურე. 
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სხვანაირად ალბათ არც მქონდა წარმოდგენილი მამაჩემის 

დაბრუნება და ჩვენი დახვედრა. ორი დღე ვზეიმობდით, ჩვენს 
სახლში თითქმის მთელმა სოფელმა მოიყარა თავი, სიმღერა 

არ დაგვიკლია და ცეკვა-თამაში. მაგრამ გული მაინც რაღაც- 
ნაირად მეთანაღრებოდა, თითქოს ამ ორი დღის განმავლო-. 
ბაში რაც აქ ხდებოდა, იმის მიმართ არაგულწრფელი ვიყავი. 

მე კი არ შემეძლო ეს არაგულწრფელი დამოკიდებულება ჩემ 
სულში სასხვათამორისოდ მიმეფუჩეჩებინა, იგი მაწუხებდა 

და სინდისივით მქენჯნიდა. 

დაწოლისთანავე ჩამეძინა, ეტყობა, მთელი დღე მეც გვა- 
რიანაღ დავიღალე. არ ვიცი, რამდენ ხანს მეძინა. უცებ ·ცხე- 
ნის ჭიხვინმა გამაღვიძა, გვერდი ვიბრუნე და გამახსენდა, რომ 
უცნაური სიზმარი დამესიზმრა, თუმცა ყველა სიზმარი თა–- 
გისთა>ვად უცნაურია. 

გამოღვიძებულმა სიზმრის აღდგენა და გააზრება ვერ მო- 
ვასწარი, კიბის ჭრიალი და ფრთხილი ფეხის ხმა გავიგონე. 

საწოლზე წამოეჯექი, მივაყურე. აშკარა იყო ჩვენს კიბეზე ვი–- 

ღაც ჩამოდიოდა, ან ადიოდა. უცებ გულმა რეჩხი მიყო, რა- 
ტომღაც მამაჩემი წარმოვიდგინე, სწრაფად წამოვდექი და 

ღია ფანჯარას მივვარდი. 
მთვარე ჯერ არ იყო ჩასული და მამაჩემიც მაშინვე ვიცა– 

ნი. ქეედა აივანი აღარ გაუვლია, პირდაპირ გადაეელო მოა- 
ჯირს და ეზოში უხმაუროდ ჩახტა, ერთხელ მოხედა სახლს და 
ჭიშკრისკენ გაემართა, მოზომილ, ფრთხილ ნაბიჯებს ადგამ- 
და, მერმე თუთების ჩრდილში დამეკარგა. ფანჯრიდან გადავ– 

ძვერი და აივნის ბოძს მოფარებული ვუთვალთვალებდი, მინ– 

დოდა გამეგო, სად მიდიოდა. ეზოში ვერ ჩავიდოდი, რადგან 

მთვარით იყო განათებული და მამა უსათუოდ დამინახავდა, 
აივნიდან კი უკვე არაფერი ჩანდა. არც ჩამიჩუმი ისმოდა, ნა– 

ბიჯების ხმით რომ მაინც მივმხვდარიყავი, საით გაეშურა, მარ- 

ჯენივ თუ მარცხნივ? თუ მარჯვნივ წავიდა, ეჭვი აღარ შემე- 
პარებოდა, რომ მაროსთან მიდიოდა, რომ წუხანდელი აყალმა– 

ყალის მიზეზიც ეგ იყო... მაგრამ იმ აურზაურის, იმ ხმაურის 
შემდეგ წარმოუდგენლად მეჩეენებოდა მისვლა იმავე სახლ- 

ში, საიდანაც გამოაძევეს. 
მარჯვნივ, ჩვენი ღობის იქით, შესახვევში გაკრთა ნაცნობი 

ლანდი და ისევ გაუჩინარდა. წუხელ სწორედ იქ იდგა მოყა–- 
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ყანე ქალების ჯგუფი და მამაჩემს უტევდა. ცოტა არ იყოს 
შევცბი და კარგახანს გაშტერებული ვიდექი, იმდენად აბ- 

სურდულად მომეჩვენა ეს ყველაფერი, რომ არ ვიცოდი, რა 
მექნა. სხვა რომ ვერაფერი მოვახერხე, უაზროდ გამეღიმა. გა- 

რედან შემოვჯექი ფანჯრის რაფახე და გულგრილად ველღდე- 
ბოდი წუხანდელზე უარეს ხმაურსა და აყალმაყალს...” 

ამ დროს ანანო გამოვიდა ოთახიდან, ფანჯარაზე შემომჯ- 

დარი დამინახა და ჩემთან მოვიდა. ანანოს დანახვისთანავე 
ისევ დავიძაბე. 

–- არც შენ გძინავს? –– მკითხა, 
–– არ მეძინება. 

ა დაწექი და დაგეძინება... გათენებამდე ჯერ კიდევ ად- 
ეა· 

–– ცოტა ხანს ვიქნები. 
–– სხვანაირი ღამეა, არა? 

ანანომ, როგორც ჩანს, სცადა ჩემი ყურადღება სხვა სა- 
განზე გადაეტანა, თუმცა „სხვანაირში“ რა იგულისხმა, ვერ 

გავიგე. ფანჯრის რაფიდან ჩამოვხტი და ღამეს გავხედე. თით- 
ქოს მინდოდა დავრწმუნებულიყავი, ანდა იქვე შემემოწმები– 
ნა ღამის სხვანაირობა. ეს კი ვიგრძენი, რომ ჰაერი მთვარის 
სხივებით იყო გაჟღენთილი, თანა, ათასი იდუმალი ხმა გა- 
ვიგონე ღამის მწერებისა: კრუალები კრუალებდნენ, ჭრიჭინე–- 
ბი ჭრიჭინებდნენ და კიდევ სხვა ხმებიც ისმოდა. ისინი ღამის 
დიდ ცხოვრებას უცნაურად ამხელდნენ, მაგრამ მე ამჯერად 

მათთვის არ მეცალა. მთელი არსებით დადარაჯებული ვიყავი 
და წუთიწუთ ველოდებოდი საშინელ აფეთქებას, რომელიც ამ 
მშვიდობიან, მყუდრო, ნირვანის მომგვრელ ღამეულ ხმებს 
ერთიანად დანთქამდა. 

ანანოს შევხედე, –– შეშფოთებული თუ არის, მოახლოებულ 
საშიშროებას თუ გრძნობს-მეთქი. სახეს გარკვევით. ვერ ევხე– 
დავდი, თუმცა აღელვებული ან შეშფოთებული რომ ყოფი- 
ლიყო, უსათუოდ შევატყობდი. 

–- კიდევ ერთი დღეც და გუდა-ნაბადს აიკრავთ, წახ- 

ვალთ, –– მითხრა ანანომ. –– თითქოს გუშინ ჩამოგიყვანა მა– 

მაშენმა პატარა, დაბნეული, შეშინებული... მამას ერთ ნაბიჯ– 
ზე არ ტოვებდი. ჩემთან არ გინდოდა დარჩენა.. ამ ოთახში 
შეხვედი და ტიროდი... 
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ნუთუ ·არაფერი გაუგია? თუ არ გაუგია, ახლა გაიგებს-მე– 
თქი. –– ვფიქრობდი, მაგრამ გადიოდა დრო და სოფელში ჩა– 
მოწოლილი სიჩუმე არ ირღვეოდა. 

–- ახლა მგონია, რომ სწრაფად გავიდა დრო, ისე ვარ, 
სითქოს არც მიწვალია, არც მიღელვია... 

რაღაც ხმაური შემომესმა და შევკრთი, ალბათ სმენამ ან 
ნერვებმა მიღალატა, თორემ ღამეს ჩქამი არ გაუღია, მხოლოდ 

კრუჟალები გვიტევდნენ აქეთ-იქიდან. 
– გახსოვს გზიდან რომ მოგაბრუნე, –- გაიცინა ანა– 

ნომ, –– რამდენი ვირბინე? მენც კარგად იყავი გასავათებული, 

ფეხზე ვერ დგებოდი. 
–- ნახნავებში ვიარე, თორემ ვერ დამეწეოდი. 
–- დაგეწეოდი! ეგ კი არადა, მატარებელი დაძრულიც რომ 

ყოფილიყო, გავაჩერებდი და ჩამოგსვამდი.. ახლა მშვიდად 

ხარ, გაგიჟებული აღარ მიიწევ იქითკენ, თუმცა რაღა დაგრჩა, 

ერთ დღეს კიდევ გაუძლებ... 
მთვარით განათებული ეზო განახევრდა. ეტყობა, მთვარე 

საკმაოდ გადაიხარა, ეზოს დიდ ნაწილს ჩვენი სახლის ჩრდილი 
ეცემოდა და სიბნელეში ხვევდა. 

–- ერთი დღე რა არის, თვალის დახამხამებას ვერ მოასწ- 

რებთ.., 
მე ვგრძნობდი და ვიცოდი, ანანო სხვა რაღაცას მიმანიშ- 

ნებდა, სხვა რამ აწუხებდა და აწვალებდა, მაგრამ ახლა ამის 
გაგება არ შემეძლო. მთელი ყურადღება იქითკენ ––- ღამის 
წყვდიადისკენ მქონდა მიპყრობილი. 

სადღაც მამალმა იყივლა, მას სხვა მამლებიც აჰყვნენ. წინ 

და უკან, აღმა-დაღმა, გარდი–გარდმო, ყოველი მხრიდან ჰკვეთდა 

ღამის სივრცეს ელვასავით ცივი და ბასრი ყივილი. მე მზად 
ვიყავი, ყოველგვარი, ყველანაირი ხმა გამეგონა, ოღონდ არა 
ის, რამაც წუხელ თავზარდაცემული წამომახტუნა... თითქმის 

ყველა ვადა გავიდა, მაგრამ კივილი, რასაც დაძაბული და წი- 
ნასწარ შეძრწუნებული ველოდებოდი, აღარ გაისმა, არადა 
წეღანვე, როგორც კი ანანომ ხმა ამოიღო და დამელაპარაკა, 
უნდა მივმხვდარიყავი, რომ წუხანდელი ხმაური და წივილ-კი- 

ვილი ამაღამ არ განმეორდებოდა. 
–- გათენებამდე დიდი დროა, –– თქვა ანანომ. 
–- ეს საქმეა, –– ვუთხარი მე, –– მხოლოდ ჩვენს ეზოში 
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არ ყივის ·მამალი, შენი რომ ვიყო, ერთ მამალს მეც ავაყივ– 
ლებდი. 

–- ღამეს ტყუილად ათევ, წადი, დაიძინე. –– გამიღიმა და 
მხარზე დამისვა ხელი. 

–-– შენა? 
–- მეც დავწვები. აკი გითხარი, გათენებამდე დიდი დროა- 

მეთქი. 
ისევ ფანჯრიდან გადავძვერი და საწოლხე მივეგდე. არ 

დამეძინა. ყურადღება არ მიმიქცევია ან ვერ გავიგონე, რა 

ჰქნა ანანომ, ოთახში შევიდა და დაწვა თუ იქვე, აივანსე დარ– 
ჩა. მამაჩემი რომ დაბრუნდა, თენდებოდა, ჩიტები ახალი გაღ- “ 

ვიძებულები იყვნენ და ერთი ჟრიამული და ჟივჟივი ჰქონდათ 

ატეხილი. 

9 

ანანო დილიდანვე წავიდა კოლმეურნეობის კანტორაში, 
შინიდან გასვლისას მითხრა, –– მამას ეძინოსო, ჩემს მოსვლამ– 

დე ალბათ არც გაეღვიძებაო. მართლაც, არ გაღვიძებია სამხ– 
რობამდე, ყოველ შემთხვევაში, ოთახიდან ფეხი არ გამოუდ- 
გამს. ჯერ ვისაუზმე, ეზოში კარგა ხანს უაზროდ ვიწრიალე, 

მერმე გამახსენდა, რომ ანანოს ნაჩუქარი წიგნები და ჟურნა- 
ლები თაროდან უნდა გადმომეღო და შემეკრა, ბევრი არ იყო. 
ყველა ერთად -––- წიგნიცა და ჟურნალიკც ოცდაათი ან ცოტა 
მეტი იქნებოდა: ილიასი და აკაკის ლექსები და მოთხრობები, 

ვაჟას ლექსები და პოემები, აგრეთვე „შვლის ნუკრის ნაამ- 
ბობი, რომელიც კარგად იყო ალუსტრირებული, ყაზბეგის 
„ხევისბერი გოჩა" და „ელგუჯა“, პუშკინის „კაპიტანის ქალი- 
შვილი“, ლერმონტოვის „ჩვენი დროის გმირი“, ტოლსტოის 

„პაჯი მურატი“ და „ბავშვობა ყრმობა და სიჭაბუკე", „დი- 

კენსის „დავიდ კოპერფილდი“, სერვანტესის „დონ კიხოტი“ 
და ვალტერ სკოტის „აივენგო“, ჟურნალები: „ქართული მწერ- 
ლობა“, „მნათობი“, ორიოდე ნომერი „ჩვენი თაობისა“ და ერ- 

თიც „კავკასიონი“, სულ დაფურცლულ-დაფლეთილი, ეს იყო 
ანანოს ბიბლიოთეკა, ოთხი წლის მანძილზე ჩემი სულიერი სა- 

ზრდო. სამუალო სკოლა რომ დავამთავრე, თბილისში წაკი- 
თხულ საბავშვო წიგნებს თუ არ ჩავთვლი, მხოლოდ აქ ჩა- 
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მოთვლილი წიგნები და ჟურნალები მქონდა წაკითხული. რა 

თქმა უნდა, ცოტაა, მაგრამ მაინც ბედის კმაყოფილი და მად– 

ლობელი ვიყავი. ხომ შეიძლებოდა, ანანოს სულაც არ ჰქო- 
ნოდა ასეთი წიგნები და ჟურნალები, დაემდურებოდი თუ რა? 

მეგონა, სწრაფად შევკრავდი წიგნებს და საქმესაც ამით 

მოვათავებდი, მაგრამ ძველ ჟურნალებს რომ მივადექი, მათ– 
დამი უეცარი მოკრძალებით გავიმსჭვალე,„ თითო-თითოდ 
გადმომქონდა და დიდხანს ვფურცლაგდი და ვათვალიერებდი, 

ალაგ-ალაგ ვკითხულობდი და უნებურად მახსენდებოდა ზამ- 
თრის გრძელი, დაუსრულებელი ღამეების სიხარული, ამ წიგ– 
ნებისა და ჟურნალების ფურცვლისას, ყოველთვის ახალსა და 
მოულოდნელს რომ აღმოვაჩენდი ხოლმე, თითქოს პირველად 
მეჭირა ხელში, თითქოს პირველად ვკითხულობდი. ახლა კი 
თან მიმქონდა თბილისში და ვფიქრობდი, –– ამათ ალბათ ვე- 
რასოდეს შეველევი, რადგან ჩემი ყოფნის უძნელეს წუთებში 
მსსნელებივით მომევლინნენ-მეთქი. 

ჟურნალის ფურცვლით რომ ვიყავი გართული, მამაჩემი 

შემოვიდა, ხელები გაშალა და რატომღაც გაიცინა. გამოძი- 
ნებული და კმაყოფილი ჩანდა, კაცო, რა დრო გასულაო,––- 
თქვა და გატრიალდა. პირი სასწრაფოდ გაიპარსა და დაიბანა. 
გუშინ ფიდო კვალიაშვილმა დამპატიჟა და იქ მივდივარო, –– 

მითხრა, თავისი საპარადო ფორმა კოხტად მოირგო, სარკის 

წინ ერთხელაც დაივარცხნა თმა და ორდენები და მედლები 

შეათვალიერა. 
როგორც იქნა, დავიმარტოხელე, უკეთეს გარემოს ვერც 

ვინატრებდი, ბოლოსდაბოლოს გავუმხილე, რაც მაწუხებდა, 
ფრთხილად ვუთხარი, –– თბილისში ანანოც ხომ არ წაგვეყვა- 
ნა-მეთქი; დარწმუნებული ვიყავი, შემეკითხებოდა, –– რატომ, 
რა მოსაზრებითო? მაგრამ მოსაზრების დასაბუთება არ მოუ- 
თხოვია, ეტყობა, ჩემი ნათქვამი, ბავშვის აკვიატებულ სურვი- 
ლად, აჩემებად თუ კაპრიზად ჩათვალა და თვითონ სცადა 

დაესაბუთებინა, თუ რატომ იყო აუცილებელი ანანთს სოფელ– 
ში დატოვება. რაც მითხრა, ის ანანოსაგან უკვე გაგონილი მქონ– 

და და ვიცოდი. რა სათქმელია, სოფლად ფუძის მოშლა, კერის 
ჩაქრობა უგუნურება იქნებოდა, მაგრამ მე ხომ ანანოს სამუ- 
დამოდ წაყვანას არ ვთხოვდი, მინდოდა ცოტა ხნით, თუნდაც 
ორი-სამი თვით წამოსულიყო, –- სხვა გარემოში მოხვედრი- 
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ლმა იქნებ გული გადააყოლოს-მეთქი, ბოლო დროს რაღაცნა- 
ირად ვიგრძენი, რომ ანანოს მარტო დატოვება არ შეიძლე- 
ბოდა. მარტოობა რას უქადდა, ამის წინასწარ განჭვრეტა მე 
არ შემეძლო, ოღონდ ეს კი იყო, ნათლად ვხედავდი და 
ვგრძნობდი: ახლა მე ვჭირდებოდი ანანოს. ეს მინდოდა მამა- 
ჩემისათვის მეთქვა და ვერ გავუბედე, თუმცა მომაჩერდა, და- 
მაცადა, კიდევ რაიმე სათქმელი ხომ არა აქვსო. მე იდიოტი- 
ვით გავჩუმდი და ხმა ვერ ამოვიღე. მამამ მიყურა, მიყურა, 
მერმე ქუდი დაიხურა, გაღიმებულმა თითქოს ოდნავ მობო- 
დიშებით მითხრა, –– კვალიაშვილებთან წავედიო ღა წავიდა. 

თვალი გავაყოლე, გამართული, მხედრული ნაბიჯით მიდი- 

ოდა, მოძრაობაში ძალა და შეუპოვრობა იგრძნობოდა... 
თითქმის შუაღამემდე ველოდებოდით მე და ანანო მამაჩე- 

მის დაბრუნებას. ბარგი უკვე სახვალიოდ ჩალაგებული გექონ- 
და და ანანო, ეტყობა, მაინც ნერვიულობდა. ერთხელ წამოს- 

ცდა, -– ეს კაცი რა გვექნა, ხომ არ დაავიწყდა, ხვალ რომ 

მიემგზავრებითო?! მერმე თვითონვე დაიმშვიდა თავი, –– რას 
იზამ, ეგრე ხდებაო, მთელი სოფელი კვალიაშვილებთან იქნე- 
ბოდა შეყრილი და მაგას ვინ გამოუშვებდაო. 

დილით რომ გამეღვიძა, მამაჩემისა და ანანოს საუბარი 
შემომესმა. ჯერ, რამდენადაც მივხვდი, წუხანდელი ღამე მამას 
შინ არ უნდა ჰქონოდა გათეული, მერმე, ლაპარაკი გახურდა 
და ადღვილად დავრწმუნდი ჩემი ვარაუდის სისწორეში, მამა 

სულ ახალი მოსული იყო. 
-- წუხელაც , მაროსთან მიხვედი, არა? –– ჰკითხა ბოლოს 

ანანომ. 
–- არა, კაცო, იქ რა ოხრობა მინდოდა? –- მაშინვე იუარა 

მამამ და გაიცინა. 
–- მე რას მატყუებ, შენი ციცხვიც ვიცი და ჯამიცა, 
–- არა, არა-მეთქი! –– იცინოდა მამა, 
–- ნუ იცინი, სანდრო! 

–- ვთქვათ, ვიყავი, მერმე რა, რა მოხდა ასეთი?! . 
–- არ გეყო?! იმ ღამეს ქალებმა ისე გლანძღეს, იმდენი 

ლაფი გასხეს, პური რომ გჭეროდა, ძაღლი არ გამოგართმევდა. 
–- ერთი მაგათი! ვისი რა საქმეა, მე სად დავდივარ?! 
–– ეგრე რად ლაპარაკობ? , 
–- მაშ როგორ ვილაპარაკო?!) ძალით ხომ არ შევუვარდი, 
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ჰა! ყველაფერი ნებაყოფლობით მოხდა... როცა ასე ხდება ხოლ- 
მე,. ანანო, არავინ არ უნდა ჩაჰყოს იქ ცხვირი, გაიგე? ეგეც 
არ იყოს, მე კაცი გამამტყუნებს ახლა? იცი, საიდან დავბრუნ- 
დი, იცი, სად ვიყავი, რა ჯოჯოხეთი გავიარე? მე რომ მომა– 
ყოლა, რა ცეცხლს გავუძელი და რა გადავიტანე, მაგათ თმა 

ყალყზე დაუდგებოდათ და თვალები ბუდიდან გადმოუცვივდე– 
ბოდათ. ვაი, დედასა, არ მაპატიეს, არა? ომიდან ჩამოსვლა ვერ 

მოასწრო, დედაკაცის შეურაცხყოფა მოინდომაო... ვითომ და- 
ავიწყდათ, ომამდეც რომ მანდ დავდიოდი?! ორ ადამიანს უნ- 
და ერთმანეთის შეხვედრა და ხვდებიან... არც იმასა ჰყავს ქმა– 
რი და არც) მე მყავს ცოლი! ' 

–- ეგ რა გამართლებაა, სანდრო?! 

–- მთავარი რა არის, იცი, ანანო? მე და ის დედაკაცი ერთ– 
მანეთს არ ვატყუებთ, შიგნით მეც მართალი ვარ იმასთან და 
ისიც მართალია ჩემთან. 

–-– ერთმანეთთან იქნებ მართალიც იყოთ, ჯანდაბას თქვენი 
თავი! მაგრამ ბალღთან თუ ხარ მართალი? 

–- აბა, ბალღი? 
–- დაგავიწყდა, შვილი რომ გყავს? 

– ხოო. 
–- შენა გგონია, თვალები აკრული აქვს და ყურები კი –– 

ბამბით გამოტენილი? არაფერს ხედავს და არაფერი ესმის? 
იმ ღამეს ფეხაკრეფით რომ გაიპარე, გგონია, ვერ გაიგონა? 
გარეთ გამოვედი და ეგეც აივანზე დამხგდა... ' 

–- რაო, რა თქვა? 
– რას იტყოდა? ხმა არ ამოუღია, მაგრამ მე ხომ დავა–- 

ტყე... 
–- ოზო რაღა ბალღია, კაცია და კაცურად გამიგებს! 
ანანომ როგორც კი მახსენა, მამაჩემი გატყდა, უცებ დაჰ- 

კარგა წეღანდელი აგრესიულობა. თუმცა ერთი-ორჯერ კიდევ 
სცადა გაბრძოლება, მაგრამ ამჯერად თავს ისე უსუსურად იმ- 
ართლებდა, რომ ფარ-ხმლის დაყრა ამჯობინა და საბოლოოდ 
უმცროს დას დანებდა. რა კარგად ვიცნობდი ანანოს, წინას– 
წარვე ვგრძნობდი, ამდაგვარი რაღაც უსათუოდ მოხდებოდა. 
ეს საუბარი გასაფრთხილებლად ჩამოუგდო ძმას შეახსენა 
შვილი, რომელიც ძალაუნებურად თვალს ადევნებდა მამის 

ყოველ გადადგმულ ნაბიჯს, მტკივნეულად განიცდიდა ყველა- 
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ფერს, რასაც ხედავდა და ამჩნევდა. ანანო აჭარბებდა, რა 
თქმა უნდა, აჭარბებდა, მე შემამფოთა იმ ღამით ატეხილმა 
აყალმაყალმა და მეშინოდა კიდევ არ განმეორებულიყო, და- 

ნარჩენი ისე მტკივნეულად არ განმიცდია, როგორც ანანო ხა- 
ტავდა, თუმცა გარკვეული კვალი დამიტოვა სულის სიღრმეში. 

–- კარგი, კარგი! –– წამოიყვირა ბოლოს მამამ, –– რაც მოხ- 
და, მოხდა, ახლა ვეღარაფერს უშველი. 

მათი ლაპარაკი ალბათ ამით არ დამთავრდებოდა, მაგრამ 
ამ . დროს ვიღაცამ გარედან დაუძახა ანანოს. ბავშვების ხმა 
გარკვევით გავიგონე და ღია ფანჯრიდან ეზოსაც გავხედე და 
ჭიშკარსაც. ხმა ისმოდა, ხმის პატრონი კი არ ჩანდა. 

<–- დეიდა ანანო! 
ანანო აივანზე გამოვიდა და ჭიშკარს გასძახა: 
–- კარი ღიაა, შემოდი! 
კარი ჭრიალით გაიღო და ეზოშმი სამნი შემოლაგდნენ –– 

ილოს ბალღები, ჯერ გოგოები შემოვიდნენ, მერმე ბიჭმა შე– 
მოჰყო გაბურძგნილი თავი, რატომღაც მიმოიხედა, ეზო გულ- 

დასმით მიმოათვალიერა და ისიც შემოვიდა, შუაში ჩაუდგა 

ებს. 
” –- შეიძლება, დეიდა ანანო? ––- იკითხა უფროსმა. 

ხმა ვიცანი, ეზოს გადაღმიდანაც ის ეძახდა ანანოს. 
–- აბა, ეგ რა საკითხავია?! მოდით, მოდით! ––- ანანომ კი– 

ბე ჩაირბინა და ბავშვებს მიეგება; შემდეგ უკნიდან მოუარა, 
სამივეს მხრებზე მოხვია ხელი და სახლისკენ წამოლალა. 

კიბემდე მორჩილად მოჰყვნენ კიბესთან რომ დადგნენ, 
ფეხი ვერ მოაცვლევინა ანანომ, აივანზე ამოსვლა არ მოიწა- 

დინეს, რაღაცას ამბობდნენ და ფანჯრიდან გამომზირალს არ 
მესმოდა. 

ამ ბავშვების დანახვისას გაუგებარი, ჩემთვის აუხსნელი 
გრძნობა მეუფლებოდა, თითქოს მებრალებოდნენ და ამავე 

დროს რაღაცნაირად ვეკრძალებოდი კიდეც, მოულოდნელად 

ისეთი პატივისცემით ვიმსჭვალებოდი, თითქოს ჩემზე უფრო- 
სები იყვნენ. 

ანანომ ბავშვებს ძვრა ვერ უყო, ახლავეო, –– უთხრა, კი- 
ბე ამოირბინა და შინ შემოვიდა. მე სწრაფად ამოვიცვი შარ- 
ვალი, ფანჯრიდან გადავძვერი და ბავშვებს მივეახლე. სამივე- 

ნი თავდახრილები იდგნენ, ჩემთვის არ ამოუხედავთ, მე კი 
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ისე დავცქეროდი, როგორც ბუდიდან ჩამოცვივნულ ბარტყებს, 
რომელთა გადარჩენა თითქოს მხოლოდ მე შემეძლო. სამივეს 
თავზე და მხრებზე ფრთხილად გადავუსვი ხელი, ვერ ვიტყ- 
ვი, მაინცდამაინც სიამოვნება მოჰგვარა-მეთქი ჩემმა მოფერე– 

ბამ, უცნაურად შეიშმუშნენ და აიჯაგრნენ, იქნებ დაიმორცხ- 
გეს ან მიუცხოეს კიდეც.. შესაძლებელია, ჩემს გამომეტყვე– 
ლებაშიც და საქციელშიც გაჟონა აშკარა სიბრალულმა და 
იუკადრისეს. მე კი მთელი არსებით მინდოდა დავმახსოვრე- 
ბოდი, დამახსოვრებოდათ ადამიანი, რომელიც კეთილად იყო 
მათღამი განწყობილი და თუ ცხოვრების გზაზე სადმე შეხვ- 
დებოღნენ, მისი იმედი უსათუოდ უნდა ჰქონოდათ, რადგან 
ეს ადამიანი ყოველთვის გაუწვდიდა დახმარების ხელს. ჩემი 
პათეტიკური თავაზი, რაც სახის გამომეტყველებითა და ხე– 

ლების მოძრაობით უნდა ეგრძნოთ, ბავშვებმა არ მიიღეს, იხ– 
ტიბარი მაინც არ გავიტეხე და კიდევ ერთხელ მოვუთათუნე 

მხრებზე ხელი. 
სახლის ღია კარიდან ანანო გამოვიდა და მამაჩემი გამო- 

იყვანა, თან ეუბნებოდა, –– ილოს ბალღები არიან, შენი ნახ– 
ვა უნდათო.. ილო ხომ კარგად გახსოვსო?.. როგორ არა, ძა– 

ლიან კარგად მახსოვსო, –-– ხელები გაშალა მამამ და აივ– 

ნიდან გადმოხედა ბავშვებს. სამთავემ დიდრონი წყლიანი თვა– 

ლები მიაპყრეს სამხედრო ფორმაში გამოწყობილ მამაკაცს, 

რომელსაც მკერდზე ორდენები და მედლები უბრწყინავდა. 

იმედითა და სასოებით, ოდნავ შესამჩნევი, გაოცებისა თუ აღ– 

ტაცების ღიმილით შესცქეროდნენ, ისე იდგნენ” როგორც 

მხსნელის, როგორც ღმერთის, როგორც არამიწიერი არსების 

წინაშე. · 
–- ძია სანდრო, –– როდის-როდის გაბედა უფროსმა დამ,–- 

დღეს მიემგზავრებით, არა? 
-- ჰო, შვილო, დღეს ვაპირებთ გამგზავრებას. 
–- ძია სანდრო... იქნებ... 
–- თქვი, შვილო, თქვი! ნუ გეხათრება, მითხარი! –- გაამ– 

ხნევა და შეაგულიანა მამამ. 
–- მამაჩემი ხომ არ შეგხვედრიათ.. ფრონტზე... იქნებ 

შემთხვევით სადმე შეხვდით... ძია სანდრო... 
მძიმე დუმილი ჩამოვარდა. ამ დუმილს ვეღარ გავუძელი, 

სწრაფად ავირბინე კიბე და შინ შევვარდი. ჯიბეებში ხელებ–- 
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ჩაწყობილი ნერვიულად ვწრიალებდი, გული ყელში მქონდა 
მობჯენილი და კედლიდან კედელს ვაწყდებოდი. მამაჩემის 
დაბნეული ლაპარაკი მესმოდა, ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ისროდაჩნსი- 
ტყვებს, ბავშვებს რაღაცას უხსნიდა, განუმარტავდა... შესაძ- 
ლოა, ანუგეშებდა კიდეც ისევე, როგორც სხვები დააიმედა, –– 

დღეს თუ არა, ხვალ უსათუოდ ჩამოვაო., რა უნდა ეთქვა ბავ– 
შვებისათვის? ალბათ ეუბნებოდა იმას, რაც ახლა მათ ყვე- 
ლაზე მეტად სჭირდებოდათ. 

უცებ ჭურჭლის კარადაზე შემოდებული ჩასაბერი ჰარმო- 
ნიკა დავინახე და, მიუხედავად იმისა, რომ მამაჩემის ნაჩუქა- 
რი იყო, დაუფიქრებლად გადავწყვიტე ილოს ბიჭისათვის მი- 

მეცა. ჰარმონიკას ხელი დავავლე და სასწრაფოდ გამოვედი გა– 
რეთ, ––- ბავშვებმა არ გამასწრონ-მეთქი, რა თქმა უნდა, იმი- 

სათვის უფრო უპრიანი იყო, ვიდრე ჩემთვის. მამაჩემს ბავშ- 
ვებთან საუბარი უკვე მოეთავებინა და ახლა ანანო ტრიალებ- 
და მათ შორის, შინ ეპატიჟებოდა, –- ერთად ვისაუზმოთო, 
მაგრამ ბავშვები მაგარზე იდგნენ. მე ჩავირბინე კიბე და ნიკე- 

ლის პრიალა ინსტრუმენტი ილოს ბიჭს გავუწოდე,-- აჰა, გა–- 
მომართვი-მეთქი. –– ბიჭმა ხელები უკან წაიღო და ამომხედა. 
გამომართვი-მეთქი –– გავუმეორე. ბიჭმა თავი გააქნია, –- 
არაო, თან დებს გადახედა. 

–- იცი, ეს რა არის? –– ვკითხე. 
–- ვიცი! ––- მიპასუხა. 
–– გქონია ოდესმე? 
–- არა! 

–- მაშ, თუ არა გქონია, აიღე! 

ბიჭმა კიდევ ერთხელ“ გადახედა დებს და გამომართვა, რო- 
გორც ჩანს, ცთუნებას ვერ გაუძლო, თანაც მე საკმაოდ კა- 

ტეგორიულად ვუთხარი, –– აიღე-მეთქი! სხვა გზა არ ჰქონდა, 
უნდა დამორჩილებოდა ჩემს ნება. უფროსმა დამ ყველას 
მადლობა გადაგვიხადა და სამივენი უხმოდ გატრიალდნენ, თი- 
თო-თითოდ გაძვრნენ ოდნავ გამოღებულ ჭიშკარში. 

– ამ ბავშვებს დედა არა ჰყავთ, –- იკითხა მამაჩემმა, –– 

რაღა ბავშვები გამოგზავნა ამბის გასაგებად? კინაღამ მოეკვ- 
დი კაცი! 

– დავრდომილია, გარეთ არ გამოდის, –– უპასუხა ანა- 
ნომ. 
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მე ჭიშკართან მივედი და ორღობეში მიმავალ ბავშვებს გავ– 
--ხედე. რატომღაც მეგონა, პატარა ბიჭი უკან მოიხედავდა და 
კმაყოფილი გაიღიმებდა; შევცდი, ბიჭს უკან მოხედვა არ უც- 
დია. ისიც მეგონა, ეზოდან გასვლისთანავე ჰარმონიკას გამო- 
ართმევდნენ და ცნობისმოყვარეობით დაათვალიერებდნენ. აქ– 
„აც მოვტყუვდი. ბავშვები თავჩაღუნულები მიაბიჯებდნენ, წინ–– 
უფროსი, მერმე –– შუათანა, სულ უკან ბიჭი მიჩანჩალებდა, 

თმაგაბურძგნილი, ბუილა, ჩემი ჰარმონიკა ისევ მარჯვენა ხელ– 
ში ეჭირა, ხელს რომ მიიქნევდა, მზის სხივზე დროდადრო 

გაიელვებდა კრიალა ლითონი. გამიკვირდა და (ცოტათი გულიც 
კი დამწყდა, ტუჩთან რომ არ მიიტანა და არ ჩაჰბერა. გაეგო 
მაინც, რა ხმას გამოსცემდა ეს მოელვარე, საოცრად ლამაზი 

საკრავი. 

შუადღეს უკვე ვიღექით სოფლის ცენტრში, სადაც ჩვენს 
გასაცილებლად უამრავი ხალხი მოგროვდა, თითქმის მთელმა 
სოფელმა მოიყარა თავი. მამა, ანანოს შენიშვნების შემდეგ, 
ცოტა ვერ იყო გუნებაზე, ისე კი ცდილობდა, ეს უგუნებობა 
არ შეემჩნია, თავი მხნედ ეჭირა, იცინოდა, ხმამაღლა ლაპარა– 

კობდა, ვიღაც-ვიღაცებს ეხვეოდა და მხარზე ურტყამდა ხელს, 
მაგრამ ჩემდამი მოქცეული განსაკუთრებული ყურადღება, 

მზრუნველი გამოხედვა მაინც ამხელდა. სულ მეძებდა, მკი– 
თხულობდა, იქვე ახლო მდგარს რომ დამინახავდა თითქოს 
მშვიდდებოდა. მამაჩემის ასეთი დაძაბულობა არ მსიამოვ- 
ნებდა, ეწუხდი, –– ნეტავი ანანო სულაც გაჩუმებულიყო, არა- 
ფერი ეთქვა, უკეთესი იქნებოდა-მეთქი. ამას ანანოც გრძნობ– 
და და ერთთავად ჩემს გარშემო ტრიალებდა, მეც მხოლოდ ანა– 
ნოს ახლოს მინდოდა ყოფნა. ახალა-ღა, გამგზავრების წინ შე– 
ვამჩნიე, როგორღაც არაბუნებრივად გამხდარი იყო, დალეუ– 
ლი, თვალის უპეები და ტუჩები ჩალურჯებოდა.. მოულოდ- 

ნელად მკრეხელურმა ფიქრმა გამიელვა და შემაძრწუნა, –- 
ვაითუ ანანოს უკანასკნელად ვხედავ-მეთქი და შემკრთალმა 
უნებურად თვალებში ჩავხედე, ანანომ გამიღიმა და თავი და– 

მიქნია, თითქოს ნაფიქრალი გაიგონა და დასტური მომცა. უეცა–- 
რმა ელდამ ოლად გამოჟონა შუბლზე, სახეზე, მთელ სხე– 
ულზე.. ოფლი წურწურით დამდიოდა, ანანომ მკლავზე ხე– 

ლი წამავლო და მკითხა: 
=<- რა მოგივიდა, ოზო? 
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–- არაფერი, –– სწრაფად ვუპასუხე, –– ცხელა. 
–- ძალიან ცხელა, –– დამეთანხმა ანანო, –– ჰაერიც დაი- 

ხუთა, 

ოფლი რომ შემაშრა, ჩემი მკრეხელური გაფიქრების გა- 

მოსასწორებლად ანანოს გავუღიმე და მოვეხვიე. 
–- ნეტავი შენც მოდიოდე, –– ვუთხარი. 

–- ნუ გეშინია.. ყველაფერი რიგზე იქნება! ოღონდ თქვენ 
მიხედეთ ერთმანეთს, შენ და სანდრომ. 

–- ცოტა ხნით მაინც წამოსულიყავი. 
ანანომ ორივე ხელი შემავლო სახეზე, ასე მიყურა, ერთ 

ხანს, მერმე თვალებში მაკოცა და „ლილეინკისაკენ" წამიყ- 
ვანა. _ 

ჩვენი გამგზავრების დრო დამდგარიყო. 
ხალხის ტევრში გავიკვლიე გზა და ამ ფუსფუსსა და ორ- 

ომტრიალში, გზიდან ოდნავ მოშორებით, თავიანთ ძველ ად- 

გილზე ილოს ბალღებს მოვკარი თვალი, განმარტოებით იდ- 

გნენ და აკვირდებოდნენ ყველაფერს, რაც ირგვლივ ხდებოდა, 
ბიჭს ჩემი ნაჩუქარი ჰარმონიკა ისე, როგორც გამომართვა, 

მარჯვენა ხელში ეჭირა. 

# ჩვენ უკვე დავსხედით „ლილეინკაზე“, რომელზეც ხუთი 
მგზავრი ეტეოდა. ყველაზე „საპატიოდ“ კოფოზე, მეეტლის 
გვერდით ჯდომა ითვლებოდა დანარჩენებთ ოთხთვალაზე 

წყვილ-წყვილად, ზურგშექცევით, მარჯვნივ და მარცხნივ სხდე– 
ბოდნენ, მამაჩემს, რასაკვირველია, კოფო შესთავაზეს, უარი 
თქვა, –– ჩემ შვილთან დავჯდები, ასე მირჩევნიაო. მეეტლემ 
ცხენებს შეუძახა, მე ანანოს გავუღიმე, ხელი დავუქნიე და ჩვე- 
ნი „ეკიპაჟი“ თელავის რკინიგზის სადგურისაკენ ჩაქჩაქით და- 
იძრა. 

ასე დავტოვე სოფელი, 
უკან რჩებოდა კრამიტით დახურული ქვითკირის სახლები, 

ორღობეები, ხილით დახუნძლული ბაღები, ლურჯი ზერები, 
მწიფე ყანები, გალავანმორღვეული თეთრი, პატარა ეკლესია 
და, რაც მთავარია, იქ რჩებოდა ანანო, რომლის მსგავსი არც 

მანამდე და არც შემდეგ, არავინ შემხვედრია. როგორც ჩანს, 

ადამიანები უმადურებად გაგვაჩინა ღმერთმა, ანდა იმავე 
ღმერთმა მადლიერებას გარკვეულად დააკლო საფანელი... მე 
ოთხთვალაზე ვზივარ და მადლიერების გრძნობით გამსჭვალუ– 
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ლი ანანოზე ვფიქრობ, მებრალება და ვწუხვარ, რომ მარტოდ- 
მარტო დარჩა და ახლო-მახლო კაცი არა ჰყავს გამგები. ალბათ 
კარგია, მოყვასურია ეს ფიქრიც, ეს წუხილიც, მაგრამ მაინც 
ხომ ვერ შეედრება იგი იმ ზრუნვასა და სიყვარულის ენერ- 

გიას, რომელიც ანანომ ოთხი წლის მანძილზე ჩემთვის და 
ჩემს გამო დახარჯა?. თუმცა იქნება არცაა საჭირო, ასე ცი- 
და-ციდა დღა მისხალ-მისხალ გავზომოთ და ავწონოთ ჭეშმა- 
რიტი გრძნობები, რადგან ქვეყანაზე სუფთა სახითაც არსე- 
ბობს უმადურება –- ცივი, უგულო, მშრალი, გამოფიტული, 

რომელსაც მეხსიერება დაბინდული და გამოფიტული აქვს... 
დამწიფებული ყანის გასწვრივ მიდიოდა ჩვენი ოთხთვალა, 

ეს სწორედ ის ადგილია, საიდანაც ანანომ ლტოლვილი მომაბ– 
რუნა. მაშინ აქ ნახნავები იყო, მე დაუსრულებლად მივდიოდი 
ნახნავებში და წინ ყვავების გუნდი ყრანტალით ამიფრინდა. 
უცებ შევკრთი, რადგან ყვავების ჩხავილი ცუდად მენიშნა, იმ– 
დენად ცუდად, რომ თავის თავსაც ვერ გავუმხილე. ამ გზით 
დაბრუნდით მე და ანანო სოფელში, ის სამიოდე ნაბიჯით მი– 
დიოდა წინ და მე თოკგამობმულ ხბოსავით უკან მივყვებოდი, 

ეს გზაც დაუსრულებელი მეჩვენებოდა. 
ახლა გადავივლით ბორცვს და ალაზნის ველი გამოჩნდება, 

ვარდისფერ, გამჭვირვალე ნისლში დაძირული, ხოლო იმ 
მთრთოლვარე წისლის მიღმა, როგორც სიზმარში, მოულოდ– 
ნელად გამოგვეცხადება კავკასიონის დათოვლილი მწვერვა- 

ლები. ის არაფერს ნიშნავს, რომ იცი და წინასწარ ელოდები 

მათ გამოჩენას, მაინც მოულოდნელად გამოგეცხადება... 
–- ოზო, –- მხარი გამკრა მამაჩემმა. –– ერთი რამ უნდა 

გითხრა და, თუ ღმერთი გწამს, კარგად გამიგე. 
მივხედე და უსიტყვოდ ვანიშნე, –– გისმენ-მეთქი. 

–- მაროს... მარო მასწავლებლის თხოვნა უნდა გადმოგ- 

ცე. ხომ იცი, ქალაქი მაინც ქალაქია, ის გოგო პირველად არის 

ქალაქში, თანაც მარტოა და შეიძლება გაუჭირდეს კიდეც. შე– 

იძლება კი არა, ნამდვილად გაუჭირდება. ყურადღება მიმიქ- 

ციეო,-–-გთხოვა, მისამართი მომცა, კიდევ რაღაც-რაღაცეები 

გამომატანა... ანანოსთვის არ მითქვამს. რაღაცაზე გამიბრახდა 

და... შენც იცი ქალების ამბავი... 
=–- კი, ვიცი. 
–- ერთი სიტყვით მაროს... ჰო, მარო მასწავლებელს შენი 
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დიდი იმედი აქვს, -– ოთხი წელი ერთ მერხზე ისხდნენო, მეჯ. 
გობრობდნენო. აი" 

– მარო მასწავლებელს რომც არ დაებარებინა, მე მაინც 

მივხედავდი. 
– ჰო, ეგრე, ეგრე... ისე, ამბობენ, ნიჭიერი გოგოაო. 
–- მე მგონი... კი, ნიჭიერია. 
–– ალბათ მოხვდება უმაღლესში. 
– ეტყობა, მოხვდა, რახან სოფელში არ- დაბრუნდა. თვი- 

თონ მითხრა, იმ ინსტიტუტში ერთი თვით ადრე იწყება გა- 

მოცდებიო. ალბათ, ჩააბარა. 

–- ჰო, ეგრე, ეგრე, შენი ჭირიმე! 

10 

ყველა გადაუდებელი საქმე მოგვარდა: ბინა დავასუფთა- 
ვეთ და დავალაგეთ, პურისა ღა სურსათის ბარათები ავიღეთ 
და ინდუსტრიულ ინსტიტუში საბუთები შევიტანეთ. მანამდე, 
რასაკვირველია, საბურთალოს ბაზარში ჩემთვის ერთი ხელი 
საზაფხულო ტანსაცმელი (შარვალი, პერანგი, ფეხსაცმელე– 
ბი) შევიძინეთ. მამას ათას ადგილზე შესთავაზეს სამსახური, 
მთელი კვირა ორჭოფობდა, ყოყმანობდა, ფიქრობდა, დიდი 

არჩევანი ჰქონდა და ალბათ საბოლოოდ ამიტომაც ვერ გა- 
დაწყვიტა, სად დაეწყო მუშაობა. 

საბურთალოს ბაზარში ნაყიდი ტანსაცმლით რომ გამომა- 
წყო, საკუჭნაოდან საკმაოდ მოზრდილი და მძიმე, ბიაზგადაკ– 

რული კალათი გამოათრია და მითხრა, –- ეს ზიზის მიუტა- 
ნეო. ცოტა მეუხერხულა ამხელა კალათით ქუჩაში გასვლა და 
ფრთხილად შევაპარე, –– ჩემოდანში ხომ არ გადაგვეწყო, სა– 

ტარებლად ის უფრო მოსახერხებელია-მეთქი თუ ღმერთი 
გწამს, სხვის კალათაში ფათურს ნუ დამაწყებინებო, მიპასუ- 

ხა, –– არა უშავს ჩინ-მედლებს არავინ ჩამოგართმევსო. ანანოს 
როგორ აუხვიე თვალები, ეს როგორ გამოაპარე-მეთქი? ––ვკი- 

თხე. იცის ბიჭმაო, –– თვალი ეშმაკურად ჩამიკრა. მეც გამე–- 
ღიმა, ოღონდ მამაჩემის გულუბრყვილობაზე, დარწმუნებული 
იყო, –– ამხელა კალათი სოფლიდან ისე წამოვიღე, ანანოს არა– 
ფერი გაუგიაო. 

თბილისში დაბრუნება უფრო სხვანაირად მქონდა წარმო- 
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დგენილი, ვითომ ტყვეობიდან დახსნილის სიხარული უნდა 
განმეცადა. გამომგზავრებამდე რამდენიმე თვით ადრე უკვე 
სხვანაირად ვფიქრობდი, ·მაგრამ მაინც არ მეგონა, თუ აქ ჩა- 
მოსულს ყოველდღიური, თითქმის უსაგნო, წვრილმანი ფუს–- 

ფუსი ჩამითრევდა. 
როგორ ვიფიქრებდი, ამდენი ხნის უნახავ სკოლის ამხანა– 

გებს ვერ შევხვდებოდი. მეგონა, აღტაცებით შევეგებებოდით 
ერთმანეთს, თბილისის ქუჩებში აღმა-დაღმა ვივლიდით, სათ- 
ქმელს ვიტყოდით, შთაბეჭდილებებს გავუზიარებდით, დროს 
გავატარებდით. დრო კი ისე გავიდა, ძველ ამხანაგთაგან არა–- 
ვინ მომინახულებია.. არცერთის ასავალ-დასავალი არ ვიცო- 
დი, როგორ ცხოვრობდნენ, როგორ დაამთავრეს სკოლა, სად 

აპირებდნენ სწავლის გაგრძელებას. პირველ ხანებში სოფ- 
ლიდან მოკლე-მოკლე წერილებს ვუგზავნიდი, პასუხი რომ ვერ 

მივიღე, მეც ხელი ჩავიქნიე, რვეულის სუფთა ფურცლებს ისვ- 
დაც ვერ ვშოულობ-მეთქი. სამაგიეროდ თბილისში დაბრუნე- 
ბისას მქონდა მათთან სასიხარულო შეხვედრის იმედი. 

მძიმე კალათით „ხელდამშვენებული“ გავედი ეზოდან და 
გეზი პლატონის ქუჩისაკენ ავიღე, სადაც ზიზი დაქირავებულ 
ბინაში ცხოვრობდა თურმე. ეს ქუჩა კარგად მახსოვდა, ჩვენს 
უბანში იწყებოდა და კარლ მარქსის მოედანზე გადიოდა, ამა– 
ზე ვიწრო და მოკლე ქუჩა თბილისში ალბათ იშვიათად მოი- 
ძებნებოდა. კორიდორივით იყო და ხანდახან, როცა გზის შე– 
მოკლება გვინდოდა, უბნელი ბიჭები ამ ქუჩითთ დავდიოდით 
ხოლმე. 

საღამოს ჩრდილი ეფინა ჩვენი ქუჩის ორივე ტროტუარს, 

მზის სხივები მხოლოდ მეორე სართულის ფანჯრებს აელვა- 

რებდა, ისიც ზედა მინებს. ნაბიჯ-ნაბიჯ მივიწევდი წინ, ათი- 

ოდე მეტრს გავივლიდი და შევისვენებდი, კალათმა მკლავე- 
ბი დამაწყვიტა, ხელისგულებზე ბებერები გამიჩინა. მაინც რას 
უგზავნიდა ამისთანას, მხოლოდ ტრაქტორის ნაწილები შეიძ- 

ლებოდა ყოფილიყო ასეთი მძიმე. 
ქუჩის კუთხეს მივადექი, შენობის ამ კუთხიდან ქუჩა ფარ- 

თოვდებოდა, პატარა მოედნის შთაბეჭდილებას ჰქმნიდა. ომამ– 
დე აქეთ და იქით დუქნები და სახელოსნოები იყო ჩარიგებუ- 
ლი, იმათგან მხოლოდ საპარიკმახერო დაიტოვა ცხოვრებამ. 
საპარიკმახეროს რომ გასცდებოდი, ქართული პური ცხვებო– 
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და, მოპირდაპირე მხარეს ირანული ლავაში, იქვე––სამჭედლო, 

ცოტას გაივლიდი და –- სამღებრო... პარმენასს დუქანი 
ანუ სახარჩოე.. ეკლესიის ეზოსთან სარდაფში მოხუც 

მხატვარს სახელოსნო ჰქონდა გახსნილი, ამ მხატვრის გვარი 
გვიან შევიტყე, იგი ზაზიამვილი აღმოჩნდა, გიგო გაბაშვილის 
სკოლის მხატვარ,ი რომელიც ჩვენს უბანში არ აჭაჭანებდა 
ფიროსმანს, –– ხატვა არ იციო, და თვითონ ხატავდა აბრებს, 
ჩვენი: უბნის პატარა ეკლესიაც ალაგ-ალაგ მისი მოხატული 
იყო... 

საპარიკმახეროს წინ ჯარისკაცების ჯგუფი დავინახე, ზოგი 

ტროტუარის კიდეზე ბჯდა, ზოგი ფეხზე მდგარი საუბრობდა, 
ნელ-ნელა, სვენებ-სვენებით, მივუახლოვდი და, ცოტა არ იყოს, 
მათი ჩაცმულობა მეუცნაურა. ახლოს მისულმა გავარკვიე, თუ- 

რმე ტყვეები ყოფილან. ტყვეებს პირველად ვხედავდი, კალა– 
თი მაშინვე ძირს დაგდგი და მივაჩერდი. აქ სხვებიც დამხვდ- 

ნენ ჩემსავით ცნობისმოყვარენი, იდგნენ და დიდი ყულისყუ- 
რით ათვალიერებდნენ უცხო ადამიანებს, ბჭობდნენ, კამათობ– 
დნენ, ათასგვარ ვარაუდს გამოთქვამდნენ. გამიკვირდა, ტყვე– 
ებს სუფთად და კოხტად ეცვათ, თავიც ღირსეულად ეჭირათ, 
იმდენად ღირსეულად, რომ ზოგი ცნობისმოყვარე გაღიზიანე– 
ბას დაუფარავად გამოხატავდა, –– თუ ტყვეები არიან, ტყვე– 
ებს უნდა ჰგავდნენ, დაგავიწყდათ, ჩვენებს რა დღეს აყრიდ– 
ნენო?! საწინააღმდეგო აზრს უფრო მეტი მომხრე გამოუჩნდა 
და საბოლოოდ დადგინდა, –– ტყვეც ადამიანია და ადამიანუ- 
რად უნდა მოვეპყრათო. ასე იყო თუ ისე, ტყვეებს ქართული 
არ ესმოდათ და ალბათ არც "აინტერესებდათ, თითო-თითოდ 
'შედიოდნენ საპარიკმახეროში და იქიდან გაკრეჭილები და გა– 
პარსულები გამოდიოდნენ. ვიღაცამ თქვა, ესენი გერმანელები 
არ უნდა იყვნენ, სხვა ენაზე ლაპარაკობენო, მეც ამის შემდეგ 
მივაყურე და სოფლის სკოლაში ნასწავლი გერმანულით მივხვ– 
დი, სხვა ენით მეტყველებდნენ, ამას ახლავე დაგიდგენთო, –– 
თქვა ერთმა იმათგანმა, რომელიც ტყვეებისათვის განსაკუთ- 
რებულ რეჟიმს მოითხოვდა. ეტყობა, შეხედულება აქვე შე- 
ეცვალა, რადგან ტყვეებს გაღიმებული მიეახლა და პაპიროსიც 
კი შესთავაზა, რაზეც იმათ უარი არ უთქვამთ. თვითმარქვია 
ბარლამენტიორმა ჟესტ-მიმიკის ენითა და სახელდახელოდ მო- 
„გონილი ესპერანტოთი დაადგინა, რომ ტყვეები მადიარები, ანუ 
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უნგრელები იყვნენ. ამ ცნობამ გარკვეული შთაბეჭდილება მო- 
ახდინა, როგორც ჩანს, გუშინდელ მტრებთან –– გერმანელებ– 
თან ურთიერთობას რატომღაც ერიდებოდნენ და რახან ესენი 
უნგრელები აღმოჩნდნენ, თითქოს ტვირთი მოეხსნათ, გამხია– 

რულდნენ და აყაყანდნენ, ერთმანეთში აირივნენ. მე ამიტაცა 
საერთო განწყობილებამ, მინდოდა ჩავრეულიყავი, რაღაც მე– 
თქვა, მაგრამ კალათზე ვიყავი გამობმული და აღარც მოვლე– 
ნების შემდგომი განვითარებისათვის თვალის მიდევნება დამ- 
ცალდა, რადგან ნაცნობი ხმა გავიგონე. 

– ოსო! –- ეს იყო გაკვირვებისა და აღტაცების შეძახი- 

ლი, –– მე კი შენთან მოვდიოდი! 

ზიზი გადამეხვია და გადამკოცნა, გახარებული შემომცი- 
ცინებდა. მეც იმდენად გამიხარდა, ენა დამება და სიტყვის 
თქმა ვერ მოვახერხე. სულ ის მელაპარაკებოდა, –– შორიდან- 
გე გიცანი, მაგრამ თვალებს არ დავუჯერეო... მამაშენის დაბ- 

რუნება დედამ შემატყობინა და დღე-დღეზე ველოდებოდი 
თბილისში თქვენს ჩამოსვლასო... უცებ იმდენი რამ დამაყარა, 
რომ მათი დამახსოვრება, თავმოყრა და დალაგება გამიჭირ- 

დებოდა, ამიტომ გაღიმებული ვუცქერდი და აღარ ვუსმენდი. 
ბოლოს მოვიფიქრე და ვუთხარი,––აქაურობას გავეცალოთ-მე- 
თქი. ცნობისმოყვარეთა რიგები თანდათან შევსებულიყო და 
უნგრელებსა და ქართველებს შორის ხელჩართული საუბარი 
იყო გაჩაღებული. ზიზიმ ახლაღა შენიშნა ტყვეები და თქვა,–– 
ესენი უნგრელები არიანო. აქამდე სად იყავი, –– ვუთხარი ხუმ- 
რობანარევი გაკვირვებით, –– ამათი ეროვნება ძლივს დავად- 

გინეთ-მეთქი. 
ორივემ შეთანხმებულებივით წავავლეთ კალათს აქეთ-იქი- 

დან ხელი და პლატონის ქუჩისაკენ გავეშურეთ. ამ ორი თვის 
მანძილზე საკმაოდ გამოცვლილიყო. ჯერ ვერ მივხვდი ამ ცვლი– 
ლების მიზეზს, მაგრამ გზაში მივაქციე ყურადღება, რომ თმა 
მოკლედ შეეკრიჭა და ჩალისფრად გადაეღება, წარბები ამო- 
ექნა ღა თვალებს ზემოთ ახალ მთვარესავით მორკალული 

ორი წვრილი ზოლი დაეტოვებინა. ამასთანავე, გაფერმკრთა– 
ლებული და გამხდარი მეჩვენა, შესაძლოა, ამ შთაბეჭდილებას 

სრული, მაღალმხრებიანი კაბა და ხის სქელ ლანჩიანი ფეხსა– 
ცმელი ქმნიდა. ერთადერთი, რაც შეენარჩუნებინა, ეს იყო 

შინდამზადებული ნელსაცხებლის მძაფრი სურნელი. 
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როგორც კი ზიზი დავინახე, რაღაცნაირად მივხვდი, გამო- 
ცდები არ ჰქონდა ჩაბარებული... 

ხელიხელჩაკიდებულებივით მივდიოდით, ტვირთი საგრძ- 

ნობლად შემსუბუქდა, აღარც წვივებზე მეხახუნებოდა და თა- 
ვისუფლად მივაბიჯებდი. ზიზისთან ლაპარაკით გართულმა წი- 
ნიდან მომავალი სკოლის ამხანაგი, ვიცანი, დურმიშხან წილო- 
სანი, გამიხარდა, ვიფიქრე, –– ისიც მიცნობს და მივესალმე- 
ბი-მეთქი, მაგრამ ისე ჩამიარა, არც შემოუხედავს ალბათ 

ვერ მიცნო, ან მიცნო და თვალი ამარიდა... თუმცა თვალი რა- 
ტომ უნდა აერიდებინა? 

–- იცი, როგორ მომენატრე, –– მეუბნებოდა ზიზი, ––სხვე– 

ბიც, განსაკუთრებით –– ანანო. 

–- მეც მომენატრე, ალბათ ანანოსაც ენატრები. 
–- მამა როგორ არის, ხომ საღსალამათი დაბრუნდა? 
–– საღსალამათი! (როგორ ვერ ვიტან ამ სიტყვას!). 

–- ეჰ, –– ამოიოხრა ზიზიმ. 

–- რა იყო? -– ეკითხე. 
–- არც რა. 
–- რას ნიშნავს „არც რა4? –– ვითომ ვერ გავიგე რას მე- 

უბნებოდა. 
–- ვერ ჩავაბარე... ჩავიჭერი. 
–- მაინც რა გითხრეს? 
– რას მეტყოდნენ, მერმის მოდიო.. ჩემი ბრალია, გა- 

მოცდებზე ეგრე გასვლა იქნებოდა? ხეირიანად ისიც არ ვი- 

ცოდი, რა უნდა ჩამებარებინა და როგორ უნდა ჩამებარებინა. 
–– სოფელში თუ შეატყობინე? 
–- არა. 
–-– რატომ? 
–- რა ვქნა, არ ვიცი, დედას თუ გავაგებინე წამიყვანს, თუ 

წამიყვანა, როგორღა მოვემზადო. 
–– იქვე აპირებ ჩაბარებას? 
–- მაშ! 
–- იქნებ სხვაგან გეცადა... 
–- ათი წელი რომ დამჭირდეს, მაინც იქ ჩავაბარებ. 
–- დედაშენს რა უთხარი, –– ჩავირიცხეო? 

–- თავისუფალ მსმენელად ჩამრიცხეს-მეთქი, –– ასე მივ- 

წერე... აქ გოგო-ბიჭები გავიცანი, კარგები არიან... ზოგჯერ 
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ლექციებსაც დავესწრები... მოგიხერხებთო, –– მითხრეს. სხვა- 
ნაირად არაფერი გამოვა, ოზო, სოფელში რომ დავბრუნდე, 

სულ გამოვყრუვდები. 
, –- როგორ გითხრა, ალბათ უკეთესი იქნება, აქ რომ დარ- 
ე. 

–- ბოლოს და ბოლოს, თუ გამიჭირდა, ვიმუშავებ! წავალ 
და ქარხანაში დავიწყებ მუშაობას, პურის წიგნაკსაც მომცე- 
მენ და ქალაქშიც ჩამწერენ! ეგრე კი არ არის საქმე?! 

–- ნება შენია, ზიზი. მე მხოლოდ ერთი მინდა... მინდა 
შენ იყო კარგად. 

–- შემოდგომაზე სეზონი გაიხსნება თეატრებში ვივლი, 
ყველა სპექტაკლს ვნახავ.. ცოტა გამოცდილება რომ მქონო– 
და, ნაღდად ჩავაბარებდი. ჩემსავით ერთმაც ვერ იმღერა, ვერც 
იცეკვა.. ჩემისთანა სმენა და რიტმის გრძნობა არცერთს არ 
ჰქონდა. 

მოწითალო-მოყავისფროდ შეღებილ სადარბაზოსთან შემა- 
ჩერა, –– აჭ ვცხოვრობო, თავისუფალი ხელით მიაწვა კარს და 
შეაღო. აგურის ყრუ კედელში ჩასმული კარი ძალიან ჰგავდა 
სადარბაზო შესასვლელს და ასეც მეგონა, –– შენობაში შევ- 
დივართ-მეთქი, მაგრამ ღია კარს იქით სუფთა, მოვლილი თბი- 
ლისური ეზო დავინახე, რიკულებიანი აივნებითა და შუშა- 
ბანდებით შემოზღუდული. ქუჩა გაცილებით მაღლა გადიო- 
და, ეზოში ჩასასვლელად ხუთი-ექვსი საფეხური უნდა ჩაგე- 

არა. 
–- ძალიან ცხელა, სული მეხუთება! თქვა ზიზიმ და შუბ- 

ლზე ცხვირსახოცით შეიმშრალა ოფლი, მერმე თითქოს ჩურ- 

ჩულით გამაფრთხილა, –– ჩემი დედაბერი ცოტა უცნაური ქა- 
ლია და არაფერი გაგიკვირდეს. 

კალათს ორივე ხელი წავავლე, ავწიე და ეგრევე ციმციმ 
ჩავარბენინე ეზოში. კვირა საღამო იყო, ეზოშიც და ორივე 
სართულის აივნებზე მეზობლები იყვნენ გამოფენილნი. ამი- 
ტომ მათ წინაშე ჩემი კალათიანად გამოჩენა მნიშვნელოვან 
მოელენად უნდა ჩათვლილიყო და ჩაითვალა კიდე(, პატარა 

ჩოჩქოლი ატყდა, –– ეს კალათი ნეტა ვის ეკუთვნისო, მაგრამ 
ზიზიმ სწრაფად ჩამოათავა კიბე და ყველაფერი ნათელი შე- 
იქნა. იქვე, ხელმარჯვნივ, შუშაბანდში შემიძღვა. 

შესვლისთანავე დავდე კალათი, წინასწარ დამშინებულ?ა, 
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დამშვიდობება და გამობრუნება დავაპირე, –– დედაბერს არ წშე- 
ვეფეთო-მეთქი. ჯერ თვითონ ზიზი გადამეღობა, მერმე ოთა- 
ხიდან გამოვიდა მოხუცი ქალი, რომელიც ზიზიმ წეღან აგდე– 

ბულად ახსენა. ეს ქალი წიგნებში წაკითხულ ცხოვრებისაგან 
გაბოროტებულ, ხარბ დედაბრად წარმოვიდგინე, ოთახიდან კი 
სასიამოვნო შესახედაობის მოხუცი ქალბატონი გამობრძანდა, 

თხელი, მაღალი, ჭაღარა. სახის ნაკვთები სწორი და დახვეწი- 

ლი ჰქონდა, თუმცა ღრმად დანაოჭებული. ოქროს პენსნე ეკე– 
თა. გამოსვლისთანავე, რა ხდებაო, –– იკითხა და, მე რომ და– 

მინახა, თავაზიანად მომესალმა. 

ბოლომდე მაინც არ ვენდე ჩემს პირველ, უშუალო შთა- 
ბეჭდილებას, თუმცა ოთახშიც შემიპატიჟა და დამსვა სასა–- 
დილო მაგიდასთანაც, რომელსაც გუმბათივით ეხურა ჭერი- 

დან ჩამოშვებული, მდელოსფრად განათებული დიდი აბაჟუ- 
რი. დადარაჯებული ვიჯექი და ველოდებოდი, ან ახლა გაამ- 
ჟღავნებს და გაამხელს, ან ახლა-მეთქი თავის უცნაურობას. 
ზიზისი მჯეროდა და ვენდობოდი კიდეც, მაგრამ მოხუცი ქალ–- 
ბატონი ამ საღამოს, მგონი, არ აპირებდა თავის უცნაურობა- 
თა გამომზეურებას. 

ძალა არავინ დამატანა და არც მე დავიდე თავპატიჟი, სი– 
ამოვნებით დავრჩი ერთი ფინჯანი ჩაის დასალევად. დავრჩი, 
რადგან იქაურობა მომეწონა, მართალი გითხრათ, ასეთი მყუდ- 

რო გარემო ჯერ არ მენახა და ზიზისი ცოტა შემშურდა კიდეც. 
მაგიდაც, ნოხგადაფარებული ქართული ტახტიც, კარადე– 

ბიც, წიგნის თაროებიც, საწოლიც, თეჯირიც ოთახში ისე იყო 

განლაგებული, რომ ავეჯის სიჭარბე არ იგრძნობოდა. გან- 
საკუთრებით ერთი კუთხე მომეწონა; წიგნების თაროებთან 
დაბალი მრგვალი მაგიდა და სავარძელი. 

უხმოდ შევექცეოდით ყურძნის მურაბიან ჩაის, ყურძნის 

მურაბა მეცნო, ზიზის დედის ნახელავსა ჰგავდა. შაქარი რომ 

არ იშოვებოდა, ბადაგით ხარშავდა და მურაბის მაგვარი რა- 
ღაც გამოუდიოდა. 

ოთახის ორივე ფანჯარა ღია იყო, მაგრამ გარეთ უკვე 
სიბნელე ჩამოწოლილიყო და არაფერი ჩანდა, არც „ხმაური 
ისმოდა. . 

დიასახლისმა ჩაი რომ დალია, ერთი ღერი პაპიროსი დღა 
საფერფლე „მოიტანა, პაპიროსს ცეცხლი მოუკიდა და ბოლი 
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ბოლქვებად გაუშვა ღია ფანჯრებისაკენი მერმე ნელ–ნელა 
შევყევით. საუბარს, დაინტერესდა, ვინ ვიყავი, სად ვსწავ– 
ლობდი. როცა ვუთხარი, თბილისელი ვარ, ამ უბნელი, აქ და– 

ვიბადე-მეთქი, სოფელში ყოფნას თავისი კვალი დაუტყვი“ა, 
ჯანმრთელად და მხნედ გამოიყურებიო, –– მითხრა. 

დიდხანს აღარ დავყოვნდი, კეთილი მასპინძლობისთვის 

მადლობა გადავუხადე მოხუც ქალბატონს და წამოვედი. ზიზიმ 
გამომაცილა. 

–- რას ერჩი? –– გამოსვლისთანავე ვკითხე. 
–- არაფერს, გდია თავისთვის და ეგდოს! 

–- მოიცა, ეგრე როგორ იქნება?! 
–- მაგას შენ ვერ გაიგებ, ეგ რომ გაიგო, ქალი უნდა იყო! 

–- მე მგონი, შენ ცოტას ამეტებ. 
–- აბა, მიდი და იმ დედაბერს მთელი დღე მიუჯექი! ––უკ- 

მაყოფილოდ წამოიძახა ზიზიმ, –– ათ საათზე წვება და იძინებს, 
დილის შვიდ საათზე უკვე ფეხზეა და გადი-გამოდის. 

–– ეგრე არ იყო იქაც? –– სოფელი ვიგულისხმე. 
–- იქ საქმე გვქონდა, აქ რა ამაყენებს შვიდ საათხე?! 
ლაპარაკ-ლაპარაკით მივედით საპარიკმახერომდე, სადაც 

წეღან უნგრელები ისხდნენ ტროტუარზე. ახლა მე გაგაცილებ- 
მეთქი, –– ვუთხარი და უკან მოვბრუნდით. ახალი სიტყვების, 
გამოთქმების და მოძრაობის ათვისება მოესწრო უკვე, კი, საგ– 

რძნობლად იყო შეცვლილი, ისიც ვიფიქრე, –– ასეთი მოუსვე– 

ნარი ბუნების გოგოს გაუჭირდება-მეთქი იმ მოხუცი ქალის 
შეგუება, მის გვერდით ყოფნა. მიუხედავად ამისა, რაღაც მა– 
წუხებდა, არ მომწონდა, თითქოს ისე” არ უნდა ყოფილიყო, 
როგორც ერთი შეხედვით ჩანდა. 

–- მოვეშვათ იმ დედაბერს... შენი მითხარი, ოზო, ––ორი–- 
ვე ხელით მკლავზე დამეკიდა და მხარზე მომაყრდნო თავი,–– 
დადიხარ გოგოებში? 

–- სხვა რა საქმე მაქვს, –– თავი გამოვიდე. 
–- გახსოვს რომ დათვერი?.. რა დღეში ჩამაგდე? წაგი- 

ყვანე და ანანოს კართან მიგაყუდე. მერმე ერთი კვირა ცერად 
მიყურებდა ანანო. 

„ იმ ამბის გახსენება არ მინდოდა და სიტყვა შევაწყეეტინე, 

თმა შეგიჭრია-მეთქი, –– ვუთხარი, შევიჭრიდი, მაშ ნაწნავია– 
ნი ხომ არ ვივლიდიო, –– გაიცინა. 
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–- აქამდეც როგორ გაუძელი, ალბათ დედაშენი არ გაჭ- 

რევინებდა, “რ, 

–- შევიჭერი და გავყიდე, აქ მაგის მოვლის თავი ვის ჰქონ– 
და! ეგეც არ იყოს, ვინ დადის ახლა ნაწნავებით?! 

–- გაყიდე? ” 

–- კი, კინოსტუდიაში მივიტანე, ასორმოცდაათი მანეთი 
მომცეს და დავამღერეთ... 

–- ხოო... 
–- მაგას სხვა დროს გიამბობ, ძალიან სასაცილო ამბა– 

ია. 
ს, –- სხვა დროს იყოს... უკვე შენს სახლთან მოვსულვართ. 

–- თუ გინდა, ცოტაც გავიაროთ და მოგიყვები. 

–- არა, არა... 
%ზიზის, როგორც ჩანს, ეწყინა ჩემი უარი, უცებ ხელი ჰკრა 

კარს და შევარდა, თვალი გავაყოლე, მაგრამ კარი თავისით 

სწრაფად მოიხურა. ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, თითქოს 
ზიზი სადღაც გადაეშვა ან სიბნელემ დანთქა. 

გზაში ვინანე, ლაპარაკი რომ არ ვაცალე და სიტყვა გავა–- 
წყვეტინე, ახლა უკვე დამაინტერესა, ვინ გაიცნო, ვის დაუმე– 
გობრდა, ვისთან ერთად დაამღერა თმაში აღებული ასორმოც- 

დაათი მანეთი? თბილისს ძალზე გაშინაურებია, ცოტა შემაც- 

ბუნა თმის გაყიდვამ, მაგრამ მომეწონა ზიზის შეუპოვრობა... 

არაფრის ეშინია, მიდის და მიდის, მხოლოდ თავისი თავის 
იმედი აქვს, თუ დასჭირდა იმუშავებს კიდეც, და მაინც ეჭვის 
ჭია მიღრნიდა წეღანდელივით გულს, იქნებ მომაჩვენა, რომ 
ინსტიტუტში განცდილი მარცხით არაფერი დაუკარგავს, პი- 
რიქით, –– შეიძინა გამოცდილება, რაც მომავალში საქმეს წა– 
ადგება, თანაც მაგრძნობინა, –– თბილისშიც ისე ვარ, როგორც 

თევზი წყალშიო, –- სინამდვილეში კი, რასაც გრძნობდა და 

განიცდიდა, დამიმალა. 

მე მხოლოდ დაეჭვებული ფიქრისა და ყოყმანის შემდეგ 

უნდა გადავწყვიტო და გავბედო, –– გადავდგა ეს ნაბიჯი, თუ 
არ გადავდგა-მეთქი, თუ გადავდგი, ეჭვი არც შემდეგ მასვე– 
ნებს, სხვანაირად მოქცევა არ შემიძლია, არ შემიძლია, პირვე- 
ლი გაცნობისთანავე ადამიანს მხარზე მოვუტყაპუნო ხელი და 
იქვე მეგობრული ურთიერთობა დავამყარო; არ შემიძლია, პური 
ორიგოდ ავიღო, ქუჩა გადავჭრა იქ, სადაც გადასასვლელი არ 

მ0) „,



არის, ტრამვაიში წინა ბაქნიდან ავიდე; არ შემიძლია, კაცს 

ვუთხრა, –– მოვალ-მეთქი და არ მივიდე... ათასი რამ არ შე–- 
მიძლია და სხვებს რომ ვაკვირდები, მაწუხებს ჩემი თავი, ჩე– 
მი ხასიათი და ბუნება... ისე კი უკეთესი იქნებოდა, ისიც მცოდ- 
ნოდა, რისი გაკეთება შემეძლო. 

შინ დაბრუნებულს მამაჩემმა მკითხა, –- როგორ არის ის 

გოგო, რას შვრება, შეეჩვია თუ არა აქაურობასო? დიდებე- 
ლად დაბინევებულა და თავსაც მშვენივრად გრძნობს-მეთქი. 
ჩემს არყოფნაში მამას ნავთქურაზე მჭადი დაეცხო, ცხელ- 

ცხელი დამახვედრა, ყველიც გვქონდა და გემრიელად ვიევახ– 
შმეთ. ზიზიზე სხვა არაფერი უკითხავს და არც მე მომიწადი–- 
ნებია ჩემი შთაბეჭდილების ბოლომდე გაზიარება. ამ დღეებში 

კიდევ მივალ და დავხედავ, გავიგებ, რა ჭკუაზხეა-მეთქი, –– 
გავიფიქრე, მაგრამ დღეები ისე გავიდა, ზიზისთვის ვერ მოვი- 

ცალე, ინსტიტუტში ლექციები დამეწყო და თავისუფალი დრო 
სულ აღარ მრჩებოდა. 

კვირისათვის გადავდე ზიზის მონახულება, მაგრამ სწორედ 

კვირა დღეს გავედით მე და მამაჩემი კუკიის სასაფლაოზე, მა– 
მამ მითხრა, –– წუხელ დედაშენი დამესიზმრაო... ხუთი წელია 
ნინოს საფლავზე არ ვყოფილვარ და იქნებ ვერც მივაგნოთო. 
მამაჩემის გადაწყვეტილებამ გული ამიჩუყა და თითქოს ზე- 
დაპირზე ამოაცურა ის გრძნობა, რომელსაც თვითონვე ვძი– 
რავდი გულის სიღრმეში. სასაფლაოზე მივდიოდი სიხარუ–- 
ლით, რადგან სოფელში მომხდარი ამბის შემდეგ მეგონა, დე– 

და სამუდამოდ ჰყავდა დავიწყებული. 
აღარ მახსოვდა არც ის, დედა სად ღავასაფლავეთ და არც 

ის, როგორი იყო საფლავი. დიდხან უგზო-უკვლოდ ვი- 
არეთ საფლავთა ლაბირინთებში, ხან –– აღმა, ხან –– დაღმა, 

დაახლოებით აქ უნდა იყოსო, –– იტყოდა მამა, მივიდოდით და, 
სამწუხაროდ, იქ არ აღმოჩნდებოდა. ზოგიერთ უცხო საფლავ- 
თან ჩერდებოდა, წარწერას წაიკითხავდა და სინანულის მაგ– 
ვარი ღიმილი გამოეხატებოდა სახეზე, ვაჰ, ესეც აქ ყოფილაო!-– 

წამოიძახებდა გაკვირვებული. თითქოს თავის თავს, ელაპარა–- 
კებოდა: მე მეგონა, მარტო იქ იხოცებოდნენ, ხალხს აქაც და- 

რევია მიქელ–გაბრიელი, ხედავ, ეს სასაფლაო სადამდე წასუ- 
ლაო. შეიძლება თავს იმართლებდა, რახან დედის საფლავს ვერ 
მივაგენით. 
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ადრიანად წამოვედით და უკვე საკმაოდ ჩამოცხა, მზე თავ– 
ზე წამოგვადგა. სასაფლაოს დარაჯი მოვნახეთ, დარაჯმა ისიც 
კი ვერ გაიგო, რა გვინდოდა, რას ვეკითხებოდით, ღვინით თუ 
არყით იყო გამობრუჟული და ისე ყარდა, კინაღამ გული ამე– 
რია. სასოწარკვეთილი შევყურებდი დაბნეულსა და დარცხვე- 
ნილ მამას, რომელიც დაძაბული კი იყო, მაგრამ იხტიბარს არ 
იტეხდა, თუმცა ხელებს მაინც უმწეოდ შლიდა. იმედი რომ გა- 

დავიწურე, გამახსენდაო, –- იყვირა გახარებულმა და მხარზე 

ხელი დამკრა. –– წამომყევიო. ჩქარი ნაბიჯით გაეშურა სასაფ- 
ლაოს სიღრმისკენ და მეც სირბილით წავყევი. ამჯერად მეხსი– 
ერებას არ უღალატია, მივადექით თუჯის გისოსებიან საფლავს, 
სადაც ბალახი წელამდე მოხშირებული დაგვხვდა. ჩაჟანგული 
კარი დიდი ჯაჯგურის შემდეგ გამოვაღეთ, შევედით ღა ჩაჩო- 

ქილებმა ხელით დავუწყეთ. ბალახს გლეჯა. დანები მაინც წა- 
მოგვეღოო, -– წუხდა მამა, მერმე წინ წაიჩოქა, ბალახი ორი- 

ვე ხელით გადასწია და საფლავის ქვა და წარწერა გამოაჩინა, 
თან ისე ბედნიერმა შემომხედა, –– ეს არისო, რომ მეორედ 
ამიჩუყდა გული. თეთრ მარმარილოზე ჩამუქებული ოქროს 
ასოებით ეწერა: „ნინო მიხეილის ასული თორია-ბოდაველისა 

(1906––<1940)“. თურმე ოცდათოთხმეტი წლის გარდაცვლილა, 

მე კი ხანდაზმული მეგონა. მუქი ლურჯი თვალები მახსენდება 
ხოლმე, ქერა, მოკლედ შეჭრილი თმა, მკრთალი, გადატკეცი– 
ლი სახე. მახსენდება მამაჩემის ტრაბახი, კოლხი ცოლი მყავ– 
სო, –– სტუმრებთან ხმამაღლა რომ აცხადებდა ხოლმე, მე მა- 
შინ არ მესმოდა, რას ნიშნავდა „კოლხი ცოლი“. 

კარგა ხანს არ ვიცოდი, რითი გარდაიცვალა, არ მეუბნე- 

ბოდნენ, ვატყობდი, მიმალავდნენ და მიზეზით რატომღაც არც 
მე დავინტერესებულვარ. დრო რომ გავიდა, უფრო ხშირად 
ვიგონებდი დედას და იმასაც ვფიქრობდი, –– ნეტა რა მოუ- 
ვიდა, რა დაემართა-მეთქი. მერმე, უკვე ძნელი აღარ იყო იმის 

მიხვედრა, რა დაემართა, ან რატომ მიმალაედნენ იმ განუკურ- 
ნებელ ავადმყოფობას. 

თითქმის საღამომდე ვიმუშავეთ. ოფლით გახვითქულებმა, 

ვგლიჯეთ და ვგლიჯეთ ბალახი, ვერავითარი ცელი ვერ მო- 
თიბავდა ასე თანაბრად; მართალია, დიდი დრო და ძალა შე–- 
ვალიეთ, მაგრამ ფრიად კმაყოფილნი დავრჩით შედეგით. გა–- 
ვასუფთავეთ, გავწმინდეთ საფლავი და თუჯის მესერს იდაყ- 
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'ვებით დაყრდნობილები უხმოდ დავცქეროდით საფლავს. იმ 
· საღამოს პირველად ვიგრძენი, თითქოს ვიღაცისა თუ რაღაცის 

წინაშე მცირეოდენი ვალი მოვიხადე. არ ვიცი, მაშინ რამ ჩა– 

მინერგა ან საიდან მომევლინა ასეთი მაცთუნებელი გრძნო- 
ბა.. თუმცა ნეტარი სიმშვიდე რომ დამეუფლა, აშკარა იყო... 

ზიზის მხოლოდ ერთი თვის შემდეგ მივაკითხე, ოქტომბრის 
პირველ კვირას. კარი დიასახლისმა გამიღო, ჯერ ვერ მიცნო, 
მაგრამ თავი რომ შევახსენე, შინ შემიპატიჟა და ძველ ადგი–- 

ლას დამსვა. 
ღია ფანჯრიდან მთაწმინდის ფერდობი მოჩანდა. 
––- თქვენ ალბათ ზეინაბს მოაკითხეთ? 
–- დიახ, ქალბატონო. –– გამახსენდა, რომ 'ზიზის ნამდვი– 

ლი სახელი ზეინაბი იყო. 
–- სეინაბი აქ აღარ ცხოვრობს, წავიდა. –– მითხრა მშვი- 

დაღ. 

–– სად წავიდა? 
–- არ ვიცი... ამ ათიოდე დღის წინ პენსიის ასაღებად გა– 

ვედი და შინ დაბრუნებულს მაგიდაზე ბარათი დამხვდა. –– მო– 
ხუცმა ქალმა კარადის უჯრა გამოსწია, ქაღალდის ნაგლეჯი 
ამოიღო და გამომიწოდა. 

გამოვართვი. 
–– თუ ნებას დამრთავთ... 
–- რა თქმა უნდა, იმიტომ მოგაწოდეთ, რომ მინდა წაიკი– 

თხოთ. 
ბარათს დავხედე, ზიზის ხელი ვიცანი. 

„ქალბატონო მარიამ! 
თქვენ ძალიან კეთილი, ძალიან კარგი ქალი ხართ, მაგრამ 

მე თქვენთან ცხოვრება არ შემიძლია, მაპატიეთ. მე სხვა ბინა 
ვიქირავე და იქ გადავდივარ საცხოვრებლად. დედას ყველა– 

ფერი შევატყობინე. ვეღარ დაგელოდებით, მეჩქარება, თქვე– 

ნი ზეინაბი“. 
გაოცებულმა ავხედე დიასახლისს, რომელმაც ოქროს პენ- 

სნე გაისწორა და ჩემს პირდაპირ დაჯდა. 
–– გაგიკვირდათ? –– მჟითხა ღიმილით. 
–– ძალიან. 
–- მე მაინცდამაინც არ გამკვირვებია, ოღონდ როგორღაც 

შეურაცხყოფილად ვიგრძენი თავი. საერთოდ, მდგმურად არა– 
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ვის აყვანას არ ვაპირებდი, არც არასოდეს მყოლია, მაგრამ, 
აქეთ-იქიდან შემომიჩნდნენ, –– მოხუცი ხარო, მარტო რა გიძ: 

ლებინებსო... ამ გოგონას შენთან თუ დააყენებ, მადლი იქნე- 
ბაო, შვილივით გეყოლება და, როცა დაუძლურდები, გიპატ- 

რონებსო. ერთი სიტყვით, შემარცხვინეს და შემაცდინეს. შემ- 

დეგ შევეჩვიე და შემიყვარდა კიდეც. ვიფიქრე, –- ნიჭიერი 
ბავშვია, გავზრდი, განათლებას მივცემ, გზაზე დავაყენებ-მე- 

თქი. შემეძლო, ნამდვილად შემეძლო, ბევრი რამ მიმეცა ამ 

ბავშვისათვის, მაგრამ არ მოინდომა, გამაცურა და გამაბრიყვა 

ამხელა ქალი. 
ქალბატონმა მარიამმა სახე ჩამოაყრდნო ხელისგულებს და 

ჩაფიქრდა. მე უხერხულად აგიწურე, საგონებელშიც ჩავვარდი, 
ისე გაპარულა, მისამართიც კი არ დაუტოვებია... ზიზის მა- 

გივრად ლამის ბოდიში მომეხადა. 
– პირადად მე არ მჭირდება მომვლელი, ისე არ წავალ 

ამ ქვეყნიდან, რომ ვისიმე მოსავლელი გავხდე, მაგრამ მე მაქვს 

ძვირფასი განძი, რომელსაც ნამდვილად სჭირდება დიდი მოვ- 
ლა-პატრონობა. ნაწილი იმ განძისა მემკვიდრეობით მივიღე, 
ნაწილი თვითონ შევიძინე... იცით რა, მე არ ვიცი, თქვენი სა– 
ხელი... L 

–- ოზო, ქალბატონო. : 
–- ჩემო ოზო, როდესაც მე გადავწყვიტე ზეინაბის მდგმუ- 

რად” დაყენება, (ხაზგასმით ამბობდა „ზეინაბს“ და არა „ზი- 

ზის“), მხედველობაში, რა თქმა უნდა, ჩემი განძიც მქონდა, –– 
თითო-თითოდ ნელ-ნელა თანდათან შევაჩვევ-მეთქი. მსახიობი 
სურდა გამოსულიყო, არა? კი, ბატონო!) ჩემთან თვით ალექ– 

სი მესხიშვილი დადიოდა, მაკო საფაროვა-აბაშიძისა, თვით სა– 

რაჯიშვილი! 

გრძლად და მოსაწყენად ლაპარაკობდა, თუმცა გულისყუ- 
რით ვუსმენდი, მაინც ვერ გავიგე, ასე ხშირად რა განძს ახსე– 

ნებდა ან ის ცნობილი მსახიობები რატომ დადიოდნენ მას- 
თან. მერმე დიდხანს მიხსნიდა, თუ რა ძნელი და რთული პრო-– 

ფესიაა მსახიობობა და როგორ ცდილობდა ეს გაეგებინებინა 

ზეინაბისათვის. 
–- მე მინდა გაჩვენოთ ჩემი განძი და დაგარწმუნოთ, რომ 

მართალი ვარ, ––- მითხრა ბოლოს და წამოდგა სავარძლის 

უკან გადასწია ფარდა (რომელიც მე დეკორაციული დეტა- 
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ლი მეგონა) და კარს მიადგა. კარის გაღებამდე წიგნის კარა- 
დებისკენ ხელი გაიშვირა, –– ესენი მხოლოდ ენციკლოპედი- 
ებია, სხვადასხვა გამოცემები. 

ქალბატონი მარიამი შევიდა „განძის ოთახში“ და მეც შევ– 
ყევი. შესვლისთანავე ძველი წიგნებისა და მტვრის სუნი მე– 
ცა. ოთახში საკმაოდ ბნელოდა, მაგრამ სინათლე აანთო და 
უცებ დავინახე, რომ უზარმაზარ წიგნთსაცავში ვიმყოფები. 

–- ახლა თქვენ შეიძლება დაუჯერებელ ამბად მოგეჩვე– 
ნოთ, მაგრამ ამ წიგნებით დიდი ილია სარგებლობდა... ივა– 
ნე მაჩაბელიც... იაკობ გოგებაშვილიც... 

–– თქვენ იცნობდით ილია ჭავჭავაძეს? 
–-– რა თქმა უნდა. 
–- საოცარია! 
– ეს ბიბლიოთეკა იმითაც არის მნიშვნელოვანი, რომ აქ 

თავის დროზე უდიდესი ადამიანები მუშაობდნენ. აი, ეს მხა– 
რე ისტორიის განყოფილებაა, ივანე ჯავახიშვილი მთელი კვი– 
რა მჯდარა აქ, დღე და ღამე უსწორებია. 

თაროებშორის დავდიოდით და ქალბატონი მარიამი აღტა– 
ცებული ამბობდა: 

– ეს ინგლისური ლიტერატურაა!.. ინგლისურ ენაზე, ბა– 
ტონო! 

– ეს რუსული კლასიკა! უიშვიათესი გამოცემები. 
–- ეს ბერძნული და რომაული პოეზიაა! უნიკალური წიგ- 

ნები! 
–– ეს ქართული ლიტერატურა და ისტორია! 
–- ეს ფრანგული... 
–- ეს გერმანული! 
– ეს უკვე აღმოსავლურია! სპარსეთი, არაბეთი, ინდოე– 

თი, იაპონია!.. 
– ეს მხატვერობაა საქართველოში ყველაზე დიღი კო- 

ლექცია ალბომებისა მე მაქვს. 
–- ეს კი თეატრია!.. 

აქ შეყოვნდა ქალბატონი მარიამი და მრავალმნიშენელოვნად 
შემომხედა. 

–- ამას ვთავაზობდი ზეინაბს და არ ისურვა „ქალბატონ- 
მა“, თუ მსახიობი დადგებოდა, მე მინდოდა განათლებული 
პროფესიონალი გამოსულიყო. ქართულ ენაზე არსებული ლი– 
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ტერატურა თვითონ წაეკითხა, რუსულსა და ფრანგულს მე 
წავუკითხავდი და ვუთარგმნიდი... ოღონდ წიგნებისთვისაც მი- 
ეხედა, მტვერი გადაეწმინდა.. ამას დღეში ნახევარი საათი 
ეყოფოდა, მეტ დროს არ წავართმევდი. მე დავბერდი, აღარ 

შემიძლია... ამ ჭერის სიმაღლე თითქმის ხუთი მეტრია, რო- 

გორ მივხედო წიგნებს ამ სიმაღლეზე?! 
ჩვენ გამოვედით წიგნთსაცავიდან, ქალბატონ მარიამს საუ– 

ბარი არ შეფწყვეტია. 
–- ხუთი წელი არავინ მოსულა.. მართალია, ომი იყო, 

მაგრამ ომის დროსაც საჭიროა წიგნი.. საშინელებაა ხელუხ- 
ლებელი წიგნი. ღმერთო, ვინ არ მოდიოდა, ვინ არ სარგებ- 

ლობდა ამ წიგნებით, ვასილ ბარნოვიც ყოფილა აქ და მიხე– 
ილ ჯავახიშვილიც, პავლე ინგოროყვაც, დიმიტრი უზნაძეც, ევ- 
გენი მიქელაძეც... ამ შვიდიოდე წლის წინ ზედიზედ სამჯერ 
მოვიდა გალაკტიონი... ერთხელ გამსახურდიაც იყო და რაღაც 
გერმანული წიგნი მთხოვა, არ მახსოვს, რა წიგნი, –– რამდე- 
ნიმე დღით შინ გამატანეთო.., ბატონმა კონსტანტინემ არ იცო- 
და, რომ წიგნებს სახლში არავის ვატანდი... მგონი, ნაწყენი 
წავიდა... 

აღარ დავმჯდარვარ, არც ქალბატონ მარიამს შემოუთავა- 
ზებია –– დაჯექიო, მოგონებებში გადართულს ბედნიერი ღი- 
მილი ეფინა სახეზე, ასახელებდა და ასახელებდა ადამიანებს, 
რომელთა გვარები, იშვიათი გამონაკლისის გარდა, არ გამე- 

გონა. მე გაბრუებული ვუსმენდი, ამ წიგნებმა თავზარი დამ- 
ცა და შემაშინა, ამდენი წიგნი ერთად თავმოყრილი ჯერ არ 

მენახა და ვერც წარმოვიდგენდი, თუ შეიძლებოდა, ერთ ადა- 

მიანს ასეთი ბიბლიოთეკა ჰქონოდა. ეს სახლი მთლიანად მა- 
მაჩემისა იყოო. ამბობდა, –– მაგრამ მერმე მე ამ ოთახში ვარ- 
ჩიე ცხოვრება, რომ ეს წიგნები გვერდით მქონოდაო... ისიც, 
მითხრა, –– ადრე კლასიკურ ენებს ვასწავლიდი ქალთა გიმნა- 
ზიაშიო, ხოლო შემდეგ სკოლაში ფრანგული ენის მასწავლებ- 

ლად მოვეწყეო... ეხლა კარგი პენსია მაქვს დანიმნული და 
ჩვეულებრივად ვცხოვრობო. ბოლოს მის ბედნიერ ღიმილს 

სევდა გაერია და გულის ტკივილით თქვა: 
–- ძნელია, როცა არავინ მოდის... ანდა ვინ მოვა ამ მტვერ- 

სა და სიბნელეში, როცა სუფთა და ნათელი დარბაზები არ- 
სებობს... 
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დიდხანს აღარ დავრჩენილვარ, დავემშვიდობე და წამოვე– 
დი. ,გამომაცილა, თუ დრო დაგრჩებათ, გამოიარეთო, –– თავა– 

ზიანად მითხრა, –– თუ წიგნები დაგჭირდათ, მით უმეტეს, ნუ 

მომერიდებთთო.., 

11 

+“ მე დავტოვე მოხუცი ქალბატონის ბინა და საღამოს ბინდო 
ბუნდში შინისაკენ გავყევი ქუჩას. ზიზის თითქოს გავუგე, უკ- 

ანმოუხედავად რატომ გაექცა ამ გარემოს, თანაც ისე წავიდა, 

რომ მისამართი არ დაუტოვებია. ზიზი ვერ გაუძლებდა ვერც 
ამ წიგნებს და ვერც ქალბატონ მარიამის მოგონებებს, შორე« 

ეულ და ახლო წარსულის შთაბეჭდილებათა ნამსხვრევებს. 
მაგრამ სად წავიდა, ან როგორ გაბედა წასვლა? ერთის მხრივ 
მსიბლავდა და ამავე დროს მაკრთობდა კიდეც ზიზის გამბე– 
დაობა, უცნობი გარემოს სწრაფად ათვისებისა და გათავისე« 
ბის უნარი. მაინც სად წავიდა? ალბათ იქ, სადაც უკეთესად 
მოერგო, ანდა უკეთესად მოირგო გარემო. მაგრამ, როგორც 
ვთქვი, შინაგანად მაკრთობდა და არ ვამართლებდი ზიზის საქ– 
ციელს, განა იმიტომ, რომ თვითონ სხვა ბუნებისა ვიყავი და 
ამ შემთხვევაში ზიზისავით არ მოვიქცეოდი, სრულებითაც 
არა. ზიზი სწრაფად ეგუებოდა სასურველ სიტუაციას, თით- 

ქოს მასში ერკვეოდა კიდეც და შეეძლო დამოუკიდებლად გა– 
დაწყვეტილების მიღებაც. ყველაფერ ამას, არა ეშმაკობით, 
ღია, უშუალო გულწრფელობით აკეთებდა. ზიზი საკუთარი 

გულწრფელობის ტყვე იყო და ამავე დროს ეს გულწრფელო– 
ბა ანებივრებდა და ათამამებდა, სხვა ქალიშვილების მიმართ 
უპირატესობის გრძნობით მსჭვალავდა. ამ ვნებებს დამორჩი- 
ლებული მომავალიც ვარდისფრად ჰქონდა დანახული. 

შინ მოსულმა მამაჩემს ვუთხარი, –– ასე და ასეა–მეთქი 
საქმე. მამა შეფიქრიანდა, კეფა მოიფხანა, დედამისს ხვალვე 
წერილს გავუგზავნიო, –– თქვა და მაშინვე შეუდგა წერილის 
წერას, წუთი არ დაუკარგავს. 

ზიზიმ იცოდა ჩვენი მისამართი და მაინც მეგონა, მოვი- 
დოდა, დღეს თუ არა, ხვალ მოგვაკითხავდა, მაგრამ შემოდ– 
გომა ისე მიიწურა, არ გამოჩენილა, არც მარო მასწავლებლის 
პასუხი მიგვიღია, ეტყობა, იცოდა თავისი ქალიშვილის ასავალ 

3



დასავალი. ბოლოს და ბოლოს, უპატრონოდ ხომ არ დააგ- 
დებდა? ვერც ზიზი იარსებებდა უდედოდ, ის ამარაგებდა ფუ- 
ლითაც, სურსათითაც. 

ერთი სიტყვით, ზიხი დამეკარგა. 

თუმცა ზიზი რომ ცოცხალი იყო და თბილისში ცხოვრობ- 
და, ვიცოდი, ცოტა უცნაური კია, მაგრამ ჩემამდე დროდადრო 

ექოსავით აღწევდა ზიზის ამბავი, ზოგჯერ ისე მოულოდნელად, 
გაოცებასაც ვერ ვახერხებდი, ზოგჯერ იმ გზით, საიდანაც არ 

ველოდებოდი. პირადად მე კი ვერ ვხვდებოდი, ვერ ვნახუ- 
ლობდი, ხოლო მისი ხმა, სუნთქვა დროგამოშვებით მესმოდა. 
ეს იმას ნიშნავდა, რომ ზიზი არსებობდა, თბილისში ცხოვრობ- 

და. სად? ზუსტად არ ვიცოდი. იქნებ დიდუბეში ან ნაძალა- 
დევში, ან სოლოლაკში, ან ვერაზე, ან ორთაჭალაში, ან ავლა– 

ბარში, ან... აკი ვთქვი ზუსტი მისამართი არ ვიცოდი, ვიცოდი 
მხოლოდ ის, რომ იყო, არსებობდა, ცხოვრობდა, ესე იგი მღე– 

როდა, ცეკვავდა, ლექსებს კითხულობდა... 

ერთხელ ინსტიტუტის დერეფანში ვიდექით, ბიჭებიც იყე–- 
ნენ, გოგოებიც ვლაზღანდარობდით, ვიცინოდით. ჩვენ შორის 

იდგა დურმიშხან წილოსანი, ყოფილი თანაკლასელი, ახლა –– 

თანაკურსელი. ამ დურმიშხან წილოსანმა უცებ მე მომმართა: 
– ოზო, რა მაგის პასუხია, და, წუხელ სოლოლაკში ვი- 

ყავი ერთ ჩემ ძმაკაცთან, პატარა პურ-მარილი იყო გამლი- 

ლი... იქ შენი ნათესავი გოგონა გავიცანი. 
– ჩემი ნათესავი, ისიც გოგონა? მე ასეთი ნათესავი არა 

მყავს. 

–- რას ცეკვავდა და მღეროდა იცი?! ხალხი გადარია... მა- 
გარი რამე დადგება! 

უსიამოვნოდ გამცრა ტანში, ზიზიზე ხომ არ ლაპარაკობს- 
მეთქი, –– გავიფიქრე. 

–- შენ თუ მოგისმენია, ტარზანივით რომ ყვირის? ხელებს 

პირზე აიფარებს და მიდიი, შეუბერავს... სუფრაზე სამჯერ გა- 
ვამეორებინეთ. 

ყველას გაეცინა, მეც გამეცინა. სულელი, რა აყვირებდა 

ტარზანივით. : 
–- ახლა” არა თქვა, ზიზი ჩემი ნათესავი არ არისო. –– არ 

მომეშვა დურმიშხანი. 
–– არ არის და, ხომ არ დავიბრალებ?მ? 
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=> შენ რას მალავ, თვითონ მითხრა,–– ვარო. 
ისევ გამეცინა. 
–- ბიჭო, ამასწინათ შენ და ზიზი არ მიათრევდით ქუჩაში 

კალათს? აქედან შენ გქონდა ხელი ჩავლებული, იქიდან ––იმ- 

ას, თანაც ტკბილად მისაუბრობდით. ასეთი იდილია არცერთ 
ორღობეში არ მინახავს. 

ყველანი სიცილისთვის იყვნენ განწყობილი და ისევ ფხუ- 
კუნი და სიცილი ატყდა. 

-- მაშ, ტარზანივით ყვიროდა?! –– ვიღაცა სიცილისთვის 
იღიხიანებდა თავს. 

–- აბა, კაცო, ტარზანისაგან ვერ გაარჩევდი! 
სხვა რა გზა მქონდა, მეც ვიცინოდი... 

გავიდოდა დრო და ვიღაც მეტყოდა: 
–- ოზო, ამასწინათ შენი ნათესავი გოგონა გავიცანი, ბი- 

ჭო, რა მაგრა ცეკვავს და იგრიხება... 

კიდევ: 
–- ოხო, ეს რა ნათესავი გყოლია, ბიჭო, ნამდვილად გასა- 

ხელებს! 

კიდევ: 
–- ოზო, ამ შაბათს... 

კიდევ: 
–- ოზო... 
ერთხელაც თავი დავკარგე და ნერვებაშლილმა წამოვიძა– 

ხე, -- ხო, ჩემი ნათესავია, ვიცი, ტარზანივით ყვირის-მეთქი! 
მაგრამ ეს იყო წუთიერი აფექტი, მაშინვე დავმშვიდდი და 
გუნებაში ზიზიზეც და ჩემს თავზეც მეცინებოდა. “ 

ზიზისთვის აღარ მომიცლია, ჩემი სტუდენტური საქმეებით 
ვიყავი გართული, თუმცა რა შემეძლო, ჩემი თავის მიხედვა 
მიჭირდა. ზიზი უკვე გასროლილ ტყვიასავით იყო, უკან ვერ 
მოაბრუნებდი. ლექციებზე დავდიოდი. ზოგჯერ ვაცდენდი 
კიდეც, მაგრამ იმდენს არა, რომ სალაპარაკო ყოფილიყო. ვერ 
ვიტყვი, თითქოს ცოდნის ანდა საგნების დაუფლების წყურ- 
ვილი მკლავდა, უფრო ინერცია, აღებული ქანი მამოძრავებდა, 
რახან ინდუსტრიულ ინსტიტუტში შემოვედი, უნდა ვისწავ– 

ლო კიდეც-მეთქი. ლექციებზე დასწრებამ მაინც გარკვეულ 
ყალიბში ჩამაგდო, წესრიგს შემაჩვია და დროის გრძნობა გა– 
მიმახვილა. უფრო ძნელი გამოდგა სტუდენტებთან ურთიერ- 
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თობის დამყარება. ზოგიერთი მათგანის თვითდამკვიდრებისა- 
კენ ვითომ შენიღბული ლტოლვა იმდენად აშკარა იყო, როშ 
საკუთარ ნაჭუჭში ჩაკეტვის სურვილს აღმიძრავდა. ხანდახან 
მეჩვენებოდა, ამ ხალხს სხვისი მოსმენის, ყურის გდების უნა- 
რი ჰქონდა დაკარგული, უბრალოდ არ გისმენდა, ყურს არ 
გიგდებდა, არ აინტერესებდა, რას ამბობდი. ზოგჯერ არ გაცლი- 
და ლაპარაკს. თუ დაგაცლიდა, მხოლოდ იმისათვის, რომ შემ- 

დეგ ეთქვა ისეთი რამ, რითაც შენს ნათქვამს გააბათილებდა, 
მიჩქმალავდა, ანდა სხვებს სასაცილოდ და აბსურდულად მო- 
აჩვენებდა, აცინებდა, ახარხარებდა.. მერძე მივხვდი, ესეც 
თვითდამკვიდრების ერთ-ერთი გხა იყო, სასოგადოებაში უპი- 

რატესობისა თუ იაფფასიანი პოპულარობის მოპოვების საშუ- 
ალება. ამის შედეგი ბოლომდე გაცნობიერებული არ მქონდა, 
მხოლოდ მაღიზიანებდა, რადგან ვგრძნობდი, რომ ასეთი ურ- 
თიერთდამოკიდებულება ჭარბ, უადგილო და გამომფიტველ 
სიცილ-ხარხარს გვაჩვევდა, სხვისი აზრის, ფიქრის, შთაბეჭდი- 

ლების ნიველირებასა და უპატივცემულობას, ამავე დროს გაუ–- 
ბედაობას გვინერგავდა, გვაკარგვინებდა საკუთარი აზრის გა–- 
მოთქმის, ფიქრისა და შთაბეჭდილების გაზიარების სურვილს... 

ლექცია გაგვიცდა და ათიოდე სტუდენტი აუდიტორიაში 
დავრჩით, წასასვლელი არსად გვქონდა და ლაყბობით ვერთო- · 
ბოდით. თავიდანვე ქუჩაში გავლა მინდოდა, მაგრამ გადავი- 
ფიქრე, რადგან დარჩენა გადაწყვიტა: ერთმა ქალიშვილმა, რო– 

მელსაც პირველი დღიდანვე მივაქციე ყურაღღება. ყურადღე- 
ბა კი არ მივაქციე, სტუდენტობის პირველი დღის ორომტრიალ- 

ში თითქოს შემთხვევით აღმოვაჩინე. იმ დროს, როცა ყველა 
და ყველაფერი სააშკარაოზე იყო გამოტანილი –- ღიმილიც, 
სიცილიც, სიხარულიც, აღტაცებაც.. როცა ბედნიერებით აღ- 
სავსენი თავიანთ თავს სთავაზობდნენ ერთმანეთს, ანდა ისე 
იქცეოდნენ, როგორც დიდი ხნის ნაცნობები, მეც შემხვდა 

რამდენიმე. თანაკლასელი თუ შორეული ნაცნობი, რომელსაც 

ერთი-ორჯერ სადღაც შევხვედროდი, ზოგი ვიცანი, ზოგმა მი– 

ცნო და თვითონ შემახსენა თავი, ზოგს მე შევახსენე. ამ რია- 

რიაში შორიდან დავინახე დიდი თვალები და უცებ გული რა- 

ღაცნაირად შემეკუმშა, ეს იყო და ეს. მერმე გამოიCკვა, რომ 

ერთი ფაკულტეტისა და ერთი კურსის სტუდენტები ვიყავით. 
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ცოტა უცნაური გოგო აღმოჩნდა. განზე მდგომი და გულ–- 
ჩათხრობილი, ახლოს არავინ მიუშვა, არც თვითონ მიეკარა. 

თითქოს ამაყი და მიუკარებელი არ უნდა ყოფილიყო, მე მგო- 

ნი, გაუბედაობისა და მოკრძალებულობის გამო ჩანდა ასეთი. 
გარეგნულად უმნიშვნელო იყო, უმწიფარი გოგონას აღნაგო- 

ბა ჰქონდა და ალბათ ესეც თრგუნავდა, მაგრამ თვალები, არ 

ვიცი, სხვებსაც ჩემსავით ნუსხავდა თუ არა, ეს დიდი და ნის- 
ლიანი თვალები. 

სწორედ ამ თვალების გამო დავრჩი-მეთქი აუდიტორიაში,–– 

ვამბობდი, ლაყბობით გული რომ მოვიოხეთ, მოსაწყენი დუ- 

მილი ჩამოვარდა. დუმილი მე დავარღვიე, რატომღაც ილოს 

ბალღები გამახსენდა. საერთოდ, ხშირად მახსენდებოდა სო–- 
ფელი, ანანოც, საბაც, იოთამიც... ის ცხენებიც... რახან ილოს 
ბალღები გამახსენდა, მომინდა კიდეც რაღაც მეთქვა იმ სა–- 

ოცარ ბაკშვებზე, რომლებიც მიყრუებულ სოფლის კლუბში 
ივენის ტყის ზღაპარს“ უკრავდნენ. თითქოს იმ ბავშვებისათ- 

ვის აქაც თანაგრძნობას ვეძებდი, მეგონა, აქედან ვანუგეშებ- 
დი, რაღაცნაირად გავამხნევებდი.. მოყოლისას სტუდენტები 
თითქოს გულისყურით მისმენდნენ, თანაგრძნობის სხივიც კი 
დავინახე თვალებში, მაგრამ დურმიშხან წილოსანმა, ვითომ 

სხვათა შორის, მკითხა: ' 

–- ბიჭო, შენ ხალხოსანი ხომ არა ხარ? 
მოულოდნელად ისეთი სიცილი და ხარხარი ატყდა, დავი- 

ბენი და იმ წუთას ვერც მივხვდი, რატომ იცინოდნენ, ან რამ 
გაამხიარულა ეს ხალხი. რა თქმა უნდა, ამბის მოყოლა არ გა–- 
მისრულებია, არც დაინტერესებულან, –– შემდეგ რა მოხდაო, 

ანგლობას ანგლობა მოაყოლეს, იცინეს და იცინეს ვიღაცამ 
ისიც კი გაიხსენა, გამოცდაზე სწორედ „ხალხოსნების შემოვ- 

მედება“ ვწერეო. ჯერ მეც ვიცინოდი, მერმე დავიბოღმე, თან– 

დათან უფრო შემებრალნენ ის ბავშვები, გზის პირას რომ 
იდგნენ და თბილისისაკენ მომავალ მგზავრებს გამოსამშვიდო– 
ბებლად ნაღვლიანი ღიმილით უქნევდნენ ხელებს. 

გუნებაწამხდარი თითქმის მაშინვე წამოვედი, –– ერთი მა- 
გათი, დანარჩენ ორ ლექციასაც გავაცდენ-მეთქი, აუდიტორი- 

იდან გამოსვლის წინ დურმიშხან წილოსანმა ჩამჩურჩულა, მე- 

რმე დერეფანშიც გამომყვა, –– რა მოგივიდა, ბიჭო, ხუმრობა 

არ იციო? მხარზეც მეგობრულად მომიტყაპუნა ხელი, –– იუმო- 
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რის გრძნობა სოფელში ხომ არ დაგრჩაო. მე გავუღიმე და ვა- 
ნიშნე, –– არაფერია-მეთქი, მაგრამ საეჭვოდ კმაყოფილი, „რთმ 
გატრიალდა, უცებ ავენთე, –– რატომ უნდა შევარჩინო-მეთქი! 
დავუძახე, არ მობრუნებულა, ირიბად მომხედა და საეჭვო ღი- 
მილიც შეაშრა სახეზე. 

–- ისე, რომ იცოდე, არც ცინიზმია იუმორი და არც მასხ- 
რად აგდებაა, ხუმრობა. ––- ვუთხარი მეგობრული რჩევა-და- 
რიგების კილოთი. 

–- ვა –- დამცინავად აუციმციმდა თვალები,––მაგას შენ 
თვითონ მიხვდი, თუ სადმე წაიკითხე? 

–- მივხვდი, თუ წავიკითხე, შენი საქმე არ არის, რაც გი– 
თხარი, ის დაიმახსოგრე! –– ოდნავ ავუწიე ხმას, 

–- ვა! 

–- რა „ვა“ აგიტყდა?! 

– შენ აღარ ხუმრობ, სოფელში ძალიან აგიშვია, აი! 
–- ახლაც ის მაიმუნი ხარ, რაც სკოლაში იყავი! 
დურმიშხანი გაშტერებული მომჩერებოდა, თითქოს ვერ 

გადაეწყვიტა, გაბრაზებულიყო, თუ ნათქვამი ხუმრობად ჩაეთ- 
ვალა. ამხედ-დამხედა, თვალით გამზომა, შემამოწმა. ვიგრძე- 
ნი, უკან დახევა აღარ შეიძლებოდა. 

–- ისინიც შენისთანები არიან, წადი, უთხარი! თუ გინ- 
დათ, დაგელოდებით, თუ არა და გზაში დამეწიეთ! 

არც მე დავლოდებივარ და, მგონი, არც ისინი დამდევნე– 
ბიან. ვერის ხიდამდე პატარ-პატარა, მიხვეულ-მოხვეულ ქუ- 
ჩებით ნელ-ნელა ვიარე, თან ვჩერდებოდი და უკან ვიხედე– 
ბოდი, მე ჩხუბისთვისაც მზად ვიყავი, არავის შევეპუებოდი. 
არც ბავშვობისას, არც მერმე, არასოდეს, მიჩხუბია, ხელი არა- 
ვისთვის გამირტყამს. ისიც არ ვიცი, საქმე საქმეზე რომ მიდ- 
გეს, შემიძლია ჩხუბი თუ არა. სოფლიდან ჩამოსვლის შემდეგ 
მკლავებსა და მხრებში ძალას ვგრძნობ, ვატყობ უფრო ღონი- 
ერი ვარ, ვიდრე ვჩანვარ, ყოველ შემთხვევაში, ადვილად ვერ 
მომერევიან... 

ვიღაცამ დამიძახა, ქალის ხმა იყო, უცნობი. მოვბრუნდი 
და თვალები დავინახე, სწორედ ის თვალები, აუდიტორიაში 
რომ დავტოვე. ამ მშვენიერ თვალებს ლამარა ერქვა, შევჩერ- 
დი და ლამარამაც გულამოვარდნილმა მოირბინა, –- მაპატი- 
ეთ, ძლივს დაგეწიეთო. თვალები ანუ ლამარა იმათ ხომ არ 
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დამადევნეს, იქნებ შეწუხდნენ და შემორიგებაც კი მოინდო- 
+-მეს-მეთქი, –– გავიფიქრე. მაგრამ გზაში გაირკვა, სინდისს არა–- 
V ვინ “შეუწუხებია. ლამარა თავისი ნება-სურვილით წამოსულა, 
მასაც ჩემსავით გადაუწყვეტია ლექციების გაცდენა. 

ხიდი გავიარეთ და ვერის აღმართს ავუყევით. 
–- იცით, მე გავიგონე.. იმ დროს დერეფანში გამოვედი 

და კარგად მესმოდა, რასაც დურმიშხანს ეუბნებოდით... საქ– 
მე ისაა, რომ აუდიტორიაში მეც გამეცინა, შემდეგ კი თავი 

ცოტა უხერხულად ვიგრძენი... მე მესმის თქვენი... 

– თუ გულწრფელები ვიქნებით, თქვენ არ უნდა გესმო- 
დეთ ჩემი. 

–- რატომ? 
–- მე მგონია, რომ თქვენ ვერ გაიგეთ, რა მეწყინა. 
ლამარა ერთი წამით შეყოვნდა და ისეთი ღიმილით ამომ- 

ხედა, თითქოს გაიფიქრა, –- ამ ხეპრეს ვის გადავეყარეო. მარ– 
თლაც, უხეშად ვპასუხობდი, ნეტავი რას ვერჩოდი. ამ მშვე– 
ნიერ, ნისლიან თვალებს ხომ არაფერი დაუშავებია? 

რაღაცის თქმა დააპირა და სიტყვა გავაწყვეტინე. 
–- მაპატიეთ, ლამარა, თქვენს ვარაუდებს ალბათ აჯობებს, 

ისევ მე გითხრათ, რა მეწყინა.. პირდაპირ გეტყვით, აუდი- 
ტორიაში მასხრად აიგდეს ჩემი გრძნობა, ჩემი დამოკიდებუ– 
ლება იმ ბავშვებისადმი. არ მომისმინეს და ამიტომ არც იციან, 

რა ბავშვები არიან ისინი, ვისხეც საუბარი დავიწყე. არ მინ- 
და, ახლა გული აგიჩუყოთ, მაგრამ... მე ხმირად ეფიქრობ იმ 
ბავშვებზე, ვწუხვარ, მებრალებიან... მე მხოლოდ ეს შემიძლია: 
ვიფიქრო იმათზე, გული მეტკინოს, შევწუხდე, სხვა რამის გა– 
კეთება ჯერჯერობით ჩემს ძალას აღემატება. ის კი მეუბნება, –– 

ხალხოსანი ხომ არა ხარო?! რა არის ეს? ხუმრობა? არა მგო- 
ნია.. წუხილის უფლებასაც აღარ მაძლევთ?! თუ თანაგრძნობა 

არ შეგიძლიათ, გაჩუმდით მაინც! 

ლამარა დაფიქრებული მომყვებოდა. 
–- ის, ვინც წამოვიდა, არ უნდა წამოსულიყო... ისინი კი, 

ვინც წამოსვლის ღირსნი არიან, იქვე დარჩნენ, გზის პირას 
დგანან და წამოსულებს ხელებს „ქნევენ. 

–- რა თქვით?.. ვერ გავიგე... 

აი+ –- არაფერი... –– გავიცინე. 
ვერის აღმართი ა:ათავეთ და რუსთაველის მოედნიღან 
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მარცხნივ, პროსპექტისაენ გავუხვიეთ.„ ლამარამ მკლავზე 
ფრთხილად შემავლო ხელი და შემაჩერა. 

– ოზო, მე თქვენ მომწონხართ! -- მითხრა ისე უბრა- 
ლოდ, თითქოს ძველ ნაცნობს ესალმებოდა. 

მართალი რომ ვთქვა, ამგვარ გულახდილობას არ მოველო- 
დი და უცებ დავიბენი. ასე პირდაპირ, შეუმზადებლად, ასე 

დაუფარავად და უშუალოდ თუ ეუბნებოდნენ, –– მომწონხა- 
რო, –– არ მეგონა. გამოცდილება არ მყოფნიდა, არ ვიცოდი, 

რა მეთქვა, როგორ მოვქცეულიყავი, ისე კი მეტად სასიამოვ- 
ნოდ დავიბენი, სადღაც სულის სიღრმეში გაღვივდა პატარა 

ცეცხლი, რომელიც მთელ სხეულს ჟრუანტელივით მოეკიდა. 
(ასეთ დროს გამოცდილება არ უნდა ინატრო ხოლმე. თუ 

დაიბენი და გაწითლდი, რა სჯობია ამას! ალბათ, ასეა საჭი- 
რო, უნდა დაიბნე და გაწითლდე! თუ არ იცი, რა თქვა ან 

როგორ მოიქცე, გაჩუმდი და ნურაფერს გააკეთებ, ყოველ 
შემთხვევაში, გამოუცდელობის გამო ნუ დაგწყდება გული. 

ასეთი გამოცდილება გრძნობას ცვეთს და აჩლუნგებს, პირ- 
ველყოფილ სიწმინდის ელვარებას უკარგავს.. ამას ვამბობ 
თითქმის ორმოცი წლის შემდეგ). 

ლამარამ დაბნეულობა შემატყო და თვალი ამარიდა. ხუ- 

თიოდე ნაბიჯი გადადგა და მომხედა, –- მომყვება თუ არაო, 
გავყევი და დავეწიე. ჩემი წარმოდგენა იმ თვალებზე, რო- 
მელსაც ლამარა ერქვა, ისე დაიმსხვრა და ერთ წამში გაცამ- 
ტვერდა, ჩემს მიერ დაბრალებული გაუბედაობის პაწაწინა 

კვალიც არ დარჩენილა. 
– ოზო, რაც გინდათ, ის იფიქრეთ, ოღონდ ცუდად არ 

გამიგოთ. იცოდეთ, ჩემი ნათქვამი არაფერს გავალდებულებთ... 
მე ვამბობ იმას, რასაც ვგრძნობ... მე მგონი, ამაში ცუდი არა- 
ფერია... 

„თქვენობით ლაპარაკი აშკარად გვიშლიდა ხელს, სათქ- 
მელს ბუნებრიობასა და უშუალობას უკარგავდა, თითქოს 
ჩვენ კი არა, ვიღაც სხვები ლაპარაკობდნენ, ჩვენზე უფრო- 
სები. ჩემი აზრი უმალვე გავუზიარე ლამარას და ისიც უყოყ- 

მანოდ დამთანხმდა, –– კი ეგრეაო. 
– სად მივდივართ? –- მკითხა, ოპერის თეატრთან რომ 

მივედით. 

–- არ ვიცი. –– ვუპასუხე. 
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–– ხეტიალი ხომ არ გეზარება? 
–- პირიქით, მე მოხეტიალე რაინდი ვარ! 

–- რაინდები რომ აღარ არიან?! სამწუხაროდ, გადამენდ- 

ნენ. 

–- მაშინ, მე ვარ მოხეტიალე რაინდის ცხენი! 
–- ცხენი? –- გაიცინა ლამარამ. 
–- ხო, რა გაგიკვირდა?! 
–- იქნებ როსინანტი ხარ? 
–- არა, მე ვარ ლურჯფორეჯებიანი თეთრი ცხენი! –– წა- 

მომცდა დაუფიქრებლად და გამეღიმა. უცებ გული შემეკუმ- 
შა და სევდა მომერია. –– შენ გგონია, ვლაპარაკობ? აბა, კარ– 
გად დაუგდე ყური... შენ ახლა ჩემი ჭიხვინი გესმის... 

რატომღაც საბა გამახსენდა, ალაზნიდან მობრუნებულს 
ორღობეში მგლის დაგლეჯილი ცხენი რომ დახვდა... ახლაც 
ნათლად დავინახე: მუხლებზე დაეცა საბა, ბებერმა ცხენმა 

ნელა წაიგრძელა კისერი და მის წინ დაჩოქილს თავი ფრთხი- 
ლად დაუყნოსა... თითქოს ფრუტუნიც გავიგონე. 

–- კიდევ კარგი, ლექციებზე არ დავრჩი, –– თქვა ლამა- 

რამ. 
ასე მოულოდნელად დავუახლოვდით ერთმანეთს და დავ- 

მეგობრდით მე და ლამარა, რაც შეეხება დურმიშხანს და იმათ, 
რომლებიც მაშინ აუდიტორიაში დავტოვე, მეორე დღეს შევ– 
ხვდი. შევხვდი ისე, ვითომც –– არაფერი! ოდნავ მორიდებუ– 

ლად კი მეპყრობოდნენ, მაგრამ ორი დღის შემდეგ ცხოვრე– 
ბა ჩვეული კალაპოტით წავიდა. ალბათ ასეც უნდა მომხდა- 
რიყო. 

ლამარას თითქმის ყოველდღე ვხვდებოდი, უკვეე აღარ შე– 
მეძლო, ყოველდღე არ მენახა, თუ რაიმე შემთხვევის გამო 

ავცდებოდი, შინ ტელეფონი ედგათ და ვურეკავდი. ერთხელ 
მამაჩემსაც მივგვარე და გავაცანი. მამა დატრიალდა, ვახშა– 

მიც გაგვიწყო, მაგრამ ვიგრძენი, სარძლოდ არ მოეწონა. ლა- 

მარა რომ გავაცილე და დავბრუნდი, მეგონა, რაღაცას მაინც 
იტყოდა, მაგრამ სიტყვა არ დასცდენია. სუფრა აელაგებინა 

და რადიოს მისჯდომოდა –– უკანასკნელ ცნობებს ისმენდა. ბევ– 
რი ვიწრიალე, აივანზე გავედი, მტკვარს გადავხედე, შემოვ- 

ბრუნდი, წიგნის წაკითხვაც ვცადე, მაგრამ გული ვერ დავუ- 

დე. დუმილსაც ვეღარ გავუძელი და ისევ მე მივადექი მამა- 
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ჩემს, როგორ მოგეწონა-მეთქი ჩემი საცოლე? –– ვითომ ხუმ- 
რობით ვკითხე. ნუ აჩქარდებიო, -- მშვიდად ღა სერიოზუ- 
ლად მიპასუხა, თან ცალი ყური რეპროდუქტორისაკენ ჰქონ- 
და მიშვერილი. მაინც როგორია-მეთქი, –– არ მოვეშვი. ხედავ, 

დროთ როგორ გამოიცვალაო, –- თქვა სინანულით, –– ეგეთი 
გოგოები ჩვენს დროსაც იყვნენ, მაგრამ შენისთანა ბიჭებს კი 
არ მოსწონდათო. რატომ-მეთქი? ბიჭო, ქალს თუ თავისი ატ- 

რიბუტები” რა აქვს, ის რა ქალიაო! –– კეფა მოიფხანა და გა- 
იღიმა. ადვილი მისახვედრი იყო, ქალის ატრიბუტებად რა 

იგულისხმა, მაგრამ მე არ მეწყინა, პირიქით, დავმშვიდდი და 
კარგ გუნებაზეც დავდექი, სასაცილოდ მომეჩვენა ამაზე ლა- 
პარაკი და მეც სიცილით ვუთხარი, –– ეტყობა, დრო მართლაც 

შეიცვალა-მეთქი. შვილო, როგორც არ უნდა შეიცვალოს დრო, 

ოჯახში ქალმა ჯერ ძუძუ უნდა შემოიტანოს და მერმე -–– ტრა- 
კიო!.. ხელები ჩვეულებისამებრ გაშალა და აჭახჭახდა, წამოდ- 

“გა, გადამეხვია, თან ჭახჭახი არ შეუწყვეტია.. უცებ თვალ- 
წინ კარიაულების ქალიშვილები დამიდგნენ და რატომღაც მე- 
გონა, როცა მამაჩემი ხმამაღლა იცინოდა, ისიც დევის ქალებს 
ხედავდა თვალნათლივ... 

მე და ლამარა მალე დავშორდით ერთმანეთს, დავშორ- 
დით სამუდამოდ, მაგრამ არა ამ „ატრიბუტების“ გამო, მოხ- 
და ისეთი რამ, რის შემდეგ ჩვენი ერთად ყოფნა 'შმეუძლე- 
ბელი აღმოჩნდა. 

ლამარა რუსთაველის მოედნის მახლობლად ცხოვრობდა, 

პატარა ქუჩაზე, ოთხსართულიან სახლში. იმ დროს პროსპექ- 
ტებიც თითქმის ჩაბნელებული იყო და რა გასაკვირია, ქალა- · 
ქის კულისებში მოქცეული პატარა ქუჩები დაღამებისთანავე 
წყვდიადს რომ ჩაენთქა. ლამარას ქუჩა, რახან ცენტრის მახ- 
ლობლად მდებარეობდა, მთლად განწირული არ იყო, ალაგ- 
ალაგ ყვითლად ბჟუტავდა რამდენიმე ნათურა. ჩვენ მაინც 

ბნელ კუნჭულებს ვაფარებდით თავს, იქ უფრო მყუდროდ ვი- 
ყავით მოყუჩებულები. ერთხელ დეკემბრის სუსხიან ღამით 
მივაცილე, სიბნელეში შევიყუჟეთ, მაგრამ ლამარამ ყინვას 
ვერ გაუძლო, ძალიან მცივა, წავალო, –-– მითხრა და სადარ- 
ბაზომდე სულ სირბილით მივაცილე. მე, რა თქმა უნდა, ში- 
ნისკენ გავწიე. ქუჩა ცარიელი იყო. ოციოდე ნაბიჯი რომ გა- 
ვიარე, რუსთაველის მოედნის მხრიდან ვიღაც კაცმა შემოუხ- 
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-ვია' და. ჩემკენ -წამოვიდა. ,: ბარბაცით, „უფრო ზიგზაგიი მოდე– 
ოდა. კარგად. გამტყვრალა-მეთქი, – გავიფიქრე. მე მგონი, 

მძინარე მოდიოდა. ან ·მთვლემარე, ასე, იყო თუ, ისე, თვალები 

უეჭველად · დახუჭული „ჰქონდა. გვერდს ავუქცევ-მეთქი, მარ– 
ჯვნივ ავუარე გვერდი, ისიც მარჯვნივ წამოვიდა, ახლა. მარცხ– 

ნივ გავიჭერი,„ ისიც მარცხნივ გამოქანდა. ერთი სიტყვით, 
ერთმანეთს შევეფეთეთ. როგორც კი შევეჯახეთ, -შემკრთალმა 
წამოიყვირა და მოულოდნელილი სისწრაფით გახტა გვერდზე, 

დაფეთებული აეკრა კედელს, პატარა, ჩია კაცი ჩანდა, ბეწვის 
დიდი ქუდი ეხურა. · 

–- რა გინდა? –– მკითხა მკაცრად, მჭახე ხმით. 

– არაფერი, ბატონო, მე ჩემი გზით მივდივარ. -– მის 
მღელვარე წამოძახილს მშვიდი ხმა და კილო დავუპირისპირე. 

–- რა გინდა-მეთქი, გეკითხები! 

– არაფერი არ მინდა, ბატონო! -- ვითომ გაოცების ნიშ- 
ნად ხელები გავშალე. 

| _ ხელები დაუშვი, ლაწირაკო! –- გამოსცრა კბილებში. 

არც ისე მთვრალი ჩანდა, როგორც მომეჩვენა. ერთს მოე– 

დებ ყბაში და გაუგებრობას ამით მოვუღებ-მეთქი ბოლოს,–– 

გავიფიქრე, მაგრამ ხელი როგორ გამერტყა მამის ტოლი კა– 

ცისთვის, თანაც მივხვდი, ვიღაც სხვა ვეგონე და ჩემი ეში- 

ნოდა. 
–- რომელი ხარ შენ?! 

–- თქვენ მე არ მიცნობთ, ბატონო, –– ვცადე დამშვიდე- 

ბა, ზავის ნიშნად ნაბიჯიც კი გადავდგი, –– მე ის არა ვარ, 

თქვენ რომ გგონიათ... 
–- არ გაინძრე! –– დამიყვირა. 

ისეთ უჩვეულო და სულელურ სიტუაციაში აღმოვჩნდი, 

ხელს ჩავიქნევ და გავეცლები-მეთქი, –– გადავწყვიტე. მაგ- 
რამ სიბნელეში რაღაცამ გაიჩხაკუნა დღა უნებურად ხელებზხზე 

დავხედე, მომეჩვენა, თითქოს რევოლვერმა იელვა და ისე შე- 

მეშინდა, მუხლებიც და მკლავებიც მომეკვეთა, 

– არ გაინძრე, თორემ ადგილზევე გაგათავებ! 
უკვე ვეღარ ვაზროვნებდი, ხმაც წამერთვა –– სიბნელეში 

ჩემკენ მოშვერილი ლულა გაკრთა. 
–-– მიტრიალდი! –– მიბრძანა. 

21. ა. სულაკაური ვა



ვერ მივტრიალდი. იმიტომ კი არა, რომ არ დავმორჩილ- 

დი, განძრევა არ შემეძლო. 
–-– მიტრიალდი, შე ნაბიჭვარო! 
როგორც იქნა, ფეხები ავამოძრავე და მივტრიალდი! ზურ- 

გი მივუშვირე. 
=<– ახლა წადი! 
მთვრალია, თან შეშინებული, –– ვფიქრობდი, –- წადვი– 

ლად მესვრის-მეთქი. 
– წადი, გაიარე! –– მიყვირა და ნაბიჯის გადასადგმელად 

პანღური მომაშველა. 
წავბორძიკდი, შემობრუნება დავაპირე, მაგრამ რევოლვე- 

ვერის გრიალმა გამაყრუა. გონს რომ მოვედი, თავქუდმოგლე- 
ჯილი გავრბოდი, უკანმოუხედავად დავეშვი სკვერის ბოლოს 
ქვის კიბეებზე და ვერის ხიდისკენ მოვუსვი. ხიდთან შევჩერ- 
დი, მიგაყურე, არსაიდან ჩამიჩუმი არ ისმოდა. როგორც ჩანს, 
გვიან იყო. გადავრჩი-მეთქი, –– პირველად ეს გავიფიქრე, მაგ- 
რამ მესროლა კი? მესროლა, თუ პაერში დაცალა? ვითომ ორ 
ნაბიჯზე ამაცილა ტყვია?. თანდათან მოვსულიერდი და შინ 
წასვლა დავაპირე. შუა ხიდზე ისევ შევჩერდი, მსუსხავი ქა- 
რი უბერავდა და პალტოს საყელო ავიწიე, თავი შიგ ჩავრგი. 
ტირილი მომინდა, სახიხღრად დამცირებულად და შეურა- 
ცხყოფილად ვიგრძენი თავი. ვინ იყო ეს გიჟი, რა დღეში ჩა- 
მაგდო? მეც რა ლაჩრულად, რა დედლურად მოვიქეცი, ლამის 
დავუჩოქე. შემეშინდა. რისი და ვისი შემეშინდა?. 

ჩემს თავს უკვე ვეღარ ვერეოდი, გული გახეთქვაზე მქონ- 
და, ნერვები დამაწყდა და ტვინი ამემღვრა. რატომ? რისთ- 

ვის ·დავისაჯე ასე მკაცრად, რა უფლებით დამამცირეს, რა 

უფლებით მომაყენეს შეურაცხყოფა? იქნებ სჯობდა კიდეც 
ტყვია მომხვედროდა? სირბილით მივბრუნდი უკან, ქვის კი- 
ბეებიც ავირბინე ღა მივედი იმ ადგილას, საიდანაც წეღან 
დამფრთხალი და შეშინებული კურდღელივით გამოვრბოდი. 

ქუჩა ცარიელი და უკაცრიელი დამხვდა, მყუდრო და მდუ- 
მარე, თითქოს ეს სიჩუმე და მყუდროება საუკუნეების მან- 
ძილზე არ დარღვეულა. 

შინ აღელვებული და აფორიაქებული დავბრუნდი. მამა- 
ჩემი იწვა, მაგრამ არ ეძინა, მე მელოდებოდა. ამ ღამ–ღამო- 

ბით რას დაეთრევიო, –- მითხრა და კედლისკენ გადაბრუნდა. 
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მეც ვუთხარი, რას დავეთრეოდი, დეტალურად მოვუყევი, რაც 
გადამხდა, თან ჩემი მძიმე განცდებიც მივაყოლე, გული გადა– 

ვუხსენი. მამისგან თანადგომასა და თანაგრძნობას ველოდე- 
ბოდი, მინდოდა, როგორმე დავმშვიდებულიყავი, მამის ნუგე- 

შიანი სიტყვა გამეგონა. კარგად გადარჩენილხარო, –– მითხრა 
ისე, ჩემთვის არც მოუხედავს. კიდევ საკმაო ხანს ვიდექი მი– 
სი საწოლის წინ, –– იქნებ კიდევ რაღაც მითხრას-მეთქი. ეგ– 
რევე, სიტყვის უთქმელად დაიძინა. 

დილით ადრე ავდექი, მამა წასული დამხვდა. ასე ადრია–- 
ნად არასოდეს გადიოდა სახლიდან. 

ორი დღე გულს ვასკდებოდი, გარეთ ფეხი არ გამიდგამს. 

გამწარებულმა არ ვიცოდი, რა გამეკეთებინა და აყრილ-დაყ- 
რილი სახლი დავალაგე. ოთახები გამოვხვეტე, ერთი კვირის 
გაურეცხავი ჭურჭელი დავრეცხე და დავაკრიალე. მამაჩემს 
ხაზგასმულად არ ვცემდი ხმას, ბევრს ხომ არ ვთხოვდი, მხო– 
ლოდ მცირე ნუგეში მინდოდა, მინდოდა მეგრძნო, რომ გვერ– 
დით ვიღაც მიდგას და ქვეყანაზე მარტო არა ვარ. ჩემი დამ– 

დურება თუ გაბუტვა აინუნში არ ჩაუგდია, ერთხელ არ უკი- 
თხავს, –– შვილო, რა დაგემართა, ხმას რატომ არ მცემო? სამ– 
სახურიდან მოვიდოდა, ისადილებდა, ცოტას წაუძინებდა და 
ისევ წავიდოდა, თითქოს მე მეჯინებოდა, ახლა მან დაიწყო 

ღამ-ღამობით გვიან–გვიან დაბრუნება. 
ორი დღის შემდეგ ლამარას შევხვდი და ისევ ამ პაწაწინა 

არსებამ მომგვარა შვება. ჩემი დამცირებისა და სამარცხვინო 
გაქცევის ამბავი არ გამიმხელია, ისე, თავისთავად იყო ლამა– 

რა სიმშვიდისა და იმედის მომტანი. მის ახლოს, მის გვერდით 
თავს ყოველთვის კარგად ვგრძნობდი, იმედიანად... ისევ ვა–- 
ცილებდი ღამ-ღამობით სახლამდე, ქუჩა-ქუჩა ვეძებდით და 

ადვილად ვპოულობდით ბნელსა და მყუდრო თავშესაფარს, 

სადაც დრო ჩვეულებრივი საათის მიხედვით არ აღირიცხებო- 
და, გაცილებით სწრაფად მიედინებოდა. 

“  ლამარასაგან წამოსული ყოველთვის ვგრძნობდი, ვიღაც 
მითვალთვალებდა, უფრო სწორედ, სიბნელეში მორიალე ლან– 

დი რამდენჯერმე შევამჩნიე და ამან მაფიქრებინა, –– ვიღაც 
მითვალთვალებს-მეთქი. ვერ დავიტრაბახებ, ეს ჯიუტად ადევ– 
წებული ლანდი თითქოს არ მაშფოთებდა, ან არ მაშინებდა. 
შემკრთალი და დაძაბული ვცდილობდი, გავმაგრებულიყავი, 
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არ შევმკრთალიყავი, რადგან უეცარ, შეხვედრასაც. ვითვალის- 
წინებდი... ჯერ იგივე, ბეწვის ქუდიანი კაცი მეგონა, მაგრამ. 

მალე დავრწმუნდი, სხვა იყო, სხვა აღნაგობა ჰქონდა, იმასთან 
შედარებით ეს გოლიათაღ მეჩვენებოდა, თუმცა. რა ვიცი, 
ზოგჯერ გავიფიქრებდი, –– შიშს ღიდი თვალები აქვს- მეთქი, 
მით უმეტეს სიბნელეში. 

დრო გადიოდა, ლანდი ახლოს არ გამკარებია, პირიქით, 
მემალებოდა, ალბათ ეგონა კიდეც, –- ვერ მამჩნევსო. ამან 
უფრო დამძაბა და შემაფიქრიანა, ეტყობა, ხელსაყრელ მომენტს 
ეძებდა, მაგრამ ჩემთან თუ რაიმე ანგარიში ჰქონდა გასასწო- 
რებელი, უკეთეს დროს ვერ მოიხელთებდა. ზამთარი იყო, 

ციოდა, ბნელოდა, ქუჩაში კანტი-კუნტად თუ გაივლიდა ვინ- 
მე, იმასაც ალბათ თავისი უჭირდა და სხვისი დარდისა და 
საწუხრის გაზიარება გაუძნელდებოდა. 

ბოლოს და ბოლოს, ადამიანი ყველაფერს ეჩვევა და მეც 
შევეჩვიე იმ ლანდს, ჩემი ბედისწერა ეგა ყოფილა-მეთქი, –– 

ვფიქრობდი და ერთი დღეც რომ გაეცდინა, ხეს ან შენობის 

კუთხეს ამოფარებული რომ არ დამელანდა, უსათუოდ ძებ- 

ნას დავუწყებდი შიშს დიდი თვალები აქვს-მეთქი, ვთქვი 
და მეც ცოტას ვაზვიადებ, თორემ ამ კუკუ–დამალობანამ სულ 
ერთი კვირა გასტანა, თუმცა ერთი კვირის მანძილზე გამუდმე- 
ბული გულის კანკალი არკ იL, იოლი საქმე იყო. 

ომის დამთავრების შემდეგ პირველი ახალი წელი დგე- 
ბოდა. ოთხი დღეც და ათასცხრაას ორმოცდაექვს წელს ვიდ- 
ღესასწაულებდით. ლამარამ მითხრა, -– საღამოს ჩემთან უნდა 
მოხვიდეო, რამდენიმე სტუდენტი, მათ შორის დურმიშხანიც, 
ჩამოთვალა, –– ესენიც იქნებიანო, რა ხდება-მეთქი, ვკითხე. 
ისეთი არაფერიო, –– მიპასუხა, –- არ გამაწბილო, თორემ მე- 
წყინებაო. ლამარას დაბადების დღე ვივარაუდე, თითქოს ვი- 

ცოდი, როდის იყო დაბადებული. ერთხელ გაკვრით ახსენა და, 
როგორც ჩანს, გადამავიწყდა. ზოგს დაბადების დღეს ვერ გა- 

მოაპარებ, სწორედ ამ დღის მიმართ აქვთ გამახვილებული და 
დაგეშილი მეხსიერება. მე ვერ ვიმახსოვრებ, არც იმის თავი 

მაქვს, ბლოკნოტი შევიძინო, ჩავიწერო და მერმე თვალი ვა- 
დევნო, –– არიქა, არ გამომრჩეს, ერთი ვნახო, დღეს ვისი და– 
ბადების დღეა-თქო. მაგრამ ლამარას დაბადების დღე უსათუ- 

ოდ უნდა გამხსენებოდა. 

324



, გულით მინდოდა, 'დასამახსსოვრებელი რაღაც მიმეტანა, რაც 

' უნდა, იყოს,' "ლამარას “ ოჯახში პირველად მივდიოდი. საკუთა– 
რი სახსრებით ამას ვერ შევძლებდი, ისევ მამაჩემისათვის უნ– 
და მიმემართა, მაგრამ ეს ერთი კვირა შინაგანი ბოიკოტი მქონ– 
და გამოცხადებული, ვითომ ჩემი მძიმე და რთული სულიერი 
მდგომარეობა არაფრად ჩააგდო-მეთქი. ინსტიტუტიდან ცოტა 
ადრე წამოვედი. მეჩხერი წვერი სამართებლით ჩამოვიფხიკე, 
პირი და კისერი დავიბანე და სადაბადებისდღეოდ გამოვეწყე. 
"მამა სამსახურიდან დროზე მოვიდა, ერთად ვისადილეთ. ახლა 

მთავარი იყო, სათქმელი მეთქვა, თანაც ისე, რომ მეგრძნობი–- 
ნებინა –– მაშინდელი უგულო დამოკიდებულება ჯერ არ დამ- 
ვიწყებია-მეთქი. გამიჭირდა. ბოლოს, სხვა რა გზა მქონდა, 
გავბედე და ვუთხარი. ჯერ ჩემთვის გაუგებარი ფრაზა წამოს- 
ცდა, –– წაიღებ, ინანებ, არ წაიღებ, მაინც ინანებო... მერმე 
დაფიქრდა, –– ფული რომ მოგცე, ყიდვით ახლა რას იყიდიო?.. 
ყვავილების მიტანა შეიძლებოდა, მაგრამ გვიან არის, ვეღარ 
იმოვნიო, თანაც მაინცდამაინც ყვავილების მიმრთმევ ჭაბუკს 
არა ჰგავხარო.. დესაუში, მდინარე მულღეში გერმანელი ბავ– 
შვი იხრჩობოდა და გადავარჩინე, დედამისმა იმავე საღამოს 
მომნახა, სამახსოვრო საჩუქარიც დიდი მოწიწებით მომართ- 
ვაო. –– თქვა და ჭურჭლის კარადიდან ფაიფურის ლურჯი ფინ– 
ჯანი გამოიღო თავის თეფშიანად და მაგიდაზე დადო, –– შინ 
ამაზე ლამაზი და ძვირფასი არაფერი მოგვეძევება და, თუ 
გინდა, ეს წაიღეო. მეც არავინ მყავდა ლამარაზე უფრო ლა- 
მაზი და ძვირფასი და დავთანხმდი. თვითონვე გამიხვია ფრთხი– 
ლად და გამატანა, შინიდან გასვლისას შემატრიალ–შემომატ- 
რიალა, ამხედ-დამხედა, –– როგორ გამოიყურებიო და გამი- 
შვა. 

მაინც სხვა კაცია-მეთქი, –– ვფიქრობდი გხაში, –– ერთად- 
ერთი ძვირფასი ნივთი ჰქონდა და ისიც გამომატანა... თითქოს 

შემეცოდა კიდეც, განა ვერ ვგრძნობდი და ვერ ვატყობდი, 
როგორ შეიცვალა, მუდამ შეწუხებული და ჩაფიქრებული და- 
დიოდა, გეგონებოდა, რაღაც დაჰკარგა და ვეღარ მიაგნო ან 
დაკარგული ვერ აინაზღაურა. ერთი სიტყვით, ის სანდრო აღ- 
არ იყო, როგორიც ომიდან დაბრუნების პირველი დღეებიდან 
დამამახსოვრდა. ძველებურად აღარ ბობოქრობდა, აღარ იცი- 
ნოდა, აღარ ჭახჭახებდა. კარგად ისიც არ ვიცოდი, სად მსა- 
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ხურობდა. ვისთან დადიოდა, რა ხალხთან ჰქონდა ურთიერ- 
თობა, ამდენი რჩევა-რჩევის შემდეგ კმაყოფილოთ იყო, თუ არა 
სამსახურისა? იქნებ ვიღაც ქალი შეუყვარდა, ცოლის მოყვა- 
ნა უნდოდა და ჩემი ერიდებოდა, მე ვუშლიდი ხელს? ქალის- 

კენ ლტოლვა უკვე მისი ასაკისათვის შეუფერებელ საქციე- 
ლად აღარ მეჩვენებოდა, ორმოცდასამი წლის კაცი იყო, ჯან– 
ღონით სავსე, ენერგიული... კაცს ალბათ ათასი რამ აწუხებდა, 
თავისი სატკივარი სტკიოდა და მე კი ჩემსას მივრეკავდი, ბავ- 
შვივით ვებუტებოდი, 

კარი გაღიმებულმა ლამარამ გამიღო, ბედნიერი თვალები 
შემომანათა ლოყა მომიშვირა, –- მაკოცეო და მეც დავი- 
ხარე, კოცნით მივულოცე დაბადების დღე, საჩუქარიც გადა- 
ვეცი. შემიყვანა ბროლის დიდი ჭაღით განათებულ დარბაზში, 
სადაც დიდი, ოთხკუთხედი მაგიდა სტუმრების მისაღებად გა- 
წყობილი და გამზადებული დამხვდა. ახლავე დავბრუნდებიო,-– 
თქვა და ჩემი საჩუქრიანად გაცუნცულდა. 

ამოდენა სივრცეში მარტო დავრჩი და სინანულით გავი- 
ფიქრე, –– ასე ადრიანად ნეტავი რა მომარბენინებდა-მეთქი. 
ლამარა, რა თქმა უნდა „ახლავე“ არ დაბრუნებულა და რა- 
ხან დროცა და საშუალებაც მქონდა, იქაურობის დათვალიე- 
რებას შევუდექი. უცნობ, ჩემთვის უჩვეულო გარემოში მოვ- 
ხვდი და ჩემ თავს ხუმრობით ვაფრთხილებდი, –– ახლა მთა- 
ვარია, არაფერი გაგიკვირდეს-მეთქი. ნუგბარი სუფრა იყო გაშ- 
ლილი. მეხსიერება დავძაბე, მინდოდა გამეხსენებინა, ასეთი 
საჭმელები მენახა თუ არ მენახა ომამდე, ვერ გავიხსენე, რად– 
გან მაგიდაზე ელაგა ის, რაც კაცობრიობამ ომის დროს გადაი- 
ვიწყა. სუფრის აღწერას არ შევუდგები, არც მაქვს სურვილი, 
რადგან მაშინ ომი ახალი დამთავრებული იყო, ხალხი ჯერ კი- 
დევ შიმშილობდა და, შესაძლებელია, რაღაც-რაღაცები გაზ- 

ვიადებულად მომეჩვენა კიდეც. 
ოთახში უამრავი ძვირფასი ნივთი იდგა: წითელი ხის სერ- 

ვანტი, ინკრუსტირებული, ასევე ინკრუსტირებული ვიტრინა, 
წითელი ხის დაბალი, მრგვალი მაგიდა, სოფა, ტყავის ორი სა- 

ვარძელი... კედლებზე სურათები ეკიდა. ერთი კედელი დათ- 
მობილი ჰქონდა უზარმაზარ ტილოს, ეს იყო აივაზოვსკის „მე–- 

ცხრე ტალღა“, სხვადასხვა ზომის „მეცხრე ტალღა“ ბევრ ოჯ- 
ახში მინახავს, მაგრამ ისე დიდს პირველად ვხედავდი, ეს სუ+ 
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რათი ფართობით ჩაგრავდა დანარჩენებს. ვიტრინაში იმდენი 
და ისეთი ძვირფასი ფინჯნები გამოეფინათ, რომ შემრცხვა ჩე– 
მი მოტანილი საჩუქრისა და მგონი, გავწითლდი კიდეც სირ–- 
ცხვილისაგან, –– ალბათ ჯობდა, ყვავილები მომეტანა-მეთქი. 

ისევ ლამარა მომევლინა მხსნელად, სახეგაბრწყინებული 
შემოვიდა და, საცაა სხვებიც მოვლენო, –- დამაიმედა, მერ– 
მე, როგორც საიდუმლო, ჩურჩულით გამანდო –– დედაჩემი 
გაგიჟდა, ძალიან მოეწონა შენი საჩუქარიო. ჩემი საჩუქრის ამ- 
გვარ შეფასებას არ მოველოდი და უფრო თავაზიან ქათინაუ–- 
რად ჩავთვალე. შემდეგ გაირკვა, ლამარას დედა ფაიფურის 
დიღი მოტრფიალე და მცოდნე ყოფილა თურმე. ჩემი მიტა- 
ნილი ფინჯანი მეჩვიდმეტე საუკუნის მიწურულის ან, უკი- 
“დურეს შემთხვევაში, მეთვრამეტე საუკუნის დასაწყისის გერ–- 
მანული ფაიფური აღმოჩნდა. გულწრფელად გამიხარდა, ამა– 
ზე სასიამოვნო რა უნდა იყოს, როცა შენი საჩუქარი მოეწო– 
ნებათ.., 

ამასობამი დურმიშხანი შემოუძღვა თანაკურსელებს. ხმა- 
ურითა და სიცილით შემოცვივდნენ; კალიებივით მოედენენ 
იქაურობას, სასწრაფოდ დაიპყრეს სივრცეები, სოფა, სავარ–- 

ძლები, საიდანღაც ნარდი გააჩინეს და თამაშიც გაახურეს. კარ- 
ტი ხომ არ გინდათო, -- იკითხა ლამარამ და გავიდა, მაგრამ 
კარტი აღარ შემოუტანია, ალბათ დაავიწყდა, სულ ათი თანა- 
კურსელი დავთვალე, ექვსი –– გოგო და ოთხი ბიჭი, მე მე– 
თერთმეტე ვიყავი. დურმიშხანი მოვიდა და მკითხა, –– დიდი 
ხანია მოხვედიო? არა-მეთქი, –– ვუპასუხე. პირველადა ხარო? 
პირველად-მეთქი ჰოო! –– დასპინსდთ მრავალმნიშვნელოვნად, 

მხარზე ხელი დამკრა და ნარდისაკენ წავიდა. 
შემოვიდა დაბალი, მსუქანი არსება, ეს დედაჩემიაო, – 

თქვა ლამარამ და ყეელა ერთბაშად წამოიშალა. დიდი პატი–- 
ვისცემითა და მოწიწებით მივესალმეთ. ლამარას დედას სამი 
ქალბატონი შემოჰყვა. ესენი დეიდები არიანო, –- განაცხადა 
ისევ ლამარამ. დები ერთი სიმაღლისანი იყვნენ, ოღონდ მეტ– 
ნაკლებად მსუქნები. არა, დაბლები არ ეთქმოდათ, რა გასაკ– 
ვირია, ადამიანი ზოგი დაბალია, ზოგი –– მაღალი, ზოგიც სა- 
შუალო ტანისაა. ესენი კი უფრო ჯუჯებს ჰგავდნენ, რაღაცნა– 
ირად კოტიტები იყვნენ. სამიეეყ გაუთხოვარიაო, –- მამცნო 
დურმიშხანმა. 
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–- თქვენ შორის ოზო რომელია? =- „იკითხა: ლამარას, დე– 

„დამ. · · სების ს” ,· 

“- მე ვარ, ქალბატონო, –– წინ წავდგი „ფეხი და თავი 
დავხარე. 

–– ძალიან კარგი! –– ღიმილით ამომხედა. 
არ მოველოდი, სასიამოვნო სახე ჰქონდა, თან მომეჩგენა, 

რომ ლამარა თვალებით დედას ჰგავდა. 
–- მე ფაიფურის ტრფიალი ვარ და თითქმის ყველა მისი 

საიდუმლოც ვიცი, –– თავი ოდნავ გვერდზე გადაეხარა და გა- 
ღიმებული მეუბნებოდა –- თქვენი ფინჯანი მეჩვიდმეტე სა– 
უკუნის მიწურულსაა გერმანიამი დამზადებული, ამას წყალი 
არ გაუვა. ჩემი უფროსი და კი ამბობს მეთვრამეტე საუკუ– 
ნის დასაწყისისააო, მაგრამ არ არის სწორი. 

–- ამოცანა გვეკითხება, რომელი დაა უფრო მართალი?-– 
ჩურჩულით მითხრა ჩემს ზურგს უკან მდგარმა დურმიშხანმა. 

– „ცისფერი ხმლები“ ევროპაში უძველესი ფირმაა და 
რამდენადაც ვიცი, ეს ფირმა დღემდე არსებობს. ჩემი ოცნე– 
ბაა-- ამ ფირმის მთლიანი სერვიზი.. ოღონდ ძველი... თუნ- 

დაც მეცხრამეტე საუკუნისა. 
–- ქალბატონო, ამ ფირმის ერთადერთი ფინჯანი გვქონ- 

და. –– ვუპასუხე სხაპასხუპით, არ იფიქროს, თითქოს კარადე– 
ბი „ცისფერი ხმლების“ სერვიზით გვაქვს გამოძეძგილი, 

–- ისიც ლამარასთვის გაიმეტეთ, არა! 
–-– ლამარასთვის არაფერს დავიშურებ, ქალბატონო. 
–- ყოჩაღ! ყოჩაღ! ნამდვილი ქართველი ხარ! –- ამას ისევ 

დურმიშხანი მეჩურჩულება. 
– დედა, ნუ აწუხებ სტუმრებს!. დავსხდეთ, მეგობრე- 

ბო, დავსხდეთ! –– ეს კი, ალბათ მიხვდით, ლამარაა. 
ქალბატონები ოთახიდან რომ გაგოგმანდნენ, დურმიშხან– 

მა ერთხელ კიდევ ჩამჩურჩულა: 
–- ბიჭო, ამათ, მგონი, ჯიშის გასაუმჯობესებლად უნდი- 

ხართ! 
კინაღამ გამეცინა, –– გამოუსწორებელი ვიღაცაა-მეთქი ეს 

დურმიშხანი. 

ჩიტი ასაფრენად მზად იყო და ხელის აქნყვას ელოდებო- 
დაო.. როგორც კი ნება დაგვრთეს, წამიც არ დაგვიყოვნე–- 
ბია, შევესიეთ და, ვიდრე თამადას ავირჩევდით, შემუსრული 
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აღმოჩნდა“ მთელი სუფრა. ოთხი ქალბატონი ვერ. აუდიოდა 
ჩვენი მაგიდის სურსათ-სანოვაგით მომარაგებას. დურმიშხა- 

ნი თამადად დადგა, თვითონვე თქვა –– თამადობას სხვა მაინც 
არ იკისრებს, ვიცი ჩემი ბედის ამბავიაო. მოკლე-მოკლე სად– 
ღეგრძელოებს ამბობდა, ოღონდ ღვინოს გვაძალებდა, ძალით 

! გვასმევდა, მომცრო ჭიქა კი იყო, მაგრამ ბოლომდე გვაცლე– 

ვინებდა.., 
ს ლამარა ჩემს გვერდით იჯდა, კმაყოფილი და ბედნიერი, 
“ ვერ ითმენდა და წინასწარ მეუბნებოდა, –– ახლა ამ კერძს შე– 
მოიტანენ და ახლა ამასო. მეტის ჭამა არ შემეძლო, თავიდანვე 
დავხარბდი და ზედმეტი მომივიდა. ხომ კარგი დეიდები მყავ- 
სო, –– მეკითხებოდა, –– შეხედე, რა საყვარლები არიანო... და 
კიდევ ერთი ცნობა მომაწოდა, –– გაუთხოვრები არიანო. ეს 
უკვე დურმიშხანისაგან ვიცოდი, თანაც ჩემთვის ამას რა მნიშ- 

გნელობა ჰქონდა, მე ხომ არ მომიწევდა მათი გათხოვება. მთა– 
ვარია, ლამარა მიყვარდა და მსიამოვნებდა, გახარებულსა და 
კმაყოფილს რომ ვხედავდი. ლამარამ რამდენჯერმე მიხსენა კი– 

დევ საყვარელი დეიდები, არ ვიცი, მეც შევეჩვიე, თუ რა 
მოხდა, მართლაც საყვარლად მეჩვენებოდნენ უკვე ეს კოტი- 
ტა ქალბატონები, მზრუნველები და კეთილები ჩანდნენ, ისიც 
კი წარმოვიდგინე, როგორ ანებივრებდნენ ერთადერთ დის- 

შვილს. 
ზარი დაირეკა. 
ეს მამაჩემიაო, –– წამოიძახა ლამარამ, სხარტად წამოხტა 

და შემოსასვლელისაკენ გაიქცა. დაბრუნებულმა დურმიშხანს 
უთხრა, –– მამას ვთხოვე და ახლავე შემოვაო. ისევ თავის 
ძველ ადგილას, ჩემს გვერდით დასკუპდა. ჩვენ ყველანი მო–- 
ლოდინით აღვსილნი გავიტრუნეთ, დურმიშხანი ფეხზე იდგა, 
სავსე ჭიქისთვის ხელი წაევლო და ისიც მოთმინებით ელო–- 

დებოდა ლამარას მამის შემობრძანებას. ჩაფიქრებულიც იყო, 
ეტყობა, გუნებაში ჩარხავდა და აჭახრაკებდა შესაფერ სად- 

ღეგრძელოს. 
ლამარას მამა შემოვიდა და ყველა ფეხზე წამოდგა. 
მე არ წამოვმდგარვარ, უნებურად წამოვიწიე, მაგრამ წე– 

ლი ვერ ავითრიე, რადგან მოულოდნელი და გაუთვალისწინე– 
ბელი ელდა მეცა. ჩემ წინ იდგა ის კაცი... სწორედ ის კაცი, 
ამასწინათ ნასვამი :რომ შემეფეთა ქუჩაში... შემოსვლისთანავე 
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ვიცანი! მე მისი სახე არ მახსოვდა, ნამდვილად არ მახსოედა, 
ის სიბნელეში არ ჩანდა, ვერ დავინახე და როგორ დავიმახ– 
სოვრებდი? მაინც ვიცანი! როგორც კი ოთახში ფეხი შემოდგა 
და ერთი ჰაერი ჩავისუნთქეთ, იმით გიცანი!. მოულოდნელი 

ით ვიცანი! 
საცაა ვიცი, ლამარამ და სხვებმა რა იფიქრეს, ამ კაცს ფეხ- 

ზე რომ არ წამოვუდექი. მე უკვე გერაფერს ვხედავდი და 
არაფერი მესმოდა. მესმოდა მხოლოდ გაუთავებელი დუდუნი 

თუ ზუზუნი და ვგრძნობდი, დურმიშხანი სადღეგრძელოს აჯა- 
ხირებდა. თანდათან აზრზე მოვდიოდი, მაგიდასთან ოდნავ 

მოწყვეტილი ვიჯექი, ხელები მუხლებზე მეწყო და ფეხებ- 
შორის იატაკს ჩავცქეროდი, თავის აღება მიჭირდა, ლამარას 
მამისკენ გახედვა არ მინდოდა, ალბათ არც შემეძლო. რა მო–- 
გივიდა, ცუდად ხომ არა ხარო, –– მკითხა შეწუხებული ხმით 
ლამარამ. პასუხი არ გამიცია, ახლა უკვე ერთს ვფიქრობდი, –– 
აქაურობას როგორმე თავი უნდა დავაღწიო-მეთქი ღვინო 
საგრძნობლად მომკიდებოდა და მეშინოდა, უხერხულად არ 

მოვქცეულიყავი... 
მერმე წამოიშალნენ და ყველამ ერთად თუ ერთხმად ად- 

ღეგრძელეს ბატონი ვარლამი... ბატონი ვარლამი... ვარლამი... 
ვაარლაამ! ეს კაცი თურმე ბატონი ვაარლაამი ყოფილა... სამ– 
წუხაროა, რომ აქამდე არ გიცოდი... ოზო, ადღეგრძელე, მამა 
შენ გელოდებაო, –– ეს ისევ ლამარა იყო... ბიჭებო, ამ სად– 
ღეგრძელოს კარგი „მრავალჟამიერი“ მოუხდებაო, –- დურმიშ- 
ხანი სიმღერის შეკოწიწებას ცდილობდა, განა ვერ ვხვდებოდი, 
სიმღერაზე უფრო ყველასათვისს გაუგებარი ღა უხერხული 
დუმილის დარღვევა უნდოდა.., ოზო, მამა გელოდებაო, –– არ 
მეშვებოდა ლამარა, მეჩურჩულებოდა. 

ახლავე ქალბატონო, რახან ასეა საჭირო, აქ არა ვარ? 4 
უცებ წამოვდექი, სკამი გავწიე და პირდაპირ ბატონ ვარ- 

ლამისკენ გავეშურე, დუმილში მხოლოდ ჩემი ნაბიჯების ხმა 
ისმოდა. ერთი წუთით თავი ავიღე და დავინახე: ღია კარიდან 
ოთხი და ღიმილით შემომყურებდა, უფრო -––- შემომციცინებ- 
და, როგორც მომავალ იმედს, როგორც სიხარულისა და ბედ- 
ნიერების მომავალ მომნიჭებელს. მე უკვე მტკიცე ნაბიჯით 
მივუახლოვდი ბატონ ვარლამს, დავიხარე და თვალებში ჩავ– 

ხედე. ქვემოდან ვიღაცამ წვრილი, უფერული თვალებით შე– 
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მომხედა. მერმე ყურში ჩავჩურჩულე, –- ბატონო ვარლამ, მე 
ის გახლავართ, ამასწინათ ქუჩაში რომ აგინეთ და რევოლვე– 
რი ესროლეთ-მეთქი. ახლაც უკან გადახტომა დააპირა, მაგ– 

რამ დავასწარი, ხელი მაგრა წავავლე მკლავზე და შევაჩერე. 
–- ნუ აღელდებით, ბატონო, ყველაფერი რიგზე იქნება,– 

დავამშვიდე, ისევ მტკიცე ნაბიჯით გავწიე შემოსასვლელისა– 
კენ, ჩამოვხსენი ჩემი პალტო და... სადარბაზო კიბეზე დავქან- 

დი, 
ქუჩაში გამოსულმა სიცივე ვიგრძენი და გამხსენდა, პალ– 

ტო ხელით რომ მომქონდა. პალტოს ჩაცმისას წინ ჩემი ნაც- 
სნობი ლანდი დავინახე და გამეცინა. მშვიდობით-მეთქი! –- 
დავემშვიდობე, ამიერიდან შენთვის დამითმია ეს ქუჩაც, ეს 
სახლიც და ისინიც, ვინც ამ სახლში ცხოვრობენ, ამიერიდან 
შენ ამ ქუჩაზე გავლილს ვეღარ მიხილავ-მეთქი. ეტყობა, ჩემმა 
ძველმა მეგობარმა და ერთგულმა ლანდმა ვერ დამინახა, ისიც 
კაცია, მართლა ლანდი ხომ არ არის?! შეიძლება, ჩაფიქრდა 
ანდა დაეჭვდა, შეიძლება, იმასაც უჭირს, მაშ ამ ღამეში, ამ 
მსუსხავ ღამეში, როცა ძაღლსაც კი არ გააგდებენ გარეთ, რას 
დაძრწის, რატომ ეფარება ხეებსა და შენობის კედლებს? 

სწორედ იმ დროს მივუახლოვდი, პაპიროსს ცეცხლს უკი- 
დებდა. ეს იყო მეორე ელდა, თუმცა იგი არაფრით ჰგავდა 

წეღან განცდილს, მაგრამ მაინც ელდა იყო. 
ზურგით ხეს მიყრდნობილი ლანდი, ანთებული ასანთი 

პირთან რომ მიეტანა, მამაჩემი აღმოჩნდა, თვით სანდრო ბო– 
დაველი. თავი “რომ ასწია და მის წინაშე მდგარი და გაღიმე– 
ბული დამინახა, ოზო, შენ ხარო? -– წამოიძახა. მე ვარ-მეთ– 
ქი, –– ვუპასუხე. აქ საიდან გაჩნდიო? –- ისე გაიკვირვა, ვი- 
თომ არ იცოდა, აქ საიდან გავჩნდი. მაგრამ შენ აქ რა გინდა, 

რას უდგახარ-მეთქი. ამ შეკითხვისათვის როგორც ჩანს, მზად 
არ იყო, დიდხანს იფიქრა, მაგრამ პასუხი არ გაუცია. შინ ისე 
წამოვედით, თითქოს ერთად კი არ მოვდიოდით, დარცხვენილი 

და დაბნეული უკან მომყვებოდა და თავის გასამართლებელ 
სიტყვებს ეძებდა. აქ ერთი ჩემი ფრონტელი მეგობარი ცხოვ– 
რობს, შინ არ დამხვდა და იმას ველოდებიო, –– ამკარად მა– 
ტყუებდა, –– სასწრაფო საქმე მქონდა, გადაუდებელიო... არა 
უშავს, ხვალ ადრიანად მივაკითხავ, დღეს სადმე გატყვრებო- 
დაო. არავითარი ფრონტელი მეგაობარი ამ ქუჩაზე არ ცხოვ- 
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რობდა, ეს ვერსია გზაში მოიგონა. მე ხომ, ლანდი ერთი კეი- 
რის წინ შევნიშნე, ოღონდ ·არ ვიცოდი, რომ, მამაჩემი. იყო. 
ამ ერთი კვირის მანძილზე ქუჩის ბნელ კუნჭულებში მდარა- 

ჯობდა თურმე, თუ კვლავ გადავეყრებოდი იმ ტიპს, თვითონ 

გაუსწორდებოდა, თუმცა არც ისაა გამორიცხული, რომ მარ- 
ტოც ესწრაფვოდა შეხვედრას.. ოღონდ არ იცნობდა და ალ- 
ბათ შემთხვევის იმედით უსაფრდებოდა, იქნებ ბედმა გამი- 
ღიმოსო. 

კარგად გიცნობთ, ბოდაველებო, კარგად ვიცი თქვენი ავან– 
ჩავანის! სანდრო ბოდაველო, განა შენც ის არა ხარ, რაც ანა- 
ნოა?! განა ერთი ჯილაგისანი, ერთი ბუდისანი არა ხართ?! გა- 
ნა ანანომ ცხრა მთა არ გადაიარა, ვიღაც გარეწარი რომ და- 
ესაჯა?! 

ჰაერზე გამოსულმა უფრო ვიგრძენი ღვინის ძალა. მამაჩემ- 
მა მკლავზე ხელი მომკიდა და მკითხა, –- როგორი ღვინო 
იყოო? 

მე სულ სხვა რამ ვუპასუხე! 

–- შენი ფრონტელი მეგობარი იქ აღარ ცხოვრობს, ერთი 
კვირაა, რაც გადავიდა... იმის ძებნაში ტყუილად დროს წუ 
დაჰკარგავ. აღარც ლამარა ცხოვრობს იმ ქუჩაზე, ისიც გადა- 
სახლდა, სად? არ ვიცი... სადღაც! ამიტომ იქით, –– მარჯანიშ– 
ვილის თეატრთან შევჩერდი და უკან მივიხედე, არც მე 
ვივლი, მორჩა| იცოდე, ყველა ვალი გასტუმრებული მაქვს, 
შენი შვილი არავის ვალში არ დარჩება. 

ალბათ, მიმიხვდა მამაჩემი, რაც ვუთხარი, უმალვე დამე– 
თანხმა –– რაკი ეგრეა, ეგრე იყოსო. 

დილით ცუდ გუნებაზე ავდექი და შიგნით უსიამოვნოდ 
ვიშმუშნებოდი, მომეჩვენა, წუხელ ცუდად მოვიქეცი, თუმცა 
არც ის ვიცოდი, კარგად როგორ უნდა მოვქცეულიყავი. იმ 
წუთებში მე ხომ ვეღარ ვაზროვნებდი, ჩემს თავს –– გულსა და 
ნერვებს ვერ ვერეოდი. ხომ შეიძლებოდა უარესიც ჩამედინა? 
თავის მართლებამ შვება ვერ მომგვარა. მამაჩემისთვის მინდო– 
და რაღაცეები მეთქვა და მეკითხა, წასული დამხვდა. ნავთქუ- 
რაზე ჩაი აგადუღე და დავლიე. ოთახშიც ისევე ციოდა, რო- 

გორც გარეთ, ზამთარს მოუმზადებელი შეეხვდით, არც ღუმე– 
ლი გვქონდა, არც შეშა მოგვიმარაგებია, ნავთქურა რას წაგ- 
გადგებოდა, თუმცა დილიდან გვენთო შუშაბანდში... 
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იმან ლაწირაკი და ნაბიჭვარი მიწოდა, მერმე პანღური ამ– 
ომკრა' და ტყვია” დამახალა; "ამის სანაცვლოდ მე ყურში "ჩავ- 
ჩურჩულე, –– მე სწორედ ის გახლავართ, თქვენ რომ იმ ღა- 
მეს შეურაცხყოფა მომაყენეთ და რევოლვერიც მესროლეთ– 
მეთქი. მერმე მკლავზე უხეშად წავავლე ხელი და მოექაჩე. ეს 
იყო და ეს: შურისძიების გრძნობის ანაფხეკი კი დავიკმაყო- 
ფილე, მაგრამ ეს ხომ ვერ აანახღაურებდა დამცირებას, შე– 

ურაცხყოფას, შელახულ ადამიანურ ღირსებას და ამით გამო– 
წვეულ ტკივილის განცდას, სულიერ ტრავმას? მე მგონია, ასე– 
თი რამ უკვალოდ არ ქრება, იგი სამუდამო მნიშვნელოვან 
დაღს ასვამს ადამიანის სულს, მით უმეტეს, როცა ის ადამი- 
ანი ჩვიდმეტი-თვრამეტი წლისაა. მე მინახავს, ქუჩაში რა 
დღე დაუყრიათ ჯიბის ქურდისთვის, რომელსაც ვიღაცისთვის 
ჯიბიდან ხუთი მანეთი თუ თუმანი ამოუცლია, თითქმის იქვე 
ჩაუქოლავთ. ისიც მინახვს, ყველას წინაშე ერთმა როგორ და- 
ამცირა” მეორე, ძალ-ღონით როგორ დაჩაგრა. ტრამვაის გაჩე– 
რებასთან კეფაში წაჰკრა, ცხვირში ხელი წაუჭირა, ყბა მოუღ- 

რიცა, დედა აგინა.. ვითომც არაფერი... ვაგონში ავიდა თავ–- 
ხედურად გაამაყებული. ის კი მხრებჩამოყრილი, დამცირე– 

ბული, შეგინებული, სეირის მოყვარულებმა ანუგეშეს, ასეც 
უთხრეს, -–– არაფერიაო, ისეთი არაფერი მომხდარაო, დაწყ- 
ნარდი და დამშვიდდი, რას იზამ, მჯობნის მჯობნი არ დაილე– 

ვაო... ბავშვობისას ვნახე და დღემდე მახსოვს იმ კაცის გამ– 
წარებული სახე, (ყ0რემლჩამდგარი შეშლილი თვალები. ქურდი 
უსათუოდ უნდა დაისაჯოს, მაგრამ კაცის ღირსებას როცა ბღა– 

ლავენ... 
ინსტიტუტში აღარ წავსულვარ, მეორე-მესამე დღეს უკვე 

საბოლოოდ მქონდა გადაწყვეტილი, ინსტი'ზუტისათვის თავი 
დამენებებინა და უნივერსიტეტში გამეგრძელებინა სწავლა. 
ეს გადაწყვე ტილება დიდხანს მწიფდებოდა და ბოლოს ნა- 
ყოფიც მოწყდა. მამაჩემს დავუჯერე, იმან მირჩია, თუმცა მა- 
შინ არც მე ვიცოდი მტკიცედ, რა მინდოდა. 

ლამარასთან შეხვედრას გავურბოდი, მაგრამ იმდენად არა, 

რომ ინსტიტუტიდან გამოვქცეულიყავი. თუ მოინდომებდა ჩემ– 
თან დალაპარაკებას, ვეტყოდი, რაც მოხდა, რის გამოც ჩა- 

ვიდინე ასეთი უსაქციელობა. 
მალე დურმიშხანმა მომაკითხა თითქოს შეშფოთებული 
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იყო, თვალსა და ხელს შუა უგზო-უკვლოდ რომ დავიკარგე. 

მარწმუნებდა, –– ჩემი სურვილით მოვედი, ლამარას არ გამო- 
ვუგზავნივარო. მაინცდამაინც არ დავინტერესებულვარ, ლა–- 
მარამ დაავალა თუ საკუთარი ინიცი”ტივით გამომეცხადა, ჩემ- 
თვის ესეც და ისიც. სულერთი იყო. მირჩია, მიდი და ბოდიში 
მოუხადეო, შენი ხულიგნობა ღვინოს დააბრალე, იქნებ გაპატი- 
ოსო. სიამოვნებით, –– ვუთხარი, –– თუ კი მაპატიებენ ამას რა 
სჯობია-მეთქი. ცოტა გაკვირვებული დარჩა, ეტყობა, ასეთ 
თვინიერ თანხმობას არ მოელოდა, სასწრაფოდ მიამბო, ჩემი 
წამოსვლის შემდეგ ლამარას ოჯახში რა ამბავი დატრიალებუ- 
ლა, მერმე დამემშვიდობა და წავიდა... ბატონი ვარლამი ისე 
„გამოშტერებულა, რომ იარაღით გამოდევნებას · აპირებდა, 
მაგრამ, ქალები დასევიან და შეუჩერებიათ. ლამარას ტირილი 
ავარდნია და ვერ დაუმშვიდებიათ. რაღა გავაგრძელო, მშვე- 
ნივრად დაწყებული დაბადების დღე სამარცხვინოდ ჩამიშ- 
ლია. 

ღმერთი და რჯული, წინასწარ არაფერი მქონდა განზრა- 
ხული. 

ერთი კვირა შინიდან ფეხი არ გამიდგამს, შვიდმა დღემ 
თითქოს შეუმჩნევლად ჩაიარა, შემდეგ კი ძალზე გამიჭირდა, 
უსაქმობისაგან ლამის კედლებზე გავსულიყავი. ვიფიქრე, -–– 

სოფელში წავალ-მეთქი, ანანოსთან, მაგრამ მტკიცედ ვერ გა- 
დავწყვიტე, რადგან გუნებაში მაინც ზაფხულს ვვარაუდობდი, 
სოფელში ჩასასვლელად ზაფხული მერჩია. სოფელი ალბათ 
იმიტომ გამახსენდა, რომ ანანოს წერილი მივიღეთ, იწერე– 
ბოდა –– კარგად ვარო. 

ისე გამიჭირდა, ქალბატონ მარიამთანაც კი მივედი –– იქ- 
ნებ ზიზის ამბავი შეიტყო და მისამართი მაინც მითხრას-მეთ- 
ქი. ქალბატონი მარიამი ჩვეულებრივად შემხვდა, ოთახში თა– 
ვაზიანად შემიპატიჟა, მაგიდასთან დამსვა და თვითონაც ჩემ 
წინ დაჯდა. ზიზის ამბავი, რა თქმა უნდა, არ იცოდა, ისე კი 

წუხდა, ––- მისამართი რომ ვიცოდე, დღესვე მივაკითხავდიო. 
– ეგ გოგო თავს დაიღუპავს! –– დაასკვნა ბოლოს ქალბა– 

ტონმა მარიამმა, 

მე არაფერი მითქვამს, რადგან საწინააღმდეგო აზრის ვი–- 
ყავი და შინაგანად მჯეროდა, ზიზი არ დაიკარგებოდა, თავისას 

მიაღწევდა. 
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ქალბატონმა მარიამმა მერმე მე მომიკითხა, –– როგორ მი– 
დის შენი სწავლის საქმეო. არ დამიმალავს, ვუთხარი, როგორც 
მიდიოდა და შეძლებისდაგვარად ავუხსენი კიდეც, ინსტიტუტს 
რატომ დავანებე თავი. შეცდომა მომივიდა, –- ვაღიარე, –– 
თავიდანვე უნივერსიტეტში უნდა შევსულიყავი-მეთქი. მეგო– 
ნა, არ მომიწონებდა საქციელს და ქარაფშუტობას დამწამებ– 
და, მაგრამ პირიქით მოხდა. 

–- ეგეთი შეცდომა ბევრს მოსდის, –– ამბობდა ქალბატო– 
ნი მარიამი, –– მაგრამ უმრავლესობა ამას ვერ ხვდება, ანდა 
თუ მიხვდა, გზიდან მობრუნება არ შეუძლია, ერთხელ არჩე– 
ულ გზას მიჰყვება და ბოლოს ყველაფერი სანანებლად რჩე–- 
ბა. კაცს უნდა შეეძლოს გზიდან მობრუნება, არ უნდა დაენა– 
ნოს გავლილი მანძილი და ამ გზის მონაკვეთისათვის დახარ–- 
ჯული დრო და ენერგია. მე იმ ჩიტირეკიებზე არას ვამბობ, 
ხელმოცარულებზე, თვითონაც რომ არ იციან, რას ეცნენ, დღეს 
ერთ საქმეს მიადგებიან, ხვალ –– მეორეს. 

მენიშნა. გზიდან მობრუნებაზე როცა ლაპარაკობდა, ნამდ–- 
ვილად ზიზის გულისხმობდა ოღონდ წარმოდგენა არ ჰქონ- 
და, რომ ის ჩიტირეკია, რომელმაც არ იცოდა, რას სცემოდა, 
რას მიესწრაფოდა, სწორედ მე ვიყავი. 

ერთი ღერი პაპიროსი და საფერფლე მოიტანა. მე მყუდ- 
როდ ვიჯექი და წასვლაზე არც მიფიქრია, აქ ყოფნა მსიამოვ– 
ნებდა, თუმცა რატომ მხიბლავდა და მიზიდავდა აქაურობა, ვერ 
მივმხვდარიყავი, რა თქმა უნდა, არა იმიტომ, რომ სხვაგან წა– 
სასვლელი არ მქონდა და თავს აქ ვაფარებდი. 

–- ჩემო ოზო, მნიშვნელოვანი რამ გადავწყვიტე და მინდა 
გაგიზიარო, –– ქალბატონმა მარიამმა პაპიროსს ცეცხლი მოუ- 
კიდა, –– რაც დრო გადის, მით უფრო მაწუხებს ჩემი წიგნების 
ბედი. სულაც არა მსურს, ძუნწი რაინდის მდგომარეობაში აღ- 
მოვჩნდე... განძი გაქვს და ამ განძით არავინ სარგებლობს... 
საშინელებაა!.. დრო მართლაც შეიცვალა: ვიღა მოვა აქ, რო- 
ცა ქალაქში მრავალი ბიბლიოთეკაა, სადაც უკეთესი სამუშაო 
პირობებია შექმნილი. 'მე წიგნს არავის ვატან შინ, ასე რომ 
გამეტანებინა, ჩემი ბიბლიოთეკიდან აღარაფერი დარჩებოდა. 
სად შემეძლო დევნა და დავიდარაბა, –– წიგნი დამიბრუნეთ- 
მეთქი)! ცალკე წიგნი, რა ღირებულებისაც უნდა იყოს იგი, 

მხოლოდ წიგნია, ერთად თავმოყრილი კი განძია, რომელსაც 
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ჩვენ ბიბლიოთეკას ვუწოდებთ.: მე. გადავწყვიტე; ჩემი განძი 
თბილისის უნივერსიტეტს 'ვუანდერძო, იქ უფრო: გამოიყენე- 
ბენ, იქ უფრო საჭიროა ეს წიგნები, ციდრე აქ –– უქმი, დამ- 
ტვერილი და გაოხრებული... არაფერი მითხრა, ვიცი, სწორი, 
გონივრული გადაწყვეტილებაა, ოღონდ ეს საქმე ახლა რო- 
გორმე უნდა მოგვარდეს. საქმე ისაა, რომ წიგნები უნდა აღი-. 
ნუსხოს. უნდა არსებობდეს კატალოგი, თორემ გადაცემა-გად-.. 
მოცემის დროს, რა მოხდება; კაცმა არ იცის. შეიძლება, დაი- 
ტაცონ კიდეც წიგნები, ეს არ არის გამორიცხული... წიგნი 
სხვა რაღაცაა, წიგნის მოპარვა თქვენ წარმოიდგინეთ, საზო- 
გადოებამი ქურდობად არ ითვლება, ყოველ შემთხვევაში, სა- 
სირცხოდ არ მიაჩნიათ.. ამიტომ ბიბლიოთეკარი მჭირდება, 
კარგი, გამოცდილი, პატიოსანი, ფულს მე გადავუხდი, ფული 

მაქვს და არც მენანება.. შემეძლო უნივერსიტეტისათვის მე- 
თხოვა, მაგრამ ჯერჯერობით ათასი მიზეზის გამო, გახმაურე- 
ბას ვერიდები., მერმე მოვიყვან ნოტარიუსს და საქმეც ამით 
მოთავდება. 

–- მე რითი შემიძლია დაგეხმაროთ, ქალბატონო. 
– როგორ გითხრათ.. ახალგაზრდა კაცი ხართ, სტუდენ- 

ტი, წარმოუდგენელია, ბიბლიოთეკაში არ დადიოდეთ..: იქნებ 
იცნობდეთ ანდა იქნებ გაიცნოთ ისეთი პიროვნება, რომელსაც 

შეიძლება ვენდოთ.., ჩემო ოზო, აქ ისეთი უნიკალური წიგნე- 
ბია, ფასი რომ არა აქვს.., ხომ გესმით ჩემი... ვისმე ხელიც რომ 
წაუცდეს, არც იქნება დასაძრახი, 

–- ქალბატონო, იქნებ მე შევძლო,. ოღონდ მასწავლეთ, 
როგორ უნდა გაკეთდეს და მერმე მე ეიცი, 

–- არა, ჩემო ოზო, როგორ გეკადრებათ! –– შეკრთა ქალ- 
ბატონი მარიამი, –– არა, გენაცვალე, ეს იოლი საქმე არ გეგო“– 
ნოთ. აქ ათიათასი წიგნია! 

–– გთხოვთ, ქალბატონო მარიამ. 
–- არა, ჩემო კარგო, დამიჯერეთ, ამიტომ არ მითქვამს, 

ღმერთმანი, თქვენ არ მიგულისხმიხართ. 
–- მეც დამიჯერეთ, ქალბატონო მარიამ, თუკი მენდობით, 

ბედნიერი ვიქნები, 
–- არა და არა! 
–- შევძლებ..,, ახლა მაინც არავითარი საქმე არა მაქვს.“ 

უსაქმობისაგან ლამის გავგიჟდე, ქალბატონო. 
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/ 'თავს ·გულწრფელად ვთავაზობდი, მაგრამ არაფერი გამომ -- 
ვიდა, ჯერ ვიფიქრე, > არ მენდობა-მეთქი, მაგრამ თუკი სხვა 
გიღაცის მოყვანას მენდობოდა და მავალებდა კიდეც, პირა- 
დად მე რატომ არ უნდა მნდობოდა? თანდათან ავენთე და ყო-:'- 
ველნაირად ვუმტკიცებდი, –– მხოლოდ. ამ საქმისათვის ვარ 
დაბადებული და მოწოდებული, კატალოგების შედგენა ჩემი 
ბავშვობის ოცნებაა-მეთქი! 

–- მაშ, კატალოგების შედგენაზე ბავშვობიდანვე ოცნე- 
ბობდით, არა? –- გაეცინა ქალბატონ მარიამს, მიხვდა, სასა- 

ცილოდ გადავაჭარბე. 
შემრცხვა და გავწითლდი, თუმცა ჩემსაზე მაინც ჯიუტად 

ვიდექი, –- სანამ არ დავითანხმებ, . აქედან ფეხს არ მოვიცვ- 
ლი-მეთქი. ისე ავღელდი, როგორც ბავშვი სათამაშოების მა– 
ღაზიის წინ, მოუთმენლობისა თუ სულწასულობის გრძნობა 

მეუფლებოდა. 
–- იქნებ თქვენთვის უკეთესიც იყოს, –– მითხრა ბოლოს 

ქალბატონმა მარიამმა. –– წიგნების შერჩევა, წიგნებთან კონ– 
ტაქტი დიდ რამეს ნიშნავს, მით უმეტეს ახალგაზრდა კაცისთ- 
გის. ეს შეიძლება, ერთგვარი სკოლაც იყოს. ოღონდ ნაუცბა- 
თევად ნუ გადაწყვეტთ... დაფიქრდით.., იფიქრეთ... მე არ მეჩ– 
ქარება, ერთი კვირის, ათი დღის შემდეგ მოდით და მითხარით, 

რა გადაწყვიტეთ... 
–- დიახ, ქალბატონო! 

–- კიდევ ერთი: პირობა: სტიპენდიას დაგინიშნავთ... 
–– როგორ გეკადრებათ, ქალბატონო! 
–- სხვაგვარად არ გამოვა, არც იფიქროთ... 

–- ქალბატონო... –– ვცადე შეჩერება. 
–- ამაზე ნუ ვილაპარაკებთ... ისიც წინასწარ უნდა იცო- 

დეთ, ერთი წელი არ გეყოფათ... იფიქრეთ, კარგად იფიქრეთ. 

–- დიახ, ქალბატონო... ოღონდ ფულს არ ავიღებ. 

–- პირობა პირობაა! მაშინ, არც მე გაგიღებთ ბიბლიოთე– 
კის .კარს!.. 

მეექვსე დღეს სოფლიდან მარო მასწავლებლის დეპეშა მი– 

გიღეთ, გვატყობინებდა, –– ანანო ცუდად არის და ჩამოდითო, 
მამაჩემი განერვიულდა და აყვირდა, –– ამ შუა ზამთარში რა 
დროს იქ წასელაა, საქმეებში “ ყელამდე ვარ ჩაფლულიო, 
ბრდღვინავდა და გრგვინავდა. მერმე თანდათან დაცხრა და 

22. ა. სულაკაური ვვ7



მითხრა, –– ჯანდაბას, ნვალ წავალო. მე ვუთხარი, –– უსათუო 

დღესვე უნდა წავიდეთ-მეთქი, ამაღამკე!., ვიგრძენი, ანანო 4 
ძალიან ცუდად იყო, ანდა.. “შეიძლება... ის, რაც ვიგრძენი, 
არ დამიმალავს. მამა მწარედ ჩაფიქრდა, შეუძლებელია, შეუძ- 
ლებელიაო.., ––იმეორებდა. ისევ აფორიაქდა, აიშალა, თითქოს 
გამოსავალს ეძებდა და ვერ პოულობდა, ეტყობა, მართლა საქ- 
მეებში იყო ჩაფლული და მათ მოწესრიგებამდე გამგზავრება 
უჭირდა. ჩვენი ერთად წასვლა არ გამოვაო, –– თქვა და ბარა: 
თების წერას შეუდგა. მერმე დამიბარა, ესა თუ ის ბარათი 
სად მიმეტანა და ვისთვის გადამეცა. ჩქარობდა, მაგრა არ 

დაბნეულა, თითქოს ყველაფერი მოაწესრიგა, დაალაგა, ჯიბე– 
ებში ხელებჩაწყობილი კარგახანს სცემდა ბოლთას. მერმე კა- 
რადასთან შეჩერდა, ჯიბიდან გასაღები ამოიღო და ერთ-ერთ 
უჯრას ჩხაკუნით მოარგო, გამოსწია და ჩაიხედა. აქ ფულია!-- 
მითხრა, –– თუ საჭირო იქნა, ხვალვე შეგატყობინებ, წამოდი 
და წამოიღეო. ნაწილი ფულისა ჯიბეში ჩაიდო. 

იმ ღამეს თითქმის არ მიძინია. ოთახიდან ოთახში დავწრია- 
ლებდი. იმდენი ვეცადე და ვიწვალე, ანანო ვიხსენი –- გამო- 
ვაჯანმრთელე და ფეხზე დავაყენე. მამა თბილისს გამოვისტუმ- 
რე, მე კი ანანოსთან გაზაფხულამდე დავრჩი, ჩემ თვალწინ 
დადნა თოვლი, თანდათან შეიფოთლა ღობის გასწვრივ ჩარი- 
გებული თუთის ხეები, დავთვალე და ისევ თერთმეტი იყო, 
ანანომ კი მითხრა –– აბრეშუმის ჭია უნდა გავიჩინო, მაშ, ამ 
ხეებს ხომ არ მოვაცდენო. მერმე ცოტათი ჩამთვლიმა და საბ- 
ძელზე შემომჯდარი შავი მამალი დამესიზმრა. კისერწაგრძე- 
ლებული ფრთებს აფართხუნებდა, დაყივლებას (ცდილობდა და 
ვერ ყიოდა. 

მეორე დღეს მამამ მიდეპეშა –– ჩამოდიო! 
მივხვდი, ანანო აღარ იყო. 
იმავე საღამოს გავედი რკინიგზის სადგურზე, ვისაც იმ 

დროს კახეთის მატარაბლით უმგზავრია, ალბათ ახსოვს, ბილე- 
თის შეძენა პრობლემას არ წარმოადგენდა, იმდენ ბილეთს 
ყიდდნენ, რამდენიც გაიყიდებოდა. ბილეთი თუ გქონდა, შე- 
გეძლო, კიბეზე ჩამოკონწიალებულიყავი, სახურავზეც შეგეძ- 
ლო აცოცება, ერთი სიტყვით, სადგურზე არ დაგ,ხოვებდნენ, 

ასე თუ ისე, მაინც წაგიყვანდნენ, ბილეთს არ გაგაუქმებინებ- 
დნენ. 
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რა მნიშვნელობა აქვს, როგორ ვიმგზავრე, მთავარია, დილით 
უკვე თელავში ვიყავი და პალტოთი შეფუთნული „ლილეინ- 

კაზე“ ვიჯექი. ვიცოდი, ანანო ცოცხალი არ დამხვდებოდა, მაგ– 
რამ გული სხვანაირი ყოფილა თურმე, ბოლომდე რაღაცის 
იმედი აქვს, ბოლომდე არ სჯერა ანდა არ უნდა დაიჯეროს 

უბედურება. თოვლიან გზაზე მივჩაქჩაქებდი და იმედის პატარა 
სხივი მაინც მითრთოდა გულში, სანამ სოფლის ცენტრში არ 
გაჩერდა ჩვენი ოთხთვალა. როგორც კი მიწაზე ჩამოვდგი ფე– 
ხი და ნაცნობებს თვალებში შევხედე, საბოლოოდ დავრწმუნ- 
დი, მოსახდენი მომხდარიყო. ამ დღეს თითქოს ველოდებოდი 
კიდეც, თვითონ ანანომ ჩამაგონა და დამაჯერა, –– ასე და ასე 

მოხდებაო. მაგრამ საოცრად მალე ახდა, რაც ანანომ თავის 
თავზე იწინასწარმეტყველა, რაც დღემდე აუხსნყლი და გაუ- 
გებარია ჩემთვის. 

პირველად ფოსტალიონი მოვიდა და მკითხა, –– ჩამოხვე- 
დიო? ჩამოვედი-მეთქი, –– ვუპასუხე. მე შეგატყობინეთო, -- 
მითხრა, მერმე თანაგრძნობის ხელი ჩამომართვა, –– კარგად კი 
მოგიარა მაგ მადლიანმაო... ჯავრს თავი შეაჭმევინაო... ეეჰ, რა 
ბნელი ხარ, წუთისოფელო! –– ესეც დასძინა და გამშორდა. მე– 
რმე სხვებიც მოვიდნენ, იქვე საპარიკმახეროსთან უსაქმოდ 
რომ იდგნენ და ლაპარაკით თავს ირთობდნენ, ყველას გული 
წყდებოდა, ყველა სინანულით აქნევდა თავს. 

მუხლამდე თოვლში მივდიოდი, დათოვლილი იყო ყველა– 

ფერი, რასაც თვალი გასწვდებოდა: ხეები, სახლები, სახლებს 
იქით ტყიანი ფერდობები. თოვლს მივარღვევდი და ვფიქრობ– 
დი, –– ნეტავი ზარით არ შემხვდნენ-მეთქი. შორიდანვე დავი– 

ნახე, ჩეენს ეზოში ქალები ფუსფუსებდნენ, ჭიშკარი ღია იყო. 

ეზოში შევედი. აივანზე კედელთან ჩამწკრივებული მამაკა- 
ცები იდგნენ. დიდი ოთახის კარიც ღია იყო. კიბე ავიარე და 
ყველამ მე მომაშურა, სათითაოდ ჩამომართვეს ხელი. გიმარ- 

ჯვიაო, –– მითხრა მამაჩემმა, –– ხვალ დილით გელოდებოდი- 

თო... შედი და დახედეო... ახლა არ შემიძლია-მეთქი, –– ვუ- 
თხარი, მამაკაცები მიიწ-მოიწივნენ და ჩამაყენეს. მეც მათ შო– 
რის, კედელს ავეკარი. ამ დროს ვიღაც ქალმა ეზოდან დაი- 
ძახა –– ეგ ბალღი მშიერი იქნება და აქეთ გამოუშვითო... 

მეორე დღეს დილიდან თოვდა. ბარდნიდა, ხელისგულისო– 

დენა ფანტელები ცვიოდა. ფიდო კვალიაშვილმა თქვა, -– მსხვი- 
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ლი თოვლია და მალე გადაიღებსო, მალე კი გადაიღო, მაგ- 
რამ: მალევე წამოთოვა, ამჯერად 'წვრილი,' დამდები 'თოვლი 

ჩამოყარა. მე მამაჩემის გვერდით ვიდექი, კედელს აკრული 
იქვე, სადაც გუშინ ჩამაყენეს. ფიდო კვალიაშვილი შინაური- 
ვით ტრიალებდა, განკარგულებებს იძლეოდა, ხალხს ასაქმებდა. 

დაუსრულებლად მოდიოდნენ მოსამძიმრენი. ჩემ წინ ჩაი- 
არა მთელმა სოფელმა, მე ყველას ვცნობდი და გულის სიღრ“ 
მეში რაღაცნაირად მიხაროდა, რომ მათ ისევ ვხედავდი, ხელს 
ვართმეგდი და წრფელ სამძიმარს ვისმენდი. ჩამომართმევდნენ 
ხელს და ღია კარს მიაშურებდნენ, იქ შუა ოთახში ანანო ეს- 
ვენა, ირგვლივ შავად ჩაცმული დედაკაცები ისხდნენ, დრო- 
დადრო ვიღაც წამოიტირებდა, მერმე სიჩუმე კვლავ მოიცავდა 
იქაურობას. ყველაფერი ზედმეტი ფუსფუსის, ხმაურისა და 
მოძრაობის გარეშე ხდებოდა, თითქოს ყველამ იცოდა თავისი 
საქმე და აკეთებდა იმას, რისი გაკეთებაც აუცილებელი იყო. 

კარიაულებიც გამოჩნდნენ, დათოვლილ მთებივით შემო- 
ვიდნენ ეზოში ოთხივენი ერთად; (კარიაულის ქვრივი ადრევე 
მოვიდა და ჭირისუფლებში იჯდა). მამაჩემი შეტოკდა, ფეხი 
მოინაცვლა და გასწორდა. ჯერ მამა-კარიაული მოვიდა და 
ხელი ჩამოგვართვა, მერმე –- დედა. ქალიშვილებმა ხელი 
რომ გაუწოდეს მამაჩემს, ისეთი გამომეტყველება ჰქონდათ, 
ვიფიქრე –– გაიცინებენ-მეთქი, მაგრამ დროზე დახარეს თა- 
ვები და ოთახში შევიდნენ. მე რატომღაც გამომტოეეს, ჩემ- 
თვის ხელი არ გამოიმეტეს. დევის ქალებმა ოთახისკენ რომ 
გაუხვიეს, მამამ თავი ჩემკენ გადმოხარა და საქმიანად წამჩურ- 
ჩულა, –– ანანოს ძველ სასაფლაოზე ვმარხავთ, მშობლების 
გვერდითო. ეს უკვე ვიცოდი, გუშინ უფრო ბუნებრივ გარე. 
მოში მითხრა, ახლა რაღაცისთვის დასჭირდა, რომ მე მომჩვე- 
ნებოდა, ვითომ საფლავზე ფიქრით იყო გართული. მე კი სწო- 
რედ ამ დროს ვფიქრობდი, –– როგორც კი თბილისში ჩავალ, 
ქალბატონ მარიამს ვეახლები და ვეტყვი: თქვენი ბიბლიოთე- 
კის კატალოგი მხოლოდ მე უნდა შევადგინო, გინდაც ამისთ- 
ვის ორი წელი დამჭირდეს-მეთქი. 

დედაკაცებმა ოთახი დატოვეთო, –– გავიგონე ფიდო კვალი- 

აშვილის ხმა და მივხვდი, დაკრძალვის დრო დამდგარიყო. ქა- 
ლებს ოთახი დაატოვებინეს და ჩვენ შევედით, მამაკაცები. 
ოთახის კარი მივხურეთ, კუბო ავწიეთ და სამჯერ წაღმა და- 
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ვაბრუნეთ, მერე კარს ისევ წინა მხრით სამჯერ მივახეთქეთ, 
კარი ისევ გავაღეთ და ანანო გარეთ გავასვენეთ. 

მთელი გზა თოვდა. | 
უკან დავტოვეთ ჩვენი სახლი, ჭიშკარი, ორღობე და სასაფ– 

ლაოსკენ აღმართს შევუდექით. ეს აღმართი ყოველთვის ეკ- 
ლესიის გზა მეგონა, არასოდეს მიფიქრია თუ სასაფლაოსიც 
იყო. სიარული ჭირდა, თოვლზე ფეხს ვერ ვიკიდებდით, 

სხლტებოდა, სრიალებდა, მაგრამ ნელ-ნელა მივიწევდით წინ, 
აღმა-აღმა, სულ ზევით, ზევით –– ეკლესიის გალავნისაკენ... 

თბილისში მარტო დავბრუნდი. მამა დარჩა, –– აქაურობას 

უპატრონოდ ვერ დავაგდებ, სასაფლაოსაც მივხედავ და მერმე 
წამოვალო. პირველი ღამე მძიმე და დამთრგუნველი იყო. ჯერ 
მატარებელში ვერ მოვნახე დასაჯდომი ადგილი, ფეხზე მდგარ- 
მა ვიმგზავრე თბილისიდან თელავამდე, აქაც არ დავმჯდარვარ 
და არ დამიძინია, გამოფიტული ხან აივანზე, ხანაც ოთახიდან 
ოთახში დავდიოდი. ყინავდა, შუა ოთახის, სადაც ანანო ეს- 
ვენა, კარიცა და ფანჯრებიც ღია იყო. ხალხის მიმოსვლა მთე– 
ლი ღამე არ შეწყვეტილა, ვინ მიდიოდა და ვინ მოდიოდა, უკ– 
ვე ვეღარა ვცნობდი. მომსვლელები მამაჩემსა და ფიდო კვა- 
ლიაშვილს ეთათბირებოდნენ, ხვალინდელ დასაფლავების სა–- 
კითხებს წყვეტდნენ, ისეთი შთაბეჭდილება შემექმნა, თითქოს 
მთელი სოფელი ჩვენთან ერთად ათევდა ღამეს. 

დასაფლავებაზე, მერმე ქელეხზე მთელმა სოფელმა დასდო 
პატივი ანანოს, ზემო და ქვემო აივანი, ყველა ოთახი ხალხით 
იყო გაჭედილი. ზედმეტი სიტყვა არავის წამოსცდენია, არც 
ღვინო შეუსვამს ვისმე ზომაზე მე'ტი, ყველაფერი წესიერად 
და ზომიერად ჩატარდა და ამითაც იგრძნობოდა, სოფელს ანა– 
ნო უყვარდა და პატივსა სცემდა. სამაგიეროდ მეც ერთი წუ- 
თით არ ჩამოვმჯდარვარ, ავრბოდი და ჩამოვრბოდი კიბეზე. 
ოთახებშიც ვტრიალებდი,––სუფრას რამე არ დააკლდეს-მეთქი. 
საღამოს უკვე მთელი სხეული დამიბუჟდა და დამიმძიმდა... 

თავიც მიბრუოდა... 
მეზობლებმა ღამის გასათევი შემოგვთავაზეს, -–- ჩვენთან 

დაისვენეთ, ამაღამ აქ რა გაგაძლებინებთო. მამამ უარით გა- 
ისტუმრა და საქმე მართლა გაძლებაზე მიდგა, სახელდახელოდ 
მიალაგეს იქაურობა, –– დანარჩენი ხვალო, მერმე წავიდნენ, 
გაიკრიფნენ და უანანო სახლში მარტო დავრჩით მე და მამაჩე– 
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მი. ორივეს პალტოები გვეცვა და ჯიბეებში ხელებჩაწყობილნი 

უბრად ვაწყდებოდით კედლიდან კედელს. მამამ რამდენჯერმე 
ახსენა ფიდო კვალიაშვილი, –– ეს ვინ ყოფილა, კაცობა მაგან 
თქვასო. მეც დამამახსოვრდა კოლმეურნეობის თავმჯდომარე, 
ეგ თავკაცობდა, ეგ მიდი-მოდიოდა, იმ მძიმე დღეებმა მაგის 
ზურგზე გადაიარა. მე კი ვფიქრობდი, –– რახან თავმჯდომა- 

რეა, ალბათ ევალება-მეთქი, მაგრამ მთლად ეგრე არ ყოფილა 

საქმე. · 
ყველაზე მტანჯველი გრძნობა მაინც ის იყო, რომ სულ 

მეგონა, ანანო კი არა, სხვა ვიღაც დავასაფლავეთ. ნაბიჯების 
ხმა მომეყურებოდა ხოლმე და კარის შემოღებას ველოდებო- 
დი. ხომ ვიცოდი, სმენა რომ მატყუებდა, ანანოს აკი ჩემი 
ხელით მივაყარე მიწა, მიუხედავად ამისა, ვიძაბებოდი, თით- 
ქოს ვცდილობდი ნაბიჯების ხმა ისევ გამეგონა, თვალიც სულ 
კარისკენ მეჭირა. ეს უსაგნო, გამოგონილი მოლოდინი მთრგუ- 

ნავდა და გულს შიგნიდან მიღრღნიდა. 
რაღაცნაირად არ მესიამოვნა, ფოსტალიონმა ჩამოსვლის- 

თანავე რომ მითხრა, –- თავი ჯავრს შეაჭმევინაო. საგანგებოდ 
გულში ჩამარხული და ჩაკეტილი მეგონა ანანოს ამბავი და 
პირველმავე შემხვედრმა მომახალა, –– ჯავრს შეაჭმევინა თა- 
ვიო.. რა უცნაური და რამდენის მთქმელია: ჯავრს თავი შე– 
აჭმევინა.. რას გამოაპარებ სოფელს, სოფელმა ყველაფერი 
იცის! შენ კი თურმე საგულდაგულოდ მალავდი, არ ამხელდი 
და შენს განუმეორებელ სიცოცხლეს საკუთარ ჯავრს აჭმევი- 
ნებდი.., 

მამა ბორგავდა და შფოთავდა, თუმცა გარეგნულად არ იმ- 
ჩნევდა, წუხდა, რაღაც ვერ მოენელებინა და არც მეუბნებო- 
და. ვიცოდი მამაჩემის ხასიათი, ასე დიდხანს ვერ გაძლებდა, 
თტყოდა, არ დამალავდა, დააპირა კიდეც თქმა, –– რატომ ვიკ- 
ლავთ თავს, ვითომ ის არ კმარა სხვები რომ გვხოცავენო... 
მაგრამ სათქმელი ვერ დაასრულა, ოთახში ჩემი თანაკლასე– 
ლები შემოვიდნენ, ორნი –– თეთრი ნიკა და შავი ნიკა, ერთი 
ქერა იყო, მეორე –– შავგვრემანი და განსასხვავებლად ასევე 
შეარქვეს. „თეთრი და „შავი“. გარეთ ძაღლი არ გაიგდე– 
ბაო, –– თქვეს შეცივებულებმა და დათოვლილებმა თოვლი 
ღუმელთან ჩამოიბერტყეს, გაყინული ფეხები ააბაკუნეს. მამა– 
ჩემი თითქოს ამათ მოსვლას ელოდებოდა, ქუდი დაიხურა და 
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წავიდა. მეზობლებში გადავალ და მალე დავბრუნდებიო, –- 
დაიბარა, ვისთან, რომელ მეზობელთან გადავიდა, არ ვიცი, 
ოღონდ ვისაც მიაკითხა, იქ ღამე გაათია, დილამდე არ გამო- 

ჩენილა. 
ბიჭების მოსვლა გულით გამიხარდა. ესენი დასაფლავება- 

ზეც იყვნენ, გუშინწინაც მომისამძიმრეს და მაინც მოვიდნენ. 
ექვს თვეზე მეტია, არ მენახა. ამ ექვს თვეში საკმაოდ გამოჯ)- 

ვლილნი მეჩვენენ, თითქოს დავაჟკაცებულიყვნენ, ყოველ შემ- 
თხვევაში მოსწავლის იერი აღარ ჰქონდათ. შენც გამოცვლილ– 

ხარო, –– მითხრეს, –– ისევ ქალაქის ფერი დაგდებიაო... რო–- 

გორ ცხოვრობო, სად სწავლობო? ბოლოს ზიზი გაიხსენეს,-–– 
ვიცით, ისიც მოეწყო უმაღლესში და კარგადაც სწავლობსო. 

ერთმანეთს ალბათ ყოველდღე ხვდებითო. ხომ არ იცი, რა–- 
ტომ არ ჩამოვიდაო... ბედნიერი, ოდნავ დამორცხვებული ღი– 

მილით შემომცქეროდნენ და უცებ გამახსენდა, რომ ორივე 
ნიკას გაუმხელელი, უიმედო სიყვარულით უყვარდა ზიზი, 
როცა ვუთხარი, –- ზიზი მხოლოდ ერთხელ ვნახე-მეთქი, არ 
დამიჯერეს. ათასი ტყუილისა და მართალის თქმა დამჭირდა, 
რომ დამეჯერებინა, თუ რა მიზეზის გამო ვერ ვნახე ერთხელს 
მეტად, ამაოდ დავიხარჯე, ისეთი ღიმილით წავიდნენ, თითქოს 
კეთილად ვატყუებდი, თითქოს გავუფრთხილდი, რათა ჩემი 

ა ზიზის ყოველდღიური შეხვედრებისა და დროსტარების გა- 

შო გული არ დასწყვეტოდათ. მხოლოდ ორივე ნიკას წასვლის 
შემდეგ დავფიქრდი და მეწყინა კიდეც,–- რატომ არ ჩამო–- 

ვიდა ანანოს დაკრძალვაზე, დავიჯერო, დედამისმა არ შეატყო- 

ბინა-მეთქი?ჩ შეუძლებელია, უსათუოდ გაუგხავნიდა დეპე- 

შას. 
მამაჩემს სკამზე მითვლემილი დავხვდი, შეციებული და 

გამოფიტული, ვერც კი გავიგე, როგორ ჩაქრა ღუმელი. რა- 
ტომღაც ანანო გამახსენდა, ამ ექვსი თვის წინ შუაღამით აი- 

ვანზე ვიდექით და მაშინ თქვა: „გათენებამდე დიდი დროაო“, 
მამა ისევ საქმიანად შემოვიდა, როგორც გავიდა, თითქოს დრო 

არ იყო გასული, ერთი წუთით გადგა ფეხი გარეთ და ისევ 

შემობრუნდა.. მაგრამ მე უკვე აღარ განვიცდიდი, აღარ მაწუ– 

ხებდა მისი „მოულოდნელი გაქრობა", პირიქით, მომწონდა 
კიდეც ეს დაუცხრომლობა და დაუშრეტელი ენერგია, ერთი 

რამ ნათელი „იყო ჩემთვის, სოფელში უფრო კარგად და თა- 

ვძვ



ვისუფლად გრძნობდა თავს, ვიდრე თბილისში. იქ. შებრგილი, 

შეზღუდული და თავშეკავებული მეჩვენებოდა.: ' 
–- ხედავ, რა დღემი ჩაგვყარა ანანომ, –– შემოსვლისთა- 

ნავე მითხრა სინანულით. –- გაპყოლოდა ცოლად ამ "ფიდო 
კვალიაშვილს, ვიღაცის გულისთვის თავი რომ მოიკლა. 

– რატომ უნდა გაჰყოლოდა ფიდო კვალიაშვილს?! –– უც- 
ებ გამოვფხიზლდი და გამოვცოცხლდი, ეს ამბავი ჩემთვის 

აღმოჩენასავით იყო. 
–- რატომ? –- მამაჩემი ოთახიდან გავიდა, სამკუთხედი წე- 

რილების რამდენიმე შეკვრა შემოიტანა და მაგიდაზე დაყარა–- 
აი ამიტომ! აქ ორმოცზე მეტი წერილია. სულ ფრონტიდან გა- 
მოგზავნილი... გაიგე, რა მოხდა? გაჰყოლოდა, თვითონაც 
ცოცხალი იქნებოდა დაწვრილშვილებული, ბედნიერი და 
ჩვენც მოვისვენებდით. არაო, არ მინდაო! აჰა, თუ არ გინდა... 

ის კაციც უცოლშვილოდ ბერდება. 
–- იქნებ არ უნდოდა. 
–- მაშ, რა უნდოდა, ესა? | 

–- რახან ასე მოხდა... 
-- შენც კარგი ვინმე ხარ!.. ის უყვარდა, არა ვიღაც, სო- 

ფელს შემოხიზნული? 
მეგონა, რაც ანანოს ეხებოდა, ყველაფერი ვიცოდი, თით- 

ქოს არაფერს მიმალავდა. მაგრამ ეს ფიდო კვალიაშვილი... ეტ- 
ყობა, მნიშვნელობას არ ანიჭებდა, თორემ რაღაცას უსათუ- 
ოდ მეტყოდა ან მიმანიშნებდა, განსაკუთრებულ ყურადღებას 
რომ იჩენდა თავმჯდომარე ჩვენდამი, ვხედავდი, შეშით და 
ზოგჯერ ჭირნახულითაც გვამარაგებდა, ერთხელ ფეხსაცმელე– 
ბიც მაჩუქა... ანანოს ხასიათი კარგად მახსოვდა და წესით, ეს 
საჩუქრები არ უნდა მიეღო, თუმცა... იქნებ არ იყო საჩუქა- 
რი... ფიდო კვალიაშვილი... მე ისიც კი არ ვიცოდი, რომ ნაფ- 
რონტალი იყო, არათუ ეს წერილები... 

–- რა ეშველება ახლა აქაურობას, ჩვენს სახლს, ვენახს, 
ვის ჭირად უნდა გახდეს?! 

მამა ისევ ბობოქრობდა, მე ვხვდებოდი, რისთვისაც შფო- 

თავდა და გუნებაში გავიფიქრე, –– ეს არ არის ის ლაპარაკი, 
რომელიც ამ სახლზე ერთხელ და საბოლოოდ უნდა გაიმარ- 
თოს მეთქი. ჩვენს სახლს ანანომ დიდი ხნის წინათ გამოუტანა 
განაჩენი და მე უკვე დარწმუნებული. ვიყავი, მისი. ნათქვამი 
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ახდებოდა. მამაჩემი გულიანი კაცი იყო ,და, რა თქმა უნდა, 
აქაურობის ბედიც აწუხებდა,, მაგრამ ამჯერად იმასაც ცდი- 
ლობდა; რომ მე მეფიქრა, ვითომ საიდანაც ახლა მოვიდა, იქაც 
მხოლოდ ამაზე ფიქრობდა და წუხდა. იმ დღესვე გამომისტუმ- 
რა თბილისში და თვითონ გასაგები მიზეზის გამო დარჩა, ჩვე– 
ნი სახლისთვისაც, ანანოს საფლავისთვისაც უნდა მიეხედა. 

მატარებელში გამახსენდა, ილოს ბალღები არც პანაშვიდ–- 
ზე, არც დასაფლავების დღეს, არც მერმე გამოჩენილან, გული 
დამწყდა, რომ ვერ ვნახე. 

დურმიშხანმა თბილისში ჩამოსვლა არ მაცალა, იმავე დღეს 
გამომეცხადა და ყოველგვარი მიკიბულ-მოკიბულის გარეშე 
მითხრა –– ინსტიტუტიდან გაგრიცხესო. კაცმა რომ თქვას, ინ– 
სტიტუტისათვის თავი კარგა ხნის დანებებული მქონდა, არც- 
ერთი საგანი არ ჩამითვლია და არც გამოცდა ჩამიბარებია, 
მაგრამ მაინც მეწყინა. ამ ცნობამ როგორღაც შემაკრთო და 
ცუდი გრძნობა დამიტოვა, ნეტავი საბუთების გამოტანა 
მომესწრო-მეთქი, –– გავიფიქრე. დურმიშხანი გულწრფელად 
ღელავდა, გამოსავალს თუ საშველს ეძებდა, ინსტიტუტში აღ– 
დგენის ვარიანტი შემომთავაზა, ვიღაც გავლენიანი პირები 
ახსენა, –– ამათთან მივიდეთო, თან ფრთხილად შემომაპარა –– 
იცოდე, ამ საქმეში ლამარას მამის ხელი ურევიაო. მე არ და- 

ვუჯერე. კიო, –– მარწმუნებდა, –– ეგ რომ არა, ერთხელ მაინც 
დაგიბარებდნენ და გაგაფრთხილებდნენო. თავის დროზე რომ 
„მისულიყავი და ბოდიში მოგეხადა, არაფერი მოხდებოდაო. 
დურმიშხანს შეწუხებისათვის მადლობა მოვახსენე და ისიც 
დავძინე, –– ინსტიტუში დაბრუნებას არც ვაპირებდი-მეთქი. 
დურმიშხანი გაგიჟდა, არ დამიჯერა, ოთახში გაიარ-გამოიარა 
და გაშტერებული მომაჩერდა. | 

– როგორ, შენი შესაძლებლობის კაცი ინსტიტუტს ანე- 
ბებ თავს? 

–- კი, უნივერსიტეტში უნდა გადავიდე. 
–- უნივერსიტეტში? მასწავლებელი გინდა გამოხვიდე?! 
–- ვნახო, რაც გამოვალ, ის გამოვალ. 
–- აუ, რა გიჟია! 
–- რაცა ვარ, ესა ვარ. –– გავუცინე. 
–- მეგონა, ცოტას მეც მომეხმარებოდი, ხელს ·წამიკრავ– 

დი.., ბიჭო, ეგეთი რამე არ გამიგია, იცი, რა ჭაობში მიდიხარ?! 
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–- ვიცი. 
–- გეოდეზიაში შენი იმედი მქონდა, რა მეშველება?! 
მეორე დღეს საბუთები გამოვიტანე და პირდაპირ ქალ- 

ბატონ მარიამს მივამურე, გულდაწყვეტილი მივდიოდი, მა- 
ინც არ მეგონა, საბუთებს ასე უმტკივნეულოდ თუ გამომატან– 
დნენ, სიტყვა არავის დასცდენია, –– რა მოხდა, ასეთი ·რამ 
როგორ დაგემართაო, ცივად, უსიტყვოდ გამომისტუმრეს, დურ- 
მიშხანის გარდა არავის დაწყვეტია გული. 'არა უშავს რა, ისე- 

თი კაცია, ცხოვრებაში არ დაიკარგება, სხვას მონახავს, სხვა 
წაუკრავს ხელს და ჩააბარებინებს საგანს... 

ქალბატონმა მარიამმა თავისი ბიბლიოთეკის კარი გამიღო 
და შემიშვა. 

–- არ ვიცი, როგორ წარიმართებოდა ჩემი ცხოერება, ეს 
კარი რომ არ გაეღოთ ჩემთვის... 

მაგრამ მე მაინც ზიზის მონაყოლით შექმნილი თავდაპირ- 

ველი შთაბეჭდილების ძონძები მქონდა სულში ჩარჩენილი. 
ერთი თვე ძალზე გამიჭირდა, თუმცა სწრაფად ავითვისე ბიბ- 
ლიოთეკარის პროფესია, კალმისტრით, მელნით, რვეულებით 
მომარაგებული ვიყავი და მონდომებითაც შევუდექი საქმეს. 

დაუსრულებლად მეორდებოდა ერთი და იგივე: გადმოიღე 
წიგნი, ჩვრით გაწმინდე, მტვერი მოაშორე, მერმე ამოიწერე 
ავტორის გვარი, სათაური, გამოცემის დრო და ადგილი, გა- 
მომცემელი... წიგნი ისევ დააბრუნე თავის ადგილზე... შემ- 
დეგ მეორე წიგნი გადმოიღე, შემდეგ მასამე, მეოთხე, მეხუთე 
და ასე გაუთავებლად... 

რეგულარულად დავდიოდი, ყოველდღე, როგორც სამსახურ- 
ში, ასე ბეჯითად ინსტიტუტში არ მივლია, რახან გადავწყვიტე: 
და ვთქვი, ამ სამუშაოზე უარს აღარ ვიტყოდი, თუმცა გულში 

პროტესტის მაგვარი რაღაც მაინც ილექებოდა. ზიზის ამბო- 
ხებასა და გაქცევას ახლა თითქოს გავუგე და შინაგანად უფ- 
რო დავუჯერე. ერთი თვის შემდეგ ჩემი ნამოღვაწარი რომ 
ვუჩვენე, ქალბატონი მარიამი გაოცდა, –– ამდენი როგორ შეს– 
ძელითო. გუნებაში გამეღიმა, –– მაქეზებს-მეთქი, მაგრამ მოვ– 

ტყუვდი. 
– ოხო, -- მითხრა ქალბატონმა მარიამმა, –– თქვენ აქ 

შავ მუშად კი არ მყავხართ დაქირავებული, ასე თუ განაგრ– 

შეთ, ბიბლიოთეკას აღარ მიგაკარებთ. მე მირჩევნია, აქედან წა- 
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იღოთ უფრო მეტი, ვიდრე დატოვოთ. აბა, თქვით ამ ერთ თვე– 

ში რა წაიკითხეთ? 
არაფერი. მე კეთილსინდისიერად ვავსებდი რვეულებს და 

აზრადაც არ მომსვლია, რამე თუ უნდა წამეკითხა. 
–- წიგნს რომ გადმოიღებთ, ავტორსა და სათაურს წაიკი- 

თხავთ, წიგნსაც ჩახედეთ, გეთაყვა, გადაფურცლეთ, იქნებ და– 
ინტერესდეთ. თუ დაინტერესრდით... მაშინ... თქვენ რა, მარ- 
ტო ყდებს ათვალიერებდით?! ღმერთო ჩემო, გაგონილა წიგნზ- 
თან ასეთი დამოკიდებულება! –– უცებ აღშფოთდა ქალბატო- 
ნი მარიამი, მერმე ცოტა ხანს ჩაფიქრდა, –- ხუთი წელია, აქ 

არავინ შემოსულა და წიგნი არ წაუკითხავს... მე გული მტკი– 
გა. მე არ შემიძლია ამის გაძლება... ჩემო კარგო, ბიბლიოთეკა– 
ში შეხვედით და წიგნი არ წაიკითხეთ?! 

ვერაფერი ვუპასუხე, ან რა უნდა მეპასუხა? 
ფანჯარასთან პ”ტარა, ოთხკუთხედი მაგიდა იდგა, იქ მიმ= 

ქონდა წიგნები და ვმუშაობდი. მშვენიერი მყუდრო ადგილი 
იყო, თუ დავიღლებოდი, მთაწმინდის ფერდობებს გავყურებ- 
დი ან მტკვარს: მარცხნივ მუხრანის დაკიდული ხიდი და მდი– 
ნარის ნაწილი მოჩანდა, თავი ოდნავ უნდა გადაგეხარა და დაი– 
ნახავდი. ამ მაგიდასთან ჯერ მისჯილივით ვიჯექი, მერმე თაწ- 
დათან გამიტკბა ბიბლიოთეკაში ყოფნა. წიგნებს შეჩვევა და 

მორევივით ჩათრევა სცოდნია. 
მამას ეგონა, ასე მუყაითად ინსტიტუტში დავდიოდი, დაი– 

მედებული იყო, –– რახან კარგად სწავლობს, კარგი ინჟინე– 
რიც დადგებაო. ჩემი საიდუმლო მანამდე არ გამიმხელია, სანამ 
უნივერსიტეტში მისაღები გამოცდები არ ჩავაბარე. ისე კი 
უკვირდა, მთელი გაზაფხული თბილისში რომ დავრჩი და და– 
სასვენებლად გამგზავრება არ ვინდომე. ბოლოს ხელები გაშა- 
ლა, –– კარგი, თუ ეგრე გინდა, ეგრე იყოსო. შევატყე, ინსტი– 
ტუტიდან ჩემი უნივერსიტეტში გადაბარგება გულზე მოხვდა, 

ძალიან ეწყინა, მაგრამ რას იზამდა, საქმეს არაფერი ეშველე– 
ბოდა და უკან ვეღარ დამაბრუნებდა. იმედგაცრუებული შე- 
მომცქეროდა, ერთადერთ შვილს ტექნიკური განათლება ვერ 

ჩიმაღებინა. 
უნივერსიტეტში ჩარიცხვის შემდეგაც არ შემიწყვეტია ქალ- 

ბატონ მარიამის ბიბლიოთეკაში სიარული, დაწყებულ საქმეს 
შუა გზაზე ხომ ვერ მივატოვებდი. სექტემბრამდე ოთხი ათასი 
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წიგნი აღვნუსხე. ჩემი ვარაუდით გს მთელი ბიბლიოთევის: ერ- 
თი მესამედი იყო. ქალბატონი მარიამის მეზობლებიც. გავიცა- 
ნი, უფრო იმათ მოინდომეს ჩემი გაცნობა. ცნობისწადილი აწ– 
ვალებდათ, ვერ ისვენებდნენ, ერთი სული პქონდათ გაეგოთ 
რისთვის დავდიოდი, რა მესაქმებოდა ამ დედაბერთან, დაცინ- 
ვით კნეინა მარიამს ეძახდნენ. ეჯავრებოდათო, –- ვერ ვთტყ- 
ვი, მაგრამ არც გულზე ეხატებოდათ. მაგის ხნისა რიყეზე 

ქვაც არ გორავსო... ეგ მამაცხონებული მალე ასს მიუკაკუ- 
ნებს და ერთი შმეხედეთ, ჩიტივით არ დაფრინავსო... ყველაზე 
მეტად მაინც ბიბლიოთეკა აღელვებდათ, –– ათ-ათი სული თაგ- 
ვის სოროებში ვცხოვრობთ, მაგას კი იმოდენა დარბაზი ცა- 
რიელი აქვსო... ბიბლიოთეკა ცარიელ ოთახად მიაჩნდათ. ქალ- 
ბატონ მარიამს კი თითქოს მყარი, ხმაგაუმტარი გარსი ჰქონდა 
შემოკრული, იმ გარსში ეს ხმები არ აღწევდა. არაჩვეულებ- 
რივი მეხსიერება ჰქონდა და ყოველ საღამოს ნეტარი ღიმილით 

აღბეჭდილი გარდასულ დღეებს იგონებდა, ზუსტად ახსოვდა, 
ვინ როდის მოვიდა, ვინ რა წიგნი სთხოვა და რა დრო დას- 
ჭირდა იმ წიგნის წასაკითხად. ქალბატონი მარიამი იქ (ხოვ- 
რობდა, იმით სულდგმულობდა. 

ზუსტად წელიწადნახევარი –– თვრამეტი თვე მოვანდომე 
ქალბატონ მარიამის წიგნების აღნუსხვას, ანუ ბიბლიოთეკის 
კატალოგის შედგენას, ორმოცდაშვიდი წლის ივნისის დამდე– 
გისათვის საქმე მოთავებული მქონდა. ენციკლოპედიების ჩათევ– 
ლით ბიბლიოთეკამი თერთმეტიათას ას სამოცდათექვსმეტი 
წიგნი და ჟურნალი აღმოჩნდა. მე კი ამ დროის მანძილზე უამ- 
რავი წიგნის წაკითხვა და გადაკითხვა მოვახერხე, რაღაც-რა- 
ღაცები ამოვიწერე და ჩავინიშნე კიდეც. ბიბლიოთეკის აღ- 
წერას გაცილებით ადრე მოვათავებდი, მაგრამ უნივერსიტეტ- 
ში სწავლას დიდი დრო მიჰქონდა, ზოგჯერ კვირა ისე გავიდო- 
და, ბიბლიოთეკაში ერთხელაც არ შევიხედავდი, ზოგჯერ კი- 
თხვა გამიტაცებდა და დღე თვალსა და ხელს შუა გამეპარე- 
ბოდა. ამხანაგებთან ერთად ქუჩაში უსაქმოდ დგომა-ხეტია- 
ლიც, დაბადების დღეებზე, კინოსა და „დინამოს“ სტადიონზე 
სიარულიც თავისას მოითხოვდა, უამისოდ რა აზრი ჰქონდა 
ცხოგრებას?! 

მე არ ვიცოდი, როგორ გაფორმდებოდა ბიბლიოთეკის გა“ 
დაცემა უნივერსიტე”ტისათვის. ქალბატონი მარიამი ამბობდა,–« 
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ეს ყველაფერი ნოტარიალური წესით უნდა გაფორმდესო; 
წარმოდგენა არ. მჭონდა, ჩვენს დროშიც თუ არსებობდნენ ნო– 

ტარიუსები, "ისინი ფრანგული რომანების აუცილებელი პერ- 
სონაჟები. მეგონა. ქალბატონი მარიამი თავიდანვე მშეუბნებო– 
და, –– არ მეჩქარება, ანდერძის გადაცემას ყოველთვის მოვას– 
წრებო, არც ჩქარობდა... საქმის ეს მხარე უკვე მე არ მეხებრო– 
და და ვერც ვუბედავდი მეკითხა, –– ანდერძი ნოტარიული წე– 

სით გააფორმეთ თუ არ გააფორმეთ–მეთქი. 

ასე იყო, თუ ისე, მე მაინც ზიზის კმაყოფილი ვიყავი, ეს 
მშვენიერი ქალბატონი რომ გამაცნო, ზიზის ვემადლიერებოდი 
და ვგრძნობდი, მენატრებოდა, სალაპარაკოც დამიგროედა, მაგ– 
რამ ვერა და ვერ შევხვდი. სად იყო, რას საქმიანობდა, რო–- 

გორ ცხოვრობდა? თუმცა ხანდახან, უფრო იშვიათად, ვიდრე 
მაშინ, აქეთ-იქიდან მაინც მესმოდა, –- შენი ნათესავი გოგო 
გავიცანიო... მე საბოლოოდ შევურიგდი და შევეთვისე ზიზის 
ნათესაობას, ოღონდ რაღაცნაირად სინდისი მქენჯნიდა, უყუ– 
რადღებოდ რომ მივატოვე, თუმცა რა, ამოდენა ქალაქში ქუჩა– 
ქუჩა სად მეძებნა? სექტემბრის შუა რიცხვებში თეატრალურ 
ინსტიტუტში მივედი, მოვიკითხე, ასეთი სტუდენტი არცა გვყო- 
ლია და არცა გვყავსო, –- მიპასუხეს, ერთხელ რუსთაველის 
თეატრში დავესწარი პრემიერას, მეორედ –– მარჯანიშვილში,–– 
იქნებ ზიზხის აქ მაინც წავაწყდე-მეთქი. არადა, ისეთი წინათ- 
გრძნობით მივდიოდი სპექტაკლებზე, ვფიქრობდი, დღეს უსა- 
თუოდ შემხვდება-მეთქი. 

მამაჩემი ერთთავად მკიცხავდა და უსულგულობას მწამებ– 

და, –– სირცხვილია, ბოლოს და ბოლოს, რა გახდა იმ გოგოს 
მონახვა, თუ მოვინდომე, ხვალვე აქ მოგგვრიო! მოინდომა, 

ძალიანაც მოინდომა, მაგრამ ტყუილად გაისარჯა, მაინც მე 
მსაყვედურობდა, მე მაბრალებდა ზიხის უგზო-უკვლოდ და- 

კარგვასა თუ გაქრობას. 
–- გამოეგზავნა დედამისს მისამართი და ვიპოვიდი, ქუჩა- 

ქუჩა სად ვიხეტიალო, –– ვთქვი გაბრაზებულმა. 
–- იცის, რო... 

"1 –– არც იმან იცის? 

" –– არა... საქმეც ეგ არის, რომ არ იცის და გაგიჟებუ- 
ლია! –– პათეტიკური თანაგრძნობით წარმოსთქვა მამაჩემმა, 
მერმე დაეჭვდა, –– ბიჭო, იქნებ ის გოგო არც არის ქალაქში?! 
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ზიზის ხმა ამის შემდეგ ერთი-ორჯერ კიდევ მომწვდა, ეს 
იმას ნიშნავდა, რომ ზიზი ქალაქში იყო. მაგრამ თანდათან ის 
კანტი-კუნტი ხმებიც მიწყდა, ბოლოს სულ გაქრა და დაინთ- 
ქა. მიუხედავად ამისა, ზიზის ბედი არც ახლა მაღელვებდა, მე 
ისევ მჯეროდა, ზიზი არ დაიკარგებოდა, თვითონვე ჩამინერგა 

ეს რწმენა და მიხაროდა, ვითომ შენიღბული ირონიით რომ 
აღარ მეუბნებოდნენ, –– შენი ნათესავი გოგონა გავიცანი, ასე 
ცეკვავდა და ისე მღეროდა, ანდა ტარზანივით ყვიროდაო (მა- 
ინც რა აყვირებდა ტარზანივით ამ გადარეულს?!), ალბათ 
გონს მოეგო, დამშვიდდა, საეჭვო ოჯახურ პურ-მარილებსა და 
დროსტარებას თავი დააღწია. საზაფხულო სესიების შემდეგ 
სოფელში ვაპირებდი წასვლას და ღრმად ვიყავი დარწმუნებუ- 
ლი, ზიზის იქ ვნახავდი. 

მე სულ სხვა რამ მაწუხებდა. მამაჩემმა თანდათან შემაჩ–- 
ვია იმ აზრს, რომ ჩვენი სახლი დღეს თუ არა, ხვალ უსათუ- 
ოდ უნდა გაყიდულიყო. ანანომ იცოდა, რაც მოხდებოდა და 
ადრევე მიწინასწარმე'ტყველა ყველაფერი, მაგრამ სახლის გა– 
ყიდვა, როგორც მამაჩემთან საუბრისას გავარკვიე, მართლა 
გარდაუვალი ყოფილა, მოკლედ და გასაგებად მითხრა, ვი–- 
საც უნდა სოფელში ედგას სახლი, იმან სოფელში უნდა იცხ- 
ვროსო. ეს კანონია და ამ კანონს ვერავინ დაარღვევსო, თუ 
ასეა, რას იზამ, მაგრამ მე მაღიზიანებდა მამაჩემის შინაგანი 
კმაყოფილება იმის გამო, რომ არსებობდა ქვეყნად ისეთი კა- 
ნონი, რომელიც თითქოს დაბორკილ ხელ-ფეხს უხსნიდა და 
რაღაც ვალდებულებებისაგან სამუდამოდ ათავისუფლებდა. 
მაშინ ვთხოვე, იქნებ ეს ზაფხული სოფელში გავატაროთ და 
მერმე გავყიდოთ-მეთქი. გაეცინა, –– იმ სახლის გაყიდვა ეგრე 
იოლი არ არის, სოფელში არ მეგულება კაცი, რომელიც ანა- 
ნოს სახლს იყიდისო. მაშ, რა უნდა ჰქნა-მეთქი. მყიდველი სხვა 
სოფელში უნდა ვეძებოთო. ბოლოს ხმამაღლა წამოსცდა,–– 
ღმერთმა ჰქნას, გაიყიდოს, იქნებ ცოტა ხან ადამიანურად 

ვიცხოვროთო. 

ზაფხულის სესიები დროზე ზმოვითავე და სოფელში გასამ- 
გზავრებლად მოვემზადე. ქალბატონ მარიამთანაც წავედი, მინ- 
დოდა გამეგო, რა ჰქნა, გააფორმა, თუ არა ანდერძი, ანდა რო» 
დის აპირებდა გაფორმებასა და უნივერსიტეტისათვის გადაცე- 
მას. რა დასამალია, რახან ამ საქმისთვის მეც გავიღე პატარა 
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წვლილი, ისიც მინდოდა, გადაცემის აქტს დავსწრებოდი, მეწა– 
ხა, და თუ საჭირო იქნებოდა, დავხმარებოდი კიდეც, ჩემზე 
კარგად ვინ იცოდა, სად რა წიგნი იდო. 

ქუჩაში გამოსულს ლუკა შემხვდა და დამემგზავრა. ლუკა 
ჩვენს მახლობლად სხვა ეზოში ცხოვრობდა, თითქმის ერთი 
ასაკის ვიყავით და ომამდე ბავშვობა მტკვრის ნაპირზე გვქონ– 
და გატარებული, ომის დროს მძიმე ცხოვრება გადაიტანა, მაგ- 
რამ გაჭირვებას გაუძლო და შარშან უნივერსიტეტში ჩააბარა 

მისაღები გამოცდები. ვინც კი იცნობდა, ყველას უყვარდა, 
განსაკუთრებით გოგოები. იყვნენ ლუკათი აღფრთოვანებულე– 
ბი, ძალიან მოსწონდათ, თუმცა გარეგნობით მაინცა და მაინც 

არ გამოირჩეოდა, საშუალო ტანისა იყო, მოკლედ შეკრეჭილი 
რაღაცნაირად აჭრელებული თმა ჰქონდა. ალაგ-–ქერა, ალაგ–– 

წაბლისფერი, მუდამ დაფიქრებული იყო და გეჩვენებო- 
და, უფრო მეტი იცოდა, ვიდრე ამჟღავნებდა, ისე კი გასაოცა– 

რი მოსმენის უნარი ჰქონდა, ყურს დიდი ინტერესით გიგ- 

დებდა და სიტყვას არასოდეს გაწყვეტინებდა. ჩვენს დროში 
სად ნახავ ისეთ კაცს, გულისყურით გისმენდეს, თანაც წრფე- 

ლად აინტერესებდეს, რას ლაპარაკობ, რას ამბობ. 
გზაში ვუთხარი, სადაც მივდიოდი და გაგიჟდა, თითქოს 

არც დაიჯერა, რომ თბილისში ვიღაცას ასეთი მდიდარი ბიბ- 
ლიოთეკა ჰქონდა. ნეტავი მცოდნოდა, მეც მოგეხმარებოდიო,-–– 
სინანულით თავი გააქნია, გული დაწყდა, ასეთი. იშვიათი შე– 
საძლებლობა ხელიდან რომ გაუშვა. მერმე მოუსვენრად აწ– 
რიალდა, მაჩქარებდა, თითქოს ვეღარ ითმენდა, ახლავე, აქვე 

უნდოდა იმ წიგნების ნახვა, ხელის ხლება და დათვალიერება. 

სწრაფად გავუხვიეთ პლატონის ქუჩისკენ. 
ქალბატონი მარიამის ეზოს წინ პატარა ვიწრო ქუჩაზე უამ- 

რავი ხალხი საეჭვოდ ფუსფუსებდა. ახლოს რომ მივედით, და- 
ვინახეთ ვიღაცებს ეზოდან წიგნები ამოჰქონდათ, ვედროებით, 

ტაშტებით- სარეცხის ქვაბებით, ტომრებით, ბალიშის პირებით 
ეზიდებოდნენ და სადღაც მიარბენინებდნენ. ჯერ ვიფიქრე–– 

ქალბატონ მარიამს ანდერძი გაუფორშებია და უნივერსიტეტს 
ნაანდერძევი მიაქვს-მეთქი, მაგრამ იქ რაც ხდებოდა, ანდერძის 

გადაცემა-მიღებას არ ჰგავდა. ჩქარობდნენ, შეშინებულებიც 

ჩანდნენ და დაფეთებულ თვალებს აცეცებდნენ, დავატყვე, 
საქმე მოსწრებაზე იყო. რა ხდება-მეთქი –– ვკითხე მოხუც 

351



ქალს, რომელმაც ერთხელ .ეზოს ჭორებისა და .ინტრიგებიL 
ხლართებში გამარკვია. კნეინა მარიამი, დაიღუპაო, –– მითხრ. 
სინანულით, –– წუხელ ფაეტონი დასჯახებია . და „ადგილზევე. 
გარდაცვლილაო, ჯერ არ მოუყვანიათ, მორგშია, პატრონა არა 
ჰყავდა მაგ უბედურსაო, 

გული გამისკდა, სწრაფად მივედი კართან და ეზოს ჩაე- 
ხედე, ეზოში წიგნების ზვინი იდგა, ეგრევე ეყარა მიწაზე და 
ხალხი ესეოდა წიგნებს, ვედროებში, ტომრებში, ბალიშისპი- 
რებში ჩურთავდნენ განურჩევლად. ეს წიგნები ქალბატონ მა. 
რიამის შუშაბანდიდან კი არა, რაღომღაც მეზობლის ოთახი- 
დან გამოჰქონდათ და იქვე ჰყრიდნენ. ერთ წამში იმ ოთახ- 
თან გავჩნდი და, რას შვრებით-მეთქი, –– ვიყვირე. ჩემთვის 
არავის მოუცლია, ბებრები, ხანდაზმულები, ახალგაზრდები, 

ბავშვები ერთმანეთში ირეოდნენ, შერბოდნენ და გამორბოდ- 
ნენ, დაუსრულებლად გამოჰქონდათ წიგნები. 

ოთახშიც შევედი, სიღრმეში საკარედ გამონგრეულ კედ- 
ლიდან ქალბატონ მარიამის ბიბლიოთეკა გამოჩნდა: დალეწი- 
ლი თაროები, წიგნებით მოფენილი იატაკი, რომელზეც ხალხი 
დაურიდებლად დააბიჯებდა, გადი-გამოდიოდა. მერმე ბიბლი- 

ოთეკაში გადავინაცვლე, კალატოზს ქალბატონ მარიამის ოთა- 
ხიდან შემოსასვლელი კარი ჩამოეღო, გაეუქმებინა –– აგურით 
ამოეგმანა და უკვე გაჯით ლესავდა. მხოლოდ მაშინ მომაქ- 

ციეს ყურადღება, როცა კიდევ ერთხელ ვიყვირე, –– რას შვრე- 
ბით, ეს ხომ დანაშაულია-მეთქი| დანამაულს გიჩვენებთო, – 
კინწისკვრით გამომისტუმრეს, სამმა დიდულვაშიანმა ახმახმა 

ერთდროულად წამავლო ქეჩოში ხელი და ჯერ ეზოდან, შემდეგ 
კი ქუჩიდანაც გამაძევა. 

–- გამაგებინე, რა ხდება?! ––- მკითხა შეშფოთებულმა ლუ- 
კამ, რომელმაც თავისი თვალით იხილა ჩემი სამარცხვინო გა- 
შევება. 

ვუთხარი, რაც ხდებოდა, რაც ნაწილობრივ ვიცოდი და 

რაშიც ახლა სახელდახელოდ გავერკვიე. ქალბატონ მარიამს 
წუხელ ეტლი (არც მანქანა, არც ტრამვაი, არც ტროლეიბუსი, 
მაინცდამაინც-ეტლი) დასჯახებია და გარდაცვლილა. ეს ამბა- 
ვი რომ შეუტყობინებიათ, მეხობელს, რომელიც ბიბლიოთე- 
კის მომიჯნავე ოთახში ცხოვრობდა, გამოუნგრევია კედელი 
დღა შესულა ბიბლიოთეკაში, ხოლო «ს კარი, ბიბლიოთეკას 
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ქ,ლბატონ მარიამის ოთახიდან რომ აკავშირებდა, აგურით სა- 
მუდამო ამოუშენებია. წიგნები? წიგნები ხელს უშლიდა და 
მოიშორა დცფხრასულიანი ოჯახია, აქედან ორი მოხუცია და 
ხუთი –- ბავშვი, როგორც კი შევლენ გამოთავისუფლებულ 
ოთახში, იქიდან ვერავინ მოაცვლევინებს ფეხს, ხუთ ბავშვს 
ქუჩაში არავინ გამოუყრის... 

ასე ვფიქრობდი მე. 
წიგნები? 

ვერ შეელია ქალბატონი მარიამი წიგნებს როგორც წარ- 
სულს, როგორც გარდასულ დღეებს, ეს მისი ცხოვრება იყო, 
მე არ დამიბრკოლებია, არ შმემიფერხებია, რაც ვიკისრე, შე- 
ვუსრულე კიდეც, ნაბიჯის გადადგმაღა იყო საჭირო, ფორმა- 

ლური მხარის შესრულება... იქნებ იმისიც ეშინოდა, –– ანდერ– 
ძის აღსრულებისთანავე მეხობლები ცარიელ ოთახს დაიკავე– 
ბენო, დაეკავებინათ, სწორედ რომ უნდა დაეკავებინათ! რა 
მოხდებოდა, თვითონვე გამოეჭრა კედელი, ბავშვებისთვის გა– 
ეღო კარი?! მაგრამ.., ეს „მაგრამ“ დიდი, მაღალი დუღაბის კე– 

დელია და ამ კედელში ნებაყოფლობით კარის გამოჭრა თითქ– 
მის შეუძლებელია. 

ნოტარიული წესით უნივერსიტეტისთვის წიგნების გადა– 
ცემა ჩაიშალა, 

წიგნები? 
–- ოზო, სად მიაქვთ ეს წიგნები? 

–- რა ვიცი, მიაქვთ.. ალბათ –- სახლებში... რატომ არ 

წაიღებენ, მენ გგონია მაგათ არ იციან წიგნის ფასი? თუნ- 
დაც არ იცოდნენ, მუქთად იშოვეს და მიაქვთ, ახლა მაგათ ვინ 
შეაჩერებს, ვინ დააკავებს?.. 

-- იქნებ ნაწილი მაინც გადაგვერჩინა! 
–- რატომ? რისთვის? 

–- თუ შესაძლებელია, იქნებ ჩვენც ამოგვერჩია... 
–- არა, ლუკა, მე მაგ წიგნებს ხელს აღარ ვახლებ. 
"–- შენი ნებაა. 

–- ღმერთმა შეარგოთ! წაიღონ! ტაშტებით, ვედროებით, 
'ტომრებით, ·რითაც უნდათ წაიღონ! წაიღონ! წაიღონ! 

წიგნები? 
უკვე აღარ მახსოვს, რა მოხდა, ხელმეორედ ეზოში როგორ 
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გავჩნდი, ალბათ წამით გონება დავკარგე, შევიშალე... გაგიჟქე– 
ბული ხალხს ვაკავებდი, ხელიდან წიგნებს ვტაცებდი, ვყვი- 
როდი, ვბღაოდი, –– სად მიგაქვთ, რა უფლებით მიგაქვთ, რას 

შვრებით, თქვე ბარბაროსებო, ეს ხომ განძია-მეთქი| ახლა 
უკვე ყველა, დიდიან-პატარიანად დამესია, ყოველი მხრიდან 
მომცვივდნენ, დამიჭირეს, ხელები გადამიგრიხეს, მირტყეს... 
ამ ორომტრიალში თვალი კი მოვკარი ლუკას (კიბეზე ჩამორ- 
ბოდა), მაგრამ მერმე ისევ აირია ყველაფერი, რადგან ხალხს 

ხელიდან დავუსხლტი და გაქცევა ვცადე. ისევ წამატანეს ხე- 
ლი, დამბეგვეს, დამგრიხეს და ბურთივით ამისროლეს ეზოდან, 
ქუჩიდანაც გამაპანღურეს. გონს რომ მოვეგე, მე და ლუკა გა- 
ოფლილები, მტვრიანები მოედანთან სულს ვიბრუნებდით, შე- 
ნობის კუთხესთან ვიდექით, იქ, სადაც პლატონის ქუჩა მოე- 
დანს უერთდება. ლუკა გალახულის ღიმილით შემომყურებ- 
და, ისიც მაგრა იყო ნაბეგვი, ჩემთვის მარტო ცემა არ ეკმარე- 

ბინათ, პერანგი მთლად შემოეფლითათ, მხრებსა და მკერდზე 
ძონძები მეკიდა. გულამომჯდარს ტირილი მინდოდა და ვერ 

ვტიროდი. შენობის კუთხეს მოფარებული ცალი თვალით გავ- 
ცქეროდი ვიწრო, დაქანებულ ქუჩას, ხალხი ისევ ირეოდა, ისევ 

გარბოდნენ და გამორბოდნენ, გაჰქონდათ და გამოჰქონდათ... 
რაღაც გაუგებარი სიგიჟის მოწმე ვიყავი, არა მარტო მოწმე, 
დამარცხებული და გაბითურებული მონაწილეც ამ სიგიჟისა. 
რამოდენიმე წამით ამემღვრა მზერა, წინ ვერაფერს ვხედავ– 
დი, მერმე ჩვეულებრივად გამეწმინდებოდა... თავბრუ მეხვე- 

ოდა და ყოველი კუნთი მიცახცახებდა. 
–- წავიდეთ, –– მითხრა ლუკამ. 

–- წამოვალ, ცოტა დამაცადე. 
–- არაფერი გამოგვივიდა, –– ისევ გაიღიმა ლუკამ. 
ლუკა მაწუხებდა, უცებ ვერ მივხვდი, ამ სიცხესა და ბუღ- 

ში რატომ იდგა ასე ახლოს, რატომ ამეკრა და ამეტმასნა, ისე- 

დაც სული მეხუთებოდა. სულ დამავიწყდა პერანგი რომ 

მთლად შემოფხრეწილი მქონდა ტანზე. თურმე მეფარებოდა,-– 
ასეთი დახეულ-დაფლეთილი ხალხმა არ დაგინახოსო., სასწრა- 

ფოდ გავეცალეთ იქაურობას, წასვლამდე, კიდევ ერთხელ გავ- 
ხედე ქუჩას, ქვაფენილზე უწესრიგოდ მიმოფანტულ წიგნებ- 
შორის ვიღაც მაღალი და გამხდარი მოხუცი იდგა, ხელში გა- 
,დამლილი წიგნი ეჭირა და გულისყურით ჩასცქეროდა. 
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სირბილით გავიარეთ რამდენიმე პატარა ქუჩა და მარჯვნივ 

2ავუხვიეთ, მტკვარზე ჩავედით, ნაპირ-ნაპირ ვამჯობინეთ შინ 
წისვლა. მანამდე ტანსაცმელი გავიხადეთ და მდინარეში ”ევ– 
ტოპეთ. წყალი აწეწილ სულსაც და ნერვებსაც ამშვიდებს და 
აწყნარებს. 

ოფლი და მტვერი ჩამოვირეცხეთ. ჩემი დაფლეთილი პე- 
(რანგი შორს მოვისროლე და მტკვარს გავატანე. 

მართლაცტ, მდინარემ თითქოს დაგვამშვიდა, დაგვაწყნარა, 

მაგრამ მე და ლუკა რატომღაც ერთმანეთს თვალს ვერ ვუს- 
წორებდით, დარცხვენილებს ვგავდით. წყალში მდგარნი და- 
ჟინებით მივჩერებოდით გაღმა ნაპირს, სანაპიროს ბეტონის 

კედელს. 
- -– დონ კიხოტს ჰგავდა ის მოხუცი. –- თქვა ლუკამ. 

–- ვისა? 

–- ხომ გახსოვს, დონ კიხოტი რომ დგას და წიგნს კითხუ– 
ლობს... 

თვალი უნებურად მარჯვნივ გამექცა, იქ, ხიდის ახლოს, 
პირდაპირ მდინარეზე აღმართული აგურის შენობის ერთ-ერ- 
თი ფანჯრიდან წყალში ცვიოდა წიგნები, ქაღალდები, ნაგავი, 

მტვერი... მივხვდი, ეს იყო ის ფანჯარა, საიდანაც თითქმის წე- 
ლიწადნახევარი გავცქეროდი მთაწმინდის ფერდობებს, მტკვარს, 
·-მუხრანის ხიდს, ახლა ფანჯარა ღია იყო და მ.ზკვარში იყრებო- 
და მორჩენილი, დაგლეჯილი და დაფურცლული წიგნები, რისი 
წაღებაც არავინ ინდომა, იყრებოდა მტვერთან, ნაგავთან ერ- 
თად, წიგნის ფურცლები ჰაერში იფანტებოდა, ფრიალ–ფრია- 
ლით ეშვებოდა დაბლა და ნელ-ნელა, ფრთხილად ეფინებო- 
და მდინარის ზედაპირს ჩვენ მუხლამდე წყალში ვი- 
დექით და გავცქეროდით, მტკვრის გლუვი ზედაპირი თით- 
ქმის მოფენილი იყო წიგნის სველი ფურცლებით სწორედ 

„ჩვენს წინ ჩქერი იწყებოღა და ჩვენამდე მოღწეული, მოტივ- 
ტივე ფურცლები ჩქერში ინთქმებოდა.. თავი ვეღარ შევიკა- 

ვე და ცრემლი წამსკდა. 
მე და ლუკა საღამომდე დავრჩით მტკვრის ნაპირზე,
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მამამ სოფელში გამგზავრება განუსახღვრელი ვადით გა- 
დამიდო. ჩემი ვარაუდით, წერილი მიიღო, თანაც ძალზე მნიშ- 
ვნელოვანი. ის დღეები ცოტა აგზნებული მეჩვენებოდა, ბორ- 
გავდა, ვერ ისვენებდა. მერმე მითხრა, –– მგონი, გვეშველაო. 

ეს საშველი, როგორც გაირკვა, ჩვენი სახლის გაყიდვას ნიშ- 
ნავდა. მე უკვე შინაგანად შევურიგდი, რადგან დამარწმუნეს 

და ვიცოდი, სახლი უსათუოდ უნდა გაყიდულიყო, სხვა გამო- 
სავალი არ არსებობდა. მაინც შევახსენე ჩემი თხოვნა, –– შე– 
მოდგომამდე ნუ გავყიდით-მეთქი, მაგრამ მამაჩემს მუშტრის 
დაკარგვა არ უნდოდა. ისე კი ვერ გაამტყუნებდი, სწორად მსჯე- 
ლობდა,––იმ მამაცხონებულმა შემოდგომამდე თუ მოიცადა, არ 
მივეძალებიო, თუ არა და სხვა რა გზა მაქვს, უნდა მივცეო. 
როგორც კი ასეთი რამ მითხრა, მივხვდი, სახლი უკვე გაყიდუ–- 

ლი იყო და სოფელში ზაფხულის გატარება არ მეწერა. არც 
შევმცდარვარ, მამა გაემგზავრა და ერთ კვირაში უკან გახარე– 
ბული და უზომოდ კმაყოფილი დაბრუნდა. 

გული დამწყდა. უსათუოდ მეც უნდა წავყოლოდი, მით უმე- 
ტეს, წაყოლა თვითონ შემომთავაზა. არ ვქენი, რა ჭია შემიჯ- 
და, არ ვიცი. ვითომ იმ სახლის გაყიდვას ვერ დავესწრები- 

მეთქი. სისულელეა. უბრალოდ დამეზარა. ვინანე, მაგრამ უკ- 
ვე გვიან იყო. 

მეკვირია არასოდეს ვყოფილვარ, თუმცა ბევრი რამ გამკ- 

ვირვებია და ბევრჯერ გავოცებულვარ კიდეც. არც მომწონს 
ისეთი კაცი, ვისაც ვითომ არაფერი უკვირს და აოცებს. მაგ- 
რამ ამის მსგავსი არაფერი დამმართნია, როცა მამაჩემმა მითხ- 
რა, –– ჩვენი სახლი კარიაულებმა იყიდესო. გაკვირვებისაგან 
თავზარი დამეცა, გავხევდი და ყურებმა წივილი დამიწყო, ვი- 
ფიქრე, -–– მომესმა-მეთქი. 

–_ ჰო, ჩვენი სახლი კარიაულებმა იყიდეს! –– გაიმეორა 
მამამ. - 

ჩემთვის ნამდვილად სულერთი იყო, ვინ იყიდდა "ჩვენ 
სახლს, კარიაული თუ სხვა ვიღაც, მაგრამ მაინც შემაძრწუნა 
ამ ცნობამ. რატომ იყიდეს, რად უნდოდათ? იმათ გალავანშე- 
მორტყმულ სახლთან ჩვენი სახლი ხომ საცოდავ ქოხმახად''გა- 
მოიყურებოდა. რატომ?.. რისთვის... ამაო იყო თავის. მტგრე- 
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ვა. რამდენიც უნდა მეფიქრა, ვერ მივხვდებოდი. ამ საიდუმ- 

ლოს ვერ ამოვხსნიდი, ამისთვის არც ჭკუა მეყოფოდა, არც 
გამოცდილება და არც ეშმაკობა. მამაჩემმაც არ იცოდა, მგონი, 
ერთ-ერთ ქალიშვილს მზითვად უყიდაო, –– ივარაუდა, მაგრამ 
რომელი როტშილდი ეგა მყავს, ქალიშვილს მზითვად სახლი 
გაატანოსო, –– ესეცა თქვა. 

ცოტა ხნის შემდეგ რაღაცნაირი მძიმე და ჩუმი სევდა შე–- 
მომაწვა გულზე, ოთახში ვეღარ გავძელი და აივანზე გავედი, 

იქაც ცხელოდა. ივლისის ღრუბლიანი დღე იყო, ჰაერი –– და– 

გუბებული და შედედებული, სუნთქვა ჭირდა. კველაფრისათ- 
ვის თითქოს მზად ვიყავი, გარდუვალობაც გავითვალისწინე, 
მილიონჯერ ვუთხარი ჩემს თავს, –– რას იზამ-მეთქი, მაგრამ საქ- 

მე საქმეზე რომ მიდგა, ვერ შევეგუე, ვერ შევურიგდი იმ ახრს, 
რომ ანანოს სახლი აღარ არსებობდა. მე და მამაჩემი კი ვამ– 
ბობდით, –– ჩვენი სახლიო, მაგრამ რა ჩვენი სახლი ეგ იყო, 
ჩვენი რომ ყოფილიყო, ალბათ, არც დამწყდებოდა გული. ის 
იყო ანანოს სახლი და ანანოსთან ერთად წავიდა და გაქრა. არ 
მეგონა, ოდესმე ეს თუ მოხდებოდა, არ ვუჯერებდი არც ანა- 
ნოს და არც ჩემს წინათგრძნობას, სულში ვჩქმალავდი და ვა– 
ფუჩეჩებდი, სხვა გრძნობებით ვცვლიდი, უფრო იმედია- 
ნით, დამამშვიდებელ აბებივით ვყლაპავდი გონებაში წარმოდ- 
გენილ თუ გამოგონილ მომავლის ვარდისფერ გრძნობებს, ყვე– 
ლაფერი რიგზე იქნება-მეთქი, –– გავიფიქრებდი და ყოველგვა– 
რი იჭვისა და ტკივილისაგან თავისუფალი განვაგრძობდი გზას. 

ყველაფერი რიგზე იქნება... 
აივანზე მდგარმა მდინარეს გადავხედე და გამახსენდა, რომ 

ბიბლიოთეკის დარბევის შემდეგ მტკვარს პირველად ვხედავ– 
დი. თავისთვის მიედინებოდა უშფოთველად, უდრტვინველად. 
მომწვანო ტალღებს თვალი აღმა ავაყოლე და მზერა ხიდთან, 
ნაპირიდან აღმართულ აგურის შენობაზე შევაჩერე. უკვე ვი- 
ცოდი და ადვილად მოვნახე ის ფანჯარა, საიდანაც თითქმის 

' წელიწადნახევარი გავცქეროდი თბილისის ცას, მთაწმინდის 
ფერდობებს, ქალაქს, და საიდანაც ამ რამდენიმე დღის წინ 

დაუსრულებლად ცვივოდა დაფურცლული წიგნები თუ წიგ- 
ნის ფურცლები, ფრიალ-ფრიალით მდინარის ზედაპირს რომ 
ეფინებოდა. გული ახლაც შემიქანდა. იმ დღის გახსენება აღარ 
მინდოდა, მაგრამ თავს ვერ ვერეოდი. რა იყო ეს? შემზარავი 

357



კოშმარი თუ ცხადზე უცხადესი სინამდვილე, რომელმაც შინა- 
განად დამარბია და დამწეწა? არა მარტო შინაგანად, მხოლოდ 
მეორე დღეს ვიგრძენი, რა მაგრად ვიყავი ნაცემი და ნაბეგვი. 

ჯანდაბას ჩემი თავი! 
ქალბატონი მარიამი წავიდა და გაქრა დიდებული განძიც, 

ბიბლიოთეკა, რომელიც ალბათ მთელი საუკუნის მანძილზე 

იქმნებოდა. თითო-თითოდ მოდიოდა წიგნები პარიზიდან, ლონ– 

დონიდან, ბერლინიდან, პეტერბურგიდან, მოსკოვიდან... რა 
თქმა უნდა ამ ნაკადებს ქართული გამოცემებიც ემატებოდა. 
გაქრა ის ისტორიაც ის უიშვიათესი შეხვედრებიც, რაც ამ 
ბიბლიოთეკასთან, ამ წიგნებთან იყო დაკავშირებული. ჩვენს 
დაუდევრობას საზღვარი არა აქვს! სხვას თუმცა რას ვემარ- 
თლები? განა მე თვითონ ცალი ყურით არ ვუსმენდი ქალ- 
ბატონ მარიამს, როცა ის საღამოობით გასაოცარ ამბებს მი- 
ყვებოდა იმ ადამიანებზე, რომლებიც ბიბლიოთეკაში მოდი- 

ოდნენ და წიგნებით სარგებლობდნენ? გულისყურით უნდა 
მომესმინა დამემახსოვრებინა, ჩამეწერა.. სულელს მეგო- 
ნა ხვალაც ასე იქნებოდა, მეგონა ყველაფერი რიგზხზე იყო და 

ასევე გაგრძელდებოდა. 
აივნიდან შინ რომ შევბრუნდი, რატომღაც იოთამის ცხე- 

ნები გამახსენდა, ალაზანში შეყრილი რემა, თავაწეული, კი- 
სერდაჭიმული თეთრი ბედაურები.. სადღაც გორაკებში ჩა- 

კარგული ნისლაურა.. უცებ გულმა იქითკენ გამიწია და გა- 
მიკვირდა აქამდე ასეთი სურვილი რატომ არ გამიჩნდა-მეთ- 

ქი. ერთხელაც არ მომნდომებია იქით გახედვა.. სხვათა შო- 
რის, ისიც ვიფიქრე, რატომ მაინცდამაინც ახლა მომინდა იმ 
ადგილების მონახულება? თან ბუნდოვანი წარმოდგენაც არ 
მქონდა დაახლოებით სად იყო, სად მდებარეობდა ნის- 
ლაურა, 

გავიდა ორი დღე და ეს სურვილი უფრო გამიმძაფრდა. 

შეუპოვარი სიჯიუტით მეწეოდა და მექაჩებოდა, მოუთმენ- 
ლობის თრთოლვით მავსებდა. 

სურვილის განხორციელება ძნელი არ იყო, მაგრამ ამ 
ლტოლვის მიზეზთა აღმოჩენასაც ვცდილობდი. ეს ლტოლვა 

ჯერ ჩვენი სოფლით დაიწყო და ყველაფერი გასაგებად მე- 
სახებოდა. მერმე მოულოდნელად ნისლაურა ამოტივტივდა, 
ის გორაკები, ფერდობები, ალაზანი, თეთრი ცხენების რემა...



მერმე სივრცე თანდათან გაფართოვდა და მთელი მხარე მო– 
იცვა.. დავიბენი, ვერ გავერკვიე.. ჩემი „ვნებათა ღელვანი4 
ლუკას გავუმხილე და გავანდე, ლუკამ ნახევრად სახუმარო 
კილოთი მითხრა, –– რა დიდი ამბავი ეგ არის, წავიდეთ, და–- 
ვაცხროთ ეს „ვნებათა ღელვანიო“, ყველაფერი იქ გაირკვე– 
ვაო, მხარი ამიბა, მეორე და მესამე დღეს გამგზავრებას უკ- 

ვე თვითონ მაძალებდა. 
მეგონა, ლუკას სიარული გაუჭირდებოდა, ჩემსავით ვერ 

“ივლიდა, მაგრამ ჯანიანი და გამძლე გამოდგა, მომყვებოდა 

და მოჰქონდა თავისი დიდი ზურგჩანთა. ცოტას ლაპარაკობ- 
და, თუმცა ვატყობდი, გაბრუებული და გაოგნებული იყო 
ყოველდღიური შთაბეჭდილებით. 

თელავიდან შუა მთისკენ რომ გავუხვიეთ, მარჯვნივ, შორს, 
ატმისფერ ნისლებიდან ამოზრდილი კავკასიონი გამოიკვეთა. 
როცა მთებს გავცქეროდი, ვცდილობდი, თავი ისე დამეჭირა, 
ვითომ შევხვდი ძველისძველ ნაცნობს, რომელმაც ყოველ– 

დღიური შეხვედრებით თავი მომაბეზრა და ახლა მხოლოდ ის 
მაინტერესებდა, ლუკაზე რა შთაბეჭდილებას მოახდენს-მეთ–- 

ქი. 

–- შეიძლება კაცი გაგიჟდეს, –- თქვა ლუკამ, –– ალბათ 
ვერავინ დაარქმევს ამას სახელს. 

“–- რა დარქმევა უნდა, ამას კავკასიონი ჰქვია, თანაც ძა“ 

ლიან დიდი ხანია. 
–- არა, აი, რას დაარქმევდი იმ განცდას, რომელიც კავ– 

კასიონის პირველად ნახვისას გეუფლება? თუ არა ვცდები, 
ტოლსტოიმაც ვერ მოუნახა ამას სახელი. გახსოვს ოლენინი, 
პირველად რომ დაინახავს კავკასიონის მთებს? აბა, . თქვი, 
რას განიცდის: სიხარულს? აღ.ზაცებას? შეშფოთებას? თავ- 
ზარდაცემას? თუ რას? 

მე არ მახსოვდა და არც შეიძლებოდა მხსომებოდა, რად- 
გან ჯერ წაკითხული არ მქონდა დს მოთხრობა, რომელსაც ლუ– 
კა გულისხმობდა და გავყუჩდი, ვერც ვაღიარე, –- არ წამი- 
კითხავს-მეთქი. 

ის ღამე შუამთაში გავათიეთ, სამი დღე იყალთოსა და 
ალავერდს მოვანდომეთ, მერმე უკან მოვბრუნდით და ალა- 
ზანს გაღმა, გრემთან, დავბანაკდით, აქ ორიოდე დღე დავყა– 
ვით, ყველაზე მეტად მდინარის პირას მოგვწონდა ღამისთე– 
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ვა, ცურვით გულს რომ ვიჯერებდით, ცეცხლს გავაჩაღებდით 
და ჩაის მოვადუღებდით, ხანდახნ ვთევზაობდით კიდეც. 
ლუკას ანკესები ჰქონდა წამოღებული. მერმე კინწის მოწყვე- 
ტამდე ვყვებოდით აქეთურსა და იქეთურს. მე · ჩვენი სოფ- 

ლისა და ანანოს ამბებს ვუყვებოდი, გაყუჩებული მისმენდა, 
არკი მისმენდა, თითქოს ნაამბობს მთელი არსებით ნთქამდა. 

გრემიდან ისევ თელავს დავბრუნდით და წინანდლისკენ 
გავუყევით გზას. სულ ფეხით სიარული და ბარგის თრევა არ 
გვიხდებოდა, ზოგჯერ საბარგო მანქანა გაგვიკოლებდა, ზოგ- 
ჯერ –– ურემი, თუ ურემზე ჩვენი ადგილი არ მოიძებნებოდა, 
ბარგს დავუდებდით, ესეც დიდი შეღავათი იყო. თელავიდან 
წამოსულებმა ბოდბისხევის ბაზრობაზეც ამოვყავით თავი, 
ცხელ საჭმელს დანატრებულები ხინკალსა და მწვადს მივე- 
ძალეთ. მერმე საგხლითაც (დედას პური, ყველი, კიტრი, ვაშ- 
ლი) მოვმარაგდით, დამატებით შევიძინეთ მატყლის წინდები 
და თუშური ჭუდები, კინკრიხოზე რომ ძლივს ჩამოგვაცვა იმ 
ჭუღივით შავმა, თანაც გაქნილმა მექუდემ. კახეთში ქუდი 
ყველა თავს მოვარგე და, –-– ამბობდა სხვების გასაგონად, –– 

ეგრე დამწიფებულებს ჯერ არ გადავწყდომივარო. ჩვენც შეგ- 
ვრცხვა მოულოდნელად, ასე დიდთავიანები რომ აღმოვჩნდით, 
სასწრაფოდ გადავუხადეთ ფული და იქაურობას უხერხული 
ნაბიჯით გავეცალეთ, თავებს კისრებზე ძლივს ვიმაგრებდით. 

აღმა-დაღმა ხეტიალში კიდევ ათი დამღლელი, მაგრამ სა- 
სიამოვნო დღე გავიდა. ღამე სადღაც ალაზნის პირას, თელი- 
ანში გავათენეთ და დილიდანვე სამზადისს შევუდექით. ცეცხ- 
„ლის გარშემო მიმოფანტული ნივთები მოვაგროვეთ და ზურგ- 
ჩანთამი ჩავტენეთ. მზის ამოსვლამდე გვინდოდა გავდგომო- 
დით გხას. 

წუხელაც, დილითაც მოუსვენრად ვგრძნობდი თავს, რა–- 
ღაც მაფორიაქებდა, თითქოს ამ ადგილებში ერთხელ უკვე 
ვიყავით. მდინარის ეს ნაპირიც, ეს თელებიც, თელებს ზე- 
მოთ პატარა გორაკებიც უკვე ნანახსა და განცდილს ჰგავდა. 
ნუთუ ისე დაგვებნა თავ-გზა რომ ერთხელ ნამყოფ ადგი- 

ლებს დავუბრუნდით-მეთქი, –– ვფიქრობდი. ლუკა დაბეჯი- 
თებით ამბობდა, –– სხვისი არ ვიცი და მე აქ პირველადა ვა- 
რო. 

თელებს რომ ავცდით, ბორცვიდან გავხეღდე გორაკებს 
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ზემოთ გაშლილ მწვანე ფერდობს, რომლის იქით !Iხყით და- 
ფარული მთები იწყებოდა. დაჟინებით გავცქეროდი და უცებ 
შორს, იმ მწვანე ფერდობზე გარკვევით დავინახე თეთრი (ჯხე– 
'ნი.,. ცხენი საოცარი სისწრაფით მიჰქროდა ტყის გასწერივ. 
ცხენი-მეთქი, –– წამოვიყვირე. 

_. –– სადა? –– მკითხა ლუკამ. 
–- აგერ! –– გავიშვირე ხელი ფერღობისაკენ. 
–- სად ხედავ ცხენს? 
–- ზევით, ტყის გასწვრივ გარბის. 
„–- მე ვერაფერს ვხედავ. 

„ –- როგორ ვერ ხედავ?!... აგერ... აგერ... –– უკვე ვეღარც 
მე ვხედავდი ცხენს, ან ბორცვს მიეფარა ან ტყეში შევარდა. 

–– ალბათ მოგეჩვენა, –– მითხრა ლუკამ. 
–- რას ქვია, მომეჩვენა? ისე ვხედავდი, როგორც შენ გი- 

ყურებ. 
–- შეიძლება. 
–- შენ გგონია, უკვე მოჩვენებები დამეწყო? 

–- არა... მეც მინდოდა დამენახა. 
უცებ ეჭემა გულის სიღრმეში გამკენწლა ბორცვიდან 

ალაზანს გადავხედე. ქვევით, კარგა მოშორებით დავინახე 
კბოდე, რომელიც ხელმარჯვნივ უხვევდა და მდინარეს მი–- 
მართულებას აცვლევინებდა, მერმე თელიანს გადავავლე თვა- 
ლი, ესეც მენიშნა. ისევ გორაკებს მივაშტერდი, ადგილს მოვ– 
წყდი და ახლა სხვა ბორცვზე ავირბინე. იქიდანაც) გადავხედე 
ალაზანს, თელიანს, მერმე ნელ-ნელა ავაყოლე თვალი ბორ–- 
ცვებს, გორაკებს... მწვანე ფერდობს, ტყეს... 

– ოზო, სად გარბიხარ?! ––- გავიგონე ლუკას ხმა. 
მთელი სხეულით, მთელი არსებით, გულით, ფილტვებით, 

ყნოსვით ვიგრძენი, რომ იქ, იმ პატარა გორაკებსა და მწვანე 
ფერდობს შორის ჩამალული იყო ნისლაურა, საბას სოფელი. 
სიხარულისაგან ისე ავღელდი, თვალებზე ცრემლი მომადგა. 
ტირილი მინდოდა, ·' თავბრუ დამეხვა, დავრეტიანდი, რომ არ 

წავქცეულიყავი, იქვე ჩავჯექი და უღონოდ მკლავები მუხლე– 
ბზე გადაეკიდე... 

ჯერ ხალხის ყიჟინა და ყვირილი გავიგონე, მერმე –– ცხე– 
ნების ჭიხვინი და ფლოქვების თქარა-თქური ნიაღვარივით 
დაძრული თეთრი ცხენების რემა გუგუნითა და გრიალით მი- 
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ექანებოდა ალაზნისაკენ.. თითქოს ღვარცოფმა დამბა გაგლი– 

ჯა, ზედ გადაევლო და ახლა-მიხვეულ-მოხვეული ხრამებით 
გზას მიიკვლევდა დაღმა... ყოველ ნაბიჯზე ხმაურითა და კე- 
ტების ქნევით ხვდებოდა ჩასაფრებული ხალხი, გზის აქცევის 
საშუალებას არ აძლევდა რემას... გარბოდნენ და გამორბოდ- 

ნენ, გაჰქონდათ და გამოჰქონდათ... გაგიჟებული ხალხი ტომ- 
რებით, ვედროებით ტაშტებით, ბალიშისპირებით ეზიდე- 
ბოდა წიგნებს., მდინარის ატორტმანებული ზედაპირი მო- 
ჩითული იყო ცხენების თავებით, წიგნის ფურცლებით. გამწა- 
რებულ ცხენებს კისრები დაეგრძელებინათ და თავაღერილნი 

მთელი ძალით ებრძოდნენ ღონიერ ტალღებს, მზაკვრულ 
დინებებს, ღრმა ძაბრულებს... ეს ღრმა ძაბრულები გაშმაგე- 

ბით ნთქავდნენ დაფურცლულ წიგნებს.. წასვლამდე კიდევ 
ერთხელ გავხედე ვიწრო ქუჩას, ქვაფენილზე უწესრიგოდ იყო 
მიმოფანტული წიგნები... 

– ოზო, –– ისევ დამიძახა ლუკამი რომელიც ქვემოდან 
ორ დიდ ზურგჩანთას ხვნეშა-ხვნეშით მოათრევდა. –- რას 
მიღიმი, ვერა ხედავ, ძლივს მოვათრევ?! 

ცხადად წარმოვიდგინე, მწვანე ფერდობიდან გამორეკილი 
ცხენების რემა გრიალით როგორ დაქანდა ალაზნისაკენ და 
ალაზანთან მისულები ძალით როგორ შეჰყარეს მდინარეში, 
მაგრამ ამ წარმოსახვას, ჩემთვისაც მოულოდნელად ხელი 
შეუშალა ცნობიერებაში ამოტივტივებულმა სხვა სურათებმა, 
უნებურად მახსენდებოდა მძიმე შთაბეჭდილებათა ნაფლე– 
თები იმ დღისა, როცა ქალბატონი მარიამის ბიბლიოთეკა და- 

ანგრიეს, გაძარცვეს და მთელი ქუჩა დაფურცლული წიგნე- 
ბით მოჰფინეს., ახლაღა მტკიოდა გული, ამ ქალის დასაფ- 
ლავებას რომ აღარ დავესწარი და უკანასკნელი პატივი არ 
მივაგე. მინდოდა ამ სივრცეში მდინარის შორეულ ხმაურში, 
განთიადის ბურუსში, ცის სილურჯეში, თელების შრიალსა და 

გორაკების ხასხასა სიმწვანეში დავნთქმულიყავი და დავშლი– 
ლიყავი, რომ ერთი წუთით მაინც იმად ვქცეულიყავი, რასაც 
გარშემო ვხედავდი, რაც სიხარულსა და 'Mკივილს ერთდროუ- 
ლად მანიჭებდა. 

ლუკა ხვნეშა-ხვნეშით ამობობღდა ბორცვზე. ორივე ზურგ- 
ჩანთა იქვე მიყარა და გვერდით მომიჯდა. ცოტას სულს მო- 
ვითქვამ და წავიდეთო, –– მითხრა, მე გუნებაში დღევანდე– 
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ლი მარშრუტი შევცვალე, უკან გაბრუნებამდე ჯერ ნისლაუ- 

რაში ავიდოდით, იქაურობას შევხედავდით, დავათვალიერებ- 

დით და იქიდან უკვე ჩვენი სოფლისაკენ გავეშურებოდით., 
გულით მინდოდა, ლუკასთვისაც მენახვებინა ჩვენი სოფელი, 

ლუკამ ჩემი მონაყოლით იცოდა ნისლაურას არსებობა და 
ზოგიერთ ყოფილ მკვიდრსაც ასევე იცნობდა, ამიტომ სია–- 
მოვნებით წამომყვა. 

დიდხანს ვიარეთ, ნისლაურაში ასასვლელ გზას ვერ მივა– 
გენით და პირდაპირ აღმართს შევუყევით, გაცვეთილი ლან- 
ჩები ნამიან ბალახზე სრიალებდა, მიწაზე ფეხს ძლივს ვიკი- 

დებდით, ხშირად ვეცემოდით და მუხლამდე გალუმპულები 
ნაბიჯ-ნაბიჯ მივიწევდით აღმართხე. მზის ამოსვლისას უკვე 
სოფელში შემავალ საურმე გზას დავადექით. ძველი გზა იყო, 
თითქმის გაუქმებული, შალაფამოძალებული, მაგრამ მაინც 
გზა ეთქმოდა და ჩვენც, საკმაოდ გაგვიიოლდა სიარული. 

სოფელი მთლად მიტოვებული არ ჩანდა, ბეღურები ჟივ- 
ჟივებდნენ, შორიდან მამლის ყივილიც კი გავიგონეთ. სო- 
ფელში შესვლისთანავე ყეფა-ღრენით ნაგაზიც გამოგვენთო. 
ჯერ შეგვეშინდა, შევდრკით, მერმე ლუკამ გაიცინა და მეც და– 
მამშვიდა, –– ბებერია, კბილები არა აქვსო, ქოფაკი არ გვე– 
შვებოდა, გაავებული, ბოხი, ხრინწიანი ხმით გვიყეფდა და 
გვიღრენდა, საცოდავს მართლაც, ყბებზე ერთი კბილიც არ 

შერჩენოდა. 
– ნუ გვატყუებ, ბებერო, –– უთხრა ლუკამ რაღაცნაირი 

ალერსიანი ღიმილით. 
ნაგაზმა თითქოს გაიგონა ლუკას ნათქვამი, გაჩუმდა, აჯაგ– 

რული ბეწვი დაულაგდა, მერმე მორცხვად თავდახრილი მო- 

უქნელად დაიგრიხა და დაიკვანწა, კუდის ქნევით გამოგვყვა 
უკან. სამწუხაროდ, სოფელი თითქმის მიტოვებული და დაცა- 
რიელებული აღმოჩნდა უპატრონობით გაოხრებული ეზო- 
ები, მორღვეული ღობეები, დაბზარული კედლები, აყრილი 
კრამიტი.,. ძველი პატარა ბაზილიკა წაქცევაზე იყო და ღია 
კარიდან თითქმის სიბნელე გეითვალთვალებდა... ასეთი ვნა- 
ხე ნისლაურა. მაგრამ ბუნებას მაინც თავისი გაჰქონდა, ვაშ- 
ლითა და პანტამსხლით დახუნძლულ ხეებს თითქმის მიწამ– 
დე ჰქონდათ დაშვებული (ხოტები. ქვეყნის დასალიერიდან 

კიდევ ერთხელ იყივლა მამალმა და ჩეენც სოფლის წყაროს 
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მივადექით. წყაროსთან სამი შავხილაბანდიანი დედაბერი სა- 
უბრობდა, ჩვენი ფეხის ხმა შემოესმათ და მობრუნდნენ, -ცნო- 
ბისმოყვარეობით დაგვიწყეს თვალიერება. მივესალმეთ, ზურგ- 
ჩანთები მოვიხსენით და იქვე კაკლის ჩრდილში მივყარეთ. 
აღმართზე . სიარულით დაღლილები და გაოფლილები ბრტყე- 
ლი აგურით ნაშენებ წყაროსთან მივედით, მოხუცმა ქალებმა 

თავიანთი სველი დოქები გვერდზე მიდგეს და წყალთან მიგ– 
ვიშვეს; წყალი თითბრის მილიდან მსხვილ ნაკადად მოთქრი- 
ალებდა, ცივი და ანკარა იყო. წყურვილიც მოვიკალით და 
თავ-პირიც მივუშვირეთ, გამოვცოცხლდით. დედაკაცები და- 

ინტერესდნენ, –– სადაურები ხართო? ქალაქელები-მეთქი, –– 
ვუთხარი, ასე დავიწყეთ და შემდეგ გავაბით საუბარი. იქვე 
გავარკვიეთ, სოფელში თურმე ოთხი კომლიღა დარჩენილიყო, 
ისიც მოხუცები წავიდ-წამოვიდნენო, –-– თქვეს მშვიდად, 
თითქოს ესეც უნდა მომხდარიყო, –– მა, აქ რა გააჩერებდა- 
თო, თითქოს იმას გვეუბნებოდნენ, ––- სიბერეს რა ვუთხრათ, 
თორემ ჩვენ აქ რა დაგვაყენებდაო. მერმე ერთ-ერთმა გვი- 

თხრა, –– თქვენ რაღამ მოგიყვანათო? ქვეყანს გვათვალიე- 
რებთ, ვეცნობით-მეთქი, –– ვუპასუხე. მერმე ამაზე უკეთესი 
სხვა ვერა ნახეთ რაო, –- გაიცინეს. ჩვენთვის ამაზე უკეთესი 
ქვეყნად არც არის და არც იქნებაო, –- უთხრა ლუკამ. დე– 
დაბრებმა ისევ ჩაიცინეს, ნათქვამი ალბათ ხუმრობად ჩაუთ- 

ვალეს ლუკას. 
საუბარი აღარ დაგვცალდა, რადგან ჩვენკენ მომავალი მა–- 

მაკაცი დავინახეთ და იმას მივაქციეთ ყურადღება. ქალები 
აფუსფუსდნენ, აწრიალდნენ, თავიანთ კოკებს სასწრაფოდ და- 

ავლეს ხელი და წავიდ-წამოვიდნენ. ჩვენკენ მომავალს ძვე- 
ლი, გახუნებული სამხედრო კიტელი, გალიფე შარვალი და 
ჩექმები ეცვა, ზომიერი ნაბიჯით მოდიოდა, გამართული, მო– 
გვიახლოვდა და თავაზიანად მოგვესალმა. არ გვეგონა, საკმა– 

ოდ ხანში შესული აღმოჩნდა. სუფთად გაპარსული სახე მთლად 
დაღარვოდა, დანაოჭებოდა, თხელი, ჭაღარა თმა კოხტად, ყმა– 
წვილურად გვერდზე გადაევარცხნა დედაბრებს რატომღაც 
ზიზღით გააყოლა თვალი და მიაძახა, –- ყვავებო, ტყუილად 
ნუ ყრანტალებთ, არაფერი გამოგივათ, არაო რამდენადაც 
ანანოს მონაყოლიდან მახსოვდა, გედეონ ომანაშვილი აქედან 
წავიდა და მერმე აღარ დაბრუნებულა. არადა ახლა ნაძლევს 
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დავდებდი, რომ ეს გახუნებულ სამხედრო ტანსაცმელში გა–- 

მოწკეპილი კაცი გედეონ ომანაშვილი იყო. ზუსტად ასეთი 
მყავდა წარმოდგენილი, ოღონდ ახლა სხვა 'ტანსაცმელი ეცვა, 

ასეთ ტანსაცმელს იმხანად ბევრი ატარებდა, რადგან შედა- 
რებით იოლი ხელმისაწვდომი იყო. 

–- ჭაბუკებო, მე გედეონ ომანაშვილი გახლავართ, ამ სოფ- 
ლის მკვიდრი, 

ეს ხმა და კილო თითქოს ერთხელ უკვე გაგონილი და 
მოწმენილი მქონდა, იმდენად მეცნო, რომ ძლივს შევიკავე თა– 
ვი, თორემ ბერიკაცის მოხვევას ვაპირებდი. 

– ხომ არ ინებებთ ჩემთან წამობრძანებასა და მოსვენე– 
ბას დაღლილებსა ჰგავხართ და თანაც წყლით გაწუწულ- 
ხართ... 

ლუკამ ისე შემომხედა, თითქოს მკითხა –- ის ომანაშვი- 
ლი ხომ არ არისო? სწორედ ის ომანაშვილია-მეთქი, –– ვანიშ– 
ნე. თავპატიჟის დადება არც გვიფიქრია, მაშინვე მოვიგდეთ 
ჩვენი ზურგჩანთები და გავყევით. მოგეშველებითო, –– კი გვი– 
თხრა, წამოიწია კიდეც, მაგრამ ბარგი არ დავანებეთ. წინ 
ბატონი გედეონი მიდიოდა, ხანდახან მოგვხედავდა და გზას გა– 
ნაგრძობდა. ჩვენს უკან ბებერი მურა-ნაგაზი მოძუნძულებდა, 
თავჩაკიდული, მოწყენილი. რაღაცნაირი სოფელი იყო, უცნა- 
ური, სახლები მხოლოდ გზის ერთ, მარჯვენა მხარეს აეშენე– 
ბინათ, ფერდობზე, მარცხენა მხარე ალაზანს გადაჰყურებდა, 
ქვემოთ ერთმანეთზე მიყრილი ბორცვები და თელიანი მო– 

ჩანდა. , 
უხმოდ მივყვებოდი მოხუცს, საბას სახლიც ვიცანი, ქვის 

სამი საფეხური, მუხის კარი... არ შევჩერებულვარ, მხოლოდ 
მივხედე და მოჯადოებულივით ისევ ბატონ გედეონს გავყევი. 
ვინ იყო ან რა იყო ეს გედეონ ომანაშვილი? მე ხომ მონაყო–- 
ლის მონაყოლით ვიცოდი, რომ ქვეყანაზე არსებობდა ასეთი 
„კაცი –– გედეონ ომანაშვილი... ახლა პირველად შევხვდი, პირ– 
ველად დავინახე... მაშ, რატომ ავღელდი, რატომ ამიტანა სი- 
„,ხარულმა, რატომ შევცქერი სასოებითა და მოწიწებით, თით- 
„ქოს ეს იყოს სისხლი სისხლთაგანი და ხორცი ხორცთაგანი? 

თითქმის მთელ სოფელს წინ ჩავუარეთ, ბოლოს ერთ პა- 
„ტარა აივნიან სახლთან შეჩერდა, ცალი ხელი არტისტულად, 
მოხდენილად .გაიშვირა და გვითხრა, –- აი, ეს გახლავთ 
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ჩემი აპარტამენტიო ეზოში შეგვიძღვა.ა ეზო სუფთად 
დაგვილი და მოვლილი მომეჩვენა. შინ არ შევუყვანივართ. 
ცაცხვის ჩრდილში დაგვსხა, მოგრძო მაგიდაც და მერხებიც ბა- 
ტონი გედეონის ნაოსტატარი უნდა ყოფილიყო. დაწვრილე- 
ბით გამოგვკითხა, ვინ ვიყავით, სადაურები, სად მივდიოდით, 
რას ვაპირებდით? ყველაფერი ვუთხარით და განვუმარტეთ. 
დიდად კმაკოფილი დარჩა, გაგვამხნევა და შეგვაქო, ყოჩაღ, 

ყოჩაღო! საუბარში რომ ვიყავით გართულნი, ჩვენი ნაცნობი 
მოხუცი ქალები მოადგნენ ღობეს, ორნი იყვნენ, პური, მწვა– 

ნილი და კიტრი მოიტანეს. : 
– აჰა, კეთილინებეთ და მობრძანდით, არა? უჩემოდ 

აღარ შეგიძლიათ ცხოვრება! –-– უთხრა ბატონმა გედეონმა,–– 
შემოდექით და ეგენი მაგიდაზე დააწყეთ. ქალბატონი მაგდალი- 

ნა სადღაა? 
–- მაგდანა ახლავე გეახლებათ, ხინკალს გახუხას და 

მოვა, ; 
–- კარგია, სტუმარმასპინძლობის წმინდა წესები ჯერ რომ 

არ დაგვიწყნიათ. 

დედაბრებმა მოტანილი სანოვაგე მაგიდაზე დაახვავეს და 
წავიდნენ. · 

–- თქვენი კაცებიც გამიფრთხილეთ, არქვით, რომ სტუმ–- 
რები მყავს. –- მიაჰახა ბატონმა გედეონმა წასულებს და 
ჩვენ მოგვიბრუნდა, –– ვეჟო, მხოლოდ ოთხი კომლიღა შევრ- 
ჩით ამ დიდებულ სოფელსა, ეს დედაბრები ატეხილან, ამათაც 
მონდომებიათ წასვლა, რაიონის ცენტრში გადასახლება და 
გადაბარგება. საქმე ის გახლავთ, რომ კაცებიც აუყოლებიათ, 
მაგრამ მე აქ რისთვის ვარ, ისეთ-ისეთები ვუთხარი, გაჩენის 
დღე ვაწყევლინე.. არ გამოგივათ, არა, ბატონებო! ჩემთან 
ერთად დაიხოცებით აქა! 

ბატონი გედეონი გარეგნულად პენსიაში გასულ პროვინ- 
ციელ აქტიორსა ჰგავდა. მისი ჟესტი, მიმიკა, მოძრაობა, ხმა, 
კილო-კავი ერთდროულად კომიკურიც იყო და ტრაგიკუ- 

ლიც, საოცარი ისაა, რომ ამ კაცში კომიკურსაც და ტრაგი- 
კულსაც ერთი საფუძველი ·თუ მიზეზი პქონდა. მის მიხრა- 
მოხრას, მეტყველებას, შინაგანის გამჟღავნებას აღელვება 
იქნებოდა ეს, სიხარული თუ გაბრაზება, ძველყაიდურის იერი 
დაჰკრავდა და ამიტომაც ღიმილსა გვგვრიდა, ამავე დროს 
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გრძნობდი, რომ ეს ყველაფერი ხვალ აღარ იქნებოდა, აღარ 

განმეორდებოდა და რაღაცნაირად წინასწარი სევდა გიპყ- 
რობდა. 

სახელდახელოდ გაგვიწყო სუფრა, გამოიტანა თეფშები და 
დანა-ჩანგალი, პური დატეხა, ყველი დაჭრა და კიტრი დათა- 

ლა, ამასობაში მესამე დედაკაციც გამოჩნდა, სპილენძის პა- 
ტარა ქვაბუნათი გახუხული ხინკალი მოგვიტანა. სანამ ცხე- 
ლია, ისიამოვნეთო, –- გვითხრა და მაშინვე წავიდა. 

–– მაგდალინა, –– დააწია ხმა ბატონმა გედეონმა, –– თქვენ– 
მა კაცებმაც უნდა იცოდნენ, რომ ყოველი სტუმარი ღვთის 
მიერაა მოვლენილი და ქართველი კაცი დასაბამითგანვე უაღ- 
რეს პატივს მიაგებდა სტუმარს. 

მაგდანა, რომელსაც ბატონი გედეონი ჯიუტად მაგდალი- 

ნას უწოდებდა, მობრუნდა, მერმე საწყალობლად გაიღიმა და 
მხრები აიჩეჩა რამდენადაც მივხვდი, ბატონი გედეონი და 
ის სამი ბერიკაცი წაჩხუბებულები თუ წაკინკლავებულები უნ- 
და ყოფილიყვნენ და ახლა ჩვენი ანუ სტუმრიანობის მიზე- 
ზით ცდილობდა იმათ შემორიგებას, მაგრამ ისინი, როგორც 
ჩანდა, თავისაზე მაგრად იდგნენ და პოზიციას არ თმობდნენ. 

ხინკალს ნუ გავაციებთო, –– გვითხრა ბატონმა გედეონ- 
მა და მაგალითი გვიჩვენა, პატარა ქვაბში ხინკალს მისწვდა, 
დიდებულიაო, –-– თქვა და ჩვენც ხმისამოუღებლად მივბაძეთ 
კეთილ მასპინძელს. ნაგაზმა დაამთქნარა და თავი შეგვახ- 

სენა, 
–- ძაღლი მაინ) ძაღლია, –– ამბობდა ბატონი გედეონი,–– 

კბილიანი თუ უკბილო. ყეფაც საქმეა, ბატონებო, ჩვენი თო–- 
ფალა რომ არა, თქვენს მობრძანებას მე ვერ შევიტყობდი. 
ბებერო ქოფაკო, –– ახლა ძაღლს მიუბრუნდა, –– ძვალს ვე– 
ღარა ხრავ და რა გიყო... ხინკალი მოგინდა, არა?! 

ბებერმა თოფალამ ბატონი გედეონის ნასროლი ხინკალი 

მარჯვედ დაიჭირა და ყბის ერთი მოქნევით გააქრო. 
–- ახლა ეგ იკმარე, მერმე სალაფავს მოგიმზადებ. 
ბატონ გედეონს უცებ რაღაც გაახსენდა, სწრაფად წამოდ- 

გა, მინ შევიდა და (ყოტა ხანში უკან დაბრუნდა, თან პატარა 
ვერცხლის სურა და ვერცხლისავე, სათითეებივით პაწაწკინ– 
ტელა სირჩები გამოიტანა. 

–- ბატონებო, თქვენ ახლა სიცოცხლის ელექსირს შე- 
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გასმევთ. ეს ელექსირი აქაური ბალახების ნაყენია. ჩვენებურ 
არაყთან შეზავებული ამბროზიაა.. ოლიმპოს ღმერთების სას- 
მელია... მე ამით მიდგას სული, ყოველ დილას თითოს გადავ–- 

კრავ ხოლმე, ოღონდ უზმოდ... ენერგიისა და სიხალისის უშ- 
რეტი წყაროა. 

პაწაწინა სირჩებში ჩამოგვისხა მღვრიე, მოშავო-მოყვი- 
თალო სითხე და თვალი ჩაგვიკრა, მერმე დაილოცა და გადა- 
ჰკრა, ჩვენც დავილოცეთ და გადავკარით.. “შხამი.. ასეთი 

მყრალი, ასეთი მწარე და მაგარი სასმელი ჯერ პირში არ ჩამ- 
სგლოდა, ლამის თავის ქალა ამეხადა. 

–- ხომ არის ნექტარი? –– გვკითხა ბატონმა გედეონმა. 

მე ლუკას გადავხედე და შევატყვე, ისიც ჩემს დღეში იყო 
ჩავარდნილი, სიმწრის ღიმილით ეთანხმებოდა, –– დიახ, ბა- 
ტონო, ნამდვილი ნექტარიაო. მეორე სირჩა არც მე და არც 
ლუკამ აღარ ვინდომეთ. 

არაფერი მითქვამს იმის გამო, რომ აქაურობას, ასე თუ 
ისე, ვიცნობდი. არც იოთამი გამხსენებია, არც საბა, არც თო- 

მა ბიკაშვილი. რა თქმა უნდა, შემეძლო ამით ჩვენი ურთი- 
ერთობა უფრო გამეიოლებინა და გამემარტივებინა, ზოგი რამ 
თვით გედეონ ომანაშვილზეც მქონდა გაგონილი, რატომღაც 
თავი შევიკავე, თავის შეკავება ცოტა გამიჭირდა, მაგრამ ბო- 
ლომდე გავუძელი, ერთი ეკითხე მხოლოდ: 

–- ბატონო გედეონ, დილით ამ ფერდობზე თეთრი ცხენი 
დავინახე, გაიქროლა და უცებ გაქრა... ჩემმა მეგობარმა რო- 

გორღაც ვერ მოასწრო მისი დანახვა.. ახლა ვფიქრობ ხომ არ 
მომეჩვენა-მეთქი. 

ბატონმა გედეონმა პასუხს თითქოს თავი აარიდა, დაფიქრ- 
და და ისევ თავის ამბროზიაზე ჩამოგვიგდო საუბარი, – ეს 
ელექსირი მხოლოდ ვერცხლის ჭურჭელში მზადდებაო, რა 

თქმა უნდა, ვერცხლის სასმისითვე უნდა შეისვას, თორემ 
ეფექტი მიღწეული არ იქნებაო. აშკარად ერთს ამბობდა და 
სხვას ფიქრობდა, უფრო ზუსტად რომ ვთქვა, რაღაცის მო- 

ფიქრებისთვის სჭირდებოდა დრო, მაგრამ არც ამის შემდეგ 
გამცა პასუხი, ამბის მოყოლა შორიდან დაიწყო და ის, რაც 

გვიამბო, მე ერთხელ უკვე ანანოსგან მქონდა გაგონილი, ლუ-“ 
კას კი –– ჩემგან, მიუხედავად ამისა, მაინც 'გულისყურითა 'და: 
ინტერესით ვისმენდით იოთამის ცხენების ამბავს, გვიამბო, 
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ისიც, მერმე როგორ ჩაიცვა რკინის ქალამნები, როგორ დაი- 

ჯირა ხელში რკინის ჯოხი და გაეშურა ბარნაბიშვილის თარე–- 
შის ასალაგმავად. == 

–- ავლაგმე კიდეც, მაგრამ თავადაც დავზარალდი. არად 

დაგიდევდით ჩემს დაზარალებას, ოღონდ ის ვანდალი და გა– 
რეწარი დამემარცხებინა.. –- ბატონმა გედეონმა კიდევ ერ- 

თხელ შემოგვთავაზა „სიცოცხლის ელექსირი“. ამჯერად უარი 
ვერ ვკადრეთ და ვერცხლის „სათითეები“ მივუშვირეთ სუ- 
რას, მერმე პათეტიკურად წარმოსთქვა, –– საქმე ის გახლავთ, 

ბატონებო, რომ ცოდნისა და ინფორმაციის მიღებას დავე–- 

წაფეთ და ამასობაში დავკარგეთ სიბრძნე. 

ბატონი გედეონი ისევ ჩაფიქრდა. 

– ვწვალობ და ერთი რამ აქამომდე ვერ გამიგია, თუ 
ბარნაბიშვილი იყო დასასჯელი, მაშინ, მე არ უნდა დავსჯი- 
ლიყავი, ხოლო თუ მე ვიყავი დასჯის ღირსი, ბარნაბიშვილი 

აღარ უნდა დაესაჯათ. სწორედ ეს გახლავთ ცხოვრების პარა- 
დოქსი, ბატონებო, ჩვენ ორივენი დავისაჯეთ, მეც და ისიც, 

შესაძლოა მე უფრო მეტად... რა უნდა მექნა, ვერ შევასმინე 
იმ კაცთმოძფლეს, რომ მე სოფლის მაოხრებლის ალაგმვა 

მწადდა, ვერ გავაგებინე, რისთვის ვიღვწოდი, რას ვებრძოდი, 
ვის ვერკინებოდი. პატივცემულო ვარლამ –– ვეუბნებოდი გა- 
მომძიებელს, –– ბარნაბიშვილმა სოფელი ასე და ამგვარად ააოზ- 

რა-მეთქი... არაო, –– მეუბნებოდა ის, მხდალი და ლაჩარი, –– 
ბარნაბიშვილი ჩემი მეგობარია და ამას არ იკადრებდაო. იკა- 
დრა-მეთქი, –– ვარწმუნებდი, არა ღა არაო –- გაჯიქდა ჯუჯა 
გულდედალი ვარდანაშვილი, საქმე ის გახლავთ, ბატონებო 
რომ მერმე თავისი მეგობარიც აღარ დაინდო. ცოდვების გამო 
მშიშარაც იყო და დაუნდობელიც, თითქოს ამ შიშის გამო არ 
ინდობდა შინაურსაცა და გარეულსაც... ასე გასრულდა ბარ- 
ნაბიშვილის პარპაში. 

უცებ წამოვდექი და მაგიდის გარშემო დავიწყე სიარული. 
ლუკამ მანიშნა –– დაჯექი, უხერხულიაო. მაგრამ არაფრის გა- 

გონება აღარ შემეძლო. გამახსენდა ის ცივი და ბნელი ღამე, 
შეშინებული. და იარაღმომარჯვებული ვარლამი, ანუ ჯუჯა და 

გულდედალი ვარდანაშვილი, როგორი) ბატონმა გედეონმა უწო- 
და. თვალწინ დამიდგა ოთხი მომღიმარი კოტიტა ქალბატო- 
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ნი –– ფაიფურის ტრფიალნი და მცოდნენი, თვით ლამარა – 
დიდი ნისლიანი თვალები... 

– აღელდით, ყმაწვილებო?! ––- ბატონი გედეონიც ადგა 
და ორივე ხელი მხარზე შემავლო,––ეგ კარგი ნიშანია, ვეჟო რამე 
თუ ქვეყნად ჩემი წინააღმდეგობრივი ცხოვრებით ერთი ნერ- 
ვიც კი ვერავის შევუძარი, უგულონი თუ უგულისყურონი შე- 
ვიქმენით და სხვის ტკივილს არაფრად ვაგდებთ –-– გმადლობთ 
თანაგრძნობისათვის და გულისხმიერებისათვის მეგობარო, 
ამას არასოდეს დაგივიწყებთ... ახლა ბარემ ისიცა ვთქვათ, მერ- 
მე რა მოხდა, ბარნაბიშვილი ღმერთმაც დასაჯა და, როგორც 
ამბობენ, თელის ჭალებში შეშლილი დაძრწის... სიბრძნე დავ- 
კარგეთ, ბატონებო, სიბრძნე! 

–- ბარნაბიშვილი ცოცხალია? –– ჰკითხა ლუკამ. 
– როგორც გითხარით.. გამიგონია: გაგიჟებული თელი- 

ანში დარბის და ორმოებს თხრისო. პირადად მე არსად შემხ- 
ვედრია, თუმცა ერთი-ორჯერ საგანგებოდ მივაკითხე თელის 

ჭალებსა. ხედავთ, ბატონებო, უკვე ლეგენდაც კი შექმნილა იმ 
ბარბაროსზე. 

აღელვებამ უცებ გამიარა, უცებ დავმშვიდდი. თითქოს 
რაღაც წრე შეიკრა და შინაგანი სიმშვიდე ვიგრძენი. ლუკამ 
ისე შემომხედა, რომ მიმახვედრა, –– კიდევ ცოტა ხნით და- 

ყოვნება ხვალ დილამდე აქ დარჩენას ნიშნავსო. 
–- გეთაყვა, იმ თეთრი ცხენის გამო ვერაფერს გეტყვით, 

თუმცა ჩვენს მშიერ დედაბრებს თუ დავუჯერებთ, თითქოს 
თვალი მოუკრავთ კიდეც, ისიც კი მითხრეს, –– ღამ-ღამობით 
ზოგჯერ ჭიხვინიც გვესმისო. ბერიკაცის გვერდით მძინარე დე- 
დაბერს სხვა ხმებიც შეიძლება ჭიხვინად მოეჩვენოს. –- გაი- 
ცინა ბატონმა გედეონმა, –-– ისე კი, საცა სამართალია, თუ 
ახლო-მახლო ცხენი ჭიხვინებს, ჯერ მე უნდა გამეგონა –– ძველ 
მხედარსა და მეომარს. 

–– ალბათ მომეჩვენა, ბატონო გედეონ! 

– იმ დედაკაცებმა გამახსენეს.. ზხედავთ, რა ხალხში 
ვცხოვრობ?! აკი შევუთვალე, –– სტუმრები მყვანან და მობ- 
რძანდით-მეთქი. ერთიც არ მოვიდა! ამ საღამოს მივუვარდე– 
ბი და ერთს ლაზათიანად მივლანძღავ სამივეს, ეგენი აქედან 
ნაბიჯსაც ვერ გადადგამენ, ვიდრე მე ცოცხალი ვარ, მე კი 
ძალიან დიდხანს ვაპირებ ცხოგრებას.. ეს ნათელჰყო ჩემმა 
ჰოროსკოპმა.



ზატონ გედეონს დიდი მადლობა გადავუხადე კეთილი და 
“გულუხვი მასპინძლობისათვის და ორივეს სახელით შევპირ- 
დი, –- გაისად უსათუოდ გინახულებთ, ოღონდ ასე შემთხ–- 
ვევით კი არა, წინასწარ, მომზადებულნი ჩამოვალთა და ათი– 
ოდე და მაინც დავრჩებით-მეთქი, რაკი ეგრეა, დავილოცოთო,-– 
თქვა და ვერცხლის „სათითეს“ მისწვდა, ჩვენც დავილოცეთ 

და კიდევ ერთხელ გადავკარით ეს შემზარავი სითხე, რომე– 
ლიც მხოლოდ ოლიმპოს ღმერთთა ღირსი სასმელი იყო. 

ზურგზე მოვიგდეთ ჩვენი ჩანთები და ნისლაურას ერთად- 
ერთ შარას გავყევით. ბატონმა გედეონმა გამოგვაცილა, წრფე– 

ლად იყო გულდაწყვეტილი, რატომღაც ეგონა, რომ ღამეს 
სოფელში გავათევდით და დილაადრიან გავუდგებოდით გხას, 
ბებერი ნაგაზიც წამოგვყვა, ძლივს აითრია წელი და გამოძუნ- 
ძულდა. ნისლაურელი დედაბრები ისევ წყაროსთან იდგნენ 
და მასლაათობდნენ. ბატონი გედეონის დანახვისთანავე და- 
იშლებიან-მეთქი, –– ვიფიქრე, მაგრამ შევცდი, სინანულის 
ღიმილით შეგვეგებნენ, რა გაჩქარებთო, –– გაოცდნენ, –– ჯერ 
ხომ არ მოსულხართ და უკვე მისდიხართო. საიდანღაც სამი 

ბერიკაცი გამოჩაკუნდა. სამივეს მივესალმეთ, ხელი ჩამოვარ- 
თვით, მოვიკითხეთ... ეგრე როგორ იქნებაო, –– შეწუხდნენ 

ბერიკაცები, –– ამ სოფელში ჩვენც ვცხოვრობთ, სახლ-კარი 
ჩვენც გვაქვსო, ხალხნი ვართ და მასპინძლის ქუდი ჩვენცა 
გვხურავსო. უკვე აბარგებულები და გზაზე დამდგარნი ვიყა– 
ვით, რა გვექნა, ძალზე უხერხულად ეგრძნობდით თავს, ვაჩე– 

რებდით, ვეხვეწებოდით, –– მეტს ნუღარ გამოგვყვებით, ნუ 
შეწუხდებით-თქო, მაგრამ არ გვიჯერებდნენ, მაინც მოგვყ–- 
ვებოდნენ, მოგვაცილებდნენ. ერთმა დედაკაცმა საიდანღაც 
ჭრელი წინდები გამოგვოტხანა, მეორემ თეთრი ბოღჩა მოგვა- 

წოდა, –- ხილია, გზაში პირი გაისველეთო.. მოგვდევდნენ, 
ჩვენს ირგვლივ ფუსფუსებდნენ, წუხდნენ, შფოთავდნენ, რა 

გეჩქარებათ, დარჩითო, –– ერთთავად იმეორებდნენ, დილამდე 

დაგესვენათ, მერმე წასულიყავითო. ასეთ ყოფაში გავცდით 

სოფელს, ახლა თაექვე უნდა დავშვებულიყავით. შევჩერდით, 

გედეონ ომანიშვილი ორივეს გადაგვეხვია და გვითხრა, –– აბა, 

ყოჩაღად, ყოჩაღადო, მერმე უფრო ხმამაღლა, ყველას გასა– 
გონად წარმოსთქვა: 
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–- სიტყვა, სიტყვაა, ბატონებო, მომავალ ზაფხულს გელო- 
დებით! მეც გაძლევთ პატიოსან სიტყვას, რომ ჩვენ ყველანი 
ამ სოფლის მკვიდრნი აქ დაგხვდებით, აქედან ფეხს არ მო- 

ვიცვლით! 
ბერიკაცებს შევხედე და მივხვდი, დამშვიდობებისას ამა- 

თაც უნდა მოვხვეოდი, თორემ გული დასწყდებოდათ, ისედაც 
ნაწყენები იყვნენ, უნებურად მხოლოდ ომანაშვილის სტუმ- 
რები რომ აღმოვჩნდით, სათითაოდ სამივეს მოვეხვიე, იმათაც 

ჩამიხუტეს გულში და აკანკალებულ ხელებს მითათუნებდნენ 
მხრებსა და თავზე. ლუკამაც მომბაძა, ისი, გადაეხვია ბერი- 
კაცებს და დაემშვიდობა. 

სწრაფად მოვწყდით ადგილს და დავეშვით. ხუთიოდე ნა- 

ბიჯის შემდეგ ისევ ავხედეთ ბებრებს. ხუთივენი (ნაგაზიანად 
ექვსნი, ერთ ხახხე გამწკრივებულიყვნენ და (კრემლნარევი 
ღიმილით ჩამოგვცქეროდნენ. ჩამოდით, ჩამოდით, აქვე ვიქნე– 

ბით, მა სად ჯანდაბაში წავალთო, –– გაგვაგონეს ზემოდან. გე- 
დეონ ომანაშვილმა ხელი დაგვიქნია, –– გელოდებითო. მეც 
მინდოდა ერთი სიტყვა მეთქვა, თუნდაც „ნახვამდის“, მაგრამ 
ვგრძნობდი, ხმის ამოღებისთანვე, ცრემლი მომერეოდა, ამი- 
ტომ სიტყვა ვერ ვუთხარი, მდუმარედ შევცქეროდი ნისლაუ- 
რელ მოხუცებს. მაინც რატომ შევიკავე თავი, მეტირა, თუკი 
მეტირებოდა. მე ხომ ვიცოდი, რაც იმ დღეს მოხდა, ის არა- 
სოდეს განმეორდება. 

გვერდიდან ლუკას გავხედე, მოდიოდა პირქუში, გულჩა- 
თხრობილი. 

ჩემო ლუკა, ჩემო ძმაო და მეგობარო, შენ ხომ ყველა 
გრძნობას, ყველა განცდას თავის სახელს არქმევ, ანდა ცდი- 
ლობ, რომ დაარქვა. თუ ძმა ხარ, მითხარი, რა ჰქვია ან რას 

დაარქმევდი იმას, რასაც ჩვენ, მე და შენ, ახლა განვიცდით! 
ეს მინდოდა მეთქვა ლუკასთვის, მაგრამ არ მითქვამს... 

მე კიდევ ერთხელ მოვავლე თვალი იქაურობას, ალაზნის 
გელს, თელებს, მერმე ბორცვებსა და გორაკებს ავაყოლე მზე- 

რა.. იქ იმ გორაკებსა და მწვანე ფერდობთშორის ნისლაუ- 
რაა. მაგრამ.. მწვანე ფერდობზე ისევ დავინახე თეთრი ცხე- 
ნი, გაქროლებული, ფაფარგაშლილი –– თეთრი ცხენი:..'ამჯე- 
რად ლუკასთვის' არ გამიმხელია, რადგან ავღელდი, თვალები 
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ამიჭრელდა და თვითონ არ ვიყავი დარწმუნებული, მეჩვენე– 
ბოდა თუ ნამდვილად ვხედავდი. 

–- უნდა დავრჩენილიყავით, –- გავიგონე ლუკას ხმა, –- 
რა მოხდებოდა? არაფერი. ისე გამოვცვივდით, თითქოს .სო- 
ფელს ხანძარი ეკიდებოდა. თუკი შენი ყოფნით შეგიძლია ვის- 
მე ასიამოვნო, თუნდაც პატარა სიხარული განაცდევინო, დარ– 
ჩი, იყავი მათთან ერთად და გასაცემი გაეცი... 

ლუკა უკმაყოფილოდ ისე ბუზღუნებდა, თითქოს წამოსვ- 
ლა მე ვაიძულე. მე მესმოდა ლუკასი, უმიზეზოდ აჩქარება 
ვერ აპატია და ამის გამო გაუბრაზდა თავის თავს. 

სულ ერთი წამით მოვხედე ლუკას და თეთრი ცხენი 

თვალს მიეფარა... 
მართლაც, რატომ წამოვედით. რატომ არ დავრჩით თუნ- 

დაც ერთი ღამე ნისლაურაში? იმ ხალხისათვის ყური დაგ- 
გეგდო, ბოლომდე მოგვესმინა, გაგვეგო, რას ამბობდნენ, რა 
უნდოდათ, რაზე წუხდნენ... იქნებ სწორედ ამას გამოვექეცით, 
ამას ავარიდეთ თავი?.. იქნებ მართლა დავკარგეთ სიბრძნე? 

ნისლაურიდან წამოსულებმა მხოლოდ მესამე დღეს მო- 
ვაღწიეთ ჩვენი სოფლის სანახებს. მანამდე ისე დავიღალე, ვი– 
ფიქრე, –– ჩემი ფიზიკური შესაძლებლობის ზღვარამდე მივე- 
დი-მეთქი, ამ ზღვარის იქით თითქოს ნაბიჯის გადადგმა არ 
შემეძლო; ზურგჩანთამოკიდებული მივლასლასებდი და ძლივს 
მოვათრევდი ისედაც დამძიმებულ სხეულს. ლუკა რამდენიმე 
ნაბიჯით მისწრებდა. უკანიდან შევყურებდი და მიკვირდა მი- 
სი ჯანი და ამტანობა, ერთხელ არ დაუწუწუნებია, ერთხელ არ 
დასცდენია –– დავიღალეო. ხანდახან მობრუნდებოდა, ან იო– 
თამზე ჩამომიგდებდა სიტყვას ან საბაზე ან გედეონ ომანა– 
შვილზე. ეტყობა, ფიქრში რაღაცას აზუსტებდა, აკონკრეტებ- 
და. ისევ იქ იყო, იმ შთაბეჭდილებით იყო დანთქმული. 

როგორც კი ჩვენი სოფლის სანახებს მოვადექით გამოვ– 
ცოცხლდი, თითქოს ენერგიის გადამალული მარაგი აღმომაჩნ– 
და, გავმხნევდი და ნაბიჯსაც მოვუმატე. სოფელში ჩვეულებ- 
რივი, სატრანსპორტო შარა-გზით არ შევსულვართ, მარცხნი- 
დან მოვუარეთ, ტყეში აღმართ-აღმართ ვიარეთ და სამხრო–- 
ბისას, ტყიდან გამოსულებმა, ქვევით ჩვენი სოფლის ეკლესია 
დავინახეთ. აქ იყო ანანოს საფლავი. 

მე და ლუკა ცოტა უცნაური სურათის მოწმენი გავხდით. 

873



სასაფლაოს მაღლიდან რომ გადმოვხედეთ, ვიღაცის საფლავ- 
თან მდგარი მამაკაცი შევნიშნეთ. მერმე, არ ვიცი, შეგვნიშნა 
თუ რა მოხდა, ქუდი დაიხურა და სწრაფად გაშორდა იქაუ- 
რობას, გალავნის კართან ცხენს მოახტა და თავქვე დაეშვა. 
ანანოს საფლავთან მისულნი, მივხვდით, ის უცნობი კაცი სწო- 
რედ აქ იდგა თავდახრილი ანანოს საფლავს დასცქეროდა. ვინ 
იყო? ვითომ ფიდო კვალიაშვილი, არა, კვალიაშვილს უსათუ- 

ოდ ვიცნობდი, კვალიაშვილი ასე ახალგაზრდად არ გამოი- 
ყურებოდა და არც ასეთი გრუხა თმა ჰქონდა. მაინც ვინ 

უნდა ყოფილიყო-მეთქი, –– ვფიქრობდი და ანანოს საფლავს 

დავყურებდი. 
ეს ფიქრი, როგორც ზედმეტი ტვირთი, ზედმეტი საზრუ- 

ნავი, სწრაფად მოვიშორე და მერმე თითქმის მთელი „ხოვ- 
რება ვცდილობდი არასოდეს გამხსენებოდა, არ გახსენების 
ეს ცდა კი თავისთავად გულში ათას ეჭვს აღმიძრავდა ხოლმე, 

სასაფლაოზე კარგა ხანს დავყავით, მეგონა, ანანოს საფ- 
ლავი მოუვლელი იქნებოდა, მაგრამ კარგად მოვლილი და გა- 
სუფთავებული დამხვდა, ხელი არ გამინძრევია. ეს ჯერ კიდევ 

დედაჩემის საფლავთან ვიგრძენი, უცნაური მიზიდულობის 
ძალა აქვს მახლობელი ადამიანის საფლავს, მიხვალ და ვე–- 
ღარ ეშვები, ვეღარ შორდები, გინდა მოუარო, იქ იტრიალო, 

რაღაც მიუმატო ანდა ჩვეულებრივად იდგე და ქვას დასცქე– 
როდე. ათასი წვრილმანი გავიხსენე, ყველაფერი ვუამბე ლუ- 
კას, თითქოს ვცდილობდი დამემტკიცებინა, რომ ანანო სულ 
სხვა ქალი იყო –– გულთმისანი. შინაგან, ჩუმ, გამოუთქმელ 

კმაყოფილებას ვგრძნობდი. ახლა მივხვდი, თბილისიდან აქეთ 
რომ გამოვეშურე, სწორედ ეს მინდოდა, აქ ყოფნა მინდოდა, 
ქვეცნობიერად ამას მოვესწრაფვოდი. როგორც ჩანს, ამის გა- 

მო ვჩქარობდი და აღარც ნისლაურში დავრჩი ღამის სათევად. 
საფლავთან ცოტა წავიხემსეთ და მერმე ლუკა მოვიყვანე 

მუხასთან, საიდანაც კარიაულების გალავნიანი სახლი დავი- 
ნახე. მუხის ძირას დავსხედით, წავთვლიმეთ კიდეც. მერმე 
ისევ ავიკიდეთ ჩვენი გუდა-ნაბადი და სოფლისაკენ დავუყე– 
გით დაღმართს. უკვე საღამოვდებოდა. გზაზე თითქმის არავინ 
შეგვხვედრია, ეტყობა, ხალხი საკოლმეურნეო ზვრებიდან და 
მინდვრებიდან ჯერ არ დაბრუნებულიყო. სოფელში უფრო 

ღრმად რომ შევედით, ვიღაცეები კანტი-კუნტად შეგვხვდნენ. 
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« ზოგიერთი მათგანი ვიცანი კიდეც, ოღონდ იმათ ვერ მიცნეს, 
გერც მიცნობდნენ, ასეთი არასოდეს ვუნახივარ, წვერმოშვე- 
ბული, მზით გარუჯული, ,მტვრიან,ი ჭზურგჩანთამოკიდებუ- 
ლი... 

ჩვენი ორღობისაკენ გავუხვიეთ და გულმა ბაგა-ბუგი და- 
მიწყო, მეგონა არ ავღელდებოდი და მაინც ავღელდი, რა– 

ღაცნაირად მოვითენთე, მოვდუნდი და მუხლებში ძალა გამო– 

მელია, თავისთავად მეკეცებოდა, სხეულისა და ზურგჩანთის 
სიმძიმეს ვეღარ უძლებდა. 

> ეს არის თქვენი სახლი. –– დარწმუნებით მითხრა ლუ- 
კამ. 

– როგორ მიხვდი? -– გამეცინა. 
––- თერთმეტი თუთის ხე დავთვალე. 

მეც დავთვალე, არც მეტი, არც ნაკლები, კვლავ თერთმეტი 
იყო. ხეებშორის ქურდულად გავაპარე მზერა, სახლს შევხე– 

ღე. რატომღაც დარწმუნებული ვიყავი ოთხივე კარიაული 
აივანზე სავახშმოდ ისხდებოდნენ. არც აივანზე, არც ეზოში, 

არსად კაციშვილი არ ჭაჭანებდა. ამან უფრო დამწყვიტა გუ-. 
ლი. ვერ შევჩერდი, უცხოსავით ჩავუარე ჩვენს სახლს, ჩვენს 
კარმიდამოს, მხოლოდ გარედან შევათვალიერე, თითქოს სხვი- 
სი იყო, თითქოს აქ ჩვენიანს არავის უცხოვრია, არც ანანოს, 
არც მე... თითქოს... თითქოს... თითქოს. 

სოფელს რომ გავცდით და მეგონა, ყველაფერმა გამიარა– 
მეთქი, გულის სიღრმეში, შიგნით, ძალიან ღრმად პაწაწინა 

ნაღმივით რაღაც ამიფეთქდა და ახლა ტკივილი მთელ სხეულს 
მოედო, მთელი სხეული და გონება მოიცვა. 

რაღაც დიდი და განუმეორებელი გასრულდა. 

რ. 5. იმავე ზამთარს, ორმოცდაშვიდი წლის დეკემბერში 
ფულის რეფორმა მოხდა, ვერ ვიტყვი, თითქოს ეს ამბავი 
სრულიად მოულოდნელი იყო და ხალხმა არაფერი იცოდა, პი- 
რიქით, რეფორმას წინ უსწრებდა ათასი ჭორი, მითქმა-მოთქ– 
მა, მოსაზრება, ვარაუდი. ზოგი იმედით ელოდებოდა ფულის 
გამოცვლას; ზოგს თავზარი ჰქონდა დაცემული და არ იცოდა, 
რა მოეხერხებინა ფულით დატენილი ჩემოდნებისათვის. 

ჩვენც გვაწუხებდა ეს პრობლემა. გაყიდულ სახლში აღე– 

ბული ფული ოხრად გერჩებოდა. რეფორმის ამბავმა ხალხში 
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მაინც გვიან გამოჟონა და, ძალიანაც რომ მოგვენდომებინა, 

იმ ფულს ასე უცებ ვერ დავხარჯავდით, „თავზე არ გადაგვ- 
დიოდა, მაგრამ რაც გვქონდა, ჩვენთვის ბევრზე ბევრი იყო, 
ისე რომ, სახლიც დავკარგეთ და ფულიც) გაგვიუქმდა.:...“ 

უცნაური რამ დამემართა, ჩემთვის მოულოდნელად ვიგ- 
რძენი რომ ფულის გაუქმება გამიხარდა, თითქოს გულში 
ვზეიმობდი კიდეც და ეს ზეიმი, თუ შეიძლება ასე ითქვას, მო- 
რალურ შურისძიებას ჰგავდა იმის გამო, რომ ანანოს სახლი 
გაიყიდა. 

მამაჩემი კი მართლა შემეცოდა, ჯერ ბდღვინავდა, კედ- 
ლებს აწყდებოდა, მერმე მოიწყინა. ხმას აღარ იღებდა, ისევ 
დაფიქრებული და გულჩათხრობილი გახდა, მერმე გამომი- 
ცხადა –- ის სახლი უნდა დავიბრუნოო.-  როგორ-მეთქი, –– 
ვკითხე სოფელში მივდივარ სამუშაოდ, იქ ვიცხოვრებ და 

მერმე მე ვიციო. ზამთრის მიწურულს მართლა წავიდა. სო- 
ფელში მტს-ის დირექტორად დანიშნეს და იწერებოდა, – 
საქმე და გასაკეთებელი ბევრია, მაგრამ მე მაინც კმაყოფი- 
ლი ვარ, აქეთ რომ გადავწყვიტე წამოსვლაო. 

სამი თვის შემდეგ შევიტყვე: დაქორწინებულა, კარიაუ- 
ლის ერთ-ერთი ქალიშვილი მოუყვანია ცოლად.



ა#-   

მთაწმინდის უბანში, წყნარსა და უხმაურო ქუჩაზე იდგა 
გასული საუკუნის მიწურულში აგებული სამსართულიანი 
სახლი, სადაც სხვა მობინადრეებთან ერთად ცხოვრობდა ოჯა- 
ხი, შემდგარი ხუთი სულისაგან: 

პლატონ ბარამიძე. 
მარიამი –– პლატონის მეუღლე. I 
შვილები: მირიანი, დათო, თეონა. 
მირიანი და დათო ნათიშვილები არიან, თეონა –- ბარამიძე. 
პლატონი თეონას მამაა. მირიანმა და დათომ მამა ადრე 

დაჰკარგეს, მაგრამ პლატონი იმდენად კეთილი ადამიანი აღ– 
მოჩნდა, რომ ბიჭებს უმამობა თითქმის არ უგრძვნიათ. 

ძირითადად ოჯახს მარიამი უძღვებოდა. ეს იყო მშვიდი 
და აუღელვებელი ქალი, შვილების მოყვარული დედა. მისი 
წყალობით ოჯახში მუდამ სიმშვიდე სუფევდა. 

დედა ყოველთვის ამბობდა: 
–- სხვამ არ უნდა იცოდეს, რა ხდება შენს ოჯახში. 
ამიტომ თუ ზეიმობდნენ –– უხმოდ ზეიმობდნენ, თუ წუზ- 

დნენ –– უხმოდ წუხდნენ ხოლო ჩვეულებრივ დღეებს ეს 
სიმყუდროვე არასოდეს დაურღვევია. 

ნაწილი პირველი 

დათოს ცხოვრებამ გაუმართლა. 
ინსტიტუტის დამთავრებისთანავე მშენებლობაზე მოეწყო 

სამუშაოთა მწარმოებლად, უზარმაზარ საცხოვრებელ სახლს 
აშენებდა საბურთალოში. 

ს.



-# ახლა, სამუშაოდან დაბრუნებული, ტახს.,ზზე იწვა და მთვლე– 
მარე თვალებით მიჩერებოდა აქვარიუმს, რომელიც იქვე, შუ– 
შაბანდის კუთხეში, პატარა მაგიდაზე იდგა. სისხლისფერი, 
გრძელფარფლებიანი თევზი ნებივრად დასრიალებდა, ჩამავა– 
ლი მზის სხივები მომწვანო წყალს აელვარებდა. 

აქვარიუმი და ოქროს თევზი უფროს ძმას – მირიანს 

ეკუთვნოდა. ერთ დღეს ყველასთვის მოულოდნელად მოიტა- 
ნა მინის ეს მრგვალი ჭურჭელი მირიანმა. ოჯახში ჰკითხეს: 
„რად გინდა, მირიან? მირიანმა უპასუხა: „მჭირდება“. 

მირიანი, საერთოდ, ცოტას ლაპარაკობს. 
მერმე წითელი თევზი მოიყვანა. აქვარიუმის ფსკერზე 

ზღვის ქვიშა და ჭრელი კენჭები დაყარა, წყალი ჩაასხა. მას 
შემდეგ დგას ეს ჭურჭელი შუშაბანდის კუთხეში და შიგ 
სისხლისფერი, გრძელფარფლიანი თევზი ცხოვრობს. თევზს 
მირიანი უვლის –– წყალს უცვლის და აპურებს. 

–– დედა, სად არის მირიანი? 
–- არ ვიცი, –– მოესმა სამზარეულოდან. 
–– დიდი ხანია წავიდა? 
–- კი, კარგა ხანია. 
სამზარეულოს ღიად დარჩენილ კარიდან კატამ გამოყო 

თავი. ცნობისმოყვარე, მრგვალი თვალებით შეხედა დათოს 
და შემოვიდა, კუდაპრეხილი, ნებიერი კრუტუნით მიეგლისა 
კედელს, მერმე უკანა თათებზე აიწია და ტახტი მოათვალიე–- 
რა. 

–- ოჰ! გამარჯობა შენი! 

პრელი გაფუებული კატა ტახტზე შეხტა და დათოს ფე- 
ხებთან მოკალათდა. თვალები მილულა, კრუტუნს მოუხ- 
შირა. 

კატა თითქმის ზურგით იწვა აქვარიუმისაკენ, მაგრამ საკ– 
ვირველი ალღოთი გრძნობდა თევზის მოძრაობას. თევზი მზის 
სხივზე. რომ გაიელვებდა, ხატაურა შეკრთებოდა, თავს .სწრა- 
ფად მოაბრუნებდა და დიდ უჟვითელ თვალებს მიანათებდა. 
მერმე ჩათვლემდა და ისევ მოჰყვებოდა კრუტუნს, ვიდრე 
მზის სხივზე კიდევ არ გაიბრწყინებდა ოქროს თევზი. 

–- მაინც როდის წავიდა მირიანი? 
–- არ მახსოვს, მგონი, სამი იყო დაწყებული. 
დათო წლების მანძილზე შეეჩვია მირიანის შინ ყოფნას. 

და ახლა გაუკვირდა, სახლში რომ არ დახვდა.



უფროსი ძმა არსად არ მუშაობდა. ძნელი იყო ამხელა კა– 
ცისთვის უმუშევრობა, მაგრამ რას იზამ, ზოგჯერ ხდება ხოლ- 
მე. პლატონი უსაქმურობას არ აყვედრიდა, ლუკმაპურს არ 
ამადლიდა, მაგრამ თვითონ მირიანი მწარედ განიცდიდა უქ- 
მად ყოფნას. წუხდა, ცდილობდა რაღაც გაეკეთებინა, ემოქ– 
მედა, თუმცა არაფერი გამოუდიოდა. 

სულ უქმად რომ არ მჯდარიყო, დილით ყველაზე ადრე 
დგებოდა, რძისა და პურის მოსატანად მიდიოდა. ორ დღეში 
ერთხელ სანოვაგისთვის ბაზარშიც გზავნიდნენ. 

–– რა თქვა, როდის დავბრუნდებიო? 
–– არაფერი არ უთქვამს, ვითომ არ იცი... 
უნივერსიტეტი მირიანმა ომამდე დაამთავრა. სტუდენტო- 

ბისას პატარ-პატარა მოთხრობებს აქვეყნებდა ახალგაზრდულ- 
სა და საღამოს გაზეთებში. 

მერმე ჯარში გაიწვიეს... 
ომმა ბრესტში მოუსწრო. 
მერმე ცნობა მოვიდა: ბრესტის სიმაგრეში გმირულად და– 

იღუპაო... 
დიდი უბედურება დატრიალდა: ოჯახი გლოვობდა უფროსი 

შვილის დაკარგვას. 
ომის დამთავრებიდან თითქმის სამი წლის შემდეგ გაი–- 

გეს –– მირიანი კი არ მოუკლავთ, 'ხყვედ ჩავარდნილა. წერილი 
მოვიდა მაგადანიდან, ცოცხალი ვარ და სასჯელს ვიხდიო. 

– კი მაგრამ, როდის გადიოდა ამ დროს შინიდან?! –– 
ხმამაღლა წამოსცდა დათოს. 

დედას, როგორც ჩანს, შვილის სიტყვები არ გაუგონია, 

შეკითხვა უპასუხოდ დარჩა. 
დათომ ახლაღა იგრძნო, მოუსვენრობა დაუფლებოდა. შეჩ– 

ვეული იყო მირიანის შინ ყოფნას და ეუცხოვა, ძმა ამდენი 
ხნით სადღაც რომ წავიდა. დათო დედის დამშვიდებულმა პა- 
სუხებმაც გააღიზიანა ერთგვარად. თუმცა მიხვდა, ის სიმშვი–- 
დე მხოლოდ გარეგნულ იერს ატარებდა. 

ისე კი, კაცმა რომ თქვას, შესამფოთებელი არაფერი იყო. 
ბავშვი ხომ აღარ არის? როდესაც მოისურვებს, შეუძლია, 
რამდენი ხნითაც უნდა, წავიდეს. მაგრამ დათომ იცოდა, მი– 
რიანი არსად წავიდოდა. მაგადანიდან დაბრუნების შემდეგ არ 
მოუკითხავს არც ერთი მეგობარი თუ ამხანაგი და არც ახლის 
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შეძენა უცდია. თითქოს არაფერი აღარ აინტერესებდა, · განდე- 
გილივით ცხოვრობდა, თითქოს უარს ამბობდა ამქვეყნიურ 

ყველა სიამოვნებაზე. 
"მირიანი შეშინებულიც ჩანდა, არც მშობლისთვის,. არც 

ძმისთვის არ გაუმხელია, რისთვის დასაჯეს, ანდა როგორ მო- 
იხადა სასჯელი. შეკითხვებზე უმეტესად დუმილით იძლეოდა 
პასუხს, გაჭირვებით, ძლივსძლივობით ამოქაჩეს რამდენიმე 
ბუნდოვანი ფრაზა... ტყვეობიდან როგორღა) გაქცეულა.. 

რა ფრანგ პარტიზანებთან უბრძოლია ომის დამთავრებამ- 
.· შემდეგ რა მოხდა? მირიანი სდუმდა. სასოწარკვეთილი 

ეძებდა საშველს, როგორმე თავი რომ დაეღწია მომაბეზრე– 

ბელი, თითქოსდა საშიში შეკითხვებისათვის. 
მერმე შეეჩვივნენ მირიანის დუმილს და შეკითხვებით აღ– 

არ აწუხებდნენ. 

მირიანიც თითქოს შეეგუა თავის მდგომარეობას, რძესა და 
პურზე, ანდა ბაზარში წასვლაზე არასოდეს გამოუთქვამს უკ- 
მაყოფილება, პირიქით, ამ საქმის შესრულება მოვალეობად 
მიაჩნდა. 

სამსახურის შოვნა რამდენჯერმე სცადა. ერთი-ორჯერ უა- 
რით გამოისტუმრეს, ერთი-ორჯერ რაღაცით არ დააკმაყოფი– 
ლა შეთავაზებულმა სამუშაომ და სამსახურის ძებნას თავი 
დაანება. 

დათომ შემოსასვლელი კარის ხმაური გაიგონა და გაუ- 
ხარდა, ეგონა, მირიანი დაბრუნდა. 

–– დედა! –– შემოსასვლელიდანვე მოესმა თეონას ხმა, 
დედა სამხარეულოდან გაეპასუხა. თეონამაც, როგორც 

ეტყობა, გეზი სამზარეულოსაკენ აიღო. 

–- დედა, იცი რა მოხდა?! ბუბა მასწავლებელი ქმარს გა– 
ეყარა! 

–- როგორ თუ გაეყარა?! –- ისე იკითხა დედამ, თითქოს 
მისი თანხმობის გარეშე გაყრის უფლება არ ჰქონოდა. 
„. დათოს გაეღიმა. 

· ბუბა თეონას მუსიკის მასწავლებელია. დათოს ხშირად 
"გაუგონია ამ ქალის სახელი, ოჯახში არცთუ ისე იშვიათად 

ახსენებდნენ ხოლმე ბაბუ მასწავლებელს. ახსენებდნენ მო- 
წიწებით, რიდით, პატივისცემით. თვით თეონაც უდიდესი მო-



კრძალებით იყო გამსჭვალული და ერთგვარად ამაყობდა კი– 
დეც თავისი მასწავლებლით., 

სამზარეულოში ერთხანს დუმილი ჩამოვარდა. ეტყობა, ამ 
ცნობამ უფრო მძიმე შთაბეჭდილება მოახდინა, ვიდრე თეონა 
მოელოდა. „ბუბა მასწავლებელი ქმარს გაეყარა“... ისე წარ- 
მოთქვა თეონამ ეს სიტყვები, თითქოს დედას რაღაც მიახარა. 
ღმერთო, რა სულელი გოგოა! 

მშვიდად კრუტუნებდა დათოს ფეხებთან მოკალათებული 
ხატაურა. 

შუშაბანდში დედა შემოვიდა. ხელები და ჭრელი ჩითის 
წინსაფარი ფქვილით ჰქონდა მოსვრილი. 

–- გაიგე, დათო, რა მომხდარა? 
– კი. 
ხატაურამ თავი წამრჰყო და ირგვლივ სიზმარეული თვალე– 

ბით მიმოიხედა. დათომ არ იცოდა, რა ეპასუხა და გაჩუმება 
არჩია. 

იგრძნო, სამზარეულოს კარს თეონა მოადგა. რატომღაც 
ეგონა, თეონა იღიმებოდა. თავი მიაბრუნა. თვალებში დას 
გაურკვეველი შეშფოთება ჩადგომოდა. 

დედას მოულოდნელად დაეჭვება გამოეხატა სახეზე, თე- 
ონას მიუტრიალდა: 

– შენ რა იცი, საიდან გაიგე? 

– სკოლაში თქვეს... მთელი სკოლა ლაპარაკობს. 
–- იქნებ იხუმრეს?.. თუმცა ეს რა ხუმრობაა! 

თეონამ მხრები აიჩეჩა. 
დედა ღა თეონა სამზარეულოში გავიდნენ. კარი ისევ მი– 

იხურა. : 
დედა, საერთოდ, იშვიათად იმჩნევდა აღელვებას. ყოველ 

შემთხვევაში, ისევე, როგორც ახლა, (ცდილობდა, აღელვება 
არ დატყობოდა. 

რა თქმა უნდა, უსიამოვნოა, როცა ოჯახი ინგრევა, მაგრამ 
ვინ გაიგებს, ვინ იცის?.. იქნებ ეს ერთადერთი გამოსავალი, 
ერთადერთი სწორი გზაა? დათოს უნდოდა, როგორმე მოე– 
შორებინა ბუბა მასწავლებელზე ფიქრი, წამოდგა. ერთხანს 
იწრიალა შუშაბანდში, მერმე მაგიდას მიუჯდა და გაზეთები 
გადაშალა, გაზეთებსაც მიანება თავი, გადაიწია და ხელი ჰკრა 
სამზარეულოს კარს. · 
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– უკვე მშვიდი სრულდებოდა, სად არის ამდენ ხანს მი- 
რიანი? 

ათიოდე წუთის შემდეგ პლატონი მოვიდა. 
სასადილო მაგიდას მიუსხდნენ. 
ყოველთვის ასე იყო, პლატონი სამსახურიდან გვიან ბრუნ– 

დებოდა და სადილს ვახშმობისას შლიდნენ. 
არავითარი შთაბეჭდილება არ მოუხდენია პლატონზე ბუ- 

ბა მასწავლებლის ამბავს. ხოლო მირიანის დაგვიანება რომ 
გაიგო, თქვა: 

–- ისა... რა... პო, მოვა! 
პლატონს, საერთოდ, უყვარდა ლაპარაკი. ყოველ შემთხ- 

ვევაში, ცდილობდა, ბევრი ელაპარაკა, მაგრამ აზრის გადმო– 
საცემად ვერ პოულობდა საჭირო სიტყვებს. ადრე უფრო 
ახერხებდა. ახლა კი სიტყვები ავიწყდებოდა, ვერაფრით იხ- 

სენებდა და საშინლად წვალობდა. თუ მარტივი რამე არ ჰქონ- 
და სათქმელი, წინადადებას ვეღარ ამთავრებდა. 

დათო ვერ უგებდა. დედა და თეონა, პირიჭით, ნახევარ 
სიტყვაზე გრძნობდნენ ქმრისა და მამის სათქმელს. 

პლატონს დიდი, მელოტი თავი ჰქონდა, სახე –– ბუნჩულა, 
კეთილად მოღიმარი. ბოლო დროს ძალიან გასუქდა და მე- 
სამე სართულზე ამოსვლა უძნელდებოდა. ხარბად არ ეტა- 
ნებოდა საჭმელს -და ეს სიმსუქნე ალბათ წლებისა იყო. პლა- 
ტონი ზომიერად ჭამდა, ოღონდ ეს კი იცოდა, რაც უნდა ეჭა- 
მა, ერთ ჭიქა ღვინოს აუცილებლად დააყოლებდა. ღვინის და- 
ლევამდე იტყოდა: „ეჰ, დავკარგეთ.. დიდი ადამიანი... 

დათომ სწრაფად მოათავა თავისი ულუფა და ხელების 
დასაბანად წავიდა. რვა საათზე ციცინოს უნდა შეხვედროდა 
კიროვის პარკთან. მირიანი საეჭვოდ იგვიანებდა და ხელების 
ბანისას უფროსი ძმა ისევ გაახსენდა. 

საღამო თბილი და გამჭვირვალე იყო. 
დათომ აივანი გაიარა და ხის კიბით დაეშვა. კიბის ყო- 

ველი მოსახვევიდან მოჩანდა მოასფალტებული, ოთხკუთხედი 
ეზო. აივნებშორის გაკიდულ თოკებზე თეთრეული ზავის ალ- 
მებივით ფრიალებდა. ეზოში, თავისი სარდაფის წინ, ფუსფუ- 
სებდა ძია ვანო ––- ჩია, მოუსვენარი ბერიკაცი. 
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ძია ვანო თბილისის ძველი მკვიდრი იყო. ოდესღაც მხატ– 
ვრად თვლიდნენ -–- მაღაზიის აბრებზე კოხტად გამოჰყავდა 
ჭართული ასოები, თანაც ვიტრინებისს ლამახად გაწყობა 
სცოდნია. მერმე დაბერდა თუ ნეონის შუქის .რეკლამებმა შე– 
ავიწროვეს, ამ საქმეს თავი მიანება და ახლა პენსიით ცხოვ- 
რობს. საქმე აღარა აქვს და ეზოს მოვლა-პატრონობა ითავა. 
დაუზარელი კაცია, ყოველ წვრილმანზე განცხადებებს წერს, 
დარბის აღმასკომში, ქალაქის საბჭოში, მოჰყავს კომისია... 

–- საღამო მშვიდობისა, დათო! 

– გაგიმარჯოს, ძია ვანო! 

–- საით გაგიწევია? 
–- რა ვიცი, მივდივარ... . 
– რა გენაღვლება რა, ახლა შენი ჯერია, მიდი, გაიხარე. 
დათომ გაიღიმა და ჭიშკრისაკენ დააპირა წასვლა. ძია ვა– 

ნომ შეაჩერა. 
–- მერმე რა გოგოებია! 

– ძველად არ იყვნენ, ძია ვანო, ესეთი გოგოები? 
–-– ძველად? პაი, გიდი!.. 
– ზოგი ამბობს, ძველად უკეთესები იყვნენო. 

ერთი პოლონელი ქალი მყავდა, სულ ფაე:ტონით ვა– 

ტარებდი, ფულიც ბლომად მქონდა... –– ძია ვანომ სინანუ– 

ლით გააქნია თავი, მერმე წაიღიღინა: 

საყვარლისა ეშზითა 
ღვინოც დამილევია... 

დათო ახლა შეაჩერა ბავშვის ხმამ, რომელიც ზემოდან 
მოესმა: 

–- გამარჯობა, ძია დათო! 

დათომ აიხედა. მეორე სართულის მოაჯირისთვის ნიკაპი 
დაებჯინა ბავშვს და ქვემოთ ჩამოხედვას ცდილობდა. ქვევიდან 
სახე კარგად არ ჩანდა. ეტყობა, ვერც ბავშვი ხედავდა ეზოში 

მოსაუბრეთ, მოაჯირს ნიკაპი მოაშორა და ხის რიკულებში 

გამოიჭვრიტა. 

–- ვისი ბავშვია? 

–– სარალიძეების მდგმურები არიან, ერთი თვეა, რაც 
გადმოვიდნენ. 

–- საიდან იცის ჩემი სახელი, ვინ უთხრა? 

ვვვ



–– ეგეთი ეშმაკის ფეხი მეორე არ დაბადებულა, ყეელა- 
ფერი იცის. 

–- ძია დათო, გლანდები უნდა ამოვიჭრა! მეტკინება? 
–– არ გეტკინება, ნუ გეშინია! 

ერთხელ კიდევ ახედა დათომ ბავშვს და ჭიშკრისკენ წა- 
ვიდა, ბერიკაცი უკან დაედევნა. 

–- იცი, რა დედა ჰყავს? ძალიან ლამაზია. 

–- ბავშვიც არ უნდა იყოს ურიგო, ლამაზად მომეჩვენა. 
– ყეელა ბავშვი ლამაზია. შენ დედა ნახე! თანაც ამბო- 

ბენ, რომ... –- ძია ვანომ არ დაამთავრა სათქმელი, სამაგიე– 
როდ, ისე ჩაიცინა, დათო მიხვდა, რის თქმასაც აპირებდა. 
ბოლოს? თვალი ჩაუკრა და რატომღაც რუსულად წასჩურჩუ- 
ლა: –– 30108IIIგი ილ8III8მ. 

–- ძია, დათო, მე ზურიკო მქვია! –-– დათოს ბავშვის ხმა 

ჭიშკართან დაეწია. თავი მოაბრუნა, მაგრამ მეორე სართუ- 
ლის აივანს აგურის ყრუ კედელი ფარავდა. 

ძია ვანო მოკლე და სწრაფი ნაბიჯებით მიცუხცუხებდა 
ეზოში. 

თბილი, მსუბუქი ბინდი ეფინებოდა ქალაქს. გეგონებო- 
და, უზარმაზარი მინის ჭურჭელი გამჭვირვალე, იისფერი სი- 
თხით ივსებოდა. ბინდში საგნები თითქოს თანდათან პატა- 
რავდებოდნენ, იკუმშებოდნენ. 

დათო თავქვე დაეშვა. 
უსიამოვნო ნალექი დაუტოვა ძია ვანოს ნალაპარაკევმა. 
უცნაური კაცი იყო ეს ძია ვანო. არ დაგზარდებოდა, რა 

საქმეც უნდა გეთხოვა, უსათუოდ, ერთგვარი სიამოვნებითაც 
კი მშეგისრულებდა, ოღონდ ნუ მოსთხოვდი, კარგი „ეთქვა 
შენზე. ავყია იყო, კაცზე (ს)უდისა და აუგის მთქმელი.- აუგის 
თქმა და კარგი საქმის გაკეთება ერთნაირ “სიამოენებას. ანი- 

ჭებდა. 
რადგანაც სიტყვას საქმეზე მეტი ფასი აქვს, ძია ვანო მე– 

ზობლებს ეჯავრებოდათ, ლანძღავდნენ, ეჩხუბებოდნენ,: მაგ- 

რამ ბერიკაცი თავისას მაინც არ იშლიდა. · – 

დათო მიჰყვებოდა ვიწრო, .მდუმარე ქუჩას და. ი სარალიძე- 
ების მდგმურებზე ფიქრობდა, პატარა ზურიკოზე, დღეს რომ 
გამოემცნაურა,. და მის ლამაზ დედაზე. ზურიკოსადმი: უნებუ- 
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რად სიბრალული იგრძნო. რატომ შეეცოდა ეს პატარა ბიჭი, 
რომლის ხმაში ნათელი სიხარული წკრიალებდა? 

დათომ აღმართზე ამომავალი ძმა დაინახა და შეჩერდა. მი– 
რიანი ტანის რხევით იცნო. მიუხედავად იმისა, რომ უჩვეუ- 
ლოდ მოძრაობდა, მაინც იცნო. 

დაელოდა. 
მირიანი აუჩქარებლად, უდარდელად მოდიოდა. ისე უზ- 

რუნველად მოაბიჯებდა. დათოს მოეჩვენა, თითქოს მისი ძმა 

ღიღინებდა კიდეც. 
დათო ფილაქანზე იდგა და ელოდა. 
მირიანი ძმას მიუახლოვდა, ნაბიჯს უკლო და აკაციასთან 

მდგარი დათო აათვალიერ-ჩაათვალიერა. უაზროდ გაიღიმა. 
უფროსი ძმა მთვრალი იყო. 
მაგადანიდან დაბრუნების შემდეგ პირველად დათვრა მი- 

რიანი, გაოცებულმა დათომ ბავშვივით დააღო პირი, მაგრამ 
-ძმას ვერაფერი უთხრა. 

– – მეც ხომ მაქვს ღვინის დალევის უფლება?.. მაქვს თუ 
არა? –– მირიანმა ორივე ხელი მოავლო დათოს მხრებზე და 
შეანჯღრია. 

დათომ არაფერი უპასუხა. 
<- პოდა, დავლიე!.. 
–– სად დალიე, ვისთან იყავი?! 

–- გეტჟვი, ყველაფერს გეტყვი, ოღონდ... არა, რატომ არ 
უნდა დამელია?.. მეც ხომ შენსავით ადამიანი ვარ?.. ანდა 
ისეთი, –– მირიანმა ხელი გაიშვირა და თავქვე მიმავალი, ჩა– 
ლის შლიაპიანი კაცი დაანახა, –– თუმცა შეიძლება იმახე უკე– 
„თესიც ვიყო... იმას ჩალის ქუდი ახურავს, მე –– არა. ჩალის 

ქუდი რომ მქონდეს, მხოლოდ მზეში დავიხურავდი, იმას კი 
ღამითაც ახურავს. არა, არ მიყვარს ჩალის ქუდი, არც მზე–- 

„სში, არც ჩრდილში არ დავიხურავ... 
–- წამოდი! –- დათომ მკლავში გამოსდო ხელი, –– დედა 

გელოდება, ქალი გაგიჟებულია... 
–- აჰI გაგიჟებულია... იქნებ შენცა ხარ გაგიჟებული? 
–- სად იყავი, ბიჭო, სად დათვერი?! 
–- შეკითხვებს ვერ ვიტან!.. არც დაკითხვები მიყვარს მა- 

ინცდამაინც... 
–- კარგი, გეყოფა ახლა, წავიდეთ! 
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–– თუ ძმა ხარ, ხელი გამიშვი... შე თვითონ წავალ... 

–– ჭიშკრამდე მიგაცილებ. 

-– აქამდე ხომ მოვედი მარტო? ჭიშკრამდე, მით უმეტეს, 
აღარ მჭირდება მიცილება, –- მირიანმა ორიოდე ნაბიჯი გა- 
დადგა და ისევ ძმას მიუბრუნდა, '–- აღარ მინდა, გესმის?.. 

მინდა ჩემი ფეხით ვიარო... 

–- ვინ გიშლის, იარე, ოღონდ ახლა... 
–- არავითარი ოღონდ! –– ხელი აიქნია მირიანმა და ბარ- 

ბაცით შეუყვა აღმართს. 

დათო ადგილიდან არ დაძრულა, თვალი გააყოლა მიმავალ 

ძმას. ასე იდგა მანამდე, სანამ მირიანი ჭიშკარში არ გაუჩინარ- 

და. მერმე პატარა ქუჩები გადასჭრა და რუსთაველის მოე- 
დანზე გავიდა. დაბნეული იყო. გზადაგზა მირიანხზე ფიქრობ- 

და, მაგრამ ფიქრი ეფანტებოდა და ვერაფრით უყრიდა 

თავს. 
თითქოს სხვა კაცი შეხვდა... ხდება ხოლმე, კაცი დათვრე– 

ბა და ისე მეიცვლება, ვეღარც კი იცნობ. ახლა დათოს მი+ 
რიანის შეცვლა, ამეტყველება, თუ სიტყვაუხვობა იმდენად 
არ აოცებდა, რამდენადაც მისი დათრობა. ვინ შეხვდა ისეთი, 
სუფრასთან დაჯდომა და ჭიქის აწევა რომ გააბედვინა? იქნებ 
არავინ შეხვედრია, შევიდა სადმე და დალია?.: ამას ფული 

უნდოდა. ის ჯიბის ფული კი, რომელსაც ხან დედა, ხან პლა- 
ტონი, ხან დათო აძლევდა, საამისოდ არ ეყოფოდა. უსათუ- 
ოდ ვიღაც შეხვდა. : 

მაგრამ დათო ახლა ძმის გაღიზიანებულმა და ერთგვარად 
აგდებულმა კილომ შეაწუხა. თითჭოს ამ წუთს მიხვდა, რომ 

მირიანი მდუმარებით და განმარტოებით დიდ ბოღმას ნიღბავ– 
და. თითქოს ამ წუთს შენიშნა, რომ მირიანი გამწარებული და 
გაბოროტებული იყო. ის უსიტყვო მორჩილებაც, რომელსაც 

უფროსი ძმა ოჯახში იჩენდა, ახლა სხვაგვარ ელფერს იღებ– 
და. 

" დათო სადღაც ღრმად, სხეულის შიგნით სინდისის ქენჯნამ 
გაკენწლა. იქვე უნდოდა დაეხშო “აზრი, რომელიც ასე მო– 
ულოდნელად, მისდაუნებურად დაებადა... მოეჩვენა რომ მი- 
რიანის გაბოროტების მიზეზი თვითონ იყო. ეს შემაწუხებ- 
ლად მტკივნეული აზრი ვეღარ მოიშორა. ალბათ ამიტომაც 
ინანა, ძმას ლაპარაკში რომ მხარი არ აუბა. ისეთ გუნებაზე 
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იყო მირიანი, ყველაფერს იტყოდა, ბოლომდე იტყოდა ყვე- 
ლაფერს... 

კიროვის პარკთან ციცინო ელოდა. დათომ სული მოით- 
ქვა, ეგონა ციცინო აღარ დახვდებოდა. 

უსახღგრო სიმშვიდე და მყუდროება იგრძნო, თითქოს 
მზესა და ხვატში მიმავალმა დიდი ჩრდილი დაინახა. 

–- ვიფიქრე აღარ მოვა-მეთქი... სად ხარ ამდენ ხანს, წას– 
ვლას ვაპირებდი. 

–– გეტყვი... წამო, გავიაროთ... 
––- საით წავიდეთ? 
–– რუსთაველზე ხომ არ გაგვევლო? 
–- არა! ბევრი ხალხია... 
–- მაშინ ბაღში შევიდეთ ანდა კინოში. 
– ჯდომა აღარ შემიძლია.. მთელი დღე ვზივარ ლექცი- 

ებზე. 
–- ქუჩებში ვიხეხიალოთ? 
–- ვიხეტიალოთ. 
ლურჯ მონასტერს ჩაუარეს და მარჯვნივ გაუხვიეს. და–- 

თომ გზადაგზა უამბო, თუ რატომ დააგვიანდა. მერმე ერთხანს 
„უხმოდ მიდიოდნენ, ვიდრე ვერის დაღმართზე არ ჩაუხვიეს. 

–- იცი რა, დათო, მირიანის გაცნობა მინდა. 
–– ეგ ადვილია, მოდი ჩვენთან და გაიცნობ. L 
–- თქვენთან ჯერ ვერ მოვალ, მერიდება... 
–– "რა სისულელეა! 
–- ოდესმე, ალბათ მოვალ... ისე ვერ გავიცნობ, თუ არ 

მოვედი? : 
– როგორ გითხრა, ხომ იცი, შინიდან არ გამოდის. 
–– დღეს ხომ გამოვიდა? 
–– დღეს კი... მე მგონი, დღეს რაღაც მნიშგნელოვანი მოხ- 

და, ნამდვილად რაღაც მოხდა, ხვალ ალბათ ყველაფერს მე– 
ტყვის. 

–- გარეგნობით გავხართ ერთმანეთს? 
–- არა! მირიანი ჩემზე მაღალია, მხრებში ოდნავ მოხრი- 

ლი. 
–- შენსავით ქერაა? 
–- არა. შავი, მოუხეშავი თმა აქვს, მოკლედ შეკრეჭილი. 

ბოლო ხანებში ჭაღარა გამოერია. 
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–- სახეზე როგორია? 

–- თხელი სახე აქვს, ფერმკრთალი. მარჯვენა ლოყა უთრ- 
თის. ომამდე ეს არ შემიმჩნევია. 

–- წლები გადის.. კარგ თვისებებს ვკარგავთ და (ცულს 
ვიძენთ. 

–- შენ თვითონ მიხვედი მაგ დასკვნამდე, თუ სხვის აზრს 
იმეორებ? –– გაიცინა დათომ. 

დაღმართის ბოლოს გაჩირაღდნებული ხიდი გამოჩნდა. 
ციცინომ და დათომ ხიდი უხმოდ გაიარეს და ისე გაუხ- 

ვგიეს მარცხნივ, თითქოს შეთანხმებულები ყოფილიყვნენ. 

– მე სულ მეგონა, შენ და მირიანი ჰგავდით ერთმანეთს, 
რა თქმა უნდა, გარეგნობით. 

–- შენ კიდევ მირიანზე ფიქრობ? –- დათომ მხარზე მოხ- 
ვია ხელი ციცინოს და თავისკენ მიიზიდა. გადაუწია ყელზე 
ჩამოშლილი თმა და აკოცა, –– აღარ შემიძლია სულ ქუჩაში 

ხეტიალი. როგორ მინდა, სადმე მარტო დავრჩეთ... ჩვენს მე– 
ტი არავინ იყოს... ი 

–- ამ ჩიხის ბოლოს უზარმაზარი ლოდი გდია. გინდა ვნა–- 
ხოთ?.. ძალიან მომწონს. მე რომ ბიჭი ვიყო, უსათუოდ მო- 
ვიპარავდი, წავიღებდი და ჩვენს ეზოში, ცაცხვის ქვეშ დავაგ– 
დებდი. 

–- ლოდი ლოდია... რა სანახავი ეგ არის! 
– იცი, რა ფერისაა მოლურჯო-მონაცრისფრო... წამო- 

დი, ვნახოთ. ცოტა ხანს დავსხდეთ კიდეც. არავინ არ იქნება. 
ხის ჭიშკართან მოგრძო ლოდი ეგდო, ჩვეულებრივი რი- 

ყის.ლოდი, ოღონდ საკმაოდ მოზრდილი. 

–- ღამით ისეთი არ არის, კარგად არც კი ჩანს. დღისით 
უნდა ნახო. 

–- ჩემთვის ყოველგვარი ლოდი თუ ქცა სამშენებლო მა- 
სალაა. 

–- შენ ყველაფერს გამოყეწების თვალსაზრისით უყურებ. 
–- ყოველ შემთხვევაში, ამ ლოდს წინათაც ასე უყურებდ- 

ნენ და ახლაც ასე უკურებეწ. „ ზხალსს დასაჯდომად გამოუ- 
ყენებია, 

–- საუკუნეზე მეტია, ალბათ, რაც აჭ გდია. 
–- შესაძლოა, 
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–- ხედავ, როგორ არის ჩაღრმავებული? –- ციცინომ ხე-“' 
ლი გადაუსვა ლოდს, –– ჯდომისაგან გაცვეთილა. 

–- თუკი ასე მოგწონს, დავსხდეთ, ჩვენი წილი გავცვი- 
თოთ. 

–- დავსხდეთ, 
ჩიხი ბნელი და მყუდრო იყო. ოციოდე ნაბიჯზე აკაციების 

იქით დაბალი სახლის შესასვლელთან ერთადერთი ნათურა 
ბჟუტავდა. ორიოდე წუთი ხმისამოუღებლად ისხდნენ. 

–- რაზე ფიქრობ? –- ჰკითხა ციცინომ ხის მესერზე ზურ- 
გით მიწოლილ დათოს. 

=- არაფერზე, ახლა არც მინდა რამეზე ვიფიქრო. 
–- მე ისევ შენს ძმაზე ვფიქრობ. 
“– კარგი, როგორმე გაგაცნობ. მაგრამ არა მგონია, კმა- 

ყოფილი დარჩე. 
– რატომ? 
<- რა ვიცი. სხვანაირი კაცია. 

„ –– დათო, რატომღაც მეჩვენებ, თითქოს მირიანი არ 
გიყვარს. 

' =- რაა? ა 

–- არა, შეიძლება, ზუსტად არ ვთქვი... მე მეჩვენება, თით– 
ქოს მირიანს ისე არ ეპყრობი, როგორც საჭიროა. 

– შენ ხომ არ იცი, როგორ ვეპყრობი მირიანს? 
––- გითხარი, მეჩვენება-მეთქი? 
ისევ დუმილი ჩამოვარდა. 

- => გეწყინა? 

დათომ თავი გააქნია უარის ნიშნად. ციცინოს ნათქვამი 
ნამდვილად არ სწყენია დათოს. ნათქვამისათვის არავითარი 
მნიშვნელობა არ მიუნიჭებია. უბრალოდ, ჩათვალა, რომ ცი- 
ცინომ არ იცოდა და ვერც ერკვეოდა ძმების ურთიერთო- 
ბაში. 

– მე მინდა, ყველაფერი ვუთხრათ ერთმანეთს, გინდაც 
სისულელე იყოს, –– ციცინო მიეკრო დათოს და თითქმის 
ჩურჩულით უთხრა: –– მომეფერე რა, არ შემიძლია, როცა ახ– 

ლოსა ხარ და არ მეფერები... 
პატარა ჩიხის მყუდროება არავის დაურღვევია. თითქოს ეს 

იყო მიტოვებული და მივიწყებული ქვეყანა. აღარავის ახსოვ– 
და მისი არსებობა. მხოლოდ შემთხვევით თუ შეივლიდნენ 

ვვე



შეყვარებულები, ვეებერთელა ლოდზე 'ჩამომსხდართ თავიან- 
თი წილი ქვა რომ გაეცვითათ... 

დათო გვიან დაბრუნდა შინ. ყველას ეძინა. 

მირიანის საწოლთან მივიდა, მძინარე ძმას დახედა. 
შუშაბანდიდან სუსტი შუქი შემოდიოდა და სახეზე ეცე- 

მოდა მირიანს. დათოს მოეჩვენა, ძმა ჩვეულებრივზე უფრო 

მეტად იყო გაფითრებული. მძიმედ სუნთქავდა, ალბათ ღვინო 
აწუხებდა. 

მარჯვენა ლოყა ძილშიც უთრთოდა. 
დათოს გაეღიმა, მერე მძინარე მირიანს, როგორც პატარა 

ბავშვს, თავზე გადაუსვა ხელი და შუშაბანდში გავიდა შუქის 

ჩასაქრობად. 
დილით, გაიღვიძა თუ არა, მირიანის საწოლს გახედა (ძმე– 

ბი ერთ ოთახში იძინებდნენ), უფროსი ძმა უკვე პურისა და 
რძის მოსატანად წასულიყო. 

დათომ ხელ-პირი დაიბანა და სამუშაო ტანსაცმელი ჩაიც- 
ვა. მერმე სამზარეულოში შეიხედა, ფეხზე მდგარმა წაიხემსა 
და მშენებლობაზე წავიდა. დრო აღარ რჩებოდა; თორემ მი- 
რიანს დაუცდიდა. საშინლად უნდოდა გაეგო, სად იყო გუშინ 
და ვისთან ერთად დალია ღვინო. 

სამუშაოდან დაბრუნებულს ძმა შინ დაუხვდა, შუშაბაზდ- 
ში, გულაღმა იწვა ჩხახტზე და ოქროს თევზს მიჩერებოდა. 

დათოს შემოსვლა თითქოს არ გაუგია, არ განძრეულა, თა–- 
ვი არც კი მოუბრუნებია. თ, | 

– როგორა ხარ, მირიან? –– დათო მიუახლოვდა და. ძმას 

თავზე დაადგა. ა - 
მირიანმა ახედა და არაფერი უპასუხა. დათომ სკამი მიი- 

ჩოჩა. წინ დაუჯდა. _ 
-–– თავი ხომ არ გტკივა? 

” –- არა, 

–- სად იყავი გუშინ? 
–- არსად. 
–– ეგ რა პასუხია, მირიან? 
მირიანმა ცალი ხელი თავქვეშ ამოიდო და თვალი დახუ- 

ჭჯა.. დათომ შეატყო, ძმა პასუხს არ აპირებდა, მაინც ჰკითხა: 
–- სად იყავი? 
დუმილი: 
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–- გუშინ ხომ მითხარი, ყველაფერს. გეტყვიო. 

დუმილი. 

–- მირიან! 

ისევ დუმილი. 
–- კარგი, როგორც გინდა, –– დათო აღარ ჩააცივდა უფ- 

როს ძმას. 
მირიანი წამოდგა. ჯიბეებში ხელებჩაწყობილმა იქვე იტ- 

რიალა ერთხანს, მერე თავის ოთახში გავიდა. 

ოქროს თევზი დროდადრო მოადგებოდა გამჭვირვალე კე– 

დელს და გაყინულ, არაფრისმთქმელ თვალებს აცეცებდა. მერ– 
მე ისევ ნებივრად დასრიალებდა აქვარიუმში. 

–- გინდა, წავიდეთ, ლუდი დავლიოთ, ნამთვრალევზე კარ- 
გია. 

წუხელიც, დღესაც ბევრი იფიქრა და რატომღაც დარწ- 
მუნებული იყო, ძმები მყუდროდ დასხდებოდნენ და ისაუბ- 
რებდნენ. ეგონა, ბოლოს და ბოლოს, ძმას ნახავდა ისეთს, რო– 
გორიც ოდესღაც უნახავს, ყოველ შემთხვევაში, დაახლოებით 
მაინც დაემსგავსებოდა მირიანი ომამდელ მირიანს. 

დათოს გულით უნდოდა ეთქვა, თუ როგორ იღელვა გუშინ, 
მაგრამ ძმამ არ მისცა საშუალება, არ მოისურვა. ჩვეულებ– 
რივად თავი აარიდა ყოველგვარ საუბარს. 

„ შეკითხვებს ვერ ვიტან!..4 
იქნებ საუბარი შეკითხვებით. არ უნდა დაეწყო? 
დათო მაინც დამშვიდებული ჩანდა. 
სრულიად მოულოდნელად აღმოაჩინა ეს სიმშვიდე. როცა 

დაინახა და დარწმუნდა, რომ მირიანი ისეთივეა როგორც 

გუშინდელ სიმთვრალემდე იყო, მოისვენა. 
ახლაღა მიხვდა: ის, რაც ორიოდე წუთის წინ ჰკითხა ძმას, 

გუშინდელი ღელვის ინერცია იყო. ჩვეულებრივი მირიანი 
რომ დაინახა, უკვე აღარ აწუხებდა და არც აინტერესებდა, 
სად იყო გუშინ საღამომდე, ვისთან სვამდა. 

შუშაბანდში დათოს ესმოდა ზომიერი ნაბიჯების ხმა, 

ოქროს თევზი ბედნიერი იყო... 

დედა და მირიანი დილაადრიან წავიდნენ ბაზარში. 
კვირა განსაკუთრებული დღე იყო. კვირაობით საგანგებო 
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სადილი მზადდებოდა და სანოვაგის საყიდლად ყოევლთვის 
ორნი მიდიოდნენ. 

დათო ჯერ კიდევ ლოგინში იწვა და ნებივრობდა. თანჯარა 
გამოეღო, ხარბად ისუნთქავდა მთაწმინდის ჰაერს. 

შუა ოთახში თეონა შემოვიდა –- ფეხის ხმაზე იცნო. რო- 

იალს მიუჯდა, დაკვრა დაიწყო, თეონა დღეში ოთხ-ხუთ საათს 
ვარჯიშობდა. დათოს ანცვიფრებდა დის შეუპოვარი სიბეჯი- 
თე. 

თეონას მეცადინეობას ოჯახი დიდ მნიშვნელობას ანიჭებ- 
და, „თეონა უკრავს! -- ეს სიტყვები ოჯახში წყვეტდა ყო- 

ველგვარ ხმაურიან ფუსფუსს და მოძრაობას. 

ოთახებში „მთვარის სონატის“ წყნარი ხმები დაიღვარა. 
დათო მოსასმენად მოემზადა, მაგრამ ამ დროს კაკუნი გაიგო- 
ნა. ალბათ მეზობელი აკაკუნებდა, ოჯახის წევრები, დათოს 
გარდა, ყოველთვის სადარბაზოდან დადიოდნენ. ასევე დადი- 
ოდნენ გარეშე სტუმრებიც. მხოლოდ მეზობლები თუ მოად- 
გებოდნენ იმ კარს, რომელზეც ახლა დააკაკუნეს. 

თეონამ დაკვრა შეწყვიტა და კარის გასაღებად წავიდა: . 
ცოტა ხნის შემდეგ დათოსთან შემოიყვანა წაბლისფერთ-. 

მიანი ბიჭი. 

–- შენ გკითხულობს, როგორც ჩანს, შენი სტუმარია,–– 
თეონამ დამცინავად გაიღიმა, მერმე ბიჭს ხელი გადაუსვა და 
გატრიალდა. რამდენიმე წამში უკან მობრუნდა და შუა ოთა- 
ხის კარი მიხურა. 

პატარა ბიჭი ერთხანს ხმას არ იღებდა. ბოჩოლას დიდი 
და ნაღვლიანი თვალებით მისჩერებოდა დათოს. დათომ ვერ 
იცნო, ვერაფრით გაიხსენა, ვინ იყო ეს ბავშვი, მით უმეტეს, 
არ იცოდა, რისთვის მოაკითხა. 

პატარა ბიჭს ლურჯი, მოკლე შარვალი და ჩითის ვარდის- 
ფერზოლიანი ხალათი ეცვა. 

ეტყობა, დუმილს ვერ გაუძლო, ანდა მიხვდა, რომ დათომ 
ვერ იცნო და თავი შეახსენა! 

–- მე ზურიკო ვარ, ძია დათო! 
–- ზურიკო? 

–- კი, ზურიკო. 

–- აჰ, ზურიკო! მაპატიე, ზურიკო, ვერ გიცანი, გამარჯო- 

ბა! მოდი, ხელი ჩამომართვი! 
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ზურიკომ ათიოდე მოკლე ნაბიჯი გადადგა და ხელი გაუწო–- 
და, მერმე ოთახი მოათვალიერა და ისევ დათოს შეხედა. 

–- შენ რაღაც გაბრაზებული ჩანხარ! 
პატარა ბიჭმა არაფერი უპასუხა. 
დათოს გაეღიმა, წამოიწია და ბალიშს იდაყვით დაეყრდნო. 
=<- ვინმემ გაწყენინა? 
ბიჭი დაიხარა და კოჭი მოიფხანა. თან თვალი არ მოუშო- 

რებია დათოსთვის. 
– თუკი მემდური, რას მოდიოდი, –– უთხრა ვითომ ნა- 

წყენმა დათომ. მერმე დასძინა: -– ეგ რა გამოვიდა, ხმას აღა 
მცემ! 

–- რატომ მომატყუეთ?! 
–- მე მოგატყუე? –– გაიღიმა დათომ. 
პატარა ბიჭმა თავი დაუქნია. 
–- როდის მოგატყუე? ჩვენ ხომ პირველად ვხვდებით ერთ– 

მანეთს? 
–- არა! 
–- როგორ არა!.. ერთხელ აივნიდან მომესალმე და თავი 

გამაცანი –– ეგ იყო და ეგI!. ძმობას გეფიცები, სალაპარაკოდ 

არ შევხვედრივართ. 
–- არა, მომატყუეთ! 
დათოს ღიმილი შეაცივდა სახეზე, ჩაფიქრდა. მეხსიერე- 

ბაში აღადგინა ის საღამო, ეზოში ძია ვანოსთან ერთად მიმა– 
ვალს აივნიდან უცნობი ბიჭი რომ მიესალმა, რამდენადაც ახ- 
სოვს, არაფერი უთქვამს ისეთი, ბავშვს რომ სწყენოდა. 

–- შენ რაღაც გეშლება, ზურიკო. 
–– არ მეშლება! –– ჯიუტად უპასუხა ბავშვმა. 
“მაშ, მითხარი, რა მოგატყუე? 
<– გლანდები რომ ამოვიჭერი, მეტკინა. 
–- მერმე მე რა შუაში ვარ? 

<–- ხომ მითხარით, არ გეტკინებაო. 
–- კი, ეგრე გითხარი. 
– რატომ მომატყუეთ? ყველამ მომატყუა, დედამაც, ბე– 

ბიამაც, ექიმმაც, ყველამ. 

–- ძალიან გეტკინა? 
–- ძალიან! 
ბავშვს თვალები მოუწყლიანდა. ძლივს იკავებდა ცრემლს, 

ერთი წუთიც და ატირდებოდა. 
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/ =>. იცი რა, ზურიკო, ეგეთი მოტყუება არ არის საწყენი, 

წინდაწინ რომ ეთქვათ –– გეტკინებაო, ხომ არ ამოიჭრიდი? 
=– ამოვიჭრიდი! 
–- მერმე ექიმზეც არის დამოკიდებული, –– დუმილის შემ- 

დეგ დაუმატა დათომ, –– ზოგი ისე აჭრის, ოდნავ თუ ატკენს 

ხოლმე. 

პატარა ბიჭმა უნდობლად შეხედა დათოს. ·მერმე ფანჯა- 

რასთან მივიდა და ქუჩაში გადაიხედა. 
–- ჩვენს ოთახს ფანჯარა არა აქვს. 
დათოს კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა. აშკარა იყო, ბავშვი 

ვერ დაარწმუნა, რომ ზოგჯერ სიმართლის თქმას ტყუილის 

თქმა სჯობია. ეს სიბრძნე ბავშვს არ ესმოდა. მერმე ტკივი–- 

ლი ექიმს გადააბრალა, მაგრამ არაფერი გამოუვიდა. პატარა 

ბიჭმა, ნებით თუ უნებლიეთ, თავი აარიდა მისთვის უსიამოვ- 

ნო ლაპარაკს. . 

ბავშვი ისევ ფანჯარაში იხედებოდა, დათო გამომცდელის 

თვალით მისჩერებოდა და რატომღაც უნდოდა გამოეცნო, რას 

ფიქრობდა, მაგრამ ბავშვის გამომეტყველება არაფერს -ამჟ- 

ღავნებდა. ზურიკო ბალღური ცნობისმოყვარეობით უმზერდა 

ყველაფერს, რაც ფანჯრიდან მოჩანდა. 

დათომ სწრაფად გადაიძრო საბანი და წამოდგა, გაიზმო– 

რა, მერმე სკამზე გადაკიდებულ შარვალს მისწვდა. 

–- ჩვენს ოთახს ფანჯარა არა აქვს... 
რა უთხრას ახლა ბავშვს ისეთი, რომ ასიამოვნოს? 

ამ სურვილის მიღმა დათომ უეცრად დაინახა საკუთარი 
თავის გამართლების ცდა და უსიამოვნოდ შეიშმუშნა, იგრძნო 
ისიც, რომ ცოტათი დაძაბული იყო, არ იცოდა, რა მოეხერ- 

ხებინა ამ პატარა არსებისათვის, რომელსაც უბრალო ჭეშმა- 
რიტება ვერ შეაგნებინა ზოგჯერ აუცილებელია ტყუილის 

თქმა. 

–- ხანდახაწ მოვალ რა, ძია დათო, ძალიან მიყვარს ფანჯ– 

რიდან ყურება. 
–- მოდი, როცა გინდა, მოდი, –– მაშინვე დაეთანხმა და- 

თო, –– თუნდაც შინ არ ვიყო, ჩვენებს უთხარი, დათომ დამრ– 

თო-თქო ნება. 
<–- კარგი, მოვალ. 
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–- შეგიძლია, რამდენ ხანსაც მოისურვებ, დარჩე ამ ოთახ- 
ი. 

–- ძია მირიანის მეშინია. 
–- რატომ? შენ ხომ არ იცნობ ძია მირიანს? 
ბავშვმა მხრები აიჩეჩა. 
–- ძია მირიანი კეთილი კაცია. 
ბავშვმა ისევ აიჩეჩა მხრები. 
– მე წავალ, ძია დათო, –-– ზურიკო შუა ოთახის კარის- 

კენ წავიდა. 

–- მოიცადე, –– დათო ერთ წუთს ჩაფიქრდა, –- რითი გა- 
გიმასპინძლდე? 

–- არაფერი არ მინდა. . 
–- პირველად მოხვედი ჩემთან და ასე ხომ არ გაგიშვებ?! 
–- არ მინდა, ძია დათო, ჯერ არ მისაუზმია. 

დათო მართლაც ტკბილეულით. აპირებდა გამასპინძლებას, 
მაგრამ გადაიფიქრა. საწერი მაგიდის უჯრა გამოაღო. ფანქ- 
რებს, საშლელებსა და ათასგვარ სახაზავებს “შმორის დიდ, 

- ორფერ ფანქარს მოჰკრა თვალი. · 
– ერთი მხრიდან ლურჯია, მეორე მხრიდან წითელი. 
–- ვიცი. 
=–- გქონია ასეთი ფანქარი? 
–- არა. 

–– თუ გინდა, წაიღე. 
–- მადლობთ. _ 
ბავშვმა ფანქარი გამოართვა და” კარისკენ წავიდა. 
–- აქედან ნუ გავალთ, თეონა უკრავს და ხელს შევუშ- 

ით. · 
- დათომ შუშაბანდიდან გაიყვანა ზურიკო და გასასვლელ კა– 
რამდე მიაცილა. 

––. კიდევ ხარ ჩემზე ნაწყენი? 
ბავშვმა მცირე ყოყმანის შემდეგ თავი დააქნია: 

– კი. , · 
ღია კარში მდგარმა თვალი გააყოლა აივანზე მიმავალ 

ბიჭს, რომლის გული ვერაფრით მოიგო, ვერაფრით მოინადი– 
რა. მზერაში ერთგვარი რიდიც კი გამოკრთოდა ამ პატარა არ–- 
სებისადმი. ამავე დროს სწყინდა კიდეც, რომ ბავშვის წარ- 
მოდგენა მის მიმართ ხელუხლებელი და უცვლელი დარჩა. 
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შინ შებრუნებას აპირებდა, მაგრამ აივანზე მიმავალი ბავ- 
შვი უცებ შეჩერდა. დათოს მოეჩვენა, ზურიკო შეკრთა კი- 

ეც: 
, ბავშვი მკვეთრი მოძრაობით მიიჭრა მოაჯირთან, თითის 

წვერებზე აიწია და გაფაციცებით დაიწყო ეზოსკენ ყურება. 
დათომ ქალების ხმამაღალი ლაპარაკი და ყვირილი გაი- 

გონა, აივანზე გავიდა, ეზოში გადაიხედა. 
მარჯვნივ, მეორე სართულზე, ქალები ჩხუბობდნენ. ხმა 

კი აღწევდა დათომდე, მაგრამ ლაპარაკი გარკვევით არ ესმო- 
და. ქალები გამწარებით 'იქნევდნენ ხელებს და ერთმანეთის 

საცემად მიიწევდნენ. დათო მოჩხუბართაგან პირველად ხე- 
დავდა წაბლისფერთმიან ახალგაზრდა ქალსა და დედაბერს, 
რომელიც) ამ ქალს აკავებდა. მამინვე მიხვდა, ახალგაზრდა ქა– 

ლი ზურიკოს დედა იყო, ხოლო დედაბერი -- ბებია. 

„9ლჯიგემგ9 ი08MVIL8“... 
უეცრად ზურიკო გაახსენდა და აივანს გახედა. ბავშვი 

აივანზე აღარ იდგა, ცოტა ხნის შემდეგ დაინახა: თავქუდმოგ- 

ლეჯილი გარბოდა ეზოში. სწრაფად აირბინა რკინის ხრახნი- 
ლი კიბე. მოჩხუბრებთან მიიჭრა, მაგრამ მისვლისთანავე გან– 

ზე გადგა და შეშინებული ადევნებდა დედას თვალს. 
მეზობელი კარიდან თმააბურდული მანანა გამოვიდა და 

დათოს მიუახლოვდა. ეტყობოდა, ახლახანს ამდგარიყო, და- 
თომდე მოჰყვა ლოგინის სითბო და სურნელი. 

მანანამ შიშველ მკლავზე ხელები ჯვარედინად აიფარა... 
–- გრილა... შენც ტიტველი გამოსულხარ. 
დათოს თეთრი მაისური ეცვა, ჯიბეებში ხელებჩაწყობილი 

მეორე სართულისკენ იხედებოდა. დედაბერს კარში მიემწყვ- 
- დია თავისი ქალიშვილი და მთელი ძალით აწვებოდა. თან, 
ცდილობდა, როგორმე კარი მიეხურა შეშინებული ბავშვი 
კედელთან ატუზულიყო, პაწაწინა თითებით დათოს ნაჩუქარ 

ფანქარს აწვალებდა. 
–– უუ, რა კაპასი ქალია! 

–- რომელი? 
–- ნორა... ამ ბიჭის დედა, 
– იცნობ? 
–- მაგას ვინ არ იცნობს?! 
–-– არც ლოლაა ნაკლები. 
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დედაბერმა, როგორც იყო, ქალიშვილი ოთახში შეათრია 
და კარი მიხურა. 

ასპარეზი ლოლას დარჩა. ეს იყო კაფანდარა, შავგრემანი 

ქალი –- შინაბერა. გასტრონომში მუშაობდა მოლარედ. ლო- 
ლა ილანძღებოდა, მეზობელს გასახლებით ემუქრებოდა, 

–- რა მშვიდი ძილი დაგირღვიეს?! –– დათო მანანას მიუბ- 

რუნდა. 
–- აბა!.. მაინც ვერ გავიგე, რაზე იჩხუბეს. 

–- ვერც გაიგებ. 
დათომ შიშველ მხრებსა და ყელზე ააცურა მზერა. 

გარკვევით დაინახა, გლუვი, ელვარე სხეული როგორ აეზხორ- 
კლა და გაუვარდისფრდა. ცოტა ხნის შემდეგ მანანას ისევ 
დაუმშვიდდა კანი და ძველი ელვარება დაუბრუნდა. 

მანანა უხმოდ გაერიდა, თავისი ოთახის კარისკენ წავიდა. 
<– მანანა! 
ქალიშვილი მობრუნდა, დათომ არ იცოდა, რისთვის დაუ- 

ძახა, რა ეთქვა. 

–- მანანა... თუ ფიზიკაში ან ქიმიაში დაგჭირდე, ნუ მო- 

„მერიდები... –– შარშან მანანას რამდენჯერმე დაეხმარა დათო, 
ახლა სათქმელი რომ ვეღარ მოიგონა, ისევ შესთავაზა დახმა- 

რება. 

–- მაშინ მართლა დამჭირდი. ახლა ამხანაგებთან ვმეცადი–- 
ნეობ, –– მანანა ოთახში შევიდა. 

დათომ თვალი მოავლო იქურობას, სადაც წეღან ქალები 
ჩხუბობდნენ, მარტო ზურიკო იდგა. მოაჯირისათვის ნიკაპი და– 
ეყრდნო და ეზოში იხედებოდა. შეიძლება, არც იხედებოდა 
ეზოში. თავისი დიდი, ნაღვლიანი თვალებით სივრცეს ეძებ- 
და, მაგრამ ეზო ოთხივე მხრით აივნებით იყო შემოზღუდუ- 
ლი, ხოლო აივანზე გადმომდგარი ცნობისმოყვარენი თავიანთ 

ოთახებს უბრუნდებოდნენ. 
სეირი დასრულდა. 

ჭიშკრის გვირაბიდან ძია ვანო ფაციფუცით შემოივრა, გამ– 
წარებული ათვალიერებდა აივნებს. 

ალბათ ალღოთი გრძნობდა, უმისოდ რაღაც ღირსშესანიშ- 
წავი ამბავი მოხდა. 

დააგვიანდა. 
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„ როდესაც დათო შიწ შებრუნდა ოთახები სავსე იყო 
მთრთოლვარე, სევდიანი ხმებით. 

თეონა უკრავდა. 

საღამო მეგობრებთან გაატარა დათომ და შემთვრალი შინ 

ბრუნდებოდა. მთელი პროსპექტი ისე გამოიარა, კაცი არ შეხ- 

ვედრია, 
საკმაოდ გვიან იყო. 
დაცარიელებულ პროსპექტზე ნეონის რეკლამები უაზროდ 

ციმციმებდნენ. 
მხოლოდ ქუჩაში იგრძნო –- ღვინო მოჰკიდებოდა. გზაში 

ინანა სუფრა რომ მიატოვა და მეგობრებს დაშორდა. უკვე 
აღარ ახსოვდა, რისთვის იჩქარა. შეიძლება იმიტომ –-ხვალ 
ადრე უნდა ამდგარიყო მშენებლობაზე წასასვლელად. თუმცა 
უფრო გვიანაც დაწოლილა. საერთოდ, დათოს არ უჭირდა 

დილით ადგომა, ნასვამსაც და ფხიზელსაც ადრე ეღვიძებოდა, 
ყოველთვის კარგ გუნებაზე იღვიძებდა ბავშვივით. 

შესაძლოა, დაღლილობის გამოც აჩქარდა თუმცა ახლა 
მსუბუქად მოდიოდა. სულ არ გრძნობდა ·დაღლას. 

გასაოცარია, ცოტა დალია თუ არა, სულ შინისაკენ იქა- 
ჩებოდა. მეგობრები ძლივს აკავებდნენ. 

–- არა ნამდვილად დაღლილი იყო. შფოთიანი დღე გაია- 
რა. 

დილიდანვე ცემენტისათვის დაწანწალებდა. ცემენტი ეკუ- 
თვნოდათ, მაგრამ რა მნიშვნელობა აქვს, გეკუთვნის თუ არა? 
რამდენიმე დღე მაინც უნდა იწანწალო, იჩხუბო, როგორმე 

კუთვნილი რომ. მიიღო. ანდა ქრთამი უნდა მისცე, რა თქმა 
უნდა, თუ საქმე აღარ იცდის. 

დღის "ბოლოს ცემენტი, როგორც იყო, მშენებლობაზე მი- 
იტანა და დააბინავა. შინ წასვლა დააპირა. 

მშენებლობის წინ მსუბუქი ავტომანქანა გაჩერდა. მანქა- 

წიდან შავულვაშიანმა კაცმა გამოიხედა და დათოს დაუძახა: 
<–<- მეგობარი! 
დათო მანქანასთან მივიდა. მანქანიდან იხედებოდა შუახნის 

მამაკაცი, რომელსაც კუპრივით შავი თმა და ბრინჯაოსფერი, 
ხმელი სახე ჰქონდა, დახვეწილი ნაკვთები, თითქოს იღიმე– 

ვ98



ბოდა კიდეც და არც იღიმებოდა. იღიმებოდა თვალებს ქვე– 
მოთ, თვალებში ღრმა, ნაღვლიანი ფიქრი გაწოლოდა. საფეთქ– 
ლებთან თმა შეჭაღარაგებოდა. 

უნებური მოკრძალებით განიმსჭვალა დათო. 
–- გამარჯობათ! –- მიესალმა უცნობი. პასუხს არ დაელო- 

და, თავი გააცნო. –- მე ნიკო კორინთელი ვარ! 

–-– რა გნებავთ? 
–- მე პირდაპირი კაცი ვარ, –– თქვა ნიკო კორინთელმა.–– 

საჩქაროდ მჭირდება ცემენტი. 
–- მეც პირდაპირ მიყვარს ლაპარაკი, –– მიუგო დათომ,–- 

ცემენტი არა მაქვს. 
–- არა გაქვთ?! 
–- არა! 
–– დღეს ხომ მოიტანეთ? 
=–- დიახ, მოვიტანე! 
–- ოთხი ტონით მეტი! 
––- ეგ მომავალი თვისაა. წინასწარ მომცეს. 

–- თქვენ რაღაცაში ვერ გარკვეულხართ, წინასწარ არა- 

ვინ არაფერს იძლევა. 
–- მე მოვახერხე. · 

–- ყმაწვილო, მე მესმის თქვენ ან გეშინიათ ჩემი, ·აწდა 
გგონიათ, ვერ გავუგებთ ერთმანეთს. · 

მანქანიდან შოფერი გადმოვიდა, ყურში ჩასჩურჩულა! 
–- ეგ კაცი შავი ნიკოა. 

–– ჩემთვის სულ ერთია, შავია თუ თეთრი, –- ჩაიბურტყუ- 
_ნა დათომ, –– ცემენტი მე თვითონ მჭირდება:” 

-- ყმაწვილო, მე უფრო თავაზიანი მეგონეთ. 
–– წარმოიდგინეთ, მეც შევცდი. 

–- კეთილი... –- ნიკო კორინთელი შოფერს მიუბრუნდა,–– 

-წავიდეთ.. : 
მანქანა დაიძრა, 

მანქანის წასვლისთანავე დაავიწყდა დათოს შავი წიკოს 
არსებობა, მხოლოდ შინ, სადილობისას, გაახსენდა და დააპირა 
ამ ამბის მოყოლა, მაგრამ თეონამ არ აცალა, 

–- რა არის, დათო, ის ბიჭი რომ შემოიჩვიე? 
–- რომელი ბიჭი? 
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–- რომელი და სურიკო! ნამდვილი ფტერია, მოდის და 
მთელი დღე ფანჯარასთან დგას. 

–- კი, მე მივეცი უფლება. 
–- რატომ? –– იკითხა დედამ. 

–- მოვიდეს, რას გიშლით?! 
–- რა უცნაური კაცი ხარ, დათო. 
ზურიკო სულ მარტო იდგა მოაჯირთან, დარცხვენილი. გარ– 

შემო იხედებოდა დიდი, სევდიანი თვალებით. ზავშემა იცოდა 

მესამე სართულიდან დათო რომ დასცქეროდა. იცოდა და მა- 
ინც არ ამოხედა. მისი ბალღური სიამაყე დათრგუნვილი იყო. 

– რა უნდა ვუყოთ მაგ ბავშეს? –- იკითხა თეონამ. 

დათომ მირიან გახედა. მირიანი მდუმარედ შმეექცეო- 
და თავის ულუფას. ალბათ ძმის თვალი იგრძნო, ირიბი, ცივი 

მზერა გააპარა დათოსაკენ. 
–- მე აქ მოსვლის ნება მიგეცი და ვეღარ დავუშლი. 
–- პო... იაროს, –– თქვა პლატონმა. 

–- თქვენ რა გენაღვლებათ, –– თქვა დედამ, –– მთელი დღე 
გარეთ ხართ. 

–- მაშ, რა ვქნა? 

–- უთხარი, ნუღარ მოვა, –– ურჩია თეონამ. 
– როგორ ვუთხრა ბავშვს, ნუ მოხვალ-თქო? 

–– ჩვეულებრივად, 
–- თქვენ რატომ არ ეუბნებით? 
–- შენ დაგირთავს ნება და შენვე აუკრძალე, –– მოუჭრა 

სიტყვა დამ. 
–- გეყოფათ... პო,,-–– აღელდა პლატონი. 
–- პლატონ, თეონა მეცადინეობს, როგორ არ გესმის მე– 

ცადინეობს! როცა ის ბიჭი აქ არის, მირიანიც ვერ ისვენებს, 
თავის ოთახში ვეღარ შედის. არაფერს არ ვიტყოდი, კვირა- 
ში ერთხელ რომ მოდიოდეს, გამიგია ყოველდღე მოსვლა?! 
ჯერ ფანჯარასთან დგას მთელი საათი. მერმე ამ თევზს მიად– 
გება და აღარ ეშვება. 

–- მე მგონი, არაფერს გიფუჭებთ ეგ ბავშვი. 
– ეგღა გვაკლია, გაგვიფუჭოს! –- თქვა თეონამ. 

«–– კარგი, ვეტყვი... 
„რა დაემართათ... ყველანი გაღიზიანებულები არიახ,...% 
სადილზე მეტი არა თქმულა რა. ოჯახი ჩვეულებრივმა სიმ–- 
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ყუდროვემ მოიცვა. პლატონი წასაძინებლად გაეშურა, მირი 
ანი შუშაბანდში წამოწვა ტახტზე, ხოლო დათო წასასვლელად 
მოემზადა: დღეს რვის ნახევარხე კოტე რამიშვილთან უნდა 
შეკრებილიყვნენ მეგობრები, მერმე გაისეირნებდნენ ქუჩაში 
და ათი საათისთვის დაბადების დღეზე ესტუმრებოდნენ გე- 
ლას. 

დათომ კრეპის შავი კოსტუმი ჩაიცვა, თეთრ პერანგზე 
თეთრზოლებიანი შავი ჰალსხუხი გაიკეთა. სარკესთან მივი- 
და და თმა დაივარცხნა თვითონ ვერ შეატყობინა, მაგრამ 

დარწმუნებული იყო, ციცინოს ახსოვდა და ისიც მოვიდოდა 

დაბადების დღეზე. 
ზურგიდან თეონა მიეპარა, ფეხის წვერებზე აიწია და 

ძმას სარკეში გაუცინა. 

–– გეწყინა? 
–– ვერ გავიგე, რა დაგიშავათ იმ ბიჭმა? 
–- ასე სჯობია.. ხომ იცი მირიანის ამბავი!.. უცხოს ვერ 

იტანს. 
–– ყველაფერს მირიანს ნუ აბრალებთ! 
თეონა ახლა წინიდან დაუდგა ძმას და ლოყა მიუშვირა. 
–- მაკოცე! 
–- კარგი, რას მეპირფერები?! 

–- არა, მაკოცე! 
დათო დაიხარა და დას ლოყაზე აკოცა. 
–– ასე გამოპრანჭული სად მიდიხარ? 

ძმამ არაფერი უპასუხა. კარადის უჯრიდან სუფთა ცხვირ- 

სახოცი ამოიღო და, აივანზე გავიდა. 

აივნიდან უცებ თვალი მოჰკრა ზურიკოს. ბავშვმა ეზო გა- 

მოირბინა და მოვიდა იმ კიბესთან, რომელზეც დათო უნდა 
დაშვებულიყო. ეტყობოდა, დათოსთან მორბოდა. 
“როგორ შეხვდეს, რა უთხრას ახლა ამ პატარა ბიჭს? 

შინ შებრუნება გადაწყვიტა: შეეძლო, სადარბაზოდან გა- 

სულიყო ქუჩაში. მაგრამ ოჯახის წევრებს ეს შეუმჩნეველი არ 
დარჩებოდათ. როცა ზურიკო კარზე დააკაკუნებდა, მაშინვე 
მიხვდებოდნენ, რომ დათომ გამიზნულად აარიდა თავი ზუ- 
რიკოსთან შეხვედრას. 

ოცდაშვიდი წელი აქედან დადიოღა დათო და ახლა პირ- 

26, ა, სულაკაური 401



ველად ინანა, რომ ასეთი შესანიშნავი გასასტ.ულელით, როგო- 
რიც სადარბაზოა, აქამდე არ უსარგებლია. 

ზურიკო კიბეზე ამოდიოდა. უკვე წაბიჯების ხმაც ისმოდა. 
სხვა გამოსავალი არ იყო ბავშვს უნდა შეგებებოდა, რაღაც 

ეთქვა და უკან გაებრუნებინა. მოულოდნელად ნათელმა სხივ- 
მა გაურბინა: მის წინ ბენო ჩიჩუას ბინის კარი მოჩანდა. 

არც დაფიქრებულა, ისე დააკაკუნა. 
–- მობრძანდით! –-– გაისმა შიგნიდან მანანას ხმა, 
ახალ მიპატიჟებას აღარ დაუცადა, ოთახში -შევიდა და 

კარი მიხურა. 
–- მამა შინ არის? 
– ამ წუთში წავიდა. ერთი ფეხით გაგასწრო. 
მანანა მაგიდას უჯდა და წინ ხელნაწერები ეწყო.. დათოს 

შესვლისთანავე წამოდგა. რაღაც ჰკითხა, მაგრამ დათომ -ვერ 
გაიგონა: მთელი გულისყური აივნისკენ ჰქონდა მიპყრობილი. 

აივანი მოკლე ნაბიჯებით გაიარა ზურიკომ. _2– 
–_ ,საჭზე გქონდა? -–- ჰკითხა მანანამ. · 

კიდევ | კარგი, ბენო შინ არ აღმოჩნდა, .რას ეტყოდა, რისთ- 
გის შემოვედიო? –_ 

–- იქნებ მე დაგეხმარო?! –– არ ეშვებოდა. მანანა. –– 
–- ისეთი არაფერია... – დათო ერთხანს ფიქრობდა, რა 

ეთქვა. მერე უნებურად წამოსცდა, –– ასმანეთიანის დახურდა- 
ვება მინდოდა. 

– მაგდენი ფული არა მაქვს. 
–- მანანას ყვავილებიანი სარაფანი ეცვა. დათოს გაახსენ- 

და, კვირას ამ სარაფანით გამოვიდა მანანა აივანზე. - თ 
–- არა უშავს, ქუჩაში დავახურდავებ, –– დათო ისევ კარ- 

თან იდგა. ელოდა, რა მოხდებოდა გარეთ. „ალბათ ეტყვიან, 
შინ არ არისო და გაისტუმრებენ. ანდა, შეიძლება, არაფერი 
უთხრან“, 

–- რა კარში დგახარ? –– ჰკითხა გაოცებულმა მანანამ. 
–- მეჩქარება... რას კითხულობდი? –- დაძაბულობა რომ 

არ შეემჩნევინებინა, დათოს უნდოდა მანანა საუბრით გაერთო. 
–- ოო... საიდუმლოა! 

დათომ ისევ გაიგონა ბავშვის ნაბიჯის ხმა.. „არ შეუშვეს, 
არა, უნდა დავხვედროდი და მეთქვა. არ შეუშვეს...“ 
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L- მაინც “რა არის ასეთი საიდუმლო? –- იკითხა დათომ 
სხვათა შორის. : 

<> გეტყვი, თუ არ გამცემ... 
–> მითხარი... „უნდა დავხვედროდი... ვე'ხყოდი: ახლა მივ– 

დივარ და კვირას გამოიარე-მეთქი... რატომ დავემალე?« 
–- არ გაინტერესებს და რა გითხრა?! –– ისევ აღვივებდა 

ცზობისმოყვარეობას მანანა. 
–– როგორ არ მაინტერესებს! 
–- მირიანის მოთხრობაა, –– გაანდო ბოლოს საიდუმლო. 
–>- მირიანის?! 
–- ჰო! 
–- ვინ მოგცა? 
–- თვითონ მირიანმა.. ოღონდ ძალიან მთხოვა, არავის 

უთხრაო. 
დათომ დააპირა, წაძალადევი ღიმილით როგორმე დაეფარა 

გაოცება. „ალბათ ომამდელი მოთხრობაა...“ –– ფიქრში ინუ–- 
გეშა თავი. „თუნდაც ძველი მოთხრობა იყოს, რატომ მისცა 
მანანას წასაკითხად?..« 

მაგიდასთან მივიდა და ხელნაწერს დახედა. ფურცლებიც 
და ხელნაწერიც ძველს არა ჰგავდა, ახალი იყო. 

თავისი თვალით რომ არ ენახა, ვერაფრით დაიჯერებდა. 

მირიანი „თურმე ისევ წერდა მოთხრობებს და დათოს არ უმ- 
ხელდა, მაგიდიდან ფურცლები აიღო... შეურაცხყოფილად იგ- 
რძნო თავი. „მიმალავს.. რატომ დამიმალა, რატომ არ წამა- 
კითხა?..4 

–- შენ, ალბათ, წაკითხული გაქვს, –– რატომღაც გაბზა– 

რული ხმით უთხრა მანანამ. 
– რა თქმა უნდა, იცრუა დათომ, -–- მოგწონს? 

–- კი... რაღაც სხვანაირია... 
–- მე მგონი, ომამდე უკეთესად წერდა. 
–- რა ვიცი... 
–- ძველი მოთხრობებიცა გაქვს წაკითხული? 
–- კი. 
დათომ ხელნაწერი თავის ადგილზე დადო. სხვა დროს სი–- 

ამოვნებით წაიკითხავდა, ახლა დანახვაც აღარ უნდოდა. 
დათომ ბოროტად გახედა მანანას, თითქოს მისი ბრალი 

იყო, მირიანი რომ არ აკითხებდა მოთხრობებს. მოულოდნე– 
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ლად ქალიშვილის ნისლიან მზერას წააწყდა. მანანა თითქოს 
გაბრუებული, ანდა ბურანში იყო. თვალების ნისლში უცნაუ- 

რი ცეცხლი უღვივოდა. 
დუმილი ჩამოვარდა. 
– გეტყობა, ძალიან მოგწონს მირიანის მოთხრობა? 
–- ძალიან არა... ისე კი, სიამოვნებით წავიკითხე. 
–- როდის მოგცა? 

„,–– დღეს დილით. 
–- გესაუბრება ხოლმე? 
–– ხანდახან. 
–- რას გეუბნება. 
მანანა თვალს არ ამორებდა დათოს. გაშეშებული იდგა და 

შემკრთალი უმზერდა ბურანიდან, მერმე თითქოს ხმაურისა 
ეშინოდა, ფრთხილად დაჯდა, როგორც მოსწავლემ -მერხზე, 
ისე დააწყო ხელები მაგიდაზე. ერთხანს ასე იყო გაყუჩებუ- 
ლი... უცებ სახე მკლავებში ჩამალა... შავი, მძიმე თმა ტალღა- 
სავით დაეფინა მაგიდას. ხელნაწერი ფურცლები, საფერფლე, 
ფანქარი თმამ გადაფარა, თითქოს წალეკა. 

დათოს არასოდეს ენახა ამგვარი გამლილი თმა ––- მბზინა- 
გი, მძიმე, თანაც ჰაეროვანი. მოულოდნელად უჩვეულო, ჯერ 
განუცდელმა გრძნობამ შეიპყრო: უნდოდა ხელით შეხებოდა, 

თმაში გაბურდულიყო, დაკარგულიყო, როგორც ბავშვობისას 
ბურბუშელაში... 

თმაში მართლაც გაებურდა ხელი. 
–– მანანა... 
მანანა თრთოდა. 
დათომ სათქმელი აღარ დაამთავრა. იგრძნო, მანანას სხე- 

ული კი არ უთრთოდა, შინაგან მთრთოლვარებას მოეცვა მთე- 
ლი მისი არსება. 

ეს მთრთოლვარება დათოსაც მოეკიდა. 
თმა გადაუწია და ხელი ყელზე შეუცურა. თმის ქვეშ მო- 

ნახა სახე.. ტუჩები.. ცხვირი. ლოყა.. თვალები.. თვალები 
სველი ჰქონდა. 

მანანამ წამოიწია, თავი გადააქნია და თმა მხრებზე გადაი- 
ყარა. წამოდგა, საყვედურით და ცრემლით სავსე თვალები მი- 
აპყრო დათოს ქალიშვილმა. 

დათო ჰკოცნიდა ყელზე, სახეზე.. ქალიშვილი მთელი ტა- 
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ნით აეკრა დათოს. მერმე სწრაფად გადაიხსნა გულისპირი» 
სარაფანის ვიწრო სამხრეები მკლავებზე ჩამოუცვივდა. 

–- მაკოცე, –– ჩურჩულით ეუბნებოდა დათოს და სავსე, 
მკვრივ მკერდს უშვერდა, –– მაკოცე!.. 

ბოლოს, მანანა გონს მოეგო. სწრაფად გაშორდა და მეორე 
ოთახის კართან მივიდა, ზურგშექცევით დადგა, გულისპირი 

შეიბნია და თმა გაისწორა. 
–- წადი, –– უთხრა დათოს მტირალი ხმით. 

=–- მანანა... 
–– წადი, ნუღარ მოხვალ... 
–– მანანა... . 

–- ღმერთო, რა დამემართა, –– ჩურჩულებდა მანანა, -– 

წადი, გეხვეწები, წადი! 
–- მობრუნდი, რაღაცას გეტყვი და წავალ! 
–- ნუ მეტყვი, არ მინდა! 
დათოს არაფერი ჰქონდა სათქმელი. უნდოდა კიდევ ერ–- 

თხელ შეეხედა სახეზე, მაგრამ მანანა ზურგით იდგა და მობ– 

რუნებას არ აპირებდა, | 
––- მანანა!.. I 
–- მაპატიე, დათო... თვითონ არ ვიცი, როგორ მომივიდა..: 

გეხვეწები, წადი, წადი!.. აღარ მოხვიდე! 
დათო გატრიალდა და წავიდა. სირბილით გაიარა აივანი 

და კიბეზე დაეშვა. სირბილითვე გადასჭრა ეზო... ქუჩაში აღ-. 

მოჩნდა. 
საკმაოდ დაღლილიყო. ღრმად სუნთქავდა. 
ყველაფრის მიმართ გაურკვეველი გრძნობა დაუფლებოდა, 

თითქოს ყოველივე, რაც მის გარშემო ჩანდა, ნამდვილად კი 
არა, გამოგონილი იყო, საღამოს ბინდიც, სახლებიც, ადამია- 

- ნებიც. 
საღამო ლურჯი კი არ არის, მოიგონეს, რომ ლურჯია. სი- 

ლურჯე მოიგონეს. ასევე მოიგონეს სახლებიც, ოღონდ აგუ- 
რისა კი არა –– მუყაოსი, ადამიანებიც მოიგონეს. 

მერმე დათო მეგობრებს შეხვდა. 
გელასთან ღვინოს მიეძალა, მაგრამ რამდენიმე ჭიქა დალია 

თუ არა, შინ წასვლა აიჩემა, მეგობრები ძალით ასმევდნენ ღვი– 
ნოს, ძლივს აკავებდნენ. 

ბოლოს მაინც გამოიპარა. 
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ოპერის წინ ელექტროსაათი ორის ნახევარს უჩვენებდა, 

დათომ ჭავჭავაძის ქუჩა აიარა და თავისი სახლისკენ გაუხ- 
ვია. 

მტკიცედ ჰქონდა გადაწყვეტილი, ეზოდან აღარ ევლო, ეს 
გადაწყვიტა მაშინ; როცა მანანასაგან წამოვიდა. ახლა შინ 
შესვლას სადარბაზოდან აპირებდა, მაგრამ სადარბაზომდე ჯერ 
ჭიშკარი უნდა გაევლო. ჭიშკართან მივიდა, არც კი დაფიქრე- 
ბულა. რკინის კარს ხელი პკრა და ჟღრიალით. გააღო. .ეზოში 
შესვლისთანავე აივნები და ფანჯრები მოათვალიერა. ეზოს 
ეძინა. კიბეზე სვენებ-სვენებით. ადიოდა, ყოველ მოსახვევში 

ჩერდებოდა დაფიქრებული. ამ მცირე შეყოვნებამ საკუთარ 
არსებაში აღმოაჩენინა სხვა, მეორე დათო. პირველმა ჯერ 
გარკვევით არ იცოდა, რა უნდოდა და მაინც ებრძოდა. ბრძო« 
ლის მიზეზი მკაფიოდ მხოლოდ მესამე სართულის, აივანზე 
გამოიკვეთა, მანანას ოთახის კართან. 

–-– რატომ შეჩერდი? 
–- უნდა დავაკაკუნო. 
–- ხომ არ გაგიჟდი, რა დროს დაკაკუნებაა?! 
– ცოტა ხნით გამოვიყვან და დაველაპარაკები, 
–-– რა ლაპარაკი აგიტყდა ამ შუაღამით?! 

–– ორ სიტყვას ვეტყვი. = 
– გეუბნები, გვიან არის-მეთქი!. გოგოს ძინავს. 
–- მე მიყვარს, როცა ნამძინარევი გამოდის, _ სხვანაირი 

სითბო გამოჰყვება ხოლმე. 
ამ ბოლო საბუთს პირველმა ვეღარ გაუძლო და ·-დანებდა; 
დათომ კარზე ფრთხილად დააკაკუნა. 
–- ვინ არის? –– მოისმა შიგნიდან მამაკაცის ხმა. 
ორივე დათოს მხედველობიდან გამორჩა ერთი გარემოე- 

ბა: ამ დროს, შესაძლებელია, შინ ყოფილიყო ბენო ჩიჩუა -– 
მანანას მამა. 

ორივე მოკამათე წამში აორთქლდა. ჩიჩუების კარის წინ 
ახლა უკვე შეშინებული დათო იდგა, 

–-– რომელი ხარ?! -–– ისევ გაისმა ბენოს. ხმა, 
ამ ხმასთან ერთად დათომ გაიგონა სხვა ხმაც –– სკამის 

წაჭცევისა. 
შეშინებული გავარდა კიბისკენ და კედელს ·მოეფარა. კე– 

დელსმოფარებულმა ცალი თვალი გაუსწორა აივნის სიგრ- 
ძეს, ცოტა ხნის შემდეგ დაინახა: გარეთ გამოსულიყო თეთრი



პერაწგი თავის ამხანაგიანად. თეთრმა პერანგმა და მისმა ამ– 
ხაზაგმა მიიხედ-მოიხედა, მოაჯირსაც გადაეყუდა, მერმე წა- 

მოვიდა. დათოსკენ... სადაც დათო იმალებოდა და, იქვე იწყე– 
ბოდა სხვენში ასასვლელი კიბე. დათო სწრაფად აჰყვა კიბეს 
და სხვენის სიბნელეში კატასავით გაუჩინარდა. 

საკმაო ხანი გამოხდა. 
დათომ ჩამოიარა რამდენიმე საფეხური და იქვე ჩამოჯდა. 
სხვენში ასასვლელ კიბეზე უკვე სხვა დათო იჯდა. ეს იყო 

მომლოდინე, რწმენით აღჭურვილი დათო. 
– იგი იჯდა და ელოდა... 
დარწმუნებული იყო, მანანამ გაიგო მისი მოსვლა. ახლა 

საწოლში წრიალებს და იცდის, როდის დაიძინებს მამა. მამის 
ფშვინვას გაიგონებს თუ არა, მაშინვე ფეხაკრებით გამოიპა– 
რება გარეთ. 

სხვენში ასასვლელ კიბეზე მჯდარი დათო მოთმიწებით 
ელოდა მანანას გამოსვლას... 

ოქროს თევზი ბედნიერად გრძნობდა თავს... 

დილით კარგ გუნებაზე გაეღვიძა. 
მაგრამ უეცრად გაახსენდა წუხანდელი ღამე და ბავშვი– 

ვით გაწითლდა. კედლისკენ გადაბრუნდა, ბალიშში შერგო 
თავი. ესეც არ იკმარა –– საბანი წაიფარა, თითქოს უწდოდა 
საკუთარ სირცხვილს როგორმე დამალვოდა. 

გაახსენდა, შუაღამით როგორ დაუკაკუწა მანანას, როგორ 
ემალებოდა მერმე სხვენზე ბენოს. „კიდევ კარგი, არ დამინა– 
ხა, კიდევ კარგი!.. რას იფიქრებს მანანა, ნამდვილად მიხვდე– 
ბოდა, მე 'რომ ვიყავი...- 
«“- გუშინდელი დღე სიზმარივით იყო. 

მაინც რა მოხდა გუშინ? 
„რა ამბავი ატყდებოდა, ბენოს რომ დავენახე?! გადავრ- 

ჩი... ნამდვილად გადავრჩი“, 
მაინც რა მოხდა გუშინ? 
რა დაემართა მანანას? ან თვითონ რატომ ვეღარ შეიკავა 

თავი? 

მანანა ბავშვია... 
მანანა არც ისე ბავშვია, 

სა 
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თეონაზე წლინახევრით უფროსია. შარშან დაამთავრა სკო- 
ლა. სამედიცინო ინსტიტუტში აბარებდა მისაღებ გამოცდებს 

და ვერ მოხვდა. 
შინდამჯდარმა თვინიერმა გოგომ ძნელი ცხოვრება გადა- 

იტანა, რვა წლისასს დედა გაუთხოვდა –- დემობილიზებულ 
მფრინავს გაჰყვა, ბენოს ომიდან დაბრუნებას აღარ დაუცადა. 

ნათესავები ინახავდნენ მანანას, მერმე როგორც იქნა, 
ომი დამთავრდა და ბენო ჩიჩუა ჩამოვიდა. მაშინვე მოეწყო 
რომელიღაც ქარხანაში მთავარ ბუღალტრად. 

საუკეთესო წლები ომსა და მანანას შეალია... ცოლი აღარ 
შეურთავს... შვილი უქალოდ გაზარდა, თვითონ იყო დედაც და 
მამაც... 

მაინც რა მოხდა გუშინ? 
აივანზე თეონასთან ერთად დატანტალებდა მსუქანი, .-ხუ- 

ჭუჭთმიანი ბავშვი. ყოველთვის პატარა, ფეხშიშველი გოგო... 
თავზე საბანწაფარებული იგონებდა გუშინდელ დღეს. 

ღმერთმა იცის, მანანასთან შესვლამდე, წინასწარ არა ჰქონია 
რა განზრახული. .იმიტომ შევიდა რომ ზურიკოს დამალვოდა. 
როგორ დაძაბა და დააბნია პატარა ბიჭმა! დაჭიმული ელოდა. 
რა მოხდებოდა გარეთ, შეუშვებდნენ თუ არა სახლში ზური- 
კოს... მერმე, როცა გაიგო, მირიანი თურმე ისევ წერს მოთხ- 
რობებს, არათუ წერს, მანანას აკითხებს, სულ მთლად დაიბნა 
და გარემოს გამოეთიშა. მანანას კი რაღაც მოეჩვენა, უთუოდ 
მოეჩვენა... სხვა რამ იფიქრა და აღელდა.., დათოც აღელდა... 

მაგიდაზე ეყარა მბზინავი, შავი თმა.. 
ბნელ შესახვევში, ფიცრის მესერთან ვე- 

ებერთელა ლოდი გდია. ალბათ საუკუნეზე 
მეტია იქ დევს მოლურჯო-ონაცრისფერო 
ლოდი... „წავიდეთ, დავსხდეთ, ჩვენი წილი 
გავცვითოთ“.. ციცინო კი იდღგა როგორი 
ხვატში დიდი და გრილი ჩრდილი. ჩრდილ- 
ში კარგია დასვენება. 

–- მოდი, მშენებლობაზე წავიდეთ. 
–– ამ ღამეში? –– გაოცდა ციცინო. 
–- ერთხელ ხომ უნდა ნახო, სად ვმუშაობ, რას ვაკე- 

თებ.



–- სიბნელეში მაინც ვერაფერს გავარჩეე, დღისით სჯო– 
ბია. 

– დღისით შენ არ გცალია, სულ ლექციებზე ხარ. 
–- კვირა დღეს იყოს. 
–– არ გაინტერესებს ჩემი ოთახის ნახვა? 
–– ძალიან. 
– ჩემი კი არა–– ჩვენი. მე უკვე მიყვარს ჩვენი ბინა. მე– 

ოთხე სართულზე. 
–- მე მაინც არ მესმის საიდან არის შენი? 
–- ჩვენი –– გაუსწორა დათომ. 

–– კარგი, თუ გინდა ეგრე თქვი. 
–- შემპირდნენ... მითხრეს კიდეც, რომელს მაძლევენ. 
–- ჯერ არც ბინაზე, არც ოჯახზე არ ვფიქრობ. ალბათ სუ– 

ლელი ვარ და იმიტომ. მე მინდა... თვითონ არ ვიცი, რა მინ– 

და. 
–- წინათ არც მე ვიცოდი, მაგრამ.. ყველაფერს თავისი 

დრო აქვს. 
–– ალბათ ასეა. რა თქმა უნდა, ასეა. 

–- ჩვენი ოჯახი მყუდრო იქნება, წყნარი... ისე კი გამი– 
ჭირდება ჩვენების მიტოვება. ძნელია. 

ციცინო და დათო ნიკოლაძის ქუჩით ლენინის ქუჩაზე გა- 
ვიდნენ. 

–- გვიან არ არის? –– იკითხა ციცინომ. 
–- ათის ნახევარია. 

–- შინ გაგიჟდებიან, მამაჩემი ვერ იტანს გვიან რომ ებრუნ– 
დები. 

ავტობუსი თითქმის ცარიელი იყო. 
უკან მოკალათდნენ. კონდუქტორმა თავი შეახსენა და და- 

თომ ჯიბეები მოიქექა –– მანეთიანი გაუწოდა კონდუქტორს. 
მერმე ციცინოს მიუბრუნდა: 

–-– უკან ჯდომა მიყვარს. სტუდენტობის დროს შევეჩვიე და 
ვეღარ მოვიშალე. 

ავტობუსი თითქმის მთელი დღის მუშაობით დაიღალა. სვე– 
ნებ-სვენებით მიდიოდა. გმირთა მოედანი გაიარა და საბურ- 
თალოსკენ შეუყვა აღმართს. დათომ ციცინოს ხელი მოხვია 
ღა კოცნა დაუპირა. ციცინომ კონდუქტორისკენ მიახედა. 
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-- მაგას ახლა „სძინავს“, –.- ჩასსურჩულა დათომ, ––ოღ- 
ონდ ბილეთებს ნუ მოვთხოვთ და დილამდე იძინებს. 

წინა რიგებში სამი მამაკაცის კეფა მოჩანდა. ერთს, ეტყო- 

ბოდა, ნამდვილად ეძინა ოდნავ გვერდზე გადახრილიყო და 
თავს აკანტურებდა, გეგონებოდა, წინ” საკენკი ეყარა და კენ- 

კავდა. 
–– მალე დავბრუნდეთ რა... თერთმეტზე მაინც მივიდე შინ. 

დედა იმდენჯერ მოვატყუე, უკვე მრცხვენია. 
–- დიდხანს რა გაგვაჩერებს?! 
ციცინოს ნარისჯისფერი შალის კაბა ეცვა, სადად შეკერი- 

ლი. ყოველთვის ასე იცვამდა. მისი ტანსაცმელი არ ყვიროდა, 
უბრალო იყო, (ტანზე კარგად მორგებული. 

არიან ქალიშვილები, თუ გინდა ქალები, რომლებიც ერთი 
შეხედვით არ ტოვებენ არავითარ შთაბეჭდილებას. მათ სწორი, 
მაგრამ მშვიდი ნაკვთები· აქვთ. სახის არც ერთი ნაწილი -- 

თვალები ან ტუჩები –– ცალ-ცალკე არ იქცევს კაცის ყურად- 
ღებას. ასეთი ქალიშვილები თუ ქალები ხშირად ძალიან ლა- 
მაზები არიან, ოღონდ ამ ფარულ სილამაზეს თანდათან უნდა 
აღმოჩენა, 

დათო უხმოდ შესცქეროდა მკრთალად განათებულ ხორბ- 
ლისფერ სახეს. ციცინოს ქერა თმა ჰქონდა, წარბები და წამ- 
წამები –– მუქი, თვალები –– მომწვანო. მაგრამ: ამ სხვადასხვა 
ფერს სახის ხორბლისფერი კაი რაღაცნაირად უკარგავდა 
მკაფიობას. - : ღი 

ავტობუსში ოთხნი ამოვიდნენ: ორი ბავშვი, ქალი და კაცი. 
კაცი მთვრალი იყო. ქალი ხმამაღლა საყვედურობდა: ზომა“ არ 
იცი, სანამ არ გატყვრები და გათახსირდები, ღვინოს არ “მო–- 
ეშვებიო, ეს ბავშვები გამოუძინებელი დარჩნენ და ხვალ დი– 
ლით როგორ ავაყენო, სკოლაში როგორ გავუშვაო. 

ქმარი გაბუსუნებული უსმენდა, უდრტვინველად იტანდა 
ცოლის საყვედურებს. 

“ორმა მგზავრმა ოჯახს ცნობისმოყვარეობით მოხედა. მესა- 

მე ისევ გვერდულად იჯდა და თავს აკანტურებდა. 
ავტობუსმა განათებული ქუჩები უკან ჩამოიტოვა. ორღო- 

.ჩოღრო ქუჩით კარგა ხანს მიჩაქჩაქებდა. ბოლოს დიდი წრე 
შემოხაზა და გაჩერდა. ისეთი ზმა გამოსცა, თითქოს. ვეებერ- 
თელა ბურთი დაიჩუტა.- 
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–- ჩავიდეთ, –– თქვა დათომ. –– ბოლო გაჩერებაა. 
ორი მგზავრი და ერთი ოჯახი წინა კარიდან ჩავიდნენ. მძი– 

ნარესთან კონდუქტორი მივიდა და გააღვიძა. გაღვიძებული 
სწრაფად კი წამოხტა, მაგრამ ვერ გაერკვა, სად იყო. 

ზედ გუბესთან გაჩერებულიყო ავტობუსი. დათომ ისკუ– 

პა, გუბეს გადაახტა. მერე ცალი ხელი ციცინოს გაუწოდა და 
ისიც გადაახტუნა. 

ირგვლივ სიჩუმე და სიბნელე იყო. ალაგ-ალაგ მკრთალად 
ელავდა გუბეები. ისინი მიწაყრილებზე მიდიოდნენ, ქუჩა არ–- 
სად ჩანდა. 

–– სად მივდივართ, დათო? 
–- შენ არ იცი, ხუთი-ათი წლის შემდეგ აქ რა იქნება. 
–_ რა გვეჩქარებოდა, ჩვენც ათი წლის შემდეგ მოვსული- 

_ყავით. 
„–-– ათი წლის შემდეგ გვიან იქნება. ა, 

–- ნეტა ვიცოდე, რა მეზუმრება, მეშინია. : 
––- ჩემთან ნურაფრის გეშინია. თ 
– დროის გრძნობა დავკარგე, ასე მგონია, შუაღამეა. 
–- ეგ იმიტომ, რომ ბნელა და სიჩუმეა. 
–- მე ყველაზე უფრო „სიბნელისა და სიჩუმის მეშინია. 
თვალი“ თანდათან შეეჩვია. სიბნელეს. ღამის -წყვდიადში 

“ნელ-ნელა ამოიზარდა შენობის აჩონჩხილი კედლები და ამწე– 

ები. _ . . · 
–- აგერ; ჩვენი სახლიც გამოჩნდა. 
დათო მალიმალ გაჰკრავდა ხოლმე ასანთს. ფრთხილად ადი– 

ოდნენ სახელდახელო ხის კიბეზე. ციცინოს, ეტყობოდა, მარ- 
“თლა ეშინოდა, მაგრად. ჩაეჭიდა ხელი დათოსთვის.. 

- როგორც “იყო, ააღწიეს მეოთხე სართულს და „თავის ბი» 
+–ნაში“ 'შევიდნენ. ოღონდ. ბინას ჯერ არც კარი. ჰქონდა, არც 
ფანჯრები და, რაც მთავარია, არ გააჩნდა ჭერი. სამაგიეროდ 

“საკარე და საფანჯრე ადგილები დატოვებული ჰქონდა. 
ფანჯრიდან ღამეული სივრცე მოჩანდა. ვარსკვლავებით და– 

წინწკლული სივრცე ოთახზე უფრო ნათელი იყო. ჭერხე მი- 
ლიარდობით ვარსკვლავი ·ჭდაბორიალებდა. კარიდ„ რომელიც 

· რკინის აივანზე გასასვლელად დაეტოვებინათ, გაჩირაღდნებულ 
ქალაქს გასცქეროდა. ქალაქი ღამის რეიდზე მდგარ გაჩახჩა–- 
ხებულ ხომალდსა ჰგავდა. 
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–- მოგწონს? –– დათოს უნდოდა ციცინოს აქაურობა მოს- 
წონებოდა. : 

–- კარგია,-- უპასუხა ციცინომ. 

დათო ერთი წუთით გავიდა და მეზობელი „ბინიდან“ ჟუამ- 
რავი ბურბუშელა შემოიტანა. მერმე კიდევ გავიდა, კიდევ შე– 

მოიტანა, 

–- საით გირჩევნია ყურება თბილისისკენ თუ წყნეთის- 
კენ? 

– სულ ერთია.. თუმცა, სჯობია, თბილისს ვუყუროთ... 
ლამაზია. 

ისინი ბურბუშელაში ისხდნენ და ქალაქს გაჰყურებდნენ. 
დათომ პიჯაკი გაიხადა. პიჯაკი ორივემ მოიხურა. ბურბუ- 

შელასავით ეყარა მაგიდაზე თმა... დათოს 

გუნება შეეცვალა. ისიც კი გადაწყვიტა, ყველაფერი გულახ- 
დილად ეთქვა ციცინოსათვის. თავიდან მოეშორებინა მანანაზე 
'ფუაზრო ფიქრი. მაგრამ ამ გულახდილობით შეიძლება, !ტკივი–- 
ლი მიეყენებინა (ცკიცინოსთვის, 

_ გაჩუმება არჩია. 

„ციცინო მკლავზე გადაიწვინა, ყელსა და მკერდზე დაუწყო 
კოცნა. მერმე სიბნელეში ტუჩებს მიაგნო. დიდხანს კოცნიდა, 
მერმე წამოდგა და ციცინოც წამოაყენა წელზე ღონივრად 
მოხვია ხელები, ტანზე მიიკრა. 

მერმე დაიღალნენ და ისევ .ბურბუშელაში ჩასხდნენ. 

დათომ მიგდებული პიჯაკი მოძებნა,.ციცინოს მხრებზე მო– 
ახურა. გუმანით იგრძნო, ახლა ლაპარაკი იყო” საჭირო... მხია- 
რული, უზრუნველი, მაგრამ სიტყვა არ მოეკიდა ენაზე, ვე–, 
-რაფერი გაიხსენა ისეთი, რითაც ორივენი გაერთობოდნენ. 
სულ უნდოდა მანანას ამბავი ეთქვა, ეთქვა ისიც, რომ ამ ამ- 

ბავს დიდ მნიშვნელობას არ ანიჭებს და თუ ახლა ჰყვება, ჰყვე- 
ბა მხოლოდ იმიტომ, რომ ციცინოსთან არაფერი აქვს დასა- 
მალი. 

ციცინო დუმდა. დუმილი დათოს საეჭვოდ მოეჩვენა. 

გახსოვს, პირველად რომ შევხვდით ერთმანეთს? გელამ 
მომიყვანა შენთან.. მართლა, რატომ არ იყავი წუხელ ·გე- 
ლასთან? 

–– დამავიწყდა, , 
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მე მეგონა, გახსოვდა. არც გამიფრთხილებიხარ, ისე კი, 
მალე წამოვედი. უმოკლესი გხით მივედი შინ. 

დათოს გაახსენდა, როგორ ემალებოდა ბენო ჩიჩუას, მერ– 
მე სხვენზე როგორ ავიდა. 

–- იცი, რა? ჩვენს ეზოში ერთი ძალიან სასაცილო ბიჭი 
ცხოვრობს, ზურიკო ჰქვია. ახლახან გადმოვიდნენ საცხოვრებ- 
ლად. 

მერმე დაწვრილებით უამბო ზურიკოს დარბაზობა კვირა 
დილით. საყვედურები, ფანჯარაში ცქერა, უამბო, როგორ მი- 
ანიჭა ბავშვს მოსვლის უფლება, მერმე როგორ დაემალა ბე– 
ნო ჩიჩუას ოთახში. 

ციცინო მდუმარედ უსმენდა. 
=– სასაცილო ბავშვია, –– თქვა დათომ. 
–-– ბავშვს როგორ დაემალე? 
–- რა ვიცი. დავიბენი. 
გულაღმა გადაწვა ბურბუშელაში ცალი ხელი თაექვეშ 

ამოიდო, მეორეთი ციცინოს ხელი მონახა. ჭერი სავსე იყო 

„გარსკვლავებით. ერთმანეთზე მიყრილი უამრავი ვარსკვლავი 

ციმციმებდა ჭერზე. „დღეს არ უნდა შევხვედროდი, ანდა 

რისთვის მოვიყვანე მაინცდამაინც აქ? ხომ შეიძლებოდა სად- 

მე სხვაგან წავსულიყავით, სადაც ბევრი ხალხი იქნებოდა, თე- 

ატრში ან კინოში“. 

დათო წუთი წუთზე. ელოდა, ციცინო მეტყვის, უკვე დროა 
და შინ წავიდეთო. იგი კი ისევ მისჩერებოდა მოციალე და 

მდუმარე სივრცეს, თითქოს მარტო იყო, თითქოს მის გვერ- 

დით არავინ იჯდა. | 
– ციცინო! 
ციცინომ თავი მოაბრუნა. 

” .–- რა კარგი ღამეა, არა? 
ციცინომ თავი დააქნია. მერმე ღამეულ ქალაქს გახედა 

ისევ- 
დღეს რაღაც სხვანაირი ხარ, დათო.., 
რას ჰქვია, სხვანაირი? 
არ ვიცი, რას ჰქვია. 
თუ ამბობ, უნდა იცოდე. 
ვგრძნობ, მაგრამ თქმა მიჭირს, არ შემიძლია. ხშირად 

მემართება ასე. ალბათ იმიტომ, რომ ეს გრძნობა მთლად ნა- 
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თელი არ არის ჩემთვის. არც ის „ვიცი, როგორ: ან საიდას 
მებადება ხოლმე ასეთი გრძნობა, 

დათო მიხვდა ––- ციცინო მართალი იყო. დღეს საღამოს 
შეხვდა თუ არა, იმ წუთიდან უჩვეულო ურთიერთობა დამ- 
ყარდა მათ შორის. არაფერი არ უთქვამს ისეთი, რასაც სხვა 
დროს არ ეტყოდა, მაგრამ სულ ეჩვენებოდა, რომ ატყუებდა, 
სიმართლეს არ ეუბნებოდა ციცინოს... არადა, ისეთივე გულ- 

წრფელი იყო, როგორც მანამდე, წინა შეხვედრებისას. : 
ისეთი არაფერი არ გაუკეთებია, რასაც სხვა დროს არ გაა–- 

კეთებდა, მაგრამ ყოველი თავის მოქმედება ყალბად და ნა- 
'ძალადევად ეჩვენებოდა. თითქოს იმიტომ კოცნიდა რომ 
ვალდებული ანდა იძულებული იყო მოფერებოდა. სინამდ- 
ვილეში კი წრფელად უნდოდა ციცინოს გვერდით ყოფნა, თა- - 
ნაც უნდოდა ეს სიახლოვე საუკუნოდ გაგრძელებულიყო. 

· იქნებ ამ გაურკვევლობის გამო მოუნდა, რაც შეიძლება 
მალე მიეცილებინა ციცინო სახლამდე და მარტო დარჩენი- 
იყო - 

“ თ იცი, რად გითხარი? ჩვენ ერთხელ დავთქვით, მუდამ 

გულწრფელები ვყოფილიყავით, არაფერი დაგვემალა ერთმა- 
ნეთისთვის, ––- თქვა ციცინომ. 

დათომ გარკვევით გაიგონა მანქანის ხმა. კაცის ხმაც გაი–-' 
გონა გარკვევით. 

= ვიცი. შენ არ დამაცადე, თორემ გეტყოდი. 
–- რას მეტყოდი? 
–-. იქ რომ შევედი, მარტო მანანა დამხვდა ოთახში.#. 

–- მაგას რა მნიშვნელობა აქვს, ვინ დაგხვდა, შენ ვერ 
გამიგე, დათო.., მე სხვა მიგანიშნე და შენ სხვას მეუბნები. 

–- როგორ არა აქვს მნიშვნელობა?!. 
დათოს ისევ შემოესმა გარედან ხმაური და მიაყურა. მე– 

რე წამოდგა და გადაიხედა, სიბნელეს თვალშეჩვეულმა ეზოს 
სიღრმეში საბარგო მანქანა და ორი კაცი დალანდა. კაცები 

რაღაცას. ფუსფუსებდნენ. 
– რა მოხდა? · 
–- ვიღაცეები არიან... მანქანით მოსულან. 
–-– ამ ღამეში რატომ მოსულან? 

–- მეც ეგ მიკვირს, წავალ და გავიგებ. 
დათო! 
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–- ნუ გეშინია, ახლავე დავბრუნდები. 

დათო სიფრთხილით დაჰყვა ხის კიბეს, თან ხელს კედელ- 
ზე მიაფათურებდა. ეზოში . რომ ჩავიდა, უცებ ვერაფერი გა- 
არჩია. ასე იარა. ერთხანს.. მერმე ოციოდე ნაბიჯზე საბარგო- 
მანქანა გამოიკვეთა. დათო მიხვდა, რაც ხდებოდა: ვიღაცები 
ცემენტით ტვირთავდნენ მანქანას. 

–- ეი, მანდ ვინა ხართ?! –– გასძახა დათომ და "რამოდენი– 

მე ნაბიჯი კიდევ წადგა. 
ყოველგვარი ხმაური მიწყდა. ჩამიჩუმი აღარ ისმოდა. 
–- მანდ ვინა ხართ-მეთქი?! რას აკეთებთ?! 
ორი ლანდი გამოეშურა დათოსკენ. დათო მონუსხულივით 

იდგა, კიდევ რაღაცის თქმას აპირებდა, მაგრამ ხმა აღარ ამო- 

უვიდა ყელიდან. 
ლანდები ნელ-ნელა მოიწევდნენ დათოსკენ, ჯიუტად ჟახ- 

ლოვდებოდნენ... 
სულ ახლოს მოვიდნენ. დათომ სახეებიც კი გაარჩია, მაგ– 

რამ ვერ იცნო. მერმე შეამჩნია, რომ ლანდებს ნიჩბები ეკა- 
“ვათ ხელში. L 

გაქცევა სცადა... კეფაში ყრუ ტკივილი იგრძნო, შეტორტ– 

"მანდა, თავხე ორივე ხელი წაივლო. კიდევ დააპირა გაქცევა 
და მუხლებმა უმტყუნა... 

უნებურად შეტრიალდა, ახლა უფრო ძლიერი ტკივილი 

“ იგრძნო. ვიდრე გონებას დაჰკარგავდა, მიხვდა, ამჯერად შუბლ–-– 
“ში დაჰკრეს ნიჩაბი... | 

როდესაც გონს მოვიდა, თენდებოდა. გულაღმა ეგდო მი– 

წაზე და ეძინა. ალბათ, ეძინა რადგან სიზმრები ნახა, საში–- 
ნელი სიზმრები. 
- -“ თავის ტკივილმა გამოაღვიძა. მაღლა გაფითრებული ცა და 
აქა-იქ შერჩენილი ვარსკვლავი ცახცახებდა... წამოიწია, მაგ– 

· რამ ვერ ადგა. მთელ სხეულში ტკივილმა დაუარა, მტვრევა 
დაუწყო. გულაღმა დაგდებულმა წამში გაიაზრა, სად იყო: და 
რა მოხდა. გაახსენდა: მეოთხე სართულზე ციცინო დატოვა. 
თავი წამოჰყო და მიდამოს, თვალი მოავლო. ირგვლივ არავინ 
ჩანდა, არც სიჩუმეს არღვევდა ვინმე. 

– ციცინო! –- დაიძახა ჩახლეჩილი ხმით, –– ციცინო! 
გვერდზე გადაბრუნდა, ახლა ასე სინჯა წამოდგომა, გა–- 
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ჭირვებით დადგა ფეხზე. მთელი ღამე მიწაზე ნაგღებს შეს- 
ცივნოდა, კანკალებდა.. პერანგზე სისხლი შეამჩნია, მერე 
სახეზე მოისვა ხელი –– სისხლი შეხმობოდა. მერე შუბლი მო- 
ისინჯა, დარტყმისაგან ჭრილობა გასჩენოდა, თანაც ზედ თმა 

მიწებებოდა და ძალიან ტკიოდა. 
ბანცალით გაემართა შენობისაკე(. კედელ-კედელ აჰყვა 

კიბეს. 
–- ციცინო! 
ხმას არავინ სცემდა. 
–- ციცინო! 
მეოთხე სართულზე ციცინო არ დახვდა. 
მიყრილ-მოყრილი ბურბუშელა. 
ბურბუშელაზე მიგდებული პიჯაკი. 
დათო ფანჯარასთან მივიდა. ორივე ხელით კედელს მიებ- 

ჯინა და ეზოში გადაიხედა ფარდულის კარი გაეტეხათ და 
ღიად დაეტოვებინათ. მთელი ეზო ცემენტით მოფენილი- 
ო. 

: მერმე მთელი სართული დაიარა, ყველა ოთახი დაათვალი- 
ერა. ციცინო არსად იყო. უკან რომ დაბრუნდა, „თავისი ოთა- 

ხი” როგორღაც დარბეული მოეჩვენა თითქოს ბურბუშელა. 
მიმოეფანტათ, პიჯაკიც დაეჭმუჭნათ და ისე მიეგდოთ. 

–- ციცინო! –– იღრიალა და ტკივილისაგან დაიმანჭა. კე– 
ფაზე ფრთხილად მოისვა ხელი. ახლაღა გაიხსენა, რომ პირ- 
ველად სწორედ აქ დაჰკრეს ნიჩაბი. თმას სისხლში აზელილი 
მიწა თუ ცემენტი მიჰკვროდა. იფიქრა მოვიშორებო, თმა 
ეწიწკნებოდა და საშინელ ტკივილს ჰგვრიდა. : 

პიჯაკს დასწვდა, გაჭირვებით გაუყარა ხელები. 
ეზოში ჩამოვიდა და დიდხანს იბოდიალა, ფარდულის კარი 

„მიხურა. გატეხილი ბოქლომი ხელში ატრიალა და იქვე მიაგ– 
· დო. მერე ონკანი მოუშვა, პირი დაიბანა. 

ერთთავად ციცინოზე ფიქრობდა, ჯერ შესაძლებლად ჩათ- 
ვალა, რომ იმ ორ უცნობს შეეძლო ციცინოს მიგნება. ათას- 
გვარი შემზარავი სურათი წარმოიდგინა... მერმე თავი დაიმშ- 
ვიდა, რატომ ავიდოდნენ მაინცდამაინც მეოთხე სართულზე? 
გინდაც გაეგოთ, რომ იქ ვიღაცაა, თავს საფრთხეში აღარ ჩა–- 
იგდებდნენ, დასხდებოდნენ მანქანაზე და მოუსვამდნენ. 

არა, ციცინო ნამდვილად შინ წავიდა. 
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“ მაგრამ იმ ღამეში როგორ წავიდოდა?.. ანდა რატომ და- 
ტოვებდა პიჯაკს? 

აღარ იცოდა, რა ექნა, ციცინო მოეძებნა, პოლიკლინიკაში 
წასულიყო, თუ სამშენებლო კანტორისათვის შეეტყობინები- 
ნა ეს ამბავი? 

კანტორაში წასვლას არ პქონდა აზრი, გვიან გაახსენდა: 
დღეს კვირა იყო და არავინ დახვდებოდა... ციცინოსთან მტვერ- 
უში ამოგანგლული და თავპირდალეწილი ვერ გამოცხადდებო- 
და, უხერხული იყო, ხალხს დააფრთხობდა... არადა, ასე გულ- 

დამშვიდებაც არ შეიძლებოდა. 

ასიოდე მეტრზე მშენებლობისაკენ მომავალი ავტომანქანა 
დაინახა, მტვერში რწევა-რწევით მოიკვლევდა გზას, დათო 
გზაზე გავიდა და დაელოდა თუ ტაქსი აღმოჩნდებოდა, უკან 

დაბრუნებისას გაჰყვებოდა. 

ტაქსი დათოს წინ გაჩერდა. მოულოდნელად მანქანიდან 
“გელა და ციცინო გადმოვიდნენ. ორივეს შეშფოთებული სახე 
პქონდა. დათომ ციცინო რომ დაინახ,ი დამშვიდდა, სული 

მოითქვა. 
–- რა მოგივიდა, ბიჭო! –– სასოწარკვეთილი ხმით იყვირა 

“გელამ. –– რას ჰგავხარ?) 

ციცინო შეწუხებული უმზერდა და ხმას არ იღებდა. გე– 
ლამ ირგვლივ შემოუარა დაზარალებულს, საფუძვლიანად აათ– 

” ვალიერ-ჩაათვალიერა. ჭრილობებიც გაუსინჯა თავზე. 

–- ჩქარა ექიმთან! –– გასცა განკარგულება, –– გზაში მი- 
ამბე, რა მოხდა. 

უკან ციცინო და დათო მოთავსდნენ. გელამ შოფრის 
გვერდით დაიკავა ადგილი. მანქანამ იქვე მონახა მოსაბრუნე– 
ბელი ადგილი და ქალაქისაკენ დაიძრა. 

–- ლამის გავგიჟდი, –– დაიწყო გელამ, –-– დილაადრიან 

ციცინო რომ მომადგა. უნდა გენახა, რა სახე ჰქონდა!.. არა, 
მაინც როგორ დატოვე ეს გოგო? მერმე ქვევით ჩამოსულა, 
უძებნიხარ.. ერთი მითხარი, რა გინდოდათ, ამ დასაქცევში 
რას მოდიოდით?! საწყალ გოგოს რა არ უფიქრია... სხვა ად- 
გილი ვერ ნახეთ?! თუ სიყვარულისთვის მშენებლობის პეი–- 
ზაჟია აუცილებელი? წარმოგიდგენია, ჩემს სახლამდე სულ 
ფეხით უვლია. კი არ უვლია, ურბენია.. ტრანსპორტი უკვე 
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აღარ მუშაობდა... ტაქსი ვერ იშოვა... კერძო მანქანას არ ენ- 
დო... 

დათო მოშვებულად იჯდა, სავარძლის ზურგზე მისვენე–- 
ბულიყო და ნახევრად მოხუჭული თვალებით გზას გასცქერო- 

და. წინ ჩიკორივით ტრიალებდა გელას თავი. წვრილი კისე- 
რი დიდ, ბურთივით მრგვალ თავს თითქოს იმაგრებდა კიდეც 
და ვერც იმაგრებდა. გეგონებოდა, ვიღაცის უხილავი ხელი 
ზემოდან აწვებოდა, ატრიალებდა, რომ თავი როგორმე კის- 
რისთვის მოერგო, ზედ დაემაგრებინა. 

–– რას გაჩუმებულხარ, თქვი რა მოხდა?! 
როდესაც დათო წუხანდელ ამბავს ყვებოდა, დაბინდულ 

მეხსიერებაში შავი ნიკო ამოტიჯტივდა. 
–- ხომ არ იცი, ვინ არის შავი ნიკო? –- ჰკითხა გელას, 

როცა ამბავი დაასრულა. : 
–- არა, პირველად მესმის. 

–- შავი ნიკო? –- იკითხა შოფერმა, –- მაგას ვინ არ იც- 
-ნობს! . 

გელაც და დათოც შოფერს მიაჩერდნენ. 
– სოლოლაკში ცხოვრობს.. მაგარი ვინმეა. 
შოფრის ყოველგვარი ცნობები შავ ნიკოზე ამით ამოიწუ- 

რა. ალბათ, ეგონა, ამ კაცის შესახებ ბევრი რამ ვიციო, მაგ- 
რამ საქმე საქმეზე რომ მიდგა, ვერაფერი თქვა. ეს უხერხუ- 
ლობა თვითონაც იგრძნო და ვიღაცაზე თუ რაღაცაზე გაბრა- 
ზებულმა წაიბურტყუნა: 

–- თუ გინდათ, სახლს გიჩვენებთ? 
–- რას ჰქვია, გვინდა?! ახლავე გვაჩვენე!.. –– გელას წარ- 

მოდგენა არ ჰქონდა, ვინ იყო შავი ნიკო. მაგრამ, როგორც 
ჩანს, წუხანდელმა ამბებმა ისე დამუხტა, რომ ყველაფერს შე– 
უმოწმებლად აკავშირებდა ერთმანეთთან და დამნაშავეს ამ 

წუთიდანვე ეძებდა.. 
ციცინო მანქანის კუთხეში მიწურულიყო, ფერგამკრთალი 

უსმენდა მამაკაცების საუბარს. 

დათომ ნიკო კორინთელის ამბავი გაიხსენა: ლაპარაკი თა- 
ვის ტკივილს უორკეცებდა, მაგრამ ამბავი მაინც ჩაათავა. 

–- ყველაფერი გასაგებია, –– თქვა გელამ, –– ყველაფერი 
დღესავით ნათელია. მე უკვე ვხედავ ნიკო კორინთელს, – 

მერე შოფერს მიუბრუნდა, –- შენ იმის სახლი დამანახვე! 

418



–- შავი ნიკო მაგარი ვინმეა. 
––- გელა, ჯერ დათო მივიყვანოთ ექიმთან. 
–- არა, ციცინო.. იქ დიდხანს არ დავყოვნდებით, 
დათოს თვლემა მოერია. ოდნავ შებრუნდა ციცინოსკენ ღა 

უფრო მოხერხებულად მიწვა. ქ უდების მაღაზიაში, 
"მირიანი, ნიკო კორინთელი და დათო, რა- 
„ტომღაც ერთად შევიდნენ. დათოსთვის ქუე- 
დი უნდა ეყიდათ. უცებ მოესმა ქალის ხმა, 
რომელიც ძალიან ჰგავდა ციცინოს ხმას. 

– აქ მხოლოდ ბავშვის ქუდები იყიდე- 
ბა. მხოლოდ ბავშვის ქუდები იყიდება.. 
"ბავშვის ქუდები იყიდება... – 

ნიკო კორინთელი მაინც შევიდა დახლ- 

ში და ქუდების გაღდმოლაგება დაიწყო. მე- 
„რმე ყველა მათგანის მორგებას ცდილობ- 

და დათოს თავზე. ყველა ქუდი პატარა 

იყო, ნიკო კორინთელი მაინც ახურავდა; 

დათო წვალობდა, იტანჯებოდა, ბოლოს სულ 

პატარა ზომის ქუდი ამოარჩია მირიანმა.ნი- 

კომ ძალით ჩამოაცვა ეს ქუდი დათოს, ქუდი 

შუბლსა და კეფაზე უჭერდა, სუნთქვა აღარ 
შეეძლო, თანაც ტკივილის გამხელა აკრძა- 

ლული ჰქონდა. - 

მანქანა მოასფალტებულ ვიწრო ქუჩაზე იდგა. გელა აღარ 

ჩანდა მანქანაში... _ 
–- სად არის გელა?–– იკითხა დათომ. 

შავი ნიკოს სახლი უნდა ნახოს, –- უპასუხა შოფერმა. 
რომელია? 
აქედან არ ჩანს, ქვემოთ არის... 
რატომ იქვე არ დააყენე? 
გაგიქდი? რამე რომ მოხდეს და ჩემი მანქანა დაიხსო- 

მოს? -–– შოფერი ზედმეტად ფრთხილი და წინდახედული აღ- 

მოჩნდა. 
ცოტა ხნის შემდეგ გელა მოვიდა. 
– ეგ სალი შემჩნეული მქონდა, მაგრამ არ ვიცოდი, 

თუ ნიკო კორინთელის იყო. 
–– მთლიანად მაგისია, აი! 
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– ახლა მე ვიცი და ჩემმა ბიჭობამ! ერთი, თუ ძმა ხარ, 
სადმე აქვე პოლიკლინიკაში მიგვიყვანე, მორიგე ექიმი იქ- 
ნება. 

გელას ფაციფუცი გულს უწყალებდა დათოს, არაფრის 
თავი არ ჰქონდა, არც ფიქრის, არც ამ უაზრო, გელას მიერ 
წამოწყებული გამოძიებისა. შუბლი დაუმძიმდა, სიმძიმე ქუ- 
თუთოებს ჩამოაწვა... ეძინებოდა. იმასაც მიაქცია ყურადღე- 
ბა, ციცინო ხმას არ იღებდა და თავისთვის იჯდა მიყუჟული. 
ხანდახან ეჩვენებოდა, ()იცინო უცხო ადამიანი იყო და ამ 
მანქანაში შემთხვევით მოხვდა, ..· 

პოლიკლინიკიდან გამოსულებმა მთაწმინდის უბნისაკენ აი– 
ღეს გეზი. დათომ წარმოიდგინა მტვურში ამოსვრილი, თავ- 
შეხვეული რომ შეაღებდა კარს, ოჯახში რა ალიაქოთი ატყდე- 
ბოდა. რა გაუძლებდა დედის შეცხადებას, წუხილს, თეონას 
შეშფოთებულ მზერას და ათასგვარ შეკითხვას. წინასწარ და- 
ეუფლა გრძნობა განწირული კაცისა, რომელიც საშველს ვე- 
ღარა ხედავდა. 

მანქანა სადარბაზოსთან გაჩერდა. 
– ციცინო, შენც ამოდი, რა! ––- შესთავაზა გელამ. 
–- არა, მე წავალ. 
–- ცოტა ხნით ავიდეთ. მერმე მიგაცილებ. 
–- არა, არა, წავალ... დაღლილი ვარ... 
გელამ ტაქსის შოფერს ფული გადაუხადა. გამოიანგარიშა, 

ციცინოს სახლამდე დაახლოებით რას დაწერდა მრიცხველი 
და ისიც მისცა. 
_ –– ჯიგარო, ეს გოგო მიიყვანე! 

სადარბაზოდან მირიანი გამოვიდა, მარჯვნივ გაუხვია და 
სწრაფად გაჰყვა ქუჩას. ბადურით რძის ბოთლები მიჰქონდა. 

კარი დედამ გაუღო. 
შვილმა შესვლისთანავე ანიშნა: ისეთი არაფერი მომხ- 

დარა და ნუ აღელდებიო. დედას თვალები გაუფართოვდა. 
–- იჩხუბე?! 
შვილი არ მოელოდა ასეთ შეკითხვას და ეწყინა. მით უმე–- 

ტეს, რომ დედამ ეს სიტყვა ძალიან ნაცნობი კილოთი წარ– 
მოთქვა. ასეთი კილოთი ეკითხებოდა ბავშვობაში, როცა შინ 
სხვა უბნის ბიჭებთან ნაჩხუბარი მოვიდოდა ხოლმე.



დათო პირდაპირ თავის საწოლისაკენ გაეშურა, უკან მო- 
ჰყვებოდა დედა, რომელსაც გელა ამშვიდებდა: : 

–- ყველაფერს ახლავე მოგახსენებთ, ქალბატონო, ნუ აღ- 

ელდებით. 
ტანსაცმელი დათომ იქვე სკამზე მიყარა და ლოგინში შე– 

წვა. შუშაბანდში თვალი მოჰკრა პლატონს, რომელიც მაგი- 
დას უჯდა და საუზმობდა. დედა და გელა თავზე ადგნენ. და–- 
თომ თვალები დახუვჭა, ამით ორივეს ანიშნა: მეძინება და მარ– 

ტო დამტოვეთო. 
–- ჰო, ექიმმა თქვა, სიმშვიდე და მოსვენება სჭირდებაო,–– 

ჩურჩულით თქვა გელამ. 
არაფერი ამის მსგავსი არ უთქვამს ექიმს, არავითარი რჩე– 

ვა-დარიგება არ მიუცია, კეფაზე, ჭრილობის ირგვლივ, თმა 

“შეკრიჭა, მერმე შუბლიც და კეფაც სუფთად მობანა, ორივეგან 
მალამო დაადო და კარგად შეუხვია. უხმოდ მოქმედებდა. 
ისიც არ უკითხავს, რა შეემთხვა. თავისი პროფესიული ვალი 

კეთილსინდისიერად მოიხადა. ერთხელ გაეხუმრა: 

=–- მაგარი თავი გქონია, ბიძიკო. 
ხოლო წამოსვლისას უთხრა: 

_ –- თუ სამედიცინო დასკვნა გჭირდებათ, პირველ საავაღ- 

მყოფოში მიაკითხეთ, ასეთ ცნობებს იქ იძლევიან.., 

· დათომ თვალი გაახილა (იცოდა, დედა და გელა შუშა- 

„ბანდში იყვნენ გასულები), შუა ოთახის კართან თეონა იდგა 

და ეშმაკურად იღიმებოდა. 
– გოგოს გულისთვის იჩხუბე? მე ყველაფერი ვიცი. 

ისევ დახუჭა თვალები. 
შუშაბანდში გელა ქაქანებდა. დათოს გარკვევით ესმოდა 

ლაპარაკი და ბრაზობდა, მეგობარი აჭარბებდა, ყველაფერს 
გაზვიადებულად ხატავდა. როდესაც შავი ნიკოს ამბავს მიად- 
გა, პლატონმა გაოცებით წამოიძახა: 

–- ნიკო?! 
–- დიხ, ნიკო კორინთელი. 
–- ნიკო... ნიკო დიდი კაცია!.. 
მერმე პლატონი დიდხანს წვალობდა, ცდილობდა რაღაც 

ეთქვა, მაგრამ სიტყვას სიტყვაზე ვეღარ აბამდა, ეს იყო სი- 
ტყვების უაზრო გროვა, როგორც ჩანს, გელამაც ვერ გაიგო 
პლატონის ნათქვამი. საუბარში დედა ჩაერია. 
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–- პლატონი ამბობს, –- განმარტა დედამ, –– მაგ ამბის 
გახმაურება არ ღირსო. 

–-– როგორ თუ არ ღირსო! –– ეს გელა იყო. 
–- არ ვიცი, ასე ამბობს პლატონი. კიდევ იმას ამბობს, 

რომ ოთხი ტონა ცემენტი არაფერიაო, მაგის დაფარვა ადვი- 
ლად შეიძლებაო. ნიკოსთან კი საქმეს მე მოვაგვარებ, თქვენ 
ვერაფერს გახდებითო. 

–– დიდი კაცია, –– თქვა პლატონმა. 
–- მე ვიცი, რა კაციც არის! –– ცხარობდა გელა. 
დათომ ნახევრად მოხუჭული თვალებით გახედა შუშა- 

ბანდს. პლატონს დამცინავად ეღიმებოდა. ასე ეღიმება ხოლ- 
მე კაცს, რომელმაც ორივე მოწინააღმდეგის შესაძლებლობე-– 
ბი კარგად იცის და იმ ორთაგან სუსტის ტრაბახს ისმენს. 

–- ჩემი რჩევაც ეს იქნება, შვილო, -- ამბობდა დედა, –– 
. პლატონს დაუჯერეთ, გამოცდილი და ჭკვიანი კაცია, წუ გაახ- 
მაურებთ მაგ ამბავს, ოთხი ტონა ცემენტი არაფერია. 

„საოცარი ხალხია, –- გულს ვეღარ ერეოდა დათო, –- 
ჯერ ერთი, კაცმა არ იცის, ოთხი წაიღეს, თუ ათი. ცემენტი 
იქით იყოს, კინაღამ მომკლეს. ეგენი მარტო ქურდები კი 
არა, მკვლელები არიან. მოსაკლავად მომიქნიეს ნიჩაბი და 
შემთხვევით გადავრჩი“. 

გელა კიდევ ერთხანს შემოვიდა დათოს. ოთახში, მეგო- 
ბარს დახედა. დათომ თავი მოიმძინარა. მერმე. ისევ შუშაბან- 
დში დაბრუნდა და თქვა: · 

–- ეძინოს. საღამოს შემოვივლი. -. 4. 

–- თეონა) –- მეგობრის წასვლისთანავე დაუძახა დათომ 
დას, –– სარკე მომიტანე. 

სარკე გულგატეხილმა შემოუტანა. ეტყობა, თეონას ერ- 

ჩია, გოგოს გულისთვის ეცემათ ძმა, ვიდრე ოთხი ტონა ცე- 
მენტისათვის. 

დათოს ორივე თვალში სისხლი ჩაქცეოდა, უპეები ჩალურ- 
ჯებოდა. საკმაოდ გასიებოდა ცხვირიც და სახის იერს უცვ- 
ლიდა. სულ სხვა კაცი იყურებოდა სარკიდან. „არ გინდა ასე 
ქუჩაში გასვლა?!. ალბათ, იმიტომ ვერ მიმზერდა ციცინო სა- 
ხეში“. 

სარკე დას დაუბრუნა. თეონას იმედის შუქმა გადაურბინა. 
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–- დედა მოატყუეთ, არა? თქვი, რას მიმალავ? ცემენტის- 
თვის ვინ გცემდა. 

–- შენ წარმოიდგინე, მცემეს. 
–- ვიცი, ვიცი, –– თეონამ სარკე წაიღო, 
მერმე დედამ მოაკითხა დათოს. 

–- რად გააგებინე, შვილო, გელას? ეგ ახლა მთელ ქალაქს 
მოსდებს და საქვეყნოდ მოგვეჭრება თავი. შეიძლება, გაზეთ- 
შიც დაწეროს. მეტი კი არ უნდა. 

- საღამოს შეპირებისამებრ მოვიდა გელა, თან ოთხი ბიჭი 
მოჰყვა. როცა ერთიმეორის მიყოლებით მეგობრები შემო- 
იბაწრნენ, დათოს კინაღამ გული წაუვიდა. 

მეგობრების თანაგრძნობამ შინაგანად გაახარა და ააღელ– 

ვა კიდეც, მაგრამ მაინც ეწყინა, დედას დღევანდელი ნათქვა– 
მი რომ უმართლდებოდა. ოჯახის თვალში გელამ საბოლოოდ 

დაჰკარგა წონა და ვეღარაფერი უშველიდა. 
ბიჭების მოსვლისთანავე მირიანი სამზარეულოში გავიდა. 

დედა და პლატონი შუშაბანდში ისხდნენ და ბიჭების წასე– 
ლამდე ადგილიდან არ დაძრულან. თეონა შინ არ იყო. და- 
თო რას არ მისცემდა, მარტო თეონა კი არა, დედაც რომ სად– 
მე წასული ყოფილიყო. 

დათომ თავის ოთახში შეიყვანა მეგობრები და სკამები შე– 
უტანა. გელას ისეთი შეწუხებული და საქმიანი იერი ჰქონ–- 

და, როგორც დილას, ეტყობა ბიჭებს მთელი დღე ტელეფო–- 
ნით ურეკავდა, ატყობინებდა, ეთათბირებოდა. 

–– გაქოთაქეს, ბიჭო? –- შეთანმებულებივით რამდენიმემ 

ერთად ჰკითხა დათოს. 
დათომ მეგობრებს ნაძალადევად გაუცინა. 
–- ქუჩაში რომ შემხვედროდი, ვერც კი გიცნობდი, ––უთხ- 

რა ნოდარმა. –– შენ თავს აღარ ჰგავხარ. 
ნოდარ ნიჟარაძეს შავი რქის ახალი სათვალე ეკეთა. 
ყველამ გულდასმით შეამოწმა ნაცემი მეგობარი, შემოწ- 

მებამ ხმაურსა და სიცილში ჩაიარა. გელა ცდილობდა, უფ- 
რო სერიოზული სახე მიეცა სტუმრობისათვის, მაგრამ არ გა– 
მოუვიდა. ბიჭები კარგ გუნებაზე იყვნენ და სულ ხუმრობა 
უნდოდათ. 

– თუ ცნობა დაგვჭირდა, –- გელა დათოსთან მივიდა და 
მხარზე ხელი დაადო, -–– ოთარი მოგვცემს. 
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ოთარ სალაყაია, რომელიც ახლა ფეხიფეხგადადებული იჯ- 
და და გვერდზე გადახრილი საწერ მაგიდას მიყრდნობოდა, 
ექიმი იყო, ქალაქის პირველ საავადმყოფოში მუშაობდა, ქი- 
რურგიულ განყოფილებაში. 

ნოდარ ნიჟარაძე და ჯიმშერ ქალდანი ფანჯარასთან იდგ- 
ნენ. ნოდარი,:. ალბათ, ჯერ არ იყო, შეჩვეული ახალ სათვა- 
ლეს, წამდაუწუმ ისწორებდა, ანდა, შეიძლება, სათვალე დი- 

დიც ჰქონდა. | 
–- არა, შენ ვერ გამიგე, ჯიმშერ, –– როგორც ჩანს, ნო- 

დარმა ქუჩაში დაწყებული საუბარი გააგრძელა, –- მე გელა- 
პარაკებოდი წონასწორობის მდგომარეობამი წარმოქმნილ 
რხევაზე. ეს შედარებით მარტივი რხევაა და წარმოიქმნება 
უკუქცევის ძალისაგან, რომელიც წონასწორობის მდგომარე- 
ობიდან წერტილის გადანაცვლების, თუ გინდა –– გადაადგი- 
ლების პირდაპირპროპორციულია, გამიგე?.. „ამაზე მარტივად 
როგორღა გითხრა?.. –- ნოდარი ცბიერად იღიმებოდა, მერე 
რატომღაც ხმას დაუწია, –– ასეთი რხევები სინუსის კანონით 
წარმოიშვება და ამპლიტუდაზე არ არის დამოკიდებული, 

–- მე მესმის რასაც შენ ამბობ... 
–- ისე შენ რა გითხრა, –– შეაწყვეტინა სიცილით ოთარ 

სალაყაიამ. 

– ეს ხალხი გამაგიჟებს, რა დროს ამპლიტუდაა?! –– აღშ- 
ფოთდა გელა, თან პალტოს ღილებივით დიდსა და მრგვალ 
თვალებს ახამხამებდა. 

გელას აღმფოთებამ უფრო გაამხიარულა ბიჭები. 
–- ეგენი სახლში არ არიან შესაშვები, –– თქვა ისევ ოთ– 

არმა, 
–- შენ ხუმრობ და მართლა ეგრეა. 
–- რატომ გგონია, რომ ვხუმრობ? მაგათ, ორივეს ერთად, 

სახლში არ ვუშვებ. სათითაოდ, თუ უნდათ, მობრძანდნენ. 
ნოდარი ფიზიკოსი იყო, უნივერსიტეტში ასპირანტურას 

ამთავრებდა. ჯიმშერი, ეს მთასავით კაცი „ ლექსებს წერდა, 
ლექსების პაწაწინა კრებულიც კი გამოსცა. უცნაური გატა- 
ცება იცოდა ჯიმშერმა., ბოლო ხანებში ფიზიკამ გაიტაცა. 
მთელ დღეებს ნოდართან ატარებდა ლაბორატორიაში. 

–– საფერფლე არა გაქვთ ოჯახში? –- იკითხა კოტემ. 

–- არც ერთი არ ვეწევით, –– დათო უცებ ვერაფერს წა- 
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აწყდა ისეთს, რაც საფერფლედ გამოდგებოდა. მერე დიდი 

ნიჟარა გაახსენდა და შუა ოთახის კარი შეაღო. ნიჟარა, რო- 
გორც ყოველთვის, პიანინოს თავზე იდო და სულაც, მგონი, 

პიანინოსთან ერთად გაჩნდა ამ ოჯახში. ამ ნივთს მხოლოდ 
იმ შემთხვევაში დასძრავდნენ ადგილიდან, თუ სტუმარი სა- 
ფერფლეს მოითხოვდა. 

–- იშვიათი ნიჟარაა! –– თქვა კოტემ. 
–- პირველად ხომ არ ხედავ? -–– ჰკითხა დათომ. 
–- მეორედაც შეიძლება ნივთი მოგეწონოს, მეათედაც... 
–- ეგ ნიჟარაძეს დააჭერინეთ ხელში, ––- ჩაიცინა ჯიმშერ-: 

მა. 
– სულ ეგრე უკბილოდ უნდა იხუმრო? –- უთხრა კოტემ. 
–- ახლა ჩამოფქვი, რაც იცი, –– მიუბრუნდა გელა მეგო- 

ბარს, რომელსაც ხელში ნიჟარა ეჭირა. 
–-– რა თქვა? 
–- რაც იცი ნიკოზე. 
დათო უსიამოვნოდ დაიმანგა. ნიკოს გაგონებაც კი არ უნ- 

დოდა. გახედა შუშაბანდს, სადაც დედა და პლატონი მდუმა- 

რედ უსხდნენ მაგიდას. - 
კოტე რამიშვილმა, ამ ბუნჩულა და უწყინარმა მუდამ 

მთვლემარე ადამიანმა ზეპირად იცოდა ყველა, ასე თუ ისე, 
განთქმული რეციდივისტისა და საქმოსნის ბიოგრაფია. სკო–- 
ლაშივე ჰყვებოდა საოცარ ამბებს. მერმე სასამართლოებშიც 
დაიწყო სიარული და მათი ბიოგრაფიის ცარიელი ფურცლები 
საინტერესო ცნობებით შეავსო. ეგონათ, სკოლის დამთავრე– 

ბის შემდეგ იურიდიულ ფაკულტეტზე შევიდოდა, მაგრამ 
ყველასთვის მოულოდნელად სულ სხვა დარგი აირჩია –– ბიო- 
ლოგია. 

ბავშვობა და ყრმობა: მოძრავი, ცოცხალი ბიჭი 
ყოფილა, შავტუხა, რის გამოც უბნის ბიჭებს ბავშვობაშივე 
„მავი ნიკო“ შეურქმევიათ. მეშვიდე კლასამდე მხოლოდ ცელ- 
ქობდა. მეშვიდე თუ მერვე კლასში, ჯერ მეზობლისათვის, მე- 
რე კი მასწავლებლისათვის, ოქროს საათები მოუპარავს და 
გაუყიდია. ·იმავე წელს, ზამთარში, მორიგეობისას, რამდენიმე 
თანაკლასელის პალტო ჩაუცვამს, ზემოდან თავისი მოუხუ- 
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რავს და კლასიდან შეუმჩნევლად გაპარულა. მერე ცხოვრება 
რამდენადმე უინტერესო ხდება. სამი წელი დაჰყო არასრულ- 
წლოვან დამნაშავეთა გამასწორებელ ბანაკში. იქიდან სკო- 
ლაში არ დაბრუნებულა, რადგან უკვე სწავლა აღარ სჭირ- 
დებოდა, ისედაც ბევრი იცოდა. 

სიჭაბუკე: ცხრამეტი წლისამ ამხანაგებთან ერთად სა- 
იუველირო მაღაზია გატეხა და დიდძალი ოქრო გაიტაცა. მე–- 
რმე უნივერმაღის გაქურდვისას, დახლის უკან დამალულმა 
ბელგიურმა დოგმა ისე დაფლითა,: რომ გაქცევა ვეღარ შეძ- 
ლო... მეგობრებმა დოგი კი მოჰკლეს, მაგრამ მაღაზიიდან ძმა- 
კაცის გაყვანა დააგვიანეს და გაიქცნენ. ნიკო დაიჭირეს და 
თურმე დღემდე ვერ იტანს ვერავითარი ჯიშის ძაღლს და აღ- 
არც მეგობრებისა სჯერა.- მერმე ათი წლით გადაასახლეს კა- 
ლიმაში. იქ ძმაკაცებს, რომლებმაც ძაღლისაგან დაფლეთილი 
მიატოვეს მაღაზიაში, სასტიკად გაუსწორდა და კიდევ რამ- 

დენიმე წელი დაუმატეს. გაქცევა უცდია, უცდია კი არა, გაქ- 
ცეულა ღა ორი წლის შემდეგ გვარშეცვლილი ასტრახანში 
დაუჭერიათ. კიდევ გაჭცეულა, ამჯერად მაგადანიდან. გხა- 
შივე დაუკავებიათ. მერმე ომი დაიწყო. გარეთ ყოფნას იქ 
ყოფნა არჩია, მერმე სიჭაბუკეც გაჰქრა, ძველი ცეცხლი აღარ 

უღვივოდა გულში... 

–- როდის დაბრუნდა? –- იკითხა ნოდარმა. 
– მგონი ორმოცდათოთხმეტში. –-– უპასუხა კოტემ. 
–- რამდენი წელი იჯდა?. 
–- თითქმის ოცი. 
–– ახლა რას აკეთებს? 
–- არ ვიცი, აღარ დავინტერესებულვარ. 
–- საოცარია, როდისღა მოასწრო ასე გამდიდრება? –-–თა- 

ვისთვის ჩაილაპარაკა გელამ, 
–- ამბობენ, ის ოქრო, რომელიც საიუველირო მაღაზიი–- 

დან გაიტაცა, დამალული ჰქონდაო. 
–– შეუძლებელია! 

|, –– არაფერი არ არის შეუძლებელი. 
–- მაინც რას აკეთებს ახლა, რას საქმიანობს? –– ჩააციე- 

და გელა. 

426



–- გითხარი, არ ვიცი-მეთქი, 
– ეგეც შენი ნიკო! –- წამოიძახა ოთარ სალაყაიამ. 

უცებ შუშაბანდიდან ბურდღუნი მოისმა, ეს პლატონი იყო. 
გამწარებული ბურდღუნებდა. დათომ შიშით გახედა. პლა- 
ტონს სახე წამოწითლებოდა, მრისხანედ იყურებოდა ოთახი- 
საკენ და რაღაცას იმუქრებოდა. წამოდგა,. მთელი ხმით იყ- 

ვირა. -ბიჭებისაკენ იწევდა. დედა ძლივს აკავებდა დათოს 
პლატონის ამგვარი გაცეცხლება ჯერ არ ენახა და შეეშინდა. 
შიშითვე გადახედა მეგობრებს. გაოცებული მეგობრები ერთ- 
მანეთს მიჩერებოდნენ. გელამ შუშაბანდში გასელა დააპირა, 
ალბათ პლატონის დამშვიდება მოინდომა, მაგრამ ოთარ სა- 
ლაყაიამ წაავლო ხელი და შეაჩერა, თან თვალით ანიშნა: ხომ 
არ გაგიჟდიო?! 

დათო შუშაბანდში გავიდა. 
–- დედა, რა მოუვიდა პლატონს? 
–- არაფერი... არაფერი.. შენს მეგობრებს უთხარი, წა– 

ვიდნენ... ბოდიში მოიხადე... . , 
-მეგობრები წავიდნენ. უფრო სწორად –- გაიძურწნეწ, :4 

“ პლატონი ისევ ბდღვინავდა. დათო თავის ოთახში იყო და 
იქიდან ადევნებდა თვალს. მერმე ქუჩიდან ·სსიცილი მოესმა და 
ფანჯარაში გადაიხედა. ქუჩაში სიცილით კვდებოდნენ. მისი 
მეგობრები, იჭაჭებოდნენ. -- 

– არა, ეს რა ჰქნა, კაცო?! –- ამბობდა ნოდარი, –- რა 
ხმები ამოუშვა. 

–- ეტყობა, დიდი Iხემპერამენტის კაცია, ––მხარი აუბა კო– 
ტემ. : · 

ბიჭებმა სიცილ-ხარხარით წაიღეს მთელი ქუჩა. ყველახზე 
უკან გელა მიდიოდა, ჩია, დალეული. გაკვირვებული თავს 
აქეთ-იქით ატრიალებდა. სხეულის მოძრაობით, მთელი არ- 
სებით გაუგებრობას გამოხატავდა. 

დათოს გული დაუმძიმდა „პლატონს იგდებდნენ მასხარად, 
აბიაბრუებდნენ. არ იცნობდნენ და იმიტომ. პლატონი არ არ- 
ის. მასხარად ასაგდები კაცი: ჩუმია და უწყინარი. ახალგაზრ– 
დობაში ალბათ კოტე რამიშვილს ჰგავდა, ყოველ შემთხეევა– 
ში, დათო ასეთად წარმოადგენს ხოლმე. რა დაემართა, ასე 
რატომ აღელდა და გაცოფდა?! ნეტავი რა მოეჩვენა? ფაწჯა– 
რას ზურგი შეაქცია დათომ. დედას უკვეე დაემშვიდებინა 
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პლატონი, შუბლზე ოფლს უწმენდდა ცხვირსახოცით, რაღა- 
ცას ეჩურჩულებოდა. პლატონი გაყუჩებული იჯდა და მძი- 

მედ სუნთქავდა დედას ისეთი სახე ჰქონდა, მგონი საყვე- 
დურობდა. 

ოჯახი ისევ სიჩუმემ მოიცვა. 
ამ სიჩუმის ეშინოდა ყველაზე მეტად დათოს. ახლა გაირ-. 

კვეოდა, რა მოხდა. გუმანით ხვდებოდა, რომ რაღაცაში მისი 
მეგობრები იყვნენ დამნაშავე. მაგრამ რა შუაში არიან მეგობ- 
რები? თუ ოჯახის ღირსებას უფრთხილდები, პლატონის საქ- 

ციელი უფროა სამარცხვინო, ვიდრე ის, რომ დათო სცემეს 
და მშენებლობა გაქურდეს. 

შუა ოთახის კარიდან მირიანმა გამოიხედა, გაფითრებული 
იყო, მარჯვენა ლოყა უთრთოდა. 

–- რა მოხდა? 
დათომ ხელები „გაშალა –– არაფერი არ ვიციო. 
კარი ისევ მიიხურა. 
– თავი მოგვეჭრა, საქვეყნოდ მოგვეჭრა თაგი.. –- ეს 

დედაა. დათომ დღე გამოიძინა და ტკივილებიც მიყუჩდა. ახ- 
ლა კი შუბლის ჭრილობასთან. ძარღვი უფეთქავდა და საშინელ 
ტკივილს ჰგვრიდა. თითქოს იარაზე ვიღაც წკიპურტს ურტყ- 
ამდა. ამ უსიამოვნო შეგრძნებისაგან გული ერეოდა. 

–- მაშ, ნიკო, ჰა?.. ეგ ლაწირაკი!., ქურდია!.. არა, არა... 

„+ ვინა, კაცო?. ლაწირაკი!.. –- ეს პლატონია. 
– როგორ შეიძლება, კაცს ასეთი ცილი დასწამო?! –– ეს 

ისევ დედაა. 
დათო მიხვდა, რომ ყველაფერი მის გასაგონად იყო · თქმუ- 

ლი. ხმა არ გაუღია, თავის საწოლზე მიწვა, მშუშაბანდისკენ 

ზურგშექცეული. . 
–- დიდი კაცია... პო..,. არა... 
შპალერზე ყვითელი ვარდები ეხატა. ვარდის ფურცელს 

რატომღაც რუხი ზოლები ჰქონდა მოვლებული. პაწაწკინტელა 
ჭიამაია მიცოცავდა. ჭიამაიაც ყვითელი იყო, რუხი წერტი- 

ლებით დაწინწკლული, ვერც კი შეამჩნევდა. ალბათ ღია ფან- 
ჯრიდან შემოფრინდა. _ 

– ეგეთები არიან ახალგაზრდები.. ოღონდ ვინმე გაჰკი- 

ლონ, ცილი დასწამონ... ინიღბებიან, ვითომ პატიოსნები იყე- 
ნეწ. ისე კი ქვეყანას აქცევენ. ნიკოს რომ არ ვიცნობდე, და- 
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ვიჯერებდი, –– დედამ უცებ ხმას აუწია და უშუალოდ და- 
თოს მიმართა: –- შენი ძმაც იყო გადასახლებული, მაგრამ 
ქურდი და ოხერი არ ყოფილა. წინასწარ არავინ იცის, ვის 
რა შეემთხვევა. 

კარის გაღებისა და მირიანის ხმა დათომ თითქმის ერთ– 
დროულად გაიგონა: 

–- მეც ვიცნობ ნიკო კორინთელს. 

–- შენ საიდანღა იცნობ? -–– შეეკითხა გაკვირვებული დედა. 
–- მაგადანში შემხვდა. 
–- მერმე? 
დათო საწოლზე წამოჯდა. 
–- რა მერმე? –– მირიანს კაცის ფერი აღარ ედო და სა- 

შინლად უცახცახებდა მარჯვენა ლოყა. 
– არაფერი, მხოლოდ ეგ ვთქვი, რომ შენც გადასახლე– 

ბული იყავი, –– შემკრთალი ხმით თქვა დედამ. 
–- იმას ნუ მადარებ, მე სხვა ვარ! 
დათოს მეხსიერებაში წამით გაიელვა პირშეკრულმა, ვარ- 

'დისფერმა · ნაჭრილობევმა. ამ რამდენიმე წლის წინათ მირი- 
ანმა პერანგი ამოიჩაჩა და შინაურებს ფერდზე დამჩნეული 
ნაიარევი აჩვენა სულ ორი დღის დაბრუნებული იყო მაშინ. 
დათოს ეგონა, მირიანს ეს ჭრილობა ომში ჰქონდა მიღებუ- 
ლი. მაგრამ მირიანმა თქვა: ეს ერთადერთი ჭრილობაა, რომე– 
ლიც ომში არ მიმიღიაო, მერმე ვიღაც ახსენა, ახლაღა მოა–- 
'გონდა –– ვინ ახსენა იმ დღეს უფროსმა” ძმამ. 

– რა ვიცი, შვილო, პლატონი ამბობს, ჩემს ოჯახში ნი–- 
კოს აუგად ხსენების უფლებას არავის მივცემო. 

მირიანმა დათოს გადახედა და უხმოდ დატოვა ოთახი. დე– 
დაც ასე გავიდა შუშაბანდში სიტყვა არ ამოუღია. 

დათოს თავი უსკდებოდა ტკივილისაგან. ტკივილი ისევ 
ქუთუთოებზე ჩამოაწვა და დაუმძიმა გაბრუებული მირი- 
ანზე ფიქრობდა. მირიანმა შეაკრთო, მირიანმა ბევრი რამ 
იცოდა. მირიანი ბევრ რამეს მალავდა, მირიანს ბევრი რამ 
აწუხებდა, ყველაზე მეტად საკუთარი დუმილი აწუხებდა მი- 

რიანს. 
ისევ 'საწოლზე გადაწვა, პირი კედლისაკენ იბრუნა. ყვი– 

თელი ვარდებით იყო მოფენილი კედელი, ბევრი ვარდი იყო 
კედელზე მიყრილი, ბევრი, ძალიან ბევრი. ვარდის ფურცლე- 
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ბისთვის რუხი არშიები შემოევლოთ. ალბათ, იმიტომ, რომ 
ყვავილები უფრო მკაფიოდ გამოჩენილიყო. პაწაწკინტელა 
ჭიამაია ისევ მიცოცავდა თავის გზით. ჭიამაიაც ყვითელი იყო, 

ყვითელი, რუხი წერტილებით დაწინწკლული. 

დათო ცუდ გუნებაზე მივიდა გელასთან რედაქციაში. გუ- 
შინდელი ამბის შემდეგ მისვლა ერიდებოდა, მაგრამ სხვა 
გზა არ ჰქონდა. 

წუხელ მთელი ღამე არ სძინებია. უძილობა ჯერ იმას და- 
აბრალა, რომ დღისით კარგად გამოიძინა. მერმე ფიქრებმა შე– 
აწუხა. ფიქრებიც იმ ძილღვიძილივით ბურანიანი და გაურკვე–- 
ველი იყო. არც მირიანს ეძინა მშვიდად; მთელი ღამე შფო- 
თავდა, წრიალებდა, ერთმანეთთან დაუკავშირებელ სიტყვებს 

ისროდა. ცოტა არ იყოს, უცნაურია, მაგრამ ასე მოხდა. იმ 
ღამეს დათო მოკრძალებით განიმსჭვალა ძმისადმი. 

კაცი, რომელიც სხეულით ხუთ ჭრილობას ატარებს, შეუძ- 
-ლებელია ისეთივე დარჩეს, როგორიც ჭრილობებამდე იყო. 
ყოველ ჭრილობას თავისი პატარა ცხოვრება აქვს, თავისი 
წარსული და მომავალი. 

, მირიანი ძილში ბორგავდა. მას ხუთი ჭრილობის ტკივილი 
კი არ აწვალებდა, აწვალებრა ხუთი წარსული ამ 'ჭრილობე- 
ბისა მირიანი ერთმანეთთან დაუკავშირებელ სიტყვებს ის– 
როდა. ეს სიტყვები დათოსთვის იყო გაუგებარი და გაურკ- 
ვეველი, თორემ ისინი იმავე ცხოვრებიდან, იმავე წარსული- 
დან იყვნენ ამოსროლილნი. : 

მერმე დათომ ნაცნობი ხმები გაიგონა. ის ხმები ძალიან 
პგავდა მეგობრების მიერ ქუჩაში ატეხილ სიცილს. სწრაფად 
წამოხტა და ფანჯარაში გადაიხედა, ქუჩა წყნარი და უკაცრი- 
ელი იყო, ისეგ შეწვა ლოგინში, საბანი წაიფარა. როგორც 
ჩანს, წასთვლემია და ძილში გაუგონია მეგობრების სიცი- 

ლი. მერმე კიდევ კარგა ხანს იცოდვილა, იტრიალა, მოხერ- 
ხებულად მაინც ვერ დაწვა. 

პლატონის უეცარი აღელვებაც გაუგებარი იყო. თუ შავი 
ნიკო მეგობარია და პლატონი ვერ იტანს მეგობრის აუგად 

ხსენებას.. თუმცა რად უნდა იყვნენ მეგობრები?) ვთქვათ 
ასეა. პლატონის ამგვარი თავგანწირვა მაინც მოულოდნელია. 

430



ვინც პლატონის წყნარსა და აუღელვებელ ბუნებას. კარგად 
იცნობს, მის ამგვარ მოქმედებას ნამდვილად თავგანწირვად ჩა– 
თვლის და გაუკვირდება. 

კორინთელი გაცილებით ახალგაზრდა უნდა იყოს პლა- 
ტონზე. გარდა ამისა, ერთი სხვა კაცია, მეორე –– სხვა. ნეტა– 
ვი რა აკავშირებთ, რა აქვთ საერთო? იქნებ საქმე? მაგრამ 
მარტო საქმით ადამიანების დამეგობრება ძნელია. დედასაც 
სცნობია. დედაც ამბობს, წესიერი კაცი არისო. დედა რომ 
ცდებოდეს, არცაა გასაკვირველი, ნიკო ერთი შეხედვით პა– 
ტიოსანი ადამიანის შთაბეჭდილებას ტოვებს. 

დათოს ფიქრი აღარ შეეძლო. წამოდგა, საწერ მაგიდაზე 
მაჯის საათს მისწვდა: ისრები ოთხის ნახევარს უჩვენებდნენ. 
ოთახში ფეზაკრეფით გაიარ-გამოიარა. მერმე ფანჯარასთან 
მივიდა და რაფას იდაყვებით დაეყრდნო. ფანჯრიდან- სუს–- 
ტად განათებული. ქუჩა ჩანდა, ვიწრო და წყნარი. ნათურის 

ახლოს დიდი ცაცხვის ხე იდგა. ახლოდან გამუქებული ფოთ- 
ლები თითქოს თვითონვე ასხივებდნენ მწვანედ, უფრო ფოს- 
ფორისფრად. ეს ფერი, ფოსფორისა, დეკორატიულ იერს აძ-' 

ლევდა ხეს...” 
მხარზე -რაღაც თბილი და ფაფუკი შეეხო. ხატაურა კრუ- 

“ტუნით ეხახუნებოდა დათოს. კატის თბილმა ბეწვმა აგრძნო- 
ბინა, რომ ფანჯარასთან გრილოდა. 

–-– რა გინდა? 
ზხატაურამ საცოდავად დაიკნავლა. 

– წყალი ხომ არ გწყურია? წამო, ვნახოთ, გისხია თუ 
არა წყალი. 

სირბილით დაედევნა ხატაურა. კონსერვის კოლოფი (ა- 
რიელი იყო. დათომ წყლით გაუვსო და იქვე დაუდგა. 

–- შენ ხარ, დათო? –- ხმადაბლა იკითხა დედამ. 
––- პო, მე ვარ. 
–– რატომ არ გძინავს? 

–- რა ვიცი, არ მეძინება, 

დედა შუშაბანდში დახვდა დათოს, სინათლე აენთო და 
ხალათმოხურული ელოდა. ალბათ სათქმელი ჰქონდა რაღაც, 
თორემ რატომ ადგებოდა? დაფიქრებული იატაკს დასჩერე–- 
ბოდა, რამდენიმეჯერ დააპირა სიტყვის თქმა, მაგრამ გადაი– 
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ფიქრა. დათო მდუმარედ უმზერდა, სურდა წინასწარ გამო- 

ეცნო, რას ეტყოდა დედა. 
დედამ თვალებში შეხედა შვილს. 
–– როგორ დაგამახინჯეს, შვილო, 
–- არა უშავს, მალე გამივლის. 
–- რა დაგემართა?! 
– ისეთი არაფერი. 
–- პლატონს ეგ არ უნდა დამართოდა. რას იფიქრებენ 

შენი ამხანაგები? 
–-– მართლა, რა მოუვიდა პლატონს? 
დედა შეყოყმანდა. 
–- რა პლატონის მეგობარია ნიკო კორინთელი? 

–- არ ვიცი. 
–- აკი ვთქვი, გიცნობო? 
–- ის პლატონის გასაგონად ვთქვი, ნიკო მე მხოლოდ ორ– 

ჯერ ვნახე. 
–- მაინც რა აქვთ საერთო?” ვერ გამიგია. 

„–=-– გამიგონე, შვილო, –– დედამ თითქმის ჩურჩულით გა- 
აგრძელა საუბარი, –– პლატონს ეშინია ნიკოსი... 

–-– როგორ თუ ეშინია?! 
–- ნამდვილად ეგრეა... ჯერ შევამჩნიე და მერმე გამოვ–- 

ტეხე. მეგობრობს, ამავე დროს ეშინია. 
–- რა აშინებს? 

– ეგ ვერ გავიგე, ამხელა კაცს ვერ ვკითხე: რისი გეში“ 
ნია-მეთქი? 

–- აკი თვითონ ამბობდა, ჩემი მეგობარიაო, დიდი კაციაო. 
–- ამბობდა და, მართლაც, რომ იცოდე, მეგობარია, ბევრ 

საქმეს უკეთებს, დიდ საქმეებს. 
–- მაინც რა საქმეებს? 

–- ეშინია, ძალიან ეშინია, ნიკომ თუ როგორმე გაიგო, 

რომ ჩვენს ოჯახში მასზე ასეთი რაღაც ითქვა, –– დედამ. აღარ 
დაამთავრა, ღრმად ამოისუნთქა, რითაც სათქმელის აზრი და- 
ასრულა. 

–- რა საქმეებს უკეთებს?.. 
დედამ არაფერი უპასუხა. 
დათომ ხელი ჩაიქნია, შუშაბანდიდან აგდებულად, ამრე– 

ზილად გახედა ღამის სიბნელეს. 
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–– წავალ, იქნებ დამეძინოს. 

–- მოიცა, შეილო, შენ, რა თქმა უნდა, არ გაამხელ, რა 
შეგემთხვა... არსად, არავისთან არ ახსენებ ნიკოს... 

–- მაგაზე ვიფიქრებ დეღა. 

–- გონიერი კაცი ისე მოიქცევა, როგორც მე დაგარიგე, 
–- ვნახოთ... 
დილით მაინც მივიდა მშენებლობის უფროსთან. საათნახე– 

ვარი უცადა ჯერ მის მოსვლას, მერე ამდენივე –– მიღებას. 

მაგიდას უჯდა წითური მამაკაცი. თავი განიერ მხრებში 
ჰქონდა ჩარგული. თმა წინ გასცეენოდა და მელოტის დასა- 

მალად კეფიდან საგანგებოდ გადმოევარცხნა. ადგილზე ვერ 
ისვენებდა, სულ შფოთავდა, ხმამაღლა იძლეოდა განკარგუ– 
ლებებს, უფროსის მაგიდას გვერდიდან მისჯდომოდა გამხდა– 
რი, გრძელკისერა ბერიკაცი, რომელსაც ერთთავად ტკბილი 
ღიმილი დასთამაშებდა დამეკნარ სახეზე. იგი უდიდესი მოკ- 
რძალებით უდებდა წინ ხელმოსაწერ ქაღალდებს. დათო ამ 

კაცს არ იცნობდა. 
– რისთვის გარჯილხარ? –- ჰკითხა მშენებლობის უფროს- 

მა დათოს, დათომ უთხრა, რისთვისაც გაისარჯა. 

–- რა გვარი ხარ? 
–– ნათიშვილი. 
–- ამაშია საქმე! 
დათო, რაში იყო საქმე, ვერ მიხვდა. 
გრძელკისერამ უცებ მოიწყინა და თავი ჩაქინდრა, ბებერ 

„ინდაურს დაემსგავსა. | 
დათო, ვიდრე თავისს იტყოდა, დაძაბული იყო, ახლა 

დამშვიდებული ელოდა უფროსის განაჩენს. 
– იმ ღამეში რისთვის მიხვედით მშენებლობაზე? 
შეკითხვა იმდენად ვერაგული და მოულოდნელი იყო, რომ 

დათო აილეწა რა ეთქვა? რისთვის მივიდა იმ ღამით მშენებ- 

ლობაზე?.. უცებ ვერაფერი მოიფიქრა ღა სდუზდა.· 
––- გეკითხები, იმ ღამით რა გინდოდა იქ?! 

ბებერი ინდაური გამოცოცხლდა, თვალები აუციმციმდა. 
დუმილი დიდხანს არ გაგრძელებულა, მშენებლობის უფ- 

როსი, ეტყობა, დუმილსა და სიწყნარეს მაინცდამაინც ვერ 

ეგუებოდა. 
–-– მარტო იყავი? 
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–– რა მნიშვნელობა აქვს... 
–- გასაგებია| –- შეაწყვეტინა მშენებლობის უფროსმა,-– 

შენ არ ამბობ, რატომ მიხვედი, არც ის გინდა თქვა, ვისთან 

ერთად იყავი, 

დათომ გადაწყვიტა, სიმართლე ეთქვა, რადგან მისი ასეთი 
ქცევა მართლა საეჭვოდ მოეჩვენებოდა კაცს. 

–– საცოლესთან ერთად ვიყავი, ბატონო. 

–- ახლა არ მითხრა, მშენებლობას ვათვალიერებდითო, 
–- დიახ... 
–- ამაშია საქმე! 
დათო ვერც ახლა მიხვდა, რაში იყო საქმე. 
მშენებლობის უფროსმა ბებერ ინდაურს გადახედა. ბებერ- 

მა ინდაურმა პირზე ხელი აიფარა და. ჩაიქირქილა. 
–- მაშ, ერთად დაათვალიერეთ, არა?! ისე რა· შთაბეჭდი- 

ლება დატოვა მშენებლობამ? 
დათო შეეცადა აეხსნა მშენებლობის უფროსისათვის, რა- 

ტომ მივიდა საცოლესთან ერთად და მერე რა მოხდა. ლაპარა- 
კის ღროს გრძნობდა, რომ უფროსი ყურს არ უგდებდა და 
არც აინტერესებდა მისი ნათქვამი ხოლო დათო, უფროსის 

ყურადღება რომ მიექცია, უფრო დაწვრილებით უყვებოდა, 
ცდილობდა დაერწმუნებინა თავის სიმართლეში. · 

–- გესმის, პოლიკარპე, რა ამბები ხდება ქვეყანაზე? – 
მიუბრუნდა მშენებლობის უფროსი ბებერ ინდაურს. –- მერ- 
მე კიდევ გისაყვედურებენ, რას ერჩით ამ ახალგაზრდებს, რა- 
ტომ გზას არ აძლევთო. მისცემ გზას და ყველაფერს გაგითახ- 

სირებენ. ძალიან მაინტერესებს, ვინ. არის ამ კაცის საცოლე... 
–- რა მნიშვნელობა აქვს... 
–- როგორ თუ არა აქვს?! 8. 
–- მე სრული სიმართლე მოგახსენეთ. 
<- ამაშია საქმე! 
დათო ფიქრობდა, ეხსენებინა თუ არა შავი ნიკო. შეიძლე–- 

ბა ამ სახელის ხსენებას უფრო მეტი დამაჯერებლობა მიეცა 
მისი ნათქვამისათვის. მაგრამ ვინ აცალა... მშენებლობის უფ- 
როსმა დიდხანს ილაპარაკა მშენებელთა ამოცანებზე, მათ ღირ- 
სებასა და პატიოსნებაზე. ბოლოს დასძინა: 

–- ხედავ, პოლიკარპე, რა დღეში ვართ?.. მშენებლობა სა- 
როსკიპოდ გადაუქცევიათ. ამ საქმეს სასამართლოს გადავცემ! 
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მერმე როგორ მოხდა, დათოს აღარ ახსოვს... ეტყობა, ვე– 
ღარ გაუძლო გაუგებრობას, აბუჩად აგდებას, დაცინვას, თა- 
ვი ვეღარ შეიკავა... ვიღაცეებმა მშენებლობის უფროსის ოთა– 
ხიდან გაიყვანეს და ქუჩამდე მიაცილეს. 

კარგა ხანს იქვე იბორიალა, იწრიალა, უკან შებრუნება 
დააპირა... მერმე გადაიფიქრა და გელასთან წასვლა „არჩია. 

დიდ, მზით განათებულ ოთახში შეაღო კარი. გელა კარის 
პირდაპირ უჯდღა უზარმაზარ, დაძველებულ მაგიდას. წაწვე– 
ტებული ცხვირი თითქმის ქაღალდზე ედო და გამალებული რა- 

ღაცას წერდა. დათო დაინახა თუ არა, წამოდგა და მიეგება. 
სკამი მოუტანა და ახლოს დაისვა. ოთახში ორი საწერი მა– 
გიდა, ორი, ძველი გაზეთებით გამოტენილი წიგნების კარა– 
და და ერთი მუშამბაგაკრული გაძვალტყავებული (ტახტი იდ- 

გა. ფანჯარასთან მდგარ მაგიდაზე ჭადრაკს თამაშობდნენ, ისე 
იყვნენ გართულნი, დათოს შემოსვლა არც გაუგიათ. 

გელამ, ცოტა ხანი დამაცადეო, წერა განაგრძო. 
ყველაფერი დაკარგული იყო. დათო მშენებლობაზე აღარ 

მივიდოდა, სასამართლოთიც დაემუქრნენ. ყველაფერი გათა– 

ვებული იყო. რას უშველიდა ახლა გელა? მაგრამ როგორ 
შეიძლება ასე უსამართლოდ დაისაჯოს ადამიანი?! ალბათ, გა– 
არკვევენ, ბოლოს და ბოლოს გაირკვევა, ვინ არის მტყუანი და 
ვინ –- მართალი... ციცინოს სახელი არ უხსენებია.. ალბათ, 
იძულებულს გახდიან, ახსენოს. ეს უკვე ცუდია. თუმცა რა 
შუაშია ციცინო? ასეა! თუ რამე წამოგცდა, ბოლომდე უნდა 
თქვა. არადა რატომ მალავ? გეშინია ციცინოს სახელი არ გა– 
უტყდეს. მაგრამ რა შუაშია ციცინო? შენ ხომ იცი და დარ- 
წმუნებული ხარ საკუთარ სიმართლეში, არაფერს არ ნიშნავს, 
მთავარია, ყველას გააგებინო და ყველა დაარწმუნო, რომ 
მართალი ხარ. სუფთა გულითა და სინდისით განმარტოება 
მცირე ნუგეშია, ანუ არც არის ნუგეში. 
· გელა წერას განაგრძობდა. გულისგამაწვრილებლად წრი- 
-პინებდა კალამი. ალბათ მთელ ქვეყანაზე მარტო გელას შე– 
ეძლო ამ კალმით წერა. ქაღალდს დღაბნიდა, ფხაჭნიდა. დათოს 
-ცუდად აჟრქოლებდა. სკოლის შემდეგ არც უნახავს ასეთი 
კალამი. 

–- არაფერი არ გამოდის! –- გელამ .კალმისტარი მიაგდო 
მაგიდაზე, –– ესეც საქმეა?! გაიგე ახლა, რომელია მართალი. 
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ყველას ისეთი შთაბეჭდილება დარჩა, თითქოს ცოლის ბრალი 
იყოს, მოსამართლეც ცოლს დებდა ბრალს. მე ვერ გავიგე, 

ერთ ადამიანს აღარ უნდა მეორე ადამიანთან ცხოვრება, ოთხი 
წელი იცხოვრეს და აღარ უნდა. ალბათ აქვს ამის მიზეზი, 
ისე რად მოინდომებდა გაყრას?. ორივე წესიერი ადამიანია, 
ყოველ შემთხვევაში, ასე ჩანს. ერთმანეთს ვერ ეგუებიან, უფ- 
რო სწორად, ქალი ვერ ეგუება მამაკაცს, ოჯახი ინგრევა, კარ- 

გი ოჯახი. ახლა ეძიე მიზეზი, არკვიე, გაჰკიცხე. 
დათო რატომღაც დარწმუნებული იყო, გელა თეონას მუ- 

სიკის მასწავლებელზე ლაპარაკობდა. 
– ჯერ ვიღაც ქურდბაცაცას საქმე გაარჩია, მერე ვიღაც 

ლოთისა, რომელსაც სიმთვრალეში თავისი ცოლი მიუსიკვდი- 
ლებია, ბოლოს ამ ცნობილი ოჯახის საქმე გამოიტანა, –- ცი- 
ნიზმია, მაშ, რა არის! –- უცებ აღშფოთდა გელა, –- მოსა- 
მართლეს ვიცნობ და ვკითხავ: რატომ ჰქენი მეთქი ასე? გან- 
გებო, –– მიპასუხა. ეგეთი ცინიზმი, –– ვუთხარი, –– ამ ოცი 
საუკუნის წინათაც იყო ცნობილი: ქრისტეს გვერდით ორი 
ავაზაკი აცვეს ჯვარს-მეთქი. 

–- მოგიკლავს და ეგ არის! –– გაიცინა დათომ. 
-–- მე კი ჩემი ვუთხარი და გინდა მოკვდეს, გინდა იცო- 

ცხლოს. 

–– ის ქალი მუსიკას ხომ არ ასწავლის? 
–- კი. მართლა, დედაშენსაც მოვკარი სასამართლოზე თვა- 

ლი და გამიკვირდა. 
–-– დარწმუნებული ვარ, იქნებოდა. 
–- მესამე დღეა ვწერ და არაფერი გამომდის. 
–- რასა წერს? 
–- წერილს, რამდენიმე გაყრას დავესწარი-ი მშრალი 

რომ არ გამომივიდეს, ცოცხალი მაგალითები მჭირდება. 

–– მაგალითებთან ერთად იქნებ სიმართლეც იყოს საჭირო? 
–– რა თქმა უნდა. 
–- მეც ეგრე მგონია. 
–– რა ქალია!.. ღმერთო, რა ქალია!.. 

–- ვინა? 
–- ბუბა ეშბა, მუსიკის მასწავლებელი. 
–- მოეშვი მაგ ბუბას და... საერთოდ, მაგ ოჯახს. 
–- კარგი ოჯახი არ უნდა დაინგრეს.



–– რას ჰქვია კარგი ოჯახი? 
–- კარგი, წესიერი, რა ვიცი, რას ჰქვია. 
–- თუ კარგი ოჯახი არსებობს, ცუდიც იარსებებს! 

–– რასაკვირგელია. 
–– თუ კარგი და ცუდი არის, სამუალოც იქნება? 
–- კი. 

– თუ ეგრეა, კარგზე კარგი ოჯახიც იქნება, ცუდზე ცუ- 
დიც, მერე: კარგზე ცოტათი ცუდი, ცუდზე ცოტათი კარგი, 
სამტალოზე ცოტათი ცუდი ან ცოტათი კარგი... 

მოჭადრაკეები ხმაურით აიშალნენ. 
–- რა გუნებაზე ხარ, დათო? 
–- მაინტერესებს ოჯახების კლასიფიკაცია. 
–- ნეტავი შენ! მაგას ვინ გაარკვევს?! 
დათო წამოდგა, წასასვლელად მოემხადა. 
–- მიდიხარ? 

–– წავალ, 
–- შენ საქმეს როგორ მოვუაროთ? 
–- ბოლოს და ბოლოს გაჰყარეს ბუბა ეშბა და მისი ქმა- 

რი? 
–- არა, 
–- რატომ? 
–- იმიტომ, რომ კარგი ოჯახი არ უნდა დაინგრეს. 
_- ?.. 
–- ქალი შეარცხვინეს ერთი სიტყვით, ნამუსზე შეაგ- 

დეს. ღმერთო, რა ქალია! 
–- ნახვამდის! 
–- მართლა, თავი როგორა გაქვს, გაწუხებს?7.. 
– ცოტათი. 

სექტემბრის ნათელი და მზიანი დღე იყო. დათო რუსთა- 
ველის პროსპექტით ბრუნდებოდა შინ. ისეთი გრძნობა პქონ- 

და, თითქოს პატარა ბავშვის ქუდი ეხურა, სწორედ ის, სიზ- 
მარში ძალით რომ ჩამოაცვეს თავზე. 
–“–. 
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ნაწილი მეორე 

'დათო: ალბათ მორიგეობით მოგვიწევს მე და მირიანს 
დილდილობით რძესა და პურზე სიარული. როდემდე შეიძ- 

ლება შინ უქმად ჯდომა, არაფრის კეთება? საუზმე, სადილი, 
ვახშამი... საუზმე, სადილი, ვახშამი.. მერე ისევ: საუზმე, სა- 
დილი... ვახშამი... ასე თენდება და ასე ღამდება. ერთხანს სა- 
უზმესა და სადილს მორის დროს ჩემ სავმეებზე სირბილში 
ვკლავდი. დავდიოდი და თავს ვიმართლებდი, ვამტკიცებდი, 

რომ მართალი ვარ, თავდაპირველად არ ვაპირებდი კორინ- 
თელის ხსენებას, ოჯახში შემაშინეს და ვერიდებოდი, მაგრამ 
როცა გამიჭირდა, ვახსენე, ვიფიქრე: ბოლოს და ბოლოს, ამა- 

ზე მეტი რა უნდა მიქნას-მეთქი. დარწმუნებული ვიყავი, ამ 
საქმეში მისი ხელი ერია და ბოლომდე რომ ჩაეძიათ, ნამდ- 
ვილ დამნაშავეს მიაგნებდნენ კიდეც. კორინთელის პიროვნებით 
არავინ დაინტერესებულა. ციცინოთი კი დაინტერესდნენ, რამ- 
დენჯერმე დაიბარეს კიდეც გამომძიებელთანრ მერიდებოდა, 
მრცხვენოდა ციცინოსი, ამგვარ საქმეში რომ გავხვიე. ციდი- 
ნოს კი ისე თავისუფლად და ღირსეულად ეჭირა თავი, გამი- 
კვირდა. ერთი რამ მაინც ვერ ამიხსნია: რატომ მეჩვენებოდა 
ხანდახან ჩემი თავი დამნაშავედ? ხომ ვიცოდი, არავითარი 
ბრალი არ მიმიძღოდა, პირიქით, კინაღამ მომკლეს. მიუხედა- 
ვად ამისა, გულში მაინც გამკენწლავდა ხოლმე, თითქოს სადღ- 
ღაც მეც ვიყავი დამნაშავე, შეიძლება, იმის გამოც რომ მთე- 
ლი ორი კვირის განმავლობაში ცდილობდნენ ამის დამტკიცე- 
ბას?.. ისინი დარწმუნებულნი იყვნენ ჩემს ბოროტმოქმედე- 
ბაში და სასჯელიც დამადეს: მშენებლობიდან დამითხოვეს და 
ზარალის ანაზღაურებაც დამაკისრეს. გელა დავტანჯე. მთელი 
შესაძლებლობით ცდილობდა ჩემს დაცვას. ვერაფერს გახ- 
და, დამამტკიცებელი საბუთები არ ეყო. უმეტეს დროს ახლა 
შინ ვატარებ. გელა შემპირდა, სამსახურს გიშოვიო. სადაც 
მივედი ან, სადაც მივდიოდი, ყველგან თან მომდევდა ოთხი 
ტონა ცემენტი, როგორც სოფლის შარაზე მანქანას მისდევს 
ხოლმე ·მტვერი. რატომ მაინცდამაინც ოთხი ტონა და არა 
სამი? ან ხუთი? ვინ არწყა და აწონა? მე მხოლოდ ვთქვი: ამა 
და ამ კაცმა ოთხი ტონა მთხოვა-მეთქი. მერე დაიძრა, დაიძ- 
რა და აღარ გაჩერდა, ფეხდაფეხ მომდევდა, აღარ მასვენებ- 
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და. ყველა საქმე გაიარა, ყველა ქაღალდზე აღიბეჭდა. ნაც- 
ნობები თუ უცნობები ალმაცერად მიმზერდნენ, ეჭვიანი ღი–- 
მილით მაცილებდნენ ხოლმე. ასე დავრჩი განზე. ჩემს ად- 
გილზე უკვე სხვა მუშაობს, ახლა ბებერი ინდაური აშენებს 
სახლს. ძველი მშენებელია, გამოცდილი, ადვილად არ მოტყუვ– 
დება, ან არ მოატყუებინებს თავს. ბებერი ინდაური, ალბათ, 
გუნებაში იცინის, ანდა ისე, როგორც იცის, პირზე ხელს 
იფარებს, დამპალი კბილები რომ არ გამოაჩინოს, და ქირქი- 
ლებს, ხანდახან იმ ზომამდე მივდივარ, ლამის გაგგიჟდე. იქ–- 

ნებ მართლა უნდა დამეჯერებინა პლატონისათვის? იქნებ ასე 
უნდა მოვქცეულიყავი, როგორც სახლში დამარიგეს? უფრო 
ის მაგიჟებს, შინ ამ საქმეზე ხმას რომ არ იღებენ, ვითომ არა– 
ფერი არ მომხდარა. პლატონი ბოლო ხანებში სულ კარგ გუ– 
ნებაზეა, დედაც... პლატონი იმასაც კი შემპირდა, ცემენტს მე 
დაგაფარვინებო. ეს ყველაფერი კარგი, მაგრამ მირიან” რა 

ვუყო? ჩემმა შინ ყოფნამ ნამდვილად ააფორიაქა და ააწრია– 
ლა, ეტყობა მარტოობას შეეჩვია და მის ახლოს რომ ვტრია- 

ლებ, მოსვენება ეკარგება, ნერვიულობს. იქნებ რაღაცა აქეს 
დასაწერი და ხელს ვუშლი? ერთი ორჯერ წავასწარი, გამა– 
ღყხელი წერდა. მაშინვე მიანება წერას · თავი და ქაღალდე– 
ბი საწერი მაგიდის უჯრაში შეტენა. ვატყობ, მეც აღარ შემი– 
ძლია მეტის გაძლება. როდემდე უნდა ვიყო ასე დაძაბული 
დბ დაჭიმული? რაც შემიძლია, ვერიდები, ზოგჯერ მთელი 
საათობით მარტოდმარტო დავეხეტები ქუჩებში. მერმე და–- 
ქანცული და დაოსებული ებრუნდები შინ. წინათ მირიანს 
უფრო თავისუფლად ვექცეოდი. ერთგვარ უპირატესობასაც 
კხ ვგრძნობდი მის. მიმართ. ვმფარველობდი კიდეც. მებრა- 

ლებოდა, ფულსაც ვაძლევდი ხოლმე. ახლა ეს დამოკიდებუ- 
ლება ძმისადმი ჩემდაუნებურად შემეცვალა. თავისი განუწყ- 
ვეტელი დუმილითა და განმარტოებით მაღიხიანებს თუკი 
შეიძლება მეზობლის გოგომ წაიკითხოს მისი მოთხრობა, რა- 
ტომ მე არ მაკითხებს? მე ხომ უფრო ახლობელი ვარ, ღვიძ– 
ლი ძმა ვარ! უჯრას კეტავს, მიმალავს. თავისი ნაწერების წა– 
კითხვის ღირსად არ მთვლის. ციცინომ ერთხელ მითხრა: ისე 
მეჩვენება, თითქოს მირიანი არ გიყვარსო.., სისულელეა, მა- 

შინაც უარვყავი და ახლაც უარვყოფ. მიუხედავად ყველაფ 
რისა, ' მირიანი მიყვარს, სწორედ იმიტომ ვფიქრობ მასზე ამ– 
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დენს, რომ მიყვარს. ციცინომ რა იცის, (ციცინო გარედან უყუ-: 
რებს ჩვენს დამოკიდებულებას... 

I 
ახლაც ნახეტიალევი და დაღლილი დაბრუნდა დათო. მას 

შემდეგ, რაც შუაღამისას დაუკაკუნა ბენო ჩიჩუას, ეზოდან 
აღარ დადიოდა ხოლმე, მანანასთან შეხვედრას გაურბოდა. 

პიჯაკი შუშაბანდში დატოვა. შეიხედა იმ ოთახში, სადაც 
მირიანი ეგულებოდა. ოთახი ცარიელი იყო. საწერ მაგიდაზე 
გაფანტული ეყარა მირიანის ხელნაწერები. მირიანი სადღაც 
ახლომახლო უნდა ყოფილიყო, თავის ნაწერებს” ასე მაგიდა- 
ზე გაშლილს არ მიატოვებდა. დათოს ერთი სული ჰქონდა, წა- 
ეკითხა, რას წერდა მისი ძმა, მაგრამ ვერ გაბედა, უფრო იმის 
შეეშინდა, კითხგისას არ წაესწრო მირიანს. 
- არც დედა იყო შინ, არც თეონა, ყველანი სადღაც გაგრე- 

ფილიყვნენ. 
“დათომ აივნიდან მანანას ხმამაღალი ლაპარაკი 2 -და სიცილი 

გაიგონა, ჯერ ყურადღება არ მიაქცია, მაგრამ მერე“ სიცილი 
რომ განმეორდა, დაინტერესდა, აივანზე გასასვლელ კარისკენ 
გაეშურა. კარის ფანჯრიდან, რომელსაც თხელი,- გამჭვირვლე 
ფარდა ჰქონდა ჩამოფარებული, ნათლად დაინახა მანანა და 
მირიანი. მირიანი ხის ბოძს მხრით მიყრდნობოდა, და, ეტყო- 

ბოდა, რაღაც ძალიან მხიარულ ამბავს უყვებოდა მანანას.- ორი– 
ვქნი გულიანად იცინოდნენ, მანანა -––-- ხმამაღლა, მირიანი“ == 
დაგუბულად, თითქოს სიცილს უკანვე აბრუნებდა და ახშობ- 
და, იცინოდა უხმოდ, მკერდს შიგნით. 25%, 

დათომ ჯერ იფიქრა, რომ მანანასთან დგას ვიღაც სხვა 
კაცი, რომელიც ძალიან ჰგავს გარეგნობით მირიანს, დათოროს- 

თვის დაუჯერებელი, ყოვლად წარმოუდგენელი იყო ასეთი 
მხიარული და მოლაყბე მირიანის დანახვა. მერმე ვის ელაყ- 
ბება? მეზობლის გოგოს, ვისთანაც არც ასაკით, არც ფიქრე- 

ბით, არც ცხოვრებით არაფერს აქვს საერთო. იქნებ მირიანი 
ყოველთვის ამგვარი იყო ოჯახს გარეთ, ანდა მაშინ როცა 
თავისიანი არ ეგულებოდა ახლომახლო და დათო ვერ ამჩ- 

ნევდა? I 
ერთხელ კიდევ იფეთქა “აივანზე” სიცილმა. დათოს, სამწუ– 

ხაროდ, სიტყვები არ ესმოდა, მირიანი ხმადაბლა ლაპარაკობ- 
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'და, რა იქნებოდა, ვითომ შემთხვევით, რომ გასულიყო გარეთ 
„და მათ ლაზღანდარობას ყოველგვარი დაძაბულობის გარე– 
შე შეერთებოდა? ვითომ ყოველთვის ასე ხდებოდა, ვითომ 
მეზობლების სიცილსა და ხორხოცში არაფერი იყო დათოს- 
თვის მოულოდნელი, უცნაური. დათოს არც გამბედაობა და 
არც გარდასახვის ნიჭი ეკოფოდა. მირიანის დღევანდელი 
მოქმედება შინაგანად ისე აბნევდა, რომ აივანზე გასვლისას 

ვერაფრით აღიდგენდა წონასწორობას, ვერანაირად მიიღებ– 
და იერს დამშვიდებული და უზრუნველი კაცისა, რომელიც 
აივანზე მხოლოდ იმიტომ გამოვიდა, რომ სხვებივით იცინოს 
და გული მოიოხოს ჭორაობითა და ლანზღანდარობით. 

მირიანი უცებ დაიხარა და მხრიდან რაღაც ააცალა მანა– 
ნას. მანანა გაინაბა, სახიდან მხიარული იერი ნიღაბივით მო– 
ეხსნა. თავი მოაბრუნა და მოაშტერდა იმ კარს, რომლის უკ- 
ან დათო იდგა. დათომ უნებურად დაიხია, ეგონა, დამინახავ– 
სო, მაგრამ მანანა ვერა ხედავდა და არც შეეძლო დაენახა, 
რადგან იქ, სადაც დათო იდგა, თითქოს ბნელოდა. 

მანანას მრგვალ, ბავშვურ სახეს თითქოს ნაღველის ჩრდილ– 
მა გადაუარა. შავად მბზინავი თმა აბურდული ჰქონდა და 

ისედაც ბავშვურ გამომეტყველებას გულუბრყვილო იერს მა- 
ტებდა. 

შეიძლება იმიტომ, რომ გამჭვირვალე ფარდის იქით ხე–- 
დავდა, მანანა ძალიან ლამაზი ეჩვენებოდა, არასოდეს არ ენა– 
ხა იგი ასე ლამაზი.. მირიანიც უხმოდ მიჩერებოდა მანანას, 
თვალს არ აშორებდა. 

რამდენიმე წამი იდგნენ ხმის ამოუღებლად. მერმე მანანა 
გატრიალდა და თავისი ოთახისაკენ გაემართა, სწორედ ისე, 

როგორც იმ კვირა დილით. მირიანმა მზერა გააყოლა. მანანა 
არ მობრუნებულა, ოთახში შევიდა და კარი მოიხურა. აივანი 
დაცარიელდა და თითქოს არც დაცარიელდა. აივანზე დარჩა 
შემოდგომის დღესავით ნათელი და გამჭვირვალე სევდა, რომ- 
ლის დანახვა შეუძლებელი იყო. ამ სევდამ შთანთქა მირია– 
ნიც, თითქოს ნისლად აქცია და სივრცემ შეისრუტა... 
· დათო სწრაფად გაიჭრა შუშაბანდში და ტახტზე წამოწვა. 
გარკვევით ესმოდა მირიანის ნაბიჯების ხმა. უფროსმა: ძმამ 
შუა ოთახი გამოიარა და შუშაბანდის კართან შეჩერდა, ეტყო– 
ბოდა, ტახტზე მწოლიარე დათო დაინახა. დათოს, ვითომ არ 
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“გაუგონია მირიანის შემოსვლა, გაუნძრევლად იწვა. დარწმუ- 
ნებული იყო, უფროსი ძმა რაღაცას ეტყოდა, არ შეიძლებოდა, 
რამე არ ეთქვა. 

მირიანმა ფეხაკრეფით გაიარა შუშაბანდი. მერმე დათომ 
გაიგონა ქაღალდების შრიალი და საწერი მაგიდის უჯრების 

ხმაური, ამკარა იყო უფროსმა ძმამ თავისი ნაწერები დამალა. 
ვითომ უჯრების ხმაურმა გამოაღვიძა, დათო ტახტზე წა- 

მოჯდა და თვალები მოისრისა. 

–- მე მეგონა, შინ.არ იყავი... 
მირიანმა არაფერი უპასუხა. 
–- ხომ არ იცი, სად წავიდნენ ჩვენები? 
<- არა, 
– ისადილეთ? 
არც ამ შეკითხვაზე გასცა პასუხი მირიანმა, 
რად დასჭირდა ახლა დათოს ეს თამაში? ხმაც და კილოც 

როგორი ყალბი ჰქონდა?) ან რა შეეკითხა? ვითომ მირიანი 
იმდენად მიამიტი და გულუბრყვილო იყო, რომ ეს სიყალბე 
დღა ნაძალადევობა ვერ შეემჩნია? რატომ ჰგონია, თითქოს 
მირიანის გაკურება ადვილია? საერთოდ, რა საჭიროა ამგვა- 
რად გამოგონილი ურთიერთდამოკიდებულება? 

თვითონ მირიანი იძლევა ამის მიზეზს! 
შესაძლოა,:- დათოს სულ სხვანაირი ურთიერთობა ჰქონოდა 

უფროს ძმასთან, თვითონ უფროსი ძმა რომ ყოფილიყო უფ- 
რო წრფელი და გულღია. მირიანმა აიძულა და დათოც ასე 

იქცევა. 
მირიანი ახლა ეცოდებოდა. დათოსთვის ნათელი იყო, რომ 

მირიანს მანანა მოსწონდა. შესაძლებელია, უყვარდა კიდეც. 

მაგრამ უფროსი ძმა დუმს და ამის შესახებ არაფერს ამბობს. 
ასეთ საკითხებში ხომ უმცროსი ძმა უფრო მეტადაა გაცნო- 
ბიერებული და განნდოს საიდუმლო, ვიდრე გვიან არ არის, 
მირიანი თითქოს განგებ ირჩევს ისეთ გზას, რომელსაც ბო– 
ლომდე ვერ გაივლის. განგებ ისახავს ისეთ მიზანს, რომელ- 
საც ვერაფრით მიაღწევს. მირიანს დაკარგული აქვს ადამია- 

ნებთან და მოვლენებთან სწორი, ზუსტი დამოკიდებულების 
მონახვის უნარი და, რაც მთავარია, არ შეუძლია ზუსტად შე– 
აფასოს გარემო, რომელშიც თვითონ უხდება ყოფნა. 

„მე კი დაზღვეული ვარ ამისაგან? იქნებ მე თვითონ მჭირს 
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სენი, რომელსაც სხვას ვაბრალებ? ასე რომ არ ყოფილიყო, 
ახლა ნაცარქექიასავით შინ არ ვიჯდებოდი, ჩემ” საქმეს გავა– 
კეთებდი.. თუმცა, არა ვარ მართალი. ჩემი საქმე სხვაა, მე 
შემთხვევისა და გაუგებრობის მსხვერპლი შევიქენი“... 

სადარბაზო შესასვლელში ზარმა დარეკა. 
დათო სწრაფად წავიდა. კარი გააღო. ღია კარებში უც- 

ნობი ქალი დაინახა. 
–- მაპატიეთ, თეონა შინ არის? . 
– არ გახლავთ, ქალბატონო. მობრძანდით... ალბათ, მა- 

ლე მოვა. | 
–- არც მშობლები არიან? 
–- არა, არ არიან. თქვენ ვინ ბრძანდებით? 
–- მე თეონას მუსიკის მასწავლებელი ვარ. 
ეს იყო ბუბა ეშბა. 
დათო უეცრად გაწითლდა, ძლივს მოახერხა, შემოიპატიჟა 

ოჯახში, 
–- თეოწა ერთი კვირაა, ჩემთან აღარ დადის., 
–– მობრძანდით, ჩვენები საცაა, მოვლენ. 

–- ხუთი. წელია, ვასწავლი და არ. მახსოვს, გაკვეთილი გა– 
ეცდინოს, –- ბუბა მასწავლებელი შუა ოთახში შემოჰყვა და- 
თოს. 

„ დათომ სკამი შესთავაზა და. უკვე აღარ. იცოდა, რა ექნა. 
იწანა კიდეც, შინ რომ შემოიყვანა. ვერ მიატოვებდა, უხერ– 

ხული იყო, არადა, რითი შეექცია ან გაერთო სტუმარი... 
–- თქვენ, ალბათ, დათო ხართ... 

–- დიახ! 

–- მე. და მირიანი ერთად ვსწავლობდით სკოლაში, ერთ· 
კლასში ვიყავით დიდი ხანია არ მინახავს, ალბათ, ვეღარც 
“ვიცნობთ ერთმანეთს. 

--- მირიანი შინ გახლავთ, –– დათომ მირიანს გასძანა. 

მირიანმა კარი შემოაღო. 
–- გამარჯობა, მირიან! 

დათოს გაუხარდა, სკოლის ამხანაგები ერთმანეთს რომ 
შეხვდნენ, ახლა შეეძლო, მირიანისთვის ძველი მეგობარი მი– 
ეჩეჩებინა ხელში, მაგრამ იმედი ნაადრევი გამოდგა. 

მირიანი მიესალმა სტუმარს, თუმცა... მგონი ვერ იცნო. 
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–- რა თქმა უნდა, ვერ მცნობ, –– გაეღიმა მუსიკის მას- 
"წავლებელს, –- მე ბუბა ვარ... 

– ბუბა? 
–- შეგხედე თუ არა, მაშინვე გიცანი, თუმცა საკმაოდ გა– 

მოცვლილხარ. 

–- რუსიკო რატიანი მაინც გეხსომება? მე და რუსიკო ყო- 
გელთვის ერთად ვისხედით ხოლმე. 

ი. –“. რუსიკო რატიანი? 
– საოცარია, მეშვიდე კლასამდე ერთად ვიყავით..; მეშ–- 

ვიდემდე კი არა, შერვემდე... ი 
–- ალბათ სხვაში გეშლებით. , – 
–- განა პირველ სკოლაში არ სწავლობდით? 
მირიანმა დათოს გადახედა, მერმე თავი გააქნია: 
–- არა, 
ბუბა მასწავლებელი დაიბნა. 
–- შეიძლება, სხვა ვინმე სწავლობდა, ჩემი მოგვარე..: 
მუსიკის მასწავლებელი დაეჭვდა. იქნებ არც დაეჭვდა, ამ 

დაეჭვებით მხოლოდ თავი აარიდა უსიამოვნო ლაპარაკს. თუ 
შეხვედრას. 

–- შესაძლოა, მე შევცდი.. ჩვენს კლასში მართლა. იყო 
თქვენი მოსახელე და მოგვარე, რომელიც ძალიან გგავდათ 

თქვენ. 
–- მაპატიეთ..: 
–- პირიქით, მე შეგაწუხეთ... 
მირიანი გავიდა. 
„რა ღმერთი გამიწყრა, მირიანს რომ დავუძახე?!. "გაგო- 

ნილა ასეთი სიცრუე? რა სირცხვილია... რა სირცხვილია...4 
– მე წავალ, –– თქვა მუსიკის მასწავლებელმა, –- იქნებ 

როგორმე შემატყობინოთ, რატომ არ დადღის თეონა. 
–- მოიცადეთ, –-– დათო მიხვდა: ქალს გუნება შეეცვალა 

და არ უნდოდა დედის დაბრუნებამდე გაეშვა სახლიდან... „რას 

იფიქრებს ეს ქალი, რა ხალხი ყოფილანო...“ -–- რატომ იგ- 
ვიანებენ ჩვენები? უკვე მოსულები უნდა იყვნენ. 

–- არა უშავს, გავიგე, ავად არ ყოფილა და ერთგვარად 
დავმშვიდდი, ნახვამდის... 

დათომ კარებამდე მიაცილა. დაემშვიდობა. კარის გაღება 
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რომ დააპირა, იგრძნო, კარი თითქოს თავისთავად იღებოდა. 

დედა ცივად შეხვდა მუსიკის მასწავლებელს, თავშეკავე– 
ბულად მიესალმა. 

–- გამარჯობათ, ქალბატონო..: –-– ღიმილი შეაცივდა სა- 
ხეზე ბუბა ეშბას, –– თეონას გამო მოგაკითხეთ. 

–- ბოდიში უნდა მოგიხადოთ, წინასწარ რომ არ შეგა- 
ტყობინეთ.. –- დედა ცოტა ხნით ჩაფიქრდა, –- თქვენთან 
რომ დადიოდა, იმ საათებში თეონა. უკვე ვეღარ ივლის... ამი– 
ტომ ვარჩიეთ.. რა თქმა უნდა, თჭვენთან უნდა შეგვეთანხ- 
მებინა... 

–- მე არ მესმის, რა არჩიეთ? 
–- თეონამ... ასე ვამჯობინეთ, ხვალიდან სხვა მასწავლე– 

ბელთან უნდა იაროს.. თქვენ, ალბათ, არ გეწყინებათ. 
ეტყობა, იმდენად მოულოდნელი იყო ბუბა მასწავლებლი– 

სათვის ეს ამბავი, რომ ხმა ვერ ამოიღო. ოდნავ გაფითრდა 
და რატომღაც დათოს შეხედა. დათომ თვალი ვერ გაუსწორა. 

ბუბა ეშბა წავიდა. 

დედამ მოიხადა ლურჯი შლაპა, რომელსაც მარცხენა მხა- 
რეს სირაქლემას მომწვანო-მოლურჯოდ მოელვარე ბუმბული 
ჰქონდა მოვლებული და იქვე სკამზე დადო. მერე ამ ათიოდე 

წლის წინ შეკერილი, მაღალმხრებიანი კოსტიუმი გაიხადა, 
შიფონერში დაჰკიდა. 

–- ბავშვებო, ვისადილოთ, პლატონს საქმეები აქვს და 
გვიან მოვა. თეონაც დაიგვიანებს –– დაბადების დღეზე წავი– 
და. 

„მე ახლა ვეტყვი მირიანს, რომ უსინდისოდ მოიქცა, ტყუ- 
ილი უთხრა ქალს და უხერხულ მდგომარეობაში ჩააყენა. დე- 
დასაც ვეტყვი, რომ არც ის იყო მართალი, როცა თეონა სხვა 
მასწავლებელთან გადაიყვანა, არ იყო მართალი არც მაშინ, 
როცა ასე ცივად მიიღო ქალი, რომელიც ხუთი წელი ასწავ- 
ლიდა მის ქალიშვილს, მირიანს ვეტყვი.. დედასაც.. მკაც- 
რად... ორივეს ვეტყვი.. ორივეს მკაცრად ვეტყვი..,4 

–- ხელები დაიბანეთ? 
– დედა, რატომ გადაიყვანე თეონა სხვა მასწავლებელ– 

თან? 

–- ასე იყო საჭირო. 
–- ვისთვის?



–-– როგორ თუ ვისთვის?! თეონასთვის! 
–- არ მესმის, რისთვის დაგჭირდა? იმიტომ, რომ ქმარს 

გაეყარა? 
–- თუნდაც მაგიტომ, -- დედას ტანსაცმელი გამოეცვალა 

და უკვე მაგიდას შლიდა, –- მოდით, ვისადილოთ, 
_ –- იქნებ აღარ შეეძლო ქმართან ცხოვრება? 

ეს შეკითხვა დედამ პასუხის ღირსად არ ჩათვალა. ყოველ 
შემთხვევაში, უპასუხოდ დატოვა. 

=- კი მაგრამ, თეონა რა შუაშია? 

– იმ შუაშია, რომ არც ერთს ჭკუა არა გაქვთ. შენ რა 
იცი?. ცხოვრების არაფერი გესმის.. თავის დროზე ჩვენთო- 
ვის უნდა დაგეგდო ყური, საქმე სხვანაირად წაგივიდოდა, ჩე- 
მი ბრალია, ყველაფერს მზამზარეულს მოგართმევთ ხოლმე. 

„როდემდე შეიძლება იცხოვროს კაცმა მშობლის კალთა- 
გადაფარებულმა? ანდა რამდენჯერ შეიძლება მოისმინოს ერ- 
თი და იგივე საყვედური?.: თუ კაცი „გქვია, სხვა თუ არა, სა- 
კუთარი აზრის თქმის უფლება მაინც უნდა გქონდეს, რა თქმა 
უნდა, თუკი გაგაჩნია საკუთარი აზრი4“. 

· –- აბა, დასხედით, სადილი გაცივდება. 
–- მე არა მშია, –– უთხრა დათომ, პიჯაკს დაავლო ხელი 

და გარეთ გავარდა. 

დათო სწრაფად მიდიოდა, უნდოდა, როგორმე დასწეოდა 
გზაში ბუბა ეშბას. 

დაღმართი თითქმის ჩაირბინა, რუსთაველზე გავიდა, ბუბა 
ეშბას ვერ დაეწია და მაშინლა მიხვდა, რომ თვითონაც არ 
იცოდა, რისთვის მისდევდა. ეს კი იყო, რაღაც ძალა ეზიდე– 

ბოდა –- უცნაური, ძლიერი, ამავე დროს გაუცნობიერებელი, 
მერე გზამივე სცადა, ბუბას სახე აღედგინა მეხსიერებაში, 
მაგრამ ვერ მოახერხა. აღარ ახსოვდა, როგორი იყო. როდესაც 
გონება დაძაბა, ბუბას ნაცვლად ფერები წარმოესახა: მოლურ- 

ჯო-ლაჟვარდისფერი “და წითელი..:. ეს ფერები ერთმანეთში 
იღვრებოდა, მაგრამ არ ზავდებოდა.. წითელი ფერი მაინც 
ცალკე რჩებოდა. მერმე სულ გაჰქრა და მიხაკის სურნელი 
დატოვა. წითელი ფერი სურნელი იყო, მიხაკის ნაზი სურ- 
ნელი.. 

ე რუსთაველის პროსპექტზე გავლა არ შეიძლებოდა, უამრა- 

გი ხალხი ირეოდა, ახლაღა გაახსენდა, რომ დღეს მთელი დღე 
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დაეხეტებოდა, დაღლილი დაბრუნდა შინ და გარეთ გამოსვე– 
” ლას არ აპირებდა. 

საწერ მაგიდაზე მირიანის მოთხრობე- 
ბი იყო გაშლილი, თეთრი, ქათქათა ფურც- 
ლები. დათოს ერთი სული ჰქონდა წაეკი- 

თხა მაგრამ... ფიქრმა ფურცლებს შავად 
მბზინავი, პაეროვანი და ამავე დროს მძი–- 

'მე თმა გადააყარა. მთელი მაგიდა -გადაფა- 
რა აბურდულმა თმამ. დათო გულაღმა გა- 
“დაწვაბურბუშელაში- და ხელის ფათურით 
“მონახა ციცინოს. ხელი. “ციცინოს ხელი ცი- 
ვი იყო და გათბობა დაუპირა. მირიანი კი 
დაიხარა და მანანას მხრიდან რაღაცა ააცა- 

ლა მანანა გაირინდა, გაყუჩდა; დათოს 
“მაინც უნდოდა მირიანის მოთხრობებიწა- 
ეკითხა, მაგრამ მაგიდაზე შავი ბურბუ- 

შელა ეყარა, მერე მოვიდა უცნობი ქალი-– 
-ბუბა ეშბა ყველაფერი მოლურჯო-ლაეჟ- 
“ვარდისფრად დაინისლა. წითელი: ფერი კი 
“მიხაკის სურნელი იყო. დათოს შესცივდა 
და ეს სიცივე აგრძნობინა ხატაურასთბილ- 

მა და ფაფუკმა ბეწვმა. ყვითელ ვარდე- 
ბით მოჩითულ კედელზე პაწაწინა, ყვი- 
თელი ჭიამაია მიდიოდა. „ღმერთო,“ რა' ქა- 
ლია!#4 „ვინა?“ „ბუბა ეშბა..“ 

– –- დათო! 
დათო ვიდრე თავს მოაბრუნებდა, ჯიმშერ ქალდანის ხმა 

იცნო. ' 
––- სად .მიდიხარ, დათო? –- წამოეწია სახეგაბრწყინებუ- 

ლი ჯიმშერი. 
–- არსად. ისე, დავეზეტები. რა გიხარია?! 
–- არაფერი.- შენი დანახვა გამიხარდა. 
–- მეც გამიხარდა. 
–- კარგია, როცა ძველ მეგობრებს უხარიათ ერთმანეთ–- 

თან შეხვედრა, უფრო უკეთესია, როცა ამის გამოხატვაც შე– 
უძლიათ. ხალხს ერთმანეთის დანახვა აღარ უნდა. 

–- შენ სადღა მიდიოდი? 
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– მეც სახეტიალოდ ვარ გამოსული. ცოტა გავბრუვდი 
და გავივლ–გამოვივლი-მეთქი. სულელები ვართ, თავიდანვე 

რომ არ ვსწავლობთ ფიზიკას, ახლა ხელმეორედ მიხდება შეს- 

წავლა. 
–- შენ არ სწავლობდი, თორემ... 
–- ეგეც მართალია, სხვებს რას ვერჩი., 
–– ახლა რისთვის დაგჭირდა ფიზიკა? 
–- ისე, ელემენტარული რაღაცეები არ ვიცი... გინდა, ნო– 

დართან წავიდეთ? ახლა შინ იქნება. 
„–- არ მინდა, არ წამოვალ. ამ ბოლო დროს ნოდარს პე- 

დაგოგიური მისწრაფებები გაუჩნდა, შენ კი –– მოწაფური. 
არ შემიძლია ახლა მეათე კლასის ფიზიკის მოსმენა. 

–- უსინდისო ვიყო, თუ ფიზიკაზე ხმა ამოვიღო. 

–- ნოდარს რას უზამ, პირს ხომ ვერ აუკრავ?! 
– ჭირის დღესავით ეზარება ფიზიკა. მე თუ არ შევუჩიჩ- 

ხინე, თვითონ არ გაახსენდება. წამოდი, მარტოა... თუ გინდა 
ერთი ბოთლი კონიაკი წავიღოთ. 

ნოდარ ნიჟარაძე ვაკეში ცხოვრობდა, ფალიაშვილის ქუ–- 
ჩაზე. მამა –– ცნობილი მეატომე-ფიზიკოსი შარშანწინ გარდა- 
იცვალა და შვილს ფიზიკისადმი სიყვარულისა და მიდრეკი- 
ლების გარდა უზარმაზარი ბიბლიოთეკა დაუტოვა. ნოდარს 
მამის ოთახში არაფერი შეუცვლია, მხოლოდ მაგნიტოფონი 

· შეიტანა და თაროები შეავსო ახალი წიგნებით. 
–- რა კონიაკი მოიზანეთ? 
ჯიმშერმა ბოთლს ქაღალდი შემოაცალა და აჩვენა: 
– ეგ შენს ძმაკაცებს დაალევინე, ახალგაზრდა პოეტებს... 

მე ცოტა უკეთესი მაქვს. დაჯექი, დათო, რა ფეხზე დგახარ?!–– 
ნოდარი ოთახიდან გავიდა, „ვარციხე« და პატარა, ვარდის- 
ფერი ჭიქები შემოიტანა. პირდაპირ საწერ მაგიდაზე დაალა- 
გა. –– აბა დაჯექით ახლა. 

– დაჯექით კი არა, დასხედით, რეგვენო! –– 
უთხრა ჯიმშერმა, –– ქართული ვერ გასწავლე. 

ნოდარმა დამნაშავესავით გაიღიმა. 
ჯიმშერმა სავარძელი მოაჩოჩა დღა რბილად ჩაჯდა. დათომ 

სკამი არჩია, ღია ფანჯარასთან მიიტანა და დადგა. 
–- ხომ არ გშიათ?–– იკითხა ნოდარმა, 
–- მე მშია, –– თქვა დათომ, –– ისე ვერ დავლევ. 
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–– კატლეტს გაგიცხელებ. 
–“–– ცივსაც კარგად გეახლება. 
–- რა უშავს, იყოს ცივი... ყველიც გექნებათ. 
–- ენახოთ. 
–- ახლა ყველი მომთხოვე. –– დაუმატა ჯიმშერმა. 
– დედა! –– ყველი არა გვაქეს?! –– გასძახა ნოდარმა და 

თვითონვე გავიდა ყველის მოსატანად. 

„ჩვენს ოთახს არა აქვს ფანჯარა“. წა- 
ბლისფერთმიანი ბიჭი ფანჯარასთან იდგა 
და გარეთ იხედებოდა. ხანდახან მოვალ, 
რა ძია დათო.. მე ძალიან მიყვარს ფანჯ- 
რიდან ყურება", მეორე სართულის აივან- 
ზე ქალები ჩხუბობდნენ პატარა ბიჭი 
თავქუდმოგლეჯილი გარბოდა ეზოში. „აქ 

მხოლოდ ბავშვის ქუდები იყიდებოდა“. 
ქალის ხმა ძალიან ჰგავდა ციცინოს ხმას. 

– გეყოფა ჭამა, –-– უთხრა დათოს ჯიმშერმა, –– ახლა 

დალიე. · 
დათომ პატარა, ვარდისფერი ჭიქა დაცალა. ჯიმშერმა ისევ 

შეუვსო და ნოდარს მიუბრუნდა: 
–-– ჩართე შენი არღანი. 
ნოდარმა მაგნიტოფონი ჩართო. 
დრო ნელა და სასიამოვნოდ გადიოდა. კონიაკის ბოთლიც) 

ნელ-ნელა იცლებოდა. შორიდან, თითქოს ძალიან შორიდან 

ისმოდა რიტმული და ამგზნები მუსიკის ხმები. ნოდარი და 
ჯიმშერი ნეტარებით აბოლებდნენ სიგარეტებს, თან მუსიკას 

უსმენდნენ. დათო კონიაკს წრუპავდა მერმე სიგარეტს მის- 
წვდა, კოლოფიდან ერთი ცალი ამოიღო და მოუკიდა... სიმ- 
წრის ოფლმა დაასხა... 

ლანდებს ნიჩბები ეკავათ ხელში. გაქ1- 
ცევა სცადა..კეფაში ყრე ტკივილი იგრძ- 
ნო, შეტორტმანდა. ბანცალით წავიდა. კე- 

დელ-კედელ აჰყვა კიბეს. „ციცინო! ხმას 
არავინ სცემდა. „ციცინო!“ 
|. –– პირველად მეც ეგრე მომივიდა, ოღონდ მაშინ მე:»თე 
კლასში ვიყავი, –-– თქვა ჯიმშერმა, –– გადააგდე ეგ სიგარე– 
ტი, აქამდე არ მოგიწევია და ახლა რატომ იკლაე თავს?! 
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ნოდარი უკვე შემთვრალიყო. სიმთვრალეში ლექსების 

თქმა უყვარდა: 
შენს ლაჟვარდოვან მანდილში ჰქროდა... 
აგვისტო. თბილი, სამხრეთის ქარი 

თითქმის ჩურჩულით ამბობდა ლექსს... გეგონებოდა, თა 

ვისთვის იხსენებდა მივიწყებულ სტრიქონებს, 
-– ჩვენმა პოეტებმა რატომ არ იციან ზეპირად სხვა პო– 

ეტების ლექსები? –– ლექსის კითხვა გაათავა თუ არა, მაშინვე 

იკითხა ნოდარმა. 
–- ვინ გითხრა, არ იციანო? 

–- რა თქმა მინდა? აბა, მითხარი ვისიმე ლექსი... და, სა– 
ერთოდ, რატომ წერ სულ ბებიაზე და მამიდაზე? ამხელა 

კაცს არა გრცხვენია, სამყურაზე და ხბოზე რომ დაგიწერია 
ლექსები?.. რატომ უჩუყებ გულს სანტიმენტალურ პროვინ– 

ციელებს?.. თქვი, ჰო, სხვა რომელიმე პოეტის ლექსი. 

ჯიმშერს გულწრფელად ეცინებოდა. 
დათო კონიაკს სვამდა და მუსიკას უსმენდა. 
ნოდარი: 

სMI0ყLხ, VიIIVმ, დიM#ი0ხ, 80168, 

–  )6000M09106MM6IM M# XVCII6IMM C861, 

XCI8ცM 6016 X01ხ 907860016 30M2-- 
ცხი 6VIC+ X8M. M10X0ი2 96I, | 

–- კარგია, –– თქვა ჯიმშერმა. 

–- აბა თქვი, ვისი ლექსია... –- ჩააცივდა ნოდარი, – ამ 

ფიზიკას რომ გადააკვდი, არ გირჩევნია ლექსები იკითხო? 
თუმცა ისიც გჭირდება... კარგი ბიჭი ხარ, ძალიან კარგი... დავ– 

ლიოთ? 

–- დავლიოთ! –- მაშინვე დაეთანხმა ჯიმშერი. 
ნოდარმა მეორე ბოთლი შემოიტანა. 

– შენ თუ გინდა, ეს ბოთლი გავხსნა, მითხარი მსოფ– 
ლიო მიზიდულობის კანონი, 

– ეგ ხომ საშუალო სკოლაშიც ვიცოდი. 

– შენ ჯერ მერვე კლასში ხარ. თუ გსურს მეცხრეში გა- 

დაგიყვანო, თქვი ფორმულა! ისე ამ ბოთლს არ გავხსნი. 
„ახლა დაიწყება კატა-თაგვობანას თამაში. რა თქმა უნდა, 
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დარწმუნებული ვიყავი, აქამდე მივიდოდნენ. ნოდარს, უბრა- 
ლოდ, სიამოვნებს ჯიმშერის წვალება«, 

–– თქვი, თორემ არ გავხსნი. 

დათოს აღარ ახსოვდა, სად დამორდა ჯიმშერ ქალდანს. 

როცა ცოტათი გონს მოვიდა, აღმოჩნდა, რომ მარჯანიშვილის 
მოედანზე იდგა, ხეს მიკრდნობილი. როგორ გაჩნდა მარჯანი- 

შვილის მოედანზე? სულ საწინააღმდეგო მხრით უვლია, იქ- 
ნებ მანქანაში ჩაჯდა ან ავტობუსმა მოიყვანა აქამდე? დათოს 
არაფერი ახსოვდა... მაინც რამდენი დალიეს?! 

მარჯანიშვილის ქუჩა და ვერის ხიდი ბარბაცით გაიარა. 
გზადაგზა ჩერდებოდა და ცხენივით ფეხზე თვლემდა. ასე ძილ– 
ღვიძილით აიარა აღმართი. რუსთაველის მოედნის კუთხეში, 
წყლის დასალევ შადრევანთან პირზე შეისხა ცივი წყალი, კე- 

ფაც დაისველა. 
მანქანა მაინც შეხვედროდა, რამხელა გზა გამოიარა... 

„ რა უბედურებაა ლექსების კითხვა! არა, მაგათთან ჯდო- 

მა აღარ შეიძლება... მერმე რას ჩააცივდა ამ ნიუტონის ფორ- 

მულას, რა მოხდა?! ყველა თავის ჭიას კლავს, ყველა თავი- 
სებურად აფრენს. 

აფთიაქს ჩაუარა. შეჩერდა და თავი მოაბრუნა. გაოცდა. 
აფთიაქი მკრთალად და უაზროდ იყო განათებული. მეოთხე- 
დი საუკუნეა, რაც ამ აფთიაქის წინ დადის და მხოლოდ ახ- 

ლა შეამჩნია, რომ ჟოველთვის ასე მკრთალად და უაზროდ 
არის განათებული. 

დათომ ხელი ჩაიქნია და თავისი გხა განაგრძო, ვითომ 
მართლა უახროდ არის განათებული ეს აფთიაქი? 

ყველა კუნთი მოდუნებული და მოშვებული ჰქონდა. სია–- 
რული აღარ შეეძლო, ძლივს მიათრევდა დამძიმებულ ფეხებს. 

„ახლა არ მითხრა, მანანას კარხე ღავუკაკუნებ და ცოტას 

წავესაუბრებიო“. 

დათო ჭიშკარს რომ მეუახლოვდა, ნაცნობი ხმა გაიგონა. 

შეჩერდა და მიაყურა. ჭიშკრის გვირაბიდან ქალ-ვაჟის ლაპა- 

რაკი ისმოდა. 
–- კარგი, რა გამიშვი, უკვე გვიანაა, –- ემუდარებოდა ვი- 

ღაცას გოგო, რომელსაც ნაცნობი ხმა ჰქონდა, 
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– ცოტა ხანს კიდევ დარჩი, რა? –– ვაჟიც ეხვეწებოდა... 
–- გეუბნები, გვიან არის... სახლში მომკლავენ! –– ეს, რა 

თქმა უნდა, ძალიან ნაცნობი ხმაა... 
დათო დარწმუნდა, გვირაბის სიბნელეში თეონა იდგა. სა– 

მიოდე ნაბიჯი გადადგა და ერთმანეთს ჩაკრული ბიჭი და გო- 
გო დაინახა. ეზოს სიღრმეში სინათლე ენთო და გარკვევით 

ჩანდა მათი სილუეტები. ბიჭი თეონასთან შედარებით სუსტი 
და ტანმორჩილი იყო და ტკიპასავით მიჰკვროდა მას. გოგო და 
ბიჭი უცებ ელდანაკრავებივით დაშორდნენ ერთმანეთს. ეტყო- 

ბა, შეამჩნიეს, ჭიშკართან რომ ვიღაცა შეჩერდა. თეონამ და– 
თო ვერ იცნო, ისე დადგა, ვითომც აქ არაფერიაო და საუბარი 
გააგრძელა, 

–> თეონა! – დაუძახა დათომ. 
–- ვაიმე, ჩემი ძმა! –– წაიჩურჩულა თეონამ და გაქცევა 

დააპირა. 
–- თეონა, მოდი აქ! 

თეონა ადგილიდან არ დაძრულა. 
დათომ რკინის ჭიშკარს გადააბიჯა და გვირაბში შევიდა. 

ბიჭს მხარში მოჰკიდა ხელი და სინათლისაკენ მიაბრუნა. 

მკრთალ შუქზე დაინახა ჯერ კიდევ უწვერულვაშო, გაპუწკუ– 
ლი და დარცხვენილი სახე. 

–- ახლავე წადი აქედან, ჩემმა თვალებმა აქ აღარ დაგი- 
ნახოს! 

ბიჭი მურდულივით გავარდა გარეთ, დათო თეონას მიუბ- 

რუნდა: 
– შენ კი მოგივლი, ქალბატონო!.. '(ხირილი არ გიშვე> 

C ის! –– დათომ ხელი ხელში ჩასჭიდა თეონას და ეზოსკენ წა–- 
ათრია. –– ვინ არის ეგ ბიჭი?! უკვე დაიწყე, არა?! 

– ნუ ყვირი, მთელი ეზო ნუ შემიყარე! –– ტიროდა თე– 

« ნა, –– შენ მთვრალი ხარ, მთვრალი! 

–- მაშ მთვრალი ვარ, ხომ?! ძალიან კარგი! –– დათო ხელს 

არ უშვებდა თეონას, კიბეზე ძალით აჰყავდა. –- ის კარგი იყო, 
გიღაც ლაწირაკი რომ გეხვეოდა?! 

–– მოგეჩვენა!.. მთვრალი ხარ და მოგეჩვენა! 
მესამე სართულზე დათომ ხმას აუწია, კარი დედამ გაუ. 

ღო და შეშფოთებულმა იკითხა: 
–- რა მოხდა? 
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–– თვითონვე გითხრას, რაც მოხდა! 
–- შემოდი ახლა, სახლში შემოდით! 
–– მაშ, მთვრალი ვარ და მეჩვენება?! 
–- შემოდი, რა გაყვირებს?! 

–- მე ცოტა ხანს გარეთ დავრჩები, ჰაერი აღარ მყოფნის. 
დათო გარეთ დარჩა. „დავიჯერო ამ ხმაურმა მანანა არ 

გააღვიძა?..“ 
_ ბენო ჩიჩუას ოთახის კარი გაიღო და პერანგის თეთრმა. 
ამხანაგმა გამოიხედა. 
_ –- შენ ხარ, დათო?! რა ხმაური იყო? 

–- ისეთი არაფერი, ბატონო ბენო, 
–– წადი, დაწექი, გვიანაა. 

–– ახლავე წავალ. 
თუ ბენო ჩიჩუამ გაიგონა ხმაური, რასაკვირველია, მანა– 

ნაც გაიგონებდა, დაინტერესდებოდა, გარეთ რა მოხდა. ქა- 
ლების ცნობისმოყვარეობა დათოს ჰკითხეთ. ეგეც არ იყოს, 
ხომ იცის, რომ დათო აივანზე დგას. საკმარისია... ახლა მანა- 
ნა დაუცდის მამის დაძინებას და მაშინვე გამოვა, თან ლოგი– 

ნის სითბო გამოჰყვება.. ღრმად არის დარწმუნებული, ბენო 
ჩიჩუა დაიძინებს.. არა, ღრმად არის დარწმუნებული, მანანა 
გამოვა... ბენო ჩიჩუა, რა თქმა უნდა, დაიძინებს. 

მეორე სართულის აივანი ოდნავ აყირავდა და მარცხნივ 
აიწია, მას მოჰყვა სხვა აივნები, ფანჯრები.. მერმე ზემოდან 
დაქანდა აივნები და ახლა მარჯვნივ აყირავდა. ' 

დათო კედელს მიებჯინა და თვალებბე ხელები აიფარა, 
ეზოში აღარ იხედება. მთელი მისი არსება დიდი მოლოდინით 
არის გამსჭვალული... ბენო ჩიჩუა დაიძინებს.. დაიძინებს... 
დაიძინებს... 

– რა ამბავი ატეხე წუხელ?) მთელი ეზო გაგიღვიძე– 
ბია! –– ეს დედაა. 

–- ხო, რა ამბავი ატეხე? –– ეს კი –– თეონა. 
გ“ ზომაზე უნდა დალიო, როგორ შეიძლება ასე დათრო-. 

_– დათვრება და აღარ იცის, რას აკეთებს! 

–- მოიცა, თეონა. როცა მე ველაპარაკები, შენ გაჩერდი! 
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–- ამხანაგთან შემარცხვინა. 
–- მარტო ამხანაგთან?!) მთელ ეზოს გააგებინა, დღეს დი– 

ლით ყველა ჩვენი აივნისკენ იყურებოდა?! 
–- როგორღა შევხედო იმ ბიჭს თვალებში?! 
– ასეთი რა მოხდა, ამხანაგს დაბადების დღიდან გამო+ 

უცილებია. 
–- დამაცადე, თეონა. 

–- ხო, რა მოხდა?! 

–- ვითომ სძინავს?! 
–- წესიერი ბიჭი ყოფილა, კარგი ოჯახის შვილი. 

„კარგი ოჯახი.. ცუდი ოჯახი.. საშუალო ოჯახი... კარგზე 
კარგი... საშუალოზე კარგი.. ცუდზე ცუდი.. კარგზე ცუდი... 
საშუალოზე ცუდი.. ცუდზე ცუდი.. რამდენნაირი ოჯახი არ- 

სებობს ამქვეყნად?“ 
–- თეონასთან ერთად სწავლობს... არა, რა მოგივიდა, მი– 

თხარი! 
–- შენ არ გაგიცილებია ქალიშვილი? 
–- ახლა ისეთი დროა, ათასი რაღაცა ხდება ქუჩებში. თუ 

შენი და ვიწმემ მოაცილა, მადლობა უნდა უთხრა. 
–- მადლობელი ვარ! მადლობელი ვარ! მადლობელი! 
–- რა გაყვირებს? 
„ვაითუ, მართლა მომეჩვენ? ჭიშკრის გვირაბში იქნებ 

მართლაც წესიერად იდგნენ სკოლის ამხანაგები და მე ცუდად 

შევხედე?“ 
დათოსთან ძია ვანო მოვიდა. 
–- გამარჯობა, ბიჭო! სად დამეკარგე? ამბობენ, მარშრუტი 

შეიცვალა და ეზოდან აღარ დაიარებაო. მართალია? იმასაც 
ამბობენ, ეზოში მხოლოდ ღამღამობით დადისო, თანაც ხმა-. 
ურითა და ერთი ამბითო. 'ხყუილია თუ მართალი? 

–– მართალი! 
– მერმე? რატომ მიღალატე, ეზოდან რატომ აღარ. და- 

დიხარ? 
–- რა ვიცი, ძია ვანო. _ 
–- შენ რომ ჩამოივლიდი, რაღაც იმედი მქონდა. ახლა 

მარტო ვარ. მარტო ვიბრძვი, ვა, რა ხალხია| ეზოში წესრი- 

გია, ვასუფთავებ, ვჩალიჩობ. რა ჯანდაბა უნდათ? ანტისანი+ 
ტარია? 
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ძია ვანოს განსაკუთრებით სიამოვნებდა ამ ბოლო სიტყ- 
ვის წარმოთქმა, მთელი ქვეყნის ბოროტებას ამ სიტყვაში 

დებდა. | 
–- კაცო, რისთვის მოვედი... ის ბავშვი ავად არის და ელ- 

ჩად გამომგზავნა, 
–-– რომელი ბავშვი? 
-- ზურიკო, რამდენჯერაც მივედი, სულ შენა გკითხუ- 

ლობს... 

„და მოვიდა ერთი შვიდთა მათ ანგელოზთაგანი, რომელთა 
აქუნდა შვიდი იგი ლანკნები, და თტყოდა ჩემ თანა და თქუა: 
მოვედ, და გიჩუენო შენ სასჯელი იგი მეძვისა მის დიდისა, 
რომელი-იგი ზის წყალთა ზედა მრავალთა... 

–-– როგორა ხარ, ზურიკო? 
–- კარგად. –– გაიღიმა ზურიკომ. 
ოთახი ნაცრისფერი ტილოს ფარდით იყო გადატიხრული 

და ფანჯარა არ ჰქონდა. ფარდის იქიდან ისმოდა დედაბრის 
ბუტბუტი. ნახევრად ბნელ ოთახში საკმევლის სუნთან შე– 
ზავებული დახუთული ჰაერი იდგა. ზურიკოს ლოგინი ტახ- 
ტზე იყო გაშლილი. გაფითრებული ბალიშს ზურგით მისწო- 
ლოდა. პატარა სიფრიფანა ზელები წითელ საბანზე ეწყო. 

„..რომელსა თანა ისიძვეს ყოველთა მეფეთა ქუევანისათა, 
და დაითვნეს .მკვიდრნი, ქუეყანისანი ღვინისა მისგან სიძ- 
ვისა მისისა“. 

–- მე მეგონა ნაწყენი იყავი ჩემზე და იმიტომ არ მოდი– 
ოდი, 

„ –– არა, ძია დათო, ავად გავხდი. გავცივდი. 
-- სიცხე გაქვს? 

–- ახლა აღარა მაქვს... მე ისე მომენატრა თქვენი ფანჯა- 
რა.. იქიდან ქუჩა მოჩანს, აგურის კედლები, ერთი კედელი გა– 
მოხვრეტილია და შინგ ბეღურები ცხოვრობენ. 

=- როცა ადგები, მოდი და მეც მაჩვენე ბეღურების ბუდე. 
–- მაგას რა ჩვენება უნდა, გაიხედავ თუ არა, დაინახავ. 

<- კარგი, დღესვე ვნახავ. 
ზურიკომ ბალიშს ქვემოდან ასანთის კოლოფი გამოიღო, 

ოდნავ გამოხსნა და დათო ჩაახედა. კოლოფში დამწყვდეული 
იყო დიდი, მწვანე კალია. 

455



–- ძია დათო, კალიას დედა ჰყავს? 

–– რა თქმა უნდა. 
–- კალიას დედა ბრაზიანია? 
–– საშინლად, სულ ცოფებს ყრის. 
ზურიკოს გაეცინა. ასანთის კოლოფი ისევ ძველ ადგილას 

დააბრუნა. 
„და დედაკაცსა მას ემოსა პორფირი და ძოწეული, შემ- 

კული ოქროითა და ქვითა პატიოსნითა და მარგალიტითა და 
აქუნდა ხელთ მისთა ბარძიმი ოქროისა. საძაგელებითა და 
არაწმიდებითა სიძვისა ქვეყნისაითა, და შუბლსა მისსა ზედა 
სახელი დაწერილი: საიდუმლოი, ბაბილონი დიდი, დედა მე- 

ძავთა და საძაგელებათა ქუეყანისათა...“ 
დათოს დედაბრის ბუტბუტი უწვალებდა გულს. მაგრამ 

მაინც კმაყოფილი იყო, ზურიკო რომ ინახულა. 
„და ვიხილე დედაკაცი იგი...“ 
–- ბებია ლოცულობს? -- ჰკითხა ჩურჩულით დათომ. 
–- არა. ჩურჩულითვე უპასუხა ზურიკომ. –- წიგნს კი–- 

თხულობს, როცა დედაზე ლოცულობს, მაშინ ბებიას ხმა არ 
ისმის, 

–– დედაზე? 
–- ბებია ეუბნება, ცოდვები გაქვსო. 
–- შენ იცი, რა არის ცოდვა? 
–- ისა... ეცოდება და იმიტომ ლოცულობს../ 
–- ეჰა, ეცოდება... 

კარი გაილო და ოთახში პატარა კოხტა ქალი შემოვიდა, 
მასაც ზურიკოსავით დიდი ნაღვლიანი თვალები ჰქონდა. და– 
თომ მაშინვე იცნო ზურიკოს დედა. რატომღაც არ ეგონა, თუ 

ასეთი ლამაზი და ახალგაზრდა იქნებოდა. დათო ფეხზე წა- 
მოდგა და მიესალმა. ნორამ ხელი გაუწოდა. ხელი თბილი და 
ხავერდოვანი იყო, გაღიმებისას თვალები დაუვიწროვდა, თე–- 
თრი და სწორი კბილები გამოუჩნდა. 

– ჩემს ბიჭს ძალიან შეუყვარდით, სულ თქვენ გახსე» 
ნებთ. 

– მე მხოლოდ დღეს გავიგე, რომ ავად იყო. 

–- დედა, ბავშვს აჭამე? 
–- ძალიან ცოტა ჭამა, –– მოისმა ფარდის იქიდან დედაბ« 

რის ხმა. 
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–- ზურიკო, არა გრცხვენია? როგორც გატყობ, ძალიან 
მოგწონს ლოგინში წოლა. –- ნორა ფარდის იქით გავიდა და 
მაშინვე შემობრუნდა. პლაშჩი გაეხადა და ნაქსოვ მწვანე კა- 
ბაში უფრო მოხდენილი ჩანდა დადიოდა რბილად, თავი- 
სუფლად, ოდნავ გამომწვევად. შეიძლება დათოს მოეჩვენა, 
რომ გამომწვევად დადიოდა, რადგან შალის ნაქსოვი კაბა 
უფრო მკაფიოდ აჩენდა სხეულის ნაკვთებს. 

– დათო, რატომ დგახართ ფეხზე? დაბრძანდით. 
–– უნდა წავიდე, ქალბატონო. 
ძნელი დასაჯერებელია, რომ ეს იგივე ქალი იყო, ვინც იმ 

კვირა დღეს ავაზას გაშმაგებით ებრძოდა ლოლას, გასტრო- 

ნომის მოლარეს. 

–- ნუ წახვალთ, რა, ძია დათო. 

–- სხვა დროს შემოგივლი, ზურიკო. ახლა მაგვიანდება.–– 
დათოს არსად აგვიანდებოდა, მაგრამ ჩათვალა, რომ უკვე სა- 
კმაო ხანი დაჰყო აქ და წასვლის დრო დადგა. 

–- ნუ შეაწუხებ, შვილო, ძია დათოს, თორემ აღარ მოვა. 
დათო დაემშვიდობა ყველას და აივანზე გამოვიდა. ეზოს 

გადახედა, მოეჩვენა, რომ მეზობელ აივნებზე საევვოდ ბევ 
რი ხალხი გამოსულიყო. მესამე სართულზე მანანა და თეონა 
გადმომდგარიყვნენ; მანანა იდაყვებთ დაყრდნობოდა მოა- 
ჯირს და დათოს უმზერდა, თეონას ცალი ხელი მოევლო ხის 
ბოძისათვის და ისე იხედებოდა. 
>” სამივე მხრიდან დათოს თავს წასდგომოდნენ მეზობლები, 
მდუმარე მოლოდინით დასცქეროდნენ, და, როცა დათომ ყვე– 
ლას თვალი გაუსწორა, მეხობლებმა ისეთი სახე მიიღეს, 
თითქოს შემთხვევით იყვნენ აივნებბხე გამოსულნი. დათომ 
სამიოდე ნაბიჯი გადადგა და ისევ ახედა (ყნობისმოყვარე მე- 
ზობლებს., რამდენიმე ცბიერი და დამცინავი ღიმილი დაიჭი- 

რა, 
–- გამარჯობათ, მეზობლებო!) რამდენი ხანია ასე ერთაღ 

არ მინახავხართ, როგორ გიკითხოთ, როგორ ბრძანდებით?! 

ღრმადა ვარ დარწმუნებული, შესანიშნავად ხართ, კითხვაც არ 
გინდათ, მაგრამ რატომ დამცქერით ასე სევდიანად, ასე მო–- 
წყენით?! იქნებ ცუდად მოვიქეცი და გული გატკისეთ?! სა- 

ლამი, ბატონო ალექსანდრე! თქვენზე ამბობენ, თითქოს ქალ- 
ბატონმა კატუშამ საყვარელთან წაგასწროთ, იმ ქალს ქალბა- 

457



ტონ კატუშასათვის უთქვამს თურმე: რას მეჩხუბები, შე ქა- 
ლო, წაიყვანე შენი ქმარი, კაცად მაინც არ ვარგაო... ასე ამ- 
ბობენ.. ისე კი რა ჩემი საქმეა თქვენს მამაკაცურ ღირსება- 
ზე მსჯელობა... უჰ, ბატონო ვარლამ ბოლო ხანებში აღარ 
ისმის თქვენი წუწუნი. როგორც გავიგე, თქვენი საკუთარი ცო- 

ლი სამუდამოდ წაგირთმევიათ ამხანაგ მაიორისათვის... კარ- 

გია, სიბერეში მაინც იცხოვრეთ დამშვიდებულებმა... 

დათო მდუმარედ ჩამოდიოდა ხრახნილი კიბით. ეზო -ნელ- 
ნელა დაიძრა და დატრიალდა. დატრიალდა კარუსელივით. სულ 
ახლოს ჩაიქროლეს ნაცნობმა სახეებმა. კარუსელი ტრიალებს 
და (ტრიალებს... ტრიალებენ ადამიანები... მოწყენილი და სეე– 
დიანი, ცბიერი და დამცინავი სახეები.. წყვილ-წყვილად ტრი- 

ალებენ: ბატონი ალექსანდრე და ქალბატონი კატუშა, ბატონი 

ვარლამი და მისი ძვირფასი მეუღლე... მარტო ეგენი კი: არა, 

ყველანი, ყველა მეზობელი.. დაჰქრიან, დაჰქრიან, დაჰქრი- 
ან.. დედა და პლატონიც გაიელვებენ... მირიანიც და... მანა–- 

ნაც.. თეონაც და, ის გაპუწკული, დარცხვენილი ბი- 
ჭიც... 

ხრახნილი კიბე ჩაათავა დათომ და მარჯენივ გაუხვია. ქუ– 

ჩაში გავიდა. 

გელამ, ბოლოს და ბოლოს, დაბეჭდა თავისი წერილი. წე– 
რილში ინიციალებით იყო მოხსენებული ბუბა ეშბა და მისი 

მეუღლე. 
შესანიშნავი ოჯახი დაინგრა. 
– ვისი ბრალია? , 

–-– რა თქმა უნდა, “ბუბა ეშბასი, 

–- მაინც რა ბრალი ედება? 
–- კაცმა არ იცის. · 
დათოს უკვირდა, რატომ ხდება ხოლმე ასე?.. თითქოს რა–- 

ღაც ბედისწერის გარდუვალობა არსებობს. გელა ხომ გრძნობ- 
და? მგონი, თქვა კიდეც, თითქოს ცოლ-ქმრის ურთიერთობა- 

ში ბუბა ეშბა არ იყო დამნაშავე. მაინც დაწერა. მერმე რო- 
გორ დაწერა, თითქოს მთელი ქვეყანა დალაგებულია და ეს 
ერთი ქალი ამღვრევს ცხოვრებას... 

ზოგჯერ შენი ფიქრის, შენი რწმენის საწინააღმდეგოდ მი- 
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დიხარ ხოლმე, თანაც ამას გრძნობ, არ გინდა წახვიდე და მა– 
ინც მიდიხარ. 

გელა მოღუშული იჯდა თავის საწერ მაგიდასთან. დათოს 
ეგონა, ამ წერილის გამო იყო ასეთ გუნებაზე. ეგონა ნანობ–- 
და, რომ დაბეჭდა. ' 

გე ლა: დღედაღამ შავ ნიკოზე ვფიქრობდი და ვერ ვის- 
ვენებდი. მე მინდოდა დღის სინათლეზე გამომეტანა მისი საქ– 
მეები და ყველასთვის მეჩვენებინა, ვინ არის იგი და რას წარ– 
მოადგენს. გადავწყვიტე, მასთან სახლში მივსულიყავი, გამე– 
გო, თუ ასე ფუფუნებით როგორ და საიდან ცხოვრობს. რე- 

დაქციის სახელით ოჯახში მისვლის უფლება არ მქონდა. ამი– 
ტომ ჩემი ნება-სურვილით უნდა მივსულიყავი. შევუთანხმ- 
დი კოტე რამიშვილს და გუშინ დილას მივადექით შავი ნიკოს 
სახლს (კოტე რამიშვილს იმიტომ შევუთანხმდი, რომ მას, 
ასე თუ ისე, სხვაზე მეტად აინტერესებს რეციდივისტების 
ცხოვრება და მჯეროდა, წამომყვებოდა).. ეს არის ორსართუ- 
ლიანი ძველებური სახლი რომელსაც ქუჩის მხარეს ცხრა 
ფანჯარა და ერთი სადარბაზო შესასვლელი აქვს. ზარი დავრე– 
კეთ. ცოტა ხნის შემდეგ კარი გააღო ოცდასამი-ოცდაოთხი 
წლის გაჟმა, მე და კოტეზე საკმაოდ მაღალმა, თანაც ჯანიან– 
მა. „ვინ გნებავთ?“ „ნიკო კორინთელი“. კარი ისევ მიიხუ- 
რა; კი არ მიიხურა, დაიკეტა მე ვღელავდი. ვატყობდი არც კო– 
“ზე ღელავდა ჩემზე ნაკლებად.. უხმოდ ველოდით, როდის გა- 
იღებოდა ხელმეორედ სადარბაზო შესასვლელი. ბოლოს და 
ბოლოს, გაიღო და მე დავინახე შავგვრემანი მაღალ-მაღალი 
და მეტად ლამაზი მამაკაცი. ამ მამაკაცის ზურგსუკან ორი 
ვაჟი შევნიშნე: ერთი ის იყო, რომელიც პირველად შემოგვე- 
გება, მეორე –– სხვა, უცხო, ოღონდ პირველ ვაჟივით მოსული 
და ჯანიანი. „რა გნებავთ? „ჩვენ რედაქციიდან ვართ. და 
თქვენთან გვინდა საუბარი“, „გისმენთ“. „აქ უხერხულია, სა–- 
უბარი, ავიდეთ თქვენთან“, „მე სიამოვნებით მოგისმენთ აქ– 
აცი. „ჩემთან რომ მოსულიყავით, ასე კარებში არ დაგიწყებ– 
დით ლაპარაკს, შინ შეგიპატიჟებდით4“. „მითხარით, რა გნე- 
ბავთ?“ „ავიდეთ და გეტყვით, არ დაგიმალავთ“. „მაგაში ეჭვი 
არ მეპარება. მიუხედავად ამისა, თქვენ ვერ ამოხვალთ ზე–- 
ვით“. „რატომ“? „თქვით თუ რამე გნებავთ, მე ბევრი დრო 
არა მაქვს“. „ხომ არ გეშინიათ ჩვენი“? „ძალიან“. „ნუ გე- 
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შინიათ, ჩვენ მხოლოდ წყნარად ვისაუბრებთ". „ფლირტი ბაე–- 

შვობის შემდეგ არ მითამაშია, რა სასიამოვნო ყოფილა“! რო– 
დესაც შევატყვე, რომ სახლში ჩვენ შეშვებას არ აპირებდა, 
ძალით მოვინდომე შესვლა. ვაჟები, რომლებიც შავი ნიკოს 
უკან სიბნელეში იდგნენ, დაჭიმულები გამოეშურნენ ჩემკენ. 
აქ კოტემ მიმტყუნა, განზე გადგა. მარტო რას გავხდებოდი სამ 
გაჟკაცთან. უკან დავიხიე. „თუ დამნაშავე არა ხართ, რისი 
გეშინიათ, ახლავე შეგვიშვით. იცოდეთ, უარესი იქნება! ახ- 
ლავე შეგვიშვი“!| იცი, რა გითხრა, არ უნდა ავღელვებულიყა- 
ვი და არ უნდა მეყვირა.. ჩემი აზრით, ძალიან შევაშინე... 
გაზეთი რომ ვუხსენე, გაფითრდა, მაგრამ რა გამოვიდა? კარი 
მოგვიხურეს. გარეთ დაგვ,ტოვეს პირში ჩალაგამოვლებულები. 
რაღა უნდა გვექნა, წამოვედით.. დამაცადონ, მაგ საქმეს ეგ– 
რე არ დავტოვებ. 
' 

–- კი მაგრამ, რისთვის მიხვედით სახლში? –- შეეკითხა 
დათო, 

– ერთი შევეშვით და მერმე გაჩვენებდი, რისთვის მი– 

ვედი. 
–- მაინც? 
–- საგაზეთო წერილში უბრალოდ აღვწერდი მის ბინას 

და ბოლოს დავსვამდი კითხვას! ვინ არის ეს კაცი და საიდან 
აქვს ამდენი ქოწება, 

–- ჯერ ერთი, რა შეწი საქმეა, ვის რა ქონება აქვს?! მე– 

ორეც... 
–– როგორ თუ რა ჩემი საქმეა?! 
-- ერთი სიტყვით, მიხვედით და თავი შეირცხვინეთ. 
“ მაგ საქმეს ეგრე არ დავტოვაზ, 
–- გირჩევწია, თავი დაანებო, 
–- მე შენსაგით მშიშარა არა ვარ. 
–- ეტყობა, მაგარი წელი აქცს, ციდაცა მფარველობს. 
=- მართალია, იმიტომ არის ასე გათავხედებული, 

კოტე რამიშვილი: კაცო, გადამეკიდა გელა, გინდა 
თუ არა, შავ წიკოსთან ზივიდეთო. ვუთხარი, ეგრე არაფერი 
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გამოვა-მეთქი. არ დამიჯერა. ამიტყდა: წამოდი და წამოდიო,» 

მეც, რას ვიზამდი, წავყევი. თანაც მაინტერესებდა კორინ- 
თელის ნახვა და გაცნობა. ნიკოს სახლს რომ მივუახლოვდით, 
გელამ ფერი დაკარგა, ცახცახმა აიტანა თუ ასე ეშინოდა, 
რაღას მიეთრეოდა. მითხრა, მიდი და შენ დარეკე ზარიო. მე 
რატომ უნდა დავრეკო-მეთქი, ვუთხარი. კარგა ხანს ვიბრძო- 
ლეთ, ბოლოს, როგორც იქნა, გაბედა და ზარს თითი დააჭი- 

რა. ვიღაც ახმახი გამოვიდა და გვკითხა: რა გინდათო. ჩვენ 

მოვახსენეთ, ვინც გვინდოდა. შემდეგ თვითონ კორინთელი გა– 
მოვიდა მაღალი, ხმელ-ხმელი, შავგვრემანი. თუმცა, შენ ხომ 
გყავს ნანახი.. სწორედ ასეთი მყავდა წარმოდგენილი... რა 
გნებავთო, იკითხა. გელამ აუხსნა მოსვლის მიზეზი, თქვენთან 
საუბარი გვინდაო. რომელი კომუნისტური შრომის ბრიგადის 
წევრი მნახე, ინტერვიუს რომ მთხოვო. გელა დაიბნა და ალ- 
უღლუღდა, დიდხანს უმტკიცებდა, ქართული თავაზიანობა და 
სტუმართმოყვარეობა მოითხოვს, შინ შეგვიპატიჟოთო. ნიკომ 
ბევრი იცინა და უთხრა: ბავშვობის შემდეგ არ მითამაშია 
ფლირტი და სასიამოვნო თამაში ყოფილაო. გელამ აღარ იც- 
ოდა, როგორ მოქცეულიყო, სულ წავიდა ხელიდან. ნიკო დამ– 
ცინავი ღიმილით დასცქეროდა გელას ტანჯვასა და წვალებას. 
ბოლოს თქვა: მე საბავშვო ჟურნალ-გაზეთებს არ ვკითხულო–- 
ბო, და კარი ცხვირწინ მიუხურა. გელა დატუქსული და ყუ- 
რაწეული ბავშვივით იდგა სადარბაზო კართან, თითქოს ეს- 
ეს არის გარეთ გამოაგდესო. ჩემკენ არც იხედებოდა. მე სი- 
ცილი ამიტყდა. გელა, იმას რომ ვეღარ მოერია, ჩემზე გაბ- 

რაზდა. ყველაფერი მე დამაბრალა. ასე გამოვბრუნდით უკან 
საზიხღრად გაბითურებულები. დავრწმუნდით, კორინთელი მა- 
გარი კაცია, მაგასთან ბრძოლა არც ისეთი ადვილია, როგორც 
გელას ჰგონია. თავაზიანი ღიმილის უკან წარმოუდგენლად ვე–- 
რაგული მზერა იმალება. მართალი გითხრა, შემეშინდა, მი– 

უხედავად იმისა, რომ ბევრი რამე მქონდა გაგებული და ერთ- 
გვარად შემზადებულიც ვიყავი მასთან შესახვედრად. მაინც 
შემეშინღა. საშიში კაცია. ყველაფერს იკისრებს. 

–- მართალია, საშიში კაცია, –– თქვა დათომ, 
– გელას დააჯერებ რამეს?



–- მოეშვას ახლა. მაგისთვის არსებობს სპეციალური და- 

წესებულებები და ისინი მოუვლიან. 
–- მეც ეგ ვუთხარი. 
– მერე რაო? 

–– თითქოს დამიჯერა, –– უპასუხა კოტემ. 

დათო მთელ დღეებს გარეთ ხეტიალში ატარებდა. ზური- 
კოსთან მისვლის შემდეგ პირისპირ არ შეხვედრია დედას. ერი– 
დებოდა. გუმანით გრძნობდა რა ამბავი დაატყდებოდა თავს 
და გაურბოდა. თეონამაც რამდენჯერმე გადაჰკრა გესლიანი 
სიტყვა ქალბატონ ნორაზე, ვითომ ბავშვი იმიტომ შემოიჩვიე, 
რომ დედამისს დაახლოებოდიო. მანანაც, ალბათ, ამ აზრისაა. 

რითი შეიძლება მათი გადარწმუნება? თუმცა რატომ უნდა 
გადაარწმუნოს?! ვისაც რა უნდა, ის იფიქროს... მაგრამ დათო: 
არ ეკუთვნოდა რიცხვს იმ ადამიანებისა, რომლებიც სხვათა 
აზრს მნიშვნელობას არ ანიჭებენ. ბავშვობიდანვე შეაჩვიეს და 

ჩაუნერგეს: ყოველთვის ისე უნდა მოიქცე, რომ სხვებმა შენ- 
ზე მხოლოდ კარგი თქვანო. ამიტომ ყოველთვის ისე იქცე- 
ოდა, რომ სხვები დათოზე მხოლოდ კარგს ამბობდნენ. სა- 
კუთარი თავმოყვარეობის საამებლად ზოგჯერ განგებ იმსა- 
ხურებდა სხვათა ყურადღებას. მაგრამ ყოველთვის ვერ ახ- 
ერხებს კაცი ასე მოქცევას, მით უმეტეს, როცა უკვე დიდია 
“და ავხეც და კარგზეც საკუთარი აზრი გააჩნია. დათოს მერ- 
მე ხშირად უთქვამს, რა მნიშვნელობა აქვს. სხვა რას იტყ- 

ვის შენზეო, მაგრამ მაინც მტკივნეულად განიცდიდა სხვების 
შეხედულებასა თუ აზრს. 

დათოს ეგონა, რომ დაახლოებით იცოდა, მასზე რას ფიქ- 
რობღდღნენ. რა თქმა უნდა, შეფასებაში ცდებოდნენ, მაგრამ 
ოდესმე ხომ უნდა დაუმტკიცოს იმათ თავისი სიმართლე. ნუ- 
თუ ასე ძნელია საკუთარი სიმართლის დამტკიცება?! 

დათო გრძნობდა, მის: თავისუფლად მოქმედებას ვიღაცები 

ბოჭავდნენ. ეს გარემოება მით უფრო აწუხებდა, რომ დარ– 

წმუნებული იყო, ცუდს არაფერს აკეთებდა, პირიქით, შეეძლო 
სხვებისთვის ბევრი რამ სასარ-ებლო გაეკეთებინა, მაგრამ ზო- 
გიერთი მის მოქმედებას ეჭვით უმზერდა და სწორედ ეს ეჭვი 
ბოჭავდა და ბორკავდა დათოს. 

მხდალი და მშიშარა არასოდეს ყოფილა, მაგრამ როდე– 
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საც დაექვდნენ მის სიწმინდესა და სიმართლეში, არათუ და- 
ეჭვდნენ დაადანამაულეს კიდეც, დათომ გამბედაობა დაჰ- 
კარგა, ეშინოდა, კიდევ არ დაეჭვებულიყვნენ მის პატიოსნე– 

ბაში, კიდევ ახალი ჩრდილი არ მიეყენებინათ მისი სახელი–- 
სათვის. 

ქუჩის გადასასვლელთან შეჩერდა. რამდენიმე მანქანა გა–- 
ატარა და ქუჩაზე გადასვლა დააპირა, მაგრამ ერთ მანქანაში 
უცებ თვალი მოჰკრა ზურიკოს დედას. 

მანქანაც თითქოს ნაცნობი იყო, სადღაც ენახა ეს მანქა– 
ნა. ის მამაკაციც ეცნო, რომელიც საჭეს მართავდა და რო- 
მელსაც გვერდით ნორა უჯდა. არ დაიჯერა. შეუძლებელია, 
ნორა შავი ნიკოს გვერდით მჯდარიყო. რამდენადაც ახსოვს, 
მაშინ მანქანას ნიკო არ მართავდა. თუმცა ამას რა მნიშვნე– 
ლობა აქვს?! 

თავისუფალმა ტაქსმა გამოიარა. შეიძლება ამანაც აფიქ- 
რებინა, უკან დადევნებოდა კორინთელის მანქანას. 

დათომ ტაქსი გააჩერა და ჩაჯდა. შოფერს უთხრა, საით 
უნდა წასულიყო, თანაც შეეხვეწა, ცოტა აჩქარებულიყო. 

ტაქსი დაიძრა, 

ოთხ-ხუთ მანქანას გადაუსწრო. წინ ვეებერთელა ავტო- 
ბუსი აეფარა. საჭირო იყო ავტობუსისთვისაც გაესწროთ. 

დათო ავტორბოლის ჟინმა შეიპყრო. ტაქსის შრფერს აჩ- 
ქარებდა და ბავშვივით უხაროდა, როცა რომელიმე მანქანას 
გაუსწრებდნენ. ახლა ეს ავტობუსი გაიხირა და ტაქსის სწრა- 
'ფად სვლის საშუალებას არ აძლევდა. 

ტაქსიმ, როგორც იყო, გვერდი აუარა ავზობუსსაც და წინ 
გაიჭრა. კიდევ გაუსწრეს ერთ მანქანას, მეორეს, მესამეს... 

დათო მანქანის კუთხეში მიიყუჟა. წუთიც და გამოჩნდებო– 
და ვინ იჯდა წინა მანქანაში... 

მანქანა მანქანას გაუსწორდა. უკვე აღარ აინტერესებდა 
ვისთან იჯდა ზურიკოს დედა. 

დათომ ტაქსი გააჩერებინა შოფერს. ფული გადაუხადა და 
გადმოვიდა, 

აქ თავდებოდა -ქალაქი და იწყებოდა საქართველოს სამ–- 
ხედრო გზა, 

წინ ჩაუქროლა კორინთელის მანქანამ. · 

მანქანა ქალაქგარეთ გაიჭრა.



- დათო სულ მთლად დაიბნა. ერთმანეთს ვერაფრით უკაევ- 
შირებდა იმ ადამიანებს, რომლებმაც ახლა მანქანით ჩაუქ- 
როლეს. ვთქვათ, პლატონსა და კორინთელს რაღაც საერთო 
საქმე ჰქონდათ.. „ბევრ საქმეს უკეთებს.. დიდ საქმეებს“, 
ნორა? არაფრით არ უნდოდა ნორა კორინთელთან დაეკავში- 

რებინა, ჯერ ერთი, ზურიკოს დედა იყო და, მისდაუნებურად, 
უფრთხილდებოდა ამ ქალის სახელს. უფრო სწორად, არ უნ- 

დოდა, ზურიკოს დედას შავ ნიკოსთან რაიმე ურთიერთობა 
ჰქონოდა. მეორე: თუ ნორას კორინთელს დაუკავშირებდა, მა- 
შინ პლატონი თავისთავად უკავშირდებოდა მანქანაში მჯდარ 
უცხო ქალს. ამის დაჯერება კი დათოსთვის ყოვლად წარმო- 
უდგენელი იყო. ნორა და ნიკო მაინც ახალგაზრდები არიან. 
ის უცხო ქალიც პლატონთან შედარებით ძალიან ახალგაზრღა 
ჩანდა. ნუთუ პლატონი, ეს ბუნჩულა და ღრუტუნა კაცი, სა- 
მოცდაორი წლისა..,, „პლატონი ამბობს, მაგის გახმაურება» არ 
ღირსო...“ „პლატონს დაუჯერეთ, გამოცდილი დ» ჭკვიანი კა- 
ფია...4 

პლატონი.., პლატონი... პლატონი., 
„ლა ფნდა ვუყოთ მაგ ბავშვს?.4 
„მე აქ მოსვლის ნება მივეცი და ვეღარ დავუშლი...“ 
– პო. იაროს...“ 
-- ჰო... იაროს...“ 
–- პო... იაროს...4 

ყელა აუჯანყდა მაშინ ზურიკოს, პლატონის გარდა. ეტყ- 
ობა. ნორას იცნობდა, რომ არ სცნობოდა, ხ3,ს0 არ ამო2- 
ღებდა, მისთვის სულ ერთი იქნებოდა, პატარა ბიბა მოვიდოდა 
თუ არა ფანჯარაში გადასახედად... 

– არ ვიცი, შვილო, ამ ბოლო დროს რა გემართება. 
–- არც მე ვიცი, დედა. 
–- რას მივაწერო შენი ასეთი საქციელი? 
== ზურიკოს სიყვარულს. -– მეორე ოთახში ხმამაღლა თქვა 

თეოწამ. 
–- მაინც რამ მიგიყვანა იმ ქალთან. 
–- რამდენჯერ უნდა გითხრა, დედა, ზურიკოს სანახავად 

გიყავი. 
–- ზურიკო მოენატრა ბიჭს, 
–- შენ გაჩუმდი, თეონა! ჩაიცვი, თორემ დაგვაგვიანდება. 
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–- რა დაგვაგვიანებს, კონსერვატორიაში ერთ წუთში მი- 

ვალთ. 
–- შვილო, მეზობლებს მეტი კი არ უნდათ, უკვე სალა- 

პარაკო გაუჩნდათ, ერთმანეთთან დადიან, გვჭორავენ,· დაგვ– 
ცინიან. კიდევ კარგი, არაფერი გაუგია პლატონს... თეონა, ჩა- 
იცვი.., 

დათოს ახლა გაახსენდა, რომ ნორა მანქანაში პლა:ტონის– 
კენ იყო მიბრუნებული და რაღაცაზე გაცხარებით ელაპარა–- 
კებოდა. 

– ეს ოჯახი, შვილო, რასაკვირველია, თქვენიც არის, მაგ– 

რამ პლატონი მაინც ოჯახის უფროსია. პატივი უნდა სცეთ 
მის სახელს. პატიოსნებას, ღირსებას... პლატონი სხვანაირი კა- 

ცია... თეონა, დაგვაგვიანდება. 

დღეს რიხტერის კონცერტი იყო. დათომ, კონსერვატო– 
რიის წინ რომ ამოიარა, აფიშა წაიკითხა. კარგი იქნებოდა ღღეს 
რიხტერი მოესმინა.. ნეტავი ისიც წაეკითხა, რას უკრავს, 
თუმცა, სულ ერთია, მაინც ვერ წავა. 

–- ჩაუფიქრდი, შვილო, შენს საქციელს... თეონა! 
დათო წინდაწინვე შეეჩვია აზრს, რომ ზურიკოსთან მის- 

ვლისთვის შინ გაჰკიცხავდნენ. დედის ნალაპარაკევი გულთან 
არ მიუტანია, წესიერად არც კი უგდებდა ყურს. მით უმეტეს, 

რომ დედა უფრო რბილად ელაპარაკებოდა, ვიდრე მოელოდა. 
| დედა და თეონა, ბოლოს და ბოლოს, წავიდნენ. 
'" დათომ იცოდა, პლატონი სადაც იყო: მეგობრები ქალაქ– 

გარეთ ქეიფობდნენ ქალებთან ერთად... მაგრამ სად არის მი- 

რიანი? მაგიდაზე ისევ მისი ნაწერი ქაღალდებია გაშლილი. 
შეიძლება აივანზხეა გასული და მანანას ელაპარაკება? 

აივანხე მხოლოდ მანანა იდგა. ხის ბოძზე დაეკიდა მამის 
კოსტიუმი და ჯაგრისით წმენდდა. დათო მაშინვე გამობრუნ- 
და. მანანას დანახვა ბოლო დროს ცუდ გუნებაზე აყენებდა. 
აგონდებოდა ის სულელური ღამეეზი, მანანას გამოსვლას თით– 
ქმის განთიადამდე რომ უცდიდა. რა უაზრობა იყო ის ლოდინი. 
რისთვის ელოდა, ანდა რად სჭირდებოდა იმ შუა ღამით მა- 

ნანასთან საუბარი?! 
მაინც, საინტერესოა, რატომ არ გამოდიოდა მანანა? ვი–- 

თომ მამის ეშინოდა? ვთქვათ, მამის ეშინოდა, ანდა მამამ არ 
დაიძინა და გამოსვლა ვერ მოახერხა. მერმე რატომ აღარ ცდი- 
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ლობდა დათოსთან შეხვედრას? ვითომ იმ საღაშოს არაფერი 
მომხდარა” თვითონ აგრძნობინა, თორემ დათო ვერც გაბე–- 
დავდა... გაბედვა იქით იყოს, ვერც იფიქრებდა ასეთ რამეს. 
იქნებ ნაწყენია? მერმე რა, რომ მანანამ უთხრა –– წადიო. იქ- 
ნებ მანანასთვის არ უნდა დაეჯერებინა? ადამიანი ხშირად 
ერთს ამბობს და მეორეს ფიქრობს. მაინც რა ცივად წამოვი- 
და... სხვა რა უნდა ექნა საბრალო გოგოს? არა, კარგად მო- 
იქცა, ურთიერთობა რომ არ გაართულა... ერთი საბრალო გო- 
გოა, თავის გზას მონახავს, ვისმე შეიყვარებს და ბედნიერი 
იქნება. ასეთი რამ ვის არ შემთხვევია. დრო გავა და ყველა–- 
ფერი დავიწყებას მიეცემა. 

დათო მაინც გაბრუნდა აივანზე გასასვლელი კარისკენ. აი– 
ვანს გახედა: მანანა ოთახში შესულიყო და მამის კოსტიუმიც 
შეეტანა დათოს რაღაცნაირად მაინც დაწყდა გული, მანანა 
რომ აღარ დახვდა აივანზე. 

საწერ მაგიდასთან მივიდა. ზემოდან დახედა ფურცელს, 
რომელზეც ნაცნობი გაკრული ხელით იყო დაწერილი: 

„მე ვარ ის ცისაც მამა არ ჰყოლია... მე მოწყვეტილი ვარ 

საკუთარ ფესვებს და მეჩვენება, თითქოს დავკარგე ის, რაც 
ჩემში, ჩემთვის იყო ყველაზე უფრო არსებითი“, 

ეს ადგილი წიგნიდან ამოწერილ ფრაზას ჰგავდა. 
„მე არა მაქვს წარსული: უარვყავი! უფრო სწორად –– იძუ- 

ლებული გავხდი, უარმეყო“. 
ცოტა უფრო ქვემოთ ეწერა: 
„მძიმე ტვირთივით მოვიშორე მოგონებები... აღარა მყავს 

ძველი ნაცნობები, ამხანაგები მეგობრები.. თუ ხანდახან 
ჩემს მეხსიერებაში რაიმე მოგონება მაინც ამოტივტიედა, 'პუ- 
„ტანელ ტკივილებს მაყენებს და ვცდილობ, მაშინვე მოვიშო- 
რო, სამუდამოდ დავკარგო“. 

შემდეგ ხუთიოდე სტრიქონი წაშლილი იყო. 
„ყველა თხილისგულივით თავის პატარა და უბადრუკ ნა- 

ჭუჭში ცხოვრობს და ნაჭუჭს თხილისგულივით მხოლოდ იმი- 
ტომ ტოვებს, რომ გაქრეს...4 

დათო საწერ მაგიდას მოშორდა და შუშაბანდში' გავიდა. 
აქვარიუმში დასრიალებდა გრძელფარფლებიანი ოქროს 

თევზი. დათო დაინახა თუ არა, წყლის ზედაპირზე ამოცურდა. 

განუწყვეტლივ ამოძრავებდა პირსა და ლაყუჩებს, ზოგჯერ 
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უასროდ მიაჩერდებოდა დათოს. დათომ თუნუქის კოლოფი 
გახსნა და ოქროს თევზს პაწაწინა კოვზით ჩაუყარა საჭმელი. 

ნეტავი ახლა რა დროა? იქნებ ამ სახლში ჯდომას სჯო- 
ბია, ციცინო ნახოს? 

ციცინო! თითქოს დღეს აღმოაჩინა, რომ ქვეყანაზე ციცი- 

ნო არსებობდა. · 
რატომ აქამდე არ გაახსენდა? არა, ციცინო კი ახსენდე–- 

ბოდა, მაგრამ მასთან შეხვედრის სურვილი არ დაბადებია. 
ესეც უცნაურია. რატომ აქამდე არ ებადებოდა ასეთი სურ- 

ვილი? 
მას შემდეგ, რაც მშენებლობაზე შეემთხვა, იმგვარი გრძნო– 

ბა ჰქონდა, თითქოს ციცინო სხვა ქალაქში ცხოვრობდა, შორს, 
სადღაც, მივიწყებულ, პატარა ქალაქმი-ი და ერთხელაც არ 
მონდომებია ჩასულიყო და მოენახულებია. 

ათის თხუთმეტი წუთი იყო. ფანჯრის მინებს უკვე ღამე 

მოსწოლოდა. 
დათომ პლაშჩი ჩაიცვა და ქუჩაში გავიდა. შეეძლო ტელე– 

ფონით დაერეკა, მაგრამ მისვლა ამჯობინა. დარწმუნებული 

იყო, ციცინო შინ დახვდებოდა. 
ავტობუსის გაჩერებასთან სკოლის ამხანაგი ავთანდილ ხა– 

რაბაძე შეხვდა. ავთანდილმა მაშინვე გაუბა საუბარი, მაგრამ 

დათო ყურს არ უგდებდა. მოუთმენლად ელოდა ავტობუსს, 
რომ ვაკეში გაჰყოლოდა. 
=- ხარაბაძე დათოს სულაც არ აყოვნებდა, რაზეც არ უნდა 

ესაუბრა, ან ვისთანაც არ უნდა ესაუბრა, მხოლოდ ერთ რა- 
მეს არკვევდა, ჰქონდა თუ არა მოსაუბრეს ჯიბეში ფული, 
რომ ასი გრამი არაყი ან იაფფასიანი კონიაკი გადაეკრა. თუ 

გამოარკვევდა, ფული არა აქვსო, მოსაუბრისადმი ჰკარგავდა 
ყოველგვარ ინტერესს და საშინლად მოწყენილი იმწამსვე 
შორდებოდა, ნახევრად მოყოლილ ამბავს არც კი დაამთავ- 

რებდა. 
–- ჰო, რას ვყვებოდი?.. თუმცა, მანამდე, ხომ არ გადაგვე– 

კრა ას-ასი? 
–- სიამოვნებით, მაგრამ ფული არა მაქვს. 

–- მართლა, აბა, მე წავედი... მგონი, შენი ავტობუსიც მო– 
დის. > 

ავტობუსიდან რესთაველის მოედანზე ჩამოხტა და ფეხით 

467



გამოჰყვა პროსპექტს. რატომღაც იფიქრა, ციცინო რიხტერის 
კონცერტზე იქნება წასულიო. საერთოდ, ასე იციან თბილი- 

სელებმა. თუ. ვინმე ცნობილი ხელოვანი ჩამოვიდა, ჟველა 
თავს ვალდებულად თვლის, დაესწროს მის გამოსვლებს, სულ 
ერთია, ესმის თუ არ ესმის, აინტერესებს თუ არ აინტერე–- 
სებს. მთავარია, კონცერტს დაესწროს, რომ მეორე დღეს სა- 
ლაპარაკო ჰქონდეს. ეს არც არის გასაკვირი, ალბათ ყველა 
ქალაში ასე ხდება. გასაკვირი ის არის, როგორ იტევს ამდენ 

ხალხს პატარა საკონცერტო დარბაზები. 
რუსთაველის პროსპექტზე მიმავალს ისევ შეხვდა ავთან- 

დილ ხარაბაძე. ხარაბაძემ მაშინვე რაღაცის მოყოლა დააპირა, 
მაგრამ ეტყობა გაახსენდა, რომ დათოსთან დღევანდელი ურ- 
თიერთობა უკვე გარკვეული ჰქონდა და მორცხვი ღიმილით 

გაშორდა, 
დათო დაიმედებული იყო, ციცინო კონცერტს ესწრებოდა 

და იქიდან გამოსულს უთუოდ შეხვდებოდა. ამიტომ არ ჩქა- 
რობდა. წიგნების - მაღაზიის ვიტრინასთან თითქმის ნახევარი 
საათი შეჩერდა. ყოველი წიგნის სათაური გულდასმით წაიკი- 
თხა, სხვა წიგნებს შორის თავისი მეგობრის –– ჯიმშერ ქალ- 

დანის ამ ერთი წლის გამოცემული ლექსების პაწაწინა კრე– 
ბულს წააწყდა: „პირველი სიმღერა“. მწვანე მთების ფონზე 
სვანური კოშკები იყო აღმართული. კოშკებს თავზე ღრუბ- 
ლები ეხვეოდა. ეს მთები, ღრუბლები და სვანური კოშკები 
პოეტის გვარის მიხედვით ეხატა წიგნის ყდაზე. თვითონ ქალ- 
დანი თბილისშია დაბადებული და, მგონი, ერთხელაც არ ყო- 
ფილა სვანეთში. ლექსებს მაინც სულ სოფელში გატარებულ 
ბავშვობაზე წერდა, სოფელი, როგორც მისივე ბავშვობა, ამ 
წიგნში აბსტრაქცია იყო, არ გულისხმობდა რომელიმე გარ- 
კვეულ კუთხეს. არც შეიძლებოდა ეგულისხმა, რადგან სოფ- 
ლები ჯიმშერ ქალდანს მხოლოდ მატარებლიდან ჰქონდა და- 
ნახული. 

რუსთაველზე უკვე გამოჩნდა კონსერვატორიის საკონცერ- 
ტო დარბაზიდან გამოსული ხალხის პირველი ნაკადი. დათოს 
გზაც იქით ჰქონდა და ხალხისკენ გაეშურა. ნელ-ნელა მიდი- 
ოდა, არც ერთი შემხვედრი მხედველობიდან არ გამორჩენია, 
ერთი ორჯერ ციცინო თითქოს დაინახა კიდეც, მაგრამ, როცა 
მიუახლოედა, სხვა აღმოჩნდა. 
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„ლაღიძის წყლების“ კუთხეში შეჩერდა და ახედა კონსერ–« 
ვატორიის შენობას, შესასვლელის წინ უამრავი ხალხი ირე- 
ოდა. ესენი თაყვანისმცემლები იყვნენ და რიხტერის გარეთ 
გამოსვლას ელოდებოდნენ, დიდი მუსიკოსი, რაც შეიძლება, 
ახლოდან რომ დაენახათ და სახელი კმაყოფილების ღიმილი 
შეეფრქვიათ. 

ხალხს გამოეყო და ქუჩა გადმოსჭრა ნაცნობმა სილუე- 
ტმა. დღის ნათურები პატარა ქუჩას იმდენად სუსტად ანათებ– 
დნენ, რომ დათომ კარგად ვერ დაინახა, ნამდვილად ბუბა ეშ- 
ბა იყო, თუ სხვა... სწრაფად გატრიალდა და „ლაღიძის მა- 
ღაზიაში შევიდა. გითომ წყალი სწყუროდა. 

დიდი ვიტრინიდან დაინახა, როგორ ჩამოიარა ქუჩა ბუბა 
ეშბამ და პროსპექტს მარცხნივ გაჰყვა. 

ბუბა ეშბა მარტო იყო. 
დათომ შენიშნა, ნაღვლიანი და დაფიქრებული სახე ჰქო- 

ნდა. 
ქალმა როგორც კი გაიარა, დათო მაღაზიიდან გამოვიდა 

და თვალი გააყოლა მიმავალ ბუბას. 
მისდაუნებურად აედევნა დათო, შორიახლო მისდევდა. 

ზუბა შეჩერდა წიგნების მაღაზიასთან და წიგნები დაათვა- 
ლიერა. მერმე პროსპექტი გადასჭრა და ოპერის თეატრისკენ 
გაუხვია. რატომ წამოვიდა აქეთკენ? მას შეეძლო უფრო მოკ- 

ლე გზით მისულიყო ოპერასთან. დათომაც გადასჭრა პროს- 

პექტი. 
ბუბა ტროლეიბუსების გაჩერებასთან მივიდა. დათოც მივი– 

-დღა ტროლეიბუსების გაჩერებასთან, ბუბას გვერდით დადგა, 

სულ ახლოს, წითელი ფერიც კი იგრძნო. უფრო სწორად -- 
მიხაკის სურნელი. დალაპარაკება ვერ გაბედა, დააპირა, მაგ- 
რამ ვერ გაბედა. ტროლეიბუსები ზედიზედ მიდიოდნენ, და- 
თოს გული უსკდებოდა, რომელიმე მათგანს ბუბა უსათუოდ 
გაჰყვებოდა, ბევრი ხალხი იყო გამოსული თეატრებიდან და 
კონსერვატორიიდან. ვერაფრით ახერხებდა ასვლას. დათოს 
კი უნდოდა რაღაც ეთქვა, რაღაც აწუხებდა.. მაინც რა უნ- 

დოდა, რა აწუხებდა?. „გამარჯობათ, ბუბა.. თქვენ ალბათ 
მიხვდით, რატომ მოვედი... იქნებ ფეხით წასვლა სჯობდეს, მე 
მიგაცილებთ.. მე ვიცი, რას ფიქრობთ ჩვენს ოჯახზე... თუ 
ფეხით წამოხვალთ...4 
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ისევ მოვიდა # 3 ტროლეიბუსი და ამჯერადაც ვერ მოა- 

ხერხა ბუბამ ასვლა. 
–- ბუბა! 
ბუბამ გვერდზე მიიხედა. 
დათომაც მიიხედა გვერდზე. დათოს ჯერ ეგონა, უნებუ- 

რად ხომ არ წამომცდა ბუბას სახელიო და შეკრთა. მაგრამ 
მეორედაც გაიგონა იგივე ძახილი. 

–- ბუბა! 

ბუბასთან მივიდა შუა ხნის ჭაღარა მამაკაცი. ქალს აშკა– 
რად შეატყო, არ ესიამოვნა ჭაღარა მამაკაცის დანახვა. 

–- ბუბა, მე მინდა, მომისმინო. 

ტროლეიბუსის შესასვლელთან ზედახორა იყო. 
–- მე აღარ შემიძლია, დავით, ყოველ წუთს ერთი და 

იგივეს მოსმენა... 
– შენ ვალდებული ხარ მომისმინო. 
დათო მიხვდა, ჭაღარა მამაკაცი ბუბას ქმარი იყო და გუ- 

ნება შეეცვალა. ამ კოხტად გამოწყობილი კაცისადმი დაებადა 
წინააღმდეგობის გაწევის ფარული სურვილი. უნდოდა, ასე– 
თივე წინააღმდეგობა ბუბასაც გაეწია. 

–- თუ ღმერთი გწამს, ნურაფერს ნუ დამავალდებულებ;: 

მე ამქვეყნად არავისი ვალი არა მაქვს... არც სხვისი, არც შე– 
ნი, დავით. რა აზრი აქვს შენს წამოყოლას, : 

დათოს უდიდეს სიამოვნებას ანიჭებდა ბუბას პასუხები. 
მაგრამ მაინც ეჩვენებოდა, ეს პასუხები მკაცრი და მკვეთრი 
არ იყო, 

დათომ ვეღარ გაიგონა ბოლომდე, რა თქვა ჭაღარა მამა–- 
კაცმა, რადგან ბუბა მოულოდნელად მოიხედა და დათოს 

თვალებს წააწყდა. ერთ ხანს დათომ არ იცოდა, რა ექნა, მი- 
სალმებოდა თუ არა, ბუბამ მწარედ გაიღიმა და თვალი აარიდა 
დათოს. 

–- კარგი წავიდეთ. 

ბუბა და მისი ქმარყოფილი ნელი ნაბიჯით გაჰყვნენ რუს- 
თაველის პროსპექტს. 

დათო: როგორც ჩანს, ჩემზე ბევრი იმსჯელეს ოჯახში 
და ეს დაადგინეს: ჩემი უმუშევრად ყოფნა ყოვლად შეუძლე- 
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ბელი იყო, რადგან სამსახური ვერსად ვიშოვე, პლატონმა შე– 
მომთავაზა: მე უნდა დამეწყო კაპიტალური რემონტი იმ შე– 
ნობისა, რომელშიც პლატონის დაწესებულებაა მოთავსებუ- 

ლი. უფრო სწორად, სამუშაოთა მწარმოებლად ვყოფილიყა–- 

ვი. მე არც მენახა და, როგორც მერმე დავრწმუნდი, წარმო– 

დგენაც არ მქონია, სად მუშაობდა პლატონი. ისე, რა თქმა 

უნდა, ვიცოდი, რომ ეს იყო არტელი, სადაც ქალისა და ბავ–- 

შვების ფეხსაცმელები იკერებოდა. ვერცხლის ქუჩაზე, ერთ– 

ერთი შენობის სარდაფში ჩამიყვანა პლატონმა. ჯერ მეგონა, 

სარდაფი პატარა იქნებოდა. მაგრამ საკმაოდ დიდი აღმოჩნდა. 

მერმე გამაოცა იმ სიჩუმემ და წესრიგმა, რომელიც საამქრო– 

ებში სუფევდა. სიჩუმე, რა თქმა უნდა, პირობითად ვსთქვი. 

ფეხსაცმელებს პირველყოფილი წესით: ამზადებდნენ და ის- 

მოდა ჩაქუჩების განუწყვეტელი კაკუნი. მე მხოლოდ იმან გა–- 

მაოცა, რომ ხალხის ლაპარაკი და ხმაური არ ისმოდა. თუმ- 

ცა, დავაკვირდი თუ არა ხელოსნებს, მაშინვე მივხვდი. ეს 

იყო ყრუ-მუნჯთა არტელი.., პლატონმა თავისი კაბიწეტი და- 

მათვალიერებინა. პატარა, ნახევრად ბნელ ოთახში იდგა სა– 

წერი მაგიდა, დივანი და რამდენიმე სკამი. მერე საამქროებიც 

მომატარა და ისევ თავის კაბინეტში დამაბრუნა. ერთმა გარე–- 

მოებამ გამაკვირვა კიდეც. მე უკვე დანიშნული ვიყავი კაპი- 

ტალური რემონტის სამუშაოთა მწარმოებლად. სარემონტო 

კანტორაში არც კი გამოვცხადებულვარ. ამაზე ალბათ პლა- 

ტონს: ან ვიღაც სხვას უჩემოდ უზრუნვია. პლატონმა მაჩვენა 

სარდაფის გეგმა და დიდი გაჭირვებით განმიმარტა, სამუშაო 

ისე უნდა ჩაგვეტარებინა, რომ ხარაზების უმეტესობა მუ- 

ფაობისათვის არ მოგვეწყვიტა. ეს არ იყო ძნელი. მე სხვა 

რამემ შემაწუხა და თავმოყვარეობა შემილახრ. პლატონი 

თხუთმეტი წელი ამ არტელს ხელმძღვანელობდა, როგორც 

ყრუ-მუნჯი. ესე იგი, ყველას ეგონა, ყრუ-მუნჯი იყო. სარდაფ– 

ში ჩასვლისთანავე მივხვდი პლატონს ჩემი ლაპარაკი ცუ- 

დად ესმოდა, ანდა, არ უნდოდა გაეგონა და ხელების მოძრა– 

ობით მანიშნებდა, უფრო ხმამაღლა მეთქვა სათქმელი, თან 
ნიჟარასავით დიდი ყური ზედ ტუჩებთან მოჰქონდა. ეს კაცი 

თხუთმეტი წელი განგებ იყრუებდა და იმუნჯებდა თავს. რის- 
თვის? შეიძლება ამიტომაც გადაეჩვია „ლაპარაკს და აზრის 
გადმოცემა უჭირდა“, მაგრამ სმენა ხომ ჩვეულებრივი ჰქონ– 
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და?! თავს განგებ იყრუებდა თხუთმეტი წელი იყრუებდა 
თავს. ასე არჩია. ეტყობა, ცხოვრებისთვის ეს უფრო ხელსაყ- 
რელი იყო. მე მეგონა პლატონს ვიცნობდი. პლატონი პირ- 
გველად ამ ოცი წლის წინათ ვნახე. ჩვენს სახლში მოვიდა უცხო 
კაცი –– მაღალი, ჩუმი და პირქუში დედამ მე და მირიანი 
ერთად შეგვყარა და გვითხრა: დღეიდან თქვენც გეყოლებათ 

მამა... ეს კაცი იქნება თქვენი მამა... მამა მე არ მახსოვს. მი– 
რიანი ხანდახან იგონებდა ხოლმე: მხრებზე ფეხებით შემაყე- 

ნებდა და ოთახებში ასე დამატარებდაო. სხვას ვერაფერს იხ- 

სენებდა. თუმცა, მგონი, ერთხელ მითხრა, ხმამაღლა სიცილი 
იცოდა და იმ სიცილის სულ მეშინოდაო. ბავშვობაში სულ 
ვფიქრობდი, მამაჩემი მოვიდოდა. ერთს ისე გაიცინებდა, რომ 
შიშისაგან თავზარი დამეცემოდა, მერმე დასამშვიდებლად 
ხელში ამიყვანდა და, როგორც მირიანს, მხრებზე მეც შემა- 
ყენებდა ფეხებით... ბავშვი ვიყავი და მივხვდი, ჩვენს სახლ- 
ში არ მოსულა ის კაცი, რომელსაც ველოდი. ამ კაცს ხმამაღ– 
ლა არ გაუცინია და არც საკუთარ მხრებზე შევუყენებივარ 
ფეხებით. მირიანმაც თქვა: ჩვენი მამა ეგ არ არისო, მაგრამ 

პლატონი მხოლოდ გარეგნულად აღმოჩნდა პირქუში, ის ში- 
ში, პირველი მოსვლისთანავე რომ აღმიძრა, ნელ–ნელა გაქრა, 
თანდათან შევეჩვიე და ერთი წლის შემდეგ უკვე აღარ მეჩ- 
ვენებოდა საშიშ ადამიანად. პლატონი კეთილი, ოჯახის მოყ- 
ვარული კაცი გამოდგა. პლატონს განსაკუთრებით თეონა უყ- 
ვარდა, ამას ვგრძნობდი მაშინ, როცა მამა ბედნიერი ღიმი- 
ლით თვალს ადევნებდა თავისი ერთადერთი ქალიშვილის 
ყოველგვარ მოქმედებას. სხვა მხრივ არაფრით ამჟღავნებდა 
თეონასადმი განსაკუთრებულ სიყვარულს და ჩვენგან არაფ- 
რით ასხვავებდა. მერმე მეჩვენებოდა, პლატონი ზედმეტად 
რბილი და გულუბრყვილო იყო. ოჯახში დედა მბრძანებლობ- 
და. ყოველ მის სურვილს პლატონი უხმოდ და მორჩილად ას- 
რულებდა. ვერაფრით ვიფიქრებდი, თუ პლატონს შეეძლო 
ასეთი ეშმაკობა და თვალთმაქცობა. ძნელია, ქვეყანა დააჯე– 
რო, რომ შენ ყრუ და მუნჯი ხარ, მაგრამ თუ დააჯერებ, მერ- 
მე, როგორც ჩანს, შედარებით იოლია ცხოვრება... 

მირიანმა ბოლო ხანებში მოუხშირა გარე-გარე სიარულს. 

ზოგჯერ ნასვამიც ბრუნდებოდა, მაგრამ დათოს ერთხელაც 
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არ უკითხავს სად დადიოდა უფროსი ძმა და ვისთან 

სვამდა. 
, ამას წინათ გელა მოვარდა აქოშინებული. 
;. =- მირიანი შინ არის?! –– იკითხა პლატონს ლღილებივით 
დიდსა და შავ თვალებში საიდუმლოებით მოცული ღიმილი 

უთამაშებდა. 
–- არა, რა იყო? 

–- ეეჰ, ეს არის საქმე?.. მალე მოვა? 
–- არ ვიცი, როდის მოვა... 
–- რედაქციაში შემოვიდა წერილი..; ვიღაც ბონდარევი იწე– 

რება სმოლენსკიდან. 
=- მერმე მირიანი რა შუაშია? 
–– დამაცადე. ეს ბონდარევი ომის ვეტერანია, ბრესტის 

დაცვაში მიუღია მონაწილეობა. მასთან ერთად უბრძოლია ვი- 

ღაც ქართველს, რომლის სახელსა და გვარს ვეღარ იხსენებს, 

გარეგნობა კარგად დაუმახსოვრებია და შესანიშნავად აღწერს 

კიდეც. ისიც იცის, რომ თბილისელია. ბონდარევის აღწერით, 

ის ქართველი გარეგნობით ძალიან ჰგავს მირიანს, საოცარია, 
პირდაპირ მირიანია დახატული, შენი ძმა ბრესტში არ ჩავარ- 

და ტყვედ? 
–- კი. 

- – მერმე ტყვეობიდან გაიქცა და ფრანგ პარტიზანებთან 
იბრძოდა? 

–- კი, ეგრე იყო. 

–- ჰოდა მირიანია! სხვა ქართველებსაც ასახელებს, მაგ– 

რამ იმათი გვარები და სახელები ახსოვს, რატომღაც მირია– 

ნისა დავიწყებია მაინცდამაინც. 
–- იმ ქართველებისთვის ეკითხა. იმათ ეცოდინებოდათ. 
–– მათგან არც ერთი არ გადარჩენილა. ყველა დაღუპულა, 
––- ვთქვათ, მირიანია, მერმე? 
-- რას ჰქვია მერმე? თუ მართლა მირიანია... შენ იცი, რა 

საქმეები აქვს გაკეთებული: ფანტასტიური.. დაუჯერებელი... 
ეგ ყოფილა, ძმაო კაცი! 

გელამ კინკრიხო მოიფხანა ნეკით და ფანჯრიდან ნეტარე– 
ბით გახედა სივრცეს. დათო იცნობდა ამ გამომეტყველებას; 
ბევრჯერ უნახავს იგი გელას სახეზე უეჭველი გამარჯვების 
მოლოდინში აღბეჭდილი. 
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/ მირიანი გვიან დაბრუნდა, ნასვამი იყო. დათო იწვა. მაგ- 
რამ არ ეძინა. გაიგონა როგორ გააღო უფროსმა ძმამ სამზა- 
რეულოში მაცივარი. მერმე ბოთლების ხმაურიც გაიგონა, 
ეტყობა, ბორჯომის წყალი დალია. 

მირიანი ფრთხილად შემოვიდა ოთახში და ტანზე გაიხა- 

და. დაწვა. 
–- მირიან. 
დუმილი... 
–– ხმა ამოიღე, მე ხომ ვიცი, არ გძინავს. 
–- რა გინდა? 
–- გაგიგონია, ასეთი გვარი, ბონდარევი? 

–– ბევრჯერ. 
–- მე. არ გეხუმრები, მირიან. 
–- არც მე ვარ ხუმრობის გუნებაზე. 
–- მაშ, მითხარი. – 
–- არ გაინტერესებს, სად ვიყავი, ან. გისთან დავლიე? 
მირიანი გულაღმა იწვა გაშეშებული იწვა: და თვალები 

ჭერისთვის მიეპყრო, თითქოს თვალებს არ ახამხამებდა, და- 
თოს ისიც მოეჩვენა, უფროსი ძმა აღარ სუნთქავდა. საწოლზე 
წამოჯდა. დააკვირდა. ქუჩიდან შემოსულ მკრთალ -შუქზე გა–- 
არჩია: მირიანს მარჯვენა ლოყა უცახცახებდა. 

–- დამანებე თავი, –– თქვა მშვიდად მირიანმა. –– ხომ უნ– 
და მიხვდე, რომ არარაობა ხარ! 

დათოს ეგონა, მირიანი ხმამაღლა ფიქრობდა და ამ სიტ- 
ყვებით ვიღაცას სხვას მიმართავდა. 

–- მაგრამ შენ ამას ვერასოდეს მიხვდები... 
–- ვის ეუბნები? 

=– დამაცადე, გეტყვი. 
–- სხვა დროს მითხარი, ახლა... 

–- ნასვამი ვარ, არა? მთგრალი?.. შენ არ გინდა, ნამდვილად 
ატ გინდა, დათო, რომ სიმართლე გითხრა, ყოველთვის ასე 
იყო! საკუთარი სიმართლე გქონდა, საკუთარი თარგი და ყვე- 
ლაფერს იმ თარგზე სჭრიდი; თუმცა ამას ყოველთვის შეუგ- 
ნებლად, გაუცნობიერებლად აკეთებდი, შენ თვითონ ვერ 
გრძნობდი ისე.. თუმცა, შეიძლება, ხოგჯერ გრძნობდი კი- 

დეც.-. 

– ეგ უსამართლობაა, მირიან. 
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– ეგრე იყოს.. ხომ უნდა გაიგო ერთხელ, რას ფიქრობს 
შენზე შენი უფროსი ძმა –– თუნდაც უსამართლოდ. 

მირიანი გაჩუმდა. ისევ გაუნძრევლად იწვა, გაშეშებული, 
დიდრონი თვალები ჭერზე ჰქონდა მიბჯენილი. დათოს მართ- 
ლაც არ უნდოდა არაფრის მოსმენა, განწყობილი იყო იმისა– 
თვის, რომ მირიანი გაეხარებინა, რაღაც მეტად სასიამოვნო 
ეთქვა, რატომ ხდება ასე, რატომ? თითქოს დასჯილია. სწო– 
რედ ისინი პკიცხავენ ანდა პკიცხავს ის, ვისთვისაც გული 
შესტკივა. ჰკიცხავენ. მაშინ, როცა მათთვისვე ზრუნავს, როცა 
ცდილობს რაღაც კარგი და სასარგებლო გაუკეთოს. 

–- შენ ზრუნავდი ჩემზე, ვიცი, წუხდი... –-– მირიანი თით– 
ქოს უმცროსი ძმის ფიქრებს კითხულობდა. –- მაგრამ სი- 
ნამდვილეში შენი თავისთვის ზრუნავდი და წუხდი. ჩემი გა- 

რეთ გასვლა და დაგვიანება გაღელვებდა, და გინდოდა სულ 
შინ ვჯმდარიყავი, რომ შენი სიმშვიდე არ შეგეშფოთებინა, 
დაწყნარებით რომ გეცხოვრა. ისედაც ბევრი გაღელვე და 
გაშფოთე. ჯერ ომში ვიყავი, მერმე დავიკარგე, მერმე მოვკვ– 
დი, მერმე ისევ აღვსდექი მკვდრეთით, მერმე.. როგორც იქ– 
ნა, დავბრუნდი... ხომ არ შეიძლება ერთმა კაცმა ამდენი წუ– 
ხილი და მღელვარება განაცდევინოს მეორეს? ამიტომ გერ- 
ჩია სულ შინ ვყოფილიყავი... 

=- მირიან? 
–- რა მირიან! ტყუილია? 
–- არა გრცხვენია, ბიჭო. 
–- ახლა კი ჩემმა ამგვარმა ყოფნამაც შეგაწუხა. 
– თუ კიდევ მაგისთანა რამეს მეტყვი, აღარ მოგისმენ, 

ჩემს ლოგინს შუშაბანდში გავიტან. _ 
–- არ გსიამოვნებს სიმართლის თქმა.. ჩვენ ხომ ძმები 

ვართ, რა გვაქვს ერთმანეთთან დასამალი?.. ჩვენ კიდევ ბევ– 

რი უნდა ვუთხრათ ერთმანეთს. 
– დღეს გელა გეძებდა.. გაზეთში წერილი მოვიდა...-- 

დათო ხმამაღლა და სხაპასხუპით უყვებოდა იმას, რაც გელა– 
საგან შეიტყო. ამით უნდოდა დაეხშო უფროსი ძმის ხმა და 
სიტყვები, სულს რომ უფორიაქებდა და ურყევდა. ამ ლაპა– 

რაკში მირიანის საწოლთან მისულიყო და უფროს ძმას თაე– 
ზე დასდგომოდა. –– თუ ის ქართველი შენა ხარ, მაშინ ჩვენ 
ყველანი შენით ვიამაყებთ. 

475



» –- სამწუხაროდ, არა ვარ და ვერასოდეს იამაყებ ჩემით. 

ოთახში ნამძინარევი დედა შემოვიდა. გაკვირვებული შეს– 

ცქეროდა შვილებს. 
| –– მირიან, თქვი, რომ შენა ხარ! –-– არ ეშვებოდა დათო. 
1. –– დამანებე თავი, რა გინდა ჩემგან, –– მირიანი ლოგინ– 

ზე წამოჯდა. –– არა ვარ, არა! არა! არა! 
მირიანი პირქვე დაემხო საწოლზე და ატირდა, თან რაღა- 

ცას ეუბნებოდა უმცროს ძმას, მაგრამ ნათქვამი დათოს არ 
ესმოდა, რადგან ბალიში თითქოს ნთქავდა ამ სიტყვებს. გუ- 
ლი შეეკუმშა და დაეწურა. ამ გრძნობაში დათოსთვის მაინც 
იყო რაღაც სასიამოვნო. ალაბათ ის, რომ ძველი დუმილის 
ყინული გატყდა და დაიძრა. 

–- მირიან.. დათო.. – დედამ დათოს ხელი მოჰკიდა და 
მირიანის საწოლს მოაშორა. –– რა გემართებათ?!) როდის იყო, 
თქვენ ჩხუბობდით?! 

მირიანი მალე დაწყნარდა, კედლისკენ გადაბრუნდა და გა–- 
ყუჩდა. დედამ აიძულა, დათოც დაწოლილიყო. შვილებს გაახ- 
სენა: არც ბავშვობაში, არც მერმე, არასოდეს არ გიჩხუბიათ 
და ახლა რა ღმერთი გიწყრებათო, ნუთუ ამისთვის გაგზარ- 
დეთ, რომ ერთმანეთი დაჭამოთო. 

დათოს არ ასვენებდა ძმის მიერ წაყენებული ბრალდებე– 
ბი. მას ლაპარაკი უნდოდა. უნდოდა თავი ემართლებინა. ემ- 
ართლებინა კი არა, უბრალოდ ეთქვა, რომ მირიანი ცდებო- 

და, ასეთივე ბრალდება მასაც შეუძლია წაუყენოს უფროს ძმას. 
თითქმის განთიადამდე იწვალა ლოგინში, არ ეძინებოდა, 

ერთი ორჯერ დააპირა მირიანთან გამოლაპარაკება. ხელი ჩა- 
იქნია, ახლა არ ღირსო... საშველი არ იყო –– ვერაფრით იძი- 
ნებდა... 

დათო მსუბუქად შეხტა ფანჯარაზე. ფანჯარა ღია იყო და 
პირდაპირ ქუჩაში გავიდა. თვითონვე უკვირდა, ისე თავი- 
სუფლად დადიოდა ჰაერში. ნამდვილად სიზმარში ვარო, ფიქ- 

რობდა, აგურის კედელს მიადგა. ერთგან · აგური იყო გამო- 
ვარდნილი და ხელი თავისუფლად შეეტეოდა. ეს უნდა ყო- 
ფილიყო ბეღურების ბუდე, რომელიც ზურიკომ აღმოაჩინა, 
დათომ ღრმად შეჰყო ბუდეში ხელი, მკლავი მთლიანად შეე- 

ტია, მაგრამ ბოლომდე მაინც ვერ მიაწვდინა. არადა იცოდა, 
ბეღურები შიგ იყვნენ. რა უნდა ექნა, ცოტა გაიარ-გამოია- 
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რა და სახურავზე დადგა. სახურავიდან ქუჩას გადმოხედა. ქუ- 

ჩა ხალხით იყო გაჭედილი, ცივი და არაფრისმთქმელი თვა- 
ლებით უმზერდნენ დათოს, როგორ დადიოდა პარაპეტზე. და- 
თომ ამ ხალხის შეშინება მოინდომა. ტელეფონის მავთულზე 
შეფრინდა და ზედ დაიწყო სირბილი და სრიალი, თამ ამას ისე 
აკეთებდა, ვითომ საცაა ფეხი დამიცდება და დაბლა გადმოვ- 
ვარდებიო. ხალხი არ შეშინებულა, პირიქით, თითქოს უფრო 
მეტს მოელოდა დათოსგან, იმედებიც კი გაუცრუვდათ. და- 
თო ტელეფონის მავთულიდან ცას დაეკიდა კბილებით, რო- 
გორც აკრობატი ცირკის თაღს და თავბრუდამხვევი ტრიალი 
დაიწყო... გამწარებული ტრიალებდა, გასაოცარი სისწრაფით 

ტრიალებდა... 

პლატონი და დათო ერთად გამოვიდნენ ბინიდან. დილის 
ათი საათი სრულდებოდა. ქუჩის კუთხეში ტაქსი დახვდათ. 
პლატონმა გაუფრთხილებლად გამოაღო მანქანის კარი და 
ჩაჯდა, მერე დათოს ანიშნა, შენც ჩაჯექიო. ეს ტაქსი, როგორც 

“შემდეგ გაიგო, ყოველ დილას ათი საათისთვის მოდიოდა აქ 
და პლატონს ელოდა. წინასწარ ყოფილან მორიგებულები. 

მირიანს დღეს უკვე აღარ უზრუნვია რძისა ღა პურის მო- 
სატანად. ადრიანად წავიდა. ეტყობა, გელას ნახვა და წერი- 
ლის წაკითხვა უნდოდა. დათოს ეჭვი არ ეპარებოდა, რომ უც- 

ნობი ქართველი, რომელიც ბრესტში იბრძოდა, მირიანი იყო, 
მაგრამ რატომ ცდილობდა იგი ასე თავგამოდებით თავისი 
წარსულის დამალვას და უარყოფას? როგორც გელას ნათქ- 
ვამიდან ჩანდა, წარსული არ უნდა ჰქონოდა ლაჩრული და 

სამარცხვინო. 
შეიძლება, არც წასულა გელასთან. რას გაიგებ მირიანი–- 

სას?! 

დათოს ახლა სხვა რამ უფრო აწუხებდა. მას არ ეგონა, თუ 
ასეთი ღვარძლიანი იქნებოდა მირიანი. თურმე დუმილით რამ- 
დენ ღვარძლსა და ბოღმას მალავდა. სხვანაირად არჯ) შეიძ- 
ლებოდა, როდესაც კაცი ამდენ ხანს დუმს და კარჩაკე,ტილია, 
ალბათ, სულში დიდი ბოღმა უგუბდება ხოლმე. 

ვითომ მართლა არ ზრუნავდა მირიანისთვის? რამდენადაც 
შეეძლო, ზრუნავდა. თვითონ მირიანი არ აძლევდა მეტის სა– 
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შუალებას, ყოველთვის გაურბოდა, არ იკარებდა, ხმას არ 
სცემდა, თითქოს დათო ყოფილიყო დამნაშავე, მირიანს „ცხოვ- 
რებამ არ გაუმართლა, 

მაინც სად წავიდა მირიანი? 
მირიანის ქცევაში, უფრო ხშირად, გამოხედვაში, დაუჭე- 

რია ისეთი რამ, რითაც აქამდე უნდა ეგრძნო უფროსი ძმის 

დამოკიდებულება მისდამი, მაგრამ დათო ყოველთვის ჩქმა- 
ლავდა ამ გრძნობას, უფრო სწორად, ყურადღებას არ აქცევ- 
და და არ აღვივებდა. ფიქრობდა, მირიანი იმიტომ დუმს, რომ 
შეეჩვია დუმილს, იმიტომ გაურბის ყველას, რომ მარტოო- 
ბას შეეჩვია და ამ ჩვევებიდან უჭირს თავის დაღწევა.. 

მაინც სად წავიდა მირიანი? 
თუ მართლა გელასთან წავიდა, მაშინ.. მაშინ, ცხადია, 

წარსულის ტკივილი დაუძლევია. მთელი ღამე იწვალა და, ბო- 
ლოს და ბოლოს, ალბათ, დასძლია, ვეღარ გაუძლო მარტოო- 

ბასა და დუმილს. საინტერესოა, შეიცვლის თუ არა აზრს და- 

თოზე? უსათუოდ.მიხვდება, რომ ცდებოდა და მწარედ ინა- 
ნებს... ' 

ტაქსი ვერცხლის ქუჩაზე, სარდაფის წინ გაჩერდა. პლა- 

ტონი და დათო მანქანიდან გადმოვიდნენ. სარდაფიდან ნეს–- 
ტის, ტყავისა და საღებავების სუნი ოხშივარივით ამოდიოდა. 

თითქმის მთელი საათი იჯდა დათო პლატონის კაბინეტში 
უსაქმოდ, იჯდა და თვითონაც არ იცოდა, რას ელოდა. პლა– 
ტონი არაფერს ეუბნებოდა და არც თვითონ ეკითხებოდა რა- 
სმე. · . 

დღეს აუცილებლად უნდა ნახოს ციცინო. დიდი ხანი გა- 

ვიდა მას შემდეგ, რაც არ შეხვედრია და უკვე სხვანაირად 
იფიქრებს გოგო... უცნაური კი იყო, წინათ, რაც უფრო ხში- 
რად ხვდებოდა, უფრო მეტად უნდოდა მასთან შეხვედრა და 
ყოფნა. ახლა ციცინოზე ფიქრსაც კი გაურბოდა. და თუ ერ- 
თხელ ნახვა დააპირა, ისიც მხოლოდ იმიტომ, რომ დიდი ხა- 
ნი არ ჰყავდა ნანახი. 

დღის ბოლოს გელას გაუვლიდა. თან მირიანის ამბავს გა- 
იგებდა, თანაც ციცინოს დაურეკავდა. 

პლატონის კაბინეტში ყოფნისას რამდენჯერმე შემოვიდა 
გოგონა, რომელსაც ცოცხალი, შავი თვალები ჰქონდა, უც- 
ნაურად მეტყველი თვალები. გოგონას რაღაც ქაღალდები შე- 
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მოჰქონდა. პლატონი ქაღალდებს არ კითხულობდა, ისევე ალა– 

გებდა მაგიდის კუთხეში, 
გოგონამ, შეიძლება იმიტომ, რომ ბევრჯერ მოუხდა შე- 

მოსვლა და უცხო ადამიანის ერიდებოდა, დათოს მორცხვად 

გაუღიმა და გავიდა. 

დათო დაიღალა ლოდინით. 
გოგონა... ხავერდის წითელი კაბა და ადგილობრივი წარ–- 

მოების მწვანე ჟაკეტი.. წვრილ, გამხმარ ფეხებზე -ბავშვის 
წინდები აცვია. გოგონა კი იქნება თვრამეტი წლის, ან ჩვიდ- 
მეტის. ძალიან ფერმკრთალი სახე აქგს... 

პლატონის საწერი მაგიდა კაკლის ხისაა შუაში უზარ- 

მაზარი მარმარილოს სამელნე ასვენია, ბრინჯაოს ირმის რქე– 

ბიანი. სამელნის გვერდით თიხის ჭიქა დგას, ჭიქაში სხვადა- 

სხვა ფერის ფანქრები აწყვია. მაგიდის კარადებს შორის ვე- 
ებერთელა ფეხები ისე ყრია, თითქოს პლატონისა არ არის... 

ფანჯრიდან ტროტუარის ნაწილი მოჩანს, ქუჩაში ვინმე 

რომ გაივლის, ოთახს ჩრდილი გადაურბენს. რადგანაც ქუჩა- 

ში ბევრი გამვლელია, კედლებზე სულ ჩრდილები დაბორია– 

ლობენ. 
ვენური სკამები... 
ოთახში კორინთელი შემოვიდა. 
პლატონი წამოდგა. დათომაც უნებურად წამოდგომა და– 

აპირა, მაგრამ თავი შეიკავა. 

–- ოო... ნიკო... –– თქვა პლატონმა და გაიღიმა. მერმე ხე– 

ლი გაუწოდა ჩამოსართმევად. 
–- როგორა ხარ, ბებერო? –– ახლადშემოსულმა პლატონს 

ხელი ჩამოართვა, მერმე დათოს მიუბრუნდა, ვითომ ახლაღა 

შენიშნა, დააკვირდა –– თქვენი სახე საიდანღაც მეცნობა. 
–- მეც. ოღონდ მე კარგად მახსოვს, საიდან მეცნობა თქვე– 

ნი სახე. 
–- ეგ არის, რა... –– თქვა პლატონმა. 
–- აჰა –- გაიხსენა კორინთელმა და დათოსაც ჩამოარ- 

თვა ხელი. 
დათოს მანამდე არასოდეს უფიქრია, რომ აქ შესაძლებე- 

ლი იყო, კორინთელს შეხვედროდა. ეს რომ ეფიქრა, ალბათ 

არც დათანხმდებოდა პლატონს მუშაობაზე. დათო მიხვდა და 
გაბრაზდა, მთელი საათი ამ კაცს ელოდნენ. 
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ისევ შემოვიდა წითელკაბიანი გ”,გონა და ქაღალდები შე-. 
მოიტანა. გასვლისას კვლავ გაუღიმა გულუბრყვილო, დიდ- 
რონი თვალებით. 

–- ბებერო, თუ ღმერთი გწამს, ამ ხალხის წრიალს მოუ- 
ხერხე რამე. 

პლატონი სახეგაბადრული შესციცინებდა ნიკოს. ხოლო, 
როცა ნიკომ ეს უთხრა, სახე დაეძაბა, ისეთი გამომეტყველე- 
ბა მიიღო, თითქოს ვერ გაიგო რას ეუბნებოდა. ნიკომ ხელი 
ჩაიქნია, ვითომ არაფერი გემველებაო და უსიტყვოდ ანიშნა 
ის, რაც წეღან სიტყვით უთხრა. პლატონი გავიდა და მალევე 

შემობრუნდა უკან. 
ნუთუ თავის მეგობარსაც ატყუებდა, რომ ყრუ იყო? ნამ- 

დღვილად ატყუებდა, მეგობარი ათასგვარ შეურაცხმუოფელ 
სიტყვებს ეუბნებოდა იმ იმედით, რომ პლატონს არ ესმოდა, 

ხოლო პლატონი ყველაფერს ამას უდრტვინველად იტანდა, 
არა მარტო იტანდა, ქლესურად შეჰღიმოდა სახეში. რისთვის 
დაიყრუა და დაიმუნჯა ამ კაცმა თავი? იქნებ მართლა ყრუ 
იყო და დათომ არ იცოდა? 

უკვე აღარ შეეძლო აქ ყოფნა, მაგრამ ერთი რამ აჩერებ- 
და, უნდოდა გაეგო, ამდენი ხანი რა საქმისთვის ელოდეზბოდ- 
ნენ კორინთელს. 

– ჩვენ უნდა შევრიგდეთ, დავით. – ეს იყო პირველი 
კაცი, რომელმაც ჩვეულებრივ საუბარში დათოს დავითი უწო- 
და. 

–- მე მგონი, ჩვენ არ ვყოფილვართ დამდურებულები. 
–- ნურც თავს მოვიტყუებთ და ერთმანეთის მოტყუება- 

საც ნუ შევეცდებით. ჩვენ უკვე ბავშვები აღარა ვართ. 
„აქ მხოლოდ ბავშვის ქუდები იყიდება. 

მხოლოდ ბავშვის ქუდები იყიდება... ბავშ- 
ვის ქუდები იყიდება...“ 

– ჩემი ბიჭები ვერაფრით წარმოიდგენდნენ, რომ იმ ღა- 
მით მშენებლობაზე თქვენ იქნებოდით, თორემ სხვანაირად 
მოიქცეოდნენ... ვერც მე წარმოვიდგენდი... სამწუხარო ამბა- 
ვი მოხდა და მე ძლიერ ვნანობ. შეიძლებოდა ამ საქმეს უფ- 
რო კეთილი ბოლო ჰქონოდა. მაგრამ რაც იყო, იყო! ახლა 
ჩვენ სხვა უფრო დიდ საქმეს ვიწყებთ და ერთმანეთის მეგობ- 
რობა და მხარდაჭერა გვმართებს. 
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დათო უხმოდ უსმენდა. იმდენად ღრმად იყო დარწმუნე- 

ბული, იმღამინდელ ქურდობასა და ცემა-ტყეპაში შავი ნი- 
კოს ხელი ერია, რომ ეს გულახდილობა არც გაჰკვირვებია, 

–- თქვენ საქმე უნდა გააკეთოთ. მე, რაც საჭირო იქნება, 
დაგეხმარებით. 

–- არავითარ დახმარებას არ მივიღებ თქვენგან. ––უპ.- 
სუხა დათომ., 

დ. – ერთხელ უკვე მიიღეთ... 
დათოს ეგონა, კორინთელი იმ ღამეს გულისხმობდა, მშე– 

ნებლობაზე ნიჩბებით რომ გალახეს და გაბრაზდა. ასეთ თაე- 
ხედურ დაცინვას აღარ მოელოდა. 

–– თქვენგან დიდად ვართ დავალებულები მეც და ჩემი 
ძმა 
ი თქვენი ძმისა რა მოგახსენოთ, თქვენ კი ხართ. ამ ცხრა 

თუ ათი თვის წინ მე მოგაწყეთ მშენებლობაზე სამუშაოდ. ამ 
გადაყრუებულისთვის არასოდეს გიკითხავთ? –- კორინთელი 
მერმე „პლატონს მიუბრუნდა, –– პლატონ, შე იდიოტო, ამ კა- 
„ცისთვის არაფერი გითქვამს?! 

პლატონი იღიმებოდა. ოთახში დადიოდა, ხელებს იფშე– 
ნეტდა და იღიმებოდა. ვითომ არაფერი ესმოდა, ვითომ საქ- 
მე უკვე ისე აეწყო, როგორც ჩაფიქრებული ჰქონდა. არადა, 
დათო გრძნობდა, რომ ჩიხში იყო მომწყვდეული და გასაქცევ 

გზას ვეღარ პოულობდა... 
–– ახლა წავიდეთ, 
–- სად? 
– ცოტა უკეთესი ადგილი ვიცი მოსალაპარაკებლად. 
დათოს შინაგანად წინააღმდეგობის გაწევა ჰქონჯა გან“ 

ზრახული, მაგრამ მორჩილად წამოდგა, უცხო ნებას დაჰყვ 
გასასვლელთან თავდახრილი იდგა წითელკაბიანი ქალიშ- 

ვილი. 
უხმოდ აიარეს კიბე. 

· დათო ვიდრე ქუჩაში ავიდოდა, სარდაფს ჩახედა. გოგონა 
მობრუნებულიყო და გულუბრყვილო აღტაცებული მზერით 
აცილებდა დათოს. ალბათ არ ეგონა, დათო თუ მოხედაევდა, 
დარცხვენილი მაშინვე გაუჩინარდა სარდაფის სიბნელეში... 
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ფანჯრიდან მოჩანდა მტკვარი და მტკვრის გაღმა ნაპირი, 

ფერდობზე შეფენილი ქალაქის ძველი უბან-ი ერთმანეთზე 
მიწყობილი, დაბრეცილაივნიანი, კრამიტით დახურული სახ- 

ლები, მათ შორის, როგორც დედოფალი, იდგა გოდოლისე- 

ბური შენობა, რომელსაც ქამარივით პქონდა შემორტყმული 
ხის ლურჯი აივანი...“ 

მდინარის მიმართულებას აქ ვერ გაიგებდი. წყალი ყო- 

ველი მხრით მოძრაობდა, ბდღვინავდა, ფუთფუთებდა, უზ- 
არმაზარი ქვაბივით დუღდა, ძაბრულებს აჩენდა. დინება სწრა– 

თად და მზაკვრულად- იცვლიდა გეზს, აგურის კედელს ეხ- 
ეთქებოდა და უკან დაბრუნებული უფრო მოულოდნელიი მი- 
მართულებით მიდიოდა. მომწვანო ფერი დაჰკრავდა მორევს, 

ცივსა და ღრმას. 
პატარა და ნათელ ოთახში მხოლოდ ერთი მაგიდა და 

ოთხი სკამი იდგა. ორმა ოფიციანტმა თვალის დახამხამებაში 
გააწყო სუფრა, მარდად და რბილად მოქმედებდნენ, თითქოს 

რეზინისაგან იყვნენ დამზადებულები. 
ოთახში დარბაზიდან მოქეიფეთა ღრიანცელი შემოდიო- 

და. ხალხი დილიდანვე შესდგომოდა საქმეს, 
დათო მოთმინებით ელოდა, როდის დაიწყებოდა საქმიაზი 

საუბარი. ნელ-ნელა შეჰყვნენ სმას. მაგიდაზე უხვად ელაგა 
საუზმე: წითელი ხიზილალა და. ცივად მოხარშული ზუთხი, 
თუმური ყველი და ხასხასა მწვანილი.. მაგრამ დათო საჭ- 
მელს არ გაჰკარებია, არ შიოდა. კორინთელმა თავისი ხელით 

გადაუღო თქვზი და ნაშარაბიც მიაწოდა. 
ჩაის ჭიქები იცლებოდა და ისევ ივსებოდა “იბაანით; სა– 

უზმეს ჯერ საქონლის სუკი მოაყოლეს, მერმე –– შემწვარი 
წიწიჯ ყბი. |, 

პლატონი მყუდროდ იჯდა და თავის წილს უხმოდ შეექ- 
ცეოდა. საუბარსა და სადღეგრძელოში გამოირკვა, თურმე შე- 

საძლებელი იყო სარდაფის სიღრმეში ახალი საამქრია გამო- 
თხრილიყო. ოღონდ ეს საამქრო სარდაფის გეგმაში არ ფნდა 
შეეტანათ. 

წუხანდელი უძილობისა და მღელვარების შემდეგ დათოს 

ადვილად მოეკიდა ღვინო. გაკუჩებული იჯდა და ნათლად არ 
ესმოდა, რისთვის სჭირდებოდათ პლატონსა და მის მეგო- 
ბარს უგეგმო საამქრო... 
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სარდაფის გასასვლელთან თავდახრილი 
იდგა წითელკაბიანი გოგონა. გოგონა ფერ- 
მკრთალი იყო და პქონდა წშავი, მეტყველი 
თვალები.. დათომ ვეღარ გაიგონა ჭაღარა 
მამაკაცის ნათქვამი, რადგან ბუბამ მოი–- 

ხედა და დათოს მზერას წააწყდა. ბუბამ 
გაიღიმა, დათოს თვალი აარიდა. დათო კბი- 

ლით დაეკიდა ცას, დატრიალდა.. მირიანი 
კართან იდგა. მერმე პერანგი აიწია, ძვე- 
ლი პირმოკუმული ნაჭრილობევი გამოა- 
ჩინა. 

–- მე ყველაფერზე თანახმა ვარ,C–- თქვა დათომ, –– ოღ- 
ონდ... 

კორინთელმა კმაყოფილებით გაიღიმა. 
–-– ოღონდ, რა? 

–- მომიყევით, რატომ დაარტყით დანა მირიანს. 
კორინთელი მოიღუშა. 
–- რა საჭიროა ცუდი წარსულის გახსენება?! 
– თუ არ მომიყვებით, მე არ ვიმუშავებ თქვენთან. 
იმის "გამო, რომ ზედამხედველს გაარტყა, შავი ნიკო ორი 

კვირით „ბურში“ გადაიყვანეს, ვიდრე „ბურიდან“ დაბრუნ- 

დებოდა, მირიანი იმავე ბარაკში შეუსახლებიათ. ბარაკში ას- 
ზე მეტი კაცი ცხოვრობდა. ყველაზე კარგი ადგილი შავ ნი– 
კოს ჰქონდა დაკავებული, ფანჯარასთან. მირიანი ბარაკის ბი- 
ნადრებს გაუფრთხილებიათ, რომ ეს ადგილი ეკუთვნოდა ამა 
და ამ კაცს,' მაგრამ მირიანს ნათქვამისათვის ყურადღება არ 
მიუქცევია. როცა შავი ნიკო დაბრუნდა, დიდად გააოცა ახალ–- 
მოსულის თავხედობამ თუ არა თავისი ჯანით დაიმედე- 

ბული არიფი, მისი საწოლის დაკავებას ვინ გაბედავდა?! თუმ– 
ცა ახალმოსული თხელი ბიჭი ჩანდა და არ უნდა ყოფილიყო 
მაინცდამაინც ღონიერი. ეს ყველაფერი სხვათა შორის ითქ- 
ვა, შავი ნიკოსთვის არ ჰქონდა მნიშვნელობა, ვინ დაიკავა მი– 
სი ყოფილი საწოლი, ღონიერმა თუ უღონომ. იგი ნელი ნა- 
ბიჯით უახლოვდებოდა მირიანს. მთელი ბარაკი გაისუსა, და- 
იძაბა. ყველა დარწმუნებული იყო, საშინელი ამბავი დატრი- 
ალდებოდა, შავი ნიკოს ბიჭებმა ნარები დატოვეს და ისინიც 
მირიანისკენ წავიდნენ. ამ დროს მირიანს ეძინა, ვერავინ გა–- 
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ბედა გაღვიძება. მძინარე კაცს თავზე დაადგა ოთხი კაცი, ბი- 

უებმა გაღვიძება დაუპირეს, მაგრამ შავმა ნიკომ ბიჭებს უბ- 
რძანა გაუფრთხილებლად გადმოეთრიათ ძირს. ასეც მოიქ- 

ცნენ, წაავლეს ფეხებში ხელი და ძირს გადმოათრიეს. აქ მო–- 
ულოდნელი და გაუთვალისწინებელი რამ მოხდა: გამოღვი- 
ძებული მირიანი, ეტყობა, იმწუთსვე გაერკვა საქმის ვითა- 
რებაში და.. სამი მოწინააღმდეგე იატაკზე აღმოჩნდა გაშხ- 
ლართული, სამივე უგონოდ ეყარა. „რა გინდა“, მიუბრუნდა 

მირიანი შავ ნიკოს. „არაფერი.. შემთხვევით ჩემს ადგილზე 
დაწოლილხარ“, „რატომ შემთხვევით? საცა მითხრეს, იქ დავ. 

წექი". „ისიც გითხრეს, რომ ეს ჩემი ადგილია“. „ეგეც მით- 
ხრეს“, შავი ნიკო ასე რომ არ მოქცეულიყო, მირიანი გაბრაზ– 
და, მოჰკიდა მეტოქეს ხელი და დაბლა გადმოაგდო. მერმე 
უკვე შავ ნიკოს აღარ ახსოვს, რა მოხდა, მეტი არაფერი უთქ– 
ვამს, გადმოუყარა მირიანს ბარგი და ნარზე თვითონ -დაწვა. 
ალბათ, უფრო მშვიდობიანად წარიმართებოდა საქმე, შავ ნი– 
კოს რომ არ ამოეღო დანა. მირიანი დაბარბაცდა, ფერდში 

წაავლო ხელები და ჩაიკეცა. ამასობაში მირიანის გალახული: 
ბიჭებიც მოვიდნენ გონს და ჩაჩოქილ მირიანს წიხლებით და- 
უწყეს ცემა... შავი ნიკო ისევ „ბურში“ გაგზავნეს, დაჭრილი 
მირიანი კი სასწრაფოდ წაიყვანეს საავადმყოფოში... თითქმის . 
ორი თვის შემდეგ დაბრუნდა შავი ნიკო ბარაკში. გაოცებისა- 
გან მუხლები მოეკვეთა მირიანი ისევ მის საწოლზე იწვა. 
ამჯერად დანა აღარ ჰქონდა და მირიანთან მისვლა ვერ გაბე– 
და. 

გელამ მეტად სასიამოვნო ამბავი უთხრა დათოს. ეს უც- 
ნობი ქართველი, რა თქმა უნდა, მირიანი აღმოჩნდა.: 

მირიანი რედაქტორთან შეუყვანია და გაუცვნია. რედაქ- 
ტორს უთხოვია „საპასუხო წერილის დაწერა. იქვე ფოტოკო- 
რესპენდენტს მირიანისთვის გადაუღია სურათი გაზეთში მო- 

სათავსებლად. 

ერთი სიტყვით, მირიანის საქმე წაღმა შეტრიალებულა. 

გახარებული დამშვიდობებია რედაქტორსა და გელას და წა- 
სულა. : 2 

–- რამ მოგიყვანა-ასე მთვრალი? –– ჰკითხა გელამ, ამბის 
მოყოლა რომ დაასრულა. : 
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=- რომ იცოდე, ვისთან დავლიე, გაგიჟდები. 

–- აბა, ჭკუას დავკარგავ! 
– რომ დამიჩოქო, მაინც არ გეტყვი... შეიძლება დავრე- 

კო? 
–– დარეკე, ბატონო, ვინ გიშლის?! 
დათომ ტელეფონის ნომრები აკრიფა. 
– ალო, თუ შეიძლება, ციცინოს თხოვეთ, 
„ციცინო ვარ“, 
–- გამარჯობა, ციცინო! 

„გამარჯობა, რომელი ხარ?“: 

–- მე ვარ, დათო. 
„რა სხვანაირი ხმა გაქვს, ვერ გიცანი“, 
=- ციცინო, ძალიან მინდა შენი ნახვა, 
„ახლა ვერ გამოვალ, დათო“, 

–- რატომ? 

„არ ვიცი, არ შემიძლია“. 

–- თუ გინდა, მე მოვალ? 
დუმილი, 
–- იცი რა, ამასწინათ ვიყავი შენთან და სახლში არ დამ– 

ხვდი, 
ჯვიცი, მითხრეს“, 

–- სად იყავი? 

„სად? არც კი მახსოვს“. 
–- გამოდი, რა, გეხვეწები. 
„არა მცალია, გინდაც მეცალოს, მაინც ვერ გამოვალ, 

წვიმს“. 
–– წვიმს? 
„თუ არა გჯერა, ფანჯარაში გაიხედე“. 
–- ვერა ხედავ, წვიმს: –– თქვა გელამ. 
–- ციცინო... ციცინო.. რაღაც მინდოდა მეთქვა და და- 

,მავიწყდა.. 
„მთვრალი ხარ?“ 
–- არა, ცოტა დავლიე. 

„მაპატიე, დათო...“ 
–- ციცინო... ციცინო... 
„რა გინდა?“ 
–– მარტო ვარ..; სულ მარტო... მარტო...» 
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–- კარგი, ახლა, ნუ აატირებ მაგ გოგოს. –-– თქვა გელამ. 
– ციცინო, გესმის? 

„კი“. 

–- ლამის ცას კბილით დავეკიდო... 
„დათო, წადი, დაიძინე. გეტყობა დაღლილი ხარ”, · 
– უშენოდ მიჭირს, ციცინო.., მისმენ? 
„გისმენ“. 

–- უშენოდ ბევრი სისულელე ჩავიდინე. 
„დამიჯერე, დათო, სახლში წადი“. 
–- შინ წასვლა არ მინდა... 
„საიდან მელაპარაკები?“ 
–– გელასთან ვარ, რედაქციაში. 
„გელას ჩემ მაგივრად თხოვე, სახლში წაგიყვანოს“. 
– არა, მე ყველაფერი კარგად მესმის... მესმის... 

„რა გესმის?“ 
–- შენ ნაწყენი ხარ, აქამდე რომ არ დაგირეკე და არ შეგ– 

ხვდი. 
დუმილი. 

–– ყველა მე მემდურის, ყველა ჩემზეა ნაწყენი! __ 
დუმილი. 
– ყველას მე უნდა გავუგო! ვალდებული ვარ ყველასი 

მესმოდეს! 

დუმილი. 
– ციცინო... რამდენი ხანია არ შევხვედრივართ ერი/მა- 

ნეთს? 
„არ მახსოვს“, 

–- რა ტყუილად ვლაყბობ... მოგენატრე? 
„ახლა მაგის დრო არ არის“. 

–- საშინლად ცივი ხმა გაქვს, ციცინო. რატომ გაქვს ასე– 
თი ცივი ხმა? 

–- „არ ვიცი... ალბათ გეჩვენება4, 

–- გინდა გითხრა, რა სისულელე ჩავიდინე? 
„სხვა დროს. მითხარი“, 

–- არა, ახლა გეტყვი. დღეს კორინთელთაზ ერთად ვიქეი– 

ფე. 
–- ვისთან?! –– იღრიალა გელამ. 
– ციცინო, გელა გაგიჟდა. გაიგონე ღრიალი? 
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ჯგავიგონე“, 
–- მართლა იმასთაწ იქეიფე? –- ვერ ისგენებდა გელა. 
–- ღმერთო, რა მეშველება... ციცინო, ძალიან მთვრალი 

ვარ, არა? 
- უძალიან“, 

– ვცდილობ, სულ ვცღილობ და მაიწც ვერ გამოკდი- 
ვარ... ვერ გამოვდივარ. 

- საიდან?“ 
–- სიბნელიდან. 
„საიდან?!“ 

–- სიბნელიდან. 
„საიდან?!4« 

–- იცი რა, ციცინო, ტვინი მაქვს დაბნელებული. მე არ 
მეგონა, თუ სიბნელე ასე მტკივნეული იქნებოდა. ეს უფრო 
მტკივნეულია, ვიდრე ის, უცებ რომ იგრძნობ, თურმე მთელ 
ქვეყანაზე მარტო ხარ დარჩენილი. რაღაცნაირად დავიბენი, - 
არც ჩემი თავისა მჯერა და არც სხვისი გესმის როგორ 

ვწუწუნებ? 
– რამ გამოგაშტერა, ბიჭო, ახლავე დაკიდე მილი! – 

შეუტია გელამ მეგობარს. –-– რა დალიე ასეთი?! 
–- ციცინო, გელა მეჩხუბება რამ გამოგაშტერაო.. არც 

შენ, არც გელამ, არც სხვებმა... არავინ არ იცის, რა დღეში 
ვარ... იცი, მირიანმა რა მიქნა, რა დღე დამაყარა?.. ალბათ შეწ. 

მართალი იყავი, გახსოვს, ერთხელ რომ მითხარი... თუმცა ახ- 
ლა არ ღირს მაგაზე ლაპარაკი. სხვა დროს გეტყვი, როცა შეე–. 
ხვდებით... როგორ მინდოდა შენი წახვა, 

=- დაანებე ახლა მაგ გოგოს თავი. 
–- ნახვამდის, ციცინო.. გელა აღარ მაძლევს ლაპარაკის 

საშუალებას. 
„ნახვამდის“, 
დათომ ყურმილი დაჰკიდა. 
– არა გრცხვენია, რაებს. ეუბნებოდი ციცინოს?! 
––- დამანებეთ თავი!. თვითოწ როგორ მელაპარაკებოდა” 

თითქოს უცხო ვყოფილიყავი! არა, დღეს უწდა გამოსული- 
ყო, უსათუოდ უნდა გამოსულიყო... მერმე რა, რომ წვიმს და 
უკვე დაბნელდა. წვიმაშიც გამოსულა და ქარშიც, თოვლშიც... 
უფრო გვიანაც გამოსულა.. მაგრამ დღეს არ მოინდომა. განა 
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ხმაზე ვერ შევატყვე, რომ ნაწყენია? რატომ არ მითხრა, ნა– 
წყენი ვარო, რატომ? ვერ მივედი, ვერ მივაკითხე, ვერ დაგუ– 
რეკე... თვითონ რატომ არ მოვიდა? რატომ ყველა მე მადა- 
ნაშაულებს, რა დავაშავე ასეთი?! 

–- კარგი, დამშვიდდი... –– გელამ პლაშჩი მოუტანა და- 
თოს. –- ჩაიცვი: და წავიდეთ, რედაქციაში ჩვენს მეტი არა– 
გინაა. 

–- წავიდეთ. –– დათომ პლამშჩში ხელები გაუყარა. –- კი- 

დევ წვიმს? 
–– საზიზღრად. 
დათო! შინ მისვლა არ უნდოდა. მაგრამ ასეთ ამინდში 

ეარეთ ხეტიალი და ბოდიალი წარმოუდგენელი იყო. 
“ მართლაც საზიზღრად წვიმდა ასეთი წვიმათყ თბილისში 

მხოლოდ შემოდგომაზე იცის, გაუთავებლად, ჯიუტაღ წვიმს” 
და არავითარი იმედი არა გაქვს, რომ გადაიკარებს. 

შენობის ვერანდას შეფარებულები მოედანს გასცქეროდ». 

ნენ. მანქანის ფარების შუქზე ხშირი და ირიბი წვიმის ფრთა 
გაიელვებდა ხოლმე. ვერანდის ქვეშ უამრავი ხალხი იდგა. 
ყველანი ·: შეთანხმებულებივით 'მოწყენილნი გაჰყურებდნენ 
მოედანს. ავტობუსი გაჩერდებოდა თუ არა, ხალხი აჩოჩქოლ– 

დებოდა. თავქუდმოგლეჯილნი გარბოდნენ ავტობუსისკენ. 
– გელა, შენ იცი, რისთვის ცხოვრობ ან არსებობ? 
–- ასეთ წვიმაში შეიძლება მაგის კითხგა?. 
–-– სერიოზულად გეკითხები, გელა. 
–- მე მგონია, ვიცი. 
– მეც ეგრე მეგონა. მაინც · რა გგონია, რისთვის ცხოვ- 

რი29 

–– ახლავე გაგცე პასუხი?  · ; 
–+ «ხლავე, 
– ახლა რა აზრი აქვს თქმას?! სხვა დროს ვილაპარაკოთ, 
–- სხვა დროს... სხვა დროს... აღარ დაილია ეს სხვა დრო. 
–- მე ვიცი, რაც გაწუხებს, დათო., მართალი გითხრა, უფ- 

რო სხვანაირი მეგონე. პირველივე მარცხმა როგორ კაკაფუპა, 

ბიჭო? კაცი არა ხარ, რა მოგივიდა?! მაგისთანას რმეხვდები 
ცხოვრებაში? 

–- შენ გგონია, მარცხი მომიგიდა? არავითარი!,, მე ეგეთი 
“მარცხის არ მეშინია... დღეს დავკარგე სამუშაო, ხვალ ვიშო- 
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გი.. ბოლოს და ბოლოს თბილისიდან წავალ, ქვეყანა დიდია. 
სამუშაოს ყველგან ვიშოვი.. ბოლოს და ბოლოს, ჩემ სიმარ- 
თლეს გავიტან, დავამტკიცებ... მე სხვა რამ მაშინებს. მე მე– 
შინია შენი... 

–- ჩემი? : 
–- დამაცადე! მე მეშინია შენი, მე მეშინია მირიანის, თე– 

ონასი, პლატონის, ნოდარის, ჯიმშერის.. ყველა მახლობელი 
ადამიანის მეშინია.. ყური დამიგდე, შენ არ იფიქრო ღვინო 
მალაპარაკებდეს... ყველანი ერთმანეთს ვატყუებთ, საკუთარ 
თავსაც და ერთმანეთსაც.. დღეს რა გაგიხარდა? ის, რომ 
მირიანს საშველი დაადგა? ის, რომ კაცმა თავი დააღწია მარ- 
ტო2:2ას, აპათიას, კარჩაკეტილობას? 

–- რასაკვირველია! . 
-- თუ ის, რომ წერილის გამოქვეყნებამდე სწორედ შენ 

მიაგენი მირიანს და უფროსების ქება დაიმსახურე? 
–- რა თქმა უნდა, ეგეც იყო. 

– ჯერ ეს იყო და მერმე ის! ხომ მართალია, გელა? 
–- მაგაში ცუდს ვერაფერს ვხედავ. 
–- წავედი. შენც უნდა გეშინოდეს ჩემი, მეც ეგეთი ვარ. 
–- ამ თავსხმაში სად წახვალ?! 

“–– დიდი-დიდი, დავსველდე. 
–- მანქანა დავიჭიროთ. მოიცა, გაგაცილებ. 

–- ნახვამდის, შეიძლება ამ დღეებში გამოგიარო. მოგი- 
ყვები, როგორ შევხვდი კორინთელს. ' 

–- ხუმრობ, თუ მართალს ამბობ? : 
–- შენ როგორ გგონია, ვხუმრობ? 
–- მოიცადე, წვიმს. 
–- მერმე ცუდია, რომ წვიმს? –-– დათომ პლაშჩის საყე– 

ლო აიწია და წვიმაში ჯიბეებში ხელებჩაწყობილი წავიდა. 
ქუჩა გადასჭრა და საბურთალოდან მომავალ ავტობუსს დაე–- 
ლოდა. ვიდრე ავტობუსი მოვიდოდა, მაგრად დასველდა. 

ავტობუსი რუსთაველის პროსპექტზე გაჩერდა, მინე.5ა- 
ლური წყლების მაღაზიასთან... 

დათომ ერთი ჭიქა ბორჯომი დალია და ისევ ქუჩაში გა- 
მოვიდა. პროსპექტი დაცლილი იყო, წვიმდა. დათოს არ უნ- 
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დოდა შინ მისვლა, შინაურთაგან არავის დანახვა არ შეეპ-ო, 

განსაკუთრებით პლატონის. მის ბუნჩულა და კეთილად მოღი– 
მარ სახეს ვეღარ იტანდა. აი, კაცი, რომელიც მთელ ქვეყანას 

ატყუებს! 
საკონდიტროს ვიტრინა გაჩახჩახებული იყო. ვიტრინაში 

უხვად ელაგა ათასგვარი ტკბილეული, ნამცხვარი. „შოკოლადს 
ვიყიდი და ზურიკოს ავუტან. შინ მისვლა მაინც არ მინდა და 
ცოტათი გულს გადავაყოლებ. რომელი საათია? ჯერ გვიან არ 
ყოფილა, ზურიკოს არ ეძინება“. 

ჭიშკარში შევიდა. გვირაბი გაიარა. „ასე გაწუწული რო- 
გორ ვესტუმრო?“ –- შარვლის ჯიბიდან ცხვირსახოცი ამოი- 
ღო და სველი თმა შეიმშრალა. 

ეზოში ბნელოდა. აივანზე არავინ ჩანდა. 
ხრახნილ კიბეს აჰყვა ტრიალ-ტრიალით ასვლამ თავბრუ 

დაახვია. მეორე სართულის აივანზე გაჩერდა, თვალები და- 
ხუჭა და ჰაერი რამდენჯერმე ღრმად ჩაისუნთქა. მერმე აიყა- 
ნი გაიარა, ნაცნობ კარზე “ფრთხილად დააკაკუნა. _ 

–- ვინ არის? –– მოესმა კარს იქიდან ნორას ხმა; ' 
–- დათო ვარ. –- თითქმის ჩურჩულით უპასუხა. –- ზუ 

რიკოს ხომ არ სძინავს? : 
კარი გაიღო. ოთახის სითბო და ნორას ღიმილი ერთდრო- 

ულად შეეფრქვია სახეში. 
–- როგორ დასველებულხართ?! შემოდით..: 

დათომ კარის წინ დაგდებულ ჩვარზე ფეხები გაიწმინდა 
და ოთახში შევიდა. შესვლისთანავე შეამჩნია კედლიდან ·კედ– 
ლამდე გაბმული კანაფი. ოთახი ნაცრისფერი ფარდით არ იყო 

გადატიხრული და საკმაო დიდი ჩანდა, ნორას კედლის ერთ 
მხარეს მიეკეცა ფარდა. 

–- ზურიკო სად არის? 
– ზურიკო და ბებიამისი სოფელში გავგზავნე. ავადღმყო– 

ფობამ, ცოტა არ იყოს, დაასუსტა და ჰაერს გამოიცვლის. 
ხომ იცით, სოფელი მაინც სოფელია, მით უმეტეს, ახლა 
ბევრი ხილია. –– ნორა ისე ეუბნებოდა ამას, თითქოს ბოდიმს 
უხდიდა, რომ ზურიკო შინ ვერ დაახვედრა. 

დათოს გული დაწყდა და თავი სინანულით გააქნია. 
–- როდის წავიდა? 

–- დღეს დილით. 
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· დათომ ჯიბიდან საბავშვო შოკოლადის ორი ფილა ამო- 
იღო და ნორას გაუწოდა. 

– ზურიკოს შეუნახეთ.. ავადმყოფი ხელცარიელმა ვი- 
ნახულე და ვიფიქრე, ახლა მაინც გამოვისყიდი-მეთქი დანა– 
შაულს. 

–- რატომ წუხდებოდით. 
–- რა შეწუხებაა?! 
–- დაჯექით, რა ფეხზე დგახართ! 
=- არა, წავალ. : 
–- განა ასე მაგრად წვიმს? 
–- კი, საშინლად. | : 
– პლაშმშჩი გაიხადეთ.. ჩაის დაგალევინებთ.. შეცივებუ- 

ლი იქნებით და ცხელი ჩაი მოგიხდებათ. 
–- ნუ წუხდებით, ნორა. 

–- პირიქით... თქვენ არ იცით, როგორ ჩაის ვამზადებ. ჯდა- 
იხარეთ. 

–- კარგი. ჩაი მართლა დიდი ხანია არ დამილევია. –- და– 
თომ პლაშჩი გაიხადა და იქვე მდგარ საკიდზე ჩამოკიდა. _ 

ოთახში მაგიდისა და სკამების გარდა ორი ტახტ? და ერ- 
თი საწოლი იდგა. საწოლზე, ალბათ, ნორა იძინებდა, ტახ- 
'ტებზე –– ზურიკო და დედაბერი. 

ნორამ ელექტროქურაზე ჩაიდანი შემოდგა და მაგიდის 
გაწყობას შეუდგა. კედელში დატანებულ კარადიდან გამოა- 
ლაგა ჩაის ჭიქები, თეფშები, კოვზები, საშაქრე... მერმე გად– 
მოიღო შინდამზადებული ტკბილი ნამცხვარი... 
-, –- ასეთ ღარიბულ სუფრაზე არც ღირდა თქვენი დაპა–- 

ტიჟება. . 
–- მთავარია ცხელი ჩაი! –– დათო უკვე მოშინაურდა. 
– ჩაის იმდენს მოგართმევთ, რამდენსაც ინებებთ. 
ნორა ძალდაუტანებლად ლაპარაკობდა და ასევე უშუალოდ 

მოქმედებდა –– შლიდა სუფრას. კოხტა ქალი იყო, პირმრგ- 
ვალი, ეშხიანი. ღიმილი თვალებს უვიწროებდა და უფრო ეშ- 
ხიანს ხდიდა, ალბათ ეს თვითონაც შენიშნული ჰქონდა, სულ 

იღიმებოდა. 
ყველაზე ბოლოს ნორამ კონიაკი მოიტანა, 
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–- მაგას ვერ დავლევ... დღეს მეყოფა, –– თქვა დათომ. 
– მეც შეგატყვეთ, ცოტა ნასვამი ხართ. 
–- ჩაი, მხოლოდ ჩაი! 
ნორამ კონიაკით შეუვსო ჭიქა და თვითონაც დაისხა. 
ჯერ ზურიკო ადღეგრძელეს, მერმე –– ერთმანეთი. ამასო+ 

ბაში ჩაიც ადუღდა. ნორამ დათოს წინ დაუდგა სურნელო“ 

ვანი, მაგარი ჩაი. : 
–- ღმერთო, სულ აღარ ვუფრთხილდები ხმას, ––- თქვა 

ნორამ. –– ჩემთვის სმა არ შეიძლება.. სულ აღარ ვუფრთ- 
ხილდები. 

–– ნუ დალევთ. 
ნორა წამოდგა და სიგარეტი მოთტანა. 
–– თქვენ, მგონი, პაპიროსს არ ეწევით? 
–- არა. 
–- რა ბედნიერებაა, –– ნორამ კიდევ გამოსცალა ჭიქა და 

სიგარეტს მოუკიდა. 
დათომ ნახევრად მოწრუპა კონიაკი და ჩაი დააყოლა, 
–– გენიალურია. 
–– მართლა კარგია? 
–- საოცარია, რატომ ვსვამთ ღვინოს ან კონიაკს, როდე– 

საც ქვეყანაზე არსებობს ჩაი. : 
ნორა ხარბად ქაჩავდა სიგარეტს. მის თვალებში თამბა–- 

ქოს ბოლივით გაწვა ნაღველი. თავი დახარა, დაფიქრებული 
დასცქეროდა მაგიდას. 

დათო კმაყოფილი იყო ოთახის სითბოთი, კონიაკის ცეცხ- 
ლით, ცხელი ჩაით. ნორასთან საუბრით... ქვეყანაზე არაფე- 
რი არ აწუხებდა, არავინ ახსოვდა. ნეტარებით სვამდა ჩაის. 
ოღონდ ნორას თვალებში გაწოლილმა თამბაქოს ბოლმა და–- 
თოც სევდიან გუნებაზე დააყენა. მაგრამ ეს არ უნდა იყოს სა– 
კუთარი სევდა, წუხილის ან ტკივილისმიერი. მსუბუქი ნაღ- 
ჭელი გადმოედო ნორასაგან და სასმელივით აბრუებდა და ათ- 
რობდა. 

–- თუ გიყვართ ძველებური რუსული რომანსები? –– ჰკი- 
თხა ნორამ. 

–– ძალიაწ, 

<–ცოტას, 
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– ხომ არ ვიმღეროთ? –– ნორამ პასუხს აღარ დაუცადა, 
წამოდგა და წავიდა. კედელთან მიკრეფილი ნაცრისფერი ფარ- 

და გადასწია. 
დათომ კედელზე დაკიდული გიტარა დაინახა. ჭიქაში ჩარ- 

ჩენილი კონიაკი ნელ–ნელა მოწრუპა... 
დაბალი სასიამოვნო ხმით მღეროდა ნორა ძველებურ რო- 

მანსს, დათოს ჯერ ეგონა, ქალმა იმისთვის მოიტანა გიტარა, 
რომ სტუმარი სიმღერით გაერთო. მერმე მიხვდა, ამ სიმღე– 
რით ნორა დათოსთვის უცხო იდუმალებით მოცულ წუხილსა 

და ტკივილს იკლავდა. 
018008 901MX0MხMIV #8XIXMV 
IM 30008 8 I6Mხ5Iწ C3, IL Mმ2M6 168%,., 

ნორა სიმღერამ შთანთქა, თითქოს დაავიწყდა, იქვე ახ- 
ლოს რომ დათო იჯდა. 

ეს რომანსი ათასჯერ ჰქონდა მოსმენილი რაღიოში. ტე- 
ლევიზორში, ესტრადის სცენიდანაც არაერთხელ მოუსმენია... 
მაგრამ ნორა მაინც სხვა გრძნობით, სხვანაირად მღეროდა. 

მომწვანო წყალში ნებივრად დასრიალე- 
ბდა გრძელფარფლიანი ოქროს თევზი, 
მოადგებოდა აქვარიუმს და უაზროდ იყუ- 
რებოდა. ოქროს თევზი მარტოდმარტო და- 
ცურავდა მომწვანო წყალში. ხოლო ყრუ 
კედლიდან ერთი აგური იყო გამოვარდ- 
ნილი, დათომ თითქმის მთლიანად შეჰყო 
მკლავი, ბოლომდე მაინც ვერ მიუწვდინა. 
არადა, იცოდა, ბეღურები ბუდეში ისხდ- 
ნენ ყრუ კედელი თითქოს თვითონ იყო, 
მკერდიდან აგური გამოვარდნოდა და ვი- 
ღაც სხვა ცდილობდა ბეღურების გამოაკუ- 
განას. 

–- რა მეშველება. სულ დამეკარგა ხმა. 

–- მშვენივრად მღერით. 

ნორამ გიტარა მიაყუდა მაგიდაზე და ჭიქებში კონიაკი ჩა- 
"ასხა. 

ვაჟმა გაუბედავად დააფარა ქალის ხელს თავისი დიდი ხე- 
ლი. ქალმა გაიღიმა და თვალების ჭრილი დაუვიწროვდა. 
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– დღეს წვიმა დაიწყო თუ არა, საშინელი მარტოობა 
ვიგრძენი. ქვეყანა“ე არავის ნახვა არ მინდოდა და ამავე დროს 
სიმარტოვე მკლავჯა. თქვენ, ალბათ, არ იცით, დათო, ქალის- 
თვის რა არის მარტო ყოფნა. კიდევ კარგი, მოხვედით... სულ 

ასვ მიდის ჩემი ცხოვრება. დავდუვარ ქალაქიდან ქალაქში, ვმღე– 

რი, სახეგაბრწყინებული თაეს ვუკრავ აღტაცებულ მსმენე– 
ლებს. მერმე სასტუმროში მარტო ვბრუნდები და ჩემს ნო- 
მერში ვიკეტები.. სასტუმროები.. სასტუმროები.. ძნელია, 
მთელი ცხოვრება ხეტიალში ღა სასტუმროებში ატა- 

რო... 
მანქანამ მანქანას გადაუსწრო.., მანქა-' 

ნაში კორინთელსა და ნორას გარდა პლა- 
ტონი და ვიღაც ქალი ისხდნენ. 

–- უმამაკაცოდ ცხოვრება მიჭირს, დათო... მაპატიეთ, ასე 
გულახდილად რომ ვამბობ... მაგრამ ასეა, და რას იზამ?! თვალ– 

თმაქცობა არ შემიძლია... ვიცი, რასაც ამბობენ ჩემზე... შეიძ- 
ლება თქვენც გითხრეს... ცული ხალხი ცხოვრობს ჩვენს ეზო–- 
ში, არ დაუჯეროთ, არავის +ბ დაუჯეროთ არაფერი... მას შემ-– 
დეგ, რაც ვიგრძენი, რომ ქალი ვარ, სულ მარტო მიხდება 
ყოფნა... არ გჯერა? 

ქალმა ნაღვლიანად გა“–ღიმა. 

დათო გულაღმა იწვა. 
ნორას ვაჟის მხარზე მოხერხებულად დაედო თავი და| 

ეძინა. დათომ ეს-ესაა გაიღვიძა. · 
გარეთ ისევ ბნელოდა. ისევ მოისმა წვიმის შხაპუნი, 
ვაჟმა მეორე ხელი საბანში შეაცურა და ქალი თავისკენ 

მოზიდა. შებრუნდა, ყელზე ღა მკერდზე დაუწყო კოცნა. ქა- 
ლმა თვალები გაახილა. 

–- თქვენები გაგიჟდებიან, ასე რომ დაიგვიანე.. თუმცა 
შეჩვეულები იქნებიან, ალბათ, ხშირად ბრუნდები გვიან. 

–- იშვიათად. 
–- არა მგონია. 

–– დამიჯერე, ეგრეა, 
–- გესმის? ისევ წვიმს, 
=- რა უსაშველო წვიმაა! 
<- იმან იკითხოს, ვინც გარეთ დარჩა. –- ქალი უფრო მი- , 

ცხუტა ვაჟს. 
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– ნორა, რა კაცია პლატონი? –- ჰკითხა დათომ დუმილის 

შემდეგ. 
–- რატომ მეკითხები? ! 
<- ისე. 
– ჯერ ის გეკითხა, ვიცნობ, თუ არა პლატონს? 
– ეგ არ არის საკითხავი, ვიცი, რომ იცნობ. 
–- საიდან იცი? 
–- მაგას რა მნიშვნელობა აქვს... მითხარი, რა კაცია? 
–- არ ვიცი. 

–- მაინც... ის შავგვრემანი ქალი ვინ არის? 
–- მარგო? –– ნორამ გაიცინა. –– სასაცილო კაცია პლატო– 

ნი, არაფერი შეუძლია და საყვარლებს მაინც არ ეშვება. პლა– 
-ტონი მხოლოდ იმიტომ დადის მარგოსთან, რომ უზარმაზარ 
მკერდში თავი ჩარგოს და დაიძინოს. არა მგონია ქვეყანაზე 
ვინმეს კიდევ ჰქონდეს იმხელა მკერდი... საშინელებაა... რატომ 
მაყოლებ, დათო, ასეთ საზიზღრობას. 

–- მაინტერესებს. 
–- მარგოსაც რა ენაღვლება ბედნიერად აცხოვრებს, 

“პლატონი მდიდარი კაცია. 
–-– მართლა? . 

–- ვითომ არ იცი.. რატომ არ მეფერები? მე მარგო კი 
არა ვარ.. –- ნორამ უცებ გადაიხადა საბანი და შიშველმა 
სხეულმა გაიელვა. 

ნორა ერთგვარი სიამაყით დასცქეროდა თავის (ანს. დათო 
მიხვდა, იმიტომ გადაიძრო საბანი, რომ ქალმა იცოდა თავისი 
სხეულის ფასი და უნდოდა ეს დაფარული სილამაზე სხვასაც 
სცოდნოდა. ქალი ამაყობდა თავისი ლამაზი ტანით. ასევე 
ამაყობს ქალი, როცა რაიმე მნიშვნელოვანი საიდუმლო იცის 
და, ასეთივე სიამაყით უმჟღავნებს იგი ამ საიდუმლოს მეორე 
ადამიანს. თ : 

ეს იყო პირველი ქალი, რომელსაც მთლად გაშიშვლებულს 
ხედავდა. ჯერ გაუკვირდა, არ ეგონა, თუ ქალები თავიანთი 
სხეულით ამაყობდნენ. არ ეგონა ასეთი სიამაყითა და კმა- 
ყოფილებით კი არა, საერთოდ რომელიმე ქალს თუ აღეძვრე– 
ბოდა სხვის წინაშე გაშიშვლების სურვილი. ქალები სიშიშ- 
ვლეს ყოველთვის მალავდნენ და ამაში ხედავდა იგი სხეუ- 
ლის სილამახის, სხეულისაკენ ლტოლვის საიდუმლოებას. სა–- 
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ოცარია, ეს შიშველი, ლამაზი ტანი აღელვებდა, იზიდავდა, 
და ამავე დროს ამშვიდებდა კიდეც. 

ნორამ საბანი გადაიფარა. 
მიუხედავად ნორას სიწრფელისა და გულახდილობისა, 

დათოს მაინც ეჭვი ეპარებოდა, მთელი ღამე ფიქრობდა, · რომ 

ქალი (ყდილობდა, უკეთესად მოეჩვენებინა თავი, მაგრამ სხე– 
ულის სილამაზის მოულოდნელმა ძალამ თითქმის მთლიანად 

გაუქარწკყლა ეჭვები...“ 
ერთი რამ აწუხებდა მხოლოდ რა ურთიერთობა ჰქონდა 

ნორას შავ ნიკოსთან? ერთი ორჯერ დააპირა თქმა და მოე- 
რიდა. კი არ მოერიდა, შეეშინდა შეიძლება კორინთელის 

ხსენებას სულაც გაეფუჭებინა ტკბილად დაწყებული ღამე. 
ახლა უკვე შეიძლებოდა და თავისი საწუხარი უთხრა კი- 

დეც ქალს, 

ნორა: ნიკოს ექვსი წელია ვიცნობ. ამ ექვსი წლის წინათ 
"(მაშინ ოცის გავხდი), ფეთხაინის უბანში დედაჩემს პატარა 
ოთახი მიაქირავა მოსე მამისთვალოვმა, რომელსაც ძალიან 
ლამაზი ცოლი ჰყავდა. მოსე მშრომელი კაცი იყო. ჩუმი, კე–- 
თილი... ნამდვილად კეთილი... დედა სამკერვალო ფაბრიკაში 
მუშაობდა. და ორს როგორღაც გაგვქონდა თავი. სიმართლე 

რომ ვთქვა, არც მოსეს ოჯახს გადასდიოდა თავზე, მაგრამ გა- 
ჭირვებაში ბევრჯერ გაუმართავს ჩვენთვის ხელი. ერთ დღეს 
მოსემ ოჯახში მოიყვანა ნიკო და ცოლს თავის მეგობრად გა–- 
აცნო. მე მომეწონა ეს შავგვრემანი, ლამაზი კაცი. საერთოდ, 
ჩემი ტოლი არასოდეს მომწონებია, ჩემზე გაცილებით უფ- 

როსი მიზიდავდა ყოველთვის. ნიკომ უცნაური ამბების მო- 
ყოლა იცოდა ხოლმე. მისი თავგადასავალი წიგნში წაკითხულს 
ჰგავდა. მოხიბლული და გაბრუებული მთელ ღამეებს ვათე– 
ნებდი ხოლმე ნიკოზე ფიქრში. მე არ ვიცოდი, რა აკავშირებ– 
და მას მამისთვალოვების ოჯახთან. ერთი რამ შევამჩნიე მხო– 
ლოდ: რაც ნიკომ მათთან დაიწყო სიარული, ესთერი გამო– 
იცვალა, „უფრო გალამაზდა და გამშვენიერდა. ბოლოს და ბო- 
ლოს, ამ ლამაზმა ქალმა თავის თავს მიაქცია ყურადღება და 

მიხედა. ზოგჯერ ნიკო იმ დროს მოდიოდა, როცა მოსე შინ 
არ იყო, მერმე მეჩვენებოდა, რომ ესთერი ყოველ წუთს ნი- 
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კოს ელოდა... მეც ველოდი... შინიდან თითქმის აღარ გავდი- 
ოდი, ერთთავად ველოდი... ერთ დღეს მოვიდა... არც დედა– 
ჩემი, არც ესთერი, არც. მოსე შინ არ იყვნენ, ნიკომ ლაპარა– 
კით გამაბრუა და ბოლოს მითხრა: აქ იმიტომ დავდივარ, რომ 

შენ მეგულებიო. მერმე მივხვდი: მე შინაგანად ესთერს ვეტო– 
ქებოდი და რახან ნიკომ ასეთი რამ მითხრა, სულელმა გო–- 
გომ თავი გამარჯვებულად ჩავთვალე.. ზურიკომ არც იცის 
და არც მინდა გაიგოს... ნიკოსთვის სულ ერთია, ჰყავს თუ არა 
შვილი. ასეთი შვილი ბევრგან მიუტოვებია და აღარ გახსე–- 
ნებია.. არც ზურიკო ახსოვს. ასე უკეთესია! ასეთი მამის ყო–- 
ლას სჯობია, სულ არ ჰყავდეს... ნიკო ხშირად დადიოდა. უფ- 
რო ხშირად ფარულად ვხვდებოდით ერთმანეთს... მაგრამ მერ– 
მე უცებ დაიკარგა, გაქრა მამისთვალოვებთან სიარული შე– 
წყვიტა, აღარც მე მაკითხავდა. თანდათან მენგრეოდა მისი და– 
პირებებისა და ჩემი ნაოცნებარის ზღაპრული კოშკები. ვა– 
ტყობდი, ესთერსაც რაღაც ემართებოდა. მე ჩემი გაჭირეება 
მქონდა და მაინც ვატყობდი, ქალი სამ-ოთხ თვეში დაილია, 
“დადნა. ათასგვარი ეჭვი მღრღნიდა, თუმცა იმედს არ ვკარ– 
გავდი. დარწმუნებული ვიყავი, ნიკო მოვიდოდა და წამიყ- 
ვანდა.. ესთერმა, ეტყობა, ფარულ ტანჯვასა და წვალებას 
ვეღარ გაუძლო, შემოვიდა ჩემთან და დიდი საიდუმლო გა- 
მანდო. მამისთვალოვებს ჰქონიათ მარგალიტი, რომელიც თა-–. 
ობიდან თაობას გადაეცემოდა ხოლმე. ეს იშვიათი მარგალი– 
ტი ძველი ჟილეტის სარჩულში ყოფილა ჩაკერებული. მოსე 
ხშირად სინჯავდა, იყო თუ არა ქვა თავის ადგილზე, გარე– 
დან შეავლებდა ხელს. პატიოსანი თვლის გამოყენება მხო– 
ლოდ უკიდურესი გაჭირვებისა და უბედურების დროს შეეძ- 
ლოთ. მე არ ვიცი, ესთერს არ უთქვამს, საიდან გაიგო ნიკომ 
ეს საიდუმლო. შესაძლოა, თვითონ ესთერს წამოსცდენოდა... 

ერთხელ რამდენიმე დღით თბილისიდან გაემგზავრა მოსე. 
ნიკომ დრო იხელთა და ესთერს სთხოვა, ქმრის ჩამოსვლამდე 
ეთხოვებინა მარგალიტი. ქალი დაურწმუნები,ა პატიოსანი 
თვალი თითქოს ·რაღაც დიდი საქმისთვის სჭირდებოდა. ერთ 
კაცს მხოლოდ უჩვენებდა და მაშინვე უკან დააბრუნებდა... 
თითქოს ამ დიდ საქმეს სხვა არაფერი ეშველებოდა, თითქოს 
ნიკო იღუპებოდა... ტირილით, ხვეწნა-მუდარით ესთერი და–- 
უყოლებია. მოსე შეიძლება მოულოდნელად ჩამოსულიყო, 
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ამიტომ, ყოველგვარი უსიამოვნების თავიდან ასაცილებლად, 

ჟილეტის სარჩულში იმ მარგალიტისოდენა კენჭი ჩაუკერე- 

ბიათ. ამის შემდეგ დაიკარგა ნიკო. ესთერმა ვერ გაბედა, 
ქმრისთვის” გაემხილა, რომ ოჯახს აღარ ჰქონდა შმთამომავ– 
ლობით მიღებული სიმდიდრე. მოსე მამისთვალოვი კი ყოველ 
კვირას ხელს ავლებდა კრეპსა და სატინას შორის მომწყვდე–- 

ულ ქვას და დამშვიდებული ებრძოდა ცხოვრებას მაგრამ 
ქვა ჩვეულებრივი კენჭი იყო, ის ქვა აღარ იყო პატიოსანი 
თვალი, რომლის იმედით რამდენიმე თაობას უცხოვრია, ნი- 
კოს წასვლასთან ერთად მოსეს საქმეები უკუღმა დატრიალ- 

და. კაცი ყელამდე ჩაეფლო ვალებში. ორ-ნახევრი წელი 
გაუძლო ესთერმა ფარულ წუხილსა და დარდს, გაჭირვებას... 
ესთერი გარდაიცვალა. ვალებში ჩაფლულ კაცს საყვარელი 
“ცოლი მოუკვდა. რა უნდა ექნა? უკანასკნელ იმედს მიაკი– 
თხა.. ღამე იყო, ბავშვს ვაძინებდი, მინდოდა მალე დაეძი- 

ნა, რომ უბედურ კაცს რაღაცაში მივხმარებოდი. უცებ არა– 
ადამიანური, თავზარდამცემი ღრიალი გავიგონე. მოსეს ხმა 
გიცანი. მაშინვე გარეთ გამოვედი, მივაყურე. ახლა ჩურჩუ- 
ლი და ქვითინი მომესმა. კარი შევაღე... გაპარტახებული, დარ– 
ბეული მოსე მიცვალებულის წინ დაჩოქილიყო და გულსაკ- 

ლავად ტიროდა, ხელში დაჭმუჭნული, ძველი ჟილეტი ეჭირა 
„ესთერ! ესთერ, შენ დაგენაცვლე! რა იქნა მარგალიტი?! თქვი, 

ხომ იყო, ჰა? ხომ იყო?! ესთერ!., ესთერ!.. მქონდა თუ არ მქო– 

ნდა?! მითხარი, რა იქნა.ჩემი მარგალიტი?!“ 

თენდებოდა. ცას ფერი შეეცვალა, გაბაცებულიყო. შე- 
მოდგომის დაძენძილი ღრუბელი თითქმის სახურავებზე ეყა– 
რა. 

დათო ხრახნილი კიბით ჩადიოდა. გაუკვირდა, აივნებზე 
რომ არავინ ჩანდა... მეზობლებს ჯერ კიდევ ეძინათ და კარგა 
ხანს არ გაიღვიძებდნენ. 

ჩამოდითდა დაღლილი, ცარიელი, თითქოს გაძარცული... 
ჯ»ესთერ!.. ესთერ!., მითხარი, რა იქნა ჩემი მარგალიტი?!“ 

498



ნაწილი მესამე 

„ ოქროს თევზი დილიდანვე შეშფოთებული იყო. ნერვი- 

ულად დასრიალებდა და კედლიდან კედელს აწყდებოდა. 
შესაძლოა, დღეს პირველად იგრძნო, რომ აქვარიუმი, რო– 

მელშიც ამდენი ხანია ცხოვრობს, ძალზე პატარაა, რომ ამ 
პატარა ქილაში ძნელია ამდენი ხანი ცხოვრება. 

აღარც ახსოვს, როდის გამოუცვალეს წყალი. მინის კე– 
დელს ხავსი მოედო და გარეთ გახედვა ჭირს. ოქროს თევზს 

კი გამჭვირვალე კედლიდან ყურება უყვარდა, აკვირდებოდა, 
რა ხდებოდა კედლის მიღმა. ვერ იტყვის, თითქოს არასოდეს 

ოფილა ბედნიერი. როდესაც ყველა წავიდოდა და ოჯახში 
არტო მირიანი დარჩებოდა, მოაკითხავდა ხოლმე. ოქროს 

თევზს ყოველთვის ეგონა, უფრო მეტიც, სჯეროდა, რომ მი- 
რიანს იგი ნამდვილად უყვარდა. 

მირიანი სკამს ახლოს დაიდგამდა და მიუჯდებოდა. სახეს 
ზედ აქვარიუმთან მიიტანდა და თვალებში უმზერდა, ოქროს 
თევზი ერთს გაინავარდებდა, გასრიალდებოდა, მერმე სწრა- 
ფად მობრუნდებოდა და თვითონაც მიაჩერდებოდა მირიანს. 

ასე უმზერდნეს ხოლმე ერთმანეთს დიდხანს. 
– როგორა ხარ? -- ეკითხებოდა მირიანი, –– როგორა 

ხარ? | 
–- კარგად! –– უპასუხებდა ოქროს თევზი. 
–- მხოლოდ მე მესმის შენი, მხოლოდ მე მესმის... ჩემს 

გარდა არავის ესმის, არავის ესმის, იმიტომ, რომ მეც შენსა– 
ვით ვცხოვრობ, შენსავით ვცხოვრობ, შენსავით ვცხოვრობ... 

მერმე სიტყვები აღარ ესმოდა, რადგან ოქროს თევზი ცეკ- 
ვას იწყებდა. თავდავიწყებამდე დასრიალებდა წყალში –-ხან 
აღმა, ხან დაღმა ტრიალებდა, ბრუნავდა, ათასნაირ კამარას 
ჰკრავდა, მოცეკვავე თევზი ხანდახან გახედავდა მირიანს, რომ- 

ლის დაფიქრებულ სახეს თანდათან ღიმილი ეუფლებო- 
ა... 

მერმე ისევ დაწყნარდებოდა, დაცხრებოდა... ისევ ესმო– 
და მირიანის ხმა: 

–- იყო დიდი მხატვარი... დიდი მხატვარი, რომელმაც ოთ–- 
ხი ოქროს თევზი დახატა.. ოთხი ოქროს თევზი... მაგრამ ოთ- 
ხი ოქროს თევზი არ არსებობს ქვეყნად. არსებობს ერთი, 
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არსებობს ერთი, არსებობს ერთი... და ის ერთი ოქროს თევხი 

შენა ხარ!.. შენა ხარ!.. 
საშინლად უკვირდა, რომ ქვეყანაზე ერთადერთი ოქროს 

თევზი არსებობღა, მაგრამ ამავე დროს უხაროდა, რომ ის 
ერთადერთი ოქროს თევზი თვითონ იყო. 

ბუნდოვნად ახსოვდა, ოდესღაც, ალბათ, დიდი ხნის წი- 

ნათ, ვიდრე მირიანი აქ მოიყვანდა, სხვა თევზებთან ერთად 
ცხოვრობდა. ოღონდ კარგად ვერ იხსენებდა, ნამდვილად ბეევ– 

რნი ცხოვრობდნენ თუ არა, ვერც ის გაიხსენა ვერაფრით, ბედ– 
ნიერი თუ იყო მაშინ... 

დღეს დილიდანვე შეშფოთდა. 
რამ შეაშფოთა? 
სხეული უთრთოდა და გული ეკუმშებოდა, ისედაც პაწა- 

წინა გული. 
რატომ ეკუმშებოდა გული? 

დაძაბული დასრიალებდა და კედლიდან. კედელს აწყდე- 
ბოდა, შეიძლება იმიტომ, რომ კარგად ვერ ხედავდა, რა ხდე– 

ბოდა ხავსით დაფარულ მინის კედლის მიღმა. 
შუშაბანდში თეონამ გაიარა, ტანის რხევით იცნო, ხმითაც 

იცნო.. თეონა. თავისთვის ღიღინებდა, ეტყობა კარგ გუნე- 

ბაზე იყო. მირიანიც დალანდა ერთი ორჯერ.. მირიანი და-· 
დიოდა ოთახიდან ოთახში, რაღაცები შეჰქონდა და გამოჰ- 

ქონდა. მირიანს არ. ეცალა. ეგეც არ იყოს, მირიანი მაინც არ 
მიაკითხავდა, სანამ ყველანი შინიდან არ წავიდოდნენ. 

ახლა შორიდან ისმოდა თეონას სიმღერა. თეონა იმდენად 
იყო გახარებული, რომ ამ. სიხარულს ვეღარც „მალავდა. მღე– 
როდა, შესანიშნავად მღეროდა თეონა. 

დედა საქმიანად იდგა მაგიდასთან და აუთოვებდა... 
თითქოს არაფერი ხდებოდა ისეთი, რასაც შეეძლო აეღელ- 

ვებინა თითქოს არაფერი შეცვლილა. თეონას ბევრჯერ უმ- 
ღერია ასე მხიარულად, დედაც ხშირად მდგარა მაგიდასთან 

თავისი პრიალა უთოთი, მირიანიც არაერთხელ უნახავს. ოთა- 
სებში მოფუსფუსე. 

სამხარეულოდან ხატაურა გამოვიდა, კუდი აპრიხა და და- 
იკნავლა.: მერმე მაგიდაზე შეხტა და თავით დედას გაეხახუ- 
ნა. დედამ ხელი გაიქნია და კატა: იატაკხე გადმოაგდო. 

ოთახში ისევ გამოჩნდა თეონა. 
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ოქროს თევზს გული უწუხდა. აქვარიუმში ვეღარ ეტეო- 
და, სუნთქვა უჭირდა. ფსკერისკენ დაეშვა, მერმე ფარფლები 
ღონივრად დაიქნია და ისარივით აიჭრა ზევით. წყლის ზედა- 
პირს რომ მიუახლოვდა, კიდევ ერთხელ დაიქნია გრძელი ფარ–- 

ფლები და წყლიდან ამოხტა. ერთი წამით ამოხტა მხოლოდ, 
ისევ წყალში ჩაეშვა თავდაყირა. 

იმ ერთ წამში ნათელი ქვეყანა იხილა, ნაცნობი, ათასჯერ 
ნანახი და განცდილი, მაგრამ მაინც სხვანაირი. ქვეყანა უფრო 

მხიარული და გაბრწყინებული ეჩვენა, ვიდრე აქამდე ეგონა. 

იმ ერთ წამში სამი გაღიმებული სახე დაინახა –- მირია- 
ნის, დედასი და .თეონასი., ყველას რაღაც უხაროდა, თუმცა 
ეს სიხარული არ იყო ერთნაირი, ანდა ერთიანი. ყველას თა- 
ვისთვის უხაროდა რაღაც, ცალ-ცალკე უხაროდა. 

უცებ ზარი დაირეკა. 
ოქროს თევზს გული კინაღამ გაუსკდა. ასე ემართებოდა 

ყოველთვის, ზარის ხმა გულს უხეთქავდა... 
ოქროს თევზმა პლატონის დიდი თავი დაინახა, წრე შე- 

მოხაზა და ფსკერისკენ გაეშურა. ნიჟარას ამოეფარა, გაყუჩ- 
და, გაინაბა და მოლოდინით აღიჭურვა. 

| –- ჰა. მიდიხარ... პო... მიდიხარ... –- თქვა პლატონმა. 
პასუზი არავის გაუცია და ოქროს თევზმა ვერ გაიგო ვისი 

მისამართით იყო ნათქვამი ეს სიტყვები. 
მაგიდიდან სასწრაფოდ აკრიფეს თეთრეული. სამზარეუ- 

ლოდან ხმაურით გამოიტანეს ჭურჭელი და სუფრა გააწყვეს. 
პლატონი მაგიდას მიუჯდა. 
ნიჟარას მოფარებული დაძაბული ადევნებდა თვალს მოძ- 

რავ ლანდებს, „რა მემართება, –– ფიქრობდა, –– რატომ ვღე– 
ლავ, რატომ მიცემს ასე საშინლად გული7?4 

პლატონმა რაღაც გაურკვევლად წაიბურტყუნა. ოქროს 
თევზმა ვერ გაიგო, რა თქვა პლატონმა. : 

–- მირიან, მამა ამბობს... ამბობს.. როდის დაელოცოთო 
ხეს ბინა?., შენი ბინა?.. –– გაიმეორა მამის ნათქვამი თეო– 

ამ... ” 
-- როცა გენებოთ.. როცა გენებოთ... -- უპასუხა მირი- 

ანმა. 
ოქროს თევზი ისევ ზევით ამოცურდა და ხავსიან კედელს 

მიადგა, ცდილობდა მირიანის სახე დაენახა. უცებ მისდაუნე– 

ბურად საზარელი ხმა აღმოხდა,



–- მირიან! 

როგორც ჩანს, ოქროს თევზის ხმა არავის. გაუგონია. ამ 
ხმას არც ერთი მათგანი არ შეუძრწუნებია, მხოლოდ თვითონ- 

ვე დაეცა თავზარი. საკუთარმა ხმამ შეაშინა და ათრთოლე- 
ბული კვლავ ნიჟარას ამოეფარა. 

ოქროს თევზი ცახცახებდა. იგი მიხვდა, რომ მირიანი მი– 
დიოდა, სამუდამოდ ტოვებდა სახლს. ფარფლები მოუდუნ- 

და, სასოწარკვეთილი დაესვენა ფსკერზე.. მაგრამ იმედის 
სხივმა გაუელვა უეცრად გონებაში და ისევ ზევით. ამოტივ- 

ტივდა. 
თუ მირიანი ნამდვილად მიდის, მაშინ, რა თქმა უნდა, მა– 

საც თან წაიყვანს.. რა თქმა უნდა, წაიყვანს, მაშ,. აქ ვის 

დაუტოვებს? 
მოულოდნელად კარგ გუნებაზეც კი დადგა. ერთი ორჯერ 

ნეტარებით გასრიალდა წყალში. მისთვის სულ _ერთი იყო, 
სად იქნებოდა, ამ შუშაბანდში, თუ სხვაგან, მთავარია, მირი- 

ანთან ახლოს ყოფილიყო. ბოლოს და ბოლოს, მოწყინდა სულ 
ერთთავად შუშაბანდში ყოფნა. სხვა ქვეყნების ნახვა მოე– 
ნატრა. 

–- წავედი,––გაიგონა მირიანის ხმა, –– წავედი. 
–- მოიცადე, –– გადაეღობა დედა, –– ერთად ვისადილოთ... 

მოიცადე. 
–- არ მინდა... არ მშია... არა მშია. 

ოქროს თევზი გაილურსა, სულგანაბული ელოდებოდა ნაც- 
ნობი ნაბიჯების მოახლოებას. 

–- ჰა... მიდიხარ... მიდიხარ... ჰა... –– ბურტყუნებდა პლა- 
ტონი. 

ნაბიჯების მოახლოებას ელოდებოდა მოუთმენლად. 
პლატონი წამოდგა. მირიანი კარებთან იდგა და იღიმებოდა, 
ოქროს თევზს ეგონა, რომ მას უღიმოდა და ჟრუანტელმა 

დაუარა. თავბრუდამხვევი სისწრაფით დატრიალდა, კამარა 
შეჰკრა და ისევ შეჩერდა. ნელა მისრიალდა მინის კედელთან, 

შეძრწუნებული იხედებოდა გარეთ. მუშაბანდში უკვე აღარა- 
ვინ იყო... არც მირიანი, არც სხვა.... 

–- მირიან!-- დაიყვირა, –-– მირიან) –- მერმე ფარფლები 
დაჰკრა მთელი ძალით და წყლიდან ამოწზტა. 

ირგვლივ სიცარიელე იყო. 

წ02



––- მირიან! 
გამწარებული ასკდებოდა კედელს, მაგრამ საშველი არ 

იყო, 

მერმე მოეშვა, მოდუნდა. გული ტკიოდა, საშინლად ტკი–- 
ოდა პაწაწინა გული. ისე წავიდა მირიანი, არც კი მოუხე- 
დავს. მოხედვა იქით იყოს, არც კი გახსენებია ოქროს თევზი. 

არეული ნაბიჯების ხმა ახლოვდებოდა. მიხვდა, შინაუ- 

რებმა მირიანი გააცილეს და უკან ბრუნდებიან. ახლა მიუს- 
ხდებიან მაგიდას და ისადილებენ. კარგად დანაყრდებიან. 

–- მაინც გული დამწყდა, რომ წავიდა... გული დამწყ- 
და.. –– თქვა დედამ ნამტირალევი, გაბზარული ხმით. 

თეონამ გაიცინა: 
–- მადლობა ღმერთს, წავიდა. სულ მეშინოდა მირიანის... 

სულ მეშინოდა... 
–- რა ცუდი გოგო ხარ, თეოზა, ცუდი ხარ, –-– ეს ისევ 

“დედაა, –– რას გიშლიდა?.. ყოველთვის თავისთვის იყო, არა- 
ვის აწუხებდა... თავისთვის იყო, 

ხოლო პლატონმა თქვა! 
– დიდი გახდება, ჰო., კაცი... დიდი კაცი.. წავიდა... 

პო.. არ უნდა წასულიყო... არა. გამოგვადგებოდა... ალბათ, 

ჰო... გამოგვადგებოდა.. გამოგვადგებოდა, 
ოქროს თევზი ნიჟარის უკან მიყუჟულიყო, ერთი წამით 

მოეჩვენა, თითქოს·.· ოჯახიდან მირიაწი კი არა, უცხო ვიღაც 
წაგიდა. _ 

ნიჟარის უკან მიყუჟული ტიროდა; თაწზ იმედი ჰქონდა, რომ 
მირიანი დღეს თუ ხვალ, უსათუოდ გამოივლიდა და წა- 
იყვანდა... აქ არ დატოვებდა. 

ყველა” სულდგმული იმედით ცოცხლობს. 

ნახევრად ბნელ სალუდეში დათომ თვალი მოჰკრა უფროს 
ძმას. ჯერ მარტო ეგონა, მაგრამ როდესაც მეორედ ჩაუარა 
სალუდეს, დაინახა: ვიღაც სამ მამაკაცთან ერთად ნიკელის 
ფეხებზე 'შეყენებულ; მაღალ მაგიდასთან იდგა მირიანი, 

ორ კვირაზე მეტია უფროსი ძმა არ უნახავს, ამასწიწათ 
მირიანს საბურთალოში ერთოთახიანი ბინა მისცეს და გადა–- 
სახლდა. 
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შინიდან არაფერი წაუღია. დათოს ეგონა, ოქროს თევზს 
მაინც წაიყვანდა, მაგრამ მირიანმა არც ოქროს თევზს მიაკი– 
თხა. საერთოდ, აღარ გამოუვლია ძველ სახლში. 

დათო სალუდესთან წრიალებდა. ძმის ნახვა უნდოდა და 
შესვლა ერიდებოდა. კი არ ერიდებოდა, აინტერესებდა, უც- 
ებ მირიანს რომ დაენახა, დაუძახებდა თუ არა? 

ქარიანი დღე იყო და ციოდა, კოლმეურნეობის მოედანზე 
მაინც უამრავი ხალხი ფუსფუსებდა. 

ავტობუსები, ტროლეიბუსები, ტრამვაები, ყველა ჯურის 

ავტომანქანები, ხალხი... ყველაფერი ერთმანეთში ირეოდა... 
პატარა -მოედანი გამაყრუებლად გუგუნებდა. 

დათომ გაიარ-გამოიარა სალუდეს წინ და მერმე ჩქარა, 
საქმიანი ნაბიჯით შევიდა დარბაზში. ისეთი სახით გადახედა 
ხალხს, თითქოს მათ შორის ნაცნობი ეგულებოდა და რატომ- 
ღაც ვერ პოულობდა. ბოლოს მზერა მირიანზე შეაჩერა. 

მირიანი მკლავებით დაყრდნობოდა მაგიდას, დაფიქრებუ- 
ლი ლუდის ხოლჩას ჩაშტერებოდა. ორივე მამაკაცს მირია–- 
ნისთვის მიეპყრო თვალები. დათოს ისეთი შთაბეჭდილება 
დარჩა, თითქოს უფროსი ძმა რაღაც საინტერესო ამბავს ჰყვე- 
ბოდა და ერთი წამით დადუმდა, ხოლო ამხანაგები მოუთმენ- 
ლად ელოდნენ, როდის ამოიღებდა ხმას, როდის გააგრძე– 
ლებდა დაწყებულ საუბარს. 

დათო უცებ გამობრუნდა. სანამ დარბაზიდან გავიდოდა, 

ირიბად მიხედა მირიანს. უფროსი ძმა უკვე ლაპარაკობდა. 
მხოლოდ ახლა დაებადა ეჭვი. შესაძლებელია, მირიანმა და- 
ინახა და თვალი აარიდა. არ მოისურვა უმცროსი ძმის დაძა- 
ხება. 

გარეთ გამოსული უფრო თავის თავზე ბრაზობდა, ვიდრე 
მირიანზე. მაინც რა საჭირო იყო- ეს თამაში? თუ ძმის ნახვა 
უნდოდა, პირდაპირ მისულიყო, თუმცა მირიანმა ხომ არ იცო- 

და, რისთვის შევიდა?.. იმანაც ხომ ისე მოაჩვენა თავი, თით- 
ჭოს უმცროსი ძმა ვერ დაინახა... 

ქუჩაში გამოსვლისთანავე ავთანდილ ხარაბაძეს მოჰკრა 
თვალი. სკოლის ამხანაგს პალტოს საყელო აეწია და ჯიბეებ- 
ში ხელებჩაწყობილი სალუდეს წინ დაბორიალობდა. ალბათ 
ნაცნობს ეძებდა, ერთი არაყი ან იაფფასიანი კონიაკი ·რომ 

გადაეკრა... “ – 
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–– ავთანდილ? 
ავთანდილმა დათოსთან მიირბინა. მისალმებამდე გამომც- 

დელად მიაჩერდა დათოს თვალებში, ალბათ უნდოდა გამოეც- 

ნო, რისთვის დაუძახ, დასაპატიჟებლად თუ სალაზღანდა- 
როდ, 

–- როგორა ხარ, ავთო?. | 
–- ვარ რა. 
–– ხომ არ დაგველია? 
ავთანდილ ხარაბაძემ მორცხვად გაიღიმა. 
=– ფული არა მაქვს, ბიჭო... 
–- რახან შეგთავაზე... 
–- კი, კაცო... მაგაზე გაწყენინებ?! : 
ასეთი გარდასახვა პირველად ნახა დათომ. სკოლის ამხა– 

ნაგს სალუდეში მოქმედების სრული თავისუფლება მიანიჭა 
და ისიც დატრიალდა. ეს იყო სულ სხვა კაცი, ან უფრო სწო– 
რად, ეს იყო კაცი, რომელიც დიდი ხნის განშორების შემდეგ 
თავის ქვეყანას დაუბრუნდა. 

დათომ ისეთი მაგიდა ამოირჩია და ისე დადგა, რომ მირი– 
ანს მისი დანახვვა შეძლებოდა. თავიც იმგვარად ეჭირა, ვი–- 
თომ უფროსი ძმა ვერ დაინახა, ვითომ, წეღან რომ შემოვი- 
და, -სწორედ ამ კაცს ეძებდა. 

ავთანდილ ხარაბაძემ, მიუხედავად იმისა, რომ დახლს უამ- 
რავი ხალხი აწყდებოდა; ხინკალი, არაყი და ლუდი მაშინვე 
მოარბენინა, 

–- ამ უბანში საიდან გაჩნდი, ბიჭო? –- ჰკითხა დათოს, 

–- აქვე ვმუშაობ, ვერცხლის ქუჩაზე. 
–- აჰა! 
დათო შინაგანად კმაყოფილი იყო, მოულოდნელად სკო- 

ლის მეგობარს რომ გადააწყდა. ცოტა ხნის შემდეგ უკვე 
თვითონაც სჯეროდა, სალუდეში რომ შემოიხედა წეღან, თი– 
თქოს ავთანდილ ხარაბაძეს ეძებდა. 

ავთანდილ ხარაბაძე დიდხანს წრუპავდა არაყს და თვალე– 
ბი ნეტარებით ელულებოდა, დათომ უცებ გადაჰკრა და უსი- 

ამოვნოდ დაიჯყანა, მაშინვე დააყოლა ლუდი. 
არც ისეა საქმე, როგორც დათო ფიქრობდა, თურმე მი- 

რიანს მეგობრები ჰყოლია.. ალბათ, მეგობრები არიან. სა- 
ლუდეში უცხო ხალხთან რატომ შემოვიდოდა? რა თქმა უნ- 
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და, ჰყოლია მეგობრები, ანდა შეიძლება, ახლა შეიძინა.:. 
მომწვანო წყალში თავისთვის დასრიალებდა მიტოვებული 

ოქროს თევზი. 
–- ჭამე, თორემ გაცივდება. –- სკოლის ამხანაგმა ხინკ– 

ლიანი თეფში მიუჩოჩა დათოს. 

დედა და თეონა ერთხელ იყვნენ მირიანთან და კმაყო– 
ფილნი დაბრუნდნენ: მშვენიერი ბინა არისო. "მარტოხელა 

კაცს მეტიც არ უნდოდაო. : 
–- დათო, ის კაცი შენი ძმა ხომ არ არის? 

–- კი, მირიანია. –- გვერდზე არც მიუხედავს, ისე უპა– 
სუხა დათომ. 

–- უბრად ზომ არა ხართ? 
–- არა, რატომ უნდა ვიყოთ უბრად? 

–- დიდად არ გამოცვლილა... 
–- მოიტანე არაყი.. ოღონდ შენთვის... მე ვეღარ .დავლევ. 

– მეც ვერ დავლევ, –– თქვა ავთანდილ ხარაბაძემ. ––ას 
გრამზე მეტი ჯერ არ დამილევია... 

დათომ ეჭვით გადახედა სკოლის მეგობარს და გაიღიმა. 
–- რას იღიმები? არა გჯერა? 
–- რომ არ გიცნობდე, დავიჯერებდი. 

– ჩემ სიცოცხლეში არ დამილევია ას გრამზე მეტი. 

საწერ მაგიდაზე ხელნაწერი ფურცლე- 
ბია გაშლილი. დათო მივიდა და დახედა.. 
მირიანის გაკრული ხელი იცნო: „მძიმე 
ტვირთივით მოვიშორე მოგონებები... აღა- 

რა მყავს ძველი ნაცნობები, ამხანაგები, 
მეგობრები... თუ ხანდახან ჩემს მეხსიე- 
რებაში რაიმე მოგონება ამოტივტივდე- 

ბა, აუტანელ ტკივილებს მაყენებს დავცდი- 
ლობ, მაშინვე მოვიშორო, სამუდამოდ დავ- 
კარგო“... 

–- ძალიან გაითქვა შენმა ძმამ სახელი... ეტყობა, მაგარი 
ვინმეა, მთავარი მაინც ის არის, რომ ნიჭიერი კაცი ყოფი- 
ლა... ამ ოთხი დღის წინ წავიკითხე მაგის მოთხრობები. მო- 
მეწონა. –– თქვა ავთანდილ ხარაბაძემ და ხინკალი დაითრია. 

“ სად შეიძლებოდა მირიანის მოთხრობები წაეკითხა ავთან-



დილ ხარაბაძეს? როგორც ჩანს, რომელიღაც გაზეთში აწ ჟურ– 
ნალში დაიბევდა, სხვანაირად როგორ წაიკითხავდა... 

–- კი, საინტერესო მოთხრობებია. –– დაუდასტურა მერ- 

მე სკოლის ამხანაგს. · 
–- შენ, ალბათ, ხელნაწერი წაგიკითხა. ჯ 
– რა თქმა უნდა.. ისიც და ესეც... _ 
–- მახსოვს, სკოლის კედლის გაზეთშიც წერდა რაღაცებს... 

_ მირიანი მიესალმა სტუმარს, თუმცა... 
მგონი ვერ იცნო. , 

რა თქმა უნდა, ვერა მცნობ, –– გაეღიმა 
მუსიკის მასწავლებელს, –– მე ბუბა ვატ. 
– ბუბა? 

– შეგზედე თუ არა, მაშინვე გიცანი... 
ავთანდილ ხარაბაძემ „პრიმის“ წითელი კოლოფი ამოაძ- 

ვრინა ჯიბიდაწ და დათოს გაუწოდა. დათომ უარი უთხრა. 
განა პირველ სკოლაში არ სწავლობ- 

დით? 

მირიანმა დათოს გადახედა, მერმე თაცი 
გააქნია. 

=>. არა: 
ბუბაეშბა დაიბნა. 

ავთანდილ ხარაბაძე კმაყოფილებით ' ქაჩავდა სიგარეტს. 
თავისი წილი ლუდი უკვე დაელია და ახლა თამბაქოს ბოლში 
გახვეული გვერდზე იხედებოდა, ალბათ მირიანს უკურებდა. 
წყნარი, დამშვიდებული სახე ჰქონდა, 

–- გამაცანი რა, შენი ძმა, – თხოვა ბოლოს დათოს.. 
–-– ახლა? _ 
–- სხვა დროს სადა გნახოთ ერთად. _ 
–-– ახლა არ ღირს. 

“–- შენს ძმას ბევრჯერ. შევხვედრივარ აქ... პირველად სულ 
მარტო დადიოდა... ბოლო დროს სამნი დადიან ერთად. ეგ 
მაგიდა აქვთ ამოჩემებული. საოცარი კია, სულ შენი ძმა ლა- 
პარაკობს.. ისინი გაშტერებულებივით უსმენენ. საინტერე– 
სოა, რა აქვს ამდენი სალაპარაკო, მეც სიამოვნებით მოვუს– 
მენდი. 

–-– ლუდი მოიტანე, ლუდი მაინც დავლიოთ. 
ავთანდილ ხარაბაძე ლუდის მოსატანად წავიდა.



დათო ბუბა ეშბაზე ფიქრობდა. დიდი ხანია ამ ქალზე აღარ 
უფიქრია. ახლახან გაახსენდა მხოლოდ და გუნება გაუფუგდა, 
მოულოდნელი სევდით აივსო. სულ ეჩვენებოდა, რომ ეს ქა– 
ლი შეურაცხყოფილი და დამცირებული იყო. ცხოვრებამ კუ– 
თხეში მიამწყვდია და მერმე ზურგი შეაქცია. 

ამასვე ფიქრობდა საკუთარ თავზეც... 
ერთხელ უცნაური სიზმარი ნახა: ვითომ უზარმაზარ მი- 

ნის ჭურჭლად იქცა და მზით განათებულ შუშაბანდის კუთხე– 
ში იდგა. პირამდე იყო სავსე. მომწვანო წყლით. მომწვანო 
წყალში დასრიალებდა დიდი, გრძელფარფლიანი ოქროს თევ- 

ზი, მარტოდმარტო დაცურავდა. დათო ტკივილივით გრძნობ- 
და: მის სხეულში წრიალებდა უცხო არსება. ამავე დროს იმა- 
საც გრძნობდა, რომ თევზისთვის თვითონაც უცხო სხეული 
იყო. ოქროს თევზი წუხდა, თავის დაღწევა უნდოდა, მაგრამ 
ამაოდ აწყდებოდა მინის გამჭვირვალე კედელს. 

–- ნახე, რა ლუდია, –– თქვა ავთანდილ ხარაბაძემ მოსვ- 
ლისთანავე, –– ახალი კასრი გახსნეს, – 

–– კიდევ ხომ არ დაგველია არაყი? 
–- არა, დღეს საღამოს უნდა ვიმუშაო..: ახლა წავალ და–- 

გიძინებ და მერმე საქმეს შევუდგები. 
–- რას აკეთებ? 
=– ვთარგმნი. 
=- რას? 
–– დანტეს. 
–-– დანტეს? 

– ჰო, „ჯოჯოხეთს“, 
–- ენა იცი? 
–- კი. 
– როდის ისწავლე? 

–- ექვსი წელი სხვა არაფერი მიკეთებია. მთელი სიჭაბუკე 
მაგას შევალიე. 

– „ჯოჯოხეთი“ ხომ არის თარგმნილი. 
–- კი. წაგიკითხავს? 
–- არა, დავიწყე და ვეღარ დავამთავრე; 
– ეტყობა ორი რომ თარგმნიდა.. შიგადაშიგ კარგია... 

მაგრამ საქმე რა არის, იცი? ––- ისე უნდა თარგმნო, შენისთა–- 
ნა კაცი რომ დაიწყებს კითხვას; ბოლომდე წაიკითხოს. 
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2 –– არსად არ მუშაობ? 
– როგორ არა, საღამოს სკოლაში ვასწავლი ქართულს..: 

პურის ფულად გვყოფნის მე და დედას, მე'ხი არც მინდა, ხან– 
დახან შენსავით ვინმე თუ დამპატიჟებს... 

–- როდის მორჩები თარგმნას? 
–– ალბათ სამ-ოთხ წელიწადში. 

–- თუ გჭირდება, ფულს გასესხებ.. მე სამყოფზე მეტი 
ფული მაქვს... 

– მერმე როდის გადაგიხადო? –- გაიცინა ავთანდილ ხა-. 
რაბაძემ. –– არა, არ მინდა... ვიცხოვრებ ისე, როგორც აქამდე 
მიცხოვრია, ტყუილად რატომ დავიდო ვალი?! 

–- როგორღაც შეურაცხმყოფელია, ავთანდილ, სალუდეს- 
თან წრიალი და ლოდინი, ვინ შეგიყვანს, ვინ დაგალევინებს 
ას გრამ კონიაკს? ეგეც რომ არ იყოს, დროს ხომ გაკარგვი- 

ნებს შინიდან გამოსვლა და- ხეტიალი? 
–– რა თქმა უნდა. 
–- ფულს მოგცემ, რამდენიმე ბოთლი ერთად იყიდე, მო– 

იმარაგე. 

–-– მაგისთანა ფუფუნების უფლება, მართალი გითხრა, არა 
მაქვს. 

–- მაშინ, აქედან რომ გავალთ, მე გიყიდი.. მთელი თვე 
რომ გეყოს... 

–- გმადლობთ, დათო, კარგი ბიჭი ხარ. შენ ყოველთვის 
კარგი ბიჭი იყავი, კეთილი. 

დათოს ესიამოვნა მეგობრის ნათქვამი და დამშვიდდა. ამ 
სიმშვიდემ მერმე ჩააფიქრა: „იქნებ იმიტომ შევთავაზე ფული, 
რომ ასეთი რამ ეთქვა ჩემთვის. მის ნიჭსა და შრომისუნარია–- 
ნობას ჩემი სიკეთე დავუპირისპირე. რადგან... რაღაც) ხომ უნ- 
და ჰქონდეს ადამიანს, ან ტალანტი, ან სხვა რამ? მე არაფე– 
რი გამაჩნია და ეს „სიკეთე –– მეგობრისადმი ზრუნვა მო- 
ვიგონე“... 

სკოლის მეგობრებმა მალე დატოვეს სალუდე. მირიანი 
თავის ამხანაგებიანად იქვე დარჩა. 

ავთანდილ ხარაბაძემ არც ფული გამოართვა და არც კო- 
ნიაკი აყიდვინა მადლობა გადაუხადა, დაემშვიდობა და წა- 

ვიდა. დათო მარტო დარჩა სმაურიან მოედანზე. ცოტა გაიარა, 

წ09



მერმე ნატო ვაჩნაძის ქუჩას აჰყვა რუსთაველის პროსპექტი- 

საკენ. 
აღმართზე მიმავალი ისევ სკოლის მეგობარზე ფიქრობ- 

და. ავთანდილ ხარაბაძე რატომ ეგონა ყოველთვის ლოთი და 
არაფრის მაქნისი? ნუთუ მუდამ ასე ცდებოდა, ანდა ცდება 
ადამიანის შეფასებისას? 

მერმე მოეჩვენა რომ თვითონაა არაფრის მაქნისი. შემ- 
ძვრალია სადღაც ჯურღმულში და უღირსი ადამიანები თავის 
ნება-სურვილზე ათამაშებენ... 

მერმე უცებ გადაწყვიტა, ახლავე ენახა ის სახლი, რომელ- 
საც აშენებდა ოდესღაც. ასეთი სურვილი რომ დაებადა, თვი- 
თონვე გაუკვირდა, რადგან დღემდე საბურთალოსკენ გახედ- 
ვაც კი ეზიზღებოდა. 

სახლი ისევე იდგა, როგორც მიატოვა. მეოთხე სართუ- 
ლისთვის ზემოდან აგურიც კი არ დაუდვიათ. 

სამუშაოთა მწარმოებლად მაშინ დათოს მაგივრად გამოგ- 
ზავნეს ბებერი ინდაური –– გამოცდილი მშენებელი: 

სულ ორი სართული იყო ასაყვანი, სულ ორი სართული; 
ირგვლივ ყველაფერი დაერბიათ, გაეპარტახებინათ. 
დათო სინანულით და გულისტკივილით შესცქეროდა მი- 

ტოვებულ შენობას, უფრო სწორად, შენობის ჩონჩხს, რა- 
ტომ ეგონა, თითქოს ის ერთი ოთახი მეოთხე სართულზე მი- 
სი იყო? დაპპირდნენ... ამ დაპირებაზე ახლა ეცინება, მაგრამ 
მაშინ სჯეროდა. ნამდვილად სჯეროდა, რომ ის ერთი ოთახი 
მეოთხე სართულზე მისი იყო, 

მსუსხავმა ქარმა დაუბერა და სახეში შეაყარა მტვერი, და- 
თომ სახე მოარიდა, დიდხანს ისრესდა თვალებს ხელისგულე– 
ბით - 

ფანჯრიდან მოჩანდა ღამეული სივრცე. 
ვარსკვლავებიანი სივრცე ოთახზე უფრო 

ნათელი იყო. ჭერიც უფრო ნათელი იყო, 
ჭერზე დაბორიალობდა მირიადობით ვარ- 
სკვლავი რკინის აივანზე გასასვლელ 
კარიდან გაჩირაღდნებულ·. ქალაქს -– გას- 
ცქეროდა. ქალაქი ღამის რეიდზე მდგარ 
გაჩახჩახებულ ხომალდს პგავდა.



–- მოგწონს –დათოს გულით უნდოდა აქ- 
აურობა ციცინოს მოსწონებოდა, 

– კარგია! –– უპასუხა ციცინომ. 

დათომ ირგვლივ შემოუარა სახლს, მერმე ნელ-ნელა აჰყვა 
“დროებით დაგებულ ხის კიბეს.. მეოთხე სართულზე ავიდა. 
ზევით ქარი უფრო მეტად მძვინვარებდა გულის წამღებად 
ზუზუნებდა. დათომ პალტოს საყელო აიწია და ყური ჩამალა. 

-- საით გირჩევნია ყურება, თბილისისა- 
კენ თუ წყნეთისაკენ? 

–– სულ ერთია... თუმცა, სჯობია თბილისს 
ვუყუროთ, ლამაზია, –- უპასუხა ციცინომ. 

ისინი ბურბუმელაში ისხდნენ და ქა–-– 
ლაქს გასცქეროდნენ. 

დათომ პიჯაკი გაიხადა. პიჯაკი ორი- 

გემ მოიხურა. 
ბურბუშელა ისევ ·ეყარა ოთახში, ოდ- 

ონდ. ქარს აქეთ-იქით მიმოეფანტა. დათო 
მარტო იდგა და უმიზნოდ იხედებოდა ფაწ- 
ჯრიდან, საიდანაც წყნეთის ფერდობები 

მოჩანდა. 
მერმე გამობრუნდა და ისევ დაეშვა 

ხის კიბეებზე. · 
––- სად მივდივართ, დათო? 

–- შენ არ იცი, ხუთი-აათი წლის შემდეგ 
აქ რა იქნება. 

– რა გვეჩქარებოდა, ჩვენც ათი წლის 
შემდეგ მოვსულიყავით. 

დათო დაფიქრებული მიდიოდა მიწაყრილზე, ვიდრე შე- 

ნობა თვალს მიეფარებოდა, ერთხელ კიდევ მოხედა. 
სხვა ნაგებობათა და ამწეებს შორის ოთხსართულიანი შე-– 

ნობის ჩონჩხი იდგა. 
საშინლად ციოდა. 
დათო აიბუზა. თავი მთლიანად ჩარგო პალტოს საყელოში 

და თავისი გზით წავიდა. 
ცხოვრება რაღაცას უმალავდა –- დიდსა და მნიშვნელო– 

ვანს, თითქოს არ ენდობოდა. 
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„რა მოხდება ხვალიდან სამუშაოზე რომ არ გამოვცხად- 
დე? უკვე აღარ შემიძლია იმ ჯურღმულში ჩასვლა. რა უნდა 
მოხდეს, არ, წავალ.. არ წავალ.. არ წავალ.. პლატონი და 
ნიკო გაგიჟდებიან. ჯანდაბამდისაც გზა ჰქონიათ, ერთსაც და 
მეორესაც! ეგ კი არა, ამ სახლიდანაც უნდა წავიდე.., რაც შე– 
იძლება, მალე უნდა წავიდე!« 

დათო უკვე კარგა ხანია ფიქრობდა ოჯახიდან წასვლაზე. 
პლატონის სიახლოვეს ვეღარ იტანდა. ვეღარ უძლებდა მო- 
გონილ სიყრუესა და ენაბლუობას. 

ყოველდღიურად სარდაფში ჩასვლაც გულს ურევდა. გულს 
ურევდა ყოველდღიური შეხვედრა შავ ნიკოსთან, დამპალი 
ტყავეულისა და საღებავების სუნი... 

იმ ბნელ სარდაფში ერთადერთი ნათელი ყრუ-მუნჯი გო- 
გონა იყო, რომელსაც ადგილობრივი წარმოების მწვანე ჟა- 
კეტი ეცვა მუდამ. დიდი, წყლიანი თვალები ჰქონდა, კუპრი+ 
ვით "შავი თვალები, მეტყველი... 

გოგონა საათობით იდგა ხოლმე და აღტაცებული შესცქე– 
როდა დათოს. სულ იმას ელოდა, რას დაავალებდა, რომ და- 

ვალება გასაოცარი მორჩილებითა და სიყვარულით მაშინვე 
შეესრულებინა. 

– რა გინდა, ლაურა? გინდა რამე? –- ეკითხებოდა და– 
თო, –– რაც გინდა, მთხოვე. 

მაგრამ ლაურას არ ესმოდა დათოს ნათქვამი. სახე და- 
ეძაბებოდა ღა ხელების მოძრაობით თხოვდა, გამაგებინე, რა 
მითხარიო. 

ერთ დღეს დათოსთვის მოულოდნელი ამბავი დატრიალ–- 
და როდესაც ლაურას ელაპარაკებოდა, საამქროდან გამო- 
ვარდა შავგვრემანი, ტანმორჩილი ვაჟი. . ხელში ჩაბღუჯული 
ჰქონდა ტყავის საჭრელი ალესილი დანა. ასე გაცოფებული 
კაცი ჯერ არ ენახა. 

შავგვრემანი ვაჟი დათოსთან მიიჭრა. გამწარებული რაღა- 
ცას ეუბნებოდა ხელების ქნევით. დათო მიხვდა: ემუქრებო- 
და, მერმე ვაჟმა ლაურას მოჰკიდა ხელი და ღონივრად მო- 
იქნია საცოდავი, სუსტი გოგონა იატაკზე დაეცა. 

დათომ წაქცეულისაკენ გაიწია, მაგრამ შავგრემანი ვაჟი 
გადაეღობა. დათოსაც ჰკრა ხელი და დანა მოუღერა. საამქრო- 
ებიდან ხარაზები გამოცვივდნენ დანებითა და ჩაქუჩებით შე–- 
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იარაღებულები. შავგვრემანი ვაჟი იქაურობას მოაცილეს, ლა– 

ურა წამოაყენეს და წაიყვანეს. 
მერმე ყველა ერთად მიადგა დათოს, ყველა ერთად იქ- 

ნევდა ხელებს, ყველა ერთად ცდილობდა ეთქვა დათოსთვის, 
თუ რატომ მოხდა ეს ამბავი. მერმე ყველანი ერთბაშად მო– 
შორდნენ და საამქროებში შეიმალნენ. დათოს რისხვა და მუ– 
ქარა დაუტოვეს. 

მაგრამ დათო არც რისხვას, არც მუქარას არ შეუძრწუნე- 
ბია. შეაძრწუნა მოულოდნელმა ზიზღმა, რომელიც მათ თვა- 

ლებში დაინახა. 
მუშებს დავალება მისცა და მაშინვე ამოვიდა სარდაფიდან. 
მერმე დიდხანს ფიქრობდა იმ ზიზღზე, ასე დაუფარავად 

რომ მიაფრქვიეს სახეში. ეს დაუმსახურებელი და უსაფუძვლო 
ზიზღი აწუხებდა, გულს ტკენდა. ამ პატარა, სუსტი გოგონა- 
სადმი თავიდანვე სიბრალულით განიმსჭვალა და ეგონა, ერთ– 
გვარ მფარველობას გაუწევდა სათუთი და ნახი დამოკიდე- 
ბულებით. მართლაც, ერთხელ საკუთარ თავში აღმოაჩინა ლა– 
ურასადმი წრფელი, უანგარო, უფრო სწორად, დაძმური სი- 

ყვარული. 
მერმე უნდობლობამ მაინც თავისი გაიტანა. არავინ დაი- 

ჯერა, რომ ეს იყო უანგარო ურთიერთობა და დათოსაც სა– 

კუთარი თავისადმი ეჭვი აღეძრა, რწმენა გაებზარა, მოეჩვე– 
ნა, რომ ისინი მართალნი იყვნენ, რომ ამ წრფელსა და უზა- 
დო დამოკიდებულების მიღმა ქვეცნობიერად ანგარება იმა- 

ლებოდა. 
დათოს აღარ შეეძლო ამ ამბებზე ფიქრი. იგი თავის ფან- 

ჯარასთან იდგა და ქუჩას დასცქეროდა. 
გარეთ თოვდა. 
ირიბად ბარდნიდა. 
დედა და თეონა სამხარეულოში ხმამაღლა ლაპარაკობდ- 

ნენ. 
ყრუ კედელზე, იქ, სადაც ერთი აგური იყო გამოვარდ- 

ნილი, აბუზული ბეღურა იჯდა. მოწყენილი უმზერდა თოვას. 
„ესთერ, ესთერ, მითხარი, რა იქნა ჩემი მარგალიტი?!“ 

ფანჯარას მოშორდა. ოთახმი აღარ იდგა მირიანის საწოლი. 
დაშალეს და სადღაც გაიტანეს. 

სამხარეულოში ისევ ხმამაღლა ლაპარაკობდნენ დედა ღა 

ქვ, ა. სულაკატრი 513



თეონა. დათო ყურს არ უგდებდა და მხოლოდ ხმაური ესმო- 
და, 

დათომ არ იცოდა, რა გაეკეთებინა. ეს უქმად ყოფნა ტან- 

ჯავდა. 
შუშაბანდში გავიდა. უცებ გაახსენდა, რომ დღეს ოცი 

დეკემბერი იყო. 

–- თეონა, ––- გასძახა დას, –– დღეს რა რიცხვია? 

–- ოცია. ისიც გითხრა, რა თვეა? 
ოც დეკემბერს, დღის პირველ საათზე, უნივერსიტეტში 

ღისერტაციას იცავდა ნოდარ ნიჟარაძე. 
ღმერთო, როგორ დაავიწყდა. 

საათზე დაიხედა, ხუთი სრულდებოდა. ექვსზე რეს'ხორან 
„თბილისში“ ბანკეტი ექნება. უხერხული არ არის, დისერ- 
ტაციაზე არ ყოფილა და ბანკეტზე მივიდეს? 

–- სულ შენი ბრალია, –– თქვა თეონამ. 
–- რა არის ჩემი ბრალი? –– გაოცდა დედა. 
-- შენი ბრალი ის არის, რომ სანახავად ვეღარ მივდი- 

ვარ, ყველანი მივიდნენ, ჩემს გარდა. 
დათომ სმენა დაძაბა. 
–- უსათუოდ უნდა მიხვიდე, თეონა... 
–- როგორღა მივიდე დედა.. მრცხვენია, მეუხერსულე- 

ბა. არაფერიც არ მოხდებოდა ბუბა მასწავლებლის კლასში 
რომ დავრჩენილიყავი. 

–- რა ვიცი. მაშინ რატომღაც ავღელდი. 

–- ამბობენ, ძალიან ცუდად არისო. 
,„–– უსათუოდ მიდი, შვილო, ინახულე... 
დათომ სწრაფად გბიარა შუშაბანდი და სამზარეულოს კა- 

რი შეაღო. 

–- სად უნდა წავიდეს? –- ჰკითხა დედას. - 
„.. =– ბუბა მასწავლებელთან. -––– „დედის · ნაცვლად თეონამ 
უპასუხა. 

–- შენ არა გაქვს იქ მისვლის უფლება და არც წახვალ! 
, დედამ. „და შვილმა: კარტოფილის. ფცქვნას „თავი მიანებეს 

და ა გაოცებულებმა შეხედეს დათოს. 
–- ვინ გითხრა, რომ უფლება არა მაქვს? 
–- მე გეუბნები. –– დათო ახლა დედას მიუბრუნდა. –– აკი 

სხვა, „ლასში . გადაიყვანე?! შენ არ აუკრძალე ბუბასთან სია- 
რული?!



”- მაშინ სხვა იყო... : 
–- მას შემდეგ არაფერი შეცვლილა. 

დედა სახეზე წამოწითლდა. სიბრაზემ თვალებში გამოჟო- 
ნა, , 

–-– მართალია, მე აგუკრძალე, რომ იცოდე, -სწორადაც 
მოვიქეცი. 

–- თუ ეგრეა, ნურც ახლა მისცემ იქ მისვლის ნუბას. 

–- ეგ არარის შენი საქმე! 
– ძალიან ცუდად მოექეცით იმ ქალს. მაინც რა ჩაიდი- 

ნა ასეთი?! ქმარს გაეყარა! იქნებ აღარ შეეძლო იმ ქმართან 
ცხოვრება. –-– დათო ერთი წამით შეყოვნდა. მერმე ხმადაბ- 

ლა, თითქოს ჩურჩულით თქვა: –- იცი რა.. მართალი გითხ- 
რა.. ზოგიერთმა ქალმაც ვერ უერთგულა ბოლომდე თავის 
ქმარს, ვერ შეინახა ქმრის სიყვარული... 

– ვის გულისხმობ? 

–- რა ვიცი... ისე ვთქვი... სხვათა შორის. 

დედა რაღაცას ამბობდა. მაგრამ დათო ყურს აღარ უგ- 
დებდა. თავის დას მიშტერებოდა. თეონა სახეშეცვლილი ეჩ- 
ვენა. ცხვირი და ტუჩები ცოტათი წამოსიებოდა და საშინ- 
ლად დამსგავსებოდა პლატონს. დის სახეზე აქამდე ამგვარი, 
ცელილება არ შეუმჩნევია და უკვირდა, განსაკუთრებით გაუ- 
კვირდა ის, რომ თეონასა და პლატონს შორის მოულოდნე-, 

ლად დიდი მსგავსება აღმოაჩინა. 

დათო როდესაც შინიდან გამოვიდა, დარწმუნებული იყო, 

ნოდარ ნიჟარაძის ბანკეტზე მიდიოდა. რა თქმა უნდა, დაა- 
შავა, დისერზაციის დაცვას რომ არ დაესწრო, მაგრამმ თუ 
ბანკეტზეც არ მივიდოდა, ეს უკვე მეორე დანაშაული იქნე- 
ბოდა. 

ეზოში ბავშვები თამაშობდნენ. თოვლის დიდ ბაბუას აკე- 
თებდნენ. 

ხრახნილი კიბით ზურიკო ჩამოდიოდა. ცალი ხელი რკი- 
ნის მოაჯირისათვის ჩაევლო, მეორე ხელით თოვლის გუნდა 
მიეხუტებინა მკერდზე. 

–- ოჰ... გამარჯობა ზურიკო! 

–- გაგიმარჯოს, ძია დათო! 
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–- სად დამეკარგე, ბიჭო? შეიძლება მეგობრის ასე და- 

ვიწყება?! 
–– სოფელში ვიყავი. 
–– ამდენი ხანი? 
–- კი, ბებია მომიკვდა. –– ზურიკომ ჩამოათავა კიბე და 

პირდაპირ ბავშვებისაკენ გაეშურა. 
დათო მობრუნდა და თვალი გააყოლა პატარა ბიჭს. არაფ- 

რით არ ეგონა, თუ ამდენი ხნის უნახაობის შემდეგ ასე ცი- 
ვად შეხვდებოდა ზურიკო. 

–- ზურიკო! –– დაუძახა დათომ. 
პატარა ბიჭი მოტრიალდა. 
–- მოდი აქ, ზურიკო. 
ზურიკო ადგილიდან არ დაძრულა, თოვლის გუნდა ახლა 

ორივე ხელით ეჭირა, ხელებზე მწვანე თათმანები ეცვა. 
–– ხვალ საღამოს ამოდი ჩემთან, კარგი? · 
ბავშვმა გაიღიმა. დათომ ვერ გაიგო, რას ნიშნავდა ეს ღი- 

მილი. ბავშვის ღიმილით ვერ განსაზღვრავდა, ზურიკო ავი- 

დოდა თუ არა ხვალ საღამოს დათოსთან. 
ტროტუარებზე თოვლი დატკეპნილი და მოლიპული იყო 

და სიარული ჭირდა, მით უმეტეს, დაღმართზე. გარეთ ყოფ- 
ნა მაინც სასიამოვნო იყო. სასიამოვნო იყო ამ კრიალა და 
სუსხიანი ჰაერით სუნთქვა. 

„რა ეშველება ამ ბიჭს?.. რა ეშველება?.. თუ ბებია აღა- 
რა ჰყავს, ვიღა მოუვლის?.. ' 

ნორა ცხოვრების ნახევარს გასტროლებზე ატარებს. სად 
უნდა ათრიოს ეს ბავშვი?“. 

დათო ფრთხილად მიდიოდა მოსრიალებულ თოვლზე. ეში- 
ნოდა დაღმართზე არ დაცემულიყო, „მაინც რატომ შემხვდა 
ასე გულგრილად ზურიკო?. ეგებ თოვლში თამაში უფრო 
უხაროდა, ვიდრე ჩემთან შეხვედრა... ნორა მაინც მენახა სად- 
მე, გავიგებდი, რას უპირებს ამ ბავშვს?!“ 

ნორამ უცებ გადაიხადა საბანი და შიფშ- 

ველმა სხეულმაგაიელვა. 
ლაღიძის წყლებთან ჩავიდა დათო და რუსთაველის პროს- 

პექტს მარჯვნივ გახედა. დათომ ახლაღა აღმოაჩინა, რომ არა- 
ვითარი სურვილი არ ჰქონდა ნოდარ ნიჟარაძის ბანკეტზე მის- 
ვლისა. „რა მოხდება ახლა ბუბასთან რომ მივიდე? არადა, რა



საბაბით მივაკითხო?“ დათო ისევ აჰყეა ქუჩას და კონსერვა- 
ტორიის წინ დაიწყო წრიალი. მეორე სართულიდან მომღე– 
რალი ქალის გამყივანი ხმა მოისმოდა კონსერვატორიის კა– 
რი შეაღო და შევიდა. სკამზე მთვლემარე დარაჯის გარდა ვე– 
რავინ ნახა. 

–- კანცელარიაში თუ არის ვინმე? –- ჰკითხა ბერიკაცს. 

–– ყველა წასულია, ვინ გინდოდათ? 
–- მინდოდა გამეგო ბუბა ეშბას მისამართი. 

–- ბუბა ავად არის,ს მარჯანიშვილის მოედანზე ცხოვ- 
რობს, ნომერი არ მახსოვს. ერთხელ ვიყავი, დირექტორმა გა- 
მაგზავნა, აი, დიდი სახლი რომაა, აფთიაქის თავზე... 

– გცოდნიათ და ეგ არის!. მადლობელი ვარ. 

დათოს მოეჩვენა, თითქოს იცოდა ბუბა რომ მარჯანიშვი– 
ლის მოედანზე ცხოვრობდა იცოდა და მერმე დაავიწყდა. 
ხოლო ახლა ისევ გაახსენდა, როცა ბერიკაცმა უთხრა. 

თოვლი მხოლოდ პროსპექტის ტროტუარებზე იდო. მან–- 
ქანები ბორბლებს ქვემოდან ტალახიან თოვლ-ჭყაპს აშხე- 

ფებდნენ. თოვლ-ჭჰყაპი. სიცივის შეგრძნებას ამძაფრებდა. ახ- 
ლა თითქოს სიცივე ნოტიო იყო და ძვალსა და რბილში ატ- 
ანდა. 

რატომ მოეჩვენა, თითქოს იცოდა ბუბა ეშბა რომ მარჯა–- 

ნიშვილის მოედანზე ცხოვრობდა? ანდა ერთხელ, ნოდარ ნი- 
ჟარაძისაგან წამოსული, შუაღამით, მთვრალი, რატომ და- 
ბოდიალობდა იმ სახლთან? დათოს აღარ ახსოვდა, სად და- 
შორდა მაშინ ჯიმშერ ქალდანს. როცა ცოტათი გონს მოვიდა, 
აღმოჩნდა, რომ მარჯანიშვილის მოედანზე იდგა ხეს მიყრდ- 
ნობილი. 

დათომ რუსთაველის პროსპექტი გადასჭრა და ოპერის თე- 
ატრისაკენ წავიდა ჩქარი ნაბიჯით. 

ტროლეიბუსის გაჩერებასთან ბევრი ხალხი ირეოდა. 
ისევ მოვიდა M3 ტროლეიბუსი და ამჯე- 

რადაც ვერ მოახერხა ბუბამ ასვლა. 
–- ბუბა! 
ბუბამ გვერდზე მოიხედა. 

დათომაც გვერდზე მოიხედა. ჯერ ეგო- 

ნაა უნებურად ხომ არ წამომცდა ბუბას 
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სახელიო და შეკრთა, მაგრამ მეორედაც 

გაიგონა იგივე ძახილი: 
–- ბუბა! 
ბუბასთან მივიდა შუა ხნის, ჭაღარა მა- 

მაკაცი. ქალს აშკარად შეატყო, არ ესი- 
ამოვნა ჭაღარა მამაკაცის დანახვა.. 

ტროლეიბუსში გაჭირვებით ავიდა დათო. უკან მონახა 

დასადგომი ადგილი და კონდუქტორს ფული გადააწოდა. ისევ 
ზურიკო და ნორა გაახსენდა და უსიამოვნოდ შეიშმუშნა. ნო- 

რას გახსენება სევდას გვრიდა, ეჩვენებოდა, რომ იმ ღამეს 
მოტყუებული და გაძარცული გამოვიდა ნორას სახლიდან... 

ტროლეიბუსმა ნახევარწრე შემოხაზა მოედანზე და გა- 

ჩერდა. 
როდესაც დათო სადარბაზო შესასვლელში შევიდა, აღ- 

ელდა, მუხლებმა უმტყუნა და კინაღამ ჩაიკეცა. „კაცმა რომ 
თქვას, რატომ მივდივარ ახლა ბუბასთან“. დათოს ისეთი შთა- 
ბეჭდილება შეექმნა, თითქოს მთელმა ქალაქმა იცოდა, რომ 

ბუბა ავად იყო. 
პირველი სართული აიარა, მეორე... მესამე... 
მეოთხე სართულზეც სამი კარი იყო. მხოლოდ ერთ კარს 

არ ეწერა გვარი და სახელი. დათომ გადაწყვიტა, ნამდვილად 
აქ ცხოვრობს ბუბა ეშბაო..უფრო ახლოს მივიდა კართან, წარ- 
წერა შეამჩნია. კარზე ფანქრით მიეწერა ვიღაც ანიკოს: „ბუ- 

ბა, ვიყავი შენთან და არ დამხვდი. 10.6“. ზოგჯერ რა სასა- 
ცილოები არიან ადამიანები.. „არ დამხედი“.. თითქოს უა- 
მისოდ ვერ მიხვდებოდა ბუბა, რომ ანიკოს მისვლისას შინ 
არ იყო. 

უკან გამობრუნება უკვე აღარ შეეძლო. ზარის ღილაკს თი- 

თი დააჭირა... ნეტავი გამოცვლილია თუ არა ბუბა?.. 
კარი ჭაღარა მამაკაცმა გაუღო. 
–– ვინ გნებავთ? 
დათომ ჭაღარა მამაკაცი იცნო და დაიბნა. ვერაფრის თქმა 

ვერ მოახერხა. 
–- ვინ გნებავთ ყმაწვილო? 
–– ბუბა ეშბა. 

–- ბუბა აქ აღარ ცხოვრობს. 
დათომ შეკითხვისათვის ძალა მოიკრიბა.



–– ხომ ვერ მეტყვით, ახლა სად ცხოვრობს? 
–- ეგ არ ვიცი... მაგრამ იმას კი გეტყვით, ახლა სად არ–- 

ის,.. ბუბა ავადაა, საავადმყოფოში წევს... 
დათო ისე დაეშვა კიბეებზე, როგორც სიზიფე, რომელ- 

საც მწვერვალამდე ატანილი ლოდი პირველად დაუგორდა... 

საბანკეტო დარბაზი გაჩირაღდნებული იყი. დათოს გა- 
მოჩენას ყიჟინით შეეგებნენ მეგობრები. მათ უზარმაზარი 
სუფრის ერთი კუთხე ეკავათ. დანარჩენ სუფრას დათოსთვის 

უცხო ადამიანები უსხდნენ. 
დათო ნოდარს გადაეხვია და გადაკოცნა, მერმე მოუბო–- 

დიშა, დისერტაციის დაცვაზე რომ ვერ მოახერხა მისვლა. 
ნოდარმა მხიარულად გადახვია ხელი და სუფრას წარუდ- 

ინა: 
ე – ჩემი სკოლის მეგობარი –- მშენებელი ინჟინერი და- 
თო ნათიშვილი! 

ოთარ სალაყაიასა და გელას შორის ჩასვეს, მაგიდის გარ– 

შემო ისხდნენ ყველა ასაკის მამაკაცები და ქალები. მამაკა– 
ცების უმრავლესობა უკვე შეზარხოშებული იყო და სიმღე–- 
რას მოითხოვდა. სამი ვაჟი ერთმანეთს ხმას უწყობდა. ეტყო–- 
ბა, მობანკეტეთა სიმღერის იმედი ამ სამ ვაჟს უნდა გაემარ–- 
თლებინა. გაღაჟღაჟებულმა, პირმსუქანმა თამადამ ჩანგალი 
შემოჰკრა ბოთლს, საზოგადოებას წესრიგისაკეან მოუწოდა. 

მერმე წამოდგა, შემოსწრებული ექსტრად ადღეგრძელა, უს- 
ურვა პირად ცხოვრებასა და საქმეში წარმატება. ყველამ ერთ- 
ხმად შესვა დათოს სადღეგრძელო. მერმე თამადამ დიდი ყან–- 
წი მოითხოვა, პირამდე გაავსო ღვინით და .დაგვიანებისათვის 
დათო დააჯარიმა. 

ყანწი გადმოაწოდეს. „რა დალევს ახლა ამხელა ყანწს?! 
სისულელე არ იყო ახლა აქ მოსვლა?!“ დათო ღვინის დასა–- 
ლევად მოემზადა, ყანწს ჩახედა და ღრმად ამოისუნთქა... „ბარ– 
ბაროსობაა, აბა რა არის?!« ნელ–ნელა შეუდგა სმას... 
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„.თოვლითა და მზით განათებულ პალატაში ბუბა მარტო 
„იწვა. პალატა თეთრი და სუფთაა ქალალდივით. დათომ შესვ- 

ლისთანავე შენიშნა წითელი მიხაკები, რომლებიც სასთუმალ– 
თან მდგარ მაგიდაზე ეწყო. მაშინვე ინანა ხელცარიელი რომ მო- 

ვიდა. 

ბუბამ გაოცებით შეხედა შემოსულს. 

– გამარჯობათ, ბუბა. 

– ოჰ, დათო... კინაღამ ვერ გიცანით. 
– როგორა ხართ? 

– აქ საიდან გაჩნდით, დათო... 
– გავიგე, ავად ყოფილხართ და სანახავად მოვედი. 
– რატომ წუხდებოდით?! 

– რა შეწუხებაა. მე ისე მინდოდა თქვენი ნახვა.. სახლში- 

აც კი მოგაკითხეთ.. მაგრამ იქ თურმე აღარ ცხოვრობთ. 
– კი.. კარგა ხანია იქიდან გადავსახლდი. 

– როგორა ხართ, ბუბა, თავს როგორ გრძნობთ. 

– ვერც მე, ვერც ექიმებმა, ვერაფერი გავუგეთ ჩემს ავად– 
მყოფობას.., მგონი, კარგად არ უნდა ვიყო... ფეხზე რატომ დგა- 

ხართ, დათო, სკამი მოიდგით და დაჯექით. 

დათომ საწოლთან მიიდგა სკამი და დაჯდა, ბუბას ისეთი 
„სახე ჰქონდა, თითქოს დათო ამ სახეს უშუალოდ კი არა, წყალ–- 
ში არეკლილს ხედავდა. ბუბა მკრთალად იღიმებოდა. 

– თქვენ ალბათ ჩვენს ოჯახზე ნაწყენი ხართ. 

“არა... არა... უფრო სწორად, ვიყავი და წყენამ უკვე გადამი- 

არა, მირიანი კიდევ უარს ამბობს, პირველ სკოლაში არ მის- 
წავლიაო? 

– დღემდე ვერ მივხვდი, ბუბა, მირიაწმა რატომ უარყ... 

– მე ვიცი... – შეაწყვეტინა ბუბამ, – სხვა დროს გეტყვი... 
ახლა არ მსიამოვნებს გახსენება. 

– ძალიან ბევრს ვფიქრობდი თქვენზე. 
– მართლა? 

– იცით რა, როდესაც თქვენზე ვფიქრობ, რაღაცნაირად 

ვიცვლები ხოლმე, ასე მგონია, უფრო კეთილი ვხდები, გულ- 

ახდილი, რასაც მანამდე ვმალავდი, მინდა მთელ ქვეყანას გა- 

ვანდო. 
დათო ცოტახანს შეჩერდა და ჩაფიქრდა. იგრძნო, მთელი 

პალატა მიხაკების სურნელით იყო გაჟღენთილი და ეს სურ- 
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ნელი იქაურობას იერს უცვლიდა. პალატას ნათელი ფერი ელ– 
ვრებოდა... 

დათო აღტაცებულმა შეძახილებმა და ტაშისცემამ გამო–- 
არკვია, დაცლილი ყანწი ტუჩებიდან მოიშორა და ისევ თა- 
მადას დაუბრუნა. 

–- საჭმელი მიართვით! –– ბრძანა თამადამ. 
–- დაჯექი და რამე შეჭამე, შე უღმერთო, –- უთხრა გე– 

ლამ. –– რამ დაგალევინა ამხელა ყანწი. 
დათო დაჯდა. შექების შეძახილებითა და ღვინით გაბრუ- 

ებულმა სუფრას გადახედა. 
– რომ იცოდე, უკვე მთვრალი ვარ. 
–- აბა რა იქნები. აქ ვერც ერთმა ვერ დალია ეგ ყანწი 

და შენ გამოგიჭირეს... ––გელამ მოხარშული ბეჭის მოზრდი-– 
ლი ნაჭერი გადმოუღო დათოს. მერმე ტყემალი მიაწოდა. 

–- უნივერსიტეტში რატომ არ მოხვედი? -– ჰკითხა ოთარ 
სალაყაიამ. 

–- გვიან გამახსენდა, დღეს რომ ოცი იყო. 
– პირდაპირ სუფრაზე მოსვლა რასაკვირველია, სჯო- 

ბია. 
–- აცალე ახლა ჭამა, –– შეუტია გელამ. –– მოკვდება ეს 

საწყალი, თუ რამე არ დააყოლა. 
_ – როგორ დაიცვა დისერტაცია? 

–-– ბრწყინვალედ! –– ერთგვარი ღირსებითა და სიამაყით 
უპასუხა გელამ. –– თუ იმის ნახევარი მაინც მართალია, რაც 
იქ თქვეს, გენიოსი ყოფილა, ძმაო. 

–- თავიანი ბიჭი რომაა, მაგას არ უნდა ლაპარაკი. ––დაუ- 
დასტურა ოთარ სალაყაიამ. 

დათოს ოთარ სალაყაია და გელა ამარაგებდნენ საჭმელე– 
ბით. გამწარებული ჭამდა, თან გრძნობდა, ღვინო მოერია და 
საჭმელი ვერაფერს უშველიდა. 

სუფრის ერთ კუთხეში სიმღერა წამოიწყეს. 
გელამ მხარი გაჰკრა დათოს და გადასჩურჩულა. 
–- ეგ არის, შენს წინ რომ ზის. 
–- ვინა? 

– ციცინოს საქმრო.



–- რომელია? 
–- შენს წინ რომ ზის, ცო:ზა მარჯვნივ. 
–- მელოტის გვერდით. 

–- არა, თვითონ მელოტი. ამას წინათ ნიშნობა ჰქონიათ, 
ახალ წელს დაქორწინდებიან. 

–- ეგ ხომ უკვე მითხარი. 
–- მაყრად არ წაჰყვები? 
–- ჩვენს დროში ნიშნობა ცოტა სასაცილოა. 
–- მაგათ ძველი ყაიდის ოჯახი აქვთ.. ტრადიციების მუ- 

ზეუმია. ვერა ხედავ რა სერიოზულობით ეკიდება ყოველ სად– 
ღეგრძელოს... დიდ მნიშვნელობას ანიჭებს. 

–- ალბათ იდიოტია! 
–– რა თქმა უნდა. 
–- ისე, რა კაცია? 

–- კანდიდატია, ფილოლოგიურ მეცნიერებათა... მე მაინც 
ვერ გავიგე, რატომ დაშორდით? 

–– რაღა დროს ეგ არის. I, 

–– გული არ გწყდება? ! _ 
– რა მნიშვნელობა აქვს მწყდება თუ არა.. მეცოდება 

ციცინო მაგ იდიოტის ხელში... თუმცა რა, გათხოვება უნდო- 
და და გათხოვდა. 

–- არა, ბიჭო, შენ გადაგყვებოდა. 
–- აქ საიდან მოხვდა ეგ ბითური? 
–-– მართალი გითხრა, არ ვიცი... 
უცებ ჯიმშერ ქალდანი წამოდგა ღა თამადას ერთი სად- 

ღეგრძელოს თქმის უფლება სთხოვა. თამადამ უარი უთხრა. 
ჯიმშერი გაწითლდა, გასივდა და ბურდღუნით დაჯდა თავის 
ადგილზე. 

– ეს ვიღაა? –- პკითხა დათომ გელას და მიუთითა პირ- 
დაპირ მჯღარ მთვრალ კაცზე, რომელიც უკვე მთელი საათი 

განუწყვეტლივ ელაპარაკებოდა ქერა ქალიშვილს. 
–- ეგ მწერალია... ს-ი. 
–- მე უფრო ახალგაზრდა მეგონა. 
– ამ ბოლო ხანებში გაჭაღარავდა, ისე ახალგაზრდაა..; 
–- მერმე თმას “ვერ შეიკრეჭს და დაივარცხნის, ბუს რომ, 

დამსგავსებია?!) ეგ საიდანღა მოხვდა აქ? 
–- ჯიმშერმა მოიყვანა. 
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–- მეტს აღარ დავლევ, საშინლად დავთვერი, –-– დათომ 
თავი მიაბრუნა და ავთანდილ ხარაბაძის მოწყენილ სიფათს 
წააწყდა. –– ავთანდილიც აქ ყოფილა. 

–- კი, აქ არის. 
დათო ოთარ სალაყაიას მიუბრუნდა: 

„ –– ოთარ, თუ ძმა ხარ, მითხარი, შენს განყოფილებაში ხომ 
არ წევს ვინმე ბუბა ეშბა, 

–- არა! 
–- როგორ გავიგო, სად წევს ეგ ქალი? 
–– ძალიან გინდა?. 
–– ძალიან. 
–– ხვალ 12 საათზე დამირეკე და გეტყვი. 

=– მართლა დაგირეკო? 
–– თუ არ დაგეზარება, გამოიარე. 

7 კარგი, გამოგივლი, ახლა ავდგები და წავალ.. დავთ- 
ვერი... მშიერ გულზე არ უნდა დამელია... წავალ, თორემ შე– 
მომელახება ეგ იდიოტი... რა გაბღენძილი ზის. 

–- სად უნდა წახვიდე, –– უთხრა ოთარ სალაყაიამ, –- ვე– 
რა ხედავ, ის გოგოები როგორ გიყურებენ, თვალებით შეგჭა- 
მეს... მაინც რა ლამაზი ხარ, შე ოხერო! 

–- მე ვარ ლამაზი? –– გაეცინა დათოს და გახედა გოგო- 
ებს, რომლებიც მისგან ხელმარცხნივ ისხდნენ”ნ გოგონები 
მართლაც გულუბრყვილო აღტაცებით მიჩერებოდნენ დათოს. 

–– თუ გული გეუბნება, წადი, –– გადაულაპარაკა გელამ,–– 
მართლა არ ატეხო ერთი ამბავი, სირცხვილი არ აჭამო ნო- 

დარს! 
თამადა სადღეგრძელოს წარმოსათქმელად წამოდგა, ხელ- 

ში ღვინით სავსე დიდი ბროლის ჭიქა ეჭირა. 
სიმღერა შეწყდა. 
ნოდარ ნიჟარაძე რატომღაც ოფიციანტებს გაჰყვა. 
–- ნოდარის დედა არ ყოფილა? –- იკითხა დათომ. 
–- კი, იქაც იყო და აქაც... შენს მოსვლამდე წავიდა... ალ– 

ბათ დაიღალა. 
თამადა გაშეშებული იდგა. მოთმინებით ელოდა ხალხის 

დაწყნარებას, 
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ბუბა გულაღმა იწვა. თვალები დახუჭული ჰქონდა. ფრთხი- 

ლად სუნთქავდა, ავადმყოფს ალბათ ჩაეძინა, დათო სკამზე გა- 
ქვავებული იჯდა და არ ინძრეოდა. ეშინოდა ძილი არ დაეფრ- 

თხო ბუბასათვის. საბანზე ხორბლისფერი მკლავები მოწყვე- 
ტით ეყარა. ბავშვივით ძილში გაელიმა ბუბას და ტუჩები შე- 

ერხა., მერმე თვალები გაახილა და იკითხა: 

– შეძინა? 

– მე მგონი, გეძინათ. 

– დიდი ხანია მძინავს? 

– არა... სულ ოთხი-ხუთი წუთი იქნება. 

– კარგი სიზმრები ვნახე. 

– ალბათ, ძილში იღიმებოდით. 

– მართლა? 

დათომ თავი დაუქნია და თვითონაც გაიღიმა. 

– მგონი სიცხემ დამიკლო... უკეთესად ვგრძნობ თავს. 

დათო გადაიწია ღა მაჯაზე შეავლო ხელი. სკამი უფრო 

ახლოს მისწია საწოლთან. მერმე დაიხარა, შუბლზე ლოყა და– 

ადღო ბუბას, ხელიც და შუბლიც ცხელი ჰქონდა. უფრო მეტად-- 

შუბლი, საშინლად უხურდა. 
< დედაჩემი ასე მატყობდა ხოლმე ბავშვობაში, მქონდა თუ 

არა სიცხე, – უთხრა დათომ. 

– თქვენ როგორ ატყობთ, მაქვს სიცხე? 
– ცოტათი, –- იცრუა დათომ. ბუბას ხელისგული ტუჩებთან 

მიიტანა და აკოცა... 

– რამ გამოგაშტერა, –– უთხრა დათოს ოთარ სალაყაი- 
ამ, –– მიაქციე იმ გოგოებს ყურადღება... დაწყდნენ შენი ცქე- 
რით, თვალები ამოუღამდათ. 

ციცინოს საქმრომ ცარიელი ბროლის ჭიქა მიაწოდა და–- 
თოს და სადღეგრძელოს შესმა სთხოვა. 

დათომ ჭიქა გამოართვა და სანამ მელოტი სასიძო სკამზე 
დაჯდებოდა, ჰკითხა: 

–- იცით თუ არა თქვენ, ვერის ხიდის მახლობლად, ერთ 
ჩიხში, გდია უზარმაზარი ლოდი, ზედ, ტრაღიციის მიხედ- 
ვით, მიჯნურები სხდებიან რამდენიმე საათით. ქვა ჯდომისაგან 
გაუცვეთიათ, რაც იმას ამტკიცებს, რომ დიდი ხნის უნდა იყ- 

ოს...



–- რამე წარწერა თუ აქვს? –– იკითხა ფილოლოგიის მეც- 
ნიერებათა კანდიდატმა., 

–- სამწუხაროდ, მგონი, არ უნდა ჰქონდეს. 
–- აბა, უბრალო ლოდი ყოფილა. 
–- მეც ასე ვფიქრობდი, როგორც ჩანს, შეიძლება საამ– 

შენებლო მასალად გამოვიყენოთ. 
–- შეუმოწმებლად ნუ გამოიყენებთ... ეგების მართლაც 

ჰქონდეს ისტორიული მნიშვნელობა. 
–- კი, ბატონო, ეგრე მოვიქცევით. –– დათომ ცარიელი ჭი–- 

ქა ღვინით შეავსო და გელას ჩურჩულით პკითხა, –- ვისი 

სადღეგრძელო დალიეს? 
–- დაჯექით, რა ფეხზე დგახართ! ბრძანა თამადამ. 

–- დაჯექით კი არა, დასხედით, რეგვენო! –– ჩაიბურდღუ- 
ნა ჯიმშერ ქალდანმა. 

დათო: ხომ კარგი ვქენით, რომ წამოვედით? 
გე ლა: აღარ მოეშვი იმ კაცს და რა მექნა?! 
დ ათტო: ძალიან გავუჭირე, არა, საქმე? 
გელა: ისიც კაი ვინმე ყოფილა, ყველაფერზე სერიო- 

ზულად გპასუხობდა. მაინც რას ერჩოდი, რა მაგის ბრალია? 
დათო: ციცინოზე ვარ ნაწყენი და გაბრაზებული... თუმ- 

ცა არც ისე.. იცი რა, გელა, მე უკვე შევეჩვიე, რომ არავის 

ვუყვარვარ. 
გელა: კარგი ახლა, ნუ ამატირებ. იქნებ შენ შეაჩვიე 

სხვები, რომ არავინ გიყვარს. 
დ ათტო: ვითომ არ მიყვარდა ციცინო? 
გე ლა: მაგას ახლა ვერ გამოარკვევ... ალბათ არ გიყვარ– 

და. ისე რატომ დაშორდებოდი?! 
დათო: მეც ეგ მიკვირს. იმ ღამის შემდეგ, ნიჩბებით რომ 

გამლახეს, რაღაც მოხდა ვერ გამიგია. 

გელა: თუ ძმა ხარ, ყველაფერს ნუ ართულებ... მოვლე– 
ნებს უფრო მარტივად უნდა შეხედო. 

: დათო: გელა... იცი რა, გელა, ხანდახან მეჩვენება, სა– 
'”კუთარი თავი დავკარგე და ვეღარ ვპოულობ. 

გე ლა: რას დაკარგავდი, რაც არ გქონია. 
დათო: შენ ხუმრობ და მართლა ეგრეა. მართლა ვეძებ 
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ჩემს თავს... ხანდახან ვამჩნევ, რომ ჩემში რაღაც არის ჩემზე 

უფრო ძლიერი და არ მემორჩილება... 
გელა: მაგალითად, ახლა შენში შენზე უფრო ძლიერია 

ღვინო... რას იცინი... ეგრე არ არის? 
დათო: დაახლოებით ეგრეა. 
გელა: აუხვიე ახლა და წადი.. გინდა, სახლამდე მიგა– 

ცილო? 
დათო: არა, მე თვითონ წავალ... გელა, გიყვარს უკაცრი- 

ელი ქუჩა, ქუჩაში შენს მეტი რომ არავინაა? 
გე ლა: გაგიჟებით მიყვარს! 
დათო: ესეც შენი თბილისური თოვლი! გაქრა, აღარ არ– 

ის! უკეთეს შემთხვევაში რამდენიმე საათით მოდის ხოლმე... 
წავედი ახლა... წავალ და დავიძინებ... შენ რას იზამ? 

გელა: მეც წავალ და დავიძინებ, დავიღალე. 
დათო: მოიცადე, რა გეჩქარება, ერთხელაც არ გაუცი- 

ნია... ალბათ ჰგონია, თუ გაიცინა, სამეცნიერო ხარისხს დაჰ- 
კარგავს. 

გე ლა: წაიკითხე დღევანდელი გაზეთები? 
დათო: არა. 
გე ლა: ომის ვეტერანთა თათბირზე მიდის შენი ძმა მოს– 

კოვში, დელეგაციის ხელმძღვანელია. 
დათო: ეგეც ვერ გამიგია. 
გელა: რა? 

დ ათო: რატომ ვეჯავრები მირიანს, 

გელა: ეჯავრები კი არა, ის არ გინდა..; 

დათო: რაღაც ვერ მაპატია... მე ვიცი რა... მაგრამ თქმა 
მიჭირს, არა, არ მიჭირს, უბრალოდ ვერ ვახერხებ იმის გა– 

მოთქმას... ვგრძნობ, პო, ვგრძნობ... 

გე ლა: შენ გეჩვენება, დათო. 
დათო: ამ ორი დღის წინათ სალუდეში ვნახეთ მე და 

ავთანდილმა, ზედაც არ შემომხედა.. როდის მიდის მოსკოვ– 

ში? 

გე ლა: თუ არ ვცდები, ხვალ მიდიან. 
დათო: ან გაზეთი, ანდა სხვა მატყობინებს მირიანის ამ–- 

ბებს.. ბავშვობაში ძალიან გვიყვარდა ერთმანეთი, სულ ერ- 
თად ვიყავით.. ხვალიდან სამუშაოს ძებნას ვიწყებ, გელა... 
შემეცოდა ჩემი დაწყებული მშენებლობა.. ისევ ისე დგას 
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სახლი, როგორც დავტოვე, ერთი აგურიც კი არ მიუმატები- 
ათ.. აღარ მისმენ, გელა? მოგწყინდა უკვე ჩემი წუწუნი? 

გე ლა: არა, დაგიღალე, მეძინება. 
დათო: ყოველთვის ეგრეა... როცა რაიმე (ტკივილის გამ- 

ხელას იწყებ, მეგობრებს ეძინებათ ხოლმე... მაგრამ.. მეც 
ერთს გეუბნები და მეორეზე ვფიქრობ. გახსოვს ბუბა? 

გე ლა: კი, როგორ არ მახსოვს... ძალიან ცივა, ფეხები გა– 
მეყინა. ' 

დათო: წავედი... ნახვამდის, გელა... 
გე ლა: ნახვამდის. 

ისინი ლაღიძის წყლებთან დაშორდნენ ერთმანეთს და თავ– 
თავიანთი გზებით წავიდნენ. 

დათო აღმართს შეუდგა. 
„ასე გვიან რომ არ იყოს, ნორასთან ავიდოდი. გავიგებდი, 

რა დაემართათ, რას აპირებენ. ალბათ ზურიკოს საბავშვო ბაღ– 
ში მიაბარებს?. საბავშვო ბაღი რას უშველის? ნორა სწო- 
რედ საღამოობით არის დაკავებული... რა ეშველება ამ ხალხს?!“ 

ეზოში შესვლისთანავე შეამჩნია, ნორას არ ეძინა: შუქი 
ენთო, ხრახნილი კიბით გაეშურა მეორე სართულისაკენ. 

' 

ყვავილების მაღაზიაში მიხაკები იყიდა და ბუბასთან წავი- 

და, ბუბა ახალგაღვიძებული დახვდა, კარგ გუნებაზე იყო, დამ–- 

შვიდებული სახე ჰქონდა. 

ყვავილები მაგიდაზე დააწყო დათომ და სკამი საწოლთან 

დაიდგა. 

– გუშინ რომ წახვედი, – უთხრა ბუბამ – საშინელი სიმა–- 

რტოვე ვიგრძენი. კიდევ კარგი, ცოტა ხნის შემდეგ შენი მეგო– 

ბარი ექიმი შემოვიდა, ბევრი მაცინა თქვენი ბავშვობის ოინები 

მიამბო. როცა ვუთხარი, მეც პირველ სკოლაში ვსწავლობდი–- 

მეთქი, გაგიჟდა. ოღონდ ვერაფრით გამიზსენა. 

– მეც ბეერს ვფიქრობ და ვერ ვახერხებ გახსენებას, სკო– 

ლაში არ მახსოვხარ, ბუბა. 

– ოთხი კლასით წინ ვიყავი. ცოტა კი არ არის ოთხი წელი. 

– სიცხე გაიზომე? 

– კი, თითქმის არა მაქვს... შენ წარმოიდგინე, დღეს ძალიან 
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კარგად ვგრძნობ თავს. თუ ასე გაგრძელდა, ალბათ მალე გამო– 

ვეწერები. 
– მთავარია, მორჩე. რა მნიშვნელობა აქვს, როდის გამო– 

ეწერება, მე სულ შენთან ვიქნები, ალარ მოგაწყენ. დღეიდან 
მაინც თავისუფალი ვარ, სამუშაოდ აღარ წავედი. 

– რატომ? 

– აღარ შემიძლია, ბუბა.. ყოველ დილით, შინიდან ისე 
გავდიოდი, თითქოს წინასწარგანზრახული დანაშაულის ჩასა- 

დენად მივეშურებოდი. 

– წუხელ სწორედ მაგაზე ვფიქრობდი, დათო... შენი თავი 
უსდა მონახო, ბნელმა ადამიანებმა ჩაგიგდეს ხელში და თავის 

ნება-სურვილზე გათამაშებენ ოღონდ იცოდე, თუ დანაშაულ- 
ზე წაასწრეს, შენც იმათ გვერდით აღმოჩნდები. კარგი გიქნია, 

დღეს რომ არ წასულხარ. 

ერთი რამ ვერ გამიგია, ბუბა, საიდან ტრიალებს იმ სარ- 

დაფში ამდენი ფული. მე ჯერ არ მინახავს კაცი, მანდ შეკერი– 
ლი ფეხსაცმელი რომ ეცვას.. საიდან ტრიალებს ამდენი ფუ- 

ლი?! 

– არა, ნამდვილად კარგად მოიქეცი. 

– ბუბა... შენ რომ არ მენახე, შეიძლება არც კი დამენებე– 
ბინა თავი მაგ სამუშაოსათვის. 

ოთახში ორჯერ შემოვიდა დედა. დათოს თვალები არ გაუ–- 
ხელია, ვითომ ეძინა, დედა მესამედაც შემოვიდა და მხარზე 
ფრთხილად შეახო წელი. 

–- დათო, გაიღვიძე... უკვე ს· თერთმეტის ნახევარია. 
დათომ თვალები გაახილა. 
–- იყოს რა, მე არსად მეჩქარება. 

–– პლატონმა წასვლისას დაგიბარა, არ დაიგვიანოო. 

–- ძალიან ვწუხვარ, მაგრამ პლატონის დანაბარებს ვერ 
შევასრულებ. 
“_ –– რას ჰქვია, ვერ შეასრულებ?! 

–- იმას, რომ აღარ მინდა, დედა, იქ მუშაობა. 
–- ნუ ზარმაცობ ახლა, ადექი და ჩაიცვი. კაცი იქ გელო– 

დება და შენ აქ ნებივრობ ლოგინში, 
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–– ადგომით ავდგები, აბა რას ვიზამ?!) ოღონდ იმ სარდაფ- 

ში აღარ ჩავალ. 
–- შენი დაწყებული საქმე შენვე უნდა დაამთავრო. ხალხს 

შენი იმედი აქვს. 
-- უფრო დიდი საქმე მქონდა დაწყებული და აღარ და–- 

მამთავრებინეს. –– დათო წამოდგა საწოლიდან და ფლოსტებში 
წაჰყო ფეხები, -- ახლა ისეთი საქმე უნდა დავიწყო, რომელ-– 

საც დავამთაგრებ. 
– რა დროს ხუმრობაა. დაგაგვიანდა. აღარ დაწვე. მე ბა– 

ზარში მივდივარ. 
დედა პასუხს აღარ დაელოდა, წავიდა. გინდაც დალოდე–- 

ბოდა, დათო არ აპირებდა პასუხის გაცემას. ნეტარებით გა- 
იზმორა და პირის დასაბანად გაეშურა. ოთახებში თბილოდა, 

ეტყობოდა, კაფელის ღუმელში ცეცხლი დილაადრიან დაენ- 
თოთ. აქამდე მირიანი აპობდა ეზოში შეშას, მერმე ამოჰქონ– 

და და ცე(ხლს ანთებდა. 
დათო არასოდეს ყოფილა ისე კმაყოფილი, როგორც დღეს. 

შვებით ამოისუნთქა, თითქოს დიდი ხნის უიმედო ტყვეობას 

დააღწია თავი, სიამოვნებას გვრიდა ისიც, ზოგჯერ რომ წარ–- 

მოიდგენდა, რა ამბავი ატყდებოდა, როცა გაიგებდნენ და- 

თოს მოუსვლელობის მიზეზს. 
პირი დაიბანა და ტანსაცმელი ჩაიცვა. მერმე სამზარეულო– 

ში გავიდა, დედას საუზმე მაგიდაზე დაეტოვებინა. წაიხემსა. 
წუხანდელი ღამითაც კმაყოფილი იყო. დიდხანს ილაპარაკეს 
დათომ და ნორამ ზურიკოზე, რომელსაც ფარდის იქით უზ- 
რუწველად ეძინა. საბრალო ქალს სხვა გზა არა აქვს, პატარა 
ბავშვი თან უნდა წაიყვანოს, ქალაქიდან ქალაქში უნდა ათ- 
რიოს, სასზუმროდან სასტუმროში... მერმე ნორამ თქვა: ზუ- 
რიკო ამ ბოლო ხანებში ძალიან გამოიცვალა, აღარ მელაპარა– 

კება, გულჩათხრობილი გახდაო. 
როცა დათომ წამოსვლა დააპირა, ნორამ ხელზე ხელი 

შეავლო და უთხრა: 
– თუ გინდა დარჩი, ერთი-ორი საათით დარჩი, მაინც 

გრძელი ღამეა. 
დათო კმაყოფილი იყო წუხანდელი ღამითაც. არ დარჩა. 

თავისთვის ძალაც კი არ დაუტანებია, ისე წამოვიდა, არავი- 
თარი სურვილი არ ჰქონდა ნორასთან დარჩენისა. 
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აივნის მხრიდან კარზე დააკაკუნეს. 
დათომ ძია ვანოს გაუღო კარი. ძია ვანო საქმიანად შემო–- 

ვიდა ოთახში. 
–- გამარჯობა, დათოჯან. ამ განცხადებაზე ხელი უნდა მო– 

მიწერო! –- ძია ვანომ უბიდან დააძრო ოთხად დაკეცილი ფურ- 
ცლები და გაშალა. 

–- რა განცხადებაა? 
ბერიკაცმა პირდაპირ დაიწყო განცხადების კითხვა, ათი- 

თხუთმეტი წუთი მაინც კითხულობდა. ამხელა „არზა“ იმი- 
ტომ იყო შედგენილი, რომ ძია ვანო ძველი სახლის კაპიტა- 
ლურ რემონტს მოითხოვდა. განცხადების წაკითხვის შემდეგ 
დათოს ისეთი შთაბეჭდილება დარჩა, ამ წუთშივე თუ არ გა- 
ასწრებდა, ჭერი ჩამოენგრეოდა თავზე. 

–- როგორია? -–– იკითხა ბოლოს ბერიკაცმა, –– მე დავწე– 
რე, აი! ყველამ მოაწერა ხელი, მარტო თქვენ დამრჩით. მაინც 
ყველას თანამდებობა და პროფესია მივაწერე, უნდა იცოდ- 
ნენ, კაცო, რა ხალხი ცხოვრობს ამ დასაქცევ ეზოში. მე კი 
ვიცი, რა ხალხიც არის, მე რომ მკითხო, ერთსაც არ გავაჩე- 
რებდი... 

ძია ვანომ კითხვა განაგრძო: 
1. ვარლამ ხუნდაძე –– ინჟინერი. 
ძია ვანომ თვალებში შეხედა დათოს და თქვა: –– ესეც ინ–- 

ჟინერია და შენც! ამის აშენებული სახლი ორ წელიწადში ინ– 
გრევა –– აფერისტია ორჯერ წაართვეს ცოლი და სიბერეში 
დაიბრუნა. 

2. კონსტანტინე დავითაშვილი –– პედაგოგი. 
–- ჰო! პედაგოგი... ამისმა მოწაფემ გოგოს გულისათვის 

დანა დაარტყა ამხანაგს.. ერთი ამის პედაგოგობაც!.. ნამდ- 
ვილი ჩანჩურაა... 

ვ, ბენო ჩიჩუა ––- ქარხნის მთავარი ბუღალტერი. 
–- აი, ეს არის, რაც არის, ქვეყანა შეჭამა. სისხლის სამარ– 

თლის დამნაშავე! 
4. ალექსანდრე ჯიმშელეიშვილი –– დამსახურებული ექი- 

მი. 

–- ჩვარი! ყოფილი მუსუსი. ბოლო ხანებში საყვარლებ- 
მაც გამოაპანღურეს. უფულოდ არ აკეთებს ოპერაციას. 

5. ოლიფანზე ბასარია –– გადამდგარი პოლკოვნიკი, პენ– 

სიონერი.



ძია ვანომ საჩვენებელი თითი წინ გაიშვირა და პირით ისე– 
თი ხმა გამოსცა, თითქოს იარაღი ისროლა. მრავალმნიშვნე– 
ლოვნად გაიღიმა და თქვა: 

–- შენც იცი, რა კაცია, სროლა უყვარდა... 
6. ლოლა დორეული –- გასტრონომის მოლარე. 

– გასტრონომის ვირთხა. ფულის ანგარიში არ იცის, ყო–- 

ველთვის გაკლებს. 
7. ნორა ზანდუკელი –– ესტრადის მომღერალი (570240929 

IIC8MIL8გ)- 

–- ჩემზე უკეთ შენ იცნობ, ბოლო ხანებში მოუხშირე, აი, 

სიარულს. 
8. თინათინ სამხარაძე –– ფარმაცევტი. 
– ესეც კახპაა! 

დათოს გული შეუწუხდა და კითხვა შეაწყვეტინა. 
–- ნუღარ წაიკითხავ, ძია ვანო, ყველას ვიცნობ. ძია ვა- 

ნო, ამიტომ არ უყვარხარ მეზობლებს, საინტერესოა, მე რომ 
მოვაწერ ხელს და სხვა მეზობელთან შეხვალ, იქ რას იტყვი 

ჩემზე? 

–- შენ მოაწერე, მე ვიცი, რასაც ვიტყვი! –– ბერიკაცმა 
გაიცინა და ხელის მოსაწერად გაუწოდა ქაღალდი. 

დათომ პირველივე ავტომატიდან დაურეკა ოთარ სალაყა- 
იას რატომღაც დარწმუნებული იყო, ბუბა პირველ საავად- 
მყოფოში იწვა. მაგრამ ოთარმა უთხრა: ყველა განყოფილე– 
ბაში დავრეკე და ასეთი ავადმყოფი ჩვენთან არ წევსო. 

მთელი დღის გეგმა ჩაეფუშა, არა მარტო გეგმა... 
სულ სჯეროდა, დღეს უსათუოდ ნახავდა ბუბას. 

რამდენი საავადმყოფოა თბილისში, სად უნდა ეძებოს ახ- 
ლა?! არადა ბუბასთან შეხვედრის მოლოდინით ცხოვრობდა. 
ფიქრებით ისე შეეთვისა, ახლა ბუბაზე მახლობელი ადამიანი 
ქვეყნად არა ჰყავდა, მაგრამ საკვირველი კი იყო, რაც უფრო 
მეტს ფიქრობდა ბუბაზე და ეთვისებოდა, მით უფრო ბურან- 

ში ეხვეოდა ბუბას სახე. ცდილობდა, მეხსიერებაში აღედგი- 
ნა ნაკვთები, გამომეტყველება... ვერ ახერხებდა. ეჩვენებოდა, 
რომ უფრო სხვანაირი იყო, ვიდრე მას ჰყავდა წარმოდგენი– 
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ლი. წარმოსახვა მეხსიერებაში ჩარჩენილ სახეს იერს უცვ- 
ლიდა. 

–- ღმერთო, რა ქალია! 
–- ვინა? 
– ბუბა ეშბა! 
ავტომატიდან საავადმყოფოებში რეკვა და ძებნა უაზრო- 

ბაა, უკეთესი იქნება, თუ გელასთან მივა რედაქციაში. იქ ტე– 
ლეფონია და ადვილად გაიგებს, სად წევს ბუბა. 

გელა საქმიანად მოეკიდა ბუბას ძებნას. ჯერ, რა თქმა უნ– 
და, გაუკვირდა, როცა შეიტყო დათოს დამოკიდებულება ბუ- 
ბასადმი. ისიც კი უთხრა, ნამდვილი გიჟი ხარო, მაგრამ მე– 
გობარს მაინც უნდა დახმარება, გინდაც ის ნამდვილად იყოს 
იჟი. 

· –- მაშ პირველ საავადმკოფოში არ აღმოჩნდღა?.. 
–- არა, 
–- მოდი, ჩვენ დავრეკოთ... –– გელა ცოტა ხნით ჩაფიქ“- 

და, –- დავრეკოთ.. ალადაშვილის საავადმყოფოში. – Mე- 
ლეფონების წიგნი გაშალა, მონახა საჭირო ნომერი და და- 
რეკა. –– ისე, რომ იცოდე, კარგი ხელი მაქვს, ალო! ალო! ხომ 
ვერ მეტყვით, თქვენთან წევს თუ არა ასეთი ავადმყოფი –- 
ბუბა ეშბა? აჰა, გმადლობთ. 

გელამ ყურმილი დადო და გაიღიმა. 
–- რა გითხრეს? 
– რას მეტყოდნენ... აკი ვთქვი, კარგი ხელი მაქვს-–მეთ– 

ქი, რად გინდოდა ოთარ სალაყაია, პირდაპირ ჩემთან უნდა 

მოსულიყავი. 
– რომელია ეგ ალადაშვილის საავადმყოფო? 
– როგორ არ იცი. კამოს ქუჩაზეა. 
–- აჰა, ვიცი. 

– ისე, შავი ნიკო როგორა გყავს. 
– ერთი მაგისი. 
– რომ იცოდე, ცუდი ახალი წელი გაუთენდება, ამ უჯ- 

რაში მიდევს მაგისთვის დამზადებული ატომური ყუმბარა... 
ისე დავარბიო, შენი პლატონი არისტოტელედ მოეჩვენოს. 

გელა თავისსავე ხუმრობაზე სიცილით მოკვდა. 
–- ძალიან მეეჭვება. შენ სულ ეგრე ტრაბახობ. 
–– აღდგომა და ხვალეო. – 
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–- თუკი ეგრეა, კაცი შენ ყოფილხარ... 
გელა კმაყოფილი იჯდა თავის მაგიდასთან, სიგარეტს აბო–- 

ლებდა. 
– წუხელ ძალიან შევუბერეთ, არა? –- გელა სკამზე გას- 

წორდა და სალაპარაკოდ მოემზადა, მაგრამ დათოს ლაპარა–- 
კის თავი არ ჰქონდა, მაშინვე წამოდგა. 

–- მე წავალ, გელა, ბუბა უნდა ვნახო. არ შემიძლია. 
დათომ ზოოპარკთან ტაქსი დაიჭირა... ჯერ ყვავილების მა– 

ღაზიაში შეიარა, მერე საავადმყოფოს მიადგა. 
დარაჯმა არ შეუშვა. 
–- არ შეიძლება, ჩაჩავამ აკრძალა. 
–- რატომ? 
–- იმიტომა, რომა ბევრნი მოდიოდნენ. ახლა აღარავის 

უშვებენ. 
–- ეგ ჩაჩავა ვინ არის? 
–- ვა, ჩაჩავა არ იცი, კაცო?! პროფესორი! 
––- აპა... პროფესორს რომ ვთხოვო? 
–– თხოვე. 
–- სად შეიძლება ნახვა! 
–- დღეს ვეღარ ნახავ... წავიდა.. ხვალ გამოიარე. 

დათომ მიხაკები დარაჯს გადააწოდა და უთხრა -- აუ'ტა- 
ნეო.. როდესაც კარებში გადიოდა, დარაჯის ხმა დაეწია: 

_. –– ჩვენი ძმა, რა ვუთხრა, ვისგან არისო?! 
დათოს პასუხი არ გაუცია. 
სუსხიანი დღე იყო. ქარი სახურავების თავზე მიერეკე–- 

„ბოდა თეთრ ღრუბლებს. 

პატარა ბიჭი ყვავილებით მოჩითულ, მწვანე მინდორზე 
მიდიოდა. მინდორს ყოველი მხრიდან ლურჯი, უსაზღვროდ 
ლურჯი ცა დამხობოდა. ბიჭი უზრუნველად მიაბიჯებდა. მო– 
ულოდნელად შეამშფოთა ცხენის ფლოქვების ყრუ ხმაურმა. შე- 
შინებულმა მოიხედა, მისკენ მირბოდა გაგიჟებული, გახელებუ- 
ლი შავი („ცხენის რემა. შავი, მაღალი ცხენები გასაოცარი 
სისწრაფით ბავშვისაკენ პირზე ქაფმორეულები გრიგალივით 
მიჰქროდნენ. განწირულმა ბავშვ ბსთყ იყვირა და თვალებზე 
აიფარა ხელები. მაღალი, შავი ცხენები შემზარავი ჭიხვინით 
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უახლოვდებოდნენ, ფლოქვების თქარათქური მიდამოს აყრუ- 
ებდა. რემამ ბავშვს გადაუარა, არც ერთი ცხენი არ შეხებია, 
მხოლოდ ქარმა წააქცია ბავშვი.. თავზარდაცემულმა თვა- 
ლები დაჭყიტა... ცხენების ოფლიან მუცლებს და პრიალა ნა–- 
ლებს ხედავდა. რემამ გადაიგრიალა და წავიდა. ბავშვმა წე– 
ლი აითრია. თვალუწვდენელ მინდორზე გარბოდა რემა, შა- 
ვი, მაღალი, გაოფლიანებული ცხენები გრიგალივით მიჰქ- 
როდნენ... უკან რჩებოდა ფლოქვებით გადათელილი მწვანე 

ბალახი, მიწაზე დაწვენილი გადაჯეგილი ყვავილები... 

ოქროს თევზი უმირიანოდ ცხოვრებას შეეჩვია. ჯერ გა- 

უჭირდა, მაგრამ მერმე თანდათანობით შეეგუა მარტო ყოფ- 
ნას. 

გადიოდა დღეები და მირიანი არ აკითხავდა. იმედი ჰქონ- 
და, მოვიდოდა და წაიყვანდა, მაგრამ აღარ მოვიდა. აღარ 

მოაკითხა და ოქროს თევზი მარტო დარჩა. იმედი გადაიწ- 
'ყვიტა... 

ბოლოს და ბოლოს, შეეჩვის უმირიანოდ ცხოვრებას. 
თუმცა ეს ცხოვრება ძველს არა ჰგავდა. მოლოდინი და მი- 
რიანთან შეხვედრა აღარ აღელვებდა. დღეები მოწყენილი და 
ერთფეროვანი იყო. მინის გამჭვირვალე კედლები მთლიანად 
დაიბურა მწვანე ხავსით. გარეთ გახედვა უკვე აღარ შეიძ- 
ლებოდა. ოქროს თევზი ვერ იხედებოდა და არც აინტერესებ- 
და, რა ხდებოდა მინის კედლებს მიღმა თავისთვის ცხოვ- 
რობდა, გარე სამყაროს მოწყვეტილი. 

მოგონებები ასულდგმულებდნენ, კარგი, კეთილი მოგო- 

ნებები. მირიანთან შეხვედრის მთრთოლვარე წუთები, ტკბი- 
ლი საუბრები, სიყვარული... 

ოქროს თევზი ფიქრიანი და გულჩათხრობილი გახდა. 
სულ ეჩვენებოდა, მირიანი შინიდან გააძევეს და მოიშო- 

რეს. ადამიანებზე შეეცვალა წარმოდგენა. 

მაგრამ დღეს, როცა ყველა წასული ეგონა, მოულოდნე– 
ლად დათო დაადგა თავზე და ჰკითხა) 

–- როგორა ხარ? 
ოქროს თევზმა არაფერი უპასუხა, რადგან სჯეროდა, რომ 

დათო უგულოდ ეკითხებოდა, ისე სხვათა შორის. 
–– მიგატოვა მირიანმა? მიგატოვა? 
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–- ჰო, მიმატოვა.. –- ჩაილაპარაკ თავისთვის ოქროს 

თევზმა. 
– სულ მარტო დარჩი, შე საწყალო!.. მარტო დარჩი. 
–- ჰო, მარტო ვარ. 
–- შენი მარტოობა მაწუხებს ხოლმე. მარტოობა.. ერ- 

თხელ დამესიზმრა, თითქოს მე ვიყავი მინის ეს ჭურჭელი.... 
თითქოს მე ვიყავი, და შენ ჩემში ცხოვრობდი. ჩემში ცხოვ- 

რობდი... მე ვწუხდი, რომ ჩემს სხეულში უცხო არსება მოხ- 

ვდა, ვწუხდი.. თან მომეჩვენა, რომ შენც შეწუხებული იყა- 
გი, რადგან სხვა ჭურჭელში აღმოჩნდი... მომეჩგენა... 

ოქროს თევზი სიხარულის თრთოლვამ აიტანა. 
–- მაგრამ ის სიზმარი იყო... სიზმარი... 
–- სიზმარი? 
–- მერე ხანდახან მეგონა, მართლა ცხოვრობდი ჩემში...: 

ხანდიხან... იქნებ მართლა ჩემში ცხოვრობ?.. იქნებ? 
– მე მინდა ვიცხოვრო, მინდა შენში ვიცხოვრო. 
–- ახლაც ასე მგონია, თითქოს ეს ჭურჭელი მე ვარ და 

შენ ჩემში ცხოვრობ... ახლაც ასე მგონია. 
–- ვცხოვრობ!|-- სიხარულით იყვირა ოქროს თევზმა, –– 

მე ყოველთვის ვიცხოვრებ! 
ამაყად გასრიალდა წყალში. ოქროს თევზს ბევრჯერ განე– 

ცადა სიხარული, სიამაყე კი –– არასოდეს. ღირსეულად ეჭირა 
თავი, ფარფლებს ნელა, დინჯად ამოძრავებდა, ისე, როგორც 
ეს შეჰფერის დარბაისელ თევზს, რომელმაც სიცოცხლეშივე 
მოიპოვა დიდი დიდება, ეზიარა უკვდავებას. 

–- მე ახლა დაგაპურებ, ოქროს თევზო, დაგაპურებ... 
დათო მატარებლის გასვლამდე ნახევარი საათით ადრე მი- 

ვიდა სადგურზე, მატარებელი პირველ ლიანდაგზე იდგა. ვა– 
გონების წინ ხალხი ფუსფუსებდა. გულმა ვერ გაუძლო, მა–- 
ინც გადაწყვიტა, მირიანი გაეცილებინა. რაღაც გაუგებრობა 

მოხდა ძმებს შორის, უფროსი ძმა ნაწყენია. უმცროსი ძმა, 

იმიტომ რომ უმცროსია, ვალდებულია მოვიდეს და გაარკვიოს 
ეს გაუგებრობა. თუ დამნაშავეა, ბოდიშიც უნდა მოუხადოს... 

დათომ არ იცოდა, რომელი ვაგონით მიემგზავრებოდა მი– 

რიანი, ბოლოდან დაჰყვა, ბაქანზე გულდასმით ათვალიერებდა 

მოსაუბრე ხალხს, არც ფანჯრებზე მიმდგარი მგზავრები გა–- 
მორჩენია... 
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ყველა ვაგონის წინ გაიარა, 
ახლა თავიდან გამოჰყვა მატარებელს. ისე მოდიოდა, თით- 

ქოს ნაბიჯებს ითვლიდა, მირიანს, ალბათ, გაუხარდება. რა 
თქმა უნდა, გაუხარდება... განა არ იცის დათომ, როგორ უყ- 
ვარს უფროს ძმას. მაშინ აღელდა და რაღაც სისულელე უთხ- 
რა. სად გაგონილა, ძმას ძმა ეჯავრებოდეს. გელა მართალი 
იყო.. უბრალოდ მივა, გადაეხვევა და გადაკოცნის. გულით 
მიულოცავს გამარჯვებას... 

–– დათო! –– მოესმა ქალის ხმა. 
დათომ გვერდზე მიიხედა. შემოსასვლელში მორბოდა სა- 

ხეგაბადრული მანანა, ხელში პატარა ჩემოდანი ეჭირა. 
მანანამ დათოსთან მიირბინა, მოეხვია და აკოცა. დათო 

დაიბნა, ვერაფრით მიხვდა, რაში იყო საქმე. იმ ღამის შემდეგ 
მანანა ყოველთვის გაურბოდა, თავს არიდებდა... 

–- ჩვენს გასაცილებლად მოხვედი, არა? –-– ჰკითხა მანა–- 
ნამ, პასუხს აღარ დაელოდა და ლაპარაკი განაგრძო, რატომღაც 

მეგონა, დღეს შენც იქნებოდი... თუმცა არც ჩვენები ყოფილან... 
ეს ისე, საიდუმლოდ მოხდა, მხოლოდ მირიანის ამხანაგები 
„იყვნენ. 

–– არაფერი არ ვიცი, მანანა. 
–– დღეს მე და მირიანმა ხელი მოვაწერეთ! 
დათოს მუხლებმა უმტყუნა, კინაღამ ჩაიკეცა. 
–– არ გიხარია?! 
– როგორ არა... მაგრამ ეს ჩემთვის ისე მოულოდნელი 

ამბავია... 
–– ყველასთვის მოულოდნელი იქნება... მამაჩემი გაგიჟდება, 
–- არც ბენომ იცის?! 
–- არა, როცა გაიგებს, ჩვეზ უკვე წასულები ვიქნებით... 

დიდი წერილი დავტოვე... მამაჩემი კეთილი კაცია, მაპატი– 

ებს, მაგრამ ჯერ მეშინია. ამიტომ გადავწყვიტეთ, სადგურზე 

ცალ–ცალკე მოვსულიყავით. 
ქალიშვილი მთელი ტანით აეკრო.. მერ- 

მე სწრაფად გადღაიხსნა გულისპირი, სა- 
რაფნის ვიწრო სამხრეები მკლავებზე ჩა- 
მოუცვივდა.. დათო თავს ძალას ა'ანდა, 

უხდოდა როგორმე ჩაეხშო თუ ჩაეკლახსოვ- 

ნაში გაღვიძებული წარსული. 
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კს – წამოდი, დათო... მირიანი უკვე მოვიდოდა და ალბათ 
ღელავს. შენ არ იცი, რა ბედნიერი ვარ, დათო... წამოდი. 

–- მოიცადე, თუმცა, არა... 
–- ჯობია ერთად მივიდეთ. 
–- რა თქმა უნდა, ჯობია, მაგრამ მე ასე მირჩევნია. 
– ხომ მოხვალ, დათო. 
–- შენ წადი, მანანა. 

– მე მეგონა, ჩვენს გასაცილებლად მოხვედი. 
–- აკი გითხარი, არ ვიცოდი, თუ დაქორწინდით. შენ წა- 

დი, მანანა. მირიანი ნამდვილად იღელვებს. 

–- დათო, მირიანს ეწყინება. –- მანანა გაიქცა. 
–- მანანა, –– დაუძახა დათომ, –– გეხვეწები, მირიანს არ 

უთხრა, თუ მნახე. 

– რა სისულელეა, რატომ არ უნდა ვუთხრა?! 
–- რომელი ვაგონია? 
მანანამ უთხრა, ამა და ამ ვაგონში ვართო და ნახევრად 

ბნელ ბაქანზე გაიქცა. 
„სულ ერთი არ არის, რომელია? მე მაინც არ მოვალ... არ 

მოვალ... ნამდვილად არ მოვალ.. თუმცა, რატომ არ უნდა 

მოვიდე? კაცმა რომ თქვას, რა მოხდა ისეთი?“ 
ცოტა ხნის შემდეგ გარეთ გამოვიდა თეთ- 

რი პერანგი თავის ამხანაგიანად. თეთრმა 
პერანგმა და მისმა თეთრმა ამხანაგმა მი- 
იხედ–“მოიხედეს.. მერმე დათოსკენ წამო- 
გიდა... დათო სხვენის სიბნელეში კატასა- 
ვით გაუჩინარდა.. უცებ სახე მკლავებში 
ჩამალა მანანამ. შავი მძიმე თმა ტალდასა- 
ვით გადაეფარა ნახევარ მაგიდას. ხელნა- 
წერი ფურცლები, საფერფლე, ფანქარი თმის 
ქვეშ მოექცა. შავი მბზინავი თმა ზღვის 
ტალღებივით იზრდებოდა, მთელი მაგიდა 
წალეკა... მერმე აზვირთდა, გადაევლო ჭქუ- 
ჩებს, ხეებს, მანქანებს, ადამიანებს, გადა–- 
ევლო მატარებლებს, ხიდებს, სახლებს... 
მთელი ქალაქი მოექცა თმის ქვეშ... 

დათო რესტორანში შევიდა. ორი ბოთლი შამპანური და 
შოკოლადის ფილები იყიდა. 
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ბაქანზე გამოსულმა ნაბიჯს მოუჩქარა, რადგან ვაგონების 
წინ ხალხი აწრიალდა, ელმავლის საყვირის ხმაც გაიგონა და- 
თომ. გაიქცა. გულზე მიხუტებული შამპანურის ბოთლები მიჰ- 
ქონდა. მატარებელი დაიძრა, დათო მთელი ძალით გაეკიდა მა– 

დტარებელს. წინ კიბეზე მდგარ მირიანს მოჰკრა თვალი, იღი– 
მებოდა, ვიღაცას უქნევდა ხელს. 

–- მირიან! –– დაიყვირა დათომ. 
მირიანმა მოხედა, მაგრამ, ეტყობოდა, სიბნელეში ვერ გა– 

არჩია, ვინ ეძახდა. 

–- მირიან –– უყვიროდა დათო, თან მატარებელს მისდევ– 
და. –– მირიან ––- მე ვარ, მი-რი–ან! 

მატარებელი წავიდა. თურმე კარგა ხანს სდია მატარებელს, 
როცა გამობრუნდა, ბაქანზე კანტიკუნტად დაბორიალობდნენ 
გამცილებლები. 

ერთხანს მოსაცდელ დარბაზში იწრიალა. შამპანურის ბოთ- 

ლები ისევ გულზე ჰქონდა ახუტებული. გრძელ მერხზე და- 
ინახა მძინარე გლეხი, რომელსაც გვერდზე მიედგა ცარიელი 
კალათა და ხელი მთვრალი ძმაკაცივით გადაეხვია. დათო მი- 
უახლოვდა. შამპანურის ბოთლები და შოკოლადის ფილები 
ფრთხილად ჩაუწყო კალათაში... 

ქუჩაში გამოვიდა. 

ქალაქზე დაცემული ცა გაუბედავად იწყებდა თოვას. პა– 
ტარ-პატარა ფანტელები თითქოს მიწამდე არ აღწევდა, შუმ–- 
ლივით ირეოდა ჰაერში. 

დათომ მოედანი გადასჭრა... 
– ბუბა, მე მეშინია, არ გადაიღალო. 

პირიქით, უპასუხა ბუბამ, – ეგ დასვენება იქნება ჩემ– 
თვის... ასე კარგად არასოდეს ვყოფილვარ. 

– ავთანდილს გარდა მოვა ვინმე? 

– გელა, ნოდარი, ჯიმშერი... თუ დრო ექნა, შეიძლება 
ოთარ სალაყაიაც მოვიდეს. ვერ წარმოიდგენ, რა კარგი ბი- 
ჭები არიან. დარწმუნებული ვარ, ყველას შეუყვარდები. 

ფრთხილი კაკუნი გაისმა. კარი გელამ შემოაღო, შემოვი- 

და შავ კოსტუმში გამოწყობილი, გაპარსული, თმადავარცხნი-– 

ლი... ბუბასკენ გაღიმებული გაემართა, ბუბამ ხელი გაუწოდა, 
გელა დაიხარა და უდიდესი მოკრძალებით ეამბორა ხელზე. 

– ჯერ არ მოსულან ბიჭები? 
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– პირველი მერცხალი შენა ხარ. 

–. რასაკვირველია.., მაგათ თუ არ დაიგვიანეს, ისე არ შე- 

უძლიათ. – გელა არაბუნებრივად ლაპარაკობდა და მოძრაობ- 

და, ეტყობოდა, თავს ძალას ატანდა. 

– მშვენივრად გამოიყურებით, ქალბატონო ბუბა. დათო 

ისე წუხდა, მე მეგონა, დავრდომილი იყავით. 

– დათო ყოველთვის აჭარბებს. – ბუბა ბრწყინავდა, იდუ- 

მალი, შინაგანი შუქით იყო ანთებული. 

ცოტა ხნის შემდეგ ნოდარ ნიჟარაძე და ჯიმშერ ქალდანი 

მოვიდნენ. მათ რაღაც კოლოფი მოუტანეს ბუბას, ვარდისფერ 

ქაღალდში შეხვეული. 
დათომ მეგობრები წარუდგინა, ორივემ ხელზე აკოცა მწო– 

ლიარე ქალს. „დღეს რა ზრდილობიანები არიან!“ – გაიფიქრა 

დათომ. 

გელას აშკარად შეეტყო ეწყინა თვითონ რომ ვერ მოიფიქ- 

რა საჩუქრის მოტანა. 
– ავთანდილი არ მოსულა? -- იკითხა ჯიმშერმა. | 

– საცაა ისიც მოვა. 

– ძალიან უხერხულად ვგრძნობ თავს.. ვერაფრით გიმას- 

პინძლდებით, -– თქვა ბუბამ, – დათო, შენ უნდა გეზრუნა ამი- 

სთვის. 

– ნუ წუხდებით, ქალბატონო ბუბა, – დაამშვიდა გელამ, 

ჩვენ არაფერი არ გვინდა. ჯიმშერი და ნოდარი ფანჯარასთან 

დასხდნენ. 

– თქვენი ერთად დასხდომა არ შეიძლება, – გელა თან–- 

დათან ემსგავსებოდა თავის თავს, – ფიზიკა არ გამაგონოთ! 

“ – ფიზიკას უღალატა, – დაუმატა ნოღარ ნიჟარაძემ, – 
ისევ კოტე რამიშვილისა და გენების საკითხს დაუბრუნდა. 

– ალბათ, ეგ უფრო იოლია, – ვერ ისვენებდა გელა. – 

ჯიმშერ, მე მაინც ვერ გავიგე, რატომ არ გათქმევინა სადღეგ– 

რძელო თამადამ. 

ჯიმშერ ქალდანი გაწითლდა. 

· – აქ ყველანი მეგობრები ვართ. ის მაინც გვითხარი, რის 

თქმა გინდოდა. დათო ამბობს, რაღაც ახალი სადღეგრძელო უს–- 

წავლია და ჩვენ არ გვიმხელსო. 
ამ დროს ავთანდალ ხარაბაძე შემოვიდა. გაუპარსავი, გა- 

ბურძგნული, მორცხვად აიწურა კარებთან, შორიდან მიესალმა 

ყველას და უხერხულად აიჩეჩა მხრები.



– ავთანდილ ხარაბაძე, – გააცნო დათომ ბუბას, მერე სკა– 

მი მიაწოდა, სხვების წინაშე ბოდიშს ვიხდი, მხოლოდ ავთან- 

დილისთვის რომ ვიზრუნე, – უბის ჯიბიდან პაწაწინა ბოთლით 

„ენისელი“ ამოიღო და მეგობარს მიართვა. 

ავთანდილმა მადლობა გადაუხადა. 

ცოტა ხნით სიჩუმე ჩამოვარდა. 
– რაღას ვუცდით,–თქვა გელამ, – ოღონდ სანამ კითხვას 

დაიწყებდეს, პირობა უნდა მომცეს რომ ყველაზე პირველად 

თარგმანის ნაწყვეტს ჩვენს გაზეთში გამოაქვეყნებს. 

ავთანდილი დაეთანხმა და ჯიბიდან ორად გაკეცილი ფურ- 
ცლები ამოიღო. დათო თვალს არ აშორებდა ბუბას. ბუბა ბედ- 

ნიერი იყო. 

დათო კინოსტუდიასთან ავიდა ჩტროლეიბუსში. მან მოუ- 
ლოდნელად მეორე ცხოვრება აღმოაჩინა და ასეთი კმაყოფი- 
ლება არასოდეს უგრძვნია. იქ არავინ ერეოდა მის საქმეში, 
არავინ უშლიდა ხელს. ცხოვრებას აწყობდა ისე, როგორც 

– თვითონ მოესურვებოდა. 
დანჯღრეული ტროლეიბუსი ჩაქჩაქით მიდიოდა. ირყეოდა, 

ბანცალებდა, თახთახებდა, ათასგვარ ხმებს გამოსცემდა. 
დათო ისევ ბუბაზე ფიქრობდა... ასე ეგონა, თითქოს აღ- 

არ შეეძლო ამ ფიქრის გარეშე არსებობა. ეგონა, ეს ფიქრები 
ბუბამდე აღწევდა. სიმარტოვის გრძნობას უხშობდა და ტკი- 
ვილებს უქარვებდა. ღრმად სჯეროდა, რომ ეს ფიქრები ცხოვ–- 
რებას უმსუბუქებდა ბუბას. 

დათომ ჭიშკარში შესვლისთანავე იგრძნო, ეზოში უჩვე- 

ულო ამბავი ხდებოდა, ასე გვიან, ასეთი სუსხიანი ღამით მე– 
ზობლები უმიზეზოდ არ იქნებოდნენ აივნებზე გამოფენილები. 

როგორც კი ეზოში შევიდა და თავის აივანს ახედა, მაშინ– 
ვე მიხვდა, მთელი ეზო გარეთ რატომ გამოსულიყო, ხალხს 
თბილი ოთახები და საწოლები რატომ მიეტოვებია. 

მესამე სართულის აივანზე ბენო ჩიჩუა იდგა. საცოდავი 
კაცი თავში იცემდა ხელებს და ღრიალებდა. 

–– დავიღუპე, ხალხო, დავიღუპე! ჩემი მანანა მოატყუეს. 
წაიყვანეს! ხომ იცით რა ტანჯვით გამიზრდია! მომტაცეს! მარ- 
ტო დამტოვეს! სკნი გოლუაფირო, ნანა! სო რექ, ნანა, სო 
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რექ, სკუა! გაჭირვებაში ნარდ, ჩქიმი სკუა! უსკანეთ! მუ დავა– 
შე თეფერე, ნანა!.. 

დათოსთან ძია ვანო საქმიანად მოცუხცუხდა. 
–- გაიგე, დათოჯან, რა უქნია მირიანს? 
_ გავიგე. 

–- ხედავ რა დღეშია! 
–- ვხედავ, ძია ვანო. 
–- ბენო ამ ამბავს ეგრე არ დატოვებს. ჭქკვათამყოფელი 

კაცი იყო, განათლებული, როგორ მოიტაცა, კაცო. 
–- თვითონ წაყვა, ძია ვანო... ახლა მოვდივარ სადგური- 

დან. 
მესამე სართულზე ისევ ყვიროდა ბენო ჩიჩუა. იმუქრე- 

ბოდა, ილანძღებოდა. ხალხი მდუმარე თანაგრძნობით მისჩერე- 
ბოდა გამწარებულ კაცს. 

–- აქედან ნუ ახვალ, –– ურჩია ძია ვანომ დათოს. -–- შე– 

იძლება უბედურება დატრიალდეს. ხომ ნახე, თქვენები არც 
კი გამოსულან, გაგიჟებულ კაცს უნდა მოერიდო. როცა დამ- 
შვიდდება, მერმე გაასწორებთ ანგარიშს. 

დათო აივნისკენ გაეშურა. თითქმის სირბილით აიარა კი–- 
ბეები. მესამე სართულის აივანს რომ გაუსწორდა, ბენომ იც–- 
ნო და ღრიალით წამოვიდა დათოსკენ. 

–- დამღუპეთ ხომ, ბიჭო. აწი მე მიყურეთ, რას ვიზამ! 

–- ბატონო ბენო, ასეთი ყვირილი თქვენ არ შეგფერით. 
–- რა დროს შეფერებაა!.. დამექცა ოჯახი! 
–- მომისმინეთ, ბატონო ბენო... მომისმინეთ, ახლა მოე– 

დივარ სადგურიდან, მანანა ვნახე. 
–– ნახე?! 
–- კი! 
–- რა გითხრა? 
– რას მეტყოდა? გამიკვირდა, როცა გავიგე მირიანს წა– 

ჰყოლია ცოლად... მე მირიანის გასაცილებლად გავედი... ეჭ- 
ვიც კი არ მეპარებოდა... უცებ მანანას წავაწყდი სადგურზე... 
დამიჯერეთ, ბატონო ბენო, ასე გახარებული და ბედნიერი მა– 

ნანა პირველად ვნახე. 
–- ბავშვია, ბიჭო, სულელია! მოატყუა იმ ოხერმა. 

–- ბოლოს მითხრა, ვიცი, მამაჩემი კეთილი კაცია და ყვე– 
ლაფერს მაპატიებსო, 
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ბენო ჩიჩუას, როგორც ჩანს, გული აუჩუყდა, თვალები–- 
დან ღაპაღუპით წამოუციდა ცრემლი. ოთახში შევარდა და 
კარი მოიჯახუნა. 

დათო ერთხანს აივანზე იდგა. ვეღარ გაუძლო ბენო ჩიჩუ- 
ას ქვითინს და შინ შევიდა. 

– დათო ხარ? –- შინ შესვლისთანავე გაიგონა დედის ხმა. 
–- კი, დათო ვარ. 
დედა ოთახში შეეგება, შეშფოთებული და შეწუხებული 

ჩანდა. 
–- ცოტათი დავამშვიდე. -– თქვა დათომ. 
–- ვინა? 
–- ბენო ჩიჩუა. 
–- ბენო ჩიჩუას არაფერი უჭირს. მადლობა თქვას, მაგის 

ცხვირმოუხოცელი გოგო მირიანმა თუ წაიყვანა. 
– რატომ არის მანანა ცხვირმოუხოცელი? მშვენიერი გო– 

ოა. 
· –- ქვეშ-ქვეშა კია, ძალიან დაგაგიჟათ ძმები. 

დათო აილეწა, სახე წამოენთო. 
–- მე რა შემატყვე... 

–– დედამ ყველაფერი იცის, შვილო, –– შეაწყვეტინა სიტ- 
ყვა, მაგრამ ახლა ამის დრო არ არის. წამოდი, თითქმის სამი 

საათია ბატონი ნიკო გელოდება. –– ღედა შუშაბანდისკენ წა–- 

უძღვა. 
დათო უნებურად შეკრთა, არაფრით არ მოელოდა, თუ 

შავი ნიკო დახვდებოდა შინ. მოულოდნელად შიშიც კი 'იგ- 
რძნო. შეეშინდა, ნამდვილად შეეშინდა. 

პლატონი და ნიკო კორინთელი მაგიდას უსხდნენ. ორივე 
დაფიქრებული იყო, ხელები ორივეს მაგიდაზე ეწყო. თეონა 

ტახტზე იჯდა. მუხლებზე ხატაურა დაესვა და ეფერებოდა. 
ისეთი სახე ჰქონდა, ვითომ კატის მოფერებით იყო გართული 
და არ აინტერესებდა, რა ხდებოდა ოჯახში. 

-- თეონა, წადი, დაიძინე... გვიან არის,–- უთხრა დედამ. 
თეონამ კატა გადმოაგდო მუხლებიდან და უკმაყოფილო სა- 
ხით წავიდა დასაძინებლად. დათო არავის მისალმებია, იქვე 

მიეყუდა კედელს. იცოდა, ადრე თუ გვიან მოუწევდა შავ ნი- 
კოსთან შეხვედრა და ლაპარაკი, მაგრამ არ ეგონა, თუ ეს 
დღე ასე მალე დადგებოდა. შინაგანად მოუმზადებელი იყო 
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ამ შეხვედრისათვის. ალბათ, ამიტომ ღელავდა. ანდა, შესაძ“ 
ლოა, ამიტომ შეკრთა და შეშინდა წეღან. 

–- ხედავ, პლატონ, მისალმებაც აღარ უნდა დავითს. 
პლატონმა ვითომ ვერ გაიგონა, რა თქვა შავმა ნიკომ, სა– 

ხეზე გაუგებრობა გამოეხატა. ჯერ დათოს გადახედა, მერმე 

ნიკო კორინთელს. 
– მე მეგონა, დავითი სიტყვის კაცი იყო, –- განაგრძო 

კორინთელმა... –– ძალიან კარგად მახსოვს პირობა მოგვცა–- 
საქმეს დაიწყებდა და დაამთავრებდა. ხომ ასე იყო, დავით. 

–- აღარ მინდა იქ მუშაობა! –- დათო დაცხრა, უკვე წე– 
ღანდელივით აღარ ღელავდა. მთავარი იყო პირველი სიტყვის 

თქმა. 
– ეგ ვიცი, მაგრამ ხომ შემიძლია, გკითხო: რატომ აღარ 

გინდა! 
–- მთავარი მიზეზი ჩემი სურვილია. თუ მინდა ვიმუშა- 

გებ, თუ არ მინდა, არ ვიმუშავებ. 

–- კარგი იქნებოდა, ეს დალოცვილი წუთისოფელი ჩვენს 
ნება-სურვილზე რომ ტრიალებდეს. 

–- ერთი სიტყვით, არ მინდა მუშაობა.. გინდათ, მიჩივ- 

ლეთ. 
–- ნუ აღელდები, დავით. აქ საჩხუბრად კი არ მოვსულ- 

ვარ, მოვედი, როგორც მეგობარი მეგობართან. მე მგონია, 

ყოველ შემთხვევაში, აქამდე მეგონა, ჩვენ დავმეგობრდით, 

ბევრ საკითხში გავუგეთ ერთმანეთს, ხომ მართალია. 
დათო უცებ მიხვდა, შავი ნიკო მარტო იმისთეის არ იყო 

მოსული, რომ გამოერკვია, სამუშაოთა მწარმოებელმა მუშა- 

ობაზე რატომ თქვა უარი. ნიკო კორინთელს ფარული შეშ– 
ფოთება შეამჩნია. ამ შეშფოთების დამ+-ეას გამოცდილი, 
ცხოვრების უკუღმართობაში გაძობრჰმედილი მამაკაცი საუბ- 
რის მშვიდი კილოთი და დამცინავი, მსუბუქი ღიმილით ცდი– 
ლობდა. შემპარავი ღიმილით გაძოხატავდა მუდამ სხვისადმი 
თავისი კაცური ღირსების უპირატესობას. 

–- შენ ჭკვიანი და განათლებული კაცი ხარ, დავით, კარ– 
გი მეგობრები გყავს, კარგი ამხანაგები. ზოგიერთ მათგანს 
„შეუძლია ადამიანის ბედიც კი გადაწყვიტოს.. წეღან მართა- 
IM იყავი, თუ მოისურვებ, მოხვალ სამუშაოდ, თუ არადა არ 

ხვალ. ჩვენ შეგვიძლია გიჩივლოთ, რადგან ჩვენს შორის 
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ოფიციალური ხელშეკრულებაა დადებული. შენ ეს იცი, მაგ- 

რამ მაინც უარს ამბობ სამუშაოზე, რადგან იქ მუშაობას შეგ- 
ნებულად გირჩევნია დასჯა.. თუმცა, რასაკვირველია, ჩვენ არ 
გიჩივლებთ. მე სულ სხვა რამ მინდა გითხრა. შენ უფლება 
გაქვს საკუთარ თავს სურვილისამებრ მოექცე. მაგრამ შენი 
მეგობრის, შენი აღმზრდელის განსაცდელში მიტოვების უფ- 
ლება არა გაქვს. დარწმუნებული ვარ, გესმის, დავით, რასაც 
ვამბობ. 

–- არა მარტო მესმის, უკვე ვიცი, რაც უნდა მითხრა. 
–- მით უკეთესი, შენმა' მეგობარმა... 
–- ჩემმა მეგობარმა წერილი მოამზადა შენს წინააღმდეგ. 
–- არა მარტო ჩემს წინააღმდეგ, ესე იგი, გაიგე თუ არა 

ამ წერილის არსებობა, მაშინვე უარი თქვი ჩვენთან მუშაო- 
ბაზე. ეგ რა ვაჟკაცობაა, დავით?! 

- ჯერ უარის თქმა გადავწყვიტე, შემდეგ შემთხვევით 
გავიგე, ისიც გაკვრით. არ წამიკითხავს ის წერილი. 

–- მე ვიცნობ იმ ვაჟს, ერთხელ იყო ჩემთან და ცუდად 
მოვეჭეცი. რა თქმა უნდა, დავაშავე. დავით, შენ უნდა შეგ- 
ვარიგო. 

–- არ შემიძლია. 
–- შენ ყველაფერი შეგიძლია დავით. შენ არა გაქვს 

უფლება დაღუპო პლატონი, კაცი, რომელმაც გაგზარდა. 
–- გითხარით, არ შემიძლია თქვენი შერიგება. ის სხვა კა– 

ცია, 
–- მე ვიცი, როგორ ცხოვრობენ გაზეთის მუშაკები... ფუ- 

ფუნებას ვერ დაიტრაბახებენ... 
საუბარში დედა ჩაერია: 

– როგორ, დათო, პლატონს უჭირს, შენ დახმარება შე- 
გიძლია და არ ეხმარები?! 

–- მე არ ვიცი, ვის უჭირს!.. 
–- დედა! ––- გაისმა თეონას ხმა, 
–- რა იყო, თეონა?! 
–- დედა, მოდი რა, მეშინია! 

–- რისი გეშინია, შვილო?. 
–-.რა ვიცი, მეშინია! 

დედა გავიდა, პლატონს მსუქანი სახე მაგიდაზე დაყრდ- 

ნობილ ხელებში ჩაემალა და გაუნძრევლად იჯდა. 
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–- ის კაცი არც ესწრაფვის ფუფუნებას, ცოტა უცნაური 
კაცია –– ყველაფერს პატიოსნება ურჩევნია, –– თქვა დათომ. 

ნიკო კორინთელი წამოდგა. ბოროტად გახედა დათოს. მე– 
რმე უცებ გამომეტყველება შეეცვალა, სახეზე შემპარავმა ღი– 
მილმა გადაურბინა. 

–- ასე გაუთავებლად შეიძლება ლაყბობა... წავედი. 
ნიკო კორინთელი გამოუმშვიდობებლად წავიდა. კარებამ- 

დე დათომ მიაცილა. როცა გამობრუნდა, დედამ შეაჩერა. 
– უმადურო! ყველანი გეჯავრებით, მეც, თეონაც, პლა- 

ტონიც... მირიანიც გეჯავრებოდა.. იმ დღეს განა ვერ მივხე– 
დი, რა მითხარი. მაშ, ვერ ვუერთგულე, არა?! ვინ ეუბნება 

ეგეთ სიტყვებს დედას?! 
– პლატონი მაშინ დაისჯებოდა, გეგმით გაუთვალისწი- 

ნებელი საამქრო რომ დაემთავრებინა. შემოსავალი პლატონს 
და კორინთელს უნდა გაენაწილებინა... მაგრამ მე ეს არ ვქე– 
ნი.. ამიტომ მივანებე სამუშაოს თავი.. თუ სხვა რამ დანა–- 

შაული ჩაუდენია, ეგ უკვე მე არ შემეხება, დედა... 

I 

) 
: დათოს დილიდანვე უნდოდა საავადმყოფოში წასულიყო. 
ეშინოდა, დღესაც არ გაესწრო პროფესორს, თორემ ბუბას 
ნახვას ვეღარ მოახერხებდა. სადარბაზოდან გამოსვლისთანა- 
ვე დაიჭირა ტაქსი. დათოს ამგვარად არასოდეს უღელვია. უც–- 
ნაური წინათგრძნობა დაეუფლა –- დღეს უსათუოდ ნახავდა 
ბუბას, ნეტავი როგორი იქნებოდა ბუბა? ისეთი, როგორიც 
ბოლო დროს ჰყავდა წარმოდგენილი, თუ სხვანაირი? 

საავადმყოფოსთან იმდენად აღელდა, უკან გამობრუნება 
გადაწყვიტა. მაგრამ დათოს რაღაც უცნობი, ძლიერი გრძნობა 

ეწეოდა ბუბასაკენ. 
პროფესორმა, როგორც იქნა, ნება დართო. 
თეთრი ხალათი გადააცვეს.. მეორე სართულზე აგხავ- 

ნეს... 
დათომ საკმაოდ გრძელი და ბნელი დერეფანი გაიარა. 

პალატის ნომერს ახედა, ამ პალატაშია ბუბა! 

კარი ოდნავ ღია იყო. 
–- შეიხედა. 

ნიკელის საწოლზე ვიღაც იწვა ზურგშექცევით. ქალის ჭა- 
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ღარა თმით მიხვდა, ავადმყოფი ბუბა არ უნდა ყოფილიყო. 
ისევ დააპირა გამობრუნება. 

მაგრამ კარზე დააკაკუნა და იკითხა: 

–- შეიძლება! 
პალატიდან არავინ უპასუხა. 
ხელმეორედ დააკაკუნა და მორიდებით შეაღო კარი. 
ბუბამ თვალი გაახილა და შემოსულს შეხედა. ერთხანს 

უყურა და მერე ისევ დახუჭა. 
ალბათ ვერ იცნო. 
ალბათ იფიქრა სხვა ავადმყოფს ეძებს და შემთხვევით 

შემოვიდა. , 

დათომ თვალი მოავლო იქაურობას. პალატაში სამნი იწვ– 
ნენ: ორი დედაბერი და ბუბა. 

სასთუმალთან, ტუმბოზე გუშინდელი მიხაკები ეყარა. 

სუსტი, გამხდარი მკლავები საბანზე ეწყო.. დათოს მო- 
ეჩვენა, თითქოს სახე დაპატარავებოდა ბუბას, დალეოდა. კანს 
სიყვითლე თითქოს შიგნიდან შეჰპარვოდა. 

–- გამარჯობათ, ბუბა. 

ბუბამ ისევ გაახილა თვალები. 
–– მე თქვენთან მოვედი. 
ბუბას გამომეტყველება არ შეცვლია, ცივად მიჩერებო- 

და დათოს. 
––- ალბათ ვერ მიცანით. 

–- მე არ მინდა ვიცრუო ისე, როგორც თქვენმა ძმამ. 
–- იცით, რა.. მე ახლაც არ მესმის, რატომ მოგატყუათ 

მირიანმა. 

–- მირიანმა კი არ მომატყუა.. 'ყუილი თქვა. 
–- მართალია, რა თქმა უნდა, ეგ ერთი და იგივე არ არის. 
–- ეს მიხაკები თქვენ გამომიგზავნეთ? 
–- დიახ! 

–- როგორც კი დაგინახეთ, მაშინვე მივხვდი. 

–- პირველად რომ გნახეთ, წითელი ფერი ჩამრჩა ხსოვ- 
ნაში... მერმე ვიგრძენი, რომ ეს ფერი მიხაკის სურნელი იყო. 

ბუბამ მიხაკებს გადახედა. 

–- ძალიან მინდოდა თქვენი ნახვა, ბუბა. ასე მეგონა, რა- 
ღაცას დაგეხმარებოდით, ტკივილს შეგიმსუბუქებდით. 
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–- ჩემი ნახვა აღარ შეიძლება.. დღესაც არ უნდა მოსუ- 
-ლიყავით... 

–- მაპატიეთ... მშვიდობით. 
დათო ბალატიდან გამოვიდა. ბალატაში სული ეხუთებო- 

და, იხრჩობოდა. ჩქარი ნაბიჯით გაიარა დერეფანი. 

ხშირად იხედებოდა უკან, თითქოს ვიღაცა მოსდევდა და 

გაურბოდა. 
სწრაფად ჩაირბინა კიბეები, 
დარაჯს თეთრი ხალათი მიუგდო და პალტო გამოართვა, 

არც კი ჩაუცვამს, ისე გავარდა გარეთ. კარებთან დარაჯის ხმა 
გაიგონა: 

–- ვა, სულ ეგ იყო?! 
ქუჩაშიც თითქმის გარბოდა. 
მერმე შეჩერდა., 
პალტო ჩაიცვა და საავადმყოფოს მოხედა. 

„ვა, სულ ეგ იყო?! სულ ეგ იყო?! სულ ეგ იყო?!“ 
დათომ სცადა აღედგინა მის ფიქრებსა და წარმოდგენაში 

არსებული ბუბა, მაგრამ ვეღარ მოახერხა. ის ბუბა უკვე აღარ 
არსებობდა არსებობდა მხოლოდ ლოგინში მწოლიარე ქა- 
ლი, რომლისთვისაც სულ ერთი იყო, მივიდოდა მასთან თუ არ 

მივიდოდა დათო... სულ ერთი იყო, წუხდა თუ არ წუხდა და- 
თო... სულ ერთი იყო, ანუგეშებდა თუ არ ანუგეშებდა დათო. 

როგორც ჩანს, ორივე ბუბას ერთად არსებობა შეუძლე- 
ბელია. ან ფიქრებში უნდა არსებობდეს, შენივე მოგონილი, 
ანდა... 

„ესთერ, ესთერ, მითხარი, რა იქნა ჩემი მარგალიტი?!“ 
დათომ თითქმის სირბილით აიარა აღმართი. ეზოში შევი- 

და. ახლა უკვე სულ ერთი იყო, საიდან შევიდოდა, ეზოდან 
თუ სადარბაზოდან. 

–- გამარჯობა, ზურიკო! 
–- გაგიმარჯოს, ძია დათო! 

–-– ჩემთან ხომ არ ამოხვიდოდი ცოტა ხნით? 
–- არა, ძია დათო, მე ეზოში მირჩევნია ყოფნა. 

– შენი ბეღურები აღარ მოგენატრა? ამას წინათ ევნახე, 
მობუზულები ისხდნენ თოვლში. 

–- სციოდათ? 
–- ალბათ, წამო, ვნახოთ. 
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ზურიკო შეყოყმანდა. 

–– წამო, ძველი მეგობრობა გავიხსენოთ. თანაც რაღაც 'უნ- 
და გაჩუქო, 

– რა? 

–- ჯერ ნახე, იქნებ არ მოგეწონოს. 
დათომ ხელი ხელში ჩაჰკიდა და კიბისკენ წაიყვანა ბავშვი. 
– ძია დათო, იცი რა, ორჯერ ორი არის ოთხი, 
–- სხვამ გასწავლა, თუ შენ თვითონ მიხვდი? 
–- ვის უნდა ესწავლებინა. 
–- ცოტაა, ვინც ეგ იცის? 
–- არავინაც არ იცის... მე მივხვდი. 

–- შენ თვითონ მიხვდი, რომ ორჯერ ორი ოთხია? 
–- კი, ძია დათო. 

–- შენხელა ბავშვი ვერ უნდა მიხვდეს. 
–- მე მივხვდი, ძია დათო. 

დათომ ხელში აიტაცა ბავშვი და აკოცა. უკანასკნელი სა–- 
ფეხურები ასე აათავა, ზურიკო აყვანილი მიჰყავდა. 

–– ჩამომსვი, რა, ძია დათო, ისე მირჩევნია. 
დათომ აივანზე ჩამოსვა ზურიკო. თვითონ კარი გაუღო. 
–- მობრძანდით, ბატონო. 

შინ არავინ იყო. 
–- ზურიკო, ხვალიდან მე მივდივარ. 
– სად? 
–- სადმე, მშენებლობაზე. 
–- დიდხანს დარჩები? 
–– დიდხანს. 
– ჩვენც მივდივართ. დედა ამბობს, მალე წავალთო... 
–- ასეა, ზურიკო, ყველა მიდის, ყველას თავისი გზა აქვს, 

აბა, ახლა ვნახოთ, იქ არიან თუ არა შენი ბეღურები. 
ზურიკომ: ფანჯარასთან მიირბინა და მაშინვე იმედგაცრუ- 

ებული მობრუნდა: 
–– არ არიან, ძია დათო. 

–– სად წავლენ, მოფრინდებიან. 
–– ძია დათო, რა უნდა მაჩუქო! 

–- ოო.. თუმცა ჯერ შენ მითხარი, რატომ არ მოდიოდი 

ჩემთან? განა ვერ შეგატყვე, ნაწყენი რომ იყავი, 
–- ბიჭები მაბრახებდნენ. 
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–– რას გეუბნებოდნენ? ! 

–- მე ვუთხარი, ძია დათო ჩემი მეგობარია-მეთქი. 
–– იმათ რა გითხრეს? 
–- მეგობარი კი არა, მამობილიაო. 
დათო მოულოდნელად გაწითლდა და შუშაბანდში გავი- 

და, რომ ბავშვს სიწითლე არ შეემჩნია. 
– ძია დათო, ერთხელ აქ ამოვდიოდი და მითხრეს: მა- 

მობილთან მიდიხარო! 
–-– სულელები არიან. ზურიკო, შეწ ჭკვიანი ბიჭი ხარ, ისი- 

ნი კი სულელები არიან. 
–- რა არის, ძია დათო, მამობილი? 
–- ზურიკო, ეს ოქროს თევზი მოგწონს?.. | 

–- ზურიკო, ეს ოქროს თევზი მოგწონს? ეს ოქროს თევ- 
ზი... 

სისხლისფერი, გრძელფარფლიანი თევზი მშვიდად რომ 
დასრიალებდა მომწვანო წყალში, უცებ დაიძაბა. 

შუშაბანდში შემოვიდა პატარა ბიჭი. ეს ბიჭი წინათაც 
უნახავს, რამდენჯერმე იყო აქ, კარგად ახსოვს მისი ცნობის- 
მოყვარე, ხარბი თვალები, მაგრამ წინათ არასოდეს არ შეში- 
ნებია ამ ბიჭისა, ახლა კი დაინახა თუ არა, გული გადაუქანდა. 

პატარა ბიჭი მივიდა, ისეთივე ცნობისმოყვარეობით უმზერ-. 
და ოქროს თევზს, როგორც მაშინ, ოღონდ ახლა თვალებში 
სხეა ცეცხლი უღვიოდა პატარა ბიჭს. საშიში ცეცხლი. თევზი 
დაბლა დაეშვა და თავი ნიჟარაში დამალა. 

–- ძალიან მომწონს! ძია დათო!.. ძალიან მომწონს. 
– ეგ არის, რაც უნდა მეჩუქებინა... მეჩუქებინა., 
ოქროს თევზი მიხვდა, ამიერიდან მისი პატრონი იქნებო– 

და ეს პატარა ბიჭი. უსიამოვნო თრთოლვამ აიტანა. გულის 
გამაგრება მოიწადინა. ვერ შეძლო. მერმე მოეჩვენა, რომ და– 
ღამდა. მერმე მოეჩვენა, რომ მარტო არ იყო, სხვა თევზებთან 
ერთად ცხოვრობდა. ოღონდ წყალში კი არა, არამედ ღამე– 
ულ სივრცეში. ისე, როგორც ოქროს ვარსკვლავები ცხოვრო– 
ბენ. 

? –- ძია დათო, წავიყვან, ძია დათო... 

–– წა”ყვანე, ზურიკო... ზურიკო. 
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ზურიკომ ქილას ორივე ხელი მოხვია, 
–- მოიცადე, ზურიკო.. მოიცადე.. წყალი მოვაკლოთ.., 
ისე ვერ მოერევი.., ვერ მოერევი... 
აქვარიუმიდან წყალი გადაღვარეს, სულ ცოტა დატოვეს, 

სულ ცოტა. ოქროს თევზს ცურვა აღარ შეეძლო... აღარც ჰა- 
ერი ყოფნიდა. შეშინებული ცდილობდა ნიჟარის უკან დამა–- 
ლულიყო, მაგრამ ნიჟარა ქანაობდა, ფერდებში ხვდებოდა და 

აუტანელ ტკივილს აყენებდა. 
პატარა ბიჭმა ისევ მოავლო ორივე ხელი აქვარიუმს და 

წაიღო. აქვარიუმში წყალი ტორტმანებდა, ოქროს თევზს მი–- 
ნის კედლებს ახეთქებდა. 

7 „მე უნდა გავუძლო ყველაფერს, –- ფიქრობდა ოქროს 
'თევზი, –– მე უნდა გავუძლო...“ 

მერმე ლურჯი ცა და თეთრი ღრუბლები დაინახა, სახლე– 

ბი, სახურავები, მერე კიბის რიკულებიან მოაჯირსაც მოჰკრა 
თვალი. 

პატარა ბიჭი ხის კიბეზე ჩადიოდა. 
ეზოში პატარა ბიჭი გაიქცა. ა 

– –- ნუ მირბიხარ, ზურიკო! ნუ მირბიხარ!.. –– გაიგონა ოქ- 
7როს თევზმა დათოს ხმა. 

პატარა ბიჭი მაინც გარბოდა. 
უცებ ყვირილი შემოესმა.. წყლის ტორტმანით იგრძნო, 

ბატარა ბიჭმა რაღაცას წამოჰკრა ფეხი. ისიც იგრძნო, რომ აქ- 
გარიუმს შეუშვა ხელები. 

მერმე იგრძნო, როგორ დაიმსხვრა მინა. 

ოქროს თევზი ცივ ასფალტზე ფართხალებდა. ხტოდა, საშ- 
გელს ეძებდა. სუნთქვა აღარ შეეძლო... 

„ღირსეულად უნდა მოვკვდე, –– გაიფიქრა ოქროს თევზ- 
მა. –– მე უკვდავი ვარ, ჩემი სული ადამიანში იცოცხლებს...“ 

ოქროს თევზი აღარ სუნთქავდა.
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