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ანდრე ჟილი 

სახელგანთქმული ფრანგი მწერალი, 1947 წლის ნობელის პრემიის ლაურეატი 
ანდრე პოლ გიიო ჟიდი 1869 წლის 22 ნოემბერს დაიბადა პარიზში. მამა პოლ 
ჟიდღი მასწავლებელი იყო და რომის სამართლს ასწავლიდა. დედა ჯულიეტა რონდო 
რუანელი შეძლებული ბურჟუაზიული ოჯახის შთამომავალი გახლდათ. ოჯახი 
პროტესტანტულ სარწმუნოებას აღიარებდა და პროტესტანტიზმი ანდრე ჟიდის 
ბიოგრაფიაში მნიშვნელოვან ადგილს იკავებს, თუნდაც იმიტომ, რომ პურიტანული 
აღზრდა მიიღო, რომლის გავლენამაც, მიუხედავათ მისი შინაგანი. პროტესტისა, 
ძლიერ იმოქმედა მისი პიროვნების ჩამოყალიბებაში. მამა ადრე გარდაეცვალა, ბიჭი 
დედის, დეიდებისა და მრავალრიცხოვანი დეიდაშვილების ამარა დარჩა. ამ ფემინუ– 
რმა გარემომ თავისი დაღი დაასვა მის პიროვნებას. 

1887 წელს ანდრე ჟიდი ალხასური სკოლის წარჩინებული მოწაფეა, მეგო– 
ბრობს პოლ ვალერთან და მარსელ დრიონთან (შემდეგში საფრანგეთის სახ– 

ელოვანი მწერლები). სკოლას ჟიდი ბაკალავრის წოდებით ამთავრებს. ამ დროიდან 
იწყებს წერასაც. მისი პირველი ნაწარმოები „ანდრე ვალტერის დღიურები“ 

1880 წელს შეიქმნა და პირველ სიყვარულს მადლენ რონდოს უძღვნა, რომელიც 
მისი დეიდაშვილი იყო. ქალმა ქორწინებაზე თავდაპირველად «უარი უთხრა. 
„დღიურები“ ახალგაზრდა კაცის (იგი მისი ორეულია) მიერ ჩანაწერების ფორ- 

მით დაწერილი წიგნია, სადაც ბევრი სიკვდილია, უარი, ემოცია, წარმოსახვითი 

იდეალები და საეჭვო. ტრაგედიები. ამ ნაწარმოებით ავტორმა ხარკი გადაუხადა 
რომანტიზმს – სული გადაშალა, თავის იდეალებზე, მისწრაფებებზე, ჭაბუკურ 
ტანჯვაზე ილაპარაკა, მოკლედ, სიყვარული აუხსნა, უფრო მეტიც, ულტიმატუმი 
წაუყენა, გააფრთხილა ავტორს რა დაემართებოდა თუ მადლენი ცოლად არ გაუ- 
ვებოდა. სიყვარულის ასეთმა ახსნამ შთაგონების მაგივრად მადლენი შეაშინა. მათ 
1895 წელს იქორწინეს. | 

პირადული ცხოვრების ასეთი დეტალები შეიძლება ვინმეს ზედმეტადაც მოეჩვე- 
ნოს, მაგრამ ანდრე ჟიდის შემთხვევაში, მის შემოქმედებაზე ლაპარაკისას «უამისოდ 
ძალიან ბევრ მომენტს ვერ გავიგებდით. ვინ იცის, მადლენი მას ცოლობაზე 1891 

წელს რომ დათანხმებოდა, იქნებ ჟიდის ცხოვრებაც სხვანაირად წარმართულიყო 
და მის წიგნებსაც სხვა სათაურები ჰქონოდა.



„ანდრე ვალტერის დღიურებს“ წარმატება არ ჰქონია, მაგრამ ჟიდს ლიტერ- 
ატულური სალონების კარი გაუხსნა, უპირველესად კი, სიმბოლისტების. სალონის 
კარი. იგი ფრანგი სიმბოლისტების მეფეს სტეფან მალარმეს წარუდგინეს. 1890 

წელს პოლ ვალერიმ „ტრაქტატი ნარცისზე“ შექმნის იდეა შთააგონა, რომელიც 

დროის მდინარის მშფოთვარე ტალღებში საკუთარ თავს ჭვრეტს, გარდასულზე, 
დაკარგულ სილამაზეზე, სრულყოფილებაზე ნაღვლობს და ხვდება, რომ სინამდ– 
ვილეს ვერც. სილამაზით, ვერც სრულყოფილებით ვერ ჩასწვდება და მას მხოლოდ 
ინტუიტურად თუ შეიმეცნებს. ავტორმა ცხოვრების მიერ შემოთავაზებულ ბუნე- 

ბრივ მასალაზე უარი თქვა, მითოლოგიას მიმართა და ეცადა თავისი მსჯელობები 

მხოლოდ სახეების მეშვეობით განევითარებინა, რომელთაც მკითხველისთვის უნდა 

გაემჟღავნებინათ ის აზრები, რაც ამ სახეებს იქით იფარებოდა. ოღონდ არც თუ 

მთლად დარწმუნებულმა მკითხველი გაუგებდა თუ არა, წიგნს უამრავი სქოლიო 
დაურთო, სადაც ნათლად არის ჩამოყალიბებული, ფრანგული სიმბოლიზმის 

დოქტრინა, პოეტური ინტუიციის მეშვეობით რეალობასთან მიახლოვების პრო- 

გრამა. 

სიმბოლისტური იდეალებით შთაგონებული ავტორი „დღიურების“ შემდეგ, 
რაღაც ერთ კვირაში, „ანდრე ვალტერის ლექსებს“ ჰქმნის (1892). ამ ნაწარ– 

მოებში ჯურ კიდევ არ უთქვამს უარი თავის პერსონაჟზე, თავის ორეულზე, აქე- 
დან აიხსნება კრებულის სათაურიც, მაგრამ ესთეთიკური პრინციპები უკვე სხვაა, 

უაღესად ლიტერატურულია. „ანდრე ვალტერის დღიურები“ ერთადერთი ნაწარ- 
მოებია მის შემოქმედებაში, სადაც ავტორი ერთმანეთს უკავშირებს ლიტერატურასა 

და ცხოვრებას. „ნარცისიდან“ მოყოლებული კი ამ ორ მხარეს ერთმანეთისაგან 

მკაფიოდ გამიჯნავს, ცხადია ლიტერატურა და ცხოვრება მის ნაწარმოებებში 

ერთმანეთთან კავშირშია, მაგრამ წრე არ იკვრება. მისთვის უკუკავშირმა არსებობა 

შეწყვიტა. 
დიდი ხნის შემდეგ ჟიდი იტყვის: ის ლექსები ანდრე ვალტერს რომ აჩუქა, 

მეტისმეტად. კარგიაო. „იმ. სულელისთვის“; მას. ლირიკისკენ მიდრეკილება. ყოვ– 
ელთვის ჰქონდა, მაგრამ კარგი ლექსი ვერა და ვერ დაწერა. მისი მთავარი 

ღირსება, როგორც პოეტისა, ემოციასა და საჭირო რითმის მიგნების უნარში 

მდგომარეობდა. 

სიმბოლისტური ესთეთიკის წესებს პასუხობდა 1893 წელს გამოსული ნოველა 
„სასიყვარულო ლტოლვა“ და „ურიანის მოგზაურობაც“, რომლებიც „ანდრე 

ვალტერის ლექსებში“ დასმულ თემის ხელიდან გამსხლტარი სინამდვილის ძიების 

გაგრძელება გახლდათ. იმ დროს გამოსულ სიმბოლისტურ მრავალ ნაწარმოებს 

შორის ანდრე ჟიდის შემოქმედება ფანტაზიის სიმდიდრით, ინტრიგების სირ– 

თულითა და პერსონაუთა გულწრფელობას შორის გასაოცარი წონასწორობით 

გამოირჩეოდა. მოკლედ, მის ნაწარმოებებს ესთეტიკური ღირებულება გააჩნდა, 
მაგრამ მკითხველში წარმატება ვერ მოიპოვა. 

1893 წელს ანდრე ჟიდი მეგობარ მხატვარ პოლ ალბერ ლორანსთან ერთად



ეთამაშა მის ცხოვრებაში და მის სულიერ ევოლუციაში. მოგზაურობისას მწერალი 
გაცივდა და მძიმედ დაავადდა. ფილტვებში უსიამოვნო პროცესის. გაჩენის. ეჭვი 
გაჩნდა. ალჟირში ავადმყოფობა გაურთულდა. გამომჯობინების ეიფორიამ არსე- 
ბითი გავლენა მოახდინა ჟიდის განწყობაზე და აიძულა მრავალი რამისთვის სხვა 

თვალით შეეხედა. მოგზაურობა მარტო სივრცეში. გადაადგილება არ აღმოჩნდა, 
მან გაცილებით მნიშვნელოვანი როლი ითამაშა მის სულიერ მდგომარეობაზე, იგი 
გათავისუფლდა ანტელექტუალური, ესთეტიკური ჩაკეტილობისგან და უზარმაზარ 
გარე სამყაროს დაუკავშირდა, სტეფან მალარმეს ცოტა უკან დახევა მოუწია. და 
ადგილი უიტმენს, ნიცშეს, დოსტოევსკის დაუთმო. 

1895 წელს ანდრე ჟიდმა საკმაოდ უცნაური წიგნი გამოსცა სათაურით 

»ჭაობები“, რომელიც ლიტერატურის ისტორიაში მოვლენა გახდა და რომლის 
მთავარი თემა იყო თუ როგორ წერს მწერალი რომანს. იგი ერთგვარი შეჯამება 

გახლდათ იმ ყველაფრისა, რაც ადრე შექმნა. ეს წიგნი ერთგვარი მანიფესტია, 
რომელშიც ავტორი უარს ამბობს ლიტერატურულ სკოლებსა და მიმართულე- 

ბებზე, რათა დამოუკიდებლად შექმნას თავისი ნაწარმოები. მოგზაურობიდან 

დაბრუნებულმა ანდრე ჟიდმა ბევრ რამეს სხვა თვალით შეხედა. ყველაფერი, რაც 
სიმბოლიზმთან იყო დაკავშირებული, გროტესკულ და უაზრო ფუსფუსად ეჩვენა, 
იგრძნო, რომ თვითონ მას და საუკუნის დასასრულის მთელ ლიტერატურასაც 

ეზოთერული სინატიფით გატაცების საფრთხე ემუქრებოდა, რომელსაც ლიტერ- 
ატურის გარდა სხვა ფესვები არ ჰქონდა და რეალურ ცხოვრებასთან სრულიად 
მოწყვეტილი აღმოჩნდებოდა. ზუსტად ეს განწყობილება ასახა „ჭაობებში“, სადაც 
სატირული ფორმით, იუმორით დახატა პარიზის ლიტერატურული საზოგადოება 
და საკუთარი შემოქმედებაც. წიგნში არც კვანძია, არც კვანძის გახსნა, არც 

ინტრიგა, არც ფსიქოლოგია, არც აღწერა, რის შედეგადაც ბევრი რამ დაირღვა, 

რაც ადრე საჟანრო ნორმის აუცილებლობად ითვლებოდა. იგი XX საუკუნის 

ფრანგული ლიტერატურული მოდერნიზმის ერთ-ერთი ბრწყინვალე ნაწარმოებია 

(ალენ რობ-გრიიე და როლან ბარტი) და ფრანგული იუმორის შედევრად ითვ– 

ლება. 

შემდეგი წიგნი, რომელიც 1897 წელს დაწერა სათაურით „მიწიერი კერ- 

პები“, ისეთ ნაწარმოებად მიიჩნევა რომელმაც დიდი და ღრმა გავლენა მოახდინა 

ფრანგ ლიტერატორთა რამდენიმე თაობაზე, მათ შორის ანრი მონტერლანსა და 

ალბერ კამიუზეც. ჟანრულად ეს ნაწარმოები რაღაც საშუალოა გრძელ პოეტურ 
პროზასა და ლირიულ დღიურს შორის. მიუხედავათ იმისა, წიგნის პირველი 

ტირაჟის გაყიდვას თვრამეტი წელი დაჭირდა, მაგრამ მერე ისეთი ქუდბედიანი 

აღმოჩნდა, ავტორმა სინანული გამოთქვა, პოპულარობით ბევრი გამოჩენილი 

მწერალი დავრჩდილეო. ანდრე ჟიდის მიხანი საკუთარი თავისა და მ კითხველის 
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მორალური ნორმებისგან გათავისუფლება იყო. მოითხოვდა ტრადიციებზე უარის 

თქმას და თავისუფლების სახიფათო გზებზე სიარულს, ქებას ასხამდა ბუნებას და 

ბუნებრივ გრძნობებს, ამ ნაწარმოებში აღიბეჭდა ნიცშე, გოეთე, ბიბლია, აღმოსავ– 

ლური წმინდა წიგნები. მასში გამოხატული იდეები იმდროინდელი ფრანგული 

ბისა, რომელმაც პირველი მსოფლიო ომი გამოიარა. იმ საუკუნის ოციან წლებში 

ანდრე ჟიდს უამრავი თაყვანისმცემელი, მოწაფე და მიმდევარი გაუჩნდა, მაგრამ 
მოწაფეები იმიტომ არსებობენ რომ ოსტატს ვერ გაუგონ. „მიწიერი კერპები“ 

ინსტიქტების, ავხორცობის ჰიმნად მიიღეს. ოდნავ შეშინებული ჟიდი მ კითხველს 

არწმუნებდა ინსტიქტებზე მეტად უბრალოებასა და სულის თვითდისციპლინაზე 
ვლაპარა, კობო. 

1899 წელს დაიწყო დრამა „საულის“ წერა, რომელიც 1903 წელს გამოაქვეყ- 

ნა, სადაც ავტორმა დიამეტრალურად საწინააღმდეგო შეხედულებები გამოთქვა 
და ეგოისტური ინსტიქტები მკაცრად. განსაჯა. იმავე წელს შეუდგა „ცუდად 
მიჯაჭვული პრომეთეს შექმნასაც და კიდევ ერთხელ დააყენა ადამიანის ინდი–- 

ვიდუალური თავისუფლების საკითხი. დასცინის იმ ადამიანებს, რომლებიც მეტის– 

მეტად სკრუპულოზურად მიჰყვებიან პურიტანული მორალის ნორმებს, საკუთარი 

თავის მწვალებლებად იქცევიან და ამ ტანჯვაში მაზოსისტურ სიამოვნებას იღებენ. 
ლიტერატურაში ნატიფ ფილოსოფიურ თსზულებად ითვლება. გარდა ამისა, ავტო– 
ბიოგრაფიულიცაა, ისევე როგორც შემდეგ დაწერილი ნოველა „იმორალისტი“, 

ბული, მკაცრი პურიტანული მორალით აღზრდილი ახალგახრდა კაცი ცხოვრებას 
უბრუნდება, ეთიკურ ნორმების ბარიერს. გადალახავს, თავისუფლებას. მოიპოვებს, 
მაგრამ მისი თავისუფლება სხვებს ძვირად უჯდება. . 

ასეთივე გახლავთ 1909 წელს გამოქვეყნებული „ვიწრო კარიბჭენიც“, 
დიპტიქის მეორე ნაწილი, რომელმაც ჟიდის ყველაზე წარმატებული ნაწარმოების 

სახელი. დაიმკვიდრა. „ვიწრო კარიბჭენის“ წყალობით, სრულიად მოულოდნელად, 
ჟიდისთვის ფართო მკითხველისკენ გაიხსნა გზა. 

9%2 წელი. მან ნოველა „იზაბელი“ გამოსცა. იგი აქტიურად მოღვაწეობს 

კრიტი კაშიც- 1903 წელს ყველა თავისი ესე შეაგროვა და გამოსცა საერთო 

სათაურით „მიზეზები, განსჯები ლიტერატურისა და მორალის ზოგიერთ 

სა კითხზე“. 

911 წელს წერილების მეორე კრებული „ახალი მიზეზები“ გამოსცა. ამავე 

პერიოდში მის ირგვლივ მიმდევართა მთელი წრე ყალიბდება. 1909 წელს ისინი 

აარსებენ „ახალ ფრანგულ ჟურნალს“, რომელიც სულის ჩამდგმელი ორმოციან 

წლებამდე ანდრე ჟიდია. ჟურნალი XX საუკუნის ყველაზე გავლენიანი ჟურნალი 
ხდება, რომლის რედაქტორიც გასტონ გალიმარი გახლდათ. მალე ჟურნალთან 
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აარსებენ გამომცემლობა „გალიმარსაც“, რომელიც დღემდე არსებობს და ერთ- 
ერთი გავლეწიანი გამომცემლობაა საფრანგეთში. მერე კულტურის ამ კომპლექსს 
თეატრი „ძველი სამტრედეც“ შეემატა, რომელსაც დიდხანს არსებობა არ ეწერა, 
მაგრამ თავისი როლი მაინც ითამაშა ფრანგული თეატრის განვითარებაში. 

წლების განმავლობაში ფიქრობდა ანდრე ჟიდი კათოლიკური ეკლესიის 
საკითხებზე. „კათოლიზიცმის აღორძინების“ ტალღა ბევრ მის მეგობარს და 

კოლეგას. შეეხო. მასაც აცდუნებდა პირადი თავისუფლების გაცემის სამაგიეროდ 
აბსოლუტური რწმენა მიეღო და ამგვარად შინაგანი სიმშვიდე მოეპოვებინა. 

იგი სულით ქრისტიანად გრძნობდა თავს, მაგრამ გადამწყვეტი ნაბიჯი ვერ 

გადაედგა, რადგან, მისივე სიტყვებით, მისთვის კათოლიციზმი, „მიუღებელი“ იყო, 

პროტესტანტიზმი კი „აუტანელი“. 
1114 წელს ანდრე ჟიდმა, „ვატიკანის მიწისქვეშეთი“ გამოაქვეყნა, სადაც 

საბოლოო პოზიცია ჩამოაყალიბა რელიგიის საკითხში. მერე კათოლიციზმს კიდევ 

ერთხელ დაუბრუნდება და 99 წელს გამოსცემს ნოველას „პასტორალური სიმ– 

ფონია“. 

პირველი მსოფლიო ომის შემდეგ ანდრე ჟიდი ნამდვილი დიდების მწვერვალზეა. 
იგი ახალგაზრდობის სულის მბრძანებელი ხდება, რომლებიც ომის დროინდელმა 
პატრიოტულმა პროპაგანდამ დაღალა და ახლა „მიწიერი კერპების“ გმირების 
დამსგავსებას ცდილობდა. მოწოდებამ რაც შეიძლება მეტად მინდობოდნენ ინ- 
სტიქტებს, ნაკლებად კი ინტელექტს, რომელიც ჟიდმა თავის დროზე გამოაცხადა, 
მეოთხედი საუკუნის შემდეგაც ჰპოვა გამოძახილი, მაგრამ ახლა მწერალს. სხვა 
პრობლემები აღელვებდა. 

19923 წელს ჟიდმა „დოსტოვვსკი“ გამოაქვეყნა; წიგნი თეატრ „ძველ სამ– 

ტრედეში“ წაკითხული სტატიებისა და ლექციების ციკლისგან შედგება, რომელიც 
ავტორმა რუსი მწერლის დაბადების ასი წლისთავს მიუძღვნა. 

1925 წელს ანდრე ჟიდის „ყალბი ფულის მჭრელები“ გამოდის; ერთადერთი 
ნაწარმოები, რომელსაც რომანი უწოდა და ამით ხაზი გაუსვა წიგნის სტრუქტურის 

სირთულეს და მასში ასახულ ხასიათების სიმძიმეს, რომანის ზოგიერთი სიუჟე- 

ტური საზი მან ომამდელი საგაზეთო ქრონიკებიდან აიღო; მაგალითად, ლიცეის– 

ტის თვითმკვლელობისა და ესპანეთიდან შემოტანილი ყალბი მონეტების ამბავი, 
რომელთა გასასაღებლადაც ცნობილი ოჯახების შვილებს. იყენებდნენ. მწერალს 
სურდა მის რომანში ყოფილიყო მრავალფეროვანი ცხოვრებისეული ფაქტები, რომ 
მერე ამორფული მასისთვის მწყობრი კლასიკური კომპოზიცია მიეცა. სურდა წიგნი 

7



ნამდვილი ინტელექტუალური რომანი გამოსულიყო და წერდა, როგორც „შესა- 
ძლებელ ავტობიოგრაფიას“; თუმცა რომანის ბევრ პერსონაჟშია ასახული ავტორის 

პიროვნების რაღაც ნაწილი, ნაწარმოები მაინც ნაკლებ ავტოპორტრეტული, ნაკ– 

ლებ სუბიექტური წიგნია მის სხვა ნაწარმოებებთან შედარებით. მართალია მწერალ 
ედუარდს მრავალი თავისი თვისება მიაწერა, მაგრამ მათ შორის მსგავსება მხოლოდ 
გარეგნულია. ედუარდი მოყვარული მწერალია, ხელმოცარული და თუმცა იგი 
რომანში რომანს წერს სათაურით „ყალბი ფულის მჭრელები“, მისი ჩანაფიქრი 
განწირულია. 

მაგრამ, როცა ედუარდი მ კითხველს რომანის წერის თაობაზე თავის გეგმებს 

უზიარებს, ავტორის შეხედულებები ცხადდება. ანდრე ჟიდს სურდა ბახის „ფუ- 
გის“ ლიტერატურული ეკვივალენტი შეექმნა, ეგონა, მიუხედავად. მუსიკისა და 
ლიტერატურის სხვაობისა, ანალოგის მიღწევა მაინც შესაძლებელი იყო. „ყალბი 
ფულის მჭრელები“ მართლაც მუსიკალურ ნაწარმოებს გვაგონებს, სადაც წარ- 
მოიშობა თემები, ერთმანეთში იხლართება და ჭეშმარიტი მუსი კალური დახვეწილო– 

ბით ცხრება. ედუარდი, მთავარი პერსონაჟი, ყველა მოქმედებაშია ჩართული და 

მთავარი მუსიკალური თემის ფუნქციას ასრულებს. იგი რომანის ყველა პერსონაჟს, 
რომანის განვითარების ყოველ პოტენციურ ხაზს ისე აერთიანებს, რომ შეიძლება 
განვიხილოთ, როგორც შესაძლებელი ახალი რომანების საწყისი. ძალიან ხშირად 
ჟიდი ოსტატურად შექმნილ კვანძს უკუაგდებს, უარს ამბობს მის განვითარებაზე 
და ახალ პერსონაჟებზე გადადის, მწერალი თითქოს სიუჟეტური ხაზებით თამაშობს, 

ხან ანადგურებს, ხან აღადგენს, რეალობას არ იმეორებს და მხოლოდ შესაძლებელს 
აჩვენებს. „რომანის გენიალობა იმაშია, რომ სიცოცხლე შთაბეროს პოტენციურ 
შესაძლებელს და არა ის, რომ არსებული სინამდვილე დახატოს“ (ტიბოდე. ეპო- 
ქის ესთეტიკური მოთხოვნების შესაბამისად, „ყალბი ფულის მჭრელები“ იმ დროს 
ყველაზე გაბედული ლიტერატურული ექსპერიმენტების ცენტრი გახდა. 

როჟე მარტენ დიუ გარი, რომელსაც წიგნი უძღვნა, ეუბნებოდა, რომანის 

ზოგიერთი თემა. ზედაპირულად. არის. დამუშავებულიო. ურჩევდა. გაეღრმავებინა 
ეს ადგილები, რათა არაკეთილმოსურნე კრიტიკოსებისა და. მკითხველის. განსჯის 
საბაბი არ გამხდარიყო. რომანის უგულისყურო მკითხველი ამ წიგნის ღირსებას 

მართლაც „უცბად ვერ აღმოაჩენს, არ მოეწონება და აბდაუბდად მოქჩვენება. თავისი 
ესთეტიკური პოზიცია მწერალმა დაწვრილებით აღწერა 1926 წელს გამოქვეყ- 
ნებულ. „ყალბი. ფულის მჭრელების დღიურში", სადაც მკითხველს, ნაწარმოების 
უკეთ გასაგებად, ზოგიერთი ორიენტირი მოუხაზა. 

რაც შეეხება „ყალბი ფულების მჭრელების“ შინაარსში იმ სიუჟეტს, რომელმაც 

რომანს სათაური მისცა, ძალიან პატარა ადგილი უჭირავს. ყალბი მონეტების მოჭრას 

და გასაღებას ფართო თვალთახედვით განიხილავს, მთელი საზოგადოების მასშტა– 

ბით: ყალბი ფულის მჭრელად შეიძლება თითოეული ადამიანი გახდეს, ისიც კი, ვი– 
ვ



საც ცხოვრებაში ერთი ყალბი მონეტაც არ უნახავს, რომ ყალბი ფულის პრობლემა 
ზნეობრივი პრობლემაა. რომანში ყალბი ფულის მთავარ მჭრელად საზოგადოებაა 

გამოყვანილი, რომელიც ადამიანის სტერეოტიპურ ფორმას ახვევს თავს და მის ინ– 
დივიდუალურ თავისებურებებს არ ითვალისწინებს, ყალბი ფულის მჭრელი რომანში 
ბევრია. ერთი ნათელი გამონაკლისი ბერნარია, რომელიც საკუთარ ჭეშმარიტ არსში 

ჩაწვდომას ცდილობს. 
„ყალბი ფულის მჭრელები“ ანდრე ჟიდის მთელი შემოქმედების ერთგვარი 

შეჯამებაა. ამიტომაცაა, რომ რომანში მოცემულია მისი შემოქმედების ყველა 

ძირითადი თემა: თაობათა კონფლიქტი, საკუთარი სამართლის ძიების აუცილე– 

ბლობა, პირობითობის წინააღმდეგ ბრძოლა, იმათი სიბრიყვე, ვინც მკაცრი პრინ- 

ციპებით ცხოვრობს... 

ისიც საინტერესოა, რომ ჟიდი, რომელიც მხოლოდ ლიტერატურული ცხოვრე- 
ბით ცხოვრობდა და ყურადღებას არ აქცევდა სოციალურ საკითხებს, ოციანი წლე- 
ბიდან ნელ-ნელა იცვლის პოზიციას. ამ რომანში, რომელიც ღრმად ესთეტიკური 

ნაწარმოებია, თავს ვერ ი, კავებს და თავის გმირს პარიზხზის „უფლისგან მივიწყებულ“ 

ერთ ადგილს აჩვენებს, სადაც გაჭირვება, ავადმყოფობა, პროსტიტუცია, დანაშაული 
მეფობს. რომანის დამთავრების შემდეგ აფრიკაში კიდევ ერთმა მოგზაურობამ მისი 

სოციალურ სამართლიანობისკენ სწრაფვა გაამძაფრა. 1927 წელს „მოგზაურობა 

კონგოში“ გამოაქვეყნა, 928. წელს კი „ჩადიდან დაბრუნება“. 

ოცდაათიანი წლებიდან იწყება მისი კომუნისტური იდეებით გატაცება. მა- 
ნამდე კი მოასწრო და დაწერა „ქალთა სკოლა“ (1929), „რობერი“ (1930) და 

„ჟენევიევი“ (1936), სადაც თანამედროვე სამყაროში ქალთა მდგომარეობის ასახვას 

ეცადა. ნაწარმოებებს ოდნავ პოლიტიკური ელფერი მიანიჭა, მაგრამ მალევე მიხვდა, 
რომ პოლიტიკით გატაცება მის შემოქმედებაზე მაინცდამაინც კარგად არ აისახა. 

ჟიდი არ იყო სოციალური საკითხებით დაინტერესებული ადამიანი, იგი ლიტერ– 
ატურის ადამიანი იყო და მიაჩნდა, რომ „ხელოვანმა საკუთარ შემოქმედებაში უნდა 

დაამყაროს წესრიგი და არა გარემომცველ სამყაროში“. 

და მაინც, XX საუკუნის პოლიტიკურმა ქარტეხილებმა ჟიდამდეც. მიაღწია. 
საუკუნის დასაწყისისათვის ხარკი უნდა გადაეხადა. მისი ბევრი მეგობარი და კოლე- 
გა კომუნისტური იდეებისადმი კეთილად იყო განწყობილი. ისიც ჩაერთო საერთო 
ორომტრიალში, მაგრამ 

მაგრამ პოლიტიკურ ცხოვრებაზე მისი. მსჯელობები უფრო თავშეკავებული 
გახდა, როცა საბჭოთა კავშირში იმოგზაურა და მიხვდა, რომ იქ დამყარებული 

წყობილება არაფრით განსხვავდებოდა ფაშისტური იტალიისა და გერმანიის ნაცის- 

ტური წყობილებისაგან. 
ის საბჭოთა კავშირში 1936 წელს ჩამოვიდა და საქართველოსაც ეწვია. 

გთავაზობთ ცნობილი პოეტის ირაკლი აბაშიძის მოგონებას: 

„ანდრე ჟიდი, 1336 წლის ივლისში ჩამოვიდა საქართველოში. ეს მაშინ 

თბილისში სენსაცია გახლდათ; უცხოელი კაცი ჩვენში მაშინ საერთოდ უცხო ხილი 
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იყო და უცებ ანდრე ჟიდი უგამოჩენილესი წარმომადგენელი დასავლეთის სამყაროს 
მხატვრული სიტყვისა. რასაკვირველია, მისი მასპინძლობა და გიდობა პაოლო 

იაშვილს და ტიციან ტაბიძეს დაევალა თვითონ მთავრობის მიერ და მათაც 

მთელი საქართველო მოატარეს სასურველ უცხო სტუმარს. ამ მოგზაურობაზე 

მაშინ, მახსოვს, ბევრს ლაპარაკობდნენ თბილისში, მათ შორის ზოგ კომიკურ შემ- 

თხვევაზეც. მაგალითად, ამბობდნენ, თუ როგორ გაოცებულა უცხოელი სტუმარი 
თელავის სასტუმროში, როცა საწოლში, ღამით, რაღაც. წითელმა მწერებმა დი- 
ლამდე არ დააძინეს, დილით კი რამდენიმე ეგზემპლარი ქაღალდში შეუხვევია 
საფრანგეთში წასაღებად, იქ უნდა შევისწავლოთო. 

ანდრე ჟიდს მოგზაურობაზე მალე პარიზში გამოუქვეყნებია დღიურები, სადაც 

არ მოღწეულა და მასზე აქ ვერაფერს ვიტყვი. ვიტყვი მხოლოდ, რომ საქართველოს 
სტუმრის მიერ ჩვენი ქვეყნის ნაკლისა და „ჩრდილოვანი მხარეების“ დანახვისთვის 

გაკიცხეს მისი მასპინძლები, პაოლო იაშვილი და, განსაკუთრებით, ტიციან ტაბიძე, 

რომელიც ჟიდს თავის დღიურებში მოწმედ დაუსახელებია. ერთი წლის შემდეგ კი 
მათ ეს მოწმეობა კიდევ უფრო საბედისწეროდ შემოუბრუნდათ“ (ირაკლი აბაშიძე, 

„ზარები ოცდაათიანი წლებიდან“). 

იმავე წელს ჟიდმა გამოაქვეყნა წიგნი „საბჭოთა კავშირიდან დაბრუნება“, 

სადაც აღიარა თავისი შეცდომა და განაცხადა, რომ ეს იყო უკანასკნელი მსხვერ– 

პლი, რომელიც საზოგადოებრივი საქმიანობისთვის გაიღო და სამუდამოდ დაივიწყა 
კომუნიზმი. მეორე მსოფლიო ომის დროს ტუნისში ცხოვრობდა. იქ დაიწყო თავისი 

უკანასკნელი დიდი ნაწარმოები „თეზევსი“, რომელიც მისი სულიერი ანდერძი 

იქნება. 

947 წელს ანდრე ჟიდს ნობელის პრემია მიანიჭეს. „ღრმა და მხატვრულად 

მნიშვნელოვანი ნაწარმოებებისათვის, რომლებშიც ადამიანური პრობლემები წარ– 

მოდგენილია ჭეშმარიტების შეუპოვარი სიყვარულითა და ღრმა ფსიქოლოგიური 

გამჭრიახობით“. 

ნობელიანტს ლიტერატურული მოღვაწეობა სიკვდილის ბოლომდე არ შეუ- 
წყვეტია: გამოაქვეყნა „ჰამლეტის“ პროზაული თარგმანი, სცენისთვის დაამუშავა 

კაფკას „პროცესი“, გამოსცა კრებული „შემოდგომის ფოთლები“, შეადგინა 

ფრანგული პოეზიის ანთოლოგია; შესანიშნავად თარგმნა შექსპირი, კონრადი, 

რილკე, უიტმენი, თაგორი, ბლეიკი. 

ანდრე ჟიდი 1951 წლის 19 თებერვალს გარდაიცვალა პარისში. 

ღამით პასაბერი 
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ნაწილი პირველი 

პარიზი 

„ლამის დავიჯერო, რომ დერეფანში ვიღაცა დადის“, –-გაიფიქრა 

ბერნარმა; თავი ასწია და ყური მიუგდო. არა, არავინ არის: მამა და 

უფროსი ძმა სასამართლოში შეყოვნდნენ, დედა სტუმრადაა, და – 

კონცერტზე, ხოლო ყველაზე უმცროსი, პატარა კალუ, ლიცეუმის 

დამთავრების შემდეგ, ყოველდლე თავის პანსიონში მიდის. ბერნარ 

პროფიტანდიე სახლში მარტო დარჩა, გამოსაშვები გამოცდებისთვის 

საგნების მომზადება რომ დაეწყო; იქამდე კი, სამი კვირა იყო დარჩენი- 

ლი. ოჯახი მის განმარტოებას პატივისცემით შეხვდა; აი, ეშმაკი კი –– 

არა. თუმცა ბერნარმა პიჯაკი გაიხადა, სული მაინც ეხუთებოდა. ღია 

ფანჯარაში ქუჩიდან მხოლოდ პაპანაქება იღვრებოდა. შუბლი ოფლით 

დაეცვარა; ერთი წვეთი ცხვირსაც ჩაჰყვა და ზედ იმ წერილს დაეცა, 

ხელში რომ ეჭირა. 

„ცრემლსა ჰგავს, –– გაუელვა თავში. –– მაგრამ ოფლის დენა სჯო- 

ბია ცრემლს“. 

დიახ, თარიღს რაც შეეხება, ეჭვს ვერ შეიტან, დამაჯერებელია. 

ყველაფერი ნათელია: მასზეა ლაპარაკი, ბერნარზე. წერილი დედა- 

მისისადმი იყო მიწერილი; ჩვიდმეტი წლის წინანდელი სატრფიალო 

ბარათი; ხელმოუწერელი. 

„ეს ინიციალი რაღას ნიშნავს? ასო „V“, რომელიც ისეთივე წარ- 

მატებით შეიძლება წაიკითხო, როგორც „V“... დედაჩემს ხომ არ ვკი- 

თხო?.. არა, ვენდოთ მის გემოვნებას. ახლა თავისუფალი ვარ და შემი- 

ძლია ის კაცი წარმოვიდგინო, თუნდაც პრინცად. დიდებული სიურპრი- 

ზი კი მექნება თუ აღმოჩნდა, რომ ვიღაც ღატაკი მაწანწალის შვილი 

ვარ! არ იცოდე, ვინ არის მამაშენი, მშვენიერი საშუალებაა იმ შიშის 

"



სამკურნალოდ – მას ხომ არ ვგავარო. გამოძიებისას ზომიერებაა 

საჭირო. ისიც საკმარისია, რომ ამან თავისუფლება მომიტანა. ნუღარ 

ჩავუღრმავდებით. დღეს საკმაოდ ბევრი რამ გადამხდა თავს“. 

ბერნარმა წერილი დაკეცა. იგი იმავე ფორმატისა იყო, როგო- 

რიც დანარჩენი თორმეტი, პაკეტში რომ ეწყო. პაკეტი ვარდისფერი 

ბაფთით იყო შეკრული, რომელიც არც გაუხსნია, ისე გამოაძრო წერი- 

ლი. უბრალოდ ბაფთა გადასწია და ახლა აღარც გასძნელებია წერი- 

ლის თავის ადგილზე დაბრუნება. პაკეტი უკან, კოლოფში ჩადო, კოლო- 

ფი კი ტუალეტის მაგიდის უჯრაში. უჯრა დაკეტილი იყო და თავისი 

საიდუმლო ზევიდან გასცა. ბერნარმა დაშლილი სახურავის ხის თხელი 

ნაჭრები თავის ადგილზე დაალაგა, რომელსაც ზემოდან ონიქსის მძი- 

მე ფილა ეფარებოდა. მერე, ნელა, დიდი სიფრთხილით, ფილა დაადო, 

ზედ ბროლის ორი შანდალი და მაგიდის უშველებელი საათი დაადგა, 

რომლის შეკეთებაც, ამ ცოტა ხნის წინ, გასართობად მოინდომა. 

საათმა ოთხჯერ დარეკა. ხელახლა მომართა და ზუსტ დროზე 

დააყენა. 

„სასამართლოს ბატონი გამომძიებელი და მისი ვაჟი, ბატონი ვექი- 

ლი, ექვს საათზე ადრე არ დაბრუნდებიან. დრო კიდევ მაქვს. საჭი–- 

როა, სასამართლოს ბატონმა გამომძიებელმა, სახლში დაბრუნებისას, 

თავის მაგიდაზე წერილი აღმოაჩინოს, რომლითაც ჩემი წასვლა უნდა 

ვაუწყო. მაგრამ, ვიდრე წერილს შევადგენ, ვგრძნობ, ფიქრების გამზე- 

ურება მჭირდება –– და ჩემს ძვირფას ოლივიესთან შეხვედრა, რათა 

დავრწმუნდე, რომ თუნდაც დროებითი თავშესაფარი მექნება. ოლი- 

ვიე, ჩემო შეგობარო, დადგა დრო შენი კეთილი განწყობის გამოცდისა 

და იმისაც, გავიგო რას წარმოადგენ. აქამდე ჩვენი მეგობრობა იმით 

იყო მშვენიერი, რომ ერთმანეთისთვის არანაირი სამსახური არ გაგ- 

ვიწევია. აჰ! ასეთი უმნიშვნელო სამსახურის გაწევა მოურიდებლად 

შემიძლია ვთხოვო. ის კი ცუდია, ოლივიე მარტო რომ არ იქნება. არა 

უშავს! რამეს ვიღონებ და დავიმარტოხელებ. ჩემი სიმშვიდით მინდა 

გავაშტერო. მდგომარეობა რაც უფრო მეტად უჩვეულოა, მით ბუნებ- 

რივად ვგრძნობ თავს“. 

ტ–-ს.. ქუჩა, სადაც აქამდე ბერნარ პროფიტანდიე ცხოვრობს, 

ლუქსემბურგის ბაღის გვერდით მდებარეობს. იქ, მედიჩის შადრევა- 

ნთან მდებარე ხეივანში, ყოველ ოთხშაბათს, ოთხსა და ექვს საათს 

შორის, ზოგიერთ მის ამხანაგს, ჩვეულებად ჰქონდა, ერთმანეთთან 

შეხვედრა. ლაპარაკობდნენ ხელოვნებაზე, ფილოსოფიაზე, სპორტზე, 

12



პოლიტიკასა და ლიტერატურაზე. ბერნარი სწრაფად მიდიოდა; ბაღის 

ღობეს გაუარა და ოლივიე მაშინვე შეამჩნია, სისწრაფეს უკლო. 

დღეს ჩვეულებრივზე მეტი ხალხი შეკრებილიყო, ალბათ, იმიტომ, 

რომ მშვენიერი ამინდი იდგა. ვიღაც ახლებიც შემატებოდნენ; ბერნა- 

რი მათ არ იცნობდა. თითოეული მათგანი, როგორც კი ვინმეს წინაშე 

აღმოჩნდებოდა, მაშინვე ვიღაცის როლის თამაშს იწყებდა და სრული- 

ად კარგავდა ბუნებრიობას. 

ოლივიემ მოახლოებული ბერნარი დაინახა და მაშინვე წამოწი- 

თლდა, საკმაოდ სწრაფად მიატოვა ახალგაზრდა ქალი, რომელთანაც 

საუბრობდა და გაერიდა. ბერნარი მისი ყველაზე ახლო მეგობარი 

იყო, ამიტომ ძალიან ცდილობდა, სხვის თვალში ისე გამოჩენილიყო 

თითქოს მისკენ არც ისწრაფოდა, დროდადრო თავსაც იკატუნებდა, 

ვითომ ვერც ხედავდა. 

ვიდრე ოლივიესთან მივიდოდა, ბერნარიც იძულებული იყო რამდე- 

ნიმე ჯგუფთან მისულიყო, შეჩერებულიყო, თვითონაც ეთვალთმაქცა, 

აქაოდა, მეგობრის ნახვას არ ვესწრაფიო. 

მისი ოთხი ამხანაგი პენსნეან, წვერიან, პატარა ტიპს შემოხვეოდა, 

რომელსაც ხელში წიგნი ეჭირა და მათზე გაცილებით უფროსი ჩანდა. 

ეს პატარა კაცი დიურმერი იყო. 

„აბა, რა უნდა ქნა, –– ამბობდა იგი, ვითომ ერთ იმათგანს მიმა- 

რთავდა, მაგრამ აშკარად კმაყოფილი იყო, ყველა რომ უსმენდა. – 

ოცდამეათე გვერდამდე ჩავიკითხე, მაგრამ ერთი ფერიც ვერ აღმოვა- 

ჩინე, არც ერთი სიტყვა, რომელიც სახეს ქმნის. ქალზე ლაპარაკობს; 

ისიც კი ვერ გავიგე, კაბა წითელი აცვია თუ ცისფერი. როცა ფერები 

არ არსებობს, პატიოსნებას გეფიცებით, ვერაფერს ვხედავ“. –- და 

რადგან იგრძნო, მისი სიტყვები სერიოზულად არ მიიღეს, დაჟინებით 

გაიმეორა: „აბსოლუტურად ვერაფერს”. 

ბერნარი აღარ უსმენდა, მაგრამ სწრაფი განშორება უხერხულად 

მიიჩნია; მისი ყური ახლა სხვა ჯგუფის კამათს იჭერდა ნაწყვეტ-–ნაწყ- 

ვეტად; იმ ჯგუფისა, რომელსაც ახალგაზრდა ქალის მიტოვების მერე, 

ოლივიე შეუერთდა; მათგან ერთი სკამზე იჯდა და „აქსიონ ფრანსეზს“ 

კითხულობდა. 

მათ შორის ყველაზე სერიოზული ოლივიე მოლინიე ჩანს! თანაც 

ყველაზე პატარაა. სახე ისევ ბავშვური აქვს, გამოხედვა კი მისი გონე- 

ბის ნაადრევ განვითარებას ამჟღავნებს. ადვილად წითლდება. სათუ– 

თი გული აქვს. თუმცა ყველასთან თბილი და თავაზიანია, მაგრამ 
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შინაგანი თავდაჭერილობა და რიდი მის მეგობრებს გარკვეულ ბარი- 

ერს უქმნის, რაც მას ძალიან ანერვიულებს და იტანჯება. ბერნარი 

რომ არ ყოფილიყო, უფრო მეტად დაიტანჯებოდა. 

ოლივიემ, ბერნარივით, თითოეულ ჯგუფს ცოტაოდენი ყურადღე- 

ბა დაუთმო, უფრო თავაზიანობის გამო, რადგან რაც გაიგო, არაფე- 

რმა დააინტერესა. 

მერე გაზეთის მკითხველის მხართან დაიხარა და ზურგით მდგარ 

ბერნარს შემოესმა, რაც ოლივიემ თქვა: 

ი რა გაკითხებს მაგ გაზეთებს. მაგათი ბრალია სისხლი თავში 

რომ აგივარდა“. 

მკვახე პასუხიც მიიღო: 

„-–- შენ კი, როცა მორასზე ლაპარაკობენ, მწვანდები". 

მერე მესამე კითხულობს დამცინავად: 

„-–- შენ რა, მორასის სტატიები მოგწონს?“ 

პირველი პასუხობს: 

„–– გულის გამაწყალებელია, მაგრამ, მგონი, მართალია”. 

მერე ვიღაც მეოთხე ჩაერთო საუბარში, რომლის ხმაც ბერნარმა 

გერ იცნო: 

ი–- შენ სულ ასე ხარ, თუ გულს არ გიწყალებს, გგონია, რომ 

სიღრმე აკლია“. 

პირველი იგერიებს: 

„“–- შენ კიდევ გგონია, საკმარისია სულელი იყო, რომ სასაცილო 

გამოჩნდე! 

– აქეთ მოდი.-- ჩუმად უთხრა ბერნარმა ოლივიეს, რომელსაც 

უცბად მკლავში სტაცა ხელი და განზე გაიყვანა. –– სწრაფად მიპა- 

სუხე, მეჩქარება. ერთხელ მითხარი, რომ იმ სართულზე არ გძინავს, 

სადაც შენი მშობლები წვანან, ხომ? 

– ჩემი ოთახის კარიც გაჩვენე. დანარჩენ ოთახებზე ნახევარი 

სართულით დაბლაა და კარიც პირდაპირ კიბეზე გადის. 

– ისიც მითხარი, რომ შენ ძმას იმავე ოთახში სძინავს. 

– დიახ, ჟორუს. 

–- მხოლოდ ორნი ხართ? 

–- დიახ. 

– პატარამ ენაზე კბილის დაჭერა იცის? 

–- თუ საჭიროა. მერე რა, რომ? 

– მისმინე. სახლიდან წამოვედი; უფრო სწორად, ამ საღამოს 
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წამოვალ. ჯერ არ ვიცი, სად წავალ. ერთი ღამით შეგიძლია შემიფა- 

რო?" 

ოლივიე გაფითრდა. ისე აღელდა, ბერნარისთვის შეხედვა ვეღარ 

შეძლო. 

ი.“ დიახ, – უთხრა მან, – ოღონდ, თერთმეტ საათზე ადრე არ 

მოხვიდე. დედა ყოველ საღამოს ჩამოდის, რომ ღამე მშვიდობისა გვი- 

სურვოს და კარი გასაღებით ჩაკეტოს. 

– თუ ასეა...". 

ოლივიემ გაიღიმა: 

«“–– სხვა გასაღებიც მაქვს. შენ მხოლოდ ჩუმად დააკაკუნე, ჟორჟმა 

არ გაიღვიძოს თუ ეძინება. 

–- მეკარე გამომიშვებს? 

– გავაფრთხილებ. მასთან კარგი ურთიერთობა მაქვს. გასაღე- 

ბიც იმან მომცა. ნახვამდის“. 

ხელი არ ჩამოურთმევიათ ისე დაშორდნენ ერთმანეთს. ბერნარი 

თავის გზას გაუყვა, თან იმ წერილზე ფიქრობდა, რომლის დაწერა- 

საც აპირებდა და რომელიც სასამართლოს გამომძიებელს სახლში 

დაბრუნებისას უნდა აღმოეჩინა. ოლივიეს არ უნდოდა ბერნართან 

განმარტოებული ვინმეს ენახა, ამიტომ ლუსიენ ბერკესთან მივიდა. 

ლუსიენს სხვები ცოტა აბუჩად იგდებდნენ ხოლმე. ოლივიეს ეს ბიჭი 

ძალიან ეყვარებოდა, ბერნარისთვის რომ არ მიეცა უპირატესობა. რამ- 

დენადაც ბერნარი ყოჩაღი იყო, იმდენად ლუსიენი მორცხვი გახლდათ. 

იგრძნობოდა, რომ სუსტი იყო; გეგონებოდათ, მთელი მისი არსება 

მხოლოდ გულისა და გონებისგან შედგებაო. იშვიათად თუ გაბედავდა 

ხმის ამოღებას, მაგრამ სიგიჟემდე უხაროდა, როცა ოლივიეს მისკენ 

წამოსულს ხედავდა. ყველა ხვდებოდა, რომ ლუსიენი ლექსებს წერდა; 

მაგრამ, ასე მგონია, ოლივიე იყო ერთადერთი, რომელსაც თავის 

გეგმებს უზიარებდა. 

„– ყველაზე ძალიან ის მინდა, –– ამბობდა ლუსიენი, – ამბავი გად- 

მოვცე, პიროვნებისა კი არა, ადგილისა, –– რომელიმე ბაღის ხეივნის, 

მაგალითად, აი, ამისა; გადმოვცე, რაც მასში ხდება დილიდან, გვიან 

საღამომდე. ჯერ გადიები რომ გამოჩნდებიან ბავშვებით, ბაფთიანი 

ძიძები.. არა, არა.. ჯერ ნაცრისფერებში გამოწყობილი ადამიანები 

მოვლენ, უსქესო, უასაკო, და ხეივნის დაგვას შეუდგებიან, ბალახის 

მორწყვას, ყვავილების დარგვას; მოკლედ, სცენასა და დეკორაციას 

მოამზადებენ, ვიდრე კარი გაიღება. გამიგე? მერე, ამის შემდეგ, შემო- 
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ვლენ ძიძები. პატარები სილისგან ნამცხვრებს გააკეთებენ, იჩხუბე- 

ბენ, გადიები მათ მიტყიპავენ. მერე უმცროსი კლასების მოწაფეების 

გამოსვლაა; მერე მუშა ქალების. სადღაც სკამებზე ჩამომსხდარი 

ღარიბები საუზმობენ. მოგვიანებით, ახალგაზრდები მოდიან, ერთნი 

ერთმანეთთან შეხვედრას ლამობენ, მეორენი განმარტოებას ეძებენ, 

ვიღაცისგან გარბიან; არიან მეოცნებენიც, ესენიც მარტოობას ესწ- 

რაფვიან. ცოტა უფრო გვიან, ხეივანი ხალხით ივსება, ეს უკვე მუსი- 

კისა და მაღაზიებიდან გამოსვლის დროა; და კიდევ სტუდენტებით, 

როგორც ახლაა. საღამოს შეყვარებულები მოდიან, ზოგი ერთმანეთს 

კოცნის, ზოგიც ტირილით შორდება ერთმანეთს. ბოლოს, საღამოს 

ბინდ–-ბუნდში, ხანდაზმული წყვილი... და უცბად, დოლის ბრახუნი: 

ბაღი იკეტება. ყველა მიდის. სპექტაკლი მთავრდება. გამიგე? რაღაც 

ისეთი უნდა იყოს, რისგანაც ყველაფრის დასასრულის შთაბეჭდილება 

წარმოიქმნება, სიკვდილის შთაბეჭდილება... მაგრამ, ბუნებრივია, სიკ- 

ვდილის ხსენების გარეშე. 

– დიახ, ნათლად ვხედავ, ძალიან ნათლად, –- თქვა ოლივიემ, 

რომელიც ბერნარზე ფიქრობდა და ერთი სიტყვაც არ გაუგია. 

– ეს კიდევ ყველაფერი არ არის; ეს კიდევ ყველაფერი არ არის! 

– ფიცხლად გააგრძელა ლუსიენმა. – მინდა კიდევ რაღაცა გავაკე- 

თო, ეპილოგის მსგავსი: იგივე ხეივანი ვაჩვენო, ოღონდ, ღამით, მას 

შემდეგ, რაც დაცარიელდა და ყველა წავიდა. ცარიელი, უფრო მშვენი- 

ერი, ვიდრე დღისით იყო; დიდ მდუმარებაში ჩაძირული; ბუნებრივი ხმა- 

ურის მეუფებას მინდობილი: შადრევნის ჩქრიალის ხმა, ხის ტოტებში 

მონავარდე ქარის ხმაური, და ღამის ჩიტის გალობა. იმასაც ვფიქრო- 

ბდი ჩრდილებსაც ემოძრავათ, იქნებ, ქანდაკებებსაც... მაგრამ, მგონი, 

ძალზე ბანალური გამოვა; შენ როგორ გგონია? 

– არა, ქანდაკებები საჭირო არ არის, ქანდაკებები საჭირო არ 

არის, დაემოწმა დაბნეული ოლივიე, მაგრამ მის ნაღვლიან მზერას 

რომ წააწყდა, მხურვალედ წამოიძახა: –– მართლაცდა, მეგობარო, თუ 

გამოგივა, დიდებული იქნება!" 
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პუსენის წერილებში კვალიც არა ჩანს, რაიმეთი რომ 

იყო მშობლებისგან დავალებული. შემდეგში ერთხელაც არ 

უნანია, მათ რომ დაშორდა. საკუთარი ნებით საცხოვრე- 

ბლად რომში გადავიდა და სახლში დაბრუნების სურვილი 

სამუდამოდ დაკარგა. იმასაც ამბობენ, სხვა ბევრი რამის 

გახსენების სურვილიცო. 

პოლ დეჟარდენი /პუსენი/ 

ბატონ პროფიტანდიეს სახლში ეჩქარებოდა და ეგონა, მისი კოლე- 

გა მოლინიე, რომელმაც სენ-ჟერმენის ბულვარზე მისი გაცილება 

მოისურვა, საკმაოდ ნელა მოდიოდა. დღე ალფრედ პროფიტანდი- 

ეს სასამართლოში განსაკუთრებით დატვირთული გამოუვიდა; ახლა 

შეწუხებული იყო, რადგან მარჯვენა გვერდში სიმძიმეს გრძნობდა: 

ლვიძლი ოდნავ აწუხებდა და დაღლილობისას ყოველთვის თავს შეახსე- 

ნებდა ხოლმე. ფიქრში წარმოიდგინა, აბაზანას როგორ მიიღებდა; ისე 

არაფერი ამშვიდებდა დღიური საზრუნავისგან დაქანცულს, როგორც 

აბაზანა; წინასწარ განიცდიდა ამ სიამოვნებას, და აღარც უსამხრია 

დლეს; წინასწარ გრძნობდა, წყალში როგორ ჩაწვებოდა, თუნდაც ძალი- 

ან ცხელი არც ყოფილიყო, ამიტომ უკეთესიც იყო, თუ სავსე სტომაქი 

არ ექნებოდა. შეიძლება ეს ცრურწმენაც გახლდათ, მაგრამ ცივილიზა- 

ციას ხომ ცრურწმენები მართავს. 

ოსკარ მოლინიე ნაბიჯს უჩქარებდა როგორც შეეძლო. ცდილო- 

ბდა პროფიტანდიეს მიჰყოლოდა, მაგრამ ძალზე ტანდაბალი იყო, 

წელიც მოუქნელი ჰქონდა; გარდა ამისა, გულზე ოდნავ სიმსუქნე 

მოკიდებულს, სული ადვილად ეხუთებოდა. პროფიტანდიე, რომელმაც 

ორმოცდათხუთმეტი წლის ასაკშიც ბრტყელი მუცელი და მსუბუქი სია- 

რული შეინარჩუნა, სიამოვნებით მიატოვებდა თანამგზავრს, მაგრამ 

ზრდილობის წესებს ძალზე დიდ ყურადღებას აქცევდა: მისი კოლეგა 

ასაკითაც უფროსი იყო და მდგომარეობითაც. ასე რომ, პატივისცემით 

უნდა მოპყრობოდა. თანაც, რაღაც დანაშაულის გრძნობასაც განიც- 

დიდა იმის გამო, რომ თვითონ, ცოლის მშობლების გარდაცვალების 
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შემდეგ ძალიან გამდიდრდა, მაშინ, როცა ბატონი მოლინიეს მთელი 

ქონება მხოლოდ პალატის თავმჯდომარის ჯამაგირი იყო; სასაცილო 

ხელფასი სულაც არ შეეფერებოდა იმ მაღალ თანამდებობას, რომე- 

ლიც დიდი ღირსებით დაიკავა. ეს თანამდებობა მის უნიჭობას საფა- 

რველად ემსახურებოდა. პროფიტანდიე ცდილობდა მოუთმენლობა 

დაეფარა; ის მოლინიეს მიუბრუნდა და დაინახა სახიდან ოფლი როგორ 

მოიწმინდა; თანაც ძალზე აინტერესებდა, რასაც მოლინიე ამბობდა, 

მაგრამ მათი თვალსაზრისი ერთმანეთს არ ემთხვეოდა და კამათიც 

უფრო და უფრო ცხარე ხდებოდა. 

„-–– სახლს უთვალთვალეთ, – ეუბნებოდა მოლინიე. – მეკარისა 

და მსახური გოგოს ცრუ ჩვენებები შეაგროვეთ; ეს ყველაფერი საჭი- 

რო იქნება. მაგრამ გაითვალისწინეთ, როგორც კი ამ გამოძიებაში 

ოდნავ წინ წაიწევთ, მთელი საქმე დაირღვევა... იმის თქმა მინდა, 

რომ ამან შეიძლება გაცილებით შორს წაგიყვანოთ, ვიდრე თავიდან 
ფიქრობდით. 

– ასეთ სიფრთხილეს მართლმსაჯულებასთან საერთო არაფერი 

აქვს. 

– ნუთუ! ნუთუ, ჩემო მეგობარო; მე და თქვენ ხომ ვიცით, მართ- 

ლმსაჯულება როგორი უნდა იყოს და ახლა როგორია; ცხადია, გვინდა 

ყველაფერი უკეთესად გავაკეთოთ, რაც ჩვენს ძალას არ აღემატება, 

მაგრამ რაც უნდა მოვიმოქმედოთ, მაინც დაახლოებით შედეგებს ვღე- 

ბულობთ. საქმე, რომლითაც დღესა ხართ დაკავებული, განსაკუთრე- 

ბით დელიკატურია: თხუთმეტ მსჯავრდებულს შორის, ცხრა არასრუ- 

ლწლოვანია, მათი ბედი თქვენს ხელთაა. ხვალ თქვენს ერთ სიტყვაზეა 

დამოკიდებული ისინი მსჯავრდებულები გახდებიან თუ არა. თანაც 

ისიც იცით, რომ ზოგიერთი ფრიად საპატივსაცემო ოჯახიდანაა. 

ამიტომ, მსგავს სიტუაციაში, მე მგონია, დაპატიმრების ყოველგვა- 

რი ორდერი, დიდი შეცდომაა. საქმეს ხომ მაშინვე ხელს მოჰკიდებენ 

არაკეთილგანწყობილი გაზეთები, და აღმოჩნდება, რომ თქვენ კარი 

გაუღეთ ყოველგვარ შანტაუს, ცილისწამებას. და მერე, რაც უნდა 

გააკეთოთ, რა სიფრთხილეც არ უნდა გამოიჩინოთ, კონკრეტული 

გვარების დაფარვას ვეღარ მოახერხებთ... უფლება არა მაქვს, რჩევე- 

ბი მოგცეთ, მშვენივრად იცით, მე თვითონ სიამოვნებით მივიღებდი 

თქვენს რჩევებს, რადგან მუდამ ვაღიარებდი და ვაფასებდი თქვენს 

ამაღლებულ შეხედულებებს, თქვენს გამჭრიახობას, პირდაპირობას... 

მაგრამ თქვენს ადგილზე აი, როგორ მოვიქცეოდი: ვეცდებოდი დამე- 
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ჭირა ოთხი-ხუთი ხელშემწყობი, ამ საზიზღარი სკანდალისთვის ამგვა- 

რად რომ მომეღო ბოლო... დიახ, ვიცი, ამის გაკეთება ძალზე ძნელია, 

მაგრამ, ეშმაკმა დალახვროს, ესაა ჩვენი ხელობა. ვუბრძანებდი დაეკე- 

ტათ ის ბინა, სადაც ორგიები იმართება და ამ ახალგაზრდა თავხედე- 

ბის მშობლებს საქმის კურსში ჩავაყენებდი, საიდუმლოდ, უხმაუროდ, 

რათა ამგვარი საშუალებით შემდგომი რეციდივებისთვის ხელი შემეშა- 

ლა. მაგალითად, აიღეთ და დააპატიმრეთ ქალები! ამაში სიამოვნებით 

დაგიჭერთ მხარს. ასე მგონია, წარმოუდგენელ გარყვნილებთან გვაქვს 

საქმე, და მათგან გაწმენდა, ჩვენი პირდაპირი მოვალეობაა. ოღონდ, 

არ დაიჭიროთ ბავშვები; დაკმაყოფილდით მათი დაშინებით, მერე 

საქმე დახურეთ გრიფით „არაწინასწარგანზრახული ქმედება“; რათა 

დიდხანს, დიდხანს გაოცებული იხსენებდნენ, ასე ადვილად და მხო- 

ლოდ შეშინებით რომ გადარჩნენ. არ დაგავიწყდეთ, მათ შორის სამი 

ბავშვი თოთხმეტი წლისაც არ არის, და მათ მშობლებს, უეჭველია, 

თავიანთი შვილები ანგელოზური სიწმინდისა და უმანკოების განსა- 

ხიერებად მიაჩნიათ. ჩვენს შორის დარჩეს, ძვირფასო მეგობარო, მათ 

ასაკში განა უკვე ქალებზე ვფიქრობდით?" 

იგი შეჩერდა, უფრო საკუთარი მჭევრმეტყველებით სულშეხუთუ- 

ლი, ვიდრე სიარულით, და პროფიტანდიეც, რომლის სახელოსაც ეჭი- 

დებოდა, აიძულა შეჩერებულიყო... 

„–– და თუ გვიფიქრია მათზე, –– გააგრძელა მან, –– ისიც მხოლოდ, 

მე ვიტყოდი, იდეალური, მისტიკური, რელიგიური თვალსაზრისით. 

დღევანდელ ბავშვებს არავითარი იდეა არა აქვთ... სიტყვამ მოიტანა 

და, როგორ არიან თქვენები? ცხადია, რაც ვთქვი, მათ არ ეხებათ. 

ვიცი, რომ თქვენი მზრუნველობისა და აღზრდის წყალობით, მსგავსი 

ცდომილების შიში არ უნდა გქონდეთ“. 

თავისი ვაჟების შემყურე პროფიტანდიეს, მართლაც შეეძლო გაე- 

ხარა, მაგრამ ილუზიებით არ იკვებებოდა: მსოფლიოში ყველაზე საუ- 

კეთესო აღზრდაც კი უძლურია ცუდი მიდრეკილებების წინააღმდეგ; 

მადლობა ღმერთს, მის შვილებს ცუდი მიდრეკილებები არა აქვთ, 

ისევე როგორც, უეჭველია, არა აქვთ მოლინიეს შვილებსაც. ბავშვები 

თვითონ გაურბიან ცუდ ნაცნობობას და ცდილობენ, არ წაიკითხონ 

ცუდი წიგნები. თორემ რა აზრი აქვს აუკრძალო კითხვა, როცა ხელის 

შეშლას, სულერთია, მაინც ვერ შეძლებ? თუ აუკრძალავ, მალულად 

წაიკითხავს. რაც შეეხება თვითონ მას, აღზრდის საკმაოდ მარტივი 

სისტემა აქვს: ცუდი წიგნების კითხვას არ კრძალავს; მაგრამ ისე ახე- 
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რხებს, რომ მის შვილებს მათი წაკითხვის უმცირესი სურვილიც არ 

უჩნდებათ. ხოლო, რაც შეეხება ამ საქმეს, კიდევ იფიქრებს, ყოველ 

შემთხვევაში, აღუთქვამს, არაფერი მოიმოქმედოს მანამ, სანამ მოლი- 

ნიეს არ აცნობებს. ჯერჯერობით კი, ფარულ თვალთვალს გააგრძე- 

ლებენ, და რადგან ეს სისაძაგლე უკვე სამი თვეა გრძელდება, რამ- 

დენიმე დღის მოთმენაც შეიძლება, რამდენიმე კვირაც. გარდა ამისა, 

გამორიცხული არ არის, რომ არდადეგების დროს დამნაშავენი თავად 

გაიფანტნონ. 

ბოლოს და ბოლოს, პროფიტანდიემ ნაბიჯის აჩქარება შეძლო. 

როგორც კი სახლში შევიდა, მაშინვე ტუალეტის ოთახში შევარდა 

და აბაზანის ონკანები მოუშვა. ანტუანი პატრონის დაბრუნებას ელო- 

და და ეცადა კიდეც დერეფანში დახვედროდა. -" ' 
ეს ერთგული მსახური უკვე თხუთმეტი წელია ემსახურებოდათ; 

ბავშვები მის თვალწინ დაიზარდნენ; ბევრი რამ ენახა, ბევრს კი გუმა- 

ნით ხვდებოდა, მაგრამ ისეთ სახეს იღებდა, თითქოს ვერ ამჩნევდა 

იმას, რასაც უმალავდნენ. ანტუანისადმი ბერნარის სიყვარულს წლე- 

ბმა ვერაფერი დააკლო; არ უნდოდა მასთან დაუმშვიდობებლად წასუ- 

ლიყო. არც ის იყო გამორიცხული, რომ რაღაც იდუმალ სიხარულსაც 

განიცდიდა, როცა ოჯახის წინააღმდეგ დაგროვილი ბოღმის გამო 

სახლიდან წასვლა მხოლოდ უბრალო მსახურს გააგებინა და ახლო- 

ბლებს არაფერი უთხრა; მართალია, ბერნარის გასამართლებლად 

ისიც შეიძლება თქვა, რომ იმ წუთში სახლში არც ერთი შინაური არ 

იყოო. და თანაც დაიწყებდა თუ არა გამომშვიდობებას, ისინი მის 

შეჩერებას შეეცდებოდნენ: ყველაზე მეტად კი ახსნა-განმარტებებისა 

ეშინოდა. ანტუანისთვის კი უბრალოდ შეეძლო ეთქვა: „მივდივარ“. 

უთხრა კიდეც, და ისეთი ზეიმით გაუწოდა ხელი, რომ მოხუცი მსახუ- 

რი გაოცდა. 

„-- ბატონი ბერნარი სადილზე არ მოვა? 

– არც დასაძინებლად, ანტუან. –– და რადგანაც ეს უკანასკნელი 

საგონებელში ჩავარდნილი იდგა, არ იცოდა ნათქვამი როგორ გაეგო, 

არც ის, რა უნდა გაეკეთებინა, ბერნარმა უფრო გარკვევით გაუმეორა: 

– მივდივარ, –– მერე დაუმატა: –– წერილი დავტოვე საწერ მაგიდა- 

ზე... – ვერ შეძლო „მამის მაგიდაზეო" ეთქვა და გააგრძელა: –– საწერ 

მაგიდაზე, კაბინეტში. მშვიდობით". 

ანტუანს რომ ხელს ართმევდა, უცებ ისეთი მღელვარება იგრძნო, 

თითქოს მასთან ერთად მთელ თავის წარსულს ემშვიდობებოდა; აჩქა- 
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რდა, ვიდრე ყელში მოწოლილი ქვითინი აუვარდებოდა, კიდევ ერთხელ 

დაემშვიდობა და წავიდა. 

ანტუანს თავში გაუელვა, აი, ასე წასვლის უფლებას რომ აძლევდა, 

საკუთარ თავზე სერიოზულ პასუხისმგებლობას იღებდა, –- მაგრამ, 

აბა, რა უფლება ჰქონდა დაეკავებინა? 

ცხადია, ანტუანი ხვდებოდა, რომ ბერნარის წასვლა ოჯახისთვის 

მოულოდნელიც იქნებოდა და შემზარავიც, მაგრამ იდეალურ მსახურს 

თავისი როლი მოუწოდებდა გაოცება არაფრით გამოეხატა; მან არ 

უნდა იცოდეს ის, რაც ბატონმა პროფიტანდიემ არ იცოდა. რა თქმა 

უნდა, შეეძლო მისთვის უბრალოდ ეკითხა: „ბატონმა იცის, რომ ბატო- 

ნი ბერნარი მიემგზავრება?“ მაგრამ უპირატესობას მაშინვე დაკარ- 

გავდა და ამასთან, არავითარ სიამოვნებას არ მიიღებდა. და თუ იგი 

თავის ბატონს ასეთი სიამოვნებით ელოდა, მხოლოდ იმიტომ, რომ 

სრულიად აუღელვებელი ტონითა და მოწიწებით, თითქოსდა ბერნა- 

რის სრულიად უბრალო დავალებას ასრულებდა, ის ფრაზა წარმოე- 

თქვა საგულდაგულოდ რომ მოამზადა: 

„-– წასვლისას ბატონმა ბერნარმა, ბატონისთვის, კაბინეტში, 

საწერ მაგიდაზე, წერილი დატოვა. –– ფრაზა იმდენად მარტივი იყო, 

შეიძლებოდა შეუმჩნეველიც დარჩენილიყო. მსახური ამაოდ ცდილო- 

ბდა სხვა სიტყვები, უფრო მნიშვნელოვანი ეპოვა, თანაც ბუნებრივი, 

მაგრამ ვერაფერს მიაგნო. რადგან ადრე არასოდეს მომხდარა, რომ 

ბერნარი სადილზე არ ყოფილიყო, ამიტომ ბატონმა პროფიტანდიემ, 

რომელსაც ანტუანი თვალის კიდეებიდან უთვალთვალებდა, მკვეთრი 

მოძრაობა ვერ შეიკავა და თქვა: 

– როგორ! სადილის წინ...“. 

მაგრამ მაშინვე გონს მოეგო: გაოცებას ხომ ვერ გაამჟღავნებდა 

მსახურის თანდასწრებით; საკუთარი უპირატესობის გრძნობა არასო- 

დეს ტოვებდა. და მშვიდი ხმით დაამთავრა, ისე, როგორც ნამდვილ 

მოსამართლეს ეკადრება: 

„“–– ძალიან კარგი“. 

და მერე, თითქმის თავისი კაბინეტის კართან მისულმა: 

ი-- რა მითხარი, სად არისო წერილი? 

– ბატონის საწერ მაგიდაზე“. 

როგორც კი ოთახში შევიდა, პროფიტანდიემ მაშინვე დაინახა 

კონვერტი, რომელიც თვალში საცემ ადგილზე იდო, სავარძლის პირდა- 

პირ, სადაც მუშაობის დროს ჩვეულებრივ ჯდებოდა ხოლმე; ანტუანი 
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მას მხედველობის არედან არ უშვებდა; ბატონმა პროფიტანდიემ ორი 
სტრიქონის წაკითხვაც ვერ მოასწრო, რომ კარზე კაკუნი შემოესმა. 

„–– დამავიწყდა ბატონისთვის მეთქვა, რომ ორი ქალბატონი ელო- 

დება მცირე სასტუმრო ოთახში. 

–- ვინ არიან? 

– არ ვიცი. 

–- ერთად არიან? 

– არ ემჩნევათ. 

– ჩემგან რა უნდათ? 

– არ ვიცი. ბატონის ნახვა სურთ". 

პროფიტანდიემ იგრძნო, რომ მოთმინებას კარგავდა. 

ი– უკვე ვთქვი და რამდენჯერ გავიმეორე, რომ არ მსურს აქ ვინმე 

მოდიოდეს და მაწუხებდეს, განსაკუთრებით ამ დროს; მე სასამართლო- 

ში მაქვს მიღების დღეები და საათები... რატომ შემოუშვი? 

– ორივემ თქვა, რომ სასწრაფო და გადაუდებელი საქმე აქვთ 

ბატონთან. 

–- დიდი ხანია აქ არიან? 

– მალე ერთი საათი შესრულდება". 

პროფიტანდიემ ოთახში რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა და შუბლზე 

ხელი გადაისვა, მეორე ხელში ბერნარის წერილი ეჭირა. ანტუანი ღირ- 

სეული, აღუშფოთებელი იერით იდგა. ბოლოს და ბოლოს, ელირსა და 

ნახავს ჩვეულ სიმშვიდეს როგორ დაკარგავს მოსამართლე, ცხოვრება- 

ში პირველად იხილავს როგორ დააბაკუნებს ფეხებს და ხმას აუწევს: 

„-––- თავი დამანებონ! თავი დამანებონ! უთხარი, რომ დაკავებული 

ვარ. სხვა დროს მოვიდნენ". 

ანტუანმა გასვლა ვერც მოასწრო, რომ პროფიტანდიე კართან 

გაჩნდა: 

„“–- ანტუან! ანტუან!.. მერე სააბაზანოში ონკანები დაკეტე". 

რაღა დროს აბაზანის მიღება იყო! ფანჯარას მიუახლოვდა და 

კითხვა დაიწყო: 

„ბატონო ჩემო, 

ერთი აღმოჩენის შემდეგ, რაც სრულიად შემთხვევით მოხდა 

დღეს, მივხვდი, რომ აღარ უნდა მიგიჩნიოთ მამად, რამაც უზარმა- 

ზარი შვება მომგვარა. თითქმის არავითარი სიყვარული თქვენდამი 

არ გამაჩნდა, და ამის გამო დიდი ხანია საკუთარ თავს ზნეობრივ 
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სიმახინჯედ აღვიქვამდი; ამიტომ ჩემთვის გაცილებით სასიამოვნოა 

იმის შეგნება, რომ თქვენი შვილი საერთოდ არა ვყოფილვარ. შეიძ- 

ლება იმის იმედიც გაქვთ, რომ თქვენდამი მადლიერების გრძნობა 

უნდა მქონდეს, რადგან ისე მექცეოდით, როგორც ერთ-ერთ საკუ- 

თარ შვილს, მაგრამ, ჯერ ერთი, მუდამ ვგრძნობდი იმ განსხვავებას, 

რომელსაც ჩემ და მათ მიმართ დამოკიდებულებაში იჩენდით. მეორე, 

საკმაოდ კარგად გიცნობთ და მესმის, ასე სახელის გატეხვის შიშით 

მოიქეცით, რათა დაგეფარათ ის გარემოება, რომელიც ღირსეულად 

არ წარმოგაჩენდათ; დაბოლოს, სხვანაირად მოქცევა ვერ შეძელით. 

ვამჯობინებ, დედაჩემის უნახავად წავიდე, რადგან მეშინია, მასთან 

სამუდამო განშორება გულს მომილბობს; და კიდევ იმიტომ, რომ ჩემს 

წინაშე თავი უხერხულად არ იგრძნოს, რაც ჩემთვის ფრიად არასასი–- 

ამოვნო იქნებოდა. მეეჭვება, მას ასერიგად ვუყვარდე; მე ხომ დროის 

უმეტესი ნაწილი პანსიონში გავატარე, რის გამოც, თითქმის არც 

მიცნობს; და რადგან ჩემი დანახვა, ალბათ, გამუდმებით ახსენებდა 

თავისი ცხოვრების რომელიღაც ეპიზოდს, რომლის მეხსიერებაში 

წაშლასაც ამჯობინებდა, ამიტომ მგონია, ჩემი წასვლით ერთგვარ შვე- 

ბასაც იგრძნობს და სიამოვნებასაც. თუ ვაჟკაცობა გეყოთ, უთხარით, 

სულაც არ ვადანაშაულებ უკანონო შვილი რომ აღმოვჩნდი; პირიქით, 

ეს უფრო მომწონს, ვიდრე თქვენგან მოვვლენოდი ამ ქვეყანას (მომი– 

ტევეთ ამ სიტყვებისთვის. სულაც არ განმიზრახავს თქვენი შეურაცხ- 

ყოფა. მაგრამ ის, რაც ვთქვი, სრულ უფლებას გაძლევთ შეგეზიზღოთ, 

და ეს შვებას მოგანიჭებთ). 

თუ გსურთ საიდუმლოდ შევინახო ის მიზეზები, რამაც თქვენი 

ოჯახის მიტოვება მაიძულა, მაშინ, გთხოვთ, ჩემს უკან დაბრუნებას 

ნუ ეცდებით. უნდა მიგატოვოთ; ჩემ მიერ მიღებული გადაწყვეტილე- 

ბა საბოლოოა. არ ვიცი, დღემდე ჩემს მოვლა-პატრონობაზე რა თანხა 

დახარჯეთ; მანამდე, ვიდრე არაფერი ვიცოდი და თქვენს ხარჯზე 

ვცხოვრობდი, ამაში სამარცხვინო არაფერი იყო; ამიერიდან კი, ბუნე- 

ბრივია, ჰვამჯობინებ არაფერი მივიღო თქვენგან. ჩემთვის უკვე 

აუტანელია იმის გაფიქრებაც, რომ რაღაცით თქვენგან დავალებული 

ვარ, და მიჯობს, შიმშილით მოვკვდე, ვიდრე კვლავ მივუჯდე თქვენს 
სუფრას. საბედნიეროდ, ბუნდოვნად მახსოვს ოდესღაც ნათქვამი სიტ- 

ყვები, იმ დროს, როცა დედაჩემი ცოლად მოგყვებოდათ, რომ იგი 

თქვენზე მდიდარია. მაშასადამე, შემიძლია თავისუფლად ვიფიქრო, 

მხოლოდ და მხოლოდ მის ხარჯზე მიცხოვრია. მისი მადლობელი ვარ, 
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ვათავისუფლებ ყველა მოვალეობისგან და ვთხოვ, დამივიწყოს. თქვენ 

კი, ვფიქრობ, შეძლებთ და როგორმე აუხსნით სახლიდან ჩემს წასვლას 

იმათ, ვისაც გაუკვირდება. ნებას გაძლევთ დამადანაშაულოთ (თუმცა, 

კარგად ვიცი, არ დააყოვნებთ და ჩემი ნებართვის გარეშეც ასე მოი- 

ქცევით). 
ვაწერ თქვენს კუთვნილ სასაცილო გვარს, რომელსაც სიამოვნე- 

ბით გიბრუნებთ, და რომელსაც პირველივე შესაძლებლობისთანავე 

ვეცდები შევარცხვინო. 

ბერნარ პროფიტანდიე 

0.5, ჩემს ნივთებს თქვენთან ვტოვებ; იმედი მაქვს, კალუს უფრო 

მეტი კანონიერებით გამოადგება, ვიდრე მე". 

ბატონმა პროფიტანდიემ ბარბაცით ძლივს მიაღწია სავარძელს. 

უნდოდა ყველაფერი მოეფიქრებინა, აეწონ-დაეწონა, მაგრამ აზრები 

თავში არეულ-დარეულად, სწრაფად დაუტრიალდა; ამას მარჯვენა 

გვერდში, ნეკნებქვეშ მსუბუქი ჩხვლეტებიც დაერთო: ეს ლვიძლის 
შეტევა იყო, რომლის აღსაკვეთადაც საშუალება არ არსებობდა. ნუთუ 

სახლში ვიშის წყალიც! არ არის? ცოლი მაინც მალე დაბრუნდეს! 

როგორ უთხრას, რომ ბერნარი გაიქცა? ღირს კი წერილი აჩვენოს? 

ეს წერილი ხომ უსამართლოა? საშინლად უსამართლო. ცხადია, მასში 

არის რალაც აღმაშფოთებელი. და იგი მზად იყო თავის სევდაზეც 

აღშფოთებულიყო, რომელმაც მთლიანად მოიცვა. ღრმად სუნთქა- 

ვდა, ყოველ ამოსუნთქვას „ოჰ! ღმერთო ჩემო!"-ო, ამოაყოლებდა – 

სწრაფად და სუსტად, ოხვრასავით. გვერდის ტკივილი თითქოს მის 

მწუხარებას შეერია, უფრო საგრძნობი გახდა და ერთ ადგილზე მოი- 

ყარა თავი. ასე ეგონა, თითქოს მისი მწუხარება ღვიძლში იბადებოდა. 

სავარძელზე დაეცა და ისევ გადაიკითხა ბერნარის წერილი; მერე ნაღ- 

ვლიანად აიჩეჩა მხრები. ცხადია, წერილი ძალიან მკაცრი იყო; მასში 

წყენაც იგრძნობოდა, გამოწვევაც და თავმოწონებაც. ვერასოდეს 

ვერც ერთი მისი შვილი, ნამდვილი შვილი, ასე წერას ვერ შეძლებდა, 

თუმცა თვითონაც ვერ დაწერდა ასე; მშვენივრად ესმოდა ეს, რადგან 

მათში სხვას ვერაფერს ამჩნევდა, რაც თვით მასში არ იყო. ცხადია, 

მუდამ მიაჩნდა, რომ საჭიროა დაეგმო ის რაღაც ახალი, უხეში და 
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უდრეკი, რაც ბერნარში აღმოაჩინა; ახლაც ასევე ფიქრობდა, მაგრამ 

იმავე დროს მშვენივრად გრძნობდა, რომ ზუსტად ამის გამო უყვარდა 

იგი, სხვა დანარჩენ თავის შვილებზე უფრო მეტად. 

მეზობელი ოთახიდან შემოესმა კონცერტიდან დაბრუნებული 

სესილი როგორ მიუჯდა როიალს და ჯიუტად როგორ იმეორებდა 

ბარკაროლას ერთი და იმავე ფრაზას; ერთხანს უსმინა, მერე ვეღარ 

მოითმინა, სასტუმრო ოთახის კარი გამოაღო და საცოდავი, თითქმის 

მავედრებელი ხმით, რადგან ღვიძლის ტკივილი უფრო უძლიერდებო- 

და და ულმობლად სტანჯავდა (თანაც ქალიშვილთან ურთიერთობისას 

მუდამ ოდნავ მორცხვობდა კიდეც), უთხრა: 

„-- ჩემო პატარა სესილი, შეგიძლია ნახო, სახლში, სადმე ვიშის 

წყალი ხომ არ არის? თუ არ არის, იქნებ ვინმე გააგზავნო ამოსატანად. 

და კიდევ, გთხოვ, როიალზე დაკვრა ცოტა ხნით შეწყვიტო. 

– ცუდად ხარ? 

– არა, არა. უბრალოდ სადილამდე რალაც მინდა მოვიფიქრო; 

შენი მუსიკა კი ხელს მიშლის, ყურადღებას მიფანტავს“. 

და რომ ესიამოვნებინა, რადგან მწუხარება მუდამ კეთილს ხდიდა 

ხოლმე, დაუმატა: 

»–– ძალიან სასიამოვნო იყო, რასაც ახლა უკრავდი. რა არის?“ 

მაგრამ ისე გავიდა ოთახიდან, პასუხისთვის არც მოუცდია. თუმცა, 

მისმა ქალიშვილმა კარგად იცოდა, რომ მას მუსიკისა არაფერი გაეგე- 

ბოდა; ერთმანეთში ურევდა უხამს მოდურ მუსიკასა და „ტანჰაიზე- 

რის“ მარშს (ყოველ შემთხვევაში, სესილი ასე ამბობდა) და პასუხის 

გაცემა არც დაუპირებია. მამამისმა ისევ გამოაღო კარი: 

„–- დედაშენი კიდევ არ დაბრუნებულა? 

– არა. ჯერ არა“. 

ყველაფერი უიღბლოდ ეწყობა. ისე გვიან დაბრუნდება, ვახშმობა- 

მდე დალაპარაკებას ვერ მოახერხებს. მანამდე კი რაღაცის მოფიქრე- 

ბაა საჭირო, რომ ბერნარის მოუსვლელობა როგორმე ახსნას, მაგრამ 

როგორ? სიმართლის თქმა არ შეუძლია, ბავშვებს იმ საიდუმლოს ვერ 

გაუმხელს, ერთხელ მათი დედა რომ ცოდვაში ჩააგდო. ყველაფერი 

დიდი ხნის წინ მოხდა, ნაპატიებია, დავიწყებული, გამოსწორებული. 

უმცროსი შვილის დაბადებამ კი ისინი საბოლოოდ შეარიგა. და უცბად, 

წარსულიდან შურისმაძიებლის ლანდი გამოჩნდა; ცხედარი, რომელიც 

ტალღამ გამორიყა... 

ეს კიდევ რაღაა? მისი კაბინეტის კარი უხმაუროდ გაიღო; პიჯაკის 
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შიდა ჯიბეში სწრაფად ჩააცურა წერილი; კარის ფარდა ნელა გადაიწია 

და კალუ გამოჩნდა. 

„-- მამა, მითხარი... რას ნიშნავს, ეს ლათინური წინადადება. ვერა–- 

ფერი გავუგე... 
–– ხომ გითხარი, დაუკაკუნებლად შემოსვლა არ შეიძლება. თანაც 

არ მინდა, რომ ათასგვარი მიზეზის გამო ხელი შემიშალო მუშაობაში. 

ჩვეულებად გექცა ვინმეს სთხოვო დახმარება, სხვა ამუშაო, იმის მაგი– 

ვრად, რომ თვითონ იშრომო. გუშინ გეომეტრიის ამოცანა იყო, დღეს... 

საიდან არის ეგ შენი ლათინური წინადადება?" 

კალუმ რვეული გაუწოდა: 

„-- არ გვითხრა. დახედე მხოლოდ და უცბად მიხვდები. გვიკარ- 

ნახა, შეიძლება ცუდადაც ჩავიწერე. მინდოდა, გამეგო სწორი თუა 

მაინც...“. 

ბატონმა პროფიტანდიემ რვეული გამოართვა; ტკივილი არ ეშვე- 

ბოდა, აწამებდა, ამიტომ ბავშვი ფრთხილად მოიშორა: 

„“- მოგვიანებით. ახლა ვახშმობის დროა. შარლი დაბრუნდა? 

– თავის კაბინეტში ჩავიდა (ადვოკატი კლიენტებს პირველ სარ- 

თულზე იღებდა). 
–– უთხარი ჩემთან შემოვიდეს. იჩქარე". 

ზარი! ბოლოს და ბოლოს, ქალბატონი პროფიტანდიეც დაბრუნდა; 

დაგვიანებისთვის ბოდიში მოიხადა; ბევრგან შეევლო სტუმრად. მეუ- 

ღლის ავადმყოფობამ დააღონა. რამეთი ხომ არ შეუძლია დახმარება? 

მართლაც, ძალიან ცუდად გამოიყურება. -–– ვახშმობის თავიც არ აქვს. 

სჯობს, უიმისოდ მიუსხდნენ სუფრას; ვახშმობის შემდეგ კი, ბავშვე- 

ბთან ერთად ყველას თავის ოთახში ელის. –– ბერნარი? ––- აჰ, დიახ; 

მეგობარმა... შენ იცნობ მას, მათემატიკის გამოცდისთვის ერთად ემზა- 

დებოდნენ, შემოუარა და ვახშამზე მიიწვია. 

პროფიტანდიემ უკეთ იგრძნო თავი. ჯერ შეეშინდა, ვაითუ ტკივი- 

ლმა ლაპარაკის საშუალება არ მომცესო. მაგრამ ბერნარის გაქრობის 

მიზეზის ახსნა აუცილებელი იყო. ახლა უკვე იცოდა, რაც უნდა ეთქვა. 

იტყვის, როგორი სამწუხაროც უნდა იყოს. სიმტკიცე და გამბედაობა 

იგრძნო. ერთადერთი რისიც ეშინოდა ის იყო, რომ ცოლს ტირილით ან 

ყვირილით სიტყვა არ შეეწყვეტინებინა; ცუდად არ გამხდარიყო... 

ერთი საათის შემდეგ ქალბატონი პროფიტანდიე სამ შვილთან 

ერთად მასთან შევიდა და მიუახლოვდა. ბატონმა პროფიტანდიემ თავი- 

სი სავარძლის პირდაპირ დასვა. 
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„– ეცადე,თავი შეიკავო, –– უთხრა დაბალი ხმით, მაგრამ ბრძა- 

ნების ტონით, –- ერთი სიტყვაც არ თქვა, გესმის? მერე ყველაფერს 

ორივე ერთად განვსჯით“. 

ვიდრე ლაპარაკობდა, ქალის ხელი ხელებში ეჭირა. 

„“– დასხედით, ბავშვებო. ვერ ვლაპარაკობ, ვიდრე ჩემს წინაშე ისე 

დგახართ, თითქოს გამოცდაზე იყოთ. ფრიად სამწუხარო ამბავი უნდა 

გითხრათ... ბერნარმა მიგვატოვა, და მეტად ვეღარ ვნახავთ... ერთხანს 

მაინც. დღეს უნდა ისეთი რაღაც გაუწყოთ, რასაც უწინ ვფარავდი, 

რადგან მსურდა ბერნარი ისე გყვარებოდათ, როგორც ძმა; დედათქვე- 

ნსა და მე იგი ისე გვიყვარდა, როგორც საკუთარი შვილი. სინამდვილე- 

ში, ის ჩვენი შვილი არ იყო... და აი, მისი ბიძა, მისი ნამდვილი დედის, 

რომელმაც სიკვდილის წინ ჩვენ მოგვანდო მასზე მზრუნველობა, ძმა... 

ამ საღამოს მოვიდა და წაიყვანა“. 

ამ სიტყვებს სამარისებური სიჩუმე მოჰყვა, რომელსაც მხოლოდ 

კალუს სრუტუნი არღვევდა. ყველა ელოდა, რომ მამა კიდევ იტყოდა 
რამეს, მაგრამ მან ხელი ჩაივნია: 

„-–– ახლა წადით, ბავშვებო. დედათქვენს უნდა ველაპარაკო". 

მათი წასვლის შემდეგ, ბატონი პროფიტანდიე დიდხანს იყო ჩუმად. 

ქალბატონ პროფიტანდიეს ხელი, რომელიც ისევ ხელში ეჭირა, მიცვა- 

ლებულის ხელივით იყო გაშეშებული; მეორე ხელით ცხვირსახოცი 

თვალებთან მიიტანა; მერე დიდ მაგიდას დაეყრდნო, შებრუნდა და 

ტირილი წასკდა. პროფიტანდიეს შემოესმა, ქვითინისგან აკანკალებუ- 

ლი ხმით როგორ წაიჩურჩულა ქალმა: 

„– ოო! რა მკაცრი ხართ... ოო! თქვენ ის გააგდეთ!..“ 

აქამდე არ აპირებდა მისთვის ბერნარის წერილი ეჩვენებინა; ასე- 

თი უსამართლო ბრალდების შემდეგ იძულებული გახდა გამოეჩინა: 

ი–- აი, წაიკითხე. 

– არ შემიძლია. 

–- უნდა წაიკითხო". 

საკუთარ ტკივილზე აღარ ფიქრობდა და ვიდრე ცოლი სიტყვასი- 

ტყვით კითხულობდა წერილს, მისთვის თვალი არ მოუშორებია. ლაპჰა- 

რაკის დროს ცრემლს ძლივს იკავებდა, მაგრამ მღელვარება გაუქრა, 

და მხოლოდ ცოლს აკვირდებოდა. რას ფიქრობს? რა აზრები უტრია- 

ლებს თავში? ისეთივე საცოდავი ხმით, ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ქვითინით, 

ქალმა ისევ წაიჩურჩულა: 

„-– ოო! რატომ უთხარი... არ უნდა გეთქვა. 
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–– მაგრამ, ხომ ხედავ, არაფერი მითქვამს... წერილი ყურადღებით 

წაიკითხე. 

– ყურადღებით წავიკითხე... მაშ, როგორ გაიგო? ვინ უთხრა?..“ 

რა?! აი, თურმე რაზე ფიქრობს! აი, თურმე რა არის მისი მწუხარე- 

ბის მიზეზი! ამ საშინელ ამბავს ისინი უნდა გაეერთიანებინა. აფსუს! 

პროფიტანდიე ბუნდოვნად გრძნობდა, რომ მათ აზრებს სხვადასხვა 

მიმართულება ჰქონდა. ქალი ჩივის, ადანაშაულებს, ოხრავს, თვითონ 

კი ცდილობს, ეს ურჩი სული უფრო ღვთისნიერი გრძნობებისკენ მიმა- 

რთოს: 

ი“ აი, ამას ჰქვია ცოდვების გამოსყიდვა“. –– თქვა პროფიტან- 

დიემ. 

ინსტინქტით იგრძნო, თავისი უპირატესობა უნდა განემტკიცებინა 

და ადგა, გაიმართა, ფიზიკური ტკივილი დაავიწყდა, დინჯად, ნაზად 

და მბრძანებლურად მარგარეტს მხარზე ხელი დაადო. კარგად იცო- 

და, ქალი ნაკლებად ნანობდა იმას, რაც მას სურდა მხოლოდ წუთიერ 

სისუსტედ ჩაეთვალა. ახლა უნდოდა მისთვის ჩაეგონებინა, რომ ეს სამ- 

წუხარო ამბავი, ეს გამოცდა დაეხმარება დანაშაულის გამოსყიდვაში. 

ოღონდ, ამაოდ ცდილობდა იმ ფორმულის პოვნას, რომელიც მასაც 

დააკმაყოფილებდა და ქალისთვისაც მისაღები იქნებოდა. მსუბუქად 

დადებულ მის ხელს მარგარეტის მხარი წინააღმდეგობას უწევდა. 

ქალმა იცოდა, ძალიან კარგადაც იცოდა, რომ ბატონი პროფიტანდიე 

ცხოვრებაში მომხდარი ყოველი მოვლენიდან, აუცილებლად და დაუნ- 

დობლად, მხოლოდ ზნეობრივ საკითხებს გამოყოფდა: ყველაფერს ისე 

აგებდა და განმარტავდა, როგორც თავისი დოგმა კარნახობდა. ბატო- 

ნი პროფიტანდიე ქალისკენ დაიხარა. აი, რა უნდოდა ეთქვა მისთვის: 

ი– ჩემო საცოდავო მეგობარო, ხომ ხედავ ცოდვას კარგი არაფე- 

რი მოაქვს. როგორ არ ვეცადეთ შენი შეცოდება დაგვეფარა, მაგრამ 

არაფერი გამოვიდა. ეეჰ! მე ხომ ამ ბავშვისთვის ყველაფერი გავაკეთე, 

რაც კი შემეძლო; ისე ვექცეოდი, როგორც საკუთარს. უფალი ახლა 

გვიჩვენებს, რომ შევცდით, რომ იმედად ყოფნა...". 

მაგრამ პირველსავე წინადადებაზე შეჩერდა. 

და ეჭვი არ არის, ქალი ამ რამდენიმე სიტყვით, ასე რომ იყო 

აზრით დატვირთული, ყველაფერს მიხვდა; ეჭვი არ არის, ნათქვამი 

გულში მოხვდა, რადგან, თითქმის შეწყვეტილი ტირილი ისევ აუვა- 

რდა, თანაც უფრო ძლიერად; მერე მოიხარა, თითქოს მის წინ დაჩო- 

ქებას აპირებსო, მაგრამ კაცმა ეს ჟესტი თავიდან აირიდა, დაიხარა 
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და შეაკავა. მაგრამ ქვითინის დროს ნეტავ რას ამბობს? კაცი მის 

ტუჩებამდე დაიხარა და შემოესმა: 

ი– ხომ ხედავ... ხომ ხედავ... ოჰ! რატომ მაპატიე?.. ოჰ! არ უნდა 

დავბრუნებულიყავი!“ 

ქმარმა ძლივს გაარჩია მისი სიტყვები. ქალი დადუმდა. ამანაც ვერ 

შეძლო იმისი თქმა, რაც უნდოდა. აბა, რა სიტყვები უნდა მოეძებნა და 

როგორ აეხსნა მისთვის, რომ პატიმარივით გრძნობდა თავს იმ სათნო- 

ებაში, რომელსაც ქმარი მისგან მოითხოვდა; რომ იხრჩობოდა; რომ 

ახლა იმდენად თავის ცოდვას კი არ ნანობდა, რამდენადაც იმას, რომ 

მას ნანობდა საერთოდ. პროფიტანდიე წელში გაიმართა: 

„– საბრალო ჩემო მეგობარო, –– წარმოთქვა მან ღირსეულად და 

მკაცრად, –- მგონი, ამ საღამოს მეტისმეტად ბევრი ინერვიულე. უკვე 

გვიანია. კარგი იქნება თუ დავწვებით“. 

ადგომაში დაეხმარა, საწოლი ოთახის კარამდე მიაცილა, შუბლზე 

ტუჩები შეახო, მერე კაბინეტში დაბრუნდა და სავარძელში ჩავარდა. 

უცნაურია, ღვიძლის შეტევამ გაუარა; მაგრამ თავს დაღლილად გრძ- 

ნობდა. შუბლზე ხელები შემოიწყო; მისი მწუხარება იმდენად დიდი 

იყო, ტირილი ვერ შეძლო. კარზე კაკუნი ვერ გაიგო, მაგრამ კარის 

გაღების ხმამ თავი ააწევინა: მისი ვაჟი შარლი აღმოჩნდა: 

ი,“ ღამე მშვიდობის სათქმელად მოვედი". 

შარლი მიუახლოვდა. ის ყველაფერს მიხვდა. და უნდოდა ამას 

მამაც მიმხვდარიყო და თავისი თანაგრძნობა, სიყვარული, ერთგულე- 

ბა გამოეხატა მისდამი, მაგრამ ვინ იფიქრებდა, რომ ადვოკატი სიტყვე- 

ბით ამის გამოხატვას ვერ შეძლებდა; თუმცა, შეიძლება ეს სისუსტე 

ზუსტად მაშინ გამოუმჟლავნდა, როცა მისი გრძნობები ჭეშმარიტი 

იყო. ის მამას მოეხვია; თავი მხარზე დაადო, ერთხანს ასე დარჩა და 

ბატონ პროფიტანდიეს საშუალება მისცა დარწმუნებულიყო, რომ შვი- 

ლი ყველაფერს მიხვდა. იმდენად კარგად მიხვდა, რომ, როცა თავი 

ოდნავ ასწია, ისევე მოუქნელად ჰკითხა, როგორც ყველაფერს აკეთე- 

ბდა, – შარლი თავის მოუქნელობას გრძნობდა, მაგრამ ახლა გული 

ისე ჰქონდა, თავი ვერ შეიკავა: 

„–- კალუ?" 
უაზრო კითხვა კი იყო, რადგან კალუს მსგავსება ოჯახის დანა- 

რჩენ წევრებთან იმდენად საგრძნობი ჩანდა, რამდენადაც ბერნარი არ 

ჰგავდა სხვა შვილებს. პროფიტანდიემ შარლს მხარზე ხელი დაადო: 

„– არა, არა. დამშვიდდი. მხოლოდ ბერნარი". 
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შარლმა მაღალფარდოვნად წამოიწყო: 

„–– უფალი განაძევებს უცხოს, რამეთუ...“. 

მაგრამ პროფიტანდიემ შეაჩერა; აბა, რა საჭირო იყო ასე ლაპარა– 

კი? 
»– გაჩუმდი“. 

მამასა და შვილს სათქმელი აღარაფერი აქვთ. მაშ, ასე დავტოვოთ 

ისინი. მალე თერთმეტი საათი გახდება. ქალბატონი პროფიტანდიეც 

ასევე დავტოვოთ, თავის ოთასში, ოდნავ მოუხერხებელ, პატარა სკა- 

მზე მჯდარი. ის აღარ ტირის, არც არაფერზე ფიქრობს. მასაც გაქ- 

ცევა უნდა; მაგრამ ამას არ გააკეთებს. როცა თავის სატრფოსთან, 

ბერნარის მამასთან იყო, რომლის გაცნობაც ჩვენთვის აუცილებელი 

არ არის, მაშინ საკუთარ თავს უთხრა: „რაც უნდა ჩაიდინო, მაინც 

სამუდამოდ პატიოსან ქალად დარჩები“-ო. მას თავისუფლებისა ეში- 

ნოდა, ძალდატანებისა ეშინოდა, დანაშაულისა ეშინოდა და ამიტომაც 

ათი დღის შემდეგ მონანიებით დაუბრუნდა საკუთარ კერას. ოდესღაც 

მშობლები სრულიად სამართლიანად ეუბნებოდნენ: „არასოდეს არ 

იცი, რა გინდა". ესეც ისევე დავტოვოთ, როგორც არის. სესილის უკვე 

სძინავს. კალუ სასოწარკვეთილი უყურებს სანთელს, რადგან მანამდე 

ჩაიწვება, ვიდრე სათავგადასავლო წიგნს ჩაათავებს, რომელიც ბერნა- 

რის წასვლაზე ფიქრს არ ანებებს. წინააღმდეგი არ ვიქნებოდი გამეგო, 

რა უამბო ანტუანმა თავის მეგობარ მზარეულ ქალს, მაგრამ ყველას 

მიყურადება შეუძლებელია. აი, მოვიდა დრო, როცა ბერნარი ოლივიე- 

სთან უნდა მივიდეს. მართალია, არ ვიცი, სად ისადილა ამ საღამოს; 

არც ის, საერთოდ თუ ისადილა. მან დაუბრკოლებლად გაიარა მეკარის 

ოთახის წინ და მალვით ადის კიბეზე... 
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ოლივიე დაწვა; დედას ელოდება, რომელიც ყოველ საღამოს შედის 

ორი უმცროსი შვილის ოთახში მშვიდობის ღამე რომ უსურვოს და 

აკოცოს. ბერნარის მისაღებად ოლივიეს შეეძლო ისევ ჩაეცვა, მაგრამ 

ეჭვი ეპარებოდა, რომ მოვიდოდა; იმისაც ეშინოდა, უმცროსი ძმა არ 

გაეღვიძებინა. ჟორჟი ჩვეულებრივ სწრაფად იძინებდა და გვიან იღვი- 

ძებდა; ალბათ, ვერც შეამჩნევდა რაიმე უჩვეულოს. 

კარზე ფრთხილი ფხაჭუნის მსგავსი ხმა შემოესმა; ოლივიე საწო- 

ლიდან წამოხტა, ფეხი ფოსტლებში წაყო და კარს გასაღებად მივარდა. 

სინათლის ანთება საჭირო არ იყო: მთვარის ნათელი საკმარისად ანა- 

თებდა ოთახს. ოლივიე ბერნარს გადაეხვია. 

„–– როგორ გელოდი! არცა მჯეროდა, მოხვიდოდი. შენმა მშობლე- 

ბმა იციან, რომ ამ საღამოს დასაძინებლად არ მიხვალ?" 

ბერნარი წინ იყურებოდა სიბნელეში და მხრები აიჩეჩა მხოლოდ. 

ი“ შენ რა, გგონია, მოვალე ვარ ნებართვა ვთხოვო მათ, ჰა?" 

ხმის ტონი ისეთი ცივი და ირონიული ჰქონდა, ოლივიემ მაშინვე 

იგრძნო თავისი კითხვის უაზრობა. ჯერ კიდევ ვერ მიმხვდარიყო, 

რომ ბერნარი სახლიდან „მართლა“ წამოვიდა; ეგონა, მხოლოდ ერთი 

ღამის გატარება უნდოდა სხვაგან; ამ საქციელის მიზეზს ვერ ხსნიდა 

და თავგზა ებნეოდა. ჰკითხა კიდეც: სახლში დაბრუნებას როდის აპი- 

რებო? –- არასოდეს! – იყო პასუხი. აი, მაშინ კი გონება გაუნათდა 

ოლივიეს და ყველაფერს მიხვდა. ძალიან უნდოდა მდგომარეობის 

სიმაღლეზე დარჩენილიყო, არაფერი გაეოცებინა, მაგრამ, მაინც წამო- 

იძახა: „–-– დაუჯერებელია, რასაც აკეთებ“. 

1. „დოვლათი და უსაქმურობა ბადებს მშიშარას, გაჭირვება კი დედა არის ვაჟკაცო- 

ბისა“. (შექსპირი) ' 
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ბერნარს მოსწონდა თავისი მეგობრის, აი, ასე, ოდნავი გაოცება; 

განსაკუთრებით ალფრთოვანების კილო ესიამოვნა, მის სიტყვებში 

რომ გაკრთა; მაგრამ არ გამოხატა და ისევ მხრები აიჩეჩა. ოლივიემ 

ხელი მოჰკიდა; სახის ძალზე სერიოზული გამომეტყველებით, მღელ- 

ვარედ ჰკითხა: 

„–- მაგრამ... რატომ წამოხვედი? 

– ოჯახური ამბავია, მეგობარო. არ შემიძლია გითხრა. – და 

მეტისმეტად სერიოზული რომ არ გამოჩენილიყო, გაიხუმრა: თავისი 

ფეხსაცმლის ქჭვინტი მის გვერდით საწოლზე მჯდარ ოლივიეს ფეხზე 

მოქანავე ფოსტალს წამოსდო და გააძრო. ფეხსაცმელი იატაკზე დაე- 

ცა. 
–- სადღა იცხოვრებ? 

– არ ვიცი. 

– რითი იცხოვრებ? 

– მერე გამოჩნდება. 

–– ფული თუ გაქვს მაინც? 

– ხვალინდელ სადილს ეყოფა. 

–- მერე? 

-- მერე რაღაცა უნდა მოვძებნო. მგონი, მოვიფიქრე. მერე 

გეტყვი”. 
ოლივიე უსაზღვროდ მოიხიბლა მეგობრით. იცოდა, გაბედული 

იყო, მაგრამ ეჭვი მაინც გულს უღრღნიდა; უსახსრობისა და შექმნილი 

მდგომარეობის ზეგავლენით, სახლში დაბრუნება ხომ არ მოუხდება? 

ბერნარის კატეგორიულმა პასუხმა დაამშვიდა: ყველაფერს ვეცდები, 

რომ ჩემიანებთან არ დავბრუნდეო. და რადგან ეს „ყველაფერს ვეცდე- 

ბი“ რამდენჯერმე გაიმეორა უფრო და უფრო გამკაცრებული ხმით, 

ოლივიეს გული სევდიანი წინათგრძნობით შეეკუმშა. რაღაც უნდოდა 

ეთქვა, მაგრამ ვერ გაბედა. ბოლოს, თავჩაქინდრულმა, არცთუ დამა- 

რწმუნებელი ხმით დაიწყო: 

„-- ბერნარ.. ხომ არ აპირებ.. – მაგრამ შეჩერდა. მეგობარმა 

შეხედა, თუმცა სიბნელე მისი სახის დანახვის საშუალებას არ აძლე- 

ვდა, მაინც გაარჩია, რომ ოლივიე შემკრთალი იყო. 

– რას? -– ჰკითხა. –– რისი თქმა გინდა? თქვი. ქურდობას?" 

ოლივიემ თავი გააქნია. არა, ეს არა. უცებ ცრემლები ჩამოუგორდა 

და აკანკალებული ბერნარს ჩაეხვია. 

„– პირობა მომეცი, რომ არ...”. 
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ბერნარმა გულში ჩაიკრა, მერე სიცილით მოიშორა. ყველაფერს 

მიხვდა: 

„-- ამის პირობას კი მოგცემ. არა, სუტენიორობას არ ვაპირებ. – 

და იქვე დაუმატა, – დამეთანხმე, რომ ეს ყველაზე მარტივი გამოსა- 

· ვალი იქნება”. 

ოლივიე დამშვიდდა; იმასაც მიხვდა, ამ ბოლო სიტყვებით მოჩვენე- 

ბით ცინიზმს ხარკი რომ გადაუხადა. 

„–– გამოცდები? 

– დიახ, ეს ერთადერთია, რაც მაწუხებს. დამარცხება მაინც არ 

მინდა. მგონი, მზად ვარ ჩავაბარო. მთავარია, ჩაბარების დღეს დაღლი- 

ლი არ ვიყო. საჭიროა, ამ საქმეს სწრაფად დავაღწიო თავი. ცხადია, 

ცოტა საფრთხე არის, მაგრამ... თავს დავაღწექვ, აი, ნახავ“. 

ერთხანს ჩუმად ისხდნენ. ოლივიეს მეორე ფოსტალიც ჩამოუვა- 

რდა ფეხიდან. 

ბერნარი: 

„–– გაცივდები. დაწექი. 

– არა. შენ დაწექი, უმჯობესია. 

– ხუმრობ! აბა, მიდი, სწრაფად. –– და ძალით დააწვინა ოლივიე 

ლოგინში. 

–- შენ? შენ სადღა დაწვები? 

–- მნიშვნელობა არ აქვს. იატაკზე. სადმე კუთხეში. უნდა მივეჩ- 

ვიო. 

– არა. მისმინე. რაღაც მინდა გითხრა, მაგრამ თქმას ვერ 

შევძლებ, თუ ჩემთან ახლოს, სულ ახლოს არ იქნები. ჩემთან დაწექი. 

– და იმის შემდეგ, როცა უცბად ტანგახდილი ბერნარი საწოლში ჩაუ- 

წვა, უთხრა: –– გახსოვს, ამას წინათ რომ გელაპარაკე... იქ წავედი. იქ 

ვიყავი". 

ბერნარი მიუხვდა; მეგობარს მიეკრო, რომელმაც გააგრძელა: 

"- უნდა გამოგიტყდე, რომ საზიზღრობაა, საშინელებაა. ამის 

შემდეგ ფურთხების, ღებინების, ტყავის გაძრობისა და სიკვდილის 

სურვილმა მომიარა. 

– აჭარბებ უკვე. 
– ანდა ის მინდოდა მომეკლა, ის... 

–- ვინ ის? იმედი მაქვს, გაუფრთხილებლობა არ გამოიჩინე და 

ვინც პირველი შეგხვდა, იმასთან არ იწექი. 

– არა. ერთი ქალია. დიურმერი იცნობს კარგად. იმან გამაცნო. 
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ყველაზე მეტად მისი ლაპარაკი შემეზიზღა. გაუჩერებლად ლაქლაქე- 

ბდა. რა სისულელეს აღარ ამბობდა! ვერ გამიგია, ნუთუ ასეთ წუთე- 

ბში გაჩუმება არ შეიძლება. მინდოდა მისთვის პირი ამომევსო, დამე- 

ხრჩო... 

– ჩემო საცოდავო მეგობარო! უნდა მიმხვდარიყავი, რომ დიურ- 

მერი ვინმე სულელს შემოგაჩეჩებდა... ლამაზი მაინც იყო? 
– გგონია, დამინახავს! 

–– რა სულელი ხარ. საყვარელი ვინმე ხარ. დავიძინოთ... ყოველ 

შემთხვევაში, კარგად მაინც თუ... 

– ეშმაკმა დალახვროს! ზუსტად ეს შემეზიზღა ყველაზე მეტად, 

რომ მაინც შევძელი... და ვითომ ძალიან მსურდა. 

– ძალიან კარგი, მეგობარო, დიდებულია. 

–- გაჩუმდი. თუ ამას ჰქვია სიყვარული, მაშინ კარგა დიდხანს 

ვიქნები მისით მაძღარი. 

– ისევ ბავშვი ხარ! ერთი ჩემს ადგილზე, შენ რას იზამდი. 

– ოო! ხომ იცი, ამისკენ არც ისე ვისწრაფვი. ხომ გითხარი, თავ- 

გადასავალს ველი-–-მეთქი. აი, ასე, ცივად, გულგრილად არ შემიძლია, 

უმცირესი სურვილიც არა მაქვს. და თუ მაინც... 

– და თუ მაინც... 

– და თუ მაინც... არაფერი, არაფერი. დავიძინოთ. – უცბად 

გადაბრუნდა და ზურგი შეაქცია, თან ოდნავ გამოიწია, მოშორდა 

მეგობრის სხეულს, რომელსაც უეცრად ცეცხლი მოედო. წამის შემდეგ 

ოლივიემ ისევ ჰკითხა: 

–- მითხარი ერთი... გჯერა, რომ ბარესს აირჩევენ? 

– ღმერთო დიდებულო!.. ეს ასე გაღელვებს? 

– მიმიფურთხებია! ყური მიგდე... ცოტა ხანს მომისმინე რა... – 

ბერნარს მხარზე ხელი დაადო. ის გადმობრუნდა. –– ჩემს ძმას საყვარე- 

ლი ჰყავს. 

– ჟორჟს?“ 

პატარა თავს იმძინარებდა, დაძაბული უსმენდა საუბარს, თავისი 

სახელი გაიგო თუ არა, სუნთქვა შეაჩერა. 

ი– გიჟი ხარ! ვენსანზე გეუბნები (ოლივიეს უფროსი ძმა ვენსანი 

სამედიცინო ფაკულტეტის სწავლების პირველ ნახევარს ამთავრე- 

ბდა). 

–-– თვითონ გითხრა? 

–- არა. ეჭვიც არ აქვს, რომ ვიცი. არც მშობლებმა იციან რამე. 
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–- თუ გაიგებენ, რას იტყვიან? 

– არ ვიცი. დედაჩემი სასოწარკვეთილებაში ჩავარდება. მამა კი 

ან განშორებას მოითხოვს ან დაქორწინებას. 

–- ეშმაკმა დალახვროს! ამ წესიერ ბურჟუებს ვერ გაუგიათ, რომ 

სხვაგვარადაც შეიძლება წესიერი იყო, ვიდრე ისინი არიან. შენ როგო- 

რღა გაიგე? 

– აი, ასე: ერთხანს, როგორც კი მშობლები დასაძინებლად დაწ- 

ვებოდნენ, ვენსანმა ღამღამობით სახლიდან გაპარვა დაიწყო. ცდილო- 

ბდა, ჩასვლისას არ ეხმაურა, მაგრამ მისი ნაბიჯების ხმას ქუჩაშიც 

კი ვცნობ. გასულ კვირას, მგონი, სამშაბათს, ისეთი თბილი ღამე იყო 

საწოლში ვეღარ გავძელი ადვილად რომ მესუნთქა, ფანჯარასთან 

დავჯექი. შემომესმა ქვემოთ კარი როგორ გაილო და დაიხურა. ფანჯა- 

რაში თავი გავყავი და, როცა ქუჩის ფანარს ჩაუარა, ვენსანი ვიცანი. 

შუაღამე გადასული იყო. ასე იყო პირველად. იმის თქმა მინდა, რომ 

ასე შევამჩნიე პირველად. რაც ეს აღმოვაჩინე, უკვე თვალს ვადევნებ 

– ორ, ჩემდა უნებურად... და თითქმის ყოველღამე მესმის, როგორ 

მიდის. თავისი გასალები აქვს, მშობლებმა ჩვენს, ჩემი და ჟორჟის, 

ძველ ოთახში პაციენტების მისაღები, ცხადია, როცა გაუჩნდებიან, 

საკონსულტაციო კაბინეტი მოუწყვეს. მისი ოთახიც იქვეა, წინა ოთა- 

ხის მარცხნივ, დანარჩენი ოთახები კი მარჯვნივაა. როცა მოისურვებს, 

მაშინ შეუძლია ისე წავიდეს და დაბრუნდეს, ვერავინ შეიტყობს. ჩვეუ- 

ლებრივ, როდის ბრუნდება, ვერ ვიგებ, მაგრამ გუშინწინ, ორშაბათ 

ღამეს, არ ვიცი რა დამემართა, გამუდმებით დიურმერის ჟურნალის 

გამოცემის პროექტზე ვფიქრობდი... დაძინება ვერ შევძელი. უცბად 

კიბიდან ხმა შემომესმა, მაშინვე ვიფიქრე, ვენსანი იქნება-–მეთქი. 

– რომელი საათი იყო? – ჰკითხა ბერნარმა, ინტერესი რომ 

გამოეჩინა, თორემ ამისი გაგება სულაც არ უნდოდა. 

–- ალბათ, ღამის სამი საათი იქნებოდა. ავდექი და კარს ყური 

მივადე. ვენსანი ქალს ელაპარაკებოდა. უფრო სწორად, მხოლოდ ის 

ქალი ლაპარაკობდა. 

– საიდან იცი, რომ ვენსანი იყო? შენი კარის ნინ ხომ ყველა აქ 

მცხოვრები დადის. 

– თანაც, ზოგჯერ საკმაოდ უხეშადაც. რაც უფრო გვიანია, მით 

მეტად ხმაურობენ, როცა კიბეზე ამოდიან. ადამიანებს სძინავთ, ამათ 

კი ფეხებზე ჰკიდიათ!.. მხოლოდ ის შეიძლება ყოფილიყო, სხვა არავინ; 
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შემომესმა, ის ქალი სულ მის სახელს იმეორებდა. ეუბნებოდა... ო, მეზი- 

ზღება, იმ ყველაფრის გამეორება... 

–- მაინც თქვი. 

– ეუბნებოდა: „ვენსან, ჩემო საყვარელო, ჩემო ძვირფასო, არ 

მიმატოვოთ!“ 

– თქვენობით მიმართავდა? 

– დიახ. უცნაურია, არა? 

-– მერე, გააგრძელე. 
„ახლა უფლება არა გაქვთ მიმატოვოთ. წარმოგიდგენიათ, რა 

მომივა? სად უნდა წავიდე? მითხარით რამე. ოჰ! ხმა გამეცით. ხმა 

გამეცით“. მერე ისევ სახელით მიმართა და რამდენჯერმე გაიმეორა: 

„ჩემო საყვარელო, ჩემო საყვარელო“; ხმა უფრო და უფრო ნაღვლია- 

ნი გაუხდა და სუსტი. მერე ხმაური შემომესმა (საფეხურებზე იდგნენ, 

ალბათ) –– თითქოს რაღაცა დავარდაო. მგონი, ქალი მუხლებზე დაე- 

ცა. 

– ვენსანმა არაფერი უპასუხა? 

– ვენსანმა ბოლო საფეხურები აიარა. გავიგე, როგორ დაკეტა 

თავისი ოთახის კარი. ქალი დიდხანს დარჩა აქვე, გვერდით, თითქმის 

ჩემი კარის პირდაპირ, მესმოდა, როგორ ტიროდა. 

–- კარი უნდა გაგეღო. 

-- ვერ გავბედე. ვენსანი გაბრაზდებოდა, თუ შეიტყობდა, მისი 

ამბები რომ გავიგე. თანაც შემეშინდა, იმ ქალს შერცხვებოდა, ასე 

მტირალი ვიღაცის პირისპირ რომ აღმოჩნილიყო. არც ის ვიცოდი, რა 

უნდა მეთქვა“. 

ბერნარი ოლივიესკენ გადაბრუნდა. 

„-- შენს ადგილზე, მე გავაღებდი. 

– ო! ღმერთო დიდებულო, შენ ყოველთვის ყველაფერს ბედავ. 
რასაც თავში გაივლებ, მაშინვე აკეთებ. 

– საყვედურია? 

– არა, მშურს. 

– როგორ გგონია, ვინ იყო ის ქალი? 

–-– საიდან უნდა ვიცოდე? ძილი ნებისა. 

– მითხარი ერთი.. დარწმუნებული ხარ, რომ ჟორჟი არ გვი- 

სმენს? ––- ჩაუჩურჩულა ბერნარმა ოლივიეს ყურში. ერთხანს გაინა- 

ბნენ და ყური მიუგდეს. 
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– არა, სძინავს, – უპასუხა ოლივიემ, –– თანაც, სულერთია, 

ვერაფერს მიხვდება. იცი, იმ დღეს მამას რა ჰკითხა?.. რატომ...“. 

ახლა კი ვეღარ მოითმინა ჟორჟმა, საწოლიდან სანახევროდ წამო- 

იწია და ძმას შეაწყვეტინა: 

„–- სულელო, –– დაუყვირა ოლივიეს, -– შენ კი იმასაც ვერ მიხვდი, 

რომ განგებ გავაკეთე... ეშმაკმა წაგიღოს, დიახ, ცხადია, ყველაფერი 

გავიგე, რაც თქვით, ოღონდ ნუ გეშინიათ. ვენსანის ამბები დიდი ხანია 

ვიცი. ახლა კი, ჩემო პატარებო, ეცადეთ ჩუმად ილაპარაკოთ. მეძინე- 

ბა, ან საერთოდ გაჩუმდით". 

ოლივიე კედლისკენ გადაბრუნდა. ბერნარს არ ეძინებოდა და 

ოთახს ათვალიერებდა, რომელიც მთვარის სინათლეზე უფრო დიდი 

ჩანდა, ვიდრე სინამდვილეში იყო. თუმცა, ეს ოთახი სულაც არ ახსო- 

ვდა. დღისით ოლივიე აქ არ ჩერდებოდა. ბერნარი მასთან რამდენ- 

ჯერმე იყო ნამყოფი და მაშინაც ოლივიემ ერთი სართულით მაღლა 

მიიღო. მთვარის სხივმა იმ საწოლის ფეხს მიაღწია, რომელზეც ჟორუს, 

როგორც იქნა, ჩაეძინა. რადგან თითქმის ყველაფერი გაიგო, რასაც 

მისი ძმა ყვებოდა, სიზმრების სანახავი მასალაც უკვე ჰქონდა. ჟორჟის 

საწოლის ზევით, ორთაროიანი პატარა ბიბლიოთეკა შეამჩნია, სახელმ- 

ძღვანელოები რომ ელაგა. ოლივიეს საწოლის ახლო მდგარ მაგიდაზე, 

ბერნარმა კარგა დიდი ზომის წიგნი დაინახა, ხელი გაიწოდა, აიღო 

და სათაური ამოიკითხა: „ტოკვილი“, მაგრამ, როცა უკან, მაგიდაზე 

დადება გადაწყვიტა, წიგნი ხელიდან გაუვარდა და ხმაურმა ოლივიე 

გამოაღვიძა. 

„“–- შენ რა, ახლა „ტოკვილს“ კითხულობ? 

– დიუბაკმა მათხოვა. 

– მოგწონს? 

– ცოტა მოსაბეზრებელია, მაგრამ ძალიან კარგი ადგილებიც 

არის. 

– ყური მიგდე. ხვალ რას აკეთებ?" 

ხვალ, ხუთშაბათი იყო, ლიცეელები გაკვეთილებიდან თავისუფლე- 

ბი იყვნენ და ბერნარმა იფიქრა, იქნებ კიდევ შეხვედროდა თავის მეგო- 

ბარს. თვითონ ლიცეუმში სიარულს აღარ აპირებდა და ამტკიცებდა, 

გამოცდას, მარტო, ბოლო გაკვეთილების გარეშეც მოვამზადებო. 

„– ხვალ, – თქვა ოლივიემ, –– თორმეტის ნახევარზე სენ-ლაზა- 

რეს სადგურზე, დიეპის მატარებელს უნდა დავხვდე; ბიძაჩემი ედუ- 

არდი ჩამოდის ინგლისიდან. შუადღის შემდეგ, სამ საათზე ლუვრში 
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დიურმერს ვხვდები. დარჩენილი დრო კი მომიწევს მეცადინეობას 

ვუძღვნა. 
-- ბიძაშენი ედუარდი? 

– დიახ, დედაჩემის ნახევარძმაა. ექვსი თვეა, რაც წასულია. 

თუმცა, უამისოდაც, ცუდად ვიცნობ, მაგრამ მაინც ძალიან მიყვარს. 

არ იცის, რომ დასახვედრად მე მივდივარ და ცოტა მეშინია კიდეც, 

ვაითუ ვერ ვიცნო. ის სულაც არა ჰგავს ჩემს სხვა ნათესავებს. ძალიან 

კარგია. 

–- რას საქმიანობს? 

–- წერს. თითქმის ყველა მისი წიგნი წაკითხული მაქვს. ოღონდ, 

ეგ არის, დიდი ხანია, აღარაფერი გამოუქვეყნებია. 

–– რომანებს წერს? 

–- დიახ, რაღაც რომანების მსგავსს. 

–– რატომ არასოდეს არ გიხსენებია ჩემთან? 

– იმიტომ, რომ მისი წიგნების წაკითხვა მოგინდებოდა; ვაითუ 

არ მოგწონებოდა, მერე... 

– მერე რა? დაამთავრე. 

– ის, რომ ამის გამო გული მეტკინებოდა, და იმიტომ. 

– ამბობ, ძალიან კარგიაო. რატომ არის კარგი? 

– კარგად არ ვიცი. ხომ გითხარი, თითქმის არ ვიცნობ-მეთქი. 

ეს წინათგრძნობა უფროა. ისეთი გრძნობა მაქვს, ბევრი რამ აინტე- 

რესებს, რაც ჩემი მშობლებისთვის საინტერესო არ არის; რომ მასთან 

ყველაფერზე ლაპარაკი შეიძლება. ერთხელ, გამგზავრებამდე ცოტა 

ხნით ადრე, ჩვენთან ისადილა; მამაჩემთან საუბრისას, ვგრძნობდი, 

განუწყვეტლივ მიყურებდა; ამან ძალიან შემაწუხა და დავიმორცხვე; 

უკვე წასასვლელადაც მოვემზადე –- სასადილო ოთახში ვიყავით, 

სადაც ყავის დალევის შემდეგ შევყოვნდით – როცა მამაჩემს ჩემზე 

დაუწყო საუბარი, რამაც უფრო მეტად ამაღელვა; მერე მამაჩემი 

უცბად წამოდგა, ლექსების მოსატანად წავიდა, ცოტა ხნის წინ რომ 

დავწერე, სისულელე ჩავიდინე და ვაჩვენე. 
– შენი ლექსების მოსატანად? 

– ჰო. გახსოვს ის ლექსი „აივნის“! მიბაძვააო რომ მითხარი. 

კარგად ვიცოდი, ეს ლექსები არანაირ, უფრო სწორად, თითქმის არა- 

  

1. ბოდლერის ლექსია. 
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ნაირ ღირებულებას არ წარმოადგენდა და საშინლად გავღიზიანდი, 

მამაჩემმა სტუმრისთვის მათი ჩვენება რომ განიზრახა. ერთხანს, 

ვიდრე მამაჩემი ლექსებს ეძებდა, ძია ედუარდი და მე მარტო დავრჩით 

ოთახში; ვიგრძენი, საშინლად გავწითლდი. მისთვის სათქმელი ვერაფე- 

რი მოვიგონე და განზე ვიყურებოდი – თუმცა, ეტყობოდა, ისიც ასე- 

თივე მდგომარეობაში იყო. სიგარეტის გახვევა დაიწყო; მერე, ალბათ, 

ცოტა თავისუფლად რომ მეგრძნო თავი, უეჭველია, დაინახა როგორ 

გავწითლდი, ადგა და ფანჯარაში დაიწყო ყურება. უსტვენდა. მოულო- 

დნელად მითხრა: „შენზე მეტად მე ვარ უხერხულ მდგომარეობაში“- ო. 

მგონი, თავაზიანობის გამო უფრო თქვა. ბოლოს, მამაჩემიც დაბრუნდა, 

ძია ედუარდს ჩემი ლექსები მისცა. მან კითხვა დაიწყო. ისეთი გაღლღიზი- 

ანებული ვიყავი, ასე მეგონა, რომ შევექე, აუცილებლად თავხედურად 

მოვექცეოდი. მამაჩემი, ბუნებრივია, ქებას ელოდა, მაგრამ, რადგან 

ბიძაჩემი არაფერს ამბობდა, თვითონვე ჰკითხა: „აბა? რას ფიქრობ? 

როგორ მოგეწონა?" ბიძაჩემმა სიცილით უთხრა: „ჩემთვის ცოტა უხე- 

რხულია ბიჭთან შენი თანდასწრებით ამ ლექსებზე ლაპარაკი” – ო. 

მამაჩემი ადგა და სიცილ-სიცილით გავიდა. როცა მარტო დავრჩით, 

მითხრა, რომ ჩემი ლექსები საკმაოდ სუსტი ჰგონია. ეს სიტყვები 

სიამოვნებით მოვისმინე; და უფრო მეტი სიამოვნება მივიღე, როცა, 

უცბად, იმ ორ სტრიქონს დაადო თითი, იმ ორს, რომელიც ყველაზე 

მეტად მომწონდა; შემომხედა, გამიღიმა და მითხრა: „აი, ეს კარგია". 

ხომ მართლა კარგი კაცია? თანაც, რომ იცოდე, რა ტონით მითხრა! 

მზად ვიყავი, გადამეკოცნა. მერე ამიხსნა, თურმე ჩემი შეცდომა იმაში 

ყოფილა, რომ ამოსავალ წერტილად იდეა მქონდა, სიტყვებს კი ნებას 

არ ვაძლევდი თავის დინებას მიჰყოლოდნენ. პირველად კარგად ვერ 

გავიგე; მაგრამ ახლა, მგონი, მივხვდი, რისი თქმაც უნდოდა -– და ის 

მართალი აღმოჩნდა. როდესმე, სხვა დროს აგიხსნი. 

– ახლა კი მივხვდი, რატომაც ელი მის დაბრუნებას. 

–- ო! ყველაფერი არ მითქვამს, თანაც არ ვიცი, რატომ გიყვები. 

კიდევ ბევრ რამეზე ვილაპარაკეთ. 

–– თორმეტის ნახევარზეო, ხომ ასე თქვი? როგორ გაიგე, ამ მატა- 

რებლით რომ მოდის? 

–- ღია ბარათი გამოუგზავნა დედაჩემს; მერე მოძრაობის გრაფი- 

კშიც შევამოწმე. 

– მასთან ისადილებ? 

– ო, არა. თორმეტ საათზე სახლში უნდა ვიყო. ზუსტად იმდენი 
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დრო მაქვს, რაც ხელის ჩამოსართმევად მეყოფა. ჩემთვის ესეც საკმა- 

რისია... ჰო, მართლა, ვიდრე არ ჩამძინებია, მითხარი, როდის გნახავ 

კიდევ? 
– რამდენიმე დღის შემდეგ. იმაზე ადრე ვერ მნახავ, ვიდრე ჩემს 

საქმეებში არ გავერკვევი. 

– და მაინც... თუ რამეში შემიძლია დაგეხმარო... 

–- დამეხმარო? -- არა. ეს თამაშის წესებში არ შედის. ისეთი გრძ- 

ნობა დამეუფლება, რომ ვთაღლითობ. დაიძინე“. 
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IV 

მამაჩემი სულელი იყო; სამაგიეროდ, დედაჩემი 

გახლდათ გონიერი ქალი; კვიეტიზმის' მოძღვრე- 

ბას მისდევდა. პატარა, ნაზი ქალი იყო, რომელიც 

ხპირად მეუბნებოდა: „ჩემო შვილო, მარადიული 

ტანჯვისთვის იქნები განწირული". და ამის თქმისას 

უმცირესი სევდაც არა ჰქონდა ხმაში. 

ფონტენელი 

არა, ყოველღამე საყვარელთან სულაც არ დადიოდა ვენსან მოლი- 

ნიე. თუმცა, ნაბიჯი ჩქარი ჰქონდა. მოდი და გავყვეთ უკან. ნოტრ-–– 

დამ-დე-შამპის ქუჩიდან, სადაც ცხოვრობს, სენ-პლასიდის ქუჩაზე 

ჩავიდა, რომელიც ნოტრ-დამ-დე-შამპის გაგრძელებაა; მერე ბაკის 

ქუჩაზე აღმოჩნდა, სადაც რამდენიმე დაგვიანებული გამვლელი კიდევ 

ჩანდა. ბოლოს, ბაბილონის ქუჩაზე დიდი ალაყაფის კარწინ შეჩერდა; 

კარი გაიღო. მაშ ასე, ის გრაფი პასავანის სახლში მივიდა. ამ მდი– 

დრულ, განცალკევებულ სასახლეში ვენსანი ხშირი სტუმარი რომ 

არ ყოფილიყო, ასე თამამად ვერ შევიდოდა. აი, ლაქიამ კი, რომე- 

ლმაც კარი გაუღო, კარგად იცოდა, რა მოკრძალებაც იფარებოდა მის 

მოჩვენებით ძალდაუტანებლობაში. ვენსანმა, იმის მაგივრად შლაპა 

მსახურისთვის მიეცა, განზრახი დაუდევრობით შორიდან ისროლა 

სავარძელში. არადა, დიდი ხანი არ არის, რაც აქ დაიწყო სიარული. 

რობერ დე პასავანი, რომელიც ახლა მის მეგობარს უწოდებს საკუთარ 

თავს, მეგობარი იყო სხვა მრავგალისაც. ჩემთვის უცნობია, ერთმანეთი 

როგორ გაიცნეს. იქნებ, ლიცეუმშიც. რობერ დე პასავანი გაცილებით 

უფროსია ვენსანზე; რამდენიმე წელი ერთმანეთი მხედველობიდან 

დაკარგეს, მერე, აქ აღწერილ ამბებამდე ცოტა ადრე, ისევ შეხვდნენ, 

როცა, ერთ საღამოს ვენსანი თავის ძმასთან ერთად, რაც იშვიათი შემ- 

თხვევა იყო, თეატრში აღმოჩნდა. პასავანი, ანტრაქტის დროს, ორივეს 

1. კათოლიციზმის მიმდინარეობა შეიქმნა XVII საუკუნეში. ქადაგებდა პასიურობას, 

უმოქმედობას. 
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ნაყინით გაუმასპინძლდა. იმ საღამოს გაიგო პასავანმა, რომ ვენსანმა 

ის-ის იყო დაამთავრა ფაკულტეტზე სწავლების პირველი ციკლი და 

არ იცოდა, მედიცინის განხრით გაეგრძელებინა სწავლა თუ საბუნები- 

სმეტყველო მეცნიერებისთვის მოეკიდა ხელი; სიმართლე რომ ითქვას, 

ეს უფრო მეტად იზიდავდა, ვიდრე მედიცინა. მაგრამ, აი, ცხოვრები- 

სთვის საჭირო სარჩოს მოპოვების აუცილებლობისთვის... მოკლედ, 

ვენსანმა სიამოვნებით მიიღო ხელსაყრელი წინადადება, რომელიც 

მოგვიანებით რობერ დე პასავანმა შესთავაზა –– ყოველღამე რობერის 

მოხუცი მამის მომვლელად უნდა მისულიყო, რომელიც მძიმე ოპერა- 

ციის შემდეგ ვერა და ვერ გამოკეთდა: საქმე გადახვევას, დელიკატურ 
ზონდირებას, ნემსის გაკეთებას ეხებოდა; კიდევ რაღაც სხვა პროცე- 

დურებს, კარგად არ ვიცი, რაც გამოცდილ ხელს საჭიროებდა. გარდა 

ამისა, ვიკონტს, სხვა, უფრო მნიშვნელოვანი მიზანი ჰქონდა: უნდოდა 

ვენსანს დაახლოებოდა. ამ უკანასკნელსაც თავისი მიზანი ჰქონდა, 

რისთვისაც მის წინადადებას დათანხმდა. რობერის მიზანში, ვეცდე- 

ბით, ცოტა მოგვიანებით გავერკვეთ. აი, ვენსანთან დაკავშირებით 

კი, შეიძლება ვთქვათ, რომ მას ძალიან სჭირდებოდა ფული. თუ ადა- 

მიანს გული იქ აქვს, სადაც უნდა ჰქონდეს, და თუ სწორმა აღზრდამ 

ადრეული ასაკიდან პასუხისმგებლობის გრძნობა განუვითარა, მაშინ 

იგი უსათუოდ იგრძნობს ზოგიერთი მოვალეობის შესრულების აუცი- 

ლებლობას იმ ქალის მიმართ, რომელმაც შვილი უნდა გაუჩინოს და 

ამავე დროს, მისი გულისთვის ქმარიც მიატოვა. ამ ამბამდე ვენსა- 

ნი კეთილშობილ ცხოვრებას ეწეოდა. ლორასთან კავშირი კი, იმის 

გათვალისწინებით, თუ დღის რა დრო იყო, ხან საზარელ შეცდომად 

ეჩვენებოდა, ხანაც ბუნებრივ მოვლენად. მოგეხსენებათ, არცთუ იშვი- 

ათად,ზოგიერთი წვრილმანი ფაქტი, თავისთავად ძალზე უბრალო და 

სრულიად ბუნებრივი, საერთო ჯამში, საშინელ სახეს იღებს. პასავანის 

სახლისკენ მიმავალი ვენსანი ამ ფიქრებში იყო, მაგრამ გულზე მაინც 

არ მოეშვა. რა თქმა უნდა, სულაც არ აპირებდა თავისი ბედი, ქორწი- 

ნებითა თუ უქორწინოდ, საბოლოოდ ამ ქალისთვის დაეკავშირებინა. 

იძულებულია აღიაროს, რომ ამ ქალისადმი სიყვარულს სულაც არ 

განიცდის, ისიც შეგნებული აქვს, იგი პარიზში სრულიად უსახსროდ 

დარჩა, უბედურება მის გამო დაატყდა თავს და ვალდებულია, რაღაც 

დახმარება აღმოუჩინოს; დახმარება, დღეს რომ შეეძლო უფრო ნაკ- 

ლები იყო, ვიდრე რამდენიმე დღის წინ რომ გაეკეთებინა. ჯერ კიდევ 

გასულ კვირას ხუთი ათასი ფრანკის მფლობელი იყო, რაც დედამისმა 
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მოთმინებითა და წვალებით შეუგროვა, რომ კარიერის დაწყება უფრო 

გაადვილებოდა. ეს ხუთი ათასი ფრანკი, უეჭველია, საყვარლის მშობი- 

არობას, მშობიარობის შემდგომ ხარჯებსა და ბავშვის მოვლასაც ეყო- 

ფოდა საავადმყოფოში. რომელი ეშმაკის რჩევას დაუგდო ყური მაშინ? 

ფიქრებში ეს თანხა უკვე მიცემული ჰქონდა იმ ქალისთვის, მისთვის 

მიძღვნილი და მისთვის განკუთვნილი, საიდანაც უმცირესი თანხის 

აღებაც კი დაუშვებლად მიაჩნდა; მაგრამ, ერთ საღამოს, ეშმაკმა ჩას- 

ჩურჩულა, ეს თანხა შეიძლება საკმარისი არ იყოსო! არა, ეს რობერ 

დე პასავანი არ იყო. რობერს არასოდეს მსგავსი რამ არ უთქვამს. ის 

კი იყო, წინადადება ვენსანს რომ შესთავაზა სათამაშო სახლში წავიდე- 

თო, ზუსტად იმ საღამოს გაისმა, და ვენსანიც დათანხმდა. 

ამ სათამაშო სახლს კი ერთი ვერაგი თვისება ჰქონდა: იქ, ყველაფე- 

რი, წესიერ საზოგადოებასა და მეგობართა წრეში ხდებოდა. რობერმა 

ვენსანს ყველა გააცნო. იმ პირველ საღამოს ვენსანმა დიდი ფსონის 

ჩასვლა ვერ შეძლო, რადგან რობერმა მოულოდნელად წაიყვანა იმ 

სახლში და ფული თითქმის არ ჰქონდა. იმ რამდენიმე ბანკნოტზეც 

უარი თქვა, რომელიც ვიკონტმა სესხად შესთავაზა. რადგან ფულს 

იგებდა, სინანული შეეპარა, რატომ მეტი თანხის დადება არ შემიძლი- 

აო, მერე ყველას ჰპირდებოდა, ხვალ კიდევ მოვალო. 

„–– ახლა, აქ ყველა გიცნობთ და აუცილებელი აღარ არის ჩემი 

თანხლება". –– უთხრა რობერმა. 

ეს ამბავი პიერ დე ბრუვილის სახლში ხდებოდა, რომელსაც ყველა 

პედროს ეძახდა. იმ პირველი საღამოს შემდეგ, რობერ დე პასავანი 

თავის ავტომობილს ახალი მეგობრის განკარგულებაში ტოვებდა- 

ხოლმე. ვენსანი საღამოს თერთმეტი საათისთვის მოდიოდა, თხუთ- 

მეტიოდე წუთი რობერთან საუბრობდა, საუბრისას სიგარეტს აბოლე- 

ბდა, მერე მეორე სართულზე ადიოდა და დროის გარკვეულ ნაწილს 

გრაფთან ატარებდა, რომლის ხანგრძლივობაც მოხუცის განწყობას, 

მოთმინებასა და საერთო მდგომარეობაზე იყო დამოკიდებული; ამის 

შემდეგ, მანქანას სენ-ფლორანტენის ქუჩაზე, პედროსთან მიჰყავდა, 

ერთი საათის შემდეგ კი, სახლში; მართალია, ზუსტად სახლამდე არა, 

უახლოეს გზაჯვარედინამდე, რადგან ეშინოდა ზედმეტი ყურადღება 

არ მიეპყრო. 

გუშინწინდელ ღამეს, ლორა დუვიე, ღამის სამ საათამდე ელოდა 

ვენსანს მოლინიების ბინაში ამავალ კიბეზე მჯდარი; სამ საათზე, 

როგორც იქნა დაბრუნდა. იმ ღამეს ვენსანი პედროსთან აღარ წასუ- 
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ლა; წასაგები აღარაფერი ჰქონდა; ორი დღის განმავლობაში, იმ ხუთი 

ათასი ფრანკიდან ერთი სუც აღარ დარჩა. ეს ლორას შეატყობინა; 

წერილი მისწერა: ამიერიდან საშუალება აღარ მაქვს, შენთვის რამე 

გავაკეთოო; ურჩევდა ან ქმარს დაუბრუნდი ან მამასო; და ყველაფერი 

მოვინანიოთო. ლორას მონანიება სრულიად შეუძლებლად მიაჩნდა; 

ამაზე ფიქრიც კი არ შეეძლო ძრწოლის გარეშე. სატრფოს ამ სიტყვე- 

ბმა მასში მხოლოდ აღშფოთება გამოიწვია და ეს აღშფოთება მხოლოდ 

მაშინ ტოვებდა, როცა სასოწარკვეთა ეუფლებოდა. აი, ასეთ მდგომა- 

რეობაში ნახა იგი ვენსანმა. ქალი მის შეჩერებას ეცადა, მაგრამ ვენ- 

სანი ხელიდან დაუსხლტა. ცხადია, შინაგანი დაძაბულობის გარეშე ეს 

არ მომხდარა, რადგან ბუნებით გულჩვილი კაცი იყო ვენსანი; მაგრამ, 

რადგან მის გრძნობებში ავხორცობა უფრო სჭარბობდა, ვიდრე სიყ- 

გარული, თავი ადვილად დაირწმუნა, უფრო მკაცრი უნდა ვიყოო; 

არც ქალის ვედრებას მიაქცია ყურადღება, არც ჩივილ-წუწნუნს, და, 

როგორც მერე ოლივიემ, რომელმაც მათი საუბარი მოისმინა, უამბო 

ბერნარს, მას შემდეგ, რაც ვენსანმა კარი ცხვირწინ მიუკეტა, ლორა 

კიბის საფეხურზე იჯდა სიბნელეში და დიდხანს, დიდხანს ტიროდა. 

იმ ღამის შემდეგ ორმოც საათზე მეტი გავიდა. წინადღეს ვენსანი 

რობერ დე პასავანთან აღარ წასულა, რადგან მამამისს გამოკეთება 

დაეტყო; მაგრამ ამ საღამოს დეპეშა მიილო –- რობერს მისი ნახვა 

უნდოდა. როცა ვენსანი იმ ოთახში შევიდა, რობერის კაბინეტიც რომ 

იყო და მოსაწევი ოთახიც, სადაც დროის უმეტეს ნაწილს ატარებდა 

და რომლის მოწყობაც თავისი გემოვნების მიხედვით არ დაზარებია, 

რობერი არც კი ამდგარა და დაუდევრად გაუწოდა ხელი. 

რობერი რაღაცას წერდა; წიგნებით სავსე საწერ მაგიდასთან იჯდა; 

იქით კი, ფართოდ გაღებული შემინული კარიდან მთვარის შუქში ჩაძი- 

რული ბაღი მოჩანდა. თავიც არ აუწევია, ისე ალაპარაკდა. 

„-- იცით, რას ვწერ? ოღონდ, არავის უთხრათ... მპირდებით, 

ხომ?.. მანიფესტს ვწერ, რითაც დიურმერის ჟურნალი დაიწყება. ბუნე- 

ბრივია, ხელს არ მოვაწერ.. რადგან მასში საკუთარ თავს ვაქებ... 

გარდა ამისა, ცხადია, ბოლომდე მაინც არ დაიფარება, რომ ჟურნალის 

გამოცემას მე ვაფინანსებ; მაინც მიჯობს, რაღაცა დროის განმავლობა- 

ში არავინ იცოდეს ჩემი მონაწილეობის შესახებ. ასე რომ: არც ერთი 

სიტყვა! ჰო მართლა, გამახსენდა: ერთხელ მითხარით, რომ თქვენი ძმა 

წერს, არა? რა ჰქვია? 

–– ოლივიე, –– უპასუხა ვენსანმა.



– ოლივიე, დიახ, დიახ, დამავიწყდა... ფეხზე რატომ დგახართ? 

სავარძელში ჩაჯექით. ხომ არ გცივათ? იქნებ, ფანჯარა დავხურო?.. 

ლექსებს წერს, არა? კარგი იქნებოდა ჩემთან მოეტანა. ბუნებრი- 

ვია, დაბეჭდვის პირობას არ ვიძლევი... მაგრამ, მაინც გაოცებული 

დავრჩები, თუ ცუდი ლექსები აღმოჩნდება. თქვენს ძმას ძალიან ჭკვი- 

ანი ადამიანის სახე აქვს. თანაც იგრძნობა, ძალიან ნაკითხია. მასთან 

საუბარი მინდა. უთხარით, ჩემთან შემოიაროს. მოვილაპარაკეთ? თქვე- 

ნი იმედი მაქვს. გნებავთ სიგარეტი? –– და თავისი ვერცხლის პორტსი- 

გარი გაუწოდა. 

– სიამოვნებით. 

–- ახლა კი, მისმინეთ, ვენსან; თქვენთან ფრიად სერიოზული 

სალაპარაკო მაქვს. მაშინ, იმ საღამოს, ბავშვივით მოიქეცით... თუმცა, 

მეც ასევე მოვიქეცი. არ ვამბობ, შევცდი-მეთქი პედროსთან რომ მიგიყ- 

ვანეთ, მაგრამ მაინც, რაღაც პასუხისმგებლობას ვგრძნობ, ფული რომ 

წააგეთ. თავიდან ვერ ვიშორებ იმ აზრს, რომ იგი მე დაგაკარგვინეთ. 

არ ვიცი, შეიძლება ეს ის არის, რასაც სინდისის ქენჯნას ეძახიან, 

ძილიც კი გამიფრთხო და საჭმლის მონელების უნარიც დამირღვია. 

გეფიცებით! გარდა ამისა, გამუდმებით იმ საცოდავ ქალზე ეფიქრობ, 

რომელზეც უკვე მელაპარაკეთ... მაგრამ ეს სულ სხვა საკითხია და 

ნუღარ შევეხებით ამ თემას – ეს რაღაც უფრო წმინდაა. ახლა, რაც 

მინდა გითხრათ, რაც მსურს და რისკენაც ვისწრაფი გავაკეთო. დიახ, 

ზუსტად ასეა, მინდა რომ გადმოგცეთ რაღაც თანხა, იმ თანხის შესა- 

ბამისი რაოდენობა, თქვენ რომ დაკარგეთ. ხუთი ათასი ფრანკი იყო, 

ასე არ არის? და მინდა ისევ გაბედოთ და ითამაშოთ. ეს თანხა ხო, 

კიდევ ვიმეორებ, მე ასე მივიჩნევ, ჩემ გამო წააგეთ, და ეს თანხა მე 

მმართებს თქვენი. მადლობის თქმა საჭირო არ არის! თუ მოიგებთ, ამ 

ფულს დამიბრუნებთ, თუ არადა, რაც იქნება, იქნება! მაშინ ბარიბარში 

ვიქნებით. თითქოს არაფერი მიმხდარაო. დღეს საღამოს ისევ წადით 

პედროსთან. მანქანა წაგიყვანთ, მერე ჩემთან დაბრუნდება და ლედი 

გრიფიტთან მიმიყვანს, სადაც თამაშის შემდეგ, გთხოვთ, თქვენც შემო- 

იაროთ. იმედი მაქვს, კიდევ შევხვდებით. შევთანმხდით? ავტომანქანა 

პედროსთან შემოგივლით“. 

საწერი მაგიდის უჯრა გამოსწია, იქიდან ხუთი ბანკნოტი ამოიღო 

და ვენსანს მისცა: 

„-- იჩქარეთ... 

–– მაგრამ, მამათქვენი... 
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– ოჰ, დიახ, დამავიწყდა მეთქვა. გარდაიცვალა. აგერ, უკვე... – 

რობერმა საათი ამოიღო და წამოიყვირა, –- ჯანდაბა, უკვე გვიანია! 

მალე შუაღამე იქნება.. იჩქარეთ. ჰო, დაახლოებით, ოთხი საათის 

წინ“. 

და ეს ყველაფერი დინჯად, რაღაცნაირი გულგრილობით თქვა. 

„–- და თქვენ სახლში არ რჩებით, რომ... 

– რომ ღამე ვუთიო? – გააწყვეტინა რობერმა, -–– არა, ამას ჩემი 

უმცროსი ძმა გააკეთებს. ის ახლა ზევით არის, თავის ბებერ გადია- 

სთან ერთად; მიცვალებულთან მან უკეთესი ურთიერთობა დაამყარა, 

ვიდრე მე...". 

მერე, რადგან ვენსანი ადგილიდან არ იძროდა, დაუმატა: 

„– ძვირფასო მეგობარო, არ მსურს თქვენს თვალში ცინიკოსად 

გამოვჩნდე, მაგრამ შეკვეთილი გრძნობები მძულს. ოდესღაც ჩემს 

გულში მამაჩემისადმი შვილური სიყვარული რაღაც საზომით შევამ- 

ზადე კიდეც, მაგრამ, რადგან დიდი აღმოჩნდა, მომიწია მისი ზომე- 

ბის დაპატარავება. მთელი ჩემი ცხოვრების მანძილზე, მოხუცისგან 

მხოლოდ უსიამოვნების, ტანჯვისა და გულისტკივილის გარდა არა- 

ფერი მიმიღია. და თუ მის გულს ცოტაოდენი სინაზე მაინც შემორჩა, 

დამიჯერეთ, იგი მე არ მხვდომია წილად. იმ დროს, როცა პირველად 

ვიგრძენი მისდამი სიყვარული, არც მიფიქრია მისი დაფარვა; ის ისე 

უხეშად იღებდა ამ სიყვარულს, რომ მალე ამეხილა თვალი. თავადაც 

შეამჩნევდით, როცა უვლიდით... ერთხელ მაინც გითხრათ მადლობა? 

გაღირსათ კი ერთი შემოხედვა, თუნდ წამიერი ღიმილით? მუდამ 

მიაჩნდა, რომ ყველაფერი კარგი მას ეკუთვნოდა. ოო, იგი, როგორც 

იტყვიან, ხასიათების კაცი იყო. მჯერა, ბევრი ტანჯა და აწამა დედა- 

ჩემიც, თანაც უყვარდა, თუკი საერთოდ შეეძლო ვინმეს ნამდვილი 

სიყვარული. ასე მგონია, ყველას ტანჯავდა, ვინც მის გარშემო ტრია- 

ლებდა: ახლობლებს, თავის ძაღლებს, ცხენებს, საყვარლებს; მარტო 

მეგობრებს არ აწვალებდა, რადგან ერთი მეგობარიც არა ჰყოლია. ასე 

რომ, მის სიკვდილს ვინც გაიგებს, ასე მგონია, ყველა შვებით ამოისუ- 

ნთქავს. „თავის პარტიას“ თამაშობდა, როგორც ახლა ამბობენ ხოლმე; 

ამ „პარტიაში" დიდი ღირსებების კაციც გახლდათ, მაგრამ ვერაფრით 

მივხვდი ეს რა „პარტია“ იყო. უდავოა, ძალიან ჭკვიანი კაციც ბრძან- 

დებოდა. მისდამი ყოველთვის მქონდა და ახლაც მაქვს რაღაც აღფრ- 

თოვანების მსგავსი გრძნობა. ოღონდ, ახლა ცხვირსახოცი თვალთან 

მივიტანო... ცრემლი გამოვიწურო... არა, დამეხსენით, ბავშვობის ასა- 
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კიდან უკვე გამოვედი. წადით ჩქარა! ერთი საათის შემდეგ კი ლილი- 

ანთან შევხვდეთ. –- რაო? გრცხვენიათ, სმოკინგი რომ არ გაცვიათ? 

რა სულელი ხართ! რატომ? ჩვენ ხომ მარტო ვიქნებით. კარგი, კარგი, 

გპირდებით, მეც პიჯაკი მეცმება. მოვილაპარაკეთ. წასვლის წინ, სიგა- 

რეტს მოუკიდეთ და გააბოლეთ. მანქანა მაშინვე უკან გამოუშვით. 

მერე თქვენს წამოსაყვანად მოვა“. 

მიმავალ ვენსანს თვალი გააყოლა, მხრები აიჩეჩა, მერე საწოლ 

ოთახში გავიდა ტანსაცმლის გამოსაცვლელად, რომელიც დივანზე 

გადაეკიდათ უკვე. 

მეორე სართულის ერთ ოთახში, სარეცელზე მოხუცი გრაფი განი- 

სვენებს. მკერდზე ჯვარცმა დაუდვიათ, ოღონდ გულხელდაკრეფა კი 
დავიწყებიათ. მისი ნებისყოფიანი ნიკაპის მოხაზულობას რამდენიმე 

დღეში ამოსული წვერი ოდნავ არბილებს. განივი ნაოჭებით დაფარუ- 

ლი შუბლი, ჯაგარივით ამოზრდილი თმის ქვემოთ, ჩვეულებრივზე 

ნაკლებ დაღარული ჩანდს და როგორღაც გადასწორებულივით გამო- 

იყურება. თვალები, ხშირი წარბების კამარის ქვეშ, გადაბრუნებია. 

ასე დიდხანს და ყურადღებით იმიტომ ვათვალიერებთ მიცვალებულს, 

რომ ამის შემდეგ ვეღარ ვნახავთ. საწოლის თავთან სავარძელი დგას, 

სადაც ბებერი გადია სერაფინი იჯდა და ახლახანს ადგა. იგი მაგიდას 

უახლოგდება, მაგიდაზე ზეთის ძველებური მბჟუტავი ლამპა დგას და 

ოდნავ ანათებს ოთახს; პატრუქის აწევაა საჭირო. შუქი წიგნს ეცემა. 

წიგნს ჭაბუკი გონტრანი კითხულობს... 

„–– ბატონო გონტრან, დაიღალეთ. უკეთესი იქნება თუ დასაძინე- 

ბლად წახვალთ“. 

გონტრანი ძალიან ალერსიანად შეხედავს სერაფინს. შუბლზე ჩამო- 

ყრილ ქერა თმას საფეთქლებზე გადაიწევს. ის თხუთმეტი წლისაა და 

მის თითქმის ქალურ სახეზე მხოლოდ სინაზე და სიყვარულია აღბეჭ- 

დილი. 
„–- შენ კი არ დაიღალე? –– ეუბნება ბიჭი, –– შენ უნდა წახვიდე 

და დაიძინო, ჩემი საცოდავი ფინა. მთელი ღამე არ დამჯდარხარ. 

– ღამის თევას ჩვეული ვარ. თანაც დღისით მეძინა; აი, თქვენ 

კი... 

– არა. არ მინდა. დაღლას არ ვგრძნობ; თანაც, აქ ჯდომა, 

ფიქრი და კითხვა მსიამოვნებს კიდეც. მამაჩემი ხომ ხშირად არ მინა- 

ხავს. ასე მგონია, თუ ახლა არ დავაკვირდი და დავიმახსოვრე, საერ– 

47



თოდაც დამავიწყდება. გათენებამდე აქ ვიქნები და ვიფხიზლებ. ფინა, 

ჩვენს სახლში როდიდან ცხოვრობ? 

– თქვენს დაბადებამდე ერთი წლით ადრე მოვედი; თქვენ კი 

მალე თექვსმეტი წლის შესრულდებით. 

– დედაჩემი კარგად გახსოვთ? 

– კარგად მახსოვს? ეს რა კითხვაა! ეს იმას ნიშნავს მკითხო, 

მახსოვს თუ არა ჩემი სახელი. ძალიან კარგად მახსოვს. 

– მეც მახსოვს, მაგრამ ძალიან ცუდად... მე ხომ მხოლოდ ხუთი 

წლისა ვიყავი, როცა გარდაიცვალა... მითხარი... მამაჩემი ხშირად ელა- 

პარაკებოდა? 

– დღეებზე იყო დამოკიდებული. მამათქვენი დიდი მოსაუბრე 

არასოდეს ყოფილა. განსაკუთრებით არ უყვარდა, როცა სხვა უწყე- 

ბდა ლაპარაკს. ადრე უფრო მეტს ლაპარაკობდა, ვიდრე ბოლო დროს. 

მაგრამ უკეთესი იქნება თუ ძველ მოგონებებს არ ამოვქექავთ; დაე, 

უფალმა თავად განსაჯოს ყველაფერი. 

– ჩემო კეთილო ფინა, მართლა გჯერათ, რომ უფალი ლმერთი 

ყველაფერს განსჯის? 
– თუ უფალი არ განსჯის, მაშ, ვინღა განსჯის?“ 

გონტრანის ტუჩები სერაფინის წითელ ხელს შეეხო. 

„- იცი, რა უნდა ქნა ახლა? –- წადი და დაიძინე. გპირდები, 

როგორც კი ირიჟრაჟებს, გაგაღვიძებ. მერე მე წავალ დასაძინებლად. 

გთხოვ“. 

როგორც კი სერაფინმა მარტო დატოვა, გონტრანმა საწოლთან 

ჩაიჩოქა; სახე ზეწარში ჩარგო, ტირილი სცადა, მაგრამ არაფერი გამო- 

უვიდა: გულში სრული სიმშვიდე ედგა. თვალზე ცრემლი არ მიეკარა. 

აზრი არ ჰქონდა, არ ეტირებოდა. ადგა. უმოძრაო სახეს დახედა. უნდო- 

და, ამ ამაღლებულ მომენტში განეცადა, არ ვიცი რა, მაგრამ რაღაცა 

ამაღლებული, უჩვეულო, სხვა განზომილებიდან მოსული ფიქრთა 

ნაკადი აეტყორცნა ჰაეროვან, გამჭვირვალე, ზემგრძნობიერ სივრცე- 

ებში –– მაგრამ არც თვითონ, არც მისი ფიქრები გოჯითაც არ.მოწყვე- 

ტია მიწას. მიცვალებულის უსისხლო ხელებს დახედა, უცებ გაიფიქრა, 

ეს ფრჩხილები კიდევ რამდენ ხანს გააგრძელებენ ზრდასო. თავზარი 

ეცემოდა, როცა ამ გულხელდაუკრეფავ, ერთმანეთთან დაშორებულ 

ხელებს უყურებდა; მოუნდა ერთმანეთთან მიეახლოებინა, ჯვარცმა 

ხელში ძალით დაეჭერინებინა. ეს კარგ იდეად ეჩვენა. ფიქრით ისიც 

წარმოიდგინა, რა გაოცებული დარჩებოდა სერაფინი, როცა მიცვალე- 
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ბულის შეერთებულ ხელებს ნახავდა, და წინასწარ გაუხარდა კიდეც 

მისი გაოცება; მაგრამ, მაშინვე საკუთარი თავი გაკიცხა ამ სიხარუ- 

ლისთვის. მაინც ადგა და საწოლზე დაიხარა; მიცვალებულის ის ხელი 

აიღო, რომელიც უფრო მოშორებით იდო;ხელი გაშეშებულიცყო და მორ- 

ჩილებაზე უარს ამბობდა. გონტრანმა მისი მოხრა ძალით მოინდომა, 

მაგრამ ხელთან ერთად სხეულიც დაიძრა. მეორე ხელს სტაცა ხელი; 

უფრო მორჩილი ეჩვენა.. გონტრანმა ხელი თითქმის იმ ადგილამდე 

მიიტანა კიდეც, სადაც უნდა ყოფილიყო; ჯვარცმა აიღო, ცერსა და 

დანარჩენ თითებს შუა მის ჩაჩრა სცადა, ეცადა ამ თითებს როგორმე 

დაეკავებინა იგი, რომ... ცივ სხეულთან მიკარებამ უცბად ძალა გამო- 

ულია, ეგონა, ახლა ცუდად გავხდებიო. სერაფინის დაძახება მოუნდა. 

ყველაფერს თავი მიანება –– ჯვარცმას, რომელიც დაჭმუქჭნილ ზეწა- 

რზე დაეცა; უსიცოცხლო ხელს, რომელიც თავის უწინდელ ადგილს 

დაუბრუნდა; და უცბად, ამ ღრმა, მგლოვიარე სიჩუმეში უკმეხად 

ნათქვამი: „ეშმაკმა დალახვროს“-ო შემოესმა, ბიჭს შიშისაგან გული 

გადაუქანდა, თითქოს ვიღაცა... შებრუნდა; მაგრამ არა, ძველებურად 

მარტოა. სადღაც შიგნიდან, ცხოვრებაში პირველად, მწარე გინება 

აღმოხდა. მერე დაჯდა და კითხვა დაიწყო. 
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ის იყო სული და სხეული, რომელშიც 

არასოდეს შედიოდა მგზნებარება. 

სენტ-ბევი 

ოდნავ წამოწეულმა ლილიანმა რობერის წაბლისფერ თმას თითის 

წვერები შეახო: 

„გამელოტებას იწყებთ, ჩემო მეგობარო. ყურადღებით იყავით, 

თქვენ ხომ სულ ახლახან ოცდაათი წლისა გახდით. სიქაჩლე არ მოგი- 

ხდებათ. ცხოვრებას მეტისმეტად სერიოზულად ღებულობთ”. 

რობერმა თავი ასწია და ღიმილით შე"ბედა: 

ი“ როცა თქვენგან შორსა ვარ, გეფიცებით ასეა. 

– მოლინიეს უთხარით რომ ჩვენთან მოვიდეს? 

– დიახ; ხომ მთხოვეთ. 

– და... ფულიც ასესხეთ? 

– უკვე გითხარით, ხუთი ათასი ფრანკი, რომელსაც პედროსთან 

ისევ წააგებს. 

– ასე რატომ გინდათ, რომ წააგოს? 

– წინასწარ ვიცი. პირველ საღამოსვე ვნახე როგორ თამაშობდა. 

ყველაფერს უკუღმა აკეთებს. 
– სწავლის დრო ჰქონდა... გინდათ დავნაძლევდეთ, რომ ამ საღა- 

მოს მოიგებს? 

–– სიამოვნებით. დავნაძლევდეთ. 

– ოღონდ, გევედრებით, ჩემი ახირების გამო ნუ დამთანხმდე- 

ბით. მიყვარს, როცა რამეს თავისი სურვილით აკეთებენ. 

– გული ნუ მოგდით. შევთანხმდით. თუ მოიგებს, ჩემგან ნასე- 

სხებ ფულს, თქვენ მიიღებთ; თუ წააგებს, მაშინ მის ფულს თქვენ 

დამიბრუნებთ. თანახმა ხართ?" 

ქალმა ზარის ღილაკს დააჭირა თითი: 
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„“- ტოკაური! მოიტანეთ და სამი ჭიქა. –– და თუ მხოლოდ ხუთი 

ათასის ამარა დაბრუნდა, მაშინ ფულს მას დავუტოვებთ, ხომ? თუ 

არც მოიგებს და არც წააგებს... 

– ასეთი რამ არასოდეს ხდება. უცნაური კია, მისით რა უცბად 

მოიხიბლეთ. 

– უცნაური ის არის, რომ მასში თქვენ ვერ იპოვეთ ვერაფერი 

საინტერესო. 

– საინტერესოდ იმიტომ გეჩვენებათ, რომ შეგიყვარდათ. 

– მართალი ბრძანდებით, ჩემო ძვირფასო! შემიძლია გამოგი- 

ტყდეთ. და მაინც, მარტო ამის გამო არ მაინტერესებს. პირიქით: როცა 

ვინმე დამაინტერესებს, ჩვეულებრივ, იმედი მიცრუვდება ხოლმე“. 

მსახური შემოვიდა, ღვინო და ჭიქები შემოიტანა სინით. 

„– ჯერ ჩვენ დავლიოთ სანაძლეოს აღსანიშნავად, მერე მოგებუ- 

ლთან ერთად გავაგრძელოთ“. 

მსახურმა ღვინო დაასხა; ერთმანეთს ჭიქები მიუჭახუნეს. 

„-- ეგ თქვენი ვენსანი მოსაწყენი კაცი მგონია. –– გააგრძელა 

რობერმა. 

– ოო! „ჩემი“ ვენსანი!. თითქოს თვითონ არ მომიყვანეთ! თანაც 

გირჩევთ, ყველას ნუ ეტყვით მოსაწყენ კაცად რომ გეჩვენებათ, თორემ 

ძალიან სწრაფად მიხვდებიან, მასთან რატომაც მეგობრობთ". 

ოდნავ შემობრუნებულმა რობერმა ლილიანის შიშველ ფეხს ბაგე 

შეახო; ქალმა უმალ შეიკეცა ფეხი და მარაოთი დაიფარა. 

„––უნდა გავწითლდე? – ჰკითხა რობერმა. 

– ჩემთან ნუ ეცდებით. არ ღირს, მაინც არ გამოგივათ”. 

ჭიქა გამოცალა და გააგრძელა: 

„–– იცით, რა გითხრათ, ჩემო ძვირფასო. მწერლის ყველა თვისება 

გაქვთ: პატივმოყვარეობა, პირმოთნეობა, თავმომწონეობა, ცვალება- 

დობა, ეგოისტობა... 

–- ჩემს მიმართ დიდ სიკეთეს იჩენთ. 

– დიახ. ეს ყველაფერი მშვენიერია, მაგრამ კარგი რომანისტი 

ვერასოდეს გახდებით. 

– რატომ? 

– იმიტომ, რომ მოსმენა არ იცით. 

  

1. უნგრული თეთრი, სადესერტო ღვინო. 
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– ასე მგონია, ძალიან კარგად გისმენთ. 

– აჰ! აი, ის, თუმცა მწერალი არ არის, უფრო ყურადლებით 

მისმენს. თანაც, როცა ორნი ვართ, მეც ხშირად ვუსმენ. 

–- მან ხომ ლაპარაკი თითქმის არ იცის. 

– ეს იმიტომ, რომ თქვენ ლაპარაკობთ განუწყვეტლივ. მე ხომ 

კარგად გიცნობთ: ორი სიტყვის თქმის საშუალებას არ აძლევთ. 

– წინასწარ ვიცი, რისი თქმაც შეუძლია. 

–- ასე გგონიათ? კარგად იცით მისი ამბები იმ ქალთან? 

– ოო! სატრფიალო თავგადასვლები. ამქვეყნად ამაზე მოსაწყე- 

ნი არაფერი მეგულება! 

– ბიოლოგიაზე როცა ყვება, ისიც ძალიან მომწონს. 

– ბიოლოგია. ეს უფრო მოსაწყენია, ვიდრე სატრფიალო ამბები. 

გამოდის რომ, ლექცია წაგიკითხათ უკვე?.. 

– რომ შემეძლოს ყველაფერი გიამბოთ. რაც მითხრა... გასაგი- 

ჟებელია, ჩემო ძვირფასო. უამრავი რამ მიამბო ზლვის ცხოველებზე. 

ზლვის ცხოველებზე ყოველთვის ყველაფერი მაინტერესებდა. იცით, 

რომ ახლა ამერიკაში ისეთ გემებს აშენებენ, რომლებსაც გვერდებზე 

ფანჯრები აქვთ; ოკეანის სიღრმეში ყველაფერი კარგად რომ დაი- 

ნახონ. რაღაც სასწაული უნდა იყოს. შეიძლება ცოცხალი მარჯანი 

დაინახო, ან... ან... იმას რა ჰქვია? –– მადრეპორები!, ღრუბლები, წყა- 

ლმცენარეები, თევზების ქარავანი. ვენსანი ამბობს, რომ არსებობს 

თევზების ისეთი ჯიშები, რომლებიც იღუპებიან, როცა წყალში სიმლა- 

შე მატულობს ან კლებულობს; არსებობენ ისეთებიც, რომლებიც, პირი- 

ქით, ეგუებიან სიმლაშის ყველა ცვლილებას, და, თურმე ცდილობენ 

დინების იმ ზღვარზე მოიყარონ თავი, სადაც წყალი ნაკლებ მლაშეა, 

რათა ასეთ წყალში დასუსტებული თევზები შეჭამონ. აუცილებლად 

უნდა თხოვოთ, თქვენც მოგიყვეთ... გარწმუნებთ, ძალიან საინტერე- 

სოა, როცა ასეთ რამეებზე ლაპარაკობს, რაღაც საოცარი ხდება ამ 

დროს. ვეღარ იცნობთ... აი, თქვენ კი არ იცით, როგორ აალაპარა- 

კოთ... ზუსტად ასე ემართება, როცა ლორა დუვიესთან თავის სატრ- 

ფიალო თავგადასავალზე საუბრობს... დიახ, იმ ქალის სახელია. იცით, 

როგორ გაიცნეს ერთმანეთი? 

1. მარჯნის პოლიპების კლასის ნაწლავღრუიანთა რიგის ცხოველები, უმთავრესად 

ზღვის ან ოკეანის ფსკერის ბინადარნი. 
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– ესეც გიამბოთ? 

– მე ყველაფერს მიამბობენ. და ეს თქვენ მშვენივრად იცით, 

შემზარავო ადამიანო! – და დაკეცილი მარაოს ფრთებით სახეზე 

მიეფერა. –– განა ეჭვი გეპარებათ, რომ იმ საღამოს შემდეგ, აქ რომ 

მომიყვანეთ, ყოველდღე მოდის ჩემს სანახავად? 

–– ყოველდღე! არა, ამას კი, მართლა, ვერ დავიჯერებ. 

– მეოთხე დღეს ვეღარ მოითმინა და ყველაფერი მიამბო. მერე, 

ყოველდღე, რაღაც წვრილმანს უმატებდა. 

– და არ მოგბეზრდათ! შეუდარებელი ხართ! 

– ხომ გითხარით, რომ მიყვარს. –– და მედიდური პათეტიკური 

ჟესტით ხელი მოჰკიდა. 

–- მას... მას ის ქალი უყვარს?“ 

ლილიანმა გაიცინა: 

„- უყვარდა. –- ოო! დასაწყისში იძულებული ვიყავი ისეთი სახე 

მიმეღო, თითქოს ძალიან მაინტერესებდა იმ ქალის ბედი. მასთან 

ერთად ვიტირე კიდეც. თუმცა, საშინელი ეჭვი მილრღნიდა გულს. 

ახლა უფრო მეტად ვეჭვიანობ. ყური მიგდეთ, აი, როგორ დაიწყო ყვე- 

ლაფერი: ისინი პოში, სანატორიუმში, ერთად აღმოჩნდნენ; ექიმებმა 

ორივე იქ გააგზავნა, რადგან ეგონათ, რომ ორივეს ტუბერკულოზი 

სჭირდა. სინამდვილეში კი, არც ერთი და არც მეორე, ავადმყოფი არ 

ყოფილა. მაგრამ ორივეს სჯეროდა, რომ ძალიან ავად იყო. ადრე ერთ- 

მანეთს არ იცნობდნენ. პირველად ტერასაზე ნახეს ერთმანეთი, მათი 

შეზლონგები გვერდიგვერდ აღმოჩნდა, სხვა ავადმყოფთა შორის, 

რომლებიც მთელი დლე გამაჯანსაღებელი ჰაერის აბაზანებს იღე- 

ბდნენ. რადგან თავი განწირული ეგონათ, გადაწყვიტეს, რაც უნდა 

ჩაედინათ მნიშვნელობა აღარ ჰქონდა. ვენსანი ყოველ წამს ერთი და 

იმავეს ეუბნებოდა ქალს – ორივეს ერთი თვის სიცოცხლე თუღა დაგ- 

ვრჩაო. ეს ყველაფერი გაზაფხულზე ხდებოდა. ქალი იქ სულ მარტო 

იყო. ქმარი ფრანგული ენის ერთი უბრალო მასწავლებელი ყოფილა 

ინგლისში. ქმარს რომ დასცილდა და პოში სამკურნალოდ გაემგზავრა, 

სულ სამი თვის დაქორნინებულები იყვნენ თურმე. ქმარმა უკანასკნელ 

გროშამდე ყველაფერი გაიღო მეუღლის სამკურნალოდ. წერილებს 

ყოველდლე სწერდა. ეს ახალგაზრდა ქალი ძალიან საპატივსაცემო 

ოჯახიდანაა, კარგად აღზრდილია, ძალიან თავდაჭერილი, მორცხვი. 

მაგრამ, აი, იქ... არ ვიცი, ვენსანმა რა მოახერხა და ისეთი რა უთხრა, 
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რომ მესამე დღეს, ქალი გამოუტყდა, როცა ქმართან ვიწექი, ნამდვილი 

სიამოვნება არ მიგრძვნიაო. 

– ამან, ამან რაღა უპასუხა? 

– ამან შეზლონგიდან გადმოკიდებული მისი ხელი ტუჩებთან 

მიიტანა და დიდხანს, დიდხანს კოცნა. 

– თქვენ რაღა უთხარით, როცა ეს გიამბოთ? 

– მე! ეს საძაგლობაა, მაგრამ... წარმოიდგინეთ, გიჟური სიცილი 

ამიტყდა. თავი ვერ შევიკავე; გაჩერება ვერ შევძელი... თანაც იმაზე კი 

არ ვიცინოდი, რასაც მიამბობდა; არამედ იმაზე, რომ ოღონდ ლაპარა- 

კი გაეგრძელებინა, თანაგრძნობისა და შეწუხებული სახის გამომეტყ- 

ველების მიღება მიწევდა. მეშინოდა, არ შემტყობოდა, რომ მისმა ნაა- 

მბობმა ძალიან გამამხიარულა. ისე კი, არსებითად, ეს ამბავი ძალიან 

ლამაზი და ნაღვლიანია. როცა მიამბობდა, ისე ღელავდა! აქამდე ამის 

შესახებ არავისთვის არაფერი უთქვამს. ცხადია, მისმა მშობლებმაც 

არაფერი იციან. 

– თქვენ რომანები უნდა გეწერათ. 

– ეგღა მაკლია, ჩემო კარგო, ვიცოდე მაინც რომელ ენაზე!.. 

ვერასოდეს შევძლებ რუსულს, ინგლისურსა და ფრანგულს შორის 

არჩევანს. –– მოკლედ, მეორე ღამეს, თავისი ახალი მეგობრის ოთახში 

გამოცხადდა და ყველა იმ ხელოვნებას აზიარა, რომლის სწავლებაც 

მისმა ქმარმა ვერ მოახერხა, და როგორც მგონია, საკმაოდ გვარიანა- 

დაც გაანათლა. ოღონდ, ეგ იყო, რადგან დარწმუნებულები იყვნენ 

დიდი ხნის სიცოცხლე აღარ დარჩენოდათ, ბუნებრივია, სიფრთხილის 

არანაირი ზომა არ მიუღიათ, და მალე, სიყვარულმა თავისი გაიტანა, 

ორივემ გამოჯანმრთელება დაიწყო. როცა ქალი მიხვდა ორსულად 

იყო, ორივე სასოწარკვეთილებაში ჩავარდა. ეს გასულ თვეს მოხდა. 

სიცხეებიც დაიწყო. პოში ცხოვრება ზაფხულში შეუძლებელია. ერთად 

ჩამოვიდნენ პარიზში. მის ქმარს ქალი მშობლებთან ეგულებოდა, 

რომლებსაც ლუქსემბურგის სასახლის ახლოს პანსიონი აქვთ; მაგრამ 

ქალმა იქ მისვლა ვერ გაბედა. მშობლებს კი ისევ პოში ჰგონიათ. ყველა- 

ფერი იმით დამთავრდება, რომ მალე ყველა ყველაფერს გაიგებს. ვენ- 

სანი ჯერ ეფიცებოდა თურმე, არ მიგატოვებო; სთავაზობდა, სადაც 

გინდა იქ წავიდეთ, თუნდაც ამერიკაში, თუნდაც ოკეანეთშიო. მაგრამ 

ფული სჭირდებოდათ; და აი, ზუსტად ამ დროს თქვენ გადაგეყარათ 

და თამაში დაიწყო. 

– ჩემთვის მსგავსი არაფერი მოუყოლია. 
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– ოღონდ, არ უთხრათ, რომ გელაპარაკეთ!.. –– ლილიანი შეჩე- 

რდა და ყური მიუგდო. 

–- მეგონა, მოდიოდა... ასე თქვა, პოდან პარიზამდე მგზავრო- 

ბისას, მეჩვენებოდა, ქალი ჭკუიდან იშლებოდაო. ლორა ის-––ის იყო 

მიხვდა თავის ფეხმძიმობას; ვენსანის პირდაპირ მჯდარა ვაგონის 

კუპეში. მარტონი ყოფილან. ქალს დილიდანვე ერთი სიტყვაც არ 

უთქვამს; გამგზავრების თადარიგიც ვენსანმა დაიჭირა, ის კი უსი- 

ტყვოდ ისე ემორჩილებოდა, თითქოს შეგრძნების უნარი დაკარგაო. 

ვენსანმა მისი ხელები თავისაში მოაქცია, მაგრამ ლორას ვერც ამან 

უშველა, უაზროდ იყურებოდა წინ, ვერაფერს ამჩნევდა, მხოლოდ 

ტუჩებს ამოძრავებდა. ვენსანი მისკენ დაიხარა და შემოესმა: „საყ- 

ვარელი! საყვარელი! საყვარელი მყავს!“ ერთი და იმავე ტონით იმე- 

ორებდა, ერთი და იმავე სიტყვებს, თითქოს სხვა სიტყვები აღარც 

ახსოვდა... გარწმუნებთ, მეგობარო, როცა ესეც მიამბო, სიცილის 

არანაირი სურვილი აღარ მქონია. ამაზე უფრო ამაღელვებელი რამ, 

ცხოვრებაში არ გამიგია. მაგრამ, მაინც, იმის მიხედვით, როგორ ლაპა- 

რაკობდა ვენსანი, მივხვდი, რომ იგი უკვე ყველაფერს გაურბოდა. მისი 

გრძნობა თითქოს სიტყვებთან ერთად ქრებოდა. შეიძლება ითქვას, 

ჩემი მღელვარების გამო, რაღაც მადლიერების გრძნობაც ეუფლებო- 

და, რადგან მისი მღელვარების ნაწილს ჩემს თავზე ვიღებდი. 

– არ ვიცი, ამას რუსულად ან ინგლისურად როგორ იტყოდით, 

მაგრამ გარწმუნებთ, ფრანგულად დიდებულად გამოვიდა. 

– გმადლობთ. ვიცი. აი, ასეთი ამბის შემდეგ, ზოოლოგიაზე 

დაიწყო ლაპარაკი; მე კი ვეცადე დამერწმუნებინა, სიყვარულისთვის 

საკუთარი კარიერის მსხვერპლად შეწირვა საშინელება იქნებოდა. 

–– სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, სიყვარულის მსხვერპლად შენი- 

რვა ურჩიეთ. და იმ სიყვარულის სანაცვლოდ საკუთარი თავი შესთავა- 

ზეთ?“ 
ლილიანმა არ უპასუხა. 

„–- ახლა კი, მგონი, მართლა ის არის, –– თქვა რობერმა და ადგა... 

– ვიდრე შემოვა, კიდევ ერთ სიტყვას გეტყვი, ოღონდ ჩქარა მიპასუ- 

ხე, დღეს მამაჩემი მოკვდა. 

– აჰ! –– უბრალოდ წამოიძახა ლილიანმა. 

–- საინტერესოა, როგორ შეხვდებით წინადადებას, რომ გრაფი- 

ნია დე პასავანი გახდეთ?“ 

ლილიანი უცბად უკან გადაიხარა და სიცილი წასკდა. 
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„–- კი მაგრამ, ჩემო კარგო,.. თუ მახსოვრობა არ მღალატობს, 

ერთი ქმარი უკვე მყავს, ჩემგან ინგლისში მივიწყებული. როგორ, განა 

თქვენთვის არ მითქვამს? 

– შეიძლება არ გითქვამთ. 

– ლორდი გრიფიტი სადღაც ხომ არსებობს კიდევ“. 

გრაფმა დე პასავანმა, რომელსაც თავისი მეგობარი ქალის ტიტუ- 

ლის ნამდვილობა არასოდეს სჯეროდა, მხოლოდ გაიღიმა. ლილიანმა 

კი გააგრძელა: 

„- ერთი გამაგებინეთ, ამას იმიტომ მთავაზობთ, რომ თქვე- 

ნი ცხოვრების საფარველად ვიქცე? არა, ჩემი კარგო, არა. ისევე 

დავრჩეთ, როგორც ვართ. მეგობრებად, კარგით?“ -–– და ხელი გაუწო- 

და. გრაფი ხელზე ემთხვია. 

„–-– ეშმაკმა დალახვროს, ასეც ვიცოდი, –– შემოსვლისთანავე შეს- 

ძახა ვენსანმა. –– ტანსაცმელი გამოუცვლია. მუხანათო. 

– დიახ, დავპირდი, ჩვეულებრივი პიჯაკით მოვიდოდი, თავისი 

პიჯაკის რომ არ შერცხვენოდა, –– თქვა რობერმა. –– გთხოვთ, მომი- 

ტევოთ, ძვირფასო მეგობარო, მაგრამ უცბად გამახსენდა, რომ მგლო- 

ვიარე ვარ". 

ვენსანს ამაყად აეწია თავი; მასში ყველაფერი ტრიუმფით, სიხა- 

რულით სუნთქავდა. მისი გამოჩენისთანავე ლილიანი ოდნავ შეტო- 

კდა, წამიერად დაკვირვებით შეხედა, მერე მხიარული მზერა რობერს 

ესროლა, ეძგერა და ზურგზე მუშტები დაუშინა, თან ცეკვავდა, თან 

ყვიროდა (ოდნავ მაღიზიანებს, როცა ლილიანი ასე ბავშვობს): 

”-- სანაძლეო წააგე! სანაძლეო წააგე! 

– რა სანაძლეო? -- იკითხა ვენსანმა. 

– დამენაძლევა, რომ ისევ წააგებდით. ახლა, ჩქარა მითხარით, 

რამდენი მოიგეთ? 

– არაადამიანური სიმტკიცე და თავშეკავება დამჭირდა, რომ 

ორმოცდაათი ათასზე შევჩერებულიყავი და თამაში შემეწყვიტა“. 

ლილიანმა სიხარულისგან იკივლა. 

„ბრავო! ბრავო!“ –- ყვიროდა. მერე ვენსანს კისერზე ჩამოეკიდა 

და ამ უკანასკნელმა მთელი სხეულით იგრძნო სანდალოზის უცხო 

სურნელით მფეთქავი ქალის მოქნილი ტანის სიმხურვალე. ლილია- 

ნმა შუბლი, ლოყები, ტუჩები დაუკოცნა. ატორტმანებულმა ვენსანმა 
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ძლივს გაითავისუფლა თავი და ჯიბიდან საბანკო ბილეთების დასტა 
ამოიღო. 

„-- აილეთ, აი, თქვენი ფული, –– უთხრა რობერს და ხუთი ბილე- 

თი გაუწოდა. 

– ახლა უკვე ლედი ლილიანს უნდა მისცეთ“. 

რობერმა ბილეთები ლილიანს მიაწოდა, რომელმაც ისინი დივანზე 

მიყარა. ქალი ქოშინებდა; სულის მოსათქმელად ტერასაზე გავიდა. 

ის საეჭვო ჟამი დადგა, როცა ღამე მთავრდება და ეშმაკი მოგებას 

ითვლის. გარედან ჩქამიც არ ისმოდა. ვენსანი დივანზე ჩამოჯდა. 

ლილიანი მისკენ შებრუნდა და პირველად მიმართა შენობით: 

ი-- აბა, ახლა, რის გაკეთებას აპირებ?“ 

ვენსანმა თავი ხელებში ჩარგო და თითქმის ატირებულმა თქვა: 

„“- უკვე აღარც კი ვიცი“. 
ლილიანი მიუახლოვდა, შუბლზე ხელი დაადო. ვენსანმა თავი 

ასწია, თვალი მშრალი და აალებული ჰქონდა. 

ი» კარგი, მანამდე კი, მოდით და ერთმანეთს ჭიქები მივუჭახუ- 

ნოთ“, –- თქვა და სამი ჭიქა გაავსო ტოკაური ღვინით. 

როცა ყველამ დალია, ქალმა განაცხადა: 

„-- ახლა, წაბრძანდით. უკვე გვიანია და ძალიან დავიღალე“. – 

წინა ოთახამდე მიაცილა ორივე; რობერი წინ გაატარა, ვენსანს ჩუმად 

ხელში მეტალის პატარა საგანი ჩაუდო და ჩასჩურჩულა: 

ი”-- მასთან ერთად გადი, თხუთმეტი წუთის შემდეგ კი დაბრუ- 

ნდი“. 

წინა ოთახში ჩათვლემილ ლაქიას მხარი შეუნჯღრია: 

„– ამ ბატონებს გზა გაუნათე და ქვევით ჩააცილე“. 

კიბეზე ბნელოდა; ცხადია, დენის ჩართვა ჯობდა, მაგრამ ლილიანი 

მუდამ ცდილობდა ისე მოეხერხებინა, რომელიმე მსახურს მაინც დაე- 

ნახა, როგორ მიდიოდნენ მისი სტუმრები. 

ლაქიამ დიდ შანდალში სანთლები აანთო, ზემოთ ასწია და რობე- 

რსა და ვენსანს კიბეზე ჩაუძღვა. რობერის ავტომანქანა სადარბაზოს 

კარის წინ იდგა; კარი კი მათი გასვლის შემდეგ, ლაქიამ დაკეტა. 

„- მგონი, ჯობია სახლში ფეხით წავიდე. სიარული მჭირდება, 

ცოტა რომ დავმშვიდდე. –– თქვა ვენსანმა, როცა რობერმა მანქანის 

კარი გამოაღო და ანიშნა ჩაჯექიო. 

„–– მართლა არ გინდათ, რომ მიგიყვანოთ? – უცბად ვენსანის მარ- 
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ცხენა ხელის მაგრად შეკრულ მუქჭს სტაცა ხელი. –– გაშალეთ მუჭა. 

აბა, გაბედულად, მაჩვენეთ რა გაქვთ“. 
ვენსანს რობერის ეჭვიანობისა გულუბრყვილოდ შეეშინდა, გაწი- 

თლდა და თითები გაშალა. ტროტუარზე პატარა გასაღები დავარდა. 

რობერმა სწრაფად აიღო, დახედა და სიცილით უკან დაუბრუნა. 

„-- აი, მესმის! –– თქვა და მხრები აიჩეჩა. მერე, ვიდრე მანქანაში 

ჩაჯდებოდა, შემკრთალი ვენსანისკენ გადაიხარა და უთხრა: – დღეს 

ხუთშაბათია. უთხარით თქვენს ძმას, ოთხი საათის შემდეგ ველოდე- 

ბი“. –– ვენსანის პასუხს არც დალოდებია ისე სწრაფად მიკეტა მანქა- 

ნის კარი. 

მანქანა დაიძრა. ვენსანმა სანაპიროზე ცოტა გაიარა, სენის მეო- 

რე ნაპირზე გადავიდა, ტიულერის შემოუღობავ ნაწილამდე მივიდა, 

მიუახლოვდა პატარა აუზს, წყალში ცხვირსახოცი დაასველა, შუბლზე 

და საფეთქლებზე დაიდო. მერე, ნელი ნაბიჯით ლილიანის სახლისკენ 

წავიდა. აქ დავტოვოთ იმ მომენტში, როცა მან, ეშმაკის ცუღლუტური 

მზერის ქვეშ, კლიტეში პატარა გასაღები უხმაუროდ შეაცურა... 

ეს ის დროა, თანაც ზუსტად ის დრო, როცა სასტუმროს ერთ 

უსახურ ოთახში, ლორა, მისი გუშინდელი სატრფო, დიდი ხნის ტირი- 

ლისა და კვნესის შემდეგ, ძილმა წაიღო. ხოლო გემბანზე მდგარმა 

ედუარდმა, გემს იგი საფრანგეთში მიჰყავს, განთიადის პირველ სხი- 

ვზე კიდევ ერთხელ გადაიკითხა ქალისგან გამოგზავნილი გულის 

ამაჩუყებელი წერილი, რომელშიც მუდარით საშველად უხმობდა მას. 

ნელ–ნელა სამშობლოს მშობლიური ნაპირები იკვეთება, მაგრამ, 

ბურუსში, მისი დანახვა მხოლოდ გაწაფულ თვალს თუ შეუძლია. ცაზე, 

სადაც აგერ–-აგერ, უფლის ღიმილიანი მზერა უნდა გამოჩენილიყო, 

ღრუბლის ნაფლეთიც არ ჩანდა. გავარდისფერებული ჰორიზონტის 

ქუთუთო უკვე იხსნებოდა. ოჰ, რა მცხუნვარე დღე ელის პარიზში! 

ჩვენ კი დროა ბერნარს დავუბრუნდეთ. მან ზუსტად ამ წუთში გაიღ- 
ვიძა ოლივიეს საწოლში. 
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VI 

VV6C 2I6 211 ხმ51მ+Iძ5; #იძ 1იმ( თ05( VCილგხ16 თმი, 

VIICი I 

ხIძ C2I|! თV ჩმ(ხ!6,, VV25 I Lი0V ი0! Vხი6%, VVხ6ი 

I V/25 512 0”ძ. 

5M23M09063:6 ' 

ბერნარმა უაზრო სიზმარი ნახა. სიზმრიდან არაფერი დაამახსო- 

ვრდა. თუმცა, გახსენება არც უცდია, პირიქით, მისგან გათავისუფ- 

ლებას ლამობდა. რეალურ სამყაროს დაუბრუნდა და მაშინვე ოლი- 

ვიეს სხეულის სიმძიმე იგრძნო. ძილის დროს, ყოველ შემთხვევაში, 

ბერნარის ძილის დროს მაინც, მეგობარი მისკენ მიწეულიყო; თუმცა, 

ისედაც ვიწრო საწოლი, მათ შორის მინიმალური დაშორების გარდა, 

სხვა საშუალებას არც იძლეოდა. ოლივიე გადმობრუნდა და ახლა 

მისი მხურვალე სუნთქვა ბერნარს კისერზე უღიტინებდა. ბერნარს 

მხოლოდ დღისით ჩასაცმელი მოკლე პერანგი ეცვა; ოლივიეს ხელი 

მის სხეულს საჩოთიროდ სახიფათოდ ჩახვეოდა. ბერნარს ერთი წამით 

ეჭვიც შეეპარა, მის მეგობარს მართლა ეძინა თუ არა. ფრთხილად 

გაითავისუფლა თავი. ეცადა ოლივიე არ გაეღვიძებინა, ადგა, ჩაიცვა 

და ისევ დაწვა. წასვლა ჯერ ძალიან ადრე იყო. ოთხი საათია. ეს-ეს 

არის ღამემ გაფერმკრთალება დაიწყო. კიდევ ერთი საათის დასვენე- 

ბა სჭირდება, ძალა რომ მოიკრიბოს და დღე მამაცურად დაიწყოს. 

მაგრამ ძილისა რა მოგახსენოთ. ბერნარმა ამ პაწია ოთახის ფანჯრის 

მოცისფრო მინების, ნაცრისფერი კედლებისა და რკინის საწოლის 

თვალიერება დაიწყო, რომელზეც ჟორუჟი იწვა და ძილში წრიალებდა. 

„ერთი წამიც და, –- გაიფიქრა ბერნარმა, –- საკუთარი ბედის 

1. დიახ, ჩვენ ყველა ნაბიჭერები ვართ; და ის პატივცემული ადამიანი, ვისაც მე მა- 

მას ვეძახოდი, არვინ იცოდა სად ბრძანდებოდა, იმ დროს, როდესაც ვიღაც ყოჩაღმა 

თავისი ხელსაწყოთი მე გამომჭედა... (შექსპირი) 
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შესახვედრად წავალ. რა მშვენიერი სიტყვაა: თავგადასავალი! ის, რაც 

უნდა მოხდეს. მომავლის გასაღები. ყველაფერი ის საოცრება, რაც 

მელის. არ ვიცი, სხვა რას გრძნობს, მაგრამ ვიღვიძებ თუ არა, მაშინვე 

ზიზღი მეუფლება მათდამი, ვისაც ჯერ კიდევ სძინავს. ოლივიე, ჩემო 

მეგობარო, შენთან დაუმშვიდობებლად მივდივარ. აბა, წინ! ადექი, 

მამაცო ბერნარ! დროა“. 

დასველებული პირსახოცის ბოლოთი სახე გაიწმინდა; თმა დაი- 

ვარცხნა, ფეხსაცმელი ჩაიცვა, კარი უხმაუროდ გააღო და გზას გაუ- 

დგა! 
აჰ! რა სასარგებლო ჩანს ყველა სულდგმულისთვის ეს ჰაერი, რომ- 

ლითაც ჯერ კიდევ არავის უსუნთქია! ბერნარი ლუქსემბურგის ბაღის 

ლობურს გაუყვა; ბონაპარტის ქუჩით დაეშვა, რომელმაც სანაპიროზე 

გაიყვანა და სენა გადაჭრა. გაახსენდა თავისი ახალი, ამას წინათ რომ 

ჩამოაყალიბა, ცხოვრების წესის ფორმულა: „თუ ამას არ გააკეთებ, 

მაშინ ვინ გააკეთებს? თუ ამას დაუყოვნებლივ არ გააკეთებ, მაშინ 

როდისლა გააკეთებ?" და გაიფიქრა: „დიდი საქმეებია საკეთებელი"; 

ეჩვენება, რომ ამ საქმეებს უახლოვდება. „დიდი საქმეები“, თავისთვის 

იმეორებს სიარულისას. ნეტავ იცოდეს, რომელია ეს „დიდი საქმეე- 

ბი"!.. ჯერჯერობით კი, ის იცის, რომ შია; აგერ, ბაზარსაც მიუახლო- 

ვდა. ჯიბეში მხოლოდ თოთხმეტი სუ აქვს, არც ერთი გროში ზედმეტი. 

ბარში შევიდა; ქადა და რძიანი ყავა აიღო. ათი სუ გადაიხადა, ოთხიღა 

დარჩა; ორი სუ თავმომწონედ დახლზე დატოვა, ორიც ვიღაც მაწან- 

წალას მისცა, სანაგვეში რომ იქექებოდა. გულმოწყალება? თუ გამოწ- 

ვევა? რა მნიშვნელობა აქვს. უცბად, მეფესავით ბედნიერად იგრძნო 

თავი. აღარაფერი აქვს, მაშასადამე, ყველაფერი მას ეკუთვნის! – 

„ყველაფერს განგებისგან ველი, –– გაიფიქრა, –– ოღონდ, დღეს, ასე 
შუადღისთვის, მადის აღმძვრელი სისხლიანი როსტბიფის' მსგავსი 

რამით თუ გამიმასპინძლდება (რადგან გუშინ საღამოს არ უვახშმია), 

მაშინ ვიწამებ". ამასობაში, მზეც კარგა მაღლა აიწვერა. ბერნარი ისევ 

სანაპიროზე გავიდა. თავს ისე მსუბუქად გრძნობს, რომ გაქცეულიყო, 

ეგონებოდა, მივფრინავო. თავშიც კი უკეთური აზრები დაუტრიალდა. 

აი, რას ფიქრობს: 

„ცხოვრებაში ყველაზე დიდი სიძნელე ერთი და იმავე ამბის ხან- 

1. ძროხის სუკის შემწვარი ნაჭერი. 
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გრძლივად სერიოზულად მიღებაა. მაგალითად, ავიღოთ, დედაჩემის 

სიყვარული იმ ადამიანისადმი, რომელსაც მამას ვეძახდი – ამ სიყვა- 

რულისა მთელი თხუთმეტი წელი მჯეროდა; მჯეროდა გუშინაც. ეშმა- 

კმა დალახვროს! და, დედაჩემიც ხომ დიდხანს არ ღებულობდა თავის 

სიყვარულს სერიოზულად. იმის გარკვევა კი საინტერესოა, მძულს თუ 

უფრო პატივს ვცემ იმისთვის, რომ შვილი ნაბიჭვრად აქცია?.. თუმცა, 

არსებითად, არც ისე მაინტერესებს. მშობლებისადმი გრძნობები იმ 

საგანთა ნაწილს მიეკუთვნება, რომლებიც უმჯობესია არ გამოააშკა- 

რაო, სინათლის სხივზე უკუჩვენება აქვს. რქოსან ქმარს, რაც შეეხება, 

აქ ყველაფერი მარტივია: რაც თავი მახსოვს, ყოველთვის მძულდა; 

დღეს იძულებული ვარ ვაღიარო, რომ ამაში ჩემი დამსახურება დიდი 

არაფერი იყო – და ეს ერთადერთია, რასაც ვნანობ. აბა, წარმოიდგი- 

ნეთ: ძალით რომ არ გამეფეხა ის ყუთი, მთელი ცხოვრება მეგონებო- 

და, უსამართლოდ ვიყავი არაადამიანური გრძნობებით შეპყრობილი 

მშობელი მამის მიმართ! კარგია, რომ გავიგე!. თუმცა ყუთი მე არ 

გამიტეხია; გახსნასაც არ ვაპირებდი... თანაც დანაშაულის შემამსუ- 

ბუქებელი გარემოებაც მაქვს: ჯერ ერთი, გუშინ ძალზე მოწყენილი 

ვიყავი. მერე კიდევ, ეს საშინელი ცნობისმოყვარეობა, ეს „საბედის- 

წერო ცნობისმოყვარეობა", როგორც ფენელონი! ამბობს, რომელიც, 

ალბათ, მემკვიდრეობით მერგო ჩემი ნამდვილი მამისგან, რადგან პრო- 

ფიტანდიების ჯიშში ამისი კვალიც არა ჩანს. იმაზე ნაკლებ ცნობისმო– 

ყვარე კაცი არ შემხვედრია, ვიდრე დედაჩემის ბატონი ქმარია; თუ არ 

ჩავთვლით იმ ბავშვებს, რომლებიც მისგან გააჩინა. როცა ვისადილებ, 

მათზეც ღირს დაფიქრება... ტუალეტის მაგიდის მარმარილოს ფილის 

აწევა და იმის აღმოჩენა, რომ ყუთის ფიცრებს პირი დაუღია, სულაც 

არ ნიშნავს კლიტის ძალით გატეხვას. ქურდი არა ვარ. ტუალეტის მაგი- 

დის მარმარილოს ფილა ყველამ შეიძლება ასწიოს. თეზევსიც, ალბათ, 

ჩემი ხნისა იქნებოდა, როცა კლდე ასწია. ჩვეულებრივ იდგა ტუალეტის 

მაგიდაზე საათი და ადრე არც გვიფიქრია ხელის ხლება. ტუალეტის 

მაგიდის მარმარილოს ფილის აწევა აზრადაც არ მომივიდოდა, საათის 

შეკეთება რომ არ მომეწადინებინა... მაგრამ, აი, აქ აღმოაჩინო იარა- 

ღი ან დანაშაულებრივი სიყვარულის მოწმე წერილები! ასეთ რამეს 

1. ფრანსუა დე სალინიაკ დე ლა მოტი ფენელონი (1651-1717) -–– ფრანგი მწერალი 

და რელიგიური მოღვაწე. 
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ბევრი ვერ შეხვდება. ოჰ! მნიშვნელობა მხოლოდ იმას აქვს, რომ მე ეს 
შევიტყვე. ჰამლეტივით ყველას როდი აქვს ის ფუფუნება, რომ მამხი- 

ლებელი აჩრდილი ჰყავდეს. ჰამლეტი! საოცარია, მაინც როგორ არის 

ცხოვრებისეული თვალსაზრისი იმაზე დამოკიდებული, ამ ქვეყანას 

დანაშაულებრივი სიყვარულის წყალობით მოევლინე თუ კანონიერი 

ქორწინების ნაყოფი ხარ. როცა ვისადილებ, ამ საკითხს ისევ დავუბ- 

რუნდები... ცუდად მოვიქეცი ეს წერილები რომ წავიკითხე თუ არა? 

თუ ეს ცუდია... არა, მაშინ სინდისის ქენჯნა დამტანჯავდა. რომ არ 

წამეკითხა, მაშინ ცხოვრებას უვიცობაში, სიცრუეში და მორჩილებაში 

გავაგრძელებდი. აბა, ახლა სუფთა ჰაერი ჩავისუნთქოთ და ღია ზღვა- 

ში შევცუროთ! „ბერნარ! ბერნარ, ეს შენი ვარდისფერი სიჭაბუკე...". 

– როგორც ბოსიუე' იტყოდა, აი, აქ დასვი, ბერნარ, ამ მერხზე. რა 

მშვენიერი დილაა! ისეთი დღეებიც არსებობს, როცა მართლა გგონია, 

რომ მზე ნამდვილად ეალერსება დედამიწას. და რომ შემეძლოს, ფიქ- 

რისგან თავის დახსნა, აუცილებლად ლექსებს დავწერდი“. 

მერხზე გაწვა ბერნარი, ფიქრებიდანაც წარმატებით დაიხსნა თავი 

და მაშინვე ჩაიძინა. 

1. ჟაკ ბენინ ბოსიუე (1627-1704) –– ფრანგი მწერალი და სასულიერო მოღვანე. 
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VII 

მზემ უკვე მაღლა აიწია, ლია ფანჯარაში შეაღწია და ლილიანის 

გვერდით ფართო საწოლზე მწოლიარე ვენსანის შიშველ ფეხს მიეფე- 

რა. ლილიანმა ჯერ არ იცოდა, რომ ვენსანს ეღვიძა, წამოიწია, დახედა, 

მისმა შეწუხებულმა სახემ გააოცა. 

იქნებ, ლედი გრიფიტს უყვარდა კიდეც ვენსანი, მაგრამ მისი 

წარმატებები უფრო ხიბლავდა. ვენსანი დიდი იყო, ლამაზი, ტანადი, 

მაგრამ არც თავის დაჭერა იცოდა, არც დაჯდომა და არც ადგომა. ექს- 

პრესიული სახე ჰქონდა, მაგრამ თმას ცუდად ივარცხნიდა. ყველაზე 

მეტად მისი გაბედული და ძლიერი გონებით იყო აღტაცებული; უთუ- 

ოდ ძლიერ განათლებული იყო, მაგრამ ქალს გაუთლელ ადამიანად 

მიაჩნდა. საყვარლისა და დედის ინსტინქტს დამორჩილებული ლილია- 

ნი, ცდილობდა დაეცვა და ჩამოეყალიბებინა ეს დიდი ბავშვი; მისგან 

თავისი შედევრი შეექმნა, თავისი ქანდაკება; ფრჩხილების მოვლა 

ასწავლა, ურჩია, თმას უკან ნუღა გადაიყრი, გვერდზე გაიყავიო და 

ახლა, სანახევროდ დაფარული შუბლი უფრო ფერმკრთალი და უფრო 

მაღალიც უჩანდა. ბოლოს, ადრინდელი, უბრალო მზა ნასკვებიანის 

მაგივრად, ლამაზი ჰალსტუხები შეურჩია, კოსტიუმების შესაფერი. 

დიახ, ლედი გრიფიტს, ცხადია, უყვარდა ვენსანი, მაგრამ ვერ იტანდა, 

როცა ის დუმდა, ან, როგორც ქალი ამბობდა, „პირქუში“ იყო. 

ლილიანმა ვენსანის შუბლს თითის წვერი ნაზად გააყოლა, თითქოს 

იმ ორმაგი ვერტიკალური ხაზიდან, წარბებიდან რომ ეწყებოდა, ერთის 

წაშლა უნდაო. : 

„-–- ჩემთან მოსვლისას, თუ არ გსურს მოიშორო სინანული, საზ- 

რუნავი, სინდისის ქენჯნა და გინდა ყველა ეს უბედურება აქ მომიტა– 

ნო, მაშინ უმჯობესი იქნება, საერთოდ არ მოხვიდე“. –– ჩაიბუტბუტა 

ქალმა და მისკენ დაიხარა. 

ვენსანმა თვალი ისე დახუჭა, როგორც კაშკაშა სინათლის თვალში 

მოხვედრის დროს ხდება ხოლმე. ლილიანის მხიარულმა მზერამ დააბ– 

რმავა იგი. 

„-- აქ ისე უნდა შემოხვიდე, როგორც მეჩეთში შედიან; შესასვ- 

ლელთან ფეხსაცმელი უნდა გაიხადო, გარედან ჭუჭყი რომ არ შემო- 
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იტანო. თუ გგონია, ვერ ვხვდები, რაზე ფიქრობ?!" –- თქვა ქალმა 

და ჭირვეულად მოიშორა ვენსანის ხელი, რომელიც ამ უკანასკნელმა 

ლილიანის ბაგესთან მიტანა და ქალის გაჩერება განიზრახა: 

„-- არა, დამაცადე სერიოზულად გელაპარაკო. იმდღევანდელ 

შენს ნაამბობზე, ბევრი ვიფიქრე. ჩვეულებრივ, მიაჩნიათ, რომ ქალებს 

ფიქრის უნარი არ აქვთ, მაგრამ ახლავე ნახავ, ყველაფერი დამოკი- 

დებულია იმაზე, თუ ვინ არიან ეს ქალები... გახსოვს, შეჯვარების 

შედეგებზე მიამბე... ისიც მითხარი, რომ შეჯვარების შედეგად, რაიმე 

ღირებულის მიღება შეუძლებელია, რომ უკეთესია სელექციის გამო- 
ყენება... აბა! ხომ, კარგად ავითვისე შენი გაკვეთილი?.. მაშ ასე. ასე 

მგონია, შენ ახლა ურჩხულს ასაზრდოებ, რაღაც უცნაურ ქმნილებას, 

სული წმიდისა და ბახუსის მსახურის ჰიბრიდს, რომელიც თავისით 

აღარ მოგშორდება. ხომ მართალია?.. საკუთარ თავს გმობ, რომ ლორა 

მიატოვე: შენი შუბლის ნაოჭებზე ამოვიკითხე. თუ მასთან დაბრუნე- 

ბა გსურს, ახლავე მითხარი და დავშორდეთ ერთმანეთს; თუ ასეა, 

მაშასადამე, შევცდი და შენს წასვლასაც აღარ ვინანებ; მაგრამ, თუ 

დარჩენას გადაწყვეტ, მაშინ მოიშორე ეგ მგლოვიარე სახე. იმ ზოგი- 

ერთ ინგლისელს მაგონებ, რომლის აზროვნებაც, რაც უფრო თავი- 

სუფალი ხდება, მით ძლიერ ეჭიდება მორალს; იქამდე, რომ მისთვის 

დიდი პურიტანები აღარ არსებობენ, გარდა ზოგიერთი თავისუფლად 

მოაზროგნისა... უგულო გგონივარ? ცდები: მშვენივრად მესმის, რომ 

ლორა გებრალება. მაგრამ აქ რატომღა მოხვედი?“ 

ვენსანი გადაბრუნდა. ქალმა გააგრძელა: 

„-- მისმინე: წადი აბაზანაში და ეცადე შხაპის ქვეშ მთელი შენი 

სინანული ჩამოირეცხო. მე კი ჩაის მოვატანინებ, კარგი? და როცა 

გამოხვალ, რაღაცას კიდევ აგიხსნი, თორემ ისეთი სახე გაქვს, გემჩნე- 

ვა, რაც გითხარი, კარგად ვერ მიხვდი". 

ვენსანი ადგა. მის კვალდაკვალ ლილიანიც წამოხტა და მიაძახა: 

„-- აბაზანის შემდეგ, უცბად არ ჩაიცვა. კარადაში, გამათბობე- 

ლის მარჯვნივ ბურნუსებს' იპოვი, ხალათებს, პიჟამებს.. მოკლედ, 

აირჩიე“. 

1. კაპიუშონიანი გრძელი მოსასხამი, ჩვეულებრივ, თეთრი ფერისაა და ბედუინები 

ატარებენ. 
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ოცი წუთის შემდეგ, სალათისფერ ჯელაბაჰში' შემოსილი ვენსანი 

გამოჩნდა. 

– ო! მოიცა! მოიცა, ახლავე გამოგაწყობ. – დაიძახა აღტაცებუ- 

ლმა ლილიანმა და აღმოსავლური სკივრიდან ორი ფართო, იისფერი 

შარფი ამოიღო, უფრო მუქი ქამარივით შემოუჭირა ვენსანს, მეორე 

ჩალმასავით შემოახვია თავზე. 

„“-- ჩემი ფიქრები მუდამ იმ ფერისაა, რა ფერისაც ჩემი ჩასაცმე- 

ლია (მას სირმით ამოქარგული მეწამული ფერის პიჟამა ეცვა). მახსე- 

ნდება, ერთხელ, სან-ფრანცისკოში, სულ პატარა ვიყავი, დედაჩემის 

ერთ-ერთი დის გარდაცვალების გამო, შავი ტანსაცმელი ჩამაცვეს. 

მოხუცი დეიდა არასოდეს მინახავს. მთელი დღე ვტიროდი; ისეთი 

ნაღვლიანი ვიყავი, ისეთი ნაღვლიანი; წარმოვიდგინე, რომ დიდი მწუ- 

ხარება დამატყდა თავს და საშინლად მეცოდებოდა დეიდა... და ეს 

მხოლოდ იმიტომ, რომ შავი კაბა მეცვა. დღევანდელი მამაკაცები მუქ 

ტანსაცმელს ატარებენ და ქალებზე სერიოზული იმიტომ ჩანან. მზად 

ვარ სანაძლეო დავდო, ახლა თავში სულ სხვა აზრები გიტრიალებს, 

ვიდრე აქამდე გქონდა. აქ ჩამოჯექი, საწოლის კიდეზე. როცა ჭიქა 

არაყს, ფინჯან ჩაის დალევ და ორ-სამ სენდვიჩს მიატან, ერთ ამბავს 

გიამბობ. მითხარი, როდის დავიწყო...“. 

თვითონ საწოლთან გაფენილ პატარა ნოხზე მოკალათდა, ვენსა- 

ნის ფეხებშუა, ეგვიპტურ სტელასავით დახვეული და ნიკაპი საკუთარ 

მუხლებს დაადო. თვითონაც ჭამა, ჩაიც დალია, მერე დაიწყო: 

„-–- იმ დღეს, როცა „ბურგუნდია“ ჩაიძირა, მეც გემზე ვიყავი. 

მაშინ ჩვიდმეტი წელი შემისრულდა. ძნელი არ არის გამოთვალო, 

დღეს რამდენისა ვარ. დიდებულად ვცურავდი; და რომ დაგიმტკიცო 

მეტისმეტად უგულო ქალი არა ვარ, გეტყვი, პირველი აზრის შემდეგ, 

რომელიც მაშინ თავში მომივიდა –– საკუთარი თავი გადამერჩინა, -– 

მეორე აზრიც გამიჩნდა, სხვაც მეხსნა სიკვდილისაგან. თუმცა დარწ- 

მუნებული არა ვარ, იქნებ, პირველი აზრიც ეს იყო. უფრო ზუსტად კი, 

მგონი, საერთოდაც არაფერი მიფიქრია. ჩემში ყველაზე დიდ ზიზღს 

ის ადამიანები იწვევენ, ასეთ დროს მხოლოდ საკუთარ თავზე რომ 

ზრუნავენ; დიახ, ეს იმ ქალებსაც ეხება, რომლებიც წივიან და კივი- 

1. კაპიუშონიანი გრძელი ჩასაცმელი. ჩრდილო აფრიკის მცხოვრებნი ატარებენ. 
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ან. პირველი სამაშველო ნავი ძირითადად ქალებითა და ბავშვებით 

აივსო, თანაც ზოგიერთი ქალი ისეთი სასოწარკვეთით კიოდა, ჭკუი- 

დან შეიშლებოდა კაცი. ნავი ზღვაში ისე ცუდად ჩაუშვეს, რომ ძირის 

მაგივრად ცხვირით ჩაერჭო წყალში და მანამდე დაცარიელდა, ვიდრე 

წყლით აივსებოდა. ყველაფერი ეს ჩირაღდნების, ფანრებისა და პრო- 

ჟექტორების შუქზე ხდებოდა. წარმოდგენითაც ვერ წარმოიდგენ, რა 

საშინელება ტრიალებდა. დიდი ტალღები იყო და ყველაფერი, რაც 

გაუნათებელ სივრცეში ხდებოდა, ტალღების მთის იქით უჩინარდე- 

ბოდა სიბნელეში. არასოდეს, არც მანამდე, არც შემდეგ, ინტენსიური 

ცხოვრებით არ მიცხოვრია; იმაზე მეტი დაფიქრების უნარიც არა 

მქონია, რაც წყალში გადამხტარ ნიუფაუნდლენდს აქვს. დღეს აღარც 

მახსოვს კარგად, რა ხდებოდა; ის ვიცი მხოლოდ, რომ ნავში გოგონა 

შევამჩნიე, ხუთი თუ ექვსი წლისა იქნებოდა, ძალიან საყვარელი; და 

მაშინვე, როგორც კი ნავი გადაბრუნდა, გადავწყვიტე, ის გადამერჩი- 

ნა. გოგონა ჯერ დედასთან ერთად იყო; ეს უკანასკნელი ცუდად ცურა- 

ვდა, გარდა ამისა, როგორც ასეთ შემთხვევაში ხდება ხოლმე, ქვედა 

კაბა უშლიდა ხელს. მე კი, ეტყობა, უნებურად გავიძრე ტანსაცმელი; 

ნავში ჩასაჯდომად დამიძახეს. იქნებ, ჩავჯექი კიდეც, მერე, უეჭვე- 

ლია, ნავიდან ზღვაში გადავხტი; მხოლოდ ის მახსოვს, დიდხანს მიე- 

ცურავდი ბავშვთან ერთად, რომელიც კისერზე ჩამფრენოდა. ბავშვი 

საშინლად იყო შეშინებული და ყელზე ისე ძლიერ მიჭერდა, სუნთქვა 

მიჭირდა. საბედნიეროდ, ნავიდან დაგვინახეს, დაგვიცადეს ან იქნებ, 

მოცურდნენ კიდეც ჩვენთან. ამ ამბავს სულ სხვა რამისთვის გიყვები. 

ამ მოგონებას, რომელიც ნათლად ჩამრჩა გონებაში, არასოდეს არაფე- 

რი წაშლის ჩემს ტვინსა და გულში. იმ ნავში, ჩვენს გარდა ერთი ორმო- 

ცამდე სასოწარკვეთილი ადამიანი კიდევ აიყვანეს. ნავი გაიჭედა, 

დამძიმდა. წყალი თითქმის ნავის ნაპირებს სწვდებოდა. წინ ვიჯექი 

და ჩემს მიერ გადარჩენილ გოგონას ვიხუტებდი, რომ გამეთბო და არ 

დაენახა ის, რაც შეუძლებელი იყო არ დამენახა: ორი მეზღვაური – 

ერთი ცულით შეიარალებული, მეორე სამზარეულო დანით. და იცით, 

რას აკეთებდნენ?. თითებს აჭრიდნენ, ხელის მტევნებს აჭრიდნენ 

იმ მოცურავეებს, თოკებს ჩაფრენილნი ჩვენს ნავში ამოძრომას რომ 

ლამობდნენ. ერთი მეზღვაური (მეორე ზანგი იყო) ჩემსკენ შემობრუ- 

ნდა; სიცივისგან, შიშისგან, ზიზღისგან კბილს კბილზე ვაცემინებდი. 

იმ მეზღვაურმა მითხრა: „ერთიც რომ ამოვიდეს, ყველა დავიღუპებით. 

ნავი გადატვირთულია". მერე დაუმატა, გემის დაღუპვისას მუდამ იძუ- 
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ლებულნი არიან ასე მოიქცნენ, ოღონდ, ბუნებრივია, ამაზე არ ლაპა– 

რაკობენო. 

აი, მაშინ, ეტყობა, გონება დავკარგე. ყოველ შემთხვევაში, ვერა- 

ფერს ვიხსენებ; ისე დამემართა, როგორც იმ ადამიანებს, მეტისმე- 

ტად ძლიერი ხმაურის შემდეგ საკმაოდ დიდხანს რომ ყრუვდებიან. 

და, როცა გემზე, რომელმაც აგვიყვანა, გონზე მოვედი, მივხვდი, ის 

აღარ ვიყავ, ვერც ვერასოდეს შევძლებდი ვყოფილიყავი ის უწინდელი 
სანტიმენტალური გოგონა; მივხვდი, ჩემი რაღაცა ნაწილი „ბურგუნდი- 

ასთან“ ერთად ჩაიძირა, რომ ამიერიდან თითებსა და ხელებს დავაჭრი- 

დი მრავალ დელიკატურ გრძნობას, რათა საშუალება არ მივცე გულში 

შემიძვრნენ და ფსკერისკენ გამაქანონ“. 

მან ვენსანს ცერად გახედა, წელში გაიმართა და დაუმატა: 

ი-- ცხადია, ეს ჩვევაა; ჩვევა კი ჩვეულებრივ გამომუშავდება-– 

ხოლმე". 

მერე, რადგან ნაჩქარევად შეკრული თმა გაეშალა და მხრებზე 

ჩამოუცვივდა, ადგა, სარკესათან მივიდა, თმის ვარცხნა დაიწყო, თან 

ალაპარაკდა: 

”““–- ცოტა ხნის შემდეგ, როცა ამერიკა დავტოვე, მეჩვენებოდა, 

ოქროს საწმისი ვიყავი და ჩემი დამპყრობის საძებნელად მივეშურე- 

ბოდი. ზოგჯერ შევმცდარვარ, ხანდახან შეცდომებიც მომსვლია... 

შეიძლება ერთ ასეთ შეცდომას დღესაც ჩავდივარ, ამ ყველაფერს 

რომ გიამბობ. ახლა, ისე ნუ წარმოიდგენ, რომ, რადგან თავი გიძღვე- 

ნი, დამიპყარი კიდეც. დაიმახსოვრე: საშუალოობა მძულს, მხოლოდ 

გამარჯვებული შემიძლია მიყვარდეს. თუ გჭირდები, მაშინ, დაე, ეს 

მხოლოდ იმისთვის იყოს, გამარჯვებაში დაგეხმარო. მაგრამ თუ ეს 

მხოლოდ იმისთვისაა, რომ შეგიცოდო, დაგამშვიდო, გაგანებივრო... 

მაშინ, ახლავე გეტყვი: არა, ჩემო ძვირფასო მეგობარო ვენსან, არა, 

შენ მე კი არ გჭირდები, ლორა გჭირდება”. 

ლილიანმა ეს სიტყვები ისე წარმოთქვა, არ შებრუნებულა, თავისი 

ურჩი თმის სწორებაც არ შეუწყვეტია; ვენსანის მზერა მის გამოხე- 

დვას სარკეში შეხვდა. 

„-- ნებას მომცემ, პასუხი საღამომდე მადროვო. – ჰკითხა და 

ადგა, თავისი აღმოსავლური სამოსი გაიხადა, საკუთარი ჩაიცვა. – 

ახლა, სასწრაფოდ სახლში უნდა მივიდე, ვიდრე ჩემი ძმა ოლივიე 

წასვლას მოასწრებს; რაღაც სასწრაფო საქმე მაქვს სათქმელი“. 

ისე თქვა, თითქოს ბოდიშს იხდისო, წასვლისთვის რაღაც შეფერი- 
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ლობა რომ მიეცა; მაგრამ, როცა ლილიანს მიუახლოვდა, მომღიმარი 

და უჩვეულოდ ლამაზი ქალი ისე შემოუბრუნდა, რომ ვენსანი შეყოყ- 

მანდა: 

„-- წერილი უნდა დავუტოვო, სადილად რომ დაბრუნდება, 

ნახოს. -– გააგრძელა ნათქვამი. 

–- ხშირად ელაპარაკებით ერთმანეთს? 

–- თითქმის არასოდეს. დღეს, საღამოს მიპატიჟებულია და მე 

მთხოვეს მისი გაფრთხილება. 

–– რობერტთან... ოჰ! LI 566... –– თქვა უცნაური ღიმილით. –– ამა- 

ზეც უნდა ვილაპარაკოთ... აბა, ჩქარა, წადი. ექვსისთვის დაბრუნდი, 

შვიდზე მისი ავტომობილი მოვა და ჩვენ ბულონის ტყეში სავახშმოდ 

წავალთ". 

ვენსანი სახლისკენ ჩაფიქრებული მიდიოდა. გრძნობდა, სურვილე- 

ბის აღსრულებას შეეძლო სასოწარკვეთის მსგავსი რაღაცის წარმოშო- 

ბაც, რომელიც სიხარულთან ერთდროულად აღმოცენდება, როგორც 

მისი ფარული აჩრდილი. 
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VIII 

უნდა აირჩიო: ქალები ან უნდა გიყვარდეს 

ან შეიცნო ისინი. საშუალო არ არსებობს. 

შამფორი“ 

პარიზისკენ მიმავალ სწრაფ მატარებელში ედუარდი ახლახან 

გამოსულ პასავანის რომან „ღერძს“ კითხულობს, რომელიც დიეპის 

სადგურში იყიდა. ალბათ, პარიზშიც ელოდება ეს წიგნი, მაგრამ ედუ–- 

არდს მოთმინება არ ეყო, რომ დაუყოვნებლივ არ გასცნობოდა. ყვე- 

ლგან ამ წიგნზე ლაპარაკობდნენ. მის არც ერთ წიგნს, სადგურის 

წიგნის კიოსკებში გაყიდვის პატივი არ რგებია. ცხადია, ასწავლეს, 

რაც უნდა მოემოქმედა, ამ შედეგისთვის რომ მიეღწია, მაგრამ ასეთი 

საქმისკენ გული არ მიუწევდა, არ ესწრაფვოდა. საკუთარი თავისთვის 

არაერთხელ უთქვამს, რა მესაქმება ჩემი წიგნები სადგურების კიოსკე- 

ბში გამოფენილი იქნება თუ არაო; დაინახავდა თუ არა პასავანის წიგნს 

და ისევ იმავეს გამეორება უნდოდა. რასაც პასავანი აკეთებდა, და ყვე- 

ლაფერი, რაც მის ირგვლივ კეთდებოდა, განწყობილებას უფუჭებდა; 

თუნდაც ეს სტატიები, ქებით ცამდე რომ აჰყავდათ ეს წიგნი. დიახ, 

სამივე გაზეთში, გემიდან ჩამოსვლისთანავე რომ იყიდა, თითქოს 

პირი შეუკრავთო, „ღერძის“ მადიდებელი სტატიები იყო დაბეჭდილი. 

მეოთხეში კი თვით პასავანის წერილი იყო მოთავსებული, რომელშიც 

ამავე გაზეთში ადრე გამოქვეყნებულ ნაკლებ მაქებარ სტატიას პრო- 

ტესტს უცხადებდა; პასავანი თავის წიგნს იცავდა და კომენტარებს 

აკეთებდა. ამ წერილმა ედუარდი უფრო მეტად გააღიზიანა, ვიდრე 

სტატიებმა. პასავანი აცხადებდა, ჩემი ნაწარმოების ახსნა მსურსო, 

სინამდვილეში კი მოხერხებულად მუშაობდა საზოგადოებრივი აზრის 

შექმნაზე. არასოდეს ედუარდის არც ერთი წიგნი არ გამხდარა ამდე- 

ნი სტატიის დაწერის მიზეზი. თუმცა, არც არასოდეს გაუკეთებია 

რამე კრიტიკოსების კეთილგანწყობის მოსაპოვებლად. მათ გულცივ 

გამოხმაურებებს კი, ნაკლებ მნიშვნელობას ანიჭებდა, არც აღელვე- 

ბდა. აი, მეტოქის წიგნისადმი მიძლვნილი სტატიების კითხვისას კი 

ისევ გაუჩნდა მოთხოვნილება, საკუთარი თავისთვის კიდევ ერთხელ 

ეთქვა: ეს არ მაღელვებს და ნაკლებ მნიშვნელობას ვანიჭებო. 
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ოღონდ, ეს სულაც არ ნიშნავდა, რომ პასავანი სძულდა. დროდა- 

დრო ერთმანეთს ხვდებოდნენ კიდეც და მომხიბვლელ ადამიანადაც 

მიაჩნდა. პასავანი მასთან მუდამ თავაზიანი იყო; მაგრამ, აი, პასავანის 

წიგნები არ მოსწონდა; ეჩვენებოდა, რომ იგი ხელოსანი უფრო იყო, 

ვიდრე ხელოვანი. თუმცა, პასავანზე ლაპარაკი გვეყოფა... 

ედუარდმა პიჯაკის ჯიბიდან ლორას წერილი ამოიღო; ეს წერილი 

გემბანზეც გადაიკითხა და ახლა ისევ თავიდან დაიწყო კითხვა: 

„ჩემო მეგობარო, 

უკანასკნელად რომ გნახეთ, -– თუ გახსოვთ, სენ-ჯეიმსის პარკში, 

ორ აპრილს, ჩემი სამხრეთში გამგზავრების წინადღეს, – სიტყვა 

ჩამომართვით, თუ მოულოდნელად გამოუვალ მდგომარეობაში აღმო- 

ვჩნდებოდი, თქვენთვის მომეწერა. და აი, ჩემს სიტყვას ვასრულებ. 

აბა, თქვენს გარდა, სხვას ვის მივმართო? ჩემი ცხოვრება ისე აეწყო, 

რომ იძულებული ვარ ჩემი მწუხარება იმ ადამიანებს დავუფარო, ვისი 

დახმარებისა და მხარდაჭერის იმედიც უნდა მქონოდა. ჩემო მეგობა- 

რო, დიდი უბედურება დამატყდა თავს. ერთ დღეს, ალბათ, გიამბობთ 

როგორ წარიმართა ჩემი ცხოვრება მას შემდეგ, რაც ფელიქსს დავშო- 

რდი. მან პომდე ჩამაცილა, თვითონ კემბრიჯში დაბრუნდა, ლექციების 

კურსის გასაგრძელებლად. ოდესმე გიამბობთ, რაც იქ თავს გადამხდა, 

როცა მარტო დავრჩი, საკუთარ თავს მინდობილი; გიამბობთ გამო- 

ჯანმრთელებაზე და გაზაფხულზე... გავბედავ კი, გამოგიტყდეთ იმა- 

ში, რისი თქმაც ფელიქსისთვის არ შემიძლია? ახლა ის დრო დადგა, 

როცა მასთან უნდა დავბრუნდე. მაგრამ, ვაი, რომ ლირსი არა ვარ 

მისი ნახვისა. ის წერილები, ერთხანს მას რომ ვწერდი, სიცრუით არის 

სავსე; მისგან მიღებულ წერილებში კი, მხოლოდ იმ სიხარულზეა ლაპა- 

რაკი, ჩემმა გამოჯანმრთელებამ რომ მოუტანა. აბა, ახლა, რალა ყრია 

ჩემს გამოჯანმრთელებაში! იქ მოვმკვდარიყავ, უკეთესი იქნებოდა!.. 

ჩემო მეგობარო, სინამდვილეს უნდა დავუბრუნდე და შევურიგდე: 

ფეხმძიმედ ვარ; და ბავშვი, რომელსაც ველი, მისი არ არის. ფელიქსს 

სამ თვეზე მეტია დავშორდი; ასე რომ, რომც მოვინდომო მისი მოტყუ- 

ება, არ გამომივა. დაბრუნებასაც ვერ გავბედავ. არც შემიძლია. არც 

მსურს. ის ძალიან კეთილია. უეჭველია, მაპატიებდა, მაგრამ პატიებას 

არ ვიმსახურებ; არ მინდა რომ მაპატიოს. მშობლებთან დაბრუნებასაც 

ვერ ვბედავ; ისინი დარწმუნებული არიან, რომ ისევ პოში ვარ. მამა- 
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ჩემი მომხდარს თუ შეიტყობს, ალბათ, შემაჩვენებს, და ჩემზე უარს 

იტყვის. პირისპირ როგორ შევხვდე ისეთ სათნო ადამიანს, რომელსაც 

სძულს ყოველგვარი ბოროგტება, სიცრუე, ყველაფერი, რასაც სიბინძუ- 

რე ჰქვია? დედაჩემისა და ჩემი დის მწუხარებისაც მეშინია. რაც შეე- 

ხება იმას, ვინც... მისი დადანაშაულება არ მსურს; რადგან, იმ დროს, 

როცა დახმარება შემომთავაზა, მას შეეძლო ამისი გაკეთება. მაგრამ 

უფრო მეტად რომ დამხმარებოდა, საუბედუროდ, თამაში დაიწყო; 

ის ფული წააგო, რომელიც ჩემს მშობიარობასა და სამშობიაროში 

ყოფნის ხარჯებს უნდა მოხმარებოდა. მთელი ფული წააგო. ჯერ 

მასთან ერთად გამგზავრებას ვაპირებდი, საით წავიდოდი, მნიშვნე- 

ლობა არა ჰქონდა, ერთხანს მასთან ვიცხოვრებდი; მისი შევიწროება 

არ მინდა და არც ის მინდა, მისთვის ტვირთად ვიქცე. ცხოვრების 

საშუალებას მოვნახავდი; ახლა ამის გაკეთება ჩემთვის შეუძლებელია; 

კარგად ვხედავ როგორ იტანჯება რომ მტოვებს; სხვაგვარად მოქცევა 

მას არ შეუძლია, იძულებულია მიმატოვოს, რადგან არაფრის გაკეთება 

არ ძალუძს, ამიტომ არც ვადანაშაულებ, მაგრამ ხომ მტოვებს. ფული 

საერთოდ აღარა მაქვს. ერთ პატარა სასტუმროში ვალით ვცხოვრობ. 

მაგრამ ასე გაგრძელება აღარ შეიძლება. არ ვიცი, რა გზას დავადგე. 

ვაი რომ, სიამოვნების ის ბილიკები მხოლოდ უფსკრულამდე მივიდა. 

წერილს ლონდონის იმ მისამართზე გიგზავნით, თქვენ რომ მომეცით, 

მაგრამ არ ვიცი, თქვენამდე როდის მოაღწევს. როგორ მინდოდა დედა 

ვყოფილიყავი! მთელ დღეს მხოლოდ ვტირი. მირჩიეთ, როგორ მოვი- 

ქცე; მხოლოდ თქვენი იმედიღა მაქვს. მიშველეთ, თუ შეგიძლიათ, თუ 

არადა... სხვა სიტუაციაში უფრო გაბედულად მოვიქცეოდი, მაგრამ 

ახლა, სიკვდილი მარტო მე როდი მემუქრება. თუ არ ჩამოხვალთ და 

მომწერთ:“არაფერი შემიძლია"-ო, თქვენს მიმართ საყვედურის ერთი 

სიტყვაც არ დამცდება. გემშვიდობებით და ვეცდები, მაინცადამაინც 

დიდად არ ვინანო სიცოცხლესთან განშორება; ასე მგონია, კარგად 

არ გესმოდათ, რომ თქვენი მეგობრობა ჩემი ერთადერთი უდიდესი 

სიმდიდრე იყო მუდამ, –– არც ის გესმოდათ, რომ იმას, რასაც თქვენს 

მეგობრობას ვუწოდებ, ჩემს გულში სულ სხვა სახელი ჰქვია. 

ლორა ფელიქს დუვიე“. 

ნ. § -– ვიდრე ამ წერილს ფოსტაში მივიტანდე, მას უკანასკნე- 

ლად შევხვდები. ამ საღამოს სახლთან დაველოდები. თუ ამ წერილს 
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მიიღებთ, ეს ნიშნავს, რომ მე... მშვიდობით, მშვიდობით, უკვე აღარ 
ვიცი, რას ვწერ“. 

ედუარდმა გამგზავრების დღის დილით მიიღო წერილი. უფროსწო- 

რად, გამგზავრება მაშინვე გადაწყვიტა, როგორც კი წერილი მიიღო. 

თუმცა, ინგლისში დიდხანს დარჩენას აღარც აპირებდა. იმის თქმაც 

არ მინდა, რომ პარიზში მხოლოდ იმიტომ ბრუნდებოდა, ლორას დახ- 

მარებოდა; მე უბრალოდ გაუწყებთ, რომ სიხარულით ბრუნდებოდა 

უკან. ინგლისში ცხოვრების ბოლო ხანში სიამოვნების უკმარისობის 

გრძნობას მწვავედ განიცდიდა. პირველი, რასაც პარიზში ჩასვლისას 

გააკეთებდა, დროს გასატარებლად სადმე, საეჭვო რეპუტაციის დანე- 

სებულებაში წავიდოდა; და რადგანაც პირადი ქაღალდების თან წაღე- 

ბა არ უნდოდა, ჩემოდანი გადმოიღო, გახსნა და შიგ ლორას წერილი 

ჩადო. ასეთი წერილის ადგილი, ცხადია, პიჯაკსა და პერანგებს შორის 

არ იყო; ტანსაცმლის ქვემოდან მუყაოსყდიანი, თავისი ხელნაწერით 

სავსე რვეული ამოიღო; ჯერ გასულ წელს დაწერილი რამდენიმე გვე- 

რდი მოძებნა რვეულის თავში, გადაიკითხა, მერე მათ შუა ლორას 

წერილი ჩადო. 

ედუარდის დღიური 

18 ოქტომბერი 

„ეტყობა, ლორას აზრადაც არ მოსდის, რა გავლენა აქვს ჩემზე; 

ჩემი გული ხომ ჩემგან საიდუმლოს ვერ დაფარავს; მე ხომ კარგად 

ვიცი, რომ დღემდე ერთი სტრიქონიც არ დამიწერია, პირდაპირ თუ 

არაპირდაპირ, მისით არ იყოს შთაგონებული. როცა ჩემს გვერდითაა, 

ისევ ბავშვი მგონია და მთელს ჩემს ოსტატურ საუბარს, მხოლოდ იმ 

გამუდმებულ სურვილს უნდა ვუმადლოდე, ის რომ დამერიგებინა, 

დამერწმუნებინა და მომეხიბლა. არ შემიძლია რაიმეს დანახვა ან გაგე- 

ბა ისე, რომ მაშინვე არ გავიფიქრო: რას იტყოდა ლორა? საკუთარ 

განცდებზე უარი ვთქვი და მხოლოდ მისი განცდები ვიცი. ისიც კი 

მგონია, ჩემს გვერდით რომ არ იყოს, ჩემი ინდივიდუალობა მკვეთრ 

გამოსახულებას დაკარგავდა, და კონტურები ჩემი პიროვნებისა გაფე- 

რმკრთალდებოდა; მხოლოდ მასთან ვხდები ერთი მთლიანი და რაღაც 
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განსაზღვრულ სახეს ვღებულობ მასთან დამოკიდებულებაში. ნეტაქ, 

დღემდე რა ილუზია მაიძულებდა მეფიქრა, რომ მისგან შევქმნიდი 

მსგავსსა ჩემსა? პირიქით მოხდა, მან დამიმორჩილა, მე შევეგუე და 

ეს მხოლოდ ახლაღა შევამჩნიე! ან უფრო: რაღაც უცნაური სატრ- 

ფიალო გავლენის შეერთებით, ორივემ ერთად, თანაზიარად, ფორმა 

ვიცვალეთ. შეყვარებულთა წყვილიდან, თითოეული, უნებურად, გაუ- 

ცნობიერებლად, მეორის მიერ წამოყენებული მოთხოვნის მიხედვით 

გარდაიქმნება და ცდილობს იმ კერპს დაემსგავსოს, რომელსაც მეო- 

რის გულში ხედავს... ის, ვინც ნამდვილად შეყვარებულია, გულწრფე- 

ლობაზე უარს ამბობს. 

„აი, რაში შემაცდინა. მისი ფიქრები მუდამ და ყველგან თან სდევდა 

ჩემსას. ვეთაყვანებოდი მის გემოვნებას, ცნობისმოყვარეობას, განათ- 

ლებას და არ ვიცოდი, რომ ვუყვარდი და ამ სიყვარულის გამო, ასე 

ჟინიანად აინტერესებდა ყველაფერი, რასაც შეეძლო ჩემში სიმპათია 

გაეღვიძებინა. დამოუკიდებლად რაიმეს აღმოჩენა არ იცოდა. ყოვე- 

ლი მისი აღფრთოვანება, ახლა ვხვდები, დასასვენებელი სარეცელი 

გახლდათ, სხვა არაფერი, სადაც მის აზრებს ჩემი აზრების გვერდით 

გაწოლა შეეძლოთ; ეს არ იყო მისი ბუნების რომელიღაც შინაგანი 

მოთხოვნილების რეაქცია. „მხოლოდ შენთვის ვცდილობდი გაპრანჭვა- 

სა და გალამაზებას“, – იტყვის მერე. მაგრამ მე ხომ მინდოდა, როცა 

ამას აკეთებდა, თავის საკუთარ, ღრმად პიროვნულ მოთხოვნებს დამო- 

რჩილებოდა. ჩემი გულისთვის, რაც საკუთარს დაუმატა, იქიდან ხომ 

აღარაფერი დარჩება, სინანულიც კი, თვით უკმარისობის გრძნობაც. 

ერთი დღეც დადგება, როცა ადამიანი ისეთი გამოჩნდება, როგორიც. 

არის; დრო ნელა გახდის ნათხოვარ სამოსელს, და მეგობრის მკლა- 

ვებს, რომელსაც ის მოსართავები უყვარდა, ცარიელი გარსი და მოგო- 

ნებაღა შემორჩება... მხოლოდ ნაღველი და სასოწარკვეთა. 

„აჰ! რა უმანკოებითა და რამდენი სრულყოფილებით შევამკე მისი 

სახება! 

„მაინც რა გამაღიზიანებელია ეს გულწრფელობის პრობლემა! 

გულწრფელობა! როცა ამაზე ვლაპარაკობ, მხოლოდ ლორას გულწრ- 

ფელობა მაქვს მხედველობაში. მაგრამ თუ ამ სიტყვის აზრი ჩემსკენ 

შემოვაბრუნე, მაშინ უკვე აღარ მესმის ამ სიტყვის აზრი. მუდამ ისა 

ვარ, ვინც საკუთარი თავი მგონია; საქმე ის არის, საკუთარ თავზე 

წარმოდგენა განუწყვეტლივ მეცვლება; არცთუ იშვიათად ისიც ხდება, 

მე რომ არ ვიყო ამ ცვლილებების მაკონტროლებელი, ადამიანი, რომე- 
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ლიც ჩემში დილით არსებობს, ვერ იცნობს იმას, რომელიც საღამოს 

ჩამისახლდა. ისეთი არაფერი არსებობს განსხვავებული, როგორიც 

მე ვარ. ზოგჯერ ასეც ხდება, მხოლოდ მარტოობისას ვხედავ ხოლმე 

ჩემს სუბსტრატს' და ჩემი მდგომარეობის სიღრმეებს ვაღწევ, მაძინ 

მეჩვენება, ჩემი სიცოცხლის სვლა ნელდება, ჩერდება და აგერ-აგერ 

შეწყვეტს რეალურ არსებობასაც. ჩემი გული მხოლოდ იმიტომ ძგერს, 

რომ შეუძლია განიცადოს სიმპათიები; მხოლოდ სხვა ადამიანების წყა- 

ლობით ვცოცხლობ; მინდობილობით ვცოცხლობ, ერთგვარი სიმბიო- 

ზის წყალობით; სიცოცხლის ყველაზე ინტენსიური შეგრძნება მაძინ 

მიჩნდება, როცა გამომივა და საკუთარ თავს გავურბივარ და ვიღაც 

სხვად ვიქცევი. 
„ეს დეცენტრალიზაციის ანტიეგოისტური ძალა იმდენად დიდია, 

რომ ჩემში საკუთრების გრძნობას ანადგურებს, მაშასადამე, პასუხის- 

მგებლობის გრძნობასაც. ჩემისთანა ადამიანს ცოლად არ მიჰყვებიან. 

ეს ყველაფერი ლორას როგორ ავუხსნა? 

26 ოქტომბერი 

„ჩემი წარმოდგენით, მხოლოდ პოეტური არსებობა შეიძლება (ამ 

სიტყვის ყველანაირი მნიშვნელობით) -– ნათქვამი, უპირველეს ყოვლი- 

სა, მე მეხება.ზოგჯერ მეჩვენება, რეალურად არ ვარსებობ, უბრალოდ 

წარმოვიდგენ, რომ ვარსებობ. ყველაზე დიდ ძალას იმაზე ვხარჯავ, 

საკუთარი რეალობა დავიჯერო. ჩემი რაობა განუწყვეტლივ ხელიდან 

მისხლტება და როცა საკუთარ მოქმედებას ვაკვირდები, ბუნდოვნად 

ვხვდები, რომ მოქმედების ადამიანი ერთ მთლიანობაში განიხილება 

იმ ადამიანთან, რომელიც აკვირდება, გაოცებულია, ეჭვობს, -– თვ 

როგორ ახერხებს ერთდროულად მოქმედების კაციც იყოს და დამკ- 

ვირვებელიც. 
„ფსიქოლოგიური ანალიზისადმი ყოველგვარი ინტერესი იმ დღე) 

დავკარგე, როცა აღმოვაჩინე, რომ ადამიანი მხოლოდ იმას გრძნობს, 

რასაც თავისი წარმოსახვა კარნახობს. აქედან კი გამოდის, წარმო- 

1. რაიმე მოვლენათა საერთო საფუძველი. 
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იდგენს, თითქოს იმას გრძნობს, რასაც გრძნობს... ეს კარგად ჩანს 
ჩემი სიყვარულის მაგალითზე: რომელი ღმერთი გაარკვევს, სად არის 
ზღვარი ლორასადმი ჩემს სიყვარულსა და ჩემი ფანტაზიით შექმნილ 
სიყვარულის სახეს შორის – ან რომ იგი ნაკლებად მიყვარს და 
ნაკლებ სიყვარულის აზრს შორის? გრძნობათა სამყაროში, რეალური 
არ განსხვავდება წარმოსახულისგან. თუ იმისთვის, რომ გიყვარს, საკ- 
მარისია წარმოიდგინო, რომ გიყვარს; მაშინ, როცა გიყვარს, საკმარი- 
სი იქნება წარმოიდგინო, თითქოს ნაკლებად გიყვარს, რომ იმავ წუთს 
აღმოაჩინო სიყვარულის შემცირება და ოდნავ დაშორდე კიდეც იმას, 
რომ გიყვარს, ოღონდ საკმარისია სიყვარულის საგანს რამდენიმე კრი- 
სტალი ჩამოაშორო. მაგრამ საკუთარ თავს ასეთი რამ რომ უთხრა, 

განა აუცილებელი არ არის, უკვე ნაკლებად გიყვარდეს? 

„აი, ასეთი განსჯების დახმარებით, ჩემს რომანში, ეცდება ჩამო- 

შორდეს –- განსაკუთრებით კი შეეცდება საკუთარ მეს ჩამოაშოროს 
იგი. 

28 ოქტომბერი 

„ახლა გაუთავებლად ლაპარაკობენ სიყვარულის უეცარ კრისტა- 

ლიზაციაზე. ნელი დეკრისტალიზაცია, რომლის შესახებაც მსჯელო- 

ბა არასოდეს მომისმენია, ის ფსიქოლოგიური ფენომენია, რომელიც 

უფრო მაინტერესებს. მიმაჩნია, რომ ამაზე დაკვირვება სიყვარულით 

შემდგარ ყველა ქორწინებაზე შეიძლება, მნიშვნელობა არ აქვს, ქორწი- 

ნებიდან ცოტა დრო იქნება გასული თუ ბევრი. ლორას შემთხვევაში, 

ამისი შეიძლება არ შეგვეშინდეს, ცხადია, თუ ცოლად ფელიქს დუვიეს 

გაჰყვება (ასე უკეთესი იქნება), როგორც გონება უკარნახებს, ოჯახი 

და მე. დუვიე ფრიად პატივსაცემი მასწავლებელია, ღირსეული ადა- 

მიანი და თავის სფეროში ნიჭიერიც (მახსენდება, მოწაფეები ძალიან 

აფასებენ). თავის დროზე, ლორას როცა იმაზე ნაკლები ილუზია ექნე- 

ბა, ვიდრე ახლა აქვს, მასში უფრო მეტ სათნოებას აღმოაჩენს, ვიდრე 

ახლა. მასზე როცა ლაპარაკობს და აქებს, ზოგჯერ მგონია, მაინცადა- 

მაინც დიდი ნდობა არ აქვს მისი. ლორა ვერ აფასებს დუვიეს. 

„რომანის რა დიდებული სიუჟეტია: თხუთმეტი, ოცი წლის ცოლ- 

ქმრული ცხოვრების შემდეგ ნათელი ხდება მეუღლეთა პროგრესირე- 
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ბული დეკრისტალიზაცია! შეყვარებული ადამიანი, ვიდრე მას უყვარს 

და თავადაც სურს უყვარდეთ, ვერ შეძლებს თავისი ჭეშმარიტი სახის 

გამოჩენას, გარდა ამისა, მას უნარი არ აქვს დაინახოს მეორეც, საყ- 

ვარელი არსება; მის მაგივრად კერპს ხედავს, რომელსაც ალამაზებს, 

აღმერთებს და ქმნის. 

„გადავწყვიტე ლორა დამეცვა, მისი საკუთარი თავისგანაც და ჩემ- 

განაც. ვცადე დამერწმუნებინა, რომ ჩვენი სიყვარული ვერ შეძლებდა 

ხანგრძლივი ბედნიერების უზრუნველყოფას. იმედი მაქვს, ასე თუ ისე, 

ცოტათი მაინც დავარწმუნე". 

ედუარდმა მხრები აიჩეჩა, დღიური, რომელშიც წერილი იდო, 

დახურა და ჩემოდანში ჩადო. შიგვე ჩადო საფულეც, საიდანაც წინა- 

სწარ ასფრანკიანი ბილეთი ამოიღო, იმ იმედით, რომ ეს ფული იქამდე 

ეყოფოდა, ვიდრე ჩემოდანს შემნახველი საკანიდან გამოიტანდა. სამ- 

წუხაროდ, ჩემოდანი გასაღებით არ იკეტებოდა, უფრო სწორად, ვერ 

შეძლო დაკეტვა, რადგან გასაღები არ ჰქონდა. ის თავისი ჩემოდნების 

გასაღებებს მუდამ კარგავდა. რაც არის, არის, დღისით შემნახველი 

საკნის მოსამსახურეებს ბევრი საქმე აქვთ და მარტო არასოდეს რჩე- 

ბიან. ჩემოდანს კი ოთხი საათისთვის გამოიტანს, სახლში მიიტანს, 

მერე ლორას დასამშვიდებლად და დასახმარებლად წავა; სავახშმო- 

დაც წაიყვანს. 

ედუარდს თვლემა მოერია; მისმა აზრებმა შეუმჩნევლად სხვა მიმა- 

რთულება მიიღო. საკუთარ თავს ჰკითხა, – ნეტავ ლორას წერილის 

ერთი წაკითხვით თუ ამოიცნობა, რომ ქალს შავი თმა აქვს? ისიც 

გაიფიქრა, რომანისტები თავისი პერსონაჟების მეტისმეტი დაწვრი- 

ლებითი აღწერით, დახმარების ნაცვლად, ხელს უფრო უშლიან წარ- 

მოსახვას, და რომ ყოველმა მკითხველმა პერსონაჟები ისეთი უნდა 

წარმოიდგინოს, როგორიც მათ სურთ იხილონო. ის რომანიც გაახსე- 

ნდა, რომლის დაწერასაც აპირებდა და, რომელიც აქამდე დაწერილ 

მის წიგნებს არ უნდოდა დამსგავსებოდა. ჯერ კიდევ არ იყო დარწ- 

მუნებული „ყალბი ფულის მჭრელები“ კარგი სათაური იყო თუ არა. 

შეცდა, რომ ამ წიგნზე ილაპარაკა. აბსოლუტურად უაზრო ჩვეულებაა 

„მზადებაში“ მყოფი წიგნების წინასწარ გამოცხადება, რათა მკითხვე- 

ლი მიიზიდონ და მოხიბლონ. მიზიდვით ვერავის იზიდავენ, აი, შენ 

კი, ხელ-ფეხს გიბორკავენ.. არც იმაში იყო დარწმუნებული, კარგი 

იყო თუ არა სიუჟეტი. განუწყვეტლივ ამაზე ფიქრობდა; დიდი დროც 
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გავიდა; დაწერით კი ერთი სტრიქონიც ვერ დაწერა; ერთადერთი რაც 

გააკეთა, უბის წიგნაკში შენიშვნები და მოსაზრებები ჩაინიშნა. 

ჩემოდნიდან ახლა ეს უბის წიგნაკი ამოიღო, ჯიბიდან კი ავტოკა- 

ლამი და ჩაიწერა: 

„გათავისუფლდეს რომანი ყველა იმ ელემენტისგან, რომელიც 

საკუთრივ რომანს არ მიეკუთვნება. მსგავსად ფოტოგრაფიისა, რომე- 

ლმაც, ამ ცოტა ხნის წინ, მხატვრობას ჩამოაშორა ზოგიერთი დეტა- 

ლის სკრუპულოზური წარმოჩინების საზრუნავი; ეჭვი არ არის, ხვალ 

ფოტოგრაფია გაათავისუფლებს რომანს დიალოგებისგან, რომლის 

გადმოცემითაც ხშირად თავს იწონებდნენ რეალისტები. გარეგანი მოვ- 

ლენები, შემთხვევები, ტრავმატიზმი კინემატოგრაფის საკუთრებაა; 

და რომანმა მას ისინი უნდა დაუთმოს. პერსონაჟების აღწერაც კი, 

როგორც მგონია, არსებითად, სხვა ჟანრს ეკუთვნის. დიახ, მართლაც 

არა ვარ დარწმუნებული, რომ ნამდვილი რომანი (ხოლო ხელოვნებაში, 

ისევე როგორც ყველაფერში, ჩემთვის მხოლოდ სინამდვილეა მნიშვ- 

ნელოვანი) ამას უნდა აკეთებდეს. დრამა ხომ ამას არ აკეთებს. ახლა 

არ მითხრან, დრამატურგი თავის პერსონაჟებს იმიტომ არ აღწერს, 

რომ მაყურებელმა ისინი სცენაზე ხორცშესხმულნი უნდა იხილოსო: 

თეატრში მისულთ, რამდენჯერ გვიგრძვნია უხერხულად თავი, დავ- 

ტანჯულვართ, რადგან მსახიობი იმ გმირს არ ჰგავდა, რომელსაც 

წარმოაჩენდა და, რომელზედაც აქამდე ასეთი ნათელი ნარმოდგენა 

გვქონდა. –– რომანისტი, როგორც წესი, ნაკლებად ენდობა მკითხვე- 

ლის წარმოსახვას“. 
რომელმა სადგურმა ჩაიქროლა ასე ქარივით? უბის წიგნაკი ჩემო- 

დანში ჩადო. პასავანზე ფიქრი კი თავიდან ვერ ამოიგდო და აწვალე- 

ბდა. ისევ ამოიღო უბის წიგნაკი და ჩაწერა: 

„პასავანისთვის ხელოვნების ნაწარმოები იმდენად მიზანი არ 

არის, რამდენადაც საშუალება. ის იძულებულია ფიცხად ილაპარაკოს 

მხატვრულ მრწამსზე მხოლოდ იმიტომ, რომ მისი ეს მრწამსი, ღრმა 

არ არის; არც პიროვნების იდუმალი მოთხოვნილების გაცხადებაა, არა– 

მედ ეპოქის კარნახით იწერება; მისი ლოზუნგია: ოპორტუნიზმი. 

„ღერძი“. ის, რაც ახლა ძალზე თანამედროვე ჩანს, მალე სრული- 

ად მოძველებული გამოჩნდება. პუბლიკის ყოველი შემწყნარებლობის 

გამოვლინება, ყოველი თანაგრძნობა ახალი ნაოჭის მაუწყებელი იქნე- 

ბა. ზუსტად ამიტომაც მოსწონთ ახალგაზრდებს პასავანი. მომავალი 

მას არ აინტერესებს. ის დღევანდელ თაობას მიმართავს (ცხადია, 
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ეს უკეთესია, ვიდრე გუშინდელს მიმართოს) – მაგრამ, რადგან მხო- 

ლოდ მას, „ერთს“ მიმართავს, ამიტომ მისი წიგნები განწირულია და 

ამ თაობასთან ერთად მოკვდება. მან ეს იცის და თაობათა მახსოვრო- 

ბაში დარჩენის იმედიც არ აქვს; აი, ამიტომაც იცავს საკუთარ თავს 

ასე გააფთრებით, თანაც არა მარტო მაშინ, როცა თავს ესხმიან, არა- 

მედ მაშინაც, როცა კრიტიკოსებისგან პატარა საყვედურებიც ესმის. 

თავისი შემოქმედების დიდი ხნის ცხოვრების იმედი რომ ჰქონდეს, 

თვით მასვე მიანდობდა საკუთარი თავის დაცვას და აღარ შეეცდებო- 

და განუწყვეტლივ მის გამართლებას. ამას რას ვამბობ? გაიხარებდა 

კიდეც, მცდარი, უმართებულო საყვედურებით. ხოლო მომავლის კრი- 

ტიკოსებისთვის კი კარგი საზრდო იქნებოდა". 

საათს დახედა. თერთმეტი საათი და ოცდათხუთმეტი წუთი. განრი- 

გის მიხედვით, მატარებელი უკვე პარიზში უნდა იყოს. საინტერესოა, 

თუმც ნაკლებ მოსალოდნელი, ოლივიე დახვედება თუ არა სადგურში? 

ედუარდს ამისი იმედი საერთოდ არა აქვს. განა ოლივიე წაიკითხავდა 

იმ ღია ბარათს, მის მშობლებს რომ გაუგზავნა და თავისი დაბრუნება 

აუწყა; გაკვრით, დაუდევრად, ვითომ დაბნეულად, ჩასვლის საათი და 

დღეც დაუზუსტა –. თითქოს დაბრკოლებათა სიყვარულით ბედისწე- 

რის მახეს აგებსო. 

მატარებელი გაჩერდა. ჩქარა, მებარგული! არა, ჩემოდანი არც ისე 

მძიმეა, არც შემნახველი საკანია შორს... თუ ის მაინც მოვიდა, მაშინ 

ამდენ ხალხში ერთმანეთს იცნობენ კი? მათ ხომ ერთურთი თითქმის 

არ უნახავთ. ოღონდ, ძალიან არ იყოს შეცვლილი!.. ოჰ! ღმერთო დიდე- 

ბულო! ნუთუ ის არის? 
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IX 

შემდეგ რაც მოხდა, შეიძლება ჩვენთვის არც საინტერესო ყოფილი- 

ყო და დიდადაც არ დაგვნანებოდა, ედუარდსა და ოლივიეს შეხვედრით 

გამოწვეული სიხარულის დასაფარად ნაკლებად რომ ეზრუნათ; რაღაც 

უცნაურმა, ორივესთვის საერთო უუნარობამ, სრულად შეეფასებინათ 

თავიანთი სულიერი ურთიერთსიმპათიები, ერთიცა და მეორეც, გაუ- 

ბედავად, ადგილზევე გააშეშა. ისე გამოვიდა, თითქოს თითოეული 

მხოლოდ საკუთარ მღელვარებას გრძნობდა, საკუთარი სიხარულით 

იყო დაკავებული, და ამდენი სიხარულის გამოჩენისა რცხვენიათო, 

მხოლოდ იმაზელა ზრუნავდნენ, ეს სიხარული მეტისმეტად თვალში 

საცემი არ ყოფილიყო. 

აი, რატომ მოხდა, რომ იმის მაგივრად ოლივიეს ედუარდის მხიარუ- 

ლი განწყობილება გაეზიარებინა და ეთქვა რა მხურვალედ ესწრაფვო- 

და მასთან შეხვედრას, უფრო მართებულად მიიჩნია, რაღაც საქმეზე 

ელაპარაკა, რომელიც, ვითომდაც ამ დილას ამ კვარტალში გამოუ- 

ჩნდა. მისთვის, ასე გამახვილებული მგრძნობიარე სულის პატრონს, 

დიდ სიძნელეს არ წარმოადგენდა, საკუთარი თავი დაერწმუნებინა, 

შეიძლება ედუარდს ჩემი აქ ყოფნა მომაბეზრებლად მოეჩვენოსო. 

ტყუილის დამთავრებაც ვერ მოასწრო, რომ გაწითლდა. ედუარდმა ეს 

სიწითლე შეამჩნია, და ის იყო ჭაბუკს სიყვარულითაც მოჰკიდა ხელზე 

ხელი, ამიტომაც ეგონა, ალბათ, ამ ჟესტის გამო, მეტისმეტი მორიდე- 

ბულობააო ჭაბუკის გაწითლების მიზეზი. 

დანახვისთანავე უთხრა: 

ს– მეგონა, არ მოხვიდოდი; გულის სიღრმეში კი დარწმუნებული 

ვიყავი, გნახავდი“. 

მაშინვე იფიქრა, ოლივიემ ეს სიტყვები თავდაჯერებულობის გამო- 

ვლინებად არ მიიღოსო. მაგრამ, როცა ჭაბუკმა ძალდაუტანებლად 

უპასუხა: „ზუსტად ამ კვარტალში ერთი საქმე მაქვს მოსაგვარებე- 

ლი“- ო, ედუარდმა ოლივიეს ხელი გაუშვა და მისი აღტაცებაც უცბა- 
დვე ჩაქრა. ისე კი უნდოდა ოლივიესთვის ეკითხა, თუ მიხვდა, მისი 

მშობლებისთვის გაგზავნილი ღია ბარათი, სინამდვილეში, მისთვის 

რომ იყო დაწერილი; მაგრამ ბოლო წუთში გამბედაობა აღარ ეყო. 

ოლივიე დუმდა, ეშინოდა ედუარდს მოსაწყენ მოსაუბრედ არ მოვეჩ- 

ვენოო; იმისიც ეშინოდა, საკუთარ თავზე ლაპარაკი რომ დავიწყო, 
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ვაითუ ედუარდს მცდარი შთაბეჭდილება შეექმნასო. ედუარდს შეხე- 

და და მისი ტუჩების უცნაურმა თრთოლვამ გააოცა, უცბად დახარა 

თვალები. ედუარდს ეს შემოხედვა ესიამოვნა, თან შეეშინდა ოლივიეს 

ძალიან მოხუცი არ ვეგონოო და თითებშუა მოქცეული ქაღალდის ნაგ- 

ლეჯი ნერვიულად ააგორგლა. ეს იმ შემნახველი საკანის ქვითარი იყო, 

სადაც ის-ის იყო ბარგი ჩააბარა, რომელიც სრულიად გადაავიწყდა 

და ყურადღებაც აღარ მიუქცევია. 
„თუ ეს ბარგის შენახვის ქვითარია, –– გაიფიქრა ოლივიემ, რომე- 

ლმაც დაინახა ედუარდმა როგორ დასრისა ქაღალდი და დაბნეულად 

მოისროლა, – მაშინ ასე არ გადააგდებდა“. შებრუნდა, ერთ წამს 

ქაღალდის ნაგლეჯს გახედა, რომელიც წამოქროლილმა ქარმა მყი- 

სვე აიტაცა და შორს, სადღაც მათ უკან, ტროტუარზე მიაგდო. ცოტა 

ხანს კიდევ რომ ედევნებინა თვალი, დაინახავდა, ვიღაც ახალგაზრდა 

როგორ დაიხარა და აიღო ქაღალდი. ბერნარი იყო, რომელიც სადგუ- 

რიდან მოყოლებული უკან მოსდევდა მათ... ამასობაში ოლივიემ ედუ- 

არდისთვის სათქმელი ვერაფერი მოიფიქრა და იტანჯებოდა, და ეს 

მდუმარება მათ შორის უფრო და უფრო აუტანელი ხდებოდა. 

„როცა კონდორსესთან' მივალთ, –-– თავისთვის იმეორებდა ოლი- 

ვიე, – ვეტყვი: „ახლა კი დროა, წავიდე. ნახვამდის“. ლიცეუმთან 

მივიდნენ, მაგრამ თქმა ვერ გაბედა და პროვანსის ქუჩის კუთხემდე 

გადადო სათქმელი. მაგრამ ედუარდს, რომელსაც არანაკლებ ამძიმე- 

ბდა ეს სიჩუმე, არ სურდა იმ აზრს შეჰგუებოდა, რომ ასე უნდა დაშო- 

რებულიყვნენ ერთმანეთს. თანამგზავრს კაფეში შესვლა შესთავაზა. 

შეიძლება, პორტვეინი, რომელიც მაშინვე მოუტანეს, დახმარებოდა 

მათ და უხერხული გრძნობაც გადაელახათ. 

ჭიქები მიუჭახუნეს. 

„-- შენი წარმატებისა იყოს, –– თქვა ედუარდმა და ჭიქა ასწია, – 

გამოცდები როდის გეწყება? 

–- ათი დღის შემდეგ. 

–- მზად ხარ?“ 

ოლივიემ მხრები აიჩეჩა. 

»“– წინასწარ არავინ იცის რა მოხდება. სრულიად საკმარისია გამო- 

ცდების დღეს ცუდი განწყობილება, და მორჩა". 

1. ლიცეუმი. 
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ვერ გაბედა ეთქვა: „დიახ“––ო; შეეშინდა მეტისმეტად თავდაჯერე- 

ბული არ გამოვჩნდეო. კიდევ იყო რაღაცა, რაც აღელვებდა – ძალიან 

უნდოდა ედუარდისთვის „შენობით“ მიემართა, მაგრამ ეშინოდა და 

ვერ გაბედა; ამიტომ ცდილობდა წინადადებები ისე აეწყო, იშვია- 

თად გამოეყენებინა სიტყვა „თქვენ“, ამით ედუარდსაც აღარ დაუტო- 

ვა შესაძლებლობა ეთქვა „შენობით“ ლაპარაკზე გადავიდეთო; ისიც 

კარგად ახსოვდა, მაშინ, გამგზავრებამდე რამდენიმე დღით ადრე, ეს 

პრივილეგია უკვე მოიპოვა და „შენობით“ ელაპარაკა. 

ი–- კარგად იმეცადინე? 

–- არა უშავს. მაგრამ უკეთესადაც შემეძლო. 

–- ვინც კარგად იმუშავა, მუდამ ისეთი შეგრძნება აქვს, რომ უკე- 

თესად შეეძლო მუშაობა“, –– დამრიგებლურად თქვა ედუარდმა. 

უნებურად წარმოთქვა ეს ფრაზა და მაშინვე სასაცილოდ ეჩვენა. 

„–– ლექსებს კიდევ წერ? 
– დროდადრო... რჩევები ძალიან მჭირდება. –– და ედუარდს 

თვალი გაუსწორა; ძალიან უნდოდა ეთქვა: „თქვენი რჩევები“, „შენი 

რჩევები". არ თქვა, მაგრამ მისმა გამოხედვამ ეს ისე ნათლად გამო- 

ხატა, ედუარდმა იფიქრა ან თავაზიანობის მოვალეობას იხდის ან 

მოკრძალებააო. მაგრამ თვითონ ასე რატომ იჩქარა პასუხის გაცემა: 

„-- ოო! რაც შეეხება რჩევებს, საკუთარ თავს უნდა ჰკითხო ან 

მეგობრებს! უფროსების რჩევები არ გამოდგება“. 

ოლივიემ იფიქრა: „ჯერ ხომ რჩევა არ მიკითხავს, რატომ თქვა ასე 

უცებ უარი?“ 

ორივე საკუთარ უუნარობაზე ბრაზობდა, მშრალი და უსიცოცხლო 

წინადადებების გარდა ვერაფერი რომ ვერ მოიფიქრეს. თითოეული 

გრძნობდა მოსაუბრის შეცბუნებასა და გაღიზიანებას, და ორივე საკუ- 

თარ თავს ადანაშაულებდა. ასეთ საუბრებს, ჩვეულებრივ, არანაირ 

სიკეთემდე არ მივყევართ, თუ გარედან არ მოვიდა შველა. გარედან 

კი დახმარება არ მოვიდა. 

ოლივიე დილიდანვე ცუდ განწყობილებაზე ადგა. როგორც კი გაი– 

ღვიძა და ბერნარი, რომელიც გამოუმშვიდობებლად ნასულიყო, თავის 

გვერდით ვეღარ ნახა, ნაღველი მოერია; ედუარდთან შეხვედრით გამო- 

წვეულმა სიხარულმა ეს ნაღველი ერთი წამით გაუნელა, მერე ისევ 

შეუჩნდა, შეუჩერებლად გაიზარდა, შავ ტალღასავით აუბობოქრდა 

და მთელი მისი ფიქრები გადაფარა. უნდოდა ბერნარზე ელაპარაკა, 
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ედუარდისთვის მოეთხრო ყველაფერი და კიდევ რაღაც, რა ვიცი რა, 

ოღონდ კი დაეინტერესებინა თავისი მეგობრით. 

მაგრამ ედუარდის პატარა ღიმილიც კი, მტკივნეული ნაჩხვლეტი 

იქნებოდა მისთვის, ნათქვამიც შეიძლება გაზვიადებული მოსჩვენებო- 

და, ხოლო წარმოთქმის ექსპრესია, ალბათ, მის აღგზნებულსა და ბუნ- 

დოვან გრძნობებს გასცემდა. დადუმდა; გრძნობდა როგორ უმკაცრ- 

დებოდა სახე; უნდოდა მკვლავებში ჩავარდნოდა ედუარდს და ეტირა. 

ედუარდი, ალბათ, ამ მდუმარებასაც მიხვდა, მისი სახის გაქვავებულ 

გამომეტყველებასაც. ეს ბიჭი მეტისმეტად მოსწონდა და ამან დააკარ- 

გვინა სითამამეც; რომ გაებედა და ოლივიესთვის შეეხედა, მკლავებში 

მისი მომწყვდევა მოუნდებოდა და ბავშვივით დაარწევდა, მაგრამ მის 

მოღუშულ გამოხედვას რომ უყურებდა, სულ სხვას ფიქრობდა: 

„მაშ ასე. მოვწყინდი... დავღალე და მოსწყინდა. საცოდავი ბიჭი! 

ჩემს სიტყვასღა ელის რომ წავიდეს“. შეებრალა ბიჭი, თავი ვეღარ 

შეიკავა და ეს სიტყვაც თქვა: 

„–– ახლა კი დროა, წახვიდე. დარწმუნებული ვარ, მშობლები სადი- 

ლად უკვე გელიან“. 
ოლივიემ, რომელიც ამ დროს იმავეს ფიქრობდა, თავის მხრივაც 

სწორად ვერ გაუგო თანამოსაუბრეს: სწრაფად ადგა და ხელი გაუწო- 

და. ძალიან უნდოდა ედუარდისთვის ეკითხა: „როდის გნახავ? როდის 

გნახავთ? როდის შევხვდებით?..". ედუარდი ელოდა ამ წინადადებას. 

მსგავსი არაფერი თქმულა, მხოლოდ ბანალური „მშვიდობით“ შემოე- 

სმა. 

82



მზემ გამოაღვიძა ბერნარი; მერხზე იწვა და წამოდგა; თავი სტკიო- 

და ძალიან. დილანდელი გულადობიდან აღარაფერი შემორჩა; საშინელ 

მარტოობას გრძნობდა და გული უცნაური, მომლაშო სუბსტანციით 

ჰქონდა სავსე, რომლისთვისაც არა და არ უნდოდა ნაღველი დაერქმია, 

თუმცა, ამის გამო იყო, თვალი რომ ცრემლით ევსებოდა. რა ქნას? სად 

წავიდეს?. სენ-ლაზარის სადგურში, სადაც, როგორც მისთვის იყო 

ცნობილი, ამ დროისთვის ოლივიე უნდა მისულიყო, იგი სრულიად უნებ- 

ლიედ, რაიმე განზრახვის გარეშე აღმოჩნდა; სხვა სურვილი არა ჰქონია, 

თავისი მეგობრის ნახვის გარდა. საკუთარ თავს საყვედურებით ავსე- 

ბდა ამდილანდელი მოულოდნელი და სწრაფი წამოსვლისთვის: ოლი- 

ვიე შეიძლება გულნატკენი ყოფილიყო. განა ბერნარისთვის იგი არ იყო 

ერთადერთი და ყველაზე ძვირფასი ადამიანი ამ ქვეყანაზე?.. როცა 

ედუარდთან ხელკავით მომავალი ოლივიე დაინახა, რაღაც უცნაურმა 

გრძნობამ აიძულა უკან მიჰყოლოდა მათ და თავი არ გაემჟღავნებინა; 

მწვავედ იგრძნო, ზედმეტი იყო და სურვილმა მოუარა მათ კომპანი- 

აში გარეულიყო. ედუარდი მომხიბლავ ადამიანად ეჩვენა; ოლივიეზე 

ოდნავ მაღალი იყო და თითქმის მასავით ჭაბუკური სიარული ჰქონდა. 

მასთან მისვლა გადაწყვიტა კიდეც, და ახლა იმასღა ელოდა, ოლივიე 

როდის დაემშვიდობებოდა. მისვლით კი მივა, მაგრამ რა მიზეზით? 

და აი, ამ დროს, ქაღალდის პატარა, დაჭმუჭნილი ნაგლეჯიც შეა- 

მჩნია, დაბნეულობისგან რომ გადააგდო ედუარდმა. აიღო, დახედა, 

შემნახველი საკანის ქვითარი იყო... ღმერთო დიდებულო, აი, ესეც 

მშვენიერი მიზეზი! 

ისიც დაინახა ორივე მეგობარი როგორ შევიდა კაფეში; ერთხანს 

საგონებელში ჩავარდა, შეყოყმანდა; მერე თავისი მონოლოგი გააგრ- 

ძელა: 

„ვინმე ნორმალური რეგვენი მაშინვე ეცემოდა და დაუბრუნებდა ამ 

ქაღალდს“, –– თქვა თავისთვის. 

„LI0VV VV62IV, 51816, წ1მ( მიძ სიიL0წ1(ვხ16 

5060 10 ი16 მ11 166 0565 0 115 VVიLIძ!'“! 

1 „რა მოსაწყენად, მკრთალად, არადსაჭიროდ მეჩვენება ყოველივე, რაც კი რამ ხდე- 
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აკი, ასე თქვა ჰამლეტმა. ეჰ, ბერნარ, ბერნარ, ეს რა აზრები მოგდის 

თავში? გუშინ მაგიდის უჯრა გადაქექე. რა გზას ადგები? კარგად 

დაფიქრდი ამაზე, ჩემო ბიჭო... კარგად დაფიქრდი, შემნახველი საკანის 

თანამშრომელი, რომელსაც ედუარდმა ჩემოდანი ჩააბარა, შუადღისას 

სადილად წავა, მას მეორე შეცვლის... განა მეგობარს არ შეპირდი, ყვე- 

ლაფერს გავბედავ და ფარ-ხმალს არ დავყრიო? 

მაგრამ მაინც იფიქრა, მეტისმეტმა სიჩქარემ შეიძლება ყველაფერი 

გააფუჭოსო. ასეთი აჩქარებით გაოცებულ შემნახველი საკანის თანამშ- 

რომელს შეიძლება ექვი გაუჩინოს; სარეგისტრაციო წიგნი შეამოწმოს, 

შეიძლება რამე შეუსაბამობაც აღმოაჩინოს იმაში, რომ ბარგი, რომე- 

ლიც ჩააბარეს თორმეტს რომ რამდენიმე წუთი აკლდა, თითქმის მაში- 

ნვე გააქვთ. გარდა ამისა, თუ ვინმე გამვლელმა, ვინმე ვირგლამ დაინა- 

ხა როგორ აიღე ქაღალდი... ბერნარმა გადაწყვიტა თანხმობის მოედნა- 

მდე აუჩქარებლად მისულიყო; დროის ასეთი მონაკვეთის განმავლო- 

ბაში, ადამიანმა შეიძლება სადილობაც მოასწროს. ჩამოსულები ხომ 

ხშირად ტოვებენ ჩემოდანს შემნახველ საკანში, მიდიან, სადილობენ, 

მერე უკან გააქვთ თავიანთი ბარგი, ასე არ არის? თავის ტკივილს უკვე 

აღარ გრძნობდა. რომელიღაც რესტორნის ტერასას რომ ჩაუარა, უცე- 

რემონიოდ დაისაკუთრა კბილის საჩიჩქნის შეკვრა (რომლის პატარა 

კონებიც ყველა მაგიდაზე იდო), მერე შემნახველი საკანის ფანჯარა- 

სთან კარგად დანაყრებული კაცის იერით რომ ეღრღნა. საბედნიეროდ, 

ყველაფერი მის სასარგებლოდ მეტყველებდა, ელეგანტური პიჯაკი, 
დახვეწილი მანერები, თავაზიანი ქცევები, გულწრფელი, განმაიარა- 

ღებელი ღიმილი და გამოხედვა, და კიდევ, რაღაც ისეთი, რითაც უცებ 

იცნობა შეძლებულ გარემოში აღზრდილი ადამიანი, რომელსაც არანა- 

ირი საზრუნავი არ აქვს. მაგრამ, როცა მერხზე იძინებ, ამ ყველაფერს 

თავისი სახე ეკარგება. 

უეცარმა შიშმა კი დაუარა, როცა შემნახველი საკანის თანამშრო- 

მელმა ათი სანტიმი მოსთხოვა ბარგის შენახვის ქირად. ერთი სუც არა 

ჰქონდა. რა ექნა? ჩემოდანი უკვე დახლზე იდგა. დაურწმუნებლობის 

უმცირესი გამოვლინებაც კი, ისევე როგორც უფულობა, ეჭვს გამო- 

იწვევდა. მაგრამ ეშმაკი არ ეშვება, არ უნდა რომ დაღუპოს იგი. მან 

თითებშუა, ნერვულად რომ იქექებოდნენ ჯიბეებში, ბერნარს, რომე- 

  

ბა ამ ქვეყანაზე". ( შექსპირი -–– „ჰამლეტი”). 
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ლსაც ისეთი სახე ჰქონდა, ვითომ ფულს სერიოზულად ვეძებო, პატარა 

ათსუიანი მონეტა შეუცურა, ოდესღაც რომ ჩარჩენოდა ჟილეტის ჯიბე- 

ში და დიდი ხნის დავიწყებულიც ჰქონდა. ბერნარმა ფული ამოიღო და 

მოსამსახურეს გაუწოდა; თავისი მღელვარება არაფრით გაუცია; ჩემო- 

დანი აიღო და მსუბუქი, ზრდილი მოძრაობით ხურდა ჯიბეში ჩაიდო. 

უჰ! ცხელა. საით წავიდეს? ფეხები ეკეცება და ჩემოდანიც უჩვეულოდ 

მძიმე ეჩვენება. რა მოუხერხოს ჩემოდანს?.. უცბად გაახსენდა, რომ 

ჩემოდნის გასაღები არ აქვს. არა, არა და არა; საკეტს არ გატეხს; ქურდი 

ხომ არ არის, ბოლოს და ბოლოს!.. ის მაინც იცოდეს, შიგ რა არის. ჩემო- 

დანმა მკლავი ჩამოსწყვიტა. ოფლში ცურავს; ერთი წუთით შეჩერდა; 

ტვირთი ტროტუარზე დადგა. ცხადია, პატრონს დაუბრუნებს, მაგრამ, 

ვიდრე დაუბრუნებდეს, ძალიან უნდა გაიგოს, შიგ რა დევს. საკეტს დაა- 

წვა, ყოველ შემთხვევისთვის. ო! სასწაული! გაიხსნა და ის საგანძურიც 

დაინახა: საფულე! საიდანაც საბანკო ბილეთები მოჩანდა. ბერნარი ამ 

საგანძურს დაეუფლა და ხამანწკაც მაშინვე დახურა. 

ახლა უკვე რაღაც ჰქონდა. აბა, ჩქარა! სასტუმროში. ამსტერდამის 

ქუჩაზე, აქვე ახლოს, ერთი სასტუმრო იცოდა. შიმშილით კვდებოდა. 

მაგრამ, ვიდრე ისადილებდა, საიმედო ადგილზე უნდა შეენახა ჩემოდა- 

ნი. და, აი, სასტუმროს მოსამსახურე ბიჭს ჩემოდანი უკვე კიბეზე ააქეს; 

სამი სართული; დერეფანი; როგორც კი მისი განძი ოთახში აღმოჩნდა, 

კარი გასაღებით ჩაკეტა და... დაბლა ჩავიდა. 

მორთმეული ბიფშტექსის წინ მჯარი ბერნარი, ჯიბიდან საფულის 

ამოღებას ვერ ბედავს (კაცმა არ იცის, ვინ გითვალთვალებს?), მაგრამ 

მარცხენა ხელით სიყვარულით უთათუნებს შიგნითა ჯიბეს, სადაც 

ფული უდევს. 
„ედუარდი უნდა მივახვედრო, რომ ქურდი არა ვარ, – ეუბნება 

საკუთარ თავს ბერნარი, -– აი, სად მარხია ძაღლის თავი. რა კაცია, ეს 

ედუარდი? ჩემოდანი როგორც იუწყება, მიმზიდველია, ეს კარგად ჩანს. 

ისე ბევრი ტიპია მიმზიდველი, მაგრამ ხუმრობას ცუდად იგებს. თუ დაი- 

ჯერებს, რომ ჩემოდანი მოპარეს, მაშინ, ალბათ, კმაყოფილი იქნება, 

როცა იპოვის; მადლობელიც დამრჩება, თუ მივუტან, თუ არადა, მაშინ 

ვირია. ჩემით რომ დავაინტერესო, ეს შემიძლია. აბა, სასწრაფოდ შევჭა- 

მოთ დესერტი და სიტუაციის გასარკვევად ზევით ავიდეთ. ანგარიში; 

და გარსონს ფეხის ქირაც ამაღელვებელი დავუტოვოთ". 

რამდენიმე წუთის შემდეგ უკვე ნომერში იყო. 

„ახლა კი, ჩემო ჩემოდანო, ჩვენ ორნი დავრჩით! და გავარკვიოთ 
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ჩვენი ურთიერთობები!.. ეს გამოსაცვლელი ტანსაცმელი, ალბათ, 

ცოტა დიდი მექნება. ფერი მშვენიერია და კარგ გემოვნებას მოწმობს. 

თეთრეული, ტუალეტის მოწყობილობა. კარგად არა ვარ დარწმუნე- 

ბული, ამ ყველაფერს როდესმე დავაბრუნებ თუ არა. მაგრამ ის, რაც 

ამტკიცებს ქურდი არა ვარ, მოწმობს, რომ ქაღალდები უფრო მაინტე- 

რესებს, ვიდრე სხვა დანარჩენი. ჯერ ეს წავიკითხოთ“. 

ეს ის რვეული იყო, რომელშიც ედუარდმა ლორას ნაღველით სავსე 

წერილი ჩადო. ამ რვეულის პირველ გვერდებზე რაც წერია, ის უკვე 

ვიცით. აი, მისი გაგრძელებაც: 
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XI 

ედუარდის დღიური 

1 ნოემბერი 

„ეს თხუთმეტი დღის წინ მოხდა... შევცდი, მაშინვე უნდა ჩამეწერა. 

ვერ ვიტყვი, დრო არ მქონდა, მაგრამ გული მხოლოდ ლორაზე ფიქრით 

მქონდა სავსე, -– ანუ უფრო სწორად, სხვა რამეზე ყურადღების გადა- 

ტანა აღარ მინდოდა; გარდა ამისა, არ მიყვარს რაღაც ეპიზოდურის, 

შემთხვევითის ჩაწერა; იმ დროს არ მეგონა, რომ იმას, რაც ახლა მინდა 

გიამბოთ, რაიმე გაგრძელება ექნებოდა, ანუ, როგორც ახლა ამბობენ: 

რაიმე სერიოზული შედეგი მოჰყვებოდა; მოკლედ, ამაზე ფიქრიც არ 

მინდოდა და არც დღიურში ჩავიწერე, მხოლოდ იმიტომ, თავი დამერწ- 

მუნებინა გაგრძელება შეუძლებელია-მეთქი; მაგრამ, ახლა ვგრძნობ, 

მიუხედავად ჩემი წინააღმდეგობისა, ოლივიეს სახე ჩემს ფიქრებს თავი- 

სკენ იზიდავს, მიმართულებას აძლევს, ყურადღება რომ არ მივაქციო, 

ვერც საკუთარ შეგრძნებებს გამოვხატავ და ვერც საკუთარი თავის 

გაგებას შევძლებ. 

„დილით პერენისგან ვბრუნდებოდი, რომელთანაც ერთი ჩემი ძვე- 

ლი წიგნის ხელახალი გამოცემის სარეკლამო საქმე მოვაგვარე. რადგან 

მშვენიერი ამინდი იდგა, სადილობამდე სენის სანაპიროზე გავისეი- 

რნე. 

„ვიდრე ვანიემდე მივიდოდი, გარეთ გამოტანილი ნახმარი ნიგნების 

დასათვალიერებლად შევჩერდი. ბუკინისტი თავისი დუქნის კართან 

ჩალის სკამზე იჯდა, წიგნებმა იმდენად არც დამაინტერესა, რამდენა- 

დაც ცამეტიოდე წლის ლიცეისტმა ბიჭმა, რომელიც ბუკინისტის ფხი- 

ზელი მეთვალყურეობით თაროებზე დაწყობილ წიგნებში იქექებოდა. 

თავი მოვიკატუნე, ვითომ გამოფენილწიგნებს ვათვალიერებდი, სინამ- 

დვილეში, შეფარვით იმ პატარას ვუთვალთვალებდი. ძალიან გაცვეთი- 

ლი მანტო ეცვა, იმდენად გაცვეთილი, ძაფები ეკიდა ზედ, მეტისმეტად 

დაპატარავებული სახელოებიდან ქურთუკის სახელოები მოუჩანდა. 

გვერდითა დიდ ჯიბეს, კარგა დიდად დაეღო პირი, თუმცა ჩანდა, ცარი- 

ელი არ იყო; ერთი კუთხე ჩამოხეულიც ჰქონდა. გავიფიქრე, ეს მანტო, 
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ალბათ, მის რამდენიმე ძმას უკვე ემსახურა, და რომ ძმებს, ისევე, 

როგორც ამას, ჩვეულებად ჰქონდათ, ჯიბეებში ჩაეწყოთ ყოველგვარი 

ხარახურა. ისიც ვიფიქრე, ბიჭის დედამ დროზე ვერ გაუკერა ჯიბე, 

ალბათ, დაუდევარი ქალია ან ძალიან ბევრი საქმე აქვს-მეთქი. ამ დროს, 

პატარა ოდნავ შებრუნდა და დავინახე, მეორე ჯიბე გაკერილი ჰქონდა, 

უშნოდ, მსხვილი, მაგარი შავი ძაფით. თითქოს დედამისის დატუქსვის 

ხმაც შემომესმა: „რამდენჯერ უნდა გითხრა, ჯიბეში ერთდროულად 

ორ წიგნს ნუ იდებ; ბოლოს მოუღებ მაგ მანტოს. ჯიბე ისევ გახეული 

გაქვს. გაფრთხილებ, აღარ დაგიკერებ. შეხედე ერთი, რას გევხარ!..". 

ამას ჩემი საცოდავი დედაც მეუბნებოდა; მე კი მის სიტყვებს ყურად- 

ღებას არ ვაქცევდი. ბიჭს გახსნილი მანტოდან ქურთუკი უჩანდა; ჩემი 

ყურადღება საღილეში გარჭობილმა რაღაც ორდენის ლენტისა თუ 

ყვითელი ბაფთის მსგავსმა საგანმა მიიქცია. ამ ყველაფერს იმიტომ 

ვწერ დეტალებში სიზუსტე დავიცვა, ჩვეულებაც მაქვს ასეთი, თანაც, 

ალბათ, მოწყენილობასაც თავი მინდა ავარიდო. 

„დროის რაღაც მონაკვეთში, გამყიდველს დუქნის შიგნიდან დაუძა- 

ხეს; იქ მხოლოდ ერთი წამი შეჩერდა და ისევ თავის სკამს დაუბრუნდა; 

ბიჭისთვის ეს ერთი წამიც საკმარისი აღმოჩნდა, რომ წიგნი, რომელიც 

მანამდე ხელში ეჭირა, მანტოს ჯიბეში ჩაეცურებინა; მერე, თითქოს 

არაფერი მომხდარაო, თაროებზე წიგნების ქექვა გააგრძელა. ოდნავ 

შემცბარი კი იყო; თავი ასწია, ჩემი გამოხედვა შეამჩნია, მიხვდა, ყვე- 

ლაფერი დავინახე; თუმცა, ისიც ემჩნეოდა, მაინცადამაინც კარგად 

არ იყო დარწმუნებული, დავინახე თუ არა; ეჭვი გაუჩნდა, სიმტკიცე 

დაკარგა, გაწითლდა და ეშმაკური, პატარა მანევრი წამოიწყო; შეეცა- 

და ძალდაუტანებელი გამოჩენილიყო, რამაც მისი შეკრთომა უფრო 

შესამჩნევი გახადა. თვალს არ ვაშორებდი: ჯიბიდან მოპარული წიგნი. 

ამოიღო, ისევ უკან ჩაიდო; რამდენიმე ნაბიჯით განზე გაიწია; ქურ- 

თუკის შიდა ჯიბიდან, კარგა გაქუცული საფულე ამოაძვრინა; ისეთი 

სახე მიიღო თითქოს ფულს ეძებდა; თუმცა, მშვენივრად იცოდა, არ 

ჰქონდა; სახეზე თავის მოსაჩვენებელი, თეატრალური, უკმაყოფილო 

გრიმასი აიწყო, ცხადია, ჩემთვის განკუთვნილი, რომელზეც იკითხე- 

ბოდა: „გაგონილა! ცარიელია!" მცირე დამატებითი ნიუანსით: „უცნაუ- 

რია, მეგონა, მქონდა“; თანაც ეს ყველაფერი, ცოტა გადამეტებულად, 

ოდნავ უხეშად შეასრულა, როგორც იმ მსახიობმა, რომელსაც ეშინია, 

რომ ვერ გაუგებენ. შემდეგ, მე ვიტყოდი, ჩემი გამოხედვის ზემოქმედე- 

ბის წყალობით, ისევ იმ თაროსთან მივიდა, ჯიბიდან წიგნი ამოიღო და 
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სწრაფი მოძრაობით იქ დადო, საიდანაც აიღო. ისე ბუნებრივად გაითა- 

მაშა, გამყიდველმა ვერაფერი შეამჩნია. მერე თავი გაბედულად ასწია, 

იმ იმედით, ახლა ხომ ყველაფერი რიგზეაო. მაგრამ არა; ჩემი გამოხე- 

დვა, კაენის თვალივით, ძველებურად მისკენ იყო მიმართული, ოღონდ, 
ახლა, ჩემი თვალი იღიმებოდა. ძალიან მინდოდა დავლაპარაკებოდი. 

ველოდი, როდის დაამთავრებდა წიგნების თვალიერებას, მასთან რომ 

მივსულიყავი. ის ჯიუტად იმავე ადგილას იდგა, არ იძროდა; მივხვდი, 

ვიდრე ასე ვუყურებდი, არც გაინძრეოდა. ეშმაკობა ვიხმარე, ვითომ 

წიგნების თვალიერებით გული ვიჯერე და რამდენიმე ნაბიჯი გადა- 

ვდგი წასასვლელად; ისიც წავიდა; შორს წასვლა ვერც მოასწრო,ადვი- 

ლად დავეწიე. 
» –– რაწიგნი იყო?" -– მაშინვე ვკითხე, თან ვეცადე, სახისა და ხმის 

გამომეტყველება რაც შეიძლება გულითადი მქონოდა. 

„პირდაპირ სახეში შემომხედა და ვიგრძენი, უნდობლობა გაუქრა. 

ალბათ, ძნელი იქნებოდა გეთქვა, ლამაზი ბიჭიაო, მაგრამ ისეთი მშვე- 

ნიერი გამოხედვა ჰქონდა! დავინახე, მის თვალში როგორ აღელდა, 

აბიბინდა, როგორც წყლის ფსკერზე წყალმცენარეები, უამრავი სხვა- 

დასხვა გრძნობა. 

„- ალჟირის გზამკვლევი. ძალიან ძვირი ღირს. მე კი მდიდარი 

არა ვარ. 

– რა ღირს? 

– ორი ფრანკი და ორმოცდაათი. 

–- და მაინც, რომ არ დაგენახა გითვალთვალებდი, წიგნს ჯიბეში 

ჩაიდებდი და გაიპარებოდი”. 

ბიჭი შეშფოთდა, პროტესტის ნიშნად რაღაც მოძრაობაც გააკეთა 

და საკმაოდ ვულგარული ტონით წინააღმდეგობა სცადა: 

»– არა, თქვენ რა... თქვენ რა, ქურდი გგონივართ?.. -- ისე დამა- 

ჯერებლად ალაპარაკდა, ერთი ხანობა, ეჭვიც შემეპარა იმაში, რაც 

საკუთარი თვალით ვნახე. ვიგრძენი, ჩემსას თუ დავიჟინებდი, მაინც 

ვერაფერს მივაღწევდი. სამი მონეტა ამოვიღე ჯიბიდან. 

–– აიღე! წადი და იყიდე. მე აქ დაგელოდები“. 
ორი წუთის შემდეგ წიგნის ფარდულიდან გამოვიდა ნანატრი 

წიგნის ფურცვლა-ფურცვლით. წიგნი გამოვართვი. ჟოანის ძველი მეგ- 

ზური იყო, 1871 წელს გამოცემული. 

„–– რად გინდა ეს წიგნი? –– ვკითხე და წიგნი დავუბრუნე. -– ძალი- 

ან ძველია. მაგისი გამოყენება უკვე აღარ შეიძლება". 
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„მარწმუნებდა, ამის გამოყენება კიდევ შეიძლებაო; რომ თანამედ- 

როვე მეგზურები ძალიან ძვირი ღირს; რომ, „რაც მას სჭირდება“ ეს 

მხოლოდ რუკებია, რომლებიც მეგზურს ახლავს და სრულიად გამო- 

სადეგია. მისი სიტყვების ზუსტად გადმოცემას არ ვცდილობ, თავის 

კოლორიტს დაკარგავს, რადგან უჩვეულო ქუჩური ინტონაციით ლაპა- 

რაკობდა, რამაც ძალიან გამართო, თუმცა მისი წინადადებები მოკლე- 

ბული არ იყო გარკვეულ დახვეწილობასაც. 

„ეს ეპიზოდი ძალიან უნდა შემოკლდეს. სიზუსტე უნდა მიიღწიოს 

არა დეტალების თხრობით, არამედ ორი თუ სამი მარჯვედ გაბნეუ- 

ლი შტრიხის მეშვეობით, რომლის წყალობითაც მუშაობაში ჩაებმება 

მკითხველის წარმოსახვაც. მგონი, უფრო საინტერესო იქნება, თუ 

ამ ყველაფერს თვითონ ბიჭი გვიამბობს; მისი თვალსაზრისი უფრო 

მნიშვნელოვანი იქნება და გამომსახველიც, ვიდრე ჩემი. პატარა ერთ- 

დროულად დარცხვენილიც არის და მოხიბლულიც ჩემი ყურადღებით. 

ოლონდ, ჩემი შეხედულების ზეგავლენა ცოტა დაამახინჯებს მის თვა- 

ლსაზრისს. მეტისმეტად გრძნობამორეულს, თავისი ინდივიდუალური 

სახე ჯერ არ აქვს შეგრძნებული, ამიტომ იძულებულია ითვალთმა- 

ქცოს, რაღაც ნიღაბს ამოეფაროს. იმაზე ძნელი არაფერია, ვიდრე იმ 

ადამიანებზე დაკვირვება, რომლებიც ჩამოყალიბების სტადიაში არიან. 

მათ უნდა დააკვირდე ფარულად, პროფილში. 

„პატარამ მოულოდნელად განაცხადა, „ყველაზე მეტად მიყვარს 

გეოგრაფია"- ო. ვეჭვობ, ამ სიყვარულის უკან, ხეტიალის ინსტინქტი 

უფრო იფარება. 

„ი–- იქ გინდა წასვლა? -–- ვკითხე. 

–- რა საკითხავია!“ -–– თქვა და ოდნავ მხრები აიჩეჩა. 

„უცბად თავში გამიელვა, მგონი, ეს ბიჭი ოჯახში თავს ბედნიერად 

არ გრძნობს. ვკითხე კიდეც, მშობლებთან ცხოვრობ-მეთქი? –– დიახ. 

–- მიპასუხა. ისიც ვკითხე, იქნებ არც მოგწონს-თქო ოჯახში ცხოვრე- 

ბა. უხალისო წინააღმდეგობით შეხვდა ჩემს კითხვას. ეტყობა, შეწუხდა 

კიდეც, მეტისმეტად ბევრი რომ ილაპარაკა საკუთარ თავზე. მერე დაუ- 

მატა: 

„-–- რატომ მეკითხებით? 

– ისე, უბრალოდ, –– მაშინვე ვუპასუხე; მერე საღილეში გაკეთე- 

ბულ ყვითელ ბაფთას თითი შევახე და ვკითხე: 

–- ეს რა არის? 
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–– ბაფთაა. მშვენივრად ხედავთ“. 

„ჩემი კითხვები აშკარად თავს აბეზრებდა. მოულოდნელად ჩემსკენ 
შემობრუნდა, თითქოს თავისი მტრული დამოკიდებულების ჩვენება 
უნდაო,დამცინავი, თავხედურიხმით მკითხა, – ვერასოდეს დავიჯერე– 

ბდი თუ ასე შეეძლო ლაპარაკი, რამაც სრულიად ნამახდინა: 
ს“- მითხარით ერთი... ლიცეისტებს ხშირად უთვალთვალებთ?“ 

„მერე, ვიდრე მე პასუხის მსგავს რაღაცას დაბნეული ვბუტბუტე- 
ბდი, იღლიაში ამოჩრილი სასკოლო ჩანთა გახსნა, რათა თავისი ნავა- 
ჭრი ჩაედო; შიგ რამდენიმე სახელმძღვანელო და რვეული ედო, ყველა 
ცისფერი გადასაკრავით. ერთი ამოვიღე; ისტორიის კურსი აღმოჩნდა. 
პატარას მასზე მსხვილი ასოებით გვარი და სახელი დაეწერა. გული ამი- 

ჩქარდა, როცა ჩემი დისწულის გვარი და სახელი ამოვიკითხე: 

„ჟორჟ მოლინიე“ 

(ბერნარსაც გული აუჩქროლდა, როცა ეს სიტყვები ამოიკითხა და 

ინტერესიც უჩვეულოდ გაუმძაფრდა.) 
„ძნელი იქნება მკითხველი აიძულო, „ყალბი ფულის მჭრელებში“, 

დაიჯეროს ის, რომ პერსონაჟი, რომელიც ჩემი ორეულია, კარგ დამოკი- 

დებულებაშია თავის დასთან, მის შვილებს კი არ იცნობს. მუდამ ძალი- 

ან მეძნელებოდა ჭეშმარიტების შენიღბვა. თმის ფერის შეცვლაც კი 

თაღლითობა მგონია, ჩემს თვალში რეალურს ნაკლებ დამაჯერებელს 

ხდის. ყველაფერი ერთმანეთთან არის დაკავშირებული, ვგრძნობ, ყვე- 

ლა ფაქტს შორის, რომელსაც ცხოვრება მთავაზობს, ისეთი ფაქიზი 

კავშირებია, ერთი ფაქტის შეცვლაც აუცილებლად დანარჩენების 

შეცვლას გამოიწვევს. მე ხომ არ შემიძლია მოვყვე, რომ ამ ბიჭის დედა 

ჩემი ნახევარდაა მხოლოდ, მამაჩემის პირველი ქორწინებიდან დაბა- 

დებული; არც ის, რომ დიდი ხნის განმავლობაში ერთმანეთი არ გვინა- 

ხავს, და რომ მხოლოდ მშობლების გარდაცვალების შემდეგ შევხვდით, 

ხოლო მემკვიდრეობის მიღების საქმემ ჩვენი ურთიერთობები განამტ- 

კიცა.. ყოველივე ამისი ცოდნა აუცილებელია; ვერ ვხვდები, რა უნდა 

მოვიგონო ისეთი, რომ ოჯახური საიდუმლო არ გავცე. ვიცოდი, ჩემს 

ნახევარდას სამი ვაჟი ჰყავდა; მათგან მხოლოდ უფროსს ვიცნობდი, 

სამედიცინო ფაკულტეტის სტუდენტს; ისიც იშვიათად მინახავს, ერთი 

თვალის მოკვრით, რადგან ტუბერკულოზით დაავადდა, იძულებული 
გახდა სწავლა შეეწყვიტა და სადღაც სამხრეთში წასულიყო სამკუ- 
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რნალოდ. დანარჩენი ორი კი, როცა პოლინთან მივდიოდი, სახლში 

არასოდეს იყო; აი, ეს კი, ჩემს წინ რომ იდგა, ნამდვილად ნაბოლარა 

გახლდათ. განცვიფრება არაფრით გამომიხატავს, მაგრამ, გავიგე თუ 

არა პატარა ჟორჟი სადილად სახლში მიდიოდა, სასწრაფოდ დავემშ- 

ვიდობე, ტაქსში ჩავჯექი და ნოტრ-დამ-დე-შანის ქუჩაზე მასზე ადრე 

მივედი. ვიფიქრე, სადილობის დროს რომ მივიდოდი, პოლინი აუცილე- 

ბლად დამტოვებდა სასადილოდ, ასეც მოხდა; ხოლო ასეთი უდროო 

ვიზიტის მიზეზი შეიძლებოდა წიგნის ჩუქება ყოფილიყო, რომლის 

ეგზემპლარიც პერენისგან წამოვიღე. 

„იმ დღეს პირველად ვსადილობდი პოლინთან. შევცდი, ჩემს სიძეს 

უნდობლად რომ ვუყურებდი. მეეჭვება, კარგი იურისტი იყოს, მაგრამ, 

როცა ვსაუბრობთ, იცის, თავის პროფესიაზე იმაზე მეტი არ უნდა 

თქვას, ვიდრე მე ჩემსაზე ვამბობ, ასე რომ, ერთმანეთს კარგად გავუ- 

გეთ. 
„ბუნებრივია, როცა იმ დილით კარზე მივადექი, ერთი სიტყვაც არ 

მითქვამს, ცოტა ხნის წინ მომხდარ ამბავზე. 
„იმედი მაქვს, ეს ჩემი დისშვილების გაცნობის საშუალებას 

მომცემს, –– ვთქვი, როცა პოლინმა სადილად დარჩენა მთხოვა. – ხომ 

იცით, ორ მათგანს ჯერ კიდევ არ ვიცნობ. 

„- ოლივიე, –– მითხრა პოლინმა, –– ცოტა მოგვიანებით მოვა; 

დღეს რეპეტიცია აქვს; უიმისოდ ვისადილებთ. ჟორჟი კი, ხმა შემომე- 

სმა, უკვე მოვიდა. ახლავე დავუძახებ. –– მეზობელი ოთახის კართან 

აჩქარებით მივიდა და გასძახა: 

ი–– ჟორჟ! მოდი ბიძაშენს მიესალმე". 

„პატარა შემოვიდა და ხელი გამომიწოდა. ვაკოცე... არ შემიძლია 

ბავშვების თვალთმაქცობით არ აღვფრთოვანდე: უმცირესი გაოცებაც 

არ გამოუხატავს; შეიძლება ისიც მეფიქრა, რომ ვერ მიცნო. ოღონდ, 

ძალიან გაწითლდა; დედამისს შეეძლო ეფიერა, სიმორცხვით გაწითლ- 

დაო. მე კი მგონია, რომ მაინც შერცხვა, რადგან შეხვდე იმ ადამიანს, 

რომელიც ცოტა სნის წინ შენს საქმიანობას უთვალთვალებდა, ალბათ, 

მოსარიდებელია, და ეს აზრი განმიმტკიცდა კიდეც – მან მაშინვე დაგ- 

ვტოვა და მეზობელ ოთახში გავიდა. ის ოთახი სასადილო ოთახი იყო, 

რომელიც, როგორც მივხვდი, ტრაპეზსა და ტრაპეზს შორის, სამეცა- 

დინო ოთახადაც იყენებდნენ. მაგრამ, როგორც კი მამამისი სასტუმრო 

ოთახში შემოვიდა, ისიც სწრაფად გამოჩნდა და იმ მომენტში,როცაყვე- 

ლა სასადილო ოთახში გადიოდა, დრო იხელთა, მომიახლოვდა, მშობლე- 
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ბისგან მალულად ხელში ხელი მტაცა. ეს ჯერ მეგობრული განწყობი- 

ლების ნიშანი მეგონა; ამან ცოტა გამამხიარულა: მაგრამ არა: თითები 

გამიხსნა და შიგ ქაღალდის პატარა ნაგლეჯი ჩამიდო, როგორც მგონია 

წუთის წინ დაწერილი; მერე ჩემი თითები ისევ მომუჭა და ხელი მთელი 

ძალით მომიჭირა. ბუნებრივია, ეს თამაში მივიღე, წერილი ჯიბეში ჩავი- 

დე, და მხოლოდ სადილობის შემდეგ ამოვიღე. აი, რა წავიკითხე: 

„თუ ჩემს მშობლებს წიგნის შესახებ რამეს ეტყვით, მაშინ (სიტყვა 

სშეგიძულებთ“ გადაეშალა) ვიტყვი, რომ რაღაც -– რაღაცეები შემომთა- 

ვაზეთ. 

„უფრო ქვემოთ: 

ილიცეუმიდან მუდამ 10 საათზე გამოვდივარ“. 

„გუშინ წერა ბატონ X-–ის... ვიზიტმა შემაწყვეტინა. მასთან საუბა- 

რმა უსიამოვნო გრძნობა დამიტოვა. 

იბევრი ვიფიქრე იმაზე, რაც X--მა.. მითხრა; დიდხანს ვუხსნიდი 

„ყალბი ფულის მჭრელების“ შესახებ ჩემს გეგმებს. მან ჩემი ცხოვრების 

შესახებ არაფერი იცის. მისი რჩევები ჩემთვის მუდამ სასარგებლოა, 

რადგან მისი თვალსაზრისი ყოველთვის განსხვავდება ჩემი თვალ- 

საზრისისგან. ეშინია, გონებაჭვრეტითმა თხრობამ მეტისმეტად არ 

გამიტაცოს; ნამდვილი სიუჟეტი არ შევწირო იმ სიუჟეტის აჩრდილს, 

რომელიც ჩემს ტვინში ჩაისახა. არ შეიძლება არ მაწუხებდეს, რომ ცხო- 

ვრება (ჩემი საკუთარი ცხოვრება) შორდება ჩემსავე ქმნილებას, ხოლო 

ჩემი ქმნილება ჩემივე ცხოვრებიდან განზე დგება. ოღონდ, მისთვის 

ამისი თქმა ვერ შევძელი. ამ დრომდეჩემი გემოვნება, გრძნობები, პირა- 

დი გამოცდილება, როგორც წესი, ჩემს ნაწარმოებებს ასაზრდოებდა; 

კარგად აგებულ წინადადებებშიც ჩემი გულის ძგერას ვგრძნობდი. და 

აი, ამიერიდან, მათ შორის, რასაც ვფიქრობ და რასაც ვგრძნობ, კავში- 

რი გაწყვეტილია. ეჭვი მაქვს,ჩემს წიგნს ხელოვნურობა და აბსტრაქტუ- 

ლობა ზუსტად იმიტომ ემუქრება, რომ ჩემს გულს ლაპარაკის უფლე- 

ბას არ ვაძლევ. ამაზე ვფიქრობდი და უცბად აპოლონისა და დაფნეს'. 

მითის აზრს ჩავხვდი: ბედნიერია ის, გავიფიქრე, ვინც შეძლო და ერთდ- 

როულად ჩაეხვია დაფნასაც და თავისი სიყვარულის საგანსაც. 

1 აპოლონს შეუყვარდა ფერია დაფნე, რომელმაც ღმერთის სიყვარული არ გაიზია- 

რა დახედ იქცა. შემდეგში დაფნა აპოლონის წმინდა ხედ ითვლებოდა. 
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„ჟორუჟთან ჩემი შეხვედრის ამბის გადმოცემას ბევრი დრო მოვან- 

დომე, ოლივიეს სცენაზე შემოსვლისთანავე უნდა შევჩერდე. ეს მოთხ- 

რობა მხოლოდ იმიტომ დავიწყე, რომ ოლივიეზე მელაპარაკა, ჟორუზე 
ლაპარაკი კი გამომივიდა. ახლა, როცა ოლივიეზე ლაპარაკის დრო 

მოვიდა, მივხვდი, რომ ჩემი ზოზინის მიზეზი, აი, ამ მომენტის იქით 

და იქით გადაწევის სურვილი იყო. იმ პირველ დღეს, დავინახე თუ არა, 

მაშინვე, როგორც კი ოჯახურ სუფრას მიუჯდა, და შევხედე, უფრო 
ზუსტად, როგორც კი შემომხედა, ვიგრძენი, ამ შემოხედვამ დამატყვე- 

ვა და ჩემი სიცოცხლე მე აღარ მეკუთვნოდა. 
„პოლინი მოითხოვს, ხშირად ვიარო მათთან. დაჟინებით მთხოვს, 

ცოტა მის შვილებსაც მივხედო. მაგრძნობინებს, რომ მამას მათი არ 

ესმის; რაც მეტს ვსაუბრობთ, მით მომხიბლავი მეჩვენება. ახლა ვეღარ 

ვხვდები, რატომ ხშირად არ დავდიოდი მათთან. ბავშვები კათოლიკური 

რწმენით არიან აღზრდილნი, თვითონ კი ჯერ არ დავიწყებოდა, რომ 

პროტესტანტული აღზრდა მიიღო; თუმცა დედაჩემის მოსვლისთანა- 

გე წავიდა მამაჩვენის სახლიდან, მაინც აღმოვაჩინე, მე და მას ბევრი 

საერთო თვისებები გვაქვს. თავისი შვილები ლორას მშობლების პანსი- 

ონში მიაბარა, სადაც დიდხანს ვცხოვრობდი მეც. სიტყვამ მოიტანა და, 

აზაისების პანსიონი იმით ამაყობს, რომ არც ერთ აღმსარებლობას გან- 

საკუთრებულ უპირატესობას არ ანიჭებს (ჩემს დროს, იქ თურქებსაც 

კი ნახავდით), თუმცა მამაჩემის დიდი ხნის მეგობარი, მოხუცი აზაისი, 

რომელმაც პანსიონი დააარსა და აქამდე ხელმძღვანელობს, ოდესღაც 

პასტორი იყო. 

„პოლინს სანატორიუმიდან, სადაც მკურნალობას ამთავრებს ვენ- 

სანი, ფრიად სანუგეშო ამბები მოსდის. მითხრა, შენს შესახებაც მივწე- 

რეო და ძალიან უნდოდა, რაც შეიძლება უკეთ გამეცნო იგი. ვენსანი 

მხოლოდ თვალმოკრულად მყავდა ნანახი. უფროს შვილზე დიდ იმე- 
დებს ამყარებს; ოჯახი ყველაფერს იკლებს, რათა მას დაეხმაროს და 

სწავლის დამთავრების შემდეგ უკეთ მოეწყოს -–– ასე ვთქვათ, უნდათ 

პაციენტების მისაღებად ცალკე ბინა დაუქირაონ. ჯერჯერობით კი, 

თავიანთი პატარა ბინის ნაწილი დაუთმეს, ოლივიე და ჟორჟი, მათი 

საცხოვრებელის ქვემოთ, ცალკე ოთახში შეასახლეს, რომელიც აქამდე 

ცარიელი იყო. ახლა, მთავარი პრობლემა ის იყო, ვენსანს ავადმყოფო- 

ბის გამო საავადმყოფოში პრაქტიკის გავლაზე უარის თქმა ხომ არ 

მოუწევდა. 

„სიმართლე რომ ითქვას, ვენსანი საერთოდ არ მაინტერესებდა, 
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თუ მასზე დედამისთან ბევრი ვილაპარაკე, მხოლოდ იმიტომ, რომ 

ვასიამოვნო, მერე უფრო საფუძვლიანად და დიდხანს ოლივიეზე გვე- 

მუსაიფა. რაც შეეხება ჟორუს, ცივად მექცევა; როცა ველაპარაკები, 

გაჭირვებით მპასუხობს; როცა ერთმანეთს ვხვდებით, რაღაც უცნაურ, 

გაუგებარ გამოხედვას მახვედრებს. ეტყობა, ჩემზე გულმოსულია, 

ლიცეუმთან რომ არ შევხვდი, ან საკუთარ თავზე ბრაზობს, შეხვედრა 

რად დავუნიშნეო. 

„ვერც ოლივიეს ვხედავ ხშირად. როცა დედამისის სანახავად მივ– 

დივარ, იმ ოთახში შესვლას ვერ ვბედავ, სადაც, როგორც ვიცი, მეცა- 

დინეობს. თუ შემთხვევით შევხვდით ერთმანეთს, ისე მოუხერხებლად 

ვიქცევი და ვიბნევი, სიტყვას ვერ ვპოულობ რა ვუთხრა, ეს იმდენად 

მიმძიმებს გულს, ვამჯობინებ დედამისი იმ საათებში ვნახო, როცა 

ვიცი, ოლივიე სახლში არ არის“. 
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XII 

ედუარდის დღიური 
(გაგრძელება) 

2 ნოემბერი 

„ხანგრძლივი საუბარი დუვიესთან, რომელიც ლორას მშობლები- 

სგან ჩემთან ერთად გამოვიდა და ლუქსემბურგის ბაღის გავლით ოდე- 

ონამდე მიმაცილა. ვორდსვორთზე წერს სადოქტორო დისერტაციას; 

მასზე რამდენიმე სიტყვა მითხრა და მივხვდი, ყველაზე ორიგინალური 

თავისებურება ვორდსვორთის პოეზიისა ხელიდან უსხლტება. უკეთესი 

იქნებოდა ტენისონი აერჩია. ვგრძნობ, ამ დუვიეს რაღაც არ ჰყოფნის, 

მარტივი კაცია და ყეყეჩი. აზრადაც არ მოსდის, რომ ადამიანებისა და 

საგნების გარეგნული მხარე ხშირად მატყუარაა; ამიტომ ადამიანებსა 

და საგნებს ისეთივეს ღებულობს, როგორებიც არიან; ეს, ალბათ, იმი- 

ტომ ემართება, თვითონ მუდამ ისეთია, როგორიც სინამდვილეშია და 

არ ცდილობს სხვანაირი გამოჩნდეს. 

ი“ ვიცი, –– მითხრა ერთხელ, –– ლორას საუკეთესო მეგობარი 

ხართ. ალბათ, თქვენზე ცოტა უნდა მეეჭვიანა კიდეც. არ შემიძლია. 

პირიქით, რასაც თქვენზე მიამბობს, მეხმარება უკეთ გავუგო მას და 

სურვილი მიჩნდება თქვენი მეგობარი გავხდე. ერთ დღეს ვკითხე, ძალი- 

ან ხომ არ გეწყინებოდათ, თუ მასზე დავქორწინდებოდი? პირიქითო, 

მიპასუხა, და რომ თქვენც ურჩიეთ ცოლად გამომყოლოდა (მჯერა, 

დუვიე ქარაგმების გარეშე მელაპარაკებოდა). ამისთვის მადლობა 

მინდა გადაგიხადოთ. ჩემი სიტყვები სასაცილოდ არ მოგეჩვენოთ. ამას 

გულწრფელად გეუბნებით". –– დაუმატა, თან გაღიმებას ეცადა, ხმა 

უკანკალებდა და თვალშიც ცრემლი ედგა. 
„არ ვიცოდი, რა მეპასუხა, რადგან ამან იმაზე ნაკლებად ამაღელვა, 

ვიდრე ასეთ შემთხვევაში უნდა ვყოფილიყავი აღელვებული, არც თავი 

მქონდა ასეთივე გულგადაშლით დავღვრილიყავი. ეჭვიც არ მეპარება, 

ცოტა მშრალ კაცად ვეჩვენე; მაგრამ ის ძალიან მაღიზიანებდა. მიუ- 

ხედავად ყველაფრისა, როგორც შემეძლო და გამომივიდა, მის გამო- 

წვდილ ხელს ჩემი ხელი მხურვალედ შევაგებე. უფრო მეტი გულითა- 
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დობის გამომხატველი ასეთი სცენები, ვიდრე ჩვენ მოვითხოვთ, მძიმე 

ასატანია. ცხადია, ჩემი სიმპათიის დამსახურებას ცდილობდა. უფრო 

შორსმჭვრეტელი კაცი რომ ყოფილიყო, აუცილებლად მიხვდებოდა, 

რომ ვერაფერი მიიღო. თვითონ კი, ეს უცბად მეცა თვალში, საკუთარი 

თავისადმი მადლიერების გრძნობით იყო აღვსილი, ისეთი სიტყვები 

რომ წარმოთქვა, რომლის გამოძახილიც, როგორც თვითონ ფიქრო- 

ბდა, ჩემი გულიდან იგრძნო. ვერაფერი ვუპასუხე, და, ალბათ, ჩემმა 

მდუმარებამ შეაცბუნა: 

ი-- იმედი მაქვს, – მაშინვე დაუმატა, –– ინგლისში გადასვლა და 

კემბრიჯში ცხოვრება მას საშუალებას აღარ მისცემს ერთმანეთს შეგ- 

ვადაროს, რაც აქამდე სულაც არ წყდებოდა ჩემს სასარგებლოდ“. 

„რა ჰქონდა მხედველობაში? ვეცადე, ისეთი სახე მიმეღო, ვითომ 

ვერაფერს მივხვდი. შეიძლება, იმედიც ჰქონდა, შევეკამათებოდი; 

მაგრამ ეს ხომ ჩვენი მდგომარეობის სიყალბეს უფრო გააღრმავებდა. 

იგი იმ ადამიანთა მოდგმას ეკუთვნის, რომლებიც საკუთარი მოკრძა- 

ლების გამო სრულიად ვერ იტანენ მდუმარებას და საკუთარ მოვალე- 

ობად მიაჩნიათ პაუზები გადაჭარბებული თავაზიანობით შეავსონ; იმ 

ადამიანთა მოდგმისაა, რომლებიც მერე გეუბნებიან: „თქვენთან მუდამ 

გულწრფელი ვიყავი“. ღმერთო, დიდებულო! მთავარია, არამარტო 

თავად იყო გულწრფელი, არამედ სხვასაც მისცე საშუალება გულწრფე- 

ლი იყოს. ხომ უნდა მიხვედრილიყო, რომ ზუსტად მისი გულწრფელობა 

მიშლიდა ხელს, ასეთივე გულწრფელობით მეპასუხა. 

„რაც არის არის, თუ მე არ შემიძლია მისი მეგობარი გავხდე, მინდა 

მჯეროდეს, ლორასთვის მშვენიერი ქმარი იქნება. მერე კემბრიჯზე 

ვილაპარაკეთ; დავპირდი, სანახავად ჩამოვალ-მეთქი. 

„საიდან გაუჩნდა ლორას მასთან ჩემზე ლაპარაკის უაზრო იდეა? 

„ქალებს ერთგულებისადმი დიდებული მიდრეკილება აქვთ. ხში- 

რად მამაკაცი, რომელიც ქალს უყვარს, მისთვის ერთგვარი საკიდის 

როლს ასრულებს, რომელზეც თავის სიყვარულს ჰკიდებს. როგორ აპი- 

რებს ლორა ამ მონაცვლეობის განხორციელებას?! მესმის, რომ საცაა 

დუვიეს გაჰყვება ცოლად; ერთ-ერთმა პირველმა მე ვურჩიე ამისი 

გაკეთება. და მაინც, უფლება მაქვს ვიფიქრო, რომ მას რაღაც ნაღვე- 

ლის მსგავსი გრძნობა მაინც გაუჩნდება. ქორწილი სამი დღის შემდეგ 

გაიმართება. 
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„რამდენიმე სტატია ჩემს წიგნზე. ყველაზე მეტად იმ ღირსებები- 

სთვის მაქებენ, რომლებიც ყველაზე მეტად მძულს... ღირდა კი ამ ძვე- 

ლმანების გამოცემა? ისინი ოდნავადაც აღარ ასახავენ იმას, რაც ახლა 

მომწონს. ეს ახლაღა შევამჩნიე, რაც სრულიადაც არ ნიშნავს, რომ შევი- 

ცვალე და სხვად ვიქეცი; უბრალოდ, საქმე იმაშია, რომ მხოლოდ ახლა 

შევიცანი საკუთარი თავი; აქამდე არ ვიცოდი, ვინ ვიყავი. ნუთუ გამუ- 

დმებით ვიღაცა მჭირდება, რომ საკუთარ თავს საკუთარი თავი აღმო- 

ვაჩენინო!? ამ წიგნების კრისტალიზაცია ლორას სახების ირგვლივ 

მოხდა; ამიტომაც აღარ მსურს მასში საკუთარი თავის შეცნობა. 

„ნუთუ მართლა აკრძალული გვაქვს სიმპათიით წარმოქმნილი ის 

გამჭრიახობა, რომლის წყალობითაც დროის გასწრებას შევძლებთ? 

ხვალ რა პრობლემები ააღელვებთ იმათ, ჩვენს შემდეგ რომ მოვლენ? 

ზუსტად იმათთვის მინდა ვწერო. ჯერ ჩამოუყალიბებელ ცნობისმოყ- 

ვარეობას საკვები მინდა მივცე, ვუპასუხო იმ მოთხოვნებს, რომელთა 

კონტურებიც ჯერ არ გამოკვეთილა; ისე მინდა გავაკეთო, დღევანდე- 

ლი ბავშვი ხვალ გაოცდეს ცხოვრების გზაზე რომ შემხვდება. 

„ მომწონს, ოლივიეში ცნობისმოყვარეობის უზარმაზარი მარაგი 

და წარსულით მოუთმენელი დაუკმაყოფილება რომ აღმოვაჩინე... 

„ზოგჯერ მეჩვენება, პოეზია ერთადერთია, რაც მას აინტერესებს. 

მისი თვალით ვკითხულობ ჩვენს პოეტებს და ვგრძნობ, მათ შორის რა 

იშვიათად გვხვდება ისეთი, რომელიც გულისა და გონების ძახილს კი 

არ ემორჩილება, არამედ ხელოვნების ძახილს. უცნაურია, როცა ოსკარ 

მოლინიემ ოლივიეს ლექსები მაჩვენა, მაშინ ჭაბუკს ვურჩიე –– ეცადე, 

სიტყვას კი არ დაემორჩილო, არამედ ფეხდაფეხ მიჰყვე-მეთქი. ახლა 

კი, ასე მგონია, პირიქით მოხდა, ეს თვითონ ვისწავლე მისი დახმარე- 

ბით. 

„ყველაფერი რაც აქამდე დამიწერია, დღეს ნაღვლიანი, მოსაწყენი 

"და სასაცილო მგონია! 

5 ნოემბერი 

„ცერემონია მადამის ქუჩაზე მდებარე პატარა სამლოცველოში 

ჩატარდა, სადაც დიდი ხანია აღარ შევსულვარ. ვედელ-აზაისების ოჯა- 
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ხი სრული შემადგენლობით ესწრებოდა: ლორას პაპა, დედ-მამა, მისი 

ორი და, პატარა ძმა, რამდენიმე ბიძა, დეიდ-მამიდები და ბიძაშვილები. 

დუვიების ოჯახი კი შავებში ჩაცმული სამი დეიდით იყო წარმოდგენი- 

ლი, რომელთა მონაზვნებად სწრაფად გადაქცევასაც კათოლიციზმი 

არ დააყოვნებდა; როგორც მითხრეს, ისინი ერთად ცხოვრობდნენ და 

მშობლების გარდაცვალების შემდეგ დუვიეც მათთან იყო. ქოროში 

პანსიონში მცხოვრები მოწაფეები მოეთავსებინათ. ოჯახის მეგობ- 

რები–-დარბაზის დარჩენილ ნაწილს ავსებდნენ, რომლის სიღრმეში 

მეც ვიდექი. ჩემგან ოდნავ მოშორებით ჩემი და და ოლივიე დავინახე; 

ჟორჟი ქოროში უნდა ყოფილიყო, თავის თანატოლებთან ერთად; ფის- 

ჰარმონიასთან' მოხუცი ლა პერუზია –- ჩამობერებული სახე ასეთი 

მშვენიერი და ასეთი კეთილშობილური არასოდეს ჰქონია, მაგრამ აი, 

თვალებში ის წარმტაცი ცეცხლი აღარ უბრწყინავდა, რითაც მეც ვენ- 

თებოდი მისი მუსიკის გაკვეთილებზე. ჩვენი გამოხედვა ერთმანეთს 

შეხვდა, გამიღიმა და ამ ღიმილში იმდენი ნაღველი ამოვიკითხე, რომ 

საკუთარ თავს აღვუთქვი, ცერემონიის დამთავრებისთანავე ვნახავდი. 

მოწვეულთა შორის რაღაც მოძრაობა დაიწყო და პოლინის ახლოს 

ადგილი გათავისუფლდა. ოლივიემ მაშინვე მანიშნა, დედას ადგილის 

შეცვლა სთხოვა, რომ მის გვერდით დავმჯდარიყავი; მერე ჩემი ხელი 

აიღო და დიდხანს ეჭირა. პირველად მოიქცა ჩემთან ასე ძალდაუტანე- 

ბლად, შინაურულად. პასტორის თითქმის დაუმთავრებელი ქადაგების 

დროს, თვალი დახუჭული ჰქონდა; ამან საშუალება მომცა, კარგად 

შემეთვალიერებინა იგი: მძინარე მწყემსს ჰგავდა ნეაპოლის მუზეუმის 

ერთ ბარელიეფზე გამოსახულს, რომლის ფოტოგრაფიაც ჩემს საწერ 

მაგიდაზე დგას. მისი მთრთოლვარე თითები რომარა, ვიფიქრებდი ჩაე- 

ძინა-მეთქი; მისი ხელი ჩიტივით ფართხალებდა ჩემსაში. 

„მოხუცმა პასტორმა თავის მოვალეობად ჩათვალა და დამსწრეთ 

ოჯახის მთელი ისტორია უამბო, პაპა აზაისიდან, თავისი სკოლის ამხა- 

ნაგიდან დაიწყო, რომელთანაც, ომამდე, ჯერ სტრასბურგი სკოლაში 

"სწავლობდა, მერე ღვთისმეტყველების ფაკულტეტზეც. მომეჩვენა, 
თავს ვერ გაართმევდა იმ რთულ წინადადებას, რომლითაც ცდილო- 

ბდა აეხსნა, რომ, მართალია მისმა მეგობარმა პანსიონის ხელმძლვა- 

L. კლავიშებიანი და საბერველიანი მომცრო საკრავი, რომელიც პიანინოს ჰგავს და 

ორღანის ხმებს გამოსცემს. 
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ნელობა იკისრა და ბავშვების აღზრდა-განათლებას უძღვნა თავი, 

პასტორობა არ მიუტოვებიაო. მერე მომდევნო თაობის რიგი დადგა. 

აღფრთოვანებით ილაპარაკა დუვიების ოჯახზეც, თუმცა, რაც მეტს 

ლაპარაკობდა, მით უფრო ნათელი ხდებოდა, რომ ამ ოჯახზე თითქმის 

არაფერი იცოდა. ეგ არის ოღონდ, ორატორული მარცხი გრძნობათა 

აღმატებულობით გამოისყიდება, ასე რომ, ბევრი იქ დამსწრე იძულე- 

ბული გახდა ცხვირსახოცით მოეხოცა ცხვირი. ოლივიეს აზრი მაინ- 

ტერესებდა, რას ფიქრობდა ყოველივე იმაზე, რაც აქ ხდებოდა; იგი 
კათოლიკური რწმენით აღზარდეს და პროტესტანტული კულტი ახალი 

უნდა ყოფილიყო მისთვის; ამ ეკლესიაში კი, ალბათ, საერთოდაც პირვე- 

ლად იყო. საკუთარი პიროვნების უკან დაყენების თავისებური უნარი, 

საშუალებას მაძლევს ისევე განვიცადო სხვათა გრძნობები, როგორც 

ჩემსას განვიცდი, და ეს მაიძულებდა თითქმის ისევე განმეცადა ოლი- 

ვგიეს შეგრძნებები, ის შეგრძნებები, ჩემი წარმოდგენით, მას რომ დაუფ- 

ლებოდა. თვალი დახუჭული ჰქონდა, ასე მეგონა მეც პირველად დავი- 

ნახე შიშველი კედლები, მქრქალი, არარეალური სინათლე, დამსწრე 

საზოგადოებას რომ ერტყა გარს, და ეს სინათლე თეთრი კედლების 

ფონზე მკვეთრად აჩენდა კათედრას; დავინახე, მკაცრი, სწორი ხაზები, 

კოლონათა სიუხეშე ქორო რომ ეყრდონობოდა; თვით სული დავინახე 

ამ კუთხოვანი და ფერგადასული არქიტექტურისა, აუტანელი სიტ- 

ლანქე, შეუწყნარებლობა და მერკანტილიზმი უცბად მეცა თვალში. 

ეს ყველაფერი ადრე რატომ ვერ შევამჩნიე, ალბათ, იმიტომ, რომ მას 

ბავშვობიდანვე ვხედავდი... უცბად, ჩემი პირველი რელიგიური გამოლ- 

ვიძება გამახსენდა, ჩემი პირველი გულმოდგინება და აღფრთოვანება 

ნეოფიტისა;! გამახსენდა ლორა და ის საკვირაო სკოლა, სადაც ერთ- 

მანეთს ევანგელისტური წრის მეცადინეობებზე ვხვდებოდით; ორივე 

გულმოდგინებით ვიყავით აღვსილი, ორივე ცეცხლით ვიწოდით, რაც 

ჩვენში ყოველგვარ უწმინდურობას სპობდა, ამიტომაც ცუდად ვერკ- 

ვეოდით, რა ეკუთვნოდა ღმერთს და რა – სხვას. უმალ გული მეტკი- 

ნა, რომ ოლივიეს, ჩვენსავით, ჭაბუკურ გრძნობებზე უარის თქმა არ 

განუცდია, რაიც სულს სახიფათოდ აღამაღლებს ხილულ სამყაროზე, 

ვინანე, ისეთი მოგონებები რომ არ ჰქონდა, როგორიც მე; გავიაზრე 

1. რომელიმე რელიგიის, მოძღვრების, მოძრაობის ახალი მიმდევარი, ახალრჯულმი- 

ღებული. 
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თუ არა მისი უცოდინარობა, ადვილად გავთავისუფლდი ჩემი წარსუ- 

ლისგან. ხელზე, აქამდე ჩემს ხელში რომ ედო, მხურვალედ მოვუჭირე 
ხელი. მოულოდნელად ხელი გამომტაცა, თვალი გაახილა, შემომხედა, 

მერე ღიმილით ჩემსკენ გადმოიხარა; მის გამოხედვაში ნამდვილი ბავ- 

შვური სიანცე კიაფობდა, რაც მის უჩვეულოდ სერიოზულ შუბლთან 

მკვეთრ კონტრასტს ქმნიდა; გადმოიხარა და ზუსტად იმ დროს, როცა 

პასტორი დამსწრეთ ყოველი ქრისტიანის მოვალეობებს ახსენებდა, 

ახალდაქორწინებულთათვის რჩევა-დარიგებებსა და ღვთისმოსავ გაფ- 

რთხილებებს არ იშურებდა, ჩამჩურჩულა: 

„“– მიმიფურთხებია. მე ხომ კათოლიკე ვარ“. 

„მისი ყველაფერი მიზიდავს და ყველაფერი მისი, ჩემთვის გამოცა- 

ნად რჩება. 

„მოხუცი ლა პერუზი საეკლესიო სამოსსაცავის კართან ვიპოვე. 

ოდნავ ნაღვლიანად, ოღონდ იმ ტონით, უმცირესი საყვედური არა 

სჭვიოდა, მითხრა: 

„“- მგონი, ცოტა მივიწყებთ“. 

„უკვე აღარც მახსოვს, რა მიზეზი მოვიგონე, ბოდიშის მოსახდე- 

ლად, ასე დიდხანს რომ არ მინახავს; დავპირდი, ხვალზევით ვეწვეოდი 

სტუმრად. ვეცადე აზაისებთან წამეყვანა ჩაიზე, ცერემონიის დამთავ- 

რების შემდეგ რომ აწყობდნენ; უარი მითხრა, მეტისმეტად ნაღვლიან 

გუნებაზე ვარ, იქ კი ბევრ ხალხს შევხვდები, რომლებსაც უნდა დაველა- 

პარაკო, ლაპარაკი კი არ შემიძლიაო. 

„პოლინმა ჟორუჟი წაიყვნა, ოლივიე კი ჩემთან დატოვა: 

„–– თქვენ გაბარებთ", –– მითხრა სიცილით; რაც, მგონი, ოლივიეს 

მაინცადამაინც არ მოეწონა. მან ქუჩაში გამიყვანა: 

„-– არ ვიცოდი, თუ ასე კარგად იცნობდით აზაისებს“. 

„გაოცდა, როცა ვუთხარი, რომ ორი წელი ვცხოვრობდი მათ პანსი- 

ონში. 

„-–- პანსიონში ცხოვრება როგორ ამჯობინეთ სხვა სახის დამოუკი- 

დებელ ცხოვრებას? 

„-–- მაშინ საკმაოდ მოხერხებულად მეჩვენებოდა, – ვუპასუხე 

გაურკვევლად; ვერ ვუთხარი, რომ იმ დროს ჩემი ფიქრები ლორათი 

იყო დაკავებული, ყველანაირი მკაცრი რეჟიმის ცხოვრებასაც დავთან- 

ხმდებოდი, ოღონდ მის გვერდით ყოფნის სიამოვნება მქონოდა. 

„–– ამ საპყრობილის ატმოსფეროში არ იხრჩობოდით?" 
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„რადგან არაფერი ვუპასუხე გააგრძელა: 

„-- თუმცა, არც მე მესმის კარგად, როგორ ვიტან და არც ის, 

აქ როგორ მოვხვდი... ნახევარპანსიონზე ვარ და ესეც მეტისმეტია 

ჩემთვის“. 
„იძულებული გავხდი მისთვის მეამბნა იმ მეგობრობაზე, რომელიც 

ამ „საპყრობილის“ დირექტორსა და პაპამისს აკავშირებდა, რამაც 

არჩევანი უკარნახა დედამისსაც. 

„-– თუმცა, – დაუმატა მან, –– შედარება, ცხადია, მეძნელება; 
ალბათ, ეს სათბურები ერთმანეთს ჰგავს. თუ რასაც მეუბნებიან იმას 

დავუჯერებთ, მზად ვარ მივიღო, რომ უმრავლესობა ამაზე უარე- 

სია. მაინც გამიხარდება აქედან თუ წავალ. არც მოვიდოდი, ჩემი 

ავადმყოფობა რომ არა, ბევრი დრო გამიცდა. დიდი ხანია მხოლოდ 

არმანთან მეგობრობის გამო დავდივარ იქ", 

„მაშინ გავიგე, რომ ლორას უმცროსი ძმა მისი თანაკლასელი იყო. 

ოლივიეს ვუთხარი, არმანს თითქმის არ ვიცნობ-მეთქი. 

„–– ის ხომ მთელ ოჯახში ყველაზე ჭკვიანი და საინტერესოა. 

„–– მაშასადამე, ყველაზე მეტად ის გაინტერესებს. 

„–- არა, არა, გარწმუნებთ, ის ნამდვილად ძალზე საინტერესოა. 

თუ გნებავთ წავიდეთ მის ოთახში და ცოტა წავისაუბროთ. იმედი 

მაქვს, თქვენთან არ დაიმორცხვებს“. 

„პანსიონთან მივედით. 

„ვედელ-აზაისებმა ტრადიციული საქორწინო სადილი უფრო ნაკ- 

ლებძვირადღირებულ უბრალო ჩაით შეცვალეს. მისაღები ოთახი და 

პასტორ ვედელის კაბინეტი მოწვეულთა ძირითადი მასისთვის იყო 

ღია. პასტორის მეუღლის პატარა პირადი სალონი, მხოლოდ მეგობა- 

რთა მცირე ჯგუფის მისაღებად იყო განკუთვნილი. დანარჩენი სტუმ- 

რებისთვის გზა რომ გადაეღობათ, სასტუმრო ოთახისა და ამ სალონის 

კარი საიმედოდ ჩაკეტეს. ასე რომ, თუ ვინმე არმანს ჰკითხავდა, დედა- 

შენთან როგორ შევიდეო, ის პასუხობდა: 

„–– ბუხრის გავლით". 

„ხალხიბევრიიყო. სიცხისგან სული ეხუთებოდათ. თუ არ ჩავთვლით 

„მასწავლებელთა კორპუსის რამდენიმე წევრს“, დუვიეს კოლეგებს, 

შეკრებილი საზოგადოება უკლებლივ პროტესტანტული გახლდათ. 

ერთობ სპეციფიკური პურიტანული სუნი ტრიალებდა. კათოლიკურ 

ან ებრაულ თავყრილობებზე მოხვდებით თუ არა, ოდნავ შეეგუებით 

გარემოს და მაშინვე შეიგრძნობთ, რომ ატმოსფერო, ჩვეულებრივ, 
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ასევეა დამძიმებული, შეიძლება უფრო მეტადაც, სულის შემხუთვე- 

ლია და უმალ წამოსვლა მოგინდება; ოღონდ, კათოლიკებში ხშირად 

შეინიშნება საკუთარ თავზე მეტისმეტად დიდი წარმოდგენა, ხოლო 

ებრაელებში გადამეტებული თავის დამდაბლება; აი, პროტესტანტებს 

კი ეტყობა ეს თვისება ნაკლებად უჩნდებათ. ებრაელებს ცხვირები 

მეტისმეტად გრძელი აქვთ, პროტესტანტებისთვის დამახასიათებელი 

ცხვირი კი დახშულია და მოკლებულია ყნოსვის შესაძლებლობას; ეს 

უდავო ჭეშმარიტება გახლავთ. მთელი იმ ხნის განმავლობაში, რაც 

იქ ვიყავი, თავადაც ვერ მივხვდი, ამ ატმოსფეროს განსაკუთრებულ 

თვისებებს. არ ვიცი რა იყო, რაღაც აღუწერელი ალპიური, სამოთხისე- 

ბური და მიამიტური. 

„დარბაზის სიღრმეში გაწყობილი მაგიდა იდგა. რაშელი, ლორას 

უფროსი და, და სარა, ლორას უმცროსი და, რამდენიმე მეგობარ, გასა- 

თხოვარ გოგონასთან ერთად, ჩაის არიგებდნენ... 

„ლორამ შემამჩნია თუ არა, მაშინვე მამის კაბინეტში შემიყვანა; იქ 

უკვე მთელი სინოდი შეკრებილიყო. ფანჯრის ნიშას ამოფარებულებს 

შეგვეძლო გველაპარაკა და არ შეგვშინებოდა, რომ ვინმე მოგვისმე- 

ნდა. აქ, ოდესღაც, ფანჯრის ჩარჩოზე ჩვენი სახელები დავაწერეთ. 

„“–– მოდით ნახეთ. ისევ წერია, – მითხრა მან, –– მგონი, ჯერ არა– 

ვის შეუმჩნევია. რამდენი წლისა იყავით მაშინ?" 

„სახელებს ზემოთ, თარიღიც მიგვეწერა. გამოვთვალე: 

ი–– ოცდარვა წლისა. 

-- მე კი თექვსმეტის. ათი წელი გავიდა". 

„მოგონებების საქექად არცთუ მოხერხებული დრო იყო შერჩეული; 

ვეცადე საუბარი სხვა რამეზე გადამეტანა; ის კი მოუსვენარი ჟინიანო- 

ბით, ისევ იმავეს უბრუნდებოდა, ისევ და ისევ; მერე, მოულოდნელად, 

თითქოს ეშინია, არ ეწყინოსო, მკითხა, სტრუვილუ კიდევ გახსოვსო? 

„სტრუვილუ თავისუფალ პანსიონრად ითვლებოდა და ლორას მშო- 

ბლებს ბევრ საზრუნავს უჩენდა. რაღაც გაკვეთილებს კი ესწრებოდა, 

მაგრამ, როცა ჰკითხავდნენ რომელსო ან რომელ გამოცდას ამზადებო, 

ის დაუდევრად პასუხობდა: 

„“– სხვადასხვას“. 

„პირველხანებში ყველა ცდილობდახუმრობად ჩაეთვალამისი კად- 

ნიერი ქცევები; უთვლიდნენ კიდეც და თვითონაც ხმამაღლა იცინოდა 

თავის ხუმრობებზე, მაგრამ ეს სიცილი უფრო და უფრო სარკასტული 

ხდებოდა, მისი თავხედობა –– აგრესიული. ვერაფრით გავიგე, რატომ 
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ითმენდა პასტორი ასეთ პანსიონერს; ვფიქრობდი, ალბათ, ფინანსური 

მოსაზრებების გამო ან სტრუვილუსადმი შემორჩენილი სიბრალულის 

გამოც, ანდა, იქნებ, ოდნავი იმედიც ჰქონდა, დაარწმუნებდა და თავის 

ჭკუაზე მოაქცევდა. ვერც ის გავიგე, სტრუვილუ, რომელსაც შეეძლო 
სადაც უნდოდა იქ ეცხოვრა, პანსიონიდან რატომ არ მიდიოდა; არც 

ის ეტყობოდა, რომ სატრფიალო მიდრეკილებები აჩერებდა აქ; იქნებ, 

მოხუც პასტორთან შეხლა-შემოხლა დიდსიამოვნებას ანიჭებდა, რომე- 

ლიც ცუდად იცავდა თავს და თავის მოწინააღმდეგეს მუდამ პირველო- 

ბას უთმობდა. 

„– გახსოვთ, ერთხელ მამაჩემს ჰკითხა, ქადაგების დროს ანაფო- 

რის ქვეშ პიჯაკი გაცვიათ თუ არაო? 

„– როგორ არა! ისე ალერსიანად ჰკითხა, საცოდავმა მამათქვე- 

ნმა მის სიტყვებში ვერაგული ჩანაფიქრი ვერ შეამჩნია. სადილად ვის– 

ხედით; ახლაც, თვალწინ მიდგას ის სცენა... 

„–– მამაჩემმაც გულუბრყვილოდ უპასუხა: ანაფორა თხელი ნაჭრი- 

სგან არის შეკერილი და პიჯაკი რომ გავიხადო, გაციებისა მეშინიაო. 

„-- რა მწუხარე სახე მიიღო მაშინ სტრუვილუმ! რამდენი გვახ- 

ვეწნინა ბოლოს რომ ეთქვა: „ცხადია, ამას არავითარი მნიშვნელობა 

არ აქვს", მაგრამ, მაინც, როცა მამათქვენი ხელებს ფართოდ შლის, 

ანაფორიდან პიჯაკის სახელოები მოუჩანს და ზოგიერთ მორწმუნეზე 

უსიამოვნო შთაბეჭდილებას ახდენსო. 

„-- ამის შემდეგ, როცა მამაჩემმა ქადაგება წარმოთქვა, გულხელ- 

დაჭდობილი გაუნძრევდად იდგა და მთელი მისი მეჭვრმეტყველებაც 
წყალში ჩაიყარა. 

„–- შემდეგ კვირას სახლში გაციებული დაბრუნდა, რადგან წირვა- 

ზე პიჯაკი გაეხადა. ან ის კამათი რაღა იყო, უნაყოფო ლეღვის ხეზე ბიბ- 

ლიიდან და საერთოდ უნაყოფო ხეებზე... „მე არა ვარ ნაყოფის მომცემი 

ხე. ჩრდილს კი ვიძლევი, ბატონო პასტორო და თქვენ დაგჩრდილავთ". 

„–– ესეც სადილობისას თქვა. 

„-–-– ბუნებრივია. მხოლოდ სადილობისას თუ შეიძლებოდა მისი 

ნახვა. 

„-–- თანაც ისეთი გაბოროტებით თქვა. ზუსტად მაშინ გააბრძანა 

პაპაჩემმა გარეთ. გახსოვთ, როგორ წამოდგა უცებ, ის ხომ, ჩვეულე- 

ბრივ, თეფშში ცხვირჩარგული იჯდა ხოლმე. ადგა, ხელი გაიშვირა და 

თქვა: „გაეთრიეთ!" 
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„–– უზარმაზარი და საშინელი ჩანდა; საშინლად იყო აღშფოთებუ- 

ლი. დარწმუნებული ვარ სტრუვილუს შეეშინდა. 

„-- ხელსაწმენდი მაგიდაზე დააგდო და სასადილო ოთახიდან 

გავარდა. ისე წავიდა, ფული არ გადაუხდია და მას შემდეგ აღარც გვი- 

ნახავს. 

„-- საინტერესოა, როგორ ააწყო ცხოვრება. 

„–– საცოდავი პაპა, –– გააგრძელა ლორამ ნაღვლიანი ხმით, -– იმ 

დღეს ისეთი ლამაზი მეჩვენა. იცით, ძალიან უყვარხართ. ერთი წუთით 

მაინც უნდა ახვიდეთ მის კაბინეტში. დარწმუნებული ვარ, დიდ სიამოვ- 

ნებას მიანიჭებთ“. 

„ყველაფერს მაშინვე ვიწერ, გამოცდილებით ვიცი, მერე რა ძნე- 

ლია დიალოგების ზუსტი აღდგენა. ოღონდ, აი, ამ მომენტიდან, ლორას 

უფრო დაბნეულად ვუსმენდი. როცა ლორას მამამისის კაბინეტში შევ- 

ყავდი, ჩემგან შორს ოლივიე დავლანდე, რომელიც მაშინვე თვალიდან 

დამეკარგა. ოლივიეს თვალები უბრწყინავდა, სახის ნაკვთები უჩვეუ- 

ლოდ გამოცოცხლებოდა. მოგვიანებით გავიგე, თურმე სარამ ხუმრო- 

ბით ზედიზედ ექვსი ბოკალი შამპანურის დალევა აიძულა. ოლივიეს 

არმანი ახლდა, და ორივე შეჯგუფულ ხალხს შორის გზას მიიკვლევდა, 

სარასა და მის თანატოლ, ერთ ინგლისელ გოგონას მისდევდნენ, რომე- 

ლიც წელზე მეტია აზაისების პანსიონში ცხოვრობდა. სარამ და მისმა 

მეგობარმა, როგორც იქნა ოთახს თავი დააღწიეს და ღია კარში დავინა- 

ხე, როგორ ავარდნენ ჭაბუკები კიბეზე, რათა გოგოებს დასწეოდნენ. 

მეც გასვლას ვაპირებდი უკვე, ლორას დავალება რომ შემესრულებინა, 

მაგრამ მან ჩემსკენ ნაბიჯი გადმოდგა და მითხრა: 

„– მისმინეთ, ედუარდ, რაღაც მინდოდა მეთქვა კიდევ... –– ხმა 
ძალიან სერიოზული გაუხდა, – ალბათ, დიდხანს ვეღარ ვნახავთ ერთ- 

მანეთს... მინდა ვიცოდე, შეიძლება თქვენი იმედი კიდევ ვიქონიო... 

როგორც მეგობრისა“. 

„მისი კოცნის ასეთი მძაფრი სურვილი არასოდეს გამჩენია, მაგრამ 

იმით დავკმაყოფილდი, რომ ხელზე ნაზად და მგზნებარედ ვაკოცე, თან 

ჩავიბუტბუტე: 

„– რაც უნდა მოხდეს. -– და მისგან ცრემლი რომ დამემალა,რომე- 

ლიც ვიგრძენი თვალზე როგორ დამეკიდა, ოლივიეს საძებრად წასვლა 

ვიჩქარე. 

„ის კიბის საფეხურზე იჯდა არმანთან ერთად და ჩემს გამოჩენას 

ელოდა. ეჭვი არ არის, ოდნავ მთვრალი იყო; ადგა და მკლავზე მომქაჩა. 
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„-– წამოდით, -– მითხრა, –– სარას ოთახში თითო სიგარეტი გავა- 

ბოლოთი. სარა გველოდება. 

„– მოგვიანებით. ჯერ აზაისი უნდა მოვინახულო. ოღონდ, მერე 

იმ ოთახს ვერაფრით მოვაგნებ ალბათ. 

„– ღმერთო ჩემო, კარგად იცით, სადაც არის. ადრე ლორას 

ოთახი იყო. – წამოიყვირა არმანმა. -– მთელ სახლში ყველაზე კარგი 

ოთახია და იმ ინგლისელ გოგონას მისცეს, მაგრამ, რადგან ის ცოტას 

იხდის, სარა შეუსახლეს. სხვათა დასანახად ორი საწოლიც დადგეს, 

მაგრამ სრულიად ზედმეტი კია... 

„– მაგას ყურს ნუ დაუგდებთ, -– მითხრა ოლივიემ და სიცილ- 

სიცილით უბიძგა არმანს. -– მთვრალია. 

„– ჩემთან ვილაპარაკოთ, -–– უპასუხა არმანმა. -– მოხვალთ,ხომ? 

გელოდებით", -– დაუმატა. 

„დავპირდი, შემოგიერთდებით-მეთქი. 

„მას შემდეგ, რაც მოხუცმა აზაისმა თმის მოკლედ შეჭრა დაიწყო, 

სულაც აღარა ჰგავდა უიტმენს. სიძესა და მის ოჯახს სახლის მეორე და 

მესამე სართულები დაუთმო. თავისი კაბინეტის (წითელი ხე, რეპსი და 

მოლესკინი) ფანჯრიდან მთელ ეზოს ხედავდა და მოწაფეთა მოძრაო- 

ბას თვალს ადევნებდა. 

„– ხედავთ, როგორ მანებივრებენ", –– მითხრა და მაგიდაზე მდგა- 

რი ქრიზანთემების უზარმაზარი თაიგული მაჩვენა, რომელიც ერთი 

მოწაფის დედას, ოჯახის ძველ მეგობარს მოეტანა. ამ ოთახში თვით 

ჰაერიც კი ასკეტური იყო, და ასე მეგონა, ყვავილები საცაა დაჭკნებო- 

და: „ –– მხოლოდ ერთი წუთით მივატოვე საზოგადოება. ვბერდები და 

ხმაური მღლის. ეს ყვავილები კომპანიონობას მიწევენ. ამათაც ხომ 

თავისებურად იციან ლაპარაკი; უფლის სადიდებელს უკეთესად ჰყვე- 

ბიან, ვიდრე ადამიანები" (ანდა სხვა ამგვარ რამეს). 

„ამ ღირსეულ ადამიანს წარმოდგენაც არ აქვს, ამგვარი ლაპარა- 

კით როგორ აბეზრებს თავს მოწაფეებს; ის კი ისეთი გულწრფელობით 

ლაპარაკობს, ირონიის სურვილიც კი უქრება კაცს. ყველაზე ძალიან 

ისეთი უბრალო სულის ადამიანების გაგება მიჭირს, როგორიც აჭზაისია. 

და თუ შენ მათზე ოდნავ ნაკლები მიამიტი ხარ, მათთან შეხვედრისას 

კომედიის თამაშის გარდა, სხვა გზა არ გრჩება; ცხადია, ეს არც მაინცა- 

დამაინც კეთილშობილური საქციელია, მაგრამ რა უნდა ქნა? მათთან 

კამათი, გამოსავლის ერთად ძიება, შეუძლებელია; მუდამ დათმობაზე 
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წასვლა გიწევს. აზაისი ყველას, ვინც მის მრწამსს არ იზიარებს, აიძუ- 

ლებს ითვალთმაქცოს. ადრე, მის ოჯახთან ურთიერთობის დასაწყისში, 

აღშფოთებული ვიყავი, როცა ვხედავდი შვილიშვილები როგორ ატყუე- 
ბდნენ. მერე და მერე მეც მათ მიებაძე. 

„პასტორი პროსპერ ვედელი მეტისმეტად დაკავებული კაცია, 

ქალბატონი ვედელი კი ცოტა მოსულელო ქალი, პოეტურ-რელიგიურ 

ხილვებშია ჩაფლული და ყოველგვარი რეალობის გრძნობასაა მოკ- 
ლებული; ამიტომ, მოხუცმა ახალგაზრდების აღზრდა და განათლება 

თავის ხელში აიღო. იმ დროს, როცა მათთან პანსიონში ვცხოვრობდი, 

თვეში ერთხელ, რეგულარულად, ურთიერთობების გარკვევის მძაფრი 

სცენების მოწმე ვიყავი, რომელიც პათეტიკური განცხადებებით მთავ- 

რდებოდა: 

-–- ამიერიდან, ჩვენ ერთმანეთს ყველაფერს ვეტყვით. გულახდი- 

ლობისა და გულწრფელობის ახალ ერაში შევდივართ (ერთბაშად ერთი 

და იგივე მნიშვნელობის რამდენიმე სიტყვას წარმოთქვამს, – ძველი 

ჩვეულება, რომელიც პასტორად ყოფნის დროიდან შემორჩა). უარს 

ვიტყვით ფარულ აზრებზე, სადღაც გონების გარეთ აღმოცენებულ 

საძაგელ აზრებზე და შევძლებთ ერთმანეთის პირდაპირ სახეში, თვა- 

ლებში ყურებას. ასეა, ხომ? შევთანხმდით". 

„ამის შემდეგ, იგი უფრო ღრმად ეფლობოდათავის გულუბრყვილო- 

ბაში, მისი შვილები კი სიცრუეში. 

„ეს გამოსვლები, ძირითადად, ლორას ერთ-ერთ ძმას ეხებოდა, 

რომელიც ერთი წლით უმცროსი იყო დაზე, სასიცოცხლო ძალების 

სიჭარბით იტანჯებოდა და სიყვარულისთვის გემოც გაესინჯა (მერე, 

სადღაც კოლონიაში კომერციული საქმე წამოიწყო და თვალიდან დავ- 

კარგე). ერთ საღამოს, როცა მოხუცმა თავისი ტირადა ისევ გაიმეორა, 

მასთან კაბინეტში შევედი და ვეცადე ამეხსნა, რომ ის გულწრფელობა, 

რომელსაც შვილიშვილისგან მოითხოედა, მასში უკუქმედებას იწვე- 

ვდა და გულწრფელობისგან უფრო აშორებდა. მაშინ, აზაისი, ცოტას 

დარჩა, არ აფეთქდა: 

»- მისგან მხოლოდ ერთს ითხოვენ, არაფერი გააკეთოს ისეთი, 

რისი აღიარებაც შერცხვება", –– ისეთი ტონით დაიყვირა, შეკამათების 

უფლებას რომ არ იძლევა. 

„ნამდვილად დიდებული ადამიანია; უფრო მეტიც, ზნეობის ნიმუში 

და როგორც იტყვიან, ოქროს გულია; მაგრამ, აი, მსჯელობები ბავშ- 

ვური აქვს. მისი ჩემდამი დიდი პატივისცემა დაფუძნებულია იმაზე, 
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როგორც თვითონ ამბობდა, რომ საყვარლები არ მყავს. ჩემთან არ 

დაფარა, რომ ამჯობინებდა ლორაზე მე დავქორწინებულიყავი; ეჭვიც 

გამოთქვა, დუვიე იქნება კი ის ქმარი, რომელიც ლორას სჭირდებაო, 

და რამდენჯერმე გაიმეორა: „მაოცებს მისი არჩევანი“, მერე დაუმატა: 

„დიახ, მჯერა, პატიოსანი ახალგაზრდაა... თქვენ რას ფიქრობთ?..“. 

რაზეც ვუპასუხე: 

„– ეჭვი არ მეპარება“. 

„იმისდა მიხედვით, სული როგორ ეფლობა ღვთისმოშიშობაში, 

იგი კარგავს რეალობის შეგრძნებას, მის მოთხოვნილებას, რეალობის 

სიყვარულს და მისკენ მიდრეკილებას. იგივე შევამჩნიე ვედელსაც 

ჩვენი ხანმოკლე, იშვიათი შეხვედრებისას. თავიანთი რწმენით დაბრ- 

მავებულნი უკვე ვეღარ ხედავენ გარემომცველ სამყაროს და ვერც 
საკუთარ თავს. და რადგან ჩემთვის იმ შესაძლებლობაზე ძვირფასი 

არაფერია, ნათლად დავინახო ერთიცა და მეორეც, ამიტომ თავზარდა- 

ცემული ვარ, როცა სიცრუის სქელ კედელს ვეჯახები, ასე რომ სიამო- 

ვნებთ ღვთისმოსავთ. 

„მინდოდა აზაისთან ოლივიეზე მელაპარაკა, მაგრამ მას ჟორჟი 

უფრო აინტერესებდა: 

„ –– ისეთ სახეს ნუ მიიღებთ, თითქოს თქვენთვის უკვე ცნობილია 

ის, რასაც ახლა გეტყვით, – დაიწყო მან, –– თუმცა, პატივისცემას კი 

იმსახურებს... წარმოიდგინეთ, თქვენმა ჭაბუკმა დისშვილმა და ზოგიე- 

რთმა მისმა მეგობარმა პატარა საზოგადოების მსგავსი რაღაც შექმნეს, 

ურთიერთშეჯიბრების ლიგა; მასში წევრად მხოლოდ იმას იღებენ, 

ვინც, მათი აზრით, ღირსია და საქმით დაამტკიცა თავისი სათნოება; 

ბავშვთა საპატიო ლეგიონის მსგავსი რაღაცაა. ხომ კარგია; თქვენ 

როგორ გგონიათ? თითოეული საღილეში პატარა ბაფთას ატარებს; 

მართალია, თვალში მოსახვედრი არ არის, მაგრამ მე მაინც შევამჩნიე. 

როცა ბიჭი კაბინეტში მოვიწვიე და ვკითხე, ეგ რა ნიშანია, ჯერ დაი- 

ბნა, ალბათ, საყვედურებს ელოდა. მერე, ძალიან გაწითლებულმა და 

აღელვებულმა მიამბო, როგორ შექმნეს თავიანთი პატარა კლუბი. ხომ 

გესმით, ეს ისეთი საკითხი გახლავთ, რაზეც სიცილი უნდა შევიკავოთ, 

თორემ შეიძლება ძალიან დელიკატური გრძნობები შეურაცხვყოთ... 

ვკითხე, შენ და შენი მეგობრები ამას ღიად, ყველას დასანახად რატომ 

არ აკეთებთ. ისიც ვუთხარი, რა საოცარი და ძლიერი მაგალითი შეიძ- 

ლებოდა ყოფილიყვნენ სხვებისთვის, რამდენი ადამიანი შეიძლებოდა 

დამდგარიყო ჭეშმარიტების გზაზე, რა მშვენიერი როლის შესრულე- 
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ბა შეეძლოთ... მაგრამ ამ ასაკში ხომ საიდუმლოებები უყვართ... მისი 

ნდობა რომ მომეპოვებინა, ვუამბე, ჩემს დროს, მისივე ასაკისა, მეც 

მსგავს საზოგადოებაში ვიყავი, რომლის ყოველი წევრიც „მოვალეო- 

ბის რაინდის“ მშვენიერ სახელს ატარებდა; ყოველი ჩვენგანი ლიგის 

პრეზიდენტისგან რვეულს იღებდა, რომელშიც ვწერდით, აბსოლუტუ- 

რად გულწრფელად, ჩვენს ნაკლოვანებებზე და დაუდევრობებზე. მან 

გაიღიმა, და მივხვდი, რვეულების ამბავმა რაღაც იდეა მისცა; აღარ 

დავაძალე, მაგრამ არ გამიკვირდება, თუ ამ სისტემას თავის ლიგაშიც 

დანერგავს. იცით, ბავშვებთან ურთიერთობებისას მიდგომის საშუალე- 

ბა უნდა გამოინახოს, ამისთვის კი მნიშვნელოვანია აჩვენო, რომ მათი 

გესმით. აღვუთქვი, მშობლებთან სიტყვა არ დამცდება-მეთქი, მაგრამ 

იმავე დროს ვეცადე დამერწმუნებინა, დედისთვის თვითონვე ეთქვა და 

ამით ძალიან გაახარებდა. მაგრამ, ეტყობა, ერთმანეთს შეჰფიცეს ყვე- 

ლაფერი საიდუმლოდ შეენახათ. ასე რომ, დაძალება გონივრული აღარ 

იქნებოდა. ვიდრე ერთმანეთს დავშორდებოდით, ერთად ვილოცეთ, 

უფალს შევთხოვეთ დაელოცა მათი საზოგადოება. 

ისაცოდავი და საყვარელი მოხუცი აზაისი! დარწმუნებული ვარ, ამ 

პატარა ეშმაკმა გააცურა და მართალი ერთი სიტყვაც არ უთხრა. აბა, 

ჟორუს, განა სხვანაირად მოქცევა შეეძლო?.. უნდა ვცადო და გავარკ- 

ვირო, სინამდვილეში რა ხდება. 

„ლორას ოთახი ჯერ ვერ ვიცანი; ახალი შპალერი გაეკრათ; ყველა- 

ფერი შეცვლილიყო. სარაც ძნელი საცნობი მეჩვენა. მეგონა, კარგად 

ვიცნობდი. ჩემთან მუდამ გულგახსნილი იყო. მისთვის ყოველთვის 

ის ადამიანი ვიყავი, ვისაც შეიძლება გაანდო ყველაფერი. მაგრამ 

ვედელებთან ჩემი ბოლო სტუმრობის შემდეგ ბევრი თვე გავიდა. კაბა 

კისერსა და მკლავებს უშიშვლებდა. გაზრდილი და საკუთარ თავში 

დარწმუნებული ჩანდა. ის ოლივიესთან იჯდა ერთ საწოლზე. ოლივიე 

დაუდევრად გადაწოლილიყო და მძინარეს ჰგავდა. ცხადია, მთვრალი 

იყო, და ცხადია, გულიც მეტკინა, ასეთ მდგომარეობაში რომ ვნახე, და 

მაინც, ამ წუთში უფრო ლამაზი მეჩვენა, ვიდრე სხვა დროს. მთვრალი 

კი, ცოტად თუ ბევრად, ოთხივე იყო. პატარა ინგლისელი თავშეუკავე- 

ბლად იცინოდა არმანის აბდაუბდა ლაპარაკზე; ისეთი მკვეთრი ხმით 

იცინოდა, ყურები მეტკინა. არმანი კი იმას ამბობდა, რაც ენაზე მოა- 

დგებოდა, ამ სიცილით აღგზნებულსა და ნასიამოვნებს, ამ სიცილსვე 

ექიშპებოდა სისულელეებითა და უხეშობით; თავს აჩვენებდა, ვითომ, 
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სარასა და ოლივიეს წითლად აალებულ ლოყებზე სიგარეტის მოკიდება 

მინდაო, ანდა ისეთ სახეს იღებდა, ვითომ თითები დავიწვიო, როცა თავ- 

ხედური ჟესტით ცდილობდა მათი შუბლები ერთმანეთთან მიეტანა. 

ოლივიე და სარა სიამოვნებით მონაწილეობდნენ ამ თამაშში; ჩემთვის 

ამის ყურება მეტისმეტად მძიმე იყო. მაგრამ, მგონი, წინ გავრბივარ... 

„ოლივიე ისევ თვალთმაქცობდა მძინავსო, როცა არმანმა უცბად 

მკითხა, რას ფიქრობ დუვიეზეო. დაბალ სავარძელში ვიჯექი; მათი 

სიმთვრალეცა და მოურიდებლობაც ერთდროულად მართობდა, მაღი- 

ზიანებდა და მაღელვებდა; თუმცა, მხიბლავდა, თავიანთ კომპანიაში 

რომ მიმიწვიეს, მაშინ, როცა ჩემი მათთან ყოფნა სრულიად უადგილო 

შეიძლებოდა გამოჩენილიყო. 

„=– აი, ამ ქალბატონებს, აქ რომ ბრძანდებიან...“. –– გააგრძელა, 

როცა მიხვდა, სიტყვა ვერ ვიპოვე საპასუხო, და საერთო ტონალობი- 

დან რომ არ ამოვვარდნილიყავი, გულკეთილად გავიღიმე. ამ დროს, 

ინგლისელმა ლაპარაკში ხელის შეშლა მოინდომა, არმანს მივარდა 

პირზე ხელის დასაფარებლად, მაგრამ ბიჭმა თავი აარიდა და დაიყვი- 

რა: » –– ამ ქალბატონებს იმის გაფიქრებაც კი აშფოთებთ, რომ ლორას 

მასთან დაწოლა მოუწევს“. 

„ინგლისელმა გოგონამ თავი დაანება და მოჩვენებითი სიანჩხლით 

თქვა: 

»-– ორ, არ დაუჯეროთ. ცრუპენტელაა. 

ი– ვეცადე ამათთვის ამეხსნა, –– განაგრძო არმანმა უფრო მშვი- 

დი ხმით, – რომ მხოლოდ ოცი ათასი ფრანკი მზითვის ამარას, უკეთე- 

სის პოვნის იმედი არ უნდა ჰქონდეს კაცს, და რომ, როგორც ჭეშმარი- 

ტმა ქრისტიანმა, როგორც მამაჩვენი პასტორი იტყოდა, ძირითადად 

სულიერი თვისებები უნდა მიიღო მხედველობაში. დიახ, შვილნო ჩემნო. 

თანაც, აბა, რა დაემართებოდა ადამიანთა მოდგმის გაგრძელებას, თუ 

უქორწინობით დაისჯებოდა ყველა ის მამაკაცი, რომელსაც ადონისის! 

გარეგნობა არ აქვს... ანდა, უფრო გვიან ეპოქაში თუ გადმოვალთ, ოლი- 

ვიესი. 

„–– რაიდიოტია! – ჩაიჩურჩულა სარამ. –– ნუ უსმენთ. უკვე აღარ 

იცის, რას ამბობს. 

1. უმშვენიერესი ყმაწვილი. მოკვდავი და კვლავ გაცოცხლებული ბუნების განსახიე- 

რება. (მით.) 
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„-– სიმართლეს ვამბობ“. 

„არასოდეს გამიგია, არმანს ასე ელაპარაკოს; მუდამ მიმაჩნდა და 

ახლაც გულისხმიერ და თავაზიან ახალგაზრდად მიმაჩნია; მისი ვულ- 

გარული ლაპარაკი ნაძალადევი მეჩვენა, ნაწილობრივ სიმთვრალით 

გამოწვეულიც, უფრო კი ამ ინგლისელი გოგონას გამხიარულება უნდო- 

და. ეს ინგლისელი გოგო კი, ვერაფერს იტყვი, მშვენიერი გარეგნობი- 

სა იყო, ჭკუა––გონებით კი, ეტყობა, მაინცადამაინც არ ბრწყინავდა, 

თორემ, აბა, როგორ მოეწონებოდა ეს უადგილო უწმაწურობა; მაგრამ, 

აი, ოლივიე რითი მიიზიდა ამ კომპანიამ?.. საკუთარ თავს მაშინვე ვუთ- 

ხარი, როგორც კი მარტო დავრჩებოდით, არ დავუმალავდი ჩემს უკმა- 

ყოფილებას. 

» –– აი, თქვენ, –– განაგრძო არმანმა და უცბად ჩემსკენ შემობ- 

რუნდა, –- თქვენ, რომელიც ფულს დიდ მნიშვნელობას არ ანიჭებთ; 

იმდენი გაქვთ, ყველაფერზე გეყოფათ რომ გადაიხადოთ, თვით კეთილ- 

შობილური გრძნობების ჩათვლითაც. გვითხარით, რატომ არ შეირთეთ 

ლორა? თანაც თითქოს გიყვარდათ კიდეც; არც ის ფარავდა თქვენდამი 

თავის ნაზ გრძნობებს“. 
„ოლივიემ, რომელიც ამ წუთამდე თავს იმძინარებდა, თვალი გაა- 

ხილა; ჩვენი მზერა ერთმანეთს შეხვდა; და მხოლოდ იმიტომ არ გავწი- 

თლდი, რომ არც ერთი აქ მყოფი იმ მდგომარეობაში არ იყო, ეს შეემჩ- 

ნია. 

„– არმან, აუტანელი ხარ", –– თქვა სარამ, თითქოს ამ მძიმე მდგო– 

მარეობიდან ჩემი გამოყვანა უნდაო; და მართლაც, საპასუხოდ ვერა- 

ფერი მოვიფიქრე. მერე იმავე საწოლზე, რომელზეც იჯდა, მიწვა, ოლი– 

ვიეს გვერდით გაიშოტა ისე, მათი თავები ერთმანეთს შეეხო. არმანი 

წამოხტა, საწოლის ბოლოს, კედელთან მიხვეტილ დიდ შირმას ხელი 

სტაცა, ლაზღანდარობით იმგვარად გახსნა, რომ საწოლზე მიწოლილი 

წყვილი დაეფარა, მერე ჩემსკენ გადმოიხარა, კლოუნადა კვლავ გააგრ- 

ძელა და ხმამაღლა მითხრა: 

„– ალბათ, არც კი იცოდით, რომ ჩემი და ბოზი და ქუჩის ქალია“. 

„ეს უკვე მეტისმეტი იყო. ავდექი, შირმას ხელი ვკარი, რომლის 

უკანაც ოლივიე და სარა მაშინვე წამოჯდნენ. სარას თმა ჩამოშლოდა. 

ოლივიე ადგა, პირსაბანთან მივიდა და სახე დაისველა. 

„- აქეთ მობრძანდით, რაღაცა მინდა გაჩვენოთ", – მითხრა 

სარამ და ხელი მომკიდა. 

„კარი გამოაღო და კიბის ბაქანზე გამიყვანა. 
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„-–ვიფიქრე, იქნებ მწერლისთვის საინტერესო იყოს-მეთქი. ეს 

უბის წიგნაკი შემთხვევით ჩამივარდა ხელში; მამაჩემის პირადი დღიუ- 

რია. ვერ გამიგია, ასეთი რამე როგორ უნდა დატოვო სადაც მოგხვდე- 

ბა. ამისი წაკითხვა ყველას შეეძლო. ავიღე, არმანს რომ არ მოხვედრო- 

და თვალში. არაფერი უთხრათ. ცოტა დროს წაგართმევთ; ათ წუთში 

გადაიკითხავთ, წასვლისას კი დამიბრუნეთ. 

– მაგრამ სარა, ეს ხომ ფრიად არაეთიკურია“. –– ვუთხარი და 

დაკვირვებით შევავლე თვალი. 
„მან მხრები აიჩეჩა. 

„-- ოო! თუ ასე გგონიათ, იმედის გაცრუება მოგიწევთ. აქ ერთი 

საინტერესო ადგილია... აი,ახლავე გაჩვენებთ“. 

„კოფთის ქვეშიდან პაწაწინა უბის წიგნაკი გამოიღო, ოთხი წლის 

წინანდელი, უცბად გადაფურცლა, გამომიწოდა და თითით ერთი ადგი- 

ლი მანიშნა. 

„-- ჩქარა წაიკითხეთ“. 

„ზევით ჯერ თარიღი დავინახე, მის ქვეშ ბრჭყალებში ციტატა ეწე- 

რა სახარებიდან: | 

„ერთგული მცირედში, დიდშიც ერთგული იქნება“. მერე: „განუწ- 

ყვეტლივ მეორე დღისთვის რატომ გადამაქვს გადაწყვეტილება, რომ 

აღარ მოვწიო? თუნდაც, მელანის (პასტორის მეუღლე) გულისთვის 

უნდა გავაკეთო, რომ აღარ იდარდოს. უფალო, ძალამომეციეეს სამარც- 

ხვინო მონობის უღელი მოვიშორო“ (მგონი, ზუსტად გადმოვეცი ციტა- 

ტა). – მერე მოსდევდა ჩანაწერები მეტოქეობაზე, ხვენნა-მუდარაზე, 

შელოცვებზე, ძალისხმევაზე, –– რასაკვირველია, ამაო, რადგან ეს ყვე- 

ლაფერი ყოველდღლე მეორდებოდა. კიდევ ერთი გვერდი გადავშალე, და 
თემა უცბად შეიცვალა. 

„–– ძალიან გულშემძვრელია, არა?“ –– თქვა სარამ ოდნავ შესამჩ- 

ნევი უკმაყოფილო ირონიით, როცა კითხვა დავამთავრე. 

„“- უფრო საინტერესოა, ვიდრე თქვენ გგონიათ, –- თავი ვერ 

შევიკავე და ვუთხარი, თუმცა მაშინვე ვინანე, ამ საკითხზე რომ წამო- 

ვიწყე მასთან საუბარი. -– წარმოიდგინეთ, სულ რაღაც ათი დღის წინ, 

მამათქვენს ვკითხე, მოწევის მიტოვება როდესმე გიცდიათ? მაშინ 

აღმოვაჩინე, რომ თავადაც ბევრს ვეწეოდი. და აი,.. იცით, რა მიპასუ- 

ხა? ჯერ ის მითხრა, რომ თამბაქოს მავნეობის ეფექტი, მისი აზრით, 

მეტისმეტად გადაჭარბებულია და ეს ვნება თავად არასოდეს უგრძვ- 

ნია, მერე, როცა კითხვა გავუმეორე, მითხრა: „ –– დიახ, ორჯერ თუ 
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სამჯერ გადავწყვიტე, ერთხანს აღარ მომეწია“. „ –– შეძელით?" „ – 

ბუნებრივია“. –– ისე მიპასუხა, თითქოს ეს ასეც უნდა ყოფილიყო: „ -– 

მე ხომ ეს გადავწყვიტე“. 

ი გასაოცარია! შეიძლება დაავიწყდა კიდეც, – დავუმატე, არ 

მსურდა სარას მის თვალთმაქცობაზე ჩემი ეჭვი ეგრძნო. 

„-- შეიძლება ვივარაუდოთ, -– თქვა სარამ, –– რომ სიტყვა „მონე- 

ვა" აქ სხვა რაღაცის მაგივრად იხმარა“. 

„მართლა სარამ თქვა ეს? განცვიფრებული ვიყავი. ვუყურებდი 

გოგონას და ვცდილობდი მისთვის გამეგო... ამ დროს, ოთახიდან ოლი- 

ვიე გამოვიდა. დაევარცხნა, ტანსაცმელი წესრიგში მოეყვანა და უფრო 

დამშვიდებული ჩანდა. 

„“-- იქნებ, წავიდეთ? -–- თქვა უცერემონიოდ; სარასთან უზრდე- 

ლად გამოჩენის, არც კი შეშინებია. -–– უკვე გვიანია“. 

„კიბეზე ჩავედით და, როცა ქუჩაში გავედით: 

„-–- ვშიშობ, ვაითუ არასწორი წარმოდგენა შეგექმნათ, –– მითხრა 

მან,–– შეიძლება იფიქროთ, რომ სარა მიყვარს. არა. ოო! არა. არც მეზი- 

ზღება!.. მაგრამ არ მიყვარს". 

„მკლავზე ხელი მოვკიდე და უსიტყვოდ მოვუჭირე. 
„-- არმანსაც იმის მიხედვით ნუ განსჯით, რაზეც დღეს ლაპა- 

რაკობდა, –– გააგრძელა მან. –– ეს მისთვის რაღაცა როლის მსგავ- 

სია.. რომელსაც თავისუნებურად თამაშობს. სინამდვილეში, ასეთი 

არ არის... მეძნელება, აგიხსნათ. ასეთი მოთხოვნილება აქვს, დაამხოს 

ყველაფერი, რაც მისთვის ძვირფასია. ცოტა ხნის წინ იქცა ასეთად. 

ასე მგონია, ძალიან უბედურია, და ეს რომ დაფაროს, ლაზღანდარობს. 

ძალიან ამაყია. მშობლებს, საერთოდ, არ ესმით მისი. მათ უნდათ, რომ 

მისგან პასტორი გამოიყვანონ“. 

„ეპიგრაფი „ყალბი ფულის მჭრელების“ ერთი თავისთვის: 

„ოჯახი... სოციალური საკანია". 

პოლ ბურჟე (სხვადასხვა ადგილას). 

თავის სახელწოდება: ტუსაღის რეჟიმი. 

„ცხადია, ისეთი სატუსაღო (ინტელექტუალური) არ არსებობს, 

საიდანაც ვერ შეძლოს და ვერ გამოაღწიოს მძლავრმა ინტელექტმა; 

და იმაში, რაც ამბოხს იწვევს, არაფერია უსათუო საფრთხე -– თუმცა, 

ამბოხებამ შეიძლება ხასიათი დაამახინჯოს (იგი მას ძალას ართმევს, 
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ტანჯავს, აშფოთებს, ყალყზე აყენებს და საძრახი ხრიკებისკენ უბი- 

ძგებს), მით უმეტეს ბავშვის, ოჯახის გავლენის დამორჩილებაზე უარს 

რომ ამბობს, რომელიც ამ გავლენისგან გათავისუფლებისთვის თავი- 

სი ძალების ყველაზე ნორჩ გამოვლინებებს ფლანგავს; მაგრამ ასეთი 
აღზრდა, იმავდროულად ახალი ძალების მოკრებაში ეხმარება. განსა- 

კუთრებით სავალალო შედეგი მოდის განებივრებულ ბავშვთა წილად. 

ხომ ძლიერი ხასიათია, რომ შეგეზიზღოს ის, ვინც გეფერება. რამდენი 

მშობელი მინახავს (განსაკუთრებით დედები) შვილებს რომ აგულია- 

ნებს, ყოვლად უაზრო, სულელურ შიშსა და ანტიპათიებს უვითარებს, 

საკუთარ გაუგებრობებს, თავგზააბნევასა და ცრურწმენებს გადასცე- 

მს... მაგალითად, მაგიდასთან: „ამას ნუ ჭამ, ხომ ხედავ, სულ ქონია. 
ტყავი გააძრე. კარგად შემწვარი არ არის...". ან საღამოთი, ქუჩაში: 

„ოო! ღამურა... ქუდი დაიხურე, ჩქარა! თორემ თმაში ჩაგაფრინდება“. 

და სხვა. იმათ რომ დავუჯეროთ, მაისის ხოჭოები იკბინებიან, ჭრიჭინა 

ინესტრება, ხოლო ჭიაყელები მუწუკებს აჩენს. თანაც ერთი და იგივე 

სისულელეა ყველა სფეროში: ინტელექტუალურშიც და ზნეობრივშიც, 

ყველგან. 
„გუშინწინ, მატარებელში, რომლითაც ოტეიდან მოვდიოდი, შემო- 

მესმა, ახალგაზრდა დედა ყურში რა ალერსიანად ეჩურჩულებოდა ათი- 

ოდე წლის გოგონას: 

„“- შენ და მე, მე და შენ, დანარჩენებისთვის კი მიგვიფურთხე- 

ბია“. 

„(ოო, დიახ, მშვენივრად ვხვდები, რომ ისინი უბრალო ხალსის წრი- 

დან იყვნენ, მაგრამ იმ ხალხსაც ხომ აქვს უფლება ჩვენი გულისწყრომა 

დაიმსახუროს, ქმარი, იქნებ, რქოსანი სულაც არ იყო, ვაგონის კუთხე- 

ში მიმჯდარი, აუღელვებლად, მშვიდად კითხულობდა გაზეთს.) 

„განა ამაზე დიდი დაუნდობელი საწამლავის წარმოდგენა კიდევ 

შეიძლება? 

„მომავალი „უკანონოდ დაბადებულთ“ ეკუთვნის. რას ნიშნავს ეს 

სიტყვები, ალბათ, ჯობია „ბუნებრივად დაბადებული" შვილი ვიხმა- 

როთ, რადგან მხოლოდ მას აქვს უფლება ბუნებრიობაზე. 

„ოჯახური ეგოიზმი... ისეთივე საძაგლობაა, როგორც ინდივიდუა- 

ლური ეგოიზმი“. 
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6 ნოემბერი 

„ვერასოდეს ვერაფრის გამოგონება ვერ მოვახერხე. სამაგიეროდ, 

სინამდვილეს ისე ვექცევი, როგორც მხატვარი თავის მოდელს, რომე- 

ლსაც ეუბნება: „ასეთი მოძრაობა გააკეთე. ახლა, სახის, აი, ასეთი გამო- 

მხატველობა მჭირდება“. მოდელებით საზოგადოება მამარაგებს, მე კი 

მათი ფარული ზამბარები კარგად ვიცი, შემიძლია ისინი ვაიძულო ჩემი 

სურვილის მიხედვით იმოძრაონ, ანდა რაღაც მიზანი დავუსახო, რომე- 

ლსაც, გაუბედავად, როგორღაც გადაჭრიან, მე კი მათი მოქმედების 

წყალობით რაღაც ახალს ვიგებ. ის მტანჯავი მოთხოვნილება, გავლე- 

ნა მოვახდინო მათ ბედზე, ჩავერიო მომხდარ ამბებში, იმით აიხსნება, 

რომ მწერალი ვარ. მეტი წარმოსახვის უნარი რომ მქონოდა, ინტრიგები 

ჩემს ტვინში დაიბადებოდა, ასე კი, ჯერ მათი პროვიცირება, მერე აქტი- 

ორებზე დაკვირვება და მათი კარნახით წერა მიხდება. 

7 ნოემბერი 

„ყველაფერი, რაც გუშინ დავწერე, მართალი არ არის. ეჭვს მხო– 

ლოდ ის არ იწვევს, რომ სინამდვილე მაინტერესებს და ისე ვუდგები, 

როგორც პლასტიკურ მასალას; და მოვლენა, რომელიც შეიძლება 

მოხდეს, უფრო მეტად მაინტერესებს, ვიდრე, რომელიც უკვე მოხდა. 

თავბრუ მესხმის იმ შესაძლებლობების ჭვრეტით, თოთოეულ ადამია- 

ნში რომ იფარება და მნარედ განვიცდი, როცა ვგრძნობ, მათი ნაწილი, 

მორალური აკრძალვის საბურავქვეშ, განწირულია დასაღუპად“. 

ბერნარმა ცოტა ხნით კითხვა შეწყვიტა. თვალი აუჭრელდა. ჰაერი 

აღარ ეყო, მთელი იმ ხნის განმავლობაში, რაც კითხულობდა, თითქოს 

სუნთქვა დაავიწყდაო –– იმდენად გაუცხოველდა ინტერესი. ფანჯარა 

გამოაღო და ვიდრე ისევ კითხვაში ჩაიძირებოდა, ფილტვები ჰაერით 

გაივსო. 

ბუნებრივია, ოლივიესადმი მხურვალე მეგობრული გრძნობები 

ჰქონდა; მასზე უკეთესი მეგობარი არცა ჰყავდა და ამ ქვეყანაზეც 

მასზე ძლიერ არავინ უყვარდა, ალბათ, იმიტომ, რომ მშობლების სიყვა- 

რული არ შეეძლო; დროდადრო, ალბათ, ეს სიყვარული გადაჭარბებუ- 

ლიც იყო; ოღონდ, აი, მას და ოლივიეს მეგობრობა სხვადასხვანაირად 

ესმოდათ. რაც უფრო უღრმავდებოდა წაკითხულს და წინ მიიწევდა, 
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ბერნარი სულ უფრო და უფრო გაოცებული რჩებოდა, უფრო იხიბ- 

ლებოდა, თუმცა ამ ხიბლს ოდნავი ნაღველიც დაჰკრავდა, აღფრთო- 

განებული იყო თავისი მეგობრის მრავალფეროვნებით, რომელსაც, 

როგორც აქამდე ეგონა, კარგად იცნობდა. დღიურმა მას ის გაანდო, 

რაც ოლივიეს არასოდეს უთქვამს. არმანისა და სარას არსებობაც 

ბუნდოვნად იცოდა. რა სხვანაირად იქცეოდა ოლივიე მათთან და სულ 

სხვანაირად მასთან!.. ნეტავ, იქ, სარას ოთახში, იმ საწოლზე თავისი 

მეგობარი რომ ენახა, თუ იცნობდა? იმ გადაულახავ ცნობისმოყვარეო- 

ბას, როგორითაც დღიურს კითხულობდა, ზიზღისა თუ წყენის ბუნდო- 

ვანი მოუსვენრობაც შეერია. რაღაც წყენის მსგავსი მაშინაც გაუჩნდა, 

როცა ედუარდთან ხელიხელგაყრილი მომავლი ოლივიე დაინახა; წყენა 

იმისა, რომ მათთან არ იყო. ამგვარმა წყენამ, თუმცა, ყოველგვარმა წყე- 

ნამაც, შეიძლება ადამიანს შორსაც შეატოპინოს და ბევრი სისულელეც 

ჩაადენინოს. 

კმარა. ყველაფერს, რაც უკვე ვთქვი, მხოლოდ ის მიზანი ჰქონდა, 

რომ ამ დღიურის გვერდების კითხვის შუალედში, ცოტა ტვინს დაეს- 

ვენა. ახლა კი, როცა ბერნარმა ჰაერის საკმაოდ გვარიანი ულუფა ჩაი- 

სუნთქა, ისევ ჩვენს საქმიანობას დავუბრუნდეთ. და აი, ბერნარი ისევ 

დღიურის კითხვაში ჩაიძირა. 
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XIII 

მოხუცებისგან ხეირი ცოტაა. 

ვოვენარგი 

ედუარდის დღიური 
(გაგრძელება) 

8 ნოემბერი 

„მოხუცმა ცოლ-ქმარმა ლა პერუზებმა ისევ გამოიცვალეს ბინა. 

მათი ახალი საცხოვრებელი, სადაც ჯერ არ ვყოფილვარ, ყრუ შესახვე- 

ვის ერთ იმ სახლის ანტრესოლზე მდებარეობს, რომელსაც ფობურ-– 

სენტ––ონორეს ქუჩისა და ოსმანის ბულვარის გადაკვეთა ქმნის. დავ- 

რეკე. კარი თვითონ ლა პერუზმა გამიღო. პიჯაკი არ ეცვა, სიყვითლე 

შეპარული თეთრი ჩაჩი ეხურა, კარგად რომ დავაკვირდი, ძველი წინდა 

შევიცანი (ალბათ, ქალბატონ ლა პერუზისა); გამონასკვული ბოლო, 

ფუნჯივით ქანაობდა მის ლოყასთან. ხელში ცეცხლსაჩხრეკი ეჭირა; 

აშკარად ღუმელის საქმეებით იყო დაკავებული და, რადგან ოდნავ 

შეწუხდა, შეეტყო კიდეც, ვუთხარი: 
ი– გნებავთ, მოგვიანებით შემოგიაროთ? 
ი“ არა, არა... შემობრძანდით. აი, აქეთ... –– და ვიწრო, მოგრძო 

ოთახისკენ მიბიძგა, რომლის ორი ფანჯარაც ქუჩას გადაჰყურებდა, 

ზუსტად ქუჩის ფანრის სიმაღლისა. –– მოწაფეს ველოდებოდი (ექვსი 

საათი იყო უკვე), მაგრამ ტელეგრაფით მაცნობა, რომ არ მოვა. ძალიან 

მიხარია თქვენი ნახვა“. 

„საჩხრეკი იქვე, მაგიდაზე დადო, და თითქოს ბოდიშს იხდის თავისი 

ტანსაცმელის გამოო, თქვა: 

ი ქალბატონ დე ლა პერუზის მოახლემ ღუმელი ჩაფერფლილი 

დაგვიტოვა; ხვალ დილამდე არ მოვა, ამიტომ მისი გამოსუფთავება მე 

მომიწია... 
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„-–- გნებავთ, ანთებაში მოგეხმაროთ? 

„-–– არა, არა... დაისვრებით... მაგრამ თუ ნებას მომცემით, წავალ 

და პიჯაკს ჩავიცვამ“. 

„მოკლე, აჩქარებული ნაბიჯებით გავიდა, თითქმის მაშინვე დაბრუ- 

ნდა, თხელიალპაგის პიჯაკი ჩაეცვა,ღილებაგლეჯილი, სახელოგახეხი- 

ლი. ისეთი ნახმარი, მათხოვრისთვის რომ მიგეცათ, ისიც კი სამარცხვი- 

ნო იყო. დავჯექით, 
„-- შევიცვალე, ხომ?“ 
„მინდოდა რაღაც საიმედო მეთქვა, მაგრამ სიტყვა ვერ ვიპოვე, 

იმდენად მძიმე შთაბეჭდილება მოახდინა მისმა ტანჯულმა, დაქანცუ- 

ლმა გამომეტყველებამ, მის ოდესღაც მშვენიერ სახეზე რომ აღბეჭდი- 

ლიყო. მან გააგრძელა: 

„–– დიახ, ბოლო დროს, ძალიან მოვბერდი. ზოგჯერ ოდნავ მეხსი- 

ერებაც მეკარგება. როცა ბახის რომელიმე ფუგის დაკვრას ვასწავლი, 

ხანდახან ნოტებში ჩახედვა მიწევს... 

»–– ბევრი ახალგაზრდა დაკმაყოფილდებოდა იმითაც, რაც კიდევ 

გახსოვთ". 

„მან თავი გააქნია და თქვა: 

„-- ოო! ნეტავ მხოლოდ მახსოვრობა სუსტდებოდეს. ქუჩაში მივ- 

დივარ და მგონია, საკმაოდ სწრაფად დავდივარ, მაგრამ მაინც ყველა 

მასწრებს. 

ი“ საქმე ისაა, რომ –– ვუთხარი, –– ახლა ადამიანები ძალიან 

სწრაფად დადიან. 

”- აა! ასეა?.. იგივე ხდება გაკვეთილებზეც: ჩემს მოწაფეებს 

ჰგონიათ, რომ სწავლაშიც ძალიან ნელა მივიწევთ წინ; სწრაფად 

უნდათ ყველაფერი, და მტოვებენ... ახლა ყველა ჩქარობს". 

„მერე ისეთი დაბალი ხმით დაუმატა, ძლივს გავარჩიე: 

„“–- თითქმის აღარავინ შემომრჩა". 

„მის ხმაში ისეთი სასოწარკვეთა ვიგრძენი, გამოკითხვა ვეღარ 

გავუბედე. მან გააგრძელა: 

„– ქალბატონ დე ლა პერუზს ამისი გაგება არ სურს. მეუბნება, 

ისე არ აკეთებ, როგორც საჭიროაო; რომ მათ დასაკავებლად არაფერს 

ვაკეთებ, ხოლო ახლების მოსაზიდად უფრო ნაკლებად ვირჯები. 

ი აი, ის მოწაფე, რომელსაც ელოდით... –– ვკითხე უშნოდ. 

„–– ოო! იმას კონსერვატორიისთვის ვამზადებ. ყოველდღე მოდის 

სავარჯიშოდ. 
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ი- იმის თქმა გნებავთ, რომ უფასოდ ასწავლით? არაფერს 

გიხდით? 

«- ქალბატონი დე ლა პერუზიც გამუდმებით ამას მსაყვედუ- 

რობს. ვერ ხვდება, რომ მხოლოდ ასეთი გაკვეთილები მაინტერესებს; 

დიახ, ნამდვილ სიამოვნებას მხოლოდ იმ გაკვეთილებიდან ვიღებ, 

რომლებსაც... უფასოდ ვატარებ. ბოლო დროს ბევრს ვფიქრობ. დიას... 

რაღაცა მინდა გკითხოთ: წიგნებში ასე იშვიათად რატომ წერენ მოხუ- 

ცებზე?.. ალბათ, იმიტომ, რომ თვითონ მოხუცებს აღარ შეუძლიათ 

მოხუცებულობაზე წერონ, ხოლო, როცა ადამიანი ახალგაზრდაა ამი- 

სი დრო არ აქვს. მოხუცები უკვე აღარავის აინტერესებს... მათზე 

უამრავი საინტერესო ამბის მოყოლა შეიძლება. მაგალითად, თუნდაც 

ზოგიერთი რამ ჩემი წარსულიდან ავიღოთ, რომლის გაგებაც მხოლოდ 

ახლა დავიწყე. დიახ, მხოლოდ ახლა ვხვდები, რომ მათ სულ სხვა აზრი 

გააჩნდა, ვიდრე ის, რომელსაც მაშინ ვანიჭებდი, როცა ვაკეთებდი... 

მხოლოდ ახლა მივხვდი, რომ მთელი ცხოვრება ბრიყვი ვიყავი. ქალბა- 

ტონმა დე ლა პერუზმა გამასულელა, ჩემმა ვაჟმა გამასულელა, ყველამ 

გამასულელა, და ღმერთმაც ასევე...". 

„დაბინდდა. თითქმის ვეღარ ვარჩევდი ჩემი მოხუცი მასწავლე- 

ბლის სახის ნაკვთებს; ქუჩის ფანარი უცბად აინთო და დავინახე, რომ 

ცრემლისგან ლოყა უბრწყინავდა. საფეთქელთან უცნაური ლაქა შევა- 

მჩნიე, ღრმულს ჰგავდა, უფრო ხვრელს, ჯერ შევწუხდი, მაგრამ, როცა 

მოხუცი ოდნავ შეირხა, ლაქა გადაადგილდა, მივხვდი, იგი მოაჯირის 

ერთი როზეტის ჩრდილი იყო. მის გამომშრალ მკლავს ხელი დავადე: 

კანკალებდა. 

„– გაცივდებით, –- ვუთხარი, –– მართლა არ გინდათ ღუმელის 

ანთებაში დაგეხმაროთ?.. მოდით, ავანთოთ. 

ი– არა... კაცი უნდა გამოიწრთოს. 

„-–-– როგორ! სტოიკოსი ხდებით? 

„–– რაღაც გაგებით, კი. კაშნე არასოდეს მიტარებია, იცით რატომ? 

იმიტომ, რომ სუსტი ყელი მქონდა. მუდამ საკუთარ თავს ვებრძოდი. 

ი– ცუდი არ არის, თუ ადამიანი გაიმარჯვებს; მაგრამ სხეულმა 

რომ ვეღარ გაუძლოს...". 

„ხელი მომკიდა და ისეთი სერიოზული ტონით მითხრა, თითქოს 

რაღაც საიდუმლოს მანდობდა: 

„–- აი, ეს კი ნამდვილი გამარჯვება იქნებოდა“. 

„ხელი გამიშვა და განაგრძო: 
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„-- მეშინოდა, ჩემს უნახავად წახვიდოდით. 

„-- სად წავიდოდი? – ვკითხე. 

„–- არ ვიცი. ბევრს მოგზაურობთ. რაღაც მინდა გითხრათ... მალე 

მეც ვაპირებ გამგზავრებას. 

„-–- რაო?! მოგზაურობა გნებავთ? -- ვთქვი უხერხულად, თავი 

მოვიკატუნე, ვითომ ვერ მივხვდი, რას გულისხმობდა, მიუხედავად 

მისი ხმის ამოუცნობი იდუმალი და მოზეიმე ტონისა. მან თავი გააქ- 

ნია: 
„–– მშვენივრად ხვდებით, რისი თქმაც მინდა... დიახ, დიახ. ვიცი, 

მალე დამიდგება ეს დრო. ახლა იმაზე ნაკლებს ვშოულობ, ვიდრე საარ- 

სებოდ ვხარჯავ, და ეს ჩემთვის აუტანელია. არსებობს რაღაც გარკვე- 

ული წერტილი და საკუთარ თავს სიტყვა მივეცი, რომ მას არ გადავაბი- 

ჯებ“. 

„ცოტა აღგზნებული ტონით ლაპარაკობდა და ძალიან შევწუხდი: 

„–– ნუთუ თქვენც მიგაჩნიათ, რომ ეს ცუდია? ვერასოდეს შევძე- 

ლი იმის გაგება, თუ რატომ კრძალავს ამას რელიგია. ამ ბოლო ხანებში 

ძალიან ბევრს ვფიქრობ ამაზე. როცა ახალგაზრდა ვიყავი, მეტისმე- 

ტად მკაცრი ცხოვრებით ვცხოვრობდი, და, როცა მორიგ ცდუნებას 

თავიდან ვიცილებდი, ჩემი ხასიათის სიძლიერე მუდამ მიხაროდა. მაშინ 

ვერ ვხვდებოდი, რომ ამ თავისუფლებისკენ სწრაფვით, უფრო მეტად და 

მეტად ვხდებოდი საკუთარი სიამაყის მონა. ასე მგონია, თითოეული ის 

გამარჯვება, ჩემი დილეგის კლიტის გასაღების ახალ გადატრიალებას 

ნიშნავდა. ზუსტად ამას ვგულისხმობდი, როცა გითხარით ღმერთმა 

გამასულელა-მეთქი. ისე გააკეთა, ისე მომექცა, რომ საკუთარი სიამა- 

ყე სათნოებად მივიღე. ღმერთმა დამცინა. ჩემით გაერთო. ასე მგონია, 

ისე გვეთამაშება, როგორც კატა თაგვს. ცდუნებებს გვიგზავნის, ჩვენ 

წინააღმდეგობის გაწევის უნარი არა გვაქვს და ეს მშვენივრად იცის; 

და მაინც, როცა ვუძლებთ და ვეწინააღმდეგებით, ის შურს უფრო საში- 

ნლად იძიებს ხოლმე. ასე რატომ ვძულვართ? და რატომ... მაგრამ, მგო- 

ნი, ჩემი ბებრული კითხვებით თავი მოგაბეზრეთ“,. 

„თავზე ხელები შემოიჭდო, როგორც ნაწყენმა ბავშემა, და ისე 

დიდხანს დუმდა, ეჭვი შემეპარა, ხომ არ დავავიწყდი. უძრავად იჯდა 

ჩემს პირდაპირ, მეშინოდა მისი აზრების მსვლელობისთვის ხელი არ 

შემეშალა. მიუხედავად ქუჩიდან შემოვარდნილი ხმაურისა, ისეთი შეგ- 

რძნება მქონდა, თითქოს ამ პატარა ოთახში უჩვეულო სიჩუმე იდგა, და, 

მიუხედავად ამ უცნაური, თეატრალური განათებისა, ქუჩის ფანარი 
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ქვევიდან ზევით ანათებდა, მომეჩვენა, ჩრდილები ფანჯრის ორივე მხა- 

რეს უფრო ჩამუქდა, ხოლო ბინდი ჩვენს ირგვლივ შედედდა, როგორც 

დამდგარი წყალი ძლიერ ყინვაში, და ამ სიცივემ პირდაპირ ჩემს გულში 

შეაღწია. ბოლოს გავბედე და გულზე შემოწოლილი ნაღველის გადაყრა 

მოვინდომე, ხმაურით ამოვისუნთქე, იმაზეღა ვფიქრობდი როგორმე 

წავსულიყავი, მზად ვიყავი გამოსამშვიდობებლად, მაგრამ თავაზიანო- 

ბის გამო, უკეთური აზრებიც რომ გამეფანტა, ვკითხე: 

„“–- ქალბატონი დე ლა პერუზი როგორ ბრძანდება?" 

„ეტყობა მოხუციც გამოფხიზლდა. ჯერ კითხვითვე გაიმეორა; 

„ქალბატონი დე ლა პერუზი?..“ –– იმ მანერით, თითქოს ამ სიტყვებმა 

მისთვის ყოველგვარი აზრი დაკარგაო; მერე, უცბად ჩემსკენ გადმოი- 

ხარა და თქვა: 

ი– ქალბატონი დე ლა პერუზი საშინელ კრიზისშია... ძალიან გან- 

ვიცდი და ვიტანჯები. 

ი-- რისი კრიზისია?.. -– ვკითხე. 

„- რო! არაფრის, -–– მითხრა და მხრები ისე აიჩეჩა თითქოს ის, 

რაც იყო, თავისთავად იგულისხმებოდა. – თითქმის სრულიად შეიშა- 

ლა ჭკუიდან. აღარ იცის, რაღა მოიგონოს". 

„კარგა ხანია ეჭვი მქონდა, რომ ამ მოხუც წყვილს შორის დიდი 

განხეთქილება იყო, მაგრამ რაიმეს დაწვრილებით გაგების იმედი არ 

მქონდა: 

ი-–- საცოდავო ჩემო მეგობარო, -–– თანაგრძნობით გამოვეხმაუ- 

რე. –-– დიდი ხანია?“ 

„ერთ წამს ჩაფიქრდა, თითქოს ჩემს კითხვას ვერ მიხვდაო. 

„– ოო! ძალიან დიდი ხანია... მას შემდეგ, რაც ვიცნობ. -–– მაგრამ 

მაშინვე უკან დაიხია და გაასწორა: –– არა, სიმართლე რომ ითქვას, ყვე- 

ლაფერი მაშინ დაიწყო, როცა ვაჟი შეგვეძინა და მისი აღზრდის საკი- 

თხი დადგა“. 

„გაოცება მოძრაობით გამოვხატე, რადგან აქამდე მეგონა, რომ ლა 

პერუზებს შვილი არ ჰყავდათ. მან თავი ასწია, რომელიც აქამდე ისევ 

ხელებში ჰქონდა ჩარგული და უფრო მშვიდი ხმით დაიწყო: 

„-–- ჩემს ვაჟზე თქვენთვის არაფერი მითქვამს?.. აბა, მისმინეთ, 

ყველაფერს გიამბობთ. დადგა დრო, როცა ყველაფერი უნდა გაიგოთ. 

რასაც ახლა მოგიყვებით, შემიძლია მხოლოდ თქვენ გითხრათ, სხვას 

არავის.. დიახ, ყველაფერი ჩემი შვილის აღზრდიდან დაიწყო; და 

ხომ ხედავთ, კარგა დიდხანსაც გაგრძელდა. დასაწყისში საუცხოო 
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ოჯახური ცხოვრება გვქონდა. ძალიან პატიოსანი კაცი ვიყავი, როცა 

ქალბატონ დე ლა პერუზზე ვიქორწინე. უმანკოდ მიყვარდა... დიახ, 
ეს ყველაზე შესაფერი სიტყვაა, და არც მსურდა მასში რაიმე ნაკლის 

დანახვა. მაგრამ ბავშვის აღზრდის საკითხში ჩვენი აზრები ერთმანეთს 
არ დაემთხვა. ყოველთვის, როცა შვილის დასჯა მინდოდა, ქალბატონი 

დე ლა პერუზი მის მხარეს იჭერდა და ჩემს წინააღმდეგ გამოდიოდა; 

მისი აზრით, ბავშვისთვის პატიება იყო საჭირო. ორივე მუდამ ჩემს 

წინააღმდეგ იყვნენ შეთქმულნი. სიცრუეს მიაჩვია... ოცი წლისა შესრუ- 

ლდა და საყვარელიც გაიჩინა –– ჩემი მოწაფე, რუსი გოგონა, ძალიან 

კარგი მუსიკოსი, რომელსაც მეც ძალზე მივეჩვიე. ქალბატონმა დე ლა 

პერუზმა ყველაფერი იცოდა, მე კი, როგორც სჩვეოდათ, ყველაფერს 
მიმალავდნენ. ბუნებრივია, ვერც კი შევამჩნიე, როცა გოგონა დაორ- 

სულდა. პატიოსნებას გეფიცებით, ვერ მივხვდი. ერთ დღეს გამომიცხა- 

დეს, შენი მოწაფე ავად არის და ერთხანს ვეღარ ივლისო. ხოლო, როცა 

მისი ნახვა მოვინდომე, ხან მითხრეს სხვა ბინაში გადავიდაო, ხანაც 

სამოგზაუროდ წავიდაო... ძალიან გვიან გავიგე სამშობიაროდ პოლო- 

ნეთში წასულიყო. ჩემი ვაჟიც იქით გამგზავრებულა... რამდენიმე წელი 

ერთად იცხოვრეს; მერე ჩემი ვაჟი მოკვდა და მისი ცოლად შერთვა ვერ 

მოასწრო. 

„-- მერე... მერე ნახეთ ის გოგონა?" 

„ისეთი მოძრაობა გააკეთა, თითქოს შუბლით რაღაც წინააღმდეგო- 

ბას წააწყდაო: 

”-–- სიცრუის პატიება ვერ შევძელი. ქალბატონი დე ლა პერუზი 

მასთან მიმოწერას აგრძელებს. როცა გავიგე ძალიან უჭირდა, ფულიც 

გავუგზავნე... ბავშვის გამო. მაგრამ ქალბატონმა დე ლა პერუზმა ამის 

შესახებ არაფერი იცის. იმანაც ვერ გაიგო, რომ ფული მე გავუგზავნე. 

ი–– და თქვენი შვილიშვილი?..“ 

„უცნაურმა ღიმილმა გადაუარა. ადგა. 

„-- მოიცადეთ, მის სურათს გაჩვენებთ“. –– ბებრულად, მოკლე 

ნაბიჯებით გავიდა, თავი წინ ჰქონდა წახრილი. დაბრუნდა, თითები უკა- 

ნკალებდა, როცა დიდ საქაღალდეში სურათის ძებნა დაიწყო. ჩემსკენ 

გადმოიხარა, სურათი გამომიწოდა და ჩუმად, ძალიან ჩუმად მითხრა: 

„- ქალბატონ დე ლა პერუზისგან ისე ავიღე, ვერ შეამჩნია. 

ჰგონია, რომ დაკარგა. 

„-- რამდენი წლისაა? –– ვკითხე. 

„-–- ცამეტის. უფრო დიდს ჰგავს, არა? ძალიან სუსტია". 
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„თვალი ისევ ცრემლით აევსო. სურათისკენ ხელი გაინოდა,თითქოს 

სასწრაფოდ უკან დაბრუნება უნდაო. ფანრის მქრქალი სინათლისკენ 

შევბრუნდი, სურათი უკეთ რომ დამენახა; მომეჩვენა, ბავშვი ჩემს თანა- 

მოსაუბრეს ჰგავდა; მოხუცი ლა პერუზის დიდი ამობურცული შუბლი 

და მეოცნებე თვალები შევიცანი. ვუთხარი კიდეც, მეგონა ვასიამოვნე- 

ბდი; უარი მითხრა: 

„-- არა, არა, ჩემს ძმას ჰგავს, ჩემს განსვენებულ ძმას...“. 

„ბავშვს საყელოამოქარგული უცნაური შესახედაობის რუსული 
ხალათი ეცვა. 

ი–– ახლა სად ცხოვრობს? 

„–– საიდან უნდა ვიცოდე? -–- წამოიყვირა ლა პერუზმა სასოწარკ- 

ვეთილი ხმით. –– ხომ გითხარით, ყველაფერს მიმალავენ“. 

ისურათი გამომართვა, ერთხანს უყურა, მერე საფულეში ჩადო; 

საფულე ჯიბეში ჩაიჩურთა. 

„-– როცა დედამისი პარიზში ჩამოდის, მხოლოდ ქალბატონ დე ლა 

პერუზს ხვდება, რომელსაც თუ რამეს შევეკითხები, ასე მპასუხობს: 

„შეგიძლია, მას ჰკითხოთ". ასე ამბობს, თორემ, სინამდვილეში მას რომ 

შევხვდე ეწყინება კიდეც. მუდამ ეჭვიანი იყო. როგორც კი ვინმეს ან 

რამეს მივეჩვეოდი, მაშინვე მართმევდა... პატარა ბორისი პოლონეთში 

სწავლობს, თუ არ ვცდები, ვარშავის რომელიღაც გიმნაზიაში. დედა- 

სთან ერთად ხშირად მოგზაურობს. –– მერე რაღაცნაირიდიდი აღტაცე- 

ბით დაუმატა: –- აბა, მითხარით, ოდესმე დაიჯერებდით, რომ ბავშვი, 

რომელიც არასოდეს გინახავს, შეიძლება გიყვარდეს?.. აი, ეს პატარა, 

დღეს, ჩემთვის ყველაზე ძვირფასია... მან კი არაფერი იცის!“ 

„სიტყვა ხმამაღალმა ქვითინმა შეაწყვეტინა. სკამიდან ადგა და ჩემს 

მკლავებში ჩაიკეცა. რას არ ვიზამდი, რომ მისთვის ტანჯვა შემემსუბუ- 

ქებინა, მაგრამ რა მექნა? ავდექი, რადგან ვიგრძენი მისი გამხდარი 

სხეული ქვევით მისრიალებდა, შემეშინდა მუხლებზე არ დაცემულიყო. 

დავიჭირე, მივიხუტე და ბავშვივით რწევა დავუწყე. მერე გონზე მოვი- 
და. მეზობელი ოთახიდან ქალბატონი დე ლა პერუზის ხმა მომესმა. 

„- ახლა შემოვა.. თქვენ ხომ მისი ნახვა მაინცადამაინც არ 

გინდათ, ასე არ არის?.. თანაც სრულიად დაყრუვდა. წადით ჩქარა. – 

კიბის ბაქნამდე მიმაცილა და დაშორებისას მითხრა, -– ხშირად მინახუ- 

ლეთ (ხმაში მუდარა იგრძნობოდა). ნახვამდის, ნახვამდის“. 
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9 ნოემბერი 

„ტრაგედიის ერთი სახეობა, ასე მგონია, ლიტერატურას ყურად- 

ღებიდან დღემდე გამორჩა. რომანი დაკავებული იყო ბედის ცვალება- 

დობის, ბედნიერი ან უბედური მოვლენების, სოციალური ურთიერთო- 

ბების, ვნებათა ჭიდილის, ხასიათების აღწერით, ოღონდ ადამიანის 

რაობის აღწერით კი არა და არა. 

„არადა ჯერ კიდევ ქრისტიანობა ცდილობდა დრამის გადატანას 

ზნეობის სფეროში. მაგრამ საკუთრივ ქრისტიანული რომანები არ 

არსებობს. მართალია არის ისეთი რომანებიც, რომლებიც მორალის 

გაკვეთილების გადმოსაცემად იწერება, მაგრამ მათ არაფერი აქვთ 

საერთო იმასთან, რაზეც ახლა ვლაპარაკობ. ზნეობრივი ტრაგიზმი 

კარგად არის გადმოცემული სახარების სიტყვებში: „თუ მარილი სიმ- 

ლაშეს დაკარგავს, როგორ გავხადოთ მლაშე?“ აი, ეს ტრაგიკულობა 

მაინტერესებს მე". 

10 ნოემბერი 

„ოლივიე გამოცდების მოლოდინშია. პოლინს უნდა რომ ეკოლნორ- 

მალში შევიდეს სასწავლებლად. მთელი მისი კარიერა წინასწარ არის 

შედგენილი...ობოლი რომ იყოს, არც ვინმე დამხმარე ჰყავდეს, მდივნად 

ავიყვანდი. მაგრამ ჩემთვის სად სცალია, იმასაც კი ვერ ამჩნევს რა 

ინტერესები მაქვს მისდამი; ეტყვი და, ალბათ, შეცბუნდება. ამიტომ და 

ზუსტადამიტომ,მასთან ერთგვარი გულგრილობის, ირონიულიძალდა- 

უტანებლობის ნიღაბს ვიფარებ. მხოლოდ მაშინ ვაკვირდები მშვიდად, 

როცა ვერ ვხედავ. ზოგჯერ, ქუჩაში, ჩუმად მივყვები. გუშინაც მივყვე- 

ბოდი, ისე უცბად შემობრუნდა, დამალვა ვერ მოვასწარი: 

ი–- ასე სწრაფად, სად მიიჩქარი? –- ვკითხე. 

”- არსად. რატომლაც ყველაზე საქმიანი იერი მაშინა მაქვს, 

როცა უაზროდ დავეხეტები". 

„ცოტა ხანს ერთად ვიარეთ, ერთმანეთისთვის არაფერი გვითქვამს. 

ეჭვი არ არის, ჩემთან შეხვედრა არ ესიამოვნა. 
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12 ნოემბერი 

„მას მშობლები ჰყავს, უფროსი ძმა, ამხანაგები... მთელი დღე ამას 

ვიმეორებ; ვგრძნობ, ზედმეტი ვარ და აქ არაფერი მესაქმება. რამე რომ 

აკლდეს, ცხადია, დავეხმარებოდი, მაგრამ არაფერი აკლია. არაფერი 

სჭირდება; მისი თავაზიანობა როგორც უნდა მხიბლაედეს, შეცდომის 

უფლება არა მაქვს... აჰ! აბსურდული წინადადებაა, რომელსაც ჩემი 

სურვილის საწინააღმდეგოდ ვწერ და რომელიც ჩემი გულის მზა- 

კვრულ გრძნობებს ააშკარავებს... ხვალ ლონდონში წავალ. გამგზავრე- 

ბის გადაწყვეტილება უცბად მივიღე. დროა უკვეე. 
„წახვიდე მხოლოდ იმიტომ, რომ დარჩენის მეტისმეტად დიდი სურ- 

ვილი გაქვს!.. გადამწყვეტი ზომებისადმი გარკვეული მიდრეკილება და 

შემწყნარებლობისადმი შიში (ცხადია, საკუთარი თავის მიმართ) –- ეს, 

ალბათ, ყველაზე მყარი ადგილია ჩემს პურიტანულ აღზრდაში, რისგან 

გათავისუფლებაც ძალზე მეძნელება. 
„გუშინ საღამოს, სმიტთან, ნამდვილი ინგლისური რვეული ვიყიდე, 

რომელიც ამ რვეულის გაგრძელება იქნება, მაგრამ უკვე აღარაფრის 

დაწერა არ მინდა. ახალი რვეული... 

„ოჰ! ნეტავ შემეძლოს და არსად წამიყვანა!“ 
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XIV 

ზოგჯერ ცხოვრება ისეთ შემთხვევებს 

გვთავაზობს, ცოტა გიჟი უნდა იყო, თავი რომ 

დაიხსნა. 

ლა როშფუკო 

ბერნარმა ედუარდის დღიურში ჩადებული ლორას წერილით დაა- 

მთავრა კითხვა. უცბად გონება გაუნათდა: ეჭვი აღარ იყო, რომ ქალი, 

რომელიც ამ წერილში თავის მწუხარებას ამჟღავნებდა, ზუსტად ის 
საცოდავი შეყვარებული იყო, რომელზეც წინა საღამოს ოლივიემ 

უამბო, – ვენსანის მიერ მიტოვებული საყვარელი. იმასაც მიხვდა, 

რომ ორმაგი ინფორმაციის წყალობით, რომელიც მეგობრისგანაც 

მოისმინა და ედუარდის დღიურშიც ამოიკითხა, ერთადერთი ადამიანი 

იყო, რომელმაც ინტრიგის ორივე მხარე იცოდა. ასეთი უპირატესობის 

შენარჩუნებას დიდხანს ვერ შეძლებდა, მაშასადამე, სწრაფი და ზუსტი 

მოქმედება იყო საჭირო. ბერნარმა გადაწყვეტილება მაშინვე მიილო: 

მხედველობიდან არ გამორჩენოდა ის, რაც დასაწყისში ამოიკითხა და 

მთელი ყურადღება ლორაზე გადაიტანა. 

„ჯერ კიდევ დღეს დილით, ფრიად ბუნდოვანი მეჩვენებოდა, რა 
უნდა გამეკეთებინა; ახლა კი, ყოველგვარი ეჭვი გაქრა, –– გაიფიქრა 

ოთახიდან გამოვარდნისას. იმპერატივი, როგორც ერთმა ავტორმა 

განაცხადა, კატეგორიულია: ლორას გადარჩენა. ალბათ, ჩემს მოვა- 

ლეობაში არ შედიოდა ჩემოდნის დაუფლება, მაგრამ, როცა ჩემოდანი 

ჩემს ხელშია, ეჭვი აღარ არის, მისი ძირიდან მოვალეობის მძაფრ გრძ- 

ნობებს ამოვიღებ. ახლა მნიშვნელოვანია ლორა უფრო ადრე ვნახო, 

ვიდრე ედუარდს შეხვდება, თანაც საჭიროა ისე წარვუდგინო თავი, 

გინმე არამზადა არ ვეგონო. დანარჩენი თავისთავად მოგვარდება. 

საფულეში საკმაო თანხაა იმისთვის, რომ ისეთივე ბრწყინვალებით 

1. კატეგორიული იმპერატივი (ფილოს. კანტის ეთიკაში: აუცილებელი ზებუნებრი- 

ვი ბრძანება, რომელიც მუდამ ახლავს გონებას და საფუძველია მორალისა. 
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შევამსუბუქო ბედისწერის დარტყმები, როგორც ამას გააკეთებდა ედუ- 

არდებიდან ყველაზე გულუხვი და ყველაზე მგრძნობიარე ედუარდი. 

ერთადერთი ახლა, რაც მაღელვებს ისაა, თუ რა გზით უნდა მოვახერხო 

ლორასთან მისვლა. რადგან, ვედელების ნაშიერი ლორა, მიუხედავად 

იმისა, რომ ორსულადაა, თუმცა არაკანონიერი გზით, ალბათ, ფრიად 

წესიერი ქალი იქნება. ძნელი არც იმის წარმოდგენაა, რომ იგი იმ კატე- 

გორიის ქალებს მიეკუთვნება, რომლებიც ჯიუტად, ზიზღის დაუფარა- 

ვად გამოხატავენ თავის სიძულვილს, და გულითადად შეთავაზებულ 

ბანკნოტებს ნაკუნ-ნაკუწად აქცევენ თუკი კონვერტი სათანადო არ 

მოეჩვენათ. როგორ შევთავაზო ფული? როგორ წარვუდგინო თავი? აი, 

თავსატეხი. სწორ, გაკვალულ გზას ოდნავ გადაუხვევ თუ არა, მაშინვე 

გაუვალ ბუჩქებში აღმოჩნდები! ასეთ, მართლაცდა, პიკანტურ ინტ- 

რიგებში მონაწილეობისთვის, ნამდვილად ახალგაზრდა ვარ. მაგრამ, 

ეშმაკმა წაიღოს! მხოლოდეს თუ დამეხმარება. შევთხზათ ალალმართა- 

ლი აღიარება, რამე ამბავი, რომ შევებრალო და დაინტერესდეს ჩემით. 

მთელი სიძნელე კი იმაში მდგომარეობს, ამ ამბავმა, მერე, ედუარდთან 

დასაახლოებლად თავისი საქმე უნდა გააკეთოს; მთავარია, რაიმე წინა- 

აღმდეგობაში არ ჩავვარდე. კეთილი! რაღაცას მოვიფიქრებ. შთაგონე- 

ბას მივენდოთ, საჭირო წუთში გონებას რომ ანათებს...". 

ლორას მიერ დასახელებული მისამართითბონის ქუჩა მოძებნა. სას- 

ტუმრო ფრიად მოკრძალებული აღმოჩნდა, ოღონდ სუფთა და კარგი 

შესახედავიც. პორტიეს მინიშნებით სამი სართული აიარა, იმ კარის წინ 

შეჩერდა, რომელსაც 16 ეწერა, უნდოდა შესვლამდე შემზადებულიყო 

და სიტყვებს ეძებდა; ამაოდ, თავში არაფერი მოუვიდა სათქმელად; 

ძალ-ღონე დაძაბა, სითამამე მოიკრიბა და დააკაკუნა. ნაზმა, ოდნავ 

მორიდებულმა ხმამ, მონაზვნის ხმას რომ მიამსგავსა, თქვა: 

» – შემობრძანდით“. 

ლორას უბრალო, შავი სამოსი ეცვა; კაცს ეგონებოდა მგლოვიარე- 

აო. იმ რამდენიმე დღის განმავლობაში, რაც პარიზში ჩამოვიდა, გამუ- 

დმებით რაღაცის თუ ვიღაცის ბუნდოვან მოლოდინში იყო, რომელიც 

მოვიდოდა და ამ გამოუვალი მდგომარეობიდან გამოიყვანდა. უკვე 

დარწმუნდა, რომ სწორი გზა ვერ აირჩია და ასცდა კიდეც გზას. ერთი 

სამწუხარო ჩვეულება ჰქონდა, უფრო შემთხვევითობის იმედად იყო, 

ვიდრე საკუთარი თავისა, ზნეობრიობა როდი აკლდა, მაგრამ ახლა 

ძალა აღარ ჰქონდა და მიტოვებული იყო. ბერნარის შესვლისთანავე 
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ქალმა ხელი სახესთან მიიტანა, თითქოს ყვირილის შეკავება ან მეტი- 

სმეტად კაშკაშა სინათლისგან თვალის დაცვა უნდაო. ფეხზე იდგა, 

დაინახა თუ არა ბერნარი, ერთი ნაბიჯით უკან დაიხია, ფანჯარასთან 

ახლოს აღმოჩნდა და მეორე ხელით ფარდას ჩააფრინდა. 

ბერნარი ელოდა, რომ ლორა რამეს ჰკითხავდა. ქალი კი დუმდა, 

ელოდა, როდის დაიწყებდა ბიჭი ლაპარაკს, რომელსაც გული ამოვარ- 

დნაზე ჰქონდა. ის ლორას შეჰყურებდა და ამაოდ ცდილობდა გაღიმე- 

ბას. 
„-- მომიტევეთ, მადამ, – ამოღერღა ბოლოს, – თქვენი მყუდ- 

როება რომ დავარღვიე. დღეს დილას პარიზში ედუარდ X... ჩამოვიდა, 

რამდენადაც ჩემთვის ცნობილია, თქვენ ერთმანეთს კარგად იცნობთ. 

სასწრაფოდ ერთი საჭირო ინფორმაცია უნდა გადავცე; ვიფიქრე, მის 

მისამართს თქვენ მომცემდით, და... მომიტევეთ, ასე მოურიდებლად 

რომ შემოგეჭერით მისი ადგილსამყოფელის გასაგებად". 
ბერნარი ასე ახალგაზრდა რომ არ ყოფილიყო, ლორას, ალბათ, 

საშინლად შეეშინდებოდა. მაგრამ მის წინ ჯერ ისევ ბავშვი იდგა, 

თანაც ისეთი გულწრფელი თვალები ჰქონდა, ისეთი ნათელი შუბლი, 

ისეთი მორცხვი მანერები, ისეთი გაუბედავი ხმა, რომ შიშმა უმალ ადგი- 

ლი ცნობისმოყვარეობას, ინტერესსა და იმ დაუძლეველ სიმპათიას 

დაუთმო, გულუბრყვილო და ძალზე ლამაზი ადამიანები რომ გვანიჭე- 

ბენ. ვიდრე ბერნარი ლაპარაკობდა, ლორას სიმტკიცე დაუბრუნდა. 

„-- მისი მისამართი არ ვიცი, –– უთხრა ლორამ, – თუ პარიზშია, 

მაშინ, იმედი მაქვს, არ დააყოვნებს და ჩემს სანახავად მოვა. მითხარით, 

ვინ ბრძანდებით და გადავცემ". 

ის მომენტი დადგა, როცა რისკზე უნდა წახვიდე, გაიფიქრა ბერნა- 

რმა; თვალში რაღაც გიჟური ნაპერწკალი გაუკრთა და ლორას პირდა- 

პირ სახეში შეხედა: 

„-- ვინ ვარ?.. ოლივიე მოლინიეს მეგობარი ვარ... –-– ერთხანს 

შეყოყმანდა, ეჭვი ისევ შემორჩა, მაგრამ დაინახა თუ არა ამ გვა- 

რის წარმოთქმაზე ლორა როგორ გაფითრდა, გაბედა და გააგრძელა: 

– ოლივიეს, ვენსანის ძმის, თქვენი შეყვარებულის, რომელმაც ასე 

სულმდაბლად მიგატოვათ...“. 

იძულებული გახდა გაჩერებულიყო, რადგან ლორა შეტორტმანდა. 

უკან გაწვდილი ხელებით გამალებით ეძებდა საყრდენს. ყველაზე 

მეტად ბერნარს თავზარი დასცა კვნესამ, არაადამიანურმა კვნესამ, 

უფრო დაჭრილი ფრინველის ხმას რომ ჰგავდა (რომლის გაგონებაზეც 
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მონადირეს სირცხვილი იპყრობს, რადგან მოულოდნელად იგრძნობს 

რომ ჯალათია); ისეთი უცნაური კვნესა იყო, ისეთი განსხვავებული, 

ბიჭი შეკრთა. უცბად მიხვდა, რეალური ცხოვრების მოწმე აღმოჩნდა, 

ნამდვილი ტანჯვის მოწმე, და ყველაფერი,რაც მის თავსხდებოდა, მხო- 

ლოდ პაროდიულობად და თამაშად ჩანდა. უჩვეულო გრძნობა აუბობო- 

ქრდა, მისთვის იმდენად უჩვეულო, იმდენად ახალი, წინააღმდეგობა 

ვეღარ შეძლო: ყელში მოაწვა.., ეს რაღაა? ტირის? ნუთუ ეს შესაძლე- 

ბელია? ის, ბერნარი?.. ქალის დასაჭერად წინ გაიჭრა, მუხლზე დაეცა, 

სლუკუნსა და სლუკუნს შორის ტირილით ამოთქვა: 

”- ოო! მაპატიეთ... მაპატიეთ, გული გატკინეთ... ვიცი, უსა- 

ხსროდ დარჩით, და... მინდოდა დაგხმარებოდით". 

ლორას სული ეხუთებოდა; გრძნობდა, სადაცაა გული წაუვიდოდა; 

თვალით დასაჯდომს ეძებდა. ბერნარი თვალს არ აშორებდა; მიხვდა, 

რასაც ეძებდა. საწოლთან მდგარ პატარა სავარძელს ეცა და სწრაფი 

მოძრაობით ქალს მიუწია. ლორა მოწყვეტით ჩაეშვა სავარძელში. 

აქ, ერთი სასაცილო შემთხვევა მოხდა; არც კი მოვყვებოდი, მოუ- 

ლოდნელად, ბერნარსა და ლორას შორის ურთიერთობის მოგვარებაში 

თავისი როლი რომ არ ეთამაშა და გაჭირვებული მდგომარეობიდან 

გამოსვლაში არ მიხმარებოდა მათ. ხელოვნურად არ შევალამაზებ ამ 

სცენას: 

იმ ფასად, ლორა სასტუმროს მეპატრონეს რომ უხდიდა (მინდა 

ვთქვა, იმ ფასად, სასტუმროს პატრონმა რომ მოსთხოვა ლორას), რა 

თქმა უნდა, ოთახში ელეგანტური ავეჯი არ დახვდებოდა, მაგრამ ავე- 

ჯის გამძლეობის იმედი ხომ უნდა ჰქონოდა. სამწუხაროდ, პატარა, 

დაბალი სავარძელი, ბერნარმა ლორას რომ მიუნია, ცოტა კოჭლობდა; 

ასე რომ, ერთი ფეხი შეიძლება ქვეშაც მოჰყოლოდა; აი, ისე, ფრინვე- 

ლი რომ შეიკეცავს ხოლმე ცალ ფეხს ფრთის ქვეშ; ოღონდ, ის, რაც 

ფრინველისთვის ბუნებრივია, შეიძლება არაბუნებრივი აღმოჩნდეს 

და დასანანიც, როცა საქმე სავარძელს ეხება, ამიტომ ეს უკანასკნელი 

თავის ნაკლს სქელი და ხშირი ფოჩების ქვეშ ფარავდა. ლორამ იცოდა 

თავისი სავარძლის ეს განსაკუთრებული თვისება, ისიც იცოდა, ძალიან 

ფრთხილად უნდა მოქცეოდა, მაგრამ მღელვარებამ ყველაფერი დაავი- 

წყა და მხოლოდ მაშინღა გაახსენდა, როცა სავარძელი გადაუყირავდა. 

სუსტად წამოიკივლა. ეს კივილი სულაც არ ჰგავდა ამასნწინანდელ 

გულის შემძვრელ კვნესას, სავარძლიდან ჩამოცურდა და ერთ წამში 

ხალიჩაზე აღმოჩნდა მის დასახმარებლად მივარდნილიბერნარის მკლა- 
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ვებს შორის, რომელიც იძულებული გახდა ჩაეჩოქა. უხერხულობა შეი- 

ქმნა, სასაცილოც, ერთდროულად. ლორას სახე ბერნარის სახესთან 
სულ ახლოს აღმოჩნდა. ბიჭმა დაინახა, ლორას სიწითლე როგორ მოე- 

რია. ქალი ადგომას ეცადა. ბერნარი მიეხმარა. 

„–– რამე ხომ არ დაიშავეთ? 

–– არა, გმადლობთ, თქვენი წყალობით გადავრჩი. სასაცილო სავა- 

რძელია, ორჯერ უკვე შეაკეთეს... მგონი, ფეხი რომ გაუსწორდეს, ისევ 

დადგება. 
–- ახლავე გავასწორებ, –- თქვა ბერნარმა. –– მზად არის!.. გნე- 

ბავთ, შეამოწმოთ? -- მაშინვე შეასწორა: –– თუ დამრთავთ ნებას... 

უფრო ჭკვიანური იქნება, ჯერ მე შევამოწმო. ხედავთ, ახლა კარგად 

დგას. ფეხებიც შემიძლია ვამოძრაო (ფეხები სიცილით მაშინვე აამო- 

ძრავა). –– მერე ადგა და თქვა: –– დაბრძანდით, და თუ ერთხანს დარ- 

ჩენის ნებას მომცემთ, სკამზე დავჯდები. გვერდით მოგიჯდებით და 

დაცემის საშუალებას აღარ მოგცემთ. ნუ გეშინიათ. კიდევ რაღაც 

მინდა სხვაც გაგიკეთოთ". 

მის სიტყვებში ისეთი ცეცხლი გიზგიზებდა, მანერებში იმდენი თავ- 

შეკავება, მოძრაობაში ისეთი სინატიფე, რომ ლორამ თავი ვერ შეიკავა 

და გაიღიმა: 

„-- თქვენი სახელი არ გითქვამთ. 

–- ბერნარი. 

–– დიახ. გვარი? 

–- გვარი არა მაქვს. 

–- მაშინ, თქვენი მშობლების გვარი მითხარით. 

–-მშობლები არა მყავს. მოკლედ, ისეთივე ვარ, როგორიც ის 

ბავშვი იქნება, რომლის დაბადებასაც ელით. უკანონო შვილი ვარ". 

ლორას სახიდან ღიმილი მაშინვე გაუქრა; ეჩოთირა ის დაჟინება, 

რომლითაც ბიჭი მის პირად ცხოვრებაში შეჭრას ცდილობდა და მისი 

საიდუმლოს დაუფლებას. 

ი– ეს უკვე მეტისმეტია, საიდან იცით?.. ვინ გითხრათ?.. უფლება 

არა გაქვთ იცოდეთ...". 

მაგრამ ბერნარი უკვე აღარ ჩერდებოდა, ლაპარაკობდა ხმამაღლა 

და ძალდაუტანებლად: 

ი– ვიცი, რაც ჩემმა მეგობარმა ოლივიემ იცის და ისიც, რაც იცის 

თქვენმა მეგობარმა ედუარდმა. მაგრამ თითოეულმა თქვენი საიდუ- 

მლოს მხოლოდ ერთი ნახევარი იცის. მე კი, ალბათ, ერთადერთი ვარ, 
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თქვენს გარდა, ვინც იგი მთლიანად იცის... როგორც ხედავთ, თქვენი 

მეგობარი ვხდები, –– დაუმატა უფრო ალერსიანი ხმით. 

– მაინც რა გაუფრთხილებლები არიან მამაკაცები, ენას კბილს 

ვერ აჭერენ, –– ნაღვლიანად ჩაიჩურჩულა ლორამ. – მაგრამ... თუ 

ედუარდი არ გინახავთ, ვერც თქვენთან ლაპარაკს შეძლებდა. წერილი 

მოგწერათ?.. თქვენ გამოგგზავნათ?.." 

ბერნარი დაიბნა; ჩიხში მოექცა; ძალიან სწრაფად ლაპარაკობდა, 

ცდუნებას აყოლილმა ცოტა წაიტრაბახა კიდეც. უარის ნიშნად თავი 

გააქნია, ლორას უფრო და უფრო ნაღვლიანი სახე გაუხდა. ამ დროს, 

კარზე კაკუნიც გაისმა. 

ადამიანებს, უნდათ თუ არ უნდათ, ორ პიროვნებას შორის ერთდ- 

როულად წარმოშობილი ემოცია, მათ შორის უხილავ კავშირს ქმნის. 

ბერნარი მახეში გაბმულივით გრძნობდა თავს; ლორას გულს შემოეყა- 

რა, სასტუმროს ნომერში უცხოსთან რომ მოუსწრეს. ერთმანეთს ისე 

შეხედეს, როგორც თანამზრახველები შეხედავენ ხოლმე. კარზე კაკუნი 

განმეორდა. ორივემ ერთად წამოიძახა: 

ი-–- შემობრძანდით". 

ლორას ოთახიდან გამოსული ხმებით გაოცებული ედუარდი, 

ერთხანს კარის წინ იდგა და უსმენდა. ბერნარის ბოლო წინადადებამ 

ბევრ რამეზე აუხილა თვალი და აზრის მნიშვნელობაში ეჭვი არ შეპა- 

რვია. მისთვის ნათელი გახდა, რომ ამ სიტყვების მთქმელი ის ქურდი 

იყო, ჩემოდანი რომ მოპარა. ედუარდმა მაშინვე გადაწყვეტილება 

მიილო. ის ხომ იმ ადამიანთა რიცხვს მიეკუთვნება, რომელთა უნარიც 

ყოველდღიური ცხოვრების მონოტონურობით ჩლუნგდება, მაგრამ 

რაღაც მოულოდნელობასთან შეჯახებისას იმ წამსვე ფხიზლდებიან 

და ყურადღებას ამახვილებენ. ბოლოს კარი გააღო, ზღურბლზე შეყო- 

ვნდა, ღიმილით ხან ბერნარს შეხედა, ხანაც – ლორას; ორივე ადგა. 

ი –– ნება მომეცით, ჩემო მეგობარო, –– უთხრა ლორას ისეთი მოძ- 

რაობით, რაც შეხვედრის სიხარულით გამოწვეული გულის ნადების 

გამჟღავნების მცირე ხნით გადადებას ნიშნავდა. –– ჯერ ამ ბატონს 

ვუთხრა რამდენიმე სიტყვა, თუ ინებებს და ერთი წუთით დერეფანში 

გამომყვება“. 

ღიმილი უფრო ირონიული გაუხდა, როგორც კი ბერნარი მის 

სურვილს დაჰყვა. 

131



„-–- ასეც ვფიქრობდი, რომ აქ გნახავდით“. 

ბერნარი მიხვდა, რომ ამხილეს. იმედად საკუთარი გამბედაობის 

გარდა არც არაფერი დარჩენოდა; იგრძნო, უკვე რისკით მოუწევდა 

თამაში და თქვა: “ 
„–- მე კი იმედი მქონდა აქ შეგხვდებოდით. 

–- ჯერ, თუ, ცხადია, აქამდე არ გაგიკეთებიათ (და ძალიან მინდა 

მჯეროდეს, რომ ამიტომაც მოხვედით), დაბლა ჩაბრძანდით, ქალბა- 

ტონ დუვიეს ყველა ვალი გადაიხადეთ იმ ფულიდან, ჩემს ჩემოდანში 

რომ აღმოაჩინეთ და თან უნდა გქონდეთ. ღა მხოლოდ ათი წუთის 

შემდეგ დაბრუნდით“. 
ეს ყველაფერი საკმაოდ მკაცრად წარმოთქვა, ოღონდ ხმაში მუქა- 

რა არ ისმოდა. ამასობაში ბერნარმა წონასწორობა აღიდგინა და საკუ- 

თარი თავის რწმენა დაიბრუნა. 

„–– მართლა ამის გამო მოვედი. არ შემცდარხართ. და მჯერა, რომ 

არც მე შევცდი. 

–– რა გაქვთ მხედველობაში? 

– თქვენ ზუსტად ისეთი ხართ, როგორიც წარმომედგინეთ“. 

ედუარდი ამაოდ ცდილობდა მკაცრი სახის მიღებას. საშინლად 

მოუნდა სიცილი. ოდნავ დამცინავი მადლობით შეხვდა ამ სიტყვებს: 

ი–– მადლობას მოგახსენებთ. ისღა დამრჩენია შევამოწმო, თქვენ 

როგორ შეეფერებით ჩემს წარმოდგენას თქვენზე. ვფიქრობ, რადგანაც 

აქ ბრძანდებით, ჩემი ქაღალდები წაკითხული გაქვთ“. 

ბერნარმა ედუარდის გამოხედვას თვალის დაუხამხამებლად გაუ- 

ძლო და გაბედული, მხიარული, თავხედურღიმილიანი თავის დაკვრით 

უპასუხა: . 

ი“ ეჭვიც არ შეგეპაროთ. აქ იმისთვის ვარ, რომ გემსახუროთ". 

მერე, ელფივით! გასრიალდა კიბისკენ. 

როცა ედუარდი ოთახში შებრუნდა, ლორა ტიროდა. ის ქალს მიუ- 

ახლოვდა. ლორა შუბლით მის მხარს მიეკრო. ედუარდს გრძნობათა 

გარეგნული გამოვლინება მუდამ უხერხულობაში აგდებდა და მისთვის 

თითქმის აუტანელი ხდებოდა. გაოცებულმა ისიც შეამჩნია, ქალს 

წელზე ალერსიანად უთათუნებდა ხელს, ისე, როგორც ბავშვს -– ხვე- 

ლებისას: 

  

I. გერმანულ მითოლოგიაში ადამიანებისადმი კეთილად განწყობილი სული. 
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„-– ჩემო საცოდავო ლორა, – უთხრა. – გეყოფათ, გეყოფათ... 

დამშვიდდით. 

– მაცადეთ, ცოტა ვიტირო. ცრემლი შვებას მგვრის. 

– და მაინც საჭიროა გაირკვეს, რა უნდა გააკეთოთ. 

–- რა უნდა გავაკეთო? სად წავიდე? ვის მივმართო? , 

– თქვენი მშობლები... 

– მათ ხომ კარგად იცნობთ... ეს იმას ნიშნავს, რომ ისინი სასოწა- 

რკვეთილებაში ჩავყარო; ისე უნდოდათ ბედნიერი ვყოფილიყავი. 

– დუვიე?.. 
–- მის ნახვას ვერასოდეს გავბედავ. ისეთი კეთილია. ნუ იფი- 

ქრებთ, რომ არ მიყვარს... რომ იცოდეთ... ოჰ! მითხარით, რომ ძალიან 

არ გეზიზღებით. 

– პირიქით, ჩემო პატარა ლორა; პირიქით. როგორ შეგიძლიათ 

ასე იფიქროთ? –- და ისევ ზურგზე მოუთათუნა ხელი, 

–– თქვენს გვერდით, მართლაც, აღარ მრცხვენია. 

-– რამდენი დღეა აქა ხართ? _ 

– აღარც კი ვიცი. თქვენი ჩამოსვლის მოლოდინითღა ვცოცხლო- 

ბდი. დროდადრო, გაძლების თავიც აღარ მქონდა. ახლა, ასე მგონია, აქ 

ერთი დლე დარჩენაც აღარ შემიძლია“. 

ისევ ატირდა, მერე დათრგუნვილი კივილით აღმოხდა: 

„“-- წამიყვანეთ. წამიყვანეთ“. 
ედუარდი უფრო და უფრო უხერხულ მდგომარეობაში ვარდებო- 

და. 

„-–- მისმინეთ, ლორა... დამშვიდდით. ის... ის თქვენი... არც კი ვიცი 

რა ჰქვია... 

– ბერნარი, –– ჩაიჩურჩულა ლორამ. 

– ბერნარი ახლა აქ მოვა. აბა, გამხნევდით. საჭირო არ არის ასეთ 

მდგომარეობაში მოგისწროთ. გამაგრდით. რამეს მოვიფიქრებთ, გპირ- 

დებით. აბა! თვალი შეიმშრალეთ. ცრემლი საქმეს ვერ უშველის. სარ- 

კეში ჩაიხედეთ. ისეთი გაწითლებული ხართ. სახეზე წყალი შეისხით. 

როცა ტირით, ვერაფერზე ვფიქრობ... აგერ, ისიც მოდის; მისი ფეხის 

ხმა მესმის“. 

კართან მივიდა, გააღო და ბერნარი შემოუშვა, და ვიდრე ზურგით 

მდგარ ლორას ტუალეტის მაგიდასთან თავი წესრიგში მოჰყავდა, 

ჰკითხა: 

133



„–– ახლა,ბატონოჩემო, შეიძლება გკითხოთ,როდის მექნება შესა- 

ძლებლობა კვლავ დავეუფლო ჩემს ნივთებს?“ 
ამ სიტყვების წარმოთქმისას ბერნარს პირდაპირ სახეში უყურებდა 

და ტუჩზე იგივე ირონიული ღიმილი დასთამაშებდა. 

„-- როცა მოისურვებთ, ბატონო. ოღონდ, გამოგიტყდებით, ის 

ნივთები მე უფრო მეტად დამაკლდება, ვიდრე თქვენ. დარწმუნებული 

ვარ, ამას მაშინვე მიხვდებით, თუკი ჩემს თავგადასავალს მოისმენთ. 

დასაწყისისთვის კი მხოლოდ იმას გეტყვით, რომ ამ დილიდან აღარც 

ღამის გასათევი მაქვს, აღარც კერია, აღარც ოჯახი და თქვენ რომ არ 

შემხვედროდით, მზად ვიყავი წყალში გადასავარდნად. დღეს დილას კი, 

დიდხანს მოგდევდით უკან, როცა ოლივიესთან, ჩემს მეგობართან საუ- 

ბრობდით. მას ჩემთვის იმდენი რამ უთქვამს თქვენზე! მინდოდა თქვე- 

ნთან მოვსულიყავი. მხოლოდ მიზეზსღა ვეძებდი, შესაძლებლობას... 

როცა ბარგის შემნახველი საკანის ქვითარი დაგივარდათ, ჩემს ბედს 

მადლობა შევწირე. ოო! არა ქურდი არ გეგონოთ. ჩემოდანი, მხოლოდ 

იმიტომ ავიღე, თქვენი გაცნობის შესაძლებლობა რომ მომცემოდა". 

ეს ყველაფერი ბერნარმა ერთი ამოსუნთქვით გადმოაფრვვია. და 

ეს სიტყვებიც, მისი სახის ნაკვთებიც რაღაც უცნაურმა შინაგანმა 

ცეცხლმა გაანათა; შეიძლება ამას სიკეთის ცეცხლიც დაარქვათ. ედუა- 

რდის ღიმილით თუ ვიმსჯელებთ, ბერნარი მოეწონა. 

„– ახლა რაღა ვქნათ?.." –– ჰკითხა. 

ბერნარი მიხვდა, რომ მოიგო: 

„“– ახლა, ბატონო, მდივანი ხომ არ გჭირდებათ? დარწმუნებუ- 

ლი ვარ ცუდად არ შევასრულებ მდივნის ფუნქციებს, რადგანაც იგი 

ჩემთვის უდიდესი სიამოვნება იქნება". 

ვეღარ მოითმინა ედუარდმა და ახარხარდა. ლორა ორივეს გაოცე- 

ბული ღიმილით შეჰყურებდა. 

ი- ოჰო!. ამ წინადადებაზე დაფიქრებაა საჭირო. ხვალ, ამ 

დროს, აქ მობრძანდით, თუ, რა თქმა უნდა, ქალბატონი დუვიე ნებას 

დაგვრთავს... რადგან მასთან დაკავშირებული ზოგიერთი პრობლემაც 

უნდა მოვაგვარო. დარწმუნებული ვარ, სასტუმროში ცხოვრობთ. ოო! 

სულაც არ ვცდილობ გავიგო ზუსტად რომელში. ჩემთვის მნიშვნელო- 

ბა არ აქვს. ხვალამდე“. 

ხელი გაუწოდა ჩამოსართმევად. 

„-- ბატონო ჩემო, – უპასუხა ბერნარმა, –– ვიდრე დაგტოვებდეთ, 

იქნებ, ნება დამრთოთ, გაგახსენოთ: ფობურ-სენტ-ონორეს ქუჩაზე 

134



მუსიკის ერთი უბედური მოხუცი მასწავლებელი ცხოვრობს, სახელად, 

მგონი, ლა პერუზი, თუ ეწვევით, უდიდეს სიამოვნებას მიანიჭებთ, 

– ეშმაკმა დალახვროს, დასაწყისი არც ისე ცუდია, თქვენი მომა- 

ვალი მოვალეობა კარგად გესმით. 

–– მაშ... მართლა დათანხმდებით? 

– ამაზე ლაპარაკს ხვალ დავუბრუნდეთ. ნახვამდის". 

ლორასთან ცოტა ხანს კიდევ დარჩა, მერე მოლინიებთან წავიდა. 

იმედი ჰქონდა, ოლივიეს ნახავდა; ბერნარზე უნდოდა მასთან ლაპარა- 

კი. თუმცა ვიზიტი დასაშვებზე მეტხანს გაჭიმა, პოლინის გარდა ვერა- 

ვინ ნახა. 

ოლივიე, იმავე საღამოს „ღერძის” ავტორ გრაფ დე პასავანთან 

წავიდა, რომლის დაჟინებული მიპატიჟებაც ძმამ გადასცა. 
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XV 

„-– მეშინოდა, რომ თქვენი ძმა ჩემს დავალებას არ შეასრულებდა, 

–– თქვა რობერ დე პასავანმა მასთან შესული ოლივიეს დანახვისთანა- 

ვე. 
–-– განა დავიგვიანე? –– ჰკითხა ოლივიემ, რომელიც მორცხვად, 

თითქმის ფეხის თითის წვერებზე აწეული უახლოვდებოდა გრაფს. 

ქუდი ისევ ხელში ეჭირა; რობერმა გამოართვა. 

–- აქ დავდოთ. როგორც გენებოთ, ისე მოეწყვეთ. აი, ამ სავარ- 

ძელში ჩაჯექით; მგონი, აქ უფრო მოხერხებულად იგრძნობთ თაეს. 

არა, თუ საათის ისრების ჩვენებით ვიმსჯელებთ, არ დაგიგვიანიათ. 

მაგრამ თქვენი ნახვის ჩემმა სურვილმა საათის ისრების მსვლელობას 

გაასწრო. ეწევით? 

– გმადლობთ, –– უთხრა ოლივიემ და გრაფ დე პასავანის გამო- 

წვდილ პორტსიგარს თავი აარიდა. სიმორცხვის გამო უფრო თქვა 

უარი, თორემ ამ ნაზი და სურნელოვანი სიგარეტის გემოს გასინჯვა 

უნდოდა, ცხადია, ალბათ, რუსული იყო. 

–– მიხარია, რომ მოსვლა შეძელით. ალბათ, მეტისმეტად გადატვი- 

რთული ხართ საგამოცდო სამზადისით და მეშინოდა, ვაითუ ვერ მოვი- 

დეს-მეთქი. როდის აბარებთ? 

–- წერას ათი დღის შემდეგ. ბევრს ვეღარ ვმუშაობ; ასე მგონია, 

ყველაფერი ვისწავლე და ახლა მეშინია ძალიან არ გადავიტვირთო. 

– ამასობაში სხვა რამისთვისაც რომ მოგეკიდათ ხელი, უარს ხომ 

არ იტყოდით? 

–- არა.. თუ, რა თქმა უნდა, მეტისმეტად ხელის შემშლელი არ 

იქნება. 

– ახლავე აგიხსნით, მოსვლა რატომაც გთხოვეთ. უპირველეს 

ყოვლისა, თქვენი ხელახლა ნახვა, ჩემთვის დიდი სიამოვნება იქნებო- 

და. იმ საღამოს, ანტრაქტის დროს თეატრის ფოიეში რომ ერთმანეთს 

შევხვდით და საუბარიც გამოგვივიდა... რაც მაშინ მითხარით, ძალიან 

დამაინტერესა. თქვენ, ალბათ, აღარც კი გახსოვთ. 

– როგორ არა, მახსოვს, –– უთხრა ოლივიემ, რომელსაც ეგონა, 

რომ იმ საღამოს, მხოლოდ სისულელეები თქვა. 
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– აი, დღეს კი, რაღაც უფრო კონკრეტული უნდა გაცნობოთ... 
მგონი, თქვენ იცნობთ ერთ ებრაელს, გვარად დიურმერს. შემთხვევით, 
თქვენი ამხანაგი ხომ არ არის? 

–- ახლახანს დავშორდი. 

– აჰ! მაშასადამე, ერთმანეთს ხვდებით? 

– დიახ, ლუვრში უნდა შევხვედროდით ერთმანეთს და ჟურნალზე 

გველაპარაკა, რომლის მთავარი რედაქტორიც, ალბათ, მალე გახდე- 

ბა”. 

რობერმა ნაძალადევად გადაიხარხარა. 

ი ჰა! ჰა! ჰა! რედაქტორი... ო, რა მაგარია! ო, რა მოხერხებულია. 

მართლა ასე გითხრათ? 

–- უკვე დიდი ხანია ამაზე მელაპარაკება. 

–- დიახ, დიახ, დიდი ხანია ამ პროექტზე ვფიქრობ. ერთხელ, სხვა- 

თა შორის ვკითხე, ხელნაწერებს ხომ არ წამიკითხავ-მეთქი, მან კი ამას 

მაშინვე მთავარი რედაქტორობა დაარქვა. ეს შეცდომა მაშინ არ გავას- 

წორე, ამის შემდეგ ასე წავიდა და წავიდა... მის ქცევას ძალიან ჰგავს, 

თქვენ რას იტყვით? რა ტიპია! ქედმაღლობა ცოტა უნდა მოვაშლევი- 

ნოთ... მართლა არ ეწევით? 

– მოვწევ, –– ამჯერად დაეთანხმა და სიგარეტი აიღო. –– გმა- 

დლობთ. 

– ნება მომეცით გითხრათ, ოლივიე... წინააღმდეგი ხომ არ იქნე- 

ბით ოლივიე დაგიძახოთ? არ შემიძლია „ბატონო“ გიწოდოთ, რადგან 

ძალიან ახალგაზრდა ხართ, ვერც „მოლინიეთი“ მოგმართავთ, რადგან 

თქვენი ძმის, ვენსანის, ახლო მეგობარი ვარ. მაშ ასე, ოლივიე, ნება 

მომეცით გითხრათ, თქვენს გემოვნებას უფრო ვენდობი, ვიდრე სიდი 

დიურმერის გემოვნებას. ხომ არ დათანხმდებით და თქვენს თავზე არ 

აიღებთ მთავარი რედაქტორის მოვალეობებს? ბუნებრივია, ჩემი მცი- 

რედი მეთვალყურეობით. ყოველ შემთხვევაში, პირველ ხანებში მაინც. 

ოღონდ, ვამჯობინებ, ჩემი სახელი ყდაზე არ უნდა ფიგურირებდეს. 

ცოტა მოგვიანებით აგიხსნით, რატომაც... იქნებ, ჩემთან ერთად ერთი 

ჭიქა პორტვეინი მიირთვათ, ჰა? დიდებული ღვინო მაქვს“. 

ხელის გაწვდენაზე მდგარი პატარა ბუფეტიდან ბოთლი და ორი 

ჭიქა გადმოიღო, ჭიქები გაავსო. 

„-–- აბა, რას იტყვით? 

– მართლაც, დიდებულია. 
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-– პორტვეინზე არ გეკითხებით, -–– სიცილით თქვა რობერმა. - 

არამედ იმაზე, რაზეც სულ ახლახანს გელაპარაკეთ“. 

ოლივიემ თავი მოიკატუნა, ვითომ ვერ ვხვდებიო. ეშინოდა, მეტი- 

სმეტად ჩქარა არ მიეცა თანხმობა; ეშინოდა, მეტისმეტად აშკარად 

არ გამოჩენილიყო მისი სიხარული. ოდნავ გაწითლდა და დაბნეულმა 

ჩაიბუტბუტა: 

„– გამოცდები თუ არ... 

–-ახლაარმითხარით,რომმათი მომზადება დიდ დროს გართმევთ, 

–– შეაწყვეტინა რობერმა. -– გარდა ამისა, ჟურნალი ხომ ხვალ არ გამო- 

დის. იმასაც ვფიქრობ, შემოდგომამდე ხომ არ გადავდოთ პირველი 

ნომრის გამოშვება. თქვენი აზრიჩჩემთვის მნიშვნელოვანია. ოქტომბრა- 

მდე რამდენიმე ნომერი მზად უნდა იყოს; ასე რომ, ზაფხულში ხშირად 

მოგვიწევს შეხვედრა, ყველაფერზე რომ მოვილაპარაკოთ და ყველაფე- 
რი რომ მოვაგვაროთ. არდადეგებზე რას აპირებთ? 

– კარგად არც ვიცი. მშობლები, ალბათ, როგორც ყოველთვის 

ნორმანდიაში წავლენ. 

– მათთან ერთად წახვალთ?.. არ გინდათ, ამჯერად, ცოტა ჩამო- 

შორდეთ მათ?.. 

– დედაჩემი არ დათანხმდება. 

– დღეს თქვენს ძმასთან ვვახშმობ; ნებას მომცემთ, ამ საკითხზე 

ველაპარაკო? 

– ოო! ვენსანი ჩვენთან ერთად არ დადის. -– მერე იგრძნო ეს კით- 

ხვაზე პასუხი არ იყო და დაუმატა. -–– აზრი არა აქვს, შედეგი არ ექნე- 

ბა. 

– დამაჯერებელი მიზეზი რომ ვიპოვოთ,რაც დედათქვენს დაითა- 

ნხმებდა?“ 

ოლივიემ არ უპასუხა. ძალიან უყვარდა დედა და რობერის დამცინა- 

ვი ტონი არ მოეწონა. რობერი მიხვდა, რომ იჩქარა. 

„-- ჩემი პორტვეინი მოგეწონათ, ხომ? –– თქვა და ლაპარაკის 

თემა შეცვალა. -– ერთ ჭიქას კიდევ ინებებთ? 

– არა, გმადლობთ... დიდებულია. 

– იმ საღამოს თქვენი მსჯელობის სიმწიფემ და სერიოზულობამ 

გამაოცა. არ გინდათ, ლიტერატურულ კრიტიკას მოჰკიდოთ ხელი? 

_ –– არა. 

– პოეზიას?.. ვიცი, ლექსებს წერთ". 

ოლივიე ისევ გაწითლდა. 
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– დიახ, ძმამ გაგცათ. ალბათ, სხვა ახალგაზრდებსაც იცნობთ, 

ვინც ჩვენთან თანამშრომლობას ისურვებენ... ეს ჟურანალი ახალგაზრ- 

დების გამაერთიანებელი პლატფორმა უნდა გახდეს. ამაშია მისი დანი- 

შნულება. სასურველი იქნება რაღაც პროსპექტ-მანიფესტის მსგავსის 

შექმნაში დამხმარებოდით, სადაც გადამეტებული დაკონკრეტების 

გარეშე ახალი ტენდენციები მოიხაზებოდა. ამაზე კიდევ ვილაპარა- 

კებთ. ორი-სამი ეპითეტის არჩევაც იქნება საჭირო; ოღონდ ნეოლო- 

გიზმებისა არა; ავილოთ ძველი სიტყვები, ძალზე გაცვეთილი, ახალი 

აზრი მივცეთ და ხმარებაში შევიყვანოთ. ფლობერმა დაგვიტოვა: 

„კეთილხმოვანი და რიტმული“; ლეკონტ დე ლილმა: „იერატიკული' და 

განსაზღვრული...“. „ცხოველმყოფელობაზე“ რას იტყვით?.. „ცნობადა- 

კარგული და ცხოველმყოფელი", ჰა?.. „ელემენტარული, მძლავრი და 
ცხოველმყოფელი“? 

– უფრო საინტერესოს მოძებნაც შეიძლება, –– გაბედა ოლივიემ. 

ის იღიმებოდა, მაგრამ მოწონებას არ ჩქარობდა. 

– ერთი ჭიქა პორტვეინი კიდევ... 

– ოღონდ, გთხოვთ, არ გაავსოთ. 

– იცით, სიმბოლიზმის სკოლის მთავარი სისუსტე იმაში მდგომა- 

რეობდა, რომ მხოლოდ ესთეტიკა შექმნა. ყველა დიდი სკოლა ხომ ახალ 

'სტილთან ერთად ახალ ეთიკასაც ქმნიდა, ახალი ამოცანებით, ახალი 

მცნებებით, ახალი ხედვებით, სიყვარულის ახალი გაგებით და იმითაც, 

ცხოვრებაში როგორ მოიქცე. სიმბოლისტი მეტისმეტად მარტივი იყო: 

ცხოვრებაში მონაწილეობას არ ცდილობდა, არც მის გაგებას ცდილო- 

ბდა, უარყოფდა მას და ზურგს აქცევდა. ეს ხომ აბსურდია, უაზრობა, 

განა ასე არ არის? მადას მოკლებული ადამიანები ბრძანდებოდნენ, 

გურმანებიც კი არ იყვნენ. ჩვენ კი არ გვგავდნენ... არა?“ 

ოლივიემ მეორე ჭიქა პორტვეინი ჩამოათავა და მეორე სიგარე- 

ტიც გააბოლა. მოხერხებულ სავარძელში სანახევროდ მიწოლილმა, 
ოდნავ თვალმილულულმა თანხმობის ნიშნად, მსუბუქი მოძრაობით, 

უსიტყვოდ დაუქნია თავი. ამ დროს, ზარის ხმა გაისმა, თითქმის მაში- 

ნვე მსახურიც შემოვიდა და რობერს სავიზიტო ბარათი გადასცა; რობე- 

რმა ბარათს დახედა და გვერდით მდგარ საწერ მაგიდაზე დადო. 

  

1 დამწერლობა გაკრული ხელით, რომელიც ძველმა ეგვიპტელებმა შექმნეს იეროგ- 

ლიფებისგან. 
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„ –– კეთილი. სთხოვეთ, ერთი წუთი მოიცადოს. -–– მსახური გავიდა. 

–– ძვირფასო ოლივიე, ძალიან მომწონხართ. ვფიქრობ, მოვილაპარა- 

კებთ და შევთანხმდებით. ოღონდ, ახლა ერთი ადამიანი მოვიდა, აუცი- 

ლებლად უნდა მივიღო, ჩემთან პირისპირ საუბარი სურს“. 

ოლივიე ადგა. 

”- თუ ნებას მომცემთ, ბალიდან გაგაცილებენ... აჰ, ვიდრე არ 

დამვიწყებია. ალბათ, სიამოვნებას მოგგვრით, ჩემი ახალი წიგნი რომ 

გქონდეთ, არა? ერთი ცალი შემომრჩა ჰოლანდიურ ქაღალდზე... 
–- ჩუქებას აღარ დაველოდე და წავიკითხე“. –– უთხრა ოლივიემ, 

რომელიც არცთუ აღფრთოვანებული დარჩა პასავანის წიგნით, და 

ახლა იმასღა ცდილობდა მდგომარეობიდან ისე გამოსულიყო წიგნის 

ქება არ დასჭირებოდა, თან თავაზიანიც გამოჩენილიყო. იქნებ, პასავა- 

ნი მიხვდა კიდეც ამ სიტყვების წარმოთქმის ტონით აგდებული დამოკი- 

დებულების მსუბუქ ნიუანსს. ამიტომ, სწრაფად უპასუხა: 

„- ოო! წიგნზე არაფერი მითხრათ. თუ მეტყვით, მომეწონაო, 

მაშინ ან თქვენს გემოვნებას დავაყენებ ეჭვქვეშ ან თქვენს გულწრფე- 

ლობას. არა, არა, ჩემზე უკეთ ვინ იცის, ამ წიგნს რა აკლია. ძალიან 

სწრაფად დავწერე. სიმართლე გითხრათ, ამ წიგნის წერისას, მხოლოდ 

ჩემს მომავალ წიგნზე ვფიქრობდი. ის წიგნი კი ძალიან მნიშვნელოვანია 

ჩემთვის. ნახავთ, ნახავთ... ძალიან ვწუხვარ, მაგრამ ახლა დროადამტო- 

ვოთ... თუმცა... მაგრამ არა, ჩვენ ხომ კარგად ჯერ არ ვიცნობთ ერთ- 

მანეთს, მშობლებიც, ალბათ, ვახშმად გელოდებიან. მაშ, ნახვამდის. 

მალე შევხვდებით... ახლა მხოლოდ თქვენს სახელს წავაწერ წიგნზე, 

ნება მომეცით“. 

ადგა, საწერ მაგიდასთან მივიდა, წიგნზე წასაწერად დაიხარა და ამ 

დროს, ოლივიემ ნაბიჯი გადადგა წინ, ცალი თვალით მსახურის მოტა- 

ნილ სავიზიტო ბარათს დახედა: 

ვიქტორ სტრუვილუ 

ეს გვარი არაფერს ეუბნებოდა. 

პასავანმა ოლივიეს „ღერძი“ გაუწოდა და იმ წუთშივე, როცა ბიჭი 

წარწერის ამოკითხვას ლამობდა, უთხრა: 
„–- მოგვიანებით ნახეთ“, –– და წიგნი იღლიის ქვეშ შეუცურა. 

ასე რომ, ოლივიემ მხოლოდ ქუჩაში წაიკითხა წიგნიდანვე ამოღებუ- 
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ლი გრაფ დე პასავანის ხელით მიწერილი მიძღვნა, რომელიც აი ასეთი 

ხატოვანებით შეემკო: 

„გევედრებით, ორლანდო, კიდევ რამდენიმე ნაბიჯი. 
ჯერ მთლად არა ვარ დარწმუნებული, შევძლებ კი სრულ- 

ყოფილად მე თქვენს გაგებას“. 

რომლის ქვევითაც ავტორს დაემატებინა: 

„ოლივიე მოლინიეს მისი მომავალი მოსა- 

ლოდნელი მეგობრის გრაფ დე პასავანისგან“,. 

ოლივიე ჩაფიქრდა, ცდილობდა ამ ორაზროვანი ეპიგრაფის ახსნას, 

თუმცა თავისუფალი იყო, როგორც უნდოდა ისე ახსნიდა. 

ოლივიე სახლში იმ დროს დაბრუნდა, როცა ლოდინით გადაღლილი 

ედუარდი ის-ის იყო წავიდა. 
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XVI 

ვენსანს პოზიტიური ერუდიცია უფლებას არ აძლევდა ზებუნებ- 

რიობისა დაეჯერებინა; და ეს, ის გახლდათ, რაც ეშმაკს დიდ უპირატე- 

სობას აძლევდა. ეშმაკს ვენსანთან პირდაპირი შეტაკება არცა ჰქონია; 
მარჯვედ და ფარულად ესხმოდა თავს. ერთი მისი ვერაგობა იმაშიც 

მდგომარეობს, რომ ჩვენი დამარცხება გამარჯვებად მოგვაჩვენოს. 

ასე დაემართა ვენსანსაც, ლორას მიმართ თავისი ქცევა ამაღლებულ 

ინსტინქტებზე თავისი ნების გამარჯვებად მიიღო. ბუნებით კეთილი 

იყო ვენსანი, ქალთან რომ მკაცრი გამოჩენილიყო, იძულებული გახდა 

მთელი ძალ-ღონე დაეძაბა. 

ამ ინტრიგაში, ვენსანის ხასიათის ევოლუციის კარგად შესწავლი- 

სას, რამდენიმე სტადია აღმოვაჩინე, რომელთა აღნიშვნაც მინდა მკით- 

ხველის დასარიგებლად: 

1. კეთილგანზრახვათა პერიოდი. პატიოსნება. კეთილშობილური 

მოთხოვნილება, რათა ჩადენილი შეცდომა გამოესწორებინა. მოცემულ 

შემთხვევაში: მორალური ვალდებულება – ლორას მისცეს მშობლების 

მიერ გაჭირვებით ნაგროვები ფული, რომელიც მისი მომავალი კარიე- 

რის პირველი ხარჯების დასაფარავად იყო განკუთვინილი. აბა, რითი 

არ არის ეს თვითშეწირვა? განა ეს მოტივი არ არის დიდსულოვნების, 

ლმობიერების, გულმოწყალების გამოხატვისა? 

2. მოუსვენრობის პერიოდი. სინდისის ქენჯნა. განა დაურწმუნე- 

ბლობა, რომ შემოწირული თანხა საკმარისი არ იქნება, ეშმაკისთვის 

დათმობის დასაწყისი არ არის, როცა ეს უკანასკნელი ვენსანის ცდუნე- 

ბას დაიწყებს და ამ თანხის გაზრდის შესაძლებლობას მოუვლენს? 

3. გამძლეობა და სულიერი სიმტკიცე. მოთხოვნილება ამ თანხის 

დაკარგვის შემდეგ თავი „უბედურებაზე მაღლა“ დააყენოს. ზუსტად 

ეს „სულიერი სიმტკიცე“ აძლევს საშუალებას, ლორას გამოუტყდეს, 
რომ ფული წააგო; იგივე მიზეზი, ნებას აძლევს, ქალთან გაწყვიტოს 

კავშირი. 

4. კეთილ განზრახვაზე უარის თქმა, რომელიც ახალი ეთიკის 

ფონზე ცდომილებად მიიჩნია, რაც იძულებულმა ვენსანმა გამოიგონა, 

რათა თავისი ქცევა გაემართლებინა. იგი ხომ ისევ ძველი მორალის 

ერთგული რჩებოდა, აი, ეშმაკი კი მხოლოდ იმიტომ იმარჯვებდა მასზე, 
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რომ თავის გასამართლებლად ათასგვარი მიზეზით ამარაგებდა. იმა- 

ნენტურობის',ტოტალურობის თეორია ერთ გაელვებაშია მოქცეული; 

უმიზნო, დაუყოვნებელი და არამოტივირებული სიხარული. 

5, მოგებით თრობა. სიფრთხილისადმი ზიზღი. თავისი ძალების 

შეგრძნება. 

ამ მომენტიდან დაწყებული შეიძლება მივიჩნიოთ,რომ ეშმაკმაპარ- 

ტია მოიგო. 

ამ წუთიდან დაწყებული, ადამიანი, რომელსაც თავისუფალზე 

თავისუფალ ადამიანად მიაჩნდა თავი,მხოლოდ იარაღი აღმოჩნდა ეშმა- 

კის ხელში. ეშმაკი კი ახალ და ახალ მსხვერპლს მოითხოვს; აი, რატომ 

მიჰყავს ვენსანს თავისი ძმა ეშმაკის შეჩვენებულ თანაშემწესთან, 

პასავანთან. 

ოღონდ, ვენსანი ცუდი ადამიანი არ არის. ამიტომ, საკუთარი თავი 

როგორც უნდა გაიმართლოს, შიგნით დაუკმაყოფილებლობის გრძნო- 

ბა, შინაგანი მოუსვენრობა მაინც აქვს. ნათქვამს კიდევ რამდენიმე 

სიტყვა დავუმატოთ: 
მგონი „ეგზოტიზმს“ ეძახიან, მაიას ტომის ყოველგვარ ჭრელა-– 

ჭრულა ნაკეცებს, რომელთა ნახვისასაც ჩვენი სულები უცხოდ გრძნო- 

ბენ თავს და საყრდენ წერტილს კარგავენ. ზოგჯერ ესა თუ ის სათნოე- 

ბა წინააღმდეგობას ეწევა, მაგრამ ეშმაკს, ვიდრე შეტევას დაიწყებდეს, 

რომელიღაც უცხო ქვეყანაში გაჰყავს იგი. შეიძლება ისეც მომხდარი- 

ყო, რომ, თუ ისინი უცხო ქვეყნის ცისქვეშ არ აღმოჩნდებოდნენ, მშობ- 

ლებისგან შორს, წარსულის მოგონებებიდან შორს, შორს იმისგან, რაც 

მათი სულიერი სიმშვიდის სადარაჯოზე დგას, არც ლორას დაეთმო 

ვენსანისთვის და არც ვენსანს ეცადა მისი ცდუნება. შეიძლება ეგონათ 

კიდეც, რომ მათ სატრფიალო თავგადასავალს, იქ, შორს, არანაირი 

კავშირი არ ჰქონდა სხვა დანარჩენთან... ბევრის თქმა შეიძლება კიდევ, 

მაგრამ, რაც ითქვა ისიც საკმარისია, უკეთ რომ გავუგოთ ვენსანს. 

ლილიანის გვერდით თითქოს უცხო ქვეყანაში გრძნობდა თავს. 

ი”- არ დამცინო, ლილიან, -–– ეუბნებოდა იმ საღამოს ქალს. – 

ვიცი, ვერ გამიგებ და მაინც მინდა ისე გელაპარაკო, თითქოს ჩემი 

გესმის, რადგან უკვე შეუძლებელია ჩემი ფიქრებიდან შენი განდევნა“. 

I საგნის, მოვლენის შინაგანად დამახასიათებელი, მისი ბუნებიდან გამომდინარე, 

ნიშანდობლივი. 
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დაბალ დივანზე გაწოლილი ლილიანის ფეხებთან ნახევრად წამო- 

წოლილი ვენსანის თავი სატრფოს მუხლს ნაზად ეხებოდა. ხოლო ქალი 

მის თმას სიყვარულით ეფერებოდა. 

„–– ამ დილას, ყველაზე ძალიან, იცი, რა მაშფოთებდა?.. დიახ,შეი- 

ძლება ეს შიშიც იყოს. შეგიძლია, ერთი წუთით სერიოზულად მოიქცე? 

იმისთვის, რომ გამიგო, შეგიძლია ერთი წუთით დაივიწყო არა ის, 

რისიც გწამს, რადგან არაფერი გწამს, არამედ დაივიწყო ზუსტად ის, 

რომ არაფერი გწამს? მეც არაფერი მწამდა, ეს იცი. მეგონა მართლა 

არაფერი მწამდა, გარდა ჩვენი თავისა: შენი, ჩემი და იმისა, რომ შენთან 

შემიძლია ვიყო; გარდა იმისა, რაც შენი წყალობით უნდა გავხდე... 

–– შვიდ საათზე რობერი მოვა, -–– გააწყვეტინა ლილიანმა. -– ამას 

იმიტომ არ ვამბობ, რომ აგაჩქარო, მაგრამ, მაინც გაითვალისწინე: თუ 

ასე ნელა ილაპარაკებ, მაშინ ის ზუსტად იმ მომენტში შეგაწყვეტინებს, 

როცა ყველაზე საინტერესო ადგილზე მიხვალ. მისი თანდასწრებით კი 

ჯობს არ გააგრძელო ლაპარაკი. გასაოცარია, დღეს რამდენი სიფრთ- 

ხილის ზომის დაცვა გიწევს. ბრმას გავხარ, რომელიც, ვიდრე ნაბიჯს 

გადადგამს, ადგილს ჯოხით სინჯავს. მშვენივრად ხედავ, დაცინვა არც 

მიფიქრია. საკუთარი თავისა რატომ არ გჯერა? 

– შენი გაცნობის შემდეგ, საკუთარი თავის უჩვეულო რწმენა 

დამეუფლა, –– გააგრძელა ვენსანმა. –– ვგრძნობ, ბევრის გაკეთება 

შემიძლია; თვითონაც ხედავ, ყველაფერი გამომდის. ზუსტად ეს მაში- 

ნებს. არა, გაჩუმდი, არაფერი თქვა... მთელი დღე იმაზე ვფიქრობ, რაც 

ამ დილით მიამბე „ბურგუნდიის“ დაღუპვის შესახებ და იმათ მოჭრილ 

ხელებზე, ნავზე აძრომას რომ ცდილობდნენ. მეჩვენება, ჩემს ნავზეც 

ვიღაცას სურს ამოძრომა -–– კარგად რომ გამიგო, შენს მიერ შექმნილ 

სახეს ვიყენებ –– ვიღაცას მინდა ამოძრომაში ხელი შევუშალო... 

– ბებერო მშიშარავ, გინდა რომ დაგეხმარო მაგ ვიღაცის დახრჩო- 

ბაში!?." 

ვენსანმა ისე გააგრძელა, ქალისთვის არ შეუხედავს: 

„–– ვიღაცას, ვისაც ხელს ვკრავ, მაგრამ მისი ხმა არ მესმის... ხმა, 

რომელიც შენ არასოდეს მოგისმენია; რომელიც მე მომისმენია, ბავშვო- 

ბაში... 

–- და რას გეუბნება, ეგ ხმა? გამეორებას ვერ ბედავ? არ მაოცებს. 

სანაძლეოს ვდებ, კატეხიზისის გარეშე ამ საქმეს არ ეშველება. ჰა? 

–– ლილიან, გამიგე, ჩემთვის ამ ფიქრებისგან გათავისუფლების 
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ერთადერთი საშუალებაა, ყველაფერი გიამბო. და თუ მათზე იცინე, 

მაშინ ჩემთან დარჩებიან და სიცოცხლეს მომიწამლავენ. 

– მაშინ მოყევი, –– თქვა და მორჩილება გამოხატა. მერე, რადგან 

ვენსანი დუმდა და ბავშვივით მის კალთაში ჩაერგო თავი, დაუმატა: – 

აბა, რას ელოდები?“ 

თმაში ჩააფრინდა და ძალით ააწევინა თავი. 

„-- პატიოსნებას ვფიცავ, მგონი, ეს ყველაფერს სერიოზულად 

ღებულობს! სულ გაფითრდა. მისმინე, ძვირფასო, თუ ბავშვობა გინდა 

ითამაშო, საქმე წინ არ წავა. უნდა გინდოდეს ის, რაც გსურს. და თანაც 

იცი, რომ არ მიყვარს თამაშში ვინც. თაღლითობს. როცა თვალთმაქ- 

ცურად ცდილობ დაეხმარო შენს ნავში ამოძვრეს ის, ვისაც სრულიად 

თავისუფლად შეუძლია ამოვიდეს, აი,მაშინ თაღლითობ უკვე. თანახმა 

ვარ შენთან ვითამაშო, ოღონდ თამაში პატიოსანი უნდა იყოს, თანაც 

უკვე აგიხსენი, რა ფსონი იქნება ამ თამაშში: შენი წარმატებები. მიმა- 

ჩნია, რომ შეგიძლია მიაღწიო მაღალ, ბრწყინვალე მდგომარეობას, 

შენში დიდ გონებასა და დიდ ძალას ვგრძნობ; და მინდა დაგეხმარო. 

არსებობენ ქალები, რომლებიც იმათ კარიერას ღუპავენ, ვისაც შეიყ- 

ვარებენ; მე კი მსურს, ყველაფერი პირიქით მოხდეს. უკვე მითხარი, 

რომ მედიცინა გინდა მიატოვო და მეცნიერებას მოკიდო ხელი; მაშინ 

სინანული გამოთქვი, რომ ამის გასაკეთებლად მეტისმეტად ცოტა 

ფული გქონდა... ახლა კი, დასაწყისისთვის, თამაშში მოგებული ორმო- 

ცდათი ათასი უკვე რაღაცა არის. მაგრამ დამპირდი, არასოდეს აღარ 

ითამაშებ. იმდენ ფულს მოგცემ, რამდენიც საჭირო იქნება, ოღონდ იმ 

პირობით, რომ, თუ ლაპარაკს დაიწყებენ სხვის კმაყოფაზეაო, ძალა 

გეყოფა და მხრებს აიჩეჩავ“. 

ვენსანი ადგა, ფანჯარასთან მივიდა. ლილიანმა გააგრძელა: 

ი– ჯერ ერთი, ერთხელ და სამუდამოდ, ლორასთან უნდა მოაგვა- 

რო საქმე. მიმაჩნია, რომ შეიძლება იმ ხუთი ათასი ფრანკის გაგზავნა, 

რომელიც დაპირდი. რატომ არ ასრულებ მიცემულ პირობას ახლა, 

როცა ფული უკვე გაქვს? მოთხოვნილებას ხომ არ გრძნობ, დამნაშა- 

ვედ იმაზე მეტად მიიჩნიო თავი, ვიდრე ხარ? ეს სულაც არ მომწონს. 

თავხედობას ვერ ვიტან. ღირსეულად ხელების წაჭრის უნარი არა 

გაქვს. ასე რომ, მოაწესრიგე ეს საქმე და ზაფხულის გასატარებლად 

იქით წავალთ, საითაც ყველაზე კარგი პირობები იქნება შენი მუშაობი- 

სთვის. როსკოფზე მელაპარაკებოდი, მე კი მონაკოს ვირჩევდი, რადგან 
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მონაკოს მთავარს ვიცნობ, რომელსაც შეუძლია სადმე კრუიზში წაგვიყ- 

ვანოს და თავის ინსტიტუტშიც მოგცეს სამუშაო". 

ვენსანი დუმდა. ახლა ამაზე ლაპარაკი ლილიანთან არ სიამოვნე- 

ბდა, მაგრამ მოგვიანებით ეტყვის, რომ მასთან მოსვლამდე, სასტუმრო- 

ში შეიარა, სადაც სასოწარკვეთილი ლორა ელოდა. უნდოდა, ბოლოს 

და ბოლოს, ვალისგან გათავისუფლებულიყო; კონვერტში რამდენიმე 

ბანკნოტი ჩადო, ასე რომ ელოდა ქალი. კონვერტი სასტუმროს მოსამ- 

სახურე ბიჭს მისცა და ვესტიბიულში მოიცადა იმის გასაგებად, ფული 

პირადად გადაეცა თუ არა იმას, ვისთვისაც იყო განკუთვნილი. რამდე- 

ნიმე წუთის შემდეგ ბიჭი დაბრუნდა, კონვერტი დაუბრუნა, რომელზეც 

ლორას გარდიგარდმო მიეწერა: „ძალიან გვიანია“. 

ლილიანმა დარეკა, პალტო მოითხოვა. როცა მსახური ქალი გავიდა 

თქვა: 

„-- ჰო, მართლა, ვიდრე ის არ მოსულა, მინდა გითხრა, რომ, თუ 

რობერმა შენი ორმოცდაათი ათასის საქმეში ჩადება შემოგთავაზა, უკე- 

თესია თავი შეიკავო. ის ძალიან მდიდარია, მაგრამ ფული მუდამ სჭირ- 

დება. ნახე ერთი: მგონი, მისი მანქანის საყვირის ხმა მომესმა. ნახევარი 

საათით ადრე მოვიდა, ვიდრე დავთქვით, მით უკეთესი... იმაზე რაზეც 

ვილაპარაკეთ...". | 

„-- ადრე მოვედი, –– თქვა რობერმა შემოსვლისას, –– რადგან 

ვიფიქრე, ცუდი არ იქნებოდა სავახშმოდ ვერსალში წავსულიყავით. 

თანახმა ხართ? 

'– არა, –– თქვა ლედი გრიფიტმა, –- იმ აუზების დანახვა უკვე 

აღარ შემიძლია. უკეთესია რამბუიეში წავიდეთ. დრო კიდევ არის. 

მართალია, გემრიელად ვერ ვივახშმებთ, სამაგიეროდ, საუბარია იქ 

სასიამოვნო. მინდა, ვენსანმა თევზების ამბები გიამბოს. განსაცვიფ- 

რებლად კარგად იცნობს თევზებს. არ ვიცი, სინამდვილეს რამდენად 

შეეფერება ის, რასაც გვიყვება, მაგრამ ამ ქვეყანაზე ყველა რომანზე 

საინტერესო კია. 
– რომანისტი, ალბათ, სხვა აზრისა იქნება“. –– თქვა ვენსანმა. 

რობერ დე პასავანს ხელში საღამოს გაზეთი ეჭირა: 

„–– იცით, სულ ახლახანს ბრიუნიარმა იუსტიციის მინისტრის მდი- 

ვნის თანამდებობა მიიღო. ახლა მამათქვენის ორდენით დაჯილდოები- 

სთვის შესაფერი მომენტია, – თქვა ვენსანისკენ შემობრუნებულმა. ამ 

უკანასკნელმა მხრები აიჩეჩა. 
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– ძვირფასო ვენსან, –– გააგრძელა პასავანმა, -– ნება მომეცით 

გითხრათ, თუ ამ პატარა სამსახურის გაწევას არ თხოვთ, რომელზეც 

უარის თქმით იმდენად ბედნიერი იქნება, რომ ძალზე გაანაწყენებთ. 

– საკუთარი თავისთვის რატომ არ თხოვთ ორდენს?“ – მოიგე- 

რია ვენსანმა. 

რობერმა მოჩვენებით შეიჭმუხნა სახე: 

„– არა, არა, ჩემი თავმომწონეობა იმაში გამოიხატება, რომ არც 

სახეზე გავწითლდე და არც საღილეზე. – მერე ლილიანს მიუბრუნდა 

და დაუმატა: –– იცით, ჩვენს დროში იშვიათად აღწევს ვინმე ორმოცი 

წლის ასაკამდე ისე, რომ არც სიფილისი შეხვედრია და არც ორდენი!“ 

ლილიანმა გაიღიმა და მხრები აიჩეჩა: 

„- ოღონდ იხუმროს და, მზად არის თავიც დაიბეროს!.. მითხა- 

რით ერთი, ეს ციტატა თქვენი მომავალი წიგნიდანაა? ახალსა ჰგავს... 

თქვენ ჩადით, პალტოს ჩავიცვამ და დაგეწევით“. 

„-- მე კი მეგონა მასთან შეხვედრა აღარ გინდოდათ. –– უთხრა 

ვენსანმა რობერს კიბეზე ჩასვლისას. 

– ვისთან? ბრიუნიართან? 

– მუდამ სულელად მიიჩნევდით... 

– ძვირფასო მეგობარო, – აუჩქარებლად უპასუხა პასავანმა, 

საფეხურზე შეჩერდა და მოლინიეც შეაჩერა, რომელსაც ფეხი უკვე 

გადადგმული ჰქონდა ჩასასვლელად, რადგან ამ დროს ლედი გრიფი- 

ტიც გამოჩნდა და უნდოდა მასაც გაეგონა ნათქვამი, –– გაიგეთ, ჯერ 

ისეთი მეგობარი არა მყოლია, რომელსაც, ადრე თუ გვიან, თავისი კრე- 

ტინიზმის დემონსტრირება არ მოეწყო. გარწმუნებთ, ბრიუნიარი ამ 

ცდუნებას უფრო დიდხანს ეწინააღმდეგებოდა, ვიდრე სხვა. 

– ვიდრე მე, ალბათ? –- ჰკითხა ვენსანმა. 

– რაც, როგორც ხედავთ, ხელს არ მიშლის თქვენს საუკეთესო 

მეგობრად დავრჩე. 

– და ამას პარიზში ენამახვილობას ეძახიან, –– თქვა ლილიანმა 

მათთან მიახლოვებისას. –– გაითვალისწინეთ, რობერ: ისე სწრაფად 

არაფერი უფერულდება, როგორც ენამახვილობა! 

– დამშვიდდით, ძვირფასო: სიტყვა როგორც კი დაიბეჭდება, 

მხოლოდ მაშინ კვდება!" 

ავტომანქანაში ჩასხდნენ, რომელიც მაშინვე დაიძრა. რადგან მათი 

საუბარი ასეთივე ენამახვილობით გაგრძელდა, ამიტომ მათ აქ გად- 
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მოცემასაც არანაირი აზრი არა აქვს. ისინი რომელიღაც სასტუმროს 

ტერასაზე მიუსხდნენ მაგიდას, ბაღის პირდაპირ, რომელიც დაძრული 

ღამის სიბნელით ივსებოდა. სიბნელის ჩამოწოლასთან ერთად საუბა- 

რმაც დაკარგა სიმსუბუქე. თანაც ყველაზე მეტს ვენსანი ლაპარაკო- 

ბდა, ლილიანი და რობერი ზოგჯერ თუ ჩაურთავდნენ სიტყვას.



XVII 

»-- ადამიანები ცოტა ნაკლებად რომ მაინტერესებდეს, აუცილე- 

ბლად ცოტა მეტად ცხოველებით დავინტერესდებოდი“, – თქვა რობე- 

რმა. ვენსანმა უპასუხა: 

„- ალბათ, გგონიათ, რომ ადამიანები ცხოველებისგან ძალიან 

განსხვავდებიან. ჯერ არ ყოფილა ზოოტექნიკაში ისეთი აღმოჩენა, ამა 

თუ იმ ფორმით ხელი არ შეეწყო ადამიანის ცოდნისთვის. აქ ყველაფე– 

რი ერთმანეთს ეხება, ერთმანეთთან კავშირშია, და ასე მგონია, რომა- 

ნისტი, რომელსაც ფსიქოლოგად მოაქვს თავი, თან თვალს არიდებს იმ 

სანახაობას ბუნება რომ სთავაზობს, არ სურს მისი კანონები იცოდეს, 

დაუსჯელი არ დარჩება. გონკურების „დღიურში“, წასაკითხად რომ 

მომეცით, ერთ ადგილს წავაწყდი, ბოტანიკური ბაღის საბუნებისმე- 

ტყველო გალერეის დათვალიერებას რომ ეხება, სადაც თქვენი მომ- 

ხიბლავი ავტორები ჩივიან ბუნების ან თვით ღმერთის წარმოსახვის 

არასაკმარისობაზე. ამ უბადრუკი მკრეხელობით მათ გამოააშკარავეს 

საკუთარი პატარა გონების შეზლუდულობა და სიღარიბე. პირიქით კია, 

ისეთი მრავალფეროვნებაა! იქმნება შთაბეჭდილება, რომ ბუნებამ რიგ- 

რიგობით მოსინჯა სიცოცხლისა და მოქმედების თითქმის ყველა შესა- 

ძლებლობა, გამოიყენა ვარიანტების ყველა სიმდიდრე, რომელიც მატე- 

რიასა და მის კანონებშია ჩადებული. რა გაკვეთილი შეიძლება მივიღოთ 

თუნდაც მხოლოდ ზოგიერთი პალეონტოლოგიური, არარაციონალური 

და დახვეწილობას მოკლებული წამოწყებების თანდათანობითი უარ- 

ყოფის გზით! რა ეკონომიაა გაწეული ზოგიერთი ფორმების გადარჩე- 

ნაში! მათზე დაკვირვება გვიხსნის, რატომ გადაშენდნენ სხვები. თვით 

ბოტანიკაც კი რაღაცას გვასწავლის; როცა ხის შტოს ვაკვირდებით, 

ყოველი ფოთლის ძირში კვირტს ვამჩნევთ, რომელსაც მომავალი წლი– 

სთვის შეუძლია ამონაზარდი მოგვცეს. როცა ვხედავ, რამდენიმე კვირ– 

ტიდან დიდი-დიდი ორი კვირტი განვითარდა და გაიშალა, დანარჩენი 

კი. თავისი განვითარებით ატროფიამდე მიიყვანა, თანდათან ვრწმუნ- 

დები, რომ ადამიანებთანაც ზუსტად ასევე ხდება. ბუნებრივია, ტოტის 

ბოლოში განლაგებული კვირტები ვითარდება, ე. ი. ისინი, რომლებიც 

უფრო დაშორებულია ხის ტანს. თუ შტოს გადაეჭრით ან რამეს მოვუ- 

ჭერთ, მაშინ წვენი წინ აღარ წავა და შეიძლება, ხის ტანთან ახლოს 
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განლაგებული კვირტები განვითარდეს, რომლებიც წინააღმდეგ შემთ- 

ხვევაში ისევ განუვითარებლები დარჩებოდნენ. ზუსტად ამავე საშუა- 
ლებით შეიძლება ვაიძულოთ მსხმოიარობა უფრო თავნება ჯიშებსაც, 

რომლებიც საკუთარ ნებაზე რომ მივუშვათ, მხოლოდ ფოთლის წარმო- 

ებაზე გადავლენ. აჰ! რა მშვენიერი სკოლაა ხილის ბაღი ან ბაღჩა! და 

რა კარგი მასწავლებელი იქნებოდა ზოგიერთი მებაღე! თუ რიგიანად 

დავაკვირდებით საფრინველეს, საძაღლეს, აკვარიუმს, საკურდღლეს, 

ბოსელს უფრო დიდ ცოდნას მივიღებთ, დამიჯერეთ, ვიდრე წიგნები- 

დან, და ვიდრე ადამიანთა საზოგადოებაზე დაკვირვებიდან, სადაც 

ყველა, ცოტად თუ ბევრად, ყალბის მქმნელია“. 

მერე ვენსანმა სელექციაზე დაიწყო ლაპარაკი. მოყვა ჩვეულებრივ 

მეთოდზე, რომელსაც პრაქტიკაში იყენებენ უკეთესი თესლის გამოსა- 

ყვანად; ისაუბრა ყველაზე ძლიერი ეგზემპლარების შერჩევაზე და იმ 

გამბედავი მებაღის ექსპერიმენტულ ფანტაზიაზე, რომელმაც თავისი 

შიშნარევი რუტინით, შეიძლება, პროტესტის გამოც, გადაწყვიტა პირი- 

ქით მოქცეულიყო, და უფრო სუსტი ნიმუშები აირჩია, შედეგად კი შეუ- 

დარებელი ყვავილობა მიიღო. 

რობერი, დასაწყისში რომ ცალი ყურით უსმენდა, რადგან იმედი 

არ ჰქონდა რაიმე ახალს გაიგებდა, ახლა სიტყვას აღარ აწყვეტინებდა. 

ლილიანი ზეიმობდა, ვინაიდან რობერის ყურადღება, რაღაცნაირად 

მისი სატრფოსადმი პატივისცემის გამოხატულება იყო. 

„“–- თევზებზეც უნდა მოგვიყვე, ზღვის წყლის სხვადასხვა დოზის 

მარილიანობასთან მათ შემგუებლობაზე, ერთხელ რომ მიამბე... სწო- 

რად ვთქვი? –– უთხრა ლილიანმა. 

–- ზოგიერთი რეგიონის გამოკლებით, – დაიწყო ვენსანმა, – 

ზღვის წყლის მარილიანობა თითქმის ყველგან ერთნაირია და ზღვის 

ფაუნა სიმკვრივის უმნიშვნელო ცვლილებას ჩვეულებრივ იტანს. 

თუმცა, მკვრივი რეგიონებიც დაუსახლებელი არ არის; ასეთი რეგიონე- 

ბი ის რეგიონებია, სადაც აორთქლების ზეგავლენით წყლის რაოდენო- 

ბა მცირდება და მასში მარილის რაოდენობა მატულობს, ანდა ის რეგი- 

ონები, სადაც პირიქით ხდება, მტკნარი წყლის მუდმივი დინება მარილს 

აჯერებს, თითქოს ზღვას მარილს აცლის, ჩვეულებრივ ეს ხდება დიდი 

მდინარეების შესართავებთან ან ზღვის მძლავრი დინებების ადგილას, 

როგორც გოლფსტრიმთან. ასეთ რეგიონებში ე. წ. სტენოგალინები 

ნელ-ნელა უძლურდებიან და იხოცებიან, რადგან საკუთარი თავის 

დაცვა აღარ შეუძლიათ იმ ცხოველებისგან, რომლებსაც ევრიგალინე- 
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ბი ეწოდება, მათი მსხვერპლნი ხდებიან. ამიტომ, როგორც წესი, ევრი- 

გალინები ცხოვრობენ, მძლავრი მდინარების პერიფერიებძი, სადაც 

წყლის სიმკვრივე ჩვეულებრივ იცვლება და აგონიაში ვარდებიან სტე- 

ნოგალინები. მიხვდით, ალბათ, სტენო ისინი არიან, ვინც მუდმივად 

საჭიროებენ მარილიანობის ერთი და იგივე დონეს, ევრი კი... 

–– ნაკლებ მარილიან წყალში თევზის ჭერის მოყვარულები არიან, 

– გააწყვეტინა რობერმა, რომელიც ყველა აზრს თავისად მიითვლიდა 

და ყველა თეორიიდან იმას იღებდა, რისი გამოყენებაც შეეძლო. 

–– მათი უმრავლესობა ძალიან მძვინვარეა, -–– დაუმატა ვენსანმა 

სერიოზულად. 

– განა არ გითხარი, ყველა რომანზე საინტერესოა-მეთქი", –- 

აღტაცებით წამოიძახა ლილიანმა. ვენსანი თითქოს გამოცვალესო, 

თავის წარმატებას ყურადღებაც არ მიაქცია; უჩვეულოდ სერიოზული 

იყო და უფრო დაბალიხმით გააგრძელა, თითქოს საკუთარ თავს ელაპა- 

რაკებაო: 

– ბოლო დროის ყველაზე განსაცვიფრებელი აღმოჩენა, ყოველ 

შემთხვევაში, ჩემთვის ყველაზე საყურადღებო, ღრმა წყლის ბინადა- 

რთა ფოტოგენური აპარატების აღმოჩენაა. 

– ესეც გვიამბე, –– უთხრა ლილიანმა, რომელსაც სიგარეტი ჩაუ- 

ქრა და სულ ახლახანს მოტანილი ნაყინიც უდნებოდა. 

– თქვენთვის, ალბათ, ცნობილია, რომ დღის სინათლე ზღვის 

წყლების შრეებში არცთუ შორს იჭრება. სიღრმეში სიბნელეა... დიდი 

ხნის განმავლობაში უზარმაზარი უფსკრულები დაუსახლებლად მია- 

ჩნდათ, მაგრამ, როცა ეცადნენ და მათში შეაღწიეს, იმ ჯურღმულები- 

დან უამრავი უცნაური ცხოველები ამოიყვანეს. ჯერ ფიქრობდნენ, 

რომ ეს ცხოველები ბრმები იყვნენ. მხედველობა, აბა, რა საჭიროა 

ასეთ უკუნ სიბნელეში? ამიტომ, ცხადია, არც თვალები აღმოაჩნდათ; 

არც უნდა ჰქონოდათ და არც შეეძლოთ ჰქონოდათ. მაგრამ, როცა 

უფრო ყურადღებით შეისწავლეს, გაოცებულებმა ნახეს, რომ ზოგი- 
ერთ მათგანს თვალები მაინც ჰქონდა; მერე თვალები ყველას უპოვეს, 

უფრო მეტიც, გასაოცარი მგრძნობელობის ულვაშებიც ჰქონდათ. 

მიუხედავად ამისა, ეჭვი 'მაინც დარჩა; ვერაფრით მიხვდნენ: რა საჭი- 

რო იყო თვალები, თუ ვერაფერს დაინახავდნენ? თვალი მგრძნობიარე 

ორგანოა, მაგრამ რა უნდა შეიგრძნონ?.. ბოლოს გაირკვა, რომ თითოე- 

ული ეს ცხოველი, რომელიც უმხედველოთა რიგში ჩაწერეს, საკუთარ 

სინათლეს ასხივებს და თავის წინ და უკან პროეცირებას ახდენს. 
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ყოველი მათგანი ანათებს, სინათლეს ავრცელებს. როცა ეს ცხოველი 

ოკეანის სიღრმიდან ღამით ამოიღეს და გემბანზე დააგდეს, სიბნელე 

განათდა: მოძრავი,მოციმციმე, მრავალფერა ცეცხლი, მბრუნავი შუქუ- 
რები, ვარსკვლავები და ძვირფას ქვათა ციალი; ისინი, ვინც ეს ნახა, 

ამტკიცებენ, არაფერია ამაზე დიდებული საყურებელიო". 

ვენსანი დადუმდა. დიდხანს ისხდნენ უსიტყვოდ. 

„-–- სახლში წავიდეთ, მცივა“, –– თქვა უცებ ლილიანმა. 

ლედი ლილიანი მძლოლის გვერდით მოთავსდა, მანქანის წინა 

მინით ქარისგან ოდნავ დაცულ ადგილზე. მამაკაცებმა, ქარისგან დაუ- 

ცველი, ღია ადგილი დაიკავეს მანქანის უკანა სავარძელზე, კვლავ გაა- 

გრძელეს საუბარი. მთელი ტრაპეზის განმავლობაში რობერი დუმდა, 

ვენსანის მსჯელობებს უგდებდა ყურს, ახლა მისი რიგი დადგა. 

»-- ისეთი თევზები, ჩვენ რომ ვართ, ძვირფასო ვენსან, დამდგარ 

წყალშიც იხოცებიან, –– თქვა და მეგობარს მხარზე ხელი დაჰკრა. საკუ- 

თარ თავს ვენსანთან ურთიერთობაში რაღაც ფამილარობის უფლებას 

აძლევდა, მაგრამ ვერ ითმენდა ამგვარი რამ სხვას ჩაედინა; თუმცა, 

ვენსანი ამისთვის არც იყო განწყობილი. –– იცით, შეუდარებელი ადა- 

მიანი ხართ! რა კარგი მომხსენებელი იქნებოდით! პატიოსნებას გეფი- 

ცებით, მედიცინა უნდა მიატოვოთ. თქვენი თავი ვერ წარმომიდგენია, 

როცა საფაღარათო საშუალებებს ნიშნავთ ან ავადმყოფის საზოგადო- 

ებაში ატარებთ მთელ დროს. შედარებითი ბიოლოგიის კათედრა ან 

რაღაც ამისი მსგავსი, აი, უფრო მეტად რა შეგეფერებათ... 

– უკვე ვიფიქრე ამაზე, –– უპასუხა ვენსანმა. 

–- ლილიანი თქვენს დახმარებას შეძლებს თუ თავის მეგობარ 

მონაკოს მთავარს თქვენი გამოკვლევებით დააინტერესებს, რომელიც, 

როგორც მე ვიცი, ამგვარ საქმეებში ერკვევა... ლილიანს მოველაპარა- 

კები. 

– უკვე მელაპარაკა ამაზე. 

– მაშინ გამოდის, რომ თქვენი დახმარების არანაირი შესაძლებ- 

ლობა აღარ დამრჩა, –– მოჩვენებითი გაგულისებით თქვა რობერმა, – 

თანაც მაშინ, როცა მეც მქონდა თქვენთან სათხოვარი. 

–- ახლა ჩემი რიგია სამსახური გაგიწიოთ. არ გეგონოთ, მახსოვ- 

რობა მღალატობდეს. 

– როგორ! ის რაღაც ხუთი ათასი ფრანკი კიდევ გახსოვთ? ძვი- 

რფასო, ის ფული ხომ უკვე დამიბრუნეთ! აღარაფერი გმართებთ... 
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გარდა, ალბათ, ცოტაოდენი მეგობრობისა. – დაუმატა მინაზებული 

ხმით და ვენსანის ხელს შეეხო. –- და ახლა მხოლოდ მას მოვუხმობ. 

– გისმენთ“. –– უპასუხა ვენსანმა. 

ამ დროს პასავანმა წამოიყვირა და საკუთარი მოუთმენლობა 

ვენსანს მიაწერა. 

„- რას ჩქარობთ! ვიდრე პარიზში ჩავალთ, დრო საკმაოდ 

გვაქვს“. 
პასავანს განსაკუთრებული უნარი ჰქონდა სხვებისთვის დაეკის- 

რებინა საკუთარ კაპრიზებზე პასუხისმგებლობა და ყველაფერზეც, 

რისგანაც გათავისუფლება უნდოდა. მერე, ვითომ სხვა თემაზე გადა–- 

ვიდა, ოღონდ იმ მეთევზეს დაემსგავსა, იმის შიშით კალმახი არ დავაფ- 

რთხოო, სატყუარას შორს ისვრის და მერე შეუმჩნევლად მიაცურებს 

მსხვერპლისკენ; პასავანმა თქვა: 

»„–– მართლა. მადლობელი ვარ ძმა რომ გამომიგზავნეთ. მეშინოდა, 

დაგავიწყდებოდათ“. 

ვენსანმა ხელი ჩაიქნია. რობერმა გააგრძელა: 

ი–- მერე ხომ არ გინახავთ!.. დრო არ გამოიძებნა, არა?.. მაშინ, 

ცოტა უცნაური კია, აქამდე რომ არ დაინტერესდით რაზე ვისაუბრეთ. 

არსებითად, ეს თქვენთვის სულერთი კია. საერთოდ არ გაინტერესებთ 

თქვენი ძმის საქმეები. არანაირ ყურადღებას არ იჩენთ ოლივიეს აზრე- 

ბისადმი, მისი გრძნობებისადმი, არც იმისადმი, ახლა რას წარმოადგენს 

და რა სურს გამოვიდეს... 

– საყვედურებია? 

– თუ გნებავთ, დიახ. არ მესმის თქვენი გულგრილობა და არ 
ვღებულობ. როცა პოში იყავით და მკურნალობდით, ეს გასაგებია, 

საკუთარ თავზე უნდა გეფიქრათ: ეგოიზმი მკურნალობის ერთ–-ერთი 

ძირითადი შემადგენელი ნაწილია. მაგრამ ახლა... როგორ? თქვენს გვე- 

რდით არის ეს მოფანცქალე არსება, გამოღვიძების პროცესში მყოფი 

ეს გონება, ასეთი მრავლის აღმთქმელი, რომელიც საჭიროებს რჩევე- 

ბსა და მხარდაჭერასაც...". 

ამ წუთში პასავანს აღარ ახსოვდა, თვითონაც რომ ჰყავდა ძმა. 

მაგრამ ვენსანის გაცურება ადვილი არ იყო; გადაჭარბებული საყ- 
ვედურები აგრძნობინებდა, რომ მანცადამაინც დიდი გულწრფელობა 

არ იდო შიგ, და, რომ ამ აღშფოთების უკან, რაღაც სხვა იფარებოდა. ის 

დუმდა და ელოდა, კიდევ რას იტყოდა პასავანი. მაგრამ რობერი უცბად 

გაჩერდა. ვენსანმა სიგარეტი მოქაჩა და მის სინათლეზე რობერის 
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ტუჩების უცნაური ნაკეცები შეამჩნია, რომელიც ირონიული მოეჩვენა. 

ამ ქვეყანაზე ყველაზე მეტად კი დაცინვისა ეშინოდა. ნეტავ თუ ამაში 

იმალებოდა მიზეზი, რამაც ტონის შეცვლა აიძულა? ან იქნებ, იმ ინტუ- 

იტიურ შეგრძნებაში, რომ მასსა და ვენსანს შორის რაღაც საიდუმლო 

გარიგების მსგავსი რამ ხდებოდა... ყოველ შემთხვევაში, მან სრულიად 

ბუნებრივი ტონით გააგრძელა, რომელშიც იგრძნობოდა „თქვენთან 

თავის მოკატუნება საჭირო არ არის". 

„–– მაშ ასე! ჭაბუკ ოლივიესთან ძალიან საინტერესო საუბარი მქო- 

ნდა. ბიჭი ძალიან მომეწონა". 

პასავანი ეცადა ვენსანის გამოხედვა დაეჭირა (ღამე ძალიან ბნელი 

არ იყო), მაგრამ ეს უკანასკნელი წინ იყურებოდა. 

»- ახლა, ჩემო ძვირფასო მოლინიე, აი, რა სათხოვარი მქონდა 

თქვენთან...". 

მაგრამ, აქ პაუზის გაკეთების მოთხოვნილება ისევ გაჩნდა, და თუ 

შეიძლება ასე ითქვას, ერთი წამით დაშორდა თავის როლს, იმ აქტიო- 

რის მსგავსად, რომელიც აბსოლუტურად დარწმუნებულია, რომ მაყუ- 

რებელზე მბრძანებლობს და ახლა მოისურვა ეჩვენებინა საკუთარი 

თავისთვის, მაყურებლისთვისაც, რომ იგი მბრძანებელია. იგი ლილი- 

ანისკენ გადაიხარა და ძალიან ხმამაღლა, თითქოს, რაც უკვე თქვეს 

და რასაც იტყოდა იმის კონფიდენციალურ ხასიათს ხაზს უსვამსო, 

ჰკითხა: 

„- დარწმუნებული ხართ, ძვირფასო, რომ არ გაცივდებით? აქ 

პლედი გვიდევს, რომელიც არ გვჭირდება...". 

მერე პასუხს არ დაელოდა, სავარძელზე ვენსანისკენ გადაწვა და 

ისევ ჩუმი ხმით თქვა: 

ს-– მისმინეთ, ამ ზაფხულს თქვენი ძმის წაყვანა მინდა დასასვენე- 

ბლად. დიახ, ყოველგვარი ქარაგმების გარეშე გეუბნებით; მიდებ-მოდე- 

ბა რაში გვჭირდება?.. არა მაქვს პატივი ვიცნობდე თქვენს მშობლებს, 
და ბუნებრივია, ოლივიეს ჩემთან ერთად წამოსვლის ნებას არ მისცე- 

მენ, თუ თქვენ აქტიურად არ დამიჭერთ მხარს. ცხადია, საშუალებას 

მონახავთ ჩემს სასარგებლოდ განაწყოთ ისინი. ვფიქრობ, მშობლები 

კარგად გყავთ შესწავლილი და მათთან მიდგომის ხერხიც გაგაჩნიათ. 

გააკეთებთ ამას ჩემი გულისთვის?“ 
ოდნავ შეიცადა, მერე, რადგან ვენსანი დუმდა, გააგრძელა: 

.”“–- ყური დამიგდეთ, ვენსან... მალე პარიზიდან მივემგზავრები... 

ჯერ არ ვიცი, სად წავალ. და ჩემთვის აუცილებელია მდივნის წაყვანა... 
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თქვენ იცით, რომ ჟურნალი უნდა დავაარსო. ამაზე ოლივიეს ველაპა- 

რაკე. მჯერა, მას აუცილებელი მონაცემები აქვს... მაგრამ არ მინდა 

ყველაფერს ჩემი ეგოისტური მოსაზრებებით შევხედო: მიმაჩნია, რომ 

ყველა მისი დადებითი თვისება თავის ღირსეულ გამოყენებას ჰპოვებს. 

მას მთავარი რედაქტორის ადგილი შევთავაზე... მის ასაკში ჟურნალის 

მთავარი რედაქტორი გახდე!.. დამეთანხმეთ, ეს შესაძლებლობა ჩვეუ- 

ლებრივი ამბავი არ არის. 

– იმდენად არ არის ჩვეულებრივი, რომ მეშინია ჩემი მშობლები 

ზუსტად ამან არ შეამშფოთოს, -–– თქვა ვენსანმა, რომელიც, ბოლოს და 

ბოლოს, რობერისკენ შებრუნდა და პირდაპირ თვალებში შეხედა. 

–- ცხადია, მართალი ბრძანდებით. იქნებ სჯობდეს კიდეც ამაზე 

აღარ ვილაპარაკოთ. პირველ რიგში შეგიძლიათ უბრალოდ თქვათ ამ 

მოგზაურობის სარგებლიანობის შესახებ. თქვენი მშობლები ხომ უნდა 

მიხვდნენ, რომ ამ ასაკში ქვეყნიერების ნახვის რა დიდი სურვილი აქვთ. 

მოკლედ, მათთან საქმეს თქვენ მოაგვარებთ, არა?“ 

სული მოითქვა, ახალ სიგარეტს მოუკიდა და ტონის შეუცვლელად 

გააგრძელა: 

»– რადგან თავაზიანობა გამოიჩინეთ და დახმარებაზე დამეთა- 

ნხმეთ, ვეცდები, მეც რაღაც გავაკეთო თქვენთვის. ვფიქრობ, შემი- 

ძლია ერთი ფრიად სარფიანი საქმის მოგვარებაში მოგეხმაროთ... 

ერთი ჩემი მეგობარი მსხვილ ბანკში მუშაობს და ბანკის კარს მხოლოდ 

რჩეულებს უღებს... ოღონდ, გთხოვთ, ეს ჩვენს შორის დარჩეს. ლილი- 

ანს სიტყვა არ უთხრათ. აქციების რაოდენობა შეზღუდული მაქვს და 

საქმეში მონაწილეობა არ შემიძლია ერთდროულად შემოგთავაზოთ 

თქვენც და ლილიანსაც... აი, ის, გუშინ მოგებული ორმოცდაათი ათასი 

ფრანკი... 

– იმ ფულს უკვე გზა მოვუძებნე, -–– ოდნავ მშრალად უპასუხა ვენ- 

სანმა, რომელსაც ლილიანის გაფრთხილება არ დავიწყებოდა. 

– ძალიან კარგი, ძალიან კარგი... – მაშინვე გამოეხმაურა ვითომ 

ნაწყენი რობერი. –– არ გაიძულებთ, ცხადია. – მერე ისეთი ტონით 

გააგრძელა, რომელშიც იგრძნობოდა „განა შემიძლია თქვენზე გულის 

მოსვლა?“ –– თუ გადაიფიქრებთ, დაუყოვნებლივ შემატყობინეთ... 

რადგან, ხვალ, საღამოს ხუთი საათის შემდეგ, უკვე გვიანი იქნება“. 

ვენსანმა სერიოზულად უკვე ვეღარ აღიქვა გრაფ დე ჰასავანის 

პიროვნება, როგორც კი ეს იგრძნო, უფრო მეტად მოიხიბლა მისით. 
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XVIII 

ედუარდის დღიური 

2 საათი 

„ჩემოდანი დავკარგე. ასეც მომიხდება. ყველაზე მეტად დღიურის 
დაკარგვა მენანება. ძალიან მენანება. ძირითადად კი, ამ შემთხვევამ 

კარგად გამართო. მაგრამ ჩემი ქაღალდების უკან დაბრუნება ძალიან 

მინდა. ვინ წაიკითხავს?.. გამორიცხული არ არის, დღიურის დაკარგვის 

შემდეგ, მის მნიშვნელობას მეტისმეტად ვაზვიადებდე კიდეც. დღიური 

ჩემი ინგლისში გამგზავრების ეპიზოდზე წყდებოდა. როცა იქ ვცხოვ- 

რობდი, ყველაფერს სხვა რვეულში ვიწერდი; საფრანგეში დაბრუნე- 

ბისას კი ისიც მივატოვე. ახალ რვეულს, რომელშიც ახლა ვაკეთებ 

ჩანაწერებს, ვფიქრობ, მალე არ დავშორდები. სარკეა, რომელიც მუდამ 

თან დამაქვს. ჩემი ცხოვრების არც ერთი მოვლენა რეალურად არ 

მეჩვენება, ვიდრე ამ სარკეში არ დავინახავ მის ანარეკლს. მაგრამ · 

საფრანგეთში დაბრუნების პირველივე წუთებიდან მეჩვენება, რომსიზ- 

მარში ვარ. რა მძიმე აღმოჩნდა ოლივიესთან საუბარი! მე კი ველოდი, 

მისგან დიდ სიხარულს მივიღებდი... იმედიღა რჩება, რომ ისიც ისევე 

უკმაყოფილოა საუბრითაც, საკუთარი თავითაც და ჩემითაც, როგორც 

მე. სამწუხაროდ, არც მე გამომივიდა ლაპარაკი და ვერც ის ვაიძულე 

რამე ეთქვა. აჰ! რა ძნელია ყველაზე უმნიშვნელო სიტყვის მოძებნაც 

კი, მაშინ, როცა ამ სიტყვის მთელი არსით ჩართვაა საჭირო! როგორც 

კი გული საქმეში ერევა, ტვინი ითიშება და პარალიზებული ხდება. 

7 საათი 

„ჩემი ჩემოდანი ნაპოვნია, ყოველ შემთხვევაში, ნაპოვნია ის, ვინც 

იგი აიღო. ის, რომ ჩემოდანი ოლივიეს უახლოეს მეგობართან აღმო- 

ჩნდა, ურთიერთკავშირის დიდ ქსელს ქმნის, რომლის გამაგრებაც 

ჩემზეა დამოკიდებული. ოღონდ, სამწუხარო ის არის, რომ ყოველი 
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მოულოდნელი მოვლენა ჩემში იმდენად მძაფრ ინტერესს იწვევს, მხედ- 

ველობიდან ვკარგავ წინადღით დასახულ მიზანს. 

„ვნახე ლორა. როგორც კი გზაზე რაიმე სიძნელეს გადაეყრება, 

იძულებული ხდება რაღაც ბანალურსა და ჩვეულებრივ პირობითობებს 

ებრძოლოს, ამიტომ მისი დახმარების სურვილი მიმძაფრდება. 

„ვიზიტი მოხუც ლა პერუზთან. კარი ქალბატონმა ლა პერუზმა 

გამიღო. ორი წელია არ მინახავს, მაგრამ მაინც მაშინვე მიცნო (არა 

მგონია, სტუმრები ხშირად დადიოდნენ მათთან). სიტყვამ მოიტანა და 

თვითონ ისიც თითქმის არ შეცვლილა; მაგრამ (იმიტომ ხომ არა, რომ 

საკუთარი თავი მის წინააღმდეგ განვაწყე) მისი ნაკვთები უფრო უხეში 

მომეჩვენა, გამოხედვა უფრო მძაფრი, ხოლო ღიმილი ადრინდელზე 

უფრო ყალბი. 

„-–- ვშიშობ, ბატონ დე ლა პერუზს თქვენი მიღების თავი არ აქვს, 

– მაშინვე მომახალა აშკარად იმ განზრახვით, რომ საქმე ისე მოეგვა- 

რებინა მასთან მესაუბრა და არა მის ქმართან; მერე თავისი სიყრუით 

ისარგებლა და მიპასუხა, თუმცა მე არაფერი მიკითხავს: -–– არა, არა, 

სულ არ მაწუხებთ. შემობრძანდით“. 

„ოთახში შემიყვანა, რომლის ორი ფანჯარაც ეზოს გადაჰყურებდა, 

სადაც ლა პერუზი, ჩვეულებრივ, გაკვეთილებს ატარებდა ხოლმე; 
ახლა უკვე მის განკარგულებაში ვიყავი და დაიწყო კიდეც: 

„–– ძალიან მიხარია, რომ შესაძლებლობა მომეცა პირისპირ გელა- 

პარაკოთ. ბატონ დე ლა პერუზის მდგომარეობა ძალიან მაწუხებს. 

მასთან, როგორც ვიცი, ხანგრძლივი და ერთგული მეგობრობა გაკავ- 
შირებთ. თქვენ დაგიჯერებთ. იქნებ დაარწმუნოთ, რომ იმკურნალოს? 

თორემ, ჩემი ნათქვამი მასზე ისეთ შთაბეჭდილებას ახდენს, თითქოს 

მალბრუკზე ვუმღეროდე". 
„და მოჰყვა დაუსრულებელ საყვედურებს: მოხუცი მხოლოდ ერთი 

მიზნით ამბობს უარს მკურნალობაზე, რათა მე გამტანჯოსო. აკეთებს 

ყველაფერს, რაც არ უნდა აკეთოს; არაფერს აკეთებს, რაც საჭიროა 

გააკეთოსო. ყოველგვარ ამინდში გადის ქუჩაში, ყელზე შარფის შემო- 

ხვევაზე უარს ამბობს; უარს ამბობს ჭამაზე: „ბატონს არ შია"; თვითონ 

იგი რას არ აკეთებს, რომ მადა გაუღვიძოს; ის კი, ღამე დგება, სამზარე- 

ულოს აქოთებს და რაც მოხვდება იმას ჭამსო. 

„აშკარად ეტყობოდა, მოხუცი არაფერს იგონებდა; ვუსმენდი მის 

ლაპარაკს და ვხვდებოდი, რომ ყველაზე უწყინარი, წვრილმანი ფაქტე- 

ბის ინტერპრეტაციას შეურაცხმყოფელ აზრს ანიჭებდა, რაც სინამდ- 
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ვილეს საზარელ ჩრდილს აყენებდა ამ საცოდავი ადამიანის ტვინში, 

მაგრამ ქმარი, თავის მხრივ, ცოლის ზრუჩვისა და ყურადღების ყოველ 

გამოვლინებას მცდარ განმარტებას ხომ არ აძლევდა, რის გამოც დედა- 

ბერს წამებულად მიაჩნდა თავი და მოხუცი კაცი ჯალათად გამოიყუ- 

რებოდა? მათ განსჯაზე უარს ვამბობ; არც მათი გაგება მინდა; უფრო 

ზუსტად, როგორც ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე, რაც უფრო კარგად მეს- 

მოდა მათი, მით უფრო რბილდებოდა ჩემი განაჩენი. ასეა თუ ისე, ისინი 

მთელი ცხოვრებით არიან ერთმანეთზე გადაჯაჭვულნი და ერთმანეთს 

უდიდეს ტანჯვას აყენებენ. ცოლ–-ქმრისთვის ხშირად შემიმჩნევია, 

რა მწარე გაღიზიანებას იწვევს ერთში მეორის ხასიათის უმცირესი 

ცვლილებაც კი, რადგან ეს ცვლილება „ერთობლივი ცხოვრების“ გან- 
მავლობაში განუწყვეტლივ ერთი და იმავე ადგილს ეხახუნება; მაგრამ 

თუ ეს ხახუნი ერთობლივია, ცოლქმრული ცხოვრება ჯოჯოხეთს ემს- 

გავსება. 

„შავი ლენტებით გაწყობილი პარიკის გამო მისი ფერმიხდილი სახე 

უფრო მკაცრი ჩანდა; გრძელი შავი უთითო ხელთათმანებიდან კლა- 

ნჭებივით მოუჩანდა თითები და ქალბატონ დე ლა პერუზს ჰარპიას! 

ამსგავსებდა. 

» –– მსაყვედურობს, ჯაშუშივით დამდევო, – გააგრძელა დედა- 

ბერმა. -–– მუდამ დიდხანს ეძინა; ახლა ღამღამობით ჯერ თავს იკატუ- 

ნებს, ვითომ დასაძინებლად წვება, მერე, როცა ჰგონია რომ დავიძინე, 

დგება, ძველ ქაღალდებში იქექება; ზოგჯერ დილამდე ტირილით კით- 
ხულობს დიდი ხნის წინ გამოგზავნილი თავისი გარდაცვლილი ძმის 

წერილებს. და თანაც უნდა, ეს ყველაფერი უსიტყვოდ ავიტანო!" 

„მერე წუწუნი დაიწყო; ხანდაზმულთა სახლში უნდა ჩემი გაგზა- 

ვნაო; თან დაუმატა, ამას ვერ გადავიტან, რადგან ბერიკაცი მარტო 

ცხოვრებას არ არის მიჩვეული და ჩემი მზრუნველობის გარეშე არშეუ- 

ძლია ყოფნაო. ისეთი შესაბრალისი ტონით თქვა, აშკარად ემჩნეოდა 

თვალთმაქცობა. 

„ვიდრე წუწუნებდა, მის უკან სასტუმრო ოთახის კარი ისე ჩუმად 

გაიღო, ვერ გაიგო ლა პერუზის გამოჩენა. როცა დედაბერმა ბოლო 

წინადადება წარმოთქვა, მოხუცმა გაილიმა ირონიულად და თითი 

1 თოვლის, ქარ-ბუქის ღვთაება. ფრთოსანი მტაცებელი ქალღმერთი. გადატანითი 

მნიშვნელობით ავი დედაკაცი. 
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შუბლთან მიიტანა, მანიშნა გიჟიაო. მერე მოუთმენლად და უხეშადაც 

კი, რასაც მისგან არ ველოდი, და თითქოს დედაბრის ბრალდებებს ადა- 

სტურებსო (ნაწილობრივ მისი მანერის სიმკვახე ცოლის სიყრუის ბარი- 

ერის გადალახვის აუცილებლობითაც აიხსნება), თქვა: 

»– გეყოფათ, ქალბატონო! გაიგეთ, რომ თქვენი ლაპარაკით სტუ- 

მარი დალალეთ. ჩემი მეგობარი თქვენთან არ მოსულა. დაგვტოვეთ“, 

„დედაბერმა პროტესტი გამოთქვა, სავარძელი, რომელზეც ვზივარ 

ჩემია და არ ავდგებიო. 

„–- მაშინ, -–– თქვა ლა პერუზმა დაცინვით, – თუ ნებას მოგვცემთ, 

ჩვენ წავალთ. ––- მომიბრუნდა და სულ სხვა ტონით, ლმობიერად 

მითხრა: 

ი–- წამობრძანდით! ეს აქ დარჩეს". 

„ქალს რაღაც ულაზათოდ დავემშვიდობე და ლა პერუზს მეზობელ 

ოთახში გავყევი, სადაც ამას წინათ მიმიღო. 

„“––- მიხარია, რომ მაგისი ლაპარაკის მოწმე გახდით, -– მითხრა. –– 

აი, ასე იქცევა მთელი დღე“. 
„ფანჯრები დახურა. 

«–– ქუჩის ამ ხმაურში არაფერი მესმის. მთელ ჩემს დროს ფანჯრე- 

ბის დახურვაში ვხარჯავ; ქალბატონი დე ლა პერუზი კი იმაში ხარჯავს 

დროს, რომ ისევ გააღოს. ამტკიცებს, ვიხრჩობიო. მუდამ ყველაფერს 

აზვიადებს. არ უნდა იმის გაგება, რომ გარეთ უფრო ცივა, ვიდრე 

შიგნით. გარეთ პატარა თერმომეტრიც კი მაქვს, როცა ვაჩვენებ, მპა- 

სუხობს, ციფრები არაფერს ნიშნავსო. უნდა რომ მართალი იყოს მაში- 

ნაც, როცა ნამდვილად იცის, რომ არ არის მართალი. მისთვის მთავარი 

ჩემთვის წინააღმდეგობის გაწევაა“. 

„ვუსმენდი მის ლაპარაკს და მომეჩვენა, რომ თვითონაც არ იყო 

გაწონასწორებული; და უფრო აღგზნებულმა განაგრძო: 

„– ყველაფერს, რასაც ცხოვრებაში წაღმა-უკუღმა აკეთებს, მე 

მაბრალებს. ყველა მისი მოსაზრება ყალბია. აი, მომისმინეთ და მიხვდე- 

ბით. ცნობილია, რომ გარე სამყაროს სახეები ჩვენს ტვინში გადაბრუნე- 

ბული სახით ხვდება და იქ სპეციალური ნერვული აპარატი ყველაფერს 

აწესრიგებს. ქალბატონ დე ლა პერუზს ასეთი აპარატი არ აქვს და მის 

ტვინში ყველაფერი გადაბრუნებულირჩება. ვერ წარმოიდგენთ, რა მძი- 
მეა ეს". 

„როცა ამას ამბობდა, აშკარად გრძნობდა შვებას და სიტყვა არ 

შემიწყვეტინებია. მან გააგრძელა: 
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ა-- ქალბატონი დე ლა პერუზი მუდამ მეტისმეტად ბევრს ჭამდა, 

ახლა ამტკიცებს, თითქოს მე ვჭამ ბევრს. თუ ხელში შოკოლადის ფილა 

დამინახა (ეს ჩემი ძირითადი საკვებია), მაშინვე აჩიფჩიფდება: – სულ 

ღრღნის და ღრღნის!.. -–– განუწყვეტლივ მითვალთვალებს. მაბრალებს, 
რომ ღამით ვდგები და ჩუმად ვჭამ; აიჩემა, რადგან ერთხელ მართლაც 

შემომასწრო, როცა სამზარეულოში ფინჯან შოკოლადს ვიმზადებდი. 

აბა, რა ვქნა? როცა დავინახავ ჩემს პირდაპირ მჯდარი როგორ მივა- 

რდება ხოლმე საჭმელს, მადა მეკარგება. ის კი ამტკიცებს, თითქოს 

განგებ ვჟინიანობ მის გასაწამებლად“. 
„ერთხანს შეიცადა, მერე ამაღლებული ლირიული ტონით გააგრძე- 

ლა: 
„-- მისი საყვედურები აღტაცებას მგვრის!.. მაგალითად, როცა 

წელკავით იტანჯება, მეცოდება. ის კი მხრებს იჩეჩს და მეუბნება: 

„თავს ნუ იკატუნებთ, თითქოს გული გაქვთ". მისი აზრით, ყველაფერი, 

რაც უნდა გავაკეთო, ვთქვა, ყველაფერს მის სატანჯველად ვაკეთებ“. 
„ორივე ვისხედით, მაგრამ ის, რაღაც უცნაური ავადმყოფური მოუ- 

სვენრობით, ხან წამოხტებოდა, ხანაც ისევ ჯდებოდა: 

„-– წარმოგიდგენიათ, რომ ყოველ ოთახში არის ავეჯი, რომელიც 

მას ეკუთვნის და არის, რომელიც მე მეკუთვნის. სულ ახლახან თვითო- 

ნვე ნახეთ, რაც თქვა იმ სავარძელზე. ბინის დასალაგებლად მოსულ 

ქალს, როცა საქმიანობს, ეუბნება: „არა, ხელი არ ახლოთ, ეს ბატონ 

დე ლა პერუზის საკუთრებაა", ერთხელ, როცა ნოტების რვეული შემ- 

თხვევით მის მაგიდაზე დავდე, აიღო და გადააგდო... ოო! ასე დიდხანს 

გაგრძელება აღარ შეიძლება... მისმინეთ...". 

„ხელი მტაცა და ხმას დაუწია: 

„- რაღაც ზომები უკვე მივიღე. განუწყვეტლივ მემუქრება, თუ 
„ასე გავაგრძელებ“ ხანდაზმულთა სახლში გადავა საცხოვრებლად. 

გარკვეული თანხა გადავინახე, რომელიც სენტ-პერინში მის შენახვას 

უნდა ეყოს; ამბობენ, ყველაზე კარგი დაწესებულებააო. ის რამდენიმე 

გაკვეთილი, ჯერ კიდევ რომ მაქვს, თითქმის არავითარ შემოსავალს 

არ მაძლევს. ცოტა ხნის შემდეგ, ჩემი რესურსები ამოიწურება და ამ 

თანხის გახარჯვა მომიწევს, მე კი არ მინდა მისი დახარჯვა. ამიტომ 

ერთი გადაწყვეტილება მივიღე... ეს მოხდება სამი თვის მერე, ცოტა 

გვიანაც. დიახ, თარიღიც მოვნიშნე. ვერ წარმოიდგენთ, ჩემთვის როგო- 

რი ნუგეშია, ყოველი საათის გასვლის შემდეგ, ეს თარიღი რომ უფრო 

მიახლოვდება“. 
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„ჩემსკენ გადმოხრილი იჯდა აქამდე, ახლა უფრო მეტად გადმოი- 

ხარა: 

„- რენტის მისაღებად ერთი საბუთი გადავდე. რენტა დიდი არ 

არის, მაგრამ მეტი ვერ შევძელი. ქალბატონმა დე ლა პერუზმა ამის 

შესახებ არაფერი იცის. იგი ჩემი საწერი მაგიდის უჯრაშია შენახული, 

კონვერტი თქვენს სახელზეა, ყველა აუცილებელი განკარგულებებით. 
შეიძლება, თქვენი დახმარების იმედი მქონდეს? ფულის საქმეებში 

არაფერი გამეგება, მაგრამ ნოტარიუსმა, რომელსაც ველაპარაკე, ამი- 

ხსნა, რომ წლიური შემოსავალი შეიძლება გადაეცეს ჩემს შვილიშვილს 

სრულწლოვანების მიღწევამდე, მანამდე, ვიდრე ამ რენტის მფლობელი 

გახდება. ვიფიქრე, მეტისმეტად არ გადაგტვირთავთ, თუ გთხოვთ, 

როგორც ძველ მეგობარს, თვალ-ყური ადევნოთ, რომ ჩემი სურვილი 

შესრულდეს. ნოტარიუსებს მაინცა და მაინც არ ვენდობი!.. ჩემი სიმშ- 

ვიდის გულისთვის, ახლავე ხომ არ აიღებთ კონვერტს?.. აიღებთ, ხომ? 

ნავალ, მოვიტან“. 

„მისთვის ჩვეული ცუხცუხით გავიდა და კონვერტი მოიტანა. 

„– მომიტევეთ, რომ დავლუქე. უბრალოდ, ფორმის გამო გავაკე- 

თე. გამომართვით“. 

„დავხედე, ჩემი სახელის ქვევით კალიგრაფიული ხელით მიწერილი 

ამოვიკითხე: „გაიხსნას ჩემი სიკვდილის შემდეგ“. 

»– ჩქარა ჯიბეში ჩაიდეთ, რომ დავრწმუნდე ხიფათი აღარ ემუქ- 

რება. გმადლობთ... ძალიან გელოდებოდით!..". 

„ხშირად ისეთი გრძნობა მეუფლება, რომ აი, ასეთ საზეიმო წუთე- 

ბში, მთელ ჩემს ადამიანურ გრძნობებს შეუძლია ადგილი ერთგვარ, 

თითქმის მისტიკურ ტრანსს დაუთმოს, რაღაცნაირ აღფრთოვანებას, 

რისი წყალობითაც მთელი ჩემი არსებით ვმაღლდები, ანუ უფრო სწო- 

რად, საკუთარი ეგოისტური სურვილებისგან ვთავისუფლდები, ვთავი- 

სუფლდები საკუთარი თავისგან, საკუთარი ინდივიდუალობისგან. ის, 

ვისაც მსგავსი მდგომარეობა არ განუცდია, ბუნებრივია, ვერ გამიგებს. 
მაგრამ ვგრძნობდი,ლა პერუზს ჩემი ესმოდა. ყოველგვარი წინააღმდე- 

გობა ჩემი მხრიდან უადგილო იქნებოდა, შეუფერებელი და მხოლოდ 

ხელის მტკიცე ჩამორთმევით დავკმაყოფილდი; ჩემი ხელი დიდხანს გაა- 

ჩერა თავის ხელში. თვალი უცნაური ბრწყინვალებით უელავდა. მეორე 

ხელში, აქამდე კონვერტი რომ ეჭირა, მეორე ქაღალდიც დავუნახე: 

„“- მისი მისამართი დავწერე. ახლა უკვე ვიცი სადაც არის, საას- 
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ფეში--ა. იცით, სად არის საას-ფე? შვეიცარიაშია. რუკაზე ვეძებე, 

მაგრამ ვერ ვიპოვე. 

ი”-- დიახ, ვიცი. –– ვუთხარი. –- პატარა სოფელია. სერვენის 

ახლოს. 

»„–– აქედან ძალიან შორს არის? 

„-- ალბათ. მაგრამ, არც ისე შორს, იქ ჩასვლა რომ ვერ მოვახე- 

რხო. 

„-–- მართლა! შეგიძლიათ ეს გააკეთოთ?.. ოო! რა კეთილი ხართ, 

–- მითხრა. –- ჩემთვის კი... მე ხომ ძალიან ბებერი ვარ. თანაც დედამი- 

სის გამო, არ შემიძლია... და მაინც მგონია, რომ მე... –– შეყოყმანდა, 

შესაფერ სიტყვას ეძებდა, მერე გააგრძელა: – დარწმუნებული რომ 

ვიყო ვნახავდი, სიხარულით წავიდოდი. 

ი ჩემო საცოდავო მეგობარო... მთელს ჩემს შესაძლებლობებს 

გამოვიყენებ და ვეცდები, ჩამოგიყვანო. თქვენ ნახავთ პატარა ბორისს, 

გპირდებით. 

„-–- გმადლობთ... გმადლობთ...". 

„აკანკალებულმა ჩამიკრა გულში. 

ი–- ოღონდ, დამპირდით, რომ აღარ იფიქრებთ იმ... 

„- ოო! ეს სულ სხვა რამეა, –– თქვა და სიტყვა შემაწყვეტინა. 

მერე მაშინვე, თითქოს ჩემი ყურადღების გადატანა სხვა რამეზე 

უნდაო, გააგრძელა: 

„-–- წარმოგიდგენიათ, ერთ დღეს, ჩემი ყოფილი მოწაფის დედამ 

ჩემი თეატრში წაყვანა მოინდომა! დაახლოებით, ერთი თვის წინ მოხდა 

ეს. დილის სპექტაკლი იყო „კომედი-ფრანსეზში“. ოც წელზე მეტია 

თეატრში არ ვყოფილვარ. ვიქტორ ჰიუგოს „ერნანს“ თამაშობდნენ. 

იცით, ხომ? ეტყობა, კარგად თამაშობდნენ. ყველა აღფრთოვანებული 

იყო. მე კი უჩვეულოდ ვიტანჯებოდი. ზრდილობა მაკავებდა, თორემ 

წამოვიდოდი... ლოჟაში ვიჯექით. მეგობრები ჩემს დამშვიდებას ცდი- 

ლობდნენ. ცოტაც და მაყურებელს დავუყვირებდი. ოო! ეს როგორ შეი- 

ძლება? როგორ შეიძლება?..“. 

„ჯერ ვერ გავიგე, რას გულისხმობდა და ვკითხე: 

ი“ მსახიობები არ მოგეწონათ? 

“„- ცხადია. როგორ ბედავენ ასეთი საზიზლრობის სცენაზე 

გამოტანას?.. მაყურებელი კი ტაშს უკრავდა! დარბაზში ხომ ბავშვები 

იყვნენ; ბავშვები, მშობლებმა რომ მოიყვანეს და პიესის შინაარსიც 
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იცოდნენ... პირდაპირ საშინელებაა. თანაც ეს ყველაფერი თეატრში 

ხდება, რომელიც დაფინანსებას სახელმწიფოსგან იღებს!" 

„ამ უკეთილესი ადამიანის ალშფოთება კომიკური ჩანდა. სიცილი 

ძლივს შევიკავე. შევესიტყვე, დრამატული ხელოვნება გრძნობათა 

გამოხატვის გარეშე არ არსებობს-მეთქი. იმანაც მიპასუხა –- ვნებათა 

გამოხატვა, ასეა თუ ისე, ცუდი მაგალითიაო. ერთხანს გაგრძელდა 

ჩვენი კამათი და ეს პათეტიკური ელემენტი რომელიღაც საორკესტრო 

პიესის სპილენძის ინსტრუმენტების გაშმაგებას შევადარე: 

„- მაგალითად, ავილოთ, ტრომბონების შემოსვლა ბეთჰოვენის 

სიმფონიაში, რომლითაც ასე ხართ აღფრთოვანებული... 

«- ამ ტრომბონების შემოსვლით სულაც არა ვარ აღფრთოვანე- 

ბული! –– დაიყვირა მოულოდნელი სიფიცხით. – რატომ უნდა ვიყო 

იმით აღფრთოვანებული, რაც მაშფოთებს?“ 

„მთელი სხეულით აკანკალდა. მის ხმაში სიმკაცრის ნოტა გაისმა, 

მტრულიც და ამან არა მარტო მე გამაოცა, მგონი, თავადაც გაოცდა, 

რადგან მაშინვე მშვიდი ხმით გააგრძელა: 

„–– შეამჩნიეთ, ალბათ, რომ თანამედროვე მუსიკამ მთელი თავისი 

ძალა იქით მიმართა, რათა ზოგიერთი აკორდი, ადრე რომ დისონანსუ- 

რად მიიჩნეოდა, ჩვენი სმენისთვის ასატანი და სასიამოვნო გაეხადა. 

ი”- რასაკვირველია, – ვუპასუხე, -–- ყველაფერი, ბოლოს და 

ბოლოს, ჰარმონიას ემორჩილება და ჰარმონიის ნაწილი ხდება. 

„–- ჰარმონია! –– გაიმეორა მხრების აჩეჩვით. – მასში მხოლოდ 

ბოროტებასთან, ცოდვასთან მიჩვევას ვხედავ. მგრძნობელობა ჩლუნგ- 

დება,სიწმინდე უფერულდება, რეაქცია ნელდება. ყველაფერს შემწყნა- 

რებლურად ვუყურებთ და ყველაფერს ვღებულობთ... 
„–– თქვენ რომ გისმინონ, ბავშვის ძუძუდან მოშორებაც ვერ უნდა 

გაბედონ“. 

„ჩემთვის არც მოუსმენია, ისევ თავისი გააგრძელა: 

”- ჭაბუკური შემართების კვლავ შეძენის შესაძლებლობა რომ 

იყოს, მაშინ ყველაზე დიდ აღშფოთებას ჩვენში ის გამოიწვევდა, რადაც 

ვიქეცით“. 
„თეოლოგიური კამათის წამოსაწყებად ძალიან გვიანი იყო, ამიტომ 

ვცადე მისთვის ჩვეული თემისთვის დამებრუნებინა: 

„–– მუსიკის მხოლოდ უშფოთველობის გამომსახველობამდე დაყ- 

ვანისკენ ხომ არ ისწრაფვით? ასეთ შემთხვევაში ერთი აკორდიც საკმა- 

რისი იქნება. ერთადერთი მშვენიერი, დაუსრულებელი აკორდი“. 
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„ჩემი ორივე ხელი აიღო, თითქოს ექსტაზშიაო, მავედრებელი თვა- 

ლებით შემომხედა და რამდენჯერმე გაიმეორა: 

ი-- მშვენიერი, დაუსრულებელი აკორდი; დიახ, ზუსტად ასეა, 

მშვენიერი, დაუსრულებელი აკორდი... ოღონდ, მთელი ჩვენი სამყარო 

დისონანსის მსხვერპლი აღმოჩნდა“. –– დაუმატა ნაღვლიანად. 

„გამოვემშვიდობე. კარამდე მიმაცილა, გადამეხვია და ჩამჩურჩუ- 

ლა: 

„– აჰ! რა დიდიხნის ცდაა კიდევ საჭირო აკორდის საქმის გადასა- 

წყვეტად!"



ნაწილი მეორე 

საას-ფე 

ბერნარი ოლივიეს 

ორშაბათი 

„ძვირფასო მეგობარო, 

„ჯერ იმას გაუწყებ, რომ გამოცდები არ ჩავაბარე. ცხადია, თვითო- 

ნაც მიხვდი, როცა არ მოვედი. ოქტომბერში ჩავაბარებ. სამოგზაუროდ 

წასვლის სრულიად იშვიათი შესაძლებლობა მომეცა. ამ შესაძლებლო- 

ბით ვისარგებლე და არც ვნანობ. სასწრაფოდ უნდა გადამეწყვიტა 

წასვლის ამბავი; არც მოსაფიქრებელი დრო მქონდა და არც შენთან 

დასამშვიდობებელი. ამასთან დაკავშირებით, ჩემმა თანამგზავრმა 

დამავალა გადმოგცე მისი დიდი სინანული, რომ ისე გაემგზავრა, ვერ 

შეძლო შენთან დამშვიდობება. იცი, ვისთან ერთად გავემგზავრე? უკვე 

ხვდები... ედუარდთან ერთად, შენს სახელოვან ბიძასთან, რომელსაც 

მისი პარიზში ჩამოსვლის დღესვე საღამოს შევხვდი ფრიად უჩვეულო 

და სენსაციურ ვითარებაში, რაზეც მოგვიანებით გიამბობ. მოკლედ, 

ამ თავგადასავალში უჩვეულო აღმოჩნდა ყველაფერი; როცა ვიხსენებ, 

თავბრუ მეხვევა. ახლაც კი დაჯერებას ვერ ვბედავ, რომ ეს ყველაფერი 

მართალია და ამ სტრიქონებს შვეიცარიიდან გწერ, სადაც ედუარდთან 
ერთად და... ბევრი რამ უნდა გიამბო, ოღონდ, მერე წერილი დახიე და 

ყველაფერი საიდუმლოდ შეინახე. 

„წარმოგიდგენია, შენი ძმისგან მიტოვებული, საცოდავი ქალი, 
რომლის ტირილიც, ღამით, შენი ოთახის კართან გესმოდა (ნება მომე- 

ცი, გითხრა, კარი რომ არ გაუღე, იდიოტივით მოიქეცი), ედუარდის 

დიდი მეგობარი აღმოჩნდა და, იმავე დროს, ვედელის ღვიძლი შვილი, 

შენი მეგობარი არმანის და. ეს ყველაფერი არ უნდა მოგიყვე, რადგან 
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საქმე ქალის ღირსებას ეხება, მაგრამ ვინმეს თუ არ ვუამბე, ვეღარ 

ავიტან და მოვკვდები.. კიდევ ერთხელ გთხოვ: სიტყვა არავისთან 
დაგცდეს. იცი, რომ ის ქალი ამ ცოტა ხნის წინ გათხოვდა; შეიძლება, 

ისიც იცი, რომ ქორწინების შემდეგ მალე ავად გახდა და სამხრეთში 

წავიდა სამკურნალოდ. ზუსტად იქ, პოში, გაიცნო ვენსანი. შეიძლება 

ესეც იცი. მაგრამ ის, რაც არ იცი ისაა, რომ ამ შეხვედრას თავისი შედე- 

გი მოჰყვა. დიახ, მეგობარო! შენმა შეჩვენებულმა და მოუქნელმა ძმამ 

დააორსულა. პარიზში ფეხმძიმედ ჩამოვიდა და მშობლებთან გამოჩე- 

ნა, ოჯახურ კერაზე დაბრუნება ვერ გაბედა. ამასობაში შენმა ძმამაც 

მიატოვა; უკვე იცი, როგორც მოხდა. კომენტარებისგან დაგზოგავ 

და თავს აღარ შეგაწყენ, მაგრამ შემიძლია გაუწყო, რომ ლორა დუვიე 

შენს ძმას არაფერში ადანაშაულებს და არც მასზე რამე ხინჯი უდევს 

გულში. პირიქით, რას არ იგონებს, რომ მისი საქციელი გაამართლოს. 

ერთი სიტყვით, ძალიან კარგი ადამიანი და ძალიან სასიამოვნო ქალია. 

და კიდევ, ნამდვილად ძალიან კარგი ადამიანია ედუარდი. რადგან 

ლორამ არ იცოდა რა ექნა, სად წასულიყო, ედუარდმა შვეიცარიაში 

წასვლა შესთავაზა, მეც მთხოვა გაყოლა, რადგან მარტო მოგზაურობა 

ქალთან, რომელსაც მისდამი მხოლოდ მეგობრული გრძნობები გააჩ- 

ნია, ბიძაშენს უხერხულ მდგომარეობაში ჩააგდებდა. აი, ასე გავემგზა- 

ვრეთ სამივე. ეს ყველაფერი, რაღაც ხუთ წუთში გადაწყდა: ზუსტად 

იმდენ დროში, რაც მათი ჩემოდნების ჩალაგებასა და ცოტა ჩემს შემო- 

სვას უნდოდა (იცი, რომ სახლიდან სრულიად ხელცარიელი წამოვედი). 

ვერ წარმოიდგენ, ამ სიტუაციაში ედუარდი რა თავაზიანი იყო; უფრო 

მეტიც, გამუდმებით მიმეორებდა, მე კი არა, შენ მიწევ სამსახურსო.. 

დიახ, მეგობარო, ტყუილი არ გითქვამს: ბიძაშენი საუცხოო ტიპია. 

„მოგზაურობა საკმაოდ მძიმე გამოდგა, რადგან ლორა ძალიან 

იღლებოდა და მისი მდგომარეობა (ფეხმძიმობის მესამე თვეშია) სიფ- 

რთხილის ყოველგვარი ზომის დაცვას მოითხოვდა. და კიდევ იმიტომ, 

იმ ადგილამდე მიღწევა, საითაც გადავწყვიტეთ წასვლა (მრავალი 

მიზეზის გამო, რომლის მოყოლასაც დიდი დრო დასჭირდება), ფრიად 

ძნელი გამოდგა. ხშირად ლორაც ართულებდა საქმეს, უარს ამბობდა 

სიფრთხილისდაცვაზე და ვაიძულებდით გაფრთხილებულიყო. განუნყ- 

ვეტლივ რაღაც უბედურ შემთხვევაზე ლაპარაკობდა, რომელიც ყველა- 

ზე უკეთესი გამოსავალი იქნებოდა მისთვის. ასე რომ, წარმოიდგინე 

რა ფრთხილად უნდა მოვქცეოდით მას. აჰ! ჩემო მეგობარო, რა განსა- 

ცვიფრებელი ქალია! სრულიად სხვა ადამიანად ვგრძნობ თავს, ვიდრე 
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მასთან შეხვედრამდე ვიყავი; ისეთი აზრებიც მაქვს, რომელთა ჩამო- 

ყალიბებასაც ვერ ვბედავ; გული ისე მიცემს, ძლივს ვაკავებ, რადგან 
მრცხვენია მისი უღირსი არ გამოვჩნდე. პატიოსნებას გეფიცები, ასე 

მგონია,როცა მის გვერდით ვარ,თავში მხოლოდ კეთილშობილი ფიქრე- 

ბი მომდის. ჩვენი, სამივეს, საუბარი თავისუფალი ხასიათისაა, რადგან 
ლორა პრანჭიკელა სულაც არ არის, და აბსოლუტურად ყველაფერზე 

ვლაპარაკობთ. მაგრამ გარწმუნებთ, არსებობს უამრავი რამ, რაზეც 

უკვე მისი თანდასწრებით აღარ გავიცინებ, და ახლაისინი ძალიან სერი- 

ოზული მგონია. 

„ალბათ, ფიქრობ, რომ მასზე შეყვარებული ვარ. რა ვქნა, არ ცდე- 

ბი. სიგიჟეა, არა? შეგიძლია წარმომიდგინო ორსულ ქალზე შეყვარებუ- 

ლად, რომელსაც, ცხადია, პატივს ვცემ და თითის დაკარებასაც ვერ 

გავუბედავ? ხომ ხედავ, გარყვნილ კაცად გადაქცევა არ მემუქრება... 

საას-ფეში უამრავი სიძნელის გადალახვის შემდეგ ჩავაღწიეთ (ლორას- 

თვის პორტშეტი! ვიქირავეთ, რადგან ეტლი ამ ადგილებში ვერ დადის); 

სასტუმროში მხოლოდ ორი ოთახი მოიძებნა, ერთი დიდი –– ორსაწო- 

ლიანი, მეორე –– პატარა, რომელზეც სასტუმროს პატრონის დასწრე- 

ბით ითქვა, რომ მე ვიცხოვრებდი, რადგან ლორას ნამდვილი სახელის 

დასაფარად, ედუარდის ცოლად ვასახელებდით; მაგრამ ყოველღამე 

ის პატარა ოთახში გადადის, მე კი ედუარდთან დიდ ოთახში ვიძინებ. 

მსახური რომ არ მიხვდეს, ყოველდილა, ასეთ გადაბარგებას ვაწყობთ. 

საბედნიეროდ, ორივე ოთახი ერთმანეთს უკავშირდება, რაც საქმეს 

ამარტივებს. 

„ექვსი დღეა აქა ვართ; უფრო ადრე წერილი ვერ მოგწერე, რადგან 

ამ ყველაფერმა თავგზა ამირია და აზრებისა და გრძნობების წესრიგში 

მოყვანა დამჭირდა. მხოლოდ ახლაღა მოვდივარ გონს. 

„ედუარდმა და მე რამდენიმე თავშესაქცევი გასეირნება მოვაწყვეთ 

მთებში, თუმცა, სიმართლე რომ გითხრა, ეს ქვეყანა მაინცადამაინც არ 

მომწონს; ედუარდს კი საერთოდ არ მოსწონს. აქაურ პეიზაჟს „მაღალ- 

ფარდოვნად“ მიიჩნევს. ზუსტად ასეა. 

„ყველაზე კარგი, რაც აქ არის, ჰაერია, ხელუხლებელი, ანკარა ჰაე- 

რი, რომელიც ჩვენს ფილტვებს ასუფთავებს. საერთოდკი, ვცდილობთ, 

  

1.მსუბუქი, ხელით სატარებელი სავარძელი, რომელშიც ადამიანს გადაწოლაც შეუ- 

ძლია. 

167



ლორა დიდხანს მარტო არ დავტოვოთ; ჩვენთან ერთად სიარული კი, 

ცხადია, არ შეუძლია. სასტუმროში ფრიად თავშესაქცევი საზოგადო- 

ებაა შეყრილი. აქ, თითქმის, ყველა ეროვნების ადამიანი ცხოვრობს. 

უფრო ხშირად ერთ პოლონელ ექიმ ქალს ვხვდებით, რომელიც აქ ატა- 
რებს შვებულებას, თავის ქალიშვილთან და ერთ ყმაწვილთან ერთად, 

რომელზე მზრუნველობაც მისთვის მიუნდვიათ. უფრო სწორი იქნება 

თუ ვიტყვით, რომ ზუსტად ამ ბავშვის გამო ჩამოვედით აქ. მას რაღაც 

ნერვული დაავადება აქვს და ეს ექიმი ახალი მეთოდით მკურნალობს. 

მაგრამ ყველაზე კარგ გავლენას ამ, ჩემი აზრით, ძალიან სიმპათიურ 

ბიჭზე, ექიმის გოგოზე მისი გიჟური სიყვარული ახდენს; გოგონა ბიჭზე 

რამდენიმე წლით უფროსია და ძალზე მომხიბლავი ქმნილებაა, მსგა- 

ვსი ცხოვრებაში არ მინახავს. დილიდან საღამომდე ერთმანეთს არ 

შორდებიან. ისეთი კარგია ორივე, რომ მათი დაცინვა აზრადაც არავის 

მოსდის. 

„ბევრს არ ვმუშაობ; დღიდან წამოსვლისა წიგნი არ გადამიშლია; 

სამაგიეროდ,ბევრს ვფიქრობ. ედუარდთანსაუბრები საოცრადსაინტე- 

რესოა. უშუალოდ ჩემთან არც ისე ბევრს ლაპარაკობს, თუმცა თავის 

მდივანს კი მიწოდებს; სხვებთან რომ საუბრობს, ვუსმენ; უპირველეს 

ყოვლისა, ლორასთან ბაასობს; უყვარს, როცა თავის გეგმებს უზია- 

რებს. ვერც კი წარმოიდგენ ეს ყველაფერი ჩემთვის რა სასარგებლოა. 

ზოგჯერ საკუთარ თავს ვეუბნები, უმჯობესია ჩანაწერები გააკეთო– 

მეთქი. მაგრამ, მგონი, ისედაც ყველაფერს ვიმახსოვრებ. რამდენიმე 

დღეა შენი ნახვა ძალიან მინდა; ჩემს თავს ვეუბნები, რომ აქ შენ უნდა 

იყო და არა მე; ამავე დროს, არ ვნანობ იმას, რაც ჩემს თავს ხდება და 

რაიმეს შეცვლა არცა მსურს. ყოველ შემთხვევაში ის მაინც იცოდე, 

რომ არ მავიწყდება, შენი წყალობით გავიცანი ედუარდი და ჩემს ბედ- 

ნიერებას შენ უნდა გიმადლოდე. ვფიქრობ, როცა შევხვდებით, ძალზე 

შეცვლილს მნახავ, მაგრამ, მაინც შენი ერთგული მეგობარი ვარ. 

ოთხშაბათი 

„ნ. §. –– სულ ახლახან დიდი გასეირნებიდან დავბრუნდით. ალა- 

ლენზე ავედით, გამყოლები ჩვენთან ერთად იყვნენ თოკზე ჩაბმულნი; 

მყინვარები, უფსკრულები, ზვავები და სხვა. დანარჩენ ტურისტებთან 

ერთად, ერთ თავშესაფარში გვეძინა; საშინელი სივიწროვე იყო, და 

ჩვენ, როგორც ხვდები, მთელი ღამე თვალი არ მოგვიხუჭავს. მეორე 
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დღეს, მზის ამოსვლამდე, გავემგზავრეთ... კარგი მეგობარო, შვეი- 
ცარიაზე ცუდს აღარაფერს გეტყვი: როცა იქა ხარ, მაღლა, და კულტუ- 

რის, მცენარეულის ვერანაირ კვალს ვერ ხედავ; ვერ ხედავ ყველაფერ 
იმას, რაც ადამიანის სიხარბესა და სისულელეს გვახსენებს, სურვილი 

გიჩნდება იმღერო, იცინო, იტირო, იფრინო, ცაში აიჭრა ან მუხლზე 

დაეცე. გეხვევი. 
„ბერნარი“, 

მეტისმეტად უშუალო კაცი ბრძანდებოდა ბერნარი, მეტისმეტად 

ბუნებრივი,მეტისმეტად სუფთა დამეტისმეტად ცუდად იცნობდაოლი- 

ვიეს, რომ გაეგო, რა საშინელი გრძნობების ტალღას დაატრიალებდა 

ეს წერილი მისი მეგობრის სულში; ზღვის უეცარი, მძლავრი მოქცევის 

მსგავსს, რომელშიც შეერთებული იყო წყენა, სასოწარკვეთა და მრის- 

ხანება. ოლივიემ თავი გაძევებულად იგრძნო ბერნარის გულიდანაც და 

ედუარდის გულიდანაც. მისი ორივე მეგობრის ურთიერთობა წინ უსწ- 

რებდა მისსავე მეგობრობას მათთან. განსაკუთრებით, ერთი წინადა- 

დება აწამებდა წერილიდან, რომელსაც ბერნარი არასოდეს დანერდა, 

წინასწარ რომ ეგრძნო, როგორ აირეკლებოდა იგი ოლივიეს გონებაში. 

„ერთ ოთახში“, –– იმეორებდა ოლივიე და გულში ეჭვის საშინელი გვე- 

ლი ეკლაკნებოდა, ეკრუნჩხებოდა. „მათ ერთ ოთახში სძინავთ!..”, რაღა 

არ წარმოიდგინა მისმა გონებამ. ტვინი აევსო ბინძური ხილვებით, 

რომელთა გაძევებას არც კი ცდილობდა; ეჭვიანობდა არა მარტო ედუა- 

რდზე ან ბერნარზე, ცალ-– ცალკე, არამედ ორივეზე ერთად. რიგრიგო- 

ბით წარმოიდგენდა თითოეულს ან ორივეს ერთად და ორივესი შურდა. 

წერილი დღის თორმეტ საათზე მიიღო. „აჰ! მაშ ასე...“. – იმეორებდა 

განუწყვეტლივ დაღამებამდე. იმ ღამეს ეშმაკები აწამებდნენ. დილით 

რობერთან გავარდა. გრაფი დე პასავანი მას უკვე ელოდა. 
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ედუარდის დღიური 

„პატარა ბორისის პოვნა ძალიან არ გამჭირვებია. ჩასვლის მეო- 

რე დღესვე სასტუმროს ტერასაზე თვითონვე გამოვიდა და მოძრავ 

ღერძზე დამაგრებული ჭოგირიტიდან, მოგზაურებისთვის რომ იყო 

განკუთვნილი, მთებს დაუწყო ყურება. მაშინვე ვიცანი. მალე ბორისს 

მასზე უფროსი გოგონაც შეუერთდა. მეც იქვე ვიყავი, სასტუმრო დარ- 

ბაზში, რომლის მინის კარიც მუდამ ღია იყო, ასე რომ, მათი საუბრიდან 

ერთი სიტყვაც არ გამომპარვია. დიდი სურვილი მქონდა მათთან დალა- 

პარაკებისა, მაგრამ უფრო ჭკვიანურად მივიჩნიე ჯერ გოგონას დედას 

გავცნობოდი, პოლონელ ექიმს, რომლის მზრუნველობასაც იყო მინ- 

დობილი ბორისი და, რომელიც დიდი ყურადღებით ადევნებდა თვალს 

ყმაწვილს. პატარა ბრონია მომხიბლავი გოგონა იყო; თოთხმეტიოდე 

წლისა იქნებოდა; საქამრემდე ჩამოშვებული, ხშირი, ქერა თმის ნაწნავს 

ატარებდა, ხოლო გამოხედვა, ხმა უფრო ანგელოზისა ჰქონდა, ვიდრე 

ადამიანის. ამ ორი ბავშვის საუბარი ქაღალდზე აღებეჭდე: 

ი–– ბორის, დედა ამბობს, ჭოგრიტს ხელი არ ახლოო. გასეირნება 

არ გინდა? 

ი დიახ, ძალიან მინდა. არა, არ მინდა“. 

„ორი ურთიერთგამომრიცხავი წინადადება ერთი ამოსუნთქვით 

თქვა. ბრონიამ მხოლოდ მეორე დაიჭირა და ჰკითხა: 

„– რატომ? ! 

„- ახლა ძალიან ცხელა. ახლა ძალიან ცივა. (ჭოგრიტი მიატო- 

ვა). 

„-- ბორის, აბა, თავაზიანად მოიქეცი. ხომ იცი, დედას ესიამოვნე- 

ბა ერთად რომ წავალთ. ქუდი სად დატოვე? 

ი ვიბროსკომენოპატოფ. ბლაფ ბლაფ. 

ი–- რას ნიშნავს? 

„–– არაფერს. 

ი–– მაშ, რატომ თქვი? 

„-–- იმიტომ, რომ ვერ მიხვდე. 

„-–– თუ არაფერს ნიშნავს, მაშინ სულაც არ მინდა მივხვდე. 

ი–– რამეს რომ ნიშნავდეს, მაინც ვერაფერს მიხვდებოდი. 
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„–– ადამიანები იმისთვის ლაპარაკობენ,რომ ერთმანეთს გააგები- 

ნონ. 

”-- მოდი ისეთი სიტყვებით ვითამაშოთ, რომლებსაც თვითონ 

მოვიგონებთ და მხოლოდ ჩვენ გავიგებთ. 

„– ჯერ ფრანგულად ისწავლე კარგად ლაპარაკი. 

„-- დედაჩემი ლაპარაკობს ფრანგულად, ინგლისურად, რომანუ- 

ლად, რუსულად, თურქულად, პოლონურად, იტალოსკოპსკურად, ესპა- 

ნურად, პერიუკსკისულად და ქსიქსიტურად“. 

„ეს ყველაფერი ძალიან სწრაფად თქვა, ერთგვარი ლირიული გაშ- 

მაგებით. 

„ბრონიამ გაიცინა. 

„–– ბორის, მუდამ რატომ ამბობ ისეთ რამეებს, რაც საერთოდ არ 

არის მართალი? 

„–– რატომ არასოდეს გჯერა რასაც ვამბობ? 

„–- მჯერა, როცა იმას ამბობ, რაც მართალია. 

„- როგორ გაიგებ, რა არის მართალი და რა – არა? მე ხომ 

დაგიჯერე, როცა ანგელოზებზე მიამბე? მითხარი, ბრონია, თუ ძალიან 

ვილოცებ, მეც ვნახავ ანგელოზებს? 

„–– შეიძლება ნახო, თუ აღარ იცრუებ და ღმერთიც მათ ჩვენებას 

მოისურვებს. თუ მარტო იმიტომ ილოცებიისინი ნახო,ღმერთიარ გაჩვე- 

ნებს. ძალიან ბევრი რამეა ლამაზი, რის ნახვასაც შევძლებდით, ასეთი 

ბოროტები რომ არ ვიყოთ. 

ი„–– ბრონია, შენ ხომ ბოროტი არახარ, ამიტომ შეგიძლია ანგელო- 

ზები ნახო. მე კი მუდამ ბოროტი ვიქნები. 

„– რატომ არ ცდილობ, ბოროტი არ იყო? გინდა, ერთად წავი- 

დეთ... (აქ ჩემთვის უცნობი დასახელება წარმოთქვა) და იქ ორივემ 

· ვილოცოთ უფალზე და ღვთისმშობელზე, რათა დაგეხმაროს, რომ 

აღარ იყო ბოროტი. 

»–- მინდა. არა, მომისმინე, მოდი ჯოხი ავიღოთ; შენ ერთი ბოლო 

დაიჭირე, მე კი მეორე ბოლოს მოვკიდებ ხელს. თვალს დავხუჭავ და 

გპირდები, ვიდრე იქამდე არ მივალთ, არ გავახელ“. 

„ოდნავ დამშორდნენ, ტერასიდან ჩადიოდნენ, ბორისის ხმა ისევ 

შემომესმა: 

„–– არა, ეგ ბოლო არა. მოიცა, გავასუფთავებ. 

„–– რატომ? 

„“- მე შევახე ხელი“. 
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„ქალბატონი სოფრონიცკა მომიახლოვდა; მარტო ვიჯექი მაგი- 

დასთან, საუზმეს ვათავებდი და მასთან ნაცნობობის გაბმის მიზეზს 

ვეძებდი. გაოცებულმა შევამჩნიე, ხელში ჩემი ბოლო წიგნი ეჭირა; 

ძალიან თავაზიანი ღიმილით მკითხა: ამ წიგნის ავტორთან ხომ არა 

მაქვს საუბრის სიამოვნებაო; მერე, მაშინვე დაიწყო ჩემი წიგნის დაწვ- 

რილებითი განხილვა. მისი მსჯელობა, ქება და კრიტიკული შენიშვნები 

უფრო ჭკვიანური მეჩვენა, ვიდრე იმათი, ვის მოსმენასაც მივეჩვიე, 

თუმცა, მიდგომა, უნდა იქვას, სრულიადაც არ ჰქონდა ლიტერატურუ- 

ლი. მითხრა, რომ მხოლოდ ფსიქოლოგიური საკითხები აინტერესებდა 

და ისიც, რამაც შეიძლება, ერთ დღეს, გაანათოს ადამიანის სულიო. 

ოღონდ, დაუმატა მან, ძალზე იშვიათად ვხვდებით ისეთ პოეტებს, დრა- 

მატურგებს ან პროზაიკოსებს, რომლებიც მარტო მზა ფსიქოლოგიით 

არ კმაყოფილდებიანო (ეს ერთადერთია, ვუთხარი მე, რამაც შეიძლება 

მკითხველი დააკმაყოფილოს-მეთქი). 

„პატარა ბორისზე ზრუნვა არდადეგების დროს დედამისს უთხო- 

ვია. აღარ გავუმხილე ბიჭისადმი ჩემი ინტერესის მიზეზები. 

„-–- ძალიან მგრძნობიარეა, –– მითხრა ქალბატონმა სოფრონი- 

ცკამ. –– დედამისის საზოგადოება მასზე უარყოფითად მოქმედებს. 

ისიც ჩვენთან ერთად ემზადებოდა საას-ფეში წამოსასვლელად, მაგრამ 

ბავშვზე მზრუნველობას მხოლოდ იმ პირობით დავთანხმდი,თუ მარტო 

მე მომანდობდა მის ალზრდას. წინააღმდეგ შემთხვევაში, მკურნალო- 

ბის წარმატებაზე პასუხს ვერ ვაგებდი. წარმოიდგინეთ, ბატონო ჩემო, 

რომ ეს ბავშვი გამუდმებით ეგზალტაციის მდგომარეობაში ჰყავს, რაც 

მძიმე ნერვული აშლილობის განვითარებას უწყობს ხელს. მამის სიკვ- 

დილის შემდეგ, ამ ქალს თვითონ უწევს საარსებო საშუალების მოპოვე- 

ბა. ის პიანისტი იყო, და უნდა ვთქვა, შეუდარებელი შემსრულებელიც, 

მაგრამ მისი მეტისმეტად დახვეწილი დაკვრა ფართო მსმენელს არა 

მგონია მოსწონებოდა. ამიტომ გადაწყვიტა კონცერტებზე, კაზინოე- 

ბში, თეატრებში ემღერა. ბორისიც თან დაჰყავდა საგრიმიოროებში; 

ვფიქრობ, თეატრის უჩვეულო ატმოსფერომ ბავშვის ფსიქოლოგიური 

წონასწორობის დარღვევაში დიდი გავლენა მოახდინა. დედას ბავშვი 

ძალიან უყვარს, მაგრამ, სიმართლე რომ ვთქვა, უკეთესი იქნება, თუ 

ბავშვი მასთან არ იცხოვრებს. 

„–– უფრო ზუსტად მითხარით რა სჭირს? 

„სიცილი დაიწყო: 
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„–– ავადმყოფობის სახელი გნებავთ გაიგოთ? რას მოგცემთ, თუ 

მეცნიერულ ლამაზ სახელწოდებას გეტყვით? 

„–– მარტივად მითხარით, რაში გამოიხატება მისი სნეულება. 

„“-- მთელ რიგ პატარ-პატარა აშლილობებში, ტიკებში, მანიაში, 

რაც მიგვანიშნებს, რომ იგი ნერვული ბავშვია. მათი მკურნალობისას, 

ჩვეულებრივ, სიმშვიდეა საჭირო, სუფთა ჰაერი, ცხოვრების ჯანსაღი 
პირობები. ბუნებრივია, მაგარი ორგანიზმი მსგავსი აშლილობების წარ- 

მოშობასხელს შეუშლიდა;ფიზიკურისისუსტე კიხელს უწყობს მათგან- 

ვითარებას, მაგრამ ეს მაინც არ არის პირველმიზეზი. ასე მგონია, მათი 

სათავე უნდა ვეძებოთ ბავშვის მიერ გადატანილ რაღაც მოვლენებთან 

დაკავშირებულ თავდაპირველ ნერვულშერყევებში,რომელთა აღმოჩე- 

ნაც აუცილებელია. როგორც კი ავადმყოფი ამ მიზეზს შეიგნებს, იგი 

შეიძლება სანახევროდ გაჯანსაღებულად მივიჩნიოთ. მაგრამ, ხშირად 

ავადმყოფი ასეთ მოვლენებს ვერ იხსენებს; იგი თითქოს სენის ჩრდი- 

ლში იმალება; მე კი მის აღმოჩენას ვცდილობ ამ სამალავის მიღმა, 

რათა სინათლეზე გამოვიტანო, ე.ი. მხედველობის არეში მოვაქციო. 

მიმაჩნია, რომ კარგი მხედველობა ცნობიერებას ასუფთავებს, მსგა- 

ვსად სინათლის სხივისა, რომელიც დასნებოვანებულ წყალს წმენდს“. 

„სოფრონიცკას ვუამბე წინადღით მოსმენილი საუბარი, რომლის 

მიხედვითაც თუ ვიმსჯელებთ, ეტყობოდა, ბორისის გამოჯანმრთელე- 

ბამდე ჯერ კიდევ შორს იყო. 

+- საქმეს ისიც ართულებს, რომ ჯერ კიდევ დიდი მუშაობა 

მიწევს, რათა ბორისის წარსული გავიგო, რისი ცოდნაც აუცილებელია 

ჩემთვის. მკურნალობა კი დიდი ხანი არ არის, რაც დავიწყე. 

„–- რაში მდგომარეობს იგი? : 

»– ძალიან უბრალო რამეში. ვაიძულო ილაპარაკოს. ყოველდღე 

ერთ ან ორ საათს ველაპარაკები. შეკითხვებს ვაძლევ, თუმცა ბევრს 

არა. მთავარია მისი ნდობა მოვიპოვო. ბევრი რამ უკვე გავიგე, ბევრის 

გაგება კიდევ მომიწევს. პატარა ჯერ კიდევ ჯიუტობს, რცხვენია; რომ 

დავაჩქარო, დავაძალო, ვცადო, რაც შეიძლება სწრაფად გადამიშალოს 

გული, შეიძლება სრული ნდობის მაგივრად, სრულიად საწინააღმდეგო 

მივიღო.მაშინ უფროგაკერპდება. ჯერჯერობითმისი თავშეკავებულო- 

ბისა და სიმორცხვის დაძლევაც არ გამომდის...". 

„მოკვლევის ის მეთოდები, რომლებზეც მელაპარაკა იმდენად საძ- 

რახისად მეჩვენა, ძლივს შევიკავე თავი, პროტესტი რომ არ გამომეცხა- 

დებინა, მაგრამ ცნობისმოყვარეობამ გაიმარჯვა ჩემში. 

LV7:



„–– გინდათ თქვათ, რომ ამ პატარა ბიჭისგან რაიმე უსირცხვილო 

მხარის გამხელას ელით?" 

„ახლა პროტესტის თქმის მისი ჯერი დადგა. 

„– უსირცხვილო? ამაში უსირცხვილობა იმაზე მეტი არ არის, 

ვიდრე გულმკერდის სამედიცინო შემოწმებისას არის ხოლმე. ჩემთვის 

ყველაფრის ცოდნაა აუცილებელი; უპირველესად კი, ის მაინტერე- 
სებს, რასაც ჩვეულებრივ დიდი მონდომებით ფარავენ. ბორისი იქამდე 

უნდა მივიყვანო, რომ ყველაფერი აღიაროს; უამისოდ მისი განკურნება 

არ შემიძლია. 

„– მაშასადამე რაღაცაში უნდა გამოგიტყდეთ? მომიტევეთ, 

მაგრამ დარწმუნებული ხართ, რომ ის აღიარება, რომლის მიღებაც 

თქვენ გსურთ, თქვენგანვე არ იქნება შთაგონებული? 

„–– ეს საფრთხე არ უნდა გამომეპაროს; ზუსტად ამით აიხსნება 

ჩემი აუჩქარებლობა. მინახავს, სასამართლოს მოუხერხებელ გამომძი- 

ებლებს, თავად რომ არ სურდათ ისე, ბავშვებისთვის შთაუგონებიათ 

სრულიად ფანტასტიკური ჩვენებები და ძალდატანების მეშვეობით 

პატიოსანი გულით სიცრუე უთქვამთ, რადგან წარმოსახვითი დანაშაუ- 

ლის სინამდვილისა სჯეროდათ. ჩემი როლი იმაში მდგომარეობს, რომ 

ველოდო და მთავარია, არაფერი შთავაგონო. აუცილებელი უჩვეულო 

მოთმინებით აღვიჭურვო. 

„–– ვფიქრობ, მეთოდი აქ პირდაპირ კავშირშია მისი აღმსრულებე- 

ლის ნიჭთან. 

ი ვერ გავბედავ ამის თქმას. გარწმუნებთ, ცოტა წამუშავების 

შემდეგ, გასაოცარი გაწაფულობა მოდის, თავისებური წინასწარჭვრე- 

ტა, თუ სხვა სიტყვას ამჯობინებთ, ინტუიცია. მართალია, ზოგჯერ 

ცრუ კვალზე სიარულიც ხდება ხოლმე, მაშინ ძალზე მნიშვნელოვანია 

არ გაჯიუტდე. იცით, რითი იწყება ყველა ჩვენი საუბარი? ბორისი მია- 

მბობს რა დაესიზმრა ღამით. 

ი–– ვინ გვეტყვით, რომ არ თხზავს? 

„-–- მერე რა, თუ თხზავს?.. ავადმყოფური წარმოსახვის ყოველი 

გამონაგონი უკვე გამომჟღავნებულია“. 

„ცოტა ხნით შეყოვნდა, მერე გააგრძელა: 

„-– ავადმყოფური წარმოსახვის გამონაგონი... არა! ეს სხვა რამეა. 

სიტყვა ამახინჯებს აზრს. ბორისი, ჩემი თანდასწრებით, ხმამაღლა 

ოცნებობს. ის თანახმაა დილდილობით ერთი საათის განმავლობაში 

ნახევრად მძინარე მდგომარეობაში დარჩეს; ჩვენს შიგნით წარმო- 
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ქმნილი სახეები, ჩვენი გონების კონტროლს აღარ ექვემდებარება. ისი- 

ნი ჯგუფდებიან, ერთმანეთს უკავშირდებიან არა ჩვეულებრივი ლოგი- 

კის თანახმად, არამედ რომელიღაც მოულოდნელი საშუალებების 

მეშვეობით, და, რაც ყველაზე მნიშვნელოვანია, ისინი რაღაც იდუმალ 

შინაგან მოთხოვნილებებს ექვემდებარებიან; იმ მოთხოვნილებებს, 

რომლებიც მე უნდა აღმოვაჩინო. ასე რომ, მთელი ეს ბავშვური ფანტა- 

ზიები უფრო მეტს მაძლევს, ვიდრე შეუძლია მომცეს ყველაზე ღრმა 

ანალიზმა. მრავალი რამ გონებრივი კონტროლიდანაც იკარგება. დაის, 

ვისაც სურს ცხოვრებას გაუგოს, და მხოლოდ გონებით სარგებლობს, 

იმ ადამიანს ჰგავს, რომელსაც საცეცხლურით სურს ცეცხლის დაჭერა, 

მაგრამ ხელთ შეშის მბოლავი ნაჭერიღა შერჩება, ალი კი მაშინვე ქრე- 

ბა“. ისევ გაჩუმდა და ჩემი წიგნის ფურცვლა დაიწყო. 

«– და მაინც ღრმად ვერ აღწევთ ადამიანის სულში! – წამოიძა- 

ხა და მაშინვე სიცილით სწრაფად დაუმატა: –- ოო! კონკრეტულად 

თქვენზე არ ვამბობ, როცა ვთქვი „თქვენ“, ვიგულისხმე საერთოდ 

რომანისტები. თითქმის ყველა თქვენი პერსონაჟი ხიმინჯებზე დგას; 

არც საძირკველი აქვთ და არც სარდაფი. ასე მგონია, რომ პოეტებში 

უფრო ხშირად გვხვდება ჭეშმარიტება; ყველაფერი, რაც მხოლოდ 

გონებით არის შექმნილი, ყალბის ნიშანს ატარებს. თუმცა, ახლა ისეთ 

რამეზე ვლაპარაკობ, რაც ჩემგან შორს დგას... იცით, ბორისთან გზას 

რა მირევს? ის ძალზე სუფთა მგონია. 

«– ეს რატომ გირევთ გზას? 
„– იმიტომ, რომ ამ სიტუაციაში აღარ ვიცი სად ვეძებო ბოროტე- 

ბის სათავე. ათიდან ცხრა შემთხვევაში ასეთი აშლილობის პირველმი- 

ზეზი რაღაც დიდი სამარცხვინო საიდუმლოა ხოლმე. 

„– ყოველ ჩვენგანშია, ალბათ, რაღაც საიდუმლო, -–– ვთქვი მე. –– 

მაგრამ მადლობა უფალს, ყველა როდი ვავადმყოფობთ“. 

„ამ დროს ქალბატონი სოფრონიცკა ადგა, ფანჯრიდან ბრონია დაი- 

ნახა მომავალი. 

»– აგერ, შეხედეთ, –– მითხრა და ბრონია დამანახა. – ბორისის 

ნამდვილი ექიმია. ის მე მეძებს; თქვენი მიტოვება მომიწევს, მაგრამ 

კიდევ შევხვდებით, ასე არ არის?" 

„სოფრონიცკას საყვედურები რომანის თაობაზე, მოლოდინი რომ 

გაუცრუა, კარგად მესმის, მაგრამ მას ზოგიერთი მხატვრული მოსა- 
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ზრება, ზოგიერთი უმაღლესი მოსაზრება მხედველობიდან ეპარება, 

რაც ნებას მაძლევს გავაკეთო დასკვნა, რომ კარგ ნატურალისტს კარგ 

რომანისტად ქცევა არ უწერია. 
„ქალბატონ სოფრონიცკას ლორა გავაცანი. როგორც ეტყობა, 

საერთო ენაც გამონახეს, რაც ძალიან მიხარია. როცა ვიცი ერთად ყბე- 

დობენ, მიადვილებს მარტოობას და სინდისი აღარ მქენჯნის. ცხადია, 

ვწუხვარ, რომ ბერნარმა აქ ვერ იპოვა მისი ასაკის კომპანიონი, მაგრამ 

გამოცდებისთვის უნდა მოემზადოს, რისთვისაც დღეში რამდენიმესაა- 

თის მეცადინეობა დასჭირდება. ახლა კი შემიძლია დავუბრუნდე ჩემს 

რომანს“. 
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მიუხედავად პირველი კარგი შთაბეჭდილებისა და მიუხედავად 

იმისა, რომ ორივემ, როგორც იტყვიან, „თავისი წვლილი შეიტანა“, 

ძია ედუარდსა და ბერწარს შორის სრული ურთიერთგაგება მაინც არ 

დამყარდა. არც ლორა იყო კმაყოფილი. აბა, როგორ უნდა ყოფილიყო 

კმაყოფილი? მდგომარეობამ აიძულა საკუთარ თავზე აეღო მისთვის 

სრულიად უცხო როლის თამაში, რომლისთვისაც დაბადებული არ იყო. 

მისი სინდისი სირცხვილის გრძნობას განიცდიდა. ის ხომ ბევრი შეყვა– 

რებული და მორჩილი ქმნილების მსგავსად, მერე რომ უერთგულესი 

ცოლები ხდებიან, პირობითობებს საჭიროებდა, რომელთა დანგრევა- 

მაც სრულიად გამოაცალა ძალა. ედუარდთან თავისი მდგომარეობა 

დღითიდღე არაბუნებრივი ეჩვენებოდა. ყველაზე მეტად და განსაკუთ- 

რებული სიმწვავით მაშინ იტანჯებოდა, როცა ფიქრობდა, რომ თავისი 

მფარველის ხარჯზე ცხოვრობდა, უფრო ზუსტად კი, იმიტომ, რომ 

სამაგიერო არაფერი შეეძლო მიეცა, ან კიდევ უფრო ზუსტად იმიტომ, 

რომ თვითონ ედუარდი არაფერს სთხოვდა სამაგიეროს; თუმცა ლორა 

გრძნობდა, რომ იგი მზად იყო ედუარდისთვის ყველაფერიმიეცა. „მად- 

ლიერება, –– როგორც მონტენი ამბობდა ტაციტის ციტირებისას, – 

მხოლოდ მაშინ არის საამო, როცა სამაგიეროს გადახდაა შესაძლებე- 

ლი". ცხადია, ეს მართალია მხოლოდ კეთილშობილ სულთა მიმართე- 

ბაში, და ლორა უეჭველია მათ რიცხვს მიეკუთვნებოდა; მას სურდა გაე- 

ცა, მაგრამ იძულებული გახდა მიეღო მხოლოდ, ამიტომაც მოსდიოდა 

გული ედუარდზე. გარდა ამისა, როცა წარსულს იხსენებდა, ეჩვენებო- 

და, რომ ედუარდმა მოატყუა, დღემდე ბოლომდე ჩაუმქრალი სიყვარუ- 

ლი ჯერ გაუღვიძა, მერე ამ სიყვარულს ზურგი აქცია და გაიქცა. ამაში 

ხომ არ მდგომარეობდა ლორას შეცდომის იდუმალი მიზეზი? უპირვე- 

ლეს ყოვლისა კი, მისი ქორწინება დუვიესთან, რასაც ქალი შეურიგდა 

და ამ შერიგებამდე ეუდუარდმა მიიყვანა; მერე უნარი არ აღმოაჩნდა 

და გაზაფხულის ცდუნებას ვერ გაუწია წინააღმდეგობა. შემდეგ ვენ- 
სანის მკლავებში მოქცეულს ხომ შეეძლო საკუთარ თავს გამოტყდო- 

მოდა, რომ მაინც ედუარდის ძებნას განაგრძობდა? სატრფოს სიცივის 

მიზეზს ვერ ხვდებოდა და საკუთარ თავს საყვედურობდა, უფრო ლამა- 

ზი ან გაბედული რომ ვყოფილიყავი, ხომ შევძლებდი მის დამორჩილე- 
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ბასო; მისი შეძულება ვერ შეძლო, ისევ საკუთარი თავი დაიდანაშაულა, 

ნაკლი ეძება საკუთარი, უარი თქვა საკუთარ თავში რაიმე ადამიანური 
ღირსების დანახვაზე, თავისი არსებობის აზრი დაამსხვრია და საკუთა- 

რი სათნოებისა აღარ სჯეროდა. 

ისიც უნდა ვთქვათ, რომ ოთახების განლაგებასთან დაკავშირებუ- 

ლი მომთაბარე ცხოვრება, რაც მისი კომპანიონებისთვის შეიძლება 

სასაცილო ყოფილიყო, მის სიმორცხვეს მეტისმეტად მტკივნეულად 
აწვა. ამ სიტუაციის ატანა უფრო და უფრო ეძნელებოდა, გამოსავალს 

კი ვერ ხედავდა. 
მცირეოდენ ნუგეშსა და სიხარულს ბერნართან ურთიერთობაში 

ნახულობდა; საკუთარ თავს ახალი მოვალეობები გამოუგონა ბერნა- 

რის ნათლიისა თუ უფროსი დისა; ამ ნატიფი ჭაბუკის მისდამი გამოხა- 

ტული თაყვანისცემისადმი გულგრილი ვერ დარჩა. ამ თაყვანისცემამ, 

რომლის საგანიც თვითონ იყო, უფლება არ მისცა საკუთარი თავისა- 

დმი ზიზღისა და სიძულვილის დამრეცზე დაშვებულიყო, ზოგჯერ გაუ- 

ბედავ ადამიანებსაც კი რომ უბიძგებს უკიდურესი გადაწყვეტილების 

მიღებას. ყოველ დილაუთენია, თავისუფალ დროს, მთებში ექსკურსიის 

დაწყებამდე (ძალზე ადრე ადგომა უყვარდა), ბერნარი ორიოდე საათს 

მასთან ატარებდა დაინგლისურ ტექსტებს უკითხავდა. გამოცდაოქტო- 

მბერში უნდა ჩაებარებინა და ეს მოხერხებული მიზეზი გახლდათ. 

ვერ იტყოდა, მდივნის მოვალეობა დიდ დროს აკარგვინებდა; ეს 

მოვალეობა ფრიად გაუგებარიც კი იყო მისთვის. მიილო თუ არა მდი- 

ვნის უფლებამოსილება, საკუთარი თავი სამუშაო მაგიდასთან წარმო- 

იდგინა და ისიც, ედუარდის კარნახით როგორ წერდა ან როგორ ათე- 

თრებდა ხელნაწერებს. ედუარდი კი არაფერს კარნახობდა; ხელნაწერე- 

ბი, თუკი საერთოდ არსებობდა, ჩემოდანში იყო ჩაკეტილი; და მთელი 

დღე ბერნარი საკუთარ თავისუფლებას იყო მინებებული; ედუარდის 

უმცირეს სურვილზე იყო დამოკიდებული მისი სიბეჯითის გამოყენე- 

ბა, ამას ელოდა კიდეც. ამიტომ ბერნარს მაინცადამაინც არ აწუხებდა 

თავისი უსაქმურობა და არც ის,ასეთ ლაღ ცხოვრებას რომ ეწეოდამხო- 

ლოდ და მხოლოდ დიდსულოვანი ედუარდის წყალობით. მან მტკიცედ 

გადაწყვიტა სინდისის ქენჯნით თავი არ გაეწვალებინა. სწამდა, ვერ 

ვბედავ ვთქვა ბედისწერისა, მაგრამ სულ ცოტა თავისი ვარსკვლავისა 

მაინც სჯეროდა, და იმისაც სჯეროდა, ბედნიერება ამა თუ იმ ფორმით 

აუვსებდა ცხოვრებას, როგორც სუნთქვისას ჰაერი ავსებს ფილტვებს. 

ედუარდი კი ბედნიერების მიმნიჭებლის როლში გამოდიოდა და არა- 
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ნაკლებ ბუნებრივი ჩანდა, ვიდრე ბოსიუესთან ღვთიური სიბრძნის 
მღაღადებელი საეკლესიო მქადაგებლები გამოიყურებოდნენ. გარდა 
ამისა, ბერნარი თავისი ცხოვრების ამჟამინდელ რეჟიმს დროებითად 
მიიჩნევდა და იმედი ჰქონდა, ერთ მშვენიერ დღეს, როცა მისი გულის 
სავარაუდო განძი წკრიალა მონეტად იქცეოდა, ყველაფერსა და ყველა- ფრის დანახარჯს აანაზღაურებდა. ოდნავ ნაწყენი კი იყო, ედუარდი 
რომ არ ცდილობდა მისი ზოგიერთი ტალანტის გამოყენებას, რომე- 
ლსაც საკუთარ თავში გრძნობდა და ედუარდში ვერ დაინახა. „არ იცის 
როგორ გამომიყენოს“, –– ფიქრობდა ბერნარი, მერე პატივმოყვარეო- 
ბას გადაყლაპავდა და ბრძნულად უმატებდა: „მით უკეთესი“. 

მაგრამ ედუარდსა და ბერნარს შორის დაძაბულობა საიდანღა 

წარმოიშვა? ბერნარი, როგორც მგონია, ადამიანთა იმ ჯგუფს ეკუ- 

თვნის, რომლებიც თავიანთ რწმენას პროტესტით განამტკიცებენ. მან 
ვერ აიტანა ედუარდის უპირატესობა, არ მოისურვა მისი გავლენის 

მორჩილება და ტლინკები შეყარა. ედუარდს, რომელსაც საერთოდ 

არ უფიქრია მისი მორჯულება, ბერნარის გამუდმებული მზად ყოფნა 

დარტყმების ასაცილებლად, ხან აღიზიანებდა, ხანაც გულს წყვეტდა. 

ამიტომ, ზოგჯერ ეჭვი იპყრობდა, შეცდომა ხომ არ დავუშვი ეს ორი 

ადამიანი ერთად რომ წამოვიყვანეო, რომლებიც მან თითქოსდა იმი- 

ტომ დააკავშირა, რომ მის წინააღმდეგ გაერთიანებულიყვნენ. უნარი 

არ აღმოაჩნდა ლორას იდუმალ გრძნობებში შეეღწია, ამიტომ ქალის 

თავშეკავებასა და სიჩუმეს მისსავე სიცივედ აღიქვამდა. უფრო მკაფიო 

წარმოდგენა რომ ჰქონოდა ლორას გრძნობებზე, არანაკლებ დაიბნეო- 

და, და რადგან ქალი ამას ხვდებოდა, უარყოფილი სიყვარულის მთელ 

ძალას იმაში ხარჯავდა, რომ დამალულიყო და თავი არ გაეცა. 

ჩაის სმის დროს, ჩვეულებრივ, სამივე დიდ ოთახში იკრიბებოდა; 

არცთუ იშვიათად ქალბატონ სოფრონიცკასაც იწვევდნენ, განსაკუ- 

თრებით იმ დღეებში, როცა ბავშვები სასეირნოდ მიდიოდნენ; მიუხე- 

დავად ასაკისა, ქალბატონი სოფრონიცკა მათ დიდ თავისუფლებას 

აძლევდა; თავის ქალიშვილს ენდობოდა, კარგად იცოდა როგორი ფრთ- 
ხილიც იყო, ხოლო ბორისთან განსაკუთრებულ სიფრთხილეს იჩენდა, 

რომელიც ყველაფერში მისდამი მორჩილებას ამჟღავნებდა. ადგილმ- 

დებარეობაც საფრთხის მიზეზს არ იძლეოდა, ხოლო მთებში წასვლა ან 

სასტუმროს მახლობლად აღმართულ კლდეებზე აცოცება განხილვის 
საგანი არა ყოფილა. ერთხელ, როცა ბავშვებმა მყინვართან მისვლის 
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უფლება მიიღეს, ოღონდ იმ პირობით, გზიდან არ გადაუხვევდნენ, ჩაი- 

ზე მოწვეულმა ბერნარისა და ლორასგან წაქეზებულმა ქალბატონმა 

სოფრონიცკამ ძალა მოიკრიბა და ედუარდს სთხოვა, თქვენს მომავალ 

რომანზე გვიამბეთ რამე, თუ თქვენთვის უსიამოვნო არ იქნებაო. 

„–– უსიამოვნო არ იქნება, მაგრამ მისი მოყოლა არ შემიძლია". 

მაგრამ, როცა ლორამ ჰკითხა (კითხვა, ცხადია, საჩოთირო იყო), 

„რომელ ნაწარმოებს ემგვანება თქვენი წიგნი“-ო, სიბრაზე ძლივს შეი- 

კავა. 
„- არც ერთს! – წამოიძახა და მაშინვე, თითქოს ელოდა ამ 

პროვოკაციულ კითხვასო, დაუმატა: -–– რატომ უნდა გაკეთდეს ისევ 

და ისევ ის, რაც ჩემამდე სხვებმა გააკეთეს ან ოდესღაც მე თვითონ 

გავაკეთე, ანდა, ბოლოს და ბოლოს, ჩემს გარდა, სხვამაც შეიძლება 

გააკეთოს?“ 
ვერც კი მოასწრო ედუარდმა ამის თქმა, რომ მაშინვე იგრძნო ამ 

სიტყვების უადგილობა, მეტისმეტობა და აბსურდულობა; უფრო სწო- 

რად, ან უადგილო და აბსურდული ეგონა, ან შეეშინდა ბერნარს არ 

მოსჩვენებოდა ასეთად. 

ედუარდი ავადმყოფურად მგრძნობიარე იყო. როგორც კი მის 

სამუშაოზე ალაპარაკდებოდნენ და სთხოვდნენ რამე მოეყოლა მასზე, 

გონება ებინდებოდა. 

სხვა მწერალთა საკუთარ თავზე დიდ წარმოდგენას ზიზღით უყუ- 

რებდა; როგორც კი საკუთარ თავს ასეთ გამოვლენას შეამჩნევდა, 

დაუნდობლად ებრძოდა; მაგრამ თავისი მოკრძალების შესანარჩუნე- 

ბლად, პატივისცემით მოპყრობის საჭიროებას გრძნობდა; პატივისცე- 

მის ნაკლებობას შეამჩნევდა თუ არა, მაშინვე ის მოკრძალებაც სადღაც 

უქრებოდა. მისთვის ძალიან მნიშვნელოვანი იყო დაემსახურებინა 

ბერნარის პატივისცემა. ეს ხომ არ იყო მიზეზი, ედუარდს ბერნარი 

რომ დაემორჩილებინა, მისი თანდასწრებით, მაშინვე თავის პეგასს მიუ- 

შვებდა ხოლმე? ედუარდი მშვენივრად გრძნობდა, ასეთი საშუალებით 

მხოლოდ დაკარგავდა პატივისცემას, მიღებით კი ვერაფერს მიიღებდა; 

ამას საკუთარ თავს ეუბნებოდა და არაერთხელ უმეორებდა კიდეც. და 

მაინც, მიუხედავად მიღებული გადაწყვეტილებისა, ბერნართან მოხ- 

ვდებოდა თუ არა, წამსვე თავისი გადაწყვეტილების საწინააღმდეგო 

მოქმედებას იწყებდა და ისეთი ტონით ლაპარაკობდა, თავადაც რომ 

უაზროდ მიაჩნდა (სინამდვილეში, მართლაც ასე იყო). აქ იქნებ სავარა- 

უდებელია, რომ მას ბერნარისადმი რაღაც განსაკუთრებული გრძნობა 

180



ჰქონდა?.. ოო, არა; არა მგონია. დიდი სიყვარულიც, გრიმასიც კი ჩვენს 

სახეზე შეიძლება ერთი და იგივე მიზეზითაც წარმოიშვას, მაგალითად, 

მსუბუქი პატივმოყვარეობის დროს. 

„--–- ალბათ, ამიტომაა, რომ ყველა ლიტერატურული ჟანრიდან, 

– მსჯელობდა ედუარდი, – რომანი ყველაზე თავისუფალი ჟანრია, 

ყველაზე IმVVI655! ... ამიტომ ხომ არ არის, რომ ამ თავისუფლების შიშით 
(რადგან ის ხელოვანნი, რომლებიც ხშირად ხმამაღლა მოთქვამენ 

თავისუფლებაზე, როგორც კი მიიღებენ ამ თავისუფლებას, დიდ დაბ- 
ნეულობაში აღმოჩნდებიან ხოლმე) რომანი მუდამ შიშნარევად ეჭიდე- 

ბოდა სინამდვილეს? მხოლოდ ფრანგულ რომანზე როდი ვლაპარაკობ; 

ასევეა ინგლისური რომანიც, რუსულიც, თუმცა, გამოთავისუფლებუ- 

ლი, ხშირად დამაჯერებლობის მონობაში აღმოჩნდება ხოლმე. ერთა- 

დერთი პროგრესი იმაში მდგომარეობს, რომ რაც შეიძლება მეტად მიუ- 

ახლოვდეს რეალურს. რომანი არასოდეს სცნობდა იმ „კონტურების 

დიდებულ ეროზიას“, რომელზეც ნიცშე ლაპარაკობს, ისევე როგორც 

ცხოვრებიდან განზრახ გადახვევას, რამაც შესაძლებელი გახადა სტი- 

ლის წარმოშობა, მაგალითად, ბერძენი დრამატურგების შედევრებში 

ანდა მეჩვიდმეტე საუკუნის ფრანგულ ტრაგედიებში. უფრო სრულქმნი- 

ლი სხვა რამ შეგხვედრიათ, ამავე დროს უფრო ადამიანური, ვიდრე ეს 

ნაწარმოებებია? ადამიანურია ზუსტად იმიტომ, რომ ღრმაა; ისინი არ 

ისწრაფვიან, რომ ასეთად გამოიყურებოდნენ, უკიდურეს შემთხვევა- 

ში, არ ისწრაფვიან რეალური ნაწარმოებები იყვნენ. ისინი ხელოვნების 

ნაწარმოებებად რჩებიან“. 
ედუარდი ადგა, დიდი შიში ჰქონდა, აქ მყოფთ ისეთი შთაბეჭდილე- 

ბა არ შეჰქმნოდათ, თითქოს ლექციას კითხულობდა, ლაპარაკ––ლაპა- 

რაკით ჩაი დაისხა, ოთახში გაიარა, ჭიქაში ლიმონი ჩაიწურა: 

„-– იმიტომ, რომ ბალზაკი გენიოსი იყო და იმიტომ, რომ მუდამ 

იქმნება შთაბეჭდილება, თითქოს ყველა გენიოსი, თავის ხელოვნებაში, 

” საბბოლოო და ხელშეუხებელ ფორმულას ქმნის, დაადგინეს, რომანის 

ამოცანაა „სამოქალაქო მდგომარეობას გაუწიოს წინაამდეგობა“- ო. 

ბალზაკმა თავისი თხზულებებით არქიტექტურული ანსამბლი აღმა- 

რთა, მაგრამ რომანის ჟანრის კოდიფიცირება არასოდეს აზრადაც არ 

მოსვლია, რაც მშვენივრად ჩანს სტენდალისადმი მიძღვნილ მის სტა- 

1. აქ –– კანონს დაუმორჩილებელი (ინგლ. 
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ტიაში. წინააღმდეგობა გაუწიო სამოქალაქო მდგომარეობას! თითქოს 

უამისოდაც დედამიწაზე საკმარისი არ იყოს ყველანაირი უტიფარი და 

მაიმახი! რა მესაქმება სამოქალაქო მდგომარეობასთან! მდგომარეობა 

ეს მე ვარ –– ხელოვანი! და ჩემი შემოქმედება, სამოქალაქოა იგი თუ 

არა, არაფერთან მეტოქეობას არ აპირებს“. 

ედუარდი ცოტა გაცხარდა, შეიძლება ეს გაცხარება ოდნავ გათა- 

მაშებულიც იყო. ის დაჯდა. ცდილობდა ბერნარისკენ არ გაეხედა, 

მაგრამ მისთვის კი ლაპარაკობდა. მასთან მარტო რომ დარჩენილიყო, 

ვერაფერს ეტყოდა, ამიტომ ამ ორი ქალის მადლიერი იყო, რომლებმაც 

აქეთკენ უბიძგეს. 

”-–- ზოგჯერ მგონია, ლიტერატურაში ისე არაფერი მხიბლავს, 

როგორც მითრიდატესა და მისი ვაჟების კამათი რასინის ტრაგედიაში. 

თუმცა მშვენივრად ვიცი, რომ ასეთი კამათი მამასა და შვილებს შორის 

არასოდეს ყოფილა. მიუხედავად ამისა (უფრო ვიტყოდი –- ამის წყა- 

ლობით), ყველა მამა და ყველა შვილი მათში საკუთარ თავს ადვილად 

იცნობს. ლოკალიზირებითა და კონკრეტიზაციით, მხედველობის არეს 

ვიზღუდავთ. ფსიქოლოგიურ ჭეშმარიტებას მუდამ კერძო ხასიათი 

აქვს; ეს სინამდვილეა, სამაგიეროდ, მხოლოდ ხელოვნებაა საყოველ- 

თაო. პრობლემა იმაშია, საყოველთაო გამოიხატოს კერძოს მეშვეობით; 

ისე გაკეთდეს, კერძოს მეშვეობით საყოველთაო გამოიხატოს. ნებას 

დამრთავთ ჩიბუხი გავაბოლო? 

– გთხოვთ, გთხოვთ, -–– უთხრა სოფრონიცკამ. 

– მაშასე!მინდაისეთირომანიდავწერო,რომელიც ერთდროულად 

დამაჯერებელიც იქნება და სინამდვილესთან დაუორებულიც, კერძოც 

და საყოველთაოც, ადამიანის სულში ჩაღრმავებულიც და ასევე განყე- 

ნებულიც, როგორიც „ატილაა“, როგორიც „ტარტიუფია“ ან „ცინა"... 

–– როგორია რომანის სიუჟეტი? 

– სიუჟეტი არ აქვს, –– სწრაფად უპასუხა ედუარდმა, -- იქნებ 

ამაშიც არის მისი თავისებურება. ჩემს რომანს სიუჟეტი არ აქვს. დიახ, 

მშვენივრად მესმის, სულელურად უღერს, რასაც ახლა ვამბობ; სხვანა- 

ირადაც შემიძლია ვთქვა, მას ერთი სიუჟეტი არ ექნება... „ცხოვრების 

ანათალი“ ნატურალისტური სკოლის ლოზუნგი იყო. ამ სკოლის დიდი 

შეცდომა ის გახლდათ, რომ ათლას ჩვეულებრივ ერთი მიმართულებით 

ახდენდნენ: დროის მიმართულებით, სიგრძეში. სიგანის მიმართულე- 

ბით რატომ არ ახდენდნენ? ან სიღრმის? რაც შემეხება მე, არაფრის 

ათლა არ მინდა. გამიგეთ, მსურს ამ რომანში ყველაფერი შევიდეს; 
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ათლა არ იქნება, რომელიც ზღვარს ადგენს ერთ ან მეორე ადგილას. 

უკვე წელიწადზე მეტია ვმუშაობ, და ყველაფერი, რაც ჩემს თავს ხდე- 
ბა, საბოლოოდ მასში აისახება; თანაც ისეთი არაფერია, მასში ჩართვას 

რომ არ მოვისურვებ: ყველაფერს შევიტან, იმისაც, რასაც ვხედავ, რაც 

ვიცი, რასაც სხვა ადამიანებისგან ცხოვრებაზე ვიგებ და ჩემიც, საკუ- 

თარი... 

– და ეს ყველაფერი სტილიზირებულია? – ჰკითხა სოფრონი- 

ცკამ, რომელმაც ცხოველი ინტერესი გამოიჩინა, თუმცა მისი კითხვა 

ირონიულ ქვეტექსტს არ იყო მოკლებული. ლორამ ღიმილი ვერ შეიკა- 

ვა. ედუარდმა მხრები აიჩეჩა და გააგრძელა: 

– ასეთი მიზანი არცა მაქვს. რაც მსურს, ერთი მხრივ ისაა, რომ 

სინამდვილე დავხატო; მეორე მხრივ, გამოვხატო ძალის სტილიზაციი- 

სკენ მიმართულება, რომელზეც უკვე გელაპარაკეთ. 

– ჩემო საბრალო მეგობარო, თქვენი მკითხველები მოწყენილობი- 

სგან დაიხოცებიან, –– თქვა ლორამ, მიხვდა ღიმილს ვეღარ შეიკავებდა 

და ამჯობინა, ლაღად გაეცინა. 

– არა, ასე არ იქნება. ჩემთვის აუცილებელ შედეგს რომმმივაღწიო, 

კარგად მისმინეთ, გმირი–– რომანისტი გამოვიგონე, რომელიც ცენტრა- 

ლურ ფიგურად ვაქციე; ხოლო წიგნის სიუჟეტი, თუ გნებავთ, ბრძო- 

ლაა იმის შორის, რასაც სინამდვილე სთავაზობს და იმისა, როგორც 

აპირებს მის გამოხატვას. 

–– დიახ, დიახ; ახლა ვხვდები, -–– თავაზიანად თქვა სოფრონიცკამ, 

რომელიც მზად იყო ლორას კვალდაკვალ თვითონაც გაეცინა. –– ფრი- 

ად საყურადღებო შეიძლება გამოვიდეს. მაგრამ, იცით, რომანში ინტე- 

ლექტუალების გამოყვანა მუდამ ძალიან სახიფათოა. მკითხველზე 

გულის გამაწყალებლად მოქმედებენ: ყოველგვარ სიბრიყვეზე ლაპარა- 

კობენ და რასაც შეეხებიან, ყველაფერს აბსტრაქტულ სახეს აძლევენ. 

– გარდა ამისა, მშვენივრად ვხედავ რაც უნდა მოხდეს. –– წამო– 

იძახა ლორამ. –– ეს პერსონაჟი რომ შეიქმნას, საკუთარი თავი უნდა 

დახატოთ". 

ეს რამდენიმე ხანია, ედუარდთან ლაპარაკისას დამცინავ ტონს 

მიეჩვია ლორა, თვითონაც გაოცებული იყო. ედუარდი დაიბნა, თანაც 

ამ დაცინვის ანარეკლი ბერნარის მზაკვრულ გამოხედვაშიც კრთოდა. 

ედუარდი შეედავა: 

„-–– არა; ის ძალზე უსიამოვნო ტიპი უნდა იყოს“. 

ლორამ თავი ვერაფრით შეიკავა ისევ: 
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„–– აი, ხომ ხედავთ. ყველა მაშინვე გიცნობთ, თქვენ რომ ხართ, – 

თქვა და ისე გულწრფელად გაიცინა, რომ სამივე აჰყვა სიცილში. 

– წიგნის გეგმა უკვე შეადგინეთ? -–- ჰკითხა სოფრონიცკამ,რომე- 

ლიც ცდილობდა ისევ სერიოზულობა დაებრუნებინა. 

–– ცხადია, არა. 

–– როგორ! ცხადია, არა? 

–- ხომ უნდა მიხვდეთ, რომ ასეთი წიგნის გეგმაზე ლაპარაკიც 

ზედმეტია. წინასწარ რამეს გადაწყვეტ და მაშინვე სიყალბის ნიშანი 

დააჩნდება ყველაფერს. ველი როდის მიკარნახებს მას სინამდვილე. 

–– მაგრამ, მეგონა, სინამდვილისგან რაც შეიძლება შორს გინდო- 

დათ წასვლა. 
–– ჩემი რომანისტი ეცდება მისგან შორს წასვლას, მე კი მას განუწ- 

ყვეტლივ სინამდვილესთან დავაბრუნებ. სიმართლე რომ ვთქვა, სიუჟე- 

ტი იქნება ბრძოლა სინამდვილის მიერ შემოთავაზებულ ფაქტებსა და 

იდეალურ სინამდვილეს შორის“. 

მის სიტყვებში ლოგიკა აშკარად არ ჩანდა და აღმაშფოთებლად 

გამოიყურებოდა. ნათელი იყო, ედუარდის გონებაში ორი შეუთავსე- 

ბელი მოთხოვნილება არსებობდა, რომელთა გამოყენებასაც ამაოდ 

ცდილობდა. 

ი- ბევრი გააკეთეთ უკვე? –- თავაზიანად ჰკითხა სოფრონი- 

ცკამ. 

– იმაზეა დამოკიდებული თქვენ რას გულისხმობთ. პატიოსნად 

რომ გითხრათ, თუ წიგნს გულისხმობთ, ერთი სტრიქონიც არ დამიწე- 

რია, მაგრამ ბევრი კი ვიმუშავე. მასზე ყოველდღე და განუწყვეტლივ 

ვფიქრობ. დიდი ცნობისმოყვარეობით ვმუშაობ და შემიძლია ამაზეც 

გიამბოთ რამე: უბის წიგნაკში, დღითიდღე ვინიშნავ ამ რომანის მდგო- 

მარეობას ჩემს გონებაში; დიახ, რაღაც დღიურის მსგავსს ვაწარმოებ; 

იმის მსგავსს, ბავშვის სიმაღლეში ზრდის დაკვირვებებს რომ იწერენ... 

რათა იმის მიხედვით გადავლახო სიძნელეები, როგორადაც მხვდება 

(ხელოვნების ყველა ნაწარმოები ხომ მხოლოდ ჯამი და შედეგია გან- 

საზღვრული რაოდენობის წვრილ-წვრილი, ერთმანეთის მიყოლებით 

აღმოცენებული სიძნელეების გადალახვისა), მე მათ დასანახად ვაფენ 

და ვსწავლობ. შეიძლება ითქვას, რომ ეს უბის წიგნაკი შეიცავს ჩემი 

რომანის განუწყვეტელ კრიტიკულ კვლევას, და საერთოდ რომანის 

კვლევასაც. აბა, წარმოიდგინეთ, რა საინტერესო იქნებოდა დიკენსის 

ან ბალზაკის ასეთი უბის წიგნაკები; წარმოიდგინეთ, რომ გვაქვს „სან- 
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ტიმენტალური აღზრდის" ან „ძმები კარამაზოვების" ჩანაწერები, დღი- 

ურების სახით, მაშინ გავიგებდით როგორ შეიქმნა ეს ნაწარმოებები! 

ეს ხომ ძალიან საინტერესო საკითხავი იქნებოდა... თვით ნაწარმოებზე 

საინტერესო...“. 

ედუარდს ბუნდოვანი იმედი ჰქონდა, ჩანაწერების წაკითხვას მთხო- 

ვენო, მაგრამ ამ სამთაგანს არც ერთს უმცირესი ინტერესიც არ გამოუ- 

ხატავს. ამის მაგივრად: 

„- ჩემო საბრალო მეგობარო, – მიმართა ლორამ ნაღვლიანი 

ხმით. –– ჩემთვის სრულიად ნათელია, რომ ამ რომანს ვერასოდეს 

დაწერთ. 

– მერე რა! –– მოუთმენლად წამოიძახა ედუარდმა. – ჩემთვის 

სულერთია, ეს წიგნი დაიწერება თუ არა. თუ ეს წიგნი ვერ დავწერე, 

მაშინ გამოდის, რომ მისი შექმნის ისტორია უფრო მაინტერესებდა, 

ვიდრე თვით წიგნი, და ამ ინტერესმა წიგნის ადგილი დაიკავა. მით უკე- 

თესი იქნება. 

– არ გეშინიათ, რომ რეალურის მიტოვებით, გზა აბსტრაქციის 

დამღუპველ სფეროებში აგებნევათ და ისეთ რომანს დაწერთ, სადაც 

პერსონაჟები ადამიანები კი არა, იდეები იქნება? –– ფრთხილად ჰკითხა 

სოფრონიცკამ. 

– თუნდაც ასე იყოს! –– უფრო ენერგიულად განაგრძო ედუა- 

რდმა. –– ნუთუ იდეების რომანი მხოლოდ იმიტომ უნდა დავსაჯოთ, 

რომ იმ დოყლაპიებს, ვინც მისი შექმნა გადაწყვიტა, არაფერი გამოუ- 

ვიდათ? იდეების რომანების მაგივრად, აქამდე საძაგელ დოქტრინიო- 

რულ რომანებს გვთავაზობდნენ. ჩემთან კი, როგორც ხვდებით, სულ 

სხვანაირადაა. იდეები... უნდა გამოგიტყდეთ, იდეები უფრო მაინტერე- 

სებს, ვიდრე ადამიანები. ისინი ცოცხლობენ, იბრძვიან და ადამიანები- 

ვით იღუპებიან. ცხადია, შეიძლება ვთქვათ, რომ მათ მხოლოოდ ადამი- 

ანების წყალობით ვიცნობთ, ზუსტად ისევე, როგორც ქარის ქროლვას 

მიწაზე დახრილი ლერწმების მეშვეობით ვიგებთ; მაგრამ ქარი მაინც 

მნიშვნელოვანია ლერწამზე. 

– ქარი ლერწმისგან დამოუკიდებლად არსებობს, –– გაბედა 

ლაპარაკში ჩარევა ბერნარმაც". 

მისმარეპლიკამ ედუარდი გამოაცოცხლა, რადგან დიდიხანია ელო- 

და როდის იტყოდა რამეს ბერნარი. 

„-- დიახ, ვიცი. იდეები მხოლოდ ადამიანების წყალობით არსებო- 
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ბენ, მაგრამ ერთი ამაღელვებელი მომენტიც არის: ისინი არსებობენ 

ადამიანთა ხარჯზე“. 

ბერნარი დიდი ყურადღებით უსმენდა; სკეპტიციზმით იყო სავსე 

და დასაწყისში, ცოტას დარჩა, ედუარდის მსჯელობა ფუჭ ოცნებად არ 

მიილო, მაგრამ, მერე მისი მჭევრმეტყველებით მოიხიბლა; გრძნობდა, 

ამ მჭევრმეტყველების დაქროლვაზე მისი აზრები როგორ ქანაობდა 
და დაბლა და დაბლა იხრებოდა; იმავ დროს საკუთარ თავს ეუბნებოდა: 

აზრები, ლერწმის მსგავსად წელში გაიმართება, როცა ქარი გადაივ- 

ლისო. გაახსენდა, სკოლაში როგორ ასწავლიდნენ, ადამიანის ქცევები 

განისაზღვრება არა იდეებით, არამედ ვნებებითო. ამასობაში ედუარდი 

ლაპარაკს აგრძელებს: 

„-- გამიგეთ, ის, რაც მინდა შევქმნა, „ფუგის ხელოვნების“ მსგა- 

ვსი რაღაც იქნება. ვერ გამიგია, რატომაა, რომ ის, რაც მუსიკაში შესაძ- 

ლებელია, შეუძლებელია ლიტერატურაში...“. 

რაზეც სოფრონიცკა შეეკამათა, მუსიკა მათემატიკური ხელოვ- 

ნებააო; რომ, მხოლოდ ციფრებით გატაცებამლი, პათოსს და ადამია- 

ნურ საწყისის არად მიჩნევამ, ბახსს მოსაწყენი აბსტრაქტული შედე- 

ვრი შექმნევინა, რაღაც ასტრონომიული ტაძრის მსგავსი, რომელშიც 

მხოლოდ მცირე განდობილთ შეუძლიათ შედღწევაო. ედუარდმა მაშინვე 

უპასუხა, რომ ეს ტაძარი საუცხოოდ მიაჩნია და მასში ხედავს ბახის 

მთელი შემოქმედების შედეგსა და სიმაღლეს. 

„“-- შექმნის შემდეგ, – დაუმატა ლორამ, –– დიდხანს, დიდხანს 

ფუგა აღარც გახსენებიათ. ადამიანურმა გრძნობებმა მასში მოუხერხე- 

ბლად იგრძნეს თავი და სხვა ნავსაყუდელს დაუწყეს ძებნა“. 

კამათი აზრს კარგავდა უკვე. ბერნარმა, აქამდე რომ დუმდა, სკა- 

მზე მოუთმენელი ცმუკვა დაიწყო, ბოლოს ვეღარ მოითმინა, უკიდურე- 

სი გადაჭარბებული პატივისცემით, როგორც ყოველთვის მიმართავდა 

ხოლმე ედუარდს, ერთგვარი სიმხიარულითაც კი, თითქოს ამ პატივის- 

ცემის თამაშად ქცევა უნდაო, თქვა: 

„-- მომიტევეთ, ბატონო ჩემო, იმისთვის, რომ ჩემთვის ცნობილია 

თქვენი წიგნის სათაური; დამნაშავეა ჩემი მოურიდებლობა, თუმც ამ 

მოურიდებლობის ეპიზოდის დავიწყებაზე თანახმა იყავით; და ეს სათა- 

ური რაღაც სიუჟეტს მაინც გვპირდება... 

– ოო! მაშინ გვითხარით ეგ სათაური, –– სთხოვა ლორამ. 

–-– ძალიან თუ გინდათ, ძვირფასო ჩემო... ოღონდ, გაფრთხილებთ, 
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სათაური შეიძლება შეიცვალოს. მეშინია, ოდნავ მცდარი არ აღმო- 

ჩნდეს... მაინც უთხარით, ბერნარ. 

–- ნებას მრთავთ?.. „ყალბი ფულის მჭრელები", –– თქვა ბერნა- 

რმა. –– კიდევ ერთი კითხვა მაქვს თქვენთან: ეს ყალბი ფულის მჭრელე- 

ბი ვინ არიან? 

–- ვინ? თვითონაც არ ვიცი“. –– თქვა ედუარდმა. 

ბერნარმა და ლორამ ერთმანეთს გადახედეს, მერე სოფრონიცკას 

შეხედეს; ვიღაცამ ღრმად ამოიოხრა; მგონი, ლორა იყო. 

გულწრფელად რომ ვთქვათ, ყალბი ფულის მჭრელებზე აზრი მაშინ 

მოუვიდა, როცა ზოგიერთ თანამოკალმეზე ფიქრობდა, განსაკუთრე- 

ბით ვიკონტ დე პასავანზე. მალე ამ სიტყვებმა მისთვისუფრო მეტი მნი- 

შვნელობა შეიძინა: იმისდა მიხედვით, აზრთა ქარი რომიდან ქროდა თუ 

სხვა მხრიდან, მისი გმირები ხან კათოლიკე ღვთისმსახურებად იქცეო- 

დნენ, ხანაც ფრანკმასონებად. როგორც კი თავისუფლებას მისცემდა 

აზრებს, ისინი მაშინვე აბსტრაქციისკენ მიემართებოდნენ და თავის 

ნებაზე დანავარდობდნენ. მისი წიგნი ნელ-ნელა ივსებოდა ისეთი მცნე- 

ბებით როგორიცაა გაცვლა, დევალვაცია, ინფლაცია, კარლეილის 

წიგნის „სარტორ რეზარტუსის” მსგავსად, სადაც ტანსაცმლის თეო- 

რიებმა პერსონაჟები შეავიწროვეს და მათი ადგილი დაიკავეს. ამის 

მოყოლის შესაძლებლობა ედუარდს არ ჰქონდა და თითქოს აზრთა 

უქონლობით დამარცხებული, ერთხანს გაჩუმდა; გაგრძელებულმა 

სიჩუმემ მისი სამივე თანამოსაუბრე შეაწუხა: 

„– როდესმე ხელში გჭერიათ ყალბი ფული? – იკითხა ბოლოს. 

– დიახ, –– უპასუხა ბერნარმა, მაგრამ ორივე ქალის „არამ“ მისი 

ხმა დაფარა. 

– მაშ ასე! წარმოიდგინეთ ათი ფრანკის ღირებულების ოქროს 

ყალბი მონეტა. სინამდვილეში იგი ორ სუზე მეტი არ ღირს. ათი ფრანკი 

მანამდე ეღირება, ვიდრე არ გაიგებენ, რომ იგი ყალბია. აქედან, თუ ამ 

იდეიდან ამოვალ, მაშინ... 

– იდეიდან ამოსვლა რა საჭიროა? – შეაწყვეტინა მოუთმენელმა 

ბერნარმა. –– თუ კარგად ჩამოყალიბებული ფაქტიდან გამოხვალთ, 

იდეა მასში თავად ჩასახლდება. მე რომ „ყალბი ფულის მჭრელებს” ვწე– 

რდე, ყალბი მონეტით დავიწყებდი; იმ პატარა მონეტით, ამ წუთში რომ 

გველაპარაკეთ... აი, აქედან". 

ამ სიტყვებს რომ ამბობდა, ჟილეტის ჯიბიდან ათფრანკიანი პატა- 

რა მონეტა ამოიღო და მაგიდაზე დააგდო. 
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„“- უსმინეთ, რა მშვენივრად წკრიალებს. შეიძლება ადამიანმა 
დაიფიცოს კიდეც, რომ ოქროსია. ამ დილას შემომაჩეჩეს, როცა სანე- 

ლებლებით მოვაჭრემ ხურდა დამიბრუნა, ისევე, როგორც მისივე სიტყ- 

გებით რომ ვთქვათ, მას შეაჩეჩეს. მგონი, ცოტა მსუბუქია ნამდვილზე, 

მაგრამ ნამდვილივით ბრწყინავს და წკრიალებს. ოქროთია დაფერილი, 

ასე რომ, ორ სუზე ცოტა მეტი ღირს, შიგნით კი კრისტალია რაღაცა. 

რამდენიმე ხნის მერე გამჭვირვალე გახდება. არა, ნუ გახეხავთ, გამი- 

ფუჭდება, ისედაც გადაუვა ფერი". 
ედუარდმა მონეტა ხელში აიღო და ყურადლებით დაუწყო თვალიე- 

რება. 

„– სანელებლების გამყიდველთან როგორ მოხვდა? 

– არ იცის. რამდენიმე დღეა ყუთში უდევს. ძალიან აინტერესე- 

ბდა მოვტყუვდებოდი თუ არა. მე მზად ვიყავი ამეღო, პატიოსნებას 

გეფიცებით! მაგრამ ის წესიერი კაცია და შეცდომა არ ჩამადენინა, 

მერე ხუთ ფრანკად დამითმო. არ უნდოდა მოეცა, როგორც თვითონ 

თქვა, „მოყვარულებისთვის“ უნდოდა ეჩვენებინა. მე კი ვიფიქრე, რომ 

„ყალბი ფულის“ ავტორზე დიდ მოყვარულს ვის იპოვიდა და ვიყიდე 

თქვენთვის რომ მეჩვენებინა. ახლა კი, როცა უკვე დაათვალიერეთ,უკე- 

თესია დამიბრუნოთ! რადგან ვხედავ სინამდვილე არ გაინტერესებთ. 

– მაინტერესებს, –- უპასუხა ედუარდმა, –- მაგრამ ამავე დროს 

მაშფოთებს კიდეც. 

– „სამწუხაროა“, –– თქვა ბერნარმა. 

ედუარდის დღიური 

იმავე დღის საღამო 

„სოფრონიცკა, ბერნარი და ლორა ჩემს რომანზე მეკითხებოდნენ. 

რატომ ვილაპარაკე?! მხოლოდ სისულელე ვთქვი. საბედნიეროდ, ეს 

საუბარი ბავშვების დაბრუნებამ შეგვაწყვეტინა. ორივე აწითლებული, 

გულამოვარდნილი მოვიდა, თითქოს დიდხანს ირბინესო. ბრონია შემო- 

ვიდა თუ არა დედას მიაშურა; მომეჩვენა, რომ სატირლად ემზადებო- 

და. 
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ი“ დედა, -– დაიძახა, –– ბორისს ცოტა გაუბრაზდი, შიშველი მოი- 

ნდომა თოვლზე დაწოლა“. 

„სოფრონიცკამ ბორისს შეხედა, კარის ზღურბლთანრომ იდგა თავ- 

ჩაქინდრული, ქვეშქვეშ ოდნავი სიძულვილითაც მომზირალი. სოფრო- 

ნიცკამ, თითქოს ვერ ამჩნევს ბორისის უცნაურ გამომეტყველებასო, 

მძვიდად ჰკითხა: 

«-- მისმინე, ბორის, საღამოობით ამისი გაკეთება საჭირო არ 

არის. თუ გინდა ხვალ დილით წავიდეთ და დასაწყისისთვის ჯერ ფეხში- 

შველი სცადე გავლა...“. 

„ის ნაზად ეფერებოდა შვილის შუბლს. ბრონია უცებ იატაკზე დაე- 

ცა და კრუნჩხვები დაეწყო. ყველა ძალიან შეგვაწუხა ამ ამბავმა. სოფ- 

რონიცკამ ბავშვი აიყვანა და სოფაზე დააწვინა. ბორისი არ განძრეუ- 

ლა, ფართოდ გახელილი გაუგებარი თვალებით უყურებდა ამ სცენას. 

„მგონი, სოფრონიცკას აღზრდის მეთოდები თეორიაში კი დიდებუ- 

ლია, მაგრამ ამ ბავშვების მხრიდან წინააღმდეგობას ჯეროვნად ვერ 

აფასებს. 

«- ისე იქცევით, თითქოს სიკეთემ აუცილებლად ყოველთვის 

უნდა გაიმარჯვოს ბოროტებაზე, – ვუთხარი ცოტა მოგვიანებით, 

როცა მასთან მარტო დავრჩი (ვახშმობის შემდეგ, ბრონიას მდგომარეო- 

ბის გასაგებად წავედი, რომელიც საღამოთი სასადილოში არ მოვიდა). 

„–– მართალია, –– მითხრა მან. – მტკიცედ ვარ დარწმუნებული, 

რომ სიკეთე გაიმარჯვებს. მჯერა, ასე იქნება. 

„–– ოღონდ, მეტისმეტი რწმენის გამო შეიძლება შეცდეთ კიდეც... 

„– თუკი როდესმე შევცდი, მხოლოდ იმიტომ, რომ ჩემი რწმენა 

საკმაოდ ძლიერი არ იყო. დღეს, როცა ბავშვები სასეირნოდ გავუშვი, 

ვერ შევძელი მათთვის დამეფარა, რომ ოდნავ შეშფოთებული ვიყავი. 

მათ ეს იგრძნეს და აი, შედეგიც“. 

„ხელი მომკიდა: 

„– თქვენ ეტყობა, დარწმუნების ღირებულებისა მაინცადამაინც 

არა გჯერათ... მინდოდა მეთქვა, მისი მოქმედების სიძლიერისა. 

„– მართალია, –– ვუპასუხე სიცილით. – მისტიკოსი არა ვარ. 

„– აი, ხომ ხედავთ! მე კი, –– რაღაც უჩვეულო აღმაფრენით წამო– 

იძახა, –– მე კი, მთელი სულითა და გულით მჯერა, რომ მისტიციზმის 

გარეშე არც ერთი დიდი საქმე, არანაირი მშვენიერება არ აღსრულდე– 

ბა“, 
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„ტურისტების სიაში ვიქტორ სტრუვილუს გვარი მომხვდა თვა- 

ლში. სასტუმროს პატრონის ცნობით, ის საას-–ფეში ჩვენი ჩამოსვლის 

წინა დღეს გაემგზავრა; აქ ერთი თვე დარჩენილა. საინტერესო კი იყო 

მასთან კიდევ შეხვედრა. სოფრონიცკა, ცხადია, შეხვდებოდა. უნდა 

გამოვკითხო“. 
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„”–– ლორა, – უთხრა ბერნარმა, –– როგორ ფიქრობთ, ამ ქვეყანა- 

ზე რამე ისეთი არსებობს, რაშიც ეჭვის შეტანა არ შეიძლება?.. ეჭვი 

ისე ძლიერად მიპყრობს, რომ სურვილი მიჩნდება საყრდენ წერტი- 

ლად ვაქციო, ყველა ყველაა და, ამისი უკმარისობა, მგონი, არასოდეს 

მოგვაკლდება. შემიძლია ეჭვი შევიტანო ყველაფრის რეალობაში, 

ოღონდ საკუთარი ეჭვის რეალობაში კი არა და არა. მინდოდა... მომი- 

ტევეთ, თუ ისე ვლაპარაკობ, როგორც პედანტი ადამიანი; ბუნებით 

პედანტი არა ვარ, მაგრამ, სულ ახალახან დავამთავრე ლიცეუმის 

უკანასკნელი კლასი და ვერ წარმოიდგენთ, როგორ კვალს ტოვებს 

გონებაზე ფილოსოფიურ თემებზე გამუდმებული წერა; გეფიცებით, 

გამოვსწორდები. 
– რას ნიშნავს ასეთი უკან დახევა? თქვენ გინდოდათ... 

– ვინმეს თავგადასავალის აღწერა მინდა, რომელიც, ვიდრე 

რამეს გადაწყვეტს, ჯერ ყველას მოუსმენს, პანურგივით ყველას რჩე- 

ვას ჰკითხავს; როცა დარწმუნდება, რომ ყველას აზრი, ყველა საკი- 

თხში, ერთმანეთს ეწინააღმდეგება, გადაწყვეტილებას მიიღებს, – 

საკუთარი თავის გარდა აღარავის მოუსმინოს და მაშინვე ძლიერი ხდე- 

ბა, 

– ჩანაფიქრი ღირსეულია მოხუცისთვის, -– უთხრა ლორამ. 

– ცხოვრების გამოცდილება უფრო დიდი მაქვს, ვიდრე თქვენ 

გგონიათ. რამდენიმე დღეა, ედუარდივით დღიურს ვწერ! მარჯვენა 

მხარეს რაღაც აზრს ვიწერ, მარცხნივ კი მის საწინააღმდეგოს. მაგა- 

ლითად, ერთ საღამოს სოფრონიცკამ გვითხრა, როცა ბორისსა და 

ბრონიას სძინავთ, ის მათი ოთახის ფანჯრებს ფართოდ აღებს. და, 

რასაც ასეთი რეჟიმის დასაცავად ამბობდა, ყველაფერი სრულიად 

დამაჯერებლად და ჭკვიანურად გვეჩვენებოდა. გუშინ კი, სასტუმროს 

მოსაწევ ოთახში მოვისმინე, ახლახან ჩამოსული გერმანელი პრო- 

ფესორი როგორ ამტკიცებდა სრულიად საწინააღმდეგო თეორიას, 

რომელიც, არ ვმალავ და უფრო გონივრული, უფრო დასაბუთებული 

მეჩვენა. ძილის დროს მნიშვნელოვანია, ამბობდა ის, რამდენადაც 

შესაძლებელია შემცირდეს ენერგიის ხარჯვა და ყოველგვარი ცვლა, 
რაც სიცოცხლის გამომსახველობას ნიშანს წარმოადგენსო. ამას იგი 
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წვას უწოდებდა. ძილი მხოლოდ ამ შემთხვევაში აღადგენს ძალებსო, 

ჩიტების მაგალითი მოჰყავდა, რომლებიც ძილის დროს თავებს ფრთე- 

ბქვეშ მალავენ; ცხოველების მაგალითი, რომლებიც ისე იკუნტებიან, 

ძილის დროს ოდნავ რომ ისუნთქონიოთ; ზუსტად ამიტომაც, ამბობდა ის, 

ბუნებასთან ახლოს მდგომი ტომები ან ნაკლებ ცივილური გლეხები 

სადღაც ნიშებში იმალებიან, ხოლო არაბები, იძულებულნი არიან ღია 

ცის ქვეშ დაიძინონ და თავიანთი ბურნუსების კაპიშონებში დამალონ 

სახე. როცა სოფრონიცკასა და მის ბავშვებს ვუბრუნდები, ვფიქრობ, 

მთლად მართალი არ არის, და ის, რაც სხვებისთვის სიკეთეა, ამ პატა- 

რებისთვის შეიძლება საზიანოდ იქცეს, რადგან, როგორც მე მივხვდი, 

ამ ორივეს ტუბერკულოზის ბაცილები აქვს. მოკლედ, საკუთარ თავს 

ვუთხარი... მგონი, თავი შეგაწყინეთ. 

– არა, ეს ნუ შეგაწუხებთ. რა უთხარით საკუთარ თავს?.. 

–- არ ვიცი. დამავიწყდა. 

– უკვე გაიბუტეთ. თქვენი აზრების არ უნდა გრცხვენოდეთ. 

– საკუთარ თავს ვუთხარი, რომ არაფერი არსებობს ისეთი, რაც 

ერთნაირად კარგია ყველასთვის, და, რომ საჭიროა ყველაფერი განიხი- 

ლოს კონკრეტულ ურთიერთკავშირში; რომ ჭეშმარიტება ყველასთვის 

ჭეშმარიტება რომ იყოს, ისეთი არაფერია; არსებობს ჭეშმარიტება 

მხოლოდ იმათთვის, ვინც თანახმაა იგი ასეთად მიიჩნიოს; რომ არ არსე- 

ბობს ისეთი თეორია ან მეთოდი, რომელიც ნებისმიერ ადამიანს მიუდ- 

გება; რომ იმოქმედო, საჭიროა აირჩიო და ეს არჩევანი თავისუფალი 

უნდა იყოს; რომ, როცა თავისუფალ არჩევანს მოკლებული ვართ, 

ყველაფერი ძალიან ადვილდება და, როცა ჭეშმარიტებები (ცხადია, 

არა აბსოლუტური ჭეშმარიტებები, არამედ მხოლოდ ჩემი) იქცევიან 

იმად, რაც უზრუნველყოფს ჩემი ძალების საუკეთესო გამოყენებას, 

საქმეში ყველა ჩემი ღირსების ჩართვით. ყველაფრის ერთდროულად 

არჩევა არ შემიძლია,ხოლო ყოყმანი მძულს. მონტენის „რბილი და ნაზი 

ბალიში“ ჩემი თავისთვის არ არის შექმნილი, რადგან ძილიც არ მინდა, 

დასვენების მოთხოვნილება ჯერ არა მაქვს. გზა გრძელია და იქიდან 

მოდის, რადაც თავი მეგონა რომ ვარ, იქით მიდის, რაც შეიძლება ვიყო. 

ზოგჯერ შიში მიპყრობს, რომ ძალიან ადრე ავდექი. 

– შიში გიპყრობთ უკვე? 

– არა, არაფრის მეშინია. ოღონდ, იცით, ძალიან შევიცვალე; 

ყოველ შემთხვევაში, ჩემი შინაგანი ბუნება ის აღარ არის, როგორიც 

ჩემი სახლიდან წამოსვლამდე იყო; ამ დროს თქვენ შეგხვდით და მაში- 
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ნვე შევწყვიტე საკუთარი თავისუფლების ყველაზე მაღლა დაყენება. 

შეიძლება ვერც კი მიხვდით, რომ თქვენს მსახურად ვიქეცი, 
–– ეს როგორ უნდა გავიგო? 
– ოო! მშვენივრად იცით. რატომ გინდათ მაიძულოთ და მათქმე- 

ვინოთ? გინდათ გამოგიტყდეთ, არა?.. არა, არა, ნუ მალავთ ღიმილს, 

გთხოვთ, თორემ დარდი მომერევა. 

– როგორ, ჩემო პატარა ბერნარ, იმის მტკიცებას ხომ არ აპი- 

რებთ, რომ ჩემს შეყვარებას იწყებთ? 

– ოო! არა, არ ვიწყებ, –– უპასუხა ბერნარმა, –– შეიძლება ეს 

თქვენ იწყებთ ამის შეგრძნებას, მაგრამ თქვენ ხელს ვერ შემიშლით. 

– ისე მშვენივრად ვგრძნობდი თავს და ვერც კი ვიფიქრებდი, 

რომ თქვენთან ფრთხილად უნდა ვყოფილიყავი. ახლა უკვე სიფრთხი- 

ლე მმართებს თქვენთან ურთიერთობაში, გამუდმებით უნდა მოგერი- 

დოთ, როგორც ადვილად აალებად ნივთიერებას... წარმოიდგინეთ, 

მალე გაბერილ, უფორმო არსებად ვიქცევი. მარტო ჩემი გარეგნობა 

გამოგაჯანმრთელებთ. 

– დიახ, თუ თქვენში მხოლოდ გარეგნული მხარე მეყვარებოდა. 

თანაც ავადმყოფი სულაც არა ვარ; თუ თქვენი სიყვარული ავადმყოფო- 

ბას ნიშნავს, მაშინ ვამჯობინებ არ გამოვჯანმრთელდე”. 

სერიოზულად ლაპარაკობდა, ნაღვლიანადაც; და ისე ნაზად შეჰყუ- 

რებდა ლორას, როგორც არასოდეს შეუხედავს მისთვის ედუარდსა და 

დუვიეს, იმავ დროს ისეთი პატივისცემითაც, გასაბრაზებლად არანა- 

ირი საფუძველი არ ჰქონდა. ქალს მუხლებზე ინგლისური წიგნი ედო, 

ახლახან რომ კითხულობდა ორივე, და იმისი ფურცვლა დაიწყო დაბნე- 

ულად. შეიძლება ისიც კი გეფიქრათ,არც კი უსმენსო, ამიტომაც ბერნა- 

რმა ისე გააგრძელა ლაპარაკი მაინცადამაინც არ მორიდებია: 

„- სიყვარული ვულკანური ვნებების სახით წარმომედგინა; 

ყოველ შემთხვევაში ის სიყვარული, რომელიც ჩემთვის არის შექმნი- 

ლი. დიახ, მართლაც მეგონა, რომ სიყვარული შემეძლო განმეცადა 

ხარბად, მტანჯავად, ბაირონისებურად. რა ცუდად ვიცნობდი საკუთარ 

თავს! თქვენ შემაცნობინეთ ჩემი თავი, ლორა, სრულიად სხვანაირი, 

ვიდრე წარმომესახა! რაღაც დემონურ პერსონაჟს ვანსახიერებდი და 

ვცდილობდი მას დავმსგავსებოდი. და ახლა, როცა იმ წერილს ვიხსე- 

ნებ, რომელიც ჩემს მამინაცვალს მივწერე სახლიდან წამოსვლის წინ, 

გარწმუნებთ, საშინლად მრცხვენია. მეამბოხე მეგონა საკუთარი თავი, 

გაძევებული, ყველაფერი რომ გადავლახე, რაც ჩემი სურვილების 
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აღსრულებას უშლიდა ხელს, და აი, თქვენს გვერდით აღმოვჩნდი თუ 

არა, არანაირი სურვილი აღარ მაქვს. თავისუფლებას ვესწრაფვოდი, 

როგორც უმაღლეს სიკეთეს, აღმოვჩნდი თუ არა თავისუფალი, დავე- 

მორჩილე თქვენს... აჰ, ნეტავ იცოდეთ, როგორ მაცოფებს, თავში დაგ- 

როვილი ამ დიდი მწერლების გამონათქვამები თქვენი ბაგიდან რომ 

იფრქვევიან, მაშინ, როცა ძალიან მინდა ჭეშმარიტი გრძნობა გამოვხა- 

ტო. ეს გრძნობა ჩემთვის იმდენად ახალია, რომ ჯერ ვერ მომიგონია 

მისი ენა. დავუშვათ, ეს სიყვარული არ არის, თუ ეს სიტყვა ასე არ 

მოგეწონათ; დავუშვათ, ეს მოწიწნებაა. იმასაც ვიტყოდი, რომ თქვენმა 

კანონებმა ზღვარი დაუდო თავისუფლებას, აქამდე რომ უსაზღვრო 

მეგონა. ვიტყოდი, რომ ყველაფერი, რაც ჩემში ადრე დაუდეგრად, 

თავაწყვეტილად ბობოქრობდა, ახლა ჰარმონიული ფერხულით თქვენს 

ირგვლივ ტრიალებს. და თუ რომელიღაც ჩემი ფიქრი თქვენ არ გეხე- 

ბათ, მაშინვე თავიდან ვიცილებ... ლორა, სიყვარულს არა გთხოვთ, მე 

ხომ ჯერ კიდევ ერთი უბრალო მოწაფე ვარ და თქვენი ყურადღებაც 

არაფრით დამიმსახურებია; ახლა რისი გაკეთებაც მსურს, მხოლოდ ის 

არის, ოდნავ მაინც დავიმსახურო თქვენი... (აჰ! რა საძაგელი სიტყვაა) 

თქვენი პატივისცემა". 

ლორას წინ მუხლზე დაეცა, ქალმა სკამიანად უკან დაიწია, ბერნა- 

რმა ხელები თაყვანისცემის ნიშნად უკან გასწია და შუბლით მის კაბას 

შეეხო; როგორც კი ლორას ხელი შუბლზე იგრძნო, მაშინვე ხელი სტაცა 

და ტუჩებით დააცხრა. 

„-- ბერნარ, ბავშვი ხარ ისევ! მე ხომ თავისუფალი არა ვარ, – 

უთხრა ქალმა და ხელი გამოაცალა. -– აჰა, წაიკითხე“. 

კორსაჟიდან დაჭმუჭნილი ქაღალდი ამოიღო და ბერნარს მიაწო- 

და. 

ბერნარმა ჯერ ხელმოწერას დახედა. როგორც შიშობდა, ეს ხელ- 

მოწერა ფელიქს დუვიესი იყო. წერილი ერთხანს ხელში ეჭირა, არ წაუ- 

კითხავს; თვალი ლორას მიაპყრო. ქალი ტიროდა. ბერნარმა მაშინვე 

იგრძნო გულში როგორ გაუსკდა ერთი ნაწიბური, ერთი ის იდუმალი 

ძაფი, ყოველ ჩვენგანს საკუთარ თავთან, ჩვენს წარსულ ეგოიზმთან 

რომ აერთებს. მერე წაიკითხა: 

„ჩემო საყვარელო ლორა, 

„იმ პატარა ბავშვის სახელით, რომელსაც მალე გააჩენ და, რომე- 

ლიც, გპირდები, ისე მეყვარება, თითქოს მე ვიყო მისი მამა, გევედრები 
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დაბრუნებას. დარწმუნებული იყავი, ერთ საყვედურსაც ვერ მოისმენ 
ჩემგან. ძალიან ნუ დაიდანაშაულებ თავს; ყველაზე მეტად ამას განვი- 
ცდი და ვიტანჯები, ნუღა იგვიანებ. სულითა და გულით გელის, შენი 
მაღმერთებელი და შენს წინაშე მუხლმოდრეკილი ჩემი სული". 

ბერნარი ლორას წინ იატაკზე იჯდა და არც შეუხედას, ისე ჰკითხა: 
-––- როდის მიიღეთ ეს წერილი? 

– დღეს დილით. 

– მეგონა, არაფერი იცოდა. თქვენ მისწერეთ? 

–– დიახ. ყველაფერში გამოვუტყდი. 

– ედუარდმა იცის? 

– ჯერ არა“. 

ბერნარი ერთხანს გაჩუმდა, თავჩაქინდრული იჯდა, მერე მისკენ 
შებრუნდა და ჰკითხა: 

ი–- და... რას აპირებთ? 

– სერიოზულად მეკითხებით?.. მასთან დაბრუნებას. ჩემი ადგი- 

ლი მის გვერდითაა. მასთან უნდა ვიცხოვრო. და თქვენ ეს კარგად 

იცით. 

–- დიახ, –– თქვა ბერნარმა". 
ხანგრძლივი სიჩუმე ჩამოწვა. მერე ბერნარმა ჰკითხა: 

„-– ნუთუ მართლა გჯერათ, რომ შეიძლება იმ ბავშვის საკუთარი 
შვილივით შეყვარება, რომელიც სხვისგან დაიბადა? 

– არ ვიცი, მჯერა თუ არა, მაგრამ იმედი კი მაქვს. 

– მე კი მჯერა. და პირიქით, არ მჯერა იმისა, რასაც სულელურად 

„სისხლის ყივილს“ ეძახიან. დიახ, დარწმუნებული ვარ, ეს ყბადაღე- 

ბული ყივილი მხოლოდ მითია. ერთგან წავიკითხე, რომ ოკეანეთის 

კუნძულების ზოგიერთ ხალხს წესად აქვთ სხვისი ბავშვების შვილად 

აყვანა და ხშირად ეს ნაშვილები უფრო ძლიერ უყვართ, ვიდრე საკუთა- 

რი. წიგნში ეწერა, კარგად მახსოვს, მათ „უფრო მეტად ეფერებიანო”, 

იცით, ახლა რა გამახსენდა?.. იმას, ვინც მამაჩემის ადგილი დაიკავა, 

ისეთი რამე არასოდეს უთქვამს, არც გაუკეთებია, რაც ჩემში ეჭვს 

გამოიწვევდა, რომ მისი ნამდვილი შვილი არ ვიყავი. ის, რაც მივწერე, 

განსხვავებას მუდამ ვგრძნობდი-მეთქი, მოვიტყუე; პირიქით, რაღაც 

უპირატესობას მე მანიჭებდა, რაც მსიამოვნებდა და ეს ყველაფერი 

ჩემს უმადურობას უფრო საძაგელს ხდის. ძალიან ცუდად მოვექეცი. 
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ლორა, ძვირფასო, მირჩიეთ... როგორ გგონიათ, პატიება უნდა ვთხოვო 

და დავბრუნდე? 
– არა, –– უპასუხა ლორამ. 

–– რატომ? თქვენ ხომ უბრუნდებით დუვიეს... 

– ახლახან მითხარით, რომ ის, რაც ჭეშმარიტებაა ერთისთვის, 

შეიძლება მეორისთვის ჭეშმარიტება არ აღმოჩნდესო. მე სუსტი ვარ, 

თქვენ ძლიერი. ალბათ, ბატონ პროფიტანდიეს მართლაც უყვარხართ, 

მაგრამ, იმის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, რაც მასზე მიამბეთ, თქვენ 

არა ხართ იმისთვის შექმნილნი, რომ ერთმანეთთან ურთიერთობა 

მოაწესრიგოთ... ყოველ შემთხვევაში, მოცდა სჯობს. დაბნეული არ 

დაუბრუნდეთ მას. გნებავთ, ბოლომდე ვთქვა ჩემი აზრი? ახლა რომ 

დაუბრუნდეთ, ამას ჩემ გამო გააკეთებთ და არა მისი გულისთვის, 

რათა მიაღწიოთ იმას, რასაც თქვენ ჩემს პატივისცემას ეძახით. თქვენ 

მას მიიღებთ, ბერნარ, ოღონდ მაშინ, როცა დავინახავ, რომ არ ეძებთ 

მის მიღებას. მე მხოლოდ ბუნებრივად შემიძლია მიყვარდეთ. სინანული 

უმჯობესია მე'დამიტოვოთ, იგი თქვენი საქმე არ არის, ბერნარ. 

–- მგონი, ჩემი სახელის შეყვარებას ვიწყებ, როცა თქვენი ბაგი- 

დან წარმოთქმული მესმის. იცით, იქ, ყველაზე მეტად რა მეზიზღე- 

ბოდა? ფუფუნება. იმდენი კომფორტი, ისეთი კეთილმოწყობილი... 

ვგრძნობდი, როგორ ვხდებოდი ანარქისტი. ახლა, პირიქით, მგონი, 

კონსერვატორად ვიქცევი. ეს რამდენიმე დღის წინ შევიგნე, სრულიად 

მოულოდნელად, როცა შემომესმა, ერთი ტურისტი როგორ ყვებოდა 

თუ რა სიამოვნებით მოატყუა მებაჟეები; მაშინ მრისხანებამ შემიპყრო. 

„გაქურდო სახელმწიფო, ნიშნავს არავინ გაქურდო“, –- ამბობდა ის. 

პროტესტის გრძნობა დამეხმარა გამეგო, რას ნიშნავდა სახელმწიფო. 

და იგი შევიყვარე, რადგან უსამართლობის მსხვერპლი აღმოჩნდა. 

აქამდე არასოდეს მიფიქრია ამაზე. „სახელმწიფო მხოლოდ ურთიერთ- 

შეთანხმებაა“, –– დაუმატა მან. რა კარგი იქნებოდა, თუ ეს შეთანხმება 

თითოეულის კეთილ სურვილზე იქნებოდა დამყარებული... და კიდევ, 
თუ ყველა ადამიანი პატიოსანი იქნებოდა. აბა, დღეს მკითხეთ, რომე- 

ლი სათნოება მგონია ყველაზე მშვენიერი, უყოყმანოდ გიპასუხებდით: 

პატიოსნება. ო, ლორა! მსურს, მთელი სიცოცხლის მანძილზე, უმცი- 

რეს დარტყმასაც კი სუფთა, პატიოსანი ხმით ვუპასუხო, რომელშიც 

უმცირესი სიყალბეც არ იქნება. თითქმის ყველა ადამიანი, მე რომ 

ვიცნობ, ყალბ ხმებს გამოსცემს. დაე, ჩემი: გარეგანი ღირსება მუდამ 

შინაგან ღირსებებს ესადაგებოდეს; იმაზე მეტი არასოდეს გამოვჩნდე, 
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რაც სინამდვილეში ვარ.. ჩვეულებრივ, ადამიანი ცდილობს ყველა 

დააბნიოს, ისე ზრუნავს თავის გარეგნულ მხარეზე, რომ ავიწყდება ვინ 
არის სინამდვილეში... მაპატიეთ, ასე რომ გელაპარაკებით. თქვენ გიზი- 

არებთ ჩემს ღამეულ განსჯებს. 
– ის პატარა მონეტა გაიხსენეთ, გუშინ რომ გვაჩვენეთ. როცა 

წავალ...“. 

წინადადება აღარ დაამთავრა; თვალი ცრემლით აევსო და ბერნა- 

რმა დაინახა თავს ძალას როგორ ატანდა ლორა, რომ არ ატირებული- 

ყო, და ამ ძალდატანებისგან ტუჩები აუკანკალდა. 

»“-- მაშ, წახვალთ, ლორა?... –– თქვა ბერნარმა ნაღვლიანად, –– 

მეშინია, როცა ჩემს გვერდით აღარ იქნებით, ყოველგვარ ღირსებას 

დავკარგავ ან ძალიან ცოტა შემრჩება... მაინც მითხარით, მინდა ვიცო- 

დე, წახვიდოდით, თუ ქმარს მისწერდით და გამოუტყდებოდით, რომ 

ედუარდი... არ ვიცი, როგორ ვთქვა...(და რადგან ლორა გაწითლდა), 

თუკი ედუარდი უფრო მეტი ეღირებოდა? ოო! ნუ უარობთ. მე ხომ 

კარგად ვიცი, რასაც მასზე ფიქრობთ. 

– ამას იმიტომ ამბობთ, რომ გუშინ, როცა თავის რომანზე ლაპა- 

რაკობდა ღიმილი შემამჩნიეთ, და მაშინვე გადაწყვიტეთ, რომ ჩვენი 

აზრები ერთმანეთს ემთხვევა. არა, ცდებით. სიმართლე რომ ვთქვა, არ 

ვიცი, რას ვფიქრობთ მასზე. ის ერთი და იგივე პიროვნებად დიდხანს 

არ რჩება. დიდხანს ვერაფერს ეთვისება; მაგრამ არაფერია იმაზე მიმ- 

ზიდველი, ვიდრე მისი გაქცევა. აი თქვენ კი ძალიან ცოტა ხანია, რაც 

მას იცნობთ იმისთვის, რომ მასზე იმსჯელოთ. მისი პიროვნება ჰაერში 

განუწყვეტლივ იფანტება და კვლავ ხელახლა იქმნება. ზოგჯერ გჯე- 
რა, რომ ბოლოს და ბოლოს უკვე იწყებ მის გაგებას... პროტევსია'. იმ 

ფორმას ღებულობს, რომელიც უყვარს. და მას რომ გაუგო, უნდა გიყვა- 

რდეს კიდეც. 
– თქვენ ის გიყვართ, ლორა. ო! ლორა დუვიეზე კი არ უნდა ვეჭვი- 

ანობდე, არც ვენსანზე, არამედ ედუარდზე. 

– რატომ უნდა იეჭვიანოთ? მიყვარს დუვიე, მიყვარს ედუარდი, 

მაგრამ სხვადასხვანაირად. თუ თქვენც შეგიყვარეთ, ეს კიდევ ერთი, 

სულ სხვა გრძნობა იქნება. 

– ლორა, ლორა, დუვიე არ გიყვართ. თქვენ მისდამი მხოლოდ 

  

1. ზღვის ღვთაება, შეეძლო მიელო სასურველი სახე (მით.). 
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თანაგრძნობის, სიბრალულის, პატივისცემის გრძნობა გაქვთ; ამას არ 

შეიძლება ეწოდოს სიყვარული. მგონი, თქვენი ნაღველის საიდუმლო 

(თქვენ ხომ ნაღვლიანი ხართ, ლორა) იმაში მდგომარეობს, რომ ცხოვ- 

რებამ როგორღაც თქვენ და თქვენი სიყვარული ცალკეულ ნაწილებად 
დაგშალათ. ის, რაც ერთ ადამიანს უნდა უძღვნათ, რამდენიმეს უნა- 

წილებთ. მაგალითად, მე ვგრძნობ დაუნაწილებელი ვარ და შემიძლია 

საკუთარი თავი მთლიანად გავცე. 

– მეტისმეტად ახალგაზრდა ხართ იმისთვის, რომ ასე ილაპარა- 

კოთ; წინასწარ არ შეიძლება იცოდეთ, ცხოვრება ცალკეულ ნაწილე- 

ბად თქვენც „დაგანაწილებთ“ თუ არა. თქვენგან შემიძლია მივიღო 

მხოლოდ... ის მოწიწება, რომელიც შემომთავაზეთ. დანარჩენი კი, 

როცა თავის მოთხოვნებს წამოგიყენებთ, მოგიწევთ სხვაგან დაიკმაყო- 

ფილოთ. 
–- ნუთუ ასე მოხდება? წინასწარ მაიძულებთ საკუთარი თავიც 

შევიძულო და ცხოვრებაც. 

– ცხოვრებისა არაფერი გაგეგებათ. მისგან ყველაფერს უნდა 

ელოდეთ. იცით, ჩემი შეცდომა რაში იყო? იმაში, რომ ცხოვრებიდან 

მეტს ალარაფერს მოველოდი. სამწუხაროდ, იმ მომენტში დავთმე, 

როცა მომეჩვენა, რომ მისგან არაფერს ველოდი. ეს გაზაფხული პოში 

ისე ვიცხოვრე, თითქოს უკანასკნელი იყო, რომ მნიშვნელობა უკვე აღა- 

რაფერს ჰქონდა. ბერნარ, ახლა, როცა უკვე დასჯილი ვარ, შემიძლია 

გითხრათ, ცხოვრებაში რწმენა არასოდეს დაკარგოთ". 

მგზნებარებით სავსე ჭაბუკთან ასე ლაპარაკს რა აზრი ჰქონდა? 

ამიტომ ლორას სიტყვები ბერნარისადმი არც იყო მიმართული. მის 

თანაგრძნობას აყოლილი, სურვილის გარეშე, ხმამაღლა ფიქრობდა. 

მას არც თავის მოკატუნება შეეძლო და არც გრძნობების მართვა. ჯერ 

იმ აღტკინებას მიენდო ედუარდზე ფიქრმა რომ გაიტაცა და ნება არ 

მისცა თავისი სიყვარული დაეფარა, მერე ქადაგების წარმოთქმის მოთ- 

ხოვნილებამდე მივიდა, რაც, ალბათ, მამისგან მიიღო მემკვიდრეობად. 

ოღონდ, ბერნარი ვერ იტანდა რეკომენდაციებსა და რჩევებს, მაშინაც 

კი, როცა ისინი ლორასგან მოდიოდა. მისმა ღიმილმა ლორაზე გამაფრ- 

თხილებლად იმოქმედა და უფრო მშვიდად ჰკითხა: 

„-- პარიზში დაბრუნებისას ედუარდის მდივნად დარჩენას აპი- 

რებთ? 

– დიახ, თუ რამე სამუშაოს მომცემს, თორემ აქამდე არაფე- 

რი მოუცია გასაკეთებლად. იცით, რა უფრო მაინტერესებს? მასთან 
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ერთად დავწერო ის წიგნი, რომელსაც მარტო ვერასოდეს დაწერს. 

გუშინ თქვენ თვითონ უთხარით ეს. ის მეთოდი, რომელზეც გვესაუბ- 

რებოდა, აბსურდი მგონია. კარგი რომანი უფრო გულწრფლ მიდგომას 

საჭიროებს. და, უპირველეს ყოვლისა, უნდა გჯეროდეს იმისა, რასაც 
ყვები; ასე არ არის, და უნდა მოყვე უბრალოდ. ჯერ მომეჩვენა, რომ მის 

დახმარებას შევძლებდი. მას რომ მაძებარი სჭირდებოდეს, ალბათ, ამ 

საქმეს თავს გავართმევდი. ის ფაქტებზე იმუშავებდა, რომელსაც ჩემი 

პოლიცია მისცემდა... იდეოლოგთან კი – არაფერია გასაკეთებელი. 

მის გვერდით როცა ვარ, ვგრძნობ, როგორ იღვიძებს ჩემში რეპორტი- 

ორი, თუ დაბნეულობას ისევ გააგრძელებს, მაშინ თვითონ დავიწყებ 

დამოუკიდებლად მუშაობას. ცხოვრების სახსარი უნდა ვიშოვო. რომე- 

ლიმე გაზეთს შევთავაზებ ჩემს სამსახურს. ხოლო შუალედში ლექსებს 

დავწერ. 

– რადგან რეპორტიორების გვერდით იგრძნობთ, როგორ იღვი- 

ძებს თქვენში პოეტი? 
– ოო! ოღონდ ნუ დამცინით. ისედაც ვიცი სასაცილოდ გამოვიყუ- 

რები და საჭირო არ არის კიდევ ერთხელ შემახსენოთ. 

– ედუარდთან დარჩით. თქვენი დახმარება მისთვის სასარგებლო 

იქნება; თვითონაც დაგეხმარებათ. კეთილია". 

სადილობის დაწყების მაუწყებელი ზარის ხმა გაისმა. ლორამ მკლა- 

ვში ხელი გაუყარა: 
»“– და კიდევ ერთი: იმ პატარა მონეტას, გუშინ რომ გვაჩვენეთ... 

როცა წავალ, –– თავს ძალა დაატანა და წინადადება დაამთავრა, –– 

თქვენგან სახსოვრად არ მომცემთ? 

-- აი, აიღეთ, –– უპასუხა ბერნარმა". 
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V 

ედუარდის დღიური 

როგორც ექიმები ამბობენ, ადამიანის სულის 

თითქმის ყველა სენს, რომელთა გამოჯანმრთელებისიმე- 

დიც გვაქვს, თურმე, მხოლოდ ჩვენს შიგნით ვამწყვდევთ 

და სხვებით ვცვლით. 

სენტ-ბევი („ორშაბათის საუბრები“) 

„თანდათან უკვე ვხვდები იმას, რაც ჩემი წიგნის „თემის სიღრმე", 

როგორც მე ვუწოდებ, უნდა გახდეს. ეს იქნება, და უეჭველად იქნება, 
რეალურ სამყაროსა და მის შესახებ ჩვენს წარმოდგენას შორის მეტო- 

ქეობის თემა. საშუალება, რომლის მეშვეობითაც ხილული სამყარო 

ჩვენს ცნობიერებაში შემოდის და მისი სუბიექტური ინტერპრეტაციის 

შემდეგ, ვცდილობთ შევთავაზოთ გარე სამყაროს შექმნას ჩვენი ცხო- 

ვრების დრამა. ფაქტების წინააღმდეგობის გამო, იძულებული ვართ 

ჩვენი იდეალური კონსტრუქცია გადავიტანოთ ოცნებაში, იმედში, 

მომავალ ცხოვრებაში, რადგან ამ ცხოვრებაში ჩვენი რწმენა იმედგა- 

ცრუებებით საზრდოობს, იმ იმედგაცრუებებით, ცხოვრებაში რომ 

შეგვხვდა. რეალისტები ფაქტებით ხელმძღვანელობენ და თავიანთ 

იდეებს ფაქტებს უსადაგებენ. ბერნარი რეალისტია. და ვშიშობ, მასთან 

საერთო ენას ვერ გამოვნახავ. 

„როგორ დავეთანხმე სოფრონიცკას, როცა მითხრა, რომ ჩემში 

მისტიკოსისა არაფერია? მზად ვიყავი მასთან ერთად მელიარებინა, 

რომ მისტიციზმის გარეშე ადამიანი დიდს ვერაფერს შექმნის. მაგრამ, 

განა ლორა მისტიციზმს არ მსაყვედურობს, როცა ჩემს წიგნზე ვლაპა- 

რაკობთ?.. მათ თავი დავანებოთ და თვითონ იკამათონ ამ თემაზე. 

„სოფრონიცკამ ისევ ბორისზე დამიწყო ლაპარაკი; ჰგონია, რომ 

მისგან სრული აღსარება მიიღო, თვითონ ფიქრობს ასე. საბრალო 

ბავშვს, გონებაში პატარა ტყე ან ბუჩქნარიც აღარ დარჩა, სადაც თავის 

შეფარებას შეძლებდა ექიმი-ქალის თვალისგან დასამალად. სააშკარაო- 

ზე იყო ყველას დასანახად. ოსტატის მსგავსად, გაწმენდისას ნაწი- 
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ლებად რომ შლის საათს, სოფრონიცკაც ერთმანეთს აშორებს, დღის 

სინათლეზე გამოაქვს ყველაზე იდუმალი ნაწილები ბორისის სულიერი 
ორგანიზმისა. მაგრამ, როცა ბიჭი ისე არ იქცევა, როგორც საჭიროა, 

ექიმი გამოსავალს ვეღარ პოულობს და საგონებელში ვარდება. აი, რა 
მიამბო მან: 

„ცხრა წლის ასაკში, ბორისი ვარშავის ერთ კოლეჯში მიაბარეს, 

სადაც თანაკლასელს ბაპტისტინ კრაფტს დაუმეგობრდა, რომელიც 

ერთი თუ ორი წლით უფროსი იყო და რომელმაც იმ იდუმალ საქმია- 

ნობას აზიარა, ბავშვები გულუბრყვილოდ რომ არიან აღფრთოვანე- 
ბულნი და როგორც „მაგიას" ისე ღებულობენ. ისინი თავიანთ ნაკლს 

ასე უწოდებენ; სადღაც გაიგეს ან ამოიკითხეს, რომ მაგიის იდუმალი 

საშუალებებით შეიძლება მიიღონ ის, რასაც მოისურვებენ, რომ იგი 

უსაზღვროდ ზრდის ძალასა და სხვა. მათ გულწრფელად სჯეროდათ, 

რომ საიდუმლო აღმოაჩინეს, რომლის მეშვეობითაც რეალურად არ 

არსებულის კომპენსირებას მოჩვენებითი ფაქტორით ცდილობდნენ 

და ნებით ეძლეოდნენ ჰალუცინაციებს, ექსტაზში ვარდებოდნენ; მათი 

აღგზნებული წარმოსახვა სასწაულებით ივსებოდა და ავხორცული 

წარმოდგენები მნიშვნელოვნად უძლიერდებოდათ. ცხადია, სოფრონი- 

ცკამ სხვა სიტყვები იხმარა; მე კი მინდოდა, ზუსტად გაემეორებინა 

ბორისის ნათქვამი, მაგრამ მიმტკიცებდა, რომ ბიჭის ნათქვამიდან მხო- 

ლოდის გაიგო, რაც მე ჩავწერე; თანაც თავისი დასკვნების სიზუსტეში 

მარწმუნებს, მიუხედავად ამ თვალთმაქცური ქაოსისა, გაურკვევლობი- 

სა და ბოლომდე გაუმჟღავნებელი სიმართლისა. 

„– დიდი ხნის ძებნის შემდეგ აღმოვაჩინე იმ პერგამენტის ნაჭე- 

რის ამოცანის გასაღები, –– დაუმატა მან, – რომელიც დედამისმა 

ყელზე დაჰკიდა წმნიდანთა მედალიონებთან ერთად. პერგამენტზე 

ბავშვური დიდი ასოებით გულმოდგინედ ხუთი სიტყვა აწერია: „გაზი, 

ტელეფონი, ასი ათასი მანეთი". 

„”-- მაგრამ ეს ხომ არაფერს ნიშნავს. მაგიაა“. ასე მჰასუხობდა 

მუდამ, როცა ამ სიტყვების აზრის გაგებას ვცდილობდი. ამის გარდა 

ვერაფერს მივაღწიე. ახლა ვიცი, რომ ეს საიდუმლო სიტყვები მაგიის 

გროსმაისტერისა და პროფესორის, ჭაბუკი ბაპტისტინის მიერ არის 

დაწერილი, და ეს ხუთი სიტყვა ბავშვებისთვის ერთგვარი თილისმა 

იყო, როგორც, მაგალითად, „სეზამ გააღე“, და რომელიც მათ სამარცხ- 

ვინო სამოთხისა და ავხორცობის კარს უღებდა. ბორისი პერგამენტის 

ამ ნაჭერს თავის თილისმას ეძახდა. ცოტა შრომა როდი დამჭირდა, 
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რომ იგი ჩემთვის ეჩვენებინა, უფრო მეტიც, აღარ ეტარებინა (აქ 

ჩამოსვლის დღიდან); მინდოდა ამ თილისმისგან გამეთავისუფლებინა, 

ისევე, როგორც ადრე ცუდი ჩვევებისგან გავათავისუფლე. იმედი მქო- 

ნდა, თილისმასთან ერთად მისი მტანჯავი ტიკი და მანიაც გაქრებოდა. 

მაგრამ ამაოდ, როგორც უკანასკნელ თავშესაფარს ისე ჩააფრინდა ამ 

პერგამენტს. 

„–– ხომ თქვით, ცუდი ჩვევებისგან უკვე გავათავისუფლეო... 
„-– ნერვული ავადმყოფობა მხოლოდ ამის შემდეგ დაეწყო. უეჭვე- 

ლია, ყველაფერი იმ ძალდატანების შედეგია, როცა იძულებული იყო 

ასე მოქცეულიყო, და ამ ჩვევებს ებრძოდა. მისგან ისიც გავიგე, დედა- 

მისმა ერთხელ მაშინ მიუსწრო, მისი სიტყვებით რომ ვთქვათ, „მაგიით 

იყო დაკავებული“. რატომ არ მიამბო დედამისმა? შერცხვა? 

„– ან კიდევ იმიტომ, რომ იცოდა შვილი გამოუსწორდა. 

„– ესხომაბსურდია... ეს ხომ ის მიზეზი იყო, ამდენ ხანს რომვეძე- 

ბდი ხელის ცეცებით. ამას წინათ გითხარით, ბორისი აბსოლუტურად 

სუფთაა--მეთქი. 

„-- ისიც მითხარით, რომ ზუსტად ეს გაშფოთებდათ. 

„– ხომ ხედავთ რა მართალი აღმოვჩნდი!.. დედამისს მაინც უნდა 

გავეფრთხილებინე. მაშინვე რომ მცოდნოდა ყველაფერი, ბორისი ახლა 

ჯანმრთელი იქნებოდა. 

„–– ხომ თქვით, ავადმყოფობა მერე დაეწყოო... 

„“–– ვთქვი, რომ იგი პროტესტის შედეგად წარმოიშვა. დარწმუნე- 

ბულდი ვარ, დედამისი ეჩხუბებოდა, ევედრებოდა, არიგებდა. მოულო- 

დნელად მამაც დაეღუპა. ბორისმა თავი დაირწმუნა, რომ იმ საიდუმლო 

საქმიანობისთვის, რისთვისაც დედამისმა მკაცრად განსაჯა, შური- 

სგების დღე დაუდგა; მან მამის სიკვდილის გამო პასუხისმგებლობა 

იგრძნო და ცოდვილად მიიჩნია თავი; ზუსტად ამ დროს, მისმა სუსტმა 

ორგანიზმმა, როგორც პატარა დევნილმა ცხოველმა, უამრავი წვრილ- 

მანი ხრიკების გამოგონება დაიწყო, რაშიც თავისი შინაგანი შფოთის 

ნუგეშს პოულობდა, და, რაც, არსებითად, აღიარებას წარმოადგენს. 

ი“- თუ სწორად გაგიგეთ, მიგაჩნიათ, რომ ბორისისთვის ნაკლებ 

საზიანო იქნებოდა თუ მშვიდად გააგრძელებდა თავის „მაგიურ“ საქმი- 

ანობას? 

„–– მხოლოდ ვფიქრობ, რომ მის გამოსაჯანმრთელებლად შეშინე- 

ბა აუცილებელი არ იყო. მამის სიკვდილთან დაკავშირებული ცხოვრე- 

ბის სახის შეცვლა, უეჭველად, მავნე ჩვევებისგან გამოათავისუფლე- 

202



ბდა; ვარშავიდან გამგზავრება კი მეგობრის გავლენისგან დაიხსნიდა. 
შიშის მეშვეობით არაფერი კარგი არ მიიღწევა. როცა მივხვდი საქმე 

რაშიც იყო, ყველაფერი ერთად განვიხილეთ, შევარცხვინე, რომ უპი- 
რატესობა წარმოსახვით სიამოვნებებს მიანიჭა და არა ჭეშმარიტ 

სიკეთეს, რომელსაც ადამიანი დიდი ძალ-ღონის დაძაბვის შედეგად 
ჯილდოდ ღებულობს. მისი ნაკლის შესახებ არაფერი გამიმუქებია, 
მხოლოდ ავუხსენი, რომ იგი სიზარმაცის ერთ-ერთი ფორმა იყო; სინამ–- 
დვილეში, მართლაც ასე მიმაჩნია; ყველაზე დახვეწილ, ყველაზე ვერაგ 

ფორმად...“. 

„ამ სიტყვებმა ლა როშფუკოს ნათქვამი გამახსენა და მომინდა 
მისთვის მეჩვენებინა, თუმცა შემეძლო ზეპირადაც მეთქვა ციტატა, 
მაინც წავედი და „მაქსიმების" პატარა წიგნი გამოვიტანე, რომელიც 

მოგზაურობაში მუდამ თან დამაქვს და წავუკითხე: 

„ყველა ვნებას შორის, ჩვენთვის ყველაზე შეუცნობელი სიზარმა- 

ცეა; იგი ყველაზე მწველი და მავნებელია, თუმცა მისი მძვინვარება 

შეუმჩნეველია, ხოლო მიღებული ზიანი –– ღრმად დაფარული... სიზა- 

რმაცით მიღებული მოსვენება სულისთვის იდუმალად მომხიბლავია, 

უეცრად რომ აჩერებს გაცოფებულ რბოლას და გადაუდებელი გადაწ- 

ყვეტილების აღსრულებას გადაადებინებს ადამიანს. ამ ვნებაზე ჭეშმა- 

რიტი წარმოდგენა რომ გვქონდეს, უნდა ვთქვათ, რომ იგი რაღაცნაირ 

ნეტარებას წარმოადგენს სულისას, რომელიც ყოველგვარი დდანაკარგი- 

სას ნუგეშს იძლევა და ყველანაირ სიკეთეს ცვლის“. 

„-–- ამით იმის თქმა ხომ არ გინდათ, – მითხრა სოფრონიცკამ, 

– რომ ლა როშფუკოს, როცა ამას წერდა, უნდოდა შეპარვით იგივე 

ეთქვა, რაზეც ახლა ჩვენ ვლაპარაკობთ? 

»-– სრულიად შესაძლებელია, მაგრამ მე მაინც არა მგონია. ჩვენი 

კლასიკოსები დიდ შესაძლებლობას იძლევიან მათი ტექსტების განმა- 

რტებისთვის. მათი გამონათქვამების სიზუსტე მით მეტ აღფრთოვანე- 

ბას იწვევს, რადგან ც„ალმხრივობის პრეტენზია არ აქვთ“. | 

„ვთხოვე ის სახელგავარდნილი თილისმა ეჩვენებინა. მიპასუხა, 

აღარა მაქვსო; ერთი კაცისთვის მიეცა, რომელიც ბორისით დაინტე- 

რესებულა და ის პერგამენტიც სამახსოვროდ უთხოვია: „ვინმე ბატო- 

ნი სტრუვილუ, რომელსაც თქვენს ჩამოსვლამდე ცოტა ხნით ადრე 

შევხვდი". სოფრონიცკას ვუთხარი, რომ მისი გვარი ვნახე სასტუმროს 

სტუმართა სიაში-მეთქი. ისიც ვუთხარი, რომ თავის დროზე ვიცნობდი 

ერთ სტრუვილუს და, რომ მაინტერესებდა, ეს ის სტრუვილუ იყო თუ 
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არა. როცა ის პიროვნება აღმიწერა, ეჭვი საბოლოოდ გამიქრა, მაგრამ 

ჩემთვის საინტერესო დეტალებზე არაფერი იცოდა დაჩემი ცნობისმოყ- 

ვარეობაც ვერ დაკმაყოფილდა. მხოლოდ ის გავიგე, ფრიად თავაზიანი 

ყოფილა, ფრიად დაუზარებელი, ოღონდ, ეჭვიან ადამიანად ეჩეენა, 

ოდნავ ზარმაცადაც, „კიდევ ერთხელ გავბედავ და ამ სიტყვას ვიხმარ", 

დაუმატა სიცილით. მეც ყველაფერი ვუამბე, რაც სტრუვილუზე ვიცო- 

დი, ამიტომ მომიწია პანსიონზეც მელაპარაკა, სადაც ჩვენ შევხვდით 

ერთმანეთს, ლორას მშობლებზეც, ბოლოს ლა პერუზზეც და მის ნათე- 

საურ კავშირზე პატარა ბორისთან, და მოხუცთან განშორებისას ჩემს 

მიერ მიცემულ პირობაზე ბორისის ჩაყვანის თაობაზე. რადგან ადრე 

სოფრონიცკამ მითხრა, სასურველია ბორისმა დედამისთან არ იცხოვ- 

როსო, ამიტომ ვუთხარი: „რატომ არ უნდა მიაბაროთ აზაისების პანსი- 

ონში?" იდეა ვუკარნახე და უპირველეს ყოვლისა ბიჭის პაპის უდიდეს 

სიხარულზე ვიფიქრე, რომელიც მასთან სულ ახლოს იქნებოდა, მის 

მეგობრებთან და როცა მოისურვებდა მაშინ ნახავდა; ისიც ვიფიქრე, 

რომ ბორისი იქ კარგად იგრძნობდა თავს. სოფრონიცვკა ძალიან დაინ- 

ტერესდა ამ იდეით და დამპირდა ამ წინადადებაზე ვიფიქრებო. 

„სოფრონიცკა ირწმუნება, რომ ბორისი გამოჯანმრთელდა. მისი 

მკურნალობის კურსმა მისი მეთოდის სისწორე უნდა დაამტკიცოს; 

ოღონდ, ჩემი აზრით, იგი მოვლენებს ოდნავ წინ უსწრებს. ბუნებრივია, 

წინააღმდეგობას არ ვაპირებ და ვაღიარებ, რომ ტიკები, მონანიების 

გამომხატველი ჟესტები დალაპარაკისას სიტყვების ავადმყოფურიშეწ- 

ყვეტა, თითქმის გაუქრა, მაგრამ ასე მგონია, ავადმყოფობამ უბრალოდ 

თავი შეაფარა მისი არსების უფრო ღრმა ფენებს, თითქოს იმიტომ, 

ექიმის ინკვიზიტორულ გამომცდელ მზერას გაქცეოდა, და რომ ახლა 

სნეულებამ ბავშვის სულში შეაღწია; ისევე როგორც ადრე ონანიზმს 

ნერვული მოძრაობები მოჰყვა, ახლა მათ ადგილი რაღაც გაუგებარ 

შიშს დაუთმო. მართალია, სოფრონიცკა არ მალავს თავის მოუსვენ- 

რობას, როცა ხედავს ბორისი ბრონიასთან ერთად როგორ ისწრაფვის 

რაღაც ბავშვური მისტიციზმისკენ; მეტად ჭკვიანია და ხვდება, რომ 

ეს ახალი „სულის ნეტარება“, რომლის მიღწევასაც ბორისი ცდილობს, 

არსებითად, ძალიან არ განსხვავდება იმ ნეტარებისგან ოდესღაც 

ილუზიის მეშვეობით რომ აღწევდა და არანაკლებ დამანგრეველია 

ორგანიზმისა, თუმცა ნაკლები ძალის ხარჯვას მოითხოვს, და მაინც 

მიზანმიმართული, ნაყოფიერი ძალისხმევისგან მისი ცურადღება სხვა- 
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გან გადააქვს. როცა ვცდილობ სოფრონიცკას ეს ვუთხრა, ის მპასუ- 

ხობს, რომ ისეთი ბავშვების სულები, როგორიც ბორისი და ბრონიაა, იმ 

მდგომარეობაში არ არის, ქიმერული საკვების გარეშე დარჩნენ და თუ 

ამას მათ წაართმევ, ისინი ვერ აიტანენო: ბრონიას სასოწარკვეთაში 

ჩავარდნა ემუქრება. ბორისს კი უმარტივეს მატერიალიზმში გადავარდ- 

ნაო.გარდა ამისა, მას მიაჩნია, რომ უფლება არა აქვს ბავშვების ნდობა 

მოატყუოს, თუმცა მათ რწმენას განიხილავს, როგორც ილუზიას, მასში 

მაღალი ინსტინქტების სუბლიმაციას ხედავს, სულიერების ჭვრეტას, 

დამცავ ბარიერს და კიდევ რას არა... საეკლესიო დოგმებისა არა სჯე- 

რა, მაგრამ რელიგიის ეფექტურობისა სჯერა. მღელვარებით ლაპარა- 

კობს ამ ორი ბავშვის ღვთისმოსავობაზე, რომლებიც ერთად კითხულო- 

ბენ აპოკალიპსის, შთაგონებით ესაუბრებიან ანგელოზებს და თავი- 

ანთ სულებს თეთრი სამოსელით მოსავენ. როგორც ყველა ქალი, ესეც 

წინაამდეგობებით არის სავსე. ოღონდ, ის მართალი იყო. მე მართლა 

არა ვარ მისტიკოსი... და არც ზარმაცი. დიდი იმედი მაქვს, აზაისების 

პანსიონი და პარიზის კლიმატი ბორისს დაეხმარება იქცეს მშრომელ 

ადამიანად; ბოლოს და ბოლოს, იგი დაეხმარება და განკურნავს „წარმო- 

სახვითი კეთილდღეობის“ ძიებისგან. ამაშია მისი ხსნა. სოფრონიცკა, 

ეტყობა ფიქრობს, რომ ბავშვზე მზრუნველობა მე მომანდოს, მაგრამ 

პარიზში, ალბათ, თვითონ ჩაიყვანს,; თავისი თვალით უნდა ნახოს 

როგორ მოუწყობა იგი აზაისების პანსიონში და ამ ჟესტით დედამისსაც 

დაამშვიდებს, რომლის თანხმობაც უნდა მიიღოს”. 
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VI 

ოლივიე ბერნარს 

ისეთი ნაკლიც არსებობს, რომელთა მართებუ- 

ლი ხმარებისას იმაზე ძლიერ ბრნყინავს, ვიდრე 

უმანკოება. 

ლა როშფუკო 

„ძვირფასო მეგობარო, 

უპირველეს ყოვლისა გაცნობებ, რომ გამოცდები კარგად ჩავაბა- 

რე, მაგრამ ეს არც ისე მნიშვნელოვანია. სამოგზაუროდ წასვლის იშვი- 

ათი შესაძლებლობა მომეცა. ერთხანს ვყოყმანობდი, მაგრამ, როგორც 

კი შენი წერილი წავიკითხე, უცბად გადავწყვიტე წასვლა. დედაჩემმა 

ცოტა წინააღმდეგობა გამიწია, მაგრამ ვენსანის მეოხებით, რომელიც 

ისე კარგად მოიქცა, მისგან არც ველოდი, მალე დამთანხმდა. ვერ დავი- 
ჯერებ, იმ გარემოებაში, შენს წერილში სიტყვა რომაა გადაკრული, 

ასე არამზადასავით მოიქცა. ჩვენს ასაკში საძაგელი ჩვეულება გვაქვს, 

ადამიანები მეტისმეტად მკაცრად განვსაჯოთ და ნაჩქარევად გამოვუ- 

ტანოთ განაჩენი. ბევრი ქცევა საძრახისად გვეჩვენება, საზიზღრადაც 

კი, მხოლოდ იმიტომ, რომ საკმაოდ კარგად არ ვიცით რა მოტივებით 

არის განპირობებული იგი. ვენსანი არ... თუმცა, ამან შეიძლება შორს 

წამიყვანოს, მე კი სხვა იმდენი რამ მაქვს შენთვის სათქმელი. 

„იცოდე, ამ წერილს ახალი ჟურნალის „ავანგარდის" მთავარი რედა- 

ქტორი გწერს. ცოტა ხნის ფიქრის შემდეგ, ამ თანამდებობის დაკავებას 

დავთანხმდი, რომელიც გრაფმა რობერ დე პასავანმა შემომთავაზა. ის 

ჟურნალის გამომცემელია, მაგრამ მაინცადამაინც არ ისწრაფვის, ამის 

შესახებ ყველამ იცოდეს, ასე რომ, ყდაზე მხოლოდ ჩემი გვარი ეწერე- 

ბა. ოქტომბერში გამოსვლას დავიწყებთ, ეცადე პირველი ნომრისთვის 

რამე გამომიგზავნო; მეწყინება, თუ შენი გვარი ჩემი გვარის გვერდით 

არ იქნება და სარჩევს არ დაამშვენებს. პასავანს უნდა პირველივე ნომე- 

რში გამოჩნდეს რაღაც ახალი, თავისუფალი და ცხარე სანელებლით 
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შეკაზმული, რადგან მიაჩნია, ყველაზე მკაცრი საყვედურები ახალი 
ჟურნალის მიმართ იქნება საყვედურები მორიდებულობაზე; სრული- 
ად ვეთანხმები. ჩვენ ამაზე ბევრს ვლაპარაკობთ. მთხოვა პოზიცია 
გამომეხატა და ერთი პატარა ნოველის ფრიად საჩოთირო სიუჟეტი 
მომცა; დედაჩემთან ცოტა უხერხულად გამოვჩნდები, მაგრამ რას 
იზამ. როგორც პასავანი ამბობს: რაც უფრო ახალგაზრდახარ, უსიამო- 
ვნებები მით ნაკლებად გაგიტეხს სახელს. 

„ვიცავონიდან გწერ წერილს; ვიცავონი პატარა სოფელია, რომე- 
ლიც კორსიკის ყველაზე მაღალი მთის ფერდობზე შეფენილ ხშირ ტყე- 
შია შეფარებული. სასტუმრო, რომელშიც ვცხოვრობთ, საკმაოდ შორს 
არის სოფლიდან და ტურისტებს ექსკურსიებზე გამსვლელ პუნქტად 
ემსახურება. რამდენიმე დღეა აქა ვართ. ჯერ სხვა სასტუმროში გავჩე- 
რდით, უმშვენიერეს და სრულიად უკაცრიელ ყურე პორტოში, სადაც 

დილდილობით საბანაოდ ჩავდიოდით და შეგვეძლო მთელ დღეს შიშვე- 

ლი გვევლო. საუცხოო იყო, მაგრამ დიდი სიცხეები დაიჭირა და მთებში 
ასვლა მოგვიწია. 

„პასავანი მშვენიერი კომპანიონია; თავისი ტიტულისადმი სრული- 

ად გულგრილი; უნდა, უბრალოდ,რობერიდავუძახო, მე კი შემოკლებუ- 

ლი სახელი ოლივი მომიგონა. თქვი, განა სასიამოვნო არ არის? ყველა- 

ფერს აკეთებს, რომ მისი ასაკი დამავიწყდეს და გარწმუნებ, გამოსდის 

კიდეც. მასთან ერთად ჩემი მოგზაურობით დედაჩემი ცოტა შეშინებუ- 

ლი იყო, რადგან პასავანს საერთოდ არ იცნობს. მეც იმიტომ ვყოყმანო- 

ბდი, დედაჩემს არ სწყენოდა. შენი წერილის მიღებამდე თითქმის უარი 

ვთქვი კიდეც. ვენსანმა დედა დაარწმუნა, მე კი შენმა წერილმა შემმატა 

გამბედაობა. ბოლო დღეები მაღაზიებში სირბილს მოვანდომეთ.პასავა- 

ნი ისეთი ხელგაშლილია: სულ რაღაც უნდოდა ჩემთვის ეჩუქებინა, მე 

კი ერთავად უარს ვეუბნებოდი; ჩემი საცოდავი ძველმანები საშინლად 

მიაჩნდა; პერანგები, ჰალსტუხები, წინდები, რაც გამაჩნდა, არაფერი 

მოეწონა და გამუდმებით მეუბნებოდა: ერთხანს ერთად უნდა ვიცხო- 

ვროთ, ამიტომ ძალიან დავიტანჯები იმის ყურებით, რომ ისე არა ხარ 

ჩაცმული, როგორც საჭიროაო, ე. ი. ისე არა, როგორც მე მომწონსო. 

ბუნებრივია, დედაჩემი რომ არ შეშფოთებულიყო, მთელი ნავაჭრი 

მასთან იგზავნებოდა. თვითონ დახვეწილი, დიდებული გემოვნებით 

გამოირჩევა; ბევრი ნივთი ადრე ასატანი რომ მეგონა, ახლა საძაგლო- 

ბად მეჩვენება. ვერც კი წარმოიდგენ, რა მხიარულად შეუძლია მაღაზია- 

ში ხუმრობა. ძალიან გონებამახვილია! ერთ მაგალითს გეტყვი: ბრენტა- 
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ნოსთან ვიყავით, ავტოკალამი მიიტანა შესაკეთებლად. მის უკან ერთი 
ზორბა ინგლისელი იდგა, რომელსაც ურიგოდ უნდოდა წასვლა, მაგრამ 

რობერმა ცოტა უკმეხად ჩამოიშორა; მან რაღაცის ბურდღუნი დაიწყო; 

რობერი მიუბრუნდა და მშვიდად უთხრა: 

„-–– ამაოდ ირჯებით. ინგლისური არ მესმის“. 

„გადარეული ინგლისელი სუფთა ფრანგულით ეუბნება: 

„– უნდა გესმოდეთ, ბატონო ჩემო". 

„რაზეც რობერმა თავაზიანი ღიმილით უპასუხა: 

„–– აი, ხომ ხედავთ, ამაოდ აღარ ირჯებით“. 

„ინგლისელი ბრაზისაგან ადუღდა, მაგრამ რა ეთქვა არ იცოდა. 

ძალიან სასაცილო იყო. 

„ერთ დღეს „ოლიმპიაში“ ვიყავით. ანტრაქტის დროს ჰოლში ვსეი- 

რნობდით, სადაც კახპებიც დაწრიალებდნენ. ორი, ფრიად შეუხედავი, 

აღარ მოეშვა პასავანს: 

„–– კათხა ლუდზე დაგვპატიჟებ, ძვირფასო?“ 

„მათთან ერთად მაგიდას მივუჯექით. 

„-- ოფიციანტო, კათხა ლუდი ამ ქალბატონებს მოართვით. 

„ა–- და ამ ბატონებსაც. 

„-–- ჩვენ?.. არა, ჩვენ შამპანურს მივირთმევთ", -–- უპასუხა დაუდე- 

ვრად და ბოთლი „მოეტი“ შეუკვეთა, რომელიც ორივემ გამოვცალეთ. 

გენახა ერთი, რა თვალებით გვიყურებდნენ ის საცოდავი ქალები!.. 

მგონი, კახპებს ვერ იტანს... გამანდო, ბორდელშიც არასოდეს ვყო- 

ფილვარო, და მიმახვედრა, ძალიან გაბრაზდებოდა, თუ მე ვივლიდი. 

ხომ ხედავ, ეს ადამიანი ფრიად ფაქიზი კაცია, მიუხედავად მისი გამო- 

მწვევი იერისა და ცინიკური ლაპარაკისა, –– მაგალითად, ის ამბობს, 

მოგზაურობისას, ჩვეულებრივ „ნაღვლიან დღეს" ისეთ დღეს უწოდებს, 

როცა მის ხ010L6 Iსილნჩ-––ში ვერ მოხვდება სულ ცოტა ხუთი პიროვნება 

მაინც, ვისთან დაწოლასაც ისურვებს. მართლა, უნდა გაუწყო, რომ მას 

შემდეგ აღარ განმიახლებია... ხვდები, ალბათ. 

„თავისი მორალური პრინციპების გადმოსაცემად თავისებური და 

დამცინავი მანერა აქვს. ერთხელ მითხრა: 

„-- იცი, ჩემო ბიჭო, ცხოვრებაში მთავარია საკუთარ თავს გატაცე- 

ბის უფლება არ მისცე. ერთს მოჰყვება მეორე და მერე უკვე აღარ იცი 

საით მიქრიხარ. ოდესღაც ერთ ახალგაზრდა კაცს ვიცნობდი, ძალიან 

კარგი ოჯახის შვილი იყო. მას ჩემი მზარეულის ქალიშვილის ცოლად 

შერთვა მოუწია. ერთხელ ღამით, შემთხვევით, ოქრომჭედელთან შევი- 
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და; მოკლა იგი; მერე გაქურდა; ნაქურდალი გადამალა და ყველაფერი 
დაფარა, ხედავ, სადამდე მივიდა საქმე? როცა ბოლოს შევხვდი, ცრუპე- 

ნტელა კაცად ქცეულიყო. ეს მხედველობიდან არ გამოგრჩეს“. 

„მუდამ ასეთია. ასე რომ, როგორც ხვდები, მოწყენილი არა ვარ. აქ 

იმ განზრახვით ჩამოვედით, რომ გვემუშავა, მაგრამ აქამდე არაფერი 

გაგვიკეთებია, მხოლოდ ებანაობთ, მზეზე ვირუჯებით და ვყბედობთ; 

ძალიან ორიგინალური აზრები დაიიდეები აქვს ცხოვრებაზე, ყველანაი– 

რად ვცდილობ დავარწმუნო, ჩაიწეროს ის სრულიად ახალი თეორიები 

ზღვის სიღრმის ცხოველებზე, რაზეც ამას წინათ მელაპარაკა, იმაზე, 

რასაც იგი „პიროვნულ სინათლეს“ უწოდებს, რაც ცხოველებს შესაძ- 

ლებლობას აძლევს მზის სინათლის გარეშე იცხოვრონ, რომელსაც იგი 

წყალობის სინათლესა და „ზეშთაგონებას“ ეძახის. რამდენიმე სიტყვით 

ამისი გადმოცემა, ახლა როგორც მე გიამბე, ისეთ შთაბეჭდილებას არ 

ქმნის. გარწმუნებ, როცაის ამაზე ლაპარაკობს, რომანივით ძალიანსაი- 

ნტერესოა. რომ იცოდე, რა მშვენივრად ერკვევა საბუნებისმეტყველო 

მეცნიერებაში; საკუთარი ცოდნის დაფარვა მისი მხრიდან ერთგვარ 

კეკლუცობას ჰგავს. ის ამას თავის საიდუმლო განძეულს უწოდებს. 

ამბობს, რომ მხოლოდ მეტიჩრებს უყვართ ყველას დასანახად თავი- 

ანთი მორთულობის გამოფენა, განსაკუთრებით მაშინ, როცა ისინი 

ყალბიაო. 

„გასაოცრად ფლობს იდეების, სახეების, ადამიანების, საგნების 

გამოყენების ხელოვნებას, ე.ი. ყველაფრიდან სარგებელს ნახულობს. 

ამბობს, ცხოვრების უდიდესი ხელოვნება მარტო იმაში კი არ მდგომა- 

რეობს, რომ ისიამოვნო, არამედ იმაშიც, ისწავლო სარგებლის ნახვაო. 

„რამდენიმე ლექსი დავწერე, მაგრამ კმაყოფილი მაინცადამაინც 

არა ვარ, ამიტომ არ გიგზავნი. 

„ნახვამდის, მეგობარო, ოქტომბრამდე. მნახავ და დარწმუნდები, 

რომ შევიცვალე. საკუთარი თავის რწმენა ყოველდღიურად მემატება. 

მიხარია, შვეიცარიაში რომ ხარ, მაგრამ,როგორც ხედავ, შურის არანა– 

ირი საფუძველი არა მაქვს. 

„ოლივიე“. 

ბერნარმა წერილი ედუარდს გაუწოდა. მან წაიკითხა და თავისი 

გრძნობები არაფრით გაუცია. ოლივიე რასაც რობერზე ჰყვებოდა ასე 

აღტაცებით, აღაშფოთებდა და სიძულვილის ახალ საფუძველს აძლე- 
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ვდა. განსაკუთრებით ეწყინა ის, რომ ოლივიე ერთი სიტყვითაც არ 

ახსენებდა მას, თითქოს მისი არსებობა საერთოდ დაავიწყდაო. ამაოდ 

ცდილობდა პოსტსკრიპტუმში გულმოდგინედ გადაშლილი სამი ხაზის 

გაშიფრვას, და აი, ესეც: 

„უთხარით ბიძია ე-–ს... რომ გამუდმებით მასზე ვფიქრობ; არ შემი- 

ძლია ვაპატიო, რომ მიმატოვა და გულში ღრმა ჭრილობა დამიტოვა". 

მხოლოდ ეს სიტყვები იყო გულწრფელად დაწერილი მთელ ამ 

ზარზეიმურად შეთხზულ, ჯავრისგან ნაკარნახებ წერილში. მაგრამ 
ოლივიეს ისინი გადაეხაზა. 

ედუარდმა უსიტყვოდ დაუბრუნა ბერნარს ეს საშინელი წერი- 

ლი; ბერნარმაც უსიტყვოდ გამოართვა. უკვე ვთქვი, რომ ისინი 

ერთმანეთთან ბევრს არ ლაპარაკობდნენ; მუდამ, როცა მარტო რჩე- 

ბოდნენ, რაღაც უცნაური, აუხსნელი შებოჭილობა ეუფლებოდათ (არ 

მიყვარს ეს სიტყვა „აუხსნელი“, აქ მხოლოდ იმიტომ ვიხმარე, უკეთესი 

ვერაფერი მოვძებნე). იმ საღამოს კი, როცა თავიანთ ოთახში დაბრუ- 

ნდნენ და ძილისთვის ემზადებოდნენ, ბერნარმა ძალა მოიკრიბა და 

ოდნავ დახშული ხმით ჰკითხა: 

„–– ლორამ წერილი გაჩვენათ, რომელიც დუვიესგან მიიღო? 

– ეჭვი არ მეპარებოდა, რომ დუვიე ზუსტად ასე მოიქცეოდა, – 

უპასუხა ედუარდმა და საწოლში ჩაწვა. –– ის ძალიან კარგი ადამიანია. 

შეიძლება ცოტა სუსტია, მაგრამ მაინც ძალიან კარგი ადამიანია. დარწ- 

მუნებული ვარ ბავშვი ეყვარება. და ეს ბავშვი უფრო მაგარი დადგება, 

ვიდრე მისგან რომ გაჩენილიყო, რადგან დუვიეს ბუმბერაზის შეხედუ- 

ლება ნამდვილად არ აქვს“. 

ბერნარს ლორა ძალიან უყვარდა და არ შეიძლებოდა არ გაეოგნები- 

ნა ედუარდის ასეთ უცერემონიო განცხადებას; მაგრამ თავისი უკმაყო- 

ფილება არაფრით გაუმუღავნებია. 

„– ძალიან კარგი! –– დაუმატა ედუარდმა და სანთელი ჩააქრო. 

–– მოხარული ვარ, რომ ეს ამბავი, რომელიც ასე გამოუვალი ჩანდა, 

კარგად მთავრდება. ყველას ასე დაემართება, ვინც წინდაუხედავად 

მოიქცევა. შეჩერება დროულად არის საჭირო... 

– ცხადია, –– თქვა ბერნარმა, რომელმაც კამათში ჩაბმა არ ისუ- 

რვა. 

– უნდა გამოგიტყდეთ, ბერნარ, რომ ვშიშობ, მეც ხომ არ ჩავიდი- 

ნე რაიმე მსგავსი ქმედება თქვენს მიმართ. 

– წინდაუხედავი საქციელი? 
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–– დიახ, დიახ. მიუხედავად თქვენდამი მთელი ჩემი კეთილგან- 
ყობისა, უფრო და უფრო ვრწმუნდები, რომ ჩვენ სხვადასხვა ადამია- 

ნები ვართ და საეჭვოა საერთო ენა გამოვნახოთ, რომ... (შეყოყმანდა, 
სიტყვებს ეძებდა) და რომ ჩემს საზოგადოებაში ყოფნა ზიანს გაყე– 

ნებთ“. 

უკვე კარგა ხანია ბერნარიც ამას ფიქრობდა, მაგრამ ედუარდმა 
ამაზე ლაპარაკი დაიწყო თუ არა, აზრი მაშინვე შეიცვალა. წინააღმდე- 

გობის გაწევის ინსტინქტი აუმოქმედდა და მაშინვე შეედავა: 
„-–- ჯერ კარგად არ მიცნობთ, თავადაც ცუდად ვიცნობ საკუთარ 

თავს. საქმეშიც კი არ გამომცადეთ. თუ სხვა რამე სამდურავი არა 

გაქვთ, შეიძლება გთხოვოთ, ცოტა კიდევ მოიცადოთ? გეთანხმებით, 

ერთმანეთს სულაც არ ვგავართ; ზუსტად ახლა გავიფიქრე, ეს კარგიც 

არის თითოეული ჩვენგანისთვის, რომ სხვადასხვა ადამიანები ვართ, 

ვფიქრობ, თუ რამეში შემიძლია თქვენი დახმარება, უპირველეს ყოვ- 

ლისა იმის წყალობით, რითაც თქვენგან განვსხვავდები; ამის გამო 

შემიძლია რაღაც ახალი შეგძინოთ. თუ შევცდები, დროზე გამაფრთხი- 

ლებთ. იმათ არ ვგავარ, გამუდმებით რომ ჩივიან და ყველაფერს სხვას 

აბრალებენ... აი, რა მინდა შემოგთავაზოთ; შეიძლება სულელურიც 

არის, მაგრამ... პატარა ბორისს, როგორც ვხვდები, ვედელ-აზაისების 

პანსიონში მიიყვანენ. სოფრონიცკამ თავისი შიში არ გაგიზიარათ, რომ 

იქ ბავშვმა შეიძლება თავი მიტოვებულად იგრძნოსო? იქ თუ ლორას 

რეკომენდაციით მივალ, ხომ შეიძლება რამე სამუშაო მომცენ, ვთქვათ, 

რეპეტიტორის, აღმზრდელის ან სხვა რამე? ცხოვრებისთვის საჭირო 

სახსარი უნდა ვიშოვო. ბევრის მოთხოვნას არ ვაპირებ, თავშესაფარი 

და კვება სრულიად დამაკმაყოფილებდა... სოფრონიცკა მენდობა; 

ბორისთან კარგი ურთიერთობა მაქვს; დავიცავ, დავეხმარები, მისი 

დამრიგებელი გავხდები, მეგობარი. თანაც თქვენს განკარგულებაშიც 

დავრჩები, შუალედში თქვენთვის ვიმუშავებ და პირველივე დაძახების- 

თანავე მოვალ. თქვენ რას ფიქრობთ ამაზე?“ 

და თითქოს სიტყვა „ამაზე“-ს დიდი მნიშვნელობა უნდა მიანიჭოსო, 

დაუმატა: 

„–– ორი დღეა ამ საკითხზე ვფიქრობ“. 

ეს მართალი არ იყო. ამ მშვენიერ პროექტზე, ახლა რომ შექმნა, 

უფრო ადრე რომ ეფიქრა, აუცილებლად ლორას გაუზიარებდა. სიმა- 

რთლე სხვა იყო, რაზეც არაფერი თქვა და გაჩუმდა, – მას შემდეგ, 

რაც ედუარდის დლიური ასე მოურიდებლად წაიკითხა, და რაც ლორას 
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შეხვდა, არცთუ იშვიათად ფიქრობდა ვედელების პანსიონზე; უნდოდა 

ოლივიეს მეგობარი არმანი გაეცნო; არმანი, ვისზეც ოლივიეს მისთვის 

არაფერი უთქვამს; უფრო მეტად მისი უმცროსი დის სარას გაცნობა 

სურდა; ოღონდ, თავის ცნობისმოყვარეობას საიდუმლოდ ინახავდა და 

ლორას პატივისცემის გამო საკუთარ თავსაც არ უმხელდა. 

ედუარდს არაფერი უთქვამს. ოღონდ, ბერნარის შემოთავაზებული 

პროექტი საცხოვრებელის პრობლემას გადაუწყვეტდა, მაშინ ბერნა- 

რის დატოვებაც ხელს აძლევდა. ძალიან არ უნდოდა მისთვის თავშე- 

საფარი თავის სახლში მიეცა. ბერნარმა თავის სანთელს შეუბერა და 

თქვა: 

„-- ნუ იფიქრებთ, ვერაფერს მივხვდი, რაც თქვენს წიგნზე გვია- 

მბეთ და თქვენს მიერ წარმოსახულ კონფლიქტზე უხეშ სინამდვილესა 

და... 
– არავითარი წარმოსახვა, – გააწყვეტინა ედუარდმა, –- იგი 

არსებობს. 

–- ამაში შეიძლება ჩემი დახმარება დაგჭირდეთ; მე ფაქტებს მოვი- 

პოვებ, თქვენ კი გააშალაშინებთ. თქვენს მაგივრად მე დავაკვირდე- 

ბი". 

ედუარდს ეჭვი შეეპარა, ბერნარი ოდნავ ხომ არ დამცინისო. ასე 

იყო თუ ისე, ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, თითქოს ბიჭმა რაღაცით დაამ- 

ცირა. მაგრამ მან მეტისმეტად კარგად გამოხატა თავისი აზრი... 

„–– კიდევ ვიფიქროთ", -–– თქვა ედუარდმა. 
დიდხანს დუმდნენ. ამაოდ ცდილობდა ბერნარი დაძინებას; ოლივი- 

ეს წერილი თავგზას უბნევდა. მიხვდა თუ არა ედუარდიც წრიალებდა 

ლოგინში, თავი ვეღარ შეიკავა და ჩურჩულით ჰკითხა: 

„–– რადგან არ გძინავთ, კიდევ რაღაცა მინდა გკითხოთ... გრაფ დე 

პასავანზე რას ფიქრობთ? 

– ეშმაკმა წაიღოს, მშვენივრად იცით, –– უთხრა ედუარდმა და 

უმალ ჰკითხა, 

– თქვენ? 
– მე, – უპასუხა ბერნარმა მრისხანედ, –– მოვკლავდი". 
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VII 

მოგზაური მთის მწვერვალს მიაღწევს თუ არა, ვიდრე დაშვებას 

დაიწყებდეს, ჩამოჯდება, გარემოს თვალს მოავლებს; ეცდება დაინა- 

ხოს სად ჩაიყვანს ის დაკლაკნილი ბილიკი, რომელსაც დაადგება და, 

რომელიც ბურუსში იკარგება, უფრო სწორად, რადგან საღამოვდება, 

ღამეში. აი ასე, წინდაუხედავი ავტორიც ერთ წამს ჩერდება, სულს მოი- 

თქვამს და შეწუხებული ჩაფიქრდება, საკუთარ თავს ჰკითხავს, სადა- 

მდე მიიყვანს მის მიერ დაწყებული თხრობა. 

ვშიშობ, პატარა ბორისის მზრუნველობას აზაისებს რომ ანდობს, 

ედუარდი გაუფრთხილებლობას იჩენს. როგორ შევუშალო ხელი, რომ 

ეს არ გააკეთოს? ყოველი ადამიანი საკუთარი კანონების მიხედვით 

იქცევა, ხოლო ედუარდის კანონები დაუსრულებელი ექსპერიმენტე- 

ბია. ცხადია, კეთილი გული აქვს, მაგრამ ხშირ შემთხვევაში, ასე მგო- 

ნია, ირგვლივ მყოფნი უფრო მოიგებდნენ, თუ ინტერესებით იმოჭქმე- 

დებდა; რადგან, არცთუ იშვიათად, მისი დიდსულოვნება მხოლოდ 

ცნობისმოყვარეობის გამოვლენაა, და შეიძლება ცუდად დამთავრდეს. 

აზაისების პანსიონს კარგად იცნობს; იცის, მორალისა და რელიგიის 

სულისშემხუთველი საფარველის ქვეშ, რა არაჯანსაღი ჰაერით სუნთ- 

ქავენ იქ. ბორისსაც იცნობს; იცის, რა ნაზი და სუსტია. მან უნდა გაი- 

თვალისწინოს რა სახის ზემოქმედების ქვეშ აყენებს ბიჭს. მაგრამ ის 

მხოლოდ მის დაცვაზე, დახმარებაზე და მხარდაჭერაზეღა ფიქრობს, 

რომელიც ბორისის არამდგრად სიწმინდეს შეუძლია იპოვოს მოხუცი 

აზაისის სიმკაცრეში. რომელ სოფიზმს მიუგდებს ყურს? ამას, ცხადია, 

ეშმაკი ჩასჩურჩულებს ყურში, რადგან სხვა მხრიდან რომ შემოესმას, 

არ მოუსმენს. 

ედუარდმა არაერთხელ გამაღიზიანა (თუნდაც დუვიეზე ლაპარაკი- 

სას), აღმაშფოთა კიდეც; იმედი მაქვს, ეს მაინცადამაინც შესამჩნევი 

არა ყოფილა, ახლა შემიძლია ამაში გამოვტყდე. ლორასთანმ მისი ურთი- 

ერთობა, ზოგჯერ ისეთი კეთილშობილური, ხშირად აღმაშფოთებლად 

მეჩვენებოდა. 

ედუარდისა რაც არ მომწონს, ესაა მისი მოსაზრებები, რომლები- 

თაც თავის ქცევებს ამართლებს. მაგალითად, ახლა რატომ ირწმუნებს 

თავს, რომ ბორისის სიკეთისთვის ზრუნავს? სხვები მოატყუო, გასაგე- 
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ბია, მაგრამ საკუთარი თავის მოტყუება! ნუთუ მართლა სჯერა, რომ 

ნიაღვარი, რომელიც ბავშვს დასახრჩობად ემუქრება, მის წყურვილს 

დააკმაყოფილებს?.. არ უარვყოფ, რომ სამყაროში არსებობს კეთი- 

ლშობილი, ამაღლებული ქმედებები, თვით უანგარო ქმედებაც; მე 

მხოლოდ იმის თქმა მინდა, რომ ყველაზე მშვენიერი მიზეზის უკანაც, 

რომელიღაც მოხერხებული ეშმა იმალება, რომელმაც იცის როგორმიი- 

ლოს სარგებელი იქიდან, საიდანაც, როგორც ჩვენ გვგონია, სახეიროს 

ვერაფერს ნახავს. 

ვისარგებლოთ ზაფხულის სეზონით, რომელმაც სხვადასხვა მხა- 

რეს გაფანტა ჩვენი პერსონაჟები და ყურადღებით დავაკვირდეთ მათ 

მოცალეობის ჟამს. თანაც, ჩვენ, თხრობის სადღაც შუა ადგილზე აღმო- 

ვჩნდით, სადაც მისი მდინარება ოდნავ შენელდა, თითქოს ძალას იკრე- 

ბსო, რომ უფრო სწრაფად და მიზანსწრაფულად გასწიოს წინ. ბერნარი 

ჯერ აშკარად მეტისმეტად ახალგაზრდაა, რომ ინტრიგის შემდგომი 

განვითარება საკუთარ თაგზე აიღოს. ბორისის დაცვას კი კისრულობს, 

მაგრამ დიდი-დიდი რაც შეუძლია გააკეთოს ისაა, რომ თვალყური ადე- 

ვნოს. უკვე შევამჩნიეთ, ბერნარი როგორ იცვლება, ხოლო ვნებების 

გავლენით, შეიძლება უფრო მეტადაც შეიცვალოს. უბის ერთ წიგნაკში 

რამდენიმე ფრაზა აღმოვაჩინე, სადაც ლაპარაკია ადრე მასზე რას ვფი- 

ქრობდი: 

„უმჯობესი იქნებოდა, ბერნარის ქცევებიდან გამომდინარე, ქმე- 

დებებს, რომლებიც თავისი ამბის დასაწყისში ჩაიდინა, დიდი სიფრ- 

თხილით მოექცეოდი. ასე მგონია, თუ მისი შემდგომი მოქმედებების 

მიხედვით ვიმსჯელებთ, მან თავისი ანარქიზმის მარაგი თითქმის 

მთლიანად გახარჯა, რაც, როგორც წესი და რიგია, ალბათ, დიდხანს 

ეყოფოდა, ოჯახის უღელქვეშ რომ დარჩენილიყო. მაგრამ გადადგა თუ 

არა ასეთი ნაბიჯი, საკუთარ თავში გამუდმებით გრძნობდა ამ ნაბიჯი- 

სადმი საპირისპირო რეაქციას, რაღაც პროტესტის მსგავსს. საკუთარ 

თავში გამომუშავებული ჯანყისა და დაპირისპირების ჩვევა ახლა 

აიძულებდა საკუთარივე ჯანყის წინააღმდეგ წასელას. იგი, ცხადია, 

ჩემს იმ პერსონაჟთა რიცხვს არ მიეკუთვნება, რომლებმაც ძალიან 

გამიცრუეს იმედი, რადგან არც იმათ რიცხვს ეკუთვნოდა, ვისგანაც 

ბევრს ველოდი. იქნებ იმიტომაც, რომ მეტისმეტად ადრე მოინდომა 

დამოუკიდებელი მოქმედება“. 

ოღონდ, ახლა უკვე მგონია, სწორი არა ვარ. ვფიქრობ, მოქმედების 

საშუალება კიდევ უნდა მივცე. დიდსულოვნება დიდი აქვს. ვგრძნობ, 
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მასში არის რალაც ვაჟკაცური და ძლიერიც; აღშფოთების უნარიც 

აქვს, საკუთარ სიტყვებს ოდნავ მეტი პატივმოყვარეობით უსმენს, 

მაგრამ ლაპარაკით, მართლაც კარგად ლაპარაკობს. იმ გრძნობებს, 

რომლებიც მაშინვე ფრაზებად იქცევა, არც ისე ვენდობი. კარგი მოწა- 

ფეა, მაგრამ ახალი გრძნობები ძნელად ეწერება მის დასწავლილ ფორ- 

მულირებებში. ახალი აზრი გაუჩნდება თუ არა, მაშინვე იბნევა. ბევრის 

ნაკითხვა მოასწრო; წიგნებიდან უფრო ბევრი დაიმახსოვრა და შეისწა- 

ვლა, ვიდრე ცხოვრებიდან. 

ვერაფრით ვმშვიდდები, როცა მახსენდება ბედის ახირებამ როგორ 

დააკავებინა ედუარდის გვერდით ოლივიეს ადგილი. მოვლენები ისე არ 

დალაგდა, როგორც საჭირო იყო. ედუარდს ხომ ოლივიე უყვარდა და 

არა ის. ოო, რა ყურადღებით გაადევნებდა თვალს მის განვითარებას! 

„რა სიყვარულითა და პატივისცემით დაუჭერდა მხარს, გაიყოლებდა 

და აამაღლებდა თავის სიმაღლემდე! პასავანი გააფუჭებს მას, ეჭვი არ 

არსებობს. მისთვის იმაზე დამღუპველი არაფერია, ვიდრე აი, ასეთი 

უსინდისო მიდგომა. იმედი მქონდა, ოლივიე უკეთ შეძლებდა მისგან 

თავის დაცვას, მაგრამ ძალიან სათუთია, მეტისმეტად მგრძნობიარეა 

პირფერობისადმი. თავბრუ ეხვევა. გარდა ამისა, ბერნარისადმი მიწე- 

რლი წერილის ზოგიერთი ინტონაციით, როგორც მგონია, საკმაოდ 

სწორი დასკვნა გავაკეთე, რომ იგი ოდნავ პატივმოყვარეა. მგრძნობი- 

არობა, წყენა, პატივმოყვარეობა -- წინააღმდეგობის გაწევაში ხელს 

შეუშლის. მეშინია, რომ, როცა ედუარდს შეხვდება, უკვე გვიანი იქნება, 

მეტისმეტად გვიანი; თუმცა, ის ახალგაზრდაა და იმედის დაკარგვა 

ჯერ არ ღირს. 

პასავანი.. უმჯობესია მასზე არაფერი ვთქვათ, ასე არ არის? 

იმაზე უფრო მეტად ავბედითი და დიდებით მოსილი (ერთდროულად) 

არაფერია, ვიდრე ასეთი ბუნების მამაკაცი, მხოლოდ ლედი გრიფი– 

ტის მსგავსი ქალები შეგვიძლია შევადაროთ მას. უნდა გამოვტყდე, 

დასაწყისში ეს ქალბატონი ჩემში მეტ ნდობას იწვევდა; მაგრამ მალე 

გული გამიტეხა და მივხვდი ჩემს შეცდომას. ასეთი სახის პერსონაჟები 

ფაშარი მასალისგანაა შექმნილი. მათ მსგავსს ამერიკა საექსპორტოდ 

ბევრს აწარმოებს, თუმცა მარტო მათ არა; თითქოს ყველაფერი აქვთ: 

სიმდიდრე, ჭკუა, სილამაზე, მხოლოდ სული არ აქვთ. ვენსანი, ცხადია, 

მალე დარწმუნდება ამაში. ისინი ვერ გრძნობენ წარსულის მოგონებე- 

ბის სიმძიმეს, მოვალეობებს, სინდისის ქენჯნას, არავის ემორჩილები- 

ან, არანაირ კანონს არ აღიარებენ, თავისუფალი არიან და თავიანთი 
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მოულოდნელობებით რომანისტს სასოწარკვეთაში აგდებენ, რადგან 
მათი ქცევები ღირებულებას არიან მოკლებულნი. იმედი მაქვს, ლედი 

გრიფიტს მალე აღარ შევხვდები. ვნანობ, რომ ვენსანი წაგვართვა; ის 

უფრო მეტად მაინტერესებდა, მაგრამ იმ ქალს დაუკავშირდა და ახლა 

მისი სახე, მისი გამომსახველობითი სახე ფერმკრთალდება. სამწუხა- 
როა, საკმაოდ მომხიბლავი კი იყო. 

თუ ოდესმე კიდევ მომიწევს რაიმე ამბის შეთხზვა, მხოლოდ გამო- 

ბრძმედილი ხასიათებით დავასახლებ, რომლებიც ცხოვრებისგან არ 

ჩლუნგდებიან, პირიქით, უფრო ალესილი ხდებიან. ლორა, დუვიე, ლა 

პერუზი, აზაისი... რა ვუყო ამ ხალხს? ისინი არ მიძებნია; ისინი გზაზე 

შემომეფეთნენ, როცა ბერნარისა და ოლივიეს კვალს მივდევდი, მით 

უარესი ჩემთვის; ამიერიდან მათთვის ანგარიშის გაწევა მომიწევს. 
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ნაწილი მესამე 

პარიზი 

როგორც კი ახალი, ცალკეული დარგების რამ- 
დენიმე კარგი მონოგრაფია კიდევ გაჩნდება – 

მაშინ, მაგრამ მხოლოდ და მხოლოდ მაშინ, შევძ- 

ლებთ მათი მონაცემების გულდაგულ შედარება- 

შეჯერებას, დავუბრუნდებით ერთობლიობის პრო- 

ბლემას და ახალ, გადამწყვეტ ნაბიჯს გადავდგამთ 

წინ. სხვანაირად მოქცევა ნიშნავს ორი თუ სამი 

გამარტივებული და გაუხეშებული იდეით ხელმძღ- 

ვანელობას, ასე ვთქვათ, გადარბენით მოგზაურო- 

ბას. ეს ნიშნავს, რომ ხშირ შემთხვევაში გვერდი 

ავუაროთ პირადულს, ინდივიდუალურს, განუმეო- 

რებელს, –– საბოლოო ჯამში კი, გვერდს ავუვლით 

ყველაზე საინტერესოს. 

ლუსიენ ფევრი: 

„დედამიწა და კაცობრიობის ევოლუცია”. 

პარიზში დაბრუნებამ არანაირი სიამოვნე- 

ბა არ მიანიჭა. 

ფლობერი, „გრძნობათა აღზრდა“. 

ედუარდის დღიური 

22 სექტემბერი 

„სიცხე; მოწყენილობა. პარიზში ერთი კვირით ადრე დაბრუნება, 

ვიდრე განზრახული გვქონდა. 

მუდამ ვიღაცის დაძახილზე ვიჩქარებ, სულ ასე ვიქნები, –– ვიდრე 
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ძახილის ხმას გავიგებ, დავასწრებ და მანამდე გავვარდები. ეს ცნო- 
ბისმოყვარეობა უფროა, ვიდრე გულმოდგინება; მოვლენის განჭვრე- 

ტის წინასწარი სურვილია. ჩემი სურვილების ალაგმვა კი ვერასოდეს 

შევძელი. 
„ბორისის მიყვანა პაპამისთან. სოფრონიცკა წინადღეს იყო მათთან 

და შემატყობინა, ქალბატონი დე ლა პერუზი უკვე მოხუცთა თავშესა- 

ფარშიაო. უჰ! 

„ბიჭი კიბის ბაქანზე დავტოვე და კარზე ზარი დავრეკე; ვიფიქრე, 

დელიკატურობის გამოჩენაა საჭირო და მათ პირველ შეხვედრას არ 

დავესწრები-მეთქი: მოხუცის მადლიერების გამოხატვის შემეშინდა. 

შეხვედრის ამბები ბიჭს მერე გამოვკითხე, მაგრამ ვერაფერს მივა- 

ღწიე. შეხვედრისას სოფრონიცკამ მითხრა, რომ ბორისს მისთვისაც 

ბევრი არაფერი უთქვამს. როცა ერთი საათის შემდეგ, როგორც შეთა- 

ნხმდნენ, სოფრონიცკამ მათთან შეიარა, კარი მსახურმა გაუღო; ქალმა 

დაინახა, რომ მოხუცი ნარდის დაფას უჯდა; ბავშვი კი, ოთახის მეორე 

კუთხეში გაბუტული იდგა. 
„- უცნაურია, – უთქვამს შემკრთალ ლა პერუზს. – ჯერ 

თითქოს მხიარულად იყო, მერე უცბად მოიწცყინა. მგონი, ცოტა მოთმი- 

ნება არ ჰყოფნის...". 

„მათი დიდხანს მარტო დატოვება შეცდომა იყო. 

27 სექტემბერი 

„ამ დილას „ოდეონთან" მოლინიეს შევხვდი. პოლინი და უჟორუი ზეგ 

ჩამოდიან თურმე. თვითონ პარიზში გუშინ, მარტო ჩამოსულა, და თუ 

ისიც ისევე მოწყენილია, როგორც მე, მაშინ სიამოვნებით დავიჯერებ, 

რომ სიხარული, რომელიც ჩემთან შეხვედრისას გამოხატა, გულწრფე- 

ლი იყო. მოვილაპარაკეთ ერთად გვესადილა; სადილობამდე დარჩენი- 

ლი დრო რომ გაგვეყვანა ლუქსემბურგის ბაღისკენ გავისეირნეთ. 

„მოლინიე ჩემთან, ჩვეულებრივ, ხუმრობანარევი ტონით ლაპარა- 

კობს, ზოგჯერ მითამამდება კიდეც, ეტყობა ჰგონია, რომ ასე ლაპა- 

რაკი იმ ადამიანს უნდა მოეწონოს, ვინც ხელოვნებაში მოღვაწეობს. 

ალბათ, ერთგვარი სურვილიც არის, თავი ჯერ კიდევ ახალგაზრდად 

გამოაჩინოს. 

„-- არსებითად, ვნებიანი ადამიანი ვარო, გამომიცხადა“. მივხვდი, 

„ავხორცი“ უნდოდა ეთქვა. გავიღიმე, როგორც იმ ქალის სიტყვაზე 
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იღიმებიან, რომელიც ამტკიცებს ლამაზი ფეხები მაქვსო. ეს ღიმილი 

ნიშნავს: „დამიჯერეთ, ეჭვიც არ შემპარვია არასოდეს“, აქამდე მასში 

მხოლოდ სასამართლოს ჩინოვნიკს ვხედავდი, ახლა კი, როგორც იქნა, 

ტოგის ქვეშიდან ადამიანი გამოჩნდა. 

„დაველოდე, ვიდრე ფუაიოსთან მაგიდას არ მივუსხედით, ოლივი- 

ეზე არაფერი მითქვამს; მერე კი ვუამბე, რომ ამას წინათ მისი შვილის 

ამბები მისი ერთი მეგობრისგან გავიგე, რომელსაც აუწყებდა, კორსიკა- 

ში გრაფ დე პასავანთან ერთად სამოგზაუროდ მივდივარო. 

„“- დიახ, ვენსანის მეგობარია, რომელმაც ოლივიეს ერთად მოგ- 

ზაურობა შესთავაზა. რადგან ოლივიემ გამოცდები ბრწყინვალედ 

ჩააბარა, დედამისმა შვილს ასეთ სიამოვნებაზე უარი ვეღარ უთხრა... 

მწერალია ეს გრაფი დე პასავანი. უნდა იცნობდეთ". 

„არ დამიმალავს, რომ მისით და მისი წიგნებით აღფრთოვანებული 

არ ვიყავი. 

·--–- კოლეგები ზოგჯერ მკაცრად მსჯელობენ ერთმანეთზე, -–- 

სიტყვა შემომიბრუნა. –– მისი ბოლო რომანის წაკითხვა ვცადე; ზოგიე- 

რთი კრიტიკოსი ალფრთოვანებული წერს მასზე; მე კი განსაკუთრებუ- 

ლი ვერაფერი აღმოვაჩინე, მაგრამ, ხომ გესმით, მე ხომ სპეციალისტი 

არა ვარ...“. 

„როცა შიში გამოვთქვი, პასავანმა ოლივიეზე შეიძლება ცუდი გავ- 

ლენა იქონიოს–მეთქი, უხალისოდ დაუმატა: 

„– სიმართლე გითხრათ, პირადად მე ამ მოგზაურობას არ ვიწო- 

ნებდი. მაგრამ საჭიროა ისიც გავითვალისწინოთ, რომ განსაზღვრული 

ასაკის შემდეგ, ბავშვები ხელიდან გვისხლტებიან. საერთო წესია და 

ვერაფერს გააწყობ. პოლინს სურს მთელი ცხოვრება მათზე იყოს გადა- 

ფარებული, ყველა დედასავით იქცევა. ხანდახან ვეუბნები ხოლმე: 

„შენს შვილებს მხოლოდ აღიზიანებ. თავი დაანებე; ამ შენი გამოკითხვე- 

ბით თავადვე კარნახობ ცუდ აზრებს...“. მიმაჩნია, მათზე მეტისმეტად 

ხანგრძლივი დროით მეურვეობა, უბრალოდ, უშედეგოა. მნიშვნელოვა- 

ნია, აღზრდის პირველ ეტაპზე მათში ზოგიერთი სწორი პრინციპი 

ჩაიდოს. ისიც მნიშვნელოვანია ამას ვისგან მიიღებს მემკვიდრეობად. 

იცით, ჩემო ძვირფასო, რომ მემკვიდრეობა ყველაფერზე იმარჯვებს. 

ისეთი ცუღლუტებიც არსებობენ, რომელთაც ვერაფერი გამოასწო- 

რებს; რასაც ჩვენ განგების დამღით აღბეჭდილს ვეძახით. აი, ესენი კი 

საჭიროა დიდ სიმკაცრეში იყოლიო; მაგრამ,როცა საქმე თვინიერ ბუნე- 

ბასთან გვაქვს, მაშინ ლაგამის ოდნავ მიშვება შეიძლება. 
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„-- განა არ მითხარით, რომ ოლივიეს მოტაცება თქვენი თანხმო- 

ბის გარეშე მოხდა?.. 

„“- ოო! ჩემი თანხმობა... ჩემი თანხმობა, –– თქვა თეფშში ცხვირ- 

ჩარგულმა, -–– ზოგჯერ ჩემი თანხმობის გარეშეც იოლას გადიან. მხედ- 
ველობაში მიიღეთ, რომ ოჯახურ ცხოვრებაში, მაშინაც კი, როცა ოჯა- 

ხი მეგობრულია, ბოლო სიტყვა ყოველთვის ქმარს როდი ეკუთვნის. 

თქვენ ცოლი არა გყავთ და ეს არც გაინტერესებთ... 

„-- მომიტევეთ, მაგრამ მე მწერალი ვარ, –– ვუთხარი სიცილით. 

ს-- მაშინ, ალბათ, შეამჩნევდით, რომ ხასიათის სისუსტეს ყოვე- 

ლთვის როდი ნიშნავს, თუკი ქმარი ცოლს შესაძლებლობას აძლევს 

ყველაფერს უხელმძღვანელოს. 
„“– მართალია, –– დავეთანხმე, მისთვის რომ მესიამოვნებინა, – 

მტკიცე და მბრძანებლური ხასიათის მამაკაცებიც არსებობენ, ოჯახში 

კი მორჩილი კრავებივით იქცევიან. 

„-–- იცით ასე რატომ ხდება? – გააგრძელა ლაპარაკი, –– ათი 

შემთხვევიდან ცხრა ქმარი ცოლს მხოლოდ იმიტომ უთმობს, რომ ამგ- 

ვარად მოინანიოს ზოგიერთი ცოდვა. სათნო ქალი, ჩემო ძვირფასო, 

ყველაფერში უპირატესობას ღებულობს. როგორც კი ქმარი ოდნავ 

წაიკუზება, ცოლი მაშინვე მხრებზე შეაჯდება. აჰ, ჩემო მეგობარო, უბე- 

დური ქმრები, ზოგჯერ მართლა სიბრალულს იმსახურებენ. ახალგაზრ- 

დობაში გვინდა, რომ უბიწო ცოლები გვყავდეს და ეჭვიც არ გვიჩნდება, 

მერე რა ძვირი ჯდება მათი უბიწობა". 

„მაგიდაზე იდაყვდაყრდნობილი,ხელებზე ნიკაპჩამოდებულივიჯე- 

ქი და მოლინიეს შევცქეროდი. ეს საცოდავი კაცი არც კი ეჭვობდა 

როგორ უხდებოდა წაკუზულის პოზა, რაზეც ასე მწარედ წუწუნებდა; 

შუბლს ხშირად იწმენდდა; ბევრს ჭამდა, თანაც გურმანივით კი არა, 

ღორმუცელასავით; ზედვე ეტყობოდა, ჩვენს მიერ შეკვეთილი ბურგუნ- 
დიული ძველი ღვინო მოეწონა და სათანადოდაც შეაფასა. კმაყოფილი 

იყო, რომ ვიღაცა უსმენდა, მისი ესმოდა და როგორც ეგონა, მისი გულ- 

ღია ლაპარაკი მოსწონდა. 

„-- მოსამართლის მოვალეობის შესრულებისას, – გააგრძელა 

მან, – ცოტა როდი შემხვედრია ისეთი ქალი, რომელმაც საკუთარი 

სურვილის გარეშე დაუთმო ქმარს, თანაც გულგრილად, უაზროდ... 

მაგრამ, როგორც კი უბედური ქმარი გვერდზე გაიხედავს, მაშინვე აღშ- 

ფოთების ნიაღვარი ატყდება თავს“. 

„მოსამართლემ წინადადება წარსულ დროში დაიწყო, ქმარმა კი 
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ახლანდელში დაამთავრა; ეჭვიც არ დატოვა, რომ საკუთრივ მას ეხე- 
ბოდა ნათქვამი. მორიგი ლუკმა დაღეჭა, გადაყლაპა და შთაგონებით 

დაუმატა: 

„- მეორის სურვილები, როცა მათ არ იზიარებენ, მეტისმეტად 

გადაჭარბებული ჩანს. –– ღვინის დიდი ყლუპი მოსვა და დაუმატა: –– 

აი, ძვირფასო მეგობარო, იმის ახსნაც,თუ ქმარი როგორ კარგავს ოჯა- 

ხში ხელმძღვანელის როლს“. 

„იმისდა მიხედვით, თუ როგორ ლაპარაკობდა,მისი სიტყვების აშკა- 

რა დაუკავშირებლობის იქით აღმოვაჩინე სურვილი, რათა საკუთარ 

სისუსტეზე პასუხისმგებლობა ცოლისთვის დაეკისრებინა. ვუსმენდი 

და ჩემს თავს ვეუბნებოდი, ამის მსგავს მოშლილ ჯამბაზებს ეგოიზმიც 

კი არ ჰყოფნით, რათა არსებობის დაცალკევებული ელემენტების 

ერთობლიობა შეინარჩუნონ. ფიქრებში წავლენ თუ არა, ისეთი გრძნო- 

ბა გეუფლება, აგერ-აგერ ნაწილებად დაიშლებიანო. გაჩუმდა. მაშინვე 

რამდენიმე სიტყვის თქმის აუცილებლობა ვიგრძენი, როგორც გაჩერე- 

ბულ მანქანაში ზეთს ასხამენ ხოლმე ახალი სამუშაო ციკლის მოსამზა- 

დებლად, და ვთქვი: 
„–– საბედნიეროდ, პოლინი ჭკვიანი ქალია“. 

„მიპასუხა: „დიახ... და სიტყვა ისე გააჭიანურა, რომ იგი ეჭვის 

გამომხატველად უფრო იქცა, მერე დაუმატა: 

„- მაგრამ არის რაღაცები, რისიც არაფერი გაეგება. იცით, 

როგორი ჭკვიანიც უნდა იყოს... აქვე უნდა ვაღიარო, რომ მოცემულ 

შემთხვევაში, არც მე მოვიქეცი მთლად სწორად, ერთი პატარა თავგა- 

დასავალი ვუამბე, მეგონა და დარწმუნებულიც ვიყავი, ეს ამბავი იქვე 

დამთავრდებოდა. მაგრამ განვითარდა... პჰოლინის ეჭვიც გაძლიერდა. 

ამაოდ გავისარჯე, ვერ დავარწმუნე. მერე დაფარვა მომიწია, სიცრუე... 

აი, რას ნიშნავს მეტისმეტად გრძელი ენის ქონა. რას იზამ? მე ხომ 

ბუნებით მიმნდობი კაცი ვარ... პოლინი საშინლად ეჭვიანია, ვერ წარმო- 

იდგენთ, რამდენი ეშმაკობა დამჭირდა. 

«– დიდი ხანია ასე გრძელდება? –- ვკითხე. 

„- ოო, ხუთი წელი მაინც. იმედი მქონდა, რომ საბოლოოდ 

დავამშვიდე, მაგრამ მგონი, ხელახლა იწყება. წარმოიდგინეთ, გუში- 

ნწინ სახლში დავბრუნდი... მეორე ბოთლი „პომარი" ხომ არ ავიღოთ 

კიდევ? 
„– მე მეტი არ მინდა, თქვენ თუ გნებავთ, შეუკვეთეთ. 

„- იქნებ პატარა ბოთლიც აქვთ. მერე სახლში წავალ და დავი- 
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ძინებ. სიცხეს ცუდად ვიტან... იმას გეუბნებოდით, გუშინწინ სახლში 

დავბრუნდი, საწერი მაგიდის კარი გამოვაღე ქაღალდები რომ ჩამე- 

წყო; უჯრა გამოვწიე, სადაც წერილებს ვმალავ... იმ პიროვნებისა, 

რომელზეც უკვე გიამბეთ. წარმოიდგინეთ, ჩემო კარგო, რა შიშმა შემი- 

პყრო: უჯრა ცარიელი დამხვდა. ოო! ჯანდაბა, სურათი ნათელზე ნათე- 

ლი იყო. ორი კვირის წინ პოლინი პარიზში ჟორჟთან ერთად ჩამოვიდა, 

ერთი ჩემი კოლეგის ქალიშვილის ქორწილზე დასასწრებად; თვითონ 

ქორწილზე დასწრება ვერ შევძელი; როგორც იცით, ჰოლანდიაში ვიყა- 

ვი.. თანაც ეს ცერემონიები უფრო ქალების საქმეა. ალბათ, ცარიელ 

ბინაში უსაქმოდ რომ იყო, დალაგება მოიმიზეზა და, ხომ იცით, ქალები 

ცნობისმოყვარეობაში მუდამ სცოდავენ.... ეტყობა, ქაღალდების ქექვა 

დაიწყო... ო, არა, ცუდი განზრახვით არა. არ ვადანაშაულებ. პოლინს 

წესრიგისადმი წმიდათა წმიდა მოთხოვნილება ყოველთვის ჰქონდა... 

და აი, ახლა რაღა უნდა ვუთხრა, როცა დამამტკიცებელი საბუთები 

ხელთა აქვს? ნეტავ იმ პატარას ჩემი სახელი მაინც არ დაეწერა! მერე 

რა მეგობრული ოჯახი გვაქვს! როგორც კი გავიფიქრებ, რისი გადატა- 

ნაც მომიწევს...“. 

„საცოდავს აღსარების თქმისას თავგზა ერეოდა. გამუდმებით 

შუბლს იწმენდდა, ინიავებდა. მე უფრო ცოტა დავლიე, ვიდრე მან. შეკ- 

ვეთით გულს თანაგრძნობას ვერ აიძულებ: მისდამი ზიზღის გარდა 

ვერაფერს ვგრძნობდი. ჯერ ისევ ოჯახის მამად (თუმცა, მიმძიმდა 

აღიარება, რომ იგი ოლივიეს მამა იყო), მოწესრიგებულ, პატიოსან, 

პენსიონერ ბურჟუად მიმაჩნდა, მაგრამ, აი, შეყვარებულის როლში კი 

სასაცილო მეჩვენა. განსაკუთრებით უსიამოვნო შთაბეჭდილება მისმა 

ულაზათო, ბანალურმა სიტყვებმა, მიმიკამ დამიტოვა; მომეჩვენა, რომ 

მისი სახე და ხმა ამ გრძნობათა გამოხატვისთვის არ იყო შექმნილი; 

ისეთი შეგრძნება დამრჩა, თითქოს ვიღაცა ცდილობდა კონტრაბასს 

ისეთი ხმა გამოეცა, რომელიც ალტისთვის იყო შესაფერი, შედეგად კი 

მხოლოდ ხრინწიანი ხმები გაისმა. 

„“––- ასე მითხარით, მასთან ერთად ჟორჟიც ჩამოვიდაო... 

ი–– დიახ. მისი მარტო დატოვება არ მოინდომა. თუმცა, ბუნებრი- 

ვია, პარიზში ბიჭი გამუდმებით დედამისის გვერდით არ არის... დამი- 

ჯერეთ, მეგობარო, ოცდაექვსი წლის ოჯახური ცხოვრების მანძილზე, 

უმცირესი სცენა, პატარა კამათიც არა გვქონია.. როგორც კი გავი- 

ფიქრებ, რაც მზადდება...პოლინი ხომ ორი დღის შემდეგ ბრუნდება... 

ეჰ! რაც იქნება, იქნება, მოდით, სხვა რამეზე ვილაპარაკოთ. ვენსანზე 
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რას იტყვით? მონაკოს მთავარი, იახტით მოგზაურობა... კარგია, არა?.. 

როგორ, არ იცოდით?.. დიახ, ზღვის სიღრმეების გაზომვისა და თევზ- 
ჭერაზე დასაკვირვებლად გაემგზავრა სადღაც აზორის კუნძულების 

მახლობლად. აჰ! მასზე საწუხარი არაფერი მაქვს, მერწმუნეთ! თვითონ 

გაიკვლია გზა. 

„-– ჯანმრთელობა? 

=– სრულიად აღუდგა. ხოლო მისი ჭკუა-გონების პატრონს, ვფი- 

ქრობ, სახელი და დიდება არ დაუგვიანდება. გრაფმა დე პასავანმა 

არ დამიმალა და მითხრა, რომ იგი შესანიშნავ ადამიანად მიაჩნია მათ 

შორის, ვისაც შეხვედრია. ისიც კი თქვა: ყველაზე შესანიშნავიო... 

მაგრამ ეს გადაჭარბებად მივიღოთ...". 

„სადილი დასასრულს უახლოვდებოდა; მან სიგარას მოუკიდა. 

„-–- შეიძლება გკითხოთ, – გააგრძელა მან, – ვინ არის ოლივიეს 

ეგ მეგობარი, ვისგანაც მისი ამბები გაიგეთ? უნდა გითხრათ, ჩემი 

შვილების ნაცნობობას განსაკუთრებით დიდ მნიშვნელობას ვანიჭებ. 

მიმაჩნია, რომ ამ საკითხში სიფრთხილის დაცვა არასოდეს არ არის 

ხელის შემშლელი. საბედნიეროდ, ჩემს შვილებს მხოლოდ საუკეთესო 

ადამიანებთან კავშირების დამყარების ბუნებრივი მიდრეკილებები 

აღმოაჩნდათ. აბა, ნახეთ, ვენსანი მთავართან, ოლივიე გრაფ დე პასა- 

ვანთან... ჟორჟმა კი ულგატში თავისი თანაკლასელი, ადამანტი, აღმო- 

აჩინა; ისინი ერთად მიდიან ვედელ - აზაისების პანსიონში; მშვენიერი 

ყმაწვილია; მამამისი სენატორია კორსიკიდან. მაგრამ, აბა, ყურადღება 

მიაქციეთ, რა დიდი სიფრთხილეა საჭირო: ოლივიეს ერთი მეგობარი 

ჰყავდა, ვინმე ბერნარ პროფიტანდიე; წესიერი ოჯახის შვილი ჩანდა. 

უნდა გითხრათ, მამამისი, პროფიტანდიე უფროსი, ჩემი კოლეგა, 

შესანიშნავი პიროვნებაა და დიდ პატივს ვცემ. ოღონდ... (ჩვენს შორის 

დარჩეს)... ამას წინათ გავიგე, რომ იმ ბავშვის მამა არა ყოფილა, 

რომლის გვარსაც ეს ბიჭი ატარებს! აბა, რას იტყვით? 

„– ზუსტად მაგ ჭაბუკმა, ბერნარ პროფიტანდიემ, მაუწყა ოლივი- 

ეს ამბები". –– ვუპასუხე. 

„მოლინიემ სიგარა რამდენჯერმე მაგრად მოქაჩა, წარბები ძალიან 

მაღლა აჭიმა, რის გამოც შუბლი ნაოჭებით დაეფარა: 

„-- მირჩევნია ოლივიეს ხშირი ურთიერთობა არ ჰქონდეს იმ 

ბიჭთან. მასზე ცუდი ინფორმაცია მივიღე, რაც ძალიან არ გამკვირ- 

ვებია. დამეთანხმებით: ასეთ საეჭვო გარემოებაში დაბადებული ბავ- 

შვისგან კარგს არაფერს უნდა ველოდეთ. უკანონოდ დაბადებული 
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ბავშვები არამცთუ ღირსებას, სათნოებასაც მოკლებულნი არიან; 

აღვირახსნილობისა და ურჩობის ნაყოფი აუცილებლად ანარქიის ჩანა- 

სახსაც ატარებს... დიახ, რაც ეწერა, რომ უნდა მომხდარიყო, მოხდა 

კიდეც. ჭაბუკმა ბერნარმა მოულოდნელად მიატოვა მშობლიური კერა, 

სადაც არც არასოდეს უნდა შესულიყო. ის გაემგზავრა, როგორც ემი- 

ლი ოჟიე იტყოდა „თავისი ცხოვრებით საცხოვრებლად“, კაცმა არ იცის 

როგორ და სად იცხოვრებს. საცოდავმა პროფიტანდიემ თავად მიამბო 

მისი უსაქციელობის ამბავი და ძალზე თავზარდაცემული ჩანდა. ვცადე 

მიმეხვედრებინა, რომ საჭირო არ იყო მომხდარის გულთან ასე ახლოს 

მიტანა. ამ ჭაბუკის წასვლა ხომ, საბოლოო ანგარიშით, ყველაფერს 

თავის ადგილზე აყენებს“. 

„შევეკამათე. ვუთხარი, რომ ბერნარს იმდენად კარგად ვიცნობ, 

"შემიძლია მის პატიოსნებასა და ადამიანობას თავდებად დავუდგე- 

მეთქი (ცხადია, ჩემოდნის ისტორია მისთვის არ მიამბნია). მაგრამ 

მოლინიემ მაშინვე გამომიცხადა: 

„ა“ კარგით! ვამჩნევ, ზოგი რამ კიდევ უნდა გიამბოთ“. 

„მერე წინ გადმოიხარა და დაბალი ხმით დაიწყო: 

„– ჩემს კოლეგა პროფიტანდიეს ერთი ფრიად უხამსი და საჩო- 

თირო საქმის გამოძიება მიანდეს, რომლის მსვლელობასაც შეიძლება 

ბევრი რამ მოჰყვეს. სრულიად უჩვეულო ამბავია და ვისურვებდი, 

მართალი არ გამოდგეს... საქმე ეხება, ჩემო კარგო, გარყვნილების 

ნამდვილ დაწესებულებას... ოო, არ მსურს ცუდი სიტყვა ვიხმარო, 

ვთქვათ, ჩაის სახლის მსგავს რაღაც დაწესებულებას. მთავარი სკან- 

დალი კი იმაში მდგომარეობს, რომ მისი სალონების სტუმრების უმრა- 

ვლესობა პატარა ლიცეისტები არიან. გარწმუნებთ, დაუჯერებელი 

ამბავია. ეტყობა, ეს ბავშვები თავიანთ ქმედებებს ანგარიშს არ უწევენ, 

რადგან არაფერს მალავენ. ყველაფერი გაკვეთილების შემდეგ ხდება. 

ჯერ ჭამენ, საუბრობენ, ქალებთან ერთობიან, მერე თამაში სასტუ- 

მროს ოთახებში ინაცვლებს. ბუნებრივია, იქ ყველას არ უშვებენ. მიმ- 

სვლელი სანდო უნდა იყოს. ვინ აფინანსებს ამ ორგიებს? ვინ იხდის 

ბინის ქირას? დასაწყისში ამისი გაგება ძნელი არ ჩანდა. მერე გაირკვა, 

გამოძიება დიდი სიფრთხილით უნდა ჩატარებულიყო, რათა ბევრი რამ 

არ გაგვეგო, მეტისმეტად არ ჩაგვეხედა საქმეში, რომ ზოგიერთ პატი- 

ვცემულ ოჯახს სახელი არ გატეხოდა, რომელთა შვილებიც, როგორც 

ივარაუდება, ამ სახლის თითქმის ძირითადი კლიენტები არიან. ვცადე 

ყველაფერი გამეკეთებინა, რაც შემეძლო, რათა დამეოკებინა პროფი- 
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ტანდიეს გულმოდგინება, რომელიც ისე ბეჯითად შეუდგა მუშაობას 
იმ ხარის მსგავსად, რომელსაც ეჭვი არ ეპარება, რომ რქის პირველივე 

დარტყმით... (აჰ, მომიტევეთ! განზრახ არ მითქვამს, უნებურად მომივი- 

და; ჰა, ჰა, ჰა, ჰა! რა სასაცილოა; უნებურად წამომცდა)... მაგრამ საკუ- 

თარ შვილს საფრთხეში აგდებდა და რქაზე წამოიგებდა. საბედნიეროდ, 

არდადეგებიც დაიწყო, ყველა აქეთ-იქით გაემგზავრა; მოწაფეები 
გაიფანტნენ და იმედი მაქვს, ცოტა გაფრთხილებით, ცოტა დაშინებით, 

ცოტა დასჯით, საქმე სამარცხვინო აყალმაყალის გარეშე დამთავრდე- 

ბა, 

„-– დარწმუნებული ხართ,რომ ბერნარ პროფიტანდიე ამ საქმეშია 

გარეული? 
„-–- მთლად არა, მაგრამ... 

„–– მაგრამ, მაგ აზრამდე რამ მიგიყვანათ? 

ი–- უპირველეს ყოვლისა იმან, რომ იგი უკანონო ბავშვია. ხომ 

გესმით, ჭაბუკი, რომელიც, აი, ასე ადგება და სახლიდან წავა, ყოვე- 

ლგვარ სირცხვილდაკარგულია... გარდა ამისა,ვფიქრობ,პროფიტანდი- 

ეც რაღაც ეჭვმა შეიპყრო, რადგან მისი თავგამოდება უცბად შენელდა; 

თითქოს უკანაც დაიხია; ბოლოს, როცა საქმის მდგომარეობა გამოვკი- 

თხე, დაბნეულიც ჩანდა. „მგონი, გამოძიება არაფერს მოგვცემს“, – 

მითხრა მან და ლაპარაკი სწრაფად გადაიტანა სხვა თემაზე. საცოდავი 

პროფიტანდიე! არ იმსახურებს, რაც თავს გადახდა. იშვიათად გვხვდე- 

ბიან ასეთი პატიოსანი ადამიანები. მართლა, მისი ქალიშვილი ახლახან 

მშვენივრად დაქორწინდა. ქორწილს ვერ დავესწარი, ჰოლანდიაში ვიყა- 

ვი. პოლინი და ჟორჟი საგანგებოდ ამის გამო ჩამოვიდნენ. ეს უკვე გით- 

ხარით? ახლა დროა დასაძინებლად წავიდე... როგორ? თქვენ გინდათ 

დანახარჯი გადაიხადოთ? არა, საჭირო არ არის! მოდით, დანახარჯი 

ამხანაგურად გავიყოთ... არა? კარგით, მაშინ ნახვამდის. არ დაგავი- 

წყდეთ, პოლინი ორი დღის შემდეგ ჩამოვა. შემოიარეთ. მოლინიეს 

ნუღარ მეძახით, ოსკარი დამიძახეთ!.. ეს კარგა ხანია მინდოდა მეთხო- 

ვა თქვენთვის". 

„დღეს საღამოს, რაშელის, ლორას დის წერილი მივიღე: 

„ზოგიერთ სერიოზულ საკითხზე მინდა მოგელაპარაკოთ. თუ 

თქვენს საქმიანობას დიდად არ შეუშლის ხელს, იქნებ, ხვალ საღამოს 

შემოიაროთ. დიდ სამსახურს გამიწევთ“. 

„თუ ლორაზე უნდა ლაპარაკი, მაშინ ასე დიდხანს ლოდინს არ დაიწ- 

ყებდა. წერილი პირველად მომწერა”. 
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ედუარდის დღიური 
(გაგრძელება) 

28 სექტემბერი 

„რაშელი პანსიონის პირველ სართულზე, დიდი საკლასო ოთახის 

კარის ზღურბლზე დამხვდა. ორი მსახური იატაკს წმენდდა, მასაც წინ- 

საფარი ეკეთა და ხელში ჩვარი ეჭირა. 

-– ვიცოდი, თქვენი იმედი უნდა მქონოდა, –– მითხრა და ნაზი, 

ნაღვლიანი, მორჩილი გამომეტყველებით ხელი გამომიწოდა; ბაგეზე 

ღიმილი დასთამაშებდა, ისეთი, როგორიც გულს უფრო მეტად ხედება, 

ვიდრე სილამაზე. –– თუ ძალიან არ ჩქარობთ, კარგი იქნებოდა, ცოტა 

ხნით ჯერ პაპა გენახათ, მერე დედაჩემი. როცა გაიგებენ, აქ იყავით 

და არ ინახულეთ, ძალიან დასწყდებათ გული. ოღონდ, მცირე დრო მეც 

დამიტოვეთ: თქვენთან ლაპარაკი აუცილებლად მჭირდება. აქვე მიპო- 

ვით, როგორც ხედავთ, მუშაობას ვადევნებ თვალყურს“. 

„რაღაც თავისებური სიმორცხვის გამო, არასოდეს ამბობს მეც 

ვმუშაობო. რაშელი მთელი ცხოვრება იმას ცდილობს, უჩინრად იყოს; 

არაფერია უფრო მოკრძალებული, უფროსანიმუშო,ვიდრემისისსათნო- 

ება. მისი თავგანწირვა ისეთი ბუნებრივია, რომ ასეთი გამუდმებული 

თავშეწირვისთვის არც ერთ ახლობელს თავშიც არ მოსდის მისიმადლი- 

ერი იყოს. უმშვენიერესი ქალური სულია და მსგავსი არავინ მინახავს. 

„მესამე სართულზე აზაისთან ავედი. მოხუცი თავისი სავარძლი- 

დან უკვე აღარ დგებოდა. მთხოვა, გვერდით დამიჯექიო და თითქმის 

მაშინვე ლა პერუზზე დაიწყო ლაპარაკი: 

„ა“ ძალიან მაწუხებს, რომ სულ მარტო ცხოვრობს. მინდოდა დამე- 

რწმუნებინა, ჩვენთან, პანსიონში გადმოსულიყო საცხოვრებლად. ხომ 

იცით,ძველი მეგობრები ვართ. ამას წინათ მის სანახავადაც ვიყავი.ვგფი- 

ქრობ, მისი ძვირფასი მეუღლის სენტ-პერინში გადასვლამ მასზე ძალი- 

ან იმოქმედა. მოსამსახურემ მითხრა, თითქმის აღარ ჭამსო. მიაჩნია, 

რომ ჩვეულებრივ ბევრს ეჭამთ, ყველა საქმეში ზომიერება უნდა დავი- 
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ცვათ და უკიდურესობა საჭირო არ არის, უაზრობად ეჩვენება, მარტო 

მისთვის მოამზადონ საჭმელი. ჩვენთან რომ სადილობდეს, დაინახავდა 
როგორ ჭამენ სხვები და მათ მაგალითს მიბაძავდა. აქ თავისი მშვენიე- 
რი შვილიშვილის გვერდით იქნებოდა, სხვანაირად მისი ნახვის შესაძ- 

ლებლობა არ ექნება, რადგან ვავენის ქუჩიდან ფობურ-სენტ-ონორეს 

ქუჩამდე მოსვლა, მთელი მოგზაურობაა. გარდა ამისა, ბიჭის მარტო 

გაშვება პარიზში არც მინდა. დიდი ხანია ვიცნობ ანატოლ დე ლა 

პერუზს. მუდამ დიდი ორიგინალური ადამიანი იყო. ეს საყვედური არ 

არის; საქმე იმაშია, რომ ბუნებით ცოტა ამაყია და, ალბათ, ამ სტუმარ- 

თმოყვარეობით სარგებლობაზე არ დათანხმდება, თუ სამაგიეროს არა- 

ფერს გააკეთებს. ამიტომ ვიფიქრე და შემიძლია შევთავაზო, ბავშვე- 

ბის მეცადინეობას ადევნოს თვალყური; მისთვის ეს ძალზე დამღლელი 

არ იქნება, გარდა ამისა, გაერთობა კიდეც, საკუთარ თავთან მარტო 

დარჩენის საშუალება აღარ ექნება; კარგი მათემატიკოსია, როცა საჭი- 

რო იქნება, გეომეტრიაში ან ალგებრაში რეპეტიტორადაც გამოდგება. 

ახლა მოწაფეებიც აღარ ჰყავს, აღარც როიალი სჭირდება, აღარც სხვა 

ავეჯი და შეუძლია შეელიოს; აქ გადმოსვლით ბინის ქირის ეკონომიაც 

ექნება; თავისუფლად რომ იგრძნოს თავი და არ ეგონოს, მეტისმეტად 

დავალებულია ჩვენგან, ისიც ვიფიქრე, შეგვეძლო მოგველაპარაკა და 

პანსიონში ცხოვრებისთვის რაღაც პატარა თანხაც გადაეხადა. თქვენ 

უნდა ეცადოთ და ამაში დაარწმუნოთ; მაგრამ ეს საქმე მეტისმეტად არ 

უნდა გაჭიანურდეს, რადგან ჩემი აზრით, არანორმალური ცხოვრება 

ძალიან მალე დაასუსტებს. მეცადინეობა ორი დღის შემდეგ განახლ- 

დება და კარგი'იქნებოდა მცოდნოდა, მისი იმედი მქონდეს თუ არა... 

ისევე, როგორც მას შეუძლია ჩვენი იმედი იქონიოს“. 

„დავპირდი, ლა პერუზს ხვალვე მოველაპარაკები-მეთქი. თითქოს 

ტვირთი მოეხსნაო და მაშინვე გააგრძელა: 

„– რა საუცხოო ბიჭია, ეგ თქვენი პროტეჟე ბერნარი. პატარ- 

პატარა საქმეებში დახმარება ძალიან თავაზიანად შემომთავაზა; გაკ- 

ვეთილების ჩატარებაზეც მელაპარაკა, მაინც მეშინია, ძალიან ახალ- 

გაზრდაა და ბავშვების პატივისცემის ბოლომდე შენარჩუნებას ვერ 

შეძლებს. დიდხანს ვესაუბრე, ფრიად სიმპათიურია... აი, როგორი 

ხასიათების გამობრძმედაა საჭირო, რომ მათგან კარგი ქრისტიანები 

გამოიჭედონ. ძალზე დასანანია, რომ თავიდანვე არასწორი აღზრდა 

მიიღო, გამომიტყდა, ღმერთი არ მწამსო, მაგრამ ხმის ტონმა იმედი 

მაინც ჩამისახა. ვუთხარი, მჯერა, საკუთარ თავში იპოვი ყველა იმ 

227



თვისებას, რომელიც აუცილებელია, რათა ქრისტეს მამაცი მეომარი 

გამოხვიდე და მოიფიქრებ, უკეთ როგორ გამოიყენო უფლისმიერ ბოძე- 

ბული ნიჭიერება-თქო. ლოცვა ერთად წავიკითხეთ, და მწამს, კეთილი 

მარცვალი ცუდ ნიადაგში არ ჩავარდნილა. ჩემმა სიტყვებმა ააღელვა 

და აღმითქვა, დავფიქრდებიო",. 

„ბერნარმა უკვე მოასწრო და მოხუცთან საუბრის შესახებ მელაპა- 

რაკა; ისიც ვიცოდი, რასაც ამაზე ფიქრობდა, ამიტომ ეს საუბარი ძალი- 

ან მძიმე იყო ჩემთვის. გამოსამშვიდობებლად ავდექი; მოხუცმა ჩემი 

გაწვდილი ხელი თავისაში გაიჩერა და მითხრა: 

„-– ჰო, მართლა; ჩვენი ლორა ვნახე! ვიცოდი, რომ ამ ძვირფასმა 

ბავშვმა ერთი თვე თქვენთან ერთად მთებში გაატარა; ეტყობა, ძალი- 

ან მოუხდა. მიხარია, რომ ისევ სახლშია, ქმართან, რომელიც, ალბათ, 

ლორასთან ამდენი ხნის განშორების გამო წუხდა. დასანანია, რომ მას 

სამსახურმა თქვენთან ჩამოსვლის საშუალება არ მისცა“. 

„უხერხულობის გრძნობა მომეძალა და წასასვლელად მოვემზადე; 

ვიცოდი, ლორამ რა უთხრა და რა –– არა; მოხუცმა თავისკენ მიმიზიდა, 

ჩემსკენ გადმოიხარა და ყურში ჩუმად მითხრა: 

»“–– ლორამ თავისი საიდუმლო გამანდო; ოღონდ, ამაზე ხმა არ!.. 

ურჩევნია, ჯერ არავინ იცოდეს. თქვენ იმიტომ გეუბნებით, ვიცი, რომ 

იცით; თანაც იმიტომ, რომ ჩვენ საიდუმლოს შენახვა შეგვიძლია. საცო- 

დავი ბავშვი, როცა მიყვებოდა ისე შემკრთალი იყო, ისე წითლდებოდა; 

ის ხომ ძალზე მოკრძალებულია. მერე ჩემს წინ ჩაიჩოქა და უფალს მად- 

ლობა ერთად შევწირეთ, რომელმაც ეს კავშირი დალოცა". 

„მგონი, უკეთესი იქნებოდა ლორას თავისი საიდუმლო არ გაემხი- 

ლა; მის მდგომარეობაში მყოფი ადამიანი არ უნდა ჩქარობდეს. ჩემთვის 

რომ ეკითხა, მოცდას ვურჩევდი; მანამდე არ გაემხილა, ვიდრე დუვიეს 

არ შეხვდებოდა. აზაისს არაფერი გაეგება, მაგრამ ოჯახის დანარჩენი 

წევრები ყეყეჩები ხომ არ არიან". 

„მოხუცმა თავისი პასტორალური თემის რამდენიმე ვარიაცია 

კიდევ შეასრულა, მერე მითხრა,რომ მისი ქალიშვილი ჩემი ნახვის მოხა- 

რული იქნებოდა, და ვედელების სართულზე ჩავედი. 

„რაც ახლახან დავწერე, ისევ გადავიკითხე. აზაისზე ასეთი ტონით 

ლაპარაკი ღირსებას არ მმატებს. ამას კარგად ვგრძნობ და საგანგებოდ 

ბერნარის გასაგონად რამდენიმე წინადადებას ვუმატებ, თუ იგი თავი- 

სი მომხიბლავი მოურიდებლობით გაბედავს და ისევ ჩაყოფს ცხვირს 
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ამ რვეულში. თუ მოხუცთან ურთიერთობას შეინარჩუნებს, მიხვდება, 

რისი თქმაც მინდოდა. ძალიან მიყვარს ეს მოხუცი, და როგორც თვი- 

თონ ამბობს, „გარდა ამისა“, პატივსაც ვცემ; ოღონდ, როგორც კი მის 

გვერდით აღმოვჩნდები, მაშინვე საკუთარი თავის სიძულვილს ვიწყებ! 

ამიტომ მის საზოგადოებაში ყოფნა ჩემთვის ძალიან მძიმეა. 

„ასევე ძალიან მიყვარს ფოფოდიაც, მისი ქალიშვილი. ქალბატონი 
ვედელი ლამარტინის ელვირას ჰგავს, დაბერებულ ელვირას. მისი საუ- 

ბარი მომხიბვლელობას მოკლებული როდია. ძალიან ხშირად ფრაზას 

არ ამთავრებს, რაც მის აზრებს უცნაურ პოეტურ ბუნდოვანებას ანი- 

ჭებს. უზუსტობებისა და დაუმთავრებელისგან უსასრულობას ქსოვს. 

მომავალი ცხოვრებისგან ყველაფერს ელის, რაც აქ არ აქვს, და ეს 

საშუალებას აძლევს თავისი იმედების სფერო განუსაზღვრელად გაა- 

ფართოვოს. მის ფეხქვეშ რაც ნაკლები ნიადაგი რჩება, მით უფრო ძლი- 

ერ ისწრაფვის ცისკენ. და რადგან ვედელს იშვიათად ხედავს, ამიტომ 

ხელს არაფერი უშლის წარმოიდგინოს, რომ იგი უყვარს. მისი ღირსპა- 

ტივცემული ქმარი, გამუდმებით გასულია: ათასი საქმე აქვს, ათასი 

საზრუნავი, ქადაგებები, კონგრესები, ღარიბებისა და ავადმყოფების 

მონახულება. გამუდმებით ჩქარობს; სიჩქარეში ძლივს ასწრებს ხელის 

ჩამორთმევას; სამაგიეროდ, ხელის ჩამორთმევა გულითადად იცის: 

„–- ისე მეჩქარება, დღეს ლაპარაკის დრო არა მაქვს. 

„– უჰ! ვილაპარაკოთ მაშინ, როცა ზეცაში შევხვდებით, -–– ვპასუ- 

ხობ, მაგრამ იმისი დროც არ აქვს ჩემი ნათქვამი გაიგოს. 

»–– საკუთარი თავისთვის ერთი წუთიც არ რჩება, -– ოხრავს ქალ- 

ბატონი ვედელი, – ნეტავ იცოდეთ, სამუშაოთი როგორ იტვირთავს 

თავს, მას შემდეგ, რაც... იციან, რომ უარს არაფერზე ამბობს, ამიტომ 

ყველა... სახლში როცა ბრუნდება, ზოგჯერ ისეთი დაღლილია, ლაპა- 

რაკსაც ვერ ვბედავ იმის შიშით, რომ... საკუთარ თავს სხვებს უძღვნის, 

ახლობლებისთვის აღარაფერი რჩება“. 

„გაუთავებლად ლაპარაკობდა, უცბად ის დრო გამახსენდა, როცა 

მათთან პანსიონში ვცხოვრობდი, გამახსენდა, ზოგჯერ როგორი ბრუ- 

ნდებოდა ვედელი სახლში; მინახავს, თავზე ხელებს როგორ შემოიჭე- 

რდა და ვიდრე გონს მოვიდოდა, საცოდავად კვნესოდა. უკვე მაშინ 

ვფიქრობდი, რომ შეიძლება ამ ხანმოკლე სულისმოთქმისა უფრო 

ეშინოდა, შეიძლება არც უნდოდა ეს შესვენებები, და მის ცხოვრებაში 

იმაზე მძიმე არაფერი იყო, ვიდრე დაფიქრებისთვის გამოყოფილი ეს 

მცირეოდენი დრო. 
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„“- ჩვენთან ერთ ფინჯან ჩაის დალევთ? – მკითხა ქალბატონმა 

ვედელმა, როცა პატარა მსახურმა გოგომ ლანგრით ჩაის ჭურჭელი 

შემოიტანა. 

„– ქალბატონო, შაქარი აღარ არის. 

„–– ხომ გითხარით უკვე, რომ მადმუაზელ რაშელთან უნდა მიხვი- 

დეთ და სთხოვოთ. წადით, ჩქარა... ის ახალგაზრდა ბატონები გააფრთ- 

ხილეთ? 

„– ბატონი ბერნარი და ბატონი ბორისი'უკვე წავიდნენ. 

„––- კარგი! ბატონი არმანი?.. დაუჩქარეთ". 

„და, ვიდრე მსახური გოგო გავიდოდა, მაშინვე თქვა: 

„–- ეს საცოდავი გოგო სტრასბურგიდან ჩამოვიდა. არ აქვს არავი- 

თარი... იძულებული ვარ, ყველაფერი ავუხსნა... რაღას ელით?“ 

„მსახური ისე შემობრუნდა, როგორც კუდზე ფეხდაბიჯებული 

ასპიტი: 

„»– ქვევით რეპეტიტორი გელოდებათ; ამოსვლა უნდა. ასე თქვა, 

ვიდრე ვალს არ გადამიხდიან, არ წავალო“. 

„ქალბატონი ვედელის სახემ მოწყენილი, ტრაგიკული გამომეტყვე- 

ლება მიიღო. 

ი –– რამდენჯერ გითხარით, ფულისსაქმეებს მე არ ვაგვარებ. უთხა- 

რით,მადმუაზელს მიმართოს. იჩქარეთ!.. პირდაპირ, ერთი წუთი მოსვე- 

ნება არა მაქვს! ვერ გამიგია, რაშელი რას ფიქრობს. 

»–– მას ჩაიზე არ დაველოდებით? 

ს“–– ჩაის საერთოდ არ სვამს... ეს სასწავლო წლის დასაწყისი, ცოტა 

საზრუნავს როდიგვიჩენს. მასწავლებელ-რეპეტიტორები,თავისსამსა- 

ხურს რომ გვთავაზობენ, წარმოუდგენელ თანხას ითხოვენ; როცა ფასი 

მისაღებია, მაშინ ხშირ შემთხვევაში, თვითონ აღმოჩნდებიან ხოლმე 

მიუღებელნი. ბოლოს რომ რეპეტიტორი მივიღეთ, მისით მამა უკმა- 

ყოფილოა. მისდამი თავიდანვე ვერ გამოვიჩინეთ სიმკაცრე, ახლა კი 

მამას ემუქრება კიდეც. ხომ გაიგეთ, რაც ამ პატარამ თქვა. ეს ხალხი 

მხოლოდ ფულზე ფიქრობს... თითქოსდა ამ ქვეყანაზე სხვა უფრო მნი- 

შვნელოვანი არაფერი იყოს. ჯერ არ ვიცით, ვისით შევცვალოთ. პრო- 

სპერი ძველებურად დარწმუნებულია, რომ მხოლოდ უფალზე უნდა 

ვილოცოთ, დანარჩენი ყველაფერი მოგვარდება...“. 

„მსახური დაბრუნდა და შაქარი მოიტანა. 

„– ბატონ არმანს დაუძახეთ? 

ი“–– დიახ, ქალბატონო, ახლავე მოვა. 
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„–– სარას? –– დავინტერესდი. 

„“- ორი დღის შემდეგ დაბრუნდება. მეგობართან არის ინგლისში 
სტუმრად; იმ გოგონას მშობლებთან, ჩვენთან რომ ნახეთ. დიდი თავა- 

ზიანობა გამოიჩინეს, და მიხარია, რომ სარა შეძლებს ცოტა... ისევე, 

როგორც ლორა. მომეჩვენა, რომ ლორა უკეთ გამოიყურება. სამხრე- 

თის შემდეგ შვეიცარიაში მოგზაურობა ძალიან მოუხდა. თქვენ დიდი 

გულისხმიერება გამოიჩინეთ, რომ დაიყოლიეთ და წაიყვანეთ. მხო- 

ლოდ არმანმა გაატარა მთელი არდადეგები პარიზში. 

ი–– რაშელი? 

ი–- დიახ, მართალია, იმანაც. ბევრი ეპატიჟებოდა, მაგრამ პარი- 

ზში დარჩენა ამჯობინა. გარდა ამისა, აუცილებლად უნდა დახმარებო- 

და პაპას, ხომ იცით, ცხოვრება როგორია, რაც გვსურს ყველაფერი ისე 

არ გამოდის. დროდადრო შვილებისთვის ამ მარტივი ჭეშმარიტების 

შეხსენება გვიწევს. სხვებზეც საჭიროა ფიქრი. როგორ გგონიათ, საას- 

ფეში გასეირნება მე არ მინდა? როცა პროსპერი სადმე მიემგზავრება, 

როგორ გგონიათ, საკუთარი სიამოვნებისთვის მიდის? არმან, ხომ იცი 

არ მიყვარს, როცა ასე უსაყელოდ შემოდიხარ? -–– დაუმატა, როცა ოთა- 

ხში შემოსული შვილი დაინახა. 

ი-- ძვირფასო დედიკო, თქვენ ხომ დაჟინებით მინერგავთ, 

როგორც ჭეშმარიტებას ჭეშმარიტებათა, რომ ჩაცმას დიდი მნიშვ- 

ნელობა არ მივანიჭო; ასე რომ, თქვენმა დარიგებამ დროზე მიწია, 

რადგან მრეცხავი სამშაბათს ჩამოდის, ხოლო საყელოები რაც დამრჩა, 

დახეულია". 

„გამახსენდა, რასაც ოლივიე თავის ამხანაგზე მეუბნებოდა და 

მომეჩვენა, რომ მისი ბოროტი ირონიის ქვეშ ღრმა საფიქრალი იმალე- 

ბოდა. სახე ჩამოხდომოდა არმანს, ცხვირი ჩამოწვრილებოდა და თხელ, 

გაფითრებულ ბაგეზე ჩამოსწოლოდა. მან განაგრძო: 

„–– ჩვენს კეთილშობილ სტუმარს უკვე აუწყეთ, –– განაგრძო მან, 
– რომ ზამთრის სეზონისთვის მუდმივ დასში ჩავრიცხეთ რამდენიმე 

ახალი მბრწყინავი ვარსკვლავი: ერთი კეთილმოაზროვნე სენატორის 

ვაჟი და ჭაბუკი ვიკონტი დე პასავანი, სახელოვანი მწერლის ძმა. რომ 

აღარა ვთქვათ რა ორ ახალმოსულზე, რომელთაც უკვე იცნობს, რის 

გამოც ისინი უფრო პატივცემულნი არიან: თავადი ბორისი და მარკიზ 

დე პროფიტანდიე, და კიდევ ვიღაცები, რომელთა ტიტულებისა და 

ღირსებების აღმოჩენაც მოგვიწევს. 
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„“-- ხომ ხედავთ, ეს საერთოდ არ იცვლება“, –– თქვა საბრალო 

დედამ, რომელმაც ღიმილით მოისმინა შვილის ხუმრობა. 

„შემეშინდა, ლორაზე არ ჩამოეგდოთ საუბარი, ამიტომ სტუმრობა 

აღარ გავაგრძელე და სასწრაფოდ ჩავედი რაშელთან. 

„მას მკლავები დაეკაპიწებინა და მსახურს სასწავლო ოთახის მოწე- 

სრიგებაში ეხმარებოდა; დამინახა თუ არა სახელოები მაშინვე ჩამოი- 

წია. 

»–– ძალიან მიმძიმს თქვენი შეწუხება, –– დაიწყო მან და თან პატა- 

რა ოთახში გამიყვანა, რომელიც მოწაფეთა ინდივიდუალური მეცადი- 

ნეობებისთვის იყო განკუთვნილი. -–– დუვიესთვის მინდოდა მეთხოვა; 

ადრე თვითონ შემომთავაზა დახმარება, მაგრამ ლორა რომ ვნახე, 
მივხვდი, ახლა ამისი გაკეთება არ შემეძლო...". 

„ძალიან გაფითრებული იყო, და როცა ეს ბოლო სიტყვები თქვა 

ტუჩები და ნიკაპი აუთრთოლდა, თანაც ისე, რამდენიმე წუთს ლაპარა- 

კი ვერ შეძლო. უფრო რომ არ შეშფოთებულიყო, განზე გავიხედე. ის 

კარს მიეყრდნო, რომელიც შესვლისას მაგრად მოკეტა. მინდოდა ხელი 

მომეკიდა, მაგრამ ამიშორა. მერე ძლივს მოიკრიბა ძალა და დახშული 

ხმით გააგრძელა: 

„–– შეგიძლიათ ათი ათასი ფრანკი მასესხოთ? ეს წელი კარგი ჩანს 

და იმედი მაქვს მალე დაგიბრუნებთ. 

„–– როდის გჭირდებათ? 

„არ მიპასუხა. 

„“–– ამ წუთში, ათას ფრანკზე ცოტა მეტი მაქვს, –– გავაგრძელე მე. 

– ხვალ დილით სრულ თანხას მოგიგროვებთ... თუ აუცილებელია, ამ 

საღამოსაც. 

»-–- არა, ხვალამდე მოვიცდი. ოღონდ, თუ თქვენ არ დაგაკლდე- 

ბათ, იქნებ ათასი ფრანკი ახლა მომცეთ?" 

„საფულედან ფული ამოვილე და მივეცი. 
ი-- აი, გნებავთ, ათას ოთხასი ფრანკი?" 

„თავი ჩაკიდა და ისეთი სუსტი ხმით წარმოთქვა „დიახ“, ძლივს 

გავიგე; მერე მერხთან მივიდა, მძიმედ დაჯდა, ორივე ხელი დააყრდნო, 

ხელისგულებით სახე დაიფარა და გაშეშდა. ჯერ ვიფიქრე, ტირის-– 

მეთქი, მაგრამ, როცა მხარზე ხელი დავადე, თავი ასწია და დავინახე, 

თვალები მშრალი ჰქონდა. 
„-- რაშელ, –– ვუთხარი, –– ფული რომ მთხოვეთ, ნუ გრცხვენიათ. 

მიხარია, რაღაცით დაგეხმარეთ“. 
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„მან მშვიდად შემომხედა. 

”- მიმძიმს რომ ფულს ისე გთხოვთ არც პაპისთვის მითქვამს 

რამე და არც დედაჩემისთვის. მას შემდეგ, რაც პანსიონის ბუღალტე- 

რია მე მომანდეს, ვცდილობ მათ არ გავაგებინო... მოკლედ, არაფერი 

იციან. გთხოვთ, თქვენც არაფერი უთხრათ. პაპა უკვე ძალიან მოხუ- 

ცია, დედაჩემს კი ქანცი უწყდება. 

ი–– რაშელ, მას კი არ უწყდება ქანცი... თქვენ აკლავთ თავს. 

„-–- რაც შეეძლო ცდილობდა. ძალ-ღონეს არ იშურებდა. დაიღალა. 

ახლა ჩემი ჯერია. სხვა საქმე მაინც არა მაქვს“. 

„ეს მარტივი სიტყვები ძალიან უბრალოდ თქვა. ვერ ვიგრძენი, 

პირად სიკეთეზე უარის თქმით გამოწვეული რამე სიმწარე, პირიქით, 

სულიერი სიმშვიდე უფრო სჭვიოდა. 

ი ოღონდ, არ იფიქროთ, საქმეები ცუდად გვაქვს, –– გააგრძელა 

მან. – უცბად რაღაც სიძნელე გამოგვიჩნდა, ზოგიერთი მოუთმენელი 

კრედიტორის გამო. 

„-- ახლახან მსახური გოგოსგან გავიგე, ვიღაც რეპეტიტორზე 

ლაპარაკობდა, რომელიც ფულს ითხოვს. 

„-- დიახ. მოვიდა და პაპაჩემს არასასიამოვნო სცენა გაუმართა; 

სამწუხაროდ, ვერ შევძელი ამისი თავიდან აცილება. უხეში და ვულგა- 

რული ადამიანია. ანგარიში მინდა გავუსწორო. 

»–– გინდათ, თქვენს მაგივრად მე შევხვდე?" 

„ოდნავ შეყოყმანდა; ამაოდ ეცადა გაღიმებას. 

„–– გმადლობთ, საჭირო არ არის, უმჯობესია მე თვითონ... ოღონდ 

ჩემთან ერთად წამოდით, კარგით? ცოტა მეშინია მისი. თქვენ რომ 

დაგინახავთ, ლაპარაკს, ალბათ, ვერ გაბედავს“. 

„რეპეტიტორი მოაჯირს იდაყვებით დაყრდნობოდა; მოაჯირი პან- 

სიონის ეზოს, რამდენიმე საფეხურით დაბლა მდებარე ბაღისგან 

ყოფდა. რეპეტიტორს თავზე ფართოფარფლებიანი შლაპა ეხურა და 

ჩიბუხს აბოლებდა. ვიდრე რაშელი მას ელაპარაკებოდა, არმანი მომი- 

ახლოვდა. 

„– რა, რაშელი ფულს გესესხათ? -–– თქვა ცინიკურად. -– დრო- 

ზე მოუსწარით, უსიამოვნო ამბებს ააცილეთ. ყველაფერი კი იმ ჩემი 

მურდალი ძმის ალექსანდრეს გამო ხდება, რომელმაც კოლონიებში 

ვალი დაიდო. რაშელმა გადაწყვიტა მშობლებისთვის არაფერი ეთქვა. 

ისედაც თავისი მზითვის ნახევარი დათმო, ლორას მზითვი ოდნავ რომ 

გაზრდილიყო; ახლა მეორე ნახევარსაც ასე დაემართება. მზად ვარ 
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სანაძლეო დავდო, რომ არაფერი გითხრათ. მისი მოკრძალება თავგზას 

მიბნევს. ასეთია ჩვენი წარმავალი წუთისოფლის ერთ-ერთი ყველაზე 

ბოროტი ხუმრობა: როცა ვინმე საკუთარ თავს სხვას მსხვერპლად სწი- 

რავს, დარწმუნებული უნდა იყოს, რომ ის სხვა ამ მსხვერპლად ღირს... 

რამდენი რამ გააკეთა ლორასთვის! და როგორ დაუფასა!კახპა!.. 

»-- არმან, – აღშფოთებულმა წამოვიყვირე, –– უფლება არა 

გაქვთ თქვენი და განსაჯოთ“. 

„მაგრამ მან თავისი წყვეტილი, მსტვენავი ხმით მაინც განაგრძო: 

„“-- პირიქით, მაქვს, რადგან მასზე უკეთესი არა ვარ. საკუთარ 

თავს ვიცნობ. აი, რაშელი კი არასოდეს არავის სდებს მსჯავრს, არც 

ჩვენ... დიახ, კახპაა, კახპა... თანაც, გეფიცებით, რასაც მასზე ვფი- 

ქრობ, პირში ვუთხარი... თქვენ კი ხელს აფარებთ, ყველაფერს მალავთ 

და მფარველობთ! ხომ იცოდით... პაპას ამისა საერთოდ არაფერი გაე- 

გება. დედიკო ცდილობს ვერაფერს მიხვდეს. რაც შეეხება მამიკოს, 

ყველაფერში ღმერთის იმედად არის; ასე უფრო მოხერხებულია. რამე 

სიძნელე წარმოიშობა თუ არა, მაშინვე ლოცვებში ჩარგავს თავს და 

ყველაფერს რაშელს შეატოვებს ხოლმე; ესეც ერთგვარი გამოსავალია. 

ერთადერთი, რისკენაც ისწრაფვის, ის გახლავთ, რომ არ დაინახოს 

რაც ხდება. სადღაც გარბის, შფოთავს, ბორგავს, სახლში თითქმის 

არასოდეს არ არის. მესმის, აქ სული ეხუთება; მეც, მეც ვკვდები აქ. 

ცდილობს თავი გამოითაყვანოს და მეტი არაფერი! ამასობაში, დედიკო 

ლექსებს თხზავს. ოო! არა, არ ვაპირებ მის დაცინვას; მე რა მესაქმება. 

მაგრამ ის ხომ მაინც ვიცი, არამზადა ვარ, და არც არასოდეს მიცდია 

სხვანაირი ვყოფილიყავი. მითხარით, განა საზიზლრობა არ არის: პაპა 

„შემბრალებლის" როლს თამაშობს ლა პერუზთან, რადგან რეპეტიტო- 

რი სჭირდება... – და უცბად მისი ყურადღება სხვაგან გადავიდა. – 

ნეტავ ის ღორი ჩემს დას რას ედავება? წასვლისას ისე თუ არ დაემშვი- 

დობა, როგორც მიღებულია, ცხვირ-პირს მუშტით დავუნაყავ...“. 

„არმანი რეპეტიტორისკენ გავარდა, მეგონა, დაარტყამდა კიდეც; 

მაგრამ მისი მიახლოვებისას რეპეტიტორმა ქუდი მოუხადა, საგან- 

გებო ირონიით დაემშვიდობა და კარს მიაშურა. ამ დროს ალაყაფის 

კარი გაილო და პასტორი შემოვიდა; რედინგოტში იყო გამოწყობილი, 

ცილინდრი ეხურა და თეთრი ხელთათმანები ეცვა, თითქოს ნათლობი- 

დან თუ დასაფლავებიდან ბრუნდებაო. ყოფილმა რეპეტიტორმა და მან 

ცერემონიული მისალმება გაცვალეს. 

„რაშელი და არმანი ჩემთან მოვიდნენ. ვედელიც შემოგვიერთდა: 
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»–– ყველაფერი რიგზეა". –– უთხრა რაშელმა მამას. 

„მამამ შუბლზე აკოცა: 

„– ხომ გეუბნებოდი, შვილო ჩემო, რომ უფალი არასოდეს ტოვებს 

მას,ვინც მიენდობა“. 

„მერე, მე გამომიწოდა ხელი: 

„-– უკვე მიდიხართ?.. მალე შევხვდებით. ხომ ასეა? 
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ედუარდის დღიური 
(გაგრძელება) 

29 სექტემბერი 

„ვიზიტი ლა პერუზთან. მსახური ქალი შეყოყმანდა, არ უნდოდა 

ჩემი შეშვება. „ბატონს არავისი ნახვა არ სურს“. დავაძალე და უარი 

ვეღარ გაბედა, სასტუმრო ოთახში შემიშვა. დარაბები დახურული იყო, 

ნახევარსიბნელეშიძლივს გავარჩიე ჩემიმოხუცი მასწავლებელი,რომე- 

ლიც სწორ მაღალზურგიან სავარძელში იჯდა. არ ამდგარა; არც შემო- 

უხედავს; რაღაც გვერდულად გამომიწოდა ხელი; როგორც კი ჩამოვა- 
რთვი, ხელი ძირს ჩამოუვარდა. გვერდით ისე მივუჯექი, მხოლოდ მის 

პროფილს ვხედავდი. სახის ნაკვთები მკაცრი და უმოძრაო ჰქონდა; 

დროდადრო ბაგე უთრთოდა, მაგრამ არაფერს ამბობდა. ეჭვი შემეპა- 

რა, მიცნო თუ არა. საათმა ოთხი დარეკა; აი, მაშინ, თითქოს საათის 

მექანიზმით ამოძრავდაო, ნელა მოაბრუნა თავი ჩემსკენ და საზეიმო, 

მაგრამ ყრუ, თითქმის სამარისეული ხმით წარმოთქვა: 

„-- რატომ შემოგიშვეს? მსახურს ხომ დავავალე, ვინც მიკითხა- 

ვდა ყველასთვის ეთქვა, ბატონი დე ლა პერუზი მოკვდა-თქო“. 

„მძიმე განწყობილება დამეუფლა, თანაც არაიმდენად ამ უაზრო 

სიტყვების გამო, რამდენადაც იმ ტონისა, როგორითაც ეს სიტყვები 

იყო ნათქვამი: მაღალფარდოვნად, სრულიად არაბუნებრივად. მივეჩ- 

ვიე, ჩემი მოხუცი მასწავლებელი ჩემთან ურთიერთობისას მუდამ ბუნე- 

ბრივი და ძალდაუტანებელი იყო. 

ი–– ამ გოგომ ტყუილის თქმა არ მოისურვა, –– როგორც იყო მოვა- 

ხერხე პასუხი. –– ნუ წაეჩხუბებით იმის გამო, რომ კარი გამიღო. ძალი- 

ან მიხარია თქვენი ნახვა“. 

„მან უაზროდ გაიმეორა: „ბატონი დე ლა პერუზი მოკვდა“. მერე 

ისევ დადუმდა. გული მომივიდა, ავდექი და წასვლა დავაპირე, რომ 

სხვა, უფრო მოხერხებულ დროს ვსტუმრებოდი, მინდოდა, ამ სამწუ- 
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ხარო კომედიის აზრს ჩავწვდომოდი. ამ დროს მსახური შემოვიდა და 
ორთქლადენილი ფინჯანი შოკოლადი შემოუტანა: 

ი–– ბატონმა თავს ძალა უნდა დაატანოს. დღეს ჯერ კიდევ არაფე- 
რი უჭამია“. 

„ლა პერუზი მოუთმენლად შეირხა, იმ აქტიორივით, რომელსაც 

რომელიღაც უგერგილო სტატისტმა ეფექტური სცენა გაუფუჭა; 
„–– მოგვიანებით. როცა ეს ბატონი წაბრძანდება“. 
იოღონდ, მსახურმა კარის მოხურვა ვერ მოასწრო, რომ მთხოვა: 
„–– მეგობარო, კეთილი ინებეთ და ერთი ჭიქა წყალი მომიტანეთ. 

ერთი ჭიქა უბრალო წყალი. წყურვილით ვკვდები". 
„სასადილო ოთახში სურა და ჭიქა ვიპოვე; წყალი დაისხა, ერთი 

მოსმით დალია, ტუჩები თავისი ძველი ალპჰაგის პიჯაკის სახელოთი 
გაიწმინდა. 

„–- სიცხე გაქვთ?" –-- შევეკითხე. 

„ჩემმა სიტყვებმა მაშინვე თავისი როლი გაახსენა: 

„–– ბატონ დე ლა პერუზს სიცხე არ აქვს. უკვე აღარაფერი აქვს. 

ოთხშაბათის საღამოს შემდეგ, ბატონმა დე ლა პერუზმა სიცოცხლე 

შეწყვიტა“. 

„შევყოყმანდი, ხომ არ აჯობებდა-–მეთქი, ვიფიქრე, თამაშში ჩავბ- 

მულიყავი: 

-–- მგონი, ზუსტად ოთხშაბათს გეწვიათ პატარა ბორისი; ასე არ 

არის?" 

„თავი ჩემსკენ მოაბრუნა; ღიმილმა, რომელიც წინა ღიმილის აჩრ- 

დილსღა ჰგავდა, ბორისის სახელის გაგონებაზე, სახე გაუცისკროვნა 

და თითქოს თავისი როლის თამაშიც მიატოვებინა: 

»-–- ჩემო მეგობარო, შემიძლია თქვენ გაგიმხილოთ, ის ოთხშაბა- 

თი ჩემს განკარგულებაში დარჩენილი ბოლო დღე იყო. –- ცოტა ხანს 

გაჩერდა,მერე დაბალი ხმით გააგრძელა. – უკანასკნელი დღე, რომე- 

ლიც ჩემს თავსმივუძღვენი, ვიდრე სამუდამოდ დავამთავრებდე...“. 

„ საშინელი სევდა მომერია, როცა დავინახე ლა პერუზი როგორ 

დაუბრუნდა თავის ავბედითად აკვიატებულ იდეას. მივხვდი, ადრე, 

მოხუცი მსგავს აზრებს რომ გამოთქვამდა, სერიოზულად არ მივი- 

ჩნევდი; თავს ვუსაყვედურე, რატომ დავივიწყე, რასაც ადრე ამბო– 

ბდა-მეთქი. ახლა ყველაფერი გამახსენდა, ერთმა დეტალმა გამაოცა. 

ადრე უფრო შორეულ ვადაზე მელაპარაკებოდა. როცა ეს შევახსენე, 

ძველებური, ოდნავ ირონიაგარეული ხმით მიპასუხა, სწორი თარიღი 
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არ დაგისახელეთ, ცოტა გადავწიე, შეგაცდინეთ, შემეშინდა, ხელი არ 

შეგეშალათ ჩემთვის ან არ შეგეფერხებინათ ჩამოსვლა; საღამოობით 

უფალს დაჩოქილი ვევედრებოდი, სიკვდილის წინ ბორისის ნახვის საშუ- 

ალება მოეცა. 

„- უფალსაც კი შევუთანხმდი, –– დაუმატა მან. –– აუცილებ- 

ლობის შემთხვევაში წასვლას რამდენიმე დღით გადავდებდი... ხომ 

გახსოვთ, მაშინ, პირობა მომეცით, რომ მას ჩამომიყვანდით“. 

„მისი ხელი ავიღე; გაყინული ჰქონდა; ვეცადე, ჩემი ხელებით გამე- 
თბო. მან მონოტონური ხმით გააგრძელა: 

„-- მერე, როცა შევიტყვე არდადეგების დამთავრებას აღარ 

დაელოდებოდით და შევძლებდი პატარას ნახვას, წასვლის გადადება 

აღარ მომიწევდა და გადავწყვიტე... მომეჩვენა, რომ უფალმა შეისმინა 

ჩემი ვედრება. დავიჯერე, ჩემი მოქმედება მოიწონა. დიახ, დავიჯერე. 

მაგრამ უცბად ვერ მივხვდი, რომ, როგორც ყოველთვის, ახლაც დამცი- 
ნა“. 

„ხელი წამართვა და ენერგიულად გააგრძელა: 

»„–– მაშინ,საკუთარ თავს აღვუთქვი, ჩანაფიქრს ოთხშაბათის საღა- 

მოს აღვასრულებდი, თუ ოთხშაბათ დლისით ბორისს მომიყვანდით. 

უნდა ვაღიარო, მისი ნახვით ვერ განვიცადე ის სიხარული, რომლითაც 

წინასწარ ვტკბებოდი. მერე ბევრი ვიფიქრე ამაზე. ცხადია, იმედი არც 

უნდა მქონოდა, რომ ჩემთან შეხვედრა ბიჭს დიდ სიხარულს მოჰგვრი- 

და. დედამისი არასოდეს ელაპარაკებოდა ჩემზე". 

„შეჩერდა, ტუჩები აუკანკალდა; მეგონა, ატირდებოდა. 

ი“ ბორისი აუცილებლად შეგიყვარებთ; ოღონდ, დრო მიეცით 

ახლო გაგიცნოთ“, – გავუბედე თქმა. 

„“- მას შემდეგ, რაც პატარა წავიდა, – გააგრძელა ლა პერუზმა; 

ჩემი სიტყვები არც გაუგია. –– როცა მარტო დავრჩი (იცით, ქალბატო- 

ნი დე ლა პერუზი აქ უკვე აღარ ცხოვრობს), საკუთარ თავს ვუთხარი: 

„აბა! უკვე დროა". ისიც უნდა იცოდეთ, რომ ჩემმა ძმამ, იმან, რომელიც 

დავკარგე, წყვილი რევოლვერი ანდერძად დამიტოვა და გვერდიდან არ 

ვიშორებ; წავედი და მოვიტანე, სავარძელში ჩავჯექი, ამ სავარძელში, 

სადაც ახლა ვზივარ. ერთი რევოლვერი გავტენე...“. 

„ჩემსკენ შემობრუნდა და მოულოდნელად მკვახედ გამიმეორა, 

თითქოს მის ნათქვამში ეჭვი შემეტანოს: 

„“-- დიახ, გავტენე. შეგიძლიათ, ნახოთ, ისევ გატენილია. მერე რა 

მოხდა, აქამდე ვერ გამიგია. შუბლთან მივიტანე... დიდხანს, დიდხანს 
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მეჭირა საფეთქელზე მიდებული, მაგრამ ვერ გავისროლე; ვერ შევძე- 
ლი... ბოლო წუთებში, თქმაც კი მრცხვენია... გასასროლად გამბედაობა 
არ მეყო“, 

„ლაპარაკისას მოხუცი უფრო აღეგზნო,თვალები გამოუცოცხლდა, 

ლოყები ოდნავ გაუვარდისფერდა; შემომხედა და თავი დაიქნია. 

„-- თქვენ როგორ ახსნით? ამის ჩასადენად მზად ვიყავი; რამდე- 

ნიმე თვე გამუდმებით ამაზე ვფიქრობდი... იქნებ, ამიტომაც... იქნებ, 

წინასწარ, ფიქრებში ამოვწურე ჩემი გამბედაობის მარაგი... 

ი ისევე,როგორც ბორისის მოსვლამდე წინასწარი ტკბობით ამო- 

წურეთ მასთან შეხვედრის სიხარულის მთელი მარაგი“, – ვუთხარი 

მე. 

„”- დიდხანს, დიდხანს ვიჯექი საფეთქელთან მიტანილი რევო- 

ლვერით; –- გააგრძელა მან, – თითი სასხლეტს ეხებოდა; ოდნავ 

ვაწვებოდი კიდეც, მაგრამ, არც ისე ძლიერად. საკუთარ თავს ვეუბ- 

ნებოდი: „აი, ახლა უფრო ძლიერად დავაწვები და გაისვრის". რკინის 

სიცივეს ვგრძნობდი და ვფიქრობდი: „წამის გაელვება და ვეღარაფერს 

ვიგრძნობ. მაგრამ ჯერ ხომ საზარელხმას გავიგებ...“. აბა, წარმოიდგი- 

ნეთ! ისიც, ასე ახლოს ყურთან!.. პირველ რიგში ზუსტად ამან შემაჩერა: 

ხმაურის შიშმა... რა აბსურდია; როცა კვდები ხომ... დიახ! მუდამ იმედი 

მქონდა, რომ სიკვდილი ძილივით მოვიდოდა; აფეთქება კი, არ აძინებს, 

არამედ აღვიძებს... დიახ, ცხადია, ამისა შემეშინდა. შემეშინდა, დაძინე- 

ბის მაგივრად, უცბად არ გამღვიძებოდა“. 

„ეტყობოდა, საკუთარი თავის ხელში აყვანას ცდილობდა, უფრო 

ზუსტად, გულისყურის მოკრებას, ამიტომ ერთხანს ტუჩები უხმოდ 

უმოძრავებდა. 

„– ეს ყველაფერი, –- ისევ დაიწყო, -– მერე ვიგრძენი. სიმართლე 

კი ის არის, თავი ვერ მოვიკალი, რადგან თავისუფალი არ ვიყავი. ახლა 

ვამბობ, შემეშინდა; მაგრამ ეს მართალი არ არის: ეს შიში არ იყო. 

რაღაცამ, ჩემგან სრულიად დამოუკიდებელმა ძალამ, შემაკავა, ჩემს 

სურვილზე აღმატებულმა ძალამ... თითქოს თვით უფალს არ სურდა 

გავეშვი. წარმოიდგინეთ თოჯინა, რომელმაც სპექტაკლის დამთავ- 

რებამდე სცენის მიტოვება განიზრახა... აბა, ახლავე შეჩერდი, ფინა- 

ლში ხარ საჭირო. გგონიათ, მაშინვე წახვალთ, როცა მოისურვებთ?!.. 

მივხვდი, რასაც სურვილს ვეძახით, სინამდვილეში ძაფის გორგალია 

მხოლოდ, რომლის დახმარებითაც თოჯინა მოძრაობს და, რომელსაც 

უფალი ამოძრავებს. ვერ მიგებთ? ახლავე აგიხსნით. აი, ნახეთ, ჩემს 
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თავს ვეუბნები: „ახლა მარჯვენა ხელს ასწევ“, და ვწევ. (მართლა ასწია 

ხელი). საქმე ისაა, რომ, ვიდრე ვფიქრობ და ვიტყვი: „ახლა მარჯვენა 

ხელს ავწევ“, ვიღაცა უკვე ძაფს ამოძრავებს... იმის დასამტკიცებლად 

რომ თავისუფალი არა ვარ, მაგალითს გეტყვით, თუ მეორე ხელი უნდა 

ავწიო, ვიტყოდი: „ახლა მარცხენა ხელს ავწევ“... არა, ვხედავ, ვერ გამი- 

გეთ. არა გაქვთ ის აუცილებელი თავისუფლება, რომ გამიგოთ... ოჰ! 
ახლა უკვე მშვენივრად მესმის, რომ უფალიჩჩვენით გამუდმებით ერთო- 

ბა. რაღაცის გაკეთებას გვაიძულებს, მერე იცინის; ჩვენ კი გვგონია, 

საკუთარი სურვილით ვაკეთებთ. ამაში მდგომარეობს მისი თამაშის 

საზიზღრობა... გგონიათ, შევიშალე? სიტყვამ მოიტანა და, წარმოიდგი- 

ნეთ, ქალბატონი დე ლა პერუზი... იცით ხომ, მოხუცთა თავშესაფარში 

გადავიდა... მაშ ასე, წარმოიდგნეთ, ის თავს ირწმუნებს, რომ სულით 

ავადმყოფთა სახლში იმყოფება და იქ მე გავაგზავნე, მისგან თავის 

დასახსნელად, გიჟად გავასაღე... დამეთანხმეთ, რომ უცნაურია: ქუჩა- 

ში გამვლელი უკეთესად გაიგებს, ვიდრე ის, ვისაც მთელი ცხოვრება 

ვუძღვენი.. თავიდან ყოველდღე ვნახულობდი. კარებში გამოვჩნდე- 

ბოდი თუ არა, მაშინვე იწყებდა: „აა! მობრძანდით. ისევ საჯაშუშოდ 

მოხვედით?..“ იძულებული გავხდი, უარი მეთქვა ამ ვიზიტებზე, რომე- 

ლიც მას მხოლოდ და მხოლოდ აღიზიანებდა. როგორ უნდა ჩაებღაუჭო 

სიცოცხლეს, როცა იმის შესაძლებლობას მოკლებული ხარ ვიღაცას 

სიკეთე გაუკეთო?" 
„სიტყვა ქვითინმა შეაწყვეტინა. მოხუცმა თავი ჩაკიდა და მომეჩვე- 

ნა, ისევ თავის დარდში იძირებოდა; მაგრამ უცბად გამოცოცხლდა და 

თქვა: 

ი“ იცით,ვიდრეწავიდოდა,რა ჩაიდინა? ჩემი საწერიმაგიდა გატე- 

ხა და ჩემი განსვენებული ძმის წერილები დაწვა. ყოველთვის ეჭვით 

ექცეოდა ჩემს ძმას, განსაკუთრებით სიკვდილის შემდეგ. როცა ღამით 

მისი წერილების კითხვისას მომისწრებდა, მაშინვე სცენებს მიმართა- 

ვდა; ყვიროდა: „ჩემს დაწოლას ელოდებით ხომ? მემალებით, არა?“ ან 

კიდევ: „ჯობს დაიძინოთ. თვალებს იღლით". შეიძლება გეფიქრათ, ამას 

კეთილი განზრახვით აკეთებდა, მაგრამ მე ხომ კარგად ვიცნობ მას: ეს 

ეჭვი იყო და სხვა არაფერი. უბრალოდ, არ უნდოდა მასთან მარტო დავ- 

რჩენილიყავი. 

„–- იმიტომ, რომ უყვარდით. ეჭვიანობა უსიყვარულოდ არ არსე- 

ბობს. 

„– დიახ! დამეთანხმებით, რომ ძალიან სამწუხაროა, როცა სიყ- 
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ვარულს ბედნიერების ნაცვლად, ტანჯვა მოაქვს... ალბათ, ღმერთსაც 

ასევე ვუყვარვართ“. 
„ლაპარაკისას ისევ აღეგზნო: 

„-– მომშივდა. როცა ჭამა მინდა, მსახურს მუდამ ცხელი შოკოლა- 

დი მოაქვს. იქნებ, ქალბატონმა დე ლა პერუზმა უთხრა, სხვას არაფერს 

ჭამსო. დიდ თავაზიანობას გამოიჩენთ თუ სამზარეულოში შეხვალთ 

და... მეორე კარი მარჯვნივ, დერეფანში... ნახეთ, კვერცხი ხომ არ არის. 

მგონი, მითხრა არისო. 

ი“- ერბო-კვერცხი გნებავთ მოგიმზადონ? 

ი- მგონი, ორსაც შევჭამდი. სიკეთე გამოიჩინეთ და ნახეთ, 

თორემ ჩემს ხმას მსახური ვერ გაიგებს. 

ი–– ძვირფასო მეგობარო, –- ვუთხარი დაბრუნებისას, –– თქვენი 

ერბო-კვერცხი ახლავე მზად იქნება. თუ ნებას მომცემთ, ცოტა ხანს 

კიდევ დავრჩები და ვნახავ როგორ შეჭამთ; დიას, ეს სიამოვნებას მომა- 

ნიჭებს. ჩემთვის ძალზე მძიმე იყო იმის მოსმენა, როცა თქვით, რომ 

აღარ შეგიძლიათ ადამიანებს სიკეთე გაუკეთოთ. ეტყობა, შვილიშვილი 

საერთოდ დაგავიწყდათ. თქვენი მეგობარი, ბატონი აზაისი, თავის პან- 

სიონში ცხოვრებას გთავაზობთ; მთხოვა, ეს თქვენთვის გადმომეცა. ის 

მიიჩნევს, რომ ახლა, როცა ქალბატონი დე ლა პერუზი თქვენთან უკვე 

აღარ ცხოვრობს, აქ აღარაფერი გესაქმებათ“. 

იველოდი წინააღმდეგობას გამიწევდა, მაგრამ შემოთავაზებულ 

პირობებში გაერკვა თუ არა, თქვა: 

„– თავი ვერ მოვიკალი, მაინც უკვე მკვდარი ვარ. აქ თუ იქ, მნიშვ- 

ნელობა არ აქვს. შეგიძლიათ წამიყვანოთ“. 

„შევთანხმდით, მის წასაყვანად ზეგ შევივლიდი; შუალედში კი ორ 
ჩემოდანს მივუტანდი საჭირო ტანსაცმლისა და რისი წაღებაც უნდოდა 

იმის ჩასალაგებლად. 

„– გარდა ამისა, –– დავუმატე. -–– რადგან ბინის ქირაობისხელშეკ- 

რულების ვადის გასვლამდე ეს საცხოვრებელი თქვენს განკარგულება- 

შია, შეგიძლიათ, როცა გნებავთ მოხვიდეთ და აიღოთ ყველაფერი, რაც 

დაგჭირდებათ“. 

„მსახურმა ერბო-კვერცხი შემოუტანა; წამში გააქრო. მისთვის 

ვახშამიც შევუკვეთე და მიხაროდა, რომ ბუნებამ, ბოლოს და ბოლოს, 

თავისი გაიტანა. 

„- რამდენი საზრუნავი გაგიჩინეთ, – იმეორებდა განუწყვე- 

ტლივ, –– კეთილი ადამიანი ბრძანდებით”. 
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„მინდოდა,რევოლვერები შესანახად ჩემთვის მოეცა,აღარ დაგჭირ- 

დებათ--მეთქი ვუთხარი, მაგრამ არ მომცა, დაიტოვა. 

„–– ამიერიდან ჩემზე არ შეშინდეთ. რაც იმ დღეს ვერ გავაკეთე, 

ვიცი, იმას ვერასოდეს გავაკეთებ. ახლა ეს იარაღი ერთადერთია, რაც 

ძმის გასახსენებლად შემრჩა და კიდევ იმიტომ მჭირდება, არ დამავი- 

წყდეს, რომ უფლის ხელში მხოლოდ და მხოლოდ სათამაშო ვარ“. 
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IV 

ამ დღეს ძალიან ცხელოდა. ვედელის პანსიონის ღია ფანჯრებიდან 

ბაღში მდგარი ხეების წვერები ჩანდა, რომელთა თავზეც ჯერ კიდევ 

გამოუყენებელი ზაფხულის უზარმაზარი მარაგი დაცურავდა. 

ამ დღემ, სასწავლო წლის დასაწყისის პირველმა დღემ, მოხუც აზა- 

ისს სიტყვის წარმოთქმის შესაძლებლობა მისცა. ის, როგორც წესი, 

კათედრის გვერდით იდგა, სახით მოწაფეებისკენ. კათედრაზე კი მოხუ- 

ცი ლა პერუზი გამოჭიმულიყო. მოწაფეების შემოსვლისას ის ადგა, 

მაგრამ აზაისმა მეგობრული ჟესტით დაჯდომა სთხოვა. მისი შეწუხებუ- 

ლი მზერა, ჯერ ბორისზე შეჩერდა და ოდნავ უხერხულობაში ჩააგდო 

ბიჭი, მით უფრო, რომ აზაისმა თავის სიტყვაში, როცა ბავშვებს ახალი 

მასწავლებელი წარუდგინა, საჭიროდ მიიჩნია და გადაკვრით თქვა მის 

ნათესაურ კავშირზე ერთ-ერთ მოწაფესთან. ბორისის გამოხედვა რომ 

ვერ დაიჭირა, ლა პერუზი დანაღვლიანდა დასკვნაც უმალ გააკეთა: 

გულგრილობა, გულცივობა. 
ი- ორ! –– ფიქრობდა ბორისი, –- ოღონდ თავი დამანებოს! 

ოღონდ ჩემი „გამორჩევა" არ დაიწყოს!" პანსიონის ამხანაგები აშინე- 

ბდა. ლიცეუმიდან რომ გამოვიდა, მათ შეუერთდა, და, ვიდრე „ფარ- 

დულამდე“ მივიდოდნენ, ამხანაგების ლაპარაკს უსმენდა; ძალიან 

უნდოდა მათი სიმპათია დაემსახურებინა, ცდილობდა მათნაირად ელა- 

პარაკა, მაგრამ მეტისმეტად ფაქიზი ბუნება წინააღმდეგობას უწევდა; 

სიტყვა ყელში ეჩხირებოდა; გული მოსდიოდა თავის სიმორცხვეზე, 

ცდილობდა მის დაფარვას, დაცინვა რომ აეცილებინა თავიდან, მაგრამ 

ამაოდ: დანარჩენების გვერდით გოგოსავით გამოიყურებოდა; თვითო- 

ნაც გრძნობდა ამას და გული სტკიოდა. 

თითქმის მაშინვე ჩამოყალიბდა ჯგუფები. მიზიდულობის ცენტრი 

ვინმე ლეონ გერიდანისოლი გახდა, უცბად რომ მოიპოვა ავტორიტეტი; 

ასაკით დანარჩენებზე ოდნავ დიდი იყო; სწავლაშიც ყველას უსწრებდა; 

შავგვრემანი, შავთვალა, არც სიმაღლით გამოირჩეოდა, არც განსა- 

ჰუთრებული ძალით, სამაგიეროდ, იმით იყო თვალში მოსახვედრი, 

რასაც „თავხედობას“ ეძახიან. ნამდვილი შეჩვენებული თავხედი იყო. 

პატარა ჟორჟ მოლინიეც კი იძულებული იყო ეღიარებინა, რომ გერი- 
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დანისოლმა თვით ისიც „გააშტერა“; „ხომ იცი, ჩემი გაშტერება კი 

რაღაცას ნიშნავს!" მან ხომ თავისი თვალით ნახა როგორ მიუახლოვდა 

ახალგაზრდა ქალს, რომელსაც ბავშვი ეჭირა და უთხრა: 

„-–– თქვენი ბავშვია ქალბატონო? (თანაც თავაზიანი მისალმების 

შემდეგ უთხრა). რა მახინჯია, მაგრამ ნუ აღელდებით, დიდხანს ვერ 

იცოცხლებს“. 

ამის გახსენებაზე სიცილი ვერ შეიკავა ჟორუმა. 

„-- არა! არ ტყუი?“ – ჰკითხა ფილიპ ადამანტმა, მისმა მეგობა- 

რმა, რომელსაც ჟორქმა ეს ამბავი უამბო. 

ამ თავხედურმა ნათქვამმა ისინი ძალიან გაამხიარულა; ამაზე 

უფრო გონებამახვილური ვერაფერი წარმოედგინათ. ეს საკმაოდ გაც- 

ვეთილი ხუმრობა ლეონმა თავისი ბიძაშვილის, სტრუვილუსგანიისესხა, 

მაგრამ ჟორჟმა ეს ხომ არ იცოდა. 

პანსიონში მოლინიე და ადამანტი იმავე მერხზე დასხდნენ, სადაც 

გერიდანისოლი იჯდა: მეხუთე მერხზე, სადაც აღმზრდელის თვალი- 

სგან დამალვა ადვილი იყო. მოლინიეს მარცხნივ ადამანტი იჯდა, 

მარჯვნივ გერიდანისოლი, მეტსახელად გქრი; მერხის ბოლოში ბორისი 

იჯდა; მის უკან კი პასავანი აღმოჩნდა. 

მამის სიკვდილის შემდეგ გონტრან დე პასავანს ცხოვრება უფრო 

ნალელიანი გაუხდა; თუმცა მხიარული არც ადრე ჰქონია. ის დიდი 

"ხანია მიხვდა, ძმისგან არც სიმპათიის იმედი უნდა ჰქონოდა და არც მხა- 

რდაჭერისა. არდადეგები ბრეტანში გაატარა, თავისი ბებერი გამდლის, 

ერთგული სერაფინის ოჯასში. ბიჭი საკუთარ თავში ჩაიკეტა და მთელი 

ძალა სწავლისკენ მიმართა. იდუმალი სურვილი აქეზებდა, ძმისთვის 

დაემტკიცებინა, რომ მასზე ჭკვიანი და ნიჭიერი იყო; პანსიონშიც თვი- 

თონ მივიდა, თავისი არჩევანით; იმის სურვილიც ჰქონდა ძმასთან არ 

ეცხოვრა, არც იმ სახლში, ბაბილონის ქუჩაზე, რომელთანაც მხოლოდ 

ნაღვლიანი მოგონებები აკავშირებდა. სერაფინმა ბიჭის ბედის ანაბარა 

მიტოვება არ ისურვა, პარიზში ბინა იქირავა იმ პატარა რენტის წყალო- 

ბით, რომელსაც გრაფის ანდერძის განსაკუთრებული პირობის თანა- 

ხმად, მისი ორივე შვილისგან იღებდა. ბინის ერთი ოთახი გონტრანს 

მისცა. ბიჭი აქ დასვენების დლეებში ცხოვრობდა. ოთახი თავისი 

გემოვნებით მოაწყო. კვირაში ორჯერ სერაფინთან სადილობდა; სერა- 

ფინი უვლიდა და თვალს ადევნებდა არაფერი მოკლებოდა. გონტრანი 

მასთან სიამოვნებით ლაპარაკობდა, თუმცა რაც აინტერესებდა, მასზე 

ლაპარაკი არ შეეძლო. პანსიონში წყენის უფლებას არავის აძლევდა; 

244



ამხანაგების ხუმრობებს დაბნეული უსმენდა და ხშირად უარს ამბობდა 

მათთან თამაშზე. შენობაში თამაშს, კითხვას ამჯობინებდა. უყვარდა 

სპორტი, სპორტის ყველა სახეობა, პირველ რიგში კი განმარტოებული 

სპორტი იტაცებდა. საქმე კიდევ ის არის, რომ ამაყია და ყველას თავს 

არ უტოლებს. კვირაობით, სეზონის მიხედვით, ციგურებით სრიალებს, 

ცურავს, ნიჩბოსნობს ან ქალაქგარეთ მიდის და დიდხანს სეირნობს. 

ანტიპათიებიც აქვს; მათ დაძლევას არც ცდილობს; არც შინაგანი სამ- 

ყაროს გაფართოებაზე იკლავს თავს, მაგრამ გამოკვეთილი სახე რომ 

მისცეს მას, ეს კი უნდა. ეტყობა, არც ისეთი უბრალო კაცია, როგორც 

თვითონ ჰგონია და როგორადაც უნდა რომიქცეს;ამაში უკვე დავრწმუ- 

ნდით, როცა მამის სასიკვდილო სარეცელთან მყოფს ვაკვირდებოდით. 

ოღონდ, საიდუმლოებები არ უყვარს, როგორც კი საკუთარ თავს აღარ 

ჰგავს, აღარ მოსწონს. კლასის საუკეთესო მოწაფის რეპუტაციას, გან- 

საკუთრებული შესაძლებლობების გამო კი არ ინარჩუნებს, არამედ 

ბეჯითობის წყალობით. ბორისი თუ სწორ არჩევანს გააკეთებს, მისი 

სახით დამცველს იპოვის, მაგრამ მას მეზობელი ჟორჟი უფრო იზი- 

დავს; ჟორჟის ყურადღებას კი მხოლოდ გერი იპყრობს, რომელიც საე- 

რთოდ არავის აქცევს ყურადღებას. 

ჟორჟს უნდა ფილიპ ადამანტს მნიშვნელოვანი ახალი ამბები შეატ- 

ყობინოს, მაგრამ სიფრთხილის გამო წერილს არ მისწერს. 

გაკვეთილების დაწყებამდე თხუთმეტი წუთით ადრე მივიდა ლიცე- 

უმში; ამაოდ ელოდა; ლიცეუმის წინ ბოლთას სცემდა; ზუსტად ამ 

დროს შემოესმა გერიდანისოლის ლაპარაკი იმ ახალგაზრდა ქალთან; 

ამისი შედეგი იყო, ამ ორ ონავარს შორის საუბარი; და ჟორჟის გასახა- 

რად გაარკვიეს, რომ ერთ პანსიონში იცხოვრებდნენ. 

ჟორჟისა და ფიფის შეხვედრა მხოლოდ ლიცეუმიდან გამოსვლის 

მერე მოხერხდა. ისინი სხვა მოწაფეებთან ერთადწავიდნენ აზაისის პან- 

სიონისკენ; დანარჩენებისგან ოდნავ მოშორებით იარეს, თავისუფლად 

ლაპარაკის საშუალება რომ ჰქონოდათ: 

„– უკეთესია, ეგ დამალო, –– დაიწყო ჟორჟმა და თითით ყვითელი 

როზეტი აჩვენა, რომელიც ფიფის საღილედან მოუჩანდა. 

–- რატომ? –– ჰკითხა ფილიპმა და შეამჩნია, ჟორჟს როზეტი აღარ 

ეკეთა. 
– ჩავარდნის საფრთხეში იგდებ თავს; ამისი თქმა, პატარაე, გაკ- 

ვეთილების დაწყებამდე მინდოდა; ადრე უნდა მოსულიყავი. კართან 

გელოდი, რომ გამეფრთხილებინე. 
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– არაფერი ვიცოდი, – უპასუხა ფიფიმ. 

„–– არაფერი ვიცოდი. არაფერი ვიცოდი“. -–– გამოაჯავრა ჟორჟმა, 

–– რადგან ულგატში შეხვედრა ვერ შევძელით, უნდა მიმხვდარიყავი, 

რომ შენთვის რაღაცის თქმა მინდოდა". 

ერთმანეთის გასწრებისკენ სწრაფვა, ამ ორი ბავშვის გამუდმებუ- 

ლი საზრუნავი იყო. ფიფის ზოგიერთი უპირატესობა აქვს, მამამისის 

მდგომარეობისა და შეძლების გამო. სამაგიეროდ, ჟორჟი ძალიან აღე- 

მატება მას თავხედობითა და ცინიზმით. ამხანაგს რომ არ ჩამორჩეს, 

ფიფის ძალების დაძაბვა უწევს; ბოროტი ბიჭი არ არის, უბრალოდ, 

სუსტი ხასიათი აქვს. 

„–– მიდი! გადმოალაგე შენი ახალი ამბები“, –– უთხრა მან. 

ამასობაში მათ ლეონ გერიდანისოლი მიუახლოვდა და ლაპარაკს 

ყური მიუგდო; ჟორჟს ეს არ ესიამოვნა; თუმცა თავისი უსაქციელობით 

ლეონმა ჟორჟი განაცვიფრა, მაგრამ ჟორჟსაც ჰქონდა მარაგში რაღაც 

ისეთი, რითაც შეეძლომისი გაკვირვება, ამიტომ ფიფის სრულიად მშვი- 

დი ხმით უთხრა: 

„–– პატარა პრაილინი ჩასვეს. 

– პრაილინი?! – წამოიძახა ფიფიმ, რომელიც ჟორუჟის ცივსისხ- 

ლიანმა განაცხადმა შეაშინა. და რადგანაც ლეონის სახეზე დაინტერე- 

სების კვალი აღმოაჩინა, ჟორჟს ჰკითხა: 

„–- შეიძლება ამასაც ვუთხრათ? 

– მიდი! -- თქვა ჟორუმა და მხრები აიჩეჩა. ფილიპმა გერის გადა- 

ულაპარაკა და ჟორკჟზე ანიშნა: 

„“–– ამისი ჩრიხვია, -–– მერე ჟორჟს მიუბრუნდა და ჰკითხა: 

– საიდან იცი? 

–- ჟერმენს შევხვდი და იმან მითხრა“. 

და ფიფის უამბო, თოთხმეტი დღის წინ, პარიზში რომ ჩამოვიდა, 

ერთ იმ ბინაში შეიარა, რომელსაც პროკურორმა მოლინიემ „ორგიების 

თეატრი“ უწოდა, მაგრამ კარი დაკეტილი დახედა; ცოტა ხნის შემდეგ, 

უბანში ხეტიალისას, ჟერმენს შეხვდა, რომელმაც ყველაფერი უამბო: 

არდადეგების დაწყებისას პოლიციამ სახლს ალყა შემოარტყაო. ცხა- 

დია, ქალებმა და ბავშვებმა არ იცოდნენ, რომ პროფიტანდიემ ოპერა- 

ციის ჩასატარებლად ისეთი დღე აირჩია, როცა არასრულწლოვანი 

დამნაშავენი აქეთ-იქით გაემგზავრნენ, რადგან არ სურდა ისინი პოლი- 

ციის ხაფანგში მოხვედრილიყვნენ და მათი მშობლების სახელის შერც- 

ხვენაც თავიდან აეცილებინა. 
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„-– ეს რა მომხდარა!.. –- იმეორებდა ფიფი უკომენტაროდ, – 

ეს რა მომხდარა!..“ –– თან გრძნობდა, ის და ჟორჟი რა იოლად გადა- 

რჩნენ. 

– რა იყო; რა ცივმა ოფლმა დაგასხა, ჰა?" –– ჰკითხა ჟორჟმა დამ- 

ცინავად. თვითონაც რომ საშინლად ეშინოდა, ამისი აღიარება გერიდა- 

ნისოლის თანდასწრებით ზედმეტად მიიჩნია. 

ეს საუბარი რომ მოგესმინათ,ალბათ,იფიქრებდით,ესბავშვები იმა- 

ზე მეტად არიან გარყვნილები, ვიდრე სინამდვილეშიაო. მაგრამ დარწ- 

მუნებული ვარ, ამგვარი ლაპარაკის იქით თვალში ნაცრის შეყრის სურ- 

ვილი უფრო იფარებოდა. ბევრი რამ ტრაბახითაც შეიძლება აიხსნას. 

თუმცა, რა განსხვავებაა: გერიდანისოლი ხომ მათ უსმენს; უსმენს და 

საუბარშიც ებმება. ეს საუბარი ძალიან გაართობს მის ბიძაშვილ სტრუ- 

ვილუს ამ საღამოს როცა მოუყვება. 

ამავე საღამოს ბერნარმა ედუარდს შეუარა. 

ი– სწავლის დაწყების პირველმა დღემ კარგად ჩაიარა? 

–– არა უშავს. –– და რადგან გაჩუმდა, ედუარდმა ჰკითხა: 

– ბატონო ბერნარ, თუ გუნებაზე არა ხართ და ლაპარაკი არ 

გნებავთ, იმის იმედი არ გქონდეთ, რომ ძალით აგალაპარაკებთ. დაკი- 

თხვას ვერ ვიტან. ნება მომეცით შეგახსენოთ, რომ თქვენ სამსახური 

შემომთავაზეთ და უფლება მაქვს თქვენგან რაღაც გავიგო... 

– რისი ცოდნა გნებავთ? – ჰკითხა ბერნარმა არცთუ თავაზია- 

ნად. –– ის, რომ მამა აზაისმა საზეიმო სიტყვა წარმოთქვა და ბავშვებს 

შესთავაზა „საერთო აღტკინებითა და ახალგაზრდული სიფიცხით 

სწრაფვა?.." ეს სიტყვები დამამახსოვრდა, რადგან სამჯერ გაიმეორა. 

არმანი მარწმუნებდა, მოხუცი ყველა თავის გამოსვლაში იმეორებსო 

ამ სიტყვებს. კლასის სიღრმეში, ბოლო სკამზე ერთად ვისხედით და ამ 

წელს მოსულ ბავშვებს ისე ვათვალიერებდით, როგორც ნოე ათვალიე- 

რებდა ცხოველებს თავის კიდობანში. ყველა სახეობა იყო წარმოდგე- 

ნილი: მცოხნავები, სქელკანიანები, მოლუსკები და სხვა უხერხემლო- 

ნი. მერე, როცა საზეიმო სიტყვა დამთავრდა, ბავშვებმა ერთმანეთში 

ლაპარაკი დაიწყეს და მე და არმანმა შევამჩნიეთ, რომ მათ მიერ თქმუ- 

ლი ათი წინადადებიდან, ოთხი ასე იწყებოდა: „დაგენიძლავები, რომ 

შენ...". 
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–- დანარჩენი ექვსი? 

„-- აი, მე...“––თი. 

–– დაკვირვება საკმაოდ ზუსტია. სხვა? 

– მომეჩვენა, რომ ზოგიერთი ტრაფარეტული პიროვნებაა. 

– რას გულისხმობთ? – ჰკითხა ედუარდმა. 

– განსაკუთრებით ერთი მათგანი დამამახსოვრდა; ის პატარა 

პასავანის გვერდით იჯდა, რომელიც, თუ არ ვცდებიი, მართლა ჭკვი- 

ანი ბიჭი უნდა იყოს. აი, მის მეზობელს კი დიდხანს ვაკვირდებოდი, 

მომეჩვენა, რომ ცხოვრების წესად ერთი ძველი გამონათქვამი ,,M6 ძს|ძ 

იIიი1§9! ჰქონდა არჩეული. როგორ ფიქრობთ, მის ასაკში ასეთი დევიზი 

აბსურდული ხომ არ არის? გამოყვანილი პიჯაკი ეცვა, მკაცრი ჰალს- 

ტუხი, ყველაფერი მოწესრიგებული ჰქონდა ფეხსაცმლის თასმებამდე. 

ცოტა ვისაუბრეთ კიდეც, მოასწრო და მითხრა, რომ ყველაფერში 

ძალების ამაო ხარჯვას ხედავს და რამდენჯერმე რეფრენივით გაიმეო- 

რა: „არავითარი ზედმეტი ძალისხმევა“. 

– ჭირმა წაიღოს ეს ეკონომისტები. –– თქვა ედუარდმა. –– ხელო- 

ვნებაში ამას სიტყვამრავლობამდე მივყავართ. 

– რატომ? 

– იმიტომ, რომ ეშინიათ, რამე არ დაკარგონ. სხვა კიდევ რა 

მოხდა? არმანზე არაფერი მითხრათ. 

– საინტერესო ეგზემპლარია. სიმართლე თუ გნებავთ, არც ისე 

მომეწონა. არ მიყვარს ასეთი მოშლილი ხალხი. სულელი არ არის, 

მაგრამ მისი გონება მხოლოდ ნგრევისკენ არის მიმართული; განსაკუთ- 

რებული სიავით საკუთარ თავს აწამებს; ყველაფრის რცხვენია, რაც კი 

რამ არის მასში კარგი, დიდსულოვნება იქნება ეს თუ კეთილშობილება 

ან სინაზე. კარგი იქნება თუ სპორტით დაკავდება, გულს გაიქარვებს. 

მთელ დღეს ჩაკეტილში ატარებს და ანჩხლდება. თითქოს ჩემთან 

ყოფნის სურვილი აქვს, არ გავურბივარ, მაგრამ მის ხასიათთან შეჩვევა 

არ შემიძლია. 

– ხომ არ გგონიათ, რომ მისი სარკაზმისა და ირონიის იქით, უსა- 

ზღვრო მგრძნობელობა, თუ გნებავთ, ღრმა ტანჯვაც იფარება? ოლივი- 

ეს მიაჩნია, რომ ასეა. 
– შეიძლება. ამაზეც ვიფიქრე. ჯერჯერობით ცუდად ვიცნობ. 

1. „არაფერი ზედმეტი“ (ლათ.) 
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საბოლოო აზრი არა მაქვს. კიდევ უნდა ვიფიქრო; ამაზე მერე ვილაპა– 

რაკოთ. მომიტევეთ, მაგრამ ამ საღამოს უნდა დაგტოვოთ. ორ დღეში 

გამოცდა მაქვს ჩასაბარებელი. თანაც, გამოგიტყდებით... ნაღვლიანა- 

დაც ვარ“. 
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ყოველი საგნისგან, თუ არ ვცდები, მხოლოდ 

მისი მშვენიერება უნდა ავიღოთ... 

ფენელონი 

წინადღით პარიზში დაბრუნებულმა ოლივიემ, კარგად დასვენე» 

ბულმა გამოიღვიძა. ჰაერი თბილი იყო, ცა მოკრიალებული. როცა 

გაპარსული, აბაზანამიღებული, ელეგანტურად ჩაცმული და საკუთარ 

ძალაში, სილამაზეში, ახალგაზრდობაში დარწმუნებული სახლიდან 

გამოვიდა, პასავანს ისევ ეძინა. 

ოლივიეს სორბონისკენ ეჩქარებოდა. ამ დილით ბერნარს წერითი 

გამოცდა უნდა ჩაებარებინა. საიდან გაიგო ოლივიემ, რომ ბერნარს 

გამოცდა ჰქონდა? იქნებ, არც გაუგია და ამბის გასაგებად მიდის. 

ჩქარობს. თავისი მეგობარი იმ დღის შემდეგ აღარ ენახა, მასთან 

ოთახში თავშესაფარის საძებრად რომ მივიდა. მას შემდეგ რამდენი 

რამ მოხდა! აბა, ვინ იტყვის, რომ ოლივიეს საკუთარი თავის გამოჩენის 

სურვილი უფრო მეტად ამოძრავებდა, ვიდრე მეგობრის ნახვა? სამნუ- 

ხაროა, რომ ბერნარი ასე ნაკლებ მნიშვნელობას ანიჭებს ელეგანტუ- 

რობას! თუმცა, ზოგჯერ ელეგანტურობისკენ სწრაფვა შესაძლებლობა- 

სთან ერთად მოდის. ოლივიემ გრაფ დე პასავანის წყალობით ეს უკვე 

საკუთარ თავზე გამოსცადა. 

მაშ ასე, ამ დილით ბერნარი წერით გამოცდას აბარებს. გამოცდი- 

დან მხოლოდ თორმეტ საათზე გამოვა. ოლივიე ეზოში ელის. ზოგიერთ 

ამხანაგს შეხვდა, ხელი ჩამოართვა, მერე განზე გადგა. თავისი სამოხის 

გამო ცოტა უხერხულად გრძნობს თავს. უხერხულობა იზრდება, როცა, 

ბოლოს და ბოლოს, გათავისუფლებული ბერნარი ეზოში გამოდის,ოლი- 

ვიეს დაინახავს, შეჰყვირებს და ხელს გაუწვდის: 

„“–- ვაჰ, რა მშვენიერი ხარ!" 

ოლივიე, რომელსაც ეგონა აღარასოდეს გაწითლდებოდა, წითლ- 

დება. ამ სიტყვებში, მიუხედავად გულითადი ტონისა, როგორ არ უნდა 

იგრძნო მსუბუქი ირონია? ბერნარს იგივე კოსტიუმი ეცვა, გაქცევის 
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საღამოს რომ ჰქონდა. ის ახლა ოლივიესთან შეხვედრას არ ელოდა; 

კითხვა კითხვაზე დააყარა და გასასვლელისკენ გაიყოლა. ბერნარმა 

შეხვედრის სიხარული უეცრად იგრძნო. და თუ მეგობრის ჩაცმულობა- 

ზე ოდნავ გაიღიმა, ამ ღიმილში არავითარი დაცინვა არ იყო. მას ხომ 

კეთილი გული აქვს და მისთვის ღვარძლი უცხო ხილია. 

·- ერთად ვისადილებთ, ხომ? საათნახევრის შემდეგ ისევ აქ 

უნდა მოვიდე ლათინურის ჩასაბარებლად. ახლა ფრანგული ჩავაბარე. 

–. კმაყოფილი ხარ? 

– მე, კი. მაგრამ ჩემს გამომცდელებს მოეწონებათ თუ არა რაც 

დავწერე, არ ვიცი. ლა ფონტენის ოთხ სტრიქონზე საკუთარი აზრი 

უნდა გამოგვეთქვა: 

პარნასის პეპელა ვარ, ფუტკართა მსგავსი, 

კეთილმა პლატონმა ჩვენს ხვედრს რომ ადარა, 

ვარ მსუბუქი და ვნავარდობ ყველგან, 

ყვავილიდან ყვავილზე და საგნიდან საგანზე. 

– ერთი მითხარი, ამისგან შენ რას გააკეთებდი?“ 

ოლივიემ გაბრწყინების სურვილისგან თავი ვერ შეიკავა: 

„- ვიტყოდი, რომ საკუთარი თავის გამოსახვით, ხელოვანის 

პორტრეტი შექმნა; იმ ხელოვანისა, რომელიც თანახმაა სამყაროდან 

მხოლოდ მისი გარეგნული მხარე აიღოს, მხოლოდ ზედაპირული, მხო- 

ლოდ ყვავილი. მერე რომელიმე სწავლულის, მკვლევარის, რომელიც 

სიღრმეებში შეჭრისკენ ისწრაფვის, პორტრეტს შევუპირისპირებდი 

და ვაჩვენებდი, რომ, ვიდრე სწავლული ეძებს, ხელოვანი პოულობს; ის 

ვინც თხრის, ამონათხარში ვარდება და ვეღარ ხედავს, რომ ჭეშმარიტე- 

ბა გარეგანი მხარეა, რომ საიდუმლოება ფორმაა, და ადამიანში, რაც 

ყველაზე ღრმაა, მისი ტყავი გახლავთ“. 

ეს ბოლო წინადადება, ოლივიემ პასავანისგან ისესხა, პასავანმა 

კი პოლ-ამბრუაზის ბაგეს მოსტაცა, როცა ეს უკანასკნელი რომელი- 

ღაც სალონში ენამზეობდა. პასავანს საძრახისად არ მიაჩნდა იმის 

აღება, რაც დაბეჭდილი არ იყო და რასაც თვითონ „ჰაერში მოფრიალე 

იდეებს“ უწოდებდა; ე.ი. სხვათა აზრები. 

ოლივიეს ხმაში გამკრთალმა რაღაც ინტონაციამ, ბერნარს უკარნა- 
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ხა, რომ ეს ბოლო წინადადება მისი არ იყო; ოლივიეს ხმაში დაბნეულო- 

ბაც იგრძნობოდა. ბერნარი უკვე მზად იყო ეკითხა: „ეს აზრი ვისია“-ო, 

მაგრამ, გარდა იმისა, რომ მეგობრის წყენა არ უნდოდა, ეშინოდა 

კიდეც პასავანის სახელი არ გაეგო, რომელიც ოლივიეს ჯერარ უხსენე- 

ბია, ბერნარი იმით დაკმაყოფილდა,რომ გამომცდელი ცნობისმოყვარე.- 

ობით შეხედა მეგობარს და ოლივიე კიდევ ერთხელ გაწითლდა. 

მგრძნობიარე ოლივიესგან იმ სიტყვების მოსმენამ რაც სრულიად 

განსხვავდებოდა იმისგან, რის მოსმენასაც მისგან იყო ჩვეული, ბერნა- 

რი ჯერ გააოცა, მერე, უცბად, გაოცებამ ადგილი მძაფრ აღშფოთებას 

დაუთმო, რაღაც უეცარს, მოულოდნელს, ციკლონივით დაუძლეველს. 

და ეს აღშფოთება მხოლოდ იდეებს როდი ეხებოდა, თუმცა ისინი 

სრულ აბსურდად ეჩვენა; შეიძლება არც იყო აბსურდული; და ურთიერ- 

თსაწინააღმდეგო აზრების რვეულშიც თავისი აზრების გვერდით ესეც 

შეეძლო ჩაეწერა. ეს აზრები ნამდვილად ოლივიესი რომ ყოფილიყო არ 

აღშფოთდებოდა, არც ამაზე და არც მის მთქმელზე; მაგრამ იგი გრძნო- 

ბდა, რომ ამის უკან ვიღაც იდგა; ის პასავანზე იყო აღშფოთებული. 

„- მსგავსი იდეებით სწამლავენ საფრანგეთს", – წამოიყვირა 

ყრუდ და მღელვარედ. ძალიან მაღლა აიჭრა, უნდოდა პასავანისთვის 

ეჯობნა. ნათქვამმა თვითონაც გააოცა, თითქოს ამ წინადადებამ წინ 

გაუსწრო მის აზრს; ამ დილით ხომ თავის თხზულებაში ზუსტად ეს 

აზრი განავითარა; მაგრამ რაღაც უცნაური სიმორცხვე უშლიდა ხელს, 

განსაკუთრებით ოლივიესთან ლაპარაკისას, გადმოეცა ის, რასაც 

იგი „მაღალ გრძნობას“ უწოდებდა... რადგან ნათქვამი გულწრფელი 

უკვე აღარ ეჩვენებოდა... ოლივიეს არ ახსოვს, მის მეგობარს ოდესმე 

საფრანგეთის ინტერესებზე ელაპარაკა; ახლა მისი რიგი დადგა გაოცე- 

ბისა: თვალები გაუფართოვდა, გაღიმება არც უცდია. ვეღარ სცნობდა 

თავის ბერნარს. და სულელურად იმეორებდა: 

„–– საფრანგეთი?..“ –– მერე პასუხისმგებლობის თავიდან არიდე- 

ბას ეცადა, რადგან ბერნარი აშკარად არ ხუმრობდა: „ –– მაგრამ, მეგო- 

ბარო, ეს ხომ მე არა ვარ, ლა ფონტენია". 

ბერნარი აგრესიულიც გახდა: 

„– ეშმაკმა წაიღოს, –– დაიყვირა მან, –– მშვენივრად ვიცი, რომ 

ასე არ ფიქრობ! მაგრამ, ჩემო კარგო, არც ლა ფონტენი ფიქრობს ასე. 

მას რომ მხოლოდ ასეთი ქარაფშუტული აზრები ჰქონოდა, სიცოცხლის 

ბოლოს მოინანიებდა, ბოდიშს მოიხდიდა და ვერასოდეს გახდებოდა ის 

ხელოვანი, რომლითაც ახლა აღფრთოვანებულები ვართ. აი, რაზე დავ- 
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წერე დღეს დილას თხზულება, ციტატებითაც განვამტკიცე, ხომ იცი, 

მახსოვრობა კარგი მაქვს. მერე ლა ფონტენს თავი დავანებე და ამაოე- 

ბის ელემენტზე გადავიტანე ყურადღება,რომლის პოვნასაც ზოგიერთი 

ზერელე გონება მის ლექსებში ცდილობს; მაგარი ტირადა გამომივიდა 

უზრუნველობის, ბაქიაობისა და ირონიის თემაზე, იმის წინააღმდეგ, 

რასაც ჩვეულებრივ „ფრანგულ სულს“ ეძახიან, რის გამოც, არცთუ 

იშვიათად, სხვა ქვეყნებში საძაგელი რეპუტაცია გვაქვს. დავწერე, 

რომ ამაში ღიმილი კი არ, მხოლოდ საფრანგეთის გრიმასი უნდა დავი- 

ნახოთ, რომ საფრანგეთის ჭეშმარიტი სული მუდამ იყო სული ანალიზი- 

სა, ლოგიკისა, სიყვარულისა და ძიებისა; და თუ ლაფონტენი ამ სულით 

არ იყო შთაგონებული, მას შეეძლო დაეწერა თავისი ზღაპრები, მაგრამ 

ვერასოდეს დაწერდა თავის იგავ-არაკებს, ვერც იმ დიდებულ წერილს 

ლექსად (ვაჩვენე, რომ ესეც ცნობილი იყო ჩემთვის), საიდანაც ის რამ- 

დენიმე ხაზია ამოღებული, რომელთა კომენტირებაც შემოგვთავაზეს. 

დიახ, ჩემო მეგობარო, როგორც ხედავ, ღრმად შევიჭერი და შეიძლება 

ამის გამო ჩავიჭრა კიდეც. მაგრამ მიმიფურთხებია, მე აზრის გამო- 

თქმა მინდოდა“. 

არც ოლივიე იზიარებდა ახლახან ნათქვამ თვალსაზრისს, მაგრამ 

გაბრწყინების ცდუნებამ სძლია და დაუდევრად წარმოთქვა ფრაზა, 

რომელიც, როგორც ეგონა, მის მეგობარზე დიდ შთაბეჭდილებას მოა- 

ხდენდა. ახლა კი, როცა ბერნარმა ნათქვამი ასე სერიოზულად მიიღო, 

ისღა რჩებოდა უკან დაეხია. მისი ყველაზე დიდი სისუსტე ის იყო, 

რომ ბერნართან მეგობრობა მას უფრო სჭირდებოდა, ვიდრე ბერნარს 

მასთან მეგობრობა. ბერნარის სიტყვებმა დაამცირა და გაანაწყენა. 

საკუთარ თავზე გაბრაზდა, რომ იჩქარა და თავისი თვალსაზრისი გამო- 

ხატა; ახლა უკვე გვიან იყო გამოსწორება ან დათანხმება, ეჭვი არ არის, 

დაეთანხმებოდა კიდეც, ჯერ ბერნარისთვის რომ მიეცა ლაპარაკის 

და აზრის გამოხატვის შესაძლებლობა. მაგრამ ნინასწარ, აბა, როგორ 
განჭვრეტდა, რომ ბერნარი, რომელიც მუდამ ფრონდერი' იყო, უცბად 

იდეებისა და გრძნობების დაცვას დაიწყებდა, რაც, როგორც პასავანი 

ასწავლიდა, მხოლოდ ღიმილით უნდა მოესმინა, ახლა ღიმილის თავი 

არა ჰქონდა; რცხვენოდა. და რადგან არ შეეძლო თავის სიტყვებზე 

უარი ეთქვა ან ეკამათა ბერნართან, რომლის ჭეშმარიტმა ემოცი- 

1. ამ შემთხვევაში –– მოუსვენარი, უკმაყოფილო. 
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ურობამ მისი გული მოინადირა, თავის დაცვას ეცადა და მდგომარეო- 

ბიდან გამოსვლის ძებნას შეუდგა: 

„-–– თუ თხზულებაში ეს ყველაფერი დაწერე, ვიმედოვნებ, მხედვე- 
ლობაში მე არ გყავდი... ვამჯობინებდი კი ასე ყოფილიყო“. 

შეურაცხყოფილი ტონით ლაპარაკობდა, ოღონდ, ასე ლაპარაკი არ 

უნდოდა. 

„–– სამაგიეროდ, ახლა გეუბნები ამას“. –- უთხრა ბერნარმა. 

ამ წინადადებამ ოლივიე გააოცა და გული გაუგმირა. ცხადია, ამ 

სიტყვებში ბერნარს არანაირი მტრული აზრი არ ჩაუდვია; მაგრამ სხვა- 

ნაირად როგორ გაეგო? ოლივიე დუმდა. ბერნარსა და მას შორის უფს- 

კრული სწრაფად ღრმავდებოდა. იმ კითხვებს ეძებდა, უფსკრულის 

ერთი ნაპირიდან მეორეზე გადება რომ შეიძლებოდა, და ამგვარად კონ- 

ტაქტის აღდგენა. ამაოდ: „ნუთუ ვერ ხვდება, როგორ ვიტანჯები?" – 

ფიქრობდა და ტანჯვა უფრო უძლიერდებოდა. ტირილს, ალბათ, არც 

აპირებდა, მაგრამ თავიდან არ შორდებოდა, რომ სატირალი ჰქონდა. 

მისი შეცდომაც იყო: შეხვედრა ასე სამწუხარო აღარ გამოჩნდებოდა, 

შეხვედრის სიხარული უფრო მოკრძალებულადრომ გაემჟღავნებინა. 

ორი თვის წინათაც ასე დაემართა, ედუარდთან შესახვედრად რომ 

მიიჩქაროდა. და მუდამ ასე იქნებაო, თავისთვის იმეორებდა. უცებ ბერ- 

ნარის მიტოვება მოუნდა, გაქცევა მოუნდა, სად -– მნიშვნელობა არ 

ჰქონდა, პასავანის, ედუარდის დავიწყება მოუნდა... და აი, მოულოდნე- 

ლმა შეხვედრამ მის ნაღვლიან ფიქრებს მსვლელობა შეაწყვეტინა. 

ცოტა მოშორებით, სენ-მიშელის ბულვარზე, ოლივიემ უეცრად 

თავისი უმცროსი ძმა ჟორჟი დაინახა. ბერნარს ხელი სტაცა, მკვეთრად 

შემოაბრუნა და სწრაფად გაიყოლა. 

ი“ როგორ ფიქრობ, დაგვინახა?.. სახლში ჯერ არ იციან, რომ 

ჩამოვედი“. 

პატარა ჟორჟი მარტო არ იყო, ლეონ გერიდანისოლი და ფილიპ 

ადამანტი ახლდნენ. სამივე ბავშვი აღგზნებული საუბრობდა; ჟორჟი 

საუბარში აქტიურ მონაწილეობასაც იღებდა, და როგორც თვითონ 

იტყოდა, ასწრებდა კიდეც – “თვალიდან არაფერი გამოპარვოდა". 

რომ მოვუსმინოთ რაზე ლაპარაკობენ, წუთით დავტოვოთ ოლივიე და 

ბერნარი; თანაც, ეს ჩვენი ორი მეგობარი უკვე რესტორანში შევიდა, და 

როგორც ეტყობა, ცოტა ხანს ჭამით გაერთობიან, ვიდრე ლაპარაკით 

და ოლივიეც სულს მოითქვამს. 
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„-- მაშინ, თვითონ შედი. -– ეუბნება ფილიპი ჟორჟს. 

–- შენცა ხარ, რა! შეგეშინდა! შეგეშინდა! –- უპასუხა ჟორჟმა, და 

ხმაში, ფილიპის წასაქეზებლად, რაც შეიძლება მეტი ირონიული ზიზღი 

გაურია. ამ დროს გერიდანისოლი მფარველურად იტყვის: 

– ჩემო კარგებო, თუ არ გინდათ, თქვით. თქვენზე გაბედული 

სხვა ტიპების პოვნა არ გამიჭირდება. ის კი დამიბრუნეთ". 

ჟორჟისკენ შებრუნდა, რომელსაც მუჭაში პატარა მონეტა ეჭირა. 

„“–- კარგი, წავედი! –– უცბად გადაწყვიტა ჟორჟმა. –– გამომყე– 

ვით. (ისინი თამბაქოს დუქნის წინ არიან). 

– არა, – ამბობს ლეონი, – ჩვენ კუთხეში დაგელოდებით. წამო- 

დი, ფიფი“. 

წუთის შემდეგ ჟორჟი დუქნიდან გამოდის; ხელში ძვირფასი სიგა– 

რეტის კოლოფი უჭირავს და თავის მეგობრებს სთავაზობს. 

»–– აბა, როგორ იყო? –– მოუსვენრად კითხულობს ფიფი. 

– რა „როგორ იყო"? – პასუხობს ჟორჟი მოჩვენებითი გულგრი- 

ლობით, თითქოს ის, რაც ახლახან გააკეთა, მისთვის სრულიად ჩვეუ- 

ლებრივი საქმიანობა იყო და ზედმეტ ლაპარაკად არ ღირდა, მაგრამ 

ფილიპმა აიხირა: 

– აიღო? 

–- აბა, რა! 

– არაფერი გითხრა?" 

ჟორუმა მხრები აიჩეჩა: 

»–– რა უნდა ეთქვა? 

– და ხურდაც მოგცა?“ 

ამჯერად, ჟორჟმა პასუხიც არ აღირსა. მაგრამ ფილიპი ბოლომდე 

ვერ გათავისუფლდა ეჭვისა და შიშისგან, ამიტომ აიხირა: „მაჩვენე“; 

ჟორჟმა ჯიბიდან ფული ამოიღო. ფილიპი ითვლის: შვიდი ფრანკი; 

ერთი სურვილი აქვს ჰკითხოს: „დარწმუნებული ხარ, რომ ესენი მაინც 

ნამდვილია?“ მაგრამ თავს იკავებს. 

ყალბ მონეტაში ჟორჟმა ერთი ფრანკი გადაიხადა; მოლაპარა- 

კებით, ხურდა უნდა გაეყოთ; ამიტომ გერიდანისოლს სამ ფრანკს 

უწვდის; ფიფი ერთი სიგარეტის გარდა, ერთ სუსაც ვერ იღებს; ეს 

მისთვის გაკვეთილი იქნება. 

ამ პირველი წარმატებით გულმოცემულ ფიფის თვითონაც უნდა 

ბედი სცადოს; ლეონს სთხოვს ერთი მონეტა მომყიდეო. ლეონს ფიფი 

მშიშარა ჰგონია, ჭკუა რომ ასწავლოს თავს ისე იჭერს, თითქოს ახლა- 

255



ხან გამოვლენილი სულმოკლეობისთვის სძულს და ვითომ ნაწყენია 
მასზე. „სწრაფი მოქმედებაა საჭირო; უამისოდ ვითამაშოთ", გარდა 

ამისა, ლეონს გაუფრთხილებლობად მიაჩნია მეორე ცდის იმ ადგილის 

ახლოს გამეორება, სადაც პირველი ჩატარდა. თანაც უკვე გვიანი იყო 

და მას ბიძაშვილი სტრუვილუ ელოდა სადილად. 

გერიდანისოლი არც ისეთი უმწეო იყო, თვითონ ვერ გაესაღებინა 

მონეტები, მაგრამ თავისი უფროსი ბიძაშვილის ინსტრუქციებს იცავდა 

და ცდილობდა თანამზრახველები ეპოვა. ახლა ბიძაბვილს კარგად შეს- 

რულებული სამუშაოს შესახებ ანგარიშს ჩააბარებს. 

„– კარგი ოჯახის შვილები, ხომ გესმის რას ნიშნავს. ეს ზუსტად 

ის არის, რაც გვჭირდება, რადგან, თუ რამე უსიამოვნება წარმოიშვა, 

მაშინ მშობლები საქმის მიფუჩეჩებას ეცდებიან“ (სადილობისას ასე 

არიგებდა გერიდანისოლს ბიძაშვილი სტრუვილუ, რომელიც მისი 

დროებითი მეურვის მოვალეობას ასრულებდა). „მაგრამ სათითაოდ 

გაყიდვის ასეთი სისტემით, ძალიან ნელა გასაღდება. საჭიროა ორმო- 

ცდათორმეტი ყუთი გავრცელდეს, თითოეულში ოცი მონეტა იქნება. 

თითო ოც ფრანკად უნდა გაიყიდოს, როგორც ხვდები, შემთხვევით 

ხალხზე არა. კარგი იქნება ასოციაცია შეიქმნას, სადაც თითოეული 

წევრი გირაოს შეიტანს. საჭიროა პატარებმა სახელი გაიტეხონ და ისე- 

თი რამ გათქვან, რაც მათ მშობლებს ხელში ჩაგვაგდებინებს. ვიდრე 

მონეტებს მივცემთ, ეცადე მათ ეს მიახვედრო, ოღონდ არ შეაშინო. 

ბავშვები არასოდეს არ უნდა შეაშინო. მგონი მითხარი, მოლინიეს მამა 

მოსამართლეაო, არა? ძალიან კარგი. ადამანტის მამა? 

– სენატორია. 

– ეს კიდევ უკეთესი. საკმაოდ მოზრდილი ხარ და გესმის, რომ 

ოჯახი საიდუმლოს გარეშე არ არსებობს. ადამიანები შიშისგან კანკა- 

ლებენ, მათ საიდუმლო არავინ გაიგოს. ბიჭები სანადიროდ უნდა გავუ- 

შვათ; ეს მათ დააინტერესებს. ოჯახში ცხოვრება ხომ ჩვეულებრივ 

ძალზე მოსაწყენია! თანაც ეს ავითარებს დაკვირვების უნარს და ძიე- 

ბის სურვილს. პირობა კი ძალზე მარტივია: ვისაც არაფერი მოაქეს, ის 

არაფერს ღებულობს. და როცა მშობლები მიხვდებიან, რომ ჩავარდნენ, 

ზოგიერთი სიჩუმისთვის კარგად გადაიხდის. ეშმაკმა დალახვროს, მათ 

შანტაჟს არ ვაპირებთ; ჩვენ ხომ პატიოსანი ხალხი ვართ და მხოლოდ 

მათი ხელში ჩაგდება გვინდა; დაე, ჩუმად იყვნენ, სხვებიც გააჩუმონ, 
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მაშინ ჩვენც გავჩუმდებით –– სიჩუმე სიჩუმის წილ. მოდი, ამის სადღეგ- 

რძელო შევსვათ“. 

სტრუვილუმ ორი ჭიქა აავსო. ჭიქები ერთმანეთს მიუჭახუნეს. 

«–- ძალიან მნიშვნელოვანია, –– განაგრძო მან, – აუცილებელიც, 

მოქალაქეთა შორის ურთიერთგაგების ატმოსფეროს შექმნა; მხოლოდ 

ასე შეიძლება ძლიერი საზოგადოების ჩამოყალიბება. ყველა ერთმა- 

ნეთს უჭერს მხარს! ჩვენ მხარს პატარებს ვუჭერთ; პატარებს მშობლე- 

ბი უჭერენ მხარს; მშობლები კი ჩვენ გვიჭერენ. ყველაფერი დიდებუ- 

ლად ეწყობა. მიხვდი?“ 

ლეონი მშვენივრად მიხვდა და ჩაიცინა. 

ი– პატარა ჟორუი... –– დაიწყო მან. 

– რა, პატარა ჟორჟი?.. 

– მოლინიე, ვფიქრობ, უკვე მომწიფდა. მამას, ვიღაცა ქალის, 

„ოლიმპიადან“", წერილები აწაპნა. 

– წერილები ნახე? 

– მაჩვენა. მესმოდა, როგორ უამბობდა ადამანტს. ეტყობოდათ, 

მოსწონდათ მე რომ დავინტერესდი; ყოველ შემთხვევაში ჩემთვის 

რამის დამალვა არ უცდიათ; ამისთვის კი შენი რეპერტუარიდან ერთი 

ნომერიც გამოვიყენე, მათი ნდობა რომ მომეპოვებინა. ჟორჟი ფილიპს 

ეუბნება (რომ გააკვირვოს): „მამაჩემს საყვარელი ჰყავს“. რაზეც ფიფი, 

ვალში რომ არ დარჩეს, პასუხობს: „მამაჩემს კი ორი ჰყავს“. მოკლედ, 

ჩვეულებრივ სისულელეებს ლაპარაკობდნენ, კაცი არც კი დაინტერეს- 

დება. ვუახლოვდები ჟორჟს და ვეკითხები: „საიდან იცი?“ -–- „წერილე- 

ბი ვნახე", –– მეუბნება. თავი ვაჩვენე თითქოს არა მჯერა და ვეუბნები: 

„ტყუი...". მოკლედ, კედელთან მივაყენე; ბოლოს გამოტყდა, რომ წერი- 
ლები თან ჰქონდა; სქელი საქაღალდედან ამოაძვრინა და მაჩვენა. 

– წაიკითხე? 

– დრო არ მქონდა, ვერ მოვასწარი. მხოლოდ ის შევამჩნიე, წერი- 

ლები ერთი ხელით იყო ნაწერი; ერთზე კი წარწერა ამოვიკითხე: გჩემს 

ძვირფას, ტროყია ფისუნიას". 

–– ხელმოწერა? 

„-- შენი თეთრი თაგუნია“. ჟორუს ვკითხე: „როგორ დაითრიე“ – 

მეთქი. მან კი სიცილით შარვლის ჯიბიდან გასაღებების დიდი ასხმულა 

ამოაძვრინა და მითხრა: „აქ ყველა უჯრის გასაღებია". 

–– ბატონმა ფიფიმ რა ბრძანა? 

– არაფერი. მგონი, შეშურდა. 
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–– ჟორჟი ამ წერილებს მოგცემს? 

– თუ საჭიროა, მგონი, შემიძლია წავაქეზო. წართმევა არ მინდა. 

წერილებს მომცემს, თუ ფიფიც ამასვე გააკეთებს. ერთმანეთს ეძიძგი- 

ლავებიან. 

–- ამას შეჯიბრი ჰქვია. სხვა ბავშვებს, რომლებიც პანსიონში ცხო- 

ვრობენ, არ ხვდები? 

–– შევხვდები. 
–- კიდევ მინდოდა მეთქვა... მათ შორის ერთი ბიჭი უნდა იყოს, 

სახელად ბორისი. იმას თავი დაანებე, –– გაჩუმდა, მერე ჩუმად დაუმა- 

ტა: ---· დროებით“. 

ახლა, ოლივიე და ბერნარი ბულვარის ერთ რესტორანში სხედან. 

მეგობრის თბილი ღიმილისგან ოლივიეს ნაღველი ისე დნება, როგორც 

ჭირხლი მზის სხივებზე. ბერნარი ცდილობს პასავანის სახელი არ 

ახსენოს; ოლივიე ამას გრძნობს; რაღაც იდუმალი ინსტინქტი აფრ- 

თხილებს, მაგრამ მისი სახელი ენის წვერზე უტრიალებს; რაც უნდა 

მოხდეს მაინც უნდა თქვას: 

„- დიახ, ადრე დავბრუნდით; ოჯახმა არ იცის; მოგვიანებით 

მელიან. დღეს საღამოს „არგონავტები" ბანკეტს აწყობენ. პასავანი 

აუცილებლად უნდა დაესწროს. უნდა, რომ ჩვენი ახალი ჟურნალიკეთი- 

ლი ურთიერთობით ცხოვრობდეს უფროს მეგობართან და რომ მათ 

შორის ქიშპი არ წარმოიშვას... შენც მოდი; და... ედუარდიც მოიყვანე... 

შეიძლება ბანკეტზე არა, რადგან მოსაწვევია საჭირო, იქნებ, რაც მერე 

იქნება იმაზე მაინც... „პანთეონის ტავერნის" მეორე სართულის ერთ 

დარბაზში გაიმართება. იქ იქნებიან „არგონავტების“ ყველა წამყვანი 

რედაქტორი და „ავანგარდის“ ზოგიერთი მომავალი თანამშრომელი. 

პირველი ნომერი თითქმის მზად გვაქვს; მაგრამ, ერთი მითხარი... 

რატომ რამე არ გამომიგზავნე? 

–- იმიტომ, რომ არაფერი მქონდა მზად“, –– ოდნავ მშრალად უპა- 

სუხა ბერნარმა. 

ოლივიეს ხმა თითქმის ვედრებით აუჟღერდა: 

„“-- სარჩევში შენი გვარი ჩემი გვარის გვერდით დავწერე... თუ საჭი- 

როა, მოცდაც შეიძლება... მნიშვნელობა არ აქვს, რაღაც მაინც იყოს... 

შენ ხომ დაგვპირდი კიდეც...". 

ბერნარს ოლივიეს წყენინება არ სიამოვნებს, მაგრამ მაინც 

კერპობს: 
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ი”–– უკეთესი იქნება ახლავე გითხრა,მეგობარო: მეშინია,რომ პასა- 

ვანთან საერთო ენას ვერ გამოვნახავ. 

– ყველაფერს ხომ მე ვაკეთებ! სრული თავისუფლება მომცა. 

– თანაც არ მინდა „რაღაც“ გამოგიგზავნო. არ მსურს დავწერო 

„რაღაც“. 

– „რაღაც“ იმიტომ ვთქვი, რომ ვიცი, შენი დაწერილი „რაღაც“ 

ყოველთვის კარგი იქნება... და არასოდეს იქნება „რაღაც". 

აღარ იცის, რა თქვას. სისულელეს ჩმახავს. მეგობრულ მხარდაჭე- 

რას ვერ გრძნობს და ჟურნალის ინტერესიც ეკარგება, არადა, რა მშვე- 

ნიერი ოცნება ჰქონდა – ერთად გადაედგათ პირველი ნაბიჯები, 

»– თანაც, მეგობარო, ახლა ვხვდები თუ იმას არ გავაკეთებ, რისი 

გაკეთებაც არ მსურს, მაშინ საერთოდ აღარ ვიცი, რა უნდა ვაკეთო. 

ისიც არ ვიცი, დავიწყებ წერას თუ არა”. : 

ამ განცხადებამ ოლივიე დაამწუხრა. ბერნარმა გააგრძელა: 

„- იმის წერა, რაც ადვილად გამომივა, არ მხიბლავს. რადგან 

გამართული წერა ჩემთვის დიდ სიძნელეს არ წარმოადგენს, ამიტომ 

კარგად გაკეთებული ფრაზები მეჯავრება. ეს არ ნიშნავს, რომ სიძ- 

ნელეები მიყვარს. ასე მგონია, დღევანდელი მწერლები თავს სულაც 

არ იწუხებენ. რომანი რომ დავწერო, სხვათა ცხოვრებას კარგად არ 

ვიცნობ; ხოლო საკუთარი ცხოვრებისეული გამოცდილება ჯერ არა 

მაქვს. ლექსები მოწყენას მგვრის; ალექსანდრული ლექსი ბოლომდე 

გაცვეთილ-გამოყენებულია; თავისუფალი კი თავისი უფორმობით არ 

მიზიდავს. ერთადერთი პოეტი, რომელიც დღეს მაკმაყოფილებს რემ- 

ბოა. 

– ჩემს მანიფესტში ზუსტად ამაზე ვლაპარაკობ. 

–- მაშინ, მით უმეტეს, საჭირო აღარ არის გავიმეორო. არა, მეგო- 

ბარო, არ ვიცი, დავწერ თუ არა. ხანდახან მგონია, ლიტერატურული 

მოღვაწეობა, წერა, ცხოვრებას ხელს უშლის; და უმჯობესია, საკუთა- 

რი თავი მოქმედებაში, ქცევაში გამოავლინო, ვიდრე სიტყვაში. 

– ხელოვნების ნაწარმოები ქცევის აქტია, რომელიც მარადიუ- 

ლად გრძელდება, –- მორცხვად გაბედა შენიშვნა ოლივიემ, მაგრამ 

ბერნარი არ უსმენდა. 
– რემბოშიც ყველაზე მეტად ის მხიბლავს, რომ ცხოვრება აირ– 

ჩია. 

–– დაუდევრად კი მოექცა თავის ცხოვრებას. 
– საიდან იცი? 
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– ოთ! ეს, ჩემო მეგობარო... 

“– არ შეიძლება სხვათა ცხოვრება მხოლოდ გარედან განსაჯო. 
დავუშვათ, არ გამოუვიდა; უიღბლობაც იყო, სიღარიბეც და ავადმ- 

ყოფობაც... როგორი ცხოვრებაც უნდა ჰქონოდა, რა ცუდადაც უნდა 

დაემთავრებინა, მაინც მშურს მისი. დიახ, უფრო მეტად მშურს, ვიდრე, 

ვთქვათ...“. 

ბერნარმა წინადადება არ დაამთავრა; რომელიმე გამოჩენილი 

თანამედროვის დასახელებას აპირებდა, მაგრამ სახელების იმდენად 

ღიდი არჩევანი იყო, შეყოყმანდა, მხრები აიჩეჩა და გააგრძელა: 

„“–– შეუცნობლად ვგრძნობ უჩვეულო სწრაფვას, მძლავრ აზვირ- 

თებას, გაუგებარ მოძრაობებსა და მღელვარებას, რომელთა გაგება- 

საც საერთოდ არ ვცდილობ, არ მსურს მათზე დაკვირვება, ასე მგონია, 

მათ ხელს შევუშლი. ამ ცოტა ხნის წინ კი, მხოლოდ იმას ვაკეთებდი, 

რომ შეუსვენებლივ საკუთარი თავის მოქმედებას ვაანალიზებდი. 

ჩვევად მქონდა საკუთარ თავთან დაუსრულებელი ლაპარაკი; ახლა 

ვეღარ შევძლებ, რომც მოვისურვო, ვერ შევძლებ. ვერც შევამჩნიე ეს 

მანია ისე გამიქრა. ვფიქრობ, ეს მონოლოგი, ეს „შინაგანი დიალოგი", 

როგორც ჩვენი მასწავლებელი ამბობდა, პიროვნების ერთგვარ გაორე- 

ბას მოწმობს, რომელიც მაშინვე შეწყდა, როგორც კი მეორე ადამიანი 

შევიყვარე, შევიყვარე ძლიერად, ვიდრე საკუთარი თავი მიყვარს. 

– ლორას გულისხმობ? – ჰკითხა ოლივიემ. –– ისევ ძველებურად 

გიყვარს? 

– არა, – უპასუხა ბერნარმა. – ახლა უფრო ძლიერ მიყვარს. ასე 

მგონია, სიყვარულის არსი იმაში მდგომარეობს, რომ არ შეიძლება ერთ 

დონეზე დარჩეს,განუწყვეტლივ უნდა იზრდებოდეს, წინააღმდეგ შემთ- 

ხვევაში სიკვდილს დაიწყებს; აი, ამითი განსხვავდება მეგობრობისგან. 

– შეიძლება მეგობრობაც მოკვდეს, –– ნაღვლიანად თქვა ოლივი- 

ემ. 

– მაგრამ მეგობრობას, ვფიქრობ, ასეთი დიდი ცვალებადობა არ 

ახასიათებს. 

–- მითხარი... ხომ არ გეწყინება რაღაც გკითხო? 

– თვითონვე ნახავ. 

– არ მინდა გაჯავრდე. 

– რომ არ მკითხო, უფრო მეტად გამაჯავრებ. 

–- მინდოდა მცოდნოდა, ლორასადმი გააქვს... სურვილი.“ 

ბერნარი უცბად დასერიოზულდა. 
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„–– კარგი, რადგან შენ უკვე... –– დაიწყო მან. – ყველაზე უცნაუ- 
რი ის არის, მეგობარო, რომ, რაც ლორა გავიცანი, ჩემში არავითარი 

სურვილი აღარ დარჩა. ხომ გახსოვს, წინათ, ერთდროულად, ქუჩაში 
შემხვედრი ოციოდე ქალის სურვილი მაინც მწვავდა (ამან შემაჩერა 

დროულად, რომ რომელიმე ერთი ამომერჩია); ახლა, ასე მგონია, მისი 

სილამაზის გარდა, სხვის სილამაზეს ვეღარ შევიგრძნობ; მისი შუბლის 
გარდა სხვის შუბლს ვერასოდეს შევიყვარებ; სხვის გამოხედვას ვერ 

შევამჩნევ მისი გამოხედვის გარდა. მაგრამ მისდამი ისეთ მოწიწებას 

განვიცდი, რომ მის გვერდით ყოველგვარ ხორციელზე ფიქრი მკრეხე- 

ლობა მგონია. ახლა ისიც მგონია, რომ საკუთარ ბუნებასთან დაკავში- 

რებითაც ვცდებოდი, ბუნებით უფრო უბიწო ვარ. ლორას წყალობით 

ჩემი ინსტინქტები ამაღლებული გახდა. ჩემში უზარმაზარ გამოუყენე- 

ბელ ძალას ვგრძნობ; მინდა გამოვიყენო და გზა მოვუძებნო. მძურს 

კარტეზიანელის!, რომელმაც სიამაყე დაითრგუნა და მონასტრის წეს- 

დებას დაემორჩილა; მშურს იმ კაცისა, რომელსაც შეუძლია თქვას: 

„შენი იმედი მაქვს“. მშურს ჯარისკაცის... თუმცა, არა, არავისი მშურს; 

საკუთარი შინაგანი დაუცხრომლობა მაწვება, მე კი მისი მორჯულება 

მინდა. თითქოს ჩემში რაღაც შინაგანი ორთქლია და შეიძლება სტვე- 

ნით გამოვარდეს (ზუსტად ეს არის პოეზია), აამოძრაოს დგუში, ბორბ- 

ლები, ანდა იქნებ, საერთოდ, ააფეთქოს კიდეც მანქანა. იცი, ყველაზე 
უკეთ რომელ ქცევაში შევძლებგამოვხატო საკუთარი თავი? ეს არის... 

ოო! ვიცი, ვერასოდეს მოვიკლავ თავს, ოღონდ დიმიტრი კარამაზოვის 

მშვენივრად მესმის იმ მომენტში, როცა ძმას ეკითხება, გესმის, რომ 

ადამიანმა შეიძლება თავი მოიკლას უბრალოდ აღტაცების, უბრალოდ 

ჭარბი სიცოცხლის... აფეთქებისგანო“. 
უჩვეულო სინათლით ანათებდა ბერნარი. რა კარგად ლაპარაკო- 

ბდა! ოლივიე აღტაცებული შეჰყურებდა. 

ი– მეც, – მორცხვად ჩაიჩურჩულა ოლივიემ, -- მეც მესმის, 

შეიძლება თავი მოიკლა, მაგრამ მოიკლა მაშინ,როცა ისეთ ძლიერსსიხა- 

რულს შეიგრძნობ, ცხოვრების სახე რომ ფერმკრთალდება; ისეთ სიხა- 

რულს, როცა შეიძლება თქვა: საკმარისია, კმაყოფილი ვარ, და უკვე 

არასოდეს მე...". 

მაგრამ ბერნარი არ უსმენდა. ოლივიე გაჩუმდა. სიცარიელეს 

1. მონაზვნური ორდენის წევრი. ორდენი XI საუკუნეში დაარსდა საფრანგეთში. 
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რატომ ელაპარაკოს? და... ცა მათ თავზე ისევ მოიქუშა. ბერნარმა საა- 

თი ამოილო. 
„“-- ჩემი წასვლის დროა. მაშ, ამბობ ამ საღამოს... რომელ საა- 

თზე? 
–- ვფიქრობ, ათ საათზე ადრე არ იქნება. მოხვალ? 

–– დიახ. ვეცდები ედუარდიც მოვიყვანო. ოღონდ იცოდე, პასავანი 

მაინცადამაინც არ უყვარს, ხოლო ლიტერატურული თავყრილობები 

მოწყენას ჰგვრის. ჩვენ მხოლოდ შენს სანახავად მოვალთ. ერთი ეს მით- 

ხარი, ლათინურს რომ ჩავაბარებ, შეიძლება შევხვდეთ?" 

ოლივიემ მაშინვე არ უპასუხა. მხოლოდ ისეღა გაიფიქა ნაღვლია- 

ნად, პასავანს რად დავპირდი ოთს საათზე სტამბაში შევივლიო, სადაც 

„ავანგარდი“ უნდა დაბეჭდილიყო. რას არ მისცემდა, თავისუფალი 

ყოფილიყო! 

»–– ძალიან მინდა, მაგრამ არ შემიძლია". 

გარეგნულად გულისტკივილი არ გამოუხატავს; ბერნარმა უპასუ- 

ხა: 

„-– სამწუხაროა“. 

ასე დაშორდა ერთმანეთს ორი მეგობარი. 

ოლივიეს ბერნარისთვის არ უთქვამს, რის თქმასაც აპირებდა, 

ეშინოდა, ბერნარს ეს არ მოეწონებოდა. არც თვითონ მოსწონდა 

საკუთარი თავი. მისი ამდილანდელი სიცქვიტე სადღაც გაქრა, ახლა 

ქუჩაში თავჩაქინდრული მიდიოდა. პასავანთან მეგობრობა, რითაც ასე 

ამაყობდა, უკვე ამძიმებდა; გრძნობდა, ბერნარი ამ მეგობრობას არ 

იწონებდა. დღეს საღამოს, ბანკეტზე, თუ თავის მეგობარს შეხვდება, 

სხვათა გამომცდელი გამოხედვის ქვეშ, ლაპარაკს მაინც ვერ შეძლე- 

ბენ. წინასწარ კარგად რომ ელაპარაკათ, შეიძლება ეს ბანკეტი საინ- 

ტერესოც ყოფილიყო. ახლა კიდევ ეს პატივმოყვარეობის მიერ ჩაგო- 

ნებული იდეა, ძია ედუარდიც რომ მიიწვია! იქ ხომ პასავანის, უფროსი 

კოლეგების, „ავანგარდის“ მომავალი თანამშრომლების წინაშე თავის 

მოწონებაც მოუწევს; ედუარდს უფრო მეტად შეექმნება მასზე მცდარი 

წარმოდგენა, ოღონდ, ამჯერად, საბოლოო... ბანკეტამდე რომ ნახოს! 

სასწრაფოდ რომ ნახოს, მაშინვე კისერზე ჩამოეკიდება; შეიძლება ატი- 

რდეს კიდეც; ყველაფერს მოუყვება... ოთხ საათამდე დრო კიდევ არის. 

ჩქარა, მანქანა. 
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მძღოლს მისამართი უთხრა. კარს გულამოვარდნილი უახლოვდე- 

ბა: ზარს რეკავს... ედუარდი სახლში არ არის. 

საცოდავი ოლივიე! მშობლებს ემალება, იმის მაგივრად რომ სახლში 

წავიდეს. რატომ არ მიდის სახლში? იქ, დედასთან ხომ ძია ედუარდს 

შეხვდებოდა. 
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VI 

ედუარდის დღიური 

„რომანისტებს შეცდომაში შევყავართ, როცა ინდივიდის ევოლუ- 

ციას გვაჩვენებენ და მხედველობაში არ იღებენ გარემოს ზეწოლას. 

ხეს ტყე აძლევს ფორმას. თითოეულ ხეს ხომ ასე ცოტა ადგილი აქვს 

დათმობილი! რამდენი ატროფირებული ნეკერია! თითოეული ხე რტოს 

იქით იზრდის, საითაც საშუალება აქვს. მისტიკური შტო თავის გან- 

ვითარებას, უფრო ხშირად, სივიწროვეს უნდა უმადლოდეს. მას მხო- 

ლოდ ერთადერთი გზა რჩება -–- ზევით უნდა აიზარდოს. ვერ გამიგია, 

პოლინი როგორ ახერხებს, რომ ზევით არ უშვებს რომელიმე მისტიკურ 

შტოს, ვერც ის, კიდევ რომელ დამატებით ზეწოლას ელის. ამჯერად, 

უფრო ნდობით მელაპარაკა, ვიდრე სხვა დროს ულაპარაკია. ეჭვადაც 

არა მქონია, თუ ამდენი იმედგაცრუება იფარებოდა მისი გარეგნული 

კეთილდღეობის ნიღაბქვეშ. ისიც უნდა ვაღიარო, რომ მხოლოდ იმშემ- 

თხვევაში შეძლებ არ განიხიბლო მოლინიეთი, თუ ვულგარული სული 

გაქვს. ჩვენი გუშინწინდელი საუბრისას, მასზე სრული წარმოდგენა 

შემექმნა. როგორ გაჰყვა პოლინი მას ცოლად?.. საუბედუროდ, ყველა- 

ზე სავალალო ნაკლი, ხასიათის ნაკლი, ყველაზე ძნელად შეიმჩნევა და 

მხოლოდ დროთა განმავლობაში ვლინდება. 

„პოლინი ძალას არ იშურებს, რომ ოსკარის ნაკლი და სისუსტე 

შენილბოს, სხვათა თვალს დაუფაროს, განსაკუთრებით კი ბავშვე- 

ბის თვალს. იმასაც კი ახერხებს, რომ შვილებს მამის პატივისცემა 

ჰქონდეთ. მართალია, ამოცანა ადვილი არ არის, მაგრამ ის იმდენად 

წარმატებით ართმევს თავს ყველაფერს, რომ ლამის მეც ანკესზე წამო- 

ვეგე: ქმარზე სიძულვილის გარეშე ლაპარაკობს, მაგრამ მისი შემწყნა- 

რებლობა ბევრის მთქმელია. ნანობს, რომ ოსკარმა შვილებში ავტორი- 

ტეტი დაკარგა; და როცა შეშფოთება გამოვთქვი ოლივიეს პასავანთან 

მეგობრობის თაობაზე, მივხვდი, მასზე რომ ყოფილიყო დამოკიდებუ- 

ლი საბოლოო გადაწყვეტილების მიღება, კორსიკაზე მოგზაურობა 

არასოდეს შედგებოდა. 

„–- ამ მოგზაურობას არ ვიწონებდი, –– მითხრა მან, –– სიმართლე 
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რომ ვთქვა, ეს ბატონი პასავანი საერთოდ არ მომწონს. მაგრამ რა 

მექნა? როცა ვხედავ ხელის შეშლა არ შემიძლია, ვამჯობინებ, საკუ- 

თარი ნებით დავთანხმდე. ოსკარი გამუდმებით თმობს. მეც მითმობს. 

როცა ბავშვების რომელიმე გეგმა არ მომწონს და ვხედავ წინააღმდეგი 

უნდა ვიყო, წინ უნდა აღვუდგე, უნდა ვიბრძოლო, მისგან არანაირი 

მხარდაჭერა არა მაქვს. ამ ამბავში კიდევ ვენსანიც ჩაერია. ასეთ სიტუ- 

აციაში, აბა, რა წინააღმდეგობა უნდა გამეწია ოლივიესთვის ისე, რომ 

მისი ნდობა არ დამეკარგა? მის ნდობას კი ყველაზე მეტად ეუფრთხილ- 

დები", 

„ძველწინდებს კემსავდა;იმ წინდებს,რომლებიც,როგორც მითხრა, 

ოლივიეს აღარ მოსწონდა. გაჩუმდა, ნემსზე ძაფი ააგო და ძალიან დაბა- 

ლი ხმით გააგრძელა, უფრო მიმნდობი, უფრო ნაღვლიანი ტონით: 

»“- მისი ნდობა... ნეტავ დარწმუნებული ვიყო, რომ მისი ნდობა თუ 

კიდევ მაქვს! არა, უკვე დავკარგე...“. 
„ჩემმა არცთუ დამარწმუნებელმა პროტესტმა ღიმილი მოჰგვარა; 

საქმიანობას თავი მიანება და განაგრძო: 

»– აი, მაგალითი: ვიცი, რომ პარიზში დაბრუნდა. ჟორჟი შეხვდა 

ამ დილას; შემთხვევით წამოსცდა; თავი მოვიკატუნე, ვითომ ვერაფერი 

გავიგე, რადგან არ მინდოდა ძმა დაებეზღებინა. ახლა, როცა შემხვდე- 

ბა, ტყუილის თქმა მოუწევს, მე კი ისეთი სახე უნდა მივიღო, თითქოს 

მჯერა მისი, ისევე როგორც მამამისთან ვაკეთებ, როცა რაღაცას მიმა- 

ლავს. 

„– ალბათ, ეშინია, გული არ დაგწყდეს. 
„– ასე უფრო მტკივა გული. მე ხომ მკაცრი არა ვარ; უამრავ წერი- 

ლმან შეცდომას შემწყნარებლურად ვითმენ და თვალს ვხუჭავ. 

„–– ახლა ვისზე ლაპარაკობთ? 
„–- ოო! მამაზეც და შვილებზეც. 

„–– მაგრამ თავის მოკატუნებით, თითქოს მათ ქცევას ვერ ამჩნევთ, 

თქვენც ხომ ასევე ტყუიხართ. 

„-–- რა ვქნა? დიდ შრომად მიჯდება, რომ არ ვიწუწუნო. არც 

მოწონება შემიძლია. იცით, საკუთარ თავს ვეუბნები, ადრე თუ გვიან 

ყოველგვარი შეთანხმება მოქმედებას წყვეტს და ამაში ყველაზე ნაზი 

სიყვარულიც კი ვერაფერს გიშველის. აბა, სხვა რა ვთქვა. სიყვარული 

ხელის შემშლელიც არის, თავის მომაბეზრებელიც. ზოგჯერ ამ სიყვა- 

რულის დაფარვაც კი მიწევს. 

„–– ახლა შვილებზე ლაპარაკობთ. 
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„-- ასე რატომ ფიქრობთ? გგონიათ, ოსკარის სიყვარული აღარ 

შემიძლია? ზოგჯერ მეც ასე ვფიქრობ; საკუთარ თავს ვეუბნები, აღარ 

მსურს მისი სიყვარული, რომ ნაკლებად ვიტანჯო-მეთქი. ოჰ... დიახ, 

მგონი, მაინც მართალი ხართ: როცა საქმე ოლივიეს ეხება ტანჯვას 

ვამჯობინებ. 

ი– ვენსანი? 

»-–– რამდენიმე წლის წინ იმასვე ვიტყოდი, რასაც ახლა ოლივიეზე 

ვამბობ. 

„- ჩემო საბრალო მეგობარო... მალე, ალბათ, იგივეს ჟორუჟზე 

იტყვით. 

„–– ნელ-ნელა ყველაფერს ეჩვევი. ცხოვრებისგან ხომ ბევრს არა- 

ფერს ვითხოე. წლების გასვლასთან ერთად კი, უფრო ნაკლებს ითხოვ... 

სულ უფრო და უფრო ნაკლებს. -– მერე ჩუმად დაუმატა. -– საკუთარი 

თავისგან კი უფრო და უფრო მეტს. 

„-- ასეთი აზრებით მალე ნამდვილი ქრისტიანი გახდებით, –- ვუთ- 

ხარი ღიმილით. 

„-– ზოგჯერ ამასვე ვეუბნები საკუთარ თავსაც. ოღონდ, ნამდვი- 

ლი ქრისტიანი რომ გახდე ასეთი აზრები საკმარისი არ არის. 

„–– იმავე დროს, ასეთი აზრები რომ გქონდეს, ქრისტიანად ყოფნაც 

ცოტაა. 

„-– ახლა ერთ რამეს გთხოვთ: ხშირად იმასაც ვფიქრობ, რომ, თუ 

მამას უნარი არ აქვს, იქნებ თქვენ შეძლოთ და ჩემს ბავშვებს ელაპარა- 

კოთ? 

„–- ვენსანი უკვე შორსაა. 

„»–– მისთვის უკვე გვიანია. დრო ხელიდან გავუშვი. ოლივიეს ვგუ- 

ლისხმობ. როგორ მინდოდა თქვენთან ერთად წამოსულიყო სამოგზაუ- 

როდ". 

„ამ სიტყვებმა, საშუალება მომცა ცხადად წარმომედგინა როგორ 

განვითარდებოდა მოვლენები, თუ არ მივიღებდი დაუფიქრებლად თავ- 

სმოხვეულ დავალებას, ძალიან ამაღელვა, ჯერ სათქმელი სიტყვა ვერ 

ვიპოვე, მერე, რადგან თვალზე ცრემლი მომადგა, ვცადე ჩემი განცდე- 

ბისთვის რაღაც ახსნა მომეძებნა: 
„– ვშიშობ, აქაც დაგვიანებული არ იყოს“, –– ამოვიოხრე. 

„პოლინმა ხელი მტაცა: 

ი–– რა კეთილი ხართ!“ –– წამოიძახა. 

„უხერხულად ვიგრძენი თავი, როცა მისი შეცდომა დავინახე, საშუ- 
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ალებაც ვერ მოვნახე მისთვის ამეხსნა ეს და, ამიტომ, ვეცადე საუბარი 

ჩემთვის ნაკლებ მტკივნეულ საკითხზე გადამეტანა. 

.-- ჟორჟი? – ვკითხე. 

»–– ის უფრო მეტ საზრუნავს მიჩენს, ვიდრე დანარჩენი ორი, – 

მითხრა მან. –– მასზე იმასაც ვერ ვიტყვი, რომ გავლენას ვკარგავ, 

რადგან არასოდეს ყოფილა მიმნდობი და მორჩილი". 

„ერთხანს შეყოყმანდა. ცხადია, რაც მერე მოვისმინე, მისი თქმა 

ადვილი არ იყო. 

»-–– ამ ზაფხულს ერთი ძალიან უსიამოვნო ამბავი მოხდა, – გააგ- 

რძელა მან. –– შემთხვევა, რომლის გამხელაც ძალიან მიმძიმს და უნდა 

გამოგიტყდეთ, დღემდე რაღაც ეჭვები კიდევ დამიტოვა... კარადი- 
დან, სადაც ჩვეულებრივ ფულს ვინახავ, ასფრანკიანი ბილეთი გაქრა. 

შემეშინდა, შეცდომით ვინმე არ დამედანაშაულებინა და იძულებული 

გავხდი კონკრეტული ბრალდებისგან თავი შემეკავებინა: მოსამსახუ- 

რე გოგო სრულიად ახალგაზრდაა და წესიერი ადამიანის შთაბეჭდილე- 

ბას ტოვებს. ჟორჟის დასწრებით ვთქვი, რომ ფული დავკარგე, რადგან, 

როგორც ხვდებით, ჩემი ეჭვი მასზე შეჩერდა. ის არ დაბნეულა და არც 

გაწითლებულა... ჩემი ეჭვის შემრცხვა; საკუთარი თავი დავირწმუნე, 
რომ შევცდი და ფული ისევ გადავთვალე. ვაი, რომ ეჭვი ეჭვად დარჩა: 

ასი ფრანკი აკლდა. შევყოყმანდი, არ ვიცოდი ჟორჟისთვის გამომე- 

კითხა თუ არა, ბოლოს თავი შევიკავე და არაფერი ვკითხე. შიშმა შემა- 

კავა, რომ ქურდობას სიცრუეც დაემატებოდა. შევცდი?.. დიახ, საკუ- 

თარ თავს ვსაყვედურობ, რატომ უფრო მტკიცედ არ მოვიქეცი. იქნებ, 

იმანაც შემაშინა, რომ დიდი სიმკაცრის გამოჩენა დამჭირდებოდა, 

ანდა, იქნებ იმანაც, საკმაოდ მკაცრი ვერ ვიქნებოდი. ასე რომ, ამჯე- 

რადაც თავი მოვიკატუნე, ვითომ არაფერი ვიცოდი, თუმცა ეს ძალიან 

გულდამძიმებულმა გავაკეთე, გარწმუნებთ. დრო ხელიდან გავუშვი; 

საკუთარ თავს განვუცხადე, რომ უკვე გვიანია,რომ დანაშაულიდასას- 

ჯელი ერთმანეთისგან დროის დიდი მონაკვეთით არიან დაშორებული. 

და თანაც, აბა, როგორ დამესაჯა? არაფერი გამიკეთებია; ახლა თავს 

ვსაყვედურობ, იმისთვის, რომ... მაგრამ რა მექნა? 

»-–- ვიფიქრე ინგლისში გავაგზავნი-მეთქი; თქვენთვის რჩევის 

კითხვაც მინდოდა, მაგრამ არ ვიცოდი, სად იყავით... ყოველ შემთხვე- 

ვისთვის ჩემი განცდები და საწუხარი მისთვის არ დამიმალავს; ასე მგო- 

ნია, უნდა ეგრძნო ეს; მას ხომ კეთილი გული აქვს, თვითონაც იცით. 

მისი სინდისის ქენჯნის იმედი უფრო მაქვს, რომელიც უეჭველად გაუჩ- 

267



ნდება, თუ მართლა ეს მან ჩაიდინა, ვიდრე ჩემი საყვედურებისა. იმედი 

მაქვს, აღარ გააკეთებს. იქ ერთი ძალიან მდიდარი ამხანაგის საზოგა- 

დოებაში იყო და დარწმუნებული ვარ, ფულის ხარჯვაში აიყოლია... 

და მაინც, ბოლომდე ვერ დამიჯერებია, რომ მან გააკეთა. სასტუმრო 

ოთახში უამრავი შემთხვევითი ადამიანი დადის...“. 

„ალფრთოვანებული დავრჩი, მისი გონება რაღას არ იგონებდა, 

რომ რაღაცით შვილის დანაშაული შეემცირებინა. 

„–- ვამჯობინებდი, ფული იქვე დაედო, საიდანაც აიღო, -–– ვთქვი 

მე. 
: »–– მეც. მაგრამ, რადგან ეს არ გააკეთა, მინდა ამაში მისი უდანა- 

შაულობის კიდევ ერთი საბუთი დავინახო. ისიც ვიფიქრე, გამბედაობა 

არ ეყო-მეთქი. 

„–– მამამისს ელაპარაკეთ? 

„ერთხანს შეყოყმანდა: 

„–– არა, -– თქვა ბოლოს. –– მირჩევნია არაფერი იცოდეს“. 

„ეტყობა, მეზობელი ოთახიდან ხმაური შემოესმა და შესამოწმე- 

ბლად გავიდა; მერე დაბრუნდა, ისევ ჩემს გვერდით დაჯდა და გააგრ- 

ძელა: 

»„-– ოსკარმა მითხრა, ერთად გისადილიათ. ისე გაქებთ, ვიფიქრე, 

ალბათ, ძირითადად უსმენდით (ამ სიტყვებზე ნაღვლიანად გაიღიმა). 

თუ თავისი საიდუმლოებები გაგანდოთ, არ ვაპირებ მათ გამოკითხვას... 

თუმცა მისი პირადი ცხოვრების შესახებ, უფრო მეტი ვიცი, ვიდრე მას 

ჰგონია... აი, ჩემი ჩამოსვლის შემდეგ კი ვეღარ ვცნობ; ისეთი ალერსია- 

ნი გახდა ჩემთან, ვიტყოდი, მორჩილიც... მაკვირვებს კიდეც. შეიძლება 

ვიფიქრო, რომ ჩემი ეშინია. ამაოდ. ცდება. დიდი ხანია ვიცი მისი გატა- 

ცების ამბები... ისიც ვიცი, ის ქალი ვინ არის. ჰგონია, არაფერი ვიცი, 

და უჩვეულო სიფრთხილის ზომებს იღებს რომ დამიმალოს, მაგრამ ეს 

სიფრთხილე იმდენად თვალში საცემია, რაც უფრო მეტად მალავს, მით 

უფრო ცხადი ხდება. როცა წასვლას აპირებს, მუდამ ისეთი მოწყენილი, 

საქმიანი, დაფიქრებული სახე აქვს, რომ უკვე ვიცი, სიამოვნებისთვის 

მიდის. ერთი სული მაქვს, ვუთხრა: „მაგრამ, მეგობარო, მე ხომ არ გაკა- 

ვებ. გგონია, ეჭვიანი ვარ?“ გავიცინებდი კიდეც, განწყობილება რომ 
მქონდეს. ერთადერთი რისიც მეშინია, არ მინდა შვილებმა შეამჩნიონ. 

ის ხომ ისეთი დაბნეულია, ისეთი მოუხერხებელი! ზოგჯერ თამაშშიც 

ვებმები და ვეხმარები კიდეც. გარწმუნებთ, სიამოვნებას ვიღებ: მის 
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გასამართლებლად ათას რამეს ვიგონებ; ჯიბეში წერილებსვუდებ,რომ- 

ლებიც ხან სად ავიწყდება და ხან სად. 

ი“- მას კი შიში აქვს, მისი წერილები ხომ არ აღმოაჩინეთ. 

„–– ასე გითხრათ? 

„–– ზუსტად ამან გახადა ასე მშიშარა. 

„–– გგონიათ, მაინტერესებს ამ წერილების შინაარსი?“ 

„დაკოდილმა თავმოყვარეობამ წელში გამართვა აიძულა.იძულებუ- 

ლი გავხდი დამემატებინა: 

ი–– საქმე იმ წერილებს კი არ ეხება, რომლებიც დაბნეულობისგან 

სადღაც ავიწყდება, არამედ იმ წერილებს, საწერი მაგიდის უჯრაში 

რომ დამალა, მერე კი იქ აღარ დახვდა. ასე ჰგონია, თქვენ აიღეთ". 

„ ამ სიტყვების გაგონებაზე, დავინახე პოლინი როგორ გაფითრდა; 

საზარელი ეჭვი, თავში რომ გაუელვა, ჩემს გონებაშიც აისახა. ვინანე 

ეს რომ ვუთხარი, მაგრამ უკვე გვიანი იყო. თვალი მომარიდა და ჩაიჩუ- 

რჩულა: 

„-– ოო, როგორ მინდა, ეს ასე არ იყოს!“ 

„სრულიად დათრგუნვილი გამოიყურებოდა. 

„– რავქნა? –– იმეორებდა. -– რა ვქნა? –– მერე ისევ მე მომაპყრო 

მზერა და მთხოვა: –– არ შეგიძლიათ მოელაპარაკოთ?“ 

აჟორჟის სახელი არ ახსენა, მაგრამ, სრულიად ნათელი იყო, ის 

ჰყავდა მხედველობაში. 

„– ვეცდები. ვიფიქრებ“. –– ვუთხარი და ავდექი. გასასვლელამდე 

მიმაცილა და მითხრა: 

„– გთხოვთ, ოსკარს არაფერი უთხრათ; დაე, ჩემზე იეჭვიანოს; 

დაე, იფიქროს ის, რასაც ფიქრობს. ასე უკეთესი იქნება. მალე გვეწვი- 

ეთ. გელით“.



VII 

ზუსტად ამ დროს, დანაღვლიანებულმა ოლივიემ, ძია ედუარდს 

რომ ვერ შეხვდა, მარტოობა ვეღარ აიტანა, გადაწყვიტა, მეგობრობას 

მოწყურებული გული ისევ არმანისკენ მიემართა და ვედელის პანსიო- 

ნისკენ აეღო გეზი. 

არმანმა თავის ოთახში მიიღო. სამოსამსახურო კიბე მის ოთახამდე 

ადიოდა. პატარა, ვიწრო ოთახი იყო, რომლის ფანჯარაც შიდა ეზოს 

გადაჰყურებდა. ეზოსკენ მეზობელ სახლს, სამეურნეო ნაგებობები და 

სამზარეულოები ჰქონდა. თუთიის დაბრეცილი რეფლექტორი ზევიდან 

მომავალ სინათლეს კრებდა და მკრთალ ანასხლეტად ოთახში აგზავნი- 

და. ოთახი ცუდად ნიავდებოდა და მძიმე სუნი იდგა. 

„–– არაფერია. მიჩვევა შეიძლება, –– თქვა არმანმა. -–– ხომ გესმის, 

მშობლები საუკეთესო ოთახებს იმ მოწაფეებს აძლევენ, რომლებიც 

იხდიან. ბუნებრივია. გასულ წელს რომ ოთახი მქონდა, ის ერთ ვიკონტს 

დაუთმეს; შენი სახელგანთქმული მეგობრის პასავანის ძმას. ოთახი 

თავადურია, მაგრამ მასზე რაშელის ოთახიდან თვალთვალი ადვილია. 

აქ უამრავი ოთახია კიდევ და ყველა ერთმანეთში გადის. ასე რომ, 

საცოდავი სარა, რომელიც დღეს დილას ინგლისიდან დაბრუნდა, 

თავის ახალ ხუხულაში მოსახვედრად, იძულებული გახდა მშობლების 

საძინებელი გაევლო (რაც არ უნდოდა) ან ჩემი ოთახი, რომელიც ადრე, 

ალბათ, ან ტუალეტი იყო ან საწყობი. აქ ერთი უპირატესობა მაინც 

მაქვს: როცა მომესურუვება მაშინ შემიძლია შემოვიდე ან გავიდე ისე, 

არ შემეშინდეს ვიღაც მითვალთვალებს. მანსარდას, სადაც მსახურები 

ცხოვრობენ, ამას ვამჯობინებ. სიმართლე რომ ვთქვა, მიყვარს კიდეც 

ცუდ პირობებში ცხოვრება. მამაჩემი ამაზე იტყოდა: ხორცის მოკვდი- 

ნება წინასწარი განზრახვითო; და ახსნიდა, ყველაფერი, რაც სხეული- 

სთვის საზიანოა, სულის გადარჩენას მოასწავებსო. თუმცა, აქ არასო- 

დეს შემოსულა. გესმის, ალბათ, რომ მას სხვა საზრუნავი აქვს, ვიდრე 

თავისი ვაჟის საცხოვრებელი პირობებით თავის შეწუხებაა. მამაჩემი 

განსაცვიფრებელი კაცია. ცხოვრების ყველა მნიშვნელოვან მოვლენა- 

ზე უამრავი მანუგეშებელი სიტყვა იცის. მისი მოსმენა ძალიან სასიამო- 

ვნოა. ოღონდ, სამწუხაროა, რომ საუბრის დრო არასოდეს აქვს... ჩემი 

სურათების გალერეას ათვალიერებ? დილით უკეთესად გამოიყურება. 
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აი, ეს ფერადი გრავიურა პაოლო უჩელოს' ერთი მოწაფისაა; საგანგე- 

ბოდ ვეტერინარებისთვის არის შექმნილი. შემოქმედების დიდებული 

აღტკინების ჟამს, მხატვარმა ერთ ცხენში თავი მოუყარა ყველა ავა- 

დმყოფობას, რომელთა დახმარებითაც განგება ცხენურ სულს ასუფ- 

თავებს; ყურადღება მიაქციე, რა ზეშთაგონებული გამოხედვაა... ეს 

კი, ადამიანური „ცხოვრების ყველა საფეხურის სიმბოლური სურათია, 

აკვნიდან დაწყებული სასაფლაოთი დამთავრებული. სურათი არც ისე 

დახვეწილია. მისი მთავარი ღირსება ჩანაფიქრშია. ცოტა იქით, შესაძ- 

ლებლობა გეძლევა ტიციანის ერთ-ერთი კურტიზანი ქალის ფოტოგრა- 

ფიით მოიხიბლო; საწოლის თავზე დავკიდე, რომ ავხორცული აზრები 

შთამაგონოს. აი,კარი. აი, ეს კარი კი, სარას ოთახში გადის“. 

ოთახის უბადრუკობამ, რომ არა ვთქვათ საძაგლობამ, ოლივიეზე 

ცუდი შთაბეჭდილება დატოვა: საწოლი აულაგებელი იყო, ტუალეტის 

მაგიდაზე კი გასარეცხი ჭურჭელი ეყარა. 
„– დიახ, თვითონ ვალაგებ ჩემს ოთახს, –– თქვა არმანმა; ამით 

უპასუხა ოლივიეს შეწუხებულ გამოხედვას. -–- აქ, ჩემს სამუშაო ოთახს 

ხედავ. ვერ წარმოიდგენ, რა შთამაგონებლად მოქმედებს ჩემზე ამ ოთა- 

ხის ატმოსფერო: 

„ო, ატმოსფეროვ, ჩემი ძვირფასი თავშესაფრისავ...". 

ზუსტად მას უნდა ვუმადლოდე ჩემს ბოლო ლექსს: „ღამის 

ჭურჭელის“ შთაგონებას". 

ოლივიე არმანთან იმ განზრახვით მივიდა, რომ თავის ჟურნალზე 

ელაპარაკა და თანამშრომლობაზე დაეთანხმებინა; უკვე ვეღარ გაბედა 

საუბრის წამოწყება; მაგრამ არმანმა თავად დაიწყო ამაზე ლაპარაკი: 

»-– ღამის ჭურჭელი", ხომ მართლა ლამაზი სათაურია!.. ეპიგრა– 

ფად კი ბოდლერი ავიღე: 

„შენა ხარ ურნა, სამგლოვიარო, 

ვიღაცის ცრემლებს რომ ელოდები?!" 

ანტიკურ სახეს ვიყენებ (დღემდე უბერებელს). ოსტატ-მეთუნის 

1. პაოლო უჩელო (1397-1475) –– იტალიელი ფერმწერი. 
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სახეს, რომელიც ყოველ ადამიანურ არსებას ისე ძერწავს, როგორც 

ჭურჭელს, რომელშიც, ღმერთმა იცოდეს რას ჩაასხამენ. ლირიული 

აღტკინებისას საკუთარ თავს იმ ჭურჭელს ვადარებ; იდეა კი, როგორც 

უკვე გითხარი, მაშინ მომივიდა, როცა ამ ოთახის სუნი აღვიქვი. განსა- 

კუთრებით ლექსის დასაწყისით ვარ კმაყოფილი: 

„ვინც ორმოცი წლის ასაკში ბუასილით არ იტანჯება...". 

მკითხველი რომ არ გამენაწყენებინა, ჯერ „ვინც ორმოცდაათი..." 

ჩავსვი, მაგრამ არც ისე მოხერხებულ ალიტერაციად მეჩვენა. რაც შეე- 

ხება „ბუასილს“, ფრანგულ ენაში, უეჭველად, ერთ-ერთი დახვეწილი 

სიტყვაა...თუნდაც, მისი მნიშვნელობა არად ჩავაგდოთ“. –- დაუმატა 

ჩაცინებით. · 

ოლივიე გულშეკუმშული დუმდა. არმანმა განაგრძო: 

ი-– ღირს კი გითხრა, რომ, როცა ღამის ჭურჭელს სტუმრად სურ- 

ნელოვანი ქოთანი ეწვევა, აი, ისეთი, თქვენ რომ ბრძანდებით, იგი ფრი- 

ად ნასიამოვნები რჩება. 

–- ამის გარდა, კიდევ რა დაწერე? – ჰკითხა ბოლოს სასოწარკვე- 

თილმა ოლივიემ. 

– შენი დიდებული ჟურნალისთვის ჩემი „ღამის ჭურჭელის" შემო- 

თავაზება მინდოდა, მაგრამ იმ ტონის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, 

როგორ წარმოთქვით „ამის გარდა“, მას მოწონების არანაირი იმედი 

არ უნდა ჰქონდეს. ამ შემთხვევაში, დარწმუნებულმა, რომ შედევრი 

შექმნა, პოეტს შეუძლია განაცხადოს: „იმისთვის არ ვწერ, რომ მოიწო- 

ნოთ“. ვერ დაგიმალავ, ჩემი ლექსი საზიზღრობად მიმაჩნია. თანაც მხო- 

ლოდ პირველისხაზი მაქვს დაწერილი. „დავწერე"- მეთქი რომ გითხარი, 

უნდა დავაზუსტო, შენს პატივსაცემად ახლახან შევთხზე... შენ რა, 

მართლა აპირებ რომელიმე ჩემი ნაწარმოების გამოქვეყნებას? ჩემთან 

თანამშრომლობა გინდა? და გგონია, რომ მართლა შემიძლია რამე ნორ- 

მალური დავწერო? ჩემს გაფითრებულ შუბლზე გენიოსის რამე ნიშანს 

ხომ არ ხედავ? ცხადია, მესმის, ამ სარკეში რომც ჩავიხედო, მაინც 

ვერაფერს დავინახავ, მაგრამ ნარცისის მსგავსად მაინც ვიყურები და 

მხოლოდ ხელმოცარულის სიფათსა ვხედავ. თუმცა, გამორიცხული არ 

არის, ცუდი განათების გამო ჩანდეს ასე... არა, ჩემო ძვირფასო ოლი- 

ვიე, არა, ამ ზაფხულს არაფერი დამიწერია; და თუ იმედი გქონდა შენი 

ჟურნალისთვის რაღაცას გავაკეთებდი, იძულებული ვარ იმედი გაგიც- 
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რუო. მოკლედ, ჩემზე ლაპარაკი გვეყოფა. ახლა მითხარი, კორსიკაზე 

რა ხდება. კარგი იყო? მოგზაურობით ისიამოვნე? დრო კარგად გამოი- 

ყენე? შრომისგან დაღლილმა კარგად დაისვენე? შენ საკმაოდ...". 

ოლივიემ ვეღარ მოითმინა: 

«„–– ბოლოს და ბოლოს, გაჩუმდები თუ არა. შეწყვიტე მასხარაობა. 

შენ რა, გგონია სასაცილოდ და გონებამახვილობად მეჩვენება შენი... 

– ჩემი!? –– დაიყვირა არმანმა, –– არა, სასაცილოდ არც მე მეჩვე- 

ნება, ჩემო ძვირფასო. არც ისე სულელი ვარ! ჭკუა მყოფნის მივხედე, 

რომ რასაც ვამბობ მეტისმეტად დიდი სისულელეა. 

– შენ რა, საერთოდ აღარ შეგიძლია სერიოზულად ლაპარაკი? 

– რადგან სერიოზული ჟანრი უფრო მოგწონს, სერიოზულად 

ვილაპარაკოთ. რაშელი, ჩემი უფროსი და, ბრმავდება. ბოლოხანს მხედ- 

ველობა ძალიან გაუუარესდა. უკვე ორი წელია უსათვალოდ კითხვა არ 

შეუძლია. ჯერ ვიფიქრე, სათვალის მინის შეცვლა იყო საჭირო. აღმო- 
ჩნდა, რომ არა. ჩემი თხოვნით სპეციალისტთანაც წავიდა. ეტყობა, 

თვალის ბადურის მგრძნობიარობა უსუსტდება. იცით, არსებობს ორი 

სრულიად განსხვავებული რამ: ერთია ბროლის ცუდი შემგუებლობა, 

ამ შემთხვევაში სათვალე შველის. მაგრამ, მას შემდეგ, რაც სათვალე 

მოაახლოებს ან დააშორებს დასანახ საგანს, შეიძლება აღმრღჩნდეს, 

რომ იგი საკმარისად არ აღიზიანებს ბადურას და ამიტომ ტვინამდე 

ბუნდოვნად აღწევს. გასაგებად აგიხსენი? შენ რაშელს თითქმის არ 

იცნობ. არ იფიქრო, მისი ხვედრით გულს გიჩუყებდე. ამ ყველაფერს, 

მაშ, რად გიყვები?... იმად, რომ ამაზე დაფიქრებისას იმ დასკვნამდე 

მივედი, რომ აზრები, ისევე როგორც სახეები, შეიძლება ტვინში დაი- 

ბადოს მკაფიოდ ან ბუნდოვნად. ჩლუნგი გონება ყველაფერს ამღვრე- 

ულად ღებულობს, ზუსტად ამიტომ ანგარიშს არ უწევს თავის სიჩლუ- 

ნგეს. საკუთარი სისულელის გამო მხოლოდ მაშინ დაიწყებდა ტანჯვას, 

თუ ნათლად შეიგრძნობდა, რამდენად სულელია, მაგრამ ამის მისახვე– 

დრად, ის ჭკვიანი უნდა გახდეს. აბა, ახლა წარმოიდგინე, ისეთი ურჩხუ- 

ლი, ისეთი იდიოტი, რომელსაც საკმაო ჭკუა ექნებოდა, რათა ნათლად 

იგრძნოს რომ სულელია. 

–– ეშმაკმა წაიღოს! ის ხომ სულელი აღარ იქნება. 

–- იქნება, ძვირფასო, დამიჯერე, იქნება. კარგად ვიცი, რადგან ეს 

სულელი მე ვარ". 
ოლივიემ მხრები აიჩეჩა. არმანმა განაგრძო: 

„–– ნამდვილ სულელს იმ აზრის გაგება არ შეუძლია, რომელიც 
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მისი საკუთარი აზროვნების მიღმა გადის. მე შემიძლია „აზროვნების 

მიღმაც“ აღვიქვა და მაინც სულელი ვარ, რადგან ვიცი, ვერასოდეს 

შევძლებ: იმას, რომ ის, რაც „აზროვნების მიღმა“ არსებობს ჩემად 

იქცეს. 
– საცოდავო ჩემო მეგობარო, -– უთხრა ოლივიემ სიმპათიის გაღ- 

ვიძების ჟამს, -– ჩვენ ხომ ისე ვართ მოწყობილნი, რომ თანდათან გავუ- 

მჯობესდეთ; და ასე მგონია, ყველაზე დიდი გონება ისეთი გონებაა, 

რომელიც თავისი შეზღუდული შესაძლებლობებით ყველაზე მეტად 

იტანჯება". 

არმანმა ხელი აიშორა, რომელიც ოლივიემ მეგობრულად მხარზე 

დაადო. 

„-- სხვა ადამიანებს, –- თქვა მან. –– იმის გრძნობა აქვთ, რომ 

რაღაც გააჩნიათ; მე კი ვგრძნობ, რაც მაკლია. ვგრძნობ, ფულის ნაკ- 

ლებობას; ძალის ნაკლებობას; გონების ნაკლებობას; სიყვარულის 

ნაკლებობას. განუწყვეტელი დეფიციტია, და სამუდამოდ „მიღმაში“ 

ვრჩები". 

ტუალეტის მაგიდას მიუახლოვდა; პირის დაბანის შემდეგ დარჩე- 

ნილ ჭუჭყიან წყალში სავარცხელი დაასველა და შუბლზე თმა სულე- 

ლურად დაილაგა. 

-– უკვე გითხარი, არაფერი დამიწერია; მაგრამ ბოლო დღეებში 

ერთი ტრაქტატის იდეა მომივიდა, რომელსაც შეიძლება უკმარისობის 

ტრაქტატიც ვუწოდო. მაგრამ, ბუნებრივია, მის დასაწერად არ მეყო- 

ფა... მასში ვიტყოდი... მაგრამ, მგონი, უკვე გული გაგიწყალე. 

–- განაგრძე. შენი ხუმრობებით კი გამიწყალე გული, მაგრამ, 

რასაც ახლა ამბობ, ძალიან საინტერესოა. 

– მასში ვეცდებოდი მეპოვა ყველა მოვლენის ბუნების უკიდურე- 

სი ზღვარი, რომლის იქითაც არაფერი აღარ არის. მაგალითს მოვიყვან 

და ყველაფერს მიხვდები. ცოტა ხნის წინ გაზეთები ერთი მუშის ამბავს 

იუწყებოდნენ, რომელიც დენმა მოკლა. მაშინ მოკლა, როცა ელე- 

ქტროხაზებს გაუფრთხილებლად მოექცა: ძაბვა დიდი არ იყო, ეტყობა, 

სხეული ძალიან გაოფლილი ჰქონდა. მის სიკვდილს სინესტის თხელ 

ფენას უკავშირებენ, რამაც ელექტროდენს შესაძლებლობა მისცა მთე- 

ლი სხეული მოეცვა. სხეული ოდნავ მშრალი რომ ჰქონოდა, უბედურე- 

ბაც არ მოხდებოდა. მიდი, ოფლს წვეთწვეთობით ოფლი დავუმატოთ... 

კიდევ ერთი წვეთი და ყველაფერი მზად არის. 

– რაღაც ვერ გავიგე. –– თქვა ოლივიემ. 
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– ცუდი მაგალითი შევარჩიე. მუდამ ცუდად ვირჩევ მაგალითებს. 
მაშინ მეორე მაგალითი ავიღოთ: აღმოაჩინეს ნავი, რომელშიც ზღვაში 

ჩაძირული გემის ექვსი მგზავრი იჯდა. ქარიშხალი ათი დღე აქეთ- 

იქით ატარებდა ნავს; სამი დაიღუპა, ორი გადარჩა, მეექვსე უგონოდ 

იყო; იმედი ჰქონდათ ესეც გადარჩებოდა, მაგრამ მისმა ორგანიზმმა 

ზღვრულ წერტილს მიაღნია. 

– ახლა მესმის, – თქვა ოლივიემ. –– ერთი საათით ადრე შეიძლე- 

ბოდა გადაერჩინათ. 

–– ერთი საათით ადრე, როგორც შენ იტყვი! უკიდურეს წამს, გამო- 

ვთვალე...კიდევ შეიძლება... კიდევ შეიძლება... უკვე აღარ შეიძლება! 

ჩემი აზრი უკიდურეს, უწვრილეს ზღვარზე გადის. და აი, ვცდილობ, 
სადემარკაციო ხაზი გავავლო ყოფნასა და არყოფნას შორის. წინააღ- 

მდეგობის ზღვარია... აი, წინააღმდეგობის მაგალითი, რასაც მამაჩემი 

ცდუნებას უწოდებს. ვთქვათ, ადამიანი უძლებს, უძლებს; თოკი, რომე- 

ლსაც ეშმაკი ეწევა, დაიჭიმა, სადაცაა გაწყდება... კიდევ ცოტაც და, 
თოკი წყდება: ადამიანი მარადიული წამებისთვისაა განწირული. ახლა 

გესმის? სულ მცირე უკმარისობა და უკვე არყოფნაა. არც ღმერთი შექმ- 

ნიდა სამყაროს და არც არაფერი იქნებოდა... „სამყაროს სახე შეიცვლე- 

ბოდა“, –– თქვა პასკალმა. მაგრამ ჩემთვის საკმარისი არ არის გავაც- 
ნობიერო: „კლეოპატრას ცხვირი ცოტა მოკლე რომ ყოფილიყო“. დაჟი- 

ნებით ვკითხულობ: ცოტა მოკლე... რამდენად ცოტა? ხომ შეიძლება 

ოდნავ პატარა აღმოჩნდეს, ასე არ არის?.. თანდათანობით,თანდათანო- 

ბით და უცებ უეცარი ნახტომი... MგL)Vმ ი0ი ICI( 5მILVI5! –– რა უაზრობაა! 

მე რაც შემეხება, ამ შემთხვევაში, იმ არაბივით ვარ, რომელიც უდაბ- 

ნოში დაეხეტება და სადაცაა წყურვილით მოკვდება. იმ კონკრეტულ 

წერტილამდე მივედი, როცა ერთმა წვეთმა წყალმა კიდევ შეიძლება 

გადამარჩინოს... ანდა ერთმა ცრემლმა...". 

ხმა ჩაეხლიჩა, პათეტიკური გაუხდა, რამაც ოლივიე გააოცა და 

ააღელვა. არმანმა მშვიდი, თითქმის ნაზი ხმით გააგრძელა: 

„– ხომ გახსოვს: „მე ის ცრემლი შენთვის დამიღვრია...". 

ცხადია, ოლივიეს ახსოვდა პასკალის ეს წინადადება; უხერხულო- 

ბაც კი იგრძნო, როცა მისმა მეგობარმა ციტატა ზუსტად ვერ მოიყვა- 

ნა. თავი ვერ შეიკავა და გაუსწორა: „მე ის სისხლი შენთვის დამიღვ- 

რია...". 

1. ბუნება ნახტომს არ აკეთებს (ლათ)). 
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არმანის აღგზნებულება იმ წამსვე დაეცა. მან მხრები აიჩეჩა: 
„–– რა უნდა ქნა? არიან ისეთებიც, ვისაც ხელგაშლით მიიღებენ... 

ახლა, ალბათ, ხვდები, რასაც ნიშნავს, როცა გამუდმებით „ზღვარზე“ 

გრძნობ თავს? მუდამ მეკლდება ერთი ქულა“. 

გაიცინა. ოლივიეს მოეჩვენა, იმიტომ გაიცინა, ტირილი არ დაეწყო. 

მოუნდა თვითონაც ეთქვა, თუ როგორ ააღელვა იმ ყველაფერმა, რაც 

მოისმინა: სიტყვებმაცა და ნერვული ირონიის ქვეშ შეფარულმა სევდა- 

მაც. მაგრამ პასავანთან შეხვედრის დრო მოახლოვდა; საათი ამოიღო: 

»–– უნდა დაგტოვო, -–- უთხრა. –– საღამოს თავისუფალი ხარ? 

–– მერე რა? 

„–– პანთეონის ტავერნაში“ მოდი ჩემს სანახავად. „არგონავტები" 

ბანკეტს აწყობენ. დასასრულისკენ მოდი. იქ უამრავი მეტნაკლებად 

გამორჩეული და ცოტა შეზარხოშებული ტიპი იქნება. ბერნარ პროფი- 

ტანდიეც დამპირდა მოსვლას. იქნებ, საინტერესოც იყოს. 

– გაუპარსავი ვარ, –– პირქუშად თქვა არმანმა. –– თანაც გამოჩე- 

ნილ ადამიანებთან რა მესაქმება? თუმცა, იცი რა? სარა მიიპატიჟე, 

დღეს დილას ინგლისიდან დაბრუნდა. აღტაცებული დარჩება, დარწმუ- 

ნებული ვარ. გინდა, შენი სახელით მე დავპატიჟო? ბერნარი კი წამო- 

იყვანს. 

– კარგი, დაპატიჟე”, –– უთხრა ოლივიემ. 
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VIII 

შეთანხმდნენ, ბერნარი და ედუარდი ერთად ისადილებდნენ, მერე 
ათი საათისთვის სარას შეუვლიდნენ. არმანისგან გაფრთხილებულმა 
სარამ დაპატიჟება სიხარულით მიიღო. დაახლოებით ათის ნახევარზე, 
სარა დედის თანხლებით თავის ოთასში ადის; იქ შესასვლელად კი, 
მშობლების საძინებლის გავლაა საჭირო; მაგრამ მეორე კარიც ხომ 
არსებობს; ამ მეორე კარით, რომელიც ვითომ აჭედილია, სარას ოთახი 
არმანისას უკავშირდება. არმანის ოთახიდან გამოსასვლელი, როგორც 

უკვე ვთქვით, სამოსამსახურო კიბეზე გადის. 

სარამ დედის დასწრებით ისეთი სახე მიიღო თითქოს ეძინებოდა და 

დაწოლას აპირებდა, თან ითხოვა არ შემაწუხოთო; როგორც კი მარტო 

დარჩა, მაშინვე ტუალეტის მაგიდასთან მივიდა, ტუჩ-ლოყა შეიღება; 

ტუალეტის მაგიდა ვითომ აჭედილი კარის წინ იდგა; მაგიდა მძიმე არ 

იყო და სარასთვის მისი უხმაუროდ გადაადგილება დიდ სიძნელეს არ 

წარმოადგენდა; მერე ის მოფარებული კარიც გამოაღო. 

სარას ძმასთან შეხვედრა არ უყვარდა, რადგან მისი დაცინვისა ეში- 

ნოდა. თუმცა, არმანი სარას ყოველ გაბედულ წამოწყებას ხელს უწყო- 

ბდა; შეიძლება ითქვას, რომ ამ ხელშეწყობით სიამოვნებასაც იღებდა; 

მაგრამ, მისი შემწყნარებლობა დროებით ხასიათს ატარებდა, მერე 

თვითონვე გმობდა და თანაც საკმაოდ მკაცრადაც; ასე რომ, სარამ 

აღარ იცოდა არმანის მფარველობა როგორ გაეგო; იქნებ, მფარველობა 

ცენზორის ერთგვარი თამაშიც გახლდათ. 

არმანის ოთახი ცარიელი იყო. სარა დაბალ სკამზე ჩამოჯდა და 

ჩაფიქრებულმა ცდა დაიწყო. შინაურთა ყოველი სათნოებისადმი წინა– 

აღმდეგობის რაღაც უცნაური გრძნობა ჰქონდა და მსუბუქ ზიზღს 

ჰგვრიდა. ოჯახის მხრიდან ზეწოლა ენერგიას მატებდა და მეამბოხურ 

ინსტინქტებს უმწვავებდა. ინგლისში ყოფნისას, გამბედაობა საბოლო- 

ოდ გამოაწრთო, მის აბერდინის, იმ ინგლისელი გოგონას მსგავსად, 

მათთან პანსიონში რომ ცხოვრობდა, და გადაწყვიტა თავისუფლება 

თვითონვე მოეპოვებინა, ყოველგვარი აკრძალვისთვის გადაებიჯები- 

ნა და საკუთარი თავისთვის ყველაფრის უფლება მიეცა. გრძნობდა, 

მზად იყო ყველა წინააღმდეგობა გადაელახა, გაკიცხვას წინ აღდგო– 
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მოდა; გრძნობდა, შეეძლო ყოველგვარი გამოწვევის მიღება. ოლივიეს 

თავს რომ აწონებდა, მაშინ მოიპოვა გამარჯვება საკუთარ ბუნებრივ 

მოკრძალებაზე და თანდაყოლილ მორცხვობაზეც. მაგალითად ორი და 

ჰყავდა: რაშელის ღვთისნიერი მორჩილება სიბრიყვედ მიაჩნდა; ხოლო 

ლორას ქორნინებაში უბადრუკ გარიგებას ხედავდა, რომელიც მონობა- 

მდე მიდის. ის განათლება, რომელიც მიიღო, რომელიც საკუთარ თავს 

მისცა, რომელსაც მიაღწია, მისი აზრით, ცოლქმრული მოწიწებისკენ 

მაინცადამაინც არ განაწყობდა. ფიქრადაც არ მოსდიოდა, რომ კაცი, 

რომელსაც შეიძლება ცოლად გაჰყოლოდა, რაღაცით უკეთესი იქნებო- 

და მასზე. განა რომელიმე მამაკაცზე ნაკლებად ჩააბარა გამოცდები? 

განა ყველა საკითხზე საკუთარი აზრი, საკუთარი შეხედულება არ 

აქვს? სახელდობრ, სქესთა თანასწორობაზე. ხშირად ეჩვენებოდა, რომ 

ყოველდღიურ ცხოვრებაში, სხვა საქმეებში, თვით პოლიტიკაშიც კი, 

ქალი უფრო ჯანსაღად აზროვნებდა, ვიდრე ბევრი მამაკაცი... 

ფეხის ხმა კიბეზე. ყური მიუგდო, მერე კარი ფრთხილად გამოაღო. 

ბერნარი და სარა ჯერ კიდევ ერთმანეთს არ იცნობდნენ. დერეფანი 

არ ნათდებოდა; სიბნელეში ძლივს გაარჩიეს ერთურთი. 

„-- მადმუაზელ სარა ვედელი ბრძანდებით?“ – ჩურჩულით 

ჰკითხა ბერნარმა. 

სარას ბევრი არც უფიქრია, უცერემონიოდ მაშინვე მკლავზე მოჰ- 

კიდა ხელი ბერნარს. 

„- ქუჩის კუთხეში ედუარდი ავტომობილში გველის. მანქანაში 

დარჩენა ამჯობინა, შემთხვევით თქვენს მშობლებს რომ არ გადაყრო- 

და. ჩემთვის კი მნიშვნელობა არ აქვს; ხომ იცით, აქ ვცხოვრობ”. 

ბერნარმა ალაყაფის კარი წინდახედულად დატოვა ღიად, რათა 

მეკარის ყურადღება არ მიექციათ; რამდენიმე წუთის შემდეგ ისინი 

„ტავერნა პანთეონის“ წინ მანქანიდან გადმოვიდნენ. იმავე წუთში, 

როცა ედუარდმა მძღოლს ფული გადაუხადა, საათმა ათი დარეკა. 

ბანკეტი დამთავრებულიყო; სუფრა აელაგებინათ, მაგიდაზე ყავის 

უამრავი ფინჯანი, ბოთლი და ჭიქები დარჩენილიყო. ყველა აბოლებდა 

და სუნთქვა თითქმის შეუძლებელი იყო. ქალბატონი დე ბრუსი, „არგო- 

ნავტების” დირექტორის ცოლი, ჰაერს ითხოვდა; მისი გამკივანი ხმა 

კერძო საუბრებს შორის იკვლევდა გზას. ფანჯარა გააღეს. მაგრამ 

ჟიუსტინიენმა, სიტყვის თქმა რომ უნდოდა, მაშინვე ბრძანა მისი 

დაკეტვა, „აკუსტიკისთვისო"; მერე ადგა, თავის ჭიქაზე კოვზი ააწკა- 
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რუნა, ამაოდ ცდილობდა ყურადღების მიქცევას. ბოლოს და ბოლოს, 

„არგონავტების“ დირექტორს, ჩვეულებრივ, თავმჯდომარე დე ბრუსს 

რომ ეძახდნენ, მოუწია საქმეში ჩარევა, და, როცა, როგორც იქნა, 

ოდნავი სიჩუმე ჩამოვარდა, ჟიუსტინიენმა დამსწრეთა თავებზე მომა- 

კვდინებელი მოწყენილობის სუფრის გაშლა დაიწყო. თავისი აზრების 

ბანალურობას, სახეთა ნიაღვრით ფარავდა; აზრის უკმარისობა მაღა- 

ლფარდოვნებით აანაზღაურა, თანაც საშუალებაც მონახა თითოეული- 

სთვის უაზრო კომპლიმენტიც მიეძღვნა. ზუსტად იმ მომენტში, როცა 

ედუარდი, ბერნარი და სარა დარბაზში შედიოდნენ, ორატორმა პირვე- 

ლი შესვენება გააკეთა და თავაზიანი აპლოდისმენტებიც გაისმა; ზოგი- 

ერთმა ირონიულად გააგრძელა ტაშის დაკვრა, იქნებ როგორმე დას- 

რულდეს ეს გამოსვლაო. საუბედუროდ, სიტყვათა ნაკადის შეჩერება 

შეუძლებელი აღმოჩნდა: ჟიუსტინიენმა ისევ დაიწყო. ამჯერად, თავისი 

რიტორიკული ყვავილები გრაფ დე ჰასავანს დააყარა. „ღერძზე“ ისე 

ლაპარაკობდა, როგორც ახალ „ილიადაზე". პასავანის სადღეგრძელო 

დალიეს. ედუარდს, ბერნარსა და სარას ჭიქები არ ჰქონდათ; რამაც 

სადღეგრძელოს შესმას გადაარჩინა ისინი. 

ჟიუსტინიენის სიტყვა ახალი ჟურნალის მიმართ უამრავი კეთილი 

სურვილითა და მისი მომავალი რედაქტორისადმი რამდენიმე ქათინა- 

ურით დამთავრდა: „ჭაბუკ და ნიჭიერ მოლინიეს, მუზების რჩეულს, 

რომლის კეთილშობილურ შუბლსაც დიდხანს არ მოუწევს ლოდინი და 

დაფნის გვირგვინს...“. 

ოლივიე შემოსასვლელი კარის ახლოს იდგა, რათა უმალ შეხვე- 

დროდა თავის მეგობრებს. ჟიუსტინიენის ქათინაურები აშკარად არ 

ესიამოვნა, მაგრამ პატარა ოვაციის აცდენა, ამ სიტყვებს რომ მოჰყვა, 

ვერ შეძლო. 

სამივე ახალმოსული ზომიერად იყო ნავასშმი, ამიტომაც შეკრები- 

ლთა დიაპაზონზე გადასვლა ვერ შეძლეს. ასეთ თავყრილობებზე გვიან 

მისულნი ჩვეულებრივ ან საერთოდ ვერ იგებენ საყოველთაო აღგზ- 

ნების მიზეზს ან მეტისმეტად კარგად იგებენ. ისინი ჯერ მსჯელობას 

იწყებენ, სამსჯელო და საკამათო კი არაფერია, ამიტომ ნებით თუ უნე- 

ბლიეთ, მერე უმოწყალო კრიტიკაზე გადადიან. ყოველ შემთხვევაში, 

ედუარდსა და ბერნარს ასე დაემართათ. რაც შეეხება სარას, მისთვის 

ეს საზოგადოება სრულიად ახალი იყო და იმაზეღა ფიქრობდა, რაც 

შეიძლება მეტი ენახა და თეთრ ყვავად არ გამოჩენილიყო. 

ბერნარი არავის იცნობდა. ოლივიემ ხელი გამოსდო, უნდოდა 
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მისთვის პასავანი და დე ბრუსი გაეცნო. მან უარი უთხრა. ამ დროს თვი- 

თონ პასავანი მიუახლოვდათ, ხელი გაუწოდა, ბერნარმა თავაზიანობის 

გამო ხელის ჩამოურთმევლობა, უბრალოდ, ვერ შეძლო. 

„–– თქვენზე ბევრი მესმენია; ასე მგონია, უკვე გიცნობთ. 

-- „მეც ასევე“. –– უთხრა ბერნარმა ისეთი ტონით, რომ პასავანის 

გულითადობიდან კვალიც აღარ დარჩა და ისიც მაშინვე ედუარდთან 

მივიდა. 

მიუხედავად იმისა, რომ ედუარდი უმეტეს დროს მოგზაურობაში 

ატარებდა, პარიზში კი იშვიათად იყო, მაინც ბევრ სტუმარს იცნობდა 

და უხერხულობას არ გრძნობდა; თანამოკალმეებს მაინცადამაინც 

არ უყვარდათ, სამაგიეროდ, პატივს სცემდნენ; უკარება კაცი იყო 

და ამპარტავანი ადამიანის სახელით სარგებლობდა. მას ლაპარაკზე 

მეტად, მოსმენა უყვარდა. 

„-–- თქვენმა დისწულმა იმედი მომცა, რომ მობრძანდებოდით, 

– დაიწყო პასავანმა მშვიდი და დათაფლული ხმით. – გახარებული 

დავრჩი, რადგან ზუსტად...". 

ედუარდის ირონიულმა გამოხედვამ წინადადების დამთავრების 

საშუალება არ მისცა. მოხიბვლის ხელოვნების მფლობელი პასავანი 

ჩვეული იყო რომ უნდა მოსწონებოდათ, გაბრწყინებისთვის აუცილე- 

ბლად კეთილგანწყობის სარკე სჭირდებოდა. თუმცაღა მაშინვე დაეუ- 

ფლა თავს, რადგან იმ ადამიანთა რიცხვს როდი ეკუთვნოდა მაშინვე 

რომ კარგავენ ფეხქვეშ ნიადაგს და მარცხს ურიგდებიან. მან თავი 

ასწია და თვალში თავხედურმა ნაპერწკალმა გაფჟელვა. თუ ედუარდს 

არ სურს თავისი ნებით ჩაებას თამაშში, მაშინ იპოვის საშუალებას მის 

ასალაგმად. 

»„“- მინდოდა მეკითხა, –– ისე დაიწყო თითქოს თავის აზრს აგრძე- 

ლებსო, -–– ახალი რამე ხომ არ იცით, თქვენს მეორე დისწულზე და ჩემს 

მეგობარ ვენსანზე? მე ხომ პირველ რიგში მასთან ვიყავი დაკავშირებუ- 

ლი. 

„– არა", –– მშრალად უპასუხა ედუარდმა. 

ამ „არა"- მ ხელახლა განაიარაღა პასავანი, რადგან აღარ იცოდა 

როგორ მიეღო ეს სიტყვა, როგორც პროვოკაციული უარყოფა, თუ 

უბრალოდ პასუხი კითხვაზე. მხოლოდ ერთ წამს გაგრძელდა მისი დაბ- 

ნეულობა; უნებლიეთ ისევ ედუარდმა გამოიყვანა მდგომარეობიდან, 

რადგან დაუმატა: 
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„“- მამამისისგან მხოლოდ ის გავიგე, რომ მონაკოს მთავართან 
ერთად მოგზაურობს. 

–– დიახ, ერთ ჩემს მეგობარ ქალს ვთხოვე იგი მთავრისთვის წარე- 
დგინა. მიხარია, რომ ეს გასეირნება მოვიგონე მისთვის, იქნებ ქალ- 

ბატონ დუვიესთან, რომელსაც, როგორც ოლივიემ მითხრა, თქვენც 
იცნობთ, იმ უიღბლო თავგადასავლის მერე ცოტა ყურადღება სხვა 
რამეზე გადაეტანა... თორემ, შეიძლებ ცხოვრება არეოდა“, 

პასავანი დაუდევრობის, ზიზღის, შემწყნარებლობის ხელოვნებას 

დიდებულად ფლობდა; ახლა მას ამ პარტიის მოგება სჭირდებოდა, 

რათა ედუარდი გარკვეულ მანძილზე შეეკავებინა. ეს უკანასკნელი კი 

ცდილობდა, რაღაც მკვახე პასუხისთვის მიეგნო. ალბათ, ამიტომაც 

არ უყვარდა საზოგადოებაში ყოფნა: ის თვისებები არ გააჩნდა იქ რომ 

ებრწყინა. ამასობაში, წარბებიც მოეღუშა. პასავანს კი ალღო გამახვი- 

ლებული ჰქონდა: როგორც კი ვინმე მისთვის რამე უსიამოვნოს თქმას 

დააპირებდა, ის უცბად გრძნობდა და საუბრის გეზს მაშინვე ცვლიდა. 

ახლაც სული არ მოუთქვამს, უცბად შეცვალა თემა: 

ი– ვინ არის ეს მომხიბლავი გოგონა, თქვენთან ერთად რომ მოვი- 

და? –– იკითხა ღიმილით. 

–– მადმუაზელ სარა ვედელია, – უთხრა ედუარდმა, ზუსტად იმ 

ქალბატონ დუვიეს, ჩემი მეგობრის და“. 

უკეთესი რადგან ვერ მოიფიქრა „ჩემი მეგობარი“ ინტონაციით ისე 

გაამახვილა, ისარს დაამსგავსა; ოღონდ მიზანს ვერ მიაღწია; პასავანი 

მის აცდენას ეცადა: 

ი– დიდ თავაზიანობას გამოიჩენთ, თუ მასთან წარმადგენთ". 

ეს ბოლო სიტყვებიცა და მომდევნო წინადადებაც ისე ხმამაღლა 

თქვა,რომ სარას გაეგო, და რადგან გოგონა მათკენ შემობრუნდა, ედუ- 

არდმა ამისი არიდება ვეღარ შეძლო: 

»– სარა, გრაფი დე პასავანი თქვენი გაცნობის პატივზე ოცნე- 

ბობს”, – უთხრა ძალდატანებული ღიმილით. 

პასავანმა სამი ახალი ჭიქა მოატანინა და კიუმელით! აავსო. ოთხი- 

ვემ ოლივიეს სადღეგრძელო შესვა. ბოთლი თითქმის ცარიელი იყო 

და რადგან სარა ძირში ჩარჩენილი კრისტალებით დაინტერესდა, პასა- 

ვანმა მათი ამოღება ჩალის ღეროთი სცადა. ამ დროს მათ პუდრით 

1. ქლიავის არაყი. 
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სახეგადათეთრებული, შავთვალა და შუბლზე მოლუსკისებურად არახ- 

ჩინივით თმადახვეული ვინმე მასხარა მიუახლოვდათ, რომელიც შესამ- 

ჩნევი ძალდატანებით წარმოთქვამდა თითოეულ მარცვალს: 

„–– არ გამოგივათ. მომეცით ბოთლი, ახლავე გავტეხავ“. 

ბოთლს ხელი სტაცა, ფანჯრის რაფის კიდეს ჩამოჰკრა, გატეხა, 
ძირი სარას მიართვა და უთხრა: 

„–– ამ პატარა ბასრი მრავალწახნაგებით, ძვირფასო მადმუაზელ, 

ძალიან ადვილად მიიღწევა ფაშვის გახვრეტა. 

– ვინ არის ეს პიერო? – ჰკითხა სარამ პასავანს, რომელმაც 

გოგონა დასაჯდომად მიიწვია და თვითონაც მის გვერდით მოკალა- 

თდა. 
– ალფრედ ჟარია!, „მეფე იუბიუს“ ავტორი. „არგონავტები“ 

გენიოსად მიიჩნევენ, რადგან პუბლიკამ ამ ცოტა ხნის წინ მის პიესას 

დაუსტვინა. თუმცა, მრავალი წლის შემდეგ ეს ყველაზე საყურადღებო 

მოვლენა იყო თეატრში. 

–– ძალიან მომწონს „მეფე იუბიუ“, –– თქვა სარამ, –– კმაყოფილი 

ვარ ჟარი რომ ვნახე. მეუბნებოდნენ მუდამ მთვრალიაო. 

– დლეს სიმართლეს ჰგავს. დავინახე, ვახშმობისას აბსენტით 

სავსე ორი დიდი ჭიქა როგორ დალია. ეტყობა, ამისა საერთოდ არ რცხ- 

ვენია. სიგარეტი გნებავთ? როცა ირგვლივ ყველა ეწევა, სული რომ არ 

შეგეხუთოთ, თვითონაც უნდა მოსწიოთ". 

მისკენ გადაიხარა და სიგარეტთან ანთებული ასანთი მიუტანა. 

გოგონამ რამდენიმე კრისტალი გააკნატუნა. 

ი„-– შაქარყინული ყოფილა, – თქვა სარამ ოდნავ იმედგაცრუებუ- 

ლი ხმით. –– მე კი რაღაც უჩვეულო მეგონა“. 

ის პასავანს ესაუბრებოდა და ბერნარს უღიმოდა, რომელიც მის 

გვერდით იდგა. გოგონას გამხიარულებული თვალები უჩვეულოდ 

ბრწყინავდა. აქამდე, სიბნელეში, ბერნარმა მისი შეთვალიერება ვერ 

შეძლო, ახლა განცვიფრებული იყო –– როგორ ჰგავდა სარა ლორას: 

იგივე შუბლი,იგივე ბაგე... ოღონდ, მისი ნაკვთები ანგელოზური დახვე- 

წილობით არ სუნთქავდა,ხოლო გამოხედვას რაღაც გაუგებარიბუნდო- 

ვანება შეჰქონდა მის გულში; ოდნავ დარცხვენილი ბერნარი ოლივიეს 

მიუბრუნდა: 

1. ფრანგი მწერალი (1873 - 1907). 
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„-- შენი მეგობარი ბერკელი გამაცანი". 

ბერკელს უკვე შეხვედროდა ლუქსემბურგის ბაღში, მაგრამ მასთან 
არასოდეს უსაუბრია. ამ ახალ გარემოში, სადაც ოლივიეს წყალობით 

მოხვდა, ბერკელიც უცხოდ გრძნობდა თავს, მორცხვობის დაძლე- 

ვა ვერ შეძლო და გამუდმებით წითლდებოდა, როცა მისი მეგობარი 

ვინმეს წარუდგენდა, როგორც „ავანგარდის“ ერთ-ერთ წამყვან თანა- 

მძრომლად. საქმე ისაა, რომ ახალი ჟურნალის პირველივე ნომერში, 

მანიფესტის შემდეგ, ის ალეგორიული ლექსი უნდა დაბეჭდილიყო, 

რომელზეც ოლივიეს ელაპარაკა ჩვენი თხრობის დასაწყისში. 

„-– იმ ადგილზე, შენთვის რომ შევინახე. – უთხრა ოლივიემ 

ბერნარს. –– აბსოლუტურად დარწმუნებული ვარ, რომ მოგეწონება! 

ყველას სჯობია, რაც ნომერშია. თანაც ორიგინალურად არის დაწერი- 

ლი!“ 

ოლივიეს მეგობრების ქება უფრო უყვარდა, ვიდრე მას რომ აქე- 

ბდნენ. ბერნარის მიახლოებისთანავე ლუსიენ ბერკელი წამოდგა; 

ხელში ყავის ფინჯანი შერჩა, თანაც ისე მოუხერხებლად ევირა, ნახევა- 

რი ჟილეტზე გადაესხა. ამ დროს, იქვე ახლოს, ჟარის მექანიკური ხმაც 

გაისმა: 

«– პატარა ბერკელი ახლა მოიწამლება, რადგან ფინჯანში საწამ- 

ლავი ჩავუყარე". 

ჟარის ბერკელის მორცხვობა ართობდა და სიამოვნებას ჰგვრიდა 

მისი შეცბუნება. ოღონდ, ბერკელს ჟარისა არ ეშინოდა. მან მხრები 

აიჩეჩა და მშვიდად გაათავა ყავა. 

„“-- ვინ არის! –– იკითხა ბერნარმა. 

– როგორ! არ იცნობ „მეფე იუბიუს“ ავტორს? 

– შეუძლებელია! ჟარია? მე კი მსახური მეგონა. 

– ოო! ეს უკვე მეტისმეტია, -– თქვა ოდნავ გაღიზიანებული ხმით 

ოლივიემ, რომელიც თავისი სახელგანთქმული ადამიანებით ამაყობდა. 

– აბა, კარგად შეხედე, ვერ ხედავ რა ორიგინალურია? 

–– ყველაფერს აკეთებს, რომ ასეთად გამოჩნდეს“, -–– თქვა ბერ- 
ნარმა, რომელიც მხოლოდ ბუნებრივს ამჯობინებდა, თუმცა „იუბიუ" 

პატივისცემით ალავსებდა. 

ჟარიში, ყველაფერი, ჟოკეის ტრადიციული ქურთუკიდან დაწყებუ- 

ლი, ყველაფერი ღვარძლით სუნთქავდა: პირველ რიგში კი ლაპარაკის 

მანერა. ბევრი „არგონავტი“ ერთმანეთს ასწრებდა და ბაძავდა მას, მკა- 

ფიოდ გამოთქვამდნენ მარცვლებს, სიტყვებს რომ ამახინჯებდა, იგო- 
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ნებდნენ უცნაურ სიტყვებს და ამაოდ ცდილობდნენ ტემბრის, ემოცი- 

ის, ინტონაციის, გამომხატველობას მოკლებული მისი ხმის მიბაძვას. 

„-- გარწმუნებ, ახლო ურთიერთობაში მომხიბვლელია, -– განა- 

გრძო ოლივიემ. 

–- ისეთი მძვინვარე სახე აქვს, ვამჯობინებ, არ გავიცნო. 

– ეს მხოლოდ თამაშია. პასავანს ისიც ჰგონია, რომ შინაგანად 

ძალიან მგრძნობიარეა. დღეს ბევრი დალია, თანაც, შეგიძლია დამიჯე- 

რო,წყალიწვეთიარ მიუყოლებია; არც ღვინო დაულევია,მხოლოდაბსე- 

ნტი და მაგარი ლიქიორები სვა. პასავანი შიშობს, რამე ექსცენტრული 

არ ჩაიდინოსო“. 

არ უნდოდა, მაგრამ პასავანის სახელი მაინც მოსწყდა მის ბაგეს, 

თანაც, რაც ხშირად ახსენებდა, მით მეტად უნდოდა თავის არიდება. 

გულდაწყვეტილმა, რომ ვერ შეძლო საკუთარი სიტყვის მართვა, 

თითქოს საკუთარ თავს გაურბისო, ლაპარაკის თემა შეცვალა: 

ი“ დიურმერს ცოტა გაესაუბრე; ასე მგონია, რომ ჩემზე ძალიან 

ნაწყენია, რადგან „ავანგარდის“ ხელმძღვანელობა ავართვი; მაგრამ 

ჩემი ბრალი არ არის; არჩევანის საშუალება არ მქონდა. ეცადე, აუხსნა 

და დაამშვიდო... პას... მითხრეს, რომ ჩემზე საშინლად აღრენილია“. 

წაიბორძიკა, მაგრამ, ამჯერად, არ დაცემულა. 

»– იმედი მაქვს. თავისი ხელნაწერი წაიღო. არ მომეწონა. -– თქვა 

ბერკელმა; მერე პროფიტანდიეს მიუბრუნდა და ჰკითხა: – თქვენ, 

ბატონო, ვფიქრობ, რომ... 

–- ოო, ბატონს ნუ დამიძახებთ... კარგად ვიცი, ვეებერთელა და 

სასაცილო გვარს ვატარებ... ფსევდონიმს ავიღებ, თუ წერა დავიწყე. 

– რატომ რამე არ მოგვეცით? 

–- იმიტომ, რომ მზად არაფერი მაქვს“. 

ოლივიემ თავისი ორივე მეგობარი საუბარში მიატოვა და ედუა- 

რდთან მივიდა. 

„–– რა თავაზიანი ხართ,რომ მობრძანდით! ძალიან მინდოდა თქვე- 

ნი ნახვა. მაგრამ, მერჩივნა, სხვაგან სადმე შევხვედროდით, ოღონდ აქ 

არა... დღეს, სადილის შემდეგ თქვენთან ვიყავი. გითხრეს? ძალიან დავ- 

ღონდი, სახლში რომ ვერ გნახეთ; რომ მცოდნოდა, თქვენი პოვნა სად 

შეიძლებოდა...". 

გაუხარდა ასე ადვილად რომ გამოხატა სათქმელი; ის დრო გაახსე- 

ნდა ედუარდთან ენა რომ ებმებოდა მღელვარებისგან. ამ სიმსუბუქეს, 
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სამწუხაროდ, თავისი სიტყვების ბანალობას უნდა უმადლოდეს და 

კიდევ დალეულ ლვინოს. ამას ედუარდიც გრძნობდა ნაღვლიანად, 
«– დედათქვენთან ვიყავი. 

“–– როგორც კი სახლში დავბრუნდი, გავიგე.., –– უთხრა ოლივიემ; 
გული დაუმძიმდა, ედუარდი რომ თქვენობით მიმართავდა; ერთი პირო- 
ბა უნდოდა კიდეც ეს ედუარდისთვის ეთქეა, მაგრამ შეყოყმანდა. 

–– ამიერიდან, ამ საზოგადოებაში აპირებთ ცხოვრებას? -–– ჰკითხა 
ედუარდმა და თვალებში შეხედა. 

– ო! არა, არ ავყვები. 

– დარწმუნებული ხართ?" 

ეს სიტყვები ისეთი სინაზით, ისეთი სერიოზულობით, ისეთი მშობ- 
ლიური ტონით იყო ნათქვამი... ოლივიემ იგრძნო მისმა თაგდაჯერებუ- 

ლობამ იკლო. 

»–– გგონიათ, რომ ამ ხალხთან ურთიერთობა არ უნდა მქონდეს? 

– იქნებ ყველასთან არა, მაგრამ ზოგიერთებთან აუცილებლად“. 

ოლივიემ მრავლობითი მხოლობითში გადაიტანა. გადაწყვიტა, 

ედუარდს, პირველ რიგში, მხედველობაში პასავანი ჰყავსო, და მისი 

შინაგანი ცა, დილიდანვე შავი ღრუბელით რომ იფარებოდა, უეცრად, 

თითქმის დამაბრმავებელმა ელვამ გაანათა და მტკივნეულად აისახა 

მის გულზე. მეტისმეტად ძლიერ უყვარდა ბერნარი და ედუარდი, ვერ 

აიტანდა მათ უკმაყოფილებას. ედუარდის გვერდით, რაც რამ კარგი 

ჰქონდა, ყველაფერი გამოაჩინა. პასავანის გვერდით კი, რაც რამ ცუდი 

ჰქონდა. ახლაღა გამოუტყდა საკუთარ თავს. მაგრამ, განა თავიდანვე 

ამას არ გრძნობდა? მაგრამ იყო კი პასავანით მისი დაბრმავება ნებაყო- 

ფლობითი? მისი მადლიერება ყველაფრისთვის, რაც გრაფმა მისთვის 

გააკეთა, სწრაფად გადაიზარდა ღვარძლში. ახლა უკვე უარყოფდა მას; 

მომდევნო სცენამ კი პასავანის სიძულვილი აიძულა: 

სარასკენ გადახრილმა პასავანმა, გოგონას წელზე ხელი შემოხვია 

და დაჟინებული ისწრაფოდა მისკენ. ოლივიესთან მის ურთიერთობე- 

ბზე არასასიამოვნო ამბავი უკვე გაგებული ჰქონდა, და ახლა უნდოდა 

ყველა დაერწმუნებინა ამ მითქმა-მოთქმის უსაფუძვლობაში; უკეთ 

რომ მიექცია ყურადღება, ცდილობდა როგორმე სარა თავის მუხლებზე 

დაესვა. სარა ჯერ არც მაინცადამაინც გაძალიანებია, ბერნარის თვა- 

ლი კი მოძებნა, როცა მათი გამოხედვა ერთმანეთს შეხვდა, გოგონამ 

გაუღიმა, თითქოს ეუბნებოდა: „შეხედე, რა შეიძლება გამიბედონ“- ო. 
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პასავანს სწრაფი” მოქმედებისა ეშინოდა, ვერ ბედავდა: გამოცდი- 

ლება აკლდა. 

„თუ ცოტა დალევა კიდევ ვაიძულე, მაშინ გავბედავ“, –– ეუბნებოდა 
საკუთარ თავს და თავისუფალი ხელით კურასოს ბოთლს გადასწვდა. 

ოლივიე მის მოძრაობას უთვალთვალებდა და დაასწრო; ბოთლს 

დაეუფლა, და მხოლოდ იმიტომ, რომ პასავანისთვის წაერთმია. მაშინვე 

მიხვდა, ლიქიორი მეც გამბედაობას მომცემსო; გამბედაობა უფრო და 

უფრო აკლდებოდა; გამბედაობა კი სჭირდებოდა, ედუარდთან რომმიე- 

ტანა ბაგეზე მომდგარი ჩივილი: · 

„– მხოლოდ ერთი თქვენი...". 

ოლივიემ ჭიქა შეივსო და უცბად გადაჰკრა. ამ დროს შემოესმა 

ჟარიმ, ჯგუფიდან ჯგუფში რომ დაძვრებოდა, ბერკელის უკან ჩავლი- 

სას, როგორ თქვა: 

„–– ახლა პატარა ბერკელს მოვკლავთ". 

ბერკელი სწრაფად შებრუნდა და უთხრა: 

„– აბა, ხმამაღდა გაიმეორეთ". 

მაგრამ ჟარი მას უკვე გაშორდა, მაგიდას შემოუარა და გამყინავი 

ხმით დაიძახა: 

„– ახლა პატარა ბერკელს მოვკლავთ“, – მერე ჯიბიდან დიდი 

პისტოლეტი ამოიღო, რომლითაც „არგონავტების“ თვალწინ ხშირად 

თამაშობდა და დაუმიზნა. 

ჟარი კარგი მსროლელის სახელით სარგებლობდა. მაგრამ, ახლა 

ძნელი იყო თქმა, შეძლებდა კი ასეთი მთვრალი, მხოლოდ უბრალო 

თამაშით დაკმაყოფილებულიყო. მაგრამ ჭაბუკმა ბერკელმა გადაწყვი- 

ტა მისთვის ეჩვენებინა, რომ მისი ასე ადვილად შეშინება გამორიცხუ- 

ლი იყო; სკამზე ავიდა, ხელები ზურგს უკან შემოიწყო და ნაპოლეონის 

პოზა მიიღო. ცოტა სასაცილოდ გამოიყურებოდა, და ვიღაცებმა გაიცი- 

ნეს კიდეც, მაგრამ სიცილი მაშინვე ტაშმა დაფარა. 

პასავანმა ძალიან სწრაფად უთხრა სარას: 

"“–- ეს შეიძლება ცუდად დამთავრდეს. ძალიან მთვრალია. მაგი- 

დის ქვეშ დაიმალეთ“. 

დე ბრუსი ჟარის დაჭერას ეცადა, მაგრამ იგი ხელიდან გაუსხლტა; 

ისიც სკამზე აძვრა (ბერნარმა შეამჩნია, ძალიან პატარა სამეჯლისო 

ფეხსაცმელი ეცვა), ბერკელის პირისპირ მდგარმა, ხელი გაშალა და 

დამიზნება დაიწყო. 

„–– სინათლე ჩააქრეთ! ჩქარა!“ –– დაიყვირა დე ბრუსმა. 
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კართან ახლოს მდგარმა ედუარდმა, ჩამრთველი გადაატრიალა. 

სარამ პასავანის რჩევას დაუჯერა, როგორც კი სინათლე ჩაქრა, 

ადგა, ბერნარს მიეკრო და მაგიდის ქვეშ შეიყოლა. 

გაისმა სროლა. მერე როგორც აღმოჩნდა, პისტოლეტი ფუჭი ვაზნე- 

ბით ყოფილა დატენილი; მიუხედავად ამისა, ვიღაცამ სიმწრით მაინც 

დაიყვირა; ჟიუსტინიენი აღმოჩნდა, რომელსაც თვალში მოხვდა სატე- 

ნი. 

როცა სინათლე აანთეს, ყველა აღფრთოვანებული იყო ბერკელით, 

რომელიც სკამზე იგივე პოზაში იდგა, ოდნავ შესამჩნევად გაფითრებუ- 

ლი. 

მაგრამ დე ბრუსის ცოლს ისტერიკა დაეწყო; მის გრძნობაზე მოყვა- 

ნას შეუდგნენ. 

„-–– უაზრობაა ასე ითამაშო ადამიანის ნერვებზე". 

რადგან მაგიდაზე გრაფინით წყალი არიდგა,თავისი კვარცხლბეკი- 

დან ჩამოსულმა ჟარიმ ღვინოში დაასველა ცხვირსახოცი და, თითქოს 

ბოდიშს იხდისო, საფეთქლების ზელა დაუწყო ქალს. 

ერთ წამს დარჩა ბერნარი მაგიდის ქვეშ და ესეც სრულიად საკმარი- 

სი აღმოჩნდა ეგრძნო, მის ბაგეს რა ვნებიანად შეეწება სარას მხურვა- 

ლე ტუჩები. ოლივიეც მაგიდის ქვეშ შემძვრალიყო. მეგობრობის გამო 

ალბათ, იქნებ შურითაც... სიმთვრალემ უფრო გაუღრმავა მისთვის ასე 

ნაცნობი მიტოვებულობის საშინელი გრძნობა. როცა მაგიდის ქვეში- 

დან გამოძვრა, თავი ოდნავ უბრუოდა. ამ დროს დიურმერის ყვირილიც 

შემოვგსმა: 

»–– მოლინიეს შეხედეთ ერთი! ქალივით შეეშინდა”. 

ეს უკვე მეტისმეტი იყო. ოლივიე, ისე, რომ არც იცოდა რას აკეთე- 

ბდა, ხელაწეული დიურმერისკენ გავარდა; სიზმარში ეგონა თავი, ისე 

მოძრაობდა; დიურმერმა დარტყმა აირიდა; და ისევე, როგორც სიზმა- 

რში, ოლივიეს ხელს სიცარიელე დახვდა. 

საერთო არეულობა დაიწყო: ზოგი დე ბრუსის ცოლის ირგვლივ 

ქოთქოთებდა, ზოგი დიურმერის გარშემო შექუჩდა, რომელიც გაჰყვი- 

როდა: „ვერ მომარტყა, ვერ მომარტყა!..“, სხვები ოლივიეს შემოეხვი- 

ვნენ, რომელსაც სახეაწითლებოდა და ახალი შეტევისთვის ემზადებო- 

და; ცოტა ძალ-ღონე როდი დასჭირდა მის დაწყნარებას. 

მოგხვდა თუ არ მოგხვდა, მნიშვნელობა არ აქვს, მაინც სილაგაწ- 

ნულად უნდა იგრძნო თავიო –– ცდილობდა ჩაეგონებინა დიურმერი- 

სთვის ჟიუსტინიენს, თან თვალს იწმენდდა; ღირსების შეურაცხყოფის 
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საკითხიაო. ოღონდ, დიურმერს ნაკლებად აშფოთებდა ღირსების შეუ- 

რაცხყოფის ჟიუსტინიენისეული გაკვეთილები და ისევ ჯიუტად გაიძა- 

ხოდა: „ვერ მომარტყა... ვერ მომარტყა“- ო. 

„–– თავი დაანებეთ, –– თქვა დე ბრუსმა. –– არ შეიძლება ადამიანი 

აიძულო იბრძოლოს, თუ არ სურს“. 

მაგრამ ოლივიემ ყველას გასაგონად განაცხადა, თუ დიურმერი- 

სთვის ეს ცოტაა, მაშინ მზად ვარ ერთი სილა კიდევ გავაწნაო, და მისი 

დუელში გამოწვევის განზრახვით, ბერნარსა და ბერკელს სთხოვასეკუ- 

ნდანტობა. არც ერთსა და არც მეორეს ეგრეთ წოდებულ „ღირსების“ 
საქმეზე წარმოდგენა არჰქონდა; ხოლო ედუარდისთვის რომ მიემართა 

დახმარებისთვის ოლივიემ ვერ გაბედა. ოლივიეს ჰალსტუხი შეხსნოდა; 

თმა ოფლიან შუბლზე ჩამოშლოდა; ხელები კი უთრთოდა. 

ედუარდმა მკლავში ხელი გამოსდო. 

„-– წამოდი, სახეზე ცოტა წყალი შეისხი; შეშლილს გევხარ“. 

და პირსაბანთან მიიყვანა. 

დარბაზიდან გამოვიდა თუ არა, მაშინვე მიხვდა, როგორი მთვრა- 

ლიც იყო. როცა თავის მკლავზე ედუარდის ხელი იგრძნო, მოეჩვენა, 

ახლავე გული წამივაო, წინააღმდეგობა აღარ გაუწევია, გაჰყვა. რასაც 

ედუარდი ელაპარაკებოდა, იქიდან მხოლოდ ის გაიგო, რომ შენობით 

მიმართავდა. მოეჩვენა გული ცრემლით ისე ეშრიტებოდა, როგორც 

ქუფრი ღრუბელი იცლება წვიმისგან. სველმა ხელსაწმენდმა, ედუა- 

რდმა რომ შუბლზე დაადო, საბოლოოდ გამოაფხიზლა. რა მოხდა? 

ბუნდოვნად შემორჩამის მეხსიერებას, რომ ბავშვივით მოიქცა,უტიფა- 

რივით. სასაცილო და საზიზღარი გამოჩნდა... მწუხარებისა და სინაზი- 

სგან აკანკალებული, ედუარდს მიეხუტა და ატირდა: 

„-- წამიყვანე“. 

ედუარდიც მეტისმეტად იყო აღელვებული. 
ი“ მშობლებთან? ––- ჰკითხა. 

– ჯერ არ იციან რომ დავბრუნდი“. 

როცა დარბაზი გადაჭრეს და გასასვლელისკენ გაემართნენ, ოლი- 

ვიემ თანამგზავრს უთხრა, წერილი უნდა დავწეროო: 

„- ახლა რომ ჩავაგდო საფოსტო ყუთში, ხვალ დილით მიიღე- 

ბენ“. 

მაგიდას მიუჯდა და დაწერა: 
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„ჩემო ძვირფასო ჟორჟ, 

დიახ, მე გწერ წერილს; გთხოვ, ერთი პატარა სამსახური გამიწიო, 
ბუნებრივია, შენთვის ახალი ამბავი არ იქნება ის, რომ პარიზში ვარ, 
რადგან, ასე მგონია, ამ დილას სორბონთან დამინახე. გრაფ დე პასავა- 
ნთან გავჩერდი (მისამართი დაწერა), ჩემი ნივთები ჯერ კიდევ მასთან 
არის. ზოგიერთი მიზეზის გამო, რომლის ახსნასაც დიდი დრო დასქი– 
რდება და არც ისე საინტერესოდ მოგეჩვენება, ვამჯობინებ, მასთან 
აღარ დავბრუნდე. შენს გარდა, ნივთების მოსატანად წასვლას ვერავის 
ვთხოვ. იმედი მაქვს, უარს არ მეტყვი. ვალში არ დაგრჩები თუ ამ სამსა- 
ხურს გამიწევ. ერთი ჩემოდანი გასაღებით არის დაკეტილი. ის ნივთები 
კი, რომლებიც ოთახშია, მეორე ჩემოდანში ჩააწყვე და ყველაფერი ძია 
ედუარდთან მოიტანე. ტაქსის ფულს მე ვიხდი. საბედნიეროდ, ხვალ 
კვირაა და შეგიძლია ეს მაშინვე გააკეთო, როგორც კი ჩემს წერილს 
მიიღებ. შენი იმედი მაქვს. 

შენი უფროსი ძმა 

„ოლივიე“ 

ჩ. 5. –– ვიცი, საქმიანი ბიჭი ხარ; ეჭვი არ მეპარება ყველაფერს 

კარგად გააკეთებ; ოღონდ გაითვალისწინე: თუ უშუალოდ პასავანთან 

მოგიწევს ლაპარაკი, ეცადე, ცივად მოექცე. ხვალ დილამდე”, 

იმ სტუმრებისთვის, დიურმერის შეურაცხმყოფელი სიტყვები ვინც 

ვერ მოისმინა, ოლივიეს მოულოდნელი აგრესიულობის მიხვედრა ძნე- 

ლი იყო. ფიქრობდნენ, უბრალოდ თავი დაკარგაო. ბერნარს მომხდარი 

ამბავი მშვიდად რომ შეეფასებინა, მოიწონებდა კიდეც. მას დიურმერი 

არ უყვარდა. ახლა იძულებული იყო ეთქვა, რომ ოლივიე სულელივით 

მოიქცა და ყველაფერში დამნაშავედ გამოიყურებოდა. ბერნარი იტან- 

ჯებოდა, როცა ყურს მოჰკრავდა რა მკაცრად მსჯელობდნენმმის მეგო- 

ბარზე. ის ბერკელთან მივიდა და შეხვედრაზე შეთანხმდნენ. თუმცა 

სიტუაცია აბსურდული იყო, ეტიკეტი მაინც უნდა დაეცვათ. დათქვეს, 

თავიანთ კლიენტთან მეორე დღის დილის ცხრა საათზე შეივლიდნენ. 

ორივე მეგობრის წასელის მერე, ბერნარს აქ დარჩენის არც მიზეზი 

ჰქონდა და აღარც სურვილი. თვალით სარა მოძებნა და მრისხანები– 

სგან გული გაებერა, როცა იგი პასავანის მუხლებზე მჯდარი დაინახა; 
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ორივე მთვრალი ჩანდა, მაგრამ სარამ მოახლოებული ბერნარი რომ 

დაინახა, მაშინვე წამოხტა. 

ი– წავიდეთ“, -– უთხრა სარამ და ხელი გაუყარა. 

სარას უნდოდა სახლში ფეხით დაბრუნებულიყვნენ; გრძელი გზა 
არ იყო; უსიტყვოდ გაიარეს. პანსიონში სინათლე არსად ენთო. ყურად- 

ღება რომ არ მიეპყროთ, კიბეს ხელისცეცებით მიაგნეს და იქღა აანთეს 

ასანთი. არმანს არ ეძინა; მათი ფეხის ხმა გაიგო თუ არა, კიბის ბაქანზე 

გამოვიდა ლამპით ხელში. 

»“–- გამომართვი ლამპა, –– უთხრა ბერნარს (გუშინდელი საღა- 

მოს შემდეგ შენობით მიმართავდნენ ერთმანეთს), –– სარას გაუნათე: 

მის ოთახში სანთელი არ არის... ასანთი მე მომეცი, ჩემს ლამპას ავა- 

ნთებ". 

ბერნარმა სარა ოთახში შეაცილა; შესულები არც იყვნენ, რომ არმა- 

ნმა შეიხედა, ერთი შებერვით ლამპა ჩააქრო და დამცინავად თქვა: 

„-–- ღამე მშვიდობისა! ძალიან არ იხმაუროთ. გვერდით ოთახში 

მშობლებს სძინავთ“. 

მერე სწრაფად შევარდა თავის ოთახში და კარი ურდულით ჩაკე- 

ფა. 
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IX 

არმანი გაუხდელად დაწვა. იცის, დაძინებას ვერ შეძლებს. ელის, 
როდის დამთავრდება ღამე. ფიქრობს. უსმენს. სახლს სძინავს, ქალა- 

ქსაც, ბუნებასაც; ჩქამიც არ ისმის,. 

და როგორც კი ზეციდან ვიწრო სასულით წამოსული და რეფლექ- 

ტორის მიერ არეკლილი სუსტი სინათლე საშუალებას მისცემს კვლავ 

იგრძნოს თავისი ოთახის მთელი უბადრუკობა, დგება. იმ კართან 

მიდის, წინა საღამოს რომ ჩაკეტა და ჩუმად აღებს... 

სარას ოთახის ფანჯრების ფარდები დახურული არ იყო. განთიადი 

ფანჯრის მინებს ნელა ათეთრებს. არმანი საწოლს უახლოვდება, სადაც 

მის დასა და ბერნარს სძინავთ. ზეწარი ოდნავ ფარავს ერთმანეთში ჩახ- 

ლართულ მათ სხეულებს. რა მშვენიერები არიან! არმანი ამ სურათს 

დიდხანს უყურებს. უნდოდა მათ ძილად ქცეულიყო, მათ კოცნად. ჯერ 

გაიღიმა, მერე უცბად საწოლის წინ მუხლზე დაეცა მიყრილ-მოყრილ 

გადასაფარებლებს შორის. ნეტავ რომელ ღმერთზე უნდოდა ელოცა, 

სალოცავად ხელებაპყრობილს? გაუგებარი გრძნობა სულს უხუთა- 

ვდა... ბალიშის ქვეშ სისხლით დასვრილ ცხვირსახოცს ამჩნევს, დგება, 

ცხვირსახოცს იღებს, ყელში მოწოლილ ქვითინს იკავებს და პატარა 

ქარვისფერ ლაქას ტუჩებით ეხება. 

კარის ზღურბლთან ჩერდება, შემობრუნდება. სურს ბერნარი გააღ- 

ვიძოს. ის მანამდე უნდა დაბრუნდეს თავის ოთახში, ვიდრე პანსიონის 

ბინადარნი ადგებიან. არმანის მიერ გამოწვეულ მსუბუქ ხმაურზე, ბერ- 

ნარი თვალს ახელს. არმანი გარბის, კარს ღიად ტოვებს; ოთახიდანაც 

გადის და კიბეზე ჩადის; ნეტავ სადმე დაიმალოს; ბერნართან შეხვედრა 

არ უნდა, რომ მან თავი უხერხულად არ იგრძნოს. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ, სასწავლო ოთახის ფანჯრიდან დაინა- 

ხავს, ბერნარი როგორ გაივლის კედელ-კედელ პარვა–პარვით, ქურდი- 

ვით... 

ბერნარს ცოტა ეძინა. ამ ღამეს ისეთი თავდავიწყება იგრძნო, 

უფრო მარგებელი და საამური, ვიდრე ძილია; ერთდროულად შეი- 

გრძნო სიცოცხლით აღტკინებაცა და თავისი არსების უსასრულობაში 

გადავარდნაც. ახალ დღეს, ახალ ადამიანად ეგებება; საკუთარ თავს 

აღარ ჰგავს; ახლა თავისუფალია, მსუბუქი, მშვიდი და მთრთოლვარე, 
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როგორც ღმერთი. სარა მძინარე დატოვა; მისი მკლავებიდან ფრთ- 

ხილად გაითავისუფლა თავი. როგორ? ერთი კოცნის გარეშე წავა, 

ბოლო შეხედვის გარეშე, დამაგვირგვინებელი სატრფიალო ალერსის 
გარეშე? რატომ ტოვებს ასე, გულცივობის გამო ხომ არა? არ ვიცი. 

თვითონაც არ იცის. ცდილობს არაფერზე იფიქროს; რცხვენია, რომ ეს 

არაჩვეულებრივი ღამე, ყოველდღიურ ჩვეულ საქმიანობის რიგს უნდა 

მიაკუთვნოს. არა, ეს რაღაც დამატებაა, მინიშნებაა, რომლის ადგილი 

წიგნშიაც არ მოიძებნება. ხოლო თვით წიგნი, სადაც მისი ცხოვრების 

ამბავი იქნება მოთხრობილი, გაგრძელდება, განვითარდება, თითქოს 

არაფერი მომხდარიყოს, ასე არ არის? 

ბერნარი თავის ოთახში ავიდა, რომელიც პატარა ბორისთან ერთად 

უკავია. ამას მაგრად სძინავს. ისევ ბავშვია! ბერნარი საწოლს ურევს, 

ზეწრებს თელავს, ბიჭმა რომ არ იეჭვიანოს. მერე დიდხანს იბანს. 

მაგრამ ბორისის დანახვა საას-ფეში აბრუნებს. ლორას სიტყვები ახსე- 

ნდება: „მხოლოდ ის მოწიწება შემიძლია მივიღო, რომელსაც მთავა- 

ზობთ. დანარჩენი კი, როცა თავის მოთხოვნებს წამოაყენებს, სადმე 

სხვაგან მოგიხდებათ მისი დაკმაყოფილება“. ამ წინადადებამ აღაშფო- 

თა. ეგონა, ეს სიტყვები ისევ შემოესმა. ამაზე მერე აღარც უფიქრია, 

მაგრამ დღეს დილას მეხსიერება რაღაც უჩვეულოდ ცინცხალი და 

აქტიური ჰქონდა. ტვინი გასაოცარი სისწრაფით უმუშავებდა. ბერნარი 

ლორას სახების გაძევებას ცდილობს; სურს ჩამოიშოროს მოგონებები; 

ფიქრს რომ ხელი შეუშალოს, სახელმძღვანელოს იღებს და თაეს მეცა- 

დინეობას აიძულებს. მაგრამ ოთახში სული ეხუთება; სამეცადინოდ 

ბაღში გადის; ქუჩაში გასვლაც უნდა, გასეირნება, სირბილი, სივრცეში 

განავარდება, განიავება. ჭიშკარს უთვალთვალებს; როგორც კი მეკა- 

რე კარს გააღებს, ბერნარი ქუჩაში გავარდება. 

წიგნით ხელში ლუქსემბურგის ბაღში მიდის და სკამზე ჯდება. 

აზრი ძაფივით ადვილად ეხვევა; მაგრამ ძაფი მაგარი არ არის; გამო- 

სწევ და ადვილად წყდება; როგორც კი მეცადინეობის დაწყებას ეცდე- 

ბა, წიგნსა და მას შორის მოურიდებელი მოგონებები იწყებენ ნავარდს; 

თანაც იმ ნეტარყუჩობის განცდის მომენტების მოგონებები კი არა, 

არამედ რაღაც წვრილმანი, უაზრო დეტალები, რომლებიც მტკივნე- 

ულად აწყდება, კოდავს, აწამებს მის პატივმოყვარეობას. ამიერიდან 

უკვე ახალბედა აღარ არის. 

ცხრა საათზე დგება და ლუსიენ ბერკელთან შესახვედრად მიდის. 

მერე ერთად ედუარდთან მიდიან. 
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ედუარდი პასიში ცხოვრობს, ერთი სახლის ბოლო სართულზე. 
საწოლი ოთახი, ფართო სამუშაო ოთახს უკავშირდება. როცა ოლივიე 

დილით ადრე წამოდგა, ედუარდს მაშინ არანაირი მოუსვენრობა არ 
გამოუხატავს. 

»–– წავალ დივანზე დავისვენებ ცოტას“, –– თქვა ოლივიემ. ედუ- 

არდს შეეშინდა არ გაცივდესო და ოლივიეს უთხრა, საბანი წაიღე და 

დაიხურეო. ოდნავ მოგვიანებით ედუარდიც ადგა. ეტყობა, ვერც შეამ- 

ჩნია როგორ ჩაეძინა ისევ, და ახლა გაოცებულია, როცა დაინახა, რომ 

კარგა ჩამოდღევებულიყო. ოლივიეს დახედვა მოუნდა, უნდოდა ენახა 

როგორ მოეწყო; იქნებ, რაღაც ბუნდოვანი წინათგრძნობაც უბიძგე- 

ბდა... 

სამუშაო ოთახი ცარიელი დახვდა. დივანის ბოლოში გაუშლელად 

იდო საბანი. გაზის საშინელი სუნი იგრძნო. სამუშაო ოთახს პატარა 

ოთახი ეკვროდა, სააბაზანო. სუნი აშკარად იქიდან მოდიოდა. იქით გაი- 

ქცა, მაგრამ კარი ვერ გამოაღო; გზაზე რაღაც ეღობებოდა: ოლივიეს 

სხეული აღმოჩნდა, რომელიც აბაზანასთან ეგდო, გახდილი, გაყინუ- 

ლი, გალურჯებული, გულარეულში საშინლად ამოსვრილი. 

ედუარდმა გაზის გამაცხელებელი მოწყობილობის ონკანი სასწ- 

რაფოდ დაკეტა. რა მოხდა? უბედური შემთხვევა? გაიგუდა?.. ვერ 

იჯერებდა. აბაზანა ცარიელი იყო. მომაკვდავი ხელში აიყვანა და 

სამუშაო ოთახში შეიყვანა; ხალიჩაზე დააწვინა ფართოდ გაღებული 

ფანჯრის წინ; მის გვერდით ჩაიჩოქა და ფრთხილად მოუსმინა. ოლივიე 

ჯერ ისევ სუნთქავდა, მაგრამ სუსტად. სასოწარკვეთილმა ედუარდმა 

ჩასაქრობად გამზადებული სიცოცხლის გამოცოცხლება გადაწყვიტა; 

რიტმულად დაუწყო მოდუნებულ მკლავებს აწევ-დაწევა, გვერდებზე 
დააწვა, გულმკერდი დაუზილა, ყველაფერი მოსინჯა, რაც გაახსენდა 

სულის ხუთვის დროს რომ უნდა გაკეთებულიყო; წუხდა, რომ ყველა– 
ფერს ერთად ვერ აკეთებდა. ოლივიეს თვალი ისევ დახუჭული ჰქონდა; 

თითით უწევდა ქუთუთოებს, მაგრამ ისინი მაშინვე ვარდებოდა და 

უსიცოცხლო თვალებს უფარავდა. მარტო გული უცემდა. ამაოდ ეძება 

კონიაკი და მარილი. წყალი გააცხელა, სხეულის ზედა ნაწილი და სახე 

მობანა. მერე უგრძნობი სხეული დივანზე დაასვენა და საბნები დააფა– 

რა; ექმის დაძახება უნდოდა, მაგრამ ავადმყოფის მარტო დატოვება 

ვერ გაბედა. ყოველდილა ბინის დასალაგებლად მსახური ქალი მოდიო– 

და, მაგრამ მოდიოდა მხოლოდ ცხრაზე, და როგორც კი მოვიდა, ედუა- 
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რდმა მაშინვე ადგილობრივ ექიმთან გაგზავნა, მაგრამ მსახური უკანვე 

დააბრუნა სასამართლო გამოძიების შიშით. 

ამასობაში ოლივიე სიცოცხლეს უბრუნდებოდა. ედუარდი თავთან 

მიუჯდა და ოლივიეს ნიღაბის მსგავს სახეს დაჰყურებდა. ამაოდ ცდი- 

ლობდა ამ ამოცანის ამოხსნას. რატომ? რატომ? უგუნური მოქმედება 

შეიძლება საღამოს ჩაიდინო, სიმთვრალეში, მაგრამ დილით მიღებული 

გადაწყვეტილება, ჩვეულებრივ, წინასწარ არის მოფიქრებული. ვერა- 

ფერს მიხვდა და იმ დროს დაელოდა, როცა ოლივიე რაიმეს ახსნას 

შეძლებდა. მანამდე კი მისი მარტო დატოვება არ შეიძლებოდა. ხელზე 

ხელი მოჰკიდა და ყველა თავის კითხვას, აზრს, მთელ ცხოვრებას 

ამ შეხებაში მოუყარა თავი. ბოლოს, მოეჩვენა, რომ ოლივიეს ხელმა 

ხელის მოჭერაზე სუსტად უპასუხა... მაშინვე დაიხარა და შუბლზე 

ტუჩები შეახო, რომელზეც უსაზღვრო და იდუმალი ტანჯვის ნიშანი 

აღბეჭდვოდა. 
კარზე ზარი დარეკეს. ედუარდი ადგა და გასაღებად წავიდა. ბერნა- 

რი და ლუსიენ ბერკელი იყვნენ. ედუარდმა ისინი შემოსასვლელში შეა- 

ყოვნა და ყველაფერი უამბო, რაც მოხდა; მერე ბერნარი განზე გაიხმო 

და ჰკითხა, ოლივიეს თავბრუსხვევები ან შეტევები ხომ არ ჰქონიაო... 

ბერნარს მაშინვე ის საუბარი გაახსენდა, წინადღით რომ ჰქონდათ, 

განსაკუთრებით ოლივიეს ზოგიერთი გამონათქვამი მოაგონდა, მაშინ 

ყურადღება არ მიუქცევია, არც გაუგია და გაუაზრებია, სამაგიეროდ, 

ახლა ესმოდა ნათლად. 

ი–– თვითმკვლელობაზე მე დავიწყე ლაპარაკი, –– უთხრა ედუ- 

არდს. –– ვკითხე, ხომ გესმის-მეთქი, რომ კაცმა შეიძლება თავი მოი- 

კლას, უბრალოდ, სიცოცხლის სიჭარბის გამოც, „აღფრთოვანების 

ჟამს”, როგორც ამბობდა დიმიტრი კარამაზოვი. ჩემს აზრებში ვიყავი 

ჩაფლული და მხოლოდ საკუთარ სიტყვებს ვაძლევდი მნიშვნელობას, 

სხვა არაფერზე ვფიქრობდი; ახლა მახსენდება, რაც მიპასუხა. 

–- რა გიპასუხათ? –– დააძალა ედუარდმა, რადგან ბერნარი გაჩუ- 

მდა და ეტყობოდა, არც აპირებდა გაგრძელებას. 

–- მითხრა, რომ კარგად ესმის, როგორ შეიძლება თვითმკვლელო- 

ბით დაამთავრო სიცოცხლე, ოღონდ მას შემდეგ, როცა ბედნიერების 

ისეთ მწვერვალს მიაღწევ, მერე რომ სულერთი ხდება ყველაფერი“. 

ედუარდმა და ბერნარმა ერთმანეთს უსიტყვოდ შეხედეს. უცბად 

ორივე მიხვდა. ბოლოს ედუარდმა თვალი მოარიდა და ბერნარმა ინანა, 

რატომ ვთქვიო. ისვე ბერკელთან დაბრუნდნენ. 
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„–– დასანანია, –– თქვა მან. –– შეიძლება იფიქრონ, თვითმკვლე- 

ლობა იმიტომ მოინდომა, დუელში არ ებრძოლაო". 

ედუარდს აღარც ახსოვდა დუელი. 

ი-- ისე მოიქეცით, -– თქვა მან. –– თითქოს არაფერი მომხდარა. 

დიურმერთან მიდით, სთხოვეთ თავის სეკუნდანტებს დაგაკავშიროთ. 

მოელაპარაკეთ მათ, იქნებ ეს სულელური ამბავი როგორღაც თავისთა- 

ვად მოწესრიგდეს. დიურმერს ბრძოლის დიდი სურვილი მაინცადამა- 

ინც არ გამოუჩენია. 

–- არაფერს ვეტყვით, – თქვა ლუსიენმა, – დუელზე უარის 

თქმის მთელი სირცხვილიმის კისერზე რომ იყოს. დარწმუნებული ვარ, 

თავს დაიძვრენს“. 

ბერნარმა ითხოვა, თუ შეიძლება ოლივიე ვნახოო. ედუარდმა ამჯო- 

ბინა, რომ მისთვის სიმშვიდე უფრო იყო საჭირო. 

ბერნარი და ლუსიენი წასასვლელად გაემზადნენ თუ არა, პატარა 

ჟორჟი გამოჩნდა. პასავანთან ყოფილიყო, მაგრამ ძმის ნივთების მოტა- 

ნა ვერ შეძლო. 

„–– ბატონი გრაფი წავიდა, – უპასუხეს. –– და არავითარი გან- 

კარგულება არ დაუტოვებია“. და ლაქიამ ცხვირწინ მოუკეტა თურმე 

კარი. 

ედუარდის სერიოზულმა ტონმა და იმ ორის არანაკლებ სერიოზუ- 

ლმა გამომეტყველებამ, ჟორჟი შეაკრთო. ალღოთი იგრძნო, აქ რაღაც 

სხვა ამბავი ტრიალებდა და გამოკითხვა დაიწყო. ედუარდი იძულებუ- 

ლი გახდა მისთვის ყველაფერი ეთქვა. 

„– ოღონდ, მშობლებს არაფერი უთხრა". 

ჟორჟი ალფრთოვანებული დარჩა საიდუმლო რომ გაუმხილეს. 

„– გაჩუმება შემიძლია“. –– თქვა მან. რადგან იმ დღეს საქმე სხვა 

არაფერი ჰქონდა, ბერნარსა და ლუსიენს შესთავაზა, დიურმერთან მეც 

გამოგყვებითო. 

სამივე სტუმრის წასვლის შემდეგ, ედუარდმა მსახურს დაუძახა. 

მისი საწოლი ოთახის გვერდით სასტუმრო ოთახი იყო და მსახურ 

ქალს სთხოვა ის ოთახი მოემზადებინა ოლივიესთვის. მერე უხმაუროდ 

სამუშაო ოთახს დაუბრუნდა. ოლივიეს ეძინა. ედუარდი მის გვერდით 

ჩამოჯდა. წიგნი აიღო, არც გადაუშლია, ისევ უკან დადო და თავის მძი– 

ნარე მეგობარს დახედა. 
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სულს მარტივი არაფერი ეძლევა; და სულიც 

არავის ეძლევა მარტივი. 

პასკალი 

„– ვფიქრობ, თქვენი ნახვა გაუხარდება, –– უთხრა მეორე დღეს 

ედუარდმა ბერნარს. –– დღეს დილას მკითხა, გუშინ საღამოს ხომ არ 

მოსულაო. ეტყობა, თქვენი ხმა შემოესმა; მე კი მეგონა უგონოდ იყო... 

თვალდახუჭული წევს, მაგრამ არ სძინავს. არც არაფერს ამბობს. 

შუბლზე ხშირად იდებს ხელს; ეს მოწმობს, რომ სტკივა; როგორც კი 

დაველაპარაკები, შუბლი ეჭმუხნება; გავშორდები თუ არა, მეძახის და 

მთხოვს გვერდით მივუჯდე... არა, სამუშაო ოთახში აღარ არის; ჩემი 

ოთახის გვერდით ჩავასახლე, რომ სტუმრები ისე მივიღო, ის არ შევა- 

წუხო". 

ოლივიესთან შევიდნენ. 

„-- შენი ჯანმრთელობის მდგომარეობის გასაგებად მოვედი", – 

მშვიდად უთხრა ბერნარმა. 

როცა ოლივიეს მეგობრის ხმა შემოესმა, სახე გამოუცოცხლდა; ეს 

უკვე თითქმის ღიმილი იყო. 

ი““ გელოდი. 
–- თუ იღლები, წავალ. 

–- დარჩი". 

ოღონდ, როცა ეს სიტყვა თქვა ოლივიემ, თითი ტუჩთან მიიტანა. 

ანიშნა, მასთან ნუ ვილაპარაკებთო. ბერნარს სამი დღის შემდეგ ზეპი- 

რი გამოცდა უნდა ჩაებარებინა და ყველგან თან დაჰქონდა ერთი იმ 

სახელმძღვანელოთაგან, სადაც სქელი ელექსირის სახით მოცემული 

იყო მისი გამოცდის მთელი მწარე სიბრძნე. ის მეგობრის საწოლის გვე- 

რდით მოეწყო და კითხვა დაიწყო. ოლივიე კედლისკენ გადაბრუნდა 

და თითქოს ჩაიძინა. ედუარდი თავის ოთახში გავიდა და დროდადრო 

გამოჩნდებოდა ხოლმე ღია კარში. ყოველ ორ-სამ საათში ოლივიესთან 

ფინჯანი რძე მოჰქონდა, რომლის დალევაც ამ დილასღა შეძლო. წინა- 

დღეს კი ავადმყოფის კუჭი არაფერს ღებულობდა. 
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დიდი დრო გავიდა. ბერნარი ადგა და წასასვლელად მოემზადა. 
ოლივიე გადმობრუნდა, ხელი გაუწოდა და გაღიმებას ეცადა: 

„–– ხვალ მოხვალ?“ 

ბოლო წამს ისევ დაუძახა, დაიხარეო ანიშნა და თითქოს ეშინოდა 
მისი ხმა არავის გაეგო, ჩუმად, ძალიან ჩუმად უთხრა; 

„–– რა სულელი ვარ! არა?" 

მერე, თითქოს ბერნარის პროტესტს უნდა დაასწროსო, თითი ისევ 
ტუჩებთან მიიტანა: 

»“– არა, არა... მოგვიანებით აგიხსნით“. 

მეორე დღეს, ედუარდმა ლორას წერილი მიიღო; როცა ბერნარი 
მოვიდა, წასაკითხად მისცა: 

„ჩემო ძვირფასო მეგობარო, 

„წერილს საშინელი სისწრაფით გწერთ, რათა ვეცადო და უაზრო 

უბედურების აღსრულებას ხელი შევუშალო. თუ ეს წერილი თქვენამდე 

დროზე მოაღწევს, დარწმუნებული ვარ დამეხმარებით. 

იფელიქსი ახლახან პარიზში გამოემგზავრა; თქვენთან შეხვედრას 

აპირებს. განზრახული აქვს თქვენგან მიიღოს ის განმარტებები, რაც 

ჩემგან ვერ მიილო; უნდა ერთი ადამიანის სახელი გაიგოს, რათა იგი 

დუელში გამოიწვიოს. რაც შემეძლო ყველაფერი გავაკეთე; ვცადე 
შემეჩერებინა, მაგრამ მისი გადაწყვეტილება ურყევია და ყველაფერი, 

რასაც ვეუბნები, მხოლოდ ამძაფრებს მის სიჯიუტეს. თქვენ, შეიძლე- 

ბა, ის ერთადერთი ადამიანი ხართ, რომელიც მის გადარწმუნებას მოა- 

ხერხებს. თქვენი სჯერა და მოგისმენთ, ყოველ შემთხვევაში, მე ამისი 

იმედი მაქვს. გესმით, ალბათ, თავის დღეში ხელში არც პისტოლეტი და 

არც დაშნა არ აუღია. ჩემთვის იმის გაფიქრებაც კი აუტანელია, რომ 

ჩემი გულისთვის სიცოცხლე საფრთხეში უნდა ჩაიგდოს; განსაკუთრე- 

ბით კი იმის აღიარებისა მეშინია და მრცხვენია კიდეც, რომ სასაცილო 

მდგომარეობაში აღმოჩნდება. 

„ჩემი დაბრუნების შემდეგ, ფელიქსი მუდამ ნაზი და ალერსია- 

ნია, მაგრამ თავალთმაქცობა არ შემიძლია, თითქოს იმაზე მეტად 

მიყვარდეს, ვიდრე სინამდვილეში. ამის გამო იტანჯება, და ეჭვი მაქვს, 

ჩემში პატივისცემისა და აღფრთოვანების მიღწევის სურვილი უბი- 

ძგებს ეს ნაბიჯი გადადგას. ბუნებრივია, მის მოქმედებას წინდაუხედა- 
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ვად მიიჩნევთ, მაგრამ თვითონ ამაზე დღედაღამ ფიქრობს და ნამდვილ 

აკვიატებულ აზრად ექცა; მე, რა თქმა უნდა, მაპატია, მაგრამ ის, მეო- 
რე, საშინლად სძულს. 

„გთხოვთ, ისევე გულითადად შეხვდეთ, როგორც მე შემხვდებო- 

დით; ეს თქვენი ჩემდამი მეგობრობის ყველაზე დამამტკიცებელი 
საბუთი იქნება. მომიტევეთ, ადრე ვერ მოგწერეთ, არ ვიჩქარე გამომე- 

ხატა ჩემი უდიდესი მადლიერება თქვენი სიკეთისა და ზრუნვისთვის, 

რითაც გარშემორტყმული ვიყავი შვეიცარიაში. იმ დროზე მოგონებები 

მათბობს და ცხოვრებისეული სიძნელეების გადალახვაში მეხმარება. 

„თქვენი მუდამ შეწუხებული და ერთგული მეგობარი 

„ ლორა“. 

„–– რას აპირებთ? –– ჰკითხა ბერნარმა და წერილი დაუბრუნა. 

– თქვენი აზრით, რას უნდა ვაპირებდე? – უპასუხა გაღიზია- 

ნებულმა ედუარდმა; გაღიზიანებულმა არაიმდენად ბერნარის შეკი- 

თხვით, არამედ იმით, რომ ეს კითხვა საკუთარ თავსაც უკვე დაუსვა. -– 

თუ გამოჩნდება, ცხადია, კარგად მივიღებ. თუ რჩევას მთხოვს, ყველა- 

ზე საუკეთესო რჩევას მივცემ, რაც შემიძლია. ვეცდები დავარწმუნო, 

მისთვის ყველაზე კარგი იქნება, ხმაური არ ატეხოს და მშვიდად მოი- 

ქცეს. დუვიესნაირი ხალხის შეცდომა ის არის, რომ გამუდმებით წინ 

გაძვრომას ცდილობენ. მას რომ იცნობდეთ, გარწმუნებთ, ჩემს აზრს 

გაიზიარებდით. ლორა პირველი როლებისთვის არის დაბადებული. 

ყოველ ჩვენგანს ჩვენი წილი დრამა გვაქვს განკუთვნილი, ჩვენი შესა- 

ფერი ტალანტი, ამა თუ იმ რაოდენობის ტრაგიკულობით. აბა, რა შეგ- 

ვიძლია? ლორას დრამა იმაში მდგომარეობს, რომ ცოლად სტატისტს 

გაჰყვა. აქ უკვე ვეღარაფერს გააკეთებ. 
–– დუვიეს დრამა კი ის არის, რომ ცოლად მოიყვანა გოგონა,რომე- 

ლიც მისი ფარდი არ არის, და დუვიემ რაც უნდა გააკეთოს, ვერაფერს 

შეცვლის, -–– მისი აზრი გააგრძელა ბერნარმა. 

– დუვიემ რაც უნდა გააკეთოს... –– ექოსავით გაიმეორა ედუა- 

რდმა, –– და რაც უნდა გააკეთოს ლორამ. გასაოცარი კი ის არის, რომ 

ლორა თავის საქციელს ნანობს, წუხს, მის წინაშე თავის დამცირებასაც 

ეცადა; ეს კიდევ ლორაზე დაბლა დაეშვა; რას არ ეცადნენ, შედეგად ის 

მივიღეთ, რომ დუვიე უფრო დაკნინდა, ლორა კი ამაღლდა. 
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– დუვიე ძალიან მებრალება, –- თქვა ბერნარმა, – მაგრამ ამ 
დამდაბლება-დაკნინებით, იქნებ ისიც ამაღლდა? რატომ არ გინდათ 
ესეც იფიქროთ? 

–– იმიტომ, რომ ლირიზმი არ ჰყოფნის, – გადაჭრით თქვა ედუა- 
რდმა, 

–– რა გაქვთ მხედველობაში? 

– ის, რომ განსაცდელის დროს, თავდავიწყების უნარი არ აქვს, 

ამიტომ არასოდეს ამაღლებულის განცდა არ ექნება. მოდი ამაზე 

ნუღარ ვილაპარაკებთ. რაღაცა მოსაზრებები კი მაქვს, მაგრამ მათი 

შეფასება ძნელია, თანაც არც მინდა. პოლ-ამბრუაზს ჩვევად აქვს 

თქვას, რომ თანახმაა ანგარიში გაუწიოს მხოლოდ იმას, რაც შეიძ- 

ლება ციფრებში გამოიხატოს; საიდანაც ვასკვნი, რომ იგი სიტყვა 

ჯანგარიშით“ არის მოხიბლული, რადგან მაშინ, ან როგორც ამბობენ, 

საბოლოო ანგარიშით, ღმერთი შეიძლება საერთოდ უგულვებელყო. ის 

აქეთკენ იხრება და სურს კიდეც ეს... ჰო, აი, კიდევ რა: ასე მგონია, რომ 

ლირიზმს ადამიანის მდგომარეობას ვუწოდებ,რომელიც თანახმააღმე- 

რთმა დაამარცხოს. 

– ეს მდგომარეობა სიტყვა „ენთუზიაზმით" ხომ არ აღინიშნება? 

–- შეიძლება კიდევ სიტყვა „შთაგონებითაც“. დიახ, ეს ზუსტად ის 

არის, რისი თქმაც მინდოდა. დუვიე ის ადამიანი გახლავთ, ვისაც შთაგო- 

ნება არ შეუძლია. ვეთანხმები პოლ-ამბრუაზს, რომელიც ამტკიცებს, 

ამ ქვეყანაზე ცოტაა ისეთი სახიფათო რამ ხელოვნებისთვის, როგორი- 

ცაა შთაგონება. ვეთანხმები, რომ ხელოვანი შეიძლება გახდე, მხოლოდ 

საკუთარი ლირიული მღელვარების ჩაცხრობის შემდეგ, მაგრამ იგი 

რომ ჩააცხრო, ჯერ მისი განცდაა საჭირო. 

– არ გგონიათ, რომ ასეთი ღვთაებრივი მადლის მდგომარეობა 

აიხსნება ფიზიოლოგიურად, როგორც... 

–- დიდებულია! -– გააწყვეტინა ედუარდმა. –– ასეთი მოსაზრებე- 

ბი, თუმცა ისინი სამართლიანია, მხოლოდ იმისთვის გამოდგება, ბრი- 

ყვები ჩააგდოს უხერხულობაში. მისტიკური იმპულსები, რომელთაც 

მატერიალური საფუძვლები არ აქვთ, ბუნებრივია, არ არსებობენ. მერე 

რა? სულს, რომელსაც გაცხადება სურს, უმატერიოდ არსებობა არ შეუ- 

ძლია, აქედანაა ხორცშესხმის საიდუმლოც. 

–- აი, მატერია კი უსულოდ მშვენივრად არსებობს. 

– ოო, ამაზე ჩვენ არაფერი ვიცით“. – თქვა სიცილით ედუა- 

რდმა. 
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ბერნარი უსმენდა და უფრო და უფრო გაოცებული რჩებოდა. ჩვეუ- 

ლებრივ ედუარდი თავშეკავებული ადამიანი იყო, მაგრამ მისი დღევან- 

დელი თვალში საცემი აღგზნებულობა, ოლივიეს იქ ყოფნით აიხსნებო- 

და. ბერნარი ამას მიხვდა. 

„ჩემთან ახლა ისე ლაპარაკობს, როგორც მასთან სურს ლაპარაკი. 

–– გაიფიქრა მან. –– ოლივიე უნდა აეყვანა მდივნად. როგორც კი ოლი- 

ვიე გამოჯანმრთელდება, წავალ. ჩემი ადგილი აქ არ არის“. 

გული არ დაწყვეტია. ახლა მისი გონება მხოლოდ სარათი იყო დაკა- 

ვებული, რომელსაც წინაღამითაც შეხვდა და ამაღამაც აპირებდა მის 

ნახვას. 
„– დუვიეს თემას ძალიან გადავუხვიეთ, – თქვა სიცილით ბერნა- 

რმა. –– ვენსანზე ეტყვით რამეს? 

–– არა, ბუნებრივია, არა. რა საჭიროა? 

–- არა გგონიათ, დუვიეს ტანჯვა იმით არის გამოწვეული, რომ არ 

იცის ვისზე იეჭვიანოს? 

– შეიძლება მართალი ხართ, მაგრამ ეს ლორამ უნდა უთხრას. 

მასზე ვერ შევძლებ ლაპარაკს, ლორას გავცემ... თანაც ისიც კი არ 

ვიცი, ახლა სადაა ვენსანი. 

–- ვენსანი?.. პასავანმა უნდა იცოდეს". 

ლაპარაკი კარზე ზარის ხმამ შეაწყვეტინათ. ქალბატონი მოლინიე 

მოვიდა შვილის ამბის გასაგებად. ედუარდმა იგი სამუშაო ოთახში მიი- 

ღო, 

ედუარდის დღიური 

„პოლინის სტუმრობა. დიდ გაჭირვებაში ჩავვარდი, არ ვიცოდი 

როგორ მეთქვა ოლივიეს ამბავი: ხომ არ შემეძლო დამემალა მისი შვი- 

ლის ავადმყოფობა.ზედმეტად ჩავთვალე აუხსნელი თვითმკვლელობის 

მცდელობის შესახებ რამე მეთქვა და მხოლოდ ღვიძლის ძლიერი შეტე- 

ვა მოვიგონე, რისი ქმედების შედეგი მართლაც ნათლად ჩანდა. 

„–– როცა გავიგე, რომ ოლივიე თქვენთანაა, მაშინვე დავმშვიდდი. 

–- მითხრა პოლინმა. -–– ეჭვი არ მეპარება, ჩემზე ნაკლებად არ იზრუ- 

ნებთ მასზე, რადგან ვგრძნობ, ისევე ძლიერ გიყვართ, როგორც მე 

მიყვარს“. 
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„ეს ბოლო სიტყვები თქვა და რაღაც უცნაური დაჟინებით შემომ- 
ხედა. ამ შემოხედვაში რამე განსაკუთრებული აზრი მართლა ჩადო თუ 
მომეჩვენა? პოლინის წინაშე, როგორც იტყვიან, „სინდისი სუფთა“ არ 

მქონდა, და მხოლოდ ბუნდოვანი პასუხი ჩავილუღლულე, არც კი ვიცი 
რა ვუთხარი. ისიც უნდა ვთქვა, ბოლო ორი დღის განმავლობაში იმდე- 
ნი რამ გადავიტანე, რომ საკუთარი თავის ხელში აყვანის ყოველგვარი 
შესაძლებლობა დავკარგე; დაბნევა, ალბათ, სახეზედაც აღმებეჭდა, 

რადგან მან დაუმატა: 

„–– თქვენი გაწითლება თავისთავად მეტყველებს... ჩემო საცოდა- 
გო მეგობარო, ჩემგან საყვედურს ნუ ელით. რომ არ გიყვარდეთ, აი, 
მაშინ კი გისაყვედურებდით,.. შემიძლია ვნახო?" 

„ოლივიეს ოთახში შევიყვანე; ბერნარს ჩვენი ხმა გაეგო და ოთახი- 
დან გასულიყო. 

»“-- რა მშვენიერია!" –- ჩაიჩურჩულა საწოლზე დახრილმა პოლი- 
ნმა, მერე ჩემსკენ შემობრუნდა და დაუმატა: 

„– ჩემს მაგივრად აკოცეთ. ახლა მეშინია არ გავაღვიძო“. 

იპოლინი მართლაც არაჩვეულებრივი ქალია. თანაც ეს აზრი მხო- 

ლოდ დღეს არ მომსვლია თავში. მაგრამ ასეთი გასაოცარი გაგების 

იმედი მაინც არ მქონია. მართალია, მიუხედავად მისი გულითადი სიტ- 

ყვებისა და მის ხმაში გამკრთალი ხუმრობისა, მომეჩვენა, რომ რაღაც 

შებოჭილობა მაინც შევამჩნიე (იქნებ ეს ჩემს მიერ მიღებულ ზომებთა- 

ნაც იყო დაკავშირებული, რათა უხერხულობა დამეფარა); და უცბად 

გამახსენდა ჩვენი ამასწინანდელი საუბრიდან მისი ერთი წინადადება, 

რომელიც ძალიან ჭკვიანური მეჩვენა, თანაც მაშინ არანაირი მიზეზი 

არ მქონდა ამითი დავინტერესებულიყავი: "ვამჯობინებ, ნებაყოფლო- 

ბით დავთანხმდე იმას, რისი ხელისშეშლაც არ შემიძლია”. აშკარა იყო, 

ნებაყოფლობით თანხმობას ამჯობინებდა, და, როცა სამუშაო ოთახში 

დავბრუნდით, თითქოს ჩემს უთქმელ აზრს პასუხობსო, თქვა: 

ს–– ვწუხვარ, ასე რომ გამოვიდა, თავად პრობლემებს თავი ავარი- 

დე და მთელი პასუხისმგებლობა თქვენ დაგაკისრეთ. არსებობს ზოგიე- 

რთი თავისუფალი აზროვნების სფერო, სადაც მამაკაცებს სურთ მონო- 

პოლია შეინარჩუნონ. თანაც არ შემიძლია თავი მოგაჩვენოთ, თითქოს 

იმაზე მკაცრად გკიცხავთ, ვიდრე სინამდვილეშია. ცხოვრებამ ბევრი 

მასწავლა. მივხვდი, ბიჭების სიწმინდე რამდენად არამტკიცეა, მაშინაც 

კი, როცა გვგონია, აბსოლუტურად არაფერი ემუქრებათ. გარდა ამისა, 

სულაც არ ვფიქრობ, რომ ყველაზე კარგი ანდა ყველაზე ერთგული 
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ქმრები, უბიწო ჭაბუკებისგან გამოდიან, – დაუმატა ნაღვლიანი ღიმი- 

ლით. –– დაბოლოს, მათი მამის მაგალითი მაიძულებს ვისურვო, რომ 

ჩემს შვილებს სხვა ზნეობა ჰქონდეთ. მაგრამ გარყვნილების ან სხვა 

დამღუპველი კავშირებისა მეშინია. ოლივიე ადვილად ემორჩილება 

სხვათა გავლენას. თქვენ კი, თქვენს მოვალეობად ჩათვლითმის შეკავე- 

ბას. დარწმუნებული ვარ, თქვენი გავლენა მასზე კარგად იმოქმედებს. 

თქვენზეა მხოლოდ დამოკიდებული...“. 

„ამ სიტყვებმა შემაშფოთა. 

ს– არც ისე კარგი ვარ, როგორც თქვენ გამომიყვანეთ". 

„ამის თქმაღა მოვახერხე; ძალიან ბანალური, ძალიან ნაძალადევი 

გამოვიდა. მან კი იშვიათი მომხიბვლელობით განაგრძო: 

„–– ოლივიეს მეშვეობით თქვენც უკეთესი გახდებით. სიყვარუ- 

ლის წყალობით რაღას არ მიაღწევს კაცი! 

„-–- ოსკარმა იცის რომ ჩემთან არის? – ვკითხე, ვეცადე მეტი 

ნათელი შემეტანა ჩვენს შორის. 

„-- მან ისიც კი არ იცის, რომ პარიზშია. ხომ გითხარით, თავისი 

შვილების საქმეებში თითქმის არ ერევა. ამიტომაც იმედი მაქვს, ჟორჟს 

დაელაპარაკებით. იქნებ, უკვე ელაპარაკეთ კიდეც? 

„–– არა, ჯერ არა". 

„უცბად პოლინს სახეზე ჩრდილმა გადაუარა. 

„--– უფრო და უფრო მეტად ვშფოთავ. ძალზე დამოუკიდებლად 

უჭირავს თავი, მაგრამ ამ დამოუკიდებლობის მიღმა უზრუნველობას, 

ცინიზმსა და ქედმაღლობას ვხედავ. კარგად სწავლობს, მასწავლებლე- 

ბი კმაყოფილნი არიან. გამოდის რომ, ჩემი შეშფოთება სრულიად უსა- 

ფუძვლოა...“. 

„უეცრად სიმშვიდე გაუქრა; და ისე ცხარედ ალაპარაკდა, ძლივსღა 

ვიცანი: | 

„––აბა,წარმოიდგინეთ,რადიქცაჩემიცხოვრება? ყოველწლიურად 

უფრო და უფრო ვკარგავდი იმის იმედს, რომ ოდესმე ბედნიერი ვიქნე- 
ბოდი; ერთიმეორის მიყოლებით ვწურავდი, ვჭრიდი, ვეგუებოდი, დათ- 

მობებზე მივდიოდი, ვითმენდი, თავს ვიკატუნებდი, ვითომ არაფერი 

მესმოდა, ვერაფერს ვხედავდი... მაგრამ რაღაცას ხომ მაინც ვეჭიდე- 

ბოდი... ახლა რა უნდა ქნა, როცა ის მცირეოდენიც გიქრება!.. საღამო- 

ობით ჩემს გვერდით მეცადინეობს, ლამპის შუქზე; როცა დროდადრო 

თავს ასწევს, მის თვალებში სიყვარულის ნაცვლად გამოწვევას ვხედავ, 

რაც საერთოდ არ დამიმსახურებია.. ზოგჯერ მგონია, მთელი ჩემი 
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მისდამი სიყვარული სიძულვილად იქცევა; ასეთ წუთებში ნანობ, რომ 
შვილები გყავს“. 

„ხმა უკანკალებდა. ხელი მოვკიდე. 

„–– ოლივიე გაგიმართლებს, თავმდები მე ვარ“. 
„თავს ძალა დაატანა და დამშვიდებას ეცადა. 

-. ხ––- დიახ, ვეღარ ვაზროვნებ; ასე კი ვლაპარაკობ, მაგრამ დამა- 
ვიწყდა, რომ სამი ვაჟი მყავს. როცა ერთ მათგანზე ვფიქრობ, სხვებს 
ვეღარ ვხედავ... ცხადია, იტყვით, რომ სულელი ვარ... ოღონდ, ზოგჯერ 
აღმოჩნდება ხოლმე, რომ ჭკუა ყველაფერი არ არის! 

„–– მე კი ზუსტად თქვენი ჭკუა მომწონს. – უბრალოდ შევნიშნე, 
იმ იმედით, რომ დამშვიდდებოდა. მან არაფერი მიპასუხა, დუმდა, 
მაშინ დავუმატე: 

„-- იმ დღეს რომ ვსაუბრობდით, ძალიან ჭკვიანურად ილაპარა- 
კეთ ოსკარზე“. 

„პოლინი უცბად გასწორდა, შემომხედა და მხრები აიჩეჩა. 

„-- ასეა მიღებული,რაც უფრობედის მორჩილია ქალი, მით უფრო 
ჭკვიანად გამოიყურება!" -–– წამოიძახა გაანჩხლებით. 

„ამ შენიშვნამ თავისი სიმართლით დამაბნია; რომ არ შემმჩნეოდა, 
მაშინვე ვკითხე: 

„-– ახალი რამე ხომ არ არის წერილებთან დაკავშირებით? 

„-- ახალი? ახალი!.. რა შეიძლება იყოს ახალი ოსკარსა და ჩემს 
შორის? 

„ის ახსნას ელოდა. 

„მეც ახსნას ველოდი. მთელი ჩვენი ხანგრძლივი ცხოვრების მანძი- 

ლზე მხოლოდ ახსნას ველით. 

„––- მაგრამ ოსკარი ასე იმიტომ იქცევა, რომ უხერხულ მდგომარე- 

ობაშია,– ვთქვი ოდნავ გაღიზიანებულმა, 

„-- ჩემო მეგობარო, მშვენივრად იცით, ისე არაფერი ჭიანურდე- 

ბა, როგორც უხერხული მდგომარეობა. თქვენ, მწერლები ამის გადაწყ- 

ვეტას ცდილობთ. ცხოვრებაში კი არაფერი წყდება, ყველაფერი ისევე 

რჩება და გრძელდება. ეჭვით ვცხოვრობთ და ასე ბოლომდე; თან არ 

ვიცით, როგორ აღვიქვათ ეს ყველაფერი; ლოდინში გადის ცხოვრება, 

თითქოს არაფერი მომხდარაო. ამასაც ურიგდები, როგორც სხვა დანა- 

რჩენს... როგორც ყველაფერს. კარგით. ნახვამდის". 

„მის ხმაში გაჟღერებული ზოგიერთი მიუჩვეველი ინტონაციის 

გამო მძიმე შეგრძნება დამრჩა; მისმა აგრესიულობამ მაიძულა მეფი- 
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ქრა (თუმცა მაშინვე არა, მერე, როცა ჩვენი საუბარი გავიხსენე), რომ 
ოლივიესთან ჩემს ურთიერთობას პოლინი არც ისე ადვილად შეური- 
გდა, როგორც. თვითონ თქვა; არც ისე ადვილად, როგორც ყველა დანა- 

რჩენს. მინდა მჯეროდეს, რომ მათ არ ჰკიცხავს, რომ რაღაც მიმართე- 

ბაში, როგორც თვითონ მიმახვედრა, მიესალმება კიდეც, ამავე დროს, 

შეიძლება სრულიად გაუთვითცნობიერებლადაც, ეჭვის გრძნობა აქვს. 

„ყოველ შემთხვევაში იმ უეცარი აღშფოთების სხვა ახსნა მიძნელ- 

დება, რომელიც მაშინვე გაუჩნდა, როგორც კი იმ თემაზე გადავედით 

მას რომ აღელვებდა. შეიძლება ვიფიქროთ, რომ დამითმო თუ არა ის, 

რასაც ყველაზე ძალიან უფრთხილდებოდა, უცბად ამოწურა თავისი 

შემწყნარებლობაც და უცებ, უარაფროდ დარჩა. აქედან მისი თავშეუ- 

კავებელი ეჭვიც, უცნაური ლაპარაკიც, რომელიც, როგორც კი გაახსე- 

ნდება, თვითონაც გაუკვირდება. 

„მაშინ ისიც ვიფიქრე, თუ რა მდგომარეობაში აღმოჩნდება ქალი, 

რომელიც ბედის მორჩილებაზე უარს ამბობს. ცხადია, იგულისხმება 

„პატიოსანი“ ქალი... თითქოს ის, რასაც ქალში „პატიოსნებას“ ეძახიან, 

არ გულისხმობდეს ბედის მორჩილებასაც! 

„საღამოს ოლივიემ უფრო უკეთ იგრძნო თავი. ეგ არის, რომ სიცო- 

ცხლეს, რომელიც ბრუნდება, თან მოაქვს შფოთიც. როგორც შემიძლია 

ვცდილობ მის დამშვიდებას. 

„დუელი? –– დიურმერი ქალაქიდან გაქცეულა. უკან ხომ არ გაჰყვე- 

ბიან მოსაძებნად. 

„ჟურნალი? –– ჟურნალს ბერკელი აკეთებს. 

„აპასავანთან დატოვებული ნივთები? ––ესყველაზე საჩოთიროსაკი- 

თხია. გამოვუტყდი, რომ ჟორჟმა მათი წამოღება ვერ შეძლო, მაგრამ 

დავპირდი, ხვალ თვითონ წავიდოდი მათ წამოსაღებად. როგორც 

მომეჩვენა, ოლივიე შიშობდა, პასავანს მისი ნივთები საწინდრის სახით 

არ დაეტოვებინა; ამისი დაშვება კი მე არავითარ შემთხვევაში არ შემე- 

ძლო. 

გუშინ, ამ სტრიქონების წერისას, ცოტა შევყოვნდი სამუშაო ოთა- 

ხში, უცბად ოლივიეს ხმა შემომესმა, მეძახდა: მაშინვე მივედი. 

„–– ასე სუსტად რომ არ ვიყო, თვითონ მოვიდოდი, -–– მითხრა მან. 

–– ადგომა მინდოდა, მაგრამ როგორც კი ფეხზე ვდგები, თავი მიბრუ- 

ის და მეშინია არ დავეცე. არა, ცუდად არ ვგრძნობ თავს, პირიქით... 
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შენთან ლაპარაკი მინდა. ერთ რამეს უნდა დამპირდე... არასოდეს 

ეცადო გაიგო, გუშინწინ რატომ მინდოდა თავის მოკვლა. მგონი, არც 

მე ვიცი. მინდოდა მეთქვა, პატიოსნებას გეფიცები-მეთქი, მაგრამ ვერ 

გავბედე... ოღონდ, არ იფიქრო, რომ ეს რაღაც საიდუმლოსთან, ჩემს 

ცხოვრებაში მომხდარ, შენთვის უცნობ შემთხვევასთან არის დაკავში- 

რებული. –– მერე უფრო დაბალი ხმით დაუმატა: -–- და არც ის იფიქრო, 

რომ სირცხვილის გამო...", 

„მიუხედავად იმისა, რომ უკვე ბნელოდა, სახე მაინც ჩემს მხარში 

ჩამალა. 

ი–– თუ რამის მრცხვენია ისაა, რაც ბანკეტზე მოხდა: ჩემი სიმთ- 

გრალე, სიფიცხე, ცრემლები და ის ზაფხულის თვეები... და ისიც, ასე 

რომ გელოდი. და ისიც, ასე ცუდად რომ გელოდი". 

„მერე მარწმუნებდა, ამ ყველაფერში საკუთარ თავს ვერ ვცნობო; 

რომ ამის მოკვლა უნდოდა, და, მოკლა კიდეც, ამოაგდო თავისი ცხოვ- 

რებიდან. 

„ვგრძნობდი, თვით გაღიზიანება ლაპარაკობდა თავისთავად რა 

სუსტადაც იყო იგი, და უსიტყვოდ, ბავშვივით ვარწევდი. ეტყობოდა, 

დასვენება სჭირდებოდა; დუმდა, მეგონა საცაა ჩაეძინებოდა კიდეც, 

მაგრამ ისევ ჩურჩული შემომესმა: 

„–– შენს გვერდით რომ ვარ, იმდენად ბედნიერად ვგრძნობ თავს, 

ძილი არ მინდა". 

„მხოლოდ დილითღა მომცა წასელის ნება”. 
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XI 

ამ დილით ბერნარი ძალიან ადრე მოვიდა. ოლივიეს ჯერ ისევ ეძი- 

ნა. ისევე როგორც წინა დღეებში, მეგობარს სასთუმალთან მიუჯდა 

და წიგნის კითხვა დაიწყო, რამაც ედუარდს საშუალება მისცა ცოტა 

ხნით ავადმყოფს მოშორებოდა და გრაფ დე პასავანთან წასულიყო, 

როგორც ოლივიეს დაჰპირდა; დარწმუნებული იყო ამ დილაადრიან 

სახლში მიუსწრებდა. 

მზე ანათებდა; ძლიერი ქარი ხეებს უკანასკნელი ფოთლებისგან 

ასუფთავებდა, ირგვლივ ყველაფერი გამჭვირვალე და ლაჟვარდოვანი 
იყო. სამი დღე ედუარდი სახლიდან არ გასულა. გული უზარმაზარი 

სიხარულით აღევსო; ისიც კი მოეჩვენა, თითქოს მთელი მისი არსება 

ცარიელი გარსი იყო და ყოვლისმომცველი ზღვის, სიკეთის ღვთაებრი- 

ვი ოკეანის თავზე მიცურავდა. სიყვარულისა და მშვენიერი ამინდის 

წყალობით, ჩვენი კონტურები ხომ საოცარად შეუზღუდავი ხდება. 

ედუარდმა იცოდა, ოლივიეს ნივთები რომ წამოეღო ავტომობილი 

დასჭირდებოდა, მაგრამ მის დაქირავებას არ ჩქარობდა; ჯერ სიარუ- 

ლით უნდოდა დამტკბარიყო. ბუნებასთან შეხვედრით გამოწვეული 

სიხარული მაინცადამაინც არ განაწყობდა პასავანთან პირისპირ შესა- 

ხვედრად; საკუთარ თავს ეუბნებოდა, უნდა მძულდესო იგი; რაც რამ 

წყენა ჰქონდა მასზე დაგროვილი, იმას იხსენებდა, მაგრამ მათგან ჩხვ- 

ლეტებს აღარ გრძნობდა. ამ საძულველ მტერზე, რომელიც ჯერ კიდევ 

გუშინ ეზიზღებოდა, გაიმარჯვა; თანაც ისე სრულყოფილად, რომ 

მისი სიძულვილი აღარ შეეძლო. ყოველ შემთხვევაში, ამ დილას მაინც 

აღარ შეეძლო სიძულვილი. მაგრამ, რადგან მეორე მხრივ, ინტუიცია 

კარნახობდა, რომ ამ ცვლილების ერთი წვრილმანიც კი თვალში საცე- 

მი არ უნდა ყოფილიყო, თორემ მის ბედნიერებას ზიანი მიადგებოდა, 

ამიტომ მასთან შეხვედრისთვის თავის არიდება მოუნდა. მართლაც, 

რატომ მიდის მასთან? აი, ედუარდი ბაბილონის ქუჩაზე გამოცხადდე- 

ბა და ოლივიეს ნივთებს მოითხოვს, მაგრამ, რის საფუძველზე? ედუა- 

რდი მიდიოდა, თან ფიქრობდა, რომ ამ მისიის შესრულებას სრულიად 

დაუფიქრებლად დათანხმდა, ის ხომ ცდილობდა დაეფარა ოლივიე 

რომ მასთან გადავიდა, ეს ნაბიჯი კი, პირიქით, ყველაფერს ნათელს 

ჰფენდა... ოღონდ, უკან დახევა უკვე გვიანი იყო: ოლივიეს პირობა 
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მისცა. ახლა საჭიროა პასავანთან თავი ძალიან ცივად და ძალიან მტკი- 
ცედ დაიჭიროს. ტაქსი გამოჩნდა; გააჩერა. 

ედუარდი ცუდად იცნობდა პასავანს; წარმოდგენაც არ ჰქონდა 
მისი ხასიათის ერთ მეტად მნიშვნელოვან თვისებაზე; აქამდე ვერა–- 

ვინ შეძლო მისი უხერხულ მდგომარეობაში ჩაყენება; ვერ იტანდა თუ 
ვინმე აჯობებდა; დამარცხება რომ არ ეღიარებინა, თავის მოკატუნება 
იცოდა; ყოველგვარ ვითარებაში ჩემი ბედის გამგებელი მე ვარო,იტყო- 
და ხოლმე, და როგორისიტუაციაც უნდა შექმნილიყო, ისეთ სახეს იღე- 
ბდა, თითქოს მომხდარი ამბავი მის სურვილებს პასუხობდა. მიხვდა თუ 
არა, ოლივიე ხელიდან დაუძვრა, ყველა ღონე იხმარა მისი გაცოფება 
არავის შეემჩნია. შეეშინდა, სასაცილო მდგომარეობაში არ აღმოჩენი- 
ლიყო და უკან არ გასდევნებია, პირიქით, თავს ძალა დაატანა, წელში 
უფრო გაიმართა და მხრები აიჩეჩა. არასოდეს ისეთი ძლიერი გრძნობა 

არა ჰქონია, ვერ მოეთოკა. ზოგიერთს უხარია, რომ საკუთარი თავის 

ხელში აყვანა შეუძლია და არ აღიარებენ, რომ ხშირად იგი მათი ხასი- 

ათის სიძლიერით კი არ აიხსნება, არამედ მათი ტემპერამენტის უბად- 

რუკობით. განზოგადებას არ ვაპირებ; მივიჩნიოთ, რომ, რაც ითქვა მხო- 

ლოდ პასავანს ეხება; ამგვარად, პასავანს არ გასჭირვებია საკუთარი 

თავი დაერწმუნებინა, რომ ოლივიე უკვე მოსწყინდა; რომ ზაფხულის 

ორი თვის მანძილზე, თავგადასავლების ყველა დადებითი მომნენტი 

ამოწურა, რასაც შეიძლება დიდი გართულებები მოჰყოლოდა, და, რომ 

არსებითად, გადაჭარბებით შეაფასა ამ ბავშვის სილამაზე, თავაზი- 

ანობა და ინტელექტუალური შესაძლებლობები; და ისიც, რომ უკვე 

დრო იყო, ფხიზლად შეეფასებინა ყველა უხერხული მდგომარეობა, 

რომელიც აუცილებლად წარმოიშვებოდა, თუკი ჟურნალს ასეთი ახალ- 

გაზრდა და გამოუცდელი ადამიანი უხელმძღვანელებდა; საბოლოოდ, 

ყველაფრის კარგად აწონ-დაწონის შემდეგ, ამ დასკვნამდე მივიდა: 

სტრუვილუ უკეთ გაართმევდა ამ საქმეს თავს; ცხადია, ჟურნალის მთა- 

ვარი რედაქტორის რანგში; ახლახან წერილიც მისწერა და ამ დილით 

სახლშიც მიიწვია. 

ისიც დავუმატოთ, რომ პასავანი: ცდებოდა ოლივიეს გაქცევის 

ნამდვილ მიზეზში. ის ფიქრობდა, რომმასში ეჭვი გააღვიძა,როცა მეტი- 

სმეტად აქტიურად ეარშიყებოდა სარას; ამ აზრზე შეჩერდა და რადგან 

ბუნებით პატივმოყვარე კაცი ბრძანდებოდა, ეს აზრი მის პატივმოყვა- 

რეობას აამებდა; დააამა კიდეც და მისი გაღიზიანებაც გაქრა. 
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მაშ ასე, ისსტრუვილუს ელის; ნაბრძანებიც ჰქონდა, მოსვლისთანა- 

ვე შემოეყვანათ, ამიტომ ედუარდი მოუხსენებლად შეუშვეს. 

პასავანს განცვიფრება არაფრით გამოუხატავს. მისდა საბედნიე- 

როდ, ის როლი, რომელიც უნდა ეთამაშა, მისივე ბუნებას ეხმაურებო- 

და და მისი აზრების მსვლელობას არ არღვევდა. ამიტომ, როგორც კი 

ედუარდმა ვიზიტის მიზანი აუწყა, მაშინვე უპასუხა: 

„“-- როგორ მიხარია, რაც მითხარით. მართლა ასეა?.. თანახმა 

ხართ, ეს გააკეთოთ? ძალიან ხომ არ შეწუხდებით?.. ოლივიე მშვენიერი 

ჭაბუკია, მაგრამ მისი აქ ყოფნა, ჩემთვის ცოტა მძიმე იყო. ვერ გავბედე 

მისთვის ეს მეგრძნობინებინა; ის ისეთი თავაზიანია... ვიცოდი, ერჩი- 

ვნა მშობლებთან არ დაბრუნებულიყო... მშობლებს, მოგეხსენებათ, 

ერთ მშვენიერ დღეს ვშორდებით... თუმცა, თუ არ ვცდები, დედამისი 

თქვენი ნახევარი დაა, არა?.. თუ რაღაც ამისი მსგავსი, ხომ?.. მახსოვს, 

ოლივიე რაღაცას მიხსნიდა... და ყველაფერი ბენებრივად გამოვა, თქვე- 

ნთან რომ იცხოვრებს. კაციშვილი არ ჩაიცინებს (თქვა ეს სიტყვები 

და ჩაცინებაც არ დააყოვნა). გესმით ალბათ, ჩემთან ცხოვრობდა და 

ყველაფერი სათაკილოდ გამოიყურებოდა. ესეც ჩემი სურვილის ერთ- 

ერთი მიზეზი იყო -–– სადმე სხვაგან გადასულიყო... თუმცა, ჩვეულებად 

არა მაქვს საზოგადოებრივ აზრს რაიმე მნიშვნელობა მივანიჭო. არა, ეს 

უფრო მის ინტერესებში შედიოდა...“. 

საუბარი ცუდად არ დაიწყო, მაგრამ ვერაგმა პასავანმა ცდუნებას 

ვერ გაუძლო და ბედნიერებაში რამდენიმე წვეთი სამსალაც გაურია: 

მას მუდამ ჰქონდა საწამლავი მომარაგებული: კაცმა არასოდეს იცის, 

როდის რა მოხდება... 

ედუარდმა იგრძნო, მოთმინებას კარგავდა. უცბად, ვენსანი გაახ- 

სენდა, რომლის შესახებაც პასავანს რაღაც უნდა სცოდნოდა. ცხადია, 

ისიც მტკიცედ ჰქონდა გადაწყვეტილი, თუ დუვიე მოვიდოდა და ვენსა- 
ნის ამბის გაგებას მოისურვებდა, არაფერი ეთქვა; მაგრამ ფიქრობდა, 

რაც უკეთ ეცოდინებოდა ყველაფერი, მით უფრო ადვილად აარიდებდა 

თავს დუვიეს კითხვებს; ცოდნა პოზიციებს ამტკიცებს. ამ მიზეზით ისა- 

რგებლა და საუბრის თემა შეცვალა. 

„–– თვითონ ვენსანს არაფერი მოუწერია. –– უთხრა პასავანმა, -– 

სამაგიეროდ, ლედი გრიფიტისგან მივიღე წერილი; ხომ იცით, ის, ქალ- 

ბატონ დუვიეს შემცვლელია, წერილში ვენსანზე ბევრს ლაპარაკობს. 

აი, წერილიც... ბოლოს და ბოლოს, რატომაც არ უნდა გაეცნოთ". 

წერილი გაუწოდა. ედუარდმა წაიკითხა: 
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»Mა/ ძ6მL, 

დაკარიდან მთავრის იახტა უჩვენოდ წამოვიდა, ვინ იცის, როცა 

მათ მიერ წამოღებულ ამ წერილს მიიღებთ, ჩვენ სად ვიქნებით. შეიძ- 

ლება კაზამანსის ნაპირებთან ვიყოთ; ვენსანს იქ უნდა შეავსოს თავისი 

ჰერბარიუმი, მე კი ვინადირებ. ისიც არ ვიცი, მე დამყავს ვენსანი თუ 

მას დავყავარ; მგონი, უფრო თავგადასავალთა დემონი არ გვაძლევს 

მოსვენებას ორივეს. მასთან მოწყენილობის დემონმა წარგვადგინა, 

რომელიც გემბანზე გავიცანით... ოჰ, ძმ, იახტაზე უნდა იცხოვრო, 

რომ ნამდვილად შეიცნო, რა არის მოწყენილობა. ქარი როცაა, ცხოვრე- 

ბა ცოტად თუ ბევრად ასატანი გეჩვენება: ყოველ შემთხვევაში, გემთან 

ერთად მაინც ირწევი. მაგრამ ტენერიფიდან მოყოლებული, პატარა ნია- 

ვიც არ ამოვარდნილა, ერთი ნაოჭიც არ გაჩენილა ზღვაზე, 

...დიდ სარკეში ჩანს ნაღველი ჩემი. 

იცით, რითი ვარ აქამდე დაკავებული? ვენსანისადმი სიძულვი- 

ლით. დიახ, ჩემო ძვირფასო, სიყვარული მეტისმეტად უგემოვნოდ 

გვეჩვენა და გადავწყვიტეთ ერთმანეთი გვძულებოდა. პატიოსნად 

რომ ვთქვა, ეს უფრო ადრე დაიწყო; დიახ, მაშინვე, როგორც კი გემზე 

აღმოვჩნდით; ეს ჯერ მხოლოდ გაღიზიანება იყო, ჩუმი მტრობა, რომე- 

ლიც ხელჩართულ ბრძოლას ხელს არ უშლიდა. კარგი ამინდი დადგა 

თუ არა გავმძვინვარდით. ოჰ! ახლა მივხვდი, ეს რაც არის; ვინმესადმი 

ნამდვილი ვნება რომ განიცადო...". 

წერილი გრძელი იყო. 

„–– საკმარისია, მეტს აღარ წავიკითხავ; ყველაფერი ნათელია. – 

თქვა ედუარდმა და პასავანს წერილი დაუბრუნა. –– როდის ბრუნდე- 

ბა? 

–- დაბრუნებაზე ლედი გრიფიტი არაფერს იწერება”. 

პასავანმა დამცირებულად იგრძნო თავი, რადგან ედუარდს წერი- 

ლისადმი დიდი ინტერესი არ გამოუჩენია; თანაც წერილის წაკითხვის 

იდეა მისგან, პასავანისგან მოდიოდა, ამიტომ ასეთი დაუინტერესებ- 

ლობა უნდა განეხილა, როგორც გამოწვევა. რასაც მას სთავაზობდნენ 

იმაზე უარის თქმა საძრახისად არ მიაჩნდა, მაგრამ, რასაც თავად იძლე- 

ოდა და უარს ეუბნებოდნენ, სწყინდა. ამ წერილმა გაახარა; ლილიანისა 

და ვენსანის მიმართ რაღაც განსაზღვრული თანაგრძნობა ჰქონდა, 

როგორც გაირკვა, დახმარების აღმოჩენაც შეეძლო. ოღონდ იმისდამი, 
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ვინც მის დაუხმარებლად იოლას გადიოდა, თანაგრძნობა მაშინვე უსუ- 

სტდებოდა. და ახლა, როცა გაიგო, მისი ორივე მეგობარი ბედნიერების 

აფრებით სულაც არ დაცურავდა, მაშინვე გაიფიქრა: ძალიან კარგიო. 

რაც შეეხება ედუარდს, მისი ამდილანდელი განწყობილება იმდე- 

ნად გულწრფელი იყო, რომ ასეთი ემოციური სურათის წინაშე არანაი- 

რი უხერხულობა არ უგრძნია. ასე რომ, წერილის დაბრუნებაში არავი- 

თარი განსაკუთრებული აზრი არ ჩაუდევს. 

პასავანისთვის კი მნიშვნელოვანი იყო, ისევ აეღო ხელში ინიცია- 

ტივა. 

„“-- პო! კიდევ რა მინდოდა მეთქვა. როგორც იცით, ვფიქრობდი 

ოლივიესთვის მიმენდო ჟურნალის ხელმძღვანელობა. ბუნებრივია, 

ახლა ამაზე ლაპარაკიც აღარ შეიძლება. 

–– თავისთავად იგულისხმება, –– მაშინვე შეაწყვეტინა ედუარდმა, 

რომელსაც ჰასავანმა თავისდაუნებურად მძიმე ტვირთი ჩამოხსნა;ედუ- 

არდის ტონით ისიც მიხვდა, რომ მდგომარეობა შეუმსუბუქა, საკუთარ 

თავს ტუჩების კვნეტის საშუალება აღარ მისცა და მაშინვე დაუმატა: 

-– ოლივიეს დატოვებულინივთები იმ ოთახშია, რომელშიც აქამდე 

ცხოვრობდა. ტაქსით ხართ მოსული? ახლავე ჩაიტანენ. ჰო, მართლა, 

ოლივიე როგორ არის? 

-–- ძალიან კარგად“. 

პასავანი ადგა. ედუარდიც. ერთმანეთს ცივად დაემშვიდობნენ და 

დაშორდნენ. 

ედუარდის სტუმრობამ გრაფ დე პასავანს მეტისმეტად უსიამოვნო 

გრძნობა დაუტოვა. 

„“- უჰ!“ - წამოიძახა, როცა შემოსული სტრუვილუ დაინახა. 

თუმცა სტრუვილუს საკუთარი თავის დაცვა შეეძლო, პასავანი 

მასთან საუბარისას მაინც თავისუფლად გრძნობდა თავს, ანუ უფრო 

ზუსტად, რაც სურდა, იმას აკეთებდა. სტრუვილუ, ცხადია, ღირსეული 

მოწინააღმდეგე იყო, პასავანმა ეს კარგად იცოდა, მაგრამ თვითონ 

ძალას გრძნობდა და შემოსული გაბედულად გამოიწვია: 

„-–– ჩემო ძვირფასო სტრუვილუ, დაბრძანდით, -–– უთხრა და სავა- 
რძელი მიუწია. –– ნამდვილად მიხარია თქვენი ნახვა. 

– რადგან ბატონმა გრაფმა ინება და თავისთან მიმიწვია, მის გან- 

კარგულებში ვარ". 
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სტრუვილუს მასთან თავხედი ლაქიის ტონით ლაპარაკის მანერა 
ჰქონდა. პასავანი სიამოვნებით ღებულობდა ასეთი ტონით ლაპარაკს. 

„–- პირდაპირ საქმეზე გადავიდეთ; როგორც ერთმა კაცმა თქვა: 
მოდით, გამოვძვრეთ საწოლის ქვეშიდან. თქვენ უკვე უამრავი პროფე- 
სია გამოიცვალეთ... დღეს მინდა შემოგთავაზოთ ნამდვილი დიქტატო- 
რული ადგილი; ცხადია, ლაპარაკი მხოლოდ ლიტერატურაზეა. 

– რა გაეწყობა. –– და როცა პასავანმა პორტსიგარი გაუწოდა, 
თქვა: –– თუ ნებას მომცემთ, მირჩევნია... 

–– არავითარ შემთხვევაში არ გაძლევთ ნებას. თქვენი საზიზღარი 
კონტრაბანდული სიგარით მთელ ოთახს მომიწამლავთ. ვერასოდეს 
მივხვდები, ამ საზიზღრობის მოწევით რა სიამოვნება შეიძლება ნახოს 
კაცმა. 

-– ოო, ვთქვა, აღფრთოვანებული ვარ-მეთქი, ვერ ვიტყვი. სამაგი- 
ეროდ, მეზობლები წუხდებიან. 

–- ისევ ფრონდერი ხართ? 

– სულელად არ უნდა ჩამთვალონ“. 

პასავანის წინადადებას პირდაპირ არ უპასუხა; აუცილებლად მიიჩ- 

ნია თავისი თვალსაზრისი ჩამოეყალიბებინა და თავისი პოზიცია განე- 

საზღვრა. მან გააგრძელა: 

„–– ფილანთროპი არასოდეს ვყოფილვარ. 

– ვიცი, ვიცი, –– უთხრა პასავანმა. 

– არც ეგოისტი ვყოფილვარ. აი, ეს კი არ იცოდით... ვიღაცებს 

უნდოდა დაგვეჯერებინა, რომ ადამიანისთვის ეგოიზმისგან თავის 

დაღწევის საუკეთესო საშუალება ალტრუიზმი ყოფილიყო; უფრო 
დიდი საძაგლობა! მე კი მიმაჩნია, რომ ამ ქვეყანაზე მხოლოდ ერთი 

რამ არსებობს უფრო დიდი საზიზღრობა და უფრო დიდი საძაგლობა, 

ვიდრე ადამიანია, ეს გახლავთ ბევრი ადამიანი. ვერავითარი სისტემა 

ვერ დამარწმუნებს, რომ საძაგელი კომპონენტების შერწყმით ერთ 

ჩინებულ მთელს მივიღებთ. როგორც კი ტრამვაიში ან მატარებელში 

ვჯდები, მაშინვე ერთ კარგ ავარიაზე ვიწყებ ოცნებას, რომელიც მთელ 

ამ მოფუთფუთე ნაგავს საფლავად აქცევს, ჩემი ჩათვლით, ცხადია. 

შევალ თუ არა რომელიმე დარბაზში, სადაც სპექტაკლი იმართება, მაში- 

ნვე სურვილი მიჩნდება ჭაღი ჩამოვარდეს ან ბომბი აფეთედეს. საკუ- 

თარ თავს სხვა რაღაც უკეთესისთვის რომ არ ვამზადებდე, თვითონ 

შევიტანდი პიჯაკში დამალულ ბომბს და დაუფიქრებლად სხვებთან 

ერთად ავფეთქდებოდი. რამე ბრძანეთ?.. 
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–– არა, არაფერი. გააგრძელეთ. იმ ორატორებს როდი ეკუთვნით, 
ადგილიდან დასაძვრელად წინააღმდეგობათა წკეპლა რომ სჭირდე- 

ბათ. 

–– მე კი შემომესმა, რომ ერთი ჭიქა თქვენი შეუდარებელი პორტო 

შემომთავაზეთ". 

პასავანს გაეღიმა. 

„-– ბოთლი გვერდით მოიდგით, –– უთხრა სტრუვილუს და ბოთლი 

მიუწია. –– შეგიძლიათ გამოცალოთ კიდეც, ოღონდ ილაპარაკეთ“. 

სტრუვილუმ პორტვეინი დაისხა, სავარძელში მოხერხებულად მოი- 

კალათა და გააგრძელა: 
„-– არ ვიცი, იქნებ, მართლაც მაქვს ის, რასაც გულქვაობას 

ეძახიან; მეტისმეტად დიდია ჩემში გულისწყრომა და ზიზღი, რომ ეს 

თვალსაზრისი გავიზიარო, თუმცა, ჩემთვის სულერთია. მართალია, 

დიდი ხანია ვცდილობ გავაძევო ყველაფერი, რასაც შეუძლია მისი 

შერბილება. ამასთან ჩემთვის უცხო არ არის აღფრთოვანება, არც ის 

თავისებური აბსურდული თავდავიწყება; როგორც ადამიანს, ამაოდ 

ხომ არ შემეზიზღება და მეძულება საკუთრი თავი სხვებზე ნაკლებად. 

განუწყვეტლივ ყოველი მხრიდან მესმის, რომ ლიტერატურა, ხელოვნე- 

ბა, მეცნიერება კაცობრიობის აყვავებას ემსახურებაო; ჩემთვის ესეც 

საკმარისია, რომ მძულდეს ის. ხელს არაფერი მიშლის სხვა მხარეს 

შევაბრუნო ეს წინადადება. აი, მაშინ მთელი მკერდით თავისუფლად 

ვსუნთქავ. დიახ, მსიამოვნებს წარმოვიდგინო დამონებული კაცობრი- 

ობა, რომელიც რომელიღაც სისხლიან მონუმენტს აგებს; საკუთარი 

თავი წარმოვიდგინო, ვთქვათ, ბერნარ პალისად (მასზე ლაპარაკით 

ხომ გამოგვიჭედეს ყურები), რომელმაც ცოლი და შვილები დაწვა, 

საკუთარი თავიც, ლაქი რომ მიეღო, რათა რაღაც მშვენიერი ჭურჭელი 

მოეხატა. მიყვარს პრობლემების სხვა მხარეზე შებრუნება; ვერაფერს 

გააწყობთ, ასე მაქვს გონება მოწყობილი; მათი თავდაყირა დაყენებით, 

საუკეთესო წონასწორობას ვაღწევ. მეძულს ის აზრი, რომ ქრისტემ 

საკუთარი თავი გაწირა ამ საძაგელი ადამიანუკების უაზრო გადარჩე- 
ნისთვის, რომელთა შორის მეც ვცხოვრობ, წარმოვიდგენ თუარა აზრო- 

ბრივად, რომ ეს აქოთებული ბრბო ქრისტეს წარმოშობს, მაინც რაღაც 

კმაყოფილებას ვგრძნობ და ერთგვარ გამონათებასაც... თუმცა, რაღაც 

სხვას ვამჯობინებდი, რადგან ქრისტეს ყველა სწავლება, მხოლოდ 

იმისთვის აღმოჩნდა გამოსადეგი, რომ ადამიანები უფრო ღრმად ჩაე- 

ფლონ ჭაობში. უბედურება, მკაცრი ადამიანების ეგოიზმიდან მოდის. 
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მაშინ, როცა თავგანწირული სიმკაცრით უდიდესი შედეგების მიღწევა 
შეიძლება. როცა უბედურებს, სუსტებს, რაქიტიანებს, დაჭრილებს 
ვუფრთხილდებით, სწორად არ ვიქცევით; ამიტომაც მძულს რელიგია, 
რომელიც ამის გაკეთებას გვიწესებს. უდიდესი სიმშვიდე, რომელსაც 
თვით ფილანთროპებიც კი აღიარებენ, მხოლოდ ბუნების ჭვრეტით, 
ფლორის და ფაუნის ჭვრეტით, მიიღწევა, და ეს შესაძლებელი იმიტომ 
ხდება, რომ ველურ მდგომარეობაში, მხოლოდ ძლიერნი ვითარდებიან; 
დანარჩენი კი ნარჩენია და სასუქად იქცევა. აი, ამას კი რატომღაც ვერ 
ხედავენ; არ უნდათ ამისი აღიარება. 

– როგორ არა, როგორ არა, მე სიამოვნებით ვაღიარებ. გააგრძე- 

ლეთ. 
–- აბა, თქვით ერთი, განა სირცხვილი არ არის, განა უბედურება 

არ არის... ის, რომ ადამიანმა ამდენი გააკეთა დიდებული ჯიშის ცხენე- 
ბის, შინაური ცხოველების, ფრინველების, ხორბლეულის, ყვავილების 
გამოსაყვანად, თვითონ კი მედიცინაში ეძებს თავისი ტანჯვის შემსუ- 
ბუქებას, ქველმოქმედებაში სიმშვიდეს, რელიგიაში ნუგეშს, სიმთვრა- 
ლეში თავდავიწყებას. არადა, ჯიშის გაუმჯობესებაზე საჭიროა მუშა- 

ობა. მაგრამ ყოველგვარი სელექცია მდარე მასალის განადგურებას 

გულისხმობს, ამაზე კი ჩვენი ქრისტიანული საზოგადოება არასოდეს 

დათანხმდება. დეგენერატების კასტრაციასაც კი არ აიღებს საკუთარ 

თავზე, არადა, ისინი, სხვათა შორის,დიდი ნაყოფიერებით გამოირჩევი- 

ან. საავადმყოფოები კი არ გვჭირდება, არამედ სანაშენე ფერმები. 

– ეშმაკმა დალახვროს, სტრუვილუ, თქვენი აზრები მომწონს. 

– ვშიშობ, ბატონო გრაფო, რომ აქამდე ჩემში ცდებოდით. სკე- 

პტიკოსი გეგონეთ, მე კი იდეალისტი ვარ, მისტიკოსი. სკეპტიციზმს 

დღემდე კარგი არაფერი შეუქმნია. არავისთვის საიდუმლო არ არის, 

რომ მას მივყევართ... შემწყნარებლობამდე! სკეპტიკოსები უიდეალო, 

უწარმოსახვო, სულელ ხალხად მიმაჩნია... მშვენივრად გამეგება, ძლი- 

ერი ადამიანური ჯიშის შექმნა დაკავშირებულია ყოველგვარი დახვეწი- 

ლი, დელიკატური გრძნობების გადაშენებასთან; მაგრამ ამ დელიკატუ- 

რი გრძნობების გადაშენება არავის დაენანება, რადგან მასთან ერთად 

ამ გრძნობების მატარებელნიც განადგურდებიან. სწორად გამიგეთ, 

მე მაქვს ის, რასაც კულტურას უწოდებენ, და კარგად ვიცი, რომ ჩემი 

იდეალი ზოგიერთ ძველ ბერძენს უკვე შემჩნეული აქვს; ყოველ შემთხ- 
ვევაში, სიამოვნებით წარმოვიდგენ დავიხსენებ, რომ აჩრდილების სიბ- 

რალულით აღვსილი, ცერერას ქალიშვილი კორა, ჯოჯოხეთში ჩავიდა, 
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ხოლო როცა დედოფალი გახდა, პლუტონის მეუღლე, „ულმობელ პრო- 
ზერპინად" იქცა, როგორც ჰომეროსი მოწმობს. ჩაიხედეთ „ოდისეაში“, 

სიმღერა მეექვსე. „ულმობელი“ –- ასეთი უნდა იყოს ადამიანი, ვისაც 

სათნოებაზე აქვს პრეტენზია. 

–- მიხარია, რომ ლიტერატურას დაუბრუნდით... თუმცა, შეიძ- 

ლება მასზე ლაპარაკი არც მიგვიტოვებია. მაშ ასე, ჩემო სათნოებით 
აღვსილო სტრუვილუ, ხომ არ დათანხმდებით და არ გახდებით ერთი 

ჟურნალის ულმობელი რედაქტორი? 

– სიმართლე რომ გითხრათ, ბატონო გრაფო, გამოგიტყდებით 

და ადამიანთა ყველაზე გულის ამრევი ანაორთქლიდან, ლიტერატუ- 

რა ჩემში ყველაზე დიდ ზიზღს იწვევს. მასში მხოლოდ მლიქვნელო- 

ბისა და მაამებლობის ინსტრუმენტს ვხედავ. და უფრო და უფრო 

ეჭვი მიპყრობს, საერთოდ უნარი აქვს კი იგი იქცეს სხვა რამედ, თუ 

წარსულისგან არ გათავისუფლდა. ცხოვრებაში უამრავი პირობითი 

გრძნობებით ვსარგებლობთ, რომელიც მკითხველმა უნდა განიცა- 

დოს, რომელსაც ყოველი ნაბეჭდი სიტყვისა სჯერა; მწერალი ხომ ამ 

პირობითი გრძნობებით სპეკულაციას ეწევა, ხელოვნების საფუძვლად 

რომ ღებულობს. ეს გრძნობები ყალბად ჟღერს, როგორც რაღაც ჟეტო- 

ნები, მაგრამ გასავალი აქვს. ცნობილია, რომ „ყალბი ფული ნამდვილს 

აძევებს“, მაგრამ ის, ვინც პუბლიკას ნამდვილ მონეტას შესთავაზებს, 

მატყუარად გამოჩნდება. სამყაროში, სადაც ყველა ფლიდობს, პატიო- 

სანი კაცი ადვილია შარლატანად მიიღო. უნდა გაგაფრთხილოთ: თუ 

ჟურნალის ხელმძღვანელობას ვიკისრებ, მხოლოდ იმიტომ, რომ რუმბი 

გავხვრიტო, გავაუფასურო სიტყვებით თქმული ყველა ნატიფი გრძნო- 

ბა და მისი ვექსილები. 

– ეშმაკმა დალახვროს, საინტერესოა როგორ აპირებთ ამის გაკე- 

თებს. 

–– თავისუფალი მოქმედების უფლება მომეცით და ნახავთ. ამაზე 

უკვე დიდი ხანია ვფიქრობ. 

– ვერავინ გაგიგებთ და არავინ გამოგყვებათ. 

–– გამომყვებიან! და მერე როგორ! ის ახალგაზრდები, რომლებიც 

უფრო მოურიდებელნი არიან, ისედაც ხომ უარყოფენ პოეტურ ინფლა- 

ციას. ისინი მიხვდნენ, რომ დაღვლარჭნილი რითმებისა და მოწკარუნე 

ლირიკული კუპლეტების უკან, ხშირად არაფერია, გარდა სიცარიელი- 

სა. ნგრევისკენ მოწოდება თუ იქნება, ხელებიც გამოჩნდება. გნებავთ, 
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სკოლა შევქმნათ, რომელსაც ყველაფრის დამხობის გარდა სხვა მიზანი 

არ ექნება?.. გეშინიათ?.. 

–– არა... თუ ჩემს ბაღს ხელს არ ახლებენ. 

–- ჯერ სხვაც ბევრია საქმე... მერე გამოჩნდება. ახლა დრო ხელსა- 

ყრელია. ბევრის დასახელება შემიძლია, რომელთაც მხოლოდ ნიშანი 

სჭირდებათ შეკრებისა, სრულიად ახალგაზრდები... დიახ, თქვენ ეს 

მოგწონთ, ვიცი; მაგრამ გაფრთხილებთ, მოტყუებას არავის აპატიე- 

ბენ. ხშირად ვფიქრობ, როგორ მოხდა, რომ მხატვრობამ ასე გაუსწრო 

ლიტერატურას; ამისი ნება როგორ მისცა ლიტერატურამ? როგორ 

შეილანძღა ყველაფერი, რაც მხატვრობაში „თემასთან“ არის დაკავში- 

რებული! „მშვენიერი სიუჟეტი“ – განა სასაცილოდ არ ჟღერს? დღეს 

თუ რომელიმე მხატვარი გაბედავს და პორტრეტს შექმნის, ისიც მხო- 

ლოდ ისეთს, რომელშიც მსგავსება არ იქნება. თუ როგორც საჭიროა, 

ისე წავიყვანთ საქმეს, ამაში კი ჩემი იმედი გქონდეთ, ორი წელიც არ 

გაივლის, რომ ხვალინდელი პოეტები შეურაცხყოფილად ჩათვლიან 

თავს, თუ ვილაც მიხვდება, რისი თქმაც სურთ. დიახ, ბატონო გრაფო, 

სანაძლეო გნებავთ? ყოველ აზრს, ყოველ შინაარსს ანტიპოეტურად 

ჩათვლიან. გთავაზობთ ლოგიკის ნგრევაზე მუშაობას. ოო, ჟურნალი- 

სთვის რა მშვენიერი სათაურია „დამსუფთავებელნი". 

პასავანმა ყველაფერი წარბშეუხრელად მოისმინა. ერთხანს დუმდა, 

: მერე ჰკითხა: 

|– თქვენს თანამზრახველთა შორის, თქვენი ჭაბუკი ძმისწულიც 

არის? 

– პატარა ლეონი ყველაზე გამობრძმედილია; ყველაფერს ადვი- 

ლად ითვისებს. მისი სწავლება ერთი სიამოვნებაა. გაზაფხულზე იმით 

გართობა გადაწყვიტა, რომ თავისი კლასის ყველა მოწაფისთვის ეჯო- 

ბნა და ყველა ჯილდოც მიიღო. ამ სასწავლო წლის დასაწყისში კი 

არაფერს აკეთებს; არ ვიცი, რა ჩაიფიქრა, მაგრამ სრულიად ვენდობი. 

მთავარი კი ის არის, რომ არ მსურს თავი მოვაბეზრო. 

– არ მომიყვანთ? 

–- ბატონი გრაფი ხუმრობს, მგონი... ჟურნალს რა ვუყოთ? 

–– ამაზე კიდევ ვილაპარაკებთ. თქვენ პროექტზე უნდა ვიფიქრო. 

მანამდე კი, მდივანი მომიძებნე. ვინც მყავდა, აღარ მაკმაყოფილებს. 

–– ხვალვე ჭაბუკ კობ-ლაფლერს გამოგიგზავნით, რომელსაც აქე- 

დან წასვლის შემდეგ უნდა შევხვდე და ვფიქრობ, იგი თქვენს მოწონე- 

ბას დაიმსახურებს. 
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„– დამსუფთავებელთაგანია“? 

– ცოტა კი. 

–- LX სი0!.... 

– არა! ყველას ერთნაირად ნუ განსჯით. ის უფრო თვინიერია. 

ზუსტად ისეთი, როგორიც გჭირდებათ. 

სტრუვილუ ადგა. 
– მართლა, –– თქვა პასავანმა. –– მგონი, თქვენთვის წიგნი არ 

მიჩუქებია. სამწუხაროდ, პირველი გამოცემა აღარ დამრჩა. 

– რადგან მაგის გაყიდვას არ ვაპირებ, ამიტომ მნიშვნელობაც 

აღარ აქვს რომელი ივნება. 

– უბრალოდ, უკეთესი ნაბეჭდია. 

– ოო! არც წაკითხვას ვაპირებ... ნახვამდის. თუ გული გიკარნა- 

ხებთ, თქვენ განკარგულებაში მიგულეთ. პატივი მაქვს გამოგეთხო- 

ვოთ · 

1. ერთ-ერთი... (ლათ.) 
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XII 

ედუარდის დღიური 

„ოლივიეს ნივთები მოვიტანე. პასავანისგან დავბრუნდი თუ არა, 

მაშინვე მუშაობა დავიწყე. მშვიდი და კარგი განწყობილება მაქვს. დღე- 

მდე უცნობ სიხარულს ვგრძნობ. შეუჩერებლად, ყოველგვარი ჩასწორე- 

ბის გარეშე, უცბად დავწერე „ყალბი ფულის მჭრელების“ ოცდაათიოდე 

გვერდი. როგორც ღამის პეიზაჟს უცბად ანათებს ელვა, მთელი დრამა 

უეცრად გამოჩნდა სიბნელიდან, სრულიად განსხვავებული იმისგან, 

რის შეთხზვასაც ამაოდ ვცდილობდი. აქამდე დაწერილი ჩემი წიგნები, 

ახლა ქალაქის პარკების აუზებს მაგონებს, ზუსტად შემოსაზღვრული 

კონტურები რომ აქვთ, და შეიძლება ერთგვარად სრულყოფილნიც არი- 

ან, მაგრამ მათში წყალია დატყვევებული და სიცოცხლე აკლიათ. ახლა 

მსურს, მას შესაძლებლობა მივცე წავიდეს ხან სწრაფად, ხან ნელა, 

თავის ნებაზე იაროს დამრეცზე. 
„X... ამტკიცებს, კარგმა რომანისტმა, ვიდრე წიგნს დაიწყებდეს 

დასასრული უნდა იცოდესო. მე კი ჩემს წიგნს საშუალებას მივცემ 

ალალბედზე იაროს; მიმაჩნია, რომ ცხოვრებისგან შემოთავაზებული 

ყოველი მოვლენა შეიძლება განვიხილოთ, როგორც რაღაცის დასასრუ- 

ლი, ასევე რაღაც ახალის დასაწყისიც. „გაგრძელება შეიძლება ...". ამ 

სიტყვებით მინდა დავამთავრო ჩემი „ყალბი ფულის მჭრელები". 

„დუვიეს ვიზიტი. მართლაც ძალიან ყოჩაღი ბიჭია. 

„რადგან სიმპათიის გამომჟღავნებით მეტისმეტად გადავაჭარბე, 

მისი გულისნადების გადმოშლის მოსმენა მომიწია, ამიტომ უხერხუ- 

ლადაც კი ვიგრძენი თავი. ველაპარაკებოდი და უნებურად ლაროშფუ- 

კოს სიტყვებს ვიმეორებდი ჩემთვის: „ჩემში თანაგრძნობის გრძნობა 

სუსტად არის განვითარებული; ვამჯობინებ, მისგან საერთოდ გავთა- 

ვისუფლდე... ვფიქრობ, იგი მხოლოდ უნდა გამოიხატოს და უკეთესია 

თუ მის შეძენას თავს აარიდებს კაცი“. მიუხედავად ამისა, ჩემი სიმპა- 

თიები სრულიად რეალური იყო, უტყუარი და ისე ვღელავდი, ტირილი 

მომერია. სიმართლე ითქვას, მომეჩვენა, რომ ჩემმა ცრემლებმა უფრო 
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საიმედოდ დაამშვიდა, ვიდრე სიტყვებმა. ისიც მგონია, მწუხარებამაც 

გაუარა, როცა ატირებული მნახა. 

„მტკიცედ მქონდა გადაწყვეტილი, მისთვის შემცდენელის სახელი 
არ გამემხილა, მაგრამ, ჩემდა გასაოცრად, არც უკითხვს. ასე მგონია, 

მისი ეჭვიანობა ქრება, როცა ლორას გამოხედვას ვერ გრძნობს. ყოველ 

შემთხვევაში, ჩემთან ვიზიტის შედეგად ამ გამოხედვის ძალა საგრძნო- 

ბლად დაეცა. 
„მის მოსაზრებებში რაღაც ულოგიკობა იგრძნობა; აღშფოთებუ- 

ლია, რომ ლორა სატრფომ მიატოვა. შევედავე, ლორა მაინც არ დაბ- 

რუნდებოდა მასთან-მეთქი. ის განწყობილია ბავშვი ისევე უყვარდეს, 

როგორც საკუთარი ეყვარებოდა. ვინ იცის, გამორიცხული არც არის, 

რომ არ ყოფილიცო ეს შემცდენელი, იქნებ მამობის სიხარული ვერასო- 

დეს ეგრძნო. ცხადია, ეს მოსაზრება ხმამაღლა არ მითქვამს, რადგან 

თავისი უუნარობის შეხსენებით შეიძლება ეჭვიანობის ახალი შეტევა 

მოსვლოდა. თუ ასე მოხდებოდა, იგი თავმოყვარეობის შელახვით აიხს- 

ნებოდა, მე კი ეს არ მაინტერესებს. 

„რომელიმე ოტელოს ეჭვიანობა ადვილი გასაგებია: ცოლის სახე 

თან დაჰყვება, რომელიც სხვასთან ნეტარყუჩობს. ხოლო რომელიმე 

დუვიე, ეჭვიანი რომ გახდეს, ჯერ უნდა წარმოიდგინოს, რომ უნდა იეჭ- 

ვიანოს. 

„ალბათ, იდუმალი მოთხოვნილებების დახმარებით საკუთარ თავში 

ეს ვნება უნდა გაამწვავოს, რათა საკუთარი საკმაოდ უძლური პპიროვნე- 

ბა ოდნავ მაინც შეალამაზოს. ბედნიერება მისთვის ბუნებრივი იქნე- 

ბოდა, მაგრამ საკუთარი თავის მოხიბვლის მოთხოვნილება აქვს, და 

აქედან გამომდინარე, ყველაფერს, რასაც დიდი წვალებით აღწევს, 

ბუნებრივზე მეტად აფასებს. ამიტომ ცოტა ძალა როდი დაევხარჯე, 

დამერწმუნებინა, რომ პატარა ბედნიერების მოპოვება არც ისე ადვი- 

ლია, ხოლო მისგან მიღებული სიხარული უფრო დიდია, ვიდრე ტანჯვი- 

სგან. წასვლის ნება მხოლოდ მაშინ მივეცი, როცა დამშვიდდა. 

„ხასიათების არათანამიმდევრობა. პერსონაჟები, რომლებიც რომა- 

ნის ან დრამის დასაწყისიდან ბოლომდე ზუსტად ისე მოქმედებენ, 

როგორც განსაზღვრული იყო... ამ ერთგულების გამო, ჩვენგან მოით- 

ხოვენ აღფრთოვანებული ვიყოთ, რისი წინააღმდეგიც ვარ, რადგან ეს 

ყველაფერი ხელოვნურია და თეთრი ძაფით არის ნაკერი. 

„სულაც არ ვამტკიცებ, რომ არათანამიმდევრულობა ბუნებრივის 
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ჭეშმარიტ ნიშანს წარმოადგენს, რადგან, არცთუ იშვიათად გვხვდება, 

განსაკუთრებით ქალებში, განზრახი არათანამიმდევრულობის გამოვ- 

ლინება; მეორე მხრივ, ზოგჯერ მოხიბლულიც ვარ, როგორც ამბობენ, 

„არაწინააღმდეგობრიობით“; ოღონდ, ქცევათა თანამიმდევრულობას 

ადამიანი ხშირად აღწევს ამაო სიჯიუტისა და ბუნებრივის ნგრევის 

ფასად, რაც მეტი აქვს ადამიანს ნიჭი და მათი ახსნის შესაძლებლობა, 

მით მეტად არის განწყობილი ცვლილებებისთვის, თავის წარსულს მით 

უფრო ნაკლები სიამოვნებით აძლევს ნებას მართოს მომავალი. „IსეIსი 

ი I6იმC6ი 0I0005IL VIIსთ“!, რომელსაც მისაბაძ მაგალითად გვთავაზო- 

ბენ, ხშირად ქვიანი, დასამუშავებლად უვარგისი ნიადაგია. 

„შევხვედრივარ ამ ჯიშის კიდევ ერთ სახესხვაობას, ადამიანებს, 

რომლებიც გულმოდგინედ იმკვიდრებენ ორიგინალურის სახეს; მთა- 

ვარი მათი საზრუნავი ის არის, რომ ერთხელ და სამუდამოდ რაღაც 

აირჩიონ, მერე მკაცრად მიჰყვნენ თავის არჩევანს, მუდამ ფხიზლად 

იყვნენ და საკუთარ თავს მოდუნების უფლება არ მისცენ (ბატონი X... 

მახსენდება, რომელმაც 1904 წლის „მონტრაშეს“ გასინჯვაზე უარი 

მითხრა. „მხოლოდ „ბორდო“ მიყვარს“, –– მითხრა მან. მაგრამ, როცა 

„მონტრაშე" „ბორდოდ“ გავასაღე და დალია, ძალიან მოეწონა.). 

უფრო ახალგაზრდა როცა ვიყავი, ისეთ გადაწყვეტილებებს ვღე- 

ბულობდი, რომლებიც სათნოებით სავსე მეგონა. მაშინ იმდენად არ 

მაღელვებდა, მე ვინ ვიყავი, რამდენადაც ის, როგორ გავმხდარიყავი, 

რადაც მინდოდა ყოფნა. ახლა ვხედავ, მგონი, გაუბედაობაშია დაბერე- 

ბის საწინააღმდეგო საშუალება. 

„ოლივიემ მკითხა, რაზე მუშაობო. ცდუნებას ვერ გავუძელი და 

ჩემს წიგნზე დავუწყე ლაპარაკი; დააინტერესა, ახლახან დაწერილი 

გვერდებიც წავუკითხე. შიშით ველოდი, რას იტყოდა, რადგან ვიცი ახა- 

ლგაზრდული შეურიგებლობა და ისიც, თუ მათთვის რა ყნელია სხვის 

თვალსაზრისს დაეთანხმო. მაგრამ რამდენიმე შენიშვნა, რომელიც 

გაბედა და თქვა, იმდენად მართებული მეჩვენა, აღარ დავაყოვნე და 

მაშინვე გამოვიყენე. 

„ჩემთვის მისი დახმარება აუცილებელია იმისთვის, რომ გარე სამ- 

ყარო აღვიქვა და იმისთვისაც, რომ ვისუნთქო. 

1. „ქმარს სამართლიანს და მიზნისაკენ ურყევად მავალს“. (ლათ.) 
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„გამუდმებით ჟურნალზე წუხს, რომელიც მისი ხელმძღვანელობით 

უნდა გამოსულიყო; განსაკუთრებით კი პასავანის თხოვნით დაწერილ 

ზღაპარზე; არ უნდა მისი გამოქვეყნება. აზრი გამოვთქვი, პასავა- 

ნის ახალ გეგმებთან დაკავშირებით, ალბათ, ჟურნალის შინაარსიც 

შეიცვლება და მაშინ ხელნაწერის წამოღებაც შესაძლებელი იქნე- 

ბა––მეთქი. 

„ძალიან მოულოდნელი იყო ჩემთვის სასამართლოს გამომძიებლის 

ბატონ პროფიტანდიეს ვიზიტი. ის წამდაუწუმ ცხვირსახოცით იწმე- 

ნდდა შუბლს და მძიმედ სუნთქავდა, თანაც, როგორც მომეჩვენა, მეშ- 

ვიდე სართულზე ამოსვლის გამო კი არ ქოშინებდა არამედ, არამედ 

უხერხულობისა. ხელში შლაპა ეჭირა და მხოლოდ მაშინ დაჯდა, როცა 

სკამი შევთავაზე. გარეგნულად ლამაზი, კარგი აგებულების და უდა- 

ვოდ წარმოსადეგი კაცია. 

„–– თუ არ ვცდები, მოსამართლე მოლინიეს ცოლისძმად ერგებით. 

–- თქვა მან. –– თავს ნება მივეცი და თქვენთან მის ვაჟზე, ჟორჟზე 

სალაპარაკოდ მოვედი. გთხოვთ, მომიტევოთ, თქვენ რომ მოგმართეთ 

იმ საქმის გამო, რომელიც ერთი შეხედვით შეიძლება სხვის ცხოვრება- 

ში ჩარევად მოგეჩვენოთ, მაგრამ ჩემი ქცევა, იმედი მაქვს მიმიხვდე- 

ბით, მართლაც იმ მეგობრული განწყობისა და პატივისცემის გრძნო- 

ბით აიხსნება, რომელიც ჩემი კოლეგისადმი მაქვს". 

„ერთხანს შეჩერდა. ავდექი და ფარდა ჩამოვუშვი; შემეშინდა, ჩვენი 

საუბრისთვის მსახურ ქალს ყური არ მოეკრა, რომელიც დიდი ჭორიკანა 

ვინმე ბრძანდებოდა და ვიცოდი, მეზობელ ოთახში საქმიანობდა. პრო- 

ფიტანდიემ მოწონებით გაიღიმა. 

„– როგორც სასამართლოს გამომძიებელი, –– გააგრძელა მან. – 

ახლა ერთი ფრიად დამაფიქრებელი საქმით ვარ დაკავებული, რამაც 

დიდ საგონებელში ჩამაგდო. თქვენმა ჭაბუკმა დისშვილმა, კიდევ 

ერთხელ, მოასწრო და თავი შეირცხვინა ერთ ისტორიაში... ოღონდ, 

ეს ყველაფერი ჩვენს შორის უნდა დარჩეს... ერთ ფრიად სკანდალურ 

ისტორიაში მონაწილეობით; რაშიც, როგორც მე მინდა დავიჯერო, იგი 

თავისი ბავშვობის, მიამიტობისა და მიმნდობლობის გამო აღმოჩნდა 

ჩათრეული; თუმცა, უნდა გამოგიტყდეთ, ცოტა ძალ-ღონე როდი დამ- 

ჭირდა, რომ ამ ამბის ლოკალიზება... და არაფრად ჩავაგდე მართლმსა- 

ჯულების ინტერესი. ახლა კი, როცა ჩვენს წინ რეციდივია... ვაზუსტებ, 

სხვა სახის რეციდივი... თავდებად ვეღარ დავდგები რომ ჭაბუკი ჟორჟი 
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იოლოდ გამოძვრება. გარდა ამისა, მიუხედავად ჩემი მეგობრული 

სურვილისა თქვენი სიძისთვის ამეცდინა ეს სკანდალი, მაინც მეეჭვე- 

ბა, ბიჭის ინტერესებში თუა... მისი გადარჩენა. ცხადია, ვეცდები დავი- 

ხსნა, მაგრამ ხომ გესმით, აგენტები მყავს, ძალიან ბეჯითობენ, მათი 

შეკავებაც ყოველთვის არ გამოდის. ან ასე ვთქვათ: ჯერჯერობით 

გამომდის, ხვალ კი აღარ გამოვა. ამიტომაც ვიფიქრე, ხომ არ აჯობე- 

ბდა თქვენს დისშვილს მოლაპარაკებოდით; აგეხსნათ, რომ ხიფათში 

იგდებს თავს...“. 

„პროფიტანდიეს ვიზიტმა, რატომაც არ უნდა გამოვტყდე, პირ- 

ველად საშინლად შემაშფოთა, მაგრამ, როცა მივხვდი მტრული განზ- 

რახვით არ იყო მოსული და არც როგორც გამომძიებელი, თითქმის 

გამართო კიდეც. უფრო კარგ ხასიათზე დაედექი, როცა თხრობა გააგ- 

რძელა: 

„“–– ეს ერთი ხანია მიმოქცევაში გამოჩნდა ყალბი მონეტები. ამის 

შესახებ გამაფრთხილეს. ჯერჯერობით, საიდან მოდის ვერ მივაკვლიე. 

ვიცი მხოლოდ, რომ ჭაბუკი ჟორჟი – გულუბრყვილოდ, როგორც 

მე მინდა დავიჯერო, –– მათ შორის აღმოჩნდა, ვინც ამას იყენებს და 

მიმოქცევაში უშვებს. რამდენიმე კაცი ეწევა ამ სამარცხვინო საქმეს: 

თქვენი დისშვილის თანატოლები არიან. ეჭვიც არ მეპარება, ეს უგნუ- 

რი ბავშვები, მხოლოდ სათამაშონი არიან რამდენიმე უფროსი დამნა- 

შავის ხელში, რომლებიც მათ ნდობას ბოროტად იყენებენ. ცხადია, 

არასრულწლოვანი სამართალდამრღვევების დაკავება შეიძლება და 

დიდი შრომაც არ დასჭირდება ვათქმევინოთ, ვინ მისცათ ეს ფული; 

მაგრამ, კარგად ვიცი, რაღაც სტადიაზე ეს საქმე უმართავი გახდება, 

თუ შეიძლება ასე ვთქვათ... ე.ი. გამოძიება უკან ვერ დაბრუნდება და 

იძულებული გავხდებით გავიგოთ ის, რის ცოდნასაც ვამჯობინებთ 

არ ვიცოდეთ. მოცემულ შემთხვევაში შემიძლია დაგპირდეთ, რომ მთა- 

ვარ დამნაშავეებს ვიპოვი და არასრულწლოვან მოწმეთა ჩვენებებს 

არ გამოვიყენებ. ამიტომ განკარგულება გავეცი, მათთვის ხელი არ 

ეხლოთ. მაგრამ ეს დროებითი განკარგულებაა. ვისურვებდი, თქვენმა 

დისშვილმა მისი გაუქმება არ მაიძულოს. ცუდი არ იქნება, თუ გაიგებს, 

რომ უთვალთვალებენ. უფრო უკეთესი იქნება, ცოტასაც თუ შეაში- 

ნებთ; მეტისმეტად ციცაბო ფერდობზე მიგორავს...“. 

„დავარწმუნე, ყველაფერს გავაკეთებ, რაც ჩემზეა დამოკიდებუ- 

ლი, რათა ჟორჟს საშიშროება ავაცილო-მეთქი, მაგრამ ჩემი თანამო- 

საუბრე, ეტყობა, არ მისმენდა; თვალი სადღაც სივრცისთვის მიეშტე- 
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რებინა. ორჯერ გაიმეორა: „როგორც იტყვიან, ციცაბო ფერდობზე 

მიგორავს“, მერე გაჩუმდა. 

„არ ვიცი რამდენ ხანს გაგრძელდა მისი სიჩუმე. ასე მეგონა, აზრს, 

რომელიც მის გონებაში ყალიბდებოდა, ვითარდებოდა ვხედავდი, და 

იმაზე ადრე შემომესმა მისი სიტყვები, ვიდრე წარმოთქვამდა: 

„– ბატონო ჩემო, მეც ხომ მამა ვარ...“. 

„და, რაც ამ სიტყვებამდე თქვა, უცბად გაქრა; ჩვენს შორის მხო- 

ლოდ ბერნარი დარჩა; სხვა დანარჩენი მხოლოდ მიზეზი იყო: ის ჩემთან 

მოვიდა, რომ მხოლოდ მასზე ელაპარაკა. 

„გულის გადაშლა უხერხულობაში მაგდებს, ხოლო გადაჭარბებუ- 

ლი გრძნობა მაღიზიანებს, ამ მისმა თავშეკავებულმა მღელვარებამ, 

პირიქით, სულის სიღრმემდე შემძრა. ყოველმხრივ ცდილობდა მღელვა- 

რება დაეფარა; ეს ისე ძვირად უჯდებოდა, რომ ბაგე-ხელებზე კანკალი 

გადაუვლიდა ხოლმე. ვეღარ შეძლო სიტყვის გაგრძელება; სახე ხელე- 

ბით დაიფარა და ქვითინისგან მთელი სხეული აუცახცახდა. 

ი–– ხედავთ, -– ალუღლუღდა იგი, -– ხომ ხედავთ, ბატონო ჩემო, 

რამდენი ტანჯვა შეიძლება მოგვაყენოს ერთმა ბავშვმა". 

„აქ თვალთმაქცობა რაღა საჭირო იყო? თავადაც მეტისმეტად ვღე-. 

ლავდი. 
„–– ახლა ბერნარი რომ გხედავდეთ, – წამოვიძახე, –– გული მოუ- 

ლბებოდა. თავდები ვარ!“ 

იძალზე უხერხულ მდგომარეობაში ვიყავი. მამაზე ბერნარს 

თითქმის არაფერი უთქვამს ჩემთან. ის, რომ ოჯახი მიატოვა, ვიჩქარე 

და სრულიად ბუნებრივად მივიჩნიე, რადგან ადრევე იმ დასკვნამდე 

მივედი, რომ მსგავს ქცევას ბავშვებისთვის სიკეთის გარდა, სხვა არა- 

ფერი მოაქვს. თანაც ბერნარი უკანონო შვილი იყო... და უცბად აღმო- 

ვაჩინე, მამინაცვალს ბერნარი ძალიან უყვარს და ეს სიყვარული მით 

ძლიერია, რომ ეს გრძნობა სრულიად ბუნებრივია და რაღაც მოვალეო- 

ბებით არ არის განპირობებული. ასე რომ, მოწმე გავხდი ამ სიყვარული- 

სა, ამ მწუხარებისა, და არ შემეძლო კითხვა არ დამესვა: სწორად მოი- 

ქცა ბერნარი, როცა სახლიდან წამოვიდა? ახლა უკვე ვეღარ გავბედე 

მისი ქცევის უსიტყვო მოწონება. 

„– თუ რამეში გამოგადგებით, გამომიყენეთ. -–– ვუთხარი მე. – 

თუ გნებავთ, მოველაპარაკები. მას კეთილი გული აქვს. 

.“- ვიცი, ვიცი... დიახ, თქვენ ბევრი რამ შეგიძლიათ. ვიცი, რომ 

ეს ზაფხული თქვენთან ერთად გაატარა. ჩემი აგენტურა კარგად მუშა- 
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ობს... ასევე ვიცი, რომ დღეს ზეპირ გამოცდას აბარებს. თქვენთან 
მოსასვლელად, საგანგებოდ ისეთი დრო შევარჩიე, როცა ის სორბონში 
უნდა ყოფილიყო. მეშინოდა, უცებ არ გადავყროდი“. 

„ნელ-ნელა მლელვარება დამიცხრა, რადგან ყურადღება ზმნა 
„ცოდნას" მივაქციე, რადგან ხშირად იმეორებდა. ამის შემდეგ, უცბად, 
გაცილებით ნაკლები ყურადღება დავუთმე იმას, რასაც მეუბნებოდა 
და მთელი გულისყური მის ამ მანერაზე გადავიტანე, რაც, ალბათ, მისი 
პროფესიით იყო განპირობებული. 

„მითხრა, „იცის“, ბერნარმა რომ ბრწყინვალედ ჩააბარა წერითი 
გამოცდა. ერთი გამომცდელის თავაზიანობის წყალობით, რომელიც 

მისი მეგობარია, პროფიტანდიემ შეძლო თავისი შვილის თხზულების 

გაცნობა და როგორც ეტყობა, ეს ნამუშევარი ერთ-ერთი საუკეთესო 

იყო. ბერნარზე რაღაც ისეთი შეკავებული აღფრთოვანებით ლაპარაკო- 

ბდა, რამაც მაიძულა და კითხვა გამიჩნდა, მიუხედავად ყველაფრისა, 

საკუთარ თავს მის ნამდვილ მამად ხომ არ მიიჩნევს-–მეთქი. 

2 „–– ოღონდ, ღვთის გულისათვის, -– დაუმატა მან. -–– მას არაფერი 

უთხრათ! ბუნებით ისეთი ამაყია, ისეთი წყენია!.. თუ მიხვდება, რომ, 

რაც სახლიდან წავიდა, განუწყვეტლივ მასზე ვფიქრობ, ვუთვალთ- 

ვალებ... მაგრამ, რომ მნახეთ, შეგიძლიათ უთხრათ (ყოველი წინადა- 

დების შემდეგ მძიმედ ოხრავდა). თქვენ ერთადერთი ადამიანი ხართ, 

რომელსაც შეუძლია უთხრას, რომ მასზე გაბრაზებული არა ვარ... –- 

მერე უფრო მშვიდი ხმით დაუმატა: –– რომ ისევე მიყვარს... როგორც 

შვილი. დიახ, ვიცი, თქვენც იცით... კიდევ შეგიძლიათ უთხრათ, რომ... 

(ისე დაუმატა, რომ აღარ მიყურებდა. ძალიან ღელავდა) რომ დედამი- 

სმა მიმატოვა... დიახ, საბოლოოდ,ამ ზაფხულს; და თუ ბერნარიდაბრუ- 

ნებას მოისურვებს, მე...“. 

„წინადადების დამთავრება ვეღარ შეძლო. 

„როცა ასეთი ახოვანი, ძლიერი, ცხოვრებამოწყობილი ადამიანი, 

სოლიდური კარიერის პატრონი უცებ ყოველგვარ პირობითობაზე 

უარს ამბობს და სრულიად უცხო კაცს გულს გადაუშლის, ფრიად შთა- 

მბეჭდავი სურათი იქმნება. კიდევ ერთხელ დავრწმუნდი, რომ იმათი 

გულის გადაშლა, ვისაც ცუდად ვიცნობ, უფრო ძლიერ მაღელვებს, 
ვიდრე იმათი, ვისაც კარგად ვიცნობ. საჭიროა ვიფიქრო, რატომ ხდება 

ასე. 

„პროფიტანდიეს ჩემთვის არ დაუმალავს, რომ ჩემს მიმართ წინას- 

წარვე ცუდი აზრი ჰქონდა შექმნილი, რადგან არ ესმოდა და ახლაც არ 
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ესმის, ბერნარმა უცბად რატომ მიატოვა ოჯახი და ჩემთან გამოიქცა. 

ზუსტად ამ გარემოებამ შეუშალა ხელი, რომ უფრო ადრე არ მოვიდა 

ჩემთან შესახვედრად. ვერ გავბედე და ვერ ვუამბე ჩემი ჩემოდნის 

ისტორია, მხოლოდ მისი შვილისა და ოლივიეს მეგობრობაზე ველაპა- 

რაკე, რისი წყალობითაც, როგორც მას ვუთხარი, სწრაფად შევეწყვეთ 

ერთმანეთს. 

„– ახალგაზრდები, –- გააგრძელა პროფიტანდიემ, –– ცხოვრე- 

ბისკენ ისე ისწრაფვიან, წარმოდგენა არ აქვთ, რა არის ეს ცხოვრება. 

ალბათ, საშიშროების უცოდინარობაც არის მათი ძალა. ჩვენ, მათი 

მამები, ცხოვრება რომ ვიცით, მათ მაგივრად ვნერვიულობთ და ვკან- 

კალებთ. ჩვენი მზრუნველობა მათ აღიზიანებთ, და საჭიროა ეს რაც 

შეიძლება ნაკლებად მოხვდეთ თვალში. ვიცი, ზოგჯერ ეს მზრუნვე- 

ლობა მომაბეზრებელიც არის და მოუხერხებელიც. დაუსრულებელი 

შეგონების მაგივრად, რომ ცეცხლი წვავს, იქნებ ჯობია, ბავშვს ნება 

მივცეთ, ცოტა დაიწვას. ცდა უფრო საიმედოდ ასწავლის, ვიდრე რჩე- 

ვა. ყოველთვის ვცდილობდი ბერნარისთვის რაც შეიძლება მეტი თავი- 

სუფლება მიმეცა. ეს იმდენად ბევრი გამოვიდა, რომ, სამწუხაროდ, 

იფიქრა, მასზე საკმარისად არ ვზრუნავდი. ვშიშობ, ეს შეცდომა გახდა 

მისი გაქცევის მიზეზი. ამის შემდეგაც ვიფიქრე, მისთვის თავი დამე- 

ნებებინა და შორიდან მედევნებინა თვალი, ისე, ვერ მიმხვდარიყო. 

მადლობა უფალს, ამისი შესაძლებლობა მაქვს (პროფიტანდიე აშკარად 

ამაყობდა თავისი აგენტურის მუშაობით და გამუდმებით აღნიშნავდა, 

რომ იგი კარგად ჰქონდა ორგანიზებული. ყოველ შემთხვევაში, ჩემთან 

საუბრისას სამჯერ ახსენა.) თუმცა ისიც ვიფიქრე, ამ ბავშვის თვა- 

ლში დამცირება არ ღირდა და მისი ქცევის საშიშროებაზე ლაპარაკი. 

მაგრამ გამოგიტყდებით, ამ ურჩობის აქტმა, რომელმაც დიდი ტანჯვა 

მომაყენა, უფრო ძლიერად მიმაჯაჭვა ბერნარზე; მაგრამ ღირს კი ამი- 

სი თქმა თქვენთვის? ამ ქცევაში შევძელი და დავინახე მისი სიმამაცის, 

ვაჟკაცობის საბუთი...". 

„ახლა, საკუთარ თავში დარწმუნებული ჩემი დიდებული თანამოსა- 

უბრე, გაუჩერებლად ლაპარაკობდა. ვცადე საუბარი ჩემთვის საინტე- 

რესო თემაზე გადამეტანა. გავაწყვეტინე და ვკითხე, თავისი თვალით 

თუ ნახა ის მონეტები, რომლებზეც მელაპარაკა. მაინტერესებდა იმ 

მონეტას თუ ჰგავდა, რომელიც ერთხელ ბერნარმა გვაჩვენა. ვახსე- 

ნე თუ არა მონეტები, პროფიტანდიეს სახე შეეცვალა: ყველა ნაკვთი 

გულისყურის მოსაკრებად მაღლა წაუვიდა, წარბები ოდნავ ჩამოეშვა, 
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თვალში უცნაური ცეცხლი აუთამაშდა, საფეთქლებთან ნაოჭი მოუ- 

გროვდა, ტუჩები აუკანკალდა და ის, რაზეც მანამდე ვილაპარაკეთ, 

აღარ აინტერესებდა. გამომძიებელმა მასში მამა შეავიწროვა, და პრო– 

ფესიის გარდა ყველაფერმა არსებობა შეწყვიტა. გამოკითხვა დამიწყო, 

შენიშვნებს აკეთებდა, გადაწყვიტა საას-ფეში სპეციალური აგენტის 

გაგზავნა, სასტუმროს სარეგისტრაციო წიგნიდან ტურისტების გვარე- 

ბის ამოსაწერად. 

„-–- თუმცა, სრულიად შესაძლებელია, –– დაუმატა მან. – ეს 

ყალბი მონეტა თქვენს მედუქნეს ვინმე ავანტურისტმა შეაჩეჩა, რომე- 

ლიც სასტუმროში არ გაჩერებულა“. 

„შევესიტყვე, საას-ფე ღრმა ჩიხში მდებარეობს და ერთ დღეს იქ 

ჩასვლა და წამოსვლა ადვილი არ არის-მეთქი. ეს ბოლო შენიშვნა განსა- 

კუთრებული მადლიერებით მიიღო; მერე მხურვალე მადლობა გადამი- 

ხადა და შეფიქრიანებული, აღფრთოვანებული სახით წავიდა, აღარც 

ჟორჟი უხსენებია და აღარც ბერნარი“. 
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XIII 

ბერნარი ამ დილასვე დარწმუნდა, რომ ისეთი დიდსულოვანი ადამი- 

ანისთვის, როგორიც თვითონ იყო, იმაზე დიდი სიხარული არ არსებო- 

ბდა, ვიდრე სხვების გახარებაა. მაგრამ ამ სიხარულს იგი მოკლებული 

იყო; რადგან, როცა გამოცდების შედეგები გამოაცხადეს, გამოცდა 

კი ბრწყინვალედ ჩააბარა, გვერდით არავინ ჰყავდა, ვისაც ამ სასია- 

მოვნო ამბავს ეტყოდა, ამიტომ გული დაუმძიმდა. იცოდა, ყველაზე 

მეტად მამამისი გაიხარებდა. ცოტა შეყოყმანდა კიდეც, ახლავე ხომ არ 

წასულიყო,რომეეს ამბავი ეხარებინა. სიამაყემ შეაჩერა მხოლოდ. ედუა- 

რდი? ოლივიე? მართლა ასეთი მნიშვნელობა მიანიჭოს ამ დიპლომს? 

ამიერიდან ბაკალავრია! მშვენიერი მოვლენა! ამწუთიდან სიძნელეე- 

ბიც დაეწყო. 

სორბონის ეზოში ერთი ამხანაგი დაინახა, იმასაც გამოცდა ჩაება- 

რებინა, მარტო იდგა და ტიროდა. ამხანაგს შავები ეცვა. ბერნარმა იცო- 

და, რომ მას ახლახან დედა გარდაეცვალა. სიმპათიის ძლიერმა შეტევამ 

ობოლი ბიჭისკენ წასვლა აიძულა; მიუახლოვდა, მაგრამ რაღაც უაზრო 

მორცხვობის გამო გვერდით ჩაუარა მხოლოდ. ჭაბუკმა დაინახა მისკენ 

მიმავალმა ბერნარმა როგორ შეიცვალა მიმართულება, უცბად თავისი 

ცრემლის შერცხვა; ბერნარს პატივისცემით ექცეოდა, ეწყინა, ეგონა, 

აბუჩად ამიგდოო. 

ბერნარი ლუქსემბურგის ბაღში შევიდა. სკამზე ჩამოჯდა ბაღის 

იმ ნაწილში, სადაც იმ საღამოს ოლივიეს შეხვდა, როცა თავშესაფა- 

რი სთხოვა. ჰაერი ჯერ კიდევ საკმაოდ თბილი იყო და დიდი ხეების 

ტოტებს შორის, გაშიშვლება რომ უკვე მოესწროთ, ბერნარს ლაჟ- 

ვარდი უღიმოდა. ზამთრის დადგომა ჯერ არ იგრძნობოდა; ამინდს 

მოჟიქვჟივე ჩიტებიც შეცდომაში შეჰყავდა. მაგრამ ბერნარი ბაღს არ 

უყურებდა; იგი თავის წინ გადაშლილი ცხოვრების ოკეანეს ხედავდა. 

ამბობენ, ზღვის ზედაპირზეც არის გზები, ოღონდ შეუმჩნეველი და 

გაუკვალავიო; და ბერნარმა ჯერ არ იცოდა რომელს აირჩევდა. 

ერთხანს ჩაფიქრებული იჯდა; უცბად დაინახა ანგელოზი როგორ 

მიუახლოვდა; ისეთი მსუბუქი ნაბიჯებით მიცურდა, რომ, ალბათ, 

ზღვის ზედაპირზე გავლაც შეეძლო, ეს იგრძნობოდა კიდეც. ბერნარს 

ანგელოზი არასოდეს ენახა, თუმცა ახლა ეჭვიც არ შეპარვია, რომ ანგე- 
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ლოზი იყო და როცა ანგელოზმა უთხრა: „წამოდი“, მორჩილად ადგა და 
გაჰყვა. არ გაოცებულა, როგორც არ გაოცდებოდა მაშინაც, ეს რომ 
სიზმარში მომხდარიყო. მოგვიანებით ეცდება გაიხსენოს, ანგელოზმა 
ხელი მოჰკიდა თუ არა; სინამდვილეში კი, ერთმანეთს არც შეხებიან, 
მათ შორის რაღაც მანძილი დარჩა კიდეც. ისინი იმავე ეზოში დაბრუ- 
ნდნენ, სადაც ბერნარმა მტირალი ბიჭი მიატოვა; ახლა ბერნარს მტკი- 
ცედ ჰქონდა გადაწყვეტილი ბიჭს გამოლაპარაკებოდა, მაგრამ იგი 
ეზოში აღარ იყო. 

ბერნარი ანგელოზის თანხლებით სორბონის ეკლესიისკენ მიემა- 
რთება, სადაც ანგელოზი პირველი შედის და სადაც ბერნარი აქამდე 
არასოდეს ყოფილა. ეკლესიაში სხვა ანგელოზებიც დადიან, მაგრამ 
ბერნარის თვალი მიუჩვეველი იყო და ისინი ვერ დაინახა. ის უცხო 

სიმშვიდეში გაეხვია. ანგელოზი საკურთხეველს მიუახლოვდა, და ბერ–- 

ნარმა ნახა როგორ დაიჩოქა ანგელოზმა; თვითონაც მის გვრდით მუხ- 

ლებზე დავარდა. ლოცვა ვერ შეძლო, არ სწამდა ღმერთი; მაგრამ გული 

მისი უსაზღვრო, უნაზესმა სიყვარულის მოთხოვნილებამ შეიპყრო, 

იგრძნო საბოძვარი უნდა გაეცა, მსხვერპლი შეეწირა და მსხვერპლად 

საკუთარი თავი მიეტანა; ისეთი ბუნდოვანი მღელვარება ჩაუსახლდა, 

სიტყვებით მისი გადმოცემა შეუძლებელი იყო; და, უცბად, ორღანის 

ხმა გაისმა. 

„-- ზუსტად ასევე საკუთარ თავს ლორასაც სთავაზობდი, – 

უთხრა ანგელოზმა; ბერნარმა იგრძნო ლოყებზე ცრემლი ჩამოსდიოდა. 

– წამოდი“. 

ბერნარი ანგელოზს მიჰყვა, ცოტას დარჩა, ერთ ძველ ამხანაგს 

არ დაეჯახა, რომელსაც ასევე წარმატებით ჩაებარებინა ზეპირი გამო- 

ცდა. ბერნარს ის ზარმაც კაცად მიაჩნდა და გაოცდა მისი წარმატებით. 

მერე, დაინახა ეს ზარმაცი ბიჭი როგორ მივიდა ეკლესიის მცველთან 

და სანთელი იყიდა. ბერნარმა მხრები აიჩეჩა და გამოვიდა. 

როცა ქუჩაში აღმოჩნდა, შეამჩნია, ანგელოზს იგი მიეტოვებინა. 

თამბაქოს დუქანში შევიდა, იმ დუქანში, სადაც ჟორუმა ერთი კვირის 

წინ გაბედა და თავისი ყალბი მონეტა გაასაღა. მერე სხვაც ბევრი გაა- 

საღა. ბერნარმა სიგარეტი იყიდა და გააბოლა. რატომ წავიდა ანგელო– 

ზი? ნუთუ არაფერი ჰქონდა სათქმელი?.. საათმა თორმეტი დარეკა. 

ბერნარს მოშივდა. იქნებ პანსიონში დაბრუნდეს? ან ოლივიესთან წავი- 

დეს, მასთან და ედუარდთან ისადილოს?.. შეამოწმა ფული ეყოფოდა 
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თუ არა, და რესტორანში შევიდა. ბერნარმა ჭამა უკვე დაამთავრა, რომ 

ნაზმა ხმამ ჩასჩურჩულა: 

„–– დადგა დრო შეჯამებისა". 

ბერნარი შებრუნდა და ანგელოზი დაინახა, იქვე, მის გვერდით 

იდგა. 

„–– ახლა უნდა გადაწყვიტო, –– გააგრძელა ანგელოზმა. –- აქამდე 

ალალბედზე ცხოვრობდი. ნუთუ შემდეგშიც შემთხვევითობის ნების 

დამორჩილებას აპირებ? ხომ გინდა, რამე სასარგებლო საქმე აკეთო. 

მნიშვნელოვანია გადაწყვიტო რომელი საქმე. 

– მასწავლე; გზაზე დამაყენე“, –– უთხრა ბერნარმა. 

ანგელოზმა ბერნარი ხალხით სავსე დარბაზში შეიყვანა. დარბაზის 

სიღრმეში სცენა იყო აღმართული; სცენაზე მაგიდა იდგა; მაგიდასთან 

ჯერ კიდევ ახალგაზრდა კაცი იდგა და ლაპარაკობდა: 

ი– უდიდესი სიგიჟეა, –– ამბობდა ის, -– იმისი იმედი, რომ კიდევ 

შეგვწევს უნარი, რამე აღმოვაჩინოთ. აღარაფერია ისეთი, რაც არ მიგ- 

ვიღია. თითოეულმა ჩვენგანმა, ახალგაზრდობიდანვე უნდა შეიგნოს, 

რომ წარსულზე ვართ დამოკიდებულნი და ეს წარსული ბევრ რამეს 

გვავალებს. მასშია ასახული ჩვენი მომავალი“. 

როცა გამომსვლელმა ამ თემის განვითარება დაამთავრა, მისი 

ადგილი სხვა ორატორმა დაიკავა. მან ნათქვამი მოიწონა, მერე ამპარ- 

ტავანთა მხილებას მოჰყვა, რომლებმაც ამ დოქტრინის მიღებაზე უარი 

თქვეს, რადგან მხოლოდ გონების ხმას აღიარებენო. 

»– ეს დოქტრინა ანდერძად გვაქვს. –– ამბობდა ის. – იგი უკვე 

მრავალი საუკუნის განმავლობაში არსებობს. და, რა თქმა უნდა, საუ- 

კეთესო დოქტრინაა და ერთადერთი; თითოეული ჩვენგანი მოვალეა 

ამაში დარწმუნებული იყოს. იგი ჩვენი მასწავლებლებისგან გადმოგვე- 

ცა. იგი ჩვენი მამულის დოქტრინაა, და ვინც უარს იტყვის მასზე, საკუ- 

თარი ცდომილება ძვირად დაუჯდება. თუ ეს დოქტრინა არ იცი, ვერ 

იქნები კარგი ფრანგი; არ მიიღებ მას, წარმატებას ვერ მიაღწევ“. 

მეორე ორატორს მესამე მოჰყვა, რომელმაც ორივე ადრე გამო- 

სულს მადლობა გადაუხადა, რადგან კარგად გამოკვეთეს ის, რასაც 

მან თავიანთი პროგრამის თეორია უწოდა; მერე გამოაცხადა, რომ ეს 

პროგრამა, არც მეტი და არც ნაკლები, საფრანგეთის აღორძინებას 

გულისხმობს, ოღონდ ჩვენი პარტიის ყოველი წევრის ძალისხმევის 

წყალობითო. საკუთარ თავს მოქმედებისკაცი უწოდა და ამტკიცებდა, 

ყოველგვარი თეორია თავის მიზანს და თავის საფუძველს პრაქტიკაში 
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პოულობს; და რომ ყოველი ჭეშმარიტი ფრანგი მებრძოლი უნდა იყო- 

სო. 

„“–– მაგრამ, სამწუხაროდ, – დაუმატა მან. – უამრავი დაქსაქ- 
სული და ამაოდ დახარჯული ძალაა! ჩვენი მამული რა დიდებას მია- 
ღწევდა, როგორი შარავანდედით შეიმოსებოდა მისი ქმედებანი, რა 
გმირული სახელი ექნებოდა მის შვილებს, თუ ეს ძალები მოწესრიგდე- 

ბოდა, მკაცრ წესებს დაემორჩილებოდა და ყველა ჩვენი დროშის ქვეშ 

დადგებოდა!“ 
ორატორი ლაპარაკს აგრძელებდა, ვიღაც ახალგაზრდებმა დარბა- 

ზში პარტიაში შემსვლელთათვის განცხადებების დარიგება დაიწყეს. 
განცხადებაზე მხოლოდ ხელისმოწერაღა იყო საჭირო. 

„“- გინდა საკუთარი თავი შესთავაზო, – ჰკითხა ანგელოზმა 

ბერნარს. -–– რაღას ელი?“ 

ბერნარმა გამოწვდილი განცხადება გამოართვა რომელიც ასე 

იწყებოდა: „მე საზეიმო ვითარებაში შევდივარ...“. მან განცხადება წაი- 

კითხა, ანგელოზს შეხედა და დაინახა: ის იღიმებოდა; მერე ბერნარმა 

შეკრებილთ გადახედა, მათ შორის ის ახალგამომცხვარი ბაკალავრიც 

შეიცნო, რომელმაც ცოტახნის წინ სორბონის ეკლესიაში სანთელი დაა- 

ნთო, გამოცდაზე მოპოვებული წარმატების სამადლობელი; უცბად, 

ოდნავ იქით, მოულოდნელად თავისი უფროსი ძმა შეამჩნია, რომელიც 

მას შემდეგ არ ენახა, რაც მშობლების სახლიდან წამოვიდა. ბერნარს 

ის არ უყვარდა, ცოტა შურდა კიდეც მისი, რადგან ეგონა, მამა სხვებზე 

წინ აყენებდა. ბერნარმა ნერვულად დაჭმუჭნა განცხადება. 

„-–- ხელი უნდა მოვაწერო? 

–– დიახ, ცხადია, თუ საკუთარ თავში ეჭვი გეპარება, -–– თქვა ანგე- 

ლოზმა. 

–- უკვე აღარ მეპარება“. -–– უპასუხა ბერნარმა დ ქაღალდი მოის- 

როლა. 

ამასობაში ორატორი განაგრძობდა ლაპარაკს. იმ მომენტში, როცა 

ბერნარმა ისევ მიუგდო ყური, ორატორი ხსნიდა: ყოველგვარი ცდომი- 

ლების წინააღმდეგ ყველაზე საიმედო საშუალება საკუთარი აზროვნე- 

ბის სრული უარყოფა და უხუცესთა აზრების აუცილებელი რწმენააო. 

„–– ეს უხუცესები ვინ არიან? -– იკითხა უცბად აღშფოთებულმა 

ბერნარმა. 

–– რატომ არ ახვალ სცენაზე, –– უთხრა ანგელოზს, –– და ძალას 

მოსინჯავ, აუცილებლად გაიმარჯვებ...". 

329



ანგელოზმა ღიმილით მიუგო: 

„–– არა, შენთან მირჩევნია ბრძოლა. დღეს საღამოს, გინდა?.. 
– დიახ“, – უპასუხა ბერნარმა. 

გამოვიდნენ. დიდ ბულვარამდე ერთადმივიდნენ. ბულვარი ხალხით 
იყო სავსე, ყველა უკლებლივ მდიდრები ჩანდნენ, საკუთარ თავში დარ- 

წმუნებულნი, სხვებისადმი გულგრილნი, მაგრამ რაღაცით შეწუხებუ- 

ლნი. 

„“– ნუთუ ეს არის ბედნიერების სურათი?“ – იკითხა ბერნარმა და 

იგრძნო როგორ ევსებოდა გული ცრემლებით. 

მერე ანგელოზმა ღარიბთა კვარტალში ატარა, ასეთი სილარი- 

ბე ბერნარს ადრე არასოდეს ენახა, არც გაეგონა. საღამო ჩამოწვა. 

დიდხანს დაეხეტებოდნენ მაღალ სახლებს შორის, სადაც სახლობდა 

ავადმყოფობა, პროსტიტუცია, სირცხვილი, დანაშაული და შიმშილი. 
მხოლოდ მაშინღა მოჰკიდა ბერნარმა ანგელოზს ხელი, ანგელოზი კი 

შებრუნდა და ატირდა. 

იმ საღამოს ბერნარს აღარ უვახშმია; პანსიონში დაბრუნებული 

არც სარასთან ასულა, როგორც წინა საღამოს, პირდაპირ იმ ოთახში 

ავიდა, ბორისთან ერთად რომ ეკავა. ' 

ბორისი უკვე იწვა, მაგრამ ჯერ არ ეძინა; სანთლის შუქზე, ამ 

დილით მიღებულ ბრონიას წერილს კითხულობდა ხელახლა. 

„ვშიშობ, –– აუწყებდა მეგობარი, –– ახლა უკვე ვეღარასოდეს გნა- 

ხავ. პოლონეთში დაბრუნებისას გავცივდი. ვახველებ. ექიმი მიმალავს, 

მაგრამ ისეთი გრძნობა მაქვს, დიდი ხნის სიცოცხლე აღარ დამრჩე- 

ნია“. 

ბორისმა ბერნარის ფეხის ხმა გაიგონა თუ არა, წერილი ბალიშის 

ქვეშ დამალა და სწრაფად შეუბერა სანთელს. 

ბერნარმა სიბნელეში გაიკვლია გზა. ანგელოზიც შეჰყვა ოთახში; 

თუმცა საკმაოდ ნათელი ღამე იყო, ბორისმა მხოლოდ ბერნარი დაინა- 

ხა, 

„“- გძინავს?“ –– ჩურჩულით ჰკითხა ბერნარმა. ბორისს ხმა არ 

ამოუღია; ბერნარს ეგონა, რომ ეძინა. 

„-- ახლა ორნი დავრჩით და ვიბრძოლოთ“, – უთხრა ბერნარმა 

ანგელოზს. 

და მთელი ღამე იბრძოლეს, დილამდე. 

ბორისმა სიბნელეში ბერნარის მოძრაობები შეამჩნია. იფიქრა, 
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ალბათ, ასე ლოცულობსო და ხელი აღარ შეუშლია. ბერნართან ლაპა- 

რაკი კი უნდოდა, რადგან სასოწარკვეთილი იყო. ადგა და საწოლთან 

ჩაიჩოქა; ლოცვა უნდოდა, მაგრამ მხოლოდ ქვითინი შეძლო. 

„–- ოო, ბრონია, შენ, რომელმაც იხილე ანგელოზები; შენ, რომე- 

ლსაც ჩემთვის თვალი უნდა აგეხილა, ახლა მტოვებ! როცა აღარ იქნე- 

ბი, უშენოდ რა მომივა, ბრონია? რა მეშველება?“ 

ბერნარი და ანგელოზი მეტისმეტად იყვნენ გართული თავიანთი 

საქმით; მისი არ ესმოდათ. და იბრძოლეს განთიადამდე. მერე ანგელო- 

ზი წავიდა; გამარჯვებული არ წასულა, მაგრამ არც დამარცხებული 

იყო. 

როცა მოგვიანებით ბერნარიც გამოვიდა ოთახიდან, დერეფანში 

რაშელს გადააწყდა. 

„“– თქვენთან სალაპარაკო მაქვს“, –– უთხრა ბერნარს. ხმა ისეთი 

ნაღვლიანი ჰქონდა, ბერნარი უცებ მიხვდა, რაც უნდა ეთქვა რაშელს. 

არაფერი უპასუხა, თავი დახარა, რაშელისადმი უდიდესი სიბრალუ- 

ლით განიმსჭვალა და უცებ სარა შესძულდა, სარასთან მიღებული სია- 

მოვნება კი საზიზღრობად ეჩვენა. 
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XIV 

დაახლოებით ექვს საათზე, ბერნარმა ედუარდთან ჩანთა მიიტანა, 

რომელშიც ის ცოტაოდენი ტანსაცმელი, თეთრეული და წიგნები ეტე- 

ოდა, რაც გააჩნდა. ის აზაისსა და ქალბატონ ვედელს დაემშვიდობა, 

სარას ნახვა კი არც უცდია. 

ბერნარს სერიოზული სახე ჰქონდა. ანგელოზთან შერკინებამ დაა- 

ვაჟკაცა. ახლა უკვე აღარ ჰგავდა ჩემოდნის იმ უზრუნველ ქურდს, 

რომელსაც სჯეროდა, რომ ამ ქვეყანაზე მხოლოდ უტიფრობა იყო 

საკმარისი. იგი უკვე ხვდებოდა, რომ ხშირად ერთის უტიფრობისთვის 

გიღაც სხვას თავისი ბედნიერებით უწევს გადახდა. 

ი“ მოვედი, რათა კვლავ თქვენს გვერდით ვპოვო თავშესაფა- 

რი, – უთხრა ედუარდს. –- ისევ ღამის გასათევის გარეშე დავრჩი. 

– ვედელები რატომ მიატოვეთ? 

– რაღაც საიდუმლო მიზეზი არსებობს... ნება მომეცით არ გაგიმ- 

ხილოთ“. 

იმ საღამოს, როცა ბანკეტი მოეწყო, ედუარდს შესაძლებლობა 

ჰქონდა ბერნარსა და სარას დაკვირვებოდა, ამიტომ მისთვის ესეც საკ- 

მარისი აღმოჩნდა მიმხვდარიყო, რა იმალებოდა ამ მდუმარებას იქით. 

„-–- კარგით, –- უთხრა ღიმილით. – ამ ლამეს შემიძლია თქვენს 

განკარგულებაში კაბინეტის დივანი გადმოგცეთ. მანამდე კი მინდა 

გაუწყოთ, რომ გუშინ მამათქვენი მეწვია სალაპარაკოდ. -– და საუბრის 

ის ნაწილი უამბო, რომელსაც, როგორც თვითონ ფიქრობდა, ბერნა- 

რისთვის გული უნდა აეჩუყებინა: -–– ასე რომ, იქნებ უკეთესია, ეს ღამე 

ჩემთან კი არა, მასთან გაატაროთ. ის გელოდებათ", 

მაგრამ ბერნარი დუმდა. 

„“–– ვიფიქრებ, –– თქვა ბოლოს. -–– მანამდე კი, ნება მომეცით, ჩემი 

ნივთები თქვენთან დავტოვო. შეიძლება ოლივიე ვნახო? 

– ისეთი მშვენიერი ამინდია; გასეირნება ვურჩიე. მასთან ერთად 

მეც მინდოდა გასვლა, მაგრამ მარტო წასვლა ამჯობინა. ერთი საა- 

თის წინ გავიდა; მალე უნდა დაბრუნდეს. დაელოდეთ... ჰო, მართლა... 

როგორ ჩაიარა თქვენმა გამოცდამ? 

– ჩავაბარე; მაგრამ ეს არც ისე მნიშვნელოვანია. უფრო მნიშვ- 

ნელოვანია, ახლა რა უნდა ვაკეთო. პირველ ყოვლისა, იცით რატომ 

არ მინდა მამასთან დაბრუნება? იმიტომ, რომ არ მსურს მისგან ფული 

ავიღო. თქვენ, ალბათ, სულელურად მოგეჩვენებათ ამ შესაძლებლობა- 
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ზე უარის თქმა; მაგრამ საკუთარ თავს სიტყვა მივეცი, უმაგათოდაც 
თავს მოვუვლიდი. ჩემთვის მნიშვნელოვანია საკუთარ თავს დავუმტ- 

კიცო, რომ სიტყვის კაცი ვარ; ადამიანი, რომლის იმედიც შეიძლება 
მქონდეს. 

–– უპირველეს ყოვლისა, ამაში მე ქედმაღლობას ვხედავ. 
– რაც გნებავთ ის უწოდეთ: ქედმაღლობა, სიამაყე, გულზვია- 

დობა... სულერთია არ გამოგივათ ჩემს თვალში ის გრძნობა დასცეთ, 
რითაც ვმოძრაობ. ახლა გამაგებინეთ: ცხოვრებაში მიმართულება რომ 
მქონდეს, აუცილებელია მიზანი? 

–- ამიხსენით. 

–– მთელი ღამე იმაზე ვფიქრობდი, თუ რაში გამოვიყენო ის ძალა, 

რომელსაც ჩემში ვგრძნობ. როგორ წარმოვაჩინო ის, რაც ყველაზე 

უკეთესია ჩემში? განსაზღვრული მიზნისკენ როგორ მივმართო? თვით 

ეს მიზანი, როგორ ავირჩიო? როგორ შევიცნო იგი მანამდე, ვიდრე 

მივაღწევდე? 
– უმიზნოდ ცხოვრება შემთხვევითობის მორჩილებას ნიშნავს. 

– მგონი, კარგად ვერ გამიგეთ. როცა კოლუმბმა ამერიკა აღმოა- 

ჩინა, იცოდა კი საით მიცურავდა? მისი მიზანი წინ სვლა იყო; განუწყვე- 

ტელი წინ სიარული. მისი მიზანი თვითონვე იყო და იგი განუწყვეტლივ 

თვალწინ ედგა... 

– ხშირად ვფიქრობ, – გააწყვეტინა ედუარდმა. –– რომ ხელოვ- 

ნებაში, განსაკუთრებით კი ლიტერატურაში, ჭეშმარიტი ხელოვანია 

ის, ვინც უცნობისკენ ისწრაფვის. ახალ მიწას ვერ აღმოაჩენ, თუ მას 

მხედველობიდან არ დაკარგავ, თანაც დიდი ხნით, მთელ სანაპიროს. 

ოღონდ, ჩვენს მწერლებს ღია ზღვისა ეშინიათ; მხოლოდ ნაპირის 

გასწვრივ დადიან. 

– გუშინ, გამოცდის შემდეგ, ქუჩაში გამოვედი, –-– გააგრძელა 

ბერნარმა ისე, ედუარდის ნათქვამი არც გაუგია. –– უკვე აღარ ვიცი 

რომელი დემონის წაქეზებით, ერთ დარბაზში შევედი; კრება იყო იქ 

გამართული. საკითხი ეროვნულ ღირსებას ეხებოდა, სამშობლოს სიყ- 

ვარულს, სხვა საკითხებს, რამაც გულის ცემა გამიძლიერა. ცოტაც და 

ხელს მოვაწერდი რაღაც ქაღალდს, რომლის თანახმადაც ღირსებას 

დავიფიცებდი, საკუთარი თავი იმ საქმის მსახურებისთვის მიმეძღვნა, 

რომელიც, ბუნებრივია, წმინდად და კეთილშობილურად მეჩვენა. 

–- ძალიან მიხარია რომ არ მოაწერე. მაინც რამ შეგაკავათ? 

–– ალბათ, რაღაც იდუმალმა ინსტინქტმა... –– ბერნარი ერთხანს 
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ჩაფიქრდა და სიცილით დაუმატა: –– პირველ რიგში, მგონი ამ პარტიის 

მომხრეთა სახეებმა; ჩემი უფროსი ძმის სახიდან დაწყებული, რომე- 

ლიც დამსწრეთა შორის შევიცანი. მომეჩვენა, რომ ამ ახალგაზრდებს 

საუკეთესო გრძნობები ამოძრავებდათ, რომ საკუთარი თავის შეწი- 

რვით ფრიად კეთილგონივრულად იქცევიან, რადგან საკუთარი ჯან- 

საღი აზრისგან, რაც აშკარად ნაკლებად აქვთ, დიდს არაფერს უნდა 

ელოდნენ, ხოლო მათი სულის დამოუკიდებლობა, სულერთია ძალიან 

სწრაფად ჩამოხმება. ისიც ვიფიქრე, რომ ქვეყნისთვის კარგია, როცა 

მის მოქალაქეთა შორის მოიძებნება ადამიანთა საკმაო რაოდენობა, 

რომლებიც თავისი სურვილით ემსახურებიან მას. აი, ჩემი სურვილი- 

სთვის კი, მათ შორის ადგილი არ იყო. მაშინ დავფიქრდი, როგორ შემე- 

მუშავებინა ჩემი ცხოვრების წესი, რადგან წესის გარეშე ცხოვრება არ 

მინდა; სხვათა წესის მიღებას კი არ ვაპირებ. 

– პასუხი, მგონი, მარტივია: საკუთარ თავში უნდა იპოვო ეს წესი; 

და მიზნად დაისახო საკუთარი პიროვნების განვითარება. 

–- დიახ... ზუსტად ეს ვუთხარი ჩემს თავს. მაგრამ ამან მაინცა- 

დამაინც წინ ვერ წამწია. დარწმუნებული რომ ვიყო, საუკეთესოს ავი- 

რჩევ, მაშინ მას სხვა დანარჩენის ხარჯზე განვავითარებდი. მაგრამ 

იმასაც ვერ ვხვდები, რა შეიძლება ჩემში ჩაითვალოს საუკეთესოდ... 

გეუბნებით, ამაზე მთელი ღამე ვფიქრობდი. დილით კი ისეთი დაღლი- 

ლი ვიყავი, ვიფიქრე, წავალ და არმიაში ჩავეწერები-მეთქი, აღარ დავ- 

ლოდებოდი გასაწვევ ასაკს. 

–- კითხვაზე პასუხის გაუცემლობა, პასუხს არ ნიშნავს. 

–– ზუსტად ასე ვიფიქრე და გადავწყვიტე, თუ მას დროში გადა- 

ვწევ, მაშინ სამხედრო სამსახურის დამთავრების შემდეგაც, ეს საკი- 

თხი უფრო მეტი სიმწვავით დადგებოდა. ამიტომაც თქვენთან მოვედი 

რჩევის საკითხავად. 

– ამ რჩევას ვერ მოგცემთ; იგი თქვენშივე უნდა იპოვოთ; ხოლო 

რომ გაარკვიოთ როგორ იცხოვროთ, მაშინ შეგეძლებათ, როცა ცხოვ- 

რების გამოცდილებას შეიძენთ. 

– და თუ მანამდე, ვიდრე პასუხს მივიღებდე როგორ ვიცხოვრო, 

ცუდად ვიცხოვრებ? 
– ეს პასუხის პოვნაში დაგეხმარებათ. საჭიროა უბრალოდ, საკუ- 

თარი გზით იაროთ, საკუთარ მთაზე; ოღონდ ქვევითკენ კი არა, ზევით 

და ზევით. 

– ხუმრობთ?.. თუმცა არა, მგონი, მიგიხვდით; ვღებულობ ამ 
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ფორმულას. მაგრამ საკუთარი თავის განვითარებისას, როგორც თქვენ 

თქვით, ცხოვრების სახსარის პოვნა დამჭირდება. აბა, რას ფიქრობთ, 

აი,ასეთ კოლორიტულსაგაზეთო განცხადებაზე: „დიდი მომავლის მქო- 
ნე ახალგაზრდა კაცი თანახმაა ყველაფერზე“. 

ედუარდმა გაიცინა. 

«–– იმაზე ძნელი არაფერია, ვიდრე „ყველაფრის“ მიღწევა. უკეთე- 
სია, დააზუსტოთ. 

– ვფიქრობდი, ერთი პატარა ჭანჭიკი გავმხდარიყავი, რომელი– 

მე დიდი გაზეთის მექანიზმისა. ოო, თანახმა ვიქნებოდი, სულ პატარა 
ხელქვეით თანამდებობაზეც კი: კორექტორი, ლინოტიპისტი... ნებისმი- 

ერის. მე ისე ცოტა მჭირდება". 

ბერნარი ყოყმანით ლაპარაკობდა. სინამდვილეშიკი, მდივნის ადგი- 

ლი უნდოდა მიეღო, მაგრამ ედუარდს ამის თქმას ვერ უბედავდა, მათი 

არშემდგარი ურთიერთობის გამო. თანაც რა ბერნარის ბრალი იყო, თუ 

მათი ერთად მუშაობის მცდელობა მარცხით დამთავრდა. 

ი“ შეიძლება, გამომივიდეს და „გრან ჟურნალში" მოგაწყოთ;მთა- 

ვარ რედაქტორს ვიცნობ“. 

იმ დროს, როცა ბერნარსა და ედუარდს შორისეს საუბარი მიმდინა- 

რეობდა, სარასა და რაშელს შორის ძალზე უსიამოვნო შელაპარაკება 

მოხდა. სარა უცებ მიხვდა, რომ ბერნარის წასვლის მიზეზი რაშელის 

საყვედურები იყო და დაზე გაბრაზდა, რომელსაც განუცხადა: ჩემს 

ირგვლივ ყოველგვარ სიხარულს ანადგურებო. უფლება არა გაქვს შენი 

სათნოება სხვებსაც მოახვიო თავს, რადგან შენი მაგალითიც კმარა, 

რომ ყოველგვარი სათნოებისადმი სიძულვილი იგრძნოს კაცმაო. 

რაშელი ამ შელაპარაკებამ ძალიან გაანაწყენა, რადგან საკუთარი 

თავი მუდამ მსხვერპლად მიჰქონდა, და ახლა ფერგამკრთალი, აკანკა- 

ლებული ტუჩებით სარას შეედავა: 

„–– არ შემიძლია შენი დაღუპვა დავუშვა“. 

სარა ტიროდა და ყვიროდა: 

„–– მე კი არ შემიძლია, შენი ზეცისა მწამდეს. არანაირი გადარჩენა 

არ მსურს". 
მაშინვე თავის მეგობართან, ინგლისში დაბრუნება გადაწყვიტა. 

ის ხომ,“ბოლოს და ბოლოს, თავისუფალი იყო და ისე უნდა ეცხოვრა, 

როგორც სურდა”. ამ სამწუხარო ჩხუბის შემდეგ, რაშელი სრულიად 

განადგურებულად გრძნობდა თავს. 
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XV 

ედუარდი პანსიონში მოწაფეების დაბრუნებამდე მისვლას ეცადა. 

ლა პერუზი სასწავლო წლის დაწყების დღიდან არ ენახა და პირველ 

რიგში მასთნ უნდოდა ლაპარაკი. მუსიკის მოხუცი მასწავლებელი აღმ- 

ზრდელის ახალ სამუშაოს ისე ასრულებდა, როგორც ახერხებდა, ესე 

იგი, ძალიან ცუდად. თავიდან ახალგაზრდების სიყვარულის დამსახუ- 

რებას ეცადა, მაგრამ ძალა არ ეყო და სიმკაცრე ვერ გამოიჩინა -–– ბავ- 

შვებმა ამით ისაგებლეს; მისი მოთმინება სისუსტედ მიიღეს და ცუდად 

იქცეოდნენ. მერე მათი დასჯა მოინდომა, მაგრამ უკვე გვიანი იყო: 

დარიგებები, მუქარა, საყვედურები, მოწაფეებს უფრო მეტად განაწ- 

ყობდა მის წინააღმდეგ. თუ ხმას აიმაღლებდა, ისინი ხითხითებდნენ; 

მერხზე მუშტის დარტყმის პასუხად მოჩვენებითი შიშით ყვიროდნენ, 

დასცინოდნენ და „ლეპერ ლაპერს" ეძახდნენ; ხელიდან ხელში გადა- 

დიოდა კარიკატურები, რომლებზეც, ეს გულუბრყვილო ადამიანი, 

უზარმაზარი პისტოლეტით შეიარაღებულ მძვინვარე ადამიანად იყო 

გამოსახული (პისტოლეტი გერიდანისოლმა, ჟორუმა და ფიფიმ მისი 

ოთახის თავხედური ჩხრეკისას აღმოაჩინეს), რომელიც მოწაფეებს 

ხოცავდა; ანდა მათ წინაშე გულხელდაკრეფილი იყო დაჩოქილი და ისე- 

ვე, როგორც სწავლის დაწყების პირველ დღეს, იხვეწებოდა: „ღვთის 

გულისათვის, ნუ ხმაურობთ“. იგი იმ საცოდავ, ბებერ ირემს ჰგავდა, 

რომელიც გაცოფებულ ძაღლებს შუაში მოუქცევიათ. ედუარდმა ამის 

შესახებ არაფერი იცოდა. 

ედუარდის დღიური 

„ლა პერუზმა პანსიონის პირველი სართულის პატარა საკლასო 

ოთახში მიმიღო, როგორც მახსოვს, იგი პანსიონის ყველაზე მოუხერხე- 

ბელი ოთახი იყო, სადაც შავი დაფის წინ ოთხი მერხი და ერთი დაწნული 

სკამი იდგა, რომელზეც ლა პერუზმა ძალით დამსვა. თვითონ მერხს 

მიუჯდა ოთხად მოკეცილი და ამაოდ ეცადა მის ქვეშ ფეხის გაშლას. 

„–– არა, არა. გარწმუნებთ მოხერხებულად ვზივარ". 

„მისი ხმის ინტონაცია და გამომეტყველება ამბობდა: 

„იმალზე მოუხერხებლად ვგრძნობ თავს, იმედი მაქვს, ეს თვალში 
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საცემიცაა, მაგრამ ასე მომწონს; და რაც უფრო ცუდად ვიქნები, მით 
ნაკლებად გაიგონებთ ჩემს წუწუნს“. 

„ხუმრობა ვცადე, მაგრამ ლა პერუზს ერთხელაც არ გაღლღიმებია. 
თავი განზრახ ცერემონიულად ეჭირა და ამაყად. ისე, რომ ჩვენს შორის 
ზღვარი არ დარღვეულიყო და მივმხვდარიყავი: „თქვენ უნდა გიმადლო- 
დეთ, რომ აქა ვარ“. 

„ამბობდა, ყველაფრით კმაყოფილი ვარო. ჩემს კითხვებზე პასუხს 
თავს არიდებდა, თუ ჩავეძიებოდი, ღიზიანდებოდა. მაგრამ, როცა დავი- 
ნტერესდი და ვკითხე, თქვენი ოთახი სად არის-მეთქი, მოულოდნელად 
თქვა: 

„“–– სამზარეულოდან ცოტა შორსაა, – დაროცაჩემი გაოცება შეა- 
მჩნია, დაუმატა: –– ხანდახან, ღამით ჭამა მინდახოლმე... როცა ძილი 
მიკრთება“. 

„მასთან ახლოს კი ვიჯექი, მაგრამ უფრო ახლო მივუჩოჩდი და მხა- 

რზე ხელი ნელა დავადე. უფრო ბუნებრივი ხმით განაგრძო: 

„““ უნდა გითხრათ, ძალიან ცუდად მძინავს, როცა ჩამეძინება, 

ძილის ისეთი შეგრძნება მაინც არა მაქვს, თითქოს მძინავს. ეს ხომ ნამ- 

დვილი ძილი არ არის, არა? ის, ვისაც ნამდვილად სძინავს, არ გრძნობს, 

რომ სძინავს; მხოლოდ გაღვიძებისას ამჩნევს, რომ ეძინა“. 

„მერე ჩემსკენ გადმოიხარა და ავადმყოფური სიჯიუტით ამიხსნა: 

„-– ზოგჯერ ვცდილობ დავიჯერო, რომ ეს ილუზია არ არის და 

ნამდვილად მძინავს, თუმცა მგონია, რომ არ მძინავს: როცა თვალის 

გახელა მომინდება, მაშინვე ვახელ. ჩვეულებრივ კი, თვალის გახელა 

არ მინდა. ხომ გესმით, არანაირი სურვილი არა მაქვს თვალი გავახი- 

ლო. რატომ დავუმტკიცო საკუთარ თავს რომ არ მძინავს? მაგრამ 

დაძინების იმედი სულ მაქვს, საკუთარ თავს ვარწმუნებ, რომ უკვე მძი- 

ნავს...". 

„უფრო გადმოიხარა და ხმასაც უფრო დაუწია: 

»–– გარდა ამისა, კიდევ არის ერთი რამ, რაც საშინლად მაწუხებს; 

ოღონდ არავის უთხრათ... არავისთვის შემიჩივლია, სულერთია მაინც 

ვერ მომეხმარებიან, და როცა რამის შეცვლა არ შეიძლება, თქვენც ხომ 

მეთანხმებით, წუწუნსაც აზრი არ აქვს. წარმოიდგინეთ, რომ ჩემი საწო- 

ლთან, კედელში, ზუსტად ჩემი თავის გასწვრივ, რაღაცა არის, რაც 

ხმაურობს“. 

„ამას რომ ამბობდა, გამოცოცხლდა. შევთავაზე, წავიდეთ, ვნა- 

ხოთ–-მეთქი. 
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„–- დიახ, დიახ! –– თქვა და წამოდგა. -–– იქნებ, თქვენ შეძლოთ და 

ამიხსნათ რა არის... თორემ ვერაფრით მივხვდი. წამობრძანდით". 

„მესამე სართულზე ავედით; მერე საკმაოდ გრძელი დერეფანი 

გავიარეთ. სახლის ამ ნაწილში არასოდეს ვყოფილვარ. 

„ლა პერუზის ოთახის ფანჯარა ქუჩას გადაჰყურებს. პატარა ოთა- 

ხი იყო, მაგრამ ფაქიზად მოწყობილი. მაგიდაზე, ლოცვანის გვერდით, 

პისტოლეტების ყუთი შევამჩნიე, რომელიც მაინც თან წამოეღო. ხელი 

მტაცა, საწოლი ოდნავ გასწია და მითხრა: 

»– აი, აქ. მოუსმინეთ... ყური მიადეთ კედელს. გესმით?“ 

„სმენა დავძაბე და დიდხანს ვუგდებდი ყურს. როგორ არ ვეცადე, 

მაგრამ ვერაფერი გავიგე. ლა პერუზმა ნერვიულობა დაიწყო. სატვი- 

რთო მანქანამ ჩაიარა და მინები ააწკარუნა, მთელი სახლი შეზანზა- 

რდა. 

„“-- ამ დროს, –– ვკითხე, იმედი მქონდა დამშვიდდებოდა, – ის 

სუსტი ხმაური, რომელიც ასე გაღიზიანებთ, ქუჩის ხმაურით იფარე- 

ბა... 

–– თქვენთვის იფარება, რადგან მისი გარჩევა სხვა ხმაურისგან არ 

შეგიძლიათ! –– წამოიყვირა გაცხარებულმა. -– მე ხომ მესმის. მესმის, 

მიუხედავად ყველაფრისა. ზოგჯერ ისე მიწამებს სულს, რომ ჩემს თავს 

სიტყვას ვაძლევ, აზაისს ან პატრონს მოველაპარაკები-მეთქი... ოო, 

იმის მოთხოვნას სულაც არ ვაპირებ, რომ ეს ხმაური შეწყდეს... მაგრამ 

ის კი მინდა ვიცოდე, რა არის ეს“. 

„ცოტა ხანს ჩაფიქრდა, მერე გააგრძელა: 

„– თითქოს რაღაცა რაღაცას ხრავს. ყველაფერს ვეცადე, ხმაუ- 

რი რომ არ გამეგო: კედლიდან საწოლი გამოვწიე, ყურებში ბამბა გავი- 

კეთე, საათიც სხვაგან ჩამოვკიდე (ხედავთ, აქ ლურსმანი ჩავაჭედე), 

ზუსტად იქ, სადაც მგონია, რომ მილი გადის, რათა საათის ტიკტიკმა 

მისი ხმა ჩაახშოს... ახლა ეს უფრო მეტად მღლის, რადგან ძალას ვძა- 

ბავ, ის ხმა გამოვარჩიო. სისულელეა, არა? მაინც მირჩევნია ეს ხმა გარ- 

კვევით მესმოდეს, რადგან ვიცი, მაინც აქ არის... ოო! არ უნდა მეთქვა 

თქვენთვის. ხედავთ, როგორ დავბერდი?" 

„საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა და გაშეშდა. ლა პერუზის სიბერის ნიშ- 

ნები არაიმდენად გონებრივი შესაძლებლობების დასუსტებაში გამოი- 

ხატება, რამდენადაც ხასიათის თვისებების ღრმა ცვლილებებში. ჭია 

ნაყოფის გულში სახლდება, გავიფიქრე; როცა ცოტა ხნის წინ ვნახე, 

ძლიერი და ამაყი ადამიანი იყო, ახლა ბავშვურად მიამიტურ სასოწარ- 
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კვეთაში ჩავარდნილიყო. ვცადე ამ მდგომარეობიდან გამომეყვანა და 

ბორისზე ჩამოვუგდე სიტყვა. 

„“- დიახ, მისი ოთახი ჩემი ოთახის გვერდითაა, -–– მითხრა და თავი 

ასწია. –– მოდით განახვებთ. წამობრძანდით“. 

დერეფანში პირველი გავიდა და მეზობელი ოთახის კარი შეაღო. 

„–– მეორე საწოლზე ჭაბუკ ბერნარ პროფიტანდიეს სძინავს. (აღარ 

ვუთხარი, რომ დღეიდან ბერნარი ამ ოთახში აღარ იცხოვრებდა). ბორი- 

სი ასეთი ამხანაგით კმაყოფილია; –– განაგრძო მან, – ეტყობა, ერთმა- 

ნეთს შეეწყვნენ კიდეც. ოღონდ, იცით, ძალიან ცოტას მელაპარაკება. 

ძალიან გულჩათხრობილია... ვშიშობ, რომ ცოტა გულცივია“. 

„მის ხმაში ისეთი ნაღველი ჟღერდა, აუცილებლადმივიჩნიე წინააღ– 

მდეგობა გამეწია და მისი შვილიშვილის გრძნობები დავიცავი. 

„- მაშინ, – განაგრძო ლა პერუზმა. –- ხომ შეიძლება ცოტა 

ალერსიანი იყოს. აი, ერთი მაგალითი: დილით, როცა დანარჩენ მოწაფე- 

ებთან ერთად ლიცეუმში მიდის, ფანჯრიდან ვუყურებ. მან ეს იცის... 

იცის! და არ შემობრუნდება ხოლმე!“ 

„მინდოდა მისთვის ამეხსნა, რომ ეტყობა ბორისს ეშინია მისმა 

ამხანაგებმა ამას ყურადღება არ მიაქციონ და არ დასცინონ–-=მეთქი, 

მაგრამ, ამ დროს, ზემოდან ხმაური გაისმა. 

„ლა პერუზმა ხელი მტაცა და შეცვლილი ხმით თქვა: 

„–– გესმით? გესმით? ისინი ბრუნდებიან“. 

„შევხედე, მთელი სხეული უკანკალებდა. 
„-– ამ გიჟუნიებისა ხომ არ გეშინიათ? -– ვკითხე. 

„- არა, არა. – მიპასუხა დარცხვენილმა. –- ასე რატომ 

ფიქრობთ?.. -– მერე სწრაფად დაუმატა: -–– ქვევით უნდა ჩავიდე. დასვე- 

ნება რამდენიმე წუთს გრძელდება; ხომ იცით, მეცადინეობას ვადევნებ 

თვალს. მშვიდობით. მშვიდობით“. 

„იდა დერეფანს ისეთი სისწრაფით მიაშურა, ხელის ჩამორთმევა დაა- 

ვიწყდა. თითქმის მაშინვე შემომესმა ბორძიკით როგორ ჩავიდა კიბეზე. 

ორიოდ წუთი შევიცადე: არ მინდოდა მოწაფეებს დავენახე. ქვევით 

მათი ყვირილი ისმოდა, სიცილი, სიმღერა; მერე ზარმა დარეკა და მოუ– 

ლოდნელად სიჩუმე ჩამოვარდა. 

„აზაისთან წავედი; მისგან უფლება მივიღე, რომ ჟორჟი კლასიდან 

გამომეყვანა სალაპარაკოდ. მალე ერთმანეთს იმ ოთახში შევხვდით, 

სადაც აქამდე ლა პერუზს ველაპარაკებოდი. 
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„ჟორჟმა დამინახა და მაშინვე გამომწვევი სახე მიიღო. ასე უნდო- 

და დაეფარა თავისი გაკვირვება. მაგრამ ვერ ვიტყვი, ჩვენ ორ შორის 

რომელი უფრო მეტად იყო გაკვირვებული. მან დაცვითი პოზიცია 

დაიკავა, ცხადია, ჭკუის დარიგებას ელოდა. მომეჩვენა, რომ გონებაში 

საჩქაროდ წყვეტდა, რომელი იარაღი გამოეყენებინა ჩემს წინააღმდეგ, 

რადგან პირის გაღებაც ვერ მოვასწარი, რომ მკითხა ოლივიე როგორ 

არისო; თანაც ისეთი გამქირდავი ტონი ჰქონდა, მზად ვიყავი ალიყუ- 

რი მეჭმია. უპირატესობის მოპოვება უნდოდა. „თანაც, იცით, თქვენი 

საერთოდ არ მეშინია“, – ამას ამბობდა მისი ირონიული გამოხედვაც, 

ტუჩების დამცინავი მანჭვაც და ხმის ინტონაციაც. თავდაჯერებულო- 

ბა მაშინვე სადღაც გამიქრა; ახლა იმაზელა ვზრუნავდი, მას ეს არ შეე- 

მჩნია. წინასწარ მომზადებული სიტყვა უადგილოდ მეჩვენა. აღმზრდე- 

ლის როლში გამოსვლის მორალური უფლება დავკარგე. ისე კი, ძალიან 

მაინტერესებდა მასზე დაკვირვება. 

„– შენს დასატუქსად არ მოვსულვარ, –– ვუთხარი ბოლოს. –- მხო- 

ლოდ შენი გაფრთხილება მინდა (მართალა არ მინდოდა, მაგრამ მთელი 

ჩემი სახე იღიმებოდა). 

„– ჯერ ის მითხარით: დედაჩემმა გამოგგზავნათ? 

„– დიახ და არაც: მე და დედაშენმა შენზე ვილაპარაკეთ, მაგრამ 

ეს რამდენიმე დღის წინ იყო. გუშინ კი ძალიან სერიოზული საუბარი 

მქონდა ძალიან მნიშვნელოვან პიროვნებასთან. იმ კაცს შენ არ იცნობ, 

მაგრამ ის საგანგებოდ მოვიდა ჩემთან, შენზე რომ ელაპარაკა. გამომძი- 

ებელია. და მისი დავალებით მოვედი... იცი, რას ნიშნავს სასამართლოს 

გამომძიებელი?" 

„ჟორჟი უცბად გაფითრდა, მგონი, წამის რაღაც გაელვებაში გულიც 

გაუჩერდა. მართალია მხრები აიჩეჩა, მაგრამ ხმა ოდნავ აუკანკალდა: 

»– კეთილი, მიდით თქვით, რა გითხრათ მამილო პროფიტანდი- 

ემ". 

„ამ ბიჭის თავდაჯერებულობა, უბრალოდ, მაოცებდა. ალბათ, 

უმჯობესია პირდაპირ საქმის არსზე ველაპარაკო, მაგრამ ჩემი გონება 

სიმარტივეს ვერ იტანს და განუწყვეტლივ ძნელად მისასვლელ გზას 

ადგება. ჩემი ქცევა რომ ამეხსნა, რომელიც მაშინვე აბსურდული მეჩვე- 

ნა, უნდა მეთქვა, რომ ძალიან კარგად მახსოვდა და მაწვალებდა პოლი- 

ნთან ჩემი ბოლო საუბარი. მოსაზრება, რომელიც მასთან ლაპარაკის 

შედეგად გაჩნდა, მაშინვე რომანს დიალოგის ფორმით დავურთე, რაც 

საუკეთესოდ მიესადაგა ზოგიერთ ჩემს პერსონაჟს. იშვიათად მიწევს 
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იმით სარგებლობა, რასაც ცხოვრება მთავაზობს, მაგრამ, ამჯერად, 

ჟორჟის თავგადასავალი გამომადგა; თითქოს ჩემი წიგნი მას ელო- 

დაო, იმდენად თავის ადგილზე ჩაჯდა მისი ამბავი, მხოლოდ წვრილ- 

მანის შეცვლა მომიწია. მაგრამ ამ თავგადასავალთან (მხედველობაში 

მაქვს წერილების მოპარვა) დამაკავშირებელი თხრობა კი აღარ ჩამი- 

სვამს. ამაზე და მის შედეგებზე მიხვედრა პერსონაჟების საუბრიდან 

შეიძლება. ეს საუბრები უბის წიგნაკში მაქვს ჩაწერილი, რომელსაც 

ჯიბით ვატარებ. რაც შეეხება ყალბი მონეტების ამბავს, იმ სახით, 

როგორითაც პროფიტანდიემ მომაწოდა, მომეჩვენა, რომ ვერავითარ 

სამსახურს გამიწევდა, პირიქით. ცხადია ამიტომაც, იმის მაგივრად 

ჟორჟთან ეს კონკრეტული მომენტი გამერკვია, რომელიც ჩემი ვიზი- 

ტის მიზეზი იყო, მიხვეულ-მოხვეული გზით წავედი. 

„– ჯერ მინდა აი აქ, ეს რამდენიმე სტრიქონი წაიკითხო, – ვუთ- 

ხარი, –– მიხვდები რატომაც“. და უბის წიგნაკი გავუწოდე იმ გვერდზე 

გადაშლილი, რომელსაც მისი დაინტერესება შეეძლო. 

„ვიმეორებ: ახლა ეს ჟესტი აბსურდულად მეჩვენება. ჩემს რომა- 

ნშიც ზუსტად ასევე ვაპირებდი მსგავსი კითხვის მეშვეობით გამეფრთ- 

ხილებინა ჩემი ყველაზე ახალგაზრდა გმირი. ჩემთვის მნიშვნელოვანი 

იყო რა რეაქცია ექნებოდა ჟორუჟს კითხვისას. იმედი მქონდა, ეს რაღა- 

ცას ნათელს მოჰფენდა... ჩემი დაწერილი გვერდების ვარგისიანობა- 

საც გავიგებდი. 

„მომყავს ის ნაწყვეტი, რაზეც ვილაპარაკე: 

„იყო ამ ბავშვში რაღაც ფარულჩრდილოვანი მხარე, რაც ოდიბერში 

განსაკუთრებულ კეთილგანწყობილ ცნობისმოყვარეობას იწვევდა. 

ის, რომ ედოლფმა მოიპარა, მისთვის ამისი ცოდნა საკმარისი არ იყო; 

სურდა ედოლფს თვითონ ეთქვა აქამდე როგორ მივიდა და რა განიცა- 

და პირველი ქურდობის ჩადენისას. ბავშვის გულახდილობა ეჭვქვეშ 

რომც არ დააყენო, ცხადია, მაინც ვერ შეძლებდა ამის თქმას. ასე რომ, 

ოდიბერმა გამოკითხვა ვერ გაბედა, იმის შიშით, ის წინააღმდეგობას 

გაუწევდა, უარზე დადგებოდა და ტყუილს ეტყოდა. 
„ერთ საღამოს ოდიბერი ჰილდებრანტთან ვახშმობისას ედოლფის 

ამბავს მოყვა, თუმცა მისი სახელი არ უხსენებია და ფაქტებიც ისე 

აღწერა, მას ვერ ამოეცნო. 

„– ვერ შეამჩნიეთ, – ჰკითხა ჰილდებრანტმა, –– რომ ყველაზე 

გადამწყვეტი ქმედებები ჩვენს ცხოვრებაში, ვგულისხმობ იმ ქმედე- 
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ბებს, რომლებზეც ხშირად არის დამოკიდებული როგორ მოეწყობა 

ჩვენი მომავალი, ზოგჯერ გაუთვითცნობიერებელი ქმედებებია? 

ი“– შევამჩნიე, როგორ არა, –– უპასუხა ოდიბერმა. – ისინი იმ 

მატარებელს ჰგავს, რომელშიც დაუფიქრებლად ჯდები, არც კი კითხუ- 

ლობ საით მიდის. როცა დაიძვრება, მაშინღა ხვდები, რომ მატარებელს 

სადღაც მიყავხარ, მაგრამ ჩამოსვლა უკვე შეუძლებელია. 

„– იქნებ, ბიჭს, რომელზეც ვლაპარაკობთ, საერთოდაც არ სურს 

ჩამოსვლა? 

»– ჯერჯერობით ჩამოსვლას არ აპირებს, ეს ასეა. ნებას იძლევა 

მატარებელმა წაიყვანოს. პეიზაჟი მოსწონს, ხოლო საით მიჰყავს, ნაკ- 

ლებად აინტერესებს. 

ი– ჭკუის სწავლებას დაუწყებთ? 

„– ცხადია, არა! ყელში აქვს ამოსული დარიგებები. 

„“-– რატომ ქურდობს? 

„-– ზუსტად არ ვიცი. აშკარაა, გაჭირვების გამო არა, უბრალოდ, 

უპირატესობა რომ მოიპოვოს, უფრო შეძლებულ ამხანაგებს არ ჩამო- 

რჩეს... განა ცოტაა მიზეზი? ვთქვათ, ბუნებრივი მიდრეკილებების 

გამო, იმიტომ, რომ ქურდობით სიამოვნებას იღებს. 

ს» – ამაზე უარესს ვერაფერს მოიფიქრებს კაცი. 

„-– ზუსტად ასეა! იქურდებს და კიდევ იქურდებს. 

„– გონება როგორი აქვს? 

«––- დიდხანს მეჩვენებოდა, რომ გონებრივად ძმებს ჩამორჩებოდა, 

მაგრამ ახლა ვფიქრობ, შეიძლება ვცდებოდი კიდეც და ჩემი უსიამო- 

ქნო შთაბეჭდილება იმით აიხსნება, რომ ის ჯერ ვერ მიმხვდარა, რისი 

მიღწევა შეუძლია. აქამდე მისი ცნობისმოყვარეობა ყალბი გზით მიდიო- 

და, ანდა, უფრო ზუსტად, ჩანასახის მდგომარეობაში იყო, ცელქობის 

სტადიაში. 

„–– მოელაპარაკებით? 

"-– ვეცდები გავაგებინო, რომ ქურდობიდან ძალიან მცირე სარ- 

გებელია, იმასთან შედარებით, რასაც საკუთარი უპატიოსნობით ვკა- 

რგავთ: ახლობლების ნდობას, მათ პატივისცემას, ჩემის ჩათვლით... 

კიდევ მრავალ რამეს, რაც ჩამოთვლას არ ექვემდებარება, რომელთა 

ლირებულებაც მხოლოდ შემდეგ შეიცნობა; დაველაპარაკები იმ უზარ- 

მაზარ ძალისხმევაზე, რომლის დახარჯვაც გვიხდება იმისთვის, რომ 

რაც დავკარგეთ კვლავ მოვიპოვოთ. რომ ზოგიერთმა ამას მთელი 

ცხოვრება შესწირა. ავუხსნი, ახალგაზრდობის გამო ახლა ანგარიშს 
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არაფერს უწევს, მაგრამ, ამიერიდან ყველაფერი რაც ახლომახლო საე- 

ჭვო მოხდება, ცუდი, ეჭვს ყოველთვის მასზე მიიტანენ. გამორიცხული 

არ არის, სერიოზული დანაშაული დააბრალონ, თანაც სრულიად უსა- 

ფუძვლოდ, თავის გამართლებას კი ვერ შეძლებს. წარსულში მისი საქ- 

მიანობა ადამიანებს ამ ეჭვისკენ წინასწარ განაწყობს. იგი, როგორც 

იტყვიან, ნდობას აღარ იმსახურებს. კიდევ მინდა ვუთხრა... ოღონდ, 

მეშინია, უარზე დადგება. 

„–– რა გინდათ კიდევ უთხრათ? 

„-- ის რომ, რაც მან ჩაიდინა პრეცედენტს ქმნის და თუ პირვე- 

ლი ქურდობისთვის განსაზღვრული გამბედაობაა საჭირო, შემდგომი- 

სთვის საკმარისია მხოლოდ ინერცია. იმისთვის კი, რაც მერე ხდება, 

საკმარისია შემთხვევის ნებას მინებდე... მინდა კიდევ ვუთხრა, ხში- 

რად გაუაზრებლად გადადგმული პირველი ნაბიჯი დამღას გვადებს; 

პირველ ნიშანს გვადებს, რომელსაც, რაც უნდა ვეცადოთ, ვერასოდეს 

მოგიშორებთ. კიდევ მინდა... მაგრამ ვერ შევძლებ მასთან საუბარს. 

„“- იქნებ ჩაიწეროთ ის, რაზეც ახლა ვლაპარაკობთ? მერე წასაკი- 

თხად მიეცით. 

„-- კარგი აზრია, –– თქვა ოდიბერმა. – რატომაც არა?“ 

„ ვიდრე ჟორჟი კითხულობდა, მისთვის თვალი არ მომიშორებია; 

მაგრამ მისი სახე შეუღწეველი იყო. 

„– გავაგრძელო? -- მკითხა და ფურცლის გადასაშლელად მოემ- 

ზადა. 

»–– საჭირო არ არის. საუბარი ამით მთავრდება. 

ი–– სამწუხაროა“. 

„უბის წიგნაკი დამიბრუნა და თითქმის მხიარულად მკითხა: 

»„-–- მინდა ვიცოდე, ედოლფმა რა უპასუხა, როცა უბის წიგნაკი წაი- 

კითხა? 

„“- მეც მოთმინება არ მყოფნის, ვიდრე გავიგებდე. 

„– სასაცილო სახელია: ედოლფი. სხვა სახელი ვერ მოუგონეთ? 

„–– ამას მნიშვნელობა არ აქვს. 

ი– როგორც იმას, რაც შეიძლება უპასუხოს. მერე რა ხდება? 

„– ჯერ არ ვიცი. ყველაფერი შენზეა დამოკიდებული. ასე რომ, 

ვნახოთ რა მოხდება. 

„–– თუ სწორად გაგიგეთ, მე უნდა დაგეხმაროთ წიგნის დაწერაში. 

არა, მაგრამ გამოტყდით, რომ...“". 
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„გაჩუმდა, აზრის გამოსათქმელად თითქოს რაღაც უშლისო ხელს. 
«–– რა რომ?.. –– ვკითხე რომ შემეგულიანებინა. 

»–– გამოტყდით, რომ ძალიან შეცდებით, – გააგრძელა ბოლოს, 
– თუ ედოლფი...". 

„ისევ გაჩერდა. მომეჩვენა, რომ მისი ფიქრი გამოვიცანი და მის 

მაგივრად დავასრულე: 

»- თუ ედოლფი პატიოსანი ბიჭი გახდება?.. არა, პატარავ? – 

უცბად თვალზე მომდგარი ცრემლი ვიგრძენი. მხარზე ხელი დავადე. 

თავი გაითავისუფლა და თქვა: 

„– ბოლოს და ბოლოს, რომ არ მოეპარა, ამ ყველაფერს ხომ ვერ 

დაწერდით". 

„მხოლოდ ახლა მივხვდი ჩემს შეცდომას. ჟორჟს სიამოვნებდა, რომ 

ჩემი ფიქრები ასე დიდხანს იყო მისით დაკავებული. ის ცენტრალური 

ფიგურა იყო და საინტერესო. პროფიტანდიე დამავიწყდა კიდეც, თვი- 

თონ ჟორუმა შემახსენა: 

„ – რა გითხრათ თქვენმა გამომძიებელმა? 

„-- დამავალა გაგაფრთხილო, მან იცის ყალბ ფულს რომ ასა- 

ლებ...“. 

„ჟორჟს ისევ ეცვალა ფერი. მიხვდა უარის თქმას აზრი აღარ 

ჰქონდა და გაურკვევლად თქვა: 
„“–– მარტო მე არა ვარ. 

„– ...და თუ დაუყოვნებლივ არ შეწყვეტთ ამ საქმიანობას, –– გავა- 

გრძელე, – მაშინ შენი და შენი ძმაბიჭების დაპატიმრება მოუწევს“. 

„ჟორჟი ჯერ გაფითრდა; ახლა უკვე ლოყებიც შეუხურდა; წინ, ერთ 

წერტილში იყურებოდა, შეჭმუხნული წარბებისგან შუბლზე ორი ნაოჭი 

გაუჩნდა. 

„“– ნახვამდის, -– ვუთხარი და ხელი გავუწოდე. – გირჩევ ამხანა- 

გებიც გააფრთხილო. შენ კი, ეს კარგად დაიმახსოვრე". 

„ჩუმად ჩამომართვა ხელი და უკან აღარ მოუხედავს ისე დაბრუნდა 

კლასში. 

„ხელახლა გადავიკითხე „ყალბი ფულის მჭრელების“ ის გვერდები 

ჟორჟს რომ ვაჩვენე და, აღმოვაჩინე, არაფრად ვარგოდა. აქაც იმგვა- 

რადვე მოვიყვანე, როგორიც ჟორუჟს მივეცი წასაკითხად; მთელი თავის 

გადაწერაა საჭირო. ვფიქრობ, უკეთესი იქნებოდა, ბიჭთან უბრალოდ 

344



მელაპარაკა. მასთან მიდგომის საშუალება უნდა ვიპოვო. თუმცა, 

ბუნებრივია, იმ მდგომარეობაში, რომელშიც ედოლფი აღმოჩნდა (სახე- 

ლი უნდა შევუცვალო. ჟორჟი მართალია.) უკვე ძნელია დაუბრუნდე 

პატიოსან ცხოვრებას. ოღონდ, რაც უნდა იფიქროს ჟორუმა ამაზე, 

მე ზუსტად ასეთი მიზანი დავისახე და ეს აქ ყველაზე საინტერესოა, 

რადგან ყველაზე ძნელია. (აი, მეც ისევე ვიწყებ ფიქრს, როგორც დუვიე 
ფიქრობს"). დაე, რეალისტმა მწერლებმა ის ადამიანები აღწერონ, რომ- 

ლებიც უარს ამბობენ გარემოს გაუწიონ წინააღმდეგობა“. 

საკლასო ოთახში დაბრუნებულმა ჟორჟმა მაშინვე უამბო ორივე 

მეგობარს ედუარდის გაფრთხილების შესახებ. სხვა ყველაფერი, რაც 

მათი ქურდული წამოწყების შესახებ ედუარდმა უთხრა, ერთ ყურში 

შეუშვა... აი, ყალბ მონეტებს რაც შეეხება, აქ კი შეიძლება დიდი უსი- 

ამოვნება შეხვედროდათ, ამიტომ, ჯობდა, რაც შეიძლება სწრაფად 

მოეშორებინათ ისინი თავიდან. რამდენიმე მონეტა ჰქონდა სამივეს, 

რომელთა გასაღებასაც უახლოესი გასეირნებისას აპირებდნენ. გერი- 

დანისოლმა ეს მონეტები მოაგროვა და ორმოში ჩაყარა. იმავე საღამოს 

სტრუვილუც გააფრთხილა, რომელმაც მაშინვე სათანადო ზომები 

მიიღო. 
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XVI 

იმ საღამოსვე, ვიდრე ედუარდი თავის დისშვილთან, ჟორუჟთან საუ- 

ბრობდა, ოლივიესთან, ბერნარის წასვლის შემდეგ, არმანი მივიდა. 

არმან ვედელს ვერ იცნობდი: სუფთად გაპარსულიცო, იღიმებოდა, 

თავი ამაყად ეჭირა, გამოყვანილი პიჯაკი ეცვა, შეიძლება, ცოტა სასა- 

ცილოდაც გამოიყურებოდა, ამას გრძნობდა კიდეც და არც მალავდა, 

რომ გრძნობდა. 

„– უფრო ადრე გნახავდი, მაგრამ ბევრი საქმე მქონდა!.. გითხრეს, 

პასავანის მდივანი რომ ვარ? ანუ, თუ გირჩევნია, ჟურნალის მთავარი 

რედაქტორი, რომელსაც ის ხელმძღვანელობს. თანამშრომლობას არ 

გთხოვ, რადგან, რამდენადაც ვიცი, პასავანი შენზე ძალიან გულმოსუ- 

ლია. ჟურნალი ახლა მარცხნივ იხრება, ამიტომ, ჯერ ბერკელისა და 

მისი პასტორალებისგან გათავისუფლდა... 

– მით უარესი ჟურნალისთვის. -–– თქვა ოლივიემ. 

– ამავე მიზეზით ჩემი „ღამის ჭურჭელი“ მიიღო; სიტყვამ მოიტა- 

ნა და, თუ ნებას მომცემ, შენ მოგიძღვნი. 

-– მით უარესი ჩემთვის. 

-- პასავანს უნდოდა ჩემი გენიალური ლექსი პირველი ნომრის 

თავში მოეთავსებინა, მაგრამ ამის წინააღმდეგ ჩემი ბუნებრივი მოკრ- 

ძალება აღსდგა, რომლისთვისაც მძიმე გამოცდა გამოდგა ქება-დიდე- 

ბა. თუ დარწმუნებული ვიქნებოდი, რომ გამოჯანმრთელების გზაზე 

დამდგარ შენს ყურებს არ დავღლი, მაშინ გიამბობდი, როგორ ჩაიარა 

ჩემმა პირველმა შეხვედრამ „ღერძის“ სახელგანთქმულ ავტორთან, 

რომელსაც მანამდე ყურმოკრულად ვიცნობდი, ისიც შენი წყალობით. 

– უკეთესს ვერაფერს ვიზამ, ვიდრე შენი მოსმენაა. 

– ბოლი არ შეგაწუხებს? 

–- რომ დაგამშვიდო, მეც გავაბოლებ. 

– უნდა გითხრა, -- დაიწყო არმანმა და სიგარეტს მოუკიდა, – 

შენმა გაქცევამ ჩვენი ძვირფასი გრაფი მძიმე მდგომარეობაში ჩააგდო. 

პირფერობაში ნუ ჩამომართმევ და არც ისე ადვილია ნიჭიერთა, სათნო- 

თა და ღირსეულთა ამ დასტაში შემცვლელი იპოვო, რომელიც ქმნის... 

– მოკლედ... –– გააწყვეტინა ოლივიემ, რომელზეც მეგობრის მძი- 

მე ირონია ნერვებზე მოქმედებდა. 
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–– მოკლედ, პასავანს მდივანი დასჭირდა. აღმოჩნდა, რომ იცნობს 
ვინმე სტრუვილუს, მას მეც ვიცნობ, რადგან ერთი ტიპის ბიძაა და მეუ- 

რვე; ის ტიპი პანსიონში ცხოვრობს და იცნობს ჟან კობ–-ლაფლერს, 

რომელსაც შენც იცნობ. 

– რომელსაც მე არ ვიცნობ, -–– უთხრა ოლივიემ. 

“– არა? მაშინ უნდა გაიცნო, მეგობარო, უჩვეულო, გასაოცარი 

ტიპია, დამჭკნარ, დანაოჭებულ, დამახინჯებულ ახალშობილს ჰგავს, 
მხოლოდ აპერატივით ცხოვრობს და, როცა მთვრალია, საუცხოო 

ლექსებს წერს. შენ მათ ჩვენი ჟურნალის პირველ ნომერში წაიკითხავ. 
სტრუვილუმპასავანს შენი ადგილის დასაკავებლად გაუგზავნა. წარმო- 

იდგინე მისი შესვლა ბაბილონის ქუჩაზე მდებარე სახლში. უნდა გითხრა, 

რომ კობ-ლაფლერი ძალიან ჭუჭყიანი ტანსაცმლით დადის, მხრებზე 

დაზეთილი თმის მთელი ძნა აყრია და ისე გამოიყურება, თითქოს ერთი 

კვირა არ დაუბანიაო. პასავანი, რომელიც ცდილობს მუდამ მდგომარე- 

ობის მფლობელი იყოს, ამტკიცებს, თითქოს კობ-ლაფლერი წარუდგა, 

როგორც სასიამოვნო, პირმომღიმარი, მორცხვი კაცი. როცა უნდა, 

შეუძლია გრენგუარ დე ბანვილს დაემსგავსოს. მოკლედ, პასავანი 

მოხიბლა და კინაღამ სამუშაოდ მიიღო. უნდა გითხრა, ლაფლერს სულს 

იქით გროში არ აბადია... ის გამოსამშვიდობებლად დგება და ეუბნება: 

ი –– ვიდრე დაგშორდებოდეთ, ბატონო გრაფო, უნდა გაგაფრთხილოთ 

რომ რამდენიმე ნაკლი მაქვს“. „ –– ნაკლი ვის არ აქვს?“ „ –– და რამდე- 

ნიმე ზადიც. ოპიუმს ვეწევი“. „ –– რა მნიშვნელობა აქვს. –– ეუბნება 

პასავანი, რომელსაც ასეთი წვრილმანი ვერ გააოცებს. –– როდესმე 

დაგპატიჟებთ, დიდებული ოპიუმი მაქვს". „ – მოწევის შემდეგ, –– აგრ- 

ძელებს ლაფლერი, –– სრულიად ვკარგავ ორთოგრაფიაზე წარმოდგე- 

ნას“. პასავანმა ეს ხუმრობად ჩაუთვალა, ცდილობს გაიცინოს და ხელს 

უწვდის. ლაფლერი აგრძელებს: „ –– ამასთან ჰაშიშსაც ვეწევი“. „ – 

მეც მომიხდა რამდენჯერმე ჰაშიშის გასინჯვა“, –– ეუბნება პასავანი. 

ი –– მაგრამ ჰაშიშის ზემოქმედების შედეგად ქურდობისგან თავს ვერ 

ვიკავებ“. აი, აქ უკვე პასავანი მიხვედრას იწყებს, რომ ლაფლერი დას- 

ცინის, ეს უკანასკნელი კი ეშხში შედის და შეუბრალებლად აგრძელებს: 

« –– გარდა ამისა, ეთერსაც ვსვამ, აი, მაშინ კი ყველაფერს ვხევ' და 

ვამსხვრევ“. ამ სიტყვებს იტყვის, ბროლის ლარნაკს დასტაცებს ხელს 

და ისეთ სახეს იღებს, თითქოს ბუხარს უნდა ესროლოსო. პასავანი 

ლარნაკს ხელიდან გამოგლეჯს და ეუბნება: » – მადლობელი ვარ, რომ 

გამაფრთხილეთ“. 
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– და გარეთ გამოაგდო? 

–– მერე ფანჯრიდან უყურებდა, ლაფლერმა წასვლისას სარდაფში 

ბომბი არ ჩამიგდოსო. 

– რატომ მოიქცა ასე, ეგ შენი ლაფლერი? – ჰკითხა ოლივიემ 

მცირე დუმილის შემდეგ. -- იმის მიხედვით რომ ვიმსჯელოთ რაც 

მითხრი, მას ეს ადგილი ძალიან სჭირდებოდა. 

– ოო, ჩემო მეგობრო, არსებობენ ისეთი ადამიანებიც, რომლე- 

ბსაც მოთხოვნილებად აქვთ საკუთარი ინტერესების წინააღმდეგ 

იმოქმედონ. თანაც,აი, რა უნდა გითხრა: ლაფლერს... ყელში ამოუვიდა 

პასავანის ფუფუნება, მისი თავაზიანი მანერები, მისი შემწყნარებლო- 

ბა, მუდამ ხაზგასმული უპირატესობა. დიახ, უბრალოდ შეეზიზღა. 

უნდა ვთქვა, რომ მისი კარგად მესმის... ისეთი გულის ამრევია ეგ შენი 

პასავანი. 

– რატომ ამბობ „შენი პასავანი“? შენ ხომ მშვენივრად იცი, აღარ 

ვხვდები. და თანაც, შენ რატომ დათანხმდი მასთან მუშაობას, თუ ასე 

საზიზღრად მიგაჩნია? 

– ზუსტად იმიტომ, რომ მიყვარს ის, რაც ზიზღს მგვრის... ასეთია 

ჩემი ნამდვილი ანუ ბინძური პიროვნება... და თანაც, არსებითად, კობ- 

ლაფლერი მორცხვი კაცია და ასეთ რამეს არასოდეს იტყოდა, რომ არა 

მისი უხერხულობა... 

– ოო! უყურე ერთი... 

–– მართალს გეუბნები. უხერხულ მდგომარეობაში აღმოჩნდა და 

უსიამოვნოდ იგრძნო თავი, რომ უხერხულ მდგომარეობაში აღმოჩნდა, 

ისეთი ადამიანის წინაშე, ვინც, არსებითად, ეზიზღება. უხერხულობა 

რომ დაეფარა ფახაფუხი დაიწყო. 

– მგონი, სულელურია. 

– მეგობარო, ყველა ისეთი ჭკვიანი ხომ არ იქნება, როგორიც შენ 

ხარ. 

–- ამას წინათ, ეს უკვე მითხარი. 

– აი, მეხსიერება!" 

ოლივიემ გადაწყვიტა არ დაეთმო. 

»- ვცდილობ, შენი მასხარაობა დავივიწყო. –- თქვა მან. -– 

მაგრამ უკანასკნელად რომ გნახე, და ბოლოს და ბოლოს, სერიოზუ- 

ლად დაიწყე ლაპარაკი; მაშინ ზოგი რამ ისეთი მითხარი, რომლის დავი- 

წყებაც ვერ შევძელი“. 
არმანს გამოხედვა აემღვრა: ნაძალადევად გაიცინა: 
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„-- ორ! მაშინ ისე ვლაპარაკობდი, მეგობარო, როგორც შენ გსუ- 

რდა მელაპარაკა. რაღაც მინორულს მოითხოვდი, და მაშინ, შენთვის 

სიამოვნება რომ მომენიჭებინა, ჩემი მწუხრის სიმღერა შევასრულე; 

სულის წამება პასკალისებურად... სხვა რაღა გინდა? როცა ვხუმრობ, 

მხოლოდ მაშინ ვარ გულახდილი. 

–– გერ დამარწმუნებ, რომ მაშინ არ იყავი გულახდილი, როცა მით- 

ხარი ის, რაც მითხარი. აი, ახლა კი თამაშობ. 

– ოოI გულუბრყვილო არსებავ, მაინც რა ანგელოზური სული 

გაქვს! თითქოს ჩვენ ყველა არ ვთამაშობდეთ, ცოტად თუ ბევრად გულ- 

წრფელად და შეგნებულად. ცხოვრება, ძვირფასო, ყველაზე ჩვეულებ- 
რივი კომედიაა. ჩემსა და შენს შორის ის განსხვავებაა, რომ მე ვიცი, 

რომ ვთამაშობ; მაშინ, როცა... 

–- მაშინ, როცა... –– გამომწვევად გაიმეორა ოლივიემ. 

– ... მაშინ, როცა, მაგალითად მამაჩემი, შენზე რომ არ ვილაპარა- 

კო, თავით გადაეშვება ხოლმე პასტორის როლის თამაშში. რაც უნდა 

ვთქვა, ვაკეთო, რომელიღაც ჩემი ნაწილი ყოველთვის შორიახლოსაა 

და უყურებს მეორე ნაწილი როგორ ირცხვენს თავს, თვალყურს ადე- 

ვნებს, დასცინის, უსტვენს ან ტაშს უკრავს. როცა ასე ხარ გაორებული, 

განა შეიძლება გულწრფელი იყო? იმასაც ვეღარ აღვიქვამ, რა არის 

მცნება -– გულწრფელობა. ამ დროს ვერაფერს გააწყობ. როცა ნაღვლი- 

ანად ვარ სასაცილო მგონია და არ შემიძლია არ გავიცინო; ხოლო როცა 

მხიარულად ვარ, იმდენად სულელურად ვხუმრობ, სურვილი მიჩნდება 

ვიტირო. 

–- გისმენ და მეც ტირილი მინდა. არ მეგონა თუ ასე ავად იყავი". 

არმანმა მხრები აიჩეჩა და სხვა ტონით თქვა: 

„“––- რომ დაგამშვიდო, გინდა გითხრა რა დაიბეჭდება ჩვენი ჟურ- 

ნალის პირველ ნომერში? მაშასადამე, იქნება ჩემი „ღამის ჭურჭელი", 

მერე კობ-ლაფლერის ოთხი სიმღერა, ჟარის პიესა, ჭაბუკი გერიდანი- 

სოლის, რომელიც ჩვენს პანსიონში ცხოვრობს, პოემები პროზად და 

კიდევ „უთო“, ფართო ლიტერატურულ-კრიტიკული ესე, სადაც ახსნი- 

ლი იქნება ჟურნალის მიმართულება. ეს შედევრი საერთო ძალისხმე- 

ვით იშვა". 

ოლივიემ არ იცოდა რა ეთქვა, ამიტომ როგორღაც მოუხერხებლად 

შეეპასუხა: 

„–– საერთო ძალისხმევით შედევრის შექმნა არ შეიძლება”. 

არმანმა გაიცინა: 
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ი–– მაგრამ, ჩემო კარგო, შედევრი ხუმრობით ვუწოდე, გასაცინე- 

ბლად. რომელ შედევრზეა ლაპარაკი! ჯერ გასარკვევია, რა იგულისხმე- 

ბა სიტყვა „შედევრში“. ზუსტად ამაზეა ლაპარაკი „უთოში". უამრავი 

ისეთი ნაწარმოები არსებობს, რომლებითაც მიმნდობი ადამიანები 

მხოლოდ იმიტომ არიან აღფრთოვანებულები, რომ ამ ნაწარმოებებით 

ყველა აღფრთოვანებულია, და იმიტომ, რომ ვერავინ მოიცალა ან ვერ 

გაბედა ეთქვა, ეს ნაწარმოებები აბდაუბდააო. მაგალითად, ჟურნალის 

პირველი ნომრის გრეკანზე რეპროდუქცია გამოქვეყნდება -– მიწებე- 

ბულულვაშიანი „ჯოკონდა". ნახავ, მეგობარო, ეფექტი გამაოგნებელი 

იქნება. 
– გინდა თქვა, რომ „ჯოკონდას“ განიხილავ, როგორც უაზრო- 

ბას? 

–· სულაც არა, ძვირფასო (თუმცა იგი განსაცვიფრებელი სულაც 

არა მგონია). ვერ მიმიხვდი. უაზრობა აქ საყოველთაო აღფრთოვანებაა. 

რაღაც ჩვეულება მიუთითებს, რომ მიღებულია ითქვას „შედევრიაო", 

ისევე როგორც ქუდის მოხდაა. „უთოს“ მიზანს (სიტყვამ მოიტანა და 

ჟურნალს ასე ერქმევა) წარმოადგენს ამ მოკრძალების დაცინვა და 

დისკრიმინაცია. მკითხველს შევთავაზოთ კიდევ ერთი კარგი საშუალე- 

ბა ზედმეტჯერ აღფრთოვანდნენ რაღაც სულელური ქმნილებებით, 

მაგალითად, ჩემი „ღამის ჭურჭელით“ და მისი ავტორით, რომელიც 

საერთოდ მოკლებულია ჯანსაღ აზროვნებას. 

–- და პასავანი ამას იწონებს? 

– ძალიან ართობს. 

–- ვხედავ, დროზე გამოვასწარი. 

–- გამოასწარი... ადრე თუ გვიან, გვინდა თუ არ გვინდა, ყველა- 

ფერი ყოველთვის ასე მთავრდება. და ეს ბრძნული აზრი ახლა მკარნა- 

ხობს, რომ უკვე დროა გამოგეთხოვო. 

– კიდევ რამდენიმე წუთით დარჩი, უბედურო მასხარავ... მგონი 

რაღაც თქვი მამაშენის პასტორულ როლზე. შენ რა, გგონია, რწმენის 

გარეშე აკეთებს ყველაფერს? 
–– ბატონმა მამაჩემმა თავისი ცხოვრება ისე მოაწყო, რომ უფლე- 

ბაც აღარ აქვს და არც შესაძლებლობა რწმენას გვერდი აუაროს. რწმე- 

ნა ახლა მისი პროფესიაა. ის ჩვენი რწმენის პროფესორია; ადამიანებს 

რწმენა უნდა ასწავლოს; ეს გახლავთ მისი არსებობის აზრი; როლი, 

რომელიც მან აირჩია და, რომელიც ბოლომდე უნდა ითამაშოს. მაგრამ, 

გაიგო რა ხდება მის ეგრეთ წოდებულ „სულის სიღრმეებში“... გესმის 
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ალბათ, თვითონ მას რომ ვკითხოთ დიდი უტაქტობა იქნება. თუმცა, 

მგონი, თვითონაც არაფერს კითხულობს. ყველაფერს ისე აწყობს, რომ 

დრო არ დარჩეს მსგავსი კითხვები დაუსვას საკუთარ თავს; თავისი 

ცხოვრება უამრავი მოვალეობებით ამოავსო, რომლებიც ყოველგვარ 

აზრს დაკარგავდა, თუ მისი რწმენა შესუსტდებოდა; გამოდის, მისი 

რწმენა განპირობებული და დაცულია ამ მოვალეობებით. წარმოუდგე- 

ნია, რომ ღმერთი სწამს, რადგან ისე იქცევა, თითქოს სწამს და უკვე 

აღარ შეუძლია არ სწამდეს. გესმის, მეგობარო, თუ მისი რწმენა უცბად 

შეირყევა, ნამდვილი კატასტროფა მოხდება! აბა, იფიქრე: ჩვენი ოჯახი 

უცბად მეჩეჩზე აღმოჩნდება. მაშასადამე, მხედველობაში უნდა მივი- 

ღოთ, რომ ჩვენი მამიკოს რწმენა, ეს ჩვენი პურია არსობისა. მამიკოს 

რწმენის წყალობით, ჩვენ ვარსებობთ. ასე რომ, დამეთანხმე,შენი მხრი- 

დან მაინაცდამაინც დელიკატური არ იქნება მკითხო, ჩემს მამიკოს 

ღმერთი სწამს თუ არა. 

– მე კი მეგონა, ძირითადად პანსიონის შემოსავლით ცხოვრო- 

ბდით. 

– რაღაცა საზომით ასეც არის; მაგრამ, აი, ასე გაწყვიტო ჩემი 

ლირიული აღტკინება, არც ეს არის მაინცადამაინც დიდი თავაზიანო- 

ბა. 

– გამოდის, რომ შენ არაფერი გწამს? –- ჰკითხა ნაღვლიანად 

ოლივიემ, რომელსაც არმანი უყვარდა და მისი ლვარძლიანობით იტან- 

ჯებოდა. 

„“– ჰსხ05 L6ი0VმVC ძი10(6Vი'...” ეტყობა დაგავიწყდა, ძვირფასო ჩემო, 

რომ ჩემს მშობლებს უნდოდათ ჩემგან პასტორი შეექმნათ. ამ მიზნით 

ღვთისმოსავური დარიგებებით დამტენეს, რწმენით რომ გავბერილი- 

ყავი, თუ შეიძლება ასე ითქვას; მერე აღმოჩნდა, რომ მოწოდება არა 

მაქვს. სამწუხარო კია. შეიძლება ჩემგან დიდებული მქადაგებელიც 

გამოსულიყო, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ჩემი მოწოდება იყო შემექმნა 

„ღამის ჭურჭელი“. 

–- საცოდავო, მეგობარო, როგორ მებრალები! 

– შენ ყოველთვის გქონდა, როგორც მამაჩემი უწოდებს, „ოქროს 

გული"... რომლის ბოროტად გამოყენებაც აღარ მსურს". 

ქუდს ხელი წამოავლო; ზღურბლთან მისული უცებ შემობრუნდა: 

1. „განმიახლე დარდი და ურვა”. (ლარ.) 
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„– არ მეკითხები, როგორ არის სარა? 

–– სულერთია, ისეთს ვერაფერს მეტყვი, რაც ბერნარისგან არ 

ვიცი. 

– გითხრა, რომ პანსიონიდან წავიდა? 

–– მითხრა, რომ შენმა დამ, რაშელმა შესთავაზა წასვლა“. 

არმანს ერთიხელი კარის სახელურზე ედო, მეორეში ხელჯოხი ეჭი- 

რა; ხელჯოხით ფარდა ეჭირა და გასწია. 

„– როგორც გინდა ისე გაიგე, –- თქვა და მისმა სახემ ძალიან 

სერიოზული გამომეტყველება მიიღო. – რაშელი, მგონი, ერთადერთი 

ადამიანია ამ ქვეყანაზე, რომელიც მიყვარს და პატივს ვცემ. პატივს 

ვცემ იმიტომ, რომ სათნო, კეთილი ადამიანია. მაგრამ მუდამ ისე ვიქცე- 

ვი, შეურაცხყოფას ვაყენებ მის სათნოებას. მან აბსოლუტურად არაფე- 

რი იცოდა ბერნარისა და სარას ურთიერთობაზე. მე ვუამბე... თანაც, 

ოკულისტი ურჩევს არ იტიროს! სრული გროტესკია.... 

– ახლა დავიჯერო, რომ გულწრფელი ხარ? 

– დიახ, ვფიქრობ, ჩემში ყველაზე გულწრფელი რაც არის, ეს 

გახლავთ: ზიზღი, სიძულვილი ყველაფრისადმი, რასაც სათნოება 

ჰქვია. გაგებას ნუ ეცდები. ვერ წარმოიდგენ, რა შეიძლება გაუკეთოს 

ადამიანს პურიტანულმა აღზრდამ. იგი გულში ღვარძლს ტოვებს, რომ- 

ლისგანაც განკურნება შეუძლებელია... თუ ჩემი მიხედვით განსჯით... 

– დაამთავრა ჩაცინებით. -–– მართლა, იქნებ, მითხრა, აქ რა მაქვს?" 

ქუდი დადო და ფანჯარას მიუახლოვდა. 

„“- ნახე, ტუჩზე, შიგნით“. 

ოლივიესკენ დაიხარა და თითით ტუჩი აიწია. 

„–– ვერაფერს ვხედავ. 
–- აი, აქ, კუთხეში“. 

ოლივიემ ნაკეცში თეთრი ლაქა შენიშნა და ცოტა შეწუხდა. 

„– უბრალო წყლულია“. –– უთხრა დასამშვიდებლად. 

არმანმა მხრები აიჩეჩა. 

ი– სისულელეს ნუ ამბობ; შენ ხომ სერიოზული ადამიანი ხარ. 

წყლული ჩვეულებრივ რბილია და, ბოლოს და ბოლოს, გაივლის ხოლმე. 

ეს კი რაღაც მაგარია და ყოველკვირა იზრდება; თანაც პირში უსიამო- 

ვნო გემოც გამიჩნდა. 

–– დიდი ხანია გაქვს? 

–- ერთ თვეზე მეტია რაც შევამჩნიე, მაგრამ, როგორც „შედევრებ- 

შია“ ნათქვამი: „ავადმყოფობა ჩემი შორიდან მოდის...". 
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“–– თუ ეგრე განუხებს, ექიმთან უნდა მიხვიდე. 
–- შენ რა, გგონია შენს რჩევას ველოდი? 
–– რა გითხრა ექიმმა? 

“–- შენს რჩევას აღარ დაველოდე, ისე მივხვდი, რომ ექიმთან უნდა 

მივსულიყავი. მაგრამ წასვლით მაინც არ წავედი, რადგან ეს თუ ის 

არის, რაც მე მგონია, მაშინ მირჩევნია არ ვიცოდე. 

–– სისულელეა. 
–– მართალია. მაგრამ ეს ადამიანურად ისე გასაგებია, გასაგები... 
–- თუ ავად ხარ და არ მკურნალობ, მაშინ სულელობაა. 

–– და აღარც ის შესაძლებლობა არსებობს მკურნალობის დაწყე- 

ბისას გითხრან: „უკვე გვიანია!". ზუსტად ამაზე მშვენივრად თქვა კობ- 

ლაფლერმა ერთ თავის ლექსში, რომელსაც მალე წაიკითხავ: 

„ხანდახან უნდა მივხვდეთ როგორღაც, 

რომ ზოგჯერ ცეკვა ამ ქვეყანაზე 

თავიდან გვიწევს 

ხოლმე სიმღერა მას შემდეგ მოსდევს“ 

– ლიტერატურა ყველაფრისგან შეიძლება შექმნა. 

– სწორად თქვი – ყველაფრისგან. მაგრამ, იცი მეგობარო, ეს 

არც ისე ადვილია. კარგი, ნახვამდის... აჰ! კინაღამ დამავიწყდა: ალექსა- 

ნდრესგან რაღაც-რაღაც ახალი ამბები მოდის... ხომ იცი, ჩემი უფროსი 

ძმა აფრიკაშია გადაკარგული, ვაჭრობა დაიწყო, არ გამოუვიდა, მთელი 

ფული გაფლანგა, რაც რაშელმა გაუგზავნა. ახლა კაზამანსის ნაპირე- 

ბთან დაფუძნდა. მწერს, რომ მისი ვაჭრობა ყვავის, რომ მალე შეძლებს 

ვალის დაბრენებას. 

– რით ვაჭრობს? 

– საიდან უნდავიცოდე? კაუჩუკი, სპილოს ძვალი, იქნებ,ზანგები- 

თაც... ყველაფრით... თავისთან მეპატიჟება. 

– წახვალ? 

–-– ხვალვე წავიდოდი, არმიაში სამსახური რომ არ მიწევდეს. ალე- 

ქსანდრე უთავბოლო კაცია, ჩემსავით. ვფიქრობ, ერთმანეთს კარგად 

შევეწყობით. გინდა განახო? მისი წერილი თანა მაქვს“. 

ჯიბიდან კონვერტი ამოიღო, კონვერტიდან კი რამდენიმე ფურცე- 

ლი, ერთი აირჩია და ოლივიეს გაუწოდა. 

„– ყველას წაკითხვა აუცილებელი არ არის. ეს წაიკითხე". 
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ოლივიემ წაიკითხა: 

„ორი კვირის წინ ჩემს ქოხში ერთი უცნაური ტიპი შევიფარე და 

ახლა ჩემთან ცხოვრობს. ამ ქვეყნის მზემ მეტისმეტად გადაახურა მისი 
თავის ქალა. ჯერ მეგონა ბოდავდა,მერე მივხვდი, რომ ტიპიური შეშლი- 

ლია. ამ უცნაურმა ბიჭმა -– დაახლოებით ოცდაათი წლისაა, მაღალი, 

ძლიერი, საკმაოდ ლამაზია, და თუ მისი მანერების, ლაპარაკისა და 

ნაზი ხელების მიხედვით ვიმსჯელებთ, სრულიად მიუჩვეველია ფიზი- 

კურ შრომას, ასე რომ, როგორც იტყვიან, „კარგი ოჯახის შვილია“, –- 

წარმოიდგინა, რომ ეშმაკი ჩაუსახლდა ან უფრო სწორად, თუ კარგად 

გავიგე, რასაც ამბობს, საკუთარი თავი ჰგონია ეშმაკი. ეტყობა, რაღაც 

ხათაბალაში მოხვდა, რადგან ძილში ან გონდაკარგვის დროს, რაც ხში- 

რად ემართება (საკუთარ თავს ისე ესაუბრება ვერც მამჩნევს), განუ- 

წყვეტლივ, რაღაც წაკვეთილ ხელებზე ლაპარაკობს; თანაც მთელი 

ტანით კანკალებს, საშინლად ატრიალებს თვალებს, ამიტომ ვცდილობ 

ყოველანაირი იარაღი გადავმალო. სხვა დროს კი ძალიან სასიამოვნო 

ბიჭია, კარგი კომპანიონი, –- რასაც ძალიან ვაფასებ, რადგან თვეები 

მარტოობაში გავატარე, -– მუშაობაში მეხმარება. თავის წარსულზე 

არასოდეს ლაპარაკობს, ამიტომ ვერც გავიგე ვინ არის. ძირითადად 

მწერები და მცენარეები აინტერესებს; ზოგიერთი მისი ნათქვამი მაფი- 

ქრებინებს, რომ უჩვეულოდ განათლებულია. როგორც მგონია, აქ 

მოსწონს, წასვლაზე არაფერს ამბობს; გადავწყვიტე დარჩენის ნება 

მივცე; იყოს იმდენ ხანს, რამდენსაც მოისურვებს; დამხმარე მჭირდებო- 

და და ისე მოხდა, რომ დროზე მომევლინა. 

ის საშინელი ზანგი, რომელიც კაზამანსში მოგზაურობისას ახლდა 

და რომელთანაც ცოტა ვისაუბრე, ვიღაც მის თანამგზავრ ქალს ახსე- 

ნებდა; თუ კარგად გავიგე, ის მდინარეში დაიხრჩო, როცა მათი ნავი 

გადაბრუნდა. არ გავოცდები, თუ იმასაც გავიგებ, რომ ის ქალი ამისი 

ხელშეწყობითაც დაიხრჩო. ამ ქვეყანაში,როცა ვინმეს სურვილი უჩნდე- 

ბა ვიღაცისგან თავი გაითავისუფლოს, არჩევანის დიდი საშუალებებია 

და არც არავის აინტერესებს, რა ხდება. თუ ამ ამბის შესახებ კიდევ 

რამეს გავიგებ, მოგწერ ან მოგიყვები, როცა ჩემთან ჩამოხვალ... მალე 

არმიაში გაგიწვევენ... რას იზამ! მოგიცდი. თუ ჩემი ნახვა გინდა, უნდა 

გადაწყვიტო და ჩამოხვიდე. მე კი დაბრუნება ყოველ წელს უფრო 

და უფრო ნაკლებად მინდა. აქ ისე ვცხოვრობ, როგორც მომწონს და 

როგორც კარგად შეკერილი კოსტიუმი ისე მარგია. ჩემი ვაჭრობა წინ 

მიიწევს, ხოლო ცივილიზაციის (კელულოიდის ყალბი საყელო, რკინის 
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საყელური მგონია, რომლის ტარებასაც აღარასოდეს მოვისურვებ. 

კიდევ ერთ ჩეკს გიგზავნი და ისე გამოიყენე, როგორც მოისურვებ. 

ის, რომელიც ადრე გამოგიგზავნე რაშელისა იყო. ეს კი შენია...“. 

„-- დანარჩენი საინტერესო არ არის", – თქვა არმანმა. 

ოლივიემ უსიტყვოდ დაუბრუნა წერილი; აზრადაც არ მოსვლია, 

რომ მკვლელი, რომელზეც წერილში იყო ლაპარაკი, შეიძლება მისი ძმა 

ყოფილიყო. ვენსანი უკვე დიდი ხანია აღარაფერს იტყობინებოდა; მშო- 

ბლები ფიქრობდნენ, რომ ის ამერიკაში იყო. სიმართლე რომ ითქვას, 

ოლივიეს მისი ბედი დიდად არც აწუხებდა. 
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XVII 

ბორისმა ბრონიას სიკვდილი მხოლოდ ერთი თვის შემდეგ შეიტყო, 

როცა პანსიონში ქალბატონი სოფრონიცკა მივიდა. იმ ნაღვლიანი წერი- 

ლის შემდეგ ბორისს მეგობრის შესახებ აღარაფერი გაუგია, როცა 

ქალბატონ ვედელის სალონში, სადაც ჩვეულებრისამებრ დასვენების 

საათებს ატარებდა, შემოსული ქალბატონი სოფრონიცკა დაინახა, 

მაშინვე თვალში მოხვდა, რომ შავები ეცვა და, ვიდრე ის რამეს ეტყო- 

და, ყველაფერს მიხვდა. ოთახში მარტო იყვნენ. ქალბატონი სოფრონი- 

ცკა ბორისს მოეხვია და ორივე მწარედ ატირდა. ქალი სულ ერთსა და 

იმავეს იმეორებდა: „ჩემო საცოდავო ბიჭო... ჩემო საცოდავო ბიჭო...“; 

თითქოს ბორისს უფრო სჭირდებაო ნუგეში, ვიდრე მას; თითქოს ბიჭის 

უსაზღვრო მწუხარების შემყურეს დედური მწუხარება დაავიწყდაო. 

მერე ქალბატონი ვედელი შემოვიდა; ტირილისგან აცახცახებული 

ბორისი განზე გადგა, ორივე ქალბატონს თავისუფლად რომ ესაუბრა. 

არ უნდოდა მათ ბრონიაზე ესაუბრათ. ქალბატონი ვედელი ბრონიას არ 

იცნობდა და მასზე, როგორც ჩვეულებრივ გოგონაზე, ისე ლაპარაკო- 

ბდა; მისი შეკითხვები კი, თავისი ბანალურობით ბორისს მოურიდებლო- 

ბად ეჩვენა. ერჩივნა, სოფრონიცკას არ ეპასუხა და იტანჯებოდა, რომ 

ქალი თავს ვერ იკავებდა და თავის მწუხარებას არ ფარავდა. ბორისმა 

საკუთარი დარდი და ტკივილი გულში განძივით ღრმად ჩაიმარხა. ცხა- 

დია, ბრონია მასზე ფიქრობდა, როცა სიკვდილამდე რამდენიმე დღით 

ადრე იკითხა: 

« –– დედა, ძალიან მინდა ვიცოდე... ოლონდ ზუსტად მითხარი, იდი- 

ლია რა არის?" 

ეს სიტყვები გულს უკლავდა და ბორისს არ სურდა ვინმესთვის გაე- 

ზიარებინა. 

ქალბატონმა ვედელმა ჩაიზე მიიპატიჟა ისინი. შესვენება დამთა- 

გრდა. ბორისმა ჩაი სწრაფად დალია და სოფრონიცკას დაემშვიდობა, 

რომელიც მეორე დღეს პოლონეთში მიემგზავრებოდა, სადაც საქმეები 

ელოდა. · 
სამყარო ბორისისთვის უცბად დაცარიელდა; დედა ძალიან შორს 

ეგულებოდა, თანაც არც ეცალა და გამუდმებით სხვაგან იყო; პაპა კი 

ძალზე მოხუცი გახლდათ; ბერნარი, რომლის გვერდითაც თავს კარგად 
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გრძნობდა, წავიდა. ბორისის ნაზი სული ვიღაცას საჭიროებდა, ვისაც 

თავის კეთილშობილებასა და სიწმინდეს შესწირავდა. ყოყლოჩინა არ 

იყო და არც თავმოწონების სურვილი ჰქონდა. ბრონია მეტისმეტად 
უყვარდა, ახლა იმედიც აღარ დარჩა, რომ ოდესმე ისევ იგრძნობდა 

სიყვარულის იმ აზრს, რომელიც გოგონას სიკვდილთან ერთად გაქრა. 

უიმისოდ როგორღა ირწმუნოს ანგელოზები, რომელთა ნახვაც უნდო- 

და? ახლა თვით ზეცაც კი მისთვის უდაბნოდ იქცა. 

ბორისი კლასში დაბრუნდა, ისეთი შეგრძნება ჰქონდა თითქოს 

ჯოჯოხეთში ჩაეშვაო. გონტრან დე პასავანთან შეეძლო საერთო ენის 

გამონახვა; ის კარგი ბიჭია, თანაც თანატოლები არიან; მაგრამ გონ- 

ტრანი სულ მეცადინეობაში იყო ჩაფლული. ფილიპ ადამანტიც არ 

იყო ცუდი ბიჭი, ალბათ, ბორისს სიხარულითაც დაუმეგობრდებოდა, 

მაგრამ გერიდანისოლს ისე ჰყავდა გამოჭერილი, დამოუკიდებელ 

აზროვნებას ვეღარ ბედავდა. გერიდანისოლს რაც უნდა გაეკეთებინა, 

ფილიპი მაშინვე იმეორებდა; გერიდანისოლიკი ბორისს უბრალოდ ვერ 

იტანდა; მისი ყველაფერი აღიზიანებდა: მუსიკალურიხმა, მოხდენილო- 

ბა, გოგოსავით დახვეწილი სახე. შეიძლება იფიქროს კაცმა,რომ ბორი- 

სის დანახვაზე ინსტინქტურ სიძულვილს გრძნობდა; იმ სიძულვილს, 

ძლიერს რომ აიძულებს სუსტს თავს დაესხას. იქნებ, ეს სიძულვილი 

მისი ბიძის გაკვეთილების შედეგიც იყო და თეორიულ ხასიათს ატარე- 

ბდა, მაგრამ მის თვალში ეს სიძულვილი თავისებურ გაკიცხვას წარმოა- 

დგენდა. ასე გეგონებოდათ, თავისი სიძულვილისთვის მიზეზს ეძებსო. 

გერიდანისოლი კარგად მიხვდა, რა ავადმყოფურად განიცდიდა ბორი- 

სი მისდამი ზიზღიან დამოკიდებულებას; მან ამითი ისარგებლა და 

ბიჭის თვალებში შეშფოთება რომ დაენახა, ისეთი სახე მიიღო, თითქოს 

ჟორუჟსა და ფიფისთან ერთად შეთქმულებას აწყობდა. 

„–- ოო! რა ცნობისმოყვარეა, -–– ამბობს ჟორჟი, –- იქნებ, მაგასაც 

ვუთხრათ? 

– უაზრობაა. მაინც ვერ მიხვდება“. 

„ვერ მიხვდება“, „ვერ გაბედავას“, „არ გამოუვა“, ბორისს მსგავსი 

გამონათქვამები გამუდმებით ესმოდა და საშინლად იტანჯებოდა, რომ 

თავიანთ კომპანიაში არ ღებულობდნენ. იმ დამამცირებელი მეტსახე- 

ლის აზრსაც ვერ ხვდებოდა, მას რომ შეარქვეს – „შიშიბელა“. როცა 

მიხვდა, საშინლად აღშფოთდა. რას არ გააკეთებდა, ოღონდ ამათთვის 

დაემტკიცებინა, რომ მშიშარა არ იყო. 

„“–– ბორისს ვერ ვიტან, –– უთხრა გერიდანისოლმა სტრუვილუს. 

357



– რატომ მთხოვე თავი დაანებეო? სიმშვიდე მაინც არ უნდა; სულ 

ჩემსკენ იყურება. ამას წინათაც მაგრად გვაცინა, თურმე, „ქალი ევას 

კოსტიუმში", რაღაც განსაკუთრებული სამასკარადო ტანსაცმელი 

ეგონია. ჟორჟმა კარგა მოილხინა! როცა ბორისი თავის შეცდომას 

მიხვდა, მეგონა ცრემლებს გადმოყრიდა". 

მერე გერიდანისოლმა ბიძაშვილს უამრავი კითხვა დაუსვა; ბოლოს 

სტრუვილუმ ბორისის „თილისმა“ მისცა და აუხსნა როგორ გამოეყენე- 

ბინა. 

რამდენიმე დღის შემდეგ, საკლასო ოთახში შესულმა ბორისმა 

თავის მერხზე ქალალდის ნაგლეჯი აღმოაჩინა, რომლის არსებობაც 

აღარ ახსოვდა; მეხსიერებაში ყველაფერი წაშალა, რაც სიტყვა „მაგი– 

ას“ უკავშირდებოდა და რისაც უკვე რცხვენოდა; ჯერ ვერც გაიგო, რა 

იყო, რადგან გერიდანისოლს ჯადოსნური ფორმულა: 

„გაზი... ტელეფონი... ასი ათასი რუბლი". 

მონდომებით ჩაესვა ფართო შავ-წითელ ჩარჩოში. ირგელივ, ჩემი 

აზრით, საკმაოდ კარგადაც, პატარა უხამსი ეშმაკუნები შემოეხატა, 

რამაც ფანტასტიკური სახე მისცა, „ჯოჯოხეთური სახე", – როგორც 

გერიდანისოლმა გაიფიქრა, რასაც მისი ვარაუდით,ბორისი უნდა აეფო- 

რიაქებინა. 

შეიძლება ეს მხოლოდ თამაშიც იყო, მაგრამ თამაში, რომელიც 

ყოველგვარ მოლოდინს აჭარბებს. ბორისს სახე აელეწა, არაფერი 

თქვა, მარჯვნივ გაიხედა, მერე მარცხნივ, მაგრამ გერიდანისოლი, 

რომელიც კარს უკან იმალებოდა და იქიდან უთვალთვალებდა, ვერ დაი- 

ნახა. ბორისისთვის გაუგებარი იყო, როგორ მოხედა მის მერხზე თილი- 

სმა; თითქოს ციდან ჩამოვარდაო, უფრო სწორად, სადღაც ჯოჯოხეთი- 

დან გამოჩნდაო. ახლა ბორისი უკვე დიდი იყო და ამ თავის ბავშვურ 

ცელქობას დიდ მნიშვნელობას აღარ ანიჭებდა, მაგრამ მეხსიერებაში 

გადასული სახეები კი ამოუტივტივა. ბორისმა თილისმა აიღო, ქურ– 

თუკის ჯიბეში ჩაიდო. საღამომდე მიჰყვა თავისი „მაგიური“ საქმიანო- 

ბების მოგონებები. დიდხანს ებრძოლა პირქუშ ცდუნებებს, მაგრამ 

ამ ბრძოლაში აღარავინ ეხმარებოდა და ოთახში ასულმა ცდუნებას 

ვეღარ გაუძლო. 
ეგონა, თავს იღუპავდა, ზეცას შორდებოდა, მაგრამ სიამოვნებდა 

ეს დაღუპვა; და დაღუპვა იგი დიდ სიამოვნებად აქცია. 

და მაინც, მიუხედავად მწუხარებისა, თავისი ობლობის სიღრმეებში 

სინაზის დიდი მარაგი შეინარჩუნა; ამხანაგების მხრიდან ხაზგასმული 
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ზიზღით გამოწვეული ისეთი მწვავე და მტანჯავი გრძნობები ჰქონდა, 

რომ მათი ოდნავი პატივისცემა რომ დაემსახურებინა, რას არ გააკე- 
თებდა, მზად იყო ყოველგვარი, ყველაზე საშიში და ყველაზე უაზრო 

ქმედება ჩაედინა. 

მალე შემთხვევაც მიეცა. 

მას შემდეგ, რაც ყალბი მონეტების გასაღებაზე უარი თქვეს, გერი- 

დანისოლი, ჟორჟი და ფიფი უსაქმოდ დიდხანს არ დარჩენილან. პირ- 

ველი დღეებში წვრილმანი, უაზრო თამაშობები მხოლოდ ინტერმედია 

აღმოჩნდა. მალე გერიდანისოლის წარმოსახვამ უფრო რთული გასარ- 

თობით მოამარაგათ. 

ჯერ „ძლიერი ადამიანების ძმობა“ შექმნეს მხოლოდ ერთი მიზნით, 

რომ ბორისი არ მიეღოთ. მაგრამ მალე გერიდანისოლს აზრად მოუვი- 

და, თუ ბორისს „საძმოში“ მიიღებდნენ, უფრო მეტად ისიამოვნებდნენ, 

რადგან ისეთ მოვალეობებს დააკისრებდნენ, რითაც აიძულებდნენ 

რაიმე თავზარდამცემი საქციელი ჩაედინა. მას შემდეგ ეს აზრი აღარც 

მოუშორებია და როგორც ხშირად ხდება ხოლმე ასეთ წამოწყებებში, 

გერიდანისოლი უკვე თვით აქტზე კი აღარ ფიქრობდა, არამედ მისი 

განხორციელების საშუალებებზე. თითქოს ეს წვრილმანია, მაგრამ 

საშუალებას იძლევა ბევრი დანაშაულის მექანიზმის ასახსნელად. გერი- 

დანისოლი ბუნებით სასტიკი ადამიანი ბრძანდებოდა, მაგრამ ხვდე- 

ბოდა, რომ უმჯობესი იყო ეს სისასტიკე დაეფარა, ფიფისგან მაინც. 

ფიფის, პირიქით, სისასტიკისა არაფერი ეცხო და ბოლო წუთამდე 

დარწმუნებული იყო, საქმე მხოლოდ ხუმრობას ეხებოდა. 

ყოველგვარ ძმობას საკუთარი დევიზი სჭირდება. გერიდანისოლს 

თავისი იდეა ჰქონდა და დევიზად ამხანაგებს – „ძლიერ ადამიანს 

სიცოცხლე არაფრად უღირს“ -–- შესთავაზა. დევიზი მიიღეს და ეს სიტ- 

ყვები ციცერონს მიაწერეს. განმასხვავებელ ნიშნად ჟორუმა მარჯვენა 

ხელზე სვირინგი გავიკეთოთო თქვა. მაგრამ ფიფის ტკივილისა ეშინო- 

და და დავა დაიწყო, კარგი მომსვირინგებლები მხოლოდ ნავსადგურე- 

ბშიაო. თანაც გერიდანისოლმა დაამატა, სვირინგი სამუდამოდ რჩება 

და შეიძლება მომავალში ხელის შემშლელი გამოდგესო. ბოლოს და 

ბოლოს, ეს განამასხვავებელი ნიშანი არც აუცილებელია, საკმარისია 

ძმობის წევრებმა საზეიმო ფიცი დადონო. 

როცა ყალბი მონეტების ოპერაციაზე იყო ლაპარაკი და გარანტი- 

ის საკითხი დადგა, მაშინ ჟორჟმა მამამისის წერილები გამოაჩინა. მას 

შემდეგ გარანტიებზე აღარც უფიქრიათ. საბედნიეროდ, ეს ბავშვები 
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დიდი სიმტკიცით არ გამოირჩეოდნენ. საბოლოოდ, „მიღების წესები“ 

არც შემოუღიათ და არც იმის შესახებ უთქვამთ რამე, რაც „აუცილე- 

ბელ თვისებებს“ ეხება. არც იყო საჭირო, რადგან ძველებურად იგული- 

სხმებოდა, რომ სამივენი „მაგრები იყვნენ“, ბორისი კი „მათ ბევრად 

ჩამორჩებოდა“. სამაგიეროდ, დაადგინეს: „ვინც ილაჩრებს, გამცემად 

ჩაითვლება და ძმობიდან სამუდამოდ გაძევდება“. გერიდანისოლმა, 

რომელმაც ძმობაში ბორისის ჩარიცხვა გადაწყვიტა, ამ პუნქტის მიღე- 

ბა აიხირა. 

უნდა ვაღიაროთ, რომ უბორისოდ თამაში ძალიან მოსაწყენი იქნე- 

ბოდა, ძმობის არსებობას კი აზრი აღარ ექებოდა. იმისთვის რომ ბორი- 

სი თამაშში ჩაეთრიათ, უმჯობესი იყო მასთან ჟორჟი მიეშვათ, რადგან 

გერიდანისოლის მისვლას შეიძლება ბორისში ეჭვი გამოეწვია. რაც 

შეეხება ფიფის, ის, ჯერ ერთი, უეშმაკო კაცი იყო, მეორეც, ამჯობინა 

სახელი არ გაეტეხა. 

მე მგონია, ამ საშინელ ამბავში ყველაზე საზარელი როლი ჟორჟის 

როლი გახლდათ, რომელიც მეგობრობის კომედიის თამაშზე დათა- 

ნხმდა. თავი მოიკატუნა, ვითომ უცბად გაუჩნდა ბორისისადმი მეგო- 

ბრული გრძნობები, თუმცა ადრე საერთოდ ვერ ამჩნევდა მას. ისეთი 

ეჭვიც მაქვს, იგი ისე გაიტაცა თამაშმა, მისი ყალბი გრძნობები შეიძ- 

ლება გულწრფელ გრძნობად ქცეულიყო, და შეიძლება გულწრფელიც 
იყო კიდეც იმ მომენტში, როცა ბორისი გაგებით გამოეხმაურა. ჟორჟი 

სათუთად ექცეოდა და ისე ელაპარაკებოდა, როგორც გერიდანისოლმა 

ასწავლა... და პატივისცემასა და სიყვარულს მონატრებული ბორისი 

უცბად წამოეგო ანკესზე. 

მაშინ კი შეიმუშავა გეგმა გერიდანისოლმა, და ფიფისა და ჟორეს 

გაანდო: საქმე „გამოცდას“ ეხებოდა, რომელიც ყველას უნდა გაევლო, 

ვისაც ძმობაში შესასვლელი კენჭი ერგებოდა. ფიფი რომ დაემშვიდე- 

ბინათ, გერიდანისოლმა მიანიშნა, კენჭი მხოლოდ ბორისს შეხვდებაო; 

გამოცდა მისი სიმამაცის შემოწმების მიზნით უნდა ჩატარებულიყო. 

ეს გამოცდა რაში მდგომარეობდა, ამაზე გერიდანისოლი დაწვრი- 

ლებით არაფერს ამბობდა. ეშინოდა, ფიფის წინააღმდეგობა არ გაე- 

წია. 

„“–– არა! ეს არა. თანახმა არა ვარ, – გამოაცხადა მართლაც, როცა 

ცოტა მოგვიანებით გერიდანისოლმა შეპარვით დაიწყო, რომ პაპილო 

ლაპერის პისტოლეტს შეეძლო კარგი სამსახური გაეწია. 
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– სულელი ხარ! ეს ხომ მხოლოდ ხუმრობაა, –– უპასუხა ჟორჟმა, 

რომელმაც ეს იდეა უკვე მიიღო. 

– თანაც, -- თქვა გერიმ, –– თუ სიყეყეჩეს ამჯობინებ, თქვი და 

უშენოდაც მოვაგვარებთ საქმეს“. 

გერიდანისოლმა იცოდა, რომ ეს სიტყვები ფიფიზე უეჭველად იმო- 

ქმედებდა და რადგან ძმობის ქაღალდი უკვე მზად ჰქონდა, სადაც ყვე- 

ლა წევრს თავისი სახელი უნდა ჩაეწერა, მაშინვე დაუმატა: 

„ – ახლავე თქვი, თორემ ხელს მოაწერ და გვიანი იქნება. 

– კარგი! ნუ ბრაზობ, –– თქვა ფიფიმ. –– მომეცი ფურცელი“. – 

და ხელი მოაწერა. 

ი“ მე, ჩემო მეგობარო, – ამბობს ჟორჟი, თან ბორისს მხარზე 

ნაზად ეხვევა, –- მინდა მიგიღო, მაგრამ გერიდანისოლია წინააღმდე- 

გი. 

–-– რატომ? 

– არ გენდობა. ამბობს, შეეშინდებაო. 

– საიდან იცის? 

– პირველ გამოცდასაც ვერ გაუძლებსო. 

–- ვნაზოთ. 

–– მართლა გაბედავ კენჭის ამოღებას? 

–- აბა, რა. 

– იცი მაინც ეს რას ნიშნავს?" 

ბორისმა არ იცოდა, მაგრამ უნდოდა სცოდნოდა. ჟორუმა აუხსნა 

რას ნიშნავდა „ძლიერ ადამიანს სიცოცხლე არაფრად უღირს“ და ისიც, 

რომ ამისი დამტკიცება იყო საჭირო. 

ბორისმა წამით თავბრუსხვევა იგრძნო, დაიძაბა და დაფარა მღელ- 

ვარება. 

„–– თქვენ მართლა მოაწერეთ ხელი? 

–- აი, ნახე, –– და ჟორჟმა ფურცელი აჩვენა, სადაც ბორისს სამი 

სახელის ამოკითხვა შეეძლო. 

– თქვენ თუ... –– დაიწყო ბორისმა მორცხვად. 

– რა, ჩვენ თუ?.. -– ისე უკმეხად გააწყვეტინა ჟორუმა, რომ ბორი- 

სმა გაგრძელება ვეღარ გაბედა. ჟორჟი მშვენივრად მიხვდა, ბორისს რა 

უნდოდა ეკითხა: ვალდებულება მათაც თუ აიღეს და დარწმუნებული 

თუ იყვნენ რომ არ შეეშინდებოდათ. 

–– არა, არაფერი, –– თქვა და იმ წამსვე ეჭვი შეეპარა, რომ ისინი 
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გამოცდისთვის თავის არიდებას ცდილობდნენ და უპატიოსნოდ თამა- 

შობდნენ; „ –– ჯანდაბას, -– გაიფიქრა, –– შეეშინდეთ; მე ამათ ვაჩვე- 

ნებ, რომ მათზე გამბედავი ვარ", მერე ჟორჟს თვალებში შეხედა და 

თქვა: 

–– უთხარი გერის, ჩემი იმედი ჰქონდეს. 

–- მოაწერ?" 

ოო! ამისი აუცილებლობა უკვე აღარ იყო, მან ხომ სიტყვა მისცა და 

უბრალოდ დაუმატა: 

„-–- თუ გინდა“. – და იმ დაწყევლილ ქაღალდზე დაწერილი სამი 

„ძლიერი ადამიანის“ ხელმოწერის ქვეშ დიდი, მონდომებული ასოებით 

თავისი სახელი გამოიყვანა. 

ჟორჟმა ფურცელი ზეიმით წაუღო მეგობრებს. მათ დაადგინეს, 

რომ ბორისი ღირსეულად მოიქცა და თათბირს შეუდგნენ. 

»“– ცხადია, პისტოლეტს არ დავტენით. თანაც ვაზნები არ არის. – 

ფიფის შიში იმითაც აიხსნებოდა, რომ სადღაც გაეგო, ზოგჯერ ადამი- 

ანი შეიძლება ძლიერი მღელვარების შედეგადაც მოკვდესო. მამამისის 

ნაამბობი ერთი შემთხვევა გაიხსენა, დასჯის ინსცენირების დროს, 

როგორ... მაგრამ ჟორჟმა გააწყვეტინა: 

–- მამაშენი ხომ სამხრეთელია“. 

არა, გერიდანისოლი პისტოლეტს არ დატენის. ამისი აუცილებლო- 

ბა არ იყო. ის ვაზნა, ოდესღაც ლა პერუზმა პისტოლეტში რომ ჩადო, 

უკან აღარ ამოუღია. გერიდანისოლმა ეს აღმოაჩინა და მეგობრები- 

სთვის არაფერი უთქვამს. 

ერთნაირად დაკეცილი, ერთმანეთისგან არაფრით განსხვავებული 

ქაღალდის ოთხ პატარა ნაგლეჯზე დაწერილი სახელები ქუდში ჩაყა- 

რეს. გერიდანისოლმა მეხუთე ქაღალდის ნაგლეჯზე ბორისს სახელი 

დაწერა და მუჭაში ჩამალა, მერე, რაღაც მანქანებით ბორისს უნდა შეხ- 

ვედროდა ეს ქაღალდი. ბორისს ეჭვი ჰქონდა, რომ აქ რაღაც ეშმაკობა 

იმალებოდა, მაგრამ გაჩუმდა. რა აზრი ჰქონდა წინააღმდეგობას? უკვე 

იცოდა, განწირული იყო; თავდაცვისთვის არაფერი იღონა; კენჭი სხვას 

რომ შეხვედროდა მაინც საკუთარ თავს შესთავაზებდა, იმდენად დიდი 

იყო მისი სასოწარკვეთა. 

„-- ბედი არ გქონია, ჩემო საბრალო მეგობარო, -–- ამისი თქმა 

ჟორჟმა აუცილებლობად მიიჩნია. მისი ხმა იმდენად ყალბად ჟღერდა, 

რომ ბორისმა ნაღვლიანად შეხედა. 
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– ასეც ვიცოდი“, –– უპასუხა ბორისმა. 

ამის შემდეგ რეპეტიციის მოწყობა გადაწყვიტეს. მაგრამ, რადგან 

დიდი საშიშროება იყო ვინმე გაიგებდა, შეთანხმდნენ, პისტოლეტს 

ახლაარგამოიყენებდნენ. ვერავინ რომვერაფერსმიმხვდარიყოპისტო- 

ლეტს ყუთიდან მხოლოდ ბოლო წუთში ამოიღებდნენ, როცა „მართლა“ 

ითამაშებდნენ. 

იმ დღეს მხოლოდ დროზე და ადგილზე შეთანხმდნენ; ადგილი 

იატაკზე ცარცით შემოხაზეს. ისინი საკლასო ოთახის კუთხეში იდგნენ, 

ჩალურსმული კარის ახლოს, ოდესღაც შემოსასვლელის თაღის ქვეშ 

რომ იღებოდა. რაც შეეხება დროს, ისეთი საათი აირჩიეს, როცა გაკ- 

ვეთილები მიმდინარეობდა; ყველაფერი მოწაფეთა თვალწინ უნდა 

მომხდარიყო: რა პირს დააღებდნენ?! რეპეტიცია სამივე შეთქმულის 

დასწრებით ცარიელ კლასში მიმდინარეობდა, მაგრამ მაინცადამაინც 

დიდი ვერაფერი შვილი აღმოჩნდა. უბრალოდ, მხოლოდ ის დაადგინეს, 

რომ იმ ადგილიდან, სადაც ბორისი იჯდა, ცარცის წრემდე, ზუსტად 

თორმეტი ნაბიჯი იყო. 

„–– თუ არ შეგეშინდება, ზედმეტ ნაბიჯს არ გადადგამ. 

– არ შემეშინდება, –– თქვა ბორისმა, რომელსაც ეს გამუდმებუ- 

ლი ეჭვი შეურაცხყოფდა. ამ ბიჭის სიმტკიცე დანარჩენებზე თანდათან 

უფრო დიდ შთაბეჭდილებას ახდენდა. ფიფი ფიქრობდა, რომ ეს საკმა- 

რისი იყო და უნდა შეჩერებულიყვნენ. მაგრამ გერიდანისოლის მიზანი 

ხუმრობის ბოლომდე მიეყვანა იყო. 

–- აბა, ხვალამდე, –– თქვა მან და ტუჩის კუთხით რაღაც უცნაუ- 

რად გაიღიმა. 

– მოდი ერთმანეთს მოვეხვიოთ! – შთაგონებით წამოიძახა 

ფიფიმ. მას გაახსენდა, გულად რაინდებს გამომშვიდობებისას როგორ 

ეხვეოდნენ და უცბად მოხვია ხელები ბორისს. ბორისმა ძლივს შეიკავა 

ცრემლი, როცა ფიფიმ ბავშვურად, ხმაურით აკოცა ორივე ლოყაზე. 

არც ჟორჟს და არც გერის ფიფისთვის არ მიუბაძავთ. ჟორუს მოეჩვენა, 

რომ ფიფი ღირსეულად არ მოიქცა.რაც შეეხება გერის, მას ყველაფერი 

ფეხებზე ეკიდა. 
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XVIII 

მეორე დღეს, საღამოს, ზარის ხმამ პანსიონის ყველა მოწაფე მოა- 

გროვა. 

ბორისი, გერიდანისოლი, ჟორჟი და ფილიპი ერთ მერხზე ისხდნენ. 

გერიდანისოლმა საათი ამოიღო და თავისსა და ბორის შორის დადო. 

საათი ხუთ საათსა და ოცდათხუთმეტ წუთს უჩვენებდა. გაკვეთილი 

ხუთ საათზე დაიწყო და ექვსამდე უნდა გაგრძელებულიყო. გადაწყდა, 

ექვსს რომ ხუთი დააკლდებოდა, ზუსტად მოწაფეების წასვლამდე, 

ბორისი ყველაფერს დაამთავრებდა; ასე უკეთესი იყო; ამის შემდეგ 

სწრაფად გაპარვა შეიძლებოდა. მალე გერიდანისოლმა ბორისს ჩუმად 

უთხრა, ოღონდ ზედაც არ შეუხედავს, მისი აზრით, თავის სიტყვებს 

საბედისწერო მნიშვნელობა მიანიჭა: 

ი“ ძველო, მხოლოდ თხუთმეტი წუთიღა დარჩა”. 

ბორისს ამას წინათ წაკითხული რომანი გაახსენდა, სადაც ყაჩაღე- 

ბმა, ვიდრე ქალს მოკლავდნენ, ილოცეო უთხრეს, რითაც მიახვედრეს, 

რომ სიკვდილისთვის უნდა მომზადებულიყო. საზღვართან მისული 

უცხოელივით,რომელსაც ქვეყნის დატოვებისთვის აუცილებელისაბუ- 

თები წესრიგში მოჰყავს, ბორისმაც მზადება დაიწყო, ეცადა თავში და 

გულში რომელიმე ლოცვა ეპოვა, მაგრამ ვერაფერს მიაგნო და რადგან 

ძალიან დაღლილი და დაძაბული იყო, ამისთვის მაინცადამაინც თავი 

აღარ შეუწუხებია. თავს ძალა დაატანა, რომ ეფიქრა; ფიქრიც ვერ 

შეძლო; პისტოლეტი ჯიბეს უმძიმებდა და ხელის მიუკარებლად გრძ- 

ნობდა. 

„-–– ათი წუთიღა". 

ჟორჟი გერიდანისოლის მარცხნივ იჯდა, გაცხარებული მუშაობდა 

და ამ სცენას თვალს ჩუმად ადევნებდა, თანაც ისეთი სახე ჰქონდა 

ვითომ ვერაფერს ამჩნევდა. საკლასო ოთახში ასეთი სიჩუმე ჯერ არ 

ყოფილა. ლა პერუზი თავის ანცებს ვეღარ სცნობდა და პირველად ამო- 

ისუნთქა თავისუფლად. მხოლოდ ფიფის ემჩნეოდა შეშფოთება; გერი- 

დანისოლი აშინებდა; დარწმუნებული არ იყო, რომ ეს თამაში კარგად 

დამთავრდებოდა; გული უსკდებოდა, ეწიწკნებოდა, დროდადრო მწა- 

რედ ოხრავდა. ბოლოს, ვეღარ მოითმინა, ისტორიის რვეულიდან ნახე- 

ვარი გვერდი ამოხია, –– გამოცდებისთვის ემზადებოდა, მაგრამ თვა- 
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ილში ხაზები, ხოლო თავში ყველა მოვლენა და თარიღი ერთმანეთში 

„აერია, –– გვერდის ქვედა ნაწილში სწრაფად მიაწერა: „დარწმუნებული 

(მაინც ხარ, რომ პისტოლეტი დატენილი არ არის?“ და ჟორჟს გადააწო- 

და, რომელმაც წერილი გერის გადასცა. გერიმ წაიკითხა, ფიფის არც 

კი შეხედა და მხრები აიჩეჩა, მერე წერილისგან ბურთულა გააკეთა და 

წკიპურტით მოისროლა; ბურთულა ზუსტად ცარცით შემოსაზღვრულ 

წრეში ჩაეცა; მერე, კმაყოფილმა, რომ ზუსტად მოახვედრა მიზანს, 

გაიღიმა. ეს განზრახი ღიმილი სახეზე სცენის დამთავრებამდე ისე შეი- 

ყინა, თითქოს მისი სახის ნაკვთებზე ბეჭდით დასვესო. 

„–- კიდევ ხუთი წუთი". 

ეს უკვე საკმაოდ ხმამაღლა ითქვა; ფილიპმაც კი გაიგონა; გაუსაძ- 

ლისმა მწუხარებამ შეიპყრო, თუმცა გაკვეთილისაცაა უნდა დამთავრე- 

ბულიყო, ისეთი სახე გაუხდა, თითქოს სასწრაფოდ სჭირდებოდა კლა- 

სიდან გასვლა; იქნებ, მუცლის გვრემა მართლაც დაეწყო; ხელი ასწია 

და თითები გატკაცუნა, როგორც ამას მოწაფეები აკეთებენ, როცა მას- 

წავლებელს გასვლის ნებას სთხოვენ; მერე ლა პერუზის პასუხს აღარ 

დაელოდა და სწრაფად წამოხტა მერხიდან; კარამდე რომ მიეღწია, ჯერ 

მასწავლებლის კათედრის წინ უნდა გაევლო; თითქმის სირბილით, ქანა- 

ობით გარეთ გავარდა. 

მაშინვე, როგორც კი ფილიპი გავიდა, ბორისი ადგა. პატარა პასავა- 

ნმა, მის უკან რომ გულმოდგინედ მუშაობდა, თავი ასწია. მოგვიანებით 

სერაფინს ეტყვის, ბორისი „საშინლად გაფითრებული“ იყოო. მაგრამ 

მსგავს შემთხვევაში ხომ ყოველთვის ასე ლაპარაკობენ; თანაც მან 

მხოლოდ ერთი წამით შეხედა და ისევ თავის სამუშაოში ჩაეფლო. მერე 

ამის გამო საკუთარ თავს ძალიან საყვედურობდა; მოგვიანებით კი 

ცრემლის ღვრით ამბობდა, რომ მივმხვდარიყავი, რაც ხდებოდა, აუცი- 

ლებლად ხელს შევუშლიდიო... მაგრამ ვერ მიხვდა. 

ამასობაში ბორისმა ცარცით მონიშნულ ადგილს მიაღწია; ნელა 

მიდიოდა, ავტომატივით, თვალი ერთი ადგილისთვის მიეშტერებინა; 

მარჯვენა ხელი უკვე პისტოლეტს ჩასჭიდა, რომელიც ისევ ქურთუკის 

ჯიბეში ჰქონდა დამალული; მხოლოდ უკანასკნელ წამს ამოიღო. ეს 

საბედისწერო ადგილი, როგორც ვთქვი, აჭედილი კარის გვერდით მდე- 

ბარეობდა და კათედრის მარჯვნივ კუთხეს ქმნიდა, ამიტომ მასწავლე- 

ბელი მას მხოლოდ მაშინ დაინახავდა, თუ გადმოიხრებოდა. 

ლა პერუზი გადმოიხარა; ჯერ ვერ მიხვდა რას აკეთებდა მისი შვი- 

ლიშვილი, თუმცა ბორისის უცნაურ, ზეიმურ მაძრაობას, არ შეიძლება 
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მისი ყურადღება არ მიეპყრო. მოხუცმა, რაც შეეძლო ხმამაღლა დაუძა- 

ხა, თან ეცადა მბრძანებლური ტონი ჰქონოდა: 

„-- ბატონო ბორის, დაუყოვნებლივ თქვენს ადგილზე დაბრუ- 

ნდით...“. 

უცბად თავისი პისტოლეტი იცნო, რომელიც ბორისმა საფეთქე- 

ლთან მიიტანა. ლა პერუზი მიხვდა და უცბად ისეთი საშინელი სიცივე 

იგრძნო, თითქოს მთელი სისხლი ძარღვებში ყინვად ექცაო; უნდოდა 

ამდგარიყო, ბორისთან მიჭრილაყო, შეეკავებინა, ეყვირა... პირიდან 

მხოლოდ ხრინწიანი, გაწელილი ხიხინი აღმოხდა, და ისევე დარჩა სკა- 

მზე მიკერული, დამბლადაცემული, აკანკალებულ-აცახცახებული. 

სროლა გაისმა; ბორისი უცბად არ წაქცეულა; რაღაც წამების გაელ- 

ვებაში სხეული შეკავდა, თითქოს კუთხეში ჩაიჭედაო, მერე თავი ჩამო- 

უვარდა, სხეულიც თან გაიყოლა. 

როცა მოგვიანებით პოლიციამ გამოძიება დაიწყო, ყველას გასა- 

ოცრად ბორისის ახლოს პისტოლეტი ვერ იპოვეს -- მინდა ვთქვა: იმ 

ადგილას, სადაც დაეცა; მიცვალებულის პატარა სხეული, თითქმის 

მაშინვე მის საწოლზე გადაიტანეს. გასროლას დიდი ალიაქოთი მოჰყვა; 

გერიდანისოლი ადგილიდან არ დაძრულა, ისევ თავის ადგილზე იჯდა; 

ჟორჟი თავის სკამს მოსწყდა, მარჯვედ, შეუმჩნევლად დაეუფლა პის- 

ტოლეტს: ჯერ ფეხით უკან გაისროლა, მერე ხელი სტაცა, ქურთუკის 

ჯიბეში დამალა და ბოლოს ჩუმად გერიდანისოლს გადასცა. ყველას 

ყურადღება ერთ წერტილზე იყო მიპყრობილი, ამიტომ არც არავის შეუ- 

მჩნევია, გერიდანისოლი როგორ შევარდა ლა პერუზის ოთახში და პის- 

ტოლეტი იქ დადო, საიდანაც აიღო. მერე, ჩხრეკის დროს, პოლიციამ 

პისტოლეტი ბუდეში აღმოაჩინა, ამიტომ ეჭვი შეეპარათ, პისტოლეტი 

ბუდიდან იქნებ არც ამოუღიათ და ბორისს არც ეს პისტოლეტი გამო- 

უყენებიაო, რადგან გერიდანისოლმა მოიფიქრა და ვაზნა იარაღიდან 

ამოიღო. ცხადია, ცოტა თავგზა აებნა, ერთი წამით თავშეკავებამაც 

უღალატა, მაგრამ საკუთარ თავს ეს უფრო უსაყვედურა, ვიდრე, სამ- 

წუხაროდ, ჩადენილი დანაშაული. ამ თავშეკავების დაკარგვამ გადაარ- 

ჩინა კიდეც. როცა ძირს ჩასული სხვებს შეუერთდა, დაინახა ბორისის 

უსულო სხეული როგორ მიჰქონდათ, ააკანკალა, რაღაც ნერვული 

შეტევის მსგავსი დაემართა, რაშიც მასთან მისულ ქალბატონ ვედელსა 

და რაშელს გადაჭარბებული ემოციების დანახვა სურდათ. ადამიანები 

ამჯობინებენ რაც გნებავთ ის წარმოიდგინონ, ოღონდ ახალგაზრდის 
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არრგაადამიანურ ქცევაში ეჭვი არ შეიტანონ;ასე რომ,როცა გერიდანისო- 

ლი ალაპარაკდა დამნაშავე არა ვარო, დაუჯერეს. ჟორჟმა რომ ფიფის 

წერილი გადასცა, თვითონ კი დაგორგლა და წკიპურტით მოისროლა, 

მჭერე მერხის ქვეშ იპოვეს, მის სასარგებლოდ გამოიყენეს. ცხადია, 

იასიც, ისევე როგორც ჟორჟი და ფიფი დამნაშავეები იყვნენ იმაში, რომ 

ასეთ ულმობელ თამაშში მონაწილეობდნენ, მაგრამ ფიფი ხომ ამბო- 

ბდა, არ ვითამაშებდი, რომ მცოდნოდა იარაღი დატენილი იყოო. მხო- 

ხლოდ ჟორჟი იყო დარწმუნებული თავის აბსოლუტურ დანაშაულში, 

ჟორჟი იმდენად როდი იყო ხელიდან წასული, გერიდანისოლისადმი 

'მისი თაყვანისცემა ზიზღით არ შეცვლოდა. იმავე საღამოს სახლში 

დაბრუნდა თუ არა, დედას გულში ჩაეკრა, და პოლინმა უფალს მადლი 

შესწირა, რომ მან, თუმცა საშინელი ტრაგედიის ფასად, მაინც დაუბრუ- 

ნა შვილი. 

ედუარდის დღიური 

„ დაწვრილებითი ახსნის პრეტენზია არაფრისა არა მაქვს, მაგრამ 

მაინც არ მინდა არც ერთი ფაქტის დაუსაბუთებლად დატოვება. ამი- 

ტომ ჩემს „ყალბი ფულის მჭრელებში“ არ ვაპირებ ბორისის თვითმკვ- 

ლელობა გამოვიყენო. ჩემთვის ძალიან ძნელია ამაში გარკვევა, გარდა 

ამისა, არ მიყვარს „შემთხვევები“. მათში არის რაღაცა კატეგორიული, 

უდავო, მძაფრი, მყვირალა რეალობა... თანახმა ვარ, რომ რეალობამ, 

როგორც არგუმენტამ, ჩემი აზრი განამტკიცოს, ოღონდ წინ არ უნდა 

უსწრებდეს. 

„მიუხედავად იმისა, რასაც ამ საკითხზე ლა პერუზი ფიქრობს, – 

მას მიაჩნია, რომ მისი შვილიშვილი უფრო გამბედავი იყო, ვიდრე თვი- 

თონარის,– მე მაინც მგონია –– თვითმკვლელობაში სიმხდალის რაღაც 

ნაწილი მაინც არის. ამ ბიჭს რომ გაეთვალისწინებინა ის კატასტროფა, 

რაც მისი საბედისწერო ქცევით ვედელების ოჯახს დაატყდა თავს, 

მაშინ გამართლება არ ექნებოდა მის მოქმედებას. აზაისს პანსიონის 

დახურვა მოუწია, მისი თქმით, დროებით, მაგრამ რაშელი შიშობს, რომ 

სამუდამოდ დაიხურება. უკვე ოთხმა ოჯახმა გაიყვანა პანსიონიდან 

თავიანთი შვილები. ვეცადე პოლინი დამერწმუნებინა ეს არ გაეკეთები- 

ნა, მაგრამ ამაოდ. უნდა ვთქვა, მისი ვაჟი, ამხანაგის სიკვდილით გულ- 

შეძრული, თითქმის გამოსწორების გზაზეა. რა გამოძახილი ჰქონდა ამ 
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უეცარ მწუხარებას! ოლივიეც კი შეძრწუნებული იყო. არმანს, მიუხე- 
დავად მისი მოჩვენებითი ცინიზმისა, ანუხებს, რომ მის ოჯახს გაკოტ- 

რება ემუქრება, და აპირებს მთელი თავისი დრო, რომელიც პასავანის 

სამუშაოს შემდეგ რჩება, პანსიონის საქმეებს დაუთმოს. მოხუცმა ლა 

პერუზმა აშკარად არ გაამართლა მასზე დაკისრებული იმედი. 

„შიშით მივდიოდი მის სანახავად; თავის ოთახში მიმიღო, პანსიო– 

ნის მესამე სართულზე; მაშინვე ხელი გამიყარა, თანაც რაღაც იდუმა- 

ლი სახე ჰქონდა; თითქმის იღიმებოდა, რამაც ძალიან გამაოცა, რადგან 

ცრემლის ღვრას უფრო ველოდი: 

„– იცით, ხმაური... ის ხმაური, იმ დღეს რომ გელაპარაკეთ... 

„“- რა მერე? 

„– შეწყდა. საბოლოოდ. აღარ მესმის. როგორც უნდა მივაყურა- 

დო... . 

„ისე ვუპასუხე, თითქოს რაღაც ბავშვურ თამაშში ჩავები: 

„“–– სანაძლეოს ვდებ, უიმისოდ უკვე მოწყენილი ხართ. 

ი–– ოო! არა, არა... ისე კარგად ვისვენებ! ისე მჭირდება სიჩუმე... 

იცით, რა ვიფიქრე? ვიდრე ცოცოხლები ვართ, ვერასოდეს გავიგებთ, 

რა არის ნამდვილი სიჩუმე. ჩვენი სისხლიც კი, ჩვენს შიგნით განუწყ- 

ვეტლივ ხმაურობს; ვერც კი ვამჩნევთ ამ ხმაურს, რადგან ბავშვობი- 

დანვე მივეჩვიეთ... ასე მგონია, რომ არსებობს რაღაცები, რომელთა 

მოსმენაც სიცოცხლეში არ გამოგვდის, რაღაც ჰარმონიები... რადგან 

ხმაური მათ ახშობს. დიახ, მხოლოდ სიკვდილის შემდეგ შევძლებთ მათ 

გაგებას. 

„-–- მეუბნებოდით, რომ არ გჯეროდათ... 

»„–– სულის უკვდავება? ასე გითხარით?.. დიახ, ალბათ, მართალი 

ხართ. მაგრამ არ მჯერა, გამიგეთ, საპირისპიროდ". 

„რადგან ვდუმდი, თავის ქნევითა და შემაგონებელი ხმით გააგრძე- 

ლა: 

„“–– ყურადღება მიგიქცევიათ, რომ ამ სამყაროში, ღმერთი გამუ- 

დმებით დუმს?განუწყვეტლივ მხოლოდ ეშმაკი ლაპარაკობს ან უკი- 

დურეს შემთხვევაში, უკიდურეს შემთხვევაში... –– გააგრძელა მან, – 

რამდენიც უნდა ვუსმინოთ, მხოლოდ ეშმაკის ხმა გვესმის... ჩვენ ისეთი 

სმენა არა გვაქვს, რომ ღმერთის ხმა გავიგონოთ. ღმერთის სიტყვები! 

გიფიქრიათ როდესმე, როგორია ეს სიტყვები?.. ოო! არა, მე იმ სიტყ- 

ვებზე არ გელაპარაკებით, ადამიანთა ენით რომ იღვრება... გახსოვთ, 

როგორ იწყება ბიბლია: „პირველად იყო სიტყვა“. ხპირად ვფიქრობდი, 
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რომ ღვთის სიტყვა ყველაფერია, რაც უფალს შეუქმნია. მაგრამ ეშმაკი 

ყოველივე ამას დაეუფლა და ახლა მისი ხმაური ღმერთის ხმას ახშობს, 
ოო! გამაგებინეთ ერთი: ბოლო სიტყვა ხომ მაინც უფლისა იქნება?.. 
და თუ დრო სიკვდილის შემდეგ აღარ არსებობს, თუ პირდაპირ მარა- 

დისობაში გადავდივართ, მაშინ, როგორ გგონიათ, უფლის ხმასაც ხომ 

გავიგონებთ... უშუალოდ?“ 

„უცებ აცახცახდა, თითქოს სადაცაა ეპილეფსიის შეტევა მოუვა და 

დაეცემაო, მერე ატირდა. 

ი”– არა! არა! –– გაუგებრად ამოიძახა. –- ეშმაკი და ღმერთი 

ერთი და იგივეა. ერთმანეთს შეუთანხმდნენ. ვცდილობთ თავი დავი- 

რწმუნოთ, რომ ყველაფერი, რაც დედამიწაზე ცუდია, ეშმაკისგანაა; 

მაგრამ ამას მხოლოდ იმიტომ ვაკეთებთ, სხვანაირად ჩვენში ძალას 

ვერ ვიპოვით უფალს მივუტევოთ. ის ისე გვტანჯავს და გვათამაშებს, 

როგორც კატა თაგვს... თანაც ჩვენგან იმასაც მოითხოვს მისი მადლიე- 

რები ვიყოთ. მადლიერი რისთვის? რისთვის?..“ 

„მერე ჩემსკენ გადმოიხარა და დაუმატა: 
„- როდის ჩაიდინა თავისი ყველაზე საზარელი საქმე?.. როცა 

ჩვენი გადარჩენისთვის მსხვერპლად საკუთარი შვილი განირა. საკუთა- 

რი შვილი! საკუთარი შვილი!.. სიმკაცრე, აი, უფლის მთავარი თავისებუ- 

რება“. 

„სანოლზე დაეცა და კედლისკენ გადაბრუნდა. ერთხანს ისევ ცახ- 

ცახებდა, მერე თითქოს ჩაეძინა. მე ოთახიდან გამოვედი. 

„ბორისზე სიტყვაც არ უთქვამს; მაგრამ ვფიქრობ, ეს მისტიკური 

სასოწარკვეთა ირიბი გამოხატულება იყო იმ უზარმაზარი მწუხარები- 

სა, მეტისმეტად აუტანელი მწუხარებისა, რომლის თვალის გასწორე- 

ბაც ვერ გაბედა. 

„ოლივიესგან გავიგე, ბერნარი მამასთან დაბრუნებულა. ჩემი 

ღრმა რწმენით, ეს ყველაზე ჭკვიანური საქციელია. პატარა კალუსგან, 

რომელსაც შემთხვევით ქუჩაში გადავეყარე, შევიტყვე, რომ მოხუცი 

გამომძიებელი თავს კარგად ვერ გრძნობს. "ბერნარმა კი მხოლოდ 

თავისი გულის ძახილს დაუგდო ყური. ხვალ შევხვდები, რადგან პრო- 

ფიტანდიემ მოლინიესთან, პოლინთან და მათი ორივე შვილთან ერთად 

ვახშამზე მიმიწვია. ძალიან საინტერესოა ამ კალუს გაცნობა". 
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წიგნის თავუბის დასათაურებისთვის 

პირველი ნაწილი 

  

პარიზი 
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