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იესო ქრისტე 

სულხანს არაფერი უჭირდა. 
შეიძლება ითქვას, სანახევროდ თავიდანვე გაუ- 

მართლა. სანამ მამა ცოცხალი ჰყავდა საფიქრალი 
არ ჰქონია. უთვალავი ნათესავი, ბებიები, ბაბუები 
სულ იმის განსჯაში იყვნენ, როგორ ესიამოვნებინათ 
პატარა სულხანისათვის. აჭმევდნენ, ასეირნებდნენ, 
სათამაშოს არ აკლებდნენ, ღამ ღამობით კი, ფუმფუ- 
ლა ლოგინში, ტკბილი იავნანითა და ზღაპრებით აძი- 
ნებდნენ. 

სულხანი ყველას ეცრდებოდა. 
მამა კი ჰყავდა, მაგრამ მაინც ობოლი ერქვა. დე- 

და არ ახსოვდა, ან კი როგორ ემახსოვრებოდა, როცა 
დაბადება და მასთან განშორება ერთი იყო. ამ 

ყურადღებამ შედეგი გამოიღო და გარკვეულ დრომ- 
დე უდედობა თითქმის არ უგრძვნია. მაგრამ 
წლებთან ერთად თანდაყოლილმა დარდმა გამოიღ- 
ვიძა, თავი შეახსენა და ბიჭს სერიოზული ფიქრის მი- 
ზეზი გაუჩინა. ამას ისიც დაემატა, რომ დღე დღეს 
მისდევდა და მამასაც ვეღარ ნახულობდა. ცხოვრება 
აეწყო ასე. მთავრობაში თითქოს რაღაც შეიცვალა, 
თითქოს პატიოსნებაც დაფასდა და ერთ დროს უჩი- 
ნო მილიციელი დააწინაურეს. შინ სიარულს უკლო 
და ბოლოს სულ გადაეჩვია. ბებიების მზრუნვე- 
ლობამ ძალა დაჰკარგა, სულხანს აღარაფერი 
ახარებდა, სული დარდს მიუგდო საჯიჯგნად, ოთახი
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შეიყვარა და სწავლას მიეძალა. ყამირი გატყდა. თე- 
ლავის საშუალო სკოლა ისე დაამთავრა, რომ წარჩი- 
ნებული მოსწავლის ჩარჩოიან სურათს, ჯიშიანი კო- 

ნიაკივით, მხოლოდ საჩვენებლად ინახავდნენ. 
ერთი დამთავრდა და მეორე დაიწყო. სწავლის 

გაგრძელების დრო დადგა. სულხანმა მამის სიყვა- 
რულითა და წამბაძველობით მილიციელობა გა- 

დაწყვიტა. მამა უარზე დადგა, ამოდენა ცოდნას 
წყალში ხომ არ გადაყრიდა და რადგანაც სულხანი, 
როგორც მედალოსანი, მხოლოდ ერთ გამოცდას 
აბარებდა თავი იურიდიულზე უკრა, სოლოლაკში, 

ჭონქაძეზე ბინა უქირავა და მეთვალყურედ ყველა- 
ზე ახალგაზრდა ბებია მიუჩინა. 

სულხანმა არც აქ შეირცხვინა პირი. ხუთი წლის 

თავზე წითელი დიპლომი ჩააბარეს, ასპირანტურა- 
შიც მიიპატიჟეს, მაგრამ ისევ მამის რჩევას მიყვა, 
მეცნიერებას ზურგი აქცია და ყოველდლიურობაში 
რიგით წევრად ჩაეწერა: სულხანმა სამსახური 
პროკურატურაში დაიწყო. განათლებასა და მონდო- 
მებას გასაქანი მიეცა. იმათაც მეტი რა უნდოდათ, 

რაც რამე სალაპარაკო და საწერი იყო ერთიანად 

სულხანს ავალებდნენ. სულხანი გაამაყდა, რაც მთა- 
ვარია ენა დაიმოკლა, სიტყვას ფასი დაადო, რითაც 
თავის გაწევრიანებას ამ საიდუმლო ოჯახში 
საბოლოოდ დაასვა ბეჭედი. მოკლედ ეს ის განსა- 
კუთრებული შემთხვევა იყო, როდესაც მონდო- 

მებული სწავლა, თავდაუზოგავი შრომა და მოვა- 
ლეობის გაათმაგებული გრძნობა გზას არ ასცდენია 

და იქ გამოცხადებულა სადაც მოუთმენლად ელოდ- 

ნენ. სულხანმა ცხოვრებას ალლო ადვილად აუღო და
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ნელ ნელა წელშიც გაიმართა. სწორედ ამ დროს მამა 
გარდაეცვალა. საყვარელი ადამიანის მოულოდნელ- 

მა გაუჩინარებამ გული გაუტეხა, მაგრამ ორივე 
ფეხით მყარად მდგარს დარდის სიმძიმემ დიდი ვე- 
რაფერი დააკლო. როგორც ხშირად ხდება ხოლმე 
სევდას სიხარულმა მოუსწრო. დამთხვევა იყო, უფ- 
როსების ჩანაფიქრი, თუ ყისმათი არავინ იცის, მაგ- 

რამ დასაფლავებიდან მესამე დღეს სულხანი დააწი- 

ნაურეს, განსაკუთრებულ საქმეთა გამომძიებლად 

გადაიყვანეს, საკუთარი კაბინეტი უბოძეს, ჯამაგი- 
რი გაუორმაგეს, ჩინი მისცეს და დროდადრო, როცა 
ამას გარემოება მოითხოვდა, მანქანითაც ემ- 
სახურებოდნენ. თუმცა თმის ცვენას მაინც არაფერ- 

მა უშველა, სულხანს სიმელოტე დაეტყო. ბებიაც 
დაბერდა. დაბერდა და ფუნქცია დაკარგა. გაზრდილ 
იურისტს მეთვალყურეობა აღარ სქჭირდებოდა. 

სულხანმა მოხუცებული მამისეულ სახლში დააბრუ- 

ნა, ორი დღით გაჩერდა და ისევ თბილისში დაბრუნ- 

და. 
ს სულხანს ორი უბედურება სჭირდა: საკუთარი ჭე- 

რი არ ჰქონდა და ღმერთი არ სწამდა, კაცმა რომ 

თქვას, არც ერთი აწუხებდა არც მეორე. ბინის 

ამბავს ახლოს არ იკარებდა, მთელ დღეს მაინც სამ- 
სახურში ატარებდა, ხოლო შუაღამეს გადაცი- 
ლებულს დასაძინებლად თავს სად მისდებდა დიდ 

მნიშვნელობას არც ანიჭებდა. ლმერთისათვის ვერ 

იცლიდა. ამის დრო ნამდვილად არ “ჰქონდა. სალოცა- 
ვებთან მისი ურთიერთობა რამდენიმე მონათლული 
ბავშვით, შობის დღესასწაულზე პროკურატურის 
თანამშრომელთა კოლექტიური მისვლით, მორჩილი
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თავის ქიცინითა და ლვთის მსახურის ბანჯგვლიან 
მაჯაზე ამბორით შემოიფარგლებოდა. გული არც 
მლვდლებისკენ უწევდა, ერთი სული ჰქონდა ეკითხა: 
ქრისტე რომ გამხდარი იყო თქვენ რამ გაგასუქათო, 
აგრამ რა ექნა, ენას კბილს აჭერდა და ყოველი 

დღესასწაულის შემდეგ ისე ტოვებდა იქაურობას, 
როგორც რაიონულ პოლიკლინიკაში დიფთერიის 

აცრაზე მისული ბავშვი.” | 

ასე ცხოვრობდა სულხანი: არც შაბათი იცოდა, 
არც კვირა, არც ღამე და არც გამოსასვლელი დღე. 
ბეჯითი დარაჯივით მუდამ საკუთარ საგუშაგოზე 

იდგა. ამიტომაც არ გაკვირვებია, როდესაც დილა- 
ადრიან უფროსმა დაურეკა და თავისთან იხმო. 

შაბათი დლე იყო 

– მეძახდით, ვალერიანოვიჩ! 
სულხანმა კარი მიხურა და იქვე დადგა. 

როსტომ ვალერიანოვიჩი, როგორც ყოველთვის, 

ტელეფონზე ეკიდა, ქვეშევრდომს ხელი დაუქნია, 
სკამზე მიანიშნა და მოსაწყენი საუბარი დასასრუ- 
ლისკენ წაიყვანა. 

კარგი კაცია ვალერიანოვიჩი. ენდობიან, პატივს 
სცემენ, მისი იმედი აქვთ. მართალია საფუძვლიანად 
არაფერი იცის, არაფერს აკეთებს, მაგრამ არც არა- 

ფერს აფუჭებს. ასე რომ, ქართული გაგებით, ბაჯაღ- 
ლო ოქროა. 

ამ ფიქრში საუბარიც გასრულდა. 
როსტომი: არ მომკლა, კაცო! 
სულხანი: ხომ მშვიდობაა, ბატონო როსტომ! 

როსტოშმი:; მშვიდობა ქვია ამას?! შემჭამეს ნათე- 
სავებმა, ადგილი აღარ დამრჩა მთელი, ბავშვთა
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სახლში გავზრდილიყავი უკეთესი იქნებოდა, ცივი 
ჭადი არ მახსოვს მაგათგან... სამჯერ გამოვცვალე 
მობილურის ნომერი... შენ თუ გყავს ნათესავები? 

სულხანი: ბებია მყავს თელავში. 
როსტომი: ბებია კარგია. მეც მიყვარდა ჩემი 

ბებია... რა დრო გავიდა... მაგრამ ახლა სხვა სალაპა- 
რაკო გვაქვს მე და შენ, მაგისთვის არ და- 
მიბარებიხარ... 

სულხანი: მივხვდი, ვალერიანოვიჩ! 
როსტომი: გადადო უნდა ყველაფერი და ამას 

მიხედო! 

როსტომმა მაგიდაზე თხელი საქაღალდე და 

უზარმაზარი ბიბლია დადო. სულხანს გონება კი უჭ- 
რიდა, მაგრამ ამჯერად ვერაფერს მიხვდა და თავის 
დაცვა სხვანაირად გადაწყვიტა. 

სულხანი: ჯგერენაიას საქმე მაქვს დასამ- 
თავრებელი, რეხვიაშვილიც კონტროლზეა აყვანი- 

ლი... 
როსტომი: ჯგერენაიას არაფერი მოუვა. მაგის 

ადგილი მაინც ციხეშია და იჯდეს, რეხვიაშვილს 

თაბაგარს გადავცემ, რომ დაყიალობს აქეთ იქით, 
ხომ მთხოვა მამამისმა არ დაინდო, დატვირთეო... 

სულხანი: როგორც მიბრძანებთ, ვალერიანოვიჩ! 
როსტომი: არ შემარცხვინო, იცოდე, მე დაგიდექი 

თავდებში. ზევით ყველა დაინტერესებულია, გუშინ 

გადაწყდა, სამი საათი ვთათბირობდით, არ დაგიმა- 

ლავ იყო სხვა ხალხზეც საუბარი... მოკლედ, ასეა თუ 
ისე მაინც შენი გასაკეთებელია... სიტყვა არავისთან 

დაგცდეს. 
სულხანი: გასაგებია...
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როსტომს სიგარეტი გაახსენდა. 
როსტომი: შენ არ ეწევი, ხომ?! 

სულხანი: ვცადე, მაგრამ ვერ მივეჩვიე. 
როსტომი: არც გინდა, ამან მომიღო ბოლო. 

უფროსმა ხორთუმივით ჩამოკიდებულ ფერფლს 
დახედა. 

როსტომი: ქრისტე ხომ გაგიგია? 

სულხანი: ვინ? 

როსტომი: რა იყო, იესო ქრისტე არ გაგიგია? 
სულხანი: როგორ არა, მონათლული ვარ. 
როსტომი: კარგია ეგ, გაგიადვილდება. ერთი 

ამბავია ბოლომდე მისაყვანი, მსოფლიო ბანკი აფი- 
ნანსებს, კულტურული მემკვიდრეობის ფონდი, დი- 

დი ხალხია ჩარეული, რომის პაპი რომ იყო ჩამოსუ- 
ლი მაშინ გადაწყდა. აგერ წერილი პრეზიდენტთან, 

გენერალურ პროკურორთან... ხელფასს ფონდი გა- 

დაგიხდის, შენთვისაც კარგია, კონსულტანტი მე 
ვიქნები.. ერთი პირობაა ოღონდ, სამ თვეში უნდა 

დაამთავრო. 
წ სულხანი: მე რა უნდა გავაკეთო? 
“როსტომი: როგორც ჯგერენაიას საქმეს იძიებ, 

ისე უნდა გამოიძიო ესეც. ვინ მოკლა, როდის და რა- 

ტომ, ან თუ მოკლეს საერთოდ, იქნებ თავი მოიკლა. 

სირთულეები გექნება, ძნელი სამუშაოა, წარსულია 
მაინც, თანაც შორეული, მოწმეები ცოცხლები აღარ 
არიან, მაგრამ კარგი გამომძიებლის ხელში მკვდარი 

მოწმეც მოწმეა. გული არ გაიტეხო, მარტო არ იქ- 
ნები, მეც აგერ ვარ, სხვა ქვეყნებიც იღებენ მონაწი- 
ლეობას, დამთავრდება ყველაფერი, ერთად 

მოუყრიან თავს, საერთოს გამოიყვანენ ყველა დას-
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კვნიდან და მომავალ საუკუნეში იმითი იხელმძღვა- 
ნელებენ.”/ 

სულხანი: ჩვენი სამღვდელოება რას ამბობს? 

როსტომი ამ კითხვისთვისაც მომზადებული აღ- 
მოჩნდა. 

როსტომი: თანხმობა განაცხადეს, აბა მაგათ გა- 
რეშე როგორ შეიძლება, დახმარებას დაგვპირდნენ... 

დროს მიყვებიან, უმეტესად უსწრებენ, საერო და სა- 
სულიერო ცხოვრებას აახლოვებენ, სხვანაირად არც 
შეიძლება, ახალი საუკუნე მოდის, ახალი აზროვ- 
ნება, თვითონ მოიწერეს ასე, ორი გვერდია, მაგ წე- 
რილსაც გადმოგცემ. გამომართვი, ეს საპატრიარ- 

ქომ გამოგვიგზავნა, რომ დაამთავრებ უნდა და- 
ვაბრუნოთ... წადი ახლა და იმუშავე, მორალს მოეშვი 
და სამართალს მიხედე, სამართებლივი კუთხით 
აინტერესებთ მხოლოდ... მორჩა, კვირის ბოლოს გე- 

ლოდები და რაღაც უნდა მითხრა უკვე. 
როსტომმა ბიბლიას ხელი ისე დააფარა, როგორც 

ქრთამად აღებულ ფულს: შიშნარევი სიამოვნებით. 
სულხანი: გასაგებია, ვალერიანოვიჩ, ყველაფერს 

მივატოვებ და ამას მივხედავ. 
როსტომი: შენ იცი. 
სულხანი ოთახში დაბრუნდა. 
წამით გაიტრუნა. ჰაერი ისე მოაგროვა, თითქოს 

უღრმეს მღვიმეში აპირებდა ჩაყვინთვას. საქაღალ- 
დე გადაათვალიერა, მაგრამ ოფიციალური წერი- 
ლების მეტი ვერაფერი იპოვნა. ანდა რას აღმოაჩენ- 
და. ბევრი აღარ უფიქრია, საგულდაგულოდ გადამა- 
ლული, ჰუმანიტარული ხაზით შემოსული ულამაზე- 
სი საქაღალდე, რომელსაც განსაკუთრებული
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შემთხვევისათვის ინახავდა, სეიფიდან გამოილო და 
ზემოდან, ლათინური შრიფტის ქვეშ, ქართულად 
ორი სიტყვა დააწერა: იესოს საქმე. 

საქმე თუ გაიხსნა, ბოლომდეც უნდა მივიდეს. 
სხვა რაღა დარჩენოდა ისევ ბიბლია უნდა წაე- 

კითხა. თუმცა სანამ ამ მოსაწყენ საქმეს შეუდ- 
გებოდა დანაშაულის მიახლოებითი მიზეზი მაინც 

უნდა განესაზლვრა. დანაშაული რომ იყო ამაში 
სულხანს ეჭვი აღარ ეპარებოდა, აბა პროკურატუ- 
რაში სხვანაირად როგორ მოხვდებოდა. ჰოდა, ყვე- 

ლა საქმეში მოტივია მთავარი, ასე ასწავლეს 
სულხანს. ვის აწყობდა და ვინ რას იგებდა, ამას თუ 
მიაგენი დამთავრებულია საქმე. კაცის მოსაკლავად 

ფულზე კარგი მიზეზი ჯერ არავის მოუგონია. 
ზოგჯერ ძალაუფლება გამოერევა ხოლმე, იგივე 
ფული. ათასში ერთხელ შურისძიებაც გაიელვებს, 

მაგრამ ესეც ფულია, უფრო სწორედ უფულობა, 
რადგან შეძლებული ადამიანი თავისი ჩანაფიქრის 

სისრულეში მოყვანისათვის სხვას დაიქირავებს. 
ამ განწყობით გადაშალა სულხანმა საპატრიარ- 

ქოდან ნათხოვარი ბიბლია და კითხვას შეუდგა. 
პირველად გაზეთივით წაიკითხა. სიმართლე უნდა 

ითქვას და გვერდებსაც კი ტოვებდა. მეორედ უფრო 
დიდი დრო დაუთმო, სახლშიც გაიყოლა, მაგრამ მა- 
ინც არაფერი გამოუვიდა. დანაშაულს კი არა ხმამა- 
ღალ შელაპარაკებასაც ვერსად მიაგნო. სულ იმის 

ფიქრში იყო ეს სამი თვე როგორ გაეყვანა და როსტო- 

მისთვის რა მოეხსენებინა. ერთი კია, ბიბლიის გადა- 
მეტებული კითხვის შემდეგ თავს მსუბუქად, წყნარად 

და უშფოთველად გრძნობდა. ის კი არადა, ღამითაც
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კარგად ეძინა, ისე, როგორც ბავშვობაში, მოსიყვარუ- 
ლე ბებიის ზღაპრით გაბრუებულს. თუმცა ეს ყოვე- 

ლივე სულხანმა ორი კვირის უკან ექიმის გამოწერილ 

წამალს დააბრალა, რომელსაც ჩაუცდენლად სვამდა 
ძილამდე ოცი წუთით ადრე. ექიმთან კი გაჭირვებამ 
მიიყვანა: საბრალო სულხანს უძილობა სტანჯავდა. 

რადგანაც სულხანის თვისებებზე ჩამოვარდა 

საუბარი, ისიც უნდა ითქვას, რომ ბოლო წლებში ერ- 

თი უცნაურობა დასჩემდა. ყოველი აზრი, ფიქრი თუ 
გადაწყვეტა პირის პარსვის დროს აეკვიატებოდა 
ხოლმე და მანამდე არ მოეშვებოდა სანამ საკუთარ 
მართებულობაში არ დაარწმუნებდა. 

გამონაკლისი არც ის დილა გამოდგა. 

სულხანს რადიო უყვარდა. სიმართლის თქმა 
სჯობია და აბაზანაც ისეთივე მოუწესრიგებელი 
ჰქონდა, როგორც პირადი ცხოვრება. ჰოდა ამ იპრო- 
ვიზირებულ სადალაქოში ცალი ყურით პარლამენ- 
ტის სხდომას უსმენდა, მეორე კი სარკისკენ მიეშვი- 
რა და, მარჯვენა ლოყას გულმოდგინედ აცლიდა 
წვერს. ჯსად იყო და სად არა ამ ჯადოსნურ სარკეში 

იესოს მოკრა თვალი, რომელიც ტაძართან ჩა- 
მომსხდარ ვაჭრებს მივარდა, ყვირილით მაგიდები 
ამოუყირავა და ძალით დაატოვებინა იქაურობა. უც- 

ნაურია, გაიფიქრა სულხანმა და დაორთქლილ სარ- 
კეს ოფლი ჩამოწმინდა. კაცი, რომელიც სიყვარულს, 

მიმტევებლობას ქადაგებს, ბოღმას-ვვრ. ერევა. მა- 

ინც რას ერჩოდა საბრალო გაჭრებს. _სულხანმა ამ 
საქციელს წამსვე ბოროტი ხულიგნობის კვალიფიკა- 
ცია მისცა.)სამან გაუელვა თუ არა გონება გაუნათდა, 
მიხვდა, რომ ეს სამი თვე მოსვენება არ ეწერა. 
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– კოლეგებო, კოლეგებო! 
სულხანმა რადიო გამორთო. 
სულხანს პარლამენტისთვის ალარ ეცალა. 

სულხანი ბიბლიას ჩაუჯდა. 
სადაც თვითონ ვერ სწვდებოდა კითხვას არ თა- 

კილობდა. რადგანაც ბოლო დროს ეკლესიაში სია- 

რული, მარხვა, თამამი რელიგიური საუბრები 
წამბაძველობით ხდებოდა, მისი დაინტერესება 

არავის გაკვირვებია, თავისიანად ჩათვალეს და ეს 
ყველაფერი სულიერებისკენ შემობრუნებას მიაწე- 
რეს. სულხანსაც მეტი რა უნდოდა, თამაშში ჩაერ- 
თო, გული გადაშალა, ბევრი გაიგო, ბევრი გაიხსე- 
ნა, კიდევ უფრო მეტი დაიმახსოვრა და ოთახში ჩა- 

იკეტა. 
წინ ქათქათა ფურცელი დაიდო, თვალით ხუთი 

სანტიმეტრი მონიშნა და მთელ სიგრძეზე ამ ზომით 
გადაკეცა. შეჩვეულმა კალამმა პატრონის ნერვი იგ- 
რძნო და ლამაზი ასოები მოხაზა: აღნიშნულ საქმეს- 
თან დაკაგშირებით მოგახსენებთ, რომ... 

კვირამ გაირბინა, სამუშაომ ისე ჩაითრია, რომ, 

ჭონქაძეზე, ნაქირავებში მხოლოდ ერთხელ მივიდა. 
ამასაც არ გააკეთებდა მეზობლებს რომ არ შეე- 
წუხებინათ. დაშინებულებმა საავადმყოფო არ და- 

ტოვეს, კახეთშიც მოიკითხეს და სამსახურში მორი- 

გეც გვარიანად შეაწუხეს. სულხანი სახლში დაბრუნ- 
და, შეშფოთებული მეზობლები დაამშვიდა, შორეუ- 
ლი მივლინება მოიმიზეზა და პროკურატურაში 

დაბრუნდა. 

კვირას კვირა გადაება. სულხანი თითქმის ყველა- 

ფერში გაერკვა და უფროსობასთან ხელნაწერი აფ-
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რინა. ლოდინი აღარ დასჭირვებია, დლის ბოლოს გა- 
მოიძახეს. 

როსტომ ვალერიანოვიჩი იმგვარი მოთმინებით 
ელოდა სულხანის გამოჩენას, რომ სულმა წასძლია 
და ტელეფონიც კი გამორთო. 

როსტომი: შემოდი, დაჯექი! წავიკითხე შენი პა- 
ტაკი, ბევრი მოგისწრია, სერიოზული ნამუშევარი 
ჩანს. 

სულხანი: გმადლობთ, ბატონო როსტომ! 

როსტომი: რაც მთავარია, გზა შეარჩიე სწორი, 

მაგრამ ბევრია დასაზუსტებელი, არ დაგავიწყდეს, 
ზევითაც მიდის ეს... 

სულხანი: მახსოვს ვალერიანოვიჩ, სულ მახსოვდა. 
როსტომი: გასაგები უნდა იყოს ყველაფერი. 
სულხანი: ვეცადე! 

როსტომი: მონიშნული მაქვს... მესამე გვერდზე, 
დროს როცა ადგენ, რას ეყრდნობი გამოსაკვეთია, 
ხომ იცი, ჩვენს საქმეში ამას რამხელა მნიშვნელობა 
აქვს. 

სულხანი: ვიცი, ვალერიანოვიჩ, ამის გამო არ ვენ- 

დე მხოლოდ ერთ მოწმეს, ჩვენს შემთხვევაში 
წყაროს. ბევრგან გადავამოწმე, სამღვდელოებასაც 
ვესაუბრე, მეცნიერებსაც. უნდა გითხრათ, რომ სა- 
ერთო აზრი არ არსებობს, ყველა თავისკენ ექაჩება, 
ურთიერთგამომრიცხავი ჩვენებებია, მაგრამ მე მა- 

ინც:.რუსი მკვლევარის, კოლიკოვის მგონია მართა- 
ლი, პირადად ვესაუბრე, ბევრი ვიკამათეთ, მასა- 

ლებიც გამომიგზავნა, საინტერესო მოსაზრებები 

აქვს გამოთქმული, რამდენიმე წერილი ჟურნალ „ო- 

გონიოკში“-ც დაბეჭდა.
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როსტომი: გამოდის კიდევ? 
სულხანი: ბატონო? 

როსტომი:ჟურნალი თუ გამოდის, ჩემს ახალგაზ- 
რდობაში მამაჩემს გამოწერილიც კი ჰქონდა, აკინ- 
ძულს ინახავდა, ასე მახსოვს. 

სულხანი: დღესაც კარგია, მაგრამ ძვირია ძალი- 

ან, საჯაროში მომიწია წასვლა, ამის გამო პატაკს 
ვერ დავურთე, თუმცა ნომრები მითითებული 

მაქვს. 

როსტომი: ძვირი თუა ვინ წაიკითხავს, უჭირს 

ხალხს, მოწყდნენ ყველაფერს. 
სულხანი: მართალს ბრძანებთ. 

სევდას სიწუმე უყვარს. იხდენს კიდეც. 
ორივე გაჩუმდა. 

სევდისა და ცრემლის წუთები ისევე მოულოდნე- 
ლად დამთავრდა, როგორც დაიწყო. 

როსტომი: რას ვამბობდი? 

სულხანი: დროს ვადგენდით, ვალერიანოვიჩ. 
როსტომი: გისმენ ყურადღებით ! 

როსტომმა ძალადაკარგული სიგარეტი საფერ- 

ფლეს დააჭყლიტა, დაგროვილ კვამლს ხელი გაუქ- 
ნია და მოსაუბრე გამოაჩინა. 

სულხანმა ჩაახველა. 
სულხანი: დროა საშინელი, ვალერიანოვინ, მკაც- 

რი და დაუნდობელი, ზედმეტ სიტყვას არ პატიობენ 
არავის. 

როსტომი: მახსოვს სტუდენტობისას რომის სა- 
მართალი, რთული საგანი იყო, ტყავს გვაძ- 
რობდნენ... შენ ვინ გიკითხავდა? 

სულხანი: აფრიდონიძე, ვალერიანი...
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როსტომი: არ ვიცი არ გამიგია, ჩემს დროს 
თვალთვამე იყო, იმდენი ქნა დაგვამახსოვრებინა. 
რომის კანონები მკაცრია, მაგრამ სამართლიანი, 
ხომ ასეა?! 

სულხანი: რა მახსოვრობა გაქვთ, ვალერიანოვიჩ! 
როსტომი ეშხში შევიდა. 
როსტომი: გაგიკვირდება და ისიც კი მახსოვს, 

რომ მაგ დროს ტიბერიუსია იმპერატორი. 

სულხანი: მართალია. რომში ტიბერიუსია, იუდეა 
რომის პროვინციაა და იქაურობას პილატე პონტოე- 

ლი განაგებს, პრეფექტი. ის შემთხვევა, მე რომ პა- 
ტაკში მოგახსენეთ, სწორედ მაგ პერიოდში ხდება. 

როსტომი: მაგიდების ინციდენტი, ხომ? 

სულხანი: დიახ, ვალერიანოვიჩ. 
როსტომი: რაღაც ვერ არის ეგ ორი მიმართუ- 

ლება ერთმანეთზე გადაბმული. 

სულხანი: ეხლავე აგიხსნით ყველაფერს. 

სულხანმა საქაღალდიდან ამოღებული ჩანაწე- 
რები მოიმარჯვა და უფროსის მაგიდაზე ძველი ქა- 
ლაქების რუქაც გაშალა. 

როსტომმა კისერი წაიგრძელა. 
სულხანი: ოპერატიულ საგამომძიებლო ინფორ- 

მაციით და აგრეთვე ქმედებით დადასტურდა, რომ 
იესო მს აპი ადაყვა. 
>» როსტომი: რას ამბობ, კაცო?! 

როსტომი მოვლენების ამგვარ შემოტრიალებას 
ნამდვილად არ ელოდა და ისე შეშინდა, რომ ფეხები 
იატაკს ველარ მიაწვდინა. 

სულხანი: ნამდვილად ასეა, ვალერიანოვინჩ, ყვე- 
ლაფერს აგიხსნით, ოღონდ დოო დამჭირდება.
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როსტომი: დროს კი მოგცემ, აგერ ტელეფონებიც 

გამოვრთე, მაგრამ ფრთხილად იყავი მაინც... ხომ 

იცი... 
როსტომი მამაშვილურად მოლბა, თითი გაჭიმა 

და ცაში ისე შეარჭო, როგორც უგემრიელესი ტორ- 
ტის კრემში, თუმცა ვერავინ მიხვდებოდა ვის გუ- 
ლისხმობდა ამ უცნაურ დაგრეხვაში: ღმერთს, 

სამლვდელოებას თუ გენერალურ პროკურორს, ან 

იქნებ სამივეს ერთად. 

სულხანი: მესმის ვალერიანოვიჩ, მე მოგახსე- 
ნებთ, და მერე, როგორც თქვენ იტყვით, ისე იქნება. 

როსტომი: კარგი დაიწყე! 

როსტომი დათანხმდა, თუმცა მაინც წამოდგა, 
კართან მივიდა და საგულდაგულოდ გადაკეტა. 

სულხანი მიხვდა რომ ხმისთვის უნდა დაეწია. 
ასეც მოიქცა. 

- სულხანი: ეს იმდროინდელი იერუსალიმის გეგმა- 
ა. აი, აქ, სადაც პირველი ნიშანია, ტაძარია გამო- 
სახული, მეორე ნიშანი პილატეს ადგილსამყოფელს 
აღნიშნავს. საგამოძიებო ექსპერიმენტი ჩავატარე 
მასშტაბის გათვალისწინებით და ალმოჩნდა, რომ ეს 
ორი ადგილი ოთხას ოცი მეტრით არის ერთმანეთ- 

თან დაცილებული. პილატე იერუსალიმში არ ცხოვ- 
რობდა, დედაქალაქში იჯდა, სამარიაში. პასექის 

დლესასწაულის დროს, ერთი კვირით ჩამოდიოდა იე- 
რუსალიმში და თან იმპერატორის ძღვენი ჩამოჰქონ- 
და, რითაც ოფიციალური ხელისუფლება ხაზს უს- 
ვავდა ამ დღესასწაულის განსაკუთრებულ მნიშვნე- 
ლობას. 

როსტომი: მაინც რა იყო ასეთი?
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სულხანი: ახლაც არის, ვალერიანოვიჩ. პასექი იმ- 
დროინდელი მთავარი რელიგიური დღესასწაულია. 

ყველა ოჯახი მოვალე იყო ბატკანი შეეწირა მსხვერ- 

პლად. ეს ჩვეულება სათავეს ჯერ კიდევ იქიდან 
იღებს, როდესაც ფარაონმა ისრაელიანებს ეგვიპტი- 
დან გამოსვლის ნება დართო. 

როსტომი: ზღვა ხალხი იქნებოდა... 

სულხანი: ასეა... და ამ ზღვა ხალხის წინ ხდება 

ყველაფერი. 
მომაკვდინებელ სიჩუმეში როსტომის ტვინის 

ღრჭიალი ისმის. 

ტყუილად არ უწვალია. 

როსტომი: საოცარია, დღეს რომ საზოგადოებრი- 
ვი თავშეყრის ადგილას ასეთი რამ მოხდეს, ვინ გაპა- 
ტიებს?.. ხომ გვაქვს დემოკრატია?.. ტყუილია, მაინც 
ვერავინ გიშველის. 

სულხანი: ჩემს გულში ზიხართ, ვალერიანოვიჩ... 
იმას აპატიეს. 

როსტომი! რატომ? 
ე სულხანი: რამდენიმე მიზეზი არსებობს, ვალერი- 
ანოვიჩ!.... პირველად, წესის თანახმად, ის დავადგი- 
ნე, თუ რა დაზიანდა ამ ინციდენტის დროს. 

როსტომი: მაგას რა დადგენა უნდა, შენ თვითონ 

არ თქვი, მაგიდებიო... 
სულხანი: ფორმა კი ჰქონდა მაგიდის, სანთლები 

იყიდებოდა, კიდევ სხვა ნივთები, მაგრამ მათი ძირი- 

თადი ფუნქცია მაინც სხვა იყო, სხვა საქმეს ემ- 
სახურებოდა. 

როსტომი: რა ფუნქცია უნდა ჰქონდეს მაგი- 

დას?... მაგიდა მაგიდაა...
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სულხანი: ფულს ახურდავებდნენ, ვალერიანო- 
ვიჩ! 

როსტომი: რომელ ფულს?! 

როსტომი სროლისთვის უფრო მზად იყო, ვიდრე 
ამ სიტყვისთვის. შიშმა გაუარა, თვალი წამსვე გაკ- 
ვირვების ყალიბში ჩამოდნა, ფეხები დაუგრძელდა 

და ახლად ლაქგადასმულ იატაკს ისევ მისწვდა. 

ზოგი ჭირი მარგებელიაო, რომტომმაც იცოდა და 
რადგანაც საკუთარი სიმაღლე დაუბრუნდა, შვებით 

ამოისუნთქა. 
სულხანი: მდგომარეობა ასეთია. იუდეა რომის 

ერთადერთი პროვინცია იყო, რომელსაც საკუთარი 
ფულის მოჭრის უფლება ჰქონდა, მაგრამ აქაც გარ- 

კვეული შეზღუდვები არსებობდა. ამ ფულად ერთე- 
ულს სიკლი ერქვა და მხოლოდ რელიგიური ღღესას- 

წაულების დროს გამოიყენებოდა, ასეთი დღეები იმ 
დროს მრავლად ჰქონდათ. რომაული მონეტები წარ- 

მართული გამოსახულებებით იყო აჭრელებული, ამ 

ფულით კი სალოცავში შესვლა სასტიკად ისჯებოდა. 
ამიტომაც რომმა ნება დართო იუდეას, რომ საკუთა- 

რი, სალოცავი ფულადი ერთეული შემოეტანათ. წე- 

სი ასეთი იყო:ყოველი ადამიანი ვალდებული იყო 

ნახევარი სიკლი ტაძრისთვის შეეწირა. საკმაოდ დი- 

დი თანხა გამოდიოდა. სწორედ აქ, ამ მაგიდებზე იც- 

ვლებოდა რომაული მონეტები სიკლებზე და სწო- 

რედ მაგიდების ეს რიგი იქნა დარბეული. 
ვალერიანოვიჩმა სულხანის მონოლოგი თვალის 

დახამხამებაში რკინიგზის სადგურთან გადმოიყვა- 

ნა. 
როსტომი: სავალუტო ჯიხურები დაურბევია.
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სულხანი: რა ზუსტად იცით, ვალერიანოვიჩ, სნა- 
იპერს შეშურდება თქვენი. 

როსტომი: რა არის იცი საინტერესო, რაღა იმ დღეს 

მოხდა ეს, პირველად ნახა თუ რა, ადრეც ხომ შეამ- 
ჩნევდა ამ ჯიხურებს... მაგიდებს მინდოდა მეთქვა. 

სულხანი: დღე ისე არ ჩაივლიდა თვალი არ შეევ- 
ლო. 

როსტომი: მობეზრდა ალბათ, ხომ იცი რამე რომ 
ამოგივა კისერში... 

სულხანი: თავიდან მეც ეგრე მეგონა... მაგრამ აქ 
უფრო საფუძვლიანი მიზეზია. 

როსტომი: რა?... თუ დაადგინე?... 
სულხან: როგორ არა, ვალერიანოვიჩ, 

მუხლობრივად მაქვს განხილული ყველაფერი. ეგ მი- 
ზეზი რომ არა, ბევრი რამე სხვანაირად იქნებოდა... 

იმათთვისაც და ჩვენთვისაც. 

როსტომი: მაინც? 
სულხანი: შორიდან მომიწევს,ბატონო როსტომ. 
როსტომი? დაიწყე მერე, რაღას უცდი. 

სულხანი: ამ საქმეში გასარკვევად სპეციალის- 
ტების ფართო წრე გამოვიყენე, ისტორიკოსებიც 
ჩავრთე, ეკონომისტებთანაც ვიყავი... არა, ვალერია- 

ნოვიჩ, გულში არ გაივლოთ, ეჭვი არავის აუღია, სა- 
დოქტორო დისერტაცია მოვიმიზეზე. 

როსტომი: საკანდიდატო გეთქვა, შე კაცო. 
სულხანი: ვიფიქრე, მაგრამ მაინც ეს ვარჩიე. ინ- 

ფორმაცია მჭირდებოდა ბევრი და, მოგეხსენებათ, 
სადოქტორო საკანდიდატოზე თითქმის სამჯერ დი- 
დია, ამით ზედმეტი კითხვების ალბათობა თავიდან- 
გე მოვსპე.
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როსტომი: სწორად მოქცეულხარ. 

სულხანი შექებამ სულ გააგიჟა, ქაღალდს ქა- 
ღალდი დაუმატა და როსტომის მოვლილი მაგიდა 
მაკულატურის ჩაბარების პუნქტს დაამსგავსა. 

როსტომი: ისტორიკოსები რომ გჭირდება გასა- 

გებია, მაგრამ ამ ეკონომისტების რაღაც ვერ გავიგე. 
სულხანი: აუცილებელია, ვალერიანოვიჩ. 

როსტომი: ვითომ რატომ?! 
სულხანი: აქ სისიხლის სამართლის დანაშაულის 

გარდა ეკონომიკური დანაშაულიც იკვეთება. 
როსტომი: გადამრევ შენ მე! 

სულხანი: ყველა გაანგარიშება აქ მაქვს. ეკონო- 
მისტებმა ძალიან საინტერესო სურათი დამიხატეს. 
აღმოსავლეთში ოქროს საბადოებია, აპენინებზე 
ვერცხლის, ანუ რომი ვერცხლით იყო მდიდარი, აზია 

კი ოქროთი. ჭკვიანი კაცისთვის მიგნებაა პირდაპირ. 

ოქროს მოყვარულს რა გამოლევს და იქაც გამოჩნდა 

ასეთი ხალხი ფარისევლების სახით. 
სულხანმა შეისვენა, გამშრალ პირს ენა შემოატა- 

რა და უფროსის წინ მთვლემარე ბორჯომის ბოთლს 
ისე შეხედა, როგორც მიულწეველი ქალის მოულოდ- 

ნელად გაშიშვლებულ სხეულს. 
როსტომი: გისმენ ყურადღებით. 

სულხანი: იუდეას საკუთარი მმართველობაც 
ჰქონდა, რელიგიური პარლამენტი, სინედრიონი. სი- 
ნედრიონში ორი ძალა იყო გაერთიანებული ფარი- 
სევლები და სადუკიელები. სადუკიელების შესახებ 

ჩვენმა ისტორიკოსებმა ვერაფერი მითხრეს, 

მხოლოდ ის არის ცნობილი, რომ ისინი პარლამენტს 
გარეთ დარჩენილ ზელოტებს თანაუგრძნობდნენ.
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როსტომი: ეგენი ვინლა არიან? 

სულხანი: ტერორისტები, რომის წინააღმდეგ გა- 
მოდიოდნენ, ჭებს წამლავდნენ, სახლებს წვავდნენ, 

სასტიკად უსწორდებოდნენ მოწინაღმდეგეებს, 
ხარკს არ იხდიდნენ... ჩვენებურად წილებს, ამგვარი 
ქმედებით ფარისევლებსაც უთხრიდნენ ძირს. მაგ- 

რამ ფარისევლებთან ბრძოლა ძნელი იყო, ექვსი 

ათას კაცამდე იყვნენ, ძალაც ჰქონდათ, გავლენაც 
და ფულიც. ამ გადასახურდავებელ მაგიდებს თუ 

ჯიხურებს ისინი აკონტროლებდნენ. 
როსტომი: ყურადღებით კი გისმენ, მაგრამ ერ- 

თმანეთთან დაკავშირება მაინც გამიჭირდა. ეგენი, 
მაგიდები, ინციდენტი... აწყობა უნდა ყველაფერს, 
მეტი სინათლეა საჭირო... ისე, რომ იცოდე, ვინც 

თავშია ის აკონტროლებს ყველაფერს, რა არის ამა- 
ში გასაკვირი?! 

სულხანი: ციფრები მაქვს ვალერიანოვიჩ. 

როსტომი: რა ციფრები გაქვს ამისთანა? 
სულხანი: ძვირფასი მეტალების ამბავი ხომ 

გახსოვთ? 
როსტომი: მახსოვს, მერე რა? 
სულხანმა ჯიბიდან კალკულატორი ამოაძვრინა. 
სულხანი: ერთი გრამი ოქრო რომში ცამეტი გრა- 

მი ვერცხლი ღირს, იმავე დროს იერუსალიმში იგივე 

ოქრო ხუთ გრამ ვერცხლში იცვლება. ფარისევ- 
ლების ჭკუაში ამას ვგულისხმობდი. ისინი მაგიდი- 
დან ამოღებული ვერცხლით ყიდულობდნენ ოქროს 

კურსით ერთი ხუთთან, შემდეგ ეს დაგროვილი კაპი- 
ტალი გადაჰქონდათ რომში და ოქროს ცვლიდნენ 

ვერცხლში კურსით ერთი ცამეტთან, ბრუნდებოდ-
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ნენ უკან და კარგად დამუშავებულ ოპერაციას იმეო- 
რებდნენ. ამ სხვაობის ხარჯზე დიდძალი ქონება და- 

აგროვეს. 
როსტომი: არაკანონიერი სავალუტო ოპერა- 

ციები. 

სულხანი: შეიძლება ასეც ითქვას. 
როსტომი: მერე? მთავრობა ხომ არის, რა ვერა- 

ფერს ხედავს?! 

სულხანი: ჩვენი მთავრობაც ხედავს, მაგრამ... 
სიტყვა თუ გაფრინდა, მორჩა. 
სულხანი მიხვდა, რომ ზედმეტი მოუვიდა, მაგრამ 

უკვე დაგვიანდა. ენაზე იკბინაო ვერავინ იტყოდა, 
რადგან სულხანს საკუთარი ენაც უყვარდა, თუმცა 
რაღაც ამგდაგვარი მოიმოქმედა და რადგანაც რაი- 
მეს თქმა, თუნდაც ამოსუნთქვა, კიდევ უფრო დაამ- 
ძიმებდა მდგომარეობას, საბოლოოდ გაჩუმდა. 

როსტომს ყველაფერს დააბრალებდა კაცი, მაგ- 
რამ მის მდიდარ გამოცდილებას გვერდს ვერავინ 

აუვლიდა. ამგვარი მდგომარეობიდან გამოცდი- 

ლებას გამოჰყავდა ხოლმე. 
ვალერიანოვიჩმა გაიჭირვა, დემოკრატიის ფაქ- 

ტორი გაითვალისწინა, სიჩუმეს ყელში წაუჭირა და 

მანამდე არ გაუშვა სანამ საჭიროდ არ ჩათვალა. მე- 
რე ისეთი ლრმა ნაფაზი დაარტყა, რომ სიგარეტთან 
ერთად სულხანსაც გამოაცალა ძალა, ჯიგარი და 

ენერგია. ბოლოს ორივენი, თანამშრომელიცა და 
თუთუნიც საფერფლეში აზილა, რითაც ქვეშევ- 
რდომს საკუთარი შეცდომის სიდიდეზე მიანიშნა. 

როსტომი: მართალია, მაგრამ... მაგრამ... ჯერ ერ- 

თი, ყველას ეგ არ ეხება და მეორეც, არ არის ეგ ჩვე-
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ნი საქმე. ჩვენი საქმე დანაშაულია. მოხდა დანაშაუ- 
ლი, იქ ვართ. არ მოხდა, მაინც იქ ვართ, ოღონდ შე- 

უმჩნევლად. 
გამგებმა გაიგოს. 
როსტომს მეტი აღარაფერი უთქვამს. გაკვეთილ- 

მა კარგად ჩაიარა და სამიზნეც დააზიანა. 
დაჭრილი სულხანი გადარჩა. 
ახლა სულხანის ხსნა მხოლოდ საუბარში იყო, 

საქმესთან უნდა მიბრუნებულიყო, უნდა ელაპარაკა, 
რომ როგორმე როსტომის ყალყზე შემდგარი აზრის- 
თვის ლაგამი ამოედო. 

არა, მაინც რა მოხდა, როგორ მოუვიდა, რა ეშმა- 
კი შეუჩნდა –- ამ ფიქრში გაშალა ახლად გაუ- 
თოებული ცხვირსახოცივით ქათქათა ფურცელი და 
ვალერიანოვიჩს ისე შეხედა, თითქოს არაფერი 
მომხდარიყოს. 

სულხანი: რა თქმა უნდა, ეს პილატემაც იცის, 

რამდენჯერმე წერილიც აფრინა, ყველაფერი რომს 
შეატყობინა, მაგრამ ამ საქმეს მაინც არაფერი ეშვე- 
ლა. 

როსტომი: რატომ ვითომ?! რამ შეუშალათ ხელი, 
ჯარი მაგათი იყო, პოლიცია და კანონი... 

ეს სამი სიტყვა ისე ლამაზად მიეწყო ერთმანეთს, 
რომ სულხანი ლამის ხელმეორედ შეცდა, მაგრამ 
ამჯერად თავს ძალა დაატანა, ეშმაკს დროზე აქცია 
ზურგი და თხრობა განაგრძო. 

სულხანი: დაუმთავრებელმა დროსტარებამ, ვალე- 

რიანოვიჩ, დღე და ღამე ჰქონდათ გადაბმული, ისე მო- 
იშალა და გაპარტახდა ყველაფერი, რომ ვერც კი შეამ- 
ჩნიეს. იმის მაგივრად, რომ პროვინციიდან შემოსული
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წილით ბიუჯეტი შეევსოთ ოქროს ადნობდნენ და სამ- 
კაულებს აკეთებდნენ. დღესასწაულებს აწყობდნენ, 
ძვირფას სანახაობებს მართავდნენ, მსახიობებს უზარ- 
მაზარ ჰონორარებს უხდიდნენ, აფრიკაში გარეულ 

ცხოველებს ყიდულობდნენ ეგზოტიკური ბრძოლების- 
თვის, გლადიატორების გაწვრთნაზეც გარკვეულ 

თანხას ხარჯავდნენ, ეჭვი მაქვს დიდ ნაწილს ხაზინი- 

დანაც იპარავდნენ. ყველა ცდილობდა რომიდან ოქრო 

გაეტანა, ბიუჯეტი სულს ღაფავდა, ქვეყნიდან ვალუტა 
გაედინებოდა. კაცი აღარ იყო ქალაქში ვაჭრების, რეს- 
ტორნების მეპატრონეების, გადამყიდველების ვალი 

რომ არ ჰქონოდა. ესენი კიდევ პროვინციებიდან ჩამო- 
სული ხალხი იყო, ძირითადათ ებრაელები. ჯადოსნუ- 
რი წრე შეიკრა: საიდანაც ყველაზე მეტი ფული შემოს- 

დიოდათ ათჯერ მეტს უკან აბრუნებდნენ. 
როსტომი: გადამრევენ ეს ებრაელები, ყველას მა- 

გათი ვალი როგორ აქვს, კაცო! 
სულხანი: გამოსდით ეგ საქმე. 

როსტომი: საქმე რომ ახსენე კარგია... ეგ ყველა- 
ფერი საინტერესო მოსასმენია, ლექციას გავს, ჩემი 
სტუდენტობა მახსენდება... რა გითხრა, იცი, ტელე- 

ვიზორში ხომ არ ხარ?!... ჩვენ მკვლელობას ვიძიებთ, 

მკვლელობის საქმეს! 
სულხანი: მაგას რა დამავიწყებს, ვალერიანოვიჩ, 

მე ახლა სწორედ მკვლელობის მოტივს ვადგენ. 
როსტომი: დამაჯერო უნდა,ჯერ პირდაპირი კავ- 

შირი ვერ გამოიკვეთა. 

სულხანი: დავამთავრებ, ვალერიანოვიჩ, ცოტა 
დამრჩა და ნათელი გახდება, რომ ყველაფერი ერ- 
თმანეთზეა გადაბმული.
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როსტომი: დაამთავრე... 
სულხანი ფურცლებს უცნობი როლივით ჩააშ- 

ტერდა. ამან შედეგი გამოიღო და წარმოსახვამ ყაჩა- 
ლივით გაიტაცა. 

მალე ორივენი ტიბერიუსის სასახლეში დასეირ- 

ნობდნენ და თავის ულამაზო, ბანჯგვლიან ფეხის 

თითებს ფყავის სანდლებში თავმოყვარედ ათამა- 
შებდნენ. 

სულხანი: ეს ყოველივე, რა თქმა უნდა, იმპერა- 
ტორის ყურამდე მივიდა. ბევრი აღარ უფიქრია და 

მსახიობები რომიდან გააძევა, სანახაობები აკრძა- 

ლა, რესტორნები დაკეტა, ფასები ხელოვნურად და- 
არეგულირა, კანონები გაამკაცრა. ამას ცუდის მეტი 
არაფერი მოუტანია. ხალხი უკმაყოფილოა, არის- 
ტოკრატები იმპერატორს დაუპირისპირდნენ, 

სახელმწიფო მოხელეები ფარისევლებს ადანაშაუ- 
ლებენ, ამით შავმა ბაზარმა ისარგებლა, ფეხზე 
მყარად დადგა და ყველაფერი ხელში ჩაიგდო. მოკ- 

ლედ აირია მონასტერი. 
როსტომი: ე, თურმე საიდან მოდის შავი ბაზარი. 

ჩვენ მოვუვლით ახლა ამ ხნის პრობლემას?! 
სულხანი: ვერც იმათ მოუარეს, ვალერიანოვიჩ. 

სხვა რომ ვერაფერი მოიფიქრეს ტიბერიუსს დაუპი- 
რეს ჩამოგდება. 

როსტომი: ბუნტზე და არეულობაზე საშინელი 
არაფერია, მაგან დაგვხია უკან, თორემ, ე, სად ვიქ- 

ნებოდით!.. დიდი პოტენცია აქვს ჩვენს ქვეყანას, 
დიდი. ჟინით დაიძახა როსტომმა და სიტყვა პოტენ- 

ციაზე ისე დაძაბა ძარღვები, რომ ამ უპერსპექტივო 
ქვეყნის მომავალს უფრო ირწმუნებდა ადამიანი,
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ვიდრე მეექვსე ათეულს შემდგარი უფროსის შესაძ- 
ლებლობებს. 

სულხანმა უფროსის გაჭირვებული ოხვრა ქარს 

გაატანა. 
რა ენალვლებოდა, თავად, ჯერჯერობით, ქვეყნის 

პოტენციაშიც დარწმუნებული იყო და საკუთარშიც. 
სულხანი: კი ბატონო, გეთანხმებით, მაგრამ ეს იმ 

დროს ხელისუფლების შეცვლის ერთადერთი გზა 
იყო. ტიბერიუსი – ტიბრში, ასეთია შეთქმულთა 
განწყობა. ხელმძღვანელიც მალე მოინახა, ვინმე სე- 

იანი... კი, ნამდვილად ასეა, ელი სეიანი, რომის გარ– 
ნიზონის უფროსი... 

როსტომი: სომეხია? 
სულხანი: არა, წმინდა სისხლის რომაელი... ამან, 

თავის მხრივ, სხვები შემოიკრიბა, პილატესაც დაუ- 
კავშირდა, ძველი მეგობრობა შეახსენა და დახმა- 
რება სთხოვა. პილატე დათანხმდა და თავისი ლეგი- 

ონერებით, დათქმულ დროს, რომში გამოცხადების 
პირობაც დასდო. მაგრამ კარგად იცოდა, ჯარი ად- 
გილიდან რომ დაეძრა ფული უნდა ეშოვნა, ბევრი 
ფული, რადგან ლეგიონერები აქ სამჯერ უფრო კარ- 

გად ცხოვრობდნენ ვიდრე რომში, სიაფე იყო საოცა- 
რი. იმ დროს პრეფექტს სათანადო თანხა არ გააჩ- 
ნდა. 

როსტომი: არ ამატირო ახლა! რამდენი წელია 

ვმუშაობ, რას არ მოვესწარი კაცი, ჩემს პრაქტიკაში 
უფულო რაიკომის მდივანი, პრეფექტი და გამ- 

გებელი არ მინახავს. წუწუნი და მოთქმა, იცოცხლე, 
ისეთი იციან გამოუცდელ კაცს მართლა შეგეცო- 

დება,
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სულხანი: ოქროს სიტყვებია, ვალერიანოვინწ... გა- 
ჭირვება თვალითაც არ უნახავს, შიმშილი არ უგ- 
რძვნია, სახლიც ჰქონდა და შემოსავალიც, მაგრამ 

ომის წარმოებას დიდი თანხა სჭირდება. სწორედ 

ამას ნალვლობდა. 

როსტომი: რა გაუჭირდა მერე, მაგისი არ იყო ყვე- 

ლაფერი, რასაც უნდოდა იმას იზამდა... ებრაელებს 

ხომ ჰქონდათ?! ვითომ აღებას ვინ დაუშლიდა, წინ 
ვინ დაუდგებოდა?! ამოდენა თანამდებობის კაცმა 
ფული როგორ ვერ იშოვნა?! მაგას ვერ დავიჯერებ... 

სულხანი: ერთხელ უკვე ჰქონდა აღებული. 
როსტომი: მითუმეტეს... აეღო მეორეჯერაც, დი- 

დი ამბავი... 
სულხანი: ვეღარ გაბედა, მაშინაც ძლივს გადარ- 

ჩა, წალეკეს საჩივრებით. 
როსტომი: მაშინაც იყვნენ ანანიმჩიკები? 
სულხანი: მაშინ იყვნენ თუ იყვნენ, ვალერიანო- 

ვიჩ. 

როსტომი: მომიყევი ერთი. 

როსტომი დაინტერესდა. მეტიც, მგონი ანერვი- 

ულდა კიდეც, სიგარეტს დასწვდა და იქაურობა 
გაბუღა. 

სულხანი: იერუსალიმში მოძველებული კანალიზა- 
ციის სისტემა იყო, რომელიც პილატეს მმართვე- 

ლობის პერიოდში საბოლოოდ გამოვიდა წყობიდან. 
ირგვლივ ყველაფერი ყარდა, საშინელი სუნი იდგა და 

ქარს ეს ჰაერი თავის ნებაზე აქეთ იქით გადაჰქონდა. 
პრეფექტი შეწუხდა, რომს მისწერა, თანხები 

მოსთხოვა, მაგრამ ვერაფერი მიიღო. ადგილობრივი 
ხელისუფლებაც უარზე დადგა, რადგან კანალიზაცი-
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ის სისტემა ფედერალურ დაქვემდებარებაში ეგუ- 
ლებოდა. თანაც აწყობდათ, ეპიდემიის გავრცელების 

შემთხვევაში ყველაფერი საზიზღარ დამპყრობლებს, 

რომს დაბრალდებოდა. პილატემ კარგად იცოდა, თუ 
ვისთან ჰქონდა საქმე, ლოდინი მობეზრდა, ტაძარში 

შეიჭრა და კორვანიდან, ანუ სალოცავის ხაზინიდან, 
ფული ძალით წამოიღო. ამ ფულით კანალიზაცია გა- 
ნაახლა, წყალსაცავი და აბანო ააშენა. ატყდა ერთი 
ამბავი, წამსვე მაღლა საჩივარი აფრინეს: წილს 
დაუგვიანებლად ვიხდით, უსიტყვოდ გემორჩილებით, 

ეგეთ მოპყრობას არ ვიმსახურებთ, თქვენი კაცი და- 
უმსახურებლად გვჩაგრავს და გვიშველეთო. პილატე 
ცენტრში დაიბარეს, სენატი შეკრიბეს, იმსჯელეს და 
პრეფექტი გაამართლეს. მაშინ სენატმა პირადი ჰიგიე- 

ნა სულიერ სისუფთავეზე მაღლა დააყენა. ასე რომ, 

აღებას წინ ვინ დაუდგებოდა, მაგრამ მერე რაღაც უნ- 
და ეთქვა, თავი ემართლებინა და საბუთიც მოეყვანა... 

როსტომი: აბა, იმას ხომ არ იტყოდა იმპერატო- 

რის ჩამოსაგდებად მჭიდება ეგ ფულიო. 

სულხანი: ვერ იტყოდა. სხვა რაღაც უნდა მოე- 

ფიქრებინა. 

როსტომი: ისესხა? 
სულხანი: არა, უკეთესი. გადასახურდავებელი 

ჯიხურების ხელში ჩაგდება გადაწყვიტა. ამას თავს 

მოაბავდა, პატარა ფინანსურ ოპერაციას ჩაატა- 
რებდა და საჭირო თანხას უმტკივნეულოდ მოაგრო- 

ვებდა. ამ იმედით ჩამოდის იერუსალიმში და რომ 

გითხარით იმ ინციდენტის შემსწრე ხდება. 
როსტომი: მერე? ამ ჯიხურებს თუ წაართმევდა 

მაშინ არ იჩივლებდნენ თუ რა?!
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სულხანი: ძალისმიერი მეთოდები თავიდანვე გა- 

მორიცხა. 
როსტომი: აბა, „ფოკუზნიკი“ ყოფილა... 
სულხანი: კანონიერად აპირებდა, ვალერიანოვიჩ; 

ყველაფერს. 
როსტომი: როგორ? 
სულხანი: იესოს დახმარებით. 
როსტომი: სად ეცალა მაგ კაცს ეგეთი რამეების- 

თვის! 

სულხანი: ეცალა და თვითონაც იყო მოწადი- 
ნებული. 

როსტომი: ინტერესების გადაკვეთასთან გვაქვს 

საქმე. 
სულხანი: ასეა, ვალერიანოვიჩ, და ამის მტკი- 

ცებულებაც გამაჩნია. რამდენიმე კითხვას უნდა 
გავცეთ პასუხი.. რა იცოდა პილატემ იესოს შე- 
სახებ? ბევრი არაფერი. მხოლოდ ის, რომ პროფესი- 
ონალი მქადაგებელია,, მიმდევრებიც ჰყავს, ტერო– 

რისტ ზელოტებს არ თანაუგრძნობს, და რაც მთავა– 

რია, ნახევრად რომაელია. 

როსტომი: მაგას აღარ ველოდი! 
სულხანი: მამობის ტესტი, მოგეხსენებათ, მაშინ 

არ არსებობდა... ისე ჭორად დადიოდა, რომ თითქოს 
იესოს მამა ბებერი დურგალი იოსები კი არა რომაე- 

ლი ჯარისკაცი, პანდირა იყო. ჭორებს ჩემი მტერი ენ- 
დო, მაგრამ ადამიანები ვართ და მოქმედებს მაინც... 
თანაც მის გეგმაში ზუსტად ეწერებოდა. 

როსტომი: კარგი, დავიჯეროთ ჩვენც, რომ ეგ- 
რეა, პილატეს ინტერესი გასაგებია, ახლა იმისიც 
ვნახოთ. 

 



30 ლაშა იმედაშვილი 
  

სულხანი: იესოც კარგად ხედავს შექმნილ 
მდგომარეობას: რომი უკმაყოფილოა, ფინანსები 
გაედინება, ზელოტები თავისას არ იშლიან და რო- 
მის მოქალაქეებს ხოცავენ, ღრმავდება უფსკრული 

მდიდრებსა და ღარიბებს შორის, მღვდელმთაე- 
რებსა და ადგილობრივ მოსახლეობას შორის. იე- 

სოს ესმის, რომ ეს ყველაფერი, ადრე თუ გვიან, 

ცუდად დამთავრდება. მოგვიანებით ასეც მოხდა, 
აჯანყებამ იფეთქა, რომელიც რომაელებმა სასტი- 
კად ჩაახშეს, ხოლო მათთვის საძულველი ტაძარი 

მიწასთან გაასწორეს... იესოს რეალური საქმე უნ- 

და, იგი ფარისევლების კაპიტალის დაბანდებას 
ეკონომიკაში მოითხოვს: ვენახების გაშენება, სამ- 
ჭედლორების, სახელოსნოების ამუშავება, ახალი 

საბადოების ამოღება. არ შეიმლება, რომ საზოგა- 
დოების მხოლოდ ერთი ნაწილი მდიდრდებოდეს. 
ბიბლიას“ ყურადღებით წავიკითხე და გადანაწი- 

ლების-ხელის გამართვის განწყობა მთელ წიგნს 
ბოლომდე გასდევს. აუფაბლ 

“აღ. 

““ როსტომი: ბოლომდე წაიკითხე? 
სულხანი: სხვანაირად არ გამოვიდა, ვალერიანო- 

ვიჩ, თქვენ თვითონ მომეცით. – თავი იმართლა 

სულხანმა. 
როსტომი: მახსოვს! აბა რა უნდა გექნა, ვიღაცა 

ხომ უნდა ჩავიდეს ბოლომდე. 
როსტომი წამოდგა, მაგიდაზე მდგარ, შემთბარ 

ბორჯომს ხელი წამოავლო, მაცივარში შეაბრუნა და 
იქიდან ცივი გამოიღო. 

როსტომი; ხომ დალევ? 

სულხანმა დამძიმებული თავი დააქნია. 

._–.
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როსტომმა ფილტვებიდან ჰაერი ამოუშვა, გამ- 
ჭვირვალე სითხეს გახედა. 

როსტომი: ადრე გემოზე ვარჩევდი რომელი 

ქარხნის იყო, ახლა ვერაფერი გამიგია... ნამდვილი, 

არანამდვილი... გაგიჟდება კაცი... ცივი მაინც კარ- 
გია. 

სულხანი: ცხონებაა! 

სულხანმა სველი ტუჩები შეიმშრალა, თითქოს 
ძალაც დაიბრუნა და გამოძიებას ახლიდან შეება. 

სულხანი: ამ ჩანაფიქრის განსახორციელებლად 
მხოლოდ ქადაგება რომ არ არის საკმარისი, ეს თვი- 

თონაც კარგად იცის. მარტო ლაპარაკით ვერც ფა- 
რისევლებს დაამარცხებს და ვერც სადუკიელებს შე- 

აცვლევინებს აზრს. როგორმე სინედრიონში უნდა 
მოხვდეს. პარლამენტიდან უფრო გაადვილდება 
პროგრამის განხორციელება, ფინანსების გადანაწი- 

ლებაზეც კონტროლს დააწესებს და სოციალურ 

პროექტებსაც მიიყვანს ბოლომდე. მაგრამ აქ ერთი 

პრობლემაა, სიხედრიონში ნებით არავინ შეუშვებს, 
რადგან იქ მხოლოდ ლევინთა ოჯახის წარმომადგენ- 
ლები სხედან. 

როსტომი: მაგათზე პატაკში არაფერია ნათქვამი, 
ვინ არიან, რას წარმოადგენენ, რატომ გამოტოვე? 

სულხანი: შეგნებულად, ვალერიანოვიჩ, მითქმა 

მოთქმას მოვერიდე. 
როსტომი: მაინც? 
სულხანი: მოგახსენებთ. ძიების შედეგად დად- 

გინდა, რომ ლევინები განასახიერებდნენ ჩვენამდე 
მოლწეულ პირველ მაფიოზურ ოჯახს, კლასიკური 
გაგებით და ასევე კლასიკური სქემით. მათ განსა-
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კუთრებული მდგომარეობა ეკავათ საზოგადოებაში, 
არ მუშაობდნენ, მატერიალურ დოვლოთს არ ქმნიდ- 
ნენ და სხვის ხარჯზე ცხოვრობდნენ. მათი გავლენის 
ქვეშ იყო ისრაელის ორმოცდარვა ქალაქი. რა თქმა 

უნდა, ეს ყოველივე რელიგიური შეფერილობის ნი- 
ღაბს ატარებდა. 

როსტომი: დიდ ძალას დატაკებია. სწორად მოგ- 

ცეულხარ, არ ღირს მაგაზე ლაპარაკი, ჩვენ ვიცო- 

დეთ მარტო. გალიზიანდება ხალხი, ამოდენა იუბილე 
გადავუხადეთ ებრაელებს და ახლა ისტორიულ მა- 
ფიოზობაში დავდოთ ბრალი ცოტა უხერხულია, ვერ 

გაგვიგებენ. 
სულხანი: როგორც მეტყვით, ვალერიანოვიჩ! 
როსტომი: შევთანხმდით... მერე? 

სულხანი: ამ საქმეში დახმარება მხოლოდ რომს შე– 
ეძლო გაეწია. პილატე და რომი ერთია. პრეფექტი იმ- 

პერატორს მისწერს, ყველაფერს დაწვრილებით 
მოახსენებს. პილატეს ედობიან, მან აქაურობა უკეთ 
იცის, ამიტომაც ნებას დართავენ და იესო, მესამე ძა- 
ლით, სინედრიონში შევა. მიმდევრები საკმაოდ ჰყავს, 
ფეხზეც მყარად დგას, ის კი არადა სინედრიონშიც თა- 

ნაუგრძნობენ ფარისექლები, ვინმე იოსები და ნიკო- 

დიმი. უკმაყოფილო ლევიტები კრიჭას შეკრავენ და 
რომის გადაწყვეტილებას უხმოდ დაემორჩილებიან. 

როსტომი: ამგვარ სამსახურში პილატე რას მიი- 

ღებდა? 
სულხანმა ფურცლები მიქექ მოქექა, უნდოდა 

ლათინურად ეთქვა, მაგრამ საჭირო სიტყვას ვერ მი- 

აკვლია და დროის უქონლობის გამო ისევ მშობლი- 
ურს მიუბრუნდა,
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სულხანი: კეისარს კეისრისა! დააგდო იესომ ვაჭ- 
რების დარბევისას. თავიდან ვერაფერი გავიგე, 

დიდხანს ვიმტვრიე თავი, მაგრამ კავშირი ვერ მოვ- 

ნახე. მერე საუკეთესო ანალიტიკოსები ჩავრთე, 
უშიშროებაში მეგობაარი მუშაობს და ისიც დავიხმა- 
რე, გავნწვალდით, თუმცა შედეგი მივილეთ. ეს ორი 

სიტყვა გავშიფრეთ და აი რა გამოვიდა: სინედრიონ- 

ში მოხვედრილი იესო, როგორც პარლამენტის ნამ- 
დვილი წევრი, შესაძლებლობას მიიღებს გამო- 

ისყიდოს მაგიდების ერთი რიგი მაინც და გამონთა- 
ვისუფლებული ფინანსები რომისკენ მიმართოს ანუ 

პრეფექტისკენ. ასე რომ, კეისარი თავისას მიიღებს, 
იმ დამალულს, რომელსაც ლევინთა ოჯახი, ფარი- 

სევლებისა და სადუკიელების სახით, მას არ უგზავ- 
ნიდნენ. 

როსტომი: ჭკვიანურად მოუფიქრებია... მაგრამ 

რა არის, იცი?! აგერ მე და შენ რამდენი ხანია ერთმა- 

ნეთს ველაპარაკებით და ბევრი საკითხი მაინც გა- 

სარკვევი დაგვრჩა. ცალ ცალკე მოფიქრებულს რა 
ხეირი აქვს, ამ საქმეს ორი კაცი ჭირდება... ჰოდა, სა- 
ნამ ეს ორი კაცი არ შეხვდება ერთმანეთს არაფერი 

გამოვა. 

სულხანი: თქვენთან საუბარს რა სჯობია, ვალე- 
რიანოვიწ!.. ახლა ეგ უნდა მოეგვარებინა. 

როსტომი: მაგაზე ადვილი რა არის, ნახავდნენ 
ერთმანეთს და მორჩა. 

სულხანი: ჭირდა თანამდებობის პირთან შეხვედ- 
რა. 

როსტომი: თვითონ დაიბარებდა... 

სულხანი: არ ქნა.
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როსტომი: რატომ არ ქნა, ხომ აწყობდა?! 
სულხანი: ამით ლევინებს კიდევ უფრო გააღიზი- 

ანებდა, ატყდებოდა ჩივილი, ჩვენს მტერს მფარვე- 
ლობსო, სენატს შეიძლება გამოძიებაც დაენიშნა. 

ზედმეტი ყურადღება, ამ შემთხვევაში, ნამდვილად 
შეუშლიდა ხელს, ხომ გახსოვთ, შეთქმულებაშია 
ჩათრეული.. სხვებიც ეწინალმდეგებოდნენ ამ 
შეხვედრას. მღვმდელმთავარი კაიაფა იქ იყო, მანაც 
გაიგო და ჩვენზე ადრე გაშიფრა ეს ორი სიტყვა. 
ჭკვიანი კაცი იყო და წამსვე მიხვდა რა გამოდ- 
ნებოდა აქედან. იესო მის ფინანსურ კეთილდღეობას 

აშკარად ემუქრებოდა. თუმცა შეეძლო დაეჭირა და 
პილატესთან მიეყვანა, როგორც ბუნტის თავი, 

სახელმწიფოსა და საზოგადოების მტერი... რამეს 
მოიფიქრებდა. 

როსტომი: მაგას რა უნდა, კაცი იყოს და სტა- 
ტიების მეტი რა გვაქვს. 

სულხანი: მაშინაც ეგრე იყო, მაგრამ ვერ გაბედა. 
როსტომი: რამ შეუშალა ხელი? 
სულხანი: პრეფექტის გამჭრიახობის შეეშინდა. 

პილატე გულჩვილობით არ გამოირჩეოდა და, რო- 
გორც წესი, ხალხის მტრებისთვის განაჩენი დაუს- 
წრებლად გამოჰქონდა, მაგრამ ამ შემთხვევაში ჩვე- 
ულებას ნამდვილად შეცვლიდა და პატიმარს გაე- 
საუბრებოდა. პრეფექტს ადგილობრივი მმართვე- 

ლები სძულდა, ველურებს ეძახდა და როგორც შეეძ- 
ლო ისე ამცირებდა. არც იესო იხუტებდა გულში 

წურბელებს. ასე რომ, პატიმარი პილატესთან იმგვა- 
რად მოხვდებოდა, როგორც პრეფექტის მტრების 
მტერი ანუ მისი მეგობარი. რა შედეგით დამთავ-
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რდებოდა მათი შეხვედრა ძნელი წარმოსადგენი არ 
უნდა იყოს. 

როსტომი: ხომ მაინც დაიჭირეს?! 

სულხანი: ეგ ბოლოს, ვალერიანოვიჩ, ისიც გაუ- 
გებრობის გამო... მანამდე ბევრი რამ ჩაიდინა, რა არ 
მოიმოქმედა,ყველა წესი დაარღვია,ყველა კანონი, 
მაგრამ არავინ გაჰკარებია და არც პასუხი მო- 
უთხოვია ვინმეს. 

როსტომი: ისეთი კაცი პატრონობდა, ვინ 

გაუბედავდა რამეს. 
სულხანი: მაგას პირდაპირ ვერ ვიტყვით, მაგრამ 

ასე გამოვიდა. ამ ხელშეწყობას კაიაფაც ხედავდა და 
სწორედ ამიტომ მისი დაპატიმრების კატეგორიული 
წინააღმდეგი იყო. თუმცა იმასაც გრძნობდა, რომ 
ამგვარი გაურკვევლობა დიდხანს არ გასტანდა, ერთ 

დლესაც ერთმანეთს გადააწყდებოდნენ. 
როსტომი: მართალია! ცხოვრებას თავისი კანო- 

ნები აქვს, მაინც მოგაქცევს მარწუხებში... გამოსა- 
ვალი? 

სულხანი: მოინახა გამოსავალი.ბევრი ფიქრის 

შემდეგ კაიაფამ ერთადერთი მართებული გადაწყვე- 
ტილება მიილო: იესო ჩუმად, ყოველგვარი ხმაურის 

გარეშე უნდა გამქრალიყო. იყო კაცი და აღარ არის! 
როსტომი: შეკვეთილი მკვლელობა?!... გული მიგ- 

რძნობს, დიდ საქმეს გავხსნით მე და შენ. დამკვეთი 

თუ არის ცნობილი? 
სულხანი: ცნობილია, ვალერიანოვიჩ. მაგრამ კაი- 

აფას მხოლოდ მცდელობა ჰქონდა, მის ჩანაფიქრს' 
განხორციელება არ ეწერა. 

როსტომი: რატომ შეფერხდა?
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სულხანი: იმაზე ძნელი აღმოჩნდა ვიდრე ეგონა. 
გამოირკვა, რომ იესო დაცვით დადიოდა. სადაც 
დაცვაა იქ იარაღიც არის. ეს ყოველივე, აუცი- 

ლებლად, სისხლიან დაპირისპირებაში გადაიზ- 
რდებოდა. 

როსტომი: რა იარაღზეა ლაპარაკი? 
სულხანი: ცივზე, ვალერიანოვიჩ. ხმალშემართუ- 

ლი პეტრე თვალს არ აცილებდა. იმ დროს იარაღის 

ტარება მხოლოდ საზოგადოების პრივილიგირებულ 

ნაწილს შეეძლო, ანუ რომის მოქალაქეებს. ადგი- 
ლობრივებს ეს ეკრძალებოდათ, სინედრიონის დაც- 
ვაც კი არ იყო შეიარაღებული და მხოლოდ 
ხელჯოხებს ატარებდნენ. გაუფორმებელი იარაღის 

აღმოჩენის შემთხვევაში დამნაშავეს სასტიკი წამება 
და სიკვდილი ელოდა. პეტრე საკუთარ ხმალს კანო- 

ნიერად ატარებდა, რადგანაც რომის მოქალაქე 
გახლდათ. მაგრამ აქ ერთი გაურკვევლობა იჩენს 

თავს:ცნობილია, რომ პეტრე იუდაში დაიბადა, რო- 

მაული გაგებით ველურებში. თუ ასეა, როგორ შეძ- 
ლო მან მოქალაქეობის მიღება? 

როსტომი: რა საფიქრალი ეგ არის, გადაიხდიდა 
და მისცემდნენ. 

სულხანი: გამორიცხულია. ისტორიკოსთა დას- 
კვნები საპირისპიროს მეტყველებენ. ბულლის, მო- 
ქალაქის მოწმობის მისაღებად ერთი გზა არსებობდა 

მხოლოდ. დაქირავებულ ჯარისკაცად უნდა გემ- 
სახურა, თავი გამოგეჩინა, რომისთვის სისხლი და– 

გეღვარა, შემდეგ დაგაჯილდოვებდნენ სამოქალაქო 
გვირგვინით, ეს კი მოქალაქეობის მიღების გარან- 

ტიას წარმოადგენდა. ისეთი პირი უჩანს, პეტრეს ეს
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ბარიერი გადალახული აქვს, ამის საბუთიც არ- 

სებობს... იმავე პერიოდში ტიბერიუსის ძმისშვილი, 
გერმანიკი, იმპერიის საზღვრებს აფართოებდა, კა- 

პადოკიასა და სომხეთში იბრძოდა. შორს აღარ წასუ- 
ლა, დაქირავებულები ახლომდებარე აღმოსავლეთი- 
დან მოაგროვა. არ არის გამორიცხული, რომ მათ შო- 
რის პეტრეც იყო. დაქირავებულები მხოლოდ კავა- 
ლერიაში მსახურობდნენ და გრძელ მახვილს, სპატას 

ატარებდნენ. იმას კიდევ, ზომების გამო, ტანსაც- 
მელში ვერ დამალავ. ანდა დასამალი რა ჰქონდა. და- 
ატარებდა ამ ხმალს სიამაყით, არც პატრულის ეში- 

ნოდა, არც დამსმენების და არც რომის აგენტების, 
მოგვიანებით ეს იარაღი გამოიყენა კიდეც. ასე რომ, 
დღისით იესოსთან მიახლოება სახიფათოც კი იყო, 

ღამით კიდევ თავისი მდიდარი მეგობრების მასპინ- 
ძლობით სარგებლობდა. აგარაკებს იცვლიდა, ხან 
სად ეძინა და ხან სად, მოკლედ ძნელი მოსახელ- 
თებელი გახლდათ. ამ ფიქრში იყო კაიაფა, ბედსაც 

შეეგუა და აღარაფერს ელოდა. მოულოდნელად ვვე- 
ლაფერი თავისთავად მოგვარდა. 

როსტომი: თავისთავად არაფერი გვარდება. 

სულხანი: მასაც, როგორც ყველას, თვითონ იესო 

დაეხმარა. 
როსტომი: ვერ გავიგე?! 

როსტომმა სულხანს შეხედა, მერე ბორჯომის და- 

ცარიელებულ ბოთლს. მაცოცხლებელი სითხე 

თვალსა და ხელს შუა გაილია. სულხანი ვერაფრით 
მიხვდა რას გულისხმობდა უფროსი ამ გაკვირვებულ 
გამოხედვაში: დაცლილ ბოთლს, თანამშრომლის გა- 
დამეტებულ წყურვილის გრძნობას თუ ათასწლეუ-
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ლების უკან ჩასახულ ამბავს. სულხანი ენის დამოკ- 
ლებას ჩვეული იყო, ზედმეტი კითხვა აღარ დაუს- 

ვამს და აბურდული ძაფის გასწორება განაგრძო. 
სულხანი: პირველი ნაბიჯი თვითონ გადადგა, კა- 

იაფას მახე დაუგო და შიგ ისე გამობლანდა, რომ 

მღვდელმთავარი ყველაფრის დასრულების შემდეგ 
გამოერკვა. თუმცა გვიანი იყო, ვეღარაფერს შეც- 

ვლიდა. 
როსტომი: რა ქნა ამისთანა? 
სულხანი: გეთსიმანიის ბაღში შეიტყუა, პროვო- 

კაცია მოუწყო და თავი დააჭერინა. 
როსტოშმი: ჩვენ საქმეში პირადულს ვერ წამოწევ, 

ობიექტური უნდა იყო, იცი შენ, ასე მიცხოვრია, 
დლემდე ასე მოვსულვარ, მაგრამ ისეთ კარგ რამეებს 

აკეთებს ეგ კაცი საბოლოოდ მაგის მხარეს გადავე- 

დი. ერთი იმ ბითურ კაიაფას სახე დამანახა ახლა და 

სულ წავალ სამსახურიდან. 
სულხანი: ჯერ სად ხარ, ვალერიანოვიჩ, ისეთ რა- 

ღაცეებს მოიგონებს სულ მთლად გაასულელებს. 
როსტომი: რა საინტერესო ყოფილა, კაცო! 

სულხანი: ყველაზე საინტერესო ახლა იწყება, ვა- 
ლერიანოვიჩ... ერთ საღამოს იესომ და მისმა მე- 
გობრებმა დროის გატარება გადაწყვიტეს. პასექის 
დღესასწაული მიმდინარეობდა და ეს არავის გაკვირ- 
ვებია. იესომ მყუდრო რესტორანი წინასწარ შეარჩია, 
სანდო კაცი მონახა. დათქმულ საათზე, ყველანი ერ- 

თად, რესტორანს მიადგნენ. სუფრა გაშლილი 
დაუხვდათ. შემოუსხდნენ, ერთს მეორე მოყვა, მეო- 

რეს მესამე. საღამო გაილია და შემოაღამდათ კიდეც. 
როსტომი: რას სვავდნენ თუ დაადგინე?
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სულხანი: ნაწილობრივ... ღვინოს ეტანებოდნენ... 
იესოს თურმე ძალიან ყვარებია სასმელი, ფარისევ- 
ლებს სახელიც კი შეურქმევიათ: ღვინის მოყვარული. 

ვინ რამდენი დალია ამას ახლა ვინღა იტყვის, მაგრამ 
სავარაუდოა, რომ საკმაოდ მთვრალები იყვნენ. 

როსტომი: რატომ გგონია ასე?! 

სულხანი: ღვინოში ყაყაჩოს წვენს ურევდნენ... 
როსტომი: ოპიუმს? 

სულხანი: დიახ, ნაღველი ერქვა. მაშინ ეს დანაშა- 
ულად არ ითვლებოდა, საეჭვოა, რომ ამ მძიმე სასმი- 

სის შემდეგ რომელიმე ფხიზელი ყოფილიყო... ამ 
დროს დაუღამდათ კიდეც. იესომ ერთ ერთი მოწაფე 

მოიხმო, იუდა ისკარიოტი, მოციქულთა ხაზინადა- 
რი, საძმოს ფულის განმკარგავი. მოიხმო და რაღაც 

ამდგვარი უთხრა: წადი, არაფერმა შეგაფერხოს, ჩა- 
ნაფიქრი განახორციელეო. იუდა წავიდა. მისი გაუ- 
ჩინარება სუფრის წევრებს არც უგრძვნიათ, პურ მა- 
რილი გაახლეს და ძველებურად განაგრძეს მხიარუ- 

ლება. ბოლოს ყველაფერი დაილია, ყველაფერი შეი- 

ჭამა, თვალიც დაიღალა ენაც და ყურიც. იესომ მე- 
გობრებს გასეირნება შესთავაზა, იმათაც აიტაცეს 
და ყველანი ერთად გარეთ გამოვიდნენ. ქუჩა ქუჩა 

იხეტიალეს და გეთსიმანიის ბაღს მიადგნენ. 

ისევ რუქები მაგიდაზე. სულხანმა მონიშნულ ად- 

გილებს თითები მიაბჯინა. 
სულხანი: აქ ის რესტორანია, აქ მდინარე კედრო- 

ნი, ხევთან ერთად, აი აქ, კი ბაღი. 
როსტომმა მანძილი თვალით გაზომა. 
როსტომი: რამდენი უვლიათ? რა უნდოდათ ამ სი- 

შორეს? სასეირნო დაილია ამოდენა ქალაქში?!
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სულხანი: მაგაშია საქმე, ვალერიანოვიჩ, გეგმა 
რომ ვახსენე იმის განხორციელებას შეუდგა. უკაც- 

რიელ ადგილს ეძებდა, მიყრუებულს და ბნელს, 
მხოლოდ ასე შეაცდენდა ფარისევლებს. 

როსტომი: ნასვამი კაცის ამბავი ხომ იცი?! არეუ- 
ლი ტვინი საით გაგახვევინებს მაგას ვინ გეტყვის?! 
ფარისევლებმა როგორ გაიგეს ეს ამბავი, როგორ გა- 

მოიანგარიშეს ამ დროს, ამ საათსა და ამ წუთზე სად- 
ღაც ბაღში რომ მოინდომებდნენ გასეირნებას. 

სულხანი: ერთი ადამიანი აკლდა ამ სუფრას, 
ჰოდა იმან გააგებინა. 

როსტომი: ერთ რამეს გეტყვი და ნუ მიწყენ, შენ- 
ზე უფროსი ვარ ასეც და ისეც, გამოცდილებაც მეტი 

მაქვს, რა არ მინახავს, დავბერდი კაცი... იმას 
გეუბნებოდი, ჩემო სულხან, ეს ადგილი ყველაზე 
სუსტად გაქვს დამუშავებული. შენ თვითონ არ თქვი 
სუფრიდან ადრე წავიდაო? 

სულხანი: კი ვთქვი, დადასტურებულია... 
როსტომი: მერე? ადრე წასული კაცი რას გაი- 

გებს, როგორ მიხვდება დანარჩენების ჩანაფიქრს, 
მარშრუტს როგორ დაადგენს?! მობილური მაშინ არ 

იყო და პეიჯერი. 

სულხანი: გაიგებს... 

მაგრამ როსტომი ახსნა განმარტებას აღარ ის- 
მენდა. 

როსტომი მიხვდა. 

სულხანმაც იგრძნო. რომ როსტომი მიხვდა. 

გაუხარდა. ვალერიანოვიჩი ახალგაზრდულ გამ- 
ჭრიახობას დღემდე ინარჩუნებდა. 

ამ ფიქრთა გაცვლაში საქმე არ ავიწყდებათ.
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როსტომი: ან უკან უნდა გაჰყოლოდა მალულად, 
ან... 

სულხანი: ან ყველაფერი წინასწარ უნდა სცოდ- 
ნოდა. ყოველივე ერთობლივი გეგმის შემადგენელი 
ნაწილია, ამ ორი კაცის მოფიქრებული გეგმის... იე- 
სოს მღვდელმთავრის ქცევა ზედმიწევნით კარგად 
აქვს შესწავლილი, რა დროს რას მოიმოქმედებს 

ზუსტად იცის. იესო იუდას დავალებით აგზავნის. 
აქოშინებული იუდა კაიაფას მიუვარდება: თქვენ 

რომ კაცი გჭირდებათ ორ საათში გეთსიმანიის ბალ- 
ში იქნება და მის აყვანაში ხელს აღარაფერი შეგიშ- 

ლითო. მეტიც, მეც იქ ვიქნები და დაგეხმარებითო. 

მარტო თუ არისო, უკითხავს კაიაფას. მარტო არ 

არის, მაგრამ ისეთი მთვრალები არიან ვერაფერს 
გაიგებენო. კარგი ბიჭი ხარო, უთქვამს კაიაფას, მაგ- 
რამ შენ აქედან რა ხეირიო. მაგათი ფული მაბარია, 
იესო ყველაფერზე საბუთს მთხოვს, გასაქანს არ 

მაძლევს, ყოველ კაპიკს ანგარიშობს, თანაც რაღაც 

დამეხარჯა, მაგის ამბავი ხომ იცით, აღმომიჩენს და 
კარგი დღე არ დამადგებაო. რამდენი დაგაკლდაო. 

ოცდაათი ვერცხლიო. კეთილიო, უთქვას კაიაფას, 
იმავე წამს სინედრიონის დაცვა შეუკრებია და 
ბალისკენ წასულა. 

როსტომი: ფული ხომ გადაუხადა, ოცდაათი 
ვერცხლი? 

სულხანი: კი, გადაიხადა. იუდას რომ გა- 
სამრჯელო არ გამოერთმია ეშმაკი კაიაფა ეჭვს აი- 
ლებდა. პოსლეზე მომუშავე ინფორმატორი სად გი- 
ნახავთ, ვალერიანოვიჩ? 

როსტომი: ჯერ არ დაბადებულა.
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სულხანი: ეს თანხა რომ გამოგონილი იყო იმითაც 
დასტურდება, რომ მოგვიანებით იუდამ ხელუხლებ- 

ლად დააბრუნა. ეს მერე იყო.. მანამდე კი გახა- 
რებული კაიაფა ბაღს ალყას შემოარტყავს. დასაპა- 
ტიმრემლად არ მისულა, მის მოკვლას აპირებს, 

დარწმუნებულია, უგონოდ მთვრალები წინააღმდე- 
გობას ვერ გაუწევდნენ. ეს იესომაც იცის, იცის იუ- 

დამაც, ერთად მოიფიქრეს და ყველა წვრილმანი გა- 
მოთვლილი აქვთ. კაიაფასთვის ამგვარი ჩანაფიქრი 

უცნობია, ამიტომაც გულის სიღრმეში უკვე გა- 
მარჯვებას ზეიმობს. მაგრამ მისდა გასაკვირად ყვე- 
ლაფერი პირიქით მოხდა... სწორედ ამ დროს იუდა 
იესოს გადაკოცნის. 

როსტომი: იუდას ამბორი... 

სულხანი: მართალია. თუმცა თუ ჩემს გამოძიებას 
დავეყრდნობით მომავალში ეს სიმბოლური გამოთ- 
ქმა მნიშვნელობას შეიცვლის, რაც უამრავი ხალხის 
ამნისტიას გამოიწვევს. რადგანაც გეგმა ორი ადამი- 

ანის მიერ არის შემუშავებული ეგრედწოდებული 
ამბორი ძმურ გადახვევას უფრო გავს, ვიდრე ღალა- 
ტის ნიშანს. 

როსტომი: მაინც რას ნიშნავდა? 
სულხანი: ყველაფერი კარგად არის, არაფერზე 

იღელვო, როგორც გვინდოდა ისე მოეწყო საქმეო... 
როსტომი: ხომ გამჟლავნდებოდა როცა იქ- 

ნებოდა? 

სულხანი: გამჟღავნდა კიდეც რამდენიმე წუთში. 
იუდამ იცრუა, იმათ სიმთვრალის არაფერი ეტყო- 

ბოდათ. პეტრემ ხმალი იშიშვლა, ერთ ფარისეველს, 
ვინმე მალხს ყურიც კი ჩამოაცალა. სინედრიონის
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დაცვა დაფრთხა და უკან დაიხია. იესო რომ არა, 
ცოცხალი ვერც ერთი ვერ გამოასწრებდა, ისევ იმან 
გადაარჩინა და შეხლა შემოხლა შეაჩერა. კაიაფა 
მიხვდა რომ მოატყუეს, მიხვდა რომ დამარცხდა. ერ- 

თი გამოსავალიღა რჩებოდა: იესო პატიმრობაში უნ- 

და აეყვანა, ისიც იმ შემთხვევაში, თუ თავად იქ- 
ნებოდა თანახმა. იესო ამას მოუთმენლად ელოდა, 

ბევრი აღარ უფიქრია და ჩაბარდა. მაგრამ მღვდელ- 

მთავარს ამით რა შეღავათი, ძალიან ცუდ ამბავში 
გაეხვა. 

როსტომი: კოლექტიური ჩხუბი, სხეულისათვის 

განზრახ მიყენებული მძიმე დაზიანებით... 
სულხანი: თანაც ამ ჩხუბში მოქალაქე ჩაითრიეს... 
როსტომი: თანაც სისხლი დაიღვარა... 

სულხანი: თანაც ველურებმა რომის მოქალაქეზე 
აღმართეს ხელი... 

როსტომი: თანაც ეს რომის მოქალაქე ისე გაამწა- 

რეს, რომ იძულებული შეიქნა იარაღი ეხმარა... 
სულხანი: თანაც დღესასწაულია... 
პინგ პონგს თამაშობენ. კარგადაც გამოსდით. 

სულხანი: კაიაფა გამოცდილია, იცის, რომ ამ საქ- 
მეს პრეფექტი პირადად გამოიძიებს, პატიმარსაც 

შეხვდება, დაჰკითხავს... თუმცა მცირე შანსი მაინც 

აქვს დარჩენილი. 
როსტომი: არა მგონია. 
სულხანი: გზაში თუ მოუღებს ბოლოს, მაგრამ ეს 

პეტრე აეკიდა, ქალაქამდე უკან სდია, ვერაფრით 
მოიცილეს. ვერც მოიცილებდნენ, მთავარი მოწმეა, 
მის ნათქვამ სიტყვას სხვა ფასი აქვს. ფარისევლები 
ხმასაც ვერ იღებენ, პეტრეზე მათი იურისდიქცია არ
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გრცელდება. აქეთ იქით სიარულსა და ფაცი ფუცში 

გვარიანი დრო გავიდა, დაათენდათ და ახალი დღე 

დაიწყო. ამბავი გახმაურდა, ყველამ შეიტყო იესოს 

დაპატიმრების შესახებ. პეტრემ თავისი საქმე მომ- 
თავრებულად ჩათვალა და იქაურობა მიატოვა. 

როსტომი: შეეშინდებოდა მაგას... 
სულხანი: დააბრალეს, შურიანები იყვნენ ირ- 

გვლივ. მეომარ კაცს, ბრძოლებში გამოვლილს რა 

შეაშინებდა? პეტრეს, როგორც რომის მოქალაქეს, 
პრეფექტის სამართლის სწამდა. და რადგანაც მისი 
მეგობარი არაფერში იყო დამნაშავე არც არაფერი 

ემუქრებოდა. მთავარი იყო სიკვდილისაგან ეხსნა, ეს 
შეასრულა და ახლა კაიაფა უბატონოდ ხმასაც ვე- 
ღარ გასცემდა. 

როსტომი: მერე, რატომ შეიცვალა ყველაფერი? 
სულხანი: იესომ თითქოს ყველა ნაბიჯი გათვალა, 

მაგრამ ერთ რამეში მაინც შეცდა. 
როსტომი: მაგასაც ეშლებოდა ხომ? რამ 

უმტყუნა? 
სულხანი ტიბერიუსის წინააღმდეგ ჩაფიქ- 

რებული შეთქმულების შესახებ არაფერი იცოდა. 
როსტომი: აი, რა შეიძლება გამოიწვიოს ინფორ- 

მაციის ნაკლებობამ, ყველა კოლეგიაზე მაგას გავი- 
ძახი, ინსტანცია არ დამიტოვებია ჩემი წერილი არ 
იდოს, უნდა მოვამძლავროთ სათანადო სამსახური, 
ადრინდელ დონეს მივუახლოვოთ, ხელი შევუწყოთ, 
თუ საჭიროა მატერიალურადაც წავახალისოთ, 
დღევანდელ დღეს მაგის გარეშე საქმის გახსნა წარ- 
მოუდგენელია. ამიტომაა ყველაფერი სანახევროდ 
რომ მოდის ჩვენამდე, ვერც თავს გაიგებ ვერც
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ბოლოს, მერე კიდევ უკვირთ... მეც მიკვირს, მაგრამ 
რა ვქნა, ვერ ვიჭერ, არ მაქვს სრული ინფორმაცია 

და იმიტომ. იმის მაგივრად ციხეში იჯდეს პანაშვიდ- 

ზე შეგხვდება, მოგესალმება, მოგიკითხავს... ესალ- 

მები შენც, რა ძალა გაქვს და მიდის ცხოვრება. 
სულხანი: მე ვინ მეკითხება თორემ დაგიჭერთ 

მხარს, ვალერიანოვიჩ! 

როსტომმა თანამშრომლის ვაჟკაცური შეძახილი 

ცალ ყურში გაატარა, გულთან არ მიუშვა, რითაც 
სულხანს კიდევ ერთხელ აგრძნობინა, რომ მარ- 

თლაც არავინ არაფერს ეკითხებოდა და არც არა- 

ფერს შეუთანხმებდნენ კაი ხანს. 

სულხანს არ სწყენია. 
იცოდა... 
მიეჩვია... 
ვის დაჰკარგვია... 
როსტომი: რა მოიტანა მაგ შეცდომამ? 

სულხანი: ცუდის მეტი არაფერი, საბოლოოდ კი 
იესოს სიკვდილი. 

როსტომი: გაუფრთხილებელ შემთხვევითობას- 
თან გვაქვს საქმე? 

სულხანი: ნაწილობრივ. ვალერიაგოვიჩ... მოვლე- 

ნები შემდეგნაირად განვითარდა: გამოუვალ მდგო- 

მარეობაში მყოფი კაიაფა იძულებული შეიქნა პატი- 

მარი პრეფექტთან მიეყვანა. კარი ცხვირწინ 

მიუხურეს. მარტო დარჩნენ, კარგა ხანს ისაუბრეს. 

პრეფექტმა ეჭვმიტანილის ქმედებაში დანაშაული 
ვერ დაინახა. ერთმანეთს დაემშვიდობენ და თავ თა- 
ვიანთი გზა მონახეს. კაიაფამ იცის, რომ გარეთ გა- 

მოსული იესო გაცილებით უფრო საშიშია, ახლა ყვე-
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ლა მის უძლეველობას ირწმუნებს, მიმდევრების 
რიცხვი კატასტროფულად გაიზრდება, რაც ფარი- 
სევლების გავლენას საბოლოოდ შეარყევს... 

ცოცხლად დარჩენილი იესო სიკვდილზე საშიშია. 
როსტომი: შანტაჟი? 
სულხანი: მეც ასე მგონია. იმაშიც დარწმუ- 

ნებული ვარ, რომ პილატე იესოს მონათხრობით, მი- 

სი პროგრამით ძალიან დაინტერესდა, საერთო ენა- 
საც გამონახავდნენ და დასახულ მიზანსაც აუცი- 
ლებლად მიაღწევდნენ: პილატე რომს მისწერდა, 
იქიდან თანხმობას მიიღებდა, იესოს სინედრიონში 
შეიყვანდა, მოგვიანებით, მისი დახმარებით, რამდე- 

ნიმე ჯიხურსაც დაეპატრონებოდა, საჭირო კაპი- 

ტალს მოაგროვებდა და ტიბერიუსს წყნარი სინდი- 
სით ჩამოაგდებდა. მაგრამ ამის განხორციელებას 
ექვსი თვე მაინც დასჭირდებოდა. პრეფექტი ამდენს 
ვერ დაიცდის, ფული დღეს ჭირდება. ამიტომაც იე- 

სოს ათავისუფლებს, კაიაფას აშინებს, შანტაჟს 
უწყობს. კაიაფა მიხვედრილი კაცია, პრეფექტის 
მოქნილი სვლა სწორად შეაფასა და მალე ფული მო- 
ურბენინა. პილატემ იესოს დაპატიმრების ბრძანება 

გასცა. 
როსტომი: რამდენი მიუტანა? 
სულხანი: ოცდაათი ტალანტი. 

როსტომი: ეგ არაფერს მეუბნება, ჩვენებურად რა 

თანხაზეა საუბარი? 
სულხანი: შვიდას ოთხმოცი კილოგრამი სუფთა 

ოქრო. 
როსტომი; აუჰ! 

სულხანი: მთელი ლეგიონის ერთი წლის ჯამაგირი.
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როსტომი: დაიჭერდა აბა რას იზამდა, ამოდენა 
ოქროს ეხუმრები შენ?! 

სულხანი: ასე რომ, იესო იუდას არ გაუყიდია, პი- 
ლატემ გაყიდა და ჯვარსაც მან აცვა. სიმართლე უნ- 
და ითქვას და ვალის მოხდის მიზნით ბოლო წამს მი- 

სი გადარჩენა სცადა. ლამაზად დახატა, სულ მეფე 
უძახა, თუმცა ამას ყურადღება არავინ მიაქცია. იმ 

დლეს ოთხი კაცი უნდა დაესაჯათ: ორი ზელოტი,ტე- 
რორისტები, რეჟიმის დაუძინებელი მტრები, იესო 

და იქაური კრიმინალური ავტორიტეტი მეტ- 
სახელად ბარაბა. ადგილობრივი ტრადიციით დღე- 

სასწაცლის დროს მხოლოდ ერთი დამნაშავის 
შეწყალება შეიძლებოდა. ეს კი ხალხს უნდა გადა- 
ეწყვიტა. პილატემ შეკრებილებს მიმართა. პრეფექ- 
ტი დარწმუნებული იყო. რომ იესოს არჩევდნენ, მაგ- 

რამ პირიქით კი მოხდა. ეს ტრადიცია კაიაფამ სხვა- 

ზე უკეთ იცოდა, წინასწარ მოემზადა, მასასთან კარ- 
გად იმუშავა, მათაც ერთბაშად დასჭყივლეს და სი- 
ცოცხლე ბარაბას აჩუქეს. პილატე უძლური აღმოჩ- 

ნდა. ამის შემხედვარე იუდას იმედი გადაეწურა, ვი- 

თომ ღალატისთვის აღებული ოცდაათი ვერცხლი 

მლვდელმთავრის ეზოში შეაგდო და თავი მოიკლა. 

სულხანმა წერტილი დასვა და ამოისუნთქა. 
როსტომი: თავი რაღაზე მოიკლა? უდანაშაულო 

ყოფილა, როგორც გამოირკვა. 

სულხანი: ნამდვილად ასეა. ვალერიანოვიჩ, ბრა- 

ლი არაფერში მიუძღოდა, მაგრამ ვერ ამტკიცებდა. 

ორმა კაცმა იცოდა მხოლოდ ამ გეგმის შესახებ, 
ერთს ფული აღებული ჰქონდა, ამას კაიაფაც დაა- 

დასტურებდა და ვინღა დაუჯერებდა. მეორე კიდევ
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არაფერს იტყოდა, რომ მოენდომებინა მაინც არ გა- 

მოუვიდოდა, რადგან ჯვარზე გაკრული სიკვდილს 

ებრძოდა. იუდა მიხვდა, რომ ყველაფერი მას 
დაბრალდებოდა, დამსმენს არავინ დაინდობდა და 
ერთადერთი სწორი გამოსავალი მონახა. 

როსტომი: კარგი, გასაგებია... 
სულხანი: მერე, როგორც ტექსტშია, წიგნის 

მიხედვით. 
როსტომი: ისეთი პირი უჩანს მკვლელობის ვერ- 

სია დასტურდება. 
სულხანი გაჩუმდა. 

გადაიღალა თუ ფიქრმა წაიღო? თუმცა ამ დუ- 
მილს სხვა მიზეზი აქვს. 

როსტომი: რას გაჩუმებულხარ?! განსხვავებული 
აზრი ხომ არ გაქვს?! 

სულხანი: არა, ვალერიანოვიჩ, რაც იყო ის დარჩა 
ისევ. 

იცრუა. 

როსტომმა შვებით ამოისუნთქა. 
როსტომი: კეთილი! 

თავისუფლება კი მისცა, არაფერში შეუზღუდავს, 
მაგრამ მაინც ნერვიულობს: ეს თავისუფლება რა- 
ლაც ისეთია სახელს ვერ დაარქმევს კაცი, არეული 

სადღეგრძელოსავით ყველას თავისებურად ესმის. 
არა, სუფრა და სადღეგრძელო კია ჩვენს გენში, მაგ- 

რამ დღეს ეგეც აცურდა და ვისაც როგორ უნდა ისე 
ირგებს. ზოგს დიდი აქვს, ზოგს პატარა, ზოგსაც არ 
უხდება, თუმცა მაინც ეკვეხება, რადგან ნდომით 

ყველას უნდა. ვერც დაუშლი. ეგრეა ესეც, თუ 
ყალიბი არ მოუძებნე დაღუპული ხარ და ეგ არი.
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სიტყვაა თვითონ ისეთი, მაზოხისტი ქალივით თავად 
ითხოვს ბორკილებსა და ტყავის ჟილეტს. ვის ესმის 

მერე? არავის!.. თუმცა სულხანს ეს არ ეხება, 
სულხანი სხვანაირია. როსტომი საბოლოოდ დარ- 
წმუნდა, რომ ტყუპისცალივით შეზრდილ კაბინეტს 

საიმედო ხელში სტოვებდა. გაუხარდა, რადგან გზის 
გამგრძელებელი ზუსტად შეარჩია. ამ სიხარულის 
აღსანიშნავად ერთსაც მოსწევდა, მაგრამ კოლოფში 
ვეღარაფერს მიაგნო. 

უფროსი წამოდგა. გადალლილი კისერი გაა- 
ვარჯიშა და დაბუჟებული მუხლი გაშალა. ფანჯა- 
რასთან კოჭლობით მივიდა, მძიმე ფარდები გასწი 
გამოსწია, სახელური მოქაჩა და ოთახში ჰაერი შემო- 
უშვა. 

დაღამებულა. 
იქით თბილისია. 

გისაც შუქი აქვს ყველამ აანთო. 
როსტომი: შევაჯამოთ! 

სულხანი: კი, ბატონო. 
როსტომი: რა გვაქვს? რა არის ჩვენთვის 

ცნობილი? მოტივი ვიცით? 
სულხანი: ვიცით, ვალერიანოვიჩ, ფული. 

როსტომი: შემსრულებელი? 

სულხანი: პილატე და მისი ლეგიონერები. 
როსტომი: დამკვეთი? 

სულხანი: კაიაფა და ფარისევლები, ნაწილობრივ 

სადუკიელებიც. 
როსტომი: გარდაცვალების საათი? 
სულხანი: თორმეტიდან ექვსამდე. 
როსტომი: დრო?
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სულხანი: შაბათი დღე. 
როსტომმა გაიღიმა. 
როსტომი: ჩვენსავით! 
სულხანს სულ გადაავიწყდა, რომ მაშინდელივით 

შაბათი მთავრდებოდა. 
სულხანი: როგორ შეამჩნიეთ, ვალერიანოვიჩ? 
როსტომი: ასეა, ყველაფერს ვატყობ... როგორც 

გამოირკვა უპასუხო აღარაფერი დაგვრჩა, გაგ- 
ვიხსნია საქმე და ეგ არის! 

როსტომი მაგიდასთან დაბრუნდა. 

როსტომი: დაწერ დასკვნას... 
სულხანი: გასაგებია... 
როსტომი: ნუ ჩქარობ, მომისმინე, არ დამიმთავ- 

რებია! დასკვნას დაწერ ასე: მკვლელობის ვერსიას 

დატოვებ, ამოიღებ ებრაელი ვაჭრების თუ 

მღვდლების ამბავს, არ არის საჭირო. ფულის გადა- 
ნაწილების ისტორია გაკვრით მოიხსენიე, სულ უმა- 
გისობაც არ იქნება, ასევე ჯიხურებია თუ მაგიდები 

ისიც, მტკიცებულებებს არ შეეხები, ზოგად სურათს 
დახატავ, ზედმეტი სახელები არ გინდა, პეტრე და- 

ტოვე, არაფერს გვიშლის, იუდას როლს ნუ შეცვლი, 
იყოს, როგორც მივეჩვიეთ, მაგის ახლიდან დატრია- 

ლება სულ არევს ყველაფერს, არკვიე მერე – ვინ ვის 
აკოცა, როდის, რატომ და რა პირობებში, ვინღა 
იპოვნის მაგის ბოლოს? კიდევ ამნისტია გვინდა? 
ეპოქის გადასხვაფერებას ვინ გვაპატიებს, თავი არ 

შეგვრჩება არც ერთს! რელიგიური შუღლი წამოსწიე 
წინ, ადამიანის უფლებების დაცვას ეხმიანება, იმათ 
უყვართ ძალიან, პრესასაც მოვიმადლიერებთ... დას- 

კვნაზე ერთად ვიმუშავოთ, ცალკე თავად შევიტა-
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ნოთ, თუ რამე დამავიწყდა მერე დავამატებთ. ისე 
გააკეთე, როგორც გითხარი და ყველა კმაყოფილი 
იქნება: მეც, შენც, საპატრიარქოც და ჩვენი მთავ- 
რობაც. 

სამშობლო სულხანსაც უყვარდა. ადგა და და- 
თანხმდა. 

როსტომი: შენ მანქანა არ გყავს, ხომ?! 
სულხანი: არა, ვალერიანოვიჩ, ზოგჯერ მორიგე 

მემსახურება ხოლმე. 
როსტომი: ახლა მაგას ვინ იპოვნის, თავის საქმით 

იქნება დაკავებული, დაწანნწალებს სადღაც... სად 
ცხოვრობ? 

სულხანი: ჭონქაძეზე. 
როსტომი: ახლოს ყოფილა, ჩემი მანქანით წავი- 

დეთ. 
სულხანს სხვა გეგმები კი ჰქონდა, მაგრამ უარის 

თქმა ვეღარ გაბედა. 
რამდენიმე წუთში ორივენი ვალერიანოვიჩის მან- 

ქანაში ისხდნენ. მთაწმინდისკენ მიმავალი გზა სიჩუ- 
მეს გაატანეს. სახლთან მისული სულხანი უფროსს 
დაემშვიდობა, ცალყბად შეიპატიჟა, ასეთივე უარი 

მიიღო და მანქანა მოსახვევამდე მზერით გააცილა. 
თვითონ სახლისკენ არც გაუხედავს, დაღმართზე ჩა- 
მოირბინა, მოედანზე ტაქსი გააჩერა და კვლავ სამ- 
სახურს მიაშურა. 

სულხანს უდაბნო არასოდეს უნახავს. არც იერუ- 

სალიმში ყოფილა და არც რომში. არც განგის ნაპი- 
რებისთვის შეუვლია თვალი და არც ალპების და- 
თოვლილი მწვერვალებისთვის. რა დასამალია და 

ბულგარეთშიც არ იყო ტურისტულით ნამყოფი. ასე
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რომ, გეოგრაფიის მისეული ცოდნა ატლასით და ქა- 
ლაქებზე წვრილი შრიფტით მიწერილი სახელებით 

შემოიფარგლებოდა. ეს სახელები კი უდაბნოში გა- 

მეფებულ სიცხეზე, უხსენებლებზე და იმ გორაკებზე 

მიანიშნებდა, რომლებიც ისე ხშირად იცვლიდნენ 
ადგილს, როგორც ციხიდან გამოპარული პატიმ- 
რები. 

სულხანი მაგიდას მიაშტერდა. მისი დაძვე- 
ლებული ზედაპირი საოცრად გავდა უდაბნოს ქვი- 
შას, მასსავით უხეში, ყვითელი და მაცდური იყო. 

მოსარიდებელი რაღაა. როსტომი გაქრა, რო- 
გორც მირაჟი. სულხანის აზრებს ხუნდები გამოც- 
ვლილი კბილებივით დასცვივდა. 

სულხანმა გაბერილ საქაღალდეს თოკები შეხსნა. 
საქმემ ხელახლა შეიტყუა. 
მაგიდამ დაატყვევა. 
ქვიშამ ჩაითრია. 
მეტი რა გზა იყო და ისიც ჩაყვა... 

სიცხე და თაკარა მზე. ირგვლივ უამრავი უსაქმუ- 
რი. რომაელი ლეგიონერები დაუნდობლად იქნევენ 
შუბებს და ხალხს სიკვდილმისჯილებთან ახლოს არ 

უშვებენ. ისინი კი აფურთხებენ, წყევლიან, გინებას 
არ იშურებენ და ხელისგულებიც ეფხანებათ. არა 
მგონია ყველას ყვარებოდა. მაგრამ სულხანი რა- 

ტომლღაც კარგს ფიქრობს, პილატეს იმედი აქვს, 

სჯერა, ბოლომდე არ გასწირავს. ანდა რატომ უნდა 
გაიმეტოს? ფული ხომ საიმედო ადგილას გადამალა, 
შვიდასი თუ რვაასი კილო ლაპლაპა ზოდი, ვინღა შე- 
ეცილება, ვინღა გაუბედავს უკან გამოთხოვოს? 

კიდევ უფრო ჩამოცხა.
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რა გასაკვირია პირი გაშრა და იესო წყალს 
ითხოვს. არ დაამადლიან, დახეთქილ ტუჩებს დაუს- 

ველებენ. უცნაური რამეა ეს მაცოცხლებელი სითხე, 
რომელსაც რომაელები პოსკას უძახიან. ძმრის, 
კვერცხისა და წყლის ნაზავი, მოთენთილობის მტე- 
რი და მეომრის უღალატო მეგობარი. იესომ სული 
მოითქვა, დარჩენილ გზას ადვილად გალევს. წყურ- 
ვილი ხომ მოიკლა, არც სიმძიმე აწუხებს. ან კი რა- 

ტომ შეაწუხებს, მის ჯგარს სიმონი მოათრევს. ვის 
უხარია გაუსაძლის სიცხეში რაიმეს თრევა. არც სი- 
მონს აქვს დიდი სურვილი, მაგრამ შიშმა სძლია, ლე- 
გიონერებს უარი ვეღარ შებედა. მტკიცება აღარ 

სჭირდება, იესოს აშკარად ინდობენ, უფრთხილ- 
დებიან. ეს სულ პილატეს ხრიკებია, ფიქრობს 
სულხანი და დამნაშავის გადარჩენის იმედი კიდევ 

უფრო უმტკიცდება. 
კაიაფას ბედმა მერამდენედ უმტყუნა. ახლა დრო 

გადაეკიდა, დაუნდობელი მსაჯული. შაბათი იწყება. 

არადა იმ დღეს რაიმეს კეთება აკრძალულია. ვერც 
სიკვდილმისჯილებს დატოვებს ასე, ჯვარზე გაკ- 
რულს, წამებაც საქმეა, იცის კაიაფამ ამ წესს ვერ გა- 

დავა. მაშ რა ქნას, როგორ მოიქცეს, რა გზით ამოაძ- 
როს სული ღამემდე? ჯვარზე გაკრული კაცის სი- 
ცოცხლე რაღაა, მაგრამ სიკვდილამდე მაინც ბევრი 

უკლია. ამინდს გააჩნია, მზიანში სამი დღეც საკმარი- 
სია, წვიმიანში ხუთი დღეც არ ყოფნის ხოლმე. კაია- 

ფას დღეების კრიალოსანს არავინ მიუძღვნის. თუმ- 

ცა დაჩქარებაც შეიძლება. მაგალითად ლურსმნებით 
მიჭედება სეფსისის იმედით, ანდა ძლიერი სისხლის- 

დენის გამოწვევა, არც ამას ჭირდება ხანგრძლივი
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ფიქრი. მაგრამ იესოს არავინ ეკარება. დრო კი მიდის, 
შაბათი ახლოვდება. მხოლოდ ღამისკენ, კაიაფას 
დაჟინებული თხოვნით, ლეგიონერი იესოს შეამოწ- 

მებს, შუბის წვერს ატაკებს. შუბის წვერს სისხლი გა- 

მოყვება და ამ სისხლის დანახვაზე მრავლისმნახვე- 
ლი მეომარი დამნაშავის სიკვდილს ადასტურებს. 

მკვდარი და სისხლი? უკვირს სულხანს და მართა- 
ლიც არის. 

უკვირს მღვდელმთავარსაც, მაგრამ რა ქნას? მი- 
სი მდგომარეობა უფრო მძიმეა, მან ამ გაკვირვებაში 

ფული გადაიხადა. ძვირი გაოცება კი გამოუვიდა. 
სულხანი კაიაფას არ სცილდება, ჩრდილივით ეკ- 

რობა, დასდევს. მლღვმდელმთავარს ისლა დარჩენია 
პილატეს მიაკითხოს. მიაკითხოს და მოჰკითხოს. 

სულხანიც აქ არის. 
კმაყოფილი ხარ, მლვდელმთავარო? ლევინებს 

გული ხომ არაფერზე დასწყდათ? 
ღიმილი. 

კაიაფამ ამ კაცის ღიმილს ვერაფერი გაუგო. 
ნაწილობრივ... მე ფული მკვდარ იესოში გადა- 

ვიხადე, ის კი ცოცხალია. 
ვინ არის ცოცხალი? 

ნაზარეთელი... 
არა მგონია. მომახსენეს, რომ კარგა ხნის წინ 

გარდაიცვალა და უკვე აკლდამაშიც დაუსვენებიათ. 
ინახავენ, რათა ღამით გააპარონ. 
რა გაეწყობა. თუ ეგრე ფიქრობ, დაცვა დააყენე 

შესავლელთან და უშფოთველად დაგეძინება. 
როგორ შეიძლება, ვინ დადგება, შაბათია და ყვე- 

ლანი სახლებში არიან.
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მართალია, სულ გადამავიწყდა. რა ვქნა, რით და- 
გეხმარო, მე თქვენს წესებში ვერ ჩავერევი, მერე 
თქვენვე ამავსებთ საჩივრებით. 

ლეგიონერების დაყენების უფლება მომეცი, გაე- 
ცი ბრძანება. 

ლეგიონერები? 

პილატე ფიქრობს. 

ასე კაიაფას ჰგონია, თორემ მას ყველაფერი დი- 
დი ხანია გადაწყვეტილი აქვს. იყოს ლეგიონერები, 

ამგვარად უფრო ადვილად მოაგვარებს ყოველი- 

ვეს. 
ლეგიონერები... კი, ბატონო. ხომ ხედავ სასაყვე- 

დურო არაფერი გაქვს, როგორც შემიძლია ისე 

გიწყობ ხელს, წაიყვანე, გამოცდილ ხალხს გა- 

გაყოლებ. 
კაიაფა კმაყოფილია. თუ მკვდარია ხომ კარგი, 

თუ ცოცხალია, უჟანგბადობა მოუღებს ბოლოს. შეი- 
არაღებული ლეგიონერების შიშით ჩიტიც ვეღარ 

შეფრინდება აკლდამაში. ფიქრობს თავისთვის. 
რამდენადაც უდაბნოში დღისით გაუსაძლისი 

სიცხეა, იმდენად აუტანელი სიცივეა ღამით. 
სულხანმა ეს არ იცოდა, საიდან უნდა სცოდნოდა, 

ხომ გახსოვთ თბილისს არ გასცილებია. ამიტომ მო- 
სახური არაფერი წაულია და ფილტვების ანთებას 
სასწაულად გადაურჩა. დილით საკუთარმა ცხვირმა 
გაალვიძა. ისეთი დასჭექა, მიწა ისე შეანძრია, რომ 

მგონი გამოქვაბულს მიფარებული უზარმაზარი 
ლოდი სწორედ ამ ძალამ გადააგორა. 

გამთენიისას აკლდამასთან მისული ლევინები 
აღელვებულები არიან, მართალია სადარაჯოზე
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მდგარ ლეგიონერებს ბევრს ვერაფერს უბედავენ, 
მაგრამ საყგედურს არ აკლებენ. 

მაინც რამ გადარიათ ამ დილაადრიან? 
რალა რამ, აკლდამა ცარიელია და მიცვა- 

ლებულიც არ ჩანს. 
ლეგიონერები მხრებს იჩეჩავენ. მძიმე სამუშაო 

გვაქვს, ვილლებით, ჩამოგვეძინა. ალბათ ვინმემ 

წაიყვანა, ან სულაც იქნებ თვითონ წავიდა... არ ვი- 
ცით, არაფერი დაგვინახავს. 

კაიაფა ამ ზღაპარს დაიჯერებდა კიდეც, პილა- 
ტეს რომ ჯარისკაცები დაესაჯა, მაგრამ პრეფექტს 

თითქოს არაფერი გაუგია, ცალ ყურში გაატარა და 
საკუთარ საქმეებს მიუბრუნდა. 

შეატყობინეს: რომში დიდი ამბებია. ისიც შე- 
ატყობინეს, რომ იმპერატორი არისტოკრატებს დაე- 

რია და ვალების გადახდა მოსთხოვა, გამ- 
სესხებლებს კი დაბრუნებული ფულით უძრავი ქო- 
ნების შეძენა დაავალა. ამით შეძლებულებს ხელიდან 

ფუფუნება გამოაცალა, ბანკირებს კი ზედმეტი სა- 
ნერვიულო გაუჩინა. და რადგანაც ყისმათიანი ბან- 
კირები მაშინაც, როგორც დღეს, ებრაელები იყვნენ, 
ხოლო რომში ერთი მტკაველ მიწას წამლადაც ვერ 

იშოვნიდა კაცი, იძულებულები გახდნენ სახნავ სა- 
თესი პროვინციაში შეეძინათ. ისინიც ადგნენ და წა- 
ვიდნენ. მოვლა ხომ უნდოდა ამოდენა ქონებას, რო- 

მელი ებრაელი გააპარტახებს საკუთარს. რამდენიმე 
დღეში ქალაქი ისე დაცარიელდა, როგორც მათხოვ- 
რის გამოხეული ჯიბე. 

პილატე ამას როგორმე გადაიტანდა, მაგრამ მეო- 
რე ცნობამ სულ დააკარგვინა წონასწორობა. პილატეს
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რომში იბარებენ. მოსახდენი მოხდა. გადადებულმა 
საქმემ ეგრე იცის. შეთქმულება ჩაიშალა. დაჭერები 

დაიწყო, რამდენიმე თავიც გაგორდა. პილატესაც და- 
უპირეს, თუმცა ვერაფერი დააკლეს. ოსტატურად 

იმართლა თავი. მერე წერილები გაუხსენეს, შეთქმუ- 

ლებთან მიწერ– მოწერა. აქაც ხელები გაშალა, სულ 
მზე და შუბის წვერი იფიცა. ვერაფრით დაუმტკიცეს. 
რომ არ მოდუნებულიყო, მაინც უსაყვედურეს და თავ- 
ჩაქინდრული უკან გაისტუმრეს. 

ბედი ისევ შემოტრიალდა. 

თავი კი ჩაჰქინდრა, მაგრამ გულში მწარედ დას- 
ცინოდა თავის მსაჯულებს. ყველაფერი ისე აეწყო 

უკეთესს ვერც ინატრებდა კაცი. პილატე ომსაც გა- 
დაურჩა და დასჯასაც. ლეგიონერები არსად აღარ 
მიდიან. ფული საიმედო ადგილას ინახება. კაიაფა 

გატეხილია, იძულებულია ცარიელ აკლდამასა და 

ახალი ღმერთის არსებობას შეეგუოს. პრეფექტის 
ჩანაფიქრის აღსრულება გამარტივდა. ახალ მოძ- 
რაობას პეტრეც კარგად უხელმძღვანელებს, პარტი- 
ის თავკაცად ისიც გამოდგება. თანაც რომაელია, 
რომანტიკაც აკლია და მასთან საერთო ენის გამო- 
ნახვა გაცილებით ადვილია. 

ითქვა, გადაწყდა და ასეც მოხდა. 
მთავარი დამნაშავე სადღაა? 
იესო ამ ყველაფერს შორიდან აკვირდება. მისი 

ნატვრა პილატეს გეგმებს ეწირება, მისი ჩანაფიქრი 

პეტრეს თანხმობასთან ერთად უფერულდება. სულ 

მალე ჯისურთა რიგი პილატესთან გადაინაცვლებს. 

დიდრდა. .ეაბლი––. 
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მაინც სადაა? 
იქნებ ჰეროდეს სასახლეშია. ევროპაში განათ- 

ლება მიღებული ხელმწიფე უბურღავს ტვინს მოოქ- 
როვილი ჭერიშ ქვეშ. 

იქნებ პილატემ გადამალა კაიაფას დასაში- 
ნებლად. 

ან იქნებ სახლშია? 

ან სულაც გზაში? 
სულხანი ეძებს. პროკურატურის ახლად შეთეთ- 

რებულ კედლებს ასკდება. უშედეგოდ. მის კვალს 
ვერ მიაგნო. ისტორიას გაჰყვა ალალბედზე, ფურ- 

ცელ ფურცელ მოაღწია დღემდე, თუმცა მაინც ვერ- 
სად აღმოაჩინა. მაგრამ ამ ოფლის ღვრამ შედეგი გა- 
მოიღო, სულხანს ეშველა და პატარა გამომძიებელმა 
საოცარი აღმოჩენა გააკეთა... 

თუმცა ჯერ სხვები. 

სხვები დიდი არაფერი, როგორც ხდება ხოლმე: 

ჰეროდემ იუდეველთა ომამდე ვეღარ მიაღწია. 

ახალგაზრდა კალიგულამ გადაასახლა, შორ გზას 
გაუყენა და იქვე დაასრულა თავისი სიცოცხლე. 

ტიბერიუსი დაბერდა და სიმშვიდეში გარდაიცვალა. 
კალიგულამ პილატე საქმეებს ჩამოაშორა. 

ყოფილ პრეფექტს გული დიდად არ დასწყვეტია. 
ფული ბლომად ჰქონდა. ამ ფულით შვეიცარიაში 
უზარმაზარი სასახლის ყიდვა არ გასჭირვებია და 
სიკვდილსაც იქ გაუღო კარი. 

კაიაფამ დროსაც გაუძლო და მთავრობის ხშირ 
ცვლასაც. კიდევ ოთხი წელი დარჩა სპიკერად. მერე 
უდაბნოს ქვიშასავით უხილავი გახდა. ვინ იცის, იქ- 
ნებ ქრისტიანობაც კი მიიღო.
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იესო? 
სულხანი აღმოჩენას მიუბრუნდა. 
ლექციების კურსის გულმოდგინე ჩანიშვნამ 

ნაყოფი გამოიღო. კარგად ნასწავლი, გამოძიების 
მთავარი ძარღვი გაიხსენა და ისეთი მარტივი დას- 
კვნა დაბადა, როგორი მარტივიც მხოლოდ სინათლე 

შეიძლება იყოს: თუ არც მკვლელობის იარაღი ჩანს 

და გვამსაც ვერ მიაგენი, საქმეც არ ყოფილა. სათ- 
ქმელად ადვილია, თორემ სულხანმა ენა ძლივს მო- 
ატრიალა. 

(ცოცხალია! ამოთქვა, როგორც იქნა. 

ცოცხალია! ცოცხალ კაცს კიდევ სად გადა- 

აწყდები, ვინ იცის. დღეს თუ არა ხვალ აუცილებლად 
შეგხვდება, სადმე გადაგეყრება, საუბარს გაგიბამს. 
ქვეყანა დიდია. 

ამას მიხვდა თუ არა სკამის საზურგეს ძალაგა- 
მოცლილი მიესვენა. ისეთი შვება იგრძნო, როგორც 

სიკვდილს გადარჩენილმა მშობიარე ქალმა და მისი 

სისულელეებით გაფუებული გონება იმგვარად დაი- 
ჩუტა, როგორც მომავალი დედის გაბერილი მუცელი. 

მეორე დილით მდივანმა დასკვნის მაგივრად მომ- 
ლოდინე უფროსს სულხანის განცხადება შემოუტა- 
ნა. სულხანი სამსახურს სტოვებდა, ამ უცნაური გა- 
დაწყვეტილების მიზეზს არ ახსენებდა, რამდენიმე 
წინადადება იყო მხოლოდ. ეს იყო და ეს. ამის მერე 
იმათ სულხანი აღარ უნახავთ. 

მართალი იყო როსტომ ვალერიანოვიჩი, როცა 
ამბობდა: კაცი თუ ხარ, გზა თვითონ უნდა აირჩიო... 
უარყოფაც გზაა და როცა იქნება გარეთ გამო- 
გიყვანს.
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გამგონე სულხანმა სამივე ზედმიწევნით ზუსტად 
შეასრულა: 

იუარა კიდეც. 
აირჩია კიდეც. 
და ამორჩეულით გარეთაც გამოვიდა. 
როცა იქნება სულხანის შერჩეული გზა ამ ორს 

ისე გადაჯაჭვავს, როგორც ცეცხლგამძლე ფოლა- 
დის უცვეთელ ბორკილებს. 

ამინ!



6! 
  

ლეონარდო და ვინჩი 

ყოველი ადამიანის აღსასრული თავისებურად 

სევდიანია, განსაკუთრებით იმათთვის, ვინც გარ- 
დაცვლილს ახლოს იცნობდა, გაიფიქრა ანდრომ, ჭი- 
ქის ფსკერზე შემორჩენილი ვისკი მოსვა და საკუთ- 
რი მოთხრობის სათაურს კიდევ ერთხელ დახედა. 

დამწყებ მწერალს, ანდრო ძაგანიას, ვისკი ძალი- 
ან უყვარდა. ვისკი ვის არ უყვარს? ვისაც ვისკი არ 
უყვარს, ანდა ასე ამბობს, ის უბრალოდ ვერ ყიდუ- 
ლობს, ამის თქმა ერიდება და თავს ამით იმარ- 

თლებს. დასამალი რა არის და ხშირად ვერც ანდრო 
ყიდულობდა, მაგრამ შემთხვევას ხელიდან არ უშ- 
ვებდა, რომ სადმე, ვინმესთან, როგორმე ირმისფერი 

სითხის ერთი ჭიქა მაინც არ დაელია. ვისკი ყინუ- 
ლით, ვისკი სოდით, ან იგივე ბორჯომის წყლით, ვის- 
კი ცარიელი, შეგრილებული ანდა სულაც თბილი, 

ვისკი ირლანდიულად, ყავასთან ერთად. 
დამწყებ მწერალს, ანდრო ძაგანიას, შეიძლება 

ითქვას, ვისკი ყველაფერზე მეტად უყვარდა, მაგ- 
რამ, მიუხედავად ამ სიყვარულისა, საფრანგეთში 

წასვალს სულაც არ აპირებდა, თუმცაღა მაინც მოუ- 
წია. მიზეზი უმარტივესი გახლდათ: ანდრო, საერ- 

თოდ, ქალაქიდან გასვლას ერიდებოდა, რადგან, ყვე- 

ლა ქართველივით, განსაკუთრებული სიზარმაცითა 
და სიამაყით გამოირჩეოდა. სიზარმაცე იქით იყოს 

და ერთ დღესაც, ყველასთვის მოულოდნელად, პა-
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რიზში გამგზავრება შესთავაზეს. ვიღაცას ანდროს 
შექმნილი ესსე წაუკითხავს, მოსწონებია, ფრანგუ- 
ლად უთარგმნია და იქაური კოლეგებისათვის გადა- 
უცია, მითუმეტეს რომ სათარგმნელი არც არაფერი 
ყოფილა, სულ ორ გვერდამდე თუ იქნებოდა. ანდრო 

ძაგანიას ნაწარმოებს „ინდიფერენტული ესსე“ ერ- 

ქვა და ასე იწყებოდა: 

„მე ვამთქნარებ. შენ ამთქნარებ. ის ამთქნარებს. 
ჩვენ ვამთქნარებთ. თქვენ ამთქნარებთ. ისინი ამ- 

თქნარებენ. 
თავს აქნევენ. 

სხვებიც აკანტურებენ... 
რა გამოლევს პარტიებს, პარტიტურებს, ავტო- 

ტურებს და ზოგადად ტურებს". 
მერე კიდევ იყო რაღაც რაღაცეები, მაგრამ მკით- 

ხველს, ძირითადად, ეს ნაწილი ამახსოვრდებოდა 
ხოლმე. 

ასე მოხვდა ანდრო ძაგანია მასტერ კლასზე. კლა- 
სი იგივე სკოლაა, გაკვეთილია, სადაც მასტერი, ანუ 

ჩვენებურად თავისი საქმის მცოდნე კაცი, გასწავ- 

ლის თუ როგორ უნდა მოყვე ამბები. მითითებებს ინ- 

გლისურ ენაზე იძლევა, ამბებსაც ამ ენაზე ყვება, 
დამსწრეებს რუსულად უთარგმნიან, მერე ანდროს 

ქართულად გადმოყავს ეს ყველაფერი და ხელში 
თითქმის აღარაფერი რჩება. ასე რომ, რაც იცოდა, 
ისევ იმის ამარა დარჩა. 

მართალია, ანდრო საფრანგეთშია, მაგრამ არც 
ეგრეა საქმე, ალბათ უფრო ჰგონია, რომ პარიზშია, 
რადგან საკუთარ სასტუმროს მიბჯენილი ორი ვიწ- 
რო ქუჩის გარდა ვერაფერს ცნობს, იქაურობას არ
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სცილდება და რომ არ დაიკარგოს, ამ ქუჩებს მაშვე- 
ლივით ეჭიდება. 

იქვე პატარა კაფეა, გარეთ გამოტანილი მაგიდე- 

ბით და გაშლილი ქოლგებით. ანდრო სამი დღეა მი- 
დის, ცარიელ მაგიდას ირჩევს და მოზრდილ ბლოკ- 

ნოტს შლის. ჩვენი საუკუნის ლიტერატურის უმეტე- 
სი ნაწილი სწორედ რომ ასეთ კაფეებშია შექმნილი 
და რაღა ანდროს გაუწყრება ღმერთი. ოც მეტრში, 
ქუჩის გადაღმა, სურათების კრიალოსანივით აკინ- 
ძული რიგი მოსჩანს. ანდროს მხატვრობის არაფერი 
გაეგება, უყურებს და თვალს ასვენებს მხოლოდ. 
უკვე სცნობენ. თავად სცნობს და მათ შორის ნდო- 

ბის უხილავი ძაფი იბმება. რაიმეს ყიდვა რომ მოუნ- 
დეს, ნახევარ ფასშიც გაატანენ – ასე ფიქრობს, 
თუმცა, რისი მყიდველია – ესეც ხომ იმ ფიქრის ნა- 
წილია. 

– ქართველი ხარ?! 

ანდრო თავს სწევს. მოხუცი, მასზე უფრო მოხუც 
მზეს სანახევროდ ფარავს. 

– კი. – ნაძალადევ თანხმობას იძლევა ანდრო. – 

ქართველი ვარ. 

გარსონი სკამს სწევს. მოხუცი ჯდება. მზე მთლი- 
ანად ბრუნდება. 

– ჩემს ასაკში უკვე ძნელია მხედველობას ენდო, 

მაგრამ თვალმა არც ამჯერად მომატყუა. 

მართალს ამბობს. წესით ამ დრომდე არც ცოც- 
ხლობენ. გამომხმარი, საბუხრე შეშას ჰგავს, ასეთი- 
ვე ხმელია და ფერშეცვლილი. მის სახეზე გაბნეული 
ღრმა ნაოჭები არხებს გვანან და უფერო თვალები ამ 
არხებში ისე იკარგებიან, როგორც ბილიარდის ლუ-
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ზაში, ოსტატის ხელით ჩაყრილი სპილოს ძვლის 
ბურთები. 

– რას დალევთ? 
ანდრო მზერას შემთბარი ლუდისკენ აპარებს. 
– ვისკის, ოლონდ ყინულის გარეშე. 

გარსონი იმახსოვრებს და მიდის. 
– ყინული ვისკის აფერმკრთალებს, ძალას აკარ- 

გვინებს და სხვა სასმელების რიგში აყენებს. ნამდვი- 
ლი მამაკაცები ვისკის ყინულის გარეშე სვამენ, ჰე- 

მინგუეიც ამგვარს ეტანებოდა, კუბურ სიგარას აყო- 

ლებდა და ზოგჯერ ჩხუბობდა კიდეც. 
ანდროს შედარება მოსწონს, რაღაცაში მაინც ჩა- 

მოჰგავს დიდ მწერალს, თამამდება და მოხუცს ახსე- 
ნებს. 

– ზოგჯერ წერდა კიდეც. 
– მართალია, ეგ სულ დამავიწყდა. – იღიმება მო- 

ხუცი. – თქვენ წერთ? 
– არა, ეს ისე... ჩემთვის... შთაბეჭდილებებს ვი- 

ნიშნავ, რომ არ დამავიწყდეს. – ანდრომ ბლოკნოტი 
სასწრაფოდ დახურა და საუბარი სხვა თემაზე გადა- 
იტანა. – როგორ მიხვდით რომ ქართველი ვარ? 

– იერით. მე შევხვედრივარ თქვენიანებს. – თქვა 
მოხუცმა და იქვე სიამაყით დაამატა. – მეტიც, რამ- 

დენიმე მათგანი დავკითხე კიდეც. 
– დაკითხეთ? 
- მგონი დროა, ერთმანეთი გავიცნოთ, ბართო- 

ლომეო დორნე, პოლიციელი, ამჟამად ამ კაფეს მე- 

პატრონე. 

ანდროს არ უნდოდა, მაგრამ მაინც მოუწია საკუ- 
თარი სახელის თქმა, თუმცა თავი იმით ინუგეშა,
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რომ ვისკის ფული მისი გადასახდელი აღარ იქნებო- 
და, რაც არ უნდა იყოს, კაფეს მეპატრონე ესაუბრე- 
ბოდა. 

ამ დროს სასმელიც მოიტანეს. 
მოხუცმა ჭიქა ოდნავ ააცილა მაგიდის ზედაპირს. 

– ეს საიდუმლოს შენახვის ხელოვნებას გაუმარ- 
ჯოს. 

მართალია, ანდრომ ვერაფერი გაიგო, მაგრამ 
ვისკის ხათრით თავადაც გაიღიმა და თქვა 

– გაუმარჯოს! 
ირმისფერმა სითხემ ჯერ ლოყები გამოწვა შიგნი- 

დან, მერე ყელი დაწნიწკნა, ქვევით ჩაქანდა, სადღაც 

კოჭსა და მუხლს შუა შეჩერდა რამდენიმე წამით, 
ისევ ზევით წამოვიდა და იქიდან დაიწყო ანდროს 
თვალების გათბობა. 

– შეიძლება ითქვას საკუთარი თავი დავლოცე, 

რადგან ყველაზე უკეთ საიდუმლოს შენახვა შემ- 

ძლებია. 
ანდრო ხმას არ იღებს და ცდილობს სასმელით 

დანემსილ ენას პირში ადგილი მიუჩინოს. 
– რადგან ამ საქმის მონაწილეთაგან ცოცხალი 

აღარავინაა, შემიძლია ფიცი დავარღვიო და ერთი 
ისტორია გიამბოთ, მერწმუნეთ, არ ინანებთ. 

– მე რატომ ამომირჩიეთ? – გაიკვირვა ანდრომ. – 
ჟურნალისტები რისთვის არიან? 

– არ მიყვარს ჟურნალისტები. – დაიძაბა მოხუცი. 

– კახპებს გვანან, თუმცა მათ გარეშე სამყარო მოიწ- 
ყენდა, ხომ მეთანხმებით? ცხოვრება შეიცვალა, 

დღევანდელ ჟურნალისტებს ვისკი აღარ უყვართ, 
მარტინისა და არაყს ეტანებიან, ძნელია ენდო ადა-
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მიანს ვისაც ვისკი არ უყვარს, თქვენ რას იტყვით?!.. 

თანაც ამ საქმეში ქართველებიც მონაწილეობენ... 
ამავე დროს პირველი ქართველი ხართ, ვინც ბლოკ- 

ნოტით ვნახე. 
– არა, რატომ... 
– რა თქმა უნდა არიან, მაგრამ მე არ შემხვედრია. 

– მიუხვდა მოხუცი. – ხომ არ გეჩქარებათ? 
– არა. 

ანდროს საკუთარი მასტერკლასი გაახსენდა და 

იმავე წამს გარდაცვლილი მტერივით მიივიწყა. მეო- 
რე ჭიქამ საბოლოოდ დაარწმუნა, რომ ინგლისურ- 

რუსული ჭკუის დარიგებას ბართოლომეის მოსმენა 

სჯობდა. 
– მაშ დავიწყოთ. – თქვა მოხუცმა. 

ასანთს გაჰკრეს, სიგარეტი ააწითლეს, კვამლის 
კედელი შემოარტყეს საკუთარ მაგიდას და ღრუბ- 

ლისფერ ციხე-სიმაგრეში გამაგრდნენ. ახლა უკვე ამ 
მყუდროებას ვეღარაფერი დაარღვევდა. 

– ჩვეულებრივი სამუშაო დღე იყო. განსაკუთრე- 

ბული არაფერი მომხდარა და სახლში წასვლას ვაპი- 
რებდი. სწორედ ამ დროს უფროსმა გამომიძახა: 
დორნე! – მეუბნება. – მეტად რთული საქმე უნდა 

დაგავალოთ, მინისტრი ძალიან შეწუხებულია, ქალა- 

ქის მერი ადგილს ვერ პოულობს, საცაა ჟურნალის- 
ტები გამოჩნდებიან, დღეს საფრანგეთს სახალხოდ 

სილა სტკიცეს და ეს სირცხვილი, რაც შეიძლება ჩქა- 

რა, ყველამ ერთად უნდა ჩამოვირეცხოთ. მაინც რა 

მოხდა ასეთი? – დავინტერესდი მე. უფროსმა ხმას 
დაუწია. საშინელება, ყოვლად დაუჯერებელი რამ, 

ლუვრიდან ჯოკონდა მოიპარეს! ამას ნამდვილად არ
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გელოდი, ცხადზე ცხადი იყო, ამოსუნთქვას არავინ 
მაცლიდა. იმავე დღეს, ჩემი ხალხი მთელ ქალაქს მო- 

ედო, მე კი შემთხვევის ადგილზე გავედი. ყველაფე- 
რი დავათვალიერე და უკანა კართან, სათადარიგო 

კიბესთან, ჩამტვრეული სარკმელი აღმოვაჩინე, იქვე 

სურათის ჩარჩოც ვიპოვნე. საქმეს ისიც ართულებ- 
და, რომ ამ ამბავს უქმე დღეები დაემთხვა, ორშა- 
ბათს კი ლუვრში ისედაც დასუფთავებისთვის იყენე- 

ბენ. ასე რომ, ზედამხედველმა ვერაფერით გაიხსენა 

როდის ნახა ნახატი ბოლოს, პარასკევს, შაბათს, კვი- 
რას თუ ორშაბთს. ყველანი დავკითხეთ: დამლაგებ- 

ლები, ექსპერტები, მცველები, ზედამხედველები, 
მუზეუმის დირექტორი, თეოფილ გომოლიც კი გა- 

მოვიძახეთ ნიციდან. ასე დავკარგეთ რამდენიმე 

დღე, მაგრამ რაღაც ჩასაჭიდებელი მაინც გამოჩნდა. 
ზედამხედველს, რომელმაც ჩვენთვის საჭირო ინ- 
ფორმაცია მოგვაწოდა, ედვარდ ევანსი ერქვა... რამე 
უცნაური ხომ არ შეგიმჩნევიათ, მუსიე, ევანს?.. უც- 

ნაური? მაინც რა?.. ვინმე ზედმეტად ხომ არ დაინ- 
ტერესდა ნახატით, ხშირად ხომ არ მოდიოდა, საეჭ- 

ვოდ ხომ არ იქცეოდა?.. იყო ერთი ახალგაზრდა კა- 
ცი, გოგონასთან ერთად... რატომ მიიქციეს თქვენი 

ყურადღება?.. თავისუფლად იქცეოდნენ, სურათს 

დასცინოდნენ, კოცნას უგზავნიდნენ, თითს იშვერ- 
დნენ მისკენ, ნასვამები უნდა ყოფილიყვნენ... ალბათ 
არ გეცოდინებათ მათი ვინაობა, მუსიე ევანს?.. პი- 
რადად არ ვიცნობ, ასე მითხრეს, პოეტიაო, გიომ 
აპოლინერი... დასაწყისისთვის არა უშავდა რა. ლუვ- 
რიდან გამოსულმა რამდენიმე კვარტალი ფეხით გა- 
ვიარე. უცნაურ სანახაობას გადავაწყდი. ქუჩაში
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მიცვალებულს მოასვენებდნენ. ამაში უცნაური რა 
უნდა იყოს, მაგრამ სამგლოვიარო პროცესია ძალიან 
ნელა, ხელოვნურად მოძრაობდა და ჭირისუფლებიც 

მეტად მხიარულ სამოსში იყვნენ გამოწყობილები. 
კატაფალკა კაფე „როტონდას“ გაუსწორდა და შედ- 

გა. მოულოდნელად მიცვალებული გაცოცხლდა, კუ- 
ბოდან გადმოსული გოგონა საოცრად ჰგავდა მონა 
ლიზას და მასავით მაცდურად იღიმებოდა. ყველანი 

სიცილითა და მხიარული შეძახილებით კარის უკან 

გაუჩინარდნენ. განსაკუთრებით ერთი ახალგაზრდა 
კაცი დამამახსოვრდა. მაღალი იყო, ავადმყოფურად 
გამხდარი. ფერმკრთალი სახე და უჩვეულო ფორმის 

ცხვირი ჰქონდა. ახალგაზრდა კაცმა მხურვალედ იგ- 

ლოვა სატრფოს გარდაცვალება, ბევრი ითავცემა, 

ბევრი ცრემლიც ღვარა, თუმცა ხასიათი მალე გამო- 
უსწორდა, ერთი დემონურად გადაიხარხარა, გულის 

წასვლა გაითამაშა და სველ ქუჩაზე გაიშოტა. რად- 
გან იმდროინდელი პარიზი გიჟმაჟ მხატვრებს 

ტყვედ ჰყავდათ აყვანილი, მათი ამგვარი საქციელი 

აღარავის უკვირდა. მე ჩემი გზა გავაგრძელე. პოეტი 

აპოლინერი იმავე საღამოს ვიპოვნე. ორი დღე გავა- 

ჩერე ჩემთან, რამდენჯერმე დავკითხე, მისი ბინაც 

გავჩხრიკეთ, თუმცა საეჭვო ვერაფერი აღმოვაჩი- 

ნეთ. რა უნდა გვექნა? გავუშვით, თავისი გაუგებარი 

ლექსების საწერად. დრო კი დაუნდობლად მიქროდა, 

თვე თვეს მისდევდა, მე ვერაფერს მივაღწიე, ერთი 

ნაბიჯითაც ვერ წავიწიე წინ. მოულოდნელად წერი- 

ლი მივიღე. წერილს იტალიური საფოსტო მარკა ერ- 

ტყა, მილანის ხედით. მწერდა ვინმე, ალფრედო გე- 

რი, რომელიც სასწრაფოდ ითხოვდა ჩემთან შეხვედ-
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რას. დაზამთრდა, საშინელი სიცივეები დაიჭირა, მი- 
ლანში კი გაუსაძლისი ყინვები იცის. უიმედოდ გა- 
ვემგზავრე იტალიაში და შევხვდი წერილის ავტორს. 
ჩვენი საუბრიდან გაირკვა, რომ ანონიმი გამყიდვე- 

ლი კოლექციონერს ჯოკონდას შეძენას სთავაზობ- 
და, რა თქმა უნდა, იმ შემთხვევაში თუკი ფასზე შე- 
თანმხდებოდნენ. 

– რა თანხას თხოულობდა? – დაინტერესდა ან- 
დრო. 

– ნახევარ მილიონ ლირას. – მხრები აიჩეჩა მო- 
ხუცმა. 

– მაშინ ალბათ რაღაცას ნიშნავდა ეს ფული. – არ 

მოეშვა ანდრო. 
– არა, მგონია, თანაც ლეონარდოს ნახატისთვის, 

ეს ხომ კაპიკებია. 
– ასეა. – დაეთანხმა ანდრო, თუმცა გუნებაში მა- 

ინც ცდილობდა გაერკვია, თუ რას წარმოადგენდა 

ნახევარი მილიონი ლირა. 
– კოლექციონერს ვურჩიე, რომ სასწრაფოდ მიე- 

წერა პასუხი და შეხვედრა პარიზში დაენიშნა. – გა- 
ნაგრძო მოხუცმა. გერი ასეც მოიქცა, მაგრამ ანო- 

ნიმმა პარიზში შეხვედრაზე სასტიკი უარი განაცხა- 
და და მილანში ჩამოსვლა არჩია, მოლაპარაკება ქა- 

ლაქის შემოგარენში, პატარა სასტუმროში დავნიშ- 
ნეთ. ირგვლივ ყველგან პოლიციელები ჩასაფრდნენ, 

სასტუმროში კი საიდუმლო აგენტები ჩვეულებრივი 
მობინადრეების როლს თამაშობდნენ. სტუმარი 

დათქმულ დროს გამოჩნდა. გერიმ იგი საკუთარ ნო- 
მერში მიიპატიჟა, ჩვენ კარის უკან გავიტრუნეთ და 

ყველაფერს ვისმენდით...
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მე აქ სავაჭროდ არ მოვსულვარ, თუ ფასი გაწ- 
ყობთ, ნახატს ეხლავე მიიღებთ! – თქვა უცნობმა... 
ფასი მისაღებია, მაგრამ ჯერ ნახატს უნდა დავხედო, 

შემდეგ კი ექსპერტებს შევამოწმებინო. – ეს უკვე 
გერის ხმა იყო.. ექსპერტები ვერაფერში დაგეხმა- 
რებიან, მე საკუთარი ხელით ჩამოვხსენი ეს სურათი 
ლუვრის კედლიდან! – დაამატა უცნობმა და ძველის- 

ძელ ჩემოდანში ხელი მოაფათურა... კარის ღრიჭოში 

კარგად ვხედავდი, თუ როგორ ამოაძვრინა იტალი- 

ელმა ჩემოდნიდან ჯვალოში გახვეული რაღაც ნივ- 
თი და გერის გადასცა. გერიმ ნივთს მტვრიანი ნაჭე- 
რი შემოაცალა, დახვეული სურათი გაშალა, ნახატი 
გადმოატრიალა და უკანა მხარეს ლუვრის ბეჭედი 
ალმოაჩინა... – ერთი შეხედვით, ყველაფერი რიგზეა, 

მაგრამ მე მაინც მირჩევნია, რომ დასკვნა ექსპერ- 
ტებმა მომცენ... გერის ამ სიტყვების შემდეგ ოთახში 

ჩვენ შევედით და უცნობს ხელბორკილები დავადეთ. 

უცნობი ვინჩენცო პერუჯია აღმოჩნდა, რომელიც 

ლუვრში ზედამხედველად რამდენიმე წელი მუშაობ- 
და. მისთვის ყველა გზა, სათადარიგო კიბე თუ სამა- 
ლავი კარგად იყო ცნობილი, ასე რომ, სურათის მო- 

პარვა არ გასჭირვებია. მოგვიანებით განაცხადა, 
რომ ამას ფულის გულისთვის არ სჩადიოდა, სამარ- 

თლიანობის აღდგენა სურდა მხოლოდ და მეტი არა- 
ფერი. 

–- რომელი სამართლიანობის? – დაინტერესდა 

ანდრო და ინანა, რომ ჰემინგუეის მიბაძა, ყინული 
თავიდანვე უნდა მოეთხოვა. 

– მისი აზრით, ნახატი ნაპოლეონმა მოიპარა, ამი- 

ტომ ის სამშობლოში უნდა დაბრუნებულიყო.
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– როგორ? – გაიკვირვა ანდრომ ყლუპებს შუა. – 
ლეონარდომ ხომ თავად გაყიდა ნახატი. 

– მართალია. - დაეთანხმა მოხუცი. – 1517 წელს და 
ვინჩიმ ნახატი საფრანგეთის მეფეს, ფრანსიკ პირ- 
ველს მიჰყიდა ოცი ათას ფლორინად. ამას ჩემი იტა- 
ლიელი სტუმარი აღარ ელოდა და საბოლოოდ ჩამო- 

ყარა ყურები. სურათი ლუვრს დაუბრუნეს, ვინჩენცო 

ციხეში გაამწესეს და სასამართლოს მოლოდინში ღა- 
მეებს ათენებდა, რადგან საკუთარი ადვოკატი გარ- 

კვეულ იმედებს აძლევდა. მე მუშაობა ჩვეულებრივად 
გავაგრძელე, ეს ამბავი მალე მივივიწყე და საქმე არ- 
ქივს ჩავაბარე. მიუხედავად იმისა, რომ ყველაფერი 
კარგად დამთავრდა, თავს მაინც ცუდად ვგრძნობდი, 
რადგან ჩემი მონაწილეობა ამ გახმაურებულ საქმეში, 

მილანში ჩასვლითა და რამდენიმე ადამიანის დაკით- 
ხვით შემოიფარგლებოდა მხოლოდ. უბრალოდ გამი- 
მართლა, ასე თვლიდა ყველა. ამაზე უფროსებმაც მი- 

მითითეს და ინერტულობისთვის საყვედურიც მით- 

ხრეს. თუმცა ამას არ ვნაღვლობდი, ასეა თუ ისე, ნა- 
ხატი მუზეუმს დაუბრუნდა, მთავარი კი ეს იყო. 

მოხუცი გაჩუმდა. 

მართალი გითხრათ, ანდრო მეტს ელოდა. ამ ამბავს 

მასზე დიდი შთაბეჭდილება არ მოუხდენია. მსგავს თუ 
უკეთესს ადვილად იპოვნის დაინტერესებული ადამი- 
ანი წიგნში, ჟურნალსა თუ გაზეთში, ბოლოსდაბოლოს 

კალენდარშიც შეიძლება წააწყდე რამეს. ნუგეშად ის- 
ღა რჩებოდა, რომ ძვირფას ვისკის სვამდა. 

– კი, მაგრამ, თქვენი ნახსენები ქართველები 
სადღა არიან? – მოხუცს საუბრის დასაწყისში დათ- 
ქმული პირობა შეახსენა.
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– იქნება... იქნება... მთავარი ხომ ეხლა იწყება. –. 
თქვა მოხუცმა და ჭიქები შეავსო. 

ჩათრევას ჩაყოლა ჯობია, გაიფიქრა ანდრომ და 
ჭიქა თავისკენ მისწია. 

თუმცა სანამ რამე იქნება და მოხუცი წარსულის 
ლანდებთან შესახვედრად გაგვაქანებს, ჩვენს 
თხრობაში რეკლამის დროა... 

„ელიტარული ხინკალი, დიღმის გასასვლელში". 

„ბორჯომის ნამცხვარი. გაიხსენეთ ბავშვობა". 
„მხოლოდ ჩვენთან, ნამდვილი რუსული სამზარე- 

ულო, თევზეული, ცომეული, დაცვარული არაყი და 
გულისშემძვრელი რუსული რომანსები“. 

„ღვიძლი ბადე-ქონში, ფაცხებში, სიგრილეში“. 
„პიცა სახლში მიტანით, თქვენ იხდით, დანარჩენი 

ჩვენი საქმეა“. 

„სწრაფი კვების ობიექტების ქსელი „მარდი“ გთა- 

ვაზობთ მომსახურებას პირადპირ მანქანებში". 
„ოჯახური სამზარეულო მათთვის, ვისაც ოჯახი 

არ ჰყავს“. 
მოთხრობის პირველი ნახევრის მოკლე შინაარსი: 
ხომ გახსოვთ, ამბავი პარიზში ხდება, ანდრო მას- 

ტერკლასზეა მიწვეული, ახლა კაფეშია. მის წინ ყო- 
ფილი პოლიციელი ზის, ვისკის წრუპავს და ჯოკონ- 

დას გაუჩინარების ამბავს უყვება... 
მოხუცმა ვისკი მოსვა, წამით სასმელი პირში და- 

იგუბა, მხოლოდ ამის შემდეგ გადაყლაპა, ამოისუნ- 
თქვა და ამ სუნთქვას გველის სისინი ამოაყოლა. 

– დამსაჯეს და მნიშვნელოვან საქმეებს ჩამომა- 
შორეს, წვრილმანი საქმეები დამიტოვეს, ჩხუბი, ხუ- 
ლიგნობა, ჯიშიანი ძაღლების გაუჩინარება, ველო-
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სიპედების ქურდობა... დრო თავზე საყრელი მქონ- 
და, რა უნდა მექნა, ვიჯექი და მთელი დღე საკუთარ 

თავს ჭადრაკს ვეთამაშებოდი. ერთ საღამოს ოთახ- 
ში, ჩემი თანაშემწე შემოვიდა და დაუჯერებელი ამ- 
ბავი მომიტანა... 

– ისევ მოიპარეს? - დამცინავად შეაპარა ანდრომ. 
– ვერ გამოიცანით, უარესი. მუზეუმში მიბრუნე- 

ბული სურათი კარგად შეისწავლეს. მთავარ ექ- 

სპერტს ეჭვი არ შეჰპარვია, რომ ეს სწორედ ის ნახა- 
ტი იყო, რომელიც ლუვრიდან მოიპარეს. ამავე 
დროს, მას არაფერი ჰქონდა საერთო ლეონარდოს 

ფერწერასთან. ასე რომ, ვინჩენცოს ოსტატურად 
შესრულებული ასლი მოუპარავს, ხოლო დედანი უფ- 

რო ადრე ყოფილა გამქრალი. 

ანდრო ამას ნამდვილად აღარ ელოდა. ისე დაიბ- 
ნა, რომ ვისკიც მიავიწყდა და მისი მოსმაც. ჩანს მო- 

ხუცს ეს ყველაფერი გათვლილი ჰქონდა და მისი რე- 
აქციით კმაყოფილი დარჩა. 

- ძიებით დადგინდა, რომ სურათი ბოლო ორი 
წლის მანძილზე იყო შეცვლილი, ამას საქვეყნოდ 
აღიარებული ექსპერტებიც ადასტურებდნენ. ეს 
საქმეს გვირთულებდა. ძალზე მცირე ალბათობა იყო 

დარჩენილი იმისა, რომ ჯოკონდა კვლავ საფრან- 

გეთში იმყოფებოდა. რა თქმა უნდა, ეს ამბავი საი- 
დუმლოდ შევინახეთ, რამდენიმე კაცის გარდა არა- 
ვინ არაფერი იცოდა. მონა ლიზა ძველ ადგილს და- 

უბრუნდა, ლუვრი კვლავ იღებდა დამთვალიერებ- 
ლებს, მაყურებლები საათობით აჩერდებოდნენ მის 
ჯადოსნურ ღიმილს, დამწყები მხატვრები გადმო- 
ხატვას ცდილობდნენ და ოსტატობას ხვეწდნენ, გი-
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დი ისევ მოუძღოდა ტურისტულ ჯგუფებს, თუმცა 
ვერავინ წარმოიდგენდა, რომ მათი ალფრთოვანების 
საგანი მხოლოდ ასლი იყო და მეტი არაფერი. ჩვენ კი 

დედანს ვეძებდით. უპირველეს ყოვლისა, მხატვრე- 
ბის ის წრე უნდა დამეკითხა, რომლებიც ასლებზე 
მუშაობდნენ. ასე გავიცანი პიკასო, მაქს ჟაკობი, და- 
ლი, მოდილიანი და სამი ქართველი, მათ შორის ერ- 

თი ქალი. 

– ახვლედიანი. – შეახსენა ანდრომ. – კაკაბაძე და 
გუდიაშვილი. 

– მართალია, ეს გვარები დღემდე მახსოვს. – და- 
ეთანხმა მოხუცი. – მაგრამ ამ ნაცნობობამ ჩემს სა- 
მუშაოს ვერაფერი შემატა, საქმე ადგილიდან არ 
დაძრულა, მხოლოდ ფუჭი, ზოგადი საუბრები და მე- 
ტი არაფერი. ისევ ქუჩაში გავედი, გასაყიდად გამო- 

ტანილი სურათების თვალიერებას მივყავი ხელი. 
რას არ წააწყდებლოდი ადამიანი: მიბაძვასა თუ 
ზუსტ ასლს, თემებისა და ფერების მრავალფეროვ- 
ნებას, აღმაშფოთებელ უნიჭობას, თუ ღმერთის ნა- 
ბოძებ ტალანტს. ერთმანეთის გვერდით, როგორც 
ბაზრის სანოვაგე, ისე ელაგა ტიციანის, გოიას, ვე- 
რონეზეს თუ სხვათა სურათები. ჩემი ყურადღება 

ლეონარდოს ნახატის „წმინდა ანას“ ასლმა მიიქცია. 
რა თქმა უნდა, გამყიდველმა არაფერი იცოდა მისი 

ავტორის შესახებ, მხოლოდ იმის თქმა მოახერხა, 

რომ დროდარო, ახალგაზრდა კაცს სხვადასხვა 
მხატვრების ასლები მოჰქონდა გასაყიდათ. სურათი 

შევიძინე და იმავე დღეს ექსპეტებს მივუტანე. გუ- 
მანმა არ მიმტყუნა. ექსპერტებმა ავტორის საოცარი 
ოსტატობა დამიდასტურეს და ისიც მითხრეს, რომ
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ჯოკონდაც და „წმინდა ანაც“, სავარაუდოდ, ერთი 
მხატვრის მიერ უნდა ყოფილიყო შესრულებული. 

ლუვრში დავბრუნდი და ხელახლა დავკითხე ყველა. 
ძველმა ნაცნობმა გადამარჩინა, ედვარდ ევანსმა სა- 
ინტერესო ამბავი გაიხსენა: იყო ერთი ახალგაზრდა 
კაცი, მხრებში მოხრილი, მაღალი, უჩვეულო ფორ- 

მის ცხვირით... ეგ არაფერს გვეუბნება. – გავაწყვე- 
ტინე მე. – რამე დამახასიათებელი ნიშანი ხომ არ 

ჰქონდა?.. მაჯები, ორივე მაჯაზე ნაჭრილობევი მო- 
უჩანდა, ეს მაშინ შევამჩნიე, როცა სურათის წინ იდ- 

გა და ფურცელზე რაღაცას ინიშნავდა, ისიც კი გავი- 
ფიქრე, ალბათ ვენები გადაიჭრა მეთქი... ეს უკვე რა- 

ლაცას ნიშნავდა. მეორე დილით მხატვრები დავიბა- 
რეთ, ათას სისულელეზე ველაპარაკებოდით, მაგრამ 

მიზანი ერთი გვქონდა, მხოლოდ მაჯებს ვაკივრდე- 
ბოდით. შედეგი არც ამან გამოიღო, ვერავინ ვიპოვ- 

ნეთ. ვიცოდი, მხატვრების კარნავალი ახლოვდებო- 

და და წასვლა გადავწყვიტე. რომ არ ვეცნე, თეატრი- 
დან სათანადო კოსტუმი და ნიღაბი გამოვიტანე. 

კარნავალი მთელი ღამე გაგრძელდა, გვარიანად 
დამღალა სმამ და ფეხით სიარულმა. იმედი გადამე- 

წურა და ის იყო იქაურობა უნდა მიმეტოვებინა, რომ 
შემთხვევით „მიქელანჯელოს“ გადავაწყდი. „ლეო- 

ნარდო“ ხომ არ გინახავთ? – ისე ვკითხე, რომ, ეჭვი 

არაფერში შეჰპარვოდა... მგონი იქ უნდა იყოს. – 
მითხრა უცნობმა და ხელი განათებული კაფესკენ 
გაიშვირა... შიგნით შესულს სასმელის ოხშივარი, 
დამძიმებული ჰაერი და მთვრალი მხატვრები დამ- 
ხვდნენ. როგორც იქნა თვალი შევაჩვიე ბუღს და პი- 
კასო დავლანდე, რომელიც ჯარისკაცის ფორმაში
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იყო გამოწყობილი და მაღალ, მხრებში მოხრილ მა- 
მაკაცს ესაუბრებოდა. უცნობს გრძელი, წითელი სა- 
მოსი ეცვა. ახლოს მივედი და შევეცადე რამე გამეგო 
მათი საუბრიდან, მაგრამ არაფერი გამომივიდა, აუ- 
ტანელი ხმაური ამის საშუალებას არ მაძლევდა. ახ- 
ლა მაჯებისკნ გავაპარე თვალი, მაგრამ აქაც ხელი 
მომეცარა, მისი ფართხუნა სამოსის გამო ვერაფერს 
ვხედავდი. ამ დროს მოდილიანი შევამჩნიე, თავჩა- 
ქინდრული იჯდა მაგიდასთან, უკვე მოესწრო დალე- 

ვა და ჰაშიშის მოწევა, თითქმის თვლემდა. შევაღვი- 
ძე, რა თქმა უნდა, ვერ მიცნო, ლაპარაკი უჭირდა. 
ვინ არის? იცნობ? – ვკითხე და ხელი „ლეონარდოს- 

კენ“ გავიშვირე... გიჟია, ვინ უნდა იყოს, თავი ლეო- 
ნარდო ჰგონია და ეგრე ჩაცმული დადის, ამბობენ 
სახლშიც ამგვარად დაიარება, ნამდვილი გიჟია... 
ვატყობდი, უფრო მეტი იცოდა, ვიდრე ამბობდა, გუ- 

მანით ვგრძნობდი, სწორ გზაზე ვიდექი და საცაა 
საქმეს გავხსნიდი. ვეღარ მოვასწარი. მოულოდნე- 

ლად კაფეში ჩხუბი ატყდა, მთვრალმა მხატვრებმა 
რაღაც ვერ გაიყვეს და ურთიერთობის გარკვევა მა- 
მაპაპური გზით გადაწყვიტეს. რამდენიმე წამში ირ- 
გვლივ ყველაფერი აირია, ჩხუბში, როგორც ასეთ 
დროს ხდება ხოლმე, ყველა ჩაერთო. უცნობმა საერ- 

თო ხმაურითა და გაუგებრობით ისარგებლა. მივიხე- 
დე, აღარსად იყო, უკვალოდ გაუჩინარდა. ამდენი 
დლის შრომა წყალში ჩამეყარა. თავიდან უნდა და- 
მეწყო ყველაფერი. რაც უფრო მეტს ვფიქრობდი ამ 

საქმის გარშემო, რაც უფრო მეტს ვუღრმავდებოდი, 
რაც უფრო მეტად ვიხსენებდი უცნობის გარეგნო- 

ბას, მით უფრო ვრწმუნდეოდი, რომ იგი სადღაც
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მყავდა ნანახი. მცდელობა არ დავაკელი, მაგრამ ვე- 

რაფერი აღვიდგინე, ვერც – დრო, ვერც – გარემოე- 
ბა და ვერც – შეხვედრის ადგილი. ჩემი ბედი და გო- 

ნება, თითქოს გამოცდას მიწყობდნენ, შეგნებულად 
მირთულებდნენ სავალ გზას და ნაბიჯ-ნაბიჯ, წვა- 
ლებით მიმათრევდნენ დასახული მიზნისკენ. ერთი 
იმედილა მრჩებოდა, ამადეო მოდილიანი. ბევრი 
აღარ მიფიქრია და დილითვე მოვაყვანინე. არც კე- 
თილმა საუბარმა გაჭრა, არც მუქარამ და არც ნეს- 
ტიანმა საკანმა. ვინც შიმშილს უძლებს და არც ოჯა- 
ხი აწევს ტვირთად, იმას ვერაფრით დააშინებ, პო- 
ლიციაში გატარებულმა წლებმა ამაში საბოლოოდ 

დამარწმუნეს. მოდილიანიმ ყველაფერი სიმთვრა- 

ლესა და ცუდ მახსოვრობას დააბრალა, გამუდმებით 

იმას იმეორებდა, მთვრალი ვიყავი, არაფერი მახსოვ- 

სო. სწორედ ამ დროს გამახსენდა, რომ კაფეში, პიკა- 
სოსთან საუბრის დროს, უცნობი მამაკაცი არასწო- 

რი, გაუმართავი ფრანგულით ლაპარაკობდა. ის 
სიტყვები, რომლებიც ამ ხმაურში ჩემს ყურს მის- 
წვდა, ყველა არასწორად იყო ნახმარი თუ გამოყენე- 
ბული, ამას აუტანელი აქცენტიც ემატებოდა. ცხა- 
დად ჩანდა, რომ უცნობი ფრანგი არ უნდა ყოფილი- 
ყო. ამას მივხვდი თუ არა, დანაშაულმა გამოკვეთი- 
ლი სახე მიიღო. კიდევ ერთხელ გამოვიძახე ქართვე- 
ლი მხატვრები, ყველანაირი წესის დაცვით დავკით- 

ხე, ეჭვმიტანილის გარეგნობა გავაცანი, დეტალე- 
ბიც კი არ დამიტოვებია უყურადღებოდ, თუმცა ვე- 

რაფერს მივაღწიე, არადა ვგრძნობდი, რომ რაღაც 
იცოდნენ და ამ რაღაცას საგულდაგულოდ მალავ- 
დნენ. კრინტს არ ძრავდნენ, თავი ისე ეჭირათ, თით-
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ქოს ვერ ხვდებოდნენ რას მოვითხოვდი მათგან. 
დროის კარგვა, ფუჭი საუბრები მეც მომბეზრდა და 
დაშინების ჩვეულ ხერხს მივმართე: საიმიგრაციო 

საბუთებით და მათი ვიზების ხანგრძლივობით და- 
ვინტერესი. ამან გაჭრა, ორ წუთში, კეთილი ინებეს 
და უცნობის ვინაობა გაამხილეს. 

– ისიც ქართველი ხომ არ იყო? – ანდრომ მოხუცს 
გაუღიმა. 

– როგორ მიხვდით? – გაუკვირდა მასპინძელს. 
– ამის ბრალი უნდა იყოს. – თქვა ანდრომ და 

თითქმის სავსე ჭიქას თითი მიუკაკუნა. – თანაც დამ- 
ნაშავეს ისე გულმოდგინეთ აფარებდნენ ხელს, რომ 
სხვა მიზეზი ძნელი წარმოსადგენია. 

– სამწუხაროდ ასეა. – თავი დააქნია მოხუცმა. – 
პოლიცია არავის უყვარს. 

– მაინც ვინ იყო? 
მოხუცმა ჯიბიდან ორი, პატარა, ყდაგადაცლილი, 

თოკით გადახვეული, ფერშეცვლილი ბლოკნოტი 
ამოიღო. ჯერ ერთს შემოაცალა სამაგრი, მერე მეო- 
რეს, ფურცლა, აშრიალა დავთარი, როგორც იქნა სა- 
ჭირო ადგილს მიაგნო და დამარცვლით წაიკითხა. 

– ვალერიან ჯოლბორდი. 
– ჩვენებურად ვალიკო. – ჩაილაპარაკა ანდრომ 

ნახევარ ხმაზე. 
– იტალიურ გვარს გავს... 

– მართლაც იტალიურია წარმოშობით, თუმცა ამ 

გვარის ხალხი დღესაც ცხოვრობს ჩვენთან, ქართვე- 
ლები არიან, ერთი ორს ვიცნობ კიდეც, აი, საქარ- 

თველოში როგორ მოხედნენ, ამაზე ვერაფერს გეტ- 

ყვით.
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– იქნებ თქვენი ნაცნობის წინაპარიც კი იყო ჩვე- 
ნი ჯოლბორდი? 

– შეიძლება... ჩასვლისთანავე ვნახავ და მოვუყ- 
ვები ამ ამბავს... ვინ იცის... 

– კაცი რომ დაფიქრდეს ანდა ძალიან მოინდო- 
მოს, საერთო ნაცნობს ყველა გამოვნახავთ. – თქვა 
მოხუცმა და განუყრელ ბლოკნოტებს ისევ სამაგრი 
შემოაკრა. – ასე და ამგვარად დავადგინე მისი ვინა- 
ობა, მოგვიანებით კი მისი მისამართი. როგორც გა- 

მოირკვა, იგი უფრო ადრე ჩამოსულა პარიზში, ვიდ- 
რე მისი მეგობარი ქართველები. თავიდან ერთად 

ყოფილან, დახმარების ხელიც გაუმართავს მათ- 

თვის, მაგრამ მერე რაღაც მომხდარა, თუმცა მიზეზს 
არც ერთი მხარე არ ამხელდა, მეც აღარ ჩავეძიე. 
მომხდარმა ძალიან შეცვალა თურმე, საკუთარ თავ- 
ში ჩაკეტილა, მეგობრებს ჩამოსცილებია, ყოველ- 

გვარი ურთიერთობა გაუწყვეტია მათთან. არავის 
ნახულობდა, მარტო დაიარებოდა, მარტო ცხოვ- 
რობდა, ყველას გაურბოდა... იმავე საღამოს სახლში 

მივაკითხე, რავინიონის ქუჩაზე ცხოვრობდა, ბოლო 

სართულზე, სახურავის ქვეშ. ქვის მაღალი კიბეები 
ავამთავრე და სახელური დავქაჩე. კარი ღია დამ- 
ხვდა. ვიწრო დერეფანი გავიარე და თავი სამზარეუ- 

ლოში ამოვყავი. ირგვლივ საშინელი არეულობა სუ- 

ფევდა, ყველგან იაფფასიანი, გაურეცხავი ჭურჭე- 
ლი, ძველი გაზეთები და სხვადასხვა ზომისა თუ 
ფორმის ქაღალდის ნაფლეთები ეყარა. ოთახის სიღ- 

რმიდან საუბარი მომესმა. მართალია, ერთი ადამია- 
ნი საუბრობდა, მაგრამ აშკარად ვიღაცის გასაგო- 
ნად, ოთახში ორნი მაინც იყვნენ, მეტნი თუ არა. ვი-
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ნანე, რომ მარტო წამოვედი მის ასაყვანად, მაგრამ 

უკან დახევის აღარც დრო იყო და აღარც საშუალე- 
ბა. ოთახში ფრთხილად შევედი. კედელთან რაღაც 

სალოცავის მაგვარი იყო მოწყობილი, მოზრდილი, 
სქელი სანთლები ენთო, დაბლა დასვრილი ფუნჯები 

ეყარა, ყველგან საღებავით სავსე ქილები იდგა. ნა- 
ხატის წინ, მუხლებზე დამხობილი უცნობი, ჩემთვის 
გაუგებარ ენაზე, ლოცვას თუ მის მაგვარ რაღაცას 
ბუტბუტებდა. დროდადრო ჩერდებოდა, თავს სწევ- 
და და ჯოკონდას მაცდურ ღიმილს აჩერდებოდა... 
მუსიე, ჯოლბორდი, თქვენ დაპატიმრებული ხართ. – 
ვუთხარი მე. არ გაკვირვებია, ძალიან წყნარად მიი- 
ღო, არ ამდგარა, ასე შემოტრიალდა ჩემსკენ, წამით 
ჩვენი მზერა ერთმანეთს წააწყდა. დავაკვირდი, ახ- 
ლაღა მივხვდი საიდან მეცნობოდა. მასში, ჯოკონ- 
დას თეატრალიზებული დასაფლავების დროს გულ- 
წასული ახალგაზრდა კაცი ამოვიცანი. დაკითხვაზე 
გამომწვევად იქცეოდა, ისე, თითქოს არაფერში ყო– 
ფილიყო დამნაშავე... აღიარებთ, რომ თქვენ მოიპა- 
რეთ ლეონარდოს ნახატი ლუვრიდან?! – ვკითხე მე... 
რას ეძახით თქვენ ქურდობას? – კითხვითვე მიპასუ- 
ხა, – მე ჩემი საკუთრება დავიბრუნე... დავუშვათ და 
ეგრეა. – ისევ ვკითხე მე. – მაშ ნახატის თქვენეული 
ასლი რატომ დატოვეთ ლუვრში?.. თუ კარგად და- 
ფიქრდებით, მიხვდებით, ეს კიდევ ერთხელ ადასტუ- 
რებს იმას, რომ მონა ლიზა ჩემი დახატულია, აი, ამ 
ხელებით, ეს ხომ ელემენტარული ლოგიკაა... – მერე 
რამდენიმე წამით გაჩუმდა, ერთი ისე ამოიოხრა, 
თითქოს რაღაც უზარმაზარი დარდი ამოაყოლა 
დაგროვილ ჰაერს და სევდიანი ხმით დაამატა. – ლე-
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ონარდო მე ვარ... დაკითხვამ ყოველგვარი აზრი და- 

კარგა, ყველა სამხილი ისედაც მის წინააღმდეგ იყო. 
ძიება დავასრულეთ და საქმე სასამართლოს გადავე- 
ცით. ნახატი ლუვრში დავაბრუნეთ და დღესაც იქ 

ინახება. პატიმარი კი მოგვიანებით სასამართლომ 
შეურაცხადად ცნო და იძულებითი მკურნალობა მი- 
უსაჯა. 

– სევდიანი დასასრულია. – გული დასწყდა ან- 

დროს კიდევ ერთ, მტვრად ქცეულ ქართველზე. 
– ფინალი მართლაც სევდიანია. – დაეთანხმა მო- 

ხუცი. – თუმცა ამბის გასრულებამდე ცოტა კიდევ 

დარჩა. ამ საქმის ამოუხსნელი მაგიაც ხომ ეგ არის, 

დასრულებულს რომ დაიგულებ, სწორედ მაშინ იწ- 
ყება ახლიდან. 

– ნუთუ გაიქცა? - გაუხარდა ანდროს. 

– არა! – თავი გააქნია მოხუცმა. – იმ ავბედითი 

დაწესებულებიდან გაქცევა შეუძლებელია. არც ერთ 
ციხეს არ იცავენ ისე, როგორც ამ შენობას... თავიდან 

ძალიან წყნარად იქცეოდა, წამლებს სვამდა, რეჟიმს 
არ არღვევდა. ერთ დღესაც საღებავები და ტილო 

მოითხოვა. ექიმებმა რამდენიმე დღე ითათბირეს და 
რადგან დამჯერე ავადმყოფთან არანაირი პრეტენ- 
ზია არ გააჩნდათ, თხოვნა შეუსრულეს. თანაც, მათი 

შეხედულებით, ხატვა ერთგვარი თერაპიის საშუა- 
ლებაა. საუკეთესო საღებავები და ფუნჯები მოუტა- 
ნეს, ყველა პირობა შეუქმნეს სამუშაოდ. პაციენტმა 
ხატვა დაიწყო. ხატავდა არაადამიანური, ცხოველუ- 
რი ჟინით შეპყრობილი, არ ისვენებდა, არ ჭამდა და 

თითქმის არ ეძინა. მალე მისი პატარა, გისოსებიანი 
პალატა საგამოფენო დარბაზს დაემსგავსა. ნებისმი-
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ერი მუზეუმი, იქნებოდა ეს პრადო, ერმიტაჟი, მეტ- 
როპოლიტენი, თვით ლუვრიც კი, სიამოვნებით შეი- 

ძენდა ამ ნამუშევრებს. ხატავდა ყველაფერს, აღორ- 
ძინების ხანის მხატვრებიდან დაწყებული, ჰოლანდი- 
ელებით დამთავრებული, მხოლოდ პორტრეტებს და 

იმპრესიონისტებს გაურბოდა. კლინიკის ადმინის- 
ფრაციამ მისი უნიკალური ტალანტი სათავისოდ გა- 

მოიყენა, სხვადასხვა აგენტისა თუ აუქციონების სა- 

შუალებით ავადმყოფის ნახატების გაყიდვა დაიწყო, 
რა ენალვლებოდათ, თავი ქუდში ჰქონდათ, ექსპერ- 

ტები ყოველთვის დადებით დასკვნას იძლეოდნენ და 
ამ გზით გვარიანი შემოსავალი ნახეს. გამოცდილ ექ- 
სპერტებს სურათების წარმოშობაში ეჭვი არ ეპარე- 
ბოდათ და თანხმობის ნიშნად თავებს აღფრთოვანე- 

ბულები აქიცინებდნენ. ასე დიდხანს გაგრძელდებო- 

და და სიმართლეს ვერც ვერავინ გაიგებდა, ერთ 

ექიმს პოლიციისთვის რომ არ მიემართა. აღებული 
ფული ეცოტავა და კომპანიონების დასჯა გადაწყვი- 

ტა. ჯერ დაემუქრა, შემდეგ ეს მუქარა აღასრულა კი- 

დეც. საქმეში პოლიცია ჩაერთო, რამდენიმე ექიმი და 

კლინიკის დირექტორი დააპატიმრეს, თუმცა უმაღ- 

ლესმა წრეებმა ზედმეტი გართულების გარეშე მოაგ- 
ვარეს ყველაფერი, გამართული წარმოების დაშლა 

აღარ ისურვეს და ეს ყოველივე საიდუმლო სამსახუ- 
რის ხელში გადავიდა, მთავრობის ხელში. სხვადასხვა 
შეხვედრებზე, დაძაბულ მოლაპარაკებებზე განსა- 
კუთრებულ სტუმრებს, მაღალი რანგის დიპლომა- 

ტებს, მინისტრებს, სამეფო გვარის წარმომადგენ- 

ლებს სწორედ ამ ნახატებს ჩუქნიდნენ, მაგრამ 
კრინტს არავინ ძრავდა, რომ ამ სურათებს დედანთან
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საერთო არაფერი ჰქონდათ. ასე მოედო მსოფლიოს 
თქვენიანის მიერ შექმნილი ვერონეზე, ტიციანი, ჯო- 
ტო, ლეონარდო, ჰალსი, ვერმეკრი... მეორე მსოფ- 

ლიო ომის დროს კლინიკა ფაშისტებს მოარიდეს და 
მიუვალ მთებში გადაიტანეს, აბატების მიტოვებულ 

სალოცავში. დიდგვაროვან პაციენტებთან ერთად, 
ასეთები კი მერწმუნეთ, იქ მრავლად იყვნენ, ჩვენი 

ნაცნობი ავადმყოფიც გადამალეს. იქაც აგრძელებ- 
და ხატვას, ხელისუფლება კი მისი ნახატების გაყიდ- 

ვას. ამ გზით მოპოვებული თანხა სხვადასხვა მიზ- 
ნებს ხმარდებოდა, მათ შორის პარტიზანული მოძრა- 
ობის დაფინანსებასაც. 

– ისე გამოვიდა, რომ მუზეუმში წასვლას აზრი 

აღარ ჰქონია, ნამდვილს იქ მაინც ვერაფერს ვნა- 

ხავთ. 

– არა, არც ისე სერიოზულად არის საქმე, რო- 
გორც თქვენ გგონიათ. აი, კერძო კოლექციებს რაც 

შეეხება, დარწმუნებული ვარ, რომ საგანგაშო მდგო- 
მარეობაა. 

– ახლაც ხატავს? 
– სამწუხაროდ გარდაიცვალა. ბოლოს კიდევ ერ- 

თხელ მოინდომა ჯოკონდას დახატვა. სუფთა ტი- 

ლოს წინ გაირინდა, ერთხანს ჩუმად უყურა, მერე ხე- 

ლი შემართა, მაგრამ აღარ დასცალდა პირველი ხა- 

ზის გავლება, ამოსუნთქვაც კი ვერ მოასწრო, ისე 
დაენარცხა ქვის იატაკს. მისი გარდაცვალების მიზე- 
ზად ექიმებმა ზედმეტი მღელვარება დაასახელეს. 
იქვე კლინიკის ეზოში დაასაფლავეს, კათოლიკე 
მღვდლის, რამდენიმე ექიმისა და ცნობისმოყვარე 
ავადმყოფების თანდასწრებით.
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– საწყენია. აუცილებლად ვნახავდი ცოცხალი 
რომ ყოფილიყო. – იცრუა ანდრომ. 

მოხუცმა ეშმაკურად გაიღიმა, ალბათ მიხვდა, 
რომ ანდრო სიმართლეს არ ლაპარაკობდა. 

- ერთი ბნელით მოცული ადგილი მაინც არის 
თქვენს მონათხრობში. 

- პირიქით, აქ ყველაფერი დღესავით ნათელია. 

უბრალოდ ეს ამბავი შეგნებულად დავმალე. აი, ამ 
საიდუმლოს კი ნამდვილად სამარეში წავიღებ, მხო- 
ლოდ ერთს ვიტყვი, ქურდობის ამგვარი ხერხი არც 

მანამდე და არც მერე აღარ შემხვედრია. იმდენად 
მარტივია, რომ სკოლის მოსწავლეც თავისუფლად 
შესძლებს ნებისმიერი ნახატის მოპარვას ყველაზე 
დაცული დარბაზიდანაც კი. – მოხუცმა სიგარეტი 
ჩააქრო, ბოლო ნაფაზი მოინელა და ნახევრად საი- 
დუმლოდ გაამხილა. – თანაც ქართველები, რაღაც 
ძალიან მომრავლდით ჩვენს ქალაქში, ამ ბოლო 
დროს. 

ანდროს, რა თქმა უნდა, გული დასწყდა, მაგრამ 
ველარაფერი უთხრა, რაც არ უნდა იყოს, მაინც პო- 

ლიციელი იყო, თუმცალა გადამდგარი. უხერხული 

სიჩუმე ჩამოვარდა. ვისკი გამოილია. მოხუცს სალა- 

პარაკო დაუმთავრდა და წასასვლელ მიზეზს ეძებ- 
და. 

ორივე წამოდგა. ერთმანეთს ხელი ჩამოართვეს, 
დაემშვიდობენ და ისე გაიყარენ, როგორც წყალში 

მოტივტივე გემები. ანდრომ მოხუცი მზერით გააცი- 
ლა და გაზეთების ჯიხურთან დატოვა. მზე აღარ 
აწუხებდა. ნახატებს ისევ ყიდნენ. კაფეში ხალხმა 

იმატა და მაგიდებიც შეივსო. ანდროს კარგ განწყო-
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ბას მხოლოდ შავი ღრუბელი და მოსალოდნელი წვი- 
მა ემუქრებოდა. 

რა ვართ მაინც ეს ქართველები, გაიფიქრა ან- 
დრომ და ისეთი ამაყი გახდა, როგორც ერთად შეკ- 
რებული, დასამარცხებლად განწირული სამასი 

სპარტანელი. ამ გრძნობას და განწყობას ძარღვიანი 
სადლეგრძელო მოუხდებოდა, მაგრამ ანდროს ჭიქა 
ისეთივე ცარიელი იყო, როგორც მისი ქვეყნის ხაზი- 

ნა. ვინ იცის, იქნებ არც ტყუოდა ქართველი ჯოლ- 

ბორდი, როდესაც ჯოკონდას თავის დახატულად 
ასაღებდა. ანდროსაც მეტი რაღა უნდოდა, სასმელი 

შეირგო, წინ ორენოვანი მასტერკლასი ელოდა, ამბა- 
ვი ჰქონდა და ამ ამბის სათაურსაც გამოკრა ხელი. 

„ვალერიან ჯოლბორდის სევდიანი აღსასრული“. 
მოკლედ, ანდროს სრულ ბედნიერებას თითქმის აღა- 
რაფერი აკლდა. 

გუნება ვერც გარსონის გამოჩენამ გაუფუჭა, ან- 

გარიში წინ დაუდო და თვალებით ფულის გადახდა 
მოსთხოვა. ანდრომ გაზეთების ჯიხურისკენ გაიხე- 

და, მოხუცს ვეღარსად მიაგნო, ბედს დამორჩილდა 

და იმ აზრს შეეგუა, რომ ვისკის საფასური მისი გა- 

დასახდელი გახდებოდა. 
– იმ მოხუცს ხომ არ იცნობთ? – ჰკითხა გარსონს. 

– ვხედავ ხოლმე, ხშირად მოდის აქ, საინტერესო 
ამბებს ყვება და ტურისტებს ართობს, ხან საჭმელს 
გამოკრავს ხელს, ხან სასმელს, ზოგჯერ ფულსაც 
უხდიან, როგორც ამბობენ, ადრე მწერალი ყოფილა. 

ესეც მასტერკლასი! გაიფიქრა ანდრომ და საკუ- 
თარი თავის გაუკვირდა, რადგან ფრანგული თით- 

ქმის არ იცოდა. რამდენიმე, შემთხვევით ყურმოკ-
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რულ სიტყვას თუ არ ჩავთვლით, შეიძლება ითქვას, 
რომ ენა საერთოდ არ იცოდა. ბევრი აღარ უფიქრია, 
აღარ ჩაეძია და ესეც ვისკის ჯადოსნური გარდასახ- 
ვის უნარს მიაწერა. არც შემცდარა: ძვირფასი სასმე- 
ლის თვალშისაცემი შედეგიც ხომ ეს არის.
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ალფრედ ბერნჰარდ ნობელი 

დარბაზში შესული ნოტარიუსი, არვინ რო- 
ზენბლუმი სახტად დარჩა. მართალია ამ საქმეს ოც- 
დაათ წელზე მეტი ემსახურა, მაგრამ ასეთი რამ არა- 
სოდეს ენახა. ვერც კი წარმოიდგენდა თუ მოსაწყენი 
ანდერძის მოსასმენად ზღვა ხალხი მოიყრიდა თავს. 

ნახევარი საათით ყველამ დაივიწყა საკუთარი წარ- 
მომავლობა, წამსვე წაიშალა საუკუნეებით ფუძე- 
ჩაყრილი ზღვარი და ერთ დროს შეუთავსებელი აღ- 
ზრდა, განათლება თუ ფინანსური მდგომარეობა ერ- 
თმანეთს დაუკავშირდა. შორეული ნათესავები 
ბიძაშვილ მამიდაშვილებს დაუზავდნენ, მკაცრმა 
ბატონებმა მსახურებს დაუყვავეს, გვერდით მოის- 

ვეს, ყოფილმა ცოლებმაც დაივიწყეს ძველი მტრობა 

და უკანონო შვილებმაც სრულფასოვან ადამიანებად 
იგრძნეს თავი. ორმოცდაათამდე წყვილი თვალი ნო- 

ტარიუსს მისჩერებოდა. ბრბო ზუზუნებდა, ქშინავდა 

და როდის გადმოლახავდა უცხო მზერისთვის შეუმ- 
ჩნეველ, მორღვეულ ჯებირებს არავინ იცოდა. 

არვინი დაფრთხა. 
გული უგრძნობდა, მოგვიანებით ყოველივე მას 

დაბრალდებოდა. იცოდა, გაგულისებულ სანათესა- 
ოს მარტო ვერაფერს მოუხერხებდა, შეშინდა და 
შუბლიც დაენამა. მეტის დაყოვნება აღარ შეიძ- 
ლებოდა. ნოტარიუსმა პიჯაკიდან ოთხად გაკეცილი 
ფურცლები ამოიღო და კითხვას შეუდგა.
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„მე, ალფრედ ნობელი, ვიმყოფები რა სალ გო- 

ნებასა და სრულ ჭკუაზე..." 

კითხულობდა ნელა, თითქმის დამარცვლით და 

თავადვე უკვირდა გარდაცვლილის სითამამე: 
„გაიყიდოს ყოველივე, უძრავიცა და მოძრავიც, გარ- 

დაიქმნას ფასიან ქალალდებად, ამ ქაღალდებმა კი 
საიმედო ბანკში დაიდოს ბინა. შემოსული სახსრები 
ჩემივე სახელობის, ფონდს გადაეცეს და ყოველწლი- 
ურად პრემიების სახით დარიგდეს შემდეგ დისციპ- 
ლინებში: ქიმია, ფიზიკა, მედიცინა, ლიტერატურა...“ 

არვინს ხმაში ბზარი დაეტყო, კითხვას კი განაგ- 
რძობდა, მაგრამ გონებაში ერთთავად ციფრები 

დაუხტოდნენ. ნოტარიუსის ზერელე ანგარიშმა 

უზარმაზარი თანხა გამოიყვანა, სამოც მილიონზე 
მეტი ინგლისური ფუნტი. ცხადზე ცხადი იყო, გულ- 

მოდგინე დაანგარიშებით გაცილებით მეტი აღმოჩ- 
ნდებოდა. 

საბრალო ნოტარიუსს ანდერძის გასრულების ისე 

ეშინოდა, როგორც მოულოდნელი სიკვდილის. 

აბზაცს აბზაცი ცვლიდა, ფურცელს ფურცელი და 
მშრალი ტექსტი ჭუჭყიანი თოვლივით დნებოდა. 
ბოლო სიტყვაც მალე ითქვა. ნოტარიუსი დადუმდა. 

გაჭირვებით ასწია შიშით დამძიმებული ქუთუთოები 
და შეკრებილ საზოგადოებას მზერა გაუსწორა. 

დარბაზში სიჩუმე ჩამოწვა. 

სწორედ ისეთი, ფარაონის პირამიდისთვისაც სა- 

ნატრელი რომ გახლდათ.ყველა ერთდროულად და- 
მუნჯდა. არვინს ლოდინი მობეზრდა, საქმე დასრუ- 

ლებულად ჩათვალა და ის იყო, წასვლაც დააპირა, 

რომ დარბაზს გამოცოცხლება დაეტყო. გარდაც-
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ვლილი ალფრედის ნახევარძმა ადგილს მოსწყდა, 
ქუდი მიწას დაანარცხა და მთელი ხმით იყვირა. 

– ალმაშფოთებელია! 
– გაუგონარია! 
– სად თქმულა ასეთი რამ! 
– ვის გაუგია! 
– ჩვენ ამას ასე არ დავტოვებთ! 

ერთს მეორე აჰყვა, მეორეს მესამე, ახმაურდნენ, 

აწივლდნენ სხვებიც და როზენბლუმს პასუხი ისე 
მოსთხოვეს, თითქოს ანდერძი მისი დაწერილი 

ყოფილიყო. 
მრავლის მნახველი ნოტარიუსი მშვიდად აკვირ- 

დებოდა მიძინებული ვულკანის მოულოდნელ ამოფ- 

რქვევას და გასასვლელისკენ დაძრულ აქაფქა- 
ფებულ ლავას მზერით აცილებდა. 

დარბაზი დაცარიელდა. 
არვინი მარტო დარჩა. სიმარტოვეში ფიქრს აღა- 

რავინ დაუშლიდა. ხელახლა ჩაათვალიერა ანდერძი, 
ის ორი მინიშნებაც წაიკითხა, რომელიც შეგ- 
ნებულად გამოსტოვა და რომელიც, გარდაცვლილის 
ნებით, საიდუმლოდ უნდა დარჩენილიფო. მერე სუს- 

ტი ადგილები ჩაინიშნა, მომავალი ბრძოლებისთვის 
აქედანვე დაიწყო მზადება. დარწმუნებული იყო, 

მშრალზე დარჩენილი ნათესავები უკან არ დაიხევ- 
დნენ, სასამართლოს არ დასტოვებდდნენ, საჩივარს 

საჩივარზე შეიტანდნენ. საამისო ფულიც ჰქონდათ, 

ნაცნობობაც და გავლენაც. თუმცა ეს მაინც მომავ- 
ლის საქმეა. მანამდე ნოტარიუსს უფრო რთული სა- 
კითხები უნდა მოეგვარებინა. ალფრედის უზღვავი 

ქონება მთელს ევროპაში იყო გაბნეული. მათ თავ-
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მოყრას, გაერთიანებას და ფულად ქცევას სიმამაცე, 
რკინის ნერვები და საოცარი მოთმინება ესაჭი- 

როებოდა. არვინ როზენბლუმს სამივე გააჩნდა. ბევ- 

რი ალარ უფიქრია და, როგორც მიჩვეული იყო, საქ- 

მე ადგილიდან დაძრა, 
გამოცდილი ნოტარიუსი არც ამჯერად შემცდა- 

რა. 

რა დამალულა და ეს ამბავიც მეორე დილითვე 
გახმაურდა. 

აჭრელდა გაზეთები, გაიმართა შეკრებები, მე- 
ფეც კი ჩაერია და საქვეყნოდ დაგმო ამგვარი, სამ- 

შობლოსათვის საზიანო საქციელი. მათემატიკო- 
სებს ძილი გაუტყდათ, რაღა ჩვენ გამოგვტოვესო, 

სულ ეს ეკერათ პირზე. დღე არ ჩამთავრდებოდა 
სადმე რამე არ დაეწერათ, არ დაემტკიცებინათ, არ 

მოეთხოვათ. 
არვინ როზენბლუმი მტკიცედ იდგა. მათემატი- 

კოსების შეყვანას პრემიების ჩამონათვალში არც 
ფიქრობდა და მათ დაჟინებულ მოთხოვნას უარს 
უარზე აგებებდა. ამ უარის სიმტკიცე კანონების 
მშრალ ჩარჩოში აღარ ეტეოდა, ის უფრო სოლიდა- 
რობის ნიშნით იყო აღბეჭდილი. ჩანს ერთგულმა ნო- 
ტარიუსმა რაღაც იცოდა, ეს ცოდნა კი იმის უფ- 

ლებას აძლევდა მეგობრის უცნაური გადაწყვეტი- 
ლება გულის სიღრმეში გაემართლებინა კიდეც. 
ასეც იყო, მისი შემხედვარე ადამიანი წამსვე იგ- 

რძნობდა, რომ ვექილის ჭკვიანი თვალები რაღაც სა- 
იდუმლოს ინახავდნენ. 

ბოლოს ეს მითქმა მოთქმაც მობეზრდა და 

გაბაიბურებული ნათესავების გამუდმებული ჩივი-
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ლიც. არვინმა ბარგი აკრიფა და ევროპაში გაემგზავ- 
რა. საქმე თავზე საყრელი ჰქონდა. 

„მორო კასლი“ სამშობლოში ბრუნდება, არგენ- 
ტინიდან მოდის. ერთი ჩვეულებრივი გემია, დიდი 

არაფერი, დარდის გასაქარვებლად გამოდგება 
მხოლოდ, თუმცა მდიდრები კი დაჰყავს. იმათ კიდევ 

დარდს რა გამოულევს, დროსტარება სიცოცხლეს 
ურჩევნიათ. ბოლო ღამე დარჩათ, დილით უკვე შვე- 
ციაში იქნებიან და რადგანაც სამშობლოში მშრალი 

კანონია, ყველაფერი დლესვე უნდა დაილიოს, ამო- 

იწრუპოს და სისხლს შეერიოს. 
ემანუილ ნობელს გართობისთვის არა სცალია. 

საქმე სანახევროდ გააკეთა, თანხმობაც ცალყბად 
მიილო. არგენტინაში ძველი მეგობრები ჰყავს, ბორა 

მენდესი და რიგო ჰაუსმანი. უღალატო ხადხია, მაგ- 
რამ უფროს ნობელთან საქმის დაჭერას მაინც ერი- 
დებიან. ძველი დრო იყოს, ვინ მამაძაღლი... მარ- 
თლებიც არიან. ნობელს წყენა არ ეტყობა. იცის, არ- 

გენტინელები ხელს არ კრავენ და რაღაცას მოიფიქ- 
რებენ. 

გაკვეთილი წყალი შხუის, გემი მუცელს ახათქუ- 
ნებს, ყოველი მხრიდან მუსიკა ისმის. უფროსი 

ნობელი წყნარ ადგილს ეძებს, გემბანზე მარტოვ- 

დება. მყუდროება ოჯახს ახსენებს, გულს უთბობს, 
აახლოებს. დამნაშავეა მათ წინაშე. მართალია, 
სახლში გაჩენილი ხანძარი შემთხვევამ მოიტა- 
ნა,ბრალი არ მიუძღვის, მაგრამ გონება არ ისვენებს
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და პასუხსა თუ მიზეზს მაინც ეძებს. გაქრა ყოველი- 
ვე,ბუხრის ნაცრისფერ მტვრად იქცა. ფული, ობლი- 
გაციები, პატენტები, გამოგონებები, ფურცელზე 

სანახევროდ დატანილი ჩანაფიქრები. მევალეების 
რიგს ბოლო არ უჩანს, კრედიტორები მუქარიდან 

საქმეზე გადადიან. თუ რამე დარჩა, გროშებად 
გაიყიდა. არგენტინული იმედიც (კალი ფეხით კოჭლი 

გამოდგა. ნეტა რამდენს მისცემენ, რამდენით 
დაეხმარებიან. საშველი არ ჩანს, იქნებ ზღვის სიღ- 

რმეშია ყველაფრისაგან ხსნა. 
ამ ფიქრშია, ამ ჭმუნვაში, ტალღის ტორტმანიც 

ხომ ფიქრის მეგობარია... 
უცნაური გემია ეს „მორო კასლი“, ინგლისურია 

და მეზღვაურებიც ინგლისელები ჰყავს. თუმცა ნის- 

ლიანი ალბიონის შვილებს რა უნდა მოჰკითხოს კაც- 

მა. გაილეშებიან, აქეთ-იქით დარბიან, დაკუნთულ 

სიტყვებს ყვირიან საკუთარ ენაზე და დაკარგულ კა- 

პიტანს ეძებენ. რაღას იპოვნიან, ვისკის ფსკერზე იქ- 

ნება სადმე გაკრული. 

ემანუილ ნობელი იშვიათად ცდებოდა, გუმანიც 

უტყუარი გააჩნდა, მაგრამ ბოლო დროს აღარ უმარ- 

თლებდა. ვერც ახლა გამოიცნო. მეზღვაურების აა- 

ლებულ სახეებსა და არეულ სირბილს სულ სხვა მი- 

ზეზი ჰქონდა. 
საბრალო კაპიტანი, საბრალო უილმოტი, მარ- 

თლაც ფსკერზე იწვა, საკუთარი აბაზანის ფსკერზე. 
გალურ ჯებულს, სახედამანჭულს, თავი გვერდზე გა“ 

დაეგდო და აღარ სუნთქავდა. ექიმმა სიკვდილი დაა“ 
დასტურა, თუმცა მიზეზს ვერაფერი გაუგო. ამ 
საუბარში იყვნენ და ერთს მეორე დაემატა, გემზე
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ხანძარმა იფეთქა. დამწვრის სუნმა პირდაპირ იმ 
დარბაზს მიაკითხა, სადაც შეკრებილი საზოგა- 
დოება ჭიქას ჭიქაზე ცლიდა და მოახლოებული 

უბედურების არაფერი გაეგებოდა. 
ჯონ კემფს რას გამოაპარებს კაცი. ბებერ მეხან- 

ძრეს უტყუარი ყნოსვა აქვს. რა გასაკვირია, მთელი 

ცხოვრება ცეცხლს ებრძვის, აქრობს, ბევრჯერ და- 
მარცხებულა, მაგრამ უკან არასოდეს დაუხევია. ერ- 

თგული სამსახურისთვის ჯილდოც სათანადო ერგო, 
„მორო კასლის“ უფასო ბილეთი და დროსტარება. 

ჯონ კემფი დერეფანში გამოდის, კვამლს 

მიჰყვება, სუნთქვას იკრავს და ისე უახლოქდება გე- 
მის ბიბლიოთეკას. ყველაფერი ალშია გახვეული, აქ 

წიგნს აღარ გაეჩერება, აქაურობას აღარაფერი ეშ- 

ველება. 
ცეცხლი სწრაფად ვრცელდება, არაფერს ინ- 

დობს. მხიარულება ისე მოულოდნელად გადაიზარ- 

და საერთო კივილში, რომ ამ წამის დადგომა ვერა- 
ვინ შეამჩნია. ასე კივილით მიაწყდნენ გასასვლელ 
კარს. 

ემანუილ ნობელს გაუმართლა. უკვე გარეთ იდგა 
და სხვებზე წინ იყო. ნავიც აქვე ჰკიდია და რამდენი- 
მე გალეშილი მეზღვაურიც აქ ტრიალებს, რომ- 

ლებმაც ამ ნავის მართვა მასზე უკეთ იციან. დრო არ 

ითმენს. მამაკაცებმა ერთმანეთს გადახედეს, ეშმაკს 
მიაფურთხეს, სინდისი გამოსაწვავად ცეცხლს მიუგ- 
დეს და ნავს ქვევით ჩაყვნენ. 

ბედმა სახე იცვალა, ალის სამოსში გამოეწყო და 
ემანუილს წამითაც არ სცილდება. ჯერ იყო და 

სახლი დაუფერფლა, ახლა აქ წამოეწია. ვინ იცის, კი-
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დევ სად მისწვდება. ხიფათი მოსვენებას წუთითაც 
არ აძლევს, კუდში ასდევნებია, თითქოს ძველი ვა- 

ლების გადახდას სთხოვდეს. ვალები კი, უფროს 
ნობელს, ვილასი არ ჰქონდა. 

მოსახდენი მერე მომხდარა. 
ძლიერმა ქარმა დაუბერა, გემი შეატრიალა, 

ცეცხლი გაიყოლა და იმ ადგილზე მიიტანა, რომე- 
ლიც თავიდან ყველას უსაფრთხოდ ეჩვენებოდა. 

არადა, ვინც შიგნიდან ჯოჯოხეთს გამოექცა ყველამ 

აქ მოიყარა თავი, წინ ცეცხლია, უკან წყალი, ორი 
მშიერი გველეშაპი. ვინც ცოცხლად დაწვას გადარ- 
ჩება, იმას დახრჩობა ემუქრება. მშველელი კი არ 
ჩანს. 

კივიან, ყვირიან, ხრიალებენ. 
ადამიანები იწვიან, როგორც საფერფლეში დარ- 

ჩენილი ასანთის ღერები. 

მძინარე რადისტ ჯორჯ როჯერს არც სახანძრო 

განგაშის ხმა გაუგია და არც განწირულთა ყვირილი, 
აუტანელმა სიცხემ გამოაღვიძა. რკინის გა- 
დახურებულ ზედაპირზე საღებავი მოწვეთავს, შიშ- 
გელ ბეჭებს უწვავს. რადისტი წამოხტა, კარს ეცა, 
გავარვარებულ სახელურს ხელის გული შეატოვა და 
გაუსაძლისი ტკივილისაგან დამანჭული საკუთარი 
სამუშაო ადგილისკენ გაიქცა. 

გზადაგზა მიცვალებულებს ახტება. მკვდრები 
ისე ყრია, როგორც მიტოვებულ ხეხილის ბაღში, 

ხეებიდან ჩამოცვენილი, აუკრეფავი მოსავა- 

ლი.ჯორჯ როჯერს მათი ცქერის არც დრო აქვს და 

არც თავი. საცაა მივა, რამდენიმე ნაბიჯი დარ- 
ჩა.ბედად ცეცხლს რადიოჯიხურამდე ვერ მიეღწია.
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რადისტი დაიხარა, საჭირო ღილაკი მარცხენა ხელის 
თითებით მონახა და ყველა მეზღვაურისათვის ნაც- 
ნობი შეტყობინება გადასცა. 

ახლოს მყოფი მაშველები მალე გამოჩდნენ. ვისაც 
მისწვდნენ და მოიძიეს ყველა გადაარჩინეს. მაგრამ 
ნახევარ საათში იქაურობა უკან მოუხედავად მია- 
ტოვეს, რადგან ცეცხლი სხვა გემებსაც დაემუქრა. 

აალებული, გამოშიგნული რკინის ურჩხული მარ- 
ტო დარჩა. „მორო კასლი“ გიზგიზებდა და იქაუ- 

რობას ისე ანათებდა, როგორც უზარმაზარი, 

საახალწლო ნაძვის ხე. რას არ ნახავდა კაცის თვა- 

ლი:ხის ნამსხვრევებს, დამწვარი ნავის ნაწილებს, 
ათას ბარგს, ხელჩანთასა თუ ჩემოდანს, ცოცსალ- 
მკვდარ მგზავრებს, რომლებიც ჯერ კიდევ ითხოვ- 

დნენ შველას და უშედეგოდ ცდილობდნენ სამშვი- 
დობოს გასული გემების კვალში ჩადგომას. 

ერთხანს ასე იგიზგიზა, ინათა. მერე ნელ ნელა 
იკლო და ზღვა ჩაბნელდა: ხმები დაიგუდა, მერე სულ 

გაქრა. გაშავებულმა „მორო კასლმა“ ჯერ საჯდომი 
ჩასწია, მოგვიანებით მუცელი ჩააყოლა, ბოლოს 

ცხვირიც ჩამოაგდო და სამუდამოდ ჩაყვინთა. წყალ- 
მა პირი გახსნა, დაბზრიალდა. ნივთები მიცვა- 
ლებულები, ნაფოტები ერთად მოაგროვა. ერთხანს 

ატრიალა, ერთმანეთთან აცეკვა და რამდენიმე წუთ- 
ში პირი შეკრა. 

ზღვა დაწყნარდა. ზღვას აღარაფერი ეტყობოდა. 
მხოლოდ ბნელოდა, მხოლოდ ციოდა. 

„მორო კასლი“ ფსკერს შეეხო, გაწვა, გაიტრუნა. 
იქ დაიდო ბინა, სადაც მილიონი მისნაირი ჟანგს ეჭ- 
მეინება და ზღვის ბალახებს პარიკად ირგებს.
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ემანუილ ნობელი ორი დღის მერე გამოჩნდა. 

ოჯახის წევრებს, რა თქმა უნდა, „მორო კასლის“ 

დაღუპვის ამბავი გაგებული ჰქონდათ და მარჩენა- 
ლი ცოცხალი აღარ ეგულებოდათ. გადარჩენილთა 

სიაშიც რომ ვეღარ მოიძიეს, იმედი საბოლოოდ გა- 
დაეწურათ და გლოვის კარავი გაშალეს. ასე რომ, 
ზღვის ფსკერზე ეგულებოდათ და მისი მოულოდნე- 
ლი გამოჩენა, ყოყმანის გარეშე, ზებუნებრივ ძალებს 
მიაწერეს. გაიხარეს, მხიარულების ყიჟინა დასცეს 
და მამა სახლისკენ გააქროლეს. მართალია, ეს ერ- 
თსართულიანი, ნახევრად ჩამოშლილი ქოხი ძველი 
სასახლის აჩრდილიც არ იყო, მაგრამ მაინც სახლი 
ერქვა და ოჯახი ეთქმოდა. 

მოვლის, მეფური სადილის, ხვევნა კოცნისა და 
მიკითხვა მოკითხვის შემდეგ ოჯახის უფროსის 
ჯერიც დადგა, მის მონათხრობს ყველა მოუთმენ- 

ლად ელოდა. ბუნებრივიც იყო, ხშირად ხომ არ იწვო- 

და „მორო კასლის“ მსგავსი გემი. მაგრამ იმანუილმა 
პირში წყალი ჩაიგუბა და ენას კლიტე დაადო. 

დარდი სჭამდა და ბოლმა ახრჩობდა. ვერაფრით 

გაეგო, რატომ გამოარიდა განგებამ მიწიერ 
ჯოჯოხეთს და უვნებელს ქათქათა ლოგინი არგუნა. 
იქნებ ნიშანი იყო და უკუთესი დროისათვის შემოი- 

ნახა, მომავალი გამარჯვებისა და წინსვლისათვის. 
თავის მხრივ, სინდისს ებრძოდა. სირთულეს 

უსახელო გარიდებას ჩვეული არ იყო, ამის საშუა- 

ლებას არც აღზრდა აძლევდა და არც განათლება, 
ხელიც ბევრჯერ გაუმართია სხვებისთვის, ამიტო-
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მაც ცეცხლის ალში გახვეულთა განწირული ყვირი- 
ლი ყურს არ სტოვებდა და ძილს უფრთხობდა. იქნებ 
სირცხვილით დაწვას „მორო კასლის“ გენბანზე და- 

ფერფვლა სჯობდა. 
ის ლამე თეთრად გაათენა. რიჟრაჟსაც პირველი 

შეხვდა და კარზე მომდგარ პოლიციის მოხელეებ- 
საც, რომლებმაც გამოუძინებელ მასპინძელს გამო- 

ძახების ფურცელი გადასცეს და იმავე წამს გაუჩი- 
ნარდნენ. 

უფროს ნობელს საქმის ამგვარი შემოტრიალება 
ნამდვილად არ გაჰკვირვებია. იცოდა, გემის ჩაძირ- 

ვას, ხალხის დალუპვას აუცილებლად გამოი- 

ძიებდნენ. მთავრობას დამნაშავე ესაჭიროებოდა, 
გარდაცვლილთა ნათესავებს ფულადი კომპენსაცია, 

საზოგადოებრივ აზრს დაწყნარება. 

ემანუილ ნობელი, მეუღლეზე მეტად, კანონს 
ემორჩილებოდა, სამშობლოც უყვარდა და მთავ- 
რობასაც პატივს სცემდა, ამიტომაც პოლიციაში 
ზუსტად იმ ·საათზე გამოცხადდა, რომელზეც 

დაიბარეს. 

გამომძიებელმა ცივი მზერა დაახვედრა 

დახუთულ ოთახში შემოსულ მამაკაცს, ცარიელ 
სკამზე მიუთითა, თვითონ კი კალამი მოიმარჯვა და 
რადგანაც ახლომხედველი გახლდათ, ცარიელ ფურ- 
ცელს ცხვირი დააფარა. კაცს ეგონებოდა, გამოცდი- 
ლი მწევარივით სუნის აღებას ლამობსო. სიმართლი- 
დან შორს არც ეს ყოფილა, რადგან გამომძიებელი
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ტორე ლუსანდი გამოცდილიც ბრძანდებოდა და 

უნაკლო მეძებარიც,. 
– თქვენი სახელი და გვარი? 
– ემანუილ ნობელი. 
– რას საქმიანობთ? 
– მაშ თქვენ არაფერი იცით ჩემი საქმიანობის შე- 

სახებ?! – ნობელს აღელვება დაეტყო, იდაყვით მასი- 

ური სავარძლის სახელური მოიძია, ხელის ჩამოდება 
სურდა, ვერ იპოვნა და მხოლოდ ახლაღა მიხვდა, 
რომ ვიწრო სკამზე სამადლოდ იყო ჩამომჯდარი. 

– ვიცით, როგორ არა. – თქვა გამომძიებელმა და 

გაოფლილ ცხვირზე დაცურებული სათვალე ძველ 
ადგილას დააბრუნა. – მაგრამ ოქმისათვის ასეა სა- 
ჭირო, სჯობს თქვენ თვითონ გვითხრათ. 

– კეთილი. მეწარმე ვარ. 
– უფრო ზუსტად? – ჩაეძია ტორე ლუსანდი. 
– გამოგონებები, პატენტები, კაუჩუკის წარ- 

მოება... 
– საკმარისია, ასევე ჩავწერთ... „მორო კასლით" 

იმგზავრეთ, არა?! 
– დიახ, პირველი კლასით! 

– არგენტინაში რა გინდოდათ? 

– მეგობრების სანახავად ვიყავი. 

– მათი სახელი და გვარი? 

– ეს აუცილებელია? – ნობელს მეგობრების შე- 

წუხება არ სიამოვნებს. 
– მერწმუნეთ... 
– ბორა მენდესი და რიგო ჰაუსმანი. 
– ეგენი რაღას საქმიანობენ? 
– ჩემსავით მეწარმეები არიან.
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– ანუ? 
– მსხვილფეხა საქონლის რამდენიმე ფერმა აქვთ 

და კიდევ კაუჩუკის ქარხანა საზიაროდ. 
– ამოდენა გზაზე მხოლოდ მეგობრის მოსა- 

ნახულებლად მეეჭვება ვინმე წავიდეს – ტორემ მგო- 

ნი ყველაფერი იცის. 
– საქმიანი წინადადებები ჩავუტანე. 
– მაინც? – არ ეშვება ტორე. 
– იარაღის მწარმოებელი ქარხნის აშენება გვაქვს 

გადაწყვეტილი. 
– როგორ დამთავრდა თქვენი მოლაპარაკება? 
– არა მგონია გემის დაღუპვასთან ამას რაიმე 

კავშირი ჰქონდეს. 

– აქ კითხვებს მე ვიძლევი და ფაქტებსაც მე ვა- 
კავშირებ ერთმანეთთან, ასე რომ, მაინც მოგიწევთ 
პასუხის გაცემა. როგორ დამთავრდა თქვენი მოლა- 

პარაკება? 
– უარი არ უთქვამთ, მაგრამ ამას დრო სჭირდება, 

კაპიტალი, ლიცენზიები... ხანგრძლივი პროცესია. 
– უკეთეს ადგილს ვერც ინატრებს კაცი. – ტორემ 

პირველად გაიღიმა. – სამხრეთ ამერიკა, დიქტატუ- 
რის სამოთხე. გამუდმებული ომები, სამხედრო გა- 

დატრიალებები, სახალხო მღელვარება... იარაღზე 
დიდი მოთხოვნაა, არა, ბატონო იმანუილ?! 

უფროსი ნობელი შეფარულ სათქმელს უმალ 
მიუხვდა. 

– სამწუხაროდ, იარაღიც ასევე სჭირდება ადამი- 
ანს, როგორც ბიბლია. მერწმუნეთ, ამ ამბავს მე, 

თქვენზე მეტად განვიცდი. 
– ნუ ცხარობთ, თქვენი წყენინება არ მინდოდა.
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ემანუილ ნობელმა ჯიბის საათი გადახსნა. 
– მგონი ყველა კითხვაზე გიპასუხეთ და შემიძ- 

ლია წავიდე! 

– რამდენიმე წუთიც და გაგანთავისუფლებთ. ერ- 
თი ეს მითხარით, ბევრი ბარგი გქონდათ? 

– რამდენიმე სამგზავრო ჩანთა. 
– პირადი ნივთების გარდა თუ გადაგქონდათ რა- 

იმე? 
–- არაფერი აკრძალული, მხოლოდ დოკუმენტა- 

ცია. 

- და არანაირი ქიმიური შენაერთები? სწრაფად 
აალებადი ნივთიერება? თქვენ ხომ ამ სფეროშიც 
მოღვაწეობთ, გამოგონებებიც გაქვთ. 

– მაქვს, რა თქმა უნდა, მაგრამ ვერ გამიგია, ამას 
რატომ მეკითხებით?! 

– აგიხსნით! – გამოცოცხლდა ტორე ლუსანდი. – 
თვითმხილველთა მტკიცებით ცეცხლი მეტად უცნა- 

ურად გავრცელდა, ზევიდან ქვევით, რაც ყოველ- 
გვარ კანონს ეწინააღმდეგება. 

– პირველად მესმის, რომ ცეცხლის გავრცელებას 
რაღაც კანონები აქვს, ვერაფერი გავიგე. – მხრები 
აიჩეჩა ნობელმა. 

– პირიქით უნდა იყოს! – გამომძიებელმა ხელი 
აიქნია და ჰაერში რაღაც მოხაზა. – ქვევიდან ზევით. 
ეს კი იმას ნიშნავს, რომ ან ეს ნივთიერება ტრან- 
სპორტირებისას, ძლიერი რყევის დროს აალდა ანდა 
ვიღაცამ შეგნებულად, გემის ყოველ კუთხეში მიმო- 

ფანტა, რათა ცეცხლი თანაბრად გავრცელებულიყო 
ყველა სართულსა და გემბანზე. მე მეორე ვერსიის- 
კენ უფრო ვიხრები. ამ ეჭვს ისიც მიძლიერებს, რომ
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გემის კაპიტნის უცნაური სიკვდილი დღემდე 
გაუხსნელია და ბურუსით არის მოცული. 

ტორე ლუსანდმა ამოისუნთქა და სტუმარს თვა- 
ლი თვალში გაუყარა. 

– მგონი თქვენი სახლიც დაიწვა, ხომ ასეა?! 
ახლა კი მიხვდა ემანუილ ნობელი თუ საით მიათ- 

რევდა ეშმაკი და გამოცდილი ტორე ლუსანდი. 
–- ჩემი მამული ჩემსავე გამოგონილ გათბობის 

სისტემას შეეწირა. თერმოსტატმა მიმტყუნა, ორ- 

თქლის მოჭარბებულმა წნევამ აფეთქება გამოიწვია. 
ამ უბედური შემთხვევისაგან ჩვენს მეტი არავინ 

დაზარალებულა... არ მესმის, ნუთუ „მორო კასლის" 

საშინელებას მე მაბრალებთ? 
–- არა, რას ბრძანებთ. – უკან დაიხია ტორემ. 

უბრალოდ უცნაური დამთხვევაა, ორი ხანძარი ერ- 

თი წლის განმავლობაში და ორივე ადგილას თქვენ 
იმყოფებით. 

– ალბათ გაგიკვირდებათ, მაგრამ ცხოვრებაში 
გაცილებით უცნაური დამთხვევებიც ხდება! – უფ- 
როსმა ნობელმა ხმა გაამკაცრა, ადგილიდან წამოდ- 
გა და გასასვლელისკენ ნაბიჯიც გადადგა, რითაც 
ტორე ლუსანდს აგრძნობინა, რომ ამის შემდეგ მას- 

თან სასაუბრო აღარაფერი ჰქონდა. 
– ერთი შეკითხვაც, ბატონო იმანუილ... 
– გისმენთ. 

– თქვენ როგორ გამოაღწიეთ ამ ჯოჯოხეთს? 
– მეზღვაურებმა გამომიყვანეს ნავით. 
– ჰო, მართლა, სულ გადამავიწყდა, იმ მეზღვაუ- 

რებს, თქვენ რომ გამოგიყვანეს, ბოცმანსა და კა- 
პიტნის თანაშემწეს სასჯელი არ ასცდებათ. უნია-
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თობა გამოიჩინეს, სიმხდალე, საკუთარი თავის მეტი 
არაფერი ანაღვლებდათ, ზღვის კოდექსი ფეხით გა- 
თელეს, მგზავრები მიატოვეს, ქალები დასაღუპად 
გასწირეს. თქვენ კი... 

– რა?! 
– თქვენ კი გაგიმართლათ, რომ მეზღვაური არა 

ხართ. მომავალ შეხვედრამდე,0ბატონო იმანუილ. 

თქვენთან გასაუბრება თუ დაგვჭირდა, ნუ გვიწყენთ 
და კიდევ გამოგიძახებთ. 

გარეთ გამოსულ ნობელს დანა პირს არ უხსნის. 

გამომძიებლის სიტყვები გულზე ხვდება. მეზლვაუ- 
რების სიმხდალეზე კი საუბრობს, მაგრამ ისიც 

უტყუარია, რომ მას გულისხმობს. ერთ შეუ- 
რაცხყოფას მეორე ემატება, თავმოყვარეობა ეთე- 
ლება. აქეთ მევალეები აწუხებენ, იქით გამომძიებელი 
ამცირებს გადაკრული საუბრებით. აშკარაა, ტორე 

ლუსანდს მისნაირების ბიოლოგიური ზიზღი აქვს და 
საქმეს რომ დასჭირდეს ხანძართან კი არა, ეშმაკთა- 
ნაც დააკავშირებს უკვე წელში გატეხილ ემანუილს. 

უფროსმა ნობელმა მტკიცედ გადაწყვიტა ეს 
საუბარი საიდუმლოდ შეენახა და ოჯახისათვის არა- 
ფერი ეთქვა. 

საიდუმლოდ რა შენახულა. 

ჟურნალისტებმა ლეშის სუნი იგრძნეს და მრა- 
ვალტირაჟიანი გაზეთები სისხლისფრად შეღებეს. 

რა არ დააბრალეს. 
ჟურნალისტების ყოველდღიურმა ჯირითმა გარ- 

დაცვლილთა ნათესავები სულ გაახელა და დამნაშა- 

ვეს რომ ვეღარ მიაგნეს უფროსი ნობელის დასჯა 
მოითხოვეს.
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ყოველმხრივ შევიწროვებულ ნობელებს ერთი გა- 
მოსავალი რჩებოდათ მხოლოდებარგი უნდა აეკ- 

რიბათ და დროებით მაინც იქაურობას გასცლოდნენ. 
ასეც მოხდა. 

იმ ავბედითი დღეების შემდეგ რვა წელი გავიდა. 
„მორო კასლის“ ამბავი ყველამ მიივიწყა, აღარც 

უფროსი ნობელისთვის მიუმართავთ, ნამდვილ დამ- 
ნაშავეს თუ მიაგნეს. 

ემანუილ ნობელმა პეტერბურგში დაიდო ბინა. 
ბინა ერქვა, თორემ უზარმაზარი, სამსართულიანი 
სახლი იყო ქალაქის შუაგულში. 

ცოდნა და გამოცდილება არც ამჯერად დაიკარ- 
გა. ჩრდილოეთის პალმირაში, იგივე პეტერბურგში, 

ნობელს ყველაფერი გამოადგა: გათბობის მისეული 

სისტემა, მეტალურგია, ჩარხების მშენებლობა, 

სამხედრო დანიშნულების მინები, ასე რომ, გავლე- 
ნის მოპოვება არ გასჭირვებია და ძალიან მალე უფ- 

როსი ნობელი ყველასთვის სასურველი სტუმარი შე- 
იქნა. ცხადი გახდა, ბედი მისკენ შემოტრიალდა და 

ღიმილი უჩვენა. წელში გაიმართა, ორივე ფეხით 
მყარად დადგა რუსულ მიწაზე და რამდენიმე წელი- 
წადში კრედიტორების მარწუხებიდან საბოლოოდ 

განთავისუფლდა. ორი უფროსი შვილი საქმეში 
ჩააყენა და ისინიც უსიტყვოდ, ზედმიწევნით ზუს- 

ტად ასრულებდნენ მამის მითითებებს. მაგრამ ემა- 
ნუილს გული მესამისკენ უწევდა, მისი იმედი ჰქონ- 
და, მისგან ყველაზე მეტს ელოდა.
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ალფრედ ნობელი მამის გახარებას არ ჩქარობდა, 
ქარხნები და მათი მსგავსი რკინის სათამაშოები არ 
ალელვებდა. თვე ისე ჩაივლიდა ერთხელაც არ შეივ- 

ლიდა მამასთან სამსახურში, საქმეზე არაფერს 

ჰკითხავდა და არც არაფრით დაინტერესდებოდა. 

გული უფრო პოეზიისკენ, ლიტერატურისკენ უწევდა. 
საოცარი მოსაუბრე იყო, საათობით შეეძლო წიგ- 
ნებზე თხრობა, რამდენიმე ენა იცოდა და ზეპირად, 
გამოთქმით შეეძლო მათი წაკითხვა. ცოდვა გამხელი- 
ლი სჯობია და ლექსებს თვითონაც თხზავდა. დიდი 
არაფერი, მაგრამ გრძნობას თუ ენერგიას უზღვავს 
ხარჯავდა. უფროსმა ნობელმა კარგად იცოდა თუ რა 
აწერინებდა ახალგაზრდა კაცს ლექსებს. არა, ემანუ- 
ილს საწინააღმდეგო არაფერი ჰქონდა, არც შვილის 
რჩეულს იწუნებდა, მაგრამ გული გამუდმებით ცუდს 
უგრძნობდა და სულ ავის მოლოდინში იყო. 

ოთახში შემოპარული მსახურის ჩრდილი კედელს 

აეკრა, გაგრძელდა და აალებულ ბუხარს გადაეფა- 
რა. 

ჩაფიქრებული ემანუილი შეკრთა. 

– სალამოს ფოსტა! – გამოაცხადა მსახურმა და 
ლანგარზე დადებული რამდენიმე კონვერტი 

ნობელს გადასცა, მერე ისე უხმოდ გაიძურწა 
ოთახიდან, თითქოს ფეხები არც ჰქონდა და არც 

არასდროს ჰქონია. 

უფროსმა ნობელმა წერილების გროვა გადაარ- 
ჩია, დაღლილობას გრძნობდა და მათი წაკითხვა მე- 

ორე დღისათვის გადადო, მაგრამ ერთმა წერილმა 

მისი ყურადღება მაინც მიიქცია. კონვერტს შვედე- 

თის მარკა ერტყა.
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ბეჭდებით დახუნძლულმა თითებმა ფურცელი 

გაშალეს. 
„დიდად პატივცემულო, ბატონო ნობელ! 

მაქვს პატივი მოგესალმოთ და შეგახსენოთ, რომ 
ჩვენი უკანასკნელი საუბრიდან რვა წელი გავიდა. 

ალბათ გახსოვთ, ეს საუბარი „მორო კასლის“ და- 
ლუპვას შეეხებოდა. ეს დრო პოლიციას უქმად არ და- 
უკარგავს, თუმცა სიმართლის დადგენა მაინც გა- 
ჭირდა. ხელმოსაჭიდი არაფერი გვქონდა და ეს საქ- 
მე, ჩვენი დიდი მცდელობის მიუხედავად, გაუხსნე- 
ლი დარჩებოდა, რომ არა თავად დამნაშავის ალია–- 

რება. 
მოგახსენებთ საქმის არსს და რამდენიმე 

საყურადლებო დეტალს. ექვსი წლის უკან ინგლის- 

ში, ლონდონის გარეუბანში ამაზრზენი მკვლელობა 

მოხდა. საკუთარ სახლში, ოთხმოცი წლის ასო- 

თამწყობი უილიამ ჰემელი და მისი გერი, ედიტი 

მოკლეს. როგორც მოგახსენეთ, მოკლეს დაუნ- 
დობლად, განსაკუთრებული ცინიზმითა და სისას- 

ტიკით. ეჭვმიტანილი მალევე დააკავეს, ვინმე 
ჯორჯ როჯერსი. როგორც გაირკვა, ეს ის ჯორჯ 

როჯერსი გაჯლდათ, რომელიც „მორო კეასლზე“ 
რადისტად მუშაობდა. ორი ქვეყნის, ინგლისისა და 

შვეციის ნაციონალური გმირი, ასზე მეტი ადამიანის 
გადამრჩენი, სწორედ მან უხმო სხვა გემებს საშვე- 

ლად, ერთადერთი მთელი შემადგენლობიდან ვინც 

ბოლომდე მოიხადა პროფესიული და ადამიანური 

ვალი. პირველივე დაკითხვაზე დამნაშავემ სხვა 
მკვლელობებიც აღიარა, რამდენიმე ხანძარი, აფეთ- 
ქება, მათ შორის „მორო კასლის" დაწვაც. ეს ამბავი
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გახმაურდა თუ არა, ინგლისელები ჩვენ დაგვიკავ- 
შირდნენ და საქმის ძიებაც ერთობლივად წარიმარ- 

თა. ჯორჯ როჯერსი ბავშვობიდან საქვეყნო სახელ- 

ზე ოცნებობდა. ბედი ბევრ რამეში სცადა, თუმცა 
არაფერი გამოუვიდა. ამიტომაც გადაწყვიტა 
სახელი სხვა გზით მოეხვეჭა, სასტიკი მკვლე- 
ლობებისა და დაუნდობელი ხანძრების გზით. 
ძიებამ სხვა საინტერესო ფაქტებიც აღმოაჩინა. 

პირველი სერიოზული აფეთქება ჯერ კიდევ სავალ- 

დებულო სამხედრო სამსახურის დროს მოაწყო, შემ- 
დეგ რადიოკომპანიის შენობაში, სადაც მუშაობდა, 

მაგრამ გამოძიებამ ვერაფერი დაუმტკიცა, 
მხოლოდ სამსახურიდან დაითხოვეს. ბოლოს არც 
„მორო კასლი“ დაინდო. მკვლელობებსაც არ თაკი- 

ლობდა, უკვე რამდენიმე ათეული დანაშაული და- 

უმტკიცდა, ძიება კი ჯერ არ დამთავრებულა. 
ახლა რაც შეეხება „მორო კასლს". ჯორჯ 

როჯერსს გემი რამდენიმე ადგილას დაუნაღმავს, 

მასვე გამოურთავს საავარიო ცეცხლსაქრობი და 
სისტემაში წყალი დაუცლია. ასევე დაუღვრია წინას- 
წარ მომარაგებული საწვავი, რომელსაც მთელი გემი 

გაუჟღენთია სწორედ ამიტომ ვრცელდებოდა 

ცეცხლი ასე უცნაურად, ზევიდან ქვევით. ხომ 
გახსოვთ ჩვენი საუბარი? რადისტის საეჭვო ქცევა 
კაპიტანს არ გამოჰპარვია, დამუქრებია კიდეც. ეს 

მუქარა მისთვის საბედისწერო აღმოჩნდა, როჯერ- 
სმა ისიც გამოასალმა სიცოცხლეს. 

აი, ყველაფერი ის, რისი თქმაც მსურდა. ასე რომ, 
თქვენი დადანაშაულება ამ ჯოჯოხეთურ საქმეში 
მხოლოდ სულით ავადმყოფს თუ მოუვა თავში. იმე-
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დია ჩვენი საუბრის მკაცრ ტონს დაივიწყებთ და 
წყენას გულში არ ჩაიდებთ. 

პატივისცემითა და საუკეთესო სურვილებით. 

ტორე ლუსანდი. იუსტიციის პირველი კლასის 

მრჩეველი". 
– დაუწინაურებიათ! -– გაიფიქრა უფროსმა 

ნობელმა. 
მართალია, ამგვარი წერილის მიღება ესიამოვნა, 

მაგრამ სინანულის გარეშე აგიზგიზებელ ბუხარში 
მოისროლა, რადგან სამშობლოდან გამოგზავნილმა 
შენიღბულმა ბოდიშმა ზუსტად რვა წლით დაიგვია- 

ნა. ბოდიშიც ბერდება, როგორც ადამიანი. 
ხარისხიანი ქაღალდი ჯერ შეიკუმშა, მერე გაიშა- 

ლა, რამდენიმე ადგილას დატყდა, ფერი იცვალა, გა- 
შავდა. ისე ჩაიფერფლა, როგორც „მორო კასლის“ 

ნაწრთობი რკინისგან დამზადებული სამოსი. 
კედლის საათმა ცხრაჯერ ჩამოჰკრა. 

ალფრედი დღესაც აგვიანებდა, 

მამისგან განსხვავებით, ალფრედი არასოდეს 
აჩერდებოდა მოსაწყენ ციფერბლატს. ან რა ხელი 

ჰქონდა იმ ბოროტ მოკარნახესთან, რომელიც ჩავ- 

ლილ წამებს მახრჩობელა მძივივით წლებად კინძავ- 

და, ისევ ერჩივნა ანასთვის ეცქირა. 
ვიწრო წელი, მოსაწონი სიმაღლე, გრძელი, 

მგძნობიარე თითები, დამფრთხალი შვლის თვალები 
და ამ თვალებში ჩაღვრილი თაფლი. მისი ნახევრად 

მოშიშვლებული, პატარა მკერდი გახშირებული სუნ-
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თქვის დროს ისე იცვლიდა სიმაღლეს, რომ ორი სა- 

ნატრელი ბურთის გამართული სვლა უფროსი 
ნობელის საათივით აწყობილ ქარხანასაც შეშურ- 
დებოდა. 

ასეთი იყო ანა. 
ალფრედი პირველივე შეხვედრაზე ჩაბარდა 

ტყვედ. ასე ეგონა ყველა ლექსი მხოლოდ ანას ეკუთ- 
ნოდა, მისთვის იწერებოდა, მას ეძღვნებოდა. საა- 

თობით შეეძლო ანასთან საუბარი, ამბების თხრობა. 
–- თქვენ ბევრს მოგზაურობთ, მთელი ევროპა 

გაქვთ მოვლილი, ამერიკაშიც ნამყოფი ხართ, იქნებ 
მომიყვეთ რამე ამ შორეული ქვეყნის შესახებ, მარ- 

თლაც ასეთი საინტერესოა, როგორც ამბობენ?! – 
ამბობს ანა და ნაბიჯს ანელებს. 

– ოკეანემ გული დამწყვიტა, ჩემი იმედები არ გა- 

ამართლა, მე უფრო დიდი მეგონა. – სევდანარევი 
ხმით იწყებს ალფრედი. 

ანა უსმენდა. სახლში ამ ბედნიერებას მოკ- 

ლებული იყო. დედა საგულდაგულოდ უმალავდა 
პეტრარკას, შელისა და ბაირონის კრებულებს. მკაც- 
რი მშობელი თავისებურად მართალი იყო, ვინ იცის, 
იქნებ მათ თამამ სტროფებს საბოლოოდ აერიათ გო- 

ნება გამოუცდელი გოგონასათვის. ასე რომ, ყველა- 
ფერი იმ გზით მიდიოდა, რა გზითაც საუკუნეების 
მანძილზე უვლია: ახალგაზრდები თავისას არ იშ- 

ლიდნენ, მშობლები ჯიუტობდნენ. 

ალფრედს მტკიცედ ჰქონდა გადაწყვეტილი ცო- 
ლის მოყვანა. ანა ასეთი სიმტკიცით ვერ დაიკვეხნი- 

და, მაგრამ რაღაც იდუმალი რომ იყო მის თავს, ამას 

წყალი არ გაუვიდოდა.
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დედის გულსა და მზერას რა გამოჰპარვია? 
ამ უხილავი ძაფების გადახლართვა ანას დედამაც 

შეამჩნია. რატომ აითვალწუნა აფფრედ ნობელი მომა- 
ვალმა სასიდედრომ დანამდვილებით არავინ იცოდა. 
სახელი, ფული თუ ქონება, სხვაზე ნაკლები არც 
ნობელებს ჰქონდათ, მაგრამ, ძალიან მალე, მისი გაღი- 

ზიანება ამ ურთიერთობით ყველასათვის თვალში სა- 

ცემი გახდა. შვილიც არ დაინდო და ერთ საღამოს სუფ- 
რასთან, ყველას დასანახად, უცხო ენაზე, რამდენიმე 
მოკლე და დაძარლვული სიტყვა უთხრა. მართალია ამ 
ენას ვერავინ ვერაფერი გაუგო, მაგრამ საყვედური 

ანას რომ ეხებოდა ეჭვი არავის შეპარვია. ანამ დედას 
არაფერი უპასუხა, წამოწითლდა, ტუჩები მოკუმა, 
ოთახში გამეფებული სიჩუმე ვეღარ აიტანა და თვალ- 
ცრემლიანმა იქაურობა მიატოვა. ალფრედი უკან 

გაჰყვა, ფეხდაფეხ მისდია, მისი დამშვიდება სცადა. 
– ნუ მიიტანთ გულთან ახლოს, ხშირად მშობლები 

დაუმსახურებლად გვტუქსავენ. 
– რა იცით რომ დამტუქსა? – შეიცხადა ანამ. 
– ასე მგონია... თუმცაღა ეს ენა არასოდეს გამი- 

გია, ვერაფრით მივხვდი საიდანაა. 

– ეს ენა ქართულია... 
– როგორ?... ქართული?... – ძლივს გაიმეორა ალ- 

ფრედმა. 
- დიახ, პატარა ქვეყანაა კავკასიაში. დედაჩემი 

ქართველია, თორმეტი წლის იყო პეტერბურგში რომ 

ჩამოიყვანეს, ახლა მეუღლის გვარს ატარებს და მი- 
სი წარმომავლობა ყველამ მიივიწყა. მე მართალია, 
რუსეთში დავიბადე და საქართველოში არასოდეს 

ვყოფილვარ, მაგრამ ქართული ენა ბავშვობიდან შე-
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მასწავლეს, ალბათ იმ იმედით, რომ ოდესმე მაინც 

დავადგამდი ფეხს წინაპართა მიწას. 

– რთული და უცნაური ენა ჩანს. – იმ იმედით 
თქვა ალფრედმა, რომ თუკი ანა მოისურვებდა, მისი 
ხათრით ამ ეგზოტიკურ ენასაც შეისწავლიდა. 

– არც ისე ძნელია, მაგრამ ყოვლად გამოუსადეგა- 
რია, ქართველების გარდა მასზე არავინ საუბრობს. 

არც შვედურზეო – უნდოდა ეთქვა ალფრედს, 
მაგრამ თავი შეიკავა, რადგან ადვილად მიუხვდა 
ანას სათქმელს. ეს კი იმას ნიშნავდა, რომ ანა სამ- 
შობლოსკენ მიხედვას არ აპირებდა და არც ალ- 
ფრედს მოუწევდა ოდესმე ქართულის შესწავლა. 

საუბარმა ანას გული მოულბო, ხასიათი გამოუ- 
კეთა. გაბრაზება გაქრა, წყენამ ჩაიარა და პოეზიაზე 
შეყვარებული წყვილი სტუმრებს მიუბრუნდა. 

რა იცოდა ალფრედმა ქართველების ამბავი. 

რა იცოდა, რომ ქართველები მხოლოდ ორ ქა- 

ლაქს ეთაყვანებიან – მოსკოვსა და პარიზს. 

მოწინააღმდეგე სწორედ რომ საფრანგეთიდან გა- 
მოჩნდა. მხიარული, განათლებული, ენაწყლიანი, შესა- 
შური გარეგნობის ახალგაზრდა, ფრანგი დიპლომატის 

შვილი, ფრანც ლემარჟი. ტრადიციულ წვეულებებზე 
იმდენი ხალხი ირეოდა, რომ თავიდან ალფრედმა ახალ 

სტუმარს ყურადღება არც კი მიაქცია, მაგრამ ნელ- ნე- 

ლა ფრანგმა სიარულს მოუხშირა და ყველას თავი 
შეაყვარა. ეს კიდევ არაფერი, საგანგაშო ის იყო, რომ 
სულ ანას დასტრიალებდა და მის სიახლოვეს ეძებდა.
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ანაც გამოიცვალა. უფრო ხალისიანი გახდა, უფ- 
რო მხიარული. ნობელის მოსაწყენი საუბრები აღარ 

აინტერესებდა. გამოჩნდებოდა თუ არა ფრანგი, ალ- 
ფრედს სიტყვას გააწყვეტინებდა და ლემარჟის მო- 
სამენად გარბოდა. ახალი სახის გამოჩენამ სხვებზეც 
იმოქმედა. დღემდე კუშტი და გაუცინარი ანას დედა 
მგონი, გაახალგაზრდავდა კიდეც, შვილს აღარა- 

ფერს უშლიდა და მის დასატუქსად ქართულს აღარ 
იყენებდა. 

ალფრედი იბრძოდა. უკან დახევას არ აპირებდა. 
ყველა წარმოდგენასა თუ საღამოს ესწრებოდა, წუთით 
არ სტოვებდა ანას უყურადლებოდ. მაგრამ საბრალო 

ალფრედს ამ უთანასწორო ბრძოლაში ისე არ ეწერა გა- 
მარჯვება, როგორც სამას დაღუპულ სპარტანელს. 

იმ სალამოსაც ყველაფერი განმეორდა: 

ხალხმრავლობა... მხიარულება... ცეკვები... საინტე- 
რესო ამბები... მსუბუქი ფლირტი... ფრანც ლემარჟი 

ალფრედს მიუტრიალდა, თითქოს მისი ახლოს გაც- 
ნობა სურდა, კეთილგანწყობა გაითამაშა და მომღი- 

მარი სახით, ხმამაღლა, ისე რომ ყველას გაეგო, დამ- 
წუხრებულ ალფრედს შეკითხვა დაუსვა. 

– მათემატიკას როგორ უყურებთ?! – ფრანგმა 
შეკრებულ საზოგადოებას გადახედა. – დღევან- 

ლდელ დღეს, ამ მეცნიერების გარეშე, მგონი, ცხოვ- 
რებაც აღარ შეიძლება, ხომ ასეა?! 

– მართალს ბრძანებთ. მამაჩემიც სულ ამას გაი- 
ძახის და ამიტომაც საუკეთესო პედაგოგებთან მო- 
მამზადა. – ალფრედი გაამაყდა, წელში ისე გაიმარ- 
თა, კაცი იფიქრებდა მისმა საათმა ჩამოჰკრაო. 

– მაშ ამის გადაწყვეტა არ გაგიჭირდებათ.
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ფრანგმა ქაღალდზე რაღაც მოხაზა და ალფრედს 
გადასცა. ნობელმა ციფრებს დახედა. ერთხანს ხელ- 
ში ატრიალა, დააცქერდა, ამოხსნას თავი ვერაფრით 
მოუყარა, ერთთავად ციფრები და ფორმულები 

უხტოდნენ თვალწინ. რაღას იზამდა? რა თქმა უნდა 
შეცდომით ამოხსნა. 

ფრანცმა ქაღალდი ჩამოართვა, ამოცანა სწრა- 
ფად დაასრულა და იმ ღიმილით გაიღიმა, რომლის 
ჩაწვდომაც დამარცხებულს არ უწერია. 

- ამაში გასაკვირი არაფერია, მე ხომ სწავლას 
უნივერსიტეტში ვაგრძელებ მათემატიკის განხრით. 

დარწმუნებული ვარ, ალფრედი მეტ წარმატებას ლი- 
ტერატურაში მიაღწევს. 

ამგვარი დარტყმის შემდეგ იშვიათად თუ ვინმე 
წამომდგარა ფეხზე. ალფრედს ამის ძალა ნამდვი- 
ლად არ გააჩნდა. ისღა დარჩენოდა დამარცხება ეღი- 
არებინა და იქაურობას გაცლოდა. 

მამა ჩაძინებული დაუხვდა. ჩამწვარ ბუხართან 
თვლემდა.. ალფრედმა მამა აღარ შეაწუხა, მეორე 
სართულზე ავიდა, დარდი აათრია და საკუთარ 
ოთახში ჩაიკეტა. იმ ავბედით საღამოს ალფრედს ძა- 
ფი გაუწყდა. გული ჩაცურდა, შარვლის ტოტიდან 
გაძვრა, დაიკარგა. მას მერე აღარც უძებნია. 

ღირდა კი? 

დღე დღეს მისდევდა. 
ალფრედს უკუთესობის არაფერი ეტყობოდა. 

საჭმელი აიკრძალა, ენა ჩაყლაპა და მეგობრად ლო-
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გინი გაიხადა. უფროსი ნობელი შვილს წუთითაც არ 
სტოვებდა. ქარხნები მიივიწყა, საქმეები მიუშვა. 
დღე ისე არ ჩაივლიდა, ახალი ექიმი რომ არ მოეყვა- 
ნა, ახალი წამალი რომ არ მოესინჯა. ალფრედის 
თვალებში სიცოცხლე ქრებოდა, ექიმები მხოლოდ 

თავებს აკანტურებდნენ და მხრებს ისე ოსტატურად 
იჩეჩავდნენ, კაცს ცეკვის ილეთი ეგონებოდა. 

არგენტინიდან ბორა მენდესი და რიგო ჰაუსმანი 
ჩამოვიდნენ. ძველი მეგობარი გაჭირვებაში არც 

ამჯერად მიატოვეს და როგორი დახმარებაც შეეძ- 
ლოთ, ისეთი შესთავაზეს. ჩვენთან წავიყვანთ, ცივ 
ნიავს არ მივაკარებთ, საქმეშიც ჩავაყენებთ, ისეთ 

ქალებს დავახვევთ, ვიღაც ანა კი არა, დედაც აღარ 

გაახსენდებაო. მოკლედ, კაცად ვაქცევთ და ისე და- 
ვაბრუნებთო. არც ამ მაცდურმა წინადადებამ გაჭ- 
რა. ალფრედი ზეზეულად ხმებოდა. 

საშველი არ ჩანდა. მხოლოდ სასწაული თუ იხსნი- 
და მძიმე ავადმყოფს. 

მეორე დილით, მოწოდებულ წამალზე უარი გა- 

ნაცხადა, შეჩვეულ კედელს ზურგი აქცია და დასუს- 
ტებული ხმით მამას საწერი ქაღალდი მოსთხოვა. 

ემანუილი დაფრთხა, ვაითუ გამოსათხოვარს წერს 
რამესო, მაგრამ შვილის მოკრძალებულ თხოვნას 

უარი ვერ შებედა და ქაღალდს კალამიც მოაყოლა. 
ალფრედის დამდნარმა თითებმა კალამი ძლივს დაი- 

მორჩილა, არათანაბარი ასოები მოხაზა და ნაწერი 

მამას გადასცა. 
„დღეიდან მე აღარ მჭირდება ბრბოს ყურად- 

ება. დღეიდან მე ბუნების დიდი წიგნის შესწავლას 
ვიწყებ. მინდა ვიცოდე რა სწერია ამ წიგნში და აღ-
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მოვაჩინო ის, რაც ჩემს გაუსაძლის ტკივილს გაანად- 
გურებს". 

– მაშ გინდა აჩვენო იმ თავხედ ფრანგს, რომ შენ- 
თან შედარებით არაფერია... ხომ ასეა?! – ალტა- 
ცებას ვერ მალავს ნობელი. 

– მე მინდა... მე მინდა გამომგონებელი გავხდე, 

საქვეყნოდ ცნობილი და განთქმული... მერე ინანებს, 
მაგრამ გვიან იქნება. მე დავსჯი მასაც და მის პატა- 
რა ქვეყანასაც. 

ემანუილს ისე გაუხარდა შვილის გამოჯანმრთე- 
ლება, რომ აღარ ჩაეძია, ძველი აღარ გაქექა და რა- 

ღაც პატარა, გაუგებარი ქვეყნის არსებობა იქვე და- 
ივიწყა. 

დრო ისედაც ბევრი დაიკარგა. 

მამა, შვილი საქმეს შეუდგა. 
ალფრედი თავს არ ზოგავს. თითქმის არ სძინავს, 

დღესა და ღამეს ასწორებს. ერთგულებამ და თავდა- 
უზოგავმა შრომამ, როგორც იცის ხოლმე, ნაყოფი გა- 
მოიღო. გაოცებისგან პირდაღებული მასწავლებლები 
სულ იმას გაიძახოდნენ, ამ კაცს ლიტერატურაში რა 

უნდოდა, წლები სულ ტყუილად დაუკარგავსო. 
განსწავლულ შვილს თავად იმანუილმა მოუწყო 

გამოცდა. ცხრა პირი ტყავი გააძრო, არაფერში და- 
ინდო და როდესაც მისი ცოდნის საიმედობაში დარ- 

წმუნდა პირველი დავალებაც მისცა. 
– ერთი აზრი მაქვს და მინდა გაგიზიარო. – ემა- 

ნუილმა ისე შეხედა შვილს, თითქოს საქვეყნოდ და- 
მალული საიდუმლო უნდა გაემხილა. 

– გისმენ! – გაფაციცდა ალფრედი და ისიც ჩურ- 

ჩულზე გადავიდა.
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-– დინამიტმა დიდი შემოსავალი მოგვიტანა, მაგ- 
რამ ძვირია, გადატანის დროს მოუხერხებელია და 
მალე სველდება. აი, მისი შემცვლელი ნამდვილად 
ოქროს საბადო იქნება ჩვენთვის. ნიტროგლიცერინი 

თუ გაგიგია? 
– როგორ არა! – გაიღიმა ალფფრედმა და მამას 

აგრძნობინა, ეგ რალა საიდუმლოაო. – გო- 

გირდმუავასა და აზოტმჟავას ნაერთია. მერე, ამ 
ორივეს, იტალიელმა შარლატანმა, ასკანიო სობრე- 
რომ, გლიცერინი დაუმატა და მილებულ ნივთიე- 

რებას ნიტროგლიცერინი დაარქვა. 

– ეგ ყველაფერი კარგი, ჩანს მასწავლებლებში 
ფული ტყუილად არ გადამიყრია. რაც ახლა მითხარი, 

ყველასთვის ცნობილია, მაგრამ საიდუმლო მაინც 

გაუხსნელია. 
– რომელი საიდუმლო? 
– პროპორცია! – წერტილი დასვა უფრომა 

ნობელმა. – ვინც სწორ პროპორციას აღმოაჩენს, გა- 

მოგონებაც მისი იქნება და მოგებაც. თორემ სხვანა- 
ირად ეგ ნაზავი გულით ავდმყოფების შვებაა 
მხოლოდ და მეტი არაფერი. 

ალფრედმა გამოწვევა მიიღო. 
ამ საუბრიდან ოთხი თვე არ იყო გასული, რომ ალ- 

ფრედმა სწორი პროპორცია მონახა და გამოგონება 

დაიმტკიცა. მსოფლიოს ნიტროგლიცერინი მოედო. 

აფეთქებდნენ და ამ აფეთქებით გულშეწუხებულ 
ხალხს ისევ ნიტროგლიცერინით მკურნალობდნენ. 
შემოსავალმა ყოველგვარ მოლოდინს გადააჭარბა, 
მოგება იმდენად დიდი იყო, რომ ნობელების სხვა სა- 

წარმოების არსებობამ აზრი დაკარგა.
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ყველასათვის სასურველ კეთილდლეობას თით- 

ქოს არაფერი ემუქრებოდა. ამგვარი სიმშვიდე და 
ნეტარება ყოველთვის სახიფათოა, ასეთმა მოდუ- 
ნებამ ჩათვლემაც იცის. მიძინებული ადამიანი კი 
პირდაპირ მისწრებაა სტიქიისათვის. ემანუილს 
ძველმა მოვალემ მოაკითხა, ცეცხლმა ისევ 
შეახსენა თავი და თამასუქი მოურიდებლად წა- 
რუდგინა. 

ძლიერმა აფეთქებამ ირგვლივ ყველაფერი გაა- 
ნადგურა. ნიტროგლიცერინის ქარხანა მთლიანად 

დაიწვა. ორმოცდაათამდე მუშა დაიღუპა, რამდენი- 
მე შემთხვევითი გამვლელიც, წარმოებაც განად- 
გურდა. აფეთქებამ ალფრედის ძმაც იმსხვერპლა, 

დაფლითა და ქარხნის ტერიტორიაზე გაფანტა. ამის 

შემხედვარე დედას გულმა ვეღარ გაუძლო და 
დარდს გადაყვა. მამა ლოგინად ჩავარდა, ხელ- 
ფეხიც წაერთვა და მეტყველების უნარიც. 
დამფრთხალმა ევროპელებმა ნიტროგლიცერინის 

ხმარება აკრძალეს, ქარხნები დაიხურა, სამუშაომ 
იკლო, ვალებმა იმატა. 

მხოლოდ ემანუილ ნობელს არ აღელვებდა არა- 
ფერი, თავს გარეგნულად მშვიდად გრძნობდა. 

მთელ დღეს დამუნჯებული ხატავდა. თითქმის ერ- 
თნაირ ფერებს, მსგავსი ბუნებითა და ცით. ამ 
ნახატებით ავსებდა საკუთარ ოთახს. მსახურებს 
აკვირვებდა მოსაწყენი შვედური პეიზაჟი, რომ- 
ლის შუაში ძლიერი აფეთქებისგან განადგუ- 
რებული შენობა ჩანდა, რამდენიმე მამაკაცი კი 

უშედეგოდ ცდილობდა გადარჩენილი ნივთების 
მოგროვებას.
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ცეცხლმა საბოლოოდ გაიმარჯვა და იმანუილ 
ნობელის სული გავარვარებულ მუჭში მოაქცია. 

ჩავლილმა წლებმა დარდი დაამძიმა. შერყეულმა 
ჯანმრთელობამ ოთხ კედელში მოაქცია. მხოლოდ 
ფიქრია მისი თანმდევი. გარდაცვლილთა სულები 
მოურიდებლად აკითხავენ. საუბარს არც თვითონ 

გაურბის, სიტყვას არ ამადლის, მათი მესაიდუმლეა, 
მათი ჩურჩულის მოდარაჯე. 

მოხუცი ალფრედ ნობელი სიკვდილის მოახლო- 
ვებას გრძნობდა. მაგრამ სხვებისგან განსხვავებით 
ამ საზარელი სტუმრის შიში გულის სიღრმეშიც არ 
ჰქონდა. ანდა რატომ უნდა ჰქონოდა? ძვირფასი ყვე- 

ლა წაიყვანა, მამა, დედა, ძმები, თითზე ჩამოსათ- 

ვლელი მეგობრები, საკუთარ მარწუხებში მოაქცია 
და ცივ სამარეში დაუდო ბინა. აბა გულს რიღათი ატ- 

კენდა? რაღა უნდა დაეკლო მისთვის? რაც ჩაიფიქრა 

ხომ მიაღწია, ყველა მწვერვალი დაიპყრო, ყველა 

ოჯახში შევიდა, მსოფლიო მისი ნაწილი გახდა. სად 

ერთი ცელმომარჯვებული, გამხდარი სიმახინჯე და 

სად მთელი ქვეყანა. რამდენს მოცელავს, რამდენს 

გადაჭრის კოჭებში, რამდენს მოერევა. იქით – მარ- 

ტო ის, აქეთ დანარჩენი მსოფლიო, რომელიც სიკ- 

ვდილს არც გაიხსენებს, ალფრედს კი მუდამ 

აცოცხლებს. ასი, ორასი, სამასი წელი, ამის იქით 

მოხუც ნობელს თვალი აღარ სწვდება. 

ალფრედ ნობელმა სიკვდილს ბოლო მოუღო. მაგ- 

რამ შიში რას დაგტოვებს, ერთს აუცილებლად მეო-
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რე შეცვლის. იმავ წამს სხვა შიში უჩნდება, სი- 
ცოცხლის შიში. 

დღესაც ამ შიშმა გამოაღვიძა. ოფლიანი. ცივი. 

დამფრთხალი. საზარელი ხილვა არ ასვენებს, ძილს 
არ აკარებს. 

ვითომ უკუნეთ სიბნელეში გაახილა თვალები და 
ვერაფერს ხედავს.. ვითომ გულზე გადაჭდობილ 
ხელებს ვერ იმორჩილებს... ვითომ ირგვლივ ობისა 

და ნესტის სუნია... ვითომ აუტანელი სიცივე ძვლებს 
უმტვრევს... ვითომ შუბლით აწვება გარანდულ ფი- 

ცარს, მაგრამ გულმოდგინედ დაჭედებულ კუბოს 
სახურავს ვერაფერს უხერხებს.. ვითომ მთელი 
ხმით ყვირის, ქვეყნიერებას უხმობს საშველად... ვი- 
თომ ძალა ეცლება, სუნთქვა უჭირს, ჰაერი არ ჰყოფ- 
ნის და საცაა დაიხრჩობა... 

ამ დროს ეღვიძება. თუ ამ წვალებას გამოღვიძება 

ჰქვია. რაა სიკვდილის შიში?! ცოცხლად დამარხვის 
შიშთან რა მოსატანია?! 

არადა სად ეჩქარება? ჯერ შეუძლია მუშაობა, 
ჯერ კიდევ შესწევს ძალა. სულ ახლახან, რამდენიმე 
დლის უკან ხელოვნური აბრეშუმი შექმნა, სხვა ბევ- 
რი წვრილმანი თუ მსხვილმანი. 

ან აქ რა დარჩენია? სიცოცხლემ დაკარგა მიმ- 
ზიდველობა, აღარ ახარებს. მოიგონებს რასაც უნდა, 
შექმნის როდესაც უნდა, დახვეწავს, სრულყოფის 
ყალიბში ჩამოადნობს და ფულად აქცევს. ბუნების 
წიგნი უფრო თხელი აღმოჩნდა, ვიდრე ეგონა. ბოლო 

ფურცელიც დაიხურა, მაგრამ შიგ ვერაფერი იპოვნა 

ისეთი, რაც მისი ცხოვრების თანმდევ ტკივილს სა- 
მუდამოდ მოუღებდა ბოლოს.
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ისევ ანა... 
გონება მაინც მისკენ მიქრის. დღე ისე არ ჩამთავ- 

რდება, მისი სუნთქვა არ მოესმას, მისი სიტყვა არ 

გაიგოს, მისი სხეულის რხევას არ აყვეს, მის თვა- 
ლებს არ წააწყდეს. 

გაცვლიდა? 
რა თქმა უნდა. დაუფიქრებლად, უკანმოუხედა- 

ვად, დაუნანებლად. ქონებასა და სახელს, ქარხნებსა 
და უზრუნველ სიბერეს. ყველაფერს. მხოლოდ ერთ 
ამბორში, მასთან ალერსში, ღამის უთქმელ საიდუმ- 
ლოში. ეს სხვაზე უკეთ თვითონ იცის და ამიტომაც 
კიდევ უფრო ხელდება, გული ბოლომდე იძირება 

ბოღმის ფიალაში. 
თუმცა სულ ეგრე ხომ არ ყოფილა. კაცი იყო და 

ქალებს რა გამოლევდა. მასაც ჰყავდა, მაგრამ ანას- 

თან რა მოსატანია. მგონი შეგნებულად არჩევდა 
შეუხედავებსა და გონჯებს. თავს თუ ისჯიდა, რათა 

პირველ წყენას ყავლი არ გასვლოდა. 

თუნდაც ბერტა კინსკი... 
თუნდაც ყვავილების გამყიდველი პატარა სოფი... 
ვინღა იგონებს მოხუც ალფრედს. ორივე გაიქცა, 

ორივემ მიატოვა. ერთმა ყოფილ მოწაფესთან, მეო- 
რემ ავსტრიელ ოფიცერთან. ახლა სხედან ნობელის 

ნაყიდ სახლებში, მის ნაჩუქარ ავეჯში ნებივრობენ 
და ვინ იცის, იქნებ დასცინიან კიდეც მოხუცის გუ- 
ლუბრყვილობას. რა უცნაურად ჰგავს ქალთა საქცი- 
ელი ერთმანეთს და რა უცნაურად განსხვავდებიან 

თავად ისინი ერთმანეთისგან. 
ალფრედ ნობელს სტოვებდნენ იმიტომ, რომ 

ახალგაზრდობაში საკუთარი არაფერი გააჩნდა. მე-
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რე იმიტომ სტოვებდნენ, რომ ყველაფერი მისი სა- 
კუთრება იყო. ასეთი ყოფილა მისი ბედი მდევარი. 

ემანუილ ნობელი ცეცხლმა იმსხვერპლა. ალფრედ 
ნობელს გაცეცხლებულმა ქალებმა მოუღეს ბოლო. 

ვინღა დარჩა? 
არავინ. ირგვლივ სიცარიელეა. მხოლოდ ერთგუ- 

ლი არვინი, უღალატო ვექილი, არვინ როზენბლუმი 

შემოსცქერის მოხუცს და მისგან სიტყვას ელოდება. 
მომაკვდავი ალფრედი სუნთქვას თავს უყრის და 

გამშრალ ტუჩებს გაჭირვებით ამოძრავებს. 

მე, ალფრედ ნობელი, ვიმყოფები რა სალ გო- 

ნებასა და სრულ ჭკუაზე... 

ბახტრიონზე, საკუთარი ბინის აივანზე მდგარი 
ქართველი მწერალი, ვუკოლ ნაყოფია, ლარიან სი- 

გარეტს აწვალებდა და კმაყოფილი სახით გასცქე- 
როდა სიცხისგან ფერგადასულ თბილისს. ამ გაუ- 
საძლის ბუღში მხოლოდ გიჟი თუ იგრძნობდა თავს 
წყნარად, ვუკოლს კი ამგვარი არაფერი ეტყობოდა, 
თუმცა დამშვიდების მიზეზი მაინც ჰქონდა. ბედნი- 
ერი კაცი იყო ვუკოლი. მართალია, საკუთარი არც 
სოფელი გააჩნდა, არც აგარაკი, მაგრამ მეუღლეში 
ნამდვილად გაუმართლა. რომ არა მისი ბელა, ამ 
საქმის მოგვარება ნამდვილად გაუჭირდებოდა და 
ალბათ ვერც მოაგვარებდა. ისე კი, ყოველ 
ზაფხულს, ლესიჭინეში, ცოლის ნათესავებთან, სა- 
კუთარ ქალიშვილს გადამალავდა და თავი ქუდში 
ეგულებოდა. თვითონ, აივანზე მდგარი, იმ მოთამა-
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შე ბავშვებს დაჰყურებდა ზემოდან, რომლებიც ამ- 
გვარ ფუფუნებას მოკლებულები იყვნენ. ისინი კი 

თავისას მაინც არ იშლიდნენ, მზეს არ ემორჩი- 

ლებოდნენ და გადახურებისგან გაფუებულ, ფორმა- 
დაკარგულ ბურთს აქეთ იქით დაათრევდნენ. ამ 
ამბით შეწუხებული ვუკოლი თავს აკანტურებდა, 

თუმცა თამაშით გართული დროდაღოო კისერს იგ- 
რძელებდა და მოხტუნავე საგანს ასეთსავე მოხტუ- 
ნავე მზერას აყოლებდა. ოღონდ ეგ იყო, მარცხენა 

კარს ვერ ხედავდა და შეტევის განვითარებას არე- 
ულ-დარეული ხმების წყალობით ხვდებოდა. პირ- 

ველ სართულზე, მეზობლის ბაღი თუ ბოსტანი სწო- 

რედ იქ ყვაოდა, სადაც ბავშვები ორ დაგდებულ 
აგურს შუა მანძილს გაცვეთილი კედებით ზომავ- 
დნენ.ბევრს ეცადა, აივანზე მოგროვილი ნაგავიც 
გაიტანა, მაგრამ კარის დანახვას არ დაადგა საშვე- 

ლი. ეს დაწყევლილი ბაღი თუ ბოსტანი სულ თვალში 

ეჩხირებოდა. არადა როგორი შეყოლა იცის 

ფეხბურთმა. ორი კვირის უკან აივნიდან ისე გადაი- 
წია, რომ კინალამ ზემოდან გადმოყრილი ნამწვა- 

ვების ბედი გაიზიარა. ვუკოლი შეშინდა და, რადგა- 
ნაც ლმერთმა მისი სიკვდილი არ ინება, გამოსავა- 

ლიც მალევე მონახა. კარის მეზობელს გაცვეთილი 

საბურავი გამოართვა და გისოსებზე ისე ჩამოჰკიდა, 
როგორც მანქანის გადამეტებული მოყვარულები 

ამაგრებენ ეზოში ბამპერის გაკაწვრის თავიდან ასა- 
ცილებლად. შეეხებოდა თუ არა ფეხბურთის ცქე- 
რით გართული ვუკოლი საბურავს წამსვე ფხიზ- 
ლდებოდა და აივნის შუაგულს უბრუნდებოდა. 

ახლაც ასე მოხდა. ვგუკოლმა ნამწვავი გადააგდო და
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ისღა დარჩენოდა ისევ ჩოჩქოლიდან მიმხვდარიყო 
თამაშის ანგარიშს. 

რვა ხდებოდა. 

ვუკოლი ოთახში შებრუნდა. ამ დროს განსაკუთ- 
რებით კარგად მუშაობდა ხოლმე. მართალია, უკვე 
რამდენიმე წიგნის ავტორი იყო, იცნობდნენ კიდეც, 
ერთი ორი ინტერვიუც მისცა, სამჯერ საკონკურსო 

ჟიურიშიც დაპატიჟეს, მაგრამ მწერალთა აკადემია- 
ში ვერაფრით მოხვდა. კალთები არ დაუხევიათ, 
მხოლოდ ერთხელ შესთავაზეს. ხელები გაასავსავა 
და ეს ამბავი შორს დაიჭირა, მწერალი ოპოზიციაში 
უნდა იყოსო, სულ ამას იმეორებდა. თუმცა რისი, ვი- 

სი, ანდა რატომ უნდა ყოფილიყო ოპოზიციაში, კარ- 
გად თვითონაც ვერ გაერკვია. გულის სიღრმეში მწე- 
რალთა ცალკე გაერთიანების შექმნას ფიქრობდა. 
რამდენიმე თავისნაირი შეიპირა კიდეც, წესდებაც 
შექმნა, დასახელებაც შეარჩია, მაგრამ რეგისტრა- 
ციისათვის საჭირო თანხას თავი ვერაფრით 
მოუყარა და ეს საქმეც მომავლისთვის გადადო. გუ- 
ლის სიღრმეში კი ნობელის პრემიაზე ოცნებობდა. 
პირველი ქართველი ნობელიანტი ვუკოლ ნაყოფია! 

ამის გაგონებაზე ისე ბურძგლავდა, როგორც ატმის 
ბუსუსიან კანზე შეხებისას. დარწმუნებული იყო, ის 
თუ არა, მისი კუთხის შვილი ამ დიდებას აუცი- 
ლებლად გამოჰკრავდა ხელს. რა თქმა უნდა, ერჩივ- 
ნა თვითონ ყოფილიყო. თავმდაბლობას მოუკვდა 
პატრონი. ვისზე ნაკლები იყო, იმაზე თუ ამაზე? 
ჰოდა, ამაშია საქმე. 

ასე ფიქრობდა ქართველი მწერალი ვუკოლ 

ნაყოფია.
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ძველ საბეჭდ მანქანას მიუჯდა. რელევიზორიც 
ჩართო. საინფორმაციო გადაცემა ბეჭდვის მექანი- 
კურ პროცესს ყოველთვის უადვილებდა. რადგან სა- 
კუთარი არაფერი გააჩნდა და სოფელიც ამ არაფერ- 
ში შედიოდა, სულ ცოლის სოფელზე წერდა. ლესიჭი- 
ნური მოთხრობების მთელი ციკლიც კი შექმნა და 
საცაა დაამთავრებდა კიდეც. ერთი ჰქონდა დარჩე- 
ნილი და ის აწვალებდა ყველაზე მეტად. ვერაფრით 

გადაეწყვიტა, სალაღობოდ მოეყოლა გაგონილი 
ამბავი თუ პატარა კაცის ტრაგედია ჩამოედნო კალ- 
მის წვერიდან. შესასრულებლად პირველი უფრო ად- 

ვილი იყო, მეორე გაცილებით რთული, მაგრამ საპა- 

ტიო და მომგებიანი. 
ვუკოლი მუშაობას შეუდგა. ამ დროს ტელევი- 

ზორში რეკლამაც დამთავრდა და საერთაშორისო 

ამბები დაიწყო. არგენტინის არჩევნები, ისრაელის 
გადარჩევნები, ტერორისტები, სამიტები, ცოტა კი- 

ნოს ჭორები და ცოტაც მოდა. მართალია, ეს ყოვე- 

ლივე ხუთი დღის წინანდელი იყო და გაფუჭებული 
თევზივით ყარდა, მაგრამ ვუკოლისთვის მაინც არა- 
უშავდა. ბოლოს კრისტის აუქციონის ჯერიც დადგა, 
იქ კი, როგორც თქვეს, საოცარი ამბები მომხდარა. 

ამის გამგონე ვუკოლმა საბეჭდი მანქანა მიატოვა და 
სიგარეტს მოუკიდა, არადა ოთახში თითქმის არასო- 

დეს ეწეოდა. 
იმ შორეულ კრისტიზე, ჩვენდა ჭირად, ალფრედ 

ნობელის ანდერძის ორი ფურცელი გაუყიდიათ. ის 
ორი, ყველას რომ დაკარგული ეგონა. ამ გაყვით- 
ლებულ ფურცლებში სწორედ ის ეწერა, რაც თავის 

დროზე, ალფრედ ნობელის ერთგულმა ვექილმა ავ
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თვალს მოარიდა და საგულდაგულოდ გადამალა. 

პირველი, საქვეყნოდ გაცხადებული მოთხოვნა, 

მხოლოდ გაკვირვებას გამოიწვევდა და მალევე მიე- 

ცემოდა დავიწყებას: სიკვდილის შემდეგ, ანდერძის 
პატრონისთვის, სანდო ექიმს ვენები უნდა გადაესე- 
რა, კარგად დაკვირვებოდა და ამ უცნაური წესის 
აღსრულების შემდეგ მიებარებინა მიწისთვის საქ- 
ვეყნოდ ცნობილი მიცვალებული. 

მეორე დანაბარები განაჩენს გავდა: ანდერძის 

მიხედვით ვერც ერთი ქართველი ვერ მიიღებდა სა- 
ნუკვარ პრემიას. ამ გადაწყვეტილებას ვერც დრო 
შეცვლიდა, ვერც აღმოჩენის მნიშვნელობა და ვერც 
ავტორის ნიჭი. 

რას ერჩოდა ქართველებს ალფრედ ნობელი ვუ- 
კოლისთვის საიდუმლოდ დარჩა, მაგრამ რადგანაც 
თავს ქართველად თვლიდა და თანაც მწერლად, ეს 
აკრძალვა მასზეც მოქმედებდა. 

ბედი არ გინდა?! – გაიფიქრა ვუკოლ ნაყოფიამ. – 

არადა, რა ახლოს ვიყავი მიზანთან?! 
ერთხანს გაოგნებული იჯდა. მერე თავს შეუძახა, 

მაგათი იმედით მტერი იყოსო, ისევ შენიანი თუ გიშ- 
ველისო. ლესიჭინის ამბები გვერდით გადადო, 

საბეჭდ მანქანაში ახალი ფურცელი ჩაასრიალა და 
გაცვეთილ ასოებს ჩაქუჩივით დაჰკრა. 

ვარ სამი წიგნის, ათიოდე წერილის და ერთი მო- 
ნოგრათიის აგტორი. მიღებული მაქვს რამდენიმე 

წამახალისებელი ჯილდო. წარდგენილი ვიყავი 

სახელმწიფო პრემიის მოსაპოვებლად... 
მერე როგორც წესი და რიგია, რაც ჰქონდა და არ 

ჰქონდა: ყველაფერი მიაყოლა ბიოგრაფია, განათ-
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ლება, დამსახურება. ბოლოს კი ასე დაასრულა: 
ყურადღებით წავიკითხე, მთლიანად ვიზიარებ და 

ვეთანხმები ორგანიზაციის წესდებას. გთხოვთ, მი- 
მიღოთ აკადემიურ მწერალთა, საერთო ეროვნულ- 
შემოქმედებითი გაერთიანების რიგებში. 

მართალია, იმ დროისათვის ახალი წევრების მი- 
ლება დროებით შეჩერებული გახლდათ, მაგრამ ვუ- 
კოლი რაღაცას მოიფიქრებდა, ხალხს შეაწუხებდა, 
მიდგებოდა, ბოლოს და ბოლოს ნიჭიერი ადამიანის- 
თვის საბუთების გაფორმება ძველი რიცხვითაც 
მოხერხდებოდა. რეკომენდაციის ავტორებიც შეარ- 
ჩია, მიზანში ამოიღო და ხელები მოიფშვნიტა. 

კმაყოფილი ვუკოლი აივანზე გამოვიდა. ამ გაუ- 
საძლის სიცხეში მხოლოდ გიჟი თუ იგრძნობდა თავს 
წყნარად, მაგრამ ვუკოლს დამშვიდების მიზეზი 
ჰქონდა: ცოლ-შვილი სიგრილეში ეგულებოდა, 
მოთხრობებს საცაა დამთავრებდა, დაბნელდა და 
სიცხემ აქაც იკლო, განცხადებაც მზად ჰქონდა, მა- 
ლე გაწევრიანდებოდა კიდეც. მეტი რაღა უნდოდა? 

ისე, კაცმა რომ თქვას, არც გაემტყუნება, ამ 
უფულობაში ოცდახუთი ლარის დახმარება დასა- 
კარგი ნაღდად არ იყო.
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მიხეილ ვბავახიშვილი 

თბილისი ისე იწვა სიბნელეში, როგორც მკვდარი 
კუბოში. 

ღამე წერას სხვა ფასი აქვს. უკუნეთი შავ, ნაბეჭდ 
ასოებს იდუმალ სამოსში ახვევს და უკიდეგანო სივ- 
რცეში დააქანებს. თითქოს სიჩუმემაც იცის კითხვა. 

გატრუნული მისჩერებია საინტერესო ამბავს და 
მთხრობელის აზრის თამამ განავარდებას ხელს 
არაფრით უშლის. ყველა მკითხველის სატრფო – სი- 
ჩუმე, მხოლოდ ფურცლის შრიალის სმას ინახავს და 

ამითაც უზომოდ კმაყოფილია 
კომპიუტერი, როგორც ტრიპერი ისე მოედო 

ქვეყანას. სიტყვა ამოაგდო, აზრი გააქრო და 
გრძნობა დაიმონა. მოციმციმე, პატარა ეკრანი უმე- 
ტესობისთვის შვილზე უტკბესი შეიქნა და კაცობის 
საზომი ვინჩესტერისა თუ მოდემის სიძლიერე 
გახდა. ვინც კომპიუტერი ვერ შეიძინა, ვერ შეეწყო, 
ანდა სულაც არაფერში სჭირდებოდა, იქით მხარეს 
აღმოჩნდა, სადაც უდაბნო მეფობდა და არასოდეს 
არაფერი ხარობდა. წიგნი მიივიწყეს, გააქრეს და 
ბოლოს, როგორც უსარგებლო რამ, ხმარებიდან 
ამოიღეს. ერთს მეორე მოჰყვა და ახლა, კომპიუტე- 
რის ცოდნისგარეშე, სამსახურშიც აღარ იღებდნენ. 

სიმართლის თქმა სჯობს და ნიკასაც უსაქმური 
ერქვა. საქმე კი ჰქონდა, რაღაცას წერდა, იგონებდა, 
გამოქვეყნებაც დააპირა, მაგრამ ჩვენთან ამ წვა-
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ლებას საქმეს არავინ ეძახდა და არც არავის სჭირ- 
დებოდა. 

გასაკვირია, მაგრამ ნიკა სამსახურშიც დადიოდა. 

თვეში რამდენჯერმე შეივლიდა და მომავალ ხელფა- 
სამდე გაუჩინარდებოდა. ეს არც მას ანაღვლებდა და 
არც მის უფროსობას, რადგან მისი ანაზღაურება 
სწორედ ამგვარ პერიოდულობას ითვალისწინებდა. 

მოკლედ, ბიუჯეტზე იჯდა. გინდა ჩვენს ბიუჯეტზე 
მჯდარხარ და გინდა ვულკანზე, ეს ნიკას კარგად ეს- 
მოდა, ამიტომაც სულ იმის ფიქრში იყო ფული რო- 

გორ ეშოვნა. 
ამ ფიქრმა ტელმანასთან მიიყვანა. 
– ტელმან, ბრედბერი გახსოვს? 
– ეგ რომელი? 
– რაღა რომელი, ერთი იყო, რეი... 

– სმუტნად მახსოვს, რა ჰქონდა? 
– ბევრი რამე, მაგრამ ყველაზე მაგარი მაინც ის 

იყო, ოთხასორმოცდათერთმეტი ფარენგეიტით. 

– წიგნებს რომ აგროვებენ. 
– კი არ აგროვებენ, წვავენ. 

– ჯერ ხომ უნდა მოაგროვონ, აბა როგორ დაწვა- 

ვენ? 
– ჰო რა, აგროვებენ და წვავენ. ქალალდი იწვის 

მაგ ტემპერატურაზე. 
– მართალი ხარ, გამახსენდა, ოცდაათი მანეთი 

ღირდა, მოსკოვიდან მომქონდა, პასტაიანი მუშტარი 
ყავდა, ატბოი არ იყო კლიენტებისგან... 

– რამდენი წელი გავიდა? 

– ბევრი... მაგრამ ღირდა. 

– არც ეგრეა, ვისთვის როგორ.
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– არა, მაინც, იმას ხომ ჯობია, ნახე რა ცხოვ- 
რებაა, დვიგაემსა. 

– ვითომ? 

ეწევიან, საუბრობენ. ბუკინისტი ტელმანა და 

თბილისელი ნიკა. ტელმანა ნიკას მოსვლის მიზეზს 
კარგად ხვდება, მაგრამ სათქმელს წელავს, სიტყვას 
აბურთავებს. ტელმანას დაეჯერება, ტელმანამ წიგ- 
ნის ფასი იცის. ადრე ვერაზე, სასტუმროს პირდა- 

პირ, წიგნის მაღაზია ჰქონდა. მისი არ იყო, მაგრამ 
როგორც საკუთარს, ისე ექცეოდა. შოვნა, ჩალიჩი, 
ჩაწყობა, მიდი-მოდი. ტელმანას წუთით არ ასვე- 
ნებდნენ. საჭირო სია ჰქონდა, ტელეფონის ნომრები, 
შეკვეთები. საქმე საათივით ააწყო, არც უფულობას 
უჩიოდა და მომავალს ისეთი იმედით შესცქეროდა, 

როგორც გვიანი შვილის კმაყოფილი მშობელი ნიჭი- 

ერ ბავშვს. 
მერე რა მოხდა, წესიერად ვერავინ გაიგო. წიგნის 

მაღაზია გაქრა, სასტუმრომაც გაურკვეველი იერი 

შეიძინა. ბევრი სხვა რამეც შეიცვალა და ყველაფერი 
ერთმანეთში აირია. მხოლოდ ტელმანა იდგა ძვე- 
ლებურად, რა ბარიგაც იყო, იმ ბარიგად დარჩა. 

წიგნს ყავლი გაუვიდა თუ არა, ანტიკვარზე გადა- 
ვიდა, არც ნახატებზე ამბობდა უარს და არც ძვირ- 
ფას ქვებზე. თუმცა პირველი სიყვარული დასათ- 
მობად მაინც ვერ გაიმეტა და გამოსავალი აქაც გა- 
მონახა. სამუზეუმო ექსპონატებს, იშვიათ ხელნაწე- 
რებს, დაუმთავრებელ ლექსსა თუ მოთხრობას, პი- 
რად წერილებს, სასიყვარულო ბარათებს კაპიკებად 
ყიდულობდა და სარფიანად ყიდდა. ახალი სია გაუჩ- 
ნდა, მობილურიც შეიძინა და შეკვეთამაც იმატა.
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მართალია, ამ საქმით ბოლომდე წელში ვერ გაიმარ- 
თებოდა, მაგრამ ერთს მეორეს მიუმატებდა და სა- 
კუთარ ნატვრასთან მისასვლელ გზას ერთიორად 
შეამოკლებდა. ოცნება ტელმანასაც ჰქონდა. სულ 
გაქცევაზე ეჭირა თვალი და სხვა საცხოვრებელიც 

დიდი ხანია შერჩეული ჰქონდა. 

მერე საქმე კიდევ უფრო გაუადვილდა, მერე ნიკა 
გამოჩნდა. 

– ტელმან, ვინ არის?! – ეს უკვე ტელმანას ცო- 
ლია. 

ტელმანა საერთო ეზოში ცხოვრობს. ეზოს შუა- 
გულში მდგარი სამეზობლო ონკანი, როგორც 
ყოველთვის, ახლაც წვეთავს და მისგან ჩამონადენი 

წყალი დამსკდარი ასფალტის ღარებში იკარგება. შა- 
ვად შელებილი, გასაშრობად გამოფენილი შარ- 
ვლები, მაისურები თუ პერანგები ისედაც პატარა 
გასასვლელს მთლად ავიწროვებს და შემოსული 
სტუმარი ამ სიშავეს ვეღარსად გაურბის. სახლი 
აღარ ჩანს, მაგრამ ნიკამ ისედაც იცის, ტელმანას 
ფანჯარა იქვე, პირველ სართულზეა. ღია სარკმლი- 
დან კარაქიანი ბორშჩის სუნი გამოდის და ადამიანს 
მახრჩობელა გველივით გუდავს. 

– ტელმან, ვინ არის?! – იმეორებს ცოლი. 

– არავინ, გაზის სჩოტჩიკზე მოვიდნენ. 

– წინა კვირაში ხომ იყვნენ, რაღა უნდათ?! – რა- 
ღაცას ეჭვობს ტელმანას ცოლი. 

– მეც ეგ არ მიკვირს. – მხრები აიჩეჩა ტელმანამ. 

– ნახავენ და წავლენ. 
ტელმანა საკუთარ შემოსავალს, მთავრობაზე მე- 

ტად, ცოლს უმალავდა, ამიტომაც ხის, მორყეული
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აივნიდან სანახევროდ გადმოიწია და ნიკას უჩურჩუ- 
ლა: 

– მოიტანე? 
– არა. – თავი გადააქნია ნიკამ. – ორი დღე მჭირ- 

დება, სხვაგან მაქვს შენახული, სახლის პატრონს ვე- 
ლოდები. 

– ორი დღე?! ორი დღე რა ამბავია, კლიენტები მე- 

ლოდებიან, იმათ რა ვუთხრა? 
– რახან გითხარი ორი დღე, ესეიგი ორი დღეა სა- 

ჭირო. – აღელდა ნიკა. – არ მოგწონს, შენ იქით, მე 
აქეთ, ამის მუშტარს მე თვითონ მოვნახავ. 

– ორი, ტაკ ორი... ჩვენში ეგ რა სალაპარაკოა. – 
მოლბა ტელმანა, გაიღიმა და ხელები გაშალა. – მა- 
ინც რა იშოვნე ეგეთი, აღარ იტყვი? 

– მიხეილ ჯავახიშვილის ბიოგრაფიაა, საკუთარი 
ხელით დაწერილი. 

– ვა?! – ტელმანამ ჭკვიანი კაცის სახე მიიღო. 
– რავა?! – ჩაეძია ნიკა. 
– ამ საქმეში დავბერდი, ეგ არ გამიგია... პროსტო 

არ არის, იმ კაცს ეგეთი რამე არ დაუწერია. 
– შენ რა იცი?! – გაბრაზდა ნიკა. – ციხეში დაწერა, 

მერე ნადზორმა შეინახა, მერე იმ ნადზორის შვილიშ- 
ვილი ჩემი მეზობელი იყო, მერე წასაკითხად მომცა, 

მერე ბინა გაყიდეს და გადავიდნენ, ეგრე დამრჩა. 

– აღარ მოუკითხიათ? 

– არა. 
– ეგ თუ ნაღდია, ხალხი მყავს მაგაში მაგარ 

ფულს გადაიხდიან. შენც კარგად იხეირებ და მეც. 
– ნაღდი რა? სიაფანდი რამე როდის მომიტანია? 

– შეუტია ნიკამ.
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– ისე მალ მალე მოგაქვს, რომ მე, გრეშნიმ დე- 
ლომ ვიფიქრე, მეთქი ნიკუშა ხომ არ წერს თქო, თვი- 

თონ... შენ ადრე ხომ წერდი რაღაცეებს, ვმოლოდოს- 
ტი? 

– მე რას ვაკეთებდი რა შენი საქმეა?! – ტელმანას 
სიტყვები ნიკას გულზე მოხვდა. – ეგრე წერა რომ 
შემეძლოს, ეხლა აქ ვიდგებოდი და შენ შეგაჭმეი- 
ნებდი ნერვებს?! მაგაზე არ გიფიქრია?! 

– როგორ არა...ჰოდა რომ ვიფიქრე, მეც ტოჩნად 

ეგეთი რამე გამომივიდა... 
– შენ რაღაც ძალიან ეჭვიანი გახდი ამ ბოლო 

დროს. – დაუყვავა ნიკამ. 

– ჩემი ბრალი არ არის, ვრემია ტაკოე... ეგ რომ 

ვიფიქრე, მერე მთელი დღე სამ სებია პროკლინალ... 

დეტმი კლანუს... 
– მოეშვი მაგ ბავშვებს, ღმერთის მაინც არ გეში- 

ნია?! – დატუქსა ნიკამ. 
– ე... ნიკუშ, დო ბოგა დალეკო... 

– მე ეხლა ამდენი დრო არა მაქვს. – ნიკამ ჩამწვა- 
რი სიგარეტი მოისროლა. – ჩემი პირობა ხომ 
გახსოვს? 

– მახსოვს... 

-– ზეგ საღამოს მოვალ და მოგიტან. 
– დილა იყოს, მე სულ სახლში ვარ. – ტელმანას 

სული წინ უსწრებს. 

– დილით არ გამოვა, სახლის პატრონს ველო- 
დები, ხომ გითხარი, საღამოს სახლში იყავი, დაგი- 
ძახებ. 

– კაკ სკაჟეშ. 

არადა ტელმანა მართალია.
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ნიკამ ამბების თხრობის მეტი არაფერი იცოდა. 
ჩვენს არეულ დროში სხვა რომ ვერაფერი გააწყო, 
ისევ ამ საქმით გადაწყვიტა თავის რჩენა. საკუთა- 
რი გვერდით გადადო და სხვების მიბაძვა დაიწყო. 
ისე, როგორც მხატვრები ბაძავენ დიდი ოსტატების 
ხელწერასა თუ ფერთა შეხამებას. ამბავს ისევ თვი- 
თონ იგონებდა, სიტყვა, თხრობის მანერა და წყობა 
კი იმისი იყო, ვისაც საგულდაგულოდ შეარჩევდა 
ხოლმე. მცირეთი დაიწყო, რამდენიმე, თითქმის 
უცნობ მწერალზე წაივარჯიშა. ნიკა ასეთ შედეგს 
არ ელოდა, გათამამდა და საქვეყნოდ ცნობილს მი- 
ადგა. არქივში დადიოდა, ხელნაწერებს ჩაჰკირკი- 
ტებდა, საწერად მელანს ხმარობდა და შეყვით- 

ლებულ, დაძველებულ ფურცლებს იყენებდა. მერე 
ტელმანას დაუკავშირდა. ძველმა ბუკინისტმა ფუ- 

ლის სუნი იგრძნო. რამდენიმე მუზეუმს მიჰყიდა, 
ერთი – ორი ბიბლიოთეკას დაუთმო, დანარჩენებმა 
კი კერძო კოლექციებში დაიდეს ბინა. ნიკას თავის 

პირობა ჰქონდა, ფულს არ ეკარებოდა. სარფიანი 
გარიგების შემდეგ, რამდენიმე დღეში, ტელმანა 

დათქმულ თანხას ნიკას ანგარიშზე ბანკში რიცხავ- 
და. ნიკამ ამოისუნთქა. მართალია, ფრთებს დიდად 
ვერ გაშლიდა, მაგრამ მეორე დღის გათენების ისე 

აღარ ეშინოდა, როგორც უწინ. საცაა მანქანასაც 

იყიდდა და ზაფხულსაც უმტკივნეულოდ გადაი- 
ფტანდა. ნიკას მადა გაეხსნა და ტელმანასთან სია- 

რულს მოუხშირა. ტელმანა დაეჭვდა, ვერაფრით 
გაეგო, თუ რა განძისათვის მიეგნო ნიკას, მაგრამ 
ბევრი ვერაფერი შებედა და მის განმარტებას 
დასჯერდა.
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ნიკა ასე ფიქრობს: ორი დღე სავსებით საკმარი- 
სია, რაღაცას დაწერს, ტელმანს, როგორც ნაღდს, 
ისე შეაპარებს და გასამრჯელოსაც გამოჰკრავს 
ხელს. წერა ჯერ კიდევ ახსოვს და არც შემმონ- 
მებელი ჰყავს ვინმე. მერე რამდენიმე თვე დაიკარ- 
გება, ტელმანა დაწყნარდება, ეჭვს გაეყრება და მი- 
ვიწყებული ნიკას დანახვა ისე გაუხარდება, რო- 

გორც ომიდან დაბრუნებული მეგობრის. ნიკა ისევ 

რაღაცას მოიგონებს, გაიხსენებს, მიამსგავსებს და 
ეს საქმეც ისევე ადვილად გაიჩარხება, როგორც 

სხვა ყველა. ამის იქით ნიკას თვალი არ სწვდება, მო- 

მავალზე არ ფიქრობს, დღევანდელი დღით ცხოვ- 
რობს და ის, ერთი დღე, მისთვის მთელ საუკუნეს 

იტევს. 
რამდენიმე ფურცლის დაწერა ნიკას არასოდეს 

უჭირდა: 

„ვზივარ, ვწერ და ვჩქარობ. დრო არ ითმენს. ჩემს 
დღეებს მიაქანებს, წუთებს დაუნდობლად თელავს 
და არავინ იცის თუ რამდენი ამოსუნთქვა შემომი- 
ნახა განგებამ. ეს ამბავიც ბნელი ღამით დაიწყო, 
როგორც სხვა ყველაფერი, მათთვის, ვისაც მაღალ- 

მა ღმერთმა ადამიანი შეარქვა... 
მძიმე ლამე მქონდა, დაბურული. ავის მთქმელი 

სიზმარი ვნახე. გათენებას აღარ დავუცადე, გარეთ 
გამოვედი და პაპიროსიც გამოვაყოლე. ფიქრნარევ 

სიარულში დრო მალე გაილია. შემოდგომის ძალადა- 
კარგულმა მზემ თავი შემახსენა, გვარიანად შემა- 
წუხა, წასვლაზე მიმანიშნა. ბედი აღარ დავცადე და 
მწერალთა კავშირისკენ წავედი. ბაღში შევედი თუ 
არა, ჩემს ახალგაზრდა მეგობრებს მოვკარი თვალი,
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სკამზე ისხდნენ, დაღვრემილები იყვნენ ჩემსავით. 
იქაურობა შევათვალიერე, ვინმე ხომ არ მითვალ- 

თვალებს მეთქი, მივედი და გვერდით მივუჯექი. 
– ცუდად არის ჩემი საქმე. 
– რატომ, ბატონო მიხეილ, რა მოხდა?! 
– წუხელ ცუდი სიზმარი ვნახე! 
შემჭიდროვდნენ და სმენად იქცნენ. 
– აი ისე, როგორც ახლა მე თქვენთან ვზივარ და 

ამ ბაღში ვსაუბრობ, იმავე ბაღში ვიჯექი და მწერ- 
ლებთან ვსაუბრობდი. უეცრად ვესტიბულიდან შე- 
მოვიდა კურკა და დამიძახა. 

– ეს კურკა ვინღაა? 
– აი, კურკა, ჩვენი კურკა, გრიგოლ ორბელიანი, 

გენერალი... შემოვიდა გრიგოლი, კიბეებთან გაჩერ- 
და და შორიდან დამიძახა... ეი, ტოკლიკაშვილო, მო- 

დი აქI.. მე მაშინვე წამოგდექი და გავყევი. ჩემი საქმე 

ცუდად იქნება. 
ვატყობ რომ უკვირთ. იმასაც ვატყობ ვერაფერი 

გაიგეს. 

– ვინ ტოკლიკაშვილი, ბატონო მიხეილ? 
– ჩემი წინაპარი ტოკლიკაშვილი იყო. 
– ჩვენ კი გვეგონა თქვენ ადამაშვილი იყავით? 
– არა, ჩემი ნამდვილი წინაპრები ჯავახიშვილები 

არიან. ჩემს წინაპარს, ვინმე ჯავახიშვილს ქართლში 

კაცი შემოკვდომია. იქიდან გამოქცეულა, ქიზიყში 

გადმოსულა და იქაური გვარი ტოკლიკაშვილი აუ- 
ღია. შემდეგ, ბორჩალოში რომ გადმოვედით, იქ ადა- 
მაშვილის გვარით ვცხოვრობდით. პაპაჩემი ხომ 
ადამა იყო და გვარად ადამაშვილი ავიღეთ. მე ალ- 
ვადგინე და დავიბრუნე ჩვენი გვარი – ჯავახიშვილი.
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მერამდენედ ვყვები ამ ამბავს, თითქოს თავს ვიმ- 
კვიდრებდე სემინარისტივით, თითქოს ფესვებს ვი- 
მაგრებდე. იმდენი შევძელი, რომ თავად დავივიწყე, 

სხვა კი შევაჩვიე ჩემი გვარის ჟღერადობას, მაგრამ 
იმ ერთმა ღამემ კურტნის მუშასავით ნაშრომი სულ 
წყალში გადამიყარა. წამსვე წამოვხტი და პატარა, 
დამჯერე ბავშვივით ორბელიანს უკან ავედევნე. 
ავედევნე იმ კაცს, რომელსაც ნახევარზე მეტ საქმეს 
მისი გვარი დაბადებამდე გაკეთებულს ახვედრებდა, 

მე კი დღემდე ვერაფერი გამირკვევია, ტოკლიკაშვი- 
ლი ვარ, ადამაშვილი, ჯავახიშვილი თუ სამივე ერ- 

თად. ფინიასავით გავყევი იმ კაცს, რომელმაც ერთი 

ხეირიანი ლექსიც კი ვერ შექმნა, მე კი, ქართულის 
არმცოდნემ, ახალი სუნთქვა შევაწიე ქართულ 
სიტყვას, ჩვენს პატარა ქვეყანას გავუსწარი და ჯერ 
ახალ ევროპას, რუსეთს მივაკითხე, ხოლო შემდეგ 

ძირძველ ევროპასაც ვუმტვრიე საგულდაგულოდ 
ჩარაზული კარი. 

მაშ რად ჩამოვყარე ყურები? რად გავშეშდი? რად 
დავმორჩილდი? 

გვარს დავყევი, თავადს უარი ვეღარ შევბედე. გა- 
ნა შემთხვევითია ის, რომ წარსულ საუკუნეში თით- 
ქმის ყველა ჩვენი გოლიათი მწერალი თავადი იყო? 
ამ აზრის ტყვე ვარ დღესაც და ჩემი სიზმარიც სწო- 
რედ ამის დასტურია. 

ჩვენი თქო, რომ ვახსენე, არაფერი შემშლია. 
მხოლოდ ჩვენია და იმიტომ. ერთი მუჭა ხალხი ვართ, 
ისიც ევროპელებთან შედარებით მეტად ღარიბ – 
ღატაკნი და ჩვენი მწერლობის ჩამორჩენის ერთა- 
დერთი მიზეზიც ეს გახლავთ. ამ მხრივ ჩვენი ბედი
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საზარელია. გადაავლეთ თვალი რუკას და გაიხსე- 
ნეთ მსოფლიო კულტურის მთავარი გზა – ყოველივე 

აღმოსავლეთიდან წამოვიდა: მეცნიერება, ხელოვ- 
ნება, რელიგია... ეს დიდი მდინარე ჩინეთ–ინდოეთ- 
–შუა აზიიდან ჯერ მცირე აზიაში ჩამოვიდა, შემდეგ 
ხმელთაშუა ზღვის ნაპირებს მოედო, შემდეგ ლა- 
თინთა ქვეყნები ააყვავა და ბოლოს ევროპის ჩრდი- 

ლო დასავლეთსა და ჩრდილოეთისკენ შეუხვია. 

ეს მდინარე საქართველოს ასცდა. ჩვენ მხოლოდ 

ტალღები გვერგო. მსოფლიო კულტურის ეს მდინა- 
რე მუდამ ზღვის ნაპირებს მისდევს. რამდენადაც 
უფრო გრძელია რომელიმე ქვეყნის საზღვაო ხაზი, 

იმდენად უფრო ძლიერია ამ ხალხის საერთო კულ- 
ტურა. ასე იყო წარსულში, ასეა ახლაც და მომავალ- 

შიც ასე დარჩება. გაიხსენეთ ძველი საბერძნეთი, 
რომი, ჩინეთი, ეხლანდელი ინგლისი, ამერიკა და ია- 

პონია. როცა კოლუმბმა ახალი ქვეყანა ალმოაჩინა 

და კულტურის ცენტრი ჩაკეტილი ზლვებიდან ოკეა- 
ნეში გადაიტანა, იტალიის საზლვაო ქალაქებმა 
საჯაროდ იგლოვეს თავიანთი მომავალი დაქვეი- 
თება. მათი გლოვა და შიში მალე გამართლდა. ბევ- 
რმა ხალხმა შეაკლა თავი საზლვაო გზებისთვის 
ბრძოლას: საბერძნეთმა, ფინიკეთმა, კართაგენმა... 
ინგლისმა მოუჭრა ეს გზები თავის მეზობლებს, 
ჰოლანდიას, პორტუგალიას, ესპანეთსა თუ საფრან- 
გეთს და მხოლოდ ზღვების წყალობით დაიმკვიდრა 
დღევანდელი ადგილი. უკანასკნელი მსოფლიო ომის 

საბოლოო სათავეც აქ არის. გერმანიასაც ისევ ინ- 
გლისმა მოუჭრა საზღვაო გზა. დიდი ბაზრებისკენ 
გაწვდილი მარჯვენა და რუსეთის გაზრდა, გა-
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ნუწყვეტელი ომებიც – პეტრე დიდიდან მოყოლე- 
ბული უკანასკნელ დიდ ომამდე – გამოწვეული იყო 
ჯერ ზღვის მოპოვების, შემდეგ საზღვაო ხაზის გა- 

ფართოებისა და ბოლოს შავი ზღვიდან გასვლის უძ- 

ლეველი წყურვილით. 
ჩვენც ასე ვიყავით. მუდამ ვბაქიბუქობდით, გა- 

ნუმეორებლობას ვიჩემებდით, ცოდვა გამხელილი 

სჯობია და მეც ბევრი ტყუილი თუ მართალი გა- 
დავხლართე ერთმანეთში, ხელი მივკარი, წავაქეზე 

და ყოვლად უსაფუძვლო იმედები ბაირაღად ვუქციე. 
ვამბობდი იმას, რაც არ უნდა მეთქვა, ვაქებდი მას, 
რაც არ უნდა მექო, თუმცა სხვას კი ვწერდი, შეფა- 

რულად, სხვა სიტყვათა ჩრდილ ქვეშ. ვინც ამ მიმა- 

ლულს შეამჩნევს და ამოიკითხავს, უმალ მიხვდება, 
რომ ქართული მწერლობა არათუ შვილი, მე- 
ზობელიც კი არასოდეს ყოფილა ევროპული, დიდი 

მწერლობისა. შავი ზღვის ნაპირებზე არ გაშლილა 

და ვერც გაიშლებოდა მსოფლიო მასშტაბის ცივი- 
ლიზაცია. მხოლოდ ბერძნებმა და გენუელებმა ოდ- 

ნავ შთაბერეს მას სული, რადგან ხელში ეჭირათ მი- 
სი გასალებიც – ბოსფორიც და დარდანელიც. ამ 

მხრივ პორტი ზღვას უდრის მათთვის, ვისაც ეს გა- 

საღები ხელში აქვს და ჩაკეტილ ტბად უნდა ჩაითვა- 
ლოს იმისთვის, ვინც მის ნაპირებზე სახლობს. 

ჯერ ერთი: ეს ზღვა პატარაა, შეუმჩნეველია, მი- 
კუნჭულია თაგვის სოროსავით, მოწყვეტილია 

მსოფლიო გზებს. მეორე: მისი გასაღები მუდამ 

სხვის ჯიბეში იდო. მესამე: საქართველოს აქ 
მხოლოდ ერთი მტკაველი ალაგი ჰქონდა, და მე- 
ოთხეც: ჩვენდა საუბედუროდ, ქართველსაც ებრაე-
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ლივით ეშინოდა წყლის. ასე ავცდით მსოფლიო კულ- 
ტურის გზებს, რადგან თვითონ ეს გზები ასცდნენ 

საქართველოს. არ მჯერა, ვითომ საქართველოზე 

დიდი სავაჭრო გზა გადიოდა, ვითომ დასავლეთისა 

და ალმოსავლეთის აღებ – მიცემობა აქ იხლარ- 

თებოდა, ვითომ შუა აზიიდან მდინარით, კასპიის 
ზღვით, მტკვრით, რიონით და შავი ზღვით დიდძალი 

გადიოდა და შემოდიოდა. რა თქმა უნდა, ასეთი გზა 
არსებობდა, მაგრამ იგი უფრო მთის ბილიკს ჰგავდა, 
ვიდრე სავაჭრო გზას და ამ დახლართულ, დაწყვე- 
ტილ ბილიკებით ერთი მუჭა საქონლის დატრია- 

ლებაც ძლივს შეიძლებოდა. 
სხვა მხრივ, თითქოს არაფერი გვიჭირდა. ნიჭიე– 

რებით სხვაზე ნაკლებნი არ ვიყავით, მართალია, 
ჩვენში ქანდაკება ვერ განვითარდა, მუსიკაში 
ხალხური სიმღერის იქით ვერ წავედით, მხატ- 
ვრობაში კედლის საეკლესიო მოხატულობას ვერ 
გავცდით, მაგრამ მათ სანაცვლოდ ლიტერატურა 
განვითარდა. მაინც ვინ? რა ხალხია? საიდან მოვიდ- 
ნენ? გვარ – სახელის ჩამოთვლა ტელეფონის 

ცნობარის საქმეა და არა მწერლისა. ერთის თქმა კი 
შეიძლება, ევროპელსა თუ რუსს, ქართულზე მეტად, 
საკუთარი საშუალო მოთხრობის წაკითხვა ურჩევ- 

ნია. არადა, ეს ჩვენი, ყოველმხრივ აღემატება მათ 

საშუალოს: ჩანაფიქრიც კარგია, ამბავიც მოსაწონი, 

გმირიც გამახსოვრდება და ეს ყოველივე ფორმის 

ისეთ სამოსშია გახვეული, ბევრ რუსსა თუ ევრო- 

პელს შეშურდება. მაშ რა ხდება? რად მოიკოჭლებს 

ყველა ჩვენი მოთხრობა, რომანი, ნოველა თუ ესსე? 

სად მარხია ძაღლის თავი? ბევრი განსჯა და ფიქრი
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ამას არ სჭირდება. თუკი რაიმე მოძრაობს ქვეყანა- 
ზე, თუკი რაიმე სუნთქავს, ანდა რაიმე ხდება, ერთი 

მიზეზი აქვს მხოლოდ – ქალი. 
არა, ქალი როგორ არ იყო ჩვენს მწერლობაში, 

მაგრამ, ყველასგან განსხვავებით, ჩვენი დედაკაცი 
თავისუფალია, თითქმის მამაკაცის სწორია. იყო 
დრო, როცა წერა – კითხვას და ცოდნას უფრო დე- 
დაკაცი ინახავდა და ავრცელებდა, ვიდრე მამაკაცი. 

შავ მთაზე, ანტიოქიის მახლობლად, ქართველი მო- 
ნაზვნები თარგმნიან, რედაქტორობენ და მასწავ- 
ლებლობენ. იგივე ხდებოდა ჩვენშიც. როცა ქარ- 

თველ ქალს ჩვენს მწერლობასა და ხელოვნებაში თა- 
ვისი წვლილი შეჰქონდა, აღმოსავლელი დედაკაცი 

ჰარამჰანასა და ჩადრში იხრჩობოდა. ჩადრი არც ევ- 
როპამ მიიღო, ჩვენც ჩამოვიხსენით, მაგრამ ევრო- 

პულმა მწერლობამ, ჩადრთან ერთად, ქალი სამოსი- 
დანაც გაათავისუფლა, ჩვენ კი ჩადრს გადავარჩი- 
ნეთ და მასზე უარესი ხუნდები დავადეთ. ვერსად 
ნახავთ შიშველ სხეულს, ვნებიან კოცნას, მიჩქმალუ- 
ლი გრძნობის დუღილს. მხოლოდ შორით ალვა, შო- 

რით დაგვა, გაუთავებელი წუხილი და გაუმხელელი 
საიდუმლო. ამის გამო ვიხარშებით საკუთარ წვენში, 
ვერაფრით გაგვირღვევია საზღვარი და ვერც ევრო- 

პის მაჯისცემას ავდევნებივართ. დიდ მწერლობას 

მამაკაცები ქმნიან და მამკაცები კითხულობენ, ამ 
თამაშს კი თავისი წესები აქვს. სწორედ ეს იყო მიზე- 

ზი ჩვენი მწერლობის ჩამორჩენისა, ჩამორჩენა კი 

მხოლოდ სიკვდილთან ვარგა. 
იყო თქო ვთქვი და არაფერი შემშლია. ჩემამდე 

იყო ეს ყოველივე. მე გავაშიშვლე ქართველი ქალის
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ცხრაკლიტულში გამომწყვდეული ხილვები, მის 
სულსაც შემოვძარცვე სამოსი და მის სხეულსაც. რა 

უცნაურადაც არ უნდა მოგეჩვენოთ, ეს ცხრაკლი- 
ტული საშინელმა სიზმარმა გამახსნევინა. 

მაშინ ყირიმში ვსწავლობდი. მწერლობას არ 
ვფიქრობდი და ქართულთანაც მწყრალად 
გახლდით, თითქმის დამავიწყდა. მშობლიურ ენაზე 
მხოლოდ სიზმრებს ვხედავდი, ეს აუტანელი ხილ- 

ვები მახსენებდნენ ჩემს ჯილაგს და წარმომავ- 
ლობას. მაგრამ თუ აქამდე ჩემს სიზმრებს ცუდი 
არაფერი მოჰქონდა და პირიქით, სასიამოვნო ჟრუ- 
ანტელსაც კი მგვრიდნენ მივიწყებული ამბების 
შეხსენებით, იმ ღამით ყველაფერი შეიცვალა. ჩემი 

სახლი მესიზმრა. შიგნით შევედი, დავირბინე, მაგ- 
რამ ვერავის მივაგენი. ამ სატანჯველიდან რიჟრაჟმა 
მიხსნა. მთელი დღე უგუნებოდ დავდიოდი, აშლილი 

გრძნობა ვერ მოვთოკე, საქართველოდან კარგა 

ხანია წერილი არ მომდიოდა და ესეც მაწუხებდა. 

საღამოს ამხანაგები შევიკრიბეთ. მიღებული ამა- 
ნათი გავხსენით, სანოვაგე ამოვალაგეთ და მაგიდას 
შემოუსხედით. საქართველოდან გაზეთებსაც გვიგ- 
ზავნიდნენ ხოლმე, ახალ ამბებს სწორედ აქედან ვი- 
გებდით. სანამ სხვები ამანათით იყვნენ გართულები, 
მე გაზეთების თვალიერება დავიწყე, სხვადასხვა 
ამბები ამოვიკითხე და ბოლოს ერთ განცხადებას წა- 
ვაწყდი. 

სოფელ სიონში დიდი უბედურება მომხდარა... 
ჩემს დას, სოფიოს, ერთი ახალგაზრდა კაცი გა- 

დაეკიდა და მოსვენებას არ აძლევდა. სოფიო წლო- 
ვანებით პატარა იყო, თოთხმეტი წლის შესრულდა,
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მაგრამ გაცილებით მეტს მისცემდით. შესანიშნავი 
ტანის პატრონი, მოსული და ჯან – ღონით სავსე. 
მხოლოდ ერთი ნაკლი ჰქონდა, ახლომხედველი იყო. 
არც თვითონ მშობლებს და არც სოფიოს ამ კაცზე 

გათხოვება არ უნდოდა, ამიტომაც მთხოვნელს უარი 
შეუთვალეს. კაცი არ ეშვებოდა და ოჯახს ძალიან 

აწუხებდა. ჩვენებმა სოფიოს გათხოვება დააჩქარეს 
და სხვა კაცზე დანიშნეს. ყველაფერი სწრაფად 
მოხდა და ბევრმა არც კი იცოდა ეს ამბავი. ის ვაჟი, 
სანდრო, რომელსაც სოფიოს შერთვა ჰქონდა გა- 
დაწყვეტილი, იმ დროს სოფელში არ იმყოფებოდა, 

წერაქვში იყო ასული და ორმოცს ესწრებოდა. ეს 
ამბავიც იქ გაიგო. ზომაზე მეტად მთვრალმა ქუდი 

მიწას დაანარცხა და გულში შურისძიება ჩაიდო. 
მთვრალი კაცის სიტყვებს ყურადღება არავინ მიაქ- 

ცია. სანდრომ და მისმა ნათესავებმა მაშინვე მიატო- 
ვეს იქაურობა და სიონისკე6 წამოვიდნენ. გზაში გეგ- 

მა შეადგინეს და სოფიოს მოტაცება გადაწყვიტეს. 

საღამო იყო, როდესაც ვიღაცამ გარედან დაი- 
ძახა. დედაჩემმა მაშინვე იცნო ის კაცი, სოფიოს რომ 

დასდევდა, არ ესიამოვნა, მაგრამ არ შეიმჩნია. თოფი 
მოსთხოვეს, ვითომ სანადიროდ მიდიოდნენ. დედამ 
თოფი გაიტანა, თუმცა სანადიროდ წასვლა გადაი- 

ფიქრეს და თოფი მალევე დაუბრუნეს. დედაჩემმა 

თოფი ჩამოართვა, თავის ადგილას დაჰკიდა და აზ- 
რადაც არ მოსვლია მისი გასინჯვა. გერაგული გეგ- 

მის მთავარი ნაწილიც ეს იყო, მას დაცლილი თოფი 

დაუბრუნეს. 
სხვებმა მამაჩემის მოჯამაგირე დაპატიჟეს და 

მთელი დღის განმავლობაში ღვინოს ასმევდნენ, თან
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ნელ-ნელა თავის ბადეში ითრევდნენ. ეს თათარი 
მოჯამაგირე კარს ღია დასტოვებდა, ძაღლებს გა- 
იტყუებდა, დანარჩენები კიდევ მძინარე ქალს ხელში 
აიყვანდნენ და გაიტაცებდნენ. ასეთი გეგმა დაალა- 

გეს. 
ყველაფერი ისე მოხდა, როგორც ჩაიფიქრეს: 
მოჯამაგირემ კარი ღია დატოვა, თვითონ კი დაი- 

ძინა. გვიან ლამით, ორი შეიარაღებული კაცი 
ლობეზე გადაძვრა და სახლში შეიპარა. რადგან 
სახლში მამაკაცი არავინ იყო, თავისუფლად მოძ- 

რაობდნენ, ოთახები მოიარეს და მძინარე დედა – 

შვილს თავზე წაადგნენ. ქალები ვაჟკაცურად 
დაუხვდნენ ავაზაკებს და თავს გააფთრებით იცავ- 
დნენ. კაცებმა დედა – შვილის დაშორება სცადეს, 
მაგრამ არაფერი გამოუვიდათ. გამხეცებულებმა 
დედის მოკვლა ამჯობინეს, თავში ნაჯახი დაჰკრეს 
და იქვე გაათავეს. 

ახლა სოფიოს მიუბრუნდნენ... 

სოფიო ჯანმრთელი, ღონიერიი ქალი იყო. დედის 
სიკვდილს აყურებინეს, მის სისხლში გათხვარეს. 
ამან სულ გადარია, ძალები გაუათკეცა, საწოლის 
თავს ორივე ხელი მაგრად ჩასჭიდა და ლოგინს ზედ 
დააკვდა, რა არ სცადეს, მაგრამ ხელი ვერაფრით გა- 
აშვებინეს. დრო გადიოდა, გეგმები ეფუშებოდათ, 
ქალს კი ვერაფერი მოუხერხეს. ისღა დარჩენოდათ 
საკუთარი ტყავის გადარჩენაზე ეზრუნათ. 

გამხეცებულებმა სოფიოც საწოლს დააკლეს, მასაც 
(ულით გაუპეს თავი. 

ხმაურზე მთვრალ მოჯამაგირეს გამოეღვიძა, 
დახმარება სცადა, თოფიც მოიმარჯვა, მაგრამ რას
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ისროდა, იმათ დაასწრეს და მუცელში სასიკვდილოდ 
დასჭრეს. მკვლელები გაიქცნენ. სისხლში მოსვრილი 

ხელები და გაშავებული სულები ტყეს შეაფარეს, 
სიბნელეს მიუგდეს საჯიჯგნად. 

მოჯამაგირემ ერთხანს იწვალა, მკვლელების და- 
სახელებაც მოასწრო, პატიება ითხოვა და მალევე 
გარდაიცვალა. სასწრაფოდ სადახლოში კაცი გაგ- 
ზავნეს და ეს საშინელი ამბავი, მამაჩემს, საბას შე- 
ატყობინეს. იქ არ ვყოფილვარ, მაგრამ დღესაც 
თვალწინ მიდგას მამაჩემის სახე. ეს რა დაემართა? 
როგორ დაენგრა ბედნიერი ოჯახი? მერე სიკვდი- 

ლი?... სიკვდილსაც ხომ გააჩნია? ტირის და ვერცა 
გრძნობს, ცრემლები ჩამოსდის და არაფრად აგდებს. 
ცხენი ნაბიჯით მიჰყავს და არსად ეჩქარება. დრო 

იყო, ფრენით მიდიოდა შინისკენ, ახლა კი მოცოცავ- 

და, როგორც ჭია, როგორც წელში გაწყვეტილი 

მუხლუხო. 
ცხოვრებამ თავისი გზით წაიყვანა ყოველივე: 

სოფელში პრისტავი ამოვიდა, ხალხი დაჰკითხა 
და ოქმი შეადგინა... 

საბამ ცოლ – შვილი ეკლესიის ეზოში დაასაფლა- 
ვა... 

პატიმრები მაშინვე. ციხეში წაიყვანეს. გზაში 
წყალი უნდა გაევლოთ, შუა წყალში მკვლელი ორივე 

თვალით უეცრად დაბრმავდა. ციხის მაგივრად საა- 

ვადმყოფოში გადაიყვანეს, სამი თვე იცოცხლა და 
წამებაში გარდაიცვალა... 

ერთ ღამეში მამაჩემი ღრმა მოხუცად იქცა. 
ამ ამბავს მიმალავდნენ, მაგრამ გაზეთის 

წყალობით მაინც გავიგე. ის უცნაური სიზმარიც
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ამიხდა. რა უნდა მექნა? გული ჩამწყდა, ფეხქვეშ მი- 

წა გამომეცალა და ტირილიც ვეღარ შევძელი. მე- 
გობრებმა არ მიმატოვეს, ჩემს გვერდით დასხდნენ 
და ჩემთან ერთად იგლოვეს. ახალგაზრდები 
ვიყავით და მაშინ არაყი მწუხარების წამალი გვეგო- 
ნა. არყის სმას ჩვეული არ ვიყავი, მაგარი სასმელები 

არასოდეს მიყვარდა, ყველას მოეკიდა, მაგრამ გან- 
საკუთრებით ჩემზე იმოქმედა. მაგრად დავთვერი, 
არაფერი მახსოვს, ლოგინამდე მეგობრებმა მიმიტა- 
ნეს. 

მეორე დილით სასწავლებელში უნდა წავსუ- 
ლიყავი. წესიერად გამოფხიზლებული არც კი 
ვიყავი, რომ ლოცვების წაკითხვა მომთხოვეს. ასეთი 

წესი ჰქონდა ჩვენს სასწავლებელს. ღმერთმა საშინ- 
ლად დამსაჯა, თითქოს მხოლოდ ჩემთვის მოიცალა 
და მე კი მის ქებადიდებას მთხოვდნენ. რა თქმა უნ- 
და, უარი ვუთხარი. მასწავლებელი არ მომეშვა, არც 

მე დავთმე და მასწავლებელს იქით შევუტიე. დირექ- 
ტორს დაუძახეს, მაგრამ ეს ამბავი მაინც კეთილად 

დასრულდა: ჩემი უბედურების ამბავი რომ გაიგეს, 
აღარ დამსაჯეს. მე კი ამ სატანჯველიდან ერთი გაკ- 

ვეთილი გამოვიტანე: ადამიანი დიდი დარდისთვის 

თავიდანვე უნდა მოემზადოს, თორემ მოულოდნელი 
ჭირი და უბედურება ძნელი გადასატანია. ასეთი 
დარდი აუცილებლად ადვილად გასრესს ადამიანს. 
ამის შემდეგ ღმერთს საბოლოოდ ვკარი ხელი, პირ- 

ველი მან მკრა და არც მე დავრჩენილვარ ვალში. თუ- 
კი სადმე, ჩემს ნაწარმოებში, ლვთისმასახურს წა- 
აწყდებით, ხელში მოღალატე, ფლიდი, მომხვეჭელი, 
დაუნდობელი და სისხლისმსმელი ვინმე შეგრჩებათ.
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ამ ნაკადულის სათავე ჩემს ყმაწვილკაცობაშია სა- 

ძიებელი. 
მამაჩემი ურწმუნო კაცი იყო, არც ღმერთი სწამდა 

და არც ხატი. ვინ იცის, იქნებ ჩვენი ოჯახის თავზე 
დატრიალებული ბორბალი სწორედ ამის გამოძახილი 

იყო. თუმცა მე არ გავტეხილვარ, მუხლი არ მომიყრია 
და არც უსიტყვო მორჩილება აღმითქვამს. რაც 

სისხლში გაქვს, იმას ვერავინ გაექცევა. არც მე 
ვყოფილვარ გამონაკლისი. მახსოვს, სკოლაში კარგი 

მგალობელი გუნდი გვყავდა. მე და ჩემი მეგობარი ამ 

გუნდში ვმღეროდით. ეკლესიაში ერთი ტანად ძალიან 
პატარა დიაკვანი გვყავდა, დილოსი ერქვა, მეტ- 
სახელად პუციკა. მისი გალობა კატის კნავილს ჩამო- 

გავდა და ხშირად დავცინოდით ხოლმე. ერთხელ ეკ- 
ლესიაში, წირვაზე ჩემს მეგობარს ჩავჩურჩულე: ნახე 

ლვთისმშობელს რა ლამაზი საკოცნელი ტუჩები აქვს 
მეთქი. ჩურჩული მეგონა, ხმამაღალი საუბარი კი გა- 
მომივიდა. ლოტბარმა ყური მოჰკრა ჩემს სიტყვებს და 

ერთი მაგარი'სილა მსტკიცა. დავისაჯე, მაგრამ რა აზ- 

რიც მაშინ მქონდა, დღესაც იმ აზრის მატარებელი 
ვარ. პუციკა ტყუილად არ მიხსენებია, არაფერი მა- 

ვიწყდება და ყაშა ლაზარე ამ დიაკვანის თარგიდან გა- 
მოვჭერი. უფრო დავადაბლე, სახეზე გავაწითლე, ხმა 
მთლად დავუწვრილე, ლაფში ამოვთხვარე და ეპისკო- 
პოს პავლესთან დავამეგობრე. ხომ კარგი წყვილია, მე 

და ჩემმა ღმერთმა? იმ დღიდან ერთად დადიან და თა- 
ვის შავ – ბნელ საქმესაც ერთად აკეთებენ. 

ყველგან ქალს ვეძებდი... 
ეს ამბავი ყირიმში სწავლის დროს მოხდა. აღდგო- 

მის წირვის შემდეგ, რუსული წესის მიხედვით, ყვე-
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ლანი ერთმანეთს კოცნით ულოცავდნენ დღესასწა- 

ულს. ძალიან გვიყვარდა ჩვენი მასწავლებლების გო- 
გოების კოცნა. მათში ულამაზესი ერთი ერია, მას- 

წავლებელ ლევენტანის ქალიშვილი ლენა. წირვას კი 
ესწრებოდა, მაგრამ არ გვაკოცნინებდა ხოლმე. სულ 
იმას გაიძახოდა, მე ქრისტიანი არა ვარ და თქვენი 
კოცნა არ მეკუთნისო. დავუდარაჯდი, კარგი ადგი- 

ლი შევარჩიე, ჩემსკენ მოვწიე და ძალით ჩავკოცნე. 
გაბრაზდა, რაც კი ცუდი რამ იცოდა, ყველაფერი 
ერთად მომაყარა. მე არ დავიბენი, თუ ეგრე გწყინს 

უკან დამიბრუნე მეთქი ჩემი კოცნა, ვუთხარი და 
ხელმეორედ ჩავკოცნე. ამაზე სულ გადაირია, გაიქ- 

ცა, მე უკან მივსდიე, მართალია გამიჭირდა, მაგრამ 
მაინც შემოვირიგე. 

დაბადებიდანვე განსაკუთრებით მივლიდნენ. 

საცვლებსაც კი განსაკუთრებულს მაცმევდნენ, სა- 
განგებოდ შეკერილს, უფრო ნაზს და დამყოლს. სულ 
გოგოს სამოსში ვიყავი გამოხვეული. ჩემი ნათესავი 

ქალი დლეს არ ჩააცდენდა, სიამაყით არ გაეხსე- 
ნებინა: კოხტა პერანგებს მე ვუკერავდი, ჩემი 
ნახელავი ცვითა და აკი გამოვიდა კიდეც ასეთი ნას- 
წავლი და სახელოვანი კაციო. ნაზი პერანგების მა- 

ტარებელი შეიძლება სახელოვანიც გამოვიდეს და 
ნასწავლიც, მაგრამ მისი კაცობის არა მჯერა რა. 
მოგვიანებით, წერისას, ესეც გამომადგა. 

ერთ დღეს თომა გამოვძერწე. თომა სინაზეში 
ზარდეს, რბილ საცვლებში გამოახვიეს, სკოლა და- 

ამთავრებინეს, ბუღალტრობა ასწავლეს. შრომობს 
ჩვენი თომა, დღე და ღამეს ასწორებს. არ შეუძლია 
მოლარეს გართობა, არც დუქნებში გამოჩენა, არც
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კლუბებში ხეტიალი, არც ქალალდის თამაში, არც 
ლამაზი ქალი. ამხანაგებმა ვერაფერში აიყოლიეს, 
მერე ცოცხალთა სიიდან ამოშალეს და ბერი შეარ- 
ქვეს. გავიდა ხანი, თომა ოცდასამის შეიქნა. ბუნებამ 
თავისი გაიტანა, იძალა და მოლარე თავის მარ- 
წუხებში მოაქცია. 

თომა ექიმის გვერდით ცხოვრობდა. იმ ექიმს 
მოახლე ჰყავდა, თეთრი, მსუქანი და მხიარული დე- 
დაკაცი. ქალს თომას მორცხვობა მობეზრდა, თვი- 
თონვე მიეტანა და ჭაბუკი თავის ოთახში შეათრია. 
თვითონვე გახადა ტანისამოსი და ლოგინში ჩააწვი- 
ნა. თომამ იმ დედაკაცს ორივე ხელით გაუწოდა თა- 

ვისი უმანკოება, მაგრამ იმავე წუთს განათებულ სა- 

წოლზე გრძელი ჩრდილი ჩამოწვა. თომა დაშინდა, 
წელი ვეღარ აიტანა და ტახტის კუთხეში მიიყუჟა. 

ვინმე ახმახმა ფანჯრის რაფას გადმოალაჯა, კა- 

რებისკენ გაქცეულ დედაკაცს დასწვდა და ქვეშ ამო- 
იდო. ის ლანდი და დედაკაცი ერთმანეთს ჩაეხვივ- 
ნენ. შიშველი დედაკაცი პერანგიდან ამოძვრა და 
გასხლტა, მაგრამ ლანდი ისევ გადაეფარა. თომა 
ნათლად ხედავდა ამ კოტრიალს, მაგრამ ხმას ვერ 
იღებდა. დედაკაცი ღმუოდა და ხრიალებდა, მერე კი 

ისეთი ბლავილი ამოუშვა, რომ თავისი საყვარელიც 

დააფრთხო და მეზობლებიც გააღვიძა. დაფე- 
თებულმა ლანდმა ფანჯრის დირეს გადაალაჯა, 

კიბეზე რახუნი ასტეხა და გაქრა. სახლში ჩოჩქოლი 

ატყდა, ექიმი და მეეზოვე შემოცვივდნენ და ხელში 
გახევებული თომა შერჩათ. 

რა მივილეთ? თომა დაშინდა, საცხოვრებლად 

სხვაგან გადავიდა, მაგრამ იქაც ლამაზი მეზობელი
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დახვდა, თეკლა. თომა თეკლასაც ერიდებოდა და 
ქურდივით გაურბოდა. თეკლა გათამამდა, რაკი თო- 

მა არ ამჩნევდა ლამაზ დედაკაცს, არც ის ერი- 

დებოდა მოლარეს და საერთო აივანზე თითქმის პე- 
რანგის ამარა დადიოდა. თომა კუნძივით ეგდო აივ- 

ნის ბოლოს და ხმის ამოღებას ვერ ბედავდა. თუმცა 
ერთხელ მაინც გაბედა და ინანა. 

იმ დღეს ბერი ჩუმად გავიდა აივანზე და კარებში- 
ვე მეხი დაეცა. იქვე, მოაჯირთან, თეკლა იჯდა. კაბა 

თეძოებამდე ჰქონდა აწეული, მოთეთრო, სავსე ბარ- 
ძაყები მუთაქასავით ელაგა სკამზე. ცალი ფეხიდან 
წინდას ისე იხდიდა, თითქოს მსხვილსა და მოკლე 
გველს შავ პერანგს აძრობდა. იდუმალი ძალით 

დაბმულმა შიშის ჯაჭვები დამპალი ძაფებივით 
დასწყვიტა, თოფისწამალივით იფეთქა და გა- 
გიჟებული მოლარე უმალ იმ დედაკაცზე მიაგდო. 

თეკლამ შეჰკივლა, მოლარეს ხელიდან დაუსხლტდა, 
ერთი გადაიხარხარა და ოთახში შეგორდა. თომას 

ხელში წინდაღა შერჩა. მან მოწიწებით დასდო წინდა 
სკამზე და თავის ოთახში ჩაიკეტა. 

თომა საბოლოოდ დაფრთხა, მაგრამ ქალის სურ- 

ნელი ოთახიდან ექაჩებოდა და მის გამოთრევას ლა- 
მობდა. ახლაც არაფერს აპირებდა თომა, მაგრამ 
თოკზე გადაფენილ ქალის შავ წინდებს მოჰკრა თვა- 
ლი. სწორედ თომას ფანჯრის წინ თეკლას განიერი, 
თოვლივით თეთრი და არშიანი პერანგის ამხანაგი 
ჩამოვკიდე. ბერი ისე დააშტერდა იმ საცვალს, რო- 
გორც მაშინ თეკლას ფეხებს. უხილავმა ძალამ აი- 
ვანზე გაიყვანა, ხელი გააპარა, ჯადოსნური საცვა- 
ლი ჩამოიღო, უბეში ჩაიდო და ოთახში შევარდა. პე-
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რანგის ამხანაგი წელზე შემოიკრა და სამსახურში 
გაიქცა. იმ საცვალში ქალის ფეხები ეწყო, რომელ- 
ნიც თეძოებზე ჰქონდა შემოჭერილი. სამსახურში 

ვერაფერი გააკეთა, ციფრებს თავი ვერ მოაბა, სხვა- 
ზე ვერაფერზე ფიქრობდა. დიდხანს ვერ გაუძლო 

წამებას: ჩეჩმაში ჩაიკეტა, ქალის საცვალი მოიხსნა, 
დაგლიჯა, ჩამოშვებულ წყალს გააყოლა და ისევ 
არხეინად დაუბრუნდა სალაროს საკანს. 

რამ დააწყნარა, რამ შემატა სიმხნევე ალმო- 
დებულ ყმაწვილს? ქალის საცვლებთან ერთად, ჩეჩ- 
მაში ჩაკეტილ თომასნაირებს რა ახარებთ მკითხვე- 
ლი უჩემოდაც ადვილად მიხვდება. 

ჩვენს ირგვლივ რაღაც უხილავი და საშინელი ძა- 
ლა არსებობს. შენი ნება დღემუდამ ებრძვის მას. არ 
გინდა ჩავარდე ამ უჩინარის ხელში. იცი, რომ დაი- 
ღუპები, მაგრამ, ამავე დროს, გრძნობ და ხედავ, რომ 

ის ჯადოსნური ძალა თანდათან ისე გიზიდავს და- 
ღებული პირისკენ, როგორც მცურავის თვალი იზი- 

დავს მოხიბლულ”'ნიბლიას. შენც ნელ- ნელა მიცურავ 

დალებული პირისკენ. ჰკივი, მაგრამ მიცოცავ, კვნე- 
სი, მაგრამ მიეთრევი. მწარედ ებრძვი საკუთარ 
თავს, თუმცა ამაოდ. ისევ მიფოფხავ, მაინც მი- 

დიხარ... ასე ვებრძოლე, წლებთან ერთად, ჩემს თავს 

და იმ დაღებულ ხახას, მაგრამ უნაყოფოდ, რადგან 

თავით ფეხებამდე უკვე გველეშაპის კბილებში 
ვიყავი გახირული. 

მე გამომიცდია ასეთი რამ. 

თქვენ? 
ცნობისმოყვარე და დაინტერესებული ვიყავი 

ყოველთვის. ყველაფერს საკუთარი ხელით უნდა
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შევხებოდი და საკუთარი თვალით უნდა მენახა. ირ- 

გვლივ ყველაფერს გულდასმით ვაკვირდებოდი. 
ფეხზე მყარად დავდექი თუ არა, ჩემი წარმომავ- 
ლობის გარკვევა ვცადე. საბუთი თითქმის არ შე- 
მორჩა, აღარც მთხრობელია ვინმე და ამიტომ თეთ- 
რი ლაქების ამოვსება მე ვითავე. როგორც გამოცდი- 

ლი მეძებარი ისე მივყვებოდი კვალს და ხავსმოკი- 

დებულ ამბებს ობს ვაცლიდი. ჩემდა გასაკვირად, აქ 
მკვლელობაც ვიპოვნე, მიმალულიც აღმოვაჩინე და 
ღალატის უსიამოვნო შეგრძნებაც ხელახლა გადავი- 
ტანე. 

დავბადებულვარ სოფელ წერაქვში. იცით სად 
არის ეს სოფელი? არ გეცოდნებათ და არც მიკვირს. 
ჩვენ, ქართველებს არ გვეხერხება ჩვენი პატარა მი- 
წა – წყლის შესწავლა. სიმართლე რომ ვთქვათ, შე- 
სასწავლიც არაფერია. ეს სოფელი ერთი შეუხედავი 

რამეა, მივარდნილ ადგილას გაშენებული. იქაურებს 
არც კი ენახათ რკინის გზა, ჩაი, შაქარი, ნავთის ლამ- 
პა, მოსამართლე. იქაური ერთი წელინადი სხვაგან 
გატარებულ ათ წელინადს უდრიდა. 

ახლა როგორ მოვხვდი ამ ადგილას. 
დედაჩემი წარმოშობით ქართლელი ქალი იყო, 

ბურნაძეების გვარის შთამომავალი.ბატონმა ბურნა- 
ძის ოჯახი ას მანეთად მიჰყიდა წერაქვის ბატონ 
გრიგოლ ბარათაშვილს, რომელმაც ეს ხალხი წა- 
მოიყვანა და ნასოფლარ ადგილას დაასახლა. გრი- 

გოლის გარდაცვალების შემდეგ მისი მემკვიდრე და 
მამულების პატრონი მისი ვაჟიშვილი, კოლა ბარა- 
თაშვილი გახდა. საშინელი ვინმე ყოფილა ეს ჩვენი 

კოლა, სასტიკი და მკაცრი ხასიათის კაცი. ხალხს



მიხეილ პბავახიშვილი 151 
  

ცუდად ექცეოდა, ავიწროებდა, აწიოკებდა. ბანქო- 
საც თამაშობდა, არც ქალებს იკლებდა და ვალებს 
ვერ აუდიოდა. ხშირად მამულიდან მიღებული შემო- 

სავალი არ ჰყოფნიდა და ბანქოს თამაშის დროს მი- 

წებსაც ჩამოდიოდა, აგებდა კიდეც. ბოლოს იძუ- 
ლებული შეიქნა რუსეთში გადახვეწილიყო, ბოლო 
დლეები იქ გაატარა და სიღარიბეში გარდაიცვალა. 

მისი მამული ხელიდან-ხელში გადადიოდა. ბოლოს 

ეს მამული ვიდენეევმა იყიდა, მოგვიანებით მანთა- 

შევს მიჰყიდა, იმას კიდევ რევოლუციამ მოუსწრო და 

ყველაფერი ცხვირში ამოადინა. 

მამაჩემი წარმოშობით ქიზიყელი იყო. თავიდანვე 
უცნაური ხასიათის ყოფილა, არავის ემორჩი- 

ლებოდა და მამის მკაცრ ბუნებას ვერ ეგუებოდა. 
დედის სიკვდილის შემდეგ მამა-შვილს შორის 

უთანხმოება ჩამოვარდა. მამაჩემმა სოფელში რამ- 
დენიმე თაგისნაირი მონახა და იქაურობის მიტოვება 
განიზრახა. ირიჟრაჟა თუ არა, ღვინით დატვირთულ 
ურმებს გაჰყვნენ. ყველა გზა, როგორც ახლა, მაში- 
ნაც ქალაქისკენ მიდიოდა. 

თბილისში მამაჩემს არავინ ჰყავდა. სამუშაოს შოვ- 
ნა ჭირდა, ხშირად ნახევრად მშიერი და უმუშევარი 
დადიოდა. ერთ დღეს კარგი ამბავი მოუტანეს, სად- 
ღაც ქალაქგარეთ გზა გაჰყავდათ და მუშახელი ესაჭი- 
როებოდათ. მამა შულავერში ჩავიდა, იქაურობა მოე- 
წონა და დარჩენა გადაწყვიტა. თუმცა გზის გაყვანას 

თავი აარიდა. სამი წელი მებაღედ მუშაობდა. ამ ბაღის 
პატრონი მდიდარი კაცი იყო, ბაქოში ცხოვრობდა და 
მხოლოდ ზაფხულობით ჩამოდიოდა. ასე რომ, მთელი 

მისი მამული მამაჩემის ხელში იმყოფებოდა.
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ერთ დღესაც, რაღაც საქმეზე, წერაქვში მოუწია 
ასვლა. კოლა ბარათაშვილის ოჯასში კი ამ დროს მი- 
სი და, მაიკო, იმყოფებოდა, რომელიც ვანო მელი- 

ქიშვილის მეუღლე გახლდათ. ვანო მელიქიშვილს სა- 
დახლოში საუკეთესო მამული და ბაღები ჰქონდა. 
უკეთეს შემთხვევას ვერც ინატრებდა კაცი. მამაჩემ- 
მა მაიკოს გაცნობა გადაწყვიტა, სათქმელად ადვი- 
ლია, თორემ როგორ მოახერხებდა ამას, ვერც კი 
წარმოედგინა. აქაც გაუმართლა. ყველაფერი ისე 
მომხდარა, როგორც ბერძნულ მითებში, თითქოს მა- 
მაჩემი და მისი მეგობრები არგონავტები ყოფი- 
ლიყვნენ და არა ჯიბეგაფხეკილი ქართველები. 

კოლა ბარათაშვილს ერთი ბუღა ჰყოლია, დაუ- 

დეგარი და ბრაზიანი, ახლოს არავის იკარებდა. იმ 

დღესაც ეზოში გამოსულა, აქეთ -იქით აწყდებოდა 

და შიშით ვერავინ ბედავდა ახლო მისვლას. კოლას 
უთქვამს, ვინც ამ ბუღას დაიჭერს, იმას დავასაჩუქ- 
რებო. აბა, ასეთ შემთხვევას ხელიდან ვინ გაუშ- 
ვებდა. მამაჩემმა და მისმა მეგობრებმა გადაწყვი- 
ტეს ამ საქმისთვის მიეხედათ. დიდი წვალებით 
კუთხეში მიიმწყვდიეს, ერთმა რქებში სტაცა ხელი, 

მეორემ კუდში, მამაჩემი კიდევ ზედ შეაჯდა და ისე 
გახედნა. კოლა კმაყოფილი დარჩა. მაიკოსაც მოე- 
წონა ეს ამბავი. ასე გაიცნო მამაჩემმა მაიკო ბარა- 
თაშვილი. სიტყვას სიტყვა მოჰყვა, მამამ გაბედა და 
სამსახური სთხოვა. რამდენიმე ხნის შემდეგ მამაჩე- 
მი შულავერიდან სადახლოში გადავიდა, ასეთი 
მფარველის ხელში მალე არნახულ წარმატებას მი- 
ალწია, მებაღიდან მამულების მმართველად გადაიქ- 
ცა და საბას განკარგულებაში თავადის ბაღები აღ-
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მოჩნდა, რომელიც სადახლოდან პრივოლნოემდე 
გრძელდებოდა. 

მადა ჭამაში მოდის... 

წერაქვის სახლ კარი სადახლოდან კარგა მანძი- 
ლით იყო დაშორებული. სიარული ჭირდა, განსაკუთ- 
რებით ზამთარში. მამაჩემმა გადაწყვიტა სადმე ქვე- 
ვით, მთავარ გზასთან ახლოს ჩამოსულიყო. საუკე- 

თესო ადგილი შეარჩია. მართალია, დაუსახლებელი 
იყო, მაგრამ ბუნებას არაფერი დაეწუნებოდა, ჰავაც 

სანაქებო ჩანდა. თუმცა ერთი წინააღმდეგობა მაინც 
რჩებოდა. ეს ადგილები საეკლესიო მიწებად ით- 

ვლებოდა და მიწის მისაღებად სინოდის გადაწყვე- 
ტილება იყო საჭირო, კერძო პირზე გაცემა კი ყვე- 

ლას წარმოუდგენლად ესახებოდა. მამაჩემმა ისევ 
მაიკოს მიმართა. თავადის ქალმა უარი არც 

ამჯერად უთხრა, დანაპირები შეასრულა და ეს ად- 

გილები მამაჩემს დაუმტკიცდა. 
რა აკავშირებდათ მამაჩემსა და მაიკო ბარათაშ- 

ვილს? რად უსრულებდა ყველა თხოვნას? როგორ 

დაეპატრონა უქონელი კაცი ამოდენა მიწას? მათი 

საუბრები საიდუმლოდ დარჩა, მათი ურთიერთობის 

გასაღებს ვერ მივაგენი და ამოცანასაც ჩემებური 
ახსნა მოვუძებნე. 

ჩემი რომანი „ჯაყოს ხიზნები" ყველას გახსოვთ, 

ვინც არ იცის, იმათთვის მოკლედ ვიტყვი: ამ რომან- 

ში აღწერილია თუ როგორ ისარგებლა დროებითი 

არეულობით ჯაყომ და როგორ ჩამოართვა ქონება 

თეიმურაზ ხევისთავს. 
დღე ისე არ გავიდოდა ვინმეს არ ეკითხა ამ რო- 

მანის შესახებ, სად მოხდა, როგორ მოხდა, ვინ ნახა,
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ან ვინ მომითხრო. ხან რას ვამბობდი, ხან რას, 

ვცრუობდი, სხვადასხვა ამბებს ვთხზავდი, თუმცა 
სხვას კი ვფიქრობდი. დღეს მინდა სიმართლე 

ვთქვა. მამაჩემმაც ისევე დაისაკუთრა ქონება, რო- 
გორც ჯაყომ, მამაჩემმაც ისე ატარა თავის ჭკუაზე 
ვანო მელიქიშვილი, როგორც ჯაყომ თეიმურაზ 
ხევისთავი, ისევე გადააწვინა უხეშ ურემზე მაიკო, 
როგორც ჯაყომ ვნებიანი მარგო. დანარჩენი მე მო- 

ვიგონე, ნაგულისხმევი სიტყვად ვაქციე და სული 
შთავბერე. 

არ გჯერათ? 

თუ არ გჯერათ, ჯიჯის ჰკითხეთ ალფაიძეს..." 
ეს მგონი სხვა მოთხრობიდანაა – გაიფიქრა ნი- 

კამ. ჰო, დოჩანაშვილია, ნაღდად ეგ არის, ეგ ჯერ არ 

მჭირდება. ნიკამ ნაწერი გულმოდგინედ გადახაზა, 
ისე რომ ტელმანას არაფერი გაეგო. ისე, გადახაზუ- 
ლი ნაწილი ნაწერს მოუხდა, სიძველის ეშხი და 
ბუნებრიობა შემატა. 

ნიკამ გააგრძელა: 
„ვიდრე მარგოს, თუნდაც პატარა დედაკაცის გუ- 

ლისნადების გაცოცხლება ვისწავლე, ბევრი ვი- 

ვარჯიშე. ჩემი ცხოვრება ისე აეწყო, რომ ქართულზე 

მეტად რუსული ვიცოდი. შვიდი წლის სკოლაში მი- 
მაბარეს. ახლო – მახლო არსად იყო ქართული სას- 
წავლებელი, სწავლა ყველგან რუსულად მიმდინა- 
რეობდა. ბევრი ფიქრისა და განსჯის შემდეგ პრი- 
ვოლნოეს სასწავლებელში მიმიყვანეს. მოგვიანებით 
ჯელალ ოღლის სასწავლებელში. ეს სკოლა ოთს წე- 
ლიწადში დავამთავრე. მამაჩემს უნდოდა ნასწავლი 

აგრონომი გამოვსულიყავი. ამ დროს წინამძღვრიან-
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თკარის სასწავლებელი გაიხსნა და მეც იქ აღმოვ- 
ჩნდი. გამიჭირდა, ჩემმა საქმემ უკან დაიწია, გამიძ- 
ნელდა საგნების ქართულად ათვისება, ვერც მე- 
გობრები შევიძინე, გვიჭირდა საერთო ენის გამო- 
ნახვა. გამუდმებით დამცინოდნენ, მიზეზი არ ელეო- 
დათ: შეცდომებს არ მპატიობდნენ, გამოთქმას მი- 

წუნებდნენ, არასწორი მახვილის გამო სიცილს 
მაყრიდნენ, ამის გვირგვინი კი ის იყო, რომ რუსაპე- 

ტა შემარქვეს. უცნაური ხალხი ვართ ქართველები, 
უცოდინარობასაც ისევე ვკიცხავთ, როგორც გადა- 

მეტებულ ცოდნას. ცალკე სირცხვილი მწვავდა, 
ცალკე თავმოყვარეობა მთელავდა. ენას კლიტე და- 

ვადე, მუშტები შევკარი და საიდუმლო მიზანი გულ- 
ში ლრმად ჩავიმარხე: მტკიცედ გადავწყვიტე 
მშობლიური ენა ისე მესწავლა, რომ პირველობა არა- 
ვისთვის დამეთმო. 

სიამაყით ვამბობ, ამას მივაღწიე. 
ჩემამდე კი... 

ქართულ ლიტერატურულ ენას ქართული ინტე- 
ლიგენცია ქმნიდა და ახლაც იგივე ქმნის. მაგრამ თუ 
რამ ირყვნება და ლპება, ესეც უმეტესად მასვე უნდა 
მიეზღოს. უფლებაც მისია და პასუხისმგებლობაც. 
ამ ინტელიგენციის დიდი ნაწილი თითქოს და- 

მუნჯდა. ენას უკიდებს, ბორძიკობს, წამებით ეძებს 
სიტყვას, ძლივს პოულობს და უმალვე ჰკარგავს. 

სიტყვაც სტილია. 
მისი მეტყველება გახმა, მოიკრუნჩხა, დაიხლარ- 

თა, დამძიმდა. აღარც სინათლე შერჩა, არც გამქჭვირ- 
ვალება, არც მკაფიობა და მოქნილობა. რაც ხუთი 
სიტყვით ითქმის, ათიც ძლივსღა ჰყოფნის.
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ამღვრეული და ბნელი მეტყველება ამღვრეული- 
ვე აზროვნების ნიშანია. აზრი სიტყვას ეძებს და რომ 
ვერ პოულობს, ძალაგამოცლილი ფართხალებს და 
მახინჯდება. ჩვენ მაინც ბედნიერები ვართ: ერთი 
მხრივ, ჩვენი სალიტერატურო და სახალხო ენები არ 

განსხვავდება, ხოლო მეორე მხრივ, არც დღევანდე- 

ლი და ძველი ქართული განსხვავდება დიდად ერ- 

თმანეთისგან. მაგრამ ხალხის ერთ ნაწილს ქართუ- 

ლი მეტყველების ეს განუწყვეტელი ჯაჭვიც ვერა 
შველის, მათთვის იგი დაწყდა, დაიფლითა, მან თით- 
ქოს ვეღარ ზიდა სამემკვიდრო განძი და ხელიდან 

გააგდო. ამათ აღარც თავიანთი ენა იციან და არც 

სხვისი. ქართულის უმეცარნი ქართულსაც აწვა- 
ლებენ, თვითონაც წვალობენ და მკითხველსაც 

ამახინჯებენ. უმეცარ, უდიპლომო ექიმს აკრძალუ- 

ლი აქვს ავადმყოფის სხეულის მოწამვლა. დროა 

უმეცარ მწერლებსაც ავაღებინოთ ხელი ხალხის 
მეტყველების წაბილწვაზე. 

მწერლის მუშაობაზე ტომს დასწერდა კაცი. ამ 
ამბავს ორი მხარე აქვს, ტექნიკური და ფსიქოლოგი- 

ური. ტექნიკურში დიდი არაფერი ყრია, ხოლო შე- 
მოქმედების ფსიქოლოგია გრძელია და მოსაწყენი. 

რაც არსებობს მეტად ცვალებადია, დაუდეგარი და 
ჭრელი. მრავალი მცდელობის მიუხედავად, ამ მხრივ 

ვერაფერი გაირკვა. ახლა ტექნიკის მოშველიებას 
აპირებენ, შემაძრწუნებელია ის დრო, როცა ვინმე 
გივი, გულიკო ან თუნდაც ვარლამი პოეტს, კომპო- 
ზიტორს, მხატვარს კეფაზე აპარატს მიადებს და მი- 
სი აზრებისა თუ ლანდების სურათს გადაიღებს. 
მჯერა, ასეთი დრო არასოდეს დადგება, რადგან აპა-
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რატი მონადირესავით დააფრთხობს ნადირს – აზრს, 
ხიბლს, სახეს, ვინაიდან შემოქმედება და სიყვარული 
მეტიჩარა მეთვალყურეს თანაბრად გაურბიან. 

რა მასალა უფრო მშველის: ავტობიოგრაფია, 

დაკვირვება, წიგნი თუ ჩანაწერები? ყველა ერთად, 

ცალ – ცალკე კი არც ერთი. ყველაზე უფრო სახიფა- 
თო მწიგნობრული მასალაა. თავისუფალი შემოქმე- 
დის მაგიერ ბრმა მიმბაძველი ხდები. 

დაკვირვება და ატობიოგრაფია განუყრელად 
არის ერთმანეთში ჩახლართული. განცდილი თუ 
თვალით ნანახი ისევე არა ჰგავს მოგონილს, რო- 
გორც სულიერი – უსულოს. ყველას გადახდენია რა- 

ღაც ამბავი, რაღაც უნახავს და განუცდია, მაგრამ 
ყველა მწერლად ვერ ივარგებს. უსულო იმ თილის- 
მურ ქმნილებად ვერ გადაიქცევა, რომელიც თვითო- 

ნაც ჰფეთქავს, ჯადოსნობს და ჩვენც გვათრთო- 
ლებს და გვაჯადოებს. მწერალს ბევრი ისეთი რამ 
სჭირდება, რაც უკვე იცის მეცნიერებამ და ერთი 

ისეთი რამეც, რაც ჯერჯერობით, ყველასთვის უძ- 

ლეველია და მიუგნებელი. 
ნიჭი და კიდევ ნიჭი. 

ამ მხრივ მე ბედნიერი მწერალი ვარ. ძალიან ბევ- 

რი მივლია, მინახავს, განმიცდია და გამიგონია, ამი- 

ტომ ავტობიოგრაფიული დუღბბი საკმაოდ მომეპო- 

ვება. 

უკვე ვთქვი და გავიმეორებ: ცნობისმოყვარე ბავ- 
შვი ვიყავი. გადამეტებულმა ინტერესმა ათას 
ხიფათს გადამყარა. ხშირად დავმდგარვარ საშიშ- 
როების წინაშე, ბევრჯერ შევხვედრივარ სიკვდილს 
პირისპირ, მაგრამ ბედნიერი შემთხვევის წყალობით
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მისი კლანჭებიდან მაინც დამიღწევია თავი. გულ- 
მაგრობას ვიჩემებდი და საფრთხეს არ ვუშინ- 
დებოდი, ხშირად ძალითაც ჩამიგდია თავი გასაჭირ- 
ში, სიკვდილიც თვითონ გამომიყვანია საფალავნოდ. 
მთელი ჩემი ცხოვრება ერთთავად სიკვდილ-სი- 
ცოცხლის მიჯნაზე იდო. ამ გზაზე ბევრი რამ გადა- 
ვიტანე, მაგრამ არ გავტეხილვარ, უიმედობის ტყვე 

არ გავმხდარვარ და სულით არ დავცემულვარ. 

პატარა ვიყავი, შვიდი წლის თუ ვიქნებოდი. 
ტყეში მარტოდ დარჩენილს შიში არ მეკარებოდა. 
მიყვარდა ხშირი, დაბურული ტყე. სულ იქითკენ 
მეჭირა თვალი, გაქცევას ვლამობდი, რათა ამ 
ზღაპრულ სამყაროში, რაც შეიძლება, მეტ ხანს 
ვყოფილიყავი. შინაურები ვერ მიგებდნენ და გან- 
მარტოებას მიშლიდნენ. თუ წასვლას ვერ მო- 
ვახერხებდი, ტყე თვითონ მაკითხავდა. მესიზ- 
მრებოდა ტყის შუაგულში აღმართული სამი წოწო- 
ლა გორა. მათ ძირში კიდევ გაჭიმული დიდი ჭაობი, 
ისეთი მაღალი ბალახით და ათასნაირი ყვავი- 
ლებით დაფენილი, რომ ადამიანს მკერდამდე 
სწვდებოდა. შუაგულ ტაფობში სამი დევი, სამი 
უზარმაზარი, დაბურული მუხა ასვეტილიყო. ერთი 
გორიდან ტაფობში მოზრდილი წყარო მო- 

ჩუხჩუხებს, ბალახბულახში მიცოცავს, მერე 

ტყეში შედის და იქიდან შხუილით გადადის ღრმა 
ხევში. 

სიზმარი ხშირად მეორდებოდა. რაღაც უნდა მე- 
ლონა, რაღაც დამეწერა, სიზმრისთვის ხარკი გადა- 

მეხადა და ისიც თავს დამანებებდა. „ტყის კაცი“ 
სწორედ ამ სიზმარმა მიკარნახა.
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სახლიდანაც ბევრჯერ გავქცეულვარ, ოჯახური 
სითბო თავისუფლებასა და სიმარტოვეს ვერ მიც- 
ვლიდა. ერთხელ მწყემსებს გავედევნე... 

შუადღე გადასული იყო. მწყემსებს თვალი მოვკა- 
რი, მთაში ცხვარს მიერეკებოდნენ. დიდ გზაზე გა- 
ვაყოლე მზერა, კარგა ხანს ვუთვალთვალე. უცებ 
ძლიერმა სურვილმა შემიპყრო, მეც მინდოდა უკან 

გავყოლოდი. არც დავფიქრებულვარ, ხტუნვა – 
სტუნვით ავედევნე ფარას, თან ვცდილობდი არავის 
დავენახე. ერთხანს შეუმჩნევლად ვიარე, სოფელს 
კარგა მანძილით გავცდით და მაშინღა აღმომაჩინეს. 

წვრილად გამომკითხეს ყველაფერი, სახელი, გვარი, 
ასაკი, ვისი შვილი ვიყავი, რა მიზეზით გამოვიპარე 

სახლიდან, ნამდვილი მიზეზი დავმალე და ბავშვუ- 
რად რაღაც მოვბოდე. მწყემსებმა დამტუქსეს, მოკ- 
ლე გზა მიმასწავლეს და უკან გამომაბრუნეს. 

სხვა გზა არ მქონდა, წამოვედი. გზაში დამიღამ- 
და, მაგრამ შიში გულში არ გამივლია, ვერც სიბნე- 

ლემ ამიყოლია და ვერც მარტოობამ. მთვარე მკრთა- 
ლად ანათებდა, თითქმის აღარაფერი ჩანდა, იქაუ- 
რობას ვერ ვცნობდი და მივხვდი, რომ გზა ამებნა. რა 

უნდა მექნა, გადავწყვიტე ის ღამე ტყეში გამეთია. 
ერთი მყუდრო ადგილი შევარჩიე, ნაკლებად ცივი და 

ხიფათიანი. ის იყო უნდა დამეძინა, რომ ხმა მომესმა, 
უცნაური შრიალი და ქშენა. მივხვდი მგლები იქ- 
ნებოდნენ, ჩემს კვალს მიაგნეს და აქ დარჩენა აღარ 
შეიძლებოდა. იძულებული გავხდი ღამის გასათევად 

სხვა ადგილი შემერჩია. უსაფრთხო ადგილი 

მხოლოდ ხე იყო,ხეზე ასულს მგლები ვერაფერს და- 
მაკლებდნენ. ყველაზე დიდი ტოტი ამოვარჩიე, ორი-
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ვე ხელი მაგრად მოვხვიე და დასაძინებლად გავემ- 
ზადე. 

არც მანამდე და არც სიზმარში მშობლები არ 
გამხსენებია. 

მეორე დილით შეშის საჭრელად ამოსულმა 
გლეხმა ხეზე დაძინებული მიპოვნა. ჩამომსვა და 

მშობლებთან მიმიყვანა. უკან დაბრუნებულს გა- 
მიბრაზდნენ და მაგრადაც დამსაჯეს. მე თავს დამ- 
ნაშავედ არ ვგრძნობდი. მხოლოდ იმაზე ვჯავ- 
რობდი, თუ როგორ ვერ მიგებდნენ მშობლები. ყვე- 

ლაფერს მიკრძალავდნენ, სუნთქვის საშუალებასაც 
კი არ მაძლევდნენ თავისუფლად. 

თავი ლაღად მხოლოდ მაშინ ვიგრძენი, როდესაც 
სასწავლებლად ყირიმში გამგზავნეს. ყველას ეგონა 
სამშობლოსა და ოჯახურ კერას მოწყვეტილი მძიმედ 
გადავიტანდი განშორებას, მე კი ამგვარი არაფერი 
მიგრძვნია, სახლისკენ გამოხედვაც კი არ მინდოდა. 
ჩემების დაღუპვის შემდეგ ბოლო ძაფიც დაუნ- 

დობლად გადავჭერი. 
წლისთავზე არ ჩავსულვარ. სიონში მოგვიანებით 

დავბრუნდი და ისიც სამი დლით. სახლში ვერ გავ- 
ჩერდი, მამაჩემს საფლავზე ავყევი, ისიც იმიტომ, 

რომ ხალხს არა ეთქვა რა და უყურადლებობაში ბრა- 
ლი არ დაედო. 

მამაჩემი ჩემი წამოსვლიდან ათ დღეში გარდაიც- 
ვალა. არც მის დასაფლავებას დავსწრებივარ, თუმ- 

ცა ვეღარც ყირიმში გავძელი, სწავლა მივატოვე და 
საქართველოში ჩამოვედი. სიონს დასამშვი- 
დობებლად მივაკითხე, ვიცოდი აქეთ არასოდეს 
დავბრუნდებოდი. ან კი რა მინდოდა? მშობლების
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სისხლით მოთხვრილ ჭერქვეშ საშინელი ლანდები 

დამკრთოდნენ თავზე და მოსვენებას არ მაძლევ- 
დნენ. ასე ცარიელდებოდა ჩემი სულის საუნჯე. ხსნა 

გაქცევაში დავინახე. 
ჩემი მიმალვა ოცდათხუთმეტ წელს გაგრძელდა. 

არც მაშინ გამოვჩნდებოდი, ერთი უსიამოვნო ამბავი 

რომ არა... 
სიონის მაცხოვრებლებს ჩემი მშობლების საგვა- 

რეულო აკლდამა დაენგრიათ და მასალა მიეთვი- 
სებინათ. ამ საქმეზე ჩავედი სიონში. ასე გამომცადა 
ღმერთმა, სხვა განსაცდელი არ მაკმარა და კიდევ 

ერთი მომივლინა. ლმერთს და სატანას ჩემი გული 

აურჩევიათ ბრძოლის ველად. ნეტა გაათავებენ 
ოდესმე თავიანთ საშინელ ჭიდილს?! ნეტა ერთმა 

სძლიოს მეორეს, მეც მოვისვენებ, მაგრამ მგონი, ეს 

გაშმაგებული ჩხუბი მაშინაც არ გათავდება, როცა 
სული ამომძვრება. ჯერჯერობით კი იბრძვიან დილ- 

დან საღამომდე და საღამოდან დილამდე. ძილშიაც 

კი არ მასვენებენ. 
ეს ბრძოლა განსაკუთრებით ღამით არის მძაფრი 

და დაუნდობელი. ამიტომაც დღე მირჩევნია ღამეს, 
მუშაობაც უფრო გამომდის. ღამით აზრიც და 
გრძნობაც ფორიაქიანია, შფოთიანი, მოუსვენარი. 
დღისით კი დინჯია, ნათელი, დაწმენდილი და მოსვე- 

ნებული. ღამით ნაწერის რიტმი უფრო სწრაფია და 
მაღალი, მაგრამ, იმავე დროს, სახიფათოც არის და 

მავნებელიც. ზოგჯერ ღამე გამიტეხია, მაგრამ მეო- 
რე დღეს აღარ ვვარგებულვარ,. გმირთა სახე ლოგინ- 

ში ჩაგყვება, გჯიჯგნის, გწურავს, გაწამებს. ტვინი 
მომართული საათივით მუშაობს, აღარ გემორჩი-
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ლება, ვიღაც თუ რაღაც ტყვედ გიპყრობს და 
ცოცხივით დაგათრევს. ჯანსალი შრომა მხოლოდ 
დღისით შეიძლება, ვინაიდან დღისით შენ თვითონ 
იმორჩილებ იმ ვიღაც ქვეშეცნობილს და მტკიცე 
ხელით მიგყავს იგი, როგორც გამოცდილ მხედარს 

თავგამწევი ცხენი, ღამით კი აღვირი მიშვებულია და 

გადარეულ ცხენი უგზოუკლოდ გაბორიალებს. 

მეც ხშირად გავუტაცნივარ გაგიჟებულ ცხენს. 
ადრე თუ მასალას მე დავდევდი, ახლა თვითონ ის 

დამდევს და გამოცდილებით ვიცი, კიდევ დიდხანს 
უნდა მდიოს და მაწვალოს. ამ მხრივ მითიურ არ- 

სებას ვგავარ, რომელმაც გრიგალი გამოიწვია და 
ვეღარ დააწყნარა. 

ნეტავ რა უნდათ ჩემგან ჩემს გმირებს! მოსვე- 
ნებას ლამითაც არ მაძლევენ. ყველგან თან დამდე- 
ვენ, მაწუხებენ, ძილს მიფრთხობენ, მეკამათებიან და 

მედავებიან. ისინი ხომ მე გავაცოცხლე, მე ჩავუდგი 

სული და გული და ახლა, ყველანი ერთად რომ წამო- 
იშლებიან და ალაპარაკდებიან, აღარ ვიცი, რომელ 
ერთს დავემალო. საშინლად მძიძგნიან. ჩემს ოთახში 

შეგროვდნენ და სასამართლო გამიმართეს. ავტორს 
ასამართლებენ მისი ნაწარმოების გმირები. რა დღეს 

დამაყრიან, რამდენ საყვედურს მეტყვიან. ვინ იცის. 

ძილში შფოთვას ვიწყებ. ძნელია მათთან შეხვედ- 
რა და გაბაასება. უთუოდ რომანის თუ მოთხრობის 
გაგრძელებას ითხოვენ, ან სხვა ცხოვრებას, ან სხვა 
პირობებს. 

სათქმელი მართლაც ბევრი აქვთ. 
ყოველთვის ძლიერი, ვაჟკაცური ბუნების ქალები 

მომწონდა. ბევრი ვეძებე, მაგრამ ვერსად მივაგენი.
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დედაჩემს ვადარებდი მუდამ, რომელიც ქართველი 

ქალისა და დედის განსახიერება იყო. ვეცადე, მაგ- 
რამ არაფერი გამომივიდა, უსიცოცხლო ქალი კი მე 

არ მიზიდავდა. ამიტომ სადაც მივწვდი, სამოსი შე- 
მოვაგლიჯე, გულის სიღრმეში მიმალული ნატვრა 
ბანზე საცვალივით გადმოვაფინე, კაცთან ვაკოტრი- 

ალე და ლაფში ამოვთხვარე. ამით ქვეყანას დავა- 
ნახე: მხოლოდ ქართველობა ვერაფერი შვილია, არა- 
ვის ვჯობივართ და ჩვენი სანაქებო ქალებიც ისევე 
დნებიან ალერსის დროს, როგორც რუსი, ფრანგი 
თუ პოლონელი მანდილოსნები. 

აბა რა გასაკვირია ქალებმა თუ სასამართლო მო- 
მიწყვეს. 

გახსოვთ უპატრონო ნუცა? უპატრონო მე და- 
ვარქვი, თორემ კარგი პატრონი იშოვნა. თავიდან გა- 
იპრანჭა, ძალაც დახარჯა, თუმცა კარგად იცოდა, 

რომ ბატონთან არაფერი გაუვიდოდა. მაშ რად კეკ- 

ლუცობდა, რად ნაბავდა თვალებს? ქალი იყო და 

იმიტომ, თორემ ისიც ისევე მიქროდა კოცნისკენ, 
როგორც სხვა ყველა. თავიდან ულვაშების შეხება 
ეუხეშა, გამოპარვაც მოახერხა. შემდეგ შეხვედრაზე 
დიდად აღარ გადაუკლია თავი. ცოტა ხნის შემდეგ 
სუსტი ნუცა ბატონის მკლავებში ესვენა და აღარც 
ეწინააღმდეგებოდა. სულ მალე ნუცამ თავისი მოვა- 
ლეობა ისე კარგად შეისწავლა, რომ ბატონის 
ოთახში შესვლისა და იქიდან გამოსვლის დრო და- 
ნამდვილებით იცოდა. კარგად ცხოვრობდა ჩვენი 
ნუცა, მოსამსახურის კვალობაზე არაფერი აკლდა 
და მხოლოდ მაშინ დაიღუპა, როდესაც ძლიერ მამა- 
კაცს მოსცილდა და ვიღაც პავლეს მისთხოვდა.
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ახლა ირინეც გავიხსენოთ. თვრამეტი წლის, კა- 
კანათში გაბმული ჩიტი. ირინეს გონება ერევა, მა- 
მაკაცთა სახელები იჯაქვება – შალვა, სანდრო, ჟან 
შოვერი. რომელია უმთავრესი? ირინემ ამის გა- 
გებას მთელი ცხოვრება შეალია. შალვას კოცნაზე 
ფიქრობს, თუმცა წამსვე ავიწყდება მისი ცივი 
სისხლი და ჟანის მკლავებში ჰპოვებს ნეტარებას. 

ადრე თუ შალვას ამბორი უზენაეს სიამედ ეჩვე- 
ნებოდა, ახლა კარგად გაიგო, რომ არსებობს უნდი- 
ლი მთხვევა, წმინდა ამბორი, ვნებიანი კოცნა, 
გიჟური ლოშნა და მხეცური კბენა. ქალები მრავა- 
ლი წლის განმავლობაში ემზადებიან ხოლმე ამ 
დღისთვის და ამ ღამისთვის. სანამ ეს წამი დად- 
გებოდეს, მარტო მისი გახსენებაც კი აუჟრჟოლებთ. 

სინამდვილეში კი სულ სხვა რამ არის. იმ ღამიდან 

არაფერი რჩება ხსოვნაში, გარდა უხეში ტკივილი- 
სა. რასაც მოელიან, მხოლოდ რამდენიმე თვის შემ- 

დეგ იწყება. 
ამის ძიებაში ირინემ ყველაფერი დაჰკარგა, 

არაფერი შერჩა, გათელილი გრძნობების გარდა. 
ახლა ზის და წერილს წერს, იმ მესამეს, ვისი იმე- 
დიც შემორჩა.: ვიცი, ჩემო სანდრო, ჩემო ერთავ! 

დედაკაცს არაფერი არ გამოეპარება, ამ წერილში 
თუ აღსარებაში ძალიან ბევრს ამოიკითხავ. ჩვენ 
მუდამ სამნი ვიყავით: მე, ჟანი და თქვენ. ჩემი თა- 
ვი რომ არ ვიანგარიშოთ, თქვენც სამნი იყავით: 

ჟანი, სანდრო და შალვა. მაგრამ შალვა საანგარი- 
შო აღარ არის, ის მუდამ იყო და არც იყო. სულ ერ- 
თია, მაინც მესამე თქვენ ხართ, მესამე და უკანას- 

კნელი.
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იქნებ მკითხოთ: წარსულში ვინ ვიყავი თქვენ- 
თვის, ამ წერილიდანაც მოჩანს, მაგრამ ეხლა ვინა 
ვარ? ახლა რას მეტყვით? 

თვრამეტი წლის ქალწული ხომ არა ვარ, რომ ავ- 

ცქმუტდე და ავფორიაქდე. ყველანი ამბობენ და 
შენც მითხარი, მეტისმეტად ცივი და თავდაჭერილი 
ქვრივი ხარო. მე მაინც გეტყვი, ამჟამად აქ რომ 
მყავდე, ადვილად დაგარწმუნებდი, რომ ჩემი სიცივე 

დაგწვავდა, დაგჭრიდა, გაგაგიჟებდა... 
საბრალო ირინე, ცხოვრების გაკვეთილი ვერ მიი- 

ღო, აზრი ვერ გამოიტანა, მაინც იქითკენ მიდის და 

სხეული სხეულისკენ ეზიდება, რადგან ის რაღაც 
მასზე ძლიერია და ცხოვრების გაკვეთილებს არაფ- 

რად დაგიდევს. 
საბრალო ირინე... 

მარგოზე არაფერს ვამბობ, ყველამ იცის, ყველას 
გაუგია. მარგო აშლილი ვნებაა, ქალის სხეულის ჰიმ- 
ნია, მისი გაუმაძღრობის ბაირაღი. მეც ისეთი გამოვ- 

ძერწე, როგორიც მინდოდა, მე შევუგორე ჯაყოს 

ქვეშ და თეიმურაზიც მევე გავათელინე. ყველაფერი 
კი, როგორც ყოველთვის, სხვას დაბრალდა. ჯაყოს 

მიაწერეს მთელი სიბინძურე,ის კი დაივიწყეს თუ ვინ. 

ჩაუგდო ხელში ოქროს გასაღები გაუპარსავ დათვს. 
ამ იარაღის ხმარებაში ქალებს ვერავინ გაეჯიბრება, 
თავადვე დაიწყებენ, განზე გადგებიან, ყვრიმალებს 

დაისველებენ და დამნაშავედ შენ გამოგიყვანენ. 

ჰკითხეთ, ვისაც გინდათ, ვინ ეზიზღებათ, ვინ 

სძულთ, ვის საქციელს გმობენ. მარგო არავის 

გაახსენდება. ჯერ ჯაყოს იტყვიან, მერე თეიმურაზს 
დასცინებენ, ბოლოს მარგოს შეიცოდებენ. მარგო კი
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დგას თავისთვის კუთხეში, გზას გასცქერის და 

ჯაყოს შემცვლელს ელოდება. 
არავის ვინდობდი. ბრმაც კი გავწირე. მაინტერე- 

სებდა რას გრძნობდა ამ დროს უსინათლო ადამიანი. 
მერე რა , რომ ვერაფერს ხედავს, სხვა ყველაფერი 
ხომ ადგილზე აქვს. ნუთუ გასათხოვარი დარჩება 
თინა? ისე დაბერდება, რომ სიყვარულის სიხარულს 

ვერც კი გაიგებს და ტიალ ქვეყნის ერთადერთ 
სიტკბოებას ვერ იგრძნობს. 

მართალია, ჩინი დაჰკარგა, მაგრამ საკუთარი 

სხეულის მადლს კარგად გრძნობს და არცა მალავს. 

აი, ახლაც სწრაფად ჩაიხსნა ლილები, ორჯერ აიქნია 

ხელები და ჩითის კაბა ფეხების გარშემლ რგოლივით 
ჩააგდო. ლანდივით იდგა ტიტველი თინა წყლის ნა- 

პირზე და საამურად იზმორებოდა. მერე ლამაზად 
აიგრიხა, გაიჭიმა, მრგვალი გავა უკან გააგდო და მა- 
ღალი მკერდი რკალივით წინ წამოაგდო. კვლავ იზმო- 
რებოდა და სივრცეს უღიმოდა. შემდეგ გრძელი და 

სქელი ნაწნავი გაიშალა, ხშირი თმა სავსე ბეჭებზე შავ 
მანდილივით წამოისხა, ფეხების ცაცუნით შევიდა 
წყალში, თეძოებამდე დასველდა და აჭყუმპალავდა. 

ქალი ხან ყელამდე ჩაცუცქდება წყალში, ხან ისევ 
გასწორდება, ხან დაიხრება, სველ თმას ხის სა- 
ვარცხლით ივარცხნის, მკერდს იზელს და ტანს 
იბანს. 

ჩვენც მეტი რა გვინდა. 
თინა ვერა გვხედავს და ვერც დაგვინახავს. ჩვენ 

კი მისი ავადმყოფობით ვისარგებლეთ, ბუჩქებში ჩა- 
ვიმალეთ, ზეთიანი თვალები შუბლზე ავიყარეთ და 
ტიტველ ქალს მშიერი ნადირივით დავუწყეთ ჭამა.
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თინა წყლიდან ისევ ნაპირზე გამოვიდა და თმები 
გაიწურა. ტანს ხელებით იმშრალებს. ჩამავალი მზის 
სხივები თინას ტანზე გაბნეულ წინწკლებში მრავალ 
ფერად ბრწყინავს. ქალი კიდევ რამდენჯერმე გაიზ- 
მორა, მოქნილი ტანი კიდევ ერთხელ აიგრიხა და 
კაბას დასწვდა. 

სწორედ ამ დრო, გაღმა სოფელში, ეკლესიის ჭზა- 
რი ჩამოყკრეს. თინა ჯერ შესდგა, მერე კაბას ხელი 

გაუშვა, გასწორდა და გაიბადრა. 
დინ! დინ! დინ! – თანაბარი რიტმით რეკავს ზარი. 

უცებ თინამ ერთი ხელი წინ აიქნია, მეორე უკან გა- 

მოიშვირა, ცალი ფეხი წინ გადადგა, მოქნილი ტანი 
კოხტად აგრიხა და ზარის ხმას აჰყვა. 

ქალის მოქნილი ტანი იკლაკნება, მოხდენილად 
იგრიხება და შოლტივით იზნიქება. ხან ალვის ხესა- 
ვით აისვეტება და ხელებს ისე გაიშვერს განზე, რომ 
ჯვარცმულს ემსგავსება; ხან მოტრიალდება და ცალ 
ხელ – ფეხს წინ წამოაგდებს, ხოლო მეორე ხელ – 

ფეხს უკან მიაგდებს, ხან კიდევ თავს უკან გადააგ- 
დებს და მობიბინე მკერდსა და გაბადრულ პირსახეს 
ისე გაუშლის ცას, თითქოს ვიღაცას შეჰხარის და 
უცინისო; ხან მიწამდე დაიხრება და ყვავილებს 
ჰკრეფავს, ხან თხას სწველის, ხან თითისტარს ატრი- 
ალებს და მატყლს რთავს, ხან ჰკივის და ხან კიდევ 
კოკას ავსებს. იმის ალანძულ პირსახეზე ხან კვნესა 
ისახება, ხან წყენა, ხან მუდარა, ზოგჯერ სევდა და 
ზოგჯერ უსაზღვრო სიხარული. 

ზარის გუგუნი მრევლს უხმობს. გლეხს ეძახის, 
გონჯ მუშას იტყუებს, მორჩილებას, ფიქრსა და 
განსჯას სთხოვს, ლმერთთან მიმავალ ხიდს ამაგ-
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რებს და სავალ გზას ამსუბუქებს. თინა კიდევ, იმ 
იდუმალ ხმას ისე იყენებს, როგორც თარზე დაკ- 
რულს, როგორც დამხმარე რამეს და შიშველ 
სხეულს ცხვირ – პირში გვჩრის. 

ამერიკასა თუ ევროპაში ამ ცეკვას სტრიპტიზს 
ეძახიან. მაგრამ იქ მუსიკაც სხვაა და ბევრი სხვა რა- 
მეც. 

ეკლესიის ზარის ხმაზე შიშველი სხეულის მტვრე- 
ვა მხოლოდ ჩემს ქალს შეუძლია. 

მე ამას ეშმაკის როკვას დავარქმევ. 
ზოგჯერ ისე მიტაცებდა სხეულთა გადახლარ- 

თვა, შიშველ ხორცთან ჭიდილი, რომ ბევრი 

მოთხრობა დაუსრულებელი და კოჭლი გამომივიდა. 
დახედავდა კაცი და თითქოს ყველაფერი თავის ად- 
გილზე ჰქონდა, მაგრამ მოძრაობას იწყებდა თუ არა, 
როგორც3 ხეიბარი ისე იშლებოდა და კიდურებს თავს 
ვეღარ უყრიდა. მე ამას ვგრძნობდი, ვხედავდი, 

სხვებიც ამჩნევდნენ, მაგრამ საჩოთირო თემაზე 
საუბარს ერიდებოდნენ და უმნიშვნელო საკითხებზე 
მედავებოდნენ. 

ერთ დღეს გადავწყვიტე, რაც კი ქალის შესახებ 
მსმენია, განმიცდია თუ მახვილი მზერით სხვასთან 
შემინიშნავს, ერთად შემეკრა, ერთ არსებაში გამე- 
ცოცხლებინა და სუსტი სქესის ერთგვარი ენციკლო- 
პედია შემექმნა. 

ეს ტვირთი ჩემთვისაც მძიმე იყო და მისთვისაც. 

სათაურმა სხვა ყველაფერი მიკარნახა. „ქალის 
ტვირთი“ დავარქვი. 

სწორედ ამ დროს, ჩემდა საუბედუროდ, პაპირო- 
სის წევას თავი დავანებე.
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ვიდრე ვეწეოდი, არაფერი მიშავდა, ახლა კი 

ძალიან გამიჭირდა. კალამი აღარ მემორჩილებოდა, 
ყოველ სტრიქონზე იმდენს ვწვალობდი, ისე ვაკოწი- 

წებდი ერთმანეთს, როგორც ცუდი ოქრომჭედელი. 

ბავშვივით ანჩხლი და მოუთმენელი გავხდი, ხასიათი 

შემეცვალა, ვეღარავინ მცნობდა. ჩემზე ყველაფერი 
მოქმედებდა, ყველაფერი მაღიზიანებდა. მი- 
ვუჯდებოდი მაგიდას, ავიღებდი ხელში კალამს და 
იწყებოდა ჩემი ტანჯვა – წამება. ფიქრი მიჭირდა. 

სადღაც უკვალოდ გაქრა ჩვეული სიმსუბუქე, მისი 
ადგილი ისეთმა ძალამ დაიჭირა, რომელმაც მაგრად 
ჩასჭიდა ხელი ჩემს სულსა და ფიქრებს, დაიმონა ჩე- 
მი ნებისყოფა და აზრები. ნებას არ მრთავდა, რომ 
ძალადაუტანებლად ერთი სტრიქონი მაინც დამეწე- 
რა. ირღვეოდა ნაწერის რიტმი, ყველაფერი ერთად 

ისე მიფუჭებდა ხასიათს, რომ სიცოცხლე აღარ მინ- 

დოდა. ნელ – ნელა შავი აზრებიც შემომეპარნენ და 
ჩემს ოთახში მოურიდებლად მოჰყვნენ ბოლთის ცე- 

მას. გონებაში პატარა ეშმაკი ჩამიჯდა, ჩემს, სკამზე 
გადაკიდებულ პიჯაკზე მიმანიშნებდა და დაუსრუ- 

ლებლად ერთ კითხვას მაძლევდა: აბა, მითხარი, რო- 
მელია მიხეილი, ეგ თუ შენ?! 

მივხვდი, ხსნა მხოლოდ პაპიროსში იყო. სავსე კო- 

ლოფისკენ უხმოდ წავიღე ხელი, დინჯად, აუჩქა- 
რებლად გავხსენი კოლოფი, პაპიროსი ამოვილე და 

მოვუკიდე. 
საოცარი გარდატეხა მოხდა. იმ წუთიდან ყოვე- 

ლივე ჩვეულ კალაპოტში ჩადგა. კალამს ძველი ძალა 
დაუბრუნდა. უკვალოდ გაქრა ის ურჩხული, რომე- 

ლიც მძიმე ლოდივით მაწვა და ფიქრის საშუალებას
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არ მაძლევდა, თუთუნის გადაგდებაზე ოცნებას 
საბოლოოდ მოვეშვი. რომ არ დამვიწყნოდა, რამდე- 
ნიმე სიტყვა დავწერე და მაგიდაზე, თვალში მო- 
სახვედრ ადგილზე დავდე: როცა პაპიროსის წევას 
თავს ვანებებ, არ ვიცი, ამ დროს რა მემართება. 

მთლიანად შებოჭილი ვარ. ფიქრის თავიც კი არა 
მაქვს, კალმის წვერზე კი თითქოს ვიღაც ზის და სა- 
შუალებას არ მაძლევს, როგორც მინდა ისე მოვიხმა- 
რო. ზის მაგრად და ხელს არ მანძრევინებს. ამ დროს 
მე თვითონ ვეღარ ვცნობ ჩემს თავს. სულ სხვა ადა- 
მიანი ვხდები. ძირს უთუთუნობა! არასოდეს გაუწიო 

წინააღმდეგობა ცდუნებას. გამოსცადე ყველაფერი 
და მაგრად ჩასჭიდე ხელი მას, რაც შენთვის სასარ- 
გებლო აღმოჩნდება. 

ამ ჭიდილში ერთი საქმე გამიფუჭდა. აბნეული 

გონება მუშაობისკენ ვეღარ მივმართე, რომანი და- 
ზარალდა, „ქალის ტვირთი" დაუსრულებელი გამო- 

მივიდა. მას შემდგომი დახვენა და დამუშავება სჭირ- 

დებოდა. კარგად ვხვდებოდი, ეს მარცხი იყო და არა 
წინ წაწეული ნაბიჯი. შეცდომას შეცდომა მივაყოლე 
და რომანი ნაწილ – ნაწილ დაებეჭდე, ამ ნაკლის გა- 
მოსწორება ვეღარ შევძელი. 

რაც იყო იყო. 

ჩემი გმირების წყალობით ქალები თავის მესაი- 
დუმლედ მთვლიდნენ. დიდი სიმპათიით ვსარ- 
გებლობდი ქალთა საზოგადოებაში. ქალის პატივის- 

ცემა მეც ვიცოდი. 
ერთხელ ვინმე ფირუზოვმა მიმიპატიჟა. სახლში 

წვეულებას მართავდა. აღარ მახსოვს ეს ფირუზოვი 
სად მუშაობდა, მაგრამ ფულიც ჰქონდა და გავლე-
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ნაც. ვახშამი ძალიან გაგრძელდა. სტუმრებს შორის 
აზიური ცეკვების უბადლო შემსულებელი, ლისიცი- 

ანის ქალიც იყო. ცეკვის შესრულება ვთხოვეთ, გაი- 

ლიმა და მე მომმართა: წამობრძანდით მეორე 
ოთახში, მე მინდა მარტო თქვენთვის ვიცეკვო. მე გა- 

ვუღიმე და უსიტყვოდ გაყევი. შიში არ მქონია, მე 
ხომ ზუსტად ვიცოდი მათი გონების სვლა და ერთი 

ნაბიჯით ყოველთვის ვუსწრებდი. სტუმრები არ 
შერხეულან, ლისიციანის ქმარიც კი მიჯაჭვულივით 

იჯდა მაგიდასთან, ვერავინ გაბედა წამოდგომა, მე- 
ორე ოთახიდან მხოლოდ უზუნდარის ხმა ესმოდათ. 

მე კართან, სკამზე ვიყავი ჩამომჯდარი და აღტა- 

ცებით შევცქეროდი მოცეკვავე ქალს და ვტკბებოდი 
მისი მოძრაობით. ის კი თავდავიწყებით, გატაცებით 

ცეკვავდა... 
მახსოვს, ერთხელ კლუბში ბანქოს ვთამაშობდი. 

განსაკუთრებით პრეფერანსი მიყვარდა. ისე ჩამით- 
რია ქაღალდის თამაშმა, რომ წერაც მივატოვე, სამ- 
სახური ისედაც არ მქონდა. არ მიმართლებდა და 
თითქმის ყოველთვის ვაგებდი. 

ერთხელ კლუბში ბალ – მასკარადის საღამო გაი- 
მართა. ყველანი ნაირფერ ტანსაცმელში გადაცმუ- 

ლები იყვნენ და პირსახეზე ნიღბები ჰქონდათ გაკე- 

თებული. კარი შემოაღეს, ჩვენ კარტს ვთამა- 
შობდით. თავი ავწიე და სტუმრებს შევხედე, თითს 

მიქნევდნენ, მეძახდნენ, გამოსვლას მთხოვდნენ. მა- 

ინც ვაგებდი, მაგიდა მივატოვე და გავყევი. თავი- 

დანვე მივხვდი, ჩემი მოტყუება ჰქონდათ გადაწყვე- 
ტილი. მართალია, ვერავინ ვიცანი, მაგრამ თავი ისე 

დავიჭირე, თითქოს კარგი ნაცნობები ვიყავით. ვერ
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მომატყუებთ, ეს ფეხსაცმელი თქვენს საძინებელში 
მინახავს მეთქი. გუნება გაუფუჭდათ. უკბილო ხუმ- 

რობა გამომივიდა, ბევრი ფული მქონდა წაგებული 

და ცუდ ხასიათზე ვიყავი. მერე შევიტყვე, ეს ქალი 
ვინმე ქავთარაძის მეუღლე ყოფილა. ქმრის ყურამდე 
მისულა ეს ამბავი და ცუდი დღე დასდგომია. 

როცა წერა მიძნელდებოდა, ასე ვერთობოდი, 
არაფერს ვიკლებდი. 

დრო იყო ჩვენს საზღვრებს გავცდენოდი. რუსი 

მწერლების ნაწარმოებები ევროპაში ათობით იბეჭ- 
დებოდა, ქართველი მწერალი კი უცხოეთში ჯერ არ 

იყო გასული. რამდენიმე ჩემი მოთხრობა უკვე 
დაბეჭდილი იყო – ფრანგულად, ჩეხურად, ინგლი- 
სურად, მაგრამ ეს საკმარისი არ გახლდათ. წიგნი 
იყო საჭირო. ისეთი გმირი მჭირდებოდა, რომელიც 

მათ დააინტერესებდა, მიიღებდნენ და გაითავი- 
სებდნენ. 

ისევ ჩემი უბედობა დამეხმარა. 
ერთ საღამოს ვინმე მეგრელიშვილი გავიცანი. ეს 

კაცი ვაჭრობის დარგში მუშაობდა, სამხედრო 
შტაბის უკან ერთი პატარა ოთახი ჰქონდა, კანტო- 
რად წოდებული, სადაც თავის კომერციულ საქმეებს 

მართავდა. როგორღაც მოახერხა და დამიმე- 
გობრდა, მეტიც, ჩემი ნდობაც მოიპოვა. ერთ დლეს 
ფული მთხოვა, საქმეში უნდა ჩავდო და კარგი მო- 
გება გვექნებაო. მივეცი რაც გამაჩნდა. დრო გადიო- 
და, ვალს კი არ მიბრუნებდნენ. მეგრელიშვილს ლა- 
მაზი (კოლი ჰყავდა, ებრაელის ქალი, კეკლუცი და 
მიმზიდველი. გამუდმებით ოჯახში მპატიჟებდა, ერ- 

თგულებას, მეგობრობას მეფიცებოდა. თავიდან მეც
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მჯეროდა მათი, მაგრამ ტკბილი საუბრის იქით საქმე 
არ მიდიოდა. ბოლოს დავრწმუნდი მათ თაღლი- 
თობაში, გული გამიტყდა და თავი მივანებე. 

ის ფული დავკარგე. თუმცა ჩემს გონებაში თაღ- 
ლითის ტიპი იშვა. ეს ტიპი ნგრევის ხანაში შთაბეჭ- 
დილებას ახდენს, დიდი კომბინატორია. მისი ჭკუა 

და ენერგია მოძრაობაში იხარჯება, ორმოდან ამო- 

ვარდება, კლდეს გადაახტება, ბადეებს დაჰგლეჯს. 
ნორმალურ დროს კი მისი ენერგია უქმია და სასაცი- 
ლოც. კედლის მაგიერ შუბლით ჰაერს ანგრევს, ხრა- 
მის ნაცვლად სწორ მინდორზე ხტის, თევზივით 

ფართხალებს, ფაფხურობს, ალიაქოთს ქმნის და 
სხვებსაც უშლის შრომას. ასეთი ტიპები ახლაც 
მრავლად არიან ჩვენში. 

ასე დაიბადა კვაჭი. 
რომანი დავბეჭდე. 

მტერი და მოშურნე არც მანამდე მაკლდა, ამის 

შემდეგ კი მათი რიცხვი გაათკეცდა. ზოგმა საკუთა- 
რი თავი ამოიცნო, ზოგმა თავისი მშობელი თუ ნათე- 
სავი, ზოგი კიდევ იმას ნალვლობდა, რომ კვაჭისნაი- 
რი ვერ გახდა და ვერაფერი მოიგო. ყველას ერთი 

მტერი გამოუჩნდა. მედავებოდნენ ყველაფერზე, ჩა- 
ნაფიქრზე, გმირებზე, სტილზე, ფორმაზე, განსა- 
კუთრებით მწერლები აქტიურობდნენ და თვეში ორ, 
სამ სასამართლოს მიმართავდნენ. დასაწყისში თავს 

გიცავდი, იმას ვუმტკიცებდი, რაც ჩემზე კარგად უნ- 
და სცოდნოდათ. არაფრის გაგონება არ სურდათ, 
თითქოს დაყრუედნენ და დაბრმავდნენ. მივხვდი, ეს 
მხოლოდ საბაბი იყო, მიზეზი სხვაგან უნდა მეძებნა. 
შური იყო მათი ხატი, დაუნდობლობა კი მათი სალო-
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ცავი სახლი. ამას მივხვდი და კამათს თავი ვანებე, 

შურს არგუმენტებით ვერ დაამარცხებ. 
მორიგი დისპუტის დასრულების შემდეგ სახლში 

დავბრუნდი. უგუნებოდ ვიყავი, ვგრძნობდი, ნელ- 
ნელა მიახლოვდებოდნენ და საცაა მომაკითხავდნენ 
კიდეც. ჩემს სამუშაო მაგიდასთან დავჯექი, ცა ვარ- 
სკვლავებით იყო მოჭედილი და მთვარე დლესავით 

ანათებდა არემარეს. თბილი და მშვიდი საღამო იყო. 
ჩემდა უნებურად ცას ავხედე. დავინახე, თუ როგორ 
მოსწყდა ცას მოზრდილი ვარსკვლავი. თვალი გა- 

ვაყოლე და რატომღაც არ მესიამოვნა, ეს ამბავი სა- 
სიკეთოდ არ მენიშნა, სადღაც გაგონილი გამახსენ- 
და: ციდან მოწყვეტილ ვარსკვლავს რომ დაინახავ, 
კარგის მომასწავებელი არ უნდა იყოსო. 

მეც ასე მგონია. 

მაგიდის უჯრა გამოვწიე, პატარა კოლოფი ამო- 
ვიღე და დავაცქერდი. ამ კოლოფში ილიას გულიდან 
ამოღებული ტყვია იდო. ეს ძვირფასი ძღვენი დუ- 

შეთში გადმომცა დავით კობიაშვილმა. ეს ის კობიაშ- 
ვილია, რომელსაც დუშეთის მაზრის გამომძიებელ- 

თან თარჯიმნად უმუშავია, ილია ჭავჭავაძის ცხედ- 
რის გაკვეთას დასწრებია და უშუალო მონაწილე 

გამხდარა მკვლელობასთან დაკავშირებული გამო- 
ძიებისა. მაშინაც დუშეთში იყო, მასწავლებლობდა, 
მე კი დასასვენებლად ავედი. ძალიან გაუხარდა ჩემი 
ნახვა, დამიმეგობრდა და სწორედ მან მისახსოვრა ეს 
ნივთი. მოგვიანებით ნაცნობ ოქრომჭედელს კო- 
ლოფზე წარწერა გავაკეთებინე: „ნაადრევია ჩემი 
სიკვდილი, მე ჯერ არ მითქვამს ჩემი სათქმელი". 
ხშირად ამომიღია ეს ტყვია ძნელბედობის ჟამს, დავ-
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შტერებივარ, მასთან მისაუბრია და ისევ კოლოფში 
ჩამიბრუნებია. 

ახლაც ასე მოვიქეცი. ბამბა შემოვაცალე, ხელის- 

გულზე დავიდე და სევდიანად დავაცქერდი. გონება 
გამინათდა, თითქოს ეს ტყვია თავად მკარნახობდა 

გზასა და გეზს. 
მეორე დილით გამომძიებლის კარი შევაღე. 

– მე, მიხელ ჯავახიშვილი ვარ, მწერალი. 

შევატყვე, არ გაჰკვირვებია. უკვე მითვალთვა- 
ლებდნენ და ალბათ ისიც იცოდა, აქეთ რომ წამოვე- 
დი. თუმცა მაინც შეშფოთებული ჩანდა, ასეთ მდგო- 

მარეობაში ყოფნას ჩვეული არ იყო და სიტყვას 
ეძებდა. 

მე დავეხმარე. 
– თავად გამოვცხადდი. 

- ვიცი ვინცა ხართ, ღამით ვაპირებდით თქვენ- 

თან მოსვლას. 

– რად გადავდოთ ღამემდე? უკვე აქ ვარ, სახელ- 
მწიფოსაც დავუზოგავ თანხას, ჯამაგირი, მანქანა, 

საწვავი... 
– ჯამაგირს ჩვენ სწორედ მაგაში გვიხდიან, რომ 

თქვენისთანები გამოგვყავს დღის სინათლეზე. 

სახელმწიფოზე რომ გეზრუნათ, ასეთ რომანებს არ 
დასწერდით. 

– თქვენთან საკამათოდ არ მოვსულვარ, დავიღა- 
ლე ამდენი თავის მართლებით, მხოლოდ ერთი 

სათხოვარი მაქვს. 
ჯიბიდან პატარა კოლოფი ამოვიღე და წინ დავუდე. 

დახედა, წარწერა წაიკითხა და ფრთხილად ახადა 

თავსახური.
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– ეს რა არის? 
- ეს ის ტყვიაა, რომლითაც თქვენიანებმა ილია 

ჭავჭავაძე მოჰკლეს. მინდა რომ ჩემზეც ეს ტყვია გა- 
მოიყენოთ. 

გამომძიებელმა თვალი თვალში გამიყარა. უჭირ- 
და პენსნეს კედლის უკან ჩემი მზერის გარჩევა. 

– მწერალი კი ხართ, მაგრამ იმდენი უნდა გესმო- 
დეთ, რომ ამ ტყვიას მხოლოდ ჭიანჭველის გასასრე- 
სად თუ გამოიყენებთ. ნუ ღელაგთ, ტყვიებით ჩვენ 
მთავრობა გვამარაგებს. 

ვიგრძენი დამამარცხა. უპირატესობა მის მხარეს 
იყო. მე თავი ჩავქინდრე, ჩემს გატეხვას აღარაფერი 
აკლდა. ყურში ცინიკური ხმა ჩამესმა. 

– კიდევ რამეს ხომ არ ინებებთ?! 

- წიგნები... იქნებ რამე წიგნის შეტანის უფლება 

მომცეთ, თავადვე შემირჩიეთ, ქართულად, რუსუ- 
ლად, თუნდაც ფრანგულად, ჩემთვის სულ ერთია. 

- წიგნების მე არაფერი გამეგება, აი ჩემი სა- 
კითხავი ლიტერატურა! 

გამომძიებელმა ხელი საქაღალდეებს დაჰკრა, 
რომლებშიც პატიმართა საქმეები იყო თავმოყრილი. 
ჩემსასაც მოვკარი თვალი: „მიხეილ ჯავახიშვილი – 

საეჭვო ბიოგრაფიის კაცი“. მსხვილი, შავი ასოებით 
ეწერა საქაღალდეს. მივხვდი, ხმა ალარ ამომე- 
ღებოდა. 

რა იცოდა გამომძიებელმა ჩემი და წიგნის 
საბედისწერო სიყვარულის შესახებ. წიგნს პატივს 
ვცემდი და სათუთად ვეპყრობოდი. ხელში რომ ავი- 
ლებდი, ტანში ჟრუანტელი დამივლიდა, წამსვე 
ვგრძნობდი თუ რა სიფაქიზისა და პატივისცემის
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გრძნობით ვიყავი მის მიმართ გამსჭვალული. წიგნს, 
რომელსაც მე ვკითხულობდი, ვერასოდეს ნახავდით 

სავარძელზე მიგდებულსა ან მივიწყებულს. 
განურჩევლად ყველა წიგნს არ ვკითხულობდი. 

ყველაფრის კითხვა წესად არ მქონდა. თავდაპირვე- 
ლად, წიგნს თვალს გადავავლებდი და თუ ყურად- 
ლებას მიიპყრობდა, მაშინღა შევუდგებოდი კითხვას. 
წინასწარ უნდა მცოდნოდა, ღირდა თუ არა ამა თუ იმ 

წიგნზე დროის დაკარგვა. უინტერესო, მოსაწყენი, 

მდარე გემოვნებით დაწერილი წიგნის კითხვა, 
ყოველთვის დროის დაკარგვად მიმაჩნდა. მაგრამ ეგ 
ადრე იყო. ახლა? ახლა ყველაფერზე თანახმა ვარ, 
ოღონდაც ფურცლები იყოს და ყდა აბჯრად ჰქონ- 

დეს შემოხვეული. 
ამ საუბრის შემდეგ სამ კვირაზე მეტი გავიდა, 

მაგრამ წიგნი ჩემთვის არავის მოუტანია. მხოლოდ 
ერთხელ, ჩემი არსენათი მოხიბლულმა ზედამხედ- 

ველმა ჩუმად, ყველასგან მალულად, ათიოდე ფურ- 
ცელი და ფანქარი გადმომცა, თან მოკრძალებული 
თხოვნა დაამატა, იქნებ ჩვენზე, ზედამხედვე- 
ლებზეც დაწეროთ რამეო. სხვა რა გზა მქონდა, შევ- 
პირდი. როგორც ექიმი ექიმობს ყველგან, მწერალიც 

ყოველთვის და ყველგან უნდა მწერლობდეს. 
ჯერჯერობით მის მოცემულ ფურცლებს ვიყენებ, 
იმედია კიდევ დამიმატებს. 

მანამდე კი ვწერ. 

დრო არ მინდობს, შეუბრალებლად ანადგურებს 
ჩემს ჩანაფიქრს და ჩემს სიტყვებს ისე დასტრია- 
ლებს თავზე, როგორც ქორი უპატრონოდ მიტო- 

ვებულ წიწილებს...“
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ნიკა მაშინ აიყვანეს, როცა ბანკში ფულის ასა- 
ღებად მივიდა. 

საქმე ასე ყოფილა: ქართველი ემიგრანტის შთა- 

მომავალს, ასევე ემიგრანტს, ტელმანასგან ორი ძვე- 

ლებური სურათი, ორიც ხატი და რაღაც წვრილმა- 
ნები უყიდია. ამ წვრილმანებში მიხეილ ჯავახიშვი- 

ლის ხელნაწერიც მოხვდა. ჩვენს მებაჟეებს ან კარ- 
გად ეძინათ, ანდა სულაც გამოუძინებლები იყვნენ, 
ყველას გასაკვირად გაჯიუტდნენ და სტუმარს სა- 
თანადო საბუთები მოსთხოვეს. რაც არ ჰქონდა რას 
მისცემდა, ადგა და ტელმანა დაასახელა. ტელმანას 
ბევრი აღარ უფიქრია და, სხვებთან ერთად, ხელი ნი- 

კასაც დაადო. 

ნიკას ფული არ ჰქონდა. უფულოებისთვის კი სა- 
სამართლო არსებობდა, რომელიც მტყუან – მარ- 
თალს ერთ ქვაბში ხარშავდა. ბევრი იძახა ნიკამ, რაც 
მანდ წერია ყველაფერი ჩემი მოგონილია, მიხეილ 
ჯავახიშვილს არაფერი ეკუთვნის, მხოლოდ ჩემ- 
თვის, გასართობად დავწერე, არც კანონის დარღვე- 
ვა მინდოდა და არც ვინმესთვის გულის ტკენაო, მაგ- 
რამ ყური არავინ შეიბერტყა. საქმე გახმაურდა, ნი- 
კას არქივსა თუ ბიბლიოთეკაში ხშირი სტუმრობა 

გაუხსენეს და რადგანაც, პროცესზე, ნიკას მიერ 

გაყიდული სხვა დოკუმენტებიც ამოტივტივდა, 
სახელმწიფო ქონებასა და სამუზეუმო ექსპონა- 

ტების ქურდობაში დასდეს ბრალი. 

ასე დაიწყო ნიკამ ახალი ცხოვრება. 
ისტორიამ მხოლოდ ორი რამე ასწავლა კა- 

ცობრიობას: ერთი ის, რომ ყველას მოკვლა შესაძ-
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ლებელია. მეორე ის, რომ ადამიანი ყველაფერს ეჩ- 
ვევა. ნიკა მეორე ჯგუფში მოხვდა, ასე რომ, ნიკაც 
მიეჩვია. მართალია, თავიდან გაუჭირდა, მაგრამ 
ნელ – ნელა იქაურობას ალლო აუღო. 

ნიკამ თავი იმით შეინახა, რაც ყველაზე კარგად 
იცოდა. ამბებს ყვებოდა. ცოტა ისტორია, ცოტა გა- 
მონაგონი, ცოტა ჭორი. ეს ყველაფერი კი 

დაახლოებით ასე ჟღერდა: 

ადრე უფრო ცხელოდა ხოლმე. მაშინ ამდენი დამ- 
სვენებელი არ იყო და კოჯორში ავდიოდით გასაგრი- 
ლებლად. ეხლა ვინ ვიყავით: მე, გალაკტიონი, ჩვენი 

გალა რა, ტიციანი, პაოლო, კიდევ ვიღაცეები იყვნენ, 
აღარ მახსოვს. საღამოობით კარტს ვთამაშობდით 
ხოლმე, განსაკუთრებით პრეფერანსი გვიყვარდა. 
ჰო, კიდევ მიხეილ ჯავახიშვილი იყო, მაგრამ იმას არ 

ვათამაშებდით, სულ აგებდა და გასტუმრება უჭირ- 
და. გალაკტიონს ცუდად მოსდიოდა, პალასა ჰქონდა 

ეგეთი. მახსოვს ერთხელ ვეუბნები: ისე როგორა 
ხარ, რა ხდება მეთქი, ძმაო გალა?! 

მერე იმან რაო, იხუვლეს პატიმრებმა. 
რაო და... ეო, ჩემო ნიკუშ,მეუბნება, ზნალ ბი პრი- 

კუპ, ჟილ ბი ვსოჩიო. 

ვაო! ამოიგმინა ყველამ ერთად, აფსუსი არ არის, 
ეგ მიწაში იწვეს და ჩვენი რეჟიმის უფროსი ჰაერს 

აფუჭებდესო?! 
ეგეთი ამბები თითქმის ყოველდღე ხდებოდა. 

ნიკამ ისე გაითქვა სახელი, რომ მის მოსასმენად 
ციხის ადმინისტრაციაც მოდიოდა. ამ დროს განსა- 
კუთრებული მონდომებითა და პასუხისმგებლობით 

ეკიდებოდა საქმეს და მიზანში ყველაზე სახელოვან
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ადამიანებს ამოიღებდა ხოლმე. ნიკა თხრობას 
იწყებდა, შოთა რუსთაველის საფლავზე, ილია ჭავ- 
ჭავაძის მკვლელობაზე, ივანე მაჩაბლის გაუჩინა- 
რებაზე, ტყუილსა და მართალს ერთმანეთში ხლარ- 
თავდა და არც საკუთარ თავს ივიწყებდა. მართალია, 
მისი ფუნჯი ყოველთვის მხატვრისას ვერ უტოლ- 
დებოდა, მაგრამ კარგი მღებავის სახელიც არ იყო 
ხელწამოსაკრავი. 

ერთი რამის ეშინოდა მხოლოდ: 
მოვიდოდა ვინმე მისნაირი, დაუჯდებოდა გვერ- 

დით, მოისმენდა ნიკას საოცარ ნაამბობს, თვალებს 
მოჭუტავდა და დამცინავად ჰკითხავდა: 

– მალიარი ხარ, ბიჭო?!
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გალაკტიონ ტაბიძე 

ბონდოს აკლდა წინა კბილი და პატრიოტიზმის 
გრძნობა, მიუხედავად ამისა, მაინც დააწინაურეს. 

ესეიგი გამოარჩიეს, წინ წასწიეს, სხვას ანაცვალეს, 
რამდენიმე საფეხურით მალლა ასწიეს. რას უნდა 
ნიშნავდეს ეს, თუ არა ახალ ოთახს, სუფთა მაგიდასა 

და რბილ სკამებს, კოლეგების დასწრებულ. სალამს 
და წვრილმანი საკითხების უფროსთან შეუ- 
თანხმებლად გადაწყვეტას. 

ერთ დღეს ბონდო, ყოველგვარი გაფრთხილებისა 
და წინასწარი შემზადების გარეშე, მხატვრებიდან 
მწერლებზე გადაიყვანეს. მართალია, ამას ისე არ 

ელოდა, როგორც საკუთარი სახელის გამოცვლას, 
მაგრამ უხილავმა ძალამ ასე განსაზღვრა და ბონ- 
დოც სიხარულით დამორჩილდა. თავს ცუდად არც 
მხატვრებთან გრძნობდა, მაგრამ სიტყვას სხვა ძალა 
აქვს, სიტყვა რევოლუციას იწყებს. ბონდოს ეს კარ- 
გად ახსოვდა და ახალი თანამდებობა თავისებურად 
გაუხარდა კიდეც. არადა ამ ადგილს, როგორც ყვე- 
ლა სხვა ადგილს, ბევრი უმიზნებდა, თუმცაღა 

შემთხვევამ ბონდოს დაადგა თვალი. ათასმა რამემ 
შეუწყო ხელი მოულოდნელ ცვლილებას: უფროსის 
განწყობამ, ბონდოს მონდომებამ, დრომ, თქვენ წარ- 
მოიდგინეთ, ამინდმაც კი, მაგრამ მთავარი მაინც 
სხვა იყო. გამოცდილი და ყველასათვის მისაბაძი 
ადამიანი, მებრძოლი ლაგვილავა გარდაიცვალა.
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კიბეზე ჩამოსვლისას ფეხი დაუცდა, შეტორტმანდა, 
ჰაერს წაეპოტინა და ქვევით გადაეშვა. ჩა- 
საბარებლად გამზადებული ცარიელი ბოთლები და- 

იმსხვრა, ბასრმა ნამსხვრევმა ძირს დანარცხებულ 
მებრძოლს არტერია გადაუჭრა და ისიც, მაშველის 

მოსვლამდე, ისე დაიცალა სისხლისგან, როგორც ეგ- 
ვიპტური მუმია. 

რა თქმა უნდა, დიდი პატივით დაკრძალეს. მამაკა- 

ცური ცრემლიც ბლომად ღვარეს და ძველი წლებიც 
სიამაყით გაიხსენეს. ეს განყოფილება სწორედ რომ 
მებრძოლის შექმნილი იყო, აგენტურული ქსელიც მი- 

სი შედგენილი გახლდათ და ყველასათვის საყვარელი 
მწერლებიც მისი გადმობირებულები იყვნენ. ასე რომ, 
გული ყველას დასწყდა, იმათაც და ამათაც. 

ამხანაგი კახაბერი საქმის პატრიოტი იყო და კარ- 
გად ესმოდა, რომ მტერს არ ეძინა. არაჯანსალი 
გლოვა, დარდი და სევდა ორგანიზმს ალპობდა, შიგ- 

ნიდან ღრღნიდა, ფიტავდა, ასუსტებდა. შესძლებდა 
კი ძალაგამოცლილი ადამიანი ნათელი მომავლის 

აშენებას? საქვეყნო ფიქრი ლოდინს ვერ ეგუებოდა, 

და რადგანაც, ამხანაგი კახაბერის აზრით, შეუც- 
ვლელი მხოლოდ მმართველი პარტია იყო, ბევრი 

აღარ უფიქრია და ეს რთული უბანი ბონდოს 
ჩააბარა. გადამწყვეტი ისიც აღმოჩნდა, რომ ახალ- 
გაზრდა კაცმა, სხვებთან შედარებით, გამართული 
კითხვა იცოდა. გამართული კითხვა ბონდომ 
სტამბაში ისწავლა, სწორედ მაშინ, როდესაც ასო- 
თამწყობის შეგირდად მუშაობდა. მოწადინებული 
მუშა შეამჩნიეს და სარდაფიდან ზევით ამოიყვანეს. 
ბონდო გათამამდა, კითხვა არ იკმარა და წერასაც
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მიჰყო ხელი. რამდენიმე წელიწადში ყოფილი ასო- 
თამწყობი გამოიბრძმედა და რთული დავალების 
შესრულებას შეუდგა. რას იზამ, არ გაემტყუნება. 
ბავშვს რომ ბონდოს დაარვმევენ, თავის გასატანად, 
ენის მიტანის გარდა აღარაფერი რჩება. 
1 ბონდო იყო ოცდაათი წლის, შეუმჩნევლად დაბალი, 

წვრილი თვალით, გრძელი ცხვირით და კენჭის თავით. 
თუ ვინმეს გაპარსული ზღარბი უნახავს ან წარმოუდ- 

გენია, სწორედ ისეთი. მუდმივად გაქონილი ტუჩებისა 
და ასეთივე გაქონილი ღიმილის მატარებელი. / 

% ამხანაგი კახაბერი ბონდოზე რამდენიმე წლით 
უფროსს ჰგავდა. ისიც დაბალი, ისიც დაშინებული 
ცხოველის მსგავსი, ლაპლაპა კანით, და მოკლე კი- 

დურებით. ორივენი, უფროსიცა და მის ქვეშ მოქცე- 
ულიც, ერთი იარაღის ტყვიებს ჩამოგავდნენ. ბონდო 

ახალს, ჯერ უხმარს, კახაბერი უკვე გასროლილსა 

და გამოყენებულს, რადგან ყველაფერთან ერთად, 
თმასაც მიეტოვებინა, ხოლო აქეთ – იქით შემორჩე- 

ნილი ბალანი დაძველებული, მორღვეული, ფორმა- 

დაკარგული, ნაქსოვი ხელთათმანივით ეკიდა დაც- 

ქვეტილი ყურების ზემოთ. 

_ ამხანაგი კახაბერი ფანჯარას მიაჩერდა. საფარში 

გაწოლილი მონადირესავით გაირინდა. მისი კაბინე- 

ტიდან კარგად ჩანდა ლიანდაგზე მორახრახე სატ- 

ვირთო მატარებელი. ამხანაგი კახაბერი ტუჩებს აც- 

მაცუნებდა და ჩურჩულით ითვლიდა ფერგადასულ, 
რკინის ცისტერნებს. 

ერთი... ორი... სამი... 

რადგან უთმო უფროსი ურწმუნოც გახლდათ, ში- მი- 

სი ლმერთიცა და“ ხატიც ეს მასიური; უსახო ვაგო-
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ნები იყვნენ. როგორც დაითვლიდა, დღეც ისე და- 

იწყებოდა. თუ ლუწი გამოვიდოდა, ხასიათზეც 
ეტყობოდა და სამუშაოსაც გულს უდებდა. 

ოთხი... ხუთი... ექვსი... 

კენტზე ადგილს ვერ პოულობდა, ყველაფერზე 
ლიზიანდებოდა და თანამშრომლებს უმიზეზოდ 

მოსვენებას არ აძლევდა. რამდენჯერმე ვაგონების 

გამო საქმეც კი გაფუჭდა, საყვედურიც უთხრეს და 
ეშმაკმა კახაბერმა გამოსავალი მონახა. 

შვიდი... რვა... ცხრა... 
ვაგონების კენტ რაოდენობას ორთქმავალს დაუ- 

მატებდა ხოლმე, შემადგენლობას წყვილად აქცევდა 
და ის დღე ხალისიანად იწყებოდა. 

ათი... თერთმეტი... თორმეტი... 
საწვალებელი ალარაფერია, წყვილად გამოვიდა, 

ზუსტად თორმეტი ვაგონი. 
მატარებელმა ჩაიარა. 
– ხოო! – თქვა კახაბერმა და მაგიდაზე დაგრო- 

ვილ საქაღალდეებს ხელი დაადო. – პარტიამ დიდი 

ნდობა გამოგვიცხადა, საიდუმლო ოპერაციის 

განხორციელება დაგვევალა. ფსევდონიმი უკვე შე- 
გირჩიეთ. დღეიდან შენ, ამხანაგო ბონდო, იქნები და- 

ლეული, ამ სახელით გაგიცნობენ მასები. 

– მე ხომ... – ამოილუღლუღა ბონდომ. 
– ვიცი, ამხანაგო ბონდო, რომ არ სვამ, ჩვენთან 

არაფერი იმალება. არაყი, ღვინო, კონიაკი, პორტვე- 

ინი და ჭაჭა ჩვენი კლასობრივი მტრები არიან. ფსევ- 

დონიმი გარეგნობის გამო შეგირჩიეთ. ამ ფსევდონი- 

მით დაბეჭდავ ლექსებს. 
– რომელ ლექსებს? – ვერაფერს მიხვდა ბონდო.
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– საკუთარს, ამხანაგო ბონდო, საკუთარს! – ხმას 
აუწია კახაბერმა. 

–+ მე აქ ლექსების საწერად არ მოვსულვარ, მე 
სამშობლოს მინდა ვემსახურო. – მტკიცედ თქვა 
ბონდომ. 

– თუ პარტია გიბრძანებს პოემასაც დასწერ! – 
მოჭრა კახაბერმა. – მაგრამ ჩვენ ახლა ექსპერიმენ- 
ტების დრო არა გვაქვს, ოპერაცია უშეცდომოდ, 

ყოველგვარი გართულების გარეშე უნდა ჩატარდეს. 
აი, შენი ლექსები. 

უფროსმა გაპარსულ ზღარბს ყავისფერი, ხმა- 
რებისგან გაცვეთილი, მსუქანი პორტფელი მიაწოდა. 

– ამ ლექსების ავტორი უკვე დახვრეტილია, რო- 
გორც ხალხის მტერი და ბურჟუაზიული ფსევდო 

კულტურის წარმომადგენელი. დღეიდან ეს ლექსები 

შენია, ოპერაციის დასრულებამდე უნდა იმყოფინო, 

დაბეჭდავ ცოტ – ცოტას, ორი ლექსი ხვალ გამოქ- 
ვეყნდება მწერალთა გაზეთში, მალე კავშირშიც მი- 

გიღებენ, ეს ჩვენი გეგმისთვის აუცილებელია, ყვე- 
ლაფერი ისე უნდა გამოიყურებოდეს, როგორც ნამ- 
დვილ მწერლებს აქვთ. 

–- მესმის, ამხანაგო კახაბერ, მაგრამ ოპერაციის 

მიზანი ჩემთვის გაუგებარია, რა საჭიროა ამხელა 
ამბავი, ორი, კინკილა კაცია დარჩენილი და მაგათი 

გადმობირება ისედაც შეიძლება, ზედმეტი ხარჯია, 
რაც არ უნდა იყოს. – დაეჭვდა ბონდო. 

– მოთმინება, ამხანაგო ბონდო! – კახაბერმა თმა- 
ზე ხელი გადაისვა, ანუ იმაზე, რაც თმისგან შემორ- 
ჩა. – ჯერ შენ მთავარი არ იცი... თბილისში, ჩვენს 
პროლეტარულ ქალაქში, მუჭა გამოჩნდა.
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დიდი პირი რომ ჰქონოდა გაპარსულ ზღარბს 
ალბათ ნიანგივით დააღებდა, მაგრამ ბუნებამ აქაც 
დაჩაგრა, ამიტომ ტუჩები ისე გაქაჩა, როგორი შე- 
საძლებლობაც ბავშვურმა სახემ მისცა. 

– გაკვირვება საქმეს ვერ უშველის, ამხანაგო 

ბონდო. – განაგრძო უფროსმა. – უნდა ვიმოქმედოთ, 
ასეთია პარტიის დავალება. 

რა გაეწყობა, გაიფიქრა ბონდომ, თუ პარტიამ 

ბრძანა, რომ თბილისში მუზა უზა გამოჩნდა, ესეიგი მარ- 
თლა გამოჩნდა. 

“– მე რა უნდა გავაკეთო? – ბონდომ როგორც იქ- 

ნა მოიფიქრა და მძიმე პორტფელი იატაკზე დადო. 
- შენი ამოცანა მდგომარეობს შემდეგში: შეხვი- 

დე მწერალთა ოჯახში, დაუმეგობრდე მათ, ჩაერთო 
აზრთა გაცვლა – გამოცვლაში, პერიოდულად ბეჭ- 
დო ლექსები, მონაწილეობა მიილო ლიტერატურულ 

საღამოებში, დისპუტებში, შეხვდე მკითხველებს, 
მუშებს, გლეხებს და ინელიგენციის წარმომადგენ- 
ლებს. გაიცნო მუზა, მოიპოვო მისი ნდობა, გად- 
მიბირო, დაისაკუთრო, სხვებს ჩამოაცილო, რითაც 
ისინი დატოვო მთავარი მამოძრავებელი ძალის გა- 
რეშე «მუზა. ერთია, თქვენ კი, მწერლები, ბევრნი. 

ერთი რას ეყოფა ყველას? ეს გამოიწვევს არეუ- 
7. – 

ლობას, სრულ ქაოსს, შემოქმედებით კრიზისს, სუ- 
ლიერ დაცემას. ნელ – ნელა ისინი წერაზე ხელს აი- 
ღებენ და პირვანდელ პროფესიებს მიუბრუნ- 
დებიან. ამით ჩვენც გვეშველება და ქვეყანაც ამოი- 
სუნთქავს, არადა, როგორ სჭირდება ჩვენს 
ქვეყანას გამოცდილი ხარატები, დურგლები, მიწის 
მზომელები, მასწავლებლები... – ამხანაგმა
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კახაბერმა ამოისუნთქა. თორემ რა გამოდის? 
ხალხს ჩამოსცილდნენ, ცხოვრებისგან შორს დაი- 
ჭირეს თავი. მათ რიგებში ფართოდ მოიკიდა ფეხი 

ახალმა არალეალისტურმა მიმართულებამ, რო- 
მელსაც ახასიათებს უკიდურესი ინდივიდუალიზმი, 

მისტიციზმი, დეკადენტური განწყობილებები, სი- 
მახინჯის ესთეტიკა. სად მიგვიყვანს ეს ყოველივე, 

ამხანაგო ბონდო?! 
– ცხადია უფსკრულთან. – წერტილი დასვა ბონ- 

დომ. 
– მართალია! – დაეთანხმა უფროსი. – დაუშვებს 

მერე ამას ჩემი და შენი პარტია? არ დაუშვებს! ამი- 
ტომაც გამოგვიცხადეს დიდი ნდობა და ეს ოპერა- 

ცია ჩვენ დაგვავალეს. 
= _C "სხვანაირად რომ მოვუაროთ ამ მუზას? – 
იკითხა ბონდომ. 

კითხვით კი იკითხა, მაგრამ წამსვე მიხვდა, რომ 
ენისთვის კბილი უნდა დაეჭირა. გაფრენილ სიტყვას 
ვინ დასწევია, ბონდო რომ დაეწიოს. 

ამხანაგმა კახაბერმა ყველაფერი კარგად გაიგო, 
თუმცა უმცროსთან თავი ისე დაიჭირა, თითქოს არა- 
ფერი ხდებოდა. არადა სადარდებლის მეტი რა ჰქონ- 

და. 'მამოწმებს, ს, გაიფიქრა კახაბერმა, ნამდვილად მა- 

მოწმებს, უნდა რაღაც წამომაცდენინოს, ზედმეტი 

მათქმევინოს და მერე მევე დამაბრალოს ინფორმა- 
ციის გაჟონვა. ეს ამას ვერ მოიფიქრებდა, დაავა- 
ლებდნენ, თავი ისე უჭირავს, თითქოს არაფერი სმე- 
ნია მუზის შესახებ, ვითომ არ იცის, მუზის მოკვლა 
რომ არ შეიძლება. ამან როგორ უნდა მაჯობოს, რო- 
გორ უნდა გამტეხოს წელში?
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გასაკვირი კია, მაგრამ ბონდომ მართლაც არაფე- 
რი იცოდა მუზის შესახებ, არც არასდროს დაუ- 
ნახავს და არც არასდროს შეხვედრია. სად ნახავდა? 
ბონდოს სოფელში მუზა გავლითაც არ ყოფილა, არც 

სტამბაში ჩასულა და არც ბინაში მიუკითხავს მის- 
თვის. 

ამ ფიქრში არიან და ამ სიჩუმეში. 
გულს ისეთი ბაგაბუგი გაჰქონდა, როგორც 

კახაბერის საყვარელ მატარებელს მორყეულ ხიდზე 

გადასვლის დროს. ამჯერად სიჩუმე არ იყო მშვიდი. 
პირიქით, თოფის ლულაში გაჩხერილ ტყვიას ჩამო- 
გავდა და როდის დაიქუხებდა, არც ერთმა იცოდა და 
არც მეორემ. 

ამხანაგმა კახაბერმა ბონდოს შეხედა. ბონდომ 
პატიოსანი პატარძალივით დაიმორცხვა, თვალები 

დახარა და იატაკს ისე ჩააშტერდა, თითქოს საუკუ- 
ნეების წინ დატოვებული ძველი წარწერის ამო- 
კითხვას ლამობდა. 

– სიზარმაციდან მათხოვრობამდე ერთი ნაბიჯია, 
ამხანაგო ბონდო! არ უნდა დაგეზაროს კაცს საქმის 
ბოლომდე მიყვანა, სხვას კი არ უნდა დაუტოვო და- 
სამთავრებლად. ოპერაცია უნდა ჩატარდეს ისე, რო- 
გორც ითქვა, ჩვენი საქმე ზედმეტ კითხვებს ვერ 

ეგუება, ამხანაგო ბონდო! 

– მესმის, ამხანაგო კახაბერს – ბონდომ 
დამფრთხალი მზერა იატაკს ააცილა. 

– კარგია რომ გესმის თუ დაიმახსოვრებ მთლად 
უკეთესი, შენთვის აჯობებს ისევ. 

– დავიმახსოვრებ... უკვე მახსოვს! – თითქმის და- 
იფიცა ბონდომ.
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უფროსმა კიდევ ერთხელ შეხედა პატარა კაცს. 
რას ფიქრობდა კახაბერი, რა ცეცხლი ენთო მის 

გულში? ენდობოდა თუ არა გაპარსულ ზღარბს, იქ- 
ნებ თავს იკატუნებდა? მართლა სჯეროდა მისი ფი- 
ცის, თუ ბონდოს აჯერებდა, რომ სჯეროდა? ვინ გა- 
იგებს, ვინ დაადგენს, ვინ ჩასწვდება გამოცდილი ჩე- 
კისტის გრძნობის სიღრმეს? 

– ამ საქმეებს გადაათვალიერებ. – კახაბერმა სა- 
ქაღალდეები ბონდოსკენ მისწია. – ხომ უნდა გაარ- 
კვიო ვისთან გაქვს საქმე. 

– მუზას სად ვნახავ? როგორ შევხვდები? 
– მისამართს ჩვენი აგენტი გადმოქცემს, მისი 

ძმის სახლში ცხოვრობს და მწერლებს იქ იღებს, მაგ- 
რამ ყველაფერს თავის დრო აქვს, ჯერ ადრეა, ჯერ 

მწერლობაში თავი უნდა დაიმკვიდრო, შენი სათქმე- 

ლი თქვა. 
– ვიტყვი აუცილებლად. – გაამაყდა ბონდო და 

პორტფელი ისეთი ძალით ჩაბღუჯა, რომ ზედ ეხატა, 
უკვე პოეტობაც'მოსწონდა და აქედან გამომდინარე 

სხვა ყველაფერიც. 
– ლექსებს საკუთარი ხელით გადაწერ ცალკე 

რვეულში, დედნებს გაანადგურებ, რამდენიმეს ზე- 

პირად ისწავლი, წაკითხვას მოგთხოვენ იცოდე. სამ- 
სახურში აღარ ივლი, ჩემთან კავშირი აგენტის მეშ- 
ვეობით გექნება... ხომ კარგად დაიმახსოვრე ყველა- 
ფერი, ამხანაგო ბონდო?! 

ბონდომ თავი დააქნია, ფეხზე წამოდგა და თავის 
სიმაღლის შესაფერისად გაიჭიმა. უფროსმა მზერით 
გააცილა ბონდო, მერე სწრაფად წამოდგა, 
ფანჯარასთან მივიდა, ყავისფერი ფარდა სანახევ-
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როდ გადასწია, ადგილს დაუბრუნდა და მზისგან 
გახურებულ ლიანდაგს მიაჩერდა. 

სატვირთო მატარებელი ახლოვდებოდა. 

ნამდვილი ბრძენი სწორედ ის არის, ვინც ბედის 
მორჩილია. 

ბონდომ ამ ამბის შესახებ, რა თქმა უნდა, არაფე- 
რი იცოდა, მაგრამ ისე იქცეოდა, მისი შემხედვარე 
ადამიანი იფიქრებდა, რომ ეს ყოველივე დედის 
რძესთან ერთად ჰქონდა შეთვისებული. 

ცხოვრებისგან ბევრს არაფერს ითხოვდა, მცირე- 
დითაც კმაყოფილი იყო და მეტზე არც კი ოც- 
ნებობდა. ცოტ – ცოტა მასაც ხვდებოდა, მაგრამ 
აქაც ბედის უსიტყვო მორჩილი გახლდათ. ცუდი და 
საწყენი გულთან ახლოს არ მიჰქონდა, დიდად არც 
კარგით ხარობდა, რადგან ბონდოც კი ხვდებოდა, 
რომ ორივე გრძნობა ისეთივე წარმავალია, როგორც 
წელიწადის დრონი. ნელ – ნელა შუალედი მონახა, 
ხელი მაგრად ჩასჭიდა და ისეთი კაცის სახელი დაიმ- 
კვიდრა, რომელსაც ყოველთვის უმართლებდა. ასე 
რომ, თავისებურად, ბრძენი ბონდოსაც შეეძლო 
რქმეოდა. 

ახლაც გაუმართლა. 

ბონდოს დერეფანში არავინ შეხვედრია. ასე 
სჯობდა, რადგან მოკითხვას, ზედმეტ შეკითხვებს და 
უსაგნო საუბარს ასცდა. გაჭირვებით, ქშენა – ქშენით 
მიათრია ბარგი შავ კართან, პორტფელი იატაკზე და- 
დო, საქაღალდეები ლაჯებს შუა გაიჩხირა, ხელები 
გაინთავისუფლა და საკეტს გასაღები მოარგო.
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ოთახში შესული ბონდო სკამზე დაეშვა, მაგიდის 
ნათურას თითი დაჰკრა და იქაურობას თვალი მოავ- 

ლო: იგივე მაგიდა, იგივე სკამი, იგივე კედელი და 
სიბერე შეპარული რკინის სეიფი. გავა ბონდო ამ 
ოთახიდან და როდის დაბრუნდება, არავინ იცის. ან 
კი დაბრუნდება საერთოდ? იქნებ უსახელოდაც კი 
დაეცეს ბრძოლის ველზე. ბონდოს კაბინეტს სხვას 
გადასცემენ, შეიძლება მთლიანად გადაღებონ, შეიძ- 
ლება ავეჯიც შეცვალონ, ალბათ სეიფსაც გაათრე- 
გვენ, აი აბრას კი უეჭველად გამოცვლიან. არადა რო- 
გორ უყვარდა ეს აბრა ბონდოს. პატარა აბრა და მას- 
ზე მსუქანი, შავი ასოებით ამოყვანილი რამდენიმე 
სიტყვა: ჯგუფის უფროსი ბონდო ღვიძიშვილი. . 

როგორ უნდა ემუშავა ბონდოს ასეთი დამძი- 

მებული გულით? 
როგორ უნდა გასცნობოდა სხვათა საქმეებს? 
სხვებისთვისაც ადვილი მისახვედრია, თუ რა ხან- 

ძარი გიზგიზებდა გაპარსული ზღარბის მომცრო 
სხეულში. ' 

პირველი, რაც საქაღალდეში აღმოჩნდა, საშუა- 
ლო ზომის კონვერტი იყო. „სამსახურებრივი საქმია- 

ნობისთვის“ – წაიკითხა ბონდომ და გახსნილი კონ- 
ვგერტიდან პატარა, რამდენიმე გვერდიანი ბროშურა 
ამოიღო. 

ილია გრუნვალდ – ხინკევიჩი, რამდენიმე სასარ- 

გებლო რჩევა დამწყებ მწერალს, ასე ეწერა ბროშუ- 
რას. უფრო ქვევით უზარმაზვრი კალამი ეხატა, 
რომლის წვერზეც ასეთივე უზარმაზარი შავი მელ- 

ნის წვეტი ეკიდა. მაგიდასთან მჯდარი, სათვალიანი 
მოხუცი სასოწარკვეთილი შესცქეროდა თაგზე წა-
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მომდგარ შავ ლაქას. სხვა რომ ვერაფერი მოეფიქ- 
რებინა, ცდილობდა ტანით გადაფარებოდა მაგიდა- 

ზე მიმოფანტულ ნაწერებს. წვეთი საცაა კალამს 
მოსწყდებოდა და მოხუც მწერალს, საგვარეულო მა- 

გიდასთან ერთად, დავიწყების უფსკრულში ჩააქა- 
ნებდა. კალამს მთელ სიგრძეზე ორი სიტყვა ეწერა: 

პროლეტარული სალამი! 

ბონდოს ნახატი მოეწონა. მარტივმა, მაგრამ ზუს- 
ტმა გამოსახულებამ ბონდოს ხასიათი გამოუსწორა, 

პირველი ფურცელი გადაშალა და კითხვას შეუდგა. 
დ მწერალი ეწოდება ადამიანს, ან ადამიანთა 

ჯგუფს, რომელიც სრულყოფილად ვერ ფლობს 
მშობლიურ ენას, თუმცაღა ფლობს ასოთა მოხაზუ- 
ლობას, იცის ანბანი კითხვით, შეუძლია არანაკლებ 

სამ გვერდზე მოგვითხროს გარკვეული ამბავი სას- 
ვენი ნიშნების გარეშე.” | 

«+ მწერალს არ მოეთხოვება გრამატიკის ცოდნა. 
ასევე არ მოეთხოვება სასვენი ნიშნების გამართული 
ხმარება.) 

ერთადერთი რაც მწერალს მოეთხოვება არის 

ის, რომ საჯარო გამოსვლებსა თუ საკუთარ თხზუ- 
ლებებში, მიუთითოს, ასწავლოს, ჭკუა დაარიგოს 

სხვას მაშინ, როდესაც ყველაფერი უკვე გარკვეუ- 
ლია და ყოველივე ისედაც დღესავით ნათელია. 

მწერლები თავად ირქმევენ ამ სახელს და კატე- 
გორიულად მოითხოვენ, რომ სხვებმაც ასე მიმარ- 

თონ. 
მწერლები, როგორც წესი, იტაცებენ სხვის ნა- 

წარმოებებს, ის სხვები კიდევ სხვისას და ასე დაუს- 
რულებლად, რაც იძლევა იმ ეჭვის საფუძველს, რომ
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ყველა ამბავი ერთი კაცის მოფიქრებული უნდა 
იყოს. 

მწერლები იყოფიან ორ ჯგუფად: ნიჭიერებად 
და უნიჭოებად. რა თქმა უნდა, ეს დაყოფა პი- 

რობითია. 

ორივენი იპარავენ ყველაფერს: ამბავს, 
სიუჟეტს, ფაბულას, სტილს, თხრობის მანერას, გმი- 

რების სახელებს, მოქმედების ადგილს, მოქმედების 

დროს, მოქმედების განვითარებას. 
· ყველა მწერალი ხელისუფლებას ემსახურება. ის 

მწერლები, რომლებიც ვერ ემსახურებიან ხელისუფ- 

ლებას, სულ იმის ფიქრში არიან, როგორ ჩამოაცი- 
ლონ ის სხვები მთავრობას და მათ მაგივრად ჩად- 

გნენ მის სამსახურში. 
მწერლები არასოდეს კითხულობენ სხვა მწერ- 

ლების ნაწარმოებებს. 

მწერლები არასოდეს აქებენ სხვა მწერლებს. 
. სხვა მწერალზე დიდი მტერი მწერალს არ ჰყავს, 

თუ არ ჩავთვლით ხელმოცარულ მწერალს, რომე- 
ლიც, მოგვიანებით, ასევე ხელმოცარული კრიტიკო- 

სი გახდა. # 
მწერლებზე მომხვეჭელი ხალხი ძნელი მოსა- 

ძებნია. ისინი გარდაცვალების შემდეგაც ითხოვენ 

წიგნების გამოცემას და ჰონორარის მიღებას. 
დროდადრო მწერლები ერთიანდებიან სხვა- 

დასხვა გაერთიანებებში, კავშირებში და მუშა ჯგუ- 

ფებში, თუმცა ერთი სული აქვთ, როდის დააღწევენ 
თავს იქაურობას და გადავლენ სხვა გაერთიანებაში, 
კავშირში თუ მუშა ჯგუფში, რათა ლანძღონ ძველში 
დარჩენილი მწერლები, რომლებიც ასევე გადმოსუ-
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ლები არიან სხვა გაერთიანებიდან, კავშირიდან თუ 
მუშა ჯგუფიდან. 

რა თქმა უნდა, როგორც ყველაფერში, აქაც 

არის გამონაკლისი, თუმცა ეს ერთეული შემთხვევა 
სწორედ რომ საეთთო წესს ადასტურებს. 

ამას კიდევ რამდენიმე პუნქტი მოყვებოდა მამაშ- 
ვილური შეგონებით შეზავებული, ბოლოს კი, ეს ჩა- 

მონათვალი, პატარა დასკვნით მთავრდებოდა. 
ყოველივე ზემოდთქმულიდან გამომდინარე, 

შეგვიძლია ჩამოვაყალიბოთ, ზოგადად, მწერლობის 
განსაზღვრება: "წმწერლობა, არის ფსევდო საქმია- 
ნობა, სადაც მინიმალური დანახარჯებით მიიღწევა 
'მაქსიმალური შედეგი. 7 

ბონდომ ამ მონაკვეთის კითხვა დაასრულა, იმ 
ცარიელ ფურცლებსაც ჩახედა, რომელიც შენიშ- 

ვნებისთვის იყო გათვალისწინებული, და რადგანაც, 
შენიშვნა არ გააჩნდა, ისევ ტექსტს მიუბრუნდა. 

ბონდო დაფიქრდა. 
კარგად ჩანდა, რომ ბროშურა მხოლოდ მისთვის 

იყო დაწერილი. ბონდო ჩამონათვალს ისე ერ- 

გებოდა, როგორც კონკია ბროლის ფეხსაცმელს. 

მართალია, ჯიუტი ადამიანი განსხვავებას მაინც აღ- 
მოაჩენდა, მაგრამ, დროთა განმავლობაში ამ 
სხვაობის წაშლა სრულიად ადვილი შესაძლებელი 

გახლდათ. საკამათო აღარაფერი ჩანდა, განგებამ 
საქართველოს ახალი მწერალი აჩუქა. და რადგან 

მწერალი იყო, სხვა მწერლებიც უნდა გაეცნო. 
ბონდომ ბროშურა გვერდზე გადადო და საქა- 

ღალდე გაშალა.
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„ვადიდებთ დამსხვრევის მშვენიერებას, ვუ- 
არყოფთ წარსულს, როგორც მზით განათებულს, 
ისე ღამეში შეწუხებულს. წარსულის ოქროს გვირ- 
გვინებს გამოვტაცეთ ოქროს მარგალიტები და გა- 
დავისროლეთ დავწწყების ზღვაში. ვისაც სურს, მან 
უმღეროს გაზაფხულის ყვავილებს, მთვარეს და სა- 
ღამოს მყუდროებას, დამშვიდებულსა და ტკბილ 
სიყვარულს, ტყის იდუმალებას და ფრინველთა გა- 

ლობას. ჩვენ გვინდა, რომ საქართველო გადაიქცეს 
უსაზღვრო, მეოცნებე ქალაქად, სადაც ცოცხალი 
ქუჩების ხმაური შეცვლის ყვავილოვანი ველების 

ზურმუხტობას. ჩვენ გვსურს შევქმნათ გაუგებარი 
და საოცარი სიტყვები.“ 

ბონდომ სიმბოლისტურ სადღეგრძელოს ვერაფე- 
რი გაუგო, აზრი ვერ გამოიტანა და ისეთი დასკვნა 

მიიღო, როგორიც მის სამსახურსა და ამ სამსახურის 

ჯგუფის უფროსს შეეფერებოდა. 
რა უნდა იყოს ეს? არეულობისკენ წაქეზება და 

ბუნტისკენ მოწოდება? 
ძვირფასი მეტალების წყალში გადაყრა: ანუ 

ხალხის, მოსახლეობის დანაზოგების გაფლანგვა, 
სახელმწიფო შემნახველი სალაროების დარბევა... 

ფრინველების გაწყვეტა, მწვანე საფარის განად- 
გურება: ანუ ფლორისა და ფაუნის მოსპობა. დივერ- 
სია, სასმელი წყლის მოწამვლა და არტეზიული 

ჭების ამოშრობა... 
ხალხის ქუჩაში გამოყვანა: ანუ კანონიერი მთავ- 

რობის დამხობა... 

აქედან რაღა დარჩა, რევოლუციამდეც ერთი 
ნაბიჯია!
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ახლა სხვაც ვნახოთ: 
„ქრისტიანობამ შექმნა თავისი საკუთარი მითო- 

ლოგია, რომელმაც გაამდიდრა ხელოვნების შინაარ- 
სი და აღმოაჩინა მარადისობის პერსპექტივა. თანა- 
მედროვე პოეზია ნაკლებად ხმარობს წარმართულ 
და ქრისტიანულ სახეებს. დღეს პოეზია ქმნის რეა- 
ლურ სახეებიდან სიმბოლოებს, ქმნის მითებს. წარ- 

მართულმა და ქრისტიანულმა მითოლოგიამ დაკარ- 
გა კავშირი ჩვენ შეგნებასთან და პოეტიც სხვა 
ობიექტებს ეძებს თავისი შემოქმედებისთვის. ძველი 

მითები არავის არ სწამს, ამავე დროს, ჩვენ გვინდა 
მითი, ჩვენ გვწყურია მითი. „ 

სამხვდელოებაც ჩაუთრევიათ ამ საქმეში. რა გა- 

საკვირია, აბა უმაგათოდ როგორ იქნება, სადაც 
სიბნელეა, სადაც გაუგებრობაა, ეგენიც იქ არიან, 

გაიფიქრა ბონდომ და კითხვა განაგრძო. 
„შეითვისეთ უარყოფის სილამაზე, გმირული სიჩ- 

ქარე, განათებული სიმაღლის სიყვარული, მღელვა- 
რების სიდიადე, დამსხვრევის იდუმალება. გიყვარ- 

დეთ მეხის მისტერია, ცეცხლის მოკიდება მისი, რაც 
წარსულმა გაადიდა, გაუღიმეთ სიკვდილის ძახილს, 
დაივიწყეთ სნეულნი და მახინჯნი, უარყავით 
ლმოლბიერება და ქალური სინაზე. გიყვარდეთ ქალი 
ვნებიანად და დაუზოგავად ამრავლეთ ხალხი. ეს 
არის ჩვენი პასუხი, არა ვრცელი, როგორც თქვენ 
ელოდით: ჩვენ არ გვიხარია თქვენთან დიდხანს 

საუბარი. გაგიჟდით კიდევ ერთხელ, კიდევ დაი- 
ნახავთ ჩვენს ცით ღიმილს, რომლისაც თქვენ ასე 
გეშინიათ. თქვენ, ჩვენო ყვითელო მტრებო, ფერდა- 
კარგულნო, სიბრაზით და აღშფოთებით, თქვენ, რო-
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მელთა სახელი ჩვენ არ ვიცით, და რომელთა მოელ- 

ვარე ხმალს ჩვენ ვერასოდეს ვერ დავინახავთ.“ 
ეს უკვე ძალიან ჰგავდა მუქარას. 
ამ მიმართავამ ბონდოს საბოლოოდ გაუფუჭა 

ხასიათი. განსაკუთრებით ყვითელმა მტრებმა და აგ- 
დებულმა საუბარმა გააღიზიანა. საკუთარ მაჯას და- 
აცქერდა, გადაატრიალა, გადმოატრიალა, თითქოს 
შამმფურზე აცმული ხორცი ყოფილიყოს, მერე ნა- 
თურის ქვეშ მოაქცია და ყურადღებით დააკვირდა. 
შუქი ბონდოს მუქ კანს ყვითლად აფერადებდა. ბონ- 
დომ ხელი გამოსწია და კიდევ ერთხელ გაიმეორა: 

არაფერი შეცვლილა, კანი კვლავ გაყვითლდა. 
აი, ვინ ყოფილა ყვითელი მტერი, მიხვდა ბონდო, 

ნათურის შუქზე მომუშავე ადამიანი, ანუ ჩემი პარ- 
ტია, ჩემი მთავრობა, ამხანაგი კახაბერი და მე. 

ბონდო იშვიათად კარგავდა წონასწორობას, მაგ- 
რამ ახლა ალელდა. დაუმსახურებელმა შეუ- 

რაცხყოფამ წამოაწითლა და სუნთქვა გაუხშირა. გუ- 
ლი მოუსვენარი ბაყაყივით უსტოდა. მის ფიქრით 

დაღლილ გონებაში ერთმანეთს გადაეჭდო წყენა, 
დარდი, სინანული, მრავალი გვარი და მრავალზე 

მრავალი საგნის დასახელება: 

ინდივიდუალიზმი... 

მისტიციზმი... 

დეკადანსი... 
სიმბოლიზმი... 
აკმეიზმი... 

დადაიზმი... 
კუბიზმი... 

ფუტურიზმი...
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ამ ყოველივეს გვარ სახელიც ემატებოდა: 
კოლაუ ნადირაძე, ტიციან ტაბიძე, გიორგი ლეო- 

ნიძე, შალვა აფხაიძე, ვიქტორ გაბესკირია, კონსტან- 
ტინე ჭიჭინაძე, პაოლო იაშვილი, ლელი ჯაფარიძე, 

ივანე ყიფიანი, სანდრო ცირეკიძე, რაჟდენ გვეტაძე, 

შალვა კარმელი, ნიკოლოს მიწიშვილი, ლევან ასათი- 

ანი, რაუდ გოგოხია, გრიგოლ ჯაფარიძე, ლადო მა- 

ჭავარიანი, სიმონ ჩიქოვანი, გალაკტიონ ტაბიძე... 

მოერეოდა კი ერთი ბონდო ღვიძიშვილი ამოდენა 

დანაშაულებრივ დაჯგუფებას? მოერეოდა, რადგან 
ისიც მწერალი იყო, ბრძოლის ჟინით შეპყრობილი და 
ბასრი კალმით შეიარაღებული. 

ამ გრძნობამ და ბონდოს მონდომებამ პირველი 

გარითმული სტროფი შვა. ასე რომ, სამწერლო ნათ- 
ლობა მარტოობაში მიიღო, თანაც ღამით, ისე, რო- 
გორც ნამდვილ მწერალს შეეფერება. ძრწოდეთ 
ბურუუაზიული კულტურის მსახურნო, მალე დაი- 

ნახავთ გაპარსული ზღარბის მოელვარე ხმალს. 

აი, ის სტროფიც: 

მოდის ბონდო ღვიძიშვილი, ამ პარტიის ლვიძლი 
შვილი. 

დასაწყისისთვის არა უშავდა რა. 

ბონდო მწერალ გრიბოედოვის ქუჩაზე ცხოვ- 
რობდა, ექვს ნომერში. ზუსტად იქ, სადაც მოკლე 

აღმართს სწორი გზა ცვლის, მარჯვენა მხარეს, ორ- 
სართულიან სახლში. თუმცა რაღა ახსნა უნდა იმას, 
რაც ისედაც ყველამ იცის. არა, ბონდო არაფერ შუა-
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შია, ბონდოს თბილისში არავინ იცნობს, ამხანაგი 
კახაბერის, რამდენიმე კოლეგის და ერთი ორი მე- 
ზობლის გარდა. ამ სახლში უბნის სისუფთავის კომი- 
სარი, სითეთრის ანგელოზი, ჟენია ცხოვრობდა. 
ჟენია მრეცხავია, თანაც ქურთი მრეცხავი, ადრე 

დაქვრივებული და სამი შვილის პატრონი. მათი ბინა 
ეზოშია, ნახევრად სარდაფში, თითქმის მიწის პირზე. 

მთელი დღე სახლში არავინაა. მისი ბიჭები, რაზმიკა, 
ისო და ამერა ადრიანად უჩინარდებიან, სადღაც 

დაეხეტებიან და გვიან ღამით უბრუნდებიან 
მშობლიურ კერას. უსაქმოდ გაჩერებულს ვერც 

ჟენიას მოიხელთებს ვინმე. ეზოს შუაგულში კოცონს 
აგიზგიზებს, ზედ უზარმაზარ ქვაბს დგამს და ხის 
ჯოხით ქვაბში ჩამხრჩვალ ზეწრებს დასდევს. თეთ- 
რი ზეწარი მოთუხთუხე წყალში სუქდება, იბერება 
და ტყვეობაში მოქცეულ რვაფეხას ემსგავსება. ხან 
სად გამოჩნდება მისი ამობურცული ფეხი და ხან 
სად. ჟენია დასდევს აბობოქრებულ სითეთრეს, 
ჯოხით აწვება, წამით სულს ითქვამს და სხვა ადგი- 

ლის მოსათვინიერებლად გარბის, რალაცას 

ბუტბუტებენ ჟენიას ტუჩები. იქნებ ლოცვაა? იქნებ 
წყევლაა? იქნებ სიმღერაა ჩუმი? იქნებ სიტყვაა 
ჯადოსნური? არის ამ ქროლვაში რაღაც დემონური, 

ძველი მლოცველების თუ შამანების მსგავსი, და- 
მატყვევებელი და საშიში იმავდროულად. 

მთელი ეზო თოკებშია, მთელი ეზო თეთრებშია, 

ამ ეზოში გამუდმებით თოვს. ყველგან ზეწრები ჰკი- 
დია, ბალიშის პირები, აქა – იქ საბნები და ზოგან 

ხალიჩები. თითქოს ნებდებოდეს ეზო უხილავ 
მტერს. ძველი სახლი, ასევე ძველ, აფრაგაშლილ,
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მართვადაკარგულ, ზღვაში შეცურებულ გემს ემ- 
სგავსება, მისი ბინადარნი კი რომით გალეშილ მე- 
კობრეებს გვანან, შავი დროშით და ზედ მხიარული 
როჯერის მომღიმარი სახით. 

ჟენია იქნებოდა ოცდათხუთმეტი წლის, დაბალი, 
ძლიერი ხელით, თეძოსქელი, ლამაზი თვალებით, 

მუქი კანით, შავი თმით, უნაკლო კბილებით და დიდი 
მკერდით. 

ბონდოს ცოლი არ ჰყავდა, მაგრამ რომც ჰყოლო- 

და მაინც დატკბებოდა ჟენია მკერდის ცქერით. კაც- 
მა რომ თქვას, ვერავინ გაამტყუნებდა, რადგან ჟენი- 

ას მკერდი სახალხო მონაპავარი უფრო გახლდათ, 
ვიდრე ერთი, კონკრეტული ადამიანის სხეულის ნა- 

წილი. 
ჟენიას გამუდმებით სცხელოდა. რადგან სულ 

შრომაში იყო და თანაც ცეცხლს დასტრიალებდა, 
ზამთარ – ზაფხულ ნახევრად შიშველი დაიარებოდა. 
მისი ძუძუები დახტოდნენ, ვით ჰაერით გაბერილი 
ბუშტები, უმიზნოდ, უმისამართოდ და სად მოხაზავ- 
დნენ მორიგ რკალს ან სად დაასრულებდნენ თავი- 
ანთ მოგზაურობას, ძნელი ამოსაცნობი იყო. ასე 
რომ, თამამად შეიძლება ითქვას, ბონდოს საკუთარი 
მუზა უკვე მონახული ჰყავდა, თუმცა არც ბონდომ 
და არც ჟენიამ ამის შესახებ არაფერი იცოდნენ. 

რა გასაკვირიც არ უნდა იყოს, მტერი ჟენიასაც 

ჰყავდა: ცუდი ამინდი, შავი ლრუბელი და შხაპუნა 
წვიმა. მოიქუფრებოდა თუ არა ცა, ჟენია ქვაბს გაც- 

ლიდა, გაფენილ სარეცხს აკრეფდა, ყველაფერს აი- 
ვანზე აათრევდა და თავის შელოცვებს უკვე იქ აგ- 

რძელებდა.
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მართალია, ეს ამბავი მეზობლებს გულზე არ 

ეხატებოდათ, მაგრამ პირში წყალს იგუბებდნენ. 
ზოგს უკერავდა, ზოგს უკემსავდა, ზოგს ურეცხავ- 
და, აუთოებდა კიდეც, სხვის ბავშვებსაც ხშირად 
იტოვებდა და საკუთარ ლუკმასაც არ ამადლიდა. ნა- 
მუსმა, მორიდებამ და საჭიროებამ საიდუმლო გარი- 
გება დადეს, პირი შეკრეს და მრეცხავი ჟენია ეზო- 

დან გაძევებას გადაარჩინეს. 
ყველაზე დიდი საერთო სამზარეულო, მთელ 

სახლში, მეორე სართულზე იყო განთავსებული, 
ბონდოს ბინის გვერდით. ბონდოს ერთი ოთახი 

ჰქონდა, რკინის საწოლით, კედელზე მხატვარ აი- 

ვაზოვსკის ჟურნალიდან ამოჭრილი რეპროდუქცი- 
ით, საშულო ზომის მრგვალი მაგიდით, ორი სკა- 

მით, ჭერში შეკიდული ნათურით, ერთი ჩაის ჭი- 
ქით, ორი კოვზით, სამი თეფშით და აივანზე გამა- 
ვალი შუშის კარით, რომელსაც ფარდის მაგივრად, 

ავი თვალის მოსარიდებლად, თეთრი ქაღალდი 
ჰქონდა აკრული. 

ბონდოს წვიმამ გზაში მოუსწრო. გვარიანად დას- 
ველდა. საკუთარ თავზე არ ნაღვლობდა, პორტფე- 
ლის ბედი ადარდებდა, რაც არ უნდა იყოს, სახელ- 
მწიფოს ეკუთნოდა. ბონდომ ძვირფასი ნივთი პერან- 
გის ქვეშ მოაქცია და ასე მიათრია სახლამდე. სა- 
დარბაზოში შესულმა წვეთები ჩამოიბერტყა, ფეხები 

დააბაკუნა და კიბეებს აუყვა. 
– ბონდოს გაუმარჯოს! – სამზარეულოდან გა- 

მოსძახა ჟენიამ და სარეცხ ქვაბს მამაკაცური ძალით 
ამოჰკრა ჯოხი. 

ბონდო გაჩერდა.
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– ძაან დასველებულხარ, შემოდი, გაიხადე, შარ- 
ვალს გაგიშრობ, გაგათბობ, გინდა გაგირეცხავ?! – 
მაცდურად იკითხა ჟენიამ და გაპარსულ ზლარბს 
ლამაზი კბილები აჩვენა. 

ამ სიტყვებზე ბონდო ისე დაიხორკლა, როგორც 

მწვანე ხვლიკი. ბონდომ პირველად ინანა, რომ სი- 

მალღლე აკლდა. კარგი რამეა სიმაღლე, სხვის უბეს 
ყოველგვარი დაძაბვის გარეშე დაგანახებს, არც 

კისრის წაგრძელება დაგჭირდება და აღარც თვა- 

ლების დაქაჩვა. მაგრამ ბონდო მაღალი არ იყო, რა- 
ღა უნდა ექნა, ხომ არ ახტებოდა? დარჩენა კი უნდო- 
და ოხშივარ ასულ მრეცხავთან, მაგრამ რაღაც მას- 
ზე ძლიერი, იდუმალი ექაჩებოდა საკუთარი 
ოთახისკენ. 

ბონდოს სხეულში დაუნდობელი ბრძოლა გაჩაღ- 
და. ერთმანეთს ერკინებოდნენ ბონდო შემოქმედი 
და ბონდო მამაკაცი. დამწყებმა მწერალმა, ეს ორი 
რაინდი ვერაფრით დაამეგობრა ერთმანეთთან, რო- 

მელიღაც აუცილებლად უნდა დაცემულიყო ბრძო- 
ლის ველზე. ასეც მოხდა, შემოქმედმა აჯობა და 

ბონდოს არჩევანი პოეზიისკენ გადაიხარა. 
– არა, ჟენია, წავალ, ეგრე აჯობებს... აი, სამ- 

სახურიდან სამუშაო გამომყვა, სასწრაფოა... ცოტა 
თავიც მტკივა, ეტყობა გავცივდი... 

– თავი რომ გტკივა კარგია! – თქვა ჟენიამ და ოფ- 
ლიანი კისერი ხელით მოიწმინდა. 

– ეგ რატომ? 

– ცუდი ის იქნება, რომ არ გტკიოდეს. ესეიგი შიგ- 

ნით რაღაც არის. – დაასკვნა ჟენიამ, კიდევ ერთხელ 
დაკრიჭა კბილები და გაიცინა.
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LL 
ამ ხუმრობის შემდეგ ბონდოს წადილი სადღაც 

გაუჩინარდა და მისი აფოფრილი ვნება წყალგა- 
დასხმული კოცონივით ჩაქრა. 

ოთასში შესულმა კარი საგულდაგულოდ გადაკე- 
ტა, მაგიდას მიუჯდა, პორტფელი გახსნა და იქიდან 
სხვისი ხელნაწერები ამოიღო. რა თქმა უნდა, ჯერ 

სველი ტანსაცმელი გამოიცვალა, თუმცაღა გამო- 
საცვლელი ბევრი არაფერი ჰქონდა და ნამიანი მაი- 

სურის ამარა დარჩა. 
რაც მეტს კითხულობდა, მით უფრო მეტად რწმუნ- 

დებოდა ბონდო ერთ რამეში: მართალია ლექსები 

სხვისი დაწერილი იყო, როგორც ამხანაგი კახაბერი 

ამბობდა, მაგრამ მაინც მას, ბონდოს ეკუთვნოდა. ასე 
ხომ თვითონაც იტყოდა, ასე ხომ თვითონაც დასწერ- 

და, ასე ხომ თვითონაც მოიფიქრებდა. მარტივად და 
გასაგებად, ამავე დროს, რთულად და გაუგებრად. 
ლექსი გონებისთვის არ იწერება, ლექსი გულისთვის 
ითხზვება, გრძნობისვის ირთვება, როგორც პატარძა- 

ლი. თორემ ინფორმაცია თუ საინტერესო ამბავი გა- 

ზეთშიც მრავლად მოიპოვება. ასე რომ, ბონდომ ის 
დაიბრუნა, რაც ისედაც მას ეკუთვნოდა. 

კითხულობდა ბონდო ლექსებს: 

ბონდოს ამგვარი ბუნება არსად უნახავს: თოვ- 

ლის და შუშის. 

ბონდოს ამგვარი ლანდშაფტისთვის თვალი არ- 

სად მოუკრავს: ლითონის და ქვის. 

ბონდო ასეთ ზღვასთან ახლოს არ მისულა: მშიე- 
რი ტალღა. 

ბონდოს ასეთ ქალაქში არ უცხოვრია: მრუში და 
მყრალი. 
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ბონდომ არც ასეთი სიყვარული განუცდია: ნაზი 
ტუბერკულიოზი. 

ბონდომ არც ბოჰემური არტისტიზმი შეუგრძვნია: 

მსახურები და ვაზები ოპიუმით სავსე. 

ბონდოს არც თვითმკვლელობაზე უფიქრია: 
ყირამალა ხარაკირი. 

ბონდომ ამოიოხრა. 
კაცს მართლა შეეცოდებოდა გაპარსული 

ზღარბი. რამდენი რამ არ განუცდია, არ უგრძვნია, 
არ უნახავს, გულში არ გაუვლია. არა უშავს, ჯერ კი- 
დევ მოასწრებს, დრო თავზე საყრელად აქვს. ღამე 
და წვიმის წვეთი კიდევ უფრო იდუმალს ხდიდა ამ 
ყოველივეს. ასე შედგა ფეხი ბონდო ღვიძიშვილმა 
დიდი პოეზიის გზაზე. 

ხელის შეშლა არ იქნება ამ დროს, თავად გა- 
დაწყვიტოს, რადგან სამარცხვინოა პოეტისთვის 

სხვა კარიერა, გარდა თვითმკვლელობისა. 
_.ა– .- 

ამხანაგმა კახაბერმა პირობა შეასრულა. 
ბონდოს ორი, საშუალო ზომის ლექსი, მართლაც 

დაიბეჭდა მწერალთა გაზეთში, ბოლო გვერდზე, რამ- 
დენიმე განცხადებისა და სევდიანი ნეკროლოგის გვერ- 

დით. მართალია, პირველ გვერდზეც შეიძლებოდა ამის 
გაკეთება, მაგრამ საქმისთვის ასე სჯობდა, უფრო 

ბუნებრივად ჩანდა, ეჭვს არავინ აიღებდა, აღარც ოპე- 

რაცია დადგებოდა ჩაშლის პირას და ზუსტად იმდენი 

ადამიანი წაიკითხავდა, რამდენიც საჭირო იყო. 
პირობა ბონდომაც შეასრულა. ლექსები საგულ- 

დაგულოდ, ბეჯითი მოწაფესავით გადაწერა რამდე-
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ნიმე რვეულში, ათიოდე ზეპირადაც ისწავლა და 
მოვლენების შემდგომ განვითარებას დაელოდა. 

ლოდინს არ გაუტანჯავს. 

დათქმულ დროს, ალექსანდროვის ბაღში, მეკავ- 
შირეს მალულად შეხვდა და უფროსის შემოთვლილი 
ამბავი კარგად დაიმახსოვრა: ბონდოს, თავისი გე- 

მოვნებით შერჩეული რამდენიმე ლექსი კიდევ უნდა 

დაებეჭდა, ახლა უკვე სხვა გაზეთში, რა თქმა უნდა 
ფსევდონიმით. მისი ვინაობა, გარკვეულ დრომდე, 
არავის არ უნდა სცოდნოდა. 

ბონდო ასეც მოიქცა. 
რედაქტორმა კარგად მიიღო, გაუღიმა, ფეხზე წა- 

მოდგა და ხელი მაგრად ჩამოართვა. ქება არ დაიშუ- 
რა, მინას ააცილა და ჰაერში გამოჰკიდა წინაპრების 

ლანდებთან ერთად. ბონდოს ესიამოვნა, რაც არ უნ- 
და იყოს, მასაც ადამიანი ერქვა, ტანში ჟრუანტელმა 
დაუარა, შერცხვა და წამოწითლდა. თუმცა, 
მიუხედავად ყველაფრისა, დავალება ბოლომდე შე- 
ასრულა და ფსევდონიმზე უარი არ უთქვამს. 

შედეგმა არ დააყოვნა. 
ამ ლექსებმა კიდევ უფრო გამოაცოცხლა საზო- 

გადოება და ადრინდელზე მეტი მითქმა – მოთქმა 
გამოიწვია. 

ზოგს მოსწონდა. 
ზოგს არ მოსწონდა. 
ისეთებიც გამოჩდნენ, ვისაც ძალიან არ მოსწონდა. 
შურიანებმაც გაიღვიძეს. 
ბონდოს ბოლომდე მწერალი ჯერ არ ერქვა, ამი- 

ტომ ამ სიჭრელეს ვაჟკაცურად შეხვდა და გული 
არაფერზე ტკენია.
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აი, რას წერდნენ და რას ამბობდნენ. 
ახალგაზრდული გაზეთი „გუშაგი“ 

„პოეტს სურს ბუნების იდუმალებას ჩასწვდეს, 
მისი მაგიური აზრი ამოიკითხოს და ამისთვის იგი 
სიმბოლურ სახეებს, ოფელიასა და ჰამლეტის ლან- 
დებს მოუხმობს მის მიერ შექმნილი ირეალური 
სამყაროდან. ავტორის პოეტურ წარმოსახვაში 
მხატვრული ორეულები თავისთავში უდიდეს ტრა- 
გიკულ შინაარსს შეიცავენ და ეს მზამზარეული სახე 
– სიმბოლოები უნდა დაეხმაროს მას თავისი დეკა- 

დენტური განწყობილებების საფუძველზე მხატ- 
ვრული სიმბოლოების საშუალებით საღამოს, რო- 
გორც პეიზაჟის, სიმბოლოს გამოსახატავად. 

გაზეთი „კულტურის კვალში" 
_ „დალეული“ ბუნებას აღიქვამს როგორც 
სიმბოლოთა ქაოტურ სიხშირეს. პოეტი თავის მხატ- 
ვრულ წარმოსახვაში ლანდშაფტსა და პეიზაჟს ფან- 
ტასტიკური ჩვენების სახეს აძლევს. პოეტის მიერ 

დახატული ბუნება საოცარია და ირაციონალური, 
ხოლო ამ ბუნების ერთ – ერთი დამამშვენებელი 

ელემენტი – მთვარე, მის პოეზიაში სხვადასხვა 
მხატვრულ ვარიანტებში წარმოგვიდგება. 

საზოგადოებრივი ჟურნალი „ჩავიხედოთ“ 
„დალეულის“ დაისი ის გრძნეული ემბაზია, სა- 

დაც მატერიალური საგნები და მოვლეზები ჰკარგა- 
ვენ თავიანთ ნივთიერ შინაარსს და ამ მისტიურობით 
განათლული მითში გადადიან, პოეტის ღრმა რწმე- 
ნით, სუბსტანციურობას იძენენ და ამით მარადიუ- 
ლობას ეზიარებიან. 

გაზეთი „პროლეტარის ხმა“
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„ბურჟუაზიული საზოგადოების ცხოვრება აღსავ- 
სეა ადამიანის ზნეობრივი გადაგვარებისა და სოცია- 
ლური დეგრადაციის ბნელი სურათებით. კაპიტალიზ- 

მის საზოგადოებრივ ეკონომიურმა ფორმაციამ უფ- 
რო ინტენსიური გახადა ქალაქური ცხოვრება, რო- 
გორც დასავლეთში, ასევე ჩვენში. ამ საზოგადოების 

დეკლასირებული ფენები, ლუმპენ პროლეტარიატი 

და ბოჰემური ცხოვრების მსხვერპლნი, ხელოვნებისა 

და ლიტერატურის ობიექტები გახდნენ. „დალეულმა“ 
ბურჟუაზიული ურთიერთობის ეს ურბანისტული 

ტენდენციები, მთელი თავისი საშინელებითა და სი- 

მახინჯით მკვეთრად ასახა საკუთარ შემოქმედებაში." 

გაზეთი „ლიტერატურა დღეს“ 
„მისი ლექსები რიტმულ ინტონაციური თვალ- 

საზრისით არ არიან მდიდარნი, უფრო ერფეროვანნი 
არიან, მის პოეზიაში არასრულყოფილი რითმებიც 

გვხვდება. „დალეულის" ლექსები თვითმიზნურ – 

ფორმალისტური ტენდენციებისა და ხელოვნუ- 
რობის გამო ნაკლებ ემოციურნი არიან." 

ამ ყოველივეს მკითხველთა წერილებიც ერთვო- 

და. განსაკუთრებით ქალები აქტიურობდნენ, ბონ- 
დომ ხომ თავის ლირიკაში, წინა პლანზე, ინტიმის 

თემაც წამოსწია. მართალია, პირდაპირ წერილებში 
ამაზე არაფერი იყო ნათქვამი, მაგრამ ვინც ქალის 
ენა იცოდა, მადლობის უკან რაც იგულისხმებოდა 

ადვილად მიხვდებოდა. 

ნათელი იყო, ყველა გზა მწერალთა კავშირისკენ 
მიდიოდა. ბონდო დღე დღეზე გამოძახებას ელოდა. 

ხელმძღვანელობამ რატომღაც ხუთშაბათი შეარჩია, 
დილის თორმეტი საათი.
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კრება ქართული ტრადიციების დაცვით, ოცი 

წუთის დაგვიანებით დაიწყო. თავიდან მიმდინარე 
საკითხები განიხილებოდა და რადგან ბონდო, 

ჯერჯერობით, ამ ორგანიზაციის წევრი არ 

გახლდათ დარბაზში არ შეუშვეს. მიმდინარე სა- 
კითხების განხილვა დიდხანს გაგრძელდა, თითქმის 

ორი საათი. დარბაზიდან ხმაური ისმოდა, ცალკეუ- 

ლი შეძახილები ელვის სისწრაფით გადადიოდა სა- 

ერთო ზუზუნში. ვიწრო დერეფანში, დარბაზის კარ- 
თან მდგარი ბონდო მონდომებით ცდილობდა რამ- 

დენიმე სიტყვა მაინც ამოეგლიჯა ამ ქაოსიდან, 
მაგრამ, მიუხედავად უნაკლო სმენისა, ვერაფერს 
ახერხებდა. დროდადრო სხდომათა დარბაზიდან 

აღელვებული მწერლები გამოდიოდნენ, ხელებს 
სიტყვასავით ხმარობდნენ, პაპიროსის კვამლით 
ანაცრისფერებდნენ იქაურობას და ისევ დარბაზში 
ბრუნდებოდნენ. ბონდო უმეტესობას სცნობდა, 
მათ საქმეებში ჩაკერებული სურათების მეშ- 

ვეობით. მწერლებმა არაფერი იცოდნენ ბონდოს 
შესახებ, დერეფანში მდგარ გაპარსულ ზღარბს 
ყურადღებას არ აქცევდნენ, თავიანთი საქმით 

იყვნენ გართულნი და ვერც კი წარმოედგინათ, რომ 

გვერდით მათი ამქრის მომავალი წევრი სცემდა 

ბოლთას. 
როგორც იქნა, ბონდოს ჯერიც დადგა. 
გადაჭედილ დარბაზში შესულ დამწყებ მწერალს 

მუხლი მოეკვეთა. ათეულობით თავი მიაჩერდა, 
ასეულობით თვალმა დასწვა. ბონდო შეცბა, საქცი- 
ელი წაუხდა, მუხლი ისე დაუმძიმდა, რომ მის გადა- 
ჩოჩებას გმირთა გმირი ჰერაკლეც ვეღარ შეს-
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ძლებდა. ვინ იცის, ეს ყოველივე რა მარცხით დას- 
რულდებოდა, თავჯდომარის ხმა რომ არ შეშვე- 
ლებოდა. 

– აქეთ მობრძანდით, ამხანაგო, ჩვენსკენ! 

ბონდო პრეზიდიუმში მიიპატიჟეს, მაგრამ მისი 

ნატვრანარევი სიხარული წამსვე ჩაქრა. სკამი არა- 
ვინ შესთავაზა, ადგილი კათედრის წინ დაუთმეს 
მხოლოდ. იდგა ბონდო შუაგულ დარბაზში, როგორც 

საახალწლო ნაძვის ხე და ფერად – ფერად ნათუ- 
რებზე ოცნებობდა. 

შესავალი სიტყვა, როგორც წესი, თავმჯდომარემ 
აიღო. 

– ამხანაგებო! – თითქმის დაიყვირა კრების 
წამყვანა და სქელი ფანქარი წყლით სავსე გრაფინს 
მიუკაკუნა. – სიჩუმე, ამხანაგებო, ჩვენი დღის წეს- 
რიგის ბოლო საკითხია, კავშირის რიგებში ახალი 
წევრის მიღება... 

– რა დამსახურება აქვს ასეთი?! 
– აგვიხსნას, დაგვისაბუთოს! 
– მართალია! 
– სწორია! 
– ორ ლექსს ყველა სკოლადამთავრებული დას- 

წერს! 

– ლექსს გააჩნია! 
– ამხანაგებო! – თავჯდომარემ ისევ ააწკარუნა 

გრაფინი და რაღაც ფურცელი მაღლა ასწია. – შემო- 
სულია განცხადება, რომელშიც ბონდო ღვიძიშვილი, 
იგივე დალეული, ითხოვს ჩვენს რიგებში გაწევრია- 

ნებას. ჩვენ ვალდებულნი ვართ განვიხილოთ ეს 

განცხადება, ვიმსჯელოთ, დავადგინოთ, ან დავაკ-
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მაყოფილოთ, ანდა უარი ვუთხრათ ამხანაგ დალე- 

ულს. 
– წესდებას თუ იზიარებს?! 
– წაკითხული თუ აქვს?! 
თავჯდომარემ ფურცელი თვალებთან ახლოს მი- 

იტანა. 

– განცხადებაში სიტყვასიტყვით სწერია: ყურად- 
ღებით გავეცანი და წავიკითხე მწერალთა კავშირის 
წესდება, ვიზიარებ და სრულიად ვემხრობი მას... შე- 
კითხვები ხომ არ გექნებათ? 

–- პარტიის წევრი თუა?! 
– არ ვიცნობთ! 

– მართალია, არ ვიცნობთ, რა კაცია?! 

– გაგვეცნოს! 
– გადმოსცეს ბიოგრაფია! 
თავჯდომარემ ბონდოს შეხედა. ბონდომ 

დარბაზს. დარბაზმა ორივეს. 
ბონდომ მოკრძალებულად ჩაახველა. 

– დავიბადე სოფელ ბჟოლში, ძველ, ქვითკირის 
სახლში, ღარიბი გლეხის ოჯახში. დედა, ნუცა ღვი- 

ძიშვილი – ზარქუა არ მახსოვს, ჩემი გაჩენიდან რამ- 
დენიმე დლეში გარდაიცვალა, მაგრამ, როგორც მე- 

ზობლები მეუბნებოდნენ, მშრომელი და გულისხმიე- 
რი ქალი ყოფილა. მამაჩემი, ქაიხოსრო ღვიძიშვილი, 

ტყის მჭრელი იყო, დაუზარელი, მშრომელი და თავი- 
სი საქმის დიდი მცოდნე. მახსოვს მეზობელი სოფ- 

ლებიდანაც ჩამოდიოდნენ მასთან შეშის სათხოვნე- 
ლად. უარს არავის ეუბნებოდა და ყველას ეხმა- 
რებოდა. მამას ტყეში ·მეც დავყვებოდი და შეძ- 
ლებისგვარად ხელს ვუმართავდი. ეს ძირითადად
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ზაფხულში ხდებოდა, სასკოლო არდადეგების 

დროს, მამა კი ზამთრობითაც დადიოდა, ტყეში 

ცხოვრობდა. ერთხელაც ძლიერ გაცივდა, მაგრამ 
ყურადღება არ მიაქცია. მამაპაპური ხერხით იმკურ- 

ნალა, ჩვეულებრივი გაციება ეგონა, ფილტვების ან- 
თება კი ჰქონია. დააგვიანა მკურნალობა და ვეღარ 
გადავარჩინეთ. ანდერძად ჩვენი სახლი და ქვეყნის 

სიყვარული დამიტოვა. ასე დავრჩი სრულიად 
ობოლი და მიუსაფარი. შორეულმა ნათესავმა შე- 
მიბრალა, მარტო აღარ დამტოვა, ჩვენი ავლადიდება 

გაყიდა და თბილისში გადმომიყვანა. ამგვარად 
აღმოვჩნდი დიდ ქალაქში. ნათესავი ღვიძლ შვი- 
ლებში არ მარჩევდა, საკუთარივით მექცეოდა, სკო- 
ლაც დამამთავრებინა და მოგვიანებით სტამბაშიც 
დამაწყებინა მუშაობა ასოთამწყობის შეგირდად. 
სტამბაში რამდენიმე წელიწადი დავყავი, მაგრამ 
ფილტვები სუსტი აღმომაჩნდა, საღებავისა და ლი- 
თონის ოხშივარი ვეღარ ავიტანე. მოგვიანებით ექიმ- 
მა იქ მუშაობა.ამიკრძალა. დირექტორი გაგებით მო- 
ეკიდა ჩემს მდგომარეობას და რამდენიმე სართუ- 

ლით ზევით, რედაქციაში გადმომიყვანა. ერთხანს 
კორექტორად ვიმუშავე. დრო ბევრი მქონდა, განსა- 

კუთრებით მორიგეობის ღამეს, სწორედ მაშინ დავ- 

წერე პირველი ლექსი. პირველს მეორე მივუმატე და 
ახლა მწერლობით ვაპირებ თავის გატანას... 

ბონდო გაჩუმდა. დარბაზს მიაჩერდა. ძნელი მი- 
სახვედრი არ უნდა ყოფილიყო, რომ კარგად გაზეპ- 
რებული თხრობა გაასრულა. 

– ამხანაგებო! – კვლავ წამოდგა თავჯდომარე. – 

თქვენც კარგად ხედავთ, კანდიდატს ნამდვილი
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პროლეტარული ბიოგრაფია აქვს, მძიმე, მაგრამ ნა- 
თელი მომავლის იმედით გაჯერებული.. შე- 
კითხვები, ამხანაგებო! 

– ჩვენ ვცხოვრობთ ისეთ ეპოქაში, როდესაც 

ხელოვნებაში ხდება უმძაფრესი დაწმენდა გა- 
მოხატვის საშუალებათა, როდესაც ხელოვნება გა- 
ნიცდის სასტიკ კლასიფიკაციას და ვერ იტანს დი- 
ლეტანტიზმს, მბრძანებლად მოითხოვს მთელ შე- 
მოქმედს... 

– სწორია! 

– პური მეპურემ უნდა გამოაცხოს! 
– ლექსები წაგვიკითხოს! 
– ბიოგრაფია ჩვენც გვაქვს! 
– წაგვიკითხოს, ვნახოთ რა საქმის მცოდნეა! 
თავჯდომარემ ისევ ბონდოს შეხედა, ბონდომ 

ისევ დარბაზს, დარბაზმა ისევ ორივეს. ბონდო 
მდგომარეობის გართულებისთვის, რა თქმა უნდა, 
მზად იყო. ამჯერად აგრესიულად ჩაახველა, ხელი 
წინ გასწია და ჰაერში ჩამოჰკიდა, ხელს ფეხიც 
მიაყოლა და ყველასთვის ნაცნობ, ბრინჯაოში ჩა- 

მოსხმულ ქანდაკებას დაემსგავსა. 
ალბათ, ყველაფერთან ერთად, ამ ჩვეულმა სუ- 

რათმაც იმოქმედა, რადგან დარბაზმა ნელ – ნელა 

მოსმენა დაიწყო. თავიდან უყურადღებოდ იყვნენ, 
ჩურჩულსა და მითქმა – მოთქმას აგრძელებდნენ, 

მერე გაჩუმდნენ, სუნთქვა შეკრეს, რიტმს აყვნენ, 
რითმა გაითავისეს, ინტონაციას ყური მიუგდეს, 

დამტვრეულ სიტყვას გულის ფეთქვა ააყოლეს და 
ბონდოს ლირიკას საბოლოოდ ჩაბარდნენ ტყვედ. 

მწერლები არც ისე ცუდი ხალხი აღმოჩდნენ.
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ბონდოს გაჩუმება და ტაშის გრიალი ერთია. ტაშს 
ხმები ერევა, ხმებს შეძახილები. 

– მივიღოთ! 
– ღირსია! 
– ნუღარ გადავდებთ! 
– სად იყო აქამდე! 

– განსხვავებული აზრი ხომ არ გაქვთ?! – წესს 
იცავს თავჯდომარე. – ამხანაგი გალაკტიონი რას 
გვეტყვის? სიამოვნებით მოვუსმენთ სახალხო პო- 
ეტს. 

– რითმებს მპარავენ! – თქვა გალაკტიონმა. 
– რა ბრძანეთ?! – მგონი მართლა ვერ გაიგო 

თავჯდომარემ. 
– მპარავენ რითმებს, თვალსა და ხელს შუა, თან 

მეუბნებიან, შენ ვინა ხარო, მთელი პორტფელი მომ- 

პარეს ლექსებით სავსე... მართალნი არიან, თუ თა- 
ვის საქონელს ვერ უვლის კაცი, ვინ უნდა იყოს მარ- 
თლა? 

– ჩვენ სხვა საკითხზე ვმსჯელობთ, ამხანაგო გა- 
ლაკტიონ, მივიღოთ თუ არა ბონდო ღვიძისშვილი 
კავშირის წევრად. 

– მივიღოთ. – დაეთანხმა გალაკტიონი. – ამდენი 

მიგვიღია და ამან რა დააშავა. 
მწერლებმა ამოისუნთქეს, მეხი და გრიგალი გა- 

დავლილი ჰგონიათ, მოდუნდნენ და სწორედ მაშინ 
ალმოჩდნენ ქარიშხლის შუაგულში. 

– ერთი კაცი და კავშირი გაგიგონიათ სადმე? – 
იკითხა გალაკტიონმა და თვალები მოჭუტა. 

ბონდო მიხვდა, რომ ამ დარბაზში ქართულ პოე- 
ზიას საძმო საფლავი გაუთხარეს. დარდისგან დადუ-
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მებული ჭირისუფლები ხმის ამოღებას ვერ ბედავ- 
დნენ. ეს ის დრო იყო, როდესაც ყველას საკუთარ 

გულში უნდა ჩაეხედა, მაგრამ ქართველები სხვა 
ხალხია, არავის გვანან, საკუთარ თავზე არაფერს 
იღებენ და გამუდმებით სხვის სულში აფათურებენ 

ხელებს. არადა ყველას მიმართა, თუმცა არავის- 
თვის უთქვამს, თითქოს ვერავინ გაიგო, მაგრამ ყვე- 
ლა მიხვდა და დამნაშავის თუ მასზე ნაკლების 
ძიებას ორი რიგის იქით შეუდგა. 

პოეზიის პანაშვიდმა სახალხო პოეტსაც დასწყვი- 

ტა გული. 
– მე ხომ სრულიად არ ვიცი ლაპარაკი... მე იმდე- 

ნად არ ვიცი ლაპარაკი, რომ კაცს ხშირად ვერ ვა- 
გებინებ. – ეს თქვა და დარბაზიდან გავიდა. 

სხვებიც და სცენაზე მდგარი ბონდოც ისე 
გაჰყურებდნენ -გალაკტიონს, როგორც სადგურზე 
მისული მგზავრები უკვე გასულ, ბოლო მატა- 
რებელს. 

ბონდო ღვიძიშვილი მწერალთა კავშირში მიიღეს. 
კრებაზე მომხდარმა უსიამოვნებამ კენჭისყრაზე 

ვერ იმოქმედა და ბონდოს მხოლოდ ორი შავი ჩაუგ- 
დეს. სახალხო პოეტის გამოსვლა მწერალთა ყრი- 
ლობაზე გაუგებრობად მოინათლა და რადგანაც შე- 
მოქმედებით პროცესს ამგვარი გაუგებრობები 

მრავლად ახლდა, მწერლებმა წყენა მალე დაივიწყეს 

და ეს ამბავი აღარ გაახმაურეს. 
ამხანაგი კახაბერისთვის, რა თქმა უნდა, ეს ყოვე- 

ლივე ცნობილი გახდა. ისიც შეატყობინეს, რომ ბონ-
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დო ერთი კვირაა სახლში არ გამოჩენილა. მწერალთა 
ოჯახს კარგად შეეთვისა, უძილობას დაუმეგობრდა, 
ღვინის გემოც გაიგო და არც თვალუჟუჟუნა თაყვა- 
ნისმცემლებზე უთქვამს უარი. თუმცა არც მთავარ 

საქმეს ივიწყებდა, ლექსებს ბეჭდავდა, მშრომელებს 
ხვდებოდა და ერთხელ რადიოშიც კი გამოვიდა. 

გამოცდილი კახაბერისთვის ნათელი გახდა: მუ- 
ზის გადმოსაბირებლად ამაზე კარგ დროს ძნელად 
თუ წარმოიდგენდა ადამიანი. 

გადადებული საქმე ეშმაკისაა. 
აგენტთან შეხვედრა იმავე საღამოს შედგა. ბონ- 

დო კონსერვატორიის წინ, აფიშასთან იდგა, ვითომ 
კითხულობდა, აგენტი ვითომ ამ აფიშას აკრავდა. 

მართალია, ცოტა დაქანებული გამოუვიდა, მაგრამ 
წაკითხვა მაინც შეიძლებოდა: „ფელიქს კოჟორიძე. 
საფორტეპიანო კონცერტი. პრგრამაშია ქართველი 
კომპოზიტორების ნაწარმოებები.“ ძნელად თუ წარ- 

მოიდგენდა ვინმე, რომ დიდი, წითელი ასოების უკან 

ფანქრით მიწერილი ტექსტის ამოკითხვა შეიძ- 

ლებოდა: „არსენას ქუჩა ოთხი. მეორე სართული. 

დღეს.“ 
კიდევ კარგი ახლოს მაინც არის, გაიფიქრა გა- 

ზარმაცებულმა პოეტმა და აღმართს აუყვა. 
ოდნავ გადაქანებული სახლის პირველ სართულ- 

ზე ეფრემა მკერავი ცხოვრობდა, ტილოს თეთრი 

შარვლებისა და პერანგების დიდოსტატი, ნემსისა 
და ძაფის ჯადოქარი. ეფრემა იმითაც იყო ცნობილი, 
რომ კლიენტს ზომას არასოდეს უღებდა, არც სან- 
ტიმეტრს ხმარობდა და არც გამხმარ საპონს, 
მხოლოდ მახვილი მზერის იმედად იყო. რაც მთავა-
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რია, არაფერი ეშლებოდა და მის შეკერილ შარვალს 
წუნს ვერავინ დასდებდა. 

სახლს ორი რკინის კიბე გარედან ჰქონდა მიდ- 
გმული, ორივე მეორე სართულზე ადიოდა, სხვა- 

დასხვა კართან და ორივე ეფრემას სახელოსნოს წინ 
იწყებოდა. 

ბონდომ ეზოში ფეხი შედგა. შედგა და დაიბნა. 
მარჯვნივ თუ მარცხნივ? მარცხნივ თუ მარჯვნივ? 
აქეთ თუ იქით? რომელს აუყვეს? 

– ორმოცდაოთხი... პირველი როსტი! – გამოს- 
ძახა ეფრემამ. 

ბონდო დაფრთხა, წამით აირია, თავიდან ვერაფე- 
რი გაიგო, ეს უცნაური ციფრები საიდუმლო ნიშანიც 
კი ეგონა, მაგრამ მალევე გაახსენდა, რომ ასეთი მი- 
თითება მიღებული არ ჰქონდა. 

– არ მესმის... მე... აქ... 

– შენი ზომაა, მაგას ატარებ, ხომ ასეა?! ეფრემა 
არასოდეს ცდება. შარვალი არ გინდა შეგიკერო?! 
ბევრს არ გამოგართმევ. – ეფრემამ სათვალე 
მოიხსნა და ბონდოს მიაჩერდა. 

– არა, არ მინდა. – დაიმორცხვა ბონდომ. – მე 
სხვა საქმეზე მოვედი. 

– შენც იმასთან?! – გაიკვირვა ეფრემამ. – რამ- 
დენს უძლებს ეს ქალი... მარჯვნივ ადი, იქ ცხოვ- 
რობს. 

ეფრემა ძველი ყაიდის კაცი იყო და მუზის ცხოვ- 

რების წესს ვერ ეგუებოდა. ამდენი სტუმარი, მიმ- 

სვლელ – მომსვლელი, ხმამაღალი სიცილი. ერთი 
ორჯერ საჩივრის დაწერაც კი უნდოდა, მაგრამ გა- 
დაიფიქრა. დაფიქრდა, ყველაფერი აწონ – დაწონა,
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მოგება წაგება შეაჯერა და საკუთარი საქმის წახდე- 
ნას მოერიდა. ბოლო ერთი წელია შეკვეთების მი- 

ლებას ვერ აუდიოდა, შეიძლება ითქვას, მთელი ქარ– 

თული მწერლობა მის შეკერილ ტანსაცმელში დადი- 
ოდა. ასე რომ, მუზას და ეფრემას საერთო კლიენ- 
ტები ჰყავდათ. არადა, ოჯახს რჩენა უნდოდა, ნათე- 
სავებს ყურადღება, ამას ქორწილი ემატება, მიცვა- 
ლებული, ექიმი, ხარჯია, რაც არ უნდა იყოს. ამის 
შემდეგ ეფრემას საჩივარი აღარ გახსენებია. 

ის იყო ბონდოს კარზე უნდა დაეკრა ხელი, რომ 
ხმამაღალი საუბარი შემოესმა. 

– მე დავესწარი სალიტერატურო საღამოს, გა- 
მართულს ხელოვნების სასახლეში. წარმოთქვეს 
სიტყვები, წაიკითხეს ლექსები. მაგრამ მე ვიგრძენი 

საშინელი სიცხადით, თუ რა მსუბუქი და მჩატეა 
ყოველგვარი სიტყვა გრძნობათა გამოსახატავად, 
იოტისოდენაც არ ხვდება გულს არავითარი რითმა, 
არავითარი აწეული პათოსი, არავითარი დაფასება. 

ყოველივე ეს მხოლოდ სიტყვებია, რომლებიც ცვი- 
ვიან უგულო კაკლებივით. არ ვიცი რანაირი პოეზია 

მოახდენს ეხლა ჩემზე რაიმე შთაბეჭდილებას საზო- 
გადოდ... მაგრამ ჩუმად! ლიტერატურულ საღამოზე 

უცებ პიანინოს მიუახლოვდა ახალგაზრდა კაცი. მან 
მისცა მუსიკა განცდებს და ყველაფერი ჩემთვის გა- 
ნათლდა. ვიგრძენი ნამდვილი ხელოვნება... – კაცი 

გაჩუმდა, მერე კი სინანულით დაამატა. – სირცხვი- 
ლი არ არის, მე ფული არ მქონდეს! 

მცირე ხმაური, ნაბიჯთა სიახლოვე და კარის გა- 

ღება. ბონდო გარეთ გამოდგმულ ძველ კარადას 
ეფარება. ბონდო აღარ ჩანს, მხოლოდ ქუჩიდან თუ
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დაინახავს ვინმე. კაცი მასპინძელს არ ემშვიდობება, 
ალბათ ნაწყენია, თითქოს იბუტება, ხმას არ სცემს 

და კიბეზე ჩასვლას იწყებს. მისი ჩაცმულობა ბევ- 
რისთვის ნაცნობია, უბრალო, მაგრამ ყველასგან გა- 
მორჩეული. ბონდოს უცნობი გალაკტიონს აგონებს. 
პოეტი ქვევით ჩადის და ეფრემას კარის წინ ჩერ- 
დება. იწყება საუბარი, უცხო, უცნაური. რა იცის 
ბონდომ, რომ პოეტი არ საუბრობს, პოეტი სიტყვას 
ავარჯიშებს, ბგერას ძერწავს და მომავალი ბრძო- 

ლებისთვის ემზადება. 
– მობრძანდით! 

– დაბრძანდით! 
– როგორ ბრძანდებით? 

– კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება! 
– რასა ბრძანებთ? 
– ბატონი ბრძანდებით! 

– როდის წამობრძანდებით? 

– სად მიბრძანდებით? 
– ბრძანდებოდით იმერეთში? 
– ბრძანებულხართ როდესმე? 
– რა ბრძანებაა?! 
– თქვენი ოჯახი როგორ ბრძანდება? 
– ბრძანეთ, ბატონო! 
– ერთი ეს მიბრძანეთ! 
– რატომ ხშირად არ დაბრძანდებით? 

– ერთი აქ მობრძანდით. 

– დარწმუნებული ბრძანდებოდეთ. 
– შემობრძანდით. 
ეფრემა რაღაცას ამბობს, ალბათ ისიც გაკვირ- 

ვებულია, ისევ შარვლის შეკერვას თუ სთავაზობს.
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ბონდოს ცუდად ესმის, ბონდო ასე გრძნობს, სამაგი- 
ეროდ გალაკტიონის სიტყვები სწვდება ყურს. 

– ლვინო საჭირო არ არის. მთვრალი კაცი ყოველ- 

თვის სისულელეს ამბობს. ფხიზელი მე ყოველთვის 
კარგ შთაბეჭდილებას ვახდენ, მხოლოდ სითამამე არ 
მაქვს. კარგია ფხიზელი სითამამე. 

გალაკტიონი მიდის, ეფრემა ძველ ადგილას 
რჩება. მაგრამ ბონდოს აღარ უკვირს და აღარც აღი- 

ზიანებს მწერლის ასეთი ქცევა, რადგან თვითონაც 
მწერალია და ამის დამადასტურებელი წიგნაკიც 

ჯიბეში უდევს. 
ბონდოს ბინის კარი ღია ხვდება. 

დერეფანში არავინაა, არავინ ეგებება. ბონდოს 

ეს გაურკვევლობა აშინებს, გაურკვევლობა ყოველ- 
თვის აფრთხობს მწერალს, უკან დაბრუნება უნდა, 
მაგრამ ამხანაგი კახაბერი ახსენედება, ახლა უკვე 
მისი შიში აქვს, დაუმთავრებელი ოპერაცია გაპარ- 

ვის საშუალებას არ აძლევს. დგას სიმარტოვეში და 

კედლებს შესცქერის. ირგვლივ სურათებია ჭერამდე 

ასული, რამდენიმე ძველებური თარო, თაროზე ყვი- 
თელი შანდლები, უფრო იქით ფერგადასული ტან- 

საცმლის საკიდი. დერეფნიდან ოთახი მოჩანს, გა- 

ჩახჩახებული, ოქროსფერი, ბრჭყვიალა. 

– აქეთ მობრძანდით, მოიქეცით როგორც საკუ- 
თარ სახლში, ეხლავე მოვალ! – ისმის საიდანღაც 
ჯადოსნური ხმა. 

ბონდო ამ ხმას ბრმად მიყვება. 
მართალია, რამდენიმე თვის წინ მხატვრებს ამუ- 

შავებდა და წესით, არაფერი არ უნდა გაკვირ- 

ვებოდა, მაგრამ მღელვარების მოთოკვა მაინც გაუ-
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ჭირდა. შიშველი და ნახევრად შიშველი ქალები, 
ზღვა მღელვარე და ზღვა მდგარი, მტირალა მზე და 
მომღიმარი მთვარე, ვაშლები, ატმები, ცარიელი 

ბოთლები, ცხოველები და გეომეტრიული ფიგუ- 
რები, ათას ფერში, მხოლოდ მკრთალ ხაზებში, 

ზოგჯერ მხოლოდ ჩრდილებში. ბონდომ ნახატთა 
მწკრივში, ფერთა აზელილ ტალახში თამამად შეტო- 
პა, ზოგი მოსწონდა, ზოგი არა, მაგრამ მათ აზრს ვე- 
რაფრით ხვდებოდა და გაგებაც უჭირდა. თუმცაღა, 

რაკი მწერალი ერქვა და ხელოვანთა წრეში ტრია- 

ლებდა, ცდილობდა ეს ყოველივე სახეზე არ 
დასტყობოდა, რაც არ უნდა იყოს, მაინც სირცხვილი 
იყო. 

- მოგწონთ? – იკითხა მასპინძელმა და საკუთარ 
შეკითხვას ოთახში შემოყვა. 

ქალს ალბათ რაღაც ეცვა, მაგრამ ბონდოს სრუ- 
ლი შეგრძნება ჰქონდა, რომ მასპინძელი შიშველი 

დაიარებოდა. სხეულის ყოველი ნაკვთი ისე უთ- 

რთთოდა, როგორც სირბილით გართულ ადამიანს, 

ყველაფერი უხტოდა და საცაა ბონდოს ფეხებთან 
მოადენდა ზღართანს. ერთ დროს სანუკვარი, ბუშ- 
ტივით დაბერილი ჟენიას მკერდი სამუდამო და- 
ვიწყებას მიეცა. 

– მოგწონთ? – გაიმეორა ქალმა და სურათისკენ 
ხელი გაიშვირა. 

ბონდო ხელს გაყვა. 

ფანჯარასთან კაცი იჯდა. იჯდა და მოქუფრულ 
ცას გასცქეროდა. წვიმას აპირებდა. ზლვა არსად 
ჩანდა, მაგრამ ყველა მას ეძებდა, მისი ხმა ესმოდა, 
მის სუნთქვას გრძნობდა. კაცს მოხსნილი ფეხები იქ-
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ვე, კედელზე ჰქონდა მიყუდებული და განიერი კის- 
რიდან ამოსული კვადრატული თავი გაუნძრევლად 
ეჭირა. ნახატს „გამქრალი შემოდგომის სიყვარული 

ერქვა." 
– ხომ მოგწონთ? – მესამედ იკითხა ქალმა და 

ბონდოს შეხედა. 
ბონდო უფრო დაიბნა. ცალკე მასპინძლის მაც- 

დური ხორცი ურევდა ტვინს და ცალკე ნახატი 

აფრთხობდა. 
– მე... ასეთი... დაზუსტებით... – მგონი რაღაც ამ- 

დაგვარი თქვა. 
– არ არის საჭირო. – გააწყვეტინა მასპინძელმა 

და ბონდომაც შვებით ამოისუნთქა. – ისედაც ვიცი 
რაც უნდა მითხრათ, მაგრამ რაც ცხოვრებაში ლამა- 
ზია, ხშირად ხელოვნებაში მახინჯია და რაც სინამ- 
დვილეში მახინჯია, ხელოვნებაში მშვენიერია. ლამა- 
ზი და მშვენიერი ერთი და იგივე არ არის. მშვენიე- 
რება შექმნა ხელოვნებამ და ეს ხელოვნების კატე- 
გორია გახლავთ, სილამაზე კი ცხოვრების კატეგო-, 
რიაა. ხდება ასეც, რომ ლამაზი მშვენიერს უსწორ- 
დება, რომელთანაც მეტი კავშირი აქვს, მაგრამ მეტ 
აქტიურობას იჩენს ხელოვანი, როდესაც შეჰყავს 
მახინჯი ხელოვნების სფეროში და მშვენიერ მოვლე- 
ნად აქცევს. ხელოვნებაში მახინჯი არ კარგავს თა- 
ვის გარეგან ატრიბუტებს, თავის ფორმას, მაგრამ 

მისი შინაარსი სულ სხვა არის და ესთეტურია ის 
ემოცია, რომელსაც ჩვენ ვილებთ მახინჯიდან 
ხელოვნებაში... 

ბონდომ ვერაფერი გაიგო ამ გრძელი საუბრი- 
დან და მხოლოდ ისღა მოახერხა, რომ გულიანად
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ამოიოხრა, ისე როგორც დარდიან მწერლებს შეშ- 
ვენის. 

– ეს ნახატი სიმონ ჩიქოვანმა მაჩუქა. არ ვიცი რო- 
გორი პოეტია, თავს ვერ დავდებ, დიდი ხანია აღარ გამ- 
კარებია, მაგრამ მხატვრობას კარგად იცნობს. 
მახსოვს, აი, აქ ვიჯექით, ჩემსკენ გადმოიხარა და თით- 
ქმის საიდუმლოდ მითხრა:! ექსპრესიონიზმის შინაარსი 
არის რელიგია,  ფუტურიზში: აკეთებს ეპოქის მატერია- 

ლიზაციისკენ სწრაფვას. ფუტურიზმმა ფერების, ხმის 

და ყოველგვარი აკუსტიკური და ოპტიკური ფორმების 

მატერიალიზაციამდე დაყვანა სცადა, ფუტურიზმის 
დაშლა არის პროცესი ლაბორატორიისთვის. ნარჩე- 

ნებიდან შენდება ახალი ფორმები, ეს არის დამოუკი- 

დებელი ნივთი ან ნივთისკენ სწრაფვა. რა მოხდენილად 
არის ნათქვამი... ძალიან უყვარს თანამედროვე მხატ- 
ვრები, პაულ კლეი, კოკოშკა, შაგალი, პიკასო, კანდინ- 

სკი... იცით რომ კლეიმაც და კანდინსკიმაც ძალიან ბევ- 
რი წამოილეს პიკასოდან? განსაკუთრებულ პატივს 
გერგ გროსს სცემდა, იცით რატომ? იმტომ, რომ ადამი- 

ანის ფსიქოლოგიის გადმოცემისთვის გროსს დახასია- 

თებული ყავს ორი კლასი, ბურჟუაზია და მუშები. რო- 

გორც გერმანელ კომუნისტს მას სწამს ბურჟუაზიის 

დეკადანსი და მისი აზროვნების გამოფიტვა თქვენ? 
– რა? 

– თქვენ თუ გწამთ? 
- მეც, რა თქმა უნდა. – დაეთანხმა ბონდო. – 

წყალი არ გაუვა მაგ საქმეს. 
– ვურჩიე მხატვრობას გაჰყოლოდა, მშვენიერი 

ხელოავნებათმცოდნე დადგებოდა მისგან, სამ- 
წუხაროდ არ დამიჯერა.
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მასპინძელი ნახატს მოსცილდა და კედელზე გაკ- 
რული, ჩარჩოში ჩასმული, ალაგ – ალაგ დაჭმუჭნუ- 
ლი ქაღალდის წინ გაჩერდა. 

– აი, რა არის ნამდვილი სიმახინჯე! 

– ეს რა არის? – დაინტერესდა ბონდო. 
– დეპეშა, ჩვეულებრივი დეპეშა, უფრო სწორედ, 

არაჩვეულებრივი, რადგან სამოცდათხუთმეტი კაცი 

აწერს ხელს. 
– რამდენი?... სამოცდათხუთმეტი? 
ქვევიდან წამოსულმა სიწითლემ ბონდოს 

სიტყვის დამთავრება არ აცალა. ბონდო გავარვარ- 

და, ცეცხლში მოქცეული რკინასავით ახურდა და 

ახლა გამოცდილი მჭედლის ჩაქუჩი გადაარჩენდა 
მხოლოდ. რაც მთავარია, ბონდო ამ სიწითლის მი- 
ზეზს ვერ ჩასწვდა. არადა, რომც ჩასწვდენოდა, ამით 

წამხდარ საქმეს მაინც აღარაფერი ეშველებოდა. ასე 
რომ, თავიც შეირცხვინა და ეროვნული მწერლობაც. 

მასპინძელმა ადვილად შეამჩნია ბონდოს ცვლი- 
ლება და ამის დამადასტურებლად თითქმის დამარ- 
ცვლით გაიმეორა მამაკაცთა რაოდენობის აღმნიშ- 
გნელი ციფრი. 

–- ზუსტად სამოცდათხუთმეტი მწერალი... 

ერთხელ ძალიან გამაბრაზეს, მხოლოდ თავს 
იქებდნენ, ჩემზე კი კრინტსაც არ ძრავდნენ. გული 

მატკინეს, ყველა მივატოვე და დასასვენებლად წა- 
ვედი. რამდენიმე დღე გაძლეს, მაგრამ რომ ვეღა- 

რაფერი მოახერხეს, ვეღარაფერი შექმნეს, მომად- 
გნენ და ხვეწნა – მუდარით ამიკლეს. დაბრუნებას 
მთხოვდნენ, მე ცივ უარზე ვიდექი. ერთ დილით ჩე- 

მი ეზო ხალხით გაივსო. როგორც მოგვიანებით გა-
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ვარკვიე, ფოსტის მუშაკები ყოფილან, ჩემი ნახვა 
აინტერესებდათ, ვერაფრით გაიგეს, რას ვემ- 
სახურებოდი, რა პროფესიის ვიყავი, რას მოითხოვ- 

და ჩემგან მამაკაცთა ჯარი. რაც მთავარია, მათი 
თხოვნა ისეთი ერთობის სულით იყო გაჟღენთილი, 

რომ ადამიანს მართალი ეგონებოდა, არადა მე ხომ 
ვიცი მაგათი ამბავი, ერთი სული აქვთ, როდის გა- 

მოუყვანენ წირვას ერთმანეთს. იცით როგორ 
მოიხსენია ქართველი მწერლები მარუხა შუამდინა- 
რელმა? 

– არ ვიცი. – დაიმორცხვა ბონდომ. 

– ქართველი ლექსის მწამებელი გრიგოლ 

რობაქიძე... რუსეთის შეგირდი და გაკეთებული ნი- 

ჭის პატრონი ვალერიან გაფრინდაშვილი... პოეზიის 

პარალიჩი ტიციან ტაბიძე, აი, ასეა საქმე... კიდევ 

გინდათ მწერლობა? 
– კი, მინდა! – ისე მტკიცედ თქვა ბონდომ, თით- 

ქოს საუბარი საჭმელზე იყო და არა ასოთა წყობაზე. 
– კეთილი, რა გაეწყობა, მაშინ დავიწყოთ. მე მუ- 

ზას მეძახიან, თქვენ კი ალბათ ბონდოს, ხომ ასეა? 
– ბონდო მქვია, მართალია. 
– მითხრეს თქვენს შესახებ, მართალია ძალიან 

დაკავებული ვარ, მაგრამ უარი არ მითქვამს, 
მიყვარს რთული საქმე, სახელმაც მიმიზიდა, ჩვენი, 
დროის შესაფერისი. სახელია, შეძახილივით მოკლე 

და” მონადირესავით გაბედული. 
––ბრნდო გაიბადრა. ასეთ დახვედრასა და სიტყვებს 

არ ელოდა. ამ დღიდან მისი სახელი სხვაგვარი შუქის 
ქვეშ მოექცა და ბონდომაც სხვანაირად შეხედა: სია- 
მაყით და იმედით.
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– თავშალი მომიტანე, ბონდო! – თქვა მუზამ და 
თვალები მილულა. 

– თავშალი? ამ სიცხეში? 

– მოხარული ვარ, დასაწყისისთვის კარგია. – გა- 
ილიმა მუზამ. – ნამდვილი მწერლის მონაცემები 

გაქვს, არაფერს კითხულობ, ისე, რომ იცოდე, ეს წი- 
ნადადება ერთი ქართველი მწერლის მოთხრობიდან 
არის, თუმცა ჩვენ საქმესთან ამ მოთხრობას კავშირი 
არა აქვს... მიდი, ბონდო ლექსები წამიკითხე, მე კი 

დავისვენებ. 
ბონდოს ოღონდ სხვისი ლექსები აკითხე და მეტი 

რა უნდა. თანაც კიდურების ოსტატურად ქნევა უკვე 

ნასწავლი ჰქონდა. ჯიბიდან რვეული ამოაძვრინა და 
პირი დააღო. მუზა სავარძელში მოხერხებულად მო- 
ეწყო და მეორე ლექსზე კატასავით აკრუტუნდა. 

ბონდომ სამი ლექსი წაიკითხა. მეტსაც წაიკითხავდა, 
მაგრამ მარაგს უფრთხილდებოდა და რადგანაც 
ამხანაგი კახაბერისგან სანუგეშო არაფერი ისმოდა, 
ბევრი ვეღარ გაბედა. 

– მომწონს, ძალიან მომწონს, ემოცია მოდის, 

განწყობა, სიმსუბუქე, მაგრამ გარკვეული შენიშ- 

ვნები მაინც მაქვს, ხომ არ გეწყინება, ბონდო? 

– წყენა რა შუაშია. – მხრები აიჩეჩა ბონდომ. 
- მაშინ ყურადღებით მომისმინე. შენს ლექსებს 

ბოჰემური არტისტიზმი აკლია. რეალური სინამდვი- 
ლიდან გაქცევამ, პოეტურ ნაჭუჭში გამოკეტვამ 
გარკვეული მხატვრული შედეგი გამოიღო. შენს შე- 
მოქმედებაში ეს გაფორმდა, ეგრეთ წოდებული 
„ოთახის ესთეტიკის“ სახით. ეს ესთეტიკა მალარმემ 

შექმნა. რასაკვირველია ოთახის თვალსაჩინო კატე-
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გორია არის სარკე, როგორც შემოქმედების საგანი, 
როგორც პოეზიის საგანი. სარკე ხომ უდიდესი 
სიმბოლოა ჩვენი ყოფისა. არაფერი ისე მისტიურად 
არ გამოხატავს ჩვენს ყოფის ლანდურობას, ჩვენს 
ორობას, ჩვენს კავშირს წარსულთან და მომავალ- 
თან, როგორც სარკე. ხომ გამიგე რისი თქმა მინდა, 

ბონდო, გენაცვალე? 
– ვერა. – ალალად თქვა ბონდომ. 
– სარკეში უნდა ვიყუროთ, საკუთარი თავი დავი- 

ნახოთ, ხელახლა აღმოვაჩინოთ, უნდა ვიმეცადი- 

ნოთ, ვისწავლოთ, ყველაფერი უნდა დამიჯერო, 

მომყვე და მომიყვე, თუ გინდა, რომ ცნობილი მწერა- 
ლი გახდე. დღესვე დავიწყოთ, აი, ამას გაეცანი, პოე- 
ტისთვის აუცილებელი რამეა. 

– ეს რა არის? – ბონდომ წიგნს დახედა. 

– ეს დღევანდელი პოეტის ლექსიკონია, შედგენი- 
ლი შალვა კარმელის მიერ. იცი რას ნიშნავს მუნა- 
სიბი ანდა სანთიობი? არც მე ვიცი, მაგრამ ყურს ხომ 

ხვდება, გულს ხომ აჩქარებს. მკითხველს იტაცებს 
იდუმალ ასოთა წყობა, უყვარს თუნდაც გაუგებარი, 

მაგრამ რითმების ბორკილებში მოქცეული 
სიტყვები. ასე უფრო ესმის და ვითომ შენი თანასწო- 
რია, შენი თანაზიარი ხდება. პოეზიის მთავარი ძარ- 
ღვიც ხომ ეს არის. 

ბონდომ წიგნს თვალი ჩაჰკრა და რამდენიმე გაუ- 
გებარი სიტყვა პირველივე გვერდზე აღმოაჩინა: 

ტომარინდი... კაკილა... სტიქსი.. მუზა ამჯერადაც 
მართალი აღმოჩნდა. წესით ბონდოს ეს სიტყვები არ 
უნდა სცოდნოდა, მაგრამ ამ სიტყვათა ელიტარუ- 
ლობას, ელასტიურობას, ზუსტ მისამართს და, ამავე
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დროს, ბუნდოვან სიშორეს ბონდოს პატარა სხეუ- 
ლიც კი მთელი სიმწვავით გრძნობდა. 

მუზა გადაიღალა, თვალები დახუჭა და გაჩუმდა. 

ბონდოც დადუმდა. ეთხანს ასეთ სიჩუმეში ისხდნენ. 
ამ სიჩუმეში დასდეს უსიტყვო ფიცი და ერთმანეთის 
ერთგულება გახშირებული სუნთქვის ბეჭდით დაა- 
მოწმეს. 

მასპინძლის მყუდრო ბინიდან ბონდო შეყვა- 
რებული გამოვიდა. მარჯვენა ხელში შალვა კარმე- 
ლის ლექსიკონი ეჭირა, მარცხენაში საკუთარი აჩ- 
ქროლებული გული. ლექსის დაწერა მოუნდა, კი არ 

მოუნდა, ყელში წაჭერილ რითმებს ვეღარ მოერია, 

მათ შემოტევას ვეღარ გაუძლო: ბონდოს მუზა 
შეუყვარდა, მუზას ბლუზა, ბლუზას ღუზა, ღუზას 
ჯაჭვი, ჯაჭვს ღრჭიალი–- მაგრამ ეფრემა, როგორც 

მშიერი კატა ბეღურას, ისე ანადგურებს ბონდოს 
ახლად გამოჩეკილ რითმებს. 

– მორჩი? 

– რას მოვრჩი? – უცებ ვერც კი მიხვდა ბონდო. 
– იმას რა... უკვე მორჩი? – გაიმეორა ეფრემამ და 

გაოფლილ ცხვირზე ჩამოცურებული სათვალე მაღ- 
ლა ასწია. 

– კი, მოვრჩი... 

– სულ მორჩი? – არ მოეშვა ეფრემა. 

– სულ. 
–- ეგრე ჩქარა, კაცო?! მანდ იცი რამდენ ხანს 

ჩერდებიან? ღამეც რჩებიან ხოლმე... ხედავ ჯეე- 
ლობა რას ნიშნავს! შენ ეხლა ახალი შარვალი დაგ- 
ჭირდება, აბა ეგრე ხომ არ ივლი ამ ლმერთივით 

ქალთან. – თქვა ეფრემამ და თითი იქითკენ გაიშვი-
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რა, საიდანაც გაცრეცილი შარვლის ზოლში ბონდოს 
მუხლი ჩანდა. 

– ჰო, დამჭირდება. – დაეთანხმა ბონდო და საკუ- 
თარ მუხლს სინანულით დახედა. 

– მერე? მე აქ რისთვის ვარ, ბარემ შეგიკერავ. 

– ფული? ფული რომ არ მაქვს? – გაახსენდა ბონ- 

დოს. 

– სულ არა გაქვს? 
– არა. 
– ცუდია... ჩემთვის ხომ ცუდია, მაგრამ შენთვის 

უფრო ცუდია... მაგ ქალს იცი როგორი ცხოვრება 

უყვარს? კაის ჭამს, კაის სვამს, ლამაზად იცვამს, 
იხურავს, რესტორნები, კურორტები... მოდი მაინც 
შეგიკერავ, თანაც ცოტა მორჩენილი ნაჭერი მაქვს, 
შენი სამყოფი იქნება, თუ ფულს იშოვნი მომცემ, ვერ 

იშოვნი, ბავშვებს ჩავაცმევ, სკოლაში ახლებით წავ- 

ლენ. 
ბონდომ თავპატიჟი აღარ გამოიდო, ეფრემას 

აღარ გაუძალიანდა და თანხმობა განაცხადა, თუმცა 
ახალი შარვლის გარეშეც ბედნიერად გრძნობდა 
თავს. 

ეზოდან გამოსული ბონდო დაღმართს დაუყვა. 

„მებრძოლი გუშაგის“ რედაქციაში ოთხი ლექსის 

ჰონორარი ჰქონდა ასაღები და სწორედ იქითკენ გა- 
ემართა. 

- 

| ბონდო დამჯერე მოწაფე აღმოჩნდა. თავი- 

სებურად ნიჭიერიც. დათქმულ პირობას არ არღვევ- 

და, გამოცდილ მუზას ყველაფერს უჯერებდა, საა-
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თობით უსმენდა და ერთ დროს გაუგებარ სიტყვებს 
მოსაწყენი გამებივით იმეორებდა. ყოველი კვირის 
ბოლოს მუზა გამოცდას იბარებდა, ათასგვარ შე- 
კითხვას სვავდა და ბონდოს საჯარო გამოსვლების- 
თვის ამზადებდა. ქ 

– აბა, ბონდო, მითხარი, მესსა რა არის? 
- მთავარი მლვდელთმსახურებაა კათოლიკურ 

ეკლესიაში. 
– ყოჩაღ. ტამარინდზე რას მეტყვი? 

– ტამარინდი ტროპიკული, მარადმწვანე ხეა. 
– ეგ სკოლის მოწაფემაც იცის. აბა, ეპიტალამი 

რას ნიშნავს? 
– ეგ უფრო ადვილია, საქორწილო ლექსია ანტი- 

კურ პოეზიაში. 

და ასე დაუსრულებლად. 
ძველი ბონდოსგან აღარაფერი დარჩა. გამოიცვა- 

ლა, ბევრი რამე ისწავლა: ფუჭი სიტყვები, არაფრის- 

მთქმელი საუბრები, ოხვრა და ვაი – ვიში. ახლა თა- 
ვისუფლად შეეძლო საკუთარი საღამოების გარმარ- 
თვა და პირველი განყოფილების დასრულების შემ- 
დეგ მაყურებელთა შეკითხვებსაც თამამად გასცემ- 
და პასუხს. 

– რას იტყვით, ამხანაგო ბონდო, პოეზიის არსის 
შესახებ? 

ამ დროს ბონდო აუცილებლად ჩაახველებდა 
ხოლმე, მერე დარბაზის დაწყნარებას დაუცდიდა და 

დაზეპირებული სიტყვების გუდას თავს შესხნიდა. 
– არიან პოეტები ქაოსის და პოეტები მშვენიერი 

კოსმოსის, ქაოსის პოეტების შემოქმედება 

აგებულია დიონისურ საწყისებზე, ხოლო მშვენიერი
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კოსმოსის პოეტების შემოქმედების სათავე აპოლო- 
"ნური საწყისია. აი, ის ორი, ძირითადი პოეტური სტი- 
ქია, რომელიც, ჩემი რწმენით, საფუძვლად უდევს 
საერთოდ პოეზიას. ყოველ პოეტში ან ერთი საწყისი 
დომინირებს ან მეორე, მაგრამ არიან ისეთი პოე- 
ტებიც, რომლებიც თავიანთ სულში ამ ორივე პოე- 
ტურ სტიქიას ერთდროულად ათავსებენ. 

ამგვარი გამოსვლის შემდეგ ბონდო ისე ჩუმ- 
დებოდა, რომ ყველა ხვდებოდა, ბონდო ამ პოეტებში 
საკუთარ თავსაც გულისხმობდა. 

– ქართველ მკითხველზე რას ფიქრობს, ამხანაგი 

ბონდო, ჩვენთვის, როგორც აქტიური მკითხველის- 

თვის, ძალიან საინტერესოა. 
– რსტატს გენიოსს სჭირდება მკითხველი გენიო- 

სი, რომელიც მისი თანაბარი ხდება ხედვის და სმე- 
ნის მამართებით. პოეტს გენიოსს უნდა შეხვდეს 

მკითხველი გენიოსი, რომლის თვალები გაუძლებს 
ქვეყნის ახალი კუთხით დანახვას. მაღალი აუდიტო- 
რია ზოგჯერ ამაღლებს ხელოვნებასაც და ათქმევი- 

ნებს მაქსიმებს. 
ორი აზრი არ შეიძლება ყოფილიყო, ბონდო ამ გე- 

ნიოსებთანაც ათანაბრებდა საკუთარ თავს. 

– რა შეიძლება უყვარდეს პოეტს ყველაზე მეტად, 
ამხანაგო ბონდო? 

– პოეტს ბევრი რამ შეიძლება უყვარდეს. სხვის შე- 
სახებ ლაპარკი ძნელია, მე კი, ამ ქვეყნად, ყველაზე მე- 

ტად ავტოკალამს ვეთაყვანები. თუ სადმე თვალი მოვ- 

კარი, მზად ვარ მოვიპარო, ბურჟუაზიულ ქვეყნებში 
რომ ვცხოვრობდე სავაჭროს გავხსნიდი, დავდგებოდი 

დახლს იქით და ავტოკალმებით ვივაჭრებდი.
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მართლაც კარგი პასუხია. 

ამ პასუხით ბონდომ ბევრის გული მოიგო: 

ბურჟუაზიულად განწყობილი მწერლების, რომ- 
ლებიც იქაურობას ეთაყვანებოდნენ, სხვა ქვეყნებზე 
მზე და მთვარე ამოსდიოდათ, ბონდოს კი ყოველ- 

თვის თავისიანად თვლიდნენ. 
პროლეტარულად განწყობილი მწერლების, რომ- 

ლებიც ბონდოს დახლში ჩადგომას კვერს უკრავ- 

დნენ და გულში იხუტებდნენ ყოფილ მუშას. 
რა თქმა უნდა, მუზის გულიც მოიგო, ხომ შეიძ- 

ლება ავტოკალმის მაგივრად ბონდოს სხვა ქალი და- 

ესახელებინა საკუთარი შემოქმედების წყაროდ და 
აუხდენელ ოცნებად. 

განუყრელი წყვილი არც ბოჰემურ საღამოებს აკ- 

ლდებოდა. დაკვირვებული თვალი ადვილად შეამ- 
ჩნევდა მათ კაფე „თბილისში" , რესტორან „იმედში", 
„ფანტასტიურ დუქანში“, კაფე „ინტერნაციონალში“ 

გადადიოდნენ ერთიდან მეორეში, მეორიდან მე- 
სამეში, თითქმის არაფერი იცვლება ამ სიარულში, 
თითქმის არავინ აკლდებათ. მცირე საჭმელი, ფარ- 
ჩაგადაფარებული მაგიდა, მაგიდაზე რამდენიმე ჭი- 

ქა წითელი ღვინო. მაგიდას უსხედან წითელ ქუ- 
ლაჯაში გამოწყობილი პაოლო, რომელსაც თვალები 

უცნაურად უელავს, გვერდით კოლაუ უზის, ქვისგან 
ნათალი სახით, მეორე მხარეს თალხებში შემოსილი, 

თმახუჭუჭა ვალერიანი, აქვეა ცისფერ პერანგში გა- 
მოწყობილი ლელი ჯაფარიძე, შალვა კარმელიც აქ 
არის, ფერმკრთალი, ნაღვლიანი სახე აქვს, უფრო 
იქით ალექსი კრეჩინი, რომელიც წაბლს მაკრატლით
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ფცქვნის, მის გვერდით სომეხი კარა – დერვიში, წიგ- 
ნების მბეჭდავი და გამომცემელი. ყველანი სვამენ, 

ჭიქებს ჭიქებზე ცლიან, ირგვლივ იებს ფანტავენ. 
ბონდო მალე თერება, თვრება და თავის საყვა- 

რელ სადღეგრძელოს ხმამაღლა, თითქმის ყვირი- 
ლით ამბობს. 

– კაცი ისე უნდა წერდეს, როგორც არავის უწე- 
რია. ახალი რაღაც უნდა აღმოაჩინო, ისეთი რამ უნ- 
და გადაგსდეს, რაც არავის გადახდომია, ამისთვის 

ღირს ცხოვრება. სხვა ყველაფერი სისულელეა. 
ამის შემდეგ ბონდოს კისერი სწყდებოდა. მუზა 

პატარა ბავშვივით ხელს მოხვევდა, აიტატებდა. 
ბონდო კენჭის თავს საკეტში მომწყვდეული თხილი- 

ვით მუზის მკერდ – ვულკანში მოაქცევდა და ბავ- 
შვური ძილით ტოვებდა იქაურობას. 

ამგვარ ცხოვრებას მხოლოდ სურვილი არ ჰყოფ- 
ნიდა. ამგვარ ცხოვრებას, სურვილის გარდა, გვარი- 
ანი შეძლებაც სჭირდებოდა. ყველასთვის ნათელი 

იყო, რომ მწერლის ჰონორარი ამ საქმეს არ ჰყოფნი- 

და და ბონდოც, მეკავშირის მეშვეობით, ამხანაგ 
კახაბერს გამუდმებით თხოვდა ამა თუ იმ თანხას. ამ 
ყოველივეს, რა თქმა უნდა, ოპერაციის სირთულით 
ხსნიდა. 

ამხანაგ კახაბერს თავიდან ეჭვი არაფერში 
შეჰქონდა. ბონდოს ფულს გეგმაზომიერად აწვდიდა, 
ამავე დროს, ყველაფერს კანონიერად აფორმებდა. 

ცნობებიც მოსდიოდა, ყოველი საათი და წუთი კონ- 
ტროლზე ჰყავდა აყვანილი, მაგრამ ამან საერთო 

საქმეს მაინც ვერ უშველა. ნელ – ნელა ბონდომ სა- 
მუშაოზე გული აიცრუა, პატაკებს უკლო, ქეიფს
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მოუხშირა. მართალია, ამხანაგმა კახაბერმა არ იცო- 
და, თუ რა ცეცხლი ენთო პოეტის გულში, მაგრამ 

ბონდოს ამგვარი ცხოვრება საქმეს სასიკეთოდ რომ 

არ წაადგებოდა, ამას წყალი არ გაუვიდოდა. 
კახაბერი ბრაზობდა, მაგრამ ოპერაციის შეწყვეტის 
ნიშანს ზევიდან არავის იძლეოდა და ისიც ხმის ამო- 

ღებას ვერ ბედავდა. ვინ იცის, როდემდე გაგრძელ- 
დებოდა ეს ყველაფერი ერთი შემთხვევა რომ არა. 

ყოველ დილით ამხანაგი კახაბერი შემოსულ წე- 

რილებს ეცნობოდა. ამ ფარატინა ფურცლებში მთე- 
ლი თბილისი ჩანდა. თავის ქუჩებით, სახლებით, მე- 

ზობლებით, განწყობით, ფიქრითა და წადილით. სხვა 
ყველაფერთან ერთად, იმასაც იტყობინებოდნენ, 
რომ ბონდოს ეფრემასთან ახალი შარვალი შეეკერა. 

ერთი რომ ყოფილიყო, კიდევ არაფერი, შურსა და 
გაკვირვებას აღარ გამოიწვევდა, მაგრამ სამი ყოფი- 

ლა, სხვადასხვა ფერისა და სხვადასხვა მოყვანი- 

ლობის. 

ამხანაგ კახაბერს საკუთარი სამოსი გაახსენდა. 
გაახსენდა და მოთმინების ფიალა აევსო. იქვე გა- 
დაწყვიტა, რომ ბონდოსთვის ფული აღარ გაეგზავ- 
ნა, ლექსების ბეჭდვა აეკრძალა და მუზაც გამოე- 
სახლებინა დაკავებული ფართიდან. 

ყველაფერი რომ ეფრემას შეკერილ შარვალს 

დაბრალებოდა, არ იქნებოდა მართალი, რა თქმა უნ- 

და, სხვა მიზეზიც იყო. ბონდომ ოპერაციას , ავად 
თუ კარგად, თავი მაინც გაართვა. ბონდოს აყოლილი 
მუზა სხვა მწერლებს ჩამოსცილდა, ყურადღებას არ 
აქცევდა და უმეტესობას აღარც კი ელაპარაკებოდა. 

მწერლები აირივნენ, ფეხქვეშ მიწა გამოეცალათ და
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დარდის ჩახშობა დაუსრულებელ ლოთობაში გა- 

დაწყვიტეს. როგორც ხდება ხოლმე, ეს ყოველივე 
მათ შემოქმედებასაც დაეტყო. 

მალე სასიხარულო ცნობაც მოვიდა: შალვა კარ- 

მელი ჭლექით გარდაიცვალა. 
სხვები და სხვები კიდევ სხვით. 
ერთ სასიხარულო ამბავს, მეორე მოჰყვა: გალაკ- 

ტიონ ტაბიძემ თავი მოიკლა. 

ამხანაგი კახაბერი თვალებს არ უჯერებდა და 
მერამდენედ კითხულობდა სასიხარულო ცნობას: 
„მედ პერსონალის დაკითხვით დადგინდა შემდეგი: 

გარდაცვლილი ნამდვილად არის ტაბიძე გალაკტი- 
ონ, ვასილის ძე. დაბადებული 1901 წელს, 5 ნო- 

ემბერს, მცხოვრები ქალაქ თბილისში, მარჯანიშვი- 
ლის ქ. ნომერ 4 – ში. ამა წლის ჩვიდმეტ მარტს პა- 

ციენტს მაჯა ჰქონდა რიტმული, გულის ტონები 
მიყრუებული, უჩიოდა გულის არეში ტკივილებს და 
საერთო სისუსტეს. შეკითხვებზე იძლეოდა სწორ 
პასუხებს. საღამოს ექვს საათზე, ავადმყოფი 

ტაბიძე, დაუკითხავად შევიდა განყოფილების გამ- 
გის კაბინეტში, მოხურა კარი, გაიხადა ავადმყოფის 
ხალათი, დადო სკამზე, აიღო ვენური სკამი, მიიტა- 

ნა ფანჯარასთან, გამოაღო ორმაგი ფანჯარა, ავი- 
და ჯერ სკამზე, მერე ფანჯრის რაფაზე და ქვევით 
გადაეშვა. მანძილი ფანჯრიდან მიწის ზედაპირამ- 
დე ცამეტი მეტრია. ავადმყოფი ტაბიძე ადგილზე 

გარდაიცვალა. გარდაცვლილს ჯიბეში აღმოაჩნდა 
ერთი კოლოფი პაპიროსი „რეკორდი“ , ექვს ღერ- 
თან ერთად, იქვე ნაპოვნი იქნა უბის წიგნაკი და 

ფანქარი...“
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ამხანაგმა კახაბერმა ამოისუნთქა. მისი წყნარი 

სუნთქვა და ეს სამსახურეობრივი ბარათი იმის დას- 
ტური იყო, რომ ოპერაცია დასასრულს მიუახლოვ- 

და. 
ბავშვიც ადვილად მიხვდებოდა, ბონდოს 

ბოჰემურ ცხოვრებას წერტილი დაესვა. 

– ბონდო, მასახლებენ! – დაიკივლა მუზამ და 
თითქმის გულწასული სავარძელში მიესვენა. 
V ბონდო ახლაღა მიხვდა, რომ მის საყვარელ, უნაკ- 
ლო მუზას ფარშევანგის ხმა ჰქონდა, ყინულივით 
ცივი, ბასრი დანასავით მჭრელი და დროსავით უსას- 

რულო. ; 
ბონდოს თავისი საფიქრალი ჰქონდა. 

ლექსების დაბეჭდვაზე უარი უთხრეს. თითქმის 

ყველა რედაქცია შემოირბინა, მაგრამ რედაქტო- 

რებმა თითქოს პირი შეკრეს, მისკენ გამოხედვაც არ 

უნდოდათ. დიდი თხოვნისა და ხვეწნა – მუდარის 
შემდეგ ერთი რედაქტორი მაინც დაითანხმა. ვაგონ- 

შემკეთებელი ქარხნის კედლის გაზეთში ორი პატა- 
რა ლექსის გამოქვეყნების ნებართვა მისცეს. თუმცა 
ფულის გადახდაზე უარი უთხრეს, რაღაც მოიმიზე- 

ზეს და მომავალი ჰონორარი მშვიდობის ფონდში ჩა- 
არიცხინეს. რა უნდა ექნა? მთავარია დაბეჭდავდნენ, 
ვილაც წაიკითხავდა და ბონდოსაც ალარ დაი- 

ვიწყებდნენ. მარტო ფული ხომ არ არის პოეტისთვის 
მთავარი?
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ასე იწყნარებდა თავს. 
– ბონდო, მასახლებენ! – გაიმეორა მუზამ. 
ლექსის მადანიც ამოიწურა. ძალიანაც რომ 

ეთხოვათ, მაინც ვეღარაფერს მიიტანდა დასაბეჭდად. 
უფროსისგან კვლავ არაფერი ისმოდა. ბონდო რამ- 

დენჯერმე მივიდა კიდეც ამხანაგ კახაბერის სა- 
ნახავად, მაგრამ შენობაში არავინ შეუშვა. თავიდან ეს 
ამბავი სერიოზულად არ მიიღო და ყველაფერი კონ- 

სპირაციას მიაწერა, მაგრამ იმდენს კი მიხვდა, რომ 
ამიერიდან საკუთარი თავის იმედად უნდა ყოფილიყო. 

– ბონდო, მასახლებენ! – მესამედ ამოიგმინა მუ- 
ზამ. 

– მე კი ლექსებს არ მიბეჭდავენ... მეც მა- 
სახლებენ პოეზიის ტაძრიდან. 

– შენ ბინა მაინც გაქვს. 
– ჰო, ბინა... ერთი ოთახი... პოეტისთვის საკმარი- 

სია, მეტიც კი არის. 

– მე? მე რას მიპირებ? ქუჩაში მტოვებ? მუზა ქუ- 
ჩაში! სასაცილოც კია, სად გაგონილა, შენ იცი ჩემი 

წინაპრები სად ცხოვრობდნენ? ოლიმპოს მთაზე, 
გსმენია ასეთი ადგილის შესახებ?! 

– ჩემთან წავიდეთ, ორივე დავეტევით. – გულით 
თქვა ბონდომ. 

– ამას რა ვუყოთ? გადავყაროთ? – მუზამ ნივ- 
თებით გაჭედილ ოთახს ხელი მოავლო. 

ბონდომ ხელს თვალი მიადევნა. წლობით ნაგრო- 
ვები ქონების გადაყრა მასაც დაენანა, თუმცა არც 
ყველაფრის წაღება შეიძლებოდა, თორემ ბონდოს 
სორო ისე ამოივსებოდა, დასაჯდომი რაა, ცხვირის 
შესაყოფი ადგილიც აღარ დარჩებოდა.
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– გავყიდოთ! – თქვა ბონდომ. 
– გავყიდოთ? როგორ გავყიდოთ?! – გაიკვირვა 

მუზამ. 
–- ჰო, გავყიდოთ. ნაწილი დავიტოვოთ, რაც 

გვჭირდება, რაც ძალიან ძვირფასია შენთვის, რაღა- 
ცით ხომ უნდა ვიცხოვროთ, ხომ გითხარი, ლექსებს 
აღარ მიბეჭდავენ. 

- როდის იყო მწერალი ჰონორარით ირჩენდა 

თავს? – შეიცხადა მუზამ. 
– ეგეც რომ აღარ იქნება, მაშინ რაღა ვქნათ? 
– მე რას მეკითხები, კაცი შენ ხარ და რამე მოი- 

ფიქრე, მუზა რომ ვარ ხომ არ დაგავიწყდა. 
– გავყიდოთ და ჩემთან გადავიდეთ. – ისევ გაიმე- 

ორა ბონდომ. 
ბონდოს რა ენაღვლებოდა, სხვისას ყიდდა. 
ვინც ჭერის გარეშე დარჩენილა მუზის დარდს ის 

უფრო კარგად გაიგებს. მუზამ კიდევ ერთხელ მოავ- 
ლო თვალი იქაურობას, საკუთარი სიმშვიდე ცხარე 

ცრემლით გამოიტირა და ბონდოს დასთანხმდა. 

ჩვეულება რჯულზე უმტკიცესია. 
რესტორანში სიარული ვერც ერთმა მოიშალა და 

ვერც მეორემ. მაგრამ ძველმანებით შემოსული ფული 

მალე დამთავრდა, ხალისი და განწყობა პაპიროსის 
ბოლს გაჰყვა სადღაც შორეთში, მეგობრები თუ ნაც- 
ნობები სალამს აღარ აძლევდნენ და როგორც კეთ- 

როვნებს ისე ექცეოდნენ. მოკლედ, ცხოვრებისეული 
პროზა დაიწყო. ბონდო კიდევ პოეტი იყო და როგორც 
სხვა პოეტებს, მასაც პროზის არა გაეგებოდა რა. 

მიზეზი მალე გაირკვა. თურმე თავისი გაჭირვება 

ჰქონიათ.
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ორშაბათს, ყველა გაზეთმა ქართველ მწერალთა 

მიმართვა დაბეჭდა: 
„მოგესალმებით ქართველი მწერლები და აქვე 

ვაღიარებთ: 

რომ ყველა ლიტერატურული ჯგუფის სახელწო- 
დება და ლიტერატურული პრაქტიკა აღნიშნავდა 
ობიექტურად წვრილ – ბურუუაზიულ – ნაციონა- 
ლისტურ ბაზაზე აღმოცენებულ ესთეტიკურ – ინდი- 
ვიდუალისტურ იდეოლოგიის გამოქლინებას. 

რომ საქართველოს ოქტომბრის მიერ შექმნილმა 
და შემდეგ გაღლრმავებულმა გიგანტურმა სოცია- 
ლისტურმა გარდაქმნამ ქართველი მწერლების მერ- 
მინდელ პრაქტიკას ნაწილობრივ მისცა ახალი შინა- 

არსი. 
რომ თანამედროვე რეკონსტრუქციის პერიო- 

დის შინაარსის მისაწვდომად და მისი ანარეკლის 

მოსაცემად საჭიროა სხვა შემოქმედებითი მეთო- 

დები, რომელიც იჭედება მოწინავე ლიტერატურის 

მთლიან ფრონტზე და რომ მომავლის დაუფ- 

ლებისათვის ქართველი მწერლების განვლილი 

იდეოლოგიურ – მხატვრული გზები დაძველებული 
და უვარგისია. 

ამიტომ ვადგენთ: 

გაუქმებულ იქნას ყველა ლიტერატურული ჯგუ: 
ფის არსებობა, რათა სრული შესაძლებლობა მიეცეს 

მის მონაწილეებს მეტის ტემპით განაგრძონ თავისი 

ფსიქო – იდეოლოგიური გარდაქმნა დამკვრელი 

ეპოქის პერიოდში უშუალოდ ჩაბმისთვის. „ 

ასე მოკლეს ქართული მწერლობა. 

ბონდო მიხვდა, რომ ისიც გაწირეს.
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მიმართვა მუზამაც წაიკითხა. ცუდ ხასიათზე 
დადგა, რადგან საკუთარი მომავალი უიმედოდ 
ესახებოდა. ნათელი იყო, ასეთ მწერლობას მუზა 
ნამდვილად აღარ სჭირდებოდა. 

ამას სხვა ბევრი უსიამოვნებაც დაერთო. გა- 

ნუყრელ წყვილს ფული შემოაკლდა, საჭმელიც გაუ- 
ჭირდა და გასაყიდიც აღარაფერი დარჩა. ბონდომ 
რამდჟენჯერმე სცადა სამსახურის დაწყება, მაგრამ 
არაფერი გამოუვიდა, დაპირებების იქით საქმე არ 

წასულა. ყველამ იცის რა ძნელია მწერლისთვის სა- 
მუშაოს შოვნა. იჯდა ბონდო მთელი დღე სახლში, აი- 

ვაზოვსკის სურათს შესცქეროდა და თავის საფიქ- 
რალს ფიქრობდა. მუზის, ერთ დროს განთქმული 

ტანსაცმელი ძაფებად იქცა. მართალია ჟენია ყვე- 

ლაფერს უფასოდ ურეცხავდა, როგორც შეეძლო ისე 
ეხმარებოდა, მაგრამ მუზას ეს მათხოვრობაც 
მობეზრდა, ჟენიას ჯანმრთელი ღიმილიც და ჩაფიქ- 
რებული ბონდოს ცქერაც. ცოდვა გამხელილი 

სჯობია და რამდენჯერმე გულში მისი მოკვლაც კი 

გაივლო, მაგრამ ქალი იყო, საკუთარ თავს ვერ გა- 

დააბიჯა და ვერაფერი მოახერხა, ასე რომ, ოცნება 
ოცნებად დარჩა. სამაგიეროდ ოჯახში ჩხუბი 
გახშირდა. ხმამალალი საუბარი, ყვირილი და შეხლა 
– შემოხლა ბონდოს პატარა ოთახში დაუკითხავად 
ჩასახლდა. მეზობლებმა ბევრი ითმინეს და ერთ 
დღეს მილიციაში საჩივარი აფრინეს. უბნის ინსპექ- 
ტორმა ოთახი მოათვალიერა, მუზა თვალით გაზო- 
მა, ბონდოს ზემოდან დახედა, მაგიდასთან დაჯდა, 
ქუდი მოიხადა, ახალგაზრდა წყვილს ნახევარ საათი- 
ანი ალმზდელობითი საუბარი ჩაუტარა და გა-
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სახლებით დაემუქრა. მუქარამ მეზობლები დააწყნა- 
რა, ოჯახი დააშინა, რამდენიმე დღე იცოცხლა და 

ერთ ღამეს ყველასთვის მოულოდნელად გარდაიც- 

ვალა. 
იმ ღამეს ბონდომ კიდევ ერთხელ დააპირა ლექ- 

სის დაწერა, 
მუზას ეძინა. მისი უფორმო სხეული მთელ სა- 

წოლს იკავებდა, დაბერილი ტუჩებიდან ჰაერს ფშვე- 
ნით უშვებდა, დროდადრო ოხრაგდა და პირს აწკლა- 
ჰუნებდა, 

ბონდომ დრო იხელთა. სამალავიდან პორტფელი 
გამოაძვრინა, ლექსები ამოაწყო და ხელახლა გადა- 
ათვალიერა. ახალს ვერაფერს მიაგნო, ყველა ლექსი 

უკვე დაბეჭდილი იყო. 
სხვა გზა აღარ ჰქონდა, თვითონ უნდა დაეწერა. 
ბონდომ მწერლების მიმართვა წინ დაიდო, 

სახელმძღვანელოსავით გაშალა, მუზას შეხედა 
და რამდენიმე სტროფი ერთი ხელის მოსმით 

მოხაზა: „მუზები, როგორც ბოზები, თავს გვეხვე- 
ვიან ჩვენ, რას ფიქრობს ჩვენი მთავრობა, ანდა 
რას ფიქრობ შენ!" ბონდო კმაყოფილი დარჩა, ცუ- 

დად ნამდვილად არ გამოსვლია, რაც მთავარია, 
დღევანდელ დღესა და მწერლების მიმართვას 

ეხმიანებოდა. 

ბონდოს ძველი დრო გაახსენდა და გულის სილ- 
რმეში მორიგ გამარჯვებას ზეიმობდა. 

არ დასცალდა. 
ისე გაიტაცა შემოქმედებამ, ისე გაერთო 

სიტყვების თამაშით, რომ ვერც კი შეამჩნია როგორ 
წამოადგა მუზა თავზე. გონს მხოლოდ მაშინ მოეგო,
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როდესაც გამოღვიძებულმა ფარშევანგმა ყურში 
ჩაჰყვირა. 

– ეს რა არის?! 
ბონდო შეხტა და უკან დაიწია. 
– შენ გეკითხები?! ეს რა არის?! 
– მე... მე... მე... – ენა დაება ბონდოს. 
– ამის ღირსი ვარ შენგან?! ამიტომ გასწავლიდი, 

რომ ჩემზე ეს დაგეწერა?! 
– მე სხვა მუზაზე დავწერე, ხომ არიან სხვე- 

ბიც... ჩვენთვის გავაკეთე, იქნებ ეს ლექსი მაინც 
დავბეჭდო... დღეს სხვა ლექსები სჭირდებათ, სხვა 
დროა, სხვა შემოქმედებითი მეთოდებია საჭირო, 

აი, მიმართვაშიც ასე სწერია. – თავი იმართლა 

ბონდომ. 
მაგრამ მუზა ბონდოს აღარ უსმენდა. 
– ეს რაპორტფელია?! საიდან გაქვს, მომეცი აქ... 

ეს ხომ გალაკტიონის პორტფელია, ლექსებიც მი- 
სია... მართალი უთქვამს, ლექსებით სავსე პორტფე- 

ლი მომპარესო, მე კი არ დავუჯერე, მთვრალი მეგო- 

ნა... აი, თურმე ვის მოუპარავს! 
– ვიპოვნე, ქუჩაში ვიპოვნე... წვიმაში ეგდო და 

სველდებოდა... 

– ამ პორტფელის დარდს გადაყვა, შენი ბრალია 
მისი სიკვდილი! – ისევ დაიყვირა მუზამ. 

– გაჩუმდი, გაჩუმდი! – ხმას ბონდომაც აუწია. 

– გალაკტიონი შენ მოჰკალი! მე პოეტი მეგონე, 
შენ კი წვრილმანი ბაცაცა ყოფილხარ! – მუზამ პორ- 
ტფელი ბონდოს პირდაპირ სახეში ესროლა. 

ლექსები დაბლა დაიყარა და მთელ ოთახს მოეფი- 

ნა. ბონდო მუხლებზე დაეცა და ისე დაიწყო თეთრი
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ფურცლების აკრეფვა, თითქოს დაპნეულ ფუდლს აგ- 

როვებდა. 
მუზამ კაბა გადაიცვა. 
– სად მიდიხარ? – ამოხედა ბონდომ. 
- სადაც საჭიროა! ყველამ უნდა გაიგოს ვისი 

ბრალია გალაკტიონის სიკვდილი. 
– ვინ მოგისმენს. – გაეღიმა ბონდოს. – შენ ხომ 

მუზა ხარ, განა მუზები არსებობენ? 
– ჩემთან რომ წვებოდი, მაშინ რატომ არ ფიქ- 

რობდი ამას? ეხლა გაგახსენდა?... მომისმენენ, თა- 
ნაც ყურადღებით მომისმენენ! 

– შენ ამას არ გააკეთებ! – ფეხზე წამოდგა ბონ- 
დო. 

– ვითომ რატომ? რა შემაკავებს? შენ? ლექსების 
ქურდი ბონდო ღვიძიშვილი დამიჭერს? – მუზამ ხმა- 

მალლა გაიცინა. 
ამდენი ბონდომ ველარ აიტანა. მის პატარა 

სხეულში მხეცმა გაიღვიძა. ზღარბი ლომად გადაიქ- 
ცა. ბონდომ პორტფელი მთელი ძალით მოიქვნია. მუ- 

ზამ თავი გადააქნია, თავს ტანიც მიაყოლა და იატაკ- 
ზე ზღართანით გაიშხლართა. ბონდომ ისკუპა და 

ქალს ზემოდან მოექცა. ორივე ხელი ყელში წაუჭირა 
და მთელი ძალით დააწვა. რამდენიმე წუთში მუზამ 
სუნთქვა შეწყვიტა და ქართველ მწერლებს სამუდა- 
მოდ დაემშვიდობა. 

ერთი კვირის შემდეგ, სიმყრალით შეწუხებულმა 
მეზობლებმა, უბნის ინსპექტორთან ერთად, ბონ- 
დოს ბინის კარი შეამტვრიეს და საზარელი სურათის 
მოწმენი შეიქნენ: იატაკზე ფურცლები ეყარა, მაგი- 
დის გვერდით გასისხლიანებული პორტფელი ეგდო,
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იქვე გადაყირავებული სკამი ჩანდა. ლოგინთან 
ახლოს, გამხმარი სისხლის გუბეში, ტანსაცმელშე- 

მოხეული, ნახევრად შიშველი, მუზის უსულო სხეუ- 
ლი ეგდო. ცალი თვალი სისხლში უცურავდა, მეორე, 
ღია, ჭერს მიშტერებოდა. გატეხილი ცხვირი, ჩამ- 

ტვრეული ნეკნები და ჯალურჯებული კისერი – ეს 
იყო და ეს, მეტს ვერაფერს მიაგნეს. 

ბონდო არსად ჩანდა. 

თბილისი, როგორც ხდება ხოლმე, ჭორებმა მო- 

იცვა. 
სხვებისგან განსხვავებით, ამხანაგმა კახაბერმა 

ზუსტად იცოდა რაც მოხდა: 
„გრიბოედოვის ექვს ნომერში მომხდარ მკველე- 

ლობასთან დაკავშირებით მოგახსენებთ შემდეგს: 
გვამს აღენიშნება ძალადობის ნიშნები, ოთახში შე- 

ინიშნება ბრძოლის კვალი. ძიების შედეგად დად- 
გინდა გარდაცვლილის ვინაობა, იგი აღმოჩნდა ჩვე- 

ნი აგენტი, თვალჭრელიძე ტატიანა, სამუშაო ფსევ- 
დონიმით „ მუზა „ მეზობლების დაკითხვა დაადას- 
ტურა ჩვენი ეჭვი იმის თაობაზე, რომ ოჯახში ხშირი 
იყო ხმამალალი საუბარი და ჩხუბი. სავარაუდოდ 
მკვლელობა ერთ – ერთი ჩხუბის შემდეგ მოხდა, 
თუმცა ჩხუბის მიზეზი დაუდგენელია. ოჯახში შექ- 
მნილ არაჯანსაღ ატმოსფეროს ადასტურებს მე- 
ზობელი, მრეცხავი ჟენია და უბნის ინპექტორი. 

დადგენილია მკვლელობაში ეჭვმიტანილის ვი- 
ნაობაც, იგი აღმოჩნდა ასევე ჩვენი აგენტი ღვიძიშ- 
ვილი ბონდო, სამუშაო ფსევდონიმით „დალეული“ 
ამჟამად მიმდინარეობს მკვლელობაში ეჭვმიტანი- 
ლის ძებნა.“
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მეორე კვირის თავზე ბონდოც იპოვნეს. მისი გვა- 
მი სადგურის მეისრემ აღმოაჩინა. მოკლულს არ 
ჰგავდა, იწვა რელსებთან და თითქოს ისვენებდა, 
თითქოს ეძინა. ჯიბეში ფურცლის ნაგლეჯი უპოვ- 
ნეს, სადაც გაკრული ხელით ორი სტროფი ეწერა 
მხოლოდ: „მე მეშინია იმგვარ სიცოცხლის, სიკ- 
ვგდილს რომ ჰგავს და უარესია.“ - 

ბონდო საერთო საფლავში დამარხეს, უსახელოდ, 
უგვაროდ, უმისამართოდ. მართალია ლექსი ვერ და- 
წერა, მაგრამ, როგორც პოეტი ისე გარდაიცვალა. 
ხომ გახსოვთ? სამარცხვინოა პოეტისთვის სხვა კა- 
რიერა, გარდა თვითმკვლელობისა. 

ესეც ესსე. 
კი მაგრამ ბონდო? მაინც რამ მოჰკლა, როგორ 

გარდაიცვალა? 
ბონდო? 
როგორც მუზადაკარგული პოეტი იტყოდა: ბონ- 

დო მოკლა პოეზიამ, როგორც რკინა კოროზიამ.
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დიაბოლოს 

გამომცემელი ბრავია გემის სახელი არავის ეგო- 
ნოს, ჩვეულებრივი ადამიანია. თითქმის არაფერზე 
მიუწვდება ხელი, უამრავი რამ აკლია და ბევრი რა- 
ლაც არ იცის, თუმცა ერთ რამეში მაინც დარწმუ- 
ნებულია: ყველა კაცი თავისებურად კშმაკია. ამ 
ამბისთვის ბორის ბრავიას ადრეც ჰქონდა ყური 

მოკრული, რადგან თვითონაც არაერთგზის უეშმა- 
კია და ერთი ორჯერ სხვისი ეშმაკობის მსხვერპლიც 
გამხდარა, მაგრამ ასაკთან ერთად, ეს აზრი განსა- 
კუთრებით განუმტკიცდა. 

– თუ ღმერთი ყოვლისშემძლეა, რატომ დაუშვა 
სატანის არსებობა? – იკითხა მეზობელმა და სიმონს 
ისე მიაჩერდა, როგორც შარიანი გამომცდელი ჩათ- 

ვლაზე მისულ სტუდენტს. 
ვისაც დროდადრო, სხვადასხვა საქმეზე, ქალაქი- 

დან გასვლა უწევს, ანდა სულაც მოგზაურობა 
უყვარს, კარგად მოეხსენება: დანიშნულების ად- 
გილზე მისასვლელად ორი გზა არსებობს მხოლოდ – 

საჰაერო და სახმელეთო. თუმცა ამ წესს, როგორც 
ყველა სხვა წესს, გამონაკლისიც ახლავს და იმ ორს, 
კიდევ ერთი, საზღვაო გზაც ემატება. 

სიმონს ბევრი აღარ უფიქრია და, სიაფის გამო, 

ყველაზე მოუხერხებელი შეარჩია. ათ ლარზე მეტი 
გადაიხადა და სხვა მგზავრებთან ერთად შვიდსაა- 
თიან, მომქანცველ გზას დაადგა. რადგან გრძელი
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გზა ელოდა გაზეთები მოიმარაგა და ერთი საათი 
ყვითელი ფურცლებიდან თავი არ აუწევია. ის იყო 
მეორე გაზეთზე უნდა გადასულიყო, რომ მის უკან 
მჯდარი მეზობლის ხმა გაიგონა. 

– ხომ ვერ მათხოვებდით?! 
სიმონაძემ მეზობლის გაშვერილ თითს თვალი 

მიაყოლა და მზერა მუხლზე დადებულ, გადაშლილ 
გაზეთზე შეაჩერა. 

– გაზეთს ხომ ვერ მათხოვებდით?! – გაიმეორა 
მეზობელმა. 

სიმონს, როგრც ყველა სხვა მგზავრს, არ 
უყვარდა, როდესაც წასაკითხად გამზადებულ 
პრესას ართმევდნენ, მაგრამ ხალხით გადაჭედილ 
სამარშრუტო ტაქსში უარის თქმას მაინც მოერიდა 

და მეზობელს გაზეთი მიაწოდა. რა თქმა უნდა, სი- 
მონი არც ისეთი გულუბრყვილო გახლდათ ის 
ეფიქრა, თითქოს მეზობელი ლაპარაკით, ანდა მო- 
საწყენი კითხვებით აღარ შეაწუხებდა, მაგრამ 
საუბრის ამგვარ, სწრაფ გაგრძელებას ნამდვილად 
არ ელოდა. 

მეზობელმა რამდენიმე გვერდი გადაშალა, ქა- 
ღალდი გააშრიალა, გაზეთს ხელი დაჰკრა, ისევ გა- 

დაიხარა და სიმონაძის მხარს შეეხო. 

– წერე რამდენიც გინდა, ვინ გაქცევს ყურად- 
ლებას? საზოგადოება ჩვენ არ გვყავს და მისი აზრი 
ვიღას აინტერესებს? ან პასუხს არ გაღირსებენ, ან- 
და ისე დაგიბრუნებენ თავს და ბოლოს ვერ გაარჩევს 
ადამიანი, ადამიანი კი არა, ეშმაკიც ფეხს მოი- 
ტეხავს... შევცდი ამხელა კაცი პატარა ბავშვივით და 
მეც მივწერე, ორთვენახევარი ველოდე პასეხს, მე-
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გონა დაიკარგა, ახლიდან გავაგზავნე შეკითხვა... 
რად გინდა, იმის მერე ასე ვარ... 

– როგორ? 
– ასე, უპასუხოდ... 
– ვის მისწერეთ? 
– რედაქციას, გაზეთის კოლექტივს... 
– რა გაინტერესებდათ? 
– დასამალი რა მაქვს, ერთი კითხვა არ მასვენებს 

ყველაზე მეტად. 
მეზობელი წამით გაჩუმდა, მგზავრები შეათვა- 

ლიერა, დარწმუნდა, რომ არავინ უსმენდა და 

მხოლოდ ამის შემდეგ განაგრძო საუბარი. 
–- მეგონა ისინი მაინც მიპასუხებდნენ, კი უნდა 

იცოდნენ წესით, ამდენი ხალხი მუშაობს. 

– რა უნდა იყოს ასეთი? 
– თუ ღმერთი ყოვლისშემძლეა, რატომ დაუშვა 

სატანის არსებობა? – იკითხა მეზობელმა და სიმო- 
ნაძეს ისე მიაჩერდა, როგორც შარიანი გამომცდელი 

ჩათვლაზე მისულ სტუდენტს. 
რა გასაკვირიც არ უნდა იყოს, სიმონს ამ რთულ 

კითხვაზე პასუხი უკვე მზად ჰქონდა. რა თქმა უნდა, 
ასეთ სერიოზულ და ამაღელვებელ საუბარს სულ 

სხვა ადგილი და გაცილებით მოწესრიგებული გზა 
შეეფერებოდა, მაგრამ ცხოვრებამ ასე მოაწყო საქმე 
და სიმონიც დამორჩილდა. 

სიმონმა მზერა სამარშრუტო ტაქსის ჭუჭყიან 
ჭერს მიაპყრო და ალაპარაკდა. 

– ღმერთი ყოვლადკმაყოფილი, ყოვლადნეტარი, 

უსრულყოფილესი და მარადიული არსებაა. ამავე 
დროს იგი სიყვარულია და ამიტომ მან შექმნა გონი-
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ერი, პიროვნული არსებები, ანგელოზები და ადამია- 
ნები, რომლებიც მოწოდებულნი არიან გახდნენ 
ლვთის მსგავსნი, ანუ კმაყოფილნი, ნეტარნი, 

სრულყოფილნი, მარადიულნი, ესეიგი – ბედნიერნი. 

ერთადერთი პირობა, რითაც ადამიანთა და ანგე- 
ლოზთა მიერ ღვთის ეს მოწოდება შესრულდება, 
სამპიროვნება ღმერთის და ერთმანეთის სიყვარუ- 
ლია. თუ ღმერთი გიყვარს, ხარ მასთან, მისი ბედნიე- 
რების თანაზიარი ხარ, თუ ღმერთი არ გიყვარს, მა- 

საც კარგავ და მისგან გამომდინარე ყველა სიკეთე- 

საც. მაგრამ სიყვარული არ არსებობს ძალადობით, 
სიყვარული მხოლოდ ნებაყოფლობით შეიძლება 

იყოს. ეყვარებოდათ თუ არა ღმერთი, დარჩებოდნენ 
თუ არა ღმერთთან, ეს თავად ანგელოზებს უნდა გა- 
დაეწყვიტათ. ერთ ერთმა მთავარმა ანგელოზთაგან 
და მისი მიბაძვით სხვებმაც, არ ისურვეს ღმერთთან 
ყოფნა და ისინი, საკუთარი ნებით, სიკეთეს მოკ- 

ლებულნი, ბოროტ სულებად გადაიქცნენ. ხშირად 
კითხულობენ, რატომ არ სჯის და ანადგურებს მათ 
ღმერთი. ისინი დასჯილნი არიან, მათ აღარ აქვთ ერ- 

თობა ბედნიერების წყაროსთან, ღლმერთთან. ახლა 
რაც შეეხება მათ განადგურებას: უნდა ვიცოდეთ, 
რომ პიოვნულ არსებებში უმთავრესია ორი თვისება: 
მარადიულობა და თავისუფლება. ღმერთი, როგორც 
ყოველი ქმნილების მოსიყვარულე მამა, არც ერთ 
თვისებას არ ეხება. ანგელოზები და ადამიანები მა- 
რადიულად იარსებებენ, ისე, როგორც თავად გა- 

დაწყვიტავენ. 
მეზობელმა ეს გრძელი და მისთვის ალაგ – ალაგ 

გაუგებარი პასუხი ვაჟკაცურად მოისმინა, კიდევ
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ერთხელ მოავლო თვალი გადავსებულ ავტობუსს და 
სიმონს მოკრძალებით ჰკითხა: 

– თქვენ საპატრიარქოში ხომ არ მუშაობთ? 
– არა, რა თქმა უნდა. – თავი იმართლვ სიმონმა. – 

ჟურნალისტი ვარ. 
– ჟურნალისტი? – ბორისი ისე შეჩერდა, თითქოს 

პატარა გუბეზე გადახტომას აპირებდა. – ისე, ჩვენ- 

ში დარჩეს და მე არც ერთის მეშინია და არც მეორე- 

სი. ღმერთამდე შორია, ის მეორე, თავის დროზე ან- 

გელოზი მაინც იყო, მე კიდევ ისეთ რაღაცაში მაქვს 

თავი გაყოფილი, ჩემამდე რას მოვა ეგ?! რა უნდა გა- 

აკეთოს ისეთი მე რომ არ გამიკეთებია?! 

– ეშმაკის დამსახურებაც სწორედ ეგაა, რომ ყვე- 

ლა დაარწმუნა თითქოს არ არსებობდეს საერთოდ. – 

წყნარად თქვა სიმონაძემ. 
ბორის ბრავია მიხვდა, რომ ენამ წინ გაუსწრო. რა 

თქმა უნდა, ამისთვის მკაცრად არავინ დასჯიდა, 

მაგრამ ვინმეს რამე რომ არ დაებრალებინა, მაინც 

ფრთხილად უნდა ყოფილიყო, ვინ იცის სად 

დახვდებოდა დღევანდელი საუბარი. 

– იმედია ამას არ გამოაქვეყნებთ, ვიხუმრე, კაცო, 

არც ეგრეა საქმე. – ბორისმა გაიღიმა, სიმონაძეს 

მხარზე ხელი დაადო და საუბარი სხვა თემაზე გადა- 

იტანა. – სად მოღვაწეობთ? 

– გაზეთში. 

– მაინც რომელში? 

– უბრალოდ გაზეთში. 

– საიდუმლოა, ხომ? 

– არა, რატომ, ასე ქვია. 
– ასე ქვია?
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– კი, ნამდვილად ასე ქვია. 
მეზობელი ჩაფიქრდა. 
რადგან იმდროინდელ საქართველოში გაზეთები 

ისე იბადებოდნენ, როგორც უკანონო ბავშვები, კი- 
დევ ერთის გამოჩენა ჩვეულებრივ ამბად ჩათვალა 

და საკუთარი უცოდინარობა, ასევე საკუთარ 
უყურადღებობას მიაწერა. 

– არსად შემხვედრია?! 
– რა გასაკვირია, სულ რამდენიმე ნომერი გამო- 

ვიდა. 

სიმონმა იცრუა. 
სიმონაძე ჟურნალისტობიდან ისე შორს იყო, რო- 

გორც თავად ჟურნალისტი სიმართლისაგან. ეშმაკი 

კაცია სიმონი. არადა კაცი ყველა ეშმაკია, ცოტ – 
ცოტას ყველა ეშმაკობს. ზოგი უფროსს ატყუებს, 

ზოგი უმცროსს, ზოგი ორივეს ერთად, დიდოსტა- 
ტები კი არაფერს ერიდებიან და უმოწყალოდ 
ატყუებენ საკუთარ თავსაც. მაგრამ სიმონი სხვაა, 

სიმონი არავის ჰგავს, სიმონი ნამდვილი ეშმაკია, აი 
ისეთი, ძველები რომ ხატავდნენ, პატარა რქებით, 
გრძელი კუდით და მსხვილი ჩლიქებით. თუმცა ეს 

ადრე იყო, დიდი ხნის წინ. ახლა სხვა დროა, ახლა სი- 

მონს ლამაზად აცვია: სუფთა პერანგი, პერანგზე 
ჰალსტუხი, ელეგანტური კოსტუმი, მოდური, სრუ- 

ლიად უხმარი ფესაცმელები და უძვირფასესი თეთ- 
რი ლაბადა. თითქოს ყველაფერი წესრიგშია, თით- 

ქოს უცნაურიც არაფერია, მაგრამ ყურადღებიანი 
თვალი წამსვე შენიშნავდა არაადამიანურად ფერ- 
მკრთალ სახეს, დავიწროვებულ, მოკლე სამოსს და 
რამდენიმე ზომით პატარა ფეხსაცმელს. კაცმა რომ
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თქვას, ეშმაკს ჩვენი შესაცოდი რა სჭირს, მაგრამ მი- 
სი შემხედვარე ადამიანი დარდით დაბორკილი სიმო- 

ნის სულის სიმძიმეს ისე გრძნობდა, როგორც ორ- 

მოცდაათს გადაცილებული მამკაცი სიბერის 
მოახლოებას. თავად სიმონი, ამ ყოველივეს, საკუ- 
თარ ცხოვრებას აბრალებდა, რა თქმა უნდა, არც 
ბავშვობას სწყალობდა. მშობლები ადრე დაეხოცა. 
ეშმაკმა მეზობლებმა დრო იხელთეს, და გაფარ- 
თოება გადაწყვიტეს. სასამართლოს მიმართეს, სი- 
მონი იშვილეს და მისი ბინა კანონიერად ჩაიგდეს 
ხელში. სიმონაძეს ოთახი კიბის ქვეშ მოუწყვეს, მოკ- 
ლეფეხიანი, მორყეული ტახტი დაუდგეს და კარი 
მიუხურეს. 

სიმონმა ივარგა. ნიჭით, შრომით და გარჯით ლე- 
ლო მაინც გაიტანა, სკოლაც კარგად დაამთავრა და 

უმაღლესი სასწავლებელიც, მაგრამ უპატრონო იყო 

და სამსახურიც ისეთი ერგო, როგორც უპატრონოს 
შეეფერება. არადა სამუშაოს კარგად ართმევდა 
თავს, მოსახლეობა იშვიათად ჩიოდა და არც უფრო- 
სები საყვედურობდნენ. სიმონი ბედს მაინც არ უჩი- 

ოდა, ეშმაკ კაცს რა გამოლევს ამ ქვეყანაზე, მას კი, 
სხვებისგან განსხვავებით, ამ არეულ დროს სამუშაო 

მაინც ჰქონდა. 

– ადრე მეც ვწერდი რაღაცეებს, სტუდენ- 
ტობისას, როგორც მაშინ ამბობდნენ, ცუდად არ გა- 

მომდიოდა. – თქვა ბორემ და ფეხზე წამოდგა. – გა- 
მომცემელი ბორის ბრავია, ბორე დამიძახეთ, ყველა 

ასე მეძახის. 
მართალია ბორე დიდი სიმაღლით არ გამოირჩეო- 

და და უფრო დაბალი ერქვა, ვიდრე მაღალი, მაგრამ
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წელში გამართული სამარშრუტო ტაქსის ჭერს მა- 
ინც სწვდებოდა. 

უცნაურ ხმაზე ჯერ მგზავრებმა მოიხედეს, მერე 

კი მძღოლმა მუსიკას ჩაუწნია, თავი მოაბრუნა და მან- 
ქანის სალონი მოათვალიერა. 

– დასწყევლოს ეშმაკმა! – წამოიყვირა ბორემ და 
სავარძელს დაასკდა. 

– რამე ხომ არ იტკინეთ, ბატონო ბორე? – შე- 
წუხდა სიმონი. 

– ღვთის მადლით, თავი ჯერ კიდევ მაგარი მაქვს, 
ისე ცოტა რომ აამაღლონ არაფერი მოუვათ, ჰაერიც 
ხომ მეტი იქნება. 

– ალბათ. – დაეთანხმა სიმონი. 

– თქვენ? 
– რა მე? 
– რა გვარის კაცი ბრძანდებით? 
– სიმონაძე, სიმონ სიმონაძე. 

– რომელი იმერეთიდან ბრძანდებით, ბატონო სი- 

მონ? 
– ზემოდან, რა თქმა უნდა. 

– ასეც ვიფიქრე. 
- მაინც რას ბეჭდავს თქვენი გამომცემლობა, 

ბატონო ბორე? 

– ხან რას, ხან რას. – ამოისუნთქა ბორემ. – ადრე 
მთავრობას ეკუთნოდა და რასაც გვიბრძანებდნენ 
იმას ვუშვებდით, ძირითად სატელეფონო 
ცნობარებს, სხვადასხვა ამდაგვარ ლიტერატურას. 

– ახლა? 

– ახლა კერძოა, კოლექტივმა შეისყიდა და რასაც 
გვინდა იმას დავბეჭდავთ, ამჟამად ჩვენი პარტიის
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საარჩევნო პროგრამით ვარ დაკავებული, წიგნად 

უნდა გამოვცე. 
– რომელი პარტიის? 
– არის ასეთი პარტია! – სახე დაეძარღვა ბორეს 

და ის, უსიამოვნო შემთხვევა რომ არა, ალბათ 
ფეხზეც წამოდგებოდა. – ჩვენი პროგრამა, სხვებთან 
შედარებით, ყველაზე რაციონალური პროგრამაა, 
მაგრამ, სამწუხაროდ, მისი გამოყენება მხოლოდ მო- 

ცემულ ეტაპზეა შესაძლებელი. 
– თუ ახლა ვარგა, შემდგომში რატომ აღარ ივარ- 

გებს? – უკვირს სიმონს. 
– მომავლის განჭვრეტისათვის სიმშვიდე და მო- 

ცალეოობაა საჭირო, არც ერთი და არც მეორე ჩვენს 

პირობებში არ არსებობს. 
– რა აზრი აქვს ისეთ პროგრამას, რომელსაც მო- 

მავლის დანახვა არ შეუძლია? 
– არც ეგრე უიმედოოდაა საქმე. არის მომენტები, 

როდესაც მოქმედების მიზანდასახულობა და მოწეს- 
რიგებულობა ყველაზე მთავარია. – თქვა ბორემ და 
ისეთი სახე მიიღო, ალბათ მიხვდა კიდეც, თუ რა 

წარმოთქვა. 
– ეს მაინც მხოლოდ სიტყვებია, მარტოობაში მო- 

ფიქრებული. 
– ყველა გენიალური აზრი მარტოობაშია მოფიქ- 

რებული. – რიხით წარმოთქვა ბორე ბრავიამ. 

– მართალია... მაგრამ მარტოობა და მარტო ყოფ- 

ნა სრულიად სხვადასხვა რამ არის. – დააზუსტა სი- 
მონაძემ. – რამდენიც არ უნდა მიმტკიცოდ მაინც არ 

მჯერა თქვენი პროგრამის, სხვათაშორის არც თქვე- 
ნი მიზნის.
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– რატომ? – ჩაეძია ბორე. 
– იმიტომ, რომ არც ერთი თქვენგანი გულრწფე- 

ლი არ არის. 

- საიდან გამოგაქვთ ასეთი დასკვნა? – ბორეს 
სახე ზღვის ამინდივით აერია. – მტკიცება? საბუთი? 
მარტო თქვენი ზედაპირული შთაბეჭდილება არ 
არის საკმარისი. 

– თქვენ ყველა პირველობისთვის იბრძვით. – 

მოჭრა სიმონაძემ. 
– თქვენ? თქვენ არ გინდათ იყოთ პირველი? 
სიმონაძეს გამომცემლის დაჟინებული მზერის 

გაძლება აღარ გასჭირვებია. პირიქით, ბორეს თვალი 

თვალში გაუყარა, მისკენ ოდნავ გადაიხარა და თით- 

ქმის საიდუმლოდ უთხრა. 

– მე ისედაც პირველი ვარ... მე სხვა პრობლემები 
მაქვს. 

მანქანა აღმართს შეუყვა, სიმონი ფიქრს. 
ამჯერად სიმონაძე მართალს ამბობდა. 
ბოლო მივლინებიდან ძლივს გამოასწრო. ისე აურ 

– დაურია იქაურობა მასზე გამოცდილ ეშმაკსაც გა- 
უჭირდებოდა რამის გარკვევა. ადამიანს უკან და- 

სახევი თუ არ დაუტოვე საშიში და უმართავი ხდება. 

ამ შეგონებას თვითონაც ხშირად იმეორებდა, მაგ- 
რამ საკუთარი წარმატებით შემთვრალ სიმონაძეს 

ყოველივე გადაავიწყდა. 
რას არ უყვიროდნენ, რას არ გაჰკიოდნენ, რას არ 

უპირებდნენ. 
– დაიჭი! 
– არ გაუშვა! 
– გზა მოუჭერი!
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– ჩასცხე, დალეწე, დაჰკარი! 
– დაახრჩვე! 
– დაასახიჩრე, ეგ ღორიშვილი! 

მოკლავდნენ კიდეც გზის პირას აღმართულ 
ქარხანაში რომ არ შეესწრო. მართალია ძალიან არ 
უნდოდა, მაგრამ იმის გამო, რომ ქარხნის ტერიტო- 

რიას ვერ სცილდებოდა, სამიოდე თვე მგლინავის თა- 

ნაშემწედ, ანუ ჩვეულებოივ მუშადაც მოუწია ყოფნა. 
– თქვენი მსჯელობა დემაგოგიურია! – სწორედ 

მაშინ თქვა ბორემ, როდესაც სამარშრუტო ტაქსმა 
აღმართი დაასრულა, წამით ცხვირი გაასწორა და 

ქვევით დაეშვა. 
– რა ბრძანეთ? 
– დემაგოგიურია თქვენი მსჯელობა, თქვენისთა- 

ნებთან თანამშრომლობის წინააღმდეგი ვიყავი 

ყოველთვის, სამწუხაროდ, ჩვენს წრეში, ბევრი ასე 

არ ფიქრობს. 

– ვისთან, ბატონო ბორე, ჟურნალისტებთან თა- 

ნამშრომლობის' წინააღმდეგი ხართ?! – ცივად გაი- 
ლიმა სიმონაძემ. 

ბორის ბრავია დაფიქრდა. 

რა თქმა უნდა, ბორეს ჟურნალისტებთან საკუთა- 
რი დამოკიდებულება ჰქონდა და მათ უსქესო ადამი- 
ანებად თვლიდა, თუმცა მოცემულ, გარდამავალ 

ეტაპზე ამ პროფესიის საჭიროებასაც აღიარებდა, 
მაგრამ ახლადგაცნობილ ადამიანთან ამაზე 
საუბარს თავი აარიდა, ამიტომაც იძულებული შეიქ- 
ნა დროებით უკან დაიხია. 

– არა, რას ბრძანებთ... ისე ვთქვი, ზოგადად, თო- 
რემ ჟურნალისტების გარეშე როგორ შეიძლება, მი-
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თუმეტეს დღეს... დღეს არც ომია და არც სტიქიური 

უბედურება, წყნარად შეუძლიათ მუშაობა, ობიექ- 

ტურად, გულით... 
– რას ეძახით თქვენ ომს! – წამოიძახა სიმონაძემ 

და ფანჯრისკენ ხელი გაიშვირა. 
ბორემ სიმონაძის თითს მზერა მიაყოლა და ყვე- 

ლასთვის ნაცნობ სურათს წააწყდა: მოტიტვლებულ 

მდელოს, ჩამოშლილ სახლს, მორღვეულ ჭიშკართან 

აყუდებულ, ჟანგიან ჯიხურს და გაურკვეველი წარ- 
მოშობის ნაგვის გროვას. 

– რასაც თქვენ ომს ეძახით, ჩვენს ენაზე პოლიტი- 
კური ბრძოლა ეწოდება. – წყნარად თქვა ბორის ბრა- 
ვიამ. – მშვიდი ცხოვრება თავისით არ მოდის, ბრძო- 

ლა უნდა ყველაფერს. სახლს ავაშენებთ, ჯიხურს გა- 
ვიტანთ, ნაგავს გადავყრით... დრო და მოთმინებაა 

საჭირო... რა არის რამდენიმე ადამიანის სიცოცხლე, 

თუნდაც ახალგაზრდასი, იმ ნათელ მიზნებთან შე- 
დარებით, რომლისკენაც ჩვენ ვისწრაფვით?! 

– არ ვიცი... არ ვიცი... – ამოიოხრა სიმონაძემ. 
– ჰოდა, რომ არ იცით ამაშია საქმე! – გაიხარა 

ბორემ. – უნდა გაეცნოთ ჩვენს პროგრამას, ჩვენს 
საკრებულოს თავჯდომარეს, ჩვენი ორგანიზაციის 
წევრებს... მერე უფრო გაგიადვილდებათ თქვენც და 

თქვენი გაზეთის მკითხველებსაც, ხომ ასეა, ბატონო 
სიმონ?! 

- პრინციპში მართალია. – სიმონი იძულებულია 
ბორეს დაეთანხმოს. 

– აგაშენა ღმერთმა! ნუღარ გადავდებთ, ჩავალთ 
თუ არა პირდაპირ იქ მივიდეთ, სტუმრის მოყვარუ- 
ლი კაცია და გაუხარდება, თანაც დღეს პატარა სუფ-
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რა აქვს, ექვსი თვეა რაც ჩვენი საკრებულო მუ- 
შაობს, მრგვალი თარიღია, რაც არ უნდა იყოს... და- 
ვილაპარაკებთ, თავს შევიქცევთ... 

– უხერხული ხომ არ არის? 
– რა დროს უხერხულობაა, ბატონო სიმონ, 

ქვეყანა გვაქვს ასაშენებელი. – თქვა ბორემ და ხმა- 

მალლა გაიცინა. 
რადგან სიმონაძეს სხვა საქმე არ ჰქონდა, უფრო 

სწორედ მხოლოდ ერთი საქმე ჰქონდა, ბევრი აღარ 
უფიქრია და ბორის ბრავიას სტუმრობის თანხმობა 

მისცა. 

ნაწვიმარი ქალაქი ახლადგარდაცვლილ ადამიანს 
ჩამოგავს. უფერულ ასფალტს სველი სიშავე ისე 
უხდება, როგორც ლამაზ ჭირისუფალს მაქმანიანი, 
მუქი სამოსი. 

საკრებულოს თავჯდომარე, გოვარდ ლაშხი, სწო- 

რედ ამ ქალაქის ცენტრში ცხოვრობდა, მერიიდან 
ასიოდე მეტრში. მისი ორსართულიანი სახლის 
მნახველი აღტაცებასა და შურს ერთდროულად ბარ- 

დებოდა ტყვედ. ბინების მეტი რა უნახავს სიმონა- 
ძეს, მაგრამ ოთახში შესული რამდენიმე წუთით მა- 
ინც გაჩერდა და იქაურობა ყურადღებით შეათვალი- 
ერა: ფერადი ანგელოზებით მოხატულ ჭერს უზარ- 

მაზარი ჭაღი ოქროსფრად აკაშკაშებდა, კედელზე 
რამდენიმე ჰოლანდიური სკოლის მიბაძვით 

დახატული ნახატი მოჩანდა, ჩინურ ზორბა ლარნა- 
კებში ვარდები ელაგა, ყველგან რბილი და ნახევრად 
რბილი ავეჯი იდგა, თეთრი როიალი გედივით
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გაყინულიყო ერთ ადგილას და გალაპლაპებულ ია- 
ტაკში ზღაპრული მზეთუნახავივით ირეკლებოდა. 

სუფრის თავში, ქართული წესის თანახმად, 
ოჯახის უფროსი, გოვარდ ლაშხი იჯდა. გვერდს მე- 
უღლე უმშვენებდა, ქალბატონი ლაჟვარდი, მოკლედ 
შეჭრილი, წითლად შეღებილი თმითა და მწვანე, გუ- 
ლამოღებული, ტანზე კოხტად მორგებული კაბით. 

მშობლების გვერდით გასათხოვარი, უფრო კი გა- 
უთხოვარი ქალიშვილი მოკალათებულიყო, ორად 

გაყოფილი ვარცხნილობით, თეთრი პერანგით და 
პერანგზე მიფენილი ძვირფასი, სისხლისფერი მძი- 

ვით. 
უფრო იქით, საკრებულოს ადვოკატი, ჯიბსონ 

ქოიავა, მეჩხერი კბილებით ხორცის მოზრდილ ნა- 
ჭერს ებრძოდა. 

ადგილობრივი მნიშვნელობის, თუმცა ყველა შე- 
მოქმედივით დიდ გამარჯვებებსა თუ პრემიებზე მე- 
ოცნებე პოეტს, ხოზე კარგარეთელს იქაურები კარ- 
გად იცნობდნენ. მსოფლიო სევდით შეპყრობილ 
ხოზეს ფერმრკთალი სახე და კეთილი გული ჰქონდა. 
არაფერს მიირთმევდა და ბროლის მოზრდილ ჭიქას 
ცივი ბორჯომით ხშირად ავსებდა. 

ბორის ბრავია თითქმის ყველა ოჯახში სასურვე- 

ლი სტუმარი გახლდათ. ზომიერად ქჭამდა და 
ბოლომდე შეკრული სქელი პერანგის ღილებს მოკ- 
ლე თითებით ისე აწვალებდა, თითქოს გახსნა ეწადა 
და ვერაფრით ხსნიდა. 

სხვადასხვა ომისა, დროისა თუ ფორმაციის ვეტე- 

რანი გერონტი გარაყანიძე, ყველას გასაკვირად, 
ხალისს მაინც ინარჩუნებდა და სასმელს ახალგაზ-
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რდა კაცივით ეტანებოდა. დროდადრო სიმონაძეს, 
კეთილგანწყობის დასტურად, მხარზე ხელს უთათუ- 
ნებდა და ოცი წლის შეყვარებული ბიჭივით ულიმო- 

და. 
მეფურ სუფრას გოვარდ ლაშხის პირადი მდივანი, 

როსლენ ჯიმშელეიშვილი ემსახურებოდა. ჭუჭყიან 

თეფშებს ცვლიდა, ცხელი კერძები შემოჰქონდა, შე- 
ციებულებს ხელახლა ათბობდა და გადავსებულ სა- 
ფერფლეებს აცარიელებდა. ეს ელამი ქალი ერთი 

ბოთლის შემდეგ ყველას უყვარდა, მეორის შემდეგ 
როსლენის გარეშე სიცოცხლე არავის შეეძლო, მესა- 

მის დასაწყისში კი განსაკუთრებით თვალში საცემი 

ხდებოდა მისი მოკლე ფეხები, ნახმარი ბუშტივით 
ჩაჩუტული მკერდი და უცნაური, გამომწვევად დამ- 

ტვრეული მიხვრა – მოხვრა. 
– აქეთ რომ მოვდიოდით, გზაში ხალხი შეგვხვდა. 

– ხმა ამოილო ბორემ. – ჯგუფ – ჯგუფად დადიოდ- 

ნენ, ტრანსპარანტები მოჰქონდათ. 
– რას ითხოვდნენ მაინც? – იკითხა გოვარდმა და 

დასალევად გამზადებული ჭიქა მაგიდაზე დააბრუ- 

ნა. 
– ყველაფერს. – მოჭრა ბორემ. 
– გადაირევა ადამიანი! – ჩაიბურდღუნა ჯიბსონ- 

მა. 
– სხვა ქალაქში ჩაწერილებს რა უფლება აქვთ 

ჩვენს ტერიტორიაზე იმოქმედონ?! – ალშფოთდა გე- 
რონტი. 

– თავშეყრის უფლება გააჩნია რესპუბლიკის 
ფარგლებში მოქმედ ყველა გაერთიანებას. – გან- 
მარტა გოვარდმა. – ხომ ასეა, ჯიბსონ?!
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– ასეა, კონსტიტუციური უფლებაა, ვერ წაარ- 
თმევ, თანაც ჩაწერის ინსტიტუტი ალარ არსებობს, 
გაუქმდა... რა იცი ჩამოსულები რომ არიან? 

– არ გავდნენ აქაურებს, აგრესიულად იქცეოდ- 
ნენ, არა, ბატონო სიმონ? 

– მართალია, განსაკუთრებით მე მერჩოდნენ. 
– თქვენთან რა უნდოდათ? – გაიკვირვა გოვარ- 

დის მეუღლემ. 
– არ ვიცი, ქალბატონო, ალბათ ჟურნალისტები 

არ მოსწონთ. 
– მალე ცენტრში გადმოინაცვლებენ. – არ ისვე- 

ნებს ბორის ბრავია. 

– დღევანდელ დღეს ასეთი აქციის დაშვება შეუძ- 
ლებელია, ეს გამოიწვევს დამფრთხალი საზოგა- 
დოების კიდევ უფრო დაშინებას. – აღელდა გერონტი. 

– რას გვთავაზობთ, ბატონო გერონტი? – იკითხა 
ჯიბსონმა და ტყემლით მოსვრილი, ძვლებით სავსე 
თეფში როსლენს გაატანა. 

– მე... მე... არაფერს... – უკან დაიხია გერონტიმ. 

– დღევანდელ მსოფლიოს მხოლოდ ხელოვნება 
გადაარჩენს, ჩვენს ბედკრულ ქვეყანასაც, მათ შო- 
რის. – თითქმის ლექსად თქვა ხოზემ. 

– კარგი ერთი, თუ კაცი ხარ! – აღელდა ჯიბსონი. 

– რა დროს ხელოვნებაა?! სადაა ხელოვნება, ვიღას 
უნდა?! აღარ უნდა გაიზარდო, ვერ ხედავ რა 
ხდება?! არაფერს ერიდებიან, დღისით, მზისით 

უვარდებიან ხალხს სახლში, რომ დაგახევენ მაგ 

ლექსებს თავზე მერე ნახავ! 
– ხელნაწერები არც იხევა და, სხვათაშორის არც 

იწვის! – წყნარად თქვა ხოზემ.
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– მაგის იმედით იყავი. 
– არ მოიშლის ეს თავისას. – ხელი ჩაიქნია გერონ- 

ტიმ. 
– ძალიან კარგი, თუ არ მოიშლის, ვიღაცას ხომ 

უნდა წეროს ლექსები. – ქალბატონმა ლაჟვარდიმ 
პოეტის მხარე დაიჭირა და სიმონს შეხედა. 

– რა თქმა უნდა, ქალბატონო უნდა წეროს. – და- 

ეთანხმა სიმონაძე. 
– ჩვენი სტუმარი რას ფიქრობს?! თქვენ თავისუ- 

ფალი პროფესიის ადამიანი ბრძანდებით, სიმარ- 

თლეს ემსახურებით, სიტყვის ფასი იცით, მაგრამ ამ 
თავისუფლებას დაცვაც ხომ უნდა, ბატონო სიმონ?! 
როგორ მოიქცეოდით ჩვენს ადგილას, რას მოიმოქ- 

მედებდით?! 
– მე ხალხის ნებას დავემორჩილებოდი. 
ამ წინადადებამ მოლივლივე ზღვასავით წყნარი 

სუფრა მოულოდნელად მოვადნილი ქარიშხალივით 

ააღელვა. 
– რომელი ხალხი! 

– სად არის ხალხი! 

– რა იცის ხალხმა! 

გოვარდმა დანის ტარი ნახევრად დაცლილ 
ბოთლს მიუკაკუნა. 

– აცალეთ ადამიანს ლაპარაკი! გისმენთ, ბატონო 
სიმონ! 

– მე უკვე ვთქვი, ხალხის ნებას დავემორჩი- 
ლებოდი. 

– რომელ ნებას? 

– რომელსაც თქვენ წარმართავთ, ბატონო გო- 

ვარდ, როგორც დაელაპარაკებით, საქმეც ისე წავა.
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სიტყვას დიდი ძალა აქვს, სამწუხაროდ ამ ძალის 
მასშტაბები და ზემოქმედების სიძლიერე შესწავლი- 

ლი არ არის. 

– სიტყვა გააჩერებს ამ გადარეულებს?! – დაი- 
მანჭა ჯიბსონი. 

– გააჩნია სიტყვას. – მოჭრა სიმონაძემ. 
–- თქვენ იცით ეს სიტყვა? – დაინტერესდა გო- 

ვარდი და სიმონაძეს ეჭვით შეხედა. 
– ვიცი და შემიძლია თქვენც გითხრათ, თავს თუ 

არ შეგაწყენთ, რა თქმა უნდა. 
– გისმენთ, ბატონო სიმონ, ყურადღებით გის- 

მენთ. – კისერი წაიგრძელა ლაჟვარდიმ და სიმონა- 

ძეს შეყვარებული თვალებით შეხედა. 
– კეთილი. – სიმონაძე ფეხზე წამოდგა. – მე- 

გობრებო! დანო და ძმანო! დადგა დრო, როდესაც 

პატიება აღარ შეიძლება, დლეს ყოველგვარი შენ- 
დობა სისუსტეს ნიშნავს. ჩვენ დიდხანს ვითმენდით, 
მაგრამ მოთმინებასაც საზღვარი აღმოაჩნდა. კმარა! 

ყველაფერს აქვს დასაწყისი და აქვს ბოლო, აქვს 
ზღვარი და აქვს საზღვარი. მოთმინების ფიალა აივ- 

სო, საზოგადოების მოთხოვნა კი ჩვენთვის კანონია. 
ნუთუ აღარ უნდა შეწყდეს მტრის თარეში?! ნუთუ 
მრავალტანჯულ ხალხს აღარ უნდა მიეცეს დასვე- 
ნების ჟამი?! გახსოვდეთ, ყოველი თქვენგანის ვალია 
აღასრულოს ის, რაც წესად თქმულა, რომ მასაც ის 

მიუზღონ, რაც მან სხვებს მიუზღო. ამას მოითხოვს 

საზოგადოება, საზოგადოებრივი სამართლიანობა, 

საზოგადოებრივი აზრი, ერთადერთი ჭეშმარიტი და 

უცვლელი საზომი. მე მოვედი, რომ სიმშვიდე და- 

გიბრუნოთ! მე მოვედი, რომ დაგაპუროთ! მე მოვე-
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დი, რომ შეგმოსოთ! მე მოვედი, რომ წინ აღვუდგე იმ 
ძალას, რომელიც სიმშვიდეს გირღვევთ! ამიტომაც 
გეუბნებით მე თქვენ, დაასწარი, ვიდრე დაგას- 
წრებენ, რადგან ხანმოკლეა სიცოცხლე, სირბილე და 
სინანული კიდევ უფრო შეგიმოკლებთ დღეებს, ამი- 
ტომაც გეძახით: მომყევით! რადგან მე ვარ გონება 
თქვენი, გრძნობა და აზრი თქვენი! 

სიმონმა დაამთავრა. დაჯდა. ამოისუნთქა. 
სხვებმაც ამოისუნთქეს. 
ისეთი სიჩუმე ჩამოწვა, ბუზის გაფრენა რაა, უფ- 

რო პატარა მწერის ხმასაც ორივე ყურით ყრუც კი 

ადვილად გაიგებდა. ამ სიჩუმის სიმძიმე გოვარდ 
ლაშხმა ყველაზე კარგად იგრძნო, გაოცებულ, ად- 

გილზე გაქვავებულ ფიგურებს ხელახლა სული 
შთაბერა და რიხიანი სიტყვით მოძრაობაში მოიყვა- 

ნა. 
– მეგობრებო, მე მინდა ჩვენი ახალგაზრდა 

სტუმრის სადღეგრძელო შემოგთავაზოთ! მე 

მოხარული ვარ, რომ ის დღეს ჩვენი სტუმარია და 
მეძლევა საშუალება, ჩემს ოჯახში, მას მადლობა 

ვუთხრა მშვენიერი, მამაკაცური სიტყვისთვის. მარ- 

თალია, ის ჩვენს კოლექტივში ახალი კაცია, მაგრამ 

უკვე დაამტკიცა, რომ ჩვენი სისხლი და ხორცია. 
ახლა, როცა აქ დემოკრატიაა, თითქოსდა საჩოთი- 
როა ხალხს აზრის გამოხატვის საშუალება არ მისცე, 
მაგრამ როდესაც საქმე ეხება მთლიანად ქვეყანას, 

ანუ მის მთლიანობას... ეს ქვეყანა კი ჩვენ კიდეც 

გვაჭმევს, კიდეც გვასმევს, კიდეც გვზრდის და კი- 
დეც გვამყოფებს ამ ბედკრულ წუთისოფელში, ძნე- 
ლია ენა მოგიტრიალდეს.. როდესაც საქმე ეხება
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ხალხის სიმშვიდეს, დათმობა არ იქნება! აი, ასეთი 
მაღალი გადმოსახედიდან უნდა შევაფასოდ, ჩემო 

სიმონ, თქვენი პირგელი ნაბიჯები ამ რთულ გზაზე 
და ჩვენც ასე ვუყურებთ მას... აბა, იცოცხლე და კარ- 
გად იყავი, ჩემო სიმონ! 

– გმადლობთ, გმადლობთ, არ ვარ მე ამდენი 
ყურადღების ღირსი. – მორცხვად იღიმება სიმონა- 

ძე. 

– როგორ გეკადრებათ, ბატონო სიმონ. – ტკბება 

გერონტი. – თქვენ ჩვნთვის მაგალითი ხართ, აბა, 
სხდომებით და ყრილობებით დაამშვიდებ ხალხს?! 
ძალაა საჭირო, ძალა. 

– თქვენი ლაპარაკიდან ისე გამოდის, ხალხს ის 
უნდა უთხრა რისი მოსმენაც უნდა, რაც აწყობს, მე- 
რე კი, ისე გააკეთო, როგორც შენ გინდა და შენს საქ- 
მეს ჭირდება, მაგრამ ეს იმდენჯერ უნდა გაიმეორო, 
ხალხმა იფიქროს, ზუსტად იმას აკეთებ რასაც შენ- 
გან მოითხოვდა. – ახსნა ჯიბსონმა. 

– ნამდვილად ასეა, ეს საკმაოდ ძველი ხერხია, 
უბრალოდ ხშირად ავიწყდებათ. – დააზუსტა სიმო- 
ნაძემ. 

ჯიბსონმა ხელები გაშალა. 

– ნამდვილი პროფესიონალიზმი ყველაფერში და- 
საფასებელია, საქმის მცოდნე ყველა ადამიანი პრო- 

ფესიონალია, შენ რას იტყვი, ხოზე?! 
პოეტი საკუთარი სახელის ხსენებას არ ელოდა 

და შეცბა. 
– ასეა, მეტსაც გეტყვით, ხელოვნება და პროფე- 

სიონალიზმი სიამის ტყუპებივით ერთად დაიბადნენ 

და, თუ სიკვდილი უწერიათ, ასევე ერთად აღესრუ-
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ლებიან. ეს მე არ მითქვამს, ერთმა დიდმა პოეტმა 
თქვა. 

– მაინც რომელმა? 
– ეზრა პაუნდმა. 
– სიგარეტის სახელს გავს რაღაც. – დაეჭვდა გე- 

რონტი. 

– სიტყვამ მოიტანა და იქნებ წაგვიკითხოთ რამე 
თქვენი მრავალფეროვანი შემოქმედებიდან, ბატო- 

ნო ხოზე?! ჩვენი სტუმარიც სიამოვნებიც მოგვის- 
მენს. – თვალებს ნაბავს ლაჟვარდი. 

– ვგონებ დღეს არ ღირს, რაღაც ხმაზე არ ვარ. – 
ჯიუტობს ხოზე. 

– ეგ არაფერი, ჩურჩულით იყოს, მე მიყვარს კარ- 
გი ლექსი. – სიმონაძემ ხოზე კარგარეთელს მორჩი- 

ლად შეხედა. 
– კეთილი. 
ხოზემ თვალები გადაატრიალა, ბრმასავით მი- 

აშტერდა ჭერს და ტუჩები ააცმაცუნა. ძველს 
კითხულობდა თუ ახალს ვერავინ იტყოდა, რადგან 
პოეტი ხოზე კარგარეთელი ორივეს ცუდად წერ- 
და. 

– მშვენიერია, არა, ბატონო სიმონ! – აღტა- 

ცებულია გოვარდის მეუღლე. 
– კარგია, რაც მთავარია, ორიგინალურია. 
– კიდევ ხომ არ მოისმენდით? 
– თქვენ თუ გნებავთ, რატომაც არა. 

სიმონაძემ და დიასახლისმა ერთმანეთთან 
უხილავი ძაფი გააბეს. დაუფარავად ექაჩებიან აქეთ 
– იქით და ფერადოვან ნაქარგებს რთავენ. 

– გეყოფად ლექსები! ნადირობა თუ გიყვარს, სი-



266 ლაშა იმედაშვილი 
  

მონ?! იმედია, მაქვს უფლება ასე მოგმართო, რაც არ 
უნდა იყოს, შენზე უფროსი ვარ, ასედაც და ისედაც. 

– რა ბრძანებაა, როგორც გენებოთ... ნადირობა, 

სხვათაშორის, ჩემი მეორე პროფესიაა, მონკავშირის 
წევრიც ვარ უკვე რამდენიმე წელია. 

–- ესეიგი მე და შენ ერთმანეთს კარგად გავუ- 
გებთ. 

– არ მიყვარს ნადირობა. – ამოიოხრა დიასახლისმა. 

– რატომ? 
– ცუდად მოქმედებს ჩემზე სისხლი. 
– ნადირობა ისეთივე აზარტული თამაშია, რო- 

გორც სხვა ყველაფერი. 
– წითელი არ ესადაგება ჩემს სულს. – თავს აქ- 

ნევს პოეტი. | 
– არ ბრძანდებით მართალი, წითელი სხვა რამის 

სიმბოლოც არის, თქვენ ხელოვანმა კაცმა, ეს ჩემზე 
კარგად უნდა იცოდეთ. 

– რისი? ბორდელის? – ღიზიანდება ხოზე. 

– არ გამაგიჟო, მართლა არ იცი?! – ბორის ბრავია 

ბავშვივით გაკვირვებულია. 

– კაცმა ყველაფერი უნდა იცოდეს! – ჯიბსონ ქო- 

იავას ხმაში ბზარი არ იგრძნობა. 
– სადღა არიან კაცები. – კიდევ ერთხელ ამო- 

იოხრებს ლაჟვარდი. 

– მართალია, მართალი. – აყვება გერონტი. – აი, 

მე, მაგალითად სიჯანსაღე და ფიზკულტურა 
ყოველთვის მეხმარებოდნენ მძიმე ცხოვრებაში, ჩე- 

მი ამბავი კი შენც კარგად მოგეხსენება, ჩემო 
ჯიბსონ.. თქვენ რომ ძალა ახსენეთ, ვის გუ- 

ლისხმობდით მაინც?
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– ძლიერ ხელს, ძლიერ მართვას, თუ გნებავთ 
შიშს. 

– მერე სად გეგულებათ ასეთი კაცი? 
– ისტორიაში.. ვისაც მოისურვებთ, ძველი რო- 

მით დაწყებული დღევანდელი დლით დამთავ- 
რებული, ერთი პირობაა ოღონდ, აუცილებლად გარ- 

დაცვლილი უნდა იყოს. 

ამ დროს სიმონაძე, როგორც წესი, ჩერდებოდა 
ხოლმე, ღრმა ნაფაზს არტყამდა და დაბნეულ საზო- 

გადოებას მოჭუტული თვალებით ათვალიერებდა. 
რა თქმა უნდა, ეს ყოველივე ყველა ნორმალურ ადა- 

მიანში სულ ცოტა გაკვირვებას მაინც იწვევდა, თუმ- 
ცა სიმონი, ამ წლების განმავლობაში, უფრო მძაფრი 
რეაქციის მომსწრეც ყოფილა. 

– ცოცხლებს გაგვიჭირდა და მკვდრებმა რა უნდა 
გვიქნან?! – ხმა ამოიღო ჯიბსონ ქოიავამ, როგორც 

ყველაზე განათლებულმა და გოვარდ ლაშხს გა- 
დახედა, რომელსაც ასეთი არეული თვალები 
მხოლოდ მაშინ ჰქონდა, როდესაც საკრებულოს 

სხდომაზე ბიუჯეტს იხილავდნენ ხოლმე. 

– ვერ გამიგეთ. – გული დასწყდა სიმონაძეს. – 

კლონირების შესახებ თუ გსმენიათ რამე? 

–- გაზეთში წავიკითხე ცხვრების ამბავი... – 
ოთახში გოვარდ ლაშხის გასათხოვარი ქალიშვილის 
გაუბედავი ხმა გაისმა. 

– კი, იყო, მეც გამახსენდა. – თავი დააქნია 
ჯიბსონმა. – ცხენები, მერე ძროხა თუ რაღაც ამდაგ- 

ვარი. 

– მართალია. – დაეთანხმა სიმონაძე. – მაგრამ ეგ 
ადრე იყო, ათიოდე წლის უკან, დღეს სხვა მდგომა-
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რეობაა, მეცნიერება გიგანტური ნაბიჯებით მიიწევს 
წინ. 

– ამ ყველაფერს ჩვენს საქმესთან რა კავშირი 
აქვს? – გაიკვირვა ჯიბსონ ქოიავამ და კვლავ 
თავჯდომარეს შეხედა. 

– ჰო, მართლა, ჩვენ რა შუაში ვართ?! – გაიმეორა 
გოვარდმა. 

– ყველანი შუაში ვართ... ნებისმიერი საგანი, რო- 

მელსაც თქვენ ხელით ეხებით, თქვენივე გენეტიკუ- 
რი კოდის მატარებელია. გარდაცვლილი ადამიანის 
შემთხვევაში ამას განსაკუთრებული მნიშვნება აქვს, 
რადგან სწორედ ამ საგნიდან ხდება კოდის აღება. ამ 
აღმოჩენის შემდეგ დრომ მნიშვნელობა დაკარგა, მი- 
სი ტრადიციული გაგება წარსულს ჩაბარდა. ამ ის- 
ტორიული, მე ვიტყოდი რევოლუციური აღმოჩენის 

სათავესთან ქართველი მეცნიერი არისტო ალასანია 
იდგა, პირადად ვიცნობდი, მაგრამ, სამწუხაროდ, 

არავინ დაუჯერა, ლაბორატორია დაუკეტეს, თემა 
დაუხურეს, თავად კი შიმშილით მოკვდა ჰუმანიტა- 
რული დახმარების რიგში, მისმა მოსწავლეებმა გა- 

ნაგრძეს ეს საქმე, ჩემმა მეგობრებმა, გირშელ 
დგებუაძემ, ვოლდემარ ტიმჩენკომ, კარო არუთუნი- 
ანმა, ვავილ ბუხბინდერმა, დიდი ჯგუფი მუშაობდა, 
საოცარ შედეგებს მიაღწიეს, რაც მოკლედ რომ 
ვთქვა, შემდეგში გამოიხატება: კლონირებული 
ემბრიონით მოახდენენ ქალის განაყოფიერებას, რო- 
მელიც ამ გარდაცვლილი ადამიანის მეორე დედა 

გახდება. 
– საოცარია! – ლაჟვარდიმ სუნთქვას საკუთარი 

მკერდიც ამოაყოლა.
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– ყველაფერი მოთავდებოდა აქამდე ფინანსები 
რომ გვიწყობდეს ხელს, არადა დაგვასწრებს ვიღაც 
და ამ გამოგონებასაც აგვაცლიან ქართველებს. მო- 
გეხსენებათ, ჩვენი სახელმწიფო წელშია გაწყვეტი- 
ლი, გვპირდებიან დახმარებას, მაგრამ პირობა პი- 
რობად რჩება. მართალია, მიპატიჟებები არსებობს, 
თუმცა ჩვენი მეცნირები პატრიოტები არიან და 
საზღვარგარეთ გადაბარგებაზე კატეგორიულ 
უარს აცხადებენ, იმედი აქვთ, რომ გამოჩნდება ვი- 

ღაც ლვთისნიერი და დახმარების ხელს გამოუწო- 

დებს. 
– რა თანხაზეა საუბარი? – დაინტერესდა ჯიბსო- 

ნი. 
– პირველ ეტაპზე ოთხმოცი ათასია საჭირო. 

– დოლარი? 
– არა, ბატონო ჯიბსონ, ლარი. 
– დავუშვათ და გამოჩნდა ეს თანხა, ობიექტის 

შერჩევას ვინ მოახდენს. – საქმიან საუბარში გოვარ- 

დიც ჩაერთო. 
– ვინც ფულს გადაიხდის. 

გოვარდ ლაშხს თვალები გაუბრწყინდა, მაგრამ 
სიმონაძემ თავჯდომარის ამ სიხარულს ფრთების 
გაშლა აღარ აცალა. 

–- მესმის რატომაც მეკითხებით... მშობლები, 
ახლობლები, ნათესავები, მეგობრები, რა თქმა უნდა 
ყველას კლონირება შეიძლება და ადრე თუ გვიან, 
ყველაფერთან ერთად, ქართველები დემოგრაფიულ 
პრობლემებსაც გადავჭრით, თუმცაღა მე მაინც 
მგონია, რომ ამ საკითხს ქვეყნის ინტერესებიდან გა- 
მომდინარე უნდა შევხედოთ.
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– კი მაგრამ, გაზრდილები ხომ არ დაიბადებიან 
უკვე?! მანამდე რა ვქნათ?! ისევ ასე ვიყოთ?! – 
იკითხა ჯიბსონმა და აშლილი ნერვების მოსათოკად 
კვლავ ძვირფას კონიაკს მიეძალა. 

–- რას ნიშნავს მაინც გამოცდილება, ბატონო 
ჯიბსონ, როგორ უცებ მიხვდით! – შეაქო სიმონაძემ. 
- ველოდი ამ კითხვას, ზრდის სტადია ყველაზე 
რთული პროცესია, მართალია, პრაქტიკულად ჩვენ 
არ გვქონია ამის დამტკიცების ბედნიერება, მაგრამ 

თეორიულად ყველაფერი გამოთვლილია, საქმე იმა- 

შია, რომ კლონირებული ადამიანი ჩვეულებრივ მოკ- 
ვდავზე გაცილებით სწრაფად იზრდება. 

– მაინც? 
– დაახლოებით, ერთი ათთან. 
– რა გამოდის, ერთი წლის რომ გგონია, უკვე 

ათისაა ხომ? 
- ზუსტად ასეა, სამ წელიწადში ზრდადასრუ- 

ლებულ, ფეხზე მყარად მდგარ, ოცდაათი წლის მამა- 
კაცს მივიღებთ. 

– საოცარია პირდაპირ! 

– თუმცა მაინც არის ერთი პრობლემა, რამდენა- 
დაც სწრაფად იზრდებიან, ასევე სწრაფად ბერ- 
დებიან, მაგრამ, ჩვენი გამოთვლებით, მაინც საკმა- 
რისი დრო რჩება მიზნის მისაღწევად. 

– ჩვენს მდგომარეობას იესო ქრისტე თუ უშვე- 
ლის მხოლოდ. – ხმა ამოილო ხოზე კარგარეთელმა 
და, ყველას გასაკვირად, ცარიელ ჭიქაში წითელ 
ღვინოს ჩაუძახა, ეს კი იმის მანიშნებელი იყო, რომ 
პოეტი ხოზე ახალი ლექსის შექმნას აპირებდა სწო- 
რედ ამ თემაზე.
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– კაცობრიობამ ეგ ექსპერიმენტი ერთხელ უკვე 
ჩაატარა, სამწუხაროდ თუ საბედნიეროდ, ამ ექსპე- 
რიმენტმა არ გაამართლა, სხვათაშორის იურიდიუ- 
ლადაც დამტკიცებულია ეგ ამბავი. – საქმის ცოდ- 
ნით გამოაცხადა ადვოკატმა. 

–- ძლიერი ხელია საჭირო, ფოლადის, სტალინი 
გვჭირდება, სტალინი, ეგ თუ გვიშველის! – შეჰყვირა 
ვეტერანმა და მუშტები გამოცდილი მოჩხუბარივით 

შემართა. 
– ძლივს ამოვისუნთქეთ და კიდევ ეგ პირსისხლი- 

ანი გინდათ?! – გაბრაზდა ხოზე. 
– ვინ არის პირსისხლიანი! – იყვირა გერონტიმ და 

ადგილიდან წამოხტა. 
– ამჯერადაც უნდა დაგეთანხმოდ, ბატონო გე- 

რონტი! – თავი დააქნია სიმონაძემ, რითაც ვეტერა- 
ნის გული საბოლოოდ მოინადირა. – გონიერი, მტკი- 

ცე და ნებისყოფიანი მმართველია საჭირო, დაუნ- 
დობელი, ქვის გულით... დროებით, რა თქმა უნდა. 

სიმონაძემ ყველაზე კარგად იცოდა, რომ ყოვე- 

ლივე დროებითი ყველაფერზე მეტად მუდმივია, 
თუმცა ეს საიდუმლო სუფრის წევრებისთვის არ გა- 

უმხელია. 
– ხოზესაც არ მინდა გული დავწყვიტო, შემოქმე- 

დი კაცია, რაც არ უნდა იყოს, სწორედ მის გასაგო- 
ნად მინდა ვთქვა: პირველ შემთხვევას, იესოს ვგუ- 

ლისხმობ, რა თქმა უნდა, ბევრ უხერხულობასთან 
ერთად, მთავარიც ახლავს, ეჭვი წმინდა რელიქ- 
ვიების სიყალბის შესახებ. ჯერაც დაუდგენელია იმ 

ნაჭრის ბედი, რომელშიც თითქოსდა იესო ყოფილა 

გახვეული. კოდის სიძველესაც დიდი მნიშვნელობა
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აქვს, მთავარია თავდაპირველი სახით იყოს შენარ- 
ჩუნებული, სხვა შემთხვევაში, პროექტის განხორცი- 
ელება ვერ მოხერხდება. მერე? ამოდენა ფული 
დაიხარჯოს და ტყუილად? ვინ გვაპატიებს? სტალი- 
ნის შემთხვევაში ამ ყოველივეს თავიდან ავიცი- 
ლებთ, მისი გარდაცვალებიდან არც ისე დიდი დროა 
გასული, ნივთების მოპოვებაც გაცილებით ადვი- 

ლია, ამავე დროს, ხოზეს მინდა შევახსენო, ის პირ- 

სისხლიანი, როგორც თავად აღნიშნა, ლექსებსაც 
წერდა და სხვაზე ნაკლები არც მაგ საქმეში ყოფილა. 

– სულ ხუთი ლექსი აქვს დაწერილი, აქედან ოთხი 
არ ვარგა, ტოჟე მნე პოეტ. – აიმრიზა ხოზე. 

– არ ეცალა, ბატონო, შენისთანა უსაქმური კი არ 
იყო! – ისევ შეუტია გერონტიმ. – აღარ უნდა ბევრი 

ლაპარაკი, სტალინი უნდა ავირჩიოთ! 

– სხვათაშორის, ამ ორ, უდავოდ დიდ ადამიანს 
შორის ბევრი მსგავსებაა. – დაასრულა სიმონაძემ. 

– მე მორწმუნე ქალი ვარ, ბატონო სიმონ, მოძ- 
ლღვარიც მყავს, მარხვასაც ვიცავ მისი მითითებით... 
– შეიცხადა ლაჟვარდიმ. 

– მე მხოლოდ ის მინდოდა მეთქვა, რომ ყველა 
ეპოქას საკუთარი იესო ჰყავს. – თავი იართლა სიმო- 

ნაძემ. – ეხლავე აგიხსნით ყველაფერს. – განა ერთი- 

ცა და მეორეც ღარიბი ხალხის ოჯახში არ დაიბად- 
ნენ? იესო – ადგილობრივი დურგალის სახლში, სტა- 
ლინი – მეწაღის ქოხში. 

– კი, ნამდვილად ასეა, ნამყოფი ვარ მე გორში. – 
ჩაერთო გერონტი. 

–- არც ერთი და არც მეორე სიმდიდრეს არ 
დახარბდა. იესო დედამისის შეკერილ სამოსში დაია-
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რებოდა და შიშველ ფეხებს ჩვეულებრივი, იაფფასი- 

ანი სანდლები უფარავდა. ვინც სტალინს შეხვედრია, 
ყველა ერთხმად აღნიშნავდა მის ასკეტურ ცხოვ- 
რების წესს. ადამიანი მეცნიერის გონებით, მუშის 
სახითა და უბრალო ჯარისკაცის ფარაჯით. თქვენ კი 
უნდა გახსოვდეთ ეს ამბავი, ბატონო გერონტი. 

– მახსოვს, აბა არ მახსოვს?! ერთი ორჯერ მი- 
საყვედურა კიდეც, სხვათაშორის, გამართული ქარ- 
თულით მელაპარაკებოდა, არ მეხერხებოდა ეს რუ- 

სული, გამოთქმა მიჭირდა განსაკუთრებით, ყველა 
შეხვედრაზე მახსენებდა, ვპირდებოდი, მაგრამ მა- 

ინც ვერ ვისწავლე. 
– ეხლა რაც შეეხება სწავლას, კარგად გამახსე- 

ნეთ, ბატონო გერონტი. იესოს ქადაგება პირველად 
მონებმა და პლებეებმა მიიტანეს გულთან ახლოს, 

კომუნიზმის იდეები კი ჩაგრულებმა, უფლებააყრი- 

ლებმა, უსახლკაროებმა. მე მგონი, მსგავსება თვალ- 

შისაცემია. 
– ასე არ შეიძლება, ბატონო სიმონ! – ხმა ამოიღო 

ხოზემ. – მექანიკურად აერთებთ ყველაფერს, მშრა- 

ლი ფორმულების იქითაც ხომ არის რაღაც. 
– მაინც რა? – დაინტერესდა სიმონი. 
– გვითხარი ერთი, გვითხარი. – თვალები დაქაჩა 

გერონტიმ. 

– ფაქტები, შიშველი ფაქტები. საქვეყნოდ 
ცნობილია, რომ სტალინი ეკლესიაში შესული არა- 
ვის უნახავს. 

– ტყუილია! უგონებენ მაგასაც და ბევრ სხვა რა- 
მესაც. – არ ცხრება გერონტი. – ხომ სწავლობდა სა- 
სულიერო სემინარიაში.
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– კი, სანამ გამოაგდებდნენ. 

– არ გამოუგდიათ, თვითონ წამოვიდა, იქაურ, ჩა- 
მორჩენილ სწავლის მეთოდებს ვერ შეეგუა. 

– სამწუხაროდ, ბატონო გერონტი, ხოზე 
ამჯერად მართალია, თუმცა ნაწილობრივ. მხოლოდ 
ეკლესიაში სიარულით და იქ საათობით დგომით საქ- 

მე წინ ვერ წავა. სხვა თუ შევიდა რა ქნა?! გადავ- 
სებული სამარშრუტო ტაქსი რომ ტაძართან ჩაივ- 
ლის და დიდიან პატარიანა ყველა პიჯვარს იწერს, 

ეგაა საქმე?! ვინ უფრო მორწმუნეა, ისინი თუ 
თქვენ?! სად გადის ზღვარი, ვერდიქტს ვინ გამოი- 

ტანს?! 
– ჩემი მოძღვარიც ამას მეუბნება. – ჩაერთო 

ლაჟვარდი. 

– მართალს გეუბნებათ, ქალბატონო. მთავარია 
რა დარჩება შენს შემდეგ, რა სახელს დატოვებ, 
სახელს კი საქმეები განსაზღვრავენ. 

– მაინც რა დატოვა ასეთი ამ თქვენმა სტალინმა? 
– დაიმანჭა ხოზე. 

– საინტერესოა. – ძლივს მოაბრუნა დაბუჟებული 
ენა ჯიბსონ ქოიავამ. – მგონი რაღაც ახალი იცით. 

– არც ისე ახალია, მახსოვრობა არ გვივარგა და 
იმის ბრალია. სტალინის დროს ქვეყანაში სამოცი 

ათასი ეკლესია იყო, მისი სიკვდილის შემდეგ მათი 
რაოდენობა ოცი ათასზე დავიდა. ესეც მშრალი ფაქ- 
ტებია, ჩემო ხოზე. 

– რეპრესირებულებს რა პასუხს აძლევთ?! – არ 
ცხრება ხოზე. 

– ახსნა მაგასაც მოეძებნება. – წყნარად თქვა სი- 
მონმა.
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– მაგაზე ადვილი ასახსნელი რა არის. – გააწყვე- 
ტინა გერონტიმ. – ამდენი ეკლესია რომ არის 
ქვეყანაში და შიგ არავინ არ შევა, მეტის ღირსია ის 
ხალხი, მიებაძათ უნდა თავისი მასწავლებლისთვის, 
არ სწამდათ ღმერთის და იმიტომაც დაისაჯნენ, იმ 
ბანაკებში, შენ რომ ახსენე, სულ ათესტები ისხდნენ, 
ახალგაზრდა ხარ შენ და არ იცი. 

– არც კი ვიცი რა ვთქვა, მოულოდნელია ეს ყვე- 
ლაფერი. – დაიმორცხვა ხოზემ და იმის ნიშნად, რომ 
დანებებას აპირებდა ხელები გაშალა. 

– სიკეთე უნდა ამ კაცს შენთვის, თუ მიხვდები. – 

პოეტი დამოძღვრა გერონტიმ. – განაგრძეთ, ბატო- 

ნო სიმონ, ამას ნუ მიაქცევთ ყურადღებას. 

– განა ორივენი წამებულები არ იყვნენ? თუკი 
იესოს სიცოცხლეში მოუწია ამის გადატანა, სტა- 
ლინმა ხალხის უმადურობა სიკვდილის შემდეგ იწ- 

ვნია. არც ერთს არ დაჰკლებია დაბეზღება, დევნა, 
ჭორები, მითქმა – მოთქმა, გადასახლება, კატორ- 

ღა, ცემა და შეურაცხყოფა. კარგად რომ დავაკ- 
ვირდეთ საკუთარი იუდა სტალინის გარემოცვაშიც 

მოინახება. სიცოცხლეში დიდი ბელადი, მამა და 
მარჩენალი, მასწავლებელი, ევროპის განმანთავი- 

სუფლებელი. გარდაცვალების შემდეგ კი მწა- 
მებელი და დამნაშავე, ყველაზე საინტერესო ის 
არის, რომ ამ ყოველივეს, ყველაზე ხმამაღლა ის 
გაჰყვიროდა, ვინც წინა დღით საქებარ ლექსებსა 
თუ წერილებს უძღვნიდა. ნუთუ არაფერი გაგონ- 

დებათ? 
– მსგავსებას ვერ გაექცევი,ხომ იცი?! – თავი და- 

აქნია ჯიბსონმა.
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– ასე არასოდეს დავფიქრებულვარ, მაგრამ მგო- 
ნი მართლაც უნდა იყოს მსგავსება, შენ რას იტყვი? – 
მიუტრიალდა ლაჟვარდი ქალიშვილს. 

– მე?.., კი, ასე იქნება, რადგან შენ ამბობ. 
– მიუხედავად ყველაფრისა, თავისი უფროსი მას- 

წავლებლის, იესოს მსგავსად, ბოღმა და ბოროტება 

გულში არასოდეს ჩაუდია, პატიება შეეძლო და პა- 
ტიებდა კიდეც, ხშირად ამბობდა: არაფრად ვარგა ის 
ხელმძღვანელი, რომელსაც წყენის დავიწყება არ შე- 
უძლია და საკუთარ გრძნობებს საქმეზე მაღლა 
აყენებს. 

– ერთი შეკითხვა მაქვს, ბატონო სიმონ, ბიბლიას 

თუ იცნობდა სტალინი? – იკითხა ლაჟვარდიმ და სი- 
გარეტს მოუკიდა. 

– იცნობდა და ხშირად იყენებდა კიდეც, ოლონდ 

ამარტივებდა, რათა უბრალო ხალხს უკეთესად გაე- 
გო. სხვათაშორის ეს საკითხი და სხვა საკითხებიც, 
მე ღრმად მაქვს შესწავლილი, წერილიც დავწერე 

„ქრისტე და სტალინი, მსგავსება განსხვავების გა- 
რეშე", ოღონდ აღარ დამიბეჭდავს, ხომ იცით რა 
დროა, შეიძლება სწორად ვერ გაიგონ. 

–- ჩვენ დავბეჭდავთ. – დადნა ლაჟვარდი. – აი, 
ხოზე დაბეჭდავს თავის გაზეთში. 

– კი, დავბეჭდავ. – თავი დააქნია ხოზემ. – ხალხს 
ალტერნატიული აზრი აინტერესებს. 

– გვეყო ლაპარაკი! – ხმა ამოიღო გოვარდ ლაშხმა. 
– მსგავსება რომ არის, ამას ვერავინ უარყოფს, ჩვენი 
პოლიტიკური მტრებიც კი, მე სხვა რამ მაინტერე- 
სებს, გვიშველის კი? შესძლებს ქვეყნის ფეხზე 
დაყენებას? ეკონომიკის გაჯანსაღებას, ინვესტი-
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ციების მოზიდვას, რეფორმების დასრულებას? ხომ 
იცი, სხვა დროა, სულ გაფუჭდა ხალხი, გაზარმაცდა. 

–- მაგის ნუ შეგეშინდებათ, ბატონო გოვარდ, 
ერთხელ ხომ შეძლო და ახლა რა ღმერთი გა- 
უწყრება?! – გაიღიმა სიმონმა. – თავის დროზე, მა- 
ნაც ისევე გააერთიანა, გაამთლიანა და სამშვი- 
დობოს გაიყვანა თავისი ხალხი, როგორც იესომ. 

– ექსპერიმენტის შედეგზე ვინ აგებს პასუხს? – 
დაინტერესდა გოვარდი. 

– მეცნიერები და მეც, როგორც პროექტის ორგა- 

ნიზატორი. 
– იურიდიულ საკითხს აგერ ჯიბსონი მოაგვა- 

რებს, ფინანსურს კი ჩვენი საბიუჯეტო კომიტეტის 

თავჯდომარე, სად დაიკარგა ის კაცი, ხომ უნდა 

ყოფილიყო დღეს?! 
– კვარტლის ბალანსი აქვს ჩასაბარებელი და ორი 

დღე ითხოვა. – მოიბოდიშა ბორემ. 
– კანონით ამგვარი საკითხის გადაწყვეტას რე- 

ფერენდუმი ესაჭიროება. – საქმის ცოდნით აღნიშნა 

ჯიბსონ ქოიავამ. 
– რა დროს რეფერენდუმია, მაგისთვის გვცა- 

ლია?! ხელმოწერები ვაგროვოთ თუ საქმე ვაკე- 
თოთ?! – ხმას აუწია გოვარდმა. – გამოიტანეთ საკ- 
რებულოს დადგენილება და მიხედეთ საქმეს. 

– აი ეს, ჩვენი ორგანიზაციის ანგარიშის ნომერია. 

– სიმონმა ჯიბიდან ლამაზად გაფორმებული ბარათი 
ამოიღო და თავჯდომარის მეუღლეს გადასცა. 

– რა ადვილი ნომერია, სულ ექვსიანებია. – გაიკ- 
ვირვა ლაჟვარდიმ და ბარათი მეუღლეს თეფშთან 

დაუდო.
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– არ დაავიწყდება ადამიანს... 
– თქვენ ისე გაგვახარეთ, ბატონო სიმონ, ისეთი 

იმედი ჩაგვისახეთ, შორეული მომავლის რწმენა 
დაგვიბრუნეთ, რომ უსაჩუქროდ ნამდვილად ვერ გა- 
გიშვებთ. 

– რას ბრძანებთ, ქალბატონო, არ არის საჭირო. 
–- არა, არა, ნამდვილად ვერ გაგიშვებთ. – 

ლაჟვარდი მეულლისკენ გადაიხარა და ყურში რა- 
ღაც უჩურჩულა. 

– მართალი ხარ, თვითონ როგორ ვერ მოვი- 

ფიქრე, – გული დასწყდა გოვარდს და იმავე წამს 
როსლენს გასძახა. – მე რომ მიყვარს ის გამოიტა- 
ნე! 

როსლენი მალე დაბრუნდა. საკუთარ სხეულთან 
შედარებით ბევრად დიდი თოფი ხვნეშით შემოიდცანა 

და მაგიდას მიაყუდა. 
– ოხოხოხო, რა თოფია! – აღფრთოვანებულმა 

წამოიძახა საკრებულოს ადვოკატმა ჯიბსონ ქოია- 
ვამ. 

- თოფი კი არა, ადამიანია, გელაპარაკება პირდა- 

პირ! – აჰყვა გოვარდი და თოფის გალაპლაპებულ 
ზედაპირს ბრმასავით გააყოლა თითები. 

ოჯახის თავმა მოზრდილი თეფში ამოარჩია, 

ხილი მაგიდაზე დაყარა და თეფში როსლენს გადაა- 
წოდა. 

– აბა, შენ იცი! 
როსლენი ოთახის შუაში დადგა და თეფში მაღლა 

აისროლა. თეფშმა წრე მოხაზა და შხუილით დაქან- 
და ქვევით. გოვარდმა, ერთი მოძრაობით, თოფი 
მხარზე შეიგდო და ჩახმახს გამოჰკრა.
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– რა იცის ეს ამ კაცმა! – აბუზღუნდა ლაჟვარდი, 

თუმცა გულის სიღრმეში მეუღლის სიჩაუქით აღ- 
რფთოვანებულიც კი დარჩა. 

– როგორია?! – შესძახებს გაამაყებული გოვარდი. 
– მეფური! 
გოვარდ ლაშხმა თვალებით სიმონაძე მონახა. 

– მოგწონს?! 
– საოცრებაა! 
გოვარდმა ადგილი მიატოვა, მაგიდას შემოუარა, 

თოფს კიდევ ერთხელ გადაუსვა ხელი და სიმონს გა- 

უწოდა. 
– დღეიდან ეს თოფი შენია, გამომართვი, კარგად 

მოუარე, ჩემსავით უღალატო მეგობარია. 

– შეიძლება ისეთი დრო დადგეს, რომ თქვენ უფ- 

რო გამოგადგეთ. 

– გამომართვი, მე კიდევ მაქვს. 
მამაკაცები, ქართული ადათის თანახმად, ერთმა- 

ნეთს ჯიხვებივით დაეტაკებიან და ასევე მაგრად 
ჩაჰკოცნიან. 

– რა ბედი აქვს ზოგიერთს. – შეშურდა გერონ- 

ტის. 
–- სიკეთეში მოგახმაროთ ღმერთმა, ბატონო სი- 

მონ. – ჩვეული თავაზიანობით ამბობს ბორის ბრა- 
ვია. 

- ასეთი თოფისთვის ეშმაკს მივყიდი სულს. – 
ბორგავს ჯიბსონ ქოიავა და სიმონაძეს თვალით ზო- 

მავს. 
– ამ ყველაფერს ახლა მუსიკა მოუხდებოდა! – 

თქვა გოვარდმა და უსაქმოდ მჯდარ ქალიშვილს გა- 
დახედა.
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- მიდი, გოგო, დაუკარი! – შეუბლვირა შვილს 
ლაჟვარდიმ და ხელი მიკრა. 

ქალიშვილი როიალთან მივიდა, სკამი მოირგო და 

ხმამაღლა, თუმცაღა, მაინც მორიდებით გამოაცხადა. 
– აგინკი. პოლონეზი. 

სიმონაძეს მუსიკა არ უყვარდა. 

– თქვენი სახელი? – იკითხა სიმონმა და ქალს 
მკლავზე ნაზად მოჰკიდა ხელი. 

– როსლენი. – ამოთქვა ქალმა და ამგვარ სინაზეს 

გადაჩვეულს ხელი აუკანკალდა. 
- უცნაური სახელია, გიტარის აკორდს ჩამო- 

გავს... ასეთი ლამაზი ბინა იშვიათად მინახავს და ამ 
სილამაზის შენარჩუნებაში, როგორც ვხვდები, 
თქვენი ხელი უნდა ერიოს. 

– ვცდილობ... სამწუხაროდ სანახევროდ გვაქვს 

გამოყენებული. 
– გაინტერესებთ? 
– ძალიან. 

– წამობრძანდით. 
პოლონეზი თითქმის დასრულდა. 

– მშვენიერია და მშვენიერზე მეტად გადასარევი. 
– მოსწონს გოვარდ ლაშხს ქალიშვილის თავისებური 
შესრულება. – ისეთ ხასიათზე ვარ, მეც დავუკრავდი 
რამეს. 

– კარგი ახლა, ნუ შეაწუხებ სტუმრებს. 
– მუსიკას ვინ შეუწუხებია, ქალო! – თავისას არ 

იშლის გოვად ლაშხი და საიდანლაც მის ხელში 
მოხვედრილ დოლს ხმას უმოწმებს. 

– მამა ადრე ტექნიკუმის ანსაბლში უკრავდა, სი- 

გელებიც აქვს მიღებული.
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სიმონაძე და როსლენი საერთო არეულობით სარ- 

გებლობენ და სუფრას ტოვებენ. მათ გაუჩინარებას 
ვერავინ ამჩნევს, შეიძლება არ ამჩნევს, თუმცაღა, 
ორბოთლდალეული და გრძნობა აშლილი სიმონა- 

ძისთვის ამას მნიშვნელობა აღარ აქვს. 
– ზევით ჩემი ოთახია, როცა ბატონ გოვარდს 

სტუმრები ყავს, აქ ვრჩები ხოლმე, გაინტერესებთ? – 

თქვა როსლენმა, სუნთქვას უმატა და თვალები კი- 

დევ უფრო დააელმა. 
– მე ყველაფერი მაინტერესებს! – ამბობს სიმო- 

ნი, გამოწვევას გახშირებული სუნთქვითვე პა- 

სუხობს და სამიოდე კიბეს სიბნელეში მიყვება. 
როსლენის ოთახში უკუნეთია. 

ტაურ, ტაურ, ტაურ. 

დიმტატა, დიმტატა. 
გოვარდი ეშხში შედის. არავითარი დანდობა თი- 

თებს. დოლი ციბრუტივით ტრიალებს, ჰაერში მა- 

ლაყებს კრავს და ლაჯებში დაძვრება. 
სიმონაძეც დაძვრება. ცდილობს, ინდომებს, 

ხვნეშის, ოხრავს, ოფლს ღვრის. როსლენი თვალებს 
ნაბავს, ტუჩს იკვნეტს, ოჯახის კატასავით კრუტუ- 

ნებს და უცნაური შეძახილებით სმიმონაძეს გვარია- 
ნად აბნევს. 

დიმ, დიმ, დიმ. 

დიმტამ, დიმტამ. 

ტამ, ტამ, ტამ. 
ბრაგუნმა იკლო. მედოლე ლაშხი დაიღალა, დო- 

ლის ტყავი ოფლით გაიჟღინთა, საცაა კაცისა და 

საკრავის ჭიდილი გასრულდება. სიმონაძეც გაითან- 
გა, პირი გაუშრა, გული ამოუვარდა. ქალთან და
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დოლთან ალერსი ერთდროულად მთავრდება. როს- 
ლენი გადმომხობილ სიმონაძეს გაჭირვებით ჩამოი- 
ცილებს, ადგება, კაბას მოირგებს და ფეხარეული 

ქვევით დაეშვება. 
– დავიღალე, ხომ იცი, სუნთქვაც გამიჭირდა. – 

წუწუნებს გოვარდ ლაშხი. 
– ფანჯარას გავაღებ მამა. 

– კარგი იქნება. 
ქუჩიდან ავისმომასწავებელი გუგუნი ისმის. 
იცის სიმონმა ამ გუგუნის ფასი და ძალა. ნუთუ 

დამთავრდა ყოველივე? ნუთუ დააგვიანა? რომ მო- 

აგნონ? ფანჯარა... არა, ამ სიმალლიდან ეშმაკიც მო- 
იტეხავს ფეხს. მაშინ კარადა!.. სიმონაძემ თვალის 
ასახვევად სარკმელი გამოაღო, თვითონ კარადაში 
შეძვრა, თავზე როსლენის ხალათი წაიფარა და გა- 
იტრუნა. 

კარადაში ისე ბნელოდა, როგორც სამარეში. 
თუმცა, ეს კიდევ არაფერი, ამას კიდევ გაუძლებდა 

კაცი, მაგრამ ყველაფერთან ერთად, კარადაში შეკი- 
დულ როსლენის ჩითის ხალათს შემწვარი ხახვის სუ- 

ნი ასდიოდა. 
ორი აზრი არ არსებობდა, ამ აუტანელ სუნს ვერც 

ადამიანი იგუებდა დიდხანს და ვერც ავი სული. 

სიმონ სიმონაძე ოსტატურად გაძვრა სტამბის 
ვიწრო დერეფანში, ჭერამდე აღმართულ ქაღალდის 
კოჭებში და საკუთარი საქმით გართულ ბორის ბრა- 
ვიას თავზე ისე წამოადგა, ცოტა არ იყოს, ეს უკანას- 
კნელი, დააფრთხო კიდეც.



დიაბოლოს 283 
  

– ო, ბატონო სიმონ, არ გელოდით, სად დაიკარ- 
გეთ იმ ღამის შემდეგ? შევწუხდით, კაცო, ძალიან 
შევწუხდით, მერე ვიფიქრე, ახალგაზრდა კაცია, 
ალბათ გაიარ – გამოიარა მეთქი, ისე, ღამე ჩვენს ქა- 
ლაქში სიარული სახიფათოა, მაგრამ წინა წლებთან 
შედარებით უკეთესობა იგრძნობა, უკვე შეიმჩნევა 
სტაბილიზაციის ერთგვარი ნიშნები, ასე რომ, მო- 
ვითმინოთ კიდევ ცოტა ხანი და დალაგდება ქვეყანა, 

აბა რას იზამს. 
– მე კი მოვითმენ, მაგრამ ხალხმა რა ქნას?! ადა- 

მიანი ერთხელ იბადება. 

– ამაშია საქმე, არ იცნობთ ჩვენს პროგრამას, 
ყურადღებით რომ გასცნობოდით უფრო კარგად და- 
ინახავდით საითაც მიდის ყველაფერი. 

– ვხედავ საითაც მიდის. 
– ჩვენმა პროგრამამ ხალხი გამოაფხიზლა, ეს უკ- 

ვე აშკარაა. 
– მერე?! რა დაინახეს გამოფხიზლებულებმა?! 

– ნუ, ასე არ შეიძლება. – გული დასწყდა ბორის 
ბრავიას. – მე ვხედავ, თქვენ ის არ უნდა იყოთ ვინც 

მეგონეთ. 
– მართალი ხარ, მე ის არ ვარ, ვინც შენ წარმო- 

გიდგენია, მიუხედავად ამისა, მე შემიძლია ყველა- 

ფერს თავისი ადგილი მივუჩინო, ოღონდ ერთ რამეში 
მეშლება ხელი, მარტო ამის გაკეთება გამიჭირდება. 

– ისე ლაპარაკობთ, რაღაც გეგმა გაქვთ, არა?! 
– გეგმა კი არა, ამყოლი მჭირდება. 
– ვინ? 
– ამყოლი. – დამარცვლა სიმონაძემ. – ჭკუაში 

რომ ამყვება ისეთი, მაგალითად, როგორც შენ.
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– მე? ჭკუაში? რაღაც სიგიჟეა... ასე რომ ლაპარა- 
კობთ, ზუსტი გეზი უნდა იცოდეთ, დღეს არავინ 

იცის ზუსტი გეზი. 
– ეგ შენ გგონია ეგრე! აჰა, გეზი, გამომართვი! – 

სიმონაძემ ლაბადა გაიხსნა და იქიდან ორლულიანი 
თოფი ამოაძვრინა. 

– ეს აქ? საიდან? 
– დადგა დრო, როდესაც ერთმა ზუსტმა გასრო- 

ლამ უნდა გადაწყვიტოს ყველაფერი! გამომართვი, 

მე შენი მახვილი თვალი მჭირდება, ჩემო ბორე! თა- 
ნაც მანქანით ვარ. – სიმონაძე ორად მოიკეცა, 
ბორეს ყურს გაუსწორდა და უჩურჩულა. – როსლე- 
ნის სახლი გეცოდინება, ნამყოფი იქნები. 

– კი, ვიცი... – გამოტყდა ბორე და გაწითლდა. 
– მაშინ წავედით, შენც გცოდნია ზუსტი გეზი, ჩე- 

მო ბორე. – ეს თქვა სიმონაძემ და ხმამაღლა გაიცი- 

ნა. 
ბორის ბრავია საბოლოოდ გატყდა, თოფი მიწაზე 

გაახოხიალა და სიმონს ისე გაჰყვა უკან, როგორც 
ოროსანი მოსწავლე მიჰყვება მშობელს, საკლასო 
კრების დასრულების შემდეგ. 

სავარძელში მისვენებული როსლენ ჯიმშელეიშ- 
ვილი თვალებით ცას ეძებს და ხოზე კარგარეთელის 

ნალველში ამოვლებულ პოეზიას კარგად გამომშრა- 
ლი ლრუბელივით იწოვს. 

– ტყე შიშის ბნელით შეგვციცინებს სახეში ყვე- 

ლას, ლოდების წყება განაჩენის მღერიან დუმილს, 
გამეღვიძება დამპრალ წყაროს, ცარიელს, მარტოს...
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- ხოზე ოთახში სიარულს შეწყვეტს, გახნუებული 

რვეულის ფურცელს გადაშლის, ლექსის გაგრძე- 
ლებას მონახავს და საცაა პირსაც გააღებს, რომ 
თვალებით, საიდანღაც, ოთახის შუაგულში ამომ- 
ძვრალ სიმონაძეს წააწყდება. 

– თქვენ, ბატონო ხოზე, მოწამლული თუ ხართ? – 
იკითხა სიმონაძემ და წიგნის თაროს იდაყვით 

დაეყრდნო. 
– მე? 
– ჰო, თქვენ, თქვენი ლექსებით, არა?! 
– ვნეკოტორომ სმისლე და. 

– მითუმეტეს... ლექსი ხომ პური არ არის, რომ შე- 
ჭამო, არც ტყვიაა, რომ ვინმეს ესროლო, ლექსი 

ლექსია, მორჩა და გათავდა. 

– გააჩნია ლექსს. 
– რა ლექსიც არ უნდა იყოს, მაინც ხომ არ იჭმე- 

ვა?! 
– რა გინდათ მაგითი თქვათ, არ მესმის?! 
– ის, რომ დღეს სხვა დროა, დღეს იქ უნდა იყო, 

სადაც ქარიშხალია! თქვენ შეგიძლიათ ასე?! 
– ხომ გეუბნებით, მე არ მესმის თქვენი. 

– არ შეგიძლიათ?! 

– რა? 
– ქარიშხალი. 

– ლმერთო ჩემო! 
– აბა, ეგეთები არ იყოს! აქ თქვენ ის ხომ არ გგო- 

ნიათ რაღაც?! აქ ჩვენი ქალაქია, ჩვენი, ჩემი და შენი! 
– რა გინდათ ჩემგან, თავი დამანებეთ! 
– გასვრა არავის გინდათ, სხვის გაკეთებულზე 

მაგრები ხართ. – სიმონაძემ წიგნებში ხელი მოაფა-
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თურა, ენციკლოპედიის მოზრდილი ტომი გვერდით 

გასწია და სიცარიელიდან იარალი გამოაძვრინა. – 
როგორ იყო, ხელოვნება გადაგვარჩენსო?! დიდი ეშ- 
მაკი კაცი ხარ შენ, ჩემო ხოზე, ლექსების წერა 
გიყვარს, მაგრამ იარაღსაც ინახავ ყოველი შემთხვე- 
ვისათვის. 

– ეს პროვოკაციაა! – იყვირა შიშისგან გაფით- 
რებულმა ხოზემ. – ასე უსწორდებოდნენ ქართველ 
მწერლებს... იარაღი როსლენისაა, სახლიც მაგისია... 

ამ სიტყვების გაგონებაზე, აქამდე წყნარად 
მჯდარი როსლენი, ყველასთვის მოულოდნელად, 

ადგილიდან წამოხტა, რამდენიმე ნაბიჯში ხოზესთან 
გაჩნდა და გულიანი სილა გააწნა მარჯვენა ლოყაში. 

– რისთვის? – ძლივს ამოღერღა ხოზემ და აწით- 

ლებული ლოყა მოისრისა. 
– კარგად იცი რისთვისაც! 
– ხომ ხედავ?! – ნიშნს მოუგებს სიმონაძე. – ესეც 

მე ვარ?! დაანებე მაგ ლოყას თავი და გამომართვი, 
დღეს ეს იქნება შენი ლექსი. 

– რატომ? – რიტორიკული გამომეტყველებით 

იკითხა ხოზემ და სიმონაძეს იარაღი ისე ჩამოართვა, 
თითქოს დაკლაკნილ უხსენებელს ჰკიდებდა ხელს. 

– გვეყო ამდენი ცრემლები, შებრალება, თანაგ- 
რძნობა, ფუჭი სიტყვები, გაახილეთ თვალები, თავზე 
გენგრევათ ყველაფერი, მტერი სახლში შემოგსვლი- 
ათ, თქვენ კიდევ აქ, რაღაც ლექსს გააჩნიაო! თუ შენ 
არ ესვრი, ის გესვრის, შენი ლექსივით მარტივია ყვე- 
ლაფერი, ჩემო ხოზე! 

სადაც ყველა, მეც იქ, ფიქრობს პოეტი ხოზე კარ- 
გარეთელი, მარტო ყოფნას ყველაფერი სჯობს. კაც-
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მა რომ თქვას, მართალია ხოზე, მარტოობის ხომ პო- 
ეტებსაც ეშინიათ. 

გოვარდ ლაშხის სახლთან გამოჩენილი სამხედრო 
ვილისი მკვეთრად ამუხრუჭებს. მგზავრები ერთმა- 
ნეთს იხე ეხეთქებიან, როგორც გასაყიდად გამზა- 

დებული მწიფე საზამთროები, წინ იწევიან, თავებს 
ჩაჰქინდრავენ, თითქოს ვიღაცას ქედს უხრიან. სიმო- 

ნაძე მანქანიდან ჩამოხტება, თან ხოზეს და ბორეს 
გაიყოლებს. გერონტი გარაყანიძე გალაპლაპებულ 

ჩექმებს ბორბლებს უხათქუნებს და მათ ვარგისია- 
ნობას ასე ამოწმებს. როსლენ ჯიმშელეიშვილი კარს 
ფართოდ გააღებს, იქიდან მოკლე ფეხებს გადმოკი- 

დებს და საგარეო წინდების სწორებას მიჰყობს ხელს. 

კიბის თავზე მდგარი ლაჟვარდ ლაშხი სტუმრებს 

უხალისოდ ეგებება. 
– მობრძანდით, ბატონო სიმონ, თქვენი თვალით 

ნახეთ, რა დღეში ჩაგვაგდეს იმ უჯიშოებმა. 
- ჩვენ საკადრის პასუხს გავცემთ არამზადებს, 

ქალბატონო, ნუ შეშინდებით! ბატონი გოვარდი ხომ 

შინ ბრძანდება?! 
საკრებულოს თავჯდომარე, რა თქმა უნდა, 

სახლშია, მაგრამ სადღაა მისაღების ძველი სილამა- 

ზე, დალეწილი სკამები, დამტვრეული მაგიდა, 
ფეხმოტეხილი როიალი, ჩვმსხვრეული ფანჯრები, 

სანახევროდ ჩამოგდებული ჭალი, დახეული ფარ- 
დები, აყრილი პარკეტი. 

ძეგლად ქცეული გოვარდ ლაშხი ოდნავ შეინძრე- 
ვა. მხრებს ჭრელი თავსაბურავი უფარავს, ყბები
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ყბაყურიანი ბავშვივით აკრული აქვს, პარკეტის გა- 
დარჩენილ ნაჭრებს ერთმანეთს ამატებს და პირდა- 
პირ ოთახში აგიზგიზებულ კოცონს ჩაქრობას არ 
აცლის. 

– ამის ატანა შეუძლებელია! – ლამაზ თვალებს 

ხუჭავს ლაჟვარდი და წელში გატეხილ მეუღლეს 
მზერას აცილებს. 

– ჩემთან ერთად თუ იქნებით, ამ საქმეს აუცი- 

ლებლად მოექლება! 
– ძალადობა შობს ძალადობას! – ხმას ამოიღებს 

გოვარდი. 

– რას ეძახით თქვენ ძალადობას, ოჯახის დამწი- 
ოკებელს რომ პასუხს მოთხოვ, იმას?! 

– დასჯა ან შეწყალება კანონის კომპეტენციაშია. 
– რომელი კანონის?! სად არის კანონი?! იქნებ აქ 

არის?! – მოკვეთა სიმონაძემ და მზერა კიდევ 
ერთხელ მოვლო დარბეულ შენობას. – ყველა კანონი 

ადამიანის მოგონილია, მაგრამ ადამიანს ნაკლებად 
გამოსდგომია, მე და თქვენ ეს ძალიან კარგად ვი- 

ცით. ქუდზე კაცია საჭირო, ისე, როგორც ძველად, 

აგერ ჩვენმა პოეტმა კალამიც კი დააგდო და 
დროებით თოფს მოჰკიდა ხელი. 

– შენც ხოზე?! 
საკუთარი სახელის ხსენებაზე ხოზე კარგარე- 

თელი შეკრთა, მართალია ვერაფერს მიხვდა, მაგ- 
რამ მაინც, ყოველიშემთხვევისთვის, ჯიბიდან დამ- 

სხვრევას სასწაულად გადარჩენილი, ძვირფასი, 
ლამაზი მოყვანილობის თუ ფორმის საფერფლე 
ამოიღო და ჩვეულ ადგილას, როიალის თავზე შე- 
მოდო.
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–- ერთი წუთით აქეთ მობრძანდით, ბატონო სი- 
მონ, თქვენი რჩევა მჭირდება, ვიცი, ამის გარეშე მა- 
ინც არაფერი გამოვა. 

სიმონაძე იარაღს დასწვდება. 
– მომწონს თქვენი არჩევანი, მჩატეა, თანაც უღა- 

ლატო. 

– მე მჯერა თქვენი, ბატონო სიმონ. 
– უბრალოდ სიმონი დამიძახეთ. მე თქვენი ქმარი 

მჭირდება, ქალაქში წესრიგია დასამყარებელი და 
საკრებულოს თავჯდომარე ცეცხლთან თბებოდეს, 
არ იქნება ლამაზი. ამას ხომ არ დავახვედრებთ ჩვენს 
მასწავლებელს?! 

– ჩემი ქმარი მე მომანდეთ! 

ისეთი დრო დადგა, იურისტის გარეშე ნაბიჯს ვერ 
გადადგამს ადამიანი. მშვიდობის დროს ხომ საჭი- 

როა და არეულობაში მისწრებაა პირდაპირ. ვინ ის- 
როლა, როგორ ისროლა, იქნებ გაუვარდა, იქნებ ყვე- 

ლაფერი სცადა და თავს ზემოთ ძალა არ იყო, იქნებ 
აიძულეს, ანდა დაიქირავეს, იქნებ გადაამეტა თუ 
დააკლო, ანდა საერთოდ მისი არ ყოფილა და სულაც 

მას არ უსვრია... ჰოდა, ასეთ დროს, ჯიბსონ ქოიავას 
ფასი არავინ გახლდათ. 

სადარბაზოში შესულმა სიმონაძემ ნახევრად ჩამ- 
წვარი სიგარეტი მოისროლა და მასიურ, ხის კარს 
მთელი ძალით მიაწვა. 

ლოგინში ჩამხობილი ჯიბსონი წამსვე გამოფხიზ- 

ლდა და ბალიშის ქვეშ ამოდებული იარაღისკენ ხელი 
გააპარა.
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– დასვენებას რა სჯობია, ჩემო ჯიბსონ! მაგრამ 
არც ის ვარგა, შენ ნებივრობდე და საქმეს სხვა აკე- 
თებდეს, შენ საქმეს! მოდი აქ, ნახე რა ხალხი გელო- 
დება. 

მართლაც ძვირფასი საზოგადოებაა: ვეტერანი, 
მდივანი, თავჯდომარე, მისი ცოლი და მისი ქალიშ- 
ვილი, პოეტი. მართალს ამბობს სიმონაძე, ამათ წინ 
ვინღა დაუდგებათ. 

– ჩემნაირი დაღლილი და მოუცლელი კაცისთვის 

მისწრებაა ამგვარი ფუფუნება, მაგრამ ვინ გაცლის. 
–- გული დასწყდა სიმონაძეს და ჯიბსონის რბილი 
ლოგინი ხელით შეამოწმა. – ჩაიცვი, წავედით, დრო 
ყველალაზე ძვირი ღირს, იურისტმა კაცმა ეს კი უნ- 

და იცოდე! 
– შენს გამოჩენას ცუდის მეტი არაფერი მოუტა-: 

ნია ჩვენთვის, არეულობა გვაკლდა?! იყვნენ თავის- 

თვის, დიდი დიდი პენსია მოეთხოვათ, ეხლა?! 

გაჟონა კლონირების ინფორმაციამ და გამწარდნენ, 
დაანგრიეს ქალაქი, ქურდობენ, ბოზობენ, ხალხს 

ატერორებენ, სტალინის გაგონებაც აღარ უნდათ, 

ჩვენს გადადგომას ითხოვენ, შენ გესმის რას ნიშ- 
ნავს, როცა ხალხი ითხოვს?! 

– ამ ჩემს ფეხებს თუ ითხოვს! ადრე უნდა მოეგ- 
რიხათ თქვენთვის კისრები, აქამდე რომ მიიყვანეთ 
საქმე. ხომ მიიღეთ დადგენილება?! თქვენ იკითხეთ, 
თორემ მე მაგათთან ყოველთვის გამოვნახავ საერ- 

თო ენას. მე მხოლოდ ვამბობ, სხვები ასრულებენ. 
ვინ არის დამნაშავე, ის ვინც თქვა, თუ ის ვინც გაა- 
კეთა? – სიმონაძემ ლოგინზე წამომჯდარ იურისტს 
თვალებში ჩახედა.
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– რა თქმა უნდა, ის ვინც თქვა. 
– იმიტომ რომ, შენ ასე გაწყობს, არა?! 
– იმიტომ, რომ ეს ასეა! 

– მოწმე? 
– მე. 

– შენ ბრამლმდებელი ხარ და არ გაქას უფლება 

მოწმეც იყო ერთდროულად, პირველ კურსზე ასწავ- 
ლიან ამას, ჩემო ჯიბსონ. 

– მაშინ... მაშინ ჩვენი თავჯდომარე. 
– ვინ დაუჯერებს ხელისუფლების წარმომადგე- 

ნელს? როდის იყო ხალხს ეკითხებოდით რამეს? 

ახლა მოგინდათ ხალხის სახელით ლაპარაკი? ხვანა- 
ირად არ გამიგო და მე მესმის შენი, კაცი ხარ და შე- 

ნი ანგარიში გაქვს, მაგრამ ეგ მერე, რომ დალაგდება 
ყველაფერი, თუმცა უჩემოდ არ გამოვა ეგ საქმე. 
კარგი ქალაქია, თუ გარკვეულ მღელვარებას არ ჩავ- 
თვლით, მშვიდიც არის, თანაც უმეტესობა ჩემიანები 

ხართ, ასე რომ, ჩვენ ყველა ერთ საქმეს ვაკეთებთ. 
– ოღონდ... – ჯიბსონი შეჩერდა, ოთახი მოათვა- 

ლიერა და მხოლოდ ამის შემდეგ განაგრძო. – 
ოღონდ, ახალ მთავრობაში პირველი თუ არა, მეორე 

კაცი მაინც უნდა ვიყო. 
– იყავი, დაგიშალა ვინმემ? – დაეთანხმა სიმონა- 

ძე და ჯიბსონს, დაზავების ნიშნად, ხელი გაუწოდა. 
ჯიბსონ ქოიავა გამოცდილი იურისტი გახლდათ 

და კარგად იცოდა, რომ მამაკაცური ხელის ჩამორ- 

თმევა, გარკვეულ სიტუაციაში, აუცილებელიც კი 
იყო, მაგრამ ისიც კარგად მოეხსენებოდა, რომ 

ხელის ჩამორთმევით თუ სიტყვით ნათქვამი დასტუ- 
რი იურიდიულ ძალას არ ატარებდა და ადამიანიც
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მაშინ მიივიწყებდა, როცა ამის სურვილი გაუჩ- 
ნდებოდა. 

საკრებულოს იურისტი ჯიბსონ ქოიავა, როგორც 

წესი, თვითონ ყოველთვის ასე იქცეოდა და დარჩე- 

ნილი ცხოვრების გაგრძელებასაც ამგვარად აპი- 

რებდა. 

– აქ გააჩერე! 
სამხედრო ვილისმა აღმართი აამთავრა და შედგა. 
– ამინდმა ვერ შეგვიწყო ხელი, მაგრამ არა უშავს, 

მე თუ მკითხავთ, უკეთესიც კია, ნისლი, წვიმა და 
დაბურული გარემო ჩვენი მეკავშირეა. 

– დიახ, ასეა. – გაუბედავად თქვა გოვარდ ლაშხმა 
და თბილ მოსასხამში ბოლომდე გაეხვია. 

– სანამ კარგად გათენდება, მანამდე უნდა მოვ- 
რჩეთ ყველაფერს. ჯიბსონი მარცხნიდან მოუვლის, 
თქვენ, ბატონო გოვარდ, მარჯვნიდან, ოჯახთან ერ- 

თად, რა თქმა უნდა, ბორე მთავარ შესასვლელს და 

გამოსასვლელს გადაკეტავს, ხოზე ზურგიდან აგვა- 
ცილებს დარტყმას, თქვენ კი, ჩემო ბატონო, რო- 

გორც ყველაზე გამოცდილი, ამ ჯგუფების მოქმე- 
დებას გააერთიანებთ და გააკონტროლებთ... მე კი 
ჩემი გზით წავალ, შენც ჩემთან წამოხვალ! 

ამ სიტყვებით კმაყოფილი და შეიძლება ითქვას, 
გაამაყებული როსლენი ხალისით ამოუდგება სიმო- 
ნაძეს გვერდით და ორივენი სითეთრეში შეცურ- 
დებიან. 

ხეებს შორის ნისლის ფთილები ისე ჰკიდია, რო- 
გორც ახლად გარეცხილი, მაგრამ ძველი საცვლები.
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ცივა და სამალავში გატრუნული ბორის ბრავია 
ხელებს ითბობს, მუშტები პირთან მიაქვს და სულს 
უბერავს. 

– რა იყო, კაცო, რა მოგივიდა?! 
– ხელები მეყინება. – პასუხობს ბორე და ხმის 

პატრონს თვალებით ეძებს. 
– გაემზადე, დავცხებთ საცაა. – ისევ გამოს- 

ძახებს იდუმალი ხმა. 
ნისლში დაკარგული ხოზე კარგარეთელი როს- 

ლენს დაეძებს და ექოდ ქცეულ ხმებს დასდევს. 
– დასწყევლოს ეშმაკმა, წინ არ იყურები, ბიჭო?! 

სად დაბორიალობ, რა გითხრეს, სად იყავიო! ოპერა- 
ციის ჩაშლას ვინ გაპატიებს?! 

– დამანებე თავი! – ყვირის ხოზე კარგარეთელი 

და გერონტი გარაყანიძეს ხელით იცილებს. 

– ფუი, შენს კაცობას! – კვალში მიადევნებს გე- 
რონტი გაქცეულ პოეტს, გორაკს ჩამოირბენს და 

მანქანასთან დაბრუნდება. 

დაბრუნდება და სროლის დაწყების ნიშანსაც 
მისცემს. ჰაერში ავარდნილი შუშხუნა თეთრ 
ნისლს ააწითლებს, ორ ფერს ერთმანეთში არევს, 

აზილავს და იქაურობას იმ დისკოთეკას დაამსგავ- 

სებს, რომელიც ვეტერან გარაყანიძეს არასოდეს 
ენახა. 

ბუნებით მშიშარა გოვარდ ლაშხი სროლის ხმას 
ემალება, ხელებს თავზე იფარებს და სანგრიდან 
ამოძრომას არც აპირებს. 

– კარგი ახლა, სირცხვილია, რას იტყვის ხალხი?! 
დაწოლილმა მაინც გაისროლე ერთი – ორი. – 
ლაჟვარდი მეუღლის ღრმად მიძინებული თავმოყვა-
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რეობის გამოღვიძებას ცდილობს და გატრუნულ გო- 
ვარდს თოფს ხელში აჩეჩებს. 

- მოიცა, ქალო, მოვიცადოთ, იქნებ უსროლვე- 
ლობამ უფრო გაამართლოს. 

–- შევარცხვინე შენი კაცობა! – ნერვები ლალა- 
ტობს ლაჟვარდს და მშიშარა ქმრისკენ გახედვაც 
აღარ უნდა. 

ვინც ეძებს ის ყოველთვის პოულობს, აქამდე ასე 
იყო. ცხოვრების ამ კანონს დამორჩილებული ორი 

მარტოსული, ნისლში კარგა ხნის ხეტიალის შემდეგ 
ერთმანეთს გადააწყდება. 

– ისევ იმას ეძებ, არა?! მე რითი ვარ ვითომ ნაკ- 

ლები?! – ყვირის ხოზე და ამ ყვირილში სულ აღარ 
გავს ძველ, მსოფლიო სევდით შეპყრობილ პოეტს. 

მაგრამ ხოზე, ვიდრე პოეტი გახდებოდა, ერთი 
ჩვეულებრივი კაცი იყო. წამსვე თვალთ დაუბნელდა, 

თავს ველარ მოერია, ქალი ძირს დაანარცხა და 
ხელები გადაუგრიხა. როსლენი იბრძვის, როგორც 

ამ დროს იბრძვიან ხოლმე, ანუ, როგორც შეუძლია, 
თუმცა ეს წინაალმდეგობა კიდევ უფრო ახელებს 
ხოზეს. ქალი იღლება, გაუსაძლის წადილს ნებდება 
და გრძნობის მორევში ჩაძირული, კოტიტა თითებს, 

ხოზეს შემორჩენილ თმებში შეუცურებს. 
მოულოდნელად, გამარჯვებულ ხოზეს, ძლიერი 

ხელი ჩააფრინდება და გვერდით მოისვრის. გონს 
მოსული პოეტი, სიმონაძის გასაკვირად, გასაოცარ 

მოხერხებას გამოიჩენს, იქვე მიგდებულ თოფს დას- 
წვდება და სიმონს მიზანში ამოიღებს. 

– შენი ბრალია ყველაფერი! 
– დააგდე იარალი!
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– მოგვატყუე, აგვრიე, ერთმანეთს გადაგვკიდე! 
სიმონაძე უკან უკან იხევს და რამდენიმე წამში 

გათამამებულ წყვილს ზურგს მიუშვერს. ხოზე ვე- 
ლარ გაისვრის, რაც არ უნდა იყოს, სუსტი, მაგრამ 
მაინც მწერალი ერქვა. 

ამ დროს, როგორც იქნა გათენდა და ნისლიც გაი- 
ფანტა. 

– რა მოხდა, ხალხო?! 

– მოგვატყუა! 
– შეგვაცდინა! 

– მკვლელებად გვაქცია! 
– ჩვენი ფულიც წაილო! 

– არ გაუშვათ! 
– ჩქარა! 
სიმონაძე მდევრების სიახლოვეს გრძნობს. გე- 

რონტის დანახვაზე ოთხად იკეცება და სახეს გამო- 
გონილი ტკივილისგან მანჭავს. 

– მე ახლავე დავბრუნდები. 

– ფაღარათი ხომ არ დაგემართა, იცის შიშმა. 
– ბევრს ნუ ლაპარაკობ, პოსტს მიხედე, პოსტს. – 

იყვირებს სიმონაძე და ვიწრო, საცალფეხო ბილიკს 

სირბილით დაუყვება. 

– სად არის?! 
– საით წავიდა?! 
– ვინ? 
– ვინ და ის შენი ძმაკაცი. 
– რომელი ჩემი ძმაკაცი ეგ არის. – თავი იმართლა 

გერონტიმ. – აქვე გადავიდა, ახლოს, რაღაც მუცელ- 
ში ვერ იყო კარგად, დაბრუნდება საცაა. 

– ყველანი მანქანაში, შორს ვერსად წაგვივა!
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– რა მოხდა, კაცო, აღარ უნდა მითხრათ?! 
– რაღა უნდა მოხდეს მეტი?! 
– ფული მიითვისა?! 
– არაა მეთქი სანდო, სულ იმას ვამბობდი, მაგრამ 

ვინ დაგიჯერა. – ჩაურთო ჯიბსონ ქოიავამ და გო- 
ვარდ ლაშხს გახედა. 

– აღარ უნდა ამას ბევრი ლაპარაკი, დაქოქე და 

წავედით! – გოვარდ ლაშხს ახლაღა ახსენდება, რომ 
ჯერ კიდევ საკრებულოს თავჯდომარეა. 

– გასაღები მოუპარავს! 

–- მაინც დავეწევით! 
– შორს ვერ წავიდოდა, აქვე იქნება სადმე! 
მართალს ამბობენ, სიმონ სიმონაძე ხომ სულ აქვეა. 

სწორედ ამაზეა ნათქვამი: ცა ფეხად ჩამოდისო. 

გაავებული ქარი, ისედაც შემოძარცვულ ხეებს და- 
უნდობლად ებრძვის და შემთხვევით შემორჩენილ 
სამოსს საბოლოოდ აცლის. 

სიმონ სიმონაძეს, როგორც ეშმაკ კაცს შეეფე- 

რება, ყველა ქალაქში, ერთი – ორი ისეთი ადგილი 
ეგულებოდა, სადაც ნებისმიერ დროს შეეძლო მის- 

ვლა და ღამის გასათევს თუ არა, ცხელ ჩაის მაინც 

არავინ დაამადლიდა. 
სიმონაძემ მარჯვენა ხელი კარის თავზე მოაფა- 

თურა, მოზრდილი გასაღები ჩამოიღო და საკეტს ისე 

ადვილად მოარგო, თითქოს საკუთარი სახელის კარს 

აღებდა. 
მაგიდა, ორი სკამი, სარკიანი კარადა, კუთხეში 

მიდგმული რკინის, ძველებური საწოლი, ჭერში ნა-
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თურა, ოთახის შუაში ღუმელი, კედელზე რამდენიმე 
წიგნის თარო და ზედ ყდებშემოცვეთილი, საბავშვო 
წიგნები, საწოლის თავზე გუგულიანი საათი – ეს 
არის და ეს. 

სიმონაძემ გაზქურაზე ჩაიდანი შემოდგა, სკამი 
ლუმელთან მისწია და ჯერ კიდევ თბილ ღუმელს 
ხელები შემოაწყო. 

მანქანის ყვითელი შუქი ბინის კედელს გადაივ- 
ლის, მერე ფანჯრებში გაკრთება და საპირისპირო 

კედელს მიეყინება. მანქანიდან თავს პირველად 

მოზრდილი ქოლგა გამოყოფს, ქოლგას ქალი გა- 

მოჰყვება და ჩქარი ნაბიჯით სახლისკენ წამოვა. 
– ასეც ვიცოდი! – ქალი სველ ლაბადას გაიხდის, 

ქოლგას იატაკზე დადებს, ფეხზე გამოიცვლის და 
ოთახში შემოვა. – ისეთი ცუდი სიზმარი ვნახე, 

ვგრძნობდი, რომ რაღაც მეწყინებოდა. 

– გამარჯობა. 
– გაგახსენდით არა, როგორც იქნა?! 

– ვიცი, დავაგვიანე, მე ძალიან მინდოდა მოსვლა, 

მაგრამ ვერ მოვახერხე, გადაუდებელი საქმეები 
მქონდა. 

- რას ეძახი შენ საქმეს?! აღარ მოთავდა შენი 
ზღაპრები, დაგვყარე უპატრონოდ და კაციშვილმა არ 
იცის სად დაეთრევი, რატომ არ კითხულობ ვინ გვაჭ- 

მევს, ვინ გვასმევს, სწავლის ფულს ვინ იხდის?! მომ- 
კლა ამდენი ტყუილის ლაპარაკმა, მამაშენი მფრინა- 

ვია, მამაშენი მეზღვაურია, მამაშენი დიპლომატია... 
– შენ თუ გგონია ატყუებ... 
– რაო, რა თქვი?! ვიცი, ბატონო, ფრენაც შეგიძ- 

ლია, ცეცხლშიც არ იწვები, ყვინთვაც იცი და ავადაც
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არ ხდები, ეგ ამბები სხვას მოუყევი, ჩემთან აღარ გა- 
გივა... აი, შენი საქმეები! 

მასპინძელმა ქსეროქსზე გადაღებული ფურცე- 

ლი სიმონაძეს მიუგდო, თვითონ ლოგინზე ჩამოჯდა, 

ზურგით კედელს მიეყრდნო და სიგარეტს მოუკიდა. 
„იძებნება განსაკუთრებით საშიში თალლითი სი- 

მონ სიმონაძე, იგივე არისტო ალასანია, იგივე გირ- 

შელ დგებუაძე, იგივე ვოლდემარ ტიმჩენკო, იგივე 
კარო არუთუნიანი, იგივე ვავილ ბუხბინდერი. 

მხილებულია განსაკუთრებით დიდი ოდენობის 
თანხების გამოძალვასა და მითვისებაში. გამოირჩე- 
ვა არაადამიანური ალღოს უნარით, კომუნიკაბელუ- 
რობით, ადვილად შედის კონტაკტში ნებისმიერი 

ასაკის ადამიანთან, თავისუფლად ფლობს რამდენი- 
მე უცხო ენას, მათ შორის მკვდარ ენებსაც. იოლად 
მოიპოვებს რა სამთავრობო სტრუქტურების თუ 
არასამთავრობო ორგანიზაციების, კერძო თუ იური- 
დიული სუბიექტების ნდობას, სთავაზობს მათ 

დახმარებას არარსებული პროექტების განხორციე- 

ლებაში, რისთვისაც სძალავს სოლიდურ თანხებს, 
თითქოსდა ამ ყოველივეს შესრულების საფასურად. 

გთხოვთ, ყურადღებით დააკვირდეთ ამ ფოტოს, თუ 

თქვენ ან თქვენი ორგანიზაცია დაზარალდა ხსე- 
ნებული თაღლითის ქმედებისგან, მიმართეთ რაიო- 

ნის პოლიციის განყოფილებას. ანონიმურობა გარან- 

ტირებულია.“ 
– ფოტოსურათიც შეუდგენიათ კომპიუტერით, 

ადრე ხელით ხატავდნენ. – სევდიანად თქვა სიმონა- 
ძემ და ქაღალდი ოთხად გაკეცა. – ამას ჩემთვის და- 
ვიტოვებ, ხომ იცი, ვაგროვებ.
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– ეს რა გაცვია?! საიდან ახალი ტანსაცმელი, 
ისევ მოიპარე, არა?! 

სიმონაძე წახდა, აიწურა, აღარც კი იცოდა რომე- 
ლი დაემალა, ფეხსაცმელი, კოსტუმი, ლაბადა თუ 

ყველაფერი ერთად. 
– მართალი იყო ცხონებული მამაჩემი, ვინც გა- 

მუდმებით გარბის და იმალება ან ეშმაკია, ან ეშმაკის 
ნაშიერი. 

- ზამთრის არდადეგებზე ბავშვს აუცილებლად 
წავიყვან სადმე. 

– რაც გინდა ის ქენი, ოღონდ ახლა წადი. 
– ამ ამინდში ძაღლს არ გააგდებენ გარეთ. 
– რას იზამ, შენ თვითონ აირჩიე ასეთი ცხოვრება. 
– არ გამაცილებ? 
სიმონაძემ ლაბადა შეიკრა და მასპინძელს 

შეხედა. ქალმა სიტყვაც აიცილა და მზერაც. ოთახში 
აღარავინაა. ღია კარში მხოლოდ წვიმის ფარდა მოს- 
ჩანს და ამ ფარდაში გახვეული სიმონაძის ბუნდოვა- 

ნი სილუეტი. , 
წვიმა არ წყდება. გალუმპული მთვარე ისე 

დაჰყურებს პატარა ქალაქს, როგორც ხმალშემარ- 

თული ჯალათი უსუსურ და იმედდაკარგულ 
მსხვერპლს. 

სიმონაძემ ლაბადის საყელო აიწია და ტალახიან 
ქუჩას გაუყვა. მიდიოდა ნელა, ისე, როგორც ცალი 

ფეხით კოჭლს შეეფერებოდა და სავსე გუბეებს უც- 
ნაურად ახტებოდა. ცუდს ნურავინ გაივლებს გულში 
და ნურც სხვა რამეს იფიქრებს, მიზეზი ხოზე კარგა- 
რეთელის ლექსივით მარტივია, ხომ გასსოვთ, რამ- 
დენიმე ზომით პატარა ფეხსაცმელი აცვია.
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