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ცხენს ბილიკხე დაუცურდა ფეხი და მუხლებით ჩაიჩოქა 

ქვიშიან მიწაზე. მოზრდილი ქეა მოწყდა ადგილიდან, დაგორდა, 

გზადაგზა კენჭები აიყოლია და ხრიალით დაეშვა ხეეში. 

–- ჰეი, ჰეი-–ამოიძახა ვიღაცამ ქვემოდან. მთელი ხევი გაე– 
ხმაურა ამ ხმას. რამდენჯერმე განმეორდა იგი ღა სადღაც მთებს 
გადაღმა მიწყდა, , 

მგზავრი ჩამოხტა ცხენიდან წამოაყენა დამუხლებული პი- 

“უტყჭვი, გავაზე გადაუსვა ხელი და მოსართავები ოდნაე შეუშვა. 

ცხენი ნამიან ბალახს დაწვდა. ერთი მუჭა მოგლიჯა, პირში 
მოიმწყვდია, მაგრამ ლაგამიყ არაჩხუნდა,ა კბილები ერთ- 
მანეთს ვერ მიეკარნენ და ბალახი პირიდან გამოუცვივდა. 

მხედარს შეებრალა ერთგული პირუტყვი. ლაგამი გამოაცალა, 

აღვირი კისერზე გადაადეა და ბალახზე მიუშვა შემდეგ მობრუნ- 
და, ტანსაცმელი დაიბერტყა, წელზე ქამარი გაისწორა და ხევში 
გადაიხედა. 

ხევიდან გიჟი მდინარის. ხმა ამოდიოდა. ეს ხმა თავიდანვე 
მოჰყვებოდა ამ ბილიკს. ხნ ”შენელდებოდა, ხან მიწყდებოდა, 
ხან კი საშინელი ქუხილით და, გრიალით აყრუებდა ყველაფერს. 
ასე გრიალით მიდიოდა ის ახლაც და ნაპირებზე დაგორებულ 
ლოდებს ასკდებოდა. 

ნაძვის, ფიჭვის, მუხისა, და წიფლის ხეები ამაყად აზიდუ- 
ლიყვნენ ჰაერში. ქოლგასავით გადაეშალათ ტოტები და საჩრდი- 

ლებლად გადაფენოდნენ მიწას. მზის სხივებს ძლივს მოეხერხებინათ 

ფოთლებს ჩწუა შემოპარვა. 

საამური სუნი იდგა. ბალახებზედ მარგალიტივით კიაფობ- 

დნენ ნამის წვეთები ფრინველების უჟივილ – ხივილი აყრუებდა 

მიდამოს. დახტოდნენ ხიდან ხეზე, ტოტიდან ტოტზე. მიღმა შაშვის 

ქახქახი ისმოდა, გასაწრთვნელად გამოყვანილ ბარტყებს აძლევდა 

თავისებურ ნიშანს. საკვების შოვნასა და მტრისგან თავის დაცვას 

ასწავლიდა. 

ცხენი გემრიელმა ბალახმა გაიტაცა. კარგა მანძილით ასცილ- 
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და ბილიკს, მაგრამ ვერ მოიკიდა ფეხი, ისევ დაუცდა და ფოფხვით 

დაეშვა. მხედარი მიეშველა. უნაგირის კეხს დასწვდა. აღვირში მოავ: 

ლო ხელი და ბილიკთან ჩამოფოფხვილი პირუტყვი წამოაყენა. 

ახლა უფრო მეტი ქვები ამოძრავდნენ. უამრავი კენჭი 

აიყოლიეს და ისეთი გრიალითა და ლაწა-ლუწით დაეშვნენ, თითქოს 

საშინელი სეტყვა მოვიდაო, 

–- რომელი ხარ შე5, ეი!-–-მოისმა უფრო ბრაზმორეული ხმა 
ქვევიდან და წყევლა-გინება ამოიყოლია. 

გზავრმა უნაგირი გაუსწორა ცხენს, მოსართავები მოუჭირა, 

ლაგამი ამოდვა და შესაჯდომად მოემზადა. 

–- ვინ ოხერი ხარ შენ, ეი'-–- ისევ მოისმა. მგზავრმა მოიხედა. 
ახალგაზრდა კაცი მობობღავდა ხევიდან. (ალ ხელში გრძელტა- 

რიანი წალდი ეჭირა, მეორე ხელს ხან ბუჩქებს ჩასჭიდებდა, 

ხან ქვებს და ისე მოიწევდა ზევით. 

მგზავრმა უზანგში შედგმული ცალი ფეხი გამოიღო, მობრუნ– 

და და ახალგაზრდის ამოსვლას დაუცადა. „ 

–- გამარჯობა ამხანაგო,-–– უთხრა მან მოსულს და თავიდან 

ფეხებამდე დაათვალიერა. 

– კარგი სათამაშო გიშოვნია, შენმათყ სიცოცხლემ-–-მოს- 

ელისთანავე უთხრა ახალგაზრდამ, შემდეგ ქვემოთ გადაიხედა––რას 

აპირებდი, რომ ამ შენი თამაშობით ვინმესთვის თავი გაგეტეხა' 
რამდენი ბავშვია, რამდენი პირუტყვი!.. ცოცხალს არ გაგიშმვებდი 

აქედა5-წალდი მოიმარჯვა ხელში და უფრო ახლო. მივიდა. 
მგზავრი არ შემკრთალა, პირდაპირ დაუდგა და თვალებში 

ჩახედა. : 

–- დამნაშავე ვარ, ამხანაგო,--–-უპასუხა მან –-– თუმცა ჩემი 
ბრალი არაა. ცხენს დაუცურდა ღეხი და.. ძალიან „ცუდი გზა 
გქონიათ. რატომ არ გიფიქრნიათ გზის გაყვანაზე!--იქით Iშეედავა 

მგზავრი. 

ახალგაზრდამ წალდი დაუშვა, ოდნავ დამშვიდდა, სიბრაზის 
ნაპერწკლები ჩაქრნენ თვალებში,, უხერხულად მიიხედ – მოიხედა 

და დაბალი ხმით უპასუხა: 

–- ვინ უნდა გაიყვანოს გზა. ხალხს არ უნდა და ალლახი ხომ არ 

ჩამოვა აქ გზის გასაყვანად.––გაიღიმა და ისევ განაგრძო:-–«ალლახის 

გაყვანილი გზა ესაა--გაიშვირა ხელი ხევისაკენ. მეტი რა“ გინ–- 

და. –- მიწაზე დაწვდა, კენჭი აიღო და ისე შორს გასტყორცნა, 

რომ თვალი ვერ მისწვდებოდა. 

–- ნუთუ ამაზე უკეთესი გზა არ გჭირიათ როგორ უნდა 

იცხოვროთ უგზოუკვლოდ. არ ფძქრობთ გზის გაყვანაზე? 
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ახალგაზრდამ გაკეირეებით შეხედა თვალებში უცნობს. 
– რა ხეირს მოგვიტანს გზა!-–-თითქო თავის თავს დასცი- 

სისო, ისეთი კილოთი სთქვა ეს სიტყვები.-კარგი გზით მთავრობა 
ამოვა, მთავრობას კი კარგი არაფერი მოაქვს სოფლისათვის, გადა- 

სახადები ისედაც ბევრი გვაქვს და მაშინ ხომ სულ ვეღარ ავიტანთ... 
–- ასე ფიქრობ?--შეეკითხა მგზავრი. 

–- მე ვინ მკითხავს –– ცოტა სიჩუმის შემდეგ მიუგო ახალ- 

გაზრდამ.-––ასე ამბობენ ჩვენები, გზხა რომ გექონოდა, ამდენხანს 
არ დაგვაყენებდნენ. აქ ჩამოგვისახლდებოდნენ, ან ჩვენ გადაგვასახ– 

ლებდუენ აქედანაო|,.. მართალია, ყველაფერი კარგი თავისთვის'უნ- 

დათ.--ჯიბიდან სქელი ქაღალდი ამოიღო, შმუაზე გახია, მეორე ჯი– 

ბიდან ფხვიერი თუთუნი ამოფერთხა, ქაღალდზე დააყარა და შეხ- 

ვევა დაუწყო. 
არ დაემორჩილა ქაღალდი თითებს, არ მოიგრიხა, ფხვიერი 

თუთუნი არ გაჩერდა შიგ და მიწაზე დაიბნა. ახალგაზრდამ კიდევ 

ჩაიყო ჯიბეში ხელი, სულ გადმოაბრუნა ის დაიფერთხა ხელის 

გულზე, მაგრამ უფრო მეტი მტვერი აღმოჩნდა, ვიდრე თუთუნი. 
ხერვიულად მტვერი იქით მიჰყარა, ქაღალდი ჯიბეში ჩაიკუჭა 

და ბრაზმორევით გააფურთხა. ; 

–- მე მოგაწევინებთ თამბაქოს –– მგზავრმა ჯიბიდაჩ ვერც- 

ხლის სათუთუნე ამოიღო, გახსნა და ახალგაზრდას გაუწოდა. 

ახალგაზრდამ ჯერ სათუთუნეს დახედა, შემდეგ შიგ ჩაწყო- 

ბილი პაპიროსები დაათვალიერა, ბოლოს თითქოს საუკეთესო 

აარჩია, ერთი ამოიღო, შეაბრუნ-შემოაბრუნა ხელში, 'შეხედ–შემო- 
ხედა და პირში ჩაიდო. 

მგზავრმა ერთი თავისთვის ამოიღო. სათუთუნე ჯიბეში ჩაიდვა 

და წუმწუმა აანთო. 
–- ჯერ თქვენ მოუკიდეთ-–გაიპატიჟა ახალგაზრდამ, როცა 

მგზავრმა პირველად შესთავაზა ცეცხლი. 

მგზავრი არ შედავებია. მოუკიდა და შემდეგ მას მიაწოდა. 

–- რა კარგი თუთუნია!-–-ზედიზედ ამოუშვა ბოლი ახალგა- 

ზრდამ და მგზავრს მიუბრუნდა. 
–- საით მიბრძანდებით?––კითხა მან„ დაგრეხილი კვამლი ისევ 

ამოუშვა პირიდან და სანამ არ გაიფანტა, თვალი არ მოუშორებია. 

–- სოფელ წყავნარაში--მიუგო მგზავრმა.-–-– შორსაა აქედან? 

–- ორი საათის იქნება. მეც იქაური ვარ... რა კარგი თუთუ- 

ნია+-კიდევ დახედა პიპიროსს და გაიღიმა. 

–- მოგწონს?



– კარგი ვის არ მოეწონება. ქაღალდის გემოც არ ახლავს. მე- 

კი ქაღალდსაც ვერ ვშოულობ. თუთუნი ხომ არაფრად ვარგა. 

– რატომ?--შეაწყვეტინა მგზავრმა –– თქვენებურ თამბაქოს 

ძალიან აქებენ. 

–- აქებენ–-გაიმეუორა ახალგაზრდამ--–ტყვილა აქებენ... არა, 

ასეთი თუთუნი ჩვენში არ მოვა. თუმცა... –- გააბოლა და შემდეგ 

დაუმატა.-–მართლაც შეიძლება ამაზე უკეთესი თამბაქოს დამზა- 

დება.--–მაგრად მოსწია და კვამლი დიდხანს გაიჩერა პირში.-- 

დამუშავებაზეა ყველაფერი. ამბობენ, აქაუ-რ თამბაქოდან” ისეთ 

სიგარებს ამზადებენ, რომ ხემწიფესა და ფაშას მიერ”თმევაო.- 

წალდი ხეზე მიაყუდა, თვითონ ქვაზე ჩამოჯდა. 

–- რატომ მიბრძანდებით წყავნარაში? 

–- საქმეები მაქვს. მთავრობამ გამომაგზავნა დავალებებით. 

–– მთავრობამ?--–ახალგაზრდა ცოტა ხან თფიქრობდა.-–ჰო, 

ვიცი, ელბეთ გადასახადები იქნება. ჩვენი თავმჯდომარე ამბობდა ამ 

წინაზე, მთავრობის კაცი ამოვა და მერე ნახეთ თქეენი სეირიო. 

სულ ძალად წაიღებენო. ნეტავ სად მიაქვთ ამდენი ფულები! საწ- 

ყალი კაცი ძლივს მოუყრის თავს გროშებს. ჩითი უნდა იყიდოს, ან 

მარილი. წამოუვლიან ამ დროს და წაართმევენ.-––მაგრად ამოიოხრა 
და ფეხებზე დაიხედა. მალის წინდები მრავალ ადგილას იყო. და– 

ხეული და იქიდან წვირიანი ხორცი მოსჩანდა თითებიც გამო- 

ცვენოდა ქალამნებიდან. 

მგზავრმა თანაგრძნობით გადახედა ახალგაზრდას. ის ლამაზი 
და მიმზიდველი მოეჩვენა. შავი გრუზა თმა ეყარა თავზე. ეტყობოდა 

მაკრატელი და სავარცხელი დამდურებოდნენ მას და ამიტომ იყო 

ისე უწესრიგოდ მიბნეულ-მობნეული. შავი ულვაშები ახალამო- 

სული ჰქონდა და ისე უხდებოდა, როგორც მინდორს აბიბინებული 

ჯეჯილი. შინ მოქსოვილი შალის ხალათი ეცვა, მრავალ ადგილას 

დაკერებული და იმავე ფერის შარვალი უფრო 'დაცვეთილი და 
თეთრი ძაფით დალამბული. 

„ მიუხედავად ასეთი ჩაცმულობისა, მიმზიდველი სჩანდა. ის 
უფრო იმ ვეფხვს მოგაგონებდათ, რომელიც, საკუთარ ძალზე და 

ბრჭყალებზე დაყრდნობილი, უაღრესად ამპარტავანი და მედიდუ- 
ია. 

– რა გვარი ხარ, ამხანაგო, შენ?--კითხა კარგა ხნის სიჩუ- 
მის შემდეგ მგზავრმა ახალგაზრდას და კიდევ მიაწოდა პაპიროსი, 

ახალგაზრდამ ჯერ პაპიროსი ამოიღო, მოუკიდა, გააბოლა 

და შემდეგ უპასუხა. 

– დურსუნოღლი... უცებ გამოასწორა –არა, ეგ გვარი არ



არის, მამის სახელია. მამაჩემს დურსუნი ქვიოდა. ნამდვილი გვარი 

ოდილაძეა. ჩვენს სოფელში ათამდე ოდილაძე ცხოვრობს... სახე– 

ლად მურადს მეძახიან. 
– მურად ოდილაძე-–-გაიმეორა მგზავრმა.-–ჰო, ამხანაგო მუ- 

რად, შენ ამბობ ძალიან გაწუხებენ გადასახადებით. ვერ დამისახე- 

ლებ ამ მოკლე ხანში რამდენჯერ აკრიფეს და რა სახის?!. 

ახალგაზრდა ჩაფიქრდა, რაღაც თითებზე ჩამოითვალა, მაგ- 

რამ არ დაუჯდა თავისი ნაანგარიშევი. 

–- არ მახსოვს კარგად.. ერთხელ ოც-ოცი მანეთი გადა- 

გვახდევინეს. დიაღ, დიაღ, ოც-ოცი მანეთი. .თემსაბჭოს შე5ობისა: 
ევის გვინდაო. ერთხელ კიდევ ათ-ათი მანეთი. ეს ზამთარში იყო, 

მინარეთი დაანგრია ქარმა და ის უნდა გააკეთოთო, ამ ზაფხულზე 

მედრესე ააშენეს და ოცდაათ-ოცდაათი მანეთი გაგვაწერეს. ძლიეს 

გადაახდევინეს, თხები და ცხვრები წაართვეს გლეხებს ახლა 
კიდევ თქეენ აშობრძანდით და ახალ გადასახადს მოიტანდით... ვინ 

გაუძლებს ამდენ გადასახადს!-––ისევ დაიხედა ფეხებზე და ისევ და–- 

ათვალიერა გაცვეთილი ქალამნები.-– ჩვენზე კი არავინ ფიქრობს.-– 

მუხლის თვალზე დაიდო ხელი, სადაც გახეული შარვლიდან ხორცი 

მოსჩანდა. ; 
–- კი, მაგრამ ვინ კრეფდა ამ გადასახადებს? –- შეეკითხა 

მგზავრი. 

–- ვინ კრეფავდა! ვინ კრეფავდა და მთავრობა, ჩვენი თავ–- 

მჯდომარე გადიოდა, მილიციას გვიგზავნიდა. მინარეთის ასაშენე–- 
ბელ გადასახადს რომ კრეფდნენ, ხოჯაც დადიოდა მათთან 

ერთად... 
მგზავრმა უბის წიგნი ამოიღო და შიგ რაღაც ჩაიწერა. შემდეგ 

მობრუნდა და წასასვლელად მოემზადა. 
–- ნახვამდის, ამხანაგო მურად-––უთხრა მან. უნაგირს ხელი 

მოჰკიდა და უზანგებში გაუყარა ფეხი. 

– ტყვილა ჯდები ცხენზე.---უთხრა ახალგაზრდამ, ცხენთან 

მივიდა და ლაგამში მოავლო ხელი.--მიღმა ისეთი გზაა, რომ ხოხ- 

ვითაც ვერ გახვალ... მეც იქით მივდივარ. ერთად წავიდეთ, თორემ 

საფრთხილოა. სადმე არ გადაიჩეხო. და მგლების გული არ გაახა– 

რო... არა უშავს, ცხენი წინ- გაუშვათ, ეტყობა გამოჩვეულია მთა- 
ში.--გავაზე გადაუსვა ხელი, შემდეგ აღვირი კისერზე გადაადო. 

ცხენი ფრთხილად გაყვა ბილიკს. 

გზა მაოთლაც (ჯუდი იყო. ეს ვიწრო ბილიკი ჩაშვავებულიყო 

ზოგიერთ ადგილას და ძლივს გადიოდნენ. ქვემოდან უფსკრული 

იყურებოდა. ოდნავ ფეხის დაცურება და სიცოცხლეს გამოეთხოვე- 
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ბოდა ადამიანი. ცხენი მოხერხებულად გადიოდა. ერთი ნაპირიდან 
ისკუპებდა და მეორეზე ისე გაუხტებოდა, თითქოს იმავე ადგილას 

დგასო. მას მურადი ბაძავდა, შემდეგ მგზავრი, მაგრამ უკანასკნელს 
ძალიან უძნელდებოდა. 

–- ნუთუ ამ ერთადერთი ბილიკის მეტი გზა არ გაგაჩნიათ? 

–-ისევ იკითხა მგზავრმა, როცა მურადი წაფორხილდა. 
–- რად გვინდა უკეთესი გზა'“-–მურადი შესდგა.--ამ გზით 

დადიოდნენ ჩვენი ძველები. ამ გზით უნდა ვიაროთ ჩვენც. დაბადე- 

ბიდან სიკვდილამდე რამდენიმე გზაა, მათში ეს გზა უფრო. მოკლეა, 

უფრო პირდაპირიც. ჩვენი ხოჯაც ასე ამბობს. ჰო. და, ხოჯას რომ 
არ დაუჯერო, გიაჟრი იქნები და გიაურობა ცოდვააო... აჩუ ცხე- 

ნო, შე სამგლევ!-––წკეპელი გადაჰკრა ლურჯას.--ჭკვიანი ცხენი გი- 
შოვნია. ვისგან იქირავე? 

– ფურტიოში მომიყვანეს. მართლაც გონიერი და. მარჯვეა. 

ჰო, ფურტიოელებმა კარგი ცხენები იციან. აბა 'სხვა კუთხის 

ცხენი აქ ვერ გაივლის. სჩანს ნამყოფია ჩვენს სოფელში. –– კიდევ 

გადაჰკრა შოლტი და ცხენი ბილიკზე აათამაშა. 
კარგა მანძილი გაიარეს. გზა ყოველგან ერთნაირი იყო. ხშირ 

და გადმობურულ ტყეში მიდიოდა, ხან ხევში დაეშვებოდა, ხან ზე– 

ვით აიწევდა, ხან მდინარის ნაპირს მიყვებოდა. 

–- არის თქვენში ასეთი ადგილები? მართლა, სადაური ხარ? 
შეეკითხა მურადი მგზავრს, როცა ერთ ადგილს Iშეისვენეს. 

–- გურული. გაგიგონია გურია? 
–- რას ამბობ, გურია როგორ არ! გამიგონია! ჩვენი გვარის 

კაცები იქაც ყოფილან. მამაჩემი იტყოდა, ძალიან კარგი ხალხიაო, 
ნამყოფი იყო. გურიაში, თაფლი და! სანთელი, მიჰქონდა. მე კი ბა- 

თუმს იქით არ ვყოფილვარ... რა გვარი ხარ? 
–- ბერტაძე. ანდრო მქვია ·სახელად– მიუგო მგზავრმა. 

–-– ანდრო ბერტაძე. –= გაიმეორა მურადმა.––რა საქმეზე მოდი- 

ხარ: ჩვენში? 

– ადგილობრივ ამხანაგებს უნდა დავეხმარო. 
–- ხა, ხა, ხა, ხა--–-გადაიხარხარა მურადმა.-–ეის უნდა 'დაე– 

ხმარო! ჩვენში ხეების მოჭრას ვერ შესძლებ და მორების დაცურე- 
ბას... 

–- განა ამიტომ მივდივარ!--შეაწყვეტინა ანდრომ.--მე საბ- 
ჭოში უნდა... 

–- ვიცი, ვიცი--არ დაამთავრებინა სიტყვა მურადმა.-–-გადა- 

სახადები ააკრეფინო, ბეგარაზე ხალხი გაიყვანო და... რა ვიცი კი- 

დევ რამდენ საქმეს გაიჩენთ... 
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–- რატომ?! ოდნავ ნაწყენი კილოთი შესძახა ანდრომ.-- 

ჯანა სხვა საქმეები ცოტაა? „მივიდეთ, დავიწყებ მუშაობას და 
ნახავ! ' 

“ მურადი ჩაფიქრდა. კარგა ხანს არ ამოუღია ხმა-ა მერე, 
თითქოს რაღა(ჯ მოაგონდაო, თავი ასწია და ანდროს შეხედა. 

–- დიდხანს დარჩები?!. 

–- სანამ საჭირო ვიქნები. ან სანამ პარტია სხვაგან არ გამ- 
გზავნის. ' 

-- გაგიჭირდება ჩვენს სოფელში ცხოვრება. აი გახედე, სულ 

ასეთი ტყეები და კლდეებია. აქა-იქ არის გაკაფული ადგილი და იქ 

მოგვყავს ჭირნახული. ძალიან ღარიბად ცხოვრობს ჩეენში ხალხი. 

– არა უშავს--გადახედა ანდრომ მაღალი ხეებით შემოსილ 

გორებს--თუ ვიმუშავებთ როგორც წესია, ყველაფერი გვექნება. გა– 

ნა ეს ტყე სიმდიდრე და ქონება არაა?!. 

“-- სიმდიდრეა, სიმდიდრე.-–-ჩაილაპარაკა შურადმა. –- მაგ 

სიმდიდრეს წაღება უნდა. მამაჩემი სწორედ მაგ სიმდიდრემ და– 

ღუპა. მორებს აცურებდა და წყალში დაიხრჩო. არა ჩემო ემიავ, შე– 

ნისთანა კაცი აქეთ ვერ იცხოვრებს. შემდეგ გაიღიმა და თვალებში 

პეხედა--სად იშოვი აქეთ მასეთ ციგარებს! 
– რატომ, ეგ სულ ადვილი საქმეა, ჩემო მურად. თამბაქო 

ხომ მოდის -თქვენში. იმას დავამუშავებთ კარგად, ამ ხე-ტყის გატა- 

ნის საკითხს მოვაგვარებთ, გზას გავიყვანთ და... 
მურადმა გადაიხარხარა. მუცელზე მოიჭირა ხელი და ზედმეტი 

სიცილისაგან „ცრემლები გადმოსცვიედა, 

· –- რამდენი შეპირებები იცით ამ ქალაქის ხალხმა –– ძლივს 
სთქვა სიცილის შემდეგ მან.--შარშან კიდევ ერთი კაცი ამოვიდა, 

მენსააით გამოწყობილი იყო. იმ დალოცვილმა იმდენი ილაპა- 

რაკა, იმდენი შეპირებები ამოგვილაგა, იმის მესამედი რომ გაეკეთე- 

ბია, რა გიიშავდა. ერთი კვირა ძლივს იცხოვრა ჩვენში. ისე გაიპარა, 
რომ არავის გაგვიგია. ქალაქელებმა ლაპარაკი და ანგარიში იცით, 

სოფლელებმა მუშაობა. თქვენ ლაპარაკით სჭქამთ პურს, ჩვენ მუ- 

შაობით და მაინც უპუროდ ვართ. რას იზამ, ასე გაუჩენია ალლახს 
ეს ქვეყანა... 

ანდრომ მაჯაზე წაავლო ხელი მურადს და გააჩერა. 
–- გინახავს შენ ქალაქი? 

–- აკი გითხარი, ერთხელ ბათუმში ვიყავი-მეთქი! დიდი ხანია 

მას შემდეგ. ახლა არც "მახსოვს იქაურობა. 

–- მოგეწონა? 

მურადმა მხრები აიჩეჩა. 

11



-- იმუშავებ, ქალაქში რომ გაგაგზავნო? 

–- რა უნდა "ვაკეთო იქ, როცა არაფერი ვიცი. ჩემისთანა უს- 

წავლელ კაცს ქალაქში, რა უნდა. არა ჩემო ემიავ, ჩემი საქმე ქალაქი 

არაა „ჩიტი სადაც გაიზრდება, მისი ბაღდადი იქ არისო“, ჩემი ბაღ– 
დადიც ჩემი სოფელია.--ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ დაუმატა:-- 
ეჰ, ბარემ კარგია ქალაქში ცხოვრება.. კარგია სოფელშიც, მაგ– 

რამ... იცი რა გითხრა? წეღან რომ ამბობდი, ისე თუ) იქნება, მა–- 
შინ იქაც კარგია და აქაც. კაცი ყველგან კარგად უნდა ცხოვრობ- 
დეს. თუ ქალაქში სწავლობენ მუშაობენ მსახურობენ რატომ 
სოფელში არ ისწავლება. მართალი სთქვი შენ თუ კარგად 
ვიშრომებთ, ყველაფერი გვექნება. კარგ მუშაობას სწავლა უნდა, 
ეს სწავლა კი არაა აქ. 

–- სოფელში სკოლა არა გაქვთ? 

–- არის. ეს მთავრობა რომ მოვიდა, მერე ააშენეს ერთი 

სკოლა, მაგრამ მარტო სახლი რას გააკეთებს! 
–- როგორ, სწავლა არაა შიგ?! 

–- უინ უნდა ასწავლოს. მასწავლებლებმა ვერ მოიცადეს. ან 
როგორ მოიცდიდნენ, როცა არავინ ყურადღებას არI აქცევდა მათ. 

არც ბავშვებს აგზავნიდნენ. არ უნდა ხალხს სწავლა... თუმცა ხალ–- 

ხი რა შუაშია. აქ ყველაფერს ხოჯა და იუსუფ-აღა აკეთებენ. რას 
იზამ, უფროსი, კაცებია და ყველა უჯერებს.. ხომ გეუბნები, გა–- 
გიჭირდება-მეთქი! თუ შენც ისე დაიწყე, როგორც ზოგიერთმა მას- 

წავლებელმა, ორ დღეს: არ გაგაჩერებენ. 

– რა: ჩაიდინეს იმ მასწავლებლებმა? ––დაუწყო გამოკითხვა 

ანდრომ. 

–- ისეთი არაფერი. ბავშვები აგზავნეთ სკოლაშიო, წერა- 

კითხვა უნდა ისწავლოთ ყველამო. ერთი მასწავლებელი ჩვენს 
თავმჯდომარეს შეედავა. რა უფლებით ახდევინებ ხალხს ჯ-მეს 
შესაკეთებელ ფულებსო. თუ არ სურთ გადახდა, შენ ვინ გკითხავ- 

სო. თავმჯდომარეს გული მოუვიდა და დაითხოვა. მთავრობის კა- 

ნონს, ხომ ვერ შეცვლიდა რა ხელი გაქვს, ჩემს საქმეში რომ 
ერევიო. ასეა, ჩემო უემიავ. არ უნდათ სკოლა. მედრესე გვაქქს და 
გვეყოფაო, ამბობე5, 

·-- შენ როგორი აზრის ხარ? 

–_ მე? მე: რა ვიცი. მთავრობა რომ ვიყო, მასწავლებლებს 

დავუჯერებდი. კარგს ამბობენ ისინი. რა საჭიროა მართლაც ჭირნა– 
ხული გაყიდო––ჯამე, ააშენო. 

–- არც მედ“ესე? 
–- მედრესე? მედრესე. რა ვიცი. ვითომ საჭიროა მედრესე? 

–- მე შენი აზრი მი3და გავიგო. ხომ დადიოდი მედრესეში? 
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–– დავდიოდი. 

–- ისწავლე რამე?!. 

–- არაფერი. 

–- არ სწავლობდი?!. 

–- რა უნდა მესწავლა. არაბულის რა გამეგება ან რად მინდა 

ლოცვების. სწავლა. ღმერთს თუ ჩემთვის კარგი უნდა, ისე მომცეს. 

«ცის, რომ გონჯათ ვცხოვრობ. 

– არ ლოცულობ?!. 

–- რას გამიკეთებს ლოცვა.- ხუთჯერ დამწყევლა ხოჯამ. 
გიაურად გამომაცხადა.. სულ არ მწყენია გიაურიც ადამიანია. 

ღმერთი თუ ჭკვიანია, ყველა ისე გააჩინოს ამ ქვეყანზე, როგორც 

მას უნდა. თუ გიაურობა არ მოსწონს, ნუ გააჩენს გიაურს.––ჩაიცინა 

––გადელებულია მურადიო გამოაცხადა ხოჯამ, ასე რომ ვუთხარი, 

ჩემ დას უთხრა ნუსხას დაუწერო. 

––მერე? 
–- ჩემი და ჩემზე დელია. შენ თავს მოუარე და შენი ..-ნუსხა, 

შენთვის შეინახეო... ''ნაილე მ. მოხერხებულია. ის რომ არ მყავდეს, 

გავდელდებოდი... მართლა დელი არ გეგონო. ტყეში კი დავდივარ 
ხშირად, მაგრამ ეს ჩემი ხოშია. საშიშია ტყეში სიარული, იქ ნადირი 

ბუდობს, მაგრამ ზოგიერთ კაცთან სიარულს ნადირთან სიარული 

სჯობია. ტყუილს მაინც არ გეტყვის. ძალიან ლამაზია ტყე. ხანდახან 

ჩამოვჯდები წაქცეულ ხეზე და ვუსმენ ჩიტების ჭიკჭიკს, თითქოს 
მათრობს მათი სტეენა. სისხლი მეყინება ძარღვებში. გული აღარ 

ძგერს. ხშირად საჭმელიც მავიწყდება. რამდენი ღამე გამითევია 

რომელიმე განიერ ტოტზე გადაწოლილს. მოვკალათდები, მარჯვენა 
მკლავს სასთუმლად ვიკეთებ, თვალებს ვხუჭავ და სმენას ვამახვი- 

ლებ. ფოთლის გაშრიალება არ გამომეპარება. კურდღელი რომ გა: 

ცოცდებ: ნამიან მიწაზე, იმასაც ვყურობ. გამთენიეს ხომ მშვენიერა 
სეირობა გაიმართება. ერთხელ რომ ნახო, შემდეგ სახლში დაძინება 

შეგეზარება. მზე კიდევ არ ამოსულა. სიბნელე თანდათან იფანტება. 

ნამის წვეთები უხშირებენ ძირს ჩამოვარდნას. ჩხაკ! ჩხუკ'-იძახიან 
ისინი ჩამოცვენისას. ხეების ტოტებზე მჯდომი ჩიტები შეფრთხიალ- 

დებიან. ერთი პატარა ჩიტი ტყვიასავით ავარდება ცაში და ისე 

არაკრაკდება, როგორც სარეკელა. იმას აჰყვებიან სხვები და ეს ჩემი 

ტყე ისე ახმაურდება, რომ მკვდარსაც გაეღვიძება. თითქოს ხეს გა: 
მოუსხამს ენა. ფოთოლი მღერის და ლაპარაკობს. უკეთეს მუსიკას 

კაცის ყური ვერ მოისმენს. დელია მურადი, ასეთი რამეები რომ უყ- 

ვარსო. ვიყო დელი, ხომ პრავის“ უფმავებ რამეს. ტანსაცმელს ხომ 

არ ვიგლეჯ. ქვებს ხომ არ ვსროლილობ, მიყვარს ასეთი ცხოვრება 
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და რა ექნა. ხოჯას ლოცვა უყვარს, თავმჯდომარეს გადასახადების 
კრეფა, იუსუფ-აღას სხვისი ნამუშევარის წართმევა. ყველას აქვს 
თავისი საქმე და მე რას მერჩიან! 

ანდროს გულიანად გაეცინა. ის უფრო. დაუკვირდა ამ უცნაურ 

ახალგაზრდას, რომელსაც არც სწავლა ჰქონდა, არც განვითარება, 
მაგრამ ისე მსჯელობდა და აზროვნებდა, რომ ბევრს შეეხარბებოდა. 

ბევრი რამე გაიგო ანდრომ მისგა.ა სოფელში, რომელშიაც 

ანდრო. მიდის, ჯერ კიდევ არ შეჭრილა ოქტომბრის სხივი. გარდა 

ერთი სკოლისა, რომელიც დიდი ტანჯვა-წვალებით აუშენებიათ, აქ 
არაფერი მოიპოვება. ადგილობრივი ხელმძღვანელი პირები თვითონ 

წასულან სწავლის წინააღმდეგ. რამდენიმე მასწავლებელი იძულე- 

ბული გაუხდიათ დაეტოვებინა სკოლა... 

ბილიკი თანდათან ფართოვდებოდა და ბოლოს ისე გაგანიერ- 

და, რომ დაბალთვლებიანი ურემიც გაივლიდა. აქ მდინარეც. ახ- 

ლო იყო და ტყეც ქარაფი. 
–- ეს არის ჩვენი გზა–-სთქვა მურადმა––სათრიელა ურემი 

დაჰყავთ ზედ, ხან ხის მორებს მოათრევენ. ჭპირნახულიც ამ გზით 

მოაქვთ... გახედე გაღმა! თამარის ციხე. მაქ ცხოვრობდა თურმე. 

თალიან ჭკვიანი ქალი ყოფილა. ხონთქარსაც შინებია მისი. ყველა 
აქებდა თურმე. ერთ დიდ სწავლულ კაცს წიგნი დაუწერია მისთ- 

ვის.. მოიცა, მოვიგონო.. ჰო, შოთა რუსთაველი. ჰაი, რა წიგნი 

ყოფილა. კითხვა რომ ვიცოდე, აუცილებლად ვიყიდდი იმ წიგნს. 
–- საიდან იცი, მურად, შენ ეს ამბავიმ –- ჰკითხა ანდრომ 

გაკვირვებით. ' | 

–- გავიგე, დიდი ხანი არაა, რომ გავიგე. ჩვენში ერთი მასწავ- 
ლებელი ქალი იყო, ისიც გურიიდან. იქნებ იცნობ კიდევაც. ქეთო 

ქვიოდა. მოიცა, გვარი მოვიგონო!--დიდხანს ფიქრობდა, მაგრამ ვერ 

მოიგონა. 
–- თქვი, გვრი არაა საჭირო.-–– უთხრა ანდრომ და” კიდევ 

მიაწოდა პაპიროსი. 
მურადმა| ჯერ პაპიროსს მოუკიდა, მადიანად გააბოლა და 

შემდეგ, ალაპარაკდა. 
–- გვარი არ მახსოვს. ვერ მოვიგონე. ძალიან კარგი ქალი 

იყო. ქალი კი არა ბაღვი იყო ჯერ, მაგრამ.. ბევრი რამ შეუძლია 
სწავლას. “იმდენი რამე იცოდა, იმდენი, რომ. ჩვენმა ხოჯამ. იმის მე– 

სამედიც არ იცის. აი, ქალი ის მითხარი. რომ დაიწყებდა ლაპარაკს, 
ყურს ვერ მოაშორებდი. არც კაც, ერიდებოდა და არც ქალს. რომ 

შემხედებოდა, ჯერ გამარჯვებას მეტყოდა, ხელს ჩამომართმევდა, 
ოჯახის ამბავს მკითხავდა. ჩემი დაც ძალიან უყვარდა. წერა-კით- 
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ხვაც ასწავლა. მეც მასწავრიდა, მაგრამ ვერ გავუბედე. კაცი რომ 

ყოფილიყო, კიდევ შევკადრებდი.--ცოტა ხანს ჩუმად იყო. 
-- თამარის ამბავიც იმან მოგვიყვა ქართველების ხელ- 

მწიფე ყოფილა, მაგრამ მთელ დუნიას ეშინოდა თურმე მისი. შენც 

გეცოდინება მისი ამბავი.--მოუხედა ანდროს. 
–- ვიცი.--მიუგო ანდრომ. 

–- მაშ ტარიელის ამბავიც გექნება წაკითხული, 
--- წამიკითხავს. 

–- ძალიან დიდი ღონიერი ყოფილა. მდევები და ქაჯები 
სულ გასწყვიტა თურმე. პირველად ისიც ჩემსავით დადიოდა ტყე- 

ტყე, კაცს არ იკარებდა. აი, დედასა, იმდენი ღონე მქონდეს, რა მი- 

შავს! მაშინ ვინ გამიბედავს დელის დაძახებას! 
_- ანდრო უფრო დაუკვირდა მურადს. “შეიძლება მართლაც 
აქვს ნიშანი შემშლილობისო, მაგრამ ვერაფერი შეატყო. მართალია, 

მურადი ხშირად აურევდა, ერთი ამბიდან მეორეზე გადავიდოდა, 
მაგრამ ანდრომ ეს სულ სხვა გარემოებით ახსნა. 

–- უკადრისი ქალი არ იყო. ქეთო და იმიტომ უფრო, შემიყ- 
ვარდა,––განაგოძო მურადმა--–ერთხელ ჩვენსას მოვიდა, ყველაფერი 

დაათვალიერა საკუთარ ოჯახივით. ეს ასე არ უნდა გააკეთოთ, ეს აქ 

არ უნდა დადგათო. ასე არ უნდა ჭამოთო. მაგრიგად არ შეკეროთო. 

ყველაფერი დაგვიწუნა. ნაილეს არ სწყენია როგორც ქეთომ 

უთხრა, ისე მოიქცა. მე ვიცინოდი, მიხაროდა სასიხარულო იყო, 

მასწავლებელი გეესტუმრა. ნაილემ სთხოვა 5 მასწავლებელო, 

ამაღამ დარჩი ჩვენსასო. მე მეგონა გაჯავრდებოდა, როგორ| მკად- 
რესო, მაგრამ... კარგი, აბა წიგნებს მოვიტანო, და გაიქცა. მართლაც 
მოვიდა მოიტანა წიგნები, მაგრამ რა წიგნები! თოვდა გარეთ, 

ავაგუზგუზეთ ცეცხლი ბუხარში, მივუჯექით აქეთ-იქედან და და- 
ქუწყეთ ყურისგდება. ისეთი ლექსები წაიკითხა იმდენი ამბები, 

იმდენი, რომ ნახევარი არ მომაგონდება. ძალიანი იყო კაკო ყაჩა- 
ღის ამბავი. ვეყურბანე, კაცი ის ყოფილა. მთელი ღამე არ გვიძი– 
ნია.. ბედნიერი მისი ქმარი იქნება! ცოტა არ იყოს ნაღვლიანად 

სთქვა მურადმა და მოუკიდა პაპიროსს, რომელიც ლაპარაკის დროს 
ჩამქრალიყო. 

–- სად არის ახლა ის ქალი?--ჰკითხა ანდრომ ცოტა სიჩუმის 

შემდეგ. , , 
–- ხომ გითხარი, ჩვენს სოფელში მასეთ ადამიანს არ გააჩე- 

რებენ... მოიცილეს... გააგდეს. 

– როგორ? 

_ დაითხოვეს. 
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– მიზერი? 
–- მიზეზს მოგინახავენ, თუ მოინდომეს. ჩვენსას რომ ღამე 

გაათია, მეორე დღეს სკოლაში არ შეუშვეს. თავმჯდომარემ გამოა- 

გდო, კახპა ყოფილაო, დელ მურადთან იწვაო. საშინელი ჭორი 
მოუგონეს. 

ანდრო დაინტერესდა. დაწვრილებით დაუწყო გამოკითხვა. 
–- თავმჯდომარე, იუსუფ-აღა და ხოჯა მამუდი შეკავშირე- 

ბული არიან. რასაც მოინდომებენ, ყველაფერს გააკეთებენ––დაიწყო 

მურადმა და მოჰყვა რაც იცოდა. 

– თავმჯდომარე დურსუნ _· შინდაძე სიძეა ხოჯა მამუდის, 

იუსუფ-აღა. "ქონებიანი კაცია და ესაჭიროებათ. რასაც იტყვის ხოჯა, 
იმას აკეთებს თავმჯდომარე, ხოჯის თქმული კი არასოდეს არაა 
ცუდი იუსუფისათვის. ხალხი მათ უყურებს: ხოჯა ჩივა, (მმთავრო-, 

ბაც ამას აკეთებს, იუსუფ-აღაც ამათკენაა, ჩვენ რას გავხდებითო – 

და არიან გაჩუმებული. 

–- თქეენში კომუნისტები არაამ-- ჰკითხა ანდრომ. 

–- ჩვენი თავმჯდომარე თვითონ კომუნისტია. ერთი ფერშა- 
ლია კიდევ, ისიც ამბობს კომუნისტი ვარო. მე არ ვიცი... მგონია, 

კიდევ არის ვიღაცა. 

“–- შენ არ ჩაეწერები პარტიაში?--გაუღიმა ანდრომ. 

–- მე ვინ მიმიღებს! წერა-კითხვა რომ ვიცოდე.... 

–- წერა-კითხვას შეგასწავლით. შენ ის მითხარი, თუ გსურს 

იმუშაო პარტიაში? 

– ელბეთ ვიმუშავებ"--ამაყად სთქვა მურადმა და გასწორ- 
და.-–-მართლაც რომ ვისწავლიღე წიგნის კითხვას...--–ღიმილით 

შეხედა ანდროს... 

–- ხომ გითხარი, გასწავლი-მეთქი. –-შემდეგ ისევ იმ მასწავ- 
ლებელი ქალის ამბავს დაუბრუნდა. 

–- იმ ქალს არ გაუსაჩივრებია ეს საქმე? 
–- არ ვიცი---მიუგო მჟრადმა.--ამ სოფელში მაინც არ დაბ- 

რუნდებოდა. რატომ გაილანძღავდა თავს! მოსვლისას ვითომც კარ- 

გად მიიღეს, იუსუფ-აღასას დააბინავეს, შემდეგ შეუჩნდნენ, მაგრამ 
ვერაფერს გახდნენ, ეს ამბავი მოუგონეს... ყოჩაღი იყო. ისეთი სიტ- 

ყვები უთხრა თავმჯდომარეს, რომ ყველას გაგვიკვირდა. დაიცადეთ, 
მოგხვდებათ მაგისათვისო, ჩვენ დაგვიბარა–ისწავლეთ ახალგაზრ- 

დებო, გაზოეჩვიეთ და მაგი ჯირკი ხევში გადააგორეთო... თავისი 
ყურებით ისმენდა დურსუნი, მაგრამ ენა ვერ დასძრა. აი, დედასა, 

ისეთი მშრომელი და ერთგული ჩვენს სოფელში. აღარ მოსულა 

შემდეგ. 

16



გზა თანდათან დაბლა ეშვებოდა და ბოლოს სულ მდინარის 
ნაპირს მიჰყვებოდა. გიჟი მდინარე ვიწრო კალაპოტში იყო მოქცეუ- 

ლი. შიგ ბლომად ეყარა კლდიდან მოხეთქილი ქვები. 

მდინარის ნაპირას ეყარა ფიჭეისა და ნაძვის ხის მორები, 
დასაცურებლად გამომზადებული. როცა მდინარუ ადიდდებოდა, ამ 
მორებს მიაწვდიდნენ და მიყვებოდნენ ბათუმამდე, სადაც გაყიდდნენ 
და აღებული ფულით ოჯახისათვის საჭირო. ნივთები მიჰქონდათ. 

მდინარის გაღმა, ოდნავ შეფერდებაზე რამდენიმე სახლი მო- 
ჩანდა ყაკრით დახურული. სახურავზე უამრავი ქვა ეწყო- 

–– ლურსმანს ვერ შოულობენ და ყავარს ქვებით ამაგრებენ–– 

აუხსნა მუ–რადმა ქვებას დანიშნულება სტუმარს. 

ქვემოთ, გაშლილ შეფენებაზე დასახლებული სოფელი მო- 
ჩანდა. ეს სოფელი უფრო ლამაზად იყო გაშენებული. 

–- ეს ჩვენი სოფელია.--–მიუთითა მურადმა. 

ანდრომ გაიხედა სოფლისაკენ. ერთნაირი სახლები იდგა, 

ორ-ორ;ართულიანი. ისინი მხოლოდ მოცულობით განსხვავდებო–- 

დნენ ერთი-მეორისაგან. ქვედა სართული დაყრუებული იყო, მუ: 
ქის ოდენა ნახვრეტი ჰქონდა აქა-იქ დატანებული. წინიდან ერთი 

კარი. ა” სართულში პირუტყვი ჰყავდათ დაბინავებული. მეორე 

სართულიც ისეთივე ფორმის იყო, როგორც პირველი, მაგრამ მაL 
რამდენიმე ადგილას ჩატანებული ჰქონდა უფრო განიერი გამოჭ- 

რილები, რომლებიც ფანჯრების როლს ასრულებდნენ. ეს ფანჯრე- 
ბი ყველგან ჩამოფარებული იყო--ზოგან ხალიჩების ნაგლეჯებით, 

ზოგან ძონძეშითა და ჩვრებით. სოფლის შუა ადგილას, ყველაზე 

უფრო მოხდენილად მოჩანდა ჯამე. ახალაშენებული მინარეთი 

ცას ებჯინებოდა, ის ლურჯად-იყო შეღებილი და ზედ მრავალ- 
ნაირი სურათები იყო გამოხატული. 

–- ის ჩვენი ჯამეა--სთქვა მურადმა––იმ მინარეთის ასაშე- 

ნებლად ოცი მანეთი გადამახდევინეს. ორი თხა გამიყიდეს... ქვე- 

მოთ რომ დიდი სახლია–იუსუფ-აღასია) შენ, ალბათ, იმისას დაბი- 
ნავდები. ძალიან მდიდარია. მის გვერდით ხოჯა მამუდი ცხოვრობს. 
მთავრობის კაცები მუდამ მაგათსა ბინავდებოდნენ. ყველაფერი 

ბევრი აქვთ დღა პატივისცემაც იციან. 

+ შენ მირჩევ მისას დაბინავებას?--შეეკითხა ანდრო. 

-- მე. რა ვიცი.--მხრები აიჩეჩა მურადმა. –– კარგი ბინა 

რომ მქონდეს..-–– უნდოდა ეთქვა ჩემსას წაგიყვანდიო, მაგრამ 

ვერ გაუბედა. 
-- შენ რომ ჩემს ადგილას იყო, ვისას დაბინავდებოდი?-- 
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რა ანდრომ პასუხის მოლოდინში სათუთუნე ამოიღო. 

– მემ––ჩაფიქრდა მურადი.--რა ვიცი. ყველას თავისი ხა- 

სიათი აქვს.--თვალებში შეაჩერდა ანდროს. 

–- მაინც ვისას დაბინავდებოდი?--კიდევ ჰკითხა ანდრომ. 

–- ყველა ჩემისთანა ხომ არაა, მე გლეხი კაცის მჭადის 
ნატეხი მირბევნია აღისა და ხოჯის სადილს... რა ვიცი.. ყველა 

ჩემისთანა ხომ არაა...---კიდევ გაიმეორა მან. 

–- მაშ მე შენსას ვბინავდები. –– მტკიცედ უთხრა ანდრომ 

და ღიმილით შეხედა. 

–– ჩემსას? 
-- ჰო, რას იტყვი? 

მურადმა თითქო შეურაცყოფა იგრძნო დამცინისო გაი- 

ფხქრა, მაგრამ ანდროს სახეზე დამცინავი გამომეტყველება რომ 

ვერ შენიშნა, სახე გაუბრწყინდა. 

–- არ მიკადრებ, თორემ...--–-თითქო ალმური მოედო. ტანზე-–- 
ვინ მომცა იმდენი შეძლება ობოლ კაცს, რომ შენისთანა. კაცს 
პატივი ვცე. ეჰ!--ამოიხვნეშა და შემდეგ დააყოლა.--ღარიბ კაცს 

არავინ კადრულობს.--–ერთხელ კიდევ შეხედა ანდროს და "Iშემდეგ 

ტანზე დაიხედა. 

ანდროს შეებრალა გულკეთილი ახალგაზრდა. შეუყვარდა 

კიდევაც სპეტაკი და მართალი გულის ადამიანი, რომელიც ცხოვ- 

რებას ისე უყურებდა, როგორც ხედავდა. 
–- შენ ფიქრობ მე სასახლეში გაზრდილი ვარ? არა, ჩემო 

ძმაო, ჩემს მშობლებს» საკუთარი ქოხიც არ ჰქონდათ. დაქირავებულ 

სარდაფში ვიდექით და იქიდანაც გამოყრით გვემუქრებოდა სახლის 

პატრონი, ბინის ქირის გადახდა რომ დაგვიგვიანდებოდა. ლუკმა 

პური მუდამ გვენატრებოდა და ფეხსაცმელი არასდროს არ ღირსე- 

ბია ჩვენს ფეხებს. მაგრამ დღეს, როცა ძალაუფლება ჩავიგდეთ 

ხელში, როცა თვითონ შევიქენით ჩვენი თავის ბატონ-პატრონი, 
ბედნიერი ვართ.-- ცოტა ხანს შეჩერდა, კიდევ გახედა მურადს, 

რომელიც თავდახრილი იდგა. შეებრალა, დაეწვა გული და სანუ- 

გეშო, სიტყვები მიაშველა. 
–- სიღარიბე ჯერჯერობით სირცხვილი არაა ჩვენში. ძველმა 

წესწყობილებამ დაგვიტოვა ის და ასე უცებ ვერ მოგვიშორებია. 

მაგრამ ძალიან მალე ჩვენ მაგ სიტყვასაც გავაუქმებთ. 

მურადს ბული აუთრთოლდა. თავიდან ფეხებამდე დაათვა–- 

ლიერა ანდრო. და თავისთვის · გაიფიქრა: „ნუთუ ჩემზე მეტი 

სიღარიბე გაუვლია ამას“. 

–– მართლა დაბინავდები, ჩემსას?.--–დაბალი ხმით შეეკითხა ის: 
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– რუ თანახმა იქნები.." 

–- შენს უკეთესი ვინ მოვა ჩემს ოჯახში! ღარიბად ვარ, 

მაგრამ ყველაფერს გავაჩენ... გავყიდი რამეს.. რძე, ყველი და მა– 

წონი მაქვს. ხანდახან ქათამსაც დავკვლავთ... ნაილემ ისეთი კარგი 
გაკეთება იცის, რომ მოგეწონება. ქეთომ ასწავლა.. კარგი იქნე- 

ბოდა ახლა, ქეთოც იყოს ჩვენს სოფელშმი.. ორი ოთახი მაქეს, 
ერთი სამზარეულო. ერთ ოთახს მოგიწყობ კარგად. მეორეში მე 

და ჩემი და მოვთავსდებით. თუ ვინმე გესტუმრება... საგებ-სახუ- 

რავსაც გიშოვი... I 

–- არაფერზედაც არ შეგაწუხებ––შეაწყვეტინა სიტყვა ან- 

დრომ.––ყველაფერი საკუთარი მაქვს, თუ შენსას დაებინავდები, 

ბინის ქირასაც მოგცემ. სასმელ – საჭმელშიც ფულს გადავიხდი. 

“– რას ამბობ“–შეუხტა მურადი---როგორ “რმეიძლება! აღა 

ხომ არ ვარ.. –- ცოტა ხანს გაჩუმდა, შემდეგ ეჭვის თვალით 

ახედა. 

–- მეხუმრები, შენც იუსუფ-აღასას დაბინავდები, როგორც 
სხეები–“სთქვ გულნატკენად და გაიხედა თავის სახლისაკენ. 

რომელიც ყველაზე საწყლად გამოიყურებოდა სოფლიდან. 

–- პატიოსან სიტყვას გაძლევ, შენსას დაებინავდები. 

–- კიდევ არ მჯერა.-–ყოყმანით სთქვა მურადმა. 

–- ბოლშევიკურ სიტყვას გაძლევ. გესმის? 

მურადი რეზინის ბურთივით შეუხტა და შემოტრიალდა. 

–- მომეცი ' ხელი.––ორივე ხელი დასტაცა ანდროს ხელს 

და მაგრად ჩამოართვა. 

მდინარეს მიადგნენ ცხენი თითქო მიხვდა, როგორ უნდა 
მოქცეულიყო, ც)ოტა ზევით შეჰყვა მდინარეს და ფონი მონახა. 
მურადი და ანდრო: ძლივს გავიდ5ენ ქიწრო ხიდზე. 

–- განა ესეც სიღარიბის ბრალია, აქ რომ სასიკეთო ხიდი 

არა გაქვთ?მ–– უთხრა ანდრომ და თვითონვე გასცა პასუხი...---პირი– 

ქით, სიღარიბე და გაჭირვება ა უგზობის ბრალია, ჩემო კარ- 

გო..--კიდევ უნდოდა ეთქვა რაღაცა, მაგრამ მურადმა დაასწრო. 

–- უთაობის ბრალია, უთაობის–-თქვა მან. 

–- მართალია.-–– დაუმოწმა ანდრომ. 

შევიდნენ სოფელში გარედან უფრო ლამაზი მოჩანდა 
აქაურობა, ახლოდან ის სრულიად არ იყო მოსაწონი. 

ვიწრო და უსუფთაო შუკები ნეხვთ სავსე ეზოები და 

უგეგმოდ აგებული სახლები ერთმანეთში იყო არეული. 
ჯამესთან ახლოს იდგა ძველი შენობა, რომელშიაც სასოფ- 

ლო საბჭო მოეთავსებინათ. იქვე მედრესე, ცოტა განზე-–სკოლა. 
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ეს უკანასკნელი ახალაშენებული იყო, მაგრამ მოუვლელი და 

უპატრონო, არც ერთი მინა არ შერჩენოდა ფანჯრებს, აივნის 

იატაკიც აეყარათ და ფიცრები აქა-იქ ეყარა ეზოში. 

საბჭოს შენობის წინ ჩრდილში გლეხები ისხდნენ და და– 

ბალი ხმით ლაპარაკობდნენ. მათში ორი ღრმა მოხუცებული 

ერია. ისინი ხანდახან ჩაერეოდნენ ლაპარაკში, მაგრამ როცა რას- 

მე იტყოდნენ, ყველა გაკმედდა ხმას, 
შორიახლო ბავშვები თამაშობდნენ. მხოლოდ ერთს ეცვა 

ქალამნები(„ დანარჩენები ფეხშიშველი იყვნენ. ჯამესთან„ «სა- 

დაც წყარო იყო, გამოყვანილი, გოგონები გაჩერებულიყვნენ, 

სპილენძის თუნგები ეჭირათ ხელში და იცდიდნენ. ძალიან ცოტა 

წყალი მოდიოდა ღარზე და თითო. თუნგის ავსებას რამდენიმე 

წუთი სჭირდებოდა. გოგონებს ფერადი ჩითის კაბები ეცვათ, 

დანაოჭებული, კოჭებამდე წვდებოდათ, თავზე მოხვეული ჰქონ- 
დათ დოლბანდის თავსაფარი (იაზმა). მართალია, ისინი ჯერ კი- 

დევ არ იყვნენ იმ ასაკში, როცა სუული სახის გამოჩენას 

უკრძალავს, მაგრამ მამაკაცის დანახვაზე მაინც იბურავდნენ თავ- 

პირს. აქედან ეჩვეოდნენ წესებს. 

გაღმა – გამოღმა სერები სიმინდის აბიბინებული ყანებით იყო 

დაფარული. აქა-იქ ამ ყანებში მოსჩანდნენ ქალები თოხით ხელ–- 

ში. ისინი თეთრ ტანსაცმელში იყვნენ გამოწყობილი, თავზე 

თეთრი იაზმა შემოეხვიათ და მარჯვედ იქნევდნენ თოხს თითო- 

ოროლა მამაკაცებიც გამოსულიყვნენ სამუშაოდ. ისინი მარტოდ 

ან თორმეტ - ცამეტი წლის ბიჭთან ერთად თოხნიდნენ. 

–- ისინი ყველაზე ღარიბებია. ბეჩებს ეძახინნ მათ. (კო- 

ლებს არ ამუშავებენო, ამბობენ.–– აუხსნა მურადმა ანდროს სა- 

მუშაოდ გასული გლეხების შესახებ. 

–- ოჯახში ვინღა რჩება?მ--იკითხა ანდრომ, რამდენიმე წუთი 

გაჩერდა და უცქირა ქალების მუშაობას. 

«=- ბავშვები. ან სულ არავინ. რა საქმე აქვთ ოჯახში! სა- 

დილი დილით ადრე უნდა გააკეთონ და საქონელს კაცები უევ- 

ლიან. ასეა განაწილებული: კაცები დათესვაზე მუშაობენ. და- 

ნარჩენი ქალების საქმეა... 

–- კარგია მერე ეს? : 
–- რა ვიცი.. მე რომ ცოლი მყავდეს:.,.--მხრები აიჩეჩა-- 

სხვა საქმეზე ვამუშავებდი. თუმცა.. ძნელია მიწის მუშაობა. შენ 

“რგიმუშავნია ყანაში? 

–- მიმუშავნია–.მიუგო ანდრომ. 

ჯ -



–- კარგი სამუშაოა? 

–- როგორ გითხრა. უსათუოდ მაგარი სამუშაოა, მაგრამ 

მით უფრო ცუდია ქალებისათვის. 

მურადმა გაიცინა. 

–- ქალებისათვის არაა ძნელი. –– თქვა მან. ·–– ერთი. ქალი 

ცხრა უღელი_ კამეჩის ოდენას. გასწევსო,. „იტყვიან. ჩვენებური ქალი 

მეტსაც შესძლებს, დაიცადე, დარჩები ·„ჩვენმი და ნახავ. დცო- 
ლიანი ხარ? 

–- არა, 

“- შეირთე აქაური ქალი. –- შემდეგ სიცილით დაუმატა. 

იუსუფ-აღას ყავს ერთი კარგი გომბიო. ხისიმია მისი. 

_– მოგწონს? 

– რომ მომწონდეს მერე რა. ვინ მომცემს. ბეგის შევილი- 
სათვის უნდოდა, მაგრამ ახლა ბეგობა აღარ არის და... 

კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა, მაგრამ შუკაში ერთი მაღალი, 

სქელი, ოდნავ შეჭაღარებული კაცი გამოვიდა და პირდაპირ ამათ 
შეეჩეხა.. 

-- გამარჯობათ!--უთხრა ანდრომ გვერდით ჩავლისას მას. 

მან კი რაღაც დაიბურდღულა და ჩაიარა. 

– ეს არის იუსუფ-აღა!–-ჩუმად უთხრა მურადმა. 

ანდრომ გვერდზე გახედა უცნობს და. შემდეგ მურადს მიუ- 
ბრუნდა. 

–- ვაჟკაცის შეხედულება აქვს--– უთხრა მან. 

–- ყაჩაღია. 

–-– მართლა? 

–- არა, ისეთი ყაჩაღი კი არაა, წიგნებში რომ სწერია. ეს 

ხალხ სძარცვავდა იაილებზე საქონელს სტაცებდა ქურთებს. 
ა”დაგანში გადადიოდა იქედან კონტრაბანდა შემოჰქონდა. ხიმ- 

შიაშვილთან კარგად იყო და არვისი ეშინოდა. 

–– ახლა? 

·--- ახლა. ცხოვრობს დიდებულად. ფული აქვს გასესხებული. 

კონტრაბანდისტებს იცნობს, მთავრობაში კაცები ყავს და... ყვე– 
ლაფერი მის ხელშია. ელბეთ შენც გაიცნობ და კიდეე მისი დამ– 

ხმარე იქნები.--სთქვა მურადმა და ანდროს შეხედა. 

–- ასე გგონია? 

–- მთავრობის კაცები ყველა ასე შვებოდნენ. 

–- ჩვენი მთავრობა კი არაა ისეთი. 

–- არ ვიცი.--––ამოიხვნეშმ მურადმა და ცხენს ლაგათცი 

ა,



მოჰკიდა ხელი. ის კიდევ ვერ დარწმუნებულიყო, რომ ანდრო 
მის ოჯახში დაბინავდებოდა, გვერდს აუვლიდა იუსუფ-აღას, 

საბჭოს თავმჯდომარეს, ან კიდევ უფრო გავლენიან პირებს. 

არ უნახავს, არ ყოფილა ასეთი მაგალითი. ვინ იკადრებდა 

ფუხარა კაცისას მისვლას, ღარიბი კაცის ოჯახში დაბინავებას! 

იყვნენ მოხერხებული გლეხები, რომლებიც იყენებდნენ 
მთავრობის კაცებთან დაახლოვებას. 

. მურადმა ერთი ამბავი მოუყვა ანდროს, სანამ საბჭოს შე- 
ნობასთან მივიდოდა. - 

იუნუს ბეჟიოღლი ღარიბი, მაგრამ გამოქნილი კაცი იყო. 

ერთხელ აისესხა მეზობლებიდან ზოგიდან ფული, ზოგიდან ჭირ- 

ნახული, ამუშავა ხუროები დაიდგა მშვენიერი სახლი და ბო- 

ლოს ყველა მევალეს უარი, უთხრა. დაესიევნენ აქეთ-იქედან. ზოგმა 

გადაწვა შეპირდა და შეიძლება მართლაც აესრულებინათ, მაგრაძ, 

გავიხედოთ, ერთ დღეს სოფელში მაზრის უფროსი მოვიდა რამდე: 

ნიმე რუსი მოხელის თანხლებით. 

–- სად ცხოვრობს აქ ბატონი იუნუს ბეჟიოღლი? -–– იკითხა 

მან. ყველას გაუკვირდა, რომ მაზრის უფროსი იუნუსას მორიდე- 

ბით იხსენიებდა. მიასწავლეს. იუნუსა მიეგება დიდი ხნის ნაცნო- 

ბივით, ხელი ჩამოართვა უფროსსაც, მის მხლებლებსაც, 'შეიყვანა 

სახლში, გაუმართა დიდი ქეიფი, მოიყვანა ზოგიერთი მისი მევალე 

და გააცნო. ძალიან გთხოვთ ბატონო ნაჩანიკო, დაეხმაროთ ამათ. 

საწყლები არიან, მაგრამ დიდი ერთგული არიან თქვენიო–– უთხრა. 

მაზრის უფროსს რა ენაღვლებოდა: კარგი, ყველაფერში და- 

ვეხმარებიო და იმ გლეხებიდანაც მიიღო ოქროს თუმნიანები. 

იმის შემდეგ ვინ გაბედავდა ეჩივლა ბეჟიოღლისათვის. აღას 

ეძახდნენ და ყველა მის პატივისცემას "ცდილობდა. ნაჩალნიკთან 

აქვს საქმეო, მთავრობა იცნობსო--ამბობდნენ. 

მურადი არ ფიქრობდა ასეთ სახელზე, მაგრამ ანდროს დაახ- 

ლოება მაინც ახარებდა-–– წიგნების კითხვას მასწავლისო–– ფიქრობ- 

და. ქალაქში წავალ, ნაილესაც იქ წავიყვანო. 

ქეთო მოაგონდა. სულ იმის ბრალია, რომ ასე გაიტაცა სწავ: 

ლის სურვილმა მურადი. როგორ მშვენივრად კითხულობდა ქეთო 
წიგნებს! რა კარგი ხასიათის იყო! ნეტავი ის არ წასულიყო. ამ სოფ- 
ლიდან. 

“ რომ არ მოგცენ ჩემსას დაბინავების ნება?მ--კიდევ დაე: 

ჰვებით ჰკითხა მან ანდროს, როცა საბქოს შენობას მიუახლოვდა, 

–- ვინ დამიშლის.? | 
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–- მთავრობას” ყველაფერი შეუძლია თავმჯდომარე დიდი 

კაცია, შეუძლია გიბრძანოს.... 
-- დარდი ნუ გაქვს.––ხელის ჩაქნევით უპასუხა ანდრომ.-–მე 

აქ პარტიამ გამომგზავნა. . 

–- გეტყვის მურადი დელიაო, არაფერი არ მოეძევაო... 

ღარიბიაო. და... 

–- არ დავიჯერებ. საერთოდ ეგ არაფერია. შენ საბჭოში 

მიმყეევი და თქვენი თავმჯდომარე გამაცანი –- უთხრა ანდრომ. 
აღვირი გამოართვა ხელში და ცხენი ბოძთან მიიყვანა '„დასაბმელად. 

–- არა. მე ვერ შემოვალ მასთან. არ მოსწონს ჩემი ნახვა. 

არც მე მიხარია მისი შეხვედრა... აქ დაგიცდი. ცხენს დავიკავებ.–– 

აღვირში სწვდა. –– შენ შედი. აი იმ კიბეზე ახვალ. იქვეა ოთახი.-– 

უთხრა, ცხენი გამოართვა და გაატარ-გამოატარა. 
ანდრო. საბჭოს შენობაში შევიდა.... 

ჩრდილქვეშ მჯდომმა გლეხებმა თვალი გააყოლეს ახალმო- 

სულს, ჯერ ერთმანეთს გადახედეს უხმოდ და შემდეგ ალაპარაკ- 

დნენ. · 

–- კიდევ ახალი მასწავლქბელი გამოუგზავნიათ--ჩაილაპარა- 

კა ერთმა. 

+ –- ჯანდაბს მაგათი თავი რა ოხრად გვინდა მაგათი 

სწავლა! 

-- განა ჩვენთვის გვასწავლიან? –- ჩაერია ლაპარაკში ერთი 

ახალგაზრდა, რომელსაც წვერები მოშვებული ჰქონდა და თავი 

თეთრი იაზმით შეხვეული. “ის უფრო მოშორებით იჯდა და იშვია- 

თად ერეოდა ლაპარაკში. 

–- მართალს ამბობს მოლა –– სთქვა ხანშესულმა კაცმა. 

სწავლით თავიანთ საქმეს იკეთებენ. ჩვენ ბაღვები მედრესეში 
ვერ გაგვიშვია, ლოცვები და წინასწარმეტყველის კანონები ვერ 

შეგვისწავლებია, იმდენი საქმეები გვაქვს, და აქ კი სკოლა გაგვი- 

ხსნეს! 

– სწორია, სწორია!-–-დაუმოწმა ისევ ახალგაზრდა მოლამ..-– 
რჯულის კანონების სწავლა უფრო საჭიროა--და თავისი სიტყვის 
დასასაბუთებლად რაღაც არაბული სიტყვები წარმოსთქვა. 

გლეხებს არაფერი გაეგებოდათ იმ სიტყვების, მაგრამ მაინც 

ჩაიქნიეს თავი, თითქოს ამბობდე5ენ,–-მართლაც რომ დიდი სიბრ- 
ინეა მაგ სიტყვებშიო. 

–- თქვენ ნახავთ, თუ ეს კაცი გადასახადების ასაკრეფად არ 

იქნება ამოსულიL-–ყუმბარასავით გაისროლა ვიღაცამ. 

ყველამ მრისხანედ გადახედა მთქმელს და შემდეგ საბჭოს 
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შენობის კარებს მიაჩერდნყნი სადაც ორი წუთის წინ ადის 

შევიდა. | I I 
–- ამოგვხადონ ბარემ სული!-–-წყრომით სთქვა ერთმა და 

მაგრად შეიკურთხა. 

–- დელ მურადას ვკითხოთ. მას მოჰყვებოდა. ეტყოდა რის- 
თვის მოვიდა–-სთქვა მეორემ და გასძახა:--.დელო მურადავ, ამო- 

დი აქით! 

მურადმა მწრალად „აიხედა იმათკენ. არ ესიამოვნა „დელი 

მურადა“ დაძახება. ანდრომ #“#ომ გაიგონოს, მართლაც დელი 

ვეგონები, ჩემსას არ დაბინავდებაო-–გაიფიქრა. არ უნდოდა! მის- 
ელა, მაგრამ, უარესი იქნება, უფრო მეტად დამცინებენო-––სთქვა 
თავისთვის ცხენი ალუბლის ტოტზე გამოაბა იქვე და თვითონ 

ჯღ ეხებთან მივიდა. 

– დელო მურადავ, ვინაა რომ მოგყვა?მ--ჰკითხა ყველაზე 

უხნესმა გლეხმა იქ მყოფთაგან. 

– მთავრობის კაცია--მიუგო მურადმა. 

–- გიაური ყველა მთავრობისაა!-მწყრალად სთქვა ახალ: 

გახრდა მოლამ.--რა საქმისაა? 

მურადმა ყურიც არ ათხოვა მას. მოლას ეს ძალიან ეწყინა, 

უნდოდა რაღაც მეტად მწარე, მეტად საწყენი ეთქვა მურადისათ- 
ვის, მაგრამ გვერდით მჯდომმა გლეხმა ურჩია არ გალაპარაკებოდა. 

–- დელია, რა პასუხი უნდა მოგცეს? 

–- დელია და ბრიყვიც“-დაუმატა მოლამ. გული მოიფხანა 
ამით და დელ მურადს ზურგი შეაქცია, 

–- გადასახადებისთვის მოდის?”-–იკითხა ერთმა ჩოფურა 

გლეხმა. 

– არა--უპასუხა მურადმა. 

–- მაშ რა საქმე აქვს? 

–– დასახმარებლად მოვდივარო––განმარტა მურადმა. 

გლეხებმა ერთმანეთს გადახედეს. 

–- თოხვაში თუ დაგვეხმარება! 

–- ან მორების დაცურებაში! 

– ვიცი, ვიცი, რა დახმარებაც იციან მთავრობის კაცებმა!“ 
ჩაილაპარაკა! ვიღაცამ კრებას) გაგვიმართავს და ისწავლეთო გვეტ- 

ყვის. ესაა მაგათი დახმარება. 

არ მოასვენეს მურადი 'მეკითხვებით. ყველას აინტერესეჯა 

გაეგო უცხო კაცის მოსვლის მიზანი, მაგრამ პასუხი მათ ვერ აკ- 
მაყოფილებდა, 
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მურადი ამშვიდებდა მეზობლებს: კარგი კაცია, კეთილი 

გული აქვს, თავდადებული და პატიოსანია, ძალია5 ბევრს დაგეეხ- 

მარებაო; მაგრამ ვინ დაუჯერებდა. 

–- დაანებეთ თავი, დელმა რა პასუხი უნდა მოგცეთ! –- ჩაი- 

ლაპარაკა ახალგაზრდა მოლამ და თურქულად შეიგინა მურადის 

მისამართით. 

მურადი თოფის წამალივით აფეთქდა. 

–- გამიშვით, გავგლიჯო ეგ ღორიშვილი! –- იყვრა მან და 

ეეფხვიეით გადახტა. გლეხებმა გადაუღობეს გზა, მაგრამ ერთი 
დარტყმა მაინც მოასწრო. 

მოლას ხმა არ ამოუღია. ის ხეს მოეფარა და თავისებურად 

არაბული სიტყვებთთ ალუღლულდა. 
რამდენიმე კაცი. შემოეხვია მას, დანარჩენები მურადს დაე- 

სივნენ. 

–- მივუყვანოთ თავმჯდომარეს, მივუყვანოთ!-– იძახდნენ ისინი. 
–- მოგვამშორონ მოგვაშორონ„ დელი!.. –– აღრიალდნენ 

გლეხები. 
მურადი დამშვიდდა. ახლა იგრძნო, რომ დააშავა. სჯობდა 

მოეთმინა და ასეთი 'საქმე არ ჩაედინა. არ აეჯანყებინა მეზობლები 

მის _წინააღმდეგ. ახლა ხომ მართლა შეუძლიათ მოსთხოვონ მთავ- 

რობას, გადაასახლე დელი ჩვენი სოფლიდანო. მერმე რს დროს! 

როცა აქ არის ანდრო, რომელიც მურადასას უნდა დაბინავებუ- 

ლიყო. ახლა კი... საშინლად აემღვრა გული მურადს –- ანდროსაც 

ხომ დაარწმუნებენ, რომ მურადი დელია, რომ მან მასწავლებელ 
ქალთა5 გაათია ღამე, რომ ის მუდამ ტყეში დახეტიალობს, რომ 

ის ხელს უშლის მშვიდობიან მცხოვრებლებს. 

საშინელმა. ტკივილებმა დაუსერა გული, 

–- გამიშვით ხელი -––გაქანდ-გამოქანდა ის და გლეხები იქით–- 

აქით მიყარ-მოყარა. 

– რა გინდათ ჩემგან––და ქვემოთ წავიდა, რომ საბჭოს შე- 

ნობას მოსცილებოდა, როგორმე დაეფარა ეს შემთხეევა ისე, როძ 

ანდროს არ გაეგო. მაგრამ გლეხებმა ის გააჩერეს. მაგრად ჩასჭიდეს 

ხელი და ყვირილით წაიყვანეს საბჭოსაკენ. 

–- რა ამბავიამ-–– გამოვარდა კარებში თავმჯდომარე და 

გლეხებს მაღლიდან გადმოადგა. 

–- მოგვაშორეთ დელი! მოგვაშორეთ გადარეული!-–-შეეგე- 

ბა თავმჯდომარეს რამდენიმე ხმა. 
მურადმა აიხედა ზევით და თვალები ვეღარ გაუმაგრა: 

თავმჯდომარის გვერდით ანდრო იდგა და გაკვირვებული იცქი- 

რებოდა, 
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–- რაშია ხალხო საქმე?-–-გადმოსძახა ისევ თავმჯდომარემ. 
–- კაცი გაგვილახა! კაცი გაგვილახა! მოგვაშორეთ დელი! 

უპასუხა ისევ რამდენიმე ხმამ. 

–- კაცი გალახამ--ბრაზით სთქვა თავმჯდომარემ და სწრა- 

ფად დაეშვა კიბეზე. 
ანდრო ფეხდაფეხ ჩამოჰყვა. 

– კიდევ ვერ მოგაშლევინე შენ დელობა?-–-და გაშლილი 
ხელი მოუქნია რაც ძაუელი და ღონე ჰქონდა უნდა გაერტყა, 
მაგრამ... 

–- შესდექ'-–და ანდრომ გაუჩერა ხელი თავმჯდომარეს. 

თავმჯდომარემ მრისხანედ მოუხედა ანდროს, მაგრამ რომ 
მეტი მრისხანება შენიშნა ჯერ კიდევ გაუცნობელი კაცის სახეზე, 

მოეშვა, ნაძალადევად დაიმშვიდა გული. 

–- გრძნობიდან გამოვალ კაც-ლ ამ დელის გადამკიდე...–– 

ჩაილაპარაკა მან. შემდეგ ხალხს გადახედა. 

–- ვინ არის ხალხო გალახული? 

–- მოლა ნური!--ერთხმად უპასუხეს გლეხებმა. 

–- ეს მერამდენეაI--მიუბრუნდა ანდროს თავმჯდომარე-– 

დღე არ გაივლის, რომ ვინმე არ გალახოს, რომ ვინმეს არ წაეჩხუ- 

ბოს. დელია, რა გაეწყობა. მინდოდა გადამეგზავნა საგიჟეში, მაგ. 

რამ ვერ მოვახერხე. არც დამეხმარა ვინმე. 

ანდრომ მურადს გადახედა. ის იდგა თავდახრილი! მიწას 
მისხერებოდა და ხმას არ იღებდა, ხოლო სხეული უთრთოდა, 

თვალები ამღვრეოდა, ტუჩები უცახცახებდა. . 
დაენანა ასეთი ვაჟკაცის დაღუპვა ანდროს. დაეჭედა. ვინ 

იცის იქნებ მართლა გიჟია, მართლა შუვლისო -- გაიფიქრა» ახლო 

მივიდა და მხარზე დაადვა ხელი. 

–- მურად, რა ჩაიდინე?-- შეეკითხა იგი ტკბილი ხმით. 

მურადმა არაფერი უპასუხა. 

–- არ მეტყვი რა ჩაიდინემ––გაუმეორა ანდრომ. 
მურადმა თავი ასწიაა პირდაპირ შეხედა ანდროს და ორი მა- 

რგალიტის მგავსი ცრემლი გადმოვარდა თვალებიდან... _ 
–- რა მოგივიდა მურად? ავად ხარმ-–--მკლავზე მოჰკიდა ხე- 

ლი ანდრომ და თვალებში ჩახედა. 

–- არა. –- თავის გაქნევით დაადასტურა უარი მურადმა.-- 
არა, ავად; არ ვარ.-––გაიმეორა კიდევ –- მაგრამ სიკვდილი მირჩე- 

ენია..––ვერ დაამთავრა სიტყვა. ცახცახი აუვარდა და სახეზე ალმუ- 

რძ მოედო. 
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-– წადი სახლში, მოისვენე. დამშვიდდი. –- მხარზე ხელის 

დადებით უთხრა ანდრომ, როცა შეატყო, რომ არ იძროდა. 

–- სახლში? გაიმეორა მურადმა. შემდეგ თავი ასწია და 

ანდროს შეხედა--შენ?--კითხა მა5. 

–- მოვრჩები საქმეს და მოვალ. 
მურადმა მწარედ გაიღიმა, შემდეგ თავი ჩაიქნია. 

–- მოხვალ –– თითქოს თავს დაცინისო, ისე წარმოსთქვა მან 

და მაგრად მოკუმშა თითები. 

ანდრო მიუხვდა, მაგრამ არ აგრძნობინა. 

-- წადი მეთქი. ცხენი მოშივებულია. წაიყვანე, აჭამე რამი, 

თორემ შეიძლება კიდევ რამდენიმე საათი დამაგვიანდეს. 

მურადს სახე გაუბრწყინდა. უცებ მიტრიალდა. ალუბალზე 

ნიბმული ცხენი ახსნა და ანდროს მოუბრუნდა. 

–- ხომ ხედავ. აი იმ სხლში ეცხოვრობ.- თითი გაიშვირა 

მან თავისი სახლისაკენ. შემდეგ მიუბრუნდა და ჩქარი ნაბიჯით 

წავიდა. 

გლეხებმა თვალი გააყოლეს მიმავალ მურადს, შემდეგ ანდ– 

როს ახედ-დახედეს და ერთმანეთს ჩაულაპარაკეს. 

“–- ვინ იცის, იქნებ არ იყოს დელი. რას იტყვი, დურსუნ 

ეფენდი?--შეეკითხა ერთი გლეხი თავმჯდომარეს. 

თავმჯდომარემ მწყრალად გადახედა გლეხს. 

–- შენი ჭკუისაა! -- მიუგო მას და აპნდროს მიუბრუნდა 

წამობრძანდით ამხანაგო!-–-მიტრიალდა და ჩქარი ნაბიჯით წავიდა. 

გლეხებმა თვალებით გააცილეს ისინი. შემდეგ ერთმანეთს 

გადახედეს. და თავიანთ გულშიც ჩაიხედეს. 

ბუდიდან ამოფრენილი წიწილი ნაილემ კარებთან მიამწყვ- 

დია, დაიჭირა, ხელში აიყვანა და მიიხუტა გულზე. 

–- აი, შე ცელქო, გარეთ გავარდნას ფიქრობ? -- თავზე 
აკოცა,--ჯერ პატარა ხარ გაიზრდები და მე თვითონ გაგიშეებ 

გარეთ.-–– წაიყვანა და ჩასვა ბუდეში, რომელშიაც თუთხმეტამდე 

წიწილი კიდევ იყო, და ზემოდან ძველი ტომარი წააფარა. 

კარებზე ვიღაცამ ფრთხილად დააკაკუნა. 

ნაილე სწრაფად მიტრიალდა. კარებთან მიირბინა და სმენად 

იქცა. 
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–- ნაილე, სახლში ხარმ?-––მოისმა გარედან თან ფრთხილი 

კაკუნიც განმეორდა. 

–- ნაზიმე!--შესძახა ნაილემ და კარები გააღო. 

სახლში საშუალო ტანის ლამაზი სახის და მოხდენილი 

აგებულების ქალიშვილი შემოვიდა. უფრო. კი შემოვარდა, ვინემ 

შემოვიდა. 

–- მარტო ხარ?-––ჰ კითხა მან ნაილეს შემოსელისთანავე. 

–- ელბეთ. რა მოგივიდა. 
–- არაფერი. მარტო მინდოდა მენახე...-–იაზმა რომელიც 

თავზე ჰქონდა შემოხვეული, მოიძრო და ნაილეს მოახვია. 

–- წავიდეთ ოთახში.--ნაილემ ხელი მოხვია ამხანაგს წელზე 

და სასტუმრო ოთახში შეიყვანა. –- დაჯექი -- განიერ ტახტზე 

დასვა და თვითონა() მიუჯდა. 

–- ვერაფერი მოაფერე?-–თვალებში ჩახედა ნპილემ ამხანაგს. 
–- ვერა.--უპასუხა სტუმარმა და თითებს მტერევა დაუწყო. 

–- რას აპირებ მერე? 

-.-–- თავი უნდა მოვიკლა. ისეთი კაცის ხელში ცხოვრებას "სიკე- 

დილი ბევრად სჯობია.-ცრემლები მოადგა თვალებზე და იაზმით 

მოიწმინდა. 

–- რას ბეჩობ.--ხელზე მოჰკიდა ხელი ნაილემ,––თავის სიკვ- 

დილი რამ გაფიქრებია? 

–- აბა რა ექნა, თუ არ მინდა იმ კაცთან ცხოვრება?! 

--- ნუ, წაყვები, უარი უთხარი. არ მინდა გათხოვებათქო. 

ნაზიმემ ამოიოხრა. : 

–“- ჩემს დღეში რომ იყო, წყალში გადავარდებოდი... ბედნიე- 
რი ხარ ნაილე, ნეტავი “შენ, ვისაც გინდა იმას გაყვები. ვერც. მამა 

დაგიშლის, ვერც დედა... 
–- ობლობას ნატრობ? 
–- გლახა პატრონს უპატრონობა სჯობია... უბედურები ვართ 

ჩვენი ქალები. ვისაც გვინდა ვერ წავყვებით, ვისთანაც გვინდა ვერ 
მივალთ. რა გვსურს ვერ ვიტყვით... გიაურები გლახაა,:, მაგრამ... 

იმათი წესი კი... ! 

–- კიდევ გიაურობა!“-წყრომით სთქვა ნაილემ-–-ყველა სვი 

კაცია გიაური. ჩვენ რომ გიაურებს ვეძახით, ისინი ნამდვილი, ადა- 
მიანებია. ხომ გახსოვს, მასწავლებელი ქეთო რომ. ამბობდა, ადა- 
მიანი ყველა ერთნაირია, ყველას ერთნაირი ცხოვრება უნდაო. 

ქალი და კაცი თანასწორი. უნდა იყოსო...--ჩაფიქრდა ნაილე–-ჰო, 

„ლეკვი ლომისა სწორია, ძუ იყოს თუნდა ხვადიო,“ იცი, რას ნიმ. 
“ნავს ეს? 
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–- არა. 

– თურმე ხემლწიფეს მხოლოდ ქალიშვილი ყავდა. როცა 

მეფე მოხუცდა, დაფიშმანდა, ჩემს მაგივრად ხელმწიფედ ვინ დავ- 
სვაო. შეკრიბა ბრძენი კაცები და რჩევა სთხოვა. 

–- შენი ქალიშვილი დასვი ხელმწიფედო––უთხრეს თურმე, 

ქალია მარ სულ ერთია-––ლომის ლეკვი დედალი იქნება თუ მამა- 

ლი, მაინც ლომიაო... ხომ გაიგე. ქეთოშ მელაპარაკა ეს ამბავი... 

ცოტა ხანს იყუჩა და შემდეგ განაგრძო.-––ის რომ ახლა აქ იყოს, 

დაგეხმარებოდა. ხომ იცი რას ამბობდა: ძალად გათხოვება აკრ- 

ძალულია, მთავრობა დასჯის თუ გეიგოო... ჰოდა ასეა. მურად 

რომ მოვა, იმას ვკითხავ. მან იცის მთავრობის ამბები. 

–- მურაღს.. –- უნდოდა ეთქვა არაფერი დაეჯერება, დე- 
ლიაო, მაგრამ ვერ გაბედა. იცოდა, ნაილე არავის აპატიებდა ძმის 

გალანძღვას და ამიტომ სიტყვის დაუმთავრებლად დატოვება ამ- 

ჯობინა.. 

–- მურადს არ დაეჯერებაო, გინდოდა გეთქვა?მ--მიუხვდა 

ნაილე ამხანაგს--ნახავ თქვენ, თუ მურადი დელია. დაიცათ. მო- 

ვაგროვო ფულები, ბათუმში, წავიყვან; აქიმებს გავასინჯებ, ქე- 

ღელდს გამოვართმევ და ამოვიტან. მურადი რომ დელი იყოს, 

ასე იქნება?! 

ნაზიმემ შეატყო, ეწყინა ამხანაგს და უხერხულობა იგრძნო. 

–- არა, ნაილე, რახან ვთქვი, დელია მეთქი... არა, მასე არ 

მინდოდა მეთქვა.-–დაიწყო თავის მართლება მან. 

–- შენ კი არა, სხვებიც დელს ეძახიან. მაგრამ ვნახოთ-– 
ვიწრო ფანჯარაში გაიხედა გული დაეწვა, რომ მის ერთადერთ 

ძმაზე ასეთი წარმოდგენა აქვთ. დელად, გპდარეულად სთვლიან. 
მაინც სადაა, ამდე5ი ხანიო, გაიფიქრა. სამი დღეა წასულია სად- 
ღაც და ნაილეს სტანჯავს მასზე ფიქრები. 

კარგახანს ისხდნენ ქალიშვილები და თავთავიანთ ფიქრებს 

ესაუბრებოდნენ. ნაილე ძმაზე ფიქრობდა, ნაზიმე--–მომავალ საქმ- 

როზე, რომელიც მის მშობლებს აკვანშივე გამოენახათ მისთვის. 
ექვსი თვის ნაზიმე დაენიშნათ ერთ გლეხის შეილზე, მაგრამ თექვ- 
სმეტი წლის ნაზიმეს აღარ უნდოდა მითხოვება მშობლების მიერ 
არჩეულ საქმროზე. 

არც ნაზიმეს მშობლები იყენენ მაინცადამაინ/ კმაკოფილი 

მათ მიერ არჩეული სასიძოთი. თექვსმეტი წლის. განმავლობაში 
ბევრი რამ გამოიცვალა და ამ (ცვლილებამ მათზედაც მოახდინა 
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გავლენა, მაგრამ სიტყვის გატეხა, უარის თქმა და ნიშანის დაბრუ- 
ნება უბედურებას მოასწავებდა. ხშირად საშვილიშვილო სისხლი 
ითესება ასეთი საქმის გამო. მშობლებს ექესი შვილი ჰყავდათ ნა- 
ზიმეს გარდა და ამდენი ადამიანისს გაუბედურებას ' ისევ ნაზიმეს 

გაუბედურება სჯობდა. 

ამის გამო იყო, რომ ისინი ვერაფერს ბედავდნენ. ხოლო წა- 

ზიმე თავის გულში იწვოდა და იხრაკებოდა. არ უნდოდა და არა, 

გაყოლოდა მისთვის არა საყვარელ ადამიანს, თუმცა საქმროს ოჯა– 

ხი არც ისე დასაწუნი იყო და არც საქმრო. იყო. ცუდი ბიჭი. 
– კაცი მიყვარდეს და თუნდაც არაფერი ჰქონდეს!–-ამბობ- 

და ის თავის გულში. ყველა უფრო მოსწონდა, ვიდრე მშობლე- 

ბის მიერ არჩეული საქმრო. რატომღაც ეჯავრებოდა ნურის და- 

ნახვა. ნეტავი მოკვდებოდესო, ნეტავი მეწყერს მოყვებოდესო-- 
ნატრობდა. სრულიად უდანაშაულოდ სწყევლიდა ახალგაზრდა კაცს. 

ნური კი შორიდან ადევნებდა თვალყურს საცოლეს. კმაყო– 

ფილი იყო ბედისა და მშობლებისაც რომ ასეთი კარგი ქალი 
დაუბევეს მას თავის დროზე და დღედღეზე ელოდა ნაზიმესთან 

ჰეუღლებას, წინასწარ ოცნებობდა მომავალ ბედნიერებაზე, ოჯახ- 

ზე, შვილებზე, მტერ-მოყვარეზე და სრულიად არ ფიქრობდა იმა- 

ზე, თუ აზ დროს რას გრძნობდა მისი დანიშნული. 

–- გლახა ბიქი არაა ნური.-თითქო ახლა მოაგონდაო, ისე 
უთხრა ნაილემ ამხანაგს კარგახნის სიჩუმის შემდეგ. 

ნაზიმე გამოერკვა ფიქრებიდან. იაზმის ყურით ამოიწმინდა 

თვალები და ამხანაგს შეხედა. 

–- არ მიყვარს, არ შემიძლია მასთან ცხოვრება. გესმის?! არ 

შემიძლია! გლახაა-მეთქი არ ვამბობ. ბევრს სჯობია ჩვენს ბი. 

ჭებში, მაგრამ არ მომწონს. იქნებ იმიტომ, რომ ჩემი სურვილის 
გარეშე ამოირჩიეს. ხომ იცი, რაც შენ არ აგირჩევია, არ მოგეწონება. 

–- იქნებ არჩევა არ შეგიძლია, რა უშავს სხვის არჩეულს? 

–- მაინც ჩემი არჩეული მირჩევნია.... ჰო, ნური გლახა ბიჭი 
კი არაა, მაგრამ მე რომ არ ამირჩევია ის, ამიტომ არ მომწონს. 

–- მართალი ხარ.––დაუმოწმა ნაილემ. –– შეუთვალე უარი. 
იქნებ დაგეთანხმოს. შეუთვალე-–-არ| მიყვარხარ, არ შემიძლია შენ- 
თან ცხოვრებათქვა. ნუ დამღუპაე, თავსაც ნუ გაიუბედურებთქვა. 

-- მერმე რას იტყვის, დამეხსნება გგონია?! 

–- ვინ იცის, იქნებ დაგეხსნას. ქალების მეტი რაა!.. სხვას შე- 

ირთავს. 

–- ვინ მივუგზავნო, ვინ გაუბედავს მაგის! თქმას! არც მშობ- 
ლები დაეთანხმებიან, 
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– მშობლები არაფერია. ვაჟი უფრო აღვილად დაითანხ. 

მებს მშობლებს. .არ მომწონს ქალიო, –- იტყვის... მიზეზებს მონა- 

ხავს. შენ მხოლოდ ნური დაითანხმე. 
ნაზიმეს წუთით სახე გაუბრწყინდა. ' 

– ის რომ ჩემზე უარს იტყოდეს, მე არ შემირთავდეს, ყვე: 
ლაფერზე თანახმა ვიქნები სამუდამოდ ავიღებ გათხოვებაზე 
ხელს... ნაილე, შენ გეყურბანე, მომიხერხე რამე, დამეხმარე. გე– 

ყოლება ვინმე, მიმეგზავნოს, უთხრას ჩემი დარდი...-–თვალებზე 

ცრემლები მოადგა და სიტყვა ვერ დაამთავრა. 
–- მოგიხერხებ.--მტკიცედ უთხრა ნაილემ. შემდეგ ჩაფიქრ- 

და. ახლა დაიწყო ძებნა, რომელი ივარგებდა ნურისთან მისაგზავ- 
ნად. რამდენჯერ გაიფიქრა--მურადს მივუგზავნი, ყველაზე უფრო 

დამეგობრებულია ის ჩემს ძმასთანო, მაგრამ არ დაუჯდა. იქნებ 
ეჭვი დაებადოს, იფიქროს თავისთვის უნდაო და გადაემტეროს. 

ნუ გეშინია ნურის მეტი ამხანაგი არ ყავდეს. ერთადერთი ნურია, 
რომელიც დელს არ ეძახის. კაცად მიაჩნია. 

ნაილეს თითქოს ამ მოგონებაზე შეუყვარდა ნური. გახედა 
„ნაზიმეს, რომელიც თავდახრილი იჯდა. ნეტავ რაზე არ მოსწონს 
ამ გომბიოს ისეთი კეთილი 'ადამიანიო–– გაიფიქრა. 

–- მე მივალ. თვითონ ვეტყვი ყველაფერს.--გადაწყვეტით 
უთხრა მან ნაზიმეს, 

–- შენ? 

– “ა უშავს? 

–- ხისიმია შენი? 

–- არა, მაგრამ... 
–- სხეა კაცთან რავა მიხვალ აბა! 

–- რა მიშავს, ხომ არ შემჯამს, ამხანაგისათვის მეტი საქმე 

უნდა გააკეთოს კაცმა... 

–- არა, არ ივარგებს. 
–- რატომ? 

-- გაიგებენ. თავი მოგეჭრება. ჭორებს დაგიყრიან: თვითონ 

უნდოდა ნური საქმროდო. ესეც არ იყოს, ახალგაზრდა კაცთან 

ლაპარაკს ცეცხლთან შებრძოლება „სჯობია. 

ნაილე ჩაფიქრდა. 

–– მართალია, ნაზიმე, რას იტყვიან, რომ გაიგონ,––ნაილე მივი- 

და ნურისთან მარტო, ელაპარაკაო.,. მართლა არ შეიძლებაო, გა- 
სნევიტა ქვეყანა ახმაურდება. თითქოს მეტი არაფერი ჰქონდეთ 
საქმე... 
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საშინელია ჭორი. უცებ გააღებს პირს და აქაქანდება. 

ნაილეს პირდაღებული ვეშაპი წარმოუდგა თვალწინ. 

–- ნეტავ ენა არ ჰქონდეს ადამიანს,–-–გაიფიქრა--მაშინ არც 
ჭორი იქნებოდა, არც შური და მტრობა. 

–- კარგი, სხვა ვინმეს მოვნახავ... დაიცა, დაიცა! მასწავლე– 
ბელს ვეტყვი. ის კარგი ამხანაგია ნურის. ყველაფერს მოახერხებს. 

–-– მასწავლებელი? 

–- ჰო, ახალმოსული რომაა. 

–- იცნობ? 

–- არა, მაგრამ რა უნდა მის! გაცნობას? 

– როგორ? შენ უნდა გაეცნო? 

–- რა.უშავს! შინ მოვაყვანინებ მურადს. სადილზე დაეპატი– 

ჟებ. მაშინ ვეტყვი. 
– შენ? 

–- გინდა შენც მოდი. თვითონ უთხარი. 

–- ჩემი სიკვდილი!.. რას ამბობ ნაილე? რას იტყვის უცხო კაცი! 
–- რა უნდა თქვას. საქართველოში ქალები ხომ ლაპარაკობენ 

მამაკაცებთან? მას არ გაუ:ვირდება. მე აკაკის არ ვემალები, რომ 

დამირჩეს შემთხვევა, გავყვები საკუთარ ძმასავით. 

–- ნუ მაბეჩებ! 
– გეფიცები! ძმასავით მიყვარს! 

–- უცხო კაცი? 

–- მერე რა! ხომ გეუბნები, ძმასავით მეთქი, აკაკი ცოლშვი- 
ლიანია, 

–- ბეჩი!,.. ცოლშვილიანია. კაცებმა რა იციან (ცოლშვილიანობა! 

–- პატიოსანია...კაცი ხომ ყველა ერთნაირი არაა. უსინდისო 

კაცებშიც არის და ქალებშიც. _– 
-- არ ვიცი, მე ჩემი დარდები მაქვს.-–ნაღვლიანად სთქვა 

ნაზიმემ, წამოიწია და ფანჯარაში გაიხედა. 
–- უიმე, მურადი მოდის!–– უცებ ჩამოიბურა სახე და გასაქცე- 

ვად მოემზადა. 
–- რა ამბავიამ–-შეაჩერა ნაილემ,––მურადღი ხომ უცხო არაა. 

არ გახსოვს, ბავშვობისას მხარზე რომ შეგვიჯენდა და ისე წაგვიყვან- 
და სათამაშოდ? 

–- მაშინ სხვა იყო... გამიშვი, გამიშვი ნაილე.––თავპირი შეიხ- 

ვია, კარი გააღო და ისე გაიქცა, თითქოს ვინმე მისდევსო. 

ეზოში შემოსულ მურადს ცხენი მოყავდა. ნაილემ შენიშნა, 

რომ მურადი რაღაცით კმაყოფილი იყო, უღიმოდა თვალები. 
–- ვისია, მურად, ცხენი?--მიეგება ნაილე ძმას: პირდაპირ 

შეხედა თვალებში და გაუღიმა. 
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–- სტუმარი გვეყოლება უპასუხა დას მურადმა და საბჭოს 
შენობისაკენ გაიხედა, 

–- ვინ არის?--გაიკვირვა ნაილემქმ რადგან შემთხვევა არ 
ახსოვდა, რომ მურადს სტუმარი მოეყვანოს შინ. 

–- მთავრობის კაცია, ამბობს, პარტიამ გამომგზავნაო'--კი- 
დევ მიიხედა უკან.--მოვა აქ. შეიძლება...--განგებ არ დაამთავრა 
სათქმელი. 

–- მურად!-–-შესძახა ნაილემ. 
–- რა იყო? 

– ჩვენ რა გვაქვს, რომ სტუმარს ვემსახუროთ? 
– არაფერსაც არ თხოულობს, მარტო ბინა უნდა. შენ სადი- 

ლ ას გაკეთებაც იცი. 

1. –– გაკეთება! გაკეთებისათვის გასაკეთებელია საჭირო. არა, 
ჟა ენსას მთავრობის კაცი როგორ დადგებაზ––ფერი ეცვალა ქალი– 
ჰთილს. 

–- შემპირდა, უსათუოდ დავდგებიო, ცხენიც გამომატანა. აი, 
სედავ?-- ცხენი ვაშლის ხეზე მიაბა, ლაგამი გამოაცალა და ხმელი 

ალახი დაუყარა. 

-- უხუმრია, მურად...არ დაიჯერო...-გული აუტოკდა ნაილეს. 
– დაიფიცა, ბოლშევიკურ სიტყვას გაძლევო... 

–- ბოლშევიკურსო?--–სერიოზული სახე მიიღო ნაილემ. 
– ჰო, სხვაგან არსად დავბინავდებიო. 

ნაილე წუთით ჩაფიქრდა. შემდეგ სწრაფად ასწია თავი და 

მურადთან მივიდა. 

–- ჩვენმა კრუხმა თვრამეტი წიწილი გამოჩეკა. ჯაქვედაძ და 
ნაცარამ კვერცხის დება დაიწყეს თუ სტუმარი გვეყოლება, საქა– 
მადზე არ შევწუხდებით. იაღიც მაქვს, მაწონიც, კაიმაღიც;? კვერც“ 
ხიც, მაგრამ მჭადი რომ არ გვაქვს!... 

–- მჭადი!,––გაიმეორა მურადმა.-–ვის გამრქსრთვათი შჭაფე? 
–- არავინ არ მოგვცემს. 
მურადს ფერი ეცვალა. 

–- მთელი დღე უპმელია კაცი!--ჩკილაპარაკს;- "მანო კხლაც 
რომ არაფერი ვაჭამოთ...-– თავი.'ჩაიქნიბ.: 

–– ახლა? 

-- ჰო, მთელი დღე, არაფერი უმამია,ართიმეჯმიქამი»„მაგრამუ„ 
–– დღეს და ხვალ საყოფიძფქვილი„გვაქვს«თაგრაზ:მე- შემდქგისათ- 

ვის ვამბობ.-– უთხრა ნაილემ ძმას და შეხედა ტანსაცმელზე #იომეუ 

'ლიც უფრო გა(ცეფზლივრეამ, სამო დღის განმავლთდბაში..  _ 
–– ნაილე!––აღფრთოვანებითიშვსძას»”-მურადმა<კარგადაალსაქC 

მე, არსადჯამლიგავუშგებწარსესირსად არუგაქუოშვებ. იცი, ნაილე, რა 

ვვი



კაცი? აი მნახავ, წიგნის კითხვას გასწავლიო, პარტიაში ჩაგწერო. 
ნაილე, დამეხმარე. წავიდეთ, ოთახი დავალაგოთ. ხომ იცი, ქეთომ 

რომ იცოდა ოთახის დალაგება, ისე დავალაგოთ!–ხელი მოკიდა 

დას და სახლისაკენ გაარბენინა, 

მზე კარგა გადაიხარა. და-ძმამ დიდი ხანია დაალაგეს ოთახი, 

განიერ ტახტზე ნაილემ სქელი ლეიბი გააგო, ახალი ზეწარი გადაა–- 

ფარა და ზედ აბრეშუმის საბანი გაშალა. ეს ერთი ხელი ლოგინი 
ჰქონდა მას უცხო სტუმრისათვის შემონახული. ის დედამ დაუტოვა, 

ასე გამზადებული. ნაილეს ის ჯერ არავისთვის დაუგია. ან ვინ უნდ! 

მისვლოდა ასე საპატიო! ფანჯარაზე დოლბანდი ჩამოაფარა, იატაკზ 

დედისეული ძველი ხალი გაშალა და აგა-იქ კედლებზედაც მიაკრ“ 
სხვადასხვა სურათები. ” 

სადილიც მზად ჰქონდათ. მჭადი უკვე გამომცხვარიყო. კვერ' 

ხიც მოეხარშიათ და წვნიანი შეჭამადისთვისაც მზად ჰქონდათ სთ. 
ლენძის თეფშები. 

მურადი მალიმალ გამოიხედავდა გარეთ, იქნებ მოდისო, მაგ 

რამ სტუმარი ' ჯერ არსად ჩანდა რაც დრო გადიოდა, იმდენად 
უფრო მეტი .და მეტი მღელვარება ემჩნეოდა მას. რამდენი რა გაი- 
ფიქრა. ბოლოს მაინც გადაწყვიტა საბჭოსკენ გავლა, გამოვიდა, 
ნაილეს დაუბარა, მალე მოვალო და წავიდა, მაგრამ ქჭიშკართან 

მივიდა თუ არა, დაინახა ანდრო და თავმჯდომარე მისკენ მომავალი. 

მურადი უცებ მოტრიალდა. ნაილე გააფრთხილა, კიდევ გა–- 

დაავლო თვალი ანდროსათვის გამხადილ ოთახს, შემდეგ გარეთ 
გავარდა და სტუმრებს ჭიშკართან დაუხვდა. 

–- მობრძანდი.–-საკუთარ სახლკარს გადახედა-–ეს არის ჩემი 

კარმიდამო...ღარიბი ვარ, მაგრამ...--ლოყები გაუწითლა სირცხ- 
ვილმა. 

თავმჯდომარემ მკვახედ გადახედა მურადს და შემდეგ ანდროს 
მიუბრუნდა. 

– ვერ მოეწყობით, ამხანაგო ანდრო, აქ. დამიჯერეთ, უფრო 

კარგად მოგათავსებთ! წაიყვანე, მურად, ცხენი იუსუფ-აღასას!-- 
ბრძანების კილოთი მიმართა მურადს. 

ასეთი შეურაცყოფა- თავის დღეში არ განუცდია მურადს. საში– 

ნელი ტკივილები იგრძნო გულის არეში. ყელში მოაწვა ბოღმა, 
მაგრამ შესძლო თავის დამორჩილება, უხერხულად გაიქნია თავი და 
ანდროს შეხედა. 

ანდროს თითქოს არ გაუგონია თავმჯდომარის სიტყვებიო, 
„მურადთან მივიდა 'და მხარზე დაკრა ხელი. 

–- აბა, ჩემო მასპინძელო, გამიძეხ!-–- შემდეგ თავმჯდომარეს 
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მიუბრუნდა, ხვალ მოვი: ლაპარაკოთ კიდევ იმ საქმეების შესახებ. თუ 

საბჭოსაც შეკრებ, ძალიან კარგი იქნება. 
– კარგი ––დაეთანხმა თავმჯდომარე,-–ჯუმა-დღეა და ხალხიც 

თავისუფალია. რა დოოისათვის აჯობებს? 

–- თქვენ უფრო იცით, შეიძლება შუადღისას, თუნდ საღამოს, 

როგორც აჯობებს. პარტიის წევრი რამდენი გყავს საბუოში? 

–- სამი კაცია, მეოთხე შე ვარ, მაგრამ ჯერ მარტო კანდიდა– 

ტობის მანდატი მაქვს. 

–- ჩვენ უფრო ადრე შევიკრიბებით. ამხანაგებს გავეცნობი, 

მოსალაპარაკებელიც მაქვს ზოგი რამ. 
_– კარგი, შევკრიბავ...-– წასვლა დააპირა, მაგრამ ისევ მობრუნ- 

და და ანდროს მიმართა, : 

–– ნუ დაგეხათრებათ. წამოდით ჩვენსას თქეენ იქნებ სულ 

სხეა მოსაზრებით არ გინდათ იუსუფ-აღასას დაბინავება. ჩემსას 

მოთავსდით, არც ისე კარგად ვცხოვრობ, მაგრა ერთი და ორი 

კაცის პატივისცემა “რ გამიჭირდება. 

ანდრომ მადლობა” გადაუხადა. 

–-“არა უშავს, აქაც მოვეწყობი, მურადი ოთახის დათმობას 

შემპირდა და სხვა არ მინდა რა...ოთახი ხომ გაქეს, მურად?-- 

მიუბრუნდა მურადს. 

– ელბეთ არის.--მოკლედ მიუგო მურადმა.-–წამოდი, ნახე. 

ანდრომ ხელი გაუწოდა თავმჯდომარეს. 

+–- ნახვამდის, დურსუნ. ხვალ დილით ადრე მოვალ.–ხელი 

ჩამოართვა და მურადს წამოყვა სახლისაკენ. 

დურსუნი ერთ ადგილას იდგა იმ დრომდე, სანამ სტუმარ-მას- 

'„'ძელი შინ შევიდოდნენ. მაშინ მიბრუნდა, ერთი მაგრად გააფუ- 

რთხა და ჩქარი ნაბიჯით წავიდა. 

ანდროს მოეწონა მისთვის გამოყოფილი ოთახი. ის მრავალ 

ოჯახში იყო ნამყოფი, მრავალლ მდიდარ თუ ღარიბ გლეხისას გაე- 

თია ღამე ზემო-აქარაში, მაგრამ არსად ასე არ მოსწონებია. თითქ- 

მის ყველგან და ყველასას ერთნაირი შმორის სუნი იდგა. ეს იმი- 

რომ, რომ პირველ სართულში პირუტყვები ცხოვრობდნენ და ხის 
იატაკიდან ამოდიოდა ნეხვის სუნი, 

ამით განსხვავდებოდა მურადის ბინა. აქ უფრო კარგი პაერი 

და შესაფერი სისუფთავე იყო. 

– – საქონელი არ გეყავს და იმიტომაა ასე--აუხსნა მურადმა. 

> ახლა, რომ შევეჩვიე, მეც მიჭირს სხვისას ღამის გათევა, მიკვირს, 
როგორ ვერ ვამჩნევდით წინათ. 

–- უპირუტყვობაც არ ვარგა, ამხანაგო მურად. ძროხა აუცი- 
ლებლივ უნდა გაიჩინო, თხებიც, ცხვრებიც... 
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–- მერე ხომ ისევ ისეთი სუნი დადგება! 
–- რატომ? განა ბოსელი არ შეიძლება გამოვყოთ ცალკე? 
–- ცალკე. მართალია, შეიძლება ბოსელის ცალკე გამოყოფა, 

გაიღიმა მურადმა.––დაჯექი, ახლავე სადილს მოვიტან.--ოთახიდან 

გავიდა სამზარეულოში, სადაც ნაილე პატარა დაბალფეხიან მრგვალ 
მაგიდაზე სადილს ალაგებდა. 

–– ყეელაფერია?-- შეეკითხა მურადი დას. 
–- ყველაფერი.--კიდევ დაათვალიერა.-–-დაიცა, მარილი კლე- 

ბია,--თეფშზე მსხეილად დანაყილი მარილი დაყარა და მაგიდაზე 

დადგა. . 
–- აჰა, წაიღე, წყალი თუნგით დგას ბუხართან. ახალმოტა- 

ნილია. ქიქაც იქვეა, 

–- შენ არ წამოხვალ? ფრთხილად შეეკითხა შურადი დას და 
თვალებში შეხედა. 

–- მეე?!.-–გაიკვირვა ნაილემ. 

– რა უშავს! უფრო ფრთხილად უთხრა მურადმა,--–ქალები 

იქ არ ემალებიან კაცებს. 

–- იქ სულ სხვაა. 
–- თუ აკაკისთან გამოდიხარ?--იპოვა საბუთი ძმამ. 
–- იმას შევეჩვიე, შენსავით მიყვარს. ჩემი და ხარო მეუბნება, 

მის ცოლს ვიცნობ და შვილს...ეს კი... 

–- უფრო კარგი ხასიათისაა... სულერთია, ხომ უნდა დაენახვო 

მაინც, დაელაპარაკო, სადილიც გაუკეთო. წიგნიც ისწავლო. 

–- შენ მირჩევ? 
–- რა უშავს! 

–- რას იტყვიან! ხომ იცი, რა იციან ჩვენში. არა, მურად, 

მასე არ ივარგებს.--თავი გააქანა ნაილემ. ' 
–- ვისი გეშინია!--ცოტა არ იყოს მწყრალად სთქვა მურადმა 

–-დედა არ გეყავს და მამა. შენი პატრონი მე ვარ, რასაც გეტყვი, 

უნდა დაიჯერო--მე ხომ შენი მტერი არავარ! 
–- არა, მაგრამ სოფელს ანგარიშის გაწევა უნდა. ჩვენ აქ 

ვცხოვრობთ. როგორი ადათიც არის, ისე უნდა ვიცხოვროთ, ნაზი– 

მეს ორი სიტყვის თქმაც ვერ გაუბედავს კაცისთვის...ემართლა, მუ- 
რად, უთხარი ნურის, ხელი აიღოს მაგ გოგოზე. არ» უნდა ნაზიმეს 

მასზე გაყოლა. 

–- მერე ვინ ატანს ძალას! 
–- მშობლები. ნურის მშობლებს აკვანშივე დაუნიშნავთ ნური- 

სათვის. ახლა სიტყვის გატეხის ეშინიათ, ხომ იცი რა მოყვება 

სიტყვის გატეხას. უთხარი, იქნებ დაგიჯეროს, ქალების მეტი რაა, 
უკეთესს შეირთავს. 
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მურადი ჩაფიქრდა. 
–- კარგი, ვნახოთ,.. ვეტყვი, უსათუოდ ვეტყვი. დაავლო 

ხელი მაგიდას, ასწია და ფრთხილად გაიტანა. 

–- მოგშივდებოდა. მართალი რომ გითხრა, მეც მომშივდა.-- 
მაგიდა იატაკზე დადგა და აქეთ-იქედან ორი სამფეხა სკამი მიუდგა.: 

–- დაჯექი, ვისადილოთ... აი აქ.-–-მიუდგა სკამი ახლოს. ეე–- 

რაა ჩვენში ყველაფერი კარგად. ჯერ კიდევ ვერ ბედავენ ჩვენი ქა- 
ლები უცხო კაცთან გამოჩენას. რას იზამ, ასეთი ადათი ჰქონიათ 

ჩვენს ძველებს და არ უნდათ მოშალონ. 

–– არა უშავს, ამხანაგო მურად, სწავლა-განათლება შემოვა, გან– 

ვითარდებიან, გადახედავენ ცხოვრებას და მაშინ ქალებიც გამოვლენ 
ისე, როგორც მამაკაცები. არც იმათ დაერიდებათ და შერცხვებათ, 

უარს არ იტყვიან, მონაწილეობა მიიღონ ჩვენს მშენებლობაში. 

-- ქალები! შეაჩერა მურადმა ანდრო.- ჩვენი ქალები 
კაცებზე მეტად არიან დაინტერესებული ქვეყნის საქპეებით. შენ 
არ იცი, ქმრების რომ არ ეშინოდეთ, ჩაჩაბსაკ არ აიფარებენ. 
კაცები, კაცებია აქ დამნაშავე, ქმრები. 

–-შენ არ აუკრძალავდი ცოლს უცხო კაცთან პირახდილ შეხვედ– 

რას“- ღიმილით კითხა ანდრომ. 

– მე რატომ ავუკრძალავდი. არც შევირთავ ისეთ ქალს, თუ 
კარგად არ ვიცნობ. ვინ დამიშლის. დედა არ მყავს და მამა. ნაი– 
ლე ჩემი აზრისაა. შერცხვა ახლა შემოსვლა. ჯერ მაინც ვერაა გა- 
ბედული, ხალხის ეშინია... სახელი წამიხდებაო. სულერთია, მაინც 

შემოვიყვან. რახან ჩვენს ოჯახში დაბინავდი, ჩვენად ითვლები. ვი- 
თომც ძმა ხარ ჩვენი. რატომ უნდა გერიდებოდეს ჩემი და... ბრძა– 
ნეთ! ბრძანეთ!--გადაუდგა თევშით მოტაფული კვერცხი.--ბრძა- 

ნეთ! ჩვენში ღვინო არ მოდის, არც სვამენ, თორემ... მეც არ და- 

მილევია. მინდოდა შესინჯა, ბათუმში რომ ვიყავი, მაგრამ ვერ 
მოვახერხე ყიდვა. რა ღვინო გინდაო მკითხეს. ვერაფერი ვუპასუხე. 
არ ვიცოდი რანაირი არსებობს ღვინო. შემრცხვა და წამოვედი. არ 
მოდის ჩვენში ყურძენი, თორემ გავაკეთებდი... გიყვარს შენ ღვინო?! 

–- არცისე. ხანდახან ვსვამ კი, ზოგჯერ უხდება სხეულს. 
–– ამბობენ ადელებს კოცსო. 
–- ვინც ბევრს დალევს კარგ საქმეს არ წაჰკიდებს.-–უპასუ– 

ხა ანდრომ და სადილობას შეუდგა. არაფერი ეჭამა მთელი დღის 
განმავლობაში და მოშიებოდა, 

სადილობის დროს არ გალაპარაკებიან ერთმანეთს. სქამდნენ 
თავდახრილი. ორივენი ერთი თევშიდან სვლეპდნენ მაწონს და აქ- 

მევდნენ კარგად გამომცხვარ სქელ მჭადს. 
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სადილის შემდეგ მურადმა აალაგა მაგიდა, ისევ გაიტანა ოთა- 
ხიდან და მალე დაბრუნდა. 

ანდრომ წიგნები და ჟურნალ-გაზეთები ამოალაგა პორტფელი- 

დან, მიიხედ-მოიხედა, მაგიდა არსად იყო, რომ ზედ დაეწყო, და 

ამიტომ ტახტზე დაყარა. ეს ტახტი გრძელი და განიერი იყო, მთე- 
ლი ოთახის სიგრძეზე გაკეთებული. ზედ შეიძლებოდა გაშლილიყო 

ორი ლოგინი და დაწოლილიყო შვიდი-რვა სული. ახლა ამ ტახ- 

ტის მხოლოდ ნახევარი იყო დაგებული, მეორე ნახევარი კი სრულიად 

თავისუფალი. ანდრომ ნივთების დასაწყობად გამოიყენა თავისუფალი 

ნაწილი და ზედ წიგნები დაალაგა. 

– მაგიდა დაგვჭირდება-– უთხრა მან მურადს, როცა შეატყო, 

რომ ტახტი ვერ შესცვლიდა მაგიდას, 

–- მაგიდა. მაგიდას გავაკეთებინებ.--–ჩაფიქრდა მურადი, ისევ 

ფეხებზე დაიხედა და გაჩუმდა. 

– შენ დურგალი მომიყვანე, გაკეთებინება ჩემი საქმეე იყოს, 

ჰო, მართლა, მურად, ხვალ ხულოში უნდა გაგაგზავნო, იქედან რა- 
ღაცები უნდა წამომიღო და ცხენიც მიუყვანო პატრონს. ხომ არ 

შეგეზარება? 

– რატომ შემეზარება! ჩემი საქმე სიარულია. დილას წავალ 
ადრე და საღამოს აქ გავჩნდები. თუ დამაგვიანდეს, არა უშავს, ღა– 
მით სიარულისაც არ მეშინია. 

მოილაპარაკეს ხვალინდელ გამგზავრებაზე. დავალება ჩამოუ- 

თვალა ანდრომ და შემდეგ სთხოვა წასვლისას კიდევ ენახა და მო- 

ლაპარაკებოდა. 

III 

ჯერ კარგად არც კი გათენებულიყო, რომ მურადმა ანღროს 
ოთახის კარებს დაუკაკუნა. 

–- მივდივარ, რას დამაბარებ კიდევ?–დაუძახა მან კარე- 

ბიდან. 

ანდრო წამოდგა, კარი გააღო და მურადი ოთახში შემოიყვანა. 
–- აი რა, ჩემო მურად. ფოსტაში ჩემს სახელზე წერილები, 

ჟურნალ-გაზეთები და წიგნები იქნება. მაზრკომში მეივლი და ეტყვი, 

რომ ჩემგან ხარ გამოგზავნილი, გამოგატანებენ რამეს და წამოიღე. 

პო, მართლა.. ი ამოიღო ჯიბიდან--კოოპერატივში შესვა 
შარვალს, ხალათ ა და ფეხსაცმელს ივიდი შენთვის სას თუ მოგრ. 
ჩება, შენი დისთვისაც წამოიღე რამე, 

მურადმა ტყვიანაცემივით დაიხია უკან. 
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–– არა, არ წავიღებ. ტანზე ისედაც ვიყიდი. შენ რატომ უნ- 

და მომცე, ბავშვი ხომ არ ვარ! არა, არ წავიღებ! 
--მურად!--შესძახა ანდრომ.-–საჩუქარს როდი გაძლევ! აი, დაი- 

თვალე. შვიდი თუმანია, ნაწილნაწილად უნდა გადამიხადო. მე ხომ 

აქ ვრჩები. ამჟამად მე ფული მაქვს. აქ არ მჭირდება რად შინდა 
უქმად ჯიბეში შეწყოს. წაიღე, წაიღე, ნუ გრცხვენია. გეუბნები სეს- 

ხად გაძლევ მეთქი. სინდისს გეფიცები, გადაგახდევინებ. 
ძლივს დაარწმუნა, რომ სესხად აძლევდა, შვიდი თუმანი ჩაუ. 

თვალა და კიდევ გაუმეორა დავალება. 
მურადი წავიდა. 
ადრე იყო, მაგრამ ანდრო არ დაწოლილა. ტანზე ჩაიცვა, ხელ– 

პირი დაიბანა და გარეთ გამოვიდა. 
ჯერ კიდევ ეძინა სოფელს. ბოსლიდან მოისმოდა მხოლოდ 

პირუტყვის შეღმუვლება. ეჩქარებოდათ სუფთა ჰაერზე გამოსელა, 

ნამიანი ბალახის ჭამა და თავისუფლად განავარდება. 
ანდრო გავიდა ეზოდან, სერზე ავიდა და ჯამეს ახლო მაღ- 

ლობზე გაჩერდა. 
სუფთა ჰაერი იყო აქ. უხვად დანაზულ ბალახს ზედმეტი მწვანე 

ფერი მისცემოდა, მობიბინე სიმინდის ყანები ამ დილით უფრო კარ- 

გი სანახავი იყო. 

ანდრო კარგახანს ათვალიერებდა სოფელს. არ იყო ცუდ ად- 
გილას გაშენებული ეს სოფელი. ლამაზი მაღლობები ჰქონდა ირგ- 

ვლივ შემოვლებული. ქვემოთ ნახევარი კილომეტრის მანძილზე გიჟი 

მდინარე მიგრიალებდა. მისი ხმა აღვიძებდა მძინარე მინდორ-ველსა 

და ტყეებით შემოსილ მთებს, რომლებიც იქით-აქეთ ამოსდგომოდ- 

ნენ მას. 
ყველაზე მაღლა მეჩეთი იყო წამომდგარი. მაღალი ხის შენობა 

ოდნავ დაფერდებულიყო, მაგრამ საკმაოდ დაებიჯგათ და დაემაგ- 

რებინათ. იქვე ახლოს ·დაბალი. ხის შენობა იდგა, ეს იყო მედრესე. 

აქ ასწავლიდნენ სჯულის კანონებს და ლოცვებს. სავალდებულო 
იყო ეს სწავლა ყველასათვის. შენობა ძველი იყო, მაგრამ საკმაოდ 

ახალი ყავრით დაეხურათ და ძველი კარებიც გამოეცვალათ 

მისთვის. 

ცოტა მოშორებით იდგა ახალაგებული სკოლა -–-ორთვალი 

სახლი პატარა აივნით. ოთხი ფანჯარა ჰქონდა წინიდან, მაგრამ 
ოთხივეში ჩაემტერიათ მინები. აივანზე აქა-იქ იატაკის ფიცრებიც 

აეყარა ვიღაცას. პატრონის ხელი აკლდა ამ სახლს. წინ ეყარა უამ- 
რავი ნაგავი, ხეების ნაჭრები, ძონძები, ფიჩხი, ქვები და ნახერზი, 

აქაურობა უფრო გაპარტახებულს ჰგავდა, ვინემ წკოლის ეზოს. 
მეჩეთთან ახლოს ხის ღარზე წვრილად მოდიოდა ანკარა წყა- 
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ლი, ეტყობოდა, რომ ის შორიდან იყო გამოყვანილი თიხის მილებით. 
ამ წყალით სარგებლობდნენ მლოცველები. აბდესს იღებდნენ, ხელ- 

ხს იბანდნენ ა ა შემ შედიოდნენ სალოცავად მეჩეთში. 
წოფლელების · ნამი სასმელ წკალსაც სარგებლობდა აქედან, 

ვინაიდან სოფლის შუაგულში გამოყვანილი წყალი ვერ აკმაყოფი- 

ლებდა მოთხოვნილებას. 

ანდრომ დაუცადა სოფლის გაღეიძებას. 

აქა-იქ სახლის სახურავიდან გამოჩნდა ლურჯი კვამლი. აქრია- 

ლდნენ კარები, გამოვიდნენ ძროხები, თხები და ცხვრები. 

ერთ ეზოდან ფეხშიშველა ბიჭი გამოცუნცულდა თუნგით ხელში 

და წყაროსაკენ გაიქცა. შემდეგ რამდენიმე ეზოდან მიბაძეს მას. 
შუკაში გამოვიდა თავპირახვეული ქალი ვებერთელა კოკით ხელში, 
დაზვერა იქაურობა და რომ შეატყო არავინ იყო, წყაროსაკენ გაე- 

ქანა ჩქარი ნაბიჯით. თითქო მოსაპარავად მივიდაო, აავსო ჭურჭელი, 
სწრაფად აიდგა მხარზე და შინისკენ გაიქცა. მაგრამ უეცრად თვა- 

ლი მთჰკრა მამაკაცს, შესდგა, პირი იბრუნა, ზურგი შეაქცია გზის- 
კენ და ისე იდგა, ვიდრე მამაკაცმა არ ჩაუარა და კარგა მანძილით 

არ ჩასცილდა. შემდეგ მიბრუნდა და განაგრძო გზა. 

ანდრომ მხოლოდ სძზში გლეხი დაინახა თოხებით სამუშაოდ მი- 

მავალი და კიდევ ერთი ქალი, რომელიც ბოსტანში მუშაობდა, 

რგავდა თუ კვალს ავლებდა სანერგისათვის. 

სჩანს ყველა არ უქმობს დღეს.--გაიფიქრა ანდრომ და თვალი 

აადევნას სწორედ იმ გლეხებს, რომლებიც სამუშაოდ მიდიოდნენ. 

იმ დრომდე უყურა, სანამ თავიანთ ყანებში არ ჩავიდნენ და თოხნა არ 
დაიწყეს. დაიმახსოვრა ის ადგილი და ის ეზო/ც, სადაც ქალი მუშაობდა. 

მზე გადმოადგა მთას მაღლიდან და ისრებივით ჩამოუშვა სხი–- 

ვები სოფელში. სოფელმა უკვე სავსებით გამოიღვიძა, ახმაურდა, 
ამოძრავდა; პირუტყვები გამოვიდნენ შუკებში„ წყაროსთან აჟრია- 
მულდნენ ბავშვები, ეზოებში აკაკანდნენ ქათმები, გამომზეურდნენ 
ინდაურები ახტუნდნენ და აბღავლდნენ დედას მოცილებული, 

ხბოები. 

ანდრომ საათს დახედა. რვა შესრულებულიყო. ძალიან გვიან 

ამოდის მზე ამ სოფელშიო, გაიფიქრა და ახედა იმ მთას, რომლი- 

დანაც მზე იყურებოდა. 

მაღალი მთა იყო. რამდენიმე საათი დასჭირდა მზეს, რომ ზედ 
შემომდგარიყო და გადმოეხედნა. წარმოიდგინა ანდრომ, თუ როდის 
ამოვიდოდა მზე აქ ზამთრობით. 

წავიდა შინისაკენ, რომ პორტფელი წამოეღო და საბგოში 

წასულიყო. წესით უკვე იწყებოდა სამუშაო დღე. 
სახლის კარი ფრთხილად შეაღო, ფეხაკრეფით აუარა გვერდი 
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იმ ოთახს, რომელშიაც ნაილე ეგულვეებოდა, მივიდა თავის ოთახთან, 
კარი გააღო და ის იყო უნდა შესულიყო, რომ ოთახში ნაილე დაი- 

ნახა და შესდგა. 
ნაილე ლოგინს ალაგებდა. გრძელი თმის ნაწნავები კოჭებამდე 

სწვდებოდა. თეთრი კაბა ეცვა წელზე ნაოჭდაყრილი, ფეხები 

ქოშებში შეედგა და შიშველი კოკი მოუჩანდა. 

კარი როშ გაიღო, ის სწრაფად შემობრუნდა და ანდროს 

პირისპირ შეეფეთა. 
–- უიმე'––- შეიძახა უცებ. პირი იბრუნა, უნდოდა ჩამოეფა- 

რებინა სახეზე რამე, მაგრამ ვერაფერს წააწყდა. იაზმა თან არ ჰქო- 

ნდა. არ მოელოდა ანდროს მოსვლას და ოჯახში პირახდილი 

თავისუფლად საქმობდა. 

პირველად ვერაფერი მოახერხა ანდრომ, თითქო გაშეშდა. 

შემდეგ სწრაფად მიბრუნდა, გარეთ გამოვიდა და ეზოში გაიარ-გა- 

მოიარა. 

ნაილემ უხერხულობა იგრძნო. ვინ იცის, იქნებ საჭირო საქმე 

ჰქონდა ოთახში და ხელი შევუშალეო, გაიფიქრა. არ იცოდა როგორ 

მოქცეულიყო, როგორ ეცნობებინა რომ ნაილე არ არის ახლა 

შიგ. ძალიან ინანა, რომ მურადს არ დაუჯერა გუშინ, არ შეყვა 

და არ გაეცნო სტუმარს. ახლა ხომ ასე არ შერცხვებოდა! გააერჟოლა, 

მაინც უხერხულად წარმოიდგინა ახალგაზრდა უცხო კაცთან მარტოდ 
გალაპარაკება. 

სასწრაფოდ აალაგა ლოგინი, გამოასუფთავა ოთახი, მაგრამ 

მაინც ვერ დამშვიდდა. საჭირო იყო ეცნობებინა ანდროსათვის, რომ 

უკვე შეუძლია შესვლა, 
არავინ იყო ამის მთქმელი. 

კარგახანს იფიქრა. ჭუჭრუტანიდან უჭვრეტდა ეზოში მოსიარულე 

ყმაწვილ კაცს და გული ძლიერ უცემდა. 
– რა იქნება გავალ, ვეტყვი, რომ შემოვიდეს ოთახში, 

–-გაიფიქრა,-- რა დაშავდება ამით! ვინ გაიგებს! თუნდაც გაიგონ, 

მერე რა. ვის რა საქმე აქვს ჩემთან” მართლა, მურადი თვითონ 
მეუბნება,--ნუ გეშინია, ჩემს მეტი პატრონი არ გყავსო და მე კი 
მასეთებისთვის არ გაგიჯავრდებიო. სულ არ გავს ჩემი ძმა ზოგი- 

ერთებს. გავალ და ვეტყვი –- გადაწყვიტა, თავჰირზე იაზმა შემო- 

იხვია, კარი გააღო, უნდოდა გასვლა, მაგრამ ვერ გაბედა და ისევ 
მობრუნდა. 

–- ასე არ ივარგებს, –– და სულ სხვა მოიფიქრა, თუნგი აი- 
ღო: ხელში, ვითომ წყაროზე მიდის. უფრო შეიბურა სახე, კარი გაა- 
ღო და სწრაფი ნაბიჯით წყაროსაკენ წავიდა, 

ანდრომ აარიდა პირი, მაგრამ როცა ჩასცილდა, თვალი 
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გააყოლა მოხდენილად მიმავალ ქალს, კარგახანს უცქირა, შემდეგ 

მიბრუნდა, ოთახში შევიდა, პორტფელი გამოიტანა და წავიდა. 

საბჭოს შენობის წინ გლეხები გაჩერებულიყვნენ. ანდრო რომ 
დაინახეს, ერთმანეთს რაღაც გადაულაპარაკეი და თავით-ფეხებამ- 

დე აათვალ-ჩაათეალიერეს უცნობი ახალგაზრდა, 
–- გამარჯობათ, ამხანაგებო! –– მიესალმა ანდრო შისვლისას. 

გლეხებმა კანტიკუნტად უპასუხეს სალამზე. 
–- ხომ კარგად ბრძანდებით, ამხანაგებო? –– მიმართა ანდრომ 

საერთოდ და სათითაოდ გადახედა ყველას. · 

– ღმერთმა ბრძანებით გამყოფოს, რა გვიშავს, –– უპასუხა 
მათში ყველაზე ხნიერმა გლეხმა, უფრო წინ წამოვიდა და ანდროს- 

თან მივიდა. 
–- ბათუმიდან ხარ თუ სულოდან? -- კითხა მან. 
-- ბათუმიდან –--: მიუგო ანდრომ. –– ხულოშიაც გამოვიარე. 
–- რაიზა გარჯილხართ? –-- ფრთხილად იკითხა მეორემ. და- 

ხეული ყაბალახი გაისწორა თავზე და შემდეგ ულვაშებზე გადაისვა 
ხელი. 

–- თქვენს საბპოზე მომამაგრეს. უნდა დაგეხმაროთ, _ ხელი 

შეგიწყოთ, ერთის სიტყვით –- რასაც შეეძლებ... 

–- დიდხანს დარჩებით? – ჰკითხა ისევ უხნესმა. 
–- სანამ საჭირო ვიქნები, ან სანამ გამიწვევენ... სხვა, თქვენ 

რას გვეტყვით, რა გვაკლია, რა გვაქვს, რა გვესაჭიროება, რას მო- 
ვითხოვთ მთავრობისაგან –-- კიდევ დაათვალიერა სათითაოდ 

ისინი. 
–- რა უნდა გვინდოდეს -- ჩაილაპარაკა ერთმა. –- არაფერი 

არ გვაკლია, მთავრობა რაზე უნდა შევაწუხოთ. 

–- მართალია –--– დაემოწმა მეორე,-–-თუ ჩვენ არ შეგვაწუხებს, 

მთავრობას რაზე გავრჯით. 

ანდრომ შეატყო, რომ ასეთი შეკითხვებით ვერაფერს გახ- 

დებოდა, მიბრუნდა და საბჭოს შენობაში” შევიდა. 

მარტო მდივანი იჯღა გაზეთგადაფარებულ მაგიდასთან 
და რაღაც (ნობას თუ მოწმობას წერდა. არ დაუჯდა, ასე თამა- 
მად შემოსული კაცი რომ დაინახა, მაგრამ რახან. სტუმარი არ გავ- 
და ჩვეულებრივ მთხოვნელებს და თან ხელში პორტფელი ეჭირა, 

არაფერი უთქვამს, თავი უფრო ჩაღუნა და წერა განაგრძო. 

–- თავმჯდომარე არ მოსულა? – ჰკითხა ანდრომ მას და ჰო- 

რტფელი იქვე მეორე მაგიდაზე- დასდო. 

“ მდივანს თითქო არც გაუგონია. თავიც არ აუწევია ზეგით. 
–- ამხანაგო, თქვენ გეკითხებით. -––- გაუმეორა ანდრომ. 
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– რა გნებავს? –-- დინჯად ასწია თავი მდივანმა და სერიო– 
ზული გამომეტყველებით შეხედა სტუმარს. 

–- თავმჯდომარე არ მოსულა? 

მდივანმა თვალის ქუთუთოები ააპარპალა, მიიხედ-მოიხედა 
და შემდეგ უპასუხა: 

–- ხომ ხედავთ, არ მოსულა! –– კალამი მელანში ამოაწო, თა– 

ვი უფრო დაბლა დახარა და განაგრძო წერა. 

ანდრო კუთხეში ჩამოჯდა დანჯღრეულ სკამზე, პორტფელიდან 

რაღაც წიგნი ამოიღო და კითხვა დაიწყო. 

ცოტა ხნის შემდეგ ერთი გლეხი ფრთხილად შემოვიდა, მიუა- 
ხლოვდა მდივანს და მაგიდასთან გაჩერდა. კარგახანს იდგა უხმოდ. 
უცდიდა, როდის მორჩება საქმეს, როდის გამცემს ხმასო, მაგრამ 
იგი თვალაუღებლივ განაგრძობდა წერას მოსწყინდა გლეხს 

ფეხზე · დგომა. ცოტახანს გაიარ-გამოიარა ოთახში, შემდეგ ისევ მი- 
ვიდა მდივანთან, თავი დახარა და მორიდებით მიმართა: 

–- დიმიწერე ერთი განცხადება საბჭოს სახელზე, თეოფილავ, 
– და ისე დაიღრიჯა,კ თითქოს სიცოცხლის შენარჩუნებას 
სთხოვდა, 

მდივანმა მას ყური არ ათხოვა, მაგრამ გლეხმა რაკი ერთხელ 
გაბედა და ხმა ამოიღო, თხოვნის განმეორებაც აღარ დაიზარა. 

– რაო? --შეუბღვირა მდივანპსას და კიდევ ააპარპალა თვალის 
ქუთუთოები. 

'–- განცხადება დიმიწერე საბქოს სახელზე:-- გაიმეორა გლე- 
ხმა, : 

–- განცხადება?-- გაიმართა წელში მდივანი. შენ გგონია მე 
შენი განცხადების საწერად ვარ აქ გამოგზავნილი?!. ისწავლეთ მეთქი, 
რომ გეუბნებით, სწორეთ მაგისათვისაა საჭირო სწავლა, ტყვილა კი 

არ მისწავლია მე იმდენი წელიწადი! . .-–- ამაყად გაიხედ-გამოიხედა 

და შემდეგ ისევ პირდაპირ შეხედა გლეხს. 
– ტყვილა არ გაგრჯი, იაღი მოვიტანე. თუ ამართვამ იაღს, 

კარგია, თუ არა, ყველს მოგიტან, 

–- რა გინდა ამხანაგო, შენ? ––ჩაერია ლაპარაკში ანდრო, რომ- 
ელიც თვალს ადევნებდა ამ სურათს. 

გლეხმა მოუხედა და რომ შეატყო მოსულიაო, მას მიმართა. 
–- “განცხადება მინდა მივცე საბჭოს, სახლი მემტვრევა თავზე. 

შკიდი „სული სარჩენი მყავს. მომცეს ნება ხე-ტყე გამოვიტანო სახ- 
ლისათვის. ამ ზაფხულში მოვამზადებდი მასალას. 

–- განცხადება საჭირო არაა. ისე გაკეთდება მაგ საქმე... სხვა 
ხომ არაფერი საქმე გაქვს? 
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–- სხვა რა საქმე უნდა მქონდეს. ამას თუ მომიფერებ, მეტი 

რა მინდა. გაგახსენდება ჩემი საქმე? 

–- გამახსენდება, დარდი ნუ გაქვს.-- და ანდრომ გლეხის სა- 

ხელი და გვარი ჩაიწერა. 

მდივანმა უკმაყოფილოდ გააყოლა თვალი მიმავალ გლეხს და 

როცა ის კიბეზე ჩავიდა, მობრუნდა და ანდროს შეხედა, 

–- თქვენ რა საქმისათვის ინებეთ მობრძანება?-- ტკბილად 
კითხა მან. 

–- თავმჯდომარის ნახვა მინდა. 

–- თავმჯდომარის? თავმჯდომარე დღეს ვერ გეახლებათ. თუ 
საქმე გაქვთ, მე შემიძლია მოვაგვარო.--– უფრო ტკბილად გამოთქვა 
ეს სიტყვები და ხელში კალმისტარი შეათამაშა. 

–- მემპირდა, რომ იქნება დღეს აქ.-- უთხრა ანდრომ. 

–- დავიწყებია, რომ დღეს ჯუმა-დღეა. ესენი არ მუშაობენ 

დღეს. ეს საჟმეს მაინც არ უშლის ხელს. როცა მე აქ ვარ, შემიძლია 
თავმჯდომარის არყოფნა.არავის ვაგრძნობინო, ერთმანეთის საქმეს 

ხშირად ვაკეთებთ ჩვენ. მაგალითად, გუშინ შე არ ვიყავი აქ, ამა- 
ღლება იყო და ვიუქმეთ ბიჭებმა, ცოტა ქეიფიც გავმართეთ. ბევ- 

რნი არ ვყოფილვართ, ზოგიერთი სოფლის მასწავლებელი იყო და 
მართალი გითხრათ, გვარიანი დრო გავატარეთ. ჰო, იმას ვამ- 

ბობდი, კარგი ბიჭია დურსუნი. იცის ამხანაგობა. არც მე ვარ თუმ- 

ცა მისთვის ცუდი. ერთ თვეს რომ არ შემოიაროს აქ, მე თუ კი ვარ, 

უმისობა არ დაემჩნევა. ვიცი, ვის რა საქმე გავუკეთო, რა პასუხი 

გავცე, ვის რამდენი გავაწერო და ვის რამდენი გადავახდევინო. 

თქვენ სკოლის საქმეებზე ხომ არ ხართ? .. სკოლა ავაშენეთ, რო- 
გორც იქნა. ვერ წარმოიდგენთ, რამდენი შრომა მიმიძღვის მაგის 

აშენებაზე. მერმე ვინ გიმადლის! პირიქით, საყვედურობენ კიდევაც. 
არ უნდა, ბატონო, ამ ხალხს სწავლა ნამდვილი კონტრრევოლუ- 

ციონერები არიან. უცხო კაცი ძალიან ძნელად იცხოვრებს ამათთან. 
ღამე ერთია და შვიდ კაცს მოჰკლავენ... დაბრძანდით, დაბრძანდით. 
სკოლების საქმეზე თუ ბრძანდებით, მით უკეთესი. დღეს ჯუმა-დღეა 
და ჩვენი მასწავლებლები არ არიან აქ, თორემ დავუძახებდი. ერთად 

დაემთხვა ჩვენე ამაღლება და მაგათი ჯუმა. ორი დღე თავისუფალი 
აქვთ და წავიდ-წამოვიდნენ. თითო-ორ-ორი დღე რომ გადაამე ონ, 
არც იმით დაშავდება რამე. თქვენთვის თუ საქიროა, სკოლის შესა- 

ხებაც შემიძლია მოგცეთ ცნობები. 
– სკოლების საქმეზე არ მოვსულვარ, მაგრამ ეს საკითხიც 

მაინტერესებს. ბევრი მოწაფე ყავს სკოლას?-- შეეკითხა ანდრო ამ 

არაჩვეულებრივ მოტიტინე მოხელეს. 

–- სულ არ ყავს, ჩემო ბატონო!–-– ახლოს მოიწია და ყურთან 
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უთხრა:--მე რომ მთავრობა ვიყო, ამათ: სკოლებს კი არა, ნაობახებს 
გავუხსნიდი. მათრახი, მათრახია მაგათი საჟმე!.. ასეა ბატონო სკო- 

ლის საქმე. თუ გნებავთ სხვა მასალებსაც მოგცემთ... დღეს მიბ- 

რძანდებით? 

–- არა, 

–- მაშ რამდენიმე დღეს დარჩებით სკოლების გამოსარკვევად... 

ტყვილა დაცდებით, ჩემო ბატონო, როგორც გითხარით –-ისეა. 
რაც უნდა ირკვიოთ, მეტს ვერაფერს გამოირკვევთ. 

–- ჯერჯერობით არ ვაპირებ მაგ საქმეზე მუშაობას, მაგასთან 

ერთად სხვა სამუშაოც მაქვს... 

– მაშ ერთ კვირაზე მეტი მოგიწევთ დარჩენა. 

– უსათუოდ. მგონია, რამდენიმე წელი თუ არა, თვე მაინც. 
–- მართლა?!––ეს არ მოეწონა მდივანს და განზე მიიხედა. 

–- საბჭოზე ვარ მომაგრებული პარტიის მიერ. 

–- ოჰო,აი რაში ყოფილა საქმე! დიდად სასიამოვნოა, დიდად 
სასიამოვნო. ხშირად გვითქვამს მე და დურსუნს: რა კარგი იქნება, 
ერთ გამოცდილ კაცს რომ მოგვამაგრებდესო პარტია...ძალიან ძნე– 

ლია ისე აქეთ მუშაობა. მართალი გითხრათ, მთავრობისა და პარ- 

ტიის ხათრისათვის, თორემ აქეთ არ წამოვიდოდი. მაგრამ ხომ 

იცით, რაც უნდა იყოს, ჩვენი მთავრობაა. ზოგიერთებს კი ეგონათ 
– მღვდლის შვილია, ჩეენ არ გამოგვადგებაო, მაგრამ ნურას უკაც- 

რავად, ბევრ კომუნისტზე (თქვენზე არ მიიღოთ, ჩემო ბატონო.) 

უკეთესად ვმუშაობ, განცხადებაც შეტანილი მაქვს პარ- 

ტიაში მიღების შესახებ. თქვენ იცით, რახან ჩეენთან რჩებით, 
იმედია დამეხმარებით. ერთადერთი ისაა, რომ მამაჩემი მღვდელი 

იყო, თორემ სხვა დამაბრკოლებელი მიზეზი მე არა მაქვს, მექრთამე 
არა ვარ და ბიუროკრატი. დაბრძანდით, დაბრძანდით. მე თვითონ 

წავალ თავმჯდომარესთან, მოვიყვან. ჩანს, თქვენ იცნობთ მას. 

–- კი. გუშინ გავიცანი. . 

“–– ძალიან კარგი კაცია. ნამდვილი ბოლშევიკია სიმართლე 
რომ მოგახსენოთ. 

ამ ლაპარაკში იყვნენ, რომ დურსუნიც შემოვიდა, ჯერ მიი- 

ხედ-მოიხედა და შემდეგ ანდროს მიესალმა. 

––როგორი პატივი გცათ თქეენმა არჩეულმა მასპინძელმა?-––ღიმი- 

ლით შეეკითხა თავმჯდომარე სტუმარს, ამ ღიმილში ირონიაც იყო. 

–- კმაყოფილი ვარ––-ზიუგო ანდრომ--მშვენივრად მოვეწყვე. 

ჯერჯერობით მაგიდა და სკამი არა მაქვს, მაგრამ შემპირდა მურადი 

დურგლის მოყვანას გავაკეთებინეაბ რამდენიმე სკამსსა და ერთ 
მაგიდას. ბინას არა უშავს. · 

თავმჯდომარეს არ ესიამოვნა ანდროს სიტყვები. 
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+ კარგია, თუ იმ დელმა შესძლო თქვენი პატივისცემა--შუ- 

რით სთქვა მან.–-თუმცა დაი ყავს კარგი, გაბედული გომბიოა, ალბათ 

გაგაცნობდა. ეშმაკურად ჩაუკრა თვალი. 
–- მითხრა კი მყავსო, მაგრამ ჩემთვის არ გაუ/,ნია--სერიო- 

ზულად უპასუხა ანდრომ.-–საერთოდ, თქვენში არ ყოფილა მიღებუ- 
ლი ასეთი წესი. 

– არ არის, მაგრამ.––უხერხულობა იგრძნო დურსუნმა--არ 

არის, მაგრამ.. როგორ გითხრათ, ძნელი განსავითარებელია ჩვენი 
ქალები. თუმცა წესსაც ანგარიში უნდა გაეწიოს, ადათი!. ადათი 

ბევრ რამეს ნიშნავს... ეგ არაფერია, მაგაზე შემდეგაც ვირლაპარა- 

კებთ. მაშ არ გაგაცნოთ დაი, ა? 
–- არა. 
–- რა ეშმაკია!-––ჩუმად ჩაიცინა.-–-–ზოგიერთებს კი...თვალი ჩაუკ– 

რა ანდროს, მაგრამ გამოწვევის საპასუხო ნიშანი რომ ვერ შეამჩნია, 
გაჩუმდა, თავის მაგიდასთან მივიდა, მედიდურად დაჯდა და კარებზე 

მომდგარ გლეხებისაკენ გაიხედა. 
-- რა ამბავია, რა დაგემართათ, ერთი წუთის მოსვენების 

საშუალებას რომ არ მაძლევთ?-–ისევ ანდროს შეხედა.- ასეა ყო- 
ველდღე.–– შემდეგ გლეხებს მიმართა.- შემოდით.–-და როცა შენი- 
შნა, რომ ოთახში ათამდე გლეხი შემოვიდა ერთად, წამოდგა და 

მრისხანედ შეუტია. 
– კმარა, რა ამბავია, ერთად რომ შემოვარდით, გადით გა- 

რეთ. გადით მეთქი-––როომ არავინ გადიოდა, მდივანს ანიშნა და 

იმან ხუთი-ექვსი კაცი გაიყვანა. 
–- რა გინდა ხუსიავ, შენ? არ მორჩა შენი საქმე? – მიმართა 

ერთ გლეხს თავმჯდომარემ და ისევ მედიდური გამომეტყველება 

მიიღო. 
–- თუ არ დამეხმარები, რაფრად მორჩება, დურსუნ ეფენდი!-– 

ახლოს მოიწია გლეხი და მაგიდასთან დადგა. 
–- რა გინდა, რაზე მოსულხარ? რაზე უნდა დაგეხმარო? .თქვი, 

ხომ ხედავ საქმეები მაქეს!“––უმატა ხმას დურსუნმა. 
იმ წყალის შესახებ მინდა გთხოვო, დურსუ5 ეფენდი. ––დაეღრიჯა 

გლეხი... _ 
–- რომელი წყალია? 

–-ხოჯა მამუდი რომ არ გვაძლევს,––გლეხმა მიიხედ-მოიხედა,-– 
ყველამ იცის, ის წყალი ყოველთვის რწყავდა, ჩვენს ყანიებს, ხოჯის 

ადგილიდან ჩემს მიწაზე გამოივლიდა,..ახლა ადგა ხოჯა და წყალს 
აქეთ არ უშვებს. ჩემი მიწიდან წყალს არ მოგცემო, მეუბნება. სადაუჟ- 
რი სამართალია, დურსუნ ეფენდი. კაცი ხარ, ჩვენი მთავრობა ხარ 

და მოგვიფერო უნდა ეს საქმე. 
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. ტა უნდა ვქნა შენი აზრით! შეუბღვირა დურსუნმა, 

–- უნდა დაგვეხშმარო, დურსუნ ეფენდი. ერგზობა უთხარი 

ხოჯას, რომ უსამართლოდ ირჯება. ღმერთმა წყალი მისცა კაცს, 

მაგან რეიზა უნდა წაართვას. შენ დაგიჯერებს, დურსუნ ეფენდი, 

ხოჯა და ნუ დაგვამადლი მაგის თქმას, შენ გეყურბანე. 

–- მოდი და ელაპარაკე ასეთ კაცს,––ხელების გაშლით სთქვა 

თავმჯდომარემ და ანდროს მიუბრუნდა.– არ სჯერათ, რომ მთავ- 

რობას არ შეუძლია ხოჯის საქმეებში ჩარევა.--შემდეგ ისევ გლეხს 

შეხედა,:--–რად ვერ გაიგე, რომ ნებით არ იძლევა ხოჯა იმ წყალს. 

დასახლებას აპირებს იმ ადგილას და როგორ ფიქრობ, შენი გული- 

სათვის მოსახლობაზე აიღებს ხელს?! მთავრობაც გვიშლის ხოჯის 

საქმეში ჩარევას, 
– დურსუნ ეფენდი, ასე როგორ შეიძლება,–-–წამოეშველა 

გლეხს ერთი ახალგაზრდა,-––იმ წყალით მთელი სოფელი ვსარგებლობთ. 
რაღა მაინცდამაინც იქ აპირობს ხოჯა სახლის დაღგმას, სადაც 

წყალის გადმოსაშვებია! 

– ეს უბრალო მიზეზია და მეტი არაფერი.–დაიძახა ერთმა 
მოხუცმა გლეხმა, რომელიც კარებთან ა ტუზულიყო; 

–- ღვთის კაცი კი არა, ეშმაკის ხისიმია, უწყლოდ უნდა და- 

გვტოვოს ამდენი მოსახლე.–– სთქვა ისევ ახალგაზრდამ და ანდროს 

გადახედა. 

– გეყოფა. შეუყვირა მას თავმჯდომარემ და მაგიდაზე დაკრა 
·'ხელი,––თქვენ ვერ მასწავლით მე კანონს და სამართალს. 

-- მაშ უწყლოდ დავიხოცოთ?! -–-ხმის აწევით უთხრა მოხუცმა 

გლეხმა და წინ წამოიწია.--ტანზე ჩვენ არ გვაქვს და ფეხზე, სიმინ- 
დი არ.მოგვდის და პური, საქონელს ათასნაირი ჭირი გაუჩნდა და 

გვეხოცება, გზა არა გვაქვს და კვალი. ფული რომ ვიშოვოთ, საყი- 
დელს ვერაფერს ვშოულობთ, ერთი წყალი გვქონდა და ისიც ხოჯამ 

უნდა წაგვართვას. აბა მითხარით, მითხარით, როგორი მთავრობაა 
თქვენი მთავრობა. ექვს ობოლს ეზრდი მოხუცებული კაცი, სიმწრით 
ლუკმა ჭადს ვაჭმეე და ახლა იმ ლუკმის წართმევასაც მიპირებთ.-- 

ხელები აუცახცახდა მოხუცს.--ამ ხნის კაცი ვარ და გაგირვება 

მალაპარაკებს. თავის საქმეებს რომ იკეთებს მუდამ ჩვენი ხოჯა, 
ჩვენკენ რად არ გადმოიხედავს. იმდენი ფულები რომ გადაგვახდია, 

მინარეთია გასაკეთებელიო-–-სად წაიღო, რად მინდა მე მინარეთი! 

რად მინდა ჯამე! რად მინდა ღმერთი!.. ალლახ!.,-–გული შეუღონდა 

მოხუცს, კედელს მიეყრდნო და თვალებიდან მარგალიტივით ჩამო- 

ცვივდა ცრემლები, რომლებიც თეთრ წვერებზე ჩამოეკიდნენ. 
ყველა მოხუცს მიაჩერდა. ანდროს აუთრთოლდა გული. ის იმ 

წუთში მზად იყო გაქცეულიყო, თავისი ხელით გაეჭრა გზა წყალი- 
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საკენ, ახლავე აქვე ეყვირა, რომ საშინელი დამახინჯებაა მთავრო. 
ბისა და პარტიის პოლიტიკის, მაგრამ თავი შეიკავა. 

– გაჭირვება მალაპარაკებს, გაჭირვება.--–-ამოილაპარაკა მო- 

ხუცმა. ღმერთსაც ვცოდებ და კაცსაც. თქვენ მთავრობა ხართ და 
თქვენთან მოვედი, ვის ვუთხრა, ვის შევჩივლო აბა დღეს დილით 

ძროხა მომიკლა ჭირმა, იგი იყო ჩემი ბაღვების მარჩენალი. რა 

ვქნა, სად წავიდე ახლა. აქ წყალიც უნდა წაგართვაო. გადავირევი, 

აბა რას ვიზამ. ამბობენ, სხვაგან არ არის ასეთი მთავრობაო. სხვა- 

გან მთავრობა ეხმარება ხალხსო, ექიმები ყავთ, წამლები აქვთ, 
სწავლა აქვთ, განათლება აქეთ და ჩეენ კი...– ცოტა ხანს გაჩუმდა და 

შემდეგ დაბალი ხმით წარმოსთქვა:-–-ჩვენს სოფელში მზეც გვიან 
ამოდის და გასაკვირი არაა, ჩვენამდე რომ არ მოუღწევია იმას, 

რაც სხვაგან არის. მაგრამ წყალი!... წყალი ხომ მუდამ გვქონდა! 
ვინაა ის, რომ წყალის წართმევას გაგვიბედავს, ხალხო!... ჩვენ ვერ– 
ავინ დაგვიდგება წინ, მთავრობა თუ არ დაგვეხმარება, ჩვენით გავა- 
კეთებთ ჩვენს საქმეს. 

–- მართალია, მართალი.-––დაიძახეს იქით-აქედან -და ოთახი 
ისევ აივსო გლეხებით. 

თავმჯდომარეს, ცოტა არ იყოს, აეწვა კუდი. უშოვეს რაღა 
დრო. მომაგრებულ კაცთან. ანდრო არ იყოს აქ, უჩვენებდა სეირს 

მაგათ, მაგრამ ახლა...გაბრაზება არ ივარგებს, სჯობს ისევ დამშვიდ– 

დეს და როგორმე ტკბილი სიტყვები მონახოს. 
–- ხალხო, რომ შემოცვივდით და მეხვევით აქ,მე ხომ ჯიბეში 

არ მაქვს წყალი. თქვენ კარგად იცით, ამასწინ,თთ რომ მთავრობის 
კაცი იყო აქ, ის შეგვპირდა, გამოგიგზავნით ინჟინრებს, ტექნიკებს, 
მასალას, გამოგიყვანთ წყალს და ერთი კაპიკი არ დაგეხარჯებათო. 

ხომ სთქვა ასე!–-–გადახედა გლეხებს. 
–-მართალია, სთქვა-––დაიძახეს გლეხებმა. 

– პო და, დავიცადოთ ცოტა. მე ხოჯა კი არ მიყვარს, მაგრამ 

ხომ იცით, რაც არ უნდა იყოს, სახათრო კაცია. 
–- ჩვენ არ ვართ სახათრო?!..-- შესძახა ისევ ახალგაზრდამ. 
–- შენ ახმედავ, ცოტა ენას მოუკელი თორემ... მრავალწე–- 

რტილებით სთქვა დანარჩენი თავმჯდომარემ. 
-- თორემ რა?!... ძალიან მემუქრები რაღაცას...ვიცი, ვიცი, 

რაც გაწუხებს, მაგრამ არ გაგივა... 

თავმჯდომარე აღელდა. ვერ მოითმინა ახალგაზრდა გლეხის 
სიტყვები. წამოვარდა, წაიწია, მაგრამ ანდრომ შეაჩერა. 

–- დამშვიდდით ამხანაგებო,--–მიმართა ანდრომ გლეხებს-–მე 

გაძლევთ პატიოსან სიტყვას, რომ ყველაფერს მოვაგვარებთ ისე, 
როგორც თქვენ გინდათ. ახლა წაბრძანდით. მე და დურსუნი მოვი- 
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ლაპარაკებთ აქ ამხანაგებთან, გავერკვევით საკითხებში და სრული 

იმედი იქონიეთ, რომ თქეენი ინტერესები არ იქნება შელახული.–- 

მოხუცთან მივიდა.–--თქვენც დაგეხმარებით, ნუ გეშინიათ. შემოია- 
რეთ ამ საღამოს აქ, ამიხსენით თქვენი მდგომარეობა და მივიღებთ 
ზომებს –-–მხარზე დაადო ხელი და კარებამდე მიაცილა. 

გლეხები ახლა ანდროს შემოეხეიენენ დაუწყეს ლაპარაკი 
ყოველი მხრიდან, მაგრამ ანდრომ ისინი პასუხით დააკმაყოფილა, 
გაისტუმრა და დურსუნთან მარტო დარჩა რომ მოლაპარაკებოდა 

იმ საკითხებზე, რომლებიც აუცილებელ გადაჭრას საჭიროებდნენ 

სწრაფად და დაუყოვნებლივ. 

–- ვინაა ჭოვ, ის კაცი? 
–-– მომაგრებულიაო. 

– არ უნდა იყოს ი ადამიანი. 
ანდროს შეფასებაში თყვნენ მთელი დღე გლეხები და მასზე 

ლაპარაკობდნენ. 

IV 

მთელ სოფელს მოედო ახალი ამბავი. ყველა ლაპარაკობდა 

საბჭოს გუშინდელი სხდომის შესახებ. თურმე რა ამბაი დაუთენე- 

ბია იმ ახალგაზრდასო, ამბობდნენ ანდროზე და ქებით იხსენიებდნენ. 

–- რა უფლებით აკრიფეთ მინარეთისა და მედრესეს შესაკე- 

თებელი თანხებიო, უთქვამს. 

––- წყალს კი არა, თუ ძალიან გაძალდება და წინააღმდეგობას 

გაგვიწევს, სახლკარს ჩამოვართმევთ ხოჯას და სულ გადავასახლებთ 
აქედანო. 

–- ღარიბ გლეხობას უნდა დავეხმაროთო. 

–- ვენაცვალე, ნამდვილი ბოლშევიკი ყოფილა. 

–- ამბობენ, ჩვენს თავმჯდომარესაც შეუყენებს წყალსო. 

– აბა რა დღეს დააყრის. ხიმშიაშვილის ნასტრაჟნიკალი კაცი 

რას ვარგა თავმჯდომარედ! 

–- მწერალი თეოფილე მოუხსნია უკვე. საჩვენო კაცი არ ხა–- 

რო, უთქვამს. 
–-- მართლა?. 

–- დღეს აღარ მუშაობდა, მივდივარო მითხრა. 
–- აი, აშენდეს მაგის ოჯახი. 

– კარგ დროს მოგვეშველა. ნეტა კიდევ რა საკითხები გაარ- 

ჩია საბჭომ, თუ იცი. 

–- მამუდამ მელაპარაკა. ის ხომ საბჭოს წევრია... 
– პო! 
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--- რაო და, ჯერ ასეთი საკითხები არასოდეს არ მდგარა ჩვენს 

საბჭოს სხდომაზეო--და გლეხმა ამხანაგებს დაწვრილებით უამბო 
ის, რაც მან საბგოს წევრ მამუდასაგან იცოდა. 

მართლაც არაჩვეულებრივი იყო საბჭოს ის სხდომა ანდრომ 

ჯერ თავმჯდომარესთან დაამუშავა საკითხები, შემდეგ საბჭოს კო- 
მუნისტ წევრებთან და ბოლოს საბჭოს სხდომაზე გაიტანა. 

დურსუნი ენაჩავარდნილი იყო. აღარ ისმოდა მისი მრისხანე 

ხმა და ჩვეულებრივ ამაყი ლაპარაკი. ახლა უკვე საბჭოს წევრები 

კამათობდნენ. ისინი, მართალია, ფრთხილად, მაგრამ მაინც ააშკარა– 

ვებდნენ იმ შეცდომებს, რომლებიც საბჭოს დაეშვა თავის მუშაო- 

ბაში. აქ მრავალჯერ მოიხსენიეს ხოჯის ოინები, მისი ფარისევლო- 
ბა, ახსენეს იუსუფ-აღაც, როგორც კონტრაბანდისტების მფარველი 

და ხელის შემწყობი, როგორც გაიძვერა და ყაჩაღებთან კავშირის 
მქონე. 

–- საჭიროა მოვუღოთ ბოლო ჩვენმი კონტრაბანდისტების 

თარეშს-–მკაცრად სთქვა ერთმა ახალგაზრდამ საბჭოს კრებაზე. 

–- კონტრაბანდისტებს არა მარტო კონტრაბანდა გადმოაქვთ, 

არამედ რაღაც წერილები და ფურცლებიც. გადმოყავთ ვიღაც უცხო 

პირები და თუ ჩვენ თვითონ არ მივიღეთ ზომები ჩვენი თავისა და 

ჩვენი ქვეყნის დასაცავად, არ ივარგებს.--დაამთავრა მან. 

აქ თითქო იშოვა მიზეზი თავმჯდომარემ. 

–- სანაპირო რაზმის საქმეებში ჩვენ ვერ ჩავერევით, ამხანა- 

გებო,–-- სთქვა ზან და ანდროს შეხედა, დამიმოწმებსო, მაგრამ ანდ–- 
რომ მის სიტყვებს თავის ქნევით უარყოფითად უპასუხა და ამით 

სულ ჩაუგდო ენა. : 
დიდხანს გაგრძელდა "სხდომა. ბევრი საკითხი გაარჩიეს, სკო–- 

ლის, კოოპერატივის გახს5ის, გზის გაყვანის, საქონლის დაავაღდებას- 
თან ბრძოლის. იდგა საკითხი ხოჯა მამუდის მიერ მოსარწყავი წყა- 

ლის დაკავების შესახებ. ამან დიდი კამათი გამოიწვია. საბჭოს თავ- 

მჯდომარეს აქ ” ხუთამდე სხვა მიემხრო, ისინიც ამართლებდნენ 
ხოჯის საქციელს, მაგრამ ანდრომ სათანადო ახსნა-განმარტების 

შემდეგ ხზების უმეტესობით დააღგენია საბჭოს, რომ წყალი მიეცეს 
გლეხებს იმავ ადგილიდან, საიდანაც ის დღემდე ეძლეოდათ. 

ეს იყო პირეელი დამარცხება, რომელიც დურსუნმა განიცადა 

საბვოში. არასოდეს-მის წინააღმდეგ არ დაუძრავ, ვინმეს ამდენ- 
ხანს ენა და დღეს კი..., 

– სულ ამის ბრალია.---სთქვა თავის გულში მან და ანდროს 
განზე გახედა.-– დამაცა!--ჩუმად ჩაიმარხა გულში ბოღმით გამოთ- 

ქმული სიტყვები, იმ ღამეს კი გაზუმება არჩია. 
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აი, ამ ამბებზე ლაპარაკობდნენ მეორე დღეს გლეხები და თა- 
ჟიანთ შეხედულებებს გამოსთქვამდნენ. 

ხოჯა მამუდი ვერ იყო კარგ ხასიათზე. მასს უკვე გაეგო საბ- 

ჭოს გადაწყვეტილება, მაგრამ ეს იმდენად არ სწყინდა, რამდენადაც 
ის სიტყვები, რომელიც ანდრომ წარმოსთქვა საბჭოს კრებაზე. 

/ –-– როგორ,--ცხარობდა ხოჯა, –- ვიღაც მოთრეულმა გიაურ- 

მა უნდა გამლანძღოს, მან უნდა ილაპარაკოს ჩემს გადასახლებაზე?! -– 

ცეცხლს ყრიდა პირიდან --დამაცადოს, შე ვუჩვენებ მაგას სეირს!-- 

იუსუფ-აღასთან მივიდა და ახლა ისიც აამხედრა--შენზეც ულაპარა- 

კნიათო უთხრა, გადასახლებას გვიპირებენო, პირი შეუთქვამთო. 
იუსუფ-აღას მუდამ ყავდა თავისიანები გვერდით და, გაიგეს 

თუ არა ეს ამბავი, ჩახმახებივით შეიმართნენ ფეხზე. 

–- გავცვითავთ, მოვკლავთ, გამოვგშიგნავთ!--აყვირდნენ და 
აცახცახდნენ ისინი. ხალხში გამოვიდნენ, გლეხებს მოედვსენ, მაგრამ 
მათგან ვერაფერი საიმედო მიიღეს და ისევ თავიანთ ქერქში ატრუს- 

ნენ. 
ს ვერც თავმჯდომარე იყო კარგ ხასიათზე. მას მთელი ღამე არ 
ეძინა. სულ იმაზე ფიქრობდა, როგორ გადაეხადა სამაგიერო ანდ–- 

როსათვის, როგორ მოეცილებინა ის თავიდან როგორ დაეჭირა 
მუჭში ისევ მთელი სოფელი, მაგრამ გამოსავალს ვერ პოულობდა. 

ანდრო არ ჰგავდა იმ პირებს, რომლებიც წინათ იყვნენ მო- 

მაგრებული საბჭოზე, თორემ ადეილად გაუსწორდებოდა. შეაშინებ- 

და, როგორც ეს ერთ მომაგრებულ ამხანაგს უქნა. დაახვედრა „გზაზე 

ყაჩაღები და სიტყვა დაადებინა, რომ მიატოვებდა აქაურობას. მეო- 

რეს “კიდევ შარი მოსდო, ჩვენს ქალებს ეარშიყებაო, ოჯახებში და- 
დის შეუკითხავადო. მართალია, ამის საბუთები არ ჰქონდა, მაგრამ 
კომიტეტი დაარწმუნა. ათიოდე გლეხი გაგზავნა საჩივრით. ისიც 

მოხსნეს. მესამე, მართალია, ყველაფრამდე კარგი იყო, ყველაფერში 
ეთანხმებოდა დურსუნს, მის ჭკუაზე დადიოდა, ის რომ დარჩენილი- 
ყო, იმის საწინააღმდეგო დურსუნს არაფერი ექნებოდა, მაგრამ 
გაიწვიეს, პარტიის ხაზს ამახინჯებსო. .რამდენიმე დღე გავიღა იმის 

გაწვევის შემდეგ და ანდრო მოვიდა. პირველ შეხვედრისას დურ- 

სუნს ეგონა, გავკეთდი კაცი, ეს სწორედ ისეთი იქნება როგორიც 

მე მინდაო, ყეელაფრის დამჯერე და გამგონეო, მაგრამ...ყველა 
დაავიწყა და დაალოცვინა. 

–- არა, როგორ შეისწავლა ამ ბაღემა ამდენი.–--–ბრაზით სკდე– 

ბოდა დურსუნი და ძილი არ ეკარებოდა. 
დილით არაჩვეულებრივ ადრე ადგა, ტანთ ჩაიცვა მოემზადა 

და წასვლას აპირებდა, რომ სიმამრი ხოჯა ესტუმრა და ყველაფერი 
გამოკითხა. 
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ძნელი იყო მისთვის განაჩენი წაეკითხნა სიმამრისათვის, ეთქვა 
ხას, რაც მასზე სთქვეს, მაგრამ გამოსავალი არ იყო. დღეს თავისი 

ხელით უნდა მოეყვანა სისრულეში საბჭოს გუშინდელი დადგენი- 

ლება. თვითონ უნდა გამხდარიყო ჯალათი თავასი მოყვრისა და მე- 

გობრის. ამიტომ აშკარად და დაუფარავად უთხრა ყველაფერი და 

დაარიგა კიდევაც. 2, 

–- არაფერი წამოგცდეს, წინააღმდეგობა არ გასწიო, თო#%ემ 
ეტყობა დაზოგვა არ იცის. სუ= ტელეფონთან ზის. ათასნაირ ცნო- 

ბებს აგზავნის აქეთ-იქით, სჯობს მოვუთმინოთ, ავიტანოთ დრომდე 

და შემდეგ მე ვიცი. 
სიძს დარიგება მიიღო ხოჯამ. თავის მხრივ იუსუფ-აღაც 

ასე დაარიგა და, რახან შეატყვეს, რომ აქ ძალა ვერ გასჭრიდა, 

შეუდგნენ ქსოვას ბადისა, რომელიც ოდესმე თავის საქმეს შეასრუ- 

ლებდა და მოწინააღმდეგეებს მაგრად და მოხერხებულად დაიქერდა. 

ხოჯის მომჩივანი გლეხები დილაადრიან მისულიყვნენ საბჭოს 

შენობის წინ, თოხები და ბარები მოეტანათ. გაეგოთ საბგოს გადა. 

წყვეტილება და ახლა მის შესრულებას მოითხოვდნენ მხიარულად 

ლაპარაკობდნენ, უხაროდათ, რომ მთავრობამ მათი ინტერესები 
დააყენა ხოჯის ინტერესებზე მაღლა. 

იმედიანი სახეები ჰქონდათ. უფრო გაბედულად ლაპარაკობდ- 

ნენ და ელოდნენ თავმჯდომარეს, რომელიც მათ წაყეებოდა წყლის 
გადმოსაშვებად. 

დურსუნი გაჯავრებული და ნაწყენი მოდიოდა, მაგრამ გლეხე- 

ბი რომ დაინახა, ვითომც მხიარული სახე მიიღო, ახლოს მივიდა 

და საერთო სალამი მისცა. 

| გლეხებმა უპასუხეს სალამზე და მიიწ-მოიწიეს. 
–- ხომ დავაკმაყოფილე თქვენი თხოვნა. მეტი რაღა გინდათ, 

––თავმომწონედ მიმართა მან. 
–- მადლობელი ვართ, დურსუნ ეფენდი. ჩვენი მთავრობა ხარ, 

სხვა ვინ დაგვეხმარება აბა.–– უპასუხა ყველას მაგივრად იმ გლეხმა, 
გუშინ რომ პირველი მივიდა საჩივლელად. 

–- მთავრობა ვარ. –-გაიმეორა მან რამდენჯერმე ეს სიტყვები, 

–-რა მთავრობა ვარ, როცა არაფერს მიჯერებთ და ჩემი არ გეყუ- 
რებათ. მე თქვენთვის ვშრომობ, ვმაცადინობ, მინდა კარგად იყოთ. 

კარგი ჯამე გქონდეთ, კარგი მედრესე, კარგი წყალი, მაგრამ თქვენ 

მაინც საყვედურობთ. ძალად გვახდევინებენ ჯამეს ფულსო, დამას- 

მინეს მომაგრებულ. ამხანაგთან. ასე ეგონათ, მე მაგისათვის დამ- 
სჯიდნენ. თქვენ არ იცით და მე რამდენი შუამდგომლობა მაქვს 

აღძრული მთავრობაში იმის შესახებ, რომ კოოპერატივი გაგვიხსნან, 

გზა გაგვიკეთონ, წყალი გამოგვიყვანონ, გადასახადები შეგვიმცი- 
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რონ, მაგრამ თქვენც იცით, ჯერჯერობით არაფერი გაკეთებულა. 

გლეხებმა კიდევ მადლობა გადაუხადეს თუმცაღა დურსუნი 

კარგად ატყობდა, რომ ეს მადლობა მას არ ეკუთვნოდა და გლე- 

ხები ჩვეულებრივი პირფერობით ელაპარაკებოდნენ. 

ამ ლაპარაკში იყვნენ რომ ანდროც მოვიდა, გლეხებს მიე- 

სალმა, დურსუნს ხელი ჩამოართვა და გაუღიმა. 

–- აქტიური წევრები გყოლია საბქოში.-–-უთხრა მან,--ასეთი 

აქტივით საქმის გაკეთება შეიძლება. 

დურსუნ“ გული დაეწვა. მან თავის დამარცხებად მიიღო 

ყოველივე ის, რაც წუხელ მოხდა და იმ მომხდარი ამბის ქებით 

მოხსენიება არ იყო მისთვის სასიამოვნო, მაგრამ მაინც გაიღიმა და 

ისე შეხედა ანდროს. 

–- არა უშავს, მეტ აქტივობას კი მოველოდი. იმიტომ იყო, 

რომ არაფერს ვლაპარაკობდი. მინდოდა თვითონ ეთქვათ რა აწუ- 

ხებდათ... აბა, ამხანაგებო, –მიუბრუნდა გლეხებს,-––წავიდეთ, გამო–- 

ვიყვანოთ წყალი. თქვენ ხომ არ წამოხვალთ, ამხანაგო ანდრო. 

–– წამოვალ.-–– დაეთანხმა ანდრო. 

– თუ ხოჯამ არ დაგვერია კეტით.--მწარე ღიმილით სთქვა 

დურსუნმა, ვითომ ხუმრობით. 

– იმ შემთხვევში დავაპატიმროთ.-–-სერიოზულად უთხრა 

ანდრომ, 

–- გეხუმრებით, ამხანაგო ანდრო. ხოჯა არაა.ისეთი კაცი, 

რომ საბჭოს დადგენილების წინააღმდეგ წავიდეს. ჩემი სიმამრი რო- 

მაა იმით არ ვიტყვი, არაა ურიგო ადამიანი. შეგნებულია, კულტუ- 

რული, განათლებული. სკოლას რომ ვაშენებდით, ხე-ტყის მასალაც 

კი შემოგვაწია. მართალია ხომ, ხასიავ!–– შეეკითხა ერთ გლეხს. 

–- მართალია, დურსუნ ეფენდი.––დაუმოწმა ხასიამ. 
– ეს რაღაც ამ წყალზე შეიქნა გაუგებრობა. მთავრობა შეგე- 

პირდა წყალის გამოყვანას და ხოჯამაც იფიქრა, ჩემი მიწიდან გა- 
ყვანილი წყალი აღარ დასჭირდებათო და იმიტომ გადაკეტა, თო- 

რემ სხვა საქმეში როდის იყო, ხოჯას რომ ხელი შეეშალოს რამე- 
ში.-–ისევ გლეხებს მიმართა. 

–- მართალია, არ შეუშლია.–--ჩაილაპარაკა ვიღაცამ, მოაშუშა 
ტკივილები თავმჯდომარის ტკბილმა სიტყვებმა. 

–- მგელი მუდამ მგელი იქნება--ჩაილაპარაკა თავისთვის ახალ- 

გაზრდა გლეხმა და ბარი გაიდვა მხარზე. 

გლეხებმა უთანაგრძნეს მას, მაგრამ ეს თანაგრძნობა მხოლოდ 

თავიანთ გულში გამოსახეს... 
წავიდნენ წყლის გადმოსაშვებად.: 
გლეხები არ მოელოდნენ, რომ დღევანდელი დღე მშვიდობია-



ნად ჩაივლიდა, რომ ხოჯა მამუდი აურზაურს 'არ ასტეხდა. დურ- 
სუნის, როგორც საბპოს თავმჯდომარის, ხალხისკენ გადაბირება 

ყველასათვის გასაგები იყო. აქ მთავრობისა და პარტიის წარმომად- 
გენელი იქონიებდა გავლენას, მაგრამ ხოჯა მამუდი თუ ამ საქმეს 

დამზვიდებული შეხვდებოდა, არავის ეგონა. 

ანდროც არ მოელოდა. 

–- რა ვქნა, რახან ასე გინებებიათ.. მაგით არ დავივსე- 
ბი მაგრამ კარგი იყო არ გეწყენიებიათ ამ მოხუცებუ- 
ლობის დროს--ეშმაკურად უთხრა ხოჯამ გლეხებთან ერთად 

მისულ დურსუნსა და ანდროს, , 

ანდროს არაფერი უპასუხნია, დურსუნს შეხედა და ანიშნა შენ 

გაეცი პასუხიო, მაგრამ დურსუნმა პასუხის ნაცვლად სულ სხვა სა- 

განზე დაიწყო ლაპარაკი. 

წყალის გასაყვანი თხრილი, რომელიც ხოჯას ამოევსო, გლე– 
ხებმა მალე ამოწმინდეს, შემდეგ ახლი თხრილიც წააბეს ზედ და 

წყალს მიმართულება შეუცვალეს. 

ეს იყო პირველი გამარჯვება, რომელიც ამ სოფლის „გლეხებმა 

მოიპოვეს საბგოს დადგენილებით, და ძალიან კმაყოფილი იყვნენ, 

როცა წყალმა გადაუარა გლეხების ეზოებს, აჩხრიალდა კენჭებზე და 

შეიჭრა ნათესებში. მთყლი სოფელი ფეხხე დადგა. კარგახანია ამ 

წყალით არ უსარგებლნიათ მათ. მას შემდეგ, რაც ის ადგილი, სა- 

დაც წყლის სათავეა, ხოჯამ ჩაიგდო ხელში, წყალი სანატრელი 

გაუხდა გლეხებს, მეტადრე ნაწილი გლეხებისა დაიჩაგრა. სულ გა” 

დაუშენდათ რაც კი დაერგოთ. ნათესის მდგომარეობა ხომ სულ უმ- 

წეო იყო. რამდენჯერ მიმართეს ხოჯას, ღვთის კაცია, იქნებ შეგვი– 

ბრალოსო, შემდეგ საბჭოს,-––მთავრობამ სამართალი გაგვიჩინოსო, 

მაგრამ დღემდე არც შებრალება ჩანდა, არც სამართალი. 

ახლა კი თითქო ორივეა. საბჭომ სამართალი გააჩინა ხოჯამ 

კი უყოყმანოდ და უსიტყვოდ მიიღო საბჭოს დადგენილება და ამას 
გარდა წყლის გასაყვანად ერთი ფერდობიდან მეორეზე დიდი ხის 

ღარიც კი შესწირა: 

–- აკი, გეუბნებოდით,––გლეხების გასაგონად უთხრა დურ- 

სუნმა ანდროს.-–შეგნებული კაცია მეთქი... ხალხიი თვითონ გლე- 

ხებია მასთან დამნაშავენი, გააბრასეს, გული მოაყვანიეს, თორემ 

წყალს როგორ დაუშლიდა! –-– შემდეგ მიუბრუნდა ხოჯას, რომელიც 

გლეხებს დადგომოდა თავზე და ვითომ ასწავლიდა, როგორ გაეყვა–- 

ნათ წყალი. 

–- შენ რომ წაბლის ხეები გაქვს, უნდა დაგვითმო ორი ძირი 
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სკოლისათვის გვინდა–– უთხრა მან სიმამრს და თვალით ანიშნა, რო- 

გორი პასუხი იყო საჭირო. 

ხოჯამ მოიხედა, ვითომ არ იცის რა უპასუხოსო, ცოტა ხანს 
დაფიქრდა და შემდეგ: 

–- ინებეთ, თქვენ რატომ დაგიკავებთ.–--ღიმილით სთქვა მან, 
–-რომ გადასწყვიტოთ ხოჯა გადავასახლოთო, იმასაც შესძლებთ. 

თორემ ორი ძირი ხის წაღებას რა უნდა.-ეს სიტყვები ანღროს 
გასაგონდ იყო თქმული, მაგრამ მას ყურადღება არ მიუ- 

ქცევია. | 
-- ჩვენ გვინდა შენი სურვილით მოგვცე, თორემ ძალა რომ 

შეგვწევს, ეს კარგად ვიცით.–-ამაყად უთხრა სიძემ და კიდეე ანიშ- 

ნა, როგორი პასუხი იყო საჭირო, 
| –- გეხუმრებით.––-– სთქვა ხოჯამ,-–- ზე რა ოხრად მინდა აბა, 
ასეთ საქმისათვის, ჩემი რომ არ მქონდეს, ვიყიდი და იმას მოგ- 
ცემთ. ინებეთ, მხოლოდ ახალგაზრდა წაბლებს ნუ მომიჭრით, არც 

თქვენთვის ივარგებს და სამერმისოდაც არ დაგვირჩება. 
–- არა, არა,--– უთხრა დურსუნმა,-––ახალგაზრდა ხე რად გვი- 

ნდა.- შემდეგ ანდროს შეხედა.-- აი, ხედავ? –- უჩვენა ხოჯაზე. 
ამით უნდოდა კარგი რეკომენდაცია მიეცა სიმამრისათვის, მაგრამ 
'მაინცადამაინც საიმედო პასუხი ვერ მიიღო ანდროსაგან. უკანა- 

სკნელმა ხელი ჩაიქნია მხოლოდ. ასე ურწმუნო ადამიანები ჩაიქნევენ 
ხოლმე ხელს. 

სიძე-სიმამრმა ერთმანეთს შეხედეს და შემდეგ (კალი თვალით 

ანდროს გაუქვრიტეს. კარგი ეშმაკი ყოფილხარ, მაგრამ არც ჩვენ 
ვართ ნაკლებიო, გაიფიქრეს ერთსა და იმავე დროს ორივემ. 

– 

V 

ხევი-ხევ ამოიპარა მურადი, თხრილს აყვა და ისე მივიდა ში- 
ნამდე, რომ არავის დაუნახავს. კარგა მოზრდილი ტეირთი ჰქონდა 

აკიდებული ზურგზე. სახეზე ოფლი წურწურით ჩამოსდიოდა, მ„გრამ 
მხიარული და კმაყოფილი იყო. 

სწრაფად ჩავიდა ეზოში, ქურდულად გაიხედ-გამოიხედა და 

სახლში შევიდა. 

ნაილე სამხარეულოში იჯდა. კარის გაღების ხმა რომ გაიგონა, 
ფრთხილად გამოიჭვრიტა. ანდრო ეგონა, მაგრამ მურადი რომ 
იცნო, სწრაფად გამოვარდა და ძმას მიეგება. 

–- სადაა ისმ--მაშინვე კითხა მურადმა დას და როცა პასუხი 

მიიღო, ზურგიდან ტვირთი მოიხსნა და იატაკზე დასდო. 
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–- რა არის ამოდენა.–-- შეეკითხა ნაილე, ტვირთს ხელი მოჰ- 
კიდა და სამზარეულოში შეიტანა. 

–- სიმინდი ვიყიდე. დანარჩენი კი ანდროს წიგნებია. . . გახ- 

სენი--გაუღიმა დას, დაბალ სკამზე ჩამოჯდა და ქალამნების გაძრობა 
დაიწყო. 

ნაილემ მოკრული გახსნა. წიგნები, „გაზეთები და რაღაც რვეუ- 

ლები ცალკე იყო შეხვეული და მოკრული, ხოლო სიმინდიან ტო- 
მარაში აგრეთვე თავსაფარში გამოხვეული ნივთებიც იყო ჩადებული. 

–- ეს კი ჩვენია. გახსენი, ნახე რა არის.-–- და კიდევ ღიმილით 

შეხედა მურადმა დას, 

– რა არის?-- ხელით დაუწყო სინჯვა ნაილემ გარედან. 

–- გახსენი მეთქი.--' წამოდგა მურადი, შეხვეული გამოართვა 
და თვითონ გახსნა. 

–- ეს შენთვის ვიყიდე, თეთრი ტილოს ფეხსაცმელები და 

აბრეშუმის წინდები გადასკა ნაილეს.-- ეს კი ჩემია, –- ხალათი, 
შარვალი, წუღები და ქუდი ამოიღო მურადმა. 

– ნენევ!-- შესძახა ალტაცებით ნაილემ,-–– სად გიშოვნია 

ამდენი ფულები.–- კიდევ გასინჯა ნაყიდი ნივთები. 

– ფულები. ფულები, ვისესხე.-- ამაყად მიუგო მურადმა. ნა- 

ილემ გაკვირვებით შეხედა ძმას. 
–- ვინ გასესხა ამდენი ფული? ამას ასი მანეთიც არ ეყკოფოდა.– 

მესამეჯერ გადააწყო ყველა ცალ-ცალკე. , 
-- შვიდი თუმანი მასესხა ანდრომ, სამი მანეთი კიდევ დამრჩა, 

ერთი ფუთი სიმინდი ვიყიდე. 

–- ანდრომ.–– ნაილემ მწყრალად გახედა ძმას. 

– რა იყო! კი არ უჩუქებია, სესხად მომცა. შენ თავს ვფიცაე, 
ნაილე, არ ვართმევდი. ძალად მომცა. მე ახლა არ მჭირიაო, თან– 
დათან გადამიხდიო, ეწყინებოდა, რომ არ ამერთმია. 

–- თანდათან გადამიხდიო –- გაიმეორა ნაილემ. ჩამოჯდა და 

გულდაწყვეტით შეხედა ძმის მიერ მოძღვნილ ფეხსაცმელებს. 

–- რატომ მოიწყინე, შენ გგონია ტყუილს ვამბობ?!. 
–- არა, მაგრამ ვერ გადავიხდით. აბა რა მოგეეძევა. რა უნდა 

გავყიდოთ. უცხო კაცს ფული რავა გამოერთმევა. 
მურადს აუარ-დაუარა ფერმა. 
–- მართლაც, რით უნდა გადავიხადო –- გაიფიქრა მან, – 

მოდი და, ანდრო არ დარჩეს ამ სოფელში, ან გადაიყვანონ, ან თა- 
ვისით წავიდეს, მაშინ ხომ უნდა მისცეს ვალი, საიდან შეუძლია მერე 

ამდენი ფულის შოვნა!.. კარგა ხას იჯდა დაფიქრებული. _ დამაც 
შეატყო ნაღველი ძმას და შეებრალა. 

–- ამეებს გავყიდი, ნაილე.-––მოკიდა ხელი მის. ტანსაცმელს, –– 
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შენ კი გქონდეს. ახლა ამაში აღებული ფულიც რომ მივცეთ ანდ- 
როს, ისიც იკმარებს, მერმე კიდევ ვიშონით რამეს. 

–- რას ამბობ.-- შეედავა ნაილე.–– ესენი გავყიდოთ. მე სახ- 
ლში ვარ, რად მინდა ასეთი ფეხსაცმელები. შენ კი კაცი ხარ, უნდა 

ხალხში გამოხვიდე. 
ბევრი ილაპარაკეს, მაგრამ ვერ შეთანხმდნენ, ვერ გადაწყვიტეს, 

როგორ მოქცეულიყვნენ. 
ნაილეს, ერთი რომ ესირცხვებოდა უცხო კაციდან ფულის ასე– 

სხება, შეორედ ეშინოდა, ვაი თუ ისეთ დროს მოგვთხოვოს, რომ 

არავითარი საშუალება არ გვექნესო. ან და ვინ იცის, რამდენ- 

ნაირია ადამიანი. იუსუფ-აღა ასე ფულების გასესხებბით გამდიდრდა 
თურმე, დედისაგან გაუგონია: გაასესხებდა ფულს, დაუნიშნავდა ვა- 
დას და თუ იმ ვადაზე ვერ უშოვნიდნენ, ერთი-ორად გადაახდევი- 

ნებდაო, ბევრია ისეთი გლეხი ამ სოფელში, რომელსაც ლუკმა ამო–- 
აცალა რამდენჯერმე იუსუფ-აღამ. ვალის ძალიან ეშინია ნაილეს 
და ურჩევნია მშიერ-შიშველი იყოს, ვინემ სხვისი ვალი ჰქონდეს. 

–- ანდრო ბოლშევიკია, ნაილე, ვალში ლუკმასს როგორ წა- 
გვართმევს.––გაამხნევა ნაილე ძმამ. 

–- სირცხვილია –– უთხრა დამ. შემდეგ უამბო, რომ წუხელის 

ანდრო არ მოსულა ღამის გასათევად.––კაცი გამოეგზავნა. შენ გიკით- 
ხა, თუ მოვიდაო. შეიძლება დაეხათრა. ვინ იცის, ვისას გაათია ღამე. 

-- რას ამბობ-- ეწყინა მურადს.–-- იქნებ არ უნდა ჩვენსას 
დარჩენა., სულ იმის ბრალია.- თავმჯდომარეს გადააბრალა, 

– არა, ემინეს ვკითხე. ჩვენსას არ ყოფილაო, არც იუსუფ- 

აღასას ყოფილა.· დღეს დილით მოვიდა, რაღაც ქაღალდები წაიღო 
და საბჭოსაკენ წავიდა. 

--- ვერ კითხე, რად არ მოვიდა წუხელის?! - შეაწყვეტინა 

დას სიტყვა მურადმა. 
–- რას ამბობ. როგორ მეკითხა!.. თუმცა... 

–- არ ვარგხარ.,. ნაილე, თუ ჩემი და კი ხარ, თუ ჩემი ხათ- 

რი გაქვს,--– წამოდგა, მივიდა ნაილესთან და თავზე დაადო ხელი,-– 
ანდრო. ძმასავით უნდა მიიღო, გესმის?! ძმასავით. შემპირდი, შემ- 

პირდი, რომ გაეცნობი მას. კარგი?!. 
ნაილემ დიდრონი შავი თვალები შეანათა ძმას. 

«- შენ თუ გინდა, ასე იკოს,-- უთხრა მან, სიმინდიანი ტო–- 

მარი აიღო და კუთხეში მიიტანა. ' 

მურადმა მჭადი და მაწონი შეჭამ, ფეხზე ისევ ქალამნები 
ჩაიცვა და გარეთ გამოვიდა. მას ერთი სული პქონდა, სანამ ან- 
დროს ნახავდა. ის პირდაპირ საბჭოსკენ წავიდა. იქ უნდა ენახნა 

ანდრო და მასთან ერთად წამოსულიყო სახლში, მაგრამ ანდროს 
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სკოლაში თათბირი ჰქონდა მასწავლებლებთან და ამიტომ კარგახანს 

ელოდებოდა კარებთან გაჩერებული. ვერ გაბედა შესვლა თათ- 
ბირზე, თუმცა ძალიან აინტერესებდა დასწრება, 

დაღამდა. სულ ჩამობნელდა, მაგრამ თათბირი მაინც არ თავ- 

დებოდა, მურადს გარეთ ესმოდა ანდროს ლაპარაკი, ის მასწავლე- 

ბლებს არიგებდა, უხსნიდა, თუ როგორ უნდა ემუშავნათ, რა ამო- 

ცანები იყო მათ წინაშე დასმული ამჟამად. ვერ მუშაობთ კარგადო, 
ვერ ხელმძღვანელობთ სკოლასო, ძალიან ბევრ საყვედურს ეუბნე- 
ბოდა ყველას. 

უკვირდა მურადს. ვინ ყოფილა ეს, რა უფლებებით აღჭურვილი, 

რა შეგნებისა და სწავლის პატრონიო, ფიქრობდა. შელაპარაკებასაც 

რომ ვერ უბედავენ!.. ალბათ მართლაც დიდი ვინმეა. დიდი, მაგრამ 
პატარაც. სასტიკი, მაგრამ ლმობიერიც. ნეტავ ასეთი იყვნენ ყველანი. 

ფრთხილად შეაღო კარი და შეიქვრიტა. ეგონა ვერავინ შემ- 

ნიშნავსო, მაგრამ ანდრომ მაშინეე იცნო, 
–- შემოდი, მურად.-- დაუძახა მან. –– და ისევ განაგრძო 

ლაპარაკი. 

მურადი სირცხვილით დაიწვა. ფრთხილად შეიპარა და კარე- 

ბთან აიტუზა, შვიდამდე მასწავლებელი იყო. ამ თემში შემავალი 

ყველა სკოლიდან მოეწვიათ. კრებას რამდენიმე ადგილობრივი ახალ- 
გაზრდაც ესწრებოდა. ესენი კუთხეში მიმჯდარიყვნენ და განაბული 

ისმენდნენ ანდროს სიტყვებს. 
მურადს ცოტათი გაუარა მორცხვობამ. ის ნელნელა წავიდა და 

ნურისთან ახლოს ჩამოჯდა. ეს ერთადერთი ახალგაზრდა ემეგო- 

ბრებოდა მურადს და ამიტომ უფრო გაბედა მასთან მისვლა. 

ანდრომ კიდეე ბევრი ილაპარაკა, ჯერ მასწავლებლებზე, შემ- 
დეგ ახალგაზრდობაზე. ყველა ესენი ჩავაბათ უნდა მუშაობაშიო, 

სთქვა. ახალგაზრდებს მიუბრუნდა და კომკავშირის უჯრედის ჩამო- 
ყალიბებაზე და მის ამოცანებზე ილაპარაკა. პირველად კი საჭიროა 

მომზადებაო, წერა-კითხვის შესწავლაო. კიდევ მრავალი რამ აუხსნა. 
ხვალიდანვე უნდა დავაარსოთ წერა-კითხვის უცოდინარობის სა- 
ლიკვიდაციო სკოლაო., ერთერთი მასწავლებელი გამოჰყო, დაავალა 

ამ საქმის მოწესრიგება, ახალგაზრდებს კი წინადადება მისცა ევლოთ 

სკოლაში საღამოობით, შეპირდა, ვინც უკეთესად ისწავლის, იმას 
დავაწინაურებთ, ბათუმში გავგზავნით, კოოპერატივში დავნიშნავთ, 
საბჭოში ვამუშავებთო, 

ახალგაზრდებმა ერთმანეთს გადახედეს ზოგიერთი დაექვდა, 

არ გვატყუებდესო, მაგრამ მეტი ნაწილი კმაყოფილი იყო. 
გვიან გაათავეს თათბირი და გამოვიდნენ. 

ახლა მივიდა მურადი ანდროსთან და უამბო, თუ რისთვის 
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დაიგვიანა. კომიტეტში შეეჩერებინათთ რაღაც ქაღალდები იყოო 
გადასაბეჭდი. დავალება კი შევასრულე, ყველაფერი მოვატანე, რაც 

დამაბარეო, უთხრა მან. 

ნაილეს არ ეძინა, შინ რომ მივიდნენ. ის სამხარეულოში იჯდა 

და ძმას და სტუმარს მოელოდა. მჭადი გამოეცხო, მაგრამ ისევ კე- 

ცზე ჰქონდა ღადარწაყრილი. მოხარშული კეერცხი, მაწონი და ერ- 

ბო ცალცალკე ეწყო თეფშებით. 
მურადი უწინ შემოვიდა, გააფრთხილა სტუმარი მოვიდაო და 

ლამპა წაიღო ანდროს ოთახში. 

ანდრო ცოტა ხნის შემდეგ შემოვიდა. განგებ შეჩერდა გარეთ, 
რომ უხერხულობაში არ ჩაეყენებინა მასპინძელი. 

–- მობრძანდით –– მიიპატიჟა მურადმა და ოთახში შეუძღვა. 

წუხელის არ გაგითევიათ აქ. იქნებ იმიტომ, რომ მე არ ვიყავი სა- 
ხლში.–-– თვალებში შეხედა და პასუხს დაელოდა. 

–-– მართალია –– მოკლედ მიუგო ანდრომ. ძალიან გაუკვირდა, 
რომ მურადი რაღაც უფრო ზრდილობიანად და მორიდებულად ლა- 
პარაკობდა, თქვენობით იხსენიებდა და თან დაკვირვებულად გამო–- 

სთქვამდა სიტყვებს ჩანდა, რომ ხულოში ერთი დღით ჩასვლას, 
იმ ღამეს კი მასწავლებლებთან თათბირზე დასწრებას, მათს ლაპა- 

რაკსა და ერთმანეთისადმი მიმართვას გავლენა მოეხდინა მასზე. 

–- მე ვარ დამნაშავე –– სთქვა მურადმა.-- უნდა დავბრუ- 

ნებულიყავი გუშინვე. აწი კი არ იქნება ასე.-- მობრუნდა, სამზა- 
რეულოში შევიდა და იქიდან დაბალი, მრგვალი მაგიდა შემოიტანა 

ვახშმით გაწყობილი, 

მადიანად ივახშმეს, ხანდახან შეხედავდნენ ერთმანეთს უსიტ- 

ყვოდ და ისე ილუკმებოდნენ. ორივეს მაგრად მოშივნოდა. 

–- ჯერ ხომ არ დაწვებით?-- შეეკითხა ვახშმის გათავების 
შემდეგ მურადი და სუფრის ალაგებას შეუდგა. 

–- არა, ეს ქაღალდები უნდა დავათვალიერო-–- რამდენიმე 

კონვერტის გახსნა მოესწრო ანდროს, 

–- მაშ კარგი.–– მურადმა მაგიდა გაიტანა და გავიდა. 

ანდრომ გახსნა კონვერტები, გადაიკითხა ცირკულარები, 
მომართეები და შემდეგ გაზეთებს დაუწყო თვალიერება. 

ის მოქანცულოპბას გრძნობდა, მაგრამ ახალი გაზეთების წაუ- 

კითხავად დაწოლა მაინც არ უნდოდა. კარგა ხანს კითხულობდა. 

ყველა გაზეთი გადაათვალრერა და ს როცა სულიერი კმაყოფილება 

მიიღო, წამოდგა, წიგნები და გაზეთები ერთ ადგილას დაალაგა და 

დასაწოლად ემზადებოდა. ამ დროს კარი გაიღო და მურადი შემო- 
ვიდა. 

"ანდროს არ გაკვირვებია მისი შემოსვლა. ცნობისმოყვარე ახალ- 
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გაზრდა გლეხი ასედაც უნდა მოქცეულიყო. მისთვის ჯერ უცნობი 

იყო კარებზე დაკაკუნება, შესვლის ნებართვის აღება და სხვა ამ- 
გვარი. 

–- მოდი, მურად,–– უთხრა ანდრომ-- .დაჯექი, მიამბე რა ნა- 
ხე ხულოში. როგორ იმგზავრე.-- ტახტზე ჩამოჯდა და მურადიც 
მიიწვია. ; 

მურადი წუთით უხმოდ იდგა, თითქო რაღაცის თქმა უნდოდა, 
მაგრამ ვერ გაბედა. ბოლოს უხერხულად მიიხედ-მოიხეღა და ძლივს 

გასაგონი ხმით წარმოსთქეა; 
–- მე მინდა...-–-კიდევ მიიხედ-მოიხედა,–– მე მინდა ჩემი და 

გაგაცნო- გაბედა.-- ნაილე გაგაცნოთ და... ––ამის მეტი ვეღარა- 
ფერი სთქვა. 

ანდრო წამოდგა, უხერხულობა იგრძნო, ტანსაცმლის სწორება 

დაიწყო. 
– ძალიან კეთილი, ძალიან კარგი.--– უთხრა მან სახეაწითლე- 

ბულ მურადს.- გთხოვთ.“ და ამ შემთხვევისათვის მოემზადა. 
მურადი მოტრიალდა, გავიდა და ერთი წუთის შემდეგ ნაილე. 

შემოიყვანა.. 
ანდრო ფეხზე იდგა. ის მიეგება, მორიდებით მიესალმა ახალ- 

გაზრდა ქალს და ხელი გაუწოდა. ნაილეს თავზე თეთრი იაზმა? მო- 
ეხვია, მაგრამ სახე დაუფარავი ჰქონდა. ანდრომ რომ ხელი გაუწო- 

და, მან პირი გვერდზე მიიბრუნა, თვალები მოარიდა და ისე ჩამო– 

ართვა ხელი, 
ეს იყო უცხო მამაკაცის პირველი ხელი, რომელიც ნაილეს 

ხელს შეეხო, ნაილეს ხელს კი არა, მთელი მისი ამხანაგებისა და 

ტოლების ხელებს. პირველი შემთხვევა იყო ამ მხარეში, რომ აჭა-. 

რელმა ქალმა თავისი სურვილით ჩამოართვა ხელი უცხო კაცს, პირ- 
ღია დაენახა და გაეცნო, ვინ იცის, რას იზამდა სოფელი, ეს რომ 

გაეგო, შეიძლება ცეცხლის ალში გაეხვიათ მურადის სახლკარი, 

გამოეყვანა თ ნაილე და სამაგალითოდ ჩაექოლათ, უცხო კაცი რომ 
ქალს შეხედავს, ვინ იცის რას გაიფიქრებს. მერმე ეს გაფიქრება 
ხომ „ცოდვაა წინასწარმეტყველი კრძალავსო, გაუგონია ნაილეს, 

ნაილეს კი არა, ყველას ასე სწამს. ქალი დამალული უნდა იყოს, 
ჩადრში შეხვეული, ჩაჩაბჩამოფარებული. მარტო ქმარს აქვს უფლება 
შეახოს ხელი, შეხედოს, უკან ჩამოიყენოს და ისე წაიყვანოს, თუ 
სადმე მიდის. უკან ჩანჩხალი დაუწესებია მისთვის სჯულმდებელს. 
მორჩილება და სხვის ნება-სურვილზე ცხოვრება!.. საწყალი ქალი!.. 
რისთვის იყო საჭირო მისი ასე დამონება და უუფლებობა!.. 

ნაილეს გააჟრჟოლა, თავისი დანაშაული რომ წარმოიდგინა. 

სწრაფად გამოსტაცა ხელი ანდროს და უკან დაიხია., 
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–- დაბრძანდით -- მიუთითა ტახტზე ანდრომ.-- დაჯექი მუ- 
რად შენც .. კარგი და გყოლია. --ნაილეს შეხედა –- სასიამოვნოა 

თქვენი გაცნობა. დაბრძანდით, დაბრძანდით, ნუ გერიდებათ. მეც 
სწორედ თქვენი ხნის და მყავს, დაბრძანდით. 

ნაილე ფრთხილად მივიდა ტახტთან, ძლიეს მოახერხა დაჯდომა, 

ხელები ხან მუხლზე დაიწყო, ხან ტახტზე. ვერ უპოვა ადგილი. 

–-.- უპირველეს ყოვლისა მადლობა უნდა გადაგიხადოთ პატი- 

ვისცემისათვის, ამხანაგო ნაილე. იმედია შემაძლებინებთ სამაგიეროს 

გადახდას. ჩინებული კერძის გაკეთება გცოდნიათ,-–- სცადა ანდრომ 

სალაპარაკოდ გაწვევა, მაგრამ ნაილე ვერ ბედავდა ხმის ამოღებას, 

ის ხანგამოშვებით გაიხედავდა ანდროსაკენ და თუ ანდროს თვალებს 

შეეფეთებოდა, უცებ ისევ გამოიხედავდა, 
ისევ მურადს გამოელაპარაკა ანდრო, უამბო გუშინდელი ამ- 

ბავი, საბჭოს დადგენილება კოოპერატივის გახსნის შესახებ, გზის გა- 
ყვანის შესახებ და კიდევ მრავალი რამ. 

–- თუ ხვალიდანვე შეუდგები წერა-კითხვის სწავლას და იბე- 
ჯითებ, ახალგახსნილ კოოპერატიულ სავაჭროში დაგნიშნავთ და მე– 

რმე თანდათან დაგაწინაურებთ. რას იტყვი'-- მიმართა ანდრომ 

მურადს. 

მურადმა ნაილეს გადახედა, იმან კიდევ ძმას და ორივემ ერ- 

თად––ანდროს. 

–- დღედაღამ ვისწავლი. ერთ თვეში მეცოდინება წერა- 

კითხვა. ზოგიერთი ანბანი ახლაც ვიცი, ნაილემ მასწავლა. ამან თა- 

ვის სახელისა და გვარის დაწერაც იცის.-- მიუთითა დაზე. 
–- მართლა?!. იცით წერა-კითხვა?!.-–შეეკითხა ანდრო ნაილეს, 

–- ცოტა ვიცი.-- გაბედა ხმის ამოღება და რახან შეატყო, 

რომ ამით არაფერი. დაშავდებოდა, ცოტა სიჩუმი“ შემდეგ დაუ- 

მატა:–- აქ ერთი მასწავლებელი ქალი იყო, იმან მასწავლა.-- შერ- 

ცხვა, ბევრი ხომ არ მომივიდაო. 

-- გინდათ ისწავლოთ უფრო კარგად?! - ღიმილით ჰკითხა 
ანდრომ 

––- ელბეთ მინდა, მაგრამ. . „. 

–- მაშ ვისწავლოთ. კიდევ ხომ არავინ გყავთ თქვენს ამხანაგე- 
ბში ისეთები, რომლებსაც უნდოდეთ სწავლა? 

ა) –- არ ვიცი, ქალებს არ ასწავლიან ჩვენში. რა ქალის საქმეა 
სწავლაო, ქეღელდის კითხვა ხოჯიების საქმეაო, ამბობენ.-- ახლა 

უფრო გათამამდა ნაილე. 

–- ეს კი შემცდარი შეხედულებაა. აი, ამხანაგო ნაილე, რაშია 

საქმე. თქვენ რომ დედა ნასწავლი გყოლოდათ, თქვენც ნასწავლი 
იქნებოდით. თქვენ თუ ისწავლით და სწავლული იქნებით, თქვენი 
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შვილებიც ნასწავლი გამოვლენ. კარგი დედა კარგ შვილს აღზრდის. 

ჩემი აზრით, თქვენ უნდა ისწავლოთ და ისწავლოთ იმდენი, რომ 
შესძლოთ შემდეგში ასწავლოთ სხვებს, გინდათ მასწავლებელი ქალი 

შეიქნეთ?. - 

ნაილეს გული კინაღამ ამოუვარდა ბუდიდან. პასუხის მიცემა 

ვერ მოახერხა და ძმას შეხედა, თითქოს სთხოვდა დამეხმარეო. 

–- ჩვენი ქალი მასწავლებლად რავა გამოდგება – დის მაგი– 

ვრად უპასუხა მურადმა –- მასწავლებლობას ბევრი სწავლა სკირია... 

– ნაილემაც ისწავლოს ბევრი. შენ რა, წინააღმდეგი ხარ?!. 

–- წინააღმდეგი რავა ვარ“-- წამოხტა მურადი -- ობლად 
გაზრდილია... ცოტა შეჩერდა ამ სიტყვებზე და შემდეგ განაგ- 

რძო:-- კარგი არაფერი უნახავს. ამ სოფლიდან ფეხი არ გაუდგამს. 

ქვეყანა არ იცის როგორია. მაგი თუ ისწავლის, მე სიხარულის მეტი 

რა მექნება!.. 
ნაილემ აღტაცებით შეხედა ძმას. მის გულში ახლა უფრო გა- 

ღვივდა ნათესავური სიყვარული. ამდენხანსაც უყვარდა ძმა, (კდი- 

ლობდა პატივი ეცა მისთვის, ესიამოვნებინა, მაგრამ თავის მხრივ 

კი არ იცოდა რა შეხედულების იყო მასზე მურადი, სამაგიერო სი–- 

ყვარული და პატივისცემა იყო-თუ არა მის გულში, ახლა, როცა 

ასეთი სიტყვა სთქვა, ნაილეს თვალებში სიხარულის ცრემლები აუ- 

ბრწყინდა...... 
'” - მაშ ნაილე ისწავლის,-–-– გადაჭრით სთქვა ანდრომ. 
–- მე მინდა მურადს ასწავლოთ, მაგი კაცია. კაცისათვის უფ- 

რო საჭიროა სწავლა, მაგას დაეხმარეთ, ბატონო –- ხმის კანკალით 

წარმოსთქვა ნაილემ და თვალებზე იაზმა აიფარა. 

–- მაგანაც უნდა ისწავლოს,–– უთხრა ანდრომ,-–– თქვენც უნ- 

ა ისწავლოთ, თქვენმა ამხანაგებმაც... ამ, ამ უნდა ვის- 

და ოწავლოი წესათირ ხედავთ რამდენი წიგნი დამა ვს. თან?!. 

სწავლა ძალიან დიდია საუირო, კომკავშირშიაც უნდა ჩაეწეროთ. 
გაგიგონიათ კომკავშირ? კომუნისტური ორგანიზაცია ახალგაზ– 

რდების 3.6 სთქვა ნაილემ და ძმას ”შეხ ქ მ –- გამიგონია –- სთქვა ნაილემ და ძმას მეხედა.–-- ქეთო აძ- 

ბობდა „5 ავშირში ვარო, მ ი მითხრა ჩაეწერეო... ვიცი, ერთხ და ?ოძკავ ვ ეც ეღე ვიცი, ერთხელ 
გველაპარაკა გოგოებს, ჩაგწერავთო გვითხრა, მაგრამ... 

1 –- ვერ გაბედეთ?, 
-- რა ვიცი, გოგოებმა არ ქნეს.. ყველას ეშინია. დედ-მამა 

ყავთ და..- 

–- თქვენ ხომ ჩაეწერებით. 
–- მე?.-- ძმას შეხედა. - 
– რატომ არ ჩაეწერება?!!-- სთქვა მურადმა –- მე თუ ჩა- 

ვეწერები, ჩემს დას რა უმავს?!. 
–- მომწონს –-– უთხრა ანდრომ და და-ძმას მაგრად ჩამოართვა 

ხელი, 
62



თავი მეო.რე 

LI 

ბზისპირას ძველი წისქვილი იდგა. უფრო კი ნაწისქვილარი, 
რომელიც წყალს კარგახანია მიეტოვებინა, სათავე გაეგლიჯა, მიმა– 

რთულება შეეცვალა და ახლა საკმაოდ შორიდან უვლიდა აქაუ- 

სობას. 

ათ წელზე მეტია მას შემდეგ. სოფლელებმა სხვა წისქვილი 

ააგეს და ეს შეხობა უყურადღებოდ მიატოვეს. რამდენიმე პატრონი 

ყავდა მას და ვერ შეთანხმებულიყვნენ მენობის განაწილებაში. ან 

რა ღირებულებას წარმოადგენდა ის, თორემ დაშლიდნენ. 

სოფლის ბავშვები იყრიდნენ თავს შიგ წვიმიან დღეებში. თა- 

მაშობდნენ, ექიას (ზღაპრებს) უამბობდნენ ერთმანეთს და ხანდახან 

ოჯახობიასაც თამაშობდნენ. ერთი მამა იყო, მეორე დედა, სხვები 

შვილები, ან სხვა მემკვიდრეები. აქ გოგოებიც იყვნენ. ქალს თავი- 

სუფალი ცხოვრების უფლება მხოლოდ თორმეტ წლამდე ჰქონდა. 

ამ დრომდე არავინ უშლიდა მას თამაშობას, მამაკაცის დანახვას, 

დალაპარაკებას. შემდეგ კი, გადაადგამდა თუ არა მეცამეტე წელში 

ფეხს, მისთვის ყველაფერი ჩამობნელდებოდა. მშვენიერი და წარ–- 

მტაცი ბუნება შავი ან მუქი ფერის იყო. ჩაჩაბიდან უჭვრეტდა 

ქვეყანას და შავი ფერის ნაჭერი ·სყველაფერს სამგლოვიარო სამო- 

სელს აცმევდა. 
თავიდან აჩვევდნენ გოგონებს ჩადრის ჩაცმას, ჩაჩაბშიგნიდან 

ცქერას, იაზმით სწრაფად პირსახის დაფარვას, ამიტომ შვიდი-რვა 
წლის გოგონებს შემოახვევდნენ იაზმას და ისე უშვებდნენ სათამა- 

შოდ ან თიკნებისა და ბოხრიკების (ხბოების) 'საზწყესავად. 
ისინიც ვარჯიშობდნენ. მოჰკრავდნენ თუ არა უცხო მამაკაცს 

თვალს, სწრაფად იბრუნებდნენ პირს, იაზმას შემოიხვევდნენ და'ისე 

გაიყინებოდნენ ერთ ადგილას გამვლელისაკენ ზურგშექცეული, სა– 

ნამ უცნობი არ ჩაივლიდა. 
ასე შვებოდნენ დედები და შვილებიც მათ ბაძავდნეე. ამჟამად 

მათთვის საამაყო იყო, სასიამოვნო სათამაშო იყო ეს ცერემონია, 

მაგრამ გამოუცხადებდნენ თუ არა, აწი სათამაშოდ ვერ წახვალთ, 
ბიჭებს ვერ დაელაპარაკებით, მამაკაცს სახეს ვერ დაანახვებთო, ფრთებ– 
შევრილი ფრინველივით დაეცემოდნენ, დანაღვლიანდებოდნენ და 

დიდხანს დასტიროდნენ დაკარგულს, უკვე წარსული ბავშვობის თა- 
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ვისუფალ დღეებს. მერმე დღაიკარგებოდნენ ისინი, დაკარგავდნენ 
სილამაზესა და სიკეკლუცეს. ჩადრში ყველანი ერთმანეთს გაედნენ, 

ერთნაირი სიბნელით მიდიოდნენ და ცხოვრებას სამგლოვიარო ელ- 

ფერს აძლევდნენ. 
არც ისე ადვილი შესაძენია ჩადრი, რამდენიმე არშინი ზედ- 

მეტი აბრეშუმი ან სატინაა საჭირო. ჩვეულებრივ კაბასთან შედა- 

რებით ის ძვირიც ჯდება. ოჯახში, სამუშაოზე, ან სხვა ხელსაქმის 
კეთების დროს ჩადრი არ იხმარება. მუდამ ჩადრში ყოფნა შეუძლია 

მხოლოდ უსაქმურს, მაგრამ თითო ხელი ჩადრი ყველას უნდა ჰქონ- 
დეს ტირილში, ქორწილში ან ნათესავებში წასასვლელად. უამისოდ 

ქალის” გარეთ გამოსვლა არ შეიძლება, მაგრამ ოჯახში, ყანაში, სა- 

ქონელში, ჩვეულებრივ აცვიათ გრძელი: ნაოჭებიანი კაბა, რომელიც 

კოქებსაც უმალავს. ყელზე და თავზე კი მოხვეული აქვთ დიდი და- 
რაია, აბრეშუმის ან ჩითის, მაგრამ ყველას როდი აქვს იმდენი შე- 

ძლება, რომ აბრეშუმი და ჩითის თავსაფრები იყიდოს. ყველაზე 

ხელსაყრელია დოლბანდის თავსაფარი, ფერადი ან უბრალო ფოთ- 

ლებიანი. ათასობით საოდებოდა წინათ ასეთი თავსაფრები. ყვე- 
ლაფერზე რომ უარი ეთქვა გლეხს, იაზმა არ ეყიდა, არ შეიძლებოდა. 
ის ქალის მცველი და ნამუსი იყო. 

ამიტომ ქალის დაბადება არ უხაროდათ ხოლმე აქ. 
მაგრამ ბუნება როდი აქცევდა ყურადღებას მათ წყენა-სიხა- 

რულს, თითქო ჯინაზე უფრო მეტი ქალი იბადებოდა და მრავლდე- 

ბოდა, ავადმყოფობაც ნაკლებად კიდებდა ხელს მოძულებულ გო- 

გონებს, მაინც იზრდებოდნენ, მაინც მატულობდნენ ფერსა და ხორცს. 
ბევრი ქალი გამოდიოდა ლამაზი, ეშხიანი, თვალტანადი. რომ 

ჩადრის ქეეშ არ ყოფილიყო დამალული ეს სილამაზე, ცხოვრებას 

ერთი ათად უკეთესი შნო ექნებოდა, ახლა კი ფეროვნება აკლდა. 
სმა-ჭამა სიმღერა - თამაში ი მოლხენა და დროს ტარება უფე- 
რული იყო, მარტო მამაკაცები ისხდნენ მაგიდასთან, მარტო ახალ– 
გაზრდა ვაჟები ცე1სვავდნენ და მღეროდნენ. ასე იყო ქორწილში, 

ასე იყო ტირილში. ქალები მარტო ატარებდნენ დროს. ბნელ ოთა- 
ხში ჩაიკეტებოდნენ, ცეკვავდნენ, ხუმრობდნენ, ამბობდნენ შაირებს, 

ხშირად მეტად უხეშსა და უწმაწურს. 
მხოლოდ ერთადერთი ბავშვობა იყო უფრო ხალისიანი და სი- 

ცოცხლით სავსე. მხოლოდ ბავშვები იყვნენ ერთმანეთისადმი კეთი–- 

ლსა და მეგობრულ დამოკიდებულებაში, საძოვარში, ყანაში, ტყეში, 

მინდორში, მედრესეში და უფრო კი ნაწისქვილარში ისინი ერთმა- 
ნეთთან იყვნენ და მხიარულად ატარებდნენ დროს. | 

წვიმდა. მდინარე წამოდიდებულიყო. გრუხუნით მიაგორებდა 
დიდრონ ქვებს და მიაცურებდა მორებს. 
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ნაგვალევ მიწას მალამოსავით ედებოდა წვიმის წვეთები, ბა- 
ლახებს სიმწვანე მომატებოდა, სიმინდის ყანებს დაეცქვიტნათ ყუ“ 
რები, გოჯი სიმაღლე მოემატებინათ ერთი ღამის განმავლობაში, 

წუხელ საღამოს დაიწყო და დღესაც შეუჩერებლივ უშვებს- 
სწორედ ნანატრია ასეთ დროს წეიმა... 

ძალიან კარგია მაისის წვიმა თავშიშველი შეუდგნენ ბავშვე–- 
ბი წვიმის პირველ წვეთებს. მაისის პირველი წვიმა თმასაც ზრდისო 
იტყვიან-ნ ზოგიერთების აზრით, მაისის პირველი წვიმის წყალი 

რომ შეინახო, ძმარად დადგება.. 
გლეხები, ვისაც ჰქონდა სანერგე თამბაქო, გადარგვას შეუ- 

დგნენ. ქალებმა კეჟერა ფხალი და ჭარხალი გადარგეს ბაღჩაში. 
ტომარწამოფარებული მუშაობდნენ. 

ბავშვები თავიანთ საყვარელ თამაშობაში გართულიყვნენ, ნაწი- 
სქვილარში შუაცეცხლი დაენთოთ, აქეთ-იქიდან შემომსხდარიყევნენ 

და გაცხარებით ლაპარაკობდნენ. ირჩევდნენ ოჯახის მეთაურებს-–მა- 

მას და დედას. ასახელებდნენ კანდიდატებს. 
–- მე ვიქნები მამა, ფადიკო იყოს დედა. თქვენ იქნებით შვი- 

ლები.-- ამბობდა ერთი პატარა ბიჭი, იქნებოდა შვიდი-რვა წლისა, 
თავი გაპარსული ჰქონდა, მაგრამ შუბლს ზევით ხელის სიფართე 

არეზე თმა ისე იყო დატოვებული, თითქოს მაკრატელი გატეხნია 

გამკრექავს და ბავშვი გაუკრეჭავი დაუტოვებიაო. გრძელი ბალანი 
შუბლზე ეფინა მას. შიშველ ფეხებზე საშინელი ჭუჭყი აჩნდა, ეტყო- 

ბოდა, საპონი არასდროს არ ღირსებია' 
–- შენ გუშინ იყავი, დღეს სხვამ ითამაშოს,-– უთხრა მეორე 

ბიჭმა. 

–- მოდი, ენვერი იყოს მამა და მე დედა ვიქნები.-- დაიძახა 

ცქრიალა გოგონამ, რომელსაც იაზმის ნაჭერი შემოეხვია ყელზე. 

<- კარგია, კარგი –- შესძახეს ბავშვებმა.-- ენვერი და ფადიკო 

იყოს, ჩვენ შვილები ვიქნებით, 

მოიწონეს ბავშვებმა. 

ფადიკომ მაშინვე მიიღო დედის პოზა, აიხვია იაზმით პირი, 

მარტო თვალები გამოაჩინა, ენვერი კი გაიბუტა, კარებთან მივიდა 

და წვიმის წვეთებს დაუწყო ცქერა. 
– რატომ არ თამაშობ?-- შეუტიეს ბავშვებმა. 

– არ მინდა, ეს თამაშობა არ მომწონს -- სთქვა მან ისე, 
რომ ბავშვებისაკენ არ მიუხედავს. თუ გინდათ სხვა რამე ვითამაშოთ. 

– ჯერ ეს, შემდეგ სხვა.-- უთხრა პატარა დიასახლისმა, წა– 

მოდგა, კარებთან მივიდა, ენვერს ხელი მოჰკიდა და მოსწია, 

–- წამოდი, წამოდი, ცოტა ხანს ვითამაშოთ. აი, შენ მამა ხარ, 
მე დედა, ეს ორი ჩვენი შვილებია, ესენი მეზობლები, შენ ვითომ 
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ყანაში წადი. მე სადილს ვაკეთებ.. მერმე ყანიდან დაბრუნდები, მე 

სადილს გაგიწყობ. მოდი ჭოვ, მოდი.--– უფრო მაგრად მოსწია, მა- 

გრამ ენვერი უარზე იდგა. 

–- სცხვენია.-- ჩაულაპარაკა ერთმა ბიქმა მეორეს. 

– რატომ! - ახლოს მიუტანა ყური ამხანაგს მეორემ. 

–- დაოჯახებულია და სცხვენია ჩვენთან თამაშობა. 

–- დაოჯახებული?!.-- გაიკვირვეს ბავშვებმა. 

– პო, თორმეტი წლისაა. აწი შეიძლება დაოჯახება.-- გან- 
მარტა ჩუმად პირველმა. 

გოგონებმა ერთმანეთს გადახედეს და გააღიმეს. 

ესენი ბავშვები იყვნენ, ბავშვები, რომლებმაც ოჯახური ცხო- 

ვრებისა და სქესთა დამოკიდებულების შესახებ არაფერი იცოდნენ, 

მაგრამ მათი ლაპარაკი და ყოფა-ქცევა სავსებით შეეფერებოდა მო- 

ზრდილი ადამიანების საქციელს, 

ყველაზე უფროსი ამათ შორის თერთმეტ-თორმეტი წლის «იქ- 

ნებოდა ვაჟებიდან და ცხრა-ათი წლისა გოგონებიდან. ნამდვილი უმ- 

ანკო ადამიანები, ნამდვილი გაუფურჩქვნელი კოკორები ცხოვრებისა, 

საგრამ საკმაოდ დაბეჩავებული და მოძულებული იმავე ცხოვრები- 

აგან. 

არავის ეცალა მათთვის, არავინ ზრუნავდა მათზე, არც მოვ- 
ლაზე, არც სწავლაზე, არც ჩაცმა-დახურვაზე, დაბან-დარეცხვაზე. 

სიღარიბეს აბრალებდნენ ყველაფერს. არქონებით ხსნიდნენ. 
შვილების მოუვლელობას. სიღატაკის ბრძლი იყო ყველაფერი, მა- 
გრამ ყველაფერზი არც ამის მთქმელები იყვნენ მართალი.. 

–- არ გინდა ჩვენთან თამაში?!,.-- კიდევ კითხეს ბავშვებმა 

ენვერს და რადგან უკანასკნელმა ისევ უარი უთხრა, ოჯახის მამად 
სხვა აირჩიეს, მაგრამ ახლა ოჯახის დედაც ასარჩევი გახდა, ვინაი–- 

დან ფადიკომ არ ისურვა სხვასთან თამაშობა. 
თამაშობა მაინც არ დაშლილა. ოჯახი ისევ შექმნეს, მამაც 

გამოყვეს, დედაც, შვილებიც, მეზობლებიც და ოჯახური ცხოვრების 

სცენები გაითამაშეს, _ 

ენვერი არ ღებულობდა მონაწილეობას თამაშობაში. ის კარე- 

ბთან ჩამომჯდარი ადევნებდა თვალყურს ამხანაგების თამაშობას და 

ხანდახან ნაღვლიანად ამოიოხრებდა. 

წვიმა ოდნავ შენელდა. სქელი ღრუბლები გადაშორდა მთებს 
და ცამ პირი მოიწმინდა. საშუადღოზე გადაცილებულმა მზემ მორ- 

ცხვად გადმოიხედა. 
ბავშვები გამოცვივდნენ გარეთ.. მოჩხრიალე ღარზე დაიწყეს 

წისქვილების აგება. ბორბლები აატრიალეს, საცეხველი მოაწყვეს 
ახლა უფრო კარგი სათამაშო იპოვეს და უფრო გამხიარულდნენ. 
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ბოლოს ესეც მოსწყინდათ დაანგრიეს წისქვილები. მოხსნეს 

ბორბლები, ფეხებით გაასწორეს პატარა თხრილები და ერთად შე- 
ქუჩდნენ. : 

–- კრებაა, ამხანაგებო, კრება.–-- დაიძახა “ერთმა ბიკმა, ხის 

მორზე შეუხტა და ხელი გაიშვირა. ყური დამიგდეთ. მე ვარ 
თქვენი თავმჯდომარე. მე ვარ თქვენი მთავრობა, თუ რამე საჩივარი 

გაქვთ, მე მითხარით.... 

–- შენ კი არა, მე ვარ თავმჯდომარე - ჩამოაგდო. მეორემ 

ამხანაგი და თვითონ შეუხტა მორზე. 
–- მე ვარ თქვენი თავმჯდომარე –– დაიწყო ახლა მან, მაგრამ 

ბავშვებმა უცბად გაკმინდეს ხმა და სოფლიდან მომავალ გზისკენ 

გაიხედეს. 
საბჭოს თავმჯდომარე და რამდენიმე სხვა კაცი დაინახეს აქეთ 

მომავალი და ცქერა დაუწყეს. 
–- ვინ ახლავს თავმჯდომარეს?.-- გადაუჩურჩულა ამხანაგს 

ერთმა ბავშვმა, 
–– ბათუმიდან ამოსული კაცია.-- უპასუხა ამხანაგმა. 
– თურმე დიდი მთავრობის გამოგზავნილია. 

–- მთავრობის კი არა, პარტიისაო, ბაბამ სთქვა. 
–- ჩვენს თავმჯდომარეს ეშინია თურმე მაგ კაცის. 

–- თავმჯდომარეს რავა შეეშინდება. თვითონ მთავრობაა, 

–- დიდი მთავრობის გამოგზავნილი თუ კია, ელბეთ შეეშინდება. 

ბავშვებმა ჩურჩული შეწყვიტეს რადგან თავმჯდომარე და 

მისი მხლებლები უკვე სულ ახლოს მივიდნენ. 

პატარებმა იცნეს სოფლის მასწავლებელი ნური ბერაძე და 
დელი მურადა. დანარჩენი ორი მათთვის უცნობი იყო, 

უცნოჩთაგან ერთი ანდრო იყო, მეორე– ჩამოსული ინ- 

სტრუქტორი. 
მოსულები ნაწისქვილარში "შევიდნენ, დაათვალიერეს, გა- 

ზომ-გამოზომეს და გამოვიდნენ. 
–- დროებით გამოდგება--სთქვა ანდრომ.-––შემდეგისათვის კი 

კარგი შენობა უნდა ავაგოთ. ა" 
“–- რასაკვირველია,––დაემოწმა თავმჯდომარე. 
--. მაშ ხვალიდან შეუდექით "შეკეთებას. გაწმინდეთ, გაასუფ– 

თავეთ და მოაწყვეთ ისე, რომ შეიძლებოდეს საქონლის დაწყო- 

ბა--სთქვა მაზრიდან მოსულმა. 
–- უსათუოდ, ამხანაგო დურსუნ. დურგლები და ხუროები, 

მგონია, გყავს, დავაყენოთ სამუშაოდ. სახურავიც შესაკეთებელია. 
კედლებიც. ნაწილობრივ ბოძებიც გამოსაცვალი.ა ჯერჯერობით 

იატაკს თავი დავანებოთ. რას იტყვი» 
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–- სწორია, მეც მასე მგონია–-–დაეთანხმა დურსუნი. 

– თუ შენობის საკითხს დროზე მოვაგვარებთ, მომავალ 

თვეში უკვე კოოპერატიული სავაჭრო გექნებათ, ამხანაგებო.-– 
სთქვა მაზრიდან მოსულმა და შემდეგ ისევ თავმჯდომარეს მიუბ- 

რუნდა. 

–- გზის საკითხი გაქეთ ძალიან ცუდად. ამხანაგო დურ- 

სუნ, წარმოიდგინეთ, რომ ძალიან გაგვიჭირდება საქონლის გად- 

მოზიდვა. 

-- ამჟამათ შეუძლებელია ამხანაგო ერასტი, საგზაო მუზშა- 
ობის დაწყება და ოდნავ უფრო თავისუფალი დრო რომ გვექნება, 

უნდა შევუდგეთ გზის. გაყვანას. რას იტყვი, დურსუნ, შენ--შეხე- 
და ანდრომ დურსუნს. 

– ეგ ჩემი საქმე იყოს.––-შეაწყვეტინა ისევ ანდრომ.–-რად 

საჭიროა, გავაკეთებ––გადახედა ბავშვებს რომლებიც ერთად შე- 

ქუჩებულიყვნენ და ყურს უგდებდნენ ამათ. ლაპარაკს. 
–- გამარჯობა ახალგაზრდებო, როგორ ცხოვრობთ.--მივიდა 

და ერთ ჩხავშვს, რომელიც ყეელაზე პატარა იყო, თავზე გადაუს- 

ვა ხელი. 

– გონჯად რაიზა ვიქნებით. უპასუხა უფრო მოზრდილ- 

თაგანმა, რომელიც ენვერის გვერდით გაჩერებულიყო. 

–- რა გვარი ხარ შენ?-- შეეკითხა ანდრო. 

–- დევაძე.--სწრაფად მიუგო ბავშვმა. 

–- სკოლაში დადიხარ? 

–- არა. რაი უ5და ვაკეთო სკოლაშმი.--ამხანაგებს გადახედა. 

–- მედრესეში ვისწავლეთ-–-დაეხმარა ენვერი ამხანაგს. 

–- წერა-კითხვა იცით?--ახლა ამას მიუბრუნდა ანდრო. 

–- არა. ლოცვებს: გვასწავლიდა ხოჯა. 

–- სკოლაში უნდა იაროთ. ხომ ხედავთ როგორი სკიალა 

ავაგეთ. ესეც თქვენი მასწავლებელი იქნება–-მიუთათა მასწავლე- 

ბელზე-–– სწავლა ყველაზე უფრო საჭიროა ჩვენთვის, 

-- ხომ არ უნდა გავგიაურდეთ, რად მინდა სწავლა?!.-– 
სთქვა ერთმა ბავშვმა. შემდეგ ამხანაგებს გადახედა, თუ დამიდა- 

სტურებენო. 

ამ თქმაზე ზოგმა გაიცინა, ზოგმა ანდროს შეხედა. 
–- შენ რა გვარი ხარ? 

ბავშვმა ვერაფერი უპასუხა. 
–-“ არ იცი რა გვარი ხარ?––განუმეორა შეკითხვა ანდრმ. 
არიფაი მქვია, გვარი არ ვიცი. ცოტა არ იყოს შერცხვა 
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ბავშეს და ამხანაგს გადაულაპარაკა. 
=- მე რაი ვიცი, ჯოვ,–-ნიდაყქი გაკრა ამხანაგმა. 
–- აი, ხედავ, უსწავლელი რომ ხარ, იმიტომაა რომ საკუ- 

თარი გვარიც არ იცი. ასე არ ვა“გა, ჩემო არიფ. შენ ხვალიდანვე 

მოხვიდე უნდა სკოლაში. წიგნებს მოგცემთ, ფანქრებს, გასწაე- 
ლით, მუშაობას შეგაჩვევთ, გათამაშებთ. ხომ გესმით! ხვალ დი- 

ლით უსათუოდ მოდით სკოლაში, რას იტყვით! 

– ელბეთ მოვალთ.--აქა-იქ ჩაილაპარაკეს ბავშვებმა. 
–- ბაბაი არ გამომიშვებს–-გულისტკივილით სთქვა ენვერმა 

და, დამნაშავესავით დახარა თავი. 

ანდრო მას დააცქერდა. ეს ბავშვი, მართალია, პატარა იყო, 

ათი-თორმეტი წლის იქნებოდა, მაგრამ მას სახეზე უკვე დასრუ- 

ლებული ადამიანის საქმიანობისა და დარდიმანდობის გამომეტ: 

ყეელება ემჩაეოდა. 
გინდა შენ სწავლა?--შეეკითხა ანდრო. 
–-– ელბეთ მინდა. 

–- მაშ ხვალ დილით მოდი სკოლაში. რა გქვია? 

–- ენვერი. 
–- გვარი? 

<– დევაძე, 
–- მაშ, ამხანაგო ენვერ დევაძე, შენ ხვალ უსათუოდ მოხვალ 

სკოლაში. გესმის? 

–- ელბეთ: მესმის. უპასუხა ენვერმა, ამხანაგებს გამოეთძშა 

და ჩქარი ნაბიჯით წავიდა შინისაკენ. 

II 

საშუადღოზე გადასული მზის სხივი მორცხვად შეპარულიყო. 
ოთახში ვიწრო ფანჯრიდან და კედელზე ჩამოკიდებულ ხალიჩას 
მისჩერებოდა, ნაწვიმარზე გამოსული, მზე აასკეცებღა სიცოცხლეს, 

ახალისებდა სულს ზედმეტად აძგერებდა გულა დღა აღვიძებდა 
გრძნობებს. 

ფარდაგგადაგებულ ტახტზე ფეხმორთხმული «ჯდა საკმაოდ 
ჩასუქებული, დაახლოებით ოცდაათი წლის ქალი მაღალი თაე- 

ყელი. ჰქონდა. ოდნავ კეხიანი ცხვირი და სანდომიანი სახე. თვა- 
ლები ვნებიანი და მიმზიდველი. თავზე იაზმა მოეფარებია, ხელში 

საკერავი ეჭირა და ზანტად აბნევდა ნემსით. 
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მზის სხივი რომ დაინახა, წამოდგა, ფანჯარასთან მივიდა, 
ფრთხილად გაიხედა გარეთ, შემდეგ მობრუნდა, მკლავები მკერდ- 

ზე მიიყრა და ოთახში გაიარ -გამოიარა თითქო გადასაფრენადღ 
ემზადებოდა,––რამდენჯერმე გადაიხედა ფანჯრიდან, შემდეგ ყკა- 

რებთან ვიღაცის ფეხის ხმას მოკრა ყური, მივიდა და ფრთხი- 

ლად გააღო. 
– შორეთი, მარტო ხარ?-–-მოესმა კარისგაღებისთანავე და 

კედელთან ატუზული გოგო დაინახა, 

–- შემოდი ქევსერ.---–ხელი მოხვია ქალმა და ოთახში შეიყ- 
ვანა. 

ბავშვმა მიმოავლოლ თვალი იქაურობას და როცა გარეშე 
არავინ იყო, იაზმა მოიხსნა და მასპინძელთან ერთად ჩამოჯდა 
ტახტზე. 

–- როგორ ხარ, ქევსერ!“-ჰკითხსაი ქალმა და გამოცდილი 
თვალებით ჩახედა მოსულს. 

–- რავა უნდა ვიქნე!-ნაღვლიანად უპასუხა გოგომ.--ქა- 
ლის ცხოვრებას სიკვდილი სჯობნებია.-–-მორცხვად ჩაღუნა თავი 
და მიაჩერდა იატაკზე მჯდომ ბუზს, რომელიც რაღაც, გემრიელს 

წუწნიდა. . 
–- არაა ქმარი კარგი, არ მოგეწონამ?!–-ეშმაკური ღიმილით 

შეეკითხა ქალი ხელები მოხეია,, მაგრად მიიკრა მკერდზე და 
ტუჩებში აკოცა. 

გოგონამ თავი უფრო დაბლა დახარა და სირცხვილისაგა5 
ჭარხალივით გაწითლდა. 

–- ქმარს რა სჯობია, ქევსერს! ქალისათვის ღმერთს მარტო 

ერთი სიკეთე გაუჩენია ქვეყანაზე, ეს არის კაცი. ქალს თუ კაცი 

ადგას თავზე, ბედნიერია. ' 

–- მე მგონია ქმარი ყველაზე უბედურებაა ქალისათვის.-- 
თავი ასწია და ქალს შეხედა.--შე5 გიყვარს ქმარი?!. შეეკითხა ის. 

-–- ქმარი?! ქმარი როგორ არ მიყვარს, მაგრამ ჯერ მე ნამ- 

დვილი ქმარი არა მყავს. · ' 

–- ენვერი?! ––გაკვირვებით შეეკითხა ქეესერი. 

-- ჯერ პატარაა. რა იცის იმან ქალის! 
–- ენვერი ჩემზე უფროსია ერთი წლით. 
–– ქალი სულ სხვაა. 
- 5ეტა მეც ვაჟი ვყოფილივავი!. ძალიან ძნელი ყოფილა 

ქალობა, შენ არ გიხარია, რომ ენვერი პატარაა? დიდი რომ იყოს, 
ხომ შენც ჩემსავით შეწუხებული იქნებოდი?--–გულუბრყვილოლდ 
უთხრა ქევსერმა. ' 
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შორეთი მიუხედა რაზედაც ლაპარაკობდა ქევსერი, მას სა- 

ხეზე ეტყობოდა უდროო ქორწინების შეჯეგი თორმეტი წლის 

კიდევ არ იყო ჯერ და მისი ბავშვური სხეული უკვე გადაეთელათ. 
ბოღმა აწვებოდა გულს. სიცოცხლის სიძულვილს იწვევდა 

მასში ოჯახი, ქმარი და ყველაფერი ის, “აც მან ორი დღეა ნახა 
და განიცადა. 

- რატომ ნატრობენ ქალები გათხოეებას!––ამბობდა ის 
თავის გულში.-–-რად უნდათ ქმარი, რის გულისათვის უნდა აიტა- 

ნონ ყველაფერი ის, რაც მას მოყეება! 
გაახსენდა წუხანდელი ღამე. 
მხეციც არ მოექცევა ისე საშინლად თავის მსხვერპლს. 

მხეცზე უმხეცესი ყოფილა ქმარი. არც ხათრი, არც სიბრალული. 
რამდენი ცრემლი დაიღვარა! რამდენი კვნესა აღმოხდა, რამდენი 
თმის ბეწვი ჩამოყვა ქევსერის ხელებს, მაგრამ... შეუბრალებელი, 
ულმობელი ყოფილა ქმარი. კაცი!. ნეტავ ყეელა მამაკაცი გაწ- 

ყდებოდეს.. მაშინ ბედნიერად იცხოვრებენ ქალები, იშრომებენ და 
იქნებიან ტკბილად. 

შორეთის გაეღიმა. 

–- ჯერ პატარა ხარ, ჩემო ქევსერ და მიტომ გეჩვენება ასე, 
თორემ კაცთა5..-–-არ დაამთავრა სიტყვა. 

– ფუ, კაცი-გააფურთხა ქევსერმა.--სიკვდილი, სიკვდი- 
ლი სჯობია ქალის ცხოვრებას.. შემდეგ ყველაფერი დაუფარა>ვად 

მოუყვა, ყველა წვრილმანი უთხრა. აუწერა ის წუთები, 'ქმრის 
ვერაგობა, დაუნდობლობა, შეუბრალებლობა... 

ზოგიერთი ადგილიც აჩვენა დალურჯებული. ეგონა სიბ- 
რალულს აღძრავდა შორეთის გულში, თანაგრძნობას გამოიწვევ- 

და. ეგონა თავის მხრივ შორეთიც შესჩივლებდა მას ქმარზე, 

უარესს ეტყოდა, ისიც ხომ ახალდაქორწინებულია ფიქრობდა 
ერთმანეთს მიუტირებდნე5 თავიანთ უბედურებას, მაგრამ ქევსე- 

რის ლაპარაკი თითქო. არც კი წვდება გულამდე შორეთს. / 

სიამოვნებით იღიმება. კმაკოფილებით იზმორება და თით- 
ქო ქევსერის ბედი შეშურდა, ისე უცქერდა ბავშვის მწუხარე სახეს. 

–- ეგ არაფერია. ყველაფერს შეეჩვევი და შეეგუები, ქევ- 
სერ. ასეთია ქალის ბედი. პირველად მეც გამიჭირდა, მაგრამ ”შემ- 

დეგ თანდათანობით შევეჩვიე. მერმე ყი... 

–- არა.--- თავის გაქანებით სთქვა ქევსერმა.--მე შინ აღარ 
მივალ აწი. მასთან არ დავწვები არა მეთქი. თავს მოვიკლავ, 

წყალში გადავვარდები, გესმის?!; აი ამიტომ მოვედი შენთან. დამ. 
მალე, ან თავს მოვიკლავ.-–თვალებზე ხელები აიფარა და: აქვი- 
თინდა, 
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მორეთის ახლა შეებრალა ქევსერი. ბავშვის უმანკო ცრემ- 

ლები მიწვდნენ გულამდე. უფრო დედის გრძნობამ წამოიწია და 
საკუთარი შვილის ბედი წარმოუდგა. 

შორეთი დასრულებული ქალია. მან დიდი ხანია გამოსცა- 

და ქმარშვილიანოზა, მართალია, ის ქევსერივით მცირეწლოვანი 

არ ყოფილა, თექვსმეტი წელი ჰქონდა შესრულებული როცა 

გაათხოვეს, მაგრამ მაშინაც საკმაოდ გაუჭირდა ოჯახის სიმძიმის 

ატანა. მართლაც ძალიან ემძიმებოდა ქმართან ცხოვრება, მაგრამ 

შეეჩვია და ახლა.. რამდენჯერ უნატრია ვაჟკაცის გვერდით ყოფნა. 

ორი წელია ქმარი მოუკვდა ათი წლის ვაჟი დარჩა და ის 

არის მისი სიცოცხლის მიზანი თუმცა ვინ იცის... ჯერ ახალ- 
გაზრდა ქალია.. შეილები კიდევ შეიძლება ეყოლოს. ავადმყოფი 

ქმარი რომ არ ყოლოდა, ერთი შვილის ამარა არ იქნებოდა ახლა. 

თავის ბედს ქევსერის ბედი შეადარა. ერთმანეთთან ეს ორი 

ქალი მოქიშპეებსავით იდგნენ. პირველს მეორის ბედი შეშურდა, 

მეორეს--პირველისა... 

არც ერთ მათგანს არ უნდოდა ყოფილიყო ასე. ორივე სი- 

ამოვნებით დასთანხმდებოდა ერთმანეთისათვის გაეცვალათ მდგო–- 
მარეობა, მაგრამ ეს ხომ მათ ნება-სურვილზე არ იყო დამოკიდე- 

ბული. აქ იყო ხალხი, სოფელი, სარწმუნოება, წესი, ადათი, ყუ- 

რანი, ჯამე, ხოჯა და კიდევ ვინ იცის რამდენი მოლესილი ენა, 
რომელიც გველის ენაზე უფრო ზხამიანია და· გესლიანი. 

დიდხანს ელაპარაკა შორეთიმ ქევსერს, აუხსნა, რომ საჭქი- 

როა ბედის დამორჩილება, უფროსების აყოლა და, ყველაფერი 
რიგზე იქნება, მაგრამ ქევსერი ვერ დაითანხმა, ვერ ათქმევინა 

თანხმობა ქმრის ოჯახში წასვლაზე. არც თავის მშობლებთან წა- 
სვლა ისურვა. 

–- ნენეი მომკლავს.--–ტირილით სთქვა მან.--არა, შე5 გე- 
ყურბანე შორეთი, უნდა შემინახო შენთან. უნდა დამმალო. არა- 

ფერს არ გთხოვ, ტახტქვემ ვიქნები დღედაღამ, “შემდეგ სადმე 
გავიპარები, თუ გამაგდებ. ახლა სხვა გზა არა მაქვს.-––ხელები 

დაუჭირა, ყელზე მოეხვია და მშობელსავით ამოუკოცნა თვალე- 

ბი, მაგრამ მაინც ვერ დაითანხმა. 

– უბედურებს დამიტრიალებს ოჯახში ”შენი ქმარი. გა- 

დაგვწეავს, გადაგვბუგავს.. მალე წადი ქევსერ, თორემ მოვლენ 
ყანიდან. ოსმანი და ესმა გაჯავრდება:“--ხელი მოკიდა, კარებთან 
მიიყვანა, ერთხანს უცქირა სიბრალულით და შემდეგ ჩუმად უთხრა. 

–- ნაილესთან მიდი, ის დაგმალავს. ყველაფერს მოგიწყობს., 
გესმის? აქედან გადადი და პირდაპირ მიხვალ. 
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–- იქ ვიღაც გიაური კაციაო, ხოჯაი ამბობდა წინაზე.-- 

ნაღვლიანად უთხრა ქევსერმა და თვალები „ცრემლებით აევსო, 

–- ჰო და მით უკეთესი. იმ კაცის ყველას ეშინია. იქ ვერა- 
ვინ ვერ მივა შენს საძებნელად. ხომ გესმის, იქ უკეთესია. 

–- მერე ის კაცი! უცხო კაცი?!, 

–- შენ ის არაფერს დაგიშავებს. ამბობენ პატიოსანიაო. შე? 

გგონია გიაურები ყველა ერთნაირია?!. 
–- რაი ვიცი,– ჩაილაპარაკა ქევსერმა,--–შენ რომ დამმალავ- 

დე, უკეთესი იქნება.---ისევ შეეხვეწა, მაგრამ შორეთიმ მრავალი 

მიზეზი დაუსახელა და გაისტუმრა. 

ქევსერი ფრთხილად გავიდა. ყორეებს მოეფარა და შუკაში 

მიიმალა. 

–- საცოდავი გოგო! –- ჩაილაპარაკა შორეთიმ და სახლში 

შებრუნდა. თავისი ქალიშვილობა მოაგონდა; ქმართან გატარებუ- 

ლი წუთები, ხან მეტად ტკბილი და ბედნიერი, ხან მწარე და 

ნაღვლიანი. ცამეტი წელი იცხოვრა ქმართან და მხოლოდ რამდე– 

ნიმე დღე თუ ექნება გატარებული ტკბილად. ხნიერი ქმარი მა- 

ლე მოტყდა და დაეცა. ერთი ვაჟი დაუტოვა ცოლს და სამუდა- 
მოდ გამოეთხოვა. ძმას დაუბარა, მიხედე ჩემს ცოლშვილსო, და 

დამშვიდებულმა დახუჭა თვალები. 

მიხედა ოსმანმა ძმის ოჯახს. არ გაუშეა მშრომელი და ოდ- 

ნავ ქონების პატრონი. ქალი ოჯახიდან. მოელაპარაკა და შორე- 

თიც დასთანხნდა მაზლს. სხვა გზაც არ იყო. „უარის თქმაც. არ 
შეიძლებოდა. ქალს ვინ მისცა უფლება იმსჯელოს თავის ბედ- 

იღბალზე. კაცმა სთქვა და მორჩა. კანონია ქალისათვის მამაკაცის 

სურვილი. 

უცდის, ელოდება ახალგაზრდა ქვრივი მაზლის გაღაწყვე- 

ტილებას და ეღირსა კიდეც. 
უნდა დარჩეს ქმარისეულზე შორეთი. უნდა აღზარდოს 

შვილი და რახან ის ჯერ ახალგაზრდაა და უქმროდ: ვერ მოიცდის, 

პატარა ენვერზე დაქორწინდება. ენვერი მაზლიშვილია, მაგრამ..? 

მაზლისა და რძალის სურვილია ასე. მეზობლები, კმმდული, 

წესი და ადათი არ წავა ამის წინააღმდეგ. : 

ქონებიან, ლამაზ, მშრომელ, ჯანმრთ, ლა ქალს არ კგაუტვებენ 

ეზოდან. რატომ სხვამ უნდა წაიყვანთს კარგფ 

ახლა ქმარის გაზრდას „უნდა ემფმედოს შორყთითიტსე მხო 
ლოდ თორმეტი წლისაა, ა · 
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ოსმანმაც დაარიგა რძალი. ჯერ არ დააძალოს, არ შეაში- 
ნოს ბავშვი, მაგრამ მოწიფული ქალის სისხლი მღელვარეა, ზღვა- 

ზე უფრო ძლიერ ტალღებს ისვრის და... 

შვილზე უფრო შეიყვარა :შვილის ტოლა ქმარი. როცა დაი- 

მარტოხელებს, კოცნის, გულში იკრავს, ეხვევა. 

ენვერი გაურბის. რატომღაც არ მოსწონს ბიცოლას საქციე- 
ლი. რატომ წინათ არ ეპყრობოდა ასე. ის კი არა, ხშირად ჩუმაღ 

აჭმევდა საკუთარ შვილს რჩეულ საჭმელს და ენვერს ყურადღე- 
ბასაც არ აქცევდა. ერთ ოჯახში ცხოვრობდნენ, მაგრამ შორეთი 

კერძს ცალკე აკეთებდა შვილისათვის,ს ახლა თითქო შეიცვალა 

გული შვილზე. უფრო მეტ პატივს სცემს ენვერს, უფრო. უვლის 
და ეალერსება. 

შორეთიმ ფანჯარაში გაიხედა. ნაწვიმარზე ფერშეცვლილი 

მოსჩანდა მიდამო. აპბიბინებული ყანები მშვენიერი სანახავი იყო. 
გაღმა სერზე სიმინდის ყანაში მაზლი, რძალი და შვილი იცნო, 

სამივე თოხით მუშაობდა. 
ენვერი არ იყო მათთან... არ უყვარს ენვერს მუშაობა. სულ 

ბავშვებშია გართული და თუმცა სკოლაში არ დადის, მაგრამ მუ- 

დამ სკოლის წინაა გაჩერებული. 

–- ნეტავ სად იქნება ენვერი, გაიფიქრა შორეთიმ, გარეთ 
გამოვიდა და ეზოში მიიხედ-მოიხედა. 

– ენვერ, ენვერ-––ფრთხილად დაიძახა მან. 
–- აქ ვარ.--–-საბძელიდან გამოეძახა „ენვერი და ცოტა ხნის 

შემდეგ გამოყო თავი. 

– მოდი აქ.- და შორეთიმ თითქო „ცხელი წყალი გადაავ- 

ლესო, ისეთი სითბო იგრძნო სხეულში. 

ენვერი თავდახრილი ამოვიდა კიბეზე. 

– რა გინდა--“უთხრა მან. 

მოდი აქ. შორეთიმ ხელი მოავლო. მკლავში, თავისკენ 

მიიზიდა და ასე შეიყვანა ოთახში. 

-- გამიშვი, რაი გინდა. გაიწია ბავშვი, მაგრამ ქალმა უფ- 

რო მიიზიდა ის და მაგრად ჩაიკრა. 

ენვერს გული კინაღამ შეუსუსტდა. შეეცადა თავის დაღ- 
წევას, მაგრამ ლონიერი ხელები მას არ აძლევდნენ წასვლის სა- 

შუალებას. 

ქალი უფრო მეტად იკრავდა, მას გულმკერდში, კოცნიდა, 
კბენდა, ლოშნიდა. მეტსა და მეტ ჟინს იჩენდა და თანდათა5 

აძლიერებდა შეტევას. შემდეგ, უეცრად მოეშვა, მიიბნიდა, თვა- 
ლები დახუჭა და უფრო ძლიერად მიიკრა: მკერდზე. 
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–- ფუ'-გააფურთხა ჩავშემა. მას შეძაგდა ბიცოლა. საზიზ- 

ღარი მოეჩვენა. ასე საძაგელი სუნი ჯერ არ უყნოსავს. ვინ იცის 

რა სასჯელს აირჩევდა ის ამ საშინელი წუთების სანაცვლოდ. 

ასეთი არც ალერსი უნდა, არც ხვევნა, არც კოცნა. ძლივს გა- 
ინთავისუფლა თავი. კარი გააღო და გარეთ გავარდა, 

მთელი ღამე დაეძებდნენ ქევსერს. ქმარი, სიმამრი, მამა, 

ძმები, მაზლები, დადიოდნენ ცალ-ცალკე და ყოველ ბუჩქის ძირს 
ათვალიერებდნენ. სათითაოდ ჩამოიარეს. ზოგს შეეკითხეს, ზოგს 
ოჯახიც გაუსინჯეს, არავის დაემალოსო, მაგრამ ვერსად ვერ 
იპოვეს. ნაკვალევიც ეერ ნახეს. შორეთიმც დაფარა. უარი სთქვა, 

დაიფიცა, რომ თვალით არ დაუნახავს რამდენიმე დღეა. 
ერთხმად უარყოფდა ყველა. არავინ იყო მისი მნახველი. 

დილით საბჭოში შეიტანეს განცხადება. თავმჯდომარეს მოელა– 

პარაკეს და ანდროსაც გააცნეს მდგომარეობა. 

ყველას ძალიან გაუკვირდა ქალის დაკარგვა, მაგრამ ანდ- 

როზე უფრო იმოქმედა ამ ამბავმა: ის თვითონ შეუდგა ამ საქმ.ს 

გამორკვევას შეკრიბა ახალგაზრდები, ზოგიერთ ხნიერ გლეხსაც 

მოელაპარაკა, მაგრამ ვერაფერს გახდა. 

– ყაჩაღები გადმოდიან, იტაცებენ ადამიანებს, და მიყავთ. 

შეიძლება შემოუთვალონ ქალის ქმარს სადა ყავთ მისი ცოლი, 

ფულები მოსთხოვონ და ქალი დაუბრუნონ.--აუხსნა თავმჯდომა- 

რემ. 

სხვებმაც ასეთივე აზრი გამოსთქვეს, ხდებოდა წინათ ასე- 
თი შემთხვევაო. 

თავმჯდომარემ უფრო. გააზვიადა. 

ხანდახან მამაკაცსაც იტაცებე5ო. ჩამოთვალა Iმაალითები. 

ზოგიერთებმა ქაჯებს გადააბრალეს, ლამაზ ქალს ქაჯიც ემტე- 

რებაო. 

ძებნა მაინც არ შეჩერებულა. მაზრას აცნობეს. გზებზედაც 

დააყენეს მეთვალყურენი და” ტყეები დახვერეს. 
მთელ დღეს ამაზე ფიქრობდა ანდრო. როგორ შეიძლება ასე 

უგზო-უკვლოდ დაიკარგოს ადამიანი. ღამით კი არა, დღისით გაუ- 

ჭირდება ქალს მგზავრობა აქეთ, სად უნდა წასულიყო?! 

მას არც ერთისა არ სჯეროდა. არც მოტაცება, არც ქაჯები. 

აქ უთუოდ სხვა რამეაო, ფიქრობდა. 
მარტო. მურადი იყო დამშვიდებული. იღიმებოდა უდარდე- 

ლად. 

–- არაფერია. ნუ სწუხხართ მაგისთვის-–-ეუბნებოდა ანდრო): 
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და ეშმაკურად ჩაუქნევდა თვალს. 
ანდროს ეჭვი ებადებოდა. 
–- ან იცის რამე მურადმა, ან მართლაც გიჟი და სულელია, 

რომ ადამიანის დაკარგვას არაფრად აგდებს-––ფიქრობდა ის და 
ბრაზი მოსდიოდა. 

კარგა დაბნელებული იყო, ანდრო რომ წავიდა შინ. მურად- 

მა მიაკითხა საბჭოში და წამოიყეანა. 
გზაზე რამდენიმე სიტყვა უთხრა დაკარგული ქალის შესახებ, 

მაგრამ ანდროს მისთვის ყურადღებაც არ მიუქცევია. 
–- მისი მშობლების ბრალია. მისი ქმარის ბრალია.–იმეო- 

რებდა ის და იღიმებოდა. 
ანდროს აბრაზებდა მურადის სიტყვები და უდარდელი ღიმი- 

ლი, ნუთუ მეტი შეგნება არ აქვსო, ფიქრობდა და ეჭვის თვალით 

უყურებდა. 
ნაილეს ვახშამი გაემზადებია და ამათ ელოდებოდა. 

–- რატომ არ მობრძანდით სადილად?-–-მორიდებით კითხა 

მან ანდროს, როცა ოთახში შევიდნენ. 

– ვერ მოვიცალე, ძალიან ცუდი საქმე შეგვემთხვა... ადა- 
მიანის დაკარგვა ხუმრობა როდია.-–-ანდრომ ქუდი მოიხადა, კე- 
დელზე მიაკიდა და შემდეგ ტახტზე ჩამოჯდა. 

=- ადამიანს რა დაკარგავს?! –– ჩაილაპარაკა ნაილემ და 
გაიღიმა. ამ ღიმილში მურადის ღიმილი დაინახა ანდრომ. არ მოე- 
წონა, მაგრამ არაფერი უთქვამს. 

–- დიაღ, ჩვენში ადამიანი არ დაიკარგება.--დაიწყო ისევ 

ნაილემ.-- შეიძლება დროებით დაიკარგოს. შემდეგ ისევ გამოჩნდე- 
ბა... ეს გასაკვირი არაა, ქმარითს და მშობლების ბრალია ასეთი 
დაკარგვა... 

–- მშობლების?!.––ცოტა არ იყოს წყენით იკითხა ანდრომ. 

– და კიდევ ქმარის.--დის მაგივრად უპასუხა მურადმა. 

–-“ კი, მაგრამ„'რა შუაში არიან ისინი!.. 
–- არიან. დიაღ, არიან დამნაშავენი. თქვენ ახლა ვახშამი 

ბრძანეთ და მერმე ყველაფერს გაგაცნობთ. 
ისევ გაიღიმა ნაილემ და ძმას შეხედა. 
ანდრომ რაღაც ეჭვი აიღო და-ძმაზე. უთუოდ რაღაც იცია- 

ნო, გაიფიქრა. 

ანდრომ და მურადმა ივახშმეს ერთად) ნაილე ხან გავიდოდა, 
ხან შემოვიდოდა და მოვახშმეებს ემსახურებოდა. ხან წყალი შე- 

მოჰქონდა, ხან მაწონი, ხან ცხელ მჭადებს უმატებდა სუფრაზე. 
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გახშამი რომ გაათავეს, ნაილემ სუფრა აალაგა, მრგვალი მა– 
გიდა გაიტანა და როცა შემოვიდა, თან პატარა გოგონა შემოიყვანა. 

ანდრომ შეხედა ბავშეს. ნამტირალევი თვალები ჰქონდა მას 

და შეშინებული სახე. ტანზე ჩვეულებრივ აქაურ ბავშეებზე უკე- 
თესად ეცვა და ყურებზე ოქროს საყურეები ეკიდა. 

–- ვისია ეს სავშვი?--ჰკითხას ანდრომ მურადს და უფრო 

დაუკვირდა მისს შემკრთალ სახეს. 
მურადი გაიღიმა. 
–- ეს ქალია, რომ, დაიკარგა და ეძებენ–– უპასუხა მან. 
ანდრომ წამოიწია და მურადს ჩახედა თვალებში. 

_ მართალს გეუბნები, ეს არის ქევსერი. 

ანდრომ კითხვის ნიშნით შეხედა ჩაილეს. 

–- მართალია,-–– უპასუხა ნაილემ,:–<ძალათ გაათხოვეს... ხელი 
მოხვია გოგოს და მკერდზე მიიკრა.-–-–დამალული მყავდა წუხელის. 
მინდოდა თქვენთვის მეთქვა და.. მეცოდება. მეცოდება საწყალი 
გოგო!..-თავზე გადაუსვა ხელი და თმა გაუსწორა. 

–- აი, როგორი ადათია ჩვენში.-–უთხრა მურადმა ანდროს და 
ქევსერს მიუბრუნდა.––არ. გინდა დაუარუნდე ქმარს? 

ბავშვმა თავი დახარა და თვალებზე ხელები აიფარა. 

ანდროს კარგა ხანს არ ამოუღია ხმა. ის ფიქრობდა. იმაზე, 
თუ როგორ უნდა მოქცეულიყო. მართალია მის მხარეზე იყო კა. 
ნონი, ძალა და საზოგადოებრივი აზრიც, მაგრამ ამათი გამოყენე-' 
ბაც მოითხოვდა ერთგვარ მოფიქრებას, სიფრთხილეს, წინდახედუ- 

ლებას. · 

–- როგორ უნდა მოვიქცეთ ახლა?--შეხედა და-ძმას ანდრომ. 
–- რახან დავმალეთ, აწიც უნდა დავმალოთ–– უპასუხა მუ- 

რადმა. 

–– როდემდე? 
–- სანამ არ დაქალდება.. თქვენ ი(;ით, მე ნაილეს გაუ- 

ჯავრდი წუხელ, რად დამალე მეთქი, მაგრამ მერე მეც. შემებრალა, 
წყალში ჩავიხრჩობი, რომ არ დამმალოთო. არ ვიცი რა ექნა. 

––მოველაპარაკოთ ქმარს. იქ5ებ დპსთანხმდეს, რომ... 

–- არ მინდა.,. შენ გეყურბანე.. დაეცა ანდროს ფეხებთან 
ბავშვი.-–მომკალით, მასთან ნუ; მიმიყვანთ.. გეყურბანე.--მოეხვია 

ფეხებზე და კოცნა დაუწყო, მაგრამ ანდრომ ხელი მოჰკიდა, წა- 
მოაყენა და დაამშვიდა. 

| კარგა ხანს ითათბირეს, ბევრი ილაპარაკეს და გადაწყვიტეს, 
რომ სანამ სათანადო ნიადაგს არ მოამზადებდნენ, მანამ ქევსერი 
ყოლოდათ დამალული და ამის შესახებ არავისათვის არაფერი 
ეთქვათ; 
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თავი მესამე. 

მთელი ღამე მუშაობდა მურადი. კარები ჩაეკეტა, სანათი 

აენთო და ისე აწესრიგებდა საქონელს. 
ტომრებით, ყუთებით და პარკებით ეწყო გაუხსნელი საქო- 

ნელი. შაქარი, მარილი, ბრი5ჯი, ასანთი, საპონი ზეთი, ფერადი 
თავსაფრები„ ხალათები და შარვლები, ქუდები ფეხსაცმელები. 

ერთი სიტყვით, ყველაფერი, რაც უფრო საჭირო იყო გლეხობი- 

სათვის. 

მურადი ფრთხილად ხსნიდა ტომრებს, ყუთებს, პარკებს, 
იღებდა საქონელს და აწყობდა თაროებზე. უფრო ფეროვანსა და 

მიმზიდველ ნივთებს გამოსაჩენ ადგილას აწყობდა. უფრო შეუხე- 

დავსა და მდარეს მოფარებულ ადგილს უთმობდა. თითქოს გამოც- 
დილი ხელი მუშაობსო, ისე აკეთებდა ის ამ საქმეს. 

| სახელმწიფოს მართვა დიასახლისმაც „უნდა შესძლოს – 
უთხრა ერთხელ მას ანდრომ,-–– ასე სთქვა ჩვენმა ბელადმა ლენინმაო: 

ჩვენ დაგავალეთ კოოპერატიული სავაჭროს ხელმძღვანელობა, 

შენც უნდა იკისრო და შეასრულოო. 

ჭკვიანი კაცია ანდრო. მურადი აბა როგორ წარმოიდგენდა, 
რომ მას ოდესმე ასეთ საქმეს ჩააბარებდნენ. ანდრომ მოუწყო და 

მაზრაში გაგზავნა მოსამზადებლად. 
გაეცანი, შეისწავლე და საქმეს მოჰკიდე ხელიო, –– უთხრა, 

არ ეგონა, თუ ასე ჩქარა შეისწავლიდა ვაჭრობას. წერა-კით- 

ხვის სწავლა ა“ გასჭირვებია, მაგრამ ვაჭრობის შესწავლას ვერ 
შესძლებდა ეგონა. ხუმრობაა, ამდენი საქონელის სახელი დაიმახ- 
სოვრო, ყველას თავისი ადგილი მიუჩინო, მათი ჩნაყიდობისა და 
გასაყიდი ფასი იცოდე?.. 

ეშინოდა, ეფიქრებოდა, ყოყმანობდა, მაგრამ უარის თქმას 

ვერ ბედავდა. 
როგორ შეიძლება უარის თქმა. რახან ანდრო ავალებს, ეს 

მთელი მთავრობის სახელით მიცემული დავალებაა. პარტია ავა–- 

ლებს, ჩვენი პარტია ავალებს და აბა მისი დავალების „შეუს- 
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რულებლობა შეიძლება? მისი ნება-სურვილი ხომ ხალხის ნება– 

სურვილია და... 

მურადი ვალდებულია ამ უძლიერეს ძალას დაემორჩილოს... 

თურმე წერა - კითხვა ყოფილა ყველა საგნის შესწავლის სა– 
შუალება. ასე როდი ფიქრობდა მურადი. ახლა კი, როცა საქო5- 
ელი შეისწავლა, მისი შეძენისა და ყიდვა-გაყიდვის წესებს გაეცნო, 

დარწმუნდა რომ ამისთვისაც მთავარი ყოფილა იმ ანბნე- 

ბის ცოდნა, რომელიც მას მარტო წიგნებისა და გაზეთების წასა- 
კითხად გამოსადეგი ეგონა. წიგ5§ი, წიგნი ყოფილა მთავარი. 

წიგნის კითხვა კი ორ თვეში კარგად შეისწავლა, წერაც. ახ– 
ლა აღარ სჭირია დახმარება, ისე კითხულობს და სწერს. რომელია 
დახმარება! პირიქით, სხვებს ასწავლის და უხსნის. 

აკაკის ლექსები იცის, ილიას პოემები, ნინოშვილის მოთხრო– 
ბები გადაიკითხა და ახლა ახალგაზრდა მწერლების ნაწერებს ეცნობა. 

საკვირველი ენერგია გამოიჩინა. წიგნს არ მოსცილებია. დღე– 

დაღამე წიგნთან არის, ლექსებს იზეპირებს, სიტყვებს სწავლობს, 
რიცხვებს ამრავლებს, აკლებს, უმატებს და ყოფს ერთმანეთზე-– 
ანგარიშს სწავლობს. 

დაუხარჯავი და დღემდე გამოუყენებელი ენერგია ერთბაშად 
გამოიყენა ნოყიერ მიწამი რომ ჩქარა გაღვივდება თესლი, ისე 

გაღვივდა მასში ცოდნა. წვეთები მდინარექეჯბად იქცნენ, სწრაფად და 

იწყო გონებამ ყველაფრის ათვისება. 

სად იყო ამდენხანს... უსაყვედურებს თავს, გაქცეულიყო, გა- 
დავარდნილიყო, მისულიყო იქ, სადაც ანდროსთანა ხალხია, შეხ- 
“ეეეწებოდა, ესწავლა იმათგან ყველაფერი. ახლა ხომ დიდი სწავ- 
ლული იქვებოდა. რამდენი ეცოდინებოდა... როგორ ტყვილა გა- 

სულა რამდენიმე წელი. ოცდაორი წლისაა და ახლა დაიწყო, ათი 
წლის წინ რომ დაეწყო, ან უფრო. ადრე!.. 

რამდენჯერ ჩაფიქრებია ამ კითხვას. 

მაგრამ იყვნენ კი ანდროსთანა ადამიანები წინათ? 

მაშინ რომ სწავლა-განათლების უფლება და შესაძლებლობა 

ჰქონოდა ხალხს, მაშინ რომ თავისუფალი ყოფილიყო 2მრომა, ხომ 

არც ისე გაჭირვებული იქნებოდნენ. 

მართალი სთქვა ანდრომ. 

–- სიღარიბე ჯერ კიდევ არაა სირცხვილი, ის ძველი ქეეყნის 

ნაშთია, მაგრამ მალე სიღარიბე სირცხვილი იქნებაო. 

ან რატომ უნდა იყოს ადამიანი ღარიბი ასეთ) ქვეყანაში, რო– 
ცა ყველა ერთისთვის და ერთი ყველასთვის მუშაობს. 

ბევრი რამ გაიგო მურადმა ამ მოკლე ხნის განმავლობაში. 
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ბევრი «ამ შეისწავლა. 

ეზარებოდა შრომა წინათ, არ მუშაობდა... სულერთია, მაინ, 
არაფრის მქონე ვიქნებიო, რატომ შევაწუხო სხეულიო. დადიოდა 
აღმა-დაღმა და კმაყოფილდებოდა იმით, რასაც აჭმევდნენ. მარტო 
ნაილე ზრუნავდა ოჯახზე. ქალებს იხმარიებდა და ეხმარებოდა. 
თესავდა, თოხნიდა, მკიდა და მოჰქონდა... ჯან-ღონე ერჩოდა და 
არ ზოგავდა სანამ დედა (ცოცხალი იყო, უფრო მსუბუქად მო- 
დიოდა ლუკმა. მერმე გაძნელდა, მაგრამ მაინც არ გატეხილა, არ 
გაუგდია თოხი. ვაჟკაცის ძალა ჰქონდა და Cრკინის) გული. 

მურად ახლა აფასებს დის ღვაწლს. რატომ ამდენხანს არ და- 
ფიქრებულა ამაზე! 

–- საწყალი გოგო'“–“სთქვა თავის გულში მან. გახსნა ყუთი 
და ნივთები ამოალაგა–-აწი დავეხმარები სრულიად არ ვამუ- 
შავებ ისეთ მძიმე სამუშაოზე მასწავლებელს რომ ტანსაცმელი 

აქვს, ისეთს შევუკერავ, ჩადრს! არ ჩავაცმევ ჩადრი!. ისიც ჩვენს 

დასაბეჩავებლად მოუგონიათ. 

მრავალნაირი ფიქრი უტრიალებს თავში მურადს. ის უკვე 
მოსამსახურეა ჯამაგირს მისცემენ საკუთარ ნაშრომს შეიტანს 

ოჯახში. უპირველეს ყოელისა, ნაილეს უნდა უყიდოს კარგი ტან– 

საცმელი. მაგრამ არა, ჯერ უფრო სხვა საქმე აქვს მაგიდა უნდა 
გააკეთებინოს ისეთი, როგორიც ანდრომ გააკეთებინა, სკამებია 

საჭირო... არა, ჯერ არც ამისათვის დახარჯავს ფულს. ვალი უწინ 
უნდა გადაიხადოს. ანდროს ვალი აქვს გადასახდელი. უსათუოდ 
მისცემს ამ ჯამაგირზე. ნეტავი რამდენი ექნება ჯამაგირი? მაზრა- 

ში ასეთი ნოქრები ორმოც მანეთს ღებულობენ, მაგრა ისენი 

სწავლულებია. მურადს ვინ მისცემს იმდენს.ს სულერთია, რასაც 

მისცემენ, უკლებლად მისცემს ანდროს. დანარჩენს მეორე თვეში 

გადაიხდის. მერმე კი... 

სრულ ჯამაგირს მოახმარს ოჯახს. სირცხვილია რომ ღარიბად 
ცხოვრობდეს კაცი!-–-იმეორებს ამ სიტყვებს. შეიძლება სიღარიბი- 
დან გამოსვლა და რატომ არ იმეცადინოს? დღედაღამ იმუშავეს. 
ერთ წუთს არ გააცდენს. არ კმარა, რაც იზარმაცა? აქაც) იმსახუ- 
რებს, წიგნებსაც იკითხავს, ანგარიშსაც ისწავლის. ანგარიშიც დი- 
დი რამე ყოფილა. თუ ანგარიში იცი კაცმა, საქმეს კარგად წაიკვან. 

რამდენი რამეა გასაკეთებელი და ”შესასწავლი... 
სრულიად ახალი ქვეყანა გადაეშალა თვალწინ. ახალი ცხოვ- 

რება, ახალი სამყარო. 
––-უ§ადღა გაიზარდოს, უნდა გახდეს ნამდვილი ბოლშევიკი. 

ბოლშევიკი!.. რა კარგი სახელია, საამაყო სახელი! როცა ან–.



დროს უცქერს და იცის ის ბოლზევიკია, გული სიამით უტოკავეს. 
ბოლშევიკურ სიტყვას გაძლევო––იტყვის... მერე და რა ძლიერია 
ეს სიტყვენი. მისი არც გატეხა შეიძლება, არც გადათქმა, არც 

უარყოფა. სთქვა სიტყვა ბოლშევიკმა და მორჩა.. ნეტავ როდის 
ექნება უფლება მურადს სთქვას--ბოლშევიკურ სიტყვას გაძლევო. 
ძალიან უნდა მალე გახდეს იმ პარტიის ღირსეული წევრი, რომ- 

ლის წევრიც ანდროა, იცოდეს იმდენი, რამდენიც იცია5 ნჩამ- 
დვილმა ბოლშევიკებმა. დიაღ ნამდვილმა... ზოგიერთების ბოლშე- 
ვიკობა, მაგალითად, დურსუნის ბოლშევიკობა არ სწამს. თუმცა 
ისიც ხშირად ამბობს--ბოლშევიკურ ფიცს ედებო, მაგრამ „ვალ– 
ლაი და ბილლაი“ უფრო ხშირად წასცდება. 

დაალაგა მურადმა ყველაფერი. მშვენიერი სავაჭრო გამოვი- 
და ნაწისქვილარი. კოხტად გამოიყურება საქონელი თაროებიდან. 

მურად! მოსწონს ნამუშევარი. დილით ადრიანად უნდა მოიყვანოს 
ანდრო. აჩვენოს ,წმასაც, თორემ ისე ვაჭრობის დაწყება არ ივა“- 
გებს.ვინ იცის, რა ცვლილებებს შეიტანს ანდრო. იქნებ არც მოე- 
წონოს, ხელახლა დაალაგებინოს, უფრო სხვანაირად, უფრო ლა- 
მაზად. 

ნეტავ სად უსწავლია ამ კაცს ყველაფერი! 
გზის გაყვანა რომ დაიწყეს, ინჟინრებთან იდგა, მათ აძლევ- 

და მითითებებს. ქვის მტეხავებს მუდამ ასწავლიდა, სად გაებურ–- 

ღათ და როგორ გაეტენათ ნაღმის დენთი... 

ყველაფერში გამოწაფულა და ყველა დარგი შეუსწავლია, 
ნეტავ როგორ მოასწრო? ოცდახუთი წლის ვარო. ოცდასამი 

წლის მურადიც მალე შეიქნება. რატომ არ იცის ანდროს ნახევარი? 

კარგად დაათვალიერა მურადმა ნაწისქვილარი. კედლები, 

ჭერი,იატაკი. არ იყოს სადმე დაზიანებული, არავინ შემოძვრესო. 

და როცა ყველაფერი რიგზე გამოდგა, გამოვიდა და დიდი ბოქ- 
ლომით დაკეტა. ზემოდან მავთული შემოახვა ბოქლომს, რომ 

უფრო საიმედო ყოფილიყო. 

ცა ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი. ნამგალივით მოხრილი 

მთვარე ქურდულად ამოპარულიყო მთის გადაღმიდან და ახლა 

მთის წვერზე მაღალ ხეების ტოტებში გახლართულიყო. 
ახლო. იყო განთიადი. თანდათან მტრედისფერი სილურჯით 

იფერებოდა აღმოსავლეთი, დასავლეთიდან კი გრილი ნიავი მო–- 

დიოდა- 

მურადი სახლისაკენ წავიდა. შუკაში აიარა, სკოლის გვერდით 

გადავიდა ღობეზე და დაბლობში ჩავიდა აქ უფრო. ბნელოდა. 
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შეჩვეული ფეხები თავისთავად ირკვეედნენ გზას, მაგრამ თვალებ- 

საც არ დაეკარგათ მხედველობა... ბნელაში ხედავდნენ ვაშლისა და 

მსხლის ხექბს და იმათ ძირში უდროოდ ჩამოცვენ-ლ ხილს. წინა–- 

დღის ქარს ბლომად ჩამოებერტყა ხეხილი. 

მურადმა ფრთხილად ჩაიარა ფერდობი, ცოტაღა უკლდა 

გზაზე გასვლას, რომ რაღაც ლანდი შენიშნა და შეჩერდა. შიშს 

არ იყო ჩვეული და მის გულსაც არ დასტყობია ზედმეტი ატოკე- 

ბა, მაგრამ ძალიან. გაუკვირდა, როცა ამ ლანდთან ერთად მეორე 
ლანდიც გამოჩნდა და ორივე სწრაფად მოეფარა ფერდობის პირას 

ამოზრდილ ბუჩქებს... 

–- ნადირი არაა.--გაიფიქრა მან. ფერდობისაკენ წავიდა, მა- 
გრამ უეცრად ეს ლანდები: გამოცვივდნენ ბუჩქებიდან, ხევში 
დაეშვნენ და მალე, სიბნელეში ჩაინთქნე5. 

– აი თქვენი რჯული მოისპო--–ჩაილაპარაკა.--–-ციდევ და- 

წოწიალებენ.––უნდოდა გამოდევნებოდა, აეტეხნა განგაში, მაგრამ 
იცოდა ამით ბევრს ვერას გახდებოდა, ტყვია აშლიდა სოფელს, 
კონტრაბანდისტებს მაინც არავინ გამოუდგებოდა--ზოგი შიშით, 

ზოგი ნაცნობების ხათრით. იცოდნე5, რომ კონტრაბანდისტები სა- 
ყვარელი სტუმრებია ხოჯა-მამუდის, იუსუფ-აღასს და არც თავ- 
მჯდომარეს სწყინს მათი სტუმრობა. ინგლისური ინდიგო. ან ლო– 

რიგანის პუდრი, სურნელოვანი წყლები, ჩულქები და ხელთათმა- 

ნები, კოვერკოტი და.. ვინ ჩამოთვლის კიდევ რამდენი რა არ 

მოყვება კონტრაბანდისტის სტუმრობას. , 

მურადმა კონტრაბანდისტებად მიიღო დანახული პირები. 

კარგახან ადევნა თვალი მათს ნაგზურს ,იქნებ გამოჩნდნენ ისევ 

რომელიმე მხრიდანო, მაგრამ როცა არაფერი გამოჩნდა, მიბრუნდა 
და ჩქარი ნაბიჯით სახლისაკენ წავიდა. · 

ნაილეს ფრთხილად ეძინა. ძმის ხმაზე ის სწრაფად წამოდ- 

გა და კარი გააღო. 

მურადი მოექანცა მთელი ღამის მუშაობას მაგრამ ის არა- 

ჩვეულებრივ კარგ ხასიათზე იყო. მჭადი და ყველი ჭამა, (კივი წყა- 

ლი დააყოლა და” ტა5გაუხდელი მიწვა. 
–- ერთი საათით დავიძინებ-–– უთხრა მან ნაილეს.--–-თუ არ 

გამომეღვიძოს-––გამაღვიძე, მზის ამოსვლამდე უნდა გავაღო. სავაჭ- 

რო. ანდროც უნდა წავიყვანო. შენც მოდი, ნახე როგორი კოოპე- 
რატივი გვაქვს. შენობა არ გვივარგა მაგრამ არაფერია. მალე 
კარგს ავაგებთ. თვალები დახუჭა. მოინდომა დაძინება, მაგრამ არ 
დაეძინა. სიხარული არ ასვენებდა მას. შემდეგ რაღაც, შიში იგრძნო. 
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ის ორი ლანდი მოაგონდა... კარგად დაფიქრდა და ისეე გაახილა 

თვალები. 

–- იქნებ კონტრაბანდისტებზე უარესები იყენენ.––გაიფიქრა. 

დაკეტილი სავაჭრო გაახსენდა, ხომ შეიძლება, რომ...-––- წამოიწია. 
რამდენი მტერი ჰყავს კაცს. ყველას სხვადასხვანაირად შეუძლია 
ზიანის მიყენება.ხომ შეუძლიათ, რომ... არა, მურადი ვერ დაიძი- 

ნებს. დიაღ, ვერ დაიძინებს, როცა ლანდები მოძრაობენ და ფხიზ- 

ლობენ. ლანდები ბოროტი ადამიანები. ბოროტი ადამიანები კი 
კეთილი საქმის მტრებია. კოოპერატივი კეთილი საქმეა. მურადმა 
ის უნდა დაიცვას, დიაღ, უნდა დაიცვას.. სწრაფად წამოხტა, გა- 

ისწორა თავზე ჩამოფხატული ქუდი და კარები გააღო. 

–- სად მიდიხარ?––გაეხმაურა ნაილე ძმას, 

–- კოოპერატივში“ უპასუხა მურადმა.-–მაინც არ მეძი5ება 

და იქ კი საქმეები მაქეს. გათენდება––მოვალ.–-კარები: გაიხურა 

და წავიდა. 

ნაწისქვილარი ისე დაუხვდა მურადს, როგორც დატოვა. 

ბოქლომიც მთელი იყო და მავთულიც ისევე ჰქონდა შემოხვეული. 
მურადი იქვე ახლოს ჩამოჯდა. 

განთიადი თანდათან ახლოვდებოდა და ნამგალა მთვარე ზე– 

ვითა და ზევით მისცურავდა. სოფელს ეძინა. მამლები ეგებებოდ– 

ნენ განთიადს უფრო უხშირებდნენ ყივილს. აქა-იქ ძაღლებიც 

შეიჭეფებდნენ და ერთმანეთს გაეხმაურებოდნენ. 
მურადი წამოდგა. მასში დილის ნიავმა სიხარულის ნაკადი 

ააჩქეფა. ახალი ენერგია შემატა. მიმოავლო თვალი ირგელივ და 

შემდეგ გაღმა სერზე გადაიტანა მხედველობა. ტყიდან გამოდიოდა 

ბილიკი. ვიწრო ძაფივით გაბმული ბილიკი. ამ ბილიკით მოჰქონ- 

დათ სოფლელებს მთიდან შეშა, ყავარი, ფიცარი, თივა და ზამთ- 

რობით ხის კვირტები საქონლისათვის. 

მურადმა დაინახა, ტყიდან ორი კაცი ჩამოყვა ამ ბილიკს და 

სოფლისაკენ დაჟშვა. ისინი ჩქარა მოდიოდნენ და თან ზვერავდნენ 

მიდამოს. მურადი მოფარებულ ადგილას გაჩერდა. მან უკვე მოი- 

საზრა ყველაფერი. სწორედ ამ ზილიკს მოყვებოდნენ ისინი... 

ის ორი ლანდი, ორი; საათის წინ რომ შეხვდა მურადს. ., 

არ გასულა დიდი ხანი, რომ მგზავრები დაუახლოედნენ სო- 

ფელს და შუკაში მოემწყვდნენ. მურადმა უკვე იცნო მოლა ჩური, 
მეორე უცნობი იყო. 

–- ესენია!--–-ჩაილაპარაკა.-–რაღაც ბოროტი „განზრახვა აქეთ. 
კარგი საქმისათვის არ ჩამოვიდოდა მოლა სოფელში. წეღანც 
ესენი იყვნენ...



იგრძნო მურადმა, რომ საქმე პირადად მას შეეხებოდა. მო- 
ლა ნური არ აპატიებდა იმ გარტყმას რომელიც ამასწინათ არგო 
მას მურადმა, და სამაგიეროს გადასახდელად მოემზადებოდა. 

ნური ჯერ კიდევ ართ ითვლებოდა მოლად, ის ახლა სწავ- 
ლობდა ღორჯომის სჯულის სასწავლებელში, სადაც სამასამდე 
მასავით მომწიფებულ ვაჟკაცს მოეყარა თავი. აქედან ევლინებო- 
დნენ აჭარას „სწავლულები“, აქ ასწავლიდნენ მათ წერა-კითხვას, 

ყურანს, ნუსხისა და ჯადოს დაწერას. ამ სასწავლებლის დასრუ–- 
ლების შემდეგ გადიოდუენ ხალხში ახალგაზრდა მოლები და მო- 
ხერხებულად აბნევდნენ სოფლებში თავიანთ აზრებს, აბრუებდნენ 

და აბრმავებდნენ მშრომელ მოსახლეობას. 

ნური იშვიათად ჩამოდიოდა სოფელში. როცა მოვიდოდა, 
მაშინ ყველას ყურადღებას იპყრობდა, ახალგაზრდა კაცს, საერთოდ, 

ნაკლები მოწონება აქვს აქეთ, მის სიტყვებს არავინ აქცევს ყუ- 

რაღღებას. · ღრმად მოხუცებულების სიტყვებია კანონი. მაგრამ 

მოლა ნური განსაკუთრებული ყურადღებით სარგებლობდა. ეს 

უფრო იმიტომ იყო, რომ ხოჯა მამუდი კარგი თვალით უყურებდა 

ახალგაზრდა მოლას და ამიტომ ხალხშიაც აფასებდნენ. ,“' 
ამ ბოლო. ჟამს, ცოტა ა“ იყოს, შეირყა ამ პატივისცემის სა- 

ფუძველი. საბჭოთა ხელისუფლება ვერ გამოდგა ასეთი ხალხისა- 

თვის სახეირო და მათი გულისწყრომაც დაიმსახურა. მაგრამ რას 

იზამდნენ! „ძალა აღმართს ხნავსო“, და საბჭოთა ხელისუფლებაზე 

ძლიერი ძალა ჯერ არც ენახნათ... 

ყველაფერი ხელს უწყობდა ფანატიკოსების პრესტიჟის და- 

ცემას. თითქო ბუნებაც გაკერპდა. წინათ თუ) ხოჯა ილოცებდა, 

წვიმა მოვიდოდა, ახლა წინააღმდეგ ხდება. ნუსხა ან ჯადო მოქ- 

მედებდა, ახლა ჩალასავით გამოფიტულა. არც აღარავის არჩენს... 

მურადმა რომ ახალგაზრდა მოლას სილა გააწნა; და ღმერთმა 

მურადი დაუსჯელი დატოვა, ეს ხომ სულ უცნაურობაა. წინათ 
ასეთი საქციელისათვის შემდეგი სასჯელი იყო ალლახისაგან და- 

წესებული: გადელება და ამ დელობით სიკვდილი. ქაჯთან შეხვედ- 
რა და კლდეზე გადაჩეხვა. საშინელი უკურნებელი სენით დაავა– 
დება, უშვილობა, საქონლის ამოწყვეტა, მუდმივი ციებ-ცხელება 
და ჭირნახულის მოუსავლობა. 

ყველას აშინებდა ეს სასჯელი. ან როგორ არ შეაშინებდათ, 
როცა თავისი თვალით უნახავთ და ყურით სმენიათ, რომ ხოჯას 

მიერ დაწყევლილი გლეხი გადარეულა, კლდეზე გადაჩეხილა, ქა- 
ჯები შეხვედრია.. რამდენი რა ახსოვთ. ისევ ხოჯა თუ აპატიებ- 

და, წუსხას დაუწერდა, განკურნავდა, ქაჯებსა და ეშმაკებს მოა- 
ცილებდა, თორემ სხვა ვინ იყო დამცველი! ხოჯა კი ამ დროს თა- 
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ვის ინტერესებსს არ ღალატობდა | და თუ რამეზე გულნაკლული 
იყო, ერთეათად აზღვევინებდა თავის მსხვეპლს. ' 

ჰო და, ამ ბოლო დროს წაუვიდათ ხელი. ალლახი თუ გაწყრა, 
თორემ სხვა რა უნდა იყოს. გაწყრომის საბაბი კი არ ჰქონია იპ 

კურთხეულს. თუ ხოჯა მამუდს დანაშაულად ჩაუთვალდ Cს, 

რომ ხანდახან ჩადრს ჩაიცვამს, ქალივით მოირთვება და სოფელში 
ქალებს აცდენს, ეს არც ისე დიდი ცოდვაა. ყურანიც არ კრძალავს 

მრავალცოლიანობას. მოციქულებს “შეუძლიათ ინებივრონ ქალებ- 
ში და იყოლიონ რამდენიც უნდათ, ხოლო უბრალო მომაკვდავს 
ეკრძალება ხელი შეუშალოს მოციქულს ასეთი სიამოვნების დროს. 

როცა მოციქული ქალებთან ალერსშია, მოერიდონ უნდა, რადგა? 
მათ უფლება აქვთ მიიღონ განუსაზღვრელი სიამოვნება. ასე ამ- 

ბობს ყურანი და ის ხომ ცუდს არაფერს ამბობს! 

სხვა რა ცოდვა ჩაუდენია. ქრისტიანის ვალი არ შეირჩინოო 

–- ასწავლის კიდევ სჯული.ხოჯა მამუდს არც ეს ცოდვა ჩაუდე- 

ნია. წართმევა ხომ შერჩენას არ ნიშნავს. ერთ გიაურ ვაჭარს და–- 

სტყუა ერთხელ ასი თუმანი. ნიგეზის ხეებს მოგცემო და მერე 

უარი უთხრა. მაგრამ ეს ხომ ცოდვა არაა! 
მაშ რატომ არ უმართლებს ბედი? რატომ არ სჭრის ნუსხა 

ან ჯადო? 
ჰაი, ჰაი, რომ იცის მიზეზი ხოჯამ, მაგრამ ვის უთხრას და 

შესჩივლოს. : 

ამიტომ დაიახლოვა ახალგაზრდა მოლა. ვინ იცის, იქნებ შე- 

იცვალა 5უსხის დაწერის წესი. ან ჯადოს უნდა სხვანაირად მომ- 

ზადება.ან ქაჯების გამოძახებაა საჭირო სხვა ხმით წინათ გა- 

ჯავრდებოდა ვინმეზე. დაწყევლიდა, დასწერდა ჯადოს და ჩა– 
უთქვამდა, ქაჯები გადაეღობოს გზაზე, ან ეშმაკები შეხვდესო. 

მორჩა და გათავდა. უსათუოდ ახდებოდა. ქაჯები მიბეგვავდნენ 

ალლახის ურჩს. 

მოლამ მართლაც ასწავლა ხოჯას. მიზეზიც აუხსნა. 

მართლაც შეიცვალა თურმე ნუსხის წერის წესები. არც ჯა- 

დო კეთდება ძველებურად. ამის მიზეზი კი.. საიდუმლოდ უთხრა 

ყურში. ხალხმა შეიგნო და აღარ სჯერავსო. და ურწმუნოს ალლა- 

ხიც ვერაფერს აკლებს. ურწმუნო იგივე ეშმაკი, იგივე ქაჯია და 
რა შეუძლია ღმერთს მათ წინააღმდეგო. 

–- მაშ დავღუპულვართ და ისააL-მუხლებზე დაირტყა ხე- 

ლი ხოჯამ. თუ ურწმუნოს ვერაფერს დავაკლებთ, თუ ჩვენს ურ- 
ჩებს ღმერთი არ დასჯის, რა უნდა ექნათ, ვალჰაი და ბილლაძჰი, 

ყველა გაგიაურდება!-–წვერებზე ხელი დაისვა მან და უიმედოდ 
შეხედა მოლას. 
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მოლამ აუხსნა:– ნაადრევია სასოწარკვეთილებაო. 

თურმე, ნუ იტყვით, ყველაფერი ისე იცვლება, როგორც პი- 
რობები. მდგომარეობას ეგუება რჯულის კანონებიც. ყურანიც 
იცვლება მდგომარეობას მიხედვთ. რასაც ათი-ოცი წლის წი5 

გმობდა, დღეს ადიდებს, რასაც კიცხავდა, იმას აქებს და ეს ყვე- 
ლაფერი იმიტომ ხდება, რომ... 

კიდევ ჩუმად ჩას-ურჩულა მოლამ. · 
–- რომ გავიხანგრძლივოთ და შევინარჩუნოთ ტკბილი ცხოვ- 

რება, რომ ერთბაშად არ შეგვაქციონ ზურგი. 
ხოჯას გააჟრჟოლა. არ მოელოდა ამას. მართალია, იცოდა 

ის, რომ რასაც ქადაგებდა და სხვას ასწავლიდა, ყველაფერი მო- 
ჭორილი ამბავი იყო, მაგრამ ცოტა რწმენა მაინც ჰქონდა ზეცის... 

ახლა კი... ყველაფერი ტყუილი ყოფილა და ამ ტყუილს მიტომ 
ასაღებს მართლად, მიტომ „არწმუნებს სხეას უხილავი ღვთაების 
არსებობაში, რომ ასეა საჭირო მისთვის. ასე საჭიროა იმათთვის, 

ვინც უმუშევრად ფიქრობს თავის შენახვა. მაგრამ ტყუილს 
ხომ მოკლე ფეხები აქვს. 

ასე ყოფილა დასაბამიდან, მაგრამ რატომღაც ახლა ეცლება 

ნიადაგი. 

რაღა მაინცდამაინც ამ დროს ხდება ყველაფერი ეს. -რატოჰ 

ასი, ორასი წლით ადრე ან გვიან არ მოხდა! ბედნიერი იყვიენ წინათ 

ხოჯები. რა აკლდათ! რაზე. შეწუხდებოდნენ. 

“ისევ მოლა ნურიმ ა5უგეშა. 
-- ჯერ კიდევ ადრეა. სანამ სარწმუნოება დაკა“გავდეს 

თავის მნიშვნელობას, რამდენიმე ათეული წელი გავა... და მოუყვა 

ყველაფერს. 
კომუნისტები ყველაზე საშინელი მტრები არიან სარწმუნოე- 

ბის. არც მაჰმადიანობა სწამთ, არც ქრისტიანობა, არც ბუდიზმი, 
არც ერთ წინასწარმეტყველს არ სცემენ თაყვანს. ღმერთსაც უარ- 
ყოფე5. ძველი წესების აღმოფხვრა სურთ, მაგრამ... მაგრამ ის, 
რომ კომუნისტებსაც უამრავი მტერი ჰყავს. 

უფრო დაბალი ხმით ეუბნება მოლა: 

–. ღორჯომში ხოჯები დარაზმულია. ხალხიც უჭერს მხარს. 
რუსის ხელმწიფის მომხრე კაცებიც შეერთებულან. ქართველების 
მღვდლებიც ჩვენს უარეს დღეში არიან და დროს ელოდებიან: 

კომუნისტებს ვერ ითმენს ვერავინ. მარტო ბეჩები, ღატაკები და 

არაფრის მქონე მაწანწალები ემხრობიან. მალე, სულ მალე ამოწ- 
ყვეტენ კომუნისტებს მაგრამ სისულელე იქნება იმაზე ფიქრი, 
თითქოს საჭირო. არ ძყოს ბრძოლა, ხელის შეშლა, თითო-/ოროლა 
კომუნისტის გაქრობა. ' 
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–- აი, ახლა სქრიდეს ჯადო!––ინატრა ხოჯამ – ყველას გა- 

ვადელებდი, ქაჯებს დავატაკებდი, ჭინკებს მივუსევდი. 
მოლამ აქაც მონახა საშუალება. 

·-ჯადო ახლაც იმუშავებს ახლაც გასჭრის ნუსხა მაგრამ 
საჭიროა ახალი მეთოდით მისი გამოყენება. და ეს მეთოდი კი 

ერთ) ღამეს დაამუშავეს ორივემ... 

მოლა ნურის დელი მურადის ჯავრი სჭირდა მუდამ ფიქ. 

რობდა სამაგიეროს გადახდაზე, ეძებდა დროსა და საშუალებას. 
ხშირად მოდიოდა სოფელში და საექვოდ დაიპარებოდა აქეთ- 
იქით, მაგრამ მურადი ამას არაფრად აგდებდა. მასეთი მტერი ათა 
მყავდესო-––იძახდა ის. ახლა აღარ იყო ყველასგან ათვალწუნებული 
დელი მურადი. მას ჰყავდა საკმაოდ კარგი ამხანაგები, რომლები) 

«თუ საჭირო იქნებოდა, თავს დასდებდნენ მისთვის.. არც ძველებუ- 

რად გამოუცდელი და შეუგნებელი იყო. დღეს დელს აღარავი? 
ექახდა. კრებებზე და თათბირებზე მის ლაპარაკს ანგარიშს უწევდ- 
ნე5 და ამიტომ ახლა დელი მურადაათან ბრძოლა არც 'ისე ადვი- 

ლი იყო. ეს კარგად იცოდა მოლამაც. 

მურადი შორიახლო მიჰყვა შუკაში "ფრთხილად მიმავალ 

მოლასა და მის მხლებელს. უნდოდა ის მეორეც ეცნო, მაგრამ 

ვერ იცნო. ისინი მიდიოდნენ ჩუმად. ასე აიარეს სერი და ხოჯა 

მამუდის ეზოში შევიდნენ. 

მურადი გამობრუნდა გადმოიარა მეზობლების ეზოში და 

პირდაპირ შინ მივიდა. 

თენდებოდა... ქათმები კაკანით მოფართხალებდნენ ქანდარე– 

ბიდან. ფრინველებს ჟრიამული აეტეხნათ. 

სოფელი იღვიძებდა. 

გლეხობის უმეტესი ნაწილი სიხარულით შეხედა კოოპერა: 

ტივის გახსნას, გათენებიდანვე მოიყარეს თავი ნაწისქვილართან. 
შედიოდნენ, ნახულობდნენ სავაჭროს. სინჯავდნენ ზაქონელს, ყი- 
დულობდნენ შაქარს, ჩაის ტკბილეულობას, ნავთსა და მარილს. 

ზოგს ფული მოჰქონდა, ზოგს კვერცხი, ერბო და კარაქი. ზოგიე“- 
თები ისე მოსულიყვნენ, დასათვალიერებლად.:ჯ- 

მურადი გამოცდილ ნოქარივით ტრიალებდა  აწოდებდა 
ერთსა და მეორეს საქონელს ,უხსნიდა მათი მოხმარის წესებს, მათ 
ხარისხსა და გამძლეობას. 

რამდენიმე ქალიც მოვიდა. შორიდან შემოიჭვრიტეს, ფრთხი- 

ღ



ლად დაზვერეს და როცა დრო იხელთეს, შემოვიდნენ და რაღა- 

ცები შეიძინეს.. 

ანდრომ დარიგება მისცა მურადს. გააფრთხილა, ზედმეტი არა- 
ვის გადაახდევინოს, წონაში არ დააკლოს, ხურდაში არავინ მოატ· 
ყუროს, არც თვითონ მოტყუვდეს, გაუფრთხილდეს საქონელს თვა- 
ლის ჩინივით. ' 

თავმჯდომარემც გაიმეორა ანდროს თქმული. ნაძალადევად 
შეაქო მურადი და შეპირდა დაწინაურება. 

გაჩაღდა ვაჭრობა. მეტი და მეტი მუშტარი მოაწვა სავაჭროს. 

სხვა სოფლებიდანაც იწყეს სიარული და მალე ნაწისქვილარი სოფ- 

ლის ცენტრად გადაიქცა. ახლა აღარ კმაროდა ასე ვიწრო სავაჭრო. 

საჭირო იყო მისი გაფართოება, უგზობის გამო საქონლის გადმო- 

ზიდვა ჭირდა: | 

გზა კიდევ არ იყო გაყვანილი. მართალია, რამდენიმე კი- 

ლომეტრით გაეჭრათ ის, მაგრა ჯერ ბევრი უკლდა. გლეხები 
არ იყვნეინ მოწადინებული. ზოგი ალმაცერადაც კი ”უც- 

ქერდა გზის გაყვანას, შიშობდნენ... მთავრობა ივლის ხშირად, 

მეტი გადასახადები იქნებაო. ამ აზრის გავრცელება ბნელი მალე– 

ბიდან გამოდიოდა. · _ 

–- მთავრობას რომ თავის სასარგებლო. საქმის გაკეთება არ 
უნდოდეს, მას რომ საკუთარი მიზანი არ ჰქონდეს, რატომ' დახარ- 
ჯავს იმდენ ფულს, რატომ გამოგზავნის ინჟინრებსა და ტექნი- 
კებს, რატომ მოგვცემს იმდენ იარაღს და ასაფეთქებელ წამალს?-– 

ჩაუგდებდა ლაპარაკში იუსუფ-აღა გლეხებს და სულსა და გულს 
მოუწამლავდა. 

–- მართლაც, რატომ ირჯება ასე მთავრობა?–-ეკითხებოდ- 

ნენ ზოგიერთები თავის თავს--–რომელი მთავრობა ირჯებოდა ასე? 

სამი მთავრობა ახსოვდათ. 
რუსეთის მეფის... თურქების... მენშევიკების..: 

ერთმანეთზე უარესები იყვნენ. მძარცველებივით შემოიჭრე- 

ბოდნენ. ქურდულად დაესხმოდნენ თავს, ააფორიაქებდნენ, ააწ- 

რიალებდნენ, მოხვეტდნენ მოკრებდნენ, დაიტვირთებოდნენ და 

წავიდოდნენ. კიდევ კარგი, რომ გზა არ ჰქონდათ და იშვიათად 

ამოივლიდნენ, თორემ სულ გამოსცლიდნე5 სოფლებს. 

ასე იცის საერთოდ მთავრობამ და ჯერ თუ არ დაუწყია 
ახალ მთავრობას ,ეზარებათ მოსვლა, ცუდი გზაა და ამიტომ. მაგ- 
რამ ნახეთ, გამოიყვანონ გზა ყოველდღე ამოვლენ გადასახადე- 
ბისათვის. 

ბევრი იზიარებდა ამ აზრს. ხოჯა ამბობს, ალლახის კაცი,–– 

ტყუილი ხომ არ იქნებაო. 
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ამიტომ იყო, რომ ორქოფად ლაპარაკობდნენ კრებაზე, რო- 
მელზედაც გზის გაყვანის საკითხი იყო დასმული. 

დროებით გადავდოთ ეს საკითხიო––ამბობდნენ ზოგიერთები. 

ჯერჯერობით რაც გვაქეს, იმას დავჯერდეთო. 
თავმჯდომარეც მერყეობდა. მაგრამ ანდრომ გაიტანა. ახალ- 

გაზრდებმა დაუჭირეს მხარი, ნური ბერიძე გამოვიდა პირველად 

ანდროს მხარის დამჭერად. მურადი იმ დროს კიდევ ვერ გამოდიო. 

და კრებებზე. 

ნურის სხვებიც აჰყვნენ. 

“––- გზა გვინდა! 

–- განათლება გეინდა! 

–- ცხოვრება გვინდა! 

ახმაურდნენ და მიიმხრეს უმეტესობა. 

დაადგინეს, გასულიყენენ სამუშაოდ უკლებლივ და თუ ვინმე 
უმიზეზოდ არ გავიდოდა, დაეჯაროიმებინათ. 

მაიც ბევრი არ გავიდა. მარტო ახალგაზრდები და ხუთაქ: 

დე ხნიერი გლეხი გამოვიდნენ დანიშნულ დღეს. ამათში ერია მო- 

ხუცი მუჰამედ შვინდაძე. ის მეტად კმაყკოფილი იყო ანდროსი მას 

შემდეგ, რაც ანდრომ დახმარება გაუწია. ექვსი ობოლი შეი- 

ლიშვილი გადაურჩინა სიკვდილს. ლუკმა გაუჩინა და არსებობის 
საშუალება მისცა. ძროხაც აყიდვინა. საბჭოს დაადგენია, დახმა– 

რებოდა საქონლის ჭირისაგან დაზარალებულ გლეხს. შემდეგ მო- 

ხუცს მოელაპარაკა და ერთი უფროსი შვილიშვილი ბათუმს გაგზავ- 

5ა შოფერობის შესასწავლად. ორი ადგილობრივ სკოლაში მია- 

ბარებინა და დანარჩენებს ყოველთვიურად ეხმარებოდა. რომ ასეთი 

დახმარება არა, დაწყდებოდნენ უბედურები. აბა რა გააჩნდა საწ- 

ჟალ' მოხუცს. ერთი შვილისგან ექვსი ობოლი დარჩა. ერთმანეთის 

წამოყენება არ შეეძლოთ. ექვსივე ვაჟები, ერთმანეთზე უკეთესები 

მაგრამ ვინ არჩევს, ასეთ დროს უკეთეს-უარესს! 

–-– ბედზე მომისწრო მაგ ოჯახაშენებულმა-––ამბობდა მოხუ- 

ცი. უკეთესი არავინ ყავდა ქვეყანაზე, მის ქება-დიდებაში იყო. 

–- რომელ მთავრობასაც ასეთი ადამიანები ჰყავს, რომელი 
მთავრობაც ასე ზრუნავს ადამიანებზე, იმას როგორ ვეტყვი უარს 
რამეზე! წამიყვანოს, მამუშაოს, გადამახდევინოს, გამაკეთებინოს.. 
ყველაფერზე თანახმა ვარ--ეუბნებოდა ის ყველას, ვინც რაიმე 
აუგს იტყოდა მთავრობაზე, ან ანდროზე, რომელიც ზოგიერთები- 
სათვის არ იყო მაინცადამაინც მოსაწონი. | 

მუჰამედს მევლუდა კოვზაძე და თევრად ბალაძეც თანა- 

უგრძნობდნენ სხვა გლეხებს გარდა, ამათი გულიც პირველი დღი– 

დანვე” მოეგო. ანდროს. მას შემდეგ, რაც ხოჯასა და მათ 1მო-



რის წყალის თაობაზე ატეხილი დავა სამართლიანად გადაწყვიტა 
და გლეხებს წყალი. მიაკუთვნა. 

–- ეტყობა, მართლა მუშებისა და გლეხების ყოფილა ჩეენი 
მთავრობა.––ამბობდა მევლუდა კოვზაძე. 

–- თავიდა ეტყობოდა ანდროს. ხომ ნახე ვინ აირჩია. ყვე- 
ლაზე ღატაკისას დასახლდა მურადაისას არავინ იკადრებდა ღა- 
მის გათევას. მაგან კი თვითონ აირჩია. 

–- კაცი გახადა, ჩემო ძმაო, მურადაი, მეტი რა გინდა! თურ- 
მე არ იყო დასაგლახებელი მაგ, ბიჭი, ძალად ადელებდნენ. 

–- ეს სულ იმ ხოჯის ბრალი იყო. 

–- კიდევ კარგი, მართლაც რომ არ გადელდა, ხომ იცი, ხო- 
ჯა ვისხედაც იტყოდა დელიაო, მართლაც დელდებოდა. 

–- ეჰ, ჩემო ძმაო, ხოჯას არც გადელება შეუძლბაა და არც 
მორჩენა. ! 

ასეთი ლაპარაკი ხშირად ჰქონდათ სოფელში. ხშირად ახსე- 
ნებდნენ ანდროს სახელს და ზოგიერთს ის მხსნელად ყავდა 
მიჩნეული. 

ჰო, ახალგაზრდები და ის ხუთიოდე გლეხი გავიდნენ გზაზე 
სამუშაოდ. დანარჩენები მიიმალ–მოიმალნენ. ზოგმა ავადმყოფობა 
მოიგონა, ზოგმა ხელმარტოობა. ანდრომ შეატყო, რომ ასე არა- 
ფერი გამოვიდოდა. საჭირო იყო ახლა სხვა ღონისძიებების მიღება. 

და. ნაბიჯიც გადადგა. 

მოილაპარაკა ახალგაზრდებთან, საბჭოს ზოგიერთ წევრთან, 

ცოტა უსაყვედურა საბჭოს თავმჯდომარეს, მოაწვევინა ჯერ საბ- 
ჭოს სხდომა, შემდეგ საერთო კრება და ახლა სულ სხვანაირად 

ალაპარაკდა. 

–- მართლა და ნურავინ იფიქრებს, რომ მთავრობა მზამზა- 
რეულად ჩაუდებს ყველას ლუკმას პირში. ნურც იმას იფიქრებს 
ვინმე, რომ მთავრობა მშრომელთა ინტერესების შელახვისათვის 

ვინმეს არ დასჯის. ყველაფერი, რაც შენდება და კეთღება, ჩვენი 
ხელებით უჩდა გაკეთდეს. მთავრობა საჭიროდ სცნობს გზის გაყ- 

ვანას, არხის გაჭრას, ხიდის გაკეთებას. ყველაფერი ეს კი მშრომელთა 
ინტერესებს ემსახურება, მა'მ ყველა უნდა გამოვიდეს სამუშაოდ. 

დიაღ ყველა. ვინც არ გამოვა, ვინც ჩვენი დადგენილების წინა- 
აღმდეგ წავა..-–«ანდრომ მოიხსენია ღონისძიებები. 

არავის დავერიდებითო. ძალას მივმართავთო. 
ჯარიმაც იქნება. იძულებითაც გაგიყვანთ. სხვა საშუალებე+ 

ჩიც გვაქვს ხელისშემშლელებისა და შავნებლებისათვის. 

ჩეკაც არ გამორჩენია. 
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მავნებლებსა და ხელისშემშლელებს იქ მოვარჯულებთ, 

ახლა აღარ ლაპარაკობდა ანდრო ისე, როგორც პირველ 

კრებაზე, როცა გზის საკითხი პირველად დაისვა. ახლა ის ყეელასა– 
გან კატეგორიულად მოითხოვდა სამუშაოდ გამოსვლას ისინი, 
რომლებიც ვერ გამოვლენ, ხოჯა-მოლა ან კიდევ სხვები, გადაიხ- 
დიან ფულს მათი შრომის მაგივრად. 

ყველას გაუკვირდა. 
ასე თამამად ვინ გაბედავდა აღას წინააღმდეგ ხმის ამოღებას. 

ჩანს ძალას გრძნობს ზურგს უკან,» თორემ... 

ჩუმად ეღიმებოდა ზოგიერთს. ერთმანეთს გადახედავდნენ... 
იუსუფ-აღაც იყო ამ კრებაზე. მოშორებით ჩამომჯდარი უგ- 

დებდა ყურს და გულში იგროვებდა შხამსა და ნაღველს. მას ვერ 

მოენელებინა ანდროს არსებობა ამ სოფელში. ახლა ისე იყურე“ 

ბოდა მისკენ, როგორც მეტად საზიზღარ არსებისაკენ «ულვაშებს 

იკვნეტდა და| მალიმალ ისწორებდა ყაბალახს თავზე. უნდოდა ვინ- 

მე შეეცდინა, თვალს უშვებოდა ხან ერთს, ხან მეორეს–-გამოდით 
თქვით რამეო, მაგრამ ვერავინ ბედავდა საწინააღმდეგოდ გამოს–- 

ვლას. ან რა სინდისით გამოსულიყვნენ. ესეც არ იყოს, რომ მართ- 
ლაც მიმართოს ძალას ანდრომ!.. ბოლშევიკებმა ასეთ დროს ხუმ- 

რობა როდი იციან, 

ისევ გაჩუმება სჯობია. 

ასე ფიქრობდნენ ზოგიერთები. თავს იქნევდნე– თანხმობის 

ნ”შნად- -- 

გადაწყვეტილება მიიღეს. ყველა უ5და გასულიყო. სამუშაოდ. 
ვინც არ გავიდოდა; ფულს გადაახდევინებდნენ და ამ ფულით მუ- 
შახელს დაიქირავებდნენ. 

ახლა. ბევრს აეწვა კუდი. მათ შორის იუსუფ-აღაც ვერ დააყე– 
აა კარგ ხასიათზე ამ გადაწყვეტილებამ. კიდევ მოიკვნიტა ულვა- 

შები და დაღონებული წავიდა სახლში. 

გზის გაყვანა მაინც ვერ მოახერხეს. ბევრი დაბრკოლება გა– 

დაეღობა, მაზრამაც არ გაუწია შეპირებული დახმარება და ხალხ- 
საც აუცრუვდა გული. ორი თვე იმუშავეს მხოლოდ და შემდეგ მია– 

ნებეს თავი. 

ეს სწორედ მაშინ, როცა საგზაო მშენებლობის ნამდეილი 
სეზონი იყო. 

კიდევ მოიწვია ანდრომ კრება. ჯერ ფრაქციის, შემდეგ ახალ– 
დაარსებულ კომკავშირის. უჯრედის, მოელაპარაკა საბჭოს წეე- 

რებს და ბოლოს ისევ საერთო| კრებაზე დააყენა საკითხი. | 

: ისევ დაიწყეს კამათი, ისევ ილაპარაკეს, მაგრამ ახლა უფ- 
რო მეტი მომხრეები გამოჩნდნენ. კოოპერატივის საკითხით დაინ- 
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ტერესებული გლეხები გზის გაყვანას სიამოვნებით უჭერდნენ 
მხარს, რადგან ესმოდათ, რომ კოოპერატივი უგზობის გამო ვე- 
რაფერს მოიტანდა და ამრიგად ისევ ჩარჩებისა და სპეკულანტე- 
ბის ხელში ჩაცვივდებოდნენ. 

ამ საკითხმა ყველა · დააინტერესა და მესამედ გადაწყვიტეს 
გზის მშენებლობის გაგრძელება. გამოყვეს ხელმძღვანელები, აირ- 
ჩიეს მეთაურები. ანდროს ისეე მთავრობასთან მოლაპარაკება და 

დახმარების გამოთხოვნა დაავალეს. 
მუშაობა ისევ გაჩაღდა ანდრო: პირადათ წავიდა საოლქო 

კომიტეტში, იქ მოელაპარაკა ხელმძღვანელ ამხანაგებს, მიიღო რაც 
საქირო იყო და მალე დაბრუნდა. ახლა ადგილობრივ მცხოვრებ- 

ლებს გარდა მოყვანილი მუშებიც მუშაობდნენ: სპეციალისტები. 
ქვის მბურღავები გამოცდილი მენაღმეებიი დურგლეგბი და ზე- 

ინკლები. მოსულებს ახალი იერი მოეტანათ, მუშური სული და 

გული. მუშაობის შემდეგ ისინი მართავდნენ ცეკვა-თამაშს, მღე– 

როდნენ, უკრავდნე5 ჩონგურსა და გარმონს, ხუმრობდნენ, იცინო– 

დნენ და ახმაურებდნენ საუკუნექაის განმავლობაში მძინარე ხეობებს. 

–- ახლაც აღარ დაიჯერებთ, რომ მთავრობას ეს გზა მის. 
თვის, თავის ხალხისათვის, გიაურებისათვის უნდა?--ჩაულაპარაკა 

იუსუფ-აღამ ერთ დღეს მის მეზობლად მდგომ გლეხს, რომელმაც 

გზის მშენებლობის მდგომარეობის შესახებ უკანასკნელი ცნობები 

მოახსენა. 

–– ელბეთ მასეა, იუსუფ-აღა, მეც მასე მგონია. რუსები და 

ქართველებიც მოუყვანიათ. 

–- გვაბეჩებენი, ზექერიავ, გვაბეჩებენ. –– და ცოტა ხნის 
“ემდეგ მისკენ გადაიხარა.––ჩვენ კიდევ იმათ გვეხმარებთ. თვალ- 

დახუჭული ვართ. ხმას არ ვიღებთ. 

–- ჩვენ რა შეგვიძლია რ«უსუფ-აღა! მეთაურები არაფერს ამ- 

ბობთ, ჩვენ თქვენ გიჯერებდით ყოველთვის. 

–- მაგრამ ახლა აღარ გვიჯერებთ'“–––საყვედურით შეხედა აღამ. 

–- რატომ არ გიჯერებთ! თუ კი რამეს გვეტყვი, ვალლაი და 
ბილლაი, დაგიჯბერებთ! 

აღამ მხარზე დაჰკრა ხელი და ჩუმად უთხრა: 

–– კიდევ გყავს ვინმე? 
ზექერიამ მიიხედ-მოიხედა. 

–- ყველა შენთან იქნება, თუ კი გვიბრძანებ!-და რამდენი- 
ზე სახელი ჩუმად ჩასჩურჩულა. : 

–- საჭიროა მაგ გიაურის მოცილება თავიდან. შემდეგ ყვე– 
ლაფერი რიგზე იქნება. გესმის? .ანდროს მოცილებაა საჭირო, 
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–- არავის არ უყვარს, მაგრამ ყეელას იმორჩილებს. გულ- 

დაწყვეტით ჩაილაპარაკა ზექერიამ. 

-- ჯადო აქვს, ჯადო! თურმე ქალებს აჯადოებს, რამდენი 

ქალი გაურყვნია! დელი მურადასას იმიტომ დასახლდა, რომ ნაი- 
ლე მოსწონებია. 

–- მერე ვინ იცის, იქნებ კიდევაც..–-–არ დაასრულა სიტყვა 

ჭექერიამ. 

–- მაშ, მაშ.. შეუცდენია. იმიტომ დანიშხა დუქანში მურა- 

და, თორემ დელი მურადას ვინ ენდობა... " 

–- ჰაი, ჰაი, ჰაი, რამდენი ბოროტება ხდება მოფარებულში! 

–-სთქვა ზექერიამ და აღას “შეხედა. 
იმ საღამოს ხოჯა მამუდისას კიდევ მოილაპარაკეს რაღა– 

ცებზე და გეგმები შეადგინეს, ამ მოლაპარაკებას მოლა ზური 

ესწრებოდა და მასთან ერთი უცნობიც. 

კომკავშირის კრება თავის ბინაზე მოიწვია ანდრომ. შვიდი 

ახალგაზრდა გამოცხადდა. ეს იყო მთელი შემადგენლობა. ჯერ 

არც ერთ მათგანს მანდატი არ ჰქონდა, მაგრამ ანდროს მითითე- 

ბით ყოველგვარ დავალებებს ასრულებდნენ. 
მასწავლებელი სერგო ლომაძე ასწავლიდა ამათ წერა-კით- 

ხვას, ანგარიშს, პოლიტიკურ წიგნებსაც უკითხავდა და ხშირად 

საუბრობდა მათთა5 ყოფა-ცხოვრების საკითხებზე. პირადათ მისცა 

ანდრომ ლომაძეს ეს დავალება. არდადეგებზედაც არ გაუშეია 

შვებულებაში, გასამრჯელოს ანაზღაურება შეპირდა და მთელი 

ზაფხული თან იყოლია. 

ამ ღონისძიებებმა კარგი შედეგი გამოიღო. ბიჭებმა ისწავლეს 

წერა-კითხვა, გაიცნეს ავკარგი და დღეს ანდროს გვერდით რამდე- 

ნიმე მომზადებული ახალგაზრდა იდგა. 

კრებებიც ცოცხლად ტარდებოდა. თათბირებიც წესიერად. 

მოწონებაც იცოდნენ, დაწუნებაც.. დღითიდღე იზრდებოდა ახა- 

ლი თაობა და (ცოდნა-გამოცდილებით ივსებოდა. 

მდივანმა გახსნა კრება. ის საკმოდ გამოწაფულიყო. უკვე. 
დღის წესრიგი გააცნო ამხანაგებს და მოხსენებისთვის ანდროს 
ნისცა სიტყვა. 

მომავალ სასწავლო წლის მზადების საკითხი იდგა დ) ამ 
საგანზე ილაპარაკა ანდრომ მაგრა შიგადაშიგ ჩაურთო ამბები 
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ყოფაცხოვრებიდან. აღნიშნა, რომ კომკავშირმა უნდა ებრძოლოს 

ყველა ისეთ მოვლენას რომელიც ხელს უშლის ცხოვრების 

წესიერად და კულტურულად მოწყობის საქმეს, 
მოიყვანა მაგალითები: პატარა ქევსერი უდროოდ გათხო- 

ვება, რომელსაც ბავშვის გაქცევა მოჰყვა და შემდეგ კიდევ რამ- 
დენიმე აურზაური. სანამ ექიმი არ მოიწვია ანდრომ და არ დაამტ- 
კიცა, რომ ბავშვი სქესობრივად მომწიფებული არ იყო, მანამ 
ბავშვის მშობლები და ქმარიც დაჟინებით მოითხოვდნენ ბავშვის 
ქმართან დაბრუნებას. ბოლოს, როცა ექიმსასც არ უჯერებდნენ, 
ანდრომ წინადადება მისცა საბჭოს თავმჯდომარეს დაეპატიმრებინა 
როგორც ქმარი, ისე ბავშვის მშობლები და გადაეგზავნა მაზრაში. 
ასეც მოხდებოდა, მაგრამ შემდეგ ჩადგნენ შუაკაცები სთხოვეს 

ანდროს დათმობა. , 

ხელწერილი ჩამოართვა საბჭომ ორივე მხარეს, რომ ბავშვი 

სანამ სქესობრივად არ დასრულდებოდა, ქმრისათვის არ გაეტა- 

ნებინათ, ხოლო თუ ბავშვი გაზრდის შემდეგ უარს იტყოდა იმ 

საქმროზე, რომელსაც ის მიაკუთვნეს მისმა მშობლებმა, წი5ააღ– 

მდეგობა არ გაეწიათ. | 

მეორე მაგალითი, ენვერის ამბავი. თორმეტი წლის ბავშვი 
დაცოლიანდა! ეს ბავშვი ანდროსთან მოვიდა შველისათვის. ამ 

საქმეზედაც ატყდა ამბავი. ბავშვის მამა თავისას, გაიძახოდა. არ 

უნდოდა დაეშალა ეს საქმე, მაგრამ აქაც საბჭოთა კანონები იქნა 

გამოყენებული და როცა საქმემ სერიოზული სახე! მიიღო, ენვერის 

მამაც მოტყდა და პატიება ითხოვა. 
–- კიდევ არის, ამხანაგებო, მაგალითები, მაგრამ ჯერ აქ ა5 

გავამხელ, შეიძლება ისედაც მოგვარდეს –- თქვა ანდრომ და წური 

ბერაძისაკენ. გაიხედა. 
ნურის ყურები აეწვა. მიხვდა, რომ ამ უცხო კაცს არამც 

თუ მომხდარი ფაქტები გაუგია, არამედ განზრახული ამბებიც 

სცოდნია. ა. 
–- კი მაგრამ, მანჭაკლისა და მშობლების ჩაურეელსდ როგორ 

უ5და: დაოჯახდეს კაცი?--–იკითხა ერთმა ახალგაზრდამ და ამხანა- 

გებს გადახედა. 
ყველამ ერთად შეხედა ანდ“ოს. 
გაუპქირდა ანდროს პასუხის გაცემა. მართლაც, ერთი დარტ- 

ყმით ხომ არ შეიძლებოდა ძველი ზნე-ჩვეულების აღმოფხერა, 
ქალებისა და მამაკაცების ერთად გამოყვანა. ამას მომზადება სჭი- 
როდა, სწავლა-განათლების შემოტანა, ახსნა-განმარტებითი მუ- 
შაობის ჩატარება. ამისთვის კი დრო იყო საჭირო და არც „ისე 
პატარა დრო, 
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ახალგაზრდები კი ახლავე მოითხოვდნენ პასუხს. პირში მის- 

ჩერებოდნენ მომხსენებელს. 

–- მართალია, ძნელი გადასაჭრელია, ამხანაგებო, ეს საკით–- 

ხი,-–დაიწყო ანდრომ,––მაგრამ არც ისე, რომ ჩვენ ვერ შევძლოთ 

მისი გადაჭრა ჩვენ წარმოვადგენთ ამ სოფლის მოწინავე ადამია– 
ნებს და ჩვენ უნდა მივცეთ მაგალითი. მოვიყვანოთ ჩვენს რიგებ- 
რი ქალები, ქალიშვილები, ჩავაბათ მუშაობაში და თანდათანობით 

ყველაფერი შეიცვლება. 
–- ჩვენი ქალები ჯიუტებია--ჩაილაპარაკა: ერთმა. 

კაცებთან კრებაზე როგორ მოვლენ ჩჯენა ქალიშეილები!-- 

დაუმატა მეორემ. , 

–- რატომ არ უნდა მოვიდეს--გაკვირვებით იკითხა მურად- 
6ა,-- თუ ვეტყვით, კიდევაც მოვლენ –- მიიხე.ს-მოიხედა ოთახში, 
შებდეგ ანდროს შეხედა და წამოდგა. 

–- შეიძლება გარეშე დაესწროს ჩვენს კრებას?--ჰკითხა მა5. 

–- ვისზე ლაპარაკობ?--იქ მყოფთ გადახედა ანდრომ. 
–- ნაილეს თუ აქვს უფლება დაესწროს მეთქი?მ--იკითხა 

მურადმა. 

-– ნაილე.. თუ სურვილი აქვს...--კიდევ უნდოდა რაღაც 

ეთქეა ანდროს, მაგრამ მურადი უკეე გასულიყო. 

ახალგაზრდებმა ერთმანეთს გადახედეს. ვერ წარმოედგინათ, 

როგორ შემოვიდოდა ნაილე კრებაზე, სადაც მხოლოდ მამაკაცები 

იყვნენ. რას იტყოდა, ან როგო“ მოიქცეოდა. მოუთმენლად ელოდ- 

ხენ კარების გაღებას და ნაილეს გამოჩენა. და როდესაც ახალ- 

გაზრდა ქალის მომღიმარი სახე დაინახეს ,თვალები გაუშტერდათ. 

-- გამარჯობათ!--და ნაილე მოშორებით ჩამოჯდა ტახტზე. 

პასუხის გაცემა ვერავინ მოახერხა. 
–- გაიცანი ნაილე ამხანაგები!––მიმართა ანდრომ, ვინაიდან 

შეატყო, რომ მურადს ასე სურდა. 

ნაილემ გაიღიმა. : 
–- ყველას ვიცნობ, უცხოები ხომ არ არიან... ბოხრიკებს 

ვაძოვებდი მაგათთან–--წამოდგა, ჩამოიარა და სათითაოდ ჩამოარ- 
თვა ხელი. , , 

ამ მოქმედებამ სავსებით შესცვალა განწყობილება ახალ- 
გაზრდებში. თითქოს რამდენიმე წუთი დასჭირდათ, რომ გაერკვი- 
ათ -მდგომარეობა, ნაილეს ყველა მათგანი იცნობდა ბავშვობისას, 
ლამაზი იყო, ეშხიანი და ცქრიალა, მაგრამ აგერ ოთხი წელია მისი 
სახე არავის დაუნახავს. ნათესავი ქალებიდან ესმოდათ ამ გოგოს 
ქება, მისი ეშხი და სიდარბაისლე. ბევრჯერ გაუვლიათ გულში 
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მისი სახის დანახვა, რამდენჯერ დადარაჯებიან მოსახვევში, იქნებ 

პირახდილმა ჩამოიაროსო, მაგრამ თვალი ვერ მოუკრავთ. 
ახლა კი ასე თავისუფლად შემოსვლა, ხელის ჩამორთმევა, 

დალაპარაკება და მათთან ერთად დაჯდომა, ხომ მთელი ბედნიე- 
რება იყო! #4 

–- განვაგრძოთ, ამხანაგებო, კრება–--და ანდრომ ნაილეს შე- 
ხედა.--დღეიდან ჩვენთან ამხანაგი ნაილეც იქნება. ჩვენ კიდეე 
უნდა მოვიზიდოთ ასეთი ამხანაგები და ჩვენი მუშაობაც უფრო 

გავამრავალფეროვანოთ., ჯ 
–- ვის უნდა, ამხანაგებო, აზრი გამოსთქვას მოხსენების 

გარშემო.-–ახალგაზრდა თავმჯდომარემ გადახედა ამხანაგებს. 

ნურიმ დაიწყო პირველად. ის ჟველაფერში ეთანხმებოდა 

მომხსენებელს; რაღაცა უნდოდა თავის თავზედაც ეთქვა, მაგრამ 

გაუბედაობა ემჩნეოდა. ხშირად გაიხედავდა ნაილესაკენ. ის ჯუკჭქე 

მიმხვდარი იყო. საიდუმლოებას ანდროს ნაილე ეტყოდა ყველა- 

ფერსო––ამბობდა თვის გულში. ცეცხლი ედებოდა. ენანებოდა 

ბავშვობისას მისი სურეილის გარეშე დანიშაულის დაკარგვა. მა- 

ლე დაამთავრა სიტყვა, დაჯდა და თავის ფიქრებს დაუბრუნდა. 

ისევ ნაზიმე დადგა მის თვალწინ... უყვარს ნაზიმე, უყვარს სუ- 

ლითა და გულით და რადგან ამ სიყვარულს საფუძვლად უძევს 

ადრინდელი სიტყვა, რომელიც მშობლებს დაუდვიათ ერთმანეთს 

შორის, რატომ უნდა გატყდეს ის სიტყვა ან ეს სიყვარული!-––ასე 

უნდოდა ეთქვა ანდროსათვის, მაგრამ ვერ გაბედა. 
ანდრომ თავმჯდომარეს გადაუჩურჩულა და ნაილესაკენ 

გაიხედა. ახალგაზრდა თავმჯდომარე უხერხულ მდგომარეობაში 

ჩავარდა. რამდენჯერ მიაბრუნ-მოაბრუნა ენა „პირში, ვერაფერი 

თქვა. 

ისევ ანდროს წაართვა წუთით მოვალეობა და იქ მყოფთ მი- 

მართა: ' 
–- ახლა ამხანაგებო, ნაილე გვეტყვის თავის აზრს და მოვუ- 

სმინოთ––გადახედა ნაილეს. 

ახალგაზრდებს საბაბი მიეცათ რამდენიმე თვალი მიაჩერდა 
ქალიშვილს, 

ნაილემ დაიმორცხვა პირველად, ხელები გადაიტანა ერთი ად- 
გილიდან მეორეზე, თავი ჩაღუნა და წუთით თავის მდგომარეობას 

ჩაუკვირდა. | 
–- სიტყვა ამხანაგ ნაილეს ეკუთვნის--გაბედა ახლა. თავმ- 

ჯდომარემ და ჩაილეზე მეტი სიმორცხვე დაეტყო. 

–- რა უნდა ვთქვა--თავისთვის ჩაილაპარაკა ნაილეშ. შემდეჯ 

წამოდგა და| იქ მყოფთ გადახედა. : 
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ლიან ბევრ ქალს ათხოვებენ ჩვენში მისი სურვილის გარეშე, ძალად 

ატანენ' ქმარს. ქალიშვილები რომ ისე თავისუფალი იყვნენ ჩვენ- 
შიაც, როგორც სხვაგან არის,-–კარგია. 

ვეღარ მოახერხა სიტყვის გაგრძელება, აღელდა. ცოტა შეის“ 
ვენა. რამდენჯერმე მოისუნთქა ღონივრად და ოდღნაევ შეიკავა 

მღელვარებაც. 
–- მეტი რა უნდა ვთქვა––თვალებზე აიფარა ხელები და დაჯდა. 

ანდრომ რამდენიმე შეკითხვა მისცა ნაილეს. 

ეს შეკითხვა ეხებოდა მი” დამოკიდებულებას ახალდაარსე- 

ბულ კომკავშირის ორგანიზაციასთან ჰქონდა თუ არა სურვილი 

ემუშავნა ამ ამხანაგებთან ერთად და შეასრულებდა თუ არა ყველა 

იმ დავალებებს, რომლეჩსაც მას ორგანიზაცია დააკისრებდა. 
ნაილემ დადებითად უპასუხა. უფრო მეტიც: ორ გოგონას 

კიდევ მოვიყვანო, სახელები მოიხსენია--ნაზიმე და ფიქრიე. 

–- ორივეს სურვილი აქეს ჩვენთან მუშაობის. მე ველაპარაკე 

მათ, თუ კი მიიღებთ...-–გადახედა ნურის, რომელიც თავჩაღუნული 

იჯდა. 
„ახალგაზრდებმა გაკვირვებით გადახედეს ერთმანეთს. ნურიმ 

უფრო დასწია თავი დაბლა და ყაბალახის სწორება დაიწყო. 

–- სიამოვნებით მივიღებთ. რას იტყვით ამხანაგებო თქვენ?-– 

მიმართა ახალგაზრდებს ანდრომ. 

წუთით ყველა გაილურსა, 
–- თუ სხვაც მოიყვანს თავის დას...--ჩაილაპარაკა ნურიმ. 

ანდრო ახლა მიხვდა, რომ დასახელებულ ქალიშვილთაგან ერთი 
ნურის და იყო· და ეს ერთი უსათუოდ ფიქრიე იქნებოდა, ვინაი- 

დან ნაზიმესა და ნულს შესახებ ყველაფერი უკვე იცოდა მან. 

ნაზიმეს პირადადაც იცნობდა. ნაილემ გააცნო ერთხელ ჩუმად. არა, 

ჩუმად კი არა, მურადიც იქ იყო, მაგრამ ნაზიმეს შინაურებმა არ იცო- 
დნენ ეს ამბავი; ისე მოუწყო ეს შეხვედრა ნაილემ ამხანაგს, რომ 

როცა ის უცხო კაცს წარუდგინა, ნაზიმეს სახეზე ჩამოფარებისა და 
გაქცევის საშუალებაც არ შესწევდა. ის დაეთანხმა ნაილეს, წუთით 

დაივიწყა, რომ სარწმუნოებაა მამაკაცთან შეხვედრას უკრძა- 
ლავს, დაავიწყდა ხოჯის სიტყეებიც, 'ბავშვობისას მედრესეში განა- 

გონი და გაზეპირებული, და ამ თავდავიწყების დროს ანდროსა და 
მურადს ხელი ჩამოართვა. 

დაირღვა, რაც დასარღვევი იყო. „ცოდვაც“ მოხდა უკვე, 
სჯულიც შეირყა, ადათიც და აწი უკან დახევა უნაყოფო იყო. ისევ 
ბოლომდე უ5და ევლო ამ გხით მეტი გამოსავალი აღარ იყო. ამ 

გზას უნდა ეხსნა ან დაეღუპა. და ნაზიმემაც ეს გზა აირჩია. 
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მოუყვა ყველაფერი. დაწვრილებით უამბო მშობლების დამო- 

კიდებულება სასიძოსა და მის ოჯახთან. ისიც უთხრა, თუ როგორ 

ემუქრებოდა მამა უარის თქმისათვის. 

არაფერი დაუმალავს; 

-- მასზე მითხოვებას სიკვდილი მირჩევნია--აქვითინდა და 

ნაილეს ჩაეკრა მკერდში. 

ანდრო მას შეპირდა დახმარება. სიტყვა მისცა, რომ სურვილის 

გარეშე წაყვანის ნებას. არავის მისცემდა. მით „უმეტეს ნური ბე- 

რაძეს, -რომელიც კომკავშირის რიგებში დგება, სწავლას ეტანება 

და ახალი ცხოვრებისაკენ მიილტვის. 

კრებაზედაც ამ საკითხისაკენ იყო მიქცეული მთავარი ყურა- 

დღება თეატრის, საავადმყოფოსა და კიდევ მრავალი კულტუ“ 

რული დაწესებულების დაარსებისა და გახსნის გარდა, საჭიროა ყო- 

ფაცხოვრების გარდაქმნა-მოწესრიგება. 

ეს აზრი გაატარა ანდრომ. ამის გარშემო ილაპარაკეს სხვე-– 

ბმაც. გამოსული ახალგაზრდებიც ბევრ კარგ აზრს გამოსთქვამდჩენ, 

მშვენიერ სურვილებს. ქალისა და კაცის თანასწორობას აღიარებდ- 

ნენ. თანასწორ მონაწილეობის მიღებას ავალებდნენ ქალებსაც 

ყოველგვარ საქმეში, მაგრამ როცა საკითხი პირადად და ცალკე მათ 

შეეხო, ერთმანეთს გადახედეს. 

–- ჯერ სხვამ მოიყვანოს თავისი და–– ჩაილაპარაკა ნურიმ 

თავისთვის, 

–_ ზექიაც ჩაეწერება, რა უშავს!--ყაისაძეს გადახედა ნაილემ. 

ყაისაძემ მიიხედ-მოიხედა, უხერხულობა იგრძნო. უნდოდა ეთ- 

ქვა, შენი საქმე არაა ჩემი დის შესახბ ლაპარაკიო, მაგრამ ეს 

ზედმეტი იქნებოდა. ვე“ გაბედა ხმის ამოღება და ისევ გაჩუმება 

არჩია. , სა-24 7“ 

–- კარგი, ამხანაგებო;-––-გამოიყვანა უხერხულობიდან ანდრომ 

შემკრთალი ახალგაზრდები,––ჯერჯერობით ნაილე მივიღოთ, ვას- 

წავლოთ, აღვზარდოთ, დავაწინაუროთ და შემდეგ სხვები თავისით 

მოვლენ. ვინც ღირსია მივიღებთ, ქალები იქნებიან ისინი თუ ვაჟები, 

ჩვენთვის სულერთია. ძალას არავის დავატა5თ, არც კარებს ჩავუკე- 

ტავთ ვინმეს, მხოლოდ... 
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და ანდრომ კიდევ მოაგონა ამხანაგებს დისციპლინა, რომე- 
ლიც კომუნისტურ პარტიას და კომკავშირს აქვთ; სიფხიზლე, გამ- 

ბედაობა (ცოდნა, თავაზიანობა, პატიოსნება და თავმდაბლობა, 
რომელიც ყველა ბოლშევიკს უნდა ჰქონდეს და ახასიათებდეს. 

ახალგაზრდებმა თავისუფლად ამოისუნთქეს თითქოს ვეე- 

ბერთელა ტეირთი მოაცილა მათ ანდროს სიტყვებმა. 

თორემ... 

შეიძლება მეორეთ აღარც მოსულიყვნენ ასეთ კრებაზე; 

როგორ შეიძლება გასათხოვარი და მოიყვანო აქ და ალაპარაკო 

უცხო კაცებში, ვინ დაანებებს. თვითონაც ძლივს ახერხებენ სახ- 

ლიდან გამოპარვას. ათასნაირ მიზეზს იგონებენ, კრებაზე წასე- 

ლა რომ უნდათ. ვინ იცის რა მოხდება რომ გაიგონ, „გიაურები“ 

უნდა გახდნენ მათი შვილები. ღმერთი არ იწამონ, ჯამეში არ იარონ, 

პრ ილოცო5 და მარხვა არ შეინახონ. 

ქვეყანას შესძრავენ. ძილში გამოღადრავენ შვილებს ყელს. 

რედს გაუკეთებენ, დასწყევლიან და მოიშორებენ თავიდან. 
მართლა ცუდი ამბავი მოყვება ამას, მაგრამ... 

მაგრამ რაღაც რომ მაინც მიმზიდველია აქ! თითქო გიხარია, 

რომ ასე აკრიტიკებენ მიწასთან ასწორებენ სარწმუნოებას, 

სჯულს, ყურანს, ღმერთსაც... გეღიმება, რომ ასე უსუსური ყო” 

ფილა ყველაფერი ის, რაც ყველაფერზე ძლიერი გეგონა. გწყინს 
და გიხარია. გწყინს--რად ყოფილხარ ასე უგუნური ამდენხანს. 

გიხარია, რომ ჭეშმარიტება გაიგე. 
ახალგაზრდები ებრძვიან თავიანთ ორეულს. 

რასაც ანდრო ამბობს,––სწორია, რასაც ის აკეთებს,“––“სწორია, 

მაგრამ... კარგი იქნებოდა, ყველა რომ ანდროს აზრისა იყოს. 

კიდევ კარგი, რომ სავალდებულო არ გახდა ქალების ჩაწე- 
რაც, თორემ... ზოგიერთებს“ დიდი სურვილი აქვთ ამ მუშაობს, 

მაგრამ თავს მიანებებდუენ... ყველას ხომ არ შეუძლია მურადივით 

გამოიყვანოს საკუთარი. და, პირზე ახადოს და კაცებთან ალაპარაკოს. 

ფუ' 
მაგრამ რა ლამაზია ის გოგო. როგო“ უხდებოდა ლაპა” 

რაკი, რა შვენოდა ახალმოდაზე შეკერილი ტანსაცმელი! 
დას ვინ გამოიყვანს ასე! სირცხვილია, უნამუსობაა. 
მაგრამ... რა კარგია როცა ქალიც არის კრებაზე. ნეტავ 

ყველას ყავდეს ასეთი და, ყველა პირახღილი დადიოდეს. 
ორი ერთიმეორის საწინააღმდეგო აზრი იბრძვის თვითეუ- 

ლის თავში. თითქო ახლა იწყება მათი გადახარშვის პროცესი. 
ტვინში რაღაცა დუღს. შიგ აწყვია ყველაფერი, რაც ადამიანს გა- 
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აჩნია ერთმანეთშია არეული ძველი და ახალი. დუღილის დროს 
ებრძვიან ერთმანეთს, ეჯახებიან, იმტვრევიან, მთელდებიან. ხელ– 

ახლა იმტვრევიან და ამ ბრძოლასა და დუღილში თანდათან ყა– 
ლიბდებიან. 

კრება გვიან დაიხურა... 

ბევრი საკითხი გაარჩბიეს კიდევ. კოოპერატივზეც ილაპა– 

რაკეს და ზოგი რამ მურადსაც დაუწუნეს. ცოტა გაქვს საქონე-. 
ლიო, უსაყვედურეს, თუმცა მურადი აქ არაფერ შუაში იყო. ის 

კოოპერატივის გამგეობის დირექტივებს ასრულებდა, მაგრამ მაინც 
უკბინა ამხანაგების “შენიშვნებმა. 

უპასუხა ფრთხილად და ზომიერად, გულში კი გაიფიქრა, 

უმადურები არიან, არაფერს დაგიფასებენო. 

როცა ყველანი წავიდ-წამოვიდნენ და ანდრო მარტო დარჩა, 

მურადი შემოვიდა და უთხრა, რომ მასთან მოლაპარაკება სურს 
ნური ბერაძეს. 

– შემოვიდეს. უთხრა ანდრომ. 
ცოტა ხანს შემდეგ ნური შემოვიდა. მას მღელვარება ემჩ- 

ნეოდა. ეტყობოდა, რომ რაღაც ნაღველი მოსწოლოდა მის გულს. 

კრებაზე ის უფრო თამამად და გაბედულად იყო, ვინემ ახლა. 

ყაბალახი თვალებამდე წამოეხურა. 

–- დაჯექი, ამხანაგო ნური.--ხელი მოკიდა მკლავში ანდ- 

რომ და ტახტზე დააჯინა––კარგი კრება ჩავატარეთ, რას იტყვი? 

“- კარგი იყო. 

–- თანდათან გავიზრდებით, ამხანაგო ნური, გეისწავლით. 
გამოვიწაფებით. ჩვენს თვალწინ სანეტარო ქვეყანაა გადაშლილი, 
ბედნიერი ქვეყანა ჩვენი ახალგაზრდობა უბედნიერესი თაობაა 

დედამიწის ზურგზე... უცებ შესცვალა ლაპარაკის კილო. 

–- რას იტყვი ნური, რომ გაგიშვათ, არ წახვალ სასწაელე- 
ბელში? 

ნურიმ გაკვირვებით შეხედა და ყაბალახიც აიწია თვალებიდან. 
–- მე? 

– ჰო, სწავლის სურვილი თუ გაქეს? 
–- სურვილი... სურვილი ვის არ აქეს, მაგრამ... 

– რა გიშლს ხელს?მ––ანდრომ პაპიროსი ამოიღო, ნურისაც 
მიაწოდა და თვითონაც მოუკიდა. 

–- ოჯახი, მოხუცი მშობლები მყავს. ჩემს მეტი შვილი არა 

ყავთ. ვინ უნდა იმუშაოს.–-ნაღვლიანად უპასუხა ნურიმ. 

=–- მაგას ჩვენ მოვაგვარებთ. შე5 ის მითხარი, სურვილი თუ 
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გაქვს ისწავლო?.. ხომ ხედავ, ჩვენში ყველა სწავლისაკენ მიილტ- 
ვის. 

ნური რამდენიმე წუთით დაფიქრდა, მაგრამ ეს ფიქრი ანდრომ 
არ დააცალა. 

–- დაოჯახებული ხომ ა“ ხარ? ცოლი თუ გყავს, ან და- 

ნიშნული? ან ახლო ხანში თუ ეპირები დაოჯახებას?--გამოცდი- 

ლი თვალებით დააცქერდა ის. 
თითქო ამ შეკითხვას ელოდებოდა ნური, წამოდგა, თავზე 

მეათეჯერ გაისწორა ყაბალახი და ანდროს შეხედა. 
–- ცოლიანი არ ვარ, მაგრამ... 

–- დანიშნული ხარ? 

ნურის შერცხვა. ხელებზე დაიხედა და თითები აათამაშა, 

–– ყველაფერი იცი.. ჩემზე კარგად გაქვს გაგებული და 
მითხარი. მითხარი როგორ მოვიქცე. შენ ხომ ჩვენი მასწავლებე- 

ლი ხარ... 

ანდრომ. საათს დახედა. 

“+ დაჯექი,-მკლავზე მოკიდა ხელი, თავად დაჯდა და ნუ- 
რიც გვერდით მოისვა. 

,„,–- გაგებული მაქვს, მაგრამ კარგად არ ვიცი, მგონია, შენს 
მშობლებს ძუძუმწოვარა ბავშვი დაუნიშნავთ შენთვის. ასეა? 

– კი-–უუპასუხა ნურიმ. 

–– ახლა კი...–– სახეზე დაუკვირდა ნურის, ვერ უთხრა პირ- 

დაპირ, რაც უნდოდა ეთქვა... პაპიროსი გააბოლა და ამით მოიგო 

რამდენიმე წამი. 
–- გოგო ამბობს უარს...-–ანდროს სათქმელი თეით ნურიმ სთქვა. 

კედელს მოავლო თვალები და ერთ ადგილს რაღაც წერტილს მია- 

ჩერდა. 

–- ესეც მითხრეს... შენ როგორ ფიქრობ მოიქცე? 

–- მე...-–კარგახანს ეძება საპასუხო სიტყვა ნურიმ. 

“- გინდა შეირთო?--აღარ ადროვა მოფიქრება ანდრომ. 

– მე.. მე მიყვარს. ბავშვობიდანვე მიყვარდა. ჯერ კიდევ 

ათი წლის არ იყო, რომ შემიყვარდა. მერე გავიგე, რომ ჩემს სა– 
ხელზე ყოფილა დანიშნული. მოსვენებას დამეკარგა მინდოდა 

მალე გასულიყვნენ დღეები მალე გაზრდილიყო..--და ნურიმ 

ყველაფერი დაწვრილებით მოყვა. 
ადრე მწიფდება ქალი აქეთ თორმეტი წლისას ათხოვებენ. 

ვაჟები უფრო გვიან გამოდიან ცხოვრებაში. ცოლის შერთვა რო- 

დი ეადვილება ყველას. ამისათვის ქონებაა საჭირო, ქალის 

მშობლებსაც სჭირდებათ მისატანი. ისე ვინ მოგცეპს ჟალს. ეს მი- 
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სატანი კი ყველას არა აქეს. ღარიბი უცოლოდ მოხუცდება ან 

ვინმეს მახინჯს მოიყვანს. 

თუ ბავშვობაში არ იცნობ, თუ ადრე არ დაიბეგებ, მერმა 
გვიან იქნება. ამიტომაა, სანამ ჩადრს ჩააცმევენ გოგონებს, საცო- 
ლო ყმაწვილები სამწყესურში ხვდებიან და ათვალიერებენ მათ, 

ელაპარაკებიან, საჩუქრებს აძლევენ. თუ მოეწონათ, თყალს და- 

ადგამენ და მშობლებს დაუწყებენ მოციქულების გზავნას. 
შემდეგ შეიქნება ვაჭრობა და ამ ვაჭრობის დროს საპატარძ- 

ლოსაც გამოიწვევენ სამწყესურიდან” მოაცილებენ თავისუფალ 

ცხოვრებას, ამხანაგებს, შემოსავენ ჩადრით და დაუმალავენ სახეს. 
შემდეგ დიდი ცდაა საჭირო, რომ სახე .დაინახო, ან გაელაპარაკო 

წური კი ერთხელ შეხვდა პირისპირ ნაზიმეს, დაელაპარაკა. 

შემომხედეო უთხრა, მაგრამ ნაზიმემ უფრო. დაიფარა სახე,. უფრო 
აუჩქარა ნაბიჯს და მის შემდეგ სულ სხვა შეხედულებისაა მასზე. 

როგორც ჩანს, არ მოეწონა ნურის საქციელი. | 
იქნებ სხვა მიზეზები() იყოს, მაგრამ ნურიმ არაფერი იცის. 
ანდრომ მოუსმინა. დარიგება მისცა, ურჩია როგორ მოქ. 

ცეულიყო. დახმარებაც შეპირდა. 

ისე კი ყველაფერს აჯობებს, თუ ნური სასწავლებელში წავა. 

ისწავლის, გადახედავს ქვეყანას, გაიგებს ცხოვრებას და შემდეჭბ 

დაოჯახდება ვინ იცის, იქნება ნაზიმესაც გამოეცვალოს ხასიათი, 

ახდა, გამოჩნდეს უკეთესი ქალი, რომელიც შეუყვარდება... 

ჯერ მთელი წლებია წინ... სწავლა კი საჭიროა ახლავე დაიწყოს. 

ნასწავლი ადამიანები ყველაზე საჭირონი არიან ჩვენთვის... 

ანდროს სიტყვებმა თანდათან მოინადირეს ნურის გული. ის 

ახლა აღარ ღელავდა ისე. უფროდაუფრო ურიგდებოდა იმ; აზრს, 

რომ ნაზიმე მისი არ გახდება, მაგრამ ეს არც ისე დიდი უბედუ- 

რება, შესაძლებელია უკეთესი: ქალიც შეირთოს, მართლაც, 

მომავლი წინაა და როგორც ანდრო ამბობს, სახელოვაზი 

კაციც გამოვიდეს შეიძლება. 

ცოტა ხანს სდუმდა ნური, ემზადებოდა გადაწყვეტილების 

გამოსატანად. თავის გულში აკეთებდა დასკვნებს, ბოლოს, თით.. 
ქოს დიდი ტვირთი მოიშორაო, მაგრად ამოითქვა სული და ანდ- 

როს შეხედა. 

–– ვისწავლი. –– გადაჭრით სთქვა მან. –– ვისწავლი, თუ კი 
ჩემს ოჯახს რამე დახმარებას გაუწევენ. ვინ გამგზავნის სასწვლე- 

ბელში? 

–- საბჭო ხვლ დილით შემოიარე, დაგიწერთ ქაღალდს, 
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ბათუმში წახვალ, იმ ქაღალდს წარადგენ და მოგაწყობენ. მაშ 
ასე, ყოჩაღად იყავი.--კიდევ დახედა საათს.--კარგა ხანი გასულა. 
ნახვამდის.––ხელი გაუწოდა და კარებამდე მიაცილა. 

ნური სწრაფად გავიდა, ჩქარი ნაბიჯით გაიარა ეზო და შუ- 

კაში მიიმალა. 

– წავიდა?--–ფრთხილად იკითხა მურადმა როცა ანდრო 

მარტო დაინახა. 

–- წავიდა---მიუგო ანდრომ.--შენ კიდევ არ გძინავს? 

–- რა დამაძინებს... მინდოდა გამეგო, რას იტყოდა ნური 

იმის შესახებ. 

–- ვის შესახებ?-–-ვითომც ა“ მიმხვდარა ანდრო. 
–- იმ გოგოზე... ძალიან კი უყვარს. რომ არ წამომყვეს, მო– 

ვიტაცებო, ან თავს მოვიკლავო. სულელია. ქალისათვის თავს რო- 

გორ მოიკლავს კაცი! თუ. ქალს არ უნდივარ, არც მე ვინდომე:. 
–– მართალია. თუ ორივეის თანხმობა არა, ისე არ ღირს 

შეერთება. ნური კი დათანხმდა წავიდეს სასწავლებელში. მე ვურ- 

ჩიე. ეს ამბავიც გადაავიწყდება და სწავლასაც შეიძენს. რას იტყვი? 

კარგია, კარგი,.. მაგრამ... 

–- მაგრამ? 

– მეც მინდოდა წავსულიყავი. კოოპერატიემი მუშაობას 

სწავლა მირჩევნია.--–და ღიმილით შეხედა ანდროს. 

–- მართლა?მ-––გაიცინას ანდრომ.--ჯერ ვერსად ვერ გაგიშ- 

ვებთ, ამხანაგო მურად. ჯერ აქ ხარ საჭირო და ისე კი, რასაკვირ- 

ველია, უსწავლელს არ დაგტოვებთ. -- მხარხე დაჰკრა ხელი 
და. ალერსიანი ღიმილით გაისტუმრა. 
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თავი მეო. თხე 

' 

ერთი კვირა წვიმდა განუწყვეტლიე. მთის წვეროები თოვ- 
ლით დაიფარა და ნაადრევი სიცივე ჩამოდგა. ყანები აუღებელი. 

იყო. სანახეეროდ უმწიფარი სიმინდი დამწვარივით გაიტრუსა., 
ქარმა და სიცივმა შემოაცალა ფოთლები ხეებს და ჩამობერტყა 

ხეხილი 

ხოჯა ამბობდა, დიდმა ცოდვამ დიდი უბედურება იცისო. 

იმ დიდ ცოდვას კი არ ასახელებდა, თუმცა ყველა ხვდებოდა რო- 

მელ ცოდვებზე იყო ლაპარაკი. 

ხალხი გაირყვ5ა, ზოგიერთებმა ლოცვასაც მიანებეს თავი. 
არც მარხულობენზ. ქალები პირზე ახდას აპირებენ. ახალგაზრდები 

დელი მურადის გზას დაადგნე. "ზოგიერთებმა რუსული ქუდი: 

დაიხურეს. „შაფხა“ ქუდის დახურვა მუსლიმანისთვის ყი ცოდვაზე 

უფრო ცოდვაა. 
მუსლიმანი ქალი თავშიშველი გამოდის მამაკაცთან და 

ლაპარაკობს. კოოპერატივში ყიდიან ისეთ იაზძებს, რომლებზედაც 
ვენახის ფოთლებია გამოხატული. ვენახი ყურძენს ისხამს და' ყურძ- 

“ნით გიაურები ღვინოს აკეთებენ. 

ამაზე უარესი: ბავშვებს წიგნები დაურიგეს, იმ წიგნებში 

მრავალი სურათია და ზღაპრები. ისეთი ზღაპრები, რომლებიც 

აკრძალულია მუსლიმა5ებისათვის. მართალია, ოჯახებში ყველგან 

არ შეაქვთ ეს წიგნები ბავშვებს, სკოლიდან რომ ბრუნდებიან, 

საბძელში ან ხეზე ჩამოკიდებენ წიგნებიან ჩანთას, მაგრამ მაინჯ, 

სულერთია, ცოდვაა ყოველივე იმის გაკეთება, რაც ყურანში არ 
სწე“ია. ყურანს კი ზურგი შეაქციეს ზოგიერთებმა, 

„უფრო უარესია მოსალოდნელი!“ ამბობს ხოჯა. 

დელი მურადა ეშმაკის, კაცია. გაიჩინა ამხანაგები, მრავლდე- 

ბია ისინი და დღეს თუ ხეალ შეიძლება სულ ჩაიძიროს აქაურობა. 

ვის არ გაუგონია სოფელ ვერჩების ამბავი. იმიტომ, დააოქვეს 

მას ვერნები, რომ ის გავერანდა ერთ დროს. დაიქცა, დაშავდა. 
ერთი კაცის ჩადენილმა ცოდვამ ვერნები დააქცია «იმ კაცს. რომ 

თავისი მოზვერისათვის რკინის რქა არ გაეკეთებინა, არც ეს ამბა. 

ეი მოხდებოდა. 
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კარგი სოფელი იყო, ახლა რომ სოფელი ვერნებია, იქ. მდი- 
დარი სოფელი. სოფლის ზევით მთაზე ტბა იყო, საკმაოდ მოზო. 

დილი. ამ ტბაში წითელი მოზვერი ცხოვრობდა, ადამიანს არ ენა–- 

ხვებოდა ის. ღმერთიდან იყო გამოგზავნილი. ერთ გლეხს იმ სოფე- 
ლში ჰყავდა წითელი მოზვერი. ამ მოზვერმა ერთხელ ტბის მოზვე- 

რი გაიცნო. გაიცნო კი არა, შეტაკება მოუხდა მასთან. მაგრამ გლე- 

ხის მოზვერი რას დააკლებდა ღმერთის გამოგზავნილ მოხვერს. 

სულ გაუსისხლიანა თავპირი და ისე გაისტუმრა. 

გლეხს გაუკვირდა, გასისხლიანებული მოზვერი რომ მოვიდა 

შინ. მეორე დღეს კიდეე უარესად დაუბრუნდა. 
–- ასე არ უნდა -- სთქვა მან. –– იმ ღამესვე გააკეთა რკი 

ნის რქები, ჩამოაცვა თავის მოზვერს და გაუშეა ახლა თვითონაც 

გაჰყვა და მოზვრების ჭიდაობას დაესწრო. ჭიდაობა ტბის მოზვრის 
დამარცხებით დამთავრდა. ის მოკვდა, მაგრამ სამაგიეროდ დატ” 
რიალდა ცოდვა, აღელდა ტბა, გადმოლახა ნაპირი, დაეშეა ქვევით 

მეწყერი და მთელი სოფელი წალეკა. 
მაშ, როგორ გგონიათ! ხშირად ერთის მიერ ჩადენილი (ჰო 

დვა მთელ სოფელს გადახდება. ამიტომ იჰმახდა თავის დროზე ხო- 

ჯა, დელი მურადა და მისი კახპა დაი გადავასახლოთო, ანდა... 

ერთ ოჯახს ყველაფერს მოუხერხებს სოფელი. ვერავინ ვერ 

გაიგებს, ისე მოეწყობა საქმე. ორი გასროლა და... 

იბნეოდა ასეთი „მარგალიტები“ · ჩუმად ,ხოჯას პირიდან და 

მას მოხერხებულად ავრცელებდა ახალგაზრდა მოლა და იუსუფ-აღა. 
არც პატივცემული ემინე იდგა “მორს საბჭოს თავმჯდომარის 

მეუღლეს უფრო ავტორიტეტი ჰქონდა ქალებში და ამიტომ ასეთი 

თესლის მობნევა მისგან უფრო. მოსახერხებელი იყო. 

ქალების საშუალებით შედიოდა გლეხების ოჯახებში შჩამია- 
ნი სიტყვები და სწამლავდა ყველას. 

ანდროს ყურამდე მიდიოდა ცნობები. კომკავშირელები დაწე- 
რილებით ეუანებოდნენ მას ყველაფერს. აფრთხილებდნენ მასაც, 

თვითონაც ფრთხილობდნენ. რაღაცას ანდროც ამჩნევდა, მაგრამ 

ჯერ ჩუმად იყო, ვნახოთ საიდან დაიწყებენ, ან როგორ ხერხს 
მიმართავენო. არიგებდა ახალგაზრდებს როგორ მოქცეულიყვნენ. 

თვითონაც ღებულობდა ზომებს. რამდენჯერ დასვა საკითხი მაზ- 

რაში საბჭოს თავმჯდომარის მოხსნის შესახებ, მაგრამ ვერას გახდა. 
ვიღაცა მფარველობდა ამ კაცს. და ამ ვიღაცის პოვნა ჯერჯერობით 

ძნელი ხდებოდ» 
სოფლის გზა ამ დროს თითქმის გაყვანილი იყო. კიდევ რამ- 
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დენიზე კვირის მუშაობა და დამთავრდებოდა მაგრამ გლეხები ზედ 
გავლას უფრთხოდნენ. 

ავი სულები, ეშმაკები და ქაჯები ეპატრონებიან აქაურობას. 
ზოგიერთები ამტკიცებდნე5, რომ მათ მართლაც დაუხვდათ 

ეშმაკი. ზოგიერთს ქაჯიც ენახა ხიდთან ჩამომჯდარი, ერთი გლე–- 
ხი თავისი ცხენით კლდეზე გადაჩეხილი იპოვეს. ესეც ქაჯის სა- 

ქმე იყო. 
ასე სჯეროდა ბევრს. ხოჯას აწერინებდნენ ეშმაკისაგა9ზ 

თავდასაცავ ნუსხას, ლოცვებს იზეპირებდნენ და ღამით სახლებზი 

იკეტებოდნე5. 
ზოგიერთი კომკავშირელიც იქვიანობდა. ვინ იცის, იქნებ... და 

შიში ვითარდებოდა გულში. 
ერთ საღამოს ერთ კომკავშირელსაც შეხედა ქაჯი. ძლივს 

გამოექცა. ბანჯგვლიანი იყო, ვარსკვლავივით თვალები ჰქონდა. 

–- არ გჯერათ?--ცხარობდა შაქირი. 

ყველაფერს იფიცებს. გამოვიდა თუე არა მოსახვევში, აი, 
იქ, სადაც ერთხელ დიდი ქვლ ააფეთქეს, რაღაც ბანჯგვლიან. 

ამოიმართა ტყიდან... პირდაპირ წამოვიდა და, გამოიქცა, თორემ 

უსათუოდ დაიჭერდა. ადამიანივით გამოუდგა და სოფლამდე მოს- 

დია, სახელს ეძახდა. შემდეგ, რომ ვერ დაეწია, საშინელი ხმით 

%ეჰკიყლა, მერე გადიხარხარა და ხევში დაეშეა. 

კიდევ არ გჯერათ? 
ანდრო; არწმუნებდა შეშინებულ კომკავშირელს, რომ ეს 

ცრუმორწმუნეობის გავლენითაა, რომ მას მოეჩვენა ყველაფერი. 

მაგრამ ახალგაზრდა ფიცულობდა, ირწმუნებოდა, რომ მას არ მოსჩ- 

ვენებია, რომ ყველაფერი ეს თავისი თვალით ნახა. 

–- ერთი მე შემხვდებოდეს ის ქაჯი!-–ამბობდა მურადი და 

დასცინოდა მშიშარა „ამხანაგებს. 

–- სირცხვილია, ხის კუნძი ქაჯად გეჩვენებოდეთ, ჩირგვი–-ეშ- 

მაკად, და საკუთარ ლანდს გაურბოდეთ. აბა, რატომ ერთხელ არ 

შემეყარა მე, აი დედასა, რა დღეს წავკიდებდის ხუმრობთ. ჩემ- 

დენი არავის უვლია ღამე ტყესა და ღრეში, მაგრამ ის თქვენი 
ქაჯი არსად მინახავს. გულმაგრად უნდა იყო და არავითარი ქაჯი 

არ მოგეკარებათ. 

ქაჯების მნახველები ვერაფრით ამტკიცებდნენ თავიანთ სი- 
მართლეს. ერთ ღამეს მზვერავებიც გაგზავნეს მთელი ღამე და- 

დიოდნენ ტყეში, ღრეებში, იმ ადგილებშიც, სადაც, გადმოცემით, 
ქაჯებისა და ავსულების ბინა იყო, მაგრამ მსგავსი რამ. არ აღ- 
მოუჩენიათ, ორი მგელი მოკლეს მხოლოდ და ერთი ფოცხვერი. 
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მეორე ღამეს კი თოფუზა სარაბიძემ მოირბინა ფერწასულ- 

მა და გაფითრებულმა ანდროსთან. იმ დროს იქ რამდენიმე კომ- 

კავშირელი იყო, , 
-- შემხვდა, შემხვდა..--იქახნდა თოოფუშყა და სულს ვერ 

იბრუნებდა 

–- შემხვდა, შემხვდა” ქაჯი. ქაჯის ქალი შემხვდა. აქვე მდი- 

ნარესთან. გამოსასვლელთან... 

ცხენით მოდიოდა. როცა მდინარეს მიუახლოვდა, დაინახა, 
რომ ნაპირას, ქვის ძირში მიმჯდარა ქაჯის ქალი, გადმოუ.შვია 

ოქროსფერი თმები და ივარცხნის. დაინახა თუ არა „ცხენმა ეს, 

შეხტა. თოფუზამ თოფი მოიმარჯვა, უნდა ესროლნა, მაგრამ წა: 
მოვარდა ქაჯის ქალი, წაავლო თოფში ხელი, წაართვა და „გადა- 
უ:დო. შემდეგ დაიწყო ხვეწნა: თოფუეზ, ჩემო თოფუზ, დარჩი 

ჩემთანაო, მაგრამ ისევ ცხენმა იძალა, გაარღვია მდინარე და გა- 
მოვარდა. ამრიგად მშვენიერი სანადირო თოფი დაკარგა თოფუზამ. 

ახალგაზრდებს ფერმა გადაჰკრა, თოფუზი არ იყო. არც ცრუ- 
მორწმუნე, არც. მშიშარა და არც ტყუილი “ცოდა. რაღაც უსა“ 

თუოდ იყო, თორემ ასე არ შეშინდებოდა ის, 

“–- მაშ თოფი წაგართვაო, ამბობ, არა?მ--შეეკითხა სერიო- 
ზულად მურადი და ანდროს შეხედა. 

–- აბა ტყუილს ვამბობ?–-იწყინა თოფუზმა. 

–- შეიძლება მოგეჩვენა? 

–- არასოდეს არაფერი მომჩვენებია “იუკადრისა თოფუზმა. 

–- მოდი წავიდეთ ბიჭებო. თქვენც წამოდით.--მიმართა მუ- 

რადმა ჯერ ამხანაგებს და შემდეგ ანდროს. 

–- წავიდეთ! წამოცვივდნენ ბიჭები, 
შუაღამე ყო. ნაწვიმარზე ადიდებული მდინარე გრიალ“”თ 

მიაგორებდა ქვებს და ღრიალით მიდიოდა. იქ, სადაც უფრო გაშ- 

ლილი ფონი იყო, ხიდის ასაგები მასალა მოეგროვებინათ რად- 
გან მოკლე ხანში მშენებლობა უნდა დაეწყოთ. ღამით აქ შეიძ- 

ლებოდა მშიშარა კაცს მართლა მოსჩვენებოდა რამე. ამდენი 
კუნძებიდან, ქვებიდან და მორებიდან მიეღო. ფანტაზიით. წარმოდ- 
გენილ ქაჯის ან ეშმაკის სახე, მაგრამ ახლა, როცა ყველაფერი 
გარკვევით მოჩანდა და თან ამდენი კაცი ერთად მიდიოდა, შიშის 

მომგვრელს ვერავინ ვერაფერს! დაინახავდა. 

მიუახლოვდნენ მდინარეს იქ, სადაკ თოფუზა უჩვენებდა, 
ქაჯის ქალი ბანაობდაო მდორე წყალი ტრიალებდა ზემოდან 
თეთრი ქაფი მოეყენებინა და ერთი შეხედვით თითქო დაეჭქვდნენ. 
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რომ აქ შეიძლება სიბნელეში სხვანაირად მოეჩვენოს ადამიანსო. 

მაგრამ თოფუზამ იწყინა. 

–- გეუსნებით, რომ ბანაობდა, სწორედ ამ თეთრად აქაფე–- 

ბულ წყალში“ იჯდა. დიახ აქ! თითით ანიშნებდა ის ყველას! ქა- 

ჯის ქალის ნამყოფს.--აქ იჯდა. აი ზურგით აქეთ, აღმოსავლეთით 

იცქირებოდა--და უცებ გაეყინა ენა ხახაში, რაღაცას გახედა 
სიბნელეში და შემდეგ იქითკენ გაიშვირა ხელი. 

–- შეხედეთ, შეხედეთ-მეთქი–-და ნაბიჯით უკან დაიხია. 

ხევიდან მდინარე გამოდიოდა. ერთ ადგილას კლდე იყო ჩამო- 
წოლილი და იქ ოდნავ შეტბორებულ წყალში მართლაც რაღაც 

მოძრაობდა. 
ყველამ დაუკვირდა. ხევში სიბნელე იყო, და ის მოძრავი სა- 

განი თეთრად მოჩანდა, ერთი შეხედვით, ის მოძრაობა მართლაც 

წყალში ჩამჯდარი ქალის მოძრაობას მოაგონებდა კაცს... იმ ქა- 

ლის, რომელსაც მხოლოდ ტანის ქვედა ნაწილი აქვს დაფარული 
და გულმკერდი წყალს ზევით მოუტოვებია, 

-=- ხედავთ?--თოფუზამ გადახედა ამხა5აგებს. 
–- ვხედავთ. უპასუხა მურადმა და თოფი გადმოიღო. 
–- დაიცა შეაჩერა ანდრომ--მივიდეთ უფრო ახლო. 

–- მიიპარება, მიიპარება-–- ჩუმად დაიძახა ვიღაცამ და მართ- 

ლაც. ყველამ შენიშნა, რომ ნელნელა წყლის დინების წინააღმდეგ 

მიყვება ეს თეთრი არსება და ბნელაში შესამჩნევი ხდებოდა 

მდორე წყლის ზედაპირზე გავლებული ხაზი. 

რამდენიმე ნაბიჯით წაიწიეს წინ. მურადმა ვერ მოითმინა 

და როცა შენიშნა, რომ ის საცაა დაიფარება თვალიდან, გაუმიზ- 

ნა თოფი და ებროლა. 

–- ვა, ვა, ვა,––შესმაა რაღაცამ და თითქო მდინარიდას 

ზეწარმშმე გახვეული ქალი ამოვარდაო, ისე აიწია ზევით, შემდეგ 

წყლის ზედაპირზე დაადვა თავი და მდინარის დინებას გამოყვა. 
მიცვივდნენ მდინარის პირას ისე, რომ თვალი არ მოუცი· 

ლებიათ თეთრად შემოსილ ქაჯის ქალის სხეულისათვის. ის მოყ- 

ვებოდა მდინარეს და თანდათა5 უახლოვდებოდა ნაპირს. 
ზოგიერთებს შიშით უკრთოდათ გული. მართლაც ქაჯის 

ქალი არ იყოს, ყველანი არ ამოგვწყვიტოსო -- ფიქრობდნენ, 

მაგრამ, აი მოახლოვდა, სულ ახლოს მოაცურა წყალმა და ნათე- 

ლი გახდა ყველაფერი. 
–- აი თქვენი ქაჯი--–-დაითრია მურადმა მკვდარი ფრინველი 

და ანდროს ფეხებთან გააგდო. 
–- ფუ! –“ჩხააფურთხა თოფუზმა და ხელი ჩაიქნია.. 
– ეს არის შენი ქაჯი?! როგორ იყო, თოფი რომ აგართვა 
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––მურადმა ბატს დაავლო ხელი და თოფუბზს უჩვენა. 

–- როგორ წაგართვა თოფი თოფუხავ ამან? აუხირდნე5 
ამხანაგები. 

თოფუზს გული მოუვიდა. შერცხვა, უნდოდა რაღაც ეთქვა 
თავის გასამართლებელი, მაგრამ ვერაფერი მოიგონა.–-ეს ოხერი 
ბატი მაინც არ გამოჩენილიყო, ან გაფრენილიყო.-–-ფიქრობდა ის. 
აწი სად გაახილოს თვალი. როგორ აიტანოს ამდენი დაცინვა? 

--- აჰა, თოფუზაე, შენი თოფი!-–-დაიძას ერთმა ახალგაზრ- 
დამ და ორპირიანი სანადირო თოფი ამოათრია იქვე ბუჩქებიდან. 

–- დაუტოვებია ბიქო, დაუტოვებია!“ უფრო აუხირდნენ ამ- 
ხანაგები თოფუზას, რომელიც ვერ ახერხებდა სიტყვის თქმას. 

–- მომეცით აქ-–ჰლიეს თქვა მან. გამოართვა თოფი ამხა- 
ნაგს, იღლიაში ამოიდვა და საჩქაროდ წავიდა. 

ბატი მურადმა წამოიღო. ერთ კვირაზე მეტია, რაც ანდრომ 
იყიდა ის ერთი გლეხიდან, დასაკლავად უნდოდა, მაგრამ ფრი5- 

ველმა თითქოს იგრძნო. მოსალოდნელი უბედურება და სწორედ 

იმ დროს გაიპარა, როცა მურადი დანას ეძებდა. 

–- ჩვენი კერძი ყოფილა და არ დაგვეკარგა-–ხუმრობდა 
გზაზე მურადი და ყვებოდა ამბავს, თუ როგორ მოეჩვენებოდა 
თოფუზას მობანავე ქალად, როგორ დაუძახებდა და მიიწვევდა 
თავისთან საბანაოდ. 

–- შენ ის თქვი, თოფს როგორ წაართმევდა! 
–- ჰო, მართლა, ეს მთავარია, რომ წაავლებდა ნისკარტს 

თოფს და დაითრევდა... "I ' 

იცინოდნენ და ისე მოდიოდნე5 სოფელში. 
–- გეყოფათ ბიქებო. ამის შემდეგ ამ საგანზე ნუ ილაპარა– 

კებთ, ეწყინა თოფუზს.-“ უთხრა ანდრომ ახალგაზრდებს. 

“- მოსჩვენებია, რა ვუყოთ მერე! არ მოეჩვენებოდა; იმას, 
ეინც დარწმუნებულია, რომ არაფერი მაგის მსგავსი არ არსებობს. 

–- მე მაინც ვერ დაგიჯერებთ, ამხანაგო ანდრო, მე ნამდ- 

ვილად ვნახე საკუთარი თვალებით. ყველაფერს გეფიცები, რომ 
ვახე ნამდვილი ქაჯი. ' 

–- რაო, ქაჯი ნახემ--შეუტია ამხანაგს მურადმა. 
–- მე ხომ არ ვამბობ ნამდვილად ქაჯი იყო ან ეშმაკი!-- 

წყენით სთქვა "ახალგაზრდამ.-–მე ვნახე ისეთი ცხოველი, რომე– 
ლიც ორ ფეხზე დადიოდა ადამიანივით, რომელიც დასაჭერად 

გამომიდგა და რომელმაც სახელი მიძახა.ა "შემდეგ ადამიანივით 
გადაიხარხარა, 

–- ვერ დაგიჯერებ, ენვერ, ვერაI–“უთხრა ისევ მურადმა. 
სხვებს ხმა არ ამოუღიაCV. 
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მარტოდ იჯდა ანდრო ოთახში. ამ საღამოს თათბირი ჩაატა- 
რა კომკავშირელებთან და დიდი ხანი არაა, რაც დაბრუნდა. გა- 
რეთ წვიმდა. ახლახნ დანთებული ცეცხლი თანდათან ძლიერდე- 
ბოდა ფიჭვის შეშას ტკაცა-ტკუცი გაჰქონდა და ნაპერწკლებს 

ისროდა. 

ახალმიღებული ჟურნალ-გაზეთები ელაგა. მაგიდაზე. ანდრო 
გულდასმით ათვალიერებდა მათ და ზოგიერთ ადგილს ფანქრით 

ინიშნავდა. 
არავინ იყო. ნაილე მასწავლებელ ქალთან დადიოდა ყოველ 

საღამოს და შინ მოგვიანებით ბრუნდებოდა ხუთიოდე ქალი 
სწავლობდა წერა-კითხვასა და ჭრა“კერვას. ამ ორი სახის სკოლას 

ერთი მასწავლებელი ქალი უძღვებოდა დღე პჭრა-კერვას, საღა- 
მობით წერა-კითხვას ასწავლიდა ის და ზოგიერთ წიგნსაც უკით“ 

ხავდა. ნაილესა და ნაზიმეს გარდა აქ სულ ქმარიანი ქალები იყენენ, 
ღარიბებისა და ამდენხანს დაბეჩავებული გლეხების ცოლები, ამათ 
წარსული ცხოვრებიდან ერთი ბეწო არაფერი ახსოვდათ სასიკეთო, 

მათთვის არასდროს არ მოუცია რამე ღმერთს, არც ხოჯას. არც 
ლოდვა «გებდათ და არც მთავრობას მიუქცევია ყურადღება. ყო” 
ველი დღე ოფლიანი და ცრემლიანი იყო. ესენი გაებოროტე- 
რინა ცხოვრებას, ზურგი შეექციათ ყველაფრისათვის. რაც გამოს- 
ცადეს, მისი განმეორება აღარ უნდოდათ. ვისიც წინათ სჯეროდათ 
ღა სწამდათ,–-მათი დანახვაც ეჯავრებოდათ და რახან ღმერთი არ 
ზრუნავდა მათზე, ახლა სიამოვნებით ეშმაკს დაუმეგობრდებოდნენ, 
თუ მათს მდგომარეობას შეცელიდა. 

–- უარესი არაფერი მოგვივა. 

–- გამწარებულ სიცოცხლეს სიკვდილი გვირჩევნია. 

– ლოცვას, სჯულს, ყურანს, ხოჯას რა მოუცია ჩვენთვის! 

–_ გაგვაღატაკა. 

–– დაგვაბრმავა. 
–– დაგვამონავა. 
–- ჯანდაბას, მოხდეს, რაც მოხდება! 
–- არ გვინდა არც ლოცვა, არც ვედრება, არც ხოჯა, არც 

წინასწარმეტყველი, არც ღმერთი და არც... 
ჩადრი მოიხსნეს და გადააგდეს.. არა, კი არ გადაუგდიათ, 

რომ არ ჰქონდათ, რას გადააგდებდნენ. ·იაზმა შემოიხსნეს და ისე 

დაიწყეს სიარული. მასწავლებელი ქალი მიუგზავნეს ანდროს და 
სთხოვეს ესაუბრუა მათთან. მიეღო ისინი პარტიაში, ესწავლებინა, 
როგორ უნდა ცხოვრება. 
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დაძაბული ყურადღებით უსმენდნენ ანდროს კრებაზე. ასე 

არასოდეს არ მოხვედრია მათ გულს სიტყვები სიტყვები კი 

არა, მარგალიტებია. არც ყურანში სწერია ასე, არც ხოჯას უთ- 

ქვამს რამე ამის მსგავსი. 

რა ყოფილა, სად იყვნენ ამდენხანს ! ყველაფერი ეს, რასაც 

ხედავს ადამიანი, ბუნებას შეუქმნია. ადამიანმა კი უნდა გამოი- 

ყენოს ის, მშრომელი კაცი მშიერი არ უნდა იყოს. აღას რად უ§5- 

და ჰქონდეს მეტი ქონება. უსწავლელი რად უნდა იყოს გლეხი. 
რად არ უნდა ჰქონდეს ' სოფელს კარგი გზა, წყალი, სკოლა და 

კროპერატივი? 

გაკვირვებულია ქალები. 
-–- ნუთუ მართალია? 
–- ჭეშმარიტებაა! 
ახალ ქვეყანაში ყველაფერი მშრომელს ეჟუთვნის, მუშა და 

გლეხია ქვეყნის პატრონი, სასწავლებლებში––პირველ რიგში მშრო–- 

მელთა შვილები, დახმარება--მშრომელებს, მთავრობაში--მშრო- 

მელები. ჩვენში არ უნდა იყოს არც მჩაგვრელი, არც ჩაგრული. 

არც უსწავლელი, არც ღატაკი. 
ვინ დასწერა ასეთი კანონი? 

ექინ სთქვა ასეთი სიტყვები? 

ვინ აკეთებს ამ საქმეს? 

ქალები დაინტერესდნენ უნდათ დგაიგონ, ვინ მოევლინა 

მხსნელად 'ქეეყანას. 

„ანდროს პასუხის ძებნა არ სჭირია. 
პატარა ,ოქტომბრელმაც იცის, რომ: 
ასეთი კანონი დასწერა მარქსმა, ენგელსმა, ლენინმა, სტალინმა. 

ბოლშევიკურმა პარტიამ დასწერა ეს კანონი. 

ასეთი სიტყვები თქვეს მარქსმა, ენგელსმა, ლენინმა სტალინმა, 

ასე ამბობენ ბოლშევიკები. 

ასეთ საქმეს აკეთებს ლენინ-სტალინის პარტია. 

მარქსი ენგელსი„ ლენინი სტალინი, კომუნისტური პარ” 

ტია-–განიმეორეს ქალებმა რამდენჯერმე. 
მეორე დღეს გაზეთიდან ამოჭრილია ბელადთა სურათები და- 

ურიგა ნილემ ქალებს. | 

ჭვარტლით გამურულ კედლებზე პირველად გაიკრა პატარა 
სურათები ოქტომბრის რევოლუციის ხელმძღვანელებისა და სარდ- 

ლების. 
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მურადი არ მოსულიყო ჯერ. მან დღეს ახალი წკება სა 

ჟონელი მიიღო და ჩვეულებრივ ღამე მუშაობდა მის ამოლაგება- 

ჩალაგებაზე. ის ახლა უკვეე ნამდვილი საბჭოთა ვაჭარი გახდა. ისე 

დააყენა საქმე, რომ გამოცდილ ვაჭარსაც შეშურდება. სამჯერ 
დაათვალიერებს ღამეში ნაწისქვილარს უფრთხილდება, არავი§ 

გაუბედოს სახალხო ქონებას უდიერად მოპყრობა. 
წვიმის წვეთებმა მოაშსაპუნეს სახლის კედლებზე და ქუ- 

ჭრუტანიდან შემოჭრილმა ქარმა ლამპას აუთამაშა შუქი. 

თერთმეტი საათი სრულდებოდა. 
ანდრო დასაწოლად მოემზადა, მაგრამ კარების ჭრიალი მო- 

ესმა და ნახევრად გახდილი ხალათი ისევ ჩაიცვა. 
მურადი უსათუოდ შემოვიდოდა ანდროსთან რ#აც არ უნდა 

გვიან მოსულიყო და ანდრომაც დაუცადა, მაგრამ ახლა არავინ გა- 

მოჩენილა. , 

–- ნაილეა––გაიფიქრა ანდრომ, ყური დაუგდო და დარწმუნ- 

და, რომ არ სტყუვდებოდა, სამზარეულო: ოთახის ყარები' გაიღო. 
და შევიდა უიღაცა. ფეხის ხმაზე იცნო ნაილე. მიბრუნდა, ოთახის 

კარები ჩაკეტა, ტანზე გაიხადა და ლოგინში ჩაწვა. 

ძილი არ ეკიდებოდა. ისევ წიგნი აიღო და კითხვას შეუდგა. 

კარგა ხანს კითხულობდა. ბოლოს მოექანცა' თვალები, წიგნი 
მაგიდახე დასდო და ჩასთვლიმა. 

ჯერ კიდევ არ ეძინა კარგად. ყურებს ისევ ესმოდათ წვიმის 

წვეთების შხაპუნი და ქარის მოქროლვაზე სახლის გვერდით 
მდგარ: კაკლის ხის, ტოტების რხევა, 

კიდევ წუთი და დაიძინებდა, მაგრამ უეცრად რაღაც ისე 
ძლიერად დაეტაკა სახლის წინა კედელს, რომ ჭერი შეინძრა. 

ანდრო თავისდაუნებურად წამოვარდა ლოგინიდან, მაგრამ 

მალე დამშვიდდა. ხის მორი დაგორდებოდა, ან რომელიმე პირუტ- 

ყვი დაეჯახებოდა კედელსო-––-გაიფიქრა და ისევ დაწვა. მაგრამ ახ- 

ლა საშინელი ღმუილი გაისმა და მას ქალის შეკივლებაც მოჰყვა. 
ანდრომ სწრაფად ჩაიცვა შარვალი, პალტო. მოისხა, ხელშე 

რევოლვერი აიღო, და გარეთ გამოვარდა. 
სახლის წინა კარებთან ორი ლანდი ებრძოდა ერთმანეთს. 

ანდრო მივარდა, ფეხზე შეყენებული რევოლვერი მაღლა 

ასწია, მაგრამ ისევ დაუშვა და ჯიბეში ჩაიდო. | 
'ნაილეს მურადისათვს მოეკიდნა ხელი და სახლისაკე5 

ეწეოდა, მაგრამ მურადი ძალაზე იდგა, იქნევდა ხელებს აქეთ-იქით, 
იგრიხებოდა, იმანჭებოდა საშინლად და რაღაც საზარელი ხმით 

ღმუოდა 
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>. მიშეელეთ! მომეხმარეთ'-–კიოდა ნაილე–ძმა მომიკლეს. 
მომიჯადოვეს. დამიღუპეს-––იხოკდა სახეს, იწეწდა თმება და მუ- 
ჭის ოდენა ცრემლებს ღვრიდა, 

ანდრომ ძლიეს შესძლო მურადის შემოთრევა. უნდოდა რო- 
გორმე დაეწვინა, მაგრამ ვერ დაამშვიდა. ჯერ იფიქრა, იქნებ არა- 

ყი ან ღვინო დალია, დაითროთო, მაგრამ ამის ნიშანი არ ემჩნეოდა. 
სულ გაფითრებული ჰქონდა სახე, თმები აბურძგვნილი, ხელში 

რევოლვერი ეჭირა და აქეთ-იქით იშვერდა. ძლივს შესძლო. იარა- 

ღის ართმევა. 
საქირო იყო სასწრაფოთ დახმარება. გამოცდილი პირების 

მოყვანა, მაგრამ ვის უნდა მიეღო ზომები. 
მოშორებით მცხოვრებ მეზობლებს ნაილეს კივილი და 

ტირილი არ ესმოდათ. რამდენიმე დაძახებამ, უნაყოფოდ ჩაიარა. 

წვიმა და ქარი უშლიდა ხელს. თან გვიანიც იყო. კარგახანი გადა- 
ცილებოდა შუაღამეს. 

მურადი ობრძოდა. იგრიხებოდა, იმანჭებოდა და ნადირივით 

ღმუოდა. ა“ ხერხდებოდა მისი დამშვიდება. ვერც დააწვინეს. 

შემოიხია ტანზე ყველაფერი, დაიკაწრა სახე. დაიკბი5ა თითები. 

ანდრო იძულებული გახდა თოკით შეეკრა ხელები. ნაილე თავს 

იკლავდა. დასტიროდა ცოცხლად დაღუპულ ძმას. 
-- რა მეშველება რა დამემართა--იძახდა ისს წყევლიდა 

ცასა და ქეეყანას. , 

ანდრო (ცდილობდა მის დამშვიდებას. არაფერია, მოვარ- 
ჩენო, ნუ შეგეშინდებათო, მაგრამ ნაილე უიმედოდ იქნევდა თაეს. 

–- ვისაც ასე მოუვიდა, ერთიც არ გადარჩენილა. ყეელამ 

საშინელი ტანჯვით დალია სული. ვაიმე, რა მეშველება. ·–- ცრემ- 

ლები უსველებდა ღაწვებს. დაავიწყდა თავისთავი, არც მორიდება 
და კრძალვა უცხო ახალგაზრდა კაცისადმი, არც ხათრი. ყეელა:· 

ფერი დაავიწყა ძმის უბედურებამ. 
ანდრომ ხელფეხშეკრული მურადი ტახტზე დასდო. ნაილე 

წინააღმდეგ იყო, ჩემს ძმას თოკით ვერ 'მევკრავ, მის სხეულს 

აღარ ვაწამებო, მაგრამ რომ შეატყო, მურადის გაჩერება ისე არ 
შეიძლებოდა და უფრო მეტ ზიანსაც მიაყენებდა თავისთავს, და- 

თანხმდა. მიეხმარა ანდროს ძმის შეკოქვაში. 

შეკრული მურადი ოდნავ დამშვიდდა, მოქანცულმა სხეულ- 
მა კადევ გაბრძოლება ვეღარ შესძლო. და მოისვენა. თვალები და- 
ხუჭა და ძილმა დაიმორჩილა სხეული. 

ანდროსაც მიეცა იმედი. 
– ძილი დაამშვიდებს, --უთხრა მან ნაილეს,–გამოღვიძე“ 

ბის შემდეგ; ისევ კარგად იქნება. გეყოფათ, ნუ სტირით. მე წავალ 

2 118



და მეზობლებს შევატყოჩინებ.--წამოდგა, მაგრამ ნაილემ მაჯაში 

წაავლო ხელი. 

–- არა, ნუ წახვალ, მე ვერ დავრჩები მარტო. დარჩით, ჩემ- 
თა: დარჩით დილამდე. ჩემი ძამიკო, ჩემი ნუგეში და პატრონი -- 

ისევ გაიხედა მძინარე ძმისაკენ და აქვითინდა. | 

ანდრო ახლო დაუჯდა მძინარეს, დასცქეროდა და თან გულს 

უდუღებდა ვაჟკაცის ასე დაცემა და მისი დის სიბრალული. 
ეძებდა მიზეზს, ფიქრობდა, რას უნდა მოეხდინა ასეთი გავ“ 

ლენა ახალგაზრდა და თან ასეთ უშიშარ ადამიანზე. იქნებ შთა- 

მომაელობით მოსდევს სიგიჟე, ან მართლაც იყო ნაწილობრივ 

შერყეული და ახლა გაუხსენაო, მაგრამ ნაილემ აუხსნა: 

–- არასოდეს არ ყოფილა მურადი დელი. ის განგებ მოუ- 
გონა ხოჯამ, მედრესედან რომ გამოექცა, ლოცვებს რომ არ სწავ- 

ლობდა, მარხვებს რომ არ ინახავდა. დიაღ, ამისთვის უწოდა დელი. 
მშობლები, არც წინაპრები არ ჰყოლია დელი... 
წინათ ასეთი შემთხვევები ხშირად იყო, ნაილესაც ახსოვს 

სამამდე შემთხვევა. სწორედ ამგვარად. უცებ გადელდებოდა ვაჟი 

და შემდეგ წვალობდა. ზოგი ორ-სამ წელიწადსაც ცხოვრობდა. 

ზოგი ერთი კვირის შემდეგ კვდებოდა. 

არავინ იცის რა იყო ამის მიზეზი. 

სოფლელები ამბობდნენ ხოჯის დანაწყევლიაო. ალლახის 

ურჩია და დაისაჯაო. 
ვინ იცის რომელია სიმართლე! 

ხოჯა მუდამ წყევლიდა მურადს, მაგრამ ვითომ შეუძლია 

წყევლას რამე?! ' 

ანდრომ უპასუხა. 

წყევლა ადამიანს ვერაფერს დააკლებს, მაგრამ... 
ხოჯა რაღაც იჭვებს ბადებდა მის გულში თანდათან | 

მაგიდაზე ეგდო მურადის რევოლვერი, ის სულ ტალახში 

იყო მოსვრილი. ანდრომ აიღო, ტალახი მოაცილა, გაასუფთავა და 

დახედა. 
ყველაფერი რიგზე იყო. შვიდი ტყვია იცქირებოდა Iბარაბა- 

ნიდან. ისეთ ვაჟკაცს და მსროლელს, როგორიც მურადი იყო, ასე- 
თი იარაღით ხუთი კაცის დამარცხება შეეძლო. ნუთუ მან ვერ 
გამოიყენა ეს იარაღი! 

გამოყარა ვაზნები და ფისტონზე დახედა, შვიდივე ფისტო- 

ნი გატეხი-ლი იყო. ნემსას სწეეტანა ყველას დასცემოდა, მაგრამ 
ტყვია არ გავარდნილიყო. ! 

ანდრო უკვე მიხვდა, რომ მურადს ვიღაცისათვის სროლა 

მოუნდომებია, მაგრამ: რევოლვერი არ გავარდნილა. ჩანს, ვიღაც 
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დახვდა მას. ვიღაცამ შეაშინა. 

– აქ რაღაც საიდუმლოებაა.-–-გაიფიქრა, ვაზნები ნათითა- 

ოდ გახსნა. ტყვია მოხადა და, წარმოიდგინეთ, არც ერთში დენთი 
არ აღმოჩნდა. ფისტონი აფეთქებულა, მაგრამ რახან დენთი არ ყო- 
ფილა შიგ, გავარდნაც არ მოხდებოდა. 

გაუკვირდა. ვის უნდა ამოეცალა სრულიად საღი ეაზნებიდან 
დენთი! ეს ვაზნები თვითონ. ანდრომ ამოიტანა ბათუმიდან. კომ- 

კავშირელებს დაურიგა და ერთი წყება თავისთვისაც დაიტოვა. 

თავისი რევოლვერი ამოიღო. ვაზნები ამოალაგა, სათითაოდ 
დახსნა, მაგრამ ყველაფერი რიგზე იყო. არავითარი ნაკლი მათ 

არ ჰქონდათ. 

სად ინახავდა მურადი ამ რევოლვერს? –- შეეკითხა ის 

ნაილეს. 

–- მუდამ წელზე ეკიდა. დაწოლისას თავქვეშ ედო. 
–_ საკვირველია.–– ჩაილაპარაკა ანდრომ––მამ ეის უნდა 

ამოეცალა წამალი ვაზნიდან?მ 

– წამალი? –გაიკვირვა ნაილემ. 

– არც "ერთ ვაზნაში წამალი არაა. სხვა კი ყველაფერი 

რიგზეა. როგორც ჩანს ვიღაცას უმუშავნია ამ საქმეზე, 

ნაილე გაფითრდა. 

–- ჩვენსას არავნ ყოფილა.. ეის უნდა ჩაედინა ასეთი 

ღალატი?მ––გააჟრჟოლა და კანკალი აუვარდა, 

_ ეშმაკი არსებობს? ცახცახით შეეკითხა ის ანდროს. 
– ა 

–- ქაჯი? 

–- არც ქაჯი. 

_– კუდიანები? 

–- არც მასეთეზი. 

– ჯადო მოქმედობს? 

–- არა. 

_– ტყუილია. ჯადო. კი მოქმედობს –– სთქვა ნაილემ მტკი- 

ცედ.--ჩვენში აკეთებენ ეუგადოს. ჭკუას აურევენ ადამიანს საჯაც 
სურთ, იქით წაიყვანენ, რაც სურთ იმას აკეთებინებენ. აძინებენ, 
აღვიძებენ, ალაპარაკებენ ყველაფერს, რაც სურთ. ჯადო არის. ეს 
სიმართლეა. 

ანდრო ჩაფიქრდა. მოაგონდა ჰიპნოტიზიორები. თითქმის სას- 
წაულებს ახდენენ. ხშირად სნეულსაც ჰკურნავენ. ხშირად ასნეუ- 
ლებენ კიდევაც, მაგრამ ეს ხომ მეცნიერებაა და აქ, ამ მივარდნილ 
კუთხეში ვის შეუძლია მოახდინოს ჰიპნოზური ცდები. ან ვინაა 
ისეთი ნასწავლი. 
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სათითაოდ მოიგონა ამ სოფლის ყველა მცხოვრებთაგანი, 

მაგრამ საეჭვო არავინ აღმოჩნდა. 
– ჯადო კი არა, მაგრამ არის ერთგვარი მეცნიერება, ჰიპ- 

ნოზად წოდებული, იმის საშუალებით ზოგიერთ რამეებს აკეთე- 

ბენ... მაგრამ ეს ძალიან რთული საქმეა. ჩვენში, საერთოდ, ნაკლე” 
ბად მოიძებნებიან ისეთი ადამიანები, რომლებიც ისე კარგად 
სარგებლობდნენ ჰიპნოზით.–– აუხსნა ანდრომ ნაილეს, მაგრამ 
უკანასკნელი მაინც თავისას ამბობდა, 

როგორც იყო დაადგა საშველი გათენებას. დილის (კიაგმა 
შემოანათა ფანჯარაში. თოვლი მოსულიყო. ჯერ კიდევ მოუკრე ფავი 

მსხლისს და ვაშლის ტოტებს თოვლის სიმძიმეც მომატებოდა. 

ბევრს ჩამოტეხოდა ტოტები, აუღებელი სიმინდის ყანები გადაბუ- 
რულიყო თეთრად, ხოლო. აქა-იქ მოჩანდა თოვლდაუფარაეი ად- 

გილები, უფრო დაბლობებში და ქვემოთ. 
მურადს ისევ ეძინა. არ ემჩნეოდა, რომ ნორმალური ძილი 

ჰქონდა. ხშირად შეკრთებოდა, ამოიღმუვლებდა, საზეს დამანჭაე- 

და, მაგრამ მაინც ეძინა. 
ნაილემ მხოლოდ გათენების შემდეგ მისცა გარეთ გამოსე- 

ლის ნება ანდროს. თვითონ მძინარე ძმას, დაადგა თავზე და 
მგლოვიარესავით დაიკრიფა გულხელი. 

ანდრო გამოვიდა სოფელში. საბჭოში მივიდა, მაგამ ჯერ 

იქ არავინ დაუხვდა და თავმჯდომარის სახლისაკენ წავადა. 
იVვა დურსუნი, მაგრამ ანდროს მისვლა რომ აცნობეს, მა· 

შინვე წამოვარდა, ტანზე ჩაიცვა და გამოეგება. 

–- მობრძანდითI--შეიპატიჟა სახლში. რაღაც უგულო. იყო 
ეს შეპატიჟება. ასე არასასურველ სტუმარს შეიპატიჟებენ ხოლმე. 

ანდრომ შენიშნა ეს, მაგრამ მაინც შევიდა. 
–- ძალიან დამნაშავე ვარ შენთან–.დაიწყო დურსუნმა, რო- 

ცა სტუმარი შეჰყავდა.--ამდენი ხახია ჩვენ'მი ხართ და ერთხელაც 
არ მოგიწვიეთ ოჯახში, თუმცა მე დაუპატიჟებლად მესტუმრებო- 
დით მეგონა.. დაბრძანდით.--–უნდოდა შეეკითხა, რა ამბავია, რა- 

ზე შეწუხებულხართო, მაგრამ ვერ გაბედა. თანაც ეშინოდა, რამე 

ცუდი არ მითხრასო. : 

ანდრო. ტახტზე ჩამოჯდა. 

დურსუნის ოჯახიი მართალია, მდიდარ მოსახლის ელფერა 
იძლეოდა-––ხალებით, ფარდაგებით, ფაოჩის ლოგინებით და სპი- 

ლენძის და ვერცხლეულობის ჭურჭლებით იყო სავსე, მაგრამ კულ- 
ტურული სახე მაიხც არ ჰქონდა. გახიერ ტახტთან იდგა მხოლოდ 

ერთი ტაბურეტი რომელზედაც გამურულშუშმიანი პატარა 

ლამპა იდგა და პორტსიგარით თუთუნი. შუა კედელზე ბუხარი 
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იყო ამოყვანილი და აქეთ-იქით დაბალი სკამები. 
დურსუნის გარდა თითქო არავინ ცხოვრობდა ამ ოჯახში. 

ყველანი მიმალოლ-მომალოლიყვნენ. კედლიდან გამოდიოდა ბაე- 
შეის ტირილის) ხმა და ქალის ფრთხილი ჩურჩული. 

ანდროს არ მოეწონა აქაურობა. ყველაფერი ცივი და მიუ- 

– ცუდი ამბავგ შეგვემთხვა, ამხანაგო დურსუნ-–-თქვა და 
სკამხე დადებული პორტსიგარი აიღო, 

თავმჯდომარეს სისხლი გაეყინა წუთით. ანდროს მიაჩერდა 
და სმენა გაამახვილა. 

-- წუხელ მურადი გაგვიხდა ცუდად... 
–- მურადი?მ-– თითქოს ძალიან ეწყინა დურსუნს,–-რა მოუ- 

ვიდა?--–თვითონაც დასწვდა სათუთუნეს. 

–- რაღაც უცნაური რამ შეემთხვა. მართალი გითხრა, მე 
არც შემიძლია წარმოვიდგინო, რა დაემართა ამ კაცს. 

თავმჯდომარე დამშვიდდა, თუთუნი შეახვია, ცეცხლი მოუ- 
კიდა, გააბოლა და შემდეგ ამოიღო ხმა... 

“–– გადაირეოდა.–-ისე თქვა მან, თითქოს არაფერიო, –- ხომ 
პირველი არაა მაგისგან. 

–- როგორ? 

– აკი გეუბნებოდი, ამხანაგო ანდრო, ხანდახან უვლის, 

მაგრამ ხან იოლად, ხან უფრო ძლიერად. წუხელის როგორ მო- 
უარა? 

ანდრომ დაწვრილებით უამბო. 

–- დაიღუპა კაცი--დაასკნა თავმჯდომარემ.-–მაშ, აღარ 
გადარჩება.--მაგრად მოსწია თამბაქო და დაგრეხილი ბოლი 
ამოუშვა. I ' 

–- უნდა გადაეგზავნოთ როგორმე ბათუმში. 
–- ფიქრობ, უშველიან რამეს? 

ანდრომ თავი ჩაიქნია. 

–- ჩვენი მოვალეობა მოვიხადოთ. ექიმები გასინჯავენ. ვიხ 
იცის, იქნებ იხსნა5.. ცოდვაა ახალგაზრდა კაცის დაღუპვა. მე- 
ტადრე მისი და მებრალება, 

„იმის და ებრალება“ გულში ჩაიცინა დურსუნმა. 
–- გავაგზავნოთ, თუ ფიქრობთ, აჯობებს. არაფერი მაქას 

საწინააღმდეგო.-–- წამოდგა, მეორე ოთახში გავიდა და ისევ მალე 
დაბრუნდა,––გავაგზავნოთ, მაგრამ რით? ცხენზე ჯდომას შესძლებს? 

“–- არა მგონია. თუ ოდნავ არ გაუმჯობესდა მისი მდგომა- 
რეობა, ცხენით ვერ გავგზავნით. 

თავმჯდომარე ჩაფიქრდა. 
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–- უბედური!--ჩაილაპარაკა მან ბოლოს.--ამ ბოლო დროს 

თითქოს უკეთესობა ეტყობოდა... სამაგიერო -კა/კ)ის მონახვა დაგვ- 
ჭირდება ახლა. მერე არც ვინმე გვყავს შისაფერი.---კიდევ და- 

ფიქრდა, რამდენჯერმე გააბოლა თამბაქო და შემდეგ განაგრძო. 
კოოპერატივის დაკეტვაც არ შეიძლება,---–ანდროს შეხედა-–-რას იტ- 

ყვით, თოფუზა რომ დავნიშნოთ. მგონია, კომკავშირელიც უნდა 

იყოს. მართალია, გამოცდილება არა აქვს დმდენი, მაგრამ უკე- 
თესი არ მეგულება. 

--– საწინააღმდეგო არაფერი მაქვს, თუმცა ჯერ მურადხე 

უნდა ეიზრუნოთ. ცოდვაა ადამიანის ასე ფაღუპვა, 

–- ძალიან მებრალება, მართალი გითხრათ.. რაც შეგვიძ- 

ლია, დავეხმარებით. თქვენი აზრით, თუ გაგზავნაა საჭირო, გაეგ–- 
ზავნოთ, კაცები გავაყყოლოთ. ცხენზე გაკრულ საკაცეზე დავა” 
კრათ.., სხვა რა გაეწყობა. ცოტა სიჩუმის შემდეგ დაუმატა-– 

თქვენ სად ისურვებთ დაბინავებას? 

–- მე ბინის გამოცელა არ მიფიქრია.“ უპასუხა ანდრომ, 
თუმცა შემდეგ დაუფიქრდა, რომ თუ მურადი წავიდოდა ოჯახი- 
დან, მას მურადისას აღარ ეცხოვრებოდა, რადგან ოჯახში მარტო 

ნაილე რჩებოდა. 

_– მოვნახავ ბინას.-ცოტა ფიქრის შემდეგ დაუმატა ანდრომ. 

–- გნებავს, ამ ოთახს დაგითმობ. (ცოტა მოშორებით კი 

ვცხოვრობ, მაგრამ არა უშავს, თუ არა და ჩემი სიმამრი დაგიი"- 

მობს, მართალია, ხოჯაა, მაგრამ, როგოც ხედავ, არც ისეთი კა- 

ცია, რომ მისას არ იცხოვრებოდეს. 

–- 'გმადლობთ-–-– უპასუხა ანდრომ.--ბინის საკითხს როგორ- 

მე მოვაგვარებ. ჯერ კი, სანამ მურადი არ გაგვიგზავნია, იქვე 

უნდა დავრჩე. 
–- თქვევი ნებაა. უთხრა თავმჯღომარემ.-–მე თქვენი ში- 

წუხება არ მინდა, "თორემ... ბოდიში.--ისევ გავიდა ოთახიდან და 

ცოტახნის შემდეგ თეფშები შემოიტანა. 

“-- ცოტა ვისაუზმოთ, “ქალებს ვერ მოუსწრიათ შესაფერი 

საუზმის გაკეთება..--აღარ დაუცადა ანდროს პასუხს, უცებ გა- 

ვიდა, სქელი მჭადი შემოიტანა, მოხარშული კვერცხები, კარაქი, 
მაწონი და თუნგით წყალი. 

ანდროს არაფრის ქამა არ უნდოდა. მთელი ღამის უძილოს 

მოსვენება და ძილი უფრო ესაჭიროებოდა, თუმცა ამ პირობებშია 

მას არცერთისათვის არ ეცალა... 
–- მობრპანდით, ვისაუზმოთ,--პატარა, მრგვალ და დაბალ 

მაგიდაზე დაწყობილ საუზმეათან მიიპატიჟა სტუმარი და თვითო. 

ნაც დაბალ სკამზე დაჯდა. | 
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–- გმადლობთ, არაფერი მინდა ·- უთხრა ანდრომ. თა5 
უხერხულობაც იგრძნო. 

–.- მობრძანდით, მობრძანდით, გასინჯეთ როგორი ყველია. 
აი, კაიმაღი ნახეთ. იშეიათად, ასეთი კარგი კაიმაღი გააკეთოს 

ვინმემ აქეთ.--კოვზით აიღო და მოსვა. 

ანდრო ჩამოჯდა დაბალ სკამზე უნდოდა ძალა დაეტანები- 
ნა თავისთვის, ეჭამა «ამე, მაგრამ თითქოს პირი შეეკრა. ერთი 
ლუკმა ჩაიდვა, წყალი დააყოლა და ისევ თამბაქო ამოიღო. 

არც დურსუნ უჭამია ბევრი„ წამოდგა, პალტო ჩაიცვა და 

ანდროს წამოჰყვა. 

მურადისას მეზობლებს მოეყარათ თავი. მურადი ისევ შეკ- 
რული იდო. მას ახლა აღარ ეძინა, ფართოდ გაღებულ თვალებს 

უაზროდ ატრიალებდა. ისევ იგინებოდა, იღმიჭებოდა და ღმუოდა. 

აქეთ-იქით ჩამდგარი გლეხები სიბრალულით დაყურებდნე5, მათი 

სახეები მწუხარებთ იყო მოცული თვალცრემლიანი ნაი- 

ლე თავზე უსვამდა ძმას ხელს და ხუჭუჭა გრუზა თმას უსწო- 
რებდა. მისი დამწუხრებული სახე უფრო აძლიერებდა იქ მყოფთა 

გულში სევდასა და ნაღველს. 
თავმჯდომარე ახლოს მივიდა მწოლარესთან, თავზე დაადგა 

და თვალებში ჩახედა. 
იი როგორ ხარ, ბურად? ა, მურად?-–-ჩასძახა მან, მაგრამ 

მურადს არაფერი ესმოდა. ის ისევ ატრიალებდა; თვალეტბს და ისევ 

უაზროდ ლუღლუღლებდა. 
–- ცოდვებმა გვიქნა, ცოდვებმა--უჩურჩულებდნენ გლეხე- 

ბი ერთმანეთს. ზოგიერთები ზიზღით გამოიხედავდნენ ანდროსაკე5 
და წარბებს ისე შეხრიდნენ, თითქოს ანდრო ყოფილიყოს მურა- 
დის გაუბედურების; მიზეზი. 

ახალგაზრდებიც აქ იყვნენ. მათ დამარცხებულის პოზა მიე- 

ღოთ და ჩუმად იდგნენ. ანდროს შეხედავდნენ ხშირად. ამ კაციდან 

მოელოდნენ საიმედო სიტყვების გაგონებას. 

ახალგაზრდებს შორის ყველაზე მეტი აღელვება თოფუზას 
ეტყობოდა. ის ხშირად. ჩახედავდა თვალებში მურადს. ერთ ად- 
გილას ვერ დგებოდა, გადიოდა, შემოდიოდა და მოუსვესრობა!. 

იჩენდა. 

–- მოვიყვანოთ ხოჯა, ნუსხა დავაწერინოთ––დაარღვია ერთ. 

მა გლეხმა მყუდროება და სხვებს გადახედა. 

–- ვთხოვოთ, ძალიან კარგი იქნება– დაუმატა მეორემ. 

„– ჩუმად-შეუტია თავმჯდომარემ გლეხებს-–კიდევ არ 
ივიწყებთ თქვენ ნუსხასა და უჯჯადოს? ისე მოვიქცეთ, ამხანაგო! ან– 
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დრო, თქვენ რომ თქვით: გავაგზავნოთ ბათუმში.--მიუბრუნდა ის 

ანდროს. : 

–- უსათუოდ, დაემოწმა ანდრო და ნაილეს გადახედა.-- 

მოემზადე, ამხანაგო ნაილე, მურადს გაყვები! ალი, ენვერ, რეჯებ 
შეხედა ახალგაზრდებს--თქვენც გაყვებით. დურსუნ, ორი ფხე- 
ნია საჭირო. ერთი საკაცეც გავაკეთებინოთ. 

თავმჯდომარეს სიტყვა არ შეუბრუნები.ა მიტრიალდა და 

დავალების შესასრულებლად წავიდა. 
გამოიდარა. ღრუბლები მიმოიფანტნენ და მზემ გამოიხედა. 

ნაადრევი თოვლი სწრაფად დადნა და მიწამაც იწყო გაშროჩა. 
ნაილემ მოამზადა რაც საჭირო იყო, საგზალი, ტანსაცმელი, 

მურადს დუჟმორეული პირი მობანა, თმა გადაუვარცხნა და სამგ- 
ზავროდ მოამზადა. 

ორი ცხენიც მოიყვანეს, საკაცე იყო გაბმული. მურადი და- 

აწვინეს, მაგრად შეუკრეს ხელფეხი და საკაცკეზე დააკრეს. სამი 

ახალგაზრდაც მზად იყო. ანდრომ მიმართვები დასწერა-“- საოლქო 

კომიტეტს, ცაკს, ჯანსახკომს, ყველას თხოვდა დახმარება აღმოე- 

ჩინათ მურადისათქვის და სიცოცხლე შეენარჩუნებინათ. 
ნაილე (რემლებით გამოეთხოვა ოჯახს. გულში რაღაც უხი- 

ლავს, მაგრამ ყოვლისშემძლე განგებას “შესთხოვა, მშვიდბით 

დამაბრუნე ჩემს ოჯახში, მომირჩი5ე ჩემი ძმაო. ოჯახი მეზობლებს 

გადააბარა, გამოემშვიდობა ყველას და გზას გაუდგა. 

ახალგაზრდებმა ნაღვლიანი თვალებით გააცილეს წასულები 

და როცა ისინი მოსახვევს მიეფარნენ, პირი იბრუნეს და მათ წი5 

გაჩერებულ ანდროს შეხედეს. 

–- მოარჩენენნ ვითომ?--ფრთხილად იკითხა ერთმა ახალ- 

გაზრდამ და ამხანაგებს გადაავლო თვალი. | 
ამხანაგებმ არაფერი უპასუხეს და ასეთივე შეკითხვიაჩი 

თვალები ანდროს მიაპყრეს. 
–- მოარჩენენ, ამხანაგებო. საბჭოთა მედიცინა მაგასაც შეს- 

ძლებს,––უპასუხა ანდრომ მათ და ამ სიტყვებმა ახალგაზრდებთან 

ერთად მასაც იმედი მისცა. 

მუხლმორთხმული იჯდა ხალიჩაგადაგებულ ტახტზე იუსუფ- 
აღა. ხელები აქეთ-იქით შემოედგა თავზე და ბუტბუტებდა. ხან 
ისე დახრიდა თავს, რომ შუბლით ზალიჩას შეეხებოდა. ხან ასწევ: 
და და ჭერს მიუშვერდა: თვალებს, ხან კი წამოდგებოდა და ორივე 

ხელს გულზე დაიკრეფდა. 
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ლოცულობდა. ბუტბუტით იმეორებდა არაბულ სიტყვებს და 
უფრო და უფრო ეხსნებოდა მოღუმული სახე. 

თითქო ლოცვა მალამოდ ედებოდა მის ნაოხარ გულს, მის 

გარდა იქ არავინ იყო. ჩამავალ მზეს სხივები შემოეპარებინა ვიწ- 

რო ფანჯარაში და ოქროსფრად მოექარგნა მეორე მხარეს კედელ- 

ზე ჩამოკიდებული თოფი. 

მამისეული იყო ეს თოფი და იუსუფ-აღა შვილივით უვლი- 

და მას. დაჟანგულ ჩახმახს ქონით წმენდდა და საიზლეში მუდამ 

უცვლიდა წამალს. 
თითქმის ნახევარი საათი მოანდომა იუსუფმა ლოცვას. მასაც 

გაუკვირდა, რომ ამდენი დრო დაკარგა უქმად, მაგრამ მაინც კმა- 

ყოფილი დარჩა, რომ დიდი ხნით განზე გამდგარმა, ბოლოს მაანც 

მოიგონა ალლახი და ილოცა. 

ალბათ მოხუცებულობის ბრალია, თორემ იუსუფი არადროს. 

არ ყოფილა ლოცვის მოყვარული. ხანდახან, სხვის დასანახავად 
აიღებდა აბდესს და შეასრულებდა ლოცვის წესებს, თორემ ისე 

არაფერი სწამდა. 

ხალხში კი მორწმუნის სახელი ჰქონდა. ღვთის მოშიში და 

წინასწარმეტყველის მიმდევარი უკეთესი არავის ეგონა. 

ხოჯასაც უყვარდა. სახალხოდ აქებდა, პატივისცემით იხსე- 

ნიებდა და თუ ვინმეს რჩევა-დარიგება დასჭირდებოდა, იმასთან 

მიასწავლიდა. 

ამ საქმეში დაუზარელი იყო იუსუფი. რჩევა-დარიგებას 

არავის დაამადლიდა და თუ მისი რჩევით ვინმეს საქმე მოუგვარ- 

დებოდა, სასყიდელსაც არ იუკადრისებდა. 

–- ქკუა ხომ უფასოდ არ რიგდება, ჩემო ემიავ“-– ეტყოდა ის 

თავის მსხვერპლს და... ყველაფერი ისე მოგვარდებოდა, როგორც 
იუსუფის სურვილი იყო. გასამრჯელოს ის არ ითხოვდა, მაგრამ 
ორი-სამი დღით ყანაში მოხმარებას ადვილად დაავალებდა კლიენტს. 

ერთი შვილი ყავდა, სულ რაღაც ორი-სამი წლის, თორემ მის 
ბარაზე მეტი არავინ იყო, კიდეე კარგი, რომ ბედმა გაუღიმა და მე- 

სამე ცოლისაგან ოჯახის მემკვიდრე გაუჩნდა და გვარის გამაგრ- 

ძელებელი შეეძინა, თორემ უნდა გადასულიყო, სხეებს უნდა დაე- 
ნაწილები5ათ მისი ნაკედავი.. კიდევ კარგი რომ მოიყვანა მესამე 

ცოლი. კინაღამ დაუჯერა ექიმებს, ისეთ ავადმყოფობის შემდეგ 

შვილი არ გეყოლებაო რომ უთხრეს. 

არაფერი არ იციან ექიმებმა. თუ ქალთან ალერსი შეუძლია, 
ძალა. და ღონე ერჩის, შვილი რატომ არ უნდა .შეეძინოს. რა ვუ- 
ყოთ მერმე, ახალგაზრდობისას, ბათუმში ყოფნისას ქალთა5 ჰქონდა» 
კავშირი. ავადმყოფობა ძნელი იყო, მაგრამ სოფლის წამლობავ 
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მოარჩინა. მას შემდეგ თავი არ წამოტკენია. არა, თვითონ არაფერ 
შუაში იყო, ცოლები იყვნენ დამნაშავენი. გამოვა ქალი უნაყოფო. 

ასე. რომ არ იყოს, მესამე ცოლს არ აყვებოდა ბავშვი. საერთოდ 

ქალსაც უნდა შერჩევა. თავის დროზე რომ დაეჯერებინა და ისე. 

მოქცეულიყო, როგორც ხოჯა ურჩევდა და ის ქალი შეერთო, რო- 
მელზედაც ხოჯამ მიუთითა, ახლა ოცი წლის ვაჟი ეყოლებოდა, 

მპგრამ... არ ღირს იმაზე ფიქრი. ახალგაზრდა იყო, გამოუცდელი 
და ქვეყნის ხმას აჰყვ.ა ცუდს ამბობდნენ იმ გოგოზე, თითქოს 
ახალგახრდა ხოჯას რაღაც... მაგრამ განა შეუძლია ვინმეს 

ხალხის ენას ბოქლომი დაადოს? ვიღაც ერთი ამოიყრანტალებს და 

გადამდებ სენივით მოედება ქვეყანას. 
იუსუფ-აღას მესამე (კოლის შერთვის ამბავი მოაგონდა. 

ამ დროსაც ისე დაყარეს ხმა, ჩურჩულებდნენ, კიდევ ხოჯა 
მამუდზე ავრცელებდნენ ჭორს. კიდევ კარგი, რომ არ დაიჯერა. 

ან როგორ დაიჯერებდა. განგებ შეთხზეს ეს ჭორი იუსუფ-აღას 

ცოლებმა. აღარ უნდოდათ მესამე გაჩენოდათ ოჯახში. ძლივს შე- 
ეჩვივნენ და შეეგუენ ერთმანეთს, საერთო ენა მონახეს. ჭირ-ვარამი 

გაინაწილეს. საზიარო ქმართან ცხოვრებაც მოითმინეს და ახლა 

მესამე ქალის შემოსვლა ოჯახში ძალიან ძნელი იყო. იმას უნდა 

დაესაკუთრებინა საზიარო ქმრის ლოგინი და ესენი კი... 

აღას გული მოუვიდა ცოლებზე. გაუტანელი არიან, ერთმა- 

ნეთისათეის შეშურთ ბედნიერებაო გაიფიქრა. მოაგონდა პირვე- 

ლი ცოლის ცრემლები. მუხლებზე ეხვეოდა, ეხვეწებოდა, მომკალი 
ჯერ, დამასაფლავე და მერმე მოიყვანე მეორე ცოლიო, ვერ ურიგ- 

დებოდა იმ აზრს, რომ მისი ქმარი მეორე ცოლთან ინებივრებდა 

იმ დროს, როცა პირველი ცოლი იმავ სახლში იქნებოდა. 
–– სულელებია ქალები––ღიმილმა გაუპო ბაგე აღას. ––-რა ატი- 

რებდა, რად იკლავდა თავს? სულერთია, ქალი ყველა ქალია, ყვე– 
ლა ერთნაირია და ერთი ჯიშის, მრავალი ცოლი კი ხალისია და 
სიხარული. ცხოვრებას არ მოგაწყენს. ახალი სურნელება შემოდის 

ოჯახში ახალი ცოლის შემოსვლით. თითქოს ცხოვრებას თავიდან 

იწყებ. ძველი ცოლები რომ ადვილად ურიგდებოდნენ ამ ამბავს, 

იუსუფი ახლაც მოიყვანდა. მეოთხეს. თუმცა, რაღაც ძალიან წახდა 
ცხოვრება. ამ კომუნისტებმა უცნაური ამბავი მოიტანეს იუსუფ- 
აღას არ ეგონა თუ ასე იქნებოდა თავიანთ მოტანილ ამბავს 

თვითონვე წაიღებენო„ ფიქრობდა. მაგრამ ახლა ატყობს, რომ 

ისინი წასასვლელად როდი მოსულან. რას ჰქვიან „მოსულან“, მო- 
სულან კი არა, აქვე ყოფილან, აქ დაბადებულან და აღზრდილან, 
აი მაგათი რჯულიც კი... 
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და მაგრად შეუკურთხა მან. 
კარები ფრთხილად გაიღო და შიგ შემკრთალი ორი) თვალი 

გამოჩნდა გიშრის მძივებივით. 

–-ყავა მოგართვაზ––-და თვალებთან ერთად ფერმკრთალი 

ქალის სახეც გამოჩნდა, 

–- მოიტანე-––მკვახედ მიუგო აღამ, მიბრუნდა და ფანჯარა- 
ში გაიქვრიტა. 

ფერმკრთალი ქალი ისევ შემოვიდა. ყავა შემოიტანა. ფინ- 
ჯანით ცივი წყალი მოაყოლა და დადგა ტახტზე, სადაც იუსუფ- 
აღა ფეხმორთხმული იჯდა. 

–- ხოშნეთი ისევ ავადაამ––ახედა აღამ ქალს და ისე შეეკითხა. 

– გონჯადაა--მიუგო ქალმა და სათქმელად მოფიქრებული 

სიტყვა ჩაყლაპა. 

–- განწირულს არაფერი ეშველება. ნუსხამ რომ არ უშველა, 
არაფერი არგებს. ილოცოს, ალლას ევედროს, რომ ჯოჯოხეთში 
არ მოხედეს. რას დგეხარ. წადი და ასე უთხარი-–-წარბშეკრულმა 

შეხედა ქალს, 

ქალმა მხოლოდ თვალები მოარიდა აღას მრისხანე სახეს. 
თითქო რაღაც გადასაწყვეტი აქვსო, ისე ჩაფიქრდა და მალე ისევ 
ალაპარაკდა. 

–- იქნებ მორჩეს, იუსუფ-აღა დავეხმაროთ რამე. ცოდვაა 
ქალი.––ცრემლები აუბრწყინდა თვალებში. 

–– ახლა: გებრალება?მ––თავი ჩაიქნია აღამ.--–დასაწყვეტი ხართ 

ქალები. აკი როცა მის მოყვანას ვაპირებდი, ძალიან სწუხდი, 
სახლში არ შემოვუშვებ, თავს მოვიკლავ, მოვწამლავო, იძახდი. 

ხა-ხა-ხა, სასაცილო ხასიათი გაქვთ -- ფინჯანი აიღო და ცივი 

წყალი მოსვა. | 

–- მაშინ... მაშინ სულ სხვა იყო, იუსუფ––ცრემლები მოიწ- 
მინდა ქალმა---მაშინ მე ის მძაგდა. მძაგდა იმიტომ, რომ შენ მიყ- 
ვარდი. მე მეგონა ჩემი სიყვარული შენშიაც პოულობდა გამოხმა. 

ურებას: მეგონა მეც გიყვარდი, მაგრამ რახან ყველაფერი სულ 

სხვა გზით წავიდა, ვინემ მე ვფიქრობდი, რახან ჩემი ქმრის სარე- 
ცელი სხვისი საზიარო შეიქნა, რახან ბედმა მე ცრემლები და... 
აქვითინდა და თვალებზე აიფარა იაზმა. 

–- გეყოფა“-შეუტია იუსუფ-აღამ ღა ფინჯანი ტახტზე 
დადგა... უნაყოფო ხეს მოსჭრიან, უჯიშო ჭაკს თავიდან იცილე- 
ბენ, ქალი კი უფრო მეტის ღირსია, მჭადს გაჭმევთ, გინახავთ, მე– 
ტი რა გინდათ? მითხარი რა გინდათ მეთქი?–-–წამოდგა ( და პი- 
რისპირ დაუდგა ქალს. , 
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ქალმა ჯერ მორჩილებით დახარა თაჭი, შემდეგ თითქოს 
ზედმეტი დამცირება იგრძნო, თავმოყვარეობამ დასძლია და თეა- 
ლებში ცეცხლის ალი ანათდა. 

–- მჭადის ჭამა არაა სიცოცხლე, იუსუფ!--მრისხანედ სთქვა 
მან. მჭადს ძაღლსა() მიუგდებენ, ადამია5ს ადამიანური სიცოცხლე 

უნდა, მოვლა და პატრონობა, ალერსი და სიყვარული, გავლა და 

გამოვლა, ჩვენ კი...-–ვერ გაბედა ეთქვა ყველაფერი, რაც გულხე 
ჰქონდა მოწოლილი. 

იუსუფ-აღამ ანთებული თვალები მიუშვირა ქალს. ხელები 
აუცახცახდა და ტუჩები აუთრთოლდა. 

– თქვი, თქვი ბარემ რაც გინდა!--დამუჭა ხელი და ჰაერში 

ასწიოა--თქვი და გაგაქრო ბარემ, თქვი, თქვი-მეთქი! 

ქალმა დასძლია ყოველგვარი შიში, კრძალვა და მორიდება, 
რომელიც მთელი სიცოცხლის განმავლობაში მძიმედ აწვა მას და 
პირუტყვივით ამუნჯებდა, ამოივსო მოთმინების ფიალა, ამოვიდა 

ბოღმა მკერდიდან და საცაა უნდა გადმოიღვაროს. 

ა ყეელა ადამიანს აქვს ბოღმისა და ნაღვლისათვისს ჭურჭელი 

გულში. ზოგს--ძალიან პატარა მოცულობის–-მალე აივსება, მაC„ე 
გადმოხეთქს, მაგრამ ზოგიერთს -- ხშირად სიკვდილამდე ყოფნის 

მთელი განვლილი დღეების სიმწარეს ინახსნვს და აგროვებს შიგ- 
აგროვებს და ითმენს... ითმენს, ითმენს, მაგრამ ხანდახან ისეთ მძიმე 

დაწოლას შეხვდება, რომ ვეღარ გაუძლებს, 

ასეთ დღეში იყო ახლა იუსუფ-აღას პირველი ცოლი ლუთ- 

ბიე. უენო, თავმდაბალი, ხათრიანი, მორჩილი ქალი სავსებით შეც- 
ვლილიყო. ამოცლოდა მკერდიდან საკუთარი გული და მის მაგივ- 

რად ახალი, უფრო გამბედავი და გმირული გული გასჩენოდა. 

ქალის მიმქრალი სახე მის სნეულებას ადასტურებდა. ტუჩე- 
ბი გათხელებოდა, ცხვირი სანთელივით ჩამოქნოდა, სახე ჩამოგრ- 

ძელებოდა და თაფლისფერი თვალები უფრო ღრმად ჩამჯდარიყე- 

ნენ ბუდეში... 

მომაკვდავი ადამიანი გაობრძოლებს უკანასკნელად. შეებრ- 

ძმოლება სიკვდილს. შეებრძოლება ყველაფერს და ყველას, ვინც 
გზაზე გაეხირება და სულის მოთქმის საშუალებას არ მისცემს. 

ასეთ გაბრძოლებას გავდა ლუთბიეს გაბრძოლება, მაგრაძ 

ეს გაბრძოლება როდი იყო საკუთარი თავის, საკუთარი სიცო(ს- 
ლის შესანარჩუნებლად. თავი დიდი ხანია დავიწყებოდა მას. დი. 

აღ, დიდი ხანია მას შემდეგ, რაც იუსუფ-აღას ხელში ჩავარდა, 
რაც გაუცრუვდა იმედი, გაუქრა ის მშვენიერი ოცნება ქმარსა და 
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ოჯახზე, რომელიც ყეელა ქალს ცამეტი-თოთხმეტი წლის ასაკი- 

დან დაფარფატებს თავზე და ილუზიების ქვეყანაში დააქროლებს. 

თექვსმეტი წლის ლუთბიე ციდა5 მოწყვეტილ ვარსკვლავს 
ჰგავდა. მთელ იმ ყუთხეში არ დადიოდა მისი შესადარ”ჩი. ბავშვო- 

ბიდანეე სხვაზე იყო დანიშნული და კანონით სხვისი უნდა გამხ- 

დარიყო, მაგრამ ფულს ყველაფერი შეუძლია ჩვიდმეტი წლის 
ვაჟი ხეზე ჩამოჰკიდეს და ჩამოახრჩვეს.. ლუთბიე მაშინ ათი- 

თერთმეტი წლის იყო, მაგრამ მაინც ღრმა სიმწარე იგრძნო მისმა 
გულმა. მას არ უყვარდა საქმრო, ან რა იცოდა ნორჩმა გულმა 
სიყვარული, მაგრამ მაინც ეწყინა. ტიროდა მთელი დღე. 

–- ბედი ჰქონია მაგ გომბიოს .-–იძახდნენ მეზობლებში, .იოცა 

იუსუფ-აღამ დანიშნა პატარა ლუთბიე. –– ვინ ღირსა აღას ცოლო- 

ბას, ბედნიერი იქნება მთელ თავისს სიცოცხლეში. 

ასე ეგონა ლუთბიესაც. თანდათან იჭრებოდა ნორჩ გულში 

საქმროს სიყვარული და როდესაც მათი შეუღლება კანონიერი 

გზით ფაქტი გახდა, ლუთბიეს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. 

შევიდა ახალ ოჯახში და შეიტანა მოღიმარი სახე, ცქრიალა 

თვალები, ჯანსაღი სხეული, ახოვანი ტანი, მოღერილი ყელი,–– 

ყეელაფერი ის, «აც ქალს ამშვენებს ალამაზებს, ადიდებს და 
მიმზიდველს ხდის, 

ბედნიერი იყო მაში5. 

დოვლათით სავსე ოჯახი დუღდა და გადმოდუღდა, 
ახალგაზრდა ქმარი თავზე ადგა და დედამთილიც მზრუნვე. 

ლობით ეპყრობოდა. 

ოცდახუთი წელია მას შემდეგ. ოცდახუთი წელი!.. კიდევ '–- 

გორ გაუძლო ლუთბიემ, როგორ მოიტანა სული აქამდე!.. თუმცა 
რა, მარტო სული მოიტანა... დანარჩენი რა მოყვა გარდა სანთე- 

ლივით გაყვითლებული სახისა და ჩონჩხისა, რომელსაც ჯერ კიდევ 

არ დაუკარგავს, მოძრაობის უნარი და შესაძლებლობა !.. ორმოცი 
წელი შეასრულა, მაგრამ თითქოს ოთხმოცი წელი ეკიდოს ზურგზე. 

ქონებას როდი შესძლებია გაბედნიერება, ცივი ლუკმა იყიის 

და ტკბილი ცხოვრება. აი, ისეთი, მის მშობლებს რომ ჰქონდათ. 

ერთმანეთს უნაწილებდნენ ლუკმას, თვალებში შესცქეროდ- 

ნენ. არაფერი ჰქონდათ, მაგრამ მაძღარი იყენენ. სიყვარულით 
კვებავდნენ! ერთმანეთს. 

კარგია სიყვარულზე დამყარებული ოჯახი. 
ვინ იცის შვილი რომ მისცემოდა, იქნებ იუსუფსაც ჰყვა- 

რებოდა. მეორე ცოლი რომ არ მოეკყვაჩა... თუმცა რატომ არ მოიყვან– 

და, როცა შესაძლებლობა ჰქონდა, ოჯახი და პირობები ხელს უწ- 

125:



ყობდა. ბევრი ცოლის ყოლა ხომ სახელი იყო, რატომ არ გაითვა- 

ლისწინა ეს თავის დროზე ლუთბიემ. არ არჩივნა––ღარიბს, ღატაკს 

გაჰყოლოდა და ამდენი ტანჯვა არ განეცადა?! ბარემც რომ ერჩივ- 

ნა, მაგრამ მას არავინ აძლევდა არჩევის უფლებას. აღაზე უკეთეს 
სასიძოს სად იპოვნიდნენ. თუ მეორე ცოლს მოიყვანს, რა უშავს, 

პირველი ცოლი ეყოლება მაინც პატივში, ვის არ მოუყვანია მეო- 
რე ცოლი, თუ ოჯახი უწყობდა ხელს. 

გვიანღა არის, თორემ ახლა კი იცის ლუთბიემ, ვისაც მის- 

თხოვდებოდა. ვინ იცის, ახლა რამდენი შვილი ეყოლებოდა. რო: 

გორ დიდრონები, ოცი წლის, ან ცოტათი ნაკლების. მერმე რო- 

გორ საყვარელია შვილი!. დედა-შვილის გული შეერთესაულად 

ძგერს. რამდენი სიამოვნებაა, როცა პატარა ხელებით დედის გულ: 

მკერდში დაიწყებს ცაცუნს საყვარელი ბავშვი. 

ქალმა, რომელსაც ეს არ გამოუცდია, რა იცის სიცოცხლი- 

სა და სიტკბოების. ყეელა ალერსზე ძვირფასია პაწიას მოალერ- 

სება. უმანკო შემოტიტინება და ზოგჯერ გულუბრყვილო ცრემ- 

ლების გადმოღერა. 

მერმე როგორ უნდოდა ლუთბიეს დედა გამხდარიყო, შვი- 

ლები ეშობა, აღეზარდა და მათი ცქერით დამტკბარიყო. რატო? 

უნდა წართმეოდა მას გრძნობა ბედნიერი დედისა!.. 

რა სჭირდა საამისო. ჯანმრთელობა არ აკლდა და სხვა რამ. რომ 

ის რაღაც სენი არა.. რამდენიმე შვილის დედა გახდებოდა. ის სე- 

ნი კი ადამიანის გამაუბედურებელი ჟოფილა. შეუღლებიდან ერთი 

კვირის შემდეგ გამოაჩნდა. დასცა, დააგდო, გამოაცალა ძალა და 

ღონე, ძარღვებიდან ამოსწოვა სისხლი. საიდან გაჩნდა, სად იფა. 
რავდა თავს ის წყეული. თვითო5 იუსუფს არაფერი ეტყობოდა 

ავადმყოფობის. გარეგნულად მეტად ჯანმრთელის შეხედულება 

ჰქონდა.. თურმე ბათუმში შეეყარა, რამდენიმე. ხანს ატარა საი- 
დუმლოდ, შემდეგ შეუდგა წამლობას, სოფლის წამლები იხმარა, 
ექიმის წამლებიც აურია. ამით თითქოს მოკლა, მიაძინა სენი, მაგ- 
რამ... 

კიდევ უნდოდა საიდუმლოდ შეენახა იუსუფს ეს ამბავი. ნუს- 

ხას აწერინებდა ხოჯას, წყალში გალესავდა და ასმევდა, მაგრამ 

წყალში გალესილი წამალი წყალისებრ მკურნალობდა. 

გვიან, ძალიან გვია5 მიმართა ექიმს დახმარებისათვის, მაგრამ 

“რლუთბიე როდი გაასინჯა, ისე გამოაწერინა წამალი. მაინც იმოქ- 
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მედა წამალმა, მიაძინა სენი და სხეულში შედენა... 
· ლუთბიეს ბრალი დარჩა უ შეილობა. უნაყოფო გამოდგა და 

აღას გვარი გადაშენდება თუ... 

და იუსუფი მეორე ცოლის ძებნას შეუდგა. 

კარგი, ახალგაზრდა და ჯანსაღი. ასეთი იყო მისი მოთხოვ. 

ნილება. ლუთბიეს ჩამოშორდა. ცალკე გაიწყო ლოგინი და. ახალი 
ცოლის ძებნა განაგრძო. 

ვერავინ აღწერს ლუთბიეს ნაღველს, სევდას და განცდებს 
მაშინდელს. ცრემლები ასველებდა ბალიშს, როცა ლოგინში. იწვა 

და სტიროდა. ' 

ბევრი ეხვეწა, მომკალი, მერმე მოიყვნე (ლცლლიო, მაგრამ 
თითქოს სიკვდილზე მეტი სასჯელი უნდოდა მისთვის ქმარს, უარს 
ეუბნებოდა. არ ემეტებოდა სასიკვდილოდ. ეშხი და სილამაზე ჯერ 

კიდევ იმდენი შერჩენოდა, რომ ბევრ ქალს ჩრდილავდა. ლერწა- 

მივით ტანი თითქოს მეტი მიმზიდველი გამხდარიყო. და არ უნ- 

დოდა გაეშეა, როგორ შეიძლება გაშვება. მჭადი არ აქვს თუ? 

რატომ უნდა გაუშვას. მის ძველებს ხუთი-ექვსი („ცოლი 

ჰყოლია, მას ორი ყავდეს. შვილი რომ არ ეყოლა, თორემ შეიხძ- 
ლება არც ეფიქრნა მეორე ცოლზე. 

ამით იმართლებს თავს იუსუფ-აღა თუმცა არავი5 სდებს 

ბრალს. წესია მრავალცოლიანობა, ყურანიც არ უკრძალავს. 

-- იუსუფ, ცოდვაში დგები, გეყოს ჩემი წახდენა, ნუ მოს- 
ტაცებ სხვასაც დედობის უფლებას. ნუ მოუწამლავ სხეულს კი- 

დევ სხვა ვინმეს-- შეევედრა ლუთბიე, როცა შეატყო, რომ იუსუ- 
ფი თავისას არ იშლიდა. : 

–- ჩუმად, მაშ გინდა გადაშენდეს ჩემი გვარი?მ-–– უყვირა 

იუსუფმა «და შეიძლება დაერტყა, რომ ლუთბიეს თავი არ დაეხა- 
რა და არ გასულიყო. 

დადუმდა, ჩაიხრჩო გულში ნაღველი, ამოსწვა მწარე დარდები. 

მოიყვანა მეორე ცოლი იუსუფმა. მეხუთე წლისთავზე მოხ- 

და მეორე ქორწინება და პირველ ქორწილზე მეტი ლხინი გადა- 

იხადა აღამ. ყეელა შეკრიბა და მიიპატიჟა. განიახხლია სიყმაწვილე 

და მოიგონა პირველი ღამე. განუსაზდვრელ ბედნიერებას განიც- 

დიდა ახლა. ნეტარებით იყო სავსე მისი გული. 

ჩადრში გახეეული ქალწული, 15 წლის ხოშნეთი„ შიშით 
თრთოდა ამ დროს ოთახში შემწყვდეული, ჩიტივით ფართქალებ- 

და მისი გული. შიში გამჯდარიყო მის ორგანიზმში. თუმცა ქალე- 

ბი აიმედებდნენ და ანუგეშებდნენ. მარტოდ დარჩენილმა კი ცრემ- 

ლებით გაიწურა. როგორ მოეპყრობოდა მას ის კაცი რომელიც 
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მისი ქმარი გახდა და მისი პატრონი 'მეიქნა, მერმე როგორ ეში- 

ნოდა ამ კაცის ხოშნეთს ბავშვობისას, როცა იუსუფ - აღას დაი- 
ნახავდა, გარბოდა. როგორ წარმოედგინა, რომ ამ კაცის ცოლი 

გახდებოდა, მასთან ერთად ერთ. ოთახში დარჩებოდა, მასთან დაწ- 
ჭებოდა... ერთ ლოგინში... ალლაჰ!.. 

გააჟრჟოლა, შიშმა აიტანა, ააკანკალა და ერთი ისეთი შეჰ- 
კივლა, რომ მეორე ოთახში ცრემლების ტბაში მჯდომარე ლუთ- 

ბიეც კი წამოვარდა. 
უნდოდა შესულიყო, ენახა რა ხდებოდა იქ, სადაც პატარ- 

ძალია დატოვებული, მაგრამ ვერ შეჰბედა. შეეშინდა, ვაი თუ 
იუსუფ-აღამ მომისწროსო, კედელს აეკრა და სულის თქმაც შეა- 

ჩერა. 

საკუთარი თვალით თავისი საფლავის დანახვას, თავისი გასვე- 

ნების დასწრებას რომ ეს მოსახერხებელი იყოს, უფრო აიტანდა 

ლუთბიე, ვინემ იმღამინდელ განცდებს. 

უნდოდა დავიწყებოდა ყველაფერი, შერიგებოდა ბედს, მაგ- 
რამ ვერ შესძლო. ამოვარდა მკერდიდან გული. გაშრა სისხლი · 
ძარღვებში. არ უნდა გაიგონოს და დაინახოს, რაც მის გარშემო 

ხდება. მაგრამ თითქოს ჯინაზე ხედავს და უყურებს. ხედავს, რომ 

დაადგეს გულზე ფეხი, საშინელი ფეხი. გადათელეს და წაბილწეს 
მისი თავმოყვარეობა, ესმის საკუთარი გულის კვნესა და გლოვა. 

უცნაური ამბავი. ნუთუ მართლაც ასე «ნელია ამ ამბვის 

ატანა! 
· უსინდისო, გაიძვერა. როგორ მხიარულად შედის ახალ ცოლ- 

თან, როგორ მიუახლოვდა, მოხადა თავზე, უმანკო თვალებში ჩა- 

ხედა და... 

არა, აღარ შეუძლია ლუთბიეს ·მოითმინოს ეს. ახლავე შე- 
ვარდება, დაავლებს ხელს გამყიდველ, მოღალატე ქმარს და.., ან 

შეაკვდება, ან ყელს გამოღრდნის .საკუთარი კბილებით გამოღრო- 

ნის ყელს... მაგრამ სადაა ამის გამბედაობა! სადაა ამდენი ძალღონე! 

ჩაემხო. მაგრად ჩარგო ბალიშში თავი, ყურებიც დაიცო, რომ 
"არ გაიგონოს რა ხდება კედელს იქით, სადაც წყეული ქმარი ახალ 
„ცოლს ეალერსება. 

არაფერი შველის, მაინც ესმის, ესმის კი არა, ხედავს ყვე- 

ლაფერს, თითქო კედელი გამჭვირვალე გახდა. 
რა საზიზღარი სურათია. როგორ შვლის ნუკრივით კრთის 

იუსუფ-აღას მკერდზე მიკრული ხოშნეთი. როგორ არიდებს სახეს 

მის ტუჩებს, რომელიც ლოშნის მას, არიდებს, მაგრამ სანამდე. ან 
როგორ დააღწევს თავს ვაჟკაცის ხელებს ნორჩი და სუსტი ქალი. 
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ან რა უფლება აქვს თავის დაღწევისათვის იბრძოლოს. ის ხომ 

იუსუფის საკუთრებას შეადგენს ამაღამიდან და ხოშმნეთს რა უფ- 

ლება აქვს საკუთარი ნივთის სარგებლობა აუკრძალოს ადამიანს. 

ჩათრევას ჩაყოლა სჯობია. 

და ხოშნედი მორჩილებით ჰხრის თავს. 

ცეცხლი თანდათან მატულობს ლუთბიეს გულში. ცეცხლი 

საშინელი შურისძიების.. ზიზღის. საშინელი ზიზღის. 

მხოლოდ იუსუფ-აღაა ბედნიერი და კმაყოფილი. პირეელი 

ცოლის ცრემლები მალამოდ ეცხება გულზე და მეორე ცოლის 
კვნესა მუსიკაა, დამატკბობელი მუსიკა... 

კიდევ ცოტა და... 

კედელს იქით-აქეთა მხარედან ერთნაირი კვნესა აღმოხდა 
სხვადასხვა ტანჯვით გამოწვეული. 

ამ ღამემ ლუთბიეს გულში გასწყვიტა უკანასკნელი ძარღვი, 

რომელიც ჯერ კიდევ სასიცოცხლო სისხლს აწვდიდა სხეულს. 
ამის შემდეგ მას არც ·-გრძნობა გააჩნია აღარც სიცოცხლე. 

გამოფიტულია და გამომშრალი. 

რა ტრაღედიაა, როცა ადამიანი დაინახავ,ი რომ მომავალი 
გაქრა. 

როცა გუშინდელი დღე ბჟუტავს იმედის შუქის ნაცვლად და 
ხვალინდელს დასცინის. 

რატომ უნდა იცხოვროს ასეთმა ადამიანმა. 

თვითმკვლელობასაც ნებისყოფა უნდა, ·ნებისყოფა კი იმას 
აქეს, ვისაც გული აქვს. ლუთბიეს არაფრის უნარი აღარ დარჩენია. 

როგორ ურიგდებოდნენ ქალები ასეთ ამბავს, ლუთბიე პი- 

რადად იცნობს ისეთ ცოლებს, რომლებიც შეგუებიან ასეთ მდგო- 
მარეობას და ორივე ცოლი ტკბილად ცხოვრობს ერთ ოჯახში. 
ხან ერთი ხდება ქმრის ალერსის ღირსი, ხან მეორე... 

რატომღაც ერთხელაც არ უკითხავს ლუთბიეს ასეთი ცოლე– 

ბისათვის, როგორ აიტანეს ასეთი ცხოვრება. არ ეგონა, ოუ მასაც 
არგუნებდა ცხოვრება იმათ ჩედს. 

არა. ლუთბიეს არ შეუძლია შეურიგდეს იმ მდგომარეობას, 
რომ მისი ქმრის საწოლი საზიარო. იყოს. 

სისულელეა. რაღა დროს- შერიგებაზეა ლაპარაკი, როცა უკ- 
ვე შეურიგდა. უკვე გახდა საზიარო, საზიარო. კი არა, ჯუკვე წაარ-“ 
თვეს ქმარი. 

- მეორე დღეს გვიან წამოდგა იუსუფი. კმაყოფილი და მხია. 

რული იყო ის. უბრწყინავდა თვალები და უღიმოდა ტუჩები, 
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ხოშნეთი ამდგარიყო. მოკრძალებით იჯდა ტახტზე და საკუ- 

თარ! ხელებს დასჩერებოდა. 

იუსუფმა ლუთბიე მოიხმო და ხოშნეთი ჩააბარა. 

–ეპატრონე და მოუარე-– შემდეგ გაიღიმა და ორივეს ამა- 

ყად გადახედა. 
ლუთბიეს თვალებზე ცრემლები ისევ ციაფობდნენ„ მაგრამ 

თავს ძალა დაატანა მივიდა ხოშნეთთან ორივე ხელი გაშალა 

და მეტოქე გულში ჩაიკრა. 

არ ეგონა თუ გულში გრძნობის ნატამალი ექნებოდა, გამშ- 

რალ ხედ წარმოიდგინა თავისი თავი, მაგრამ იგრძნო თუ არა მის 

მკერდზე მიყრდნობილი ახალგაზრდა ქალის თავი, მოესმა თუ 
არა ამ ქალის გულამოსკვნილი ქვითინი, თვითონაც აუთრთოლდა 

გული და ატირდა. 
ეს ტირილი 'შმეების მომგვრელი და გულის დამაამებელი 

იყო ორივესათვის, 

იუსუფმა კიდევ ღიმილით გადახედა (კოლებს და “ოთახიდან 

გავიდა. 
უფროს-უმცროსი ცოლები პირველი დღიდანვე დამეგობრ- 

დნენ. დედაშვილივით შეუყვარდათ ერთმანეთი. 

ბავშვი იყო, მაგრამ უფრო ბავშვური გული ჰქონდა ხოშ- 
ნეთს ობლად აღზრდილი ბავშვი ყველას შიშით შეჰყურებდა 

თვალეჩში. 

შეეთვისნენ, შეეგუენ ერთმანეთს. მოიტირეს თავიანთი ბედი 

ერთმანეთის მკერდზე და შემდეგ დამშვიდდნე#5, 

–- ნეტავ ამასს მაინც გაუჩნდებოდეს "”შვილი!--ნატრობდა 

ლუთბიე, მაგრამ წლებია მიდიოდნენ და არაფერი სჩანდა. 

უფრო სუსტი გამოდგა მეორე ცოლი. ისიც შეიპყრო. მა- 
ლულმა სენმა და ლოგინად ჩააგდო. 

–- თქვენ გინდათ მოკვდეს უშვილოდ იუსუფ-აღა?--ბრაზით 
წამოიძახა ერთ დღეს იუსუფმა და მესამის მოყვა5ა გადაწყვიტა. 

ეს უფრო ჩქარა და უმტკივნეულოდ ჩატარდა. 
ხოჯამ ურჩია. მიუთითა საცოლეზე და იუსუფმაც მაშინვე 

გადასწყვიტა ორმოც წელზე გადაცილებული იყო და კიდევ 
ახალგაზრდა ქალი მოიყვანა. თუმცა ეს ქალი გაცილებით მომ- 

წიფებული და დასრულებული იყო, ვინემ წინა ცოლები, 
მესამე ქალის შემოსვლას „არ მოუხდენია არავითარი| გავლენა 

ქალებზე. ხოშნეთი ავადმყოფი იწვა ამ დროს, ლუთბიე უვლიდა 
და პატრონობდა მას და ოჯახსაც. 

მესამე არ გამოდგა ისეთი, როგორსაც მოელოდნენ. მეორე 
დღიდანვე შეუდგა ოჯახის მართვას და დაუფლებას. 
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ყველა კუნჭული დაათვალიერა და ყველა უჯრა გასინჯა, 
მაღლა ასწია თავი და ისე გადმოხედა წინანდელ (კოლებს. 

არ მოეწონათ ერთმანეთი. 
ლუთბიემ და ხო'მნეთიმ ერთმანეთს მიუტირეს. მესამემ კი 

ორივე მიაწყევლა. . . 
– ოჯახი დაგიქცევიათ, საწყალი კაცი დაგივსიათ, დაგევსოთ 

თვალები!-––გაცნობისთანავე ასე მიმართა მან დამხდურ ქალებს. 

შემდეგ იუსუფ-აღას მოელაპარაკა ბერწი ქალები რად გინდა 
სახლშიო, უთხრა ურჩია მათი თავიდან მოცილება, მაგრამ აქ 

იუსუფ-აღას თავმოყვარეობამ გაიმარჯვა. 

ზოგი რამ მაინც დაათმობინა გულიზარმა, 

ერთ ოთახში მოათავსებინი ორივე ცოლი და თვითონ 
ყველაზე კარგი ბინა აირჩია. 

არც ახლა გამართლდა იუსუფ-აღას იმედი თორი წელი გა- 
ვიდა და შვილი არ ჩანდა. 

ხოჯამ შეპირდა დახმარება, ისეთ ექიმს გამოგიგზავნი, რომ 
შვილი აყჟოლოსო,––უთხრა და მართლაც არ დაუგვიანა. 

ერთმა მოხუცმა, ქალმა იწყო სიარული გულიზართან. დღითაც 
დადიოდა, საღამოობითაც. რამდენიმე ოქრო აართვა იუსუფ-აღას 

და ერთ საღამოს მეორე მოხუცი ქალი მოიყვანა, 
ორივე მარტოდ დარჩნენ იმ ღამეს გულიზართან და წამალი 

გაუკეთეს. იმ ღამიდან ერთი კვირის განმავლობაში ყოველღამ 

ერთი კვირის შემდეგ უთხრა ხოჯამ, რომ ალლახს უნებებია 

ფვილი შეპინოს იუსუფ-აღას და ნება მისცა ცოლთან დარჩენის. 
სასწაული მართლაც მოხდა და გულიზარს შვილი შეეძინა. 

ვაჟი! ეს ნანატრი იყო და ნატვრაც აუსრულდა. ახლა უფრო 

გაამაყდა გულიზარი დაიმორჩილა და მუჭში მოიმწყვდია უფ- 

როსი ცოლები და გაბატონდა ქმარზედაც. 
დაჰკარგეს მოწონება წინა (კოლებმა. ოჯახის მძიმე უღელი 

უფრო დააწვა მათ კისერზე. აუტანელი გახდა მათი ცხოვრება, 

იუსუფ-აღამ მიუშვა თავის ნებაზე გულიზარი. გახადა სრუ- 

ლი მბრძანებელი და დაუმორჩილა მთელი ·ოჯახი, თუმცა წესის 

მიხედვით ოჯახის უფროსობა პირველ ცოლს ეკუთვნოდა. 
რაც სურდა, იმას აკეთებდა გულიზარი როგორც უნდოდა 

ისე ატრიალებდა ყველას და თეით იუსუფ-აღასაც თავის ნებაზე 

ათამაშებდა. 

ექიმი .დედაბერი დიდი საჩუქრით დაჯილდოედა. უველაზე 
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დიდი მოკეთე გახდა ამ ოჯახის და თავისებური უფლებები მოიპოვა. 

როცა სურდა, მაშინ მოვიდოდა. კიდევ საჭიროა წამლობაო, 
მოჰყავდა დამხმარე ქალი და მთელ ღამეებს ატარებდა გულიზარის 
ექიმბაშობაში. 

ქალებს მეტი სიფხიხლე აქვთ. ხშირად ჭეშმარიტ ამბავს მი- 

იღებენ საექვოდ, თორემ თუ ოდნაევ საეჭვოა, მაშინ ხომ სულ გა–- 

ქექავენ. ( 
და ერთხელ მოხუცი „ექიმი“ ქალის საქციელზედაც დაეჭე- 

დნენ. 
იუსუფ-აღა ბათუმში იყო წასული. საჩუქრები უნდა მიერთ- 

მია ვაჟის დედისათვის. გულიზარმა გაუშვა ის ამ დავალებებით. 

სწორედ იმ საღამოს მოვიდა „ექიმი“ დედაბერი. წინასწარ 

გააფრთხილა ქალები. გულიზარს უთხრა, რომ კიდევ არის საქირო 
ექიმობაო და თავისებური დავალებები მისცა. 

როცა დაღამდა და ქალები დაწოლას აპირებდნენ, დედაბერს 
მხლებელი ქალი მოყვა და ორივენი გულიზართან შევიდნენ. 

–- რატომ იფარავს ის ქალი ჩვენთა5 სახეს?მ--გულუბრყვი- 

ლოდ შეეკითხა ხოშნეთი ლუთბიეს. 
ლუთბიე დიდი ხანია ფიქრობდა ამაზე. თვით იმ ქალის 

ჩაცმულობაც საექვოდ მიაჩნდა და ახლა უფრო გაუძლიერდა ეჭვი. 

–- არ ვიცი-- უპასუხა, მაგრამ შემდეგ საიდუმლოდ ყველა- 

ფერი გაუმხილა. 

ღამე მიდიოდა, მაგრამ ქალებს არ ეძინათ. ოთახში "კი სა– 

მარისებური სიჩუმე იდგა. სმენად იყვნენ გადაქცეული და სუნთ- 

ქვაც შეეჩერებინათ. 

– დავაყუროთ., კარებიდან შევიქვრიტოთ-–-ჩუმად უთხრა 

ხოშნეთიმ ბედის მოზიარეს და ორივენი ფრთხილად წამოდგნენ. 

თითქო უსხეულო არსებად იქცნე5.. დაჰკარგეს სიმძიმე და ბუმ- 

ბულის ფეხები გამოისხეს. 

მჭიდროდ იყო შეკრული კარები, მაგრამ ოდნაგ მოდიოდა 
შუქი კედელში. დააყურადეს. ჩუმი ლაპარაკი ისმოდა. მკრთალად 
მოსჩანდა დედაბრის სახე. ტახტზე წამოწოლილიყო, რაღაცას ბუტ- 

ბუტებდა თავისთვის. იმ მხარეზე კი, სადაც გულიზარის ლოგინი 

იყო გაშლილი, უფრო ბნელოდა. 

ქალებმა ძლივს დაინახეს ლოგინზე დამჯდარი გულიზარი. ის 

საღამურ ტანსაცმელში იყო. მის გვერდით კიდევ იჯდა ვიღაცა და 
ეს ვიღაცა სრულიად არ ჰგავდა ქალს, თუმცა ჩადრმოსხმული იყო. 
ის აფათურებდა ხელს გულიზარის მკერდზე და თანდათან ახლო 
იწევდა მისკენ. 
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აკვანში მძინარე ბავშვი ხანდახან ამოიბურტყულებდა. 
ქალები ერთმანეთს შეერთებოდნენ და ისე იჭვრიტებოდნენ 

ვიწრო და შეუმჩნევ პუჭპრუტანიდან. 
მალე ყველაფერი გასაგები გახდა: ხოჯა მამუდი ადვილად 

იცვნეს ქალის ტანსაცმელში, და ყველაფერი დაინახეს. 
–- ფუ'-ქალები ფეხაკრეფით მოსცილდნენ ჭუქრუტანას. 

ამის შემდეგ უფრო გაღრმავდა სიძულვილი და მტრობა... გული. 

ზარი უფრო შესძაგდა ქალებს... 
მაინც ჩუმად, იყვნენ. კრინტს არ  ძრავდნენ საზიარო ქმარ- 

თან და თავი§ნთ ბოღმას იკლავდნენ გულში. მაგრამ ახლა... ახლა, 

როდესაც აივსო მოთმინების ფიალა, როცა ხოშნეთი სულთმობრ- 

ძავ წევს, როცა გულიზარი ზეიმობს გამარჯვებას და, რო- 

დესაც იუსუფ-აღა ლუთბიეს ზიზღით უყურებს და კიდექ ერთხელ 
ცდილობს გაქელოს მისი ღირსება, ყველაფერი ჰკარგავს საზღვარ- 

სა და წონასწორობას. 

– რა გითხრა, რა! შეტევაზე გადავიდა ლუთბიე. განა 

შენ არ იცი, რომ ჩვენ ადამიანები ვართ. ჩვენც გული და გრძნო” 
ბები გვაქეს. აბა ჩაუფიქრდი, როგორ შეიწირე შენ ჩემი სიცოცხ” 

ლე! როგორ მოწამლე საწყალი ხოშნეთი. იუსუფ! თუ სადმე არსე- 
ბობს (ოდვა-მადლის გარჩევა და ცოდვისათვის ჯოჯოხეთს აკუთ- 
ვნებენ, შენთვის ის ცოტა იქნება. შენს ცოდვებს ჯოჯოხეთი ვერ 

ჩაიტევს, იქაც ნეტარება იქნება შენთვის. გესმის? ისე მძიმეა შენი 
ცოდვები, ისე საშინელი და საზიზღარი!-ცოტათი შეისვენა.--კი- 

დევ გინდა გითხრა?!. 
იუსუფ-აღას სიბრაზე თვალებში ცეცხლად მოაწვა. 

–- არ დადუმდები?-–იყვირა ,მან და წყლით სავსე ფინჯანი 

ისე მაგრად დაანარცხა იატაკზე, რომ სულ ნამტვრევებად აქცია. 
ლუთბიე ერთხან გაშეშებული იდგა მას თითქო გული 

მოფხანა ამ ამბავმა, მალამოდ მოეცხო იუსუფის გაბრაზება. ნე- 

ტავ კიდევ შეეძლოს მისი უფრო აღელვება. ნეტავ ასწავ- 
ლა ისეთი სიტყვები რომლებიც ლურსმანივიით ჩაეჭდობა 

გულში საზიარო ქმარს და დაჩხვლეტს. ისე დაადენს სისხლს, 

როგორც ამდენი ხანია სდის ლუთბიეს გულსა და თვალებს. 
უცებ მოაგონდა. მოაგონდა ის სურათი, ერთხელ რომ 

პუპრუტანიდან დაინახა, აუძგერდა გული, აუცახცახდა სხეული, 
მაგრამ თავი შეიკავა. ეერ გაბედა თქმა. მართლაც ლურსმანზე 
ძლიერად გაჩხვლეტდა ეს სიტყვა «უსუფის გულს, მაგრამ... 

-აქ ისევ ქალის გული და გრძნობა გამოჩნდა. 
შეებრალა სამი ცოლის ქმარი, ქმარი მოტყუებული და 
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შერცხვე5ნილი, 
–- დაე, ჯერ კიდევ იყოს კმაყოფილი თავისი ბედით, კი-· 

დევ უხაროდეს შვილის შეძენა--გაიფიქრა ლუთბიემ. სხვა დროი- 
სათვის შეინახა საწამლავზე ძლიერი სიტყვა და უხმოდ გამოვიდა 

ოთახიდან. : 

იუსუფ-აღამ ბრაზიანი თვალები გამოაყოლა მას და როცა 

ქალი გავიდა, უწმაწური გინებით მოიხსენია ლუთბიე და მისა 

მშობლები. 

სიბრაზემ მაინც არ მოასვენა. ფეხზე ჩაიცვა, პალტო. მოისხა, 

გამოვიდა და ხოჯა მამუდისაკენ გასწია. 

ასე ითცოდა მან. ბრაზით გატენილი გული იქ მიქონდა და- 

საფერთხად. იქ პოულობდა შეებას, და ამიტომ ყოველთვის იქით- 

კენ გარბოდა. 

IV 
სკ„აეკეკ„ეღგ. 

მხარ-თეძოზე წამოწოლილი ხოჯა წამოდგა და მიეგება სტუ- 

მარს, ' 

–- ბუირუმ აღა--უთხრა და მიიწვია. 
იუსუფ-აღას გაუარა სიბრაზე, „რომელიც სახლიდან აქამდე” 

კიდევ მოყოლოდა. ხოჯის. დანახვამ თითქო გული გაუხსნა; მოაგო- 

ნა თავისი ვაჟი, რომელიც ხოჯის წყალობით ჰყავს კი უნდო- 
და კიდევ მისცემოდა მეორე ვაჟიც, მაგრამ არ მიეცა. ქალი შე- 

ეძინა, და ქალი ხომ ჩასათვალი არაა მისთვის. 
რამდენჯერ უთქვამს მოხუც „ექიმ +“ დედაბრისათვის, ხო- 

ჯისთვისაც დაუვალებია, როგორმე ისე უწამლონ გულიზარს, რომ 

ბიჭი გაუჩნდესო, მაგრამ ეს თხოვნა ვერ 'შეუსრულეს/ 
ჩვენი საქმე ბავშვის გასაკეთებელი წამალის მიცემაა, დანარ- 

ჩენი ქალის საქმეა. უნდა ბიჭს შობს, უნდა ქალსო. კინაღამ გუ- 

ლიზარზედაც აუცრუეს გული. 
– როგორ ბრძანდები, იუსუფ-აღა?--მოიკითხს ხოჯამ-- 

ბაღვები რას ექცევიან? ავადმყოფი თუ მორჩა? 
ავადმყოფის „გახსენებამ ისევ აუმღვრია გული აღას. კრია- 

ლოსანი ამოიღო, რამდენიმე მარცვალი ჩამოყარა და შემდეგ 

უპასუხა: 

–- ბაღვები კარგადაა... ავადმყოფი, ჯანდაბას არც მორჩა, 
არც მოკვდა.--ხმას. აუწია--–თითქო ყველაფერში მე ვიყო დამნა. 
'შავე. არა, როგორ. გრწამს შენ, ხოჯავ, ეს? რაში ვარ მე დამნა- 
შავე, რა ჩამიდენია ისეთი, რომ ჯოჯოხეთში ჩამაგდონ. მითხარი, 
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მითხარი, თუ მაქვს რამე ისეთი დანაშაული.-––მიაჩერდა თვალებში. 

–- ალლახის წინაშე უცოდველი არავინაა--მშვიდად და ეშ- 

მაკურად უთხრა ხოჯამ– ჯოჯოხეთში ბევრს მოუწევს ყოფნა, 

მაგრამ ჩვენ რა გვაქვს საჯოჯოხეთო, ლოცეები ყველაფერს გა- 
მოიყიდის. შენ კი ახალგაზრდობისას არ გიყვარდა ლოცვა, მაგრამ 
არაფერია, შენი ხოჯა ლოცულობდა შენთვის. ასე რომ არ ყო- 

ფილიყო... 

და ხოჯამ ისევ ვაჟი უხსენა, რომელზედაც მზე ამოსდიოდა 
იუსუფ-აღას. 

–- ჩემს სიცოცხლეში არ დაგივიწყებ პატივისცემას-–უთხრა 
მან ხოჯას და კიდეე რამდენიმე მარცვალი ჩამოაგდო. კრიალოს- 

ნიდან, 

საუბარი მალე სხვა საგანზე გადაიტანეს, ისევ საბჭოთა ხე- 
ლისუფლება ახსენეს . და მტრულად ალაპარაკდნენ. 

–- ვითომ მოარჩენენ მურადს?--იკითხა იუსუფ-აღამ ცოტა 

სიჩუმის შემდეგ. I 
ხოჯამ ხელი ჩაიქნია. 

–- ამბობენ კარგი ექიმები ყავთო. უნდა გეთქვა დურსუნი- 
სათვის, არ გაეშვა. ვინ იცის, იქნებ მართლა მოარჩინონ და მაშინ... 

–- მაგის დარდი ჩუ გაქვს.--შეაწყვეტინა სიტყვა ხოჯამ.-–- 

ვრ მისცა მაგათ ისეთი ექიმები.--–ხმას დაუწია და ჩუმად უთხრა-- 
ძმ გიაურსაც რომ მოვიცილებდეთ, მერე არა გვიშავს,–-–ანდრო 

„ქოიხსენია და წყევლა-კრულვა გაუგზავნა. 
იუსუფ-აღამ თავი გაიქნია. 
–- ძნელია, ყველას ჯადო გაუკეთა. ამბობენ ქალებთანაც 

მართავს ცრებებსო. ახალგაზრდობა სულ მის მხარეზეა.. ალლაჰ, 
რა დღეში ჩავცვივდით! 

კარები ფრთხილად გაიღო და ახალგაზრდა მოლამ შემოი- 

ხედა. 
–- შემოდი, ნური, შემოდი.-–-–დაუძახა ხოჯამ--ყოჩაღი ბიჭია, 

მიუბრუნდა იუსუ-აღას. 

ნური რენოვიდა, აღას მიესალმა და ხოჯის გვერდით მო- 
იავსდა ტახტზე... 

–- ბევრი კარგი ბიჭი გყოლიათ ღორჯომში. კარგია, ძალიან 
არგი. ახალგაზრდებმა უნდა ეცადოთ თორემ..-–“უთხრა იუსუფ- 

თამ ნურის და პირდაპირ შეხედა. 
–- ალლახის წყალობით ბევრნი. სამასამდე ვართ ახალგაზრ- 

დ მოლები. ყველა კუთხიდა5 და ყველა სოფლიდან. ერთი დაძა- 
ხეა და ყველაფერი ჩვენს ხელში იქნება, 
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–- დამძახებელიც თქვენ უნდა დარჩეთ და შემსრულებელიც 
“ჩაურთო ხოჯამ. სხვა ვინღა. მთელი გლეხობა მაგათ გადაი- 

ბირეს. 
–- ეეე–'გააგრძელა მოლამ.-–ტყუილია, ჩვენი ხალხი მაგათ 

არ გაჰყვება. ახლა თუ თითო-ოროლა მისდევს , ეს შიშით, ან 
ქრთამის საშუალებით. ძალიან ბვვრს ატყუებენ ფულით. 

იუსუფ-აღა ჩაფიქრდა, 

–- ფული არც ჩვენ უნდა დავზოგოთ––სთქვა მან.––ჯერ მი”- 
ცეთ და მერმე ერთიანად ავართვათ.- შემდეგ საიდუმლო. ხმით 
დაუმატა.--დურსუნი რომ ამბობდა, ვიღაც უცხო კაცი გვპირდება 

დახმარებასო?-– მიიხედ-მოიხედა. 

–- ჩუმად!- შეუტია ხოჯამ.-ის ფული თავის დროზე იქნე-. 

ჩა... „დღეს კი ჩვენს ძალას უნდა დავემყაროთ .ჩვენი ჯიბეები გა- 

ვიქექოთ და... 
იუსუფმა თავის უნებურად მოისვა ჯიბეზე ხელი. 
–- რაღა დამრჩენია.---სთქვა მან.-–-აღა– ეარ ძველებურად, 

ეროი სამასი ოქრო მქონდა შამონახული და... 
–- სამასიც საქმეს გააკეთებს––არ დააცალა სიტყვის დამთავ- 

რება ნურიმ.--ამჟამად სამასი ოქრო სამას კაცს ააღებინებს ხელში 

იარა 

იუსუფ-აღამ მწყრალად გადახედა. 
–- მარტო მე ვარ აჭარაში თუ?-–ბრაზით თქვა მა§5. 

–- სხვებიც არ დაიზარებენ.--–უთხრა ხოჯამ.––სხვათა ფო- 

რის შენ ჯერ ერთი შაურიც არ გაგიღია,. სხვებმა' კი... 

–- რამდენი საქმე გავაკეთეთ უხარჯოდ რა გაკეთდება?-–– 

დაეხმარა ხოჯას ახალგაზრდა მოლა. 

–- რამდენი საქმე გავაკეთეთ.--გაიმეორა ხოჯამ ნურის 

სიტყვები. 
–- არა, მე ფული არ მაქვს.––დინჯად სთქვა იუსუფ-აღამ.-–- 

სამასი ოქრო მქოზნდა, მაგრამ... ახლა აღარ მაქვს... აღარ მაქეს.-- 
ცოტა იყუჩა-სამასი ოქრო რა ფულია. ცოლშვილი მყავს, ოჯახი 

მაქვს.. ფული თუ არ გვექნება, რამ უნდა გვარჩინოს, 
მოლამ სულ სხვა საგანზე გადპიტანა ლაპარაკი და რახან 

ფულის საკითხს მოეხსნა, იუსუფ-აღასაც მოეშვა გულზე. 
–- საშინელი კანონები გამოუშვიათ--–დაიწყო მოლამ--არა 

მგონია ადამიანი შეეგუოს. თუ. ის კანონები ცხოვრებაში გაატა- 

რეს, ყველაფერი მორჩა. მიწა-მამულს ართმევენ ყველას, ქალაქებ- 
ში სახლებიც ჩამოართეეს,ს პირუტყვზე გადასახადი შემოიღეს 
ნაშრომი დაბეგრეს, ახლა ამბობე5 ოქრო-ვერცხლიც უნდა მოაგ 

1838



როვონო. თვითეულ მოსახლისას ჩეკისტებს ჩაასახლებენო, ვინც 

გაძალიანდება, დაიჭერენ და ცივ ქვეყანაში გაგზავნიანო... 

–- ალლაჰ, შესძახა ხოჯამ და რაღაც არაბულ ენაზე გაი- 

მეორა. 

– ალლაჰ,––აყვა მას იუსუფიც და ხელები აღაპყრო. 
მოლამ უფრო! შეუკეთა. 

–- ბეგები დახოცეს, ბეერი კი გადაასახლეს, ახლა აღები და 
ქონებიანი მოსახლეები უნდა დაიჭირონო. გუშინ ხულოში ორმო- 

ცამდე კაცი ჩამოიყვანეს დაპატიმრებული. ა5 ყველაფერი მოგვე- 
ცი, ჩვენი რჯული მიიღე, ან სიკვდილი აირჩიე, ან კიდევ გადასახ- 

ლებაო, არ ვიცი, ასეთი დრო ჯერ არ ჰქონია ჩვენს ქვეყანას, 

ასეთი მთავრობა არ მოსწრია არავის. ყურანიც ამბობს: დადგება 
ისეთი დრო, როცა მამა შვილს არ დაინდობს, შეილი--მამასო, მაგ- 
რამ თუ ხალხი რჯულსა და სარწმუნოქბას არ დაივიწყებს თუ 

შეერთდება და შეკავშირდება, თუ არაფერს არ დაზოგავს ქვეყ- 
ჩისა და სარწმუნოების ხსნისათვის, ქვეყანა გადარჩება და ბედნიე- 
რება და მშვიდობიანობა დამყარდებაო. დიდია სახელი მუჰამედისა. 

დიდ არს სასწაული ალლაჰისა.--მოლამ ხელები მაღლა აღაპყრო 

და იქ მყოფთ გადახედა. 
ხოჯა თავდახრილი იჯდა. თითებს ათამაშებდა და ხანდახან 

გახედავდა იუსუფ-აღას, რომელსაც ფერი თანდათან ეკარგებოდა 

და გულში საშინელი შიში უაბაინავდებოდა. 
კარგა ხანს სდუმდნენ სამთავენი. თავიანთ გულში ესაუბ- 

რებოდნენ თავისთავს და თავიანთ დარდებს ებრძოდნენ. 

ბოლოს ისევ იუსუფ-აღამ ამოიღო. ხმა, 

–- ვინ დაზოგავს თავს რჯულისა და ადათის დასაცავად.–– 
ჩაილაპარაკა მან.––გავაკეთოთ რაც საჭიროა და... 

ასი ოქროს გაღებაზე დათანხმდა ჯერ ჯერობით. 

–-ყველამ რომ ამდენი გაიღოს, ქვეყანას ავაფეთქებთ. ეჰ. 
სად არის ძველი შეძლება, თორემ...-–ხოჯას შეხედა. | 

ერთხელ სამასი ოქრო ერთ ღამეს წააგო კარტში აღამ და 
წარბიც არ შეუხრია, 

მაგრამ ახლა. მხოლოდ გასავალი იზრდება. შემოსავალი არ- 
საიდან არის. კონტრაბანდაც ვეღარ გამოაქვთ ისე ბლომად. 

აწუწუნდნენ სამივენი ერთად. 
–- მაგ გიაურსაც თუ. მოგვაცილებენ, ათ ოქროსაც. დავუმა- 

ტებ-–ცოტა არ იყოს გაბედულად სთქვა აღამ და კიდევ წყევლითა 
და გინებით მოიხსენია ანდრო. 

– დიდი დრო აღარ აქვს.––დააიმედა ხოჯამ და ნურის შეხედა. 
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–- ამ ერთ კვირაში მურადს გამოუდგება. ხა, 'ხა, ხა,––ჩაი- 
ხითხითა მოლამ.--როგორ სოხრიკივით უხტოდა.. ახია მასზე. 
ამბობენ ბათუმის ექიმებს ფარი უთქვამთ აქიმობაზე. ჩვენი საქმე 
არააო. ტიფლის ქალაქში გაგზავნეთ საგიჟეშიო, იქიდან კი უკა5 

აღარ ბრუნდებიან... 

–- მართლა?მ––აღტაცებით შესძახა ხოჯამ. 
–- სიმართლეა. რახან კაცი გადელდება და საგიჟეში მო- 

ამწყვდევენ, შემდეგ წასულია მისი საქმე. 
–- რომ უფრო მეტი ქაჯები გეყავდეს!-–ინატრა იუსუფ-აღამ. 

·-- ფული ქაჯებსაც მოიყვანს--ულვაშებში ჩაიცინა ხოჯამ 

და მოლას თვალი ჩაუკრა. 

–– სახლკარს გავყიდი, რომ ვიცოდე ძველი დრო დაბრუნდე- 

ბა. დაე იყოს რუსის მთავრობა, მაგრამ ხელმწიფე იყოს, ხელმწი.- 

ფე. ის ჩვენ არაფერში არ გვიშლიდა ხელს. 

-- არას, იუსუფ-აღავ,--შეაჩერა მოლამ იუსუფი.--ჩვენი 

რჯულისა და ადათისათვის კიდევ თურქები სჯობია, მაშინ უფრო 

პატივში ვიქნებით. 

–- არა, არა, არა მაგის თანახმა არ ვარ. თურქები ჩვენც 
გიაურს, გურჯს გვეძახიან.. რას გვიშლის რუსის ხელმწიფე. უფ- 

რო. პატივს გეცემდნენ.. ჩვენი რჯულის არ არიან და მორიდება 
უნდაო ამბობდნენ. მთავრობაში რომ მივიდოდი, მობრძანდი იუსუფ- 
აღავ, დაბრძანდიო. რაზე შეწუხებულხარო. თურქებმა კი მათრახი 
კინაღამ დამკრეს, გიაურები ხართო, გურჯები ხართო. აბა რატომ 

არ ებრძოდით გურჯებსა და ურუსებსო?.. რა მქონდა საბრძოლ- · 
ველი? რა მაკლდა. რა მინდოდა? ჩავიდოდი ხულოში ხიმშიაშვილ- 

თან და რასაც ვეტყოდი, იმას გამიკეთებდა. ზეგანის ტყე მაჩუქა 
მთლიანად. თვითონ სთხოვა მთავრობას, ღარიბი აღა მყავს და მიე- 

ცით რამეო. ღუბერნატორს თავისი ხელით წაეწერა,––აირჩიოსო. 

მეც ავირჩიე. ძალიან შემოსავლიანი იყო ის დალო(ჰვილი. ეჰ, იმას 
რომ ისევ ჩავიგდებდე ხელში... სამასი მორი გამქონდა ყოველ 
გაზაფხულზე...––ნაღელიანად ჩაიქნია თავი და კრიალოსანი უფრო 

მარდად ჩამომარცვლა. 
კარგა ხანს ილაპარაკეს... ანუგეშეს ერთმანეთი. ხოლოს რო- 

ცა ოთახმი სიბნელე ჩამოდგა, ხოჯას ღამემშვიდობისა უსურვეს 

და გამოვიდნენ. 
ნისლი ჩამოწოლილიყო მთაში და ბნელი ღამე უფრო დაე- 

ბნელებინა. ოდნავ მოსველებულ მიწაზე ფეხი უცურდებოდათ 
და ამიტომ ერთმანეთს ჰკიდებდნენ ხელს. 

ხურიმ შინამდე მიაცილა იუსუფ-აღა, აქ კიდევ მოაგონა შე- 
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პირქაული ოქრო და მოკითხვის ვადა დაუნიშნა. 

იქიდან წამოსული მოლა ისევ ხოჯასთან მივიდა. მას იქ 

დურსუნი დაუხვდა. ის მაგიდას მიჯგდომოდა სიმამრთან ერთად. 

ხელში რაღაც ქაღალდი ეჭირა და სანათის მკრთალ შუქზე ჩურჩუ- 

ლით კითხულობდა. ხოჯას მარჯვენა ხელი ყურთან მიეტანა და და- 

ძაბული ყურადღებით უსმენდა. 

კარები ჩაკეტილი იყო, მაგრამ გამოსაცნობ დაკაკუნებაზე 
გააღეს და მოლა შეუშვეს. 

–- დაჯექი და მოუსმინე,–ჩ–სურჩულით უთხრა ხოჯამ მოლას 
და ანიშნა სად დამჯდარიყო.--საზღვარგარეთიდან მოსული წე- 
რილია,––დაუმატა მანვე და დურსუნს მიუბრუნდა-–განაგრძე!--ისევ 

მოიშველა ხელი ყურზე და სმენად იქცა, 

ნახევრად გაცრეცილი იყო ის ქაღალდი, რომელსაც დურსუ- 

ნი კითხულობდა. ემჩნეოდა რომ ბევრ ხელში გამოევლო მას და 
ვინ იცის კიდევ რამდენი ხელი შეეხებოდა. 

მაინცა და მაინც საინტერესო არაფერი იყო. ვიღაც „დიდი 
კაცი“, რომელიღაც დიდი სახელმწიფო, სადღაც „უზარმაზარი“ 
ორგანიზაცია აპირებდა კომუნისტების მოსპობას. პირდებოდა დიდ 
საჩუქრებსა და პატივს ყველა იმას ,ვინც იბრძოლებდა კომუნის- 
ტების წინააღმდეგ, ვინც დაღვრიდა სისხლს, ვინც ხელს შეუშმლიდა 
მათს საქმეს და ასე დაუსრულებლივ... 

იყო მუქარა, შეპირებები, ყველაფერი, ყველაფერი იყო ამ 
გაცრეცილ ქაღალდში, გარდა მისი ავტორის სახელისა და! გვარისა. 

თითქო დაკმაყოფილდნენ, მოიფხანეს გული, მაგრამ ბოლოს 

ისევ ჩაფიქრდნენ. 

–- ეს ყველაფერი კარგი, მაგრამ...---ეჭეით თქვა ნურიმ. 
–- მაგრამ რა?-–იწყინა დურსუნმა. 

“ ის, რომ ქაღალდი საქმეს ვერ გააკეთებს, 
–- ვინ ამბობს მაგას?მ--წამოიძახა ხოჯამ. 

–- საქმე ჩვენ! უნდა გავაკეთოთ. ხედავ?--რაღაც ქაღალდში 
შეხვეული დაანახა მოლას დურსუნმა. 

–- ამაღამმ–– გაკვირვებით კითხა ნურიმ. 

– დაცდა რა საჭიროა! 
–- კი, მაგრამ... მიიხედ-მოიხედა მოლამ. 
–- მოვა.--ჩუმად უთხრა დურსუნმა. 

·-–- თვითონ? 

–. გამოივლის. მხოლოდ დაცდა დასჭირდება, - 
–- ეგ არაფერია.-––ჩაილაპარაკა ნურიმ და გაიღაძა 
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აქაიქ ყიოდნენ მამლები, შუაღამეზე გადასული იყო და სო” 

ფელს ღრმა ძილით ეძინა. 
სოფლის სკოლიდან კი ახლა გამოვიდნენ ახალგაზრდები და 

წავიდ–წამოვიდნენ. 

ბნელოდა. შავი ღრუბელი ძაძასავით გადაფარებოდა სოფელს. 

კრებიდან მომავალი ახალგაზრდები ეხმარებოდნენ ერთმანეთს და 

ასანთით ინათებდნენ გზას. მათ ხმაურზე ძაღლების ყეფა გაისმა, 

მაგრამ მალე ისიც შეწყდა და სამარისებური მყუდროება ჩამოვარდა. 

დიდხანს გასტანა კრებამ ამაღამ. ბევრი საკითხი გაარჩიეს. 
ბევრი იდავეს და იკამათეს. 

ახლა არ გავდნენ წინანდელ ადამიანებს. არც ძველებურად 

უჭირდათ სიტყვის თქმა. საკითხის დაყენება, შედავება და კამათი. 
შეჩვეოდნენ დისციპლინასაც უსაქმოდ არ ლაყბობდნენ და უსა- 

მართლოდ არავის ესხმოდნენ თავს. 

იცოდნენ თაედაჭერა და ზომიერება. 

ანდრო კმაყოფილი იყო ახალგაზრდებით, ყოველ საკითხში 

გვერდით ედგუენ, ყველა საქმეში ეხმარებოდნენ. 

ერთადერთი სამწუხარო ის იყო, რომ მურადი გამოაკლდა 

ამ წრეს და დროებით ნაილეც მოწყდა მუშაობას. 

-- ნეტავ მორჩებოდეს და...-––ამბობდნენ ამხანაგები. ყოველ 

შეხვედრისას ჰკითხავდნენ ანდროს, ხომ არაფერი იციო, ცნობა 

ხომ არ მიგიღიაო. ანდროც ელაპარაკებოდა ტელეფონით ბათუმს, 

ამბავს კითხულობდა , მაგრამ საიმედო არაფერი ისმოდა. 

თბილისში უნდა გადავაგზავნოთო. იქნება იქ მოუხერხონ რა- 

თუ არა და, საგიჟემი მოვათავსებთო, ეუბნებოდნენ ბათუმიდან. 

ორი დღით ადრე ნაილე მოიხმო ტელეფონთან. ძლივს იღებ- 

და ხმას საწყალი ქალი. ანდროს ხმა რომ გაიგონა, ცოტათი გამხ- 

ნევდა, მაგრამ (კრემლები მაინც ვერ შეიკავა.. 
–- საგიჟეში ვერ დავტოვებ. მოკვდეს ჩემს ხელში. სიკვდი- 

ლამდე ვუცქერი მაინც, ვინ მყავს მაგის მეტი.––ამბობდა გულ- 

ამომჯდარი ნაილე. 

საშინლად დაეწვა გული ანდროს. გადაწყვიტა ბათუმში წას- 

ვლა, ადგილობრივად დახმარება, მაგრამ მეორე დღეს აცნობეს, 
გუშინ ღამის მატარებლით გავგზავნეთ თბილისშიო. 

ძალიან აწუხებდა მურადის წახდენა. თუ მას რაიმე გაუჭირ- 

დებოდა, უსათუოდ ნაილეზედაც იმოქმედებდა ეს და შეიძლება 
ძმის დარდს ისიც გადაყოლოდა. 

კრებიდა5 ანდრო ყველაზე ბოლოს გამოვიდა, მასწავლებლებს 

ელაპარაკებოდა და ჩამორჩა. 

მე 
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ბნელში ძლივს იკვლევდა გზას, გრძელი ჯოხი ეჭირა და ისე 
მიაბიჯებდა. 

მაინც ძალიან ჩამობნელება იცის მთებს შუა, ჯიბეში ასანთი 
არ აღმოაჩნდა, რომ ხანდახან გაენათებინა. როგორც იყო, გადავიდა 

დიდ გზაზე. იქიდან შუკაში შევიდა და ფერდობს ჩაყვა. 

მიუახლოვდა სახლს, იცოდა დაკეტილი დახვდებოდა და ჯი- 

ბისაკენ წაიღო ხელი გასაღების ამოსაღებად. 

კიდევ ორიოდე ნაბიჯი გადადგა და უეცრად შესდგა. 
ჩირგეებთან ორი ცეცხლოვანი თვალი ანათებდა და იმას 

მიაჩერდა. 
– რა უნდა იყოსმ--გაიფიქრა და ახლოს მივიდა. 

მკვდარი კატა ეგდო. დიდი შავი კატა. ანდრომ ფეხი ჰკრა და 

კატა ქვევით ბუჩქებში გადავარდა. 

სწორედ იმ ადგილას, სადაც კატა დაეცა, რაღაცა ამოიმართა, 
მაღალი, ადამიანის მსგავსი, გრძელი ყურები და ვეებერთელა თვა- 

ლები ჰქონდა. ხელფეხი და ტანი ბეწვებით დაფარული. არც ადა- 

მიანს ჰგავდა, არც ნადირს. ზლაზვნით აიწია, წელში გაიმართა და 
ნელი ნაბიჯით ანდროსაკენ წამოვიდა. 

ანდროს ჯერ ეგონა მომეჩვენაო, მაგრამ მალე დარწმუნდა, 
რომ ეს მოჩვენება არ იყო და ჯიბიდან ნელნელა ნაგანი ამოაცოცა. 

ადამიანივით ორი ფეხით მოდიოდა ლანდი, უფრო და უფრო 
ახლოვდებოდა და ანდრომ გარკვევით დაინახა ორი გრძელი კხბი- 
ლი, რომელიც გამოშვერილი ჰქონდა წინ, 

ანდრო ადგილზე დაესო. უნდოდა კარგად გაერჩია რა იყო 

ეს, მაგრამ გული საშინლად აუთრთოლდა, ვერ შესძლო დაეცადა 
ახლოს მოსვლამდე, რევოლვერი მიუშვირა და თან უჩვეულო ხმით 
შესძახა: 7 

–- ნუ ხუმრობ, თორემ ძვირად დაგიჯდება!--ჩახმახი ფეხზე 
შეაყენა, მაგრამ ამ დროს ლანდი უფრო მოახლოვდა და ანდროც 
მიხვდა, რომ საქმე სახუმრო, აღარ იყო. 

დაეცა ჩახმახი, მოადინა ტკაცანი იზალმა და “ლანდმა უცნა- 
ურად გადიხარხარა... 

ანდროს შიშმა დაუარა ტანში არ ახსოვს, რომ მისთვის 
ოდესმე რევოლვერს ემტყუნებინოს. ზედიზედ დაუკრა შვიდჯერ, 

მაგრამ შვიდი ტკაცანი და შვიდჯერ უცნაური ხარხარის მეტი 

არაფერი. მოყოლია ამას, ამ ამბავმა მოჰკვეთა მუხლები ანდროს 

და შეიძლება ჩაკეცილიყო იქვე, რომ საკუთარი ძალის იმედი არ 
ჰქონოდა. რევოლვერი ჩაიგდო ჯიბეში და ხელდახელ შესაბმელად 
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მოემზადა, მაგრამ ამ დროს ჩირგვებიდან ასეთივე მეორე ლანდი 
ამოიმართა და უფრო ჩქარი ნაბიჯიი!) წამოვიდა წინ. 

ახლა კი იგრძნო შიში ანდრომ და ინსტიქტურად პალტოს 
ჯიბეში ჩაიდო მეორე ხელი. აქ მას პატარა რევოლვერი აღვოაჩნ- 
და, ბრაუნინგის სისტემის. ერთმა კომკავშირელმა გამოატანა სწო- 

რედ ამ საღამოს გასაწმენდად.. 
როდესაც ჯიბიდან ისევ რევოლვერიანი ხუ ამოიღო და 

გაიშვირ,ა ერთად გადიხარხარეს მაგრამ რევოლვერმა იჭექა და 

ცეცხლის მახვილმა გაჰკვეთა ღამე. 

ამას კი აღარ მოყოლია ხარხარი, არამედ ორივე ლანდი უეც- 
რად მოწყდა ადგილიდან და ხრიალითა და ლაწა“-ლუწით დაეშვნე5 

ხევში. 

ცეცხლის ენები გამოედევნა გაქცეულებს და პატარა რევოლ- 
ვერმა საშინელი გრიალი დააყენა სიბნელეში. 

სოფელში ძაღლები აყეფდნენ, აღმუვლდნენ, აწკმუტუნდნენ, 
მაგრამ მცხოვრებთაგან არავინ გამოხმაურებია სროლას. 

ანდრო დიდხანს იყო ფერდობზე გადამდგარი ორი ტყვია 

კიდევ დარჩენოდა რევოლვერში და უნდოდა ბარემ ისიც გამოე- 
ყენებინა. 

დიდხანს იცქირებოდა სიბნელეში, იქნებ კიდევ მოვკრა თვა- 
ლი სადმეო, მაგრამ არაფერი სჩანდა. 

შევიდა სახლში. რაღაც სიცივე იგრძნო უადამიანო ბინაში 
გული შეუღონდა. თითქო რაღაც სიბნელე ჩამოწვაო. თავში. 

სამის ნახევარი იყო. ცეცხლი შეანთო, ფეხსაცმელები გაიხა- 

და და ბუხართან ჩამოჯდა. 

არ ეძინებოდა. ძალიან აფიქრებდა ამაღამდელი შემიახივევა. 
ახლა უკვე ნათელი გსხდა მისთვის მურადის გადარევის მიზეზი. 
უთუოდ იმასაც ასე დაესხნენ თავს. როდესაც იარაღმა აღარ იმოქ- 
მედა, მურადი შეშინდა, ალბათ შეებრძოლნენ მას და ამით ადა- 

მიანი ჭკუაზე შეაცდინეს... I 

ანდრომ ნაგანი ამოიღო. ყველა იზალი ჩაჭექყილი იყო, 
თუმცა ტყვიები თავის ადგილასაა. მოხსნა ერთი ტყვია და ნახა, რომ 
მასრაში წამალი არ არის. გასინჯა მეორე, მესამე... ყველა... · მაგრამ 

სულ ცარიელი აღმოჩნდა. 

მოაგონდა მურადის ამბავი. იმის ვაზნებიც ასე იყო დაცა- 
რიელებული. მაგრამ ვის უნდა ექნ. ეს? ანდრომ როცა მურა- 

დის ვაზნები ნახა, თავისიც გასინჯა, მაგრამ მაში5 ყველაფერი რიგ- 

ზე ჰქონდა. მას შემდეგ ვის შეეძლო ამოეცალა ვაზნებიდან წამალი? 

ბევრი იფიქრა: არასოდეს და არსად ანდროს თავისი რე- 
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გოლვერი არ ამოუღია, არც ვისმესთვის გადაუცია, არც სადმე 

სტუმრად ყოფილა. მაშ როგორ, რა საშუალებით მოახერხეს ეს. 

ეჭვიც ვერავისზე მიიტანა... 

კიდევ კარგი, რომ მეორე რევოლვერი აღმოაჩნდა, თორემ 

შეიძლება მურადის დღეში ჩავარდნილიყო. ან უარესიც დამარ- 

თოდა. ყველაფერი შესაძლებელია. 

მთელი ღამე არ დაუძინია.ა იჯდა ბუხართან და სულ ამ 

შემთხვევაზე ფიქრობდა. ეძებდა ამ ბნელი ამბის გმირებს, მაგ- 

რამ ვერ აალება 

–- უთუოდ მართალი იყენენ ზოგიერთები, როცა ირწმუნე- 

ბოდნენ, ქაჯი ვნახეთო –– სთქვა ანდრომ თავისთვის. მოაგონ“ 

და კომკავშირელი შაქირი რომელიც ყველაფერს იფიცებდა, 

ვნახე ბანჯგვლიანი ქაჯიო. _ მართალი ყოფილა შაქირი, მას 

მართლაც უნახავს რაღაცა ნაილემც ხომ უამბო ანდროს, რო9 
ჩვენში რამდენიმე კაცი გაადელეს, გააგიჟეს ქაჯებმაო. არც ნა- 
ილეს სწამდა ქაჯის არსებობა, მაგრამ ფაქტებს სად გაექცეოდა. 
მეორე რევოლვერი რომ არ აღმოჩენოდა ანდროს, მაშინ კიდევ 
დიდხანს დარჩებოდა საიდუმლოდ „ქაჯების“ საქმიანობის ამბავი. 

ბევრი რამე 'მოიგონა ბავშვობისას მასაც გაუგონია კუდია- 

5ების, ქაჯების, ეშმაკებისა და ჭინკების შესახებ. ბევრჯერ შე- 

შინებია, როც> ღამით გზაზე ან გზის პირას გაგდებული ხის კუნძი 

დაუნახავს, ან წყლის პირას ბუჩქებს შუა ჩამჯდარი თეთრი ქვა, 
რომელიც მართლაც შმიშველ ქალს ჰგავდა. ბევრი შიში უნახავს, 

მაგრამ შემდეგ, როცა წამოიზარდა და ყველაფერს გაეცნო, ში- 
შიც გაქრა. ის პირდაპირ მიდიოდა იმ საგანთან რომელიც მას 

შორიდან საშიშ საგნად ეჩვენებოდა. მივიდოდა და როცა ნახავ- 

და ხის კუნძს, ა5 ქეას, ან გადმოხრილ ბუჩქს, დამშვიდდებოდა და 

შიშიც გაუვლიდა. ' 

ასე შეებოდა მუდამ და არასოდეს არ შეყრია ასეთ შემთხვე- 

ვას. 

გაახსენდა: ერთხელ მის სოფელში შეაშინეს ბავშვებმა ბავ- 

შვი, რომელსაც შიშზე ენა გამოუვარდა გარეთ. ვეღარც სჭამდა, 

ვერც სვამდა, ვერც ლაპარაკობდა. პირღია და ენაგადმოგდებული 

დადიოდა. 
მოარჩინეს ის ბავშვი ექიმებმა. 

ისევ შეშინებით მოარჩინეს: მარტოდ დატოვეს თურმე ე“თ 

ოთახში და შემდეგ მასთ–ნ დათვი შეუშვეს კბილდაკრეჭილი. 
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როცა ბავშემა» დათვი დაინახა მისკენ მიშავალი, გაიო, შშესძაბა 

და გადმოვარდნილი ენა პირში მოემწყედა . 

დათვის ტყავში შემოსილი ექიმი მაშინვე გამოვიდა და მის 

მაგივრად ბავშვის მშობლები შევიდნენ. 

-–- იქნებ მურადიც მოარჩინოს შიშმა.--თქვა ანდრომ თა- 

ვისთვის. : 

დაფიქრდა: 
მართლაც "შეიძლება მისი მორჩენა, წავიდეს უნდა თბილის- 

ში. უსათუოდ უნდა წავიდეს. მივიდეს, უამბოს ექიმებს მურადის 
შეშლის მიზეზი, უამბოს მის მიერ ნახულის შესახებ და იქნებ 

გაუადვილდეს ექიმებს წამლოჩა. 
გადაწყვიტა და ოდნავ დამშვიდდა. 
კარჟად გათენებული არ იყო, რომ წამოდგა, ჩაიცვა, 

პალტო მოისხა და გამოვიდა. წავიდა წუხანდელი შემთხვევის ადგი- 

ლას, რომ ენახა, ემჩნეოდა თუ არა რამე იქაურობას. 

მივიდა იმ ბუჩქთან ,სადაც პირველად მკვდარი კატა ეგდო. 
დახედა. სველ ჰიწაL შავი ბეწვები მიკვროდა. რამდენიმე ბეწვი 

აიღო ხელში. შემდეგ გადაიხედა იქეთ, საითაც კატა გადააგდო, 
მაგრამ იქ ვერაფერი ნახა. მიწას ცხენის ფეხის კვალის მსგავსი 

კვალი აჩნდა. ერთი უფრო განიერი, მეორე უფრო ვიწრო. კარგად 

დააცქერდა, ეს ადამიანის ფეხის კვალს არ ჰგავდა, ძალიან გაუკ- 

ვირდა. ცოტა ქვევით, ქვიშაზე, სისხლი ნახა და ესიამოვნა. 
–- სჩანს ნაყოფი გამოუღია გასროლას–-თქვა და გაჰყვა სის- 

ხლის კვალს, რომელმაც ხევში მდინარეზე ჩაიყვანა და შემდეგ 

დაიკარგა. 

ანდრომ თავი ჩაიქნია. ამოვიდა ხევიდან და საბჭოსაკენ წავიდა: 

თუმცა ჯერ კიდევ ადრე იყო. და იცოდა, იქ არავინ დაუხვდებოდა. 
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თავი მეხუთე 

I 

ნაილე. ყურადღებას არ აქცევდა ახმაუ“უბული ქალაქის მოძ- 

რაობას. თითქო რამდენჯერმე უნახავს აქაურობა, თითქო ისიც ამ ქა– 

ლაქის შვილია და მისი აღზრდილი. არც მატარებლით მგზავროჩას 

მოუხდენია შთაბეჭდილება. ერთხელაც არ გაუხედავს ფანჯარაში, 

გამყოლთან ერთად ეჯდა ძმას გვერდით და ხშირად უწმენდდა 
პირზე მომდგარ დუჟს. უსწორებდა ტანსაცმელს და აწოდებდა 

ალს. 

წ მურადი აღარ იბრძოდა. ამდენი ხნის ბრძოლას არაქათი გამოეცა- 
ლა მისი ორგანიზმისათვის. ერთი კვირის უჭმელოაას ეს ჯანლო- 

ნით სავსე ადამიანი ჩეარივით გაეხადნა. თვალები ჩასცვენოდა, სახე 

გასცრეცოდა და მუხლები მოჰკვეთოდა. ის ხანდახან აღშფოთდე- 

ბოდა, საკუთარ ხელებს შეებრძოლებოდა, ტანსაცმლის შემოხევას 

დაიწყებდა, მაგრამ საკმაო იყო ოდნავ წინააღმდეგობის გაწევა, 
როა დასუსტებული ხელეჩი ისევ მუხლზე დაეწყო და სხვის ბრძა- 

ნებას დამორჩილებოდა. 

ნაილე შეჩვეოდა ამ მდგომარეობას, ახლა აღარ აშინებდა 

9მის თვალები, აღშფოთება და პირუტყვული ზმუილი. 

ახალგაზრდა ფერშალი, რომელიც მას ბათუმიდან თბილისში 

მიაცილებდა, ძლიერ უწყოჩდა ხელს, მუდამ გვერდით ეჯდა, ავად- 
მყოფს და თავს დასტრიალებდა. 

თბილისის სადგურზე არ დარჩენილან დიდხანს. გამცილებელ- 
სა ეტლი დაიქირავა და სულის ავადმყოფთა სამკურნალოსაკენ წა- 

დილა იყო. არაჩვეულებრივი საავადმყოფო არაჩვეულებრივი 

ავადმყოფებით იყო სავსე. აქაური რეჟიმი სრულიად განსხვავდე- 
ბოდა იმ რეჟიმისა და წესებისაგან, რომელიც ნაილემ ბათუმის 
საავადმყოფოში გაიცნო. 

ექიმებიც სხვანაირი მოეჩვენა, მოსამსახურეებიც. თვით მორ- 
თულობაც სხვანაირი იყო. საავადმყოფოს დიდ ეზოში ხვადმყო. 
ფები: დასეირნობდნენ. ისი5ი ძალიან განირჩეოდნენ თავიანთი საქ- 

ციელით ერთი მეორისაგან, დადიოდნენ თავთავისთვის, ელაპარა- 
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კებოდნენ თავისთავს, ზოგიერთი სკამზე ჩამომჯდარი რაღაცას 
ბუტბუტებდა. აგერ ერთი შეზვინულ სილას მისდგომოდა და მოს- 
თქვამდა. აღვარღვარებდა ცრემლებს და თავში იცემდა ხელს. „ჩე- 
მო ბიჭუნია. ჩემო მშვენიერო, რა გინდა ამ სილაში, ამოდი ზევით“. 
ამბობდა ის. შემდეგ გადაიხარხარებდა სილაში თევზებია, ჩემი 
შვილი კი ჩემს ბაღში დახტისო, ხითხითებდა და კრექდა კბილებს. 
შვილო, ჩემო ბიქუნიაო, შეიძახებდა შემდეგ და ისევ დაემხობოდა 
მიწაზე. 

მეორეს ვედრო დაეჭირა ხელში, ონკანთან იდგა, ავსებდა 
წყლით ვედროს და ასხამდა უფსკერო კასრში „უკვირდა, რომ 
კასრი არ ივსებოდა. ამ მუშაოჩას ის ძალიან ბეჯითად ასრულიადა 
დღა საშიხლად ჯავრობდა, თუ ვიზმე მის ხელის შეშლას მოისუ“'. 
ეებდა. 

ერთი ავადმყოფი, მიმჯდარი ხის ძირში, ვეებერთელა წიგნ! 
ჩასჩერებოდა, იმეორებდა და იმეორებდა ერთსა და იმავე სიტყვას 
და თუ ვინმე ახლო გაუვლიდა, შეაჩერებდა და კამათს დაუწყებდა. 
ელაპარაკებოდა ფარშავანგების ცხოვრებაზე, ლომებთან ბრძოლა– 
ზე. შემდეგ რაღაც სხვა საგანზე გადავიდოდა და ყველაფერს, ერთ- 
მანეთში აურევდა. 

მაღალი ტანის ახალგაზრდა ჩქარი ნაბიჯით დადიოდა. ხან- 
დახან აძუნძულდებოდა, ირბენდა კარგახანს, შემდეგ შეჩერდებო- 
და და ქადაგებას მოყვებოდა. 

–– მიღალატა. მიღალატა მაგრამ––ამბობდა ის,–მერე, რა? 

ვინ იტყვის, რომ მე მოღალატე ცოლი მყაეს? თალიკოს თავს არა- 
ვის დავანებებ. თალიკო, თალიკო!––გასძახებდა ვიღაცას. ––- თალი- 

კო კი არა, მღვდელი ყოფილა... ა ხუცესო, სეფის კვერი, თუ ამი- 
სთვის გეწვის... ხა, ხა, ხა.“ დიაკონი ყოფილა.-–ჩაიკუზებოდა და 

ოთხზე დადგებოდა. შემდეგ მოზვერივით ახმუილდებოდა 
ჩაილემ მაღლიდან გადახედა მათ. ძალიან შეებრალა ისინი. 

გული აუჩუყდა. წარმოიდგინა თავისი ძმა იმათ შორის, ცეცხლი 
შემოენთო გულზე. თვალებიდან ცრემლები გადმოცვივდნენ და ლა- 

მაზი სახე დაუღარეს. 
ექიმებმა მურადი გასინჯეს, ჩაწერეს, მიიღეს და ნაილეს უთ- 

ხრეს, რომ შეუძლია წავიდეს. მურადის ამბებსს შემოგითვლითო. 
შეპირდნენ. 

ნაილემ ვერაფერი უთხრა ექიმს. 
ერთმა მსახურმა ხელი მოჰკიდა მურადს და მეორე ოთახში 

გაიყვანა. მურადი უსიტყვოდ დაემორჩილა მას. თავისი დიდრონი 
თვალები ნაილესაკენ მოატრიალა და ისე დაუწყო (ქერა თითქო 
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ევედრებოდა: ნუ დამტოვებ მარტოდ ამათ ხელშიო, სწორედ ეს 

ამოიკითხა ნაილემ ძმის თვალებში და როცა ის თვალები კარებს 

იქეთ მიეფარა, ნაილემ ვეღარ მოითმინა, ყველაფერი დაავიწყდა და 
თავშეუკავებელი ქვითინი მორთო. 

შემოეხვივნენ აქეთ-იქედან. დაუწყეს დამშვიდება. აიმედებ 

დნე5, არაფერი უჭირს მურადს აქ, მალე განიკურნებაო, მაგრამ ნა- 

ილეს დამშვიდება მაინც ვერ შესძლეს. ძმის თვალები ახლაც წინ 
ედგა და საშინელი საყვედურებით მისჩერებოდა, თითქო ეუბნე- 
ბოდა, რად მომიყვანე აქ, რად მომიძულე, ნუთუ ასეთი სიყვარუ: 
ლი გქონდა ჩემიო; ვერ დაიმშვიდა დიდხანს გული. ბოლოს ექი- 

მებს დაუვარდა ფეხქვეშ. 
შეიბრალონ საწყალი ობოლი ქალი! ერთი ძმის მეტი არაფე- 

რი ჰყაედა. თუ ამ ძმას დაკარგავს, სჯობს სიცოცხლე დაკარგოს. 
მისცენ ნება დარჩეს აქ, საავადმკოფოში. თვითონ მოუელის თავის 

ძმას, სხვებსაც მოუვლის, ოღონდ მისცენ აქ „ცხოვრების ნება. ემ–- 

სახურება ყველას, გააკეთებს ყველაფერს. ნუ დაიზარებენ მისთვის 
ლუკმა პურს. გადაიხდის ნაილე ყველაფერს. სახლი აქეს სოფელ- 

ში, ძროხა ჰყავს, ქონება აქვს, ყველაფერს გაყიდის და აქ მოიტანს. 

ყეელა გული დასწვა ნაილეს სიტყვებმა. მომვლელი და 
პრაქტიკანტი ქალები ააცრემლა. 

ერთი საშუალო ტანის, ლაჰაზი სახის თეთრხალათიანი ქა- 
ლიშვილი მივიდა ნაილესთან, ხელი მოჰკიდა, ააყენა და იქით. გა. 
იყვანა. 

– ნუ გეშინია ქალო,C-–- უთხრა მან,––აქ ადამიანებს კი არ 
ჰყლავენ, არამედ ჰკურნავენ, ვინ იცის, შენი ძმა შეიძლება მალე 

მორჩეს. ბევრია ასეთი შემთხვევა.--თავზე გადაუსვა ხელი და ჩა- 
მოშლილი თმები გაუსწორა. 

ნაილემ ცრემლიანი თვალები შეანათა კეთილ ადამიანს, ასეთი 

ადამიანების თანაგრძნობამ? მასში ოდნავ იმედი გააღვიძა. ამ ქა– 
ლიშვილის სიტყვებმა გაამხნევა, თან გულიც აუჩუყა და აქვითინ- 

და. ქალიშვილმა ხელი მოხვია და მკერდზე მიიყრდნო| ნაილეს თა- 

ვი. მშობელივით მიუალერსა და ამ ალერსმა ენისგან გამოუთქმე- 

ლი სიამოვნება და სიტკბო აგრძნობინა ნაილეს, ასეთი თბილი 
სიტყვა მისთვის“ ჯერ არავის ეთქვა. გაკვირვებული იყო, რატომ 
იჩენდნენ მისდამი ასეთ ყურადღებას რა ევალება ვიღაც უცნობს, 

ასე მოეპყრას ვიღაც აჭარელ გოგონას, რომელსაც არც იცნობს, 

არც რაიმე პატივისცემა ახსოვს მისგა5. 
სჩანს განწირული არ ყოფილა ნაილე, წამოსვლისას კი დააი–- 
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მედა ანდრომ: ნუ გეშინია, ყველგან მოგხედავენ, მიგიღებენ, და– 
გეხმარებიანო. როგორ იფიქრებდა, თუ ამდენი პატივით მოეპყრო- 

ბოდნენ. 

რამდენიმე წუთს იდგა უხმოდ. არ იცოდა როგორ მოქცეუ- 
ლიყო, წაყოლოდა ისევ ბათუმში მხლებელს თუ... 

სხვა გზას ვერც ხედავდა. ძმასთან ახლოს ყოფნა არ შეიძ- 

ლებაო, უთხრეს. არც ვინმე ყავდა ამ ქალაქში ნაცნობი. 

–- ჩემთან წაგიყვან, ერთად ვიცხოვროთ-–-შესთავაზა ახალ 

გაცნობილმა ქალიშვილმა ნაილეს. ექიმს სთხოვა ნება მიეცა ნაი- 

ლესათვის სამსახურის, გათავებამდე დარჩენილიყო საავადმყოფოში. 

ახლა ნაილე „უფრო დაუკვირდა აქაურ ცხოვრებას; ნახა 

გიჟი ქალები. ყველას სხვადასხვა შემლილობა ახასიათებდა. იყვნენ 

ისეთებიც, როგორიც მურადი, ენაჩავარდნილნი, თვალებამღვრე- 

ულნი, ზოგჯერ დამშვიდებულნი და ზოგჯერ გაშმაგებულნი. 

აჯდა ნაილე, უცქერდა ამ სურათს და განუწყვეტლივ ტი- 
როდა. ებრალებოდა ძმა, რომელიც ასე საშინელი სენით გამოეთი' მა 

და ბედის ანაბარა დასტოვა ისედაც ობოლი ნაილე. 
ქალიშვილი ადრე განთავისუფლდა. გამოვიდა სადაც ნაილე 

იცდიდა, ხელი მოჰკიდა და გამოიყვანა. 

ჭირისუფალი რომ საყვარელ არსებას დაასაფლავეებს და გა- 

მობრუნდება, ისე გამოვიდა. ნაილე საავადმყოფოდან. ცრემლებიანი 

თვალებით მოუხედა ვეებერთელა შენობას, რომელიც „სავსე იყო 

განწირული ადამიანებით. 

–- ნუ იდარდებ ქალო,-–მიმართა ქალიმვილმა ნაილეს.-- 

გეყოფა ცრემლები. ექიმები ამბობენ, რომ მალე მოვარჩენთო.-––- 

იცრუა მან.--მეც ბევრი მინახავს, რომ მოარჩინეს.-–შემდეგ დაწ- 
ვრილებით გამოჰკითხა მიზეზი მურადის დაავადების. 

მივიდნენ ბინაზე. მხოლოდ ამ მგზავრობის დროს შეამჩნია 
ნაილემ ქალაქი, მოძრაობა, ხმაურობა, ხალხი, მანქანები მაღალი 

და განიერი სახლები, ტრამვაის ვაგონები და ავტომობილების 
სრიალი, წუთით დაავიწყდა ყველაფერი და მთელი არსებით გაით- 

ქვიფა მოძრაობაში, 

ჩაილეს მასპინძელი ქალიშვილი მარტოდ ცხოვრობდა. პატა- 

რა და ვიწრო ბინა ჰქონდა მესამე სართულზე. ეტყობოდა, რომ 
ეს ბინა წინათ სამზარეულო, ყოფილიყო, საცხოვრებლად შემდეჯ 
გადაეკეთებინათ. მიუხედავად სივიწროვისა ლამაზად იყო მორთუ- 

ლი, კედლებზე მრავალი სურათი ეკიდა. მაგიდაზე უამრავი წიგ- 
ნები და ჟურნალ-გაზეთები. 

-–- რა გქვია შენმ?--ფრთხილად ჰკითხა ნაილემ ქალიშვილს, 

148



როცა უკანასკნელმა სადილი , მოამზადა და პატარა მაგიდაზე 

დააწყო. 

–- თამარი.--მიუგო მასპინძელმა, 

--–- თამარი. კარგი სახელია. თამარი მეფეც ყოფილა წინათ, 

მეც გამიგონი”-და რაც იცოდა ჯველაფერი უამბო. 

მეორე დღეს ადრე წავიდა თამარი. მორიგე ვარო, მალე 

დავბრუნდებიო, შეპირდა. ნაილეს უნდოდა წაყოლოდა, გაეგო ძმის 

ამბავი, მაგრამ თამარმა უარი უთხრა. 

–- ამბავს თვითონ მოგიტან. დღეს დაისეენე, დამშგიდდი, ხვალ 

კი უსათუოდ წაგიყვან, ძმასაც გაჩვენებ, ექიმებსაც მოველაპარა- 

კოთ,–-–უთხრა მან. 

ახალდაჭერილ ფრინველივით გრძნობდა თავს ნაილე. მთე- 

ლი დღე ტიროდა, ცრემლებმა დაუწითლა თვალები და დაუღარა 
სახე. 

· თამარი მოგვიანებით დაბრუნდა, მოგონილი ამბავი მოუტანა 

ძმის შესახებ. ექიმებმა იმედი მომცესო, მალე მორჩებაო, მაგრამ 
სიმართლე კი შემდეგ გაუმხილა. რომ იცოდნენ დაავადების მიზე- 

ზი, მაშინ შეიძლება მორჩენაო, ისე კი... უსა-გებლოა ყველაფერიო. 

მოწყდა უკანასკნელ იმედის ძაფზე დაკიდებული გული ჩაი. 
ლეს, და ჩავარდა. ჩავარდა სადღაც უფსკრულში. აქვითინდა, მაგ- 
რამ ცრემლები აღარ აღმოაჩნდა. ამომშრალიყო თვალის უპეები. 

მაინც ანუგეშა თამარმა. 

– ეცდებიან ექიმები, სხვადასხვანაირად მიუდგქებიან და 
შეიძლება გასქრას. ადამიანზე ახლა ისე ზრუნავენ, რომ ა“ დაღუ- 
პავენ. ტირილი და ცრემლები არავის არგებს. რას იზამ, უნდა შე- 

ეგუო და შეურიგდე მდგომარეობას. 

ნაილე ქვითინებდა და ისე უსმე5და. 

–- ერთი ძმის მეტი რა გამაჩნია.–-–სადღაც კუნჭულში ჩარ· 

ჩენილი ცრემლები კიდევ ამოსწურა ნაილემ და ამ სიტყვებს ამო- 

აუოლა. ” 

ახლა თამარსაც მოაგონდა საკუთარი ძმა. 

–- მართლა, ხვალ ჩემი ძმა მოდის. დეპეშა მივიღე.––უთხრა 
ნაილეს მან და ოთახში მიიხედ-მოიხედა-–მაგრამ არა უშავს. ჩვენ 

ერთად დავწვებით, ის კი იატაკზე მოვათავსოთ, ორი დღე დარჩე- 

ბა“ წამოდგა და სუფრა გააწყო. 

მთელი დღე არაფერი ეჭამათ. თუმცა ნაილეს არაფერი უნ- 

დოდა, როგორც იყო, ორიოდე ლუკმა მაინც შეჭამა და ცივი წყა– 
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ლი დააყოლა. 
საღამოს თამარი მაგიდას მიუჯდა. უცნაური ღა საშიხელი 

წიგნები ელაგა ამ მაგიდაზე. 
ხაილე შორიდან ხედავდა და უკვირდა, როცა ასეთი ქალიშვილი, 

რომელიც ანგელოზს უფრო ჰგავდა, ვინემ ჩვეულებრივ ქალს, 
კითხულობდა ისეთ წიგნებს, რომელშიაც მხოლოდ შიშველი ადა- 
მიანები იყო დახატული. სრულიად შიშველი: ნაილეს ასეთი სუ- 
რათები თავის დღეში არ ენახა. აი, აგერ მამაკაცის სურათი. შიშ. 
ველი მამაკაცი. მეორე ადგილას კი დედაკაცის სურათია, სხვადა” 

სხვა პოზაში, ზოგს მუცელი გამობერვია, ზოგი... ნაილეს შერცხვა, 

გაწითლდა და პირი იბრუნა. 

–- რატომ კითხულობს ასე გულმოდგინედ თამარი ამ წიგნს. 

გაიფიქრა მან. ეწყინა, რომ ასეთი კეთილი ქალიშვილი ასეთ 
წიგნებში ყოფილა გართული. ამას არ სჯობია იკითხოს ისეთი 
წიგნები, ქეთო მასწავლებელი რომ კითხულობდა? ვეფხის ტყა- 

ოსანი", ან „თამარიანი“, ან კიდევ სხვეა.. უფრო ახლო რომ იც- 

ნოადეს თამარს და კარგად იცოდეს მისი ხასიათი, ამ წიგნებს და- 
უხევდა. რა ქალის საქმეა ასეთი წიგნები. გარყვნილი კაცებიც არ 

იკადრებენ იმათ წაკითხვას. 

დააკვირდა თამარს და დიდხანს უცქერდა. 

მერმე, როგორ დაბეჯითებით კითხულობს თვითეულ სუ- 

რათს რამდენიმე წუთით აცქერდება. შემდეგ რაღაცას „იწერს ქა–- 

ღალდზე და კიდევ სურათს უცქერს. 
–- ფუ'-გეერდზე გააფურთხა ნაილემ. 

შუაღამემდე თვალი არ მოუშორებია თამარს წიგნისათვის 

და, როცა ქალაქის საათმა თორმეტი დარეკა, მაშინ წამოდგა. 

-- ბოდიში,–უთხრა მან ნაილეს-“ სრულიად დამავიწყდა, 

რომ თქვენ მოსვენება გინდათ. დაწექით, დაწექით შემოგევლე,–- 

მივიდა და თავზე გადაუსვა ხელი. 

ნაილეს უფრო დაეწვა გული. 
– აფსუს, რა კეთილი ხასიათისაა და..-–-წიგნები და სურა- 

თები მოაგონდა უნდოდა ეთქვა, ნუ კითხულობ მასეთ წიგნებს, 

არ შეშვენის შენისთანა მშვენიეი ქალიშვილს მასეთი წიგნების 

კითხვაო, მაგრამ გადაიფიქრა, იქნებ ეწყინოს და ამან ჩემს საქ- 
მეს ავნოსო. ' 

დილით, ჯეო კიდევ კარგად არ გათენებულიყო და, კარებზე 
კაკუნი მოისმა. 

–- ჩემი ძმა, მისიჭირიმე!––აღტაცებით შესძახა თამარმა, წა- 
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მოხტა, კაბა გადაიცვა და კარი გააღო. 

ნაილეს ყურში ჩაწვდა თამარის სიტყვები. კედლისაკენ გა- 
დაბრუნდა და თაეზე საბანი წაიფარა. 

და-ძმა სიხარულით მოეხვივნენ ერთმანეთს, გადაკოცნეს და 
მიუალერსეს. 

– როგორ ხარ დაიკო? როგორ მიდის შენი სწავლის საქმე? 
--ჰკითხა ძმამ და პალტო მოიხადა. 

–- კარგად ვარ. ერთი თვით პრაქტიკაზე დავდივარ. არ მო- 

გელოდი, ხომ არაფერი გიჭირს? ჩემი ძამიე-––და თამარმა კიდევ 
აკოცა ძმას. 

–- სასწრაფოდ წამოვედი, ძალიან დიდი საქმე მაქვს.–– უთხრა 
ძმამ. პალტო მიაკიდა და დაჯდა. 

–- ნაილეს მოეჩეენა, რომ ამ კაცის ხმა მისთვის ძალიან ნა– 

ცნობი იყო. ფრთხილად გადმობრუნდა, უნდოდა გამოეჭერიტნა, 

მაგრამ ცოტა კიდევ დაიცადა. 
–- ერთი ავადმყოფი გადმოვგზავნეთ რაიონიდან და იმას 

მოვაკითხე. სულით ავადმყოფია. საავადმყოფოში იქნება. შენ გე” 

ცოდინება სადაა ის- საავადმყოფო. უნდა წამყვე, 
–- მეც იქ დავდივარ პრაქტიკაზე. წაგიყვან.-- შემდეგ გაიხე- 

და ლოგინისაკენ, რომელზედაც ზაილე იწეა.-––სტუმარი ქალიშვილი 

მყავს. ჩუმად უთხრა ძმას და ანიშნა საწოლისაკენ. 
– სტუმარიმ?მ--ჩუმად შეეკითხა ძმა. 

ნაილემ ჩუმად ასწია საბხის ყური და გამოიჭვრიტა, მკრთალ 

შუქზე მან ნაცნობი სახე დაინახა, და გული საშინლად აუძგერდა. 

– ანდრო! წამოიძახა და ლოგინიდან მოურიდებლად წა- 

მოყო თავი. 
ს –- ნაილე!.. 

თამარი სახტად დარჩა. ხან ძმა) შეხედავდა, ხან ნაილეს და 

გაკვირვებული აცეცებდა თვალებს, 
მალე ყველაფერი გასაგები გახდა თამარისთვისაც, 
ანდრო იმავე დღესვე წამოსულიყო და რომ გაეგო თბილისში 

გაგზავნეს მურადიო, დეპეშა გამოეგზავნა დისთვის, მოვდივარო. 

ნაილეს თითქო მხსნელი გამოეცხადა იმედი მიეცა. აღარ 

გრმნობდა თავს უპატრონოდ. იცოდა, რომ რახან ანდრო. ამოვიდა, 
მას არ დატოვებს უყურადღებოდ. აღარც თამარია ახლა მისთვის 
უცხო. არ მოერიდება არც თავისი მდგომარეობის გამხელა გაუ- 

ჭირდება, არც მასთან დარჩენა დაეხათრება. ამათი ოჯახი ერთია 
ახლა, ანდრო მისი ძმაც არის. ასე რომ არ იყოს, უცხო კაცს რო- 

გორ მოეხვეოდა, უცხო კაცთა როგორ გაბედავდა ლოგინიდან 
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წამოდგომას. თამარი ახლა ნაილეს დაც არის. თამარი... რა კეთი- 
ლი „გულის ადამიანია) ანდროსავით დაკვირვებული და მოხერხე- 

ბული, რატომ ამდენხან ვერ იცნო მან ეს ქალიშვილი. ან– 

დროს ხომ უთქვამს მისთვის, შენოდენა დაი მყავსო. ან სა- 
ხით როგორ ვერ ამსგავსა. თამარი ხომ ძმის ასლია. სულ მას 
ჰგავს. ისეთი პირაანე, ისეთივე თვალები. ახლა რომ უცქერს ორი- 

ვეს ერთად, უკვირს, რატომ ამდენხანს ვერ მოისაზრა გვარის კით- 

ხვა. ან ძმის სახელი რატომ არ ათქმევინა. 

თამართან მივიდა. მოეხვია, გულზე მიიკრა და ქვითინით 

ალუღლუღდა. 
–- თუ მიკადრე?ბ, ჩემი დაი იქნები თამარ, თქვენს მეტი არა- 

ვინ მყავს ქვეყანაზე.--ისევ იპოვა ცრემლები ამომშრალ თვალებ- 
ში, ისევ ატირდა, 

ანდრომ დაამშეიდა, დააიმედა ნაილე, თამარს კი (კალკე 

უამბო ყველაფერი, რაც იცოდა და გადახდა მას სოფელში. 

–- ამბობენ, დაავადების მიზეზი რომ ვიცოდეთ, ადვილად 
მოვარჩენთო, ყველას ძალიან ებრალება საცოდავი უქჭმელობასა 

და ბრძოლას ძალიან დაუსუსტებია.ა თუ დროზე არ“ უშველეს, 

შეიძლება კიდევაც „მოკვდეს. 
ამ სიტყვებს თამარი რუსულად ელაპარაკებოდა ძმას, რაც 

ნაილესათვის გაუგებარი იყო, მაგრამ ის სახეზე ატყობდა ორივეს, 
რომ არასასიამოვნო ამბავს უამბობდნენ ერთმანეთს და ეს ამბავი 

მურადს შეეხებოდა. 

–- ეს ქალი უფრო მეცოდება,:––უთხრა დას ანდრომ-–არავია 
ყავს--–შემდეგ მოუყვა თუ როგორი ხასიათის, ენერგიისა და ნიჭის 
პატრონია ნაილე. 

როცა ანდრო ნაილეზე ლაპარაკობდა, თამარი ნაილეს უც- 
ქერდა. მისი დიდრონი შავი თვალები ოდნავ მაღალი ცხვირი, 
მოხდენილი სახე, თანდათან უფრო და უფრო. ლამაზი და მოხდე- 

ნილი ეჩვენებოდა. ფიქრობდა, სხვა მოსაზრება ხომ არ აქვს ჩემ! 
ძმას ამ ქალიშვილხეო. ანდროსაც ახედ-დახედავდა. თითქო ადა- 

რებდა, შეეფერებიან თუ არა ერთმანეთსო. 
კარგა ხანს ლაპარაკობდნენ. თამარმა ჩაი მოამზადა და სუფ- 

რა გააწყო. ისაუზმეს. საუზმის შემდეგ ანდრო და თამარი საავად- 

მყოფოში წასასვლელად მოემზადნენ, ნაილეს ურჩიეს დარჩენილი- 
ყო, თვითონ მოუტანდნენ ამბავს, მაგრამ რადგან ნაილემ სთხოვა 
წაეყვანათ, არც ანდროს უთქვამს უარი.. 

ტრამვაი სავსე იყო ხალხით. ძლივს მოახერხეს შესვლა ერთ 

ვაგონში. ჩამობმულ ღვედებზე რამდენიმე, კაცის ხელი ებღაუჭე” 
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ბოდა, ერთმანეთს აწვებოდნე5; ჩამოსვლისას ძლიეს გამოდიოდნენ 
კარებში და ქუჩებში იბნეოდნენ. 

თამარი და ნაილე ერთად «დგნენ, ანდრო უფრო წინ გაჩე- 
რებულიყო, ფანჯარაში იცქირებოდა, რომ დანიშნულ გაჩერე- 

ბასთან ენიშნებინა მხლებლებისათვის. ის ხშირად მოუხედავდა მის 

უკან გაჩერებულ ნაილეს, არ გამებნესო, ფიქრობდა, მაგრამ რა- 

ტომღაც ყველაფერი შეიცვალა, ხალხი ერთმანეთში აი“-დაირია, 

ზოგი ჩამოვიდა, ზოგი ამოვიდა და ნაილე უკანასკნელ გაჩერე- 

ბასთან სრულიად მარტო ჩამოვიდა ძირს. 

მიიხედ-მოიხედა, არავინ ნაცნობი.. მიტრიალდ-მოტრიალდა. 
ხან ერთს შეხედა, ხან მეორეს, მაგრამ ვერაფერი გაარკვია. ერთი 

ნაცნობი სახეც ევერ იპოვა. 
წამოვიდა ფეხით, პირდაპირ გამოყვა ტრამეაისს ლიანდაგს, 

მაგრამ შემდეგ ხალხის ზღვაში მოხვდა და თაებრუ დაესხა, 
ახლა შეშინდა. სიმარტოვე იგრძნო. თვალებზე ცრემლები 

მოადგა, მაგრამ გული გაიმაგრა და ცრემლებიც შეიკავა. 

–- ამდენ ხალხში ადამიანი რავა დაიკარგება. ვიკითხავ, მი- 
მასწავლიან--გაიფიქრა და ერთ სქელ ღიპიან კაცს შეეკითხა. 

·- ვა, აბა რა ვი/ჯი, რამდენი საავადმყოფოა ამ ქალაქში. შე5 
მიხაილოვცკი გინდა თუ არამიანცკი?-– უთხრა ღიპიანმა და გაეცალა. 

მეორემ რაღაც “რუსულად დაელაპარაკა და როცა ნაილემ 

ვერაფერი გააგებინა, უცნობმა თავისი გზა განაგრძო. 
–- ჩემი შვილიც საავადმყოფოშია ქა.-- უთხრა ერთმა მო- 

ხუცმა ქალმა და გაიყოლია. მიიყვანა იმ საავადმყოფოში, მაგრამ 
ეს სულ სხვა საავადმყოფო. იყო და იქ სულ სხვა ხალხი დახვდა 

ნაილეს. 

მთელი დღე იხეტიალა, რამდენჯერ კინაღამ მოყვა ტრამვა- 
ის, ავტომანქანას, რამდენჯერ ეტლი კირაღამ დაეჯახა, გამწარდა. 
გაცეცხლდა. ოფლად გაიღვარა თითქო მის ჟინაზზბე გამრავლდა 

ხალხი და აირია ერთმანეთში. ისევ გაირბინა, რამდენიმე მანძილი, 
გადავიდა ერთი ქუჩიდან მეორეზე, მეორიდან მესამეზე და ბო- 

ლოს ერთ თავისუფალ მივარდნილ ქუჩას მოხვდა. აჭ იშვიათად 
მიდი-მოდიოდნენ. არც ტრამვაის ხაზი იყო, არც მანქარჩები ჩანდა, 
ესიამოვნა ასეთი მყუდრო. ადგილის აღმოჩენა და ოდნავ დამშვიდდა. 

გაჩერდა, დაფიქრდა. ამდენხანს ფიქრის საშუალებაც არ 

ჰქონდა, ისე იყღ მოგუზგუზე ხალხის ტალღაში ჩალექილი. 
რა მოუვიდა ეს? როგორ დასცილდნენ? როგორ დაებნენ? 

ვაი თუ განგებ ჩაიდინეს! იქნებ იმიტომ, რომ არ ·უნდოდათ ნაი- 
ლეს წაყვანა! აკი უთხრეს დარჩიო. რაღაც რუსულადაც ელაპარაკ- 
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ნენ ერთმანეთს. ვინ იცის, რაზე ლაპარაკობდნენ. ნეტავ არ წამო- 

ყოლოდა, დარჩენილიყო შინ, დაეცადა სანამ დაბრუნდებოდნენ. 
ახლა კი.. ნაილემ თვალი გადაავლო ქალაქს რომელიც 

აქედან უფრო. კარგად მოსჩანდა. · 

ზღვა ხალხი და ზღვა სახლები. ვის იპოვის აქ კაცი. ერთ- 
,მანეთსაც არ იცნობენ, რამდენ კაცს კითხა ანდროსა და მისი დის 
თამარის შესახებ. 

ვერავინ უპასუხა. ზოგიერთებმა სასაცილოდ აიღეს. ათასი ა5- 

დრო და ათი ათასი თამარი იქნება ამ ქალაქშიო, უთხრეს. 

გაუკვირდა, | 
ნუთუ ანდროს არ უნდა იცნობდნენ, სოფელში ყველა ანდ- 

როზე ლაპარაკობს, ბათუმში ანდროს მიერ დაწერილ ქაღალდით 
სადაც მივიდა, ყველგან პატივით მიიღეს და დახმარება აღმოუჩი- 
ნეს. 'აქ კი... 

მუხლები მოკვეთოდა.. მოშიებოდა და თან სწყუროდა, ოფ- 
ლისაგან სულ დასეელებულიყო და ახლა ცივი ქარი რომ უბე- 

რავდა, საშინლად აკანკალებდა. 
ღამდებოდა. ქალაქში თანდათა5 მეტი და მეტი ელნათურე- 

ბი ჩნდებოდნენ. ბოლოს ვარსცვლავებით მოჭედილ ცას დაემსგაე– 

სა იქაურობა. შორიდან ორკესტრის ხმა მოისმოდა. ეს ხმა უფრო 
უსევდიანებდა და,- -უღონებდა გულს. ის ახლა განწირულ ადამია- 
ნის პოზაში იდგა და ისე უცქერდა ამ სიცოცხლით სავსე ქალაქს, 

თითქოს მასში “საშინელებას ხედავდა. 

ფიქრი ვერ უშველიდა. ერთ ადგილას გაჩერებით არაფერი 

გამოვიდოდა და ისევ უკან გამობ“უნდა, წამოვიდა იქითყენ, საი- 

დანაც უფრო მეტი ელნათურები მოსჩანდა. 

მოდიოდა ჩქარა, მაგრამ ხანდახან "გაჩერდებოდა და დაფე- 
თებულ თვალებს მიმოავლებდა იქაურობას. 

ქუჩები ერთმანეთს გვანდნენ, სახლებიც ეთნაირი იყო, ხალ- 
ხიც ერთმანეთის მსგავსი. ყველგან. სხვადასხვანაირ ენაზე ლაპა- 
რაკობდნენ. ისმოდა ქართული, რუსული, სომხური, კიდევ რაღაც 

სხვა ენები. ნაილე მხოლოდ ქართულს ხვდებოდა მათში. 
ისევ აირია ქუჩები, ხალხი, მანქა5ები, ჭაღები, ელნათურები, 

სახლები, ისევ გაუცნაურდა ყველაფერი და აჭრელდა. 
ამდენ ხალხში არავინ გამოჩნდა ისეთი, ნაილესთვის რომ ყურად- 

ღება მიექცია, გამოეკითხნა, გზა ესწავლებინა. ყველა მოკლე პასუხს 

აძლევდა, თითით უჩვენებდა, აქეთ წადით, 'იმას ჰკითხეთო. 
ისევ მოიქანცა, ისევ დასველდა ოფლით ტანსაცმელი. ისეე 

მოეკვეთა მუხლები და ერთ მოფარებულ ადგილას გაჩერდა. 
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აქვითინდა. ღაპაღუპით წამოვიდა 0რემლები თვალებიდან. 

მოაგონდა მურადი. მოაგონდა თავისი სოფელი, ამხანაგები, მეზობ- 

ლები. თურმე იქ' ყოფილა ბედნიერი, იქ, სადაც ყოველი ხე და 
ბუჩქი ნაცნობია მისთვის, სადაც ბნელ ღამეშიც გამოიცნობს ში- 

ნისაკენ მიმავალ ბილიკს, 

რა კარგია ახლა იქ იყოს! მურადი კარგად ყავდეს! არაფერს 
არ ინატრებდა, არაფერი არ უნდოდა ამის მეტი, ნეტავ რით გა- 

თავდება ეს ამბავი? ბოლო. ხომ აქვს ყველაფერს. გაჭირვებაც ხომ 
არაა განუსაზღვრელი. ისიც ხომ უნდა დამთავ“–დეს, თუნდაც სიკ- 

ვდილით „ნეტავ რით უნდა დამთავრდეს ეს ტანჯვა? 
ნაილემ ვიღაცა შენიშნა ვგერდით და მოუხედა. 

–- ვის ელოდები ქალო, –-მიმართა უცნობმა რუსულად. 

–“' რა ბრძანეთ?–– შეეკითხა ნაილე უცნობს. 
–- ქართველი ხართ?–-და უცნობი უფრო ახლო. მივიდა. 
– კი-––მოკლედ მიუგო ნაილემ. 
–- ელოდებით ვინმესმ-–თვალებში ჩახედა და მოკლე, ულვეა– 

შები აიგრიხა უცნობმა. ნაილემ მოკლედ უამბო თავგადასავალი. 

–- წამობრძანდით. ტყვილა გივლიათ ამდენი. მართალია, ცო- 
ტა მოშორებითაა ის საავადმყოფო, მაგრამ წაგყვებით. როგორ შეგ- 
შინებიათ.... 

ნაილეს სახე. გაუნათლდა. იმედი მიეცა და უფრო გაბედულად 
ალაპარაკდა, სთხოვა როგორმე ანდროსას მიიყვანოს. ხომ იცნობს 
ანდროს? კარგი ლაპარაკი რომ იცის, ახალგაზრდაა. მისი და იქ 

მსახურობს საავადმყოფოში. მესამე სართულში ცხოერობს. ბევრი 
წიგნი უწყვია სახლში. 

უცნობი ულვაშებს იგრეხს და იღიმება. 

როგო“ არა, ანდროს ის კარგად იცნობს, მისი ძველი მეგო- 
ბარია, მის დასაც იცნობს, როგორ არა, მგონია, მისი სახელი... 

–- თამარი ჰქვია.-–-ასწრებს ნაილე. 

– დიაღ, თამარი.-–-თამარს ძალიან კარგად იცნობს, ლამაზი 
ქალიშვილია, ოდნავ მაღალი. 

–- არა, საშუალო ტანისაა..,. 

–- დიაღ, საშუალო ტანისაა, მხოლოდ დაბალზე უფრო მაღა- 

ლია, 

სცოდნია, მაშ ნაილეს აღარაფერი უჭირს. მიყვება უცნობს 
და ახლა იმას ()დილობს, როგორმე ეს კაცი- არ გაებნეს ამ ზღვა 
ხალხში. სცხვენია, თორემ ხელს მოკიდებდა და ისე წაყვებოდა. 

თუმცა რა დროს სირცხვილია ასეთ დროს. 
უცნობმა თვითო5 მოჰკიდა ხელი, იღლიაში. გაუყარა: მკლავი, 
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ისე როგორც სხვებს აქვთ, ალბათ ისინიც იმიტომ არიან ერთმა- 
ნეთზე გადაბმული მკლავებით, რომ ეშინიათ, არ დაიბნენო, ფიჯ:- 

რობს ნაილე. 
გაიარეს ერთი' ქუჩა, მეორე, მესამე და ბნელ მოსახვევში შე- 

უხვიეს. ალბათ აქეთაა გზა. თუმცა აქ ყველგან გზაა, მაგრამ ყვე– 
ლა საავადმყოფომდე კი არ მიდის, არც თამარის ბინამდე. 

–- ანდროსას მივდივართ?–-ცოტა ხნის შემდეგ კითხა ნაი- 

ლემ უცნობს. 
–- დიაღ, ანდროსას.--–და უცნობი უფრო. მიეკრა| ნაილეს. 
–- მაღალ სახლში ცხოვრობს თამარი. აქეთ არის ის სახლი? 

“დაეჭვდა ნაილე. 
–- აქეთ არის. აი, ცოტა ზევით–-თანდათან მიეკრა, მოუ- 

ლოდნელად ორივე ხელი მოხვია და ლოყაზე აკოცა. 
ნაილეს სისხლი აუვარდა თავში. მთელი ძალა მოიკრიბა, და 

იი მაგრად კრა ხელი უცნობს, რომ რამდენიმე ნაბიჯით გააგდო 

იქით. 

უცნობი ამას არ შეუშინებია მან ისევ სცადა ნაილესთან 

მისვლა, მაგრამ ქალმა ახლა უარესად შეუტია. 

უცნობი, თითქოს აქ არაფერიაო, ისევ მივარდა ნაილესთა9, 

მოეხვია და პირზე დააფარა ხელი. 
–- წამოდი ჩემთან, ნუ გეშინია, ხვალ წაგიყვან ანდროსთან. 

ძმასაც გიჩვენებ--–თრთოლვით ეუბნებოდა ის და უფრო მაგრად 

აჭერდა პირზე ხელს, რომ ხმა ვერ ამოეღო. 
ბნელი ქუჩა ხელს არ შეუშლიდა უცნობს თუ მოინდომებდა 

თავისი მხეცური განზრახვა სისრულეში მოეყვანა ის ბრძოლით 

მიათრევდა ნაილეს და თანდათან მიიწევდა დაუსახლებელი ადგი- 
ლისაკენ. ' ' 

ნაილე თავგამოდებით იბრძოდა, ცდილობდა როგორმე გაენ. 
თავისუფლებინა თავი, მოეცილებინა გამხეცებული ადამიანის ხე- 

ლი პირიდან, მაგრამ ვერ ახერხებდა. 
ბოლოს, როგორც იქნა, მოახერხა, წუთით მოიცილა ხელი 

პირიდან და მთელი ძალღონით რამდენჯერმე შეჰკივლა. 
თითქოს ეს კივილიც დაიკარგა ქალაქის ხმაურში. არსაიდან 

მშველელი არ ჩანდა და ამან უფრო გაათამამა უცნობი. ბატკანი- 

ვით მოიგდო ზურგზე ქალი და გააქანა იქეთ, საითაც უფრო 
მივარდნილი ადგილი იყო. 

ახლა განწირულად ჩასთვალა ნაილემ თავი. მას მეტი აღა- 

რაფერი დარჩენოდა გარდა სიკვდილისა და გადაწყვიტა ეს სიკვ- 
დილი არ ყოფილიყო შერცხვენილი. 
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კიდევ მოიკრიბა უკანასკნელი ძალღონე. წქდა ყელში და 
ისე მაგრად წაუჭირა, რომ უცნობს ცრემლები წამოსცვივდა თვა- 
ლთაგან. ზურგზე მოგდებული ქალი მიწახე დააგდო და მხეცი- 
ეით დაეტაკა. 

სიბნელისა და მყუდროებისაგან გათამამებული უცნობი უკვე 
განარჯვებულად გრძნობდა თავს და არაქათგამოლეულ ქალს 

C:ანდათან იმორჩილებდა, საცა იყო სურვილსაც აისრულებდა, 

რომ უეცრად ორი ლანდი დადგა მათ წინ. 

ნაილემ კიდევ ამოიყვირა გაცვეთილი ხმით და მუხლებზე 

დაეცა. 
–- ვინა ხართშ?.--მრისხასედ შესძახეს მოსულესმა და ჯიბის 

ფანარი გაანათეს. 

–- მე ვარ-––დაიღრიჯა უშნოდ უცნობი, ნაილეს მოშორდა 

და განზე გაჩერდა. 

–- ვინა ხა“ მეთქი! უფრო უყვირა ერთმა მოსულთაგანმა 

და რევოლვერი პი“თან მიუტანა. 

–- ვინ უნდა ვიყო, ამხანაგებო? კაცი ვარ.–-ისევ დაიღრიჯა 

უცნობი, 
–- ეგ ქალი ვინაა? 

– ეგ ჩემი... როგორ გითხრათ. ახალგაზრდები ხა“თ. ნაშაა, 

რაღა, ნაშა... 

–- რა გინდათ აქმ––.უფრო მრისხანედ იკითხა მეორემ და 

ფანარი ნაილეს მიანათა. 

– რა გინდა, რა საკითხავია?--გაიკვირვა უცნობმა.--ახალ. 
გაზრდები არა ხართ? განა თქვენ კი.--–-და ნაილეზე შიუთითა.-- 

გამიკერპდა რაღა, თითქო პირველად იყოს. ვა, სიყრმეს გეფიცები: 

ძალიან ავარა ვინმეა. 

ნაილე ხმას ვეღარ იღებდა. სრულიად არაფერი გაეგებოდა 

უცნობის სიტყვებისა თითქო მართალი ყოფილიყოს, რასაც ის 
ამბობდა, 

–- თქვენ ვინა ხრთ,––ახლა ნაილეს მიუბრუნდა ახალგაზრდა 

-- შე, მე.––ნაილეს ცრემლები მოერია და აქვითინდა. 
–- ფასონსა ჰყიდის რაღა.-გაღრეჭით სთქვა უცნობმა და 

შემდეგ დაუმატა,––გაამოთ ბიჭებო––და წასვლა დააპირა, მაგრამ... 

–- შესდექ,––მეორე ახალგაზრდამ მიუშვირა რევოლვერი და 

გააჩერა. / 

“«უცუობი აიბუძგა. 

–- ვა, მე რა დამიშავებია. გაამოთ მეთქი, სხვა რაღა; გინდათ. 

კარგი ნაჭერია რაღა, ისიამოვნეთ. 
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– გაჩუმდი მეთქი,-კვლავ შეუტია ახალგაზრდამ და შემ- 
დეგ ამხანაგს მიუბრუნდა:-თვალი ადევნე, არსად გაიპაროს. 

–- ვინა ხარ, ქალო, არ იტყვი? რის გეშინია, ნუ სტირი, 
მხეცებთან ხომ არ ხარ! სადაური ხარ? 

'“– აქარელი.--ძლივს ამოილუღლუღა სნაილემ და ხელები 

სახეზე აიფარა. 

–- აქარელი?!-გაკვირვებით შესძახეს ალახგაზრდებმა. 
-- პო, ბათუმს იქითაა ჩემი სოფელი. 

– რაზე ჩამოსულხარ? როგორ, მოხვდი აქ? 
ნაილემ სული ამოითქვაა ტანსაცმელი გაისწორა და მერე 

უპასუხა: 

–- ძმა ჩამოვიყვანე, ავადმყოფი ძმა და...-–-–ქვითინით უამბო 
თავგადა! ავა C. 

–- მაშ თქვეენ ბრძანდებით ასეთი კეთილი ადამიანი, რომ 
გზას ასწავლით უმწეო ადამიანებსმ-- მიუბრუნდა ერთი ახალგაზრ- 
და უცნობს და მუშტი ცხვი“-თან მიუტანა--–-წამობრძანდით!–-უთ- 

ხრა შემდეგ ნაილეს. ჩვენთან ნურაფრის გეშინია. კომკავშირელები 
ვართ. იცით რაა კომკავშირი? 

–- ვიცი. მეც კომკავშირელი ვარ. -ჩვენს უჯრედში ორი ქა- 

ლი ვართ კომკავშირელი.--იმედი მიეცა ნაილეს. ახლა მოაგონდა, 
რომ კომკავშირელია, რომ ქალაქში კომკავშირის ორგანიზაციებია, 

აქვეა ცეკაც. აქვეა მთავრობა. რატომ არ მოისაზრა ეკითხნა კომ- 
კავშირის ცეკა? მისულიყო, ან მთავრობისთვის მიემართნა? რა სი- 

სულელე ჩაიდინა რომ ასე იხეტიალა ქუჩებში. ახლა ნანობს, 

მაგრამ უკვე გვიანაა. ამდენხანს მოეფიქრებია ვერ ვყოფილვარ 

კარგი კომკავშირელიო,-–-გაიფიქრა... უსაყვედურა თავს. 
წამოვიდნენ ქალაქის ცენტრისაკენ, ნაილე ძლივს მოადგამ- 

და ფეხს. ძალიან დასუსტებულიყო. მთელი დღე დადიოდა აღმა- 
დაღმა. მშიერი, მწყურვალი, თუმცა ვის ახსოვდა ჭამა-სმა. ახლა 

კი ყველაფერმა უწია. დაღლილობაცა და შიმშილიც ერთად იგრძნო. 
ნაილე ოდნავ დამშვიდებული იყო. თავისთავს აღარ დასტი- 

როდა, მაგრამ ახლა თამარისა და ანდროს შეწუხება აფიქრებდა. 

ვინ იცის, რას იფიქრებდჩენო, როგორ შესძრავდნენო ყველაფერს. 
სწუხდა, ნანობდა და სთხოვდა ახალგაზრდებს, როგორმე წაეყვა- 

ნათ ანდროსას. 

ძნელი იყო ასე მიგნება, არ(ჯ ქუჩის :სახელი იცოდა ნაილემ, 

არც ანდროს გვარი ახსოვდა. 
ხვალ დილით მიგიყვანთ საავადმკოფოში და იქედან ყველა- 

ფერს გავიგებთ. ამაღამ კი წამოდით. ჩვენ ქალიშვილებთან მოგა- 
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თავსებთ საერთო. საცხოვრებელში,––ურჩიეს ახალგაზრდებმა, მაგ- 
რამ ნაი არზე იდგა. 

როგორ შეუძლია გაყვეს უცხო ახალგაზრდებს, ვინ იცის, იქ- 

ნებ ესენი იმაზე უარესებია. ახედ-დახედა ორივეს და უარი უთხრა. 

– მაშ კუჩაში ხომ არ უნღა დარჩეთ?–-ცოტა არ იყოს სას- 
ტიკი ხმით უთხრა ერთმა,-კომკავშირელი ქალი ყოფილხართ. 

სირცხვილია ასე მოქცევა. წამოდით, წამოდით, ამხანაგო, ნუ გე- 
შინია, დაგეხმარებით, რაიკომში მიგიყვანთ, ცეკაში. ჩვენს ქვეყა– 

ნაში ადამიანს რა დაღუპავს.--საჩაიესაკენ შეუხვიეს.--მოშიებუ- 

ლი იქნები, ჩაი დავლიოთ, ნუ გერიდებათ, აქ დასაძრახი არაფე- 
რია,––მაჯაზე მოჰკიდა ერთმა ხელი და ისე წაიყვანა. 

–- ვაი, სირცხვილო--ამბობდა ნაილე გულში და ფეხს ით- 
რევდა, არ უნდოდა შეყოლოდა საჩაიეში, რომელშიაც უამრავი 
ქალი და კაცი ირეოდა. 

–- შემოდი, შემოდი. „ეს ჩეენი საჩაიეა, ჩვენი სტუდენტები 
არიან აქ ყოველ საღამოობით, ქალიშვილებს გაგაცნობთ. როგორ 
შეიძლება ასე დამორცხვებამ--და როგორც იქნა შეიყვანეს. 

საჩაიე სავსე იყო ახალგაზრდებით. ქალები და ვაჟები ერთ- 
მანეთში ირეოდნენ. მაგიდებს მისხდომოდნე5, ერთად სჭამდნენ, 
სვამდნენ და მხიარულად საუბრობდნენ. 

ნაილე დაიწვა სირცხვილით. მას ეგონა ყველა მას უცქერო- 
და, სულ ჩამოიფარა სახე და კუთხეში მაგიდასთან ჩამოჯდა. 

ახალგაზრდებმა თავიანთი ხელით მოიტანეს ჩაი, შაქარი, 
პური და თხლად დაჭრილი ყველი. ასე მოჰქონდა ყველას თავის» 
კეში ნაილეს ძალიან “შიოდა, მაგრამ მოკრძალებული იყო. 
ძლივს აიღო ერთი ნაჭერი პური და ყველი, მაგრამ ერთი ლუკმად, 
ვერ შექამა. 

ახალგაზრდები ეხვეწებოდნენ ეჭამა, ჩაი დაელია, მაგრამ ნა- 
ილე თავს არ იღებდა ზევით. 1 

საჩაიეში ჟრიამული იყო. ისმოდა სიცილ-კისკისი ხუმრობა, 
ლაპარაკი, ჭიქების და კოვზების წკრიალი და ჩხაყუნი. 

–- არ მოდიხართ, ყმაწვილებო?--და ორი ქალიშვილი მი- 
უახლოვდა იმ მაგიდას, რომელთანაც ნაილე და მისი მხლებლები 

ისხდნენ. 

–- მოვდივართ, მოვდივართ.–უპასუხა ერთმა ყმაწვილმა და 
შემჯეგ ნაილეზე მიუთითა. 

–- გაიცანით, ქალიშვილებო, აჭარელი ქალია, კომკავშირე- 

ლი, ამაღამ ი'ქვენთან დარჩება. 
--. აჭარელი ქალი?!––გაიკვირვეის ქალიშვილებმა და ეჭვის 
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თვალით გადახედეს სახედაფარულსა და თავდახრილ ნაილეს. 

-- სადაური ხართ, ქალიშვილო?მ--შეეკითხა ერთი ქალიშვი-· 

ლი, ახლო მივიდა, ზემოდან დახედა. 
-– აჭქარიდან-–“– ძლივს უპასუხა ნაილემ და უფრო დახარა თავი. 

– რომელი სოფლიდან?-–-შეეკითხა ახლა მეორე ქალიშვილი. 
–- წყავნარიდან.––ცრემლები აუთამაშდა თვალებზე ნაილეს 

თავისი სოლის მოგონებაზე. 

–- წყავნარიდან?! 
–- კი--მიუგო ნაილემ მოკლედ და ბრაზი მოუვიდა, როდის 

მოეღება ბოლო ამდენ დაკითხვებსა და გაცნობებსო. . 
–- საკვირველია,––ჩაილაპარაკა ქალი'შვილმა,––წყაენარიდან 

ქალიშვილი აქ, თბილისში. სოფელ წყავნარიდან! მართალს ამბობ? 

წყავნარიდან ხარ? აი, იქიდან ორ მთას შუა რომ სოფელია გაშე- 

ნებული?! ანკარა მდინარე რომ ჩამოუდის წინ. რა მშვენიერია! რა 

ლამაზია იქაურობა! რა გვარი ხარ? 

ნაილემ ოდწავ ასწია თავი. ვინ უნდა იყოს ასე რომ იცნობს 

ჩემს სოფელსო, გაიფიქრა, როგორი ტყუილი სცოდნიათ ამ ქალაქ- 

ში, წეღან კიდევ იმ კაცმა მოატყუა, თამარს ვიცნობო, ანდრო ჩემი 
ამხანაგიაო, და თურმე ბოროტი განზრახვა კი ქჰონდა. მოაგონდა 
ის შემთხვევა და გააჟრჟოლა. 

'-–- თუ წყავნარიდა” ხარ, მე კი უნდა მიცნობდე,– უთხრა 
ქალიშვილმა და მხარზე დაადო. ხელი. 

ნაილემ ნელ-ნელა ასწია თავი. პირდაპირ ახედა უცნობს და 
წამოიწია. ' 

–- არ გინახივარ თქვენს სოფელში?-–ჰკითხა ქალიშვილმა და 

ორი წყვილი თვალები მიაჩერდნენ ერთმანეთს, 

ნაილე თითქო ახლა მოვიდა გონსო! ხელები გამშალაა და ქა- 

ლიშვილისაკენ გაექანა. 
–- მასწავლებელო! ქეთო!-–-შესძახა მან და ქალიშვილს ყელ–- 

ზე მოეხვია. 

II 

მთელი ქალაქი შამოიარეს, სხვადასხვა მიმართულებით და- 
დიოდა და-ძმა ტელეფონით შესძრეს ყველაფერი, მაგრამ ნაილეს 

აღმოჩენა არ მოხერხდა. მილიციაშიც განაცხადეს. ტრამვაის კონ- 
დუქტორებიც გააფრთხილეს. ყველასთან და -ყველგან მოიკითხეს, 

მაგრამ ვერას გახდნენ. ' 
შუაღამეზე გადასული იყო, ბინაზე რომ დაბრუნდნენ. ძალიან 

დაღონებული იყვნენ. თამარი თავს აბრალებდა ნაილეს დაბნევას. 
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უფრო მეტი ყურადღება უნდა მიგვექციაო, ამბობდა ის. ვეინ 

იცის, რა მოუვიდა საწყალ გოგოს. ვის შეხვდა, ვის გადაეყარა. 

რამდენნაირი ადამიანებია ქალაქმიო „წუხდა და ნაღვლობდა. 

მოქანცული იყვნენ და თან მთელი დღე უკმელ-უსმელი, 
მაგრამ ამას ვინ გრძნობდა. კიდევ ივლიან, განაგრძობენ ძებ- 

ნას, რომ რაიმე შედეგს მიაღწევდნენ. 

ორი დაჰკრა ქალაქის საათმა მოძრაობა შეწყდა ქუჩებში. 

უკანასკნელმა ტრამვაიმ გაიარა ჭრიალითა და რაწკა-რუწკით და 

მალე მისი ხმაც შეწყდა. 

-- რა გაეწყობა. ჩვენ საცდელს ნუ დავაკლებთ და რაც 
მოხდება ჩვენი რა ბრალია. უთხრა სანუგეშოდ დას ანდრომ.-– 

ადამიანი როგორ დაიკარგება ჩვენში. 

–- მეტი ყურადღება უნდა მიგვექცია.--ნაღვლიანად სთქვა 
თამარმა და თავისთავთან ერთად ძმასაც უსაყვედურა, 

მეორე. დღეს ძალიან ადრე წამოდგნენ. ჯერ კიდევ არ იყო 

მოძრაობა ქუჩებში, რომ ნაილეს საძებრად წავიდნენ. ყველას ეკით– 

ხებოდნენ; მილიციელს, მეეზოვეს დარაჯებს. რამდენჯერმე 

აიარ-ჩაიარეს ის ქუჩა, რომელზედაც გუშინ ტრამვაით გაიარეს, 

იქნებ სადმე ჩამოვიდაო, მაგრამ ვერ იპოვეს და ისევ საავადმყო- 

ფოსაკენ წავიდნენ. | 2 

საავადმყოფო ჯერ კიდევ დაკეტილი იყო. ახლო-მახლო ქუ- 

ჩებში გაიარ-გამოიარეს და სანამ კარები გაიღებოდა, ნაილეც გა- 

მოჩნდა. ის ქეთოს მოყვებოდა. შორიდა5 იცნო თამარი და სირბი- 

ლით წამოვიდა. მივარდა, ყელზე მოეხვია და აქვითინდა. 

საყვედური ან ბოდიში ზედმეტი იყო. სიხარულმა დაავიწვა 

ყველაფერი, თუმცა ნაილეს გულს რას, დააჩენდა ასეთი სიხარული. 

ძმი„ დარდი ყოველ დროს თან დაყვებოდა. მძიმე ლოდივით აწ- 

ვა გულზე და გულს უხუთავდა: 
საავადმყოფოში ძმა არ უჩვენეს. ნახვა უარესიაო, უთხრეს. 

ჩაიწერეს ყველაფერი მომენტები, დაახატვინეს იმ მოჩვენების სრუ– 

ლი სურათი, აჩვენეს მრავალნაირი ბეწეებიანი , ტანსაცმელები და 

ბოლოს მასთან ერთად გააკეთეს ისეთი საფრთხობელა/ რომლის 

მსგავსი იმ ღამეს ანდრომ ნახა, 

საფრთხობელას ხელ-ფეხი გაუკეთეს, აამოძრავეს და რამ- 

დენჯერმე შეამოწმეს. 

მთელი დღე მოანდომეს ამ საქმეს და ანდრო გაანთავისუფ- 

რამდენიმე დღის შემდეგ მოვახდენთ დცდასო, ჯერ კიდევ 
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საჭიროა ავადმყოფს ჯან-ღონე შევმატოთ, რომ შესძლოს საფრთ- 
ხოზელებთან შებრძოლება, მისი დამარცხება და შემდეგ შეიძლება 

ცდამ შედეგი მოგვცესო, უთხრეს ექიმებმა. 
შეთანხმდნენ. ანდრო. იმავ, საღამოს გამოემგზავრა ბათუმისა- 

კენ. ნაილე დას ჩააბარა და დაავალა განსაკუთრებული ყურადღება 

მიექცია, თუმცა ეს დავალება არ იყო!) საჭირო. თამარისათვის! 

III 

გავიდა ერთი კვირა. ნაილე ყოველდღე დაჰყვებოდა თამარს 

საავადმყოფოში, ეხვეწებოდა ყველას, მაგ“ამ ძმის ნახვა ვერ მო- 
ახერხა. მურადი ჩაკეტილი ყავდათ. გაძლიერებულ საკვებს აძლევ- 

დნენ და ბევრს აძინებდნენ. . ი. 

ოთახში, სადაც ის იყო მოთავსებული, .-გარდა ლოგინისა 

არავითარი ნივთი არ ჰქონდა. ჭიქა, თეფში ან სხვა ჭურჭელი, რო- 

მელიც აუცილებელი იყო მისთვის,“ რეზინისა იჭო, რბილი, 
ზიანი არ მიეყენებინა სხეულისათვის. '. 

მურადი ერთი კვირის განმავლობაში საკმაოდ მოღონიერდა. ახლა 

თითქმის მასთან შესვლასაც ვეღარ ბედავდნენ მომვლელები. 

ექიმები გარედან ადევნებდნენ თვალს და დროს ელოდნენ. 

ერთხელ; როცა, მურადს ეძინა, მის ოთახში ჩუმად შეიპარა ექიმი, 

ნაგანის სისტემის რევოლვერი შეიტანა და იქვე იატაკზე დადო, 

ფანჯრებზე ფარდა ჩამოაფარა, გამოვიდა და გარედა დაუწყო 

თვა რის ნება. 

8 ს ცოტა ხნის  მემდეგ გაეღვიძა მურადს. ერთი ამოიღრინა და 

ნადირივით წამობობღდა.. მიავლ-მოავლო თვალი იქაურობას და 

სიბნელე რომ შეამჩნია, არ მოეწონა. ელნათური ძლივს ბჟუტავ- 

და. განგებ დაებნელებინათ ასე და თანდათან! უფროდაუფრო ართ- 

მევდნენ ძალას. 

მურადი ფეხზე წამოდგა, გაიზმორა და რაღაცას მიაჩერდა. 
შემდეგ ელვის სისწრაფით გაექახა და ქორივით დააფრინდა რაღა- 

ცას. ეს იყო რევოლვერი, რომელიც სწრაფად აიღო, გაიღიმა და 
გულში ჩაიკრა. ეს პირველი ღიმილი იყო, რომელიც მურადის 
სახეზე შეამჩნიეს ამ ხნის განმავლობაში. 

ცდის მოსახდენად მზად იყვნენ. 

ელნათურმა თანდათან დაჰკარგა სინათლე, მილულა სთვალე- 
ბი და შეუმჩნევლად გაქრა. ოთახში ჩამოდგა საშინელი სიბნელე, 

რომელშიაც მოემწყვდა მურადი. ის გაშეშდა ერთ ადგილას, გაი- 
ყინა, თითქო. გააკვირვა ამ ჯოჯოხეთურმა სიბნელემ. რევოლვერი 
მაგრად დაიჭირა ხელში და თვალები გადააბრუნა. ამ დროს შე” 

162



უმჩნევლად გაიღო კარები და შიგ ორი საფრთხობელა შევიდა. 

მურადი უაცრად შეკრთა, უკან დაიხია, მაგრამ შემდეგ შე- 

უხტა, მხეცივით შეჰყვირა რევოლვერი მოიმარჯვა და გა- 
ისროლა. ცეცხლის ენებმა გასერეს სიბნელე, საფრთხობელები 

მძლავრად დაეტაკნენ მურადს. რომელიც გაშმაგებით დარბოდა, და 

ბოლოს მასთან ერთად იატაკზე დაეშვნენ. 

მურადა მოიმწყვდია ისინი ხელში და ის იყო უნდა და- 

ეხრჩო ორივე, რომ უეცრად, თითქოდოდ რაღაცა დაეცა თავში, 

წამსვე გაანათეს. აიყვანეს გრძნობადაკარგული მურადი, 

თავისი ტანსაცმელი ჩააცვეს, სხვა ოთახში შეიყვანეს, მისცეს და– 

საძინებელი წამალი და დააწვინეს. შემდეგ ნაილე მოიწვიეს, სა- 

წოლთან მიუჯინეს და შედეგს ელოდნენ, ნაილე დაარიგეს თუ 
ვინიცობაა აზრიანად გამოიღვიძოს და რამე მოითხოვოს ან იკით- 

ხოს, არ გაიკვირვო, ჩვეულებრივ ამბვად მიიღე და უსიტყვოდ 
აუსრულე ყველაფერიო. : 

ნაილე ხედავდა მძინარე ძმას და საშინლად ღელავდა. უხა- 

როდა, თან ეშინოდა. ხშირად გაიხედავდა იქეთ, სადაც ექიმებო 

ისხდნენ. თამარი სულ ახლოს ეჯდა ნაილეს. მოფარებული იყო, 

რომ გაღვიძებისას მურადს არ შეემჩნია. 

კარგა ხანს ელოდნენ. 

მურადს ეძინა. ექიმები ხშირად სინჯავდნენ მას და თანდა- 
თან გამარჯვების იმედები ემატებოდათ. სუნთქვა, მაჯისცემა, გუ- 
ლის მუშაობა ნორმალურ კალაპოტში დგებოდა. 

გამთენია მოატანა, თითქო) ერთი წუთი გასულიყოს, ისე გა· 

იარა ამდენმა დრომ. არავინ მოუქანცავს ღამის გრძელ საათებს. 
მურადის გაღვიძების მოლოდინში სწრაფად გასულიყო დრო. 

დიდხანს ეძინა მურადს. შემდეგ ძალიან მოქანცულად შეი- 
ნძრა და თვალების ქუთუთოები შეათამაშა, 

ყველა გაინაბა. ნაილეს გული აღარ იცდიდა საბუდარში და 

ამოვარდნას ლამობდა. ახლა უნდა გადაწყვეტილიყო მურადისა და 
ნაილეს ბედი. ახლა, ამ წამს უნდა ეთქვა ყველაფერი. განიკურნა თუ... 

თრთოდა ნაილეს გული. ათასნაირი ფიქრები ირეოდნენ ერთ- 
მაჩნეთში. . 

-–- არა. არ შეიძლება, რომ ასეთი ავპდმყოფო განიკურნოს,... 
–- რატომ არ შეიძლება? რაა შეუძლებელი ქვეყანაზე? = 

“–- შეუძლებელი ბევრი რამ არის და მათში მურადის მორჩე- 
ნაც შეუძლებელია. 

–- არაა შეუძლებელი! 
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–- აი ენახოთ: 
–-+ ენახოთ! 

–- ანდრო ხომ ამბობს: ჩვენთვის, ბოლშევიკებისათვის, შე- 

უძლებელი არაფერიაო... 
–- მერე, ვინაა შენი ანდრო ასეთი? 
–- მარტო ანდრო ხომ არჯ| ამბობს ასე. ეს სიტყვები ბელადე- 

ბის სიტყვებია: 

–-· სიცრუეა. 

– აი ნახავ, თუ სიცრუეა... –– გააჟრჟოლა ნაილეს ტანში. 

ვიღაც ორი კამათობდა მის გულში და ნაილეს მათი ხმა ესმოდა. 
ორი ერთიმეორის მოწინააღმდეგე არსება დაუფლებოდა ნაილეს 
გონებას და ერთიმეორის საწინააღმდეგო აზრებს გამოსთქვამდნენ. 

–– რა საძაგელია ის ერთი, მარცხნივ ზის მგონია... მაგრამ დაიცა, 

მარჯვნივ უნდა იყოს. ნეტავ არ იქნებოდეს მარჯვნივ. ამბობენ, 
მარჯვენა გული მართალს ამბობსო. არა. ეს უთუოდ მარცხენაა. 

არ მორჩებაო მიტომ იძახის წყეული!--მკერდზე იკიდებს წაილე 
ხელს. უნდა გამოარკვიოს, რომელი მხრიდან არის ის, არ მორჩე- 
ბაო რომ იძახის. 

რატომ არ უნდა მორჩეს? განა ამის მეტი არ შეუძლია მედი 
ცინა? სულელები ხომ არ არიან ეს ექიმები? რამდენი უს- 
წავლნიათ, რამდენი წიგნი წაუკითხავთ? 

მურადმა თვალები გაახილა და ძლივს შემოაბრუნა ის ნაი- 
ლესაკენ. ცოტა ხანს უცჭირა დას და შემდეგ ტუჩები ააცმატცუნა. 

შეიკუმშა ნაილეს გული. კიდევ ცოტა და გასკდებოდა, მაგ– 
რამ ძალა დაატანა თავს. 

–- მურად, გინდა რამე? “- ჩვეულებრივი ხმით უთხრა მან 
ძმას და თვითონა) გაუკვირდა თუ სად იშოვა ამ. დროს ასე მშვი- 

დი და აუღელვებელი ხმა. 
“–- წყალი მომიტანე, ნაილე'--– ძლიერ მისუსტებული ხმით 

წარმოსთქვა მურადმა და ბალიშზე ძლივძლივობით შეარხია თავი. 

ნაილეს მოეკვეთა მუხლები. ვეღარ შეიმაგრა თავი' და იქვე 
მუხლებზე ჩაიჩოქა, მაგრამ ამ დროს უკანიდან თამარმა ჩუმად მი-. 

აძახა და ნაილემაც შეიმაგრა თვი, 
-- მიაწოდე წყალი--ჩუმად ჩასძახა მას თამარმა და ჭიქით 

წყალი მიაწოდა ისე, რომ მურადს არ შეუმჩნევია.–-გამაგრდი, ნუ 
: (ზეშინია!-- დაატანა თან და მოეფერა. 

ნაილემ ღონე "მოიკრიფა. ჭიქით წყალი ტუჩებთან მიუტანა 
ძმას და თვალებში ჩახედა. 

მურადმა მოსვა წყალი. ენით ტუჩები მოიწმინდა და დას ახედა. 
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–. ანდრო არ მოსულა წუხელის?--...კითხა მან ნაილეს და 
გადაბრუნება სცადა, მაგრამ ვერ გადაბრუნდა.–-ვაი, ვაი, ვაი, რო– 

გორ საშინლად მტკივა გვერდები. 
–- ნუ გეშინია ძამია, არა გიშავს.--–-ძლივს უთხრა ნაილემ–– 

ანდრო წუხელისაც იყო, დღესაც მოვა.. როგორ ხა“, გეყურბანე? 

–-ცრემლები გადმოცვივდა, მაგრამ ჩუმად აქეთ-იქიდან შეუტიეს 
და გადმოღვრილი (ცრემლები თვალებზედვე შეაშრა.:· 

–- დამტვრეული ვარ, თორემ არაფერი მიშავს.––ამოილაპა- 
რაკა მურადმა და გაიხედ-გამოიხედა.--5აილე, სადა ვართ ახლა? 
–- შეეკითხა ის, როცა მიხვდა, რომ მისთვის უცნობ ადგილას იწ8>ვა. 

–- ჩვენ-– გაიღიმა ნაძალადევად ნაილემ. –– ჩვენ სტუმრაღ 
ვართ... დიახ, სტუმრად. აი, ნახე. ანდროსას ვართ. ეს მისი დაა. 
აბა შეხედე, როგორ ჰგავს ძმას,––იპოვა გამოსავალი ნაილემ. თა– 

მარს მოჰკიდა ხელი და მურადთან მიიყვანა. 
მურადმა ახედა თამარს და გაუღიმა. 
–- ანდროც კარგი ვაჟია და დაც კარგი ყოლია. -–- შემდეგ 

ნაილეს შეხედ>–“საქმელი არაფერი გაქვს? 

ნაილემ ექიმებს მოუხედა და როცა იმათგან საჭმელის მი. 
ცემის თანხმობა მიიღო, გაღიმებული სახით მიუბრუნდა. 

––- საქმელის მეტი რაა, მურად. რა მოგიტანო? 

–- რაც გინდა იყოს. 

თამარმა იმავე წუთში შეუტანა საქმელი მურადს და წინ 

დაუდგა. ' 
მურადმა მოინდომა წამოჯდომა, მაგრამ ვერ შესძლო და 

ისე მწოლარემ დაიწყო ჭამა. რამდენიმე ლუკმა ძლივს შეჭამა, ცო–- 

ტა წყალი დააყოლა და გაიღიმა. 
–- მეგონა სულ შეეჭამდი--თქვა მან--–ახლა კი თუ დამაძი- 

ნებთ, ძალიან კარგი იქნება, მეძინება. თუ საბანსაც გადამიმატებთ 
უკეთესი იქნება... მცივა კიდეც- 

დავალება მაშინვე შეასრულეს. 
–- მეტი არაფერი მი5და. ახლა წადით და დაიძინეთ თქვენც. 

–-უთხრა მურადმა ქალიშვილებს, მაშინვე დახუვა თვალები და 
დაიძინა. 

–- მოგვილოცავს, მოგვილოცაევს. –– შემოეხვივნენ ნაილეს 
იქ მყოფნი. 

ნაილე იმდენად იყო აღელვებული სიხარულისაგან” რომ 
კარგა ხანს არ იცოდა რა ეთქვა. ბოლოს, როგორც იყო, გამოერ- 
კვა, შეიგრძნო ყველაფერი და ექიმებს მოეხვი. ზოგს ყელზე 

ეხვეოდა, ზოგს ხელებს უკოცნიდა.. ტიროდა, იცინოდა, ქვითი- 2 
ნებდა, თვითონაც არ იცოდა, რას სჩადიოდა, 
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–- ბედი გქონიათ, ქალო, ბედი. –– ეუბნებოდნენ ექიმები და 
თვითონაც გახარებული იყვნენ, ასეთი გამარჯვებით, 

– მალე შესძლეას ჩემი ძმა სიარულს?–-შეეკითხა ცოტა 
ხნის შემდეგ ნაილე ექიმს. 

–-ს მალე, ძალიან მალე. ერთ კვირაში ერთად გაისეირნებთ 
ქუჩებში––ღიმილით უპასუხა მოხუცმა ექიმმა და კმაყოფილი სა- 

ხით გაუღიმა. · 
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თავი მეექვსე 

I 

ჩვეულებრივზე ადრე მოვიდა თოვლი, მოსახლეობა ჯერ კი- 
დევ არ მომზადებულიყო საზამთროდ. თივა და ჩალაც კი არ ჰქონ–- 
დათ მომარაგებული პირუტყვისათვის, გზა დაიკეტა. მაზრასთან 
კავშირი გაწყდა და ამან ძალიან შეაწუხა ყველა. 

ვეღარც გაზეთები მოჰქონდათ, ვეღარც წერილები: არც ვინ- 
მე მოდიოდა, რომ ახალი ამბავი მოეტანა. 

ანდროს ყველაზე უფრო მურადის ამბვის გაგება აინტერე- 
სებდა. ერთ კვირაზე მეტია, არაფერი იცოდა ერთი კვირის 
წინ კი მიიღო დისგან წერილი, მაგრამ მასში საიმედო არაფე- 
რი იყო. თამარი უთუოდ კიდევ გამოგზავნიდა წერილს, მაგრამ 
უგზობის გამო ვერ მოაღწევდა. 

ანდრო შეეცადა მაზრასთან კავშირის აღდგენას, გამოიყვანა 

გლეხობა და შეუდგა გზის გაწმენდას, გაწმინდა კიდევაც  რამდე- 
ნიმე კილომეტრის მანძილზე, მაგრამ ერთ დღეს განაწმენდი გზა 

მეორე დღეს ისევ გასაწმენდი გახდა. 
ჩაიკეტა სოფელი. ჩამობნელდა ცა. დაიბურა მთები თოვ- 

ლით და დაიტვირთა ხეები. სოფელი თოვლის საბანში შეძვრა და 
გაილურსა. იშვიათად გამოიხედავდნენ გარეთ. მთელი დღის გან- 
მავლობაში ისხდნენ ბუხართან და მასლაათობდნენ, თუმცა სამას- 
ლაათოდ არ ჰქონდათ ამ დროს საქმე. თუ ასე გაგრძელდებოდა და 

მიმოსვლა არ იქნებოდა აღდგენილი, სოფელი მალე საფრთხეში 
ჩავარდებოდა. წელს მოსავალი ძალიან მცირე მოვიდა და იმ ჭირ- 
ნახულით თავის გატანა ასეთ ზამთარში ძალიან გაჭირდებოდა. 

კარგ მოსავლიან წელიწადშიც არ ყოფნიდათ საკუთარი მოსავალი. 
მუდამ სხვადასხვა ადგილებიდან ეზიდებოდნენ სიმინდსა და ხორ– 
ბალს. წელს კი ხომ სულ გარედან შემოტანილით უნდა ეც- 
ხოვრნათ, ჯერ კიდევ ნოემბერი არ დალეულიყო და იმოდენა თოვ- 

ლი დასდო. აწი ხომ უფრო მეტი იყო მოსალოდნელი. 
ანდრომ თავის დროზე დააყენა საკითხი საბჭოს სხდომაზე. 

მახლობელ სოფლების საბჭოებსაც მიმართა: დავეხმაროთ ერთმა- 
ნეთს, გზა გავწმინდოთ, მიმოსვლა აღვადგინოთ, მაზრასთან კავში– 

რი ნუ გაგვიწყდებაო, მაგრამ ვერაფერს გახდა. მხოლოდ ზოგიე“– 
თებმა დაუჭირეს მხარი ახალგაზრდობა და ზოგიერთი ღარიჩი 
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გლეხი გამოვიდა გზის გასაწმენდად. დანარჩენებს» განზე იხე- 
დებოდნენ. ზამთარმა თოვლი იცისო, იძახდ5ენ, თოვლი კი ალლა- 

ხის ნება-სურვილით მოდისო და რა უფლე·ვა გვაქვს ვიბრძოლოთ 

განგების წინააღმდეგო. გავიჭირვებთ, მოვითმენთ და ზამთარიც 
გაივლისო. ასეთების ოჯახში ჯერ კიდევ იყო რამდენიმე დღის 

საყოფი ჭირნახული და სხვებზე აღარ დარდობდნენ. არც ხვალინ- 

დელ დღეზე ფიქრით იწუხებდნენ თავს, 
კოოპერატივის საქმეც ვერ იყო კარგად. თოფუზა კაცაძემ 

ვე“ გამოიჩინა უნარი და საქმისადმი სიყვარული. მურადის 7შემ- 

დეგ ის დანიშნეს სავაჭროში, მას ჩააბარეს ყველაფერი, მაგრამ 

რაღაც ძალიან უგულოდ მოეკიდა საქმეს. მაინც, ძალიან გამოიც- 

ვალა ის 'იმ ღამის შემდეგ. მუდამ გაბლვერილი დადიოდა გან- 

განზე. კომკავშირის კრებებსაც იშვიათად ესწრებოდა. ლაპარაკს 
სულ დაანება თავი. ორ სიტყვასაც არ იტყოდა ამხანაგებში. 

ანდრო ცდილობდა, შეექმნა მისთეის უფრო კარგი პირობები, 

ხელი შეეწყო, დახმარებოდა. ერთხელ მოელაპარაკა კიდევაც. გა–- 

მოკითხა ასე გამოცვლის მიზეზი, მაგრამ ვერაფერს მიაღწია. რო- 

ცა მურადის მაგივრად კოოპერატივში დანიშნა, ეგონა, ხასიათს 

გამოიცელისო... ან რა ისეთი დიდი ამბავი ის იყო, რომ „ამდენხანს 

ჩარჩეზოდა გულში. ბატმა შეგაშინაო, ეხუმრნენ ამხანაგებმა და ის 
ეწყინა, ანდროსაც გაეცინა, იმ დროს და ამან უფრო იმოქმედა მას- 
ზე ალბათ. ის იყო და ის, იმის ”მემდეგ დაფრთხა და შმორი-შორს 

დადიოდა. 

პირველი -ორი დღის განმავლობაში, სულო. ცოდვილო, კარ- 
გად მუშაობდა კოოპერატივში. გამოცდილი ნოქარივით ვაჭრობ- 

და, მაგრამ შემდეგ ისევ გამოიცვალა. სამი დღე არ გაულია სა- 
ვაჭრო ანდროს თბილისში ყოფნის დროს. მეოთხე დღეს გამოცხა- 

დებულა საბჭოს თავჯდომარესთა§, მაგრამ ფეხის ტკივილი მოუ- 
გონებია და კოოპერატივში მუშაობაზე უარი უთქვამს. იმავე სა- 

ღამოს კოოპერატივი გაუტეხნიათ და ყველაფერი გაუტანიათ. 

სულ არეულ-დარეული დაუხვდა ანდროს ყველაფერი, დურ- 
სუნი ცოფს ჰყრიდა პირიდან. დახვრეტით ემუქრებოდა ქურდებ- 

სა და თოფუზას. 

–- განგებ იტკივებს ფეხს..“ ღორისშვილი, მოღალატე, მოე– 

კლა უნდა. ჩემი ხელით გამოვღადრო ყელი!-იძახდა ის და მთელ 

სოფელს აწრიალებდა. 
– მომეცით ქურდი. მომეცით „ხალხის ქორების მტაცებელი. 

მომეცით მეთქი, თორემ...--–ანდროს გადახედავდა, ხომ არ სწყინს 
ჩემი სისასტიკეო. 

ერთხელ თოფუზას დაპატიმრებაც გადაწყვიტა მოაყვანინა 
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ფეხშიშველი ახალგაზრდა. უყვირა, შავი დღე დაუთენა, მაზრა. 
ში გადაგზავნა დაუპირა, მაგრამ ანდრომ არ დაანება. 

ვინ იცის, იქნებ არაფერ შუაშია. დავიცადოთ, შევაჟ- წ. 
მოთ, შევისწავლოთ და დაპატიმრებას შემდეგაც მოვესწრებით.--- 

უთხრა მან თავმჯდომარეს და ამით თითქო ოდნავ დაამშვიდა 

ზედმეტად აღელვებული ხელმძღვანელი. .· 
–- ძალიან შემბრალე და ხათრიანი კაცი ხარ, ამხანაგო ან– 

დრო.– უსაყვედურა დურსუნმა ანდროს.–– ჩემის აზრით, საქიროა 

მაგის დაპატიმრება ახლავე. არის თუ არა ქურდობის ჩამდენი, მა– 

ინც დასაჭერია. სად იყო? რას უელიდა? ავაღმყოფი მურადა თუ 
იცავდა ხალხის ქონებას, მაგას რა მოუვიდა!-თანდათან უმატა 
ხმას და შეშინებულ თოფუზას ცხვირთან მუშტი აუთამაშა. შემდეგ 
ისევ ანდროს მიუბრუნდა.--მაგი კოოპერატივში დავაყენეთ ჩვენ, 

თუ სხვების ეზოში ხეებზე სახოკიალოდ? რა შუამი ვართ ჩვენ, 

მაგან ხიდან ჩამოვარდეს და ფეხი მოიტეხოს?.. იქ, იქ უნდა მოე- 

ტეხა ფეხი, სადაც ხალხის ქონება იყო, იქ, ქურდებისათვის უნდა 
შეეკლა თავი და ხალხის ქონების გატაცების ნება არ მიეცა. გა– 
მაშორეთ აქედან, არ დამანახოთ. შენი ბედი,“რომ ამხანაგმა ან- 
დრომ მოგისწრო, თორემ კარგ ადგილას მეყოლებოდი ახლაL-- 
ხელი ჰკრა მის წინ გაჩერებულ თოფუზას და იქით მიაგდო. 

თოფუზა ორმა ძლივს წაიყვანა სახლში. 
--- იქნებ სერიოზულად აქვს ფეხი ნატკენი, დახმარება ესა- 

ჭიროება?---უთხრა ანდრომ დურსუნს, როცა თოფუზი წაიყვანეს. 
–- მომკვდარიყოს მაგ ფეხის ტკივილით!--გაბრაზებით: სთქვა 

დურსუნმა.–“-ვისი დავალებით დადიოდა სხვის ეზოში?. შენთვის 
არ მითქვამს კიდევ მაგის ამბავი...--მიიხედ-მოიხედა დურსუნმა, 
არავინ გვიყურებდესო და შემდეგ; განაგრძო,--ჰიბრაიმა კორძაძის 
გოგოს გადაჰკიდებია, დაუწყია თვალყურის დევნება, მაგრამ რომ 
ვერსად დაუმარტოხელებია ისე, რომ სახე დაენახა, ეზოში შეპარ- 
ვია, ხეზე ასულა და ისე უდარაჯებდა თურმე. გოგო გარეთ არ 

გამოსულა და მაგ ტუტუცს მთელი ღამე გაუტარებია ხეზე. რომ 
გაყინულა კარგად, ჩამოცოცებულა, მაგრამ დასცდენია) ხელი 

ტოტზე, გადმოვარდნილა და ფეხი მუხლში ამოუგდია. კიდევ 
კარგი, ჰიბრაიმას არ შეუტყვია, თორემ უჩვენებდა სეირს. გამ- 
თენია იყო, კარებზე რომ მომადგა და გამიცხადა, კოოპერატივში 

ვეღარ წავალო. იცოცხლე, მე მას დღე დავუთენე, მაგრამ რაღა 
დროსი იყო. მომეკლა მინდოდა, ისე ავღელდი.. შემდეგ შევგუხ- 
ვიეთ, რაღაც წამლებიც დავადეთ, და ახლა ურჩება მგონია, მაგ–- 
რამ, რა გამოსადეგია მასეთი ადამიანი! სიკვდილი ათასწილად. 

სჯობია! ვის რა ვუთხრა, მე ვარ დამნაშავე, მე წამოვაყენე. ვი– 
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ფიქრე, კაცი დადგება და კარგია მეთქი. ობოლია. მოხუცი დედა 
ჰყავს სარჩენი. რა მეგონა ასე მოიქცეოდა. შემარცხვენდა.-–-კბი- 
ლები გააკრაჭუნა და საშინლად გადააბრიალა თვალები თავ- 
მჯდომარემ. 

მეორე დღეს ანდრომ ინახულა ავადმყოფი. გამოკითხა ჯ.ან- 
მრთელობის შესახებ, შემდეგ დამარცხების მიზეზი მოაგონა. 

თოფუზამ არაფერი უპასუხა. 
–- დამნაშავე ვარ.. სასიკვდილო ვარ.. გავბეჩდი.. მოვტ- 

ყუვდი...--მეტის თქმა ვერ მოახერხა. 
ანდრომ დაუწუნა საქციელი. კომკავშირელს არ შეშვენის 

მასეთი საქმეო, უთხრა, მაგრამ დახმარება მაინც შეპირდა. 
–- მადლობელი ვარ, ამხანაგო ანდრო, არავითარი დახმარე- 

ბა არ მჭირდება. სანახევროდ მორჩენილი მაქვს ფეხი, საცაა ად- 

გომასაც შევძლებ და თუ კიდევ მენდობით და დამავალებთ რამეს, 

თავს გადავდებ და ჩადენილ დანაშაულსაც გამოვისყიდი.--თვალე- 
ბი ცრემლებით ამოევსო.--–- უფრო დამშვიდებული ვიქნებოდი, 

რომ დაგეპატიმრებინეთ, მძიმე სასჯელი დაგედოთ უფრო: ამე- 
ტანა იქნება იმ დანაშაულის სიმძიმე, რომელიც მე მიმიძღვის. 

აქვითინდა და ცრემლები ღაპა-ღუპით წამოვიდა თვალიდან, 

ანდროს შეებრალა სიცოცხლით სავსე ახალგაზრდა. ამ ოჯა- 

ხის სიცალიერემ უფრო დაუწვა გული. დაკეკილი საბანი ეხურა 
ავადმყოფს. თავზე ძველი ჩვარი ჰქონდა წაკრული. იწვა ჩნელ 

ოთახში და სიცივისაგან კანკალებდა. მოხუცი დედა ადგა თავზე, 

მაგრამ უბედურს რა გააჩნდა, რომ ავადმყოფისათვის დახმარება 

აღმოეჩინა. წყალს მიაწოდებდა ხანდახან, ცივ მუადსა და ყველის 

ნატეხს მიუტანდა და საღამოობით ხოჯასთან დადიოდა. Cქიდან 

ნუსხა მოჰქონდა ქაღალდზე დაწერილი... ამ ქაღალდს წყალში 

გაძრავდა და დაწოლისას სამჯერ დაალევინებდა დილობით კა 
ადრიანად კითხავდა ფეხის ამბავს. პასუხი მუდამ ერთი და იგივე 
იყო. გუმინდელთან შედარებით დღეს უარესად მაქვსო, ეუხბზებო-.- 

დათოფუზი ღა ისედაც გულმოკლულ დედას უფრო უკლავდა გულს. 
ანდრომ გაიგო, რომ რამდენიმე დღეა ავამდყოფს „ფბილი 

საჭმელი არ „ჭამია. ფქვილი არა გვაქვს, დამფრქვევი "არავინ 
გვყავსო, უთხრა თოფუზმა. 

ანდრომ მიიღო ზომები. ერთი კომკავშირელი მიამაგრა თო- 
ფუზას ოჯახზე და დაავალა „დახმარება, თვითონ კი რამდენიმე 

კეერცხი, ერბო, შაქარი და ჩაი გაუგზავნა კოოპერატივიდაჩ. 
როცა მეორეხელ ინახულა ანდრომ თოფუზა, უარესად და- 

უხვდა. წელს ქვემოთ სულ გასიებული იყო. განძრევაც ·არ შეეძ- 
ლო. ფეხი რუმბივით გადაქცეოდა, გაშეშებოდა და სახეზე მკვდრის 
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ფერი დასდებოდა. 
–- როგორ ხა“, თოფუზ?მ-- შესვლისთანავე შეეკითხა ანდრო“ 

და დახედა. 

–- ვკვედები--ძლივს ამოიღო ხმა ავადმყოფმა. 
– ნუ გეშინია. რა გჭირს სასიკვდილო. მე ახლაეე გავაგზავ- 

ნი კაცს-და ექიმს მოვიყვან, შენი ბრალია, თორემ ამდენხანსაც 

მოვიყვანდი. ბევრადაც აჯობებდა. მაშინ რომ ექიმი მოგვეწვია, 

ახლა უკვე კარგად იქნებოდი. მაჯაზე მოჰკიდა ხელი და თვა- 

ლებში ჩახედა. 

-- არა, ანდო, არა. მე სასიკვდილო ვარ და ტყვილა რაზე 
უნდა მომარჩინო. ძალად მოვიკალი თავი და შენ რაზე შეგაწუ- 

ხო. არა, ექიმი არ მინდა... ნუ გამოიბარებ სულ ერთია ასეთ 
თოვლში ხულოდან ვერ მოვა და თქვენ კი შეწუხდებით... რომც 

მოვიდეს... მე მაინც ვერაფერს მიშველის... არც მინდა მიშველოს... 

არა, არ ვარ ამდენი ყურადღების ღირსი.. ანდრო, მურადის ამ- 
ბავი მითხარი რა იცი?მ-თავისი ამბავი მურადზე გადაიტანა. 

–- რა ეს თოვლი დაიდო, ცნობა არ მიმიღია. ისე კი თბი- 

ლისშია, საავადმყოფოში წევს. 

– როგორ ფიქრობთ, მორჩება ვითომ? 

–- “შეიძლება მორჩესო, ექიმები ამბობენ. 

–- შეიძლება მორჩესო. ნეტავ მორჩებოდეს! საცოდავი ბი- 

ჭი... ნაილე უფრო მეცოდება... მაშ ექიმებმა თქვეს, შეიძლება მორ- 

ჩესო, არა? 

– კი. ასე თქვეს თუმცა გადაჭრით კის თქმაც არ შეიძ- 

ლება. ასეთ შემთხვევაში თუ დაავადების მიზეზი გაიგეს ექიმებმა, 
მაშინ ოდნავ შესაძლებელი ხდება მორჩენის «მედი ვიქონიოთ. 

–– დაავადების მიზეზი?'-გაკვირვებით იკითხა თოფუზმა, 

–- დიახ. საერთოდ ექიმობა უფრო ადვილია, როცა დაავადე- 

ბის გამომწვევი მიზეზი გაგებული და შესწავლილია-–- უპასუხა 

ანდრომ. 

–- მაშ მურადი მორჩენილია!-– წამოიძახა „მედიანად თო- 

ფუზმა,და თანაც ნაღვლიანად ამოიოხრა. ერთხანს «ყუჩა, შემდეგ 

ანდროს ხელს მოავლო ხელი და გულთან მიიტანა.–მითხარი, 
მითხარი, ანდრო, ხომ გადარჩენილია მურადი? ხომ განკურნებუ- 
ლია? მითხარი!--მაგრად მოუჭირა ხელი ანდროს ხელს და თვა- 

ლებში ცრემლები აუთამაშდა. 

ანდრო გაკვირვებით დააცქერდა თოფუზას ცრემლებით 

ამოვსებულ თვალეას, რომლებიც მიმორბოდნენ აქეთ -იქით 
და პირდაჰირ შემოხედვას უფრთხოდნენ. 

–- შეიძლება გადაარჩინონ... იმედი მაქვს მოარჩენენ-–– უპასუხა 
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ანდრომ და უფრო დაუკვირდა ავადმყოფის ამღვრეულ თვალებს. 

-- შენ ყველას გადარჩენა შეგიძლია, ამხანაგო ანდრო, 

ყველაფრის ექიმი ხარ და ყველაფერიც იცი... 5ეტავ მეც ისე ბედ- 
ნიერი ვიყო, რომ..--დაება ენა და ხმის ამოღება ვერ მოახერხა. 

–- შენც ბედნიერი ხარ, თოფუზ. რა გიშაეს, ხომ გეუბნები 

ექიმს გამოეუძახებ მეთქი... დამშეიდდი. გამაგრდი. ვაჟკაცი არა ხარ?! 

–- ვაჟკაცი.--გაიმეორა თოფუზმა.–-მერე ვაჟკაცები” ასე 
კვდებიან? ასე სასირცხვილოდ და საჯაყად! 

–- კიდეე შენსას გაიძახი!--დაუწყო დამშვიდება ანდრომ.–– 

რა გაქვს სასიკვდილო? მასეთებს არჩენენ ჩვენი ექიმები! ეგ რაა, 
სულ უბრალო ამბავია... 

–- არჩენენ თუ დაავადების მიზეზს გაიგებენო, და მე კი ათას- 
ჯერ სიკვდილი მირჩევნია... ეჰ, მურადის დაავადების მიზეზი გა- 
იგეს და მურადი მორჩება.. ჩემი დაავადების მიზეზს რომ გაიგე- 
ბენ, თოფუზა უნდა მოკვდეს... ასე წერებულა ჩემი ბედის წიგნაკში. 

–-ისევ გაურჩა ენა პირში და სათქმელი სიტყვა ყელში გაეჩხირა 
ცოტა ხანს წვალობდა ასე. შემდეგ ძალა დაატანა თავს და ენა 

აამოძრავა.––მაგრამ.., რა გაეწყობა... კარგი კი იყო ისე მოვმკვდა– 

რიყავი, ისე ჩავსულიყავი საფლავში, რომ ამხანაგების გინება და 
წყევლა არ! ჩამკოლრდა, მაგრამ არ მოეწყო ასე და რა ვქნა... საწ- 
ყალი დედა მებრალება... ამბობენ, მამაჩემი მართალი კაცი ყო- 
ფილა, პირში თქმა უყვარდაო. ისე ჩასულა მიწაში, რომ არავინ 
მოუტყუებია. არც ვინმე გაუძარცვავს, არც ვინმესთვის წაურთმე- 
ვია.. იმიტომ ყოფილა ისე ღარიბი. მაშინდელ დროში სიმართლე 
სიღარიბის მომტანი იყო. პატიოსნებას გრომად არ აფასებდნენ. 
ახლა კი, როცა სიმართლეს, შრომას, პატიოსნებას--ღირსება, ფა- 

სი და მოწონება აქვს, მე შერცხვენილი უნდა მოვკვდე, თუნდაც 
ვიცხოვრო...--ცოტა ხნის შესვენების შემდეგ ისევ ანდროს შეეკითხა: 

-- ჩემი წახდენის მიზეზიც უნდა გაიგონ ექიმებმა? 
–- რა საჭქიროა?-- ღიმილით მიუგო ანდრომ.-–-მაგის თუ 

გრცხვენია არა, არ ვეტყვით. ექიმს შე5ი, დამარცხების. მიზეზს. 

ახალგაზრდა ხარ, გეპატიება მასეთი ცელქობა.. არა უშავს; ამ- 
ხანგო თოფუზ, მოგირჩება ფეხი და შემდეგ არ აედევ- 

ნები გოგოებს.--გაუღიმა.--ნახვამდის, ახლავე გამოვიძახებ ექიმს. 
ყოველ ღონეს ვიხმარ, როგორმე სასწრაფოდ გადმოიყვანონ. მარ- 
თალია, დიდი თოვლია, მაგრამ გავგზავნი ბიჭებს გზის ·გასაწმენ- 
დად... შენ მანამდე ყოჩაღად იყავი.- შუბლზე გადაუსვა ხელი.-- 
მაშ ასე... ნახეამდის!--მოშორდა საწოლს და კარებისაკენ წავიდა, 
მაგრამ თოფუზმა მოაბრუნა. 

–- ანდრო, დარჩი კიდევ ცოტა ხანს.--ვედრებით უთხრა მა5 
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ანდროს. 

–- რა გინდა თოფუზ?--ისევ მიბრუნდა ანდრო საწოლთან. 

–- მაშ ექიმს უნდა გამოუძახო?..---კიდექვ' შეკკითხა თოფუზა 

–- კი. ვეცდები როგორმე ხვალ საღამომდე მოიყვანონ. 

–- ხვალ საღამომდი? 

_–_ დიახ. 

+ ამხანაგო ანდრო, ნუ მოგყავს ექიმი. არ მინდა მე ის. შე–- 
იძლება ისედაც მოვრჩე უსათუოდ მოერჩები ექიმს ტყეილა 
შეაწუხებთ... 

–- კარგი, ამხანაგო თოფუზ, ნუ ბოდიშობ! ექიმის მოსელით 

არაფერი დაშავდება, მოვიდეს, გ5ახოს... 
–- კი, მაგრამ არ მინდა, რომ მნახოს.. დიახ არ მინდა...-– 

აღელვებით წარმოსთქვა ეს სიტყვები და ანდროს შეხედა პირდა- 

პირ.--მომეცი ხელი. აი, ასე–-ანდროს ხელს ხელი მოუქირა. 
– რა იყო თოფუზ? რამ აგაღელვა? ––ალერსით შეეკითხა 

ანდრო, 

–- ანდრო, მამაშენი მუშა იყო?-–“შეეკითხა თოფუზი პასუ- 

ხის ·ნაცვლად. 

–- კი. მუშა იყო. 

–- დიდი ხანია მოკვდა? 

–- ძლივს მახსოვს. პატარა ვიყავი.--–მიუგო ანდრომ. 
–- რევოლუციონერი იყო? 

–_– ი. 

–- ეჰ.-–ამოიხენეშა თოფუზმა.--მოიყვანე ექიმი, მოიყვანე, 
მაგრამ ჩვენს მეტს ნურავის ეცოდინება... დიახ ნუ ეცოდიხება, 

რომ...-–-კიდევ გაუჩერდა ენა. 
–- ხომ გეუბნები, არ გაგამხელ ექიმთან მეთქი, არ ვეტყვი 

როგორ დაგიზიანდა ფეხი, რადგან ასე გრცხვენია. 

–- არა. ექიმები ისედაც გაიგექბენ––ნაღელიანად სთქვა თო- 
ფუზმა.––მურადის დაავადების მიზეზი თუ გაიგეს, ჩემსასაც გაი- 

გებენ. 
–- გაიგეს?!.-–გაკვირვებით ჩააცქერდა ანდრო. 

–- დიახ, გაიგეს. 
– როგორ? უფრო გაკვირვებით შეეკითხა ანდრო. 
ფე მურადისათვის არაფერს დაიშურებდი. 

– ჰო) შენ გადაარჩინე მურადი და ე მადლი ადამიანს ათას 
ცოდვას მოაცილებს, თუმცა შენისთანა კაცს რა ცოდეები ექნება! 

–- არაფერი მესმის. რა გსურს მითხრა, თოფუზ. სმიხსენი! 

თოფუზმა თავი გაიქნია. 
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–- გახსოვს, რომ გვეუბნებოდი: ბოლშევიკები ყველაფერს 
შესძლებენო. 

–- მახსოვს,“ –მიუგო ანდრომ. 

–- მართალი ყოფილა.. დავრწმუნდი. აი დედასა, კარგად 
ვიყო.. მე ვიცი რასაც ვიზამდი მაშინ, მაგრამ... 

–- მალე გახდები კარგად, ნუ. გეშინია. 
–- შენ გინდა მე მოვრჩე? გავიარო ისე, როგორც დავდიოდი? 

–– უსათუოდ. 
–- მაშ, ექიმს ნუ მოიწვევ. თუ უექიმოდ მოვრჩი, მაშინ ყვე- 

ლაფერს გეტყვი, თუ არა და, სიკვდილის დროს მაინც მოგელა- 

არაკები. 
–- რას ამბობ თოფუზ! მაკვირვებს შენი სიტყვები. ბოლ- 

შევიკებმა პირდაპირი სიტყვა-პასუხი ვიცით. მითხარი, მითხარ 
რა გტანჯავს, რა გაწუხებს. მითხარი აშკარად.-–უფრო ახლო. მი- 

იწია ან 

თოფუზმა წუთით თვალები მოასვენა და შემდეგ ისევ გაახილა, 
–- გინდა გაიგო, რა მაწუხებს?.. კარგი... გეტყვი. ყველაფერს 

ბეტყვი. გეტყვი, მაგრამ ჯერ შენ მითხარი, მურადის გადელების 
ამბავი. თუ უამბე ექიმებს? 

ანდრო. შეკრთა. გაუკვირდა... არა, საიდან? როგორ? ვინ გა- 
ეგო იმღამინდელი ამბავი, როცა ანდროს არავისთვის უთქვამს? 

–-არ მესმის!“ უთხრა მან პასუხის მომლოდინე თოფუზას. 
„-- თუ უამბე ექიმებს, მურადა რა მიზეზით და როგორი სა- 

შუალებით გადელდა მეთქი, გეკითხები?---საშინელი სიწითლე მო- 
აწვა თვალებში ავადმყოფს. 

–- შენ გგონია მე ვიცოდი?–-–შეეკითხა ანდრო და რაღაც ეჭ- 
ვებით დაისერა მისი გული. 

თოფუზმა თავი დაიქნია. 

–- იცოდი, „ცოდი “და ვაჟკაცურადაც მოიქეცი, 
–- როგორ? 

–- მურადზე ძლიერი და გაბედული გამოდექი.. მე კი არ 
ვფიქრობდი... 

–- რას ამბობ, თოფუზ?მ––-უკან დაიხია ანდრომ. 
–- სიმართლეს. ვაჟკაცი ყოფილხარ. მე ბატმა შემაშინა, მუ- 

რადი უბრალო საფრთხობელამ გაადელა... შენ კი... 
–- თოფუზ!-შესძახა ანდრომ. 

–- გამიგე? არ მოელოდი განა? ახლა შეგიძლია ამოიღო რე- 
ვოლვერი და გული გამიგმირო. მაშინ რომ მოგესწრო, უკეთე- 
სი იქნებოდა. აჰა-. და თოფუზმა გულმკერდი მოიშიშვლა, 
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–– გეხვეწები. შენი ტყვია ყველაზე კარგი ექიმი იქნება 
ჩემთვის და ნუ დამამადლი. მხოლოდ გევედრები, დედას არ. გა- 
უმხილო, რომ ისეთი საქმის ჩამდენი ვარ. ამხანაგებში სახელგატე- 
ხილს დედის (რემლები მაინც ჩამყვეს საფლავში.--მწარედ გაი- 
ღიმა––რას იტყვი ანდრო? ახლაც მომიყვან ექიმს? აწიც მიწამლებ? 
ხა. ხა. ხა, ხა.--–დასცინა თავისთავს თოფუზმა და თვალები ჭერს 
მიუშვირა.--ხოჯას წამლებმა ევერ მომარჩინა, მაგრამ მისმა საწამ- 

ლავმა კი ძალიან მაგრად იმოქმედა. ალლახის კაცს მორჩენაზე უუ- 
რო მოწამვლა შესძლებია. ეჰ!..-–თვალები დახუჭა და ენა ჩაიგდო. 

ანდრო რამდენიმე წუთი იდგა თოფუზას საწოლთან. უყუ- 

რებდა ამ მოტყუებულსა და შეცდენილ მომაკვდავ ახალგაზრდას და 
მწუხარებას გამოსთქვამდა. ბოლოს ხმის ამოუღებლივ მობრუნდა 

და საჩქაროდ გამოვიდა, : 

–- წავიდა. წავიდა იმიტომ, რომ შურის საძიებლად მოვი- 
დეს...––ჩაილაპარაკა თოფუზმა, როცა ანდროს წასვლა Iშენიშნა, 
განწირულ ადამიანივით ამოიოხრა და ისევ დახუჭა თვალები. 

II 

მთელი დღე თოვდა. ისე დიდი თოვლი დაიდო, რომ სულ 
შეწყდა მოძრაობა, აღარჯვინ გამოდიოდა გარეთ. თოფუზას ბნელ 
ოთახი უფრო ჩამობნელდა. ავადმყოფის გულმა უფრო ძლიერად 
იგრძნო სიბნელე და მწუხარება, ნატყვიარი ფეხი უფრო. გასივდა 

და დამძიმდა. ტკივილებმა თანდათან აიწია და გულს მიუახლოვდა. 
ს სუნთქვა უჭირდა თოფუეუზას, პირი უშრებოდა. თვალებში სიმწრის 
ცრემლები ჩადგომოდა და ტუჩები ჩალურჯებოდა. 

საწყალი დედა მთელი დღღე ეჯდა საწოლთან. გარდა სიკვ- 
დილისა არაფერს აღარ მოელოდა მისი გული. მარტო იმაზე ფიქ- 
რობდა ერთადერთი შვილის დაკარგვის "”შემდეგ შესძლებდა 

თუ არა სიცოცხლეს, ან ეღირებოდა თუ! არა ეს სიცოცხლე რამედ. 
ტიროდა, ცხარე ცრემლები დანაოჭებულ სახეზე ღვარად ჩამო- 

დიოდა. 
მიმქრალ ბუხარში ერთი მუგუზალი ბოლავდა ობლად და 

შიშინებდა. სახლის სახურავი .დატვირთულიყო თოვლით და კა- 
ვებს ჭრიჭინი გაჰქონდათ, თითქო პატრონს აფრთხილებდნენ, თუ არ 
დათოვლე სახურავი, მეტი , აღარ შეგვიძლიაო თოფუზი პირაღმა 
იწვა. უკვე მეორე დღეა აღარ გადაბრუნებულა. ხანდახას ამოი- 
ლაპარაკებდა. მაშინაც ძალას ატანდა თაეს, ებმებოდა ენა და უშ” 
რებოდა ყელი. 

–- ვინაა შვილო, გუშინ რომ კაცი იყო შენთან?--ჰ კითხა 
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დედამ. იქნებ ლაპარაკში ტკივილები დაუამდესო. მოიძრო. მოსხ- 

მული შალი და საბანს ზემოდ გადააფარა შვილს. 

საწყალი დედა. 
ნუთუ ასე უნდა დაეღუპოს შვილი. გამოზრდილი ვაჟკაცი. 

სხვა ვინ ჰყავს? ვინაა მისი შემხედავი. რამდენ ცეცხლში გაუვლია 

საცოდავ ქალს და რამდე5ი გაჭირვება აუტანია... ახლა კი... 

ქარი მოაწვა სახლს და კედლებს ჭრიჭინი დააწყებინა. 
–- ის კაცი ბოლშევიკი. არ გაგიგონია ანდრო?--ძლივს 

უპასუხა დედას თოფუზმა. 

–- გამიგონია, შვილო, ერთხელ კიდევაც დამინახავს... აქე- 

ბენ, კარგი კაციარ, გაჭირვებულს შველისო. 
–- მართალია, დედილო, გაჭირვებულებს "შველის. ბოლშე- 

ვიკები ყველანი მასეთებია... 

–- ღმერთმა უშველოს, შვილო. კიდევ აღარ” მოვა?, 
“თოფუზმა თავი გააქანა. 
–- არა, მეტს აღარ მოეა.., მე ვუთხარი, რომ არ მოვიდეს. 

–- რათა შვილო? ' 

-- არ მინდა შეწუხდეს... ისედაც ბევრი საქმეები აქვს. რად 
უნდა დაკარგოს ტყვილა დრო... ვაი, ვაი, როგორ, შემომიტია. დე– 

დილო, მიშველე“--შეწუხდა ავადმყოფი და ისე გაფითოდა, რომ 

საწყალმა მოხუცმა ლოყაზე ჩამოისვა ხელები. : 
–- ვინმე მაინც მოსულიყო.--გაიფიქრა.––წავალ, “შვილო, მო- 

ვიყვან ვინმეს.-–წამროღკა, მაგრამ თოფუზმა შეაჩერა. " 
=–- არა, არ მინდა არავის მოყვანა. 

– მოლა ნურის მოვიყვან შვილო. შენ გიყვარდა მასთან 

ლაპარაკი. კარგი ყმაწვილია. 

–- გჯჯანდაბას... არ დამანახო! ბრაზით წამოიძახა თოფუზმა 

და ბალიშში; ღრმად ჩარგო თავი. : 

–- კარებზე ვიღაცამ დააკაკუნა და აიეანზე რამდენიმე ,კა- 

"ცის ფეხის ხმა გაისმა. 

მოხუცმა პირსახე იაზმით ჩამოიბურა, კარებთა5 მივიდა და 

ფრთხილად გააღო. თვითონ კი სიბნელეში მიიმალა, რომ სტუმ- 
რებს არ სჩვენებოდა. 

"ოთახში ანდრო 'და ორი, სამხედრო. პირი შემოვიდნე6. 

თოფუზამ მოსულებს შეხედა და უცებ დახუჭა თვალები. 

–- ჩანს შურისძიება სხვაგვარად გადაუწყვეტია ანდროს.-- 

გაიფიქრა მან. მწარედ გაეღიმა.--დამიჭიროს უნდა.. ეჰ, როგორ 
შემცდარა!--ნაღვლიანად თქვა თავის გულში და ერთხელ კიდევ 

გაახილა თვალები. 

ანდრო ტახტთან მივიდა, თავი დახარა და ავადმყოფს ჩახედა. 
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– როგორ ხარ, თოფუზ? აბა გამოიხედე!--ჩასძახა მან, 

თოფუზმა ძალად გაახილა თვალები. 
“–- როგორ ხარ ა? აი, ექიმები მოგიყვანე. ჩვენდა ბედად 

შევხედი, ზასტავაში მიდიოდნენ. აბა შეხედე. სამხედრო ექიმებია. 

მაგათ ხელში ავადმყოფი არ მოკვდება. 

–- ექიმებიამ--ოდნავ იმედიანი ხმით იკითხა თოფუზმა.- 

დედა, დედა მეთქი! გამოდი აქეთ. სტუმრებს შეხვედრა უნდა... 
დაბრძანდით.––მიავლ-მოავლო ·ცარიელ ოთახს თვალები.––არაფე- 

რი მაბადია. ეჰ! 
მოხუცი ფრთხილად გამოვიდა ბნელი კუთხიდან, მარტო 

თვალები უჩანდა, შორი-ახლო „გაბერდა და ისე ახედა მოსულებს. 
–- ეს არის, ამხანაგო. ანდრო, დედაჩემი... დედილო, ეს არის 

ანდრო, მე რომ გეუბნებოდი. ყველა გაჭირვებულის მშველელი 
და პატრონი. 

–- ღმერთმა სიკეთე მისცეს, შვილო.--დალოცა მოხუცმა და 
ანდროს შეხედა. მოსულებმა მიიხედ-მოიხედეს. ღარიბული სახ- 

ლის კედლები დაათვალიერეს და მაზარები გაიხადეს, 
თოფუზი ხან ერთს შეხედავდა, ხან მეორეს, უკვირდა სამ- 

ხედრო ტანსაცმელიანი ექიმების ნახვა. ვერ წარმოედგინა, თუ ექი- 

მი სამხეიდრო ტანსაცმელს ჩაიცვამდა. სულ იმათ დამსგავსებო- 

დნენ, საზღვრებზე რომ დგანან, მაღალ-მაღალი, ვაჟკაცური გამო- 
მეტყველების ადამიანები, 

არ მაბეჩებდნენო, “გაიფიქრა ,მაგრამ აი, გადაიცეეს თეთრი 
ხალათები, წაიწიეს სახელოები და ნამდვილ ექიმს დაემსგავსნენ. 
ასეთი ექიმები უნახავს თოფუზს ხულოში. ერთხელ ბათუმშიც ნახა. 

ყველაფერი თან ჰქონდათ... რა სახის მაკლ-ლატლები, დანები 
და. მარწუხები ამოყარეს. ოთახში წამლების სუნი დადგა. "ასეთი 

სუნი ერთხელ მოხვდა თოფუზს აფთიაქში შესვლისას. 

–- სინათლეა ცოტა.-––უთხრა ერთმა ექიმმა ანდროს და ვიწ- 
რო ფანჯარაზე ჩამოფარებული ფარდაგის ნაჭერი გადასწია, მაგ- 
რამ უმინო ფანჯარაში ძლიერი ქარი შემოვარდა. 

–- სანათი არა “გაქვს?––მიმართა ანდრომ იქვე მდგომ მოხუცს. 

“მოხუცი უხმოდ მიბრუნდა და ხელფანარი გამოიტანა, სრუ- 
ლიად გამურული -და 'ნახევრად დამტვერული. 

–- ახლავე ყველაფერი იქნება.--თქვა ანდრომ. სწრაფად გა- 
ვიდა 'და რამდენიმე წუთის შემდეგ ორი კომკავშირელის თანხლე- 

ბით მოვიდა. ორი დიდი ლამპა მოიტანა, რამდენიმე ცალი კარტო- 
ფილის სანთელი, ტაშტი, ვედრო და ერთი ტვირთი შეშა. 

_ –- აბა, ბიჭებო, დაანთეთ ცეცხლი!--–მიმართა ანდრომ კომ- 
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კავშირელებს. თვითონ კი ლამპები აანთო და ტახტზე დადგა. შემ- 

დეგ ისევ ახალგაზრდებს მიმართა და სხვადასხვა დავალება მისცა. 

–- შენ ალი, ორი-სამი ამხანაგი მოიყვანე, სახლი უნდა და- 

ითოვლოს, თორემ საფრთხილოა, შენ კი აქ დაგვეხმარები, მამუდ. 

–-გაუჩინა საქმე მეორესაც-–-დედი, შენ კი უკეთესია თუ დაგე- 

ტოვებ. 
მოხუცი უსიტყვოდ გავიდა ოთახიდან. 

ყველაფერი მზად იყო, ექიმებმა ძონძებით შეხვეული ფეხი 

გახსნეს და გულდასმით გასინჯეს. 

ნატყვიარი მუხლს ქვემოთ რბილ ნაწილში იყო, მაგრამ გა- 

მოურეცხაპვი და გამოუსუფთავებელი ჭრილობა გაშავებულიყო, 

დამპალიყო, სიმსივნეს მოემატებინა თანდათან და ახლა მთელ 

სხეულს სისხლის მოწამლვით ემუქრებოდა. 

სერიოზული ოპერაცია იყო საჭირო, ახლა არა მარტო ნატ- 

ყვიარი იყო გასაწმენდი და ამოსაჭრელი, არამედ სხვა ნაწილების 

ამოკეეთაც აუცილებელი იყო. 

ავადმყოფის მაჯა და გული არ იძლეოდა უარყოფით ნიშანს 
და ექიმებიც სასწრაფოდ შეუდგხენ საქმეს. რამდენიმე ნემსი გაუ- 

კეთეს თოფუზმა იგრძნო თითქო ამ ნემსების გაკეთების შემდეჭ 

მთელი ქვედა ტანი უტკივნელად მოჰკვეთეს. ის ახლა არც ტკი- 

ვილებს გრძნობდა, არც სისუსტეს ყველაფრამდე კარგად იყო 
წელს ზევით, მაგრამ წელს ქვევით რა ხდებოდა არ იცოდა. ტანის 
ქვედა ნაწილს გაეწყვიტა კავშირი ზედა ნაწილთან. 

უბრძანეს კედლისაკენ გადაბრუნება და თოფუზიც დაემორ- 
ჩილა. მიაცქერდა კედელს და უყურებს. თან ფიქრობს რას უზამენ 
ექიმები. გაუძლებს თუ არა ჭრილობის გაქრას, გამორეცხვას. რად 

არ. იწყებენ ამდენხანს ოპერაციას? მოცლილი ხომ არ არიან. ჯერ 
ერთი საათი ხელის ბანას მოანდომეს. გული უწუხდა თოფუზს, 

იმათ რომ უყურებდა, არც წყალი ენანებოდათ, არც საპონი, არც 
ანდროს უხდიდნენ ბოდიშს, თუნგით წყალს რომ უსხამდა. 

ძლივს მორჩნენ. თავიანთ მოტანილ ხელსახოცეტზე შეიმშრა- 

ლეს ხელი. შემდეგ ის რაღაც ნემსები გაუკეთეს და ახლა რაღაცას 
ერთმანეთს თოფუზისათვის გაუგებარ ენაზე ელაპარაკებიან. 

თოფუზი კი უცქერის კედელს. მოსწყინდა... გული სულ სხვა- 
ნაირად ფეთქავს. 

რას შვებიან ეს ოჯახქორები? მარტო გაპრიალებული იარა- 
ღების რაჩხუნი მოარჩენს კაცს? მარტო ეს რაჩხუნი და გაუგებარი 

გადალაპარაკება ესმის თოფუზს, სხვა––არაფერი, 

გადმოაბრუნა თავი. უნდა შეხედოს--რას ელოდებიან, რატომ 
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არ იწყებენ ექიმობას, მაგრამ ვინ დააცალა თავის მობრუნება. სას- 
ტიკად აუკრძალა ექიმმა განძრევა. 

–- დამშვიდდი, თოფუზ, მალე მორჩებიან. უთხრა ანდრომ. 
რა კეთილი ხმა აქვს ამ კაცს. მალე მორჩებიან. დამცინის. 

ჯერ არც დაუწყიათ როგორ უნდა მორჩნენ, მაგრამ.. დაიცა... 
რაღაც ტკივილია. აჰა, დაიწყეს უკქეე... არა არ შეუძლია გაუძ- 

ლოს თოფუზმა მასეთ ოპერაციას, არ უნდა, დაანებონ თავი, და– 

ეხსნან, თორემ... 

საშინლად ჩამობნელდა თვალებში. ლამპები ხომ არ ჩააქრეს? 

კედელზე თითქო. შავი ზეწარი ჩამოაფარა და ის ჭუჭრუტანაც კი 

დაბნელდა, ამდეხანს რომ დღის სინათლის შუქს უშვებდა და ცივი 

ქარი რომ მოდიოდა შიგ... დაბნელდა. ყველაფერი შავი ფერით 

შეიმოსა, “ალბათ ასეთია სიკვდილი... დედა მაინც დაეყენებინათ 

სახლში. ეცქირა თავისი შვილის სიკედილისათვის, საწყალი დედა. 

ხმა რომ ჰქონდეს იყვირებდა, მოიხმობდა საყვარელ მშოჩელს, 

მაგრამ აღარაფრის უნარი აღარ| აქვს. ნეტავ რად მოჰკლეს ასე სა– 

შინლად. რა იქნებოდა სიკვდილის დროს ორი სიტყვა ეთქვა დე– 
დისათვის? მაინც რამ წაართვა ასე საშინლად ძალა? ხელებიც 

აღარ მოძრაობენ. ფეხზე კი რაღაც უმ5იშვნელო წვას გრძნობს. 

ალბათ დაიწყეს. სიკვვდილი აწი იქნება. 
და თვალებიც დახუჭა. რა კარგი ყოფილა სიკვდილი. არავი- 

სი დარდი აღარ აქვს ახლა თოფუჭს, უნდა ტკბილად დაიძინოს. 

იცის, რომ ეს დაძინება სიკვდილია, მაგრამ იყოს სიკვდილი, ასე 

კარგი და ტკბილი თუ, კია ის. : 

მაგრამ, რომ არ ანებებენ დაძინებას. რაღაც საშინელი სიმ- 
წვავით შეიჭრა ცხვირში და დასაძინებლად გამზადილი სხეული 
გამოაფხიზლა. მკლავზეც უკბინა რაღაცამ, რა ხალხია... რას ერ- 

ჩიან? დაანებონ თავი, დაეხსნა. არ უნდოდა თვალი გაეხილა, 

მაგრამ ის რაღაც, რომ შევარდა ცხვირში, დაუნდობელი ყოფილა. 

რაა კედელზე ჩამოფარებული, გული თითქო სულ სხვანაირად 

ძგერს... და... რა კარგია სიცოცხლე! ვინ თქვა, რომ სიკვდილი 

უნდოდა თოფუზს. თოფუზი სუსტადაა, მუხლებში და მკლავებში 

ძალა არა აქვს, მაგრამ, თვალებში სინათლე ხომ აქვს, 'გული ხომ 

აღარ წუხს წეღანდელურად. 
ნეტავ დაიწყეს ექიმებმა ოპერაცია? არა! კიდევ ხელს იბანენ. 

ისევ ანდრო უსხამს წყალს. რაღაცას მხიარულად ლაპარაკობენ. 

თოფუზსაც უნდა მიიღოს იმათ მხიარულ ლაპარაკში მონაწილეო– 
ბა. ახლა აღარ მოქმედებს მასზე ექიმების ხანგრძლივი ხელების 
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ბანა. იბანონ რამდენიც უნდათ. როგორ აქაფებენ საპონს. ნეტავ 

რა საქმეს მიკეთებდნენ, რომ ასე ბეჯითად იბანენ ხელეჩს? 

რუსული რომ იცოდეს აუცილებლივ ეტყოდა თოფუხი 
მათ, რომ ხელის ბანით ავადმყოფი არ მორჩება, დასცინებდა კი- 

დევაც, მაგრამ არ იცის რუსული... მოდი „და ნუ გაგეცინებდ... კი- 
დევ წაისვეს საპონი. 

რა ხალხი ყოფილა! 
და თოფუზს ღიმილმა გაუპო ბაგე. 

– როგო“ ხარ, შვილო?––და დედის ხელი თოფუზის შუბლ- 
ზე დაესვენა. 

–- ეს დედაამ-–-თოფუზმა თვალებში შეხედა.. მერე ვინ 
შემოუშვა ის აქ? აკი დაითხოვეს აქედან? აღარც თვითონ არის ახ- 
ლა კედლისაკენ თავშმებრუნქებული. კი, მაგრა როდის დართეს 
გადმობრუნების ნება. ან ეს ფეხდ რომ... ნელა ჩააცოცა ხელი 
მტკივანა ფეხისაკენ. ეს რაამ როგორ მაგრად შეუკრავთ. სიმსივ- 

ნეც რომ არა აქვს. მარტო. ერთ ადგილას გრძნობს სუსტ წვას. ახეთი 

წვა თოფუზს პირის მოპარსვის შემდეგ უგრძნია სახეზე, სადაც 

გაუკაწრავს ხოლმე, 
–- შვილო, არაფერს მეტყვი?-––და მოხუცის თვალებში ცრემ- 

ლები აკიაფდნენ.--მითხარი გეყურბანე. როგორ ხარ? · 

თოფუზმა გაუღიმა დედას. ხმის ამოღება კი ვერ მოახერნსა, 

თუ, ვერ გაბედა. 
დედის ხელი გადაცოცდა ხუჭუჰ თმაზე და მთელი მშობ- 

ლიური ალერსის სითბო ჩაიტანა მკერდამდე. | 

–- ვაშლი მოგიტანო, შეილო? შემწვარი ვაშლი? მითხარი, 

გეყურბანე, რამე.––დაიხარა მოხუცი და თავოსი გულისცემა შვი· 

ლის გულისცემას შეუერთა. 

–- ვაშლი?“ ამოიღო. ხმა თოფუზმა და ექიმებისაკენ გაიხე- 

და. ისინი კიდევ იბანდნენ ხელებს. 

+. ექიმებმა თქვეს, შეილო, შემწვარი ვაშლი ეჭმევაო, შემ- 

„დეგ კი ვახშამს გაგიმზადებ.-– უთხრა ალერსით დედამ. 

–- მომიტანე, ექიმებმა თუ სთქვეს“ “უფრო გაბედულად 
წარმოსთქვა თოფუზმა და რაღაც უფრო მეტი სიძლიერე იგრძო 

მუხლებსა და მკლავებში. 

–- როგორ ხარ, ამხანაგო თოფუზ? ხედაე, გადაგარჩინეს! აი, 

ასეთია მეცნიერება! რას გიშვება ფეხი? ძალიან -ბევრი ჩირქი, და 

წამხდარი, სისხლი ამოიღეს, „მაგრამ -ყველაფერი ადვილად ჩაიარა. 
თოფუზმა მადლიერი თვალებით შეხედა ,ჯერ ექიმებს, შემ- 

დეგ ანდროს. მადლობის ნიშნად გაუღიმა, შემდეგ თეალები ძირს 
დაუშვა და გაწითლდა. 
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III 

დაღამდა. თოვლით დაბურული ხეები მდევებივით იდგნეჩ. 
სახლების სახურავებიჯან ჩაასოყ-ილ თოვლს კედლები დაეფარა. 

ქარი ისევ უბერავდა და უხვად აყრიდა ხოშკაკალს. თოვლს თან- 
დათან ემატებოდა და ახალდათოვლილი სახურავებიც ხელახლა 
დასათოვლავი ხდებოდა. 

ბარში სახლები ასეთ თოვლს ვერასოდეს ვერ გაუჰლებენ, 

მაგრამ აქაური სახლებისათვის მაინცადამაი5ც დიდ საფრთხეს არ 

წარმოადგენდა. მაინც ჩამოთოლეს იმ დღეს სახურავი, რომ უფრო 

დამშვიდებული ყოფილიყვნენ. 
ახლა მოსჩანდა ბუხრებიდან ამოსული კვამლი, რომელიც 

ქარს აქეთ-იქით მიჰქონდა და თოვლის ნამქერს ატანდა სხვადა- 

სხვა მიმართულებით. 

თოფუზის ლოგინთან მიმჯდარი დედა ტკბილად ესაუბრე- 

ბოდა შვილს. მისი სახე გაბრწყინებული იყო. თვალებში სიხა“უ- 

ლის ცრემლები ჰქონდა. სულ რამდენიმე საათი გავიდა მას შეჰ- 

დეგ, რაც თოფუზს ოპერაცია გაუკეთეს, და თითქო რამდენიმე 

დღე გასულიყოს, წუთობით უმჯობესდება ავადმყოფის მდგომა– 

რეობა. მართალია, სისუსტეს გრქ5ობს, მაგრამ ეს მას არ უშლის 

ხელს გამოელაპარაკოს დედას და მისი ლაპარაკიც მოისმინოს. მი- 
სი სხეული მხოლოდ მოქანცული იყო, განძრევა არ შეეძლო, თო- 

რემ არავითარი ტკივილი აღარ აწუხებდა. 

–- აღარ გაწუხებს, თოფუზ, ფეხი? 
–- არა, დედი. მხოლოდ გაბჟუებული მაქვს ასე მგონია, 

სისხლი ამოლეულა შიგ. 
–- ვევურბანე იმათ ხელებს ღმერთს მოუვლენია ჩვენდა 

სასხსნელად. ურუსები კი იყვნენ, მაგრამ... 
–- ადამიანი ყველა ერთია, დედი. ქართველი, რუსი, თუ«ქი, 

სომეხი–--ყველაში ურევია კარგი და (უდი. 
–. ის ანდროც რომ ყოფილა...-– ჩაილაპარაკა ისევ მოხუცმა. 

–- ანდრო?., ანდრო... ის სულ სხვა ადამიანია დედი...––თავი 

ჩაიქნია და საშინელი შეწუხება დაეტყო სახეზე. 
<. რა იყო, თოფუზ, ხომ არაფერი გეტკინა, შვილო? 

– გული მეტკინა დედი, გული--მკერდზე დაიდვა დასუს- 
ტებული ხელი» 

-- მოგიკვდეს დედა. ეს რაღა სატკივარია. "წყალი დალი/2, 
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შვილო-––ქჭიქით წყალი მიაწოდა, მაგრამ თოფუზმა უარი უთხრა. 
–- წყალი ვერ მოარჩენს ასეთნაირ გულის ტკივილს, დედა. 

–- ვა შენს დედას, შვილო. ხოჯასთან წავალ, ნუსხას და- 

ვაწერინებ, გულისტკივილს მაინც მოუხდეს იქნება. 

–- ნუ იტყვი, დედი.-–<თვალებში ცეცხლი მოაწვა თოფუზს.- 
ხოჯის სახელი დღეიდან ჩვენს ოჯახში არ ახსენო. გესმის, დედი, 

არ ახსენო! 

-- რას ამბობ, შვილო! შენც ხომ არ გი5და. მურადას დღეში 

ჩაგაგდოს ალლახმა? როგორ შეიძლება, ხოჯა არ ახსენო, ალლახი 

არ ილოცო. ხომ ნახე როგორ გაადელა ალლახმა მურადაი, საწყა- 

ლი ბიქი. ამბობენ ნაილეც გადელებულაო. 
–- ტყუილია, მურადი მორჩა. დიაღ მორჩა. ის ღმერთმა კი 

არა, ხოჯამ გაადელა. ხოჯამ... მე გავადელე ის, დედა.––თოფუზი 

აღელდა. 
–- რას ამბობ შვილო? მენ “ა შუაში ხარ? ის მისმა ცოდ- 

ვებმა გაადელა. ეშმას ეშმაკები გამოეცხადა დიდება ალლახს, 

შენი თავი გადამირჩინა, არ დამტანჯა უდანაშაულო. ადამიანი... 

ფერუზემ ხელები აღაპყრო და რაღაც ლოცვები წარმოსოქვა., 

-- ჰმ,––ჩაიცინა მწარედ თოფუზმა.-–ექიმებმა მომარჩი5ეს და 

ალლახს მადლობას · ეუბნები, ძალიან უმადური ყოფილხარ, დედი! 

–– თუ ალლახის ნება არაა, ექიმები ისე ვერავის მოარჩენენ, 

შვილო. ნუ იტყვი მასე, გეყურბანოს დედა.-- შუბლზე გადაუსვა 
ხელი და მკერდზე აკოცა. | 

–- შენ ა“ გჯერა, დედი, რომ მურადი მორჩებაშ 

–– ალლახმაც ინებოს, შვილო, მაგრამ ხოჯა ამბობს „არ 

მორჩებაო. ექიმები ვერაფერს გახდებიანო... 

2. ხოჯა ამბობს.:---გაიმეორა თოფუზმა.--დიდი მოხერხება 

აქვს მაგ ხოჯას, მაგრამ... შენ იცი დედი ბოლშევიკები როგორი 

ხალხია? აი, ანდრო რომაა, ისეთებია ბოლშევიკები, ჰო და, იმათ” 
თვის დაუძლეველი არაფერია. ხოჯებს, აღიებს, მოლებს, ბეგიებს 

შეუძლიან ცოტა ხელი შეუშალონ, მაგრამ ბოლშევიკებს ვერას 

დააკლებენ... შე5 იცი, რომ ჩვენს ტყეებში ქაჯი დადიოდა? 
–- ნუ ახსენებ, შვილო, მის სახელს. დასწყევლოს ღმერ–რთმა 

მისი სახელი.-–გააფურთხა მოხუცმა... 

–- არა, დედი, მე ქაჯის არ მეშინია. ისე გეკითხები, შენ 
თუ გაგიგონია, რომ ჩვენს ტყეებში ქაჯი და ეშმაკი დადიოდა. : 

–- გამიგონია, შვილო, ხოჯამაც სთქვა იმ გზობაზე ვნახეო. 

მურადაიც იმან გაადელაო. ალლახის ურჩს ხვდებაო და ადელებ- 

სო. შენ კი ღმერთმა გაშო“ოს, შვილო, მისი შეხვედრა. 
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-- ხა, ხა, ხა,––გადაიხარხარა თოფუზმა.–--–ის ქაჯი ანდრომ 
ნახა ერთ ღამეს და იცი რა უქნა? 

–- ღმერთო, დამიფარე! 

–- ფეხში ტყვია გაარტყა, დედი. შემდეგ დასაჭერად გამო–- 
ეკიდა, მაგრამ ქაჯმა ტყეში შეასწრო.--კიდევ ჩაიქნია თავი.–– 
მეორე დღეს მოძებნა ფეხმოტეხილი ქაჯი და ფეხი მოურჩინა, 

–- გეყოფა. შვილო, დაიძინე.--დაექვდა შვილის გონებაზე 
დედა. 

–- ტყუილი გგონია? მოურჩინა ფეხი, მაგრამ რა გგონია 
შენ? აწი ის ქაჯი იცი როგორი გახდება? ანდროსათვის თავს 
არ დაზოგავს ყველა ქაჯებს მოსპობს და ისე გაწმენდს ჩეენს 
კუთხეს, რომ აი, ერთი მალე მოურჩებოდეს ფეხი“ უძლური ხზე- 
ლები მოუჭირა ერთმანეთს. 

მოხუცს ფერი ეცვალა იდცუედი ნიშანია ასეთი ლაპარაკიო, 
გაიფიქრა. რომ დაიძინებდეს, ხოჯასთან წავიდოდა, ალოცვინებდა, 
ძალიან უხდება გონების არევას ლოცევები. 

მაგრამ ძაღლი ხსენებაზეაო... , 

ფოთხილად მოაკაკუნა, ვიღაცამ კარებზე და ვიწროდ გაღე- 
ბულ კარებში მოლა ნურიმ შემოიჭერიტა. 

–- მარტო ხარ, თოფუზ?–და შემოდგა ფეხი. 

ფერუზე მოსცილდა შვილის საწოლს, იაზმა შემოიხვია და 
მიბრუნდა ზურგით სტუმრისაკენ. 

–- კარგ დროს მობრძანდი, ნური, ხოჯასთან მინდოდა წა–- 
სვლა, ნუსხა უნდა დამეწერინებინა.-ისე ზურგშექცევიძთ უთხრა 

უკვე სახლში შემოსულ მოლას ფერუზემ. 
მოლამ არაფერი უპასუხა, ერთი მიიხედ-მოიხედა ოთახში და 

სხვა რომ ვერავინ დაინახა, თოფუზთან მივიდა. 

–- ექიმები იყვნენ?--ნახევარ ჩურჩულით ჰკითხა მან თოფუზს. 
თოფუზმა პირი იბრუნა ბალიშზე. 
ნური მოუბრუნდა ფერუზს 

–- მარტო დაგვტოვე, ფერუზე.-–-–ბრძანების კილოთი უთხრა 
მას და ისევ თოფუზას გადახედა. 

–- დედა, არ გახვიდე!––კარებთან მისული ფერუზე შემოაბ– 

რუნა თოფუზმა. ' 
ფერუზე შესდგა. გააკვირვა შვილის ასეთმა კილომ. 
–- თქვენ ისაუბრეთ, შემოგევლოს დედა. მე მალე შემოვალ. 
–- დარჩი მეთქი, დედი'–“–“უფრო სასტიკად უთხრა თოფუზმა 

და მოხუცი მობრუნდა. 

–- აქ დამიჯექ,-მიუთითა ტახტზე.--შენ კი,–-უთხრა ნუ- 
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რის, ახლა ვერაფერს გეტყვი. არ შემიძლია, თორემ... არაუშავს, 
ჩემს მაგივრად სხვები გეტყვიან. 

-- თოფუზ'-შესძახა- შემ,რთალპა ჩილამ და ავადმუოფი- 

საკენ წაიწია. 
-- იციან ყველაფერი... წადი, წადი მეთქი... 

– თოფუზ, რა ჩაიდინე?! 
-- არაფერი ისეთი... ჯერ არ გიცვობენ. კიდევ შეგიძლია 

იარო თავისუფლად, მაგრამ..-––-თოფუზმა ხმას აუწია––მაგრამ 
მოურჩება ფეხი ქაჯს და... ოჰ თქეენი..--კბილები გააკრაჭუნა და 

თვალებიდან ცეცხლი გადმოყარა. 

–- ასე!?.--მუქარით ჩასძახა მოლამ. 

-- ასე. ქაჯის ფეხის მორჩენამდე ასე... შემდეგ კი... თვითონ 
ქაჯი გაასწორებს თქვენთან ანგარიშებს.--მტკიცედ უპასუხა თო- 

ფუზმა 

–- მაშ, ქაჯი უნდა მოკედეს'--–- მრისხანედ სთქვა მოლამ, იძ- 

რო ბებუთი და ის იყო მწოლარისათვის უნდა ჩაეცა გულში, რომ 

უეცრად თითქოს მიწიდან ამოძვრნე5ო, ორი ახალგაზრდა შემოვარ- 

და კარებში რევოლვერებით ხელში და მოლამ ხელის აწევაც ვერ 

მოასწრო, ისე გაკოჭეს. 

ფერუზემ შეიკივლა და ,შვილს გადაეფარა, თოფუზს, _ამხა– 

ნაგები რომ დაინახა, გული გაუმაგრდა. წამოვარდ5ა დააპირა, მა- 

გრამ ვერ შესძლო. და ისევ ლოგინში ჩავარდა. 

–- მიშველეთ ჩიჭებოს მიშველეთ! „შეკოჭეთ მაგი ბილწი. 

მავნე! გეყურბანეთ ამხანაგებო... მასე... მასე შეუკარით ხელები.- 

იძახდა თოფუზი და ძლივს იჭერდა თაეს. 
ახალგაზრდებმა სწრაფად გაიყვანეს მოლა და ფერუზეს და- 

უბარეს, რომ ფრთხილად ყოფილიყო... უცნობისათვის კარები არ 

გაეღო... 
–- ალლაჰ, ალლაჰ,––ამბობდა ფერუზე შვილის ლოგინთან 

ჩაჩოქებული და თავის პირმშოს მისჩერებოდა. I 

მოლას დაპატიმრებისა და წაყვანის შემდეგ თოფუზმა მოუყ- 

ვა დედას ამბები, რომელიც მისსა და ქაჯების მოქმედებას შეეხე- 
ზოდა. 

-- სიკვდილიI ჩემი, სიკვდილი!-–იძახდა საწყალი მოხუცი და 
ქვითინებდა... 

_ ქარი შეწყდა. თეთრად დაბურულ მთებს შემოეცალა შავი 
'ნისლი. ცა თპნდათან მოიწმინდა ვარსკვლავებმა გამოიჭვრიტეს 

მაღლიდა” და გამოჩნდა დასავლეთისკენ გადაკიდებული, კიდე- 
ჩამოჭრილი მთვარე, რომელიც თითქო ყალიან ჩქარა მიექანებოდა 
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და სრიალით მიდიოდა ჯერ კიდევ აქა-იქ დარჩენილ თხელ ღრუბ- 
ლებში. 

მამლეჩის ყივილი ყრუდ მოისმოდა, 

ახლოვდებოდა დილა, რომელიც სიცოცხლის მომგვრელი 
მზის ხსივეებით მოქარგავდა ქვეყანას. : 

თოფუზს ეძია ტკბილად. ფერუზეს შვილის ხელი ჩაეკრა 

გულში და სთვლემდა სიხარულეთ აღსავსე, გარეთ კი ორი ახალ- 
გაზრდა დადიოდა რევოლვერებით ხელში და მძინარე ადამიანების 
სიცოცხლეს სდარაჯობდნენ. ესენი კომკავშირელები იყვნენ, ორგა- 

ნიზაციის დავალებას ასრულებდნენ. 

IV 

მთელ სოფელს მოედო მოლა ნურის დაპატიმრების ამბავი. 

ანდრო ჯერ კიდევ არ ამდგარიყო, რომ დურსუნი მიიჭრა მასთან. 

ის მეტად აღელვებული იყო. ლაპარაკს ძლივს ახერხებდა, ეზა 
ებმებოდა. 

ანდრომ სთხოვა დამჯდარიყო, მაგრამ ვერ მოახერხა დაჯ- 

დომა. შეურაცყოფილი ადამიანის გამომეტყველება ჰქონდა. გული 

საშინლად უცემდა. 

_ –- ერთი მითხარი, ამხანაგო ანდრო, ვინაა ამ სოფლის ხა- 
ტონ-პატრონი?..-–ძლივს წარმოსთქვა მან და ანდროს მიაჩერდა. 

ახალწამომდგარი იყო ანდრო, ხალათს იცვამდა ამ დროს, 

მაგრამ უცებ შეჩერდა და გაკვირვებით მიაცქერდა აღელვებულ 
თავმჯდომარეს. 

–- არაფერი მესმის. 

– ვინ არის ამ თემის ბატონ-პატრონი მეთქი?--–კიდევგ გაი- 
მეორა. შეკითხვა თავმჯდომარემ. 

–- საერთოდ, ბატონი არ ყავს ახლა ჩეენს სოფლებსა და 

ქალაქებს და, რაც შეეხება პატრონს, ვინ უნდა იყოს? ჩვენ, ჩვენ 
ვართ ჩვენი ქვეყნის პატრონი დაკ თუ გნებავს, ბატონიც. რა გინდა 

სთქვა მაგით? 

–- რა მინდა ეთქვა? ..--–-მაგრად ამოითქვა სულო თავჯდოთა- 
რემ.--–ვინ დააპატიმრა ნური? 

–: მოლა ნური? 

– + დიაღ, ვინ მიუხდა ხოჯას სახლში? 
–- არ ვიცი––ცოტა არ იყოს ჩაფიქრდა ანდრო. 

–- მაშ მე ვიცი...––სკამზე ჩამოდგა ცალი ფეხი. მაუზერი წინ 

მოიმწყვდია, ტარზე მარჯვენა ხელი დაადო და ამეტყველდა.-–-მაშ 
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მე ვიცი.-გაიმეორა ისევ.--შენ კი არ გეწყინოს და ერთ სამ-ოთხ 
კაცს ავუკრავ ბარგს ამ სოფლიდან.--მიაჩერდა ანდროს. 

–- რაშია საქმე, ამხანაგო დურსუნ? თუ ვინმე ბარგასაკრავია, 
მათი აბარგება რატომ უნდა მეწყინოს! ჩემი მოვალეობაც ისაა, 

რომ დაგეხმარო ასეთ საქმეში. 
·“ დახმარება სხვაა. მე ვიცი შე5 დაიცავ მათ, კომკავშირე- 

ლებიაო, ახალგაზრდებიაო და გადამეღობები წინ, მაგრამ, იცოდე 
ამხანაგო ანდრო, ძალიან მიყვარხარ და მეხათრება შენი, მაგრამ 

საკითხს კი უმაღლეს ორგანოში დავსვამ თუ... 

ანდრომ გადაიცვა ხალათი და ქამარი შემოირტყა. 
–- სჩანს ცუდად მიცნობ, ამხანაგო დურსუნ. დამნაშავეს და 

ხელისშემშლელს კომკავშირელს კი არა,ა პარტიის წავრიც რომ 

იყოს, არ დავერიდები, დიაღ, არ დავერიდები. სწორედაც იმიტო- 

სამაია პარტია ძლიერი, რომ არავის დაერიდება. მითხარი რაშია 
აქმე? 

–- შენ არ იცი, რომ წუხელის ნაშუაღამევს კომკავშირელებს 

მოლა ნური დაუპატიმრებიათ? 

–- არა, 
–- ხოჯისას რომ მიცვენილან და კარების შელეწვა მოუ5დო“ 

მებიათ? 

–-– პირველად მესმის. _ 

–- მაშ ვისი დირექტივებით მოქმედებდნენ ისინიმ--– უფრო 

აღელდა თავმჯდომარე.--დღეს მთელი სოფელი აწრიალებულია, 
ხოჯას იჭერენო, მოლა დაგვიჭირესო, აწი ჯამესაც დაგვიშლიანო. 

ხომ იცი, ამხანაგო ანდრო, ჩვენი მთავრობის პოლიტიკა? 

–- ძალიან კარგად! 
– მაშ, სარწმუნოებისა და ზნე-ჩვეულებების წინააღმდეგ ამ 

სახით ბრძოლა შეიძლება? დასაშეებია? მოსათმენია? 

ანდრომ მხრები აიჩეჩა 

"C.- მაშ ვინ მუშაობს თავისი ბნელი ხელებით ჩვენი პოლი- 

ტიკის წინააღმდეგ? ვინ არიან ეს ლაწირაკები, რომ ასე მოქმედე- 

ბენ! ვინ მისცა ნება მოქალაქის დაპატიმრების, ოჯახში მიხდომის. 

მითხარი ამხანაგო ანდრო:. ვის აქვს ამის უფლება? 

ანდრომ თავი გადააქნია.. გუშინ თოფუზის ოპერაციის შემ- 
·დეგ ექიმებს გამოყვა. ცოტა ხანს ისაუბრეს. შემდეგ ისინი ცხენე- 

ბით წავიდნენ და ანდრო მარტო დარჩა. მასთან დაღამებისას კომ- 

კავშირის უჯრედის მდივანი შაქირ მენაბდე მოვიდა, თოფუზის 
ჯანმრთელობა იკითხა და ისევ წავიდა. ანდრომ მას დაავალა ყუ- 

რადღება მიექციათ თოფუზისათვის გაანდო საიდუმლოებჯა. სხვა 
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არაფერი. მაშ ეს რაღაც მომხდარა. სჩანს აქ რაღაც ამბავია კიდევ. 
–- სადა ჰყავთ პატიმარი?--შეეკითხა დურსუნს ცოტა ხნის 

შემდეგ ანდრო. 

–- ვინ იცის.--უპასუხა თავმჯდომარემ.-–იქნებ სადმე კიდევაც... 
–- შეუძლებელია. მაგას ვერ გაბედაედნენ. 

·- შენ არ იცნობ ამხანაგო ანდრო, ჩეენს ხალხს. ამ ტყეებს 
რომ ხედავ, იცი შიგ რამდენი ნადირი დადის? რამდენი ყაჩაღი 
იმალება? ეს ხალხიც ამ ტყეში გაზრდილია. ესენი რომ არ ჩაიდე- 

ნენ, ისეთი არაფერია. რატომ გეუბნებოდი ჩემსას დაბინავდა მეთ- 

ქი. მართალი გითხრა, მეშინოდა, შენ არ იცი და რამდენი ღამე 
გამითენებია თეთრად შენს სიცოცხლეზე ფიქრით. შენზე წინ რომ 
მომაგრებული ამხანაგი იყო, იმას სამჯერ დაუხედნენ. მიკვირს, შე5 

რომ ვერაფერი გაგიბედეს, თუმცა ძალიან დაშინებული კი მყავს 
ყველა. მაგათ თუ მათრახი და ეს არ უჩვენე--მაუზერი ასწია ხელ– 
ში.--ისე ქერ დაიმორჩილებ. 

ვიღაცამ გაბედულად მოაკაკუნა: კარებზე... 
–-მობრძანდით,––გაეხმაურა შიგნიდან ანდრო. 
ოთახში შაქირ მენაბდე და ორი კომკავშირელი შემოვიდნენ. 

–- გამარჯობა, ამხანაგო ანდრო! 
-– გაგიმარჯოთ!-–-სათითაოდ გადახედა ანდრომ მოსულებს. 

სამივეს, რევოლვერის ტარზე ჰქონდათ ხელი მოკიდებული ღა 

ფხიზელი თვალებით ზვერავდნენ ყველაფერს. 
–- აი) ეს ვაჟბატონებია,––-ხელით აჩვენა დურსუნმა ახალ- 

გაზრდებზე და სკამიდან ფეხი ჩამოდგა. 
-- რომელი ვაჟბატონები?მ--მოუბრუნდა შაქირი თავმჯდო– 

მარეს. ! 

-- ის ჩვენ ვიცთ.-–მაუზერზე დაიდვა ხელი დურსუნმა. 

-- ჩვენც რომ ვიცოდეთ, რა უშავს,-–-წამოიძახა ერთმა კომ- 

კავშირელსა, რომელიც კარებთან გაჩერებულიყო, 

-- თქვენზე ვილაპარაკებთ,–მიუგო თავმჯდომარემ და ა5- 
დროსაკენ შებრუნდა. 

–- უცნაურად ლაპარაკობ, ამხანაგო დურსუნ,--წინ წამოიწია 

შაქირი და პაგიდასთან გაჩერდა.--მე მგონია ჩვენ ერთმანეთთან 
საბრძოლველად მოწოდებული არ ვართ. თქვენ მთავრობის წარმო–- 
მადგენელი ხართ, ჩვენი არჩეული. ჩვენც ორგანიზაციის წევრები 
ვართ. რატომაა, რომ რაღაც მწყრალ კილოზე გველაპარაკები. რა 
დიგვიშავებია?!. : 

_'“- ის მე ვიცი, რაც დაგიშავებია.––ვეღარ შეიკავა თავი დურ- 
სუ5მა,––ერთი მითხარი, ვინ დააპატიმრა წუხელის შუაღამისას 
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მოლა ნური ბორდავაძე! მითხარი მეთქი, ვინ დააპატიმრა?! 

–- ჩვენ;–ამაყად უპასუხა შაქირმა. 

–- თქვენ!-იყვირა თავმჯდომარემ.--ვინ ხართ თქვენ?!. ვი§ 

ხართ მეთქიL-–-უფრო აუწია ხმას და მაუზერის ტარს ნერვიულაღ 

დაუწყო ხელით ტრიალი. 

–-ვინცა ვართ, კარგად იცით თქვე5, ამხანაგო დურსუნ, ჩვენ 
კომკავშირელები ვართ, მოქალაქეები ვართ... 

– ჩუმად!--შეაწყვეტინა თავმჯდომარემ სიტყვა. 
–- თუ. შეიძლებოდეს, აქ ნუ. გვიყვირი,–გამაფრთხილებელი 

კილოთი უთხრა ფშაქირმა.--–თვქე5ნსას ჩვენ, უფრო. ადრე ვიყავით, და 
ვერ გნახეთ. ახლა ანდროსთან ვართ მოსული და თუ გსურთ და- 
ესწროთ ჩვენს ლაპარაკს, კეთილ ინებეთ და მოისმინეთ, თუ არა 

და, მიბრძანდით. ჩვენ იქ გეახლებით და, როგორც საბჭოს თავ- 

მჯდომარეს, ყველაფერს დაწვრილებით მოგახსენებთ.––ისეთი ტო- 
ნით უთხრა ეს სიტყვები შაქირმა, რომ დურსუნმა სიბრაზისაგან 
ტუჩები დაიკვნიტა. 

–- წახდა დროება.--– გაიფიქრა მან. 

როგორ თამამად ლაპარაკობენ „უფროსის წინაშე! აი, დე- 
დასა, სადაა ის დრო.. მათრახით აუჭრელებდა ზურგს. ყურმუ- 

საღები... ნაცრიანი მჭქადით გამოზრდილები, ფეხშიშველა გლეხე- 

ბის გაზრდილები!.. 
როგორ ეჩვევიან ლაპარაკს!.. 

დურსუნმა ზიზღით გაიხედა ანდროსაკენ... 
სულ ამისი ბრალი კია. ყველაფერი შეასწავლა, რაც იცოდა. 

ნამდვილ ბოლშევიკებად მოაქვთ თავი, რომ ამაყობენ კიდეც! მაჯ 
კაცის მოცილებაც რომ არ მოხერხდა! რამდენი ქაღალდი გაგზავნა, 

რამდენი რა არ დასწამა, მაგრამ არაფერი ეშველა. დააწინაურონ 

მაინც, რომ აქაურობას მოსცილდეს. 

" ანდრომ სთხოვა დურსუნს ედროვებია, მოესმინა მოსულებ:- 
სათვის და, როგორც იქნა, გააჩერა მაგრამ მისი ხელები მაინც 

თრთოდნენ და კანკალებდნენ ბრაზისაყან. 

–- ამხანაგო ანდრო.-–– დაიწყო “შმაქირმა,:-–ჩვენ წუხელის გა+ 
დავაჭარბეთ, თუ შეიძლება ასე ითქვას. შეიძლება ამ შემთხვევაში 
სამართლიანი «ყოს ჩვენი თავმჯდომარის წყრომა, მაგრამ ჩვენ 
ხშირად შენგაე გაგვიგონია თომ არის შემთხვევები, როცა ვე“, 

ღაელოდებიე დირექტივას და ისე იმოქმედებო. ჩვენც ასე მოვიქე- 
ცით. სხვასაბრად არც შეიძლებოდა. აი, ახლა, როცა ფაქტის წი- 
ნაშე ვართ, განსაჯეთ ჩვენი მოქმედება და სათანადო ზომებიც 
მიიღეთ--- ცოტა ხნის შეჩერების შემდეგ დაუმატა:-––ჩეენ დაიაჰა- 
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ტიმრეთ ჭოლა ნური ბორდავაძე, გვინდოდა დაგვეპატიმრებია ხო- 
ჯა მამუდი ზერაძე, მაგრამ დაგვემალა... 

· – ვინ მოგცათ ნება?!––ვერ მოითმინა ისევ თავმჯდომარე. 
–- მოგახსენებთ, ამხავაგო დურსუნ. რატომ ღელავთ მასე?.. 

ჩვენ გვინდოდა დაგეეპატიმრებია იუსუფ-აღაც... 

–- რა უფლებით?--კიდევ შეაწყვეტინა თავმჯდომარემ და 
წელში გასწორდა. 

–- უფლებებზე აწი ვილაპარაკებთ, ამხანაგო დურსუნ... ჩვენ 
ჩვენი მოვალეობა შევასრულეთ, ჩვენ, ადამიანის სიცოცხლე ვიხ- 

სენით და... 

შავირმა მოკლედ მოუყვა წუხანდელი ამააჟი... 

კომკავშირელები ფხიზლები უნდა იყონ. ანდრომც ხომ უთ- 

ხრა შაქირს, თოფუზს ყურადღება მიაქციეთო. ეს ყველაფერს ნიშ- 
ნავს. ყურადღების მიქცევაში ყველაფერია ნაგულისხმევი. განა აო 

იცოდნენ, რომ მოლა თოფუზის მოკვლას მოინდომებდა?!. იცოდ- 

ნენ და იმიტომ მიუჩინეს დარაჯები, ფეხაკრეფით შეყვნენ სახლში 
და უცდიდნენ. ასე დაარიგა მოხუცმა მუჰამედ შვინდაძემ, იმ მო– 

ხუცმა, თეთრწვერება რომაა, ანდრომ რომ შვილიშვილები მოუწყო 
სასწავლებლებში. დახმარება აღმოუჩინა და მიხედა. სწორედ ის 
მოხუციც ეხმარებოდა კომკავშირელებს. შორსმჭვრეტელი კაცია, 

ნახული აქეს ბევრი და ესმის. პირადათ მივიდა შაქირთან წუხელ. 

თოფუზას ამბავი იკითხა და რომ გაიგო, ანდროს მოყვანილმა ექი- 
მებმა ოპერაცია გეუკეთესო, შეკრთა. 

–-ბიქებო,– სთქვა მან,“-–-–ახლა საფრთხეშია თოფუზი, მას 
ბოროტი სულები დაეცემიან. მიხედეთ უშმველეთ.--და დაარიგა, 

როგორ მოქცეულიყენენ... 

შაქირმა გაუმტყუნა მოხუცს. ბოროტი სულები სად არიან, 

ბაბულიო, მაგრამ მოხუცმა დაიჩემა. ქვეყანა სიკეთესა და ბორო–- 

ტებაზე ბრუნავსო დაუდარაჯეთ, უთვალთეალეთ და ბოროტ 

სულსაც დაიჭერთო.. ურუსებმა რომ თოფუზა მოარჩინეს მაგას 

არ მოითმენენო. წადით დ» 5ახავთო... . 

_. იმ ხნის კაცს ტყუილიც დაეჯერება. ორი კომკავშირელი 

ქურდულად აეტუზა თოფუზას ოთახის კარებს ერთი საბძელთან 

მიიმალა გარედან... 

და თავის დროზე ყველაფერი ისე მოხდა, როგორც მოხუცი 

მუჰამედი ამბობდა. მარტო მოლა ჩავარდა. ხოჯა ვერ დაიჭირეს. 

დაიმალა. გარეთ იცდიდა ის, დერეფანში ატუზული... ისე კი ერ- 
თად მივიდნენ თოფუზისას, : 

“ დაჭერის შემდეგ მოლამ ყველაფერი აღიარა.. დედა-შვილი 
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უნდა მოგვეკლა და ანდროსთვის დაგვეპბრალებიაო... 

–- სად არის პატიმარი?-–კითხა ანდრომ “მაქირს. 

ამ ამბავის მოსმენაზე თავმჯდომარეს ფერი წაუვიდა ის 
ისე კანკალებდა, რომ ყველასათვის შესამჩნევი იყო... 

–- ამათ საბძელში--ხელით ანიშნა ამხანაგზე შაქირმა.-- 
სამი ბიქი დარაჯობს. 

–- ძალიან კარგი. წავიდეთ საბჭოში დურსუნ! თქვენ მოლა 
ნური მოიყვანეთ იქ, ამხანაგებო––ანდრომ პალტო მოისხა, ყაბა- 

ლახი ყელზე შემოიხვია და გამოვიდა. 

დურსუნი უხმოდ გამოყვა. ის ჰგავდა წელგაწყვეტილ გველს, 
რომელსაც უფრო მეტი გესლი მოწოლია, მაგრამ წასვლა არ შე- 

უძლია და ერთ ადგილას აქნევს თავს. ამ დროს ის თავის სიახლო– 
ვეს ეძეას მოწინააღმდეგეს; იბრძვის ტრიალებს, იგრიხება, წვა- 

ლობს და თუ ცოცხალი არსება არ ჩაუვარდა ხელში, ქვას მოუჭერას 

კბილებს, მთელი სიძლიერით დააწეება, გადმოანთხევს რაც გესლი 

აქვს, ამოსწურავს მისს ფიალას და შემდეგ თავის დანთხეულ გესლ- 
შივე მოკვდება. 

ასეთი იყო დურსუნ შვინდაძის მდგომარეობა ამ დროს, იმ 

განსხვავებით, რომ მას აღარც ქვა ჰქონდა კბილების მოსაჭერად და 
დაგროვილი გესლის ამოსანთხევად. 
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თავი მეშვიდე 

!! 

მზიანი დღეები წავიდნენ ზედიზედ. ნაადრევად მოსულ ზამ- 

თარსა და. ნამდვილ ზამთარს შუა პატარა გაზაფხული დადგა. დე- 

კემბერმა მოწმენდილი (ა და ყინვიანი ღამეები მოიტანა. თოვლია 

თანდათან შეთხელდა და მალე სატელეფონო ხაზის აღდგენა და 

საფეხოსნო გზის გაყვანა იყო შესაძლებელი. 

კარგა ხანია სოფლელები მაზრასთან კავშირს მოწყვეტილი 

იყვნენ” ა“რც გაზეთები მოდიოდა, არც წერილები, ქეეკანასთან 
მხოლოდ მოწმე5დილი ცითა და მნათობებით იყენენ კავშირში. 

ყველაზე ძნელი იყო ეს ანდროსათვის, რომელიც ყოველ 

წუთში ელოდებოდა მურადის ამაავს. ან წერილს კი გამოგზავ- 

ნიდნენ, ან დეპეშას, ან ტელეფონით დაელაპარაკებოდნენ, ხაზი 

რომ ყოფილიყო. 

საბჭოშიაც არეული იყო საქმეები, ახლა უსათუოდ საჭირო 

იყო ცენტრის დახმარება. სოფლებში ქორები იყო გავრცელებუ- 
ლი... ვინ ანდროს წინააღმდეგ გამოდიოდა, წყევლიდა, აგინებდა... 

ვინ კიდევ საბჭოს თავმჯდომარეზე ილესდ» კბილებს, მაგრამ ერთ- 

ნიც და მეორენი() ვიღაცის ხმას მიყვებოდნენ და არც კი იცოდნენ 

ვისი იყო ეს ხმა. 

დაპატიმრებული მოლა ისევ საბძელში ჰყავდათ დამწყვდეუ- 

ლი. კომკავშირელები დარაჯობდნენ რიგრიგობით. საქირო იყო 

მისი გადაგზავნა, გამოძიების დაწყქბა, მისი მომხრეებისა და ხელ- 

შემწყობთა დაპატიმრება, მაგრამ ამის ძალა იქ არ ყავდათ და ამი- 

ტომ ხოჯა მამუდი და იუსუფ-აღა, რომლებსაც ბრალდებოდა მო- 

ლასთან ერთად მუშაობა და სხვადასხვა ბნელი საქმეების მოწყობა, 
ჯერ კიდევ არხეინად დასეირნობდნენ. ანდრომ და ზოგიერთმა ამ- 
ხანაგებმა, მოითხოვეს იმათი დაპატიმრება, მაგრამ საბჭოს თაე- 

მჯდომარე წავიდა წინააღმდეგ. ის ჩადგა შუაში და დროებით გა- 

დაარჩინა სიმამრი დაპატიმრებისაგან. 

ანდრო აჩქარებდა ახალგაზრდებს, გაყავდა სამუშაოდ, აწმენ- 
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დინებდა გზა, ასწორებინებდა ტელეფონის ბოძებს და აბამდა 

მავთულებს, “ომ მზად შეხვედროდა მაზრიდან წამოსულ სატელე- 

ფონო ხაზის შემკეთებლებს. 

რამდენიმე დღეში გაიყვანეს ბილიკი მახლობელ სოფლამდე. 
შემდეგ მათთან ერთად წაიწიეს წინ და მალე გავიდნენ ბათუმ- 

ხულოს გზატკეცილზე. 
ახლა აღარ იყო საქირო ცდა. მოილაპარაკეს. გადაწყვიტეს... 

ხვალ დილით ადრე უნდა დაეპატიმრებინათ შემჩნეული პირები 

და მცველების თანხლებით მაზრაში გადაეგზავნათ. თვითო5 ანდ- 
როც უნდა გაჰყოლოდა თან. ამის შესახებ ანდრომ საიდუმლოღ 
მოელაპარაკა უფრო დაახლოვებულ კომკავშირელებსს და შემდეგ 

თავმჯდომარესაც განუცხადა. 

როგორც გსურდეს.--ცივად უთხრა დურსუნმა.--მე, რო- 

გორც თავმჯდომარე, არავის დაპატიმრებაზე ხელს არ ვაწერ... და- 
აპატიმრე ვინც გინდოდეს... მაგრამ გაფრთხილებ, ამხანაგო ბერ- 
ტაძე, რომ თქვენს დაგებულ მახეში თქვენვე არ გაებათ. 

ეს –ას ნიშნავსმ--ფერი გადაჰკრა ანდროს. 

–- იმას, რომ მე ვერ მივიღებ მონაწილეობას იმ ბნელ საქ- 
მეებში, რომელსაც აქ ზოგიერთები აწყობენ დიაღ, ვერ მივიღებ. 

“ავტორიტეტულად სთქვა დურსუნმა და მაგიდაზე ნერვიულად 
აათამაშა თითები. | 

–- მაგრამ შენ ხომ მოვალე ხარ მიიღო ზომები ხელისუფლე- 

ბის მტრების წინააღმდეგ? 
როგორც გენებოს, ისე მოიქეცით. მე არაფერიც არ ვი- 

ცი, ჩვენ ვმუშაობდით ამ დრომეც, აგერ მესამე წელია თავმჯდო- 
მარედ ვარ და არაფერი გამიფუქებია, ახლა... 

ყველაფერი მოიგონა, ამოალაგა რაც ჰქონდა სათქმელი. 

რომ ანდროს მოსვლის შემდეგ მისი ავტორიტეტი დაეცა, ანდრომ 

გლეხები გადაჰკიდა, ახალგაზრდები გადარია, დასდევენ ვითომც 
რაღაც ეშმაკებს, ქაჯებს, ატყუილებე5 ქალიშვილებს და... კიდევ 
ბევრი აქვს სათქმელი, მაგრამ... 

გაჩუმდა და ზურგი შეაქცია. 
–- მაშ შენ არ გინდა მიიღო: ზომები დამნაშავეთა წინააღმ- 

დეგ, დაგვეხმარო და ხელი შეგვიწყო? არ ივარგებს მასე, ამხანაგო 
დურსუნ! /მენ პარტიამ და ხელისუფლებამ სათავეში დაგაყენა, თე... 
მის ხელმძღვანელობა დაგავალა, როგორ ფიქრობ, პასუხისმგებელი 
ხარ თუ არა მის წინაშე? 

–- ვიცი, ვიცი.--ხელი ჩაიქნია დურსუნმა.-–-სადაც ადგილია, 
იჭ ვიტყვი მაგის შესახებ... მანამდე კი როგორც გენებოს. აი, თემ– 
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საბჭო და აჰა თქვენც. მართეთ როგორც გენებოს.– უჯრის გა'ა- 

ღებები ამოიღო ჯიბიდან და მაგიდაზე დაყარა, --აჰა, ჩაიბარეთ.--- 
მიბრუნდა და სწრაფად გავიდა. 

ანდრომ. თვალი გააყოლა მიმავალ თავმჯდომარეს და როცა 

ის მიეფარა, წამოდგა და ოთახში გაიარ-გამოიარა. უკანასკნელ ხა- 
ნებში შეამჩნია ანდრომ, რომ სოფელში ატმოსფერა შეიცვალა. 

ცალ-ცალკე და ჯგუფ-ჯგუფად დაიწყეს გლეხებმა მოსვლა საბ- 
ქოში. ზოგი მათგანი კარებიდან შემოიხედავდა, მიავლ-მოავლებდა 
თვალს იქაურობას და გავიდოდა, ზოგიც გარედან: ათვალიერებდა. 

ანდროსთან იშვიათად შედიოდა ვინმე. მარტო. კომკავშირელები 

და ზუთიოდე გლეხი უცქერდა პირდაპირ. დანარჩენები მომდურა- 

ვიეით ჩაუვლიდნენ და რაღაცას ჩაიბუტბუტებდნენ. 
ანდრომ კომკავშირის უჯრედის მდივანი მოიხმო. 

–- ახლა ვაპირებდი სწორედ შენთან მოსვლას, ამხანაგო ან– 

დრო-––მოსელისთანავე უთხრა მან.--–ძალიან სახიფათო მდგომარე- 

ობაში ვართ. მე მგონია კარგო იქნებრდა მაზრისათვის გვეცნობებია. 

რაღაც გლახად იყურებიან ზოგიერთები. 

–- შეამჩნიე რამე?მ--–თითქოს არაფერი იცისო, ისე ჰკითხა 

ანდრომ. 

–- ვინ ვერ შეამჩნევს. წუხელის ხოჯისას თათბირი ჰქონიათ. 

იუსუფ-აღა ომეროღლის მოლაპარაკებიან და...–-მთელი საიდუ3- 

ლოება გაეგო შმაქირს დაწვრილებით. 

ალი ომეროღლი ყაჩაღების მეთაური იყო. დიდი ხანია ნა–- 

ვარდობდა მისო ბანდა. ოცამდე კაცი ყავდა და მთელ ახლომახლო 

სოფლებს: აწიოკებდა. ხანდახნ ახალციხეშიაც გადადიოდა და 
იქაც ნავარდობდა. მეტად დაუნდობელი და საზიზღარი ადამიანი 

იყო. ზაფხულობით მომთაბარე ქურთებსაც არ ინდობდა, ართმევდა 
პირუტყეს, გადაყავდა საზღვარზე და ყიდდა. კონტრაბანდისტებსაც 

შველოდა; სცველებს ატანდა თავის რაზჭიდან და გასამ”ჯელოდ 
ოქროს ლირებს იღებდა. 

კაცის კვლასაც არ ერიდებოდა, თუ ვინმე კი დაავალებდა 
და იმისთვის საჩუქარს შეპირდებოდა, გაგზავნიდა ორ-სამ ყაჩაღს 
და დავალებას შეუასრულებინებდა. უარს ვერავინ გაუბედავდა და 
წინააღმდეგობას. მისი სიტყვა კანონი იყო. 

ეს ახლა უამბო შაქირმა ანდროს. 

–- რატომ ამდენხანს არ ვიცოდი მაგ ბრბოს შესახებ?!.-- 
გაკვირვებით სთქვა ანდრომ და შაქირს შეხედა. 

–- კარგა ხანია არ ყოფილან აქეთ. –მ-უგი შაქირმა.--ამ- 
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ბობდნენ საზღვარზე გადავიდაო, თურქების მთავრობას ”შეურიგ- 
დაო, მაგრამ ტყუილი ყოფილა, ახალციხის მაზრაში მიმალულა 

ამდენხანს. -– შაქირი რმდენიმე წუთს ფიქრობდა. –- უსათუოდ სა- 

ქიროა ვაცნობოთ მაზრის ხელმძღვანელო!ბას.--სთქვა მან ფიქრის 

შემდეგ და ანდროს შეხედა. 

მოილაპარაკეს. გადაწყვიტეს, ჩუმად გაეგზავნათ ვინმე და 

ამბავი შეეთვალნათ, დახმარება ეთხოვათ მაზრისათვის. იქედან 

დახმარების მოსვლამდე კი. როგორმე გამაგრებულიყვნენ, მზად 
ყოლოდათ ძალები და თვალყური ედევნები5ზათ საეჭვო პირები- 

სათვის. ს 

შაქირმა ითავა გასაგზავნი კაცის გამონახვა. ანდრომ წერი- 

ლი გაამზადა და შაქირს გადასცა. წერილში დაწვრილებით იყო 

აღწერილი მდგომარეობა, 

რამდენიმე კაცი იყო; დასაპატიმრებელი. საბჭოს თავმჯდო– 

მარეც უნდა გადაეყენებინძთ და ამაზეც სანქცია იყო საჭირო. 

დურსუნის დატოვება თავის თანამდებობაზე აღარ შეიძლებოდა. 

ძალიან ბევრი მასალა იყო დაგროვილი მასზე და კიდევ მეტი 

აღმოჩნდებოდა. ახლავე უნდა დაეპატიმრებინათ, დაეწყოთ გამო- 

ჰიება, მაგრამ ძალა არ იყო. ახალგაზრდები კბილებს კრეჭდნენ, 

მოითხოვდნენ დურსუნის, იუსუფ-აღას ხოჯისა და სხვა შემჩნე- 

ულ პირთა დაპატიმრებას, მაგრამ ანდრო არ შვებოდა. იმ დროს, 

როცა სოფელი მოწყვეტილი იყო ცენტრს, როცა არსაიდან დახმა“ 

რების იმედი არ იყო, ასეთი ნაბიჯის გადადგმა ძალიან #ახიფა- 

თოდ მიაჩ5და. 

გლეხობის მეტი ნაწილი კიდევ დურსუნისა, ხოჯისა და იუსუფ- 

აღას მხარეზე იყო. ისინი მოლა ნურის განთავისუფლების მოთ- 

ხოვნასაც კი ბედავდუენ და ანდროს მოციქულებს უგზავნიდნენ. 

ანდრო კარგი კაცია, მაგრამ მოსულია, დღეს“არა, ხვალ წავა, 

დურსუნი, ხოჯა და იუსუფ-აღა აქ დარჩებიან, შემდეგ ამ ამბებს 

გაგვიხსენებენ და უარეს დღეში ჩავცვივითო, ფიქრობდნენ ისინი,, 

შეთანხმდითო, ურჩევდნენ ანდროს. უფროსი კაცია, ზოგი დანაშაუ- 

ლი უფროსობითაც ეპატიებაო. 

ანდროსაც ადანაშაულებდა| ზოგიერთი. არ ხართ მარრალი, 
ყველაფრიდან მათი გამორიცხვა ად შეიძლებაო, არც საბჭოში 
აგვარჩევინე, აღარც კრებებზე ვისწრებთ, ეს არაა კარგიო. ანდრო, 

ჯერჯერობით მშვიდად პასუხობდა მათ. ყველაფერს მოვაგვარებო 

პირდებოდა და ამით დროს: იგებდა. 
დურსუნი უკვე განგანზე იცქირებოდა. არ ელაპარაკებოდა ან- 

დროს, არც მის მითითებებს ასრულებდა... მას თავის მომხრეები ყავ- 
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და და თავისი გეგმები ჰქონდა შემუშავებული. 
ორ ბანაკად ირაზმებოდა სოფელი. ერთ მხარეზე ახალგაზრ- 

დობა და ღარიბი გლეხობა დგებოდა, მეორეზე -–– დურსუნისა და 
აღების ახლობლები, პირველს ანდრო მეთაუროჩდა. მეორეს დურ- 

სუნი და იუსუფ-აღა. 

ზოგნი ა-ც აქეთ იყენენ, არც იქეთ, მაგრამ ასეთები ძალიან 
მცირე ნაწილს შეადგენდნენ. 

პირველი დავალება იყო, ზორზეგმა რომ მიიღო. გამოსაცდელია 

და ვნახოთ როგორ შეასრულებო, ასე უთხრა კომკავშირის მდი- 

ვანმა. 

ძალიან გაეხარდა ზორბეგს დავალების მიღება. ის ჯერ კი- 

დევ არ იყო მანდატიანი კომკავშირელი და, რადგან კსეთი საპა–- 

სუხისმგებლო დავალება მომცეს, სჩანს კარგადაც მიყურებენო, 
გაიფიქრა. ინანა, რომ ამდენხანს არ შევიდა კომკავშირში და სხვებ- 

სავით მანდატიანი ვერ გახდა, თუმცა არც მისი ბრალი იყო... დაუ 

შალეს. რა გინდა კომკავშირში, დღეს არა, ხვალ მაგათი სახსენე– 

ბელიც არ იქნებაო. ზორბეგმაც დაუჯერა... არც შეეძლო. არ დაე- 

ჯერებინა... არა, ზორბეგს ვერც ასეთი სიტყვებით შეაშინებდნენ, 

მაგრამ... კიდევ იყო რაღაც მიზეზი... ყველაფერი ხომ არ ითქმება... 

ახლა არ. ითქმება, თორემ თავის დროზე ზორბეგი თვითონ! იტყვის. 

დიაღ, იტყვის. რა ვუყოთ მერმე ბიძა რომაა. მშრომელი ხალხის კე- 

თილდღლეობას ათი ბიძაც რომ შესწირო, არაა ცოდვა... თუ ხალხის 

მტერია, მაშინ ბიძა კი არა, საკუთარი მამაც არა” დასანდობი... 

ახლაც გაბედავდა და იტყოდა ყველაფერს, მაგრამ არ ღირს. ისე– 

დაც არაა კარგი დამოკიდებულება ანდროსა და დურსუნს შორის და 

კიდევ რომ დაემატოს, ცუდი იქნება... 

-– ფრთხილად წადი, არავინ შეგნიშნოს. კომიტეტში მიიტა- 

ნე ესბარათი... აბა შენ იცი–“– უთხრა შაქორმა და კონვერტი გადასცა. 
ზორბეგს გაუკვირდა. როგორ მავალებენ ასეთი საიდუმლო 

საქმეების. გაკეთებასო, გაიფიქრა, მაგრამ... 
“შაქირმა კველაფერი აუხსნა. დურსუნის ძმიშვილია ზორბეგი, 

მის ერთგულად იცნობენ, ეჭვს არავინ აიღებს მასზე. თავი- 
სუფლად შეუძლია იმგზავროს. იქ კი... ყველაფერი უთხრა შაქირმა.., 

წერილის შინაარსიც გააცნო... მხოლოდ... არავინ, ძე ხორ- 

(ციელმა არ გაიგოსო. 

მიხვდა ზორბეგი. სულ შიგნითა ჯიბეში ჩაიდო კონვერტი, 

თბილად ჩაიცვა და გაემგზავრა. დურსუჩის ორლულიანი სანადირო 
ლთ ოფი წაიღო. შველზე მივდივარ სანადიროდო, უთხრა ბიძას. 
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სოფლიდან აუჩქარებლივ გამოვიდა. სერ-სერ მიყვებოდა, 

თოვლში ეფლობოდა, განგებ უხვევდა აქეთ-იქით, მაგრამ მოსცილდა 

თუ არა სოფელს, ნაკვალევში ჩადგა „და მოუსვა. ბევრი გზა ჰქონდა 

გასავლელი და დღე კი ამდენს არ დააცდიდა. ზვავიც ხვდებოდა 
აქა-იქ ჩამოწოლილი და ხელს უშლიდა შორიდან უხდებოდა 

მიდიოდა გახარებული. პირველი დავალება პირველ ქორწილს 
უდრისო, ამბობენ. მართალი ყოფილა. სჩანს ანგარიშს უწევენ ზორ- 

ბეგს, თვრამეტი წლის ახალგაზრდას. მერმე ვინ? თვითონ კომკავ- 

შირის უჯრედის ხელმძღვანელი. მარტო ის კი არა, ანდროც, დიაღ, 
ანდროდც, და ანდრო კი პარტიის კაცია. მთავრობის რწმუნებული. 
სახუმრო 'დავალება ხომ” არაა.. 

ხელი მოისვა ზორბეგმა უბეზე, იქ, სადაც წერილი ედო, და 

უფრო აუჩქარა ნაბიჯს. ცოტა ხანს სწორი ბილიკით, შემდეგ პა” 
ტარა დაღმართი ჩაირბინა და ღელისპირას ქვებთან შეჩერდა. 

ბროლივით სუფთა წყალი მიჩხრიალებდა თოვლის 5აპირებს 
შუა მომწყვდეული. ოხშივარი ასდიოდა ნაკადულს და აქეთ-იქით 

იფანტებოდა. 
აქ ცოტა ხანს შეისვენა. რამდენიმე თოვლის გუნდა გადაისრო- 

ლა ხევში და შემდეგ სერს შეჰყვა. ცოტა გზა გაიარა და გადმობუI- 

რულ ტყეში შევიდა. თოელს დიდრონი ტოტები ჩამოემტვრია ხე" 
ებიდან და აქა-იქ ბილიკი გადაეღობა. ზორბეგი მარდად ხტებოდა 

ერთ ადგილიდან მეორეზე და წინ მიიწევდა. განზრახული! ჰქონდა 
საღამომდე ბათუმ--ხულოს გზატკეცილამდე მისულიყო და ღამე იქ 
გაეთია. დილაადრიან კი გასდგომოდა გზას. 

დავალებული ასე ჰქონდა. თუ ამას შესძლებდა, დიდი საქმე 
იყო, მშესძრებდა უსათუოდ, თუ ხელს არ შეუშლიდა რამე. ამინდი 

თუ არ წახდებოდა, როგორც ეს ხმირად იცის აქეთ. მთა უზნეურ 

ბავშვივითაა. ამ წუთში რომ მზე კაშკაშებს, მეორე წუთში გაავდ“- 
დება, ნისლი ჩამოწვება, ან ქარ-ბუქი ამოიჭრება. ასეთ შემთხვევა! 

შეუძლია დააბრკოლოს მგზავრი. 
„ხღრბეგს სხვა დაბრკოლება აზრადაც არ მოსდიოდა. 

სევ აიარა აღმართი, ჩაირბინა სერი და ღელეს მიადგა. კიდევ 
სამიოდე ასეთი აღმართი უნდა აევლო, ამდენივე დაღმართი ჩაერ:;: 

ბინა, რამდენიმე ადგილს უნდა გასულიყო ღელეზე და შემდეგ გ:- 
ვიდოდა უფრო სწორ გზაზე. 

აქ აღარ შეუხვენია, ღელეზე გაუხტა, შემდეგ თოფი გადაი- 
კიდა მხარზე და აღმართს შეუდგა. ის იყო ადიოდა უღელტეხილზე, 
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რომ მოულოდნელად ვიღაც შეიარაღებული კაცი დაუხვდა წინ. 
–- არ დაიძრა!--მისცა ბრძანება უცნობმა და მაუზერი შუბლ- 

ში მიუჩერა. ზორბეგი გაჩერდა. 

უცნობს ხუთიოდე კაცი ამოუდგა გვერდით. 
–- მარტო ხარ?- –მიმართა უცნობმა ზორბეგს ისე, რომ მაუ- 

ზერის ტუჩი ზორბეგის შუბლისათვის არ მოუცილებია. 

– აბა ვინ უნდა მახლჯეს'–-უპასუხა თამამად ზორზეგმა. 

–- სწორედ უპასუხე!-და ერთმა დამხვედრთაგანმა შაშხანის 

დუმა მიარტყა ფეხებზე ზორბეგს. 

“– ეი, შენ!--შეუყვირა ზორბეგმა,––რა გინდა ჩემგან? 
მაუზერიანმა გადახედა მხლებლებს და ზორბეგთან მივიდა. 

–- რა იარაღი გაქვს თან? 
–- ამის მეტი არაფერი,-––გადაკიდებულ თოფზე ანიშსა. 

– სად მიდიხარ? 

–- ჩემი გზა რად გაინტერესებს! 
–- პირდაპირ მიპასუხე, თორემ...––მაუზერიანმა მკვახედ ჩა. 

ხედა თვალებში. 
–- ქვანაში მივდივარ,-–-იცრუა ზორბეგმა. 
,„–– ქეანში რა გინდა? 

–- ჩვენმა თემსაბჭოს თავმჯდომარემ გამგზაენა. აი ეს თო- 

ფიც მისია, 

–-– რომელ სოფლიდან ხარ? 
–- წყავნარიდან, 

–– წყავნარიდან?მ? 

–_ კი- 

–- რა გვარი? 

– შვი5დაძე. 

–+ სტყუი! 
-- რა ზორი მაქვს --–კარგად ახედ-დახედა ზორბეგმა უცნობს 

და ვერც ერთი მათგანი ვერ იცნო. 
–- თუ ცრუობ, სიკვდილი არ აგშორდება, –-– და ერთ ძხლე” 

ბელს ანიშნა რაღაცა. ის უცებ სადღაც გაქრა, და ორიოდე წუთის 

შემდეგ ტყიდან- გამოვიდა ვიღაც თავპირშეხვეული კაცი, რომელ- 
საც მარტო თვალი უჩნდა. 

მაუზერიანმა მოსულს ხელით ანიშნა ზორბეგზე, შემდეგ 
ზორბეგთან ერთი შეიარაღებული კაცი დატოვა და თავპირშეხვეულ 

კაცს შეჰყვა ტყეში. 
ცოტა ხანს შემდეგ უფრო! დამშვიდებული გამოვიდა ის, მაუ– 

ზერი ბუდეში ჩაედო. სახეც უფროო მშვიდი ჰქონდა. 
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– არ იტყვი რატომ მიდიხრ ქვანაში?მ--მოსვლისთანავე 

კითხა მან ისეე ზორბეგს და ნაძალადევი სიბრაზე გამოხატა სახეზე. 
–- ვისი რა საქმეა რისთვის მივდივარ! საქმე მაქვს და მივდი- 

ვა“. მთავრობა მაგზაენის. 

–- წერილი მიგაქვს?--შეუბღვირა მაუზერიანმა. 
–- არა, 

–- მაშ? 

–- ისე მივდივარ,–წუთით იფიქრა, –– ეს თოფი გამომატანა 

დურსუნმა, ქვანაში მიუტანეო ერთ კაცს. 

–- ვინ კაციამ რატომ მიუტანეო? 
–- ეს მისი საქმეა. მე რა ვიცი. მითხრა არავის უთხრაო, არც 

ვინმეს ვეტყვი. ა 
–- აღარც მაშინ იტყვი?მ--ისევ წაივლო რევოლვერზე ხელი 

მაუზერიანმა--როცა აი, იქ,––და ხეზე მიუთითა. 
–- რას მერჩით, მთავრობამ ტყვილა რატომ უნდა მომკლას. 

რა დამიშავებია,–-–ვითომც ძალიან შეშინდა ზორბეგი, განგებ გად- 

მოყარა ცრემლები. 
–- მაშ რატომ არ ამბობ? 
–- რომც მომკლათ, მაინც არ ვიტყვი, აჰა მომკალით,––მკერ- 

დი მიუშვირა,:--–მთავრობა თუ კაცის სიკვდილს იკადრებს. –– საწ. 

ყლად მიმოავლო. თვალი იქაურობას და შენიშნა, რომ ხეების ძირ- 

ში ოცზე მეტი შეიარაღებული კაცი იჯდა. 

–- გლახა ყოფილხარ!-––-გაჯავრებით უთხრა მაუზერიანმა,--–- 

მაგრამ არც ისე გლახა. გასწი და არავის უთხრა, რომ ჩვენ შეგ“ 

ხვდით. გესმის? არავის.. თორემ, ხომ იცი ვინცა ვართ. 

_– ვიცი,––თავი ჩაიქნია ზორბეგმა,-––ბალშევიკები ბრძანდე– 

ბით. 

–- გასწი, ბევრს ნუ ლაპარაკობ, თორემ მიიღებ საჩუქრებს. 

ხომ გესმის, არავის კრინტი.. დურსუნი რას ეჭცევა ახლა? 

ზორბეგი მიუბრუნდა. 
–- არაფერს,--– შემდეგ თითქო დიდი საიდუმლო სთქვაო, ისე 

ჩასჩურჩულა,--მთავრობის კაცებს ელოდება: მგონია, ალბათ თქვენ– 

ზე თუ ამბობდა. 
–- ემზადება? 

–- ზოგიერთები გაფრთხილებული: ყავს. კარგად უნდა შევ- 
ხვდეთო. · 

–- კარგი, "გეყოფა. წადი ახლა შენს გზაზე და გახსოვდეს, 
რაც გითხარი,-მიბრუნდა მაუზერიანი და ნელი ნაბიჯით წავიდა, 

მაგრამ, თითქო. რაღაც გაახსენდაო, ზორბეგს წამოეწია და გააფ“ 
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რთხილა.––ჩვენი ყოფილხარ. ჰკუით იმგზავრე. გესმის, არავას 
ა“აფერი ჩვე5ს შესახებ.--ხელი დაკრა მხარზე და გაუშვა. 

ზორბერგი თითქო გაფრინდაო, ისე მოსცილდა იქაურობას, 

რამდენიმე წუთში გაიარა საათის სავალი გზა და მახლობელ სო–- 

ფელში შევიდა. 
–- ახლა აღარ იცოდა ზორბეგმა საით წასულიყო, მან კარ- 

გად იცნო ყაჩაღი ალი ომერ-ოღლი პირახვეულ კაცში, რომელიც 
ტყიდან გამოიყვანეს მის გამოსაცნობად. 

–- რაღაც დიდი საქმისათვის ემზადებიან, –– გაიფიქრა მან. 
მოაგონდა შაქირის სიტყვები. ძალიან საჩქაროდ გვჭირდება დახმა- 

რებაო. მერმე ვინ შესძლებს ამ დახმარების მიწოდებას? ზორწეგმა 
მთელი ღამე რომ იაროს, მაინც ვერ მიაღწევს ხულომდე. იქედან 

წამოსული დამხმარე ძალებიც ვერ მოვლენ დღე-ღამის განმავლო– 
ბაში, ხოლო ყაჩაღებს და მათ მასპინძლებს ამეღამ შეუძლიათ მოა” 

წყონ თავდასხ0ა ლდა მთელი სოფელი ააწიოკონრ. სოფელს ვი5 

ჩივა, ანდროს მოჰკლაეე5, შაქირს, აც სხვა კომკავშირელებს დაინ- 

დობენ. მერმე სირცხვილით სად უნდა გამოყოს თავი ზორბეგმა? 
ანდროს მოღვაწეობა მოაგონდა. 

ერთი წელი არაა, რაც მოვლინებულია, და რამდენი რა გა- 
აკეთა ყველაფერს ფერი და სიცოცხლე მისცა რამდენი ახალ–- 

გაზრდა გაწრთვნა და. მოამზადა. რამდენი გაგზავნა სკოლებში. ერთი 
წელი კიდევ და მშვენიერი გზა, ექნება სოფელს. ამის მესამედი 

რომ ეკეთებია სხვა მთავრობას, ახლა ჩვენში ცხოვრებას არაფერი 
ემჯობინებოდა. 

–- მაგრამ რატომ მაინც არ მოსწონს ზოგიერთებს ეს მთავ” 

რობამ--– ეკითხება თავის თავს ზორბეგი. 

–- მერმე. ვის არ მოსწონსწ ხოჯას აღას, ბეგის კაცებს.. 
მერე რა? ჯანდაბას მათი თავი. ნუ მოსწონთ! არც ჩვენ მოგვწონს 

ბეგები, აღები და ხოჯები. ჩვენ ხომ მათზე მეტი ვართ. 

რა დროს ამაზე მსჯელობაა... ზორბეგმა რაც ძალა და ღონე 
ჰქონდა მოკურცხლა, რომ შეჩერების დროს ნაცდური აენაზღა- 

ურებინა. 

აქეთ უფრო. გატეხილი იყო თოვლი. ის კარგახანი მიდიოდა 
სირბილით. შემდეგ მოიქანცა და ისევ ნაბიჯით, მაგრამ აჩვა– 

რებული ნაბიჯით წავიდა. 

დეკემბრის დღე მალე მიიწურა. მზე გადავიდა მთის გადაღმა 
და მისი სხივებიც მოსცილდნენ| ქვეყანას. ხევში აცივდა და გაუ- 
ქერქეშდა თოვლის ზედაპირი, ფეხქვეშ ლაწა-ლოწი გაჰქოდა ყინვას. 

კიდევ რამდენიმე წუთი და ზორბეგი შევიდა სოფელში. აქ 
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თოვლიც ნაკლები იყო და სიცივეც. თავის გეგმის მიხედვით აჭე- 
ღამ ის აქ უნდა დარჩენილიყო ,მაგრამ ახლა გასაჩერებლად აღარ 

ეცალა. უნდა წასულიყო და უსათუოდ ამეღაშმვე მიეტანა ცნობა 
კომიტეტში. 

ამ გზაზე თითქმის სულ არ იყო თოვლი ,მოძრაობას გაექრო 

ის და წყლად ექცია. 
ზორბეგი არ შეჩერებულა, გავიდა სოფლიდან და გზატსეცილს 

დაადგა. 
სიბნელე თანდათან მატულოსდა. სიცივეც ძლიე“დებოდა, მაგ- 

რამ ზორბეგს ოხშივარი ასდიოდა. ყაბალახიც კი დასველებოდა 

ოფლით. 

ოც კილომეტრზე მეტი ჰქონდა გასავლელი და ძალიან აწუ“ 

ხებდა ის, რომ ამ გზას ხუთი საათი მოუნდებოდა, თუ ძალიან ჩქარა 

წავიდოდა. მისი ფიქრით ალიონზე მივიდოდა ხულოში, ხოლო სანამ 

კომიტეტში ამხანაგებს ნახავდა და ბარათს გადასცემდა, ამას კი“ 

დევ დრო. უნდოდა. 
მოიქანცა. ახლა ისე ჩქარა ვეღარ მიდიოდა, როგორც პირველ 

ხანებში. ხუმრობა ხომ არ იყო. ოცი კილომეტრი გზა გამოევლო, 

ქალამნებიც კი გაცვეთოდა. 
შორს მოსახვევში გამოჩნდა ცეცხლის ორი თვალი, რომელიც 

ელვის სხივებით ჰკვეთდა სიბზელეს და წი5 მიიწევდა, მას მოსდე- 

ვდა გუგუნის ხმა და მძინარე მიდამოს -აღვიძებდა, 

ხულოდან მომავალი მანქანა მოსრიალებდა დაღმა, ბათუმის 

მიმართულებით. · _ 

_ გავაჩერებ,-––გაიფიქრა ზორბეგმა. –– ვეტყვი გაბრუნდზსე5 

უკან და ხულოში მიმიყვანონ,––მერმე დაფიქრდა, აქვს თუ არა ამის 

უფლება? ანდა ვინ გაუჩერებს მანქანას ვიღაც აჭარელ ბიჭს! 
თავის თავს შეეკამათა ზოობეგი. 

უფლება აქვს,ს უთუოდ აქვს «უფლება. მას ხომ სასწრაფო 

საქმე აქვს, რომელიც საერთო. საქმეა და არა კერძო. ვინმესი... 

დიაღ, ასეთ დროს დიდი პასუხისმგებლობაც აქვს და დიდი უფ- 

ლებაც- , 
უცებ გადაწყვიტა... გზის პირას გადმოშვერილი ნაძვის ტო- 

ტი ჩამოხლიჩა, ხელში დაიკავა და შუა გზაზე გაჩერდა. | 

მანქანის თვალებიდან ნასროლმა, სხივეზმა თითქო გაჰკვეთეს 

ზორბეგი. მან მაღლა ასწია ნაძვის ტოტი და ამით ანიშნა მანქანას 

გაჩერება. 
სამი კაცი ელვის სისწრაფით ჩამოხტა მანქანიდან” და სიბნე“ 

ლეში რევოლვერებმა იელვეს+  - , 
– არ მესროლოთ!--შესძახ- ზორბეგმა და ხელები ასწია... 
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ერთი კაცი მიუახლოვდა ზორბეგს და ჯიბის ფანარი თვალებ- 
ში მიანათა. 

: ზორბეგს ეგონა ესაა მესროლაო და შეუხტა, მაგრამ რო(ჯ. 

შენიშნა, რომ ეს ფანარი იყო, დამშვიდდა. 

–- ვინა ხარ?--მრისხანედ ჩასძახა მისულმა ზორბეგს, 

__ –– წყავნარელი ვარ. ხულოში მივდივარ ძალიან სასწრაფო 
საქმე მაქვს. ფეხით იქ მისვლამდე გათენდება· მე კი ამაღამვე უნდა 
მოვასწრო გამობრუნება... ნუ მაგვიანებთ, მოაბრუნეთ მანქანა. წა- 

მიყვანეთ ხულოში, სამაზრო: კომიტეტში უნდა მივიდე, დიდი საქ- 
მე მაქვს კომიტეტის მდივანთან. 

_  ნაწყვეტ-ნაწყვეტად და აღელვებით ამბობდა ზორბეგი და სიბ- 
ნელეში შემოჭრილ ჯიბის ფანრის შუქზე ათვალიერებდა უცნობებს. 

-–- რა გინდა მდივანთან?--მშვიდად შეეკითხა ფანრიანი და 

რევოლვერი ჯიბეში ჩაიდო. 

–- მიმიყვანეთ იქ და გაიგებ, აქ ნუ მკითხავთ.. ვერც გეტ- 

ყვი...---ძლივს ითქვამდა სულს ზორბეგი. 

== მე ვარ, ამხანაგო, მდივანი. მოდით აქეთ,–ხელი მოჰკიდა 

ერთმა მათგანმა და მანქანის ანთებულ თვალებთან მიიყვანა, რომ 

შუქზე კარგად გაერჩიათ უცნაური ახალგაზრდის სახე. 

„მე ანდრომ გამომგზაენა,-––მოკლედ უთხრა ზორბეგმა,-- 

მოზაგრებული რომაა ჩვენს საბჭოზე. 

–- მერე, რაო?–– შეეკითხა ისევ ის, მდივნად რომ გააცნო 

თავი, 

–– სასწრაფო საქმეა. წამიყვანეთ ხულოში და იქ გეტყვით. 

არა, აქ არ ვიტყვი, რომ გიცნობდეთ, მაშინ სხვაა. ახლა არ ვიცი 

ვინ ბრძანდებით. ძალიან გეხეეწებით: წამიყვანოთ ხულოში. აი, შე– 

ხედეთ, სულ გაოფლიანებული ვარ. დიდი საქმე რომ არ მქონდეს. 

რატომ ვირბენდი ასე?.. დიაღ, არ ვირბენდი. სჩანს საჩქარო». 

უცნობებმა ერთმანეთს გადაულაპარაკეს რაღაცა. 
–- ჩაჯექი მანქანაში–.უთხრა ერთმა ზორბეგს და ანიძნა სად 

დამჯდარიყო, თვითონ კი მოფერს მიუჯდა გვერდით და მობრუნება 

ანიშნა. 
–- მანქანა ელვის სისწრაფით გაქანდა, მიუხე-მოუხვია, თავ- 

დათან აიწია ზევით და მალე ავიდა გორაკზე, სადაც ერთი ქვის შე- 

ნობა იდგა და რამდენიმე ხის სახლი, ნაუ(ფაადევად გაკეთებული. 

ზორბეგი იცნობდა აქაურობას. აქ იდგა მხოლოდ. ერთადერთი 

სასიკეთო სახლი, რომელშიაც წინათ ჯგემალ-ბეგი ხიმშიაშვილიი 
ცხოვრობდა და ახლა ამ სახლში სამაზრო მმართველობა იყო მო- 

თავსებული. 
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სხვა შენობა აქ არ ყოფილა წინათ და ო“-სამ წელიწადში 

ახალი სახლების აგება არც ისე ადვილი იყო. მიუხედავად ამისა 

რამდენიმე ხის სახლი აეშენებინათ მუშა – მოსამსახურეებისათვის. 

აფთიაქისათვის, საავადმყოფოსათვის. აგროპუნქტიც იყო მოთაევსე- 

ბული ერთ ოთახში, 

სწრაფად ჩამოვიდუენ მანქანიდან. ახლა დარწმუნდა ზოი» 

ბეგი, რომ მართლაც მდივანი ყოფილა ის, წეღან რომ ელაპარაკკ· 
ბოდა, იმ ოთახს მიადგა რომელსაც კარებზე წარწერა ჰქონდა 
„მდივანი“ · გასაღები ამოიღო, კარები გააღო, შევიდა და 

კარტოფილის სანთელი აანთო, ღუმელში კიდევ ღვიოდა ცეცხლ“. 

და ოთახშიაც სითბო იყო. 

–- აბა, მითხარი ამხანაგო, რაშია საქმე?--საქმიანნი კილოთი 

მიმართა მდივანმა ზორბეგს, როცა ყველანი შევიდნენ ცაბინეტში. 

ზორბეგმა უბეში შენახული წერილი ამოიღო. ის სულ დასვე- 

ლებულიყო ოფლისაგან. 
მდივანმა წერილი ჩუმად ჩაიკითხა და გადასცა მაღალტანიან 

ახალგაზრდას, რომელსაც ტყავის ქურთუკი ეცვა. 
–- როდის წამოდი სოფლიდან?--– მიმართა. მდივანმა ზორბეგს, 

როცა ტყავის ქურთუკიანმა კითხვა გაათავა. 
–- შუადღისას,-––მიუგო ზორბეგმა. 

–- იცი შენ, რაშია საქმე, რა სწერია ამ წერილში? 

–- წერილში რა სწერია არ ვიცი, მაგრამ ისე კი უფრო მეტი 
ვიცი-- მიუგო ზორბეგმა და უამბო გზაზე ნახული. თან” დაუმატა, 

რომ ისინი სოფლის ასაოხრებლად წავიდნენ, რომ ანდროს ემუქრე” 

ბიან, რომ საბჭოს თავმჯდომარე აწყობს ამას ყველაფერს და რომ 

ახლავეა საჭირო დამხმარე ძალის გაგზავნა. 
მდივანმა ამხანაგებს გადახედა. 

–- უნდა გავემგზავროთ, –– მტკიცედ სთქვა ტყავის ქურთუ- 
კიანმა,––დაყოვნება აღარ შეიძლება.. 

=- რა ძალა გვყავსმ?–- ჩუმად კითხა მდივანმა. 
““- გვეყოფა,-–-ამხანაგს მიუბრუნდა–-ხასან, მოემზადონ! 
ხასანი სწრაფად გავიდა. 

დარჩენილებმა ზორბეგს დაუწყეს გამოკითხვა უფრო დაწვრი- 

ლებით, ძალიან გაუკვირდათ, რომ ზორბეგი გამოცდილ ვაჟკაცივით 

მსჯელობდა და იქცეოდა. მას ისე კარგად დაეთვალიერებინა 

ყაჩაღების ბანაკი, ისე კარგად დაკვირვებოდა, რომ! იცოდა რაზღე- 
ნი თოფიანი და რევოლვერიანი კაცი იყო, როგორ ჩაცმულები, 

საიდან წავიდოდნენ, ვისას მივიდოდნენ და ვის დაეცემოდნენ პირ- 

ლად. 
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– ხოჯა და იუსუფ-აღა აწყოჩენ ყველაფერს-– სთქვა მან„-- 
სულ მათი მოხერხებაა, ზოგიერთებიც მიიმხ“ეს. ჩვენში ჯეო კი- 
დევ ბეერია მათი გავლენის ქვეშ... ატყუებენ ხალხს. 

შემდეგ მოლას შესახებაც ილაპარაკა: ახალგაზრდააო და ძა– 

ლიან მოხერხქაულიც, ამხანაგებიც ჰყავსო. სათითაოდ ჩამოთვალა 

ვისაც იცნობდა და ვისი სახელიც გაეგონა. 

ათი წუთიც არ გასულა, რომ კაბინეტში ახალგაზრდა შემო- 

ვიდა თავით”-ფეხამდე შეიარაღებული და მოახსენა რომ ყვე- 

ლაფერი მზად! არის. 

–- წავიდეთ, ამხანაგებო,„--სთქვა ქურთუკიაჩმა და ყველაზე 

უწინ გამოვიდა კაბინეტიდან. 

III 

მოულოდნელად ამოიჭრა დასავლეთის ქარი და. შავი ღრუ- 
ბელი ამოზიდა. მოწმენდილი ცა ჩამობნელდა. ვარსკვლავები გაქრ- 
ნენ და კიდეჩამოტეხილი მთვარეც დაიმალა, 

სოფელს ეძინა ჩვეულებრივი ძილით, რომ ძლიერი ქარი არა, 

ხეებიც მარმარილოს კერპებივით იდგებოდნენ ჩუმად, მაგრამ ახლა 
საშინელი ღრიანცელი აეტეხნათ. იქნევდნენ ტოტებს ძერას ფრთე- 
ბივით, იხრებოდნენ, შფოთავდნენ. ახალგაზრდა ნაძვის ხეები მი” 

წამდე ხრიდეენ წვეროებს. ' 

ანდრო მარტოდ იჯდა ბუხართან. წიფლის კუნძებს მსხვილი 
-ნაკვერჩხალი დაეყარა და ისეთი სითბო დაეყენებინა, რომ ხალათი 
გაეხადა და პერანგისამარა დამჯდარიყო. ერთხანს წიგნებს კით- 

ხულობდა, შემდეგ წიგნი გადადო და ნაკვერჩხლებს მიაჩერდა... 
რაღაცნაირ სიტკბოებას გრძნობდა ის ამ დროს. მოღაჟღაჟე ნაკ- 

ვერჩხლები მასში მოგონებებს აღვიძებდა. ბავშვობა აგონდებოდა, 
ოჯახში, დედასთან რომ იჯდა და წიგჩებს კითხულობდა. ან უფ- 
რო პატარა რომ იყო და ზღაპრებს ისმენდა, მდევებისა და ქაჯების 

ამბებს, ან ობოლი ბავშქის თავგადასავალს. იქიდანვე ინერგებოდა 
მის გულში ბრძოლის სურვილები, ობლებისა და ტანჯული ადა- 

მიანებისადმი სიბრალული. რამდენი ღამე გაუთენებია ფიქრებში. 
მეტადრე მაშინ როცა მამას დააგვიანდებოდა მოსვლა. დე- 

დასთან ერთად მასაც ეღვიძა, ფიქრობდა მამაზე,“ რომელიც დღიურ 
ლუკმისთვის ადრე დილიდან გვიან ღამემდე მუშაობდა ხან ერთ” 

სა და ხან მეორე ქარხანაში. 
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ულამაზო ბავშვობა ჰქონდა. ერთხელაც არ გათენებულა მის 
ოჯახში ნამდვილი მზიანი დღე, ისეთი დღე, რომელსაც რაიმე 
ცუდი არ მოყოლოდეს. ან მშივრები იყვნენ, ან შიშვლები, სნ სი- 

ცივით კანკალებდნენ ჩამქრალ ღუმელთან. რამდენჯერ: უნატრია 
გათბობა, გაძღომა, სუფთად ჩაცმა-დახურვა და ხის იატაკიან ბი- 

ნაში ცხოვრება. ცემენტის იატაკზე ქილოფი ჰქონდათ გაგებული 
და ისე ეძინათ. 

მთელი ის საშინელება რომ წარმოიდგინოს კაცმა გული 
შეუწუხდება. მწარე მოგონებად მარტო. ის ამბავიც კმარა, სახლის 
პატრონი რომ დაუთენებდა. თვე დადგებოდა თუ არა, მაშ.ნეე 

დაეცემოდა თავზე, დაჭერით დაემუქრებოდა, გამოსახლებას შე- 
პირდებოდა... რამდენი ხვეწნა დ» ვედრება იყო საჭირო, რომ ორი 
დღე დაეცადნა ზშეპირებულ დღისათვის კი უსათუოდ უნდა მიე- 
ცათ. რამდენჯერ მშივრები ყოფილან და ბინის ქირა გადაუხდიათ. 

როგორ სწვავდა ანდროს გულს, როცა დამწუხრებული დე” 
დის სახეს შეხედავდა ან დაღვრემილ მამას. მერმე, რა გულკე- 
თილებოი იყვნენ საცოდავები! 

ნაღვლით იესება გული... 

ერთხელ სახლის პატრონის ვაჟი მიადგა ამათი ოჯახის კა- 
რებს. შემოიხედა, უცებ მიბრუნდა და წავიდა ანდრო შიშველი 

იჯდა იმ დროს და დედა ერთადერთ დაკეკილ შარვალს უკერავდა 
შვილს, დაინახა სახლის პატრონის შვილმა და შემდეგ, სადაც 
შეხვდებოდა, დასცინოდა. უნიფხევოს ეძახდა. მერმე, როგო“ მოქ- 

მედებდა ეს ანდროზე! საშინელი ბოღმა გუბდებოდა გულში. ებრ- 

ძოდა თავისთავს რატომ უნდა ვხყო ამ დღემიო. შეშურდა 

მდგომარეობა მასზე ბეერად უნიჭო გივისა, რომელიც სასწავლე- 

ბელში დადიოდა და ნაირნაირი ტანსაცმელებით იყო. მორთული. 

რატომ არის მამაჩემი მის მამაზე ცუდ პირობებში? ნუთუ 

მამაზე მეტი უშრომნია მამამისს, ან ახლა მუშაობს მეტს?-–ეკითხე- 

ბოდა თავის თავს. ნაღვლიანი თვალებით შეხედავდა სამუშაოდან 

დაბრუნებულ მამას რომელსაც გამხმარი პური წყალით გადაპ- 

ქონდა ხახაში. რამდენი ნალველი იყო მამის სახეზე მაშინ! რამ- 

დენჯერ უფიქრნია ანდროს, როგორმე შეემსუბუქებინა მამისათვის 
გასაჭირი. დაღონებული გული მაინც გაემხიარულებინა “ხანდახან. 
იმედიანი სიტყვები ეთქვა. სკოლიდან დაბრუნებული დუდას ეხმა- 
რებოდა, საოჯახო. საქმეებს ასრულებდა თეთრეულს აგროვებდა 
მეზობლებში და მიჰქონდა გასარეცხრდ დედასთან. გარეცხილები 
კი=-უკანვე, თავიანთ პატრონებთან. 

ერთხელ სახლის პატრონის შვილმა გივიმ სახემი გაარტყა 
ანდროს. მდგომარეობით ისარგებლა. "საშინლად აეწვა ლოყა პა- 
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ტარას, მაგრამ ლოყაზე უფრო გული, მკერდი ამოსწვა უჩინარმა 

ცეცხლმა... სიბრაზე ჩაიკლა და ჩაიხარშა ძარღვებში, ხელზე, სა” 

კუთარ მაჯაზე იკბინა და სისხლი დაიდინა. ეს სისხლი უნდა აიღოს 
ოდესმე ანდრომ. ასე გადაწყვიტა მაშინ. 

ბუხარში ნაკვერჩხლებმა თვალი მილულეს, თითქო ძილი წა- 
მოეპარა. ანდროს კი მაინც არ ეძინა, რაღაცნაირად გატკბა ფიქ- 

რები. მოგონებები მწარე დღეებითაა სავსე, მაგრამ მაინც არ უნდა 

მოცილდეს მას. თითქოს მშობლების სახეს უცქიროს უნდა, განა- 

წამები მშობლების სახეს, ნეტაე ამ დროს მოსწრებოდნენ. ახლა 
ხომ ღიმილით მოიქარგებოდა მათი სახეები. მამას ხომ არ გაუღიმნია 

თავის დღეში, არ უმღერნია და უთამაშნია. ახლა ხომ ახალგაზრ- 

დული ცეცხლით შეიმოსებოდა. როგორ უდროოდ დალია სული! 
საცოდავი მამა. ვერ გაუძლო უკუღმართი ქვეყნის სიმძიმეს. 

ჩაიკეცა ტვირთის ქვეშ და მთელი ოჯახი ცოლს დაუჯტოეა. აბა, 

შენ იცი, თუ. გაუმაგრდებიო, თითქო. ჯიბრით უთხრა... რამდენი 
მილიონის სიცოცხლე დასრულებულა ასე მწარედ... 

ახლა აღარ სურს ანდროს კიდევ გაყვეს ფიქრებს. მეტად ჩა–- 

მობნელდა გული... ჯოხით ნაკვერჩხლებს“ აურია,ა გამოაფხიზლა 

მითვლემილი ცეცხლი, იქნებ მოგონებები მოაცილოს, მაგრამ თით- 
ქოს ენანება გაწყვეტა ასე უადგილოდ. დედა, დედა უნდა მოიგო- 
ნოს უფრო „კარგად, ის უფრო დიდხანს ებრძოდა ცხოვრების სივა” 

გლახეს, უფრო მეტი სითბო დატოვა შვილების გულში. ჯერ მარ- 
ტო ის რად ღირს, რომ მის კალთაში თავჩადებულს ჩასძინებია. 
ფრთხილი და ალერსიანი კოცხა უგრძნია ძილში, ან ის როცა... ეჰ, 

ვისაც არ გამოუცდია, ვერ მიხვდება, ქერ გაიგებს იმას, რაც ან” 

დროს გულშია ამჟამად. 

კიდევ გივი მოაგონდა. რა უ5იჭო იყო და რა წარჩინებებს აძ- 
ლევდნენ. კარგა ხანს იზრდებოდა ორი ერთიმეორის მოწინააღ- 

მდეგე ადამიანი ერთ სახლში, ერთ სახურაექუეშ, თუმცა სხვადა- 

სხვანირად. გივის მამა «ირა მარტო სახლის პატრონი იყო, ორი 

დიდი სავაჭროც ჰქონდა. მუდამ სავსე იყო მათი ოჯახი დოვლა“ 
თით. წვეულებები და ქეიფი იყო მუდამ მათ სახლში. 

სამ მანეთს კი მაინც ახდევინებდა ობლებს. ქვეშ, სარდაფში 

ჩამწყვდეულ ადამიანებს, ერთხელაც არ მოსვლიათ აზრად რაიმე 
დახმარება აღმოეჩინათ ამ ოჯახისათვის. 

თებერვლის რევოლუციას არაფერი დაუკლია მისთვის. პირ- 

იქით, მეტი მოწონება მიეცა. რამდენიმე ათასი შესწირა მენშევი- 
კურ პარტიას. თვითონაც შევიდა შიგ. ჯიბეში მანდატი ჩაიდო და 
„სოციალისტმა“ ვაჭარმა თავისუფლად ამოისუნთქა. 

ასე მოიქცა მამა, მაგრამ გივი არ გაყვა მამის კვალს. ის ფე– 
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დერალისტებს მიემრო და ავტონომია. დაიკერა ენაზე. ჩერქესკა 

ჩაიცვა და თავმომწონედ გაიარ-გამოიარა. არაფრად ჩააგდო მამის 

მითითება--მენშევიკების პარტიამი უნდა დაეწეროო, რომ უთ- 

ხრა, უფრო მეტი ემხრობა მენშევიკებსო., 

გივის ფედერალისტები მოსწონდა. სუფთა ხალხია თავადი- 
შვილები, აზნაურები, მღვდლები, მათი შვილები, დარჩეული ქალები 

ყავთო. ერთხანს მართლაც კარგად ატარებდა დროს. შემდეგ მილი- 

ციაში შევიდა და ბოლშევიკებს ეძებდა. შეუთანხმდა მენშევიკებს 

და მათთან ერთად მუშაობდა. 

ანდროს კიდევ მოახვედრა მან ერთხელ მათრახი. ოც წელში 
იყო ეს ამბავი. საქართველო. „დამოუკიდებელი“ და „დემოკრა- 

ტიული“ იყო მაშინ. ყველას თავისუფლად შეეძლო ხალხის ყელეფა. 
ანდრო ქარხანაში მუშაობდა. მისთვის და მისი ამხანაგებისა- 

თვის ჯერ “ევოლუცია არ მომხდარიყო. რუსეთის ოქტომბერი თან- 

დათა5ნ შლიდა ფრთებს, მაგრამ აქამდე კიდევ ვერ მოეღწია. აქა-იქ 
ამოვარდებოდა ცეცხლის ალი. აფრიალდებოდა წითელი დრომმა, 

მაგრამ... „დემოკრატიული. სახელმწიფო“ ცეცხლითვე მოსპობდა იმ 

კუთხეს. უმოწყალოდ ჟლეტდნენ დიდსა და პატარას, ვინც გაბედავ- 
და „დემოკრატიული მთავრობის“ აუგს. 

მაინც მუშაობდნენ და მაინც. იბრძოდნენ, მაინც ღვივდებო–- 

და ნაპერწკალი და ძლიერდებოდა ცეცხლი. 
ანდროც მუშაობდა. მუშაობდა იატაკქვეშ. ბეჭდავდა ფურ- 

ცლებს, მოწოდებებს, გაზეთებს, გაჰქონდა და არიგებდა მუშე”აში, 
გლეხებში, დაბალ ინტელიგენტებში და ამ დროს ჩავარდა. 

ჩავარდა და სწორედ იმასთან, ვისთან 'მშეხეედრას მხოლოდ ,თა” 
ნაბარ მდგომარეობაში ნატრობდა. 

ახლა კი ჩავარდა სხვანაირად და ხელებშებორკილი. 

სასტეკი გამომეტყველება მიიღო მილიცას “უფროსმა ბა-, 

ტონმა გივი მახურაძემ, მრისხანედ ჩახედა თვალებში და წარბები 
შეხარა. 

–- კიდევ არ დაანებე ბიჭო. შენ თავი მასეთ უკუღმართობას?. 
ანდროს არ უნდოდა პასუხი გაეცა, მაგრამ ვერ მოითმინა, 

–-– რომელ უკუღმართობაზე. ბრძანებთ! 

–- აი, იქ, სარდაფში რომ ეწევით.--მათრახის ტარი მიუტანა 
ცხვირთან. 

ანდრომ უკან გადმოდგა ნაბიჯი... ... ., 
–- მალე, ძალიან მალე დავანებებთ სარდაფებში მუშაობას 

თავს, ზატონო ბოლიციელო. და... : 
აღარ დაამთავრებინა სიტყვა მილიციის უფროსმა, მათრახი 

გადაჰკრა და დარაჯებს გააყვანინა, 
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შემდეგ არ შეხეედრია ანდრო მას. ამბობდნენ, მოჰკლესო. ზო- 

გი იძახდა საზღვარგარეთ გაჰყვა მენშევიკებსო, არავინ «ცოდა სი“ 
მართლე. 

კიდევ გააღვიძა ანდრომ მიძინებული ნაკეერჩხლები და და- 

საწოლად მოემზადა. 

კარგახანი გასულიყო. საათი ორს უჩვენებდა. ქარი ისევ ძლიე- 
რად აწვებოდა კედლებს და შიგ შემოვარდნას ლამობდა, ანდრომ 

ფანაგარა აზე ჩამოფარებული ფარდა გასწია და გაიხედა. საშინლად 

ჩამობნელებულიყო. არსაიდან სინათლის შუქი არ მოსჩანდა. ან- 
დრომ ისევ ჩამოსწია ფარდა და ლოგინმი ჩაწვა, მაგრამ უეცრად 

სახლის წინა კარებზე ისეთი ბრაგუ5ი გაისმა. რომ ანდრო უნებუ- 

რად წამოვარდა. 

ყური დაუგდო. ბრაგუნი უფრო გაძლიერდა. უთუოდ ვიღა” 
ცა იყო. ანდრომ ჩაიცვა სწრაფად, რევოლვერთდ ხელში დაიკავა. 

ოთახიდან გამოვიდა და კარებს მიადგა. 
–- გაგვიღე ანდრო კარი, მოესმა ფრთხილი ხმა გარედან და 

ანდრომ სმაზე შაქირი იცნო. 

ანდრომ კარები გააღო. 
“––- ლა აძბავია შაქირ, ––შემოსვლისთანაეე ჰკითხა ანდრომ. 
–- ცუდადაა საქმი. გავიდეთ უნდა სოფლიდან. ბიჭები მზად 

მყაეს. მოლაც გადავიყვანეთ სხვა ადგილას. ეშმაკიც ვერ მიაგნებს... 

მოემზადე, თორემ გვიან «ვნება. 

-- რა ამბავია, არ იტყვი?––გაუკვირდა ანდროს. 

-- უაუსუფალასას მოსულან. ალ”აათ ადრე დილით დაგვეცე: 
მიან. საიდუმლოდ გავიგეთ. თვითონ იუსუფ-აღას პირველი ცოლი 

იყო ჩემთან, ოცდაშვიდი კაციაო. ათამდე აქაურები გაუბრიყეებიათ, 

ყველა. შეიარაღებულია თოფებითა და რევოლვერებით. ჩვენი თავ“ 
Cჯდომარეც იმათთან ყოფილა. დიდ აჯანყებებზე ლაპარაკობენ. აქა– 

ურებისთვის უთქვამთ, ბათუმი და ხულო ჩვენს ზხელშიაო. ხვალ 
დილით მთელი ლაშქარი მოგვივაო. ყველაფერი დაწერილებით 

გაუგია ლუთბიეს. ყოჩაღი ქალია. იუსუფ-აღას საიდუმლოება ყვე- 
ლაფერი იცის. უნდოდა ჩვენთა: დარჩენილიყო, მაგრამ არ დავრთე 

ნება. ეჭვს აიღებდა აღა და უფრო ცუდი იყო. 

-–ჩეენ რაღა ძალა გეყავს?-–შეაწყვეტინა სიტყვა ანდრომ. 
–- ოცამდე ახალგაზრდა... უპარტიო ახალგაზრდებიც შევა- 

ქუჩეთ. სიამოვნებით დასთანხმდნენ, გაეხარდათ კიდევაც. საქმე ია: 
რაღია. შვიდი თოფი გვაქვს მხოლოდ, ათი რევოლვერი, ოთხი ყუმ- 

ბარა იარაღი რომ არ გვაკლდეს, ხალხს კიდევ ვიშოვით. 

ჩეენ ბევრი გლეხი. გამოვგყყვება ნაზიმეც ჩევენთანაა·ა არ მო- 
გვცილდა, სულ ერთია, თუ თქვენ დამარხცდით, მე მაინც არ მა- 
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ცოცხლებებო. ისევ თქვენთან მოეკედე ის მირჩევნიაო. მამამისის- 

თვის მოუპარავს თოფი და მოიტანა. კარგი ხელმძღვანელი რომ 

გვყავდეს ომში გამოწაფული, მაგენი ვერაფერს დაგვაკლებენ. 
სროლა ყველამ კარგად ვიცით. ხვალ საღამომდე. უსათუოდ მოგვის- 

წრებენ ხულოდან თუ რომ....-–-შეჩერდა შაქირ.ი უნდოდა ეთქვა, 
იქაც თუ მშეიდობააო, მაგრამ ანდრომ დაასწრო: 

–- დარდი ნუ გაქვს, ხულოში არაფერი ამბავია, ის გლეხებიL 

მოსატყუილებლად უთქვამთ. ნუ გეშინიათ ხელმძღვანელობას 

გაგიწევთ. მხოლოდ უნდა ეეცადოთ, რომ უბრალოდ ვისიმე სისხლი 

არ. დაიღვაროს. 

–- მაგის გარჩევა კი ძნელია, ამხანაგო ანდრო. ტყვია ბრა- 
ლიანი და უბრალო როდი იცის. ვინც ჩვენს მოწინააღმდეგეებთან 

იქნება, არ დავიწდობთ... წავიდეთ, ბიჭებით გვიცდიან. 
ანდრო, მიბრუნდა. პალტო. ჩაიცვა, ყაბალახით შეიხვია თავი, 

ორი რევოლვერი ჩაიდო ჯიბეში და გამოვიდა. 

ქარს თოვლის კორიანტელი დაეყენებინა, ახალი თოვლი ხვავ- 

რიელად ეფინებოდა გაყინულ თოვლს და სისქეს მატებდა. 

ძლივს გაიარეს რამდენიმე ნაბიჯი, ძალზე სასტიკი იყო. ქარ- 

ბუქი თვალებში აყრიდა ხოშკაკალა და წვრილ თოვლის ფანტე- 
ლებს ერთმანეთში, არეულს. 

ცოტა ხანს მეზობლის საბძელს მოეფარნენ. შემდეგ, ფერდ- 

ფერდ აიარეს და საბჭოს შენობაში შევიდნენ, 

შაქირს აქ შეეკრიბა. ახალგაზრდები. ფრთხილად და სათითა- 

ოდ მოეყვანა. ყველას ჰქონდა რაღაც იარაღი--ძველი და ახალი 

სისტემის „რევოლეერები, შაშხანა, ბერდანა, სანადირო. თოფი, უბრა- 

ლო ფილთა, ძველებური დამბაჩა და პაპისეული კაჟიანი, მოვერ- 

ცხლილი და მოვარაყებული. C 
მთელი კოლექცია შეგროვდა იარაღებისა. ანდრომ დაათვალიერა 

ამხანაგები. თითო“ორ-ორი სიტყეა უთხრა, დააიმედა და შეპირდა, 

რომ საქმეს მშვიდობიანად მოაგვარებდა. 

–- არ გვეშინია მაგათი,-–იძახდნენ ახალგაზრდები,--თუ რუ- 

სეთის ახალგაზრდობა მთელი წლების განმავლობაში მშიერ- 

მწყურვალი, შიშველ–-ტიტველი თავგამოდებით ებრძოდა მტრებს, 

ჩვენ რატომ ვერ ვიბრძოლებთ. თუ იმათ მოსპეს მავრაზმელები, 

მეფის ღენერლები, ბურჟუები და კაპიტალისტები, ჩვენ რატომ არ 

უნდა გავსრისოთ ბეგიები, აღები, მოლები, ხოჯები და მძარცველები. 
ანდროს გაუკვირდა, –- ისეთი სიტყვები წარმოსთქვეს. ასეთ 

ბიჭებთან რომ მოეკვდე, არ დამენანებაო, სთქვა გულში, 

ოთახში შეიყარეს თავი. ოთხი კაცი დააყენეს „გარეთ მორი- 

გედ და ორი მზვერავად გაგზაენეს. 
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ერთმანეთს ეცილებოდნენ წასვლაში, დარაჯობაში. ნაზიმესაც 
თოფი ეჭირა და გამოცდილ მებრძოლივით აბრიალებდა თვალებს. 

არ დამტოვოთო ბიქებო, ეუბნებოდა ახალგაზრდებს ანდროსთან 

იდგა და თვალებში. შესცქეროდა. 
ოთახში მკრთალი შუქი იყო ბუხრის ახლო შემოდგმულ პატა- 

რა ფანრის. ირგვლივ შემოკრებილი სინჯავდნენ იარაღს და რჩევა- 

დარიგებას აძლევდნენ ერთმანეთს, 

გარეთ ისევ ქარძოდა ქარბუქი ხეებს და ემუქრებოდა. 
ერთი შეხედვით, სოფელსა «აღაც შფოთვა ემჩნეოდა. 

ფრთხილადგაღებულ კარების ჭრიალი გაეკვრებოდა ხოლმე 
ადამიანის ყურებს ქარის ხმასთან ერთად, ახალმოფენილი თოვლიც 

ისერებოდა ადამიანთა ფეხის ნაკვალევით და ამით ადეილი გასაგე– 

ბე ხდებოდა თუ რომელ ოთახიდან რომელი ბანაკის გასაძლიერებ“ 

ლად წასულან. 
ახალგაზრდა მზვერავები უჩინრად მისდევდენ კვალს და ხში- 

რად იუსუფ-აღას სახლის კარებამდე აცილებდნენ. საკმაოდ მოე- 

ყარათ თავი იქ. 
მზვერავები იმახსოვრებდნენ მეზობლის გადადგმულ ნაბი- 

ჯებს. მიდიოდნენ ანდროსთან და ყველაფერს ეუბნებოდნენ. რაქირი 

მიყავდათ ადგილზე და უთითებდნენ ამა თუ იმ სახლიდან გამოსულ 

ფეხის კვალის მიმართულებაზე. 

გაუჩინარებული იყვნენ ერთმანეთისათვის მოპირდაპირენი. 

მხოლოდ ახალგაზრდა მზვერავები მისდევდნენ კვალს და ითელი” 

დნენ იუსუფ-აღას სახლისაკე5 მიმავალ ნაფეხურებს. 

აგერ უეცრად, ძალიან ფრთხილად გაიღო მუჰამედ შვინდაძის 

სახლის კარი, სიბნელეში თითქო სიბნელე გამოვიდა, ხელში გრძე- 

ლი თოფი უჭირაეს, მიიხედ-მოიხედა და ფრთხილი ნაბიჯით გაყვა 

შუკას. ქარი უშლის მას, მაგრამ ლანდი მაინც მიდის. 

თითქო გული მოწყდაო, ისე ამოიგმინეს მზვერავებმა ამის 
დანახვაზე. 

-–- მუჰამედის ღალატი?!––-წასსურჩულა ამხანაგს პირველმა 
და თვალი გააყოლა მიმავალ ლანდს. 

–- დავეწიოთ და მოეკლათ. ბებუთით გამოვღადროთ ყელი. 

ღირსია მაგის,––ბრაზი ახრჩობდა ახალგაზრდას. 
–- ჩუ,-––აფრთხილებს ამხანაგი. მაგისთანები ვერაფერს დაგვა- 

კლებენ. მაშინ ჩავაძაღლოთ, როცა პირისპირ დაგდგეთ. 
ბ უმადური! ანდროს რამდენი ამაგი აქვს მაგაზე:... 
–- სუ. შეუხვია,-––ორივემ გაუქვრიტა მიმავალ მოხუცს, 

–- ნახე თუ ჩვენებთან არ მიდის,-–აღტაცებით წამოიძახა პირ- 

ველმა. 
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–- ვენაცვალე! თუ მაგი ჩვენთან იქნება. ერთი ათთან გავალთ 

საბრძოლეიელად. 
ლანდი მიუახლოვდა საბჭოს შენობას.ა ფრთხილად მიმო- 

ტრიალდა, დაზვერა იქაურობა და კიბეზე ავიდა. 
-- ძია მუჰამედ,–აღტაცებით წამოიძასეს ახალგაზრდებმა და 

შემოეხვივნენ ზოხუცს. 

–- შენც ჩვენთან?-–-ღიმილით ჰკითხა შაქირმა. 

მოხუცმა ყაბალახი მოიძრო, თოვლი დაიფერთხა, წვერებზე 
ჩამოისვა ხელი. და ახალგაზრდებს გადახედა. 

–. აბა ვისთან უნდა ვიყო?მ--შეკითხვითვე უთხრა შაქირს და 

თვალებში შეაჩერდა. 

–- ვითომ გვეგონა...--არ დაამთავრა სიტყვა შაქირმა, 

–- იმათთან?-“ხელი გაიშვირა მოხუცმა.–--მეყო, კმარა, რამდე- 

ნი ხანიც დავყავი მათთან ჩემი სიბეჩით. ახლა ძლივს გონზე მომი- 

ყვანეს და აწი ათასჯერ სიკვდილს ვარჩევ მათთან სიცოცხლეს.-– 

თოფი ასწია ხელში.––მამისეულია. ნუ უყურებთ თქვენ მასე. კაჟი- 

ანი კია, მაგრამ მტყუნება როდი იცის. კარგახანია არ მიხმარია. 
გუშინ გამოვიტანე, გავწმინდე, კაჟი გამოვუცვალე, ახალი წამალი 

დავაყარე და ახლა... ბევრი არა და სამი კაცის მოცილება შემიძ- 

ლია, მერმე: მეც მომკლან, ერთი ხუთი-ექვსი წელი კიდევ მინდოდა 

მეცოცხლა, მინდა საბოლაოდ განადგურებული დავინახო მაგინი.-- 
ანდროს შეხედა და შემდეგ ისევ ახალგაზრდებს გადაავლო. თვალი. 

არ გასულა ათი წუთიც, რომ კარი გაიღო და მევლუდ კოვზა- 

ძეც შემოვიდა ნაბადში შეხვეული. 
კარგად ხართ ბიჭქებო?--და ნაბადი მოიხადა. 

–- კარგად,––-ერთხმად უპასუხეს დამხვდურებმა და ახედ- 

დახედეს. 
მევლუდი თავითფეხამდე იყო შეიარაღებული. მაუზერი, 

ნაგანი, მოკლე კარაბინა, ფალასკები, გაჭედილი იყო სულ. ბიჭებს. 
ვერ მოესწროთ. მევლუდის დათვალიერება რომ თევრად ბალაძე 

შემოვიდა, გრძელი ულვაშები ისე დაეგრიხა, რომ ლოყაზე დაფე- 
ნოდა, მას ხელში ბერდანა ეჭირა და ფალასკაში ოცამდე ვაზნა 
უჩანდა. 

: ანდროს ძალიან გაუკვირდა გლეხების ასე მომზადებული 

მოსვლა. ვინ აცნობა ამათ როგორ გაიგეს, +ომ აქ ვართ? სად 

ჰქონდათ ამდენი იარაღიო,--ფიქრობდა ის და ამ ფიქრებს მის 
თვალებში კითხვის "ნიშანი დაეხატა. · 

თევრადმა გაიხმო განზე ანდრო და იქ გასცა პასუხი ყველა–- 

ფერზე. 
–- გინდა იცოდე როგორ გავიგე?--და უამბო ყველაფერი. 
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–-იუსუფ-აღას უფროსი ცოლი ლუთბიე ყოჩაღი ქალია. ახ- 
ლა მოიჭრა ჩემთან. მითხრა, რომ თქვენ აქ ხართ. ისიც მითხრა თუ 
რამდენი შეგროვდნენ იუპუფისას. დილაადრიან დაეცემიან ანდ- 
როს ბინასო. შემდეგ კომკავშირელებს ამოწყვეტენო. ძალიან მეწ- 

ყინა, რომ ამდენხანს არ ვიცოდი. ისეთ ბიჭებს გადმოვიყვანდი ჩა- 

ყელავიდან, რომ ლეგიონს შეებმებოდნენ აი დედასა.-მკერდზე 

დაიკრა ხელი. 

ანდროს იმედი. გაუორკეცდა. რახან მტრის საიდუმლოება 

გაიგო, ახლ» მათთან ბრძოლა ადვილი იყო. ჯერ თვითონ შეიმუ- 

შავა მოქმედების გეგმა, შემდეგ გამოცდილ ამხანაგებს მოელაპა- 
რაკა. თევრადი, მევლუდი, შმაქირი, ანდრო და მოხუცი მუჰამედი 
ჩაუჯდა. | 

გაინაწილეს როლები. ძალაც გაიყვეს, ყველას თავისი უბანი 
მიუჩინეს. მთავარ- ძალა საბჭოს შენობაში დატოვეს დაზვერვა 
გააძლიერეს და მოხერხებულ ადგილას ჩასაფრდნენ. 

ოცდაათამდე იყვნენ. თუ მოხერხებულად იმოქმედებდნენ, 

მტერთან შეხვედრა არ გაუჭირდებოდათ. თავის დაცვა მაინც შე- 
ეძლოთ, სანამ მაშველი რაზმი მოუსწრებდა მაზრიდან, 

IV 

გათენებას ცოტა უკლდა. ქარი ჩადგა, მაგრამ თოვლი ისევ 
მოდიოდა, მზვერავებმა ამბავი მოიტანეს, რომ აღას საბძელიდა5 

იწყეს გამოსვლა შეიარაღებულმა კაცებმა. 
ანდრომ განკარგულება გასცა მომზადებულიყენენ. ჯგუფე- 

ბის ხელმძღვანელებს დარიგება მისცა და ადგილი მიუჩინა. კიდევ 
გააფრთხილა, არ გაესროლათ, სანამ მოპირდაპირეთა მხრიდან არ 
გავარდებოდა თოფი. მაშინ კი ყოველი მხრიდან უნდა აეტეხათ 

სროლა. 

ნელნელა ნათლდებოდა, ახალი თოვლი ქრელდებოდა ნაკ- 
ვალევით. მოპირდაპირენი ემზადებოდნენ ერთმანეთის შესახვედ- 
რად. 

ახალგაზრდები ჩასაფრებული იყვნენ მოხერხებულ ადგილას, 
რასაც თავდამსხმელები არ მოელოდნენ და შიშიც არაფრის ჰქონ- 
დათ. ისინი აშკარად გამოვიდნენ, ეგონათ ჯერ კიდევ ეძინა სო- 

ფელა. პირდაპირ ანდროს ბინისაკენ წავიდნენ. ის უნდა დაეჭირათ, 

მოეკლათ და შემდეგ სხვებს გასწორებოდნენ. როცა ყველა- 
ფერს მოაგვარებდნენ, მოვიდოდნენ და საბჭოს შენობაში დაბანა- 
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კდებოდნენ. აქ გამოაცხადებდნენ თავიანთ ხელისუფლებას და შემ- 
დეგ მთელ აჭარას მოდებდნენ ამბავს. თითქმის ყველს სოფელში 
ყავდათ თავიანთი კაცები, რომლებიც პატარ-პატარა #აზმებს შეა- 
დგენდნენ, ადგილობრივ ხელისუფლებას დაიპყრო”ადნენ, ერთმა- 
ნეთს შეუერთდებოდნენ და. შემდეგ მაზრისაკენ გასწევდნენ. 

ყაჩაღების, აღებისა და ბეგების თითო-ორ“ორი კაცები გაერ- 
თიანებულიყენენ. ხოჯები და მოლები დაერაზმათ ხალხის მოსა- 
მზადებლად და ამრიგად ნაძირალეჩს, ცხოვრებიდან განწირუ“ 

ლებს, პატარა სულის ლეშეზს დიდი გეგმა შეედგინათ. ამ გეგმის 
მესრულებას მათი აზრით ხელს უწყობდა ცუდი. ამინდი, უგზობა 

და ამ კუთხის ბუნებრივი თავისებურება--მიუდგომლობა. 
ყაჩაღი ალი ომერ-ოღლი მოხერხებულად ატყუებდა ყველას. 

მას გვერდით ედგა რამდენიმე გამოცდილი პირი, რომლებიც 
სხვადასხვა კუთხიდან მისულიყვნენ მათთან; ამ ხალხსაც დაკარგუ- 

ლი ჰქონდა უდარდელი, უშრომელი და უზრუნველყოფილი 
ცხოვრება და, მშრომელთა ხელისუფლების წინააღმდეგ ამხედრე- 
ბულნი, თავიანთ ბატონობის აღდგენაზე ფიქრობდნენ. 

მშრომელ ხალხს უამრავი მსხვერპლი გაუღია თავისუფლე- 
ბისათვის, საუკეთესო შვილები შეუწირავს რევოლუციისათვის და 

ადვილად არავის მისცემს ნებას მოპოებული გამარჯვება გამოა” 
ცალოს ხელიდან. ასეთი იყო. ხალხის გადაწყვეტილება. 

უფრო ინათა. უკვე შესამჩნევი გახდა ახალმოფენილ თოვლზე 
თოვლზე ნაკვალევი, ზოგი ახალი და ზოგი უკვე წაშლილი ხვავ- 

რიელი ნალექიდან. 
იუსუფ-აღას სახლიდან გამოსული ბანდიტები სამად გაყოფილი 

შევიდნენ სოფელში. ერთი ჯგუფი გზასთან, მდინარის პირას ჩასაფრ- 

და, მეორე სოფლის გარეთ გავიდა და გორაკზე ნაძვნარში მიიმალა. 

მესამე კი წავიდა და მურადის სახლს შემოერტყა ირგვლივ, რომელ- 

შიაც, მათი აზრით, ანდროს ეძინა· 
ანდრო და რამდენიმე ახალგაზრდა, მათ შორის ნაზიმეც, საბ- 

ვოს შენობასთან იყვნენ ჩასაფრებული და ბანდიტების ყოველგვარ 

ოქმედებას ხედავდნენ. 
იუსუფ-აღა და მასთან ვიღაც ნაბდიანები ჯამეს წინ აივანზე 

გადმომდგარიყვნენ და იქიდან ზვერავდნენ სოფელს. 
აფერი ისე მოეწყოთ, როგორ ნდოდათ და ახლა 

მხოლოდ გამარჯვებაზე ოცნებობდნენ. უეცრად მურადის სახლიდან 
თოფი გავარდა და პირველმა ტყვიამ გაიწუილა ჰაერში. 

ეს ამბავი ბანდიტებისათვის გასაკვირი არ იყო, მაგრამ ანდროს. 
ა ძალი გაუკვირდა. ვის უნდა ესროლა სახლიდან თოფი? –გაიფი- 

ქრა მან. ამხანაგებს გადახედა სროლას რამდენიმე გასროლამ 
უპასუხა გარედან და სოფელი გამოფხიზლდა. 
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ანდრომ კარგად შეამჩნია, რომ იუსუფ-აღას საბძელიდან კიდევ 
რამდენიმე კაცი გამოვიდა და იქითკენ მიაშურა, საიდანაც ისე გა- 

ცხოველებული სროლა მოისმოდა, წასულებს გაყვა გზისპირას ჩასა- 

ფრებული ჯგუფი და მთელი რაზმი ბანდიტებისა ერთად შეკრებილი 
გარს შემოერტყა მურადის სახლს და ტყვიები დაუშინა. 

ისინი უფრო გათამამებული მიდიოდნენ სახლთან და კარების 

შელეწვას ლამობდნენ. თან ხმამაღლა ყვიროდნენ –- გამოდი, დაგვნებდი, 
თორემ ცეცხლს გავუჩენთ სახლს, ამოგწვავთ შიგო, დარბოდნენ სახ- 
ლის ირგვლივ და ეძებდნენ სახლში შესასვლელს. 

სახლიდან ისევ მოისმოდა სროლის ხმა, ხან კენტად, ხან” ერ- 

თად, ხან ჯგუფურად. ბანდიტებს ეგონათ, რომ იქ იყენენ 

კომკავშირელები, კომუნისტები და მათი მომხრე გლეხები, ამიტომ 

უფრო გააძლიერეს იერიში და სახლის კედლებს დაუშინეს ტყვია. 

ახლა ანდრომ ერთი რაღაც გაიფიქრა, უნდოდა ამხანაგებისა- 

თვის გაეზიარებია, მაგრამ ამ დროს ყოველი მხრიდან ატყდა სროლა 

და სახლთან შექუჩებული ბანდიტებიდან რამდენიმე კაცი დაეცა 

ძირს. 

ამან არევ-დარევა შეიტანა ბანდიტებში. ახლა სახლს მოს–- 

ცილდნენ და აქეთ-იქით ეცნენ, მაგრამ უხვად წამოსულმა ტყვიებმა 

გზა-კვალი დაუბნია მათ და დაიწყეს დაქსაქსვა. ადგილობრივებმა 

თავიანთ სახლებს მიაშურეს, მოსულებმა ტყეებისაკენ მოუსვეს და იქ 
გამაგრდნენ, იქიდან დაიწყეს სროლა, მაგრამ მალე შეწყვიტეს და 

მიიმალნენ. 

ანდროსათვის მდგომარეობა გარკვეული შეიქმნა. ის გამოვიდა 

საფარიდან, წაიყვანა რამდენიმე ახალგაზრდა და ბიჭებს ჩამოუარა. 

ექვს "ადგილას იყვნენ ჩასაფრებული, ორი-სამი კაცი ერთად. 

მოხუცი მაჰმუდი მურადის სახლთან ჩამალულებში ერია. სახლის წინ 

ხუთი ბანდიტი ეგდო, ერთი იმათგანი ჯერ კიდევ არ მომკვდარიყო 

და ხელებით პოტნიდა თოელს. 

– ეყოფა მაგათ;--იძახდა მოხუცი და ისვამდა თეთრ წვერებზე 

ხელს,-––ჩემი კაჟიანი თოფი ხომ გამოვწმინდე. ვეყურბანე ამას-–კონ- 

დახზე აკოცა.--არა, როგორ მოგწონს ამხანაგო ანდრო, ჩემი მო- 
ხერხება? განგებ შევგზავნეთ· კაცი შენს ბინაში. ბუხარში გაჩერებული 

სროლილობდა რევოლვერს. ისე მოვაჩვენეთ თითქოს ყველანი მაგ 
სახლში ვყოფილიყავით და ცხვრებივით შემოეხვივნენ გარს. ჩვენ კი 

გარედან დავუშინეთ. : 

– ყოჩაღ!-ჩამოართვა ხელი ანდრომ. წეღან სწორედ ასე 

გაიფიქრა მან. თავისთავს უსაყვედურა, რატომ დროზე არ მომაგონ–- 

და ეს ხერხიო. მაგრამ დახე, მოხუც მუჰამედს სწორედ ასე მოეფი- 
ქრებია. 
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სოფელი თითქოს ქვევრში ჩაძვრა. გაინაბა და ხმა გაკმინდა. 

ქალები და ბავშვები ბუხრებში მოაფარეს, კარები ძელებითა 'და 

ურდულებით გადაკეტეს, ფრთხილად იქვრიტებოდნენ ქუჭრუტანები- 
დან. 

ანდრომ განკარგულება გასცა გამოდგომოდნენ ყაჩაღებს, მაგ- 

რამ წაიწიეს თუ არა წინ და სოფელს მოცილდნენ, მაშინვე ტყიდან 
სეტყვასავით წამოვიდა ტყვია და იძულებული გახდნენ ისევ უკან 

დაეხიათ. 

ორი საათი ელოდნენ ერთმანეთს. ანდრო და შაქირი ახალგა- 

ზრდა მებრძოლებს ამხნევებდნენ, განკარგულებას აძლევდნენ და არი- 

გებდნენ, რომ ფხიზლად ედევნებინათ მტრის მოძრაობისათვის თვალი. 
იყვნენ ჩასაფრებული მოხერხებულ ადგილას, აძლევდნენ ნიშანს ერთ- 

მანეთს, აწოდებდნენ ცნობას ანდროს და მოელოდნენ მტერთან შე- 

ხვედრას უფრო გადამწყვეტ და სასტიკ ფორმებში. 

ანდრო ელოდა დახმარებას მაზრიდან. თუმცა ეს იმედი ძალიან 
უსაფუძვლოდ ეჩვენებოდა, რადგან ასეთ ამინდში და ასე ჩქარა დამ- 
ხმარე ძალების მოსვლა შეუძლებელი იყო. გაგზავნილ კაცს მხოლოდ 

დღეს შეეძლო მისულიყო ხულოში. იქიდან კი ასეთ ცუდ ამინდში 
აქამდე მოსვლა ორ-სამ დღეს მაინც მოითხოვდა... მეტი გზა არ იყო, 
როგორმე უნდა გამაგრებულიყვენენ, დახმარების მოსვლამდე გადაერ- 

ჩინათ სოფელი აუწიოკებლად. 

უკანდასახევი და გასაქცევი არ ჰქონდათ. ან უნდა გამაგრე- 
ბულიყენენ, ან სიცოცხლეზე აელოთ ხელი. ჯერ იფიქრეს, იქნებ ამ 

სასტიკ დამარცხების შემდეგ გაიქცნენ, მიატოვონ აქაურობაო, მაგ- 

რამ ეს ფიქრი არ გამართლდა. არც მათ ჰქონდათ გასაქცევი 
და თავშესაფარი. ყველაზე სუსტი ადგილი აქ ეგულებოდათ. აქ უნდა 

გაეწყვიტათ ძაფი და სოფელი დაეპყროთ. მათ ამ მოსაზრებას ბევრი 

გასამართლებელი საბუთი ჰქონდა. მათთან იყო ამ სოფლის მეთაური 

დურსუნი, გავლენიანი და ცნობილი იუსუფ-აღა, ხოჯა მამუდი და 
ორიოდე გავლენიანი გლეხიც. ორ-სამ თვეს რომ გამაგრებულიყვნენ, 

ისიც საქმე იყო. სხვა სოფლებზე იმოქმედებდნენ და შემდეგ... 

მიატოვებდნენ აწიოკებულსა და აოხრებულს. 
აბა ბანდიტების სახელმწიფოს ხომ ვერ შექმნიდნენ. · 

იუსუფ-აღა და მისი კაცები კი ასე არ ფიქრობდნენ. ისინი სა- 

მუდამო ბატონობაზე ოცნებობდნენ და ამიტომ იყო, რომ ალი 

ომერ-ოღლის ბანდას ურჩევდნენ, არ მოსცილებოდნენ სოფელს, გამა- 

გრებულიყვნენ მახლობლად, სანამ ხოჯა მამუდი და დურსუნი სხვა 

სოფლებიდან მაშველ რაზმებს მოიყვანდნენ. მაშინ ყოველის მხრიდან 

შემოერტყმებოდნენ სოფელს და ყველას ერთბაშად დაიქერდნენ. 
როგორც ამბობდნენ, აქარა მთლიანად დაუჭერდა მხარს აჯანყებას 
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და მალე მოიცილებდა კომუნისტებს, რომლებსც თითქო 

ახალგაზრდების გარდა არავინ ემხრობოდა. ასეთი იყო იმ ხალხის 

შეხედულება და სიზმარშიაცკ თავიანთ დაკარგულ ბედნიე“ებაზე, 

თავიანთ სიმდიდრისა და ართმეული ღირსების დაბრუნებაზე ოცნებო- 

ბდნენ. 

როგორც კი შეატყვეს, რომ სოფელში საკმაო ძალა ყოლია 

ბოლშევიკებს, როცა დარწმუნდნენ, რომ გლეხობის ძალიან მცირე 

ნაწილი აღმოჩნდა მათთან და ისინიც უარს აცხადებდნენ იარაღით 
გამოსვლაზე, ცოტა, არ იყოს საგონებელში ჩავარდნენ, ამდენი ხნის 

მზადება უქმად ჩაუარათ, სულ ნახევარი საათის ბრძოლას ვერ გაუ- 

ძლეს და ტყეს შეაფარეს თავი. 

არ უნდოდათ უკანდახევა. შეუძლებელიც იყო მათთვის ეს. 

კარგად იცოდნენ, რომ ბოლშევიკები მადლობას არ ეტყოდნენ ამი- 

სთვის და არჩიეს ყოველგვარი ზომების მიღება ადგილობრივი 

კომუნისტებისა და კომკავშირელების ამოსაწყვეტად. დურსუნი და 

ხოჯა დილაადრიან გაიქცნენ სოფლიდან დამხმარე ძალების მოსა: 

ყვანად. 

დურსუნს იმედი ჰქონდა გლეხებს გამოვიყვანო, მაგრამ არ 

გაუმართლდა. ოცამდე კაცი ძლივს მოაგროვა, ოცდახუთამდე ხო- 

ჯამაც შეკრიბა და სოფელ წყავნარას შემოასია, 

მოსახლეობა კვლავ ჩაიკეტა. გლეხობის უმრავლესობა დაიმა- 

ლა. ანდროსთან და შაქირთან მხოლოდ ახალგაზრდები და ათამდე 

გლეხი შემოიკრიბა. 

სოფელში შესავალი გზები იყო გაკავებული და გამაგრებული. 
საბჭოს შენობაში მოეწყო თოფებისა და ტყვიების საწყობი. რამდე- 

ნიმე ახალგაზრდა მიუჯდა სანადირო თოფებისთვის ვაზნების მზადე- 

ბას. ნაზიმემ კიდევ ორი ქალიშვილი აიყოლია და მებრძოლებისა- 
თვის საჭმელი დაამზადა. თვითონ დაჰქონდათ გამომცხვარი მქადები 

სანგრებში და არიგებდნენ. სულ რამდენიმე ადამიანით დადიოდა 

სოფელში და ისიც ქურდულად, 
'არავინ იცოდა რით დამთავრდებოდა ეს ამბავი. ზოგიერთები 

ავრცელებდნენ ხმებს თითქო საზღვრიდან გადმოსულია უცხო სა- 

ხელმწიფოს ჯარი და საცაა ალი ომერ-ოღლის ბანდასთან ერთად 

გამოილაშქრებსო. ამ ხმებს შიში შეჰქონდა ახალგაზოდობაშიაც. 

სადილობის დრო მოახლოვდა სროლა შეწყვეტილი იყო, 

კომკავშირელმა მზვერავებმა მიიარ-მოიარეს ახლომახლო „ტყეები, 

გორაკზედაც ავიდნენ, მაგრამ არავინ დაუხვდათ. როგორც ეტყო- 

ბოდა, ყაჩაღებს დაეტოვებინათ სოფელი. 

დამშვიდებულნი დაბრუნდნენ და საბჭოს შენობაში მოიყარეს 

თავი, რომ უეცრად საშინელი სროლა ატყდა. 
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გამოცვივდნენ. მაღლა გორაკები შავად იყო მოფენილი ხალ- 
ხით. სროლით მოიწევდნენ წინ და საბჭოს შენობას უშენდნენ 

ტყეიას. 

ახლა აღარ იყო სახუმროდ საქმე. 
ანდრომ მიიხედ-მოიხედა. მის გვერდით ოცამდე ახალგაზრდა 

იდგა, დანარჩენები სხვადასხვა ადგილას დარაჯობდნენ. ეს ძალა 

კარგად · შეიარაღებულიც რომ ყოფილიყო, მაინც გაუჭირდებოდა 
მოსულებთან შეხვედრა. ოთხმოცამდე შეიარაღებული კაცი მოდიო–- 

და და მათში უმეტესობა ძველი ყაჩაღები და სროლაში კარგად 

გამოწაფული ვაჟკაცები. 
–-–ტყვიას გაუფრთხილდით ბიქებო, -–– დაიძახა მოხუცმა მუჰამედმა 

და. თავის კაჟიან თოფს მოავლო ხელი. 

საბჭოს შენობის წინ გაწვნენ თოვლში და სროლა· დაიწყეს. 

ბანდიტები შეუპოვრად მოდიოდნენ წინ. არ უფრთხოდნენ ტყვიას 

და თანდათანობით ჩამოდიოდნენ გორაკიდან, თითქო არ მოქმედე- 

ბდა მათზე აქედან განასროლი ტყვიები. 

შაქირს ბრაზი მოსდიოდა. აფრთხილებდა ახალგაზრდებს, არ 

გამოელიათ ტყვიები და თუ ვინიცობაა დაიხევდნენ, მარაგი ჰქონო- 
დათ. 

ანდროც შეფიქრიანებული იყო, მან კარგად იცოდა, რომ თუ 

ბანდიტები გაიმარჯვებდნენ, არც ერთ ამათგანს არ დატოვებდნენ 

ცოცხალს. თავისთავზე უფრო აწუხებდა ამხანაგების დაღუპეა, 

რომლებიც, სასიკეთო იარაღს მოკლებულნი, თავგამოდებით იბრძო- 
ენ. 

' თვითონ ანდროსაც არ ჰქონდა თოფი. ის რევოლვერამოღე- 
ბული მოფარებოდა ქვას და მტრის მოახლოვებას უცდიდა. რამ- 
დენჯერ ინატრა ერთი შაშხანა თავისი ტყვიებით! 

ნანობდა, რომ თავისი ერთგული თოფი სახლში დატოვა. 

თანდათან გაძლიერდა სროლა. ყაჩაღებმა მაუზერები აამუშავეს 
და სულ დაცხრილეს საბჭოს შენობა. შაშხანებისა და ბერდანების 

ტყვიები უფრო ხშირად მოცვიოდა, მაგრამ ჯერ ერთის მეტი არ 
გამოუყვანია წყობილებიდან. იმასაც ფეხში მოხვდა. 

დანარჩენები ჯერ კიდევ ყოჩაღად იბრძოდნენ. იშვიათად 

გაისვრიდნენ, მაგრამ ყოველ გასროლას მომაკვდავ ბანდიტის აყვი- 

რება მოყვებოდა. 

ათამდე კაცი ჩამორჩა თოვლში გაგდებული მომხდურებს, 
მაგრამ მაინც არ იხეედნენ ახლა რამდენიმე ასეული ნაბიჯით 
იყვნენ მოშორებული და თოვლი უშლიდა ხელს, თორემ შეეძლოთ 

ერთი გამოქცევით მოვარდნილიყვნე და ხელჩართული ბრძოლა 
„გაჩაღებულიყო. 
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ანდრომ თვალით ანიშნა შაქირს, რომ ბიჭები უკან გადმოე- 

ყვანა და უფრო მოხერხებულ ადგილას ჩასაფრებულიყვნენ. 

ბანდიტები, შენიშნეს რა უკან დახევა ყვირილით და ვაშას 
ძახილით წამოვიდნენ და საბჭოს შენობამდე მოაღწიეს. აქ ისევ 

ახალგაზრდების ტყვიებმა აიძულეს შეჩერებულიყვნენ და თოვლის 

საფარის გაკეთება დაეწყოთ. 

ცოტა ხანს თითქო შეწყდა ორივე მხრივ სროლა. ბანდიტე- 
ბმა საბჭოს შენობის აღებით თავი გამარჯვებულად ჩასთეალეს და 

წუთით სული ამოითქეეს. მოპირდაპირეებმა ახალი საფარი მონახეს 

და მტრის დასახვედრად მოემზადნენ. 

ახლა აღარ იყო კარგი სულიერი განწყობილება ახალგაზრდებში. 
ტყვიების სიმცირე და მოპირდაპირის მრავალრიცხოვნობა აფიქრებ– 

და მათ. 

ანდრო ახლა ცოცხალი ძალის გადარჩენაზე ფიქრობდა. უნდოდ» 

როგორმე მოეხერხებინა და გაეყვანა მებრძოლები აქედან. ამისა– 
თვის ის ჩუმად მოელაპარაკა შაქირსა და სხვა ამხანაგებს. 

–- ბიჭებო, დელი მურადი!--დაიძახა ამ დროს ერთმა ახალ- 
გაზრდამ და ფერდობში დაეშვა. ყველამ იქითკენ მიიხედა. 

-- მურადი, მურადი--შესძასა შაქირმაც და სიხარულით 
გაუბრწყინდა სახე. 

– ჩვენი მურადი--და აღტაცება მოეფინა ყველას. 

მურადი წელამდე თოვლს მოარღვევდა და ისე მოდიოდა. ოფ- 

ლისაგან სულ გაწუწულიყო. მხარზე მსუბუქი ტყიამფრქვევი გაე- 

დო, აქეთ-იქიდა-ნ ორი თოფი ჩამოეკიდნა წელზე ხელით 
სასროლი ყუმბარები ჰქონდა. 

დაინახა «უ არა ბიჭები უფრო აუჩქარა ნაბიჯს. ანდრო 

და სხვები მიეგებენ მომავალს, ანდროს დანახვაზე მურადს სიხარუ–- 

ლის ცრემლები გადმოცვივდა. იარაღი ამხანაგებს, გადასცა, მივარ- 

და და ისე მაგრად ჩაეკრა, გეგონებოდათ შეადუღდნენ ერთმა 

ნეთსო. ს. 

–– ნუ გეშინიათ ბიჭებო. მოდიან ჩვენები მშე დავწინაურდი. 

დიდი თოვლია ეს წყეული. გზაზე შემომხვდნენ და ამდილას აქეთ: 

მოვარღვეეთ თოელს,.. ნაილეც მათ მოჰყეება... თქვენ გენაცვალეთ 

ბიჭებო, ხომ არავინ გაკლიათ? მაგ ბანდიტებს ხომ არ ჩაუთრევიათ 

ვინმე. შენე აქ ხარ ძია მუჰამედ. გენაცვალე თეთრ წვერებში,-–- 
მივარდა მოხუცთან და მთელი სახე ჩაუკოცნა,––შაქირ, ზია, ალი, 

როგორ ხართ? თქვენი დარდი მქონდა.. ახლა მეტს ვერაფერს 
გეტყვით, დიდი ხანია მესმოდა სროლის ხმა, ბრაზით ესკდებოდი, 
რომ ვერ წოვდიოდი ჩქარა... ვინ იცის ტყვიამფრქვევის სროლა? 
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იქ ამიხსნეს, მაგრამ არა მგონია შევძლო, ––კიდევ მოეხვია ანდროს. 

–-–შემოგევლე, გეყურბანე ჩემო ძამია. 

-- ნუ გეშინია მურად,--–დაავლო ხელი ანდრომ ტყვიამფრ- 

ქვევს, ახლავე ავაკაკანებ. აბა ბიჭო, შაშხანები! მურად, შენ მოისხი 
დაზე, გ გაოფლიანებული ხარ,––ანდრომ პალტო გაიხადა და შურადს 
ოახურა, 

საათს ესენი ამ ამბავში იყვნენ, ბანდიტები ახალ გამოლაშქ- 

რებისათვის ემზადებოდნენ, ზვერავდნენ იქაურობას, 
ცოტა ხნის შემდეგ რამდენიმე ბანდიტი გადმოვიდა სერიდან. 

–- დაყარეთ იარაღი, მოგვიყვანეთ მაგი გიაური და არ დაგს- 

ჯით, თორემ ამოგწყვიტავთ ყველას და სახლკარს გადაგიწვავთ.-– 
გადმოიძახა ერთმა მათგანმა. 

–-მობრძანდით და ჩაგაბარებთ,--გასძხა გაბრაზებულმა 

მურადმა და ზედიზედ მიაყარა შაშხანიდან ტყვია. 

ორი ბანდიტი ჩავარდა თოვლში, დანარჩენებმა პირი იბრუ- 

ნეს, მაგრამ მალე ამხანაგები წამოეშველნენ და ყვირილითა და 

სროლით დაეშვნენ. 

გამხნევებული ახალგაზრდები არ ზოგავდნენ ტყვიას და ისევ 

გამაყრუებელი სროლა ატყდა. ' 

ანდრო, ტყვიამფრქვევთან მიმჯდარი, ჯერ კიდევ ჩუმად იყო. 
მქონდა, ბანდიტების უფრო ახლო მოსელას და ტყვიამფრქვევი მზად 

ონდა 
8. დადგა მომენტიც. შეუპოვრად წამოსული ყაჩაღები და 

მათი დამხმარე ძალები მიუახლოვდნენ მოპირდაპირის სანგრებს, 

ასტეხეს ყვირილი და სროლა, უნდოდათ იერიშზე გადმოსულიყვნენ, 
მაგრამ სწორედ ამ დროს აკაკანდა ტყვიამფრქვევი და ზედიზედ 

ორი ყუმბარა გასკდა მურადის მიერ გასროლილი. 

ბანდიტები ამას აღარ მოელოდნენ და აირივნენ იბრუნეს 

პირი, მოუსვეს საბჭოს შენობისკენ, მაგრამ ტყვიამფრქვევის ტყვიე- 
ბმა არ მისცეს საშუალება უკან მოხედვის, 

–- ვაშა”--–დასძახეს ალა ახალგაზრდებმა და გაქცეულებს 
გამოუდგნენ, მაგრამ იმდენი ძალა არ შესწევდათ, რომ უფრო 

შორს გადევნებოდნენ. თავიანთი ნამყოფი პოზიცია დაიბრუნეს და 
საბჭოს შენობასთან გამაგრდნენ. 

ბანდიტები მიიმალ-მოიმალნენ ტყეებში, "ახალი საფარი გამო- 

ნახეს და კანტი-კუნტად სროლილობდნენ. ერთი ტყვია შაქირს 
მარჯვენა ხელში მოხვდა, მაგრამ ამხანაგები არ მიუტოვებია. ქჭრი- 
ლობა შეიხვია და მარცხენა ხელით სროლილობდა, დანარჩენები 

ჯერ კიდევ უვნებლად იყვნე. აღარ ეშინოდათ მტრის. ახლა 
თვითონაც კმაროდნენ. ხუმრობა ხომ არ იყო, ტყვიამფრქვევი და 
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ხელყუმბარები ჰქონდათ, შეეძლოთ გამაგრებულიყვნენ თუნდაც 

ერთ კვირას, 

დამარცხებულმა და შეურაცყოფილმა ბანდიტებმა აღარ დაა- 

ყოვნეს, გადაეწყვიტათ, რაც უნდა დაჯდომოდათ აეღოთ სოფე- 

ლი და შეეპყროთ მოპირდაპირენი... 

ისევ მალე შეკრიბეს უკანასკნელი ძალები და უფრო გაბედუ- 

ლი შეტევით შემოვიდნენ. ახლა ჯგუფ-ჯგუფად გადმოდიოდნენ 
ხსვადასხვა მხრიდან და ამით უფრო ახერხებდნენ თავიანთი თავის 
მოფარებას... შემოუტიეს ზემოდან, შემოუტიეს სოფლიდან, ასტეხეს 
სროლა ჯამედან მინარეთიდან და ისევ რკალში მოამწყვდიეს 

ახალგაზრდები. 

დაიძაბა მდგომარეობა: იგრძნეს ტყვიების ნაკლებობა, 

მაგრამ თავიანთ პოზიციას მაინც არ სტოვებდნენ. ანდრო აქეთ- 
იქით აძლევვა ტყვიამფრქვეს მიმართულებას სროლილობდა 
დაზოგვით და მოხერხებულად. მოპირდაპირენიც აძლიერებდნენ 

„ცეცხლს და ისევ უახლოვდებოდნენ დანატოვებ სანგრებს. ბოლოს 

'იმდენად გათამამდნენ, რომ იხუვლეს და თავგანწირვით გადმოვი– 

დნენ იერიშზე უეცრად მიღმა რამდენიმე ტყვიამფრ“ქვევი აკაკანდა 
და სეტყვასავით დაეშვა ტყვიები თოვლში. ამას მოყვა ხშირი 
სროლა შაშხანებიდან და იერიშზე გადმოსულებმა იკადრეს გაქცევა. 

Cნ ––ვაშა!-– დასძახეს ახალგაზრდებმა და გაქცეულებს გამოუდგ– 

ენ. 

ახლა ბანდიტებისათვის უკვე აღარ იყო საექვო დამარცხება 

ა ამიტომ თავისთვის უნდა ეშველნათ. რაც ძალა ა ონ, და ამიტომ თავისთვის უხდა ეშველ ც ძალა და ღოხე 
ჰქონდათ მოუსვეს, მაგრამ საღამომდი ბევრი მათგანი მოიყვანეს 

დაჭერილი და საბძელში დაამწყვდიეს. 

+ 

სოფელმა თავისუფლად ამოისუნთქა. გლეხებმა გააღეს ჩაკეტი- 

ლი კარები. ქალები და ბავშვები გამოვიდნენ გარეთ და კვლა- 

ვინდებურად ჩაებნენ ცხოვრების ფერხულში. 

ოცამდე პატიმარი წამოიყვანეს მაზრაში, მათში შვიდი კაცი 

ალი ომერ-ოღლის ბრბოს ეკუთვნოდა დანარჩენები სხვადასხვა 

სოფლებიდან იყენენ. 

.>, ჯაბჭოს თავმჯდომარეს უკვე გაესწრო., ხოჯა თავის სახლიდან 

გამოათრიეს. ის ფიცულობდა, რომ მას არავითარი მონაწილეობა 
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არ მიუღია თავდასხმაში, მაგრამ ეს აქ” აღარავის სჯეროდა. სხვა 

საბუთებიც ბევრი იყო მის დასაპატიმრებლად. ბინის გაჩხრეკისას 

მრავალი იარაღი აღმოუჩინეს, სხვათაშორის იპოვეს ის ტანსა- 

ცმელებიც, რომლებსაც ხმარობდნენ ქაჯებისა და ეშმაკების რო- 

ლებში გამოსვლის დროს. 

აი, ის ქურქი, რომელიც თოფუზას სცმია იმ ღამეს, როდე- 

საც მურადის გაგიჟება მოახერხა, შემდეგ კი იმავე მიზნით ანდროს 

შეხვდნენ” გარკვეულად აჩნდა ფეხთან ჭრილობა რომელიც 
ანდროს მიერ გასროლილმა ტყვიამ დაამჩნია. ნახეს მეორე ასეთივე 
ქურქიც, რომელსაც მოლა ნური იცვამდა. ორივე მოხერხებულად 

იყო გაკეთებული. მთლიანად ტანზე ჩამოიცმებოდა. ხელების მაგივ- 

რად ადამიან რაღაც უცნაურბრჭყალებიანი თათები უკეთდე 

ბოდა, გრძელი ყურები და ოდნავ შესამჩნევი რქები. თვალების 
ადგილას ჩასმული იყო შავი შუშა, რომელიც ღამეში ცეცხლივით 

ელავდა. გრძელი კუდი და ბეწვებით დაფარული ტანი. ასე, რომ 
ამ ტანსაცმლით შემოსილ ადამიანს ადვილად შეეძლო შეეშინებია 

ადამიანი და მართლაც შეეშალა გონებიდან. 

მთელი სოფელი დადგა ფეხზე. ახლო-მახლო სოფლებიდანაც 
იწყეს მოსვლა „ქაჯის" ტანსაცმელების სანახავად. დიდი, პატარა, 

ქალი და კაცი, ყველა დაინტერესებული იყო... 
ყველაზე უფრო იყვნენ გაკვირვებული მოხუც, 1კსი, რო- 

მელთაც ჯერ კიდევ არ სჯეროდათ ამ ამბავის სინამდვილე და 

კიდევ ხოჯისა და იუსუფ-აღას მხარეს იქერდნენ. ახლა, როცა 

ხოჯასთან ერთად ის „ქაჯების“ ტანსაცმელებიც ანახესს და 

ხოჯას პირით მოისმინეს მისი საქმიანობისს ამბავი თავბრუ 

დაესხათ. ს 

ფუი, შენს სინდისს შენ გაიძვერავ,ე შენ!--მიაფურთხა 
ერთმა ღრმად მოხუცებულმა გლეხმა ხოჯას, რათ ჩაიდგი ჩემი 
ცოდვა ხოჯავ! რად დამიღუპე “ერთადერთი შვილი, რად გამიდე– 

ლე? უსინდისოე! ღვთისა და კაცის მტერო, ტყვია გერტყა შუბლში 

და ისე მოგეკლა, არ გენახვებია ჩემი შვილის სიცოცხლით წამება... 

უჰ, შენი ხორცი. შენი სული...--კბილები დააკრაჭქუნა მოხუცმა და 

ჯოხით გაექანა ხოჯისაკენ, მაგრამ შეაჩერეს... 
მოხუცს ტირილი აუვარდა. 

–- მე მეგონა ღმერთმა დამსაჯა, მან მომივლინა ეშმაკი 

საწამებლად, ვლოცულობდი, ვევედრებოდი ყოვლის შემძლეს, 
რომ ეპატიებია ჩემთვის თუ რამე დანაშაული მიმიძღოდა 

მისსა და ქვეყნის წინაშე რამდენი დავხარჯე თვითონ მაგას 

მივუტანე ნუსხის დაწერისათვის სიმწრით ნაშოვნი ფული... ხოჯავ, 
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ხოჯავ, რას მერჩოდი, რად ჩამიხშამე მოხუცებულობა!..-ძლივს 

ლუღლუღებდა ის და ცრემლებს ღვრიდა. 
კიდევ გამოჩნდნენ ისეთები, რომლებსაც რამდენჯერმე შეხვე- 

დროდათ ქაჯი, რამდენჯერმე მიუტოვებიათ მისი შიშით წისქვილი– 

დან წამოღებული ფქვილი, ან გასაკიდად წაღებული იაღი, ყველი 
თუ სხვა რამე ნაწარმი... რამდენჯერ შეშინებიათ ძალზე მეტად 

და ამ ნიადაგზე დასნეულებულან” რამდენი ვერ ბედავდა ღამე 

არეთ გამოსვლას და რამდენ თვალწინ ედგა საშინელი სახე 

წყეული „ქაჯისა“. ბევრი ბავშვი დაავადებულა შიშისაგან. 

საწყაული მშობლები მიდიოდნენ ხოჯასთან„ აწერინებდნენ 

ნუსხას, აძლევდნენ უკანასკნელ გროშებს, ვისაც ფული არ ჰქონდა, 

მიჰყავდათ თხა, ცხვარი, ბატკანი მიჰქონდათ ერბო, კვერცხი, 

მაწონი, რძე, ნიგოზი... ყველაფერს ღებულობდა გამოქნილი ხო- 
ჯა, ვითომც და თავისი მეზობლების ხათრისა და სიყვარულის 

გულისთვის. 

ზოგიერთ შემთხვევაში ავადმყოფი მოიკეთებდა, მორჩებოდა. 

მაშინ ხოჯის ვალისგან ვეღარ ამოვიდოდა კაცი. მორჩენილი 
რამდენიმე დღეს უნდა მიხმარებოდა ხოჯას. 

საჩუქრე?-7 >ს მადლობა ხომ სულ სხვა იყო. 

ასე სჩად=5რა მამედის მამა. ისე განაგრძო მამედამაც. 

შვილი მამაზე ძოხერხებული გამოდგა. რამდენიმე საფრთხობე- 

ლა ტანსაცმელი გააკეთა სხვადასხვანაირი. ერთხანს მარტო იცვა- 
მდა, გამოდიოდა და აფრთხობდა ხალხს. მაგრამ -ეს კომუნისტები 
რომ გაჩნდნენ, მერმე მარტო მუშაობამ ვერ გამოიღო ისეთი ნა- 
ყოფი, როგორიც საქირო იყო. თითქო ძალა მოაკლდა ეშმაკსა და 

ქაჯს. ნაკლებად ეშინოდათ მისი. რომ ვინმე გაედელებინა, საკმა– 

რისი არ იყო მარტო ბნელაში მოჩვენება და ქვების სროლა, ან 
სახელის დაძახება. ზოგჯერ შეტაკება, მაგრად მიბეგვვა და გვერ- 

დების ჩაელეწვაც იყო საჭირო, რომ შემდეგ ყველა დაერწმუნებინა 
ქაჯის არსებობაში. მაგრამ ეს ზოჯას ახლა აღარ შეეძლო. ერთხელ 

მოუნდომა ერთ გლეხს დატაკება, მაგრამ როცა შეხედა, რომ შეში- 

ნებული გლეხი არა თუ არ გაიქცა, არამედ ჯოხი მოიმარჯვა,--- 

ვეღარ გაბედა მასთან მისვლა, საზარელი ხმით ამოიკივლა და 

ტყეში დაიკარგა. 

ამის შემდეგ შეუდგა თანაშემწის ძებნას, მოლა ნური ყველა- 

ზე კარგი მოწაფე გამოდგა რამდენჯერმე ერთად მოახდინეს 

გასეირნება ქაჯის ტანსაცმელებით და სასურველ შედეგს მიაღწიეს. 

რამდენიმე ახალგაზრდას აუტეხს გულისფრიალი და სამუდამოდ 
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დასთხოვეს ღამით გარეთ გამოსვლას. მაგრამ მურადს ვერ მოუხე- 

რხეს ვერაფერი, თუმცა რამდენჯერმე გამოეჩეენენ. 

ამაზე კარგახანს იფიქრეს და იმსჯელეს. შურადი ღონიერი 

ბიჭი იყო, მას შეეძლო ორივესთვის მაგრად ჩაემტვრია გვერდები 

თუ, მასთან შებმას გაბედავდნენ” გვერდებს ვინლა ჩიოდა, 
გამომჟღავნდებოდნენ და შემდეგ მათი სიცოცხლე რაღად ეღირე- 

ბოდა, 

თოფუზი აირჩიეს თავიანთი მიზნებისათვის. გაიგეს, რომ ის 

ბატმა შეაშინა, რომ ამიტომ ამხანაგებმა დასცინეს, დაიხვიეს 
ხელზე ეს ამბავი და თოფუზი შეკერეს გადაიბირეს. უბრალოდ 

აუხსნეს: შევაშინოთ და მერმე დავცინოთ, ვეხუმროთ თითქო ეს 

არაფერიაო და ნელ-ნელა თოფუზი დაიმორჩილეს, ჩაითრიეს, 
ჩააბეს. 

გაბრიყვებულმა თოფუზმა ვერ მოახერხა ამ ამბავის გამხელა. 

ანდროს ვერ გაუბედა თქმა დურსუნმა კი იცოდა და უფრო 
აქეზებდა. 

დაუჯერა ხოჯას, ჩაიცვა საფრთხობი ტანსაცმელი და რამ- 
დენჯერმე შეამოწმა თავისთავი. როცა დარწმუნდნენ” რომ როლი 
კარგად იყო შესწავლილი, საქმეს შეუდგნენ. 

მურადს რევოლვერი მუდამ წელზე ჰქონდა და ტყვიებიც 
დასრიალებული კიაფობდა ბარაბანში საჭირო იყო ამ „ტყვიების 

მოპარვა ისე, რომ მურადს არ შეეტყო. 
ესეც მოახერხეს. 

დაამზადეს წინასწარ ვაზნები, გამოაცალეს შიგ წამალი, 

წამოაგეს ზემოდან ტყვიები და ნამდვილ საღ ვაზნას დაამსგავსეს. 
შემდეგ ერთ დღეს “”თოფუზმა მოახერხა მურადის რევოლვერის 

ხუთი წუთით ხელში ჩაგდება, საღი ვაზნები მაშინვე გამოაცალა და 

ცარიელი ვაზნები ჩაუწყო. 

ამის შემდეგ მურადთან მისვლა ორ კაცს აღარ გაუჭირდებო- 

და. მის ფსიქოლოგიაზედაც იმოქმედებდნენ. როცა ის რევოლ- 
ვერის გასროლა მოინდომებდა და არ გავარდებოდა, 
უთუოდ უფრო ძლიერ შეშინდებოდა და ამ დროს ხელდა- 

ხელ შებმა საკმარისი იქნებოდა მურადის სამუდამოდ წასა- 
ხდენად. 

ასედაც მოიქცნენ და შედეგიც ისეთი მიიღეს როგორიც 

უნდოდათ. გააგიჟეს, შეშალეს ჭკუიდან კაცი და ოდნავ მოიფხანეს 

ი... 
ბულ საბოლოო. გამარჯვებისათვის კი ეს არ კმაროდა. დურსუნმა 

სიმამრს ანდროზე მიუთითა და მოლასა და თოფუზს მოელაპარაკა,“ 

თოფუზს არ უნდოდა გაემეორებინა ის სცენა, რომელიც მან 
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გაითამაშა. ის ნანობდა კიდეც ჩადენილ დანაშაულს, რომელსაც 

ერთი ადამიანის დაღუპვა მოყვა, მაგრამ გვიან იყო. უარის თქმა 

აღარ შეიძლებოდა. დურსუნი ხომ სულელი არაა, (ცოცხალი დატო- 

ვოს ისეთი ადამიანი, რომელიც ხელს შეუშლის, ან მისი საიდუმ- 

ლოება იცის და მის გვერდით არ არის? 

მაუზერი დაანახვა და აგრძნობინა, რომ ახლა ყოყმანი აღარ 

შეიძლებოდა. 

რას იზამდა. დასთანხმდა თოფუზი და შეურიგდა ბედს. 

ძნელი შეიქნა ანდროს რევოლვერის ხელში ჩაგდება და 
ვაზნების შეცვლა, თორემ სხვა ყველაფერი მხად იყო. რამდენიმე 
დღე უდარაჯა თოფუზმა დურსუნმაც, მაგრამ ვერ მოახერხეს 
ვერაფერი. ფრთხილი ბოლშევიკი იარაღს ხალათშიგნთ ატარე- 

ბდა, ან პალტოს ჯიბეში ჰქონდა შენახული, არც ვინმესთვის 
უჩვენებია, არც გაუნათხოვრებია, მაგრამ ერთ დღეს, რაც თოფუზმა 

ვერ მოახერხა, დურსუნმა შესძლო. 

კოოპერატივის საქმეზე მივიდა, დილაადრიან ანდროსთან დურსუნი. 

ანდრო ის იყო ტანზე იცვამდა. რევოლვერი მაგიდაზე იდო. 

წუთით პირის დასაბანად გავიდა და ამ დროს დურსუნმა ყვე- 

ლაფერი გააკეთა. 

ის იყო, იმ დღესვე აცნობა ეს ამბავი ხოჯას და საქმეს შეუ- 

დგნენ, მაგრაზ%ი% როგორც ვიცით, არ გაუმართლდათ. ანდრო 

შემთხვევით წამოღებულმა კომკავშირელის რევოლვერმა იხსნა, და 

საიდუმლოებასაც ფარდა აეხადა. ბნელი ძალების საქმიანობაც 

გამომზეურდა. 

სახალხოდ გამოტყდა ხოჯა, ილაპარაკა აშკარად, აღიარა 

დანაშაული. 

ახლა ყველამ იცოდა „ქაჯების, ამბავი და ხალხი მათს 

სავსებით განადგურებას მოითხოვდა. გლეხები საშინლად აღელვე- 

ბული იყვნენ, მიიწევდნენ დაპატიმრებულებზე. 

--– აქვე გავასამართლოთ! 

–- ჩვენვე ჩავქოლოთ! 

–- ყელები გამოვღადროთ! 

– ცეცხლში ჩავწვათ მაგათი ხორცი! 

იძახდნენ... ყოეელ მხრივ შეკრეს გზები. თხილამურებით წავი- 

დნენ მთებში, რომ დურსუნი და ზოგიერთი მისი მხლებელიც 

დაეჭირათ, სამუდამოდ და: საბოლოოდ გაენადგურებინათ მათი სახ- 

სენებელი. მოესპოთ ისე, რომ ფესვებიც არ დარჩენოდათ ცოცხალი. 

დაჭრილები და დახოცილებიც აკრიფეს დაათვალიერეს და 
გასინჯეს. მხოლოდ ორი გლეხი აღმოჩნდა მკვდარი, ისიც მეორე 

სოფლიდან. ხოჯას გადმოეყვანა, მოეტყუებია და თაეის გავლენის 
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ქვეშ მოექცია. დანარჩენები ყაჩაღები იყვნენ ალი ომერ-ოღლის 

ჯგუფიდან. ვაჟკაცური სახე ჰქონდათ. ზოგიერთ მათგანს საშინელი 

ნაღველი დარჩენოდა სიკვდილის დროს და ეს ნაღველი მათ შუბ- 
ლზე იყო აღნიშნული. 

–- ვინ იცის, იქნებ ესენიც მოტყუილებით ჩათრეული არიან 

ამ საქმეში, გაიფიქრა ანდრომ. სათითაოდ დაათვალიერა ყველა. 

ერთ დაქრილს წერილები აღმოაჩნდა ჯიბეში. სულ გადაიკითხა ის, 

მაგრამ საყურადღებო არაფერი იყო. თავის შესაქცევად ეწერა 

მოცლილ დროს ბანდიტს. უფრო დღიურების სახით. ანდრო ნაწერ- 

მა ღააინტერესა, თითქო ასეთი ხელით ნაწერი წერილები კიდევ 

ენახოს სადღაც... ბევრი იფიქრა, მაგრამ არ მოაგონდა. დაჭრილს 

დაუწყო სინჯვა. ორი ტყვია: ჰქონდა მორტყმული, ერთი მკერდს 

ქვემოთ, მეორე სახეში. სულ გამურული იყო სისხლით. წვერულვა- 

ში წითლად ჰქონდა შეღებილი და თვალები მთლიანად გაწებილი 

შედედებულ სისხლით. 

გადაიყვანეს სახლებში დაჭრილები ჭრილობები მობანეს, 

მოწმინდეს, მალამო დაადეს და შეუხვიეს. ეს საქმე ქალებმა ითავეს. 

ნაილე მეთაურობდა მომვლელი ქალების ჯგუფს. ის თითქო გაზრდი- 

ლიყო ამ თვენახევრის განმავლობაში „ დაქალებულიყო, დარბაის- 

ლური იერი მიეღო. მისი მხიარული და ბედნიერების სხივებით 

აღსავსე სახე მთვარესავით ღაჟღაჟებდა. ის გამარჯვებული გმირი 

იყო და ბევრი შენატროდა მის ბედს. 

ქალები, როგორც დაიმარტოხელებდნენ, ფუტკარივით მოეხვეე- 

ოდნენ, დაუწყებდნენ ამბების გამოკითხვას, მაგრამ ჯერ ნაილეს 

კიდევ არ ჰქონდა იმდენი თავისუფალი დრო, რომ დაწვრილებით 

ეამბნა თავისი თავგადასავალი. მოკლედ კი ყველას ეუბნებოდა იმ 

სასწაულებრივი ექიმობის შესახებ, რომელიც მან ნახა და რომელ- 

მაც განკურნა და სიცოცხლე დაუბრუნა მურადს. 

მურადს კი სულ არ ეცალა სალაპარაკოდ, მან თხილამურები 

გაიკეთა და სახლშიაც არ შეუვლია, ისე გამოუდგა გაქცეულებს 

დასაჭერად. მას შვიდამდე ახალგაზრდა გაჰყვა კარგად შეიარალღე- 
ბული. 

ყველასი გზა-კვალი გაიგეს, მაგრამ იუსუფ-აღლა ისე გაქრა, 
რომ ცამ ჩაყლაპა თუ მიწამ, არავინ იცოდა. არც სახლში იყო, არც 

დაქრილებსა და მკვდრებში ერია. ცოლებმა სხვადასხვანაირად აჩჩ- 

ვენეს, ლუთბიემ მიკიბ-მოკიბა. მგონი აქვეა სოფელში დამალულიო, 

კარგად არ დაასახელა, ხოშნეთი მძიმე ავადმყოფი იწვა და მას არა- 

ვინ შეკითხებია, ხოლო გულიზარმა ყველაფერი იფიცა, რომ იუსუფი 

სამი დღეა სოფელში არ არის, ჭვანაში წავიდა მოყვრისას და არ 
დაბრუნებულაო. 
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არავინ იცოდა სად იმალებოდა ის, მაგრამ ეს არც იმდენად 
აფიქრებდათ. 

დღეს თუ ხვალ ისიც ჩავარდებოდა, 

VI 

გაცხოველებული კამათი იყო საბჭოს კრებაზე. ეს პირველი 
კრება იყო დურსუნის შემდეგ და საბჭოს წევრები უფრო თავისუ- 

ფლად გამოდიოდნენ. ახლა ლაპარაკობდნენ ყველაფერს, რაც ამ- 
დენხანს ბოღმად სწოლოდათ გულზე და თქმას ვერ ბედავდნენ. 

ახალი თავმჯდომარე აირჩის და უნდოდათ ძირფესვიანად 

განეახლებინათ საბჭოს ნუშაობაც, ერთმანეთს უკავშირებდნენ ყველა 

საჭირბოროტო საკითხებს, 
ლაპარაკობდნენ გზის გაყვანის, კოოპერატივის გაძლიერების, 

სკოლაში მოწაფეების გაგზავნის სამკითხველოსა და საექიმო 

“პუნქტის გახსნის შესახებ, 
ვერავინ იფიქრებდა, რომ ესენი იყვნენ ის უენო და გაუბედა- 

ვი ადამიანები, რომლებიც ორი-სამი თვის უკან მხოლოდ თავის 
დაქნევით ადასტურებდნენ თავმჯდომარის, ან სხვა გინმე პასუხის- 

მგებელი ამხანაგის სიტყვებს, მიუხედავად იმისა მოსწონდათ თუ 

არა ის, 
ანდრო კმაყოფილი იყო გლეხების ამ აქტიობით, ის უფრო 

და უფრო ათამამებდა მათ და ხშირად ეხმარებოდა აზრის უფრო 
კარგად ჩამოყალიბებაში, 

მურადი იმშვენებდა თავმჯდომარის მოვალეობას, გამოცდილ 

კაცივით ხელმძღვანელობდა კრებას და ხანდახან თუ ჩავარდებოდა 

უხერხულობაში, ვერ მოუყრიდა თავს საერთო აზრს, გაწითლდებოდა 

და ანდროს გადახედავდა. 
ანდრო მიუხვდებოდა და მაშინვე მიეშველებოდა. 
–- მაშ ასე, ამხანაგებო,––განაგრძო სიტყვა მურადმა,––აიღებს 

თუ არა თოვლს, მაშინვე ვიწყებთ საგზაო მუშაობას, მიმდინარე 

წელს უსათუოდ უნდა დავასრულოთ გზის გაყვანა და შემდეგ უფ- 
რო გულდადებულად შევუდგებით სხვა სამუშაოებს, რას, იტყვით.?-– 

გადახედა მან საბჭოს წევრებს. 

–- თანახმა ვართ,–- ერთხმად შესძახეს მათ, 
შემდეგ კოოპერატივის შესახებ ილაპარაკეს. ამ საკითხზე კო- 

მისია მუშაობდა. ეს კომისია თვითონ კოოპერატივის წევრებმა გა- 

მოყვეს კოოპურატივის გაძარცვის გამო და ახლა თავისი მუშა- 
ობის შედეგი მოახსენა სხდომას, 
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ძარცვა შიგნიდან მოეწყოთ, საქონელი„ რომელიც კოოპერა- 

ტივიდან გაეტანათ, დურსუნისას აღმოჩნდა. იგი კოოპერატივს 

დაუბრუნეს, მაგრამ კომისია მოითხოვდა დამნაშავეთა დასჯას. 

დასასჯელთა რიცხვში თოფუზა კაცაძეც ერია. მას თავის ზურგით 

გადაეზიდა ყველაფერი დურსუნისას, ის ამჟამად მწოლარე იყო. 

ფეხი ჯერ კიდევ არ მორჩენოდა, მაგრამ კომისია საჭიროდ 
სცნობდა, წამოდგებოდა თუ არა, დაეპატიმრებინათ და სასამართ- 

ლოსთვის გადაეცათ დურსუნის სახლკარი და ყოველივე ქონება 

საბჭოს გადაეცემოდა, ასევე უნდა გადასულიყო საბჭოს ხელში 

ქონება ხოჯა მამუდის, იუსუფ-აღასი და იმ პირებისა, რომელთაც 

ბანდიტები შემოიყვანეს და სოფლის აწიოკებას შეეცადნენ, 

ძნელი გადასაჭრელი გაზდა ეს საკითხი. 

ზოგი შიშობდა, ზოგი ერიდებოდა, ზოგს კი მათი ცოლშვილი 

ეცოდებოდა და თავს იჭერდნენ ასეთი სასტიკი ზომების მიღე- 
ბისაგან. 

ბოლოს მაინც დაადგინე: მოღალატეებს ჩამორთმეოდა 

ყოველგვარი ქონება და გადაცემოდა საბვოს, ამ საკითხის საბო- 

ლოოდ დადასტურებას ითხოვდნენ ცენტრალური აღმასრულებელი 

კომიტეტისაგან. 

მესამე საკითხზე გადავიდნენ, როცა ნაილე შამოვიდა და ანდრო 
გაიხმო, 

–- ის კაცი კვდება... თხოულობს შენს ნახვას,-- უთხრა მან 
ანდროს, 

–- მართლა?–- სთქვა ანდრომ და მურადს ანიშნა, რომ უნდა 

წასულიყო, 
მურადმა თავის დაქნევით მისცა დასტური. 

ნელნელა თოვდა. ჩვეულებრივი ბნელი ღამე იყო და ძლივს 

ჩამოვიდნენ კიბეზე. ნაილე წინ მიდიოდა. ხშირად უცდებოდა ფეხი 

და მუხლამდე ეფლობოდა თოელში. 

ანდროს უნდოდა მიშველებოდა, ხელი მოეკიდებინა, მაგრამ 

უხერხულად მიაჩნდა, რომ ვინმეს დაენახნა, სხვანაირად მიიღებდა. 

ისიც დიდი გარდატეხა იყო, რომ აჭარელი ახალგაზრდა ქალი 
ასე დაუახლოვდა მას, ასეთ დროს მასთან გავლასაც ბედავს, 

იშვიათი მოვლენა იყო ეს. ბევრი უყურებდა ამას უარყოფითად, 

ზოგჯერ კიდეც ჩაუკრავდნენ ნაილეს, ხან ხუმრობით, ხან ისე, 
მაგრამ ნაილე მათ ყურადღებასაც არ აქცევდა თბილისში ყოფნი- 
სას მან უფრო მეტი შეიგნო და ნახა. 

აღამიანს ყველგან შეუძლია იყოს გარყვნილი, პატიოსანიც. 

თუ ქალაქში შეიძლება. ქალ-ვაჟი იყოს ურთიერთშორის ამხანაგურ 

226



დამოკიდებულებაში, სოფლად რა დაშავდება. გაჭირვების დროს 

ნაილე ხომ სრულიად უცნობ კაცს გაყვა, დამეხმარება, გზას მასწა- 
ვლისო, რა ვუყოთ მერმე, თუ ის გაიძვერა და გარყვნილი გამოდგა, 
სამაგიეროდ გაიცნო ათეული და ასეული ამხანაგები, რომელთაც 

მართლა შეუძლიათ ამხანაგობა, თანაგრძნობა, დახმარების აღმოჩენა. 
ცხოვრება არც ისეთი ყოფილა, როგორიც ერთხანს მას ეგონა. 

როგორც ჯერ კიდევ ჰგონია ბევრს. როგორ გაუკვირდა ნაილეს, 

თამარი რომ რაღაც უცნაურ წიგნებს კითხულობდა. რამდენხანს 

ფიქრობდა იმაზ,ე რომ როგორმე ეთქვა თამარისათვის, ნუ კი- 

თხულობ მასეთ წიგნებს, ანგელოზივით ქალი ხარ, ნუ დაიღუპავ 

თავსო, ჯერ ვერ გაუბედა, მაგრამ ბოლოს, როცა კარგად დაუა- 

ხლოვდა, მაინც უთხრა. ' 
მერმე? სასაცილო მდგომარეობაში ჩავარდა. ძლივს შეიკავა 

თამარმა სიცილი; მივიდა, გვერდით მიუჯდა და წიგნი გადაუშალა, 

–- უიმე, ნენევ,-- შესძახა ნაილემ საშინელი სურათების 

დანახვაზე, მაგრამ. . ღ.· ყურები აეწვა შემდეგ. ეს სახელმძღვანელო 

წიგნები ყოფილა თურმე. სირცხვილი იმისი კითხვა და სწავლა კი 

არ . ყოფილა, არამედ უსწავლელობა, მერმე როდი შეზარებია 
იმ წიგნებში ჩახედვა. როცა მურადის ჯანმრთელობა გაუმჯობესდა 

და ნაილე დამშვიდდა, სულ ის წიგნები ეჭირა ხელში, თურმე თუ 

ასეთი წიგნები არ იკითხე, როდი შეიძლება ექიმი გახდე, ადამიანი 

განკურნო, თამარიც ექიმობას სწავლობს და აბ როგორ უნდა 

მოიქცეს. 
რამდენიმე ისეთი სურათებიანი წიგნი ნაილემც წამოიღო, 

ჩუმად კითხულობს. ძალიან დასჭირდა ახლა, როცა დაჭრილების 

მოვლა მიანდვე. გამოცდილ ფერშალივით უხვევდა ჭრილობებს 

ავადმყოფთ, ესეც იქ ისწავლა რამდენჯერმე ახლდა თამარს 
საავადმყოფოში, სადაც უამრავი ავადმყოფი იყო, 

ვინ იცოდა იქ მორიდება და სირცხვილი. სრულიად შიშველი 

ადამიანები შედიოდნენ ექიმთან, ყოველ ნაკვეთს სხეულისას უჩვე- 

ნებდნენ აშკარაღ, 

ეს როდი ყოფილა დასაძრახი და სირცხვილი, 
ადამიანი ხომ შიშველი იბადება მას ხომ დედის ძუძუ 

კვებავს. ის ხომ სჭამს, სვამს, მოძრაობს, აქვს, ყოველგვარი მოთხო– 

ვნილება, რომელთა შორის ზოგიერთის დასახელებას, დაწერას 

ან თქმას ჩვენ ვერიდებით, გავურბივართ. სირცხვილად მიგვაჩნია! 
ხშირად ამ სირცხვილის მიზეზით დიდ, საშინელ ტკივილებსაც ვი- 

თმენთ, უცნაურ სენის გავრცელებას ვუწყობთ ხელს. 

რატომ? რისთვის? 
რატომ არ უნდა იცოდეს ყოველმა ქალმა დედის მოვალეობა, 
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მშობიარობის საქმე, განაყოფიერების საიდუმლოებანი, ცოლქმრული 
ურთიერთობის შედეგები. ბავშვის მოვლა და პატრონობა. 

ასეთი სიტყვით მიმართა თამარმა ნაილეს და აბა რა უნდა 

ეთქვა გამოუცდელ ქალიშვილს. 
– ელბეთ მასეა საჭირო,–– დაეთანხმა ნაილე და გაბედულად 

ჩახედა წიგნში, 

–- ეჰ, რა ბედნიერი ხარ, თამარ, დაეხარბა ამხანაგის ბე– 

დი,–– ნეტავი შენ! 
თამარი სხვანაირი ქალია. თანაგრძნობით შეხედა ნაილეს და 

იცით რა უთხრა?.., . 
ფეხის ფრჩხილებამდე, გაწითლდა ნაილე, როგორ წარმოიდგე. 

ნდა, რომ თამარი ეტყოდა ამას, სად თამარი და სად ნაილე. სადა- 
ური შედარებაა, ნაილე როგორ გაბედავს იფიქროს ისეთ რამეზე, 

ამაზე ფიქრი ·ომელიმე სახელმწიფოს დედოფლად განდომაზე 
ფიქრს ემსგავსებოდა. 

თამარმა კი თვითონ უთხრა, ვინ იცის იქნებ ეხუმრა, მაგრამ- 

მეორედაც რომ განუმეორა! ქეთოსათვისაც ეთქვა. 

არა. ყოვლად შეუძლებელია. სიბრალულმა ათვმევინა უთუოდ, აბა 

ანდროსთან როგორ გაბედავს თქვას ისეთი სიტყვები. თამამი ქალია 

თამარი, მაგრამ ძმას მაინც ვერ გაუბედავს ასეთი სიტყვა უთხრას, 

ყველაფერი ახლა მოაგონდა ნაილეს, ფიქრებში გატაცებულს 

ფეხი დაუცდა და თოვლში წაიქცა. : 
-- ხომ არაფერი იტკინე ნაილე?-- ხელი მოავლო ანდრომ, 

-- არა,-- უპასუხა ნაილემ. აყვა ვაჟის ხელს და ტანში ჯერ 

განუცდელი სიამოვნება იგრძნო, 

რა თბილი და მიმზიდველი იყო ანდროს ხელები. 

მაინც ჩქარა გამოსტაცა "თავისი ხელი და გულზე აიკრა, თით- 

ქო შეეშინდა არ მომტაცოსო, 

ახლა იგრძნო ანდროსადმი რაღაც სულ სხვანაირი სიუცხოვე. 

მართლაც რომ თამარის სიტყვების ასრულება შეიძლებოდეს. 

მართლა რომ ანდრო, .. აუთრთოლდა გული და ძარღვებში ცხელი 

სისხლი აჩქეფდა. 

არა, არა, ·არასოდეს არ შეიძლება ეს! ანდრო არ არის 

ჩვეულებრივი ადამიანი, მას ქალი და კაცი ერთნაირად მიაჩნია. არ 
შეიძლება რომ. . . ან ვინ გაუბედავ? ხომ უბრალო ვინმე არაა. 

არც კი მიკადრებს. ის კი არა, ბეგის ქალიშვილიც რომ იყოს, 

იმასაც არ შეირთავს, ნასწავლი ქალი უნდა ნასწავლ კაცს... 
თამარმა კი სთქვა, სწავლას რა უნდა ამდენიო, ხუთ წელიწადში 
საშუალო ცოდნას მი-ღებო, მაგრამ... მართლაც რა უნდა ამდენი, 
დრო და საშუალება თუ დაგირჩა კაცს... მერე? ნაილეს დროც 
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აქვს და საშუალებაც. რომ უთხრას ანდროს, ხვალეე გაგზავნის თბი- 
ლისში. იქ კი თამარი, ქეთო და ამხანაგები დაეხმარებიან. მართლა, 
იქ არარის ცეკა?! ყველაფერს მოუწყობენ. ახლაც ეხვეწეს დარჩიო, 
მაგრამ მურადი ვერ გამოუშვა მარტო... რაღაც იდუმალი ძალაც 

იზიდავდა ანდროსაკენ... არა, სიყვარული სრულიად არ იყო ის... 
ისე, შეჩვევის მიზეზია. . . შეეჩვია ახალგაზრდა კაცს და ენატრება 
მისი ნახვა, თორემ... შეყვარებაზე ხომ არც კი გაუფიქრნია... რო- 
დის ჰქონია უფლება აჭარელ ქალს თავისუფალი სიყვარულისა? 

ვისაც მიათხოვებდნენ, ის იყო მისი შეკვარებულიცა და ყველაფერი: 

თამარმა, თამარმა ჩაუწვეთა ყურში და შეიძლება განგებ, ან 
იხუმრა იქნებ. მაგრამ ნაილეს გულში თითქო ფესვები გაიდგა და 

თანდათან ძლიერდება. . . ჩემი რძალი უნდა გახდეო. ახლაც ესმის 

თამარის ხმა. 

ვითომ რა იქნება ასეთი? მუსლიმანებს ხომ. მოყავთ სხვა სარ– 

წმუნოების, სხვა ტომის ქალები. რა დროს სარწმუნოებაა. აქ 

სარწმუნოება არაფერ შუაშია. ნაილე ასეთ რამეს ანგარიშს არ 

გაუწეეს. ნუ გეშინია, მშობლები არ ყავდეს, რომ დაუშალონ. მურა– 
დი კი სრულიად არ წავა დის სურვილის წინააღმდეგ... სწავლა 
ყოველთვის შეიძლება, ოცდასამ წლამდე რომ ისწავლოს, მაინც სა- 
კმაო ცოდნას მიიღებს და შემდეგ... 

უჰ, რას ამბობს როგორ ტყუილად ფიქრობს განუხორციე- 

ლებელ ამბავზე. ანდროს "რომ ცოლის შერთვა უნდოდეს... რამდენი 

ლამაზი ქალია თბილისში.. თამარის ამხანაგები რომაა, რა კოხ- 

ტად დადიან, რა სიტყვა-პასუხი აქვთ, როგორი საქციელი. რამდენ 

ენაზე ლაპარაკობენ, როგორი ჩაცმულ-დახურული არიან. დაკრია- 

ლებული ფრჩხილები და სანთელივით ჩამოქნილი თითები... თუმცა 

თითები არც ნაილეს აქვს ცუდი. 

ბევრს მოეწონა ქალაქში მისი გრძელი თითები და შავი 

თვალ-წარბი. რამდენჯერ შეაქეს, მაგრამ.. ხად ისინი და სად 

ნაილე. მათ ყველაფერი კარგი აქვთ. კარგი რომ არ იყენენ, ისე 
არიან მოვლილი, რომ მაინც ლამაზი და მიმზიდველი მოსჩანან. 

კიდევ ჩაეფლო წელამდე თოვლში. ახლა თვითონ გაუწოდა 

ხელი ანდროს და როცა ვაჟის ხელის მოჭერა იგრძნო, თითქო 
არაქათი გამოეცალა და მუხლები მოეკვეთა. ძალას აყვა, ვაჟის ხე–- 

ლის ძალას, რომელმაც ის ასწია ზევით. 
–- ხშირად. ეცემი ნაილე,–– ანდროს ხმაში გაბზარული ზარის 

ხმა იყო. ნაილეს კი არც ასეთი ხმა დარჩენოდა საპასუხოდ. მარტო 

გული ძგერდა უჩვეულოდ და ის ძგერა ისე ძლიერი იყო, რომ 
ანდროსაც ესმოდა. 

მაინც საჭირო იყო გალაპარაკება,



– ფეხსაცმელები სრიალებენ. ნაყინავი თოვლია ქვეშ და,–– 

კიდევ წაიფორხილ., მაგრამ ანდრომ სწრაფად წაავლო მკლავში 
ხელი და შეაკავა. 

იღლიაში ვაჟის ხელის გათამაშება უცნაური ძალით დაირ- 

ბინა მთელ ტანში მუხლები მოჰკვეთა და თავზე ცხელი წყალი 

გადაავლო .. ძალადაკარგული ჩამოეკიდა ვაჟის მკლავს და სიბნე- 
ლეში რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა ისე, რომ ანდროს ხელი იღლია- 

ში ჰქონდა. ქალაქში ნაილეს ბევრი ქალ-ვაჟი დაუნახავს ასე მიმავა- 
ლი. ერთხელ ახალგაცნობილმა ახალგაზრდამაც “შეაშველა ხელი 

ნაილეს, როცა ისინი თეატრში კიბეზე ადიოდნენ, მაგრამ ნაილე 
შველივით გაუხტა განზე. ხელიხელ ის მხოლოდ თამარს გაყვა რამ- 

დენჯერმე და მაშინ ისწავლა, რომ ასეთი სიარულის დროს საჭიროა 

ერთნაირად ადგამდნენ ფეხებს ორივენი. ქალაქში არავის გაუკვი- 

რდება, მაგრამ აქ რომ ვინმემ ხელიხელგაყრილი დაინახოს, ვინ 
იცის რა მოხდება... თუმცა ახლა ბნელა და. მერმე- რა ტკბილია 
ასე სიარული. ნეტავ ასე ატარა რამდენიმე წუთს კიდევ... წუთს კი 

არა, წლები ატარა ასე. 

ანდროს ტანშიაც უცნაური ცეცხლი აგუზგუზდა, მაგრამ მას 

მაგარი სადავე უჭირავს ხელში, ყოველთვის შეუძლია გრძნობების 

ალაგმვა და ახლაც ისე მოიქცევა... გაიყვანს ნაილეს მშვიდობიანად, 
ხელის მოკიდება ხომ დასაძრახი არაა, ანდრო ხშირად მოქცე- 

ულა ასეთ შემთხვევაში ასე, მაგრამ აქ ' რაღაც სულ სხვა რამეა. 
გულიც უფრო ძლიერად სცემს და ხელებიც თრთის ზედმეტად, 
თითქო სიცივემ აიტანაო. თუმცა სხეული ზედმეტ სითბოს გრძნობს. 

ალაგეს მიადგნენ, ეზოში უნდა ჩასულიყვნენ და ანდრომ ხელი 

"გაუშვა ნაილეს. შეუხტა ალაგეზე, გადავიდა და ნაილეს წამოეშველა, 
ნაილემ ცალი ფეხი შესდგა ალაგეზე, შემდეგ მეორე უნდა აეტანა, 

რომ უეცრად ორივე დაუსხლტა და მეორე მხრიდან მოშველებულ 

ანდროს ხელებში გაეხვია, 

წამით ქალვაჟის გულმკერდი ერთმანეთს შეხვდნენ და ეს 

წამი მთელი საუკუნის სიცოცხლეს. შეედრებოდა, ორივემ სცადა ამ 

ძვირფასი წამის გახანრგძლივება, მაგრამ ვერ შესძლეს, უფრო კი 
ვერ გაზედეს, ხოლო როდესაც სახლის კიბეზე ადიოდნენ, ანდრომ 

ი ოკი ი აიყვანა ნაი ა როცა ერთმანეთთან ი 
ახლოს მოე წყვდნენ. ვეღარ გაუძლეს გრძნობების დაწოლას. უფრო 

ა რო დაუახლოიეს სახე და... ჩები თავისთავად შ ბნენ 
ერთმანეთს... რომელმა გადადგა პირველი ნაბიჯი, ვერ აწი, 

ანდრომ თუ ნაილემ... რომ გეკითხნათ რომელი გამოღგა ასეთი 
გამბედავი, ქალი თუ ვაჟი,-––ვერ გიპასუხებდნენ. ორივე ერთად აფე- 
თქდა და... : 
მდ ღამე იყო, სიბნელე, და მათი კოცნაც დაუნახავი დარჩა. 
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VII 
მკრთალი შუქი ანათებდა პატარა ოთახს კუთხეში მიდგმულ 

ტახტზე ადამიანის გაცრეცილი სახე მოსჩანდა. იქეე სკამზე მოხუცი 

მუჰამედი იჯდა და ღრმა ფიქრებში წასულიყო, 
ანდროსა და ნაილეს შესვლაზე მოხუცი წამოიწია ასადგომად, 

გაცრეცილი სახე კი უფრო გაიცრიცა და შეხვეული თავი შეინძრა 

ბალიშზე. 

ანდრო მივიდა მწოლარესთან, დააცქერდა და ხელი დაადო 

შუბლზე.-–-ეკვდები,--–ძლივს წარმოსთქვა ავადმყოფმა,––ვკვდები და 
ამ დროს შენი ნახვა მომინდა,–ააცმაცურა ტუჩები და ცალი თვალი 

უფროდაუფრო გააღო, 

ანდრომ არ იცოდა რა ეთქვა ამ კაცისთვის. ენუგეშებინა თუ 
ხელი ჩაექნია და ეთქვა, ძაღლი ძაღლურებ უნდა მოკვდესო. ბან- 

დიტი, მძარცველი, კაცის მკვლელი, რა ღირსია შებრალებისო, მაგ– 
რამ ამ დროს გული რაღაც სიბრალულს მაინც გრძნობს, მიტომ 
იყო, რომ იმ დღეს, ვინც დაიჭრა და ვისი გაგზავნაც შეიძლებოდა, 

ანდრომ ყველა გაგზავნა მაზრის საავადმყოფოში. უაქიმებენ, მოუვ– 

ლიან ისე, როგორც ჩვეულებრივ ავადმყოფს, მოარჩენენ და შემდეგ 

სასამართლომ დასდოს მსჯავრიო. ამასაც გააგზავნიდა, მაგრამ აღარ 

შეიძლებოდა, ძალიან მძიმედ იყო დაჭრილი და არჩიეს, გზაში 

სიკვდილს, ბარემ აქ ·მოკვდესო.. · 

მაინც უვლიდნენ და პატრონობდნენ. ასმევდნენ და აჭმევდნენ, 

თუმცა ყველაფერი უქმი და ურგები იყო მისთვის. 

–- დიაღ, ვკვდები, ანდრო ბერტაძე, და ბედნიერი ვარ იმით, 

რომ შენ გხედავ ამ უკანასკნელ წუთებში. დიაღ შენ. პირველად ცხოევ- 

რება რომ დავიწყე, შემხვდი, როგორც მოპირდაპირეს –ენა მოისვა 
გამხმარ ტუჩებზე და ისევ განაგრძო:--ბედნიერი ვიყავი მაშინ, კმა– 

ყოფილი...და მეგონა, რომ ქვეყანა ჩემი იყო, შენ და შენს ბედში მყოფ 

ადამიანს ადამიანად არ ვთვლიდი. გახსოვს, ერთხელ რომ გაგარტყი? 

რა გიკვირს? ნუთუ ამდენხანს არ გიცვნივარ დიაღ, დიაღ, გივი 

ნიახურიძე გახლავარ! მეგონა მიცანი. მე კი პირველი შეხედვისთანავე 

გიცანი, ვიცოდი აქ იყავი. მართალი გითხრა, ძალიან მინდოდა მე- 

ნახე. ასე სისხლგამოლეულს, ასე დაცემულს კი არა, ჯანღონით სავ- 
სეს. რატომ მინდოდა არ ვიცი. მეჯაერებოდი თუ შენი ბედი შემ- 

შურდა, ვერ გეტყვი. საზღვარგარეთ ერთი წელი. ძლივს "გავძელი. 
ვერ შევეგუე უცხო ქვეყანას, უცხო ჯნე-ჩვეულებას, იქაურობა მომე- 
ჩვენა დიდ საროსკიპოდ, სადაც ადამიანს მხოლოდ ქონებით აფასე- 
ბენ. წინათ მეც ისეთი აზრისა ვიყავი, მეც ქონებით ვაფასებდი ადა- 
მიანს, მაგრამ ალბათ იმიტომ, რომ ქონება მქონდა, ქონება... რა 
სასაცილოა... იმდენი ქონება კი თურმე არაფერი ყოფილა... მე ქვეყ- 
ნები ენახე, მე ხალხი ვნახე, შე ცხოვრება ენახე და... რომ ზედმეტი 

281



თავმოყვარეობა არ გადამღობებოდა წინ, გადავწყვიტე მოვსულიყავბ, 
მეღიარებინა ჩემი დანაშაული და მიმეღო სასჯელი. რა სასტიკიც 
არ უნდა ყოფილიყო ის სასჯელი, ჩემთვის მაინც ყველაფერს აჯო- 

ბებდა... ერთი წყალი მასვი... 
ანდრომ მიაწოდა წყალი. 

-–- დიაღ, იმას ვამბობდი. ბედნიერი ვიქნებოდი რაც უნდა 
სასჯელი მიმეღო, მაგრამ ასეთი ყოფილა ჩემი ბედი. ყაჩაღებს ავყევი 

და ახლა შენც ხედავ, სანამდე მივაღწიე... შენ გამარჯვებული გა- 
მოხვედი. წინადაც ვგრძნობდი, რომ გაიმარჯვებდი. ეს აუცილებელი 
იყო. ისე უგუნური კი არ ეყოფილვარ, რომ არ მიევმხდარიყავი. ვი- 
ცოდი, რომ გაზაფხულის მოსელას ვერაფერი შეაჩერებდა, მაგრამ 
მეგონა, რომ ჩემი სიცოცხლე მაინც გაივლიდა ისე, როგორაც ის 

დაიწყო, მოვტყუილდი.-– კიდეე მოითხოვა წყალი, მოსვა, ოდნავ უფრო 
ასწია თავი და ამოიოხრა-––დარწმუნებული ვარ მაპატიებდი ყეელა- 
ფერს და მაცოცხლებდი, რომ ჩემი მოსამართლე ყოფილიყაეი, მაგ- 
რამ ახლა შენმა ნასროლმა ტყვიამ შენს სამართალსაც დაასწრო და 
შენს გრძნობებსაც... იმიტომ გიხმე, რომ ეს სიტყვები მეთქვა შენ- 

თვის. მეგონა მიცანი და რომ არ შეიმჩნიე, გამიკვირდა... 

დადუმდა... რამდენჯერმე მიმოავლო თვალი იქაურობას და 
წელნელა გადაჰკიდა თავი. 

– კვდება: –-–ფრთხილად სთქვა მუჰამედმა და ანდროს შე- 
ხედა. 

ანდრო უძრავად იდგა. მის თვალწინ აშლილიყვნენ მოგონე- 
ბები ფერადფერადი და ნაირნაირი. ბრძოლები, დამარცხებები და 

ბრწყინვალე გამარჯვებები, რომელთა წყალობით ქვეყანა თავისუ- 

ფალ და ბედნიერ ცხოვრებას ეწევა. ის კარგა ხანს იდგა უძრავად 
მტრის გაციებულ გვამთან და არ იცოდა ცრემლი მართებდა ამ 

დროს თუ მხიარულება და ღიმილი. 

–– ამხანაგო ანდრო, ერთხელ შენ გვიამბე, რომ როცა მუშე– 
ბის ცოლშვილს ხოცავდნენ, ხალხის მტრები ხარხარებდნენო.-–და- 

ბალი ხმით უთხრა ნაილემ გამოურკეევეელ მდგომარეობაში მყოფ 
ანდროს. 

– მართალია,––მიუგო ანდრომ და გაუკვირდა, რაზე დასქირ- 

და ამ სიტყვების მოგონებაო. 

–- მტრის დამარცხება კი ჩვენ უნდა ვიზხეიმოთ,––უთხრა უფ- 

რო თბილად, ახლოს მივიდა და მხარზე დაადო ხელი. 

– დიაღ, გამარჯვება უნდა ვიზეიმოთ,-––მტკიცედ მიუგო ანდ- 
რომ და გადახედა მოხუც მუჰამედს, რომელიც მიცვალებულს თავს 
უსწორებდა. 
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VIII 

შეიცვალა ნაილესა და ანდროს დამოკიდებულება იმ საღამოს 
შემღეგ. თამამი და მოურიდებელი ნაილე თითქო დამორცხედა, უფ- 
რო ერიდება ანდროს თვალების გამოხედვას, ლაპარაკშიაც მოკრძა- 
ლებულია, მაგრამ გულში კი უფრო ახლოა ამ ადამიანთან და უფ- 

რო შინაური, 

იმ ღამის შემდეგ ისინი ისე მარტოდ არ შეხვედრნიან ერთ- 
მანეთს, ისეთ მდგომარეობაში არ მოხვედრილან და ამიტომ თით- 
ქოს აღარც კი სჯეროდათ, რომ ის ფაქტი ნამდვილად მოხდა მათ- 

შორის, ერთმანეთის დანახვისას მოაგონდებოდათ და ისე გაუწითლდე- 

ბოდათ სახე, რომ გამოცდილი თვალები მათს თეალებში დამნამა- 

ვეს გამოიცნობდა. 

მურადმაც შენიშნა რაღაც სხვაგვარი დამოკიდებულება. მარ- 
თალია, ნაილე არაჩვეულებრივ მორცხვობას იჩენდა და ერიდებოდა 
ანდროს, მაგრამ ხშირად ჩუმად და ქურდულად შეაპარებდა თვა- 
ლებს ახალგაზრდა კაცს და თუ იქიდან "მოპირდაპირე გამოხედვა 
წამოეპარებოდა, უცებ მოწყეეტდა ცქერას და სხვა საგანზე გადაი- 

ტანდა. 

ანდროც გრძობდა ამ ქალისადმი განსაკუთრებულ მიდრეკილე- 

ბას. მოსწონრა. იმ საღამოს შემდეგ უფრო შეიჭრა მის გულში 

ნაილესს სიყვარული, მაგრამ ამის გამომჟღავნება არ უნდო 

და უხერხულიც იყო.. პირველ ხანებში კიდევაც ქორიკა- 

ნობდნენ ზოგიერთები დელი მურადისს იმიტომ დაბი- 

ნავდა, რომ ნაილე უნდა მოატყუოსო, ნამუსი ახადოსო, მაგრამ 
ანდროს საქციელმა და თავდაჭერილობამ ენა ჩაუგდო მათ. ახლა 
'მას ბევრი ახალგაზრდა ქალოაგანი არ ემალებოდა. არ მიაჩნდათ ცო” 
დვად არც სირცხვილად. დალაპარაკებოდნენ მას. არა მარტო მას, არა- 
მედ, საერთოდ, მამაკაცებს. ბევრი ქალი დადიოდა კრებაზე, გამო– 
დიოდნენ სიტყვებით ასრულებდნენ დავალებებს, უმეგობრდე– 

ბოდნენ უახლოვდებოდნენ ერთმანეთს და ერთ დღეს წარმოდ- 

გენაც კი დადგეს სოფლის სკოლაში. 

ზამთარი ნელნელა მიდიოდა. სოფელი ცოცხლდებოდა და 

მზეც მატულობდა ძალას, მაგრამ ჯერ კიდევ ყინვები იყო, მეტადრე 
საღამოობით, როცა დასავლეთის. ქარი ამოიქროლებდა და ყინვების 
სუსხს ამოიტანდა. 

გრძელმა ზამთარმა გააჭირვა საქმე, მეტადრე პირუტყვის კვე- 

ბის საკითხი იყო ცუდად.: გლეხები დილაადრიან წავიდოდნენ ტყეში, 
დაქრიდნენ წყავის, ბაძგის და შკერის ტოტებს: და მოჰქონდათ. დამ- 
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შეული პირუტყვი ღეროებიანად სჭამდა ამ მისთვის არასასიამოვნ.» 
საჟმელს, რომელსაც სხვა დროს კბილსაც არ შეავლებდა. 

უგზობა უფრო უშლიდა ხელს სოფლებს და :ძნელებდა მიმო- 

სვლას. ახლა უკვე შეჩვეოდნენ გაზეთების მიღებას ახალახალი 

ამბების გაგებას და ფოსტის მოუსვლელობა აწუხებდათ. მეტადრე 

ახალგაზრდები სწუხდნენ. ხშირად მიდიოდნენ ფეხით მაზრაში და 
მოჰქონდათ ჟურნალ-გაზეთები. 

უკვე აღარ იყო საჭირო აგიტაცია გზის გასაყვანად. ყველა 
მზად იყო, ადნებოდა თუ არა თოვლი, მაშინვე შედგომოდნენ მუშაო- 
ბას, იმ ამბებმა და გამოცდილებებმა, ხალხს თვალი აუხილა, დაა- 
ნახვა მტერ-მოყვარე და სწორ გზაზე დააყენა. რამდენიმე ახალი 

წევრი მიემატა კომკავშირს. კომპარტიის რიგებში შესასვლელადაც 
შეიტანა ზოგიერთმა ღარიბმა გლეხმა განცხადება და სკოლაშიაც 
აღარ უშლიდნენ ბავშვებს სიარულს. 

სოფელი თითქო ახლა გაშენდა აქ და ნამდვილი დცხოვრება 

დაიწყო. 

ანდრო კმაყოფილი იყო. ის ხედავდა შესამჩნევ გარდატეხას. 

ათიოდე ახალგაზრდა ყავდა გაგზავნილი მოსამზადებლად კურსებზე, 
თუ სასწავლებელში, ზოგი ხულოში, ზოგი ბათუმში და ახალი კად- 
რების მოლოდინში უფრო გაცხოველებულ მუშაობას აწარმოებდა. 

ყოველდღე მოდიოდნენ მთხოვნელები„ რომლებსაც შვილის 

გაგზავნა უნდოდათ ქალაქში, რომელიმე სასწავლებელში, ან კურ- 

სებზე. ზოგი თვითონ თხოულობდა სწავლას მათ შორის ნაალეც 

იყო, მაგრამ მას ჯერ კიდევ ვერ გაებედნა ანდროსათვის ამის თქმა. 

იმ შემთხვევის შემდეგ მაინც სულ დაება ენა. ანდროს თვითონ უნ- 

დოდა ეთქვა გაგაგზავნიო, მაგრამ ჯერ დროც არ იყო. ქალების 

გაგზავნას ასე შორს კიდევ ერიდებოდნენ. ამას გარდა, ნაილე აქაც 
საჭირო იყო, როგორც საუკეთესო ორგანიზატორი და ქალებში 

საკმაოდ კარგი გავლენის მქონე. 

ერთ საღამოს კრებიდან ერთად დაბრუნდნენ ანდრო, მურადი 
და ნაილე. უკვე მოახლოვებული იყო გაზაფხული. აქა-იქ ლილოპრე- 

ლი მოსჩანდა მთებზე. სოფელში კი თითქმის სულ აღარ იყო თოე- 

ლი, ფერდებჩაცვენილი პირუტყვი ბანცალით დადიოდა შუკაში და 

ნედლ ფიჩხს ავლებდა პირს. 

ვახშამი ჩვეულებრივ ფინასწარ პქონდა ნაილეს გაზხადებული 

და ერთად ივახშმეს. 

ნავახშშევს ანდრო თავის ოთახში გავიდა და სამუშაოს მიუჯდა 

ჩვეულებრივ. მურადი ისევ საბჭოში წავიდა. ის თითქმის აღამებდა 

და ათენებდა იქ. რაღაც გეგმებს ადგენდა, სწერდა, გლეხებს ესაუბ- 
რებოდა, კითხულობდა და, ერთი სიტყვით, გვიან ღამემდე არ მოდიო- 
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და დასაძინებლად, მალე, ძალიან მალე მოიხვეჭა სახელი და შეიქმნა 
ავტორიტეტი. ახალგაზრდა თავმჯდომარე მთელი სოფლისათვის 
საყვარელი ხელმძღვანელი გახდა. 

მარტოდ დარჩენილი ნაილე, ათასნაირმა ფიქრებმა გაიტაცა, 

მისი ცხოვრება საკმაოდ შეიცვალა სულ მოკლე ხნის განმავლობაში 

და ეს ცვლილებები მისთვის შეუმჩნეველი არ დარჩენილა. 

ქალაქში ყოფნამ, იქაური ხალხისა და ცხოვრების გაცნობამ 

მასში კიდევ სულ სხვა და ახალი სურვილები გააღვიძა. 
წინათ, ქვეყანა იქ: თავდებოდა ეგონა, სადაც (სა იყო მიმაგრე- 

ბული მთაზე და იმ მთის გადმოღმა აჭარის წყალი მოჩსრიალებდა. 

ახლა კი... 

რამოდენა ეჩვენა ბათუმი. რამდენი დიდი სახლი იყო, რამ- 

დენი მანქანა და გემები, რამოდენა ზღვა... რა დიდი ყოფილა 'ქეე- 

ყანა... გაუკვირდა რომ უთხრეს, თბილისში არიან დიდი სპეციალის- 

ტები, დიდი ქალაქია თბილისიო. 

მართლაც რა ყოფილა. მგონია ერთი თვე ვერ დაივლის კაცი. 

რამდენი ხალხია და რამდენი სახლი. 

მოსკოვი უფრო დიდიაო.. ნეტავ თუ მართლა. თბილისზე 
/ დიდი?!, როგორ აკვლევს ადამიანი გზას? "V/ 

ყეელგან ასეთი ქალაქები, ასეთი ცხოვრება და აქ კი, მთის 

ძირში მიქოხვილი სოფელი, გზა არა აქვს და კვალი. შუქი და ნა–- 
თელი...იქ ღამეც დღესავით იყო განათებული. 

. ნაილეს თითქო გული შეუღონა საკუთარ სოფელში სამუდა- 

მოდ დარჩენაზე გაფიქრებამ. 

ქალაქი სჯობია. იქ, სადაც მუდამ სიცოცხლე ღა მოძრაობაა, 
სადაც არ არსებობს სიბნელე და ღამე, არასოდეს არაა მყუდროება 

და სევდის მომგვრელი ნისლი. 

ნეტავ რამ აიძულა ანდრო ისეთი ქეეყნიდან წამოსულიყო? აქ 

გაზეთი ენატრება წასაკითხად, იქ კი ყოველ საღამოთი თეატრებში 

შეუძლია იაროს, ტრამვაითა და ავტომობილებით ისეირნოს, სუფ- 
თად ჩაიცვას ღა დაიხუროს, 

პარტიამ მიბრძანაო... ჰო, რახან -პარტია უბრძანებს, რა გაეწ- 

ყობა,,. მაგრამ ძნელი კია ისეთი ადგილის მოცილება. 

; თანდათან შედის ნაილე ფიქრებში და თავისთავს ეკამა- 

თება. 

ანდრო მართალია... მას პარტიამ უბრძანა. მაგრამ ასეც რომ 

არ იყოს, ნასწავლი კაცი სოფელსაც ხომ სქირდება. აი, რამდენი 

საქმე გაკეთდა მას შემდეგ სოფელში, როგორ გამოიცვალა ყველა– 

ფერი... თუ ასე წავიდა საქმე, სოფელშიც არ იქნება ცუდი საცხოვ– 
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რებელი... გზას რომ გავაკეთებთ, მანქანები მოვლყნ და იმით ვიე- 

ლით ბათუმამდეო, ანდრო ამბობს საშუალო სასწავლებელი აქეე 

გეექნებაო. კინო-თეატრებს მოვაწყობთო, კლუბსაც ავაშენებთო, 

მართლა თუ ეს ყველაფერი გაკეთდა... 
„თუ“ რად უნდა ამას. ხომ კეთდება ყველაფერი. 
ნაილეს კი მაინც რაღაც სხვა აწუხებს. ნუთუ იმით უნდა დამ- 

თავრდეს ყველაფერი. მხოლოდ ერთი... მოაგონდა ის ღამე... თოვ- 
ლიანი ღამე და კიბეზე ასვლა. 

ნეტავ რას ფიქრობს ახლა ანდრო? .ნაილეს ყურები აეწვა. რო- 
გორ მოხდა, რომ ორივენი ერთმანეთს ისე მოულოდნელად, ყოველ- 
გვარი წინასწარი მოფიქრების გარეშე... 

არაფერი არ ახსოვს ნაილეს, როგორ მოხდა. მხოლოდ ის 
წუთი ჩარჩენილა მის გულში ამოუშლელად. სხვა არაფერი იცის. 

–- ნაილე გძინავს?---მოესმა კარებიდან ამ დროს. 
–- არა.,. ათრთოლებული ხმით გაეხმაურა ის, მივიდა და კა- 

რები გააღო. 

–- ბოდიში, ნავთი გამოლეულა ლამპაში და თუ დამავალებთ... 
სამუშაო მაქვს თორემ არ შეგაწუხებდით,C-––და კარებიდან მიაწოდა 

ლამპა ანდრომ. 

–- ჩემი სიკვდილი. დამვიწყებია,--–სწრაფად გამოართვა ჩაილემ 

ლამპა, მიბრუნდა და ნავთის ჩასხმას 'მშეუდგა. 
განგებ აგვიანებდა. უნდოდა ანდროსთან რაიმე საგანხე საუ- 

ბარი გაება, მაგრამ როგორღაც თავისთავს ამჩნევდა, რომ ლაპარა- 
კის დაწყების შეძლება აღარ ჰქონდა, ისე ძლიერად უცემდა გული. 

ანდრო კარებთან იცდიდა. თამბაქოს აბოლებდა და თან ნაი- 

ლეს მიჩერებოდა. 

–- მე შემოგიტანთ ოთახში, ხელებს დაგისვრის,––და უნდო- 

და ნაილეს გაეტანა, მაგრა3 ანდრომ მაინც გამოართვა და მადლო- 

ბა გადაუხადა. 
–- მადლობა ·რა საჭქიროა,-- ღიმილით შეხედა ნაილემ და თვა- 

ლებიდან თითქო ნაღვერდლები გადმოუცვივდა. 
ანდრომ უსიტყვოდ გაუღიმა, მიბრუნდა, თავის ოთახის კარებ- 

თან მივიდა და ნაილეს მოუხედა. _. 
– თამარს წერილს ვუგზავნი, რას შეუთვლი? 

–- თამარს? მოკითხვა. ძალიან დიდი მოკითხვა,. მაგრამ მე 

თვითონ მივწერ. ამაღამვე დავწერ,-– ღია კარებში გაჩერდა ნაილე. 
–- შენ თუ მისწერ, უკეთესი იქნება. იცი რა, მოდი შენ მის- 

წერე ყველაფერი რაც მოხდა. არ შეაშინო კი... 

–- მივსწერ...საწერკალამი უნდა მათხოვო,-––საშინლად აუძგერ- 

ღა გული და ტანში ჟრუანტელმა დაუარა. 
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–- ინებეთ,– უთხრა ანდრომ და ოთახში შევტდა. | 

ნაილე ცოტა ხანს იდგა კარებში. თითქო ვერ ბედავდა ფეხის 
გადადგმას. შემდეგ დასძლია და ანდროს ოთახის კარებთან მივიდა. 

–- მობრძანდით,–-უთხრა ანდრომ დღა თვითონვე შეატყო 

თავს, რომ რაღაც უცნაური ემართებოდა. 
ნაილე ფრთხილად შევიდა. მაგიდასთან მივიდა, უნდოდა სა- 

წერკალამი აეღო, მაგრამ ხელები გაუჩერდა. 
ანდრომ თვალები აარიდა ახალგაზრდა ქალს. წიგნი აიღო და 

მეორე ადგილას გადადვა. თითქო ამით -უხერხულობიდან გამოვიდა. 

არასოდეს არ ჩავარდნილა ის ასეთ მდგომარეობაში, ნაილე ხშირად 
შესულა მასთან, სადილი ან საუზმე შეუტანია ის ღამე მურადი 
რომ ცუდად გახდა,ა სულ ერთად გაატარეს, ერთად იჯდნენ, 

ერთად გაათენეს, მაგრამ ერთმანეთისადმი ასეთი მორიღება და 
შიში არ ჰქონიათ, ახლა კი... : 

– კარგი წერა რომ არ ვიცი,––თავი დახარა და ისე ჩაილა- 

პარაკა ნაილემ,––თამარი ნასწავლი ქალია და... დამცინებს. 

–- მერე რა. შენს ნაწერს მშვენიერად შწაიკითხავს,––ახლა 

უფრო გათამამდა ანდრო, 

–- კი, მაგრამ... რა კარგია, რომ მეც ნასწავლი ვიყო.-–სიწი- 

თლე შეეპარა სახეზე. 

–– ძალიან გინდა სწავლა? - 

– ნეტავ შეიძლებოდეს... ნასწავლი რომ ვიყო..-–და მორცხ- 

ვად გახედა ანდროს, რომელიც უმიზნოდ ატრიალებდა ხელში რა- 

აც წიგნს. 
=ც წიბ ვითომ რა იქნებოდა? 

–- რა იქნებოდამ?,..–--–ცოტა სიჩუმის შემდეგ ჩაილაპარაკა ნაი- 

ლემ,––კარგია, ქალაქში ვიცხოვრებდი, ქვეყანას ვნახავდი. ცხოვრე- 

ბას გავიცნობდი, სულ სხვაა ქალაქის ცხოვრება... 

–- ასე გგონია? 

–- ასეა, აბა მე რა ვარ. ამ ტყეში დავიბადე და აქ უნდა 

მოეკვდე... შენს ადგილას რომ ვიყო, აქ არ გავჩერდებოდი... ძნე- 

ლია ასეთ ადგილას ცხოვრება... 

–– მართალია, მაგრამ ჩვენ აქაც გავხდით (ცხოვრებას საამურს. 

ისე მოვაწყობთ ყველაფერს, როგორც ქალაქებშია. ყველაფერი 

გვექნება. აი ნახე, მომავალ წელს როგორი გზა დაგვირჩწეს, როგო- 

რი სკოლა ავაგოთ, კლუბი გავხსნათ, კინო-წარმოდგენები გავუშ- 
ათ. მაშინ ეს სოფელი ბევრად ემჯობინება ქალაქს, ასეთი მშეე- 

მიერი ბუნება სად არის ქალაქში. 
–- მოგწონს აქაურობა? 
–-. რატომაც არა. როცა ყველაფერს მოვაგვარებთ, აქ ცხოვ- 

რება ნეტარება იქნება, 
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ხაილემ ღიმილით 'შეხედა ანდროს. : 

–- დარჩები ჩვენში საცხოვრებლად?-– კითხა მან და უფრო 

წამოუწითლდა სახე. 

– თუ საჭირო ვიქნები... 

–- შენისთანა კაცი მუდამ საჭიროა. 

ანდრომ ჩაიცინა. 

–- მალე ჩემზე უკეთესი ძალები ეყოლება ამ კუთხეს როგორ 

გგონია, მურადი ცუდად ერკეევა საქმეში? ცოტა მომზადება კიდევ 

და საუკეთესო ხელმძოვანელი იქნება. 

–- შენ ხომ მაინც დარჩები? საჭირო ხარ. შენ რომ არ ყოფი- 

ლიყავი, ისე კი არ გაკეთდებოდა საქმე.––თავდახრილი ლაპა- 
რაკობდა ნაილე. | 

ანდრომ ხელი ჩაიქნია. 

– ეს არაფერია. ჩვენს პარტიას ასჯერ ჩემზე უკეთესი მუშა- 

კები ყავს. მე არ ვიქნებოდი, სხვა იქნებოდა. პარტია თავის ხაზს 

მაინც გაატარებდა, როგორც ჩემი საშუალებით ატარებდა და ატა- 

რებს ამ სოფელში, მე კი შემოდგომამდე დავრჩები და შემდეგ რსევ 

უნდა განვაგრძო სწავლა... 

–- სწავლა?---გაიკვირვა ნაილემ. 

–- მაშ. 

– შენ სწავლა უნდი დაიწყო?! შენ?!.. 

–- მერე რა! 

– რა უნდა ისწავლო კიდევ? ამდენი წიგნები წაგიკითხავს. 

იმდენი იცი. კიდევ რა გაქვს სასწავლი? 

ანდრომ გულიანად გადაიხარხარა. 

–- ჯერ სადაა ჩემო ნაილე, სწავლას ასე ადვილად დაასრუ- 

ლებს ადამიანი? სწავლა სიკვდილამდეო, ამბობს ჩვენებური ანდაზა. 

–- მე კი მეგონა, რომ... რად გინდა ამდენი სწავლა?.. რა 

კარგია, რომ მეც მინდა ვისწავლო, მაგრამ.. თავი დახარა და 

თვალები ცრემლებით აევსო. 

ანდრო თანაგრძნობით მისჩე”ებოდა ამ უმანკო არსებას, აქა–- 

ურ ბუნებასავით სპეტაკსა და ჯანსაღს, სიცოცხლით სავსეს, ჯეირა- 

ნივით მარდსა და შველივით დაუდეგარ ადამიანს. უცქერდა და თან 

ფიქრობდა იმ მშვენიერსა და ლამაზ მომაგალზე, რომლის შექმნას 

ის ნაილესთან ერთად აპირებდა. 

კარგა ხანს სდუმდნენ. ანდრო ნაილეს მისჩერებოდა, ნაილე 
მაგიდას დაყურებდა თავდახრილი და ლამაზ თითებს თავისდაუნებუ- 

რად ათამაშებდა. 

ბოლოს ისევ ანდრომ დაარღვია მყუდროება. მიეიდა, ხელი 

მოჰკიდა ქალიშვილის ხელს და ფრთხილად ასწია ზევით. 
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ხაილეს თავი არ აუღია, ისე ააყოლა ხელი ეაჟის ხელს. 
ანდრომ მეორე ხელი მიაშველა. ორივე ხელებით აწეული ნა- 

ილეს ხელი ტუჩებთან მიიტანა და მაგრად, ძალიან მაგრად აკოცა. 

ხაილე შეკრთა თითეო ელდენი შეუერთდა მის სხეულს. 

გული კინაღამ ამოვარდა ზევით, 
–- რას შვები!--ძლივს ამოიძახა შან, მაგრამ თავის აწევა და 

პირდაპირ შეხედვა მაინც ვერ გაბედა, გაუწითლდა ლოყები, თვა- 

ლებმა თითქოს სინათლე დაკარგეს და სხეული თრთოლვამ აიტანა. 
ორივე სხეულში მთის ნაკადულივით აჩქეფდა სისხლი და 

ძარღვებში დაირბინა. 

_ ორივე დაიმორჩილა უხილავმა მაგრამ ყეელაზე ძლიერმა 

გრძნობამ და ერთ ადგილას გაყინა წუთით. 
ქალი ისევ თავდახრილი იდგა, მაგიდახე დადგმულ საშელნეს 

მისჩერებოდა და უყურებდა მას, თითქო ყველაფერი რაც ქვეყანაზე 

ხდება, იმ სამელნეში ყოფილიყოს მოთავსებული. 
ანდროს ქალის ხელი ექირა ხელში. ხან ლამაზად ჩამოქნილ 

თითებს დააცქერდებოდა, ხან ნაილეს აწითლებულ სახეს გახედავდჰ, 

ხან თავდახრილ ქალს ზემოდან ბეჭებზე და კისერზე ჩამოშლილ 

თმახე დაყურებდა. 

ცქერამც ვერ დააკმაყოფილა გრძნობა: ვერც თვალები გააძღო 

მშვენიერი ასულის ეშხმა, ვერც ხელებზე კოცნაჭ ამოიტანა ტუჩები- 
დან დამამშვიდებელი "სიტკბოება, ვერც ერთმანეთთან ახლოს სუნთ- 

ქვამ გააძღო გული და ვერ დაამშვიდა სხეული. 

ანდრო ნელნელა დაიხარა. ფრთხილად მოხვია ხელი სრულიად 

აცახცახებულ და ათრთოლებულ ნაილეს, მაგრად ჩაიკრა გულში 

და მხურვალე ტუჩებით ქალის ტუჩებს ჩაეწება. 

ნაილეს ძალა გამოელია. მუხლები მოეკვეთა. თითქოს საწამ- 

ლავი მიიღო მისმა სხეულმა ვაჟის ტუჩებისაგან. მოწყდა, მოეშვა და 

ანდროს მკერდზე მიესვენა. 

ორიოდე წუთის შემდეგ მოვიდა გონზე ფრთხილად მოიცილა 

ვაჟის ხელი, თავი გაინთავისუფლა და კარებისაკენ გაიქცა. ცოტა, 

ხანს დაიცადა კარებთან თავდახრილმა, შემდეგ სახეალეწილი და 

დაომრცხეებული მობრუნდა, გვერდი აჟარა ანდროს, მივიდა მაგი- 

დასთან და საწერკალამი აიღო. 

' ანდრო კიდევ მივიდა მასთან, ხელები დაუჭირა და თვალებში 

ჩახედა. 
-- წერილს ნუღარ სწერ. ორ დღეში თვითონ გაემგზავრები 

თბილისში, ისწავლი,–– დაბალი, დამარწმუნებელი ხმით უთხრა და 

გაუღიმა. 
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წაილემ დიდრონი თვალები შეანათა მას და გაკვირვებით ძი- 

აჩერდა. 
“–– ყეელაფერს ეტყვი თამარს, ის როგორც საჭიროა, ისე მო: 

იქცევა. მე ხშირად გნახავ. შეგიძლია მურადსაც გააცნო ჩვენი და- 

მოკიდებულება, ჩვენი სიყვარული ურყევი იქნება ნაილე– და ვაჟმა 

ქალის ხელებს მაგრად მოუქირა ხელები. 

ნაილემ ღიმილით ახედა ანდროს და თავისი ტუჩები ერთხელ 

კიდევ შეაგება ვაჟის ცეცხლოვან ტუჩებს. 
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თავი მერვე 

I 

გაჩალებული მეშაობა იყო გზაზე. ამტვრევდენ ქვებს, აფეთ– 
ქებდნენხ კლდეებს, გაჰქონდათ მიწა და ზვინავდნენ გზას. მთელი 

გაზაფხულის განმავლობაში მუშაობდნენ და რამდენიმე კილომეტრი 
ახალი გზა მიემატებინათ შარშანგაყვანილი გზისათვის, ოთხ-ხუთ 

ადგილას ახალი ხიდი შენდებოდა. ხიდეებბე ქალაქიდან მოსული 

მუშები და სპეციალისტები მუშაობდნენ. ისინი მთავრობის ხარჯზე 

იყვნენ გამოგზავნილი და სოფლელები მათ მხოლოდ ხე-ტყით ამა– 

რაგებდნენ. 

შემოდგომამდე უნდა დამთაერებულიყო ეს გზა. 

დილიდან გვიან საღამომდე ისმოდა წერაქვების ხმა და ნაღ- 

მების გრიალი. ვეებერთელა ლოდები სქდებოდა და ეშვებოდა ხევ– 

ში. ლაწალუწი გაჰქონდა მოხეთქილ ხეებს. 

სოფლელებს შეეგნოთ გზის მნიშვნელობა, ახლა აღარ ეშინო- 

დათ კარგი გზით ამოსულ მთავრობისა, 

ჯერ სამი წელიც არ გასულა და ქვეყანა სავსებით შეიცვალა. 

მარტო ანდროს კაიკაცობა როდი გააკეთებდა ამდენ საქმეს. 

მთავრობასა და პარტიას დაუვალებია და ანდროც ისე მუშაობს... 

თუმცა ანდროს ღვაწლიც არ შეიძლება დავიწყებულ იქნეს. კარგ 
მუშაობაზე ბევრია დამოკიდებული. 

აფასებენ ანდროს 'შრომას, 
ყველაფერს უჯერებენ, პირველ ხანებში თუ არ მოეწონათ მი- 

სი საქციელი, უხეშად ეჩვენებოდათ, მოურიდებელ კაცად თელი–- 

დნენ, შემდეგ შეეჩვიენ და ახლა მასზე უკეთესი არავინ ჰყავთ. 
ნაშუადღევი იყო. გზაზე მომუშავენი ისვენებდნენ. ნაწილი 

გლეხებისა კი მდინარის პირას ჩასულიყო აბდესის ასაღებაღ. 

სარწმუნოება და ღმერთი კიდევ სარგებლობდა მათი სიმპატიებით. 

ერთბაშად ვერ აეღოთ ხელი მამაპაპის ნაანდერძევ მავნე ჩვევებზე. 

კიდევ მაგრად იყო გამჯდარი მათ ტანში დამაბეჩავებელი მოძღე- 

რება და თაყვანს სცემდნენ მას. 

ანდრო არ ჩარევია მათ საქმეში ერთხელაც არავისთვის 

უთქვამს ნუ ლოცვილობო, ნუ მარხულობო, მაგრამ როცა საუბ- 
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რებს ატარებდა, მაშინ მის სიტყვებში აშკარად მოსჩანდა სარწმუ- 
ნოებისა და ლოცვა-ვედრების საწინააღმდეგო აზრი. ის აზრი თან- 
დათან მიდიოდა მსმენელთა გულში და ამის მიზეზი იყო ის; რომ 

ახლა მხოლოდ ნაწილი გლეხობისა იცავდა რელიგიურ წესებს. 
ანდრო გაზეთს კითხულობდა. მის ირგელივ ახალგაზრდები 

შემომჯდარიყვნენ ქვებზე. ზოგს წერაქვი ეჭირა, ზოგს ბარი. ბეჯი- 

თად უსმენდნენ და ხანდახან რომელიმე მათთვის გაუგებარი აზრის 

ახსნას ითხოედნენ. 

ცოტა მოშორებით მუჰამედი იჯდა. ეტყობოდა მოქანცულიყო 

მოხუცი. მჭადის ნატეხი ეჭირა ხელში და ღრღნიდა. მოქანცულ 

ყბას ძლივს აქანებდა და თეთრ წვერებს აცანცარებდა. 
ანდრო ახლა დაუკვირდა ამ მოხუცს. მასს ეგონა სალოცავად 

იქნებოდა წასული და აქ რომ დაინახა, გაუკვირდა. წამოდგა, გაზე– 

თი შაქირს გადასცა, თვითონ მოხუცთან მივიდა და მის ახლოს 
ქვაზე ჩამოჯდა. 

მოხუცმა წყალით გადაიტანა მშრალი ლუკმა და შემდეგ მი- 

უხედა ანდროს. 

–- მოვხუცდი, ბავშვივით მინდა ყოველ წუთში საჭმელი,–– 
წვერებზე დაისვა ხელი და ფინჩხები ჩამოიბერტყა, 

–- ნუ გამოდიხართ ძია სამუშაოდ. სახლში დარჩით. იქ ბაღ–- 

ჩაშიაც მოსძებნით თქეენს შესაფერ საქმეს.--–უთხრა ანდრომ. შეე- 
ბრალა მამისტოლა მოხუცი. . 

–- ეწყინებათ... ესეც არ იყოს,მეც მინდა მონაწილეობა მივი- 
ღო ამ სასახელო საქმეში... ჩვენს სოფელში გზის შესვლა უბრალო 
საქმე არაა. შეხედე ამ მთებს, რამდენი სიმდიდრეა. გზა რომ ყო- 
ფილიყო, რად ეღირებოდა აქაურობა. მართალი გითხრათ, გაურბო- 
დით გზა-კვალს. კარგი არაფერი მოჰქონდა ჩვენთვის გზას. გადა–- 

სახადები, ბეგარა და მათრახები შემოჰქონდათ... ეჰ, შვილო, რამ- 

დენი უბედურება ახსოვს და რამდენი ტანჯეა-გაჭირეება აუტანია: 

ამ ხალხს-–მდინარის პირას მყოფ თავდახრილ მლოცველებს გადა- 

ხედა. 
– აი, რა დროს გრძნობდნენ ისინი ოდნავ სიმშვიდეს: როცა 

მიწას თავს დაადებდნენ და ალლახს შეევედრებოდნენ- ამ დროს 

ავიწყდებოდათ ტანჯვა-წვალება და ეს წუთები იყო მათს ცხოვრე– 

ბაში ყველაზე ტკბილი. 

ანდრომ ჯერ ქვემოთ მლოცველებს გადახედა და შემდეგ მო- 
ხუცს მიუბრუნდა, 

–– თქვენ არ ლოცულობთ?-–-კითხა მან ფრთხილად. 

მოხუცმა თავი გაიქნია, 

– ოც წელზე მეტია არ მილოცავს, ამიტომ იყო ჩვენი ხოჯა 
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ჩემზე გაბრაზებული, რაც ცუდი რამ მოხდებოდა სოფელში, ყველაა 

ფერს მაბრალებდა. ყველაფრის მიზეზი მე ვიყავი. 

==. მართლა? 

– ჰო, შენთვის არ მითქვამს. ისე კი მინდოდა მეთქვა... რო– 

ცა თავისუფალი დრო გვექნება, გეტყვი,–-კიდევ მოსვა წყალი 
მოხუცმა. 

– საინტერესოა, 

–- კია შვილო საინტერესო, ახალგაზრდობაში მეც ძალიან მი- 

ყვარდა ლოცვა. სხვა რა სიკეთე ვიცოდი, მაგრამ--–და მოხუცმა მო- 
უყეა მისი თავგადასავალი. 

ცოლშვილიანი იყო მაშინ. ოჯახში არაფერი სიკეთე ჰქონდა, 
ნახევარჯერ მშივრები იყვნენ, ახლო-მახლო სამუშაო არაფერი იყო, 
და ლოცვით თავი არ ირჩინებოდა. 

ერთხელ ბათუმში ნიგოზი წაიღო გასაყიდად. პირველი ჩასვლა 

იყო. ძალიან მოეწონა ქალაქი, გამოიკითხა და გაიგო, რომ ქარხანა- 

ში მუშებს ღებულობენ. ერთმა გურულმა უთხრა, მე წაგიყვანო. 
აცოცხლოს ღმერთმა, თუ ცოცხალია. კარგი კაცი იყო... მოხუცი 

დაფიქრდა, მაგრამ ვერც სახელი მოიგონა და ვერც გვარი. 

ჰო, იმ კაცმა მიიყვანა „ზაოდში", ნოქარს სთხოვა მიეღოთ. 

მაგრამ ნოქარმა უარი უთხრა, აჭარლებს ვერ მივიღებთო. მუჰამედს 

გული მოუვიდა, მაგრამ არც ის კაცი გაბრაზებულა მუჰამედზე ნაკ. 

ლებად. კიდეე სთხოვა. ადგილი გაქვთ, სამუშაო არის, რად არ უნ- 
და მიიღოთ ეს კაციო. 

არაა ხეირი მაგათი მიღებაო, უთხრა ნოქარმა. დღეში სამჯერ 
უნდა ილოცონ, სამჯერ ხელ-ფეხი დაიბანონ, გაიხადონ, ჩაიცვან. 

ამას ყველას დრო და საათები მიაქეს, 
–- პმ,–– ჩაიცინა მოხუცმა,––ერთის მხრივ მართალი იყო ის 

კაცი. ის თავის სარგებელს ეძებდა. ბევრი დრო მიჰქონდა უსარგებ–- 

ლო ლოცვასა და მარხულობას, ზოგჯერ ისე დაავადდებოდა კაცი 

რემაზანში, რომ შემდეგ კაცად არ ვარგოდა. ხუმრობაა ვაჟკაცისა- 

თვის მთელი დღე უქმელ-უსმელი ყოფნა? უჭქმელობა კიდევ აიტანე- 
ბა, მაგრამ უსმელობა პირდაპირ გულს ახმობს. 

– ჰო და, იმ კაცმა მირჩია... თუ მუშაობა გინდა, ჩემო ძმაო, 

ლოცვას დაანებე თავიო. რა გზა მქონდა არ დამეჯერებია, სამუ- 

შაოს ვერ ვიშოვნიდი. 

– ეჰ, ვერ ვივარგე მაშინ, თორემ,-–თავი ჩააქნია მოხუცმა,–– 

თუმცა რა უნდა გააკეთოს უსწავლელმა კაცმა. წერა-კითხვა რომ 
მცოდნოდა, უკეთესად კი მოვაწყობდი ჩემს საქმეს. კიდევ იმ კაცს 

უნდა ვუმადლოდე... დიდი დახმარება გამიწია.--მუჰამედს ძალიან 
სწყინდა, რომ შემდეგ არ იკითხა იმ კაცის ამაავი. არაა კარგი, პა- 
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ტიგისცემას რომ დაივიწყებს კაცინ. 
მოხუცს თანდათან მოაგონდა წარსული. ! 

– ჰო, იქ გავიგე მე ყველაფერი. მტერი და მოყვარეც იქ გა- 
ვიცანი, ქარხანა სკოლა ყოფილა ადამიანისათვის, ასე . მივარდნილ 

ადგილას რომ არ ვყოფილიყავით და გზა-კვალი გვქონოდა დღემდე, 

შენ გგონია, ასე დაბეჩავებული ვიქნებოდით? უსწავლელობის და უვი– 
ცობის ბრალია შვილო ყველაფერი ეს, რასაც ხედავ.-- მოხუცმა გა- 

დაიხედა ქვევით, სადაც მლოცველები მიწამდე თავდახრილი იყე- 

ნენ,–-–მალე, სულ მალე აღარ იქნება ეს ხალხი ასე ყრუ და შეუგ- 

ნებელი. მალე ასწევენ თავს ზევით და ისე მიაფურთხებენ იმ ალ- 
ლახსაც, როგორც ხოჯას მიაფურთხეს. – დაამთავრა მოხუცმა და 
წამოდგა. 

II 

დაღამდა. მოწმენდილ (ცაზე ვარსკელავები აკიაფღნენ. დასაე–- 

ლეთიდან დაძრულ ნიავს რძის ფერი ნისლი ამოყვა და მთის კალ- 

თებზე გაიშალა. 

აგრილდა. გაოფლებულმა მუშებმა თავი დაანებეს სამუშაოს, 

იარაღები შეაქუჩეს ერთ ადგილას, იქვე მოჩხრიალე წყაროსთან 

ხელპირი დაიბანეს და სიმღერით წავიდნენ სოფლებისკენ მომარ- 

ხულე გლეხები უფრო ადრე წასულიყვნენ. მზის ჩასვლამდე დაანე- 

ბეს მათ თავი სამუშაოს, ვეღარ გაუძლეს მთელი დღე უჰქმელ-უს- 
მელი ყოფნას და სახლებს მიაშურეს. ისინი ახლა მთელი დღის ნაც- 

დურს იესებდნენ. ზამნაკრავივით იტენიდნენ ლუკმებს, თუნგით სვამ- 

დნენ წყალს და გაფართოებული თვალებით დაჰყურებდნენ მათ წინ 

გაწყობილ სუფრას. ზოგიერთს ქამის მადაც დაჰკარგოდა, არაქათ- 

გამოცლილები მიწოლილიყვნენ ტახტზე და მხოლოდ წყალის სმით 

ცდილობდენ დაკარგული ძალის აღდგენას. სამჯერ უნდა ეჭამნათ მთე- 

ლი ღამის განმავლობაში. სრულიადაც არ რჩებოდათ ძილისათვის 

დრო. დილით, სანამ ვარსკვლავებს არ დაეკარგათ ელვარება, ნასა- 

დილევი უნდა ყოფილიყვნენ. შემდეგ კი– მორჩა, საღამომდე მათი 

პირი ვერაფერს ეღირსებოდა. მეტი უნდა ეჭამნათ, მეტი უნდა ეს- 

ვათ, მთელი დღის საზრდო მოემარაგებინათ კუჭში. სხვა დროს ეს 

კიდევ შეიძლებოდა, მაშინ როდესაც მთელი დღის განმავლო- 

ბაში არაფერს აკეთებდნენ, მაგრამ ახლა, ამ გაცხარებული მუშაობის- 

დროს, ძნელი იყო მარხვის შენახვა. უსმელობა უჭირვებდათ უფრო 

საქმეს და თამბაქოს მოუწევლობა, თორემ უჭმელობას კიდევ აიტან- 
დნენ. 

ახალგაზრდების ნაწილიც მარხულობდა, ჯერ კიდევ ვერ მო- 
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ახერხეს კომკავშირელებმა მათი გადმობირება. ზოგიერთებს სცხვე-. 

ნოდათ მამაპაპისეულ ზნეჩვეულების უარყოფა. ზოგიერთები კი შე- 

გნებულად ჯიუტობდნენ. განზე იდგნენ და განზე იხედებოდნენ. ბეე- 

რი რამ არ მოსწონდათ საბქოთა ხელისუფლების, მაგრამ წინააღმ- 

დეგობის გაწევას ვერ ბედავდნენ“ გამოცდილებას დაემტკიცებინა 
მათთვის საკუთარი ძალების უძლურება და ახლა ისევ ოჩან ცხენი- 

ვით მიდიოდნენ ხელისუფლების ნაჩვენები გზით. წყალის გამოყვანა- 

ზედაც მუშაობდნენ, სკოლის შეკეთებაზედაც. არც გზაზე გასვლაზე 

უთქვამთ უარი, მაგრამ ემჩნეოდათ, რომ მაინცადამაინც არ ეხა- 

ლისებოდათ ამ გზის გაყვანა. 

ახლა, როცა მარხულობის გამო საბაბი ეძლეოდათ რამდენ- 

ჯერმე ლოცვის, სამუშაოზე გვიან მოსვლის, ადრე წასვლის--ფარ- 

თოდ იყენებდნენ ამ უფლებებს და რაც შეიძლება მეტ დროს ან– 

დომებდნენ სარწმუნოებრივ ცერემონიებს. ზანტად იხდიდნენ ფეხზე, 

ბეჯითად იბანდნენ ხელფეხს და გაცილებით მეტ ხანს ანდომებ- 

დნენ ლოცვას. 

არავინ არაფერს ეუბნებოდა მათ ამისთვის. ანდროს გაფრ- 

თხილებული ყავდა ამხანაგები ხელი არ შეეშალათ მათთვის, საბაბი 

არ მიეცათ გულის მოსვლისა და უკმაყოფილების გამოთქმის. ისე- 

დაც იყენენ უკმაყოფილონი. ამდენი ხანია ხოჯა არ ყავდათ და ჯა- 
მე დაკეტილი იყო. მართალია, მურადმა ნება მისცა, ვისაც გსურს 

ხოჯა გყავდეს, წადით, დაიქირავეთ, ზოიყვანეთო, მაგრამ ამ სიტ- 

ყვებმა ვერ მოაწესრიგა საკითხი, ათ მოსახლემდე ძლივს აღმოჩნდა 

ხოჯის დაქირავების მომხ“ე, მაგრამ, როცა საკითხი ფულის გადახ- 

დაზე მიდგა, ყველამ უარი სთქვა. 

–- მაშ, მთავრობა ვერ დაგიქირავებს თქვენ ხოჯას,-––უთხრა 
მათ მურადმა,-–-ჩვენ არ გეჭირია ხოჯები და აღები. არც მათი ლო- 

ცვა და ყურანი,-–და თავისი აზრი გააცნო. 

სკოლა უფასოდ ავაგეთ, მასწავლებლებს მთავრობა გზავნის, 
გზები გაგვყავს, ექიმებს, აგრონომებს ფერშლებს უსასყიდლოდ 
გვიგზავნიან, წამლობა, ექიმობა უფასოა. მოითხოვეთ კიდევ რაც 

გნებავთ, ოღონდ თქვენს მოთხოვნილებას საფუძვლად ედოს თქეენი, 
მშრომელი გლეხობის სარგებლობა, რომ ყველაფერი ხალხის კეთილ– 

დღეობისაკენ იყოს მიმართული და, იმ მოთხოვნილებასაც სიამოვნე– 
ბით დავაკმაყოფილებთ, მაგრამ... 

ხოჯები არ გვინდა... 

ჩვენ ვაფრთხილებთ, ვეუბნებით, რომ ცუდ საქმეს სჩადის. 

ვურჩევთ თავი დაანებოს, ნუ იხშობს გონებას. 

მაინც არ იშლის? 

აქე



თვითონ დაიქირაოს... 

უკმაკოფილოდ გადახედეს ხოჯის მოყვანის მომხრეებბა ერთმა- 

ნეთს. მურადს ვერაფერი შეჰკადრეს. 

დასწყევლოს ეშმაკმა, როგორ დაებნათ გზაკვალი. აღარ იციან 
რომელი სჯობია... 

ამ მთავრობას რომ ეს ხოჯები და აღები არ ეჯავრებოდეს, 
ნამდვილი მისაღები იქნებოდა. გზები გაყავს, სკოლებს აგებს, დახ- 
მარებებს იძლევა, ყეელას პატივსცემს, ეკითხება, ირჩევს, აგზავნის, 

ერთი სიტყვით, ყველაფერს კარგს სჩადის, მაგრამ... 

ხოჯასაც რომ დაიქირავებდეს;––ჩაუკრავდნენ სიტყვას. 
–– უკაცრავად თქვენთან,––შეაწყვეტინებდნენ კომკავშირელები. 

–- ვერ დაინახე, რას აკეთებდა თქვენი ხოჯა? 

–- ქაჯების ტანსაცმელებით რომ დადიოდა!., 
–- ქალებს რყვნიდა... 

–- ყაჩაღებს ინახავდა... 

უამრავი მასალა იყო ხოჯის წინააღმდეგ და კომკავშირე- 
ლებიც უხვად იყენებდნენ მას. 

სიმღერით შემოსულ ასალგაზრდებს სოფლის ბავშვები შეეგე- 

ბნენ, უფრო ახმაურდა და გაცოცხლდა სოფელი. კიდევ რამდენიმე 
კვირა და გზას სოფელში შემოიყვანდნენ. მდინარეზე დაწყებული 
იყო ხიდის აგება და მოკლე დროში დამთავრდებოდა. იქეე იდგა 
გზის მტკეპნავი, რომელიც დილიდან საღამომდე მიდი-მოდიოდა 
ახალმოზვინულ გზაზე. ამ უბრალო და მარტივ მანქანას უამრავი 
მნახველი ყავდა. შორი სოფლებიდანაც კი მოდიოდნენ მის შესა- 

ხედად. ადგილობრივი ბავშვები ხომ ბუზებივით ეხვევოდნენ თაეს. 

ღამით დარაჯი იდგა ლოკომობილთან, რიგრიგობით მორი- 

გეობდნენ ახალგაზრდები. მართალია იმსისხო მანქანის მოტაცება 

არავის შეეძლო, მაგრამ მისი დაზიანება შეიძლება ვინმეს მოსვლო- 

და აზრად და ამიტომ არჩიეს მორიგეობის შემოღება. შაქირი იდ- 

გა პირველ ღამეს. შემდეგ–– რიგის მიხედვით... ამაღამ თოფუზს მოუ- 

წია. ეს პირველი დავალება იყო მას შემდეგ, რაც ის ამხანაგებს 

დაუბრუნდა გამოჯანმრთელებული. კარგა ხანს ეუბნებოდნენ უარს, 

არ ღებულობდნენ. ისეთი დანაშაული, როგორიც მან ჩაიდინა, მიუ- 

ტავებელ ცოდვად მიაჩნდათ. თვითონაც აღიარა. რამდენ ჯერმე გა· 

მოვიდა საკუთარი თავის კრიტიკით, რამდენჯერმე დაგმო თავისი 

საქციელი და პატიება ითხოვა. 

ისევ ანდრომ აპატია. გამოცდის ვადა დაუნიშნა და დავალე- 

ბებით დატვირთა, ამხანაგებს კი თვალყურისდევნება დაავალა. 

თოფუზი ცალ ფეხზე ისევ კოჭლობდა. კარგად არ შედუღებოდა:- 

ნატყვიარი ერთმანეთს, მაგრამ ამასს ვინ ჩიოდა, სიცოცხლე რომ 
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შერჩა და არ დაიღუპა. მერე როგორ უნდა დაღუპულიყო! როგო- 
რი სახელით უნდა ჩასულიყო მიწაში, ამხანაგების მოღალატე, კაცის 
მკვლელი, მკვლელზე უარესი. ახლა მაინც შესძლებს გამოისყიდოს 

თავისი დანაშაული. თუ კომკავშირშიაც მიიღეს და აპატიეს ყველა- 

ფერი, მაშინ ხომ ერთი-ათად უნდა გააძლიეროს მუშაობა, 

კარგა ხანს არაფერს ენდობოდნენ. მარტო ამაღამ დაავალეს 

გზის მტკეპნავთან მორიგეობა და ამ გარემოებამ ნახევრად გაბზა- 

რული გული გაუმთელა. 
თანდათან მიწყდა სოფელში მოძრაობა, შენელდა ხმაურობა 

და მალე სულ დადუმდა, 
მთებზე უფრო გასქელდა რძისფერი ნისლი, თანდათან დაიწია 

ძირს, ნელნელა წამოეპარა სოფელს და მალე უჩინარი გახდა ის. 
თოფუზი ყოჩაღად დადიოდა ლოკომობილთან, ხელში კარა- 

ბინი ეჭირა და ხშირად შეათამაშებდა, თითქო ენატრებაო მისი 

ამოქმედება. ის მხიარული იყო, კმაყოფილი, რახან თოფი მისცეს, 

ასეთ ადგილას დარაჯობა მიანდვეს, სჩანს შეცვლილა ატმოსფერო, 
შეიძლება თანდათან დაიახლოვონ ამხანაგებმა და აპატიონ ყველა- 

ფერი... 
ნეტავ მართლაც მიიღებდნენ კომკავშირში, ახლა კი იცის რო- 

გორც უნდა იმუშაოს, როგორ მოექცეს” მტერსა და მოყვარეს. რა 
ბედნიერი იქნებოდა, სასწავლებელში მოეწყობოდა, ან სადმე კურსებ- 
ზე წავიდოდა' ხომ ხედავს, მურადამ როგორ აიწია. საწყალი მუ- 
რადა. როგორ აბუჩად ყავდა აგდებული ყეელას... დღეს ნახე, რო- 

გორ უძღვება საქმეს. რა ყოფილა სწავლა. თოფუზიც არაა უნიქო. 

სწავლა მასაც არ ეზარება, მაგრამ შეაცდინეს, დაღუპეს, არც მათ 
დაყრიათ ხეირი. კიდევ კარგი, რომ თოფუზი გადარჩა, თორემ რა 

საშინელი სიკვდილი იქნებოდა. 

გააჟრჟოლა, კიდევ შემოუარა ლოკომობილს. იქვე ახლო ელა. 

გა სამუშაო იარაღები, მასალები, სპეცტანსაცმელი და, ყეელაფე- 
რი დაათვალიერა. შემდეგ გაიარ-გამოიარა ახალგატკეპნილ გზაზე, 

გადაიხედა ხევში, სადაც ვეებერთელა ლოდები, ელაგა გზიდან და- 
გორებული, მოაგონდა როგორ დადიოდა ის ამ ხევში „ქაჯის“ ტან- 

საცმლით. როგორ ფიქრობდა მურადის შეშინებას. მაშინ მხოლოდ 
უბრალო. შეშინებაზე ფიქრობდა. უნდოდა დაეცინა ისე როგორც 

მას დასცინეს ერთხელ. მაგრამ უბრალო შეშინება როდი გამოდგა, 

თურმე სულ განადგურებას ფიქრობდნენ ხალხის მტრები. რა იცო- 

და მაშინ თოფუზმა, რა მაზნით ეხმარებოდნენ მას მოლა ნური, ხო- 
ჯა და ზოგიერთი სხვებიც. ბრმა იარაღად იყენებდნენ თურმე ჯან- 

ღონით სავსე ახალგაზრდას და გამოუცდელ ნივს. 

საკუთარი თავი შესძაგდა თოფუზს. ნეტავ რაიმე ძნელი საქმის 
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შესრულებას დამავალებდნენ, რომ მისი გაკეთებით თოდნ:ვ მაინც 

გავიწმინდო სინდისი და პირნათლად წარესდგე ამხანაგების წინა– 

შეო,-–გაიფიქრა მან. 
ამ დროს მთიდან ვეებერთელა ქვა დაგორდა მოულოდნელაღ. 

მთელი სიძლიერით დაეშვა ქვემოთ და ისე ძლიერად დაეტაკა ლო- 

კომობილს, რომ ამოდენა სიმძიმის მანქანა შეტორტმანდა. 

· თოფუზმა აიხედა ზევით. ახლა მხოლოდ კენჭები მოჩხრიალებ- 
დნენ ლოდის ანაგორებზე. 

„ეგ რა ეშმაკია"“,--გაიფიქრა და მანქანასთან მიირბინა ლო- 

დი მიწოლოდა მანქანას და ადგილსამყოფელიდან ოდნავ გადაეჩო- 

ჩებინა. 

თოფუზმა მიიხედ-მოიხედა, თვალი ააყოლა ზევით, ხომ არავი- 

ნააო, მაგრამ როცა ვერავინ დაინახა, მივიდა და შეეცადა ლოდის და– 
გორებას. კეტი დაუდო, მაგრამ ადგილიდან ვერ დასძრა. კარგახანს 
ეწვალა. უნდოდა როგორმე მოეცილებინა მანქანისათვის, მაგრამ ვერ 
შესძლო. ეწყინა, ძალიან ეწყინა, რომ ასეთი უბრალო საქმე ვერ 
შეასრულა. ვინ იცის, როგორ მიიღებენ ამხანაგები. ხომ შეუძლიათ 
იფიქრონ, თოფუზმა განხრას დააგორა ქვაო, მანქანის გაფუჭება უნ- 
დოდაო, მერე ეს უნდა ახლა თოფუზს? რაც ძალა და ღონე ჰქონ- 

და მიაწვა ლოდს, მაგრამ ოდნავაც ვერ შეარხია. შემდეჯ კარაბინი 
მიაყუდა, წერაქვი აიღა« და მეუდგა ლოდს ქვემოთ მიწის გამო- 

თხრას, რომ ამით „გასაქანი მისცემოდა ქვას, მანქანასს დასცილებო-: 

და და იქით გადაგორებულიყო. 

კარგა ხანს მუშაობდა. სულ გაიწურა ოფლში. საკმაოდ გამო- 

თხარა მიწა, ახლა ზემოდან უნდა დაწოლოდა კეტით დი ქვაც დას–- 
ცურდებოდა,. წამოიწია, უნდოდა კეტი აეღო, მაგრამ ამ დროს რა- 

ღაც მახვილი მოხვდა გვერდში და მკერდამდე გაუარა. 

–- პოი,– ამოიგმინა თოფუზმა და მხეცივით გავარდა. გვერ- 
დიდან ცხელმა სისხლმა ამოასხა და უბეში აჩხრიალდა ნაკადული- 

ვით. 

-- ესეც შენ,––მოესმა მას ყურში და ახლა მეორე გეერდში 

გაისრიალა მახვილმა. იქედანაც ავარდა სისხლის ნაკადული. 

შეტორტმანებული ვაჟკაცი დაეცა მიწაზე, მას უკვე აღარაფე- 
რი ესმოდა. ცხელი სისხლით ივსებოდა უბე და საყელოდან ამო- 

დიოდა. მომაკვდავის გულის ძგერა ჯერ კიდევ არ შეჩერებულიყო. 
გონება უკანასკნელად კიდევ ებრძოდა სიკვდილს და ზოგიერთ რამეს 

კიდევ უკარნახებდა მომაკვდავს. ჯერ კიღევ ფეთქდა უკანასკნელი 
სისხლის ჩქერები და ამ დროს მასში უფრო -ძლიერი იყო გადარ- 
ჩენისა და შებრძოლების ინსტიქტი წუთით გაუჩერდა საშინელ 

ჭრილობას, მაგრამ შემდეგ უეცრად ავარდა თავმოჭრილ მამალივით, 
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ტეფხვის ძალით შემოტრიალდა ირგელიქე, გაშმაგებული დაეტაკა რა- 
ღაცას თუ ვიღაცას, მაგრად მოუჭირა ხელები და მასთან ერთად 

დაეშვა მიწაზე... ქვა არის, – უნდა გასკდეს, რკინაა – გაიწელოს, ხეა -– 
დაიფშვნას ცოკხალი არსებაა –- გაისრისოს, ისეთი სიძლიერით 

შემოქერია მომაკვდავი ადამიანის ხელები მას თოფუზის ხელები 
შეაცივდა, შეაკვდა და შეახმა რაღაც რბილ საგანს, თითქოს ადა- 
მიანის ყელია ის რბილი საგანი. ის მოხვდა მას პირველად ხელებში 

და ვისიც არ უნდა იყოს იგი, თოფუზის ხელებმა უნდა გამო– 

ღადროს, გასრისოს..და რაღაც ახროტინდა და აფართხალდა 

მასთან ერთად, ორი ადამიანის ლეში გორაობს სიბნელეში და ერთ- 

მანეთს ებრძვის. ვინ ვის დასძლეეს, რომელი რომელს მოერეეა.... 
მაგრამ ორივე მოეშვა და მოდუნდა მომაკვდავმა დაიყოლია მოწი- 
ნააღმდეგე. შური იძია და გვერდით მიიწვინა. ახლა ორი სიკვდი– 

ლი ზეიმობს. სიკვდილი, რომელიც თოფუზას ლეშს დადგომია და 
სიკვდილი, რომელიც მის გვერდით გაწოლილ სხეულს დასცქერის, 

ღამე მიდის. შორიდან ჭოტის გულშემზარავი კივილი ისმის, 

რძის ფერი ნისლი დაზოზინობს მთების კალთებხე...დანამულ ბალა- 

ხებს ყურები დაუცქვეტნიათ. 

სოფელს სძინავს. ჩამი-ჩუმი არ ისმის, ხანდახან თუ აფორხილ- 

ღება პირუტყვი ბოსელში, ან შემკრთალი ქათამი შეფართხალდება ხეზე. 

გათენებას კიდევ უკლია, მაგრამ ღამე გადატეხელა შუაზე. ბუ- 

ნება დილის შესაგებებლად ემზადება. საცაა მორწბუნენიც წამოდ- 

გებიან. დილამდე უნდა მოასწრონ ქამა, თორემ შემდეგ პირაკრული 

დარჩებიან. რა ტკბილია ამ დროს ძილი. არავითარი სიამოვნების 

გულისათვის არ მიატოვებს კაცი ლოგინს. ბევრს სძლევს ძილი, ვერ 

დგება დროზე და შემდეგ მთელი დღე მშიერია. 

გაციებულ გვამთა მორის ერთის ტუჩებიდან გაქროლებულ 

ნიავს თბილი სუნთქეა აყვა. სუსტი, მაგრამ მაინც სიცოცხლის მანი– 

შნებელი. თანდათან ძლიერდება ის და..,უცებ სისხლიდან დაცლილი 

სხეული “ამოძრავდა, კი არ ამოძრავდა ოდნავ წეირხა მხოლოდ, 

შეირხა და გაყინულ თითებში სითბო შეიქრა როგორც თუჯის 

მილში ცხელი ორთქლი. ოდხავ გამთბარა გაციებული სხეული და... 

თუო: რ კი სიცოცხლე იმარჯვებს. 
შუ თოფუზის მიბნედილ. თვალებს ლამის სიბნელე შეეგება, 

გააღო და ისევ დახუჭა. სად არის იმდენი შეძლება, რომ თვალები 

ღია გააჩეროს, სხეული დაწრეტილია სისხლისაგან. გვერდებში ისევ 

ტრიალებს ბასრი მახვილი და სეთის ყველაფერს ფეხები თითქო 
მოუკვეთნიათ. არც ხელები აქვს. მარტო გული უნდა იყოს ცოცხა- 
ლი, კიდევ––თვალები. გული ძნელი მოსაკლავი ყოფილა, რომ ადა- 

მიანს არ ჰქონდეს მკერდში ჩამწყვდეული და უამრავი ძარღვით 
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დაბმული, საოცარ ამბავს მოახდენდა. ვინ იცის, სად არ გაფრინდე- 
ბოდა, რა სისწრაფეს არ განავითარებდა. 

უცნაური მანქანა ყოფილა... 
თოფუზს უბრუნდება სიცოცხლე. სიცოცხლე როდი ჰქვია ამას, 

მაგრამ აღარც სიკვდილის მსგავსია. არა, ნამდვილი სიცოცხლეა. 

მაშ ასე რომ არ იყოს, როგორ გრძნობს ყეელაფერს. დიაღ, 

გრძნობს, როგორ არა! აი, ახსოვს ყველაფერიც. 

მანქანაც, სამუშაო იარაღებიც, თავისი მოვალეობაცკ6 ახსოვს, 

მაგრამ... / 

კიდევ გაახილა თვალები და; უფრო მეტ ხანს ჰქონდა ღიად. 
სჩანს სიცოცხლეს ძალა შემატებია. ნეტავ საიდან მოდის ეს ძალა? 

თბება სხეული და თოფუზმა იგრძნო, რომ მას ხელები აქვს. 
დიაღ აქვს ხელები, აი, თითებიც აამოძრავა, რა უსუსური ყოფილა 
ადამიანი! . 

გული კი ისევ იბრძვის, თანდათან უმატებს ძგერას, ჭრილობა 
მიწით ამოგლესილა, მიწა სისხლით შეზელილა და ჭრილობას გადა- 
კვრია, მაგრად გაუგლისას ზედაპირი. სისხლიანი პერანგი გადა- 

წებებია ზემოდან ამ ჭრილობას. 
კენტად იყივლა სადღაც მამალმა და თოფუზმა იცნო, რომ ის 

მამალი მისი სახლიდან ყიოდა. მისი მამალია, ძველი მამალი, იმიტომ 

აქვს ისე ბოხი და ჩახლეჩილი ხმა. 

მაშ ცოცხალი ყოფილა თოფუზი. მას ესმის, ეყურება და ცნო- 

ბის უნარიც აქვს. ცოცხალია, მაგრამ, თუ ცოცხალია, აქ რა უნდა, 
ასწია თავი, მაგრამ ბ გაუვარდა მძიმ ოდივით და ის 

მაგრად ირის რომ მრამდენიმე წუთით გონება დაჰკარგა. შშმ 
იმ ლოდზე მძიმე ეჩვენა საკუთარი თავი. მართლა, რა მძიმე 

ლოდი დაგორდა. ნეტავ მანქანას თუ ავნო რამე? მანქანას...რაღაცამ 

გაიელვა თავში. 

მანქანასთან ხომ თოფუზი იდგა დარაჯად. მერე! შეასრულა 

თავისი მოვალეობა? თუ მანქანა 'გაიტაცეს, გზა დაანგრიეს, "ხიდეები 
ააფეთქეს და თოფუზს ზომები არ მიუღია. 

ახლა ყელიც გაუჩნდა თოფუზს. კი არ გაუჩნდა, ჰქონია, რომ არ 

ჰქონოდა, არც ეს სიბრაზე მიაწვებოდა ყელში. საშინლად აწვება 

სიბრაზე. 

ნუთუ ისე წახდა თოფუზი, რომ ერთ მანქანას ვერ მოუარა?. 

მტრებს გაატანა. -ფუ, ასე გამოისყიდა დანაშაული? აკი ამბობდა, 
ფიცს სდებდა, სიტყვას იძლეოდა ოღონდ მიმიღეთ, დამსაქმეთ, 

“მენდეთ და თავს შევწირავ სახალხო საქმესო, თავი მართლაც შეს- 

წირა, მაგრამ რა! ვის არგებს ასეთი თავშეწირვა?--მტერი რომ 

დაემარცხებინა და მაშინ მომკვდარიყო, სულ სხვა იყო, ახლა კი... 
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მუხლები დაესერა. 
როგორ, ფეხებიც აქვს?!. სჩანს არაფერი არ აკლია მის სხეულს. 

თავი, ხელები, ფეხები, გული. მეტი რაა საქირო სიცოცხლისათვის? 

სიცოცხლისათვის... ვის უნდა ასეთი სიცოცხლე. ნეტავ მომკვდა- 

რიყო! მომკვდარიყო, მაგრამ ვის უნდა. მოეკლა? მართლა. ვის? ვის 

და, აი იმ კაცს... აბა ეშმაკი ხომ არ იქნებოდა. როგორი ” მახვილი 
დანა ჰქონდა, რა საშინლად გაისრიალა გვერდებში.., 

აეწვა გვერდები. 'საშინელი ტკივილი იგრძნო, ამ ტკივილმა 
თითქო ძალა შემატა, თითები მოუჭირა რაღაცას მაგრად და კბი- 

ლებიც გააკრაჭქუნა. 

ამდენხანს არ გრძნობდა ამ ტკივილს, მაგრამ არც ”შეგრძნობა 
შეეძლო, გვერდები არ ჰქონდა და გვერდების ტკივილს როგორ 

გრძნობდა? ახლა კი, სხვებთან ერთად გვერდებიც ჰქონია. ნეტავ 

არ ჰქონდეს, რა საჭიროა ამდენი რაამები. ჰქონდეს მარტო თაეი, 

გული, ხელები და ფეხები დანარჩენი არაფერი გამოსადე- 

ია, 

გ –- ვკვდები,––ამოიძახა და თავისი ხმის გაგონებამ შეაკრთო. 

ნახევარზე უფრო ნაკლები მთვარე ამოსრიალდა მთის გადაღ- 

მიდან და თეთრი შუქი მოჰფინა მიდამოს. მამლები რამდენჯერმე 

გაეხმაურნენ ერთმანეთს და დადუმდნენ. 

თოფუზმა–- რამდენიმე ხმა გამოიცნო. ბევრჯერ სმენია მას მამ- 

ლების ასეთი ხმა და გამოუცვნია ვისი ეზოდან რომელი ყიოდა. 

– უჰ.--ამოითქვა ძლიერად სული, ისე როგორც კარგად 

ყოფნისას ითქვამდა, მაგრამ ფერდებთან რაღაც ახრიპინდა, თით“ 

ქო იქაც ითქვამდა ვინმე სულს. კიდევ საშინელი ტკივილები 

იგრძნო და ისევ საშინლად მოუქირა თითები რაღაცას, მაგრამ ეს 

რაღაცა ისე რბილია, რომ თითები ეფლობა შიგ. თანაც საშინელი 

ცივია. , 

ოდნავ შესძლო თავის წამოწევა. ძლივს გაახილა თვალები და 

შუქზე გაარჩია გარემო. 

მანქანა დგას მდევივით: ლოდი ისევ მოწოლია ზემოდან, წერა- 

ქვები, ნიჩბები და ბარებიც იქვეა და... 

თოფუზის გვერდით გაშოტილი ახმახი კაცის ლეში გდია. მუ- 

ჭის ოდენა თვალები გადმოცვენილა უპეცგბიდან თოფუზის ხელები 
მარწუხებივით შემოჭერია ყელზე და ისე გაუწელავს, რომ ყორვის 

ხრახნილი გაწყვეტილა. 

ვერ გაუძლო ამ სურათის დანახვას თოფუზმა, მოწყვეტით დაუ- 

შვა თავი ძირს და თვალებიც დახუჭა. 

თანდათან იწევს მთვარე ზევით. უფროდაუფრო ახლოვდება 

დილა და სიცოცხლესაც ძალა და ენერგია ემატება. 
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– ეჰ,--კიდევ ამოიძახა თოფუზმა და ახლა მეტი ძალა იგრძ- 
ნო სხეულში. წამოსწია თავი და კიდევ მიიხედ-მოიხედა. 

იგივე სურათი იყო. თითები შეკვდომოდნენ, შედუღებოდნენ 
იქ მდებარე ადამიანის გაციებულ ყელს. ძლივს შესძლო ამ. თითების 
განთავისუფლება. თითქო ლეში აღარ უშვებდა მათ. 

გაციებულ სახეს დააცქერდა. თვალები გადმოცვენილი იყო, 
სახე ტალახით გასვრილი. მხოლოდ კბილები ჰქონდა დაკრეჭილი 
და თოფუზმა ოქროს კბილებზე იცნო იუსუფ-აღა. 

–- იუსუფ-აღა'--აღტაცებით წამოიძახა მან და თითქო ყვე- 
ლაფერი მოურჩა.ძალაც მიეცა მუხლებში, მაგრამ ეს ძალა მხოლოდ 
გადასაბრუნებლად ეყო. გვერდი იცვალა და ოდნავ სიამე იგრძნო. 

–- როდის გათენდება,-––ამოილაპარაკა და ცას შეხედა. სწყუ- 
როდა საშინლად, ასე ეგონა მთელ მდინარეს ამოაშრობდა. ნეტავ 

შეეძლოს ჩახოხდეს მდინარესთან, რომელიც რამდენიმე ნაბიჯით 

არის დაშორებული აქედან. სულ შთანთქავდა იმოდენა წყალს... 
კიდევ წამოიწია და იუსუფ-აღას გაციებულ გვამს დახედა. რა 

საშინელი შესახედავია. როგორ დაუკრეგია კბილები... მიაფურთხებ- 

და, ნერწყვი რომ არ ჰქონდეს ამომშრალი. იმდენი ძალა მაინც მისცა, 

წამოდგეს და ფეხებით ჩაულეწოს ხელოენური თუ საკუთარი კბი- 

ლები, 

თოფი მოაგონდა. „ნეტავ სად არის თოფი?“ გაიფიქრა და 

ლოკომობილისაკენ გაიხედა. თვალებს სინათლე მომატებია.ა თითქო 

ყეელაფერს გარკვევით ხედავს. კარაბინა ცოტა მოშორებით გდია 

მიწაზე. ნეტაე მიწვდებოდეს. გასწია ხელი, მაგრამ ვერ მიწვდა. 

ძალა დაატანა თავს. ძლივს აათრია წელი და წაიწია წინ. კორობი- 

ნას კონდახში მოავლო ხელი და თავისთან მოათრია. შესვენება დას- 
ჭირდა სანამ საკეტს მოაბრუნებდა. შემდეგ სასხლეტს გამოსწია და 

თოფიც გავარდა: კორობინა ცოცხალ არსებასავით შეუხტა ზევით და 

შემდეგ ისევ დაეცა. სროლის ხმა მთებს გადაწვდა და რამდენჯერმე 

განმეორდა ხევიდან ხევში. ძაღლები გამოეხმაურნენ უჩვეულო დროს 

გაგონილ ხმას. 

თოფუზმა შეორეხელ გადააბრუნა საკეტი და მეორეხელ დაიგ: 

რიალა თოფმა, 
სოფელს თითქო სული ჩაუდგა მოულოდნელმა გასროლამ. რამ. 

დენიმე სახლის კარი აჭრიალდა და'მკრთალი მთვარის მუქზე ამოძრავ. 

დნენ ლანდები. 

მურადი წუთშივე გაჩნდა საბჭოს შენობასთან მასთან იყი 

ანდრო. ორიოდე წუთში შაქირიც მოვარდა და მალე მთელი სოფ. 

ლის ახალგაზრდობა იდგა ფეხზე. 

შეჩვეული იყვნენ ნაუცბადევად მომზადებასა და გამოსვლას 
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ყველას იარაღი ჰქონდა და ფალასკები. მზად იყვენენ. კიდევ ელოდ- 
ნენ მტრების გამოჩენას იცოდნენ რომ ყოფილი თავმჯდომარე, 

იუსუფ-აღა და მისი ამყკოლები, რომლებიც მაშინ ხელიდან წაუვი- 
დათ, არ მოისვენებდნენ, კიდევ შეეცდებოდნენ თავიანთ საზიზღარ 

კბილების გამოჩენას. რამოდენიმე დღის წინ აკი სკოლას წაუკიდეს 

ცეცხლი. ამას წინათ კიღევ ახალაგებული ხიდის აფეთქება მოინდო- 

მეს. რომ სიფრთხილე არა, დიდ ზარალს იზამდნენ მაგრამ, ახლა 

მაინცადამაინც ვერაფერს აზხე”ხებდნენ ხანდახან საქონელსაც 

გარეკავდნენ, ან კლდეზე გადაჩეხავდნენ, ან ვისმე გაქურდავდნენ, 
წერილი საქმისთვის მოეკიდნათ ხელი, მაგრამ თუ შეამჩნევდნენ 

სიფხიზლის მოდუნებას, იერიშზე გადმოვიდოდნენ. ამიტომ იყო საგუ- 

შაგოები რომ დააწესეს. კოოპერატივთან, ხიდეებთან, საბჭოსა და 

სკოლის შენობასთან. ლოკომობილთანაც ამიტომ დარაჯობდნენ. 

ჩუმად მოსდიოდა ცნობები მურადს. ერთი ხანია მაძებარ ძაღ- 

ლივით ეძებდა იუსუფ-აღას ნაკვალევს. თითქოს სუნი აეღო, შემო- 

პარულ მტერს უთვალთვალებდა. 

თოფი მესამეჯერ გავარდა და ყველასათვის გასაგები გახდა 

საიდან იყო ის. იმ წამშივე სირბილით გაეშურნენ იქით და ორი- 

ოდე წუთის განმავლობაში გაჩნდნენ ლოკომობილთან, სადაც 
სისხლში გასვრილი თოფუზი მიწაზე ებრძოდა სიკვდილს. 

დაფაცურდნენ ახალგაზრდები, აანთეს ჟინქღილები„ დაათვა- 

ლიე+ეს იქაურობა და ნახეს იუსუფ-აღას გაციებული გვამიც, რო- 

მელიც თოფუზს ცოტა განზე მიეწია, რომ მასთან ახლოყოფნას არ 

შეეწუხებინა. 

–- წყალი.--–ეს იყო თოფუზის პირველი სიტყვა... შემდეგ რო- 

ცა მის გარშემო შემოკრებილი ამხანაგები დაინახა, ოდნავ ღიმილი 

აუთამაშდა ტუჩებზე. 

–- ნახეთ.-–-და იქით გაიშვირა დასავებბული თითი, საით- 

აც იუსუფ-აღას გვამი ეგულვებოდა. 
–– ჩაგიძაღლებია, ამხანაგო თოფუზ,–- ჩასძახა შაქირმა, თავზე 

გადაუსვა ხელი და განკარგულება გასცა მის წამოსაყვანად. 
მოაწყვეს ყველაფერი. ფრთხილად აიყვანეს, ორ ჯოხზე გაკ- 

რულ ბრეზენტზე დასდეს და ფრთხილად წამოიყვანეს სოფელში. 

ინათლა, ნისლი შეჰყვა ფერდობებს, მზემ შორეული მთის წვე- 

როებს სტყორცნა სხივები და ოქროსფრად შეღება. ფრინველები 

ჟივილ-ხივილით მოედენენ სოფელს. 

ჩამოდგა სიცოცხლე. 

სოფელი ფეხზე იდგა. საბჭოს წინ შეგროვილიყვნენ ქალი და კა– 

ცი, დიდი და პატარა. იქვე ხის ძირში ეგდო იუსუფ-აღას 

ლეში. სკოლის შენობაში შეეყვანათ თოფეზი, რომელსაც ზასტავი- 
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დან სასწრაფოდ გამოძახებული სამხედრო ექიმი დადგომოდა 

თავზე, ჭრილობა მოებანა, სისხლის დენა შეეწყვიტნა და მაგრად 

შეეკრა. 

ანდრო ტელეფონთან მიმჯდარიყო და ბათუმს ელაპარაკებოდა. 

ხალხი ღელავდა, აღშფოთებული იყო. 

თოფუზას დედას ჩამოებღოტა ღაწვები. მას უკვე დავიწყებო- 

და ყველაფერი, გარდა მისი საყვარელი შვილისა. იგი არავის ერი- 

დებოდა. 

საზიზღარი მტრის გაყინული ლეში მიწახე ეგდო. ზის გარ- 

შემო გაისმოდა რამოდენიმე ათეული ადამიანის წყევლა-კრულვა, რო- 

მელიც ბინძურ ლეშს ჩაყვებოდა სამარეში.



თავი მეცხრე 

I 

უკანასკნელი მერხი შეიტანეს სკოლაში და კედელთან და- 
დგეს. შავად მოელვარე დგამებს სპირტნარევ საღებავის სუნი 

ასდიოდა, 

სკოლის ეზოში შეგროვილი ბევშვების ჟრიამულის ხმა სოფელს 

სწვდებოდა, ჩვეულებრივ ხალისითა და აღტაცებით ეგებებოდნენ 

ასინი სასწავლო წელს, ხტოდნენ, დარბოდნენ, მღეროდნენ. . 
ახალგაზრდები დილაადრიან მოსულიყვნენ და გაცხოველებულ 

უშაობაში იყვნენ გართული. ორი საბარგო მანქანა გადმოეტვირ- 

თათ დილას აქეთ, ახალმოტანილი ავეჯი გადმოელაგებინათ, სკოლაში 

ჰეეზიდათ და თავთავის ადგილას დაეწყოთ. 

? ხუთამდე ქალიშვილი ერია . ახალგაზრდებში. ისინი ნაზიმეს 

მოეყვანა და მისივე მითითებით მუშაობდნენ, იატაკი მოერეცხნათ, 

შუშები დაეწმინდათ და ახლა სურათებსა და რუკებს ჰკიდებდნენ. 

სკოლა საკმაოდ შეკეთებული და გალამაზებული იყო. არავის 

ეჯავრებოდა ახლა მისი შეხედვა. არავინ გაურბოდა, არავინ იზა- 

რებდა მისთვის დახმარებასა და ხელისშეწყობას. 

სანიმუშო სოფლად გამხდარიყო წყავნარა, 
თითქო ერთბაშად შეცვლოდა იერი. გამოცელოდა სახე. 

ბევრი საქმე გააკეთა გზის შემოყვანამც. 

თურმე ქვევრში ყოფილან დამწყვდეული დღემდე. ჯერ ერთი 
წელიც არ გასულა გზის შემოსვლის დღიდან და სოფელი სავსებით 

გადასხვაფერდა. 
სახლების სახურავებზე როდი აწყვია ქვები ყავრების დასამა– 

გრებლად. ლუსმანი და მავთული შეიტანა კოოპერატივმა უხვად. 

ნავთი, მარილი, შაქარი, ტანსაცმელი, ფეხსაცმელი აღარავის აკლდა. 
ოჯახის ავეჯებიც “შეიცვალა. ჯამების ნაცვლად თეფშები 

გაჩნდა, საერთო ტახტის ნაცვლად, რკინის ტახტები დაიდგეს და 
ზოგიერთებმა განიერი ფანჯრებიც გაუკეთეს სახლებს. 

ყველაფერი ეს შეუმჩნევლად, თითქო ყოველგვარი მითითებე- 
ბისა და აგიტაციის გარეშე გაკეთდა. 

_ ჯერ კიდევ რამდენს აუხილა თვალები ხოჯის, იუსუფ-აღისა 
და ყოფილი თავმჯდომარის ოინებმა, რამდენს დაანახა მტერი და 

მოყვარე, გააცნო ავ-კარგი. 
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გზის გაყვანა და მისი საზეიმოდ გახსნა კი დაუვიწყარი შეიქ- 
მნა ყველასათვის, 

ახლაც ლაპარაკობდნენ მასზე აღფრთოვანებით იგონებდნენ. 

რამდენი ავტომობილი ამოვიდა... რამდენი მანქანა! 
მთელი მილეთი დაესწრო იმ ზეიმს. 

მთავრობაც იყო. თვითონ მთავრობის თავმჯდომარემ გასქრა 

ზონარი, რომლითაც გზა იყო გადაკავებული, მან გამოაცხადა გზა 
გახსნილად. 

რა მთავრობა გეყოლია! უბრალო, ჩვეულებრივი ადამიანები. 
ყველას ანხანაგურად არომევდნენ ხელს. ელაპარაკებოდნენ. ესაუბრე- 

ბოდნენ... | 

ეს კი მართლა მუშურ-გლეხური მთავრობაა, ნამდვილი ჩვენი 
მთავრობა... . 

რამდენს უკბინა გულზე მის მიერ წინად ნათქვამმა მთავრო- 

ბისადვი საყვედურმა. გაახსენდა და თავისთავის წინაშე შერცხვა. 

ასეთ მთავრობაზე იტყვის მშრომელი ადამიანი საყვედურს? 
ხარბად შესცქეროდნენ და ისმენდნენ მოსული ამხანაგების 

სიტყვებს... ა. 

იყვნენ პარტიისა და სხვადასხვა ორგანიზაციების წარმომა- 

დგენლებიც. 
მუშები, მუშა-ქალები, ახალგაზოდები, კომკავშირელები, პიო- 

ნერები, ოქტომბრელები. დროშებით, პლაკატებითა და ლოზუნგე- 

ბით მოერთოთ მანქანები, ყვავილებ“თ შეემკოთ.. 

სოფლებიდან მოსულ ქალებს ჩაჩაბი აეწიათ. სახე გამოეჩინათ 

და მომღიმარი უცქეროდნენ სტუმრებს. 

ზოგს ჩადრიც არ ჩაეცვა. სრულიად თავისუფლად წამოყო– 

ლოდნენ ქმრებს. ბავშვებიც წამოეყვანათ. 
–- ჰაუ, რამდენი მაშინებია! .. 
–- სამ საათში ამოსულა თურმე ბათუმიდან. 

ცნობისმოყვარეობით ათვალიერებდნენ უცნაურ მანქანებს. 

ზეიმი ახალდაწყებული იყო, რომ მთის წვეროდან გუგუნი 

მოისმა. თითქო ვეებერთელა ორბი, ან არწივი გადმოფრინდაო, 

გუგუნით გადმოიარა და ქორივით დაიწყო ტრიალი ცაში, სწორედ 

იმ ადგილას, სადაც საზეიმოდ შმეკრებილიყენენ. 

–- ჰაეროპლანი!-– დაიძახა ' ვიღაცამ და უამრავი თვალები 

აიმართა ცისკენ” 

მაღლიდან ფერადი ფურცლები გადმოიშალა ყვავილებივით და 

ფარფატით დაეშვა ძირს. ბავშვები ხეებზე აცოცდნენ. იქედან შეე- 

გებენ მოფარფატე: ქაღალდებს. დიდი აღტაცებით იჭერდნენ. 

ფეხზე იდგა მთელი სოფელი, მარტო ეს სოფელი კი არა, 
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მთელი ახლომახლო სოფლები. გადაღმელებიც მოსულიყვნენ დიდიან- 
პატარებიანად, 

ნაზიმე ამხანაგებით მოსულიყო. ის სხვებზე თამამად იყო, 
მაგრამ სტუმრებთან მაინც იჩენდა სიმორცხვეს. ვინმე წამქეზებელი 
რომ ყოლოდა, უსათუოდ მიიღებდა მონაწილეობას ზეიმში, ისამებ– 
და (იცეკვებდა), იმღერებდა, ითამაშებდა. ნაილე!.. ნაილე რომ იყოს 

აქ, ის ყველაფერს გააბედვინებდა, 
რა თამამია ის გოგო! 
მეორე წელია უკვე თბილისში სწავლობს და მხოლოდ 

ერთხელ ინახულა სოფელი. 
როგორ დამშვიდებულა ის ეშმაკი. გალამაზებულა. 
ააჯანყა მთელი სოფელი იმ (კ)ელქმა, 
არა, ჩვენი ცხოვრება რაღაც ძალიან (ჯელქი და მოძრავი 

გახდა... აღარ იცი კაცმა სად გაჩერდე, რომელ საფეხურზე. სულ 

მწეერვალებისაკენ მიგიწევს გული. 
მთელმა სოფლის ქალიშვილებმა მოიძვრეს ჩაჩაბი, გადააკეთეს 

მოკლე კაბებად ჩადრი. ყველა ნაილეს ბაძავს, ყველას უნდა ისეთი 

გახდეს. 

სწავლა მოუნდათ. ქალაქისაკენ უჭირავთ თვალი, ახალ ჩვევებრ 

მისდევენ. წიგნები გაიჩინეს და მასწავლებლებთან დადიან საღამოს 
სკოლაში. 

გრძელი და ნაოქიანი კაბები დამოკლდა. აბრეშუმის წინდები 
გამოჩნდა „და კოხტა ფეხებიც გამომზეურდა. 

ასე უფრო ლამაზი ყოფილა ცხოვრება... 

ღიმილი სახეს ამშვენებს, გულს უხდება, სიცოცხლეს ალამაზებს! 

მაშ, რატომ არ უნდა ვიღიმებოდეთ? 

და მთელი მოსახლეობა ღიმილით შეეგება სტუმრებს. 

ეცნობოდნენ ერთმანეთს ქალაქის მუშები და სოფლის გლეხები, 
ქალაქისა და სოფლის ქალები, ქალაქისა და სოფლის ბავშვები. 

–- ჩვენ მუშების შვილები ვართ, თქვენ –გლეზების. ჩვენ ორთა- 

ქენი მშრომელების შვილები ვართ, ერთმანეთის ძმები და შემკვიდ- 

რეები. ვისწავლოთ, ვიშრომოთ, ვიბრძოლოთ. ეიყოთ მზად! 
მზად ვართ!-შესძაეს პატარებმ და ტამი დაუკრეს 

პატარა ორატორს, რომელიც მანქანაზე გაჩერებული ამბობდა 
სიტყვას. 

ერთმანეთს გადახედეს სოფლის ბავშვებმა. პატარა ზექიეს დაავა–- 

ლეს საპასუხო სიტყვის თქმა.. გოგონები უფრო გაბედულნი არიან. 

–- ხისიმები ვართ. ძმები ვართ. ჩვენი სალამი ჩვენს სტუმრებს! 

– უცებ ჩიმოხტა ზექიე და ბავშვებში მიიმალა. 
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ეგონა, დამცინებენო, მაგრა ტაში დაუკრეს. გამოიყვანეს და 
საჩუქარი მისცეს–--–პიონერის ტანსაცმელი და წითელი ყელსახვევი. 

რა ლამაზი იყო ის დღე! მას შემდეგ სულ ლამაზი დღეები 
თენდება. 

ზექიესა და მის ამხანაგებს კი არასოდეს არ დაავიწყდებათ ის. 
სკოლიდან გამოსული შაქირი მურადს შეეგება და უპატაკა. 
–- სკოლა მზად გახლავს ამხანაგო თავმჯდომარე.--– უთხრა 

და კარებისკენ გაიშვირა ორივე ხელი,-–მობრძანდით. 

მურადმა ღიმილით გადახედა ამხანაგს. მკლავში მოჰკიდა ხელი 
და გაიყოლია, 

–- ძალიან კარგი– უთხრა მან და გლეხებს მიუბრუნდა.-–შევი- 
დეთ, ვნახოთ, როგორ უმუშავნიათ.--კარები გააღო და სკოლაში 
შევიდა. 

ოთხი ოთახი ლამაზად მოერთოთ. სულ ახალი მერხები იდგა, 

ახალი მაგიდები, კედლებზე ახალი რუკები და სურათები. 
–- წელს ოთხი , კლასი გვექნებ. ორი ქალი-მასწავლებელი 

გვეყოლება. ორი ქალი-მასწავლებელი საკმარისია ჩვენი ქალიშვი- 

ლებისათვის. რას იტყვი ნაზიმე შენ? = 

, ნაზიმემ ეშმაკურად გაუღიმა. შემდეგ ამხანაგს წასჩურჩულა 
რაღაცა და გადიკისკისა. 

–- მე ვფიქრობ, მაგათ ვაჟები ურჩევნიათ.--იხუმრა ერთმა. 
გლეხმა, ქალიშვილებს გადახედა, მათში თავისი შვილიც დაინახა 
დ.ა ესიამოვნა, რომ მისი ქალი ამხანაგებს არ ჩამორჩებოდა სილამა– 
ზოთა და ეშხით. 8 

–- ორი მასწავლებელი არ გვეყოფა მურად.--ჩაერია ლაპარა- 

ყში ერთი თმაშეჭაღარებული გლეხი. ის საბჭოს წევრი იყო 
და უფრო მეტ მოთხოვნილებებს უყენებდა თავმჯდომარეს. 

–- რახან ვთქვი ორი იქნება-მეთქი,––მიუბრუნდა მურადი მას, 

– ორი მასწავლებელი ქალი იქნება, ორიც--ვეაჟი შეიძლება ორი 

მასწავლებელი კიდევ წავართვა განათლების განყოფილებას, შემპი- 
რდნენდ„ ვნახოთ. 
| –-ვრა-კერვი” სკოლისას არაფერს ფიქრობთ?--–მოკრძალე- 

ბით იკითხა ქერათმიანმპ ქალიშვილმა სირცხვილისაგან აეწვა 
ლოყები და ინანა, რამ ამომაღებინა ხმაო. 

მურადზა ქალიშვილებისაკენ გაიხედა და ქერათმიან” რომ 

შეხედა, მასაც აუწითლდა ლოყები. 
-- ქრა-კერვის სკოლას რა აკლია?--იკითხა მან და წუთით 

შეაჩერა ხედვა ნაზიმეზე, რომელიც, დარცხვენილ ამხანაგს ამოდგო- 
მ რდით. : 

ოდა მნა არ გვივარგა-–-ამხანაგის მაგივრად უპასუხა ნაზიმემ. 
შემდეგ დარცხვენილ ამხანაგს მიუბრუნდა. 
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–- შენც ხომ ბინის შესახებ გინდოდა გეთქვა სურიე?--კითხა 

მან ქერათმიანს და თვალებში ჩახედა. 
– კი.--მოკლედ უპასუსა ამხანაგმა და უფრო მოემატა 

სიწითლე მის ლოყებს. რატომ ავლაპარაკდიო, კიდევ ინანა მან, 

ხომ იცოდა, რომ მურადთან არ შეეძლო ჩვეულებრივი სითა– 

მამე ჰქონოდა, რაღაც უცნაურად უცემდა გული მუდამ, როცა 

მურადის სიახლოვეს გრძნობდა. აკი ამხანაგებიც ჩაუკრაეენ ხოლმე 

ხშირად და... 
ნეტავ ასრულდებოდეს. უნატრია რამდენჯერმე. მაგრამ... 

არა, როგორ შეიძლება ასეთი რამ ინატროს ქალმა?... რა სისულე- 
ლეს ამბობს? ვითომ რატომაა სისულელე! სურიე ისეთივე ქალია, 

როგორიც საერთოდ ქალები, როგორიც მისი ამხანაგები, როგორიც 

ნაზიმეა,, ანდა ნაილე, ან კიდევ მასწავლებელი ქალები რა 

შუაშია აქ სირცხვილი. სურიეს მოაგონდა, რომ მან განცხადება 
დააწერინა და კომკავშირში შეიტანა. კომკავშირელებს ხომ არ 
სწანთ ღმერთი. არც სარწმუნოება.. ამიტომ სურიესაც აქვს 
უფლება არ იწამოს არც ღმერთი, არც მოციქული. იყოს ისეთი 

ურწმუნო, როგორიც ყველა კომკავშირელია! უფლება აქვსკი არა, 
ასედაც უნდა მოიქცეს. ასე ახსნა ამასწინად მომხსენებელმა, მაშ 
სურიემც ეს რწმენა უნდა მიიღოს. 

თამამად “მიიხედ-მოიზედა. 

– იმდენი ქალები ვერ ეტევიან პატარა ოთახში,--სთქვა მან 
გაბედულად.--–ტყუილია თუ?--ამხანაგებს მიუბრუნდა. 

––მართალია.-–ერთხმად დაუდასტურეს ამხანაგებმა. 

–- ეგ კი არ მიფიქრია––მიიღო შენიშვნა მურადმა.––შაქირ, 
შენ ხომ არ გეგულება რიგიანი ბინა? 

შაქირმა მხრები აიჩეჩა. 

–- თითო სასტუმრო ყველას აქვს, მაგრამ,.. 

–- სასტუმრო სჭირდებათ. არა, ისე თუ აქვს ვინმეს თავისუ- 
ფალი ოთახი, ქირას მივცემთ“ 

–- ქირას ვინ აიღებს მურად? ნეტავ კი მქონდეს, თორემ 

ვინ დაიზარებს. ჩვენი საქმეა. აბა, მაგასაც ხომ მთავრობას ვერ 
ოვთხოვთ. 

–- მართალია, ხუსეინ ემიავ, ჩვენს “საქმეზე ცოტა ჩვენც უნდა 

ვიზრუნოთ... შეკეთებას თუ არ დაიზარებთ, მე მოგცემდით ჩემს 

სახლში ორ ოთახს, მაგრამ მოუფერებელია. მოეხუცდი, ვერ 

მივაქციე ყურადღება. ლამაზი კი არაა, თქვენ გთხოვოთ სახლის 

შეკეთება მაგრამ...––უხერხულობა იგრძნო შეჰამედმა და გრძელ 

ჯოხს დაუწყო ხელში ტრიალი. 
–- ბინას ჩვენ შევაკეთებთ, თუ შეელევი-– უთხრა შაქირმა, 
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–- შევაკეთებთ ძია,–-–სთქვა მურადმაც და ცალი თვალი გააპარა 
სურიესაკენ––რას იტყვი სურიე, გამოდგება ძია მშმეჰამედის ოთახები? 

სურიეს არ გამოუხედავს ვაჟისაკენ ისე უპასუხა, კარგიაო. 

–- მაშ ითავებ შაქირ მაგ ბინის მოწყობას. ამხანაგები დაგე– 

ხმარებიან, ხვალიდანვე შეუდექით, დრო ცოტა დაგვრჩა და სირცხ- 
ვეილი არ ექამოთ. : 

აივანზე რომ გამოვიდნენ, საბჭოს შენობის წინ გაჩერებული 
ანდრო დაინახეს, ის სუფთად ჩაცმულ-დახურული იყო. ახალი 
კოსტიუმი ეცვა. სკოლის წინ შეგროვილი ხალხი რომ დაინახა, 
ამათკენ წამოვიდა. 

გლეხებმა ანდროს დანახვაზე ერთმანეთს გადაულაპარაკეს 
რაღაც. შაქირი მურადთან მივიდა და გვერდით ამოუდგა. 

ს –- რა იქნება მურად, რომ ვთხოვოთ?––უთხრა მან თავმჯდომა- 
ეს, 

–- არაფერი გამოვა,-–– უპასუხა მურადმა და ნაღვლიანი თვა- 
ლებით გაიხედა ანდროსაკენ. 

–- ძალიან საჭიროა ჩვენთვის. 
–-- მართლა? 

–- შენ თვითონ იცი. 
–- მერე? 

–– ვთხოვოთ-მეთქი. სთხოვე ჩვენი სახელით, შემდეგ ჩეენც 
ვთხოვთ, ერთ წელიწადს რომ კიდეგ დარჩებოდეს, დიდ რამეს 
ნიშნავს, 

–- ხომ გაიგე, რომ სასწავლებელში მიდის'“––ცოტა არ იყოს 
წყენით უთხრა მურადმა,––ერთი წელი დარჩა ჩვენი ხათრისათვის, 
შარშან ჰქონდა ქაღალდები მზად, საოლქო კომიტეტიც აძლევდა. 
მივლინებას, წელს რა პირით უნდა ვუთხრათ დარჩიო, მადლობის 
ნაცვლად ხელი შევუშალოთ? არა, მე არ შემიძლია ვურჩიო კაცს 
მაგრე. 

შაქირს ხმა არ ამოუღია, თვითონაც მიხვდა, რომ არ იქნე- 

ბოდა წესიერი ასეთი ოხოვნით ანდროსადმი მიმართვა. 
– ვისზე ამბობთ?-–-– დაინტერესდა მოხუცი მუჰამედი. 

– ანდროზე,–--მო მიუგო შაქირმა. 
–_ რეს სასა მეი ი ი იმ) გლეხმა, 
–- ანდრო მიდის, და.., 
–- მიდის?! -- ერთხმად შესძახეს გლეხებმა და ახლოს მოიწიეს. 
– მიდის, დაუდასტურა მათ მურადმა,-–-ორ წელზე მეტია 

გვემსახურება და მადლობის მეტი რა გვეთქმის. 
წუთით ყველამ თავის გულში ჩაიხედა. 
ნაზიმემ ქალიშვილებს გადაუფურჩულა რაღაცა. იმათ გაკვირ- 

ვებული გაიხედეს მომავალ ანდროსაკენ. 
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-- მართლა2-–-ჩუმად შეეკითხა სურიე ნაზიმეს. 
–– ნაილემ გამანდო. ახლა მურადმაც იცის მგონია. 

–- ბედი ჰქონია იმ გოგოს. 

-- არც შენ გაქვს ურიგო ბედი,– ეშმაკურად ჩაუკრა თვალი 

ნაზიმემ და მურადზე ანიშნა. 
სურიე თითისფრჩხილებიანად გაწითლდა, ენაც ვერ მოა–- 

ბრუნა პასუხის სათქმელად. 

– რად გრცხეენი? თვითონ მურადმა მითხრა, ტყუილა 

მიმალავ. 

სურიემ ვეღარ შესძლო დარჩენ. სკოლაში შეირბინა, უკა- 
ნა კარებიდან გავარდა და შინისაკენ გაიქცა. 

ანდრო კიბეზე ამოვიდა და საერთო სალამი მისცა იქ მყოფთ. 

შემდეგ კარებთან მივიდა და სკოლაში შეიხედა, 

– როგორ მოგწონთ, ამხანაგებო, კარგად მოუწყვიათ? მიმა- 
რთა მან გლეხებს. 

–- ძალიან კარგია, ამხანაგო ანდრო,– უპასუხეს ცალ-ცალკე 

გლეხებმა. 

–- არა უშავს,“ გაიხედ-გამოიხედა ანდრომ შენობაში,-–-მომა- 

ვალისათვის ურიგო არ იქნება ახალი შენობის აგებაზედაც თუ 

იზრუნებთ, წელს რამდენი კლასი იმეცადინებს?––მიუბრუნდა მურადს. 

–- ოთხი... ექვსი მოწაფე გვეყოლება მეოთხეში“ 

–-' სამაგიეროდ პირველი გადაიტვირთება,– ჩაერია შაქირი, 

–-– ბევრს ელოდებით? 

– ორმოცზე მეტი გვყავს აღრიცხული. ზოგიერთები ათი- 

თორმეტი წლისანი არიან, მაგრამ უარს ვერ ვეტყვით. უნდა მივი- 
ღოთ ისევ პირველ კლასში. ერთი:.ორი თოთხმეტი წლისაც ურევია. 

– უსათუოდ უნდა მივიღოთ.– დაუდასტურა ანდრომ. 

ხელახლა შევიდნენ სკოლაში. ანდროსთან. ერთად დაათეალიე– 

რეს მეორეხელ ოთახები და გამოვიდნენ. _ 
შეცვლილიყო დამოკიდებულება ანდროსადმი. მას ახლა ისე 

თამამად აღარ უყურებდნენ, არც ისე გაბედულად ელაპარაკებოდნენ, 

ქეერც გახუმრებას უბედავდნენ. რაღაც უფრო მოკრძალებული 

იყვნენ. ზედმეტი სიყვარულით უცქეროდნენ“ ყოველ ის სიტყვას 
ირდებოდნენ. ას ოდა რაღა ჩ ო სიტკბო და 

სიყვარული 'გაეტაწებინა უშ კაცისათვის, რაღა ს კირფასი და მომ- 
ხიბვლელი სიტყვები ეთქვათ მისთვის. ზოგს სისველე ჩადგომოდა 
თვალებში და ანდროს შეხედვახაე უბრწყინავდა მარგალიტის 

აგსად. 
ბვ _ ბევრი რამე გავაკეთეთ, ამხანაგო ანდრო, და თუ კიდევ 

დაგვეხმარები, უფრო მეტს გავაკეთებთ,––-სთქვა ერთმა გლვხმა, 
გამოეყო ამხანაგებს და ანდროსთან გაჩერდა. 
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ყტელამ ყურადღება მიაქცია მას. მოედინ ჩაფაძის სიტყვა 

არავის გაეგონა ჯერ. ის მუდამ მდუმარებდა და ახლა რომ ხმა 

ამოეღო, ყველას გაუკვირდა. ანდროც კარგად იცნობდა მოედინს 
და მისი სიტყვა რომ გაიგონა, ესიამოვნა. _ 

–- თუ კი რაიმე შემიძლია, დახმარებას არ დავიზარებ, ამხა– 
ნაგო მოედინ. მიმსახურეთ ამხანაგებო.–– გადახედა იქ მყოფთ, 

რომლებიც მას მისჩერებოდნენ. ანდრო მიხედა, რომ მათ სულ სხვა 

აინტერესებდათ. სხვაგვარი სიტყვა უნდოდათ გაეგონათ ანდროსა- 

ან, 

გ ანდრომ გასცა პასუხი მათ უსიტყვო შეკითხვას. 

ანდრომ როდი გააკეთა ყველაფერი ის, რაც ამ მოკლე ხანში 

გაკეთდა. ერთისა და ორის კარგი ბიჭობით როდი აშენდება ქვე- 

ყანა. ჩვენში კოლექტივი მუშაობს. პარტია ხელმძღვანელობს და 

მთავრობა ჩვენი ქვეყნის -მშენებლობის საქმეს. პარტიული და 

უპარტიო ამხანაგები აკეთებენ ყველაფერს, ბოლშევიკები კი 

ლენინისა და სტალინის მითითებებით მუშაობენ. ანდრო, მურადი, 

შაქირი და სხვები ერთნაირად არიან მოვალენი ასრულონ პარტიის 

დავალებები. ანდრო იმას აკეთებდა, რასაც პარტია უკარნახებდა, 

რასაც მთავრობა ავალებდა. ყველგან ხომ ანდრო არ მუშაოზდა, 

მაგრამ ყველგან აკეთებდნენ საქმეს, გაყავდათ გზები, აგებდნენ 
სკოლებს, უწევდნენ დახმარებას მშრომელებს, მტრებსაც ებრძოდნენ. 

დიაღ, ანდროს ვაჟკაცობა აქ არაფერ შუაშია. მართალია, 
ესა თუ ის ბოლშევიკი უკეთესად მუშაობს, ესა თუ ის მუშაკი 
– უფრო სუსტად, მაგრამ ყველგან და ყველაფრის მეთაური და გამ- 
კეთებელი პარტია და ხელისუფლებაა, მშრომელები და მთლიანი 

კოლექტივია. 
– გაუმარჯოს ჩვენს პარტიასა და. ჩვენს მთავრობას!––აღტა- 

ცებით დაიძახა მოედინმა. მივიდა და მაგრად ჩამოართვა ხელი 
ანდროს. 

გლეხებმა ტაში დაუკრეს. 

მურადი სვეტზე მიყრდნობილი უცქერდა ამ სურათს. მას 
ძალიან სწყინდა ანდროს წასვლა, მაგრამ ვერ ამჟღავნებდა. ბევრი 

კარგი ახსოვდა ამ კაცისაგან მთელი მისი ცხოვრება ანდროს 

ყურადღებამ შემოაბრუნა ასე, თორემ ვინ იცის რამდენხანს დარჩე- 
ბოდა ის დელი-მურადად. რამდენხანს უნდა ეტარებია დელის 
სახელი. 

მას თვალწინ ედგა ანდროს შეხვედრის წუთები, ცხენს რომ 

ქვები დაუგორდა, როგორ გაბრაზებული მივარდა მაშინ მურადი 

ანდროსთან და როგორ შეუტია. შეიძლება ეცემნა კიდეც. 

მაგრამ... ახლა სცხვენია მაშინდელი საქციელის, ნუთუ მართლაც- 

მაკ



ისეთი იყო? მერმე ამ ორ წელიწადში როგორ გაიზარდა ასე? 

მართლაც წუთობით ვიზრდებით თურმე. 

ახალგაზრდებს გადახედა. ყველანი გაზრდილან. დაწინაურე- 
ბულან: 

რა ბედნიერი ადამიანები ვყოფილვართ!) სიხარულმა გაუხსნა 
ი. 

ბუთ ნაილე მოაგონდა. საყვარელი დაი, დედის მაგიერი. რა უბედუ- 
რი იქნებოდა, რომ ე დრო არ მოსწრებოდა? ახლა კი თბილისშია, 
მალე ნასწავლი ქალი იქნება. 

ანდროს შეხედა მურადმა. მან წუხანდლამდე არაფერი იცოდა 

ანდროსა და ნაილეს დამოკიდებულების შესახებ. მხოლოდ წუხელის 

გაუმჟღავნა ანდრომ. შეიძლება არც გაემჟღავნებინა, მაგრამ მოეწყო 
ი აქმე. 

ე ერს ალაგებდა ანდრო, მურადი რომ შევიდა ოთახში. ორი 

ჩემოდანი გაეხსნა და რიგრიგობით აწყობდა შიგ ნიეთებს. მურადმა 

ნაილეს სურათი დაინახა ანდროს ჩემოდანში. ასეთი სურათი მასაც 

ჰქონდა დის გამოგზავნილი, მაგრამ ანდროს წინაშე ის არასო- 

დეს არ უნახავს. აქ გასაკვირი არაფერი იყო: ნაილეს ვერავიხ 

დასძრახავდა ანდროსათვის სურათის გამოგზხავნის გამო. არც 

ანდროს გაუმტყუნებდა ვინმე, ნაილეს სურათი ოთახში მაგიდაზე 

რომ ჰქონოდა, მაგრამ ჩემოდანში შენახვა სურათისა, რაღაც 

სხვა იყო. 

სიყვარულს მუდამ. საიდუმლოდ ატარებს წუსიერი ადამიანი... 
აქ გაღქროლეს გულში ექჭვებმა მურადს. ესიამოვნა. კმაყოფი- 

ლების ღიმილმა გადაჰკრა. ჯერ სურათს გადახედა. შემდეგ ანდროს, 

რამდენჯერ გადაიტან-გადმოიტანა ხედვა ერთიდან მეორეზე. 
კარგახანს” იჯდა ჩუმად და აუცქერდა, როგორ ალაგებდა 

ბარგს ანდრო. შემდეგ წამოდგა, ფანჯარასთან მივიდა, სიბნელეში 

გაიხედა და ისე ზურგშექცევით უთხრა: 

– იმ გოგოს შენ უნდა მიხედო ანდრო.--შემდეგ მობრუნდა 

და ისე განაგრძო: –-შენს მეტი ახლობელი ვინ ყავსმ“--კიდევ გადაი- 

ხედა ღია ჩემოდანში, მაგრამ იქ დის სურათი ვეღარ დაინახა, ის 
უკვე დაემალა ანდროს, 

–- დარდი ნუ გაქვს, ძურად. ნაილეს არაფერი გაუჭირდება, 
–-სახეზე სიწითლე წამოჰკრა და ყურისძირამდე მივიდა. 

–- ქალია და... უნდოდა ეთქვა სამწყესავიაო, მაგრამ ამის 
თქმა უადგილოდ ჩასთვალა. მწყემსი პირუტყვს უნდაო, გაიფიქრა. 

კარგახანს ილაპარაკეს მურადს აწუხებდა რომ მარტოდ 
რჩებოდა სახლში, ხმის გამცემი არ ეყოლებოდა. მარტო ცხოვრება 
ერთ დროს უყვარდა მას, მაგრამ მაშინ სულ სხვა იყო, მაშინ 
ადამიანს ვერ ხედავდა. ყველა მხეცივით უყურებდა მას. დასცინოდა 
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სდა აბუჩად იგდებდა. ახლა? ახლა ცხოვრება მხოლოდ ადამიანებშია, 

თუმცა ეს ადამიანები სულ სხვა ადამიანები არიან ახლა რომ 

ობოლივით იცხოვრო კაცმა... სახლში მოსვლაც შეზარდება, ესეც 

არ იყოს, შეჩვეული იყო ანდროსთან თითქო (ცრემლები მოაწვა 
თვალებზე მურადს და გული აუჩუყდა. 

– რომელიმე მასწავლებელი დააბინავე ამ ოთახში. შენთვი- 
საც კარგია “შეგიძლია იმეცადინო კიდევაც მასთან.–-ურჩია 

"ანდრომ. 
მურადი ჭერს მიაჩერდა. კარგახანს არ ამოუღია ხმა, შემდეგ 

მიიხედ-მოიხედა ოთახში და ხმადაბლა სთქვა: 
–- ასე უნდა მოვიქცე, მაგრამ... 

– არა უშავს, ჩვენ ერთმანეთს კიდევ შევხვდებით. მიწერ- 

მოწერაც გვექნება, შენც ამოხვალ რბილისში, ჩეენც გეწვევით... 
მურადს სახე გაეხსნა. 

– თამარი შემპირდა გეწვევიო, მაგრამ შენ რომ არ იქნები 
აქეთ... არ წამოვა. ისე კი ძალიან მინდოდა... დიდი პატივი მცა. 

ჩეს სიცოცხლეში არ დამავიწყდება.. ძალიან მინდოდა 
ენახნა, ჩემი ოჯახი. თუმცა რა ოჯახი მაქეს...---ისე მიმოავლო 

თვალი” კედლებს. ე 
– ტყუილა ემდური ოჯახს, ჩემო მურად.–- გაუღიმა ანდრომ. 

– არ გაკმაყოფილებს რაც გაქვს? 
–- არა, როგორ არა, ყველაფერი მაქვს და მეშოვება ახლა, 

მაგრამ ხომ იცი, რაღაც შნო, ლაზათი და სითბო აკლია. 

– ჰოო. მაგ სითბოს კი ქალი მოიტანს. ეს ახლო მომავლის 

საკითხია. იცოდე ქორწილი არ აგვაცილო.--– მხარზე დაჰკრა ხელი, 
არ იფიქრო მოლხენა არ ვიცოდე? საჭიროებისა და თავის დროზე 

ვიმღერებთ ვიცეკვებთ მოვილხენთ დავლევთ კიდეც და 
გავიხუმრებთ... ' 

მურადს გაეღიმა. 
–- მაშ როგორ გგონია? ჩვენს ცხოვრებასს მეტი სილამაზე 

უნდა მივცეთ. კარგი ბოლზევიკი ისააა, რომელმაც შრომაც. იცის, 

ბრძოლაც, "დასვენებაც, მოლხენაც_ და დროს ტარებაც. ჩვენ ბურ- 

ჟუაზიას იმიტომ კი არ ვებრძოდით,. რომ სიმდიდრის მტრები ვართ, 
პირიქით, სიმდიდრე და ქონება გვინდა ყველას პქონდეს. სხვისი 

შრომით არ უნდა მდიდრდებოდეს სხვა. ჩვენ კი თვითონ გვინდა 
ვიყოთ მდიდარი. ყველაფრის მქონე. არაფერიც არუნდა გვაკლდეს.. 

ჰო, ეს ამბები შენც იცი. როცა სოციალისტურ სიმდიდრეს დავაგ- 
როვებთ, მაშინ როდი ·დაგვჭირდება ამდენი შრომა. უფრო მეტი 
დასვენების საშუალება გვექნება, გასეირნების, მისელა-მოსვლის. 
სსე, ჩემო მურად, შენ განაგრძე შენებურად ბრძოლა და შრომა. 
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საკმაოდ მომზადებული ამხანაგები გყავს, შენც გამოქედილი ხარ 
და მომავალში უფრო გამოიქედები. 

ანდროს სიტყვები მალამოსავით ეელებოდა მურადის გულს, 

ის ბავშვივით აღტაცებაში მოდიოდა, სიამოვნებით უცემდა გული 

და თვალებში სიხარულის ნაპერწკლები კრთოდნენ. 
–- მართალი ხარ, ანდრო! ჩვენი ქვეყანა სიხარულითა და 

ბედნიერებით აივსო, ჩვენი გული სიამით ძგერს, მაგრამ მე ამასთან 

ერთად მინდოდა, რომ ერთმანეთი არ დაგვეკარგა.--ხმა აუთრთო- 

ლდა, შეჩერდა და ანდროს შეხედა. 
ანდრომ გაიღიმა. მივიდა მაგიდასთან, სქელი წიგნიდან რაღაც 

წერილი ამოიღო: და მურადს გადასცა. 
ორჯერ ჩაიკითხა მურადმა წერილი. კითხვის დროს ხშირად 

აუვლ-ჩაუვლიდა ფერი. კითხვა რომ გაათავა, თავი დახარა და 
იატაკზე რაღაც წერტილს მიაჩერდა. არ იცოდა ამის შემდეგ რო- 

გორ გალაპარაკებოდა ანდროს, საიდან დაეწყო, ან როგორი ტონი 
მიეცა ხმისთვის. კარგახანს ფიქრობდა, შემდეგ თითქო იპოვა სიტ- 

ყვა, მოისაზრა სათქმელი და თავი ასწია. 
– და შენ როგორ ფიქრობ?-–გაუბედავად ჰკითხა მან. უხერ- 

ხულობა იგრძნო და ისევ ამოჩემებულ წერტილს მიაჩერდა, 

–- სიტყვა საქმედ უნდა იქცეს ––მოკლედ მიუგო ანდრომ, 

კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა, მაგრამ ვერაფერი მოახერხა. 
– „ობლის კვერი ცხვა, ცხვა, გვიან გამოცხვა, მაგრამ კარ–- 

გად გამოცხვაო“-ჩაილაპარაკა თავისთვის მურადმა.--მომილოცავს. 
-ბედნიერი იყავით. მე კი ჩეზზე უბედნიერესი ადამიანი მეორეც არ მე– 

გულება ამ ქვეყანაზე.--წამოდგა ანდროსთან მივიდა, მოეხეია, 
ძმურად გადაკოცნა და სიხარულის (ცრემლები გადმოცვივდა მისდა- 

უნებურად. 

ეს იყო წუხელ. დღეს კი ანდრო მიდის და მისი წასვლა 

ყველას სწყინს. 
საბჭოს შენობის წინ მოელვარე მანქანა გაჩერდა და რამდენ–- 

ჯერზე დაიბღავლა. 

–- მეძახის,--–მიუბრუნდა ბოძზე მიყრდნობილ მურადს ანდრო. 

მურადი ახლა გამოერკვა ფიქრებიდან. იქ მყოფ ახალგაზრდებს 
გადახედა და მათ შორის ორი ამოირჩია. 

-- თევრად, ზორბეკ, წავიდეთ, ანდროს ბარგი ამოვიტანოთ, 

–- უცებ ჩამოირბინა კიბე და სახლისაკენ წავიდა ახალგაზრდებთან 

"ერთად, 

სანამ ისინი დაბრუნდებოდნენ, ანდრო გლეხებთან ლაპარაკო- 

ბდა, · 

ერთმა გლეხმა ანდროს მოსვლის პირველი დღე მოიგონა, 
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– ეჰ ჩემო ძმაო, შეუგნებელი და უსწავლელი რომ არ ეყო“ 

ფილიყავით, ვერც ისე აბუჩად აგვიგდებდნენ. ცივად, ძალიან ცივად 

შეგეგებეთ ამხანაგო ანდრო. ძალიან „ცუდად დაგიხვდით და მიგი- 
ღეთ, მაგრამ ვაშა შენს ვაჟკაცობას ჩვენ; გლეხები გულღია და 

წარბგახსნილი არასოდეს არ ეყოფილვართ.- გულჩათხრობილი და 
თავდახრილები ვიყავით. ხშირად მას ეგვაქებ-ვადიდებდით, ვინც 
გვეჯავრებოდა, ვინც ჩვენი მტერი და ორგული იყო. ვერ ვარჩევდით 

მტერ-მოყვარეს და ყველაფერი მისი მიზეზი იკო. ახლა.. ხედავ, 
როგორ ვლაპარაკობთ, როგორც გაასნილია ჩვენი წარბები, 

როგორ მომღიმარია ჩვენი სახეები, დღეს ვიცით ვინ არის მტერი, 
ვინ არის მოყვარე, ვიცით და არამარტო ამ ცოდნით ევკმაყოფილ- 

დებით, არამედ მტერსა და მოყვარეს თავთავის შესაფერად ევხვდე- 
ბით გულდახურული, წარბშეხრილი დაგიხვდიო, მძულვარებით 

შეგეგებეთ, მაგრამ გვეპატიება, ნაცვლად ახლა გატანთ ძვირფას 

მადლობას, მხიარულ გულებს, ულევ სიყვარულსა და სიხარულს. 
–-მივიდა, ყელზე მოეხვია, გადაკოცნა და შემდეგ სხვებს გადახედა. 

–- აი, ამ გლეხების სახელით მადლობა გადაეცირვენს პარტიას, 

ჩვენს მთავრობას, ჩვენს ძმებს––მუშებსა და მოსამსახურეებს, 

ბევრს აუბრწყინდა სიხარულის ცრემლები თვალებში ამ სიტ- 

კვებზე. 
ყველა ეუბნებოდა თითო-ორ-ორ სიტყვას ანდროს. უნდოდათ 

გაეტანებინათ ამ კაცისათვის ყველაზე ძვირფასი და ყველაზე უკეთესი 
გრძნობა. 

მანქანის საყვირმა კიდევ მისცა ნიშანი. 

ანდრო და გლეხები ჩამოვიდნენ სკოლის აივნიდან და ლაპა- 
რაკით საბჭოსაკენ წამოვიდნენ. 

გზაზე ნაზიმე დაუახლოვდა ანდროს, მკლავზე მოჰკიდა ხელი, 
ერთ ადგილას შეაჩერა და ორი წერილი გადასცა. 

–- ერთი ნაილეს გადაეცი, მეორე ბათუმში დატოვე.. არა, 
არა, ახლა ნუ წაიკითხავ მისამართს.–-თავისი ხელით ჩაუდვა ჯიბე–- 

ში,--ბათუმში რომ ჩახვალ მაშინ წაიკითხე. არავის უთხრა თორემ... 
ეშმაკურად გაუღიმა და თვალებში შესედა, 

–- თორემ?-–- 

– თორემ ჩვენც ვიცით, რაღაცა და...--კიდევ ”შეაფრქვია 

მხიარული ღიმილი. 

ანდროს ყურები აეწვა. არ ეგონა თუ სხვამკც იცოდა ნაილე- 
სა და მისი ურთიერთობის ამბავი, მაგრამ სჩანს ნაილეს თავისი 

მესაიდუმლეც ყოლია. 
– კარგი, ვასრულებ თქვენს დავალებას,--ღიმილით უთხრა 

ანდრომ, მაინც მოასწრო კონეერტზე წარწერილ ერთი სიტყვის 
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წაკითხვა და მისთვის გასაგები გახდა ვის ეკუთვნოდა ის, 
–- აკი უარს ეუბნებოდით?--–ჩაუკრა ანდრომ სახეწამოწითლე- 

ბულ ქალიშვილს: 

–- არ მიყვარდა.., მერე "შემიყვარდა... უფრო კი იმიტომ არ 
მინდოდა, რომ ჩემი არჩეული ა” იყო. პირზე აიფარა ხელი. 

ნენევ, რაებს ვლაპარაკობ,-–შერცხვა და თავი დახარა. 

მანქანა ადგილზე ძიგძიგებდა. თრთოდა. შოფერი საჭეს მი- 

ჯდომოდა და განკარგულებას ელოდა. 

მანქანის ირგვლივ მთელი სოფელი შეკრებილიყო, ქალებიც 

გარეულიყვნენ, ბავშვებიც, მოხუცებიც. თითქო ყველას ენანებოდა 

ანდროს წასვლა. ბავშვები ყვავილებით რთავდნენ მანქანას. 
–- მაშ, გამარჯვებით ამხანაგებო!--–გადახეუდა ანდრომ იქ 

მყოფთ და მანქანაში შევიდა. 

მოხუცი მუჰამედი მივიდა მანქანასთან, გრძელი ჯოხი მიაყუდა 

განზე, ხელები ასწია და ანდროს მიუშვირა. Cჯღო 
– კარგად იყავი, შვილო, კარგად იყავი,-–მიმართა მან,–– 

კარგად იყოს ის მთავრობა, რომელმაც ჩვენში ამდენი სიხარული 
და სიყვარული დააგროვა. ერთნაირად ააფართქალა მოხუცისა და 

ყრმის გული. ერთნაირად გაგვინათა ყველას.-–-მანქანის საფებურ- 

ზე შესდგა და ხელები მოხვიაა ანდროს--ჩვენს მთავრობას, ჩვენს 

პარტიას ვეხვევი, ჩეენს მთავრობას, ჩვენს პარტიას ვკოცნი. 
რამდენჯერმე აკოცა, შემდეგ მობრუნდა, თვალები ამოიწმინდა, 

თავის ჯოხს "მოავლო ხელი და მურადს მიუბრუნდა, 
–- მურად, შენ შემოუძეხი--–შენ გააცილე ჩვენი ძვირფასი 

სტუმარი. 

მურადმა გაიღიმა, მივიდა ანდროსთან, ჯერ ხელი ჩამოართვა, 
შემდეგ მოეხვია და გადაკოცნა. 

–-– მე გაგაცილებ–– უთხრა მან ანდროს, მანქანაში შევიდა და 

გვერდით მიუჯდა. 
მანქანა ·ნელნელა გამოძვრა ირგვლივ შემოხვეულ ხალხიდან, 

ვაკეზე გამოვიდა და განიერ გზაზე გასრიალდა. 
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