
 
 
 



   
პრებული 

“თთბილისი „მერანი“ 19868 

I საი? რიგი.



84 Iი 7-4 
კ 322 

ლოთობა, შემთვრალეობა ოდითგანეე საძრაზის ჩვეულებად ით- 
ვლებოდა საქართველოში. ბოლო წლებში ამ მავნე სენს სასტიკი 
ბრძოლა გამოუცხადა ჩვენმა საზოგადოებამ, მთელმა ხალზმა. 

ამ ბრძოლის სულისკვეთებით არის შექმნილი წინამდებარე 
კრებულში თავმოყრილი ქართველ მწერალთა მოთხრობები. 

შემდგენელი დავით მპედლური 
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საქ. სსრ კ. არესი 

სახ, სახ. ,,სპუბ. 

#7100000 –- 59 ბიბი შია. : 
აბ 6 მგ ““ 2 გამომცემლობა“ჯშერანი”, 

M. 604 (08) –– 68



ნოდარ დუმბაძე 

პაირველი საუბარი ღმერთთან 

საიქიოდან დაბრუნებულს არ ჰგავს, 
ეს უბედური?! 

ხალზური 

ჯერ საშინელი ჭახანი გავიგონე, მერე –– მილიციელის სტვენა ,და 
ბოლოს ––- ვიღაცის აღტაცებული შეძახილი: „აუჰ, რა ავარიაა!!!“ მე– 
ტი არაფერი. საოპერაციო მაგიდაზე რომ დამდეს, საქმე პირდაპირ» 
ღმერთთან დავიჭირე. 

საიქიო თითქმის არაფრით განსხვავდება სააქაოსაგან. ეს კია, საიქი– 
ოში ტრანსპორტი არ არის, თუ მხედველობაში არ მივიღებთ ერთად- 
ერთ ეტლს, რომლითაც დღე და ღამე ილია წინასწარმეტყველი დახრი– 
გინობს და კაციშვილს არ სვამს ში 

–- დაჯექი! –- მითხრა ღმერთმა. დავჯექი და ამოვიოხრე. 
–- რა მიიღებს ამის სულს! ნახე, როგორ ყარს „ზუბროვკის“ სუ- 

ნით? –- მიუბრუნდა ღმერთი სანდომიანი სახის, გაურკვეველი ასაკის. 
ანგელოზს და პირი ამარიდა. მერე ანკეტა აიღო. 

–- გვარი? 
––- დუმბავა. 
–- სახელი? 

–– ჯვებე. 
–- სქესი? 
მე გამეღიმა.



–- გახადე შარვალი! –– მიუბრუნდა ანგელოზს. 
–- კაცი ვარ, ბატონო! –– შემეშინდა მე. 
–- ეშმაკი ვერ გაგარჩევთ, რომელი ხართ. ერთმა მომატყუილა 

უკვე. გახადე შარვალი, რომ გეუბნები! –-– გაუჯავრდა იგი იმავე ან– 
გელოზს. 

––- ღმერთი არა გწამს? ჩემით გავიხდი! –– ვიკივლე მე: 
სქესი: მამაკაცი, –– შეავსო ცოტა ხნის შემდეგ ღმერთმა სათა« 

ნადო გრაფა. 
–– ეროვნება? | 
=-– ქართველი! –– ღმერთმა თავი ასწია და დიდხანს მიყურა. 
–- რომ არ გავხარ?! -–– მითხრა ბოლოს. 
–- რა ექნა, ბატონო! –– მოვისაწყლე თავი. 
–– საზღვარგარეთ თუ ხარ ნამყოფი? 
–- როგორ არა! 
–- სად? 
–- თითქმის ყველგან. 
–- რომელიმე უცხო ენა იცი? 
–- არც ერთი, ბატონო! 
–- ვაი შენს პატრონს უბედურს!.. საიდანღაც მეცნობა ეს კაცი. -–– 

მიუბრუნდა ღმერთი ვიღაცის პირად საქმეში ჩაფლულ ანგელოზს. 
–- ეს ის არის, მამაზეციერო, ბრმა ნაწლავის ოპერაცია რომ გა- 

უკეთეს ამას წინათ და მაკრატელი ჩაუტოვეს მუცელში, -- უპასუხა 
ანგელოზმა ისე, რომ ჩემკენ არც გამოუხედავს. 

–- შენ ხარ, აბა, ის, ბეწვზე რომ ეკიდე? –– მიცნო ღმერთმა და 
გამიღიმა. 

–- კი, ბატონო, მე ვარ, –– გავუღიმე მეც. ღმერთმა უცებ წარბი 
შეიკრა: 

–- ბევრს სვამ და ჩქარა დადიხარ, მოქალაქევ! 
–- ფეხბურთზე მაგვიანდებოდა, პატივცემულო! 
–- ვერ თქვი დროზე, შე უღმერთო, ამდენი რომ ტყუილუბრალოდ 

?



მალაპარაკემ –– შემოირტყა შუბლზე ხელი ღმერთმა. მერე თვალები 
გაუბრწყინდა და სკამი ჩემკენ მოაჩოჩა, 

- –- მოყევი, თუ ძმა ხარ, რას შვრება თქვენი „დინამო“. ამ ბოლო 

დროს ვეღარ ვადევნებ თვალ-ყურს, ტელევიზორი გადამიწვა ამ დე– 
გენერატმა, ორას ოცზე ჩართო. –– გადახედა დარცხვენილ ანგელოზს 
ღმერთძა. 

–- ჩვენი „დინამო“, მამაზეციერო!.. 
–- მოეშვი, თუ კაცი ხარ, მაგ ოფიციალობას. უბრალოდ გიორგი 

დამიძახე, გეხვეწები! –– ლოყაზე ხელი მომითათუნა ღმერთმა. 

–- ჩვენი „დინამო“, გიორგი ჩემო, წელს კარგ ფორმაშია. შეიძლე– 
ბა პირველი ადგილიც გავირტყათ. 

– გერ ივარგეთ, თორემ თქვენ შარშანაც კი უნდა აგეღოთ პირ- 
ველი ადგილი, –– ამოიხვნეშა ღმერთმა. 

– შე კაი კაცო, შენ არ იყავი, ბოლო წუთებში რომ გვიღალატე? 

– იმ თამაშს სულაც არ დავსწრებივარ, –– თვალი ამარიდა 
ღმერთმა. 

–- არ დასწრებიხარ, ჩემო ძმაო, და კინაღამ დავიღუპეთ. ღმერთი 
ააშენებს კოტრიკაძის ოჯახს, იმან გადაგვარჩინა. 

–- არ გადამრიო! -- შეიცხადა ღმერთმა. 
–- კი, შენ ნუ მომიკვდები! 
–- ჩემი ბრალია, არ უნდა გამეჩინა ბურთი მრგვალი, –- თავის– 

თვის ჩაილაპარაკა მამაზეციერმა. 
–- ისე ლაპარაკობ, დალოცვილო, თითქოს მარტო ბურთია შენი 

გაჩენილი. 
ღმერთმა მუდარის თვალით გადმომხედა: თუ ძმა ხარ, ამ ანგე– 

ლოზთან ნუ მიჯავრდები და შენობით ნუ მელაპარაკები, თორემ მერე 
სულ თავზე დამაჯდებაო. 

მე ხელად თქვენობით დავუწყე ლაპარაკი. 

–- ჩემი ღმერთივით ბიჭები რას შვრებიან? ––- მკითხა ღმერთმა. 
–- რომელს კითხულობთ, ბატონო?



“ –- მესხი, ბარქაია, იამანიძე, ჩოხელი, კოტრიკაძე, კალოევი, რო– 
მელი ერთი ჩამოგითვალო, -– აღარ ეყო თითები ღმერთს. 

· –– გმადლობთ, კარგად არიან. მოგიკითხათ ყველამ. ძალიან ენატ– 
რებით, მაგრამ... , 

–- გადაეცი ჩემგან: (ცოტა ღვინის სმას მოუკლონ და საათში ოც 
კილომეტრზე მეტი სიჩქარით ნუ დადიან, თორემ... კიროვის ბაღის 
ბიჭების ბღავილი და კისრის ძარღვების ბერვა ვეღარ უშველით მე– 
რე, –– წარბი შეიკრა ღმერთმა. –– მანქანა რომ კარგი იყოს, მაგენი მო– 
მასწრებენ მე მანქანის ყიდვას, ამ ხნის კაცი ფეხით რომ დავეთრევი? 
არც ღვინო მიყვარს სხვაზე ნაკლებად, მაგრამ ხომ ხედავ? –– ღმერთმა 
ფხვნილის რძე გამოიღო მაცივრიდან და მოსვა. 

–- ასეა, ბაბაია. ახლა წადი და გადაეცი იმ ბიჭებს, რაც დაგაბარე! 
–- გადავცემ, ბატონო, მაგრამ მათ მდგომარეობაშიც უნდა შეხვი–- 

დეთ ხანდახან. ახლა რამდენიმე სათხოვარი მაქვს თქვენთან. მაღალო. 
ღმერთო, ნუ გამაწბილებთ! –– დავეღრიჯე და მუხლებზე დავეცი. 

–- მთხოვე, შე.კაცო! –– გამამხნევა ღმერთმა. 
–- ხომ ხარ, ღმერთო, ღმერთი? -–– ვკითხე. 
–- ახლა ვარ ღმერთი, რომ გაგიჭირდა? 
–- ოღონდ წელს პირველი ადგილი აგვაღებინე, ღმერთო,;,: და... 
–- რა ექნა, გენაცვალე, –– ჩამომართვა სიტყვა ღმერთმა. –– იაკუ– 

შინი მთხოვეთ? ჩამოგიყვანეთ. მეტრეველს მეხვეწებოდით? მაგასაც. 
შეგისრულებთ. კარგი ბიჭები გინდოდათ? ეს სიჭინავები და ხურცი- 
ლავები ვისი გაჩენილი გგონიათ თქვენ? ჰოდა, ცოტა თქვენც გაან- 
ძრიეთ ფეხი. ისღა მაკლია, ამ ხნის კაცი გამოვვარდე მინდორში საც– 
ვლის ამარა და თქვენს მაგივრად ვითამაშო, -––- ანერვიულდა ღმერთი. 

–- მაგას ვინ გკადრებთ; ბატონო ღმერთო! ოღონდ წელს პირველი 
ადგილი გვაჩუქე და ქაშუეთში ჩემს სიგრძე სანთელს დაგინთებთ, –– 

გამოვიგლიჯე ყელი მე. 
–- თუ ძმა ხარ, თავი დამანებე! მასე იცით თქვენ: ჯერ მთხოვთ, 

მერე გამოდიხართ ტრიბუნაზე, გადმოაგდებთ ცხრა მეტრო ენას და» 
დედ-მამის სულს მიტრიალებთ. 
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–- შეგვიბრალე, ღმერთო! არ გეცოდებით, დასაკლავი ხარებივით 
რომ ვბღავით სტადიონზე? ––- მთლად მოვიმკვდარუნე თავი. 

–- უნდა ითმინოთ. მოთმინებითა შენითაო, წერია სახარებაში. სა– 
ხარებას ხომ კითხულობ? -– მკითხა ღმერთმა. 

–- არა, ბატონო! 
–- აბა, რასს კითხულობ, შე უბედურო?! -- გაუკვირდა მამაზე- 

ციერს. 
– მე რა უნდა წავიკითხო, თვითონ ვწერ, –– ამაყად გადავხედე 

ღმერთს. 
–- აბა, წერე და იკითხე! –– ცალყბად მომიგდო მან. 
–- ერთი თხოვნა კიდევ... –– შევევედრე უფალს. 
–- მალე თქვი და მორჩი, მეძინება! –– თქვა ღმერთმა და დაამ– 

თქნარა.ა. . 
–- თუ შეიძლება, აქედან რომ დავბრუნდები ჩემს ქვეყანაში, მოვ– 

ყვები, ღმერთს ველაპარაკე–მეთქი. 
–- სადაც გინდა მოყევი, სულ ერთია, არავინ დაგიჯერებს და... 
–- რას ბრძანებთ, მე ვინ არ დამიჯერებს?! 
–- გეყოფა ახლა ტლიკინი, წადი! –– მითხრა ღმერთმა და თვალე– 

ბი დახუჭა. 

თვალი გავახილე. თავზე ცხვირპირაკრული ქირურგი მადჯა. 
–- გამარჯობათ! –– ვთქვი მე მიკნავებული ხმით. 
–- საიქიოდან მობრუნებულს გაუმარჯოს! –- ხელი დამიქნია. 

ექიმმა. 
–- ოქვენ ხუმრობთ, ექიმო, და ამ წუთში ღმერთს ველაპარაკებო– 

დი ფეხბურთზე, –– დავიწყე მე. 
––- ყვე ველაფერი გასაგებია: მძიმე კატეგორიის "ტვინის შერყევაა, –– 

სინანულით შემხედა ექიმმა და თავის კანტურით გავიდა პალატიდან.



მეორე გასაუბრება ღმერთთან 

მიუხედავად ღმერთის გაფრთხილებისა, –– მეორედ არ გნახო. ჩემ– 
თან მოსულიო, მაინც მოვხვდი მასთან. რა თქმა უნდა, ისევ ავარიის 
შემდეგ. კარი რომ შევაღე, ღმერთი სავარძელში იყო მისვენებული, 
მარჯვენა მკლავი გაეშიშვლებინა, სავარძლის სახელურზე გადაეგდო 
და თვალები ვარსკვლავებით მოჭედილი ჭერისათვის მიეპყრო. 
წინ მუხლებზე დაჩოქილი, ანგელოზი წნევას უზომავდა. ი მამაზეციერი 
წინანდელზე უფრო მოტეხილად გამოიყურებოდა, ისე მომაწოდა ან– 
კეტა, ჩემკენ არც გამოუხედავს. მე ჩავახველე და ანკეტა არ ჩამოვარ– 
თვი. ღმერთმა გაკვირვებული თვალებით გადმომხედა. უცებ მიცნო 
და წარბი შეიკრა. 

–- კაცო, შენ კიდევ არ მოიშალე ლოთობა?! 
–- რა ვქნა, მამაზეციერო! დღეს თუ არ დავლიე, აბა, როდის დავ– 

ლიო? –– მოვისაწყლე თავი. 
–- რა გჭირს? –– დაინტერესდა მაცხოვარი. 
– დღეს შეხვედრაა ჩვენს ფეხბურთელებთან სპორტის სასახლე– 

ში, მოსაწვევი ვერ ვიშოვე, ჯავრიან გულზე დავთვერი, პატარა ავარია 
მომივიდა 

–_ ბიჭო, შენ ჩემთან მოსვლა თქვენი დაწესებულების თათბირზე 
მისვლა ხომ არ გგონია? ერთხელაც იქნება, არ გაგიშვებენ უკან _ და 
მინთონ მერე სანთლები შენმა ნათესავებმა. 

– რაკი იმას ვეღირსე, ჩვენებმა ოქროს მედლები აიღეს, აწი 
აღარც მინდა სიცოცხლე. კინოსტუდიაში ყოფნას და მისი გამოშვე– 
ბული ფილმების ყურებას ისევ თქვენთან ყოფნა მირჩევნია. 

=- გაჩუმდი, თუ ძმა ხარ! არც თქვენ უწერთ გადასარევ სცენა- 
რებს! –– აიქნია ხელი მამაზეციერმა. 

–- აქედან ადვილია ლაპარაკი, დაჯექი და დაწერე ერთი სცენარი, 
ნახე, როგორი დასაწერია, –– წყენით ვუთხარი მ 

–- გადი, გოგო, შენ გარეთ! ––- უთხრა ღმერთმა ანგელოზს. ანგე– 
ლოზმა ფრთები აიკეცა და უკმაყოფილო სახით გავიდა. 

18



„ –- ვინ გასწავლა, ბიჭო, შენ ღმერთთან ასე ლაპარაკი ხალხი 
ნატრობს ჩემთან დალაპარაკებას, საყდრებს მიგებენ დაჩოქილები 
წლობით მიწაზე უჩაჩქუნებენ თავებს: ღმერთო, ხმა გამეციო, და შენ 
ვინ ყოფილხარ! –– გადაირია ღმერთი. 

–- რას ბრძანებთ, ბატონო! თქვენ ისე გვიყვარხართ ყველას, მე 
პირადად პარტიული ვარ და გუშინწინ მეექვსე ბავშვი მოვნათლე დი– 
დუბის ეკლესიაში, –– გავუღიმე გადარეულ მაცხოვარს. 

– სსუუ! –- ამაფარა პირზე ხელი ღმერთმა და შეშინებულმა კა- 
რისკენ გაიხედა. –– ახლა ანგელოზს მოდებული აქვს ყური კარზე, თუ 
ძმა ხარ, სხვა რამეზე მელაპარაკე. მაგის თავი არა მაქვს. რომელ საათ– 
ზეა შეხვედრის გადმოცემა? 

–- შვიდზე! 
–- ჩართე, აბა, ეს დასაწვავი! –– თქვა მამახეციერმა და ტელევი– 

ზორზე მანიშნა. 
ტელევიზორი ჩავრთე და ღმერთს გვერდით მივუჯექი. გადმოცემა 

დაიწყო. , 
–- ეს ხალხი გამაგიჟებს! –- წამოიძახა ღმერთმა, პირთამდე გა- 

ტენილი სპორტის სასახლე რომ დაინახა. 
–- რაშია საქმე?! –– გამიკვირდა მე. - 
–- მაგათ არ იციან, ბურთმა რომ დაღუპა კაცობრიობა? ––- მკითხა 

მაცხოვარმა. 
–- რითი, ბატონო?! –– უფრო გამიკვირდა მე. 
–- მე დავწვი, ბიჭო, ჯორდანო ბრუნო? –– დაირტყა მჯიღი მკერ– 

დზე მან. –– ერთხელ მაინც რომ წამოცდენოდა, არაა დედამიწა ბურ- 
თივით მრგვალიო, ვინ მოკიდებდა ხელს? 

–- ააა!!! 
-- ზახრუმა! მაგაზე უარესი რამდენი საინტერესო იდეა მქონდა 

ახალგაზრდობაში, ბურთი რომ არ ჩაეჩარათ ჩემთვის პირში! 
,–– მაგი უკვე თქვენს თავს დააბრალეთ, ბატონო გიორგი! რომ 

აჩენდი ამ ქვეყანას, არ იცოდი, რას აკეთებდი? 
–- კარგი ერთი, თუ ძმა ხარ! ნუ მახსენებ ყოველ წუთში ახალ– 

11 

 



გაზრდობაში ერთხელ ჩადენილ სისულელეს. კარგი იქნება, მე ყო- 
ველ წუთში რომ გიძახო: ლოთი ხარ და ლოთი ხარო? -–– აევსო ცრემ- 
ლებით თვალები მაცხოვარს. 

–- მაპატიე, მამაზეციერო, მეტს აღარ გაგახსენებ! –– მოვუხადე 
ბოდიში. 

–- ეს ვინაა“ ––- იკითხა უცებ ღმერთმა ღა ტელევიზორთან მი- 
იჩოჩა. 

სცენაზე კოტე მახარაძე დადიოდა და მიკროფონს გულაბი მსხა–- 
ლივით ხრავდა. 

–- ეს კოტე მახარაძეა, ბატონო! 

– ო, რა ტკბილად ქადაგებს! მაგი მომცა სახარების წამკითხვე– 
ლად! –– ინატრა ღმერთმა. _ 

–- შეიძლება მოუწიოს თქვენთან მოსელა... 

–- რატომ, ბიჭო? 

–- მაგასაც ჰყავს მანქანა! 
–- უთხარი, ჭკუით იაროს, თორემ ხომ იცის, მე თუ კაცი მომე– 

ონა... : 
/ –- გადავცემ, ბატონო! 

-–- სად არიან ჩემი ბიჭები, აღარ გამოდიან? –- აწრიალდა 
ღმერთი. | 

.. და უცებ ავანსცენაზე გამოვიდნენ ვეფხვებივით თვალებბრიალა 
ბიჭები –– იამანიძე, კოტრიკაძე, ბარქაია, სიჭინავა, დათუნაშვილი, ზე- 
ინკლიშვილი, ცხოვრებოვი, პეტრიაშვილი, რეხვიაშვილი და აფშევი. 

–- ბასას და ალიოშა კოტრიკაძის ცოდვა კი მოგკლავს, ღმერ–- 
თო! ––- ვკადრე მაცხოვარს. ––- რა იქნებოდა, მაგენი რომ თამაშობ–- 
დნენ, მაშინ მოგეცა ჩვენთვის მედლები? 

–“- ნუ ხარ, ბიჭო, უმადური! მაშინ კი არა, წელს ძლივს გამოვ– 

ღლიტე ხელიდან ფედერაციას მედლები. ის დაგავიწყდა, კიევთან პე– 
ნალტი რომ მისცა მსაჯმა „ტორპედოს“? 

–- მაგას რა დამავიწყებს? 
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–- მერე ვინ ააღებინა მეკარეს ის ბურთი და ვინ მოუნგრია ივა– 
ნოვს ფეხი? 

–- შენ, მამაზეციერო, შენ! –– აღვაპყრე ხელები მე. 
–- ჰოდა, მოუკელი ენას და აუწიე ტელევიზორს! -- გამიჯავრდა 

ღმერთი. 

ტელევიზორს ავუწიე და ადგილზე დავჯექი. 
-- მეგობრებო! დღეს ჩვენთან სტუმრად არიან კოსმონავტები –– 

გერმანე ტიტოვი და ვალერი ბიკოვსკი! 
დარბაზი დაინგრა. 

–- აქაც არ მასვენებენ ეს უღმერთოები? –– გადაირია ღმერთი. 
–- რას გაწუხებენ, მაცხოვარო, იფრინონ თავისთვის ცაში. 
–- შენ რა გენაღვლება, ბიძია, აგდიხარ შენთვის დედამიწახე და 

კაციშვილი არაფერს არ „გეკითხება, მე კი მომკლა მაგათმა ფრიალმა. 
„სკვაზნიაკი“ გამიჩინეს პირდაპირ, ჭვალი ვერ მომირჩენია აგერ ერ- 
თი წელიწადია, –– ამოიკვნესა ღმერთმა და წელზე შალი შემოიხვია. 

დაიწყო სიგელებისა და ოქროს მედლების გადაცემა. 
გამოიძახეს საბჭოთა კავშირის დამსახურებული მწვრთნელი გავ–- 

რილა კაჩალინი. 
დარბაზი აზანზარდა. 
–- კაცი ვარო, მაგან უნდა თქვას, არც ბინა უთხოვია, არც მანქა–- 

ნა, რომ გადმოჰყავდათ, არც ღვინოს სვამს, აკეთებს თავის საქმეს 
ღმერთივით, ახლა გადაყვანას უპირებენ, მაგრამ არ გავატან, თუ ბიჭი 
ვყოფილვარ, –– გაიქაჩა ღმერთი. 

-- შოთა იამანიძე, გუნდის კაპიტანი! –– გამოაცხადა ეროსიმ. 
დარბაზი შებარბაცდა, შეტორტმანდა და ისევ თავის ადგილას 

დადგა. 
–- ღირსია, ვენაცვალე მაგას! –– თქვა ღმერთმა და ტაში დაუკრა. 

ეროსი და კოტე ლექსებად გადაიქცნენ. 

„ –– „მეტრეველი დღეს ფეხბურთის მოცარტია“, -- აგუგუნდა 
ეროსი. ' 
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–-– „მეტრეველი თუ ფეხბურთის მოცარტია, მაშინ მესხი ბეთჰო-–. 

ვენია...“ –– მოუჭრა სიტყვა კოტემ. 
–- კიდევ კარგი, მოცარტი და ბეთჰოვენი გასტროლებზე მყავს. 

გაგზავნილი ედემში, ბეთჰოვენს არ ვჩივი, ყრუა და ვერაფერს გაიგო– 
ნებდა, მოცარტი კი ჯაქვთ დასაბმელი გახდებოდა, –– შემოირტყა 
თავში ხელი მაცხოვარმა. 

“–- რატომ, ჩემო გიორგი, ტყუილია თუ? -–– მეწყინა მე. 
– -ტყუილი არაა, შე მამაძაღლო, მაგრამ ორივეს პირივით ეზიზ- 

ღებოდათ ფეხბურთი! –– მიყვირა ღმერთმა. 
–- ის ბიჭი სადაა? –– აწრიალდა უცებ ღმერთი. 
–- რომელი? 
– ს სიომა,. ჩემი სიომა ბარქაია! 
–- ეგერ ეეე... მესამე რომ ზის!.. –– დავანახვე მე. 
–- ჰო, ჰო, ჰო! შეხედე, რა თვალები აქეს, მაგი მეკარეს “კი არა, 

ღმერთს შეაცდენს, –– თქვა უზენაესმა და ბარქაიას თვალი აარიდა. 
ბოლოს ყველაფერი აირია. მომღერლები ლექსებს კითხულობდნენ, 

პოეტები მღეროდნენ, ტრაგიკოსები ცეკვავდნენ მოცეკვავეები მო– 
ნოლოგებს კითხულობდნენ. ატყდა ერთი კოცნა-ხვევნა. 

–- ის ანგელოზი ვინაა, ბიჭო, ზეინკლიშვილმა რომ ჩაიხუტა და 
არ უშვებს? –-– გადაყლაპა ნერწყვი ღმერთმა. 

–– ლია ელიავაა, ბატონო, ჩვენი კინომსახიობი! 
:–– ღმერთი თუ სწამს? 
– როგორ არა, ამას წინათ ისეთი როლი მიაჩეჩეს, სულ ღმერთო 

მიშველეო, გაჰკიოდა. 
–- მდაა.. აქეთ თუ დაგირჩეს გზა როდისმე, გამოიძღვანიე, თუ 

ღმერთი გწამს... –– მთხოვა უფალმა და ისევ გადაყლაპა ნერწყვი. 
–- არიქა, გამოთიშე! –– იკივლა უცებ ღმერთმა და თვალებზე“ ხე– 

ლი აიფარა. 
––- რაშია საქმე?! -––. წამოვხტი შეშინებული. 
–- ვინაა ეს, ტანზე რომ იხდის?!! 
–- ხვიჩიაა, ბატონო, იპოლიტე ხვიჩია! 
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–- თუ ხვიჩიაა, იყოს! –– დამშვიდდა ღმერთი. 
ხაღამო დასასრულს უახლოვდებოდა. ღმერთი ხშირ-ხშირად იდებ– 

და კეფახე ხელს და კარისკენ იცქირებოდა. შევატყვე, წნევა უმატებ– 
და, დროს დაკარგვა აღარ შეიძლებოდა. 

–- ღმერთო, –- დავიწყე მე, –– ღმერთო ძლიერო, სამყაროს, ფეხ- 
ბურთის გულშემატკივართა მრავალმილიონიანი არმიის, ოქროს მედ–- 
ლების შემქმნელო წმიდაო გიორგი, გლახაკთა და დავრდომილთა 
მფარველო, ჩვენო!.. 

–- ბიჭო, შენ „ვეფხისტყაოსნის“ შესავალს არ გასწავლიდნენ 
სკოლაში? –– შემაწყვეტინა ღმერთმა. 

– როგორ არა, ბატონო ზეპირად ვიცი. 
–- მერე რაა ეს, რომ გაგიტლეკია ენა, მოკლედ ვერ იტყვი? 
–- შარშან რომ. დამპირდი ოქროს მედლები და ამისრულე, მად– 

ლობელი ვარ, ახლა ერთი სათხოვარი კიდევ მაქვს, მაცხოვარო!.. 
–- აღარ იტყვი, რა გინდა, შე უპატრონო?! -––- დაელია მოთმინე– 

ბა უფალს. 
–- მივდივარ ახლა მე, ღმერთო, და ნუ დამწყვეტ გულს, ერთი- 

ორი ოქროს მედალი გექნება სადმე მიგდებული კუთხეში და გამატა– 
ნე, თუ ღმერთი გწამს, ჩოხელისთვის და ხურცილავასთვის ცოდვა 
არიან ბიჭები, გადაყვნენ ჩვენს გუნდს და... 

– კაცო, შენ მწერალი ხარ თუ მათხოვარი? რომ მომადგები აქ 
ღვთის გლახასავით და მთხოვ ამ ოქროს მედლებს, მე ოქროს საბადო–- 
ები კი არა მაქვს აქ! –– გაჯავრდა ღმერთი. 

–- რა მოხდა, გიორგი, ორი მედალი გენანება? 
“. – ვინაა შენი გიორგი, შე ლაწირაკო! ––- გადაირია ღმერთი. 
–- არ მომცემ და არ წავალ! =– გავჯიუტდი მე. 
–- ბიჭო, წადი ახლა და, რაც მოგეცით, იმას მოუარეთ, სანამ მარ– 

თლა გადავრეულვარ. 
–- ორი მედალი, ღმერთო! ––- გამოვიღლიტე ყელი. 
–- წადი, ბიჭო, და გაისად მაგათაც მივცემ. 
–- ახლა მომეცი, თორემ ფეხს არ მოვიცვლი აქედან. 
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–- არა ხომ? 
–- არა! 
–- არა? ––- ღმერთმა ზარი დარეკა, ოთახში ანგელოზი შემოფრთხი– 

ალდა. 
“. გაიყვანე, ქალო, ეს თავხედი, გარეთ! –– უბრძანა ღმერთმა. 

–- ვერ გავიყვან, პირიდან საზიზღარი ღვინის სუნი ამოსდის! –– 
გაინაზა ანგელოზი. 

–- ტუჩებში აკოცე-მეთქი, ხომ არ მითქვამს, გოგო? მოკიდე ხე- 
ლი და გაათრიე გარეთ! 

–- ხელი გამიშვი, ჩემით გავალ! –– ავუკარი ხელი ანგელოზს. 
–- ხამ! –– თქვა ანგელოზმა. 
–- ჩემი ფეხი აღარ იქნება აქ! –– დავემუჭრე ღმერთს. 
–- ოხ, შეგეხვეწები! –– აიბზუა ტუჩი ღმერთმა. 
კარისკენ წავედი. 
„ახლა მოისმინეთ ამინდის ბიუროს პროგნოზი ხვალისთვის მოსა–- 

ლოდნელი ამინდის შესახებ. თბილისში ცვალებადი მოღრუბლულო–- 
ბა, უნალექოდ, შავი ზღვის სანაპიროზე პაპანაქება სიცხე“, –– დამე–- 
წია გზაში, ჯულიეტა ვაშაყმაძის ხმა. 

–, ესეც რომ ხვალინდელი ამინდის სწავლებას დამიწყებს, თავი 
არ უნდა მოვიკლა?!! –– იკივლა ღმერთმა და ტელევიზორს სკამი ეს–- 
როლა. კარი გავიხურე. 

მეორე დღეს თბილისში კოკისპირული წვიმა იყო, ხოლო შავი 
ზღვის სანაპიროზე ისეთი გრიგალი, ხელიდან რომ არ გამოგვეღლიტა 
ბათუმი და ფოთი, თურქეთში მიჰქონდა. 
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ოთარ დემეტრაშვილი 

ელისო 

–– ფული გაქვს? 
რამდენიმე ნაბიჯი უსიტყვოდ გავიარეთ. როცა ლამპიონებით გა- 

კამშკაშებულ ორსართულიან შენობას გავუსწორდით, ელისო შეჩერ- 
და, უცნაურად ამომხედა და უფრო ხმადაბლა მკითხა: 

–- აღარ დაგრჩა? 
–- არა. რაც მქონდა, მოგეცი. 
მთვარიანი ღამე იყო. მილეული ზაფხული მძლავრობდა და ჯერ 

კუდევ ცხელოდა. 
ხიდან ჩამოვარდნილ ფოთოლს ავადევნე თვალი. შეყვითლებული- 

ყო. დაბერავდა მტკვრიდან მოვარდნილი ქარი, აფარფატდებოდა ჭად- 
რის ნაადრევად დამჯკნარი ფოთოლი. იფრენდა. ტრიალ-ტრიალით გა- 
დაგვევლებოდა თავზე და სწრაფად დაეშვებოდა ძირს. 

ის-ის იყო ასფალტიან გზაზე უნდა დავარდნილიყო, რომ ქარი შე– 
უეხიდებოდა შემწედ. მოიკრეფდა ძალას. შემოიმაღლებდა. ისევ ფარ– 
ფატ-ფარფატით გადაგვევლებოდა თავზე და მოშრიალე ხეების მიღმა 
მიეფარებოდა თვალს... 

–- შევიდეთ, –– ელისომ აივანზე მიმანიშნა. 

ლამპიონებით გაკაშკაშებული შენობა ხომალდის კიჩოსავით შე- 
ურილიყო წყალში. დარბაზში მუსიკა უკრავდა. გარეთ, მტკვარზე გად–- 
მოკიდებულ აივანზე, ტანგოს ცეკვავდნენ. 

–- შევიდეთ, ფული მე მაქვს. 
–-– ეგ ფული არ გვეყოფა. 
ელისო მკლავზე დამეყრდნო. ფეხის წვერებზე შედგა და ყურთან 

მიტანილი ტუჩებით ჩამჩურჩულა: 
–- სხვა ფულიც მაქვს. 
ფოთოლი დაეცა. ჯერ ხტუნვა-ხტუნვით გაუყვა ასფალტიან გზას. 
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მერე ტროტუარის ბორდიურთან მიყრილ ნაგავს მიაწყდა. მიწვა და 
გაირინდა. 

–- გინდა, ერთი საიდუმლო გითხრა? 
არ შემოუხედავს. იცოდა, რასაც ვეტყოდი და დამასწრო: 

–– შევიდეთ და იქ გეტყვი. 
–- მაინცდამაინც იქ? 
–- კი. 
როცა თითბრის სახელურიან მუხის ვეება კარს მივადექით, ელი– 

სოს მკლავზე შევავლე ხელი. დავიხარე და ახლა მე ჩავჩურჩულე 
ყურთან მიტანილი ტუჩებით: 

–- საიდუმლო გზაში მითხარი... წავიდეთ, შეიძლება იწვიმოს. 
–- იწვიმებს და იწვიმოს! 
–- აივანზე ვერ დავჯდებით. 
–- დარბაზში დავჯდეთ. 
აივანზე დავჯექით. კუთხეში. მიმყუდროვებულ ადგილზე. 
მტკვარი დგაფუნობდა. ხანგამოშვებით როცა ქარი დაბერავდა, 

ჰაერში რაღაც საამო სუნი ტრიალებდა. აი ისეთი, ზღვაზე რომ შე– 
იგრძნობ ხოლმე. 

ელისო თავდახრილი იჯდა. შუბლი აივნის მოაჯირზე მიეღო და 
ლამპიონებით ალიცლიცებულ მტკვარს გადასცქეროდა. 

–– რას დალევ? –– მოულოდნელად მკითხა ელისომ. 
–- რასაც შენ დალევ. 
–- მე არ ვსვამ. 
მომხედა და გამიღიმა. 
–- შამპანურს დავლევ. 
–- რომელს? 
-- თეთრ ტილოში გახვეულს. ყურებიან ვედროში ჩაციებულს. 

იმახ.., იმას რომ ისვრის... 
–- რას? 
–- ეშმაკუნებს... წინწკლების უთვალავ ეშმაკუნებს. 
მეზობელ სუფრაზე ახმაურდნენ. 
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წითური ბრაზობდა. თმახუჭუჭა, ძვალმსხვილი, მკვრივად ჩადგმუ– 
ლი შუახნის კაცი. 

–- ანია! -–- ყვიროდა ფეხზე წამომხტარი წითური და აქეთ-იქით 

აცეცებდა გადმოკარკლულ თვალებს. 
ანია არ ჩანდა. 
წითურის გვერდით ჩამომჯდარი ახალგაზრდა ქალი თვალებს ნა- 

ბავდა. წინ წამოწეული ტუჩებიდან რგოლ-რგოლად უშვებდა სიგარე– 
ტის კვამლს. სკამიდან გადმოხრილი წამდაუწუმ მაგიდის ქვეშ ჰყოფ- 
და კისერწაგრძელებულ თავს. 

როცა ოფიციანტი მოგვიახლოვდა, წითურმა მესამედ დასვექა: 
–- ანია! 
ლავსანის თეთრ, ულაზათოდ შეკერილ კოსტუმში გამოწყობილ 

ოფიციანტს ავხედე. : 
მიმიხვდა. მაშინვე დაიხარა. პირთან გაშლილი თითები მიიფარა ღა 

ხმადაბლა მითხრა: 
–- ორივე მთვრალია. 
–- ქალიც? 

ოფიციანტმა თავი დამიქნია. ახლა მეორე ხელში მომარჯვებული 
გადაშლილი ბლოკნოტი მიიტანა პირთან. 

–- ეგ წითური კაცი იმიტომ ბრაზობს, რომ მაგიდა ყანყალებს ღა 
ვერაფერი მოუხერხეს. 

შეჩერდა და განაგრძო: 

–- მაგათ სუფრას სხვა ოფიციანტი ემსახურება... აგე ის ქალი... 
ანია. 

გავხედე. დარბაზიდან აივანზე გამოსასვლელ კართან მაღალ-მაღა– 
ლი, ჩალისფრად თმაშეღებილი დედაკაცი გამორბოდა. 

მუსიკამ დასცხო. 

აქეთ-იქიდან წამოიშალნენ. მაგიდებშუა დარჩენილი ცარიელი ად– 
გილი თანდათან შეავსეს შილიფად ჩაცმულმა მოცეკვავე წყვილებმა. 

–– ვიცეკვოთ? 
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ილისომ თვალი ამარიდა. ამოიოხრა და მისთვის უჩვეულო გაბზა–- 
რული ხმით მითხრა: 

–– არ გცეკვავ. 
ღამემ თავისი გაიტანა. აგრილდა. დროდადრო, როცა ხმაური მი 

წყნარდებოდა, აივანზე ისევ მოისმოდა მტკვრის დგაფუნი. 
–- რა საიდუმლო უნდა მითხრა? 
თითქოს ვერ გაიგო. წელში მოიმშვილდა. მოჭუტული თვალებით 

გახედა ყელყელა ჭიქაში შამპანურს. 

–– ეშმაკუნებს უყურებ? 
ელისომ გაიღიმა. 
–- წინწკლების უთვალავ ეშმაკუნებს?მ 
–- კი. 
ერთხელ, აღარ მახსოვს სად, ვეღარც ის აღვიდგინე გონებაში, 

ფინ –– კაცმა თუ ქალმა --- ასეთი რამ მითხრა: –– ქალის კარგი თმა 
·ერთ ქალად ღირს! 

წაბლისფერი თმა ჰქონდა ელისოს. ხშირი. ოდნავ ხვეული. ბეჭებზე 
“დაყრილი, 

შეაცურებდა თითებს, მოისვამდა კისერზე. ასწევდა თმას. გაუზვებ– 
და ხელს. დაიქნევდა თავს. 

დაიქნევდა თავს და შუბლთან, საფეთქლებთან, ყურებთან, ბეჭებ- 
თან, მაშინვე ისევ კოხტად, ისევ კარგი ქალის ფასად ლაგდებოდა მი– 
სი ოდნავ ხვეული, მსხვილი და ხშირი, მუქი წაბლისფერი თმა. 

–- რაზე ფიქრობ? 
–– ხმაზე. 
ელისომ გაოცებით ამომხედა. 
–- ერთხელ, აღარ მახსოვს, სად, ვეღარც ის აღვიდგინე გონებაში 

ფინ –– კაცმა თუ ქალმა –– ასეთი რამ მითხრა... 
–- „იტყვი თუ არ იტყვი? 
–- ვიტყვი. ასეთი რამ მითხრა: –– ქალის კარგი ხმა ერთ ქალად 

«ღირს!.. დავლიოთ? 

–- „ქალის ხმის სადღეგრძელო? 
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–- არა. ქალის კარგი ხმის და ქალის კარგი. თმის სადღეგრძელო- 
სიჩუმე ჩამოვარდა. 
ელისო თავაწეული იჯდა. სადღაც შორს, მტკერის მიღმა გასცქე– 

როდა სივრცეს. 
–- რა საიდუმლო უნდა მითხრა? 
–- გითხრა? 

–- მითხარი. 

როცა ელისომ თავი გაიქნია, მობრუნდა და რაღაცის თქმა დააპი–- 
რა, აივანზე მეხივით დაიჭექა როხროხა ხმამ: 

–- ანია! 

ანია არ ჩანდა. 

ის წყეული .ისევ სადღაც დაკარგულიყო. 
წითური წამოხტა. ერთი პირობა დაბოღმილი იდგა. აქეთ-იქით 

აცეცებდა გადმოკარკლულ თვალებს. მერე ხელი ჩაიქნია. შეიკურთხა 
და ჯიბიდან ფრთხილად ამოაცოცა ფულის დასტა. 

ბევრი იყო. გაყო. ნახევარი გულისჯიბეში ჩაიბრუნა. ხელმი შერ- 
ჩენილი ოცდახუთმანეთიანები გაშალა. ჩაიმუხლა. აყანყალებული მა– 
გიდის ფეხს მიუმარჯვა. შეაცურა და მიასწორ-მოასწორა. 

– აბა, ეხლაც იყანყალოს! ––- ამაყად წარმოთქვა ფეხზე წამომ– 
ხტარმა წითურმა და გოროზად მიიღო სახე. 

–- ბრავო! –– ყვიროდა წითურის ამფსონი ახალგახრდა ქალი. 
ახრჩოლებულ სიგარეტს პირში იჩრიდა. ტაშს უკრავდა რთვალებმი–- 
ლულული გაუთავებლად გაჰყვიროდა, –– ბრავო! 

ქარი ჩადგა. 
“ ცა ვარსკვლავებით მოჭეღილიყო. სავსე მთვარეს შევცქეროდი. 

შვეცქეროდი და ვერ გამეგო –– მისი შუქი ბრდღვიალებდა თუ ლამ– 
პიონების კაშკაშა სინათლე იღვრებოდა რესტორანთან ჩარიგებული 
ხეების ფოთლებიდან. 

–- მეცოდება. 

–– ვინ გეცოდება?



–- ეს, –– ელისომ მეზობელ სუფრას გახედა, –– აი, ეს ქალი მეცო– 
დება... „ბრავო4. 

შესაცოდი არაფერი ჰქონდა, იჯდა. ფეხი-ფეხზე გადაედო. წითურს 

ეგლისებოდა. წინ წამოწეული ტუჩებიდან რგოლ-რგოლად უშვებდა 
სიგარეტის კვამლს. 

–- რატომ გეცოდება? 
–- ყავლი გაუვიდა და იმიტომ. 
–- რა გაუვიდა? 
–– ყავლი. სიყვარულის ყავლი. 
–- შენ რა იცი? 
–- ვიცი. გუმანით ვხვდები... უთხარი, ერთიც მოიტანოს... 
თავზე წამომდგარ ოფიციანტს შემართული თითი დავანახე. გამი- 

ლიმა, მოხრილ ხელზე გადაკიდებული ქათქათა ხელსახოცი შეასწო- 
რა და მდაბლად დამიკრა თავი. 

გაიქცა. მოიტანა. გახსნა და დაგვისხა. 

მდუმარედ შევცქეროდით: გამჭვირვალე ყელ-ყელა ჭიქებში სწრა- 
ფად წკრდებოდა აქაფებული შამპანური. წკრდებოდა და აქეთ-იქით 
უხუილით ისროდა წინწკლებს. 

–- ქალს, –– ელისო შეჩერდა და მაშინვე განაგრძო, ––- როგორ 
გითხრა?... ყველა ჭკვიან ქალს, რაღაც ინტუიცია და შეუცნობი უტყუ- 
არი ალღო აქვს. 

–- დავუშვათ, რომ აქვს. 
–- დავუშვათ კი არა, ასეა! 
–- ასე იყოს. მერე? 
–- თავისი უტყუარი ალღოთი ქალი ყოველთვის ხვდება, როგო- 

რი თვალით უყურებს მამაკაცი. 
–- ასე იყოს. მერე? 
–- შეხედე ქალს.. თუ გინდა, მაშინ შეხედე, როცა ქუჩის იქითა 

მხარეს მიდის. გამოეპარება? ნურას უკაცრავად! შეხედავ და მაშინვე 
დაიჭერს შენს 2ზერას. ასეა? 

–- მგონი. 
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–- მგონი კი არა, ასეა! ქალი ხშირად იმასაც ხვდება, უკანიდან 
როგორი თვალით მიაცილებს მამაკაცი. 

ელისომ თავი გაიქნია. მომხედა და განაგრძო: 
–- ქალმა შეიძლება თავი მოიტყუოს. მოიტყუოს-მეთქი! მოტყუ– 

ებით კი ძალიან ძნელია, ჭკვიანი ქალი სიყვარულში მოატყუო. გჯერა? 
–- ისე რა, 
–- დაიჯერე. მიდი საყვარელ ქალთან. მიდი და უთხარი –– მძულ– 

ხარ! მოტყუვდება? არავითარ შემთხვევაში! რაღაც დეტალით, ნიუან– 
სით, უტყუარი ქალური ალღოთი ბოლოს მაინც მიხვდება რომ 
ცრუობ. 

შეჩერდა და მაშინვე დასძინა: 
–- ჭკვიანი ქალი იმასაც ხვდება, ტყუილად როდის ეუბნებიან ––- 

მიყვარხარ! 
–- კიდევ რას ხედება? 
–- კიდევ? –– ელისო გაისუსა, –– კიდევ იმას ხვდება, რომ აი, ამ 

წითურ, შუახნის კაცს ეშმაკი ჩაუძვრა. დავთრები აერია. ოფიციანტ 
ანიასკენ გაურბის თვალი და კოკობზიკა ახალგახრდა საყვარელი სა– 
ბოლოოდ მოიყირვა. 

–- რათა საყვარელი? 
–- მა ვინ? 
–- იქნებ. ცოლია? 
–- ცოლები რესტორანში დასათრობად არ დაჰყავთ. გარდა 

ამისა... 
–– აღარ გინდა! –– ელისო ხელის აწევით შევაჩერე. დავწვდი. და– 

ნაკლულებული ბოთლიდან სასმისები მოვაპირთავე და სმენად ვი–- 
ი. 

მეცი. წეღან, –– ელისომ თავი გაიქნია, –– გახსოვს? წეღან რომ კა- 
რი გაიღო, შემოსასვლელთან რაღაც გახმაურდა და ყველამ კარისკენ 
გაიხედა: 

მახსოვს-მეთქი. 
–- წითურმა და ანიამ დრო იხელთეს. ერთმანეთს გახედ-გამოხე– 
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დეს და თვალებით რაღაცა მიანიშნეს. 
–- მიანიშნეს?მ 
–- კი. წითურის ტურფამ მაშინვე დაიჭირა მათი მინიშნება. წამით 

დაიჭირა. ერთმა წამმა ყველაფერი ნათელი და გასაგები გახადა მის- 
თვის.. ლომი თუ გინახავს?.. კინოში გადაღებული გააფთრებული ძუ 
ლომი? 

–– ძუ ლომს დაემსგავსა? 
–- კი. აენთო. აცახცახდა. ქვედა ტუჩი მოიკვნიტა და... გაიღიმა. 

–- როგორ თუ გაიღიმა? 

–- ქკვიახი ქალი ჩანს. როცა წითურმა გამოხედა, არ შეცბა. თავს 
მოერია. მოიღო სახე და გაიღიმა. 

–- რა მოიგო ამ ღიმილით? 

– დრო. . 

ელისო გარინდული იჯდა. იქვე, შორს კი არა, იქვე –– მტკვრეს 
გადმოღმა, –– მოჭუტული თვალებით გასცქეროდა მანქანებით ახმა–- 
ურებულ სანაპიროს. 

ვდუმდი და ვუცდიდი ვიცოდი, მოიქეიფიანებდა, დაიქნევდა 
თავს, მომიღიმილებდა, წვრილ-წვრილად მეტყოდა, რა დრო მოიგო 
წითურის კოკობზიკა ახალგაზრდა სატრფომ. 

სასიამოვნო ხმა ჰქონდა ელისოს. ნარნარი. სწორედ რომ კარგი ქა– 
ლის სადარი. 

დინჯად საუბრობდა. ხმადაბლა. ნათლად და ლაკონურად. როცა უ5- 
დოდა რაიმე გამოეყო, პაუზას აკეთებდა. სიტყვას ანაწევრებდა. მარ– 
ცვალ-მარცვალ წარმოთქვამდა და მაშინვე ისევ დინჯად და ნათლად 
აგრძელებდა შებორძიკებულ საუბარს. 

––- ამ ქალმა, –– ელისომ შოკოლადი მოკვნიტა, –– ამ ჭკვიანმა, 
ახალგაზრდა ქალმა კარგად იცის, რომ სიყვარულს ყავლი გაუვიდა. 
ისიც იცის, წითური მალე სიზმარივით დაივიწყებს მას, –– ახლა ხე–- 
ლით მოტეხა შოკოლადის კვნიტი, –-– აყალმაყალით არაფერი გამოვა. 
უნდა მოითმინოს. მიელაქუცოს. მისაგები მიაგოს. დრო მოიგოს, –– 
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ელისომ ხელში შერჩენილი შოკოლადის ფილა გაირიდა, –– ისე უნდა- 
დაიჭიროს თავი, თითქოს ვერაფერს ხვდება, რომ... 

–- უყვარს და იმიტომ? 
–- უყვარს. კაცი კი არა.. წითურის შეყვარება შეუძლებელია! 

ბეჭდები და სამაჯურები უყვარს.. ზიზილ-პიპილები უყვარს.. ყუ- 
რებზე ჩამოკონწიალებული აგერ ის ბრილიანტის ძვირფასი საყურე– 
ები უყვარს... 

მე და ჩემმა ღმერთმა, მგონი, მართალი იყო ელისო! 
–- ქალის სული ამოუცნობია, –– აიჩემა. მიიმარჯვა. აიღო და ისევ 

მოკვნიტა შოკოლადი, -–- ადამიანი მალე ალბათ სხვა გალაქტიკაში გა–- 
იჭრება. მთლიანად ამოხსნის, ჩაწვდება და შეიცნობს სამყაროს სა- 
იდუმლოს. სული... ქალის სათუთი სული კი ბოლომდე მაინც ამოუც– 
ნობი დარჩება მამაკაცისათვის... 

–- შენ გინდა, თქეა... 
=- მოიცა, ვთქვა! 
ელისო ყოყმანობდა. ბოლოს, როცა გადაწყვიტა ეთქეა, გაიქნია: 

თავი. დიდრონი, უძირო, ცისფერი და მართალი თვალები მომანათა. 
–- თვრამეტი... არა, ცხრამეტი წლის ვსრულდებოდი, როცა მდი– 

დარი საქმრო გამომიჩნდა. დასაწუნი არაფერი ჰქონდა: შეხედულიც 
იყო. განათლებულიც. კარგი ოჯახიშვილიც. 

–- გიყვარდა? 
–- ერთხელ, ჩემი საქმრო ტაშკენტში მივლინებით გაგზავნეს. ორი 

კვირა დარჩა. როცა ჩამოვიდა, დაგვირეკა ––- მომენატრეთ. მოვალ. 
მოგინახულებთ და ერთად ვისადილოთო. 

–- ოჰო! 
–- მოვიდა დაზურგული კალათი მოიტანა. ბაზარში გამოევლო. 

ევაჭრა და სადილისთვის უამრავი სანოვაგე ეყიდა. 
–- სიძე, შე ძეელო! 
–- მოიცა –– ელისომ მწყრალად შემომხედა, –– მოვიდა მოგვე– 

სალმა, დედაჩემს ხელყრილი გაუკეთა. სამზარეულოში გაიყვანა და 
კალათიდან მოტანილი სანოვაგის ამოლაგება დაიწყო. 
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ელისო წამით ჩაფიქრდა. 
– როცა ხორცს იღებდა, თვალები გაუბრწყინდა. გაიჯგიმა. ქარ– 

ვისფერი ნაჭერი შეატრიალ“შ ემოატრიალა. დასუნა და ლამის იყო 
ზარ-ზეიმით დასჭექა: | 

–- ანტრეკოტია! პირველი ანტრეკოტი! 
ელისო მიყუჩდა. 

ვდუმდი და ვუცდიდი. 
მოიქეიფიანა. გაიღიმა. საჩინო სევდით გაიღიმა და ფიქრებში წა– 

სულმა წამოიწყო: 
– ვღელავდი. არ დაგიმალავ –– ორი კვირის უნახავ საქმროსთან 

შეხვედრა მაფორიაქებდა. კდემით მავსებდა. აქამდე ჩემთვის უცხო 
“რაღაც ფარდისფერ ბურანში მხვევდა და საამოდ მანანავებდა. 

–- მერე? 
–- ბურანი გაქრა. სამზარეულოში უცხო კაცი იდგა. იდგა და რამ- 

დენიმე მიხაკის... არა.. ერთი.. თუნდაც ერთი მინდვრის უბრალო 
გვირილის ნაცვლად ჯელში ანტრეკოტი ეჭირა. 

–– „პირველი ანტრეკოტი. 
–- როცა ერთმანეთს შევხედეთ, მაშინვე მივხვდი, ამ უცხო კაცის 

კმაყოფილი ღიმილი მე კი არა, ანტრეკოტს ეკუთვნოდა. პირველ ან– 

ტრეკოტს! 
ელისომ ამოიოხრა. 
–- ისიც ვიმცნაურე ––- ჩემი საქმრო ვერასოდეს ვერ გაიგებდა, რა 

ბოღმა და ბალღამი ტრიალებდა ცხრამეტი წლის თავდახრილი ქალი– 
"შვილის სათუთ სულში. 

–- მერე? 
–- ეს იყო და ეს!.. 
ელისოს თანდათან მოეკიდა სასმელი. წამოენთო. 'ახმიანდა. უფრო 

მეტად აუბრწყინდა თვალები. 
პირველად არ სვამდა. როცა მივაძალე და ერთი ჭიქა შამპანური 

“შესვა, გაიიოლა. თხოვნა აღარ დასჭირებია. სვამდა. წრუპვა-წრუპვით 
სვამდა და სანახევროდ ცლიდა ყელყელა ჭიქას. 
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იჯდა. ხან რას, ხან რას, ხან მოყოლილს მიყვებოდა. ჭამდა. კიკნა– 
კიკნით ჭამდა და შიგადაშიგ ჩუმჩუმად კისკისებდა 

რესტორანს ხალხი მოეძალა. დარბაზში მუსიკა უკრავდა. აივანზე 
გახვითქული ოფიციანტები დაჭენაობდნენ. 

იქვე, ჩვენი მაგიდის მარჯვნივ, გამოღებულ სარკმელთან ჩამოკი– 
დებული ტულის ფარდის მიღმა, დარბაზი მოჩანდა. 

ხალხით გაჭედილი. ჭერმაღალი. ოვალური დარბაზი. 
შევცქეროდი და ვერ გამეგო: შემოსასვლელის გვერდით მიხუხუ–- 

ლავებულ ციცქნა ესტრადაზე როგორ ეტეოდა ოთხი დამკვრელი, 
უზარმაზარი დოლი, ორი ბაიანი, პიანინო და დიპლიპიტო. 

სოლისტიც ჰყავდათ. 
მიკროფონთან ქალი მიმდგარიყო. ზანგივით თმახუჭუჭა. მსხვილ- 

ბარძაყა. დიდძუძუებიანი ძონძროხა ქალი. 
მღეროდა. სომხური „წიწერნაქი“ დაამთავრა. ახლა ესპანელ ტო– 

რეადორზე დაწერილ იტალიურ რომანსს რუსულად მღეროდა. 
–- აქ... აი აქ... აივანზე.. რამდენი ქალი ზის ჩემზე უკეთესი? 
ელისო დაღვრემილი იჯდა. თავი დაეხარა. მუხლზე შემოდებული 

ხელის გაშლილ თითებს დასცქეროდა. 
–- არც ერთი! ასე გინდა მითხრა, არა? 
მიმიხვდა. ასე მინდოდა მეთქვა. ' 
ძონძროხა სიმღერას ამთავრებდა. ამთავრებდა და, მგონი, თვითო– 

ნაც თავდებოდა. 
იდგა. ბარძაყები გაეჩაჩხა ძუძუები უთახთახებდა წითელი პო- 

მადით შეგლესილი ტუჩები ბოლომდე გაეღო. თვალები დაეხუჭა და 
ორივე შემართული დამუშტული ხელი თავში სახლელად მზად 
„ჰქონდა. 

–– წეღან... 
ელისოს რაღაც აწუხებდა. რაღაც დიდი, გაუძლისი, გულში ჩაგუ- 

ბებული ბოღმა. 
–- წეღან... აქეთ რომ მოვდიოდით, მაშინ... შორიდანვე დავინახე, 

აი ეს კაცები როგორ ელოლიავებოდნენ ქალებს... 
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ელისომ ამოიოხრა. 
–- დავინახე და შემშურდა...-–-– ა ქალების ბედი “შემშურდა... 

შემშურდა და რა ექნა?! 
„რუმბას“ უკრავდნენ. აქრიამულებულ აივანზე რეპროდუქტორი- 

დან ძველებური საცეკვაო მუსიკის მელოდია ჟღერდა. 
–- მომენატრა... იცი, როგორ მომინდა და მომენატრა, ჩემზეც 

ეზრუნა ვინმეს... 
ელისო ტიროდა. 
–- აქ შემოსვლა მომინდა.. ქვრივ ქალს ქალად გახდომა მომინ– 

დ დედას გეფიცები, სიმღერა და ცეკვა მომინდა... მომინდა და რა 
ვქნა?! 

–- შენ რა, ცეკვავ? 
–- კი. როცა ძალიან მომენატრება, ვცეკვავ. 
ამომხედა. აწყლიანებული თვალებით ამომხედა. გულში ჩამწვდო– 

პი სევდიანი ღიმილით ამომხედა და მკითხა: 

–– ვიცეკვოთ? 
–- ვიცეკვოთ. 
კარგად ცეკვავდა. მსუბუქად და მოქნილად. ტაქტით. წელში გა– 

მართული მოხდენილად უნაცვლებდა ერთმანეთს ჩამოქნილ ფეხებს. 
მიმიხვდებოდა ჩანაფიქრს. გააკეთებდა წინსვლას შემობრუნდე– 

ბოდა. გაიქნევდა თავს და ნარნარი რხევით ისევ სწრაფად და მოხდე– 

ნილად უნაცვლებდა ერთმანეთს აცეკვებულ ფეხებს. 
–- ჩემი ხმა მოგწონს, მგონი, არა? 
–- კი. 
–- თმა? 
–- თმაც მომწონს. 
–- კიდევ რა მოგწონს? 
–– თვალები. 
მომხედა და აღარ მოუცილებია თვალები. 
–- ერთი ბოთლი შამპანური კიდევ დავლიოთ, ჰო? 

–– ფული არ გვეყოფა. 
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წინ კნაჭა ქალი და ღიპიანC კაცი „ცეკვავდნენ. ჩვენს უკან კნაჭა 
კაცი და მსუქანი ქალი. 

იქით, აივნის კუთხეში, მიმყკუდროებულ ადგილზე, ჩალისფერ- 
თმიანი ანია და გაოფლილი წითური ცმუკვა-ცმუკვით ბუქნაობდნენ. 

–- იქნებ გვეყოს? –– ელისომ ხელზე ხელი მომიჭირა, –– ჰა? იქ- 
ნებ გვეყოს?.. 

–- მწ! 
არ მესმოდა, მაგრამ ვგრძნობდი, მტკვარი დგაფუნობდა. ხეების 

ფოთლებიდან ისევ თვალისმომჭრელად იღვრებოდა ბრდღვიალა 
შუქი. 

ელისომ გაიღიმა. განაწყენებულმა გაიღიმა და დაჟინებით მი- 
აშტერდა რაღაცას. 

არ გამიხედია, ვიცოდი, წითურის მაგიდის ფერს მიჩერებოდა 
ულისო. 

ელისო ზარიძე 

თოვბინამ ლაპარაპი 
არ იცის 

ირიჟრაჟა. ტახტზე ვიჯექი და ვთვლემდი. ისეთი გრძნობა მქონდა, 
თითქოს ნაწილ-ნაწილ ვიშლებოდი. სიცივისაგან ხელ-ფეხი მიბუჟდე–- 
ბოდა. მთელი ღამე იმას ვფიქრობდი, აი, ახლა, აი, ახლა ავდგები და 
ნინიკოს შევუწვები ლოგინში-მეთქი, მაგრამ არ ავმდგარვარ. ვიჯექი, 

ფანჯრიდან შემოსულ მკრთალ შუქზე ნინიკოს დავყურებდი და ვიყი- 

ნებოდი. 
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ისევ ბარდნიდა. ნელ-ნელა იკვეთებოდნენ დილის ბინდბუნდში 
მთის კენწეროები, თოვლიანი სახურავები, ელექტრონის გაძვალებუ- 
ლი, ჭიისაგან გამოხრული ბოძი. მძიმედ თავჩაკიდული ბლის ხე და- 
ღონებული და მობუზული იდგა და მეცა მცივა-მეთქი, ვუთხარი, მეც 
სულ ერთიანად გათოშილი ვზივარ-მეთქი. გარეთ აბურძგნული ბეღუ- 
რა რაფაზე რაღაცას კენკავდა. ნინიკომ თუ დაუყარა პურის ნამცეცე–- 
ბი. საბავშვო ბაღშიც სულ ჩიტებსა და ქათმებს დასდევს ხოლმე. ნე– 
ლიმ მითხრა, თავის წილ ფუნთუშას ჯიბეში მალავს და მერე, ეზოში 
რომ ჩაგვყავს სათამაშოდ, მესრის იქით, ვიღაცის წიწილებს უფშვნისო. 

გადათენდა. ახლა ძაღლის გამოჩენასღა ველოდებოდი, რომ ავმდგა– 
რიყავი და ღუმელი დამენთო. უთენია გამოჩნდებოდა ხოლმე. კედელ- 
კედელ, ლასლასით ჩამოვიდოდა, ჩაცუცქდებოდა ჩემს ფანჯარასთან 
და მიცდიდა. ერთი ბეწო ლეკვი, იყო, კოტემ რომ მოიყვანა. ლამაზი, 
ლამაზი, ყურებდაცქვეტილი, კუდზე უფორმო, წაბლისფერი ხალები 
ეყარა. იმდენს დარბოდა და წკავწკავებდა, მთელი ეზო აიკლო. ახლა 
ყეფაც კი ეზარება. ერთს უგემურად შეჰყმუვლებს და მორჩა. ალბათ 
ლოდინით დაიღალა. 

ვუყურებდი, როგორ ჩამოდიოდა გვერდოზე. ფანჯარას ამოხედა 
და უკანა ფეხებზე ჩაცუცქდა. გული ამომიტრიალდებოდა ხოლმე, 
ფანჯარას რომ ამოხედავდა მელოდებოდა, როდის გადავუგდებდი 
პურის ნაჭერს. მთელი დღე რომ არ გავსულიყავი გარეთ, მაინც ასე 
იჯდებოდა. მთელ ღამესაც იჯდებოდა და მეორე დღესაც. ამას ერქვა 
ალბათ ძაღლის ერთგულება. გავყურებდი და ვფიქრობდი, არავის არ 
სჭირდება და ისევ მე მეკედლება-მეთქი. არის თავისთვის და კოტეს 
უცდის, ჩემსავით... მეც ამ ძაღლივით უპატრონო ვარ, უპატრონო და 
ვრთგული-მეთქი. არც მაგისი ერთგულება სჭირდება' ვინმეს და არც 
ჩემი–მეთქი. 

.. „ერთგულება... თუ ჩაფიქრებულხარ ამ სიტყვაზე, გოგონი... 
გული რომ არ აგიჩუყდეს, უნდა იბღავლო“.. და ამას რომ მეუბნე– 
ბოდა, მე მართლა მესმოდა კოტეს ბღავილი. შემომცქეროდა თვალებ– 
აპრიალებული, სიცხიანსა ჰგავდა და ვერ გამეგო, რა დაემართა ასე 
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უცებ, აკი ამ წუთში რაღაც ლექსს ბუტბუტებდა ლოცვასავით, ცის– 
კენ თავაღერილი. „მე სხვა არაფერი მჭირდება ამ ქვეყნად, გოგონი. 
ერთგულების გარდა, შენს გარდა. ეს სიმდიდრე კი არა, ფუფუნებაა. 
არ შეიძლება, ჩემს გვერდით რომ არ იყო. უბრალოდ, არ რშეიძლება4“. 
მოვდიოდით ალვების ხეივანში. უზარმაზარი, გავარვარებული მზე ზედ 
მთის წვერზე ეკიდა და გამოთხოვების წინ დარდით იწვოდა. მწვანე 
გუბეში, აფთიაქთან, მშვიდი განცხრომით ყიყინებდნენ ბაყაყები, რა– 
ღაცას გასწიოდნენ გადარეულები და შეშინებული, დამფრთხალი კო– 
ღოები ყურთან გაგვიწუილებდნენ ხოლმე. მაწანწალა, ჭუჭყიანი ფი- 
ჩია, თუ, სულაც ლეკვი, საიდანღაც ადევნებული, ჩვენს წინ მიძუნძუ– 
ლებდა, გარშემო გვივლიდა, ფეხებში გვებლანდებოდა, სასაცილო, 
წვრილი ხმით გვიყეფდა გაოცებული, ნუთუ ვერა მხედავთო, სანამ 
კოტე არ დაიხარა და ხელში არ აიყვანა. უცებ დამაფრთხო რაღაცამ. 
„მიყვარს“. მუხლზე ესვა ის მოუვლელი, ლეკვი, მიწაზე ჩაჩოქილს და 
უცხო, მამაკაცური სინაზით დასცქეროდა. ჭუჰყიან, ასორსოლავებულ 
ბალანზე ეფერებოდა. წინა თათებში შეუყო ხელები, ასწია და ლო–- 
ყა პაწაწინა კუზივით ამოჩრილ ზურგზე გაუსვ-გამოუსვა. „მიყვარს. 
მიყვარს“... 

როგორ ბარდნიდა! აბა, რაო, ყაჩაღანა სონამ მითხრა გუშინ, ერთი 
თვის რძის ფული რომ მივუტანე, –– ახალი წლის ღამეს დიდთოვლო– 
ბა უხდებაო. ოტიას უნდა დაერეკა და იმიტომაც არ ვდგებოდი ჯერ: 
ტელეფონი იქვე მედო, ბალიშზე, რომ ზარის ხმას ნინიკო არ გაეღვი– 
ძებინა. ყიოდნენ მამლები. გვერდოზე ვიღაცა თოვლს მიახრაშუნებ- 

და. ღამე რომ ყოფილიყო, ნინიკოს ვეტყოდი, თოვლის პაპა დადის 

და ყველაზე კარგ ბავშვს დაეძებს, რომ საჩუქარი მიართვას-მეთქი. 
მერე გავიდოდი და აივანხე დამალულ კანფეტებით ამოვსებულ 

პარკს შემოვუტანდი, ან ფერად-ფერად გასაბერ ბუშტებს, –– ნახე, რა 

დაუტოვებია შენთვის-მეთქი. წიგნის თაროზე შემოდებული სურათი- 

დან კოტე დამცინავად შემომცქეროდა და თვალს აღარ ვაცილებდი იმ, 
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აურათს, მინდოდა კოტეს თვალებიდან წამოსული ირონია შიგ გულ- 
ში ჩამხობოდა, ასე უფრო გამიადვილდებოდა დღევანდელი დღის 
დაღამება. მაშინ კი, როცა გავიცანი, სულ სხვანაირი თვალები ჰქონ– 
და, ჯერაც აუმღვრეველი, კეთილი, სათუთი ალერსით გამთბარი, თით- 
ქოს ის ნაზი ალერსიც აკრთობსო. მე და თათია შესვენებაზე არ წავ- 
სულვართ იმ დღეს, იქვე ვისაუზმეთ, ბიბლიოთეკაში, საწერი გექონ- 

და, სპირტქურაზე ყავას ვადუღებდი, კოტე რომ შემოვიდა. შესვენე- 
ბა გაქვთო? მოერიდა კი, მაგრამ აღარ გაბრუნებულა. „ნედელიას“ 
ბოლო ნომერი გვთხოვა. ძალიან კარგი მომეჩვენა, ვაჟკაცური, კინო- 

მსახიობი ხომ არ არის-მეთქი. ისიც კი გავიფიქრე, ვიცნობდი თითქოს. 
მაღალი, გამხდარი, ბეჭგანიერი, შეხედავდი და მაშინვე მიენდობო- 
დი. მზეზე ალივლივებული, ტბისფერი თვალებით თითქოს შორიდან- 
ვე გვეფერებოდა. სხვანაირი იერი ჰქონდა, უცხო, კოხტად და გემოვ- 
ნებით ეცვა. რომ დაილაპარაკა, მივხვდი, რომ რაც შემოვიდა, თვალი 
არ მომიცილებია და გავწითლდი. „ისე მიყურებს ეგ შენი ხათუნა, 
ნამდვილად მოვეწონეო“, თათიას უთხრა. „რა იცის, რომ ხათუნა 

მქვია. რა იცის..“ ვცდილობდი ი მისკენ აღარ გამეხედა. „აბა, აბა, –– 

გაიცინა თათიამ, –– ეგ ანკესები ქალაქში გადაყარე, აქ არ მოედება". 
„შესვენების საათია", ––- ვთქვი მე. არც გაუგონია. „იქნებ მეც მომი- 
დუღო ერთი ფინჯანი ყავა? -- მეფერებოდა შორიდან, –– ძალიან 
მიყვარს“, მოვიდა და ყავის საფქვავი აიღო. უცებ ისეთი გრუხუნით 
გადაწვა გვერდით ოთახში წიგნების თარო, დაფეთებულები წამოვ- 
ცვივდით. „ეგრეც ვიცოდი, –– შეიცხადა თათიამ, –– ეგრეც ვიცოდი“. 
ნესტის, ობისა და მტვრის სუნი გვეცა. შრიალით იკეცებოდნენ წიგ- 

ნის ფურცლები. ავარდნილი მტვერი მზის სხივებში ციმციმებდა, „რა 
უნდა ვქნათ ახლა? –– ლამის ეტირა თათიას, –-– ახლა რაღა უნდა 
ვქნათ? ––- ხან ერთ წიგნს აიღებდა, ისევ იატაკხე დასდებდა, ხან –– 
მეორეს, უმწეოდ აცეცებდა თვალებს, –– ერთი დურგალი არ გვაღირ- 
სეს. არავის არა აქვს ბიბლიოთეკის დარდი“. 

დაძმარებულებმა დავლიეთ ყავა. რაღაც ანეკდოტს გვიყვებოდა 
კოტე, მაგრამ არც ერთი არ ვუსმენდით. აიღო ის თავისი „ნედელია“, 
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რაღაცას გველაპარაკებოდა მფრინავ თეფშებსა და ექსტრასენსებზე 
და ისევ რომ არ ვათხოვეთ ყური, წავიდა. „ეგ ბიჭი ლეოსთან მუ- 
მაობს, კომუნალური მეურნეობის კომბინატში, –– მეუბნებოდა თა- 
თია, თახ იატაკიდან წიგნებს ვკრეფდით, –- თვითონაც ინჟინერია, 
საბავშვო სახლში გაზრდილი, სადღაც ·.რუსეთში დაუმთავრებია უმად- 
ლესი სასწავლებელი. ხიდი უნდა აგვიშენოს ქსანზე“. 

„რა ჰქვია?! „კოტე. ყიდაანთა „ცხოვრობს სუ დაგვაპაჩინკაო, 
ყიდას ცოლი ამბობდა, რაც ქორწილობას ატეხილ ჩხუბში მიილეწ- 
მოილეწა, სუ დაგვიმთელაო. სამზარეულოში კაფელიც აუკვრია. რა 
ხელი აქვს, გაგიჟდები, ხატავსო“. „დაბამი საიდან მოგვევლინა“... 
„რა მოგახსენო, ლეო ხომ იცი, როგორია. ოღონდ ვინმეს უპატრო- 
ნოს და უქომაგოს, იპოვიდა სადმე“. „სულ არავინ არა ჰყავს?“ „პრი- 
უტელს ვინ უნდა ჰყავდეს? სახელმწიფო ჰყავს. ლეო ამბობდა, კარგი 
სპეციალისტიაო. ხათრიანი ბიჭია, ეტყობა სნაბრიგადალ ალექსაან– 

თვისაც უფულოდ აუკვრია კაფელი. იმ დღეს ეგა და ალექსა კინოს– 
თან შემხვდნენ. გამობრუჟულები მიღიღინებდნენ“. „კაი ვინმეცა ყო- 

ილა“... 

3 გავაშმანმალეთ კიდევ ერთი მოხსენებითი ბარათი ბიბლიოთეკის 
რემონტსა და ჩალეწილ წიგნის თაროზე და თათიამ ის ბარათი კულ- 
ტურის განყოფილებაში წაიღო. დავრჩი მარტო. ისევ გადავიცვი შა- 
ვი სატინის სამუშაო ხალათი და წიგნთსაცავში შევედი. ის წიგნის თა–- 
რო დამბლადაცემული კაცივით ხელ-ფენწართმეული ეგდო და ალ- 
ბათ ეგრეც ეგდებოდა კარგა ხანს. წიგნებს იატაკხზხევე ვალაგებღი, 
რომ ფეხი არ დაგვებიჯებინა. „ჯერ მე უნდა მომეხმარო, გოგონი. თა- 
როს ფეხზე რომ წამოვაყენებთ, ეს წიგნები მერე ბარემ ზედ მიალა- 
გე“. გული ამომიტრიალდა შიშით, შემოსასვლელი კარი. შიგნიდან 
მქონდა გადაკეტილი. მიყურებდა სიცილით და თითქოს იმ სიცილით- 
ვე მეფერებოდა. იქვე, ჩამოყრილ წიგნებზევე დაალაგა რაღაც ია- 
რაღები, –– ხერხი, ჩაქუჩი, საღებავის კოლოფი, ფუნჯი, ლურსმნები... 

გვიან ღამით, მთელი კედლის სიგრძეზე ამოლტილ თაროს რომ 
გამოვეთხოვეთ, –– ახალსა ჰგავდა თავმომწონედ შემოგვცქეროდა, 

ვ. კრებული ვვ



კეკლუცად. და აპრიალებულ ზურგს აზიმზიმებდა, –– სახლამდე გამა- 
ცილა, „ღამე მშვიდობისა, –– ვუთხარი ჭიშკართან, ––- დიდი მადლო– 
ბა“, „სახლში ვინ არის?“ „დედა“. კიბეზე ავიდა და კარი შეაღო. რა 
თავხედია, ღმერთო, რა თავხედია-მეთქი, დაბნეული ვფიქრობდი და 
ოთახში რომ შევედი, დედაჩემს ეუბნებოდა: „მიყვარს. ნაღდად ვიცი 
და თქვენც მინდა იცოდეთ, ქალბატონო“, „აბა, რანაირად... –– ხელებს 
ასავსავებდა დედაჩემი, –– არც კი გიცნობთ“. „გამიცნობთ. ღამე მშვი– 
დობისა/“, „ეს ვინ გადაიკიდე, –– დედაჩემიც დაბნეული იყო, –– დამ– 
თხვეული! რა დროს სიყვარულზე ლაპარაკია. დღეს გოგო გაიცნო, 

დღესვე ცოლად შერთვა მოეგუნება. გაცლაც ადვილად ეცოდინება“. 
ალვების ხეივანი გვქონდა ამოჩემებული. სამსახურის საათების 

დამთავრების შემდეგ ფეთიანივით გავრბოდი პაემანზე. გეგონება ცი– 
ებ-ცხელება შემეყარაო. „გოგონი“.. მეუბნებოდა და ამ ერთ სი- 
ტყვაში ყველაფერსა ტევდა, –– სიყვარულში გადასულ რაღაცნაირ 
ნაზ სევდას, სიხარულს, იმდენ რამეს, რომ ტირილი მინდებოდა. მი– 
კვირდა, როგორ შეეძლო ცოტა ელაპარაკა და ბევრი რამ ეთქვა. გა“ 
ზაფხულზე, როგორც კი დათბა, ალვების ხეივნიდან ქსანზე გადავი– 
ნაცვლეთ. მეურნეობის გარაჟთან, რიყეზე, წლების მანძილზე ეგდო 
ერთი უპატრონო, გაძარცვული, ორსული დედაკაცივით გაბერილი, 
ჟანგისაგან შეჭმული უფორმო მანქანა. იმ მანქანისაკენ ისეთი მო– 
უთმენლობით მიეჩქარებოდა, ეჭვით გავიფიქოებდი ხოლმე, ჩემზე მე– 
ტად ენატრება-მეთქი. დაათრევდა რაღაც რკინებს, ნაწილებს, რეზი– 
ნებს, უკაკუნებდა, ჭრიდა, ხრახნიდა. მთელი ზაფხული ვეჯექი იქვე, 
რიყის ქვახე, მიშველი ფეხები თბილ ქვიშაში მეწყო და.კალთაზე და–- 
დებული, ცხელი ხაჭაპური ნელ-ნელა მიცივდებოდა. „არ გშია?“ 
„ოცი წუთი, გოგონი... –– ჩაჟანგული რკინის ვეება მუცლის ქვეშიდან 
მიღიმოდა, ან მოტორთან ჩაყირავებული მაზუთით მოთხვრილ სახეს 
წამოსწევდა, –– ოცი წუთიღა“.. ის ოცი წუთი დაუსრულებლად იწე– 
ლებოდა და კარგა შეღამებულზე თავდებოდა. გასწევდა ზევით, ას+ 
კილის ბუჩქებთან, გაიძრობდა მაზუთიან ტანსაცმელს და ქსანში გა 

დაეშვებოდა. ვიჯექი ქვახე და ტალღების დგაფუნი მესმოდა, ნეტა 
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რებას ამოყოლილი ფრუტუნი. მოვიღოდა ძერე, დაბანილი, სუფთა, 
სველი თმა შუბლზე ეწებებოდა, კანზე ჯერ ისევ სიცივის ბურძგლები 
ეყარა: „დღესაც დაგვაგვიანდა კინოში. კარგი ფილმი თუ გადიოდა მა– 
ინც?“ ცივი ხაჭაპურით მადიანად ილუკმებოდა და ისეთი სიყვარუ- 
ლით გასცქეროდა იმ ჩაჟანგული, მიწისა და მზისაგან 'მეჭმული რკი– 
ნების გროვას, თვალს ვარიდებდი: „ჩხირკედელა ხარ, თუ რამე ამო 
იჩემე, მტრისას. აბა, რათ გინდა“... „მჭირდება, გრგონი. ისე მჭირდე– 
ბა, როგორც ჰაერი, როგორც შენ".. და სულაც არ ენაღვლებოდა, 
მთელი დაბა თუ ჩვენზე ჭორაობდა, დღისით, მზისით, ასე გამომწვე–- 
ვად რომ დავლაჯუნობდით ყველას თვალწინ და არაფერი გვეტყო- 
ბოდა, ჩვენი მომავალი თუ გვადარდებდა. მაგრამ ალვების ხეივანში, 
სადაც სიბნელე ორ საცოდავ; უსახლკარო მაწანწალასავით გულში 
გვიკრავდა, ხელს მხარზე რომ გადამხვევდა, ყველაფერი მავიწყდე- 
ბოდა. 

იმ ბეტონის ასარევ მანქანასთან ხელჩართულ ომმი, როგორც იყო, 
გაიმარჯვა. ერთ მშვენიერ დღეს, ნელ–ნელა, ზარმაცად ათუხთუხღ., 
აძაგძაგდა და მერე უცებ ისე აბღუვლდა, ყურები თითებით დავიცა- 

ვი. გვერდით ვეჯექი, რიყეზე მივქროდით ღა კოტეს ყიჟინა ცასა 
სწვდებოდა. ეგრევე, ორივენი მივადექით ხიდს, სადაც ქვიშისა ღა 
ხრეშის მთები, ცემენტის ცელოფანგადახურული გროვები, გრძელ 
რკინები და ფიცრები ეყარა. კოტეს ყიჟინა ვიღას ესმოდა, მუშებმ, 
ისეთი ზარი დასცეს. ქუდებს მაღლა ისროდსენ, ყვიროღნენ, ერთმა- 
ნეთს ეხვეოდნენ, ისეთი ზარ-ზეიმი ედგათ, ჩემი თავისა შემრცხვა, 
რატომ მეც იმათსავით არ მიხარია-მეთქი. და როგორი მოულოდნელი, 
როგორი თავზარდამცემი და დაუჯერებელი იყო, იმოდენა სიხარუ– 
ლის მერე თათიას სიტყვების მოსმენა: „კოტეს საკითხი ბიუროზე გა- 
დის“... ესეც საახალწლო იყო, როცა ნაძვის ხეებსა ვრთავდით, როცა, 
განვადებით გამოტანილი საქორწინო ბეჭდების ფულის გადახდას ვამ– 
თავრებდით, როცა ოცნებაში ათასჯერ შექმნილი ოჯახის შენებას მარ– 
თლა ვიწყებდით, როცა ქსანზე ამაყად გამშოლტილი რკინა-ბეტონის 
ხიდი საცაა უნდა დამთავრებულიყო. „ღმერთო... ღმერთო“... სადღაც 
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ჯავრბოდი, არც რამეს ვფიქრობდი, არც ვაზროვნებდი. რაიკომის ეზო– 
"ჭი მუშები იდგნენ, ის მუშები, კოტესთან ერთად ხიდს რომ აშენებ– 
„ნენ. „ნუ გეშინია, – ძია წყალობამ მითხრა, კალატოზმა, –– ჩვენ აქ 
არა ვართ! ნუ გეშინია, შვილო“.., ზოგი თვალს მარიდებდა, ზოგი ჩა–- 
დბურტყუნებდა ხოლმე, ღმერთი სამართლიანიაო. „რა დააშავა?.." –- 
ღსე ვიკითხე, ჩემთვის დავილაპარაკე, ალბათ, იმიტომ, რომ მდუმა- 
რედ დგომა და ლოდინი ძნელი იყო. გეგონება მიცვალებულის გამო– 

სვენებას ველოდებოდით და მე კუბოში მწოლიარე კოტეს ვხედავდი, 
ფივსა და ლურჯხ, მაღლა აწეული ხელებით ეჭირათ და ნელ-ნელა, 
სდზოზინ-ზოზინით მოჰქონდათ, დაღვრემილებს, გარინდებულებს, ბოღ- 
შისაგან გულებგაგლეჯილებს, –– რა დააშავა?.. „არაფერი, –– რომელი– 
ლაცამ მითხრა. –– არაფერიც არ დააშავა“. მერე ერთმანეთს აღარ აც–- 
შლიდნენ, ალაპარაკდნენ, გარს მეხვეოდნენ, ხელებს იქნევდნენ: „კოტე 
რას დააშავებდა? „კონტროლი იჯდა, საბუთებში იქექებოდა, შენაო, 
შუშებს იმოდენა ხელფასებს ვისი ჯიბიდან უხდიო?“ „მაშ, მუშა რო– 
გორ უნდა შეენახა? ჩვენ დაგვიძახონ ბიუროზე. ჩვენ ვიტყვით“, „მუ–- 
დამ ეგრე არ იყო? სამ-ოთხ მანეთათ მუშას იშოვი?“ „დღეში ათ მა–- 
ნეთ გვიწერამდა“. „ნეტა ეგეთი პატიოსნები თვითონ იყვნენ“... „თა–- 
ვის ხელით არ ააწყო ის „ბეტონომეშალკა"? ხო გადაგდებული ეგ- 
დო, ხო გამააჯანმრთელა, იმის მაგივრათ, რო მადლობა უთხრან"... 
„ბეტონომეშალკას" ამუშავებდი, საბუთებში კი ისე აჩვენებდი, თით– 
ჟო მუშები ურევდნენო“. „მა, როგორ დაგვირიგებდა მაღალ ხელფა- 
სებს. სახელმწიფო ხო არ დააზარალა, კაცო! „პროექტში სასტიკი 
საყვედური უწერიაო“.. „ხელფასის ოცდაათ პროცენტს დაუკავებენ“. 

ვიდექით. ველოდებოდით. ჩამოვიდა ცოცხალ-მკვდარი. დაუტატანა 
იმათ, აქ ვინ გეპატიჟებოდათ, სამუშაო რად დააგდეთო, მოვიდა, ორი–- 
უე ხელით სახე ამიწია და შუბლზე მაკოცა: „წავიდეთ, გოგონი“. 

ყველაფერი ისევ ისე იყო და მაინც რაღაც შეიცვალა. დრო თით–- 
ქოს შეჩერდა, თითქოს ერთ უშველებელ, ავად მბორგავ მორევად იქ- 
ცა დღა ერთ ადგილზე დაიწყო ტრიალი. ახლა გუშინდელი დღე წარ- 

სულში კი აღარ გადადიოდა, დღევანდელშიც გრძელდებოდა, დაუს–



რულებელ, გაუთავებელ ჯაჭვად იწელებოდა და ის ჯაჭვი ყელზე მძი– 
მე სამკაულად მეკიდა. მოვიდოდა ხოლმე ბიბლიოთეკაში „და იჯდა თა– 
ვისთვის. რცხვენოდა, პატარა ბიჭივით რომ ·ეტარებინა იღლიაში ამო– 
დებული წიგნები და გახეთში შეხვეული მიჰქონდა. უდედმამო ბავ– 
შმვთა სახლში რაღაცნაირად უცებ გაშინაურდა. ზოგს ისიც კი ეგონა, 
იქაცა მუშაობსო, ისე ხშირად ხედავდნენ იქა. ალბათ იმიტომ უყვარ– 
და იმათთან ლაპარაკი, იმათი ცქერა, თვითონაც უპატრონო რომ იყო, 
რა ვიცი. ეთამაშებოდა, ათას რამეს უყვებოდა, სულ სიცილით ჩააბჟი–- 
რებდა ხოლმე იმ პირდაღებულ ბაჭიებს. სკოლის ეზოში იდგა და იმა– 
თი მედალოსანი ბიჭის ნიშნის გაგებას ელოდებოდა. ემანდ ოთხიანთ 
არ დაუწერონო. იმ მედალოსან თბილისშიც მისდევდა უმაღლეს 
სასწავლებელში საბუთების შესატანად. მათემატიკაშიაც ამეცადინებ–- 
და. იმათი სპორტული მოედნის მოსაწყობად გამოყოფილი თანხების– 
თვისაც დარბოდა, რეკავდა, ვიღაცას ეხვეწებოდა, ეჩხუბებოდა. „დი- 
რექტორი ხარ იმათი, თუ დეპუტატი, დაგიფასებს ვინმე, აი! ფიცარია 
გადმოსატვირთი, დგანან და გელოდებიან, რას დაპროწიალობ აქა!“ 
საყვედურობდა ლეო. თითქოს აღარ აინტერესებდა თავისი სამუწზაო, 
თავისი რკინა-ბეტონის ხიდი, საბავშვო სახლში აუზი ააშენა და რა(5 
ფული ერგო, წავიდა და თბილისიდან სულ ტყავის ბურთები ღ> 
სპორტული. მაისურები ჩამოუტანა. „იმათ ხომ ყველაფერი აქვთ, –– 

უკვირდა თათიას, –– სახელმწიფო ხომ“... „დედ-მამა კი არა ჰყავთ“. 

თან როგორ ბრაზობდა, ამაზე რომ ელაპარაკებოდნენ! ფერიც კი შე–- 
ეცვლებოდა ხოლმე სახეზე. სათევხაოდ რომ მივდიოდით ქსანზე, ან 
ტყეში სახეტიალოდ, ის ობლები სულ თან დაგვდევდნენ. ღიღინებდა 
ხოლმე: „ობლის კვერი ცხვაო, ვეღარ გამოცხვაო“. ერთხელ გრიპი 
შეხვდა, ოთხი-ხუთი დღე აღარ გამოჩენილა, იწვა. აიღეს თავი იმ თა– 
ვისმა შვილობილებმა და სულ მწკრივად დაწყობილები მიადგნენ 
სახლში, თან მანდარინები აუტანეს. ტიროდა ლამის: „რითი იყიდეს... 
სადა ჰქონდათ ფული... ალბათ სულ კაპიკ-კაპიკ აგროვებდნენ ერთმა- 
ნეთში“... 

' მარტო იმათ კი არა, მთელ დაბას უყვარდა. მეამაყებოდა, რომ 
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იტყოდნენ ხოლმე, უღალატო, ნაღდი კაციაო. თითქოს ამათი, ყველას 
ნათესავი იყო, ახლობელი, თითქოს სულ ერთად დაიზარდნენ0, ისე 
გაუშინაურდა ყველას და ისინიც ახლობლადა სთვლიდნენ, ღვიძლ ნა– 
თესავად. 

თან დაუზარელიც იყო, მიხმარება უყვარდა. ბიბლიოთეკაშიაც კი 
რეკავდნენ, მანდ ხომ არ არის კოტეო. სულ დაეძებდნენ, სულ იმის 
გზასა ძიობდნენ. არცა სწყინდა, არც უკვირდა. „ვნახავ, ერთი, ჭაბუ– 
ას ონკანს რა ასტკივდა“ და მიდიოდა. უკვე ვიცოდი, რომ იმ ჭაბუასა- 
გან მთვრალი დაბრუნდებოდა. იმ ონკანის მკურნალობა მშვენიერი 
კარგი ქეიფით დამთავრდებოდა ბაღის ბოლოში, უშველებელი კაკ- 
ლის ხის ძირში გაშლილ სუფრასთან, ან ხეივნით გადაბურულ აივან– 
ზე. ახლა როგორა მღეროდა! გიტარას რომ აიღებდა და სიმებს ააკ– 
ვნესებდა, მეც ვკვნესოდი გულში... ბედნიერი და ისე ბუნებრივი 
იყო ეს ყველაფერი, ისე კარგი, იმდენად ჩვეულებრივ ამბადა ვთვლი– 
დი იმ ქეიფებს, სულაც არ მედარდებოდა, უკვე შემთვრალს, ჯიხვის 
ყანწს რომ გადააწვდიდნენ ხოლმე და ისიც, იმ ყანწით ხელში, ისე 

ლამაზად ილოცებოდა! გულშიაც არ გამივლია, აგერ, ზედ ცხვირწინა 
მყავს ჩასაფრებული საფრთხე-მეთქი როგორც კბილებდაკრეჭილი, 
ზახადაღებული მგელი, რომელიც გადაყლაპვით მემუქრებოდა. ვერა 
ვხვდებოდი, რომ ის საფრთხე, დაუნდობელი, ულმობელი და სასტიკი. 
მტერივით ერთბამად, მოულოდნელად უნდა დამცემოდა თავზე. ჯერ 
კი უსახო, მზაკვარი ეშმაკივით იჯდა სქელკედლიან, მომწვანო ღვინის 
ბოთლში, თიხის უფორმო ხელადაში და რაკი ჯერ დრო არ დასდგო- 
მოდა, ქირქილებდა ჩუმად, უხმოდ, რომ მერე, დრო რომ დაუდგებო- 
და, ერთბაშად ახარხარებულიყო, როგორც გამარჯვებული სარდალი 
ბრძოლის ველზე. აბა, რა მომაფიქრებდა, რომ იმ ატიალებულ, გადა–- 
ზრუკულ, ნაომარ ბრძოლის ველად გადავიქცეოდი. ჯერ შიში, მიწაზე 
მხოხავ სველ ჭიაყელასავით ჩუმად და ნება-ნება მოიპარებოდა გულ- 
ში, სიბნელეს ამოფარებული ქურდივით, რომ ვერა ხედავ. მაგრამ 
გრძნობ, როგორ გიახლოვდება: „ისეთი ღვინო ჰქონდა, იმ კაფქლებს 
სუ აცაბაცა ვუკრავდი. თავისი ხელით დაწურული, ცივი“... „რა პურ- 
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მარილი იყო... სად ვიყავით, იცი? სამების მთახე. ყოფილხარ იქა, 
გოგონი? უნდა წაგიყვანო“, 

პირველად, მთვრალი რომ მოვიდა ჩვენსა. დედაჩებს ელდა ეცა. 
ჯარ დაგავიწყდეთ, ქალბატონო, მე თქვენი ქალიშვილი მიყვარს“. 
ჯუკეთესი იყო, არ დაგელიათ", -– მიახალა დედაჩემმა, წარბშეკრულ- 
მა, მტრულად. „ეგ სულ ერთია, გინდა დავლიო, გინდა არა, ხათუნა 
მაინც ჩემი ცოლი გახდება“. „არ არის სულ ერთი, –“ იკივლა დედა- 
ჩემმა, –– როგორ არის სულ ერთი“. „სულ ერთია"... პაემანზე რომ 
მოვიდა მთვრალი, არც მაშინ გამხეთქია გული, „მენ არ იფიქრო... 

ტრაპი დავჯყენე აი, იმას.. რა ჰქვია.. ქვევრი მოხადა. ფულს ხო არ 

გამოვართმევდი! პურ-მარილიც რო დამეწიხლა, არ გამოდიოდა ლა– 
მაზად. ჰოდა, დავთვერი. შენ არ იფიქრო“... და მერე და მერე, მთელ 
დაბას რომ მოედო კოტეს კაი ბიჭობის ამბავი, ვინც კი სახლს იშენებ- 
და, ვისაც კი რემონტი ჰქონდა, ყველა კოტეს დაეძებდა, თავგზა და- 
კარგა უფრო სწორად, კოტემ კი არა, მე დავკარგე თაეგზხა. რეტიანი 
ინდაურივით დავდიოდი, ფრთებჩამოყრილი და დაღუღული. რა არ- 
ხეინად თვრებოდა და სულაც არა წუხდა ამის გამო. წუხდა კი არა, 
უმატებდა და უმატებდა. ობლის კვერი ცხვაო, ღიღინებდა, ვეღარ გა– 
მოცხვაო. არა, ლოთი არ იყო. თუ არავინ დაეძებდა, თუ მთელი სა– 
ღამო ჩემს გვერდით იყო, არც აგონდებოდა ღვინო. აღარ დავლევო, 
იტყოდა ხოლმე, აღარც არავის გავყვებიო, მაგრამ მისდევდა. ვერა- 
ვისაც ვერ ეუბნებოდა უარს. საცოდავი გულისააო, თათია ბრაზობდა, 
გაალოთებენ და ის იქნებაო: „ოჯახი უნდა ჰქონდეს. ოჯახი სულ სხვა 
რამეა. მაშინ ვეღარც ასე იოლად არბენინებენ აქეთ-იქით. ხათრიანია 
და სარგებლობენ. რაღას უყურებ? ხელი რომ ჰკრა სულ დაიღუ- 
პება“... : 

ტახტიდან გადავიწიე და ნინიკოს საბანი გავუსწორე. ბალიშის 
გვერდით დიდი, ნახატებიანი წიგნი ედო. ასე იცოდა, უსათუოდ ლო–- 

გინში უნდა ჩაეყოლებინა რამე, –- თვალგამოთხრილი და გაჩეჩილი 
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თოჯინა, კაბის მაგივრად წელზე ჭრელი ნაჭერი რომ ჰქონდა შემოხვე– 
ული („რატომ კაბა არ შეუკერეს, ტიტველა ხო გამიცივდება?“), რე– 
ზინის წითელკოპლებიანი ბურთი, ზანგი გოგო, რომელსაც ფეხები 
ერთმანეთზე ჰქონდა მიტყუპებული და ნინიკო წარამარა კითხულობ- 
და, როგოორ უნდა იაროსო? ლადიამ თავისი პატარაობისდროინდელი, 
თვალმომძვრალი ველოსიპედი რომ აუწყო, ღამისპერასგიანი იმასაც 
ლოგინისკენ მიათრევდა, ეძინებაო. 

მშვიდად ეძინა, ვარდისფერი, ნაზი და უმწეო იწვა, ოქროსფერ– 
კულულებიანი, ზღაპრული ფერიასავით. ოტიამ რომ დარეკა და ყურ- 
მილს დავწვდი მაშინაც სულ ნინიკოს დავცქეროდი და .ისეთი გრძნო- 

ბა მქონდა, თითქოს ეს ყველაფერი, რაც ხდებოდა, რაც უნდა მომ- 
ხდარიყო, მე არ მეხებოდა. თითქოს ვუყურებდი ფილმს, ან ვკითხუ– 
ლობდი რომანს, რომლის მთავარი გმირი ქალის ცხოვრება უსიამოვ- 
ნოდ მაღელვებდა. და ახლა, სულ რომ გადათენდა და წიგნის თარო- 
ზე კოტეს სახე კარგად გამოიკვეთა, ამ სიმყუდროვეში მისმა ხმამ ზა- 
რივით ჩამორეკა: „მივექანებით უფსკრულისაკენ, გოგონი... თავდაგი– 
წყებით მივექანებით“.. ისე ხმამაღლა დაილაპარაკა, რომ ყურმილში 
მოზუზენე ოტიას ხმა სულ მთლად დაჰფარა. ისევ ისე დამცინავად 
ჩამომცქეროდა წიგნის თაროდან და ეს გულისამრევი ირონია „იყო 
სწორედ, რომ მაცოფებდა, ეს გულგრილი დაცინვა საკუთარი თავი–- 
სადმი, ჩემდამი, მთელი ცხოვრებისადმი. ბოლო ხანებში, სანამ წავი– 
დოდა, იმის წარმოდგენითღა ვტკბებოდი, როდის გამომელეოდა ძა– 
ლა, რომ სახეზე აღარ დამეფინა ყალბი ღიმილი, ველოდებოდი, რო– 
დის მოვეშვებოდი თოკზე გადაფენილი სველი ჩვარივით, როცა ჩემ–- 
თვის სულ ერთი გახდებოდა ყველაფერი, თუნდაც: მთელი ცხოვრება 
თავდაყირა დამდგარიყო და რაკი თვითონ საამისო ძალა არა ჰყოფნი- 
და, მე ვუშველიდი. იმასაც ვუშველიდი და ჩემს თავსაც. ძალიან 
უბრალოდ და გულგრილად ავიღებდი დიდ, მძიმე ქვას, როგორსაც კი 
მოვერეოდი, ან უროს, ბაღჩის ბოლოში, ღობიდან დაძრობილ ნესტი– 
ან მარგილს და მთელი ძალით ჩავარტყამდი თავში, რომ ყველაფერი 
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დასრულებულიყო, წერტილი დასმულიყო, გათავებულიყო იმ 
მტანჯველი შიშის მოლოდინი, რაც კიბეზე მისი ფეხის ხმას მოჰქონ- 
და: „მოდის“... ან ყურმილის მეორე ბოლოდან შხამიანი ისარივით გა–- 
მოტყორცნილ: „მთვრალი ვარ, გოგონი“... იმის წარმოდგენითღა 
ვტკბებოდი,- ქვას რომ ჩავარტყამდი, როგორ გადმოასხამდა სისხლი, 
თბილი და თეთრბუშტუკებიანი, ჩამოეკლაკნებოდა სახეზე, ყელზე, 
ჩაუვიდოდა მკერდში, ხელებიც სულ ყაყაჩოსფრად შეეღებებოდა, 
უცებ რომ წაივლებდა თავზე და უცებვე რომ ჩამოუცვივდებოდა 

უღონოდ. მერე დავჯდებოდი შემოდგომის ფოთლებში ჩაფლულ კუ- 
ბოსთან და გულის გახეთქვამდე დავიტირებდი. გავიშლიდი თმას, Lა– 
ხეს ჩამოვიხოკდი და სამარეში, როცა ჩაასვენებდნენ, მეც თან ჩავყვე- 
ბოდი, იმ ამოჩემებული ერთგულების ნიშნად, რომ სიყვარული მარ– 
თლა არა კვდება ქვეყანაზე და ჩემს სიყვარულსაც ვერ მოვკლავდი 
კოტესავით. 

"ეს ხილვები მაშინ გამიჩნდა, როცა ლეომ რაღაცნაირი სასოწარკვე– 
თილი ულმობლობით მითხრა: „დაღუპული კაცია. თუ არ იმკურნალა, 
გათავებულია მაგის საქმე. არ უნდა ჩამომეყვანა. კი, ბატონო, სასჯე–- 
ლის ღირსი არ იყო, უსამართლოდ მოხვდა. მაგრამ ტკივილს რომ: 
ღვინო არჩენდეს, სულ ლოთები ვივლიდით ამ ქვეყანაზე“. დაწყვეტა- 
ზე ჰქონდა მაშინ ნერვები მართლა თავდება-მეთქი ყველაფედი, 
ვფიქრობდი. ერთი სიტყვა იყო საკმარისი, ერთი შეხედვა, რომ ყვი– 
რილი აეტეხა: „დამანებეთ თავი! თავი დამანებეთ ყველამ! მე თვითონ 
მოვუვლი ჩემს თავს. მე თვითონ, ლოთი სჯობია მაგნაირ ფხიზელს! 
მუშებს ფულსა ჰპარავს, მკვდარი სულებით აავსო უწყისი. დადექი და 
უყურე! ერთი თქვენი“.. და სიფხიზლეში რომ ”შევეკითხებოდი იმ 
მკვდარი სულებით გავსებულ უწყისებზე მთვრალი კაცი რას არ: 
იყბედებსო, იცინოდა. დედაჩემი კი: „რა მაგის საქმეა! სხვის საქმეზი 
ცხვირს რასა სჩრის! თუ ვაჟკაცია, უკანონობას კანონით დაუხვდეს. 
რამდენი ცხოვრებაში უსამართლობა შეხვდება, იმდენი თუ დალია, 
თანაც გადაჰყვება. – და უცებ დაიწივლებდა: –– ტყუილია! ტყუილი! 
ლობე-ყორეს ედება. მიზეზებს ეძებს. დასათრობ მიზეზებს, თავის 
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მართლება უნდა. უწყისებითა და მკვდარი სულებით უნდა ფონს გა- 
სვლა. აი, ეგრეა, მე თუ მკითხავ!“ „მთავარია შენ არ დალიო, შენ არ 
გალოთდე, –– ეუბნებოდა თათია, –– ყველაფერი კარგად იქნება. აი, 
ნახავ, რა კარგად იქნება“. „კი. კი. აღარ უნდა დავლიო. აღარ“... თით- 
ქოს ცდილობდა კიდეც რაღაცას, წრიალებდა, იბრძოდა თითქოს, მაგ- 
რამ ვერ იმეტებდა თავის თავს ხანგრძლივი, სასტიკი ომისათვის, ვერ 
იბრუნებდა რწმენას, რომ ამ ომში გამარჯვებული თვითონ დარჩებო– 
და და რაკი ცხოვრებასთან გაბუტვა უფრო ადვილი იყო, ვიდრე ამ 
ომში ჩაბმა, ისევა სვამდა. 

„მივექანებით უფსკრულისაკენ“... ვის დასცინოდა! მე, თავის თავს, 
სიყვარულს, ჯერაც მუცელში მფეთქავ შვილს, ჯერ ცხოვრებისათვის 
რომ არც შეეხედა და უკვე ემუქრებოდა ცხოვრება. როგორ დალაგე– 
ბულადა ლაპარაკობდა მაინც. არც ბარბაცებდა, არც ხმა ეცვლებოდა, 
არც ფეხი ერეოდა, მარტო თვალები უხდებოდა ცივი და უცხო, ამ- 
ღვრეული რუსფთერი და კუშტი, ულმობელი მზერით ეწადა ჩემი გა- 
დათელვგა: „მოგკლავ“... თითქოს მე ვიყავი დამნაშავე, რომ დათვრა, 

ადგილს რომ ვერ პოულობდა, ცხოვრებისაგან რომ ირიყებოდა, უმიზ- 
ნოდ რომ დაბორიალობდა და არ იცოდა, რას წამოსდებიყო, რაზე 
გადმოენთხია ის თავისი გაბოროტება და ბოღმა. 

„ლოთი დავიბადე. რძით კი არა, ღვინითა მზრდიდნენ. რას იკუნ- 
ტები? ვეღარ უნდა შეეგუო იმ აზრს, რომ ლოთი ქმარი გყავს! სულ 
ლოთი ვიქნები. წადი, შენი“.. მთის შმაგი, თამამი მდინარეც ხომ ასე 
თავდავიწყებით მიექანება სადღაც, გზადაგზა არც კი იცის, საით. 
არც კი გაუაზრებია, რა იქნება იქ, ბოლოში, როცა ეს თავაწყვეტილი 
რბოლა შეწყდება. ხომ უნდა შეწყდეს, ბოლოს და ბოლოს. ჯერ კი, 
გზხაში, მოსწონს ეს თავდავიწყება, თამაშ-თამაშით მიაფრიალებს გა- 
ფოფრილ ტალღებს. რითქოს ერთი სული ჰქონდეს, სანამ ზღვას- შე– 
ერთვის, ან ტბას და დაიკარგება, აირევა, გაწყალდება იმ მრუმე მდო– 
რეში. ვითომ არცა ყოფილა, ჩუმად, უხმოდ გარდაიცელება. და კოტეც 

იკარგებოდა თითქოს, თავის თავში ინთქმებოდა, იძირებოდა, წყალ– 

დებოდა და ის კმაყოფილი, ნეტარი იერი, სახეზე რომ ედო, თავზარ– 
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სა მცემდა. და ის მაშინვე იჭერდა ამ წამს. არ გამოეპარებოდა, რო- 
დის ამალიცლიცებდა სიშმაგე პირთამდე, როდის დამთრგუნავდა ჩე– 
მი უმწეობა და სულ ერთია, როგორც არ უნდა გავძალიანებოდი, რო– 
გორც არ უნდა გავქვავებულიყავი, უნდა მეყვირა მაინც. ამდენი ხნის 

მოთმინება და სიჩუმე ვეღარ ეტეოდა გაწყალებულ, გასავათებულ 
გულში. გაოცებული ვუყურებდი ხოლმე, როგორ აწყნარებდა ჩემი 
გააფთრება, გულზე მალამოსავით ედებოდა ჩემი ცრემლები, ჩემი 
ყვირილი შვებასა ჰგვრიდა და მშვიდდებოდა. ისეთი ხდებოდა, რო- 
გორიც ფხიზელი იყო, ალერსიანი, წყნარი და კეთილი. ახლა ჩემი გა– 
ღიზიანება კი არა, მოფერება უნდოდა. ვეცოდებოდი: „მაპატიე, გო- 
გონი. მაპატიე, გენაცვალე. აღარ დავლევ. აი, ნახავ. ნახავ“. მიკოცნი– 
და თმას, ყელს, მკლავებს, ალერსით, სინახით, სიყვარულითა თრთო– 
და: „ხვალიდან სხვა კაცი ვიქნები. შენი სიყვარულის ღირსი როა, 

ისეთი კაცი“. . | 
და თან ხომ გამუდღმებითა ვგრძნობდი დედაჩემის გაფაციცებულ 

მზერას მეორე ოთახის კარის ჭუჭრუტანიდან. ყოველთვის მესმოდა, 
გასაღებს როგორ გამოაძრობდა ხოლმე კლიტედან, ფრთხილად და ნე– 
ლა, მოფერებით, მაინც მესმოდა. იმიტომ, რომ მეცა ვყარაულობდი, 
ველოდებოდი, ყური მქონდა დაცქვეტილი, რომ არ გამომპარვიყო 
ის წკრიალი, ის ერთი ბეწო ჩქამი, ვგრძნობდი, შიშით ატანილი რო- 
გორა თრთოდა კარს იქით. ის თრთოლვა კანკალში გადასდიოდა, შე- 

გუბებული, შეკავებული სუნთქვა როგორ უღლიდა გულს და საცაა 
დაიკივლებდა: „წნევამ ამიწია“.. ეს შეკივლება ყოველთვის იმ წამს 
ემთხვეოდა, როცა კოტე, გონებაარეული, ავდრებზე მოდიდებული 
გაგიჟებული მდინარესავით აქოჩრილი, თავაწყვეტილი, ვახას იატაკ–- 
ზე დაანარცხებდა, ან კბილების კრაჭუნით ჩემსკენ წამოვიდოდა. 
უცხო, ამღვრეული რუსფერი თვალებით ჩემი ყელის მეტს რომ ვე- 
ღარაფერს ხედავდა, თითები წინასწარვე რომ ეკრუნჩხებოდა სიამი- 
თა და შმაგი ნეტარებით. წინასწარვე, სანამ ყელზე წამავლებდა. 
„წნევამ ამიწია“... მართლა ფხიზლდებოდა და ერთბაშად მომჩვარუ- 
ლი, დარცხვენილი ლუღლუღებდა: „წნევამ არა... ერთი, მაგის“... და 
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თან ტელეფონის აპარატისაკენ იხევდა. ყურმილს აცახცახებული ხე- 
ლით ვართმევდი, რომ იქ, საავადმყოფოში,. არავის გაეგო, მთვრალი 
რომ იყო. ჯერაც შიშითა და სიმწრით მიკაწკაწებდა კბილები, ხილა–- 
ბანდს ყინულიან წყალში ვასველებდი, კორვალოლის წვეთებს ვი- 
თვლიდი -·და გულდალეული ველოდებოდი სასწრაფო დახმარების მან– 
ქანას. „მაგნეზია გამიკეთეთ. ვკვდები“. კოტე შუა ოთახის კარში იდგა 
და შპრიცის დანახვაზე იჭყანებოდა თითქოს სხვა არც არაფერი 
ადარდებდა, მამა აბრამის ბატკანივით უცოდველი უხდებოდა თვალე– 
ბი. „გავიდეს. თავის ოთახში მაინც გავიდეს. თავსა გვჭრის“... კვნე– 
სოდა დედაჩემი და როგორი თვალებით შემომყურებდა თითქოს 
ისიც მე მადანაშაულებდა, კოტე რომ დათვრა, თვითონ წამში ას ოც- 
ჯერ რომ უცემდა მაჯა და წნევა ორასზე მეტს უჩვენებდა. მე. ხმა არ 
უნდა ამომეღო. ხატს შეწირული ზვარაკივით ჩუმად და მორჩილად 
უნდა მოვმსახურებოდი ორივეს, სახეზე ღიმილდაფენილი და არც 
ერთმა არ იცოდა, რად მიღირდა, რად მიჯდებოდა ეს შშხამიანივით 
მწარე გაღიმება. უნდა გამეღიმა კოტესათვის, რადგან ეს ღიმილი უნ- 
და ქცეულიყო ძალად, რომელიც მის ამბოხს დათრგუნავდა გონზე 
მოიყვანდა, სულ ერთი ბეწოთი მაინ, გამოაფხიზლებდა. აფიერები- 
ნებდა, რომ არაფერი დააშავა, არ ვუბრაზდები და გაყუჩდებოდა. ამ 
ღიმილს უნდა აეძულებინა, არ ებორიალა ოთახიდან ოთახში, მაგიდა 
არ გადაეყირავებინა, შარი არ მოედო: „რა იქნა ახალი ჟურნალი? გა- 
დააგდე, არა, შენი“... დედაჩემი კი ამ ღიმილს ცოტათი, სულ ცოტა- 
თი მაინც უნდა დაეჯერებინა, რომ არაფრადაც არ მიღირდა ეს აყალ- 
მაყალი, მთვრალი კაცის ახირება, რომ ჩემთვის სულ ერთი იყო, და– 
იძინებდა კოტე, თუ, აივანზე გადამდგარი, ნახევრად ტიტველი, არხე– 
ინად, ბოყინით გადასძახებდა ვინმეს, გზაზე ამვლელ-ჩამვლელს, სულ 
ურთია, ვინც იქნებოდა: „მთვრალი კაცი, კაი კაცი. მე და შენ ხო ძმე– 
ბი ვართ, უშანგი, გენაცვალოს შენი კოტე. ხო არავინ გაწყენინა, გინ– 
და, ძვალი და რბილი გავუერთიანოთ... რეზო, ძმაკაც, მე და შენ რო 
ეხლა თითო ჭიქით არ დავილოცოთ“... უნდა დაეჯერებინა, რომ თვი- 
თონაც მოედუნებინა ყურადღება, დაძაბულსა და ანერვიულებულს, 

44



ჩანმახზე შეყენებული თოფივით მომართულს აღარ ელოდინა მთვრა– 

ლი სეძისათვის. ვიღიმებოდი და ყველაფერს ვაკეთებდი სწორად და 
ზუსტად, როგორც კარგად მომართული რობოტი, ოღონდ არ ვიცო- 
დი, რამდენი ხნით მომმართეს, როდის გავჩერდებოდი და დავიწყებ- 
დღი ხრიალს, როგორც ყელგამოღადრული, თვალებამოთეთრებული 
ცხვარი. ორივე გამომრიცხავდა თავისი გონებიდან, დედაც და ქმარიც. 
ორივეს საკუთარი საზრუნავი ჰყოფნიდა... 

–- ხათუნა... –– ხმაათრთოლებული მეუბნებოდა ოტია, –– ხათუნა... 
მე მარტო იმისათვის ვიცოცხლებ, რომ შენ ბედნიერი იყო. შენ ძა- 
ლიან ბედნიერი იქნები. 

–- ვიცი. 
–- შენ გაგეცალე. შენი გულისათვის გადავიკარგე რუსეთში, მაგ- 

რამ ვერ მოვისვენე. მაინც აქეთ მეწეოდა რაღად). რაღაც კი არა, პა- 
ტარა, წვრილკანჭება, გაჩხიკული გოგო, კაკლის ხის ქვეშ რომ იდგა 
ლენჯოთი მოთხუპნული თითებით, მოკლე კაბას ქარი უფრიალებდა 
და ქვეშ-ქვეშ გამომყურებდა ეშმაკურად. იმ დღიდან ცხოვრობს ის 
გოგო ჩემს გულში. უჰ, რამდენი წელია, შიგ გულში სახლობს. ჩვენ 
უბრალოდ, მაშინვე ავცდით ერთმანეთს, როგორც კი შევხვდით და 
ორივენი დავიტანჯეთ. მე არ მინდა გიყიდო, ხათუ, ვიცი, რომ სიყვა– 
რული არ იყიდება, მაგრამ მჯერა, რომ შემიყვარებ, არ შეიძლება, ჩე– 
მი სიყვარული არ შეიყვარო. რამდენ ხანს გელოდი... არც კი მჯერა, 
რომ ამაღამ. ახალი წლის სადღეგრძელოს ერთად დავლევთ. 

–- ბილეთები? –– რაღაცას ვეჭიდებოდი, რაღაცას, სულ უიმედო– 
სა და უმნიშვნელოს, ცოტას რომ მაინც შეაჩერებდა დროს, სულ ცო–- 
ტათი მაინც რომ დაამუხრუჭებდა. 

–- დღეიდან ყოველგვარ საზრუნავს თავიდან გაცილებ, გენაცვა–- 
ლე. დღეიდან ახალი ცხოვრება იწყება. 

ბედის დაცინვასავით იყრ. ოტიაც ახალი ცხოვრების დაწყებას 
მპირდებოდა, კოტესავით. დედაჩემიც სულ იმას მიკიჟინებდა, ახალი 
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ცხოვრება დაიწყო, თითქო იმ ძველს აიღებდი და დაასამარებდი, მუ- 
ხის კუბოში ჩასვენებულს ჩაფლავდი ნოტიო მიწაში. „აბორტი გაიკე- 
თე, სანამ გვიან არ არის, –– შემპარავი, ერთხელ და სამუდამოდ დაკა- 
ნონებული, ბრძანებადნაქცევი ხმით მეჩურჩულებოდა დედაჩემი, წი– 
ნასწარვე მახვედრებდა, რომ თუ არ დავემორჩილებოდი, საცაა .და- 
იკივლებდა: „წნევამ ამიწია“.. მართლა აუწევდა და მერე კმაყოფილი 

დამიწყებდა თვალთვალს, კორვალოლის ბოთლს აკანკალებული რომ 
ვეცემოდი, –– თავი ხო დაიღუპე შენი სიკერპით, ახლა ბავშვის ცო- 
დოში არ ჩადგე. ზედმეტი ტვირთი უნდა ათრიო. რა იცი, როგორი და- 
იბადება ლოთის შვილი. ყველაფერს ზურგი აქციე. ახალი ცხოვრება 
დაიწყე“. როგორ შეიძლებოდა სრულყოფილი არ დაბადებულიყო 
ჩემი ნაოცნებარი, ნალოლიავები გოგო. და მაშინ ხომ არა სვამდა კო– 
ტე. მაშინ თაფლობის თვეები: გექონდა, როცა ვიგრძენი, რომ ფეხმძი– 

მედ ვიყავი. დავეხეტებოდით გაღმა, ტყეში ვისხედით ფუღურო, 
სავსმოდებულ, დამპალ ბალახებში გადაქცეულ ხეზე, გადაფითრებუ- 
ლი სოკოები მეჭეჭებივით რომ წამოზრდილიყო, ერთმანეთს მიხუტე- 
ბულები, ერთმანეთის სუნთქვით გამთბარნი და ფოთოლცვენას ვუყუ- 
რებდით. ოქტომბრის ქარი თავსა ღა მხრებზე ყვითელ, აფარფატე- 
ბულ ფოთლებს გვაყრიდა. ი წეშომპალას სუნი გვაბრუებდა, კოჭამდე 

ვეფლობოდით გრილ, სქელ ფოთლებში და მათი შარიშური გულს 
გვიძგერებდა. ყელზე თრიმლის ფოთლების აცმულა მეკეთა, მძივი– 
ვით, სიკოცხლის უკანასკნელი აფეთქება. თავზე მუხის კბილანა ფოთ- 
ლების გვირგვინი მედგა, ამ ტყის დედოფალივით. ახლა ქამარს მი- 
წნავდა კოტე, ნოტიო ფოთლებს არჩევდა, გუშინ, გუშინწინ ჩამოყრი– 
ლებს, რომ ხელში არ ჩაჰფშვნიყო და უკვე შიშველი, შავი ტოტების 
ქვეშიდან ღრუბლის ქულები საჩეჩელზე წა: იცმულ მატყლის ფთი– 
ლებს ჰგავდნენ. შურით ჩამოგვცქეროდნენ დაუკრეფავი, ნაყოფშემ- 
ჭკნარი შვინდები, მუცლებდაბერილი, გადამწიფებული ასკილები და 
დროდადრო, როცა ნიავი ჰაერში ფოთლებს ააფრიალებდა, ტოტები- 
დან ახლადგადაღებული წვიმის წვეთები გვაცვიოდა ნაზ, მომწვანო 
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ზურმუხტებივით. „რა საოცრებაა, რომ მიყვარხარ, გოგონი. ასე რომ 
მიყვარხარ“, როგორ უკვირდა და როგორ ვუყვარდი მართლა, არა– 
ფერი აღარ ახსოვდა ამქვეყნად, იმ თავისი სიყვარულის მეტი. ჩემ–- 
თან ერთად მთელს ქვეყანას იხუტებდა გულში და აღარ(ე) როდესმე 
მინახავს ისეთი მშვიდი და ბედნიერი. „მე ახლა ჩამოსიებული ქუთუ– 
თოებით უნდა მევლო დაშლილი ღვიძლისაგან ამოყვითლებული 
თვალებით და რა იცი, შეიძლება სწორედ ამ ტყეში მომღებოდა ბო– 
ლო, სწორედ ამ კუნძზე. ახლა კი ვზივარ და არ ვიცი, როგორ მოვე– 
რიო ამოდენა ბედნიერებას, როგორ გავუძლო. რა საოცრებაა ასეთი 
სიყვარული, შენ არ იცი“... 

ვიცოდი. როცა ნაცრისფერ კოსტუმსა და წითელ ჰალსტუხში გა- 
მოწყობილი ოტია, როგორც ნამდვილი სასიძო, უნაკლო და ნანატრი, 
დედაჩემთან საათობით იჯდა და ვითომ ინტერესით ელაპარაკებოდა 
კულინარული ხელოვნების რეცეპტებზე და, თეთრი ბატისტის კაბის 
გადასაცმელად ჩემს ოთახში გასულს, მოთმინებით მელოდებოდა, მე 
უკანა კარიდან ვიპარებოდი და კოტესთან გავრბოდი პაემანზე. თან 
არც კი ვიცოდი, მოვიდოდა იმ პაემანზე, თუ არა. გავახსენდებოდი 
ლოთ მალხაზასთან სახინკლეში მჯდარს, ან ჭაბუას გრილ მარანში 
ტაბლასთან მოლხენილს, თუ არა. როგორ ნელ-ნელა, როგორ შეუმ- 
ჩნევლად გადაეჩვია სმას. წისქვილს რომ წყალი გადაუგდო, ისე შე– 
იცვალა კაციო, თათია ამბობდა, ხომ მაშინვე გეუბნებოდი, ხომ გე–- 
უბნებოდიო. ცოლად რომ გავყევი, დაწმენდილი და მშვიდი სახე 
ჰქონდა. მაინც რამოდენასა ვლოთობდიო, თვითონვე უკვირდა. „ღმერ– 
თმა ჰქნას, ღმერთმა ჰქნას, ფუი ეშმაკს“. სათვალის ზემოდან გადმო– 
ჰყურებდა დედაჩემი. „რა? –– ხმა უკანკალებდა კოტეს, –– რა?“ „არა– 
ფერი. არაფერი. შიშით ხმა ვერ ამომიღია, მაშინვე ყელში მწვდებით“. 
საკანში გამომწყვდეულ პატიმარსა ჰგავდა, ობობას ქსელში გაბმულ 
კრაზანას. თავისი პატარა ქოხი უნდოდა, თავისი მყუდრო ნავსაყუდე– 
ლი. „ბინას რომ მივიღებთ“... როგორ ელოდებოდა იმ ბინის მიღებას. 
უკვე შპალერსაც ვარჩევდით მაღაზიაში და რომ არ მოგვცეს ის ბინა, 
იმაზე კი არ მისკდებოდა· გული, ვაიმე, უბინაოდ დავრჩით-მეთქი, 
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უფრო უარესს ველოდებოდი, უფრო გულისგასახეთქს და ბინების 
განაწილების კომისიის თავმჯდომარე რომ მელაპარაკებოდა ღიმილით, 
დასამშვიდებლად, მომავლისთვის ისევ ლოდინის იმედს რომ მიტო– 
გებდა, მე ვიღაც ჩამომკიოდა ყურთან: „დალევს... ვაიმე, დალევს“... 
მთელი დღე არ გამოჩენილა. მრცხვენოდა, სასადილოსაკენ რომ ჩა- 
მევლო, ან რესტორნისაკენ. დაბის ქუჩებში რომ მეძებნა დაკარგული 
ბატკანივით. არა და, ლოდინი მკლავდა, ბოლოს მიღებდა მოლოდინი, 
შუაღამემდე ვალერიანის აბებს ვწუწნიდი და ჭიშკარი რომ შემოაღო, 
უკვე ვიცოდი, გატრეტილი მთვრალი რომ იყო. ჭიშკრის მიხურვის 
ხმახევე ვიცოდი, კიბეზე ამომავალ ფეხის ხმაზე დედაჩემი თავის 
ოთახში შეიმალა. საწოლზე ვიჯექი. ღამისპერანგიანი, გაწეწილი, შეშ– 
ლილი თვალებით და ჭუკულაანთ გიგლას დავნატროდი, რა ბედნი- 
ერია, რომ ავარიაში მოკვდა და მოისვენა-მეთქი. არავის არ ვჭირდე- 
ბი, ყველას ფეხებზე ვკიდივარო, | ყვიროდა, იგინებოდა, ვიღაცას ემუქ- 
ტებოდა, სადღაც გარბოდა და რომ ვიჭერდი, რომ ვეხვეწებოდი და 
ვუყვავებდი, უფრო გიჟდებოდა. ცოფიანი ძაღლივით აღრჭიალებდა 
კბილებს და იქით დედაჩემი წიოდა: „წნევამ ამიწია#... 

დილით კი, .დილით, რომ დაევიწყებინა წუხანდელი ღამე, ხალი– 
სიანად იპარსავდა წვერს, ლექსს ბუტბუტებდა, ლოცვასავით, ალერ- 
სი“ გამომყურებდა სარკიდან და რაღაცნაირი ნიშნის მოგებით ღი- 
ღინებდა: „ობლის კვერი ცხვაო“".. თან მამშვიდებდა: „ველაპარაკე... 
თავმჯდომარეს., ოცდაოთხბინიანში უსიკვდილოდ მოგცემთო. ისიც 
მალე იქნებაო. ცოტაც უნდა მოითმინოთ, თქვენზე გაპირვებულე– 
ბიც ხომ იყვნენ, სულ ცის ქვეშ დარჩენილებიო“... ვიცოდი. რომ ის 
პირველი შემობრუნება იყო ძნელი, წარსულისაკენ შემობრუნება, თო- 
რე3 მერე გაუიოლდებოდა და ეგრეც მოხდა. გააბა და გააბა თავს 
იტყუებდა და უკვირდა, მე რომ არა ვტყუვდებოდი. „ბინას მოგვცე– 
მენ.. ახალ ცხოვრებას“.. თითქოს რომ მოეცათ კიდეც, რამე შე- 
იცვლებოდა. თითქოს იმიტომ ლოთობდა, უბინაოები რომ ვიყავით. 
ავდექი და ეს ოთახი დავიქირავე, მკერავი ტასიკოსი. მინდოდა მო- 
ულოდნელად გამეხარებინა ასე უცაბედად გამოვარდნილი თავისი პა– 
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ტარა ბუდით. ქირით კი არა, ჯოჯოხეთშიაც ვიცხოვრებდი, ოღონდ 
აღარ დამენახა ის ამღირელლი რუსფერი თვალები, აღარ მელოღწ5ა 
3ეა ოთახის კარის სა.კეტიდან გასაღების განოძრობის იჩქამისათვის, 
არაბუნებრივად დამფრთხალი, წივანა ხმისათვის: „წნევამ ამიწია“. კი– 
ბეზე ამომავალი არეული ნაბიჯებისათვის. თითქოს სცენაზე გამუდმე–- 
ბით ვთამაშობდი ძალიან დაძაბულ. რთულ ღა უსიაზო როლს და და- 
ერღალე. დავბერდი, აღარ ვვარგოდი ამ როლისათვის, უფრო და უსი- 
რო უნიჭო ვხდებოდი. „მოგკლავს, –– სოსთქვამდა. დედაჩემი, –- და- 
ითრობა და ყელს გამოგ?ჭრის, ხბოსავით. გიჟიც გიჟია და ეგეც გიქი 
ხდება სიმთვრალეში, სად მისდეე! აქ ჩემი რიდი და შიში „ბინცა აქვს. 
იქ ვინ იქნება შენი პატრონი? ერთი აყალმაყალი და, გარეთ გამოგი- 
ძასებთ მკერავი ტასიკო. ბინა უშველის?“ დედაჩემი მართალი იყო, 
ეჭ პატარა ბუდემაც ვერ გვიშველა და რომ მოკვდა, წნევამ მართლა 
რომ დაარტყა, ტვინში სისხლი ჩაექცა და მოკვდა, კოტეს მკერდში 
თავჩარგული ვქვითინებდი და სულ იმას ვიმეორებდი, მართალი იყო. 
მართალი იყო დედაჩემი-მეთქი და ლადიამაც. ჩემმა ძმამ, იმ ცინგლი– 
ანმა, სამხედროდან ახლად ჩამოსულმა, ეგ ი მითხრა, –– შე ნმა დარდმა 

გადაიყოლა დედაო... 

ნინიკო შეიშმუშნა, მაგრამ აC: გაუღვიძია. სულ მეშინოდა, რომ ძი– 
ლი აკლდა. უთენია მივარბენინებდი საბავშვო ბაღში და დილით, ჩე– 
მი ძახილი რომ არ გაეგონა, პირქვე ჩაწვებოდა ხოლმე. ბალიშში თავ– 
წამხობილი. ჩურჩულით ველაპარაკებოდი ოტიას, ჯერ ადრე იყო, 
ცოტაც ეძინოს-მეთქი. ახლადდაბადებულმაც მფრთხალი ძილი იცოდა. 
ბარულაში გამოკრული , ჩხავვილს რომ გააბამდა, სულ მეგონა, თავის 
უმამობას დასტიროდა, თავის ობლობას. მაშინვე ავიტაცებდი ხოლმე 
და გულთან მიხუტებულს ვარწევდი. იმიტომაც ვეღარ იძინებდა უჩე– 
მოდ. ჩაძინებულიც კი, უკვე ღრმა ძილში წასული, მოძვრებოდა ჩე– 
მი ლოგინისაკენ. შუაღამისას, გვერდ-გვერდ იწევდა, მოჩოჩავდა, რომ 
ჩემი სხეული ეგრძნო, მომკრობოდა. პაწაწინა, ფუნთულა, თბილ ხელს 
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საბნის ქვემოდან გამოჰყოფდა და ლოყაზე მომადებდა, ან მკერდზე 
და მშვიდად გააბამდა ფშვიჩვას, ან, თუ გამოფხიზლდებოდა, ძილ–ღვი– 
ძილში ამოიბურტყუნებდა რაღაცით ნაწყენი, თუ გაბუტული: „ეკა 
თავისმა მამამ წაიყვანა საბავშვო ბაღიდან. გზაზე დამალობანას თა- 
მაშობდნენ“. ამას რომ მეუბნებოდა, მეჩვენებოდა, რომ რაღაცნაირი 
დაჟინებული მზერით მაცქერდებოდა, რაღაცით დაეჭვებული. ალბათ 
მატყობდა, როგორ მინაღვლიანდებოდა ხოლმე სახე და თვითონვე 
მამშვიდებდა: „მამიკო რო მოვა, დამალობანას ვითამაშებთ“... 

აწივლებული, აგუგუნებული ყურებით ოტიას ნაწყვეტ-ნაწყვეტ 
სიტყვებს ვიჭერდი: 

–- შენი საუკეთესო წლები.. უაზრო მოლოდინით... უდედმამო 
ბავშვთა სახლში მშვენივრად... 

და ყური მივუგდე ოტიას: 
–- ვიცი, რომ ძნელია შენთვის შვილის მიტოვება, მაგრამ სამუ– 

დამოდ ხომ არ ვტოვებთ ნინიკოს. როცა თეთრ კაბას ჩაიცვამ, საპა– 
ტარძლო კაბას, ჩემთვის ისეთი წმინდა და უმანკო იქნები, არ მინდა 
ნინიკოს სიახლოვემ გამახსენოს შენი წარსული. მთელი არსებით ჩემ– 
თან უნდა იყო. მთელი შენი ყურადღება მე უნდა მეკუთვნოდეს. მე 
იმდენ ხანს ველოდი ამ დღეს, უფლება მაქვს ჩემი ბედნიერებით ისე 
დავტკბე, რომ არავინ მყავდეს მოცილე. 

–- ავად რომ გახდეს? –– ჩამწყდარი, უნიათო ხმითა ვკითხე, თით– 

ქოს არც მაინტერესებდა, ისე. 
–- ექიმი ჰყავთ, ექთნები. გარწმუნებ, მშვენივრად მიხედავენ. მე– 

რე კი, ვნახოთ. 
მერე სხვა შვილიც მეყოლება-მეთქი, ოტიას შვილი, გულში ვფიქ– 

რობდი, ნინიკოს კი გერი დაერქმევა-მეთქი. ძალიანაც რომ შეიყვა– 
როს ოტიამ, სულ ძალიანაც, მაინც რაღაცით დაჩაგრული გერი იქნე– 
ბა–-მეთქი. 

- მერე ყველანი ერთად ვიქნებით. ნინიკოც და ჩვენი სხვა შვი– 
ი(პ. 

საია რა, ყველანი ერთად ვიქნებით მერე: 

50



–- ხათუნა, ხათუ, რაზე ფიქრობ ახლა, ამ წფთმი? 
– არ ვიცი. დალაგებულად არაფეოზე. თუ გუნდა, ხმამაღლა ვი– 

ფიქრებ. 
_– იფიქრე. მე ჩუმად ვიქნები და ყურს და აგიგდებ. 
–- ..აბა, როდემდე ვიხეტიალო აძჟვეყნად ასე ეულად? ცაოვრე– 

ბა ამოსუნთქვასავით სწრაფად მადნება ხელში. თვალსა და ხელს ფუა 

ილევიან წლები. წლები, რომლებიც ტოვებენ ულმობელ კვალს: ჭა- 
ღარას, ნაოჭებს შუბლზე, ახალგაზრდობა კი აღარ დაბრუნდება, უნ- 
და ვისწავლო, ცხოვრებას წავართვა ყველაფერი. რისი მიღებაც მის- 
გან ვერ მოვასწარი. პატარა რამის საყიდლად აღარ დამჭირდება ხელ– 
ფასიდან ხელფასამდე ლოდინი. თუ მინდა, ვიყიდი მელიის ქურქ:, 
მინდა, ვარდისფერკაბიან დიდ თოჯინას, ნინიკოს რომ ვერ ვუყიდე 
და მაღაზიაში აღარ შემყავდა, არ დაინახოს და გული არ დასწყდეს- 
მეთქი. რიგაში მოვინდომებ წასვლას? ტაშკენტში? თუ, საზღვარგ- 
რეთ? კი, ბატონო, მიბრძანდი. იქიდან მოსკოვში გამოივლი და ერთ 
თვეს დარჩები? კეთილი და პატიოსანი. რა დიდი ამბავია? თუ გიაედა, 
ციმბირშიაც წადი და ჩუკოტკის ნახევარკუნძულზეც, ხომ გხიბლავდა 
თეთრი ეგზოტიკა. მეთევზის იარანგმი იცხოვრე და „ქაღლებშებმული 
მარხილით ადი მთებში ირმის ჯოგის სანახავად. მე შენ გეტყვი, ვ–-ა– 
მეს დარდი შეგაწუხებს, ან შვილის უნახაობა მოგკლავს. თათია იფტა- 
ლიაშიც იყო ტურისტული საგზურით და მე ამ ქეციან დაბას ვერ გა:– 
ცდი. კოტეს ხელში ვაგროვებდი კინოს ბილეთის საყიდლად ხურდებ, 
თორემ ოტიასთან რა გამიჭირდება. ოტია თავის დღეში არ გაივლ 
ქუჩაში ბარბაცით... 

უცბად დავიწყე ლაპარაკი, სხაპა-სხუპით, თითქოს გაზეპირებულ 

ლექსსა ვკითხულობდი და უცბადვე შევწყვიტე. ორივენი ჩუმად ვი- 
ყავით და მე ნინიკოს კრუსუნი მესმოდა. კატის კნუტივით კრუტუ- 
ნებდა ხოლმე ძილში და სულ მეგონა, რომ ლეკვი მყავდა, ერთი ციც– 
ქნა, ენით ასალოკი ლეკვი. ოტიამ მითხრა: 

–- ნურაფერზე ნუღარ იფიქრებ, ხათუ. მე გთხოვ რა საჭიროა 
ფიქრი და კვნესა, როცა ყველაფერი გადაწყვეტილია. განგებამ შენი 
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ღავი მე მაჩუქა და ახლა მე ვიქნები შენი პატრონი. მე ვიფიქრებ ყვე– 
ლაფერხე. ფიქრს რომ აჰყვე, შეიძლება გაგიჟდე. როცა წარმოვიდგენ– 
დი, როგორ გეხვეოდა ქმარი შიშველ მხრებზე და ვნებით გიკოცნიდა 
მკეთდს, როგორ იწექი მის მკლავზე თავგადაგდებული, ვბგი: უღებოდი. 
გეგმებს ვაწყობდი, როგორ დაჭმეხრჩო კოტე. რამდენჯერ ავდევნები- 
ვარ მთვრალს, ღიღინ–ღიღინით შენსკენ. მომავალს. მწუხარებისათვის 
ვერ გიმეტებდი და ვიყავი ასე. ბადეს ამოყოლილი თევზივით უხმოდ, 
პირღაღებული. ხომ მოვერიე თავს, ხომ გავიმარჯვე! შენც უნდა... 

–- გაჩუმდი. გაჩუმდი. -- შევეხვეწე ოტიას, რადგან გულში იმას 
ვფიქრობდი, რაც ახლა ჩემში ხდება, კოტე ამას დაარქმევდა სულის 
კავილს, ან სულის ვიდილს, ან მოუძებნიდა სხვა შესატყვისს, და და–- 
წერდა ლექსს, ძალიან სევდიანსა და ლამაზსა-მეთქი. კოტეს ფუჭი, 
აუხდენელი ოცნებები ჰქონდა. ცხოვრება მისთვის გაჭენებულ ცხენ– 
ზე იჯდა და გაშმაგებით მიჰქროდა სულ სხვა მხარეს, მოხდომებით 
«უვლიდა გვერდს, ერთი ბეწოთიც არ უახლოვდებოდა, რომ იმედი 
გასჩემზოდა, დავეწევიო. დოღზე შემთხვევით მოხვედრილი მაყურებე- 
ლივით შორიდან უთვალთვალებდა, რას აკეთებდნენ ისინი, სხვები, 
იპარჯვეზდნენ, თუ მარცხდებოდნენრ. ღვინითა და ლექსებით ცხოვ- 
რობდა და ცხოვრება ნაფოტივით ატივტივებდა თავის ყალყზე შემ- 
დგარ ტალღებზე, ოტია კი ცხოვრებას ათამაშებდა როგორც უნდო- 
და, ბურთივით. და სულ ერთიანად ავირიე, რაკი მივხვდი, რომ 
ერთმანეთს ვადარებდი კოტესა და ოტიას. მთელი ჩემი საღი გონე–- 
ბით ოტიას მხარეზე ვიყავი და ვერ გამეგო, რაღა მექაჩებოდა მაინც 
უკან, რა მეღობებოდა ფეხქვეშ ძნელად გადასალახი ბარიერივით, 
რომ სულ ახლოს მივსულიყავი. ყურმილით ხელში ვიყურებოდი სარ- 
კეში. მიმტკნარებული, გაცრეცილი, უპეებამოშავებული სახე შემომ- 
ცქეროდა „გოგონი“.. უკვე დასრულებული ქალი ვიყავი. შუბლთან 
ერთი ღერი თეთრი თმა დამნაშავესავით გადაფითრებულიყო, –– ნა- 
აღრევი სიბერის ნიშანი. არ გამკვირვებია. ცხოვრებამ მეტეორივით 
'ჩაგიქროლა სადღაც, გვერდზე-მეთქი სარკეში არეკლილ სახეს 
ვუთხარი. ზედაც არ შემოგხედა, ერთხელაც არ გაგიღიმა თბილად, 
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მარტო უხვად შემოგაყარა ცრემლი, სიმარტოვე, გაჭირვება, ტკივილი 
და გაქრა-მეთქი. უცებ ოტიას მიმართ სინაზითა და სიბრალულით გან– 
ვიმსჭვალე. როგორ ერთგულად მელოდა მთელი ეს წლები, როგორ 

ჯიუტად, რომ ოდესმე გაეგო ერთადერთი სიტყვა „ჰო“, როდესმე აუ– 
ცილებლად უნდა გაეგო ეს ერთი სიტყვა და კაცმა რომ თქვას, ვერ 
მივმხვდარიყავი, რატომ ერთხელაც არ გამკარებია გულთან, რატომ 
რჩებოდა ყოველთვის განზე, მაშინაც კი, სანამ კოტეს ცოლად გავ– 
ყვებოდი, ჩემი ცნობიერებიდან ამოვარდნილი, სრულიად უმნიშვნე– 
ლოდ, უყურადღებოდ მიტოვებული. როგორც ის შემოდგომის ოღოთ- 
ლები, მე და კოტეს რომ გვაცვიოდა ტყეში. და გუშინ, ახალი წლის 
წინა დღეს, ის ოცდაოთხბინიანიც რომ გაანაწილეს და მე ისევ უბი- 
ნაოდ დავრჩი, ეს ერთი სიხარულის მოლოდინიც რომ დამთავრდა, ამ– 
დენი წლის სიხარულის მოლოდინიც რომ მოკვდა, ოტიამ, ჩემი უსუ- 
სურობით კმაყოფილმა, მშვიდმა, თავდაჯერებულმა, მითხრა: „ბინაც 
გვექნება და ყველაფერი, გესმის, ხათუნა? ყველაფერი გვექნება. ძა–- 
ლიანაც კარგი, რომ არ მოგცეს". მობუზული, აცახცახებული, ძვილ, 

მოკლე, გაქუცულ ბეწვის ქურქში გახვეული მივრბოდი თოვლში. ერ- 
თი ცრემლი გადმომაგდებინა-მეთქი, ვნატრობდი, ერთი გემრიელად 
ამაღრიალა და მაშინვე მომეშვება გულიდან-მეთქი. მაგრამ რაღაც5ა–- 
ირი გაუცხოვებული, მიკნავლებული ხმა ამომდიოდა გამომშრალი ყე– 
ლიდან, სრულებით რომ არა ჰგავდა ტირილს, ისეთი. ხესავით ვიყავი, 
ქვასა და ხესავით. მივრბოდი და თხელძირიან, დაბალყელიან ჩექმაში 
სველი და ცივი თოვლი მეყრებოდა. სად გავრბივარ, როდემდე ვირ– 
ბენ-მეთქი? ვიღაცას შევწიოდი გულში, სად დავემალები ამ ოხერ 
ცხოვრებას, ფეხდაფეხ რომ მომდევს-მეთქი და ოტიამ რომ დარეკა, 
ვუთხარი: „ჰო“, „ხათუნა... ხათუ.. ერთი დღეღა გასძელი, ერთი დღე– 
ღა“... და მაინც მინდოდა, არ ელაპარაკა ოტიას, ჩუმად ყოფილიყო, 
არაფერს შემპირებოდა, არაფერი დაემტკიცებინა, არ დავემშვიდები- 
ნე. ხვდებოდა, რომ ეს ერთი სიტყვა სამაგიერო იყო მთელი განვლი– 
ლი ტანჯვისათვის, იცოდა, რომ ძალა აღარ შემწევდა, ისევ მარტოს 
მეთრია მძიმე ჭაპანი, ცხოვრება რომ ერქვა. მთელი შემოდგომა გა– 
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უთავებლად მერბინა შოფრებთან მანქანისათვის, მედევნა ლოთი მალ– 
საზასათვის, რომ გაღმა ტყიდან ჩამოთრეული სველი მორები და–- 
უხერხა. ნინიკოსთვის ჩემი ქალიშვილობისდროინდტელი გახუნებული 
პალტო გადამეკეთებინა. დროზე გადამეხადა ყაჩაღანა სონასათვის 
რძისა და მაწვნის ფული, მკერავი ტასიკო, ოთახის ქირას წინასწარ 
რომ მთხოვდა, ძალიან მორიდებით, ძალიან კრძალვით („შიფერი გვაქ 
სასყიდელი და... განა შეგაწუხებდი“), თან ვითომ ისე, სიტყვის მასა– 
ლად. სხვათა შორის დააყოლებდა: „რამოდენასა ტრიალებს ეს ოხე- 
რი მრიცხველი, ყურები წაიღო“, ეს კი იმას ნიშნავდა, რომ გვიანო– 
ბამდე წიგნი არ უნდა მეკითხა. შეშა რომ შემომელეოდა, ელექტრო–- 
ღუმელი არ უნდა ჩამერთო, ტელევიზორის საყურებლადაც არ უნდა 
შემეშვა ნინიკო სტუმრად, რადგან ერთი ხეირიანი გადაცემის ნახვას 
ვერ ველირსეო, ჩიოდა ღა ტელევიზორი ისე ედგა, გაზიმზიმებული, 
ა:ტიკვარული ძვირფასი ნივთივით. 

ძალა აღარ შემწევდა, ისევ შევდგომოდი ციცაბო აღმართს, რის 
ვაი-ვაგლახით რომ ამოვიარე და რომ მეგონა, ამოვათავე-მეთქი, ისევ 
დაბლა მოვექეცი. ისევ გამეპიროვნებინა მეურნეობის ფართობზე სი- 
3ინღის ყანა, ან ვაშლის ბაღი, რომ განგადებით გამოტანილი პიანი- 
ნოს. ქირა ერთბაშად შემეტანა, მთელი წლისა და წლის ბოლომდე 
ჭჰძვიდად დამეძინა, შაბათ-კვირას იმ მეურნეობის ნაკვეთში სათოხნად 
რომ მივდიოდი, ან სარწყავად, ხანდახან უდედმამო ბავშვთა სახლის 

ბავშვებიც მეშველებოდნენ ხოლმე, კოტეს ძველი შვილობილები. 
ერთ კვირა დღეს მომადგნენ პირველად, სულ რომ არ ველოდი, ფიქ– 
რადაც რომ არ გამივლია, ისე. დიდები, წამოზრდილები, მხარზე თოხ– 
გადებულები და სულ პირწმინდად გამომითოხნეს ის ს სიმინდის ყანა. 
პურიც კი წამოეღოთ თან, ცხელ-ხელი, მრგვალი პურები. რუში გა– 
რეცხილ ნივრის ფოჩსა და ხახვს ვატანდით იმ პურს და კომბოსტოს 
ფოთლებზე დალაგებულ, მაჭარივით კიტრის წნილს, ახალს, ქორფას, 
ჯერაც სიმჟავე გაუმჯდარს. ერთი გოგო, უტანო, ჩამრგვალებული, 
შუბლზე რომ ეყარა იმსიგრძე კულულები, თვალებში ეფხატებოდა, 
მომეხვია და მიჩურჩულა: მოვა კოტე, ხათუნა დეიდა, მოვაო და ის 
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ცხელი პური და ცრემლი ერთად გადამდიოდა ყელში. ვიცი-მეთქი, 
მეც ვუთხარი იმ გოგოს, მოვა-მეთქი, აბა, რა... 

ერთი დღეღა.. ეს ერთი დღე ყველაზე მძიმე იქნებოდა მაინც. იმ 
დღეებზე მძიმე, როცა დილა-უთენია ვიღვიძებდი დაღლილი, -ღამე– 
ულ, არეულ ფიქრგამოყოლილი. დაღლილი მივცუხცუხებდი სამსა- 
ხურში, წითელი მელნით დახაზულ რაღაც ცხრილებს ვავსებდი, მწვა– 
ნე ყდაში ჩასმულ აბონემენტში რომელიმე დეტექტივის, ან სათავგა– 
დასავლო რომანის სახელწოდება შემქონდა, რომელიც ჩემს მკითხველს 
გასართობად მიჰქონდა სახლში, დაღლილი მივდიოდი საბავშვო ბაღში 
ნინიკოს წამოსაყვანად დაღლილი ვვახშმობდი. გამუდმებით, ხეს 
შეჩვეულ ჭიასავით მფქვავდა ჩუმი მუდარა: „გოგონი“... და თავს ვე– 
რაფერს ვუხერხებდი, რომ არ ამოტივტივებულიყო საიდანღაც ის 
ამოწითლებული, ამღვრეული რუსფერი თვალები და ჩუმად არ მე- 

ყმუვლა გულში, როგორც ეულ მგელს თოვლიან ველზე. აქამდე თავს 
მაინც ვიტყუებდი, იმიტომ, რომ ნუგეში მჭირდებოდა, იმედი უნდა 
მნთებიყო სადღაც, სულის კუნჭულში აბოლებული, თუნდაც ჩაწე–- 
ული პატრუქივით მკრთალი, მაგრამ მაინც იმედი: ახალი ბინის ფან- 
ჯრებს ვწმენდდი, არა, მასტიკას ვუსვამდი გაქათქათებულ პარკეტს, 
ვფათიფუთობდი, ვალაგებდი, ვღიღინებდი ჩემთვის და უცებ ყურ- 
თან ვიღაც დაიჩურჩულებდა: „გოგონი“... ეგრევე, მასტიკით მოთხვრი– 
ლი ხელებით, ოფლიანს, გაჩეჩილს, მიყვანდა ხელში და დამატარებ– 
და ოთახში უხმოდ, ჩუმად. მარტო ·ფდაწმენდილი, ტბისფერი თვალები 
უღიმოდა თბილად და მე ყველაფერი მესმოდა, რისი თქმაც უნდოდა 
და ვერ მეუბნებოდა, ყველაფერი, რასაც გრძნობდა და განიცდიდა 
მთელი ეს ხანი უჩემოდ, უჩვენოდ და ეს ხანი ქრებოდა უცებ, იშლე– 
ბოდა, როგორც წვიმის ღრუბელი მზის ამოსვლისას და კოტე უკვე 
საინებს ალაგებდა მაგიდაზე, როგორც წინათ, პირველად, სუფრასა 
შლიდა, რომ მე, დაღლილს, დამესვენა. „პური არ გვქონია ახლავე 
მოვიტან“. გარბოდა მაღაზიაში. არა, სანამ სუფრის გაშლას დაიწყებ–- 
და, მანამ გავდიოდი აივანზე და ხმამაღლა, ამაყად: გადავძახებდი ნი– 
ნიკოს, შენი მამიკო მოვიდა-მეთქი. მორბოდა ნინიკო კისრისტეხით, 
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წივილით, მამიკო მოვიდა, ჩემი მამიკო მოვიდაო და ახლა იმას იტა- 
ცებდა ხელში, ახლა იმას დაატარებდა ოთახში და ორივეს გვიხუტებ- 
და გულში: „ჩემებო“... 

ეს იმედიც გაქრა. სიზმარივით გალხვა და გაიბნა, როცა დილით- 
ვე თათიამ ამბავი დამახვედრა: „ქალაქიდანაც წასულა. ალბათ რუ- 
სეთში, სადმე. კაცმა არ იცის, იმის ასავალ-დასავალიო. სულ გადა- 
კარგვით არ იმუქრებოდა!“ მერე ნაშუადღევს: „კი. ნამდვილად გე- 
კუთვნოდათ ერთოთახიანი ბინა, მაგრამ ამჯერად ერთოთახიანები გა– 
ნაწილებაში არ გვქონდა. პროექტი იყო ასეთი. გამონაცვალიც... ვერ 
მოხერხდა ჯერჯერობით. უნდა მოითმინოთ“... იმ კაცს, ამას რომ მე- 

უბნებოდა, ლოყები წითლად უღაჟღაჟებდა და მე ვიფიქრე, სირცხვი- 
ლისაგან გაწითლდა-მეთქი. აბა, ადვილი იქნებოდა მისთვის, ასეთი 
არასასიამოვნო ამბის თქმა-მეთქი? და ოტიამ ისიც იცოდა, რომ სწო- 
რედ ახლა, სწორედ ამ წუთებში უნდა გადამედგა ეს ნაბიჯი, სწო- 
რედ ახლა, სანამ ისევ მოვახერხებდი წელში მოხრას და იმ ჭაპანის 
მოკიდებას, ცოტა ხნით რომ ჩამოვიცილე მხრიდან, სულის მოსათქმე– 
ლად, ღონის მოსაკრეფად. სწორედ ახლა. სანამ მთელი ჩემი ამბოხე– 
ბული გონება უარს აცხადებდა ძველ სამყაროში დაბრუნებაზე. სწო– 
რედ ახლა და. იმიტომაც მინდოდა, არ ელაპარაკა, ჩუმად ყოფილიყო, 

რომ მერე, დრო რომ გავიდოდა, მეპატიებინა ოტიასათვის ჩემი ნაბი- 
ჯი. ამ ერთ დღეში უნდა მოესწრო ათასი ცნობის აღება და სირბილი, 

ნინიკოს უდედმამო ბავშვთა სახლში მოწყობა. ბილეთების შოვნა სა- 
ახალწლოდ გადატვირთულ სალაროებში და მადლობელი რომ ვყო- 
ფილიყავი ოტიასი, მინდოდა ჩემს თავთან დავეტოვებინე ამ ერთ 
დღესაც, ძველი ცხოვრების ნაგლეჯ., ერთ ამოსუნთქვა დღეს და ჩუმად 
ყოფილიყო. | 

–- ემზადები? –- საიდანღაც 'მორიდან შემეხმიანა ოტია. 

–- კი. 
ვემზადებოდი. ერთ პატარა ჩემოდანში ჩავალაგე ჩემი ავლადიდე- 
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ბა და ახლა იმაზე ვფიქრობდი, ვისთვის დამეტოვებინა დედაჩემის ნა– 
ჩუქარი ძველებური ბეჭედი, ნინიკოს რომ ვუნახავდი. თათიასთვის, 
თუ, უდედმამო ბავშვთა სახლის დირექტორისათვის... 

–- ხათუ... 
არ მეუცხოვებოდა ეს სხვისი მოფერება. ამდენი წლის შემდეგ 

თრთოლვით წარმოთქმული ჩემი სახელი და გაოცებით გავხეღე კო- 
ტეს სურათს, დილის რიჟრაჟში მკაფიოდ გამოკვეთილს. 

ღუმელი რომ დავანთე, ოთახში უცებ დატრიალებულმა სითბომ 
მომთენთა. ღამითვე შევაწყობდი ხოლმე ღუმელის ქვეშ ნაფოტებს, 
ვაფიცხებდი და ახლა მხიარული ტკაცატკუცით იწვოდა. გავედი და 
ძაღლს პურის ნაჭერი გადავუგდე. საწყლად და მადლიერაღ აჭომხე- 
და და ისევ ამომიტრიალდა გული. 

–- დედიკო, დე, ხო მართლა ამაღამ იქნება ახალი წელი? -–– ლო– 
გინიდან წამოვარდა ნინიკო. –- საბავშვო ბაღიდან მომიყვან თუ არა, 
ხო მაშინვე მოვრთავთ ნაძვის ხეს? 

–- მაშინვე. 
ფათიფუთით შეჭამა. თვითონ დაივარცხნა თმა. მე მარტო ბოლო– 

ები დავუმაგრე რეზინით, რომ კიკინები არ დაშლოდა. მივდიოდით 
მუხლამდე თოვლში და თბილად, მოფერებით გვათოვდა. სხვანაირი 

დილა იყო, მსუბუქი და უზრუნველი, რაღაცას რომ ვპირდება კარგსა. 
და საამოს, ისეთი დილა. და სულ რომ არაფერი არ მოხდეს, მაინც 
ღიმილით რომ ჩაათავებ მთელ დღეს, რაღაცის ლოდინის ღიმილით 
და ვერც კი გაიგებ, როგორ წამოგეპარება ღამე, მსუბუქად და ნარ- 
ნარით. მაშინ კი ყოველი დღე ერთმანეთსა ჰგავდა. ერთნაირად თენ–- 
დებოდა: „ავურიე, არა? –– ეს კითხვა მესმოდა გაღვიძებისთანავე, სა- 
წოლში,. რამე გავტეხე? ხელი ხო არ შეგახემ დედაშენს ვაგიაე? ქო- 
ჩაში გავვარდი? ხმა ამოიღე, გასკდა გული!“ და მართლა, სულ მარ-. 
თლა, ისე ძალიან იყო აწრიალებული, ისე ძალიან გულწრფელად, 
ისეთი გამხდარი და საცოდავი ჩანდა, ისე საწყლად მარიდებდა 
თვალს, ისეთი დათრგუნული, მოთავებული, მობუზული იჯდა, გული 
მიკვდებოდა და ღამით ვითომ საბოლოოდ გადაწყვეტილი –– „მორ– 
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ბა. ყველაფერი დამთავრდა“ –– ისევ გვერდზე ჩამიცურდებოდა ხოლ– 
მე უნიჩბებო ნავივით, ჩაილივლივებდა ტალღებს მინდობილი, რომ 
მერე ხელახლა, მალევე, აქოჩრილ ტალღებს ისევ ჩემსკენ მოეგდო 
და მთელი ძალით დამძგერებოდა. „ავდგები და სადმე გადავიკარგე– 
ბი. რისთვის გაწამებ?“ ხმას არ ვიღებდი და'ეს დუმილი ბოლოს 
უღებდა. „მეჩხუბე! მიყვირე! სილა გამაწანი|! აღარ შემიძლია მეტი!“ 
მზად იყო მუხლებზე დაეჩოქა, მომკვდარიყო, თავით გაენგრია კედე- 
ლი, „აღარ დავლევ, გოგონი, აღარ უნდა დავლიო. არ უნდა დავ- 
ლიო“... როგორ იტანჯებოდა! უკვე კარგად წამობერილ მუცელზე 
ლოყით მეკვროდა, ბავშვს ეფერებოდა, ორივეს გვიკრავდა მკერდში, 
ზელში ატატებულები დავყავდით და გაფითრებული, საცოდავი, ჩურ- 
ჩულებდა: „ჩემებო... ჩემებო“,.. „ეგ ღალატია, –– უთხრა თათიამ, –– 
ბოზი უნდა შეგერთო ცოლად, ვითომ გაპატიოსნებული ბოზი. დარ- 
წმუნებული რომ იქნებოდი, ძველ გზას სამუდამოდ აუარა გვერდიო 
და ის კი- ყოველ ღამე გიღალატებდა“. შეშლილი სახე ჰქონდა. ორი- 
ვე ხელით მხრებში ჩაფრენილი მანჯღრევდა: „უთხარი, გაჩუმდეს, გა- 
ჩუმდეს! შენ მიშველი, გოგონი, შენ შეგიძლია მიშველო. ისევ შენ 
უნდა მიშველო. თუ რამე დამრჩა ქვეყანაზე, შენი სიყვარული დამ– 
რჩა%. „რითი! –– დაუყვირა თათიამ, –– რითი შენს ცოდვებს. რომ 
ჩქმალავსწ თუ იმით, ქრისტესავით რომ აცვი ჯვარს და მარტოკა 
ათრევს ამოდენა დარდსა და სირცხვილს! ამას ვინღა უშველის, ამას!“ 

იმ ხანებში გაბრუებულივით იყო. ავადმყოფივით ცოტასა ჭამდა. 
თითები უკანკალებდა. შუაღამისას გამოფხიზლებული იჯდა და ლექ- 
სებსა წერდა, თავისთვის, მალვით, დაწერდა თუ არა, მაშინვე რომ 
დაეხია, ძალიან ლამაზ და ნაღვლიან ლექსებსა წერდა და იმ ლექსებ- 
ში სულ სადღაც მიდიოდა, იკარგებოდა და შორიდან მიგონებდა ტკი– 
ვილით. „ეგ რა ლექსებია, –– ვიცინოდი უდარდელად, –– ვიღას უნდა 
ლამაზი სევდა“, „არავისაც არ უნდა, –– ისევ ძველებურად მეფერე– 
ბოდა თვალებით, გაუცხოვებული, გაკერპებული თვალებით, –– არა– 
ვისაც არ უნდა, გოგონი, ცხოვრებაა მუხთალი”... 
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ნინიკო ხტუნვა-ხტუნვით მომდევდა: 

“– დედიკო, ლადიას ლეკვს ფეხი გაუსივდა. 
–- მერე რა. ალბათ რამე შეერჭო. 
–- იოდი არ უნდა? 
– ეგ ლადიას უნდა ჰკითხო. 
–- ვარსკვლავს როდის მიყიდი? : 
ის წითლად აბრიალებული ვარსკვლავი, ნაძვის ხის მოსართავად 

უნდოდა, რომელიც ამაღამ უნდა მოერთო. რომ ვუთხარი, ახლავე– 
მეთქი, გამაშვებინა ხელი, შემომანათა აგიზგიზებული, დაწმენდილი 
რუსფერი თვალები, შევარდა უნივერმაღში და სანამ მეც შევყვებო– 
დი, უკვე მეორე სართულზე, „სათამაშოების განყოფილებისაკენ მი– 
ჰქროდა და შორიდანვე გასწიოდა: 

–- დეიდა ირმა, დეიდა ირმა, წითელი ვარსკვლავი უნდა ვიყიდოთ. 
უცებ დაინახა ის თოჯინა, ვარდისფერკაბიანი, ნაზი და ისეთი ჰა–- 

ეროვანი, შეგეშინდებოდა, ხელში არ გაგქრობოდა. ისევ იქვე ეჯდათ, 
თაროს თავზე, სწორედ ნინიკოსოდენა იყო, ცოცხალი, ნამდვილი თვა– 
ლებით იყურებოდა. ასე მეგონა, აი, ახლა, ახლავე გადმოვა და გაივ– 
ლის-მეთქი. გვიღიმოდა, სუნთქავდა თითქოს ველოდებოდი, პირს 
როდის გააღებდა და დაილაპარაკებდა გვაგვიანდებოდა საბავშვო 
ბაღძი, მაგრამ გერ ვეუბნებოდი ნინიკოს, წავიდეთ-მეთქი. გაოცებუ- 
ლი და პირდაღებული შესცქეროდა. იმდენხანს იდგა ჩუმად და უძრა- 
ვად, გამტერებული, გამყიდველმა ჰკითხა: 

–- ახლოდან გაჩვენო? 
რაღაცისა შეეშინდა და უარის ნიშნად თავი გააქნია. მეც ნინიკო- 

სავით ვიდექი, პირველად რომ დავინახე. დაბნეული და მონუსხული. 
თითქოს ჯადო გამიკეთაო. ჩამოვაღებინე კიდეც, რომ დავრწმუნებუ- 
ლიყავი, ცოცხალი არ არის-მეთქი. ჩემი მთელი თვის ხელფასის თით– 
ქმის ნახევარი ღირდა. დავურეკე კიდეც ლადიას რედაქციაში, ეგება 
დასაბეჭდი მიშოვო რამე–მეთქი, დედაჩემის ნაქონი ძველი საბეჭდი 
მანქანა მქონდა და თუ დასაბეჭდი გამომიჩნდებოდა რამე, კარგადაც 
მიხდიდნენ ხოლმე. 
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საბავშვო ბაღისაკენ რომ მივდიოდით, ნინიკო ისევ შემცბარი დია 

გაოცებული მომდევდა: 
–- დე, ის თოჯინა ხო ცოცხალია? 
–- პო. 
–-– ლაპარაკობს და დადის კიდეც? 
– პო, 
–- პკვიანია და ყველაფერი იცის? 
–- ჰო. ჰო. 
–- დედიკო, დე, მართლა იცის ლაპარაკი? სულ მართლა? როცა 

მამიკო მოვა, ვეტყვი და მიყიდის. ხო მიყიდის? დე, ტირი? 
–- ვტირი არა... 
საბავშვო ბაღი რომ გამოჩნდა, მაშინ აცმუკდა. ერთი სული ჰქონ– 

და, ჩემი ხელისაგან თავი დაეძვრინა და ჭიშკარზი შევარდნილიყო. 
ასე იცოდა, აქ მოსვლასაც და სახლში წამოსვლასაც ზეიმად აქცევდა 
ხოლმე. ეზოშივე მაშვებინებდა ხელს, გავარდებოდა ასკინკილა, შე– 
მოუვლიდა მრგვალ აუზს, ჩაცუცქდებოდა ნახშირისთვალებიან თოვ- 
ლის პაპასთან და შესცქეროდა თვალებად და მოლოდინად ქცეული, 
ისევ ისეთია, თუ არაო. მთელი ღამის განშორების შემდეგ ენატრებო– 
და თავისი ჯგუფელები, წითლად გადადღაბნილი „აიწონა-დაიწონა“, 
წამწამებაპრეხილი ბეწვის დათვი, ნელი მასწავლებელი. აღარ იცო- 
და, რისთვის აესვ–დაესვა ხელები, ვისთვის შეეცინა. გულს რომ და–- 
იარხეინებდა და ყველას და ყველაფერს თავის ადგილზე დაიგულებ–- 
და, მერე მიდიოდა პალტოს გასახდელად. გამოიჭვრიტებოდა ნახევ- 
რადგამოღებულ კარში, უკვე სახლის ჩუსტებში ფეხწადგმული, წინ– 

საფარაკრული და დამიქნევდა ხელს: „ნახვამდის, დე“ 
სანამ ნინიკო იმ ნახშირისთვალებიან თოვლის პაპას გარშემო. უვ– 

ლიდა, ყინულის ლოლუას ცხვირის ადგილზე ურჭობდა და ასკინკი– 
ლა დახტოდა, სწორედ იმ ყინულის ლოლუასავით გაფშეკილი და გა– 
ძაგრული, მესერს აკრული ვიდექი და მციოდა. საღამოს ჩემს მაგივ– 
რად ოტია უნდა მოსულიყო და ნინიკო უდედმამო ბავშვთა სახლში 
წაეყვანა. საკუთარ თავს კი არა, თითქოს ვიღაც სხვას ვანუგეშებდი: 
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ათასობით ბავშვი იზრდება უდედმამო ბავშვთა სახლებში, ათასობით 
მაკარენკოები დასდევენ მათ ყოველ ნაბიჯს და რაღა ნინიკოს გა- 
უჭირდება-მეთქი. ოტიას ვერც გაამტყუნებ. ნინიკო საკუთარ მამ» 
არ უნდა და ოტია რისთვის იშვილებს-მეთქი. და, ოტიასი არ იყოს, 
რა საჭიროა ფიქრი, კვნესა, წუხილი, მაინცა და მაინც გული მინდ» 
ავიჩვილო, რომ მერე. ადვილად გავიმართლო თავი, ძალიან გამიჭირ- 
და შვილის მიტოვება-მეთქი. მაშ, სხვა ბავშვები, მართლა უდედმამო– 
ები, როგორა სძლებენ იქა-მეთქი? 

–- დე, დაიხარე. 
დავიხარე და ორივე ლოყაზე მაკოც»: 
–- ნელი მასწავლებელს არ გავაჯავრებ. კაკაოს დავლევ და კარა– 

ქიან ფუნთუშას შევჭამ. 
–- ჰო, ჩემო ჭკვიანო. 
–- დედიკო, მალე მოხვალ? 
ნაძვის ხის მორთვა ეჩქარებოდა. ის წითელი ვარსკვლავი გულთან 

ჰქონდა მიხუტებული. 
–- დე, ტირი? 
– ვტირი არა.. ნახე, რამდენი ფანტელებია, სახეზე დამადნა. 
გაიქცა და სანამ კარში შევარდებოდა, დავუყვირე: 
–- ნინიკო! | 
გამოიქცა უკან. დამიდგა წინ და ამომხედა თავისი ლამაზი, კამკამა 

ტბასავით მომწვანო თვალებით. ვაკოცე შუბლზე, ქუდიდან ჩამოშლი– 
ლი თმა გავუსწორე, ხელები მოვუთათუნე სიცივისაგან აწითლებულ 
ლოყებზე, მხრებზე, წვრილ მუხლებზე. თოვლში ვიყავი ჩაჩოქილი, 
იმან რომ მკითხა: ; 

–- დე, მივლინება რამდენია? 
ალბათ ის უნდოდა ეკითხა, მივლინება ხანგრძლივიაო? ხომ მივ– 

ლინებაში ეგონა მამა და, ბოლოს და ბოლოს, ხომ უნდა დასრულე– 
ბულიყო ის მივლინება. არა და, ვერ. გამეგო, რატომ ელოდებოდა ასე 
მოუთმენლად, გამუდმებით, როცა ერთხელაც არ ენახა. რატომ ეგო– 

ნა,.რომ თავისი მამიკო ყველაზე მაღალი, ყველაზე კეთილი, ყველაზე 
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ღონიერი იყო და იმის წარმოდგენაში ყველას ერეოდა, –– დევებსაც,. 
ბოროტ სულებსაც და ცხრათავიან გველეშაპებსაც. რომ არ მეპასუ– 
ხა, ვუთხარი: 

–- იმ თოჯინას გიყიდი. 
აღარ მინდოდა დამენახა ის გადარეული თვალები, სიხარულის 

ცეცხლით აბრიალებული, დამფრთხალი, გამტერებული სახე. მივ- 
ბრუნდი და სირბილით წავედი. 

ბარდნიდა ისევ. მშვენიერი წყნარი დღე იდგა. მაღაზიასთან სა- 
ახალწლო ვაჭრობით გართული ხალხი ირეოდა. მიხაროდა, რომ თოვ- 
და და სველ სახეს არა ვმალავდი. სულ გადამითეთრდა თმა, მხრები. 
სეირნობო? ნატამ მკითხა, მკერავი ტასიკოს მეზობელმა, სახლში რა 

გაგაჩერებს ასეთ ამინდშიო. თვითონაც მოსეირნესა ჰგავდა. თავის 
აყლაყუდა ქმარს მკლავზე ჩამოკიდებული მისდევდა. მივახრაშუნებ- 
დი თოვლს. ხელში ატატებული მიმქონდა მუყაოს გრძელი, თეთრი 
კოლოფი, რომელშიაც ვარდისფერკაბიანი თოჯინა იწვა მივდიოდი. 

და თითქოს ვიღაც სხვას ველაპარაკებოდი ბუტბუტით, ნაწყვეტ-ნა- 
წყვეტ, ჩემი ხმა შემაკრთობდა ხოლმე: 

–- თოჯინას ალბათ ლადია წაუღებს ბავშვთა სახლში, ან თათია, 
და ეტყვის, დედა აღარ. მოვაო. ან, მერე მოვა, დიდი ხნის მერეო. 

მოკვდაო, სულაც ასე ეტყვის. ნინიკო არ დაუჯერებს და მაინც დამე- 
ლოდება. სულ გზისკენ დააწყდება თვალები. კარის ყოველი ჭრიალი 
გულს გადაუტრიალებს. მამაც ხომ არ მოსდიოდა და მაინც ელოდა, 
მერე, დრო რომ გავა, დედის მოგონება თანდათან გაუფერმკრთალ- 
დება, დავრჩები დიდი ხნის წინ გადაღებულ, გაცრეცილ სურათზე, 
რომელიც ძველ, საოჯახო ალბომში იქნება ჩაკრული და იმ მიგდე– 
ბულ, მტვრის ბუდედ გადაქცეულ ალბომს მაინც შეინახავს ნინიკო, 
ტკივილით, გაუთავებელ, უსასრულო მოლოდინივით. 

ამაღამ დიდი ზეიმი ექნებათ. ის უტანო, გაჩეჩილთმიანი, ჩამრგვა– 
ლებული გოგო ნინიკოს კალთაში ჩაისვამს და ოქროსფერ კულულებს' 
სულ დაუკოცნის. ზეიმზე ნინიკოც იტყვის ლექსს, ცოტა ლექსები 

62



იცის, თუ რა. მერე დაღლილი დაიძინებს, თოჯინას ჩახუტებული და 
არც კი გავახსენდები. მე ამ დროს ვაგონ-რესტორანში ვიჯდები, ნაღ– 
ლიანად მომღიმარე, უბიწო პატარძალივით მინაზებული. ოტია შამ-– 

პანურს გახსნის და ჩემს სადღეგრძელოს დალევს. კოტეც სვამდა 
ხოლმე ჩემს სადღეგრძელოს. ან კი რა განსხვავებაა, კოტე ერქმევა 
ჩემს ქმარს, თუ ოტია? ორივენი მადღეგრძელებენ შამპანურით, ორი– 

ვენი ფეხქვეშ დამიგებენ სიყვარულსა და მთელ ქვეყნიერებს და 
ორივენი გამცვლიან მერე ჭიქა ღვინოზე. ნინიკო გაიზრდება. მე კი 
ხარკზე არ უნდა ვიფიქრო. ყოველი სიამოვნება ამ ქვეყნად რაღაც სა– 
ფასური ღირს, რომელიც უსათუოდ უნდა გადაიხადო.., 

–- ვინ გნებავთ? -––- მკითხა მაღალმა ქალმა. მხრებზე მოხურული 
პალტოს შმიგნით თეთრი ხალათი ეცვა იმ ქალს და სქელწინდიანი ფე– 
ხები ქუსლებჩაკეცილ ჩუსტებში წაეყო. რომ არ ვუპასუხე, გამიმე– 
ორა: ––– გნებავთ ვინმე? 

გამიკვირდა, საბავშვო სახლის ჭიშკართან რომ ვიდექი. გავყურებ– 
დი ვრცელ ეზოს, მწვანედ გადაღებილ ხის სკამებს, ახლა ფიფქინა 
თოვლი რომ ედო და მარტო გაჩაჩხული ფეხები მოუჩანდა, ტენისის 
სათამაშო მაგიდას, გატკეპნილ ბილიკებს, ცემენტით ამოლესილ საბა- 
ნაო აუზს. იქნებ სულაც იმიტომ ააშენა ეს აუზი კოტემ, რომ ნინი- 
კოს ებანავა შიგ-მეთქი. მისკდებოდა კეფა. იქნებ ის ტყავის ბურთე- 
ბიც იმიტომ აჩუქა ამ ობოლ ბავშვებს, რომ ნინიკოს ედევნა მერე, გა– 
ოფლილს, თავდავიწყებულს. გაუგებარი ჟინით, გამწარებით ლღაეკრა 
ფეხი და აესროლა ცაში, როგორც თოფიდან გავარდნილი უმისამარ– 
თო ტყვია ოღონდ პატარას, ჯერაც უმწეოს, არც კი ეცოდინებოდა, 
ვისკენ გასტყორცნიდა იმ ბურთს, ტყვიას ვის დაუმიზნებდა, გა- 
უთვითცნობიერებლად მოიკლავდა ჟინს და ეგეც შვებას მოჰგვრიდა, 
წამიერ შვებას. : 

ჩემი შვილი უნდა მოიყვანონ აქა და თქვენ შემოგევლეთ, კარგად 
მიმიხედეთ-მეთქი, იმ მაღალი ქალისათვის მინდოდა მეთქვა, ღამით 
საბანი არ გადაიხადოს და არ გაცივდეს-მეთქი. თუ მოვენატრები და 
დაღონდება, მიეფერეთ-მეთქი ასე მეგონა ვეუბნებოდი კიდეც; 

ძა.



ერემლებით ვემუდარებოდი, თითების მტერევით, მიტკალივით გადა- 
უფითრებული, ალუღლუღებული, მაგრამ ქალს არაფრისმთქმელი, 
უაზრო თვალებით შევცქეროდი და კიდევ რომ გაჭიღიმა, თავი მი- 
ვაარუნე. „უდედმამო ბავშეთა სახლი“ –- მწვანე ჩაჟამებული, ნეს- 
ტიანივით ობმოკიდებული აბრა მშვიდად და ცივად ეკიდა კედელზე 
და ადაძიანებს მისი წაკითხვა შეეძლოთ ისევე ჩვეულებრივად. რო- 
გორც სბვა ათას წარწერას კითხულობდნენ: „აფთიაჟევი", „სორსათი“, 
„ყაყოფაცხოვრებო მომსახურების სამმართველო“. იმ წარწერასავით 
ც-ვად და მშვიდად იდგა დიდი, ყვითელი სახლი, მაღალი ფანჯრები 
და თოვლიანი სახურავი რომ ჰქონდა. იქვე, გვერდითვე, ამოყვანილი 
კედლები ჩანდა, ალბათ რაიმე სათავსოს უშენებდნენ, ვთქვათ, აბა– 
ნოს. ხომ უნდა ებანავებინათ ბავშვები კვირაში ერთხელ მაინ0, რომ 
სოფთებსა და მოვლილებს ევლოთ. ნინიკოს ალბათ თავს გადაპარსავ- 
დხენ, პატიმარივით. კოტემაც გაღაიპარსა ერთხელ თავი. ძლივს მი- 
ვაჩვიე თვალი, ისეთი გაუცხოვებული მეჩვენებოდა. მაშინ იყო, ლე–- 
ოს რომ დაარტყა. მოვიდა ბარბაცით, –– ბარბაცებდა უკვე და ფეხიც 
ერეოდა: „ჩამომიყვანა აქა.. ცოდვებს დაფარვა უნდა, გოგონი, გეს- 
მიას? არაფერიც არ გესმის. საწოლის გადასაფარებელიც ხომ გამო- 
იგონეს, ჭუჭყიანი ლოგინის დასამალად. მთელი მანქანა ცემენტი... 
აგარაკს იშენებს ბიჭი! საწოლის გადასაფარებელი ვარ, "იმიტომაც ჩა– 
მომიყვანა, რომ ვიყო. განა მართლა მე ვედარდებოდი, თავისი დარდი 
პეონდა. უღალატო ხარო. არც გავყიდი. ჰოდა, რო ვერ გავყიდი. იმი- 
ტომაცა ვლეწე“... იმ თავის ობიექტზევე დარჩა მუშად. როგორ უყ- 
ვარდა ის ხიდი ქსანზე. უკვე ამთავრებდა, სხვა ინჟინერი რომ მოიყვა– 
ხეს. როგორ უჭირდა, როგორ უძნელდებოდა და მაინც დარჩა მუშად, 
იქვე, იმ თავის ობიექტზევე, რომ უფრო გაბოროტებულიყო, მიზეზი 
ჰქონოდა დასათრობად, დაჩაგრულ, ხელნაკრავ კაცად ეგრძნო თავი. 
„დავლიე. მერე რა? არ გაბედო მუშა კაცის დაცინვა. მუშათა დინას–- 
ტია –– სახელმწიფოს გვირგვინია. გეთაკილება, არა, შენი«. ინჟინერი 
ქმარი გინდა, ან ექიმი“.. და რაც დრო გადიოდა, უფრო მეტად ეკარ- 
გებოდა თავგზა. უფრო აუტანელი ხდებოდა და, სიმთვრალეშიაც იმას 
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იმეორებდა, რაღაც უნდა მოხდესო. სიფხიზლეშიაც სულ აფლარტულ- 
მა დაიწყო სიარული. ჭუჭყიანი, გახეხილი ჯინსის შარვლით, დაკერე– 
ბული ბოტასებით, მეტის ღირსი არა ვარო. სახინკლეშიაც ისე შედი–- 
ოდა ხოლმე, სასადილოშიაც და ერთხელ კინოშიც ისე წამოვიდა. თა- 
ვის თავს ეჯიუტებოდა. ვერც თავის ყოფას ურიგდებოდა, ვერც საშვე– 
ლი მოენახა და ასე გარიყული, ასე ჩამოფლარტული, არყის სუნით 
გაჟღენთილი ეძებდა შვებას, „რა უნდა? –-– ტიროდა დედაჩემი. –– 
ჰკითხე მაინც, რა უნდა. მიწამ მაინც უყოს პირი, ეგ სიყმედამწვა– 
რი“... სწყევლიდა უკვე. ჩემს გასაგონად, ჩემი თანდასწრებით. აქეთ– 
იქიდანაც უკვე მაგებინებდნენ, რა ჭინჭყლი ყოფილა სიმთვრალეშიო. 
მაგოდენას რა ძალა გათმენინებდა, “ შვილოო, –– ყაჩაღანა სონამ, მაწ– 
ვნის ქილას რომ ვართმევდი, თითები მითრთოდა სირცხვილითა და 
სიმწრით, –– კუდს რაღას უსწორებდი, ზედ რაღას ეფოფრებოდი, ეგ- 
რე ხო გული შუაზე გადაგისკდებოდაო. აფსუს გოგო, აფსუს გოგო, 
როგორ გაგიმწარა ცხოვრება, არადა, რა ოქრო იყო ფხიზელიო. 

დილით უჭირდა ძალიან, გამოფხიზლებულს. გულაღმა იწვა ხოლ– 
მე, ჭერს მიმტერებული და ალბათ იმაზე ფიქრობდა, როგორ ეფლო– 
ბოდა მწკლარტე, მწვანედ მობუყბუყე ჭაობში. იძირებოდა ნელ-ნელა, 
თონეში ჩაკრული უღუარი ლავაშივით იყო ჩაძაგრული და საცაა ჩა– 
იფხრიწებოდა, ტყაპანს გაადენდა თუთქმოყრილ, სითბოგაპარულ ნა– 
ცარში, ჩაასკდებოდა ძირს. და რომ არ ეფიქრა, რომ არ გაგიჟებული– 
ყო, ისევ დასათრობად გარბოდა და იმ ღვინოსაც მწკლარტედა სვამ– 
და, ჭაობის გემოზე, რადგან ცოლ-შვილიც ვახსოვდით, მეცა და ნი– 
ნიკოც, ჯერ დაბადებულიც რომ არ იყო. „რას გიშვრებით... რას გი- 
შვრებით“... უკვე იცოდა, რომ უნდა გაგვცლოდა, დროზე, მალე, სა– 
ნამ არ დაგვიანებულიყო. მერეც, როცა წავიდოდა, უნდა გვხსომებო- 

და ერთმანეთი. სულ ერთი არ უნდა გამხდარიყო, შემოდგომის მო– 
ფარფატე ფოთლებს ფეხს დავაბიჯებდით, თუ არა. და სამსახურიდან 
მობრუნებული, გულისკანკალით ავდიოდი კიბეზე, მართლა ხომ არ 
წავიდა-მეთქი, სულ გადავყვითლდებოდი ხოლმე, სანამ ოთახს მოვა4 

თვალიერებდი, რომ ერთი ფარატინა ქაღალდის ნაგლეჯი დამენახა 
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სადმე მიგდებული. ისე ჩვეულებრივად და უბრალოდ მიგდებული, 
როგორც ღია ფანჯრიდან ქარს შემოყოლილი ბლის ფოთოლი ეგდო 
ხოლმე მასტიკით მოპრიალებულ იატაკზე, ან ტახტზე, სადმე. სულ 
ველოდი, სულ ვეძებდი იმ ქაღალდის ნაგლეჯს და სწორედ მაშინ და– 
ვინახე, როცა მთელი კვირა წვეთიც არ ჩასვლია პირში, როცა წყალ- 
ში ჩაძირული, დასახრჩობად განწირული კაცივით ერთხელაც, უკა- 
ნასკნელად, კიდევ, მაინც ამოყურყუმელავდა იმედი, ამეკვიატა, –– 
აღარ დალევს, ღმერთო, აღარ დალევს-მეთქი, –– ხალიჩაზე იყო ძაფ- 
აგებული ნემსით მირჭობილი ის ქაღალდის ჯააგლეჯი, მიჩხვლეტილი: 
„მივდივარი,.. 

თოვდა ისევ. ხეები ისევ წელში გაზნექილები იდგნენ. საქმისაგან 
მოღლილი, ქუდჩამოფსატული კაცებივით დამძიმებული თავები ჩა- 
ექინდრათ, გეგონება ზესეულად ჩამოსძინებიათო. ჩამოთბა. ელექ- 
ტრონის სინათლეზე მსხვილი, ოქროსფერი ფანტელები ნაძვის ხის 
აბრჭყვიალებულ სათამაშოებს ჰგავდნენ. დამძიმდა, გასქელდა, მაწო– 
ნივით შედედდა საღამო, დანით გაიჭოებოდა.· რაღაცნაირი უცხო 

სურნელი იდგა, ცივი და გამჭვირვალე, თავბრუს რომ დაგახვევდა და 
უმიზეზოდ აგაცეტებდა. 

ბინდდებოდა. ნელ–ნელა, მშვიდად მოდიოდა საღამო. ჩუმი ზე- 
იმით მოჰყვებოდა ფერდობებს, მეფური ნაბიჯით მობრძანდებოლა, 
დარბაისელი. სახლში რომ მივედი, ისევ დამეზარა ღუმელის დანთე– 
ბა. სავარძელში ვიჯექი ბებერი ქალივით გულხელდაკრეფილი და 
ფანჯარასთან მომდგარ ბინღს თვალმიმტერებული. იმაზე ვოცნებობ- 
დი, მალე გამოიგონონ ისეთი მანქანა, თითს დააჭერ ღილაკს და ვე- 
ღარ იფიქრო-მეთქი. ან ი გულზე ჩამოიკიდო აბრა წარწერით –– „ფიქ- 
რი აკრძალულია“ და მორჩა. სულ ძალიანაც რომ მოინდომო, ვეღარ 
იფიქრო-მეთქი. რას აღარ იგონებენ ამქვეყნად და ასეთი მანქანის გა– 
მოგონება რა დიდი ამბავი იქნება-მეთქი? ან, სულაც გულის გამო– 
ცვლა რომ შეიძლებოდეს, ყველა ტკივილისა და მოგონებისაგან დაც- 
ლილი გულის გადანერგვა, როგორ გაუადვილდებოდათ ადამიანებს 
ცხოვრება-მეთქი. ცხოვრებას ირთულებდა კოტეო, ლეომ მითხრა, 
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მგონი, რვა მარტი იყო, თუ პირველი მაისი, ისა და ჭაბუა რომ მო- 
მადგნენ სახლში. როგორა ხარ, როგორა ცხოვრობო და სანამ შემო- 
ვიდოდნენ, ისე დავინახე, თითქოს ჭაბუას ხელში ყვავილების თაიგუ- 
ლი ეჭირა და გული გადამიქანდა, –– იები არ იყოს, ვაიმე, ემანდ იები 
არ იყოს-მეთქი. წამიყვანდა ხოლმე კოტე ტყეში, დამატარებდა ტყის 
პირებს, შექანებულ ფერდობებს, გაფიჩხებულ ბუჩქის ძირებს, ცივი 
მდუმარებით ყურებდახშულ ყორეებს, ძროხები რომ ჩაუყვებოდნენ 
ხოლმე საღამოობით და ყვითელ ლაქებს დაამჩნევდნენ. ისევ თოვლი 
იღო, ცოტათი დამდნარი, გაზეპილი და იმ თოვლს, გაფშეკილი ჯონ–- 
ჯლების ძირში, გრძელი, თბილი თითებით ხვეტავდა გვერდზე, ფრთხი– 
ლად და ნელა, მოფერებით, თითქოს ეშინია, არ შეაწუხოს, ან არა–- 
ფერი ატკინოსო,. მთლად თოთო, სულ მთლად ერთი ბეწოთი შეღინ–- 
ღლულ ბალახში, თოვლის ქვეშ, იებს ეძებდა. მოთხვრილ თითებზე, 
სველი და ცივი მიწის სურნელი ასდიოდა და კიდევ რაღაცის, ნაზი, 
გაზაფხულივით სურნელი. „ვითომ ქართული კაბა გაცვია, გოგონი, 
გრძელი, მოქარგულ“ კაბა,–– და იებს რომ მომართმევდა, იმ კაბის 
უჩინარ სარტყელზე მკოცნიდა. –– ვითომ ნაწნავები გაქვს. ორი მსხვი– 

ლი, გრძელი ნაწნავი, ვითომ თმაში ჩაგაწანი იების ფოთლები, ნაწნა– 
ვებში. ჩაგაწანი ვითომ და როგორ გიხდება, როგორ ძალიან! თავბრუ 
მესხმის, ვთვრები შენი და იის ფოთლების სურნელით“... თოვლის 
ქვეშ, უჩინარ, პაწაწინა ღარებში, ბებერი გლეხისს დაძარღვულ ნა- 
ოჭებს რომ ჰგავდა, მიწანწკარებდა წყალი, ჩუმად, მალვით დამდნარი 
ყინულის წყალი, მიწის უბეში გამომწყვდეული სითბოთი გამლხვალი 
და ყურს რომ ვუგდებდი იმ წკანწკარს, მიწის სუნთქვაც გვესმოდა 
თითქოს. ძილში შეშმუშნული კაცივით ხვნეშოდა და საცაა უნდა გა+ 
ეხილა თვალი. დნებოდა თოვლი... 

ჰოდა, დღესასწაული მომილოცეს ლეომა და ჭაბუამ და ჭაბუას 
რომ ეჭირა ხელში, თაიგული კი არა, სუნამო იყო, მგონი ფრანგული, 
რადგან ორივეს ყველაფერი საუკეთესო და უზადო უყვარდა, ნაყარ– 
ნუყარ რამეებს პატივს არა სცემდნენ, და ჭაბუამ მითხრა, კიდეც, 
უბრალო რამეს როგორ გაკადრებდითო. ნინიკოსათვის კიდეე, სათა- 
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მაშო ეყიდათ, დიდი, ოთხკუთხედი კოლოფი მოიტანეს და დასხდნენ. 
რატომ დასხდნენ, რატომ დასხდნენ, მე ხომ არ მითხოვია, დასხედით– 
მეთქი. მეგონა, გული დამეშლებოდა ნაწილ-ნაწილ, კენჭებად ჩამო– 
მეშლებოდა, ჩამომეფშხვნებოდა სულ წვრილ-წვრილ ნაწილაკებად, 
ქვიშასავით და ჩხრიალით ჩაცვივდებოდა ძირს. იატაკზე ვაცეცებდი 
თვალებს, იმ კენჭებს ვეძებდი, ფეხი არ დააბიჯონ-მეთქი. დაკრძალვა– 
ზე მყოფ ჭირისუფლებსა ჰგავდნენ, სამძიმრის სათქმელად მოსულებს 
და მიკვირდა, კუბოში მწოლიარე კოტე რომ არა ჩანდა ოთახის შუა- 

გულში, მიწისფერი და თვალდახუჭული. წადით-მეთქი, გულში ვუკი- 
ჟინებდი ორივეს, ჭაბუასაც და ლეოსაც, წადით აქედანა-მეთქი და 
ლეო მეუბნებოდა, ცხოვრებას ირთულებდა კოტეო. „არაფერიც, –– 
ვუთხარი მე, –– იიოლებდა“. „ჩამორჩა ცხოვრებას“. ჭაბუამა თქვა. 
„კი ჩამორჩა. –- მაშინვე დავეთანხმე მე. –– თანაც, ყეყეჩი იყო. 
სახლზე რომ აღარაფერი ვთქვა, ერთი აგარაკი ვერ აიშენა. ერთი მან– 
ქანა ცემენტის მოპარვა ვერ მოახერხა. ვერც მუშებს შეუჭამა რამე. 
მკვდარი სულებით სავსე უწყისითაც კი ვერ ისარგებლა. ის კი არა, 
ხურდებს ითვლიდა ხოლმე ხელისგულზე, როცა დასალევად მიდი- 
ოდა", ლეო ხელნაკრავივით წამოხტა, შებორძიკდასავით და მე ვიღი– 
მებოდი თბილად. „ნერვები.. შენს მდგომარეობაში“.. „რას ბრძა- 
ნებთ, –– გავაწყვეტინე მე, –– მშვენივრადა ვარ. საღმთო უნდა დავ- 
კლა, ლოთი ქმარი რომ გამექცა და ჩიტივით თავისუფალი დამტოვა. 
ნერვებიც სრულ წესრიგში მაქვს. ხომ არაფერი გეწყინათ?“ ვიხრჩო- 
ბოდი უკვე, ლაპარაკი აღარ შემეძლო, კარში რომ გადიოდნენ, კონ- 
ვერტი ავიღე, ეს დაგრჩათ-მეთქი, თითით გავასწორე ტკიცინა ათმანე– 
თიანები და ისე მივაწოდე ის კონვერტიცა და სუნამოც, ფრანგული. 

ისევ კარში ვიდექი, იქიდან შევცქეროდი ოთხკუთხედ, დიდ კოლოფს, 
სათამაშო მანქანას, ლიანდაგებზე რომ უნდა ევლო და ნინიკო სიხა–- 
რულით გაეგიჟებინა. მივედი მერე და ეგრევე, გაუხსნელი კოლო– 

ფითვე შევაცურე საწოლის ქვეშ, სადაც ძველი ფეხსაცმელები 'და 
გრძლად დახვეული ლინოლეუმი მედო, ვითომ ახალი ბინის სამზარე– 
ულოში რომ უნდა დამეგო... 
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უცებ მომეჩვენა, რომ სიცხისაგან სული მეხუთებოდა. ცივ ქუჩებ– 
ში ამოდენა ყიალით გავცივდებოდი, მაშ, რა დამემართებოდა-მეთქი. 
სიცხიანივით მიბურბურებდა სახე. აივანზე გავედი და თოვლში მშვი– 
დაღ ჩაწოლილ დაბას გადავხედე. თეთრი საღებავით სწორად გავლე– 
ბულ ხაზსა ჰგავდა ახალი ხიდი. ზედ გადავლილი მანქანა შავი, მოძრა- 
ვი ლაქასავით აჩნდა და ისე მომეჩვენა, კოტე მიბარბაცებდა ზედ, მი– 
ბარგანაობდა, იმ ხიდის დამთავრების აღსანიშნავად გამომთვრალი. 
ბლის ხიდან აფრენილი ბეღურა ზარმაცად წამოვიდა და მოაჯირზე 
დასკუპდა. აივნის მოაჯირზეც უყრიდა ხოლმე ნინიკო პურის ნამც;- 
ცებს და დილა უთენია თავიანთი ჟივჟივით გვაყრუებდნენ, თუ, ვერ 
იყოფდნენ ხოლმე იმ ნამცეცებს ერთმანეთში, რა ვიცი, ან იქნებ ნი–- 
ნიკოს ლოცავდნენ მხიარულად აწიოკებულები. ვიღაცამ დაიყვირა: 
»წვერი არ გივარგა, წვერი, მაშინვე მიხვდებიან, რომ თოვლის პაპა კი 
არა, თენგო ხარ“. რაღაცამ გადამიხსნა გული. რაღაცნაირი შვებით 

მოვისვი ცივი ხელი სახეზე და უცებ, სულ უცებ, გეგონება დენმა 
დამიარაო, გავხედე საათის ციფერბლატს. ექვსი ხდებოდა, თვალწინ 
დამიდგა დიდი, ყვითელი სახლი, მხრებზე პალტომოსხმული, თეთრხა– 
ლათიანი, მაღალი ქალი თავისი კეთილი ღიმილით: „ვინ გნებავთ?“ 
ცემენტით ამოლესილი დიდი აუზი. ვხედავდი, როგორ შეჰყავდა ოტი- 
ას ხელჩაკიდებული ნინიკო ეზოში, როგორ მიუყვებოდნენ გატკეპ– 
ნილ ბილიკს. რაღაცას უყვებოდა ოტია, ალბათ რომელიმე მივიწყე– 
ბულ ზღაპარს და ნინიკო იცინოდა, იცინოდა გულიანად, კუჭკუჭებდა 
თავისთვის, ცოტათი მორიდებით რადგან ოტიასი ეკრძალებოდა, 
უწყლიანდებოდა, უბრწყინავდა თვალები. ასე სიცილ-სიცილით; 
უდარდელად აღებდნენ კაბინეტს. კაბინეტში სითბო იდგა, მაგიდაზე 
საახალწლო საჩუქრები იყო დახვავებული და ნინიკო ცდილობდა გა- 
მოეცნო, რა იყო ცელოფანის პარკებში, შოკოლადი, თუ ქლიავის მუ– 
რაბიანი კანფეტი? დირექტორი ნაღვლიანად იღიმებოდა: „ის ბავ–- 
შვია?“ ნინიკოს პალტოს ხდიდნენ და ის თეთრხალათიანი, მაღალი ქა– 
ლიც სევდიანად უღიმოდა: „ჩვენ დიდი ნაძვის ხე გვაქვს. მალე ნამ– 
დვილი თოვლის ბაბუაც მოვა. ამაღამ ყველაწი ვიმღერებთ, ვიცეკ– 
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ვებთ, შენც ხომ იცი სიმღერა?“ ეფერებოდნენ ნინიკოს და ოტია შე– 
უმჩნევლად მიიძურწებოდა კარისაკენ... 

დავეშვი კიბეზე. ეგრევე. კაბიანი. ალბათ იმ არეულ მოლანდებებს 
მინდოდა გავქცეოდი, დავმალვოდი როგორმე, თუნდაც სოროში ჩავ- 
მძვრალიყავი დაფეთებულ. თხუნელასავით, ან დეკემბრის დამზრალ, 
გათოშილ ქსანში ჩავწოლილიყავი, სანამ არ გავშეშდებოდი, სანამ 
გონება არ ამერეოდა. მივრბოდი და მაინც ზურგზე მეკიდა ის მოლან– 
დებები, ტკივილივით, მძიმე ტვირთივით, კურტნის მუშასავით წელში 
რომ მდრეკდა, ხელ-ფეხს მიდამბლავებდა და ის გავიფიქრე, მორჩა, 
სულ ასე კურტნის მუშასავით უნდა ვიარო ამიერიდან-მეთქი, წელში 
წახრილმა, ტკივილწამოკიდებულმა-მეთქი. გაკვალულ, მოყინულ ბი- 
ლიკზე გავრბოდი და საიდანღაც შორიდან მესმოდა გმინვა და თით- 
ქოს ფეხებგაკრული, ღონიერი ხარის ფართხალი. თითქოს უკვე და- 
მორჩილებული რომ ჰყავდათ და მაინც რომ ვერ იმორჩილებდნენ. 
ძარღვებგადაწყვეტილიც რომ იბრძოდა გადასარჩენად, სისხლის უკა- 

ნასკნელ წვეთამდე, სანამ ფეთქვაშეჩერებული გული სხეულსაც სულ 
მთლად გაუფშეკდა, მანამდე. იმანაც კი გამიელვა თავში, ნეტავი სა– 
იდან მოდის ეს ხმა-მეთქი? თითებით დავიცავი ყურები და მაინც მეს- 
მოდა: 

–– დედა მოგიკვდეს... დედა მოგიკვდეს... 
მეჩვენებოდა, რომ ჩემთან ერთად გაგიჟებული გარბოდა ის დი- 

დი, ყვითელი სახლი, ცივად და მშვიდად რომ იდგა ალვებაღერილ 
ეზოში. ის ბავშვებიც გამორბოდნენ, ობლები, უდედმამოები, ფეხი 
უსხლტებოდათ თოვლში, ეცემოდნენ, დგებოდნენ ისევ და გამორბოდ- 
ნენ და ის უტანო, ჩამრგვალებული გოგო, კულულები თვალებზე რომ 
ეფხატებოდა, ზედ ყურთან დამწიოდა: მოვა კოტე, ხათუნა დეიდა, 
მოვაო და ისევ თითებით ვიცავდი ყურებს, რადგან ისევ გმინავდა ვი– 
ღაც: 

–- მოგიკვდეს დედა... 
უნივერმაღთან ლადიამ რაღაც მომაძახა, ალბათ ბიჭებთან იდგა. 

ალბათ ის მითხრა, ერთად უნდა მოვრთოთ ნაძვის ხე მე და ნინიკო– 
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მაო. მივრბოდი, ტორტმანებდა სწორი, გრძელი, თეთრი ქუჩა, ბილი- 
კი, ეზო. თეთრქუდიანი, გაფარჩხული სოკოები, დაქანებული სასრი– 
ალოები, საქანელები და სანამ კიბეს ავათავებდი, ეზოდანვე ავწივლე: 

–- ნინიკო! 
სუნთქვა მიჭირდა. ჩამოშლილი თმა მიფრიალებდა და თვალებზე 

ლიბრი მეკვროდა. თვალწინ გამიკრთა ნელის შეშინებული სახე, შავ– 
ხალათიან დამლაგებელს ვედრო გაუვარდა და იატაკზე გრუხუნ-გრუ- 
ხუნით გაგორდა. ალბათ დავეჯახე. ვიღაცამ შემკრთალი ხმით დაიძა– 
ხა, რა მოხდაო? რამე მოხდაო? და ნინიკომ დაიყვირა: 

–– დედიკო, დე, წითელი ვარსკვლავი ხო არ გაგიტყდა? 
გამოქანდა ხელებგამლილი, ოქროსფერი კულულები შუბლზე 

ეყარა, ცალი ყურით ეჭირა წამწამებაპრეხილი ბეწვის დათვი. 
–- დედიკო, ხო არა ტირი, არა? 
– როგორ დავაგვიანე. –– ნელის ვუთხარი ნინიკო გვერდით 

მედგა, უკვე პალტოჩაცმული, წარბებამდე ქუდჩამოფხატელი. 
–- ახალი წლის საღამოა. ადრე გაიყვანეს ბავშვები „ ნინიკოღა 

დარჩა. 
დავიჩოქე' და ნინიკოს შუბლით მივეკარი. თავისი პაწაწინა, ფუნ- 

თულა ხელებით სველ სახეს მიმშრალებდა, გავუსწორე ქუდიდან ჩა- 
მოშლილი კულულები, მოვახვიე სქელი, თეთრი შალი, სარვამარტო 
საჩუქრად რომ მომართვეს: სამსახურში და ვუჩურჩულე: 

–- გიყვარს დედიკო? 
განა იმანაც მიჩურჩულა, ხმამაღლა დაიძახა, ყველას გასაგონად: 
–- მიყვარს! მიყვარს! მიყვარს! 

––- ძალიან, ძალიან?მ 

–- თოჯინაზე ძალიან. 
–- თოჯინა შენს საწოლში წევს. 

და სწორედ ამ დროს ნელიმ იკითხა: 

–- ვის ეძებთ, ოტია ბატონო? 

'ჩემი და ოტიას თვალები ერთმანეთს შეხვდნენ. ნელიმ მხრებზე 
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ბამბაზიის თბილი ხალათი წამომახურა. ნინიკო ხელში აყვანილი გა– 

ვატარე. კარში რომ გავდიოდით, ოტიამ გზა დამითმო... 
სანამ ნაძვის ხის ტოტზე “სათამაშოებს მიამაგრებდა, ნინიკო ჯერ 

თავის პაწია საწოლში მჯდარ ვარდისფერკაბიან თოჯინას მიუბრუნდე– 
ბოდა ხოლმე და ეკითხებოდა: 

–- აქ დავკიდო? აქა? –– გაიქცეოდა, აკოცებდა ხელზე იმ თოჯი–- 
ნას და ჩამოჰკიდებდა ტოტზე სათამაშოს, მერე ისევ: –– ვარსკვლავი: 
აქ არ უხდება? მაშ, სადა? მაღლა? –– გაიქცეოდა, ისეგ აკოცებდა... 
თოვლის პაპას თავისი თბილი, ნაქსოვი ქუდი დაახურა, შესცივდე–- 
ბაო. თოჯინა ახლა კალთაში ეჯდა, ნაზად უსვამდა თმაზე ხელს, ყურ–- 
ში რაღაცას ჩასჩურჩულებდა და ღამით, უძილობით, სიხარულითა და. 
სირბილით დაღლილი საწოლში რომ იწვა, უკვე თვალები რომ ელუ-. 
ლებოდა, ცალი ხელით თოჯინა რომ ჰყავდა გულში ჩახუტებული 
და ის პატარა, არშიებით მორთ”ას)ლი საბანი ორივეს ეხურა, მოჩოჩდა 
ჩემსკენ და გულდაწყვეტილმა და გაოცებულმა მითხრა: 

–- დედიკო, შევეკითხე, ჩემი მამიკო როდის მოვა-მეთქი? და ხმა. 
არ გამცა... თოჯინამ ლაპარაკი არ იცის. 

ზურაბ თორია. 

მიძღვნა 

თეონა განმარტოებით იდგა სახელოსნოში და ნატურმორტს ათვა– 
ლიერებდა. შუაზე გაყოფილი ღია წაბლისფერი თმა ფაფუკად ჩა- 
მოშლოდა ბავშვურად გამხდარ მხრებზე. სწორი, დაჭორფლილი ცხვი–. 
რი და თხელი პირისახე ჰქონდა. მაქმანებით გაწყობილი, მოკლე , უჯ– 
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რულა კაბა შვენოდა. მის დიდრონ, თაფლისფერ თვალებში ცნობის- 
წადილი და მღელვარება მონაცვლეობდა. 

ერთი წუთით მზერა მოსწყვიტა ტილოს და მანქანებით გაჭედილ 
ქუჩას გახედა ტროტუარზე თავშეყრილ ხალხს შორის უნებლიე მოწ- 
მესავით იდგა დედა –– ნაადრევად მოტეხილი, ქანცგაწყვეტილი ქალი. 
საგანგებოდ ამ დღისთვის შეკერილი ლურჯნაყშებიანი კაბა ეცვა. ოჯა– 
ხისა და მინდვრის სამუშაოებისაგან გაუხეშებული, დაკოჟრილი ხე– 
ლით შავი მუყაოს ჩანთა გულზე მიეკრა და სახელოსნოსკენ იცქირე–- 
ოდა. 

გოგონა მის გვერდით მაღალ, სახეშეჟინჟღილებულ კაცს ეძებდა. 
გულისფანცქალით აკვირდებოდა უდარდელად მობაასე ხალხს. მო–- 
ლოდინმა რომ უმტყუნა, თვალებში სევდა ჩაეღვარა, დარბაზის მე– 
ორე ბოლოში მდგომი თანატოლებისკენ მიტრიალდა, ისინი რაღაცა– 
ზე იცინოდნენ და უხმობდნენ. თეონა ირგვლივ ვერაფერს ამჩნევდა. 
თვალწინ, სახელოსნოდან ოცი კილომეტრით დაშორებული სოფელი 

ედგა. 
გზატკეცილიდან სახლამდის ნახევარი საათის სავალი იყო. მოას- 

ფალტებულ, სწორ გზას ორივე მხრით ვაშლნარი გასდევდა, სახლის 
წინ პურის ყანა ლივლივებდა. უკანა მხარეს ვაზს ეხარა, ხოლო მო– 
შორებით ატმის, ალუბლისა და ბროწეულის ნარგავებს. 

პურის ყანა სოფელს ორ ნაწილად ყოფდა. ერთი მხარე –– შრო– 
მაგასწორებით კოლონია-დასახლებას ეჭირა ხოლო მეორე ––- ადგი– 
ლობრივ მკვიდრთა კარმიდამოებს. სასურსათო მაღაზია, სადალაქო, 
თორნე, ამბულატორია, საბავშვო ბაღი და სხვა, კოლონიის ტერიტო– 
რიაზე იყო თავმოყრილი. 

ადრე, სოფელს დაწყებითი ოთხწლიანი სკოლაც ჰქონია, მაგრამ 
როგორც კი შრომაგასწორებითი კოლონია-დასახლება გახსნილა, თით–- 
ქოს ნაძრახ ადგილს გაერიდნენო, ადგილობრივ მკვიდრთა უმრავ– 
ლესობას გუდანაბადი აუკრავს და სკოლა გაუქმებულა. 

მეურნეობას მეზობელ სოფელში ოცდახუთიოდე მოსწავლის სა– 
ტარებლად ავტობუსი ჰქონდა გამოყოფილი, რომელიც წარამარა 
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'ფუჭდებოდა და თორმეტიოდე კილომეტრზე, ავდარსა და გაუსაძლის 
სიცხეში ბავშვებს ბრეზენტით გადახურული სატვირთო მანქანით 

უწევდათ მგზავრობა. 
პატიმრები ორსართულიან და დაბალ ქვის სახლებში ცხოვრობ- 

დნენ, დასახლებიდან მოშორებით, ტრიალ მინდორზე, ყაზარმასავით 
გრძელი, უფერული კლუბის შენობა იდგა. აქ, უქმე დღეებში კინო–- 
გურათებს უჩვენებდნენ, თვითშემოქმედების საღამოებიც იმართე- 
ოდა, 

კლუბის წინ, საცეკვაოდ გამიზნული ფართო მოედნის ცენტრში, 
ფისით გაჟღენთილ შავ ბოძზე, ფრთამოტეხილი პეპელასავით, ცალ 
გვერდზე გადაზნექილი რეპროდუქტორი ეკიდა. დილის ექვსი საათი–- 
დან –– ზუაღამემდე დასახლების მთელ ტერიტორიაზე მისი ხმა გაის- 

მოდა. ვინ იცის, რამდენჯერ ჩამოაგდო უჩინარმა ხელმა, მაგრამ მა- 
შინვე აღადგენდნენ ხოლმე, რადგან საღამოობით პატიმრებს ადმინის– 
ტრაციულ შენობაში ადგილობრივი კვანძით იძახებდნენ, ან ინფორ- 
მაციებს გადასცემდნენ კოლონიის ცხოვრების შესახებ. სხვა დროს, 
რეპროდუქტორი ცენტრალურ ხაზზე იყო ჩართული. 

თეონას მამა ამ სოფლის მკვიდრი იყო. აგურით ნაშენი ორსარ- 
თელიანი სახლი ედგათ. წინა ეზოში მომცრო სათბური ჰქონდათ, 
სათბურის გვერდით აუზი. ეზო ირგვლივ მაღალი ხის მესრით იყო 

შემოკავებული. , 
თეონა, ადრე გაზაფხულიდან მხვნელ-მთესველებს დასდევდა თა- 

ვის სასაცილო, გრძელბალნიან ფოქსტერიერ ბეკასთან ერთად. 

მის თვალწინ, აყალო მიწით გადაქურუხებული, თვალუწვდენელი 
ფელი მწვანე ქათიბით იმოსებოდა. ამ სიმწვანეს ოქროსფერი ემატე– 
ბოდა თანდათან. ზღვის ზვირთებივით ტორტმანებდნენ ხორბლის თა- 
უელები და ნელი ჩურჩულით ეალერსებოდნენ გოგონას. 

მერე, ჩამავალი მზის ცქერით გართული, ოცნებობდა მომავალ გა- 
ზაფხულზე, ველური ყვავილებით მორთულ მიდამოებზე, ატმისა და 
აროწეულის აბრიალებულ ტოტებზე და პურის მოღაღანე ყანაზე. 
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მწიფე თავთავთა სურნელი აფერს ერჩივნა და არ ეგონა, ქვეეყ- 
ნად ამაზე საოცარი რამ თუ პრსებობდა, შით ი მვეყ 

მამამ ასწავლა, მიწა ყველაფერზე მარადიულიაო და ამ მიწის გუ–- 
ლისფეთქვის, სასიცოცხლო ძალებით გაჟღენთვის მათ ––- თესლად, 
ბალახად, მცენარეთა ტოტებად, ნაირფერ ყვავილებად და ნაყოფად 
გარდასახვის საიდუმლოებებზე ფიქრი იყო გოგონას მუდმივი თანა- 
გხავრი. 

ღამის ათი საათი იქნებოდა. 
წვიმდა... 
დედის თბილ თავშალში გახვეული გოგონა მკრთალად განათებულ, 

უკაცრიელ გზას მიუყვებოდა რეპროდუქტორიდან სოფელს საცეკ- 
ვაო მუსიკა ეფინებოდა... 

გოგონა ქვის დაბალ შენობას მიადგა. კარზე დააკაკუნა. სახლიდან 
არეული ხმები ისმოდა. ისევ დააკაკუნა. ვიღაცა ფეხსაცმლის ბრახუ- 
ნით ახლოვდებოდა. კარმა მძიმედ დაიჭრიალა და თმააჩეჩილმა, სახე–- 
მოქუფრულმა კაცმა გამოიხედა. გოგონამ მამა იკითხა. კაცი ყურად- 
ღებით დააკვირდა, „რას უდგეხარ, შემოდი!“ –- ჩახრინწული ხმით 
ჩაილაპარაკა, თავი უკმაყოფილოდ გააქნია, კარი მოაღიავა და დერე– 
ფანში გაატარა, სადაც შემწვარი კარტოფილის, მოხრაკული ხახვისა 
და ნავთის ერთმანეთში არეული სუნი ტრიალებდა. დახუთულმა ჰა- 
ურმა წუთით სუნთქვა შეუკრა გოგონას. ფეხს აუჩქარა, კაციც აიძუ- 
«ლა მის სხარტ ნაბიჯებს მიჰყოლოდა. 

დერეფნის ბოლოს, კუთხეში მიდგმულ, სანახევროდ განათებულ 
მაგიდას ბავშვები უსხდნენ და ჩუმად, ყოველგვარი ხალისის გარეშე, 
თითქოს ვალდებულებას იხდიდნენო, სვამდნენ ჩაის. ფეხის ხმაზე, მა– 
გიდასთან მჯდომმა თავგადახოტრილმა ბიჭმა მოხედა შეყოვნებულ 
თეონას. მის მზერაში გაოცებამ იელვა. სხვა ბავშვებზე დაკვირვება 
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არ დასცალდა გოგონას, რადგან კაცმა თვალისმომჭრელად გაბრდღვი– 
ალებული ოთახის კარი შეაღო. 

მაგიდას ოთხნი უსხდნენ. აღგზნებული სახეები ჰქონდათ. ხმამაღ–- 
ლა კამათობდნენ. ერთს არყით სავსე ჭიქა ეჭირა და გადაკვრას აპი- 
რებდა, რომ ოთახში შემოსულ გოგონას მოჰკრა თვალი. გაშეშდა. 
შემდეგ შეიშმუშნა და შავქურთუკიან კაცს დახედა, რომელსაც მაგი– 
დაზე მიედო თავი და თვლემდა. 

გოგონა მათ უხმოდ მიესალმა მთვლემარეს მიუახლოვდა და 
მკლავზე დაქაჩა. კაცი შეირხა. გაფიჟვინებული, აზრს მოკლებული სა– 
ხე ასწია, უნიათოდ მიმოიხედა ოთახში. მზერა გოგონაზე შეაჩერა, 
გუბები გაუფართოვდა და თითქოს გაწყვეტილ ზმანებას გაეკიდაო, 
თვალი ისევ მილულა და გაყუჩდა. რამდენიმე ხანში შეირხა, საფეთ- 
ქელთან შევერცხლილ სწორ თმაზე ხელი ანაზდეულად გადაისვა, წა– 
მოიწია, მადლობისმაგვარი რაღაც წაილუღლუღა და გასასვლელისა–- 
კენ წაბარბაცდა. კარს ხელი ჰკრა და მოუტრიალდა გოგონას. თეონამ 
კაცებს გადახედა, დაემშვიდობა და მთვრალს წაუძღვა. 

კაცი რწევა-რწევით მიიწევდა. ცივმა ჰაერმა ოდნავ გამოაფხიზლა. 
ბავშვთან საუბარი მოუნდა, მაგრამ ხედავდა, რომ უგუნებოდ იყო და 
თავს იკავებდა. კარგა ხნის დუმილის შემდეგ, უხერხულობა დასძლია 
და სიტყვებს მისცა გასაქანი. გოგონა ერთხანად ყურადღებით უსმენ–- 
და. მერე, უეცრად შედგა და მოელვარე თვალებით ახედა. კაცი მისმა 
გამკიცხავმა მზერამ წონასწორობიდან გამოიყვანა. 

–- შენც?!. –– სასოწარკვეთილება გაისმა მის ხმაში. 
დუმილს რეპროდუქტორის ჟღრიალი არღვევდა. 
–- დედამ, ჩვენ მაინც შეგვიბრალოსო! -– თქვა და მოქანცული ნა– 

ბიჯებით გასწია. 
კაცის ფეხის ხმას ყური რომ ვერ მოჰკრა, გოგონა შედგა. მამა 

ცოცხალმკვდარივით ერთ ადგილზე გახირულიყო. 
–- იჩქარე, დედა ისევ ცუდადაა! -- ათრთოლებული ხმით თქვა 

გოგონამ. 
,=– მერედა, მარტო დატოვე?! 

76 /



–- თქვენს მოსვლამდე არ მივატოვებო, შემპირდნენ მეზობლები! 
კაცმა სახლის მიმართულებით გაიხედა, მერე გოგონას ხელი ჩაავ– 

ლო და ადგილს მოსწყდა. 
... კოლონიის გახსნამდე იგი მეურნეობაში აგრონომად მუშაობდა. 

მეურნეობა კოლონიას რომ დაუქვემდებარეს, დირექტორის მოადგი– 
ლედ დანიშნეს. 

გულისხმიერი კაცი იყო. ჭაბუკობაში გამომუშავებულმა შრომის– 
მოყვარეობამ თავის დროზე ბევრი წინააღმდეგობა გადაალახვინა, 
მაგრამ მის სიმტკიცეს დროთა ვითარებაში ბზარი გაუჩნდა. 

ქალი დაუსრულებლად ჩასჩიჩინებდა, თანამშრომლები თვალსა და 
ხელს შუა გაცურებენო. კაცს ეს არ ესმოდა, სხვისი ცუღლუტობის 
დაჯერება უჭირდა. თანამშრომლები მის ზურგს უკან საქმეებს აჭახრა– 
კებდნენ, მის სახელს ამოფარებულნი ცოტ-ცოტას, ქრთამსაც იღებ- 
დნენ. შაბათ-კვირაობით პატიმრებს დასახლებიდან გასვლის უფლებას 
რთავდნენ და ყოველი მათგანისათვის გადასახადის თავისებური ნიხ– 
რი ჰქონდათ დაწესებული. 

სულ სხვა იყო, როცა პატიმრებს გასათავისუფლებლად წარადგენ- 
დნენ. აქ, ცალკე გარკვეულ თანხას ართმევდნენ, ხოლო შემდეგ, ქე– 
იფსაც აკისრებინებდნენ. ეს, ყადაღად იყო დაწესებული. პატიმრებს 
„პირშავად“ წასვლა ეკრძალებოდათ. 

კაცმა ამ შედ რამდენიმეჯერ მოჰკრა ყური და როცა დირექტორ- 
თან მათ მოქმედებაზე აშკარად ილაპარაკა, გააბითურეს. მერე, ახლად 
დანიშნულმა დირექტორმა იმდენი მოახერხა, უბნის აგრონომად ჩა- 
მოაქვეითა. 

მოგვიანებით თვითონ მიხვდა ბევრ რამეს, მაგრამ საქმეში ჩახედ– 
უისა და გამოფხიზლების მაგივრად, რაც დრო გადიოდა, ყველაფერ– 
ზე გული უცრუვდებოდა. სასმელს ეტანებოდა. თანდათან სამუშაო 
საათებშიაც დაიწყო ჩუმ-ჩუმად სმა. 

დირექტორს ყოველ მის ასავალ–დასავალს უკაკლავდნენ. იმან კი– 
დევ არ დააყოვნა და რამდენიმეჯერ ფაქტზე დაიჭირა. დაიბარა, „სე– 
რიოზულად“ მოეთათბირა, საქმე დაავალა თან ემუქრებოდა, თუ 
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დროზე არ შეგისრულებია, სამუშაოდან მოგხსნიო. დავალებას რომ 
შეასრულებდა, უმიზეზოდ მოსდებდა შარს, მერე ცოდვებსაც გაუხ-. 
სენებდა. 

ჯერ საყვედური გამოუცხადეს, მერე მკაცრად გააფრთხილეს, ხელ- 
ფასი დაუკავეს, ჩამოაქვეითეს და იძულებულს ხდიდნენ, სხვაგან ეძებ– 
ნა ადგილი. 

ასე იქცა იგი მათ ხელში სათამაშოდ. დირექტორი თავის დამქა– 
შებთან ოხუნჯობდა, ასეთი უგერგილო კაცის მნახველი არა ვარო... 

როგორც თეონას დედა ამბობდა, კაცი სმით ცოტას სვამდა, მაგ– 
რამ ესეც ბოლოს უღებდა. ღამით სადღმე რომ შეაგვიანდებოდა, თე- 
ონა დაეძებდა. კითხვა-კითხვით მიაკვლევდა, დაუდგებოდა წინ და 
ნაბიჯს არ გადადგამდა, სანამ სახლში არ გაჰყვებოდა. 

გზაზე კაცი თავის ხელმოცარულ ცხოვრებაზე ყვებოდა. გოგონა 
ბევრ რამეს ვერ იგებდა. ანგარებაზე და დაუნდობლობაზე ჩიოდა მა–- 
მა, და როცა კითხავდა, როგორ ფიქრობ, მართალი ვარ თუ არაო, არ 
იცოდა, რა ეპასუხა, მაგრამ თანხმობის ნიშნად თავს მაინც უქნევდა. 

მაშინ კაცი ქებად იღვრებოდა. გაიძახოდა: აი, ნახავ, ყველაფერი 
გაირკვევა და გავმართლდებიო. თეონა უიმედოდ ფიქრობდა „ვინ 
უნდა გაამართლოს მამა, ნეტა ვიცოდე, ვის წინაშე მიუძღვის ისეთი 
დანაშაული, რომ თვეობით ვერ ფხიზლდება...“ ბავშეს ოჯახში ჩამო- 
ვარდნილი უთანხმოებები გულთან მიჰქონდა გამუდმებით ესმოდა 
დედის წუწუნი, რომლის კისერზეც გადადიოდა კაცისა და ქალის საჭქ- 
მე, ცდილობდა როგორმე შეემსუბუქებინა მისთვის ეს მძიმე ტვირთი, 
მაგრამ ხედავდა, ამით უფრო ადარდიანებდა. 

თეონას დედის ძმა, თვითონ სხვაზე დამოკიდებული, მედღეხვა- 
ლიე ახალგაზრდა, გამოუსწორებელ ლოთს ეძახდა სიძეს. ბიძას ეს 
პირველად რომ წამოსცდა, მამა გაფითრდა, დაულეწავი არაფერი 
დარჩენია. ბიძას მათსა სიარული აუკრძალა, მაგრამ იგი ყველაფერ–- 
თან ერთად, ოუტიფარიც იყო და ყოველი სტუმრობისას ლანძღვას არ 
აკლებდა. 

კაცი მის სიტყვებს თანდათან უყურადღებოდ ეკიდებოდა. როცა: 
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საყვედურობდნენ, სადღაც უაზროდ იცქირებოდა. სახეზე ნაკვთიც კი 
არ შეერხეოდა, თითქოს ამ ქვეყნის არ ყოფილიყო და ხელი ჰქონოდა 
ყველაფერზე ჩაქნეული. ხშირად, ისეთ ადგილზე რჩებოდა, სადაც 
ვერ მიაგნებდნენ. გვიან ღამით ქურდულად შედიოდა სახლში, წვებო- 
და შუშაბანდში და ასევე 'უჩუმრად იპარებოდა უთენიაზე. 

კვირა დღის დადგომას ნატრობდა თეონა, ეს, სახლიდან გაქცევას 
ჰგავდა. დღის შუქით განათებული სახელოსნოსა და აჩოჩქოლებული 
ქუჩების შემდეგ დედასთან ერთად სოფელში რომ ბრუნდებოდა, –– 
დასახლებისთვის თვალის შევლება უჭირდა. 

დაჟინებით აკვირდებოდა მოლივლივე პურის ყანას ყურძნის 

მტევნებით დახუნძლულ ზვრებს და ცდილობდა, ისევე ცხადად განე– 
ცადა მათი მიმზიდველობა, რასაც სტუდიაში მიყვანამდე გრძნობდა, 
მაგრამ ვერ ახერხებდა. 

ქალი მთელი კვირა შვილის გამოფენაზე ლაპარაკობდა. ხუთი წე- 
ლი გასულიყო მას შემდეგ, რაც თეონა პირველად მიიყვანეს სტუდი- 
აში. მამა ხშირად ხედავდა» გოგონას ეზოში მჯდომს, ფანქრითა და 
ქაღალდით ხელში, ყაყაჩოებითა და გვირილებით აბრიალებულ ველ-- 
ზეც ბევრჯერ მოუკრავს თვალი, როგორ იდგა მოლბერტთან და რო– 
გორ ავლებდა ხაზებს ფუნჯით. უხაროდა, რომ გოგონა აგრერიგად 
იყო ხატვით გართული. სიფხიზლეში ბევრჯერ უცდია მისთვის გამამ- 
ხნევებელი სიტყვის თქმა მაგრამ ეჩოთირებოდა, რადგან ეგონა, 
შვილს ისეთ ვერაფერს ეტყოდა, რაც სწორ გზაზე დააყენებდა, ან მა- 
გალითად გამოადგებოდა, არადა, მშობლის უპირველეს მოვალეობად 
ეს მიაჩნდა და გოგონას აფორიაქებას, გაჩუმებას არჩევდა. მისი დუ– 
მილი კი ცოლს გულგრილობად ეჩვენებოდა. 

ქალი მშობლის მოვალეობაზე ნართაული სიტყვებით მიანიშნებდა. 
ყველა მამა ხომ მამა არააო, ეუბნებოდა ვიღაცას ჭიშკართან. შემდეგ 
ყვებოდა, მშობლები თეონას ამხანაგებს როგორ მიაცილებდნენ სტუ– 
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დიაში, როგორ ზრუნავდნენ მათზე, ხოლო თეონას, ერთხელაც არ 
ხლებია მამა. , 

როგორ არ უნდოდა კაცს ამ სიტყვების მოსმენა, მაგრამ ვერსად 

აექცა. 
გ .. კაცი ქალაქის ქუჩებში დაეხეტებოდა დილიდან. სახელოსნოში 
უნდოდა შეხედვა. უკან ეწეოდა რაღაც ძალა ვერ გარკვეულიყო, 
რით იყო ეს ნაკარნახევი, ხუთი წლის შემდეგ პირველად რომ უნდა 
შესულიყო იქ და მისი ვინაობა უნდა გამჟღავნებულიყო, თუ შვილის 
წარუმატებლობის შიშით. 

რამდენჯერმე კრძალვით ჩაუარა სტუდიის შენობას ხეტიალით 
რომ დაიქანცა, შესასვლელის შორიახლოს დადგა და ხალხის ნაკადის 
შემცირებას უცდიდა. დიდხანს იწრიალა, ბოლოს, როგორც იქნა, გა– 
ბედა და სტუდიისკენ მიმავალ სამ ქალს მიჰყვა. | 

კარებში არავის შეუჩერებია. წინ მიმავალთ საშუალო ტანის, პირ– 
მსუქანი კაცი შეეგება, ხალისით მიესალმა და შიდა კიბით მეორე 

სართულისკენ აუძღვა. ქალები გაცხოველებით ესაუბრებოდნენ, მაგ- 
რამ პირმსუქანმა დრო იხელთა და მისთვის თვალის შევლება მოას– 
წრო. მერე ისევ მოსაუბრეთ მიუტრიალდა. 

დარბაზში უამრავი ნამუშევარი იყო გამოფენილი. ტილოებს ჩქა–- 
რი ნაბიჯით ჩაუარა. თეონას ნახატს თვალი ვერსად მოჰკრა. მეორედ 

დაუყვა ისევ, ,ამჯერად, ყოველი ნამუშევრის წინ · საგულდაგულოდ 
ჩერდებოდა. 

დარბაზის ბოლოს, სადაც როიალი იდგა, ტილოდან ვიღაცის ნაც- 
ნობი სახე შემოჰყურებდა. 

ახალგაზრდა კაცი იყო. შავი თმა ჰქონდა, სწორი ცხვირი, ოდნავ 
გრძელი, თხელი სახე და წამობურცული, მშვიდი თვალები. 

იდგა და პორტრეტს თვალს ვერ აცილებდა. ეს სახე რომელიღაც 
დიდი ხნის უნახავ ახლობელს აგონებდა. ერთმანეთში აერია აწმყო და 
წარსული. ფიქრში ხან რას გადასწვდა, ხან რას. 

ფიქრს თავი რომ დააღწია, პორტრეტის თვალებმა მიიზიდა. რამ– 
დენიმე ნაბიჯით უკან დაიხია. გამოუცდელი ხელით შესრულებული 
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ტილოდან ნიშნისმოგებით შემოსცქეროდნენ თვალები, მე#“ე, უეცრად 
მთელ ტანში ჟრუანტელმა დაუარა. თითქოს ათასსანთლიანი იუპიტე- 
რები ჩაერთოთო, განათდა ირგვლივ და ტილოს ქვემოთ მიმაგრებულმა 
წარწერამ წამოიწია წინ. 

ქაღალდის ნაჭერზე მისი გვარი ეწერა და –– „მამა“. 
.. „მამა...“, „მამა...“ –– სასოებით დაიჩურჩულა. ისევ ახედა ნა– 

ხატს. სახე უსაზღვრო სითბოს გამოსცემდა. ეს სითბო თეონას მის- 
თვის მოეძღვნა. 

„შეხედე ერთი!“ –- გაიფიქრა და შვიდი-რვა წლის წინანდელი 
დღეები გაახსენდა. თეონა, დედის წინააღმდეგობის მიუხედავად, ბე– 
კასთან ერთად, სათევზაოდ მიმავალს რომ აედევგნებოდა, 

კაცი მხარზე შეისვამდა გოგონას და მეგობრებს შორის მხიარუ– 
ლი მასლაათით მიაბიჯებდა. წინ ყეფითა და ლაქუცით მიუძღოდათ 
ბეკა, რომელსაც ეგონა, სანადიროდ მივყევარო, მაგრამ მდინარეს 
რომ მიაღწე-ონენ, იმედგაცრუებული მიჩუმდებოდა. 

თეონა თვალს ადევნებდა ანკესს, კაცების ხმადაბალ საუბარს უს- 
მენდა. მის გვერდით დასკუპებული ბეკა ნაღვლიანი სახით გაჰყურებ- 

და შორ მარჩხაფონს, რომლის მიღმა სანახევროდ გაჩეხილი კოპიტ- 
ნარი ილანდებოდა. ხოლო, როცა ვინმეს ანკესზე თევზი ასხმარტალ– 
დებოდა, გოგონას სიფრთხილე ავიწყდებოდა – მისი სიხარულის ყი– 

ჟინას ბეკას ხმამაღალი ყეფა უერთდებოდა. 
შემდეგ გოგონა მდინარის პირას დარბოდა. ბეკა დასდევდა, მიეწე– 

ოდა, ზურგზე შეახტებოდა, მოულოდნელი შეხებით დამფრთხალი, 

თუ გახარებული, ხმამაღლა კიოდა. ძაღლი მის შეკივლებაზე უკან 
გაქანდებოდა, სილაზე გაკოტრიალდებოდა, წამოვარდებოდა და ისევ 

გაედევნებოდა. , 
კაცი გოგონასა და ·ბეკას თამაშს აღტაცებით თვალს ადევნებდა. 

ანკესს გადააგდებდა და თვითონაც აჰყვებოდა მათ. 

მერე ველურ ყვავილებს კრეფდნენ. გოგონა ჭრელაჭრულა ყვავი– 
ლებით მოირთვებოდა და შინისკენ მიმავალ გზას დაადგებოდნენ. თე– 

6. კრებული 81



ონა წვრილი, ნაზი ხმით მღეროდა. კაცი ხმადაბლა ეხმიანებოდა. ძაღ– 
ლი ანცურად დახტოდა მათ ირგვლივ და ჩირგვნარიდან შემთხვევით 

წამოფრთხიალებულ ფრინველებს ედიდგულებოდა. 
„მეხედე ერთი!“ –- გაიფიქრა კვლავ და ის პირმსუქანი კაციც და- 

იძრა მისკენ, რომელიც კარგა ხანს აკვირდებოდა უხეიროდ ჩაცმულ, 
მაღალ კაცს. რამდენიმეჯერ შენიშნა, როგორ შეეხო ტილოს და რა 
მონუსხულივით შეჰყურებდა, ახლა კი იღიმება, გაძვალტყავებულ ხე- 
ლებს იქნევს და თავისთვის ლაპარაკობს. 

„უნდა მივიდე და შევახსენო, ეს მუზეუმი არაა, მაგრამ ბავშვების 
ნახატებსაც სჭირდება გაფრთხილება!..“ –– ფიქრობდა იგი. 

ტილოსთან მდგომი ფეხის ხმასე მიბრუნდა. პირმსუქანი შედგა და 
ყურადღებით შეათვალიერა მოულოდნელობისგან გამრა. სად იყო 
ის კაცი, რომელიც დარბაზში შემოსვლისას დუნედ ადგამდა ნაბიჯებს 
და ყოველ შემხვედრს თვალს არიდებდა. მის წინ სლ სხვა პიროვნე– 
ბა იდგა თხემით –– ტერფამდე. 

ძალაუნებურად, მზერა თეონას ნახატისკენ გაექცა. მერე ისევ ტი- 
ლოსთან მდგომს დააცქერდა. პორტრეტზე გამოსახული ახალგაზრდის 
თვალებსა და მის გამოხედვაში დაუჯერებელ მსგავსებას წააწყდა. 

რაღაცის თქმა დააპირა, ოღონდ ისე დაიბნა, არ უწყოდა, რა იქნე– 
ბოდა ეს –– გაოცების სიტყვა, ქათინაური თუ უბრალოდ, მისალმება. 
ტილოსთან მდგომმა გონს მოსვლა არ დააცალა, გაბრწყინებული თვა–- 
ლები შეანათა, გაუღიმა, შეტრიალდა და ფართო ნაბიჯებით გასასვლე– 
ლისკე5ნ გაემართა. | 

პირმსუქანმა ისევ ახედა ტილოს და გაოცებულს, მიმავალის ლა- 
ღი მიმოხვრა და აღგზნებული მზერა წარმოუდგა. 
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თეიმურაზ ლანჩავა 

გადანახულება 

–- ვითომ სხვაგან იყავით და შემთხვევით შშემოგევიარეთ, შეავ- 
ლე იმ გოგოს თვალი, თუ მოგეწონება, ჩემზე იყოს, თუ არა და ღმე– 
რთმა ხელი მოგიმართოს, –– ეპუტუნებოდა ცალთვალა ისიდორე შე“ 
ფიქრიანებულ ვალიკოს. 

–- ვინ დაგიჯერებს, შე კაცო, მაგას, რავა ყრუობა კი აღარაა ახ– 
ლა, იმას იქით მამალი არ ყივის და აბა, სად მამიჩემის მამასთან მი– 
დიოდით, თუ ჩემთან არაო, არ იფიქრებენ? -- ყოყმანობდა ვალიკო. 

–- კაცო, ჩემი საქმე მე ვიცი, მთავარია თქვენ ჩამობრძანდეთ, ისე 
მოვაწყობ ყველაფერს, გაგეხარდებათ, –– არ ეშვებოდა ისიდორე. 

–- ვეცდები, –– თქვა ბევრი ფიქრის შემდეგ ვალიკომ, 
–- საცდელი და საჭოჭმანო რა არის აქ?! წამოიყვანე, ვინც შენ 

გაგეხარდება, ფეხი არ დაგისველდება ახლა, ისეთი გზხა მოდის ჩვე– 
ნამდე. 

– ოღონდ, იცოდე, მხოლოდ შენს ოჯახში, –– როგორც იქნა, და– 
ყაბულდა ვალიკო, –-– ისე შემომიჩნდა ნამდვილად დამღუპავს ეს 
ოჯახაშენებულიო, –– გაიფიქრა და წასასვლელად მომზადებული, კმა- 
ყოფილი ისიდორე ერთხელ კიდევ გააფრთხილა: –– თუ ძმა ხარ, არა– 
ვინ გაიგოს, თავი მომეჭრება. რაღა დროს ჩემი ქალის თხოვაა. 

–- ნუ გეფიქრება, შენ-თქვა, გითხარი წეღან. მაგისანები მეშლე– 
ბა მეე? შაბათს გელით, –– ხელი ჩამოართვა ისიდორემ გაორჭოფე– 
ბულ ვალიკოს, მერე, ვითომ თვალს ჩავუკრავო, ის მეორეც მოხუჭა 
და ფეხზე მძინარს დაემსგავსა,



–- წავუქეიფოთ ერთი, შაქროია, ამ შაბათს, სოფელში, –– გადაუ– 
ჩურჩელა პროფკავშირების კრებაზე ვალიკომ მეგობარს. 

–- შაბათს ვანიჩქას მამის დაკრძალვახე უნდა ვიყო მე, – ცივი 
უარი სტკიცა შაქროიამ. 

–- არ მეუდროება, იქედან გავიაროთ, ქეიფი საღამოსაა კარგი, –– 
შეაგულიანა ვალიკომ. 

–- ქვირას რომ წავსულიყავით, ვითომ რა იქნებოდა? –– გაიკვირ- 
ვა შაქროიამ. 

–- კვირას რა გვინდა, შე კაცო. 
––- დაპატიჟებული ხარ? 
–- არა, ისე... ნათესავები მყავს, გაეხარდებათ. 
–- ვითომ მაინცდამაინც შაბათს გაეხარდებათ და კვირას ეწყინე– 
ბათ? –– გაიკვირვა შაქროიამ. მერე პროფკავშირების თავმჯდომარის 
გადმოძახილი, ––- ემანდ, რა ხმაურიაო, – ერთი ყურიდან მეორეში 
გაატარა და ჩურჩულითვე დაეთანხმა: ––კაი, მაშინ, რაღაი შენ. გინდა... 

ეკლის ბურდზე ატოტინებული თხა მანქანის სიგნალმა დააფრ- 
თხო, იშვირა ფეხი, ისკუპა, ბურდს გადაევლო და პეტელით აიკლო 
შუკა. 

მანქანიდან გადმოლაგებულ, ტანსაცმელდაჭმუჭქვნილ სტუმრებს 
ღიმილით მიეგება ისიდორე, –– აქეთ, აქეთ მობრძანდითო, –– შეიპა- 
ტიჟა მწვანე მოლით ახასხასებულ ეზოში. 

თუ კაცი ხარ, არ დაგვაღალატო, თორმეტ საათზე მოგვაკითხე, –– 
ურიგდებოდა შაქროია „პობედის“ მძღოლს, ჯიბეში ხელი ჩავყო და 
ყოყმანობდა, ბე რომ მივცე, შეიძლება კი დაეზაროს ამ დასაკარგავ– 
ში ამობრუნება და უყარე მერე კაკალიო. I 
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მძღოლი –– ჩაკურატკბული, ლოყებღაჟღაჟა ბიჭი არ ჩქარობდა 
მანქანიდან გადმოსულიყო, ირგვლივ უვლიდა, საბურავებს ფეხის 
მირტყმით “წოწმებდა და იპურქყებოდა. 

–- დარჩეს მაგ კაი დედმამიშვილი ჩვენთან, რა უნდა იძოვოს ახ– 
ლა იმდენი, რომ. .. ––- ჩაეჭრა საუბარში ისიდორე. 

მძღოლი ერთგულად განაგრძობდა თავის საქმეს. 
–- თუ გვიკადრებ, ბატონო, სხვისას არაფერზე გევიქცევი, –– მიე– 

ხალისა ისიდორე. 

მძღოლმა საბარგული ახადა მანქანას, შეათვალიერა ,და ხმაურით 
'დახურა ისევ. 

–- სიმართლე გითხრათ, კი მეზარება ამ ყიამეთში იქედან მარტო 
სიარული, –– განაცხადა იაშამ და ოქროს კბილებით ნათელი მოჰფინა 
იქაურობას. 

–- აგაშენა ღმერთმა, –– გაეხარდა ყველას. 
–- აბა, ნუღარ ვცდებით, დანარჩენზე იქ ვისაუბროთ, -- ჭიშკარ- 

ში შეუძღვა სტუმრებს ისიდორე. 
–- რავა გადასხვაფერებულა ყველაფერი, ისიდორე ბიძია, შენ ხის 

აივნიანი სახლი არ გედგა? –– გაიკვირვა ვალიკომ, როცა ვეება, თეთ- 
რი ქვით ნაშენები, ვერანდებით დამშვენებულ სასახლეს შეავლო 
თვალი. ისიდორემ, ვითომ ვერ გავიგონეო, წაუყრუა, კისერი წაიგრ- 
ძელა. და რიხით გასძახა ვიღაცას: –– გამოგვხედეთ, ბატონო, თუ შე– 
იძლებოდეს, მოიცალეთ ჩვენთვის! 

ვერანდაზე პიჟამოში გამოწყობილი ჭარმაგი მამაკაცი გადმოდგა, 
შუბლი მოიჩრდილა, –– მობრძანდით, სტუმარი ღვთისააო! ––- დასჭე– 

ქა და თავქვე დაეშვა. 
–- დევიღუპე, ნამდვილად, სხვაგან მიმიყვანა აძ შეჩვენებულმა, –– 

გაიფიქრა ვალიკომ, ფერმა გადაკრა, დაბნეული, მორცხვად მიესალმა 
აქლოშინებულ მასპინძელს. 

– დიმიტრი, ბატონო! –- ხელი მაგრად ჩამოართვა ჭარმაგმა კაც– 
მა. გამოეფინა ჯალაბი, მოიკითხეს ერთმანეთი, ვერანდაზე მიიწვია 
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დიმიტრიმ სტუმრები, ნარდი გამოახრიგინა მეზობლის თავხოტორა 
ბიქმა, ცოტა ხანს თავი შეიქციეთ და მალე ყველაფერი იქნებაო, –– 
დააიმედა სტუმრები თავსაფარწაყლონჭილმა დიასახლისმა და გაუჩი- 
ნარდა. 

კმაყოფილი იყო შაქროია, –– ა, კაცო, თუ ხარ, ასე უნდა იყო. სო- 
ფელში ხარ? სოფელში იყავი და კაცურად, ქალაქში გნებავს? ფხა გა– 
მოიჩინე. 

– გაჩერდი ერთი, თუ კაცი ხარ, გლახა არსად არ ვარგა, –– ქირ- 
ქილებდა ისიდორე. 

–- იმ საწნახელს შეხედე შენ და დანარჩენზე მერე მელაპარაკე, 
ახლა იქით მიიხედე, ხედავ, კაცო? ფუტკარიც ყოლიათ და მერე რამ-. 
დენი.–– აღფრთოვანებას ვეღარ მალავდა იაშა, თან ცალი თვალი 
„პობედისკენ" ეჭირა, ბავშვებმა სარკეები არ მომიხსნანო. 

–- ეგ ჩემი თანაკურსელია, ჩვენ ერთად ვმუშაობთ, ესენი მეზობ–- 

ლებია და კარგი ხალხი, –– გააცნო ვალიკომ, უკვე მოშინაურებული 
სტუმრები, ჯოხზე დაყრდნობილ ოჯახის პაპას. 

–- კაია, შვილო, კაი, რომ გაგვახარეთ, გეიღვიძა კედელ-ყურემ, 
ასე უნდა, აბა, - აჩიფჩიფდა მოხუცი, თან აკანკალებული ხელებით 
ჩიბუხს დაუწყო გაწყობა. 

როგორც იქნა, დაიხელთა ვალიკომ ისიდორე; იქვე, მოფარებულ- 
ში გაიყვანა და-- მეც შენისთანა ვარ, რომ დაგიჯერეო, –– ებუზღუ- 
ნებოდა. 

–- კარგი ახლა, კაცო, კარგი, თუ არა... ––- გაბრაზდა ამდენი ლან- 
ძღვა-გინების შემდეგ ისიდორე. 

–- თუ არა, რაი, ვითომ? -–- შეაგება წამოჭარხალებულმა ვალი– 
ომ. 

. – რაი და გადაგიყვან შენი სტუმრებიანად ჩემსას და პრასის 
მწნილზე და ორი წლის გადაუღებელ ღვინოზე გამღერებ დილამდი 
ვარივარალეს. 

–- ასე არ ჯობდა მერე? რა ექნა ახლა მე. მარტოხელა კაცი ვარ– 
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თქო, ვიტყოდი, მოხმარებას ვინ დაგამადლიდა, დოუჰახებდი იმ გო– 
გოს და... –– ჭუჭყუნებდა ვალიკო. 

ჩვენს შორის სასიძო რომელია, იმას მაინც ნუ გაამხელ, -– შეე– 
ხვეწა ბოლოს ისიდორეს. 

–- კარგი, ბატონო, თავად თუ ეგრე გსურს... -–– ჩაიღურღულა ხა- 
სიათმოჟამულმა ისიდორემ. 

მეექვსე ხელ ნარდს იგებდა იაშა, ყურებჩამოყრილ შაქროიას, –– 
კარი მაინც აიღეო, –- ასწავლიდა და დანარჩენებს თვალს უკრავდა, 
ამასაც მალე მოგიჯენთ გვერდითო. 

–- ფულზე ვითამაშოთ და მაშინ ვნახოთ, –– წაიტრაბახა ვალიკომ, 
ჯიბიდან ხუთმანეთიანების დასტა ამოიღო და თვალებგაბრწყინებულ 
იაშას ცხვირწინ აუფრიალა. 

–- ნაძლევზე და ფულზე ყოველთვის ვაგებ, –– გაინაზა იაშა. მე- 
რე, ვითომ იხტიბარი არ გაიტეხა, რაც არის, არისო, თავისი დაჭმუჭ- 
ვნილი ხუთმანეთიანი ვალიკოსას ამოუდო და გაახურეს. 

–- აღარ შეიწვა ამდენ ხანს იი გოჭი? –– გადაუჩურჩულა ცოტა 
ხნის შემდეგ ნირწამხდარმა , ვალიკომ შაქროიას, როცა იაშამ მისი 
უკანასკნელი გროშებიც მიითვალა, თან თვალით ისიდორეს დაუწყო 
ძებნა. 

ისიდორე ოთახში მასპინძლებს შორის ჩამდგარიყო, ტუჩზე თითი 

მიედო და ჩურჩულებდა: 
–- ვითომ არაფერი იცოდით, ისე, შემთხვევით მოხდა ყველაფე– 

რი, გამლილი სუფრა რომ დაგვეხვედრებია, ყველაფერს მიგვიხვდე– 
ბოდნენ. ასე სჯობია, ახლა სულ სხვაფრივ იფიქრებენ, ის გალიგვე– 
ბული გოჭიც შეაცხელე, დანარჩენი მე ვიცი. 

– კი, ბატონო, როგორც შენ იტყვი, -–– თავს უკატუნებდა დიმიტრი. 
–- მაგი მეშლება ამ დროულ კაცს? ვინცობისაა, რომ რამე მოხ– 

დეს, ან აქედან, ან იქედან, ვერ შევეწყოთ, რატომ უნდა გავაგებიოთ 
სხვას ჩვენი სიგლახე, მე შენ გეტყვი და... 

უკვე, წამომშლილიყვნენ სტუმრები. დიმიტრის ქალიშვილი წყლია– 

87



ნი თუნგით ეზოში იდგა და იაშას ხელებს აბანიებდა. იამა რაღაცას 
ეკურკურებოდა გოგოს. ისიც თავჩაღუნული, .მორცხვად იღიმოდა. 
მერე იაშამ ხელსახოცი ჩამოართვა და თავი დაუკრა. 

6 
ჩიტის რძე არ აკლდა სუფრას. ცოტა რომ წაიხემსეს, თამადა 

ავირჩიოთო, –– განაცხადა მოხუცმა 
–- ოჯახის უფროსი, ბატონო, მაგას ძებნა უნდა? –– დააყარეს 

აქეთ-იქიდან. 
– ჩემი თავი შმემოგევლოთ, მაგრამ წნევა მიწევს, –– მოუბოდიშა 

დიმიტრიმ, სავსე ჭიქა აიღო,-- შენ უნდა გვცე პატივიო, ––- ბესარი- 
ონს ჩაუღიმილა. 

–- გადაირია ჩემი მტერი? –– გაცხარდა ბესარიონი. –– ქვეყანა ჩა- 
ლითაა დახურული თუ რაი, სტუმრებმა თქვან და ჩვენ გევიგონებთ. 

შაქროიამ ქვა ააგდო და თავი შეუშვირა, ერთი შვიდი ჭიქა იქაც 
გადავხუხე გასვენებაში, ბოლოს მიწევსო. დანარჩენებმა, –- ოჯახში 
პირველად ვართ და რავა ვიკადრებთო. ვალიკო ბეჭებში აიწურა, რა 
ექნა, აღარ იცოდა. იაშამ იხსნა ––- ჯანდაბას ჩემი თავი! –– განაცხადა 
და პირდაპირ შეუდგა საქმეს. 

–- ა, ბატონო, კაცი, –– შეათამამა იაშა მოხუცმა. 
_– მთლ ლად უცხვირპირო არ. ყოფილა ეს ოჯახდაქცეული? –– ჩურ- 

ჩულეზდნენ სტუმრები. 

ტანდაბალი გოგო იყო საპატარძლო, ლოყაწითელი, აბრიალებდა 
შავ თვალებს, შემოქონდა ცხელი ხაჭაპურები და –– უკაცრავად, ცო- 
ტა უნდა შეგაწუხოთო, -- ხან ერთს მოუხდიდა ბოდიშს, ხან მეორეს. 

– „შეგვაწუხე, გენაცვალე, შეგვაწუხე“, –– თვალებით ესიყვარუ– 
ლებოდა იაშა. 

„სიდაბლე ჯანდაბას, არც მე ვარ ყარამან ყანთელი, მაგრამ ერთ– 
წლიანი საბუღალტრო მაინც ქონდეს დამთავრებული“, –– წონიდა თა- 
ვის საქმეს ვალიკო. 
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–- ბედნიერი ფეხი მაქვს მე და ბედნიერება შემომეტანოს ამ გა– 
დახურულში, –– თაფლად იღვრებოდა ეშხში შესული თამადა, თან 
თვალი კარისკენ გაურბოდა – „ის“ როდის შემოცქრიალდებაო. 

–- დავრჩენილვართ ამაღამ წაუსვლელი და ისაა, –– გეღარ მოით– 
მინა მეტი ვალიკოს მეზობელმა –– უშვილძიროდ დაბერებულმა მინა– 
გომ, როცა იაშამ განსხვავებული სასმისი მოითხოვა. 

–- ცხენი გაჭენდება ჩვენს ოთახებში, რავა კადრულობ, ბატო- 
ნო, მაგას, –– დაანამუსა ოჯახის დიასახლისმა. 

–- ბურჭულაძეები ვართ, ბატონო, ჩვენ, –– ფეხზე წამოდგა მო– 
ხუცი,-- გვარით მაინცდამაინც კი ვერ დავიტრაბახებთ, მაგრამ გემახ– 
სოვრებათ, ალბათ, იპოლიტე ბურჭულაძე, ექვსი კაცი რომ გააგორა 

წყალტუბოში. 
სტუმრებმა ერთმანეთს გადახედეს, ასეთი არავინ გაგვიგონიაო. 
–- ვინ იყო, ბიძიკო, ამნაირი დევგმირი,–– მიუბრუნდა იაშა მო–- 

ხუცს, თან თავისთვის გაიფიქრა, –– კამეჩი ყოფილა ვს უპატრონოო. 
·“-- ძმისშვილი იყო ჩემი, ეგერაა მაგის სურათი. 
ხის ჩარჩოში ჩაკირულ, გაყვითლებულ სურათიდან, ერთი ჩვეუ“ 

ლებრივი, ღიღატუა ბიჭი უღიმოდათ. 
– ეს ყველაფერი მკლავით მოახერხა? –– დაინტერესდა ვალიკო. 
–- თვითმცლელზე იჯდა, იმ დღეს ცოტა გადაუკრავს და... 
–- მაშასადამე, მანქანით.. დაღუპულა... –- შეიცოდა შაქროიამ. 
–- ძნელი პროფესია გვაქვს, ამავე დროს ვაჟკაცური, –– თავი მო– 

იწონა ·იაშამ. 
–- ეშმაკის მოგონილია მაგ ოხერი, რომ ჩაჯდები, სხვანაირი სია–- 

მაყით გიცემს გული. მე რომ მე ვარ, ხომ ამ ხნის მოვიყარე, მაგრამ 
სულ სხვა გრძნობა მეუფლება, შიგ რომ ჩამასკუპებენ, –– თავისი ხასი– 
ათი გაამჟღავნა მოხუტყვმა. 

-- ზიხარ შენთვის, მოინდომებ, სტამბოლში ჩახვალ, –– წამოეხ– 
მარა შაქროია. 

–- ამაღამ თუ წავალთ, სტამბოლის რა მოგახსენო და საიქიო გა– 
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ნაღდებული გვაქვს, –– გადაიხარხარა მინაგომ, თან საათზე დაიხედა, 
მთქნარებით უდროობა დაამოწმა და ინდაურის ბარკალი დაითრია. 

თამადამ სიმღერა წამოიწყო, სხვებიც აჰყვნენ. ვალიკო იკავებდა 
თავს, რა ვქნაო, ფიქრობდა. ვერ გადაეწყვიტა, „ჰო“ ენიშნებინა, თუ 
„არა“, თვალებში მოციცინებულ ისიდორესათვის. ამასობაში თამადამ 
ცეკვა გააჩაღა, კოტიტა ხელები ჭერისაკენ შემართა. აბა, ტაშიო, –– 
იქუხა და საპატარძლო გამოიცეკვა. 

„ცეკვა გვარიანი ცოდნია, წიგნისთვისაც რომ მოეცალა ცოტა და 
რაიმე პროფესია მიეღო“...-- ფიქრობდა ვალიკო, სახეაფოროჟებულ 
გოგოს მუშტრის თვალით ათვალიერებდა, თან იბოღმებოდა, ეს შა- 
რახვეტია შოფერი რას გადამეკიდა, რა ცეკვა-თამაში აუტყდაო. 

–- ლხინისთვის გაუჩენიხარ უფალს, –– შეაქო იაშა მოხუცმა, რო- 
ცა აქლოშინებულმა, დაცვარული შუბლი, ჭრელი ცხვირსახოცით მო– 
იწმინდა და ყანწი მოითხოვა. 

–- ამით ჩვენს ოჯახში, პირველად სამშობლოს სადღეგრძელო ის– 
მება, –– განაცხადა ოჯახის უფროსმა და წყვილად ჯიხვის რქა თამა– 
დას ჩააბარა. 

–- შევეწირებით, ბატონო! –- იყვირა ყანწის სიდიდით შეშინებუ–- 
ლმა შაქროიამ. 

–- უნდა შევეწიროთ სამშობლოს, აბა, რავა გინდათ თქვენ?! –– 
გაიბერა იაშა. კართან ატუზხულ საპატარძლოს გამარჯვებული კაცის 
იერით გახედა და მერე ყანწი ვალიკოს გაუგზავნა, –– აბა, მიხედეო. 

ცოტა ხნის შემდეგ ბრძოლის ველს დაემსგავსა იქაურობა. ოჯახის 
უფროსმა დიასახლისი იხმო, სველი პირსახოცი მოიტანეს და საცი- 
ვიან თეფშში ცხვირ-პირ ჩამხობილ ვალიკოს სახე მოუმშრალეს. შაქ– 
როიას ჩეჩმაში ჩასძინებოდა. მინაგოს და მის ძმას თავები მიეტყუპე- 
ბინათ და გემრიელად ფშვინავდნენ. მარტო იაშა აკვროდა კედელს 
უჯაროდ დარჩენილ გენერალივით, –– რა დროს მიღალატესო, –– ქირ– 
ქილებდა და მაგიდაზე ჩამოძინებულ ისიდორეს უჯლიქვებდა. 

შაქროიაც რომ დაბან-დარეცხეს და ჯახირით წაასვენეს, იაშამ 
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ოჯახის უფროსი დაიმარტოხელა, გვერდით ოთახში გაიხმო და დიდ–- 
ხანს იყვნენ შეკეტილები. 

–- კი, ჩემო ბატონო, მაგრამ დედასაც ხომ უნდა ვკითხოთ, –- 
ბოლოს როგორც იქნა დაეთანხმა იაშას დიმიტრი. –– ბაბუცა! მოდი 
ცოტა ხანს, შე ქალო, –– გასძახა ცოლს და ახლა იმათ იპუტუნეს დიდ- 
ხანს თავისთვის. 

„შეიძლება თვალმა გიღალატოს, ერთი შეხედვით კი მოტყვილდე 

კაცი, კიდევ გადავხედავ საქმეს, შორიდან გევიკითხავ, დავუკვირდე– 
ბი, თუ გადავწყვიტე, დედაჩემსაც შევუთვლი, იმ თვეში შვებულებას 
ავიღებ და...“ –– ფიქრობდა გაორჭოფებული ვალიკო მანქანაში. 

შაქროიას კისერი მოეღრიცა, რომელიღაც უხამს ანეკდოტს მონ- 
დომებით ყვებოდა, დანარჩენები სიცილით იგუდებოდნენ. მარტო ია– 
შა გამოთიშოდა ყველაფერს, რაც შეეძლო გაზის პედალს აწვებოდა, 
ერთი სული ჰქონდა როდის ჩააღწევდა ქალაქამდე. 

კვირა დილით ლურჯი „პობედა“ მიადგა ბურჭულაძეების ჭიშ- 
კარს. საგანგებოდ გამოწკეპილმა იაშამ, ხომ არ ამომცვენიაო, კიდევ 
ერთხელ მოისინჯა ჯიბეებში სანიშნედ წამოღებული ბეჭდები, მან- 
ქანის სარკეში ჩაიხედა და თავისი მოკლე ფეხებით მარდად შეკვინ– 
ტრიშდა მწვანედ ახასხასებულ ეზოში. 
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რევაზ მი'მველაძე 

სასკპბელი 

შუაღამე გადასული იყო, როცა ინდიკო საკანდელიძე და მისი 
ცოლი ზარის გაბმულმა წკრიალმა გამოაღვიძა. 

ორივენი საწოლზე წამოჯდღნენ და მწუხარე სახით ერთმანეთს 
კარგა ხანს შესცქეროდნენ. 

–- ენახავ ერთი, ვინაა, –– ინდიკო ხალათს დაწვდა და ფეხებით 

ფლოსტებს დაუწყო ძებნა. 
–- რა ნახვა უნდა, ელდარი იქნება. ზარზე ეტყობა, მთვრალია, 

გახეთქილი. რა ვქნათ? –-– ცოლს გაბზარული, ათრთოლებული ხმა 
ჰქონდა. ინდიკო მალე მობრუნდა, საწოლხე დაეშვა, კისერი მოიფხა- 
ნა და დაამთქნარა. 

–– ელდარია. რა ვქნათ? 
-- ხომ გითხარი, აწი მაგას ვერ მოვიშორებთ-მეთქი. მაინც ყვე– 

ლაფერი უნაირო იცი. ლოთის შემოჩვევა შენ პატარა საქმე გგონია? 
რომ დაუჯდები და „ჩემო ელდარ, ჩემო ელდარო“ სადღეგრძელოებს 

გაუბამ, ე, უგე ახლა პასუხი. 
–- ნუ გააბი, ქალო, ჭრიჭინასავით. რა ვქნათ, მითხარი! 
ზარი არ ცხრებოდა. სტუმარს ღილაკისთვის თითი მიეჭირებინა 

და ვინ იცის, იქნებ თვლემდა კიდეც. 
–- გავალ მე და ვეტყვი, შინ არ არის-მეთქი, –– გამოსავალი იპო– 

ვა ცოლმა. 
–- მოიცა, ქალო, აბა, სად ვიქნები ამ შუაღამისას. უხერხულია. 
–- უხერხულობა რომ ესმოდეს მაგას, ღამის სამ საათზე ხალხის 

შეწუხება არ გამიგია მე! –– ქალი უკვე ჰოლში "მიაბიჯებდა. 
–- ვინ ბრძანდებით? 
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–- ელდარი ვარ, ქიქოძე, –– უპასუხა გვარიანად შეზარხოშებული 
კაცის ჩახრინწულმა ხმამ. 

–- რაშია, ელდარ, საქმე? –– ინდიკოს მეუღლე კარის გაღებას არ 
აპირებდა. 

–- გამიღეთ ერთ წუთას..საქმე მაქვს. 
ინდიკომ გასაღების .ხმა რომ გაიგონა, გული შეუქანდა და საბა– 

ნი თავზე წაიფარა. 
–- ბოდიშს ვიხდი, ქალბატონო, ასე გვიან შეწუხებისათვის, 

მთვრალი ვარ ინდიკო მინდოდა, ჩემი ძმაკაცი! –– ეს უკანასკნელი 
სიტყვა ელდარ ქიქოძემ ლოთისთვის დამახასიათებელი სილბოთი და 
სიყვარულით წარმოთვვა. 

–- რა „დროს ინდიკოა ამ შუაღამეზე, ელდარ ბატონო? ––- ცოლი 
ღია კარში იდგა და. სტუმრის შეპატიჟებას არც კი აპირებდა. 

–- არ გეწყინოთ, ქალბატონო. ლუკმა არაფერი მინდა. ცოტა შევ– 
თვერი და ინდიკოსთან ლაპარაკი მომენატრა, ჩემს“ ძმაკაცთან. 

–- არაა ინდიკო სახლში, ––- ინდიკოს მეუღლეს ცივი, კატეგორი– 
ული ხმა ჰქონდა. 

–- აუჰ, –- ელდარი კედელს მიეყრდნო და ნუშისფრად აღუებულ 
შუბლ-ცხვირზე ხელი მძიმედ, საფუძვლიანად ჩამოისვა. 

–- მივლინებაში აფრინეს სასწრაფოდ. ამ თვეში არ იქნება. 
– ეს რა მითხარი?! ––- სტუმარმა ისე შეიცხადა „ძმაკაცის მივ-. 

ლინებაში წასვლა“, თითქოს რაღაც დიდი უბედურება დაატყდაო 
თავს, –– არაფერი დაუბარებია? 

–- რა 
–- ჩემზე არაფერი უთქვამს? 
–- არაფერი? გინდოდათ რამე? -– შეწუხდა ქალი. 
–- არა, ისე, ხომ არაფერი დაუბარებია-თქვა. წავალ აბა, კარგად... 

სულ კარგად.., 
ელდარი ისეთი მთვრალი გახლდათ, რომ ლიფტის ღილაკს სამჯერ 

ააცილა ცერა თითი. ' 
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–- წავიდა? –- შეთქმულის ხმით ჰკითხა ქმარმა ცოლს. 
ქალმა თავი დაუქნია, ხალათი სკამზე გადაკიდა და საწოლზე ზურ- 

გით დაეშვა. 
–- შემეცოდა, .ხომ იცი, საწყალი. ფეხზე ძლივს იდგა. , 
–- ასე არ უნდა დათვრეს ადამიანისშვილი. 
– გაუბედურდა. მაინც ნამეტანი წავიდა ხელიდან. 
––- სად წავა. ვის მიადგება ამაღამ ნეტავი კარზე? 
– იხეტიალებს ქუჩაში, ალბათ. თემქაში წამსვლელი ეგ არ არის 

ამაღამ. 
–- თემქაში რა უნდა? –- ქმარმა საბანი გვერდებში ამოიგო და 

ჭერს მიაჩერდა. 
–- თემქაში ცხოვრობსო, ასე არ თქვი? 
–- თემქაში მაგისი ცოლ–შვილი ცაოვრობს. იმ ამბის მერე ცოლი 

შინ უშვებს კი არა, ბავშვებს თვალით არ ანახვებს. გაფრთხილებუ- 
ლი ჰყავს თურმე სკოლა, რომ გამოჩნდეს ელდარი და ბავშვების ნახ– 
ვა მოიწადინოს, იმ წუთშივე მილიციას აცნობეთო. 

–- ისე, თავის მხრივ, მართალია ის ქალიც. 
–- ელდარს ვკითხე და, –– ინდიკოს გაეცინა, –– მოიგონეს მტრებ– 

მაო. რა ჩანგალი, რისი ჩანგალი. ასე მიცნობ შენო? რა ვიცი. იქნებ 
მართლა მოღგონეს. 

–- რა მტერი ჰყავს ელდარს ამისთანა? 
–- ცოლმა მოუგონაო, ამბობენ. 
–- ასეა თუ ისე, საცოდავი კია და... 
– საცოდავი როგორ არ არის. ასე უპატრონობით და მოუვლე- 

ლობით სულ წავა ადამიანისშვილი ხელიდან. 
მოკლედ რომ ვთქვათ, (პკოლ-ქმარი საკანდელიძეები კარგა ხანს 

საუბრობდნენ. იმათ ასაკში გატეხილი ძილის გაგრძელება იოლი საქმე 
როდი გახლავთ. 

უდროო დროს, დაუპატიჟებლად მოსვლას იმერეთში წაყუდებას 
ეძახიან ელდარის პირველი წაყუდება რომ ყოფილიყო, მასპინძელთა 
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საქციელს საძრახისად ჩავთვლიდით, მაგრამ ქიქოძე ამ კვირაში მეო- 
თხედ აწუხებდა საკანდელიძეებს და თანაც ნაშუაღამევს. ძალიან უნ– 
და გიყვარდეს კაცი, რომ ნაშუაღამევს მთვრალს კარი გაუღო და მი– 
სი გაუთავებელი ლუღლუღი ისმინო უძილობით გაბურბუსალებულმა. 
ელდარ ქიქოძემ კი, ღმერთო შეგცოდე და, არც სიფხიზლეში იცოდა 
მაინცდამაინც დაწყობილი ლაპარაკი. 

მეორე დღეს სამსახურში მიმავალ ინდიკოს ნელი. სინაურიძე წა–- 
მოეწია და მკლავზე წააფრინდა. 

–-+ აქ ხარ, თბილისში ხარ, მენ, ინდიკო? 
ნელი მარტოხელა დედა გახლდათ. თავისი ერთადერთი თორმეტი 

წლის გოგონათი ინდიკოს მეზობლად ცხოვრობდა. მის ქმარს დასას– 
ვენებელ სახლში გაეცნო ქალი, შეყვარებოდა და ომსკში გაყოლოდა. 
ნელი რომელიღაც სკოლაში ბიბლიოთეკარად მუშაობდა. სულ ეს 
იყო, რაც ინდიკომ სინაურიძის ქალზე იცოდა და არცთუ დიდი მი- 
მოსვლა და მეზობლობა: ჰქონდათ ერთმანეთთან. ამიტომაც, ცოტა არ 
იყოს, გაუკვირდა კიდეც ქალბატონი ნელის ასეთი წათამამება, 

–- აბა, სად უნდა ვიყო? –- კითხვა შეუბრუნა ინდიკომ. 
–- წუხელის შინ გეძინა? –– ნელი ეშმაკურად იღიმებოდა. 
–- კი? რავა, რა იყო? 
–- აგაშენა ღმერთმა. შენ სახლში ხარ და შენი სტუმრები ჩემთან 

ათევენ ღამეს? –– ნელიმ გულიანად რომ გადაიკისკისა, ინდიკომ უკვე 
იცოდა ვის ეხებოდა საუძარი, მაგრამ დროის მოსაგებად მაინც იუ– 
ცხოვა. 

–- რა სტუმარი, ვინ სტუმარი? 

–- წუხელის, ასე სამი იქნებოდა, დამიკაკუნა ვიღაცამ, –- სხაპა- 
სხუპით გააბა ნელიმ, –– წამოვცვივდით მე და ჩემი გოგო გულგახეთ- 
ქილები. ხომ იცით, უკაცო ოჯახი. ხანდახან ჩიტის ფრთხზიალიც გვა– 
შინებს. გავიჭვრიტე. ვიღაცა, ასე თქვენი ხნის, ორმოცამდე იქნება, 
სიმპათიური მამაკაცი დგას კართან. ეტყობა მთვრალია, ვინ გნებავთ– 
მეთქი,' კარის გაუღებლად ვკითხე. არასოდეს დამავიწყდება მისი მუ– 
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დარით სავსე ხმა –– ქალბატონო, ინდიკო საკანდელიძის მეგობარი 
ვარ, არ ვარ ცუდი კაცი, მთვრალი ვარ, შორს ვცხოვრობ აქედან, ინ– 
დიკოსანები შინ არ არიან, გავიყინე სიცივით, ქენით მადლი და გამი– 
ღეთ კარიო. თქვენი სახელი რომ მიხსენა -და თანაც ვხედავ, მთვრა–- 
ლია აშკარად, კარს როგორ არ გავუღებდი. კარგი შინაურივით პლა- 
ში გაიხადა, ხელი დაიბანა, სარკეში თმა დაივარცხნა და მერე ჩამოგ– 
ვართვა დედა-შვილს ხელი. გამოვუტანე, რაც მქონდა. რა მექნებოდა 
ახლა მე. უკაცო ოჯახი ხომ იცით. რა კაცი, რა ადამიანი, ინდიკო ბა– 
ტონო. თქვენ ცუდი მეგობარი როგორ გეყოლებოდათ, მაგრამ ეგ 
ელდარი, რა გვარი ვარო? ქიქოძე, ხო ქიქოძე. ნამდვილად ღვთის კა– 
ციო რომ 'იტყვიან, ის არის. რა სიტყვები გვითხრა, რა სადღეგრძე– 
ხლოები. რა ამბები მოგვიყვა. ამნაირი სუფთა გულის კაცი მე არ მი– 
ნახავს. წარამარა ბოდიშს იხდიდა, მთვრალი ვარ და გაწუხებთო, მაგ– 
რამ რა ჰქონდა საბოდიშო? ბოდიში ჩვენ გვეკუთვნოდა, ისე რომ ვერ 
დავუხვდით, როგორც ეკადრებოდა. დედა-შვილი პირდაღებული ვუს- 
მენდით მთელი ღამე. ისე შემოგვათენდა, არ გაგვიგია. ახლა წავიდა 
ა, ერთი საათიც არ იქნება. გვიამბო ყველაფერი თავისი გასაჭირი. 

აბა, ამნაირ კაცს რომ ვერ გაუგებს და პატივს არ სცემს, ქალია იის? 
როგორი გულდაწყვეტილი, როგორი დანაღვლიანებულია თავისი 
მდგომარეობის გამო. ღვინო კი არ მიყვარს, მაგრამ დარდის გამო 
ვსვამო. რანაირად გინდა გულჯავრიანმა გაათენო ამხელა ღამეო. ჩე– 
მი სიავის არ იყოს, მაგას ადამიანი არ უნდა შეხვედროდა ცხოვრე- 
ბაში? ან რა სადღეგრძელოები სცოდნია. მე შენ გეტყვი, შეეშალა 
რამე, კაცი რომ გადააჭარბებს ხანდახან. თვალებს “რომ დაგიწყობს 
და ღლიცინს რომ დაგიწყებს. უბატონოდ ერთი სიტყვა. სულ თქვე- 
ნობით და ბოდიშობით გველაპარაკებოდა. მერე რანაირი დახვეწილი 
მანერები, რა ღირსეულად ეჭირა თავი. თქვენც რანაირად ყვარები- 
ხართ. ხომ იცნობთ ინდიკოსო. როგორ არ ვიცნობ-მეთქი. ინდიკო არ 
იცით თქვენ რა კაციაო. კაცი კი არა, ანგელოსია ნამდვილიო. ინდი– 
ყოს ფასი მისმა ცოლმაც კი არ იცისო. მაგის მეტი კაცი პატრონი არ 
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მყავს ამ ქვეყანაზეო. ინდიკო რომ არ მიმართავდეს ხელს, სულ და- 
ვიკარგებოდიო. მშიერი კი არავინ კვდება დღეს, მაგრამ ინდიკოსთან 
საუბარი მამშვიდებს და მალამაზებსო. მთელი დღე წელგამართული 
დავდივარ მერე და ამ ქვეყანას სხვა თვალით ვუყურებო. აფერუმ, 
თქვენს ვაჟკაცობას, ბატონო ინდიკო; პსე უნდა აბა რა. ორჯერ გაი– 
მეორა წუხელის თქვენი და თქვენი ოჯახის სადღეგრძელო. 

ინდიკო ყურადღებით უსმენდა სინაურიძის ქალს და როგორც კი 

დრო იხელთა, შეშფოთებულმა გააწყვეტინა. 
–- საით წავიდა? არაფერი დაუბარებია? 
–- რაზე? 

– ჩემზე არაფერი უთქვამს? სად მივდივარო? წუხელის ნათლი–- 
მამასთან ვიყავით სტუმრად და ღამე, როგორც იღბლად, იქ დავრჩით. 

რომ მცოდნოდა მოვიდოდა, ფეხს გადავადგამდი სადმე? როდის მო– 
ვალო, ხომ არ უთქვამს? 

–- არაფერი დაუბარებია, –– ნელი ქუჩას გასცქეროდა და ცდი- 
ლობდა ზუსტად აღედგინა ღამეული სტუმრის გაცილების სურათი, -- 

დილით ცხელი ჩაი გამოვუწყვე. არ დალია, ჩაი არ მიყვარსო. არც 
კონიაკს დააკარა პირი. სახეზე ცივი წყალი შეისხა და კიდევ ერთხელ 
მოგვიხადა ბოდიში. კიბეზე რომ ჩადიოდა, ისეთი თვალებით შემო– 
გვხედა, რომ გული დამემდუღრა. შევატყვე, აშკარად არ უნდოდა წა– 
სვლა. დაბარებით, არაფერი დაუბარებია. 

ინდიკოს გულში რაღაც ჩაწყდა. ისეთი გრძნობა დაეუფლა, თით- 
ქოს ამ ქალმა შესანიშნავად იცოდა, რომ წუხელის ელდარ ქიქოძეს 
ინდიკო საკანდელიძე დაემალა. იცოდა და განგებ არ ეუბნებოდა, რომ 
ამით უფრო შეერცხვინა და თავის სინდისთან მარტო დაეტოვებინა. 
ინდიკოს ეგონა, რომ ახლა მთელმა ქალაქმა იცოდა წუხანდელი ამ– 
ბავი. თავი ჩაღუნა, გმადლობთ, ჩემო ნელი, დიდი მადლობელი ვარ, 
ჩაილუღლუღა და წელმოწყვეტილივით გააბიჯა. 
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ამ ამბის შემდეგ სამი დღეც არ გასულა და ელდარ ქიქოძე ისევ. 
გამოჩნდა საკანდელიძეების ეზო-ყურეში 

ზარის ხმაზე ინდიკომ და მისმა ცოლმა ერთმანეთს შეხედეს, მაგ– 
რამ ქმარმა უსიტყვოდ მოიხურა ხალათი და კარისაკენ წავიდა. 

ხელის გოგო შერჩა ხელთ 
–- ინდიკო ბიძია, ჩვენთან სტუმარია და თქვენს ნახვას თხოუ- 

ლობსო. 
–- თქვენი სტუმარი? რა ჰქვია? 
––- ელდარი. 
–- მერე ჩემთან ვერ მოვიდა? ელდარი რა თქვენი სტუმარია?! –– 

ინდიკო ქუდს ეძებდა, მაგრამ ამასობაში გოგონამ კიბე ჩაირბინა და 
მერე ინდიკომ თვითონვე დაასკვნა, რომ თორმეტი წლის გოგონასათ– 
ვის ძალიან რთულ კითხვებს აძლევდა. 

..გამლილ სუფრასთან ელდარი იჯდა. ხელში ჭიქა ეჭირა და არა–- 
ფერ უჩვეულოს არ ამბობდა. -– ზღვაში გასული მეზღვაურების სად- 
ღეგრძელოს სვამდა. 

მის წინ დაბალ სკამზე ნელი სინაურიძე იჯდა და სტუმარს მონუ- 

სხულივით შესცქეროდა. 
ინდიკოს შემოსვლა მაშინ გაიგეს, როცა მეზობელმა განგებ ჩაახ– 

ველა, აქაოდა მოვედი, ყურადღება მომაქციეთო. 

მსმელი 

მინდოდა ეს ნოველა ასე დამეწყო: 

სექტემბერი იწურებოდა". 
მაგრამ მაშინვე ვიგრძენი, რომ „სექტემბერი იწურებოდა“ ვერა- 

ფერი ორიგინალური დასაწყისია. 

თუ დაკვი რვებიხართ, კლასიკოსები თხზულებას ხშირად ამ სიტყ–- 

ვებით იწყებენ: 
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„გაზაფხული ჯერ კიდევ შორს იყო4. 
როგორც ლიტერატურის ისტორიამ დაამტკიცა, ამგვარი დასაწყი- 

სი ამართლებს, ვიდრე უპრეტენზიო და უფერული – „სექტემბერი 
იწურებოდა“, 

მიუხედავად იმისა რომ ქვეყნის დიდი ნაწილი გახურებულ 
რთველს მოეცვა, ქალაქ ბჟოლიაურის ქუჩებში მწიფე ყურძნის სუნი 
არტრიალებდა. ბჟოლიაურსა და მის მოსახღვრე სოფლებში, ამ კუ– 
თხის გეოგრაფიული იღბლის გამო, ყურძენი თუ დამწიფდა საერ- 
თოდ, ნოემბრის პირველ რიცხვებში შემოდის. 

მაგრამ ბჟოლიაურის მიმართ სიბრალულით ნუ განეწყობა პა- 

ტივცემული მკითხველი. ეს ქალაქი მსოფლიოს ყველა ქვეყნის ენცი– 
კლოპედიაში მოიხსენიება, როგორც დინოზავრების სამშობლო და 
მეზოზოური ერიდან ჩვენი წელთაღრიცხვის პირველ საუკუნემდე 
მსოფლიოს ერთ-ერთი ცნობილი ნავსადგური –- ფრიად მოხერხებუ–- 
ლი განსაკუთრებით ბერძნებისა და მათი მონათესავე ტომებისათვის. 

ექვსი საათი რომ შესრულდა, ელგუჯა .ერეხელმა კვირისტავი და– 

იზილა, ერთ-ორჯერ ჩაბუქნა-გაიმართა და რაკი შეატყო, რომ მუხლი 

სიარულში ხელს არ შეუშლიდა, გასაღები იატაკის ხალიჩაში შეჩურ-. 

თა და კიბეზე დაეშვა. 
დღიური შრომით ნამეტანი დაღლილი იყო-მეთქი რომ დაგიწყოთ 

მტკიცება, არ ვიქნებით მართალი. მთელი დღე „ბათა ქექიას“ კითხუ- 
ლობდა. ტელეფონიც არ გარაწკუნებულა. „სხვაგან მოხვედრილსაც“ 
არ შეუწუხებია: 

ელგუჯა ხალხური დასარტყმელი ინსტრუმენტების შემსწავლელი 
ლაბორატორიის გამგედ მუშაობდა. ლაბორატორია მხოლოდ ქაღალ-– 
დზე არსებობდა, რაკიღა მთელს ამ ნახევრადმეცნიერულ დაწესებუ- 
ლებას ჯერჯერობით მხოლოდ ერთი. კაცი –- გამგე წარმოადგენდა. 
შარშან ლაბორატორიის შექმნისთანავე დაშვებული დანარჩენი შვი- 
დი შტატი სხვადასხვა უწყებებმა დაიტაცეს და არც არავითარი იმე– 
დი ჩანდა, რომ ისინი მიტაცებულ შტატებს უკან დააბრუნებდნენ. 
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გამგე კი ჯერჯერობით მხოლოდ იმას აკეთებდა, რომ კვარტალში ერ- 
თხელ განცხადება-საჩივარს სწერდა და თვეში ორჯერ თავის მოკრ- 
ძალებულ ხელფასს იღებდა. დასარტყმელი ინსტრუმენტები არც დი- 
პლომისმიერი სპეციალობა გახლდათ ერეხელისა და არც, ღმერთო შე- 
გცოდე, სიყრმითვე ჩანერგილი მოწოდება. ჰიდრომეტეოროლოგიუ- 
რი ფაკულტეტი დაამთავრა და ამ რვა წლის განმავლობაში სად აღარ 
მუშაობდა -––- კომუნალური მეურნეობის საქვაბე კანტორის სტაჟი- 
ორად, საბავშვო სახლში აღმხრდელ ორგანიზატორად, კულტურის 
სასახლეში სამნეო ნაწილის უფროსად, ხოლო “ბოლო თანამდებობა 
მოგეხსენებათ. ქალაქის ჰიდრომეტეოროლოგიური სამსახური თანა- 
მშრომელთა ნაკლებობას არ განიცდიდა და მაინცდამაინც არც ელ- 
გუჯა ამტვრევდა სამმართველოს კარს; გინდათ თუ არა ჩემი პროფი– 
ლით მამუშავეთო. ამასწინათ, როგორც იქნა, საბინაო აღრიცხვაზე 
აიყვანეს და უახლოეს ათ წელიწადში ახალ, ოროთახიან ბინასაც დაჰ- 
პირდნენ. ამ და სხვა მიზეზთა გამო აღმასკომთან ურთიერთობის გა- 
ფუჭებას ერიდებოდა. 

სახინკლესთან ნაბიჯს აუჩქარა ლუდი არ უყვარდა:'და ე, მანდ 
ნაცნობმა არავინ შემამჩნიოსო. 

–- შენც მოდი, შენც! არ გესმის?! შენ გეუბნები, ხომ იცი, ვერ 
გამასწრებ! ––-ისე ხმამაღლა და კატეგორიულად დაიძახა ზურგსუკან 
ვიღაცამ, რომ ერეხელი შეჩერდა და მოიხე 

მისგან ათიოდე ნაბიჯზე მილიციის სპეცსამსახურის, ცისფრადგა- 
დაღებილი მანქანა. (ქალაქის ბიჭები რომ მოფერებით „შავ ყვავს“ 
ეძახიან), იდგა. მანქანის უკანა ღია კართან დოინჯშემოყრილი, საკინძ– 
შეხსნილი უქუდო ახმახი მილიციელი აღმართულიყო და ელგუჯას 
უხმობდა. 

– მეე? –– გულზე ხელი მიიდო ელგუჯამ, მიიხედ-მოიხედა და 
რაკი ახლომახლო სხვა ვერავინ დალანდა, გაკვირვებული სახით წა- 
მოგიდა მანქანისკენ. 

–- ჩქარა ცოტა, არ გვცალია ამდენი, რო მოიწმაწნები ჯღადოია– 
ნი კატასავით!



–- რაშია საქმე? 
ახსნა-განმარტებისთვის, წესრიგის დამცველს, აშკარად ჩანდა, არ 

ეცალა. ქიმუნჯი წაჰკრა ელგუჯას, მანქანაში შეაგდო, კარი გარედან 
გადაკეტა, თვითონ შოფრის გვერდით მოკალათდა და ამოიხენეშა. 

–- წავედით. თავი მისკდება რა დაგვპლევინა წუხელის ჭიჭია 
უბედურმა. კაცად რომ ვარგოდეს გელანტია, ჩემი მუშაობა შეიძლე– 

ბა დღეეს? 
მძღოლს არაფერი' უთქვამს. ნელა, რწევა-რწევით დაძრა მანქანა. 

კაბინისაგან რკინის ბადით გამოყოფილ სალონში ელგუჯას გარდა 
ორნი ისხდნენ. ორძვენი მთვრალები ჩანდნენ, მაგრამ არც ისე მთვრა- 
ლები, ელგუჯასთვის ზრდილობიანად ხელი არ გაეწოდებინათ, ჯანმრ– 
თელობა და გუნება-განწყობილება არ ეკითხათ და მერე თავიანთ 
ბუნდოვან (ელგუჯას ასე მოეჩვენა) საუბარს არ ჩაღრმავებოდნენ. 

–- სად მივყავართ? -–– ცოტა არ იყოს, მიამიტი კითხვა დასვა ერე– 
ხელმა. 

–-. გამოსაფხიზლებელში, -–– ერთდროულად უპასუხეს თანამგზავ- 
რებმა და ლაბორატორიის გამგეს ერთხელ კიდევ ახედ-დახედეს, მარ– 
თლა არ იცის, სად მივყავართ, თუ თავს ისულელებსო 

–- რატომ? –-– უფრო შორს გაიწია ელგუჯას ბავშვურმა ცნობის– 
მოყვარეობამ. 

შეზარხოშებულებმა თავს ნებპჰ მისცეს ერეხელის ამ შეკითხვაზე 
არ ეპასუხნათ. 

მანქანა რომ გაჩერდა, ახმახმა წესრიგის გუშაგმა კარი. გააღო და 
ერთგული მასპინძელივით დაიძახა: 

–- გადმობრძანდით! 
არცთუ დღიდი სურვილით „გადმობრძანებული“ სტუმრები წინ 

თხებივით გაირეკა და მაღალჭერიან ფართო ოთახში შეიყვანა. 

–- წავედი ახლა მე და დევიძინე, გეყოფათ, მეტის მომყვანი აღარ 

ვარ, დღეს, –– მარჯვენა მხარეს მჯდომ · ყურჭიტა სერჟანტს ჩაულაპა- 
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რაკა ახმახმა, როცა ელგუჯა და მისი თანამგზავრები გრძელ ფიზ- 

კულტურულ სკამს დაუმატა. 
–- მე რას მეკითხები, –– სერჟანტმა გვერდით მჯდომისაკენ ნიკა– 

პით ანიშნა. 
წარბებიანად ქერა უმცროსმა ლეიტენპნტმა დავთრებს თვალი გა- 

მოარიდა; კარგა ხანს მდუმარედ უყურა ახმახს და ბოლოს თანხმობის 
ნიშნად თავი დაუქნია 

–- წადი, 
მკითხველს თავს არ შევაწყენ სარეგისტრაციო დიალოგის დაწვ- 

რილებითი აღწერით. სხვათა დაკითხვებიდან „ელგუჯამ შეიტყო, რომ 
უმცროსი ლეიტენანტი და მისი თანაშემწე განსაკუთრებული სიმკაც- 
რით იმ მოქალაქეებს ექცეოდნენ, ვინც ენერგიულად ამტკიცებდა, 
მთვრალი სრულიადაც არა ვარ და აქ გაუგებრობის ნიადაგზე მოვხვ- 
დიო. მასპინძელთა დუმილის პასუხად გულმიცემულნი მუქარაზეც 
რომ გადადიოდნენ, „ამ პრავაკაციის გულისთვის პასუხს გაგებინებ- 
თო“, გამოსაფხიზლებლის მესვეურნი მშვიდად უსმენდნენ მათ, მე– 
რე სერჟანტი გვერდითი ოთახიდან მუყაოს ყუთს გამოიტანდა, „შემ– 
თხვევით მოხვედრილს“ წინ დაუდგამდა და უბრძანებდა, გაიხადეო. 
ორიოდე წუთში დედიშობილა "მოქალაქე ცივი შხაპის ქვეშ იდგა და 
სიცივისაგან კბილებს აკრაჭუნებდა ელგუჯამ მაშინვე აუღო ალღო, 
ჟურნალისტების ენით რომ ვთქვათ, „შექმნილ სიტუაციას“ და როცა 
მაგიდასთან უხმეს, თვალდაუხამხამებლად ჩამომარცვლა: ესა და ეს 
კაცი ვარ, დასარტყმელი ინსტრუმენტების ლაბორატორიის გამგედ 
ვმუშაობ, რა ვქნა, მომივიდა: შეცდომა დავლიე. თუ მაპატიებთ და 
შინ გამიშვებთ, ძალიან დაგიმადლებთ, თუ არადა თქვენი საქმე თქვენ 
იცითო. ჟურნალში გაატარეს ზედმეტი სიტყვაც არ უთქვამთ, სერ- 
ჟპნტმა გრძელ დერეფანში გაიყვანა ახლავე გაგიშვებდით, მაგრამ 
რომ შეგვამოწმონ, პასუხს გვაგებინებენო. დილამდე აქ იქნები, დი– 
ლით გაგანთავისუფლებთო. ჯარიმაპდ სამი თუმანი გადაახდევინა, ვი- 
წრო.კიბით მაღლა ავიდნენ. სერჟანტმა მეექვსე პალატის კარი გაუღო 
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დპ ზრდილობიანად სთხოვა: შებრძანდით და თავისუფალ კოიკაზხე 
დაიძინეთო. 

საკანში ოყრალუა ბალახის მძაფრი სუნი იდგა. 
რა ცოტა სჭირდება კაცს ბედნიერებისათვის. ელგუჯა კმაყოფილი 

იყო, რომ სახალხოდ ტანზე გახდას და ცივ შხაპს გადაურჩა. ზრდი- 
ლობიან სერჟანტს მადლობა გადაუხადა და მარტო დარჩენილს ხვრი– 
ნვა რომ არ გაეგონა, ალბათ წაიღიღინებდა კიდეც. 

დაახლოებით საათ-ნახევარში ყურჭიტა სერჟანტმა კარი ბრახუ- 
ნით გააღო ღა გამოაცხადა, –– ლექციაზე ჩამობრძანდითო. 

ელგუჯა ნარზე ჩამოჯდა და საათზე დაიხედა. 
ცხრას აღარაფერი აკლდა. 
გვერდითა ნარს ორი ფეხი გადმოეკიდა და ჩახრინწულმა ხმამ კარ– 

ში მდგომს ჰკითხა: 
––- კინო არ იქნება? 
–- კინო გუშინ იყო, დღეს ლექციაა. 
–- გიგი, შენს გაზრდას, ნუ ჩამიყვან, შეუძლოდ ვგრძნობ თავს, 

გამოვიძინებ, ვაჟკაცურად გთხოვ. 
–- აბრძანდი, აბრძანდი, ვერ დაგტოვებ, სიას კითხულობენ. საინ– 

ტერესო ლექციაა. 
–- რაზე? –– ელგუჯამ იგრძნო, რომ კითხვა ჩაუვარდა. რა მნიშვ- 

ნელობა ჰქონდა, რაზე იყო ლექცია. 
–- გიგანტურ ხვლიკებზე, –– არ დააყოვნა პასუხი ყურჭიტამ. 
– გიგი, შე ღმერთგამწყრალო, რაც ლექციაა მსოფლიოში, ყვე– 

ლა მოსმენილი მაქვს. ხვლიკები მინდა ახლა მეე? –– ლოთი ნარიდან 
ჩამოხოხდა და ერეხელს ხელი გაუწოდა. 

ლექცია, რა თქმა უნდა, ალკოჰოლის მავნებლობაზე იყო. ახალ- 
გაზრდა თმახუჭუჭა ლექტორი მომხიბვლელად ლაპარაკობდა. ლექ- 
ციაში ანდაზებსა და ანეკდოტებსაც კი ურთავდა. 

'ლოთები მწუხარე სახეებით, დინჯად და ყურადღებით უსმენდნენ. 
შეკითხვების დრო რომ დადგა, აუდიტორია კარგა ხანს სდუმდა, 
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ბოლოს ელგუჯას თანამესაკნემ აღმართა ხელი. 
–– თქვენ თუ სვამთ? –– ჰკითხა მან ლექტორს. 
–- არა, –- არ დააყოვნა პასუხი ლექტორმა. 

ლოთებს მეტი შეკითხვა არ დაუსვამთ. 
როცა მეექვსე პალატისაკენ მიაბიჯებდნენ ელგუჯამ სერჟანტს 

სთხოვა, თუ შეიძლება, ტელეფონთან მიმიშვით, ცოლ-შვილს გავა- 
ფრთხილებ, შეეშინდებათო. 

–- სამწუხაროდ, ტელეფონი არა გვაქვს. ისე კი უნდა იყოს. და- 
წერეთ თქვენ, ამოიღეთ ხმა და დაგვიდგამენ. როგორ შეიძლება ამხე– 

ლ) გამოსაფხიზლებელი უტელეფონოდ, -– ყურჭიტა აღშფოთებული 
ანდა. 

საკანში დილამდე ორნი ისხდნენ. 
სარკმლიდან სუსტი ცისფერი ციაგი კრთოდა. 
ელგუჯამ ერთხელ კიდევ მოისმინა სუეცის არხის გმირის გრძე– 

ლი სევდიანი თავგადასავალი და ათის თხუთმეტ წუთზე გასაღების სა–- 
ნატრელი რაჩხუნიც მოისმა. 

–- დილა მშვიდობისა ხომ არ მოიწყინეთ, თქვენ რა გიჭირთ, 
ჩვენ მთელი ღამე არ გვეძინა, –– იადონივით გააბა გიგიმ. 

–- რამ შეგიშალათ ხელი? -–– ბიძინა ჩამოხტა და ქვედა ნარხე მო– 
კალათდა. 

– არ იცი ვითომ, რაცხა წესრიგის დაცვის ორთვიური გამოიგო– 
ნეს, ყოველ საათში გვამოწმებენ. 

–- როდის თავდება? დაჯექ, –– ლოთმა ნარს ხელი გაუტყაპუნა. 
–- ჯერ სადაა, ათ სექტემბერს დაიწყო. 
–- აბა, გადავყოლივართ ამ ორთვიურს ჩვენც და თქვენც. გიგი 

ბიძია, ერთ „ცალ მჟავე კიტრს რომ გამიჩენდე, თავშენახული ბიჭი 
ხარ, შენთვის მოვკვდები. 

–- ეგებ კვაწიაში მოხარშული ლობიო გესიამოვნოთ, ბიძინა ბა– 
ტონო, –– გაეცინა გიგის, –- ვინ გაგიჩერებს მჟავე კიტრს, ყოველ ჩემს 
მორიგეობაზე, –– ელგუჯას მიუბრუნდა, –– თითო ბანკა მომაქვს, სად 
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დამალავ, თვითონ ჩვენი თანამშრომლები შემოგაფცქვნიან ხელში. 
ხომ არაფერი გრჩებათ? 

ელგუჯას სითბოდ ეღვრებოდა სულში ყურადღებიანი გიგის ყო- 
ველი სიტყვა და ცდილობდა გაეხსენებინა, კიდევ სად ენახა ასე თა–- 
ვაზიანი მილიციის სერჟანტი. 

ქუჩაში გამოსვლისას პირდაპირ ტელეფონის ჯიხურს ეცა, ჯიბეე– 
ბი გულმოდგინედ მოიქექა და როგორც იქნა, ორკაპიკიანიც იპოვა, 
მაგრამ ტელეფონ-ავტომატი არ მუშაობდა. 

აღარც ახსოვს, როგორ აირბინა ორმოცდაცხრა საფეხურიანი კი–- 
ბე (საფეხურების დათვლა ელგუჯას ჩვეულებად ჰქონდა). თავისი კა– 
ბინეტის კარი ღია დახვდა, ცარიელ კარადასთან დამლაგებელი ქალი 
ფუსფუსებდა. 

–- გულიკო, შენა ხარ? არ შეგეშინდეს, წუხელი შევყოვნდი პა–- 
ტარა, გოდოგანში მომიწია წასვლამ. რამ გადაგრიათ, ვინ მომკლავდა. 
ტელეფონი არ იყო არსად. მოვდიოდი, მარა გვიანააო და არ გამომი– 
შვეს. ბავშვები გაუშვი სკოლაში? ჩემს ლოგინთან რომ ტილოს შარ- 
ვალი ჰკიდია, იმის ჯიბეში, პმოიღე რაცაა, მანეთიანი ჩატოვე, მე სამ– 
სახურში ვარ! 

ტელეფონი დადო და შვებით ამოისუნთქა. 

ყველაფერი რიგზე იყო. 

–- ქალბატონო პაშა, რას ეძახით თქვენ ბედნიერებას? 
დამლაგებელს ჰკითხა მაგრამ ტექნიკურმა თანამშრომელმა არ 

უპასუხა, მოვრჩიო, ჩაილაპარაკა. თავმიშვებული ცოცხი ბენზინიანი 
ნახერხით სავსე ვედროს დაადო და გავიდა. 

მთელი დღე ხალისიან გუნებაზე იდგა მოზღვავებულ ენერგიას 
გრძნობდა. ლაბორატორიის კვარტალური გეგმა შეადგინა და „ბათა 
ქექიას“ ბოლო გვერდებიღა ჰქონდა დარჩენილი, სამუშაო დღე რომ 
ამოიწურა. 

თეთრ ხიდს ქვემოთ ცისფრად დაწურული რიონი! მიკარგულიყო. 

105



„ალბათ ჰესმა გადაკეტა“, -– გაიფიქრა ელგუჯამ, ასე ანკარა და ასე 
დალეული რიონი ლაბორატორიის გამგეს, არც ენახა. 

მარჯვნივ ლურჯი მორევის თავზე ნუშისფრად შეღებილი კაბინა 
უკიდა. ეტყობოდა, უქიმერიონის საბაგირო არ მუშაობდა. 

სახინკლეს რომ მიუახლოვდა, გაახსენდა, რომ მთელი დღე პირში 
არაფერი ჩასვლოდა. საოცრად მოუნდა ხინკალი და ლუდი. კუთხეში 
მიდგა და ლუდს რომ წრუპავდა, თან დარბაზს ათვალიერებდა. სა- 
ლუდეში ქვეყნის ხალხი ირეოდა, მაგრამ ნაცნობი ვერავინ დალანდა 
და ესიამოვნა ლუდი საერთოდ არ უყვარდა-მეთქი, ზემოთ მოგახ- 
სენეთ, მაგრამ ახლა ისე გაუტკბა, რომ კინაღამ მეორე კათხაც მოი- 
თხოვა. 

გარეთ გამოსვლისას აფთიაქის აბრაზე მიხატულ ჭიქასშემოხვეულ 
გველს შეავლო თვალი, საყელო აიწია და ათიოდე ნაბიჯიც არ ექნე–- 
ზოდა მარცხნივ, ნინოშვილის ქუჩისკენ გადადგმული, რომ მოესმა: 

–- შენ გეუბნები! 
მოიხედა. 
სპეცდანიშნულების ცისფერ მანქანასთან უხმობდნენ. ღია კართან 

ორნი იდგნენ. ელგუჯას მათთვის სახეზეც კი არ შეუხედავს. იცოდა, 
ამჯერად წესრიგის დამცველებთან ურთიერთობის გარკვევას აზრი 
აღარ ჰქონდა, მოტრიალდა და მორჩილად დურთა-.თავი „შავი ყვავის% 
ახაძი. 
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ალექსანდრე სამსონია 

კაცი, რომელსაც ღვინო არ უყვარდა 
ერთი კვირის შვიდი დღე 

იყო და არა იყო რა. ერთ ცაფირუზხმელეთზურმუხტოვან ქვეყა- 
ნაში ერთი ქალაქი იყო, ამ ქალაქს ბჟოლიეთი ერქვა და შიგ პურ-მა– 
რილისა და ტრადიციების მოყვარული მოქალაქეები ცხოვრობდნენ. 

პურ-მარილის ხსენებაზე ზოგიერთმა, შეიძლება, მარტო ლოთი– 
შფოთი ხალხი წარმოიდგინოს და ძალიანაც შეეშალოს. 

სუფრაზე: სამსახურის გარდა, ბჟოლიეთის მკვიდრნი დაუსწრებ- 
ლად მუშაობდნენ საწარმოო-დაწესებულებებში, აკეთებდნენ ფინან– 
სურ რევიზიებსა და შაქრიან ღვინოს. 

სწორედ ბჟოლიეთის ერთ ლამაზ ქუჩაზე მდებარე აგურის სახლ- 
ში წუთისოფლის დინებას შეძლებისდაგვარად მიუყვებოდა ჩვენი მო– 
თხრობის გმირი არქიფო ქაფიანიძე. როგორც სახელიდან მიხვდებით, 
იგი ორმოცდაათ წელს გადაცილებული, საკმაოდ თმაგაცვენილი და 
გამხდარი კაცი იყო, ყოველ შემთხვევაში, სიტყვა „გმირი“ მისი პი–- 
როვნული ღირსებების წარმოსაჩენად არ გამოგვადგება და მხოლოდ 
ლიტერატურული ტერმინი უნდა ვიგულისხმოთ. 

იმ კვირა დილით, ჩვენ რომ მოთხრობას ვიწყებთ, არქიფო ქაფი– 
ანიძე აივანზე გამოსულიყო, ტანთ ადგილობრივ ფაბრიკაში შეკერი- 
ლი ჯინსის კოსტუმი ემოსა და იმპორტული პირსახოცით წაკრულ 
თავს ზღვის მაცოცხლებელი ნიავით იგრილებდა. 

ზაფხული. უკანასკნელ დღეებს ითვლიდა. ბჟოლიეთში, სადაც იყო, 
შემოდგომაც მოაკაკუნებდა კარზე. წელიწადის ეს დრო არქიფოს 
ყოველთვის სევდიან მოგონებებს აღუძრავდა, ვინ იცის, იქნებ თა–- 
ვისი ქორწილის დღე აგონდებოდა, ან კიდევ მოახლოებული სიბერე 
აშინებდა. 
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ქაფიანიძის კარის მეზობელი ტარასი ბურძგლა კი არქიფოს ამ- 
გვარ უგუნებობას სიმთვრალის ნიადაგზე ჯანმრთელობის გაუარესე– 
ბით ხსნიდა და, როგორც ქვემოთ დავინახავთ, არცთუ უსაფუძვლოდ. 

– დალიე ხომ წუხელის? -–– ჩვეულებისამებრ ჰკითხა არქიფოს 
ნაგვის ჩასატანად გამოსულმა ტარასიმ. 

არქიფომ შეჭაღარავებულ მკერდზე ხელი გადაისვა. 
–- წუხელის კი დავლიე, მაგრამ დღეს გული ხელით მიჭირავს. 
–- ვიქა რომ გეჭირა ხელში, მაგაზე მაშინ უნდა გეფიქრა. –– ჩაი- 

ქირქილა ტარასიმ. თვითონ სპირტიან სასმელებზე ცოტა მწყრალად 
გახლდათ და, ექიმები რომ ამბობდნენ, ალკოჰოლი ჯანმრთელობის 
მტერიაორ, ასპროცენტიანი სიმართლე ეგონა. 

– ტყუილად დამცინი, ჩემო ტარასი, ლოთი და გაფუჭებული არ 
ვარ მე, ღვინის დანახვა რიბიჟირივით მეზარება, -–- არქიფომ პირსა- 
ხოცი მოიხსნა და ბეჭებზე ღვედივით გადაიჭირა, –– ახია ჩემზე. ამის- 
თანა გულჩვილი რატომ გამაჩინა ღმერთმა! 

–- ღმერთს რას ერჩი, კაცო? 
–- კვირაში რომ შვიდი დღეა, ღმერთმა ხომ დააწესა მაგი? 
ტარასიმ შეატყო, ნაგვის გადაყრახე მნიშვნელოვანი ამბავი უნდა 

მითხრას ჩემმა მეზობელმაო, და. ფეხმოყრეულ საზიარო სკამზე ჩა- 
ოჯდა. 

–- კი, არქიფო, მამაზეციერმა ასე დაიბარა, ხუთი დღე იმუშავე 
და შაბათ-კვირას დაისვენეო. 

–- მე რომ ერთ დღესაც არ მასვენებს, სად წავიდე და ვისთან 
ვუჩივლო? –- არქიფოს ხმა გაებზარა, – აღარ შემიძლია, ბიჭო, ამ–- 
დენი სმა! 

„ბიჭოში“ იმხელა გრძნობა ჩააქსოვა არქიფომ, რომ ტარასისაც 
გული აუჩვილდა, მაგრამ არ შეიმჩნია. 

–- თუ არ შეგიძლია, შეეშვი, მაგაზე პდვილი რაა. 
ტარასიმ ხელები გაშალა. 
–- ადვილიო, შენ ამბობ? მერე კუთხე-მეზობლობას როგორ. და- 
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ვუენახვო. რას იტყვის ხალხი!.. აგერ, გასულ ორშაბათს, გოგია ბილი 
ხოძის სახლის ხურვაზე ვიყავი... 

გოგია ბილიხოძე მეზობელ უბანში ცხოვრობდა, ბჟოლიეთის სას- 
ტუმროზე დიდი სახლი წამოჭიმა და კუთხე-მეზობლობა რომ არ მიშ– 
ველებოდა, საკუთარი ჯამაგირით რისი გამკეთებელი იყო, კარგად 
მოგეხსენებათ! ნაცნობი და უცნობი არავინ დარჩენია დაუპატიჟებე–- 

ლი, არქიფოს და ტარასის ორივეს სთხოვა სიხარულის გაზიარება, მაგ– 
რამ, წასვლით მარტო არქიფო წავიდა. ტარასი შინ დარჩა, ფულიც 
გადაარჩინა და ჯანმრთელობაც. 

–- გოგიას სახლი კი გადავხურე, მაგრამ ჩემსას გადავაძვრე სახუ– 

რავი, –– არქიფომ მარცხენა ხელის თითები ჩამოკეცა (მარჯვენაზე ნე– 
კი აკლდა... ახალგაზრდობაში დინამიტი აუფეთქდა), ხუთი თუმანი ჩა- 
ვაბარე. ცოტა ხომ არაა? 

–- ჩემი ნახევარი თვის ხელფასია –– უთხრა ტარასიმ. 

არქიფომ განაგრძო. 

–- სამშაბათს ძლივს გამოვიფხიზლე სამსახურში, მაგრამ საღამოს 

ისევ ბანკეტი გვქონდა –– კალმახელიძეების ბიჭი გავაცილეთ ჯარში. 
–- სადგურში გახვედი? 

–- სკამზე გავედი, სადღეგრძელოებს ისე ვსვამდი. დიდებული 
კამპანია იყო, თითო კაცი სამი თუმანი დაჯდა.. ოთხშაბათს კიდევ 

პოლა ნაცვლიშვილის „ჟიგული“ დავასველეთ, ესე იგი, ძმაკაცებმა 
ფული შევუგროვეთ... შენ რომ ხუთი თუმანი. გამოგართვი, ხომ გახ– 

ოვს? 
შეშინებული ტარასი სკამიდან წამოიწია. 

–– დამავიწყდებოდა, ვითომ? 
– ნუ გეშინი,ი ხელფასზი დაგიბრუნებ, - დააწყნარა არქი- 
ფომ, –– ამასობაში რამდენი დღე ჩამოვთვალე?.. ორშაბათი, სამშაბა– 
თი, ოთხშაბათი... 

–- ხუთშაბათს სადმე ქეიფში იქნებოდი. 
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–- ტირილში ვიყავი, სამი თუმანი დავწერე, არ დაგავიწყდეს 
მაგი. 

-- შენ მართლა დაგქცევია ოჯახი, –– შეწუხდა ტარასი. 
_. –- რასაცა გასცემ, შენია, რაც არა, დაკარგულიაო, ხომ გაგიგო– 
ნია სკოლაში? ყველაფერი სესხი და ვალია, მეც ხომ მომიტანენ 
ფულს, ჩემს ოჯახსაც ხომ ექნება ერთ დღეს ტირილი! 

ტარასიმ თვალები გადმოქაჩა. 
–- გაგიჟდი, ხომ! 
–- სიტყვა წამექცა.. ტირილი კი არა, ქორწილი იქნება, ბიჭი 

მყავს ცოლმოსაყვანი... ღმერთო, შენ ამოაგდე ყველა, ვინც მე ასეთ. 
დღეში ჩამაგდო! 

არქიფომ ისევ შეიკრა თავი პირსახოცით, ალბათ, იმიტომ, აზრე– 
ბი რომ ეფანტებოდა და, შეიძლება, წეღანდელზე უარესიც წამოც- 
დენოდა. 

ტარასის ნაგავი აღარ ახსოვდა მეზობელთან მივიდა და თანა- 
გრძნობის ნიშნად ხელი მაგრად ჩამოართვა. არქიფოს გამხმარი მარ- 
ჯვენა ბაზრის ლოთივით უკანკალებდა, | 

–- დაწყნარდი, კაცო, რა მოგივიდა? –– დაუყვავა ტარასიმ. 
-- ის მომივიდა, რომ პარასკევს ამბროსი ბიკენტიჩი გავაცილეთ 

პენსიაში, –– არქიფომ სევდიანი თვალებით ჰორიზონტს გახედა, მაგ– 
რამ ჰორიზონტი სად იყო, ბჟოლიეთის ცათამბჯენებს თვალსაწიერი 
დაეფარათ, –– მეც მალე წავალ პენსიაში, მეტი აღარ შემიძლია. 

– როგორ თუ წახვალ, ხალხი რას იტყვის? ––- გაიკვირვა ტარა- 
სიმ. : 

–- მაგ ხალხმა დამღუპა და ამომაგდო მე. გესტაპო არ უშვებოდა 
ტყვეებს, რასაც მაგენი სუფრაზე მიშვებიან. 

–- რას გიშვებიან მაინც ამისთანას? 
–- მიგჩიხავენ სიკვდილმისჯილივით სუფრის ბოლოში, მოგაყუდე- 

ბენ ორლიტრიან ყანწს ავტომატივით და უმტკიცე მერე, ორას ·ოცი 
წნევა მაქვსო, 
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–- დაუმტკიცო უნდა, აბა! 
–- მე რომ ვინმე დამიჯერებდეს, ხაჭაპურის ნატეხი, გოჭის პო- 

ჭოკი და ერთი ბოთლი ლიმონათი მეყოფა, მაგრამ ორასი კაცი რომ 
შემოგაყვირებს, დალიე, და დალიეო, უარი არ გამოვა, ტრადიციებს 
პატივი უნდა სცე. 

როგორც უკვე მოგახსენეთ, ტარასი ბურძგლა ღვინის სმაში არ 
იყო მაგარი, თორემ ქეიფისა და დროსტარების საწინააღმდეგო დე- 
ბულებები ხუთი თითივით იცოდა. 

–-– სუფრაზე გაილემშე და ოჯახი დააქციეო, მაგას უძახი შენ ტრადი-– 
ციას? -- ხმას აუწია ტარასიმ, –– ტრადიციები, იცოცხლე, შესანიშნა– 
ვი გვაქვს, მაგრამ აუკუღმართებს ზოგიერთი და თავს გვჭრის... იცი 
შენ, წინათ ჩვენში ლოთი კაცი ისეთი სამარცხვინო იყო, როგორც 
ქურდი და ავაზაკი? 

–- რავა ახლა, გიორგი სააკაძე ღვინოს არ სვამდა? –– დაეჭვდა არ- 
ქიფო. 

–- გიორგი სააკაძე ხმალსაც იქნევდა. 
–- ერთი შენ ხმალი მომეცი და ნახავ, ჩემს გტრებს რა დღეს წავ- 

კიდებ. 
–- მტრები, იცოცხლე ბევრი გყავს... , 
–- ჯერ „საეროს“ ბოთლებს მივადგები, თხლაშ და თხლოშ! დაექ– 

ცა ოჯახი, ვინც მაგისთანა ღვინოს „საერო“ დაარქვა! მერე შაქრიანი 
ადესის ბოცოებს გამოვუდენ სისხლს... ჰო, მართლა, რომელ დღეზე 
შევჩერდი? 

–– გათენდა ამასობაში შაბათი. 
„–- გუშინ იყო მაგი, ქორწილში ვიყავი და ყველაზე მეტი სწო- 

რედ მაქ დამემართა. ოჯახის უფროსმა მაყრების ლიკვიდაცია დამავა- 
ლა და თავი არ შემირცხვენია, ვასახელე ჩვენი ქალაქი. –– არქიფომ 
ისევ მოიხსნა პირსახოცი და სახეზე მომდგარი სიმწრის ოფლი შეიმ- 
შრალა. –– მეყო, ბატონო, აღარ მინდა მეტი! ღმერთო, შენი სახელის 
ჭირიმე, ერთხელ მაინც გადმომხედე წყალობის თვალით, ერთ დღეს 
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მაინც დამასვენე ჩემს ოჯახში, დაპატიჟების ქაღალდს ნუ გამომიგ- 
ზავნი.. საცივი და ჩახოხბილი არ მინდა, ნიგვზიანი ლობიო მაჭამე, 
მონატრებული მაქვს... არც ღვინო მინდა... ნუ დამალევინებ დღეს 
ღვინოს, რა იქნება! 

კაცი ბჭობდა და ეშმაკი იცინოდაო, არ ისმინა მამაზეციერმა არ- 
ქიფოს ვედრება. ნახევარი საათიც არ იქნებოდა გასული, ჩანთაგადა–- 
კიდებული ნიკიფორე დამტარებელი მიუვლინა ეზოში. 

ნიკიფორე რომ ჭიშკარს მიადგა, აივანხე არც არქიფო იყო და 
არც მისი მეზობელი. 

–- მაინძელო, მაინძელო–-მეთქი! –– ჭიშკარში თავი გაყო დამტა–- 
რებელმა, ტანის გაყოფას ვერ ბედავდა, ძაღლმა არ მიკბინოსო, მაგ- 
რამ არც ძაღლი ჩანდა და არც მისი პატრონი, –- ხალხო, გამოიხედეთ 
გარეთ, კარგი ამბავი უნდა შეგატყობინოთ, სოჩიკის გასასინჯად არ 
მოვსულვარ. 

ძახილზე ტარასიმ გამოიხედა. 
–- ვინ გნებავთ, ბატონო? 
–- განთიადის ქუჩა ხომაა აგი? –- კითხვა დაუბრუნა ნიკიფორემ. 
–- კი, ბატონო, ოცდახუთი ნომერია. 
ნიკიფორე დამტარებელმა ჩანთიდან ქაღალდები ამოიღო. 
–- ჰოდა, თუ ეს ოცდახუთი ნომერია, არქიფო ქაფიანიძე ამ სახ- 

ლში უნდა ცხოვრობდეს. 
–- ეგერ, ბატონო, იმ სახლში ცხოვრობს. –- უჩვენა ტარასიმ. 
–- კეთილი და პატიოსანი, მაშასადამე, ეს ლამაზი ბარათი არქი- 

ფო ქაფიანიძეს საკუთარ ხელში მიერთვას. 
–- მშვიდობა ხომაა? 
ნიკიფორე უკვე კიბეზე ადიოდა. 

· –– ომი არ იქნება, მაგრამ ხუთთუმნიანი ბომბი კი გასკდება დღეს 
ქაფიანიძეების ოჯახში. 

ტარასი წინ გადაუდგა. 
–- რა ბომბზე ლაპარაკობ, თუ კაცი ხარ? 
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–- მაგას ამ წუთში დაინახავ.. გზა გამინთავის , მე სამსა– 
ხურებრივ მოვალეობას ვასრულებ! 88 ი ეშშოს რე 

დამტარებელმა არქიფოს კარი შეაღო. 
–- მაინძელო, შეიძლება? 
–- მობრძანდით! –– შეიპატიჟა ქალის ხმამ, ეს ხმა არქიფოს კანო- 

ნიერ მეუღლეს კატუშას ეკუთვნოდა. 
აივანზე მარტოდ დარჩენილი ტარასი რატომღაც კატასტროფის მო- 

ლოდინმა შეიპყრო და ეს წინათგრძნობა წამსვე აუხდა. 
–- მიშველეთ! ––- ღია ფანჯრიდან კატუშას კივილი გამოიჭრა და 

ქუჩჰში მოძრაობა გააჩერა. 
ტარასი ტყვიანაკრავივით შევარდა მეზობლის ოთახში. 
–- მოგვეხმარეთ, დაგვექცა ოჯახი! –- მოთქვამდა კატუშა, 
–- მამა, მამიკო! –– თავში მუშტებს იშენდა არქიფოს მოსწრებუ– 

ლი შვილი ბონდო 
ხალხი საშველად უკვე აივანზე მირბოდა, მაგრამ პირველი დახმა- 

რება ყველას ტარასიმ დაასწრო, გულწასულ არქიფოს ჯერ საფეთქ- 
ლები დაუზილა, შემდეგ პროტეზიანი კბილები გაუხსნა და ჩაცივე– 
ბული „ბორჯომი“ დაალევინა. 

უკვდავების წყალმა მალე გაახელინა არქიფოს თვალები და მე« 
ტყველების უნარიც დაუბრუნა. 

–- აგერ, ამ ქაღალდმა კინაღამ წამაღებინა წერილი. –- ნიკიფო– 
რეს კონვერტი უჩვენა. ტარასიმ კონვერტი გახსნა და ხმამაღლა წაი– 
კითხა. 

არქიფო ქაფიანიძის ოჯახს! 
კვირას გვაქვს ჩვენი ვაჟიშვილის დღეობა. 

დასაწყისი საპღამოს 8 საათზე. 
/ გთხოვთ გაგვახაროთ. 

ანდუყაფარ ნიკურაძის ოჯაზი. 
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დღეობა 

ანდუყაფარ კახაბეროვიჩ ნიკურაძე რაიონული მასშტაბის ავტო– 
რიტეტული პიროვნება გახლდათ, ყოველ შემთხვევაში, ბჟოლიეთის 
შეგნებულ მოსახლეობას ასე სჯეროდა. თვითონ განსაჯეთ, ღმერთს 
ყველაფერი კარგი გაემეტებინა მისთვის: სისქე და სიმაღლე, სამსა– 
ხური და ოჯახი. ერთი სიტყვით, არაფერი აკლდა ანდუყაფარ ნიკუ- 
რაძეს, ცხენის გარდა. რომ მოენდომებინა, ცხენსაც გააჩენდა, მაგრამ 
რაში უნდა მოეხმარა -––- უცხოური ავეჯით მორთულ ოთახებში თუ 

გააჭენებდა და მეტი არაფერი! ამ ოთახებში, ჯერჯერობით, კახაბერო– 
ვიჩის ერთადერთი მემკვიდრე, ყაფლანი, დარბოდა კვიცივით და მი- 
სი ჭიხვინი მშობლიბის გულს კანონიერბ სიამაყის გრძნობით აღავ- 

სეზდა. 
შვილის დღეობას ანდუყაფარი, როგორც წესი, სადარბაზო ოთახ– 

ში ანუ „ზალაში“ იხდიდა. ამ სადარბაზოს კედლებს წინაპრების პორ– 
ტრეტებთან ერთად ამშვენებდა თოფები, ხმლები, ჯიხვის რქები, დათ– 
ვის ტყავი და კიდევ ათასი რამე. 

სტუმრების მოსვლამდე ანდუყაფარ ნიკურაძე ხორაგით გატენილ. 
სუფრას სარდალივით გაჰყურებდა. მისი ბრძოლის ველი ეს იყო, გა– 
მორჩებოდა რაიმე და ბჟოლიეთელების სალაპარაკოდ გაუხდებოდა 
საქმე. თითქოს ყველაფერი რიგზე იყო, მაგრამ გოჭის ადგილმდება- 

რეობა არ მოეწონა და თავისი შეორე ნახევრის, ქალბატონ დინარას 
დახმარებით” სტრატეგიულად უფრო ხელსაყრელ ადგილას გადაიტა- 
ნა. 

ზარის ხმამ ანდუყაფარი დროებით მოწყვიტა სამუშაოს. ფოსტა- 
ლიონი იყო, დეპეშა მოეტანა. 

–- მშვიდობა ხომაა? –– იკითხა დინარამ. 

ანდუყაფარმა დეპეშა უჩვენა. 
–- რა მამყოფებს მშვიდად ამის წამკითხავს: „ვიზიარებთ ყაფლა- 
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ნის დღეობას, მივლინების გამო, ვწუხვართ, ვერ ვესწრებით. სოლო- 
მონ სირბილაძე“, 

ქალბატონმა დინარამ წყენა არ შეიმჩნია, რა მოხდა მერე, სო- 
ლომონ დაგლახებული თუ არ დაგვესწრებაო. 

ანდუყაფარმა მაგიდას სკამი გამოაკლო და კუთხეში დადგა. 
–- რა მოხდა და, ჩვენს ყაფლანს ერთი საჩუქარი დააკლდა. ეთ- 

ქვა, ბატონო, დროზე და ადგილს არ გავაფუჭებდი, მადლობა ღმერთს, 
ბევრი ნატრობს ჩვენი ოჯახის სტუმრობას... ქალო, ბაჟი სად უნდა 
ჩადგა, არ იცი შენ? აქეთ მოიტანე. 

–- ხომ ხედავ, მანდ არ ეტევა. 
–- არ ეტევა და ჩავტენოთ! შენ ყველაფერი გამოიტანე, დაყარე 

სუფრახე ხორაგი, ჩანგლის ადგილიც არსად დატოვო. 
–- ვინ შეჭამს მერე ამდენს? –– გულწრფელად შეწუხდა დინარა. 
–- რაც მორჩება გადავყაროთ, ოღონდ ხალხმა თქვას, ჩიტის 

რძეც არ აკლდა ანდუყაფარ ნიკურაძის სუფრასო... აბა, რა გგონია 

შენ, ყველაფერი მაქვს და რატომ დავმალო! 
პირველი ნახევრისაგან განსხვავებით მეორე ნახევარი უფრო 

ფრთხილი იყო და მეუღლის ოპტიმიზმი არ გაუზიარებია. 
–- ზოგი რამ უნდა დამალო, ყველაფრის გამოჩენა ·არ შეიძლე-– 

ბა, ხომ იცი, ახლა რა დროა, არ გეშინია? 
–- არ მეშინია,–– გული გაიმაგრა ანდუყაფარმა. ––- ყველაფერს 

გამოვაჩენ! 
–- რა ვიცი, ხანდახან ძილში ისეთ რამეს წამოიყვირებ... 
–- პოდა, ჩაწერე შენ მაგნიტოფონზე და მეზობლებს მოასმენინე, 

ო, რას გაიხარებენ! –-- ანდუყაფარი კედელზე ჩამოკიდებულ ჩოხიანი 
ბერიკაცის სურათთან მივიდა, –– ასეა ბატონო კახაბერ, ჩემი საქმე, 
აწყობილი და გაკვირვებული ნუ მიყურებ მაქედან... საკუთარი სურა- 
თის მეტი რომ არაფერი დაგიტოვებია, ხომ ხედავ, რა ოჯახი მაქეს, 
რა პურ-მარილი გავშალე. გაჯობა შვილმა, მაგრამ მაგი ნუ გეწყიწება: 
შენ, მამულს ასე სჭირდება. ჩემმა შვილმა კიდევ მე უწდა მაჯობოს. 
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– „ის ურჩევნია მამულსა, შვილი რომ სჯობდეს მამასაო“, –– 
დინარამ მეუღლეს ლექსი შეაშველა. მართალია, პოეტური ნიჭით მა- 
ინცდამაინც ვერ დაიკვეხნიდა, მაგრა პრაქტიკულად გამოსადეგი 
აფორიზმები ზეპირად იცოდა. 

–- მტერია მაგის მეტი, ჩემმა შვილმა მე ვერ მაჯობოს, –– ანდუ– 
ყაფარმა ხელი ჩაიქნია და მეორე ოთახში გასძახა, –– ყაფლან, ბიჭო, 
სად დაიკარგე! 

საგანგებოდ თეთრ ჩოხაში გამოწყობილი ყაფლანი შურდულივით 
შემოვარდა „ზალაში“ და მშობლების წინ ცერებზე დაერჭო (ზოგი- 
ერთებივით ვიოლინოს კი არ უკრავდა, არამედ ქორეოგრაფიულ წრე- 
ში მეცადინეობდა და სახღვარგარეთ გასტროლებისათვის ემზადე- 
ბოდა). 

–- გისმენ მამი! –– ქარქაშიდან ხანჯალი ამოაძრო ყაფლანმა. 
უცხო კაცს რომ ენახა, იფიქრებდა, მშობლების დახოცვას აპირებსო. 
ამ მრისხანე ჟესტის მიუხედავად, იმისთანა ლამაზი იყო ნიკურაძეე– 
ბის გვარის გამგრძელებელი, რომ დედას სიხარულის ცრემლი მოად– 
ჯა თვალზე, მამამ კი, როგორც ვაჟკაცს შეჰფერის, გრძნობა გულში 
ჩაიკლა და შვილს მკაცრად ჰკითხა: 

–- ხომ არ დაგავიწყდა, რა ამბები გელის წინ, რა ბედნიერი დღე 
გათენდა შენს ცხოვრებაში? 

ყაფლანმა ხანჯალი ისევ ქარქაშში ჩააგო. 
--- ო, ნუ გამიჭირვეთ საქმე! 
––- გვითხარი, შვილო, –– შეეხვეწა დინარა. 
”ყაფლანმა დეკლამატორივით გაშალა ხელები და სხაპასხუპით და- 

იწყო. 
. –- დღეს მე ათი წლის გავხდი, მამაჩემი და დედაჩემი დღეობას 
მიხდიან. დღეობაზე სულ მათი ამხანაგები იქნებიან და ღვინოს და– 
ლევენ. ჩემი ამხანაგები ხვალ მოვლენ და ლიმონათს დალევენ. 

· ანდუყაფარმა წარბი შეიკრა. 

--- აბა, აბა, მასეთები არ' იყოს! 
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–- ტყუილია, თუ? კიდევ სტუმრები მოვლენ და საჩუქრებს. მო– 
გვიტანენ. 

დინარამ შვილს ხელი გადახვია და მაგიდასთან მიიყვანა, სტუმ– 
რებს საჩუქრებს რომ გამოართმევ, მადლობა უთხარი და ყველაფე– 
რი აქ დააწყვეო. 

–- ვიცი, ვიცი.-- დაამშვიდა ყაფლანმა. ახლა მამის დარიგებებთ 
უნდა მოესმინა. 

–- ის თუ გახსოვს, მე რომ ტაშს ერთხელ შემოვკრავ, შენ რა 
უნდა გააკეთო? –– არ დააყოვნა ანდუყაფარმა. 

–- კი, მახსოვს 
კახაბეროვიჩმა ხმას აუწია. 
–- ხოლო, მე რომ ტაშს ორჯერ შემოვკრავ... 
–- მაგიც ვიცი. 
–- ლექსი რომ უნდა თქვა სუფრაზე, ხომ არ დაგავიწყდა? 
ყაფლანი სკამზე შეხტა. 

მე პატარა ქართველი ვარ, 
კავკასიის მთების შვილი, 
და განცხრომით სხვაგან ყოფნას 
ქართლ-კახეთი, იმერეთი... 

–- დაგასხი თავსლაფი! –– მიაწყევლა' ანდუყაფარმა. 
–- რას იგინები, რას, შენი დღეობა ხომ არაა? 
მამა-შვილის კონფლიქტში დედა ჩაერია. 
–- ნუ ჩქარობ, შვილო, და არ შეგეშლება. 
მართლაც, ყაფლანს მეტი აღარ შეშლია. 

და განცხრომით სხვაგან ყოფნას 
მირჩევნია აქ სიკვდილი. 

შერიგების ნიშნად ანდუყაფარმა შვილს ქოჩორი აუწეწა. 
–- ე, მასე, შე კაცო... მე კი შემაშინე და.. სტუმრების მისასალ– 
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შებელი ლექსიც ხომ გახსოვს? 
–- მაგას ყველა სუფრაზე ვიმეორებ და რა დამავიწყებს. 
კახაბეროვიჩს საბოლოოდ გამოუკეთდა გუნება. 
–- გენაცვალე მაგ ჩოხა-ახალუხში, ათი წლის რომ ასეთი კარგი 

ხარ, ოცის რომ გახდები, მაშინ რას იზამ? 
–- ცოლს მოვიყვან. 
–- ყაფლან, შვილო, ასე როგორ შეიძლება! –– გაბრაზდა დინარა. 
–- თვითონ მასწავლა და რა ჩემი ბრალია!.. კარგი, ბატონო, არ 

მოვიყვან ცოლს, შოფერი ვიქნები, ნაგვის მანქანაზე დავჯდები და 
ყოველ დილით ზარს ავაწკრიალებ. 

ანდუყაფარმა გულზე იტაცა ხელი. 
–- გადაუხადე ახლა ამას დღეობა, ბაწარში რომ ვყოფდე თავს, 

კ” ჯობია! | 
ზარის ხმამ სტუმრების მობრძანება აუწყა მასპინძლებს. საშუალო 

და საშუალოზე დიდი მასშტაბის პიროვნებები იყვნენ. საჩუქრებიც 
თავიანთი ზომის მიხედვით მოიტანეს. ანდუყაფარმა და, დინარამ ერ- 
თი ამბავი ატეხეს, რატომ წუხდებოდით, რა საჭირო იყოო. სტუმრე- 
ბიც ბოდიშს სტანდარტულად უბრუნდებოდნენ, როგორ გეკადრებათ, 
რა შეწუხებააო, და ყაფლანსაც სტანდარტულად შუბლზე კოცნიდნენ. 

მაგიდაზე საჩუქრებმა იმატა, ყაფლანმა წითელი ბაფთებით შეკ- 
რული ფუთის გახსნა დააპირა, აინტერესებდა, რა მომიტანესო, მაგ- 
რამ მამის მუჯლუგუნი დაიმსახურა და მეტი აღარ უცდია. 

ტელეფონმა დარეკა, ყურმილი კახაბეროვიჩმა აიღო. 
–- ანდუყაფარ ნიკურაძე გისმენთ.. ლადიკო ხარ შენ?.. გასაგე–- 

ბია.. მობრძანდები ხვალ სამსახურში და მერე ვილაპარაკოთ. –– ან– 
დუყაფარმა ცოლს გადახედა –– განთავისუფლდა ქალო მეორე სკამიც. 

–- არ გაგიგონოს ვინმემ, სირცხვილია –– შეწუხდა დინარა. 
–- ო, მე მაგის!.:” 
–- რას იზამ, მამიკო, გალახავ? –– დაინტერესდა ყაფლანი. 
–- ჯერ შვნ გაგლახავ, ენა რომ წაგიგრძელებია!.. 
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–- ხუმრობს ბავშვი, რა მოგივიდა! –– უსაყვედურა დინარამ, სტუ– 
მრების დასანახავად კი სახეზე ღიმილი არ მოუშორებია. ' 

–- ყელში ამომივიდა მაგის ხუმრობა, მასლოკინებს, ბატონო!.. 
– წყალი დალიე და აღარ დაგასლოკინებს! ––- ურჩია ყაფლანმა. 

გალახვა არ აცდებოდა, მაგრამ ზარის ხმამ იხსნა, 
კარებში არქიფო და კატუშა იდგნენ, დინარამ არქიფოს ხელი ჩა– 

მოართვა, მის მეუღლეს კი ლოყაზე ეამბორა. კატუშამ კოცნა დაუბ- 
რუნა და შემდეგ ყაფლანს მიესიყვარულა. 

–- დედა, შვილო, რამხელა გაზრდილხარ 
ყაფლანა თითის წვერებზე წამოიწია. 
–– ჩქარა მაკოცე, ვერ ხედავ, ბიძია რიგშია. 
არქიფომ აღტაცება ვეღარ დამალა, 
– რა ენამოსწრებული შვილი გეზრდებათ, კახაბეროვიჩ. 
–- ენა, იცოცხლე, შამფურივით აქვს. 
–- კვიცი გვარზე ხტისო, ტყუილად კი არ ამბობენ, –– არქიფომ 

ყაფლანს დიდი ყუთი მიაწოდა, –– სულ ბედნიერებასა და სიხარულ- 
ში, ჩემო ბიძიკო. 

–- ამხელა ყუთით რა მომიტანეთ? 
–- ყაფო, შვილო, არა გრცხვენია! –– დატუქსა დინარამ. 
–- ყაფო კიარა, ყაფლანი ვარ მე და ეს საჩუქარიც დავდე აგერ 

მაგიდაზე! 
კატუშამ ხელი შეაშველა, ფრთხილად, არ გატყდესო, მერე კი 

სხვების გასაგონად ამაყად განაცხადა, გერმანული სერვიზია, ამის- 
თანას ბჟოლიეთში ვერსად ნახავთო. აბა, იმას არ იტყოდა, ნასესხე- 
ბი ფულით მაქვს ნაყიდი სპეკულიანტისაგანო. ქაფიანიძეება თავმომ– 
წონე ხალხი გახლდათ „და ზოგიერთივით „ვეფხისტყაოსახს“ ხოვ არ 
მიიტანდნენ საჩუქრად ოჯახში. | 

დინარამ ცნობისმოყვარეობა ვეღარ დამალა“ და ყუთი გახსნა. 
–- ნახე, ანდუ, რა ლამაზია.. 
–- ყოჩაღ, ყოჩაღ, ჩემო არქიფო! ––- შეაქო ანდუყაფარმა. 
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––ნამდვილად შესანიშნავია, –– დაუმოწმა დინარამ, რის გამოც ყაფ- 
ლანის შენიშვნა დაიმსახურა, თუ ასე მოგეწონა, შენი იყოს, მე მხო– 
ლოდ ბურთი მინდა და სხვა არაფერიო. 

–- ბურთი რა სათქმელია, შვილო. –– შეწუხდა დინარა. 
–- ბურთი მინდა მე. ჭიქებსა და თეფშებს; იცოდეთ, ყველას და– 

ვამტვრევ! 
–- ყაფო! 
–– ყაფლანი ვარ მე, ყაფლანი! 
–- დედა, რა ჭკვიანი ბავშვია, –– ჩაილაპარაკა ერთმა სტუმარმა, 

ვითომ კროსვორდს რომ ავსებდა, სინამდვილეში კი არც ერთი სიტყ- 
ვა არ დარჩენია მოუსმენელი. 

–- აბა, აბა! -– კვერი დაუკრა მეორემ და ისიც დაუმატა, –– რო– 
გორ ატყობ, სუფრაზე აღარ დაგვიძახებენ? 

თითქოს მის სიტყვებს უცდიდაო, ანდუყაფარმა საზეიმოდ გამოა–- 

ცხადა –– მეგობრებო და კეთილებო, უმორჩილესად გთხოვთ, მობრ- 
ძანდით! 

პატიჟით თავი არავის გამოუდვია, მაგიდას შემოუსხდნენ და ყბე– 

ბი აამუშავეს. კახაბეროვიჩმა მათ ხაჭაპურის ჭამა აცალა, მაგრამ კუჭ- 
მაჭზე რომ გადავიდნენ, სტუმრები ხელის აწევით შეაჩერა, შვილს კი 
ანიშნა, მოემზადეო. 

–- მზად ვარ, მამიკო! –– მკვირცხლად უპასუხა ყაფლანმა. 
ანდუყაფარმა ტაში შემოჰკრა, ყაფლანმა სკამი დაიდგა და კედ–- 

'ლიდან ორი ყანწი ჩამოიღო. დიდი ჯიხვის რქა მამას გადააწოდა, თა– 
ვისთვის მოზვერის რქა დაიტოვა. სტუმრები ერთხანს პირდაღებული: 

შესცქეროდნენ, შემდეგ კი ტაში დასცხეს. 
–- აი, მესმის! 
–-ყოჩაღ, ყაფლან! 

–- ბიჭი ვარო, შენ უნდა თქვა! 

–- სიწყნარე, ბატონებო! –– ბრძანა ანდუყაფარმა და პატარა ყა- 
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ნწმი ღვინო შეავსო, ––- ყაფლანმა ძვირფას სტუმრებს სიტყვით უნ- 
ა მიმართოს. 

მამამ რომ ტაში ორჯერ შემოჰკრა, შვილმა ყანწი მაღლა ასწია. 

გაუმარჯოს კამპანიას, 
გესალმებათ ყაფლანია! 

აღტაცების შეძახილებსა და ტაშის გრიალში ყაფლანმა სულმო–- 
უთქმელად დასცალა სასმისი. ანდუყაფარმა შვილს ნაღვინევ ტუჩებ– 
ში აკოცა. 

–- ღირსეულ შვილს უზრდით, ანდუყაფარ კახაბეროვიჩ, ქვეყა– 
ნას! -–- წამოდგა არქიფო. , 

–- ყაფლან, ბიძიკო, დიდ ყანწხე როდის გადახვალ? –- იკითხა 
ერთმა. 

–- მაგის დალევა მამაჩემსაც უჭირს. 
–- მოვა დრო და ამ ყანწსაც დაგალევინებ, შვილო, –– დააიმედა 

ანდუყაფარმა. –– შენ ახლა ღვინო ჩამომისხი. · 
ყაფლანი ისევ სკამზე შედგა და დოქიდან ჯიხვის რქაში ღვინის 

დასხმა დაიწყო. 
არქიფოს ტანმა რაღაც ცუდი უაზრა. 
–- ქვევრი ხომ არაა, ავსებას რომ საშველი არ დაადგა!, 
ანდუყაფარმა ღვინო შეაქო, საკუთარი მოსავალია, შამპანურივით 

შუშხუნებს, შაქარივით ტკბილიაო 
–- კი, შაქარი ბევრი ვუქენით, –– დაემოწმა ყაფლანი. 
ანდუყაფარს მისთვის აღარ ეცალა, ·სტუმრებს მიმართა. 
–- ძვირფასო მეგობრებო, ამ სასიხარულო სუფრას ხელმძღვანე– 

ლი სჭირდება, ყაფლანის „დავალებით თამადად ვასახელებ... 
უზარმაზარი ყანწით ანდუყაფარ ნიკურაძე მოპირდაპირე მხარეს 

დაიძრა. ძალიან მრისხანე შესახედავი უნდა ყოფილიყო, სუფრა რომ 
თვალს ვერ უსწორებდა. ზოგიერთი, ალბათ, მაგიდის ქვეშ შეძრომა- 
ზეც არ იტყოდა უარს. 

–- ვის ღუპავს, ნეტავ? ––- იკითხა უსინათლოთა კომბინატის მთა– 
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ფარმა ეკონომისტმა, რომელსაც ღვინის სმის დიდი სტაჟი ჰქონდა, 
·მაგრამ ნიკურაძეების ჯიხვის რქამ საგონებელში ჩააგდო. 

–- აქეთ გამოიწი, შენ არ დაგასახელოს! –– მოქაჩა ცოლმა, მაგ- 
რამ ტყუილად შიშობდა, ბედმა სხეას უმუხთლა. კახაბეროვიჩი არ- 
ქიფოს დაადგა თავზე. 

–- დიახ, თამადად ვასახელებ... 
–- არ თქვა მაგი, იცოდე! –– წამოხტა არქიფო, მაგრამ მარცხენა 

ხელით ანდუყაფარმა ისევ ადგილზე დასვა (მარჯვენაში ყანწი ეჭირა). 
–- თამადად ვასახელებ ჩემი ოჯახის შესანიშნავ მეგობარს და ჩვე– 

ნი დაწესებულების სიამაყეს არქიფო ქაფიანიძეს! 
–- ცოდვა ვარ, კახაბეროვიჩ, ნუ დამღუპავ! –– იყვირა ოჯახის მე– 

გობარმა, მაგრამ მისმა ვედრებამ სუფრაზე მხოლოდ სიცილი გამო– 
იწვია. სხვას რა ეხაღვლებოდა. მხოლოდ არქიფოს არ ჰქონდა საქმე 
სასაცილოდ. 

როგორც უკვე გითხარით, კატუშა ქაფიანიძე თავმომწონე ქალი 
გახლდათ და სახოგადოებაში შერცხვენას როგორ მოითმენდა! 

–- ამდენს რატომ ახვეწინებ, გამოართვი, კაცო, ხალხი გიყურებს, 
სირცხვილია! –– უბრძანა ქმარს. 

–- მეუღლეც რომ შენი წინააღმდეგია, სხვა ვინ დაგიჭერს მხარს, 
–- არქიფომ ნაცემი ძაღლივით მოავლო სუფრას თვალი და ოჯა ხის 
უფროსს სასმისი ჩამოართვა, –– მაჩვენეთ, კახაბეროვიჩ, მაგი ყანწი, 
ეტყობა, ძალიან მძიმეა, ხელი დაგეღალათ. 

ანდუყაფარმა შვებით ამოისუნთქა. 
== გენაცვალე, არქიფო, ნამდვილი ვაჟკაცი ხარ. 
–- ჯერ ნუ მაქებ... აგბ დასალევია, ხომ? 
ბოლოს და ბოლოს, ოჯახის უფროსსაც ნერვები ჰქონდა 
–- კაცო, შენ პირველად ხომ არ ხარ სუფრაზე! 
–- მგონი, უკანასკნელად ვიქნები... ნუ გეწყინება, ჩემო კახაბე- 

როვიჩ, მაგრამ მე თუ თამადად ამირჩიეთ და მე თუ სიტყვა დამეჯე– 
რება, ამხელა ყანწით სუფრას ვერ წავიყვან, 
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-- რას ჰქვია, ვერ წაიყვან! 
–- აგე, ამ პატარა სასმისით მოვილხინოთ, –- ჩაის ჭიქებზე უჩვენა 

«არქიფომ. 
უმრავლესობამ მხარი დაუჭირა. 
–- სწორია! 
–- აგაშენა ღმერთმა! 
ანდუყაფარმა წელზე დოინჯი შემოიდგა. 
–- თქვენ აქ ადგილკომის სხდომა ხომ არ გგონიათ? იქნებ კენჭი 

ვუყაროთ: აბა, ვინ დალევს. აბა, ვინ ვერ დალევს... აბა, თავი ვის 
სტკივა... 

–- თავი მე მტკივა და ამხელა ყანწსაც ვერ მოვერევი, –– უკან არ 
იხევდა არქიფო. 

–- მაშასადამე, ვერ დალექ, ხომ? 
–- პატარა სასმისით კი. 
–-აბა, ახლა მე მიყურე, –– გაბრაზდა ანდუყაფარი, –– ყაფლან, მო- 

ემზადე! : 
–- მზად ვარ, მამიკო! 
ანდუყაფარმა ტაში სამჯერ შემოჰკრა და ყაფლანმა კედლიდან 

ორლულიანი თოფი ჩამოიღო. 
სუფრა განაჩენის მოლოდინში გაინაბა. 
ანდუყაფარ ნიკურაძემ არქიფო ქაფიანიძისაკენ კოტიტა თითი გა– 

იშვირა. 
– შვილო, ყაფლან, ეს ბიძია თამადა შენს სადღეგრძელოს -ყან– 

წით' არ სვამს. რა ეკუთვნის ახლა მაგას? 
ყაფლანს არაფერი უთქვამს, არქიფოს ისე გაუსწორა შუბლში თო- 

ფი. 
სიტყვა ვერც არქიფომ თქვა, მხოლოდ ყანწი აიფარა სახეზე ინს– 

ტინქტურად. 
კატუშას ნერვებმა უმტყუნა. 
„–– დალიე, არქიფო, არ მომჭრა თავი! 
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თითქოს მის კივილს ელოდაო, სუფრა ახმაურდა. 
–- დალიე, ვაჟკაცი არა ხარ! 
–- ბავშვს ნუ უყადრებ თავს, ცოდვა არ დაატრიალოს! 
არქიფომ თვალი ჭერში აღაპყრო, მაგრამ იქ ღმერთის ნაცვლად 

ჩეხური ბროლის ჭაღი ეკიდა. 
–- რა ეშველება ჩემს დაობლებულ ცოლ-შვილს!.. ბიჭის დაქორ-– 

წინება მაინც მომესწრო. –– იმ სიტყვების შემდეგ ყაფლანს მიუბრუნ- 
და –– მოაცილე, ბიძიკო, მაგი დასაწვავი, თორემ ყანწი გამივარდება. 

–- ხომ დალევ? 

–– დავლევ, აბა, სხვა რა გზა მაქვს. 

ყაფლანმა თოფი ისევ კედელზე დაჰკიდა. თამადამ მისი სადღეგ– 

რძელო დაიწყო. 
–- ამ პატარა ყანწითა და დიდი სიყვარულით მე შენს სადღეგრ- 

·ძელოს ვსვამ, ჩემო ყაფლან და ჩემო ბიჭიკო, შენ იცოცხლე და გაი- 
ხარე, როგორც მე გამახარე და შენი ბედნიერი დედ-მამა გაახარე! 

–- აბა, აბა, შაყირი არ გინდა! –– გააფრთხილა ყაფლანმა. 
–- არც ამ ყანწის დალევა მინდა, მაგრამ ვინ გიჯერებს. 
–- ჩამოვიღო კიდევ თოფი? 
–- ჯობია, პირდაპირ ყუმბარა მესროლო... გაგიმარჯოს შენ და 

მშვიდობით, მეგობრებო! 
არქიფო ნელ-ნელა შეუდგა სმას. ყველანი დაძაბული მიჩერებო– 

დნენ, ვიღაცამ მოიფიქრა და გამხნევება დაუწყო. 
მერე სხვებმაც შეაწიეს ხმა. 
–- აბა, ჰო! 
–- ცოტა გაუძელი და გადარჩენილი ხარ! 
–- შაიბუ, შაიბუ! 

ხუთი წუთიც არ იქნებოდა გასული, მაგრამ არქიფოსათვის ხუთი 
საუკუნე იყო. ბოლო ყლუპი რომ დასცალა, როგორც იქნა, ყანწი 
მოიცილა და სუფრას გაოგნებული მიაჩერდა. 
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–- დიდი მადლობელი ვარ, ჩემო არქიფო, –– თავი მოწიწებით და- 
ხარა ანდუყაფარმა, –- ახლა  დააყოლე რმა ს წიწე ” 

–- რა მოგართვათ? –– ალერსიანად ჰკითხა დინარამ. 
–- ტაშტი! ––- კბილებში გამოსცრა არქიფომ. 
კახაბეროვიჩმა იფიქრა, ტაშის დაკვრას გვთხოვსო და უარს ხომ 

არ ეტყოდა. 
–- აბა, ტაში, არქიფოს, ტაში! 
–- ტაში კი არა, ტა-შტი! –– სლოკინით დამარცვლა არქიფომ და 

ამღვრეული თვალებით მასპინძელს მიაჩერდა. 
მარცხი გარდაუვალი იყო. ანდუყაფარი ვერც ტაშტის გამოტანას 

მოასწრებდა და ვერც არქიფოს გაყვანას. სუფრა აირია, ვინ სად გარ– 
ბოდა, არავინ იცოდა. 

–- ტაშტი, ტაშტი! –– უკანასკნელად იყვირა არქიფომ. 

გაზირვებულ პაცს ქვა ალმართში მიეწევა 

დაღამდა. მოშიებულმა ხალხმა ივახშმა და მოსასვენებლად ლო- 
გინებს მიაშურა. ამასობაში მთვარემაც მოათავა ვახშმობა და ბჟო- 
ლიეთის დაღლილ მოქალაქეებს ფერად-ფერადი სიზმრები მოუვლინა. 
ერთადერთი კაცი, რომელსაც არც საჭმელი ეჭამა და არც დაძინებას 
ფიქრობდა, ნიკიფორე დამტარებელი იყო. იჯდა არქიფოს სახლის კი- 
ბეზე და გაჩენის საათს იწყევლიდა, მე რომ ბედი მქონებოდა, გა– 
წყობილ სუფრაზე დამსვამდა ამაღამ და არა ამ ეზოშიო.. მოვკვდი 
ამდენი ლოდინით. თვითონ რა ენაღვლებათ. ჭამენ ახლა ღომს და 
სულგუნს ლამაზად, მშიერმა ნიკიფორემ კი უნდა იყურყუტოს ამ 
ბნელ ღამეში!.. რომ არ ჩავაბარო, არ იქნება, თანაც, საკუთარ ხელ- 
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შიო, გამაფრთხილეს, ფოსტალიონივით სხვას არ დაუტოვოო.. არა, 
მეტი აღარ შემიძლია. მეც კაცი ვარ და კუჭი მეცა მაქვს, რაც არის, 
არის, ავდგები და მეზობელს დასტოვებ. 

ნიკიფორე წამოდგა და ტარასის ფანჯრებს გაუსწორდა. 
–- მაინძელო. მაინძელო, უუ! არც თქვენ გეყურებათ არაფერი? 
ჩაბნელებულ სახლში სინათლე აინთო და ფანჯარაში ტარასის თა– 

ვი გამოჩნდა. 
–- რა გაყვირებს, კაცო, ამ შუაღამისას? –– სიბნელეში გასძახა 

შეშინებულმა ტარასიმ. თუმცა ტყუილად შიშობდა. არავისთვის არა–- 
ფერი დაეშავებინა და ტერორს რატომ დაუნიშნავდნენ. 

–- გაჭირვება მაყვირებს. –– დაუბრუნეს სიბნელიდან პასუხი. 
ტარასიმ „ბესეტკაშიც/“ აანთო სინათლე და ღამეული სტუმარი 

იცნო. 
–- ნიკიფორე დამტარებელი ხარ შენ? ჩემთან არ იქნები მოსული. 
–- მაგას არა აქვს მნიშვნელობა, თუ კაცი ხარ, ეს ქაღალდი გამო– 

მართვი. | 

–- ვისია, კაცო, აგი? ––- ჯიბეში სათვალეს დაუწყო ძებნა ტარასიმ, 
მაგრამ დროზე გაახსენდა, რომ ნიფხავ–-–პერანგზე ჯიბე არ ჰქონდა. 

–- თქვენი მეზობლის, არქიფო ქაფიანიძის ქაღალდია. –– აუხსნა 
ნიკიფორემ. 

უწყინარი კაცი იყო ტარასი ბურძგლა, მაგრამ კვარტალში ერ– 
თხელ გაბრაზება იმასაც შეეძლო. 

–- შენ მე სულელი ხომ არ გგონივარ! 

–-– როგორ გეკადრებათ. 
–- აბა, შენ როგორ გეკადრება, ამ შუაღამეზე რომ მაღვიძებ და 

აუტკინელი თავი გინდა ამატკინო. 
–- რა მოხდა ასეთი, ამ ერთ განაწერა ქაღალდს მეზობელს ვერ 

გადასცემ? 
–- დილას რომ იძახდი, ბომბიაო?'--– გაახსენდა ტარასის, –– რყუი- 
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ლად მალაპარაკებ ახლა. ფულს მაგისთვის გაძლევენ შენ და საკუთ- 
რად უნდა გადასცე. 

–- როგორ გადავცე, დაიკარგნენ ეს ოჯახაშენებულები, ბოლოს და 
ბოლოს მეც ადამიანი ვარ და... 

, ტარასიმ ხელი ასწია. ერთი წუთით შემიჩერდით, და სმენად გადა- 
იქცა. 

–- ნუ გეშინია, მოდიან აგერ! –– დააწყნარა ნიკიფორე. 
ღამის სიჩუმეში რაღაც არეული ხმები ისმოდა, როგორც შემდეგ 

გამოირკვა, თურმე არქიფო ქაფიანიძე. მღეროდა. თავის ჭკუაზე რომ 
ყოფილიყო, სასიმღეროდ არ ექნებოდა საქმე, მაგრამ ახლა ვინ დაა– 
ჯერებდა, მთვრალი ხარ და ტაშტიც მოითხოვე სუფრაზეო. 

ნიკიფორე ბოძს ამოეფარა. მაგი ოფოფებს ააფრენს და როყიოდ, 
მისვლა არ ივარგებსო. 

არქიფო მეფაიტონის სიმღერით შემთვიდა ეზოში. კატუშა სახ- 
ლში ექაჩებოდა, მაგრამ ქვა ააგდო და თავი შეუშვირა, სანამ სიმღე– 
რას არ დავამთავრებ, აქედან ფეხს არ მოვიცვლიო. 

–- სიკვდილი შენი და არგადარჩენა! -– მიაწყევლა კატუშამ და 
სახლში შევიდა. 

არქიფო შემოქმედებითი ძალების მოზღვავებას გრძნობდა, 

ძველი თბილისი ლოთებს იგონებს, 
გულზე მაწვება დარდი, 
ერთ დროს პირველი მეფაიტონე, 
ახლა ქუჩაში დავდი... ვარ. 

არც სიტყვები იცოდა, არც სმენა ჰქონდა, მაგრამ მაინც მღეროდა. 
ტარასიმ ვეღარ მოითმინა 
=- რა იყო, არქიფო, რა გატირებს? 
–- ამას ვის ვხედავ, გამარჯობა შენი, მეზობელო! –– ჰაეროვანი 

კოცნა გაუგზავნა ქვემოდან ტარასის. 
“–- ბევრი დალიე? 
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–- კი დავლიე, მაგრამ ჩიტივით ვარ, ჩიტივით! 
–- გეტყობა... წადი ახლა და დაიძინე. 
–- არ დავიძინებ! 
–- აბა, მე დამაძინე. 
როგორც კი ტარასიმ ფანჯარა დახურა, ნიკიფორე საფარიდან გა 

მოვიდა. 
–- გამარჯობა, არქიფო! 
–– რომელი ხარ, კაცო, შენ! 
–- ასე რამ შეგაშინა, გამოვალ აგერ სინათლეზე. 
–- შემაშინე, თორემ ფული არ მინახო ერთბაშად! ––- არქიფომ 

ჯიბეები გადმოაბრუნა, –– ა, ბატონო, გახვრეტილი შაურიანიც არაა შიგ. 
ნიკიფორე ახლოს მივიდა და დაუყვავა. 
–- ხომ მიცანი, ნიკიფორე ვარ მე, დამტარებელი. 
არქიფომ იცნო. 
–- მღუპავ, ხომ? 

–- ჯერ ეს გამომართვი –– აბი მიაწოდა ნიკიფორემ. 
–- საწამლავს მაძლევ? 

=– –– ვალიდოლია. ჯერ მაგი გადაყლაპე და მერე ეს ბარათიც ჩაი- 
ბარე. 

არქიფომ ხელი თავში შემოირტყა. 

–- მომკალი, ხომ, ნიკიფორე შეჩვენებულო, დამიქციე ოჯახი! 
–- ჯერ წაიკითხე, კაცო, ყვირილს მერეც მოასწრებ. 
არქიფომ წაიკითხა: 

სერაპიონ ქარცივაძის გაუბედურებული ოჯახი 
აცნობებს არქიფო ქაფიანიძის ოჯახს, რომ 
9) წლის ასაკში მოულოდნელად გარდაიცვალა 
ეპრაქსი სიიტოს ასული ქარცივაძე. 

პანაშვიდი ·ყ ოველდღლე. 

დაკრძალვა და (ქელეხი ყვირას ხუთ სჯათზე. 
ავტობუსი ნომერი 106. 
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ტირილი 

ქარცივაძეების გლოვა ბჟოლიეთში ყველამ გაიზიარა, ბუნების 
გარდა. მხოლოდ ბუნებას არ ჰქონდა სატირლად საქმე. ეპრაქსის 
დაკრძალვის დღეს მშვენიერი მზიანი დარი იდგა, არც ცხელოდა და 
არც გრილოდა. 

საათის ისრები სამს მიუახლოვდა თუ არა, 16 ნომერი ავტობუსით, 
ტაქსებით, კერძო მანქანებით თუ ფეხით ხალხი სერაპიონ ქარცივაძის 
სამოსახლოსაკენ დაიძრა. 

როგორც მწუხარების დღეს შეეფერება, ყველაფერი მასშტაბე- 
რად გაეკეთებინათ. უზარმაზარი, ჯერ კიდევ დაუმთავრებელი სახლის 
ფასადზე შავი არშია გაეკრათ და ზედ თეთრი ასოებით დაეწერათ: 
„დაგსტირით უდროოდ დაკარგულ ეპრაქსის“, აივანზე შავებში გამო–- 
წყობილი ჭირისუფალი იდგა. ეზო ჭიანჭველების ბულეს გავდა. ვინ 
სად მიდიოდა და ვინ რას აკეთებდა, . გამოუცდელი თვალით ძნე- 
ლი იყო დადგენა, მაგრამ თუ კარგად დააკვირდებოდით, შეამჩნევ- 
დით, რომ ყველაფერი წესისა და რიგის მიხედვით ხდებოდა, ამ წეს- 
რიგს კი სპეციალურად გამოყოფილი პიროვნებები –– დამპატიჟებე– 
ლი, ფულის შემგროვებელი და ამნაირი პროფესიის ხალხი იცავდა. 
ერთი მათგანი ოპერატიულ ცნობებს მიკროფონით გადასცემდა და 
რადიოში გაძლიერებული მისი ხმა ეზოს ყველა კუთხეში ისმოდა. 

–- ყურადღება, მესამე სეფაში ახალი კიტრი და პამიდორი. 

–- ჭირისუფალი მოემზადოს, მოტირლები მოდიან! 

–- ორკესტრმა „გაფრინდი შავო მერცხალო“ დაუკრას. 
ამ ბრძანების გარეშეც ხალხური საკრავების ორკესტრი თავის 

საქმეს მაინც გააკეთებდა, მაგრა შეხსენება პასუხისმგებლობის 
გრძნობას აძლიერებდა. 

_. –– რა ლობიო აუთავდება ამდენ ხალხს. 
–– თითო კაცზე პორცია სამი თუმანი ჯდება. 
დამპატიჟებელი კი ხალხის ყოველ მოსვლაზე ფულის შემგროვე- 

ბელს ერთსა და იმავეს ეკითხებოდა. =



–- რამდენი შეგროვდა ჯერჯერობით? 
–-ნუ გეშინია,ა მიცვალებულსაც დამარხავს და სახლსაც გად” 

ხურავს. 
–- ქალი ვარო, ეპრაქსიმ უნდა თქვას. 
–- შენ შეეწიე ეპრაქსის! 
–- ერთბაშად ასი მანეთი არ დაწერო ჩემს ტირილში. 
ამ ლაპარაკში რადიომ გამოაცხადა, ყურადღებით იყავით, ქაფია– 

ნიძეების ოჯახი მოვიდაო. 
არქიფოს და კატუშას დამკვრელები „დაისის“ “უვერტიურით 

შეეგებნენ. მუსიკა რომ დამთავრდა, არქიფომ ცოლს ხელი წაკრა, მი– 
დი, ახლა შენი ჯერიაო. 

–- სახელი რა ჰქვიოდა, დამავიწყდა, –– შეწუხდა კატუშა. 
არქიფომ შავი არშია დაანახვა ამხელა წარწერას ვერ ჩხედავ 

შენო! 
კატუშას თმა არ გაუშლია, მაგრამ მოთქმა ენერგიულად დაიწყოა 
–- ეპრაქსი, ბებია ეპრაქსი! 
-- ბებია ეგებ არ ესიამოვნოს ჭირისუფალს. 
–- ეპრაქსი, დეიდა ეპრაქსი! 
–– დედა ძალიან ახალგაზრდა იქნება. 
კატუშამ გადაწყვიტა, ნათესაური კავშირი სულ არ ეხსენებინა, 
–- ეპრაქსი, ეპრაქსი, შენ რომ საქმის გაკეთება იცოდი, ეპრაქსი 
–- სვეტიცხოველი ხომ არ აუშენებია?.. –- არც ახლა მოეშვა 

არქიფო. 
–- შენ რომ ხაჭაპურის გამოცხობა იცოდი! 
–- არ მიჭამია მე მაგის გამომცხვარი ხაჭაპური! 
გაბრაზებულმა კატუშამ უკან მოიხედა. 
–- რა ვთქვა, აბა, არქიფო) არქიფო, არქიფო! 
–- ეპრაქსია, ქალო; მკვდარი, ჩემთან რა გინდა! 
–- ეპრაქსი, ეპრაქსი! 
როგორც იქნა აივანზე ავიდნენ და ჭირისუფალს მიუსამძიმრეს„ 
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– ო, რა უბედური ვართ, რა უბედური! ––- მოთქვამდა კატუმა. 
–- კარგი ახლა, ნუ ჩაყვები სამარეში! ––- არქიფოს ერთი სული 

ჰქონდა, ოთახიდან როდის გავალო. ცნობისმოყვარე ხალხის მზერას 
ვერ იტანდა. 

–- ნახვამდის, ეპრაქსი, ნახვამდის, მეტს ვეღარ გნახავ ვერასო–- 
დეს!.––- დაემშვიდობა კატუშა. 

–- ერთბაშად თამარ დედოფალს ვერ ნახავდე! 
როგორც იქნა, ეზოში ჩავიდნენ და არქიფომ თავისუფლად ამოი– 

სუნთქა. 
დამპატიჟებელმა კატუშა სეფაში მიიპატიჟა, არქიფოს კი მანამდე 

ფულის შემგროვებელი უნდა ენახა ლეღვის ძირში იჯდა, პატარა 
მაგიდასთან, მაგიდაზე რვეული, ქიმიური ფანქარი, საანგარიშო, ღვინის 
სურა და პატარა ჭიქა ედგა. 

–- თქვენი, გვარი? –– ჰკითხა შემგროვებელმა და როცა ვინაობა 
გაიგო, ფანქარი მოიმარჯვა, –– მაშასადამე არქიფო ქაფიანიძე... რა 
თანხით შეეწევით გაუბედურებულ ოჯახს? 

არქიფომ ოფლი მოიწმინდა (ცხელოდა). 
–- ბოდიში, მაგრამ სხვა რამდენით შეეწია? 
–- თანხას რა მნიშვნელობა აქვს, ჩემო ბატონო, –-– ზრდილობია– 

ნად შეახსენას შემგროვებელმა, –– მთავარია დაფასება და პატი. 
ვისცემა. 

–- სამხედრო საიდუმლოებაა? 

–- გეტყვი ახლა, მაგაზე გაწყენინებ! –– შემგროვებელმა რვეული 
გადაშალა ––- სამ თუმანზე ნაკლები არც ერთს არ დაუწერია. ანდუყა– 
ფარ ნიკურაძე ორმოცდაათი მანეთით დაეხმარა ობლებს. 

–– ანდუყაფარ ნიკურაძე კი დაეხმარებოდა. 
–- რა ბრძანეთ? 
არქიფომ გულის ჯიბე შეიხსნა. 
–- ჩამიწერე მეც სამი თუმანი. 
შემგროვებელმა ფანქარი ენის წვერით დაასველა. 
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– ესე იგი არქიფო ქაფიანიძის სამი თუმანი.. აღარ ეტევა 
რვეულში ამდენი გვარი. –– საანგარიშოს რგოლები ჩამოყარა, მაშასა- 
ლამე, ოთხი ათას, ცხრაას ორმოცდაათი მანეთი. კიდევ ხუთი თუმანი 
და გახდა ხუთასი თუმანი! ნიჩავო, ეპრაქსი: უყიდის შვილიშვილს 
შანქანას! 

–- მე თავისუფალი ვარ? –– შეახსენა არქიფომ. 
შემგროვებელმა ღვინო დაუსხა, ამ პატარა ჭიქით მიცვალებულის 

"შესანდობარი დამილიეო, მაგრამ ·დამპატიჟებელმა არ დაანება შე- 
სანდობარს სხვაგან დალევს აგი პატიოსანი კაციო, ხელი გამოსდო და 
სეფისაკენ წაიყვანა. 

–- როგორ გეკადრებათ! -––- თავი გამოიდო არქიფომ. 
– დროზე დაიმშვენეთ ხელი, გადამთიელი ხომ არა ხართ, ამდენს 

რომ მახვეწნინებთ! –- დამპატიჟებელი სეფაში შეუძღვა, –- სუფრის 
რავში „დაბრძანდით, პატივცემულო. 

--- კარგი, დავჯდები, მაგრამ ცოლი დამებნა სადღაც. –– გაახსენდა 
არქიფოს. 

–– თქვენი მეუღლე თევზს მიირთმევს უკვე... თქვენც უნდა დაუ– 
ჩქაროთ პატარა. 

არქიფომ ლობიო გადმოიღო. 
–- ვიცით რაღაკ უცნაურიდ„ რა საჭიროა დღეს ქელეხი, შია 

ინმეს? 

ვ “აზა, აბა| ზოგიერთმა უხიხილალოდ დაიწყო ქელეხის გადახდა. 
მერე, ალბათ, ფლავსაც აღარ გამოიტანენ სუფრაზე, ––- დამპატიჟე–- 
ბელმა გათლილი ჭიქა შეავსო, ––- ოჯახის განკარგულებით ამ მაგიდის 
ხელმძღვანელად ვასახელებ არქიფო ქაფიანიძეს. 

–-მე ღვინოს არ ვსვამი გული მტკივა. –- წამოდგომა დააპირა 
არქიფომ. 

–- გული დღეს ყველას ტკივა, იმისთანა ადამიანს ვდებთ მიწაში. 
არქიფო არ დანებდა 

--- წნევა მაქვს, ხელი მიკანკალებს. 
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–- თქვენ გამოთქვით და, რამდენიც გაგიხარდებათ, იმდენი და– 
ლიეთ. –– ოღონდ არ დაგავიწყდეთ, 19 ჭიქა დაიბარა მიცვალებულმა.- 

დრო არ იცდიდა. სანამ არქიფო მოვალეობის შესრულებას შეუდ– 
გებოდა, ოჯახის ნათესავებისა და ახლობლების სია მიუტანეს. სა– 
დღეგრძელოები თითო ჭიქით დაიწყეს, მაგრამ შვილებზე რომ მიდგა 
ჯერი, თეფშზე ხუთი სასმისი ჩაუმწკრივეს. 

–- ხუთი ერთბაშად? 
–- კი, ბატონო, ხუთი ვაჟკაცი გაუზარდა სამშობლოს, ეპრაქსიმ. 
ხუთ შვილს.ათი შვილიშვილის სადღეგრძელო მოჰყვა და არქიფოს 

სათვალავი აერია. 
სეფაში დამპატიჟებელმა შემოჰყო თავი. 
–- დაუჩქარეთ, დეპეშების წაკითხვა იწყება! 
ახლა უკვე ფეხზე ამდგარი სვამდნენ. 
–- გაუმარჯოს შვილიშვილებს! 
– სიცოცხლე და ბედნიერება ბადიშებს! 
–- პატივცემულო საზოგადოებავ, -–– ტელევიზიის დიქტორს ბაძავ. 

და ვიღაცის ბარიტონი, ––- ეპრაქსი ქარცივაძიის გარდაცვალებისაღმი 
მიძღვნილ მიტინგს გახსნილად ვაცხადებ... სამგლოვიარო კომისიის სა– 
ხელზე შემოსულია დეპეშები სხვადასხვა ქალაქებიდან და რაიონუ– 
ლი ცენტრებიდან... 

კატუშამ, როგორც იქნა, მოახერხა ქმართან მისვლა. 
–- აღარ ადგები აწი ზედ, გაასვენეს მიცვალებული! 
„- მივეწევით, ბატონო, მივეწევით! 
–- შენი სიკვდილი და არგადარჩენა, როგორც შენ გალოთდი და 

ბოლო მოგეღო! 
გარედან კი სხვანაირი შეძახილი ისმოდა. 

–- ე, ბიჭო, შეუდექი კუბოს! ე 
–– თუ არ შეგეძლო, ამდენს რატომ სვამდი? 
–- ეპრაქსი, ეპრაქსი, სად მიხვალ, ეპრაქსი! 
–- ეპრაქსი კი მიაგნებს საფლავს, მაგრამმ მე სად უნდა წავი- 
დე? –– ბოლო წინადადება არქიფო ქაფიანიძეს ეკუთვნოდა.



უპილოგის მაბიერ 

ნიკიფორე დამტარებელი არქიფო ქაფიანიძის კიბეს აუყვა. 
ორშაბათი იყო. 16 საათი და 30 წუთი. შემოდგომის მწუხარე ცი- 

დან სევდიანად იყურებოდა დაღლილი მზე. 
–- ბქოლიეთმი ტირილსა და კამპანიებს რა გამოლევს, –– გულ- 

წრფელად წუხდა ნიკიფორე –– დაექცა ოჯახი, ვინც ჩემი პროფესია 
მოიგონა!.. რა ვქნა ახლა, რა პირით შევხედო არქიფოს, ტყვია რომ 
მესროლოს, ახია ჩემზე! 

ნიკიფორეს სახლში შესვლა და კივილის ატეხა ერთი იყო. 

–– გვიშველეთ! 
–- მოგვეხმარეთ! 

–– დავიღუპეთ! 
ასეთ შეცხადებას მეზობლები შეჩვეულნი იყენენ და ამბის გასა– 

გებად არავინ გამოსულა. ტარასი ბურძგლა იმას დარდობდა, არქიფო 
რომ ფულის სასესხებლად მომადგება, უარი როგორ ვუთხრაო. 

ნიკიფორე დამტარებელი რომ უკან გამობრუნდა, ხელში შავარ– 
შიაშემოვლებული ქაღალდი ეჭირა და, ვინ იცის, მერამდენედ კითხუ– 
ლობდა: 

მეუღლე კატუშა, 
შვილი ბონდო 

იუწყებიან, რომ... 
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გოდერძი ჩოხელი 

ძობანა 

თოვს ფშავის მთებში. 
მთის ფერდობზე, თოვლში გაკვეერილ სამარხილე გზაზე მთვრა- 

ლი ფშაველი ჩამოდის ბარბაცით უკან ძაღლი მოსდევს, ძაღლს 

ძობანა ჰქვია. 

კუდის ქნევით მოჰყვება ძობანა პატრონს. 
ცივა. 
არაყსა და სიცივეს ისედაც მწითური ფშაველი უფრო წამოუწით- 

ლებია. მობარბაცებს. ხან სად გადავარდება გზის ძირ, ხან სად. 

ძობანა უკანა ფეხებზე ჩამოცუცქდება და ელოდება. 
ფშაველი გხაზე ამობობღდება, ტანსაცმელს ჩაიბერტყავს და წა- 

ვა ბარბაცით ცოტას რომ გაივლის, კიდევ გადავარდება გზის 

ქვემოთ. · 
ძობანა ისევ უკანა ფეხებზე ჩამოცუცქდება და ჩაჰყურებს პატ- 

რონს. ძაღლს ჭკვიანი, ერთგულებით სავსე თვალები აქეს. 
მერე ფშაველი ისევ გზაზე ამოვა. 

ძობანა უკან გაჰყვება კუდის ქნევით. 
ფშაველი ერთსაც წაიბარბაცებს და გზიდან გადავარდება, 
თოვლი დიდია და ქვები არ ჩანს. 
გზისაკენ მიბობღავს ფშაველი. ახლა მას სულმთლად წითელი 

სახე აქვს. 
ძობანა უკანა ფეხებზე ჩამომჯდარა და გადმოჰყურებს. თვალებ- 

მი ირონია უციმციმებს. 
ფშაველი თოვლში მიბობღავს. 
ძობანას თითქოს ეღიმება, ხან იქით გადაიქნევს თავს, ხან აქეთ. 

ფშაველი ძაღლს შეხედავს, უყურებს, უყურებს და შეუმღერებს: 
135



ნელა იარე ძობანავ, 
ცუდი გზებია ზოგანა. 

ძობანა ეტყვის: 
რაღა ჩვენდ არის ცუდ გზები, 
სუ ესე დადის ქვეყანა. 

ძაღლს უსაზღვროდ კეთილი და ირონიით სავსე თვალები აქვს. 

მერე ფშაველი ისევ გზაზე ამოვა და ბარბაცით წავა. 
ძობანა უკან მიჰყვება. 
ორივენი მთვრალები არიან, ფშაველი არყით, ძაღლი კი. პატრო– 

ნის სიყვარულით. 
თოვს. 

თეთრი ფანტელები მობარბაცებენ ციდან. 
თითქოს ისინიც მთვრალები იყვნენ. 

თოვს... 

როლანდ ვბალაღანია 

ოპ, ეს ტელეფონი! 

ბოლო ჭიქამ წერტილი დაუსვა ჩემს მიკიბულ-მოკიბულ სადღე– 
გრძელოებს. უკანასკნელი, რაც იმ ღამეს დავიმახსოვრე, თამადის, 
სიტყვები იყო, ჩემს მეუღლეს რომ ეუბნებოდა: 

–- რა ვქნა, ჩემო დაიკო, შენი ქმარი არკ სუფრაზე ვარგებულა 
მოადგილედ! ეჰ, ეგ ჩემი სიძე არ იყოს და მოგიკვდეთ ტარიელ მარი– 
ფათიძე, თუ ან აქ, ან სამსახურში მოადგილედ დამენიშნა! 

მეორე დილით გაღვიძებას სიკვდილი მერჩია თავზე თითქოს. 
ტყვიის ჩაფხუტი მეხურა და, საერთოდ, ისეთი შეგრძნება მქონდა, 
თითქოს სხეულის თითოეული ნაწილი „ცალ-ცალკე ეწყო ლოგინზე- 
ცალი თვალი ოთახს მოვავლე, ცალი ხელით ბორჯომის ბოთლს გადავ– 
წვდი, მეორეთი კი ტელეფონის აპარატი მოვძებნე. 
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–- ალო! გამარჯობა შენი! –– ძლივს ამოვილუღლუღე. 
–- გაგიმარჯოს! –– ჩაიდანივით ათუხთუხდა წუხანდელი თამადა.. 
–- არც შენ წასულხარ სამსახურში? 
–- გაგიჟდი?! სამსახურში წასვლა კი არა, საკუთარი სახელი და 

გვარი არ მასხოვს. შაქრიანი ღვინო გვასვა ალბათ, მაგ ოჯახდასაქ- 

ცევმა! –– აბურტყუნდა ტარიელი. 
“მაინც რა იყო, რომ გაგვჭყიპე შაქარწყლით?! ––- შევაგდე გუ– 

შინდელი თამადა სინდისზე. 
– რომ მცოდნოდა ასეთი სუსტი იყავი, ჯერ დას არ გაგატანდი: 

ცოლად” და მერე ჩემს მოადგილეობას არ გაღირსებდი! 
–- ჰო, ბიჭო! მოიშორე ყველა ნათესავი და ვინ დაგრჩება სამსა- 

ხურში იმასაც დათნახავ! თუმცა, როგორ არ დაგრჩება! მაინც სად გა-- 
მოძებნე პირად მდივნად ასეთი გაპუტკუნებული გოგო, ა?! 

–- აბა, აბა! ეგეთები არ იყოს, თორემ ხელად მოვახსენებ ჩეძს 
დაიკოს, ჩვენს ახალ ეკონომისტთან რომანი რომ გაქვს გაჩაღებული! 

–- როგორ, თინა ინჟინერი არ არის? 
–- რა თქმა უნდა, არა! 
–- ისე, არც შენი მამიდაშვილი ყოფილა დიდი მსმელი ვაჟკაცი, აი: 

ის, უსაფრთხოების ინჟინრად რომ მუშაობს ჩვენთან! –– შური ვიძიე მე. 
–- მამიდაშვილი კი არა, ბიძაშვილია! –– კვლავ დაზუსტდა გენეა- 

ლოგიური თანმიმდევრობა. 
ნამდვილად არ გამოფხიზლებულა ჯერ ბოლომდე ტარიელი. 

მთლად აურ-დაურია ყველაფერი. ჩვენი მთავარი ინჟინრის მოადგი- 
ლე მისი სიდედრის დისშვილია მთავარი ინჟინერი კი სიდედრის. 
ბიცოლას ძმისშვილი. ისე კი, მეცოდება. საწყალი ტარიელი –– ამდე– 
ნი ნათესავის შემყურეს, იმის სამუალებაც კი არა აქვს, სამსახურ– 
ში თავის საოცრად ლამაზ და მიმზიდველ პირად მდივანს მოეფეროს: 
მიუგდებს რამდენიმე დაშიფრულ ფრაზას და იმის შიშით, ნათესავე– 
ბიდან ვინმემ არ ჩაუკაკლოს ჩემს მეუღლესო, გადაიკარგება ხოლმე 
საწყალი კაცი თავის მდივნიანად მთელი დღე. ეს არის საქმე? 
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ტელეფონის მავთულის მეორე ბოლოში კვლავ ათუხთუხ- 

და ჩაიდანი: 
–- კარგი იყო ახლა „პახმელიახე“ გამოვსულიყავით! 
–- პოდა, წავიდეთ, ჩემო ტარიელ, პანტიანში! 
–- შენ, გეტყობა მართლა მაგრად დამბალხარ გუშინ. როდის აქეთ 

გამხადე ტარიელი, ორმოცი წელია თენგიზი ვარ! 
–- მართლა არ ვარგებულხარ ქარხნის დირექტორად, თუ ასე ცუ- 

დად იტან ღვინოს! 
–- კი მაგრამ, თქვენ ვისთან რეკავთ? 
– როგორ თუ ვისთან?! რქისა და ჩლიქების გადამამუშავებელი 

ქარხნის დირექტორ ტარიელ მარიფათიძესთან, –– გავაოფიციალურე 
კილო, 

– არა, გენაცვალე, შეგეშალათ! მე ბეწვეულის ფაბრიკის დირექ– 
ტორი თენგიინ შნოიანი ვარ! -- განმუხტეს - სიტუაცია მავთულის 
ბოლოში. 

“–- უჰ, ბოდიში! 

ნატურალიზმის მსხვერპლი 

ორშაბათ დილით განყოფილებაში მდივანი გოგონა შემო- 
გოგმანდა. 

–- ბატონო ირაკლი, რედაქტორი გთხოვთ. 
–- აღარ არის საშველი ამ ლოთებისაგან! –– კაბინეტში შესვლის- 

თანავე მომახალა მთავარმა რედაქტორმა, –– წარმოგიდგენია? გუშინ 
მე და ჩემი მეუღლე ჩაის სახლიდან ვბრუნდებოდით. კონგლომერა- 
ტიული ტიპის ახალი ჩაის სახეობის დეგუსტაციაზე გახლდით სხვა 
ამხანაგებთან ერთად. მოვდივართ ჩვენთვის, ქუჩაში მოვსეირნობთ... 

–- როგორ, მანქანა გაგიფუჭდათ, ბატონო სვიმონ? 

–- არა, მანქანა იქვე იდგა. უბრალოდ, ჩაის ·სახლიდან მანქანისაკენ 
მივდიოდით და, ნუ გამახსენებთ.. მოდიან ორნი, ფეხარევით, შეხე– 
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დავ, ინტელიგენტებს გვანან. მოკლედ, ერთმა მათგანმა ჩემს მეორე 
ნახევარს თვალი ჩაუკრა... ჩემო ირაკლი, ზოგადი სახის კრიტიკული 
წერილი უნდა მოამზადო ლოთობის პრობლემაზე. რაც შეიძლება ნა- 
ტურალური და აქტუალური უნდა იყოს. ისეთი რომ, ფელეტონს ღვი– 

ნის სუნი ასდიოდეს. მასალა სამ დღეში, მაგიდაზე უნდა მედოს. 
ამასთან დაკავშირებით დღეს და ხვალ სამუშაოდან განთავისუფლებ. 
გაიარე ქალაქში, შედი რესტორნებში, სახინკლეებში და პროფესიო- 

ნალი ლოთების ხშირი თავშეყრის სხვა ადგილებში. გამოსაფხიზლე–- 
ბელში ნუ წახვალ, იქ ლოთები შედარებით ჭკვიანად იქცევიან, განსა– 
კუთრებით, თუ დაჯარიმება ელით. საფელეტონე მასალა რომ ზემოქ- 
მედების მომხდენი და ბუნებრივი გამოვიდეს, ნებას გაძლევ, რომ ამ 
შემოქმედებითი მივლინების მეტი წილი ბახუსის ტყვეობაში გაატა- 
რო. ლოთობისათვის გაწეულ ხარჯებს გაძლიერებული ჰონორარით 
აგინაზღაურებ! 

მივიღე რა რედაქტორის საპატიო დავალება, რედაქციის ურთი- 

ერთდახმარების სალაროდან სამოცდაათამდე მანეთი გამოვიტანე 
სესხად და რესტორან „კულინარიის ღიმილისაკენ“ გავქანდი. გადავა– 
ბიჯე თუ არა რესტორნის ზღურბლს, წამსვე დავივიწყე (რაღა თქმა 
უნდა, საქმისათვის), რომ სოლიდური ჟურნალის რედაქციის განყო- 
ფილების გამგე ვიყავი და მთელი არსებით შევიჭერი გამოუსწორებე- 
ლი ლოთის როლში. ოფიციანტს თითების ტკაცუნით მოვუხმე. სამი 
ბოთლი „წინანდალი“, გუდის ყველი, თონის პური, მწვანილი და 
მწნილეული მოვატანინე, სამზარეულოში კი ხბოს მწვადები შევუკვე– 

თე. დაახლოებით ერთი საათის შემდეგ შეკვეთილი სასმელ-საჭმელი 

ოფიციანტმა მოხერხებულად დამილაგა მაგიდაზე, თან რაღაც საეჭვოდ 

მიყურებდა. ღვინის ბოთლები რომ გახსნა, მგლის მადა მისურვა, თვი- 

თონ კი რესტორნის მარჯვენა კუთხეში, ესტრადის ქვემოთ მიდგმულ 

მომცრო მაგიდასთან განცხრომით მჯდომ ადმინისტრატორს მიუახ– 

ლოვდა და ყურში რაღაც წაუჩურჩულა, თან ჩემზე ანიშნებდა. გულ– 

ში მიხაროდა, ყველაფერი ჩემს მიერ დეტალერად შემუშავებული 
'გეგმის მიხედვით რომ მიდიოდა.



რესტორან „კულინარიის ღიმილში“ გვიანობამდე ვიჯექი, სანამ 

ადმინისტრატორმა და მორიგე რაზმელმა ძალით არ გამომიყვანეს. 

იმ ღამესვე შევეცადე დამეწერა ფელეტონი. სიტყვა საქმედ ვაქციე. 
და მეორე დილით ფელეტონი რედაქტორს მაგიდაზე დავუდე. 

–- მდაა, მასალა მშრალია! 
–- მშრალი ღვინო ვსვი წუხელ “და... –– შევეცადე გახუმრება. 

იქვე შორიახლოს მდგარ ბორჯომის ბოთლს დაუკითხავად გადავწვდი. 
–- ამხანაგო „ქქართველიშვილიძევ!) ნუ დაგავიწყდებათ, რომ თქვენი: 

წერილი პრობლემურია და: ფრიად აქტუალურ საკითხს ეხება. დამა- 
ტებით კიდევ ერთ დღეს გაძლევთ, ზეგ წერილი პირდაპირ სალინო–- 
ტიპო საამქროში უნდა ჩაიგზავნოს! 

ურთიერთდახმარების სალაროს, რედაქციის უკიდურესი საჭი- 
როებისათვს, რა თქმა უნდა, კიდევ დავესესხე ორმაცდაათიოდე მა- 
ნეთი და კვლავ რესტორან „კულინარიის ლღიმილისაკენ, გავეშურე. 
ფელეტონი რომ ზომაზე მეტად დამაჯერებელი გამომსვლოდა, ამჯე– 
რად ოთხი ბოთლი „წინანდალი“ დავუკვეთე ყოველგვარი დასაყოლებ- 
ლის: გარეშე. პირველი ორი ბოთლი მადიანად შევსვი, მესამე ბოთლ– 
ზე მომეჩვენა, რომ რესტორნის დარბაზში მეტისმეტი მოწყენილობა 
იყო და ხმამაღლა გავეცი განკარგულება დამკვრელებს „ზვენებური 
ლოთიანი" დაეკრათ. ჩემს გამოსვლას დამკვრელებზე არავითარი 
რეაქცია არ მოუხდენია. ცოტა არ იყოს ვიწყინე ასეთი უყურადღე- 
ბობა და ჩემი პროტესტი მაგიდაზე მუშტის დაბრახუნებით გამოეხა- 
ტე, რის შედეგადაც „წინანდლით“ სავსე ბოთლი ახტა და იატაკხზე 

დავარდა. ბოთლი, რაღა თქმა უნდა გატყდა, ვიღაცას ღვინო. 

მიესხა, შემდეგ კი... 
მეორე დილით, გადაკეთებული და მწვავე სათავგადასავლო სი– 

ტუაციებით გამდიდრებული რამდენიმე გვერდიანი ფელეტონი სა- 
თაურით „ლოთი საზოგადოების მავნე მტერია! რედაქტორს დავუდე 
მაგიდაზე. ბატონ სვიმონს ფელეტონისათვის ზედაც არ შეუხედავს, 
უჯრა გამოაღო, იქიდან რაღაც ბეჭდიანი ქაღალდი ამოიღო და ცხვირ– 
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წინ ამიფრიალა: 
„ –-რა არის ეს?! თავს სჭრი რედაქციას?! საჩივარი მოვიდა შენ– 
ზე რესტორან „კულინარიის ღიმილიდან“, დაგილეწია იქაურობა წუ- 
ზელის. ადმინისტრატორისათვის ცხვირზე გიკბენია, საავადმყოფოში 
დაუწვენიათ, საწყალი. შენს საკითხს რედაქციის საერთო კრებაზე 
განვიხილავთ! ახლა კი, მიბრძანდით აქედან! 

ფელეტონი ლოთობის შესახებ, რა თქმა უნდა, აღარ დაბეჭდილა... 

რატომ გადავიფიპრე? 

აბა, ის, რაც მე დამემართა, სხვა ვინმეს რომ დაემრთოს, არ გა– 
დაიფიქრებს? გადაიფიქრებს კი არა, კაცი შეიძლება ჭკუაზე შეიშა- 
ლოს და ოჯახის წევრებს დაერიოს მოსაკლავად. ასეა, ბატონო, ასე! 
გაატანეთ კანალიზაციას სამასი მანეთი და თუ მოსაკლავად არ დაე– 
დევნებით დამნაშავეს, იმასაც დავინახავ! 

ქართველი ვარ, ხალხნო, ქართული ოჯახის პატრონი! ამიტომ, 
მეც, ვწურავ ოჯახში საკუთარი წარმოების ღვინოს. 

ყოველ შემოდგომაზე რქაწითელის ჯიშის ორას კილოგრამამდე 
ყურძენს ვყიდულობ კახელი გლეხებისაგან, რომლებიც რაღაც ხერ– 
ხებით მაინც ახერხებენ ქალაქში ქარვისფერი ყურძნის შემოტანას და 
მართალია, კილოგრამს მანეთნახევრად ჰყიდიან, მაგრამ, სამაგიეროდ, 
ადამიანს გული საგულეში გაქვს, რადგან იცი, რომ ოცლიტრიან ბო- 
ცებში სუფთა ყურძნის წვენი გისხია. 

დადგა შემოდგომა და მეც ყურძნის საძებრად გავიჭერი მაგრამ, 
ჰოი, საოცრებავ! რაღად გინდა ადამიანს ბაზრის კუთხეებში წანწალი 
და გლეხებთან ვაჭრობა, როცა რაიონიდან სატვირთო მანქანებით 
მოუზიდავთ ეს შესანიშნავი ყურძენი და მთელ მოედანზე ვაჭრობენ. 
მეც ეს მინდოდა, ერთ-ერთ მანქანასთან მივედიი ორასი კილოგრამი 
ყურძენი კალათებსა და ცელოფანის ტომრებში დამიტვირთეს და 
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შინ წავიღე. ერთი პრობლემა უკვე დიდი ხანია ვერ გადამეჭრა. სა- 
წნახელი არ მქონდა, რომ მქონოდა კიდეც, ვერსად შევინახავდი. 
ყურძენს კი უსაწნახელოდ მართლაც რა ფასი აქვს. ერთხელ, როცა 
მაღაზიებში საწნახელს ვეძებდი, ვიღაც ჩასუქებულმა გამყიდველმა 
ირონიულად მითხრა: „ცხოვრებას ჩამორჩენილხარ, ბიძაჩემო, საქარ–- 
თველოში აბა სად ნახავ იმხელა ხეს, რომ მისგან საწნახელი გამოვი- 
დეს?“ გულზე მომხვდა მისი სიტყვები, მაგრამ ვერაფერი ვუპასუხე, 
რადგან მართალი იყო. ჰოდა, რახან საწნახელი არა გვაქვს, ჩემი 
მეუღლე აბაზანას საგულდაგულოდ გარეცხავს ხოლმე ცხელი წყლითა 
და სოდით, შემდეგ შიგ ყურძენს ჩავყრი და ვწურავ. უკეთეს გამოსა– 
ვალს ალბათ ვერავინ მიაგნებს. 

იმ დათარსულ დღესაც, როცა ყურძენი ტაქსიდან ჩამოვტვირთე 
და რის ვაი-ვაგლახით ავათრიე მეშვიდე სართულხე, ქალებს უკვე 
საგულდაგულოდ გაეხეხათ აბაზანა, ჩავყარე შიგ გარეცხილი ყურძე- 
ნი, შევდექი ზედ საგანგებოდ დაბანილი ფეხებით და გიყვარდეთ, 

ისეთი ჩარფუზანა გავაჩაღე, პროფესიულ მოცეკვავეებსაც შეშურ- 
დებოდათ. | 

ქალები ყურძნის წვენის ჩასასხმელ ჭურჭელს ამზადებდნენ. 
,„ დავდივარ ენერგიული ნაბიჯით აბაზანაში, ხან ავუჩქარებ ნაბიჯს, 
ხან კი შევუნელებ, ყურძნის მარცვლები უხმოდ სკდებიან ტერფებს 
ქვეშ. მაგრამ ერთი, გარემოებისაგან ვრჩები ფრიად გაკვირვებული –– 
წელს ალბათ ძალიან გამოშრა ყურძენი და ამიტომაც წვენი ნაკლე– 
ბად უდგება. დავწურე თითქმის ნახევარი აბაზანა ყურძენი და თქვენც 
არ მომიკვდეთ, სადღაა წვენი აბაზანაში მხოლოდ დაწურული 
ჭაჭა ჰყრია!.. 

როცა მივხვდი, რაშიც იყო საქმე, კინაღამ ინფარქტმა დამარტყა, 
წნევამ ხომ უეჭველად ამიწია. მოსაკლავად გავიმეტებდი ცოლსა და 
სიდედრს, დროზე რომ არ გამოვარდნილიყვნენ აბაზანის ოთახიდან: და 
გარედან არ გადაეკეტათ კარი. 

არ იკითხავთ, რატომ? მეუღლეს აბაზანაში საცობის გაკეთება და- 
ვიწყებოდა და ყურძნის წვენი კანალიზაციაში მიედინებოდა.



სარჩევი 

წოდარ დუმბაძე –– პირველი საუბარი ღმერთთან... 
მეორე გასაუბრება ღმერთთან 

ოთარ დემეტრაშვილი –– ელისო 
ელისო ზარიძე –– თოჯინამ ლაპარაკი არ. იცის 
ზურაბ თორია -- მიძღვნა... · 
თეიმურაზ ლანჩავა –- ქ” გადანახულება 
რევაზ მიშველაძე –– სასჯელი... 

ი... 

ალექსანდრე სამსონია –- კაცი, რომელსაც ღვინო არ უყვარდა... 
გოდერძი ჩოხელი –– ძობანა... 
როლანდ ჯალაღანია ––- ოჰ, ეს ტე ლეფონი 

ნატურალიზმის მსხვერპლი 
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