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გარი ჩაფიძის შემოქმედება წლების წინ აიტაცა არა მარტო ქართველ-
მა, არამედ იმ ერის შვილებმა, რომელ ენაზედაც ითარგმნა მისი მხატვ-
რული თუ სამეცნიერო შრომები. დღეს ოთხმოცზე მეტი წიგნის ავტორი, 
თავის შემოქმედებას სერიალებად გვთავაზობს, რომლის თითოეული ბწკა-
რიც სიკეთის ჰიმნის ღაღადია და ღრმადაა დარწმუნებული, რომ მკითხვე-
ლი გაცნობისთანავე გაითავისებს რეალობას არც თუ მოკლებულ პერსონა-
ჟებს, რამეთუ ყოველ ადამიანს თავისი ბედი თუ ბედისწერა ამოძრავებს და 
ყოველ მათგანს თავისი წილი ტვირთი აქვს სატარებელი...
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მარადიული სული

დამწუხრებულმა გავაცილე სამუდამო სასუფევლის გზაზე 
ჩემი მეგობარი და მასწავლებელი, მუჭით დავაფრქვიე მზის 
სხივებით გამთბარი მიწა და ჩუმად ჩავიდუდუნე: – „მსუბუქი 
იყოს შენთვის მშობლიური მიწა, ჩემო მეგობარო და მასწავ-
ლებელო”. ვიღაც მადლიანს ეკლესიის რესტავრაცია განუზ-
რახავს. დაკეტილია კარები და კარებთან კიბეზე ჩემი ვაჭარი 
მეზობელი ზურაბი ჩამომჯდარა, რომელიც ადრე პოეტობას 
იჩემებდა და პოეზიის სიყვარული დღემდე შემორჩენია, დამი-
ნახა თუ არა, რიხიანად წარმოთქვა: 

– „დაკეტილია ჩემთვის საყდრის წმინდა კარები,
ჩამომჯდარი ვარ ეკლესიის კიბის კიდეზე,
გაუთავებლად ბუტბუტებენ ირგვლივ სულები,
ჩემს სულთან ერთად ზეიმობენ სასაფლაოზე”.

– შენ ისევ პოეზიის ლაბირინთებში იკარგები? – შევეხმი-
ანე.

– ეჰ, ჩემო მეგობარო, პატრონი არ მყავდა, თორემ მე და 
გალაკტიონი ერთ დროს ვმეგობრობდით კიდეც! – მიპასუხა 
ზურაბმა.

– მერე პოეტთან მეგობრობა პოეტობის ტოლფასია?
– რა შუაშია ტოლფასობა და ტოლწახნაგობა. უბრალოდ, 

იმის თქმა მინდა, რომ მას მოსწონდა ჩემი ლექსები, არასოდეს 
არ დამავიწყდება იმისი სიტყვები. ერთხელ ასე მითხრა ცხონე-
ბულმა: „ნამდვილი პოეტი ხარ, ბიძიკო. შენში მთელი ქვეყნის 
სიბრძნეა თავმოყრილი და მეშინია, სამყარომ რომ ვერ დაგი-
ტიოს, დროზე ადრე არ გასკდეო”.

– ოჰ, შენ გაგხეთქა შენივე გამჩენმა. კიდევ კარგი, პოეტო-
ბას რომ არ გაჰყევი, თორემ ვინ იცის, შეიძლება ახლა შენი 
ნაწილაკები გაფანტული იყოს ატმოსფეროში...

– იხუმრე, ბატონო, სახუმრად მოგცა ღმერთმა საქმე, უკვ-
დავება გარგუნა წილად. მწერლები რომ კვდებიან, მე ასე მგო-
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ნია, უფალს კვალიფიკაციის ასამაღლებლად მიჰყავს იმ ქვეყა-
ნაში. აქ კი მათი წერილობითი უკვდავება რჩება. აბა, თვითონ 
წარმოიდგინე: რა იქნებოდა საქართველო, რომ არ ჰყოლოდა 
მწერალ-მემატიანენი?

მწერლის თანდაყოლილი ნიჭით თუკი აღმოაჩენს ვინმე ფე-
ნომენს, მას ნიჭი კი არ უნდა ჩაუკლან, პირიქით, სამშობლომ 
ხარჯები უნდა გაიღოს, მისი სიცოცხლისა და ცხოვრების უზ-
რუნველყოფისათვის.

– რა თქმა უნდა, ხარჯები უნდა გაიღოს სამშობლომ და 
დროულად უნდა გააგზავნოს „კვალიფიკაციის” ასამაღლებ-
ლად! – ისევ გავეხუმრე მე...

– მე რომ მწერლობას მივყოლოდი, „კვალიფიკაციის” ასა-
მაღლებლად წასვლა არ დამჭირდებოდა, ისედაც საკმარისი 
მაქვს ნიჭი და სიბრძნე, აქვე მასწავლიან და რჩევა-დარიგებას 
მაძლევენ ანგელოზები და ჩემი წინაპართა სულები. ჩემო მე-
გობარო, ჩვენ ახლა უზარმაზარ ქალაქში ვიმყოფებით, სადაც 
უამრავი მწერალია, სწორედ ისინი მასწავლიან, რაც უნდა ვი-
ცოდე და არ ვიცი. ამ ქალაქს „სულთა ქალაქი” ჰქვია, აბა, თვი-
თონ წარმოიდგინე, რამდენი მილიონი მაცხოვრებელი იქნება 
ამ ქალაქში, სადაც ახლა ჩვენ ვიმყოფებით. ეს ეკლესია ხომ 
მეხუთე საუკუნეშია აშენებული. მაგრამ მთავარი ეს როდია, 
მიცვალებულები ეკლესიის აშენებამდეც მოჰყავდათ აქ და აქვე 
იმკვიდრებდნენ სამუდამო სასუფეველს სულები. ახლა მე მათ 
ვხედავ, თუ როგორ დადიან, როგორ ცეკვავენ, როგორ ზეიმო-
ბენ და როგორ ეგებებიან ჩვენი მეგობრის სულს.

თქვენ ხომ არ ისურვებდით ჩემთან ერთად ამ უზარმაზა-
რი ქალაქის ღირსშესანიშნაობის დათვალიერებას? ხომ იცი, 
სოფლის სიმდიდრე სასაფლაოდან იწყება, დაუვიწყარი და 
კარგად მოვლილი საფლავი შთამომავალთა სიამაყეა და შემ-
დეგ სოფლის დიდება...

მართლაც მრავალი უნიკალური ძეგლისა თუ ჩუქურთმის 
მხილველნი გავხდით, რომელნიც სხვადასხვა საუკუნეს მი-
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ეკუთვნებოდა, დავდიოდით და ზურაბი ხმამაღლა კითხულობ-
და საფლავის ქვებზე ამოტვიფრულ წარწერებს. ერთ-ერთ 
ეკალბარდით გადაბასრულ საფლავთან შეჩერდა. საფლავის 
ქვას ხავსი შიშველი ხელით გააცალა და წარწერა ხმამაღლა 
წაიკითხა:

– „აქ განისვენებს ღარიბ-ღატაკი,
ბედმა არგუნა ცხოვრება მძიმე...”

– „ჰო აღარ გინდა, ნუღარ კითხულობ,
ნაღდად მწერალი იქნება ვინმე!”...
დავაბოლოვე იქ დაუწერელი ლექსის სტროფი...
ზურაბმა გაკვირვებით შემომხედა.

– რით ხარ უკმაყოფილო? რაც მთავარია, მწერლებს დი-
დება არ გაკლიათ და არც მატერიალურად ხართ მაინცადა-
მაინც...

– ეჰ, ჩემო მეგობარო, კარგია, რომ ხალხსაც ასევე ჰგონია, 
როგორც თქვენ ფიქრობთ. მე კი მწერალი მქვია სახელად და 
საწერი მაგიდაც არ გამაჩნია!

– კარგი რა, ბატონო გარი! მთლად საწყლად ნუ მომაჩვენებ 
თავს. მე ხომ ვიცი, ვინცა ხართ თქვენ და... საერთოდ მწერ-
ლები. მარტო ჰონორარით შეგიძლიათ უზრუნველყოთ მთელი 
უბანი. საწერი მაგიდა კი სავარძლითურთ, ალბათ, თქვენი ტო-
მეულებივით ოქრო-ვერცხლით გაქვთ მომინანქრებულ-მოვა-
რაყებულ-მოჩუქურთმებული.

– დიდი ნაკლია, იყო ურწმუნო. ჩვენს ეპოქაში მხოლოდ კა-
ცურ სიტყვას დაეჯერება და თუ სიტყვის რწმენაც გვაქვს და-
კარგლი, რაღა დავრჩებით? ალბათ, სიცარიელე!

– მე მარტო თქვენი სიტყვის კი არა, თქვენი დეტექტივები-
საც ისე მჯერა, შეულამაზებელ სინამდვილედ მიმაჩნია ყოვე-
ლი, მაგრამ რატომღაც ვერ წარმომიდგენია, საწერი მაგიდა 
არ გქონდეთ ესოდენ სახელმოხვეჭილ ადამიანს!

– არა მაქვს, ძმაო, არა! და არც ვსაჭიროებ, არც ლუკას 
ჰქონდა საწერი მაგიდა!
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– გთხოვთ, სწორედ გამიგოთ, მე თქვენი დეტექტივები ისე 
მომწონს, მსურს საუკეთესო საწერი მაგიდით დაგასაჩუქროთ!

– ოჰ, არა, არა! როგორ გეკადრებათ, დღევანდელი დუხ-
ჭირი ცხოვრების პირობებში ვერავისაგან მივიღებ მცირე სა-
ჩუქარსაც კი და თქვენ ესოდენ უზარმაზარ საჩუქარს მპირდე-
ბით...

– ბატონო ჩემო, თქვენ მწერალი კაცი ბრძანდებით და რა-
ტომ გეშლებათ ჩემი სიტყვა, მე თქვენთვის დახმარება არ შე-
მომითავაზებია, რომელიც გლახას უხარია და ვაჟკაცს სწყინს, 
მე თქვენ საჩუქარი შემოგთავაზეთ, კეთილი გულით მოძღვნი-
ლი, რომლის მსგავსზეც თვით უფალს არ უთქვამს უარი აბე-
ლისათვის და თქვენ არა გაქვთ უფლება, ჩემი ძღვენი მინდვრად 
მოფანტო კაენის ძღვენივით!

– აფსუს, მართლა რად არა ხარ მწერალი, შენ დიდ საგან-
ძურს დაუტოვებდი კაცობრიობას! კარგი, თანახმა ვარ, მივი-
ღებ თქვენს საჩუქარს! – ვუთხარი და ისე დავიმორცხვე, ყურე-
ბამდის გავწითლდი.

– ახლავე წავიდეთ! – სიხარულით წარმოთქვა ზურაბმა, და 
ახალი ლიმუზინი დაქოქა.

ქელეხს არ დავსწრებივართ. სასაფლაოდან პირდაპირ ავე-
ჯის დამამზადებელ სახელოსნოში მივედით. მაგიდები მართ-
ლაც იყო ჩამწკრივებული, ნაირფერადი. მაგრამ რომ ჩემი მე-
გობრისათვის ბევრი ხარჯით ზიანი არ მიმეყენებინა, კუთხეში 
დადგმულ, დამკილულ, ძველ მაგიდას დავადგი თვალი.

– არა, ამას ვერ შემოგკადრებ! – ხელები გაასავსავა ზუ-
რაბმა...

საუბარიც არ გვქონდა დამთავრებული, რომ სახელოსნოს 
დირექტორი თუ გამგე მოგვიახლოვდა:

– ეჰ, ეს მაგიდა ვინ იცის რა არის, ამას რომ ლაპარაკი 
შეეძლოს, მხოლოდ მოუსმენდა ადამიანი. მასთან დაჯდო-
მას კი ნამდვილად ვერავინ გაბედავდა. – თქვა გამგე-დირექ-
ტორმა და მაგიდას ისე სათუთად გადაუსვა ხელი, თითქოს 
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ცოცხალი არსება ყოფილიყოს და შეშინებოდეს, არაფერი 
ვატკინოო.

– მაინც რა არის ასეთი? – გაკვირვება იგრძნობოდა ზურა-
ბის ხმაში.

– ყველამ როდი იცის, რომ ავეჯი ისე სუნთქავს, როგორც 
ადამიანი და ადამიანთან შერწყმულ ცოცხალ არსებას განა-
სახიერებს! – გამგე-დირექტორმა, მაგიდას ისევ სათუთად 
გადაუსვა ხელი და განაგრძო: – ქართველები უძველესი ტო-
მია ჩვენს პლანეტაზე მაცხოვრებელთა შორის. ჯერ კიედევ 
ქრისტეს დაბადებამდე. იმ ძველი სარწმუნოების თანახმად, 
ყოველი ადამიანის ხასიათი თუ მომავალი დაკავშირებული 
იყო მიწასთან და მზესთან. ადამიანის ბედს მისი დაბადების 
დღიდანვე განსაზღვრავდნენ ამ ორი პლანეტის განლაგების 
მიხედვით. ქართველები ეყრდნობოდნენ მრავალსაუკუნოვან 
დაკვირვებებს და ირწმუნებოდნენ, რომ ამ ორი პლანეტის 
ზეგავლენით ყოველ ადამიანს გააჩნია თავისი ორეული, რო-
მელმე ხის სახით, რომელთანაც მრავალმხრივი მსგავსება 
აკაშვირებს, ხეები ადამიანების მსგავსად ერთი მეორისაგან 
დიდად განსხვავდებიან. არიან ძლიერები და სუსტები, გამო-
სადეგნი და უვარგისნი, სათუთები და მტკიცენი, ნაყოფიერნი 
და უნაყოფონი. თქვენი დაბადების დღესთან დაკავშირებულია 
რომელიმე ხე, რომელი ხიდანაც სასურველია ავეჯის დამზა-
დება თქვენი ყოველდღიური წარმატებისათვის. ეს დამკილუ-
ლი მაგიდა და ფეხებმორყეული სავარძელი სტალინის ნაავე-
ჯარია, სწორედ ამ მაგიდაზე დაწერა პატარა სოსომ „ვარდს 
გაეფურჩქნა კოკორი”... ამ მაგიდასთან ეზიარა მარქსიზმს, 
რომლის იდეებით და სამართლიანი მტკიცე ხელით სტალინმა 
შექმნა უძლიერესი ზესახელმწიფო, რომლის მაგვარის შექმ-
ნასაც ევროპა ახლა ცდილობს! ამ სავარძელში, ამ მაგიდას-
თან იჯდა სოსო ჯუღაშვილი, მომავალი სტალინი, როდესაც 
მამამისი იოსები მის იდეებს გაეცნო, ღრმად ჩაფიქრებულმა 
უთხრა:



8

– „შვილო, შენ საქართველო ვერ დაგიტევსო” – და მარ-
თლაც ვერ დაიტია საქართველომ, მან რუსეთის უძლიერესი 
იმპერია შექმნა, სწორედ ამიტომ რუსმა ბერმა პიჩუჟკინმა 
სტალინის ფენომენი ქრისტეს გაუთანაბრა, როგორც ხალხის 
ბედის სამართლიანად განკითხვის ჭეშმარიტება!

ეს მაგიდა და სავარძელი წიფელისაგან არის დამზადებუ-
ლი. წიფელი კი სოსოს დაბადების თარიღთან არის დაკაშ-
ვირებული. დამერწმუნეთ, გორიდან ჩამოვიტანე ეს მაგიდა. 
აბა, როგორ მოგიყვეთ თუ როგორი ომი გადამხდა გორე-
ლებთან, მაგრამ მაინც ჩემი გავიტანე, მართალია, სავარ-
ძელს ოდნავ მოერყა ფეხები, თუმცა ამის შეკეთება ადვილად 
შეიძლება...

– კარგი რა, ნუ დაგვტანჯე ზედმეტი ბიოგრაფიული ცნობე-
ბით, ბოლოსა და ბოლოს რამდენად ჰყიდით ამ სტალინისეულ 
მაგიდას? – შეეკითხა ზურაბი.

– ნუ ჩქარობ, მეგობარო! – უპასუხა გამგე-დირექტორმა – 
პირველად ის მითხარით, რა პროფესიის ხალხი ბრძანდებით, 
ნებისმიერ მოქალაქეს ვერ მივყიდი... ეს რელიქვია-განძი დიდ 
პოლიტიკოსს ან დიდ მწერალს ეკუთვნის.

– კი მაგრამ, მზარეული რომ ვიყო, არ მომყიდდით?
– მზარეულისთვის აგერ ჯირკი მაქვს ხორცის საკეპად, ეს 

კი სტალინისეული მაგიდა არის და ღირსეულ პატრონს ელო-
დება!

– თუ გასაყიდად არ გემეტებათ, მუზეუმს ჩააბარეთ!
– მუზეუმს, ბატონო, თქვენ ჩააბარეთ სერგო ორჯონიკიძის 

ხმალი და დააწერეთ – „ამ ხმლით დიდი ქართველი მამულიშ-
ვილი „რკინის სერგო ორჯონიკიძე” თავის სამშობლო საქარ-
თველოში შემოუძღვა რუსეთის მეთერთმეტე არმიას, გაასა-
ჩუქრა საქართველოს დიდი ტერიტორიული ნაწილი და ქართ-
ველებს შეპირდა – „თუ არ გაჩუმდებით, სომხეთის საზღვარს 
ავლაბარში გადმოვიტანო”. – ეს მაგიდა კი წმინდაა და წმინდა 
ოჯახში უნდა გააგრძელოს მოღვაწეობა.
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– კარგი, რადგან ასეა, ამ ბატონს მიჰყიდე, მწერალია და 
ვფიქრობ, ღირსეული მამულიშვილის ოჯახში დაიდგმება ეს 
უძვირფასესი განძი. – უთხრა ზურაბმა.

გამგე-დირექტორმა მუშტრის თვალით შემათვალიერა, 
თავი მძიმედ გადააქნია და საკმაოდ გრძელი პაუზის შემდეგ 
შემეკითხა:

– მართლა მწერალი ხართ?
– კი, ბატონო!.. სიტყვიერი მტკიცებითა და თავის დაქნევით 

ვუპასუხე მე.
– რას წერთ?
– ძირითადად დეტექტივებს!
– სამწუხაროა, რომ ისტორიას არ წერთ! მაგრამ კაცურ-

კაცად მეჩვენებით, ულვაშებს რომ ატარებდეთ, ერთი შეხედ-
ვით სტალინსაც კი მაგონებთ, ამიტომ მხოლოდ თქვენ მოგყი-
დით და არავითარ შემთხვევაში სხვას არავის! – მითხრა გამ-
გე-დირექტორმა და მაგიდის საფასურად უზარმაზარი თანხა 
დაასახელა, მაგიდის ქებით ტვინდამძიმებულმა ზურაბმა პირი 
აღარ შეირცხვინა ჩემს წინაშე და ფულის დათვლა დაიწყო.

– შეჩერდი, ბიჭო! ამ ფასად სამ მაგიდას ვიყიდით! – ფულზე 
ხელი დავუფარე მეგობარს.

– სამ მაგიდას ვიყიდით, მაგრამ არცერთი არ იქნება სტა-
ლინისეული. – მიპასუხა მან და ფულის გადათვლა განაგრძო. 
ერთმა დათვალა, მეორემ მიითვალა და მშვიდობითო, მითხრა, 
გამგე-დირექტორმა, შემდეგ იქვე რესტავრაციაზე მომუშავე 
მამაკაცებს უბრძანა: მაგიდა გარეთ გაეტანათ და სატვირთო 
ავტომობილზე მოეთავსებინათ. დირექტორის ბრძანება მყისვე 
შეასრულეს, ოთხმა მამაკაცმა მაგიდას ხელი მოჰკიდა და კა-
რამდე მიიტანეს, მაგრამ გარეთ გატანა ვერ შესძლეს, მაგიდა 
კარებში არ გაეტია, ხან შეაბრუნეს, ხან წააქციეს, ხან ზეზე, 
ხანაც დაწოლილი, ხან პირდაპირ, ხანაც გვერდულად... მაგ-
რამ მიზანს ვერ მიაღწიეს, გაწბილებულმა და მოტყუებულმა 
ზურაბმა გამგე-დირექტორს დაუძახა:
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– არადა, მაგიდა გორიდან მოვიტანე და გვარიანი ომიც გა-
დამხდაო? კარებში როგორ შემოიტანეთ? – გულმოსული შე-
ეკითხა ზურაბი.

– ეს კარები მაგიდის მოტანის შემდეგ ამოვაშენე, რომ ეს 
უძვირფასესი განძი არავის მოეპარა. – არ დაიბნა გამგე-დი-
რექტორი.

ზურაბს გაეღიმა დირექტორის სწრაფაზრიანობაზე, ცოტა 
გულმოსვლაც გაუნელდა და დირექტორს უთხრა:

– მეგობარო, ერთჯერ მომატყუე, იკმარე, ახლა კიდევ მატ-
ყუებ? ხომ ვხედავ ამ კარს დანგრევა-ამოშენების არაფერი ეტ-
ყობა. ესე იგი მაგიდა ადგილზეა დამზადებული და თქვენ ხოტ-
ბას ასხამთ ორ ცალ ფიცარს, რომელიც სტალინს თვალითაც 
არ უნახავს.

– მე თქვენ დაგარწმუნებთ, რომ კარები მართლაც შემცი-
რებულია და თანამედროვე თუნუქის კარი მაქვს ჩასმული, 
მაგრამ ამჟამად თქვენს აზრს გავიზიარებ და რადგან თქვენ 
გსურთ, რომ ეს მაგიდა არ იყოს სტალინისეული, მეც დაგე-
თანხმებით, რადგან არ არის აუცილებელი, მართლაც ამ მაგი-
დაზე ზიარებოდეს მარქსიზმის იდეებს იოსებ ბესარიონის ძე, 
რა თქმა უნდა, არც ეს მაგიდა და არც სხვა მაგიდის ფიცრები 
არ არის გაჟღენთილი მარქსის იდეებითა და სტალინის სიმტ-
კიცით. არც ერთს არ დაუტოვებია თავისი აზრები და თავის 
ტვინის უჯრედები მაგიდის ზედაპირზე, რომ ვისარგებლოთ 
მათი სიბრძნით. ნიჭიერი ადამიანი სრულებით არ ცდილობს, 
ძვირასი მაგიდითა და სავარძლით გაილამაზოს კაბინეტი, 
ბრძენი დიოგენის კასრიც კი ბრწყინვალედ გამოიყურებოდა, 
რადგან ამ კაცის სხეულში რწმენა იყო დაგროვილი... რწმე-
ნა კი მტკიცე დამოკიდებულებაა მოვლენის ან საგნებისადმი, 
მტკიცე ხარ მაშინ, როდესაც სხეული ან საგანი მიგაჩნია ნამ-
დვილად. მიუხედავად იმისა, მეცნიერულად არის თუ არა დამ-
ტკიცებული, სინამდვილედ და პრაქტიკულად შემოწმებული, 
ჩვენი გონება, უბრალო ლოგიკურ ოპერაციებს აწარმოებს, 
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მისთვის მიუწვდომელია ბუნების ყოფიერების შეცნობა რწმე-
ნის გარეშე. თქვენს რწმენაში თუ იქნება, რომ ეს მაგიდა სტა-
ლინისეულია, იქნებ უფრო თამამად და გაბედულად ჩაჯდეთ 
ამ სავარძელში, იქნებ შიშით ახლოსაც ვერ მიხვიდეთ, მაგ-
რამ თუ თქვენ რწმენას დაკარგავთ, გატეხილ ცარიელ ჭურ-
ჭელს დაემსგავსებით, რომელშიც რამდენიც არ უნდა ჩაას-
ხათ კეთილშობილი სითხე, მაინც ცარიელი იქნება, ესე იგი 
აქ მაგიდა და სავარძელი კი არ არის მთავარი, თქვენი რწმე-
ნაა უმთავრესი, ამ საგნის მიმართ, რა თქმა უნდა, თქვენ არ 
გინახავთ, რომ ამ მაგიდასთან იჯდა პატარა სოსო და წერდა 
„ვარდს გაეფურჩქნა კოკორი”. მაგრამ ეს უნდა იწამოთ, რად-
გან კეთილი რჩევა ბიძგია ადამიანის გამარჯვებისა, შენ არც 
ღმერთი არ გინახავს, მაგრამ გწამს ლუკას თუ თომას მოძღ-
ვრებით, აბა ჩემი რად არ გჯერა? ტიბერადიის ტბაზე ფეხით 
გაიარა ქრისტემ, პეტრე კი იძირებოდა, მოციქულთა მარცხი 
რწმენის ნაკლოვანებამ გამოიწვია და მაშინ თქვა ქრისტემ: – 
ჰოი, ნათესავი ურწმუნო და გულარძნილი! ვიდრემდის ვიყო 
თქვენ-თანა?”

– შეჩერდი თუ კაცი ხარ! – ვიყვირე მე – თქვენ ისეთი ორა-
ტორი ყოფილხართ, თქვენს მიერ შემოთავაზებული, მგონი, ის 
მაგიდაც შევიძინო, რომელზედაც ქრისტემ უკანასკნელი სე-
რობა მოაწყო! არც ფული გვინდა, არც მაგიდა, მხოლოდ უვნე-
ბელი გაგვიშვი აქედან!

– გამოანგრიეთ კარები! – გასცა ბრძანება დირექტორმა, 
შემდეგ ჩვენსკენ შემობრუნდა და განაგრძო:

– მე რომ უბრალო შეცდომა არ დამეშვა და მაგიდა კარებ-
ში თავისუფლად გასულიყო, თქვენს რწმენაში ხომ ის სტალი-
ნისეული იქნებოდა? ჰო და იმავე რწმენით იყოს თქვენთან ეს 
მაგიდა, ჩემს მარცხს კი მე თვითონ გამოვასწორებ, მიიღეთ 
ჩემგან საჩუქრად ეს მცირედი!

– ამ სიტყვებთან ერთად ფული ზურაბს ჯიბეში ჩაუტენა.
– არა! მაშინ მაგიდას არ წავიღებთ! – თქვა ზურაბმა.
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– წაიღებთ! საჩუქარია, ნუ გამაწბილებთ, უარს ნუ მეტყვით, 
მე კი მასეთივე სტალინისეული მაგიდა ხვალვე მზად მექნება!

სამივეს გაგვეცინა...
– ჰო, რა გეცინებათ! – ისევ განაგრძო საუბარი დირექტორ-

მა – მე მარტო ავეჯით კი არ ვვაჭრობ, ხალხში რწმენას და 
სიყვარულს ვამტკიცებ: ათასზე მეტი „სტალინისეული” ჩიბუ-
ხი მაქვს გაყიდული, ზოგი ოჯახში გამოსაჩენ ადგილზე ინა-
ხავს ვიტრინაში, ზოგიც ჩვეულებრივ თუთუნს ეწევა იმ ჩიბუ-
ხით და ეამაყება, რომ სტალინისეულ ჩიბუხს აბოლებს, თუმცა 
თვითონაც კარგად იცის, რომ კვამლს სურნელება არც აკლ-
დება და არც ემატება, მაგრამ რწმენა აქვს მტკიცე და თავიც 
სტალინივით მტკიცე ჰგონია.

სინანული არ გამომითქვამს, რომ მეგობრის ქელეხზე ვერ 
დავესწარი და შესანდობარი ვერ შევსვი იმის ოჯახში, ამხელა 
სიმდიდრეს ვერსად ვერ მიიღებდა ადამიანი, რაც ამ ნახევრად 
დანგრეული, ავეჯის სახელოსნოში მივიღეთ...

მაგიდა საკუთარი სატვირთო ავტომობილით მომიტანა სახ-
ლში დირექტორმა და სამივემ ჩემს ოჯახში აღვნიშნეთ ჩვენი 
მეგობრის, დავითის, სულის მოსახსენიებელი შესანდობარი!

ახლა ამაყად ვზივარ სტალინისეულ სავარძელში, ვწერ...
დეტექტივი დასასრულს უახლოვდება, რომანის გმირი ჩემს 

წინ უდარდელად ღრმად ჩამჯდარა სავარძელში, „მალბო-
როს” თუთუნით გატენილ ჩიბუხს აბოლებს, ეამაყება, ალბათ, 
ეს ჩიბუხიც „სტალინისეულია” და ამიტომ კვამლს უდიერად 
მაბოლებს თვალებში.

ბოროტმოქმედი უკვე ვავლინე და დატუქსული ბავშვივით 
ზის იატაკზე დაჭედებულ სკამზე...

კვალმაძიებელი, როგორც წესი უდისციპლინოა, ჩემი სა-
წერი მაგიდის კუთხეზე ჩამომჯდარა და „პრიმას” თუთუნით 
გატენილ ჩიბუხს ექაჩება, ალბათ, ესეც „სტალინისეული” 
ჩიბუხია, რადგან ჩემს ცხვირთან ახლოს მოაქვს და ხელში 
ატრიალებს. „პრიმას” შავი კვამლი „მალბოროს” ნისლის-
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ფერ კვამლში იკარგება და დროდადრო თავს მახსენებს ეს შე-
რეული ნიკოტინი, მაგრამ მე ყურადღებას არაფერს ვაქცევ, 
არც თამბაქოს კვამლისაგან გამოწვეულ ხველებას, მხოლოდ 
ხელის აქნევით ვფანტავ ჩემკენ მოძალებულ კვამლს და სა-
ჭიროების მიხედვით ვესაუბრები ჩემი დეტექტივის მონაწი-
ლეებს.

ყოველგვარი შეკითხვის გარეშე ჩემი კაბინეტის კარები 
ფართოდ გაიღო და ოთახში შუახნის, საფეთქლებშევერცხ-
ლილი, სიმპათიური აღნგაგობის მამაკაცი შემოვიდა.

– მოგესალმებით, დედაქალაქის პროკურატურის კვალ-
მაძიებელი გიორგი ამაღლობელი, – დაღლილი კაცის იერით 
თქვა ახლად მოსულმა და სავარძელში მძიმედ ჩაეშვა, ჩემი 
რომანის გმირები მყისვე ისეთი სისწრაფით გაჰქრნენ, ოთახ-
ში თამბაქოს კვამლიც აღარ დარჩენილა... ძლივს დავუჯერე 
საკუთარ მზერას, რომ ჩემს წინაშე საკუთარი დეტექტივის 
გმირები აღარ იყვნენ და მათი ადგილი ვიღაც, პროკურატურის 
კვალმაძიებელს ჰქონდა დაკავებული.

– თქვენ მაკლდით კიდევ! – უკმაყოფილოდ ჩავიბუზღუნე, 
საწერკალამი და ფურცლები გვერდზე გავწიე...

შემატყო, რომ არ მესიამოვნა დაუკითხავად გამომძიებლის 
ვიზიტი და შეცდომის თუ თავხედობის გამოსწორება მოინ-
დომ ა.

– დეტექტივების მწერალი, ბატონი გარი ჩაფიძე თქვენ 
ბრძანდებით? – თავაზიანობა იგრძნობდა კვალმაძიებლის გამ-
ჭოლ მზერაში.

– დიახ, მე გახლავართ, მაგრამ ფრიად საინტერესოა, რა-
ტომ დაინტერესდა ჩემი პიროვნებით დედაქალაქის პროკურა-
ტურა და პირადად სახელმოხვეჭილი კვალმაძიებელი გიორგი 
ამაღლობელი?

– მინდა თქვენში ფუჭი სვლა აღმოვაჩინო და სისხლის სა-
მართლის კოდექსი მოგარგოთ! – ღიმილით წარმოთქვა კვალ-
მაძიებელმა.
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ჩემს მიერ განვლილ ცხოვრებას ერთი თვალის გადავლე-
ბით გადავხედე და შეცოდება რომ ვერაფერი აღმოვაჩინე, მო-
სულს ჯიქურ მივახალე:

– ტყუილად გარჯილხართ, მეგობარო, საქართველოში 
სისხლის სამართლის კოდექსი არ მომერგება, თუ დანაშა-
ულად არ ჩამითვლით, რომ ნერვიულობის დროს, ძალზე იშვი-
ათად, სიგარეტს ვეწევი და თამბაქოს კვალი მეზიზღება...

– ცდებით, ბატონო მწერალო, თქვენ დანაშაულად არ 
თვლით დაწყებული დექტექტივის დაუსრულებლობას? მაშინ, 
როდესაც არა მარტო დაინტერესებულიმ ილიონობით მკითხ-
ველი, არამედ თვით ბოროტმოქმედიც მოუთმენლად ელოდება 
წიგნის განაჩენს!

– ღმერთო ჩემო, მე ისტორიკოსი კი არა ვარ დავათარიღო 
წარსულით ღირსშესანიშნავი დღეები, დეტექტივს ვწერ და 
სადაც მომესურვება, წიგნსაც იქ დავასრულებ!

– ცდებით, ბატონო გარი! რადგან მკითხველის თვალით არ 
უყურებთ ნაწარმოებს, თქვენ დეტექტივს წერთ და საგამომ-
ძიებლო დოკუმენტების საშუალებით ხელმძღვანელობთ. ასა-
ხელებთ ნაწარმოების გმირს, შემდეგ საინტერესო ადგილზე 
წყვეტთ წერას და რომანის მთლიან პერსონაჟს ჰაერში გამოკი-
დებულს ტოვებთ. განა ეს დანაშაული არ არის? – გივი ტაბტაძე 
გიჩივით, ბატონო ჩემო! უმაღლეს სასამართლოში შემოიტანა 
სარჩელი, უპირველეს ყოვლისა, საკუთარი სახელისა და გვარის 
დაბრუნებას მოითხოვს! გვწერს: – „მე მთელი ჩემი სიცოცხლის 
მანძილზე საკუთარი გვარისა და სახელისათვის ვიბრძოდი, 
დიდი სასჯელის მოხდისა და ბევრი ტანჯვა-წვალების შედეგად 
დავიბრუნე ჩემი საკუთრება, მაგრამ თავი იჩინა ახალმა უბედუ-
რებამ, ვიღაც მწერალმა ერთი ხელის მოსმით ნაცარტუტად აქ-
ცია ჩემი სახელი და გვარი,თ უმცა წარსული კი ძირფესვიანად 
აღუწერია, რომელიც არ კი დაუსრულებია დალოცვილს!”

– ბატონო გიორგი, თქვენი გივი ტაბატაძე ბოროტმოქმე-
დია, მას სხვადასხვა ერის ბევრი სისხლი მართებს, ამიტომ 



15

მიზანშეწონილად არ მიმაჩნია, მისი საკუთარი სახელისა და 
გვარის აღიარება, რადგან ვალი სისხლისა შესაძლებელია 
საშვილიშვილოდ მოითხოვოს შთამომავალმა! რა არის საწყე-
ნი თუ ფსევდონიმში გივიმ თავისი თავი შეიცნო? სიყმაწვილე-
ში სოსო ჯუღაშვილი თუ იოსებ სტალინი გახდა, ულიანოვი – 
ლენინი, შიკლგრუბერი – ჰიტლერი და ასე შემდეგ... ამით არც 
საზოგადოებას დაშავებია რაიმე და არც პიროვნებას...

– ეს მე მესმის, რამეთუ კვალმაძიებელი ვარ და ძირითადად 
მე მეხება ადამიანთა უსაფრთხოება! მაგრამ ხომ მოგეხსენე-
ბათ, გივის სიჯიუტე, ის თავგანწირვით მოითხოვს მასზედ და-
წერილი წიგნების განადგურებას ან საკუთარი სახელისა და 
გვარის დაბრუნებას! გივი ჩემი სიყრმის მეგობარია და ჩემზედ 
უკეთესად მას ვერავინ იცნობს, მართალია, ცხოვრების გზებ-
მა გაგვყარა, მაგრამ ამით ჩვენი მეგობრობა არ დარღვეულა! 
მე ვაწარმოე ორჯერ მკვდარი ადამიანის კვალმაძიებლობა და 
როგორც იქნა ცოცხალი აღმოვაჩინე! თქვენს მიერ დაწერილ 
წიგნს „განძის საიდუმლოს” თუ დავეყრდნობით, პროკურორმა 
დავით შეწირულმა მილიციის მუშაკის გეურძიმ პაპუაშვილის 
მკვლელობის საქმე მე გადმომცა გამოსაძიებლად, ძიება სწო-
რი მიმართულებით წავიყვანე და გამართლდა ჩემი ვარაუდი, 
მკვლელობაში ეჭვმიტანილი გივი აღმოჩნდა.

... თქვენთვის მომირთმევია ძიების შედეგი, გივის მიერ 
შრომა-გამასწორებელ კოლონიაში სასჯელის მოხდის ცნობა-
რი და მის მიერ შემდგომში განვლილი გზა...

– ბატონო გიორგი, მე წიგნი „განძის საიდუმლო” დავამთავ-
რე უწყინარი სიცრუით, სადაც წერილით ვატყობინებდი ნინოს 
ახლობლებს, თითქოს გივი და ნინო საფრანგეთშიწავიდნენ, 
ახლა კი როგორი იქნება, გივი ცოცხალი აღმოაჩინონ ნინოს 
ახლობლებმა საბჭოთა კოლონიაში?

– ნინოს ახლობლები არც ისეთი გიჟები არიან, გივის რომ 
ეგონა. ისინი ყველაფერს მიხვდნენ და გულისტიკივილით გა-
მოიგლოვეს კიდეც ნინო, მიუხედავად წერილისა! მათ თქვენი 
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წიგნიც წაიკითხეს და როგორ ფიქრობთ, განაჩენს ვერ გამო-
იტანდნენ? თქვენ, როგორც მწერალს, მხოლოდ ერთადერთი 
გზა დაგრჩენიათ, თუ, რა თქმა უნდა, მტრული განწყობილება 
არ გსურთ გივისთან, სწორედ იქედან გააგრძელოთ ნაწარმო-
ები, სადაც წიგნს ამთავრებთ და წერთ:

„მატარებლის ბორბლები, რიტმულად შეწყობილ ხმას გა-
მოსცემდა და კუპირებულ ვაგონს ჩრდილოეთისაკენ მიჰყავდა 
გივი”...

ჩვენ კარგად ვიცით, რომ საფრანგეთი ჩრდილოეთისაკენ არ 
არის და ამიტომ მოდი ჩრდილოეთში ვეძებოთ გივი ტაბატაძე, 
მწერალი მხოლოდ იმას კი არ უნდა წერდეს, რაც მკითხველი-
სათვის სასიამოვნოა, არამედ, რაც სიმართლეა! რადგან ხში-
რად მწარე სიმართლე უფრო სასიამოვნოა, ვიდრე ტკბილი და 
შეფერადებული სიცრუე... თქვენი დეტქეტივის გმირებს, დარ-
ბაისელ მკითხველებს და მითუმეტეს კვალმაძიებლებს უვიცე-
ბად ნუ ჩათვლით, მართალია ჩვენ წიგნების წასაკითხი დროც 
არა გვაქვს, რომ დეტექტივმა პრაქტიკულად დაახელოვნოს 
ჩვენი თეორიული ცოდნა, სამაგიეროდ კი ჩვენზე წერენ და 
სხვანი კითხულობენ; ვინ მოსთვლის, რამდენი ბრძნული და 
გმირული წიგნი დაუწერია გამოძიებაზე მოკრძალებულ, ხა-
ლათმოხურულ, ფოსტლებში შიშველფეხებგაყრილ, ბუხარ-
თან მოკალათებულ მწერლებს, ეჭვი არ მეპარება და თქვენც 
მათ რიცხვს მიეკუთვნებით, თქვენ წერთ თბილად ბუხართან, 
ჩვენ კი იარაღშემართული ვებრძვით თქვენი რომანის გმი-
რებს!

– გეხარბებათ? ჩვენ ხომ უკვდავებას გჩუქნით, ბატონო 
კვალმაძიებელო, უკვალოდ არ ვკარგავთ თქვენს ღვაწლს, არ 
მოგწონთ? თვითონ დაწერეთ, ჩვენ ფიზიკური შრომაც შეგვიძ-
ლია, მეცნიერების დარგებსაც შევეჭიდებით... კალამი თქვენთ-
ვის დაგვითმია! ამჟამად კი ვინაიდან ორდენი არა მაქვს, კარგ 
წიგნს ჩამოგკიდებთ მკერდზე, რომ ბანდიტის ტყვიამ არ განგ-
გმიროთ.



17

– გმადლობთ, თქვენი წიგნები ყველა მაქვს შეძენილი, აი, ამ 
წიგნს რომ დაწერთ, რომელ მასალასაც გიტოვებთ, ის მაჩუ-
ქეთ და წიგნში საზოგადოებას ჩვენს თავს მთლად პაწაწინას 
ნუ დაანახვებთ თქვენი ეგზომ მაღალი კვარცხლბეკიდან...

– კარგი, ვეცდები, ხოტბა შევასხა ბანდიტებთან ბრძოლაში 
თავდადებულ გმირებს! – ვუთხარი გამომძიებელს და ტკბი-
ლად გამოვემშვიდობე...

... ამ დროს გივი მართლაც ბუხართან იჯდა და კრიალოსანს 
მარცვლავდა, მაგრამ თუ ოდნავ უკან გადავიხედავთ, მატარე-
ბელი ჩრდილოეთისაკენ მიაქანებდა ჩვენი დეტექტივის გმირს, 
რომელსაც ფანჯარასთან მოეკალათებინა და ზაქროსთან გა-
საგზავნ წერილს თხზავდა, დროდადრო ლუდს გადახედავდა 
და უკვე წვერგაპარსულ სახეზე სინანული თუ დაღლილობა 
იბეჭდებოდა...

წერილი დაწერა და რომელიღაც სადგურიდან გააგზავნა 
კიდეც საქართველოში, მატარებელი გზას ამოკლებდა ჩრდი-
ლოეთისაკენ. საქართველოდან ოთხი დღე-ღამის მგზავრობის 
შემდეგ საკუთარ ოჯახში მივიდა ლიუდა, ორთქლის აბანო გა-
ახურეს და ლაზათიანად იბანავეს, გივიმ კონიაკით დათრობა 
მოისურვა აბანოს შემდეგ და ნატვრაც დაუყოვნებლივ შეუს-
რულეს, ალკოჰოლმა თავისი მოვალეობა შეასრულა, მიძინე-
ბული ტვინის უჯრედები გაუღვიძა და მერცხალივით ააჭიკ-
ჭიკა:

– ლიუდა, საძაგელ მიზანს მივაღწიე, რასაც შურისძიება და 
ხოცვა-ჟლეტა ჰქვია, ახლა ახალი ცხოვრება უნდა დავიწყო, 
შენ ბრძენი ხარ და რჩევა-დარიგება მინდა შენგან. ყველაფრის 
თქმა სისულელეა, მაგრამ რასაც იტყვი, ჩვენს ფიქრს უნდა 
უკავშირდებოდეს... მითხარი ლიუდა, რას ფიქრობ ჩემზე ან 
საერთოდ ჩვენზე?

– რა გირჩიო, მე შენი მეშინია, გივი! შენ ძალზედ დაუნდო-
ბელი ხარ! ახლაც მესმის ხორცსაკეპ მანქანაში გატარებული 
ქალთამზეს ხელის მტევნის ძვლების ტკაცანი... მე გული მი-
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წუხდა, შენ კი ეს პროცედურა გსიამოვნებდა, მიუხედავად იმი-
სა, რომ ჩვენს შორის და-ძმური სიყვარულია, მაინც მეშინია 
შენი, ვიცი, მცირედ შეცდომასაც არ მაპატიებ! შენში გამბედა-
ობა სჭარბობს, მე შენდენი არ შემიძლია, გივი...

– შენ ჩემთან სიარული და თანამშრომლობა უკვე დაამთავ-
რე, ლიუდა, არ იფიქრო, რადგან უბედურს მადლი მიყავი, რო-
გორც მინდა, ისე მოგექცე, ტყუილად გქონია ჩემი შიში, დაო... 
ჩვენი შიში და ჩვენი სიხარული თვითონ ჩვენის აქმენი არიან, 
შენ ჩემს მიერ ჩადენილმა დაუნდობლობამ შეგაშინა, მაგრამ ის 
რომ დაგენახა და გეგრძნო, როგორ მიყვარდა ნინო, ვისთვი-
საც ეს დაუნდობლობა ჩავიდინე, ვიცი სიხარულით თვალები 
გაგიბრწყინდებოდა და სახე გაგებადრებოდა! შენ მე ბევრჯერ 
გადამარჩინე და ჩემი სიცოცხლეც შენ გეკუთვნის. მაგრამ სა-
ვალალოა, რომ შენთან დარჩენა არ შემიძლია...

– ნეტავ, სად აპირებ წასვლას, საქართველოში? დაგიჭერენ 
უბედურო! ჩემთან კი ვერავინ მოგაგნებს, იგრიალე და იცხოვ-
რე ბედნიერად, ციმბირში ლამაზმანებს რა გამოლევს, ცოლ-
საც შეგრთავ და წარსულიც დაივიწყე, შვილები შეგეძინება და 
ახალი ცხოვრებით იცხოვრე!

– არა, ლიუდა, ნინო უკანასკნელი სიყვარული იყო ჩემი! აქ 
რომ ვიცხოვრო, ბოლოსდაბოლოს ვინ ვიქნები მე? ერთი უთ-
ვისტომო ქართველი და მეტი არავინ, ხომ სწორია?

– ასე რატომ მსჯელობ, განა ცოტა ქართველი ცხოვრობს 
რუსეთში? შეირთეს ცოლი, სამშობლოდ გაიხადეს აქაური მი-
წა-წყალი და ცხოვრობენ ბედნიერად!

– ან არიან ბედნიერნი ან არა, ეს საკითხავია კიდევ... დადგება 
დრო, სამშობლო მიწა დაუძახებს მათ და... მე კი, ჩემო ლიუდა, 
მინდა ვიყო „მე”. ისეთი, როგორიც დავიბადე და აღვიზარდე, 
ჩემი „მე” უნდა დავიბრუნო და ჩემს საქართველოს ვემსახურო!

– ოჰ, შენც გააჭირე საქმე შენი სამშობლოთი, ნეტავი რა 
მოგიტანა შენმა საქართველომ, ციმბირში გაგატარებინა 
ყრმობა სანაცვლოდ შენი თავდადებისა, ეს არის საზღაური?
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– მე დანაშაულისათვის ვიხდი სასჯელს! აქ არაფერ შუ-
აშია სამშობლო! რა, დანაშაულისათვის თქვენთან ორდენებით 
აჯილდოვებენ?

– მცირე დანაშაულისათვის, მცირე სასჯელს აძლევენ, ბავ-
შვებს კი დანაშაულს პატიებენ და აღსაზრდელად აგზავნიან!

– ვიცი, შენს მეუღლეს, იგორსაც აპატიეს, რად გვინდა 
ერთიმეორის მოტყუება, კანონი ყველგან ერთია საბჭოეთში, 
ახლა კი ყურადღებით მომისმინე და შეკამათება არ გაბედო, 
შენ ხომ გეშინია ჩემი და ხანდახან გაიხსენე დაუნდობლობა...

– გისმენ, ბრძანე და მიბრძანე – ლიუდა დარდიანად გამო-
იყურებოდა.

– ხომ მეგონა, დასრულდა ფათერაკი და უდარდელად ვიც-
ხოვრებდი, ახალმა ფათერაკმა იჩინა თავი. ესე იგი დავასაფ-
ლავე წარსული და არა ფათერაკი, საქართველოში ჩვენს მიერ 
ჩადენილი დანაშაული აუცილებლად იჩენს თავს, რამდენიც 
არ უნდა ვიყვიროთ, რომ შენ ჩემთან ერთად არ ყოფილხარ, 
არავინ არ დაგვიჯერებს და გვერდი-გვერდ ჩაგვსვამენ საპყ-
რობილეში, ამიტომ შენ უნდა დაგფარო და მე უნდა ჩავბარდე 
მილიციას! იქნებ ამ გზით საქართველოში ჩადენილი დანა-
შაული ავიცდინო და შენც გადაგარჩინო, ახლა ყოველგვარი 
ძველბიჭობის გარეშე, კეთილსინდისიერად მოვიხდი სასჯელს 
და საკუთარ „მესაც” დავიბრუნებს!

– რას ამბობ, რას? დაგხვრეტენ! – წამოიყვირა ლიუდამ და 
ცრემლები ხელისგულით ამოიმშრალა.

– ცოცხალი ვარ, რას ვაკეთებ, დამხვრეტენ და შიში მაინც 
აღარავის ექნება ჩემი!

– არსადაც არ გაგიშვებ, თუ გაიპარები, იცოდე ყველაფერს 
ვაღიარებ და გვერდით მოგიჯდები!

– ლიუდა, ხომ გაგაფრთხილე, ნუ მეწინააღმდეგები, შენ 
პირველ რიგში ბავშვი გყავს აღსაზრდელი, მეორეც ის, რომ 
მხოლოდ შენგან მოველი „პერედაჩს” ციხეში, ხომ იცი, შენს 
მეტი არავინ მყავს ამ ქვეყნად... მე დაბადებიდან დღემდე კარ-
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გად გავატარე სიცოცხლის წუთები, რამდენადაც მეტი ფათე-
რაკიანი იყო დღე, მე ვიმარჯვებდი და ძილიც მშვიდი მეძლე-
ოდა... ვთვლი, ეს ხიფათიანი გზები და დღენი აზრიანად გამი-
ტარებია, ახლა მხოლოდ მშვიდი სიკვდილი მაქვს საძებარი. 
დიდია ჩემი ცხოვრებისეული წარმატებანი, ჯერჯერობით 
თითქმის მარცხი არ განმიცდია, სიკვდილის არასოდეს მში-
ნებია და არც ახლა მეშინია, როგორი ბედიც მაქვს, ღმერთიც 
იგივეს მომიმზადებს, დიდება უფალს, მეც ქედმოხრით შევეგე-
ბები ღმერთის განაჩენს!

– ღმერთის განაჩენს კი არა, საკუთარი თავის განაჩენს 
დაუგდე ყური, თუ მეგობრად მთვლი, მომისმინე: ცხოვრებაში, 
რაც დიდი წარმატება განგიცდია, ყველა დავიწყების არქივს 
ჩაბარდა, ახლა რას იქმ, ის მიჩვენე. თუ შენ მართლა განიცდი 
დანაშაულისათვის მხილებას და მტრების თავდასხმას, ისინი 
ისე ვერ შეგაწუხებენ, როგორც ჩემი რისხვა – ქოქოლა! თუ 
შენ უკუაგდებ ჩემს რჩევას და მაინც უნდა მოკვდე, უკუაგდე 
სულელური მიზეზები და მოკვდი მხოლოდ დიდი საქმისათვის, 
რომელ ჭკუათმყოფელს მიუკლავს თავი ცოლის დასაფლავე-
ბისათვის ერთი მაინც დამისახელე ვინმე...

– აღარ მინდა თავის შეხვევა, კომბოსტო ხომ არა ვარ... მე 
მაინც ასე მგონია, ჩვენს განსჯას თანხმობას აძლევ! მადლო-
ბას გიძღვნი, ვთქვი და მოვრჩი ამ საკითხზე საუბარს! ხვალ 
დილით ეკატერინობურგის შინაგან საქმეთა სამმართველოში 
გამოვცხადდები...

– რატომ მაინცდამაინც ეკატერინობურგის შინაგან საქმე-
თა სამმართველოში, ახლოს აღარაფერია, ხშირად მოგაკით-
ხო მაინც?

– არა, ეკატერინობურგში მირჩევნია, იქ ჩვენი მეფეები გა-
ნისვენებენ და თუ დამხვრეტავენ, მათ გვერდით უფრო განცხ-
რომით განვისვენებ!

– ოჰ, გივი, რა უღმერთოდ მექცევი! – ცხარე ცრემლების 
ფრქვევით ამბობდა ლიუდა. – საკუთარი შეცდომისათვის, 
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ნუთუ არ მაკმარე სასჯელად, რაც თავს დაგვატყდა, ახლო-
ბელთა დაკარგვა, ჩხუბი, მკვლელობები და ურიცხვი ხიფათი... 
ახლა კიდევ უარესს მაიძულებ: „ჩუმად ვიყო და შენ ერთმა აგო 
პასუხი ყოველგვარ დანაშაულზე”. ალბათ, არცერთი მსაჯუ-
ლი არ იქნება შენებრ მკაცრი ქალის წინაშე...

– არ ვარ მკაცრი! ხომ ხედავ, შენმა ცრემლმა გული მო-
მილბო! შეგიძლია, ხვალ ჩემთან ერთად წამოხვიდე ეკატერი-
ნობურგამდე. შეეშვი ცრემლის ღვრას, მომწყინდა სულ მუდამ 
ვაი-უშველებელი, მე შენგან მეტ სიმკაცრეს მოველოდი, ნუთუ 
გაგტეხა ბედის სიმუხთლემ, რომ მხოლოდ ცუდს გაფიქრები-
ნებს ჩემს მიმართ? ხვედრის მიხედვით სჩვევია კაცს მომავლის 
დასკვნის გაკეთება, მე ვფიქრობ, შენი წინასწარმეტყველება 
კეთილის მომასწავებელია, არავინ დამხვრეტს! ჩემი დანაშა-
ული დახვრეტას არ ითვალისწინებს და ნახავ, მე როგორი 
საღ-სალამათი დაგიბრუნდე, შემდეგ კი ორივე ერთად წავალთ 
საქართველოში, ერთად მოვინახულოთ მოხუცი მამა, თუ რო-
გორ მოხდება ეს, შენთვის დაუჯერებელია, ჩემთვის კი არა, 
რადგან შენ სიცოცხლის რწმენა გაქვს და დაკარგული და წარ-
მოგიდგენია? – შენს მიერ დაკარგული რწმენა მე ვიპოვე! ახლა 
ორი რწმენა მაქვს და მწამს, ვერავინ მოაკვდინებს ღმერთისა-
გან გადარჩენილ კაცს! ეს გულთამხილველმა მამცნო, თუმცა 
უბედურებისა და ფათერაკისაგან თავის დახსნისა არა მაუწყა 
რა, მოსალოდნელი ფათერაკის წინასწარ ხილვა შესაძლებე-
ლია, მისი თავიდან აცილება კი – არა! სასარგებლოა წინასწარ 
ჭვრეტა, ფათერაკის სიმძიმეს ანელებს იგი, თავსდატეხილი 
უცაბედი უბედურება ძნელი ასატანია, წინასწარხილული კი 
ბედთან შეგუებულად მიგაჩნია, აბა, თვითონ წარმოიდგინე, აქ 
რომ მილიცია მოგვადგეს და ორივე დაგვაპატიმროს, რამხელა 
მეხის დაცემა იქნება მოწმენდილი ციდან?! თუ წინასწარ გან-
ჭვრეტილ კაცს წარმოდგენილიხიფათი შეხვდება, თავზარი 
ნელ-ნელა უნელდება, ეჩვევა და ეგუება აუტანელ მდგომარე-
ობასაც კი!
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– დარდი ნუ გაქვს აქ ვერავინ მოგვაგნებს!
– გახსოვს მამაჩემის სიტყვები? – „მიწის ზევით რაც იყო, 

არ დაუტოვებია გადაუბრუნებელ-წაუბილწავი ახალ მთავ-
რობასა და ახლა მიწაში რა არის იმას დაეძებენ!” – გესმის 
ლიუდა? მიწაში რაც არის, იმას დაეძებენ და ჩემი აღმოჩენა 
გაუჭირდებათ? მითუმეტეს კვალს მოჰყვებიან უკვე, ხომ გახ-
სოვს მამაჩემისათვის რომ უკითხავთ: „შენი გივი ცოცხალია 
და თუ იყო შენთან, ნუ დაგვიფიცავო”... ვერსადაც ვერ დავიმა-
ლებით ლიუდა და სიფიცხით შეიძლება შენც დაგღუპო, ნება-
ყოფლობით კანონს ჩაბარება კი ამსუბუქებს სასჯელს...

ლიუდა მიხვდა, რომ გივის განზრახვას ვერ გადაათქმე-
ვინებდა და მშვიდობიანი ღამეც არ უსურვა, უხმოდ წავიდა 
თავისი საძინებელი ოთახისაკენ. გივი მარტოდ დარჩა, ღრმად 
ჩაფიქრუბლი... მთელი სახლი სიჩუმემ მოიცვა. ლიუდამ საძი-
ნებელი ოთახის კარი ჩაკეტა და როდესაც გივის მომაბეზრებე-
ლი საუბრისაგან თავი მარტო დაიხელთა, ეულად აქვითინდა... 
ეტყობა, ღამეში უფრო მძაფრია ვარამი, როდესაც თვალსა 
და ყურს არაფერი იტაცებს და მწუხარებასთან მარტოდ რჩე-
ბა ადამიანი... ტიროდა ქალი, თავისთავთან განმარტოებული, 
ტიროდა თავის უკუღმართ ბედს, მისტიროდა იგორს და ახლა 
გივის, რომლის ციხიდან დაბრუნება წარმოუდგენლად ეჩვენე-
ბოდა... მთელი ღამე არ სძინებია, თუმც, არც გივის მიჰკარებია 
რული თვალზე... ფიქრობდა ახალ ცხოვრებაზე. მაგრამ ხან-
დახან თავს შეახსენებდა ლიუდას სიტყვები: – „დაგხვრეტენ, 
შე უბედურო!” – ნუთუ მართლა დამხვრეტენ იმ აქოთებული 
მილიციელისათვის, რომელმაც მკვდარიც კი არ დაინდო და 
გაძარცვა? მე ხომ მასთან საუბარი მინდოდა, მან სასიკვდი-
ლოდ გამიმეტა, შემთხვევით ლიუდამ გადამარჩინა, ნაღდად 
თავდაცვის მუხლი მეკუთვნის! – „მართალია, გეკუთვნის!” – 
გაესაუბრა თავისივე ორეული – მაგრამ ვისაც რა ეკუთვნოდა, 
ყველამ მიიღო? მართლმსაჯულების საწყაო ცვალებადია, თუ 
გავითვალისწინებთ საკანონმდებლო ორგანოებში მოკალათე-
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ბულ ჩინოვნიკებს, ისინი უფრო მკაცრად სჯიან მხდალთ, ვიდ-
რე აჯილდოებენ მამაცთ!

– ჰო და მეც ამიტომ გადავწყვიტე შევგებებოდი ხიფათს, 
– თავის ორეულთან გასაბურება განაგრძო გივიმ. – სიყვარუ-
ლისთვის ჩამედინა დიდი, გაუგონარი თავდადება, რაც ყველას 
გასაოცრად არც ისე ხშირად ხდება ღდევანდელი ცხოვრების 
სიყვარულის ეპოქაში! ვერ ვიამაყებ, არ ვიცი, ვის დაზაფრავს 
და ვის გააოცებს ჩემს მიერ ჩადენილი ეს ქმედება, ვისთვის სი-
კეთეა და ვისთვის ბოროტება! მხოლოდ ერთი კი ნაღდია, მე 
გავიმარჯვე, ბოროტების ჭია მოვკალი ჩემსავე ორგანიზმში! 
რაც ჩემზე იყო დამოკიდებული მოვიმოქმედე და კმაყოფილი 
ახლა ვბარდები ბედის განაჩენს!

ლიუდა ცრემლით და გივი ფიქრებით გათანგული შეეგებ-
ნენ განთიადს, დილით შემდურებულებივით შეხვდნენ ერთი-
მეორეს, კაცი რამდენიმე წუთს ოთახში ბოლთასა სცემდა, 
უაზროდ მიმოდიოდა, დუმილი ხანდახან ყვირილზე უარესია, 
ვეღარ გაუძლო; ოთახში მხოლოდ საათის ნერვებისმომშლე-
ლი წიკწიკი ისმოდა და მყუდროება პირველმა დაარღვია:

– ჩაიცვი, მოვემზადოთ, ლიუდა, უნდა წავიდე! არ მინდა, აქ 
მომისწრონ! გემუდარები, ჭკუის დარიგებას ნუღარ დამიწყებ, 
სხვა გამოსავალი არა მაქვს, საყვარელო! ცოტაოდენი ფული 
წამოიღე, ვინ იცის, შეიძლება, თავისი ზებუნებრივი ძალა გა-
მოიჩინოს, ხომ იცი, ფული სიცოცხლეზე ძვირფასია ყაჩაღები-
სათვის და ჩვენ სწორედ კანონისაგან ნებადართულ ყაჩაღებ-
თან მივდივართ ბედის განსაკითხავად, მათ არ იციან ფულის 
გარდა კეთილშობილება, მათი ნათესაური და მეგობრული 
გრძნობებიც ფულით იზომება, ფულის შოვნის სურვილით არ-
სებობენ და მისი სიყვარულით სულდგმულობენ, გამოცდილი 
და შესწავლილი მყვანან!

– მე კი არ გეცოდები, გივი, რომ მიდიხარ და მტოვებ 
ღვთის ანაბარა? შენ ნუთუ მართლა გიყვარდა ნინო, არა მგო-
ნია, სიყვარული იცოდე, შენ ციხეში გაიზარდე და დიდად გაკ-
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ლია ოჯახური აღზრდა, ციხე ცივია და გულჩათხრობილი, 
შენც ცივი ხარ, რომელსაც არ გაგაჩნია სიბრალული, ცი-
ხეში გაწვრთნილი ციხის ზედამხედველად გამოდგები მხო-
ლოდ! ოჯხაში გაწვრთნილს ორი ფეხი რომ აქვს საყრდენად, 
თითოეული ნაბიჯის გადადგმაც სიბრძნესთან უნდა იყოს 
დაკავშირებული, ერთი კეთილზნეობას უნდა განსაზღვრავ-
დეს, მეორე კეთილგონიერებას, პირველი ნაბიჯი საყრდენია 
სათნოებისა, მეორე კი ხმალი უნდა იყოს ბოროტების მოსა-
გერიებლად! შენ სათნოება საერთოდ არ გაგაჩნია. ხმალი კი 
ალესილი გაქვს არა ბოროტების მოსაგერიებლად, არამედ 
ციხეში მოძმეთა თავის წასაკვეთად! ახლა ნუ გამიწყრები და 
შემდეგში ცუდად არ მომიგონო მწარე სიმართლისათვის! მე 
მზადა ვარ, წამოდი, გაგაცილებ, ვინ იცის, იქნებ კარგი ფე-
ხით გაგაცილო, თუმცა ქალური წინათგრძნობა ცუდს მკარ-
ნახობს, მაგრამ ზვავს უფრო ადვილად შეაჩერებს ადამიანი, 
ვიდრე შენ განზრახვას! ვგრძნობ, ვერ შეეგუე თავისუფლე-
ბას, თითქოს გდევნიან და ისევ ციხისკენ გეწევიან, ქვეყანას, 
რომელსაც ჩვენ თავისუფლებას ვეძახით, ვერ იპოვის ნამდ-
ვილი ადამიანი ჩვენს დღევანდელ ზნედაცემულ საზოგადო-
ებაში, ამიტომ დაიწყე დიოგენის ფარნით ადამიანის ძებნა, 
მაგრამ გავიწყდება, როდესაც დიოგენის ფარნით დადიხარ, 
ყავარჯენიც უნდა ატარო დიოგენისეული და წელზე თოკი 
უნდა გქონდეს შებმული, აუცილებლად გაგითხრის ვიღაც 
ფეხებთან ორმოს და თოკი დაგჭირდება, რომ ადვილად ამოხ-
ვიდე იმ ორმოდან! თუმც ბევრჯერ ამოგიყვანეს შენმა მფარ-
ველმა ანგელოზებმა, ახლაც ადვილად ამოეყვანო მათ ძლე-
ვამოსილებას გასაჭირიდან! დამილოცნიხარ, ღმერთი იყოს 
შენი მფარველი! ახლა წავიდეთ! – თქვა და ამჟამად სახლი 
არ დაულოცია, როგორც ყოველთვის სჩადიოდა ამას, გივიმ 
შეაჩერა და შეახსენა, ჯვარი გადაესახა სახლისთვის, მაგრამ 
ლიუდამ უარის ნიშნად მძიმედ გადააქნია თავი და როდესაც 
ეზოს გასცილდნენ, მხოლოდ მაშინ გასცა პასუხი:
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– ჯვარს აღარასოდეს გადავსახავ ამ სახლს, აქ მამაკაცი 
ვერ იხარებს, შენი გასამართლების შემდეგ მე ამ სახლს დავწ-
ვავ და იმ კოლონიასთან ახლოს ვიყიდი თავშესაფარს, სადაც 
შენ მოგიწევს სასჯელის მოხდა.

– ხომ არ გაგიჟდი, ლიუდა, რა მოგდის, შენ სხვაგვარი სიყ-
ვარული ხომ არ გიბიძგებს ჩემსკენ?

– არა, ძვირფასო, მადლიერების გრძნობა მამოძრავებს. სა-
ნაცვლოდ იმისა, რაც ჩემს მიმართ გააკეთე, შენთვის თავდადე-
ბა არ მენანება.

გივისაც ჰქონდა გული საგულეში. ლუდას ლმობიერმა მოპ-
ყრობამ გული აუჩუყა და ცრემლიც კი მოჰგვარა, – ვინ იცის, 
რამდენი წელიწადი გაივლის და ვეღარ გავიგონებ შენს საყვე-
დურებს – უთხრა ლიუდას და ეკატერინობურგამდე ხმა აღარ 
ამოუღია.

ეკატერინობურგი ნისლში იყო გახვეული, როდესაც გივი 
და ლიუდა შინაგან საქმეთა სამინისტროს შენობას მიადგნენ, 
მინისტრთან შეხვედრა შეუძლებელი გახდა, მაგრამ მინის-
ტრის მოადგილეს როდესაც მოახსენეს, „საქართველოდან 
არიან და პირადი შეხვედრა სურთო” – მყისვე დაყაბულდა მდი-
ვანს და დაუბრკოლებლად მიიღო ორივენი.

როგორც ყველგან, აქაც იგივეა: ორმაგი კარები, ფართო 
კაბინეტი და სადღაც შორს უზარმაზარ მოჩუქურთმებულ 
საწერ მაგიდას უზის ალკოჰოლისგან ცხვირგაწითლებული 
მამაკაცი, რომლის მუნდირსაც გენერალ-მაიორის სამხრეები 
ამშვენებს.

გივიმ კაბინეტში შესვლის უფლება ითხოვა, გენერალმა 
თანხმობის ნიშნად მძიმედ დააქნია თავი. კაბინეტში შესვ-
ლისთანავე მასპინძელმა მოსულები შეათვალიერა, ფიზი-
კურად მოეწონა და სავარძელზე მიუთითა, ორივენი უხმოდ 
დასხდნენ. წამიერი სიჩუმე ჩამოვარდა, მაგრამ მალე გენე-
რალმა შეახსენა, სადაც იმყოფებოდნენ და წყნარად წარ-
მოთქვა:
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– რისთვის შეწუხებულხართ და მობრძანებულხართ მზი-
ური საქართველოდან?

გივი ზეზე წამოდგა.
– ბრძანდებოდეთ! ბრძანდებოდეთ, ასე უფრო თავისუფლად 

ვისაუბრებთ. – გენერალს მეთაურის ხმა ჰქონდა, ბრძანების 
კილოთი დასვა თავის ადგილზე.

გივი დაჯდა, ცოტა ხანს ჩაფიქრდა, ცოტაც დაიბნა კიდეც. 
საიდან დაეწყო, აღარ იცოდა... გენერალმა უხერხულობა 
შეამჩნია და გადაწყვიტა, ცოტა გაეთამამებინა და თითქოს სას-
ხვათაშორისოდ თქვა:

– ყურადღებას ნუ მიაქცევთ, რომ ფართო კაბინეტში იმყო-
ფებით გენერლის პირისპირ, მე ბევრი მყავს ქართველი მეგო-
ბარი, ასე რომ, თავისუფლად ისაუბრეთ, მე თქვენ გაგიგებთ!

– დიახ, პატივცუმლო გენერალო, რა თქმა უნდა, მიჭირს 
საუბარი, საქმე ის არის, რომ მე შრომა-გამასწორებელი კო-
ლონიიდან ვარ გამოპარული!

– რაო?! – ზეზე წამოიჭრა გენერალი, მაგრამ მალევე მო-
თოკა ნერვები, დაჯდა და ძალით გაიღიმა.

– დიახ, როგორც მოგახსენეთ! – განაგრძო გივიმ. – კო-
ლონიიდან ვარ გამოპარული, ჩემი გვარი ტაბატაძეა, სახელი 
– გივი, მამის სახელი – აკაკი!

– ვაი, ვაი, ეს თქვენა ხართ ლეგენდარული გივი, რომელიც 
მგლებმა შეჭამეს? – ახლა მართლა გაეღიმა გენერალს.

– დიახ, პატივცემულო! – გივიც იღიმებოდა.
– მერედა ცოცხალი როგორა ხარ, თუ შეგჭამეს?
– შხამიანი ხორცი აღმომაჩნდა, პატივცემულო და მგლები 

დაწყდა, მე გადავრჩი!
– არა უშავს, ყველაფერი ხდება ცხოვრებაში. ერთ დროს 

მეც ვიყავი პატიმარი, მაგრამ ახლა გენერალი ვარ! მზის ჩას-
ვლა, მზის ამოსვლის მაუწყებელია. შენც გაგიღიმებს ბედი, 
თავისუფლებაზე ყოფნის დროს რაიმე დანაშაული გაქვთ ჩა-
დენილი?
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– არა პატივცემულო!
– კარგი გავიგებთ! სხვა რაიმე სათხოვარიხომ არა გაქვთ?
– კი მაქვს ერთი სათხოვარი, აი, ეს შეკვრა აიღოთ და დღეს 

რესტორანში დალიოთ ჩემი მშვიდობით დაბრუნების სადღეგ-
რძელო! – გივიმ ასმანეთიანების შეკვრა მაგიდაზე დაუდო 
გენერალს, რომელსაც ჩაბინდული თვალები გაუბრწყინდა, 
ფული ხელში აიღო და დაყნოსა.

– საქართველოს სუნი ასდის! – თქვა მან, – არა და დანაშა-
ული არაფერი ჩამიდენიაო, ბანკი გაქურდეთ?

– არა, პატივცემულო. ეს ოჯახში მქონდა ბავშვობიდან 
ნაგროვები ფული, გივი საქართველოში არც კი ყოფილა, ჩემ-
თან ცხოვრობს, ჩემზედ არის ჩასიძებული და ჯვარდაწერი-
ლი! – საჩქაროდ წამოიძახა ლიუდამ იმის შიშით, რომ გივის 
არაფერი წამოეროშა, რომელმაც ფულის მიცემაც შეცდომად 
ჩათვალა.

– ჰო, კარგი, რა მნიშვნელობა აქვს, ყველგან საბჭოეთია, 
ფულიც ერთია, მე მგონია, რესტორანში მიიღებენ! – გენერალ-
მა ფულის შეკვრა მაგიდის უჯრაში ჩააგდო. შემდეგ თვალი 
თვალში გაუყარა გივის, რომ უსიტყვოდ გაეგო თუ რისთვის 
გასცეს ეს უზარმაზარი თანხა; თვალებში ჩახედვა მხოლოდ 
ორ შემთხვევაში შეიძლება, პირველი სიყვარული და უბო-
როტო ქმედებაა, როდესაც ბავშვები პირველი სიყვარულის 
უმანკოებით ერთმანეთს თვალებში მიჩერებიან და არ იციან 
თვალების გიპნოზური ძალა, მეორე შემთხვევაში მტრები მი-
ჩერებიან ერთიმეორეს თვალებში, მაშინ, როდესაც შიშვლდე-
ბა მათი მტრობა, დიახ, ფულის ძალამ გენერალში თავი იჩინა, 
გაავკაცდა და გადაწყვიტა ფულთან ერთად მოპოვების ადგი-
ლიც აღმოეჩინა! გივიმ შეამჩნია, გენერლის მხედველობის არე 
ადამიანურს არ ესადაგებოდა, მისი თვალების ბროლი, ეგრეთ-
წოდებული მხედვლეობის ნერვის დისკო მრგვალად კი არა, 
გრძელ ჭრილად ჰქონდა თვალის კაკლის მაგიერ, ასეთი თვა-
ლის კაკალი მხოლოდ არწივს აქვს ფრინველთა შორის, გივის 
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გაეღიმა, მაგრამ მზერა არ დაუხრია, იგრძნო, ამჯერად წააგო 
ბრძოლა, მაგრამ ფარ-ხმალის დაყრა ჯერ კიდევ არ ჰქონდა 
გადაწყვეტილი, გენერალმაც იგრძნო, ღირსეული მეტოქის 
მზერა. პირველმა დახარა არწივისებრი თვალები და თითქოს 
თავისთვის ჩაილაპარაკა:

– ფულის შოვნა უფრო ადვილია, ვიდრე გონივრულად მისი 
დახარჯვა, თქვენ ამხელა თანხას იმიტომ არ გასცემდით, რომ 
ციხეში გაგაგზავნოთ, პირდაპირ მითხარით, რას მოითხოვთ?

გივიმ იგრძნო, რომ გენერალი არავითარი სიკეთის გამკე-
თებელი არ იყო, მაგრამ კატის თვალებით დაგიპნოზებულმა 
ჩაყოლა არჩია: 

– თუ თქვენს ძალას არ აღემატება და თქვენს პიროვნებას 
ჩრდილს არ მოაყენებს ჩემი თქვენთან გამოცხადების თარიღი, 
ერთი კვირით ადრე გაატაროთ!

– ეს იოლი სამსახურია, მაგრამ რადგან აღიარებაა, ბო-
ლომდე ითქვას სათქმელი, როგორც ვხედავ, დიდი დანაშაული 
გაქვს ჩადენილი, მკვლელობა არის?

– არავითარი მკვლელობა და არავითარი დანაშაული! უბ-
რალოდ, მინდა ადრე მოვიხადო სასჯელი!

– ეჰ, ასეთ ფაფას ვინღა ჭამს, მეგობარო, კარგი, შენებურად 
იყოს. გამოძიება დაადგენს ყოველივეს! მე კი ერთი თვით ადრე 
აღვრიცხავ შენს ნებაყოფლობით ჩვენთან გამოცხადებას, მხო-
ლოდ იცოდე, ფულის შესახებ კრინტიც არ დაძრა, თორემ შენი 
მცდელობა იმას დაემსგავსება, პარაშუტისტს, თვითმფრინავი-
დან გადმოხტომის დროს პარაშუტი რომ არ გაეხსნას...

სხვათაშორის თქვენზედ საკავშირო ძებნაა გამოცხადებუ-
ლი, ალბათ, საქართველოში მსუყე დანაშაული გაქვთ ჩადენი-
ლი და ამიტომ გამოაცხადეს „როზისკი”. აი თქვენი სურათი, 
თუმცა სრულებით არ ჰგავხარ ერთი-მეორეს. ახალგაზრდო-
ბაში ან ლამაზი იყავი ან კიდევ ცუდი ფოტოგრაფი გყავდათ!

– ძალით გადაღებული სურათებია, ნებაყოფლობით სუ-
რათი არასოდეს გადამიღია, თუ თქვენს შენაპირებს შემის-
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რულებთ, საქართველოს გამოძიება, ალბათ, კოლონიაში მო-
მაკითხავს; ბევრს საქმეს მოგაცდინეთ პატივცემულო, დროა, 
გასცეთ ბრძანება და წინასწარი ძიების საკანში გადამაგზავ-
ნოთ! არავითარი შეღავათი არ მინდა, როგორც ყველა დანა-
შაულში ეჭვმიტანილს, მეც ისე მომეპყრან! საკმაოდ ვისეირნე, 
კმარა! ახლა ჩემს ძველ სამყოფელს დავუბრუნდები, შემდეგ 
ისევ ახალს და ასე, ძველისა და ახლის ძიებაში გავლევ წუ-
თისოფელს...

– კარგი, მე დავაკმაყოფილებ შენს ბოლო თხოვნას, მხო-
ლოდ მუდამ გახსოვდეს, რომ შენი მთელი ცხოვრება წინ არის 
და ის აქ არ უნდა დამთავრდეს, იბრძოლე! მხოლოდ ჩვენთან 
ბრძოლას განერიდე, სანამ სათავეში გენიალური ადამიანები 
არიან, წითლები და უმარცხებლები ვართ!

გენერალმა მაგიდის ქვეშ დამონტაჟებულ ზარს თითი და-
აჭირა და წამზე უსწრაფესად კაბინეტში ორი კბილებამდის 
შეიარაღებული ჯარისკაცი შამოვიდა.

– გადაიყვანეთ ციხეში და ჩემი სახელით უთხარით ციხის 
უფროსს, გამოძიების საერთო საკანში ჩასვან და ყურადღების 
ქვეშ იყოლიონ. – თითქოს თავისთვის წარმოთქვა გენერალმა 
და ჯარისკაცებს თვალით ანიშნა, თუ ვინ უნდა წაეყვანათ, ისი-
ნიც ორივე მხარეს ამოუდგნენ გივის და კაბინეტიდან „პარა-
დული” ნაბიჯით გაიყვანეს.

ქალურმა გულჩვილობამ ვეღარ გაუძლო გივისთან უხმოდ 
განშორებას და ლიუდამ ცრემლით დანამული თვალები შეიმშ-
რალა, შემდეგ თვითონაც წამოდგა და წასვლის წინ გენერალს 
შეეკითხა:

– მალე გაასამართლებენ?
გენერალს გაეღიმა:
– ჯერ არ დაუპატიმრებიათ და უკვე სასამართლოს ელო-

დებით?
ამ ორიოდე სიტყვით დაკმაყოფილდა ლიუდა, მეტი შეკითხ-

ვა აღარ მიუცია გენერლისათვის, ცივად გამოემშვიდობა...
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როგორც კი ლიუდა კაბინეტიდან გავიდა, გენერალი ტელე-
ფონის ყურმილს დასწვდა, პირდაპირი კავშირით გავიდა სა-
ქართველოსთან და საქართველოს შინაგან საქმეთა სამინისტ-
როს აცნობა:

– „ქალაქში სეირნობის დროს, პირადად ამოვიცანი, ძებნი-
ლი, საშიში ბოროტმოქმედი გივი აკაკის ძე ტაბატაძე, წინააღ-
მდეგობის გაწევის მიუხედავად, შევძელი მისი განიარაღება და 
დაპატიმრება! ამჟამად იმყოფება ეკეტერინობურგის წინასწა-
რი პატიმრობის საგამომძიებლო იზოლიატორში”. – ეკატე-
რინობურგის შინაგან საქმეთა მინისტრის მოადგილე რეჟიმის 
დარგში, გენერალ-მაიორი კოზლოვი კონსტანტინე კირილეს 
ძე.

... ბადრაგებმა პირნათლად შეასრულეს გენერლის დავალე-
ბა, ციხის უფროსს წარუდგინეს საშიში ბოროტმოქედი გივი 
ტაბატაძე და გენერლის ბრძანებაც გადასცეს, ამ უკანასკნელ-
მა კი ბრძანება გასცა და ხელქვეითებს ამცნო, ტაბატაძე შემთ-
ხვევით ჩადენილ დანაშაულთა პატიმრებთან ჩაესვათ საკანში, 
აქ იზოლიატორის უფროსის ბრძანება შესრულდა და ფართოდ 
გაუღეს რკინის კარი. გივიმ სიბნელეს თვალი შეაჩვია, თავი-
სუფლება უსურვა დამხვედრ პატიმრებს და ჩანთა თავისუფალ 
ტახტ-ლოგინზე მოისროლა.

საკანში თორმეტიოდე პატიმარი აღმოჩნდა და თითქმის 
ყველამ ერთდროულად სხვადასხვა მხრიდან დააყარეს შეკით-
ხვები... გივის გაეღიმა, არ მოეწონა საკანში უწესრიგობა და 
წყნარად წარმოთქვა:

– სათითაოდ შემეკითხეთ და შეგიძლიათ, პასუხი ყველამ 
მოისმინოთ. რასა ჰგავს ეს, საკანია თუ თათრების ბაზარი.

– Ох, какой гордый! – წარმოთქვა ერთ-ერთმა, ტახტ-ლო-
გინზე წამომჯდარმა ბუღალა წვერგაუპარსავმა ახალგაზრ-
დამ, მაგრამ იმისი სიტყვა მის მოპირდაპირედ მჯდომმა უფრო 
ზორბა აღნაგობის ახალგაზრდამ შეცვალა:

– Земляк, первый раз?
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– Да, первый раз... в этом камере!
პატიმრებს ხმამაღლა გაეცინათ. რომელმაც შეეკითხვა 

დაუსვა, იმ ზორბამაც გულიანად გადაიხარხარა და უფრო გამ-
ხიარულებულმა წარმოთქვა:

– მოდი, მიწა-წყალი, გავიცნოთ ერთმანეთი! კეთილი იყოს 
თქვენი მოსვლა არც თუ სახარბიელო ჩვენს საზოგადოებაში, მე 
ანატოლი მქვია, შეგიძლიათ, უბრალოდ, ტოლია დამიძახოთ!

– ძალიან კარგი, მე გივი მქვია, თუ ჩემი სახელი ძნელი სათ-
ქმელია, შეგიძლიათ ქართველი დამიძახოთ!

– რომელი მუხლით მოგიყვანეს?
– პატიმარი სანამ საკანში შემოვიდოდეს, მანამდე უნდა 

იცოდეთ იმის ბრალდება, მაგრამ თქვენ ალბათ პირველები 
ხართ, გეპატიებათ, მე კი – 2002 მუხლით მდებენ ბრალს.

– ვაჰ, ასეთი მუხლი პირველად მესმის, მაინც რა დანა-
შაულში გამხილეს?

– მაინცა და მაინც ბევრი არაფერი დამიშავებია, ბავშვი 
დავბანე „ტაშტზე” და წყალი ფანჯრიდან გადავღვარე ქუჩაში!

– წყალი გადაღვარე ქუჩაში და მაგისთვის დაგიჭირეს?
– არა, წყლის გადაღვრისთვის კი არავის დავუჭერივარ, 

ბავშვის „ტაშტიდან” ამოყვანა დამავიწყდა და იმისთვის დამი-
ჭირეს!

– „ტაშტიდან” ბაშვის ამოყვანა დაგავიწყდა? – აბა რა გა-
გახსენდა? – ერთხმად გაიცინა სუყველამ.

– ხომ იცით, მარცხი წამიერია! – გივისაც გაეღიმა თავის 
ნათქვამზე. 

– მე კი მეგონა, ვინმე გამვლელს თავზე გადაასხი წყალი 
და სასჯელიც ცოტა გემუქრებოდა, შენ კი ბავშვი მოგიკლავს!

– ჰო, ხდება უბედური შემთხვევა, თქვენ როგორ ფიქრობთ, 
არ მაპატიებენ?

– ვინ გაპატიებს, მიწა-წყალო, ბავშვის სიკვდილს, თუ დახ-
ვრეტას გადაურჩები, ღმერთს სანთლები აუნთე და ბავშვს სა-
კურთხი გაუგზავნე ყოველდღე!
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– რატომ არ უნდა მაპატიონ? ბავშვი ჩემი იყო, მოსამართ-
ლესი კი არა! ჩემს ოჯახში კირკიმალს ვინ ეკითხება მოსამარ-
თლეს?

– შენ სწორი ხარ, მაგრამ კანონი შენებურად არ არის და-
წერილი...

– რატომაც არ არის, კანონი ხალხმა შექმნა და დაწერა! 
იმ მამაცხონებულს ცოტა შერბილებულად რომ დაეწერა, არ 
შეიძლებოდა?

გივის კანონსაწინააღმდეგო სიტყვებმა საკანში მხიარუ-
ლება შექმნა და გივის შემოსვლამაც პატიმრებს ოდნავ გა-
უქარვათ დარდი, აქ, საკანში, რკინის კარის მიღმა ყველანი 
გულუბრყვილონი არიან, მითუმეტეს ახალბედები, რომელთაც 
ჯერ არ გამოუცდიათ გრძელი სასჯელის სიმწვავე და გამო-
ძიების ათასნაირად დახლართული ლაბირინთები... ორჯერ 
მკვდარი, გამოგლოვებული და უთვალავ ხიფათგამოვლილი 
გივი, გენერლის წყალობით, სწორედ ამ გულუბრყვილო პატი-
მართა საკანში მოხვდა და მათი სიყვარული და პატივისცემაც 
პირველი დღიდანვე დაიმსახურა... რა არის პატიმარი? იქნებ 
მართლაც საზოგადოების მუწუკია, რომელიც დროულად სა-
ჭიროებს განარიდონ ჯანმრთელ საზოგადოებას, სად გადის 
ზღვარი პატიმარსა და თავისუფალ საზოგადოებას შორის? 
რომელია მათ შორის ამ ცხოვრებისა და სიცოცხლის მიზანი? 
პატიმარი თუ მოუხელთებელი სუბიექტია, საიდუმლოებით 
მოცული, მისი აღწერა და გამოხატვა შეუძლებელია, მაშინ 
ვინღაა თავისუფალი საზოგადოება?

მეჩვენება, რაღაც საშინელი ზმანებაა ბოროტმოქმედთა და 
ჯანმრთელ საზოგადოებას შორის, ამ ორ სამყაროს შორის 
უხილავი ბეწვის ხიდია გაბმული, რომელზედაც თავისუფლად 
გასვლით ვერავინ იამაყებს, შეიძლება ცამდის აღზევებულსაც 
ჩაუწყდეს ბეწვის ხიდი და ბოროტმოქმედთა საკნის მკვიდრი 
გახდეს! ამას თავისუფალი სამყაროდან ვერ ვამჩნევთ, პატიმ-
რები კი გამოკეტილი კარიდან ნათლად ხედავენ, რომ ჯანმრ-
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თელ საზოგადოებათა სამყარო მკვდარია, ეს უკიდეგანო დედა-
მიწაც მკვდარია, რა თქმა უნდა, პატიმრებიც მკვდრები არიან 
და სულებივით დაფარფატებენ, სულები კი უფრო ნათლად 
აღიქვამენ სულიერ და ხორციელ მარადისობას და ამ მარადი-
სობიდან დანახულ საოცრებას, რომელსაც წარსული, აწმყო 
და მომავალი ჰქვია.

რად ჰგონია ვიმნეს დაზღვეული იყოს პატიმართა ხვედრის-
გან? პატიმარიხომ ცოდვის საზღაურია! ეს არ არის ფუფუნე-
ბის ნაკლებობის გაუმჯობესებისაკენ მიმავალი გზა, არამედ 
სიცოცხლის სიწმინდეში დაშვებული შეცდომაა, რომლის გა-
მოსწორებასაც უფალი სატანჯველით გვივლენს!

საკანში მხიარულება შეწყდა. – „რა მეცინებაო” – ყველა 
თავს ჩაუფიქრდა და საკანიც მოიღრუბლა, საწვიმრად მოემ-
ზადა... გივის, რომ განემუხტა საკანში ჩამოწოლილი მძიმე 
მდგომარეობა, ანატოლის უთხრა:

– აი, მეგობარო, მე ხომ გითხარით, რისთვისაც დამაპატიმ-
რეს, ახლა კეთილი ინებე და შენს ამბავს მოგვიყევი, შემდეგ 
სხვა თავისას იტყვის და სხვის დანაშაულთან საკუთარი დანა-
შაული იოლად მოგვეჩვენება, ასე გავლიოთ ეს დუხჭირი წუ-
თისოფელი, თორემ, ხომ იცი, ფიქრი ამონებს ადამიანებს და 
ხანდისხან ძნელად მოსაფიქრებელსაც კი ანხორციელებინებს!

– ეჰ, ქართველო, ჩემი ამბავი არც ისე ადვილად მოსაყოლია, 
როგორც შენი „ტაშტის” ამბავი იყო! არავისთვის მითქვამს და 
დავიფიცე, არც არავის ვუთხრა, მაგრამ გამიგონია, გაზიარე-
ბული ბედის სიდუხჭირე ამსუბუქებსო სევდას! ამიტომ სწო-
რად იმას მოგიყვებით, რაც გამოძიებისთვისაც არ მითქვამს, 
მხოლოდ ერთი პირობით, შენი თქმის არ იყოს, ყველა მოყვეს 
თავის დანაშაულს...

– მოვყვებით! მხოლოდ ერთი-მეორეს არ დავცინოთ! ზოგს 
მდიდარიწარსული აქვს და მოსასმენადაც ღირსეული, ზოგს 
კიდევ ღარიბი და მოსასმენად უვარგისი! – თქვა ანატოლის 
მოპირდაპირედ წამოწოლილმა შუახნის მამაკაცმა.
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– როგორ გეკადრებათ! – უპასუხა ანატოლიმ. – როგორც 
ჩვენ არ ვგავართ ერთი მეორეს, ასე ამბავიც არ ემსგავსება, 
მაგრამ აქ ოთხკედელშუა დამწყვდეულთათვის საუბარი მო-
სასმენად ყველა ტკბილია! წარმოშობით ებრაელი ვარ, გვა-
რად როხლინი, ალბათ, ჩემი არცთუ უძველესი წინაპარი იყო 
ლევ როხლინი, რომელიც რუსეთის სიყვარულისთვის მოჰ-
კლეს! მეც ასე ვარ, სიცოცხლეზე მეტად მიყვარს რუსეთი 
და რუსი ხალხი, თუმცა ნაციზმი აქვთ სისხლსა და ხორცში 
გამჯდარი და დიდად არ უყვართ ებრაელები. მაგრამ როგორ-
მა ავმა სურვილმაც არ უნდა მოუაროს თანამედროვე რუს 
პოლიტიკანებს და რამდენი ლოცვაც არ უნდა აღუვლინონ 
თავიანთ კერპს – რომელსაც ისინი ფულს ეძახიან, სპინოზას 
გზას ვერ აცდებიან! მაგრამ ეს მოხდება იმ შემთხვევაში, თუ 
ებრაელები ალალ შრომას უკუაგდებენ და რუს ხალხს მი-
ბაძავენ ბრძოლისუნარიანობაში! ჩვენ მთელი ევროპა რუს-
ებრაელებს გვეძახის და არც არის გასაკვირი, დღევანდელი 
რუსეთის ტერიტორიაზე, მანამ რუსი ხალხი შემოიჭრებოდა, 
ეს კი 862 წელს მოხდა ჩვენი წელთაღრიცხვით, ებრაელი-
ხალხი კი ჩვენს წელთაღრიცხვამდე მეოთხე საუკუნეში და-
ფუძნდა იმ ტერიტორიაზე, რომელსაც ახლა რუსეთი ჰქვია. 
ასე რომ, რუსი ხალხისგან, რომლებიც გაიჭრენ ხელისუფ-
ლების სივრცეში.

– კაცო, შენ ებრაელების ისტორიას გვიყვები, თუ პირა-
დი დანაშაულის ირგვლივ გვესაბურები? – ვეღარ მოითმინა 
ჟღალწვერიანმა რუსმა და ანატოლის თხრობა შეაწყვეტინა.

– სახლს ისე ვერ ააშენებ, თუ ბალავარი არ ჩაუყარე! – ანა-
ტოლის ხმა თვითდაჯერებული იყო.

– ვახ! შენი ბალავარი ძალზე ღრმა გაიჭრა და გეშინოდეს 
შიგ არ ჩაიხრჩო! როგორც შენ ამბობ, თუ ებრაელიხალხი რამ-
დენიმე საუკუნით ადრე დაფუძნდა რუსეთის ტერიტორიაზე, 
რატომ რუსი ხალხი გამრავლდა და ებრაელები ისევ იმდენი 
არიან, რამდენიც ჩვენს ერამდე იყვნენ?
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– სწორი შეკითხვაა და პასუხსაც სწორს მოგახსენებ, რო-
მელთაც ორი მიზეზი გააჩნია: პირველი ის, რომ ხელისუფ-
ლებაში მოკალათებული „რუსოფობებისაგან” ყოველთვის 
განვიცდიდით ზნეობრივ ზეწოლას, რაც ხელს უშლიდა ჩვენს 
გამრავლებას! მეორე კი წინაპართა დიდი ცოდვა გვაძლევს 
ქრისტე ღმერთის ჯვარზე გაკვრის გამო, რომელიც არ გვაპა-
ტია უფალმა და სანამ იარსებებს ჩვენი ერი, ასე უნდა ვიცოდ-
ვილოთ...

– რაო?! მაგ კაცს დავეძებდი, ვინც ქრისტე ჯვარზე გაგვიკ-
რა, ახლა კი ნამდვილად ვეღარ გადამირჩები! – თქვა ჟღალწ-
ვერიანმა და ზეზე წამოიმართა.

გივის გაეღიმა ჟღალწევრიანის გულუბრყვილობაზე და კი-
დეც მოეწონა თავისი ერისა და სამშობლოს დაცვა! თვალით 
ანიშნა, შენს ადგილზე დაჯექიო და როდესაც მოწინააღმდეგე 
თვალის ნუსხას დაემორჩილა, გივი შეეკითხა:

– რატომ ხარ კაცო, ასეთი აგრესიული, რატომ გავიწყდე-
ბათ სადაც ვიმყოფებით? საინტერესო ისტორიას ჰყვება ანა-
ტოლი! ჩვენც მოვუსმინოთ, ისე რომ ნერვებთან ნუ მივიტანთ 
მაგის ნურც გინებასა და ნურც შექებას!

– როგორ არ უნდა მივიტანო ნერვებთან მაგისი ნათქვამი, 
როდესაც ჩვენ, რუსები სრულებითაც არა ვართ ნაცისტე-
ბი! შენ ხომ ხარ ქართველი, შეგავიწროვა რომელიმე რუსმა 
ოდესმე?

– რა თქმა უნდა არა! მაგრამ არც ანატოლი ასახელებს პი-
რად შევიწროებას, ეს თავისი ლტოლვილი ერის მწუხარებას 
განიცდის!

– ივან, „კარგ მთქმელს კარგი გამგონე უნდა”... – უთხრა ანა-
ტოლიმ და გივიმაც გაიგო, რომ ჟღალწვერიანს ივანე ერქვ ა.

– რითა ხარ კარგი მთქმელი ან მე როგორა ვარ ცუდი გამ-
გონე? – არ ცხრებოდა ივანე, – ჩემს მეზობლად ცხოვრობდი, 
არავისაგან შენს ოჯახს შევიწროება არ განუცდია, რუსი 
ეროვნების მზეთუნახავი გოგონა ცოლად შეგრთეთ, შენ ის 
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მოკალი ვაჟკაც კაცთან ერთად და ცუდი სიტყვაც არ დაგცდე-
ნია შენს მიმართ! შენ კი ამბობ, თითქოს ზეწოლას განიცდიდი 
რუსი ხალხის მიერ!

– რუსი ხალხი ცუდად არასოდეს მიხსენებია! მე ვთქვი: 
„რუსოფობები”, რომლებიც ნაღდ რუსობას იბრალებენ და ხე-
ლისუფლების სავარძლებზე არიან მოკალათებულნი, სწორედ 
მათ მიერ, არა მარტო ებრაელები, არამედ კეითლსინდისიერი, 
მშრომელი რუსი მოსახლეობაც განიცდიან ზეწოლას!

– ეგ მართალია! – ზეზე წამოდგა ვანო.
– ჰო და თუ მართალია, ამიტომ უნდა „კარგ მთქმელს კარგი 

გამგები!” რაც შეეხება ებრაელთა მრავალსაუკუნოვან ისტო-
რიას, მათ ევაკუაციას სამშობლოდან და რუსეთის ტერიტორი-
აზე დასახლებას, ამ სიმართლეში თქვენც დამერწმუნებით, მე 
ძირძველ მოსახლედ ვთვლი ჩემს წინაპრებს ეკატერინობურგის 
მიდამოებზედაც კი, ვინაიდან ეკატერინობურგი, დღევანდელი 
სვერდლოვსკი, დაარსდა 1423 წლის 7 ნოემბერს. იმპერატორ 
ეკატერინე პირველის მიერ და იმისვე საპატივცემულოდ ეწო-
და ეკატერინობურგი. სანამ ქალაქი დაარსდებოდა, ჩვენ იმავე 
ადგილზე ვცხოვრობდით, სადაც დღეს ვცხოვრობთ, იმ შეფე-
ნილ თხემზე, სადაც რასტორგუევ-ხარიტონოვის სახლი იდგა, 
ახლა კი პიონერთა სასახლედ არის გადაკეთებული. ამით იმის 
თქმა მინდა, რომ ამ ქალაქის ერთ-ერთ ძირძველ მოსახლედ 
ვითვლები, მაქვს მამაპაპური საკუთარი სახლი, ეზო-ბაღჩა-ბა-
ღი და ვცხოვრობდი, სანამ ეშმაკი ჩემს ბინას მოაგნებდა...

– კარგი ერთი, თუ ღმერთი გწამს, ყოველგვარ საკუთარ 
შეცდომასა და უტვინობას ადამიანი ეშმაკს აბრალებს, მაგრამ 
წარმატების დროს უფალი არ ახსოვს! თუ წარუმატებლობის 
დროს იხსენებთ ეშმაკს, წარმატების დროსაც მოიხსენეთ კე-
თილად უფალი! ამით რა დაგიშავდებათ? – უთხრა ვანომ და 
ისევ თხრობა შეაწყვეტინა მოსაუბრეს.

– არა, ივან! – უპასუხა ანატოლიმ – ჩვენ, ებრალებს არც 
ღმერთი გვავიწყდება და არც სატანა, წარმატების ჟამს პატივს 
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მივაგებთ მოსეს, მაგრამ ცხოვრებაში წარმატება იშვიათად 
მქონია! ხშირად წარუმატებლობა მქონდა და ამიტომ ეშმაკ-
საც უფრო ხშირად ვიგონებ სალანძღავი სიტყვებით! ღმერთი 
კეთილია, ბევრი შეცდომის მიმტევებელი, მაგრამ ღმერთსაც 
ბევრი აქვს შეცდომა მამაკაცის წინაშე, კერძოდ ქალის გაჩე-
ნისათვის!

– შენ წეღანდელი რუსების გალანძღვის არ იყოს, ყველა 
ქალს ნუ ლანძღავ, თორემ!.. ქალია ჩემი დედა, დაცა და მეუღ-
ლეც! ქალმა თუ შეცოდა, თავისი შეცოდებანი კიდეც გამოის-
ყიდა ქრისტე ღმერთის დაბადებითა და ჩვენი დედობით! – ისევ 
წამოენთო ივანე.

– ძველებრაული კანონის მოძღვრების საღვთო წიგნი 
თორა, რომლის ავტორი თვით მოსეა და მოთხრობილი აქვს 
ისტორიული მოვლენები და ბიბლიური ვერსიები: – სამყაროს 
შექმნის, წარღვნის, სოდომ-გომორის დაქცევის, ღმერთის გა-
მოცხადებისა და მოსესათვის სჯულის წიგნის გადაცემის ამ-
ბავი, სწორედ ამ წიგნში ვკითხულობთ: „უფალმა პირველად 
ქალი ცეცხლისაგან შექმნა და დაარქვა სახელად ლილიეთი, 
გადასცა მიწისგან შექმნილ ადამს და უთხრა: – „გიყვარდეს და 
გაუფრთხილდი!” მართლაც, ადამს თავდავიწყებით შეუყვარ-
და ლილიეთი, მაგრამ ვერც ერთი გზით ვერ შესძლო მისი და-
მორჩილება, ქალი ყოველ საღამოს სადღაც უჩინარდებოდა და 
ახლოსაც არ იკარებდა ადამს, ერთხელაც დაუწყო ძებნა... სა-
მოთხეში რომ ვერსად იპოვა, ჯოჯოხეთის საზღვართან მივი-
და, წყვდიადს გადახედა და შეძრწუნდა – ლილიეთი სატანას-
თან ნებივრობდა და ხორციელ ლტოლვას ეძლეოდა! მწარედ 
ატირდა ადამი და უფალს შეჰღაღადა: – მიშველეო! უფალმა 
გაიზიარა ადამის გასაჭირი, დააძინა, ნეკნი გამოუღო და საკუ-
თარი ნეკნისაგან შეუქმნა მიწიერი ევა! მაგრამ ვაი, რომ ვერც 
მას მოუარა კაცმა, სატანამ კვლავ აცდუნა ქალი, რის გამოც 
ადამთან ერთად დაჰკარგა სამოთხე! შემდგომ ამისა იწყება 
კაცობრიობის ცოდვილთა მოდგმის ისტორია და ასე მგონია, 
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ამ უკიდეგანო, უზარმაზარ სამყაროში, ჩვენი დასჯილი ერი, 
მიწიერი ცივლიზაციის წინაპარია, რომელიც განადგურებით 
ემუქრება მთელ სამყაროს და თვით შემოქმედსაც კი! ჩვენ სწო-
რედ ასეთი ცივილიზაციის პირობებში მოგვიხდა ცხოვრება...

ჯერ კიდევ სკოლის მერხიდან შემიყვარდა გოგონა, რომ-
ლის სიყვარული დღითიდღე იზრდებოდა და ერთ დღეს იმხე-
ლაზე გაიზარდა, აფეთქდა კიდეც... ჩემი სიყვარული ცოლად 
შევირთე! მე მეგონა ერთადერთი და განუმეორებელი ვარდის 
მფლობელი ვიყავი, ის კი ჩვეულებრივი მინდვრის ველური ყვა-
ვილი ყოფილა...

დავიწყეთ ცხოვრება, ყოველ წუთს თვალებში შევციცინებ-
დი, ის კი, ადამისი არ იყოს, ზედაც არ მიყურებდა, მაგრამ მე 
მის ცვლილებას ვერ ვამჩნევდი! ეზოში სათბურიც კი გავაკე-
თე. მწვანილს, კიტრსა და პომიდორს წყალში გახსნილი და-
რიშხანით ვრწყავდი, რომ ნერგებს ფესვში ჭია არ გასჩენოდა, 
შუა ზამთარში, ბაზარშიც რომ ვერსად ნახავდით კიტრსა და 
პომიდორს, ჩემს ბაღში ყოველგვარი ბოსტნეული ჰყვაოდა და 
მწიფდებოდა...

მაშინ მანქანათსამშენებლო ქარხანაში ვმუშაობდი უფ-
როს ტექნოლოგად. ახალი წლის წინა დღეს დირექტორმა 
მოულოდნელად დამიბარა და პოლონეთში საავტომობილო 
ქარხანაში მივლინებით წასვლა მიბრძანა, მართალია, ახალ 
წელს საკუთარ ოჯახში მერჩია შეხვედრა, მაგრამ ჩემს დირექ-
ტორთან უარის თქმა სამსახური დაკარგვას ნიშნავდა, ამიტომ 
უყოყმანოდ დავემორჩილე!

სახლში მოვედი და ჩემს საყვარელ მეუღლეს გავაცანი საქ-
მის ვითარება, ის ისე მოიქცა, თითქოს წინასწარ სცოდნოდეს 
ყოველივე...

– ეჰ, ბედი არ გინდა? – ვუთხარი, – მინდოდა შენთან ერთად 
ახალ წელს შევხვედროდი, გრიალითა და საკუთარი პომიდვ-
რის სალათით, ახლა კი, ვინ იცის, პოლონეთში რა მელოდება!

– ნუ დარდობ, – მიპასუხა მეუღლემ. – ლამაზმანები პოლო-



39

ნეთშიც ბევრია, შენ კი ისეთი მყავხარ, შეუმჩნეველი არავის 
დარჩები!

იმ ღამეს ზომაზე მეტი დავლიეთ და ვისიამოვნეთ, დილით 
კი ტკბილად გამოვეთხოვეთ ერთიმეორეს და გავფრინდი...

ვარშავაში საუკეთესო სასტუმროში „ლუქსი” გამომიყვეს. 
გულთბილად მიმიღეს პოლონელებმა და ტკბილადაც გამიმას-
პინძლდნენ. ახალწლის წინა დღეს სახალხო მოლოცვის მრა-
ვალი დეპეშა გამოვგზავნე ამხანაგებისა და კეთილი ნათესავე-
ბის მისამართით, არც მე დავვიწყებივარ არავის და მეც უხვად 
მივიღე საახალწლო მოსალოცი დეპეშები, მათ შორის საყვა-
რელი მეუღლისგანაც, რომელიც ყველაზე გრძელი ტექსტით 
მილოცავდა დამდეგ ახალ წელს!

ჩემს კოლეგებთან ერთად მეც ღირსეულად შევხვდი სა-
ახალწლო დღესასწაულს! პირველ ხანებში მარტოობას 
ვგრძნობდი, მაგრამ იმდენად თავმომწონედ გამოვიყურებოდი, 
რომ მართლაც მივიპყარი რამდენიმე „ლამაზმანის” ყურადღე-
ბა, თავმომწონეობა ყველა ამპარტავნობა როდია! არის ისეთი 
თავმომწონეობა, როდესაც ქებამ არ უნდა გაგვამედიდუროს, 
არც ძაგებამ არ უნდა შეგვაშინოს, რადგან არც ერთი საქმე არ 
არის იმისთანა, რომ არ ჰყავდეს მაქებარიცა და მძაგებელიც! 
პატიოსანი კაცი მარტო კარგს აქებს, ავი – ბოროტს, ხოლო 
სულელი – ყველაფერს! როდესაც ასეთ წრეში მოვხვდებით, 
სულგრძელობა გვმართებს, ყურადღებით მოვუსმინოთ სხვას, 
რადგან ხანდახან ბრძენიც როშავს სისულელეს და სულელ-
საც წამოცდება სიბრძნე! არ დავკარგოთ თავმომწონეობა და 
ღირსეულად მივიღოთ „ლამაზმანის” გამოწვევა, ბოლოს და 
ბოლოს მეც ღირსეულად მოვიქცევი ლამაზმანების წინაშე!

სამ იანვარს სამსახურიდან ტელეგრამა მივიღე, – დირექ-
ტორი სამსახურში საჩქაროდ დაბრუნებას მიბრძანებდა! – 
გამიკვირდა მივლინებაში ერთი თვე უნდა ვყოფილიყავი და 
ჯერ ერთი კვირაც არ გასულიყო... მაგრამ ბრძანება ყოყმანს 
არ ექვემდებარება, მეც დაუყოვნებლივ გამოვფრინდი! ეკატე-
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რინობურგში, დილის თერთმეტ საათზე ჩამოვფრინდი, ჩემი 
სამსახურიდან ყველა ჩემმა კოლეგამ შეხვედრა მომიწყო, ჩემი 
მეუღლე კადრების განყოფილებაში მსახურობდა და გამიკვირ-
და, შეხვედრაზე რომ არ იმყოფებოდა, ვერც კადრების განყო-
ფილების უფროსი დავინახე, გულმა ცუდი მიგრძნო, მაგრამ არ 
შევიმჩნიე და დირექტორს მოკრძალებით შევეკითხე: 

– ალექსანდრე ალექსანდრეს ძევ, მე ხომ ერთი თვე უნდა 
დავრჩენილიყავი მივლინებაში?

– რა თქმა უნდა, მაგრამ თქვენი მეუღლე, თამარა მაქსი-
მეს ასული, უკვე სამი დღეა სამსახურში არ გამოცხადებულა, 
შენი სახლის კარიც ვერ გავაღეთ, ამიტომ შეგატყობინეთ საჩ-
ქაროდ დაბრუნება! გვეშინია, რაიმე უბედური შემთხვევა არ 
იყოს. ხომ იცი, ახალი წლები იყო და ზედმეტი სასმელიც მავ-
ნებელია...

– კარი უნდა გაგეტეხათ, იქნებ მართლაც უბედური შემთხ-
ვევაა და შეგეძლოთ კრიტიკულ მომენტში მიგესწროთ ადამი-
ანისათვის!

– სამი დღის შემდეგ კრიტიკული მომენტი აღარ არსებობს! 
მეორე ისიც, რომ თქვენს შეუთანხმებლად კარი ვერ გავტეხეთ!

დირექტორისთვის არაფერი მითქვამს, აეროპორტიდან 
პირდაპირ სახლში წამოვედით, გასაღები ამოვიღე და საკეტს 
მოვარგე, მაგრამ კარი შიგნიდან აღმოჩნდა ჩაკეტილი და მაინც 
იძულებული შევიქმენით, მილიციის თანდასწრებით გაგვეტე-
ხა...

პირველად „ზალაში” შევედით, აქ ჩემი უზარმაზარი მრგვა-
ლი მაგიდა ისეთი პურ-მარილითა და ნუგბარით იყო სავსე, რომ 
ჩიტის რძეც არ აკლდა, მაღალჩინოსანმა მილიციელმა გაგვაფ-
რთხილა: – „ხელი არაფერს ახლოთ, ანაბეჭდები არ ამირი-
ოთო” – და ჩვენც მოკრძალებით ჯიბეში ჩავიწყვეთ ხელები.

„ზალიდან” საძინებელ ოთახში გავედით... აქ კი შემზარავი 
სურათი გადგვეშალა თვალწინ: ჩემს საძინებელ ტახტზე ჩემს 
საყვარელ მეუღლესა და ჩემ საყვარელ მეგობარს, კადრების 
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განყოფილების უფროსს მთლად შიშვლებს ეძინათ სამუდამო 
სასუფევლის სანუკვარი ძილით...

თვალებგაფართოებული და პირდაფჩენილები მივჩერებო-
დით ერთიმეორეს, ვერავის მოეხერხებინა სამძიმარი ეთქვა 
ჩემთვის, ან მე შემეცხადებინა, ყველაზე ადრე მილიციის მა-
ღალჩინოსანი მოეგო გონს, ტელეფონის ნომერი აკრიფა და 
სამედიცინო ექსპერტიზას დაუკავშირდა, რამდენიმე წუთის 
შემდეგ ექსპერტთა ოთხკაციანი ბრიგადა მოვიდა. სასმელ-
საჭმელიდან სინჯები აიღეს და მიცვალებულთა გვამები სა-
ავადმყოფოში გადაასვენეს სიკვდილის მიზეზის დასადგენად.

მეორე დღეს ექსპერტიზამ გარდაცვალებულთა სიკვდილის 
მიზეზი დაადგინა: – დარიშხოვანი წყალბადით – მწვავე მო-
წამლულობა, პროდუქტებიდან დიდი რაოდენობით მომწამლა-
ვი ნივთიერება: მწვანილში, კიტრსა და პომიდორში აღმოაჩი-
ნეს! ექსპერტიზამ მკვლელობის თუ თვითმკვლელობის საქმე 
პროკურატურას გადასცა. გამომძიებელმა ჩემი ბაღჩა-ბაღი 
შეამოწმა და როგორც პროდუქციაში, ასევე ნიადაგში დიდი 
რაოდენობით აღმოაჩინა მომწამლავი ნივთიერება, იმ დღესვე 
დამაპატიმრეს – „აგრონომიული ტექნოლოგიის” დარღვევი-
სათვის.

საკანში მდუმარება ჩამოწვა, მხოლოდ პატიმართა მძიმე 
სუნთქვა ისმოდა ირგვლივ... ბოლოს მყუდროება გივიმ დაარღ-
ვია:

– მდა! მძიმე მდგომარეობაა, ფიქრობ, რომ მაგ მუხლს შე-
გინარჩუნებენ?

– ეჭვიც არ მეპარება!
– თქვენ თუ იცოდით, თქვენს მეუღლეს საყვარელი რომ 

ჰყავდა?
– თქვენთვის ამას რა მნიშვნელობა აქვს ვიცოდი თუ არა, 

გამომძიებელთან კი, – რა თქმა უნდა, არ ვიცოდი!
– ღმერთმა არ ინებოს, რომ ჩვენებურად მიუდგეს პროკურა-

ტურის გამომძიებელი საკითხს, შენ განათლებული ადამიანი 
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ხარ და ბრწყინვალედ იცოდი, ვინც იყო თქვენი მეუღლის საყ-
ვარელი, რამდენიმეჯერ კამათიც გქონდათ ცოლთან, მაგრამ 
არაფერი შეისმინა! შენ, როგორც ტექნოლოგმა, კარგად იცო-
დი დარიშხოვანი წყალბადის ზემოქმედება ხილ-ბოსტნეულზე, 
თუ როგორ მიიღებდა მომწამლავ ნივთიერებას წყლის მაგივ-
რად და შემდეგ თუ რა გავლენას მოახდენდა ცოცხალ ადამიან-
ზე, ორგანიზმში მოხვედრის შედეგად, ამ საკითხზე რამდენიმე 
თვე ემზადებოდი, სათბურიც კი გააკეთე და შედეგსაც მიაღ-
წიე! შენთვის არავის დაუძალებია, მივლინებაში წასვლა, შენ 
თვითონ მოისურვე, რადგან იცოდი, შენი მეუღლე საყვარელ-
თან ერთად მოწამლულ ხილ-ბოსტნეულს მიირთმევდა...

– შენებურად არ არის, მეგობარო, და კიდეც რომ იყოს, 
გამოძიება შენს ვერსიას ვერ დამიმტკიცებს, რადგან მე რკი-
ნის ტექნოლოგი ვარ და არა ხილ-ბოსტნეულის მეწარმე... 
წარმოდგენაც არ მქონდა, თუ ნიადაგიდან მღრღნელი ჭიების 
საწამლავს პროდუქტი მიიღებდა! ასევე არ არის სწორი ვერ-
სია, რომ მე ჩემი სურვილით წავედი მივლინებაში, რადგან 
არსად არა ჩანს არც განცხადება და არც სიტყვიერი თხოვნა 
დირექციისადმი, სადაც გამოვხატავდე მივლინებაში წასვლის 
სურვილს! ეს საქმე კადრების განყოფილების უფროსის ჩაწ-
ყობილია, მას უნდოდა ერთი თვის განმავლობაში ეზეიმა ჩემს 
ბაღჩა-ბაღში და ენებივრა ჩემს ტახტზე, ჩემს მეუღლესთან 
ერთად, მაგრამ არ დასცალდა, სადაც მრუშობა და ბოროტი 
ზრახვანია, იქ სიკდვილია! ავ ზრახვას სჩვევია გარდაცვალე-
ბა და მარადისობაში გადასვლა. იცის უფალმა, „სადაც აქვს 
საწრეტელი სიკვდილს”.

– შენებურად არ არის, მეგობარო, და კიდეც რომ იყოს, გა-
მოძიება შენს ვერსიას ვერ დამიმტკიცებს, რადგანმე მე რკი-
ნის ტექნოლოგი ვარ და არა ხილ-ბოსტნეულის მეწარმე... 
წარმოდგენაც არ მქონდა, თუ ნიადაგიდან მღრღნელი ჭიების 
საწამლავს პროდუქტი მიიღებდა! ასევე არ არის სწორი ვერ-
სია, რომ მე ჩემი სურვილით წავედი მივლინებაში, რადგან 
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არსად არა ჩანს არც განცხადება და არც სიტყვიერი თხოვნა 
დირექციისადმი, სადაც გამოვხატავდე მივლინებაში წასვლის 
სურვილს! ეს საქმე კადრების განყოფილების უფროსის ჩაწ-
ყობილია, მას უნდოდა ერთი თვის განმალვობაში ეზეიმა ჩემს 
ბაღჩა-ბაღში და ენებივრა ჩემს ტახტზე, ჩემს მეუღლესთან 
ერთად, მაგრამ არ დასცალდა, სადაც მრუშობა და ბოროტი 
ზრახვანია, იქ სიკდვილია! ავ ზრახვას სჩვევია გარდაცვალე-
ბა და მარადისობაში გადასვლა. იცის უფალმა, „სადაც აქვს 
საწრეტელი სიკვდილს”.

– განათლებული ბარბაროსი ყოველ ბარბაროსზე უბორო-
ტესი არსებაა! – წამოიძახა ივანემ, – შენ განათლებული გიწო-
და გივიმ, მაგრამ ვერც ერთი განათლებული ბარბაროსი ვერ 
მოიგონებდა ასეთ მზაკვრობას, უმაღლეს დონეზე მოფიქრე-
ბულსა და განხორციელებულს.

– რას იზამ, მეგობარო, თუ თქვენ შეგუებული ხართ ცოლის 
ღალატს და ფეხქვეშ ეგებით იმის კაპრიზებს, თუ დიდგულად 
ეპყრობით ქვეშევრდომთ სამსახურში და გიყვართ დროსტარე-
ბა სულელთა საზოგადოებაში, სადაც თქვენ ყველაზე ჭკვიანი 
ჩანხართ და პირველობთ, თუ პირფერობა და ლაქუცი უფრო 
მოგწონთ, ვიდრე ღირსეულად თავის დაჭერა, თუ სხვისი პა-
ტიოსანი მოქცევით სიხარულს არა გრძნობთ, რომელიც ძარ-
ღვებში სისხლს ათბობს და თვალებში სიხარულის ცრემლს 
გგვრით, მაშინ ეს სამყარო თქვენთვის არარაობაა, თქვენი 
გული ქვაა და სული უღირსად პატივმოყვარე! მე ციხეში ყოფ-
ნა მირჩევნია იმ საზოგადოებაში ყოფნას, სადაც თავლაფდას-
ხმულ რქოსნად ვიქნები ცნობილი! სინდისის გასაწმენდად 
ადამიანს მხოლოდ ერთადერთი გზა აქვს, გზა მონასტრისაკენ, 
რომელიც ციხის ეზოზე გაივლის!

ჩემი საძრახისი ქმედება ბრწყინვალედ შედგენილი გეგმაა 
თუ სასჯელიდან თავის დაძვრენის მცდელობა, ჯერ კიდევ არ 
ვიცი! მაგრამ ძლიერ მაინტერესებს თქვენი უმანკოება, ბატო-
ნო ივან! ვფიქრობ, ცრემლს მოგვგვრის თქვენი უდანაშაულოდ 
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საკანში ყოფნა, გთხოვთ, მოგვიყვეთ თქვენი უდანაშაულობის 
შესახებ, – უთხრა ივანეს ანატოლიმ, რომლის თხოვნაშიც და-
ცინვა მეტი გამოიხატებოდა, ვიდრე მსჯავრდებულის უდანა-
შაულობა...

– არაფერსაც არ მოვყვები, მალე საბრალდებულო დასკვნა 
მომივა და წაიკითხეთ!

– ოჰ, როგორ გეკადრებათ, ივან! – უთხრა გივიმ. – სხვისი 
ჭირი ხომ კარგი მოსასმენი იყო, ხომ გულიანად გაიცინეთ, მე 
რომ „ტაშტიდან” ბავშვის ამოყვანა დამავიწყდა და წყალთან 
ერთად ქუჩაში გადავღვარე? ანატოლის დანაშაულის მოს-
მენაც ხომ კარგი იყო, ხშირად შეეკამათე კიდეც, შენ რატომ 
უარობ მოგვითხრო შენი უდანაშაულობის ამბავი? თუ ჩვენთან 
ყოფნა არ გინდათ, მაშინ კეთილი ინებეთ და სხვა საკანში გა-
დაბრძანდით!

– ოჰ, არა, სხვა საკანში რა მინდა! აქ მიჩვეული ვარ, ჯანდა-
ბას თქვენი თავი, მოვყვები, მხოლოდ არ გამამასხარაოთ, არც 
შემრისხოთ და არც შემიბრალოთ, საკადრისს თქვენს დაუხმა-
რებლად მომიზღავს მოსამართლე! ამჟამად კი დიდი მადლო-
ბელი ვარ ახლადმოსული ქართველის, კარგი წესი შემოიღო 
საკანში, თორემ ყოველი დღე ჩხუბით იწყებოდა და ჩხუბით 
მთავრდებოდა! ჭკვიანი ადამიანი, სადაც არ უნდა იყოს, საკან-
ში თუ რესტორანში, სულერთია, ყოველი ადგილი შენი სამ-
შობლო უნდა იყოს და შენს გვერდით მყოფი ადამიანი – შენი 
ძმა! რა გვაქვს საჩხუბარი, განა სულიერი ტანჯვა არ კმარა 
ჩვენთვის, რომ ხორციელი სატანჯველიც არ მივაყენოთ და არ 
დავლურჯდეთ?

– ეე, ბიჭო, რა ჭკვიანურად ლაპარაკობ, მგონი, მართლა 
უდანაშაულოდ ზიხარ ამ ბნელ საკანში! – უთხრა გივიმ. 

– უდანაშაულოდ ვარ თუ დიდი დანაშაული მიმძღვის, შენი 
ტაშტიანად ბავშვის გადაგდებისა არ იყოს, თქვენ თვითონ გან-
საჯეთ, თორემ თქვენ დაუხმარებლადაც განსჯის მოსამართ-
ლე! ჩვენ, კაცებს ბევრი რამ გვეშლება, რა ბუნებაც გაგვაჩ-
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ნია, იმავე ბუნებით ვართ სუსტები. მხოლოდ მაცხოვარი არის 
უცოდველი და შეუცდომელი, რადგან ის ორი ბუნების მქონეა 
– სრული ღმერთი და სრული კაცი! ადამიანებს მხოლოდ კა-
ცური ბუნება გაგვაჩნია, მაცხოვარი კი კაცურ ბუნებაში აბ-
სოლუტურად შეუშლელია, ისე როგორც ზეციურ სამყარო-
ში! ამიტომ შეცოდებას ხშირად მოგვიტევებს ხოლმე უფალი, 
როგორ გეკადრებათ, უცოდველი მაშინაც არ ვიყავი, როდესაც 
თავისუფალ სამყაროში თავისუფლად დავსეირნობდი და ახალ 
როგორ ვიქნები უცოდველი ამ ცოდვილთა ბანაკში?

ადამიანი ღვთიური განათლებით უნდა იყოს შემოსილი 
და ნათელით შემკობილი, რომ ბოროტებისაკენ არ ჰქონდეს 
სწრაფვა, ამის გარეშე ადამიანის გულისთქმა ბოროტების-
კენაა მიდრეკილი, ეს ქვეყანაც ბოროტებაზე არის დაფუძნე-
ბული, როდესაც დასასრული არ გააჩნია, იგი არის წესიერი 
ადამიანების თავისუფალი ნების დამახინჯება! ბოროტებამ 
მიიზიდა ჩემი მეუღლეც, დაამახინჯა და ოჯახის მოწინააღმ-
დეგედ იქცა... ქმრის მორჩილი რომ უნდა ყოფილიყო ბუნე-
ბითა და ღვთის განგებით, ის შეიცვალა – ლამაზი იქცა მა-
ხინჯად, განათლებული – უვიცად, მოწყდა სიყვარულს და 
სიძულვილად ჩამოყალიბდა... კაენის თესლით შექმნილს 
შეშურდა ჩემი ოჯახის ბედნიერება. ყველანაირად ეცადა 
დაერღვია ოჯახის ტკბილი ჰარმონია და კიდეც მიაღწია 
მიზანს. მე კი ვიჩქარე, არ დაველოდე ღმერთის განაჩენს და 
თვითონ ვიძიე შური მოღალატეზე! მართალია, ჩვენი ოჯახი 
ქრისტიანული რწმენის მატარებელი ვართ და არ უნდა და-
მესწრო ღმერთისთვის დამნაშავის დასჯა, რადგან უფალი 
გვამცნობს: „ნუ გაიკითხავ, რათა არა განიკითხნეთ, რამეთუ, 
რომელთა განკითხვითა განიკითხვიდეთ და რომლითა საწ-
ყაულითა მიუწყოთ, მოგეწყოს თქუენ”. თუ წმინდა წერილის 
არსი ის არის, რომ არ განვიკითხოთ დამნაშავე, მაშინ რატომ 
განიკითხა ღმერთისგან რჩეულმა ნოემ თავისი შვილი ქამი და 
დაუდგინა თავისი ძმების მონად ყოფნა? რატომ არ დაელოდა 
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ღმერთის განაჩენს ან რატომ აპატია უფალმა წინ წასწრება 
ნოეს?

ვფიქრობ, მეც მაპატიებს უფალი აჩქარებას, თუმცა სას-
ჯელს ვერ გადავურჩები, მაგრამ ეს ეშმაკის განაჩენია!

– შენ, კაცო, სადღვთო ისტორიას და წმინდა წერილებს 
გვიკითხავ აქ თუ შენს დანაშაულს გვიყვები? – ვეღარ მოითმი-
ნა და ახლა ანატოლი ჩაეჭრა საუბარში ივანეს.

– შენ როგორ მითხარი? – „თუ ბალავარი არა აქვს, სახლს 
ვერ ააშენებო” – ხომ სწორია! ჰოდა, იმ დიდ სიყვარულსაც 
დიდი ბალავარი უნდა, რომელიც მე განვიცადე და ბოლოს 
მოვკალი კიდეც. დიახ! თავდავიწყებით მიყვარდა ჩემი მეუღ-
ლე, ვერც კი წარმომედგინა, თუ ოდესმე მიღალატებდა, მაგრამ 
შენი თქმისა არ იყოს, ჩემო ტოლია, ქალს რჯულში სწერებია 
ღალატი, თურმე ცოლი მეც მღალატობდა და რა ვიცოდი, სამ-
სახურში კი ყველას სცოდნია ჩემი უბედურება და ზურგსუკან 
დამცინოდნენ...

სამსახურში მაინცდამაინც გადატვირთული არ ვიყავით, 
ხან ჭადრაკს ვთამაშობდით და ხან კიდევ ბრძენ წინაპართა 
სიბრძნეს ვიზეპირებდით, ერთ დღეს ჩემმა მეგობარმა პეტრე 
პირველის ბიოგრაფიული ცნობების წაკითხვა დაიწყო; ის 
კითხულობდა, ჩვენ კი ყურადღებით ვუსმენდით:

– „ქალების მუსუსმა პეტრე პირველმა თავის გვირგვი-
ნოსან მეუღლეს – ეკატერინეს – საკუთარი საყვარლის ანა 
მონსის ძმასთან წაასწრო სექსუალური ნებივრობის დროს! 
პეტრემ ვილი მონსის დასჯა ბრძანა, ეკატერინე კი აიძულა ამ 
პროცესისათვის ეყურებინა... ვილის მოკვეთილი თავი პეტ-
რემ სპირტიან ქილაში დალუქა და ეკატერინეს საწოლთან 
დაუდგა, თან უბრძანა: „არაფერი გადააფარო, თორემ შენც 
იგივე გელისო”.

– ჰო, ვანოც ასევე მოიქცევა, თუ წაასწრო თავის მეუღლეს 
საყვარელთან! – თქვა ჩემი მისამართით ჩვენმა თანამშრომელ-
მა იური ტვერდახლებოვმა.
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– როგორ, ჩემს ცოლს საყვარელი ჰყავს? – გაკვირვებით 
ვიკითხე მე.

– არ ვიცი, არა! – სიტყვა ბანზე ამიგდო იურიმ.
– როგორ თუ არ იცი, აბა რად სცოდავ სიტყვით?
– იმიტომ, რომ აწი უფრო ფრთხილი იყო! – მიპასუხა 

იურიმ და ოთახიდან გავიდა.
გავფრთხილდი და ჩემს მეუღლეს დავუდარაჯდი, ერთი 

კვირაც არ გასულა, ჩემს საყვარელ მეუღლეს ჩემი საყვარლის 
ქმართან წავასწარი... ისინი ჩემს აგარაკზე ეძლეოდნენ ხორ-
ციელ სიტკბოებას და თავდავიწყებით ნებივრობდნენ... ნაჯახის 
ერთი მოქნევით მოვკვეთე თავი – ჩემი ცოლის საყვარელს, თევ-
ზებით მონავარდე აკვარიუმი გავათავისუფლე, შიგ მოკვეთილი 
თავი მოვათავსე და სპირტით შევავსე... ჩემი ცოლი ამ დროს, 
იგონებდა თუ მართლა – არ ვიცი, გულშეწუხებული ესვენა იმა-
ვე საწოლზე, რომელზედაც ხუთიოდე წუთის წინ ნებივრობდ-
ნენ და ახლა ზედ საკმაოდ ღრმა სისხლის გუბე იდგა...

თითქოს ქათამი დამეკლას, აუჩქარებლად ვმოქმედებდი, ის 
ხომ რამდენიმეჯერ მყავდა ფიქრით მოკლული მსგავსი სიკვ-
დილით და ამიტომ სრულებითაც არ მოქმედებდა იმისი სისხ-
ლი, პირიქით სიამოვნებასაც მგვრიდა! წინასწარ მომზადებუ-
ლი მაჯის სიმსხო ჯაჭვი მოვიტანე და ჩემს მეუღლეს ორივე 
ფეხზე სალტით შევაბი, ჯაჭვის მეორე თავი გახვრეტილ კე-
დელში გავუყარე და რკინის პალოზე დავამაგრე.

მოკვეთილი თავი კი მაგიდაზე დავდგი ისე, რომ მსხვერპლს 
ყოველთვის ემზირა და ვერ მიწვდომოდა...

ამის შემდეგ მოღალატე გონს მოვიყვანე, ოთახიდან ყოველ-
გვარი ავეჯი გამოვიტანე, მაგიდის გარდა, რომელზეც მოკვე-
თილი თავი იღიმებოდა აკვარიუმიდან.

– ყოველდღე საჭმელს მოგიტან! შენ კი ინებივრე შენს საყ-
ვარელთან! – ვუთხარი და კარი ურდულით გამოვიკეტე...

ჩემი აგარაკი ქალაქიდან თორმეტი კილომეტრის მოშორე-
ბით მდებარეობს, რა თქმა უნდა, მეზობლად აგარაკიც მრავა-
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ლია და მეზობელიც უხვად მყავს, მაგრამ ჩვენი აგარაკები ყო-
ველთვის ადამიანთა სიმცირეს განიცდის, რადგან ივლისსა და 
აგვისტოში თუ იპოვი დამსვენებელს, თორემ სექტემბრიდან, 
როდესაც მოსწავლეები სკოლას უბრუნდებიან, იქაური ტყეც 
ცარიელდება. ასე რომ, დარწმუნებული ვიყავი, ჩემს „საყვა-
რელ” მეუღლეს იქ ვერავინ მიაგნებდა.

ჩემი ცოლის საყვარლის უთავო გვამი ავტომობილის სა-
ბარგულში მოვათავსე, წელზე ზორბა რკინის ნაჭერი შევაბი 
და შემდეგ მდინარე ისეტში გადავაგდე, რომელიც ჩვენს ქა-
ლაქს შუაზე ჰყოფს...

– შენ ამბობდი, ჩემზედ „სადისტი” ხარო და გინდა უფალმა 
ეს მიუტევებელი ცოდვა შეგინდოს? – წამოიყვირა ანატოლიმ 
და ახლა ის წამოიმართა ტახტ-ლოგინიდან.

– დაჯექი, თუ კაცი ხარ, შენს ადგილზე, ხომ ხედავ, თავისი 
გასაჭირი ჰყოფნის ადამიანს! – მდგომარეობა გაანეიტრალა 
გივიმ.

– რას მეჭრებით საუბარში, არ გაინტერესებთ, რა მოხდა 
შემდეგ? – იკითხა ვანომ ისე, რომ ანატოლის აფხორვისათვის 
ყურადღებაც არ მიუქცევია.

– შემდეგ რა მოხდა, გააგრძელე, თორემ შემიწუხდა გული 
შენი ცოლის საცოდაობით! – წარმოთქვა გივიმ და მხარდაჭე-
რით ცოტა კიდეც შეაგულიანა ივანე.

– ჰოდა, იმას გეუბნებოდით – განაგრძო ივანემ – გვამი თა-
ვიდან მოვიშორე და შვებით ამოვისუნთქე, მეორე დღეს ჩემს 
მეუღლეს ცოტაოდენი პროდუქტი მივუტანე, რომ შიმშილით 
არ მომკვდარიყო, მაგრამ ის იმავე ღამეს გარდაცვლილიყო 
შიშისაგან, ახლა ესეც უნდა მომეშორებინა... საყვარლის თავი 
მკერდზე მივაბი, შემდეგ წელზე ზორბა რკინა და იმავე ადგი-
ლი მოვუძებნე, რომელიც იმის საყვარელს.

– ოჰ, ღმერთო, რა ადვილად ვიმეტებთ ერთმანეთს სასიკვდი-
ლოდ! – წარმოთქვა გივიმ. – შენც ხომ გყავდა საყვარელი, შენი 
საყვარლის ქმართან გამოიჭირე შენი მეუღლე და არ აპატი ე?
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– რატომ უნდა მეპატიებინა, ჩემი საყვარლის ქმარი იმავეს 
მომიზღავდა მე, რაც მე მივუზღვე მას! „რომელითა ჰსჯი მოყ-
ვასსა, თავსა თავისასა დაისჯით”. მე ჩემი ცოლის მრუშობა სა-
კუთარ თავში დავინახე და სწორედ ეს არ ვაპატიე ჩემი ცოლის 
საყვარელს...

– ახლა შენი გარდაქმნა დაგვიანებულია, ჩემო მეგობარო, – 
უთხრა გივიმ. – ადამიანი ღმერთმა ხილული სამყაროს გვირგ-
ვინად შეჰქმნა. დაეცა ეშმაკის გავლენით და მასში ცოდვა და 
სიკვდილი შევიდა, – ხილული სამყაროც დაეცა ადამთან და 
ევასთან ერთად და დაცემამ ხრწნადობისაკენ უბიძგა სამყა-
როს! ცოდვა არ დაიკარგა, იშვა კაენი ბოროტების ნაყოფი და 
გაბატონდა სატანა ხილულ სამყაროზე... მართალია მრუშო-
ბა მტრობა არის ღმერთისა და სოფლისა, მაგრამ მოკვდინება 
მეტად შეცოდება არ არის? ადამიანთა სიყვარული, სამყაროს 
შემოქმედის სიყვარულს ნიშნავს. ეს ქვეყანაც ფარჩა-ატლას-
ში გამოწყობილ მზეთუნახავ მეძავ დედაკაცს ჰგავს, ყველას 
თავისკენ იზიდავს მისდამი სიყვარულით განწყობილს, შენც 
ამა ქვეყნის სიკვდილი შეგიძლია? რომ შეგეძლოს მოკლავდი? 
ქვეყნის სიყვარულის ანკესით დაჭერილნი და სამყაროს მშვე-
ნებით მოჯადოებულნი ვერავინ შეძლებს სიყვარულის ნუგბა-
რით მთვრალნი თავის დაღწევას ამა ქვეყნიდან, სანამ ცოცხ-
ლები ვართ, შემდეგ კი გაშიშვლდება ჩვენი ცოდვა-მადლი, 
მხოლოდ მაშინ მივხვდებით, რომ ამ ქვეყანას თავშეფარებული 
სატანის მსახურნი ვართ! მკვლელები, მემრუშენი, მეძავნი და 
ყოველგვარნი ავი საქმის შემსრულებელნი, რომელიც სატანას 
ახარებს... რად უნდა ემონოთ სატანას, ეს წუთისოფელი ხომ 
სარკეა, ჩაიხედე შიგ და საკუთარ თავს დაინახავ: შეიგინებ? 
– შეგაგინებენ! შეიყვარებ? – შეგიყვარებენ! გაიღიმებ? – შენს 
წინ მომცინარ ადამიანს დაინახავ... რატომ უნდა გძულდეს 
ადამიანი, იმ წუთიერი სიამოვნებისათვის, რომელიც მან განი-
ცადა, ხომ უმჯობესი იქნება გიყვარდეს ანგელოზივით წმინდა 
სიყვარულით და იყო ტკბილი სიყვარულივით?
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– შენ, ჰე, ქართველო, აქ ჩემი ჭკუის სასწავლებლად ხომ 
არავის მოუყვანიხარ? მე შენსავით ბავშვები არ გადამიყრია 
ფანჯრიდან, მე მოვკალი, ალბათ მოსაკლავი იყო და რომ გა-
ცოცხლდეს, მეორედ მოვკლავ ჩემს სიკვდილს! – გივის აგიტა-
ციით ნაწყენმა უკმეხად უპასუხა ივანემ.

– არა, ვანო, არ გეწყინოს, აქედან რომ გავალთ, მინდა ადა-
მიანებად დავუბრუნდეთ სამყაროს!

– ან გავალთ, ან არა! – უპასუხა ვანომ და ნაღვლიანად წა-
მოწვა ნარზე.

– აბა, ახლა ვისი რიგია? – რიხიანად იკითხა ანატოლიმ, 
მაგრამ მის შეკითხვას, სამწუხაროდ, არავინ გამოეპასუხა და 
თვითონ შეიქმნა იძულებული შეერჩია მოპასუხე. საკანს თვა-
ლი მოავლო, ოცდაათიოდე წლის მოხდენილი ახალგაზრდა 
შეარჩია და უთხრა:

– აბა, იური, რას გვეტყვი, შენც ტყუილ-უბრალოდ დაგაპა-
ტიმრეს, თუ შენს საქმეშიც გამოუსწორებელი ქალები ლიდე-
რობენ?

– მრცხვენია გამხელა, მაგრამ ჩემს საქმეშიც ქალი თამა-
შობს მთავარ როლს; ქალი, რომელიც მთელმა სოფელმა ვერ 
მოარჯულა და მისი მეთორმეტე მსხვერპლ-პატიმარი გახლა-
ვართ! ქალს ზოია ერქვა სახელად, შურიანი, შუღლიანი, წუ-
პაკი, ძუბახი, ცილისმწამებელი და ყველა ის ავთვისებიანზნე 
გააჩნდა, რომელიც კი შეიძლება სუსტი სქესის წარმომად-
გენელზე ითქვას... ზოიამ კარგად იცოდა, რომ უპირველესი 
იარაღი შურიანობისა – ცილისწამებაა და ენასაც ისე ასარ-
სალებდა, როგორც კობრა. სადაც გაივლიდა ყველგან შხამს 
აფრქვევდა... ცილისმწამებლური ენით, როგორც სულმდაბა-
ლი, კაცის მკვლელი, ისე მოქმედებდა. აგროვებდა ახალ-ახალ 
ჯერ არ მომხდარ ინფორმაციებს და ბნელი სამალავიდან ის-
როდა და ანთხევდა შხამად, აწყლულებდა ყველას გულს განუ-
კურნებლად და თვითონ ზეიმობდა ყოველთვის გამარჯვებას! 
უსამართლობა შეიძლება გამოსწორდეს, მაგრამ რას უზამ 
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ცილისმწამებლურ სიცრუეს, რომელსაც ბრალად დაგდებენ, 
რომელიც ხალხმა აიტაცა და უკვე დაიჯერა? ცილისწამება 
სულიერად ანადგურებს ადამიანს, მუსიკა და ჰანგი ენაა ადა-
მიანის, ენას ადამიანის სიკდვილიც შეუძლია და გადარჩენაც!

მე სოფლელი კაცი ვარ, აქედან ორმოცი კილომეტრის მო-
შორებით ვცხოვრობ ტაიგაში. ჩვენთან ძირითადად მონადირე-
ობას ვეწევით, უხვად არის სახორცე და საბეწვე ცხოველ-ნა-
ხირი. შორსა ვართ კანონთან და ვცხოვრობთ უზრუნველად, 
მაგრამ ზოია არავის გვაძლევს ცხოვრების საშუალებას! 
წელს შემოდგომაზე ჩვენს სოფელს დათვი შემოეჩვია, ოჯახი 
არ დარჩენილა ისეთი, რომ ძროხა არ დაეკლას, ვერ იქნა და 
ვერ მოვიხელთეთ, რომ მოგვეკლა, დათვი კი მტაცებლობას 
განაგრძობდა... ზოიას, ჩემს ფარულად მთელი სოფელი შე-
მოუვლია და ყველა ოჯახი დაურწმუნებია, რომ ის დათვი მე 
ვიყავი, რომელიც პირუტყვს იტაცებდა. თითქოს თავისი თვა-
ლით ნახა, მე როგორ ვიცვალე ადამიანური იერი და როგორ 
გადავიქეცი დათვად. სოფელში მცხოვრებმა უწიგნურმა და 
გაუნათლებელმა ხალხმა დაუჯერა დაუჯერებელი სიცრუე 
ზოიას და მთელმა სოფელმა ჩემი დაწვა მოინდომა, როგორც 
ჯადოქრისა. სახლიდან გამომიყვანეს, მცემეს და ხეზე მიმაბეს 
დასაწვავად... ამ დროს ის სოფელს მოჩვეული დათვი, იქვე ახ-
ლოს მდებარე თავლაში შესულა და ძროხა ააბღავლა, ხალხი 
ხან დათვს მიჩერებოდა, ხან მე და მაინც არ სჯეროდათ, რომ ეს 
დათვი მე არ ვიყავი. ბოლოს ერთმა მადლიანმა მოხუცმა თქვა: 
„ხალხო რაებს ბოდავთ და ვისი გჯერათ, ხომ ხედავთ, კაცი 
ხეზე გვყავს მიბმული და დათვმა ძროხა დაგვიკლა! იური რო-
გორ იქნებოდაო”. ზოია მაინც გაიძახოდა: – „ეს დათვი მაგისი 
სული იყოო”. ყველამ იცოდა, რომ ზოია ბოროტი ცილისმწა-
მებელი იყო, მაგრამ ისეთი ენა ჰქონდა, ხალხი მაინც მას უს-
მენდა და ჩემი ხმის გაგონებაც არ უნდოდათ. ბოლოს, როგორც 
იქნა, ბევრი ყვირილითა და ვაი-ვაგლახით ხალხს აღვუთქვი, 
რომ დათვს მოვკლავდი, თუ გამათავისუფლებდნენ: – კარგიო! 
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– მითხრეს და სამი დღის დრო მომცეს, თუ სამ დღეში დათვს 
ვერ მოვკლავდი, მეოთხე დღეს დილას აუცილებლად დამწ-
ვავდნენ, როგორც გამოუსწორებელ ჯადოქარს! ზოიამ ბევრი 
იძახა „არ გაათავისუფლოთ, გაგვექცევაო”, მაგრამ ამჟამად 
ხალხმა თავისი სიტყვა აღარ გატეხა და გამათავისუფლეს. იმ 
დღიდანვე დავუდექი სოფელს დარაჯად და მეორე დღის საღა-
მოს ჩემს თავლაში შემოჭრილი დათვი მოვკალი...

დაისვენა სოფელმა დათვისაგან, მაგრამ მე ვერ დავისვენე. 
დღისით თუ ღამით თავს მახსენებდა მოშხამული გულის ტკი-
ვილი.. ერთ დღეს ის მოხუცი, მე რომ დამიცვა, წავიყვანე და 
ზოიასთან სახლში მივედით:

– ქალბატონო ზოია, – ვუთხარი მე, – ნუთუ შენთვის დამი-
შავებია რამე, რომელი ჯადოქარი მე ვარ და როგორ შეიძლე-
ბა-მეთქი ასეთი ცილისწამება?

– ის მე ვიცი ვინცა ხარ, სწორედ მაშინ დაგიჭერ, როდესაც 
სახეს იცვლი და სულერთია დაგწვავო, – მიპასუხა ბოდიშის 
მოხდის მაგიერ.

– თვით უსაშინლესი ავაზაკიც კი ცდილობს ბოდიში მო-
იხადოს დამნაშავის წინაშე და დაარწმუნოს, რომ შეცდა. შენს 
მიერ ჩადენილი ცილისწამება არც იმდენად დიდი ბოროტებაა, 
რომ არ გაპატიო, ბოდიში მომიხადე და აწი არ ჩაიდინო მსგავ-
სი ბოროტება, რომელიც ყველას სძაგს და შენთვის რატომ 
არის თავმოწონება? ნუთუ არ წაგიკითხავს საღვთო წერილი: 
– „ნუ განიკითხავთ და არ განიკითხებით, მიუტევეთ და მოგე-
ტევებათ, ნუ განსჯით და არ განისჯებით”.

– ხახახახა! – გაეცინა ზოიას, – ყოჩაღ, ეშმაკსაც შეძლებია 
ღვთიური ენით საუბარი – ამ სიტყვებთან ერთად კარი ფარ-
თოდ გამოაღო და ტყისაკენ მიმითითა.... აღარც მე დამიწყია 
ბევრი საუბარი, ჩემს ერთგულ მოხუცს მკვლავში ხელი მოვკი-
დე და სახლში წამოვედი.

მეორე დღეს ზოია გაუჩინარდა, მესამე დღეს სოფელს მი-
ლიცია მოადგა ჩემს დასაჭერად, ზოიას მილიციაში განცხადე-
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ბა შეუტანია – „გასაუპატიურებლად მომიხტაო სახლში” – და 
მოწმედ იმ მოხუცს ასახელებდა, რომელიც მე მახლდა მასთან 
სტუმრობისას. კიდევ კარგი, დროულად გამაფრთხილეს. ტყე-
ში გავუჩინარდი და მილიცია ხელმოცარული წავიდა სოფ-
ლიდან, მაგრამ ვიცოდი, ეს საქმე ასე არ ჩაივლიდა, მილიცია 
კიდევ მომაკითხავდა და ბოლოს და ბოლოს დამიჭერდნენ! ამი-
ტომ გადავწყვიტე, შური მეძია ცილისმწამებელზე და დავუდა-
რაჯე – მეორე დღესვე მოვიხელთე ტყეში სოკოს მოსაკრეფად 
გამოსული... ჩუმად მივეპარე და ზურგში თოფის ლულა მივაბ-
ჯინე: – არ გაინძრე, თორემ აქვე გაგათავებ-მეთქი, – დავუღ-
რინე... უხმოდ დამემორჩილა და უფრო ღრმად შევედით ტყეში. 
აქ კაცის სიმსხო ჭადარი მუხლის სიმაღლაზე გადავჭერი, ზო-
იას თმაში ხელი მოვავლე და ერთი შემოკვრით გავთიშე, შემ-
დეგ ბრტყელტუჩით ენა ამოვუღე და ჩემს მიერ გადაჭრილ ჭა-
დარზე შიფერის დასაჭედებელი ლურსმანით დავაჭედე... იქვე 
რამოდენიმე წუთი დავყავი, სიგარეტი მოვუკიდე... ზოიას ენა 
გაუსივდა, რომ ამეშვა ალბათ პირშიც აღარ ჩაეტეოდა, მაგრამ 
მის აშვებას არ ვაპირებდი, რადგან თვალებით შველასა და პა-
ტიებას კი არ მთხოვდა, მემუქრებოდა და ვინ იცის, იმ წუთში 
რა ცილისმწამებლურ გეგმებს მიმზადებდა...

– კარგად ბრძანდებოდეთ, მადამ ზოია! – ვუთხარი იმის 
შხამითა და ღვარძლით სავსე თვალებს, უკვე ღამდებოდა, 
მთლად ახლოდან მგლების ყმული შემომესმა და ჩქარი ნაბი-
ჯით შინისაკენ წამოვედი... დილით მილიციაში გამოვცხადდი 
და სამი მილიციელი წამოვიდა ზოიას ასაშვებად, რომლებიც 
საღამოს დაბრუნდნენ და ზოიას სხეულის რამდენიმე გახრუ-
ლი ძვალი მოიტანეს.

– მდაა, ეს კი ნაღდი სათავგადასავლო რომანია! – წამოიძა-
ხა ანატოლიმ.

– დიახ! – დაუმოწმა გივიმ. – ნუთუ ქვეყნად არსებობს ადა-
მიანის ისეთი საწამებელი იარაღი, რომ თვით ადამიანს არ 
შეექმნას, არ გამოეგონოს და ადამიანთა სატანჯველად არ 
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გამოეყენებინოს? საიდან მოიფიქრა იურიმ ადამიანის ენით 
ჯირკზე დაჭედება, ეს რომ საავიაციო ქარხანაში კონსტრუქ-
ტორად მუშაობდეს, ვინ მოთვლის, რამდენ ახალ გამოგონებას 
შექმნიდა...

– საიდან მოვიგონე ასეთი სატანჯველი? – მყისვე გასცა 
იურიმ პასუხი. – იქიდან, საიდანაც ზოიამ მოიგონა ჩემი დათ-
ვობა და ხალხი დააჯერა ჩემს ჯადოქრობაში. დაწვა მომინდო-
მეს. არაფრის არ მეშინია, მაგრამ სიკვდილის შიში ყველა ადა-
მიანს აქვს. რომ არ დაგიმალოთ, მეც შემეშინდა, თმაში ჭაღა-
რა იმ ღამეს შემომეპარა და ვიფიქრე, თუ როგორი სამაგიერო 
მიმეზღო ზოიასათვის და მოვიფიქრე ასეთი ჯერ არ მომხდარი 
და არ გაგონილი სასჯელი! ადამიანს ყველაფრის მოფიქრება 
და გამოგონება შეუძლია, ვინ მოსთვლის, ჯერ კიდევ რამდენი 
რამ არის გამოსაგონებელი და განსახორციელებელი... ადამი-
ანის თავის ტვინს თუ საშუალებას მივცემთ, რომ განვითარდეს 
და უმოქმედოდ არ დაგროვდეს თავის ქალაში, ის გადაიქცევა 
სულის ძარღვად და მომავლის ჭეშმარიტ გენიად, შეიძლება 
პატიმარს ვიღაც ყურში ჰკიდებდეს ხელს და ის კი არ იცო-
დეს, რომ მრავალი გამოგონების ავტორები პატიმრები არიან! 
შეიძლება ვიღაცას უბრალოდ მოეჩვენოს, მაგრამ ჩვენ რომ პა-
ტიმართა სხეულის მოხატულობანი გადავიღოთ და მისი გამო-
ფენა მოვაწყოთ, ეს იქნება უნიკალური გამოფენა, რომელსაც 
მსოფლიოს ვერცერთი გალერეა ვერ შეედრება ვერც ფერწე-
რითა და ვერც რაოდენობით! ეს იქნება ღრმა აზრის გაზიარე-
ბა, რომელ სიბრძნესაც ხალხს ტუში გაუზიარებს, რადიო-ტე-
ლევიზიისა და პრესის გარეშე.

– სწორი ბრძანებაა, – დაემოწმა ანატოლი – ჯერჯერობით 
არავინ გამოსულა საპყრობილედან, რომ რაღაც არ ჰქონდეს 
სხეულზე ამოსვირინგებული და თქვენც კარგად იცით, რა ცო-
ტანი არიან სასჯელმოხდილნი!

– დიახ, სწორია! – ჩაერია საუბარში აქამდის ძილმოგო-
ნებული ივანე. – საპყრობილეში ბევრს სწავლობს ადამიანი, 
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ბევრი ბრძენი და უვიცი ხვდება ერთმანეთს, თავისუფლებაზე 
ხალხი ლუკმა პურის მოსაპოვებლად ისე არის გადატვირთუ-
ლი, მეზობელთან დალაპარაკების დროც კი არა აქვს, აქ კი ეს 
პრობლემა მოხსნილია... ჭამე, გასუქდი, ისაუბრე და გაამდიდ-
რე შენი ტვინის უჯრედები! თავისუფლებისას, ხალხს ჯერ 
კიდევ ვერ შეუგნია, რომ არავითარი ჯადოქარი არ არსებობს. 
ეს სიტყვა მხოლოდ შუა საუკუნეებიდან მომდინარეობს, ინკ-
ვიზიცია სასტიკად დევნიდა ჯადოქრობაში ეჭვმიტანილთ და 
მილიონობით უდანაშაულო ადამიანი ჰყავთ დამწვარი. მათ 
შორის გამომგონებლები და გამოჩენილი საზოგადო მოღვაწე-
ებიც კი... ტრიალიერმა თეოლოგმა თავის წიგნში ეჭვი გამოთ-
ქვა ადამიანთა საქმეებში ეშმაკის ჩარევის თაობაზე, ავტორი 
ციხეში ჩასვეს და აწამეს, რიჩარდ ბეკონი ინკვიზიტორებმა 
სათვალის გამოგონებისათვის დაწვეს! ცილისმწამებლებმა 
მიზეზად დაასახელეს: „სამყაროს ისე უნდა უცქირო, რო-
გორც ღმერთმა შეჰქმნაო”, და ხომ ხედავთ, ჯერ კიდევ ვერ 
მისულა ხალხი იმ შეგნებამდე, რომ არავითარი ჯდოქრობა 
არ არსებობს, რომ დაეწვათ იურა, ვიღა მოგვიყვებოდა ასეთ 
საინტერესო ამბავს? ისე კარგი მოგონებაა ცილისმწამებლის 
ენით ჯირკზე დაჭედება. ცილისმწამებლობა დასაბამიდან 
მოსდევს ადამიანს და დღემდე გრძელდება მასთან ბრძოლა, 39 
წლის ეგვიპტელმა ქალბატონმა ბოტაინა აჰმედმა შური იძია 
ადამიანზე, რომელმაც მას ჭორები დაუყარა, ბოტაინა თითქოს 
შეურიგდა ცილისმწამებელს და ნება დართო მისთვის ეკოცნა, 
მაგრამ კოცნის დროს ბოტაინამ ცილისმწამებელს ენა წააკვ-
ნიტა...

– ვახ, რა განათლებული კაცი გვყოლია საკანში! ნეტავი 
აქამდე სად იმალებოდა? – აღტაცება ვერ დაფარა ანატოლიმ.

– აბე, შენ როგორ გეგონა, მარტო ებრაელები არიან განათ-
ლებულები? სწორს სჩადიოდა ჰიტლერი, ადამიანი, რომელიც 
ატომურ ბომბს გამოიგონებს ხალხის გასანადგურებლად, ის 
ერი თვითონ არის გასანადგურებელი!
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– შენთვის წერა-კითხვა უსწავლებიათ და საუბარი კი არა, 
ერთეულმა სიკვდილი გამოიგონა, ერს რას ემართლები? უბ-
რაელმა დუსტიც გამოიგონა, რომ ტილი მოგეშორებია, მაგრამ 
მისთვის ორდენი არ ჩამოგიკიდებია, მასაც ატომის გამომგო-
ნებელთან უპირებ სიკვდილს?

– საუბარს კამათში ნუ გადაიყვანთ და კამათს ჩხუბში! – 
გააფრთხილა გივიმ მოკამათეები და ანატოლის თვალით ანიშ-
ნა, მოეძებნა შემდეგი საინტერესო დანაშაულის ჩამდენი. ამ-
ჟამად პატიმრებს ხვეწნა აღარ დასჭირვებიათ, სხვების ამბის 
მოსმენით აზარტში შესულიყვნენ და ყველას უნდოდა გაეცნო 
ერთიმეორისათვის თავისი „საგმირო” დანაშაული, მაგრამ 
ანატოლიმ სწორედ ის შეარჩია, რომელიც არ აქტიურობდა და 
განმარტოებით წყნარად იჯდა კუთხეში.

– საშა, რატომ არ აქტიურობ? ხომ არ გესირცხვილება სა-
კუთარი დანაშაულის გამხელა? – უთხრა ანატოლიმ კუთხეში 
მჯდომ ახალგაზრდას.

– როგორ არ მესირცხვება, დანაშაული ყველა სამარც-
ხვინოა, ზოგი სასჯელს აღიქვამს სამარცხვინოდ, მაგრამ 
დანაშაულია სამარცხვინო და არა სასჯელი... – უპასუხა 
საშამ.

– აქ სამარცხვინო არც დანაშაულია და არც სასჯელი! ყვე-
ლას გვაქვს პირველი ჩადენილი და ყველანი ველოდებით მე-
ორეს, დაიწყეთ თუ შენი დანაშაულიც ქალს არ ეხება, თორემ 
აქედან გასვლის შემდეგ ქალებზე ნადირობას დავიწყებ, რომ 
გადავაშენო მაგათი მოდგმა!

– გადავაშენოთ, მაგრამ, სავალალოდ, ქალების გარეშე არც 
ჩვენ, მამაკაცები არ ვარგივართ! შეიძლება, ქალების წინააღ-
მდეგ გავილაშქროთ მაშინ, როდესაც ტექნიკა საყოველთაოდ 
მიაღწევს რეზინის ქალების, ანუ ეგრეთწოდებული რობოტი 
ქალების გამოშვებას და მედიცინა – ნებისმიერი ქვაბიდან ბავ-
შვის ამოყვანას. მაშინ მდედრობით სქესს ქვაბშივე გავანადგუ-
რებთ, აღარ გვეყოლება მოენე და მოკამათე ქალები! რეზინის 
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რობოტს, როდესაც მოგვესურვება, მაშინ გავბერავთ და გვერ-
დით მოვიწვენთ!

– არა, არა, არ ივარგებს, მამაკაცები ისე ვართ ქალების 
გესლსა და კამათს შეჩვეულნი, მათ გარეშე ვერ გავძლებთ. 
ქალი ერთგვარი ნარკოტიკია, თუ მიეჩვიე, ძნელია განშორება 
მასთან...

– შეიძლება შენც მართალი ხარ, მაგრამ მე ისე ვარ გულ-
გატეხილი ქალების მიმართ, საკუთარ დედასაც არ დავინდობ, 
თორემ სხვაზე ხომ ზედმეტია საუბარი... ახლა კი მეტს ვე-
ღარაფერს მოვყვები, რადგანაც ჩემი დანაშაულიც საყვარელ 
ქალს ეხება!

– მოყევი! მოყევი! რადგან დადგა ქალების განკითხვის ჟამი! 
ბოლომდე განვიკითხოთ და ამ საკანსაც ქალების განკითხვის 
საკანი ვუწოდოთ!

– მძიმეა, მძიმე... წარსულის მოგონება, მე ყოველ წუთში 
მეხსიერების სიკვდილს ვნატრობ, რომ არ გამახსენდეს ის 
პირველი სიყვარული, რომელთანაც ოდესღაც ბედნიერი ვიყა-
ვი...

სიყვარული ჩემში პირველი კლასის მერხიდან, შვიდი წლის 
ასაკიდან დაიწყო... ჩვენი სოფლის ბოლოში ერთი ათასწლო-
ვანი მუხა იდგა. იმის ფუღუროში გავიზარდეთ მე და მაია, აქვე 
ვეზიარეთ პირველ სიყვარულს, რომლის სიტკბო და უკვდავე-
ბა არასოდეს წაიშლება ჩემს მეხსიერებაში. იმ მუხას გასულ 
წელს მეხი დაეცა და ცეცხლი გაუჩნდა. კარგი იყო მაშინ დაგვ-
ცემოდა, როდესაც თავს ვაფარებდით იმის ფუღუროში, მაგ-
რამ ღმერთის განაჩენს ვერსად გავექცევით, ასე ინება ალბათ 
უფალმა.

სიყვარულში და სიტკბოებაში დავამთავრეთ საშუალო 
სკოლის სრული კურსი და იმავე წელს ცოლად შევირთე, 
შემდეგ უნივერსიტეტში ვცადეთ მისაღები გამოცდების ჩაბა-
რება, მე იმ წელსვე ჩავირიცხე ქიმიურ ფაკულტეტზე, მაიამ 
კი სამჯერ სცადა გამოცდების ჩაბარება და სამივეჯერ უშე-
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დეგოდ. ამიტომ იძულებული გახდა სავაჭრო კურსები დაემ-
თავრებინა, რაზედაც არც მე წავსულვარ წინააღმდეგი, მესამე 
კურსიდან დაუსწრებელ ფაკულტეტზე გადავედი და მუშაობა 
ქიმიურ ლაბორატორიაში დავიწყე. მაიამაც დაამთავრა სავაჭ-
რო კურსები და მუშაობა ცენტრალურ უნივერსალურ მაღაზი-
აში დაიწყო პროდუქტის სექციაში გამყიდველად. ნელ-ნელა 
ცხოვრება კალაპოტში ჩადგა, მხოლოდ ეს იყო სავალალო, 
რომ მაიამ ალკოჰოლის სმას მოუხშირა. სარგებლობდა ჩემი 
სიყვარულით და დალევის მიზეზად თავის კოლეგა გოგონებ-
თან სადილს ასახელებდა. დღითიდღე მიძნელდებოდა ასეთ 
ოჯახში ცხოვრება, სადაც თავს დამცირებულად ვგრძნობდი. 
ჩემი ღირსება პატივაყრილად მიმაჩნდა, რადგან ჩემს სიტყ-
ვას ფასი აღარ ჰქონდა ოჯახში... ალკოჰოლმა თავის ჭკუაზე 
გადაიყვანა და მთლად ზნედაცემული შეიქმნა. ნუ გგონიათ 
ზნედაცემული ადამიანი უღონო იყოს ოჯახში, არა, ძლიარია 
არა მარტო იმით, რომ ზნედაცემულია, არამედ იმიათაც, რომ 
ზნედაცემულობას ურცხვობა ახლავს, ბარაქიანი ტყუილიც, 
უნამუსობა, ცილისწამება და ყოველგვარი უწმინდურობა, რო-
მელიც შეიძლება დაგუბდეს ზნედაცემული ადამიანის სულში. 
სინდისი და პატიოსნება კი ჰქმნის ოჯახის სიყვარულს, აშუ-
ქებს მომავლის იმედებს, ისე როგორც ამომავალი მზე ასხი-
ვოსნებს ჯანმრთელსა და მდიდარ ბუნებას!

ახალგაზრდა თაობათა შეუღლება, სიკვდილ-სიცოცხლის 
საგანია ოჯახისათვის, რომლის არსებობაზეც მისი მერმისია 
დამოკიდებული, ერთი არასწორად გადადგმული ნაბიჯით 
იღუპება ოჯახი, მისი მერმისი, მომავალი და შთამომავალი...

ჩემს მეუღლეს რომ სწორი ნაბიჯი გადაედგა, ან მე მო-
მეთმინა იმისი არასწორი სვლა, ცოტად თუ ბევრად ბოროტს 
ავცდებოდით და კეთილს წავეპოტინებოდით, მაგრამ არ მეყო 
სულგრძელობა, ვერ გამოვიჩინე ნებისყოფა და ვერ შევინარ-
ჩუნე ოჯახის სიმტკიცე! რამდენადაც მტკიცეა ოჯახის ბურ-
ჯი, იმდენად ამაღლდება ოჯახის წევრთა სიცოცხლე, ცხოვ-
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რება, დოვლათი და ბარაქა, რომელიც არა მარტო ოჯახის 
სიმდიდრეა, არამედ ერისა და საზოგადოების წინსვლაცაა... მე 
ნებისყოფა არ მეყო, ჩემს მეუღლეს კი ტვინის ნატამალი არ 
აღმოაჩნდა და კარგად მოგეხსენებათ, ვისაც ტვინი და ჭკუა 
არ გააჩნია, მას ეშმაკი უფრო ადვილად იმორჩილებს და თა-
ვის სასარგებლო იარაღად იყენებს, გზიდან აცდენილი ვეღარ 
ცნობს ღმერთის ანგელოზს, რომელსაც შეუძლია შეუნდოს 
შეცოდებანი და ღვთიურ ცხოვრებას დაუბრუნოს! ჩემი დედა 
იყო კეთილ ანგელოზად მოვლენილი ოჯახში, მაგრამ ხშირად 
დამარცხდა ეშმაკთან ბრძოლაში! პირველ ხანებში სამუშა-
ოდან მოსვლას აგვიანებდა ჩემი საყვარელი მეუღლე, შემდეგ 
თანდათან უმატა და იყო შემთხვევები, მთელი ღამე არ მოსუ-
ლა ოჯახში. ტკბილი საუბრით რომ ვერაფერს გავხდი, ცემაც 
მოვსინჯე, მაგრამ ამაოდ. ერთჯერ ნაშუაღამევს, უგრძნობი 
მთვრალი მოვიდა: – „გაღმით შეედავე და გამოღმით დაგრჩე-
ბაო”, სწორედ ასე მოიქცა. ჩვენ რომ არაფერი გვეთქვა, თვი-
თონ დაგვიწყო ჩხუბი და აყალ-მაყალი. ვიფიქრე – ახლა მაინც 
ვერაფერს შევაგნებინებ და დილას ვცემ-მეთქი. დიდხანს იყვი-
რა, რამდენიმე ჭურჭელიც კი დაამსხვრია, შემდეგ დაიღალა 
და დაიძინა. არ მჩვევია სხვისი ნივთების ჩხრეკა, მაგრამ რა-
ტომღაც იმისი ჩანთა ავიღე და გავხსენი, შიგ რამდენიმე ნახ-
მარი ცხვირსახოცი იყო და უხმარი პრეზერვატივების მთელი 
კოლოფი, რომელსაც მხოლოდ ორი ცალი აკლდა, თვალთ და-
მიღამდა, მინდოდა მძინარესთან მივსულიყავი, სახეზე ბალიში 
დამეფარებინა და კნუტივით მიმეხრჩო! მკვლელობა ხახვივით 
შემრჩებოდა, რადგან ექსპერტიზა ალკოჰოლს დააბრალებდა, 
მაგრამ გადავიფიქრე, ის ვიღაც, რომელიც მე მიცნობდა და მო-
ურიდებლად რქებს მადგამდა, ხომ უვნებელი დარჩებოდა? ამი-
ტომ დავფიქრდი და უფრო მზაკვრული საშუალება მოვიგონე: 
პრეზერვატივები ამოვიღე, ფრთხილად გავხსენი, სათითაოდ 
ყველანი ქიმიურ ხსნარში ამოვავლე და შეუმჩნევლად დავაწ-
ყე. (სანამ ქიმიური ხსნარი დაასახელა, მაგრამ შეგნებულად 
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არ ვასახელებ სიფრთხილისათვის. გ. ჩ.). დილით გამოიღვიძა, 
ზედაც არ შემიხედავს, იმ წუთში მაიას სახით მთელი საქალე-
თი შემძულდა. სამი დღე ხმა არ გამიცია, არც იმას მოუსაკლი-
სებივარ დიდად... მეოთხე დღეს მილიციამ მომაკითხა:

– სად არის თქვენი მეუღლე? – შემეკითხა ერთ-ერთი ჩი-
ნოსანი მილიციელი. ვუთხარი, რომ სამუშაოზეა წასული. ამ 
დროს სასწრაფო დახმარების ავტომობილიც მოადგა ჩემს 
ჭიშკარს და სანიტრებმა მაიას გვამი გადმოასვენეს... ის სას-
ტიკად იყო ნაცემი, მაგრამ ცემის შედეგად არ იყო გარდაცვლი-
ლი. შევიცხადე საყვარელი მეუღლე და საქვეყნოდ გავყვირო-
დი, – ვინ მომიკლა შენი თავი-მეთქი! მილიციელებმა სამძიმარი 
მითხრეს, დამამშვიდეს და წავიდნენ.

როგორც შემდეგ გავიგე, ის სექციის გამგეს, რომელშიც 
მაია მუშაობდა, რომანი გაუბამს ჩემს ცოლთან, ქიმიურმა 
ხსნარმა თავისი მოვალეობა შეასრულა და სამ დღეში მა-
იაც დაალპო და იმისი საყვარელიც, გამგე მაიას აბრალებდა 
– სიფილისტი შემყარეო და მაია – გამგეს... ასე რომ, საკმაო 
ჩხუბიც მოსვლიათ, რა თქმა უნდა, გამგე მორევია კაფანდარა 
გოგოს, ცხვირში ხელი მოუჭერია, რომ არ ესუნთქა და პირში 
დამპალი ასო ჩაუდევს... ასეთი სასტიკი სიკდვილით დაახრჩო 
გამგემ ჩემი პირველი სიყვარული.

რა თქმა უნდა, გამგე დააპატიმრეს, მაგრამ ექსპერტიზა 
გაოცდა, როდესაც ვერც მაიას და ვერც გამგეს ვენერიული 
დაავადება ვერ აღმოუჩინეს, გამგეს ასო მოჰკვეთეს და რა-
ღაც უცნობი ავადმყოფობა უნდა დაემტკიცებიათ, რომ ახ-
ლად გამომცხვარმა ლაბორანტმა, მიკროსკოპში ქიმიური 
ელემენტი შენიშნა, რომელმაც მალე დაადგინა ნივთიერების 
შემცველობა და ცოცხალ ორგანიზმზე მისი ზემოქმედება. 
ერთი კვირის შემდეგ დამაპატიმრეს, როგორც მომწამლავი 
ქიმიური ნივთიერების გამავრცელებელი... მკვლელობაში 
ვერ დამდეს ბრალი, არც მოკვდებოდა მაია, რომ გამგეს არ 
დაეხრჩო.
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– კიდევ ახალი, ჯერ არ მომხდარი მკვლელობა, სად მოვხვ-
დი ამ მკვლელებში ეს უმწიკვლო ადამიანი! – წამოიძახა გივიმ, 
რომლის ნათქვამიც უმეტესობამ სერიოზულად მიიღო.

* * *
როდესაც გივი საკანში არხეინად იყო და პატიმართა დანა-

შაულებრივ აღსარებას ისმენდა, საქართველოს გენერალურმა 
პროკურორმა დავით შეწირულმა ახალგზრდა გამომძიებელი 
გიორგი ამაღლობელი გამოიძახა:

– გიხაროდეს, გამართლდა შენი ვარაუდი, გივი ტაბატაძე 
ცოლცხალი აღმოჩნდა!

გიორგის თვალები გაუფართოვდა:
– ეს როგორ, ამხანაგო დავით, როგორ მიაკვლიეთ ან სად 

იმყოფება ამჟამად?
– ეკატერინობურგიდან გვაცნობეს, მაგრამ თუ ნამდვილად 

გივი დაიჭირეს და ის ცოცხალია, ციხის ღირსი კი არა, ორდე-
ნის ღირსია! ჩემი აზრით, რაღაც მიზეზის გამო თავისი ნებით 
ჩაბარდა, თორემ ასე ადვილად მას ვერ დაიჭერდნენ!

– მიზეზი ჩვენთვის ცნობილია, ამხანაგო დავით, იგრძნო, 
გურძიმის მკვლელობაში დავდებთ ბრალს...

– მივლინებას მოგცემთ, ხვალვე გაემგზავრე ეკატერინო-
ბურგში, აწარმოე გამოძიება, არა ისე, როგორც ახალბედას-
თან, ხომ იცი გივის სხვაგვარი მიდგომა უნდა! თუ საჭიროდ 
სცნო, საქართველოში წამოიყვანე და თუ არა, ადგილზე და-
ტოვე... ვინ იცის, იქნებ იქ მეტი დანაშაული აქვს ჩადენილი!

გამომძიებელი დროებით გამოემშვიდობა პროკურორს, ად-
რიანად დაბრუნდა სახლში და მგზავრობისათვის მზადებას 
შეუდგა.

მეორე დღეს თვითმფრინავი ტუ-154 – თბილისი-სვერდ-
ლოვსკი-თბილისიდან სამი საათის ფრენის შემდეგ სვერდ-
ლოვსკის აეროპორტზე რბილად დაეშვა, გიორგი პირველად 
სასტუმროში მივიდა, სათანადო საბუთები და მივლინების 



62

ფურცელი წარადგინა, ნომერი აიღო, ცოტა ხანს დაისვენა და 
შემდეგ შინაგან საქმეთა სამინისტროს ესტუმრა.

ტელეგრამას გენერალ-მაიორი კოზლოვი გზავნიდა საქარ-
თველოში, რომელიც ტაბატაძის დაპატიმრებას იტყობინებოდა 
და გიორგიც პირდაპირ კოზლოვის კაბინეტისაკენ გაემართა, 
გენერალი ადგილზე დაუხვდა, მდივანმა მოახსენა საქართვე-
ლოდან სტუმრის ჩამოსვლა და მასპინძელმაც დაუყოვნებლივ 
მიიღო გამომძიებელი ამაღლობელი.

კაბინეტში შესვლისთანავე გიორგიმ სალამის მიცემაც ვერ 
მოასწრო, გენერალი ფეხზე წამოდგა და დიდი ხნის უნახავი 
მეგობარივით მიესალმა სტუმარს, შემდეგ სავარძელი შესთა-
ვაზა.

– ალბათ, დღეს ჩამოფრინდით, საქართველოდან? როგორი 
ამინდებია თქვენთან?

– კარგი, ამხანაგო გენერალო!
– ჰო, აქ ურალის ცვალებადი ჰავაა, ვერ გაიგებ, დღეს რომ 

სიცხეა, ხვალ შეიძლება თოვლი წამოვიდეს!
– მობრძანდით საქართველოში, დაისვენეთ, ყოველთვის მე 

ვიქნები თქვენი მასპინძელი!
– ოჰ, გმადლობთ, ისე კი მინდა საქართველო ერთხელ კიდევ 

მოვინახულო, მაგრამ დღეს თქვენ ბრძანდებით ჩემი სტუმარი. 
არავითარ შემთხვევაში სასტუმრო! იცოდე, სანამ აქ იქნებით, 
ჩემთან დაიდებთ ბინას!

– გმადლობთ, ამხანაგო გენერალო, მაგრამ ნომერი უკვე 
აღებული მაქვს და არც მინდა შეგაწუხოთ, უხერხულია...

– რა არის უხერხული? ჩემზე უფროსი არც ჩინითა და არც 
წლოვანებით მე არავინ არა მყავს ოჯახში, ასე რომ, ნუ მოგე-
რიდება, მითუმეტეს თუ თან „ჭაჭა” გაქვს წამოღებული...

– არა მარტო „ჭაჭა”, ხაჭაპურებიც, ამხანაგო გენერალო! 
– გიორგის გაეღიმა.

– მაშინ არავითარი „ამხანაგო გენერალო”, უბრალოდ კო-
ლია დამიძახე. მე ხომ კონსტანტინ კირილეს ძე ვარ!
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გიორგი გაოცებული დარჩა, თუ რამ გამოიწვია ასეთი 
ტკბილი შეხვედრა გენერალთან ვერ წარმოედგინა, გენერალს 
მოსვლის მიზეზიც არ უკითხავს და სახლში მიიპატიჟა ვიღაც 
ლეიტენანტი. ნამდვილად გასაოცარია!

საღამოს, მართლაც, გენერლის ოჯახს ეწვია ხელდამშვე-
ნებული გიორგი, ქართულ-რუსული მაგიდა გაიწყო გენერლის 
საკადრისი, ჭაჭის არაყით შეისვა საქართველოს სადღეგრძე-
ლო და მხოლოდ ახლა შეეკითხა გენერალი გიორგის მივლი-
ნებით ჩამოსვლის მიზეზს:

– თქვენი მივლინებით ჩამოსვლის მიზეზი, ალბათ, ჩემი 
მიერ გამოგზავნილ ტელეგრამასთან იქნება დაკავშირებული.

– დიახ, ამხანაგო გენერალო, ჩემი ჩამოსვლის მიზეზი გივი 
ტაბატაძეს ეხება!

– ჰო, დიდებული ბიჭია, ცოდვაა მასეთები საპყრობილეში, 
საქართველოში თუ უზარმაზარი დანაშაული არ აქვს ჩადენი-
ლი, ვაკმაროთ კოლონიიდან გაქცევის სასჯელი!

– ძიება გვიჩვენებს, ამხანაგო გენერალო! – წარმოთქვა 
გიორგიმ და შუბლი დაეცვარა.

– ხომ გითხარი, მე მეგობრებთან და მითუმეტეს ქართულ 
სუფრასთან არა ვარ გენერალი, უბრალოდ, კოლია დამიძახე!

კოლია გენერალი გულკეთილიც აღმოჩნდა და გულუხვიც, 
მესამე ჭიქის დალევის შემდეგ ჯიბიდან ოქროს სანთებელა 
ამოიღო და გიორგის გაუწოდა.

– გქონდეს ჩემგან საჩუქრად და მოსაგონებლად! – უთხ-
რა და მთვრალი კაცის იერით გაუღიმა, შემდეგ ქართველებზე 
ჩამოაგდო საუბარი და ძირითადად გიორგის უფროსს, დავით 
შეწირულს შეეხო:

– მე და დავითი, ერთად ვმსახურობდით, ერთად ვომობდით, 
სიცოცხლისათვის ერთად ვიბრძოდით. მე ქართველები ძალიან 
მიყვარს, ერთმა ქართველმა, ლუკა ამაღლობელმა, მე სიცოცხ-
ლე შემინარჩუნა, თვითონ დაიღუპა, მე გადამარჩინა...

– ვინ?
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– ვინ და ლუკა ამაღლობელმა, ვერ გაიგე?
– ეს ხომ მამაჩემია, გენერალო?
– ვინ? მამაშენი?
ხმამაღლა ატირდა გენერალი და ლეიტენანტი, ერთმანეთს 

ჩახვეულები... 
– მომიყევი! მომიყევი! როგორ დაიღუპა მამაჩემი! მასზე 

ლეგენდა დადის და სიმართლე დღემდე არ ვიცი!
– მოგიყვები, მხოლოდ ერთი კიდევ დავლიოთ, ლუკას სუ-

ლის ნათელი შევუთვალოთ! მე სანამ პურის ჭამას დავიწყებ-
დე, ჩუმად ვამბობ მისი ხსოვნის შესანდობარს, უბრალოდ, მე-
შინია ხმამაღლა რომ ვთქვა, შეიძლება ვერ გამიგონ... ვისაც 
სიკვდილთან ჭიდილი არ განუცდია, მან არ იცის, რა არის 
სიცოცხლე! აი, ჩემ ჯამთან დადებულ ლუკმას და შევსებულ 
ჭიქას ხედავ? რატომ არავინ მეკითხება, რად ჩავდივარ ასე? 
არავინ არ იცის, მხოლოდ შენ ერთმა იცი დღეიდან, ეს ლუკმა 
და ეს სასმისი ყოველთვის ჩემი ჯამის გვერდით დგას და ლუ-
კას ეკუთვნის!

იმისი დაღუპვის ამბავი გაინტერესებს? მხოლოდ სიმართ-
ლე? მართლაც არავინ იცის ჩემს მეტმა სიმართლე: – მამაშენი 
ლუკა მფრინავი იყო, მე კი მისი ადიუტანტი, წლების მანძილზე 
ერთ თვითმფრინავს ვემსახურებოდით, თავგანწირული ბრძო-
ლა იცოდა და მრავალი ფაშისტის ცოდვაც აიკიდა კისერზე. 
ორმოცდასამი იყო, მაშინ გომელს ვანთავისუფლებდით, ოთხ-
მა გერმანელმა ბომბდამშენმა რკალში მოგვიმწყვდია, ლუკა 
არ დანებდა, ზევიდან მოექცა მოიერიშეებს და ორი ზედიზედ 
ჩამოაგდო. მესამემ კუდი მოანგრია ჩვენს თვითმფრინავს და 
წონასწორობა დავკარგეთ... ლუკამ მიბრძანა გადავმხტარვი-
ყავი, მაგრამ მე სიკვდილი მერჩია, არ ვტოვებდი მეგობარს. 
„გიბრძანებ!” – მიყვირა მან და პისტოლეტი მომაბჯინა, მე 
ტყვიის არ შემშინებია, ბრძანების შეუსრულებლობის კი შემ-
რცხვა და გადმოვხტი! პარაშუტი გავშალე და ჯერ კიდევ 
ჰაერში ვიყავი, როდესაც დავინახე ჩვენმა თვითმფრინავმა 
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თუ როგორ ააფეთქა გერმანელთა ასეულთვითმფრინავიანი 
აეროდრომი.

მაგიდასთან სიწყნარე ჩამოწვა.
გენერალმა ცრემლები მოიწურა.
– შემდეგ? – დუმილი დიდხანს არ გაგრძელებულა... წყნა-

რად იკითხა გიორგიმ.
– შემდეგ რა? – არაფერი? იქ ძვლის პოვნაც შეუძლებელი 

იყო. ალბათ, თქვენ მიიღეთ სახლში ცნობის ბარათი: „გმირუ-
ლად დაიღუპა სმოლენსკის განთავისუფლებისათვის”. ეს სიც-
რუეც არ არის, მართლაც მიანიჭეს გმირის წოდება დაღუპვის 
შემდეგ! ეჰ, ლუკა! მაგარი იყო ცხონებული! – თქვა გენერალ-
მა და ჭიქები თვითონ შეავსო. – ჩაფიქრდა და შემდეგ ძალზედ 
ძუნწად განაგრძო თხრობა.

– მე ჰაერშივე დამჭრეს და ტყვედ ჩავვარდი, მიმკურნალეს 
და გერმანიაში წასაყვანად მომამზადეს, მაგრამ იმ ღამეს ჩვე-
ნებმა, რკინიგზის სადგური დაბომბეს, გერმანელებმა უკან და-
იხიეს. ჩვენი ცოცხლად დატოვება დაენანათ და დაგვხვრიტეს! 
მალე ჩვენებიც შემოვიდნენ, როგორც შემდეგ მითხრეს, ვსუნ-
თქავდი და ჰოსპიტალში მიმიყვანეს, მკერდიდან სამი ტყვია 
ამომიღეს და გადავრჩი! ეს იყო სულ...

– ჰო, მოსაყოლად მთლად ადვილია! – ამოიხვნეშა გიორ-
გიმ.

– ჰო, მოსაყოლად ადვილია, დასაჯერებლად კი ძნელი! 
ზოგიერთი ეპიზოდი ხალხს ფანტაზია ჰგონია. მე გივი ტა-
ბატაძის წარსულს გავეცანი. სიმართლეა, მაგრამ ზოგს ფან-
ტაზიად მოეჩვენება. მაგ ბიჭისგან კარგი მეომარიც დადგებო-
და, მაგრამ ცუდ დროსა და გარემოებაში მოხვდა! ცხონებულ 
ლუკას მაგონებს, ესეც ისე მკვირცხლია, თუ სუყველა ერთ-
მანეთს ჰგავხართ ქართველები და ყველანი გმირები ხართ, 
რა ვიცი...

გივი ბოროტმოქმედი საზოგადოებამ გახადა, დარჩა ბო-
როტმოქმედად, მაგრამ სამართლიანია!
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– ბოროტმოქმედი და სამართლიანი ვის უნახავს? – გაიკ-
ვირვა გიორგიმ.

– მე ვნახე! მათ მოსამართლეებს ეძახიან და იმაზე მეტ ბო-
როტებას სჩადიან, რაც გივის აღრიცხვაზეა!

– ეს კანონმდებლობაა, მართლმსაჯულები უფლებამოსი-
ლები არიან, კონსტანტინ კირილეს ძევ!

– თუ კანონიერად და სამართლიანად მოიქცევი, უფლება-
მოსილება რას მიქვიან, დანაშაულად არ უნდა ითვლებოდეს 
დასახვრეტ ადამიანს თუ თვითონ დავხვრიტავთ და მართლმ-
საჯულებას არ წარვუდგენთ!

– ბოროტმოქმედმა რა იცის, იმის მსხვერპლი დახვრეტას 
ითვალისწინებს თუ არა?

– დიახ! სწორედ ამაში იმალება სიმართლე, მართლმსაჯუ-
ლებამ პირველად მოკლულის საქმე უნდა გამოიძიოს და შემ-
დეგ მკვლელის! თუ მოკლული სისხლის სამართლის კანონით 
ისჯება და დახვრეტას ითვალისწინებს, რატომღა მივიჩნევთ 
მკვლელს ბოროტმოქმედად და არ ვანთავისუფლებთ სასჯე-
ლისაგან?!

– აბა რა ვიცი?! მკვდარი ყოველთვის მართალია და იმის 
საქმეს უბრალოდ ვეკითხებით მოწმეებს თუ როგორი იყო პი-
როვნება.

– ჩვენ გვყავს ჯალათი, რომელიც მოსამართლის გადაწყ-
ვეტილებას ასრულებს, ნაღდი მკვლელია! ისიც გავასამართ-
ლოთ და სიკვდილით დავსაჯოთ?

– იმისი ასეთია სამსახური, კანონის თხოვნას თუ ბრძანებას 
ასრულებს და ამისთვის გასამრჯელოს ღებულობს!

– ესე იგი ქილერები, რომლებსაც ჩვენ გასამრჯელოს ვაძ-
ლევთ და ადამიანის მოასაკლავად ვუშვებთ, მკვლელები არ 
არიან?

– გენერალო კონსტანტინ, კირილეს ძევ! ასე რომ პატიმარი 
მელაპარაკებოდეს, დასაშვებია, თქვენ კი თვითონ ბრძანდებით 
კანონმდებელი!
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– დღევანდელი კანონმდებელი, მაგრამ გუშინდელი ტყვე და 
პატიმარი, რომელმაც ბრწყინვალედ ვიცი მათი ხვედრი!

– როგორ? თქვენ პატიმრობაც გამოსცადეთ?
– დიახ! ომი რომ დამთავრდა, აკადემიაში გავაგრძელე 

სწავლა, ერთ დღეს ქუჩაში ვსეირნობდი კურსანტებთან ერთად 
და თითქოს მიწიდან ამოძვრა, ჩემს წინ ჯალათი იდგა, რომე-
ლიც სმოლენსკის ტყვეთა ბანაკში საბჭოთა ტყვეებს ხვრეტდა 
და კრემატორიუმში წვავდა. მეც პირადად მრავალჯერ მაქვს 
ტყავი გადამძვრალი იმისი მათრახით... მან გამიღიმა, თითქოს 
ბუზიც არ აფრენოდეს ჩემს წინაშე, თითქოს თავისი ღიმილით 
დამცინოდა კიდეც... ფიქრის დრო არ იყო, შეიძლება გამქცე-
ოდა და ყელი გამოვჭამე ისე, როგორც „ბულდოგმა” იცის! 
დამიჭირეს. დიდხანს ვხეხე „გულაგი”! შემდეგ კი სტალინის 
ბრძანებით გამანთავისუფლეს! დიახ, მე მოვკალი რუსი, თა-
ნამემამულე, მაგრამ არავის გამოუძიებია ვინ იყო ეს ადამიანი 
სულიერად! „არა, შენ არ მოკლა”, – გვაფრთხილებს კანონი. 
– თუ არის მოსაკლავი, მე მოვკლავ, ფაშისტები რომ გაასა-
მართლეს, დახვრეტა მიუსაჯეს. საკუთარი განაჩენით რომ მო-
მეკლა, ალბათ, მეც დამხვრეტდნენ! არაა სწორი, ფაშისტური 
იტალიის ფიურერი ბენიტო მუსოლინი, იგივე დუჩე, პარტიზა-
ნებმა თავის საყვარელთან – კლარა პეტაჩთან ერთად, მიტოვე-
ბული ფერმის ფიცრულ ქოხში შეიმწყვდიეს, 1949 წლის თე-
ბერვალი იდგა, ციოდა... დადგა მუსოლინის ოცდაოთხწლიანი 
განუყოფელი მმართველობის უკანასკნელი ღამე. დიქტატორ-
ყოფილმა უკვე კარგად იცოდა, რომ აღარ განმეორდებოდა 
1944 წლის სასწაული, როდესაც ცით მოვლენილმა მხსნელმა 
ოტო სკორცენიმ იგი სახრჩობელას ყულფიდან გამოიხსნა... 
დილით ისინი აგურის კედელთან მიაყენეს: – თქვენ ვერ გაბე-
დავთ ესროლოთ დუჩეს! – შესძახა ქალმა. ცივი ქარი უწეწავ-
და თმას, თვალებში სიძულვილი ედგა, მაინც ლამაზი იყო...

– „გულში მესროლეთ!” – თქვა დუჩემ და მაგრად ჩასჭიდა 
ხელი ხელში თავის საყვარელ კლარა პეტაჩის....
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დახვრიტეს! პარტიზანებმა რატომღაც ტანსაცმელი შემო-
ახიეს და მთლიანად გააშიშვლეს დახვრეტილთა გვამები, მაგ-
რამ ხელები ერთმანეთისათვის ვერ გააშვებინეს და ასე ხელი-
ხელჩაკიდებულნი, ფეხებით დაჰკიდეს ხეზე...

თქვენ როგორ ფიქრობთ, იტალიის მართლმსაჯულება 
დახვრეტდა პარტიზანებს თვით გამოტანილი განაჩენისათვის?

გიორგიმ არაფერი უპასუხა, არ უნდოდა კამათი გაეგრძე-
ლებია გენერალთან, გულში კი გაიფიქრა: „ვინ იცის, შეიძლე-
ბა დახვრიტეს კიდეც”. და საუბარი შეცვალა:

– სტალინმა რატომ გაპატიათ დანაშაული, პატიება სთხოვეთ ?
– არავითარი პატიება, უბრალოდ, წერილი მივწერე: – 

„კაცი მოვკალი და გთხოვთ შეისწავლოთ იმის ბიოგრაფია, 
ვინც მოვკალი-მეთქი”. სტალინმა ჩემს წერილზე წააწერა – 
„შეისწავლეთ” და პროკურატურას გადაუგზავნა. ახლა უკვე 
შიშის ქვეშ აღმოჩნდა პროკურატურა და შეისწავლეს, საშ-
მობლოს მოღალატის ამოცნობისათვის ორდენით დამაჯილ-
დოვეს და აკადემიაში აღმადგინეს!

– არადა, სტალინი უსამართლო იყო, უდანაშაულო ხალხს 
ხვრეტდაო?!

– ვინც მაგას ამბობს, ის არის უსამართლო! სტალინს არ-
ცერთ მძიმე დანაშაულზე არა აქვს ხელი მოწერილი, რომ 
ვინმე დაეხვრიტათ, მასთან მოხვედრილ საქმეებზე აწერია – 
„შეისწავლეთ!” რა თქმა უნდა, სწავლობდნენ, მაგრამ მკაც-
რად და ბევრი იხვრიტებოდა სტალინის სახელით! ღალატი 
იყო სამშობლოში, ზოგი თეთრგვარდიელების მხარეზე იყო, 
ზოგიც კიდევ ჰიტლერის მხარეზე, ვინ მოთვლის ფრონტზე 
ტყვიების მაგივრად რამდენჯერ მიგვიღია ყუთებით ლურსმა-
ნი, როდესაც ჩვენგან საჩივარს მიიღებდა სტალინი, არ დაეწე-
რა განცხადებაზე – „შეისწავლეთ”? და შენ როგორ ფიქრობ, 
„შესწავლის” შემდეგ არ იყვნენ საშმობლოს მოღალატეები 
დასახვრეტი? ნუ მიწყენ და თქვენ, ახალი თაობა ვერ გაიგებთ, 
საიდან მოვიდა ეს გამაძღარი ერა!
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მართლაც, ბევრი სიდუხჭირეგამოვლილი ჩანდა გენერალი, 
მართალია თავის თავზე არაფერს ჰყვებოდა გაზვიადებულად, 
მაგრამ დაკვირვებულ კაცს და მითუმეტეს გამომძიებელს 
შეეძლო თვალებში ამოეკითხა მის მიერ განვლილი გზა.

გვიან ღამით დაამთავრეს საუბარი. ბოლოს გენერალმა 
დაღლილი კაცის იერით ღრმად ამოიხვნეშა, წამოდგა, გიორ-
გის საძინებელ ოთახში მოსასვენებელი ადგილი უჩვენა და თა-
ვის ოთახში დააპირა წასვლა, მაგრამ გიორგიმ იუარა დარჩე-
ნა, ალბათ, იუხერხულა კიდეც და სასტუმროშიწავიდა.

მეორე დღეს შინაგან საქმეთა სამმართველოში ადრიანად 
მივიდა ამაღლობელი, ყოველგვარი ფორმალობა მოაგვარა გი-
ვისთან შესახვედრად და ციხეს მიადგა. ზედამხედველმა გივი 
ტაბატაძე გამოიძახა და ძიებისათვის განკუთვნილ კაბინეტში 
წარუდგინა გამომძიებელს.

შეხედვის უმალ იცნო სკოლის მეგობარი გივიმ. მაგრამ არ 
შეიმჩნია. როგორც უცხოს, ისე მიესალმა და პატიმრისათვის 
განკუთვნილ სკამზე დაჯდა, რომელიც იატაკზე იყო დაჭედე-
ბული.

გიორგიმ სალამზე უპასუხა. წამოდგა და ხელი ჩამოართ-
ვა პატიმარს, შემდეგ თვალებში ჩახედა: „გაშიშვლდა ჩვენი 
მტრობა”, გაიფიქრა გივიმ და თვალი გაუსწორა გამომიძე-
ბელს.

– ვერ მიცანი? – შეეკითხა გამომძიებელი.
– ვერა, ვერ გიცანი! – იცრუა გივიმ.
– მე გიორგი ვარ, ამაღლობელი, გახსოვს? ბავშვობაში ერ-

თად ვსწავლობდით.
– არა, არ მახსოვს! – ისევ იცრუა გივიმ. – თუმცა რა მნიშვ-

ნელობა აქვს, მახსოვს თუ არა ბავშვობა. ამით მე რა შეღავათი 
მექნება. შენ შენი საქმე გაბარია, ნუ გამოიყენებ ბოროტად ბავ-
შვობის მეგობრობას და საქმეს მიხედე კანონიერად!

– არა, გივი, ჩემს მიმართ აგრესიული ნუ იქნები, იცოდე, 
ჩინის მომატების სურვილით მე არავის დავღუპავ, მომანდეს 
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შენს მიერ ჩადენილი კეთილი თუ ბოროტი საქმეებისგამოძიება 
და ვდგავარ შენს წინაშე! თუ ჩემს კაცობაში ეჭვი გეპარება, 
შეგიძლია, აცილება მომცე და სხვა გამომძიებელს დაგინიშ-
ნავენ!

– პატიმრის მოსაწონი გამომძიებელი, პრკოურორი და მო-
სამართლე არ არსებობს! სხვა გამომძიებელი რომ დამინიშნონ, 
ის სხვა სახიერი გამომძიებელი იქნება და არა სხვა წიაღიდან, 
თქვენ ხომ ერთ საქმეს ემსახურებით და მგონია, თქვენს შორის 
განსხვავება არ უნდა იყოს! თუმცა, მე მოხარული ვარ, რომ 
ქართველი კვალმაძიებელი იძიებს ჩემს საქმეს, მართალია, შე-
ღავათს არაფერს არ მოველი არავისაგან, მაგრამ, რატომღაც 
მგონია, ქართველი სატანა უფრო ლმობიერი იქნება ჩემს მი-
მართ, ვიდრე სხვა რჯულისა და ტომის ოჩოპინტრე!

– რატომ სატანა ან ოჩოპინტრე, ნუთუ კაცობრიობა ჩვენს 
გარეშე ივარგებდა ან იარსებებდა?

– რატომაც არა, თქვენ ხომ ქრისტიანი ხართ, მართლმადი-
დებელი, ალბათ, იცით რასაც გვასწავლის მათეს სახარება: 
„ნუ განიკითხავ, რათა არა განიკითხნეთ”.

– როგორ გეკადრებათ, განკითხვასაც თავისი ზღვარი 
აქვს, უფალი არ კრძალავს კეთილგანზრახულ განკითხვას, 
არამედ გვიკრძალავს განსჯას შეუწყალებელს! თქვენ რატომ 
გგონიათ, რომ განვიკითხოთ ის, ვინც სასიკვდილო ცოდვა ჩა-
იდინა? მე კი ასე მგონია, ჩვენა ვართ უფლისაგან მოვლენილნი 
განმკითხველებად და საკდრისი სასჯელი დავადოთ განსაკით-
ხველებს, როდესაც უფალი ამბობს: „ნუ განიკითხავთ, რათა 
არ განიკითხნეთ”, მას მხედველობაში ჰყავს ფარისევლები და 
მწიგნობრები, რომლებიც სხვებს განიკითხავდნენ, მაგრამ არ 
განიკითხავდნენ და არ მართავდნენ საკუთარ თავებს, ხელს 
აფარებდნენ თავიანთ დანაშაულს, განიკითხავდნენ და აღი-
არებდნენ სხვისას...

– ჰო, კარგი შენებურად იყოს, გია, ჯერ კიდევ ამოუცნობია 
ბიბლიური საიდუმლოება და ჩვენ ვერ შევძლებთ ამოვხსნათ 
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ღვთიური განგების ძალა, უფრო რეალურ საკითხს დავუბრუნ-
დეთ, რისთვის ჩამოხვედით საქართველოდან?

– არა და ვერ გიცანიო? შენი საყვარელი სახელი გაიხსე-
ნე? ბავშვობაში მხოლოდ შენ მეძახდი „გიას”! რატომ ფარავ, 
ბიჭო, ჩემს ნაცნობობას? სამტროდ არა ვარ მოსული, ამას ძი-
ება გიჩვენებს!

– როდესაც მიჩვენებს, შემდეგ ვაღიარებ შენს ნაცნობობას, 
ჩემო ბავშვობის გია!

– კარგი, მომავალი გვიჩვენებს „განკითხვის” პროცესს, 
ახლა კი რამდენიმე შეკითხვას მოგცემ, გინდა თუ არა, შეკით-
ხვაზე უნდა მიპასუხო, ძიების შედეგი პროკურორთან უნდა 
წარვადგინო...

– ბრძანეთ!
– საქართვლეოში უნდა წაგიყვანოთ და საქართველოს სის-

ხლის სამართლის კოდექსით უნდა გასამართლდეთ, რადგან 
მძიმე სისხლის სამართლის დანაშაული საქართველოში გაქვთ 
ჩადენილი!

– ეგ თქვენი ფიქრია, ჩემს მიერ ჩადენილი დანაშაული, 
რომელსაც თქვენ ფიქრობთ და სინამდვიელში არ მომხდარა, 
დამტკიცებას საჭიროებს. იცოდეთ, მე თავს დამნაშავედ არ 
ვიცნობ, სანამ თქვენ არ დამიმტკიცებთ დანაშაულს, როდესაც 
თქვენ დანაშაულს დამიმტკიცებთ, საქართველოს აცილებას 
ვაძლევ და რუსეთმა გამასამართლოს!

– სასამართლო პროცესის აცილებას საფუძველი უნდა. 
აცილების მიზეზს რას დაასახელებ?

– ქართველი რომ ვარ, მიზეზად ესეც კმარა!
– როგორ, შენს მიმართ ქართული მართლმსაჯულება 

მტრულად არის განწყობილი? ამას დამტკიცება უნდა!
– მაქვს დამამტკიცებელი საბუთი! პირველ სასამართლო 

პროცესს გადახედეთ და როგორც გამომძიებელი ყველაფერს 
მიხვდებით!

– ესე იგი, თანახმა ხარ, საქმე მე გამოვიძიო და რუსეთის 
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სახალხო სასამართლომ გაგასამართლოს?
– დიახ! მაგრამ საქართველოს თუ საერთოდ ამოვიღებდით 

დანაშაულის სფეროდან, უკეთესი იქნებოდა!
– არ შეიძლება, იქ მკვლელობაა მომხდარი!
– იქნებ თვითმკვლელობაა!
– არა, მკვლელობა! მკვლელობის ადგილზე შენი ხელის 

ანაბეჭდებია აღმოჩენილი!
– ხანდახან ექსპერტიზაც ცდება!
– შენთან ერთად კიდევ ორი ანაბეჭდია, ერთი უცნობის, 

ერთი – კოზლოვის.
– ეს უცნობი და კოზლოვი ვინღაა?
– უცნობი, უცნობია... კოზლოვი კი თქვენთან იხდიდა სას-

ჯელს შრომა-გამასწორებელ კოლონიაში, თითქოს ის ტრანს-
პორტიორმა დაგლიჯა, სინამდვილეში კი ცოცხალი არის და 
თქვენთან ერთად დათარეშობდა.

– ხომ გითხარი, ცდება-მეთქი შენი ექსპერტიზა! კოზლოვი 
ათასი კაცის თვალის წინ დაგლიჯა ტრანსპორტიორმა და პა-
ტიმართა სასაფლაოზე დაასაფლავეს ლაგირის ადმინისტრა-
ციის თანდასწრებით.

– შენც დაგასაფლავეს მგლებისგან დაგლეჯილი, მაგრამ 
სინამდვილეში მგელი ზოოპარკშიც არა გყავს ნანახი...

– არა, ის ნამდვილად დაასაფლავეს!
– აბა, როგორ მოხდა შენთან ერთად იმისი ხელის ანაბეჭ-

დები?
– პიჯაკი გაიხადე, შემამოწმებინე, ხმის გადამცემი, ან ჩამ-

წერი ხომ არა გაქვს და შემდეგ ვილაპარაკოთ მეგობრულად.
– არ მენდობი? – ხმა გაებზარა გამომძიებელს.
– როგორ არა, მაგრამ ხანდახანს საკუთარ თავსაც – არა...
გიორგიმ კარი ჩაკეტა, პიჯაკი გაიხადა და ზედ შარვალიც 

მიაყოლა, ჯერ ერთი მიაწოდა გივის და შემდეგ მეორე, გივიმ 
გულდასმით შეამოწმა ტანსაცმელი, ვერაფერი აღმოაჩინა 
საეჭვო და მფლობელს დაუბრუნა საკუთრება.
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– დარწმუნდი, რომ შენსკენ ვარ და არა ეშმაკისკენ? – შე-
ეკითხა გიორგი მხოლოდ იმის შემდეგ, რაც ტანსაცმელი ჩაიც-
ვა და გამომძიებლის სავარძელში ჩაჯდა.

– დავრწმუნდი, გია, მაგრამ მაინც გაფრთხილებ, არ მიღა-
ლატო, თორემ იცოდე, მე სული ვარ და არა ხორციელი ადამი-
ანი! მეტს არაფერს გეტყვი, რადგან შენ არც ბავშვობაში იყავი 
უნიჭო, ყველაფერს უთქმელად ხვდებოდი!

– ნუ მაშინებ, თუ ღმერთი გწამს და შეურაცხყოფას ნუ მა-
ყენებ! ღალატი თქვენს შორის მოდის, პატიმრები ყველაფერს 
კადრულობთ ტყავის გადასარჩენად! ჩვენ კი რაში გვჭირდება 
ან ღალატი და ან მოფერება? რომ შენი დახმარება არ მინდო-
დეს, შენი თვალის წინ დავწერ, რომ: „გურძიმის გვამზე აღმო-
ჩენილია ტაბატაძისა და კოზლოვის ხელის ანაბეჭდები, ტაბა-
ტაძე დაკითხვის პროცესში უარყოფს კოზლოვის ნაცნობობას 
და გურძიმ პაპუაშვილის მკვლელობას, რასაც გამოძიება ვერ 
გაითვალისწინებს! ჩვენება წავუკითხე ტაბატაძეს და ხელის 
მოწერით უარყო”. ამის შემდეგ კარგად მეყოლე მეგობარო, არ 
თქვა ახლა, საქართველოში ვერ წამიყვანენ და ვერ გამასამარ-
თლებენ, აცილებას მივცემ რესპუბლიკასო, ეს ჩემო მეგობა-
რო კონსტიტუციაში წერია, როგორც ადამიანის უფლებების 
დაცვის კანონი, მაგრამ ვინ აქცევს ყურადღებას ამ კანონს? შენ 
უნდა იყო ვიღაც პოლიტიკური მოღვაწე, რომ საზღვარგარე-
თის ქვეყნებიდან მიიღო მხარდაჭერა და მაშინაც სახიფათოა 
შენი სიცოცხლე, ძიებაში ამოგხდიან სულს, ნუთუ დაგავიწყ-
და, რისთვისაც გაქვს სასჯელი აკიდებული? რომ ხელისუფ-
ლება ადამიანთა მხარეზე იყოს, ასე არ მოხდებოდა, მაგრამ 
ისიც შეიძლებოდა, მე აღმოვჩენილიყავი შენს ადგილზე, რომ 
იმ გზით წამოვსულიყავი სკოლიდან, რომელიც გზითაც შენ 
წამოხვედი...

ახლა თუ სურვილი გაქვს, ვისაუბროთ, თუ გინდა, დაფიქრ-
დი, ნდობა გამომიცხადე და ხვალ მოვალ! მე არსადაც არ მეჩ-
ქარება, მივლინებაში ვარ, აქ მივლინების ფულს მაძლევენ, იქ 
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კი ხელფასი მენახება! ასე რომ რა დიდხანსაც გაჭიანურდება 
ჩემი აქ ყოფნა, ჩემთვის სასარგებლოა...

– თქვენთვის კარგია მივლინებაში ყოფნა, მაგრამ ჩემთვის 
ცუდია საკანში ჯდომა, ამიტომ კოლონიაში ყოფნა მირჩევნია, 
და უმჯობესია დროულად მოვრჩეთ საქმეს, რასაც დღეს ვერ 
მოვასწრებთ, ხვალ გავაგრძელოთ.

– კარგი. მაშინ დავიწყოთ, სად არის კოზლოვი?
– ხომ გითხარი კოზლოვი მკვდარია-მეთქი!
– ისევ შენსას გაიძახი, მკვდარი თუ არის, იმის ხელის ანა-

ბეჭდები როგორ გაჩნდა გურძიმის პისტოლეტზე?
– მე მისი ხელები მოვიპარე, გავატყავე და ხელთათმანები 

გავაკეთე, მარტო ვიყავი, ჩემთან არავითარი კოზლოვი არ ყო-
ფილა.

– რა თქვი? ხელები გაატყავე?
– ჰო, როდესაც კოზლოვი ტრანსპორტიორმა დაგლიჯა, მე 

იმისი ხელები მოვიპარე, გავატყავე და ხელთათმანები გავი-
კეთ ე.

– დაუჯერებელია!
– თქვენ ჩემი არაფერი არ გჯერათ, მაგრამ ყოველთვის სი-

მართლეს ვლაპარაკობ!
– ახლა სად ინახავ, რომ ნივთმტკიცებაში ჩავდო?
– გავანადგურე ისიც და იარაღიც! მე ისინი აღარ მესაჭი-

როება, სასჯელის მოხდის შემდეგ მშვიდობიანად უნდა ვიც-
ხოვრო!

– თუ კოზლოვის ხელების ხელთათმანები გეცვა, შენი ხე-
ლის ანაბეჭდი როგორღა აღმოჩნდა გურძიმის პისტოლეტზე?

– მარჯვენა ხელის ხელთათმანი გამეხა, როდესაც ჩემი ცო-
ლის სადგომს ვასვენებდი მიწაში.

– ვაი, ეს შენი ცოლი იყო, რომელიც გურძიმმა აღმოაჩინა?
– დიახ!
– გურძიმი მაგის აღმოჩენისთვის მოკალი?
– არა, გვამის აღმოჩენა მისი სამსახური იყო, ქურდობისთ-
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ვის მოვკალი! მკვდარი გამიქურდა. ბეჭედი წამოაძრო თითზე 
და თავის ცოლს აჩუქა.

– და იმიტომ ჩააყოფინე ხელი ქალთამზეს ხორცის საკებ 
მანქანაში?

– დიახ!
– სამართლიანიაო, შენზედ ამბობენ, ეს არის სამართლი-

ანობა?
– დიახ, ეს არის სამართლიანობა! მე ამ დანაშაულს არ ჩა-

ვიდენდი, რომ ჩემი მიცვალებული ნებისმიერ ადამიანს გაეძარ-
ცვა და არა წესრიგის დამცველს!

– არ შეგეცოდა, როდესაც ხელს ხორცის საკეპ მანქანაში 
ატარებდი და ძვლების მტვრევის ხმა გესმოდა?

– ქალთამზემ და გურძიმმა, ქათამაძეების ოჯახი რომ და-
აყაჩაღეს, ჩვილი ბავშვიც არ დაინდეს და სახლი მაცხოვრებ-
ლებთან ერთად გადაწვეს, შეეცოდათ ვინმე?

– ეს შენ საიდან იცი?
– ხალიჩა ვიცანი, კედელზე არის გაკრული გურძიმის 

ოჯახში!
– ხალიჩა კი არა, ადამიანი ჰგავს ერთი მეორეს. ეგ რა და-

სამტკიცებელი საბუთია?
– გემახსოვრება, ჩვენთან ერთად გოჩა ქათამაძე რომ სწავ-

ლობდა, მე მასთან ხშირად დავდიოდი ოჯახში, ერთხელ მე და 
გოჩამ ხალიჩას უკანა მხარეს ჩვენი გვარი და სახელები და-
ვაწერეთ ტუშით, რისთვისაც გვარიანი საყვედურიც მივიღეთ, 
იმ ხალიჩას ისევ ისე აწერია ჩვენი სახელები! გოჩა კი, შენც 
კარგად იცი, საკუთარი სახლის ხანძარში მოჰყვა მშობლებითა 
და ცოლ-შვილით... იგივე განმეორდა დავითაძეების ოჯახში, 
მართალია დავითაძეების ნივთი ვერაფერი ამოვიცანი გურძი-
მის სახლში, მაგრამ ქალთამზემ თორმეტი ოჯახი დამისახე-
ლა, რომელიც ქმართან ერთად გადაწვა და გაანადგურა სა-
ხელმწიფო არეულობის დროს...

– მომცემ უფლებას, რომ მე დავკითხო ქალთამზე?
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– რა თქმა უნდა, მხოლოდ სასჯელის გარეშე, რადგან სას-
ჯელი ქალთამზემაც მიიღო და მისმა მეუღლემაც!

– გვამი ვისი იყო, რომელიც გურძიმმა აღმოაჩინა?
– ხომ გითხარი, ჩემი მეუღლე იყო-მეთქი.
– როგორ თუ მეუღლე, ნუთუ ასეთი უპატრონო იყო, რომ 

არავინ მოიკითხა და ვერც ვერავინ ამოიცნო?!
– ჰო, მართლაც უპატრონო იყო, კაზანის სადგურზე ვნახე 

უპატრონო გოგონა, რომელიც მათხოვრობდა, შემეცოდა და 
ცოლად შევირთე! – ამჟამად იცრუა გივიმ, რომ ნინოს წარმო-
შობა დაემალა, გიორგის კი მეტი გზა არ ჰქონდა, სიმართლედ 
უნდა აღექვა გივის ყოველი სიტყვა.

– გურძიმი როგორ მოჰკალი, დაღლილ მგზავრს ჰგავდა 
ჩამომჯდარი, თვითმკვლელობას უფრო ჰგავდა, ვიდრე მკვლე-
ლობას...

– სრული სიმართლეა, მე ის მკვდარი ვნახე წყაროსთან, 
დაძინებული მეგონა და გამოღვიძებაც კი დავუწყე, სწორედ 
მაშინ დავტოვე მის ტანსაცმელზე ხელის ანაბეჭდები, თორემ 
რომ მომეკლა, ხელს რაღატომ მოვკიდებდი?

– გურძიმის პისტოლეტზე როგორ აღმოჩნდა შენი, ანუ 
კოზლოვის ხელის ანაბეჭდები?

– გურძიმს გამოღვიძება რომ დავუწყე, მხოლოდ ამის შემ-
დეგ შევამჩნიე ძირს დაგდებული პისტოლეტი, მივხვდი, რომ 
თვითმკვლელობა იყო, პისტოლეტი ხელში ავიღე და მინდოდა 
მიმეთვისებია, მაგრამ გამახსენდა, რომ ის ტაბელური იქნებო-
და, წამოღება გადავიფიქრე და იქვე დავაგდე, სადაც იყო.

– ყველაფერი სწორი მითხარი, მაგას მატყუებ, მაგრამ არ 
ჩაგეძიები, იყოს შენებურად. ახლა კი მითხარი, ის ახალგაზრ-
და ვინ იყო შენთან, რომელიც ქალთამზეს კარგად ახსოვს?

– ის ახალგაზრდა ქალი იყო, ზესტაფონელი, რომ სწორი 
გითხრა, გვარი და სახელიც არ ვიცი... თუმცა მითხარა ია ვა-
როიაშვილი, მაგრამ ვგრძნობდი, ცრუობდა! დავიქირავე, რომ 
ცოლის დამარხვაში დამხმარებოდა, არ ვიცი, შეიძლება არც 
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ზესტაფონელი იყო, ჩემთან ერთად იმგზავრა მატარებლით... 
არ მახსოვს, რომელიღაც სადგურზე ამოვიდა, კუპეში ჩემთან 
მოვხდა და ჩემი ხელგაშლილობა მოეწონა... შეიძლება, ჩემი 
ქისის დაპატრონება უნდოდა, იმიტომ წამოვიდა ჩემთან და 
ვფიქრობ, სწორი გვარი და სახელიც არ გაუმხელია! მე რო-
გორ ჩავეძიებოდი. თუ სიმართლეს არ იტყოდა, ეს უფრო მაწ-
ყობდა, მაგრამ ბარი-ბარში გამოვედით, არც მე მითქვამს მისთ-
ვის სწორი გვარი და სახელი...

– მოგეხმარა ცოლის დასაფლავებაში?
– კი, ერთგულად!
– გასამარჯელო რამდენი მიეცი?
– გასამრჯელო კი არა, როდესაც ქალთამზე ვაწამე, თავ-

ქუდმოგლეჯილი გაიქცა სადღაც და მის შემდეგ აღარც მინა-
ხავს...

– ეს შენ დააწერე სასვენიაში მაგიდაზე „დევნილი სული”?
– ჰო, მე დავაწერე, იმ ცხონებულის სულაც დევნილი იყო 

და ჩემიც! მადლობა ღმერთს, რაღაი მიწას მივაბარე და კიდევ 
აღარ ამოთხარეს, აღარაფერს დავეძებ!

– შენც სხვაგან დაგემარხა, რატომ მარხავდა თვალსაჩინო 
ადგილზე?

– ეჰ, გია, შენ არ იცი სამშობლოსა და წინაპართა ძვალშე-
სალაგის ნაკურთხი მიწის ფასი, იმიტომ, რომ სამშობლოს გა-
რეთ, ფეხზე სიცივე არ გიგრძვნია და ამ სიცივით სამშობლოს 
თბილი მიწა არ მოგგონებია...

– გივი, ვიცი ვინცა ხარ, მართალია ნაწილობრივ, მაგრამ 
მაინც ვიცი; ჩემზე მეტი სიცივეც გამოგივლია და შიმშილიც, 
სამშობლოს გეფიცები, მინდა დაგეხმარო, დღეს ამით დავამ-
თავროთ საუბარი! მართალია, ბევრი სიცრუე მაგემე და ცოტა 
სიმართლე, მაგრამ მე მაინც კმაყოფილი ვარ, ალბათ, ასე იყო 
საჭირო, ახლა ჩვენ ორივემ მოვიფიქროთ, როგორ აჯობებს 
ჩვენების დაწერა, რაც მთავარია, ისე უნდა დავწეროთ, რომ 
ორდენს თუ არ მოგცემენ, არც სასჯელი არ მიიღო საქართ-



78

ველოს მხრიდან! რუსეთში კი თუ არაფერი დანაშაული ჩაგი-
დენია, გაქცევის სასჯელით დაგაკმაყოფილებენ...

– გია, შენ რასაც ამბობ, მაგის შემსრულებელი ხარ?
– ჰო, ვარ! იფიქრე, ხვალ მოვალ! – უთხრა ამაღლობელმა 

და ციხის ზედამხედველი გამოიძახა.
თავდამძიმებული დაბრუნდა საკანში გივი – ნუთუ ღმერთმა 

გამომიგზავნა და მფარველ ანგელოზად მომევლინა გიორგი – 
ფიქრობდა იგი – ნუთუ ქართველებს შემორჩათ სიყვარული და 
თანაგრძნობა? გმადლობთ შენ, უფალო, ისევ შენ მიწინამძღვ-
რებ ხვალ და შემინდობ ცოდვილთა სისხლს... წამოწვა, ვიღაც 
რაღაცას ჰყვებოდა, მაგრამ აღარაფერი აინტერესებდა ამქვეყ-
ნიური, თავის ფიქრებში იყო ჩაფლული.

– შენ, ჰე, ქართველო, რას ჩაფიქრებულხარ... გამომძი-
ებელთან იყავი? – ყურში ჩასძახა ანატოლიმ და ფიქრებიდან 
გამოიყვანა.

– ჰო, გამომძიებელთან ვიყავი, ბავშვი შენი არ იყო და იმი-
ტომ მოკალიო, – მითხრა.

– რაო? როგორ თუ შენი არ იყო?
– ცოლს უთქვამს, იმისი არ იყო, ალბათ, გაიგო და იმიტომ 

გადააგდო ქუჩაში, თორემ „ტაშტზე” ბავშვი როგორ ვერ და-
ინახაო.

– ახლა რომ გახვალ, ალბათ, ცოლიც უნდა მოკლა. ასე არ 
არის?

– არა, გამომძიებელმა მითხრა, ვერ გაგიშვებო!
– უჰ, ეს ვერ არის კარგი საქმე, ცოლი მაინც არ უნდა დაგე-

ტოვებინა ცოცხალი!
– რატომ? იცოცხლოს, აკეთოს ბავშვები და მოაშენოს ქვე-

ყანა, თქვენსავით ძუნწი ხომ არა ვარ, სხვისი ქონება მივისა-
კუთრო და სხვაზე გასანათხოვრებლად დამენანოს?

– იხუმრე, იხუმრე და თუ მართლა დაგახვედრა ქალ-ვაჟთა 
კოლონა, ნახავ მერე... – მიუხვდა ხუმრობას ანატოლი.

– ახლა ვისი რიგია? – იკითხა გივიმ.
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– შენს აქ არყოფნაში უკვე მოყვნენ ერთ კარგ საინტერეო 
ამბავს, ახლა კი ძილის რიგია! – თქვა ივანემ და კედლისკენ 
გადაბრუნდა.

გივისაც ეს უნდოდა, თავი მოიმძინარა და ფიქრს მიეცა...
თითქმის მთელი ღამე არ სძინებია. თავისდასასარგებლოდ 

ბევრი რამ მოიფიქრა. – თუ გიორგი დამეთანხმა, ნამდივლად 
გამოვძვრებიო, – თქვა და ძილი დააპირა, მაგრამ უკვე საუზმე 
მოიტანეს და ახმაურდა ალუმინის ჯამები.

გივის დიდხანს არ მოუწია ლოდინმა, ნასაუზმევს გამომძი-
ებელმა დაუძახა, დანახვისთანავე მიესალმა ამაღლობელი და 
საწერ მაგიდასთან ახლოს დაისვა...

– კიდევ გავიხადო თუ მენდობი? – წინა დღეს წყენინება 
ახლა გაახსენდა გიორგის...

– არა, აღარ არის საჭირო, ახლა გენდობი!
– მაშინ დავიწყოთ და იქნებ ჩვენ სასარგებლოდ გამოვიყე-

ნოთ სისხლის სამართლის კოდექსი. – გიორგიმ სუფთა ფურც-
ლების დასტა წინ დაიწყო და ავტოკალამი მოიმარჯვა. დავიწ-
ყოთ იქიდან, რომ უპატრონო, მათხოვარი გოგონა შეგეცოდა 
და ცოლად შეირთე, რომელიც ერთი წლის შემდეგ მიწისძვრის 
შედეგად დაგეღუპა და გადაწყვიტე ფარულად დაგესაფლავე-
ბინა გარდაცვლილი მშობელი დედის გვერდით, ნაკურთხ მიწა-
ზე. განზრახვა სისრულეში მოიყვანე. მაგრამ უცხო საფლავი 
მილიციის რწმუნებულმა პაპუაშვილმა აღმოაჩინა, რის გამოც 
გვამი ამოღებულ იქნა საექსპერტო შემოწმებისათვის. საექს-
პერტო შემოწმების შემდეგ, იძულებული გახდი, გვამი მოგე-
პარა და მეორედ დაგესაფლავებინა, რაზედაც დაქირავებული 
უცხო პირი, ვინმე ია იაშვილი გეხმარებოდა. ღამე იყო, ხელე-
ბის დასაბანად წყაროზე ჩახვედით, იქ ქვაზე ჩამოჯდარი კაცი 
შენიშნეთ, გეგონათ ეძინა და გამოღვიძება დაუწყეთ, შემდეგ 
შენიშნეთ ძირს დაგდებული პისტოლეტი, აიღეთ და მისაკუთ-
რება გინდოდათ, მაგრამ გადაიფიქრეთ, როდესაც დარწმუნდით 
წყაროსთან დამჯდარ კაცს არ ეძინა და ამ პისტოლეტით იყო 
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მკვდარი... თქვენ შეგეშინდათ, პისტოლეტი იქვე დააგდეთ და 
გამოიქეცით... – ესეც ასე, მე მგონია, ამ ამბავს დაგვიჯერებენ, 
მაგრამ ამ ქალთამზეს რა ვუყოთ? სხეულის მსუბუქი დაზიანება 
რომ მოგცეთ, მსუბუქი არ არის, ქალს მაჯის სახსარში აქვს 
ხელი მოკვეთილი, მძიმე მოგცე და სასჯელს მოგცემენ!

– ეგ საკითხი მე შევიმუშავე! – თქვა გივიმ.
– აბა როგორ?
– წყაროზე ხელიც არ დაგვიბანია და როდესაც დაფეთე-

ბული გამოვრბოდი, ერთ-ერთი სახლიდან შემწვარი ხორცის 
სუნი გამოდიოდა, მე კი ძალიან მშიოდა, ეზოში შევედი, რათა 
პური და ხორცი მეთხოვა, დავინახე ვიღაც ქალი ხორცსაკეპ 
მანქანაში ხორცს ატარებდა, მოხუცი ქალი კი სახელურს ატ-
რიალებდა, როდესაც მათ შემამჩნიეს შეეშინდათ და იმ ქალს, 
რომელიც ხორცს ატარებდა, ხორცსაკეპ მანქანაში ხელი 
მოუყვა... მან იყვირა და მე საშველად გავიქეცი, იმ ქალს კიდევ 
მეტად შეეშინდა, რომელიც სახელურს ატრიალებდა და სახე-
ლურის ტრიალს მოუმატა! მათ ყვირილზე მეც შემეშინდა და 
გამოვიქეცი...

– ის დაქირავებული ქალი სადღა იყო ამ დროს, იმასაც შე-
ეშინდა? – დამცინავად შეეკითხა გიორგი.

– არა, მას წყაროზე შეეშინდა და იქიდან გაიქცა! – უპასუხა 
გივიმ.

– გიორგის გაეცინა.
– ვითომ ბავშვობაა. ქვიშის სახლს ვაგებთ, ვინ დაგვიჯე-

რებს ასეთ მონაჩმახს?
– თუ არ დაგვიჯერებენ, გაიგეთ, რომ აღარსად გავრბივარ! 

აღარც ინტერესი აღარავისი მაქვს, ვისაც ეკუთვნის ჩემს მიერ 
პატივისცემა, რა ვქნა დაივიწყონ...

– კარგი, რაც არის, არის, მე მაქვს ერთი მტკიცე საყრდენი, 
იქნებ იმან გაგვამართლოს! ახლა კი წავალ, სასტუმროში ჩა-
ვიკეტები და ვიმუშავებ, შევთხზავ ტყუილსა და მართალს, ორ 
ან სამ დღეში მოგიტან მასალას ხელის მოსაწერად.
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– კარგი, გია, მაგრამ „მტკიცე საყრდენი” რა გაქვს, არ 
მეტყვი?

– ჯერ არა, საიდუმლოდ ვინახავ, სასამართლოს შემდეგ 
თვითონ გაიგებ!

– კარგი შენებურად იყო, საიდუმლოს გაცემას არც მე 
გთხოვ...

– ახლა წავალ, „პერედაჩს” შემოგიგზავნი, მხოლოდ სა-
კანში არ დაიტრაბახო ბიჭებთან – გამომძიებელმა „პერედაჩი” 
გამომიგზავნაო...

– გამაფრთხილე, გამაფრთხილე, თუ კაცი ხარ, მთლად გა-
მოუცდელი ვარ და გეშინოდეს, შენც არავინ დაგიჭიროს!

გიორგი გულთბილად გამოეთხოვა გივის, შემდეგ ზედამ-
ხედველი გამოიძახა და ჩააბარა პატიმარი...

სადილი უკვე ყოფილიყო, გივის ჯამით დაახვედრეს სიმინ-
დის ფაფა და ერთი ნაჭერი პური, რომელსაც ერთი ნამცეცი 
ჰქონდა დაწონილი და ნაჭერზე ასანთის ღერით იყო დამაგრე-
ბული, გივიმ უარი განაცხადა სადილზე და ბიჭებმა დაცინეს.

– ალბათ გამომძიებელმა გამოაძღო და აღარ უნდაო. – თქვა 
ერთმა, მეორემ კი უფრო საოხუნჯოდ დაუმატა.

– აბა რა ჭაჭის არყის სუნი ასდისო.
– გივის არაფერი უთქვამს ბიჭებისათვის, გაეღიმა მხო-

ლოდ. ამ დროს რკინის კარში ჩაყენებული „ფორტოჩკა” გა-
იღო და გივი გამოიძახეს: 

– „პერედაჩია” თქვენს სახელზე – უთხრა ზედამხედველმა 
და იმდენი რამე შემოაწოდეს, რაც მთელი კვირის განმავლობა-
ში არ მიუღიათ საერთოდ მთელ საკანში.

– აი, თურმე რატომ არა ჭამა ფაფა! – იხუმრა ისევ ვიღაცამ.
– კარგად დაყნოსე მაგ კოკა-კოლას ბოთლში ჭაჭის არაყი 

ხომ არ არის? – იხუმრა მეორემ.
გივიმ ხელი მოუწერა ზედამხედველს პროდუქტის მიღე-

ბაზე და ბიჭები მაგიდასთან მიიპატიჟა, კარგად დანაყრდნენ... 
ძეხვსა და შემწვარ ქათმებს დანატრებულნი, მაგრამ ყველას 
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გასაოცრად, კოკ-კოლას ორ ბოთლში მართლაც ჭაჭის არაყი 
აღმოჩნდა...

– ახლა კი უნდა გავიცინო და თუ ხარხარით გარდავიცვა-
ლო, როგორც ბაბილონისა და სხვა მრავალი ქალაქის დამან-
გრეველი, სპარსეთის მეფე ქსერქსე, არ დამძრახოთ, – თქვა 
ისევ იმან, ვინც ბოთლზე დაყნოსვა შემოთავაზა გივის. დიდ-
ხანს ალკოჰოლ მიუღებელ ბიჭებს ცოტა ეყოთ, თუმცა არც 
ცოტა არ არის სამი ლიტრი არაყი თორმეტ კაცზე...

ყველას ზუსტად გაუნაწილეს ულუფა და ერთი საათის შემ-
დეგ ყველაზე სხვადასხვაგვარად იმოქმედა ალკოჰოლმა, ზოგი 
სიცილით იჭაჭებოდა, ზოგს კიდევ მიტოვებული ცოლ-შვილი 
გაახსენდა და ცრემლად იღვრებოდა, ზოგი კიდევ მისი ხელით 
მოკლულს დასტიროდა, მაგრამ ყველაზე სასაცილო ის იყო, 
რომ ერთმა სიმღერა წამოიწყო და ისე ხმამაღლა სჭექა „კატი-
უშა”, ძლივს შეძლო გივიმ პირზე ხელი აეფარებინა და გაეჩუმე-
ბინა მოსიმღერე... ხშირ შემთხვევაში კარგია ალკოჰოლი ადა-
მიანისათვის, მას დროებით მაინც ავიწყდება თავისი ხვედრი, 
აკვარიუმში გამომწყვდეული თევზებივით არიან საკანში... ალ-
კოჰოლის ძალით კი გამოფხიზლებამდის მაინც არ იციან, სადაც 
იმყოფებიან, არ იციან, რომ დახშულია მათთვის ყველა კარი, 
ყველა გასასვლელი, აკვარიუმის მკვიდრი თევზები ბევრად ბედ-
ნიერი არიან საკან-აკვარიუმში გამომწყვდეულ ადამიანებზედ, 
რადგან ისინი ვერ აზროვნებენ და თავი ოკეანეში ჰგონიათ, მათ 
არ იციან აკვარიუმი და არ იციან თუ არსებობს სამუდამო ტყვე-
ობა, ისინი ხომ ყველგან თავისუფლების ილუზიით იკვებებიან; 
ეს საბრალონი კი, ჩვენ ადამიანებს რომ ვეძახით, მხოლოდ იმე-
დის ნაპერწკლით იკვებებიან და თევზებისაგან ხშირ შემთხვევა-
ში არაფრით განსხვავდებიან, რადგან გულისაურევლად ყლაპა-
ვენ ერთი-მეორეს! ჩემი აზრით, პატიმარს თვეში ერთჯერ მაინც 
უნდა მისცეს მთავრობამ ალკოჰოლი, რომ ყოველ პატიმარს 
ჰქონდეს წარსულის დავიწყების საშუალება, თორემ შესაძლოა, 
უსაშველო ტკივილსა და სიმძიმეს ვერ გაუძლოს.
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რაღაც უნდა იფიქროს ხელისუფლებამ, რომ რწმენდა-
კარგულ პატიმრებს დაუბრუნოს მომავლის იმედი... აქ რწმე-
ნაჩამკვდარია ყველა და ერთი ფიქრით ფიქრობენ: დავუშვათ 
არც დავბადებულვარ, არც მიცხოვრია, რაც იყო ყველაფერი 
სიზამარში ხილულია, თუკი ვცოცხლობდი, წამიერი ყოფილა 
ეს ცხოვრება, ცვალებადი, წარმავალი, წარსული არავის ახ-
სოვს... არც ხვალინდელი დღის შესახებ იცის ვინმემ რამე... 
ცოცხლობენ დღევანდელი დღით და ეშინიათ ხვალინდელი 
დღის გათენება, რადგან არავინ იცის, რას მოუტანს ხვალინ-
დელი დღე, კარგს არავინ ელის...

რომ ჰკითხო, ყველა აგინებს კანონმდებელს, თითქოს ყვე-
ლა უდანაშაულოდ გამოამწყვდიეს საკანში, მაგრამ სინამდ-
ვილეში არავინ დაუჭერიათ უდანაშაულოდ: ვიღაცამ ვიღაცა 
გაძარცვა, გააუპატიურა, სიცოცხლე მოუსპო, მოჰკლა... განა 
ეს დანაშაული არ არის? ალბათ, იმიტომ არ თვლიან დანაშა-
ულად, რომ სასჯელის ნაცვლადაც კარგა გვარიანად იტანჯე-
ბიან, წარსული დანაშაულისა და ცოდვის შეგრძნება არ ასვე-
ნებს პატიმარს, კვნესის და ხტის, ძილში გაიძახის მოკლულის 
სახელს და შველას თხოვს უხილავ ძალას! საკნის მიღმა ადვი-
ლი ჩანს ყოველი დანაშაული და ყოველი შეცოდება! არავის არ 
ებრალება საბრალონი, რომელმაც ერთი პარაზიტი გასრისა 
და ერთი სისხლისმწოვლით ნაკლები დატოვა სამყაროში, მაგ-
რამ სიკვდილის შემდეგ ის პარაზიტი როდია, სიკვდილმა შე-
მოქმედად აქცია და კანონმა ცოტა დააკლდა, არ გააღმერთა... 
ცოცხალს მიცვალებული ჯობნის, რადგან მკვდრის სახელით 
კანონი ლაპარაკობს და ღრმა სავარძელში მოკალათებული კა-
ნონმდებელი ცოცხალს ჰკლავს, რადგან ეშინია, იმის წინააღმ-
დეგაც არ გაილაშქროს სიმართლემ...

საკანში დღეს თითქოს პატარა დღე იყო, ადრე დაღამდა 
სხვა დღეეებთან შედარებით, ყველა გივის უმადლოდა და-
ნაყრებასა და მხიარულებას. გივის კი ძილი მოეგონებინა და 
ფიქრებში ჩაძირულიყო... – იქნებ არა ვარ სწორი, – ფიქ-
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რობდა ის, – ვაჟკაცს არც დანაშაულის უნდა ეშინოდეს და 
არც სასჯელის! ხომ არ აჯობებს, ვუთხრა სიმართლე გიორ-
გის და არ მივიღო არავითარი შეღავათი? – არა! – ჩასძახა 
თავისივე ორეულმა. – შენ გათოხნე ყანა და სიმინდს ფესვში 
გამოაცალე სარეველა, ამ შემთხვევაში სიმინდი პატიოსანი 
მოსახლეობაა, სარეველა გურძიმი და გურძიმის მაგვარი 
კანონდამცველები, რომლებიც კანონს თავის სასარგებლოდ 
იყენებენ... ერთბაშად გული შეეკუმშა, წარსულის მოგონე-
ბებითა და იმ განუხორციელებელი მიზნების გახსენებით, 
რასაც ხშირ შემთხვევაში ულმობელი წლები შეუმჩნევლად 
ტოვებს ადამიანის სულში, როგორც არასდროს, ახლა მოუნ-
და საკნის კედლის განგრევა... არა ორბივით, არასდროს, 
ახლა მოუნდა საკნის კედლის განგრევა... არა ორბივით, 
არამედ ჩვეულებრივი ადამიანივით, საკუთარი სახით მოვ-
ლინებოდა უსამართლობას, გადაეშალა კანონის წიგნი და 
ეკითხა კანონმდებლებისათვის, რატომ იყენებდნენ კანონს 
ბოროტად.

– ოჰ, ღმერთო ჩემო, იქნებ არაყმა მომცა ასეთი სიმსუბუ-
ქე, რომ ვერ ვგრძნობ, სადაც ვიმყოფები. – ფიქრობდა გივი და 
მართლაც ამ წუთში ტყვეობა ისე საამო და ტკბილი იყო, მთე-
ლი სხეული ისე მსუბუქი და მჩატე ჰქონდა, რომ ეჩვენებოდა, 
სადაც არის მოწყდება დედამიწას, გაანგრევს შავად დაჭვარტ-
ლული საკნის ჭერს და მზის სხივით განათებულ უსასრულო-
ბას შეუერთდება...

წინაღამის უძინარს ზმანებასავით ტკბილ ფიქრებში ჩაეძი-
ნა. ორი დღის განმავლობაში პატიმრები ჰყვებოდნენ თავიანთ 
ჩადენილ „საგმირო” თუ საზოგადოებისაგან დასაგმობ საქ-
მეებს. მესამე დღეს ზედამხედველმა გივის გამოუძახა და გა-
მომძიებელს წარუდგინა.

გივიმ დიდი მადლობა გადაუხადა გიორგის „პერედაჩისათ-
ვის”. შემდეგ პატიმართა სიმთვრალის ამბავს მოუყვა და ბევრი 
იცინეს, როდესაც საუბრით გული იჯერეს, რომელიც ძიებას 
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არ ეხებოდა, ამაღლობელმა საქაღალდე გახსნა და მაგიდაზე 
უამრავი ხელნაწერი ფურცლები დაახვავა:

– შენ მართლა ბევრი გიმუშავია, გია!
– დაჯექი და თანმიმდევრობით წაიკითხე, რაც არ მოგე-

წონოს, წაშალე, შემდეგ კი ყოველ ფურცელს ბოლოში ხელი 
მოაწერე! – უთხრა გიორგიმ და ფურცლები წინ დაუწყო. გი-
ვის ფურცლების ნუმერაციაც არ დაუნახავს, მხოლოდ ხელის 
მოწერა დააწყო...

– რაზე აწერ ხელს, არ უნდა იცოდე? – უსაყვედურა გამომ-
ძიებელმა.

– ვიცი, როგორ არა! – გივის პეპელა აუთამაშდა ბაგეზე...
– აბა მითხარი რაზე? რა წერია მაგ ფურცლებზე?
– ხელს მკვლელობაზე ვაწერ და ფურცლებზე რა წერია, 

არ მაინტერესებს.
გიორგიმ მძიმედ გადააქნია თავი და შემდეგ, თითქოს ახლა 

გაახსენდაო:
– შენთან ვიღაც ქალი იყო მოსული, პერედაჩს გზავნიდა, 

ალბათ, ისიც რკინიგზის სადგურზე გყავს გაცნობილი.
– რას იზამ, მე მარტო ქალები დამიტირებენ, როგორც 

ქრისტეს!
– მართალია, შენც ქრისტესავით ხარ უცოდველი და იმი-

ტომ...
– შენ ხუმრობ და მართლაც არ არის განსხვავება, რომ 

იცოდე!
ქრისტე ღვთის ძალით იბრძოდა ფარისევლების წინააღმ-

დეგ, მე კიდევ ქრისტეს ძალით ვიბრძვი უსამართლობის წი-
ნააღმდეგ, ხომ ხედავ, სწორედ ღმერთმა მომივლინა შენი თავი 
ანგელოზად...

– მიდი, მიდი, ხელი მოაწერე მაგ ფურცლებს, როგორც შენ 
გავხარ ქრისტეს, მეც ისე ვგავარ ანგელოზს! – უთხრა გიორ-
გიმ და ორივეს ისე ძლიერად გაეცინა, ზედამხვედველმა შემო-
იხედა, ჭერი ხომ არ ჩამონგრეულაო.
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ოცდათვრამეტ ფურცელზე მოაწერა ხელი გივიმ და – რომ 
მეუბნებოდი წაიკითხეო, ამდენ ნაწერს მე განთავისუფლებამ-
დის ვერ წავიკითხავდი და შენც ციხეში გინდოდა ჩემთან ერ-
თად ყოფილიყავი?

– როგორ ფიქრობ, გგონია გამორიცხულია ჩემი დანაშა-
ული რაც შენს წინაშე ჩავიდინე?

– რა თქმა უნდა, ვიცი, მაგრამ ამის გახსენება არ იყოს 
ცხოვრებაში, თორემ მეც იმას ვიზამ, რაც იმ კაცმა ჰქნა ჭიდან 
რომ ამოიყვანეს.

– მე არა ვარ ის კაცი, ჭიდან რომ კაცი ამოიყვანა და არც 
შენა ხარ ის, ჭაში რომ კაცი იყო... ახლა ყურადღებით მომისმი-
ნე: ჩემი დარიგება არ გესაჭიროება, ამ სამყაროში წყალგაღმა 
შეიძლება კიდევ მეთქმოდეს სიტყვა, ჭკუას მოუხმე, მე ყოველ 
ღონეს ვიხმარ, საქართველოში ჩადენილ დანაშაულზე პასუ-
ხისმგებლობა აგაცილო, ახლა შენს საქმეს ეკატერინობურ-
გის პროკურატურას გადავულოცავ, ისინი ძიებას აწარმოებენ 
კოლონიიდან შენი გამოქცევის თაობაზე და თუ აქ რუსეთში 
დანაშაული არა გაქვს ჩადენილი, არც სასჯელი გემუქრება 
აუტანელი...

– მიგულე ძმად და მეგობრად, უფროსო! – უთხრა გივიმ, 
შემდეგ... შემდეგ გამომშვიდობების ჟამს დიდხანს იყვნენ ერ-
თიმეორეს ჩახვეულნი.

ამაღლობელი გულჩვილი აღმოჩნდა. წასვლისას ცრემლე-
ბი მოიწურა, გივის კი გაეცინა მეგობრის გულჩვილობაზე და 
სიტყვა დაადევნა: – პროკურატურა რა შენი საქმე იყო, ბიჭო?

... საკანში დაბრუნებულს ლიუდმილას შემოგზავნილი 
„პერედაჩი” და წერილი დაუხვდა. იწერებოდა: „მე დროებით 
ეკატერინობურგში გადმოვედი საცხოვრებლად! არ იდარდო, 
არაფერი გაგიჭირდება, ჩვენ, ყველანი კარგად ვართ!”

გივის გაეცინა, გაახსენდა საკანში მოყოლილი ამბები. 
– ნუთუ ყველა ქალი, ქალია; ლიუდას ამბავი რომ მოუყვეს, 
საკანში არ დაიჯერებენ! მე მგონია, ყოველთვის მამაკაცია 
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დამნაშავე ოჯახში, თორემ ქალია ლიუდაც, ყველა ქალების 
მაგალითი... მამაკაცმა ოჯახში რწმენისა და სიყვარულის 
ილუზიით უნდა იკვებოს. „თუ ვინმე გიყვარს, ადამიანი ხარ, 
თუ ვინმეს უყვარხარ – ღმერთი”. მე კიდეც მიყვარს და კიდეც 
ვუყვარვარ, ესე იგი ღმერთკაცი ვყოფილვარ, ვუთხარი და 
გიორგიმ არ დამიჯერა...

– რას ჩაფიქრებულხარ! – ხელით შეანძრია ანატოლიმ – 
ქალის წერილმა ხომ არ იმოქმედა?!

– ჰო, იმოქმედა... აქ რომ ქალებზე ამბავს მოყევით, კინაღამ 
დავკარგე რწმენა ყველა ქალისადმი, მაგრამ ყველა ერთნაირი 
როდი ყოფილა.

– მართალია, ერთნაირი კი არა, ერთი მეორეზე უარესები 
არიან!

– მე არ დაგეთანხმები, ეს, ვინც „პერედაჩი” გამომიგზავნა, 
ჩემი მეგობრის ცოლია და ძმასავით ვუყვარვარ!

– კარგი ერთი, თუ ღმერთი გწამს, ქალებმა ძმის სიყვარუ-
ლიც არ იციან ძმასავით! შენ კი არა, როდესაც ქრისტემ შვიდი 
ეშმაკისგან შეპყრობილი მარიამ მაგდალელი განკურნა, ეს იყო 
ხორციელი განკურნება, რომელიც შორს არის სრულყოფილე-
ბისაგან, იგი გაჰყვება და დაემოწაფება ქრისტეს, არა როგორც 
სულიერი მოწაფე, მასში ხორციელი სჭარბობს სულიერს... 
მოციქულების მსგავსად იესოში ისიც მომავალ იუდეის ხორ-
ციელ მეფეს ხედავს, მხოლოდ მან იწამა მკვდრეთით აღმდგა-
რი იესო! მისი ხედვა გასცდა ხორციელ საზღვარს! მიწიერი 
სიყვარული შეცვალა ზეციურმა და მხოლოდ შემდეგ გახდა 
სრული დედაკაცი. რაც ღმერთმა გააკეთა, განა ჩვენ ამას შევ-
ძლებთ? ჩვენ ვერ გარდავქმნით ქალებს სულიერ არსებად! 
მწამს შენ მაგ ქალს, ვიღაც არის, უყვარხარ, მაგრამ არავითარ 
შემთხვევაში ზეციური სიყვარულით, რადგან მაგის შემოგზავ-
ნილ პურსაც კი ქალის ხორციელი სურნელება დაჰკრავს...

– შენ თუ ახლავე არ გაჩერდები და ყველა ქალის კიცხვას 
თავს არ დაანებებ, ნამდვილად ვერ გადამირჩები! – უთხრა 
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გივიმ და ისე გადახედა, რომ მოსაუბრემ მყისვე დაიდო ენაზე 
ბოქლომი... მაგრამ ქალებზე განაწყენებულმა ივანემ წამოყო 
თავი და თქვა: ქალის ალერსი გულს არ უნდა მიაკარო, თავი 
ყინულში უნდა შეინახო, რომ მისმა ალერსმა ტვინამდე არ 
მიაღწიოს, ყველა ქალი ნამდვილად არ არის დასაგმობი, მაგ-
რამ უმეტესობა, მართლაც, შვიდი ეშმაკით არის შეპყრობილი! 
ჩვენ ვინა ვართ, პეტრე პირველმაც კი ვერ მოარჯულა თავისი 
პირველი ცოლი, ილარიონ ლოპუხინის ქალიშვილი ევდოკია 
ლოპუხინა, რომელსაც არ მოსწონდა პეტრეს თავდადებული 
შრომა, პეტრემ ის ვერ გარდაქმნა, ამიტომ სუდალსკის – პეტ-
როვსკის მონასტერში გადააგზავნა, სადაც ის გაპარსეს და 
ელენედ მონათლეს...

თუ ქალი ბუნებით არ არის მორჩილი, მას ქორწინებით კაცი 
ვერ დაიმორჩილებს!

– თქვენ მხოლოდ ხორციელ სიყვარულს მიჩერებიხართ 
ქალში და ვერ წარმოგიდგენიათ, თუ მათ მეგობრობაც შეუძ-
ლია! – თქვა გივიმ და აღარ მოყოლია, თუ როგორი მეგობარია 
გივისთვის ლიუდმილა.

* * *
მხოლოდ ერთი კვირის შემდეგ დაუძახა გივის ციხის ზე-

დამხედველმა და ახალ გამომძიებელს წარუდგინა: კაბინეტში 
შესვლისთანავე ფეხზე წამოდგა ქერათმაშევერცხლილი გა-
მომძიებელი, გივის მაგრად ჩამოართვა ხელი და გაეცნო.

– მე ვალერი ალექსანდრეს ძე სემიონოვი გახლავართ, ოლ-
ქის პროკურორისგან დავალებული მაქვს თქვენს მიერ ჩადე-
ნილი დანაშაულის გამოძიება, საწინააღმდეგო ხომ არაფერი 
გაქვთ?

– არა, როგორ გეკადრებათ, წინააღმდეგი არა ვარ, რომ 
თქვენ აწარმოოთ ძიება, მაგრამ მე არავითარი დანაშაული არ 
მიმიძღვის არავის წინაშე...

– რა თქმა უნდა, მაგრამ ამას ძიება გვიჩვენებს! მე გავეცანი 
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თქვენს საქმეს, აქ ბევრი რამე არის დაუჯერებელი და თქვენთ-
ვის უმჯობესი იქნება, დამაჯერებლად გაგვაცნოთ საქმის ვი-
თარება: პირველი ვინ დაგეხმარათ სასჯელის მოხდის ადგი-
ლიდან გამოქცევაში?

– მე არასოდეს არ მყოლია დამხმარეები და თანამოსაქმე-
ები, სასჯელის მოხდის ადგილიდან კარგად მოფიქრებული 
ნაბიჯით მარტო გამოვიქეცი!

– ეს დაუჯერებელია და გპირდებით, ყველაფერს გაღიარე-
ბინებთ!

– რა? მემუქრებით?!
– არა, მაგრამ უბრალოდ მინდა შეგახსენოთ პროკურატუ-

რის ძიების სიმკაცრე...
– მეც შეგახსენებთ, რომ იმ პროკურატურაში, სადაც თქვენ 

მუშაობთ, კიდევ არიან სხვა გამომძიებლები, რომლებიც გა-
მოირჩევიან ადამიანთა სიყვარულითა და ლმობიერებით...

– სად იმალებოდით ამ ხნის განმავლობაში, რაც გაქცევაში 
იმყოფებოდით? – გამომძიებელმა სიტყვა ბანზე აუგდო გივის 
და ახალი შეკითხვა დაუსვა.

– ყველგან, საბჭოეთი დიდია!
– ქურდობდი?
– არა!
– აბა, თავს როგორ ირჩენდი?
– სანაგვე ყუთში გადაყრილ ნამცეცებს დავეძებდი!
– რაღაც არ გეტყობა, ნამცეცებით იყო ნაკვები! არ მოგწ-

ყინდა ასეთი ცხოვრება?
– რომ მომწყინდა, იმიტომ ჩავბარდი ნებაყოფლობით...
– ნებაყოფლობით მხოლოდ მაშინ ბარდებიან, როდესაც 

მძიმე დანაშაულს ჩადიან!
– თქვენ არა გაქვთ მაგის მონაცემები, ჩემზე რაიმე ცუდი 

ვერსიები გამოთქვათ, თუ ადამიანურად არ მიუდგებით ძიებას, 
დღესვე შევატყობინებ წერილობით ოლქის პროკურორს და 
თქვენს შეცვლას მოვითხოვ, ასევე შევატყობინებ ადამიანთა 
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უფლებათა დაცვის კომიტეტს და ვფიქრობ, ჯილდოს მაგივ-
რად გაკიცხვას დაიმსახურებთ!

– არ გირჩევთ საჩივრები აღძრათ ერთი მეორის მიმართ!
– საკუთარი ბედის გაკითხვა საჩივარი არ არის და მე 

მგონია, არც გამომძიებლის ჩივილი არ ჩამეთვლება ქურ-
დულ ცოდვაში! მე ყოველგვარი ძალდატანების გარეშე ვა-
ღიარებ: გამოვიპარე შრომა-გამოსასწორებელი კოლონი-
იდან, არავინ დამხმარებია, არც არავისთვის მითქვამს ჩემი 
გადაწყვეტილება, თავისუფლებაზე ყოფნის დროს არ ჩამი-
დენია არავითარი დანაშაული! სადაც მიღამდებოდა, იქვე მი-
თენდებოდა, ვეწეოდი „ბრადიაგულ” ცხოვრებას, მომწყინდა 
და საკუთარი ნება-სურვილით ჩავბარდი შინაგან საქმეთა სა-
მინისტროს! თქვენ თუ ჩემი პატიოსნების მიმართ რაიმე ეჭვი 
გაგაჩნიათ, გთხოვთ დამიმტკიცოთ, დანაშაულს ბოროტ-
მოქმედები არ აღიარებენ, მას გამომძიებლები უმტკიცებენ, 
ახლა კარგად ბრძანდებოდეთ, უბრძანეთ ზედამხედველს, 
გამიყვანოს!

– ო! რა ცხელი გული გქონიათ, აბა, თქვენ როგორ გინდათ, 
შეხვედრისთანავე თმის ვარცხნა დაგიწყოთ? გამოძიება, ჩემო 
მეგობარო, სიმკაცრით უნდა დაიწყო და ლმობიერებით დაამ-
თავრო, ჩვენში დარჩეს და ამაღლობელი გუშინ გაემგზავრა 
საქართველოში, შენზე ბევრი მელაპარაკა...

გამომძიებელმა საქაღალდე გახსნა, საიდანაც მხოლოდ და 
მხოლოდ სუფთა ხელით დაწერილი ორი ფურცელი ამოიღო:

– წაიკითხეთ და ხელი მოაწერეთ! – უკვე ლმობიერად წარ-
მოთქვა გამომძიებელმა.

გივიმ ფურცლები ჩამოართვა, სადაც შრომა გამასწორე-
ბელი კოლონიიდან გივის გამოპარვა სწორედ ისე იყო აღწე-
რილი, როგორც გივის საქმეს აწყობდა, აქვე იყო აღნიშნული, 
რომ ოპერატიული ძიების შედეგად საკავშირო მასშტაბით ტა-
ბატაძეს დანაშაული არსად არ აღერიცხება...

– შე დალოცვილო, ასეთი კარგი კაცი თუ იყავი, გეთქვა, 
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რატომ ამიწეწე ნერვები? – წარმოთქვა გივიმ და ორივე ფურ-
ცელზე ხელი მოაწერა.

გამომძიებელი ისევ ხელის ჩამორთმევით გამოემშვიდობა 
ტაბატაძეს და აღუთქვა, სასამართლოს ერთ კვირაში დავნიშ-
ნავთო, მაგრამ სანამ გივის სასამართლო პროცესი დაინიშნე-
ბოდა, სემიონოვის ქართველი კოლეგა გიორგი ამაღლობელი 
წარსდგა საქართველოს რესპუბლიკის გენერალური პრო-
კურორის წინაშე და ძიების შედეგები წარუდგინა. დავითმა 
გულთბილად მოიკითხა გიორგი და გამოკითხა მივლინებაში 
გატარებული დრო. ამაღლობელს სწორედ ეს უნდოდა, რომ 
გამოევლინა გენერალ-მაიორის კონსტანტინ კირილეს ძის 
გულთბილი დახვედრა და თან უზარმაზარი მოკითხვა გადაეცა 
დავითისთვის.

– ჰო, დიდი ნაცნობობა მაკავშირებს გენერალთან! – თქვა 
დავითმა და მასთან ერთად განვლილ ცხოვრებას გადახედა 
– ერთად ვიბრძოდით და აკადემიაშიც ერთად ვსწავლობდით, 
თუმცა დიდად არ განსხვავდებოდა ბრძოლა და სწავლა ერთი 
მეორისაგან, მაგრამ რეჟიმი იყო აკადემიაში... ცხოვრებაც ხომ 
ბრძოლაა! სულ უნდა იბრძოლოს ადამიანმა სიცოცხლის მან-
ძილზე! – ხელი ჩაიქნია პროკურორმა.

– ეტყობა კიდეც, ბევრი გასაჭირი აქვს გამოვლილი გენე-
რალს, ამხანაგო დავით! მამაჩემთანაც უბრძოლია, სწორედ 
ის მომიყვა მამაჩემის დაღუპვის ამბავს, რაც აქამდე არავინ არ 
იცოდა...

– რატომ არავინ! მე ვიცოდი, მთელმა პოლკმა იცოდა, მაგ-
რამ კირილოვიჩმა – ყველაზე უკეთესად, რადგან საკუთარი 
თვალით ნახა ყოველივე!

სიჩუმე ჩამოწვა, დავითი ბრძოლის ველს – 1418 დაუვიწ-
ყარ დღე-ღამეს დაუბრუნდა ფიქრით... გიორგი კი დაუმარხავი 
მამის ძვლებს დაეძებდა სადღაც, შორეულ აეროდრომზე მიმო-
ფანტულს.

გრძელი დუმილის შემდეგ გიორგი წამოდგა:
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– მე წავალ, ამხანაგო დავით, გაეცანით ძიების მასალებს, 
გენერალმა კირილეს ძემ მოკითხვასთან ერთად შემოგითვა-
ლათ: „თუ ქვეყანა არ დაუქცევია გივის, ნუ დაღუპავთო”.

– ოჰ, ამ გივიმ თვითონ ჩვენ დაგვწყვიტოს, მგონი! რამდენ-
ჯერ უნდა მოკვდეს, ვეღარ გავიგე!

– ახლა ასე თქვა, „მე ხორციელი ადამიანი აღარ ვარ და 
არასოდეს მოვკვდებიო”.

– მაგისაგან ესეც დასაჯერებელია! კარგი, წადი, დაისვე-
ნე! მე კი ძიების მასალას გავეცნობი, ხვალ თავის დროზე გა-
მოცხადდი, ერთი მკვლელობის აწეწილი საქმე მაქვს, ის უნდა 
გადმოგცე...

– კარგად ბრძანდებოდეთ, ამხანაგო დავით! – წარმოთქვა 
გიორგიმ და ტყავგადაკრული კარს მიღმა გაუჩინარდა...

მეორე დღეს, ჩვეულებრივ, თავის დროზე გამოცხადდა 
ამაღლობელი სამსახურში. პროკურორმა სიცილი ვერ შეიკა-
ვა გამომძიებლის დანახვაზე.

– გიორგი, მე რომ ორდენი მაქვს მიღებული ბოროტმოქმედ-
თა სამყაროსთან ბრძოლაში თავდადებისათვის, ხომ იცი?

– კი, როგორ არ ვიცი, ბატონო დავით!
– ჰო და ის ორდენი წაიღე და გივის ჩამოკიდე მკერდზე, 

შენი ძიებით ის ყოფილა, რაც ყოფილა! მაგრამ ნახევარი თუ 
მაინც არის მართალი, ხუმრობა ხუმრობად დარჩეს და მართ-
ლა ეკუთვნის ორდენი!

– ესე იგი, საქართველოში ძებნილად არ ითვლება გივი ტა-
ბატაძე?

– რა თქმა უნდა! აიღე და არქივში შეინახე ეს შენი მასა-
ლები! – პროკურორმა საქაღალდე გადააწოდა გამომძიებელს.

გამომძიებლის კაბინეტიდან საკანში დაბრუნებულ გივის 
ოვაციით შეხვდნენ პატიმრები:

– სად იყავით ამდენ ხანს, ალბათ, გამოგიჭედა ტვინი აბდა-
უბდა შეკითხვებით გამომძიებელმა – საკანში შესვლისთანავე 
უთხრა ანატოლიმ.
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– მაგენთან ჩემს მტერს მიეცა საქმე, თორემ ხომ იცი, ბუზს 
აქლემად აქცევენ, – უპასუხა გივიმ.

– ჩვენთან კი ისეთი საინტერესო ამბების მოყოლა მიმდი-
ნარეობს, რომ ამ საპყრობილეს თამამად შემიძლია სიბრძნის 
წყარო ვუწოდო.

– სიბრძნე ბრძენისთვის არის გამოსადეგი, ჩემო მეგობარო, 
თორემ ბრიყვისათვის როგორც ძნელად მოსაპოვებელია, ასე-
ვე ფუჭად გამოსაყენებელიცაა. ბევრი მომისმენია და წამიკით-
ხავს სიბრძნე, საკმაოდ დავაგროვე კიდეც, მაგრამ სიბრძნეცა 
და სიმდიდრეც ერთნაირად გამოვიყენე. – თქვა გივიმ, წამი-
ერად თვალი გადაავლო წარსულს და ისე ღრმად ამოიხვნეშა, 
ყველას ეგონა სევდას გულიც თან ამოაყოლაო.

– გაუძელი, ქართველო, სევდას, არ შეგშვენის ვაი და ვიში, 
შენ ხომ ძლიერი ტომის ერთ-ერთი წარმომადგენელიხარ. – 
უთხრა იურიმ – რა გინახავს, რომ ხვნეში, ერთი ბავშვი გარეც-
ხე და ისიც წყლისთვის გაგიტანებია, გასაჭირს ის გაივლიდა 
და ვაჟკაცობაც იმან უნდა დაიქადოს; ვიღაც ქართველს უსუ-
რიის ტაიგა ფეხით გადმოუვლია კატორღიდან გამოქცეულს 
და დღესაც ვერ უნახავთ. მეტი სალაპარაკო აღარაფერი აქვს 
ხალხს არც გარეთ და არც შიგნით. შენდენი გასაჭირი კი ტა-
ნის ამოსვირინგებაზე მაქვს გადატანილი.

გივის გაეღიმა. ტანთ არ გაუხდია, მითუმეტეს ამოსვირინ-
გებული მთები რომ არ გამოეჩინა. თავის ადგილზე წამოწვა და 
იურის უთხრა:

– ზედმეტ-ნაკლებობა ყოველთვის არსებობს ადამიანებში. 
როგორც სიძლიერე, ასევე გასაჭირი, ყოველთვის ჭიდილი 
აქვს უბედობას და ბედნიერებას, ზოგი ადამიანის სხეულში 
ბედნიერება იმარჯვებს, ზოგისაში – უბედობა. აქ მოხვედ-
რილი ადამიანი ყველანი უბედობას უჩივის. როგორც სხვას, 
მეც ეს საკითხი მაწუხებს. ახლა კი აქ მოსმენილი სიბრძნით 
რომ ტრაბახობდით, ვისი რიგიცაა, მოყვეს თავის გასაჭირა და 
თქვენთან ერთად მეც მოვისმენ.
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– ჰო, ეს სხვა ამბავია, ახლა ნიკიტას რიგია, შენც ხედავ 
ვაჟკაცური აღნაგობის ბიჭია, მაგრამ ხმა ისეთი ხავერდოვა-
ნი აქვს, რომ ეჭვგარეშეა სასიამოვნო მოსაუბრე იქნება. ჩვენ 
კი ყურადღებით მოვუსმინოთ, როგორც ამას განათლებული 
და ზრდილობიანი საზოგადოება მოითხოვს. უნდა მივცეთ მო-
საუბრეს აზრის გამოთქმის საშუალება და არ შევაწყვეტინოთ 
საუბარი – პათეტიკურად წარმოთქვა იურიმ.

– როგორ გეკადრება. – შეეკამათა ანატოლი – როცა გა-
ნუწყვეტლივ ერთი ჰყვება რაღაცას, საუბარი კი არა, მონო-
ლოგია. აზრი კი კითხვა-პასუხში გამოიხატება და არა მე-
მუარში. კარგი მოსაუბრე არასოდეს წინ არ წამოსწევს თავის 
საუბარს. ადამიანის თავმდაბლობა და თავაზიანობა, მისი ინ-
ტელექტუალობა და ცოდნის გამომხატველი აზრის მტკიცება 
ტკბილი საუბრით იწყება და საზოგადოებრივი კამათით მთავ-
რდება. რაც უფრო ღრმად აზროვნებს ადამიანი, რაც უფრო 
განათლებული და კულტურულია, მით უფრო თავმდაბალია და 
მსმენელს აძლევს შეკითხვისა და შეკამათების საშუალებას, 
ვერაფერი ზრდილობაა თანამოკამათის აზრს სულელური და 
სასაცილო უწოდო, რაც უაზრობას არ უნდა წარმოადგენდეს 
მისი ნათქვამი. კარგმა მოსაუბრემ არასწორი შეხედულება მო-
კამათის მიმართ მხოლოდ კონკრეტული და საფუძვლიანი არ-
გუმენტით უნდა გაუბათილოს მსმენელს; მოსაუბრეს უფლება 
აქვს არ დაეთანხმოს ნებისმიერი მოკამათის აზრს, საკუთარი 
შეხედულებისა და განათლების ძალით, მაგრამ უფლება არა 
აქვს მოკამათე აბუჩად აიგდოს და უვიცად გამოაცხადოს მსმე-
ნელთა შორის.

– ყოჩაღ ანატოლი! შენ მართლა სიბრძნეს აფრქვევ ამ საპყ-
რობილეში, რომელსაც შენ სამართლიანად უწოდე „სიბრძნის 
წყარო”. – უთხრა გივიმ და ნიკიტას გადახედა: „დაიწყე, რა-
ღას ელოდები”.

ნიკიტა, მიუხედავად იმისა, რომ რომანოვთა გვარის სუფთა 
სისხლის წარმომადგენელი გახლდათ, რატომღაც მაინც მუ-
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სულმანური წესის მიხედვით წამოჯდა ტახტზე და მართლა 
ხავერდოვანი ხმით დაიწყო:

– ჩვენი ქალაქიდან პერვოურალსკში მივემგზავრებოდი 
ავტობუსით სარწმუნოების გასაგრძელებლად... ავტობუსში 
ხალხმრავლობა იყო, მე საპატიო ადგილზე ვიჯექი. ჩემი ყოფი-
ლი მასწავლებელი, სხვისი შვილების აღზრდას რომ გადაყვა 
თან და თვითონ უშვილოდ იყო დაბერებული, უსირცხვილოდ 
თავზე დამჩერებოდა. მე კი თითქოს ვერ ვამჩნევდი, მაგრამ 
ერთმა ხნიერმა მამაკაცმა მხარზე ხელი დამადო და მთხოვა, 
მოხუცი მასწავლებლისათვის ადგილი დამეთმო. მყისვე გუნე-
ბა-განწყობილება გამიფუჭდა და მივუგე: – „მაგას ჯერ არავინ 
გაუჩენია ქვეყანაზე, რომ შემდეგ მან მეც დამითმოს ადგილი-
მეთქი”. „იჯექი, შვილო, იჯექი, მე მეტის ღირსი ვარ, ვერ აღ-
მიზრდიხარო!” – მითხრა ყოფილმა მასწავლებელმა და ზურგი 
შემაქცია.

პერვოურალსკი, მოგეხსენებათ, შორს არ არის ეკატერი-
ნობურგიდან, მალე მივედით და ჩემს საქმეს შევუდექი: დავიწ-
ყე წიგნების დარიგება და ქადაგება ჩვენი სარწმუნოების გასამ-
ტკიცებლად.

– რომელი სარწმუნოების განმტკიცებას შეუდექით? – 
თხრობა შეაწყვეტინა ანატოლიმ.

– მე იაღოველთა სექტას ვხელმძღვანელობ, კარგად, გვა-
რიანად მაფინანსებენ და მეც ვქადაგებ, რა მენაღვლება?

– იაღოვა ხომ ჩვენი – ისრაელთა და იუდეველთა უზენაესი 
ბიბლიური ღმერთია. შენ რა, მართლმადიდებლური ქრისტი-
ანობა უარყავი და ებრაელთა სარწმუნოებაზე გადმოხვედი?

– ალბათ, ასე უკეთესია. სწორედ ისრაელი გვაფინანსებს 
და მგონია, ეს სარწმუნოება უფრო ახლოსაა ღმერთთან...

– როგორ ფიქრობ, რომ იაღოველთა სექტა უფრო ახლო-
საა ღმერთთან, რომელიც უთანხმოების, შუღლის, სარწმუ-
ნოების დაქუცმაცების, პროტესტის ნიშანია და ასუსტებს იმ 
მოძღვრებას, რომელსაც გამოეყო? ადამიანი, რომელიც მამა-
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პაპათა სარწმუნოებას უარყოფს, ის ღმერთს ვერ მიუახლოვ-
დება.

– ჩვენ, იაღოველები, აქაურ ღმერთთან ვართ ახლოს, რო-
მელსაც ცხოვრების უზრუნველყოფა ჰქვია, გვეკრძალება 
სამხედრო სავალდებულო სამსახური, ჩხუბი, აყალ-მაყალი... 
უფლება გვაქვს მივიღოთ ცხოვრებისაგან ყოველგვარი სი-
ამოვნება, რაც შეიძლება მეტი და მეტი სიტკბო გამოვწუწნოთ 
სამყაროს. იქაური ცხოვრება კი არც იაღოველებმა იციან და 
არც ქრისტიანებმა, აქ ნუ მოვატყუებთ ერთი მეორეს, ისე რო-
გორც თავისუფლებაზე ვატყუებდით...

– ვაი შენს პატრონს, მასეთი რწმენით გინდა შენ ღმერთის 
სამსახურში ჩადგე? შემდეგ... შემდეგ ის მოყევი, რისთვის და-
გატუსაღეს... როგორ სამსახურშიც ყოფილხარ, ისეთ ადგილ-
ზეც მოგიყვანა უფალმა. – უთხრა ანატოლიმ და ზურგი შეაქ-
ცია მოსაუბრეს.

– შემდეგ რა, – განაგრძო ნიკიტამ – საღამო იყო მოახლო-
ვებული. სახლში უნდა დავბრუნებულიყავი და ავტოსადგური-
საკენ წავედი, მდინარე ჩეხოვაიას ხიდზე შევდექი, შუამდის მი-
ვედი თუ არა, ვიღაც მუტრუკი მეცა უკნიდან, ხიდის მოაჯირზე 
მიმიმწყვდია და გაუპატიურება დამიწყო, ხელიდან ვერ დავუძ-
ვერი... წინ მდინარე იყო, ხომ არ გადავარდებოდი, ბოლოს გა-
მიჭირდა და ვიყვირე, მალე მილიცია მოვარდა, ის ვიღაც იყო, 
მოძალადე, გაიქცა, მე შევრჩი სამართალდამცავებს ხელში და 
დამიჭრეს. გაჩხრეკის დროს დანა და პისტოლეტი აღმომაჩნდა, 
ახლა ორი მუხლით იძიებენ ჩემს საქმეს – იარაღის უკანონო 
ტარებისა და მამათმავლობისათვის.

– იარაღი რისთვის გინდოდა, რომ ატარებდი? – კბილებში 
გამოსცრა ანატოლიმ.

– როგორ თუ რისთვის, რომ შეურაცხყოფა არავის მოუყე-
ნებინა!

გივიმ ვეღარ მოითმინა, საყლოში სწვდა ნიკიტას და კე-
დელზე ისე ღონივრად მიარტყმევინა შუბლი, რომ ბათქაში 
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ჩამოინგრა და კედელზეც კარგა გვარიანი სისხლის ანაბეჭდი 
დარჩა, შემდეგ საწოლიდან ძირს გადმოუძახა და კი არ უთხრა 
უბრძანა:

– ახლავე მორიგე ზედამხედველი გამოიძახე და ამ „კამე-
რიდან”, სხვა საკანში გადაგათრიონ, თორემ კარის ცხაურზე 
ჩამოგკიდებ!

– ეს კი არის ქრისტიანობა, რასაც თქვენ ჩადიხართ? – წარ-
მოთქვა ნიკიტამ და კარზე ბრახუნი ატეხა. ზედამხედველი 
იქვე მდგარიყო, ვინ იცის, იქნებ ესმოდა კიდეც მათი საუბარი, 
გაიყვანეს ნიკიტა და მის შემდეგ აღარავის უნახავს...

რა თქმა უნდა, ნიკიტას წაყვანის შემდეგ არ შეწყვეტილა 
საკანში არც ახალი პატიმრების მოყვანა, არც ძველი პატიმ-
რების წაყვანა და არც საინტერესო ამბების თხრობა, მაგრამ 
გამომძიებელმა ვალერი სემიონოვმა სიტყვა შეასრულა, მართ-
ლაც ერთ კვირაში დაინიშნა სახალხო სასამართლო პროცესი, 
სადაც მარტოდმარტო გივი აკაკის ძე ტაბატაძე იჯდა საბრალ-
დებო სკამზე.

დამცველზე გივიმ უარი განაცხადა: – ნეტავი თქვენც არ 
ესწრებოდეთ ჩემს სასამართლოსო! – უთხრა მოსამართლეს, 
მაგრამ სახელმწიფო ხარჯით დაუნიშნეს უფასო ადვოკატი, 
როგორც უპატრონო პატიმარს.

– სასამართლო მოდის! – განაცხადა მდივანმა და ყველამ 
თავთავისი ადგილი დაიკავა.

მოსამართლემ სიწყნარე ბრძანა და არცთუმცირე ტომე-
ულის კითხვას შეუდგა: – წაიკითხა, თუ როგორ ტექნიკურად 
დატოვა გივიმ შორეული კატორღის აუტანელი პირობები, რო-
გორ გამოიარა ფეხით უსურიის ტაიგა, როგორ სასწაულით 
გადაურჩა გრიგალს, თუ როგორ გამოაცხადეს დაღუპულად, 
რადგან მისი სიცოცხლე აღარავის სჯეროდა, მაგრამ რამდე-
ნიმე თვეში ისევ გამოჩნდა ბოროტმოქმედთა სამყაროში საღი 
და უვნებელი. ვერც ახლა შეეგუა ქართველი ციმბირის მკაცრ 
კლიმატს და ისევ სასწაული, ზებუნებრივი მოფიქრება. სასაფ-
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ლაოზე იპარავს რომელიღაც მიცვალებული პატიმრის გვამს, 
აცმევს თავის ტანსაცმელს, უტოვებს მგლებს შესაჭმელად და 
თვითონ არხეინად უჩინარდება ტაიგაში...

კოლონიის ადმინისტრაცია და შინაგან საქმეთა სამინისტ-
როც კი რწმუნდება, რომ გივი ტაბატაძე მგლებმა შეჭამეს და 
სადაც ორიოდე გახრული ძვალი იპოვეს, ძეგლიც კი აუგეს 
თავისუფლებისათვის მებრძოლ ადამიანს! მაგრამ, როდესაც 
ყველა ნაცნობს გამოგლოვებული ჰყავს მგლებისგან მონელე-
ბული „გმირი”, ისევ იჩინა თავი ბოროტმოქმედთა სამყაროში, 
რომელიც თავისი ნება-სურვილით ჩაბარდა მართლმსაჯულე-
ბას, რადგან როგორც თვითონ ამბობს, მოსწყინდა დევნილი 
ცხოვრება და გადაწყვიტა სასჯელი მოიხადოს კეთილსინდი-
სიერად. ტომეულს თან ერთვის მალვაში ყოფნის დროს ძებნი-
ლის დანაშაულებრივი ქმედებანი, რომელიც საბჭოთა კავში-
რის ტერიტორიაზე არ ფიქსირდება...

სიტყვა ეძლევა მბრალმდებელს, პირველი კლასის იუსტი-
ციის პროკურორს სლავა ივანოვს! – გამოაცხადა მოსამართ-
ლე გრიგოლი ალექსანდროვმა და სავარძელში ჩაჯდა.

პროკურორი კი რისი ბრალმდებელია თუ არ ავლინა ბრალ-
დებული და მისი ნამდვილი სახე არ უჩვენა სასამართლოს? 
ამიტომ პირდაპირ დაიწყო გივის განადგურება. მოახსენა სა-
სამართლოს, რომ არა აქვს მნიშვნელობა, აქვს თუ არა ძებნის 
დროს ჩადენილი სისხლის სამართლის დანაშაული, ფაქტია, 
თავი აარიდა სასჯელის კეთილსინდისიერად მოხდას, იყო 
წლების მანძილზე ძებნილი, არ ეწეოდა საზოგადოებისათვის 
სასარგებლო შრომას, წარმოადგენდა და ამჟამადაც ითვლე-
ბა საზოგადოებისათვის საშიშ პიროვნებად, რის გამოც სას-
ჯელში ვერ აღმოვაჩინე ვერავითარი შეღავათი ბოროტმოქ-
მედის სარეაბილიტაციოდ და მიზანშეწონილად არ მიმაჩნია 
უმაღლესი სასჯელისაგან უმცირესის გადაფარვა, პირიქით, 
დაემატოს ყველა ერთი მეორეს და ხალხის მტერს, საშიშ ბო-
როტმოქმედს, გივი აკაკის ძე ტაბატაძეს შეეფარდოს თხუთმე-
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ტი წლით თავისუფლების აღკვეთა განსაკუთრებული რეჟიმის 
კოლონიაში მოხდით. სავალალოა, რომ ბოროტმოქმედის მიერ 
ჩადენილი სისხლის სამართლის დანაშაული არ ითვალისწი-
ნებს სასჯელის უმაღლეს ზომას – დახვრეტას!

გივის გაეღიმა, რადგან იცოდა, რომ პროკურორი სასამარ-
თლო პროცესზე, მოსამართლესთან შეუთანხმებლად არარა-
ობაა! მოსამართლემ დაფიონს კვერთხი შემოჰკრა, დარბაზს 
სიმშვიდისაკენ მოუწოდა და გივის დამცველი ბორის ნიკოლს-
კი გამოიძახა.

დამცველმა თავისი ადგილი დაიკავა ბრალმდებელსა და 
ბრალდებულს შუა:

– ბატონო მოსამართლენო! პატივცემულო სასამართლო 
კოლეგავ, როგორც მოგეხსენებათ, მე უფლებამოსილი ვარ, 
დავიცვა სამართალში მიცემული გივი აკაკის ძე ტაბატაძე, 
ვავლინო ძიებაში დაშვებული შეცდომა და ნამდვილი სახით 
წარვუდგინო სასამართლო კოლეგიას.

მე და ბრალმდებელი სლავა ივანოვი, მერხის მეგობრები 
ვართ, იურიდიული ფაკულტეტიც ერთად დავამთავრეთ და 
მგონია, დიდი განსხვავება არ უნდა იყოს ადვოკატსა და პრო-
კურორს შორის, მაგრამ პირველი ბრალდების აღმოჩენას 
ეძებს ადამიანში, მეორე კი სიმართლეს! კარგია, როდესაც 
ადამიანი კანონს ემორჩილება, მაგრამ ძალზედ ცუდია, თუ 
კანონის მონამორჩილი ხარ, ივანოვი რომ ტაბატაძის დამც-
ველი ყოფილიყო, იმის უდანაშაულობას ჩემზე უკეთესად 
დაამტკიცებდა, რადგან მთელს უნივერსიტეტში, სადაც ჩვენ 
ვსწავლობდით წარჩინებულ მოსწავლედ ითვლებოდა, მაგრამ 
ტაბატაძეს ბედი არ აღმოაჩნდა, ადვოკატის მაგივრად ივანოვი 
ბრალმდებელია და ბრალდებებიც ისე ოსტატურად მოარგო, 
მე კი არა, მგონი ბატონი მოსამართლეც უძლური აღმოჩნდეს 
ცვლილება შეიტანოს პროკურორის გადაწყვეტილებაში...

დარბაზი ახმაურდა, მოსამართლეს გაეღიმა ადვოკატის 
ენამზიანობაზე და დაფიონს კვერთხი შემოჰკრა, გივისაც გა-
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ეღიმა და გაიფიქრა: – „დამაჯერებლად ლაპარაკობს, უფასოდ 
და უგასამრჯელოდ, ამისათვის, რომ ცოტაოდენი ფული მიმე-
ცა, ნამდვილად დაიჭერდა პროკურორს და მე გამანთავისუფ-
ლებდაო”, ის კი არ იცოდა, რომ კარგა გვარიანი თანხა გადა-
იხადა ლიუდმილამ და მოსალოდნელი სასჯელიც უკვე იცოდა 
ქალმა. წინასწარ ჩაწყობილი საქმეა, პროკურორს შეურაცხ-
ყოფად უნდა მიეღო ადვოკატის რეპლიკა და უნდა ანთებული-
ყო, მაგრამ შეურაცხყოფას ფულის სიყვარულმა სძლია და მო-
სამართლესთან ერთად ისიც იღიმებოდა.

ადვოკატი ღიმილისთვის დროს არ ჰკარგავდა, თავის მოვა-
ლეობას პირნათლად ასრულებდა და განაგრძობდა:

– დიახ! ბატონო მოსამართლენო, ჩვენ, მართლმსახურების 
მუშაკებმა, ადამიანებში არ უნდა ვეძებოთ მხოლოდ უარყო-
ფითი მხარე და ეჭვის თვალით არ უნდა დავინახოთ ყველანი, 
არამედ ჩვენი მოვალეობაა, სიკეთე აღმოვაჩინოთ დროებით 
იზოლირებულ ადამიანებში, ჩვენ, მუშაობის ხანგრძლივ პე-
რიოდში მრავალი მაგალითი გვაქვს, რომ ნამდვილ გმირებთან 
გვიხდებოდა მუშაობა და არა საზოგადოებისათვის საშიშ პი-
როვნებებთან, მე შემიძლია ამოვიცნო ადამიანებში ფენომენი 
და თამამად ვთქვა, გივი ტაბატაძეც სამშობლოსათვის თავდა-
დებულ გმირებს მიეკუთვნება, რომელიც ამჟამად ჩვენს წინაშე 
ზის საბრალდებო სკამზე და რომ ვხედავ, პატიმართა სარდა-
ლი როკოსოვსკი მაგონდება...

ახლა კი ვეღარ მოითმინა გივიმ, ამდენი ხნის ნაგროვებმა 
სიცრუემ ერთად იფეთქა და გულიანად გადაიხარხარა, ეს ად-
ვოკატს არ დარჩენია შეუმჩნეველი და პატიმრის სიამოვნებით 
გათამამებულმა კიდევ უფრო რიხიანად განაგრძო:

– ბატონმა მოსამართლემ თვითონ ბრძანა, თუ რაოდენ 
სიძნელეს შეეჭიდა ყოფილი პატიმარი, უსურიის ტაიგის 
გადმოლახვისას, რომლის მიმართაც ათასგვარი საექიმო ექ-
სპერტიზა და იურიდიული გამოკვლევები ჩავატარეთ, რათა 
დაგვემტკიცებინა და ეს პიროვნება სინამდვილეში იყო თუ 
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არა გივი ტ აბატაძე, რომელმაც ჯერ არ გაგონილი საგმირო 
საქმე ჩაიდინა, დამტკიცებულია, რომ პიროვნება გრიგალ-
მა იმსხვერპლა, მეორედ მგლებმა შეჭამეს, და მაინც ცოც-
ხალია! ჩვენს წინაშე დგას! ადამიანები, გმირებიც კი ხორ-
ციელად მხოლოდ ერთჯერ კვდებიან! ეს კი ორჯერ მოკვდა 
და მაინც ცოცხალია, მსოფლიოში მეორე ასეთი ადამიანი 
არ არსებობს და ამიტომ ეს უნიკალური პიროვნება გინესის 
რეკორდების წიგნშია შესატანი და ნობელის პრემიით დასა-
ჯილდოებელი!

რამდენიმე წუთის წინ აღვნიშნე: „ყოფილი პატიმარი”, დიახ 
ეს სიტყვა შეესაბამება გივი აკაკის ძე ტაბატაძეს და საბჭოთა 
კანონიერი მართლმსაჯულებისაგან მოვითხოვ სასჯელისაგან 
მის განთავისუფლებას!

– სახალხო სასამართლო კოლეგია გადის განაჩენის გამო-
სატანად!

დარბაზიდან თითქმის ყველა გავიდა, იცოდნენ, განაჩენი 
მხოლოდ ორი ან სამი საათის შემდეგ იქნებოდა და ზოგიერთმა 
ეზოში ლოდინი არჩია.

ლიუდა პატიმრის დამცველ ბადრაგებს არ მორიდებია, და-
უკითხავად მივიდა გივისთან და ვნებიანად აკოცა. შემდეგ სი-
წითლემ გადაურბინა სახეზე და თვალები დახარა.

– როგორ ხარ, ლიუდა? – გაუღიმა გივიმ.
– კარგად! მე რა მიჭირს, შენ როგორა ხარ?
– ხომ იცი, მე ყველგან კარგად ვარ! – უპასუხა გივიმ.
– ექვს წელიწადს მოგისჯიან! ყაბულსა ხარ?
– მე კი მეგონა, ჩემს მაგივრად პროკურორს დაიჭერდნენ!
– პროკურორი კი არ დაიჭირეს, გამოიჭირეს!
– რამდენი დაგიჯდა?
– ნუ დარდობ, ჩვენი სიმდიდრე საკმარისია! ცოტაც კიდევ 

დაგვრჩება საარსებოდ! ჰო, მართლა საქმეს ჩავაწყობ, კარგ 
ზონაში მოხვდე და მეც იქ უნდა გადმოვიდე საცხოვრებლად. 
მე შენ ყოველდღე უნდა დაგინახო, ისე ვერ გავძლებ, არც მაინ-
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ცდამაინც დიდი დროა ექვსი წელიწადი, მაგრამ უკვე შეპირე-
ბულები არიან, ნახევარში გამოგიშვებენ.

– ვისთან და როგორ ჩააწყვე ასე სასწაულად საქმე?
– არ ვიცოდი თუ ასეთი ძლევამოსილი იყო ფული. თურმე 

ყველაფერი შეძლებია, პირველად ის შენი ქართველი გამომ-
ძიებელი ვნახე. სასტუმროში ვიყავი მასთან. მოველაპარაკე. 
ყველაფერზე დამთანხმდა, შემდეგ სარეცელი შემომთავაზა, 
თქვენ ქართველი მამაკაცები ხომ სუყველანი ბოზები ხართ, მე 
მისი შემოთავაზება შეურაცხყოფად მივიღე და ისეთი ალიყუ-
რი ვაჭამე, წასვლამდის დადიოდა თვალებამოლურჯებული, 
მეგონა, საქმეს აღარ გამიკეთებდა და ჩვენი გენერალი შევა-
წუხე, კონსტანტინ კირილოვიჩი, არ ვიცი, რა მოილაპარაკეს, 
მაგრამ შენი ის ქართველი გამომძიებელი ციხის კარებთან ვნა-
ხე. როდესაც „პერედაჩს” გიგზავნიდი, მოვიდა, მომესალმა და 
ისე თავაზიანად მომეპყრო, ბოდიში მოვუხადე შეურაცხყოფი-
სათვის...

– არა, ღირსი ვიყავი! – მითხრა მან და მოწიწებით სასტუმ-
როს ნომერში მიმიპატიჟა, მე მისი მიპატიჟება მივიღე, მადლო-
ბა გადავუხადე და არ წავსულვარ, მას შემდეგ აღარ მინახავს, 
ალბათ, დაბრუნდებოდა სამშობლოში.

– კი მაგრამ არ გეკითხებოდნენ, რატომ იყავი ასეთი თავგა-
მოდებული ჩემთვის?

– კი, როგორ არა, მეკითხებოდნენ და მეც სიმართლეს ვლა-
პარაკობდი, რომ მიყვარხარ და უშენოდ არსებობა არ შემიძ-
ლია!

– მგონი, შენ ხორციელად გიყვარვარ, ლიუდა!
– რა შეკითხვაა, ნუთუ ვერ მამჩნევ! ჰო, მიყვარხარ!
– ეს როგორ შეიძლება, შენ ხომ ჩემი მეგობრის ცოლი ხარ!
– მეგობრის ცოლი ვიყავი და სხვის საჯიჯგნად მიმეტებ? 

შენ გავიწყდება, რომ მე ცოცხალი ორგანიზმი მაქვს, მინდა 
არსებობა სიცოცხლე და ტკბილი სიბერე...

– ნუთუ შენ ასეთი სიყვარული შეგიძლია, ნუთუ ყველა ასე 
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გიყვარდა, როგორც მე, მაინტერესებს მერამდენე სიყვარული 
ვარ?

– როგორც მე მგონია ყველა ქართველი მამაკაცი ბოზი, 
თქვენც ასევე გგონიათ ყველა რუსის ქალი გახრწნილი! ალ-
ბათ, თქვენც ასევე ცდებით რუსი ქალების მიმართ, როგორც 
მე, შენ პირველი სიყვარული ხარ ჩემი, კაცი კი – მეორე! არ 
გარწმუნებ, გინდ დაიჯერე, გინდ არა...

– რატომ შემიყვარე, ლიუდა, ხომ იცი, მე ცუდი კაცი ვარ, 
დიდიხანია, მეც მიყვარხარ, მაგრამ თქმა ვერ გაგიბედე! არ მინ-
დოდა შენთვის გრძნობები ამეფორიაქებინა, თუ შეძლო, გადა-
მიყვარე ან შემიძულე, ხომ იცი, სიყვარულში არ მიმართლებს! 
დაფიქრდი, აბა, რად გინდა ცუდი ადამიანის სიყვარული?

– ბევრი ვიფიქრე და იმ დასკვნამდე მივედი, რომ კარგი ყვე-
ლას უყვარს, ცუდი – არავის! ამიტომ მინდა ვიყო ერთადერთი, 
ვისაც ცუდი მეყვარება, შენ ვერასოდეს გაიგებ ცუდ ადამიანში 
კარგ თვისებებს რომ აღმოაჩენ, როგორ შეგიყვარდება! არ-
ცერთი მამაკაცი არ ამბობს, ცუდი ვარო შენს მეტი და ყველა 
შენზედ უარესები არიან, მე არც გამიგია და არც წამიკითხავს, 
ისეთი ძლიერი სიყვარული თუ არსებობდა, როგორიც შენ 
გცოდნია, ამიტომ მიყვარხარ, რომ ვარ ჩემს სიყვარულში დარ-
წმუნებული და სწორედ შენა ხარ ჩემი სიყვარულის ღირსი!

– ნუთუ იგორი ასე ძლიერ არ გიყვარდა?
– არა, იგორმა სიყვარული არ იცოდა, ის სიყვარულს ჩაგვ-

რასა და მონობაში ხედავდა, რუსი ქალი არასოდეს არ ყოფილა 
ცუდი მეუღლე, ცუდი დედა და ცუდი ოჯახის დიასახლისი, ქა-
ლის ცუდობა და მითუმეტეს, ბოზობა ქმრის ბრალია! ენებით, 
მოლანდებებითა და ეჭვებით შეპყრობილმა არ უნდა შეურაცხ-
ყო ქალი, მუდამ უნდა გახსოვდეს, რომ ის შენი მეუღლეა, შენი 
შვილის დედა და შენი ყოველგვარი ჭირ-ვარამის გამზიარე-
ბელ-შემსრულებელი!

– ჰო, კარგი, მთლად ნუ ამაფორიაქე, ხომ ხედავ, მეც მიყ-
ვარხარ, მალე, ალბათ, განაჩენს გამომიტანენ! შენ კი ჯერ კი-
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დევ არ გითქვამს ბოლომდის, შემდეგ ვისთან და როგორ ჩააწყ-
ვე ჩემი სასჯელის შემსუბუქების საქმე.

– რაკი შენ, სიყვარულზე თანხმობა მომეცი, მოვასწრებთ 
ამბის მოყოლას, შენს გვერდით დავიდებ ბინას და სიკდვილის 
მეტი ვერვინ დაგვაშორებს!

– გიჟი ხარ, ლიუდა, შენც ნახე რა შესაყვარებელი ადამიანი!
– სწორედაც რომ ვნახე, ბევრი ვერ გაიგებს შენს ფასს, სწო-

რი თქვა შენმა ადვოკატმა „გინესის რეკორდების წიგნში ხარ 
შესატანი და ნობელის პრემიით დასაჯილდოვებელი”, ეს რაც 
იციან, იმისათვის და რაც არ იციან, ისიც რომ გაიგონ, ალბათ, 
ახალ რეკორდსა და პრემიას დააწესებენ შენთვის, ჰო! იმას მე-
კითხებოდი: „შემდეგ ვისთან ჩააწყვეო საქმე”, ვალერი სემიონო-
ვი ვნახე, შენი ახალი გამომძიებელი თავაზიანად მიმიღო, გუ-
ლისყურით მომისმინა, თანხა დამისახელა და საქმეც გააკეთა...

– ჯერ რა იცი, რომ გააკეთა?
– ვიცი! ასეთ საქმეში რუსები არ იტყუებიან, შენ ფული და 

არაყი მიეცი მხოლოდ და შენს მაგივრად ჩაჯდებიან ციხეში!
– იმასაც ხომ არ შემოუთავაზებია სარეცელი?
– ოჰ, მაგათი არ მეშინია, თავიანთ ცოლებსაც ვერ უზრუნ-

ველყოფენ, ქალს არაყი ურჩევნიათ, დათვრებიან და საკუთარ 
თავს ესაუბრებიან...

– დაამთავრეთ საუბარი, ახლა ხომ არ უხსნით სიყვარულის 
ერთიმეორეს! – მსუბუქად უბიძგა გივის ზედამხვედველმა და 
რა იცოდა, რომ მართლა პირველად უხსნიდა დიდი ხნის გულ-
ში ნაგროვებ სიყვარულს ქალი ვაჟს.

დარბაზში მოსამართლის მდივანი შემოვიდა და ხავერდო-
ვანი ხმით გამოაცხადა:

– ადექით! სასამართლო მოდის!
დარბაზში მყოფნი ფეხზე წამოდგნენ, ლიუდა თავის ად-

გილს დაუბრუნდა, დარბაზში ბუზის გაფრენის ხმას გაიგო-
ნებდით, სასამართლო კოლეგია შემოვიდა, ყველამ თავთავისი 
ადგილი დაიკავა.
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მოსამართლემ გრძელი შესავალი მისცა განაჩენს და ნახე-
ვარსაათიანი წაკითხვის შემდეგ განაჩენის ტექსტი ასე დააბო-
ლოა:

„საბჭოთა სოციალისტური რესპუბლიკების კავშირის სის-
ხლის სამართლის კოდექსის 124-ე მუხლის ბ-პუნქტისა და 
138-ე მუხლის ა-პუნქტის თანახმად, სვერდლოვსკის სახალ-
ხო სასამართლო ადგენს: სამართალში მიცემული გივი აკაკის 
ძე ტაბატაძეს 124-ე მუხლის ბ-პუნქტის თანახმად, მოსახდელ 
დარჩენილ სასჯელს ოთხ წელიწადსა და რვა თვეს დაემატოს 
138-ე მუხლის ა-პუნქტის თანახმად სასჯელის მოხდის ადგი-
ლიდან გაქცევის სისრულეში მოყვანის სასჯელი ერთი წელი-
წადი და ორი თვე, რაც საერთო ჯამში შეაგენს ხუთ წელიწად-
სა და ათ თვეს. ბრალდებულმა სასჯელი მოიხადოს მკაცრი 
რეჟიმის შრომა-გასწორების კოლონიაში! სასჯელის გასაჩივ-
რება შეიძლება ათი დღის განმავლობაში!

მოსამართლემ განაჩენის წაკითხვა დაამთავრა, მაგიდაზე 
მიმოფანტული ფურცლები აკრიბა და სასამართლო დარბა-
ზი დატოვა, რომელსაც თან გაჰყვა სასამართლო კოლეგია, 
მხოლოდ დამცველი ბორის ნიკოლსკი დარჩა დარბაზში და 
როდესაც სასამართლო კოლეგიის ბოლო წევრი დარბაზიდან 
გავიდა, ნიკოლსკი გივისთან მივიდა, გაუღიმა, ხელი მაგრად 
ჩამოართვა და უთხრა:

– ჩვენ გავიმარჯვეთ! წარმატებას გისურვებ, ვეცდები სას-
ჯელის ნახევარი გაკმარო!

– ყველაფერი უმაღლეს დონეზე გაკეთდა. თუ კაცი ხარ სი-
მართლის ძებნა აღარ დაიწყო, მეშინია ცოდვა არაფერი აღმო-
მიჩინო, მაკმარეთ ეს სასჯელი, თქვენს მიმართ მუდამ მადლო-
ბელი ვიქნები! 

– არაფერ ჩხრეკას არ დავიწყებ, გპირდები სამ წელიწადში 
გაგათავისუფლებ, მხოლოდ კოლონიაში არაფერი დანაშაული 
ჩაიდინო!

მაგრად ხელის ჩამორთმევით გამოემშვიდობა ადვოკატი 
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გივის და თავისი ადგილი ლიუდას დაუთმო, რომ გამომშვიდო-
ბებოდა საყვარელ ადამიანს.

ლიუდას თვალზე ცრემლი აუკიაფდა, მაგრამ გივი ამჟამად 
ნამდვილად ვერ მიხვდა, როგორი ცრემლი იყო ეს სიხარულის 
თუ მწუხარებისა, ალბათ, ლიუდასათვის რომ გვეკითხა, ვერც 
ის გვიპასუხებდა. ბავშვური სიყვარულით შებოჭილებივით 
იდგნენ პირისპირ უკვე დაბრძენებული ქალ-ვაჟი და უსიტყვოდ 
შესცქეროდნენ ერთი მეორეს. ასე იდგნენ რამდენიმე ხანს, სა-
ნამ ბადრაგმა არ შეახსენა განშორება...

ამჟამად გივისთვის ბორკილები აღარ დაუდვიათ, ყველამ 
იცოდა, ის აღარ გაიქცეოდა, მართლაც თავისი ნება-სურვილით, 
სხვის დაუხმარებლად ჩაჯდა ავტომობილში, რომელსაც „შავ 
ყვავს” ეძახიან და პატიმრების გადასაადგილებლად იყენებენ.

პატიმარი ციხეში უნდა დაელოდოს განაჩენს, შემდეგ კი 
შრომა-გამასწორებელ კოლონიაში გადაჰყავთ. ამიტომ გი-
ვიც ციხეში მოიყვანეს გასამართლების შემდეგ და სულ სხვა 
– „სასჯელდიდებულთა” – საკანში შეუშვეს... გაუკვირდა, სა-
კანში არავინ იყო და ბადრაგს შეეკითხა:

– ამხელა „კამერა” და ასე ცარიელი?
– ნუ დარდობ, მოვლენ, ჯერ ყველგან არ დამთავრებულა 

სასამართლო, შენ პირველი მერცხალი ხარ და სასჯელიც პა-
ტარა მოიტანე, აქ კი თხუთმეტიანებიც ბევრნი არიან.

ბევრი არა და მთელი დღე-ღამის განმავლობაში მხოლოდ 
ორი მოვიდა მსჯავრდებული. ერთი მართლაც თხუთმეტით, 
მეორე კი ორით და წარმოგიდგენიათ? თხუთმეტწლიანი უფრო 
მხნედ გამოიყურებოდა, ვიდრე ორწლიანი, გივის არ გაკვირ-
ვებია, ასეც ხდება, არიან ადამიანები, სულით ძლიერები, რომ-
ლებიც ვითომ, აქაც არაფერი, იტანენ ჭირსაც და თამამად 
ხვდებიან ლხინსაც, მეორენი კი, ლხინი მოგცეს ღმერთმა, ადა-
მიანი სუფთა იუმორია, იცინე მასთან და ატარე დრო, უკეთესს 
რას ინატრებ, მაგრამ ფეხს წამოკრავს თუ არა, მასთან ვერ გა-
ჩერდები! ვაი-ვიშით აგიკლებს, ყოველ წუთს მხოლოდ თავის 
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სატკივარს გაიძახის და არ დაგიდევს, უსმენ თუ არა, ასე იყო 
ეს „ორწლიანი” პეტრეც, რომელიც მიტოვებულ თავის ულა-
მაზეს ცოლს მისტიროდა, ითმინა თხუთმეტწელმისჯილმა 
იგორმა, ითმინა და:

– რა მოხდა ბოლოს და ბოლოს, მეცა მყავს ცოლი! სასჯე-
ლიც, მადლობა ღმერთს, არ დაუკლიათ ჩემთვის, მაგრამ რას 
გავხდებით ტირილითა და კვნესით? აქ ხომ არიან შენს გარდა, 
რომელთაც თავიანთი მწუხარება აწუხებთ და კიდეც შენი სევ-
დის დამატება გვესაჭიროება?

– შემეშვი რა, თუ კაცი ხარ, მე უნდა ვიტირო, შენ ნუ მო-
მისმენ, შენს სასჯელს ადარებ ჩემსას? შენ კანონიერად მოგი-
საჯეს, მე უკანონოდ! შენს ცოლს ადარებ ჩემსას? ჩემი პრინ-
ცესსა, შენი – მანძუხი! მე ამიტომ ვტირივარ, შენ კი იცინი, 
გიხარია მასთან განშორება.

– ვისი ცოლია მანძუხი? – კბილების ღრჭიალით შეეკითხა 
იგორი და პასუხს არ დალოდებია, „შტანგისტივით” ჰაერში 
აიტაცა და ბეტონის იატაკზე დაანარცხა. პეტრემ მოშიებული 
შოშიასავით დააღო პირი. ენა კბილებში გამოიმწყვდია და სუნ-
თქვა შეწყვიტა. გივი ზეზე წამოხტა, წყალი დაასხა, მაგრამ 
იგორმა შეაჩერა:

– დაანებე თავი, ასე ჯობია, ნაკლებად შეგვაწუხებს.
– თხუთმეტი გაქვს, ახლა დაგხვრეტენ, საბრალოვ! – უპა-

სუხა გივიმ და პეტრეს მოსულიერებას შეუდგა, რომელმაც 
ბევრი მასაჟის შემდეგ, როგორც იქნა ამოიხროტინა.

– როგორ გრძნობ თავს? – შეეკითხა გივი.
– რა მოხდა? – როგორც იქნა ამოილუღლუღა პეტრემ.
– არაფერი, ჭერი ჩამოინგრა, ეს ციხის კანონია, ღმერთს 

მადლი შესწირე, მგონი გადარჩი!
– მე თქვენ ორივეს ჩაგაყუდებთ! – ისევ ამოილუღლუღა 

პეტრემ.
– შენ უკვე ჩაყუდებული ხარ, პიდარასტო, კიდევ ერთი 

ზედმეტი სიტყვა და დაგაკრეფინებ გულზე ხელს! – უთხრა 
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გივიმ და ხელი შეუშვა, თავმა იატაკზე ბრაგვანი მოადინა.
– აი, ასეთი პიდარასტები რომ არ სჭარბობდეს, შინ დაგა-

რეთ, ადვილი იქნებოდა ცხოვრება ჩვენისთანა ხალხისთვის. – 
თქვა იგორმა და გივის დააკვირდა. შემდეგ გვერდზე გაიხედა, 
თითქოს რაღაცას იგონებსო, თავზე ხელები შემოიჭირა და 
უეცრად იყვირა – „ის არის”.

– შენ გივი ხარ, ხომ სწორია? – თავისი აღმოჩენით აღფ-
რთოვანებულმა უთხრა და პასუხს არ დალოდებია, უზარმა-
ზარ მკერდზე მიიხუტა! – ვფიქრობდი, სად მინახავს-მეთქი! 
– განაგრძო იგორმა – და როგორც იქნა მოვიგონე, იქნებ შენც 
გახსოვს, პირველ „სროკზე” ვიყავი შენთან, მაშინ, თითქოს 
მგლებმა რომ შეგჭამეს. უჰ, რამდენი ვიტირე, მაშინ სუყვე-
ლა ტიროდა. რომ სწორი გითხრა, არ მეგონა თუ ცოცხალს 
გნახავდი. ახლა გაქცევის გულისათვის დაგიჭირეს ხომ? მე 
კი მითხრეს „ვიღაც ქართველი მოიყვანეს, ბავშვი დაუბანია, 
ტაშტიდან ამოყვანა დავიწყებია და წყალთან ერთად ბავშვიც 
გადაუგდიაო” – ახლა კი ვხედავ, როგორი დანაშაულიც გექნე-
ბა ჩადენილი, მაგრამ რა ჩვენი საქმეა!

– ჰო. მეც გიცანი, იგორ, – იცრუა გივიმ. – გაზრდილხარ, 
დავაჟკაცებულხარ, როგორა ხარ, როგორ მიდის შენი ცხოვ-
რება. ეს ამხელა სასჯელი რიღასთვის აიკიდე? მახსოვს, პირ-
ველ „სროკზე” არ გქონდა დიდი სასჯელი.

– ჰო, გივი, „ვენაცვალე” – სხვათაშორის ქართულად და-
მარცვლა იგორმა ბოლო სიტყვა და გაიღიმა! – მაშინ, პირ-
ველ „სროკზე” ოთხი წელი მქონდა ხულიგნობისათვის და 
კეთილსინდისიერად მოვიხადე, გამოვედი, ცოლი შევირთე და 
მოსიყვარულებაც ვერ მოვასწარი, ჩამსვეს თხუთმეტი წლით, 
პროკურორმა დახვრეტა გამომიტანა. ნეტავი მოსამართლესაც 
დაემტკიცებინა, გადავრჩებოდი მომავალ უსაზღვრო ტანჯვა-
წვალებას!

– რას ამბობ, იგორ, ჯერ ხომ შენ მთლად ახალგაზრდა 
ხარ, როგორ შეიძლება ასეთი საუბარი?
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– იცი გივი? ახალგაზრდა ვარ, მაგრამ პირველი „სროკის” 
შემდეგ ისე ფართოდ ამეხილა თვალები, ნათლად ვხედავ ბო-
როტებას, უსამართლობას, ძმაკაცთა ღალატს და ძალმომრე-
ობას, რომელსაც მე ადრე ვერ ვამჩნევდი.ა ხლა თითქოს ფე-
ხებში მებლანდება უბედობა. აი, ასეთებმა იმძლავრა – ხელი 
გაიშვირა პეტრესაკენ – მოშენდნენ, თავიანთ თავს „ახალი 
რუსი” უწოდეს, დადიან ხროვად ტურებივით და ყოველგვარი 
განუკითხაობა მაგათი ხელიდან გამოდის! მართალია, მე ბო-
როტმოქმედი ვარ, მაგრამ უსამართლო არასოდეს ვყოფილ-
ვარ, მაგათი ძველბიჭობისათვის ხელი არასოდეს შემიშლია, 
იმიტომ კი არა – მეშინოდა, უბრალოდ, არ მეხებოდნენ და არ 
ვეხებოდი. ფრინველებს ვერ დავუშლით თავზე გადაფრენას, 
მაგრამ იმის უფლებას სწორედ ვერც ერთ ფრინველს ვერ მივ-
ცემ, თუგინდ არწივი იყოს, თავზე ბუდე რომ გამიკეთოს, ასე 
არიან ეს „ახალი რუსებიც” დაქრიან თავზე, არ ვუკრძალავ, 
იქროლონ, მაგრამ ტვინში დაბუდების უფლებას ვერ მივცემ 
ბოროტების გამოსაჩეკად.

– ცოდვაა, იგორ, შენ ბოროტმოქმედი გერქვას და საკანში 
იყო გამომწყვდეული, შენ გარეთ მეტ სარგებლობას მოუტანდი 
ხალხს, მაგრამ ჩემი არ იყოს, შენც ფეხდაფეხ დაგდევს უბე-
დობა! აბა, მომიყევი, ახლა როგორღა წამოჰკარი ფეხი ასე 
მძლავრად, რომ თხუთმეტი წლით მოადინე აქ ზღართანი!

– რად გინდა, გივი, ჩემი ამბის მოყოლა, ხვალ თუ ზეგ სასა-
მართლო განაჩენი მოგვივა, წაგაკითხებ, თორემ რომ მოგიყვე 
დაუჯერებლად მოგეჩვენება, ხომ იცი, სადაც ორი ადამიანია, 
იქ ერთსა და იმავე საკითხზე ორი სხვადასხვა აზრი იბადება.

– შენ როგორ გგონია, განაჩენს რომ მიიღებ და ჩვენთან მო-
სამართლის აზრი დაიბადება მესამე აზრად, ჩვენ შეგვეცვლება 
შეხედულება შენი სასჯელის მიმართ და შეგიმსუბუქებთ?

– ჰო, არა, მაგრამ...
– ვიცი, რისი თქმაც გინდა, ჩემო მეგობარო, კაეშანი, მო-

გეხსენება, გადავუშალოთ ერთიმეორეს გული, სასამართლო 
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დასკვნაში არასოდეს არ სწერია სიმართლე. მაგათ ხალხის 
დაჭერისა და გასამართლების გეგმა აქვთ, ჩემო ძმაო, მაგენი 
ყოველთვის სტყუიან; სტყუიან განაჩენის გამოტანის შემთხ-
ვევაში, სტყუიან, რომ მართლები არიან, სტყუიან, რომ ხალხი 
უსამართლოდ განიკითხავს მათ საქმეს. სტყუიან, რომ სხვათა 
შემწე და დამხმარე არიან. სტყუიან, რომ მუდამ სიკეთეს სთე-
სავენ და მადლიერი არავინ ჰყავთ და ბოლოს იმასაც სტყუიან, 
რომ ტყუილი არ იციან! დღევანდელი სამართალდამცავები იმ 
ნადირ ადამიანებს ჰგვანან, ინდიელებში რომ სახლობენ ერთ-
ერთი ტომნი, როდესაც ხეზე ნაყოფის მოკრეფა უნდათ, ხეს 
ძირში სჭრიან და ასე ჰკრეფენ ხილს, ასევე იქცევა დღევანდე-
ლი მტარვალი მმართველობა და მათი ხელქვეითი სამართალ-
დამცავები, მათ კანონიერი სასჯელი კი არ გამოაქვთ დამნაშა-
ვის მიმართ, უსამართლოდ სჭრიან ოჯახის საყრდენ ბოძს და 
ანადგურებენ ოჯახის მთელ ნაყოფს!

– ასე მგონია, ჩვენ კაენის შვილები ვართ, ცოდვის შვილე-
ბი, მაგენი კი აბელის შვილები არიან, ღმერთი მფარველობს 
და კიდეც ფოფინებენ. მე ახლა რასაც გეუბნები, ასეთი რაღაც 
ნაღდად მჯერა, ყველაზე მეტად კი ბედისწერა და ქალის მზაკ-
ვრობა მწამს.

ბედისწერა, განგება, სვე, ხვედრი, კარგი და ცუდი მოვლენა 
ყველა ადამიანშია და ნებისმიერი ადამიანის მიმართ გარდაუვა-
ლია, თვით ღმერთებიც უძლურნი არიან ბედისწერის წინაშე, 
აპოლონმა ვერ გააცოცხლა თავისი მეგობარი კიპარისი. ქა-
ლის მზაკვრობაზე კი ახლავე მოგახსენებთ: – სანამ პირველად 
დამიჭერდნენ, შეყვარებული მყავდა. როგორც ყველა ახალ-
გაზრდა, ჩვენც ვატარებდით დროს. გადაწყვეტილი გვქონდა, 
უნდა გვექორწინა, მაგრამ პატიმრობაში აღმოვჩნდი და ჩვენი 
გეგმებიც ჩაიშალა. პატიმრობიდან რომ გავნთავისუფლდი, სა-
ნამ ახალ მეგობარს გავიჩენდი, ისევ ძველთან დავიწყე დროის 
ტარება, თან იმის წარსული გავიკითხე: აღმოჩნდა, რომ ჩემი 
პატიმრობაში ყოფნის დროს, პატიმრის დღეებივით ჩამოუმარ-



111

ცვლავს საყვარლები, ამიტომ გულახდილად ვუთხარი, რომ 
მას ცოლად აღარ შევირთავდი!

– არა, არ გამოგივა კვინტრიში, პირველი კაცი შენ იყავი 
ჩემს ცხოვრებაში და ბოლოც შენ იქნებიო, – მითხრა.

– მაშ, სხვასთან რატომ სეირნობდი?
– ყოფილიყავი ჩემთან და აღარ ვისეირნებდი, მერა რა, რომ 

ვსეირნობდი, განა ის მიყვარდა და შენ მძულდი? სექსუალური 
მოთხოვნილების დაუკმაყოფილებლობამ შეიძლება ორგანიზ-
მი გადაწვას და ცხოვრებაში შთამომალვობის გარეშე დარ-
ჩეო, – მიპასუხა.

– მე არ ვიცი, ვინ როგორ უნდა დარჩეს, ვიცი მხოლოდ 
ერთი, სხვასთან ნაგორავებ ქალს ცოლად არ შევირთავ-მეთქი.

– მეც შევიტყვე შენზე ბევრი რამ, რომელიც უყოყმანოდ 
უნდა გაპატიო, თავი უცოდველად ნუ მოგაქვს. ამბობენ, იმ ად-
გილებში, სადაც შენ სასჯელს იხდიდი, მამაკაცებთან ამყარე-
ბენო სექსუალურ კავშირს, მე თუ ვბოზობდი, არც შენ დამბ-
რუნებიხარ წმინდანიო.

– მართლაც გადავხედე ჩემს ცხოვრებას და წუთიერად სი-
ცოცხლე შემეზიზღა, მაგრამ იხტიბარი არ გავიტეხე და ვუთ-
ხარ ი:

– ჰო, იქაც ვბოზობდი, აქაც ვბოზობ, მაგრამ არ მინდა ცო-
ლიც ბოზი მყავდეს-მეთქი.

კისერზე ჩამომეკიდა და ქალური სათნოების ყველა ხერხი 
იხმარა. ცრემლი ხომ პირველი თავდაცვისა და სიბრალულის 
წამალია ქალთა შორის, მაგრამ ვერცერთმა ხერხმა გული ვერ 
მომილბო და ისე გავშორდი, არც დამშვიდობებივარ.

ამ დროს მე უკვე საცოლე შერჩეული მყავდა და მასთან გა-
ვააქტიურე შეხვედრა. მალე ქორწილის დღეც დავნიშნეთ, იმ 
ჩემს პირველ სიყვარულს მხედველობიდან არ გამოპარვია ჩვე-
ნი აქტიურობა და ქორწილის წინა დღეს მინახულა:

– იგორ! – მითხრა მან, – გავიგე, ხვალ ქორწილი გაქვს, 
ღმერთმა ბედნიერები გამყოფოთ, მე მუდამ შენზე და შენს 
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ოჯახზე მლოცველი და კარგის მსურველი ვიქნები, მხოლოდ 
ერთი თხოვნა უნდა შემისრულო, ცოლის მოყვანის შემდეგ 
ჩემთან რომ მოხვიდე, არავითარ შემთხვევაში აღარ მიგიღებ, 
ამიტომ დღეს, ეს ბოლო ღამე ჩემთან გაათიე და საბოლოოდ 
გამოვემშვიდობოთ ერთიმეორეს!

მართალია, ქორწილისწინა ღამეს უამრავი საქმე მქონდა, 
მაგრამ შემეცოდა ჩემი და მისი პირველი სიყვარული, უარი ვე-
ღარ ვუთხარი, დავთანხმდი და პირდაპირ სამსახურიდან გავ-
ყევი სახლში, ძვირფასი მაგიდა ჰქონდა გაწყობილი. ქართული 
შამპანური და ფრანგული კონიაკები ერთმანეთს ცვლიდა და 
კარგადაც მოვილხინეთ.

– ახლა კი დროა, დავისვენოთ, გადი საძინებელში, გაიხადე 
და მეც მოვალ! – მითხრა და თვითონ აბაზანაში შევიდა.

საძინებელ ოთახში შევედი, გავიხადე, ქვეშაგები ავშალე 
და ლოგინში შევწექი, ჩვენს ტახტს ყოველთვის ორი ბალიში 
ჰქონდა, მე ჩემს მხარეზე დავწექი და საყვარელს დაველოდე, 
რატომღაც მისი ბალიშის ქვეშ ხელი შევაცურე, რაც აქამდის 
არასოდეს არ გამიკეთებია, ხელი რაღაც ცივ საგანს შეეხო, 
ბალიში ავიღე და რას ვხედავ – პისტოლეტი – წამსვე გამოვფ-
ხიზლდი, – „ესე იგი ჩემს საყვარელს ჩემი მოკვლა უნდა!” – 
გამიელვა თავში – „მაშ კარგი, ვინ ვის!” გავიფიქრე და პისტო-
ლეტიდან ჰილზები გამოვიღე, შემდეგ შევამოწმე შეცდომა ხომ 
არ დავუშვი და როდესაც დავრწმუნდი პისტოლეტი ცარიელი 
იყო, თავის ადგილზე დავდე. ჰილზები კი ჯიბეში ჩავიყარე... 
ცოტა ხნის შემდეგ ჩემი საყვარელიც მოვიდა და შევცურეთ 
თავდავიწყების განუმეორებელ მორევში... ასე თამამად არა-
სოდეს მოქცეულა, მთლად გამომწოვა, რაც რამ მამაკაცური 
სიტკბო გამაჩნდა და არც თვითონ დაუშურებია ქალური სით-
ბოს გაცემა, შემდეგ თითქოს ყველაფერი მობეზრდაო, მუცელ-
ზე დამაჯდა და ბალიშის ქვეშ ხელი შეაცურა, საზიზღარი 
ძალა აქვს პისტოლეტს, ხომ ვიცოდი, ცარიელი იყო და ტყვიას 
ვერ გაისვროდა, მაგრამ სიკდვილის შიშისგრძნობამ მაინც ისე 
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შემიპყრო, კინაღამ ვიღრიალე... პისტოლეტის ლულა შუბლ-
თან გამისწორა და მითხრა:

– შენ მართალი ხარ იგორ, შენი პატიმრობაში ყოფნა, 
ბოროტად გამოვიყენე, შენ თითქოს ყველაფერი იცი, ცოტა 
ზედმეტიც, ბოროტი ენებისგან გაზვიადებული, მაგრამ რა-
ტომ არ გინდა გამიგო, რომ მე ხორციელ მოთხოვნილებას 
ვიკმაყოფილებდი, რომლის მოთმინებამაც შეიძლება დროზე 
ადრე დამართოს ადამიანს კლიმაქსი და ჭკუიდან შეშალოს. 
სულიერი გრძნობა, რასაც სიყვარული ჰქვია, შენ გეკუთვ-
ნოდა, მე უშენოდ არსებობა არ შემიძლია! ვერავის ვერ და-
ვუთმობ სარეცელს, რომელიც ჩვენ გვეკუთვნის! დარდი არ 
იქონიო, შენს შემდეგ არც მე ვიცოცხლებ, ჩვენს გვამს არ 
ვიცი ვინ ნახავს პირველი, მაგრამ ამას ჩვენთვის რა მნიშვ-
ნელობა ექნება! მშვიდობით, იგორ, ჩვენ მხოლოდ საიქიოში 
შევხდებით ერთიმეორეს! – მითხრა და სასხლეტი დაუშვა, 
მაგრამ ფაფუ! გაუკვირდა, როგორც ჩანდა, ნავარჯიშევი 
იყო და იარაღს მისთვის არასოდეს არ ემტყუნა, მაგრამ არც 
ახლა დაიბნა, ჩახმახს მოსწია, რათა ახალი ჰილზი ჩაედო 
ლულაში, მაგრამ ამჟამად უმტყუნა იარაღმა და ქალი აფთ-
რად გადაიქცა. ამბობენ აფთარი მხეცთა შორის ყველაზე მე-
ტად დაუნდობელი ნადირიაო, მაგრამ არა მგონია, ქალზე მე-
ტად მძვინვარე და დაუნდობელი იყოს, სადღაც ოთახის კუთ-
ხისკენ ელვის სიწრაფით მოისროლა პისტოლეტი და ორივე 
ხელებით ყელში მწვდა, ხუთსანტიმეტრიანი ფრჩხილები 
ხორხში გამიყარა და სუნთქვა შემიკრა, ჩემი მკლავის ძალას 
მისმა აჯობა, ხელები ვერ ავაღებინე ყელიდან, წუთიც კი-
დევ და გრძნობას დავკარგავდი, მაგრამ მოვისაზრე, მუხლი 
მუცელში შევაპარე და მთელი ძალით დავკარი, საწოლიდან 
თავდაყირა გადმოვარდა, მაგრამ არ დაიბნა და ისევ იერიშზე 
გადმოვიდა, ჩვენ ხომ მთლად შიშვლები ვიყავით, მე ის ვერ 
დავიჭირე, ვერ დავიმორჩილე, თევზივით მისრიალდებოდა 
ხელიდან და იბრძოდა სხეულის ყველა ნაკვთით, ხელით, 
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ფრჩხილებით, ფეხებით, კბილებით და რა ვიცი კიდევ რით 
არა, არ ვიცი, როგორ შესძლო, სახეში ფეხი დამარტყა და 
დარტყმა ისეთი ძლიერი იყო, რაღაც ძალით ჰაერში ავვარდი 
და ძირს დავენარცხე, სათესლე ორგანოზე ფრჩხილებით ჩა-
მაფრინდა, მაგრამ ფრჩხილებით რომ ვერ გამოგლიჯა, კბი-
ლებით მეცა და პირველსავე მცდელობაზე ასო წამაკვნიტა, 
გავმწარდი, წამებაში მკლავდა „აფთარი” და სანამ გრძნობას 
დავკარგავდი, კისერში მოვასწარი ხელის მოკიდება, წარმო-
გიდგენია, წინააღმდეგობა აღარ გაუწევია, გამიღიმა კიდეც 
და ახლოს მოიწია ჩემსკენ, შევატყვე, უკვე კმაყოფილი იყო, 
მიზანს მიაღწია და დამნებდა! მე ყელთან ორივე ხელი შე-
ვაერთე და მარწუხივით შემოვუჭირე, მან ხელები წელზე 
შემომხვია, მკერდი ჩემს მკერდს მოასრისა და გაიტრუნა. ასე 
ვიყავი რამდენიმე წუთი, შემდეგ ფეხის თითები აუძიგძიგდა, 
ხელები უფრო მაგრად შემომიჭირა, წუთიც კიდევ და ყველა-
ფერი დაწყნარდა...

სისხლისაგან ვიცლებოდი, გაჭირვებით ჩავიცვი და ტე-
ლეფონამდის მივხოხდი. სასწრაფო დახმარებას გამოვუძახე. 
ყურმილი დავდე თუ არა, იატაკზე პისტოლეტი ავიღე, ლულა-
ში მხოლოდ ერთი ჰილზი მოვათავსე და შუბლზე მივაბიჯინე 
ჩემს შეყვარებულს... ამჟამად პისტოლეტს არ უმტყუნია, დამ-
პალი საზამთროსავით გასკდა თავის ქალა...

მე ჰოლში გამოვედი, კარი ჩავკეტე და სასწრაფოდ დახ-
მარებას დაველოდე, მახსოვს, საკაცეზე რომ დამაწვინეს და 
სასწრაფო დახმარების ავტომობილში შემაცურეს, შემდეგ 
გრძნობა დავკარგე და მხოლოდ საავადმყოფოში დამაბრუ-
ნეს სააქაოს, მეზობლების დახმარებით ადვილად მომაკვ-
ლიეს და მეორე დღესვე დამიყენეს მცველები პალატის კარ-
თან!

– აბა ახლა რაღა გეშველება, იარაღწაკვნეტილ ადამიანს? 
– ნაღდად შეებრალა გივის მამაკაცის ღირსებადაკარგული 
ადამიანი...



115

– ხელოვნური გამიკეთეს საავადმყოფოში და ნაპოლეონის 
ჯარისკაცივით სულ ფეხზე დგას თავის სადარაჯოზე, – კმა-
ყოფილებით გაეღიმა იგორს.

– ხომ იყავი დარწმუნებული, რომ დაახრჩვე, ტყვიას რატომ 
ესროდი?

– სწორედ ეგ მითხრა გამომძიებელმაც, სუფთა თავდაცვა 
მქონდა, რომ ტყვია არ მესროლა, მაგრამ ისე ვიყავი გამწარე-
ბული, შემწვარი რომ ყოფილიყო შევჭამდი!

– აი, ხომ ხედავ! – წამოიკნავლა კუთხეში ნარზე წამომ-
ჯდარმა პეტრემ – ადამიანი მოუკლავს, აქ კიდევ მე მიპირებს 
მოკვლას, შემცდარია მართლმსაჯულება, უნდა დაეხვრიტათ! 
მე თუთიყუში მოვკალი და ამიტომ დამიჭირეს. ადამიანი ადამი-
ანია, თუთიყუში კი თუთიყუში, მაგრამ კანონი არ არის კანონი 
და სამართალი საერთოდ არ არსებობს!

– თითიყუში მოკალი? მერე ამისთვის დაგაპატიმრეს? არ 
უნდა მოგეკლა, ალბათ, არ იყო ნადირობის სეზონი! – გამო-
ეპასუხა გივი.

– ნადირობის სეზონი კი არა, ის კიდევ! თუთიყუში ბაზარში 
მოვკალი!

– ბაზარში?! არ შეგეშინდა, ტყვია ადამიანს რომ მოხვედ-
როდა?

– ტყვია არა ის კიდევ, თავი წავაწყვიტე!
– ვახ, რა საინტერესო ამბავია, მოგვიყევი რა!
– რა მოყოლა მოგინდათ, საინტერესო ამბავი კი არის, მა-

გარმ არ არის იმ სიგრძე ისტორია, იგორმა რომ გაჭიმა ვიღაც 
ბოზის მკვლელობაზე...

– შენ არ გაჩუმდები, სანამ ფეხებს არ გაგაჭიმინებ? – გა-
დაუბღვირა იგორმა.

– ჰო, კარგი, კარგი! მყავდეს ჩემი ბიჭები აქ, ჩვენ სხვაგ-
ვარად ვილაპარაკებდით, ახლა კი შენმა აჯობა, მაგრამ მოვა 
დრო, ჩემი აჯობებს!

– შენ გითხრეს, მოეშვი ასეთ ლაპარაკს და მოგვიყევი თუ-
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თიყუშის ამბავს, შე მართლა თუთიყუშო, თორემ თუთიყუში-
ვით რაღაცას დაიჩურჩუტებ და სწრაფად თუთიყუშივით გაგბ-
დღვნიან... – გააფრთხილა გივიმ.

– ჰო, ხომ გითხარით, თქვენმა აჯობა, მითუმეტეს ორნი 
ხართ...

– შენი დედა... მარტო, რომ ვიყო, ნეტავი რას იზამ? – კბი-
ლები დააკრაჭუნა იგორმა და ზეზე წამოდგა.

– ჰო, კარგი, დაბრძანდი, თქვენ მგონი თუთიყუშის ამბავი 
გაინტერესებდათ! – წამოიძახა პეტრემ და გასაქცევ ადგილს 
დაუწყო ძებნა, მაგრამ იგორი დამჯდარი რომ დაინახა, დამშ-
ვიდდა და ხმის კანკალით დაიწყო:

– ჩემს ახლად შერთულ ცოლთან ერთად ბაზარში დავსეირ-
ნობდი, სწორედ იქ გავიარეთ, სადაც ფრინველები იყიდება, 
ერთ პატარა ბიჭს თუთიყუში ჰყავდა გასაყიდად. მომეწონა და 
შევევაჭრე, თუთიყუშს კი რატომღაც არ მოვეწონე და შემა-
გინა, ახლად მოყვანილ ცოლთან შეურაცხყოფა მომაყენა და 
მოვუთმენდ ი?

– არ უნდა მოგეთმინა! – შეაგულიანა გივიმ.
– ჰო და არც მომითმენია, ბიჭს ხელიდან გამოვსტაცე თუ-

თიყუში და თავი წავაწყვიტე.
– ყოჩაღ! – ახლა კი შეაქო გივიმ.
– ჰო და ატირდა თუთიყუშის მფლობელი ბიჭი. სად იყო და 

სად არა, მილიცია გაჩნდა, გაქცევა ვერ მოვასაწრი და დამი-
ჭირეს!

– მე მაინც ვერ გავიგე, ბიჭმა შეგაგინა და თუთიყუშზე იყა-
რე ჯავრი? თუთიყუში რა შუაში იყო?

– როგორ ვერ გაიგე, ბიჭმა კი არა, თუთიყუშმა შემაგინა!
– ვახ! მოლაპარაკე თუთიყუში იყო? თავი წააწყვიტე მოლა-

პარაკე თუთიყუშს და ორ წელიწადს დაგაჯერეს?
– მოლაპარაკე ჩემი სიდედრი რომ არის, ისეთი უნდა, მუქ-

თად დავუთმობდი იმ ბიჭს თუთიყუშის სანაცვლოდ!
– მერე რაო, ბიჭმა არ ისურვა შენი სიდედრი?
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– ბიჭი აღარ მინახავს, მოსამართლეს ვუთხარი და ბევრი 
იცინა, ჩემი სიდედრიც იქ იყო სასამართლოზე. მგონი მოეწო-
ნა კიდეც, მაგრამ რომ მოწონებოდა ორ წელიწადს რაღატომ 
მომისჯიდა?

– ვაი, შენს ჭკუაზე იარა შენმა მოსამართლემ! – უთხრა გი-
ვიმ და იგორთან ერთად ბევრი იცინა...

– ცოდოა საპყრობილეში ადამიანი, მითუმეტეს თუ ასე-
თები სჭარბობს, – თქვა იგორმა. – პატიმრობა ადამიანის 
ცხოვრებაში, ყველაზე რთული პერიოდია, ამას ვერ გაიგებს 
ის ადამიანი, ვისაც პრაქტიკულად არ განუცდია, არა მარტო 
ხელისუფალთა, არამედ მოძმეთა მტრობაც, სუფრის კოვ-
ზით არ გადაუთვლია ხამსას თევზის თავებით მოხარშული 
სალაფავი, რომელსაც ჩვენ „უხას” ვეძახით... ეჰ, საპყრობი-
ლე რა იქნებოდა უჩვენოდ, ვერ წარმომიდგენია, გული მტკი-
ვა, რომ ვხედავ ჩვენზედ უარესებს, საპყრობილეს მიღმა რა-
ნიც არიან, შენ სხვაგვარად არ გამიგო, გივი, თითქოს მე ვე-
მალებოდე სასჯელს ჩადენილ დანაშაულზე! არა, ღმერთია 
მოწამე, თავის ბედს თვითონ ატრიალებს კაცი წაღმაც და 
უკუღმაც, წაღმა ტრიალსაც ტკბილად შევხვდი და უკუღ-
მა ტრიალსაც ვაჟკაცურად დავუხვდი! მაგრამ მე გული იმ 
ჩინოვნიკებზე მწყდება, ვინც ჩვენზე მეტ ბოროტებას სჩა-
დიან და პასუხისმგებლობის კი არა იციან რა, ვერ გამიგია, 
უფალმა სახარება მარტო ჩვენთვის იქადაგა და კანონმდებ-
ლებმა სისხლის სამართლის კოდექსი მარტო ჩვენთვის და-
წერეს? გიჟთა ფერხული ყოფილა ეს ცხოვრება, გინდა თუ 
არა, უნდა ჩადგე წრეში და იტრიალო ხან წაღმა, ხანაც უკ-
ღუღმა...

– შენც სულ წაღმა იტრიალე, შენი ნება არ არის?
– არ გამოგივა, ერთ მხარეზე ტრიალმა ბრუ იცის, ვიცი, 

შენ ბევრი გეყოლება ნანახი წაღმა ტრიალით მწვერვალს მიღ-
წეული და შემდეგ უფსკრულს დანარცხებული!

– უკუღმა რომ ვიტრიალოთ?
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– უკუღმა ვტრიალებთ და ეს არის, მაგრამ ასეთი ტრიალით 
მწვერვალს ვერასოდეს მივაღწევთ, ასეთმა ტრიალმა უფს-
კურლი იცის და იშვიათად თუ ასწევს თავს ადამიანი, იხილოს 
მწვერვალი...

– როგორ? გქონიათ ოდესმე სურვილი მწვერვალისთვის 
მიგეღწიათ?

– სურვილი ყველა ადამიანს აქვს, ზოგიერთი შეუძლებელ-
საც კი ეპოტინება, მე ოთხწლიანი „სკოლით” იმხელა გამოც-
დილება დავაგროვე, რომ თავისუფლად დავიპყრობდი ნების-
მიერი მწვერვალის სიმაღლეს, მაგრამ ეშმაკი გადამეღობა წინ 
ქალის სახით, მომხიბლა მომაჯადოვებელი ღიმილით, რა ვი-
ცოდი, რომ ღიმილის მიღმა ბოროტება იმალებოდა. მე ვერც 
წარმომედგინა თუ ქალებს ესოდენ ძლიერი სიყვარული შეეძ-
ლოთ, ქალმა ნებაყოფლობით თავი მოგაკვლევინოს, ეს ფაქტი 
დღესაც შეუძლებლად მესახება!

– სამყაროს ორი საწყისი აქვს, – წამოიკნავლა კუთხეში წა-
მომჯდარმა პეტრემ, – სინათლე და წყვდიადი, სიკეთე და ბო-
როტება! პირველის მეუფე ღმერთია, მეორისა – ეშმაკი! შენი 
შეყვარებული პირველის მფარველობის ქვეშ ყოფილა, შენ კი 
ეშმაკის ცდუნების ქვეშ მოხვედრილხარ, შენ დამარცხდი!

– მერ როგორ დავმარცხდი, ის მოკვდა!
– სწორედ, რომ სიკვდილით გაიმარჯვა შენზე! ის უნდა 

მომკვდარიყო, რადგან სიკეთე სულია, ბოროტება კი მძორი, 
შენ ბოროტება გამოავლინე არა ნებისყოფის სრულ თავი-
სუფლებაში, არამედ სიყვარულისა და ცხოვრების სახეობა-
ში! მოკალი და გგონია ამით დაამარცხე სიყვარული! მაგრამ 
დაგავიწყდა, რომ სიყვარული უკვდავია, შენი ხელით მოკ-
ლულმა შენზედ ისე გაიმარჯვა, როგორც ქრისტემ იუდეველ-
თა მეფეზე!

– ენა გაიჩუმე, თქვენ მაინც გიცნობთ „ახალ რუსებს”, ბო-
როტების მეტი არაფერი გიტრიალებს თავში, შენ მაკლიხარ 
კიდევ, განიკითხო ჩემი დანაშაული!



119

– ღმერთმა დამიფაროს, შენი დანაშაული განვიკითხო, ჩვენ 
არც ფიზიკურად ვგევართ ერთი-მეორეს და არც ბუნებით! თქვენ 
მკვლელი ხართ და თქვენში მხოლოდ ერთი ბუნებაა – „ბორო-
ტება”, მე კი ორბუნებოვანი ვარ, ჩემში ბოროტებაც არის და სი-
კეთეც ბლომად მოიძებნება. აბა, თვითონ განსაჯე! მე „ახალმა 
რუსმა” ბოროტება ჩავიდინე, კაცი გავძარცვე, რომელიც ერთი 
ხელის დაკვრით იყო გამდიდრებული! თანხა არ მიმითვისებია, 
ერთი ბოთლი ლუდიც არ დამილევია ნაძარცვი ფულით, სულ 
მთლიანად მათხოვრებს დავურიგე და სიკეთე დავიმსახურე! მე 
არ ვიცი, ბოროტება სიკეთემ გადაფარა თუ არა და არც მაინტე-
რესებ, მხოლოდ მეამაყება, რომ ჩემს ორგანიზმში ორი ბუნებაა 
და მე შემიძლია ბოროტება ჩავიდინო და სიკეთით გადავფარო, 
შენ კი ქალი მოკალი, ოჯახის ანგელოზი, რომელზეც ბევრი 
რამ იყო დამოკიდებული, პირველ რიგში, შენი ჭირვეული ხა-
სიათის მორბილება, ოჯახის კეითლდღეობა, შენი პიროვნების 
სიკეთისაკენ შემოტრიალება... ჯანმრთელი მამაკაცის ტვინზე, 
ლამაზი ქალის დანახვამ ისე უნდა იმოქმედოს, როგორც ახალ-
ბედას ორგანიზმზე ნარკოტიკმა, შენ კი ჰკლავ, ჰო, თუმცა დიდი 
დოზით მიღებული ნარკოტიკიც ჰკლავს ადამიანს!

– შენ, ჰეი, თუთიყუშა, არ გეჩვენება, ბევრს რომ ლაყობობ?
– რა თქმა უნდა, გთხოვთ, მომიტევოთ! ჩემში ხომ ორი ბუ-

ნებაა, მე შემიძლია ჩემი შეურაცხყოფა მოგიტეოთ!
იგორს გაეღიმა, გივი კი სიცილს ვერ იკავებდა, პეტიას ში-

შით ნალაპარაკებს სიმართლეზე.
... სასამართლო პროცესიდან ზუსტად ორი კვირის შემდეგ 

ფართოდ გააღეს გივის საკნის კარები და გამოიძახეს: „ტაბა-
ტაძე სვეშამი”. ეს გამოძახება კი იმას ნიშნავდა, რომ სამუდა-
მოდ უნდა დაეტოვებინა გივის ამ ციხის კედლები, პატიმრების 
გადასაყვანად განკუთვნილი სპეციალური ავტომობილი ციხის 
კარებთან ელოდებოდათ, შემდეგ რკინიგზის სადგური, ჩიხში 
ჩაყენებული პატიმრებისათვის განკუთნვილი სპეციალური 
ვაგონი... ორთქლმავლის შეუჩერებელი რვასაათიანი სვლის 
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შემდეგ სეროვის რაიონის დაბა სოსვაში მიიყვანეს პატიმრე-
ბი... ისევ ტაიგა, აქ რამდენიმე შრომა-გამასწორებელი კოლო-
ნია იყო ერთიმეორეზე გადაბმული, სახელმწიფოსათვის ტყის 
მოჭრისა და ჩაბარების გეგმა უნდა შეესრულებინათ პატიმ-
რებს. ტაიგა კი მკაცრია და დაუნდობელი, რაღაც თვისებებით 
ქალსა ჰგავს, ლამაზი, თვლწარმტაცი, მაგრამ ღმერთმა არ 
ინებოს სიღრმეში შეგიტყუოს, ზამთარში გაგთოშავს, ზაფ-
ხულში კოღო გამოგწოვს სისხლს, თუ რამ დაგრჩენია ზონის 
ზედამხედველობისაგან...

„იატაკნიკები” საკმაოდ ალოდინეს ალაყაფის დიდ ჭიშკარ-
თან, შემდეგ გვარით, სახელითა, მამის სახელითა და სასჯე-
ლის მიხედვით გამოიძახეს. დაახარისხეს და ზონაში შეუშვეს. 
ზონაში შესვლისთანავე პოლკოვნიკი ჩიბატოვი დალანდა გი-
ვიმ და გადაწყვიტა მისალმებოდა.

– სალამი, პატივცემულო მოქალაქე – ლეიტენანტო!
– ოჰ, გამარჯობა გივი! შენს მოსვლას ვახლავართ, მაგრამ 

მე ლეიტენანტი კი არა, პოლკოვნიკი გახლავართ! – უპასუხა 
ჩიბატკოვმა.

– ვხედავ, უფროსო, თქვენს სამხრეებს, მაგრამ მე თქვენ 
ლეიტენანტი მახსოვხართ და მინდა ჩემს მეხსიერებაში ახალ-
გაზრდად დარჩეთ!

– ეჰ, გივი, არ ველოდი თუ გნახავდი კიდევ, მე თქვენ გუ-
ლით გამოგიტირეთ!

– რომელი სიკდვილით მიტირეთ უფროსო?
– რა ვიცი, დაგწყვევლოს ეშმაკმა, აწი თუ მოკვდები, იცო-

დე აღარ გიტირებ!
– არა, აწი აღარ მოვკვდები, გადავწყვიტე, კეთილსინდისი-

ერად მოვიხადო სასჯელი!
– ჰო, ასე სჯობია, ვაჟკაცი ხალხი მეც მენანება. – უთხრა 

პოლკოვნიკმა.
რამდენიმე წუთში ზონამ გაიგო გივის დაბრუნება და საპა-

ტიო ადგილიც მიუჩინეს.
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მეორე დღეს ლიუდამ მოახერხა გრძელვადიანი პაემნის 
უფლება მოეპოვებინა გივისთან შესახვედრად.

– როგორ მოახერხე ასე უცებ ჩემთან შეხვედრა? – შეეკით-
ხა გივი.

– აქ ბინა ვიყიდე და ერთი კვირაა გელოდები, წინასწარ ვი-
ცოდი, რომ აქ მოგიყვანდნენ, შენი თავი კი თანამეცხედრედ გა-
მოვაცხადე და შეხვედრის უფლებაც მოვიპოვე.

– თანამეცხედრობას ხელის მოწერის საბუთი არ უნდა?
– არ არის აუცილებელი, არც ლენინს ჰქონდა ხელი კრუპ-

სკაიასთან მოწერილი, მაგრამ შეხვედრის უფლებას აძლევდ-
ნენ...

– ის ლენინი იყო, მსოფლიო პროლეტარიატის ბელადი!
– შენ გივი ხარ, ჯოჯოხეთის დევნილი სული!
– ნუთუ ამ ამბით რაიმე პრივილეგიები მაქვს?
– როგორ არა, შენ დაუსწრებლად მთელი სამმართველო 

გიცნობს, თვით გენერალიც კი, ახლა ყველა ესწრაფვის შენ-
თან შეხვედრას!

– მე ისეთი არაფერი გამიკეთებია, მაღალჩინოსნებმა მოინ-
დომონ ჩემი ნახვა...

– ეს მათ უთხარი, როდესაც შეხვდები, მე რას მიყვები, ისე-
დაც კარგად ვიცი, რაც გააკეთე! ალბათ მათ იციან ცოტა რამ, 
ხომ ხედავ შეხვედრას გიწყობენ...

– მე მგონია, მაშინ მეტი ხალხი მომიწყობდა შეხვედრას, 
ჯალათებს დასახვრეტად რომ წავეყვანე!

– ოჰ, ღმერთმა დაგვიფაროს! ისე კი ძალიან შიში მქონდა. 
ვერ გიმხელდი ჩემს მწუხარებას და ჩუმად მუდამ თვალცრემ-
ლიანი დავიარებოდი...

– ეშმაკი არც ისე საშიში ყოფილა, როგორც ხატავენ, ხომ 
ხედავ, ყველაფერი კეთილად დასრულდა!

– ნეტავი გენახა ნატაშა და ჩემი დედამთილი, იგორის დედა, 
როგორ განიცდიდა შენს დაპატიმრებას, მე საკუთარი დარდი მ 
კლავდა და მათმა წუწუნმა მთლად მომიღო ბოლო...
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– ახლა სად არიან, შენთან ერთად ცხოვრობენ თუ იქვე 
დარჩნენ მამა-პაპისეულ კერაზე?

– ჩემი დედამთილი არ შორდება თავის თბილ კერას, ამბობს, 
რომ არსადაც არა ვარ წამსლველი, აქ უნდა დავიმარხოო... ნა-
ტაშა კი შენ პატარა ხომ აღარ გგონია, შეყვარებული ჰყავს 
ქალბატონს და დღეს თუ ხვალ გვირგვინს დაიდგამს! დედამ-
თილს კი უნდა თავისთან მიიყვანოს სიძე და იცხოვრონ ბედნი-
ერად! მითხრეს: „წადი, თავს მიხედე. შენ კიდევ გაატარებ ერთ 
ახალგაზრდობასო” და არ დაუშლიათ შენი სიყვარული!

– შენც ნახე კაცი, ვინც უნდა შეიყვარო...
– მართლაც შესაყვარებელი ხარ და იშვიათი ეგზემპლიარი, 

შენისთანა ადამიანი რომ ყველა იყოს, არა მარტო საბჭოთა 
კავშირი, არამედ მთელი მსოფლიო დღეს კომუნიზმში იცხოვ-
რებდა. არ თქვა ახლა, „კომუნიზმი მცდარი მოძღვრებააო”...

– მთლად ნუ გადაამლაშებ ჩემს ქებას, მე ხომ ვიცი, ვინცა 
ვარ?

– არ იცი, არა, გივი! შენ მხოლოდ ცუდ ზნეს მისჩერე-
ბიხარ შენში და ვერ წარმოგიდგენია თუ სიკეთეც ბუდობს 
შენს ორგანიზმში! მე შენს სიყვარულში არ შევმცდავარ, 
კაცს ყველაფერი უნდა შეეძლოს, კეთილიც უნდა იყოს და 
ბოროტიც! სწორედ ისეთი, როგორიც შენა ხარ. კაცი მარ-
ტო იმისათვის რომ შეიყვარო, რომ ის კარგი მშრომელია და 
ხელფასი უკლებლივ მოაქვს ოჯახში, ეს იგივეა, სახლი რომ 
იყიდო ქოთნის გულისათვის, რომელშიც ყვავილია ჩარგუ-
ლი!

– ღმერთმა კეთილად დააგვირგვინოს შენი ფიქრები, ყველა 
დიდი თუ პატარა საქმის საყრდენი იმედია, თუ გამარჯვების 
იმედი გაქვს, გაიმარჯვებ კიდეც, თუ რწმენა და იმედი დაჰკარ-
გე, წასაქცევად ფეხის გადაბრუნებაც კმარა, ჩემი შეყვარება, 
არა მარტო მომავლის იმედთან, არამედ გამბედაობასთანაც 
არის დაკავშირებული, შენ გავიწყდება, მე დღეს პატიმარი, 
რომ ვარ, პიროვნება დაცემული და დაჩაჩანაკებული, ვიმყოფე-
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ბი სიკვდილის ბანაკში და შენ რა გარანტია გაქვს, ცოცხალი 
რომ დაგიბრუნდები?

– თავს ნუ იკატუნებ, შენისთანა ვაჟკაცები არ კვდებიან, 
ხშირად არწივი ქათამზეც დაბლა დაეშვება ხოლმე, მაგრამ 
ამით არწივს ღირსება არ ეკარგება და ვერც ქათმებიგაინავარ-
დებენ ლაჟვარდში არწივივით... შენ ამ სასჯელსაც მოიხდი და 
ისევ ძველებურად აფრინდები! 

სამი დღე-ღამე, რომელსაც გრძელვადიანი პაემანი ჰქვია, 
არ მარტო ხორციელ ალერსში გაილია, არამედ სულიერ 
იმედში და მომავლის გრანდიოზული გეგმების დასახვაშიც! 
გივიმ რომ იგრძნო ქვეყნად ვიღაცას უყვარდა, სულ სხვა 
თვალით შეხედა სამყაროს, მას უკვე ბოროტმოქმედი აღარ 
ეთქმოდა, მის ორგანიზმში ბრალდებულის სისხლიც ბობოქ-
რობდა და ბრალმდებელისაც! თვითონ გახდა თავისი თავის 
მოწმეც, მსაჯულიც, მოსამართლეც და ჯალათიც! შეიცვა-
ლა ახალი სტილის სასიკეთო მოაზროვნედ! გააღრმავა სიბ-
რალული და დამოკიდებულება პატიმართა მიმართ. გახდა 
უფრო შემწყნარებელი, ჰუმანური, გულახდილი, თბილი და 
კეთილი! გადაწყვიტა პატიმრებისათვის მიეცა მთლიანი თა-
ვისუფლება! არ განეკითხა მათი არც კარგი და არც ცუდი 
საქმიანობა! მოკლედ „არ შემეხო – არ შეგეხების” მორალით 
განშორდა ლიუდას და შეაბიჯა ბოროტმოქმედთა სამყარო-
ში...

„ადამიანი არის მთლიანად კაცობრიობა” – ამბობს გოეთე 
და მართლაც მოაზროვნე არსება თავისი გონებრივი მონაცე-
მებით დაუკავშირდა ბუნებას და შესძლო თავის სასარგებლოდ 
გარდაექმნა იგი. მეცნიერების მონაცემებით ადამიანის თანა-
მედროვე ტიპი, ხანგრძლივი ევოლუციის მანძილზე და აუტა-
ნელი კლიმატური პირობების მიხედვით, შედარებით უცვლელ 
ანატომიურ და ფიზიკურ კანონზომიერებებს ექვემდებარება. 
ამით აიხსნება, რომ ადამიანის ორგანიზმი ყოველგვარ პირო-
ბებს ეგუება.
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მცდარი მოსაზრებაა, თითქოს მაიმუნისაგან წარმოიშვა 
ადამიანი, არა! ადამიანი – ადამიანისაგან არის წარმოშობილი. 
მაიმუნისაგან რომ იყოს წარმოშობილი, მაშინ მეტი ურთიერ-
თობა ექნებოდა ადამიანს ადამიანთან და მეტი ლმობიერება. 
„ადამიანი არის საზოგადოებრივი განვითარებული ცხოველი” 
– ამბობს არისტოტელე და ჩემი აზრით, არისტოტელეს მო-
საზრებაც მცდარია... თუ ჩვენ ერთი წუთით შევიხედავთ დამ-
ნაშავეთა სამყაროში, დავრწმუნდებით რომ ადამიანს არავითა-
რი განვითარებული ცხოველობა არ ეთქმის. აქ არ იციან, რომ 
ადამიანი – ადამიანის სხეულის ნაწილია! არ იციან, რომ საკუ-
თარ გულს ისეთივე სისხლი ამოძრავებს, როგორიც გვერდით 
მყოფი ადამიანისას, არ იციან, რომ ადამიანის ღალატით საკუ-
თარ სხეულს ღალატობენ! არ იციან, რომ აქ ყველანი ძალმომ-
რეობისათვის არიან თავმოყრილი და მაინც ძალმომრეობაზე 
ოცნებობენ, რომელიც თავისუფალი სამყაროდან მოედინება... 
აქ მხოლოდ ცოტა ზედმეტად იჩინა თავი შუღლმა, სიხარბემ 
და ბოროტებამ, რადგან მათი მატერიალური შესაძლებლობა 
შემცირდა და ადამიანზე რა ცვლილებებიც ვერ მოახდინა ბუ-
ნების სიმკაცრემ, თვით ადამანის ზეგავლენამ შესძლო...

ადამიანმა ძლიერმა და სუსტმაც, ორივემ, განიცადა აკლი-
მატიზაცია, და ორივე მხარე შეეგუა ახალ საარსებო პირო-
ბებს, ორგანიზმის ნივთიერებათა ცვლა მემკვიდრეობით არ 
გადაიცემა, არამედ განისაზღვრება ორგანიზმის მოთხოვნი-
ლებათა ნორმით.

დანაშაული ადამიანის ბუნებასა და თვისებებში იმალება, 
და არავინ არ არის დაზღვეული, პატიმართა ხვედრი თავიდან 
აიცილოს. დანაშაული ისეთივე ბუნებრივი მოვლენაა, როგო-
რიცაა დაბადება და სიკვდილი!

დაბადება ინდივიდუალური მოწიფულობისა და განვითა-
რების კანონზომიერი მოვლენაა, რომელიც მოწიფულობის 
პერიოდს მოსდევს და ორგანიზმის სასიცოცხლო ფუნქციების 
კანონზომიერი განვითარებით ხასიათდება. დაბადება ასაკობ-



125

რივი უჯრედების განვითარებისა და მოწიფულობის ერთობ-
ლიობაა, რომლებიც თანდათან ვითარდებიან და გარემოსადმი 
ორგანიზმის შეგუების შესაძლებლობას ქმნიან!

სიკვდილი კი ორგანიზმის ცხოველმოქმედების შეწყვეტაა, 
რაც განაპირობებს ცოცხალი ორგანიზმის დაღუპვას! სიკვ-
დილი ცოცხალ ორგანიზმში უჯრედთა კომპლექსის, მთელი 
ორგანოს ან სხეულის ფუნქციათა განვითარებისა და არსებო-
ბის შეწყვეტაა. რაც ბუნებრივ კანონზომიერებად ითვლება. თუ 
მხედველობაში არ მივიღებთ ტრავმულ ან ხელოვნურ მოკვ-
დინებას! ასეთივე კანონზომიერებას ვხვდებით მცენარეთა და 
ცხოველთა სამყაროშიც. დანაშაული, როგორც ადამიანთა 
ცხოვრებაში, ასევე ბუნებაშიც გვხვდება: ჩვენ არ შევეხებით 
ტროპიკულ მცენარეთა ჯგუფს, რომლებიც ერთი-მეორის სი-
ცოცხლით იკვებებიან. მხოლოდ თვალი გადავავლოთ საქართ-
ველოს ბუნებას და დავინახოთ მსხალზე ან სხვა კულტურულ 
მცენარეზე ამაყად წამოსკუპებული ფითრი და წარმოვიდგი-
ნოთ, თუ რა თავგამოდებით წუწნის „სისხლს” კეთილშობილ 
მცენარეს ეს პარაზიტი... დანარჩენს მკითხველი თვითონ მი-
მიხვდება და არ მიმაჩნია მიზანშეწონილად, უფრო დაწვრი-
ლებით მოგითხროთ თუ როგორ იკვებებიან ცხოველები ერთი-
მეორის სისხლით, თუ როგორ შთანთქავენ თევზები ერთიმე-
ორეს და მწერებიც კი როგორ ცხოვრობენ ერთიმეორის ხარ-
ჯზე, როდესაც თავისუფალ სამყაროში ასეთ ქაოსს ვხვდებით, 
ახლა თვითონ წარმოიდგინოს მკითხველმა, თუ რა პირობები 
იქნება ბოროტმოქმედთა სამყაროში და როგორი ბრძოლა – 
პირველობისათვის.

გივის აზრადაც არ ჰქონდა ბრძოლა პირველობისათვის! 
მან სასჯელის მიღებამდე გადაწყვიტა, კეთილსინდისიერად 
მოიხადოს სასჯელი და საკუთარი გვარითა და სახელით დაუბ-
რუნდეს ოჯახსა და სამშობლოს, ამ რწმენითვე შეაბიჯა მკაც-
რი რეჟიმის შრომა-გამასწორებელ კოლონიაში, წყნარად და 
თავაზიანად ეპყრობოდა ყველას, მაგრამ ზონას ელვის სისწ-
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რაფით მოედო ამბავი მისი წარსულისა და ბევრმა გადაწყვიტა 
გივიზე ბატონობა, რათა თვითონ აემაღლებინა თავისი სიმამა-
ცე და ხელსაყრელ დროსა და ვითარებას ეძებდნენ, ბრძოლაში 
გამოეწვიათ...

ადრესატი გრძნობდა ზოგიერთი თვითმარქვია „მაგარიბი-
ჭის” გამომწვევ მზერას, მაგრამ პირველს არ უნდოდა მათთან 
დაპირისპირება და გადაწყვიტა ჩაგრული მუშების ქომაგი გამ-
ხდარიყო... ასე გადიოდა დღეები და თვეები. ტყეში მომუშავე 
მშრომელმა პატიმრებმა შვებით ამოისუნთქეს. მათ უკვე ვეღა-
რავინ ართმევდა კუთვნილ ულუფას, მაგრამ გივიმ მტრებიც 
ბლომად შეიძინა. ვინც დაჩაგრულ პატიმრებს ულუფას უწუწ-
ნიდა, ყველა მისი მტერი გახდა, იგი თითქოს ვერ ამჩნევდა მათ 
აგრესიას, მაგრამ გრძნობდა, რომ მის მტრებს კარგი არაფერი 
დაემართებოდათ, ყოველ შემთხვევაში იყო თავდასაცავად და 
მაშინაც კი სიტუაციის განმუხტვას ეცდებოდა.

„სიკეთისათვის ვარ დაბადებული, ჩემი გზა ფართოა, უფა-
ლი მფარველობს”, იტყოდა ხოლმე გივი და წყნარად დააბი-
ჯებდა მავთულხლართების მიღმა... კარგად იცოდა სიკეთის 
ეთიკა, რომ ქცევა მაშინ ჩაითვლება სიკეთედ, როცა მისი შედე-
გი სასარგებლოა ვინმესთვის და არავისთვის საზიანო არ არის, 
როცა იგი ემსახურება სიმართლეს და ჩაგრულთა დაცვის ინ-
ტერესებს, სიკეთე სუბიექტური გამოხატულებაა ადამიანის 
კეთილი ნებისა. კეთილ ნებად კი მიიჩნევა: სიმპათიით, თანაგრ-
ძნობითა და სიყვარულით აღსავსე ნება. პიროვნება მაშინ არის 
კეთილი, როცა იგი ეხმარება სხვა ადამიანებს და ემსახურება 
საზოგადოებას, შეგნებულად, საკუთარი ნებით და უანგაროდ. 
გივი კმაყოფილი იყო თავისი თავისა, რომ თავის ხვედრს ხი-
ფათში იგდებდა და ემსახურებოდა მშრომელი ხალხის განთა-
ვისუფლებისა და კეთილდღეობის საქმეს, სამართლიანობისა 
და ჩაგრულთა დაცვის ინტერესებს. არავის აშრომებდა თავის 
სასარგებლოდ, ეჯავრებოდა მონაცა და ბატონიც, წინდასაც 
არ გაარეცხინებდა დაჩაგრულს და არც სხვას აძლევდა უფ-
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ლებას ებატონათ... თვითონ ლიუდას წყალობით, მუდამ სუფ-
თად დადიოდა, მუდამ სავსე იყო სხვადასხვა პროდუქტით მისი 
განჯინა...

ლამაზია ციმბირის ზაფხული, მართალია კოღო ძალზედ 
შემაწუხებელია, მაგრამ ადამიანი ბუნების ამ პარაზიტს დიდ 
ყურადღებას არ უთმობს და სიკოხტავე ყველგან ძირითადი 
საკითხია ადამიანისათვის, ამიტომ ახალი ტანსაცმელი მო-
უტანა ლიუდამ გივის, მაგრამ შეხვეული ოდნავ დაკუჭულიყო 
და ხალათი ხელახლა გაუთოებას საჭიროებდა. ამიტომ გივი 
მეორე დღეს სწორედ იმ ოთახში შევიდა, რომელიც ტანსაცმ-
ლის გასაუთოებლად იყო განკუთვნილი, აქ ორი გრძელი მაგი-
და იდგა და ზედ ორი ელექტროუთო ემსახურებოდა ნებისმიერ 
პატიმარს. გივიმ ელექტროუთო ჩართო და ხალათის გაუთო-
ება იწყო, კარები ჯიქურ გაიღო, ოთახში წელზევით შიშველი 
მიშენკოვი შემოვიდა, მას ხელში დაკუჭული ხალათი ეჭირა, 
მიშენკოვი დროს ეძებდა, როგორმე გივი დაემცირებინა და თა-
ვისი მარკა აემაღლებინა, ამიტომ სწორედ ხელსაყრელ დროდ 
ჩათვალა ეს მომენტი და ორი ამხანაგის თანხლებით გივის მი-
უახლოვდა: მიშენკოვი წარმოსადეგი ახალგაზრდა იყო, ლა-
მაზი, ქერა, ერთი მეტრი და ოთხმოცი სანტიმეტრი სიმაღლის 
იქნებოდა, ჩაცმული უკეთესი ჩანდა, ხოლო ახლა წელზევით 
შიშველი არც თუ ლამაზად გამოიყურებოდა, თავისი უკუნთო, 
უთმო და თეთრი მკერდით. მიშენკოვმა ხალათი მიუგდო გივის 
და უბრძანა – პირველად ჩემი გააუთოვეო!

გივის არც მიუხედავს მიშენკოვისაკენ, უთოს ნელი მოძ-
რაობით მიაწვა მიშენკოვის ხალათს და მაგიდიდან ძირს გად-
მოაგდო...

– შენ გელაპარაკებიან, ახვარო! – კბილებში გამოსცრა მი-
შენკოვმა და გივის ხელი ისე გამეტებით მოუქნია, აცდენილის 
შედეგად ადგილზე შემოტრიალდა, გივის გაეღიმა, მიშენკოვი 
კი ახალი თავდასხმისათვის მოემზადა, მაგრამ ხელი აღმართა 
თუ არა, გივიმ დაასწრო და ცხელი უთო ისე მაგრად შემოჰკ-
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რა ყბაში, რომ ღრანჭის ძვლის ლაწანმა მიშენკოვის ამხანა-
გები დააფრთხო და მყისვე მიიმალნენ, მიშენკოვმა იატაკზე 
მოადინა ბრაგვანი. გივიმ მუცელზე მუხლი დააჭირა, რომ არ 
განძრეულიყო და შიშველ მკერდზე ცხელი უთო დაადო. რამ-
დენიმეჯერ მოვიდა მიშენკოვი აზრზე, გაბრძოლებაც სცადა, 
მაგრამ უშედეგოდ, უთომ კი ქონის გუბე დააყენა და ნავივით 
დაიწყო შიგ ცურაობა.. გრძნობადაკარგული მიშენკოვი უთოს 
ქვეშ დატოვა გივიმ, გაუთოებული ხალათი ჩაიცვა და მშვიდი 
ნაბიჯით გამოვიდა ოთახიდან, მაგრამ ოთახის კარებთან ადმი-
ნისტრაციის თანამშრომლები შეეჩეხნენ, მიშენკოვის ორმა მე-
გობარმა, რომლებიც გაიქცნენ, ადმინისტრაციას შეატყობინეს 
გივის „თავხედობა”, ოპერატიული მუშაკებიც დაუყოვნებლივ 
წამოვიდნენ შემთხვევის ადგილისაკენ. ასეთია მიშენკოვისე-
ბური ძმაბიჭების „კარგი ბიჭობა” ზონაშიც უნდათ პირველი 
ადგილი დაიკავონ და ადმინისტრაციის მუშაკებთანაც არიან 
შეკრულნი... ღმერთო ჩემო, ყველაფერს კადრულობს ადამიანი 
მოძმეთა დასამარცხებლად და გასანადგურებლად...

არ ვიცი, ვინ შექმნა ადამიანი, მაიმუნმა თუ ღმერთმა, მაგ-
რამ ერთი კი ნათელია, არც ღმერთი და არც მაიმუნი არ ურევია 
ადამიანის გაჩენაში, მაიმუნი რომ იყოს ადამიანის წინაპარი, 
როგორც უკვე აღვნიშნეთ, მეტად ლმობიერი იქნებოდა ადამი-
ანი მოძმეთა მიმართ, – ღმერთი რომ იყოს მონაწილე ადამიანის 
გაჩენაში, მაშინ იმ 15 მილიარდი თავის ტვინის უჯრედში, ერთ 
უჯრედს მაინც ჩადებდა ღვთიურს, რომელიც ღმერთსაც შეაყ-
ვარებდა როგორც მოძმეს და მოძმესაც, როგორც ღმერთს, 
ახლა კი ადამიანი საკუთარი სხეულის ნაწილის მტერი და ასე 
წარმოიდგინეთ, მოძმეზედ კი არა, მშობელზეც და ხშირად სა-
კუთარ თავზეც აღმართავენ ხოლმე ხელს გასანადგურებლად.

გივი იმ დღესვე იზოლატორში ჩასვეს. მიშენკოვი კი ადგი-
ლობრივ საავადმყოფოში მოათავსეს...

მძიმე სტადიის დამწვრობის დიაგნოზი დაუსვეს მიშენკოვს 
და მხოლოდ მესამე დღეს მოვიდა გრძნობაზე. საგამომძიებლო 
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დაკითხვის დროს აღიარა საკუთარი დანაშაული: „ღირსი ვარ, 
მთელი სიცოცხლის მანძილზე ვატარო უადამიანობის დაღი”.

გივი როდესაც გაეცნო მიშენკოვის ჩვენებას თქვა: – „არა-
კაცებსაც ჰქონიათ სინდისის ნატამალი”.

იზოლატორიდან გივი მეორე დღეს გაიყვანეს ადგილობ-
რივი საგამომძიებლო ორგანოს უფროს გამომძიებელთან და-
საკითხავად ჩადენილი დანაშაულის ირგვლივ საქმის საწარ-
მოებლად, გამომძიებელი თანამდებობის პირია, რომლის ძირი-
თადი მოვალეობაა სისხლის სამართლის საქმეზე წინასწარი 
გამოძიების წარმოება. წინასწარი გამოძიებისას გამომძიებე-
ლი დამოუკიდებელია, რომელიც ემორჩილება მხოლოდ კა-
ნონს, ხელმძღვანელობს მხოლოდ კანონის მოთხოვნით და თა-
ვის შინაგანი რწმენით... კანონის თანახმად, იგი ვალდებულია 
გამოიკვლიოს ბრალდებულის მამხილებელი თუ გამამართლე-
ბელი, აგრეთვე მისი ბრალის დამამძიმებელი თუ შემამსუბუ-
ქებელი გარემოებები. გამომძიებელს ევალება გამოავლინოს 
დანაშაულის ჩადენისა და მასთან დამაკავშირებელი მიზეზე-
ბი, სწორედ ასეთი გამომძიებლის კაბინეტში შეიყვანეს გივი. 
გამომძიებლის გვერდით სამმართველოს უფროსის მოადგილე 
ჩიბატკოვი იჯდა.

– კეთილი იყოს თქვენ მობრძანება, გივი! – შინაურულად 
მიესალმა ჩიბატკოვი.

– მერჩია საქართველოში მეხილეთ ჩემს მამაპაპურ მარანში!
გამომძიმებელი გივის სამმართველოს უფროსის მოადგი-

ლესთან საუბრებისას მიხვდა, რომ პატიმარი არ მიეკუთვნე-
ბოდა იმ მოკანკალე დამნაშავეებს, რომელთა საქმეც გამოუძი-
ებია და გადაწყვიტა საქმეს სხვა მიდგომოდა. ამიტომ პირველი 
კითხვა ლმობიერებითა და ღიმილით დასვა:

– რა პირობებში ჩაიდინეთ ასეთი მძიმე დანაშაული და რა-
ტომ?

– ბატონო გამომძიებელო, გთხოვთ, ჩემს პასუხს ნუ დაენ-
დობით, რაც დაზარალებულმა აღიაროს, მას დაეყრდენით!
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– თუ დაზარალებული მკვდარია?
– როდესაც ცოცხალია?
– ცოცხალია, მაგრამ ექიმების მიერ გამომძიებელთან სა-

უბარი აკრძალული აქვს.
– მე ხომ ხუთი წელიწადი მაქვს სასჯელი მოსახდელი, ასე 

რომ, დაველოდები მის გამოჯანმრთელებას ან უკიდურეს შემ-
თხვევაში – სიკვდილს, გთხოვთ თქვენც დაელოდოთ!

გამომძიებელს გაეღიმა, ჩიბატკოვს კი ხმამაღლა გაეცინა:
– გივი, ნუთუ არ გრცხვენია, რომ ადამიანს, იგივე შენს მოძ-

მეს სამუდამოდ დაღი დაუსვი და ჯერ საკითხავია გადარჩება 
თუ არა?

– ბატონო ლეიტენანტო, დასაბამიდან დანაშაულისათვის 
სხვადასხვა სასჯელი არსებობდა, მიშენკოვმა ეს სასჯელი 
დაიმსახურა, ჩემი ლმობიერების გამო, თუმცა უფრო მკაცრი 
სასჯელი ეკუთვნოდა. ჩადენილი დანაშაულისათვის სწორე-
დაც არ მრცხვენია, მეამაყება კიდეც, რადგან თქვენ გბაძავთ, 
როდესაც ადამიანისათვის უმაღლესი სასჯელი „დახვრეტის” 
განაჩენი გამოგაქვთ და სისრულეში მოგყავთ,. სრულებით არ 
გრძნობთ თავს დამცირებულად...

– გივი, შენ ნაღდი მებრძოლი ხარ და მინდა აქედან დაზარა-
ლებული არ გაგიშვა, გირჩევ ფრთხილად იყო!

– მე კი მინდა, ბატონებო, დამნაშავეთა სამყარო გავაადამი-
ანო, მათში ჩაბუდებული მხეცი გავწვრთნა, დათვს ბაჯბაჯის 
ნაცვლად სწორად სიარული ვასწავლო, ავაზას, აგრესიის 
ნაცვლად – სიყვარული! რაც მთავარია, სასჯელმოხდილი პა-
ტიმრები ადამიანებად დაუბრუნდნენ სამყაროს...

– ოცდაათი წელიწადია ამ სისტემას ვემსახურები. მე ვერ 
შევძელი ის, რისი გაკეთების სურვილიც შენა გაქვს! ახლა 
წადი ზონაში, ერიდე დანაშაულს, თორემ იცოდე თავდებში 
აღარ დაგიდგები!

– ბატონებო, იცოდეთ, ჩემს ღირსებას მუდამ დავიცავ! – 
თქვა გივიმ და კარი გაიხარა.
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– ამ ქართველმა არ იცის რუსის ძალა, – თუ აღსდგა რუსი, 
მან არ იცის მართალი და მტყუანი, სიკეთე და ბოროტება! ერ-
თიანად თელავს ყოველივეს! – აგრესია იგრძნობოდა გამომ-
ძიებლის ხმაში.

– სწორედ ამაშია გივის სიძლიერე არ ეშინია სიმართლი-
სათვის გათელვის! – გაეპასუხა ჩიბატკოვი ახალბედა გამომ-
ძიებელს.

– გივის სიძლიერეს და სიამაყეს რა მნიშვნელობა აქვს 
მათლმსაჯულებისათვის ამხანაგო პოლკოვნიკო, დანაშაული 
არის ჩადენილი ადამიანის მკვლელობის მცდელობით და ეს 
ბოროტმოქმედება სასჯელს ითვალისწინებს...

– სწორი ბრძანებაა, ამხანაგო ლეიტენანტო, სწორედაც 
სასჯელს ითვალისწინებს ასეთი დანაშაული განვითარებულ 
ადამიანთა სამყაროში. აქ კი, სადაც აღმზრდელობითი საწარ-
მოა, სიმართლისათვის მებრძოლი აღმზრდელები სასჯელისა-
გან თავისუფლდებიან.

– ეს არა მარტო დანაშაულია, ამხანაგო პოლკოვნიკო, არა-
მედ სადიზმია და ასეთი რეციდივისტის დაუსჯელობა დანაშა-
ულად მიმაჩნია.

– სწორედ ასეთები არ უნდა დაისაჯოს, რომ მსჯავრდებუ-
ლებმა იგრძნონ სიმართლისა და კანონის ძალა! მარცხმა უნდა 
შესძინოს მსჯავრდებულს გამოცდილება და გაუხსნას გონება, 
თორემ ციხემ მიჩვევა იცის. აქედან თუ გამარჯვებული გავიდო-
და მიშენკოვი, თავს დაუმარცხებელ ტიტანად წარმოიდგენდა 
და ხვალ თუ არა ზეგ, ისევ ციხის კარებს მოადგებოდა... ახლა 
უკვე იწვნია ციხის სუსხი. ჩახვდა, რომ მასზედ ძლიერებიც 
არიან და გწამდეს ჩემი, ციხეს სათოფეზედაც აღარ გაეკარებ ა.

– ჩვენ მიშენკოვს მეტად უნდა ვმფარველობდეთ. სხვა თუ 
არაფერი, ჩვენი კაცია, ზონის ყოველგვარ ცნობებს მაგისგან 
ვგებულობთ...

– სწორედ მასეთი ადამიანები არიან საშიში პიროვნება-
ნი, გესტაპოელთა სამსახურს მაგონებს მაგათი თავდადება, 
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მტერთან – მტრისაა მოყვარე, მოყვარესთან მტერი! თავს კი 
მოყვარედ აჩვენებს! შენ არ იფიქრო, თითქოს მე მესიამოვნა 
მიშენკოვის წამება, არა, ღმერთო ჩემო, მეც ყოველდღე ისე ვი-
ლოცები, როგორც ძველი ინდოელები ილოცებოდნენ წარმოდ-
გენების დამთავრების დროს: „იყოს ყველა ერი ტანჯვისგან 
თავისუფალი”. მაგრამ ადამიანი თვითონ ჰქმნის თავის ბედსაც 
და უბედობასაც. ლოცვა იმედია მხოლოდ. ადამიანს იშვიათად 
ასაზრდოებს იგი. თქვენ კი ნუ მიწყენთ და ჯერ ახალბედა 
ბრძანდებით ამ სისტემისათვის.

– სწორი ბრძანებაა, ამხანაგო პოლკოვნიკო, თქვენ ჩემი 
წლოვანების პრაქტიკა გაქვთ მიღებული და მწამს პატიმრების 
ფიქრს, აღიარების გარეშე ხვდებით, მაგრამ პატიმრების აუღი-
არებელი ფიქრის ცოდნა როდი ნიშნავს, დანაშაული ჩრდილის 
ქვეშ მოვაქციოთ. თქვენ ბრძანეთ, „მიშენკოვი ციხეს მიეჩვე-
ოდა თუ ციხის სუსხს არ იგემებდაო”, შეიძლება სწორი იყოს 
თქვენი მოსაზრება, მაგრამ ნუთუ ტაბატაძე არ ჩაიდენს მსგავს 
სადისტურ დანაშაულს დაუსჯელობით გათამამებული?

– არა! ტაბატაძე მსგავს დანაშაულს არ ჩაიდენს, თუ მის 
პირად ცხოვრებაში არავინ შეიჭრება!

– რატომ? რის საფუძველზე გაქვს ასეთი მტკიცე იმედი?
– ტაბატაძე თავისი ნება-სურვილით დაუბრუნდა ამ ჯოჯო-

ხეთრ სამყაროს, რომ ადამიანური ყოველგვარი ვალი გაის-
ტუმროს და სუფთა სინდისით ვალმოხდილი დაუბრუნდეს თა-
ვისუფლებას და იცხოვროს უშიშრად. შენ იცი ციხე რა არის 
და გამოცდილი ადამიანისათვის იქ დაბრუნება?

– ვიცი ციხე რაც არის, ამხანაგო პოლკოვნიკო. თურმე ზამ-
თარში სიცივეა, ზაფხულში სიცხე და ულუფა კი არასოდეს არ 
არის საკმარისი...

– ჰო, ასეა, გცოდნია, მხოლოდ კარგი იყო ამ ცოდნისათ-
ვის „თურმე” არ დაგეყოლებია. სხვადასხვაგვარად ყალიბდე-
ბა ადამიანის ბედი. ტაბაქაძის ბედიც ნამდვილად არ იქნებოდა 
ჩვენს მიერ განკითხვის ღირსი, რომ ბედნიერი ვარსკვლავის 
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ბრუნვის ქვეშ მოხვედრილიყო. ადამიანისათვის მიუწვდომე-
ლია ბედის განაჩენი, ვერ გაიგებ, ზოგს რა ხიფათს უმზადებს, 
ზოგს რა სიამეს. გივიმ ბრწყინვალედ იცის მაცდური ბედის გა-
ნაჩენი, მაგრამ არასოდეს არ დაუყრია ფარ-ხმალი. არასოდეს 
არ დაცემულა სულით, არ შეუწყვეტია განსაცდელში მყოფი 
ადამიანისათვის დახმარება, მუდამ იყო და არის ჩაგრულთა 
ქომაგი. „დიდი გონების წინაშე თავს დაბლა ვხრი, დიდი კე-
თილშობილი გულის წინაშე კი მუხლს ვიყრი” – ამბობდა 
გოეთე და მიუხედავად ამისა გივი პატიმარია, მაინც ღირსია 
თავიც დავხაროთ და მუხლიც მოვიდრიკოთ მის წინაშე! მარ-
თალია მიშენკოვი სიამოვნებას ელოდა და უსიამოვნება მიიღო 
და ამით გივიმ ორმაგი დანაშაული ჩაიდინა, მაგრამ გამიგეთ, 
როგორც სიკეთე ათბობს გულს, ასევე დანაშაულიც თბილია 
ხანდისხან!

– კი მაგრამ, რა მოხდებოდა, ტაბატაძეს ხალათი რომ გაე-
უთოვებინა მიშენკოვისათვის? დანაშაულიც არ მოხდებოდა და 
იქნებ მეგობრებადაც დარჩენილიყვნენ...

– შენ კი შეასრულებდი ასეთ ბრძანებას?
– უყოყმანოდ!
– ჰო, გივი იმიტომ არის დასაფასებელი, რომ შენისთანებს 

არა ჰგავს. გივი ბრძანების გარეშე გაურეცხავდა და გაუუთო-
ვებდა ხალათს მიშენკოვს ან ნებისმიერ ადამიანს, თუ ის ავადმ-
ყოფი იქნებოდა, მაგრამ ჯანმრთელი ადამიანის ბრძანებას არც 
ამჟამად შეასრულებს.

ცხოვრება წიგნია. რასაც ყველა ადამიანი თვითონ წერს, 
მაგრამ როგორ უნდა დაწერო ცხოვრების წიგნი იცით. ღამით 
უნდა წაიკითხო ჯერ კიდევ დაუწერელი წიგნი. დღისით უნდა 
დაწერო სხვის წასაკითხად, სუფთად, ლაქების გარეშე... ისე, 
რომ ერთი სიტყვის გადაშლაც არ მოისურვო სიცოცხლის და-
სასრულის ჟამს.

თქვენ გამომძიებელი ხართ, სახელმწიფო მმართველობის 
სამსახურში იმყოფებით, მაგრამ ხანდისხან აუცილებელი ხდე-
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ბა გვერდი ავუაროთ სახელმწიფოს მიერ დაწერილ კანონს და 
საკუთარი სინდისის კანონით ვიმოქმედოთ!

– მოხარული ვარ, რომ თქვენს გვერდით მიწევს სამსახუ-
რი, ამხანაგო პოლკოვნიკო, იმედი მაქვს, თქვენგან ბევრ სიძ-
ნელეს შევიძენ!

– მე კი აღშფოთებული ვარ, რომ ვეკუთვნი მხეცების მომთ-
ვინიერებელთა ოჯახს, რომელიც თავის წიაღში ლაჩარ მხეც-
თა უნიკალურ ჯიშს ითვლის. თქვენ არ იფიქროთ, გაუწვრთ-
ნელ მხეცთა სილაჩრე გადმომდებოდეს, და სიმამაცე მაკლდეს, 
სასოწარკვეთილი ვიყო პატიმართა გამარჯვების თაობაზე. 
არა, პატიმრები ჩემი მტრებიც არიან და მეგობრებიც! რო მახ-
სენდება როკასოვსკი! დღეს მეტი იმედი მაქვს ვაჟკაცი მსჯავ-
რდებულებისა, ვიდრე ოდესმე დაუსჯელად შეიძლება ერთ 
პატიმარს აჰყარო მომავლის იმედი, მაგრამ შეუძლებელია პა-
ტივი აჰყარო პატიმართა ჯგუფს. მტრისას! ერიდეთ მათი ერთ 
მუშტად შეკვრას. მსჯავრდებულთა ლაგერის გული ფეთქავს, 
თუმცა იგი სრულიად ჯანსაღი არ არის, მაინც ძალა შესწევს 
დაავადებული და დასნეულებული გვერდით დაუდგეს სამშობ-
ლოს კეთილდღეობისათვის მებრძოლ ადამიანებს, მიშენკოვე-
ლებმა ღალატითა და თაღლითობით შესძლეს პატიმართა და-
შინება, მაგრამ მსჯავრდებულთა შორის ყოველთვის გამოჩნ-
დება უშიშარი მებრძოლი და როდესაც პატიმრები შიშისაგან 
განთავისუფლდებიან, საშინელი გააფთრებით აღსდგება და 
გაანადგურებს მოღალატეთა ბადეს.

– ამხანაგო პოლკოვნიკო, მეჩვენება, რომ თქვენ ზედმეტი 
იმედებს ამყარებთ ტაბატაძის მაგვარ პატიმრებზე.

– ზედმეტ იმედებს კი არა, გული წყდება, რომ სათანადო 
იმედებს ვერ ვამყარებ, მათ დიდებას მეტი ეკუთვნის. შენ არ 
გინახავს პატიმართა თავდადება ბრძოლის ველზე. შენ არ გი-
ნახავს გივის თავგანწირვა ადამიანის გადარჩენისათვის: მაშინ 
მეც შენსავით ახალბედა ვიყავი ლეიტენანტის ჩინით. როდე-
საც უმცროს გამომძიებლად დამნიშნეს, სიძულვილი არც მა-
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შინ მქონდა მსჯავრებულების, ჩემს საქმესაც ბრწყინვალედ 
ვართმევდი თავს და მათთანაც ვმეგობრობდი.

ზაფხული დადგა, ყინვამ ლღობა დაიწყო და მდინარე კამა-
ზე ხე-ტყე უნდა დაგვეცურებინა: შენ გინახავს ხე-ტყის დაცუ-
რება მდინარეზე?

– არა. ამხანაგო პოლკოვნიკო, არ მინახავს!
– ჰოდა პირველ რიგში მაგ, „ამხანაგო პოლკოვნიკოს” 

მოეშვი. უბრალოდ სახელით მომართე და გეტყვი. რომ ხე-
ტყის მდინარეზე დაცურება, ეს აღუწერელი სილამაზეა და 
განუმეორებელი შთაბეჭდილება... აბა, თვითონ წარმოიდგი-
ნე, როდესაც მდინარის ზედაპირი იყინება. პატიმართა მრა-
ვალრიცხოვანი ბრიგადა მდინარეში აშტაბელებს რამოდენიმე 
ათას კუბურ მეტრ ხე-ტყეს, ხოლო როცა მდინარე ყინულისა-
გან განთავისუფლებას იწყებს, ხის უზარმაზარი მორები მდი-
ნარეში ცვივდება და დროებით აგუბებენ მას, ბოლოსდაბოლოს 
გაივსება ავზი, მდინარე გადაანგრევს ხის ჯებირს და ამ მომენ-
ტში გამოჩნდება წყლის ძალა, აგორდება მილიონობით კუბუ-
რი მეტრი ხის მასალა და უზარმაზარი მორები წკეპლებივით 
იმსხვრევა ერთი-მეორის შენარცხებით. სწორედ ამ სანახა-
ობას ვუყურებდით და თან მდინარეს ვეხმარებოდით ნაპირზე 
დარჩენილი მორების გატანებაში... მე თან ჩემი ახლად შერთუ-
ლი მეუღლე ტატიანა მაქსიმოვნა მახლდა და უნიკალური სა-
ნახაობით ტკბებოდა, საჭმლის ჭამაც გადაგვავიწყდა... მთელი 
დღე ვუცქერდით აბობოქრებული მდინარის ბრძოლას, საღა-
მო ჟამს წყალი კალაპოტს დაუბრუნდა, მაგრამ აზვირთებულ 
ტალღებს მაინც დიდი რაოდენობით მიჰქოდა ყინულის ლოდე-
ბი და ხე-ტყის მორები.

ის იყო სახლში უნდა წამოვსულიყავით, რომ ჩემს გვერდით 
ხის მორზე შემდგარ ტატიანას ფეხების ქვეშ მორი აუგორდა 
და მდინარეში მოადინა ზღართანი. ქალს ტალღამ გადაუარა 
და მხედველობიდან დამეკარგა, სახტად დავრჩი და დათვივით 
ვიღრიალე. შველას ვთხოვდი დიდსა და პატარას, მაგრამ თავი 
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არავინ გაწირა და აბობოქრებულ მდინარეში ვერავინ გაბე-
და შეეცურა... გივიმ პატიმრის ლაბადა გაიძრო, მდინარეში 
გადაეშვა, ისიც ულმობლად ჩაყლაპა მდინარემ... ბადრაგმა 
სროლა ატეხა. ეგონათ, რომ გივი გაქცევის მიზნით გადახტა 
მდინარეში, რა ემოქმედა, წყალშიც საფრთხე ემუქრებოდა 
და წყლის ზედაპირზეც, ჩვენ კი უიმედოდ მივდევდით ყველა-
ნი მდინარის სანაპიროს და ვვიშვიშებდით, იმედი გადაგვიწყ-
და და სწორედ ამ დროს წყლიდან ტატიანას ჩალისფერი თმა 
ამოტივტივდა. ცოტაც კიდევ და ტატიანას წელი გამოჩნდა. 
მისთვის გივის მაგრად შემოეხვია წელზედ ხელი და მეორე 
თავისუფალი ხელით მდინარის ტალღებს მოარღვევდა... ნა-
პირს მოადგა, ჩვენც მივეშველეთ და პირველ რიგში წყლიდან 
ნახევრად დამხრჩვალი ტატიანა ამოვიყვანეთ. ლაბადა გავიძვ-
რე, ზედ დავაწვინეთ და ხელოვნური სუნთქვა ჩავუტარეთ. იღ-
ბლად ექიმიც თან გვახლდა და როგორც იქნა ტატიანა სააქაოს 
მოვაბრუნეთ. როდესაც ყველაფერი დამშვიდდა. გივისთან მი-
ვედი და მადლობა გადავუხადე მეუღლის გადარჩენისათვის და 
იცი რა მიპასუხა?

“– მადლობას რისთვის მიხდი, ლეიტენანტო, მადლობელი 
მე ვარ, განგებამ რომ საშუალება მომცა ასეთ მზეთუნახავს ჩავ-
ხუტებოდი”, – ყველას გულიანად გაგვეცინა, ტატიანასაც კი!

– რომ დამხრჩვალიყავი, არ შეგეშინდა? – ისევ შევეკითხე.
– ჩვენ, პატიმრები კურდღლებსა ვგავართ, ბუჩქში ვზივართ 

და გვეშინია, სანამ ძაღლები გამოგვახტუნებდნენ. გამოგვახ-
ტუნებენ და შემდეგ შიში გვავიწყდება, ვიბრძვით ისე არნა-
ხულად, ძაღლებიც კი გაკვირვებულები არიან კურდღლების 
ბრძოლით... ჩვენ პატიმრები ვართ, ლეიტენანტო, განა ვარ 
ღირსი ლმობიერებისა? მხოლოდ თქვენში და თქვენი მეუღლის 
გულში აღვძარი ლმობიერება, დანარჩენისთვის კი გაყინული 
წყლიდან გარეწარი ამოვიდა... მე კი მადლობელი ვარ ჩემი 
ბედისა, რომ ერთი მისხალი სიკეთე შევწირე უფალს ადამი-
ანის გადარჩენით. დიახ, არ გადამირჩენია თავის დასახრჩობად 
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წყალში გადამხტარი გარეწარი. მე გადავარჩინე ადამიანი, 
ვისაც სიცოცხლე სწყურია და პატიოსნების განსახიერებაა. 
პატიოსნება, ალბათ, ყველამ შეამჩნიეთ როდესაც გრძნობაზე 
მოვიდა, მისი პირველი მოძრაობა იყო, კაბა მუხლებამდის ჩა-
ეწია...

სახტად დავრჩი. პირდაღებული შევცქეროდი ჩემთვის უც-
ნობ არა რუსსა და სიტყვის თქმა ვეღარ მოვახერხე. დიახ, მე 
შევამჩნიე ტატიანამ მუხლებამდის რომ ჩაიწია ტანზე შემოტ-
მასნილი სველი კაბა, მაგრამ ამისათვის არავითარი მნიშვნე-
ლობა არ მიმიცია. გივის კი ამ მოძრაობაში პატიოსნება და-
უნახავს...

– აი, თურმე რატომ გეძახით ლეიტენანტს. ალბათ, თქვენ 
გივის ხსოვნაში ლეიტენანტად შემორჩით.

– დიახ! მაგრამ თქვენ ის არ იფიქროთ, დაუვიწყებელი სი-
კეთისათვის დანაშაულს ვპატიობდე. მე ის გასტუმრებული 
მყავს, როდესაც მგლებმა შეჭამეს, ძეგლი ავუგე!

– სიკეთის დავიწყება შეუძლებელია. შეიძლება გივის აღარ 
ახსოვდეს ეს სიკეთე, თორემ თქვენს მეუღლეს რა დაავიწყებს.

– გივის ნამდვილად აღარ ახსოვს, თორემ ერთჯერ მაინც 
შემახსენებდა...

– სწორედ ამაში გამოიხატება გივის სულგრძელობა, და-
ვიწყებული არაფერიც არ იქნება, მაგრამ სიკეთის განმეორება 
სირცხვილად მიაჩნია.

– შეიძლება ასეც იყოს, მაგრამ სიკეთის გაკეთებისათვის 
დანაშაულს არავინ აპატიებს, მე ის იზოლატორიდან რომ 
გამოვუშვი, ეს იმას როდი ნიშნავს, დანაშაული ვაპატიე. შენ 
გამომძიებელი ხარ და უფლებამოსილი, იმოქმედო კანონის 
შესაბამისად, დაკითხე კოლონიის მუშათა უმეტესობა და შეიძ-
ლება იმ დასკვნამდის მივიდეთ, ტაბატაძე დააჯილდოვოთ და 
მიშენკოვი დახვრიტოთ, ან კიდევ – პირიქით.

მართლაც სიკეთემ და სიბოროტემ მიშენკოვის დამარცხე-
ბის შემდეგ იჩინა თავი, ასე ხდება თავისუფალ სამყაროშიც, 
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გამარჯვებულს მოწიწებით ეპყრობიან, წაქცეულს უვარგისად 
თვლიან და ფეხს აჭერენ. უმეტესწილად წაქცეულ ხეს ესევა 
მატლი, კოლონიაშიც ასე მოხდა. მიშენკოვი მუდამ გამარჯ-
ვებული იყო, მოწიწებით ეპყრობოდნენ და დაუმარცხებელ 
„ჰერაკლედ” მიაჩნდათ, მაგრამ როდესაც ნამდვილი ჰერაკლე 
გამოჩნდა, თვითმარქვია დაეცა და მატლიც დაესია.

გივის შეებრალა საზოგადოებისაგან გარიყული მიშენკო-
ვი და გადაწყვიტა საავადმყოფოში მოენახულებია. გვარიანად 
დაიტვირთა ლიუდას მოტანილი სანოვაგით და მიშენკოვის 
პალატის კარი შეაღო... დაინახა თუ არა, მოზვერივით მიშენ-
კოვმა რადგან ღრანჭის ძვლის მოტეხილობის შესახორცებ-
ლად კბილები ერთიმეორესთან მავთულებით ჰქონდა დაბმული 
და ამიტომ ყვირილი ვერ შესძლო, საბანი თავზე წაიფარა და 
მოიკუნტა. გივი საწოლზე ჩამოუჯდა: – ნუ გეშინია, ბორის, 
შურისსაძიებლად არა ვარ შენთან მოსული, ვაჟკაცს გამაჯვე-
ბულიც უნდა უყვარდეს, მტერი და დამარცხებულიც!

– აბა რისთვის მოსულხარ? – კბილებში გამოსცრა ბორის-
მა.

– შემებრალე დამარცხებული ვაჟკაცი და ამიტომ მოვედი... 
მოგინახულე. შენ არ იფიქრო, შენი მეშინოდეს და შესარიგებ-
ლად მოვედი. არც იფიქრო შურისძიება მამოძრავებდეს და არც 
ის იფიქრო დანაშაულს გავურბოდე და სასჯელის შემსუბუქე-
ბას გთხოვდე. ახლა, ალბათ, შენ დაფიქრდი დამარცხებულს 
ყოველთვის მეტი აქვს საფიქრალი. დროც საკმარისი გვაქვს 
და შენი შეცდომის შედეგიც არ არის შორს, ალბათ, დამწვ-
რობაცა და კბილების ტკივილი საშუალებას გაძლევს დაინახო 
დიდების მწვერვალზე აცოცებული როგორ დაენარცხე ყველა-
ზე დაბალ ჭაობს.

– ვერაფრის ტკივილს ვერა ვგრძნობ, – მხოლოდ ტუჩე-
ბის მოძრაობით ჩაიჩიფჩიფა ბორისმა – სინდისის ტკივილს 
ვგრძნობ მხოლოდ, არ ვიცი რა მინდოდა შენგან. შენ მე არ მე-
ხებოდი, ნუთუ შენი დამცირებით ზენიტზე ავფრინდებოდი?
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– არა უშავს, ბორის, გაუმაძღარ ადამიანებში ხშირია ასეთი 
შემთხვევა. დღეიდან მეტად დაკვირვებული და ჭკვიანი იქნები!

– რა თქმა უნდა, თუ გადავრჩი!
– მაინც ვერ გამიგია, რა გეძველბიჭება ზონაში. უმჯობესი 

იქნება, წყნარად იყო და არავინ განიკითხოს შენს მიერ ჩადე-
ნილი დანაშაული. მე პირადად გავეცანი შენს სასამართლო გა-
ნაჩენს... მამა მოგიკლავს, ბიჭო, და მამის მკვლელს თავი კარგ 
ბიჭად მოგაქვს?

– ეჰ, შენ ვერც წარმოიდგენ ვინ იყო ჩემი მამა. ის მომენტს 
არ გაუშვებდა, რომ არ ვეცემე. ყოველ ღონეს ხმარობდა და-
ვემცირებინე და მიწასთან გავესწორებინე, ერთხელ უმიზე-
ზოდ ჭიშკართან დამაბა ძაღლის გვერდით, ძაღლის პალოზე. 
აუტანელი სიცხე იყო. ძაღლი თავის ქოხ-საძაღლეში არ მიშ-
ვებდა, რომ თავი შემეფარებინა და კინაღამ სული განვუტევე. 
მაგრამ ღმერთმა მხსნელად ბიძა მომივლინა, მამაჩემის ძმა... 
იმას გაუმარჯოს ღმერთმა, ნამდვილი ვაჟკაცია, გულკეთილი, 
გასაჭირის დროს გვერდით მდგომი და ჭირვარამის განმკით-
ხავი. ჰოდა მომივლინა მხსნელად ღმერთმა ბიძა, დამინახა 
გასაჭირში მყოფი, შევებრალე, ამიშვა, წამიყვანა და მსხლის 
ქვეშ დამაბა ჩრდილში. ღორის გვერდით თავი ბედნიერად ვიგ-
რძენი, თუ მსხალი ჩამოვარდებოდა, ღორი ვერ მოასწრებდა 
მის შეჭმას და უკიდურეს შემთხვევაში საღორეც შემეძლო 
საცხოვრებლად გამომეყენებინა.

– ამიტომ მოკალი მამა?
– არა, მამა მე არ მომიკლავს! ბოლო ხანებში ის ძალზედ 

ლმობიერი გახლდათ და რასაც ბავშვობაში მიჰქარავდა, ის 
დიდიხანია დამავიწყდა. არა, ის მე არ მომიკლავს! მაგრამ არ 
შეიძლება სხვას მოეკლა ვინმეს, რადგან სახლში მხოლოდ 
მარტო მე და ის ვიყავით... დაწოლის დროს კარები შიგნი-
დან ჩავკეტეთ და დილასაც ასეთივე ჩაკეტილი იყო, მამაჩემი 
კი ნაჯახით თავგაჩეხილი ვიპოვეთ. მართალია, მკვლელო-
ბის იარაღი ვერც ჩვენ ვიპოვეთ და ვერც გამოძიებამ აღმო-
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აჩინა, მაგრამ საექიმო ექსპერტიზამ ივარაუდა, მკვლელობა 
ნაჯახით უნდა მომხდარიყო. ბევრი ვიყვირე არ მომიკლავს-
მეთქი, შენც იგივეს გეუბნები, მაგრამ არავის სჯერა ჩემი სი-
მართლის, ახლა შენ მეუბნები – „რა გეძველბიჭებაო” – რა 
მეძველბიჭება და არ მინდა აქედან გავიდე ცოცხალი მამის 
მკვლელის იარლიყით!

– მთვრალები იყავით, როდესაც დაწექით? – შეეკითხა გივი.
– არა, არავითარი, მთვრალი, ცოტა გვშიოდა, ცოტა გვცი-

ოდა კიდეც!
– აბა, ასეთი რა უნდა მომხდარიყო, ვინ შემოაღწევდა სახ-

ლის დაკეტილ კარებში?
– არ ვიცი, წარმოდგენაც არა მაქვს, ხადისხან რომ დავფიქ-

რდები, საკუთარ სიმართლეში ეჭვი მეპარება, მაგრამ გამოძი-
ება ხომ იმიტომ არსებობს, დაგვეხმაროს სიმართლის დადგე-
ნაში? როდესაც ძიება დაფარულია და მკვლელობის იარაღი 
– უჩინო. მე ვის ვენაღვლები? მითუმეტეს ყველამ იცოდა თუ 
როგორ მტანჯავდა მამა ბავშვობაში და არავის ეჭვი არ ეპა-
რება, რომ მე მოვკვლავდი...

– მძიმე ისტორიაა, მაგრამ თუ არ ცრუობ, ერთს გირჩევ, 
შენთან სამმართველოს გამომძიებელი მოვა, იური პროკოპო-
ვი. მას გაანდე წარსული, ვინ იცის, იქნებ გიშველოს კიდეც სი-
მართლის დადგენაში. ახლა წავალ, მალე გამოჯანმრთელებას 
გისურვებ! – უთხრა გივიმ და წასასვლელად წამოდგა, კართან 
შეჩედა, შემობრუნდა, ჰო მართლა, ის არ იფიქრო შენ მოსა-
ნახულებლად იმიტომ მოვედი, დანაშაულისთვის პატიებას 
გთხოვდე! ჩვენი ჩხუბის შესახებ გამომძიებელს ისე ელაპარა-
კე, როგორც შენთვის სჯობდეს, და როგორც სასარგებლო და 
შეღავათიანი იყოს! – გივიმ წყნარად გამოიხურა კარი და პა-
ლატიდან გამოვიდა,

მეორე დღეს მართლაც შეაღო მიშენკოვის პალატის კარი 
გამომძიებელმა, უხვად მოჰფინა მაგიდაზე ფურცლები და ბო-
რისის დაკითხვა დაიწყო:
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– თქვენ მიღებული გაქვთ სხეულის მძიმე კატეგორიის და-
ზიანება, რომელიც 108-ე მუხლის თანახმად რვა წლით თა-
ვისუფლების აღკვეთას ითვალისწინებს, თქვენ ვალდებული 
ხართ, გამაცნოთ ჩადენილი ბოროტმოქმედების არსი, თუ რა 
გარემოებაში მოხდა დანაშაული და სხვა.

– აღარაფერი მახსოვს, ბატონო!
– როგორ თუ არ გახსოვს, გონებადაკარგულმა დაიწყე 

ჩხუბი და ასევე გონებადაკარგული მოხვდი საავადმყოფოში?
– როგორ გეკადრებათ, დასაწყისი მახსოვს, იმ ოთახში შე-

ვედი სადაც გივი ხალათს აუთოვებდა, რაღაც ეშმაკი შემიჯდა 
და მინდოდა მეცემა, შემოვკარი კიდეც, ეს იყო და ეს, მეტი მარ-
თლა აღარაფერი მახსოვს.

– პირველად ნამდვილად შენ შემოკარი?
– ნამდვილად!
– კარგად დაფიქრდი, იქნებ გივიმ შემოგკრათ პირველი?
– ხომ გითხარით, დასაწყისი კარგად მახსოვს-მეთქი.
– კარგად გახსოვს, მაგრამ ჩვენების შეცვლაც შეიძლება, 

დაზარალებულს მეტი დაეჯერება!
– იცი რა გითხრა, მოქალაქე გამომძიებელო? ისიც ვერ მო-

მინელებია რაც დავაშავე და გთხოვთ ახალი დანაშაულისკენ 
ნუ მიბიძგებთ! გივი კეთილშობილი ადამიანია, მე რომ გამე-
მარჯვა მასთან ჩუბში, იქნებ შემომკვდომოდა კიდეც, ჩხუბიც 
ამ განზრახვთ დავიწყე, მაგრამ მან გაიმარჯვა და ჩემზედ გა-
ცილებით დიდი ბუნების ადამიანი აღმოჩნდა – არ მომკლა, სი-
ცოცხლე შემინარჩუნა!

– მასეთი აღიარებით იძულებული ვარ თქვენ გადაგცეთ სა-
სამართლოს მკვლელობის მცდელობისათვის!

– უფლებამოსილი ბრძანდებით, მაგრამ ასეთი გამოძიებით 
გამიკვირდება დიდებას მიაღწიოთ, ჩემი აზრით, გამომძიებელ-
მა კი არ უნდა გააღრმავოს და გააზვიადოს საქმე, არამედ სა-
ზოგადოებაში დანაშაულის აღმოფხვრას უნდა ეცადოს, თქვენ 
თუ ასეთი ადამიანური სწრაფვა გაგაჩნიათ, აიღეთ ჩემი საბ-
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რალდებულო დასკვნა და გამამართლეთ, უფრო სწორად, სი-
მართლე აღმიდგინეთ.

– მაგას ვერ შეგპირდებით, თქვენი საქმე ალბათ ჩემზედ 
გამოცდილმა კეთილმაძიებელმა აწარმოა და სასამართლომ 
სათანადო დასკვნა გამოიტანა, მე კი თქვენი სხეულის მძიმედ 
დაზიანების საკითხის გამოძიება მავალია.

– რომ პირველი გამოძიება სწორედ წარმართულიყო, თქვენ 
აგცდებოდათ ჩემი სხეულის დაზიანების გამოძიება, რადგან 
უდანაშაულოდ აქ არ მოვხვდებოდი!

– მსჯავრდებულთა უმეტესობა ყველანი უდანაშაულონი 
ხართ, მე რომ შენი საქმის გამოძიება დავიწყო, ვათენო უძი-
ლო ღამეები და მაინც შენი პირველი გამომძიებელი მართალი 
აღმოჩნდეს?

– თუ საქმეს სწორად გამოიძიებთ, მართალი მხოლოდ მე 
აღმოვჩნდები!

– კარგი! გპირდებით, გადავხედავ თქვენს საბრალდებო 
დასკვნას, შევისწავლი მაგრამ საბოლოო გამართლებას ვერ 
შეგპირდებით!

– რატომ?
– მართალიც რომ იყოთ, თავს არ გაიმტყუნებს მართლმსა-

ჯულება, მეორეც საკმაო დრო არის გასული მკვლელობიდან 
და ყოველგვარი კვალი წაშლილი იქნება... თუ შეიძლება, აღ-
მიწერეთ ის ადგილი, სადაც მკვლელობა მოხდა!

– ჩვეულებრივი რუსული ხატა, ერთი ზალა, ორი საძინებე-
ლი ოთახი და სამზარეულო.

– სახლში ვინ იყო მკვლელობის ღამეს?
– მე და მამაჩემი, მეტი არავინ, არც არავინ შეიძლება შემო-

პარულიყო რადგან ფანჯრებზე რკინის გისოსები გვაქვს გა-
კეთებული და თითოეული ოთახის კარი შიგნიდან ურდულით 
იკეტება!

– ნამდვილად გამაგიჟებ! ამბობ ჩვენს გარდა სახლში არა-
ვინ იყო და არც არავინ შეიძლებოდა შემოპარულიყოო, მკვლე-
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ლობას კი უარყოფ! აბა, როგორ მოხდებოდა მკვლელობა?
– სწორედ ამიტომ მესაჭიროება თქვენი დახმარება! მე არ 

მომიკლავს!
– მართლაც ფრიად საინტერესოა, საერთოდ ოჯახში რამ-

დენი ცხოვრობდით?
– მე, მამაჩემი და ჩემი ბიძა. მამაჩემის ძმა, ძალზე კეთილი 

და პატიოსანი ადამიანი.
– დედა არა გყავს?
– არა! ათი წლის ასაკში დამეღუპა!
– შენი ბიძაც უცოლოა?
– დიახ, არც არასოდეს ჰყოლია. სანამ დამაპატიმრებდნენ 

მანამდე იყო თქმულება ერთ ქვრივ ქალზე, მაგრამ რატომღაც 
არ მოხდა მათი საქმე!

– მკვლელობის ღამეს ბიძაშენიც სახლში იყო?
– არა! სამი დღით წასული იყო ჩელიაბინსკში თავის დას-

თან, რომლის ქმარიც სატრაქტორო ქარხნის ინჟინერია და 
შეძლებულადაც ცხოვრობენ.

– კარგი, გავეცნობი თქვენს საბრალდებო დასკვნას! – 
აღუთქვა გამომძიებელმა მიშენკოვს და არ გამომშვიდობებია, 
განაწყენებულივით დატოვა საავადმყოფოს შემოგარენი.

პატიმრობა ადამიანის სულიერი ავადმყოფობაა, თავისუფა-
ლი ადამიანის სულსა და პატიმარს შორის არსებითი პრინცი-
პები ერთნაირია, მაგრამ ადამიანი, თავისი სიხარბით თვითონ 
ჰქმნის აუტანელ პირობებს, მე კი რისთვის ავიტკიო აუტკივა-
რი თავი? – ფიქრობდა გამომძიებელი იური პროკოპოვი – მი-
თუმეტეს მიშენკოვი ამბობს: „სახლში მარტო მე და მამაჩემი 
ვიყავით და შეუძლებელია ვინმე სხვა შემოსულიყოო” – აბა მე 
როგორ ვეძებო ქარი მინდორში? მე დავამტკიცო, რომ მკვლე-
ლობაში სატანას ხელი ურევია? არსადაც არ წავალ! საქმე, 
რომელიც მევალება გამოსაძიებლად, იმას გამოვიძიებ მკაც-
რად, ყოველგვარი შეღავათების გარეშე! – მიუხედავად იმისა, 
რომ მტკიცედ გადაწყვიტა ბოლოს ნაფიქრი ფრაზა, დილით 
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სხვაგვარად უკარნახა თავის ტვინის ახლად გამოღვიძებულმა 
უჯრედმა.

– შორს არ არის სოფელი რომანოვკა, გავივლი, თვალს 
წყალს დავალევინებ და მიშენკოვების საცხოვრებელ სახლ-
საც გადავავლებ თვალს. – გაიფიქრა და ფიქრი მყისვე მოიყ-
ვანა სისრულეში. ორიოდე საათის შემდეგ სოფელ რომანოვ-
კაში იყო და არც მიშენკოვების სახლის მიგნება გასჭირვებია. 
სახლში, რომელიც მიტოვებული ეგონა, ბორისის ბიძა მიშა 
მიშენკოვი ცხოვრობდა, რომელსაც ცოლი ბორისის გასამარ-
თლებამდე ორი კვირით ადრე შეერთო, გამომძიებელმა ყოფილ 
პატიმრად გაასაღა თავი და მიშას ძმისშვილის დიდი სიყვარუ-
ლითა და მოკითხვით წარუდგა:

– როგორ ცხოვრობს ის არამზადა, ნუთუ გამოვა ციხიდან 
მამის მკვლელი? – იკითხა მიშამ.

– რა ვიცი, ისე ასე ამბობს, არ მომიკლავსო! – თქვა გამომ-
ძიებელმა და მიშას შუბლზე ნერვის შეტოკებას მიაქცია ყუ-
რადღება.

– არა, აბა ვის უნდა მოეკლა, ვინ შემოაღწევდა ამ სახლ-
ში. ეს სახლი კი არა ნამდვილი ციხე-სიმაგრეა მოდი თვითონ 
დაათვალიერე?! – უთხრა მიშამ და წინ გაუძღვა ოთახების და-
სათვალიერებლად. როგორც ბორისმა აღწერა, თავისი სახლი 
სწორედ ასე იყო. ფანჯრები რკინის გისოსებში ჩასმული, კა-
რებებს კი რკინის ურდულები ჰქონდა საკეტად გაკეთებული. 
გამომძიებელმა გულდასმით დაათვალიერა სახლის ყოველი 
კუნჭული. სამზარეულოში ოთხი ცალი ფიცარი ერთჯერ გა-
დაღებილს ჰგავდა, დანარჩენები კი მრავალჯერ შეღებილს. 
აშკარა იყო, რომ სამზარეულოში ოთხი ცალი ფიცარი გა-
მოეცვალათ, მაგრამ რატომ? რისთვის? – შეკითხვა დაუსვა 
თავის თავს გამომძიებელმა, მაგრამ სანამ პასუხს მოძებნიდა, 
მიშას შეეკითხა.

– რისთვის გინდოდათ ასეთი ციხე-სიმაგრე რომ აგიშენე-
ბიათ, შენს ძმას პიმენ მიშენკოვს მტერი ჰყავდა ვინმე?
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– არა, ისეთი მტერი არავინ ჰყავდა, რომ მოეკლათ. ისე კი 
მთელი სოფელი ემდუროდა, უცნაური ადამიანი იყო ცხონე-
ბული, მოესურვებობდა შეგიმადლიერდებოდა. წლობით აღარ 
დაგელაპარაკებოდა! ჭიშკარს რომ მოდგომოდი დილიდან სა-
ღამომდის გეძახა, სახლში იყო და არ გაგაგონებდა, არ გამოგ-
ხედავდა, არ გაიაზრებდა შენს ჭირ-ვარამს, თვითონ მუცელი 
რომ ასტკივდებოდა მთელ სოფელს შეჰყრიდა, ლანძღვა-გინე-
ბით აიკლებდა ყველას – „სასთუმალთან რატომ არ მიზიხარ-
თო” – ასეთი ადამიანი იყო ცხონებული, მაგრამ ჩემთვის სა-
ძულველი როდი იყო, ძმა იყო ჩემი და რამდენადაც აუტანელი 
იყო, იმდენად საყვარელი გახლდათ ჩემთვის.

მართალია, ბორისი ძმისშვილია ჩემი, მაწუხებს იმისი ნა-
წილი სისხლი, ერთჯერაც არ მინახავს ციხეში, მაგრამ რა 
ვქნა, როგორ მოვიქცე, ძმა მომიკლა და როგორ შევურიგდე?

– ჰო, რა თქმა უნდა, ძნელია, ბორისი კი, არ გემდურის, 
მთხოვა მომენახულებიე და მოკითხვა გადმომეცა შენთვის!

– იმას რა აქვს სამდურავი, ძმა მომიკლა, ალბათ, უნდა რომ 
შევურიგდე, მაგრამ ვერ ეღირსება და თუ მოხდა სასწაული და 
განთავისუფლდა, ვერც ვერასოდეს დაბრუნდება ამ სოფელ-
ში...

– თქვენი საქმისა თქვენ იცით, მე წავედი, კარგად ბრძანდე-
ბოდეთ! – თქვა იურიმ და წამოდგა.

– მოიცადე „სამაგონი”* მაქვს სადღაც, აღგვენიშნა შენი თა-
ვისუფლება.

– არა, გმადლობთ, ათი წელიწადია, რაც არ დამილევია და 
მეშინია, ცუდად არ იმოქმედოს, – იური კეთილი სურვილებით 
გამოემშვიდობა მიშა მიშენკოვს.

– რატომ უნდა შეეცვალათ ოთხი ცალი ფიცარი სამზარე-
ულოში? – ფიქრობდა გზად მიმავალი გამომძიებელი, – იატაკი 
დამპალი რომ ყოფილიყო, მაშინ მთლიანად უნდა შეეცვალათ, 

* სამაგონი – თვითნახადი არაყი, რომელსაც შაქრითა და საფუარით ხდიან.
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მაგრამ იატაკი საღი ჩანს, ნუთუ რაიმე კავშირი აქვს მკვლე-
ლობასთან ოთხ ცალ ფიცარს. ხოსვაში დაბრუნდა თუ არა გა-
მომძიებელი, პირდაპირ ზონაში შევიდა და ბორის მიშენკოვი 
მოინახულა.

– დიდებულად გიცხოვრია სოფლის პირობაზე, ბორის! – 
უთხრა მისალმების შემდეგ გამომძიებელმა პატიმარს.

– როგორ? ნუთუ მართლა მოინახულე ჩემი სოფელი და 
ჩემი სახლი? – სიხარულის ნაპერწკალი აუკიაფდა თვალებში 
მსჯავრდებულს.

– ჰო, მართლა მოვინახულე, ახლა მოვდივარ იქედან...
– ნამდვილად გამახარე, სახლში ალბათ ვერ შეხვედით, კა-

რები დაკეტილი იქნება და სახლი მიტოვებული...
– არავითარი მიტოვება, სახლში შენი კეთილი ბიძა ცხოვ-

რობს, ცოლი შეურთავს და ყვავილების ბაღად არის გადაქცე-
ული ეზო-კარი.

– კარგია! ღმერთმა გაუმარჯოს, ცოდვაა მიტოვებული 
კერა და მიშაც ცოდვა იყო მარტოსული ამხელა სახლში.

– ბორის, აი შენი სახლის პროექტი (ხელით ნახაზი წინ 
გაუშალა გამომძიებელმა) კარგად დაუკვირდი მხედველობი-
დან არაფერი გამოგრჩეს და ჩემს შეკითხვებზე სწორი პასუხი 
გაეცი: ეს შესასვლელი „ტამბორი”, ეს ზალა, ეს საძინებელი 
ოთახები. ეს კიდევ სამზარეულო. ამიწერე შენ რომელ ოთახში 
ნახე თავგაჩეხილი მამა?

– მე და მამამ ერთად ვივახშმეთ სამზარეულოში, შემდეგ 
ტანსაცმელი არ გაუხდია, ისე მიწვა ტახტ-ლოგინზე და იქვე 
ჩაეძინა. ღამით არავითარი ხმაური არ გამიგონია. დილით კი 
თავგაჩეხილი ვიპოვე ჩემი მამა, სადაც დაიძინა, იქვე მოეკ-
ლათ... პირველად ჩემს ცხოვრებაში ვიხილე მოკლული ადა-
მიანი და შემეშინდა, რაღაც არაადამიანური ღრიალით გამოვ-
ვარდი სახლიდან და თითქმის ყველა მეზობელს ვაუწყე მამაჩე-
მის გარდაცვალება. იმ დილით ბიძაჩემიც დაბრუნებულიყო ჩე-
ლიაბინსკიდან და გზაზე შემომხვდა, როდესაც მეზობლებიდან 
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მთლად აფორიაქებული სახლში ვბრუნდებოდი, იმანაც შეიც-
ხადა, ცოტა დამამშვიდა კიდეც, მამა ქრისტიანულად დაასაფ-
ლავეს და მეორე დღეს არგაგონილი ბრალდება წამომიყენეს.

– თქვენს სახლს „პოგრები”* აქვს?
– კი, როგორ არა, საკუთარი ხელით გავთხარე, სამზარე-

ულოდან აქვს ჩასასვლელი და მთელი წლის სანოვაგეს იქ ვი-
ნახავდით ხოლმე...

„აი, თურმე, რატომ არის ფიცრები შეცვლილი სამზარე-
ულოში” – გაიფიქრა გამომძიებელმა და პატიმარს მისი ფიქრი 
რომ არ ამოეკითხა, სასაუბრო თემა შეცვალა.

– ჰო, ალბათ, ახლაც გამოტენილია ის სათავსო, ნუგბარი 
პროდუქტებით, ბიძაშენმა კი მოკითხვა შემოგითვალა, კეთილი 
ადამიანი ჩანს, აღგითქვა აუცილებლად გინახულებო.

– ჰო, კეთილი ადამიანია, მამაჩემი ორივეს ერთნაირად გვა-
ვიწროვებდა და იმიტომ შემორჩა აქამდის უცოლოდ.

– რა თავსატეხი გავიჩინე. – ჩაილაპარაკა თავისთვის გა-
მომძიებელმა და პალატიდან გამოვიდა. სახლში დაბრუნებუ-
ლი მაგიდას მიუჯდა. დიდხანს იფიქრა, შემდეგ როგორც იქნა, 
აზრს თავი მოუყარა და წერა დაიწყო: ვრცელი წერილი გამო-
უვიდა. საოლქო-სამხარეო, უმაღლეს სასამართლოს ატყობი-
ნებდა, რომ ბორის მიშენკოვი მამის მკვლელობისათვის არა-
კანონიერად იხდის სასჯელს! მკვლელობაში ეჭვმიტანილად 
მიმაჩნია, ბორის მიშენკოვის ბიძა მიშა მიშენკოვი, რომელსაც 
ხელოვნურად ამოუქოლავს „პოგრიბი”. სათავსო ჩასასვლელი 
სამზარეულოდან ჰქონია, რომელიც ამჟამად შენიღბულია და 
გამორიცხული არ არის, „პოგრიბში” იმალებოდეს მკვლე-
ლობის ნივთმტკიცება... მოხსენებით ბარათს გამომძიებელმა 
ხელი მოაწერა: „შრომაგამასწორებელი კოლონიის გამომძი-
ებელი იური პროკოპოვი”.

* „პოგრები” – სათავსო, სახლის იატაკის ქვეშ თხრიან მიწას და ხელოვნურად 
აკეთებენ, სადაც გრილად ინახავენ: მჟავეს, კომპოტს, კონსერვებს, კარტოფილს 
და სხვა პროდუქტებს.
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კიდევ დაფიქრდა, გაეგზავნა თუ არა წერილი, ცდუნებამ 
სძლია, გაიფიქრა – „მაინც არავინ წაიკითხავსო” და საფოს-
ტო ყუთში ჩაუშვა...

ორი კვირა გავიდა უმაღლეს ინსტანციაში განცხადების 
გაგზავნიდან, გამომძიებელს კიდეც დაავიწყდა იმის არსებო-
ბა და აი, მოულოდნელად გამოიძახეს პროკოპოვი სამმართ-
ველოში. სამხარეო უმაღლესი საგამომძიებლო ორგანოდან 
იყვნენ მოსული, გამომძიებლის განცხადების შესამოწმებ-
ლად. პროკოპოვი უტყუარი მოხსენებით წარსდგა მოსულ-
თა წინაშე. სტუმრებმა მოიწონეს კიდეც ახალგაზრდა კაცის 
ძიების შედეგი და იმ დღესვე აიყვანეს პატიმრობაში მიშა 
მიშენკოკი, რომელსაც იატაკის ქვეშ აღმოუჩინეს სისხლ-
მიჟანგული ნაჯახი და რომელმაც პირველსავე დაკითხვის 
შემდეგ აღიარა:

– ჩემი უფროსი ძმა, პიმენი, ხშირად მცემდა და ცოლის 
შერთვის უფლებას არ მაძლევდა, ამიტომ გადავწყვიტე, გზი-
დან ჩამომეშორებინა. ერთ დღეს თითქოს ჩემი დის მოსანახუ-
ლებლად წაველი ჩელიაბინსკში. მატარებლის სადგურამდე 
თვითონ პიმენმა გამაცილა, მატარებლიდან პირველსავე გაჩე-
რებაზე ჩამოვედი და შენიღბული გზით სახლში დავბრუნდი, 
პიმენი და ბორისი სახლში არ დამხვდნენ, სამუშაოდ იყვნენ 
გასული. კარი საკუთარი გასაღებით გავაღე და სათავსოში 
დავიმალე, სამი დღე და ღამე ვიყავით იატაკის ქვეშ, ხელსაყ-
რელ მომენტს ველოდებოდი, ერთ დღეს გამთენიისას ამოვედი, 
ნაჯახით თავი გავუჩეხე პიმენს და ისევ „პოგრებში” დავიმა-
ლე, დილით არაადამიანური ღრიალით გამოვარდა სახლიდან 
ბორისი და მეზობლებს ატყობინებდა მომხდარ უბედურებას, 
მე შეუმჩნევლად ამოვედი „პოგრებიდან”, სახლიდან გარეთ 
გამოვედი და დავიმალე... როდესაც მეზობლებიდან ბორისი 
უკან ბრუნდებოდა, წინ შევეჩეხე, თითქოს მაშინ მოვდიოდი 
ჩელიაბინსკიდან, შევიცხადე და ვიტირე, ბორისი კი დააპა-
ტიმრეს...
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– როდესაც მკვლელობა ჩაიდინე, „პოგრიბში” რატომღა 
დაიმალე, ხომ შეგეძლო სახლიდან გამოსულიყავით და სხვა-
გან დამალულიყავით? – შეეკითხა გამომძიებელი.

– სხვაგან რომ დავმალულიყავ, ჩაურდულებული კარები 
უნდა გამეღო და გარეთ უნდა გამოვსულიყავი, ეს კი იმას ნიშ-
ნავდა, რომ ეჭვს ბორისზედ აღარ იღებდნენ!

– ბორისი რაღას გიშლიდათ, რომ ციხისთვის გაიმეტეთ?
– ცოტა თუ ბევრად ისიც მიღობავდა გზას, შეყვარებული 

ცოლობაზე არ მთანხმდებოდა, და ბორისიც ჩვენი ოჯახის წევ-
რი იქნებოდა.

– თქვენმა მეუღლემ იცოდა, რომ თქვენ მკვლელობა ჩაიდი-
ნეთ და მაინც თქვენ გამოგყვათ? იქნებ მკვლელობაც იმის შეკ-
ვეთით მოხდა?

– არა, არავითარი შეკვეთა არ ყოფილა, პირველად მან არა-
ფერი იცოდა, როდესაც იმის სიყვარულში დავრწმუნდი, მხო-
ლოდ ერთი წლის შემდეგ წამომცდა სიმთვრალეში.

– გამოძიებამ ჩელიაბინსკში შენი დაიკო არ დაკითხა? იყავი 
თუ არა სინამდვილეში მასთან?

– რა თქმა უნდა, დაკითხა, მაგრამ წინასწარ გაფრთხილე-
ბული მყავდა, როგორც უნდა ესაუბრა...

– ესე იგი შენმა დამ ყველაფერი იცოდა მოსალოდნელი 
მკვლელობის შესახებ!

– არა, მოსალოდნელი მკვლელობის შესახებ არაფერი 
იცოდა, შემდეგ გაიგო და ამ საქმის შესახებ ყველაფერი იცის!

გამოძიებამ ამჟამად მკაცრად განიხილა პიმენ მიშენკოვის 
მკვლელობის საკითხი და მიშა მიშენკოვი თავისი დითა და 
მეუღლით პატიმრობაში აიყვანა. დახეიბრებული, მაგრამ სი-
ცოცხლეშენარჩუნებული ბორის მიშენკოვი, გივის მადლობე-
ლი დაურჩა და სიყვარულით გამოემშვიდობა ზონიდან გამოსვ-
ლის დროს, უკვე სრულიად განთავისუფლებული.

გივის მიმართ კი არც მადლობა ახდენდა დიდ გავლენას 
და არც უმადურობა. არ ემორჩილებოდა ქვეყნის დროთა 
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ტრიალს, რომელიც ბოროტმოქმედთა სამყაროსადმი იყო 
მიმართული, თვითონ შეადგინა კალენდარი, რომელზედაც 
მხოლოდ სასჯელში გასატარებელი დღეები იყო აღნიშნული 
და კრიალოსნებივით ნელ-ნელა მარცვლავდა დღეებს, არც 
არავის ბედნიერება ეხარბებოდა და არც არავის უბედურე-
ბა უღრნიდა გულს, ისე კი... ბედნიერები სუფრასთან პატი-
ჟობდნენ და უბედურები თავიანთ უბედობას სჩიოდნენ, გივი 
ძალაუნებურად ორივეგან ტრიალებდა, უბედოებს ლუკმას 
უყოფდა და ნუგეშს აძლევდა. ბედნიერებს თავისუფლებასა 
და მორჩილებას უნერგავდა. ასე მიიწურა მისი ახალი პატიმ-
რობიდან ორი წელიწადი და დაიწყო მესამე... ზონაში ხმა 
დაირხა: „კავკასიიდან ეტაპი”* მოდისო” – გაიხარა ქართულ 
ენას დაღირსებულმა – „იქნებ ქართველიც იყოს ვინმეო”  – 
გაიფიქრა და ახალი „ეტაპის” დასახვედრად პურ-მარილით 
მოემზადა, მართლაც გაზაფხულის მიწურულს პატიმართა 
თავშესაფარს, სპეციალური ავტომობილი მოადგა... იმ დი-
ლით გივის სახე რომ ვინმეს დაეხატა,. რომელიმე ფერწე-
რულ გამოფენაზე, მსოფლიო მხიარულების გამომხატველ 
ექსპონატად გამოდგებოდა.

პირველად ის შეეგება ზონაში შემოსულ მსჯავრდებუ-
ლებს, რომელთა შორის ერთი ქართველი აღმოჩნდა – ხაშუ-
რელი ნოზაძე, ოთხი თბილისში გაზრდილი და დაბადებული 
სომეხი, რომლებმაც გივიზე გაცილებით უკეთესად იცოდნენ 
გრამატიკულად ქართული ენა. ოთხი აზერბაიჯანელი, და-
ნარჩენი ჩრდილო კავკასიიდან იყვნენ – ლეკები, ადიღეელები 
და უმეტესობა ჩეჩნები. ყველანი ერთად ოცდათორმეტს ითვ-
ლიდა, გივიმ განურჩევლად ერისა, ყველანი მაგიდასთან მი-
იპატიჟა „ბრაგა” ბლომად ჰქონდა დაყენებული და ლიუდას 
წყალობით პურ-მარილიც ბლომად მოეპოვებოდა. მაგიდები 
სასადილოში გააშლევინეს მზარეულებს, სანამ პურ-მარილის 

* „ეტაპი” – მსჯავრდებულთა გადაადგილება.
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მისაღებად დაჯდებოდნენ, გივიმ შეამჩნია, რომ ერთ-ერთ სო-
მეხს დანარჩენი სომხები და ის ერთადერთი ქართველიც კი 
თვალებში შესციცინებდნენ, სხვა კავკასიელები კი მაინც და 
მაინც არ აქცევდნენ ყურადღებას! გივის ეწყინა ქართველის 
გადაგვარება და სხვათა ქვეშევრდომობა, მაგრამ არ შეიმჩნია 
და არც არაფერი უთქვამს... ის სომეხი, რომელსაც დანარჩენე-
ბი თაყვანისცემით ეპყრობოდნენ, გივისთან მივიდა და საკმაო 
აქცენტით შეეკითხა:

– ძმაკაც, ეს ზონა შავია თუ წითელი?
– ვერ გავიგე, რას მეკითხები, გინდ სომხურად შემეკითხეთ, 

თუგინდ ქართულად და გიპასუხებთ, მე რუსული ენა არ ვიცი! 
– უპასუხა გივიმ ქართულად.

– რუსეთში ვიმყოფებით და ქართულად როგორ ვილაპარა-
კო, ჰო, კარგი გავეცნოთ ერთმანეთს, მე სარქისა ვარ, ავეტი-
სიანი. ზედმეტ სახელად „ჩორნას” მეძახიან – სარქისამ ძალად 
დაამტვრია და დაამახინჯა ქართული ენა, რომ მახარობელს 
საძრახისი არ გამოეთქვა უცხო ენაზე საუბრისათვის, გივის 
გაეღიმა, ჰო, „ჩორნა” მართლაც შესაფერის სახელად ჰქონდა 
მორგებული სარქისას. მუგუზალივით შავი იყო. ორ მეტრამდე 
სიმაღლის, ჩასუქებულ-ჩაპუტკუნებული და გაცნობისთანავე 
შეამჩნია გივიმ, რომ ამ ადამიანის სხეულში რაღაც მზაკვ-
რული, პატივმოყვარული და თავის გადარჩენის ყოველგვარი 
სიეშმაკე იმალებოდა.

– იმას შეგეკითხე, ეს ზონა შავია თუ წითელი? – ქართუ-
ლად შეეკითხა სარქისა.

– აბა რა ვიცი? ზოგისთვის შავია, ზოგისთვის – წითელი და 
ზოგისთვის კიდევ – მწვანე – უპასუხა გივიმ.

– შენ რომელს მიეკუთვნები?
– მე – თეთრკანიანებს!
– შენ ვისთან როგორ უნდა ილაპარაკო, არ იცი, ბიჭო? – 

გუნდს გამოეყო და ხმა აიმაღლა ქართულად ერთადერთმა 
ქართველმა საშა ნოზაძემ.
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გივიმ მკაცრად გადახედა მოსაუბრეს, არაფერი უპასუხა, 
დანარჩენი ახლადმოსულები ცნობისმოყვარეობით შეჰყურებ-
დნენ და რა ხდებოდა ვერაფერი გაეგოთ.

გივი შემობრუნდა და „სტუმრებს” ანიშნა, დამჯდარიყვ-
ნენ, ყველანი მაგიდას მიუსხდნენ. თვეობით ნამგზავრებმა, 
მშიერ-მწყურვალებმა ხარბად დაიწყეს სანოვაგის განადგუ-
რება. გივიმ ალუმინის „კრუშკა” „ბრაგით” შეავსო: – კეთილი 
იყოს თქვენი მობრძანება, თანამემამულენო! გისურვებთ მოკ-
ლე დროში თავისუფლებას! – სიტყვა აღარ გაუგრძელებია. 
ხასიათგაფუჭებულს სახე ისე მოექუფრა, ახლა ნამდვილად 
სევდის გამომხატველ ექსპონატად გამოდგებოდა... მაგიდას-
თან დიდხანს აღარ გაჩერებულა, ბოდიში მოუხად სუფრის 
წევრებს და გარეთ გამოვიდა.

დანაყრდნენ და შეთვრნენ თანამესუფრეები, „ბრაგამ” თავი-
სი მოვალეობა შეასრულა. ზედმეტად ააყაყანა მაგიდა და თავი 
იჩინა, ვის ვისთვის რა უთქვამს ხუთი თუ ათი წლის წინათ.

– „ახლა ჩხუბს დაიწყებენ და მე დამბრალდება ყველაფე-
რი”, – გაიფიქრა გივიმ და ფიქრი დამთავრებულიც არ ჰქონდა, 
სასადილოში ომი დაიწყო: ჩეჩნებმა სომხებზე გაილაშქრეს, 
მაგრამ მალე დაწყნარდნენ, რადგან მათ შორის ერთი ქართ-
ველი ეროვნებისა იყო.

რამდენიმე მილიონი წელიწადია, ადამიანი განაგებს სამ-
ყაროს. თუ საღვთო წიგნს, ბიბლიას დავუჯერებთ, ადამიანმა 
მოიპარა და იგემა ღვთისაგან ადამიანის საჭმელად აკრძალუ-
ლი ხილი – ცნობადი კეთილისა და ბოროტისა. მაგრამ მთელი 
უბედურება ის არის, რომ ადამიანმა ვერც ქურდობა ისწავლა 
და ვერც ცნობა ავ-კარგისა. ამ ტიალ წუთისოფელში მთელი 
უბედურების სათავე ის არის, რომ დღემდე ვერ გაურკვევიათ, 
რა არის ადამიანი და ვერც შეთანხმებულან ერთმანეთში, რო-
გორი უნდა იყოს იგი, თითოეულს, რომელსაც ადამიანი ჰქვია 
და სინამდვილეში არაფერი არ გააჩნია ადამიანური, სწორედ 
ის ამტკიცებს, „ეტალონი ვარო”... როდესაც მეცნიერებას ვერ 
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დაუდგენია ადამიანის ადამიანური ნორმები, გივიმ როგორ 
უნდა შეიტანოს ცვლილებები დამნაშავეთა სამყაროში და ყვე-
ლა სასჯელდადებული გააადამიანოს?

კავკასიელების მოსვლამ ზონა რაღაც ამოუცნობი მუხტით 
დაძაბა, თითქოს ბუნებასაც სიმძიმე დააწვა და საწვიმრად ემ-
ზადებოდა. რუსი გრძნობდა, რომ ახალი ბატონის სამსახური 
მოუწევდა და ძველი არ ემეტებოდა დასათმობად, ამიტომ გი-
ვისთან მოუხშირეს საჩივარს. გივი ყველას ამშვიდებდა, მაგ-
რამ ბოლოს და ბოლოს დაძაბულობამ პიკს მიაღწია.

როდესაც ზონა თითქმის დაცარიელდა და ყველა პატიმარი 
სამუშაოდ წაიყვანეს, გივისთან სარქისა მივიდა თავისი დაც-
ვით – სამი სომხითა და ერთი ქართველით.

– მოდი, პირდაპირ საქმეზე ვილაპარაკოთ! – სუფთა ქარ-
თულით მისალმების გარეშე წარმოთქვა სარქისამ.

– ბრძანეთ! – უპასუხა გივიმ და ფეხსაცმელებზე თასმები 
შეიკრა, ყოველი შემთხვევისთვის თავდასხმის მოსაგერიებ-
ლად მოემზადა.

– იცი, „ზემლიაკ”? მე ამ ზონაში მოვედი, ჩემი მაგარი ბი-
ჭობა მთელმა კავკასიამ იცის...

– მთელმა რუსეთმაც! – სიტყვა წამოაშველა ნოზაძემ.
– ჰო, მთელმა რუსეთმაც! – დაუმოწმა სარქისამ და განაგრ-

ძო, – ჰოდა, ეს ზონა მე უნდა ჩავიბარო, შენ წინააღმდეგი ხომ 
არ იქნები?

– ჯერ ერთი, შენ აქ კი არ მოხვედი, მოგიყვანეს და მეორეც, 
მე ვინ მეკითხება ზონის ჩაბარება-გადაბარებას? გქონდეს, ბა-
ტონო, ვინ გართმევს? სულ შენ გქონდეს და მუდამ! დარდი არ 
იქონიო, არასოდეს არ შეგეცილები!

– თუ თანახმა ხარ, ამ ზონიდან სხვაგან უნდა გადახვიდე, 
ხომ გაგიგონია: „ერთ ბუნაგში ორი დათვი არ ცხოვრობს”.

– აქ მე საკუთარი ნება-სურვილით არ მოვსულვარ და ჩემს 
სურვილზე რომ იყოს დამოკიდებული, სახლში წავიდოდი! თუ 
საჭიროდ ჩათვლის ადმინისტრაცია, როგორც მომიყვანეს, ისე 
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წამიყვანენ. ჩვენ ხომ დათვები არა ვართ, ამხელა ზონაში, სა-
დაც ათასამდე კაცი ეტევა, ჩვენც დავეტევით, შენც ისუნთქე 
ეს დამპალი ჰაერი და მეც შევისუნთქავ ჩემს ნაწილს, შენ რა 
ხელები შეგეშლება?

– კარგი, იყავ, შეღავათს გაგიწევ როგორც „ზემლიაკს”, 
მხოლოდ ერთი პირობით: ჩემს ბრძანებას ყოველთვის უყოყმა-
ნოდ შეასრულებ!

– ო, ო, ამას ვერ შეგპირდებით, მბრძანებელი არასოდეს 
მყოლია და ვეჭვობ, თქვენი ბრძანება ოდესმე შევასრულო!

– ვნახოთ! – მუქარით წარმოთქვა სარქისამ და ოთახიდან 
სიმაღლისმიხედვით გავიდნენ...

მუქარის შემდეგ ერთი კვირის თავზე, გივიმ წვერის გაპარ-
სვა გადაწყვიტა, რადგან მეორე დღეს ლიუდას ელოდებოდა, 
ფანჯარასთან მაგიდა დადგა, ზედ სარკე და წვერის გასაპარსი 
მოწყობილობა დააწყო, ალუმინის ჯამით თბილი წყალი მო-
იტანა ჩამონაპარსი წვერის გასარეცხად. ააქაფა საპონი და... 
მხოლოდ სახის ნახევარი მხარე ჰქონდა ჩამოპარსული, ინს-
ტინქტით უცხო მზერა იგრძნო, კეფის არეში წამიერი ზეწო-
ლა განიცადა, რაც ქარის ნელ ქროლვას ჰგავდა, შემობრუნდა, 
უცხო მზერას თვალი შეასწრო, მხოლოდ ვერ იცნო, ის მყისვე 
გაუჩინარდა, გივის ყურადღება არ მიუქცევია, თავისი საქმე 
განაგრძო, მაგრამ ხუთ წუთსაც არ გაუვლია, ოთახში სარქისა 
თავისი ამფსონებით შემოვიდა:

ისევ სალმის გარეშე, შეშინების პროგრამით დაიწყო სარ-
ქისამ:

– შენ რა, ტო ლამაზდები? ნეტავი ვის ეპრანჭები ამ ტაიგაშ ი?
გივის ნამდვილად არ ესიამოვნა სარქისას სტუმრობა. მაგ-

რამ არაფერი უპასუხა.
სარქისამ გივის სიწყნარე შიშში ჩაუთვალა და კიდევ უფრო 

შეტევაზე გადავიდა.
– შენ რა ტო, ლამაზდები? ნეტავი ვის ეპრანჭები ამ ტაიგა-

ში?
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გივის ნამდვილად არ ესიამოვნა სარქისას სტუმრობა. მაგ-
რამ არაფერი უპასუხა.

სარქისამ გივის სიწყნარე შიშში ჩაუთვალა და კიდევ უფრო 
შეტევაზე გადავიდა:

– შენ რა ტო, ხომ არ მემდური, რომ შემოვედი ხომ ხედავ, 
არ უნდა შემეგებო? აქით მაიხედე, მე მეჩქარება და საჩქაროდ 
გამპარსე!

– მოითმინე რა ცოტა ხანს, სარქის, დავამთავრებ გაპარს-
ვას და შემდეგ შენ გაგპარსავ – აუღელვებლად უპასუხა მას-
პინძელმა.

– არა ტო, ბრიტვა დაიბლაგვება, ის კი არ კმარა დამცირე-
ბად შენი ნაპარსი ბრიტვით გავიპარსო?

– ახალი ბრიტვით მოგემსახურები, მხოლოდ ცოტაც მად-
როვე!

– არა-მეთქი! ადექი და გამპარსე! – იღრიალა სარქისამ და 
სკამს ფეხი გაჰკრა, რომელზეც გივი იჯდა.

– ჰო, კარგი, გემორჩილები! – გივიმ ნახევრად ჩამოპარსუ-
ლი წვერი შეიმშრალა და სარქისას სკამი გაუსწორა: – დაბრ-
ძანდი!

სარქისა დიდკაცურად ჩაჯდა სავარძელში და ყელი მოიღე-
რა, რომ უფრო კარგად ამოეპარსათ.

გივიმ „პრიბორში” ბრიტვა შეცვალა, საპნის ქაფი მოამ-
ზადა და დახელოვნებული ოსტატივით გაქაფა სარქისა, შემ-
დეგ ფრთხილად და გემრიელად დაუწყო გაპარსვა. ხშირად 
რეცხავდა „პრიბორს” ალუმინის ჯამზე და ერთი ცალ ნა-
პარსი თმაც კი არ დაკარგვია. მორჩა გაპარსვას, კომპრესი 
გაუკეთა და ოდეკოლონი აპკურა. შემდეგ მაკრატელი აიღო: 
„ულვაშს” შეგისწორებო” – უთხრა და თავი გადაუწია, მაკ-
რატელი ოდნავ გაშალა და საყლაპავი მილი მაკრატლის პირ-
ში მოამწყვდია; მაკრატელი პატიმრებს ისე აქვთ ალესილი, 
თუ მოგესურვებათ წვერსაც კი ჩამოპარსავთ, ეს მათი საბრ-
ძოლო იარაღია.
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– სარქის, დიდი სურვილი მქონდა თავისუფლებაზე გავსუ-
ლიყავი, მაგრამ სავალალოდ შენისთანა პიდარასტები მიღობა-
ვენ გზას! ამოილუღლუღე, რას პოულობ ჩემს დამცირებაში? 
აჰა, გასაგებია, ძლიერს რომ დაამარცხებ, თავი უძლიერესად 
გინდა წარმოუდგინო მავანს და ხარკი გიხადონ? – მაკრატლის 
წვერი ღრმად ჩავიდა საყლაპავი მილის ირგვლივ მდებარე 
რბილ სისხლძარღვებში და სისხლმა მკერდი ჩამოუწუწა სარ-
ქისას.

– აი, ხომ ხედავ, სისხლი შენც ადამიანური გქონია! მე კი 
მეგონა შავი სისხლი თუ გქონდა. ტყუილად შეურქმევიათ შენ-
თვის „ჩორნა” – სარქისა ხმას ვერ იღებდა, იცოდა ერთი და-
უფიქრებელი მოძრაობაც კი მაკრატლის პირებს შეაერთებდა 
და საყლაპავ მილს გადაკვეთავდა.

სარქისას ამფსონები გაკვირვებულები შესცქეროდნენ 
წინამძღოლის თვალების მოძრაობას აკვირდებოდნენ, რათა 
ამოეკითხათ მისი მოქმედების გეგმა. სარქისას თვალები კი 
ამოუცნობ ცდომილს ჰგავდა, რომელშიც: – შიში, სიბრალუ-
ლი და მწუხარება ჩაგუბებულიყო... გივისთან სიახლოვეს მის-
ვლა ვერავინ გაბედა, ისევ ქართველმა იმარჯვა და:

– ახლავე გაუშვი, თორემ მოგკლავ!
– ახლოა მოიწი, ყურში რაღაც მინდა ჩაგიჩურჩულო ქარ-

თულად! – უთხრა გივიმ.
ვინ იცის ნოზაძე შეცდა თუ თავი გამოიჩინა უფროსის წი-

ნაშე, ჯიბეების ქექვით ნაბიჯი გადადგა და გივის მოუახლოვ-
და, ელვის სისწრაფვით ამოძვრა სარქისას ხორხიდან მაკრა-
ტელი, ასევე ელვის სისწრაფით დაესო საშა ნოზაძის შუბლს, 
რომელმაც თვალები გადაკვეთა, სახე ჩამოფლითა და მყისვე 
სარქისას ყელს დაუბრუნდა, ამ პროცესს თვალიც ვერავინ 
შეასწრო, მხოლოდ საშას ღრიალმა შესძრა მთელი ბანაკი.

– ჰო, კარგი არ მოგკლავ სიცოცხლეს გაჩუქებ, სარქის. 
არც მონად გაგიხდი, მხოლოდ გზიდან ჩამომეცალე, თო-
რემ მეორე შემთხვევაში ვერ გადამირჩები, ახლა კი ეს შენი 
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წვერის ნაპარსი წყალი, რა თქმა უნდა, ცოტა ჩემი წვერიც 
ურევია შიგ, აიღე და დალიე, თორემ შევაერთე მაკრატლის 
პირები!

სარქისა უარის ნიშნად შეინძრა, მაკრატელი კი უფრო 
ღრმად წავიდა და საყლაპავი მილიც შეავიწროვა. ალბათ, 
ძნელია როდესაც საკუთარი თვალით უყურებ სიკვდილს და 
ხსნა ისევ საკუთარ თავს შეუძლია, ამიტომ სარქისამ ფრთხი-
ლად გამოსწია ხელი და ალუმინის თეფში მოძებნა, შემდეგ 
ორივე ხელით აიღო და დაეწაფა:

– არ შეისვენო! – წყნარად უთხრა გივიმ და მართლაც არ 
შეუსვენია სარქისას, საპნიან, ორნაირი წვერის ნაპარსი თმით 
სავსე, დაახლოებით ერთი ლიტრი წყალი შეუსვენებლივ და-
ლია. გივიმ მაკრატელი გამოაძრო ყელიდან და უთხრა:

– „ერთ ბუნაგში რადგან ორი დათვი ერთმანეთს ვერ ეგუ-
ება”, ამიტომ გირჩევ, „ზაპრეტკაში”* გადახტე და თავს უშ-
ველო, თორემ ამ ბიჭებს რომ ვუყურებ, თვალის ჩაპაჭუნე-
ბას ელოდებიან და ადგილზე ჩაგქოლავენ (ბიჭები მართლაც 
შეგროვილიყო საშას ყვირილზე და მართლაც გივის სიტყვას 
ელოდებოდნენ). სარქისა ადგა, ლაზათიანად ჩაახვია წიხლი 
წაქცეულ ნოზაძეს, „რა გაღრიალებსო” – უთხრა და გარეთ 
გამოვიდა, რომელმაც მართლა პირნათლად შეასრულა გივის 
დარიგება... საშა ნოზაძე საავადმყოფოში წაიყვანეს, მაგრამ 
ადგილობრივი მედიცინა უძლური აღმოჩნდა მისი დაავადე-
ბის წინაშე და მეორე დღეს ცენტრალურ საავადმყოფოში გა-
დააგზავნეს. გივის საშა ნოზაძე აღარ უნახავს, თუმცა მისი 
ბედი ძალზედ აღელვებდა.

ადმინისტრაციას არ დარჩენია გაუგებარი გივის ახალი 
დანაშაული, მაგრამ არ დაუკითხავთ, რადგან კავკასიელებმა 
სულგრძელობა გამოიჩინეს და გივი დანაშაულში არ ამხი-
ლეს, ასეა თავისუფლებაზეც, ადამიანის უბედურებაზე აგე-

* „ზაპრეტკა” – აკრძალული ზონა, სადაც გავლა არ შეიძლება. წინააღმდეგ 
შემთხვევაში დარახი გესვრის!
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ბული ბედნიერება ხშირად უბედურებით მთავრდება, ნუთუ 
ვერ დაეტეოდა ორი კავკასიელი ათასკაციან ბოროტმოქმედ-
თა თავშესაფარში? თქვენ როგორ ფიქრობთ, დარბაისელო 
მკითხველო, განა ადმინისტრაციის მესვეურთ არ ეჯავრებათ 
ბოროტმოქმედნი, რომლებიც განმეორებით ჩადიან ბოროტ-
მოქმედებას? ჯერ ერთი დანაშაულიც არ მოუნელებიათ და 
მეორეს ჩადიან, მესამეზე კი ფიქრობენ... წესრიგის დამცვე-
ლებმა კარგად იციან, რომ ბოროტმოქმედთა სამყარო ბუდეა 
ბოროტებისა და იგი ამრავლებს ქვეყანაში ბოროტმოქმედე-
ბას. წესრიგის დამცველებს უხარიათ თავისუფლებაზე წე-
სიერი ადამიანის გაცილება და გზას ულოცავენ... წესრიგის 
დამცველს არა ჰყავს პატიმარზე უახლოესი მეგობარი, ისე 
როგორც პატიმარს არა ჰყავს წესრიგის დამცველზე საში-
ნელი მტერი. წესრიგის დამცველი პატიმრისაგან იგებს ზო-
ნის ავკარგს და ამით არის ძლიერი, ამიტომ მეგობრობს მას-
თან და იყენებს გარემოებისა და შემთხვევის შესაბამისად... 
ამიტომ არის მტერი წესრიგის დამცველი პატიმრისა, რომ 
ის ინარჩუნებს მეგობრობას, იყენებს კარიერის ასამაღლებ-
ლად გარკვეულ დრომდე. შემდეგ კი ის ყვავილი მოწყდება და 
„სხვა მოვა ტურფასა საბაღნაროსა”.

პატიმრობას სიბრძნე არ მოაქვს ადამიანისათვის, და არც 
არის სანატრელი ის სიბრძნე, რომელსაც პატიმრობაში იძე-
ნენ და პირადი გამოცდილებით აგროვებენ, ასეთი ცოდნა აქ-
ლემის კუზსა ჰგავს რომელშიც ცხოველი ქონს აგროვებს. 
სიბრძნე უჩინო უნდა იყოს, პაწაწინა გასაღების ტოლი, რო-
მელიც შუბლის ძარღვს გააღებს, სულიერი სიკეთის დასათე-
სად... ასეთ სიბრძნეს პატიმრობაში ვერ შეიძენ, ამას თავი-
სუფალი სამყარო ესაჭიროება და სულიერი მასწავლებელი.

ყოველი პატიმრობა წინდახედვაა და მეტი არაფერი, რო-
მელიც ბოლოსა და ბოლოს გვშველის, ცოტათ თუ ბევრად 
თავი დავიძვრინოთ მომავალი ხიფათისაგან, ავცდეთ ბოროტს 
და თუ სურვილი გვექნება, მივბაძოთ კეთილს. რა თქმა უნდა, 
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პატიმარსა და თავისუფალ მოქალაქეს შორის სხვაობა უნდა 
იყოს ისე, როგორც სიკეთესა და ბოროტებას შორისაა, სხვა-
ობა რომ არ იყოს, არც პროგრესი იქნებოდა, არც სიცოცხ-
ლეს ექნებოდა აზრი და წარმატება. სხვაობა კი მართლმსა-
ჯულებისაგან უნდა წარმოიშვას, რამდენადაც სრულია და 
კანონიერი მართლმსაჯულება, იმდენად მაღალია სიცოცხლე 
და ცხოვრება ადამიანისა, ბუნებას ნურაფერს ვაბრალებთ, 
თვითონ ადამიანი ქმნის სამყაროში აუტანელ პირობებს და 
ამიტომ საჭიროებს კანონმდებელს, თორემ ბუნებამ კეთილი-
სა და ბოროტების არა იცის რა.

ნურავინ ნუ დაიტრაბახებს, რომ დაზღვეული იყოს პატიმ-
რის ხვედრისაგან, როგორც სიკვდილი, შეიძლება ასე გარ-
დაუვალი იყოს პატიმრობა მასზედ, ვისზეც თავი დაზღვეული 
ჰგონია და აბუჩად იგდებს პატიმარს.

ყოველ ადამიანში თვლემს დამნაშავის დაუდგრომელი 
სული. ეს იმ შორეულ გარდასულ ეპოქათა ქვეცნობიერი 
გადმონაშთია, როდესაც საარსებო საშუალებათა მაძიებე-
ლი ადამიანი ხშირად ჩადიოდა პირადი სარგებლობისათვის 
კანონსაწინააღმდეგოდ. ჩვენი შორეული წინაპრები ბოროტ-
მოქმედებას ძირითადად ხისა და ქვის იარაღით ჩადიოდნენ, 
მაგრამ განვითარდა პროგრესი. ადამიანმა რკინის იარაღის 
გაკეთება ისწავლა, შემდეგ ცეცხლსასროლი იარაღისა და, 
მოგეცათ ლხენა, ბოროტმოქმედები უფრო გაბედულად შეიჭ-
რნენ დანაშაულთა სიღრმეში.

უდავო ჭეშმარიტება მაინც ის არის, რომ ადამიანისათ-
ვის ყველაზე დიდი მასწავლებელი დამნაშავეთა სამყაროა. 
მაგრამ იმ განსხვავებით, ვისაც ბედმა უმუხთლა, საკუთარი 
და თანამებრძოლთა სიცოცხლის ფასად სიბრძნის ნაწილი 
მომავალ თანამოსაქმეებს დაუტოვა და ჩვენ მხოლოდ წიგნე-
ბის საშუალებით ვაღწევთ მცირედი ინფორმაციის მიღებას. 
რამდენიც უნდა ყვინთოს მარგალიტის მაძიებელმა ოკეანე-
ში, ყველა მარგალიტს ვერ ამოიღებს... ასეა წიგნიც, მითუ-
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მეტეს გასაბჭოებულ ქვეყანაში დაწერილი, სადაც ყოველი 
წიგნი შეკვეთით იწერებოდა, ამის ერთ-ერთი მიზეზი, ალბათ 
ის არის, რომ ადამიანები ცოდნის, მსოფლმხედველობის, 
გემოვნებისა და განწყობილებათა გამო ხშირად სხვადასხ-
ვაგვარად აღიქვამენ ერთსა და იმავე მოვლენას, მთავარი კი 
მაინც ერთია: რომ ჩვენს ცოდნით დახუნძლულ საუკუნეში 
რატომ არ მოიძებნება ერთი ისეთი კაცი, რომელიც თავისი 
სიცოცხლის ათ წელიწადს გაიმეტებდა ბოროტმოქმედთა 
სამყაროში გასატარებლად, რათა შეისწავლოს არა მარტო 
ბალახების, ქვების, ტილისა თუ რწყილის აგებულება, არა-
მედ პატიმართა ორგანიზმისა და თავის ტვინის უჯრედების 
აგებულება.

გივი რომ მწერალი ყოფილიყო, ალბათ შეძლებდა ბოროტ-
მოქმედთა სამყაროს ერთი რომელიმე ნაწილის აღწერას, 
რომელიც მთელ მის ახალგაზრდობაში გულივით ფეთქავდა, 
ხან აბობოქრებული, ხანაც წყნარად და მშვიდად... სამყა-
რო, რომელიც მუდამ აფორიაქებდა, ის ჰარმონიას სხეულით 
გრძნობდა და ბოლოსდაბოლოს ღრმად შეისრუტა პატიმარ-
თა გრძნეული სიბრძნე.

ასეთ მშფოთვარე ადგილებში განვლო გივიმ სასჯელის 
ნახევარი და ერთ საღამოს მოულოდნელად შტაბში გამოიძა-
ხეს. დაღლილი კაცის იერით წარსდგა ჩიბატკოვის წინაშე და 
გამოძახების მიზეზი იკითხა:

– თქვენი ბრძანებით გამოვცხადდი თქვენს წინაშე, მოქა-
ლაქე უფროსო, რით დავიმსახურე დამერღვია თქვენი წყნარი 
და მშვიდობიანი ჰარმონია?

– ჩიბატკოვს გაეღიმა! „რუსული სუფთად უსწავლია, ჩემ 
ხელში გამოიჩიჩქნაო!” – გაიფიქრა და გადაწყვიტა პირდა-
პირ საქმეზე ელაპარაკნა:

– გივი ნუთუ არ მოგწყინდა ამ ორომტრიალში ყოფნა, 
ცუდი გზა აირჩიე, მეგობარო, ახლა კი გიჭირს თავის დაძვ-
რენ ა...



161

– სწორი ბრძანებაა უფროსო, ბოროტმოქმედთა გზაც ცუ-
დია, სავალად სახიფათო და სიცოცხლისთვის უმოკლესი, 
მაგრამ რა ვქნა, ხიფათი ხანდახან ჩემს დაუკითხავად მეწვევა 
ხოლმე.

– არა, მაგ გზას არ გეუბნები, მე ადამიანთა გაადამიანება-
ზე მაქვს მხედველობა შეჩერებული, რომელსაც თვითონ ოც-
დაათი წელიწადია ვემსახურები და არა გამომივიდა რა, შენ 
კი გგონია, მიზანს მიაღწევ?

– რატომაც არა, უფროსო! დღევანდელი ჩვენი საპყრობი-
ლე თთქმის გამოსწორების გზაზეა დამდგარი, აქამდის თუ 
განთავისუფლების შემდეგ მომავალი დანაშაულის გეგმებს 
ადგენდნენ, დღეს კეთილსინდისიერი ცხოვრება გადაუწყვე-
ტია პატიმართა უმეტესობას!

– პატიმართა უმეტესობას კი გადაუწყვეტია კეთილსინდი-
სიერი ცხოვრება, მაგრამ სწორედ პატიმართა უმეტესობა ვერ 
ეგუება ზედამხედველს, არადა ცხოვრება ზედამხედველის 
გარეშე შეუძლებელია! აქ პატარებს ჩვენ ვყავართ ზედამ-
ხედველად. ჩვენ კიდევ ჩვენზედ მაღლა მდგომი და ასე თან-
მიმდევრობით როგორი ცხოვრებაც არ უნდა აიღო, თუგინდ 
წვეულების სუფრა, სადაც ადამიანი უზრუნველად გრძნობს 
თავს, თამადას ნიშნავენ ზედამხედველად, რომელიც იყენებს 
თანამდებობას და ბრძანებულებას. ასეა საერთოდ ადამიანის 
მოდგმა შეძლებისდაგვარად თანამდებობის მიხედვით მბრძა-
ნებლობენ ერთიმეორეზე და ბოლოს უფალი განაგებს ყველას 
ბედს! ადამიანი ჯერჯერობით ამოუცნობი მანქანაა თვით 
მეცნიერებაც უძლურია, შეიცნოს იგი?

– თუ ასე დარწმუნებული ბრძანდებით, უფროსო, რომ ბი-
თურია ადამიანის შეცნობა და აღზრდა, რატომ ემსახურებით 
ასეთ სისტემას, რომელიც ადამიანის აღზრდას განაპირო-
ბებს?

– მე სამსახური მაქვს ასეთი, მე არ ვიყო, სხვა იქნება და 
მწამს ჩემზედ განუკითხავი! თუ ვამბობ ადამიანის ახლად აღ-
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ზრდის შეუძლებლობას, ნამდვილად არ ვცდები, შენ იუნეს-
კოს იცნობ?

– არა, არ ვიცნობ, ვინ არის ასეთი?
– იუნესკო ვინ არის კი არა, ორგანზაციაა, რომელიც საფ-

რანგეთში არის დაფუძნებული. გაერთიანებული ერების სამყა-
როს მიერ განათლების, მეცნიერებისა და კულტურის დარგში 
– გაერთიანებული ერების ორგანიზაციის სპეციალიზებული 
დაწესებულებაა. იუნესკოს წევრია 150-ზე მეტი სახელმწიფო 
და მათ შორის ერთ-ერთი საქართველოა! იუნესკოს მიზანია, 
ხელი შეუწყოს განათლებისა და კულტურის გავრცელებას, 
მეცნიერების განვითარებას, ადამიანის უფლებებისა და თავი-
სუფლებათა პატივისცემას! იუნესკოს ერთ-ერთ დიდ მიღწევად 
თავისი არსებობის მანძილზე „კაცობრიობის ისტორიის” ექვ-
სტომეულის შედგენა და გამოცემა ითვლება, ამ დიდი გამოკვ-
ლევის შესაქმნელად თვრამეტი წლის განმავლობაში მუშაობ-
და ათასი ისტორიკოსი, ფილოსოფოსი, ეკონომისტი და სხვა 
მეცნიერებათა წარმომადგენელი, მაგრამ კაცობრიობას მაინც 
არ მიაჩნია „კაცობრიობის ისტორია” დამაკმაყოფილებლად, 
რადგან ვერ დაუმტკიცებიათ ადამიანის ვერც წარმოშობა და 
ვერც ადამიანის ადამიანზედ ბატონობის მიზეზი.

– მოქალაქე უფროსო, იმიტომ გამომიძახეთ, რომ ჩემთვის 
იუნესკო გაგეცნოთ?

– ჰო, ამიტომ გამოგიძახეთ, ადამიანთა გაადამიანებისათ-
ვის იბრძვი და თვითონ კი ადამიანური ცოტა რამ გაგაჩნია, 
ადამიანის ტანჯვაში ბევრ სიამოვნებას ნახულობ და სწორედ 
ეს არ არის ადამიანური! ასეთი ქმედებით შეიძლება, ბევრი 
შენში სიმამაცეს ხედავდეს, მაგრამ ცდებიან, ულმობლობა არ 
შეიძლება სიმამაცედ ჩაითვალოს!

– ვერაფერიც ვერ გავიგე, უფროსო, რისი თქმა გინდათ და 
რას მიპირებთ?

– ყველაფერი ბრწყინვალედ გაიგეთ და ისიც კარგად 
იცით, რომ ჩვენ შენი ფეხის ნაბიჯის ყოველი ნატერფალი 
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ვიცით! ახლა დრო მოვიდა და ვფიქრობთ შენს განთავისუფ-
ლებას, მაგრამ ვფიქრობთ, რომელი კეთილი ზრახვები მიგყ-
ვებათ ჩვენგან? ამის გამო ვშიშობთ რომ თავისუფლებაზე ის 
ულმობელობა გაგყვეს, რომელიც ჩვენთან შეიძინეთ...

– მოქალაქე უფროსო, აქ ახალს ვერაფერს ვერ შეიძენს 
ადამიანი... ალბათ, ეს მონაცემები მე დედის საშოდან გა-
მომყვა, მემკვიდრეობით, თქვენ ხომ თვითონ მითხარით, 
„ასეთიაო ადამიანის ბუნება”, ადრე თუ გლადიატორები 
თავიანთი დაუნდობელი ბრძოლით მზერას უტკბობდნენ 
მაყურებელს ახლა უდიდეს განათლებას მივაღწიეთ და 
გლადიატორების ბრძოლა – კრივმა და კარატემ შეცვალა, 
თუმცა სხვაობა ძალზე ცოტაა. მე რა ცუდი ზნეც მჭირს 
აქაურ ცხოვრებას ნუ დააბრალებთ, ეს ყველაფერი ჩემი 
ხალხისგან მაქვს შთამომავლობით, მათ შემასწავლეს სიყ-
ვარულიცა და ულმობლობაც, თქვენ კარგად იცით, მე არა-
ვინ მიმიზიდავს გამოძალვის მიზნით, პირიქით, გაჭირვე-
ბულს ყოველთვის საკუთარ ლუკმას ვუყოფდი სიკეთესაც 
და თავდაცვით დანაშაულსაც მარტოდ ჩავდიოდი, ისიც 
მოგეხსენებათ, რომ შემეძლო ზონა ამემხედრებია, მაგ-
რამ „ყველაზე მეტი ბრწყინვალება იმაში მდგომარეობს, 
რომ გააკეთო სიმარტოვეში ის, რასაც უმეტესობა აკეთებს 
მოწმეებით” – თქვენ ბრძანეთ, რომ ჩემს განთავისუფლე-
ბას ფიქრობთ, რა თქმა უნდა, ჩემთვის დაუჯერებელია და 
თქვენთვის სულგრძელობა! თუმცა ორივე მხარისათვის 
კეთილი საქმეა, მაგრამ ამ უზარმაზარი სიკეთის სანაცვ-
ლოდ მე რა უნდა გავაკეთო?

– არაფერი, შენი საქმისთვის უკვე იზრუნეს.
– თქვენმა კეთილშობილებამ ერთი ისტორიული ამბავი 

გამახსენა: „თურქ სელჯუკებთან ბრძოლის დროს, ქართველ 
ლაშქართა სარდალი ბაღვაში ტყვედ ჩაუვარდა სელჯუკთა 
სულთანს თორღულ-ბეგს, რომელმაც ქართველ ერისთავს 
თავისუფლების მინიჭებისა და სიცოცხლის შენარჩუნები-
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სათვის რჯულის შეცვლა და გამაჰმადიანება მოსთხოვა. მას 
ქართველმა სარდალმა უპასუხა: – „თუ ვაჭარი ხარ, გამყიდე; 
თუ მტარვალი – მომკალი, და თუ მეფე ხარ, გამისტუმრე ჩემს 
სამშობლოში მეფურად დასაჩუქრებულიო”.

თორღულ-ბეგს მოეწონა ბაღვაშის სიტყვა და უპასუხა: 
– „მე არ ვვაჭრობ შენისთანა ძლევამოსილი და სახელოვა-
ნი ვაჟკაცებით, არც შენი სისხლით ხელის გასვრა მიმაჩნია 
ვაჟკაცობად, რადგან ეს ბრძანება იქნება, რომელსაც ჯალა-
თი შეასრულებს და არა პირისპირ ბრძოლა, მე მეფე ვარ და 
მეფურად გამისტურებიხარ”. – ღიმილით წარმოთქვა მეფემ 
და დიდად დასაჩუქრებული გამოისტუმრა სამშობლოში – მე 
ვიყენებ იმ ჩემი დიდი წინაპრის სიბრძნეს და იგივე მომიხსე-
ნებია თქვენთვის, რადგან მე დღეს ტყვე ვარ თქვენი, გთხოვთ 
მეფურად მომეპყროთ.

– ეგ ადრე იყო, სელჯუკების დროს, თუ არ ვცდები მეათე-
მეთერთმეტე საუკუნეში, ახლა კი ტყვეების გამოსყიდვაა მო-
დაში. მაგრამ ამაზე უკვე შენმა მეუღლემ იზრუნა, რომელიც 
ალბათ შენი დაპროგრამებულია, თორემ რუსის ქალი ამდენს 
ვერ მოახერხებდა.

– არაფერიც არ ვიცი, მაინც რა მოახერხა ასეთი?
– როგორ არ იცი, გენერლის მეუღლეს ბრილიანტის ქვე-

ბით მოჭედილი შეუფასებელი დედა ღვთისმშობლის ხატი 
მიუძღვნა საჩუქრად და ასევე უძვირფასესი სამკაულები, 
გენერლის მეუღლე ფრიად გაკვირვებული დარჩა და სამაგი-
ეროს გადახდა შენს განთავისუფლებაში მიაგნო... ასე რომ, 
შენმა მეუღლემ გენერლის მეუღლეს სთხოვა შენი პატრონო-
ბა, გენერლის მეუღლემ – გენერალს, ხოლო გენერალმა მე 
დამავალა შენი საქმეების შემოწმება და თუ ამით კანონი არ 
დაირღვეოდა – განთავისუფლებაც!

– ოჰ, ღმერთო ჩემო, რა კარგად ჰგავს რწყილისა და ჭიან-
ჭველას იგავს...

– ჰო, იგავი – იგავია, მწერალმა შეიძლება იგავში გამოსა-
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ხოს ცხოვრებისეული ფაქტები, შეიძლება შენც დაწერო შენს 
მოგონებებში ოდესმე იგივე, ვინ იცის...

– ეჰ, ჩემი მოგონებები აქ დაიწყო და აქვე სრულდება, ძალ-
ზე ღარიბულია.

– იქნებ მიტომ უფრო მომწონხარ, რომ თავის ქებას გაურბი-
ხარ, ამიტომაც გადავწყვიტეთ შენი დროზე ადრე განთავისუფ-
ლება, შეამჩნევდი მსოფლიოში საყოველთაო განუკითხაობა 
იწყება... ეს არეულობის ბაცილა რუსეთშიდაც გავრცელდა 
და საქართველოშიდაც. მუსულმანური ქვეყნებით შემოფარ-
გლულმა საქართველომ ყოველწლიური და ყოველდღიური 
ომებით დაუძლურებული, ასე რომ ათქვათ, რუსეთმა შეიფა-
რა და მიეშველა, რევოლუცია და სამამულო ომის სიდუხჭი-
რე ერთად გადავიტანეთ. არ ვიტყვი ჩვენი წყალობით-მეთქი, 
მაგრამ ამა სხვებიც ამბობენ... ქართველი ერი ფეხზე წამოდგა, 
წარმატებებს, რომელსაც აღწევდა, მხოლოდ თავისი მიღწე-
ვები ეგონა ყოველივე, ისე როგორც ცალთვალა ხარს, მთე-
ლი ველი თავისი ნახნავი, რადგან მეორე ხარისკენ თვალი არ 
ჰქონდა და მას ვერ ხედავდა, ასე რომ „თავისი” წარმატებებით 
გაბოროტდნენ, დაავიწყდათ გასაჭირის დროს მშველელი და 
გადამრჩენი, დაიწყეს აშენებული ქვეყნის დანგრევა-განადგუ-
რება, ითხოვენ დამოუკიდებელ ქვეყნად გამოცხადებას და რუ-
სეთთან კავშირის გაწყვეტას. მე მეშინია ამ ნაბიჯის გადად-
გმის! ყოველ ქართველს უმადურობად ჩაუთვლის რუსი, მათ 
შორის შენც პირადად და გამორიცხული არ არის შურისძიება. 
აგიჯანყდებიან და რადგან მტერი გყავს ძალზედ ბევრი – დაგა-
მარცხებენ, მე კი მინდა, შენ აქედან დაუმარცხებელი წახვიდე! 
მოემზადე, მალე ალბათ სასამართლოზე წარგადგენ!

– წინასწარ მადლობას მოგახსენებთ და რადგან ტყვე-
ების გამოსყიდვა არსებობს და არა შეწყალება, ჩემი მეუღლე 
თქვენი მეუღლისათვის იზრუნებს.

– წინასწარ მადლობას მოგახსენებთ, მაგრამ არა ნაკლები 
უნდა იყოს გენერლის მეუღლის საჩუქარზე...



166

– ეს როგორ, უფროსო, საჩუქარი შერბილებული სიტყვაა, 
სინამდვილეში კი ქრთამს ნიშნავს და ქრთამი კი თანამდებო-
ბისა და ჩინის მიხედვით გაიცემა, პოლკოვნიკს – პოლკოვ-
ნიკის ულუფა უნდა მიუძღვნათ, გენერალს – გენერლისა და 
ლეიტენანტს – ლეიტენანტის!

– კარგი, კარგი, შენებურად იყოს, მხოლოდ არ დაგავიწყ-
დეს რომ ლეიტენანტი აღარა ვარ!

– ვხუმრობ, პოლკოვნიკო! – თქვა გივიმ და საკმაოდ გახა-
რებული დაბრუნდა ზონაში. პოლკოვნიკმა ჩიბატკოვმა და გე-
ნერალმა მოროზოვმა შეასრულეს დანაპირები, ორი კვირის 
შემდეგ გივი სახალხო სასამართლოზე წარადგინეს.

სასამართლომ პირველი სიტყვა გივის უშუალო ხელმძღ-
ვანელს უფროს ლეიტენანტს მოგილას მისცა!

– ბატონო მოსამართლენო! – დაიწყო მან, მე ტაბატაძის 
დახასიათებაშიც აღვნიშნე, რომ ტაბატაძე ცუდი ადამიანი 
არ არის, მაგრამ ჩემი აზრით, დროზე ადრე განთავისუფლე-
ბას არ იმსახურებს, რადგან თითქოსდა სიმართლისათვის 
მებრძოლი, ყოველდღიურ ახალ-ახალ დანაშაულს სჩადის 
ზონაში, ზოგჯერ ისეთსაც კი, რომელსაც ადამიანი იშვი-
ათად თუ მოიფიქრებს. იყო შემთხვევა, როდესაც გავარვა-
რებული უთოთი დასწვა ბორის მიშენკოვი და საბრალო ხე-
იბარი განთავისუფლდა, შემდეგ სარქის ავეტისიანი აიძულა 
წვერის ნაპარსი დაელია, რომელმაც ჩვენი ზონა დასტოვა 
და დღესაც საავადმყოფოში იმყოფება კუჭის ოპერაციის შე-
დეგად. ერთი თვის წინათ, რიბაკოვი, რომელიღ ტრაქტორი-
სად მუშაობს, ბიკოვმა სცემა, მიზეზით: „შენმა ტრაქტორის 
ხმაურმა დამაყრუაო”. რიბაკოვმა ტაბატაძესთან იჩივლა და 
სთხოვა მტყუან-მართლის საქმე განესაჯა: ტაბატაძემ მოუხ-
მო ბიკოვს და საკუთარი ხელით ყურები დააჭრა: „თუ დაყ-
რუვდი და არაფერი გეყურება, ყურები რაღად გინდაო?!” – 
ეს ბატონო მოსამართლენო, რაც თვალსაჩინო დანაშაულია 
ტაბატაძის მიერ ჩადენილი, თორემ ვინ მოსთვლის წვრილმან 
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დანაშაულებს, რომელსაც ჩვენი მესვეურები არ ახმაურე-
ბენ... ამასთან ერთად ტაბატაძე განსაკუთრებული პატივის-
ცემით ეპყრობა ქალ-მასწავლებლებს, რომლებიც ზონაში 
შემოდიან და მის სიმპათიას იმსახურებს. ეს იმას ნიშნავს, 
რომ გარყვნილებისკენ უბიძგებს ჩვენს დედებსა და მეუღ-
ლეებს, იმის სანაცვლოდ, რომ ისინი თავდადებულ შრომას 
სწევენ პატიმართა აღზრდის საქმეში! ტაბატაძე ეტანება 
ალკოჰოლურ სასმელს, რაზედაც პირადად მყავს ხშირად 
შემჩნეული...

გივიმ ვეღარ მოითმინა იმ ადამიანისგან შეურაცხყოფა, 
რომელსაც თვითონ შემოჰქონდა ზონაში ალკოჰოლური სას-
მელი და ხუთჯერ მეტ ფასად ჰყიდდა, სასამართლოსთვის 
ნებართვა არ უთხოვია, გულმოდგინედ ფეხზე წამოიჭრა და 
უფროს ლეიტენანტს დაუპირისპირდა, მოგილას ტანში გასც-
რა. იფიქრა, გივი ყველაფერს იტყოდა, იმასაც კი, რომ თვი-
თონ შემოჰყავდა ქალები მისთვის და დარბაზიდან გაქცევაც 
კი დააპირა... გივიმ სასამართლო კოლეგიას ბოდიში მოუხა-
და და მოგილას შეეკითხა:

– მოქალაქე უფროსო, თქვენ არასოდეს დაგილევიათ ალ-
კოჰოლური სასმელი.

– რა თქმა უნდა, არა – არასოდეს! – მტკიცედ განაცხადა 
სამართალდამცველმა.

– არც სიმართლის დასაცავად გიბრძოლიათ არასოდეს?
– რა თქმა უნდა, არა! – ისევ მტკიცედ განაცხადა
– არც სუსტი სქესის ლამაზმანებისათვის მიგიქცევიათ 

განსაკუთრებული ყურადღება?
– ეს რა შეკითხვაა. რა თქმა უნდა, არა!
– ბატონო მოსამართლენო! – ახლა სასამართლო კოლე-

გიას მიუბრუნდა გივი და ხმამაღლა წარმოთქვა:
– რადგან ასეთი უმწიკვლო ადამიანი ბრძანდება უფროსი 

ლეიტენანტი მოგილა, გთხოვთ, ჩემს მაგივრად ის გაათავი-
სუფლოთ ამ ჯოჯოხეთიდან, სადაც ჩვენ ვიმყოფებით!
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სასამართლო კოლეგიის ყველა წევრს და დარბაზში 
მსხდომთ, ყველას ხმამაღლა გაეცინა, მოსამართლე იძულე-
ბული გახდა დაფიონისთვის შემოეკრა და სიწყნარე მოეთ-
ხოვა, თუმცა თვითონ სხვებზე ხმამაღლა იცინოდა. მოგილა 
სირცხვილისა თუ ნერვიულობისაგან წამოჭარხლებულიყო 
და თავი სირაქლემასავით ჩაემალა სკამებს შორის.

მოსამართლემ ტაბატაძის დამცველს, მედვედევს მისცა 
სიტყვა.

მედვედევი ნახევარ საუკუნეს გადაცილებული მამაკაცი 
იყო, სიმპათიური, ულვაშიანი, რომელსაც წაბლისფერ ულ-
ვაშში ქალმა შეპარვოდა და კიდევ უფრო სიმპათიურს ხდი-
და. ადვოკატს როგორც ჩანდა ასანთის კოლოფზე აღენიშნა 
მოგილას ნასაუბრები და გადამრჩენი საგანივით ხელში ატ-
რიალებდ ა:

– ბატონო მოსამართლენო, როგორც ბატონმა მოგილამ 
ბრძანა, ჩემს დაცვაში მყოფი გივი აკაკის ძე ტაბატაძე მართ-
ლაც საშიში ბოროტმოქმედი ყოფილა, რომელიც თავისუფლე-
ბას კი არა და ახალ სასჯელს ითვალისწინებს, გავარვარებუ-
ლი უთოთი ადამიანის წამება ეს ბორომოქმედება როდია, ეს 
სადიზმია ბატონებო! ყურების დაჭრა კი სხეულის მძიმე და-
ზიანებაა, რაც შეეხება წვერის ნაპარსის დალევას, ასეთი და-
ნაშაული არც სისხლის სამართლის კოდექსში არ არსებობს 
და არც გამიგონია! მაგრამ ისმის კითხვა: სად იმყოფებოდა 
უშუალო ხელმძღვანელი, როდესაც ერთი თავზეხელაღებული 
პიროვნება ასეთ არგაგონილ დანაშაულს ჩადიოდა? შევეკით-
ხოთ ბატონ მოგილას, თუ დაუწერია ერთხელ მაინც რაპორტი 
და მოუთხოვია ტაბატაძის დასჯა? მე ეჭვი მეპარება, ბატონო 
მოსამართლენო, თვითონ მოგილა ხომ არ უწევდა მფარველო-
ბას ტაბატაძეს და თვითონ ხომ არ ამარაგებდა ალკოჰოლური 
სასმელებით სუსტი სქესის მასწავლებლებს პატივისცემით 
ეპყრობაო” – ნუთუ ეს დანაშაულია? ბატონო მოგილა, სუსტი 
სქესის ლამაზმანებითაც ხომ არ ამარაგებდა ტაბატაძეს?
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მოგილამ ვერ მოითმინა ადვოკატის ესოდენ ენაწყლიანი 
ლაპარაკი და სასამართლოს მიმართა:

– ბატონო მოსამართლენო, პროტესტს ვაცხადებ, ბატონი 
ადვოკატი ყოველ სიტყვას ჩემს საწინააღმდეგოდ რომ ამბობს, 
რატომ არ კითხულობს, ტაბატაძეს საიდან მოჰქონდა ფული, 
როდესაც უზარმაზარ თანხას მიხდიდა ერთი ლამაზმანის მოყ-
ვანისათვის და ხუთჯერ მეტ თანხას – ლიტრ არაყში?

მოსამართლემ გაკვირვებით გადახედა მსაჯულებს, ადვო-
კატმა კი განაგრძო:

– დიახ, ბატონო მოსამართლენო: – „ქათამმა ჩხრიკა, 
ჩხრიკაო და თავის დასაკლავი დანა თვითონ გამოჩხრიკაო”, 
მე მხოლოდ ეჭვი გამოვთქვი უფროსი ლეიტენანტის ძლევა-
მოსილებაზე და ეჭვი გამართლდა... ჩვენს პლანეტაზე მაც-
ხოვრებელი მამაკაცი, განურჩევლად ეროვნებისა, ყველა 
ეტანება ალკოჰოლურ სასმელს, მაგრამ იზოლირებული ადა-
მიანი იმით განსხვავება თავისუფლებაზე მყოფთაგან, რომ ეს 
უკანასკნელი მოკლებული უნდა იყოს ყოველგვარ სიამოვნე-
ბას, თუმცა მოგილასმაგვარი წესრიგის დამცველები მსჯავ-
რებულებს არაფერს მოაკლებს! ასე წარმოიდგინეთ, რომ 
ალკოჰოლთან ერთად არც ქალის ალერსს, ქალი კი მოგეხსე-
ნებათ არ არის ცხელსისხლიანი კავკასიელებისთვის და ეჭ-
ვიც არ მეპარება მოგილას სიტყვაში, რომ ტაბატაძე უზარ-
მაზარ თანხას იხდიდა ქალთან ალერსში... კომპიუტერულმა 
ტომოგრაფიამ უჩვენა, რომ უმშვენიერესი ქალის დანახვაზე, 
მამაკაცის თავის ტვინის ქერქში ისეთივე ქიმიური რეაქცია 
ხდება, როგორიც ნარკომანის ტვინში მორიგი დოზის მიღე-
ბის შემდეგ! ალბათ, კაცობრიობამ და მათ შორის მართლმ-
საჯულებამ გაითვალისწინა ეს გარემოება და მოგეხსენებათ, 
რომ ქალის სიყვარული სირცხვილად და დანაშაულად არ 
ითვლება!

რაც შეეხება რიბაკოვის დაცვას და ტაბატაძის მიერ ბი-
კოვის დასჯას, სრულ კანონზომიერებად მიმაჩნია! რადგან 
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უშუალო ხელმძღვანელზე მეტი მხარდაჭერა რიბაკოვმა ტა-
ბატაძემ ნახა...

მოგილა კვლავ ფეხზე წამოიჭრა, ადვოკატს საუბარი 
შეაწყვეტინა და სასამართლოს მიმართა:

– პროტესტს ვაცხადებ, ბატონო მოსამართლენო და ბო-
დიშს ვიხდი ცრუ ჩვენებისათვის, რადგან მწამს, ადვოკატი 
მედვედევი ადვილად დაამტკიცებს, რომ ბიკოვმა, რა თქმა 
უნდა, ჩემი დახმარებით დავაჭერით ყურები ტაბატაძეს, მერე 
რა ყურები რომ აქვს, ადვოკატი იმასაც შეძლებს, რომ დაჭ-
რილი ყურები თავის ადგილზე მიაბას დაზარალებულს.

დარბაზს ხმამაღლა გაეცინა. მოსამართლეს გაეღიმა.
– ბატონო მოსამართლენო! – სიტყვის გაგრძელება დააპი-

რა ადვოკატმა, მაგრამ მოსამართლემ დაფიონს შემოჰკრა, 
რაც იმას ნიშნავდა „გეყო რაც ილაყბეო” და სიტყვის გაგრ-
ძელების უფლება მედვედევს აღარ მისცა.

მოსამართლემ თანმიმდევრობით დაჰკითხა მოწმეები. 
ყველანი გივის მომხრეები აღმოჩნდნენ, ისინიც კი, რომ-
ლებიც მოგილას მიერ იყვნენ დაპროგრამებულნი თუ რო-
გორ უნდა ელაპარაკათ, მაგრამ ყველამ უარჰყო მოგილას 
აზრი და გივის დაუჭირეს მხარი, ერთ-ერთმა მოწმემ კი 
ასე დააბოლოვა სიტყვა: „ჩვენო მეგობარო და გაჭირვე-
ბულთა გვერდით მდგომო გივი, თქვენ წახვალთ და ჩვენ 
ისეთი ადამიანის ხელში დავრჩებით, წვეთ-წვეთ გამოგვ-
წოვს სისხლს შენი გვერდში დგომისათვის, მაგრამ ალალი 
იყოს შენზედ ჩვენი გასაჭირი, შენ იყავ ბედნიერი, ჩვენო 
მეგობარო!” ორი საათის შემდეგ სასამართლომ განაჩენი 
გამოიტანა და გივი აკაკის ძე ტაბატაძე საკუთარი გვარითა 
და სახელით, საკუთარი ნივთებითურთ დარბაზიდანვე გა-
ათავისუფლეს...

– „ალაყაფის კარები გამიღეთ” – ბრძანა გივიმ და ეს 
თხოვნა შეუსრულეს, სწორედ აქ ელოდებოდა ლიუდა... სი-
ხარულის ცრემლები ნაკადულივით ჩამოდიოდა ღაწვებზე 
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და ნიკაპზე კამარას ჰკრავდა... დიდხანს კოცნიდნენ ერთი-მე-
ორეს, წესრიგის დამცველებსაც კი შეეხარბათ ასეთი ძლი-
ერი სიყვარული!

ლიუდა ზონიდან სულ ასიოდე მეტრში ცხოვრობდა, დღეს 
გივის განთავისუფლებას ელოდა. საცხოვრებელი ბინა საზე-
იმოდ იყო მორთული. პურ-მარილიც ძვირფასი გაეკეთებიმა 
საყვარელ ადამიანს და დაბაში მაცხოვრებელი წარჩინებული 
პირებიც მოეწვია. აქ იყო გენერალიც და მისი ორი მოადგი-
ლე, ორივე პოლკოვნიკის ჩინით.

პირველად გენერალმა მიულოცა თავისუფლება. საღამოს 
საათები იყო, არავის არსად არ ეჩქარებოდა და შეიქმნა ნამდ-
ვილი რუსული გლეხური პურის ჭამა. მამაკაცი თითქმის ყვე-
ლა ცოლებით იყო მოსული და ნამდვილი სენსაციაა მთვრალი 
რუსეთი! ნამდვილი დასამახსოვრებელი დროსტარება, სიმ-
ღერები, ცეკვა-თამაში...

– სამშობლო მეძახის, ლიუდა! უნდა წავიდე, მოვინახულო 
მშობლიური მხარე, მშობელი ხალხი და მალე დავბრუნდები, 
შემდეგ გადავწვიტოთ სად ვიცხოვრებთ... – მეორე დღესვე 
სამზადისს შეუდგა გივი.

– სწორედ მშობლიურმა მხარემ და მშობელმა ხალხმა გა-
გატარა მარწუხში. შენი ჭკუის სწავლებას მაინც არ დაადგა 
საშველი, ახლა კიდევ აიკიდებ იქ ახალ სასჯელს, შემდეგ 
თავს იჩენს ძველი და ახალი დანაშაული მაშინ კი შენი სახრ-
ჩობელიდან ჩამოხსნა მართლაც და გაჭირდება! ჩემს გარეშე 
ვერსადაც ვერ წახვალ, ახალ განსაცდელს თუ გვიმზადებს 
უფალი, სახრჩობელაზედაც ერთად ავიდეთ!

– არა, ლიუდა, პოლკოვნიკმა მითხრა, რომ „საქართველო 
განსაცდელშია, თავისუფლებისთვის იბრძვის. რუსეთიდან 
უნდაო გამოყოფა” და მე იქ უნდა ვიყო. რომელი სხეულიც 
ჩემს სამშობლოს სტკივა, საქართველოს დროშით უნდა შე-
ვუხვიო ჭრილობა...

– მე ხომ შენი სხეულის ნაწილი ვარ, შენი სამშობლო განა 
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ჩემიც არ არის? ერთად წავიდეთ და ერთად შევუხვიოთ ჭრი-
ლობები ერსაც და ბერსაც...

– სახელმწიფო პოლიტიკური მოძრაობა და ბრძოლა ქა-
ლის საქმე არ არის, შენ შვილი უნდა გაუზარდო სამშობლოს, 
მე კი პირობას გაძლევ, სამ თვეში საღ-სალამათი დაგიბრუნ-
დები!

– რაო? „ბრძოლა ქალის საქმე არ არის”? მაშინ ხომ იყო 
გურდზიმა, რომ მომაკვლევინე?

გივის გაეღიმა.
– ჰო, კარგი! მე შენთან ტკბილი საუბარი განვიზრახე და 

საუბარი კამათში გადაიზარდა, მაგრამ არა უშავს, შემდენ 
განვაგრძოთ, ახლა კი საუბრის პრაქტიკულად განხორცი-
ელებას შევუდგეთ!

გივიმ, რომ ხუმრობით განმუხტა სიტუაცია ლუდას გა-
ეცინა, თან ისიც ეგონა, რომ სასურველ მიზანს მიაღწია და 
გახარებული გივის მუხლზე ჩამოუჯდა.

– დღეიდან არაყის დალევა იკრძალება ჩემს მიერ! – თქვა 
და სიტყვა საქმედ აქცია, მრავალი წლის განმავლობაში გი-
ვის არაყის წვეთიც არ გაუსინჯავს.

– ასეთი მთვრალი არასოდეს მინახიხარ! – უთხრა ლი-
უდამ, როდესაც ვახშამზე მიიწვია გივი და გივიმ კი საუზმე 
დაარქვა გაწყობილ სუფრას.

– მთვრალი ვიყავი, მე რა, ხომ არაფერი დამიშავებია?
– არა, დაშავებით არაფერი დაგიშავებია, მხოლოდ ბევრი 

იბორგე, გაწვალა ალკოჰოლმა და ბევრი გალაპარაკა, ბევრი 
ლაპარაკის დროს კი ადამიანმაც რაც ლამაზად არ უნდა ილა-
პარაკოს, ბოლოს მაინც სისულელეს წამოროშავს!

– მერე რამე ვთქი სისულელე?
– დღეს სადღაც წასვლას აპირებდი, გადაიფიქრე?
– არა, არ გადამიფიქრებია, ახლა გვიანია, დილას წავალ!
– გუშინდელი შენი ნალაპარაკები ალკოჰოლს მივაწერე. 

ესე იგი, ყველაფერი გახსოვს...
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– რა თქმა უნდა, არაფერიც არ დამვიწყებია და იმას ვლა-
პარაკობდი მთვრალი, რაც უნდა მეთქვა სიფხიზლეში.

– ესე იგი, სიმართლეა, რომ ჩემს მიტოვებას ფიქრობ?
– ეს არ მითქვამს! რატომ მიგონებ?
– სამშობლოში უნდა წავიდე და შენ ვერ წაგიყვანო... აბა 

რაა სხვა მიტოვება?
– ლიუდა, როგორ ვერ გამიგე, რომ ახლა შენი წაყვანა 

უხერხულია. არ ვიცი რა ატმოსფერო სუფევს საქართველო-
ში და მით უმეტეს ჩემს ოჯახში... წავალ, ვნახავ, გავაანა-
ლიზებ მომავალი ცხოვრების არსს, გადავხედავ სად და რო-
გორ უკეთესად შევძლებთ ცხოვრებას და შემდეგ წაგიყვან, 
ან აქ, რუსეთში ავირჩევ რომელიმე ქალაქში საცხოვრებელ 
ადგილს...

– რატომ ირჩევ რუსეთში ცხოვრებას, საქართველოში 
შენი სოფლის გარდა აღარც სოფელი არსებობს და აღარც 
ქალაქი? მეც შენთან ერთად წამოვალ, მოვინახულოთ შენი 
სოფელი და შემდეგ კი სადაც მოგესურვოს, იქ ვიცხოვროთ.

– არა, ლიუდა. შემდეგ უხერხულია სოფლის მიტოვება და 
სხვაგან გადასახლება. ჩვენ, ადამიანები სინდის-პატიოსნე-
ბისთვის ვარსებობთ, და ხალხი თუ დაგვცინებს – „მიატოვეს 
სოფელი და გაიქცნენო”. – ხომ წყალში ჩაიყრება ჩვენი სინ-
დის-პატიოსნებით ნამოღვაწარი?

– არსადაც არ გავიქცევი. იმ შენი ბავშვობის ნაფეხურებს 
დავკოცნი და იმ ეზო-გარემოს მოვუვლი, სადაც მამაშენს ბავ-
შვობიდან ბოლო წუთებამდის უცხოვრია. მაშინ რაღას იტყ-
ვის ხალხი? – „გაუჭირდათ და მოვიდნენ” – არავის არ გავუწ-
ვდი ხელს სამათხოვროდ, პირიქით, მე დავეხმარები ყველას!

– რატომ არ გესმის რომ მარტო მინდა წასვლა, რამდენიმე 
დღით!

– წადი, ისე ფარულად გამოგყვები უკან, ვერც გაიგებ!
– შენი ჭკუისაგან მჯერა, მაგრამ რად გინდა ასეთი კუკუ-

მალაობანას თამაში?
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– როდესც ნებაყოფლობით არაფერი გამომდის, გამარჯვე-
ბისთვის სხვადასხვა ხერხი უნდა შევარჩიო, მე უშენოდ ვერ-
ცერთი დღე ვერ გავძლებ. შენ კი რამდენიმე თვით მპირდები 
განშორებას! არ იფიქრო, ცრემლით გაგაცილო, მართალია, 
ქალური სისუსტე გამაჩნია, მაგრამ შენ გამიშრე ცრემლი 
და შენ მასწავლე გასაჭირთან უცრემლოდ ბრძოლა! იცოდე, 
ვერ დაგთმობ, გივი! სადაც წახვალ, მეც იქ უნდა წამოვიდე! 
– გივიმ იგრძნო ქალის სიმტკიცე, მითუმეტეს ლიუდას ხასი-
ათი კარგად იცოდა და თავი დამარცხებულად წარმოიდგინა, 
სხვა გზა არ დარჩენოდა, გამოსავალი უნდა მოენახა, მაგრამ 
როგორ? ბევრი ფიქრის შემდეგ გადაწყვიტა გაპარულიყო. 
ამიტომ იმავე საღამოს საძინებელ ოთახში განმარტოვდა და 
წერილის წერას შეუდგა: (ეს წერილი, ფერშეცვლილი და 
დაცრეცილი, მაგრამ წასაკითხავად სრულყოფილად შესაძ-
ლებელი, ლიუდას ხელჩანთიდან არის ამოღებული).

„– ლიუდა!
ხომ იცი ქვეყნად არავინ არ გამაჩნია შენს გარდა და ქვეყა-

ნაც არ არსებობს ჩემთვის შენს გარეშე, მართალია, სიყვარუ-
ლი და სიძულვილი ახლოსაა ერთიმეორესთან მაგრამ ჩვენი 
მეორეს არსებობა გამორიცხულია! შენა ხარ ერთადერთი 
ჩემი სიყვარული და ბედის გამკითხავი, შენ თუ არ გამიგებ, 
ვინ გაიზიარებს ჩემს ვარამს ან სიხარულს? მითხარი, შენს 
გარდა ვის ვუყვარვარ, ვინ მდარდობს, ვის უხარია ჩემი სიხა-
რული და ვის სწყინს ჩემი დარდი? არავითარი ბენიერება არ 
მწამს და არცა მწადია – უშენოდ, მართალია, დროზე ადრე 
დავაღწიე თავი შენი წყალობით იმ სატანჯველს, სადაც უვნე-
ბელი გვეგულვოდი და თავს ბედნიერად გრძნობდი იმ იმედით, 
რომ შენთან ახლოს ვიმყოფებოდი! დასრულდა ეს სატანჯ-
ველი, ახლა შენთან უფრო ახლოს უნდა ვყოფილიყავი! რა 
თქმა უნდა, რაღაცის დასასრული ახლის დასაწყისს ნიშნავს 
და ჩვენც ახალი ცხოვრება უნდა დაგვეწყო, მაგრამ როგორ 
მოვიქცე, როდესაც სამშობლოსადმი მოვალეობა და მისი 
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სიყვარული პირად სიყვარულსა და მოვალეობაზე ძლიერი 
აღმოჩნდა! ჰოდა დღეს უზღვავი მოვალეობის გრძნობითა და 
უზარმაზარი სიყვარულით სამშობლო მეძახის, მივდივარ და 
ჩემსავე მამულიშვლებს უნდა შევეჯიბრო სამშობლოს სიყვა-
რულში! იქნებ იმ ადამიანებმა, ვინც ჩემს ზურგს იყვნენ ჩა-
მოფარებული დღესაც დააპირონ იგივე, მაგრამ მე ხომ მათმა 
უზნეობამ გამოცდილება შემძინა! ვეცდები, ახლა აღარავინ 
ჩამომეფაროს და ერთი სიყვარულით გვიყვარდეს ის გრძნე-
ული კუთხე, რომელსაც საქართველო ჰქვია! ლიუდა, შენ 
არ იფიქრო, რომ საქართველოზე შეყვარებული შენს სიყვა-
რულს ვივიწყებდე, შენი პიროვნული სიყვარული სულ სხვაა, 
მე მასში სიცოცხლის გამამხნევებელ ძალას ვხედავ, მზიურ 
ბრწყინვალებას, აღმაფრთოვანებელ განწყობილებას, დაუშ-
რეტელ ენერგიასა და ამქვეყნიური ბრძოლისა და ცხოვრების 
არსს...

დღეს ოცდაორი ივნისია, წელიწადის ყველაზე გრძელი 
დღე, შენც გთხოვ ამ დღესავით სულგრძელობა გამოიჩინო 
და მაპატიო გაპარვა იმ მოტივით, რომ ნებაყოფლობით წას-
ვლას ვერ მივაღწიე! მომავალი წლის ოცდაორ ივნისს შენ-
თან ვიქნები, თუ სიკვდილმა ხელი შემიშალა და პირობა ვერ 
შევასრულე, სულის ცოდვანიც მაპატიე და ოცდასამ ივნისს 
სანთელთან ერთად დაღვარე ცრემლი, სანთელის ცრემლი-
ვით სუფთა და უმანკო... ეს ბინა, სადაც ამჟამად ვიმყოფებით, 
გინდა გაყიდე, გინდა გაასაჩუქრე, მე შენ იქ დამელოდე, მამა-
პაპურ სახლში, სადაც პირველად გაგიცანი და სადაც შენი 
სისხლით ახლობლები მეგულვის.

შენი გივი”.
წერილი აქ დაასრულა, დამთავრების ნიშანიც დასვა და 

გაპარვის ხელსაყრელ დროს დაელოდა. ხელსაყრელი შემ-
თხვევა ვერ გამონახა, ლიუდა ხელკავგამოდებული დაჰყვე-
ბოდა მუდამ, ისევ რაღაც უნდა მოეფიქრებია და ერთ დილას 
ეუბნება:
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– ლიუდა, პოლკოვნიკი ჩიბატკოვი მინდა მოვინახულო. 
შენ სადილის მზადებას შეუდექი, შეიძლება ისიც წამომყვეს 
და მალე დავბრუნდებით. 

– რა მოგეპრიანა პოლკოვნიკის ნახვა, რა დაგრჩა მასთან 
სათქმელი?

– არაფერი, უბრალოდ მინდა მოვინახულო!
– მეც წამოვალ!
– მერე სადილს ვინღა გაგვიმზადებს?
– რომ დავბრუნდებით, შემდეგ გავამზადებ, დიდ დროს არ 

წამართმევს...
– რასაც გეუბნებიან, ის გააკეთე. ბავშვივით ნუ დამდევ, 

სირცხვილია ბოლოსა და ბოლოს!
– არა კი არ დაგდევ, ქალური გენები ცუდს მკარნახობს და 

მეშინია, გივი!
– შენ მშიშარა არასოდეს ყოფილხარ და ახლა თავს იკა-

ტუნებ! – უთხრა გივიმ და პასუხს არ დალოდებია, კარი გა-
იხურა, ქუჩაში გამოსულმა ავტომანქანას დაუწყო ძებნა და 
როგორც იქნა, ერთ ჟიგულის მფლობელს მოურიგდა.

ერთი საათი გავიდა, რაც გივიმ სახლის კარი გამოიხუ-
რა და აწრიალდა ლიუდმილა. ადგილს ვეღარ პოულობდა და 
უმიზნოდ დაიწყო ოთახებში სიარული. მაგიდასთან, სადაც 
გივი ორიოდე დღის წინათ რაღაცას წერდა და მაშინ ლი-
უდა ყურადღებას არ აქცევდა, ახლა იმ ნაწერზე ლარნაკი 
იყო დადგმული, გული შეეკუმშა და ცუდი გრძნობა დაეუფ-
ლა, შიშით წერილი ვერ აიღო, წინასწარ იცოდა, წერილში 
რაც ეწერებოდა... ქალურმა სისუსტემ სძლია და ცრემლები 
წამოსცვივდა... შემდეგ, თითქოს რაღაც მოაგონდაო, ზეწა-
მოიჭრა, ხალათი გაიხადა, შარვალი და მოკლე სახელოიანი 
მოსაცმელი მოძებნა, ჩაიცვა და... ამ დროს გივი ავტომობი-
ლის უკანა სალონში ნახევრად წამოწოლილი იუდაზე ფიქ-
რობდა. მძღოლი კი სიჩქარის გადაუჭარბებლად მიიკვლევდა 
გზას აეროპორტისაკენ, რომელმაც ოთხი საათი მოანდომა 
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ადგილამდე მისვლას. მძღოლს ანგარიში გაუსწორა და სა-
ლაროსკენ წავიდა ბილეთის შესაძენად. გივისთვის სულერთი 
იყო, საითაც გაფრინდებოდა, მხოლოდ ამ ქალაქს გასცლო-
და დროულად. გაუმართლა, სვერდლოვსკი-თბილისის რეისი 
ტაბლოზე უკვე ციმციმებდა.

– თბილისის რეისზე ბილეთები გაქვთ? – შეეკითხა გივი 
ადმინისტრატორს, მაგრამ პასუხს მიიღებდა, მხარზე მსუბუ-
ქად ხელის დარტყმა იგრძნო, შემობრუნდა და გაშრა, მის წინ 
ლიუდა იღიმებოდა... ცრემლით თვალები დასწითლებოდა, 
ეტყობოდა ღიმილი ნაძალედევი იყო”:

– ნუ შეწუხდებით, თქვენი ბილეთი მერვე სალაროშია და-
ჯავშნული...

გივი გაშტერებული შესცქეროდა ლიუდას და მეტად და-
უჯერებდა განგებას, რომ ეს მოჩვენება იყო და არა ცოცხალი 
არსება, ამიტომ ხმა ვერ ამოეღო და როგორც იქნა, ბოლოს 
ენის ბორძიკით წარმოთქვა:

– ლიუდა, ეს შენა ხარ თუ მოჩვენება?
– სული ვარ, რომელსაც ვერსად ვერ დაემალები, ძვირფა-

სო! – ისევ ღიმილით წარმოთქვა ლიუდამ.
– ეს როგორ მოახერხე, წერილი წაიკითხე.
– არა წერილის წაკითხვის შემეშინდა, ვიცოდი იქ რაც 

ეწერებოდა, უბრალოდ, დრო აღარ დავკარგე იმის წასაკით-
ხად, წერილის დანახვისას ძალზედ მომინდა შენი ნახვა და 
გამოთხოვება, ალბათ, მოვკვდებოდი, რომ არ მენახე, დიდება 
უფალს, მოგისწარი, აღარ გიშლი წასვლას, მე შენ თვითმ-
ფრინავის „ტრაპამდის” გაგაცილებ და წადი! ძალად სიყვა-
რული არ არსებობს, ვერც მოგიდგები, მართლაც ბავშვი ხომ 
არა ხარ, ხელჩაკიდებული გატარო! შენ არ იფიქრო, კარგი 
საქმე გამიკეთე, უზღვავი ქონების მფლობელი რომ გავხდი. 
ღმერთო ჩემო, არაფერიც არ მინდა, შენს სიყვარულს ვი-
ფიცებ, მე ის დრო მერჩია, როდესაც საზრდოს მოპოვებაზე 
ზრუნავდა მთელი ოჯახი! სიმდიდრე საზიზღრობაა, თუ ის 
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ტკბილად არ იხარჯება საყვარელ ადამიანთან, მე მას ყველა-
ფერს მთავრობას ჩავაბარებ, შენ თუ ჩემთან სამუდამოდ გან-
შორება განგიზრახავს!

– არა, ლიუდა, წერილში ყველაფერი სწერია. მე შენ მიყ-
ვარხარ და ზუსტი თარიღიც მაქვს დასახელებული, როცა 
დავბრუნდები.

– ჰო, კარგი, აღარ დაგაყოვნებ! წადი, მართლაც დაჯავშ-
ნულია ბილეთი მერვე სალაროში! მომეცი შენი პასპორტი, მე 
თვითონ აგიღებ ბილეთს, იქნებ ხელბედნიერი ვიყო შენთვის, 
კეთილად იმგზავრო და ბედნიერი დამიბრუნდე!

გივიმ პასპორტი გადააწოდა და თვითონ რეგისტრაციის 
რიგში ჩადგა. თვითმფრინავში ჩაჯდომა დაწყებულიყო, დიდი 
დრო არ გასულა, ლიუდამ ბილეთი მოიტანა და გივისაც რიგ-
მა მოუწია. ერთდროულად გადააწოდა პასპორტი და ბილეთი 
გივიმ რეგისტრაციისათვის მაიორის მუნდირში გამოწყობილ 
ოფიცერს. მაიორმა პასპორტს დახედა, შემდეგ გივის ჩააშ-
ტერდა თვალებში და მკაცრად წარმოთქვა:

– სასჯელი მოიხადე?
გივიმ არაფერი უპასუხა, ოცდახუთმანეთიანი უხმოდ შე-

აცურა პასპორტის ქვეშ. მაიორმა ოცდახუთმანეთიანი პას-
პორტითურთ გივისკენ გამოსწია:

– თქვენი პასპორტი არასრულყოფილია. ბილეთი დრო-
ულად ჩააბარეთ! – მტკიცედ წარმოთქვა ოფიცერმა.

– მაინც რა აქვს მიზეზი ჩემს პასპორტს? – დაინტერესდა 
გივი, თუმცა თვითონაც კარგად იცოდა მიზეზიცა და საბაბიც.

– პირველი ის, რომ ახლად სასჯელმოხდილი ხარ, სწო-
რედ თქვენისთანები ცდილობენ თვითმფრინავის გატაცებას, 
რაც ხშირ შემთხვევაში მარცხით მთავრდება!

– მეორე მიზეზი რა არის?
– პირველი ის, რომ ახლად სასჯელმოხდილი ხარ, სწო-

რედ თქვენისთანები ცდილობენ თვითმფრინავის გატაცებას. 
რაც ხშირ შემთხვევაში მარცხით მთავრდება!
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– მეორე მიზეზი რა არის?
– პირველი მიზეზიც საკმარისია მაგრამ მეორე მიზეზიც 

არის, რომ არსად არა ხართ ჩაწერილი. ამ შემთხვევაში კი 
შენი პასპორტი ფარატინა ფურცელია და მეტი არაფერი! 
საუბარი დამთავრებულია! დროს ნუ მაკარგვინებ. მიბრძან-
დით სალაროში და ბილეთი ჩააბარეთ, ვინ იცის იქნებ ვიღაც 
ელოდება ამ ბილეთს! – გივიმ იგრძნო, რომ მაიორთან კამათი 
არაფერ შედეგს გამოიღებდა და რეგისტრაციის ადგილს გა-
ეცალა.

ლიუდამ ბილეთი ჩააბარა, თვითმფრინავის აფრენას ათი 
წუთი აკლდა, გივიმ პირველი წარუმატებლობა იგრძნო და 
ხასიათი გაუფუჭდა, სამაგიეროდ, ლიუდა იყო გახარებული, 
არც დაუმალავს თავისი სიხარული:

– ნეტავი არც მატარებელზე გაგიშვებდნენ, ფეხით თუ გა-
დაწყვეტ წასვლას, მეც წამოვალ და მთელი სიცოცხლე მო-
ვუნდებით საქართველოში ჩასვლას.

გივიმ პასუხი არ გასცა, საუბრის თემა შეცვალა მხოლოდ:
– მგონი მომშივდა, მოდი ვისადილოთ!
იქვე აეროპორტის დარბაზში მდებარე კაფეში შევიდნენ, 

სანამ ოფიციანტი მაგიდას გააწყობდა, რადიომ შემზარავი 
ხმით გამოაცხადა – „რეისმა № 177, სვერდლოვსკი-თბილი-
სი, ლაინერი ტუ-154, ტრაპიდან აფრენისას კატასტროფა გა-
ნიცადა. ჯერჯერობით ადამიანთა მსხვერპლის რაოდენობა 
უცნობია და კატასტროფის მიზეზი დაუდგენელი”.

– რაო? – გაიკვირვა გივიმ და ლიუდას თვალებში ჩახედა. 
ვიღას ახსოვდა მაგიდის გაწყობა და სადილის მოტანა, მთლი-
ანად აეროპორტის თანამშრომლები გლოვამ მოიცვა, გივი 
რეგისტრაციის მაგიდას მიუახლოვდა, მაიორს წინ დაუდგა 
და გარინდული შეაცქერდა, ოფიცერმაც იცნო „დაწუნებუ-
ლი” მგზავრი და წყნარად წარმოთქვა ორიოდე სიტყვა: 

– მიმიძღვის ღვაწლი შენს გადარჩენაში! შენ ბედმა გაგი-
ღიმა!
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– დიახ! წარმოთქვა გივიმ და ის ოცდახუთმანეთიანი რამ-
დენიმე წუთის წინ უკან რომ დაუბრუნა მაიორმა, ახლა ჯი-
ბეში ჩაუცურა:

– ივახშმე და დალიე ჩემი გადარჩენის სადღეგრძელო!
მაიორმა ნაღვლიანი თვალებით შეხედა გივის, თითქოს 

ერთი-მეორეს ზომავენო, რამდენიმე წუთის განმავლობაში 
უხმოდ შესცქეროდნენ ერთმანეთს, შემდეგ გივიმ ხელი გა-
უწოდა, მაგრად ჩამოართვა და უხმოდ გაშორდა.

– შენ არასოდეს არ დამარცხდები, გივი! – შენ არა მარ-
ტო ღმერთის ანგელოზები, თვით უფალი გფარველობს! დღეს 
ისეთივე სასწაულით გადარჩი, როგორც მრავალჯერ!

– როგორც ყოველთვის, ალბათ დღესაც მოგიძღვის წვლი-
ლი ჩემს გადარჩენაში...

– არ ვიცი, მაგრამ რომ არ მენახე და თვითმფრინავის კა-
ტასტროფაში აღმოჩენილიყავი, ვფიცავარ შენს სიყვარულს, 
მეც შენთან დავიმარხებოდი!

– შენი ჭკუისაგან მჯერა, მაგრამ ახლა ის მითხარი, აქ 
როგორ მომაგენი ან ჩემზე ადრე როგორ მოხვედი?

– ეს ნაბიჯი გამოძიებას არ საჭიროებს. უბრალო არით-
მეტიკაა, შენი წერილი როგორც კი დავინახე, მივხვდი შენს 
ჩანაფიქრს, წერილის წასაკითხავად დრო არ დამიკარგავს, 
ტანსაცმელი გამოვიცვალე და ქუჩაში გამოვედი, რესტორ-
ნის ეზოში ავტომობილი „ასტონ მარტინი” დავინახე, ფიქრის 
დრო არ იყო. გვერდით მინა ჩავამსხვრიე, საჭეს მივუჯექი, 
გასაღების მაგივრად გამტარები გადავაერთე და მთელი სიჩ-
ქარით გამოვუდექი შენს კვალს...

– საიდან იცოდი, რომ აეროპორტში ვიქნებოდი?
– აბა, სად უნდა ყოფილიყავი, შენ ხომ სამშობლოში აპი-

რებდი დაბრუნებას? ჰოდა არც ისეთი გიჟი ხარ, მატარებ-
ლების სადგურში გაგეთია ღამე საქართველოსკენ მიმავალი 
მატარებლის ლოდინში. 

– ახლა რაღას მიპირებ?
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– ახლა წავიდეთ მატარებლის სადგურში კუპირებული ვა-
გონის ბილეთს აგიღებ და გაგაცილებ! მე მგონია, ლიანდაგი-
დან არ გადმოვარდება და მშვიდობიანად იმგზავრებ...

ახალი გეგმის დასახვით აეროპორტის ეზოში გამოვიდნენ: 
– აი ჩემი „ატონ მარტინი” – თქვა ლიუდამ და გივის მსოფლი-
ოში ერთ-ერთი საუკეთესო ავტომობილი დაანახა.

– აქვე უნდა დატოვო? თუ მატარელების სადგურამდე ვიმ-
გზავროთ კომფორტით? – შეეკითხა გივი.

– მე ეს ავტომობილი საჭიროებისათვის გამოვიყენე. ახლა 
ნახავენ და პატრონს დაუბრუნებენ! ჩვენ კი ნებისმიერი ავტო-
მობილით შეგვიძლია მატარელების სადგურამდის მისვლა – 
უპასუხა ლიუდამ და იქვე მდგარი ტაქსის კარი გამოაღო.

მატარებლების სადგურში ხალხმრავლობა იყო. თითქ-
მის ყველა სალაროსთან რიგი იდგა, ლიუდა ერთ-ერთ სა-
ლაროსთან ჩადგა რიგში და მხოლოდ ერთი საათის შემდეგ 
აიღო ბილეთი, მატარებლის გასვლამდე კი დრო საკმაოდ 
დიდი ჰქონდათ, ამიტომ გადაწყვიტეს რესტორანში ესადი-
ლათ. საუკეთესო კერჟებისა და ქართული კონიაკის შეკვე-
თა ლიუდამ მისცა მომტანს და სუფრაც სწრაფად გაიშალა... 
ლიუდა გივის შეაცქერდა, ქალურმა სისუსტემ სძლია. ნიკაპი 
აუკანკალდა და ცრემლები ღვარად წამოუვიდა, ალბათ, სა-
კუთარი ცრემლების შერცხვა, სასმისი კონიაკით აავსო და 
სულმოუთქმელად გამოცალა, რათა ქალური სისუსტე ალ-
კოყოლით დაემარცხებინა, გამბედაობა მოეკრიბა და საღი 
გონებით გამომშვიდობებოდა საყვარელ ადამიანს, კონიაკმა 
მიზანს მიაღწია. ლუდას თვალებში ცრემლი ამოშრა და ბო-
როტმა ნაპერწკალმა იელვა:

– გივი! – წარმოთქვა მან, ცოტა შეისვენა და განაგრძო 
– ბევრი განთავისუფლებულა საპყრობილიდან, ღირსეული 
სასჯედის მოხდის შემდეგ, მაგრამ ღირსეული ცხოვრებას 
ერთეული ეზიარა მხოლოდ, ციხის ადმინისტრაციამ არ 
იცის, არის ეს ერთეული, რმოელსაც ადამიანური ცხოვრე-
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ბა შეუძლია, თორემ მას დროზე ადრე გაანთავისუფლებდნენ! 
არც მე ვიცი რას აპირებ გენ, რადგან როგორც ნებისმიერი 
ადამიანისა, შენი ფიქრიც ჩემთვის ამოუცნობია. ჩემი ფიქრი 
კი შენთვის არ არის დაფარული. მრავალჯერ ნათქვამს გი-
მეორებ, „უშენოდ არსებობა არ შემიძლია”. იცოდე, ღმერთი 
ჩემს ღალატსა და სიკვდილს არ გაპატიებს, რადგან მე შენ-
თან უდანაშაულო ვარ ისე, როგორც შენი სხეულის ნაწილი! 
შენ თუ მოგიკლავს და ღმერთმა გაპატია, ეს იმიტომ, რომ 
სიმართლე იმარჯვებდა და არა შენი ვაჟკაცობა, ჩემთან კი 
მართალი არასოდეს არ იქნები და დამარცხდები! ახლა პი-
რისპირ ვდგავართ და მითხარი, რას მიპირებ, არ შეგეშინდეს, 
ისტერიკებს არ ავტეხავ, როგორი მწარეც არ უნდა იყოს შენი 
სიმართლე.

გივიმ პასუხი დააყოვნა, გადაწყვიტა, სანამ სიტყვას იტ-
ყოდა, ლიუდას მოფერებოდა და წელზე ხელი შემოხვია, ლი-
უდამ ხელი უდიერად მოიცილა და თვალებით აგრძნობინა 
– „შეკითხვის პასუხს ველოდებიო” – გივიმ იცოდა ლიუდას 
ხასიათი, ყველაფერზე ხელს მოაწერდა და რასაც გაიფიქ-
რებდა შესრულებდა კიდეც! ამიტომ ტყუილიც კი ისე დამა-
ჯერებლად უნდა ეთქვა, რომ ლიუდას იმის სიმართლეში ეჭვი 
არ შეპარვოდა, დრო არ ითმენდა ქალი საჩქაროდ მოითხოვდა 
პასუხს, ამიტომ წყნარად და დაუფიქრებლად წარმოთქვა:

– ლიუდა, მე შენ მიყვარხარ და არა მგონია, ჩემზე ძლი-
ერად გიყვარდე! წერილში ყველაფერია მოთხრობილი!

– რატომ გამოიპარე?
– იმიტომ, რომ ნებაყოფლობით წამოსვლის წინააღმდეგი 

იყავი!
– წინააღმდეგობაზე მეტ ტრავმას წერილი რომ მომაყე-

ნებდა არ იცოდი? წერილის წაკითხვის დროს ვინ მეყოლებო-
და დამამშვილებეი, ამაზე არ გიფიქრია?

– არა, მაგაზე არა...
– რატომ?
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– იმიტომ, რომ მწამდა, შენ ვაჟკაცურად აიტანდი ჩემთან 
დროებით განშორებას.

– დროებით! – გააკრიტიკა გივის სიტყვა ლიუდამ – იქნება 
კი „დროებით” შენთან განშორება? თუ შენი სიტყვა სიმართ-
ლეა, რატომ არ გინდა მეც შენთან ერთად წამოვიდე? მაინც 
რამდენი წლით არის დაგეგმილი შენი „დროებით” განშორე-
ბა?

– წერილში წერია და იცოდე, მე ჩემს სიტყვას არ ვუღალა-
ტებ! იქ რიცხვიც არის ნაჩვენები, როდესაც შენთან ვიქნები...

– მეც წამოვალ შენთან, გული ცუდს მიგრძნობს, შენ და-
იღუპები ჩემს გარეშე!

– შენ ხომ მითხარი, რომ მე ანგელოზები მფარველობენ?
– დიახ, გითხარი და შენ გიცვნია ის ანგელოზი? ეს მე ვარ 

და შენ ეშმაკისგან ხარ დაბრმავებული, რომ ვერა მცნობ!
– კარგი ახლა, მთლად ნუ გაღმერთდები, თორემ შენცა 

გყავს მფარველი ანგელოზები და ხელს აიღებენ შენს მფარ-
ველობაზე...

– ჩემმა მფარველმა ანგელოზმა ხელი აიღო უკვე ჩემზე. 
ეს შენ იყავი, მტოვებ და მიდიხარ! – ლიუდას კონიაკის ძლე-
ვამოსილებამ ვერ უშველა, ისევ აევსო ცრემლით თვალები, 
გივის გული დაეწვა სიბრალულით და თითქმის იყვირა:

– კარგი, ბოლოს და ბოლოს რა გემართება, ხომ გეუბნე-
ბი მოკლე დროში დავბრუნდები-მეთქი. შენ რისთვის მაყენებ 
შეურაცხაყოფას და მოღალატედ რისთვის მიმიჩნევ? ახლავე 
წადი, მეორე ბილეთიც იყიდე და ჩემთან ერთად წამოდი, შემ-
დეგ ხომ დარწმუნდები, რომ სიკვდილის ბოლო წუთებამდე 
შენს გვერდით ვიქნები?!

– არა, არ წამოვალ, არც წამოსვლა მინდა ნაძალადევი 
და არც სიყვარული, შენს გადაწყვეტილებას არ უღალატო, 
თორემ შემძულდები! მუდამ პატრიოტად მინდა წარმოგიდ-
გინო, სწორედ შენი გადაწყვეტილება მასაზრდოვებს შენს 
დაბრუნებამდის, რადგან სიცოცხლის უმთავრეს საგნად 
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მშობლიური ქვეყნის ბედნიერება გაგიხდია, რაც გიცნობ, 
მუდამ დაძაბული ხარ გონებრივი თუ ფიზიკური მუშაობით, 
თავდასხმის ან მოგერიების მცდელობით, ეს თავდადება 
ძალზედ სახიფათოა ჯანმრთელობისათვის აზროვნების ან 
ფიზიკური დაძაბვის დროს სწრაფალ იხარჯება ტვინის უჯ-
რედებში არსებული გლუკოზის მარაგი, რომელიც ენერგიის 
წყაროს წარმოადგენს, გადატვირთვის შემთხვევაში უჯრე-
დები იკეტება და ადამიანში მეხსიერების, აზროვნებისა და 
ფიზიკური ჯანმრთელობის დაქვეითებას იწვევს! ამიტომ 
გთხოვ და გიბრძანებ ჯანმრთელი დამიბრუნდე! – ლიუდა 
პასუხს აღარ დალოდებია, დანახარჯი გადაიხადა და ეზოში 
გამოვიდა, საუბარში საკმაო დრო გასულიყო, მოახლოვდა 
გამგზავრებისა და განშორების წუთები და მატარებლის მო-
ლოდინში ბაქანზე დაიწყეს სეირნობა, უხმოდ მიმოდიოდნენ 
და ვინ იცის ამ მდუმარებაში რამხელა სევდა და ნაღველი 
იყო დაგუბებული, მდუმარება ჰორიზონტის წარმოსახვით 
ხაზსა ჰგავს, სადაც დედამიწა ცას უერთდება და რაც უფრო 
ვუახლოვდებით მას, უფრო გვშორდება. სწორედ მათი 
მდუმარება აახლოვებდა განშორების წუთებს და სევდაც 
ძლიერდებოდა, სევდას კი გარკვეული მანძილიდან უნდა უმ-
ზირო, ზოგის თვალებში მარტოოდენ ახლოდან თუ შეიძლე-
ბა ჩამოწოლილი სევდის ამოკითხვა, ზოგიერთი თვალებში 
ჩახედვას არ საჭიროებს, შორი მანძილიდანაც შეიძლება 
მწუხარების შეჭირვება მართალია ადამიანებს არ უყვართ 
სხვისი ჭირ-ვარამის გაზიარება და თუ მაინც ეს რომელიმემ 
გამოავლინა, ეს დახვეწილი და შემპარავი პირფერობა იქნე-
ბა, რომელსაც სიამოვნებით მიიღებს, ვისაც ეპირფერებიან, 
თუგინდ კიდეც იცოდეს პირფერობა და მზაკვრობა. ის მაინც 
მას იღებს, როგორც საკუთარი ღირსების ჯილდოს. პირფე-
რი კი იმიტომ პირფერობს, რომ თავისი სამართლიანობა და 
გამჭრიახობა დაგვანახოს ამ ორი ადამიანის სეირნობაში, 
არც პირფერობა და არც გამჭრიახობა, არც სამართლიანო-
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ბა და არც მზაკვრობა, აქ მხოლოდ ნაღდი სევდა ჩამოწოლი-
ლიყო ორივეს სულსა და გულში, რომელიც შავი ყორანივით 
ჩაფრენოდა გულის საგულეს და შეუბრალებლად ფლითავ-
და...

მატარებელი ჩამოდგა და სწორედ გივის ფეხებთან გა-
ჩერდა ის ვაგონი, რომელიც ბილეთზე იყო აღნიშნული, 
ვფიქრობ, ვერცერთი მწერალი, ვერ აღწერს და ვერცერთი 
მხატვარი ვერ დახატავს გივისა და ლიუდას განშორების სუ-
რათს... ეს იყო ქალისა და მამაკაცის ქანდაკება შერწყმული 
ერთარსებად, დიახ, ქანდაკება რადგან სისხლი ორივეს გა-
ყინვოდა და მწუხარებით ცრემლი გამშრალიყო. მწუხარებას 
დუმილით, მწუხარება სევდის სიმბოლოა, გულჩათხრობილი, 
ზოგჯერ გაუცნობიერებელი შიშიც აწუხებს, ალბათ, შიში 
ერთმანეთის დაკარგვისა, განშორების შემდეგ ვეღარ ნახვის. 
მწუხარებით ხშირად იკარგება თავშეკავების უნარი, თუმცა 
ეს ავადმყოფური სიკერპის ნიშანიცაა, როდესაც მწუხარების 
დროს საკუთარ გულს ასკდებიან და ნუგეშს ბუნებაში ეძებენ. 
ყველა ვერ ახერხებს ამას ის სჩადის, ვისაც მდიდარი შინაგა-
ნი სამყარო გააჩნია და მიზნის მისაღწევად, სულიერი სიმტ-
კიცე და ფიზიკური ძალა ჰყოფნის.

მატარებლის გასვლა გამოაცხადეს, დაიძრა კიდეც, გივი 
მხოლოდ ახლა მოეგო გონს და ვაგონის საფეხურს შეახტა, 
ქანდაკებასავით ხელებგაწვდილი დარჩა ლიუდა, რომელიც 
ცხოვრებისეულ სიძნელეებს არასდროს შეშინებია, ერთი შე-
ხედვით სადა და უბრალო ჩანდა, სინამდვილეში იდუმალი და 
გამოუცნობი, ხვაშიადს ოსტატურად ნიღბავდა ისე, რომ ძნე-
ლად თუ მიუხვდებოდა ადამიანი, დღემდე გულის სიღრმეში 
უკეთესი მომავლის იმედი ჰქონდა და ეს რწმენა ბევრ სირთუ-
ლეს აძლევინებდა! ახლა კი დამსხვრეული მოეჩვენა თავისი 
ოცნება და გადაწყვიტა, მატარებელს ბორბლებში ჩავარდნო-
და, მაგრამ როგორ ამოიცნო ახალგაზრდა მილიცელმა მისი 
განზრახვა?
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– რას ჩადიხარ, შენი გულისთვის პასუხი უნდა ვაგო? ახ-
ლავე წადი აქედან! – თითქმის უყვირა მან და მკლავში ხელ-
ჩაკიდებულმა სადგურის შემოგარენს მოაცილა.

... გივის კუპეში შესვლა ვერ მოეხერხებია და ვაგონის ტამ-
ბორის ფანჯრიდან გასცქეროდა ეკატერინობურგის სანახებს, 
კაეშანი ისე მძლავრად დასწოლოდა გულზე, რომ სუნთქვას 
უშლიდა ასეთ მძიმე გარემოებაში არასოდეს უგრძვნია თავი. 
ის ყოველთვის გარემოცვაში თავს მეფედ გრძნობდა. ენერგი-
ული, ამაყი და ხანდისხან ქედმაღალიც კი იყო, ხანდისხან – 
თავის სიძლიერეში დარწმუნებული ჯიუტი და ახირებულიც...

აგრესიული თვისებები გამოუვლინებელი ჰქონდა, რადგან 
მისით კმაყოფილ ადამიანთა გარემოცვაში იმყოფებოდა. მათ-
თან მხოლოდ ჰარმონიასა და სიმშვიდეს აფრქვევდა, თითქმის 
ყველას უყვარდა, მშრომელ და პრაქტიკულად მოაზროვნე 
ადამიანებს, ახლა კი ყველასგან განშორებულად მიტოვე-
ბულად და მარტოკა გრძნობდა თავს. ვაგონის კარის სახე-
ლურს ჩაავლო ხელი – „გადავხტები და ლიუდასთან ვპოვებ 
სიმშვიდესო”, – გაიფიქრა, მაგრამ კარი ჩაკეტილი დაუხვდა, 
ვაგონის გამცილებელმა ახალგაზრდა ქალმა მხარზე ხელი 
მოუთათუნა: – ბილეთი წარმოადგინეთ, ახალგაზრდა! – უთ-
ხრა რკინიგზელის მუნდირში გამოწყობილმა ქალმა, გივიმ 
უხმოდ ამოიღო ჯიბიდან დაკუჭული ბილეთი და უხმოდ გა-
უწოდა. უნდოდა ისევ თავის ფიქრებს დაბრუნებოდა, მაგრამ 
– „კუპეში შენი ადგილი დაიკავეო” – უთხრა იგივე ხმამ და 
თითქმის ძალად გამოიყვანა ვაგონის ტამბორიდან.

გივიმ კუპეში თავისი ადგილი დაიკავა, ქალმა ისევ მო-
აკითხა: ტახტლოგინზე თეთრეული დაუწყო და ჰკითხა:

– თბილისში მიდიხართ? – გივიმ თანხმობის ნიშნად თავი 
დაუქნია „ალბათ მუნჯია”, გაიფიქრა ქალმა და ახლა ხელე-
ბის დახმარებით უთხრა.

– თბილისში ომია, იქიდან აქეთ გამორბიან და შენ იქით 
მიდიხარ?
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– ის ჩემი სამშობლოა, უნდა ვეცადოთ, ომი არ უნდა მოხ-
დეს, მაგრამ თუ მოხდა, უნდა ვიბრძოლოთ! ისე, როგორც მე-
ხანძრეები ცდილობენ არ მოხდეს ხანძარი, თუ მოხდა შემდეგ 
ყველა ცეცხლში მიძვრება, მეც ასევე უნდა მოვიქცე, რადგან 
სხვა სამშობლო არ გამაჩნია, სამშობლო ერთადერთია, რო-
მელსაც ვერ აირჩევ, ის ისეთი უნდა მიიღო, როგორიც არის!

ქალს გაეღიმა, ალბათ გაუკვირდა კიდეც მუნჯი რომ 
აალაპარაკა. და თითქოს სასხვათაშორისოდ წარმოთქვა:

– ქართველები მომწონს, ისინი სიყვარულსა და ნერვების 
დამაწყნარებელ სიმშვიდეს აფრქვევენ, მართალია აგრესი-
ულებიც არიან, მაგრამ სუსტი ნებისყოფის ლამაზმანების 
წინაშე მუდამ ქედმოხრილნი და უმაღლეს დონეზე ვნებადა-
მაკმაყოფილებლები არიან.

– თქვენ ხომ მეტი არაფერი გახსოვთ ღამეს ვნების დაკ-
მაყოფილების ფიქრით ათენებთ და დღეს არყის დალევის 
ფიქრში აღამებთ. მიკვირს, მოაზროვნე ხალხიც არის თქვენს 
შორის, დიპლორმატები და სწავლულები, რომელთა რასის 
შეცნობა ძნელია.

– აჰ თქვენ გინდათ, რომ თქვათ, ჩვენ მოღალატე ქალები 
სხვა რასის შვილებს რუსებად ვასაღებთ?

– ჰოი, ღმერთო ჩემო, როგორი მიმხვედრი ხართ, იშვიაფ-
თად თუ შეხვდება ადამიანი თქვენისთანა მომხიბვლელისა და 
გამჭრიახ მანდილოსანს.

– მე თქვენ მუნჯი მეგონეთ და კარგი იყო გამართლებუ-
ლიყო ჩემი წინასწარმეტყველება. მწარე სიმართლეს ტკბილი 
სიცრუე მირჩევნია, შეიძლება ეს ცხოვრების დაუკმაყოფი-
ლებლობით ხდება, მაგრამ სიცრუე ხალხს მეტად იხიდავს, 
მართალია ლამაზი ბავშვივით უმწეონი არიან, სრუყოფი-
ლებას ებრძვიან, ეძებენ საიმედო საყრდენს, თუმცა ბავშვის 
ოცნებასავით ფრთებიც მალე ეკვეცება, მაგრამ მაინც ბედნი-
ერები არიან ცრუ კომპლიმენტით. სიმართლის მთქმელებს 
ხშირად უჭირთ ურთიერთობა გარშემომყოფებთან, ამიტომ 
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მათთვის მარტოობა გარანტირებულია, რაც შეეხება თქვენს 
ბრძანებას, „დაუკმაყოფილებელი ვნება”, ეს მანდილოსანთა 
უმრავლესობის ხვედრია, მათ მადას ვერაფერი აცხრობს – 
ვერც სიმდიდრე და ვერც დიდება! თქვენ მამაკაცებს არ შეგიძ-
ლიათ გაიზიაროთ ქალთა ხვედრი, რადგან სრულყოფილებას 
მანდილოსანთა ბატონობაში ხედავთ, ის კი გავიწყდებათ, 
რომ ლამაზი სქესი სითბოსა და გულწრფელობას მოითხოვს, 
მე თქვენ მომხიბლავი და გამჭრიახი მიწოდეთ, განა არ ვიცი, 
რომ იცრუეთ? მაგრამ იმდენად მასიამოვნეთ, რომ შემიძლია 
საუკეთესო მგზავრად ჩაგთვალოთ.

– ტკბილი მოსაუბრე ბრძანდებით, თუ მიიღებთ ჩემს წინა-
დადებას, შემიძლია ვაგონ-რესტორანში დაგპატიჟოთ, მგო-
ნია სუფრასთან მეტად აეწყობა ჩვენი საუბარი და საინტერე-
სოც იქნება!

– სიამოვნებით მივიღებ ვახშმად თქვენს დაპატიჟებას, 
რადგან ამჟამად მორიგეობაში ვიმყოფები. საღამოს კი შემც-
ვლიან და დილამდე თავისუფალი ვარ!

კარგი თანამგზავრი შეხვდა გივის. სამი მამაკაცი, სამი-
ვე მოსკოველი იყო, ტკბილი მოსაუბრე და ფრიად განათ-
ლებულნი. რუსეთის ტერიტორიაზე მყოფი გივი სტუმრად 
მიიღეს და კარგი მასპინძლობაც გასწიეს, რესტორანში არ 
გაუშვეს ადგილზევე გაშალეს სუფრა, რომელზედაც უხ-
ვად გაჩნდა სურსათ-სანოვაგე და საექსპორტო არაყი. სანამ 
ორიოდე სირჩას შესვამდნენ, თითქმის ყველა წყნარად იყო, 
მაგრამ მალე ალკოჰოლმა იმოქმედა და ერთ-ერთმა, რო-
მელსაც მოკრძალებით ეპყრობოდნენ, ჰალსტუხი მოიხსნა 
და გივის მიმართა:

– არ არის აუცილებელი, თქვენ მიღებული გაქვს თუ არა 
უმაღლესი განათლება, ისეთი ერის წარმომადგენელი ხართ, 
რომ ნებისმიერი განათლებული ევროპელის გვერდით შეგიძ-
ლიათ მსჯელობა და კამათი.

– არ ვიცი, ბატონო, რა საკითხზე გსურთ ჩემთან საუბარი, 



189

რაც შეეხება პოლიტიკურ საკითხებზე მსჯელობას, ძლიერ 
ვერიდები...

– რატომ? პოლიტიკა ხომ ცხოვრებისეულია, რომელსაც 
საღი თვალით ხედავ დაშვებულ შეცდომებს და გსურს გა-
მოასწორო!

– არა! პოლიტიკა ბინძურ თამაშად მიმაჩნია, რომელსაც 
დღეს ვაძაგებთ, შეიძლება ხვალ საქებარის ადგილი დაიკა-
ვოს და მტრად გადაგეკიდოს.

– მომწონს თქვენი არჩევანი, მოდი გავიცნოთ ერთმანეთი. 
მე მოსკოვის უნივერსიტეტის დეკანი გიორგი გრიგოლის ძე 
სახაროვი გახლავართ, – წარმოთქვა დეკანმა და ღონივრად 
ჩამოართვა ხელი გივის. იგივე გაიმეორა სახაროვის თანამგ-
ზავრმა, რომელიც ერთი საავტომობილო ქარხნის მთავარი 
ინჟინერი ივანე ალექსანდრეს ძე ივანოვი აღმოჩნდა, ხოლო 
მეორე იმავე ქარხნის რიგითი ინჟინერი ანატოლი ივანეს ძე 
რეპნიკოვი. გივი თავაზიანად გაეცნო ორივეს და თავი უხერ-
ხულად იგრძნო განათლებული ხალხის წრეში, მაგრამ გა-
დაწყვიტა ან თავისი ციხეში შეძენილი სიბრძნე გამოევლინა, 
ან საერთოდ გაჩუმებულიყო, ჯერ კიდევ მისი მარჯვენა ხელი 
ხელში ეჭირა რეპნიკოვს, რომ შეეკითხა:

– თქვენ რა პროფესიის კაცი ბრძანდებით?
– მე – გივი დააბნია მოულოდნელმა შეკითხვამ, მაგრამ 

მალე გამოერკვა – მე საქართველოს ერთ-ერთ სოფელში 
ვცხოვრობ გივი აკაკის ძე ტაბატაძე.

– ძალიან კარგი, სოფელში მეტად განათლებული და პატი-
ოსანი ხალხი ცხოვრობს, ვიდრე ქალაქში! – გივის ინტერე-
სები დაიცვა დეკანმა.

– ნამდვილად ვერ დაგეთანხმებით ბატონო, – წარმოთქვა 
გივიმ. – სოფელში შეიძლება ცხოვრებისეული, დოვლათის 
შექმნის პრინციპები მეტი იცოდეს ადამიანმა, მაგრამ საზო-
გადოებრივი მოძრაობის წესების მცოდნენი ქალაქში უდაოდ 
მეტად არიან.
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– არ გვინდა, ბატონო, ეს უთავბოლო მოძრაობა და ხოცვა-
ჟლეტა, ყველამ შევქმნათ დოვლათი და ერთ მთლიან ოჯახში 
ვიცხოვროთ. ასე არ ჯობია? როგორ ფიქრობთ, ქართველები 
სწორად მსჯელობენ, რუსეთთან ძმობა რომ აღარ უნდა და 
დამოუკიდებლობა მოინდომეს?

– ბატონო გიორგი, მე ცუდს ვერაფერს მივჩერებივარ ამ 
მოძრაობაში, როგორც გითხარით, გლეხი კაცი ვარ და ნუ 
გეწყინებათ, ჩემებურად, გლეხურად ვმსჯელობ, მე სამი ძმა 
და ერთი და მყავს, საკუთარ მამაპაპისეულ ოჯახს გამოვეყა-
ვი და ცალკე დავსახლდი, მაგრამ კავშირი როდი დავკარგე 
საერთო ოჯახთან, მართალია, პირველად გამიჭირდა, მაგრამ 
მეტად გემრიელი იყო საკუთარი ოფლით მოწეული პური...

– როგორ, ერთად რომ გეცხოვრათ პურს გემო შეეცვლე-
ბოდა?

– ამბობენ, მსოფლიო ადამისა და ევასაგან არისო მოშე-
ნებული, ადამიანმა შექმნა საკუთარი სამეფო და ოჯახი, ალ-
ბათ, ასე წარმოიშვა კერძო საკუთრება და ცუდს ვერაფერს 
ვხედავ მსოფლიო გამრავლებისა და განვითარების გზაზე.

– როგორ რომ არ გავყოფილიყავით და ერთ უზარმაზარ 
ოჯახად გვეცხოვრა, უკეთესი იქნებოდა?

– რა თქმა უნდა, არა! უფროსობისათვის ქაოსი ატყდებო-
და და ბრძოლა დაიწყებოდა ოჯახში!

– ახლა კი არ ბრძოლობენ? არ იღვრება განუკითხაობის 
სისხლი? ოჯახების გაყოფამ უშველა სისხლისღვრის შეჩე-
რებას, თუ პირიქით, გაყოფის დღიდან დაიწყო ტომობრივი 
ბრძოლები, ფიზიკურად ვინც ძლიერი იყო, მას უნდა დამორ-
ჩილებოდნენ და ყველაფერი უნდა გაეკეთებინათ იმის სასი-
ამოვნოდ! ეს ყოველივე იმ გაყოფასა და დაქსაქსვის დღიდან 
მომდინარეობს! რომ არ დავქსაქსულიყავით და ერთი საერ-
თო ბერ მამისათვის დაგვეჯერებინა მე მგონია, უკეთესი იქ-
ნებოდა, ახლა ვერ გაიგებ ჩვენი მეფე კაენის შთამომავალია 
თუ აბელისა. ის ბრძანებს და ყველაფერს ვაკეთებთ იმის სა-
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სიამოვნოდ! ჯერ კიდევ ჩვენი წელთაღრიცხვის დასაწყისში 
კოლიზეუმის გახსნის დღესასწაულზე ორი ათასი გლადი-
ატორი და ცხრა ათასი ნადირი დაიღუპა, რომ მონათმფლო-
ბელისთვის ესიამოვნებინათ. ასი დღე გაგრძელდა ეს დღესას-
წაული...

– ჩვენ რას ვიზამთ, ბატონო, ასეთია ადამიანის ბუნება, 
როდესაც სიკეთე დაიბადა, მაშინ დაიბადა ბოროტებაც და 
ახლა ერთნაირად მრავლდება ერთიცა და მეორეც. ჩვენს 
წელთაღრიცხვამდე ჰეროსტატემ ანტიკურ სამყაროს ერთ-
ერთი საოცრებათაგანი „არტემიდას ტაძარი” დაწვა. რა თქმა 
უნდა, ჰეროსტატე სიკვდილით დასაჯეს, მაგრამ ამით ბორო-
ტება არ მომკვდარა. იმავე ღამეს ალექსანდრე მაკედონელი 
დაიბადა, ვისთვის გენიალური მხედართმთავარი და ვისთვის 
სისხლით გაუმაძღარი დამპყრობელი და თქვენ როგორ გგო-
ნიათ, დიდებასა და პატივს არ მიაგებდნენ მაკედონელს? ასე 
გამოჩნდა ვიღაც საქართველოში, ვისაც მაკედონელობა თუ 
არა მაკედონელისებური ქართველობა უნდა და ძირძველი 
ძმები ერთმანეთს ვეჯახებით, ძირძველი ძმებიო, ვამბობთ, 
მაგრამ არც ეს არის სწორი გამონათქვამი, არასოდეს ვყო-
ფილვართ რუსეთის თვითმპყრობელობის ქვეშ ბედნიერნი, 
სამეფო ტახტზე მოკალათებულს ხშირად ავიწყდება ქვე-
შევრდომი და საკუთარ ფესვებს მოწყვეტილი სახელმწი-
ფო, თუნდაც გენიოსების სამშობლო, მაინც ხიზანია ძლიერი 
ქვეყნისა და „ქვევიდან” შეჰყურებს მფარველს. მე არ ვამბობ,. 
ყველა რუსის გენში ბატონობა იყოს გამჯდარი, ბევრი მყავ-
და ძმა და მეგობრად, ხინჯი ვერ აღმომიჩენია მათ ბუნებაში, 
მაგრამ „ოჯახი ხეიბრის გარეშე არ არსებობს” და მაინცა და 
მაინც ეს „ხეიბრები” ხვდებიან სამეფო ტახტზედ.

– ის „ხეიბრებიც” ჩვენი არჩეულია, ხალხის რჩეული, 
მაგრამ მინდა ვაღიაროთ, რომ ხშირად შეცდომას ვუშვებთ 
არჩევანში, შესაძლებელია ერთი წარმოშობის იყოს რუსი 
და ქართველი, იქნებ მართლაც ერთი წინაპარი გვყავდა ადა-
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მი და ევა, მაგრამ ჩვენი ცხოვრება კლიმატურმა პირობებმა 
შეცვალა, თქვენ ქართველებს, თბილ კლიმატურ პირობებში 
მოგიწიათ ცხოვრებამ, ბუნებაც თბილი, კეთილი და მტერთა 
ცოდვების მიმტევებელი გაქვთ. ჩვენ რუსებს ცივ კლიმატურ 
პირობებში მოგვიწია ცხოვრებამ, ბუნებაც ცივი გვაქვს! სუს-
ხიანი და მიუკარები! არ არის გასაკვირი, რომ ჩვენ ერთმა-
ნეთს ვერ ვეგუებით, ღამურა და პეპელა ერთმანეთს ვერ შე-
ეგუება, საქმე ის კი არ არის, რომ ორივეს ფრთები აქვს, არა! 
მთავარი მიზეზი იმაში მდგომარეობს, რომ ერთი სინათლეს 
ვერ ეგუება და მეორე სიბნელეს. ამიტომ, ალბათ ერთი მტა-
ცებელია და მეორე გაზაფხულის მაუწყებელი. ლამაზიცაა და 
ყველასათვის სიხარულის მომტანი, მაგრამ მოკლე აქვს სი-
ცოცხლის დღენი, მეშინია, რომ ყველა სიკეთის ბოლო მოკლე 
არ აღმოჩნდეს, ბევრი სიმართლის მაძიებელი ქვეყანა აღიგა-
ვა პირისაგან მიწისა, გაჰქრა მათი უძველესი კულტურა და 
დღეს არქეოლოგები თუ პოულობენ ოდესღაც ძლიერ ტომთა 
ძვლების ანაბეჭდს.

– ბატონო გიორგი, მთლად უძლურ პეპლად ნუ ჩათვლით 
ქართველებს, განათლებული კაცი ბრძანდებით და გაიხსე-
ნეთ ალექსანდრე დიუმას სიტყვები: „ქართველები ბრძოლა-
ში უნდა ნახო, მაშინ ისინი ჩვეულებრივი ადამიანები კი არ 
არიან, არამედ ტიტანები, რომელთაც ძალუძთ ზეცა იერიშით 
აიღონო” – გვიყვარს დათმობა, მაგრამ თუ საქმეს კეთილ და-
სასრული არ უწერია, ბრძოლის ველზე სიკვდილიც საგმირო 
საქმედ მიგვაჩნია!

– ესეც ვიცი, არა ერთი ქართველის თავდადება შემისწავ-
ლია მეორე მსოფლიო ომის ისტორიიდან. ძლიერი და სასიყ-
ვარულო ერია, მეგობრისთვის თავდადებული, მესაიდუმლე, 
გამტანი და სტუმართმოყვარე. ბევრი მყავს ქართველი მე-
გობარი და ვამაყობ კიდეც, მაგრამ ერთი ნაკლიც გაგაჩნიათ, 
გიყვართ ქედმაღლობა, ბრძოლა თანამდებობისათვის, სხვის 
ქვეყანას კეთილსინდისიერად ემსახურებით, როდესაც საკუ-
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თარი სამშობლო ჭაობში იძირება, თქვენში გაბჯენილია „მე” 
და ამაყობთ წარსულით, „ჩვენ ეს ვიყავით, ჩვენ ესა ვართ”. 
გავიწყდებათ, რომ პირველი ცივილიზაცია დიდი ხანია და-
იღუპა. კი ბატონო გვჯერა, რომ იყავით, მაგრამ შეინარჩუნეთ 
თქვენი წარსული? ვინა ხართ დღეს?

მაპატიე, თუ ერის ზნეობას შევეხე, მაგრამ თქვენი საუბა-
რი სოფლელი კაცის საუბარს არ ესადაგება და კიდევ მეტი 
დაიმსახურე, როგორც მატყუარამ. ახლა კი ქართული ღვი-
ნით დავლოცოთ ჩვენ-ჩვენი ერი, – გიორგიმ ჭიქები ქართუ-
ლი ღვინით შეავსო და საუბარი გააგრძელა, – მართალია მე 
ქართველი არა ვარ, მაგრამ როგორც ქართველი ისე ვაფასებ 
ქართულ ღვინოს! ზოგიერთი ფრანგული ღვინოს ანიჭებს 
უპირატესობას, მაგრამ მე კი არა! ღვინო უნდა იყოს ქალი-
ვით მიმზიდველი, ანგელოზივით სუფთა და სიყვარულივით 
ტკბილი, ეს სამივე თვისება ქართულ ღვინოში აღმოვაჩინე, 
გაუმარჯოს ჩვენ ერს და ქართულ ღვინოს!

სადღეგრძელომ მხიარულება შემატა სუფრას, განიმუხტა 
პოლიტიკური დაძაბულობა და ტკბილმა საუბრებმა მოსკო-
ვამდის გასტანა.

მატარებელი მესამე დღეს დილით ადრე შევიდა მოსკოვ-
ში, ერთმანეთს მისამართები დაურიგეს ახლად გაცნობილმა 
მეგობრებმა და გულკეთილად გამოემშვიდობნენ. გივიმ გზა 
გააგრძელა საქართველოსკენ... „სახლში არავინ მელოდება”, 
გაიფიქრა და მიმართულება დედაქალაქისკენ აიღო, საქართ-
ველოში თითოეულ მოქალაქეს სუნთქვაზე ეტყობოდა დაძა-
ბულობა, გივიმ უხვად შეიძინა სურსათ-სანოვაგე ყუთებით 
ჩატვირთა ტაქსში შამპანური და კონიაკი, შემდეგ ტაქსის 
მძღოლს მისამართი მისცა და ახლო ნათესავის კარს მიადგა. 
გულთბილად შეეგებნენ დიდმა და პატარამ ყველამ გაიხარა 
მისი ნახვით.

– რატომ წუხდებოდით ამდენ ხორგასო! – შეიცხადა დი-
ასახლისმა და საკუჭნაოში მიუჩინა ბინა ყოველივეს.
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არა უშავდა, კარგად ცხოვრობდა გივის ნათესავი და 
კმაყოფილების ღიმილი აუთამაშდა სახეზე. მოიკითხეს ერ-
თი-მეორე, ნიკამ ციხის ამბავი გამოკითხა გივის, გივი კიდევ 
თბილისის ამბით დაინტერესდა და საუბარი დიდხანს გაუგრ-
ძელდათ, დიასახლისი კი სამზარეულოში ფუსფუსებდა.

– სანამ დიასახლისი ვახშამს გაამზადებდეს, წამოდი, ქა-
ლაქში გავიაროთ, ცხრა აპრილისა და სამოქალაქო ომის შე-
დეგს გიჩვენებ! – შესთავაზა მასპინძელმა გივის.

– სიამოვნებით! – დათანხმდა სტუმარიც და ფეხით გაუყვ-
ნენ რუსთაველის გამზირს.

ყველაფერი გადამწვარი და დანგრეული, ქალაქში დენთის 
სუნი ტრიალებდა, ქაშუეთის ეკლესიას ჩაუარეს. გივიმ სურ-
ვილი გამოთქვა უფლისათვის სანთელი აენთო და ეკლესიაში 
შევიდნენ, წარმოსადეგი, მოკლედ თეთრწვერშეკრეჭილი 
მღვდელი მწუხრის ლოცვას კითხულობდა, სანთლები აან-
თეს, ლოცვას მოუსმინეს და შემდეგ გადაწყვიტეს მღვდელს 
გასაუბრებოდნენ.

– მამაო, თუ შეიძლება აღსარება მიიღეთ, მინდა ცოდვები 
მოვინანიო, შემინდოთ და მაზიაროთ! – მიმართა გივიმ მოძღ-
ვარს.

– მოდი, შვილო, ჩამაბარე აღსარება, ხვალ დილით აქ 
უზმოდ მოდი და გაზიარებ! – უთხრა მოძღვარმა და ოლარე 
(წმინდა კალთა) თავზე წააფარა. მოძღვარი შეკითხვებს აძ-
ლევდა, გივი პასუხობდა. სულ მთლად გადმოალაგა თავისი 
ცოდვები, რაც გაახსენდა, მაგრამ ჯერ მეოთხედიც არ ჰქონ-
და ნათქვამი, მოძღვარი შეკრთა და ოლარე თავიდან მოხსნა.

– არა, შვილო, ვერ გაზიარებ, ჯერ წლების მანძილზე 
ლოცვებით უნდა შეიმსუბუქო ცოდვები და შემდეგ ვნახოთ.

– კიდევ კარგი, ბოლომდის არ მოგისმენია აღსარება, თო-
რემ ეკლესიაშიც არ შემომიშვებდით – გაეღიმა გივის.

– არა, შვილო, ეკლესიაში შემოსვლას როგორ დაგიშლი. 
შენ კი არა, გუშინ თოფს რომ ესროდნენ ამ ეკლესიას, დღეს 
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ამავე ეკლესიის კართან დგანან და მათხოვრობენ, უფალმა 
ასე ინება მათი დასჯა და მე რა უფლება მაქვს აქედან განვ-
დევნო?

– თოფს რად ესროდნენ უფლის სასახლეს, რას ემართლე-
ბოდნენ?

– არ ვიცი, აი ხომ ხედავ ნატყვიარებს, თავზე მცვიოდა 
ნაკურთხი ქვების ნამსხვრევები კარების თავზე რომ წმინდა 
გიორგის ხატი ასვენია, იმასაც მოხვდა ტყვია. გინდ დამიჯერე, 
გინდ არა, სისხლმა გადმოწვეთა ხატიდან, მაშინ გავმწარდი, 
ხატს ვერ შევწვდი, რომ გადავფარებოდი, ხელები გავშალე 
და კართან დავჯექი, ამით თითქოს მთელი შენობა ჩავიკარი 
გულში და გადავეფარე, ღმერთმა დამიფარა, თავზე მეყრებო-
და ქვების ნამსხვრევები და ტყვიები ყურებთან წიოდა, მე კი 
ვნატრობდი მათ მოხვედრას, მაგრამ არ მეკარებოდა.

– რამ განაპირობა ყოველივე ეს?
– არ ვიცი, ალბათ, ვიღაცას ვიღაცისთვის უნდა ესიამოვ-

ნებინა!
– ეჰ, შვილო ჩემო, ხალხი გარდაქმნა სამოცდაათწლიანმა 

ათეიზმმა, ჩვენი მოვალეობაა, ისინი შემოვაბრუნოთ, ჭეშმა-
რიტი სარწმუნოებისაკენ, ზოგიერთი თავისუფლებისათვის 
ბრძოლას თოფის სროლაში ხედავს და სამიზნეს არ მიჩე-
რებიან, საით ისვრიან ტყვიას, ეს ასეც უნდა მომხდარიყო, 
ღმერთის ნებაა ყოველი, მანვე დაანახა ხალხს ბრძოლის 
შედეგი, ამით სარწმუნოება მეტად განმტკიცდა და მორწ-
მუნეებმა დაინახეს, რომ საჭიროა ქრისტიანული სარწმუ-
ნოების განმტკიცება, გამოვლინება და ურთიერთგვერდით 
დადგომა, არა განდეგილებად, ქვაბში დაყუდებულ, უდაბნო-
ში გაქცევად, როგორც ეს უწინ ხდებოდა, არამედ აქტიურ 
მოქმედებაში, როგორც ჩვენი წინაპრები იბრძოდნენ ქრისტეს 
სჯულის სიწმინდისათვის,. დღეს სარწმუნოების გათიშვაში 
და დაშლაში დამნაშავედ უნდა გამოცხადდეს ყველა და არა 
რომელიმე რელიგია ან სექტა, ყველა ქრისტიანს მართებს 
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გადაგვარებული ქრისტიანის შემობრუნება ჭეშმარიტი სარ-
წმუნოებისაკენ და კვლავ შეკავშირება. ქრისტეს მოვლინება 
და მკვდრეთით აღდგომაც თავდადების, ზნეობრივი სიწმინ-
დის, აქტიური მოქმედების მაგალითად უნდა მივიღოთ, რად-
გან აღარ შეიძლება ცხოვრების მიწიერი ნაწილის უარყოფა, 
მორწმუნემ უნდა იზრუნოს არა მარტო საკუთარი სულის 
ხსნაზე, არამედ გადაგვარებულ მოძმეთა გადარჩენაზეც. თი-
თოეულმა მორწმუნემ ქრისტეს მიბაძოს, მუდამ გვახსოვდეს, 
რომ ქრისტე ჩვენთვის ეწამა.

– თქვენ მამაო, სიბრძნეს აფრქვევთ და ჭეშმარიტებას ღა-
ღადებთ, მაგრამ რატომ არ გამოიჩინეთ თავდადება და მსგავ-
სი რად არ იქადაგეთ ათეიზმის ხანაში?

– მოვლენებს დაველოდე, ასე იყო ქრისტეს განაჩენი. დღეს 
მე იმის შთაგონებით ვღაღადებ და ჩემი ენით ცხრა აპრილის 
ტრაგედია და სამოქალაქო ომის სიმწარე ვიწვნიეთ. ამას არ 
დაგვაჯერა უფალმა, ახალი განსაცდელი მოგვიმზადა აფხა-
ზეთისა და სამაჩაბლოს სახით!

– რაო, მათ რაღა უნდათ მოძღვარო?
– შენ თუ გინდა დამოუკიდებლობა, ჩვენც გვინდაო და სა-

ქართველოსგან გამოყოფაზე აჯანყდნენ!
– წავიდნენ და იყონ თავისუფალი, საიდანაც მოსულან, 

ტერიტორია ხომ საქართველოსია?
– აგრე კითხე მათ ხელისუფლებას – „ტერიტორია ჩვენია 

და ქართველები არიანო ხიზანი ჩვენი” – გაიძახიან ქვეყნის 
გასაგონად და თითქმის დაარწმუნეს მსოფლიო.

– ეჰ, შვილო ეგ ხალხი ის ხალხია, სულმნათი ილია რომ 
ამბობს: „... არ გამტანი და ცბიერი, მტრის არ მცნობი, მოყვ-
რის მგმობი, გარეთ მხდალი, შინ ძლიერი”...

– ნუთუ არავინ გამოჩნდა პატრიოტი, რომ სათავეში ჩაუდ-
გეს ქართველი ერის სამართლიან მოძრაობას?

– როგორ არა, გამოჩნდნენ! და მიკვირს, საიდან მოიყვა-
ნეს ამდენი გიჟი და ნარკომანი, რომლებიც ზურგში ებრძვიან 
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უიარაღო მოსახლეობას, მოსწონთ ავტომატური თოფის კა-
კანი და ამშვიდებთ მშვიდობიანი მოსახლეობის შეშინებული 
თვალების ცქერა.

– ესე იგი, არ არის გამოსავალი, ერი უნდა დაიღუპოს?
– გამოსავალს ევროპის ქვეყნებში დაუწყეს ძებნა, დახმა-

რება სთხოვეს სხვადასხვა ქვეყნებს და მათ შორის ამერიკა-
საც, რომ სცნონ საქართველოს მთლიანობა და დამოუკიდებ-
ლობა.

– არ არის სწორი გადაწყვეტილება, მე რამდენიმე წლით 
წინათ ტუნგუსებთან მომიწია ცხოვრებამ, მათ ასეთი ჩვეულე-
ბა აქვთ: მასობრივი შიმშილის ან ეპიდემიის დროს მიდიან ბე-
ლადთან და ემუქრებიან: „ახლავე მოგკლავთ, რომ ღმერთს 
ან წინაპართა სულებს შეატყობინო ჩვენი გასაჭირიო” – რა 
საჭიროა შენი სამშობლოს შინაურ საქმეში სხვა ქვეყნების 
ჩარევა? ნუთუ თვითონ არ შეგვწევდა ძალი, სახელმწიფოს 
შინაური საქმე ჩვენვე მოგვეგვარებინა?

– არ ვიცი შვილო ჩემო, მე მღვდელი ვარ და ვცდილობ 
საეკლესიო საქმე მოვაგვარო, მაგრამ ქრისტეს არ აუკრძა-
ლავს ჩემთვის სიმართლისათვის ბრძოლა, თუ საჭირო იქნე-
ბა, მტლად დავეფინები ჩემს მამულსა და მამულიშვილებს.

– მომწონხარ, მოძღვარო, ყოველი სიტყვა მოსაწონია 
შენი. თუ ცოდვების მონანიება შევძელი, თქვენ ჩემი მოძღ-
ვარი მინდა იყოთ, გავიცნოთ ერთიმეორე, რა გქვიათ მოძღ-
ვარო?

– ღვთისაო! მაგრამ ვიყო თქვენი მოძღვარი, ნაჩქარევი 
ოცნებაა. ჩემი მრევლი მე კარგად უნდა ვიცოდე, ლოცვებით 
უნდა მოაღწიოს ჩემამდის, თქვენ კი ჯერჯერობით ჩემთვის 
მთლად უცნობი ბრძანდებით!

– რომ გამიცნოთ, აღსარებასაც ამიტომ გაბარებთ!
– გაცნობისათვის განა ეს საკმარისია? მაგრამ კარგი, 

რადგან მეც გული გადავშალე თქვენთან, ვიტვირთავ შენს 
ცოდვებს და გაზიარებ, აბა მოდი, გადამიშალე გული და ჩა-
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მაბარე აღსარება – უთხრა ღვთისომ და გივის თავზე ოლარე 
ისევ გადააფარა, დიდხანს პუტუნობდნენ თავითავს მიდებუ-
ლი მღვდელი და ცოდვილი, შემდეგ, როგორც იქნა, დასრულ-
და კითხვა-პასუხის და ცოდვების მონანიების წუთები, ახლა 
კი ხმამაღლა უთხრა მოძღვარმა:

– შვილო ჩემო, სიცრუე იუდას მიერ ქრისტეს ამბორია და 
აღსარების დროს ამძიმებს ცოდვას, შენ ისეთი საიდუმლო გა-
მანდე, რომლის მსგავსიც არ შეიძლება მომხდარიყო და ვერ 
გადამიწყვეტია, გიშუამდგომლო თუ არა უფალთან, გახსოვ-
დეს: აღსარება, იგივე მონანიება, ქრისტიანული სარწმუნო-
ების ერთ-ერთი შვიდ საიდუმლოებათაგანია, მორწმუნეებზე 
ზემოქმედების ძლიერი იარაღი, ცოდვების განდობა მღვდლის 
წინაშე, რომელიც უფლის სახელით შეუნდობს, რაკი აღი-
არებს და ინანიებს, ითვლება ქრისტეს მადლად, რომლის 
წყალობითაც ადამიანი თავისუფლდება ცოდვათა სიმძიმისა-
გან და ახლად იშობა როგორც ნათლობისას ამიტომ სინანუ-
ლის აქტი, ზნეობრივ სისპეტაკზე მაღლა დგება. საზოგადო-
ების წინაშე პასუხისმგებლობას ცვლის პასუხისმგებლობა 
ღმერთის წინაშე. სინანულის გარეშე ვერც ზნესრული ადა-
მიანი იხსნის სულს და ვერც მღვდელი, ღმერთის მსახური, 
როდესაც სულის ხსნაზე გვაქვს საუბარი, მაშინ რწმენას ვა-
ყენებთ მორალზე მაღლა, და ჩვენ უკვე ვგრძნობთ ღმერთის 
მფარველობას, მაგრამ კიდევ ვიმეორებ, თუ სიცრუე ითქვა 
აღსარების დროს, ცოდვები დაგიმძიმდება და ღმერთის მიერ 
გაძლიერებულ ცოდვათა ზეწოლას იგრძნობ მფარველობის 
მაგიერ...

– მამაო ღვთისო, რისთვის დამჭირდებოდა თქვენთან მეც-
რუა და მეთქვა ეგზომ ძნელად მოსანანიებელი ცოდვები? მე 
სიმართლე მოვახსენე უფალს!

– კარგი ვიტვირთავ შენს ცოდვას, ხვალ მოდი! გაზიარებ!
გივი და ნიკა ეკლესიიდან გამოვიდნენ, კიდევ ერთხელ გა-

დაისახეს ჯვარი და ფეხით გაუდგნენ გზას, შორს არ ცხოვ-
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რობდა ნიკა და შორი გზაც რომ ჰქონოდათ გასავლელი, 
მაინც ფეხით წასვლას ირჩევდა გივი. რადგან ასეთი სიმსუ-
ბუქე არასოდეს უგრძვნია, როგორც ახლა აღსარების განდო-
ბის შემდეგ...

– ნეტავი რა გქონდათ ამდენი საჩურჩულო, მოვკვდი შიმ-
შილით! – წარმოთქვა ნიკამ და მადიანი ნერწყვი გადაყლაპა.

– შენი არ ვიცი და მე მართლაც მაგრად მომშივდა. მთელი 
დღე ლუკმა არ გადასულა ჩემს პირში – გამოეპასუხა გივი.

– მერე რატომ არ გაგაძღო მღვდლის ლაქლაქმა? ნეტავი 
შენს გუნებას, თუ მაგათი გჯერა რაიმე?

– სიტყვები შეარჩიე იცოდე, არავის ვაპატიებ ღმერთის 
ძაგებას!

– ღმერთს არც ვაძაგებ და იმაზე მეტადაც მწამს, შენ რომ 
მღვდელს ეჩურჩულებოდი. მომკალი თუ გინდა, არა მწამს 
მღვდელი ძმაო, ყველა გამოძალვაზეა მაგენი.

– შენ არა გაქვს უფლება განიკითხო მოძმენი და მით უმე-
ტეს მღვდელი, თუ გწამს ღმერთი, მღვდელიც უნდა იწამო და 
ეშმაკიც.

– აბა როგორ მოვიქცე გივი, მე ახლა ვეღარ გარდავიქმ-
ნები, როგორ პირობებშიც ვარ აღზრდილი, ისევ იმ იდეებს 
უნდა ვემსახურო. შენ კარგად იცი, თუ საიდან არის ჩემი ფეს-
ვები ჩემს წინაპრებს ღმერთიც სწამდაც და მღვდელიც საკუ-
თარი ჰყავდათ, მაგრამ არცერთმა არაფერი მომიტანა, ძმაო, 
აი ეს შენი ნათესავი რომ არ შემხვედროდა ცოლად, ნამდვი-
ლად წყალწაღებული ვიქნებოდი.

– მადლობა ღმერთს, მაგით თუ მაინც ხარ კმაყოფილი 
– უთხრა გივიმ და სადარბაზოსაც მიადგნენ. საჭმელების 
მადააღმძვრელი სუნი ტრიალებდა სახლში „რატომ დაიგვი-
ანეთო” – საყვედური წარმოთქვა დიასახლისმა და სუფრის 
გაწყობას შეუდგა, მაგრამ გივის ხასიათი მოეწამლა, მის 
გამოცდილ თვალს არ გამოპარვია ოთახის გაწყობილობა, 
პირველადი ელფერი დაჰკარგვოდა სახლს, კარადაში რა-
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ღაც-რაღაც ნივთები გამქრალიყო, ასე გასინჯეთ, ბროლის 
ჭურჭელიც კი, აღარსად ჩანდა მოოქროვილი დანა-ჩანგ-
ლებისა და ძვირფასი ნივთების შესანახი ყუთები: – „გადა-
მალეს? ესე იგი, ეშინიათ არაფერი მოვიპარო” – გაიფიქრა 
გივიმ და მაგიდას მიუჯდა. ნიკა მართლაც მოშიებული მგე-
ლივით ეკვეთა საჭმელს. დიასახლისმა კი საუბარი გაუბა 
ნათესავს:

– როგორ ხარ, ბიჭო, რამდენი ხანია აღარ მინახიხარ. 
სიმართლე გითხრა და აღარც მეგონე ცოცხალი, მე თვითონ 
აღარ ვიცი, რამდენჯერ გამოგიტირე...

– დააცადე ქალო, საჭმლის ჭამა კაცს, რა წარსულით გა-
მოუჭედე ყურები! – შეუტია ქმარმა დიასახლისს.

– არა, აღარ მშია, – წარმოთქვა გივიმ – მადლობა ღმერთს, 
მოთმინების უნარი მასწავლა ციხემ.

– ოო, ციხე, ციხე, რა გქონდა მაინც ბიჭო ამხელა დანაშა-
ული, მთელი ახალგაზრდობა ციხეში რომ გაატარე?

– ჩემო დაიკო, იცი რას გეტყვი? ჩემი ყველაზე დიდი და-
ნაშაული ის იყო, რომ ქართველად დავიბადე და ასე მგონია, 
მსოფლიოში ყველაზე დიდი სინდის-პატიოსნება გამაჩნია და 
ყველაზე დიდი სიყვარული შემიძლია.

– არა მგონია, სიყვარულსა და პატიოსნებას რაიმე კავ-
შირი ჰქონდეს ციხესთან! – ღიმილით წარმოთქვა დიასახ-
ლისმა, მაგრამ ღიმილი სახეზე შეეყინა, რადგან ნიკამ მთელი 
ხმით დაიყვირა:

– რაღა მოგივიდა, ადროვე, ქალო, ადამიანს ლუკმის გა-
დაყლაპვა – შემდეგ ჭიქები კონიაკით შეავსო. სადღეგრძელო 
წყნარად წარმოთქვა და ერთბაშად გადაჰკრა.

– ჰე, დალიე, რაღას ელოდები, მადას გაგიხსნის! თქვა და 
ჭამა გააგრძელა.

– დალოცვილი იყავით! დაგლოცავთ, მაგრამ ვერ დავლევ. 
მე საერთოდ არა ვსვამ – თქვა გივიმ და ჭიქა ხელის ზურგით 
გასწია გვერდზე.
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– როგორ თუ არა სვამ, აბა რისთვის მოიტანე ამდენი ნო-
ბათი, ვერ გამიგია.

– ეს იმის საზღაურია, რაც საქართველოდან არასდროს 
არაფერი მიმიღია არავისგან.

– ჰო, მაგ საქმეში კი ვართ დამნაშავე, მაგრამ ან ჩვენ რა 
გვქონდა?

– ჩემზე მეტი ყველას ყველაფერი ჰქონდა! – გივიმ საათს 
დახედა, – უჰ, მაგვიანდება, ბოდიში, უნდა დაგტოვოთ!

– როგორ თუ უნდა დაგვტოვო, სად აპირებ წასვლას. – გა-
წიწმატდა დიასახლისი.

– დარჩენას რაღა აზრი აქვს, რაღაც-რაღაცეები მინდო-
და მომეპარა და თქვენ უკვე გაგინათხოვრებიათ! ჰე, კარგად 
ბრძანდებოდეთ! – წყნარად წარმოთქვა გივიმ და კარი გაიხუ-
რა.

თითქოს უკაცრიელ ქუჩაში მარტო აღმოჩნდა, პატიოსანი 
ადამიანი ყველა ერიდებოდა გარეთ გამოსვლას, ათასი შეი-
არაღებული გარეწარი დაძრწოდა, დრო იყო ასეთი. ავტომან-
ქანები არ მოძრაობდნენ, თუ რომელიმე თავზეხელაღებული 
გამოჩნდებოდა, არ აჩერებდა, იძულებული გახდა ფეხით წა-
სულიყო, მაგრამ სად. თვითონაც არ იცოდა და უმისამართოდ 
გაუყვა ქუჩას. რადგან მხოლოდ შეიარაღებული ხალხი და-
დიოდა ქუჩაში, მზის ჩასვლის შემდეგ გივიც შეიარაღებული 
ეგონათ და ერიდებოდნენ, მაგრამ შეიარაღებული ადამიანის 
სიარულიც სახიფათო იყო, რადგან იარაღისთვის ჰკლავდნენ 
ზურგში ნასროლი ტყვიით.

ქაშუეთის ეკლესიას გაუსწორდა, დაინახა და გონება 
გაუნათდა. მართალია, ეკლესია დაკეტილი იყო, მაგრამ აქ 
მაინც შეიძლებოდა ღამის გათევა, რადგან ღამის მთეველები, 
მათთვის განკუთვნილ ადგილზე ბლომად იყვნენ და გულმ-
ხურვალედ ლოცულობდნენ. გადაწყვიტა ღამისმთევლებს 
შეერთებოდა, სადაც მანდილოსნები ჭარბობდნენ, ელოცა, 
თვითონაც გაეთენებია ღამე უფლის ლოცვაში და დილას 
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მაინც აქ იყო მოსასვლელი ზიარებისათვის, ზეპირად იცოდა 
„მამაო ჩვენო”, დაიჩოქა, ღაღადჰყო ლოცვა და ხატს ეამბო-
რა. მის გვერდით ქალი ლოცულობდა, მთლად შავ თალხებში 
შემოსილი, ღმერთმა შემინდოს თუ რამეს არასწორად ვამ-
ბობ, ქალი არაამქვეყნიური სილამაზის იყო, იმისი უნაკლო 
სახე შავ სამოსში ისე გამოიყურებოდა, როგორც უკუნეთ 
ღამეში მხოლოდ ერთი ვარსკვლავის გამობრწყინება ცაზე! 
„არ შევცოდო სილამაზის ცქერით”, გაიფიქრა გივიმ და სამ-
ლოცველოს კუთხეში დადგომა გადაწყვიტა, მაგრამ ქალის 
ხავერდოვანი ხმა შემოესმა:

– არ ისმინოს ღმერთმა შენი ლოცვები, რადგან ერის მო-
ღალატე ხარ, სად იყავი მაშინ, შვილს რომ მიკლავდნენ?

ყველამ გაიგო, რომ სიტყვები გივის მისამართით იყო ნათ-
ქვამი, ამიტომ გადაწყვიტა ამ ქალთან ან თავი უნდა ემართ-
ლებინა, ან კიდევ აქაურობას საჩქაროდ გარიდებოდა, შემობ-
რუნდა, ქალს წინ დაუდგა და წყნარად უთხრა:

– გისმინოს უფალმა, რაც ჩემს მიმართ ბრძანეთ ქალბატო-
ნო, თუ რაიმეში ვიყო დამნაშავე, 

– ცხრა აპრილს სად ბრძანდებოდით? – შეეკითხა ქალი.
– ციხეში! – მოკლედ უპასუხა გივიმ.
– ჰო, მაშინ მაპატიეთ! აქ დიდი ტრაგედია დატრიალდა და 

ახლა რამდენ ქართველ ვაჟკაცს დავინახავ, ყველა მოღალა-
ტე და შვილის მკვლელი მგონია.

– დიდი დრო გვაქვს, ჩვენ ხომ ღამე უნდა ვათიოთ, მომიყე-
ვით როგორ მოხდა ეს...

– მე ვერაფერსაც ვერ გეტყვი, ისტორია იტყვის თავის 
სათქმელს, აქ მხოლოდ ღმერთთან სასაუბროდ მოვედი, რო-
გორც ყველას, საყვედური მინდა ვუთხრა უფალს, შეეძლო და 
რატომ არ დაიფარა ჩემი ერთადერთი შვილი, რად გადამი-
შენა უშვილძიროდ. მე ხომ დიდ მორწმუნეს მეძახდა მთელი 
უბანი, ვინ მოთვლის, რამდენი დღე გამითენებია უფალთან 
საუბარში და მაინც...
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ქალს ცრემლები მოაწვა, თავი ვეღარ შეიკავა და სულის 
აღმაშფოთებლად აქვითინდა. – ღმერთი დიდია, ქალბატონო, 
იქნებ გარდაცვლილი ანგელოზად მოევლინოს თქვენს ოჯახს 
და უფალმა მოგცეთ მაგიერი შვილი...

– მაგიერი არ არსებობს, ჩემო ბატონო, მაგიერი, ალბათ, 
იმას ნიშნავს, რომ პირველი დავიწყებას მიეცეს! ეს კი არა-
სოდეს მოხდება!

– ღმერთის ნებაა, ქალბატონო, ყოველი: ის ხომ ჭეშმარი-
ტებაა სიკეთე და სილამაზე, ზებუნებრივი არსება, უფალი, 
უზენაესი ღვთაება, რომელიც ფლობს უმაღლეს გონებას, აბ-
სოლუტურ სრულყოფილებას, ის არის სამყაროს შემქმნელი 
და მმართველი, ყოვლისშემძლე უბრძნესი, უმშვენიერესი და 
უკვდავი ძალა, რომელიც უშუალოდ ერევა მის მიერ შექმნი-
ლი სამყაროს ცხოვრებაში. ჰოდა, მოუსმინე მას და არა მოკვ-
დავთ.

– რა კარგად საუბრობ, მაგრამ რა გამიკეთა შენმა უმშვე-
ნიერესმა არსებამ? შენ და შენი ყოვლისშემძლე არსება ადა-
მიანთა მომაკვდინებელი ძალაა და მეტი არაფერი.

– სიტყვები შეარჩიე, ქალბატონო, შეიცან ღმერთი და ეშ-
მაკი, განასხვავე კეთილი ბოროტისაგან, ღმერთი არასოდეს 
ყოფილა მკვლელი, ის გვიფარავს განსაცდელისაგან მხო-
ლოდ ჩვენივე ხელშეწყობით. მაპატიე, თუ მწარე სიმართლე 
გითხრათ, ბავშვს რა ესაქმებოდა მიტინგზე. სად ბრძანდებო-
დით თქვენ, დედა ამ დროს?

– საზიზღარო, საქმეც ეს არის, რომ ვერ ხვდები, თუ რა 
უნდოდა ახალგაზრდობას მიტინგზე, რა უნდოდა და მათი 
მშობლების დაშვებული შეცდომების გამოსწორება უნდო-
და! ჩვენ რომ გვებრძოლა თავისუფლების მოსაპოვებლად 
და მოგვეპოვებინა, ჩვენს შვილებს აღარ დაჭირდებოდა 
ბრძოლა, ახლა მათ მეტი გზა აღარ დარჩენიათ, უნდა იბრ-
ძოლონ, რათა თავიანთი შვილები გადაარჩინონ სისხლისღ-
ვრას, უნდა იბრძოლონ, რადგან ჩვენზე მეტი გამბედავები 
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და ძლიერები არიან! ღმერთო, როგორ არ არსებობს! არ 
არსებასთან არ ვარ მოსული განსაკითხავად, მაგრამ რად-
გან ყოვლისშემძლეა, ხომ შეეძლო დავეფარე ამ ტრაგედი-
ისაგან? თქვენ გელაპარაკებით და ღმერთი ისმენს ჩემს სა-
უბარს.

– იქნებ სწორი ბრძანდებით, მაგრამ მრევლიც ისმენს, 
თქვენს საუბარს, თქვენი ქადაგებით ხალხს ნუ წაართმევთ 
საყრდენს, რადგან ღმერთი საყრდენია. თქვენ ნამდვილი 
რწმენა არასოდეს გქონიათ, თორემ მას შვილის დაკარგვით 
არ დაკარგავდით. ნამდვილი რწმენა მხოლოდ ამაღლებულ 
ადამიანებშია და ამაღლებულ საგნებს ეხება. ღმერთის იდე-
ების შინაარსი მდგომარეობს ადამიანის არსებობის წარმო-
სახვაში. რის მიხედვითაც ყველაფერი, რაც ქვეყნად ხდება, 
დამოკიდებულია ღმერთის ნებაზე.

– მეც იგივეს ვამბობ, განა სხვა რამე ვთქვი? ვიცი ადა-
მიანის თავისუფალი ნებისყოფაც უფალზეა დამოკიდებული, 
ბედი და ხსნაც ღმერთის ნებაა, ასე რომ თავისუფალი ნებაც 
ღვთაებრივს ექვემდებარება, ღმერთი დაბადებამდე განსაზღ-
ვრავს ადამიანის ბედს, ყველაფერი ამ ნებით ხდება, უზენა-
ესის ნება მიუწვდომელია მოკვდავთათვის. ვიცი ასეა და რა-
ტომ ამომარჩია უზენაესმა, მხოლოდ მე აღვგვილიყავი პირი-
საგან მიწისა ამა სოფლიდან?

– აქ ღმერთი არაფერ შუაშია, ქალბატონო! თვითონ ადა-
მიანი ამსხვრევს ღმერთის მიერ ბოძებულ სიკეთეს, ეს სუ-
ლაც არაა უზენაესის უშუალო ნება, გვახსოვდეს, ეშმაკიც 
დიდი უფლებებით სარგებლობს, რომლის ქმედებაშია: ომის 
საშინელებანი, შიმშილი, მკვლელობები და სხვა ბოროტება-
თა არსებობა.

– მაშინ ღმერთის ძლევამოსილება სადღაა, თუ ასეა, ეშ-
მაკს ვევედროთ, რომ დაგვიფაროს გასაჭირისაგან... მე უკვე 
ვესაუბრე ღმერთს შენი სახით, მან ყველაფერი მოისმინა, 
ახლა წავალ დამშვიდებული, – თქვა ქალმა და წავიდა.
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გივი დიდხანს იდგა გამოშტერებული ქალის მოქმედებით. 
შემდეგ, როგორც იქნა, გონს მოეგო და ჩაიდუდუნა:

– „გამწარებული დედაა, ღმერთო, შეუნდე შეცოდებანი, 
რამეთუ არ იცის რას მოქმედებს. შეუნდე! თქვენ ხომ განსა-
ხიერება ხართ ყოველი სრულყოფილებისა და ადამიანთა არ-
სებობაც ხომ სრულყოფილებაა, ალბათ ასეც უნდა მომხდა-
რიყო, ყველაფერი მიზანშეწონილია და კანონზომიერი. რაც 
მოხდა და რაც მოხდება, მხოლოდ შენი ძლევამოსილებით 
აიხსნება”.

შეუმჩნევლად გაილია ღამე, გათენდა. გივიმ მხოლოდ 
ახლა იგრძნო დაღლა და შიმშილი, მაგრამ საზიარებლად 
ხომ მშიერი უნდა მისულიყო? გაიღო ეკლესიის კარები, მობ-
რძანდა მღვდელი და ნელ-ნელა მრევლით შეივსო ეკლესია. 
ჯერ წირვა ჩაატარეს, შემდეგ გარდაცვალებულთა სულები 
მოიხსენიეს და როგორც იქნა, დადგა ჟამი ზიარებისა. პირვე-
ლად მამაკაცები გაატარეს და დადგა გივის რიგიც:

– ჰო, შენგან აღსარება მიღებული მაქვს. დღეს ხომ არა-
ფერი გიჭამია? – შეეკითხა მოძღვარი.

– არც გუშინ, მამაო, – უპასუხა გივიმ.
– ზიარების შემდეგ არ წახვიდე! მოდი ჩემთან! – უთხრა 

ღვთისომ და პატარა კოვზით საზიარებელი სითხე ჩაასხა 
პირში, გივი დაემორჩილა მოძღვრის ბრძანებას და დაელოდა 
ყოველგვარი ცერემონიალის დასასრულს. მოძღვარმა მზე-
რით მოძებნა დარბაზში და თვალით ანიშნა, მასთან მისული-
ყო, მივიდა, პირველად ხელზე და შემდეგ ჯვარზე ეამბორა 
ღვთისოს.

– მე თქვენ გითხარით მხოლოდ დღეს არ გეჭამა, გუშინ 
რატომ იშიმშილეთ? – შეეკითხა მოძღვარი.

– არა, ისე, არ მინდოდა!
– ნუ ცრუობ, სიმართლე მითხარი!
– ახლაც აღსარებას ხომ არ გაბარებთ, შემიძლია ყველა-

ფერი არ ვთქვა...
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– კი, ეს შენი ნებაა, მაგრამ გამენდე, იქნებ ფული არა გაქვს 
და ამიტომ შიმშილობ, მე მაქვს პატიმართა ხელგასამართავი 
ფული და გიწილადებ...

– არა, მამაო, დიდი მადლობა. ფული მაქვს, სალაპარაკო-
დაც არა ღირს. ნათესავთან ვიყავი, მასთან ცოტა უკმაყოფი-
ლება მომივიდა და ასე დავრჩი მშიერი!

– შვილო, დღეს მე შენ გაზიარე, ესე იგი, მეორედ დაიბადე, 
ჩემს მრევლად რომ ადამიანი მივიღო, კეთილი გზა აირჩიოს 
საცხოვრებლად. შენ დიდი წარსულის მქონე ხარ, დღეს წარ-
სული და მომავალი ერთმანეთს ეჯახება, რა თქმა უნდა, ძნე-
ლია წარსულთან განშორება და ახალი ცხოვრების დაწყება, 
მესმის ეს მთელი ცხოვრების გარდატეხაა, მაგრამ სხვაგვა-
რად არ შეიძლება, უნდა უარყო წარსული, დავიწყებას უნდა 
მისცე ყოველგვარი სისაძაგლე და ახალი ცხოვრება დაიწყო, 
რომელიც მხოლოდ სიკეთესთან იქნება დაკავშირებული...

– ვეცდები მამაო, გავამართლო თქვენი ზიარება!
– თქვენ არა მარტო სულიერად უნდა გარდაიქმნათ, არამედ 

მორალურადაც, მორალი დროის პროდუქტია, მიწიერი და არა 
ციური, რომელიც ყოველივე არსებულის, განვითარების სა-
ფუძველია. ამიტომ ღმერთთან ერთად უნდა შეიცნო ბუნებაც, 
რა თქმა უნდა, ბუნება ყოვლისშემძლე არაა, მაგრამ ყოვლის-
შემძლე ღმერთის დახმარებით შეიძლება ის სასარგებლოდ გა-
მოვიყენოთ, ახლა გემშვიდობები, აბა შენ იცი, არ გამაწბილო 
თუ რაიმე შეფერხება განიცადო ცხოვრებაში, მომაკითხე.

გივი გულთბილად გამოემშვიდობა მოძღვარს და მრევლში 
გაერია, ეკლესიიდან გარეთ გამოვიდა, მათხოვრებს ხურდა 
ფული დაურიგა და სასადილოს დაუწყო ძებნა, კარგად გვა-
რიანად ისადილა, კონიაკიც დააყოლა და თავისი მშობლიური 
სოფლისაკენ აიღო მიმართულება, საღამოვდებოდა როდესაც 
უბანში შევიდა. აქ მხოლოდ ერთი გვარი, გივის ბიძაშვილობა 
ცხოვრობდა, ახალგაზრდობას „ბირჟაზე” თავი შეეყარა და 
მასლაათობდნენ, ყველამ გაიხარა გივის დანახვით, მოხუცებ-
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მა იცნეს. ახალგაზრდობამ ვერა, მაგრამ ყველას გაგონილი 
ჰქონდა მისი სახელი და სუყველამ გულთბილად მიიღო. დიდ-
ხანს ისაუბრეს, რამდენიმემ დაპატიჟა კიდეც, მაგრამ დიდი 
მადლობის შემდეგ ყველა უარით გაისტუმრა და მამაპაპურად 
სახლის კარი შეაღო, მამა აღარ ელოდა... მისი გარდაცვალე-
ბის ამბავი ციხეში გაიგო, შეიცხადა და წვერიც ატარა ერთი 
წელიწადი, თითქოს მოქარვებული ჰყავდა, მაგრამ ახლა იმი-
სი საწოლი ცარიელი რომ დაინახა, გული ამოუჯდა და დიდ-
ხანს იტირა, შემდეგ მამისეულ ცივ ლოგინში ჩაწვა და ამდენი 
ხნის ნატანჯს მწარე მოგონებებში ჩაეძინა...

დილით წვიმამ გამოაღვიძა. სახლშიც ისე წვიმდა, რო-
გორც გარეთ. ადგა, სახლში შეათვალიერა, სახურავი ზღუ-
დეზე დაწოლილიყო. ამ დროს მეზობელი ქალის ლაპარაკი 
მოესმა, ბავშვს არიგებდა:

– შენ იცი, ვინ დაბრუნდა ციხიდან? არ დაგინახო იმასთან 
გავლილი, თვალი გეჭიროს სახლზე და საყოლიებელზე, თო-
რემ ხომ იცი, არაფერს გაუშვებს გასაფუჭებელს და მოსაპა-
რავს.

– სწორია, სწორი! – დაუმოწმა ქმარმა. ბავშვი კი გაკვირ-
ვებული უსმენდა მშობლებს და ვერ გაეგო, თუ რა დანაშაული 
მიუძღოდა სოფელთან ციხიდან დაბრუნებულ ადამიანს.

ცოტა ხნის შემდეგ გივიმ „აგიტატორ” მეზობელს დაუძა-
ხა:

– იაკინთე!
იაკინთეს თითქოს არ გაუგონია, წყნარად შეაღო სახლის 

კარი და სახლში შევიდა. გივიმ რამდენჯერმე კიდევ გაიმე-
ორა ძახილი და იაკინთემ რომ იფიქრა, აღარ მომეშვებაო, 
შეშფოთებული ხმით გააგონა:

– ბატონო! აქ ხომ არავინ იძახის?
– ჰო, მე გეძახი, იაკინთე, ცოტა ხანს გადმოდი ჩემთან!
– ბოდიში, ტელევიზორი მქონდა ჩართული და ვერ გავი-

გონე შენი ძახილი. რისთვის მეძახი, ხომ მშვიდობაა, კაცო. 
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– ადამიანის ფერი დაკარგვოდა, რადგან ეგონა, რომ გივიმ 
ცოლთან მისი საუბარი მოისმინა და ახლა საჩხუბრად ეძახ-
და.

– იაკინთე, შენ ბიჭო ბიძაშვილი ხარ ჩემი, ერთმანეთის 
მეტი ახლობლობა რაღა შეიძლება. ჰოდა, დახმარება მესა-
ჭიროება...

– აბა, სად მცალია, გივის ვენაცვალე...
– შე კაცო, გეკითხა რა გასაჭირი მადგა!
– ჰო, მართლა მაინც რა გინდოდა?
– არაფერიც არ მინდოდა, იაკინთე. თავისუფალი ხარ, ბო-

დიში რომ გაგაცდინე!
გივის სახლის კარიც არ გამოუხურავს, ეკლესიისაკენ წა-

ვიდა, რომ მამის საფლავი მოენახულებინა, მაგრამ ასიოდე 
მეტრიც არ ჰქონდა გავლილი, ნათავმჯდომარები და შემდეგ 
ნაციხარი გურამი შემოხვდა წინ. მართლაც გულით გაუხა-
რადა გურამს გივის დანახვა. თვალებზე შეატყო, თუ როგორ 
აუკიაფდა ნაპერწკლები და გულში ჩახუტების შემდეგ გურა-
მი შეეკითხა:

– რავა, ჩუმად შემოპარულხარ სოფელში, ახლა საით მი-
დიხარ ბიჭო?

– სწორედ შენსა მოვდიოდი, გურამ, ერთ საქმეში უნდა და-
მეხმარო, როგორც ძმას და მეგობარს!

– შენი ხმალი და ჩემი კისერი, რაც გინდა, დამავალე, 
შეუძლებელს შევძლებ შენი გულისთვის, ძამიკო, მაგრამ 
გზაზე მოსაუბრე ხალხი არა ვართ ჩვენ, წამოდი ჩემთან მა-
რანში ჩავჯდეთ და ტკბილად ვისაუბროთ!

– არა, ბევრი საქმე მაქვს გასაკეთებელი და მარანში და-
საჯდომად არ მცალია, აქვე მომისმინე, რა უნდა გითხრა: 
ხომ ხედავ, დავბრუნდი, ჰოდა ჩემი დაბრუნება მინდა ვაუწყო 
კეთილ ნათესაობას, ესეც რომ არ იყოს, მამაჩემის გარდაცვა-
ლება უნდა აღვნიშნო, სურვილი მაქვს ამ ჩემს ეზოში სუფრა 
გავშალო და ვაპურმარილო მტერ-მოყვარე, მინდა შენ იყო ამ 
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საქმის თავკაცი და გამგებელი. ფულზე საუბარი ნუ იქნება, 
გახარჯე, რამდენიც მოგესურვოს.

– მე შენი მესმის, მაგრამ არიან ღირსი მუქთა პურ-მარილ-
ზე იქეიფონ?

– ამას ნუ განვიკითხავთ, აი შენ პირველი საჭიროებისათ-
ვის სამი ათასი მანეთი, გახარჯე შენი შეხედულებისამებრ და 
პურ-მარილი გაკეთდეს არნახული.

– სამი ათასი რა ამბავია, სამას კაცზე მეტი ხომ არ გეყო-
ლება?

– გახარჯე, გურამ, გახარჯე ხომ იცი, ახლა პროდუქტი 
ძვირი ღირს და ნუ იწუწკებ, უხვად იყოს ყველაფერი.

– მაინც ბევრია და მაინც!
– თუ ბევრია, გქონდეს კაცო და შემდეგ დავიანგარიშოთ!
– კი ბატონო, იყოს ნება შენი! – თქვა გურამმა და სიტყ-

ვა საქმედ აქცია. იმ დღესვე გაიჭიმა სეფა გივის ეზოში და 
მოიწვიეს მზარეულები თავიანთი ოფიციანტებით, მეორე 
დღეს სამზადისს მოუნდნენ, დაიკლა უამრავი ფრთოსანი და 
ჩლიქოსანი, შეიწვა, მოიხარშა და მართლაც არნახული პურ-
მარილი გამზადდა. მესამე დღეს მოწვეული სტუმრებით გა-
იჭედა სეფა და შეიქნა პურობა საკადრისი მეფეთა, დათვრნენ 
ყველამ აფირისტული სიყვარული გამოხატა გივის მიმართ. 
– „ნეტავი რომელ ციხეში იჯდა ეს ხალხი, სად ისწავლეს 
ამხელა აფირისტობა?” – უკვირდა გივის. მაგრამ კიდევ მე-
ტად გაუკვირდა, როდესაც მთვრალი იაკინთე დაუდგა წინ და 
უთხრა:

– შე კაცო, საქეიფოდ თუ მეძახდი, ვერ მითხარი? ამისთანა 
პურმარილისთვის დროს როგორ ვერ გამოვნახავდი? მერედა 
ეს ამდენი ფული გურამს რომ ჩაუყარე ხელში, ღმერთი არა 
გწამს? დახმარება მე მინდა, გურამს რად უნდა დახმარება? 
შენ ბიჭო მე რა უნდა მომატყუო, ვიღაც ბობოლა გამოშიგ-
ნე ხომ? არ თქვა ახლა, არაო, აბა, საიდან გქონდა ამოდენა 
ფული? არ თქვა ახლა – ციხეში ფულებს არიგებენო. კარგი 
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ბატონო, მოგცეს, მაგრამ გადასაყარი ფული მოგცეს? ამდენი 
მშიერი ხალხის დაპურება, ჩემო ძმაო, რამ განაპირობა? არ 
გეწყინოს და მე ამას გავიკითხავ...

– წადი ახლა შენ აქედან, იაკინთე, არ მინდა შენი სიკვდი-
ლით ხალხს ჩავამწარო სადილი!

– კარგი ბატონო, აბა ვნახოთ, მეჩემები ხომ?! აი, ხალხო, 
ხომ გესმით, მეჩემება, მოწმეებსაც ვნახავ მე! – რაც ძალი 
ჰქონდა გაჰკიოდა იაკინთე და ეზოდან გადადიოდა.

„პირველი სიმართლის მთქმელია იაკინთე!”, შეიქნა ხალ-
ხში ჩურჩული, „მაგას რომ ვერაფერს გამოაპარებ, იცის და 
მოკალი თუ გინდა”. გივის ესმოდა ხალხის ჩურჩული და ეღი-
მებოდა, გაახსენდა გურამის სიტყვა: „არიან ღირსი მუქთა 
პურ-მარილზე იქეიფონ?” – მართლაც არ ყოფილან ღირსი!

ის დღე დააღამეს და ღამე გაათენეს ღრეობაში. მაგიდაზე 
თავჩამოდებულებს ეძინათ, გამოიღვიძებდნენ და ისევ სვამდ-
ნენ.

დილით გივიმ სტუმრებს გამოუცხადა: – პურ-მარილი 
ვისაც რამდენი უნდოდა, წაეღოთ! – ამის თქმა იყო და მოხდა 
სენსაცია, ზოგი უბეში იყრიდა ხორცს, ჯიბეებში ისხამდნენ 
წვნიანს, ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ და ეჩხუბებოდნენ ვინ 
მეტს წაიღებდა, გივი უყურებდა ამ სასწაულს და ერთიმე-
ორეს ადარებდა ამ „თავისუფალ” სამყაროსა და იმ ჯოჯო-
ხეთურ ადგილს, რომელსაც „ბოროტმოქმედთა სამყარო” 
ერქვა. რა თქმა უნდა, იქ შიმშილი მძვინვარებდა, მაგრამ 
ამხელა თავხედობა არასოდეს ენახა, რამ განაპირობა, „თა-
ვისუფალ სამყაროში” ასეთი განუკითხაობა შიმშილმა თუ 
სიხარბემ?

შიმშილი ბუნებრივი მოვლენაა, რომელიც თან სდევს სო-
ციალურ-ეკონომიკურ ფორმაციებს, საკვების უკმარისობა, 
კვების რაციონში შემავალი სიცოცხლისათვის აუცილებელი 
კომპონენტების სიმცირე ან უქონლობა, რომელსაც მოჰყვება 
სიცოცხლისათვის საშიში შედეგები – ინფექციური, ფსიქი-
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კური და ნივთიერებათა ცვლის მოშლილობასთან დაკავშირე-
ბული დაავადებათა სიხშირე, ფიზიკური და ფსიქოლოგიური 
განვითარების ჩამორჩენა და შემდეგ ნაადრევი სიკვდილი. 
ასე რომ, შიმშილს უშუალო კავშირი ჰქონია ტვინის უჯრე-
დებთან და არ არის გამორიცხული ფსიქიკური აშლილობა 
გამოეწვიოს. ვისაც არ სჯერა, იმდღევანდელი წვეულების 
შედეგი იხილოს...

სიხარბე კი ეთიკის კატეგორიაა, რომელიც გამოხატავს 
ზნეობრივი გრძნობის სპეციალურ უნარს, რომელსაც გააჩ-
ნია მხოლოდ თვითკონტროლისა და თვითგანსჯის ფენო-
მენი, რომელიც არ ეთანხმება საზოგადოებრივი მორალის 
მოთხოვნებს, ადათსა და ტრადიციებს, მოვლენებსა და პა-
სუხისმგებლობას სხვა ადამიანისა და კოლექტივის წინაშე, 
მასში მკვდარია მორალური კმაყოფილებისა და სიხარულის 
ემოციები, არღვევს მორალის მოთხოვნებს, ღალატობს მო-
ვალეობას და ზიანს აყენებს სხვა ადამიანს ან კოლექტივს, 
ცდილობს მიისაკუთროს სხვისი დოვლათი. ან საერთოდ გა-
ანადგუროს, რათა „არა აქვს თვითონ, არ ჰქონდეს სხვას”, 
მას არ ქენჯნის სინდისი და არ გააჩნია უნარი. გაკიცხოს 
საკუთარი თავი, მას მხოლოდ გააჩნია თვითგანსჯის ფსიქო-
ლოგიური მექანიზმი, რომელიც მხოლოდ სიხარბის პიროვ-
ნულ და ზნეობრივ შეგნებას ემყარება, ამრიგად, სიხარბე, 
სამართლიანობის ზოგადსაკაცობრიო გრძნობის გამოხატუ-
ლების წინააღმდეგია. ამდენად, მასში ან არ დაბადებულა და 
ან მკვდარია საზოგადადამიანური ფენომენი, რაც სხვა არა-
ფერია, თუ არა პასუხისმგებლობის გრძნობის სიკვდილი ადა-
მიანური მოვალეობის წინაშე.

გივის შეხედვით, ამ ადამიანების ორგანიზმში გამჯდარია 
მხოლოდ სიხარბე, რომლებმაც აამუშავეს შიმშილის მექა-
ნიზმი, რათა თავიანთი საქციელი შიმშილს დააბრალონ, ვი-
ნაიდან შიმშილი მეტად კეთილშობილური მოვლენაა, ვიდრე 
სიხარბე.
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– არა, ამ ხალხთან ცხოვრება შეუძლებელია, მაგრამ მა-
მაპაპისეული ბუხრის გაციებაც არ შეიძლება, არ მაპატიებენ 
წინაპართა სულები – ფიქრობდა გივი და აშლილ სუფრას 
უყურებდა, რომელიც ნაფრონტალს ჰგავდა.

სეფა აახვიეს, ავტომანქანაზე დატვირთეს და წავიდნენ, 
მხოლოდ ახლა მივიდა გურამი გივისთან და წინ დაუდგა, 
რამდენიმე ხანს გარინდული შესცქეროდა, თითქოს ყველას 
მაგიერ თავს დამნაშავედ გრძნობდა. გივიმ შეატყო და მხარ-
ზე ხელი მოუთათუნა გამხნევების მიზნით.

– ო, ჩემო ბატონო, ეს არის ადამიანი, ვინც ნახე და მათი 
შემოქმედება კი ეს – რასაც მიჩერებიხარ! – ნაძალადევი სიწ-
ყნარით წარმოთქვა გურამმა და აბობოქრებული უმადურობი-
საგან მოწოლილი ცრემლი მოიწმინდა.

– არა უშავს, ყველაფერი კარგად დასრულდა, ჩემო გუ-
რამ, მე შენზე დიდი მადლობელი ვარ – გივის ხმა ხავერდოანი 
იყო...

– კარგი და ცუდი ვიცი, ჩემო გივი, რაც არის, მაგრამ, რა 
ვქნა, ჩემი რჩევა არ შეისმინე, შენ შენი არ დაიშალე, ხომ ასეა? 
ახლა მოდი აქ, ძმაო და ანგარიში გავასწოროთ. აი, რვეული, 
აქ წერია დანახარჯი, მარილში რომ ათი კაპიკი მივეცი, ისიც 
კი წერია აქ, საერთო ხარჯმა ათას ას ოცდაჩვიდმეტი მანეთი 
შეადგინა, დანარჩენი ფული აქა მაქვს და აი ჩაიბარე.

– მოიცა, მოიცა, ფულის გადმოცემას ნუ ჩქარობ, ერთი 
თხოვნა კიდევ უნდა შემისრულო.

– თუ შენი თხოვნა ხალხთან კავშირს ეხება, მაპატიე და 
ვერ შევასრულებ!

– არა, ჩემი თხოვნა ერთ პიროვნებას ეხება, რომელსაც, 
იმედი მაქვს, შეარჩევ! ხომ ხედავ სახლის სახურავი ჩამონგ-
რეული არის. ხელოსანი მონახე ისეთი, ვინც შეძლებს ამის 
გაკეთებას.

– კარგი, მაგას დღესვე მოგიძებნი, ეს სამსახური არ არის 
ძნელი. – თქვა გურამმა და სადილის ასეთად წარმართვის 
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შემდეგ მაინც დარცხვენილი გავიდა ეზოდან. გივი კი სასაფ-
ლაოზე წავიდა, რომ გარდაცვლილი მშობლების საფლავი 
მოენახულებინა... დიდხანს იყო მშობლების სურათის წინ და-
ჩოქილი და გარინდებული, ხმას არ იღებდა, იგრძნო ტანზე 
თითქოს ჭიანჭველები დაესია, გამოფხიზლდა და არა თავისი 
მოსაზრებით, თითქოს ვიღაცამ უკარნახა და წარმოთქვა:

– მამა, მე მოვედი, დავბრუნდი ჯანმრთელი საკუთარი სა-
ხელითა და გვარით, მაპატიე, მამა თუ ცოცხალს ვეღარ მო-
გისწარი და შენს დაღუპვაში წვლილი მიმიძღვის!

გივის თითქოს ვიღაც გამოეხმაურა. მიიხედ-მოიხედა, 
სასაფლაოზე ცოცხალი არსება არავინ ჩანდა, მიხვდა, რომ 
თავის ტვინში რაღაც ახალი დაიბადა და იმ უარყოფით თუ 
დადებით თვისებებთან ერთად გარდაცვლილთა სულთან 
ურთიერთკავშირის დამყარება შესძლო, რომელიც აქამდის 
არასოდეს განუცდია და ახლა გამოუვლინდა გარდაცვლილ 
მშობლებთან საუბრის დროს, მან გარკვევით გაიგონა მამის 
წყნარი და ხავერდოვანი ხმა:

– ვიცი, შვილო, რომ დაგვიბრუნდი, გუშინ მეც ვიზეიმე 
თქვენთან ერთად!

გივის გააჟრჟოლა, აქამდის ეჭვი არ ეპარებოდა სულის 
არსებობაზე, მაგრამ ასე ნათლად თუ გაიგონებდა გარდაც-
ვლილი ადამიანის ხმას, ამის წარმოდგენა ნამდვილად არ 
ჰქონდა, სული აქტიური მამოძრავებელი ძალაა ადამიანში, 
ქრისტიანულ საზოგადოებაში მან უზარმაზარი ძალა დაიმკ-
ვიდრა, რადგან ეს არის უკვდავი ძალა, რომელიც ხელს უწ-
ყობს ადამიანის მოქმედების განვითარებას. წარმოდგენა სუ-
ლებზე არა მარტო ქრისტიანულ სარწმუნოებაში, არამედ ნე-
ბისმიერ რელიგიაში სარწმუნოების განუყოფელი ნაწილია, 
სულის უკვდავება ერთ-ერთი მთვარი მცნებაა ქრისტიანულ 
დოგმათა შორის, მასზე აიგო იდეალიზმი, სადაც მტკიცდება, 
რომ ადამიანში დამოუკიდებლად ცხოვრობს სული, რომელ-
საც შეუძლია სხეულთან გამოყოფა, ამაზე არის დამყარებუ-
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ლი საიქიოს მცნება, ჩვენთვის მიუწვდომელი და ღვთაებრივი 
თვისებების მატარებელი. სულებთან კავშირის დამყარება 
მხოლოდ ღვთიურ, გამორჩეულ ადამიანებს თუ ძალუძთ, ამი-
ტომ გივიმ ღმერთს მადლი შესწირა და მამას შეეკითხა:

– ბევრი ტანჯვა მოგაყენე, მამა, ხომ არ მემდური?
– არა, შვილო, ასეთია შენი ბედი, მე არ შემიძლია იმის 

შეცვლა.
– დედა სად არის?
– აქ არის შვილო, ჩემთან ერთად, შენს საუბარს ისმენს, 

ტირის და შენს ხმას ეალერსება.
– რაღა ატირებს, ხომ დავბრუნდი!
– სიხარულით ტირის, შვილო!
– კარგია, რომ ორივენი აქა ხართ, მე ისევ უნდა წავიდე, 

რას მირჩევთ?
– სად უნდა წახვიდე, ბიჭო, განა ცოტა იარე?
– არა მამა, ახლა საქართველოს უჭირს, ჩემი წვლილი 

უნდა შევიტანო სამშობლოს გადარჩენაში.
– არა, შვილო, არსადაც არ წახვიდე, ნუ წაშლი ჩემს ეზო-

გარემოს და მემკვიდრე დაუტოვე შენს სულს მოსახსენიებ-
ლად.

– გაუშვი, წავიდეს, სადაც სხვისი შვილებია, იქ ჩემმა 
შვილმაც იბრძოლოს! – ეს უკვე დედის ხმა იყო, გივის თვა-
ლები აუწყლიანდა და ხმის კანკალით წარმოთქვა:

– სადა ხარ, ადამიანო, სიზმარში მაინც მეჩვენე. პატარა 
დამტოვე, არ გენატრები მაინც? მე შენ ყოველთვის მჭირდები 
ცოცხალიც და მკვდარიც, მასწავლე რამე, დედა!

– შენ ჩემზედ კარგი მასწავლებელი გყავს, უფალი გმფარ-
ველობს, შვილო შენ ეხლა მალე წახვალ ღმერთის გზით. 
ორიოდე სიტყვას შენც იტყვი საქართველოს გადასარჩენად, 
არ შეგეშინდეს (თუმცა შენ შიში რა არის არ იცი), ისევ საღ-
სალამათი დაგვიბრუნდები, მხოლოდ მომისმინე, რასაც გეტ-
ყვი: ჩემს ნამზითვ კარადაში ცხვრის მატყლით მოქსოვილი 
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შალის პერანგია. ჩემი ხელებით არის შვილო მოქსოვილი, 
დედის სითბო ჩავაქსოვე შიგ, არასოდეს არ შეგცივდება, არც 
დაგცხება. მკერდზე ქრისტეს ჯვარი ამოვაგვირისტე, ის კი 
განსაცდელისაგან დაგიფარავს, ტყვია არ მოეკარება შენს 
სხეულს, მაგრამ მთლად ჩვენი იმედი ნუ გექნება, ხანდისხან 
თავი აარიდე ხიფათს, განსაცდელს რომ დაეძებ, როგორია არ 
გამოგიცდია იმის სუსხი? როგორც განსაცდელს დაეძებ, ასე-
ვე ბედნიერება ეძებე დღეიდან და ბედნიერებასაც ისე შეეგე-
ბე, როგორც განსაცდელს ეგებებოდი! ჰო, სულ მავიწყდებო-
და: პერანგი შიშველ ტანზე ჩაიცვი, ახლა ჩვენ გვაგვიანდება, 
შვილო და წავალთ, ვეცდები, ამაღამ სიზმარში გინახულო.

– არა, დედა, ცოტახანს ნუ წახვალ, მესმოდეს შენი ხმა! 
გახსოვს? პატარას აქ რომ ჩამეძინა, შენს მონატრებულს? ნე-
ტავი იცოდა, როგორი თბილი იყო ეს მიწა მაშინ, მამამ ქვე-
ყანა შეძრა, ეგონა მკვდარი ვიყავი, მაგრამ არა, არ ვკვდები, 
ხომ ხედავთ?

– მუდამ შენი იმედი მქონდა შვილო, ფიზიკურად ხარ ძლი-
ერი! შენს მსგავსს ვერცერთი მოკვდავი ვერ შესძლებდა, მაგ-
რამ მაინც თავს გაუფრთხილდი, ბიჭო! – ეს უკვე აკაკის ხმა 
იყო.

– ნეტავი იცოდეთ, როგორ ამაფორიაქეთ, აქედან წასვლა 
აღარ მინდა, აქ დავწვები თქვენს გულზე და დავიძინებ!

– არა, შვილო, ვიღაცას მთვარელი ეგონები და სირცხ-
ვილი, ახლა წადი, იქ, სახლში ხალხი გელოდება, წასვლის 
დროს გამოიარე, ლოცვა-კურთხევას გაგატან თან.

– ამაღამ ხომ მოხვალთ? – თითქმის ყვირილით წამოიძა-
ხა გივიმ, მაგრამ არავინ გამოეპასუხა, როგორც ტელეფონზე 
იცის ხოლმე, ისე გაქრა მათი ხმა – „ნეტავი შეიძლებოდეს 
კავშირის აღდგენა”. – გაიფიქრა და აფორიაქებული წავიდა 
სახლისაკენ.

სახლში მართლაც ელოდებოდნენ. გურამს სახლის შემკე-
თებელი ოსტატი მიეყვანა, მორიგდნენ თანხაზე, მაგრამ უნ-
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დობლობა გამოხატა ოსტატმა და ფულის წინასწარ მიღება 
მოითხოვა, – გურამი გაწიწმატდა.

– სად გაგიგონია ასეთი რამე? თევზი წყალში ვინ დააფასა, 
– უყვირა ოსტატს. – თუ გაკეთება არ გინდა, თავი დაანებე, 
ქვეყანა უმუშევარია, სხვას მოვძებნი...

– კარგი, კარგი გურამ, ნუ ნერვიულობ, თანახმა ვარ, მივ-
ცემ წინასწარ ფულს – თქვა გივიმ. მხოლოდ ნამუშევარი მო-
მეწონოს და დროზე დაასრულოს თავისი საქმე,. მორიგდნენ, 
მოილაპარაკეს და საქმეს დილიდან უნდა შედგომოდა ოსტა-
ტი, გივიმ ფული მიუთვალა და მხოლოდ შემდეგ დასხდნენ 
პურის საჭმელად, გურამმა ღვინის დალევაზე უარი განაცხა-
და, გივი მიზეზს შეეკითხა, მან კი აგრესიულად წარმოთქვა”

– ასე იქცევი, ხალხს ეჭვში აგდებ, თითქოს სადღაც მო-
გეხვეტოს ფული ან ვიღაც მოგეკლას, მისი ქონება მიგეთვი-
სებინოს და ახლა ფანტავდე მუქთად შეძენილს. მხოლოდ მე 
ვიცი, როგორი წვითა და დაგვით არის შეძენილი პატიმრის 
ფული, არ მინდა ამისი გაკეთებული არაფერი, ვინ გაიგონა 
წინასწარ ფულის გადახდა, მე მგონია, კაცი ვარ და კაცურ 
სიტყვას ვაძლევ, დაამთავროს სამუშაო და მიიღებს თანხას, 
„რატომ არ სვამო”, მეკითხები, იმიტომ არ ვსვამ, რომ კაცი 
ვარ და არაკაცებთან არ ვსვამ ღვინოს!

ოსტატს არ მოეწონა გურამის სიტყვა, მაგრამ იმხელა 
თავხედი გამოდგა, რომ მისი ლაპარაკისთვის ყურადღება არ 
მიუქცევია და მარტოდ-მარტო ლაზათიანად გამოთვრა. ამაზე 
გურამი მთლად გაცოფდა, „შენ მთვრალი ხარ და უნდა გაგა-
ცილო” უთხრა ოსტატს. მართლაც გააცილა. გივი დასაძი-
ნებლად ემზადებოდა, გურამი რომ მოვიდა, ხელები გასისხ-
ლიანებული ჰქონდა.

– ეს რა ქენი, ბიჭო, იმიტომ გააცილე, რომ გაგელახა? – 
უსაყვედურა გივიმ.

– აბა ოჯახში ხომ არ გავლახავდი არაკაცსა და თავხედს, 
კიდევ არ მინდოდა, რომ გამელახა, მაგრამ იცი რა მითხრა: 
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„თქვენ რომ ადამიანები იყოთ, ვირის აბანოშიც არ მოხვდებო-
დით და თქვენ მტერი გენდოთო”,. მერე კი გვარიანად შევდექი 
და ფულიც წავართვი, აი ფული აგერ არის. ხვალ მე მოვიყვან 
ოსტატს და თუ კაცი ხარ მე მადროვე მორიგება. მაგან ძალიან 
მოხია, მაგის ნახევარი ფასიც არა ღირს ამ სახლის შეკეთება.

მეორე დღეს, სანამ გურამი მოიყვანდა ოსტატს, სამი პო-
ლიციელი მოადგა გივის სახლს, რომელთანაც თან ცხვირ-
პირდამტვრეული ოსტატი ახლდა.

– აი, ბატონო, ამან და ამის მეგობრებმა მცემეს და ფულიც 
წამართვეს – უთხრა პოლიციის ლეიტენანტს ოსტატმა.

– შენ წუხელი სიზმარი ხომ არაფერი გინახავს? საიდან 
გქონდა ფული, ან ვინ გნახა, რაც აქედან წახვედი? – შეეკით-
ხა გივი.

– ფული ხომ შენ მომეცი, სახლი უნდა შემეკეთებია! – 
უპასუხა ოსტატმა.

– ნუ იტყუები, ხალხი შეცდომაში ნუ შეგყავს, მე შენთ-
ვის არავითარი ფული არ მომიცია, ან რისთვის უნდა მომეცა 
წინასწარ, ვერ გამიგია. შენ ძმაო, მარტოდმარტო დათვერი 
და წახვედი. ალბათ გზაზე დაიმტვერი და მე მაბრალებ. კარ-
გი ღვინო რომ მოგართვი, დალევის ნორმა ვერ გაიგე და შიგ 
ღორივით ჩაწექი?

– ესე იგი, შენ ჩემთვის ფული არ მოგიცია?
– რა თქმა უნდა, არა!
– მაშინ ბოდიში, ალბათ, მართლა დავეცი სადღაც.
– მე შენ მოგცემ ბოდიშს! – კბილების ღრჭიალით წარ-

მოთქვა პოლიციის ლეიტენანტმა, – აქ ბოდიშის სათქმელად 
ამომიყვანე? შენი დღენი ხალხის შპიონობასა და დაბეზღება-
ში გაგიტარებია, შე არაკაცო, შენი ადგილი სწორედ ციხეში 
არის, იქ გასწავლიან ჭკუას და კარგად გვარიანადაც შეგტე-
ნი სასჯელს ცილისწამებისათვის!

გივიმ პურმარილზე შეიპატიჟა პოლიციელები, მაგრამ 
უარი თქვა ლეიტენანტმა და გივიც აღარ მიძალებია, შიშობ-
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და გურამმა არ მოგვისწროს და არაფერი წამოცდესო. ლე-
იტენანტმა ოსტატი ხელის ჯიკავით ჩააგდო ავტომანქანაში 
და წავიდნენ, არ გასულა დიდი დრო, გურამიც მოვიდა და 
ახალი ოსტატი მოიყვანა.

– აბა ვანო, შეაფასე ამ სახლის შეკეთება და შეუდექი საქ-
მეს. – უთხრა გურამმა ოსტატს.

– ჩემი დახმარებით ვიმუშაო თუ თქვენ მომეხმარებით? – 
იკითხა ვანომ.

– ჩვენი დახმარებით და თქვენი ხარჯით – მოკლედ უპასუ-
ხა გურამმა.

ვანომ სახლს შემოუარა, შემდეგ ზედ სახურავზე ავიდა და 
ზღუდენი შეამოწმა.

– ყველაფერი დასაცვლელია, კარგ შრომას საჭიროებს და 
თუ გული არ დაგწყდებათ ამდენი უნდა ამის შეკეთებას – პირ-
ველი ოსტატის გარიგების ნახევარი დააფასა ვანომ.

– კარგი თანახმა ვარ, ფული წინასწარ გინდა თუ შემდეგ? 
– შეეკითხა გურამი.

– არა, როგორ გეკადრებათ, ფულს წინასწარ არ ვიღებ, 
დავამთავრებ, ჩაგაბარებთ, თუ მოგეწონებათ ჩემი ნაშრომი, 
საფასურიც გადამიხადეთ და თუ არა, კარგად ბრძანდებო-
დეთ...

– კარგი კაცი ჩანხარ, ჩემო ვანო, მოდი ახლა გაცნობის 
პური ვჭამოთ და ხვალიდან შეუდექი საქმეს.

– არა, გმადლობთ რა პური ვჭამოთ, ჯერ რა გავაკეთე 
პურის ჭამის ფასი? – იუარა ვანომ, მაგრამ აღარ მოეშვნენ 
და ძალისძალად დაალევინეს სამი ჭიქა ღვინო, მეორე დღეს 
ოსტატი საქმეს შეუდგა. გივიმ გურამს ჩააბარა ოჯახის უფ-
როსობა და დედის ნამზითვი კარადა გამოაღო, შიგ მართ-
ლა ეკიდა თოვლივით თეთრი პერანგი, რომელსაც გულზე 
სისხლივით წითელი ჯვარი ჰქონდა ჩაქსოვილი. გივის მახ-
სოვრობაში ეს პერანგი აქ არასოდეს ყოფილა „საიდან გაჩნ-
და? ნუთუ სულებს შეუძლიათ ფიზიკური შრომა?” „დიდება 
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უფალს, დიდი საიდუმლოებით აქვს ქვეყანა მოცული”, გა-
იფიქრა და შიშველ ტანზე ჩაიცვა, რაღაც არაადამიანური 
სიმსუბუქე იგრძნო, ღმერთს მადლი შესწირა და გასამგზავ-
რებელ სამზადისს შეუდგა. დილით ადრე, როდესაც მამლებმა 
პირველად იყივლეს, მოიგდო მხარზე პროდუქტით გატენილი 
აბგა და გზას გაუდგა, პირველად ეკლესიაზე გაიარა, ილოცა, 
შემდეგ მშობლების საფლავზე დაიჩოქა და დიდხანს ესაუბრა. 
მათ თითქმის უწინასწარმეტყველეს, რა ხიფათიც გადახდე-
ბოდა თავს, ლოცვა-კურთხევა გაატანეს და გზა დაულოცეს, 
რაიონამდე ავტობუსით იმგზავრა. აქ კი ყველგანმავალი ავ-
ტომანქანა დაიქირავა, მდინარე ყვირილას სანაპიროს აუყვა 
სათავისაკენ, მდინარე ყვირილა ერწოს ტბიდან გამოედინება, 
ერწოს ტბა კი ოსეთის ავტონომიაში მდებარეობს, რომლის 
ფართობი 0,31 კმ2 უდრის, სიღრმე სამი მეტრიდან 19 მეტ-
რამდე მერყეობს და ზღვის დონიდან 1700 მეტრზე იმყოფება, 
აქედან გადადის გორი-ონის საავტომობილო გზა. ჯერ კიდევ 
ჩვენს წელთაღრიცხვამდე ეს ადგილები მჭიდროდ იყო და-
სახლებული ქართველებით, ამას ამტკიცებს არქეოლოგიური 
გათხრები და ადრინდელი ფეოდალური ხანის ისტორიული 
ძეგლები.

1917 წლის რევოლუციის ხანაში აქ ჩასახლდა ოსების მო-
სახლეობის დიდი ნაწილი და 1922 წლის 20 აპრილს ქართ-
ველების დახმარებით შეიქმნა ოსეთის ავტონომიური ოლქი, 
ისტორიულ ტერიტორიაზე შემოსახლებულმა უცხოელებმა, 
კომუნისტური ათეიზმის დახმარებით, დაიწყეს წარსული 
კულტურის განადგურება...

გივიმ მდინარე ყვირილის სანაპიროზე მდებარე ერთადერ-
თი დაუნგრეველ ეკლესიამდე, სინაგურამდე მიაღწია, შეის-
ვენა, ილოცა და ღამე აქვე გაათია, დილით კი გზა განაგრძო. 
უნდოდა ვინმეს შეჰყროდა, მაგრამ თითქოს პირი შეჰკრეს და 
ადამიანი კი არა, მხეციც არ შეხვედრია, ასე მარტოობაში 
გაიარა წონა, დაათვალიერა იქაური მღვიმეების ღირსშე-
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სანიშნაობა, ნახანძრალისა და ნანაღმარი ტერიტორიების 
მიხედვით ეტყობოდა, ამ ადგილებში ომის ქარცეცხლს უკვე 
გადაევლო. მალე გაშორდა დანგრეულ, გადამწვარ და უკაც-
რიელ ადგილებს და სოფელ ქასაგინამდე მიაღწია, რომელიც 
მდინარე ღრამულის ხეობაში მდებარეობს. სულ ცოტა ხნის 
წინათ ეს სოფელი მესაქონლეობის მეურნეობით იყო განთ-
ქმული, ამჟამად ომის ქარცეცხლით აღარც საქონელი ჩან-
და, აღარც მწყემსები, გივიმ სოფლის მახლობლად, ტყეში 
ქართული ხუროთმოძღვრების ძეგლის ქასაგინის ეკლესიის 
ნანგრევები შენიშნა და გულმაც იქით გაუწია, ეკლესიის მახ-
ლობლად ხანძრის შედეგად დამწვარი და გადაბუგული სკო-
ლის კედლები დაინახა. დამწვარ სკოლის კედლებში დანგრე-
ული ეკლესიის მოჩუქურთმებული ქვები შენიშნა და გული 
გაეწურა, ეკლესიას ნახევარწრიული ფასადი ჰქონია და ესეც 
სკოლის მშენებლობისათვის იყო გამოყენებული. სკოლის 
შენობის მახლობლად ეკლესიიდან გადატანილია და აღმარ-
თულია ორი დიდი მთლიანი ქვის სვეტი, ორ-ორმეტრი სი-
მაღლისა, პროფილირებული კაპიტელითა და ბაზისით. ერთ-
ერთ სვეტზე დგას ქვის ჯვარი, რომელიც ეკლესიის კედელ-
ში ყოფილა ჩართული. ეკლესია შემოსილი ყოფილა სუფთად 
გათლილი კვადრატული ქვით, მდიდრულად შემკული ქვაში 
ნაკვეთი ჩუქურთმებით და ცხოველთა გამოსახულებებით, 
მრავალ ქვაში ამოტვიფრულია და სულჩადგმულია ღვთის 
მსახურთა გამოსახულებანი, ამ ერთი ისტორიული ძეგლის 
განადგურებას გაუძლებდა მორწმუნე ადამიანის გული, მაგ-
რამ მთლიანად ასეა განადგურებული და მიწასთა გასწორე-
ბული ძველი ქართული კულტურს ისტორიულ სამაჩაბლოს 
ტერიტორიაზე...

საღამოვდებოდა. გივიმ აქვე გადაწყვიტა ღამის გათევა და 
ეკლესიის ნანგრევებში ცეცხლი დაანთო, ღვთისმშობლის გა-
მოსახულებით მოჩუქურთმებული ქვა შენიშნა, აიღო, მტვრი-
საგან გადაწმინდა და ბალიშად დაიდო. იმ ღამეს ტკბილად 
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ეძინა, დედა ღვთისმშობელი იფარავდა ალბათ, ასე გემრი-
ელად არც მამისეულ ლოგინში არ სძინებია. დილით ციოდა. 
თოვლიანი მთებიდან მონაბერი ქარი ჰქროდა, გადაწყვიტა, 
ცეცხლი დაენთო, ცოტა გამთბარიყო და გზა ცხინვალისკენ 
გაეგრძელებინა, მაგრამ გაუგებარ ენაზე საუბარი შემოესმა 
და ნანგრევებიდან გამოვიდა. სამი კბილებამდე შეიარაღებუ-
ლი კაცი დაინახა, მათაც შენიშნეს ეკლესიის ნანგრევებთან 
მდგარი ფიგურა. სამივემ ერთდროულად მოიხსნა მხარზე 
გადაკიდებული ავტომატური თოფი და სამივემ ერთად შეჰყ-
ვირა გივის დამტვრეული რუსულით:

– ხელები ასწიე და ნანგრევებიდან გამოდი!
გივის ხელები არ აუწევია, მაგრამ ნანგრევებიდან გამო-

ვიდა.
– კიდევ ვინ არის აქ? – იკითხა ერთ-ერთმა.
– მარტო ვარ! – უპასუხა გივიმ.
– იარაღი გაქვს? – შეეკითხა ისევ ის ხმა.
– არა!
– აქ რას აკეთებ?
– ეს რა შეკითხვაა, მწყემსი ვარ და ქართველი, საქართ-

ველოს ტერიტორიაზე ვიმყოფები.
– საქართველოს ტერიტორია იყო, ახლა ჩვენია, ოსების 

– ამ სიტყვებით მეომრებმაც ამოათავეს შეღმართი და გივის 
მიუახლოვდნენ. ერთ-ერთმა ასაკით ყველაზე უფროსმა, ყვე-
ლაზე მაღალმა და ყველაზე სიმპათიურმა მეომარმა გივის 
თვალი თვალში გაუყარა, თითქოს უნდოდა, თვალთა ნასრო-
ლი ნაპერწკლებით დაეწვა, შემდეგ ავტომატური თოფი ძირს 
დააგდო, გამოექანა და გივის გადაეხვია:

– შენ ხომ გივი ხარ, ბიჭო, ტაბატაძე! ვერ მიცანი? მე არ-
ჩილი ვარ, მუზაევი! – აღტაცებული არჩილი თვალებში შეჰ-
ყურებდა გივის.

– ვერა, ვერ გიცანი, ძმობილო, ასეთი მეგობარი არასოდეს 
მყოლია!
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– როგორ ბიჭო თუ ვერ მიცანი, აღარ გახსოვს ურალის 
ლაგირები? მე ხომ შენი გადარჩენილი ვარ, სიცოცხლით ვარ 
შენგან დავალებული, ნუთუ არ გახსოვს, შიმშილით ფარული 
სისხლისდენა რომ დამეწყო, სისხლიც გადამისხი რამდენი-
მეჯერ და საკუთარ ლუკმასაც მაძლევდი! ის მაინც გაიხსენე, 
კირაკოსიანი, რომ მკლავდა და შენ წამით დაასწარი, შორი-
დან ესროლე დანა და მას ჩემი მოსაკლავი, ჰაერში აღმართუ-
ლი დანა ძირს დაუვარდა.

– კი, ეს მომენტები მახსოვს, შენ კი არ მახსოვხარ, თუ არ 
ვცდები, ის არჩილ მუზაშვილი იყო!

– ჰო და მე ვარ ბიჭო, ის არჩილ მუზაშვილი!
– არა და მუზაევი ვარო?
– რა ვქნა ბიჭო, დრომ მოიტანა ასე, მუზაშვილობა იმიტომ 

მივიღე, მეტი გასაქანი და მეტი პრივილეგიები მქონებოდა 
ცხოვრებაში!

– რა გასაქანი გინდოდა, შენ ხომ მძღოლი ხარ, ვინ გა-
ვიწროებდა, ოსის გვარით იქნებოდი თუ ქართველის გვარით, 
მძღლად მუშაობას ყოველთვის შეძლებდი, როგორც ჩანს, 
თავს აჩვენებდი ქართველებს მეგობრად, გულში კი მტრობა 
გქონია.

– რას იზამ ძმაო, ცხოვრება იყო ისეთი და სხვა გზა არ 
იყო, უნდა მოვრგებოდი, ახლა ცხოვრება დადგა ასეთი და 
უნდა მოვერგო.

– ეჰ, ჩემო ძმაო, ცხოვრებას კი არ უნდა მოერგო, ცხოვ-
რება უნდა მოირგო, თორემ ღმერთმა ავის გადახდაც იცის და 
კარგისაც. შენი მოღალატური ქმედებით ერი არ უნდა შეარც-
ხვინო, თორემ შთამომავლობა დაგწყევლის!

– ვერ გამიგია, რა არის დასაწყევლი და დასაძრახი, თავი-
სუფლებისათვის იბრძოლოს ადამიანმა, დანაშაულია?

– არა, თქვენისთანა ბრბოსაგან დანაშაული არ არის და 
არც თითოეული პიროვნება არ არის დამნაშავე თქვენს შო-
რის, დამნაშავე ქართველები არიან, რომ ვერ შეძლეს თქვე-
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ნი გაადამიანება, თქვენ თავისუფლებისთვის კი არ იბრძვით, 
ტერიტორიისათვის იბრძვით და იცით ვის ებრძვით? მასპინ-
ძელს, ვინც სტუმრად მიგიღოთ, სახლი მოგცათ და დაგაპუ-
რათ, ახლა საკუთარი სახლიდან აგდებთ მასპინძელს და მისი 
სისხლით შებღალულ სახლში გადაგიწყვეტიათ ცხოვრება.

– რას იზამ, ძმაო, ასეთია ადამიანის ბუნება, ამერიკელები 
თუ ინდიელთა ტერიტორიაზე ცხოვრობენ, თავს სრულებით 
არ გრძნობენ უბედურად!

– მართალია, ისინი ინდიელთა ნამოსახლარზე ცხოვრო-
ბენ, და არა მასპინძელთა ნამოსახლარზე, თქვენ თუ თავი-
სუფლებისათვის ბრძოლა გადაგიწყვეტიათ, გვითხარი, ვის 
ებრძვით და ჩვენც ამოგიდგებით მხარში! შენ ხომ კარგად 
იცი, სამაჩაბლო საქართველოს ძირძველი ტერიტორია არის, 
აი სოფელი ერწო. უამრავია ნასოფლარ-ნასახლარები, ციხე-
თა ნაშალი ქონგურები, გაღმერთებული წმინდა ადგილები. 
აი, ძეგლებით დამშვენებული ქორშევარდენიც. ამ არემარეში 
აუგია სასახლე არჩილ მეფესაც! აქვეა მისი განსასვენებელ 
– „ნაკორნ” – საიდანაც წარმოდგა სოფლის სახელწოლე-
ბაც – ნადოკრა – აი, მოუსმინე რას საუბრობს ეს ქასაგინის 
ეკლესიის ნანგრევებიც, აქ უომია აღმაშენებელს! მას ერქვა 
თავისუფლებისთვის ბრძოლა! საკუთარ ტერიტორიას ათა-
ვისუფლებდა მტერთაგან. თქვენ კი ღმერთი არ გაპატიებთ 
ნამოქმედარს...

– კარგი რა, ვის უსმენ არჩილ, ხომ ხედავ კარგი მომზადე-
ბული აგიტატორია, ჩააძაღლე, სანამ არ მოუწამლიხარ – წა-
მოიყვირა ერთ-ერთმა მებრძოლმა და თოფი დაუმიზნა გივის, 
მაგრამ არჩილმა მოასწრო, ხელი აუკრა თოფს და ტყვიებმა 
ისედაც დანგრეული ეკლესიის კედლები ჩამოანგრია.

– შე ნაბოზარო, ვის ესვრი ტყვიას? – კბილებში გამოსც-
რა არჩილმა და ელვის სისწრაფით აართვა თოფი, ეს რომ 
მესამე მებრძოლმა დაინახა, არჩილს დაუმიზნა იარაღი, მაგ-
რამ აქ გივიმ იმარჯვა და ისე ძლიერად დაჰკრა მუშტი შუბ-
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ლში, რომ მებრძოლი გულწასული დაეცა და კარგა ხანს არ 
მოსულა გრძნობაზე, მეორე მებრძოლი, რომელსაც არჩილი 
შეება, არ დაიბნა, ქარქაშიდან დანა დააძრო და მკერდში 
უმიზნა არჩილს, მაგრამ არჩილმა დანას მკლავი შეაგება და 
ფეხებში ფეხი გამოჰკრა, მებრძოლი ამოტრიალდა, მკერ-
დით დანაზე დაეცა და აღარც განძრეულა... სანამ გივი გონს 
მოეგებოდა, არჩილმა პისტოლეტი ამოიღო და გულშეწუხე-
ბულ მებრძოლს ტყვია შუბლში დააჭედა, რომელმაც კეფა 
გაანგრია და შემზარავი დასანახავი იყო სისხლში არეული 
ტვინი.

– წამოდი, არჩილ, ნუ უცქერი ამ საძაგლობას! – უთხრა 
გივიმ და ნანგრევებში შეიყვანა.

– არ დამძრახო გივი, ვიცი შენც ასე მოიქცეოდი, შენც 
იგივეს გააკეთებდი ჩემს გადასარჩენად, რაც მე გავაკეთე! ნუ 
გაგიკვირდება, შენი სისხლი მაქვს ძარღვებში, ბიჭო! ოჰ ნე-
ტავი დასალევი მქონდეს რაიმე, რომ გამოვითიშო, დღევან-
დელი დღე ძალზედ მძიმე გათენდა ჩემთვის!

– მე მაქვს დასალევი! ეს შემთხვევა რომ არ მომხდარი-
ყო მაინც უნდა აღგვენიშნა ჩვენი შეხვედრა – უთხრა გივიმ. 
ცეცხლს შეუკეთა. გააძლიერა და ჩანთას თავი გადახსნა. 
ამოალაგა პური, ძეხვი, კონსერვი და ლიტრიანით ჭაჭის 
არაყი, დაილოცნენ, ადღეგრძელეს ამ უკუღმართ დროს ერ-
თმანეთის შეხვედრა, შემდეგ „ვაჟკაცო, ჩემგან მოკლულო, 
ღმერთმა გაცხონოს მკვდარია” – თქვა არჩილმა და ნათელი 
შეუთვალა ჯერ კიდევ თბილ მიცვალებულებს, არაყმა მოგო-
ნებები აუშალა ყოფილ მეგობრებს, არჩილს ჯერ კიდევ არ 
დაწყნარებოდა ნერვები, არაყს ლუკმას არ აყოლებდა, რომ 
ჩქარა დამთვრალიყო და დათვრა კიდეც, შემდეგ გულისამრე-
ვად დააბოყინა და თქვა”.

– შენ მართალი ხარ, გივი, როგორც ყოველთვის, – 
„ობოლს ჰკითხეს, ვის გააუპატიურებო და ვინც გამზარდაო”, 
ისე მოსდით ოსებს! მართლაც საქართველოს დიდების ქვეშ 
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გავიზარდეთ, მუდამ მეგობრები ვიყავით, ახლა კი მოსისხლე 
მტრებად ვიქეცით, რატომ? რამ განაპირობა ეს?

– არ ვიცი არჩილ, არ ვიცი, მე კი მინდა ისევ მეგობრულად 
ვიცხოვროთ!

– მე კი ვიცი, აქ ვიღაც მესამე პირი ეშმაკის როლს თამა-
შობს, ეს „ვიღაცა” ან ქართველების მტერია ან ოსების, მაგ-
რამ ვერცერთმა მხარემ ვერ შეიგნო რომ „ვიღაცა” საერთო 
მტერია, ვისაც ჩვენი მეგობრობა შურს და გათიშვა უნდა, აწ-
ყობს ჩვენი ომი, რადგან კარგად იცის „გათიშე და იბატონეს” 
პრინციპი. ჩვენ, ძმაო, გვეყო ბრძოლა და ხეტიალი, მე სახლ-
ში მივდივარ, შენ რას იზამ, აგრძელებ ბრძოლას?

– ჰო, მე ვაგრძელებ! პირველ რიგში შერიგების პოლიტი-
კას ვეწევი და თუ არაფერი გამომივიდა, სამშობლოს ერთი-
ანობისათვის ვიბრძოლებ!

– ჩემს იარაღს შენ გაჩუქებ, მე მაინც უნდა გადავაბარო! 
მხოლოდ ერთი პირობით, ოსებთან არ ირძოლო! არ მინ-
და ჩემი ნათესავი შემოგაკვდეს ვინმე და მე შენი მოსისხლე 
მტერი გავხდე! ისე ჩვენში დარჩეს და ეს ტერიტორია ჩვენ 
გვეკუთვნის, ამაზე მეტიც, ოსები რომ არა, აღარც საქართ-
ველო იქნება! დიდი ღვაწლი და ამაგი მიგვიძღვის ქართვე-
ლებზე, ჯერ იყო და განათხოვარი ქალი თამარი შეირთო ცო-
ლად დიდმა მხედართმთავარმა დავითმა, მისი დამსახურებაა 
მაშინდელი საქართველოს ძლიერება და ქრისტეს სჯულის 
განმტკიცება საქართველოში, რამეთუ სწორედ მან ჩამოიტა-
ნა ჯვაროსანთა ლაშქრობიდან ქრისტეს ჯვარის ნაწილი.

– ვინ დაგაპროგრამათ ასე, ერთ ადამიანს შეეძლო ერის 
გადარჩენა?

– დიახ, ერს ბელადი უნდა, წინამძღვარი! აი იმ ცხვრების 
ფარას ხომ ხედავ, მთის ფერდობზე რომ შეფენილა, მასაც 
ჰყავს წინამძღვარი – ვაცი, ცხოველთა სამყაროშიაც ასეა მი-
ღებული და ბუნებაშიაც, ქართველებთან გავიზარდე, გვარიც 
მივიღე ქართული და ქართველებისთვის არასოდს მიღალა-
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ტია, თუ ფეხის ხმას ავყევი და ავისხი აბჯარი, ეს სისხლის 
ყივილია, მოძმეთა სისხლმა დამიძახა. ებრაელები ჩვენს წელ-
თაღრიცხვამდე მეოთხე საუკუნეში შემოვიდენ საქართველო-
ში და ოცდაექვსი საუკუნე ქართული ადათწესებით ცხოვ-
რობდნენ, მაგრამ როდესაც დაუძახა მოძმე ხალხის სისხლმა, 
ერთ მუშტად შეიკრნენ და სამშობლოში გაერთიანდნენ! ასე-
თია, ძმაო, ყველა ადამიანი, შენც ასეთი ხარ, ვიცი მე, ქართ-
ველები არ ყოფილან ჩვენთან ცუდ ურთიერთობაში, რაც მარ-
თალია – მართალია, არ ვყოფილვართ შეზღუდული, მაგრამ 
არც ჩვენ ვართ ვალში ქართველებთან, ყველა ოსი თავდადე-
ბული მებრძოლი საქართველოსთვის იბრძოდა, მათ შორის: 
სანაყოევი, გაგლოევი, ჯათიევი და მართალია, სტალინმა 
თავი ქართველად აღიარა, მაგრამ ოსი იყო ნამდვილად!

– თუ თვითონ აღიარა ქართველობა, შენ საიდანღა იცი 
რომ ოსი იყო?

– ვიცი, ის ჯუღაევი იყო!
– შენ ახლა მთვრალი ხარ, არჩილ და რას ჩერჩეტობ 

თვთონაც არ იცი!
– ჰო, თუ სიმართლე თქვა ადამიანმა – მთვრალია და თუ 

არა – უვიცი!
გივის გაეღიმა, ალბათ სათქმელიც აღარაფერი ჰქონდა, 

მაგრამ სასაუბრო თემა შეცვალეს და კიდევ დიდხანს ისაუბ-
რეს. საღამომდის დაჰყვეს ერთად ყოფილმა მეგობრებმა, 
ხოლო საღამოს ერთმანეთს გულთბილად გამოეთხოვენ, განი-
არაღებული არჩილი თბილისისაკენ წავიდა, შეიარაღებული 
გივი კი კვაისისკენ და ონში ჩავიდა, ონიდან – ამბროლაურში 
და ქუთაისში დარჩა ერთი კვირა. დაღლილმა დაისვენა, ძალი 
მოიკრიბა და აფხაზეთისკენ წასასვლელ სამზადისს შეუდგა.

... ცაიშში შლაგბაუმი იყო გაკეთებული, სამხედრო მოსამ-
სახურეები იდგნენ და არავის ატარებდნენ არც აფხაზეთისკენ 
და არც აფხაზეთიდან – საქართველოსკენ. გივი კი უკანონოდ 
იყო შეიარაღებული და ვინ გაატარებდა? ამიტომ ხერგილის 
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გვერდის ავლა გადაწყვიტა და მდინარე ხობის წყალს აუყვა 
საწინააღმდეგო მიმართულებით, გადაიარა ზუგდიდის ზეგა-
ნი და ჭუბერხინჯში ჩავიდა, შემოაღამდა. დაბას განერიდა 
და ღამე ტყეში გაათია, დილით ადრე გალში ჩავიდა, ქალაქს 
გვერდი აუარა და მდინარეს აუყვა სათავისკენ, იმ იმედით, 
რომ სადღაც პარტიზანების ბრიგადას წააწყდებოდა და ერ-
თად იბრძოლებდნენ საქართველოს ტერიტორიული მთლი-
ანობისათვის. მდინარის სანაპიროზე შეუსვენებლად იარა 
რამდენიმე საათი. გალიდან სროლის ხმა ისმოდა, სწორედ ეს 
ხმა არ უნდოდა გაეგონა და ამიტომ უფრო ღრმად მიიწევდა 
ტყის გულისაკენ. ერთ ადგილზე ჩანჩქერი მოეწონა. აქ გა-
დაწყვიტა შესვენება, ჩანჩქერის ნაპირას მდელო ხასხასებდა, 
ისეთი სილამაზე იყო, ვერცერთ პანორამაზე ვერ ნახავდით 
მსგავსებას, აქ მტერი თუ მოყვარე აუცილებლად შეისვენებ-
და. დატკბებოდა აქაური სილამაზით და შემდეგ გააგრძელებ-
და გზას. გივიმ ცვარიან ბალახს ხელი გადაუსვა. თბილი იყო 
მიწა, ბალახიცა და ცვარიც. სწორედ ცვარით და არა ჩანჩქე-
რით დაიბანა პირი, შემდეგ ბალახს მიეფერა და წაიდუდუნა:

მოდი, ბალახო და ჩემთან ერთად
გაიზიარე მწარე ფიქრები
ადრე თუ გვიან გულზეც ამოხვალ,
მაგრამ მაშინც თბილი იქნები!
ვინ დათვლის, ბალახო, რამდენი უღირსი ადამიანი თე-

ლავს შენს სამშვენებს და რამდენი ღირსეულის სისხლით 
იბანები... მებრალება ამ სილამაზის შემქმნელი. ნუთუ ცრემ-
ლიანი თვალი არ უყურებს ამ სამშვენისების შებღალვას?

მართალია, ჩანჩქერი ხმაურს ახშობდა, მაგრამ გალიდან 
სროლის ხმა მაინც ისმოდა, გივიმ ჩანთიდან საბრძოლო იარა-
ღები ამოალაგა და გააწყო, ორგანიზმი უგრძნობდა, რომ აქ 
ვიღაცას გადაეყრებოდა. მზე ამოვიდა, პირველად ბრილიან-
ტების მთასავით აბრიალდა ცვარი მინდორზე, მაგრამ მალე-
ვე ჩააქრო და გააშრო მზის მხურვალებამ. გივიმ მინდორზე 
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საქართველოს რუქა გაშალა, ადვილად მოძებნა, სადაც იმ-
ყოფებოდა, ავტოკალამი ამოიღო და ჯვრით აღნიშნა, შემდეგ 
ჯვარი ავისმომასწავებლად მოეჩვენა და წაშალა. რუქაზე 
რუსეთის მხრიდან ხოჭო შემოცოცდა, გივიმ ამ ხოჭოსი არც 
სახელი იცოდა და არც გვარი, რატომღაც ტანკს მიამსგავსა, 
მართლაც ტანკივით შავი იყო, ცხვირი ტანკის ზარბაზნის 
ლულასავით ჰქონდა შინ წამოშვერილი, ორი საცეცი კი ტან-
კზე დამაგრებულ ტყვიამფრქვევს მიუგავდა, „ტანკა-ხოჭო” 
შეარქვა, რომელმაც ყოველგვარი წინააღმდეგობის გარეშე 
გადმოაიარა ტუაფსეს უღელტეხილი, დაუსვენებლად „გად-
მოცურა” შავი ზღვის მნიშვნელოვანი ნაწილი და სოჭში შე-
მოიჭრა. აქ ცოტა ხანს შეისვენა და შემდეგ გზა აღმოსავ-
ლეთისაკენ განაგრძო, ადლერს მიუახლოვდა, ყურადღებაც 
არ მიაქცია სახელმწიფო საზღვრის აღმნიშვნელ წითელ 
ხაზს და საქართველოს ტერიტორიაზე შემოვიდა. გამოიარა 
მნიშვნელოვანი ნაწილი, გადმოჭრა სოხუმის ცენტრალური 
ქუჩა და გაგრაშიც გაისეირნა. სულის მოსათქმელად შეჩერ-
და, ერთმანეთს წაუსვა „ტყვიამფრქვევი” წინა საცეცები. 
სწორედ ამ დროს „შენ აკლდი კიდევ საქართველოსო” – კბი-
ლებში გამოსცრა გივიმ და ქალაქის აღმნიშვნელ წითელ 
წერტილს ცერა თითით დაასრისა, შემდეგ წკიპურტით ჩან-
ჩქერისაკენ მოისროლა და თვალი გააყოლა, ხოჭომ თავზე 
ქალის აჩრდილს გადაუფრინა, ის ნუკრის შეშინებული თვა-
ლებით მოიწევდა წინ ჩანჩქერისაკენ, წაბლისფერი თმა ლა-
მაზად ჩამოშლოდა და ამ წაბლისფერ ტევრში უნაკლო სახე 
მზესავით ანათებდა. გრძელი კაბა ეცვა, მთლიანი, ყელამდე 
შეკრული. ღმერთო ჩემო, სულაც არ ყოფილა აუცილებელი 
მკერდის გაშიშვლება, როგორც დღეს დადის ქალიშვილთა 
უმეტესობა, რომ მამაკაცთა ყურადღება და მიზიდულება 
დაიმსახურონ. ეს ყელამდე შეკრული კაბა ელფერს მატებდა 
და მკერდის მიზიდულობის ძალას აორმაგებდა. მუხლის ზე-
მოთ კაბა გარღვეოდა, ხელის გულით ცდილობდა შიშველი 
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ადგილის დაფარვას, რაც ნაკლებად გამოუდიოდა. შავ კაბა-
ში კი შიშველი ადგილის გამოჩენა, რაღაც სასწაულმოქმედი 
ჩანდა... ქალმა გვიან შენიშნა მინდორზე წამომჯდარი გივი, 
შეკრთა და შეჩერდა, ალბათ აქ არავის ელოდა. დაიბნა და 
ვერ გადაეწყვიტა გაქცეულიყო თუ არა, გივიც გაშტერებუ-
ლი შესცქეროდა, პირველად მოჩვენება ეგონა, მაგრამ ქალმა 
დაილაპარაკა:

– ვინა ხარ, აქ რას აკეთებ? – ქალის ნამტირალევ თვალებ-
ში რისხვამ გამოკვესა.

– ადამიანი ვარ, მაგრამ თუ თქვენ ბოროტი სული ხართ, 
უმჯობესი იქნება გამერიდოთ, რადგან ვერაფერს დამაკლებთ 
იცოდეთ, ქრისტეს მფარველობის ქვეშ ვიმყოფები!

– მაშინ ქრისტიანულად შემომფიცე, რომ დად მიმიღებ 
და ძმობას გამიწევ, როგორც თვითონ ვარ უმწეო, თავდაც-
ვის იარაღიც ასეთივე გამაჩნია, სიტყვა, ცრემლი და ბოლოს 
თავგანწირვა! ვიცი, ვაჟკაცები ქალზედ არ ძალადობენ, ხართ 
ვაჟკაცი, გენდოთ?

– თუ ადამიანი ხარ და არა ფერია ან ეშმაკი ადამიანის 
სახე მიღებული, შენ თვითონ შემომფიცე, რომ დობას გამი-
წევ! მე კი ჩემი მხრიდან ძმობას შემოგფიცავ თუ გიღალატო, 
ღმერთმა მიღალატოს!

– ამინ! ახლა კი აღარ მეშინია შენი, ვაჟკაცები სიტყვას არ 
ღალატობენ! – წარმოთქვა თვალებში შიშგამკრთალმა ქალ-
მა და გივის ხელი გაუწოდა – კეთილი იყოს ჩვენი შეხვედრა, 
მე დაი და შენ ძმა! – მეგრული კილოკავით თქვა მან.

– ჰო, ასეც იყოს, კეთილი იყოს ჩვენი შეხვედრა! – თქვა 
გივიმ, რომელიც ჯერ კიდევ ვერ მოსულიყო აზრზე ქალის ამ 
უკაცრიელ ადგილზე შეხვედრით. თითქოს ამ ორიოდე სიტ-
ყვით დამთავრდა მათი შეხვედრის ცერემონიალი, თითქოს 
სათქმელი ორივეს ამოეწურა და დარცხვენილი შესცქეროდ-
ნენ ერთურთს, მაგრამ ბოლოს ქალმა იმარჯვა ისევ:

– მე გვანცა მქვია! შენ!
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– მე გივი! – ენის ბორძიკით წარმოთქვა წარმოთქვა თავი-
სი სახელი.

– ჰოდა ახალშობილო ჩემო ძამიკო გივი, რას აკეთებ შეი-
არაღებული და მხართეძოზე წამოშოლილი ამ მდინარის სა-
ნაპიროზე?

– ვინმე პარტიზანებს მინდა შევუერთდე, ვის ვებრძოლო, 
ადგილობრივი ადამიანის დახმარება მესაჭიროება, რომ გა-
ვარჩიო მტერი და მოყვარე!

– ალბათ ღმერთმა მომიყვანა შენთან, მეც ერთგულ მებ-
რძოლს დავეძებ, ერთად ვიბრძოლოთ და-ძმური ძლიერე-
ბით საქართველოს სადიდებლად, მე აქ ყველა ბილიკი ვიცი, 
მტერს და მოყვარესაც კარგად ვარჩევ!

– რას ამბობ, გვანცა! მე შენთან ვერ ვიბრძოლებ! შენ არ 
უნდა ნახო ადამიანის სიკვდილი, ომი და ბრძოლა ქალის საქ-
მე არ არის სახლში წადი, შვილები აღზარდე, ასე მეტ სამსა-
ხურს გაუწევ სამშობლოს!

– არსადაც არ წავალ! აი ამ ჩანჩქერში გადავეშვები და 
შენს თვალწინ დავამთავრებ სიცოცხლეს! მე აღარაფერი 
დამრჩა დასაკარგავი, სიცოცხლე დამრჩა მხოლოდ და ამასაც 
უმიზნოდ შევწირავ გაუგებრობას, როგორც მრავალი ქართ-
ველის სიცოცხლე შეეწირა, ნუ მოეფერები, ძმაო, ჩემს სა-
თუთ გრძნობებს, მე უკვე ვიხილე სიკვდილი, თვალებში ჩავ-
ხედე და მისი მრისხანება დიდხანს მისუსხავდა სხეულს, არ 
მინდა მოგიყვე ჩემი წარსული და გავამძაფრო შენი გრძნო-
ბები, მხოლოდ ერთს გთხოვ, თუ საქართველოს პატრიოტი 
ხარ და ნამდვილი მებრძოლი, გვერდიდან არ მომიცილო და 
თუ მოვკვდე, მხოლოდ აქ საქართველოს კურთხეულ მიწაზე 
დამასაფლავე.

– შენ მატყუებ, თუ გავიწყდება, ქალი რომ ხარ და შენი აზ-
რის განხორციელება კი არა, ფიქრიც შეცოდებაა, შენ ომში 
გასვლით, შეურაცხყოფას აყენებ ქართველ ვაჟკაცებს, შენ 
კარგი დედობა გასწიე, კარგი მებრძოლები კი ჩვენ ვიქნებით!
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– არა, გივი, არ გეგონოს დედობის ტიტულითა და სიცოც-
ხლის შენარჩუნებით კარგ სამსახურს მიწევდე! მე დედა არა-
სოდეს გავხდები, მეშინია ჩემი შვილი უზნეო ქართველს არ 
დაემსგავსოს, სიცოცხლე კი ამ ფიქრის შემდეგ დავამთავრე, 
რადგან უშვილო ქალი მკვდარი!

– გვანცა, ჩემო დაიკო, ბევრი ჭირ-ვარამი მაქვს გამოვლი-
ლი. შენი წარსულის მოსმენა ვერ შემაძრწუნებს, მომიყევი, 
რამ გაგანადგურა ასე სულითა და ხორცით, რომ სიცოცხლე-
საც კი არარაობად მიიჩნევ, რომელიც ყველა ასაკში ესოდენ 
ტკბილია.

გვანცა გაირინდა, სადღაც ფიქრებში ჩაიძირა, ასე იყო 
რამდენიმე წუთს, შემდეგ გივის პირისპირ ჩამოჯდა მინდორ-
ზე და წყნარი ხმით წარმოთქვა:

– კარგი, მოგიყვები, მხოლოდ შემოკლებით, მეტისმეტი 
შეკითხვებით არ შემაწუხო, მე გოგი დანელიას ერთადერთი 
ქალიშვილი ვარ, გვანცა. ჩემი მამა დამსახურებული ექიმი 
იყო, დედა – პედაგოგი, ქართული ენისა და ლიტერატურის 
სპეციალისტი. ალბათ, დედის გენები გამომყვა და მეც ამი-
ტომ ავირჩიე ფილოლოგობა, წარჩინებით დავამთავრე თბი-
ლისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის უნივერსიტეტი.

ბავშვობაში, როგორც ყველას, მეც მყავდა გულისსწორი. 
რენო ხოჭოლავა. ისიც გალში ცხოვრობდა და ერთად დავამ-
თავრეთ საშუალო სკოლა, მე, პირველსავე წელს ჩავაბარე 
მისაღები გამოცდები, რენომ სცადა, მაგრამ უშედეგოდ და 
აქვე ჩარჩა ქალაქში, როგორც შემდეგ გავიგე, თევზზე ბრა-
კონიერობით გვარიანი დოვლათი დააგროვა და ფულის სიყ-
ვარულმა სწავლის ოცნებაზე სამუდამოდ ააღებინა ხელი! 
მიუხედავად მისი გაუნათლებლობისა, პირველ სიყვარულს 
ვერ ვუღალატე და გადავწყვიტე ცოლად გავყოლოდი... ჩემი 
მშობლები ჩვენი შეუღლების დიდი წინააღმდეგნი იყვნენ, 
მაგრამ სიყვარულმა გაიმარჯვა, მშობლების დაუკითხავად 
გადავდგი ეს ნაბიჯი, ცოლად გავყევი რენოს და იმ დღეს 
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დამთავრდა ჩემი თავისუფლება. იმ დღიდან სრულ მონობა-
ში აღმოვჩნდი, ამ ამბავს საყოველთაო არეულობაც დაერთო, 
ათასი რჯულის გადამთიელმა, მოყვრის სახითა და ტკბილი 
სტყვით შემოსულმა, საქართველოს მტრებმა აფხაზი სეპარა-
ტისტების დახმარებით, თითქოსდა დამოუკიდებლობის საბა-
ბით, უსტატუსო და ყოველგვარ მიზეზს მოკლებული ძმათამ-
კვლელი ომი დაიწყეს! მათი მსხვერპლი გახდა ათი ათასო-
ბით ადამიანი – ქალები, ბავშვები და მოხუცები, განადგურდა 
რამდენიმე სოფელი და კულტურის ძეგლები, სეპარატისტებ-
მა შეუტიეს არა მარტო მეოცე საუკუნის დასასრულს, არა-
მედ ყველა განვლილ საუკუნესაც, მათ გადაწყვიტეს ადამი-
ანებისათვის წაერთმიათ ახლანდელიც და მომავალიც, დიახ, 
წარსულიც უნდა განადგურებულიყო, რათა მომკვდარიყო 
საუკუნეების მიღმა ხელუხლებელი კულტურა.

რენომ ომის დაწყების პირველსავე დღეს აისხა აბჯარი 
და ბრძოლაში ჩაება, ყველას გვეგონა, რომ საქართველოს 
მთლიანობისათვის იბრძოდა და გვეამაყებოდა კიდეც, მაგრამ 
მალე იჩინა თავი მისმა ავკაცობამ და ქალაქში სირცხვილით 
თავი აღარ გამოგვეყოფოდა, ჩვენი ქალაქი პატარაა, თითქ-
მის ყველა ვიცნობთ ერთი-მეორეს და ავ-კარგსაც უსიტყვოდ 
ვკითხულობთ ერთმანეთის თვალებში.

ერთ საღამოს ომით დაღლილი რენო გამოგვეცხადა ოჯახ-
ში. მამაჩემი წინააღმდეგი იყო, სახლში შემოეშვა. – „სამშობ-
ლოს მოღალატეს ჩემს სახლში რა ესაქმებაო” – უთხრა და 
კარი ჩაუკეტა – „კარგი, აბა, ვნახოთ” – დაგვემუქრა და წა-
ვიდა, მეორე დღეს სამი ამხანაგის თანხლებით გვეწვია, კარი 
შემოამტვრიეს, ჩემი დედ-მამა სავარძელზე დასვეს და რენო 
შეეკითხა:

– რა უფლებით გამაგდეთ სახლიდან, მიპასუხეთ, მე ხომ 
კანონიერი ქმარი ვარ გვანცასი!

– სამშობლოს მოღალატე ჩემი შვილის ქმარი არასოდეს 
იქნები! – მტკიცედ უპასუხა მამამ. – შენი ვაჟკაცობის დამა-
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დასტურებელი ცნობა მივიღე გაგრიდან, ცენტრალურ სტა-
დიონზე, მსოფლიოს დასანახად, ქართველების მოკვეთილი 
თავებით ფეხბურთი გითამაშია. ყოჩაღ შენს ვაჟკაცობას! მაგ-
რამ ვინა ხარ შენ მითხარი ბოლოს და ბოლოს, რა რჯულისა 
ხარ, ადრე ხოჭოლავები ქართველები იყვნენ, ახლა ვინა ხარ, 
გამაგებინე! იქნებ გვარიც მოპარსული გაქვს, ისე როგორც 
სხვა მრავალი ნივთი თუ ფული...

– კარგი, კმარა! – იღრიალა რენომ – უვიცებო, თქვენ რა 
იცით, რა არის სამშობლო! სამშობლო ფულია და არა მიწა, 
როგორც თქვენ მიგაჩნიათ, მერე რა, რომ ქართველის მოკვე-
თილი თავით ვითამაშე ფეხბურთი, რაში მდებ ბრალს? შენ 
იცი თუ არა, რომ ვერცერთი ფეხბურთელი ვერ აიღებდა იმ-
დენ ფულს ჩვეულებრივი ბურთის თამაშით, რამდენიც მე მომ-
ცეს! ახლა წინადადებას გაძლევთ, ჩემთან ერთად იბრძოლეთ 
აფხაზეთის მხარეზე, თორემ აქვე ჩაგაძაღლებთ სამივეს!

მამაჩემმა ვეღარ მოითმინა, ზეზე წამოიჭრა:
– გარეთ გაეთრიეთ! ხვალიდან მე ვიბრძოლებ თქვენს გა-

სანადგურებლად... – მამაჩემს სიტყვა დაუმთავრებელი დარ-
ჩა, რენომ ავტომატური თოფის მთელი სავაზნე დაცალა მის 
მკერდზე, მამას მივვარდი და გადავეფარე, უკვე გვიანი იყო, 
მაგრამ შველას ვხედავდი თუ ჯერ კიდევ იმის თბილ მკერდს 
მივეფარებოდი! ამ დროს კიდევ გაისმა თოფის კაკანი და დე-
დაჩემი დაცხრილეს! მასთან აღარავინ მიმიშვა... თმაში ჩა-
მავლეს და ეზოში გამომათრიეს, რენოს ერთ-ერთმა ამხანაგ-
მა სახლის იატაკზე ბენზინი მოასხა და ასანთი გაჰკრა. რენომ 
თავი მაღლა ამაწევია და ყვირილით მითხრა

– აი, უყურე, როგორ იწვის შენი სამშობლო, შენი მშობ-
ლიური კერა! მე შენ გასწავლი, როგორც უნდა ქმრის მორ-
ჩილება. მოიტანე, სად არის შენი დიპლომი, რომელმაც ჭკუ-
იდან შეგშალა, სიგიჟეს განათლებას ეძახი! ის კი არ იცი, 
განათლება ძალმომრეობაშია, მე შენ განათლების დამადას-
ტურებელ დიპლომს საკუთარი სურვილით შეგაჭმევ! ახლა 
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კი ჩემთან წამოხვალ და იბრძოლებ ჩემს გვერდით! ომი დამ-
თავრდება, გავიმარჯვებთ და შემდეგ ჩაგაძაღლებ.

ამის თქმა იყო და ავტომანქანაში ისე ჩამაგდეს, როგორც 
უსულო სხეული, სახლი ნელნელა იფერფლებოდა და მასთან 
ერთად ჩემი მშობლების გვამებიც, რისი ღირსიც არ გამხა-
დეს, რომ მეტირა. მეზობლებმა დაინახეს, რომ ჩემი სახლი 
იწვოდა და მომავალში იგივე თავის თავზე წარმოადგინეს, 
ამიტომ შეიარაღებული მეზობლები თავს დაესხნენ ბანდი-
ტებს და სროლა აუტეხეს. კარგად ჩასაფრებული მეზობლები 
ბრწყინვალედ იბრძოდნენ, ბანდიტები კი უმისამართოდ ის-
როდნენ ტყვიას. მე არეულობით ვისარგებლე, უჩუმრად გად-
მოვხოხდი ავტომობილიდან და სიბნელეს შევერიე. დიდხანს 
მესმოდა სროლისა და აფეთქების ხმა. როგორც შემდეგ გა-
ვიგე, მეზობლებს ორი ბანდიტი მოუკლავთ, რენოსა და ერთ 
მის თანამოსაქმეს ღამის წყვდიადით უსარგებლიათ და გაქ-
ცეულან, ქალაქში ჩემი გამოჩენა არ შეიძლება, ვიცი რენო არ 
მომასვენებს, ამიტომ გადავწყვიტე ტყეს შევაფარო თავი და 
პარტიზანული ბრიგადა ჩამოვაყალიბო.

– მწარე ისტორია გადაგხდენია თავს, პარტიზანულ ბრი-
გადაში პირველი ჩამწერე, თუ შეიძლება! – უთხრა გივიმ, 
რომელსაც შურისძიების ნაპერწკლები სცვიოდა თვალთა-
გან.

– ჰო, ასეც იყოს, მაგრამ პირველ რიგში თავშესაფარი 
ვეძებოთ, აქ სადღაც სტალაგმიტებით დამშვენებული გა-
მოქვაბული მეგულება, ის აღმოვაჩინოთ, ღამის სადგომი 
ვიქონიოთ და მგონია, პარტიზანების შეგროვება არ გაგვი-
ჭირდება – გვანცა მდებარეობის დათვალიერებას შეუდგა, 
მდინარეს სათავისკენ აუყვნენ, მცირე მანძილი გაიარეს და 
გვანცა კლდის ნაპრალში გაუჩინარდა, გივიც ფეხდაფეხ 
უზარმაზარ მღვიმეში აღმოჩნდნენ... გივი გაოცებული პირ-
დაფჩენილი შეჰყურებდა სტალაგმიტებით მოჩუქურთმებულ 
დარბაზს, შემდეგ თითქოს თავისთვის წყნარად წარმოთქვა:
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– კარგად გცოდნიათ ეს ადგილები, საოცარი მღვიმე აღ-
მოაჩინეთ!

– აქ ვარ გაზრდილი, ძალზედ მიყვარს ბუნება. მე და მამა-
ჩემი თითქმის ყოველდღე ვსეირნობდით ამ მიდამოებში...

– ჩემო გენერალო, პარტიზანული რაზმის უფროსო, თავ-
შესაფარი აღმოჩენილია, საბრძოლო იარაღი მზადყოფნაში 
მაქვს. მიბრძანე, გინდ საომრად წავიდეთ და გინდ სამშობ-
ლოსთვის თავდადებული ვაჟკაცების მოსაწვევად, რომ ღირ-
სეული ადამიანებით შევავსოთ ჩვენი რაზმი.

– დღეს დასვენება მიბრძანებია! ხვალ დილიდან შევუდ-
გეთ საქმეს – თქვა გვანცამ და ხმელი ფოთლებით ლოგინის 
გაწყობას შეუდგა. ქალაქიდან სროლისა და აფეთქების ხმა 
ისმოდა. ჟამიც მწუხრის დგებოდა, მზე გორაკებს ეფარებოდა 
და რატომღაც სროლისა და ბინდის დრო მწუხარებას აორ-
მაგებდა: – „ყოველ ჩვენგანს აქვს გენიის მოძალების წამი, – 
თქვა გივიმ – და აი, ვიღაც გარეშანი თოფის ჩახმახზე თითის 
შეხებით გვიკლავს ამ უძვირფასეს წამს”.

– ჩვენ სილამაზისა და სიამოვნების წამს გვიკლავს, ცოც-
ხლები ვართ და შევტრფით ბუნების სილამაზეს, მაგრამ იმ 
თოფის ლულიდან კივილით ამოვარდნილი ტყვია რას მო-
იმოქმედებს, ვიცით? გარეშანი გენიოსს კლავს იმიტომ, რომ 
გენიოსმა თავის დროზე შეიბრალა გარეწარი და საშოშივე 
არ მოკლა, ეს მადლის საზღაურია, ის კლავს სიკეთისათვის...

გივიმ ჩამომავალი მზის სხივზე მოძრავი ლანდი შენიშნა, 
ტუჩთან თითი მიიდო და გვანცას დაანახა, შემდეგ ავტომატუ-
რი თოფი აიღო და მოძრავი აჩრდილის მიმართულებით წა-
ვიდა, „ეცადე, არ შემოგაკვდეს”, – უჩურჩულა გვანცამ. გივი 
აჩრდილს ზურგიდან მოექცა, მაგრამ აჩრდილიც ფრთხილი 
აღმოჩნდა. დროზე შეამჩნია გივის აჩრდილი, ხეს ამოეფარა 
და თოფი შემართა, ახლა თვითონ გივი აღმოჩნდა დაუცველი 
და მიუსაფარი, მაგრამ აჩრდილმა როდი გაიმეტა სატყვიედ 
ვაჟკაცი! დასავლური, რუსული აქცენტით შესძახა:
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– დააგდე იარაღი, თორემ გესვრი!
გივიმ მომარჯვებული თოფი მხარზე გადაიკიდა და ხელე-

ბი თავზე დაიწყო. აჩრდილი სამალავიდან გამოვიდა და თოფ-
მომარჯვებული მიუახლოვდა გივის.

– ვინა ხარ და აქ რას აკეთებ? – შეეკითხა აჩრდილი.
– ეს რა შეკითხვაა, მე რას ვაკეთებ საკუთარ ოჯახში? – 

გაიკვირვა გივიმ, – თვითონ რას აკეთებ აქ, თუ სტუმრად ხარ 
მოსული, კეთილი იყოს შენი მობრძანება და თუ მტრად მო-
სულხარ, მესროლე, რაღას აყოვნებ!

აჩრდილს გაეღიმა: – პარტიზანი იქნები. ტანსაცმელი 
მეტყველებს შენი. სწორედ თქვენ დაგეძებდით! – წყნარად 
წარმოთქვა მან და თოფი მხარზე გადაიკიდა.

– კეთილი იყოს ჩვენი გაცნობა, მე ქართველი ვარ და გივის 
მეძახიან! – უთხრა გივიმ.

– კეთილი იყოს თქვენი დახვედრა, მე უკრაინელი ვარ, ჟი-
ტომირელი, ვალერი კრავჩენკო, კეთილი სურვილებით მოვ-
სულვარ და ომში აღმოვჩნდი.

– წამობრძანდით, ჩვენი რაზმის უფროსს გაგაცნობთ! – 
უთხრა გივიმ და წინ გაუძღვა სტუმარს.

პისტოლეტშემართული გვანცა გამოქვაბულის წინ შეეგე-
ბა სტუმარს და როდესაც გაიგო, სტუმარი კეთილი განზრახ-
ვით მოსულიყო, მხოლოდ მაშინ დაუშვა იარაღი.

– ნუ დამძრახავ, ყველაფერს ეჭვის თვალით ვუყურებ! 
– უთხრა გვანცამ ვალერის – რა ვქნა, მოყვრად მოსულ-
მა მტერმა მასწავლა ასე! ხანდახან საკუთარ თავსაც ეჭვის 
თვალით მივჩერებივარ და მრცხვენია, როდესაც შეცდომას 
აღმოვაჩენ ხოლმე. კიდევ და კიდევ ვერ მასწავლა ცხოვრებამ 
ჭკუა, მოგვიყევი, უკრაინელო ძმაო, როგორ მოხვდი საქარ-
თველოში ამ ცოდვა-მადლის განკითხვის დროს? იქნებ შენც 
დაქირავებული მკვლელი ხარ ისე, როგორც მრავალი სხვა, 
შეგიძლია მოგვატყუო, რომ კეთილი სურვილებით ხარ მოსუ-
ლი, ჩვენ ხომ ყველაფერი გვჯერა, ქართველებს! ჩვენი მოტ-
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ყუება მთლად ადვილია, ამისათვის საჭიროა, ერთი ღიმილი 
მხოლოდ და ქართველს შემოთავაზებულ პურ-მარილზე არ 
უთხრა უარი...

– ქალბატონო, თქვენ შეგიძლიათ ტყვედ ჩამთვალოთ, 
მაგრამ არა გაქვთ უფლება, შეურაცხყოფა მომაყენოთ! მე, 
როგორც თქვენს მეგობარს მოვახსენე, თქვენი სარწმუნო-
ების ჭეშმარიტი თაყვანისმცემელი ვარ, უკრაინელი, ქალაქ 
ჟიტომირიდან ვალერი კრავჩენკო! მიზიდავს მოგზაურობა 
და სათავგადასავლო ისტორია, ამიტომ ერთი წლის წინათ 
გადავწყვიტე საქართველოში მემოგზაურა და თან სტალინის 
სახლ-მუზეუმი მომენახულებინა. ჩავაწყვე მოგზაურობისათ-
ვის აუცილებელი ნივთები აბგაში და საქართველოს ტერი-
ტორიაზე შემოვაბიჯე, გაგრაში ერთი ზანგივით შავმა პოლი-
ციელმა დამაკავა. ჩანთა შემიმოწმა და ჩემდა გასაოცრად შიგ 
ჰეროინი აღმომიჩინა!

– როგორ თუ შენდა გასაოცრად?
– როგორ და პირველად ჩხრეკის დროს დავინახე თუ რო-

გორია ჰეროინი. მე ის თხევადი მასა მეგონა და ფხვნილი ყო-
ფილა...

– რა ინტერესი ჰქონდათ, რომ ნარკოტიკი შემოგაპარეს?
– ეს დღემდე უცნობია ჩემთვის, ფაქტი კი მხოლოდ ერ-

თია, რომ ნარკოტიკის გავრცელებისათვის დამაპატიმრეს და 
დრანდის ციხეში მომათავსეს, დაპატიმრებიდან სამი თვის 
შემდეგ ომი დაიწყო. ციხის კარები აფხაზებმა გაგვიღეს და 
ყველანი გაგვათავისუფლეს იმ პირობით, რომ აფხაზების 
მხარეზე ვიბრძოლებდით. დაგვირიგეს იარაღი და ჩავებით 
ბრძოლაში... მაგრამ არ ვიცი, რა ბრძოლა გადავიტანეთ და 
ვინ ვის ებრძოდა. მხოლოდ მშვიდობიან მოსახლეობას ვეს-
ხმოდით თავს, ვკლავდით, ბავშვებს, მოხუცებს, ქალებს და 
ვწავდით საცხოვრებელ სახლებს, ყველაფერი ეს გულს მი-
რევდა, მაგრამ ყოველგვარ სადიზმს გადააჭარბა, როდესაც 
გაგრის ცენტრალურ სტადიონზე ქართველების მოკვეთილი 
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თავებით ფეხბურთი ითამაშეს, იმ დღესვე გამოვერიდე ჩემს 
რაზმს და გამოვიქეცი იმ განზრახვით, რომ აფხაზების წი-
ნააღმდეგ ვიბრძოლო...

– მხოლოდ ამიტომ გადაწყვიტე ქართველების მხარეზე 
იბრძოლო? – შეეკითხა გვანცა.

– ჰო, სწორედ ამიტომ გადავწყვიტე! სიმართლე ომშიდაც 
უნდა ბრწყინავდეს და მშვიდობის დროსაც! ისე, როგორც 
მშვიდობას, ომსაც თავისი კანონები აქვს, უკრაინელმა ხალ-
ხმა ომის მეტი რა იცის, რომელი საუკუნე დამთარდა ისე, 
რომ არ გვეომოს? მსოფლიოში ყველაზე მრისხანე ომად მე-
ორე მსოფლიო ომია ცნობილი, სახელი გაითქვა თავისი კრე-
მატორიუმებით, სადაც ათასობით ადამიანი იფერფლებოდა, 
მაგრამ ისტორიაში არ არის ცნობილი, რომ საბჭოთა ხალ-
ხის მოკვეთილი თავებით ფაშისტებს ფეხბურთი ეთამაშოთ... 
ამით მტერი გამარჯვებას კი არ ზეიმობს, როგორც თვითონ 
წარმოუდგენიათ, პირიქით, მასიურ ხალხთა სიძულვილს 
სთესავენ! მსოფლიოს ხალხების თვალში ის მოკვეთილი 
თავი მეტ სიყვარულს იმსახურებს, ვიდრე „გმირი” მოკვეთი-
ლი თავით მობურთავე!

ვალერი კარგი ორატორივით საუბრობდა და გივიც გვა-
რიანად ჩააფიქრა. სიჩუმე ჩამოწვა გამოქვაბულში, მხოლოდ 
რომელიღაც სტალაგმიტიდან ჩამოვარდნილი წვეთი არღვევ-
და მყუდროებას.

– შენ იცი, ის რაზმი სადაც დგას, რომელიც ასეთ მხეცურ 
ომს აწარმოებს? – საკმაო ფიქრის შემდეგ შეეკითხა გივი ვა-
ლერის.

– როგორ არ ვიცი! ვიცი ის შენაერთი სადაც დგას, თუმცა 
ყველა შენაერთი ერთი და იგივე სულისკვეთებით იბრძვის, ყვე-
ლა ერთი და იგივე ნარკოტიკული მირონით არის მონათლული.

– წავიდეთ, გვანცა! შევებრძოლოთ მტერს, ჩვენ უკვე სამ-
ნი ვართ! – უთხრა გივიმ, მას კი გაკვირვების პეპელა დააჯდა 
ბაგესთან, მწარედ გაიღიმა და
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– სამი კაცით აპირებ რაზმის შებრძოლებას?
– მე არ მითქვამს გამარჯვებას ვაპირებ-მეთქი, ჰო, შებრ-

ძოლებას ვაპირებ! – გივის ხმა მტკიცე იყო.
– ვხედავ, ომი გწადიან, მაგრამ სურვილი გამარჯვებას 

ვერ მოგიტანს და უმიზნო თავგანწირვა მტერს გაგვიცინებს, 
ამიტომ ჩვენი რაზმი უნდა შევავსოთ ნაღდი მებრძოლი ქართ-
ველებით, წავიდეთ. მე ვიცი, ვინ სად იმყოფება და ჩვენთან 
მოვიწვიოთ საომრად.

სიტყვა ითქვა და ორი შეიარაღებული დამცველი გაჰყვა 
გვანცას. შუაღამე გადასული იყო, ყოველ გზაჯვარედინზე 
და სახლის კუთხეში ჯარისკაცები დარაჯობდნენ. გვანცამ 
შეუმჩნევლად განვლო რამდენიმე ქუჩა და ერთი მიწურის 
კარზე დააკაკუნა, ხმა არავინ გასცა, მეორედ დააკაკუნა და 
წყნარად შესძახა – „გვანცა ვარ”, კარი მყისვე გაიღო და შავ-
წვეროსანი, შავ ნაბადში გამოხვეული კაცი გამოჩნდა.

– სად დახეტიალობ ამ შუაღამისას, გოგო? – წყენით უთხ-
რა შავწვეროსანმა.

– აბა შენსავით ჩავჯდე მიწურში და ველოდო, როდის გა-
მომარჩევენ დასახვრეტად? – უპასუხა და მიწურში შევიდა.

– ახლა მომისმინეთ! – განაგრძო მან – რა გაჩერებთ აქ 
დღე და ღამე გამოკეტილებს?

– თქვენ გელოდებოდით გვანცა! – დარცხვენით წარმოთქ-
ვა შავწვეროსანმა და მეზობელი მიწურის კარიც გაიღო, სა-
იდანაც ოთხი შეიარაღებული ვაჟკაცი გამოვიდა.

– სულ რამდენი ხართ აქ? – დროებითი მყუდროება ისევ 
გვანცამ დაარღვია.

– რვა! – იყო ერთდროული და მოკლე პასუხი.
– აისხით აბჯარი და ახლავე ჩემთან წამოდით, თქვენთან 

საკმაოდ ვარ მოლაპარაკებული, ახსნა-განმატება აღარ არის 
საჭირო თუ ვის ვებრძვით და რისთვის ვიბრძვით!

არავის შეკითხვა არ დაუსვამს, ყველამ მოძებნა თავისი 
ზურგჩანთა, შიგ სურსათ-სანოვაგე და სხვა აუცილებელი 
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ნივთები ჩააწყვეს. აისხეს საბრძოლო იარაღი, გაეხვიენ შავ 
ნაბადებში და შავ ღამეში გაუჩინარდნენ...

დაღლილ-დაქანცულები გამთენიას დაბრუნდნენ გამოქვა-
ბულში. გამოქვაბულის შემოსასვლელთან დარაჯად დადგო-
მა გივიმ იკისრა, დანარჩენებმა ტკბილად დაიძინეს. თერმეტი 
მებრძოლისაგან შედგებოდა გვანცას რაზმი! ეს პარტიზანთა 
მოძრაობისათვის უზარმაზარი ძალა იყო, თუმცა მეთაური 
კიდევ აპირებდა კარგი მებრძოლებით რაზმის შევსებას, გი-
ვის რომ არ დაძინებოდა, სადილი მზადებას შეუდგა. ბიჭები 
ალბათ შემწვარი ხორცის სუნმა გამოაღვიძა, თორემ კიდევ 
დიდხანს იძინებდნენ და რადგან სადილი მზად იყო, მადიანად 
შეექცნენ. გვანცამ საღამოს განსახორციელებელი გეგმა შე-
იმუშავა და ვალერი კრავჩენკოს მოუხმო.

– ვალერი, შენ ხომ იცი რომელ რაზმშიც იბრძოდი, ჩვენ 
შეგვიძლია თუ არა თავდასხმა განვახორციელოთ იმ შენაერ-
თზე?

– ის შენაერთი კი არა მთელი ბატალიონია, ტანკებითა და 
ბეტეერებით შეიარაღებული, ყოფილი საბჭოთა კავშირის 
ყველა ქვეყნის მეომრებით დაკომპლექტებული, მართალია, 
იქ დისციპლინა მოშლილია და თავდასხმა ადვილად შეგვიძ-
ლია განვახორციელოთ, მაგრამ მაინც სიძნელესთან არის და-
კავშირებული, ჩვენი მცირე რაზმის გამო.

– საბჭოთა კავშირის ყველა ქვეყნიდან როგორ არის მეომ-
რებით დაკომპლექტებული, ქართველებიც მათ მხარეზე იბრ-
ძვიან?

– უმეტესობა ქართველია და კარგად გაწვრთნილიც! აფ-
ხაზები იმდენ სისაძაგლეს არ ჩადიან, რამდენსაც ქართვე-
ლები თავიანთი მოძმეების მიმართ! სარწმუნოებაშეცვლილი 
ქართველები ანადგურებენ თავიანთ ათასწლოვან კულტუ-
რას, სწვავენ თავიანთი შრომით აგებულ სახლებს, ჰკლავენ 
მშობლებსა და შვილებს... სწორედ სხვებთან ერთად ქართ-
ველებიც იყვნენ „საზიზღარი ფეხბურთელები” გაგრის სტა-
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დიონზე! თითო ვლასოვი* ღმერთმა არ გამოგვილია... ალბათ, 
აქაც სათავეშია ვიღაც მოღალატე, გაწვრთნილი საბჭოთა 
კავშირის ნაკრების წინააღმდეგ ქართველების გაუწვრთნე-
ლი მცირერიცხოვანი არმია იბრძვის, რომლებმაც უკან დახე-
ვის ტაქტიკაც კი არ იციან. მე მამა-პაპათაგან ქართველებზე 
შეყვარებული ადამიანი ვარ და ბრწყინვალედ ვიცი მათი წარ-
სულის ისტორია, თუ როგორ სწავლობდნენ ხუთი წლის ასა-
კიდან თითქმის ყველა ცივი იარაღით ბრძოლას, 19 სახეობის 
ჭიდაობას, 4 სახეობის კრივს, მათ შორის თვალახვეულს, 
5 სახეობის ხმალაობას, 23 სახეობით შუბის ხმარებას, 15 
სახის ცურვას... ყველა ეს წვრთნა სამხედრო ხელოვნების-
თვის გამოიყენებოდა, რომელიც გამარჯვების ცეკვა-თამა-
შით სრულდებოდა! დღეს რატომ წაიშალა ეს ტრადიციული 
წვრთნა, სწავლა-განათლება? არც თუ შორეულ წარსულში, 
სამამულო ომის დროს, წვევამდელი ფრონტზე გაწვევამდე 
სწავლობდა თოფის დაშლა-აწყობას და მის გამოყენებას, 
დღეს კი ბატალიონი ისეთი ქართველებით დაუკომპლექტე-
ბიათ, რომლებსაც თოფი საერთოდ არა აქვთ ნანახი, ბოდი-
ში, მგონი დიდზე შევტოპე! აზრადაც არ მომსვლია ქართვე-
ლების შეურაცხყოფა, რომ მეღიარებინა მათი დადებითი და 
უარყოფითი მხარეები, მე პირადად ქართველებზე შეყვარე-
ბული ადამიანი ვარ. თქვენთან ვიბრძოლებ და თუ დავიღუპე-
ბი, ახალ ათონში დამასაფლავეთ იქ, სადაც პირველი ქრის-
ტიანული სარწმუნოების გამავრცელებელი წმინდანის ნეშტი 
განისვენებს.

– რანი ვიყავით, წარსულს ჩაბარდა! სიამაყე შემოგვრ-
ჩენია წარსულით და ახლა წარსულსაც გვინადგურებენ, თუ 
აწმყოს გადარჩენას ვერ შევძლებთ, იქნებ წარსული და მომა-
ვალი გადავარჩინოთ! ამ საღამოს მივიღოთ პირველი საბრ-
ძოლო ნათლობა! გვასწავლე ბრძოლაც და გზაც, გაგვიძეხი 

* ვლასოვი – გენერალი სამშობლოს მოღალატე, რომელმაც ორი არმია 
გადაიყვანა ფაშისტების მხარეზე მეორე მსოფლიო ომის დროს.
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წინ, გამარჯვების გზით გვატაროს უფალმა! – უთხრა გვან-
ცამ და ბრძანება გასცა საომარი აღჭურვილობა აესხათ.

... ტყის ბილიკით ხუთი საათი იარეს შეუსვენებლად. შემ-
დეგ ვალერიმ შეაჩერა პარტიზანთა ჯგუფი და დაბლობში 
განლაგებულ გარნიზონზე მიუთითა, შეჩერდნენ, ათიოდე 
წუთი ითათბირეს, ვალერიმ მებრძოლები შეარჩია განკარგუ-
ლება გასცა, ვინ რომელი მხრიდან უნდა შესულიყო მტრის 
ბანაკში და რა უნდა მოემოქმედებინათ, ღამის ორი საათი 
შესრულდა და ელვისმაგვარი თავდასხმა განხორციელდა 
მტრის ბანაკზე. ზედიზედ ფეთქდებოდა ტანკები და ბეტეერე-
ბი, საცხოვრებელი კარვები და ყაზარმები, ბანაკში პანიკა 
შეიქმნა, ტყვია კი განურჩევლად ცელავდა ყველას. ცოცხ-
ლად დარჩენილი ბანაკის მესვეურნი გონს მოეგნენ და ბრძო-
ლისათვის მზადებას შეუდგნენ. გვანცამ არ ადროვა მტერს 
ძალის მოკრება და მწვანე მაშხალა გაისროლა, რაც უკან და-
ხევას ნიშნავდა. პარტიზანებმა მყისვე ტყეს შეაფარეს თავი 
და ნახევრად გაჟლეტილი ბანაკი დატოვეს ბრძოლის ველზე.

მტრის ბანაკიდან პარტიზანებმა დიდძალი საბრძოლო 
იარაღი და ტყვია-წამალი წამოიღეს. არცერთი დაჭრილი, 
თერთმეტივე საღ-სალამათი დარჩა...

სამი საათის მგზავრობის შემდეგ დაბა ოქუმის მიდამოებს 
მიუახლოვდნენ. გათენდა კიდეც და სროლის ხმა შემოესმათ 
ოქუმის მხრიდან. გვანცამ პისტოლეტი შემართა და უხმოდ 
გაიშვირა იმ მიმართულებით, საიდანაც სროლის ხმა მოისმო-
და, დაბლობში ჩამოვიდნენ და დაინახეს ქართველი მებრძო-
ლები თუ როგორ გაურბოდნენ მტრის მცირერიცხოვან რაზმს. 
ისინი ელვის სისწრაფით ახტებოდნენ ორმეტრიან ღობეებს, 
ხელიდან უვარდებოდათ თოფები და სხვა საომარი აღჭურვი-
ლობანი. გარბოდნენ, მაგრამ ტყვია ეწეოდათ მაინც...

– ეს გითხარით, ბრძოლა არ უსწავლებიათ, უკან დახევაც 
არ იციან საბრალოებმა! – თქვა ვალერიმ და ბრძანა: – „მტერს 
მე შევაჩერებ, თქვენ უკნიდან მოექეცით, რკალში გამოიმწყვ-
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დიეთ” – ვალერი მოხერხებულ ადგილზე მოიქციეთ, რკალში 
გამოიმწყვდიეთ” – ვალერი მოხერხებულ ადგილზე ჩასაფრ-
და და მოულოდნელად ტყვიამფრქვევიდან ცეცხლი დაიკვესა, 
მტერი არ ელოდა ქართველების შემობრუნებას, დაიბნა და 
უკან დახევა დაიწყო, მაგრამ აქ გვანცას რაზმმა გადაუკეტა 
გზა და ბოლოს იძულებული გახდნენ, ხელები აეწიათ.

თვრამეტმა მებრძოლმა იარაღი დაჰყარა, მათ შორის იყვ-
ნენ დაქირავებული მკვლელები, რუსები, სომხები და კაზაკე-
ბი, რომელთაც წინ დაუდგა პისტოლეტშემართული გვანცა:

– ვინ ხართ, რა გინდათ, რისთვის მოსულხართ? – ქალის 
ხმა გამწარებულ კივილს ჰგავდა.

– ჩვენ მებრძოლები ვართ! – ამოღერღა ერთ-ერთმა თვა-
ლებში შუქჩამდგარმა ქერა ახალგაზრდამ,

– ვის ებრძვით ან რისთვის იბრძვით, იცით?
– ბრძოლა ბრძოლაა, თქვენც ხომ იბრძვით?
– ჩვენ სიცოცხლის გადასარჩენად ვიბრძვით, თქვენ მის 

გასანადგურებლად!
– სიკვდილი სიკვდილია, რაც გინდათ ის დაარქვით, გავი-

მარჯვებთ და ჩვენც იგივეს ვიტყვით, რომ ჩვენ ვიბრძოდით 
სიცოცხლის გადასარჩენად და თქვენ კი მის გასანადგურებ-
ლად!

– არ შეგრცხვებათ სიცრუის?
– ოჰ, ამომივიდა ყელში თქვენი ქათინაურები, სირცხვილი, 

ნამუსი, პატიოსნება, კაცთმოყვარეობა და სხვა! ადამიანის 
მოკვლის არ გვრცხვენია და ტყუილის თქმის შეგვრცხვება?

– გვიანია თქვენი სიკვდილით დასჯა! თქვენ საშოში უნდა 
განადგურებულიყავით, მხეცებო! ახლაც სიამოვნებით დაგხ-
ვრეტდით, მაგრამ უფლებას არ მაძლევს კაცთმოყვარეობის 
გრძნობა. გაგიშვებთ იარაღაყრილთ, რომ კეთილსინდისიერ 
შრომას დაუბრუნდეთ თქვენსავე სამშობლოში!

– ჰე, პატივცემულო მასწავლებელო, აქ პედაგოგიკის გაკ-
ვეთილი არ არის, აღმზრდელობითი საგანი გვასწავლო – წა-
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მოენთო თოფმომარჯვებული პარტიზანი თენგიზ აბრახამია, 
– აქ ომია, დაუნდობელი ომი! ჩვენს წინაშე სისხლისმსმელები 
დგანან! მათ ვერცერთი პედაგოგი ვეღარ აღზრდის და ქრის-
ტეც ვერ შეუნდობს შეცოდებას! ჩემი დაიკო საკუთარ ეზოში 
თხილს აგროვებდა, რომ დაიჭირეს, აწამეს და მოკლეს! არ-
ცერთი ძვალი არ ჰქონდა დაუმტვრეველი. მათ შორის ხერხე-
მალი და თავის ქალაც კი! ვენები გადაჭრილი ჰქონდა, რაც 
იმას ნიშნავს, რომ სისხლი სიამოვნებით დალიეს... აი ასეთი 
ნაწამები მომყიდეს ჩემი და ათას დოლარად და ვინ იყო ეს 
იცით? აი ეს! (თენგიზმა თოფის ლულა მიაშვირა ერთ-ერთ 
ტყვეს) მიუხედავად იმისა, რომ ნიღბით სახე ჰქონდა შებუ-
რული, თვალებით ვიცნობ. შენ კი ასეთი ადამიანის აღზრდა 
განგიზრახავს! არა, მე მას ისეთივე სიკვდილით მოვკლავ, 
როგორითაც ჩემი და მოკლეს!

სიტყვა და საქმე ერთი იყო, თენგიზმა ისეთი გამეტებით 
მოიქნია თოფის კონდახი, რომ ტყვეს თავი მკერდამდის გა-
უპო, შემდეგ ელვის სისწრაფით შეაბრუნა თოფი და ტყვიის 
რიგი დანარჩენ ტყვეებს დაუშინა. თოფმა ოცდაათი ჰილზი 
ააფეთქა. თენგიზმა ახალი სავაზნე მოარგო თოფს და ამჟამად 
გვამები დაცხრილა, შემდეგ სახელოთი ოფლი მოიწმინდა და 
მქუხარე ხმით წარმოთქვა:

– „ეს თვრამეტი შენი სულის მონა, ჩემო დაო! თუ ცოც-
ხალი დავრჩი ორ ამდენს კიდევ ელოდე!” – პარტიზანებმა 
ქუდები მოიხადეს, დახვრეტილებს პატივი მიაგეს. გვანცას 
ნერვებმა უმტყუნა, ქალურმა სათნოებამ თავი იჩინა და ბავშ-
ვივით აქვითინდა...

ერთი სიტყვაც არავის დაცდენია, შემდურებულებივით 
დაბრუნდნენ გამოქვაბულში.

პირველმა წარმატებამ გაათამამა და ახალ-ახალ ოპერა-
ციას გეგმიანად და ღრმად მოფიქრებულად აკეთებდნენ.

ერთ საღამოს გვანცამ სამი მებრძოლი შეარჩია – „მალე 
დავბრუნდებითო” – თქვა და წასასვლელად ნაბიჯიც კი გა-
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დადგა, მაგრამ გივი წინ გადაეღობა: – საით გაგიწევია, ქალ-
ბატონო, ამ მცირე რაზმით?”.

– რენო ხოჭოლავას სახლს უნდა დავმართო იგივე, რაც 
ჩემს საცხოვრებელ სახლს დამართეს!

– სადაც ერთი, იქ ყველანი ჩვენც მოვდივართ! – განაცხა-
და გივიმ.

– არა, ამ ოპერაციას ხალხმრავლობა არ სჭირდება, ჩვენც 
თავისუფლად გავართმევთ თავს, მაგრამ თუ მე ვერ დავბრუნ-
დი, რაზმს შენ უხელმძღვანელებ! – თქვა გვანცამ, მომღიმა-
რი სახით გადახედა თავის მებრძოლებს და წავიდა.

– ვინ იცნობს რენო ხოჭოლავას? – შეეკითხა გივი თანა-
მებრძოლებს.

– მე ვიცნობ! – წარმოთქვა ვაჟა ხოფერიამ.
– იცი, სადაც ცხოვრობს?
– ეშმაკმა იცის, სადაც ახლა ცხოვრობს, მაგრამ... სახლი 

კი ვიცი, სადაც ცხოვრობდა.
– აბა, ადექით! ყველანი შეუმჩნევლად გავყევით უკან 

გვანცას, დავიცვათ! ხიფათს არაფერს გადაეყაროს! – თქვა 
გივიმ და მებრძოლებმაც უყოყმანოდ აისხეს საბრძოლო 
აღჭურვილობა, მართლაც შეუმჩნევლად გაჰყვნენ გვანცას 
რაზმას და როდესაც ერთ-ერთ სახლში კივილი შეიქნა და 
ცეცხლის ენამ სახლის სახურავი გალოკა, ისევ უკან გამოყ-
ვნენ გვანცას...

მხოლოდ მესამე დღეს იყნოსა რენომ თუ ვისი ნამოქმე-
დარი იყო ეს ოპერაცია და შვეულმფრენით დაიბომბა ის 
ადგილები, სადაც პარტიზანები იყვნენ თავშეფარებულნი, 
ნაცარ-ტუტად იქცა ის მიდამოები, მაგრამ გამოქვაბულს კი 
ვერაფერი დააკლეს, დაბომბვიდან მეორე დღეს დაქირავებუ-
ლი მკვლელების რაზმი შეესია ტყეს, მაგრამ პარტიზანები 
ვერ აღმოაჩინეს, წავიდნენ, თითქოს ყველაფერი დაწყნარდა 
პარტიზანები ახალი ოპერაციისათვის ემზადებოდნენ, გივიმ 
ტყეში მცირერიცხოვანი რაზმი შენიშნა. ეჭვგარეშე იყო, რომ 
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პარტიზანებს ეძებდნენ და თოფი ფეხზე შეაყენა, მაგრამ გვან-
ცამ შეაჩერა – „არ ისროლო!”

– ახლა კი არა, სამი დღით ადრე უნდა გვესროლა და ის 
რაზმიც უნდა გაგვენადგურებია, რომლებიც ჩვენს განადგუ-
რებას ცდილობდნენ!

– ახლა არ ისროლო, არ მინდა ჩვენი თავშესაფარი აღმო-
აჩინონ! – თქვა გვანცამ და ხმის გამაძლიერებელი რეპრო-
დუქტორიდანაც გაისმა ლევიტანისებური* მტკიცე ხმა:

– „გვანცა მიჩქუ სი გარჩქილე ჩქიმი, სოდგარენ ათაქ რექ 
დო მიჯინექ, მა გიძახქ, ირკოჩიში დო ირფელიში გასაგო-
ნო მოკო თქუენი. მას სი ლორვილუნქ, ლორჭუნქ დო ორჭ-
კომუნტ! მა რენო ვორექი, გიჩქუდას, ჩქიმი ნარაგადას წყარ 
ვაგდე! მტკიცე! უცადი თიშ შესრულებას”.**

ყველამ გაიგონა რენოს დაქადნება, რომელმაც ერთი და 
იგივე რამოდენიმეჯერ გაიმეორა ხმის გამაძლიერებლით.

გვანცას სახეზე აღუწერელი სიძულვილი გამოეხატა:
– არაკაცი! – წარმოთქვა მან და ზიზღით გადააფურთხა: 

ამ დღის შემდეგ თითქმის ყველაფერი დაწყნარდა. გვანცამ 
ადგილსამყოფელი გამოიცვალა, მეტად უსაფრთხო და კეთ-
ლმოწყობილი მღვიმე აღმოაჩინა. აქედან ხელის გულივით 
ჩანდა საავტომობილო გზატკეცილი და თავდასხმაც რამდენ-
ჯერმე მოაწყვეს მტრის კოლონიაზე. ერთ საღამოს გვანცამ 
გადაწყვიტა, იური ქარდავას ოჯახი გაენადგურებია, პიროვ-

* ლევიტანი, იური ბორისის ძე, საბჭოთა კავშირის მინისტრთა საბჭოს 
ტელევიზიისა და რადიომაუწყელობის სახელმწიფო კომიტეტის დიქტორი. 
ჰქონდა განსაკუთრებული ტემბრისა და გამომსახველობის ხმა, სამამულო ომის 
წლებში (1941–1945) კითხულობდა საინფორმაციო ბიუროს ცნობებს, უმაღლესი 
მთავარსარდლის ბრძანებებს და სხვა. ლევიტანის ხმა თავზარს სცემდა ფაშისტური 
გერმანიის მებრძოლებს. ჰიტლერმა სპეციალური პრიზი დააწესა იმ პირთათვის, 
ვინც ლევიტანის ენას მიუტანდა.

** გვანცა, ვიცი შენ გესმის ჩემი, სადღაც აქ ხარ და მითვალთვალებ. მე კი გეძახი, 
მთისა და ბარის შესაჯერებლად ვაცხადებ: ადამიანთა, მხეცთა და ნადირთა 
გასაგონად ვაღიარებ: მე შენ მოგკლავ, შეგწვავ და შეგჭამ! მე რენო ვარ იცოდე 
შენ, ჩემი სიტყვა მტკიცეა! ელოდე შესრულებას! (თარგმანი მეგრულიდან).
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ნებისა, რომელიც რენოს ახლდა გოგი დანელიას სახლის გა-
დაწვაში და რომელიც რენოსთან ერთად სადღაც მიიმალა... 
გვანცა სამი მებრძოლით გაუდგა გზას, მაგრამ გივიც, რო-
გორც ყოველთვის, ფარულად გაჰყვა უკან მთლიანი რაზმით.

რენოს სახლის გადაწვის შემდეგ იური ქარდავა ყოველდღე 
ელოდებოდა გვანცასაგან შურისძიებას, რენო კი გვანცას ხელ-
ში ჩაგდებაზე ოცნებობდა, ამიტომ ორივე „რაინდი”, თორმეტ-
კაციანი დაქირავებული მკვლელების რაზმით, იური ქარდავას 
სახლს დარაჯობდნენ. სწორედ ეს რაზმი იყო ეზოში განლაგე-
ბული სპეციალურ თავშესაფარ ბუნკერებში, როდესაც გვან-
ცას სამკაციანი რაზმი გამოჩნდა, მკვლელებმა გვანცას სახლ-
ში შესვლა ადროვეს და რკალში მოიმწყვდიეს პარტიზანები, 
ამ დროს გივიც გამოჩნდა თავისი რაზმით და ატყდა სამმხრივი 
სროლა, თითქმის სამი საათი გაგრძელდა ბრძოლა, შემდეგ 
ყველაფერი მიწყნარდა, ცოცხლად დარჩენილმა მკვლელებმა 
უკან დაიხიეს და სიბნელეში გაუჩინარდნენ.

გივიმ თავისი რაზმით ფრთხილად დაათვალიერა ეზო, აქ 
სახლის ფანჯრებთან რვა დაქირავებული მებრძოლის გვა-
მი იპოვეს. მათ შორის იური ქარდავა. ფრთხილად შევიდნენ 
სახლში. აქ სამი პარტიზანის გვამი აღმოაჩინეს. გვანცა კი 
არსად ჩანდა, ვერც მკვდარი და ვერც ცოცხალი ვერ იპოვეს, 
ეჭვგარეშე იყო, რომ ცოცხლად დარჩენილმა მკვლელებ-
მა გვანცა გაიტაცეს... გივიმ ბოლო სურვილი შეუსრულა 
გვანცას, ცეცხლის ალში გაახვია იური ქარდავას სახლი და 
ოთხი ადამიანით ნაკლები რაზმით ტყეს შეაფარა თავი, მე-
ორე დღიდან ყოველგვარ ბრძოლაზე აიღეს ხელი პარტიზა-
ნებმა, მხოლოდ გვანცას კვალს დაუწყეს ძებნა. მეორე აზრი 
არ არსებობდა, გვანცა რენო ხოჭოლავას გატაცებული უნდა 
ყოფილიყო. ამიტომ მისი კვალისთვის რომ მიეგნოთ, პირველ 
რიგში რენოს კვალი უნდა მოეძებნათ. გივიმ ვაჟა ხოფერია 
და ლაშა ბუკია გაგზავნა რენოს თავშესაფარის დასადგენად, 
რადგან პირადად მხოლოდ ეს ორი პარტიზანი იცნობდა ხო-
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ჭოლავას, სხვები კიდევ სხვა მიმართულებით გაგზავნა და 
შეიკრა წრედი, თავშესაფარში მხოლოდ გივი და ვალერი 
კრავჩენკო დარჩნენ.

დღეები გადიოდა, გვანცას ასავალ-დასავალი კვლავ ჯა-
დოსნური ნისლით იყო შემოსილი, მხოლოდ პირველი სექ-
ტემბერს მოვიდა ცნობა „გვანცას გვამი გალის პირველი სა-
შუალო სკოლის ეზოში ასვენიაო” – სწორედ აქ ასწავლიდა 
გვანცა მომავალ თაობას ქართულ ენასა და ლიტერატურას 
და გამორიცხული არ იყო, მკვლელს გვამი აქ დაესვენებია.

გივიმ საჩქაროდ აისხა საბრძოლო იარაღი და შვიდკაცი-
ანი ბრიგადით გალისაკენ გასწია. პირველი საშუალო სკო-
ლის კართან მართლაც ესვენა გვანცას უსიცოცხლო სხეული. 
ის მასწავლებლებითა და მოსწავლეებით გარემოცუკლი 
იყო... ამ სურათის დანახვაზე გივიმ სიფრთხილე დაჰკარგა 
და სკოლის ეზო უმოკლესი გზით გადაჭრა და სკოლის შენო-
ბის სახურავიდან ავტომატური თოფის კაკანიც გაისმა. საჩ-
ქაროდ იქვე აშენებული გათბობის ჯიხურს შეაფარეს თავი 
პარტიზანებმა, მაგრამ ორი მებრძოლი მაიც გამოაკლი მათ 
რიცხვს,. ორი მასწავლებელი და ოთხი მცირეწლოვანი მოს-
წავლეც გვანცას ცხედრის ახლოს დაეცნენ. თოფის სროლა 
სკოლის სახურავის სამი მხრიდან ისმოდა. ესე იგი სამ მებრ-
ძოლს შეეფარებია თავი სკოლის შენობისათვის და კარგადაც 
შენიღბულიყვნენ. გივიმ ბრძანება გასცა, სროლა არ შეეწყ-
ვიტათ ბანდიტების მისამართით. თვითონ კი ლაშა ბუკიასა და 
ბესო ეხვაიას თანხლებით სკოლის სახურავისკენ გაქანდა, 
კიბეზე აირბინეს და სანამ სხვენში ავიდოდნენ, გივიმ თანა-
მებრძოლებს უთხრა:

– თქვენ იმიტომ წამოგიყვანეთ, სახით იცნობთ რენო ხო-
ჭოლავას ის აუცილებლად ცოცხლად უნდა ჩავიგდოთ ხელ-
ში.

სხვა წინადადების თქმის დრო აღარ იყო, სამივენი ელვის 
სისწრაფით აძვრნენ სხვენში. მკვლელებს ყურადღება სკო-
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ლის ეზოსკენ ჰქონდათ მიპყრობილი, ამიტომ სხვენში ასული 
პარტიზანები ვერ შენიშნეს. „დაჰყარეთ იარაღი!” – დასჯექა 
ბესო ეხვაიამ და ავტომატური თოფის ჯერი ფეხებთან მიუშ-
ვა მკვლელებს, შემობრუნდნენ განცვიფრებულებმა იარაღი 
დაჰყარეს, მაგრამ რენო ხოჭოლავა არ დაიბნა, ხელყუმბარა 
გახსნა და ბესო ეხვაიას მკერდზე გაარტყა, აფეთქების ძალამ 
სკოლის სახურავი აანგრია და ბესოს გვამის ნაფლეთებიც 
თან აიტაცა... ლაშა ბუკიამ ვერ აიტანა მეგობრის დაღუპვა და 
ორი ბანდიტი იქვე ჩაცხრილა, ცოცხლად დარჩენილმა რენო 
ხოჭოლავამ დანა იშიშვლა და გივის პირისპირ აღმოჩნდა. 
გამჭოლი მზერით თვალი თვალში გაუყარეს ერთი-მეორეს და 
რენომ დანა აღმართა კიდეც. გივიმ დაინახა – „არ ესროლო” 
– ეს ერთი სიტყვა საკმარისი აღმოჩნდა, გივი სიკვდილისაგან 
ეხსნა, რენო შემობრუნდა, რომ დაენახა თუ ვის უნდა ესრო-
ლა, წამიერი ყურადღების მოდუნება და გივის ნახტომი ერთი 
იყო, გაისმა მხოლოდ ყრუ დარტყმის ხმა. რენო დაეცა და ეს 
დაცემაც საკმარისი აღმოჩნდა მისი დაბორკილებისათვის.

გივი და ლაშა სახურავიდენ ჩამოვიდნენ. ჩამოიყვანეს და-
ბორკილებული რენო და გვანცას ცხედართან მივიდნენ, გვან-
ცას გვერდით ორი მასწავლებელი და ოთხი მოსწავლე ესვე-
ნა. მათ ცრემლი შეყინოდათ თვალებზე:

– მოგწონს შენი ნამოქმებარი? – კბილების ღრჭიალით შე-
ეკითხა ლაშა რენოს.

– ცოტაა! – თქვა რენომ და მთებს შეხედა, გრძნობდა, რომ 
მათ უკანასკნელად უყურებდა...

გივიმ გვანცას ცხედარს დახედა, ეტყობოდა, რომ წამე-
ბით მოეკლათ, მას სახეზე ტანჯვა შეჰყინვოდა, პირი რაღაც 
ქაღალდებით ჰქონდა ამოტენილი, გივიმ ამოალაგა პირიდან 
ფურცლების ნაფლეთები და უნდოდა წარწერა წაეკითხა, 
მაგრამ რენომ ამოილუღლუღა:

– მაგის დიპლომია, ჯავახიშვილის უნივერსიტეტისა! მაგ 
დიპლომმა შეშალა ჭკუიდან, თავის ნება იყო, აღარავის ჯე-
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როდა, თავისი უქმი, ფუჭი ცოდნით თავი ძლევამოსილი ეგო-
ნა და თავისი ცოდნის დიპლომმა დაახრჩო კიდეც!

გივიმ არაფერი უპასუხა, პარტიზანებს მოუხმო, უკვე სამი 
გამოკლებოდა მათ რიცხვს, შემდეგ სკოლის დირექტორსა და 
მასწავლებლებს სთხოვა მიცვალებულებისთვის მიეხედათ 
და რენოს მიუბრუნდა:

– გვანცა ხელში აიყვანე და ჩვენთან წამოდი!
– ვიცი, მაინც განწირული ვარ, აქვე მომკალით, მაგრამ თუ 

სიცოცხლეს შემინარჩუნებთ, თქვენს მხარეზე ვიბრძოლებ და 
რასაც მიბრძანებთ, იმას გავაკეთებ, – ნიკაპის კანკალით განაც-
ხადა რენომ. გივის კიდევ მეტად შეეზიზღა გამოძრომის მძებ-
ნელი და ერის მოღალატე მხეცი. ამიტომ ბრძანება გაიმეორა:

– გვანცა ხელში აიყვანე და ჩვენთან წამოდი!
– ბორკილები მიჭერს, შემხსენით! – სთხოვა რენომ.
– ბრძანება შეასრულე, სანამ ბორკილებს ენაზე დაგადებ-

დეთ! – უთხრა ლაშამ და სიცოცხლის შენარჩუნების იმედით 
გაბრუებულმა რენომ გვანცას გვამი ხელში აიტაღა, მკლა-
ვებზე გადაიწვინა და პარტიზანებთან ერთად გზას გაუდგა. 
საღამო ახლოვდებოდა, გამოქვაბულში რომ მივიდნენ, ოთხი 
პარტიზანიღა დარჩენილიყო თერთმეტიდან, გივი, ვალერი, 
ლაშა და ვარდენ თორია. გივიმ ხის ფესოზე მიაბა ბორკილით 
რენო და ლაშასა და ვარდენს მოუხმო:

– ბიჭებო, თხოვნა უყოყმანოდ შემისრულეთ, გამოქვაბულ-
ში კოცონი დაანთეთ, შეიძლება ცოცხლად დავწვათ რენო.

– ა? რას ამბობ, გაგიჟდი? – წამოიძახა ვარდენმა.
– გაგიჟდებოდა, აბა რა, რაც მაგას გაჭირვება აქვს ნანა-

ხი, რკინაც ვერ გაუძლებდა არა თუ ადამიანი – დაუდასტურა 
ლაშამ.

– არავითარი სიგიჟე, რასაც გიბრძანებთ, შეასრულეთ! – 
ახლა უკვე მტკიცედ წარმოთქვა გივიმ.

ვარდენმა გივის თვალებში შურისძიების ნაპერწკალი 
შენიშნა, შეკამათება ვეღარ გაბედა და კოცონის დანთებას 
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შეუდგა, მალე დანაკვერცხალდა ცეცხლი და გამოქვაბულში 
აუტანელი სიცხე ჩამოწვა. გივიმ რენო აუშვა, ბორკილები 
შეხსნა და უთხრა:

– გახსოვს, ხმის გამაძლიერებლით რას შეგვპირდი, მხეც-
თა და კაცთა შესაჯერებლად?

– მახსოვს! – საკმაო დუმილის შემდეგ უპასუხა რენომ.
– ჰოდა, ვაჟკაცი ყოფილხარ, გვანცა მოკალი, მაგრამ შეწ-

ვა დაგვიწყებია და აბა ჰე, ცეცხლი ღუზღუზებს, შეუდექი 
საქმეს.

– არა, ადამიანი არასოდეს არ შემიწვავს! – იუარა რენომ.
– ჰე, გვანცა გააშიშვლე და კარგად შებრაწე, თორემ შენ 

შეგწვავ ცოცხლად მაგ მუგუზლებზე! – ბოროტი ნაპერწკ-
ლები დააკვესა თვალთაგან გივიმ...

რენო გველისაგან მონუსხული ბაყაყივით შეუდგა საქმეს: 
გვანცა გააშიშვლა, შემდეგ ნაკვერჩხლები გაშალა და ხელე-
ბიც არ აკანკალებია, ზედ გვამი დააწვინა, შემდეგ გარშემო 
ცეცხლი შემოუნთო, კარგი მზარეულივით უტრიალებდა ირ-
გვლივ გვამს, რომელმაც საზიზღარი სუნი გამოსცა და გაჟ-
ღენთა ატმოსფერო, ადამიანის სხეული მთლად ქონი ყოფი-
ლა...

– მზად არის! – თქვა რენომ და მოწყალების თვალით შე-
ხედა გივის.

– აიღე და მაგიდაზე დაასვენე! – ბრძანა გივიმ და სახელ-
დახელოდ შეჭედილ ფიცრულ მაგიდაზე მიუთითა. რენომ 
კურტაკის სახელოები წამოიწია, რომ ხელები არ დაწვოდა 
და გვამი მაგიდაზე დაასვენა.

– ყოჩაღ! შენ ორი ოპერაცია პირნათლად შეასრულე, 
ახლა მესამეც უნდა შეასრულო, ჭამე გაძღომამდე! – რე-
ნოს ტუჩები და ნიკაპი აუკანკალდა, მაგრამ გივიმ „ნაგანის” 
ლულა დაანახა და იმანაც მოგლიჯა, შეჭამა ერთი ლუკმა, 
შემდეგ მეორე და ისე შევიდა აზარტში, ალბათ სიამოვნებდა 
კიდეც. გივის გულის არევა დაეწყო და ძლივს მოითქვა სული. 
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შემდეგ ლაშას უთხრა: – ცეცხლს შეუკეთეო!” – და არაადა-
მიანურად იღრიალა:

– კმარა! აი თურმე სად არიან მოძმეთა ხორცის მჭამელნი! 
– ნახევრად შეშლილი, რენოს მივარდა, ხელები ამოუგრიხა 
ზურგს უკან და ზედ ბორკილები დაადო, შემდეგ წვივებზე 
შარვალი ამოუწია და ფეხებიც დაბორკილა. ლაშას უზომოდ 
დაეყარა შეშა ცეცხლზე და უსაშველოდ გიზგიზებდა კოცო-
ნი. გივიმ მხოლოდ ხელი უბიძგა რენოს და ამ უკანასკნელ-
მაც ცეცხლში მოადინა ზღართანი. დაყვირება სცადა, მაგრამ 
ამაოდ. პირველად დაიკლაკნა, თითქოს ალს აჰყვა სხეული და 
შემდეგ ყველაფერი დაწყნარდა, გოგირდის ალის მსგავსად 
იწვოდა და გოგირდის სუნს გამოსცემდა...

– გავერიდოთ! შეიძლება სუნმა მოგვწამლოს! – თქვა გი-
ვიმ და მდინარის ნაპირს დაუყვა. ერთ ადგილზე შეჩერდა, 
იქ, სადაც ბალახი ბიბინებდა და ჩანჩქერი ხმაურობდა... აქ 
გაიცნო პირველად გივიმ გვანცა, აქ შეისვენა დაღლილმა, აქ 
აუხსნა ბალახს სიყვარული და ახლა აქ გადაწყვიტა გვან-
ცას დასაფლავება, რომელიც ესოდენ მოყვარული იყო თავის 
მშობლიური მიწა-წყლის, აქ კი უხვად იყო ორივე.

ოთხმა მეგობარმა დანებით გაჭრა საფლავი. მუქით ამო-
ყარეს მიწა, ღრმად, ძალიან ღრმად გაჭრეს, რომ მხეცს ან 
მხცის ინსტინქტის მქონე ადამიანს არ დაერღვია გვანცას სა-
ნუკვარი ძილი.

გივიმ საკუთარ ქურთუკში გაახვია გვანცას სხეული, 
ფრთხილად ჩაასვენა, მზის სხივებით გამთბარ მიწაში და მუ-
ჭით მიაყარეს მიწა დუდუნით:

– „მსუბუქი იყოს შენზედ დაჭრილი მშობლიური მიწა”.
შემდეგ თოფები გაისროლეს, ამით მიაგეს უკანასკნელი 

პატივი მის უკვდავ სულს და ყველაფერი დასრულდა.
იდგა ოთხი ვაჟკაცი და არ საუბრობდნენ, რცხვენოდათ, 

რომ პარტიზანული რაზმის უფროსი ერთადერთი ქალი სიკვ-
დილისაგან ვერ დაიფარეს...
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მყუდროება სატანჯველად იქცა, ვიღაცას რაღაც უნდა 
ეთქვა, რომ ჰაერში ჩამოწოლილი მძიმე მუხტი გაანეიტრა-
ლებია და ლაშამ ყველას დაასწრო წინასწარ მოფიქრებული 
აზრის გამოხატვა:

– მე წავალ, – თქვა მან – რაზმი ახალი მებრძოლებით შე-
ვავსოთ, მთლად თავდადებულ ბიჭებს მოვიყვან, კარგ მონა-
დირეებს!

– ჰო, კარგი იქნება, გვანცას კაციჭამიების ბატალიონი 
უნდა გავუგზავნო, ასე ვარ შეპირებული და ჯერ მხოლოდ 
ერთი გაუგზავნეთ! – თქვა ვარდენ თორიამ.

გამოქვაბულში დაბრუნდნენ, აქ ცხოვრება აღარ შეიძლე-
ბოდა, ვინ იცის, როდის გამოიდევნებოდა ამაზრზენი შემწვა-
რი ხორცის სუნი. რენოს გვამი უკვე დაფერფლილიყო, ძვლე-
ბიც კი, მხოლოდ კუჭი და საშარდე ბუშტი ბოლავდა... სხვათა 
თავშესაფარი მოძებნეს და „მე წავედი” – თქვა ლაშამ, მარ-
თლაც წავიდა და მხოლოდ ერთი კვირის შემდეგ დაბრუნდა 
რვა პირტიტველა ბიჭით, რომლებიც კარგა გვარიანად იყვნენ 
შეიარაღებულნი, თავშესაფარი მოაწყვეს და ერთი ხეირიანი 
ოპერაციის განხორციელებაც ვერ მოასწრეს, 27 სექტემბერს 
სოხუმი დაეცა... ცრემლად დაიღვარა პატარა პარტიზანული 
რაზმის ყველა წევრი...

– მართალია სოხუმი დაეცა, მაგრამ ჩვენ არ ვნებდებით, 
ახლა დაიწყება ნამდვილი პარტიზანული ბრძოლები! – თქვა 
ვარდენ თორიამ.

– არა, ჩემო ვარდენ! – უთხრა გივიმ – ძნელია განათლე-
ბულ კაციჭამიებთან ბრძოლა, მით უმეტეს, როდესაც ისინი 
თანამედროვე საბრძოლო იარაღით არიან შეიარაღებულნი. 
ჩვენი მცირერიცხოვანი ჯგუფი ვერ შესძლებს სოხუმის დაბ-
რუნებას, მე მგონია, აქ რაღაც პოლიტიკური თამაშია და არა 
ომი! დღეს ვისაც ვებრძვით და მტყუანი გვგონია ის ხალხი, 
შეიძლება ხვალ ორდენებით დააჯილდოვონ და სანანებლად 
გაგვიხადეს მათ წინააღმდეგ მოძრაობა! ამიტომ მაპატიეთ, მე 
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პირადად ვწყვეტ ბრძოლას...
– მეც უნდა დავუბრუნდე ჩემს სამშობლოს და ამ უაზრო 

მკვლელობებს თავი უნდა ავარიდო! – თქვა ვალერიმ.
– მაშინ დავიშალოთ დროებით, – თქვა ლაშამ – ცოტა 

სული მოვითქვათ, დავისვენოთ, გასაჭირის დროს ერთმანეთს 
დავუკავშირდეთ და ბრძოლა განვაახლოთ...

მისამართები გაცვალეს და თვალცრემლიანი გამოეთხო-
ვენ ერთმანეთს მეგობრები, გივიმ ვალერი კრავჩენკოს საზ-
ღვრამდის გაცილება გადაწყვიტა, რომ გზაზე ხიფათს არა-
ფერს გადაჰყროდა. რუკა გაშალეს და მარუხის უღელტეხი-
ლისკენ აიღეს გეზი.

მარუხის უღელტეხილთან პატარა ტბა არის ცრემლი-
ვით წმინდა და კამკამა, მაგრამ ძალზედ ღრმა... ამაზე მისი 
ლურჯად მოლივლივე ტალღები მეტყველებს, მისი ფართობი 
ერთი ჰექტარიც არ იქნება და ალბათ ამიტომ არცერთ რუკა-
ზე არ არის აღნიშნული და არც არავინ იცის სახელი მისი, აქ 
ამ ტბის მახლობლად გასული საუკუნის ორმოციან წლებში 
ფაშისტური გერმანიის მთელი ბატალიონი იდგა, ახლაც ეტ-
ყობა მათი ნაკვალევი, გამარჯვებით გათამამებულები კავკა-
სიამდის მოვიდნენ. მათ 42 დღეში აიღეს ბელგია, ჰოლანდია 
და საფრანგეთი. მაგრამ ჩვენი დამარცხება ვერ შეძლეს და 
გამარჯვების სურვილით 1000 დღეში კრახით დაუსრულ-
დათ. აქ მდგომმა ბატა ლიონმა როდესაც გაიგო დიდი რეიხის 
დამარცხება, საბრძოლო იარაღები ზემოთხსენებულ ტბაში 
გადაყარეს და თავიანთ სამშობლოს მიაშურეს... გივის გაახ-
სენდა ეს ისტორიული მომენტი, თავი დამარცხებულად იგ-
რძნო, განიარაღდა და ყველა საბრძოლო იარაღი, უბრალო 
დანაც კი ტბაში გადაყარა... მას ვალერი კრავჩენკომაც წაბა-
ძა და განიარაღებული მეგობრები ზუსტად რუსეთ-საქართ-
ველოს საზღვართან გამოეთხოვენ ერთი-მეორეს...

გივი აფხაზეთის ბარს აღარ დაბრუნებია, სვანეთის მთე-
ბით წამოვიდა და თვითონაც აღარ ახსოვს, როდის დაბრუნ-
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და მამა-პაპისეულ მშობლიურ სოფელში, სახლი გურამის 
წყალობით კარგად შეკეთებული დაუხვდა, გაიხარა, წყალი 
აღარ ჩამოდიოდა და ლიუდასთან გამგზავრების სამზადისს 
შეუდგა; ოქტომბრის შუა რიცხვები იყო, ჩააწყო მგზავრო-
ბისათვის აუცილებელი ნივთები, სახლის კარი გამოიხურა, 
ჯვარი გადასახა და ჭიშკართან მარცხნივ, წაღმა შემოტ-
რიალდა... ამ დროს ფეხებთან რუსული წარმოების მსუბუქი 
ავტომობილი „ჟიგული” დამუხრუჭდა, საიდანაც საჩქაროდ 
ლიუდა გადმოვიდა და კისერზე ჩამოეკიდა...

ახლა კი ნაღდი კვამლი ამოვიდა მამისეულ ბუხარში... ბუ-
ხართან ფოსტლებში ფეხწადგმული გივი წარსულის გადასა-
ხედში იცქირება და ოცნებობს მემუარების დაწერაზე...
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