

მინაური

No. 45.

ԱՐԵՎԱՏՅԱՆ.

© 2023 - 2024 89999

ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ଶାନ୍ତିକଣ୍ଠ

ଓଡ଼ିଆ ୩୧୮ । ୧୯୬୫

წელიწადი მეხუთე.

ପ୍ରକାଶକ, 23 ହୋମେଜେନ୍ ଲିମଟେଡ୍ । 192 ମେଲ୍

ପିଲାରୀଙ୍କଣେ: 1. ଶାନ୍ତି—ବାରନବିଦ୍ୟୁଳିକା; 2. ଦୋଷାଫର୍ମ ଜୀ-
ବୀକା—ବାରନବିଦ୍ୟୁଲିକା; 3. ଉତ୍ତରଦୀ—ନନ୍ଦାର୍ଜୁ ମହିନା-
କା; 4. ଶୂନ୍ୟ—ନୃତ୍ୟକାନ୍ତରୀକରଣ; 5. ବ୍ୟାଧି-
ଲିକା—ମତ୍ରା—ମର୍ଦ୍ଦ. ୧. ପ୍ରତ୍ୟାମନିକା; ୨. କ୍ରିଏଟିଭ୍ୟୁଲ୍ଯୁନ୍ଶ୍ରେଣୀ—
ଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟବିଦୀ—ବାରନବିଦ୍ୟୁଲିକା; ୩. ନାତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟକାନ୍ତରୀକରଣ; ୪.
ନାତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟକାନ୍ତରୀକରଣ; ୫. ନାତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟକାନ୍ତରୀକରଣ; ୬. ନାତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟକାନ୍ତରୀକରଣ;
୭. ନାତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟକାନ୍ତରୀକରଣ; ୮. ନାତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟକାନ୍ତରୀକରଣ; ୯. ନାତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟକାନ୍ତରୀକରଣ;
୧୦. ନାତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟକାନ୍ତରୀକରଣ

۲۳

-- სიყვარულის ღიმი მოსკედა შორს აგრძელობის თირუზოვან ცას.

ომ, რა სიმით აძვერდა შაშინ ქვეყნის
გული უწევბის პიმზა!

და ის იშვა იქ... გამოქვაბულში... ცხოვ-
რების გედმა ურთა გაშალა; გაურინდა მოს, ს-
ჩვრულ მხარეში და იქ ობილ სოფელს მო-
ასმინა იმდების სხივის გამოკრთობა — დღიდ ქვე-
ნის ძის გამოჩნდინა.

მწარე ფიქრი, სკვდათა გროვა მოშორდა
მთას, გადაირა ბალჩ ცრემლის, ფიქრთ
ტალღა ემთ მსოფლიოსა... და ეჭ. ოლქმის
მხარეში მიწვია ტანჯული ერი. მინ განძევა
ამ ქვეყნით კეშარიტება, სიყვარული და
სახორცება... შეი სატანა ჯოჯობერის ბიოზ-
თით გადაწევა არყონის უფსკრულში...

და იშვა იგი — სოფლის დიდება, წინამორ-
ბედი ცისკროვნებისა...

ოხ! რა ნეტარება იგრძნო მაშინ დალ-
ლილ-დაქან ცულმა სოფელმა, არასოდეს განა-
ღიმევმა! მას ჩამოშორდება შური, მრეობა და
ბოროტება, გამეფდება ძმობა ერთობა...

მაგრამ, ვინ სიბრელეე! იგი ვერ იცნეს,
ვერ გაიგეს მისი სულის კვეთება — და მას მიუ-
ძღვნეს ცივი სამარე, დაობლებული, აწამეს
ქვეყნის დიდება.

იქ, კოლგოთაზე, სადაც ავაზა კეპს, უღებ-
დენ ბოლოს, ის, ვით ივაზაკი, ვით ქვეყნის

მშობი იმედებისა — აწამეს იგი, ჯვარს აცვეს..

— და სოფელმა იგი ვერ იცნა... ის კი
იშვა; იშვა გამოქვაბულში ძე ლვისა, მომ-
საბობი ბოროტებისა.

ოხ! ნეტავ კვლავ მოგვევლინო, ქვეყნის
დიდებავ, და იხილო შენი ტაძარი, დანგრეული,
ჩირქმოცხებული, შენი სოფელი კოდვის უდ-
ლით დამძიმებული!

— ის იშვა... იშვა ქვეყნათ კეშმარიტება,
მხსნელი სოფლისა, მაგრამ სოფელმა იგი ვერ
იცნა...

ს. ბაირონიშვილი.

პისაღმი პაცისა.

პოი, შენ ქრისტევ, დიად მცნების მატარებელო,
თავისუფლების, სიყვარულის მღალადებალო, --
გვასმინე ხმანი, ხმა დიადი, აღსაღვინები!
კიდევ ერთხლ, ერთხელ კიდევ, რათ არ იშვები?

მიმოიხედე, შენი ტაძარი შეგინებული,
სოფლისაგან ჩირქ-მოცხებული, მიტოვებული,
კვერთი დიადი, შენი კვერთი, შენგნით მოძღვნილი,
ცოდვილთა სისხლით, შეთხვრილია, დალაქებული!

მიმოიხედე, შენი მცნება, შენი მოძღვრება,
შორს შავს უფსერულში იძირება, მიექანება,
შურმა ჩაფერფლა წმინდა გრძნობის ტრფობისა ბუდე,
სულის ტცვეობის, შვი კაეშნის გაშენდა ზღუდე!

რაც შენდებოდა, კეთდებოდა, ყველა ტნგრევა,
იმედის სხივიც არსადა სჩანს ხალხი ირევა...
წალკოტის გულმა, მოქარგულმა ოქონს მძივებით,
პოი, მეუფევ, ინეტარა მხოლოდ ერთ წამით!..

ს. ბაირონიშვილი.

იროდი

(დღიურიდან)

შეწერდა იროდი, რომა გაიგო იქსო ქრისტეს. დაბადება.

„ხოლო იქსოს შობასა მეთლებს ურისარანისასა, დღეთა იროდი მეფისათა, ამა მოვკნია აღმოსავალით მოვიდეს იქრუსალიმად და იტყოდეს: სადა არს, რომელი იგი იშვა მეუფე ურიათა? რამეთუ ვიხილეთ ვარსკვლავი მისი აღმოსავალით და მოვერით ოყვანისცემად მისა. ვითარება ცამაყეს იროდი მეფესა, შექსძრწუნდა“

ცდებოდა იროდი, თუ ცხლად დაბადებული შეიუფე ურიათა“ თავის ხამეულ ტაზტის მოცილედ ერვენებოდა: მაინც მართალი იყო მისი შეფორინ წინათერინობა.

„სული უფლისა ჩემზედა, რომლისათვის მცხო მე და მახარებელად გლახაკთა მომავლინა მე, განკურნებად შემუსვრილთა გულითა, ქადაგებად რევეთა განტევებისა და ბრმათა აღხილვად, განვლინებად მომსვრელთა განტევებითა და ქადაგებად წელიწადი უფლისა შეწყნარებული,“ ამ რას იტყოდა იქსო. მაში იროდის ვაჩე ემეფა? მას აქეთ მეორე საუკუნეა, იქსო ქრისტეს სწავლა მოელ დედობიწას მოეფინა. მეფენი და მთავარი მის შესდრები მას წინაშე იროდი რა იქნა?

დას უცხადეს ანაფრე მწარი.

შეორა იქსოსთვის

ჰაგრარი ჰიქმა უთხრა ერხელ თავის შშობებს:

„მე მინდოდა, რომ ეხლო კოფილიყო პატოვარი ქვეყანაზე: მე მოექმინებოთ მას აროვორ მოქმინებოთ შენ იქსო, ჯერ ხომ ცილებ ვარა ხარ! ლიმილით ჰკითხა დედობი,“

გვერდები წიმს დატიქრდა და შემდეგ სწრაფულ უპისება:

გვევენავნებოდი იქეთ-იქით, შევასრულებოდი მის სხვა და სხვა ბძანებას.

ეს სურვილი ჰატარა ბავშვისა შესასრულებელი ჩეენ დროშიაც, მხოლოდ დილებისთვის: შემწეობა გაჭირებულოთ და უძლოურთა, ივათშეოფთა და ჰატიმართა—ეს ის საქმეა, რომელზედაც ჩეენ გამოგზავნილები ვართ ულისგან.

და განა მარტო „გასაგზავნ-გამოსაგზავნათ“ მოვეიშოდს ჩეენ მაცხოვარი? ჩეენ შეილებად ვართ მოწოდებული იმისაგან.

ჩეენ ჭრო შეილები ჩეენი ზეციერი მამისა, ჩეენ ვართ: შეელნი ლვთასნი. ჩეენ ვართ მეგობარი ლვთისანი. ჩეენ ვართ მოწოდებულნი ისეთ ერთობისადმი ერთმანეთთან და ჩეენს ზეციერ მამასთან, რომელშიაც იმყოფება ღმერთი, სამებით თაყვანისცემული. ჩეენ ვართ ქვეყანაზედ ქრისტეს დაწყებულ საქმის გამარტელებულნი. თუ ჩეენ ვივლით ცხოვრებაში ჩეენის ზეციერი მოძვრის მცნებებზე, მაშინ ჩეენი გული განდება სავანედ ცხოველ-მყოფელისა სამებისა...“

ნუ თუ არის საჭირო იმაზე ლაპარაკი, რომ ქრისტესთვის ცხოვრებაში, ქრისტესთვის შრომაში არის ერთად-ერთი პასუხი კაცობრიობის უყელა მტანჯველ კითხვებზე, შესახებ ბელნიერებისა ქვეყანაზე, სოციალური სიმართლისა, კულტურისა და მთელი ჩეენი ცხოვრების კეთილდღეობისა?..

ოხ, რა კარგი იქნებოდა, რომ ადამიანი მიმხდარიყო ქრისტესთვის შრომის საჭიროებას, მთელ სიცოცხლის ვანმავლობაში ეშრომა ქრისტესთვის,—რანაირი ბელნიერებით, სიხარულით, სიმშეცილით, კამაყოფილებით ივებოდა მაშინ მთელი ჩეენი დედა-მიწა..?

მაში ვიშრომოთ, ვისაც კიდევ შეუძლიან. ქრისტესთვის, ვიშრომოთ, სანამ ჯერ კიდევ არ დაგვიანებულა....

დ. იასენე ლუკასნავი.

ხვამლის მთა.

ის, რაზედაც ამ ჰატარა წერილში მე მინდა მოგელაბარაკო, საყვარელო მკითხველო, უფრო დიდი მწერ-

ლისა და ძლიერი კალმის ლირსია, მა-
გრამ ბედმა და ჩაგრული, ადგილის აღ-
წერა ჩემ სუსტ კალამს არ უნა და მეც
მორჩილებით ვდებულობ ამ ხედოს.
შეძლებისა და გვარად აგიშერ აუწე-
რელს იმ იმედით, რომ, იქნებ, ვინ-
მე დაინტერესდეს და დაწვრილებით
გამოკვლევა მოახდინოს, რათა ლირს
სახსოვარი და სანატრელი ადგილი
ლირსეულად აღწეროს და გადასცეს
ჩამომავლობას წინაპართა გმირო-
ბის და სარწმუნოების ნიმუშად. მე
მოგახსენებთ ხვამლის მთის და მისი
ძველი ნაშთების შესახებ, იმ ხვამ-
ლის, რომელიც, არ ვიცი, იმერეთის
რომელი კუთხიდან არ დაინახება
და ვინ არ იცის მისი სახელი. ხვამ-
ლი ქ. ქუთაისიდან დაახლოებით
40 ვერსის სიშორეზე მდებარეობს
ლეჩემის მაზრაში და მას, როგორც
ერთგული შვილები თავის მხცოვანს
შშობელს, გარს შემორტყმია ლეჩე-
მის ხუთი საუკეთესო სოფელი:
ოყურეში, ნაყურალეში, ოფიტარა,
ლახეფა და ლაჭიტიტა. ეს სოფლე-
ბი ზნეობრივად და ფიზიკურად ისეთ-
ნაირათ შეუკავშირებია ბედისწე-
რას ხვამლისთვის, რომ ვერც ზაფ-
ხულ და ვერც ზამთარ ვერ რჩებიან
მას და ამიტომ თითეულ მათგანს თა-
ვის საკუთარი გზა შეუდის ამ მშო-
ბელ დედის მსგავს მთაში. ზნეობ-
რივი და სარწმუნოებრივი კავშირი,
რომელიც უხსოვარი დროიდან გა-
ჩენილა არა თუ ზარტო ამ სოფლე-
ბსა, არამედ მთელი ლეჩემშა და
ხვამლს შეა, ცხადი მოწმეა იმისა,
რომ აქ, ხვამლზე, მის მწვერვალზე რა-
ღაც არაჩვეულებრივი ამბავი ხდებო-
და. ამას სხვათა შორის ხალხში დარ-
ჩენილი, ანდაზათ გადაქცეული
თქმულებებიც ამტკიცების: თუ ხვამ-
ლისკენ დაიჭუხა კი მოსავა-

ლი იქნება, ხვამლი ვისაც სწყა-
ლობს, — ბევრი პური და ლვინო
მოუვა — ამბობს ლეჩეულები. ამა-
ვე მოწმობს დღემდის დარჩენილი
და წმიდად შენახული ჩვეულება,
ხვამლის სასარგებლოდ ყოველ მე-
სამე წელიწადს შეწირულების გა-
ღებისა, რომელსაც „სახვამლო“
ჰქვია. ამ გადასახადს პურით ან ღო-
ნით ყოვლის უარის უთქმელად და
დიდი სიამონებით იხდის თითეული
ლეჩეულის, ოკრიბის, (ზოგიერთი
რაჭისაც) ოჯახი. იშვიათია ისეთი
ოჯახი ლეჩეულში, რომ ერთხელ
მაინც წელიწადში არ მოილოცოს
ხვამლი და მის მწვერვალიდან ცისა
და ქვეყნის მპყრობელს არ შესთხო-
ვოს ცოდვათა მიტევება და ჭირთა
და სალმობათაგან განთავისუფლება.
ხვამლის გარდასული დიდების
დამამტკიცებელია სხვათა შორის
ოყურეშის შტატის ეკლესიაში და-
სენებული დიდი ვერცხლის წმ.
გიორგის ხატი, რომელსაც ქვემო
ნაწილზე, მოწამის ფეხქვეშ ხუცური
ასომთავრულით აწერია: „წმიდა
გიორგი ხვამლისა“. ალბათ ეს ხა-
ტი წინეთ ხვამლზე სენებული და
შემდეგ ხვამლის განადგურებისა ძირს
ჩამოუსეუნებიათ და სენებულ სოფ-
ლის ეკლესიაში დაუსვენებიათ. დი-
დი პატივით და მოკრძალებით ეპ-
ყრობა ამ ხატს მთელი ლეჩემი და
ოკრიბა. დიდალი შეწირულება შე-
მოდის დღესაც და უფრო მეტი
დღემდის შემოუდიოდა. ამის მიზე-
ზია ის, რომ ხატს სასწაულით მოქ-
მედის სახელი აქვს და ბევრ მლო-
ცელებს იზიდავს. ჯერ კიდევ გად-
მოცემა მოგვითხრობს, რომ იგი ბევ-
რჯერ გაუტაცნიათ მტრებს, მაგრამ
ვერ შეუნარჩუნებიათ კი. ერთხელ
თათრებსაც უკადრებიათ მისი წა-

ღება, მაგრამ ბევრი მათგანი სასწაულებრივ დახოცილა და ამიტომ დიდი პატივით უკანვე დაუბრუნებიათ. დღესაც ბევრია მისი სასწაულთ მოქმედების მაღლიერი ლეჩებუმში. სამწუხაროა მხოლოდ, რომ ადგილობრივ ეკლესიის კრებულს ჩვეულებათ არ აქვს თითოეული მომხდარი სასწაული სათანადო ხელის მოწერით შემოწმებული აღწეროს და ჩამომავლობათა სახსოვრად დასდოვას ეკლესიაში. ერთი თვალისაჩინო სასწაული კი დღესაც ხშირად გამოდის ამ წმ. ხატიდან. დიდი გვალვის და უწვიმრობის დროს, იმ დროს, როცა ხალხი თითქმის სასოწარკვეთილია თავის წლიურ სარჩო საყოფალზე, მთელი ხელებული ხუთი სოფელი თავთავის მღვდლებით შეიკრიბება ხოლმე ამ წმ. ხატის წინაშე და ძღულარე ცრემლით მავედრებელი, მოკრძალებით აასვენებს მას ხვამლზე, სადაც პირველი მისი ბინადრობა იყო. აქ მღვდლები პარაკლისის იხტიან მოირალ ფეხშიშველ და თავ ღია ხალხის წინ დასვენებულ ხატის წინაშე და, როგორც მოხუცი კაცები მოწმობენ, ჯერ მაგალითი არ ყოფილა, რომ ხალხის მხურვალე ლოცვით მთავარმოწამეს წევით არ მოეცეს დაწყურებულ ქვეყნისათვის....

მაგრამ „აღვიდეთ მთასა სიონსა და სახლსა ღვთისა იკობისსა“, ავიდეთ ხვამლზე. გარნა მე ვერ შეგვირდებით აგიწეროთ რასაც იქ თქვენი ლამაზი თვალები დაინახავს. მთა წირმოადგენს ვეებერთელა სალკლეს, რომელსაც ერთი ფეხი აღმოსავლეთით მდ. რიონში უდგია, იქ, სადაც ქუთაისიდგან მიმავალი საჭირებო გზატკეცილი გაივლის, და მეორე დახავლეთით მდ. ცხენის წყალ-

ში. შორიდან ეს მთა უნაყოფოთ მოგეჩენებათ, მაგრამ ზედ რომ აბრძანდებით, თქვენ თვალშინ გადიშლება საუცხოვო მიდამო მოლად ნაძვის ტყით დაფარული, თქვენს ყნოსას დაატკბობს ნაძვის საკმევლის და ათასნაირი უცხო ყვავილების სურნელება, თქვენს მხედველობის გაიტაცებს დასავლეთით უსაზღვრო სივრცე შავ ზღვამდე ხავერდივით დაფენილი და ჩრდილოეთით სეანგოს მთის მუდამ თოვლიანი მწვერვალები, რომლებიც ისე ახლოს მოგზებებიან, იფიქრებთ ხელს გაუწვდენ ან ფეხს გადავდგამ და ზედ თოვლიან კონტროლზე შევდგებიო. თქვენი ფილტვები, მდაბლობში მძიმე და ნესტიან ჰაერს მიჩვეული, ვერ გასძლება მსუბუქ მთის ჰაერის სუნთქვით. მთის გზისგან დამაშვრალს, ბუნებამ მოვიძებათ სასმელათ მშვენიერი მთის ცივი ჩუხჩუხა წყაროები, ხოლო საბანაოთ ხვამლისვე ერთ ერთ დაბლობზე მშვენიერი ანკარა აუზი-ტბა, რომელიც მთის წყაროებიდან შესდგება და უხვად გადმოდის თავის ბუდიდან. ამბობენ ეს წყალი სამკურნალოც არისო, თქვენ სმენას ატკბობს სხვადასხვა გვარ ფრთხოსანთა სტვენა-ჭიკეტიკი და ამ სამოხხისებურ კუთხეს, სადაც მოელი ჭვეუნის მეფედ და პატრინათ გრძნობ შენ თავს, არ გინდა მოსცილდე, გინდა შეუერთდე მოშნიბლავ ბუნებას სამუდამოდ, საუკუნოდ. ასეთ სურათს წარმოადგენს ის სალი კლდე, რომელიც შორიდვან უნაყოფო ეგონება ადამიანს.

ასეთი თვალ წარმტაცი და ბუნებით შემცული ადგილი, რომ რომელიმე კულტურულ ევროპის ქალაქს ემხრობოდეს, ეჭვი არ არის დიდ ძალ ხალხს მიიჩიდავდა და ერ-

თო წლის განმავლობაში ძეირფას
სააგარაკო აღგილად გადაქცეოდა.
მაგრამ განა ჩვენში აქვს რამეს ფა-
სი, განსაკუთრებით ბუნებას? გარნა
რასაც დღეს ჩვენ თვალში ფასი და-
უკარგავს, ის ძევლად ჩვენ წინაპა-
რებს წმიდათა წმიდათ მიზნდათ და
თავის საუკეთესო შვილებს, თავის
ზენობრივ და ქონებრივ ძალებს მას
სწირავდენ და იქიდანვე მოჰქონდათ
ზენობა, სარწმუნოება, სამშობლოს
უსაზღვრო სიყვარული, მამულისა-
თვის გმირული თავგანწირულება,
სიმტკიცე და მხერიბა.

ხვამლის ნაყოფიერ მწვერვალ-
ზე ოდესაც დიდი სავანე ყოფილა
გაშენებული. ამის მომსწრე ადამია-
ნი დღეს არ მოიპოვდა, მაგრამ ამას
ხმამაოლა დაღადებენ ის უსულო
საგნები, რომლებიც ულმობელ
ირჩოთა ბრუნვას ამ წმიდა ადგილის
უხმო, მაგრამ მცერმეტყველ მოწმეე-
ბათ შეუნახავს გადაგვარებულ ჩა-
მომავლობისათვის, მათდა სამხილებ-
ლად და წინაპართა საღიდებლად.
ამ საგნების ერთი თვალის გადავ-
ლება საკმარისია, რომ დარწმუნ-
დეთ ხვამლის ძველ დიდებაში. ოქვენ
თვალს წარმოუდგება. ეკლესიების
და სხვა წვრილ და მსხვილ შენობე-
ბის წანგრევები, — რომლებიც შემოზ-
ღუდული ყოფილა საკმაოდ ფართე
და მაღალ ქვითკირის კედლებით. აქ-
იქ კლდეებში გამოკვეთილია საც-
ხოვრებელი სენაკები. რომლებიც
დღეს მიუვალ ადგილებს წარმოად-
გენენ. თუ არ ბაწრებოთ ჩაშვება,
ფეხით ჩახვლა ამ სენაკებში შეუძ-
ლებელია და არც არავინ ჩასულა.
ამბობენ, კოორდ ერთ ერთ მათგანი
ამ ნიმუშთ კიდევც დაეთვალიერე-
ბისათ და შეი გაოცნოს ადამიანის
ძვრები და სხვადასხვა სოჯახო.

ნიეთები. დარჩენილია მთელათ თავ-
ნი შესავალი ჭიშკრის ქვის სვეტები,
რომლებიც თავისი სიღიფით აკვირებ-
დენ მნახველებს. არის აგრეთვე სხვა-
დასხვა სიღიფისა და ზომის საუც-
ხო ჩუქურთმიანი ქვები, რომლე-
ბიც შენობებიდან ხამოციხენულა-
ბლომათ არის წარწერებიც, რო-
მელთა აღმოკითხვას ჯერ არავინ
ცდილა. უკველია, ბევრი რამ მი-
წითაც არის დაფარული, და ვინ
იცის რამდენ საარქეოლოგო და სი-
სტორიო მასალას ამოაჩენდა აქ
მცვლევარი, ვინ იცის, ჩვენი ისტო-
რიის რომელ მხარეს არ გააშუქებ-
და აქაური ნაშთები. მაგრამ სად
არის დღეს უანგარო მცვლევარი მო-
ლვაწე; ის კიარა, უბრალო მნახვე-
ლიც სანატრელია დღეს ხვამლის-
თვის, იმ ხვამლისთვის, რომლის
მწვერვალი ერთ დროს ბრწყინვადა
თავის მოლვაწეებით და ათისობით
იზიდავდა ქართველ მღლცველებს. მ
შეიძლება რამე ნაწერებიც იყოს
დარჩენილი ამ სავანის შესახებ ლექტ
ხუმის თავადთა სასახლეებში, მაგ-
რამ ამასაც ხომ კაცი უნდა, ამასაც
ხომ მოძებნა და პატრონობა უნდა.
დღეს კი აღარავის აინტერესებს ხა-
მლი, გარდა ისევ მდაბიო ხილისა;
რომლის გულში ლრმად ჩამარხუ-
ლია ხვამლის ისტორია და მისი
ღრმა პატივისცემა. მხოლოდ ხალ-
ხმა, მდაბიო ნაცარა ხალხმა არ დაი-
ვიწყა ხვამლი და მა ორი სამი წლის
წინეთ ნიშნად თავის ღრმა პატივის-
ცემისა გააშენა მის მწვერვალზე პა-
ტარა ეკლესია, რომელიც ჯერ კუთ-
ხევასაც ვერ ლიონსებია ჩვენი ლექ-
ხუმის სამღვდელოების უგულობის
და დაუდევრობის გამო. და სწორეთ
სამღვდელოების, რადგან საქმიონისა
მათი ერთი სიტყვა, მათი ერთი თაო.

ღილი. რომ ხალხმა შეავსოს ნაკლი
ახლად იგბულ ეკლესისა და სათა-
ნადო კურთხევის შემდეგ სარწმუ-
ნოების და სასოფტის მდუღარე ცრე-
მლი დამკაროს უფლის წინაშე და
გამოითხოვოს კურთხევა ღვთისაგან,
რომ ხელახლა აყვავდეს ოდესაც
სახელოვანი და აყვავებული, ხოლო
დღეს კი დაცემული და მიწასთან
გასწორებული სამშობლო მხარე...

პრიზიპული გენომები

„ପରାମ୍ପରାମଲ୍ଲି”, ସାଲିପ୍ରେରାତ୍ମକର ପରାମ୍ପରାମଲ୍ଲି. ନିଗନ୍ତି I

հցեն յշրտեցով սայրության
հցեցանամո տպմբ ուց եթորած յու առա,
հողորորդ քշոնո ազգործ դա ուց յո
մարտուաց Մեծեցք յալու ացտու ազամիան
դա, ու, և վշտորդ յւցեն առօսն նամքուլո
,,մարունենո” հցենո հցեցնուս դա հցենո ցա-
րուալցեցով ցեղացրցնուս. յամտուտ հցե-
նո կողովու ցեղացրց և սրուլուած წա-
ծոլքեցուած, წառնչպնեցուած, ցանցնեց-
ծուած դա նեցուածո սյուլ հազեցեցուած.
Տցուտ ազամիան կողովու մարտուցրցնու,
ցնորցնու դա մամասելուսկցնու մոռցեցնանք
յետենան դա, ու, հցենու Տցուտու թուժու-
ածու դրուտ, ու ովիս նիճա, ոչը հցեց-
լոցերուած, և սկմարտուց ուցացուած” մաց-
կամ, ցանցու դժբերու դա սաձպութուց-
նու մատչյու ուցու.

აქაც ხასიათის გაუტეხელობას იჩენს
ეს მოხუცებული იაგორა და სატუსალოს
უფროსებს თავის საქციელით საშინლათ
აჯავრებს.

სატუსალოში თავის საქციელოთაც
და სიტყვითაც დაგორძა სიმართლეს ემ-
სახურება. ტუსალებსაც ერთხელ სიმარ-
თლის ზღაპარს მოუყვება.

ერთი შავი ტუსალი საბყრობილები
მოსცენების არ აძლევს დამით მეორე
ტუსალს და ორს ჩხუბიც მოუვა, რასაც
სატუსალოს უფროსი გაიგებს. უფროსს
ყოველ სიმართლეს ეტყვის იაგორა. მაგ-
რამ ამისთვის დამნაშავე შავი ტუსალი
გადაემტერება ამ სიმართლის მოყვარულ
მოხუცებულს და საქმე იქამდის მივა,
რომ სამი ტუსალი მოხუცებულ იაგო-
რას შარს მოსიდებენ და.... „უწყალოდ
ცემას“ დაუწყებენ. ამაზე მიცვივდებიან
სატუსალოს უფროსი და ზედამხედველებ-
ბი და, როცა ამ სამი ტუსალის განზრას
შეთხულ ჩვენებას მოისმენენ, გაკვირ-
ვებული და გაბოროტებული შესძენე-
ბენ საწყალობელ, უდანაშაულო, ყოვ-
ლად პატიოსან მოხუცებულს: „პაი, შე
ძალოო, შე ქოფაკო!“ მიუბრუნდა უფ-
როსი იაგორას: „ეგეებიცა გოოდნა?“
შე უსხდისო, გარყვნილო, გაბალოე-
ბულო! ფუი, შენ ჭალაოს!.. არც კი
გცხვენია? წაათრიგთ ჩაგდეთ სიბნელე-
ში, არც ლოგინი მისცეთ, არც არაფე-
რი! გასცა ბრძანება უფროსს: „წაათ-
რიგთ!“ წაათრიგის იგი. „ბიძია, იქ მო-
ძებნე სიმართლე“, მოესმა იაგორას შა-
ვი ტუსალის ხმა: გაჩუმებული იყო მო-
ხუცი. მარტო მმიმე ქშინვა ამტკიცებდა
მის ფანჯას.

გაიღო სიბერიის ფარი და აქ კი
რაღაცა მოსწყუდა გულიდან, ერთი კი
შეძლრიალა: „სიმარტლევ, სიმარტლევ!
სადა ხარ, სადა?“ და დაეშვა სიბერიის
ციც იზტავზე.

როდისმე სიმართლემდე? იპოვნის კი ბიძა
მა იაგორა. სიმართლის ერთ მარცვალს
მანქუ? ვინ იცის!?

ბ. ი. გედევანიშვილის მოთხრობაშ
ჩემზე ძლიერი ჩატექლილება მოახდინა
თვისი ერთიანი, დასრულებული გამო-
ხატვითაც და ჩენს ცხოვრებაში სიმბა-
ტიური ხასიათის ადამიანის გამონახვი-
თაც...

ბ. ი. გედევანიშვილი ჩემთვის სრუ-
ლიად ახალი არსია მწერლობაში, თუ
არა ცცდები, იგი პირველად უნდა გა-
მოდიოდეს ქართულს მწერლობაში. ამ
პირველ მის გამოსვლას მე სიამოვნებით
და თანაგრძნობითაც უნდა შევხვდე,
რადგან ავტორმა სრულად ახალი ტემა
გამონახა ჩენს ცხოვრებაში და იგი,
თუმცა მხატვრულად არა, მაგრამ კარ-
გი ლამაზი ქართული ენით ნათელ
ჰყო და გვამბო დაუზარებლად „გრდე-
ლის“ ფურცლებზე.

ადვილად შესაძლებელია, ავტორმა
• შემდეგში ფრთხებიც გაშალოს და ახალ-
ახალი საგნები გამონახოს მწერლობაში
დასამუშავებლად. მაშინ იგი შეიქნება
უფრო საინტერესო, საყვარელი და კრი-
ტიკის, აგრეთვე მკითხველ საზოგადოე-
ბის ყურადღებასაც გულწრფელად დაიმ-
სახურებს...

ამ რიგად, მე დავასრულე განხილ-
ვა „გრდემლის“ პირველი განყოფილე-
ბისა, ესე იგი წმინდა სალიტერატურო
სიტუა-კაზმული ნაწარმოებისა, სახელ-
დობრ, მოთხრობებისა და, უნდა სია-
მოვნებით აღვნიშნო. რომ ეს ნაწილი
წიგნისა ნიკიერად არის შედგენილი.
მხოლოდ „ქართულ სიტუა-კაზმულ
მწერლობის საზოგადოების“ ყურადღე-
ბას მივაქცევ ქართულ ენაზე, მართალია
სიმბოს შეცდომები მაინც და მაინც
ბევრი არ არის, მაგრამ, რაც არის.
არ უნდა იყოს. რადგან საქმეს წინ უძ-
ლვის მთელი საზოგადოება და მერე

ისიც „სიტუა-კაზმულ მწერლობის“
წარმომადგენელი. საზოგადოებამ ქარ-
თულ ენას, მის გრამატიკულ ფორმებს,
კილოკავებს, სიცოცხლის იერს, სიშვენიე-
რეს, მთლად კეთილს უნდა მოანდომოს
თვისი შრომა და ლვაწლი, თუ მას გულწუ-
ლად უნდა, რომ ჩენს ახალს ლიტერატუ-
რას სამსახური გაუწიოს.

რაც შეეხება მოთხრობების ავტო-
რებს, იმათ მინდა ამ წლის დასასრულს
გამოვემშვიდობო იმ სასიამოვნო საუბ-
რით. რომელიც მათ ყოველთვის, იმედი
მაქვს, აინტერესებს როგორც ქართული
ბელეტრისტიკის სარბიელზე პატიოსან
მომუშავეთ.

მწერლობის. საზოგადოთ ლიტერა-
ტურის დიდი დაფარული საიდუმლოება
იმაში იხატება, რომ ავტორი ცხოვრე-
ბის მრავალგვარ მოვლინებათა მიმდინა-
რებაში იმას გამოვიხატავს, რაც ყო-
ველდღე თვალებს გვწვავს და გვტანჯავს
ან რაც გვასიამოვნებს და გვატკბობს.
მკითხველიც, რასაკვირველია, ღიღდი
მადლინერია ამისთვის ნიკიერს მწერალს
ასაჩუქრებს თანაგრძნობით და სიყვარუ-
ლითაც...

აი, აქ არის წყარო და დასაბამი
ყველაფრისა: შენი პირადი, ინდივიდუა-
ლური შემოქმედობის გამოცდილება,
ცხოვრების დაკირცება და ტალანტი.
რომ არ გაიმეორო ის, რაზედაც სხვებს
უწეროდ უჭვევა. ან შენ თვითონ ვჰ გიწე-
რია როდენშე, არამედ სხალი მოტივი
შეიტანო ლიტერატურაში, რომელიც
მიანიჭებს მწერალს ორგზინალობას
ლიტერატურულ ფორმებისას და ცოტ-
ხალი სიტუაციებს ცხოვრებულობას.
როცა ნიკიერი მწერალი ჭილად შეუც-
კრია დიდია და მდიდარს. ჯერ სხვის
ხელ მოუკიდებელ ცხოვრების მისაღის,
მაშინ მწერალი ბუნებრივად, ძალ-დაუ-
ტანებლად ემიგრაციას ახალს ფერადებს მხატ-
ვრობისათვის, რომელსაც, ადვილად შე-

საძლებელია, ბევრი მიმბაძველიც გამოუჩდეს მწერლობაში. და ეს ასეც არის ხოლმე ყოველთვის და ყოველგან... ცოცხალ ტალანტით დასახუქრებულ მწერალს ყოველთვის შეაქვს ლიტერატურაში ახალი რამ: მოტივიც, სიტყვაც წერის მანერაც, კილოცდა, თუ გნებავთ, შინაარსიც, არაკიც თვისინაწარმოებისა და, სწორედ რომ თქვას კაცმა, აი, ეს არის ნამდვილი ცოცხალი შემოქმედობის შინაარსი, რომელსაც სწორედ ინდივიდუალური სიტყვიერების, გამოთქმის ბეჭდით აღუბეჭდია თვისინამომქმედარი ლიტერატურაში.

აი, ამითი არის მწერალი ძლიერი,
უკვდავი და მკითხველიც ძლიერ დაინ-
ტერესებულია ასეთი მწერლის ნაწარ-
მოებით ყოველთვის...

სომლელი
შემდეგი იქნება.

გარდაცვალა იაკობ გრეგორიშვილი, აღარ
გვყიფს დიდებული პედაგოგი, გულმტკინეული
აღმზრდელი ახალგაზღობისა და კურილი მამა
საქართველოსი. მისი გარდაცვალების ამბავი
ერუანტელია დაგვიარა ტანში და გვაგრძნო-
ბინა უღრმესი მწუხარება ცხარე ცრემლებად
• გაღმოღმენილი, სუოთ მწუხარება, როგორიც
ჟეუქლია გამოიწვიოს მთელს ერში ისეთ დი-
დებულთა და მიღალ ნიჭიერთა ვარდაცვალე-
ბამ, როგორნიც იყვნენ დიდი ილია, გაბრიელ
ეპისკოპოსი და დიმიტრი ყიფიანი. იაკობ გო-
გიაშვილი იყო ერთი უპირველესი გულმტკინე-
ლი შვილი თავის ქვეყნისა და თავის ხანგრ-
ძლივი დაუღალესე შრომით შევნება და სიქა-
ლელი ქართველი ერისა.

განუხომელი სიყვარული და გულეკეთ-
ლობა ადამიანისა გამოიხატება მის მოქმედება-
ში, საზოგადო მოღვწეობაში და ასეც მოხდა.
თავის სადგომში გულეკეთოლი და პურადი ჩა-
კაბი ასეთივე აღმოჩნდა საღვოძის გარეთ, სა-
ზოგადო მსახურების ასპარეზზე; — მან უძღვნა
ქართველ თხილგაზღობას საღი ჰედგოგის ნი-
ადაგზე შედგენილი ძვირფასი სახელმძღვანე-
ლოები, სისტემატიურად დაწყობილი; დედა-
ენის ცოდნასთან სამშობლო ქვეყნის შემცირე-
ბასაც აძლევს ახალგაზღობას და ამ სისთ იგი
ზრდის ნამდვილ მამული შვილთ. იგი არის მა-
მა საქართველოს განათლებისა, ომელმაც
აწინდელი ქართველი ინტელიგენცია, სულ
მცირე რიცხვის გამონაცვლით, აღზარდა და და-
უსახა მათ მისანი მომვალის ცხოვრებისა. არ
ვეიქრობ, რომ ჩვენს განათლებულებში გამო-
ერთის ისეთი, ომძლის ნერვები ელვის სის-
ტრაფით არ აღძრულიყოს იმ მამულისადმი სი-
ყვარულის გრძნობებით, რომლითაც ვაღლენ-
თილია საუკეთესო პოეტთა ნაწარმოებინ, რო-
მელნიც ბრძნული კლასიფიკაციით აქვს დაწ-
ყობილი. სახელმძღვანელოებას და გარეშე სა-
კითხაც მის მიერ შედგენილ წიგნებში. მეტაც კ
ვიტუვი, თუ იაყობი არ გვყოლოდა ჩვენი მა-
ლიანიკიერი მწერლების ნაწარმოებინ დარჩე-
ბოდნენ მხოლოდ რჩეული წრის სასიძომენო
საკითხავიდ, ხოლო მოელი მასსა მისარდი
ყრმებით იქნებოდა გარეშე ამ სისმოვნებისა და
აღზრდისა და ამ სისთ თვით მწერლინც მო-
კლებულ იქნებოდნენ სედმოქმედებით ძალის
და გავლენის იმ ერთე, რომლისათვისაც ისინი

ასეთი თავდალებით იღვწოდნენ და იღვწიან დღესაც.

შაგრამ გოგებაშვილი იყო არა მხოლოდ
აღმზრდელი მოხარული თაობისა არამედ ხელ-
შძვანელი ოცით მოხარდილი თაობისაცა. ქარ-
თულ და რუსულ გამოცემებში მოთავსებულ
თავის პედაგოგიურ და პუბლიცისტურ ნაწე-
რებით იგი გვისწივლის, თუ როგორ უნდა
მოითხოვო სიმართლისათვის, თუ როგორ გულ-
წრეულობით და გაბეჭულობით უნდა დაფი-
ცვათ ჩვენი ერის ინტერესები. ბეჯით და ფხა-
ზეორი დარაჯი თავის ერისა იაკობი გვისწივლის
თვალშური ვადევნოთ ყოველდღიურ მოვლე-
ნას, გავივოთ რას ამბობენ და როგორ მოქ-
მედებენ ქართველი ერის შესახებ სხვადასხვა
წრეებსა და სფეროებში და იმავე ღროს დაუ-
ყონებლივ გავიცეთ პასუხი მოწინააღმდეგე მხა-
რეს. მის უტყური საბუთს იძლევა თუთ მის
მერ გამოცემული „რჩეული პედაგოგიური და
პუბლიცისტური ნაწერები“: სიცოცხლეში გო-
ნიერი მიუვალების წინასწარ წლებშიცაც გო-
ნიეროთ-მოიქცა; იგრძნო რა რომ გზა ქვეყ-
ნიური ცხოვრებისა. უკვე განვლო მოაგროვა
თავის ნაწერები, დაწყო რიგისამებრ და გა-
მოსუა კიდევაც და ამით მან მისუა შეძლება
ახალგაზღიაბის ერთ კრებულში მოთავსებული
ნაწერებით გაეცნოს მის მსოფლმხელველობას,
მის გრძნობათ და მისწირუებათა ზრდას და
ამით მან დიდი საშისხური გაუწია ქართველ
მომავალ თაობას. იაკობმა ჩააგდო საძირკვე-
ლი იმ ვეებეროელა შენობისა, რომელსაც
ჰქვია „ქართველი ერის აღმზრდა-განვითარება
და მისი მოქალაქეობრივი უფლებების დაცვა“,
და ამ საძირკველზე საქართველოს შილნი და-
შენებენ იმ თლილ და სპერაკ ქვებს, რომელიც
საც შემოვდებნის ვითარება დროთ და გარე-
მოებათ. ნეტავი ასე მოქალაქეობუნენ აწ უკვე
მიუვალებულნი ქართველი შტერალნი და მო-
დვაწენი!!.

ପ୍ରାୟମ୍ଭ ଗ୍ରଙ୍ଗଭାବିଶ୍ୱାସରୁ ଯୁଗ ଶ୍ଵାଦେଶୀୟରୁ
ତେଣୁଭ୍ରାତାକୁ ଦେଖିବାରେ ତାହାର ଅନ୍ଧରେ ପାରିବାରିଲା. ଏହି ଏକ
ପ୍ରାୟମ୍ଭ ଯେ କାହାରକୁ ମନୋବିଜ୍ଞାନରୁ ଉଚ୍ଚରିତ
କରିବାକାରୀ ହେଉଥିଲା. ଏହି ପ୍ରାୟମ୍ଭ କାହାରକୁ
କାହାରକୁ କାହାରକୁ କାହାରକୁ କାହାରକୁ

თველი ერთსა და საჭიდაოთ გაღიოდა მხოლოდ
ზაშინ და იმ ჩრდებით თუ წაძეცელდა მოწი-
ნააღმდეგებს, წინააღმდეგ შემთხვევაში სიჩქმეს
არჩევდა და უნდა ჩაკლა გულში პატული შევ-
ლური ქრძნობანი...

ამ ქვეყნად იყობი მოლენად გრძნობდა
თავს ბეჭნიერიდ, რაოდენადც ხედავდა ქვირ-
ფასი საშობლოს ჭარბატებას და ბეჭნიერებას.
საშობლო იყობისთვის მეორე ღმერთი იყო
და არის და აკი მიტომაც ამბობს ერთს თა-
ვის წერილში „ღმერთი და საქართველო“.
საქართველოს შვილების უწესო მოქმედებით
იგი გოდებს და ავათმყოფობს, მაგალითად,
როცა ილია მოკლეს საქართველოს ორეფხა-
მეცებება; საქართველოსავე შვილების ღისკუ-
ული მოქმედებით იგი ნეტარებს და დღესას-
წაულობს, მაგალითად აკაკის იუბილეს გამო.
ისკონი იყო ღისკუული შვილი მრავალრი-
ჯული საქართველოსი, რომლის წარმატება და
აღლორძინება შეადგენდა მის უღრმეს რწმენას
და უბრწყინვალეს იდეალს. მას სწამდა კიდე-
ვაც, რომ საქართველო არ მოკლება, მას კი-
დევ მოელის ბრწყინვალე მომავალი, იგი კვა-
ლად მოიპოვებს ადგილს სხვა ერთა შორის და
ამ დიდებული რწმენით გარდაიცვალა იგი.
რომენიმე წლის წინეთ საჯაროდაც აღიარა:
„რცხვენოდეთ ჩვენი ქვეყნის მტრებს, რცხვე-
ნოდეთ მინაურს გამცემლებს, აღსდგა საქარ-
თველო, ვაძლიერდაზაგვრელ ძალებს!! – ნე-
ტარება მას რომ ასეთი რწმენით გარდაიცვა-
ლა, რა სულის სიშვიდეს იგრძნობდა იგი სი-
კვდილის უკანასკნელ წუთებში?!“. როგორ უ-
ღისკუულმა შვილმა და თავდადებულმა მოლვა-
წემ ყოველივე თავის ქონება უანდერძა საყვა-
რელ საშობლოს და ამით მცირე წვეთები მა-
ინც შემატა საქართველოს იმ კონებრივად მომრ-
წყველს თუზს, რომელსაც ეწოდება „ქარ-
თველთა შორის წერა კითხვის გამარტივლებ-
ლი სახითარება“. და ასეთი პირი აღარ
გვყავს ღისკუულს, ასეთი დიდებული შვილის გვა-
მი მივაბარეთ მიწას დილუბის კვლესის გალა-
ვანში. ეს მხრუნეელი და გულტკურული მა-
მა მიეტარა საქართველოს მზეს... ვაღლოვთ,

საქართველოს შეინწო, ქიმიკური მამა, ტბარე
ცრემლებით მოვრწყოთ მისი წმინდა სამარე და
შევფუროთ, რომ ღავიცავ ჩევრის ეროვნებას.
— მათ და — იყენელი.

კეთილი მამა მოგვიყელა,
აღსა გვყას დაშრიგებელი
და სიკელილისგან დაჩატულთ
- ურემლები მოგვდის ქალ-ქალი.

კინ ც „დედა-ენა“ გვიბოძა,
გაგვილო „ბუნების კარი“, —
იმისი ენა დალუშიდა,
იგი ალა გვყარს კოცხლი!

ଯେ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ଶୁଭମାଲ
ବ୍ୟୁତିରେ ପାଦାନ୍ତରେ ଦା ଗୁରୁତ୍ସ ଗ୍ରୀକିଶମିଲାଙ୍ଗେ:—
କିନ୍ତୁ ତାହା ଫାର୍ମଟ୍‌କୁ ଧରିଲୁବାରେ
ବ୍ୟୁତିର ବ୍ୟୋମକାନିତ ଶିଳ୍ପମଦଳଗୁରୁଙ୍କୁ! ।

ଏହା ନିର୍ମାଣ କରିବାରେ ପରିବାରଙ୍କ ଦେଶରେ ଯାତ୍ରା କରିବାରେ ଆଜିର କାହାରେ ପରିବାରଙ୍କ ଦେଶରେ ଯାତ୍ରା କରିବାରେ ଆଜିର କାହାରେ

კვლილამ-კვლილე.

ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରେଦ୍ଧା କାର୍ତ୍ତବ୍ୟାଳ ନି ପ୍ରେସ୍‌ଗେସନ୍ ଫର୍ମ ପାଇଲାମା ଥିବୁ; ଏମିବେଳେମେବୁ ବାନିଥରୀରେ ସମାରଗମନିଲେ ଫର୍ମିଯାଇଲାମାରେ ଏହାରେଇ କାର୍ତ୍ତବ୍ୟାଳ ବ୍ୟେକଣାମାରେ

საუკეთესო თხუზულებანი, რომლის რედაქტორი
რობა იყისრია ერთბა რუსეთის გამოწენილმა
მწერალთავანმა. ეს ჯგუფი მიმართავს ყველას,
ცისაც შეუძლია წარმადგნოს თარგმანი. სა-
სურველია ითარებონ მხატვრული ლიტერატუ-
რა და პოეზია. შრომის ფასი მიეცება კველა
შეძლების დავვარად. ამ საქმის გამგის მისამა-
რთი; ბაკუ გოგოლევსკაია უ. ა. მუხтарო-
ვა ჩ. ბ. კანდელაკი.

მოგონება.

23 ქრისტეშობისთვეს 188...წ. ხალამოს
ხანზე გაყემგზაურეთ ქ. ქუთაისიდამ საშობოთ
სოფლისაკენ მე და ჩემი ორი ძმა. მე მა-
შინ ცხრა წლის ვიყავი, უფროსი ძმა — 30 წ.
და უმცროსი — 7 ½ წ. უმცროსს ძმა სამსა-
ხურში იყო, ჩვენ კა სასულიერო სასწავლე-
ბელში ცხრადობდით, მე მეორე მოსამაცებელ-
ში და ჩემზე უმცროსი კა პირველ მოსამაცე-
ბელში; უკანასკელი ამდროს ჩაღაც დასუსტებუ-
ლად იყო; ას ახალი ჩამოყავილი იყო საცლი-
ლამ და, როგორც ვფიქრობ, სოფლიდ ფართოთ
ტყეშინდორში თავისუფლებას მიჩეულმა ვერ
არტანა ქალაქური შეხურვა-კარჩაკეტულობა,
სრულიად უცხო პირობებში ყოფნა და სევდა-
ჯარისახან დასინულდა, ჩამოქნა და გაყიოლ-
და ეს თურაშაული კაშლივით წილად გალვა-
კებული. და საცავ მოვისტესავით ბაზ-
შვი. ჩვენ მოუმენლად მოველოდით შო-
ბის მოხლოებას და კლასიდამ დათხოვას,
რადგან სოფლიდ გვინდოდა წასვლა. რაც ჩვენ
მგზავრობაში ვაი-ვაგლასის გამოვლა გვეცდებო-
და, განა ლირდა აოროდე დღისოვის ჩვენი სოფ-
ლიდ წასელა-წამოსელა და 60 ვერსის ვალი-
გამოელას მაგრამ, მოგეხსენებათ ჩაშეის
ბუნება პევრს რასმეს ნიშნავს: მისთ-
ვის სამშობლო კრა ყველაფერზე უძირება-
სებია, იგი უფრო იფასებს მას, კიდრე მოხრ-
ილინი, ახვევანი, რომელთაც სხვადასხვა
გარემობათა გამო ხშირდ აღიწეულებათ ის კუ-
თხე და ის მიღამო, ხდიაც მთ პირველიდ თვა-

ოვით დაუდეგარი ცელქი და თამაში, მხიარულებით აღსავს და თავისუფლების მოყვარებავშიც კი! მაგრამ დედმამის სახლში წასვლას ვერაფერი ძალი ვერ დაუშლის ამათ და ეს ნიც ჩანთა მოკიდებულნი მიეჩარებიან სოფლისაკენ. ჩვენც უცდიო სოფლიდამიუაც და ტერებს ჩვენ წასაცვანად, ამასაც მოვესწარით და მეორე დღეს გაუდექით გზას, მე და ჩემი უმცროსი ძმა ერთ კურტნიან ცხენზე ვისხდით. უფროსი ურაგრიან ცხენზე იჯდა, სხვები ქვევითი იყვნენ. დიდი გზა იყო გასავლელი, ასე ცი ვერსი. ამასთან ამინდი იყო ერთობ ცუდი, თოვდა, ციფი ქარი სის სინებდა და ძეალრბილში ვევილდა; ჩვენ არ ვიყვით საზამთროთ გამოწყობილნი თბილად და სიცოვისაგან უბილებს კარიაში გაპქონდა. ნახევარი გზა კილევ არ გვჭონდა გავლილი, რომ დაგვამამდა. თოვლმა იმატა, ქარიც გაძლიერდა და საშინლად დაუბერა, მე მომტაცა ქუდი და სადღაც შორს წააქორდა. რადგონ სიბრულისა გზის გზის გაგნებაც არ შეიძლებოდა, ჩვენ უნდა დავბინავებულიყოთ სადმე, მარა სად შეგვეფარებია თავი, ვინ მოვიალდებდა ხუთ-ექვს კაცს ისეთ ცუდ მინდში, როგორიც იყო მაშინ? ყრველი გზის მახლობლად მცხოვრები შეწუხებულად გრძნობდა: თავს მგზავრთაგან, რომელთა რიცხვი მშინდელ დროში მრავალი იყო, ფინაიდებინ საჩერიდამ დაწყებული ხემო იმერეთის ხალხი იმ გზით დაიღიდა, რადგან შორიპან-კიათურის რკინის გზა მაშინ არ იყო გაუცანილი და არც არავის ფიქრიდაც არ მოუცილოდა მაშინ, თუ როდისმე შესაძლებელი იქნებოდა ასე გზის გაყვანი, ჩვენ სიყვარელ მგოსან იყიდის გარდა. ვერსად ჩარიმის (ჩარი დაბა და შორის ქუთაისს 40 ვერსით), დუქის ვერ შეხვდებოდით გზაზე. ერთად ერთი ბინა, მგზავრთათვის თავში თავშესაფარი, იყო ეგრეთშოდებულ სიმონეთის ფორმას იქით დათარღალებული თავლა-სახლი, სადაც თავისუფლად შამოქიქნებდა ქარი; მაგრამ გავიკრებულ მგზავრთათვის ეს პირველ ეკრობიულ სისტემროთ ჩით თვლებოდა. ჩვენც მიეაშურეთ ამ სახლს; მას-

პინძელმა შეშა დააყარა ცეცხლზე, ჩვენ იქრო-აქეთ შემოუსხედით და გაეითხეთ სიცივეთოვ-ლისაგან გათოშილი ხელ-ფეხი. დაწოლა და დაძინება კი არ მოხერხდებოდა, ვიყავით წა-მოუყული ჯირკებზე და ვყვინთავდით. ის ლა-მე წელიწადათ გვეჩენი. რავარც იქნა მოვე-სწარით გათენებას და ჩვენ ისევ გაუდექით გზას. მხოლოდ ეს მგზავრობა უფრო უტელუ-რი, მეტად შემაწუხებელი აღმოჩნდა ჩვენთვის. მე და ჩემ ძმას ცხენი რაღამაც დაგვიურთხო, გაგვიჭნდა, ჩემი ძმა გაღმოადგო მაშინვე, ძმის ახერქი და შეტლა-ნიკაბი გაუხეთქა. მე კი ბაწრის უზანგიდგან ველარ გამოვაძერე ფეხი, თვედაღმა დაეცკრდე და ისე გამარბენია კარგა მანძილი. ჩვენს ყვირილ-ტირილს, ვარ და უს ძხილს არ ქონდა დასასრული. უფროსი ძმა ძლიერ შეშინდა, ალა ეგონა თუ ჩვენ ცოცხლები დავრჩებოდით, ამა-სობაში დაგვეწიენ ჩვენი მხლებელი კაცებიც. დაურაეს ცხენს თავი, როგორც იქნა, და მეც თავდაბეჭილი გამომილეს. რაღან ის ჩვენი ცხენი უფრიანი გამოდგა, სხვა ცხენზე შეგვაჯინეს, მარა ჩემ ძმას უმატა სისუს-ტემ, მოსხლრა მთლად, და ცხენზე ჯდომა ვე-ლარ შესძლო. ამიტომ იძულებული შეიქ-ნენ ზურგით ეტარებით საწყალი. როგონ სამგან სახლში შეიყვანეს გასათბობათ. ლამდე-ბოდა, ზამთარი უფრო და უფრო იქნდა ძა-ლის და ჩვენ ისედაც შეწუხებულს გულს გვი-წუხებდა, ჩვენ სახლოდის კიდევ კარგა დიდი გზა გვიჩინა. ჩვენი წუწუნი (ნახეტურ მავშების), ოხვა-გმინვა მხეცაც კი შესძროვდა და შეამრა-ლებდა ჩვენ თავს. რის ვაივაგლახით მიუკა-ლოვდით ჩვენ სახლს. ჟილამე იყო, მაგრამ ჩვენებს არ სძინავდათ, ივინი მოუთმენ-ლად მიგველოდენ ჩვენ. ძალის ყეფამ ამცნო ჩვენი მისელა მათ და წინ შემოვევებენ მამა და ლემი (დედა კი ერთის წლის წინათ გადა-გვეცალა). ნამეტურ მიეთიტენ უმც-როს ძმას, რაღან მისი უღონობა ჰქონ-დით გაგებული და მასთანავე ახლად მოშო-რებული იყო ხახლს. ვაბშამი მზად იყო და ჩვენც კარგ მასპინძლობისთან სულ დაგვაიწყდა

„ყინვაც და მისი ბაქიბუქიცა“ აქა იქ კიდევ მეა-
ლილოვთა ხმა ისმოდა. ყველა ხარობდა ამ დღის
შოლოდინით და, მიუხედავათ გზაზე ნახულ-გამოვ-
ლილ მწუხარება-გაჭირვებისა, წერი გულიც სი-
ხარულით აღსავს იყო: იმოდენი გავლენა
იქონია საკუთარ ჰერა- ჰერა, თავისიანე-
ბთან ყოფნაშ და ბერნიერი დღის მიულოდინ-
მა. მაგრამ სამწუხაროთ ეს ბერნიერი დღე ჩვე-
ნთვის თურმე უბედურათ თენდებოდა, ისე უბე-
დურათ, რომ ახლაც, როცა წარმოვიდგნ,
შეშის ერუანტელი მიელის ტანში, გული
სევდა-მწუხარებით მევსება-და თვალთაგან ცრე-
პლია ნაკადული მეფრქვევა.

გათენდა შობა დღე- ჩენი დები ადრე
შეუდგნენ სამზაღისს, მამაქმია როგორც
დადგლი, ლუკვად იღვა მეორე ოთახში და
საწირავად ეჭხადებოდა, დები კი საუზებს გვიმ-
ზადებდნენ. მე და ჩემი უფროსი ძმა ადრე ავ-
დექით, ხელ-პირი დაიგიბანეთ ცეცხლის პირას
დაცხედით და ვაძირებდთ საუზმისას, მაგრამ
უმცროსი ძმის გაღვიძებას უყურებდით: ის კი
გაღვიძებას არ ფიქრობდა. მივიდნ და დაუწყეს
ლიიქა, ჯერ ნელა მეტე ცოტა ხმაშილა და-
უწყეს ძალით და ჯინჯგალი. ბავშვი არ ინ-
ძრებდა, ხმის არ იღებდა. ცველის ელდა
კუა. მიხვდნენ, რახაც მოასწავებდა ეს დუმილო
და გამწარებული შაბასთან გავარდენ და კუთ-
ხეს ყოველივე. ისც გაფითრებული გამოიქცა
და მივარდა ლოგინს, სადაც იწვა უმცროსი
ძმა, მაჯაში მოჰკდა ხელი და მორთო სა-
ზინელი ცვიროლი: უვიძე, შვილო, რავა გამო-
ცეცხლე ხელიდგან, რომ ერთიც არ დამე-
ლაპარაკე, რას ვიჟიქრებდი მეუბელური თუ
ეს დღე მომელოდით მამის ცვირილს დარ-
თო სხვების წიგილ-კივილი და შეიქნა გულის
შექმნავი ვაი, უშეცელებელი. მოცვინდნ
მეზობელებიც და ჩეარა მოელ სოფელს მოედო
ეს მბივი. მღვდელს უცებ შეილი მოცემისა რა-
ღაც მიხესითო, ამბობდნ ცველგან სო-
ფელში. მართლაც გასცემირალი იყო ეს
შევთხვევა: მანამდის სიმისო არა ეტუმბოდა
რა ძეგში, იმ ღამეს კარგ გუნებაზე იყო
და ცველას ემუსისფეროდა, მოსხლეტოლად კი

ლებოდა, როგორც მისი წინა-მსალევილე მღვდლები და ამისთვის ძლიერ ემტერებოდა, და სკდილობდა ყოველი მხრით მის შევიწროებას. უმრავლესობა კი თანაგრძნობით ეკიდა მაშა ჩემს და ანუგეშებდა მას. იგიც, როგორც ლკის მსახოველი, მართალ იმბავში გაძინდა: იყავნ ნება ლკის! უღვთოთ არა რა იქნებასო. ჩემი გაშვება კი აღარ უნდოდა სასწავლებელში, რადგან შეაშინა ამ უბედურებამ, მაგრამ მე დაუინტირ ვეზვეშებოტს და ორი თვის შემდეგ როგორც, იქნა, გამიშვა ქუთასს. სპორტის მივეღი, ყველა გაკვირდა, რადგან მეც მკვდარი ვგონებივარო.

შობა-ახალწელიწადი გასახარელია ზველა, ქრისტიანისათვის. ჩემთვისაც ასე უნდა იყოს, მარა ზემოაწერილი შემთხვევაზე კუველთვის ფასს უკარგვენ და სიხარულის ნაცვლიდ ჩემში იწვევენ მწუხარებას და დამალონებელ ფიქრებს.

მღ. ლ. ლ. — ძ.

წვრილ მეცუტკრეთა საყურადღებოთ.

იმერეთის ეპარქიის წმ. სანთლის ქარხანა ამით აცხადებს, რომ იგი ყიდულობს ცვილს წვრილათაც სამი გირვანქიდან დაწყებული და იძლევა გირვანქაში საშ აბაზს. ცვილი მიიღება ქ. ქუთაისში სანთლის დუქანში, თბილისის ქუჩაზე, ქალაქის აუთიკის მახლობლად. და გელათის მონასტერში თვით სანთლის ქარხანაში. მისი მეუფება ყოვლადსამღვდელო გიორგი ვალად უდგენს სამღვდელოებას ეს გარემოება შეატყობინოს სოფლის წვრილ მეცუტკრებს, რომ მათ ამით თავი დაახწიონ ჩარჩებს, რმდლებიც ფასებშიდაც ატყუებენ და წონაშიაც.

გადლობის გამოცხადება.

მამათ რედაქტორთ!

უმორჩილესად გთხოვთ ნება გვიძობოთ, თქვენი პატივული განვითაროს საშუალებით

დიდი მადლობა გამოუცხადოთ ჩვენს თანამემამულეს ოლღა ღამბაშინისას, რომელმაც შემოსწირა რწმუნებულ ჩემდამი ჯრუჭის მონასტერს 533 ცალი სხვა და სხვა წიგნაკები, რომელიც დარიგებულ იქნა, ამავე მონასტერში არსებულ ჟურნალის მოწაფეებზე.

წინამდლვარი ჯრუჭის მონასტრისა არქიმანთრიცი გაბრიელ.

მამათ რედაქტორთ!

უმორჩილესად გთხოვთ ნება მომცეთ თქვენი პატივულმულ გაზეთის „შინაური საქმიების“ საშუალებით უღრმესი მადლობა გამოუცხადოთ მე და რწმუნებულ ჩემდამ ბოგილის წმიდის ნიკოლოზის ეკლესის მრევლის მხრით დიდათ პატივულმულ-უკვე გარდაცვალებულის ღენერლის ბანაბა კანდელავის ქვრივს ეკატირინეს, რომელმაც ბოგილის წმიდის ნიკოლოზის ეკლესიას შემოსწირა ერთი წყვილი ბაირალი, ლვისა მშობლის და წმ. ნიკოლოზის ხატებით, ღრებული ორმოც და თორმეტის მანეთისა!

მდგვედი თახევი დარჩია

მამათ რედაქტორთ!

ნება გვიძობეთ თქვენი გაზეთის საშუალებით მადლობა გამოუცხადოთ ქნს ეკატირინე ელიზბარ შანიძის ასულს — კანდელავისას, რომელმაც კეთილ ინგა და შემოსწირა სოფელ გორმალლის სამების ეკლესის თრი ღილი შანდალი, ლირებული თუთხმეტი მანეთისა.

ხსნებულ კალების მრევლის მონდაბლობით, მღ. ნიკოლოზ შანიძე

რედაქტორი მღვდელი სიმონ მამლიძა

გამომცემელი იოსებ ლეზავა

Открыта подписка

на политическую, общественную и литературную ежедневную газету

ЗАКАВКАЗЬЕ

Безпартийно-прогрессивный, демократический органъ, обслуживающій интересы Закавказского края, безъ различія національностей.

(Восьмой годъ изданія).

Подписная цѣна.

Съ доставкой въ городѣ Тифлисѣ:

12 м.	11 м.	10 м.	9 м.	8 м.	7 м.	6 м.	5 м.	4 м.	3 м.	2 м.	1 м.
5 р.	4 р. 70 к.	4 р. 40 к.	4 р. 10 к.	3 р. 80 к.	3 р. 40 к.	3 р.	2 р. 60 к.	2 р. 20 к.	1 р. 75 к.	1 р. 35 к.	75 к.

Съ пересылкой для иногородныхъ.

7 р.	6 р. 50 к.	6 р.	5 р. 50 к.	5 р.	4 р. 50 к.	4 р.	3 р. 50 к.	2 р. 80 к.	2 р. 10 к.	1 р. 40 к.	75 к.
------	------------	------	------------	------	------------	------	------------	------------	------------	------------	-------

Заграницу вдвое больше городской.

ПЛАТА ЗА ОБЪЯВЛЕНИЯ.

Для Закавказья за мѣсто, занимаемое строкой петита: впереди текста 15 коп., позади текста 10 коп., посреди текста 50 коп.. Стороннее сообщеніе 15 коп., зѣлица и увеселенія 20 коп.

За многократныя объявленія скидка.

Объявленія о спросѣ и предложеніи труда, обѣ отдачѣ квартиръ, наймѣ прислуги на 4 стр., 25 коп., каждое. Траурныя объявленія — 4 руб.

Объявленія виѣ предѣловъ Кавказа признаются исключительно въ центральной конторѣ торгового дома Л. Э. Метцль и К. въ Москвѣ, Мясницкая, д. Сытова, въ отдѣленіяхъ въ гор.: С.-Петербургѣ—Большая Морская, № 41, въ Варшавѣ—Маршалковская, № 130, по 24 коп., передъ текстомъ и 12 коп., постѣ текста.