

* * *

კავკასიის მთას, ნისლით მიმოცულს, ჩასძინებია, ვით მოლოლილ დარაჯს, განთიადი კი კრთოლა დიმილით მის შწვეგრელიდან იძლევა საღამს.

დასავლეთისკენ გადადის მთავარ, მიდის, მიტურავს, მიიპარება: ხან ცის ლაქვარში ამოჰყოფს თავსა, ხან შავს ღრუბლებში მიიმალება.

ტრიალ მინდორზე მიჰქრის ნიავი, ყინვის ნავერწყლებს ანვეს ჰაერში; ცივა გულშიც, ცივა გარშემო, ოჰ, გაიყინა სისხლი ძარღვევში!

გაძარცულ ტყიდან თითქოს მომქმის, კენესა, ქვითინი ფიქვ-ნაქვარისა, გაცივდა გული, ეს ხომ ხმა არის, საფლავებიდან მგვობრების...

მდინარე ბრკელის შეუჯავენია, შეუჯავენია, თითქოს ციხეში; მხოლოდ ნიავი მყინვარ მთებისა მიჰქრის და მოჰქრის არე-მარეში.

ძმავ, მგვობრებო, თქვენსა სამარეს, უდროოდ გათხრილს დაცქერის მთავარ, მხოლოდ ტირილი ვერ გაუბედებს, გაჩუმებული სამშობლო მხარე.!

იმის მაგიერ მკაცრი ნიავი, უძეგლო საფლავს ელაშენება და შავ ღრუბლებით წამოგრაგნილი მიუყრტუბულა თვითონ ბუნება.

მომეცით ცრემლი ამ წყვილად ღამეს, რომ თვით ცრემლები მე დაეიტრო, სამშობლოს გულიც დაედვა კვარცხლბეკზე და ვით მინანო იმათ შეწერო.

მაგრამ წყვილი, მხოლოდ წყვილი, მამლევს მე პასუსს ვულ-გასამირისა და შავს ღრუბლებში თრთის განთიადი, ვით მსხვერპლი ზაქი გველშეპასა.

ა. ეგვალეაძე.

პაცი კოლოფში

ა. ჩხევიასა

სოფელ მირნოსიციის ბოლოში, სტაროსტა პროკოპის სარაიაში, ღამის გათვვა მოუხდა ორს დაგვიანებულს მონადირეს: ბეთიალს იგან ივანისი და გიმნაზიის მასწავლებელს ბურკინს. იგან ივანისი რაღაც საოცარი და ორნარიი გვარი ჰქონდა—ჩიშ-მ-გიმალიასი, რომელიც სრულებით არ უხდ-

ბოდა, რის გამოც მთელს გუბერნიაში თავის და მამის სახე-ლით იხსენიებდნენ. ის ქალაქი ახლო სტოპორობდა და ახლა სანადიროდ წამოუსულა მხოლოდ სულთა ჰაერის ჩასასუბავად. გიმნაზიის მასწავლებელი ბურკინი კი ყოველ ზაფხულობით ესტუმრებოდა ხოლმე აქაურს გრაფებს ჰარის გამოც ამ აღფრ-ლებში კარგად იცნობდნენ.

მონადირეებს არ ეძინათ. იგან ივანისი მაღალ-მაღალი და გამბდარი მოხუცი გრივლის უღვივარებით გარედ კარებთან იჯდა და ჩიბუსს სწევდა, ხოლო ბურკინი შიგნით თივაზედ იწვა და ბნელაში არა სჩანდა. ისინი სხვა-და-სხვა საცანებზედ საუბრობ-დნენ. სხვთა შორის ჩამოავდეს ლაპარაკი იმაზე, რომ სტა-როსტის მეუღლე, მავრა, თუმცა ეანმრთელი და სულელი ადა-მინი არ არის, მაგრამ მთელს სიოცხლებში თავის სოფელს არ გასცილებია და ისეთი თანდათანოც კი, როგორც, მავალი-თად, ქალაქია, რკინის გზა და სხვა, არ უნახავს. ამ უკანასკ-ნელ ათის წლის განმავლობაში ის სულ ბუხართან იჯდა და მხოლოდ ღამ-ღამობით გამოდიოდა ქუჩაში.

— შურე რა არის ამ გასაკვირველი!—სთქვა ბურკინმა:— განა ცოტა ამ ქვეყნად ისეთი ხალხი, რომელიც ბუნებით განმარტოებულია და, ვით განდგეილი, თვის ქერქში იმაღე-ბა?! შესაძლოა, ეს იყოს მოვლენა ატავაზისა, ე. ი. დაბრუნე-ბა იმ დროისკენ, როდესაც კაცის წინაპარი არ იყო ჯერ საზოგადოებრივი ცხოველი და მარტად—მარტო თავის ბუნე-ში სტოპორობდა, ან და—ვიწიცი?— იწუნებ ეს კაცის ხასიათის სხვა-და-სხვაობის შედეგია. მე არა ვარ ბუნების-მეტყველი და არც ჩემი საქმეა ამ გვარის საქმებს შევხვი, მხოლოდ მსურს ესთქვა ისა, რომ ამ გვარი ხალხი, როგორც მავრაა, არ არის იშვიათი მოვლენა. აი თუნდა, რა შორს წავიდეთ, ამ ორი თვის წინად ჩვენს ქალაქში გარდაიცვალა ჩემი ამხანაგი, გიმ-ნაზიში ბერანდისის ნის მასწავლებელი, ბელიკოვი. თქვენც გაგებელი გექნებათ, რასაკვირველია. ის შესანიშნავი იყო იმით, რომ ყოველთვის, კარგ დროად დღეშიაც კი, მუდამ კალოშებით, ქალღეთი ხელში და უსათოდ დამაბეზლის თბი-ლის პალკით გამოდიოდა გარედ. ქალღა ბუღეში ჰქონდა, საათიც ზამთის ბუღეში უჯდა და დანაც ბუღეში ჰქონდა. სახეც თითქოს ბუღეშიაო, რადგან პალტოს საყლო მუდამ აწეული ჰქონდა, ამასთან ატარებდა მურჯ სათილეებს, შიგ-ნითი სათბილობებს და ყურებს ზამთრ იცვდა. ეტლში ისე არ ჩაჯდებოდა, რომ ეტლის თავი არ წამოებურებინა. გრთის სიტყვით, ისეთი კაცოც, რომელსაც ბუღეში და უცილებე-ლი მისწრაფება ჰქონდა, გარემოცო თავი გარეთი სახურავით, შექმნა თავისთვის ვერც წოდებული კოლოფი, რომელსაც შესქმნებოდა იმისი განმარტება და დავარცა ყოველ გარე-ნულ ზეგავლენისაგან. სინამდვილე აშინებდა, აშფოთებდა და მუდამ თავს ზარსა სცემდა, იქნება იმისთვის, რომ გავხრთ-ლებინა თავისი სიმბეჭდე და სიძულვილი აწყოსადის; ის ყოველთვის აქებდა წარსულს და იმასაც კი, რაც არ შეიძ-ლებდა, არც-კი მომხდარა. ძველი ენები, რომელსაც იგი ასწავ-ლიდა, იგივე კალოშები და ქალღა იყო, რომლებშიაც ნამ-დვილს სტოპოგრბას ემალებოდა.

— ოჰ, რა წყრილია, რა მშვენიერია ბერძნული ენა!— ამბობდა გახარებულის გამოძეგვრელებით და, თითქოს თავის სიტყვის დასამტკიცებლად, თვლის მიწოდებით თავის მალა აღებით წამოიძახებდა: ანთროპოს! ბელიკოვი სცილი-ლობდა აგრეთვე თავისი აზრიც კოლოფში დემალია. იმის-



თვის ცხადი იყო მხოლოდ ცირკულიარი და განთვის ის სტატიები, სადაც აკრძალვოდა რამე, როდესაც ცირკულიარით ბავშვებს აკრძალული ჰქონდათ ხალაოს ცხრა საათის შემდეგ ქუჩაში გამოსვლა, ან და რომლისავე სტატიით აკრძალული

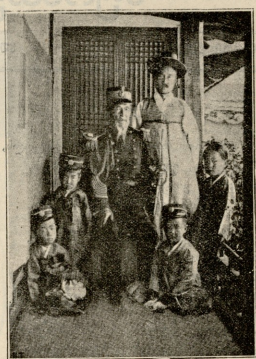
საპედგოგო ბჭობაზე ხომ მოსვენებას არ გავაძლევდა თავის სიფრთხილით, იქვიანობით და ნამდვილ კოლოფურის მოსაზრებით იმის შესახებ, რომ საყავო და საქალგებო გინაზიებში ახალგაზღობა ცუდად იტყობ თავს, კლასებში ძირელ ნმუ-



კეჩია ბალაშვილი.
პლგია წინააღმდეგ მებრძოლი.

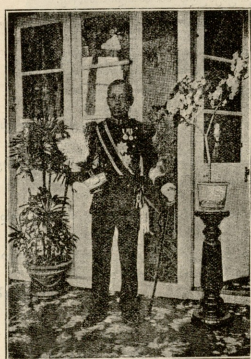
იყო ზორციელი სიყვარული, იმისთვის ესა ცხადი და განსაზღვრული იყო: ნახა, რომ აკრძალული, — შორია და გათავდა. რისამეს ვადწყვეტა-ნებადართვის დროს. იმას ხელს უშლიდა იქვიანობის ელემენტი, რალაცა გამოურკვეველი და არეული რამ. როდესაც ქალაქში ნებასა რთავდნენ დრამატიკულს წრეს, ან სამკითხველოს ან და საჩაიის აარსებდნენ, ის თავის ქნევით მძიმედ იტყუადა:

„მე კი ეგრე, მაგრამ ვი თუ აქედან გამოტყვერს რამ? წეს-რიგის ყოველგვარ დარღვევას, უარის ყოფის და გზის აქცევის ბელიკოვი სსოწარკვეთილებაში მოჰყავდა, თუმცა კი, კაცს რომ ეკითხა, რა ესაქმებოდა იმას? თუ ვინმე ამანაგათბანი ეკლესიაში დაივიანებდა ან გინაზის მოსწავლეების ცულს საქციელს ყურს მოჰკრავდა ან და შებინდებისას

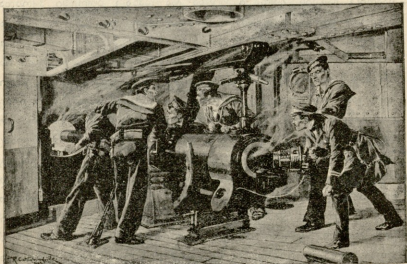


კორეის სამხედრო მინისტრი თავის სახლობით.

რობს, ნეტავ ეს კი უფროსებმა არ შეიტყუნ და სხვა ცუდი რამ არ გამოტყვერსო. ამასთან ინიებდა, თუ მეორე კლასიდან გამოგრიტხათ პეტროვსა, ხოლო მეოთხიდან — ეგოროვს, მაშინ კარგი იქნებოა. მერე რა გგონიათ? თავის ოხვრით, ლურჯ სათვალევებით მკრთალს და ვამზადარს სახეზე, ყველას გვიყოლიებდა და ჩვენც პეტროვს და ეგოროვს ჯერ ყოფაქცევაში უკლებდით ნიშანს, შემდეგ ბნულ ოთახში ვამწყვდევდით და ბოლოს სრულებითაც ვრიცხავდით სასწავლებლიდან. ბელიკოვს კიდევ ერთი საოცარი ჩვეულება ჰქონდა: ვერ



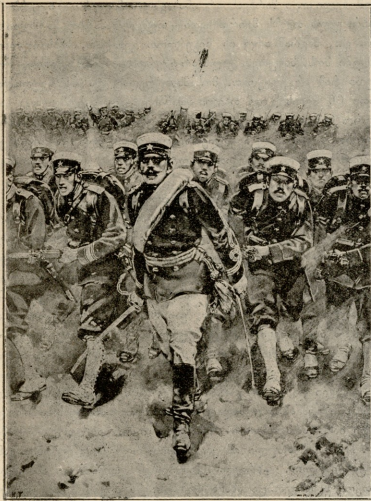
კორეის ჯარის გენერალი.



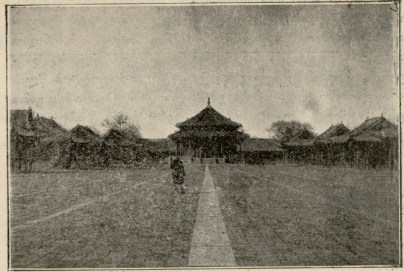
აბონიანს გეშე. ზარბაზნაში უუმბარგების ჩაღება.

კლასის დამას ავიტყვრთან ერთად მოსიარულეს ნახავდა, ძლიერ დღელავდა და სულ იმას გიძიხობდა:
„ვინ თუ გამოტყვერს რამ?“

მოითმენდა, რომ ჩვენთან სახლში არ ევლო. მასწავლებლებთან რომ მივიღოდა, ჩუმად იჯდა და თითქოს რალასაც სინჯავდა. იჯდა ამგვარად ერთ-ორი საათი და შემდეგ მიდიოდა. ამ-



სამიბის ქვეთა ვარის იერში.



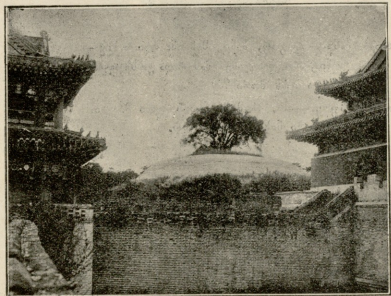
შუკდენა. —საიმპერატორო სსაფელაოს ეზო.
(საქუთაისი კორესპონდენტისაგან).



შუკდენა. —საიმპერატორო სსაფელაო
შესაკელი (საქუთაისი კორესპონდენტისაგან.)



რუის ვარის-კაცები ავლილებს ზეერაფენ კორეაში.



შუკდენა. — იმპერატოროს საფელაო, რომელზედგ ზე არის
დატეული (საქუთაისი კორესპონდენტისაგან).

გვარ ქვეთის უწოდებდა „აზნაგებთან კეთილ დამოკიდებუ-
ლების დაცვას“ ცხადია, ჩვენთან მოსვლა და ჯდომა
იმისთვის სამიზო იყო, მხოლოდ მოდიოდა და ჯდებოდა იმი-
სთვის, რომ ამას აზნაგურ მოვალეობადა სთვლიდა.
ჩვენ, მასწავლებლებს, გვეშინოდა იმისი, რა ჩვენ! — თვით გიმ-
ნაზის დირექტორსაც კი. რა გინდა ჰქმნა? ჩვენი მასწავლებ-

ლები, ტურგენიევისა და შქედრინზე აღზრდილნი, მოაზრე და
რიგინი ხალხია, მაგრამ მუდამ კალოშებით და ქოლოით მო-
სიარულე კაცმა, ეს თხუთმეტე წელიწადი ხელში დაიჭირა
გიმნაზია. განა მარტო გიმნაზია? — მთელი ქალაქი! შაბათო-

ბით ჩვენც ქალები ვერ ჰმართავენდენ შინაურს წარმოდგენებს, რადგან ემინოდათ, ბელიკოვმა არ გავეცივოსო. ამის წყალობით სასულიერო წოდებასაც ერღებოდა მარბაში სასწრაფო სკუმლის მირთმევა და ბანქოს თამაში. იმ გვარ ხალხის ზეგავლენით, როგორც ბელიკოვი იყო, ამ ათ-ათობითების წლის განმავლობაში უყვლადფრისა ეშინოდათ ქლაქში. შინისა გამოვერც ხმა-მალდა ლაბარკობდენ, ვერც რამეს კითხულობდენ, ვერც საწყალებს ზეგვლობდენ და ვერც წერა-კითხვას ასწავლობდენ...

ივან ივანის მსურდა კიდევ რამ ეთქვა, ჩაახველა, ჩიბუხს წაუკიდა და, შეხებდა რა მთავრის შუქს, განაგრძო სვენებ-სვენებით.

— დაიხ, მოაზრე და რიგიანი ხალხი თუმცა შჩერინისა, ტურგენივისა, ბოკოსა და სხვებს კითხულობდენ, მაგრამ კიდევ მაინც ხომ მოჩინილი იყვნენ, ითმენდენ.

— სწორედ რომ ეს ასეა.

— ბელიკოვიც იმ ხალხში სცხოვრობდა, სადაც მე, — განაგრძო ბურკინმა: — იმავე სართულში, ისე რომ იმის სახლის კარები და ჩემისა ერთმანეთს გასცქეროდნენ. ჩვენც ერთმანეთს ხშირად ვხვდებოდით და კარგადაც ვიცო იმისი შინაური ყოფა-ცხოვრება. სახლშიაც იგივე ისტორია იყო: ხალათი, იარაჩინი, ფანჯრის საკეტაები, მთელი რიგი რაიმე აკრძალულგვანათა, შევიწროგვანათა და „ვი თუ რამე არ გამოტყვერისო!“ მარბის საკმელი სწყურნია, მაგრამ მარბეაში სხსნილოს ქამაც არ შეიძლება, რადგან, შესაძლოა, სთქვან,

რომ ბელიკოვი მარბეს არ ინახავსო, ამიტომ იგი ეტობში მოხარაულის თევზს მიირთმევდა — თუმცა სამარბო საკმელი არ იყო ესა, მაგრამ არც ის შეგველოთ ვეთქვათ, სასწრაფოაო. სახლში მოსამსახურეთ ქალს არ იქერდა იმ მოსახურებით, რომ ცუდი რამ არ ევიქართ. მოსამსახურედაც და მზარეულადც ერთი 60 წლის ქუა თხელი აიანსე ჰყავდა, რომელსაც სამხედრო სამსახურის დროს სავეულ-პუროდ შეესწავინა მზარეულობა. ეს აიანსე ჩვეულებრივად გულხელდაკრეფილი კარებთან იღვდა და ყოველთვის ღრმა ოხვრით ერთსა და იმავეს გაიძიხობდა:

„მდღეს ამათვე ბევრმა მოიყარა თავიო.“
 ბელიკოვის საწოლი ოთახი, თითქოს ყუთიო, პატარა იყო, სადაც იღვდა საწოლი ტახტი, დაწოლის დროს თიგ-ფეხებიანი და საბანში იმალდებოდა; სახლში საშინლად ცხელოდა, დახურულს კარებს ჭაჩი აწეებოდა და საზარეულოდანაც საშინელი ოხვრა გამოილიოდა. საბანს ქვეშაც ბელიკოს შინი თავსზარსა სცემდა. ეშინოდა, ვი თუ რამ გამოტყვერსო: ან აიანსემ არ დამქლს ან და ჭურღბი არ შემოიპოცივდენ. შინისა გამო ის მივლს დამეს ცუდს სიზმრებსა ჰხვდავდა. ლითი, როდესაც ერთად გინახიაში მივლიოდით, საშინლად მოწყენილი და ფერ-მკრთალი იყო, ეჩნოდა, რომ მზარეულ ხალხიანი გინახიაც, სადაც მივლიოდით, იმისთვის საშინლად მივლ იმის არსებისთვის საზიზიო იყო. აგრეთვე სამძიო იყო ჩემთან სიარული იმ კაცისთვის, რომელიც ბუნებით განმარტოვებულია. ძირიელ ხმაურობდენ კლსში“, ამობდა, თითქოს სცილობდა ახსნა რამ ევინა თავის მძიმე გრძობისთვის, — ეს არაფერს არა ჰგავსო.“

გლახა ხუნკსა.

(შეშვეტი ოქნება)



ქალბატონი. — როგორ, შენც იმისთანა შლახა გვიყვანა, როგორც მე? მამ რადა განსხვავება მე და შენს შორის?
 მისამსახურე. — ისა, რომ მე ნაღდა ფუდა მიგვიცა, თქვენ კი ხისიად წამოვიდათ.



შეჯდარა (ცხენი წყლისკენ მიიწეოს). ჰმ, ამ თხერმა ჟურცხენისნობაში კამომიცა და ახლად შეთინა ცურაობაში უნდა გამოვიდარს.



- 1-ლი მხურეკელი. დმერთი ჩემო, სად აგოცებულან; რომ ცდომილხონს!
- 2-ო მხურეკელი. ნუ გუბნინახა, ერთი მღუბარაა და მუთრე სხვისს მხურეგი; ესენი მარტოა ეჭვადევენ თეიანთ ცღებებზე თეისეულად დანარაკს.

გრატიორ-გამომცემელი ალ. ჯაბაძე