

სენსიტივის ფურცელი

სურათებიანი დამატება

დამატების № 213.

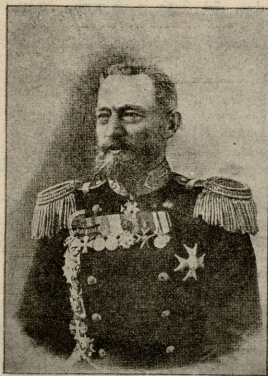
კვირა, 25 აპრილი 1904 წ.

მედიის № 2477.

ტირილი

სურათი გურაის ცხიფრეხანს.
(დასწრული)

ვირა დილა გათენდა თუ არა, ქიშვირი ბუჯაძისას ყველანი ფეხზე იდგნენ. ბებერ ღედას მთელი ღამე არ დაუძინა.



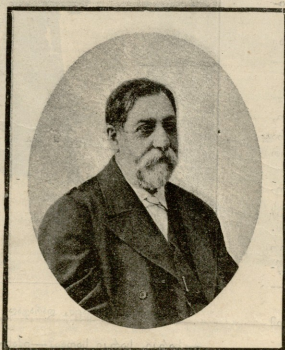
კონტრ-ადმირალი კ. ზ. აესესენი,
ვლადივოსტოკის ფლოტის უფროსი.



ლეიტენანტი ე. კრანცკაი,
ნადამან გემის „სილხის“ უფროსი, რომელ-
მაც ააგეთქა ზარეული სავაჭრო გემი ამა-
ხიას. დასტურეს 14 მარტს.

ნია, — ტირილებდა და კრუსუნებდა ლოგანში. ინათლა თუ არა, წამოდგა და მოთქმით ვალდებდა ყველანი; დარწმუნებული იყო,

რომ დღეს თავდება მისთვის ყველაფერი და ოდნავ მკურთავი იმედიც კი, რომლითაც ის სიცოცხლობდა ამდენ ხანს საყვარელ შვილის დაბრუნების შესახებ, ახლა სრულიად გაუქრა გულში. ის თითქოს ნათლად ხედავდა თავის შვილის მკვდარ, თვალზე დახუჭულ სახეს და გული უკან კალენდა. ლოგანი ალაგებს, ყველაფერი, რაც იყო სახლში, ერთის ტახტის გარდა, გაიტანეს გარე; ტახტზე კი დაავსე ფარდაც, მერმე საბანი და ამბაკომ შემოიტანა „ნიშანი“. ნიშანი იყო — კაცის ფიგურა



ქ ასანა ფათოგვა

რასავით გამოკერილი და თივით გატენილი ფშუტურო, მიტკლისავან შეკერილი ღიღის თავით, რომელზედაც დახატული იყო ნახშირით თვალები, ცხვირი და პირი. დანახა თუ არა ნიშანი, მოხუცი დედა მივირდა ზღაღილით, როგორც ნამდვილ შვილს, ამ ფშუტუროს, დაუჭურა დაუსრულებლად ხვევინაკუნა ფეხსა და ხელზე, მოთქმით და თმის წყევლა-გლეჯით.

ამბაკო, ქიშვირი, ელბიტა, ეფემია ბავშვები — ყველანი ტირილდნენ მის მაცეკვრალნი. ბოლოს, როგორც იყო, მოაშორეს დედა გულს და ლოყებ დაკარგულ — გასისხლიანებული, მივარდა, გულამომჯდარი, განაგრობდა ტირილს გულსაკლავის სიტყვებით და იწეოდა ქაღალა თმის. ნიშანს ჩააცვებსოხა, დაწვივნეს ტახტზე და გადააფარეს თავზე ყაბლახი. სახლის კუთხეებში და კედლების დაყოლებით დაავსე მიწაზე ფარდავები და ქოლოვები, სადაც მოიკეტეს თმა გაშლილმა, შევად ჩაცმულმა ქირისუფალმა ქალებმა. გარდაცა დიდი ფეცა-ფეცო იყო: ერთ პატარა, ხელად გაკეთებულ ფიცრულ კარავში ხარ შავდნენ ლობიოს და ლოს, აქვე თივლიდნენ და რუმენდნენ ნაქირავებ თელშებს, ბედულში სკრიდნენ პურს, ისმოდა ძახილი და უხალისო დღონებული ლაპარაკი.

მარტის თბილი, თითქმის ცხელი, მშვენიერი დღე დადგა. ხეებს ყლორტები გამოვლით და მწვანედ იფურჩქნებოდნენ, მზის თბილ მზიარულ სხივების აღერსით ვალდებულნი. აქა-იქ ეხოში მოსიანად თეთრად და ვარდისფრად აყვავებულნი ტყეშალი და ატაში.

დღის ათი საათი იქნებოდა, როცა მოვიდნენ მოზარეები და იწყო ხალხმა მოდინა. ჯერ ახლო-მახლო მეზობლები იკრიბებოდნენ. ქალები ტირილდნენ მიცვალბუღს, ანუეგშებდნენ დედს და სხდებოდნენ ქირისუფალთან; მამაკაცები კი გადიოდნენ გარედ და ეხმარებოდნენ საქმეში. ქიშვირი მთელი მიტკლის ჩოხით ედგა „ნიშანს“ თავთან და ყოველ ახალ მოკირალის შემოსვლაზე ტირილით გაიძახოდა: „მამო, მამო, უდროვით დაკარქელო მამო, რეზა დამღუბე, რეზა მილატატე“ ის შვირად იყურებოდა გარედ და ათავაიერებდა, შეგროვდა თუ არა საკმაოდ სახლი. ერთი-ორჯელ გამოუძახეს კიდევაც გარედ და ამ ღროს მის მივირად მის აფილაოს ამბაკო დადგა და დეღულობდა ნუგეშს. ხალხი ბლომად შეგროვდა. შორეულნიც მოვიდნენ. — ტირილდნენ და ისევ ჩქარა გადიოდნენ გარედ. ეხოში მზავილად მოსიანდა ქალები, მამაკაცები, ახალგაზდები, მოხუცებულები, ბავშვები და მათხოვრები, იქვე ახლოს, სახლის წინ, იდგა მავიდა, რომელზედაც ორი კაცი წასამბურავს დეღულობდა და სწერდა ქაღალდში სიას, ვინ რამდენი მოიტრანა. გადაწყვეტილი იყო ორპირად საილის მირთმეა მიწვეულებისათვის. თორმეტ საათზე გაიშარ-

თა პირველი სადილი. გრძლიად გამწკრივებულ, თეთრის მიტკლით გადაფარებულ, დაბალ, გრძელ სუფრებს მოუსხდა ხალხი და გაჩქარებით მიიარულად დიწყო ჭამა. რამდენიმე მერიქიფეფ



უჩახაზა გზაში

დადიოდა და უსხამდა მით ღვინოს აქა-იქ ჩადგმულ ჭიქებში. ვისაც დააკლდებოდა ღომი, იქვემ არავგებდნენ ქვაბიდან პირ-დაპირ სუფრაზე. მოპქონდათ ხონჩებით დაჭრილი პურები, ლობიო, აქა-იქ ზეთის ხილიც.

ქირისფულნიც გავიდნენ ახორში*), სადაც დამზადებულ იყო მათთვისაც სადილი.

ბებერი დედა დაჯდა კუთხეში გარინდებული, გულ-გასის-სხლიანებული; მასთან დაჯდა მისი მახლის ცოლი ცაკო, სხვები კი, ვისაც სად შეხვდა, და შეუდგნენ ჭამას. შემოვიდა ამბაკოც და ჩამოჯდა მათთან.

— ძალიანმა ჯარმა შეიყარა თავი და ჯერ კიდო მესამედი არაა მოსრული. წასახურავი ორ ამაზეც ნაკლები არაკის მოუტანია. ახნაურთმეილები ჯერ არ მოსულარიან არაკიცი, — სთქვა მან.

— რამე ნაირად საქმელი არაკიაცს მოაკლდეს, სირცხვილი არ გვამოთ, — მიუგო მას ქიშვარილი.

— ვაიმე, შეილო, შენ დამაყრიდი მეგნაა მიწას გულზე და რა მომესრა იო, რა გეუტება იო ღაპარიკი ჩემს ყურებს?! — დიწყო მოთქმით ბებერმა.

— კი, ალათი, შენ საცოდვეყო, თავს ნუ შეიკლავი, — უთხრა მას მახლის ცოლმა. — კი და მადლიანი რომ იყო, იმიზე წყვიყანა ხენწიფემ და ღმერთმაც, შენ უბედურო, თვარა ჩვენ გადარობებული მალაზნები აღარც ღმერთს უნდებვართ და აღარც კაცს.

— მადლიანი ხარ, ბიკოლავ, ღმერთს არ უნდა შესკოდო. ხენწიფის სასახურში მოვიტეა შეილი. ამ ნაირით თავს რომ იკლავი, არ ვარგა, ცოდვაა, — უთხრა ერთმა ქალმა ბებერს.

— ვაიმე, შეილო, ჩემი ანტონაიც ასე მომიტეა შორ ქვეყანაში, ნახავენ ერთმანეთს, შეილო. რამდენ რამეს უმოაწმებს, შეილო, შენთან შენი ბაღნობის ამხანაგს, შენ ბესიასა, — მოსთქვამდა ერთი მოხუცებული დედაკაცი.

— კი, კი, ეკა, შენი ქორიმე, გეყოფა, იქინი რომ იკლავ თავს, რაცხა ჩეიდვი ხეფსი პირში...

— ღმერთმა სასუფეველი ღლეუციკლომ, მამაზეციკრიმა, ახლად მიცვალბეულ ბესოსს! — აღო ამბაკოც ჭიქით ღვინო

ხელში, ცოტა ვადმაჩქეფა პურზე, დანარჩენი დალია და აღბაკრო ზვეთი თვლები. დანარჩენებმაც ყველამ სწრაფად აიღო ჭიქები, ყველამ შესთხოვა ღმერთს ახალ მიცვალბეულ-სისთვის ცხონება, იმათაც ვადმასებს ცოტა ღვინო პურზე და სასობით დალიეს.

— ბიკოლავ, ამბაკო, ქიშვარილი, მოტრიალები შევიდნენ სამსე, ჩქარა, ჩქარა გამოით! — შეშვარიდა სახლში ახალგაზრდა ბიჭი ყვირილით, — თახმოცდა ათი მანათი არის ჯერ-ჯერობით წასახურავი, — სთქვა მან და ისევ საჩქაროდ გავარდა გარედ.

ახალგაზრდა ქალები წამოიცივდნენ, ისევ დიშაღს ქამის დროს წაკვირილი თმები და ფაცა-ფუცით შეუდგნენ ვარცხნას.

სარკე სწრაფად გადალიოდა ხელიდან ხელში.

— უმარული არ გაქ, ცაე, ეფემიავ?

— მეც მომეცი პაწაი, თუ ღმერთი გვამს, — ისმოდა იქით-აქედან.

— რავე, შენ თვითან არ ისვამ, ისე მოხვალ? — მიუბრუნდა ერთი ქალი ეფემიას.

— ვაიმე, ა, ასე, ამის მეტი კი არ იცის, — სთქვა ელპიტომ და მივიდა მულთან.

ეფემია თმა-გაშლილი, ნამტირალევი, სამგლოვიარო შვეკაბაში, ახლა ბებრათ უფრო კეთილი და მიზიდულედი სჩანდა.

— მომეცი აბა, — მიუგო მას ეფემიამ და გამოართვა შუშით უმარლი, — ხამანწკა იყო საცხა?

— ოჰ, ხამანწკა მომიკითხე ახლა, რა დროის ხამანწკაა? პაქეზე ვადმეისხი, ოჯო, ჭაქეზე.

ეფემიამ ვადმისხა მარცხენა მუკში უმარლი, სწრაფად შეიცხო სახეზე მარჯვენა ხელის ორი თითით და ვადმისწორა ორივე ხელით.

— აა ჭინჭიფერიც, — ხმოვლა მას ელპიტომ წითლად შეღებილი პაწა ღობანდის მწვარი. მას ეჭირა სარკე ეფემიას წინ და მზრუნელობით აღენებდა თვალს მულის ყოველ მოძრაობას.

— ჭინჭიფერი ჩვენც ვავთუეთო...



რუქუასი ვარს-კაცი, დარჯად მდგომი მხნურაში.

— სარკე, სარკე სადაა? — იძობდნენ ფაცაფუცით.

— წარბი კი არ შეუღებავს ამ საცოდეს!

— არ ვარგოდა მეგონა, ოჯო.

— არ ვარგოდა, არ ვარგოდა კი არა, უნდოდა შეღებვა, თვითან ღვინომობელმა შეიღება თურმე სამგლოვიაროთ.

*) სახლზე მოწვეული ან მოლობლი სადგომი, ოჯანში საქარო ხან-ახანისი საწყობი; თუ კარგი ფიგურალი, მაშინაში საქანელსაც ამაყნ უბე.

— გორა-შესწილი წარბი აღიარა მოღვაწეობა, ჩივიან.
 — ჰოო, შენ დიდი ბატონიშვილი ხარ, მოდას უნდა უყურო. რა, — ისე რაღა გეკადრება?!

მისიმა შეკავებული სიცილი. იქით-აქედან ისმოდა ქალების გამოკოცხლებული ლაპარაკი და წელი გულიანი სიცილი.

— აზნაურები მევიდნენ, აზნაურები და რა შობით, რომ ვეღარ გამოიტყუო? — შემოირბინა ისევ ახალგაზდა ბიჭმა ყვირილით.

— გალი, გალი, ბატონო! ჩვენც გამოუღო ახლავე, — მიუბრუნდა დედამთილს ელბიტი.

— მარტული რაფერ გამოვეყრეყენე, ოჯო, იქინე.

— ე, გავათავეთ, გავათავეთ, გვეღეთ! ყველანი გვიდნენ, ჩამომყვრიდნენ თავთავიანთ ადგილას და ამოკვიდნენ მოთქმა-გაზეთა.

მოტრიალნი მართლა მრავლად იყვნენ. მოზარეები ორ ჯგუფად ამოიხდნენ ზარს: ერთი რომ ატირებდა მოტრიალს და გვიღებდა, მაშინვე მეორე ჯგუფს შემოჰყავდა მეორე მოტრიალი.

ხალხი გარედ ემატებოდა და ემატებოდა. ისმოდა სიცილი, მხიარული ლაპარაკი. ქრული და ყვრალი კამბით მორთულ-მოკაშული ქალიშვილები ეშმაკურად გაიკვირებოდნენ მათ სანახავად მოსულ ვეფხისკენ. „შუმაგანი“ ქალები მზრუნველობით უსწორებდნენ თმებსა და „გასინკეს“ თავიანთ „გასიშუმაგანულტელს“ და დიდგულად შესტკიროდნენ მათგან არჩეულ საჭმროებს.

ჯგუფ-ჯგუფად დაყოფილ მხიარულ ხალხს სრულიადაც არ ეტყობოდა, თუ რისთვის იყო აქ თავმოყრილი. მხოლოდ მოხარეთა სამგლოვიარო გაღობა და სახლი გაბმული მოთქმა მოგვაგონებდათ ამ ყრილობის მიხანს.

მაშინა მეორე საღილობამაც. ხალხი მიიწვივდა სუფრაზე დასაჯდომად და ტირილიც ცოტა ხნით მიიწყნარდა. ამათკი შემოგარდა ქაქანით და გამოუძახა ქიშვარდის ახორში. ცოტა ხანს შემდეგ გაიყვანეს ბებერი დედაც, რომელსაც თან გაჰყვა ეფემია.

— ნენავე, ზური დავაკვალა, — უთხრა დედას ქიშვარდში, როცა შევიდნენ დედაშვილი ახორში, — უნდა ვაფრინდო კაცო დედასა, ერთი პირი საილიო კილა დავკურდებო...

— ძალიანმა ჯარმა შეიცარა, ბატონო, თავი, შორეული მოტრიალები ჯერ არ მოსულაიან! — სთქვა ამათკომ, — ორასი მანათი არის ჯერ-ჯერობით შემოსრული წასაბურავი.

— ნენავე, გავაგზავნათ ხომ ზურიხა, ზეთის ხილიც მუქანით, თვარა აღიარა სულა.

— კი, ნენავე, კი, — რაღას მეთხავე, გავაგზავნე...

— ბიკოლავ, ქიშვარდი, ესამი მუე ვერ, ესამი!.. რაღა მოკივა, გეყუებიათ? — მოირბინა ვილაკამ.

სახლში ყველანი შეშფოთდნენ. ბებერი და ქიშვარდი ეცნენ კარებს; ლობიტი კი შემოიკრა ამ დროს აღღებებული და მივირდა ეფემიას.

— აბა გაღისვი, გაღისვი მღეე უმარული, თმიც გაღიბარცხენ. ხომ იცი, იგი კაცი მოყობა?

ეფემია და ელბიტი ორივენი ეცნენ ზანდუსს.

— ვიმიე, აქანია იყო და რომ აღიარა?

— აფერა, აფერ, რომ ვეფხის ნახავ, აბა ქიქვიერიც! მღეე, მღეე, თლა კარებთან მუაწია აფერ, გეყურება?

— გავათავე, გავათავე; ა, თმის ვაღიწყოთ ელანმე... კიელი მართლა ერთომ მოახლოვდა, ლობიტი და ეფემია გავარდნენ სწრაფად ტრილითა და მოთქმით. მოთქმამდნენ და ტიროდნენ ყველანი. სახლში იდგა საშინელი ალი-

ქათი... ქიშვარდიც „ნიშანი“ თავთან ღია განის კარის ახლო იდგა და ბუბუბუბუბა. კიელი თანდნით ახლოვდებოდა, ბოლოს მოაღწია ზენა კარებმადისსაც და შემოვიდა „მე ვერ კარგად მოზრდილი ბიჭი, რომელსაც ხელში ანთებული დიდი კელაპარი ეჭირა, შემდეგ-მოხარეთა გუნდს გაეღობით; მერე ორმა კაცმა შემოიყვანა მკლავებში გაკავებული, მაგაგაშლილი, გაწვანტებული, რომელსაც მოსდევდნენ რამოდენიმე მხლებელი ახალგაზრდა ქალები. ერთი ხელის დამკურთხავი იყო ეფემიასთვის საჭმროთ აჩენილი კაცი. ესმას ძლივს იმაგრებდა ხელში ეს ორი კაცი: ის უხსელტებოდა მათ ხელიდან, საშინელის კიელით იგლეჯდა თმას, იკაწრავდა ლოყებს და გატიტლებულ გულს, საიდანაც სისხლი წვეთ-წვეთად მოისხამდა. შემოდგა თუ არა სახლში ფეხი, ის შესდგა კარებთან და საშინელის ხმით მიმართა დედას:

— ნენავე, შენ უბედულო, ქე ხარ ცოცხალი... რუუყავი ჩემი ძმია, ჩემი კია ძმია, შენ უბედულო, შენ უბედულო! შენ რეხვა ხარ ცოცხალი, რეხვა ხარ ცოცხალი... შენ საკლავიო ნენავე, მითხარი, რუუყავი ჩემი მარგალიტი ძმია?... ძმია, ძმია, ძმიაოო... ჩემ კატობს წაჰყობდი მეგონა მკურათ, დამამწებენდი მეგონა... ცოცხე, ეფემიავ, გამიო აქეთ, დანებახე, თუ კია ქალი ხარ? მითხარი, სადაა ჩემი მარგალიტი ძმიათ?... პასუხი მომეც ახლავე... ახლავე!.. ვია ჩემ მოსწრებას, ვია ჩემს მოსწრებას... ბებერი დედა და ეფემია წამოდნენ წინ. ხელის დამკურმა ააღელ-ჩაავლო ეფემიას თვალი.

— ვიმიე, შვილო, რავე მომიძულა ღმერთმა, ხომ ხედავ, ნენავე... რომ აღარ დევიჩრევი, რა ექნა შვილო! — მოსთქვამდა მხანახალიანის, დაღალულის ხმით ბებერი და იგლეჯდა ქალარა ვათილებულ თმას.

— ვია ჩემ დღეს, ვია ჩემ დღეს! — გაიხიზოდა ქიშვარდი.

— ხომ ხედავ, რაფერი მიღალატა ჩემმა ძამიამ, — მიუტარა ეფემიამ დას.

დანარჩენი ქირისუფლებიც საშინელის წვილ-კიელით ბანს აძღვდნენ მათ.

— ვიმიე, ვიმიე, უო, უი, უი! — გაკიოდა ესმა ცივის ხმით. ის ერთხამად გაექნა თავბრში ცემით ლოგინისკენ, სადაც ესვენა „ნიშანი“. — ძმია, რას ეხედავ ამას... სად წვეხარ ძმია, და დენახა ან ჩემმა თვალებმა?..



ამაინელი ბავშვები

რავე დავიკრეფია გულზე ხელები?... გამიშვით, უნდა მევიკლა თავი... რალათ მინდა თავი ცოცხალი... გამიშვით, უნდა მევიკლა... მევიკლა, ახლავე უნდა მევიკლა... მევიკლა ძმიავეო... ძმიაოო...

— ვიმიე, ძმია, აღარ მოსყვარა?.. ამ ამბავს მეველოდი ამ სიშორიდან მოსრული... ვია უბედურ ჩემ თააეს...

ყველამ შიპაჲრა თვალეზი გინის კარებს. საიდანაც მოი-
სმა ეს ხმა და აღშფოთებული შემოვიარდა სახლში ძველი სალ-
დათის ფარავთი ახალგაზრდა ქერა წვერულავაშინი კაცი.
დღეა-შვილები ერთ წამს შესდგნენ განცვიფრებულნი.

— დედა, შვილო, ჩემი ბესოივი მევილა! — იკვილა ბე-
ბერმა დედას. თვალის დახამამების უშაღ ის შივიარდა შქო-
სულს და გახარებული მოხეცია კისერზე.

— ვაიაი!.. სუსტად დაიკვნესა ესამ და ორივე ხელეზი
დაუშვა ძირს.

— ა, ა, ა! — მოისმა იქით-აქედან. ერთბაშად შესწყდა
ტრილიტი, ზარიც და ყველანი გარშემოტრუნენ გადახვეულ
დღეა-შვილს.

**

საღამოზე ესმას ვარდა ყველა შინაურები და ახალ-მო-
სული ბესო მოსხდომოდნენ პატარა ცეცხლის კერასთან.

— ნენავ, ღმერთმა რომ შენი თავი კილა მაჩენვა, შეი-
ლო, ამის ღირსი რომ კილა გამზად, რადავ მეთქვის რამე.
რა გქნა, ღმერთოც და კაციც მომიტყევეს ამისინა შეცთობას
და სირცხვილს, — ამბობდა მოხუცებული.

— კი, მარა რეიზა არაფერი მოგწვერე, ძამიავ, რაფერ
დაგმართა მამი, რომ ორ წელიწად ნახევარში შენი ვეფერი
შეგვატყობოვ და მაინც ამღონი რეიზა დაგავიანდა გზაში? —
პკითხა ძმას ქიშვარდში.

ბესომ მიიბრუნა ქერა სახე მისიკენ, ლურჯი, დიდრონი,
ღამაშო, მგრამ რაღაც უშინაარსო თვალეზი შიპაჲრა მას და
დამშვიდებულად უთხრა:

— რა მექნა, ძამო, რაგა, მე წერა არ ვიცო ქართული
და ერთი იყო ჩვენ ჯარში, რომ იცოდა, იგი ქე მოკტა უზე-
ღური, ამისა ქე დავჩირო ასე. ვადა რომ ვავითავდა, გზაში
კილა პაწიი ავით ვავებდი, საავათმყოფოში დამტყეს და იქი-
დან აღარ ვამომიშვეს ერთხანს; თვარა მთავარი სული თქვენ-
თან მქონდა.

— რა სირცხვილია ახლა ვითამ? — რაგა, ბატონი ისე და-
გმარბეთ, არ გვიტრია და ვითამ იმის ყოფილა, — სთქვა ვლ-
პიტში.

— ყველია-ყველიაი, ნენავ, და რაფერ მოი ისე, რომ
ვირკაცკმა ვერ დავინახა? — დავითხა შვილს ბებერი. ის რო-
გორდაც უფრო ახალგაზრდა და მსუქანი მოჩანდა და სწო-
რადაც იჯდა ჯოჯოკზე შვილის გვერდით.

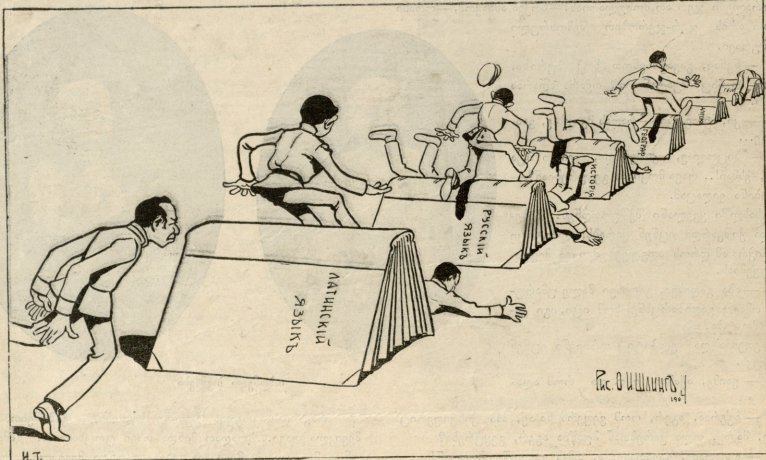
— რაფერ და სტარტიდან შარით კი არ წამოხსულვარ:
ჩქარა შივალ შინ მეთქი და პირდაპირ ტუქში გადმევიარე.
ერთხანს დღებური კიდეც; მერე ვაღმობეტი ვინცხის ნახა-
ლევიშ: იქიდან ზურაბას ნახსალებზე ვაღმევიარე და ჩამო-
ვბტი ჩვენე ჩიხის ბოლოში; იქინე ვინცხის პაწიი ბიჭი
შემხდა, დღი მოკონილი პური მიპქანდა. აი ბიჭი რომ
ღვეინახე, ვამიხარდა და ვკითხე: ვისი ხარ, ბიძიავ, შენ სად
იყავი მეთქი? ტრილიში ვიყავიო, მითხრა. რაცხამ მრენხა
გულზე. სადა, ბიძიავ, ტრილი მეთქი? — დათუნი ბუტაძი-
სასაო. აი ბაბას სახელი რომ ახსენა, მე ბაბაი მეგონა და
გამევიტეცი. რომ მუაწიე სახლის უკან და ესმასი კივილი
მომეყურა-ძამო, ძამოო... და მე ქიშვარდი ვიფიქრე... მარა...
გა, რა ვიცოდი, ქე შამუარდი სახლში ვადარეულსავით...

— ღმერთმა რომ კილა მაჩენვა შენი თავი, ჩემო ნენავ,
კილა რომ ვამზად მაგის ღირსი, ჩემო მარგალიტო, ჩემო
საკუთარით ვამოხდელიო შვილო... — ამბობდა მხიარულად
ბებერი და შესტკეორდა შვილს სიყვარულით გაშუქებულ
უწამაშო თვალეზით.

— ას ორმოცდა ექვსი მანათი და შვიდი შაურია წმინ-
და შემოსავალი. ოცდა თექვსმეტ კაცს უკან მუუთხოვნი და
წუელია ფარა... არა, ნიკოლოზი ფარლაღავს ჯავრი მჭირს,
სხვისი არაკაცის: იმან რაგა წეილო, იმ გაქუტულმა იმან!.. —
სთქვა ცოტა სინჰუმის შემდეგ ვლპიტში.

ყვეშიამ აინგდა ზვეთი, შეხედა რძალს და ისევე დახარა
თავი ძირს.

ნანია ნაკაშაძე.



მიწაყვების დღე.