

სარდასაც აღარ ვაწყენებ, დევსრობი მის ნიშნობას და ჯვრის წერას,—დაკინეთ ვადახედა ფასოს, რომელსაც სიამოვნებს



აბონიას ჭარას-კაცები სინჯავენ ბრძოლის ველზე აღებულ ეუმბარის ნატესს, რომ გაავთნ ზარბაზნის სიდაღე.

—ოო, ტუფა-შუვაი! შენი კი ბიჭი ვნახე, ჩემო ბიძავე; დადგი ავგრ, აბა, შუხუ... ყოჩაღი ხარ, ყოჩაღი, რავეც ცვაღრება ჩემ ნათესავს... მამა მიცხონდება...

ფსომ დადგა ტუფა და დაჯდა თავის ადგილას.
—ერზო-კვერცხთან დანა-ჩქიფი არ უნდა, თუ იცი?— დაკეთხა ქმარი გესლიანად.

—დანა-ჩქიფი კია, ბიძავე, ერზო კვერცხთან: მეიტანე, მეიტანე, მამა მიცხონდება... აბა, მამა მიცხონდება, მე რომ ვპაიჯობ—სამას სამოცდა ხუთი დანა-ჩქიფი მაქ ჩამომწერივება...—სარიდანმა აღარ დაათვა სიტყვა, გადახედა იქ მყოფთ და მიუბრუნდა ფასოს:—შენ იყავი მგონია ჩემსას, ბიძავე, ერჯელ, მამაშენს ახლდი... ა? წროულს უნდა ჩამუამწერივო დანა-ჩქიფი...

ფასომ მოიტანა დანა-ჩქიფი და ჩამოურია ყველას, გაათავეს საღილი თუ არა, ყარამინ ახაზირდა შინ წასასვლელად. შეწითლებულმა სარიდანმა კი მიმართა ფასოს:

—აბა, ბიძავე, ერთი ბალიში და მუთაქა მომიტანე, ავგრ ვარეთ, პარბალში სკამ-ლოგინზე წამოვწობი, შევისვენებ ერთს, თვალს მუატყუებ. მამა მიცხონდება, და სალაპოჩხა შენ იცი აბა რა ჩიის და ხაქაპურს გააკეთებ შენებურათ... შენ, აბა, თეიმურაზ, ერთი აი ჩიბუხი ვამიტენე თუთუნით, კაცო... ხუჩაფათს შენი წოული ვარ, ყარამან,—მიამახა მან მინაველ ყარამანს, წამოწვა ლოგინზე ჩიბუხით ხელში და იმ წამსვე ამოუშვა უღარდელი ხვრინვა. ჩიბუხის გრძელი ტარი ეჭირა ხელის თითებში, ჩიბუხი კი იღვა იატაკზე და წელიად თეთრად ბოლოვდა.

გარიგრავდა. მზემ უხვის სხივებით გააშუქა და გააღვიძა ქვეყნიერობა: ყველაფერი ახმაურდა, აქიკტიკდა, აშრიალდა. ყველა სულიერი და უსული თითქოს სიცილ-კისკისით და გალობით ეგებებოდა, თითქოს მადლობით აღიღებდა სიბნელის დამაფრთხილებელ და გამაქარებელ ბრწყინვალე ჭოკრის თბილ სხივებს.



ბირგელი ბრძოლა შორეულ აღმოსავლეთში ათლზე კავასელის დროს.

გამომეტყველებამ გადაურბინა სახეზე, მაგრამ ქმარს რომ არ შეეჩნია, საჩქაროდ ადგა და გავარდა გარედ.

—ამ წამში მუალ,—წილიაპარაკა მან.
—კოტა ხანს შემდეგ ფასო დაბრუნდა ტაფით ხელში, რომელზედაც აფურფუშებული, მშვენივრად გაკეთებული ერზო-კვერცხი თროიდა.

ფასო, ახალ-ამღვარი, გამოვიდა გარედ ქათმის დასაპურებლად, მაგრამ, სურათით მოხიბლული, შესდგა ერთ წამს: წელიად მივიდა მოაჯირთან, გადაეყუდა და შეხედა მზეს, რომელიც თითქოს ალერსიანად უკინოდა, თითქოს ეუბნებოდა: დასტკბი, გაიხარე შენც ამ მაისის დღესაც; ხომ ხედავ; ხეები და ყვავილები როგორ სტირიან სიხარულით?



ტურქმენთან დაჭრაღ მკომართა შეკანება მუყანა რანის ცხათა.

შენ გგონია, წვეთ-წვეთად რომ სწევთს მწვანე ფოთლებიდან, ეს დილის ცვიარია? ეს სისაბურღისი ცრემლებია! ხედავ ბაღახ-ფოთოლ-ყვავილთა ნახ რხევას?... გესმის შაშვე-ბულბულის ვაღობა?... „ღმერთო!“ — წარმოსთქვა ფასომ რაღაც ნეტარებით, თითქმის ხმა მაღლა, „ყურიფული ხარობს, ყურიფული ბედნიერია, ვაღობს, ქიკიკიოსს... ნეტაი თქვენ, ჩიტებო, ყვავილებო, ბაღახო...“ ის ერთბაშად მოულოდნელად შეკრთა, ვაიმართა წელში, მიეყრდნო სვეტს და ერთ წუთს იყო რაღაც გამოურქვეველის გამომეტყველებით, მღუმარედ: „შემდეგ სახე როგორღაც გაუნათლდა, თვალები გაუბრწყინდა და ტუბები აუთამაშდა უანგარიშო სისაბურღისი, სიყვარულის და ბედნიერის ღიმილით. აღუღებულმა ნახის მოძრაობით ფრთხილად წაივლო ორივე გამბდარი ხელი მუცლებზე და, ისევე ისეთი სიყვარულით გაღიმებული ტუბებით, თრთოლით წარბოსთქვა. „ითამაშე, შელო, ითამაშე, — შენ გენა-ცვალის დღაშენი. ღმერთი მოპასურობს შენს...“ მან აღარ დაათვა თავისი აზრი: იმის სიყვარულით აღსავსე გულს მოსწყურდა თანამგრძნობი, საყვარელი თანამაზრე, მოაგონდა ქმარი, მაგრამ იმ წამსვე წარმოუდგა ქმარის ცივი, პირქუში სახე, დამკინავე თვალები, რომლებიც ცივად, შწარ გრძობად დასოა გულზე; ერთ წუთს შესდგა ბედნიერების სურვილით გატაცებულმა, გააქნა თავი, თითქმის მოიშორა უსიამოვნო წარმოდგენა და ისევე გახედა ბუნებას: იქ, ეზოში, ღობესთან, ხშირ, მაღალ ბაღახებში, ბაღის გასწვრივ ყვავდა ვარდის დიდი ბუჩქი. ფასომ მსწრაფლ იიწია კალთა და ჩქარის მხიარულის ნაბიჯით გასწია ვარდის მოსაკრეფად.

მზე ზვეით-ზვეით იწვედა და უფრო და უფრო მხიარულად ანებდა დღემიწახე მოკინარ სხივებს. ფასო გაჩქარებით კრეფდა სველ დაცვარულ ვარდებს და იყრია კალთაში რაღაც უზომო ნეტარების გრძობით! თითქმის ნაშინაი ვარდის ფოთლები, სველი მაღალი ბაღახი-სიყვარულით ვიღარსებოდნენ და სიამოვნებით ჰკოცნიდნენ მის გამბდარ ლოყებს, ხელებს, ფეხებს; ფასო ხარობდა ბედნიერი და იღიმებოდა.

— უჰ, მეოჯახებს უყურებ ერთო, მეოჯახებს! — მოესმა ფასოს; განცვიფრებულმა მიიხედ-მიიხედა ირგვლივ: ისე არ ეთანხმებოდა ეს ხმა საერთო მხიარულებას, ვარდელ გამოვიდა

ახლად ამდგარი თეიმურაზ თვალების ფშვნეკით, ერთ ხელში ლაგამი ეკირა. — არა, საქონელი გუუშობლია, ქათამი დუუ-პურბეტილი და აი მისდგომია და ვარდს კრეფს... დიქკა შენი გამომხობივლისი ოჯახი...

— რას იწყებლები, ოჯო, ამ ამდღელა დილას? ვარდის წყლის გამოხედა მინდა და დილას თუ არ მოეკრიფე, არ ივარგებს, — მიუგო ფასომ ქმარს და საჩქაროდ დაანება თავი ვარდის კრეფას. სულის განწყობილება ერთბაშად გაუქრა და დიდგერმელო წავიდა სახლისაკენ.

კოტა ხნის შემდეგ თეიმურაზ, ნაცრის ფერი ჩოხით გამოწყობილი, ბოხობით თავზე, იღვა ხეზე მიბმულ შეკანულ ცხენთან და მოსართავებს უკნიკავდა.

— მომეცი, ერთო, მაქანაი მთარახია, შენ, ეი! — გასახხა მან კოლს.

ფასომ დიდგერმელო, ნამტირალევის თვალებით, გამოუტანა მთარახი. ქმარმა გამოართვა და შეკყო ფეხი აყენდაში სტენზე შესაჯდომად.

— მიხვალ ახლა? — ერთი კაი სიტყვა მითხარი, აფერი გიქირს. დღეს შეიდი თვით სტორეთ და მაღანი თემაზსავით ხეცაცალობს...

— ხეცაცალობს თუ რაცხა, კოტახლს ვერ დაბადეფ, იი კი ვიცი და...

— თუ მეყოლოს?... —

— პა-პა-პა, რითი მექადნება; რაეა, ჯილო გინდა თუ?

მაშაშენთან გავიშობ... მარა, აა, ნახავ აფერი, თუ გეყოლოს...

— უჰ... ღმერთო, ღმერთო!.. წარმოსთქვა ახლა სულ სხვა გრძობით ფასომ და ჩაჯდა იქვე ბაღახებში.

თეიმურაზი კი შეჯდა სტენზე და გასწია კოშკებისაკენ, მაგრამ ისევე მობრუნდა და კოტა შეტერდა.

— ორშაბათს შინ ვიქნები; რაეც დაგიმომეფე, ყურიფელს ისე მუუარე... კოშკარი დაკილტე... მაღანი თუ გეყოლება... მარა, იი ნახეგვარი უღვაში მომპარეც, თუ გეყოლოს, თვარა გასხოვდეს ჩემი სიტყვა! — მოესმა ფასოს მიმავალ ქმარის სიტყვები.

— უჰ, უჰ, — დაიყენეს მან კიდე.

— უი, შენ ბირს ძინწარი, შენ ყარეუშო, შენ ყია — მყარალი! — მიიბახა მიმავლის მოხუცმა მართამ, რომელიც საიდანღაც შეუშნეველად განადა.

— უჰ, უჰ, — წასქდა ქვითინი ფასოს, — ერთი კაი სიტყვა არ მითხრა, მართა, ერთი...

— მამაზეც ვიცი არ აქთქია კაი აფერი მის პირს... რაფერ გაგაშწრა, რაფერ დაგტარჯა... ადექი, ადექი, შენ საცოდვეო, სახტარზე წამოი. ღღეს ამაღლება. მთელი ამ მუხუროსი ქაღები აპირებენ ღღეს შენთან მისლას. ყველას გულხარდა შენი ვეშპას წასლა: ფასოს მიანტ ვნახავო.

— თუ დაბადე, მერე ეგერმოფო... მეკინს... ნეტაი აგი მყელაობდეს და სალი თენებოდეს... არსად არ წავიდ, არსად. მე მანე ნაკლებათ მინდა ჰგონია... ღღეს ისე უკებრა, წამბეცვედა მეგონა...

გულ-ამოჩადარი მწარედ ჭკვითინებდა ქალი. მაგრამ ცოტ-ცოტა დამშვიდა. თანაგრძობამ შეუღმსუბუქა დარდი: ადგა, ჩააცვა თავის პატარა კუხიანს წითელი კაბა, დაეჭინა თხელი, უფრული, ხაესივით თმა, თითონაც ჩაიცვა რაც საუკეთესო ჰქონდა და სამივემ გასწვი კეკლესისაკენ. პირველად გამოჰყავდა ხალხში შვილი ფასოს და რაღაც მოუხვენებარ გულის ტკივილით და სიბრაველით შესქტებოდა.

— ა, ამის გულშია ვერ მეფეკალი თავი, — უთხრა მან მართას.

— ეშმაკი შეფურთხებ, ეშმაკს. აწი აღარ თქვა მამი. შენს ვერსი ღღეი გამომიბარია მე, ჩემო ფასო. შენი ვეშპაი მონაგონი არაა ჩემსასან. ქვეყანაზე რომ არ მომხდარა, ისე მეწყრობოდა: ღღეი არ გვედილოდა ისე, რომ არ გვედობებ. მარა, ღღერთო შეგცოდე, ქე ჩაბაღდა დროზე, ხუთ წელიწადს მარჩო... აცონოს ღღერთმა... ახლა სულთაობას ყოველთვის საკუთხს უგზან: ეგება რაცხა საშველი დაადგეს მის სულს... ვმალბომ ღღერთს, ჩემი იკინთაი რომ არ ღღემსგავსა... მოკტა და ბაღთა საცოდვეო, რომ ჩვენს ლოჯანა ქიქნალია ვერ გაძლებოდა, მარა, რაეარც იყო, გამეფებენ თავი. შიგანზე ფეხს ვიბრებდი: ფუტეი არ გამიქირა, ბიქიაც გამოვზარდე, მადლობა ღღერთს. ჩვენ ქე ვართ და თვითან...

— ღღეთს საქმეა ყორიფელი, მართა... სხვისი სიკეტილი რაფერ უნდა მიენდომოს კაცმა. ღღერთმა ეი იცის, არ მინდა მისი სიკეტილი. პირიქით, რომ გამასხენდებ, ამ ათი წლის წინ რაფერ მიყვიარდა... ჩემი ღღერთი იყო მეგონა... მარა ნამეტარი აფერი არ ვარგა...

მკაცრსილიან ფასო სრულიად დამშვიდებული დაბრუნდა, ნახადიღვეს მართადა მთელი მეზობლობა — ქაღები შვერავდნენ. დიდ, განიერ „პარმალზე“ გაიმართა ცეკვა-თამაში, სიმღერა. ფასო იჯდა სკამზე გაცოცხლებულის, მზიარულის სახით და უკრავდა დირას. ფეხთით უჯდა პაწია მახინჯი ბავშვი თავისი მკაცრი, არა ბავშური სახით და მზიარულად კისკისებდა. დროთი-დრო დადებდა უსებამა თავზე ხელს და ჰკოცნიდა სიყვარულით.

სალამომდის მზიარულება, ცეკვა-თამაში, სიმღერა, დირა და გიტარა არ შეწყვეტილა. საღამოზე კი დაიშლნენ და წავიდ-წამოვიდნენ თავ-თავიანთ სახლში.

— მეც წავალ შინ, — უთხრა ფასოს მართამ, — მივიღავ-მეოლაგებ, იკინთას საქმელს ვაქუმ და ისევედ მუელ, — ღღემს შენთან გავათევე.

— ვიამე, მაგას რაღა ჯობს, თუ მოხვალ? — მიუგო ფასომ, — მეც დავალაგებ ახლა.

ფასო კარგახანს იჯდა კიდევ თავის შვილთან, ოცნებებით გატაცებული. თუქცა დიდი მზიარულება და ბედნიერება არ ეტყობოდა მის გახლდარ, დალილი სახეს, მაგრამ რაღაც დაწყნარებული მშვიდობიანობა გამოკითხავდა მთელ მის არსებობსაგან. წაბლისფერ თვალებით, ღრმა ცნობის-მოყვარებით და სიყვარულით შესქტებოდა კალთაში ჩამჯდარი თავიდა ბავშვს, თითქოს სტებებოდა და ხარობდა, რომ მიეცა მუქუბა და ასე თავისუფლად ეალერსა შვილისათვის, რომელიც წამდა-ღუწემ ჰკოცნიდა თავის „მშვენიერ ნენსა“. უღებდა თავს გულში და ეხვეოდა თავის გრძელ, გამხდარ ხელებით კისტრზე.

ფასომ ჩამოსვა ბავშვი, გამოიკვალა საგარეო ტრანსპორტი და წავიდა საოჯახოდ: დაამწყველია ღორები, ბატები, დაბუღდა კრუები და გამოიტანა ქოთანის ძროხის მოსაწყველად. როცა ხბომ „ნომოცა“, ძროხაც და ხბოც, როგორც ყოველთვის, მიამა ნალის ქვეშ, ნალის ბარჯგზე, თითონ ჩასუქებდა ძროხასთან, ჩაიღვა ქოთანი მუხლებში და ჩამოსვდა ორივე ხელები ცურებებს გამოსაწყველად. სწორედ ამ დროს ფასომ დაინახა ძალზე გაქნული ძროხის წიხლი, ინსტინქტიურად წამოიწია ასადგომად, მაგრამ ვეღარ მოასწრო. წიხლი მოხვდა მუცელზე, იგრანო საშინელი ტკივილი, როგორღაც დაიკრუნჩხა, თვალებში წითელმა ნაბერწყლებმა დაუბრინეს, ყველგორი დაბნედა და ცნობა-დაკარგული დეცა უსულიოსივით.

როცა გამოეღვიბა, ფასო იწეა ითხში თავის ღოგანზე. ანთებულ ლამპართან ფულფულებდა მართა. ვერბენამ იღვა იკინთე, მართას შვილი. ფასოს ერთ წუთს ვერ მოეგზებოდა, თუ რას მოასწავებდა ყველა ეს, ან სად იყო თითონ, მაგრამ ამ დროს იგრანო მუცლის ტკივილი. ტკივილი ისევ და ისევ განმერდა.

— ვიამე, მართა, მომკალი ვინცხამ, რაღა გქნა, — მუცელი მტკიცეა ძროხამ წრიხი მკრა... — სთქვა მან სასოწარკვეთილებით და მიპაყრო მართას უმიღლო, შეშინებული თვალებით.

ნანო ნაკვამე.

(შენდეი იწება)



ქალი. — მითთვე — ჩემი ვალებს გასტუმრების ნება მომეცა, მე დატანხმად; მითთვე — შენის ფულით დამეკმყოფილებინს ვეცა ჩემი მითთხვინალება — დატანხმად; დედაშენს მენსიას დაუნახე — უარი არც ამაზე გითხრა; ეხლა მითთხვე ჩემს გონებათა მახსავებას — ეს კი ნამეტანა...