

# სნობის ფურცელი

სურათებიანი ღამაგება

ღამაგების № 291.

სთოვბათი, 17 თებერვალი 1905 წ.

ზაფთის № 2746.

ი ი ი ი

გულს ჩამესხა იმედი,  
იმედი უველკან ცნობილი;  
მიდიის, შეკლერება,  
როგორცა კაი მშობილი;  
მიქაღის რაღაც სანატრულს  
სიტკოს და აუფეგებას,  
მიქაღის შესწულ ნაღველის  
კაქრობას, მონღელასა;  
მიქაღის რაღაც სპოთხეს,  
სანზოგრებულად საამოს,  
დღე და დამ ცდაღობს იმას,  
იქნებ როგორმე მამოს!  
მუქახის— „კეცო აწი კი  
ოღხინე გახარეო,

და შრომა კაის წამუდი!  
მუქახის: „კეცო, არ დაცხრე,  
ფარი არ დანდო ძირსო,  
ბრძოლა კვლავ გმართებს, უბრძოლოდ  
გერ მოიპოვებ ღხინსო...  
არ წაგტყუოს იმედმა,  
როგორცა სრბარია,  
იგი ცისკართან ახა რა  
შესაფარდ, შესადარია!  
სარბარიათ ვინც ენდო,  
ჩაფრდა გასჭირშა,  
ცისკრისა ამოსულადღისინ  
ჭურედა დიდი შოშა...  
ცისკრის ამოსულის წამუბი  
და შეადგების ნაღველა,  
ანზურდება მინდორი,  
ხან შწარედ, ხანც ტვობლადა



პანაშვილი ვანქის ტაძარში.—ბაქოში დაღუპილთა სულის მოსახსენებლად.

ნათელი მოგვა იმანა,  
რაც აქმდისინ კბარეო, „  
მარამა ჩემი ურწუხნი  
არ ეთანხმება კონება  
და იმედს ჩემენ მომავალს  
არ უშეგებს, წინ ელობება...  
მუქახის: ჯერედ შირსო,  
რისიდ აწი კაქის იმედი,  
მსკველდა მისთვის სკიბრო

ანზურდება ქვეყანა;  
ხმის გასცემს კიდევ-კიდესა:  
აღსდქით შრომის შედეგობთ,  
სიბნელე იხდის რიღესა,  
სინათლე მოგნემთ იმას.  
რასაც ისურუებთ კონებით,  
და გაიხარებთ, დასცებთ  
თქვენის ნაშრომით თქვენით! „

# ქალაქბონი და მუშა

მისის დღეა. მზე კარგა მალა ამოსულა და სოფელზე გაის შემორტყმულ მთებზე ნისლის დაწვევითა, დსკოცესელ მოკლებულს ყვეთელი სეტყები გადმოუშვია. მთების ამართვლი დინჯად მიმდინარე მსკერბი სარკესითი ლალაპებს. სოფლად ამოტყორცნილი სხებები შენობებში შესვლილად და აველად სიკაცსლე შეუტანიათ. მისწვლამინ დასკვლეთით ამართვლი ფერობებს და მთზე ვაფოთლო ხასხას-მწვანე ბუჩქნარსა შიგა და შიგ მოშვოდ აყუდებულ ნამების ტრატებზე შეკურებული ნაში ათამაშებულ-აართოლებულა. გულღვიანით ღამით შიგ მებუღებულ ფრინველებს და აართოლებულ ნამაში ტრატებზე შემსხდარნი ფრთების წმენდა-რხებით და სტყედა-გალოებით ბუნების გამოფხიზლებას ეგებებიან. წყნარი, გამაკოცხლებელი ნიაგი აღფრსით არხებს ბღღებში კუკურებს თეთრ-წითლად გადაშლილ ყლორტებს და მეტად ტკბილ ყვავილებზე ხარბად დაწყფებული ფუტკრებს შუიით მოსვენებას არ აძლევს. წამაორბენს გარს ცელქად, დაუნძრევს ყვავილს, შეურჯებს ფრთებს და უნებურად წამოაგდებს. ისინი მათი ხან წყნარი, ხან გაზარბებული ბზული, ხიდან ხეზედ გადაფრენით, ეგებებში ვაზები, გაწმენდილ-გაითხნილნი და სამართო ფოთლოს გამოღებულნი შიგურებულის ნდობით მიყრდნობიან ძივში მწკრივად ჩარიგებულ სარებს და მალე მთელ სიმძლვრეზე გადახვევებს უტყდიან. სოფლის ბოლოს ვაკეთ დაცეხული ელ-მინდორი, უჯრა-უჯრად დაყვილი და ჯგეფი-სიმინდითა ორორად ამწვანებული, შიგ შერეულ, მრავალ-ფეროვან ყვავილებით, მისე კალთებთან მდიდრულად ამართული, დაბურულ მთების წინ, გაშლილი უშეგებულ ხალისს წაავას, რომლის მზერა თვლის სენტარო შეებას აგრბობინებს. მარედ განხეულ, ღამით დახარბი ყვავილებს თავები მალა წამაბუღლით და ღმილით ზეცას შესტკეპნენ, მისგან ნამებზე მარგალიტებს ისეე მასეე უღვიფრან.



კოლკ. თაბალი იშანი მახახული, მოკლული პირტ-პირტურში

სოფელს გაედღინა; ხალხი, პირუტყვი გარედ გამოსულიყო და ღამით დახამებულნი დღის სუფთა ჰაერს ხარბად უკლავდნენ. ყველანი მუშაობას შეუდგნენ: აგურ ბღისკენ წელში სახსლებ-გარკობილი მებეღ მღის. მინდვისკენ თობ მხარზე გავდებულ გლტხ-კაცი მიეწოდება. ტყის მუშავს გამოურეგია ბაკად სუფთათ მიეწოდებ დაბზენილი კამეტხე და მთისკენ მიგზართება. მწყემსები ნახირს ქაღებისკენ მიგრეკებიან, ერთი ჯგუფი სხელი პირუტყვს, მეორე—მოკლე დაბას, ღორ-ხბოს. ბაქებში დარჩენილი ჩვილი ხმორები კიდლებს უკან გამბდავდნენ. ქთაშები პატრე დაყრილ ადგილებზე გამოფენილიყენ, გაფაციკებით ჰქეპედენ მათ და მარად უკლავდნენ გადმოვარდნილ მარცვალს, თუ ქუდაღუას. დაქრავად კოუხი ნისკარუს, ჩაურკურეუება წიწილებს და ისინიც, მის გარშემო შემოფანტულნი, ფაცხა-ფუტებით დღის ნისკარტთან მისკვიდებოდნენ. ერთი მთავანი, უფრო თამაში, სწუდებოდა გადმოვარდნილ ქიაყვალს, ათორგანდ ნისკარტით და იქით გაქაქნებდა. მას გამოეკლებოდნენ სხებები, ეწურდნენ ჰიის მეორე ბოლოს, ექსდლდნენ წარბთებს. პირველი თავ-გამოდებულნი დაბროდა, სცილობდა, თობ არ დაეიშო. ბოლოს წინ გადაეღობებოდა გაყვინთული მამალი. უსინდისოდ წაჰკლევდა წიწილის პირიდან ქიას და თვალის დახამამებულს უკლავს გადადენ. ცარილზე დარჩენილი წიწილები დღისა უბრუნდებოდნენ და სიმხრეებს არ დაქრავდნენი მისთან ერთად ისეე მარდენ ათამაშედნენ პაწაწინა ფეხებს, გემორილ სარჩის დაფემბდნენ. ყველად იყო შრომა, ათორგანდ თოლის დინთი საჩინო-საბრძოლის მოშობება.

ერთ მოსახლის რამდენიმე დღიურის შემორაგულ კარმიდამოზე ბალის ქისკარი გვილი და, მხარზე ბართოს გადებული გლტხ-კაცის თანხლებით, შევიდა შიგ პარტონი ბუკარ-მიდამოსი, თაღლი ბუნდერიძისა. ასეთ აყვავებულ ამუშავს ეტყობოდა რომ შეხვედრა-ქალხვედრა ეფუძნენდა: ღამაში ლურჯი თვალები სიამოვნებით უბრწყინავდა და თეთრ-წითლ სახეზე სულ ღმილი მოსდებდა. შესვლისათხანვე ბალის ერთ კუთხისკენ გასწავა, თობ-ბარბანი, შუა ხნის კაცი, როგორღაც ვაშტერებული ერთ ალაგას გაგრდა:

თვალ-წინ წარმოუღდა მას მისის სიკეცლებით მართული ავეცხვებული ფართო ბალი, მოხნენი ჩამწკრივებული ძვირის ხე-ხილით და შიგა-და-შიგ დაყოფილი კოხტა ბილიკებით, რომელთა გასწვრივ ჩარიგებულიყო იასმინისა და ვარდის გადაფოთილი ბუჩქები, და თაფლის შეეკითხა:

— ქალბატონო, აქ უდა ვიმუშავო?  
— ჰო, ზაქრო, აქა, აქ—მოუბარუნდა, მას თაფლი.

— ღმერთო, ნეტა თუ მე აქ სამუშაო მაქ რამე?—გითიცა ზაქრომ:—ბაღი სამოთხესა გაეს დამე რალა უდა მოუშავტო? თაფლის გაეკინა.

— მომეყ აქეთ, ზაქრო, მომეყ.—მხიარულად უთხრა გლტხ კაცს, ბღის ქებით ნასიამოვნებმა, — და მე გიჩვენებ სამუშავოს!

ზაქრო გავევა მას, სახეზე კითხვის გამოხატებით, თაფლი კი გზა-და-გზა ბუჩქებზე წარბაცათა გადაშლილ ვარდებს

თან მოტანოლ ხეხილის მარტალით ჰვეცავდა და ამავე დროს ზაქროს ემსალავებოდა.

— აი, გახეხ, ჩემო ზაქრო,— და თაფლომ ერთ პატარა ადგილზე მიუთითა.—იქ ხეხილის ფშვნეს ფსევტებ მაგრა გაუღდათ და მისვლა-მისვლას აქირავებენ. იქ ფშვნე უნდა ამიოღოს და ადგლი ბილიკებით დაიყოს. აი ასე, როგორც აქ არის, რომელზედაც ჩვენ მივდივართ. იქ ასკლებოც ძალიან გაზარბუნდა და გამეღელს ტანისათვის ახვეფ. ვანა ეს აქაურბებს უხდება? ვანა საქმე არ არის, რომ აქაურბაც გაიწმინდოს და ის კუთხეც სამართის ბაღს დემეცავს, როგორც შენ ამბობ, ზაქრო? მან ისტყლი, ტყუილად მოგოყვენ?

— შე დალოკვილო,—მითყო თითქო საყვედურით, მავრამ თან ღმილით ზაქრომ,—ათ შაურის თითო მუშაში მბირი და ამაზე უდა მომადინრო? ამოღნდა ბაღში ეს ერთი ბონხა ალაგი მთომ მუ ათა ყოფილი? მაგრა თქვენ სუ აგრე იცით, სუ უბრალოდ გააკლენთ კაცს!

— ეინ ჩვენა, ზაქრო, ვინა?—ცინიდა თაფლი მიხვილი, რომელსაც ახალისება იმის ამ გვიარი დაჩირვებს და თან საყვედურის კილო და რომელმაც ძალიან კარგად იცოდა, ვიზედაც ეუნებოდა ზაქრო.

— ვინა და თქვენა, ბატონო, დიდ-კაცებმა!

თაფლი უფრო გაეკინა.

— მაშ ეგრე, ზაქრო. დაგვიწინ დიდ-კაცებს ვანა?—უთხრა ზაქროს თითის ქვეით.

— ე რ და ცინივა, შე დალოკვილო! შე მართალს მოგახსენებ.

ამ მხიარულ მუსაფით დანოშნულ ალაგას მივიდნენ.

— ამა, ჯერ ამ კუთხეს გავეყ—უთხრა თაფლიმ,—და რაც ფშენი შეგხდეს, სულ ძირიანად ამიოღე. მერე კი ბილიკებს დაადგები, ათ თოკები კიდევაც გამშავოლა.

ზაქრომ გახედა დიდ ხევის ქვეშ მწვანე ბალახზე შიგა და შიგ თეთრად გაფანტულ პატარა ბუჩქებს, რომელთა ყვავილებზე ნაში ჯერ ისეე მარგალიტებითი კრთობდა, და გულმბა ვეღარ მოუთმინა:

— მერე რი სუ ვაფოთქილია, ქალბატონო, მაგათი დალოკვა კოლო არ არის?—შერტყა კიდელ შეეკითხა.



—რა ცოდვა არის, უმაქნისო ფშვებია!—მიუგო თავლომ.—მართალი კია, რომ მუშობა დაგვიგინადა, მაგრამ რა გეწყობა.

ზაქრომ აღარა უთხრა რა, თოხი ხის ქვეშ მიაყუდა და ბარი ხელში მოიმარჯვა. ჩაჭკრა ღონივრად ფეხი მიწას და ბარი თავისკენ გადმოსწია. ბალახიანში მიწამ ჰახანი მოილო, დაიჭკა. დიდი ბელტი გადმოტრიალდა და პაწია ქლიავის ფესვები ზემოდან მოექცა. ზაქრო დასწვდა, ბელტი გადმოაბრუნა და პატარა ტრატებს ხელი წაავლო, დაიჭნა. დაბერტყლილი მიწა ისევ ამოხზრილ ალაგს დაეტყვნა და ტრატები გვერდზე მიჰყარა.

—ჰო, სწორედ აგრე უნდა!—მოუწონა თავლომ მუშაობა, —გამოცდილი კი ხარ, აქ ბევრჯელ გიმუშავნია.

წახალისებულმა ზაქრომ შემდეგ სხვა ფშვნებს მიჰყო ხელი და თავლომ დამწიფებული, რომ საქმეს კარგად ჩახედა. მოშორდა მას და, შორი-ახლო ხის ქვეშ სკამზე ჩამოჯდარმა, მუშაობას ყურება დაუწყო.

—მაშ გვრე, ზაქრო, ჰა?—გაუხსენა ბოლოს წელანდელი მუსაფიფი, —ჩვენ, დიდ-კაცებს, ტყუილი საქმე გეიყარს, განა?

—ჰო და შე კიდე მაგას მოგახსენებ!—გულ ახლით უპასუბა ზაქრომ:—თესამდეს კაცი სიმიდს ან ლობიოს, ეს ჰო და ე ბილიკები, ბატონო, იცე რამდენია, მიყვენ, ვისაც ცალია, და იარონ და იარონ, ჰა, ჰა, მეტი რა უდით!

—შე დალოცვილო, —სთქვა თავლომ, —სულ ხომ ლობიოსა და სიმიდს არ დაფეთს! ეგ სულ კუქისათვის არის და თვლისთვის აღარა ვიზრუნოთ-რა?

—თვალი რას მიქეია, ბატონო!—უპასუბებდა ზაქრო მუშაობით:—როცა კუქს მაგრა მოვლდება, თვალიც იქ არის მაშინ და გულიც!

—ჰმ, ვაზები!—ჩაიზუტუნა ზაქრომ ღომილით და თავის ჩაქნევი, —ვაზები რა ნაყოფს იძლევიან, ბატონო, ის ღმერთის სისამოვნოც არი და კაცისაცა. ღმერთს ზედაშე მიერთმევა და კაცი ნაღვლიან გულს გაიქარებებს. ვენაცვა იმი გამწნსა!

—ე ე, ზაქრო!...—არ იწილა თავლო, —შენ მაინც შენსას გიძიხი! ეგ ყველაფერი ხორცისათვის არის და სულისთვის აღარა უნდა ვიფიქროთ-რა? აი ეს აყვავებული ბალი, ეს ვარდები, ეს ისამნები თვალი რომ უშვრეს განა სული არა სტკებნა?

—ბალი კიდე ჰო, —გაჰიანურა სიტყვა ზაქრომ და თან ბარს მარჯვეთ ამუშავებდა, —ბალი ხილს მოიტანს და დიხს კარგია. მაგრა ე ვარდები და ისამნები კი კაცს მისცემენ, მაგისი კი რა მოგახსენო!—ჩაიციანა ზაქრომ და თან თითქო კიდეც ჩაფიქრა.

5. ყიუიანისა.

(დასასრული იქნება)

ახალწელიწადი იანბნიაში

(დასასრული\*)

ახალწელიწადი გათენდება თუ არა, ერთმანეთის ნახვასა და მოკათხვას იწყებენ. ჯერ ცოლქმარი ერთი მეორეს დაღხნას უღოცნებენ ახალწლის გათენებას, ეოგლს სიკეთეს და ბედნიერებას დაესწარი, და დღის ამით ერთმანეთს სასწუკარს აძლევენ სიყვარულის განსამტკიცებლად. შემდეგ საუკეთესო ტანისამოსმა გამოეწეობან ად კაქმარებთან. ავიანთ უფროსებან მისკათხვას; ნახუ-



მამლების ძიძგილაობა. —სურათი ივანოვიანისა.

—მაშ აი, ის ვაზები რომ ისე დათონილია, დასუფთავებული, გარდა იმისა, რომ მათთვის ეს საკეროა, კაცის თვალს კი არ ახარებს? აქც ვაზის მიგეირი ხებილია, ამით შუა ადგილი სულთა უნდა იყოს, გაწმენდილი, —სცილობდა თავლო ზაქროს დაჯერებას.

ღობენ აკრეოე თვიანთს მუშტარს, მეკობრებს, სვიდობენ არავინ დაეაწეობ და თანაც ნათიღობამდე ეგვლან ნახვა მოასწრან. ნინებუბა ქუჩაში ერთმანეთს რა მუხედებან, დადებან ერთი მეორას ზირღობან, წელში მოიხებებან, სეგებს მუხედებენ

\*) იხ. „ღამებზეა“, № 229.

დაიკრებიან და „მოძიებულ“-ს (ბელნიერი ახალწველია კავთი-ნოსი) ეტყვიან.

ვინც სულ მალახარისხიანია, ჯერ მადის ხელშეწყობის ან მის მოადგილის მოსაძიებლად, მერე უპირატესეს ტანისამოსით მო-რთული ტანსაცმელს მისთვის მოიხმობენ, კარგად მდივანი, და სხვა წარწერებულნი ახვევან და მოსაკითხად მოსული ღებულობის.

ახლანდელ ფარად და უფლებანი ტანსაცმელს წინ დაიხრებიან, უკან-ბან ქაინაურებს, უფლებანი ახალწველს გათქვამს და იქვე ალა-ტეპის ძველსა და მისაკითხს: შარას, ფორთხას, კვერცხებს, ბონიფიკატებს, გამხმარ თევზის ნაჭრებს და აასს უბრალო რასმე-მკრამ მალახარისხიანს არა სწავნიან: რომ ასეთს მერე რასმე ჰკადრებენ.

შეკობრებას და ნათესაობას შორის სახალწლო მოკითხვის უფ-რო სხვა ხასიათი აქვს. შემოსული დარაზში რამდენიმე ნაბიჯს გადასდგამს წინ, ვითანაც მოსალოცად მოვიდა, ამის ფეხს წინ ძილვის დასდებს, მერე დაიხრება და მოულოცავს. მსხინველი თავის მხრივ დაიხრება, ხელებს მუქლებზე დაიწყოებს, მოსაკითხს ღებუ-ლობის და სამკაიერად ადგას (ერთგვარი მტყანა, წველად შაროს) ---ნათესაობების ნიშანი, აძლევს. მერე მოინახულებენ და ზედ-ერთ თიხვან თურმისას ან სავა-ის დაუყოლებინებენ.

ორს იანვარს დილა ადრან მთელი ხალხი, ხაღვასწავლოდ მორთული, ჭაღაქ კარვად გადის და სერაბზე იფრან თავს შიხს ამისივლის სურუბლად. აა ამ დღიდან იწყება სკების კეთება: ად-ბენ ღებუნიან, სწორენ წერალებს და სხ. და სხ.

სახელმწიფო დაწესებულებებში მუშაობას 4 იანვარს იწყებენ.

7 იანვარს შედგება იცანი ამის წინახმადე, რომ იჯახში ავადმყოფობას არაფერი განხილეს და უკვლანი კარვად იფრენ მთელის წლის განმავლობაში. ამასთანავე ხერტენ ერთნარ წვენს, რომელ-შიაც „გახაფხულის“ შედგანიანი შვენილია“ კარგული: თვის ბოლოკი,

წიწკი, ზისხნად (ერთნარი მწვანიადა, ტანსუხნად კოვლა), ჭრახლად და სხვი იახონური მტყანა---ნაქუნა, იკოია და კავ-ბერა.

საუშუბის მრავალს ტკბილეულობას და სთამაშობას აძლევს და 16 იანვარმდე სვალეში არ ატარე ენ. საზოგადოდ, ტულ და ტულ სემეს ამ რიგებზე ხელს ათავსი კვადეს.

მართალია, იახონელებს საზოგადოდ დღესასწაული და ძველ ჩვეულებათა ასრულება ძალიან უფრო, მაგრამ დასავლეთის განათ-ლებას რაც უფრო ფეხს იკადებს ამოიყავ-მზის ქვეყანაში, ეს ჩვეულებებიც მით უფრო ჰქრება.

თ. ს.

### სხვა და სხვა ამბები

**პირველი მილიონერი.** ამერიკაში ვეფლას ზირზე ფული აკრია. ასე ცახსენეთ, ისტორიკოსები და არქილოგებიც-ეა სულ ამაზე იფქობენ. ესაა ხნ ერთი ამერიკელი ისტორიკოსი და არ-ქეოლოგი, ე. მულტერი, შესდგომია ამის გამოკვლევას, თუ ვინ იყო უწინდელ დროში ზირველი მილიონერი. აუფრ კვლევა-ძიების შემდეგ ზირველი მდინერის ესეთ კარვად ჩვენი მამა-მთავარი ნოე უფრან. ნოე თავის კიდობანს, საშლეთო წერილის სიტყვით, 120 წელიწადს ასუნება. მულტერს ვეფლავში მსვლელიობაში მიუ-ღია, ჩუვლია მასლის ფისი, ამ დროინდელ მუშის ქარა და გამო-უნგარიშნია, რომ კიდობანი უნდა დამუდარეთო ერთ მილიონ მანე-თად. ამერ ფულიან დასრუტვა-ეი მხოლოდ მილიონების ზირტონს შეკდომთ, დასძენს ატორიტეტულად ზირველი მდინერი.

### „ჩარნოს მესტრიის“ რედაქცია.



რას ბევრი ნაკავი მოგროვიდა!