

ჩვეულებრივი სმებავი

(შემდეგი *)

ნიკო წავილა და მისი ოჯახი უარეს მწუხარებაში ჩავარდა, უფრო დაღარიბდა. თუმცა-კი ნიკოს არაფერი შემოპქონდა და ფეფო შრომობდა, მაგრამ მაინც ქვარია აღდა თავზე და იმედი იყო, როგორც ფეფოსა ჰქონდა წარმოდგენილი.

— ლოგინში მარტო ძელები რომ ეყაროს ქვარისა, ისიც დიდი ნუგეზიაო, — ამბობდა ხოლმე.

აღარ ახსოვდა არც ცემა და აღარც თასჯერა მიყენებულ ტანჯვა. დაიწყო ჯავრი, რომელსაც ზედ დაერთო გაბულ-მებული ავადმყოფობა; შრომა აღარ შეეძლო, სულ ერთთავად ლოგინში იწვა, ან თავპირ შეხვეული თუ გაიფლიდა სახლში. ვაყები ქუჩა-ქუჩა დაწაწრულბუნდნენ, ქალი კი პატარა იყო და დედას არ სცილდებოდა. ზოგჯერ აქეთ-იქიდან ეხმარებოდნენ, ფულსაც უგროვებდნენ, მაგრამ რას უშველიდა ასეთი წყალობა!

სუსხიანი ზამთარი დადგა. შუშა არა ჰქონდათ და ნახშირი, რით უნდა აენთათ ცეცხლი.

— დედა, დედა! — მოიბრბინა საღამოს უფროსმა ბიჭმა, იხვის ქუციეთი ამოწუმულიყო, ფეხები ჩატალახებოდა, შარვლის ნაფლეთები კონკებივით ეკიდა და ყოველ ფეხის გადადგამზე უფერიალებდა.

— რა იყო შვილო? — უთხრა უჯულოთ ფეფომ.
— აი, დედა ამ ჭურის თავზე რომ შალი იწყებდა, იქ ვიყავი ძხლა.

— მერე?
— მერე დავათვალიერე და მესერს ცოტათი მომპალი აქვს ძირი, ზეგითაც ლურსმები ასძრობია... ცოტა რომ შეანძროს კაცმა, იმ წუთშივე მოძვრება.

— მერე რა გინდა, შვილო?
— მოვიტანოთ, დედა... და ავიანთოთ...
— არა, შვილო, ეგ როგორა სთქვი, ვიჭურდოთ?.. ცოდვა არ არის?

— რა ცოდვაა, დედა! იმის პატრონს მაინც ბევრი აქვს... მე ვიცო, რომ ძალიან მდიდარია და ყველაფერი ბლომად აქვს... ისეთი პალტო და ხელთათმანები აცვია, რომ რა გათხრა...

— შენ საიდან ზედმა, შვილო?
— აი, იქ ფურევა იმით პირდაპირ, დავდებო ხოლმე იქ და ვუყურებ... წითელ დაბრაწულ პურებს რომ გამოიღებენ ფურნიდან, ისეთი თფილი ორთქლი გამოიფარდება ხოლმე, რომ კაცს გაბარებებს.

— აი, მოვიკვლოთ, შვილებო, დედა თქვენია!..
— მერე, დედა, შევსტკერი, შევსტკერი დიდ ხანს პურებს, მეფურეს შევეცოდები და მომაროდებს ხოლმე პურის ნაჭრებს, მაგრამ იმ ცხელ პურს კი არ მძლევს, ის არის დედა, რომ მომიქვს აქ. თომა-კი არა შეგება, მეუბნება: ის სირცხვილია, სადგურზე წავიდეთ და იქ მგზავრები რომ ჩამოვ-

ლენ, ბარგი გადავხილოთ და ქირას მოვცემვინო. ეს-კი სირცხვილიაო.

— ეგ არა სჯობია მერე, გენაცვალოს დედა?
— კი სჯობია, მაგრამ იქ თანადარები გვცემენ "და არ გვიშვებენ. ერთხელ ისეთი მცემეს და მერე აღარ წაესულვარ. თომა ისევე დადის... ჰო, დედა, მოვიტანოთ ის მესტერი და ავებრიალოთ ერთი ცეცხლი, რა უშავს? რამდენი ხანა ცეცხლის ალი არ გვიანხავს.

— არა, შვილო, ქურდობაა. — უთხრა დედამ.
იმ დღეს თომა ძალთან გვიან მოვიდა. ნაცემი და დასხსლიანებული იყო. დედა შეწინებულნი მიპარდა.

— გენაცვალოს დედა, სადა ხარ ამდენს ხანს, შვილო?

— სადა ვარ? სადა და პოლიციის სატუსაღოში სული ამოვივია, სიცივე, სიმშლი, მტერი და ყოველი უბედურება მაგათ თავს! — სთქვა თომაში.

— ვინა შვილო?
— რაო? — წამოხტა პეტრე.

— რა და შენ იღბალი ვაჟს, შენ არ წამოხვედი დღეს სადგურზე, ხომ მაინც აღარ დალიხარ — გლახაკობა გირჩენია... იქ დაგილოდი, დედა, შენ არ გამოხელიდი, შესწულბება მეთქი, ბევრჯერ დედას მცემეს თანდაზგებმა, არ გვიწოდებდნენ ისე ბიჭებს, იქ არიან ცალკე კაცები, ყვითელ კაყარდიანები. ჩემსავით ბიჭებს არ უშვებენ. ყველამ რომ თავისთვის იაროს, იმით ვილა მისცემს ფულსაო. მე არ ვიშლიდი, დღეს დილით დამიჭირეს, წამოყვანეს პოლიციაში და დამაშუყვედი. ახტიბირი ხარო, მიიხიერეს, რამდენი არ ვიფიცე, მაინც არაფერი გამოვიდა. აქამომდის იქ ვიჯექი შვიგირი. რა ფაქტები არ მომივიდა თავზე ეხლა. გამომიშვენ და მეორედ არ გაველი იქ მისვლიაო.

კუთხეში მივიდა და სველი წულის ჯღარაკები მოცილა ფეხებიდან.

— დიდაცონ მაგათ, ვაჩვენებ სიერს! — ფიჭობუნდა თომა. თოვლიქაში იყო და ძალზე ცოცდა. დაწუნენ, მაგრამ ლოგინში სულ ძივივებდნენ. პეტრე და თომა ერთად იწვენენ. პეტრე რაღაცას ქურჩულებდა.

— ვარკი, — უთხრა თომაში.
— მეც ეგ გადავწყვიტე დღეს. დიაცა, ჯერ დედამ დიძინოს და შემდეგ პაიდაა...

ყველამ ხვრინვა ამოუშვა. პატარა გოგოს გარდა, ყველა-ნი ერთმანეთს ატყუებდნენ. სული მწარეა სიცივემ დასძლია სინდისს: ფეფოს არა ძინავს, მახლობლად შუშა ეგულბება, წამოიწია ლოგინიდან და დახვდა ბავშვებს.

— სძინავთ, — ჩაიჭურჩულა თავისთვის! — მაგათ მაინც არ გამოვიან და არ გაფუქდნენ... ხელა ვეტყვი, მეზობელმა მომცა მეთქი.

წამოხდგა ნელა, მივიდა კუთხეში და ილიცა, რომ გადადგირინა ღმერთს საფურცლგან და იმ ქვეყანას ცოცდათ არ დაეწერა. მოიხვია შალის ნაფლევი და ვაიდა. კარი ნელა მიიხურა, აივანზე ფათურით ჩავიდა და გაუღდა იმ გზას, საითაც მესერი ეგულბოდა. როგორც ფეფომ ნელა მიხურა კარი, ისევე ნელა გააღო ორმა ძამმა და ფეხ არცხვით დაეღვენენ დედს. ფეფო მესტრთან მივიდა, ბევრი წერილი ქვა ეყარა პატარა გარასავით: ნელა აფაფხდა და უღონოდ დადწყო მესტრს პირდა. ამამორე ოთხი დერი, გადმოავლო და გამოიბრუნა პირი ჩამოსასველვად, რომ პეტრე და თომა

*) იხ. „დაბატება“, № 847.



გამარჯვების დღესასწაული იაპონიაში. ვარის-კატე სამურაების (ძველად რაინდები) სხვა-და-სხვა ტანისმოსო აცვიათ.

მიუხაზოდნენ.—ღელა, არ შეგეშინდეს, ჩენა ვართ!—მიე-
ხმაურანენ.

—ფეფო შეკრთა და შეინძრა. ჭეა გადატრიალდა, პირ-
ველ ძვას მეორე მიჰყვია, მეორეს მესამე და წამოვიდა ხრია-
ლით ძირს, დავარდა ჭებებზე, ზევიდან ჩამონანგრევი ზედ
დაეცა. ბავშვები მისცივიდნენ და საჩქაროდ აიყვანეს შეწუ-
ხებული ღელა, წაიყვანეს სახლში და დააწვიანეს. პეტრე ვა-
ბრუნდა, ფრთხილად აიღო შეშები, მოიტანა და გააჩაღა
ბუხარია.

ოთახი გათბა. პატარა გოგოს გამოვლენა ცუცხლის ტკა-
ცუნზე და სიხარულით ჩასრიალდა ბუხართან.

ფეფო გვერდით დაეცა ქებებზე. ჩაუდგა წყალი და შემ-
დგ ანთება გაუჩნდა. მეორე და მესამე დღეს ყველაფერი
იყო მათ სახლში: შუშაც, პურიც, და ხორციც, მაგრამ ფე-
ფოს მაინც ვეღვარამ უწყველა. ორი თვის ავადმყოფობის შემ-
დგ ორიოდე კაცის თანადასწრებით დასასფლავეს მახლობელ
სასფლაოზედ.

იანერის ერთ ქარიზშილიან ღამეში სდგურზე მატარებუ-
ლი იდგა. დიდძალი მგზავრი ირგოდა. ზოგა ვაგონში შედიო-
და, ზოგიც გამოდიოდა: ვაგონების ასახლეულები ხალხით
იყო გაქვდილი.

ამ ხალხში ორი მოზრდილი ბიჭი თავგებივით დამჭე-
ბოდა, ხან ერთ ჯგუფში შეერეოდნენ და ხან მეორეში. ბო-
ლოს ერთის ვაგონის ბაქანზე მოექცნენ, ხალხს ეკროდნენ,
გაფაცოცივით აქეთ-იქით იყურებოდნენ. ხან ერთს ჩაუყოფ-
დნენ ფრთხილად ჯიბეში ხელს და ამოაკოცებდნენ, რაც
მოახდებოდათ, ხან მეორეს. ხალხის მიმოსვლა და ამითი
მოქმედება ელვასავით სწრაფად ხდებოდა.

უკანასკნელად შემოჰკრეს ზარს, მოისმა სტენის ხმა და
მატარებელი დაიძრა. უმკროსი ბიჭი კიბეზე იდგა და მოა-
სწრო ჩამოხტანა, უფროსი-კი ზევით იყო, რაც შეეძლო
შოარდევდა ხალხს. მაგრამ მაინც ვერ გამოაჯანა. უკანასკ-
ნელი ღონე იღონა, მაგრამ, მისდა საუბედუროდ, კიბისაკენ
კი არა, მეორე ვაგონისაკენ გასწია, ჩაუცდა ფეხი და თავ-
დაყირა ვაგონებს შუა ჩავარდა, ერთი საშინლად დაიღრია-

ლა,—მოვეკლიო, და იმისი ხმა აღარავის გაუგონია. მეორე
ბიჭი ყვიროდა: „ჩაეარა, მოეტანა! მიშველეთ, მოეტანაო“. ხალხი და სადგურის უფროსები შემოეხვივნენ. მატარებელმა
გაღიარა და საზარელი სანახაზო წარმოუდგათ მაყურებელთ-
ბიქს თავი ვადაჭრილი ჰქონდა და ენა გადმოგდებული, მკ-
ლაგები დასცილებოდა ტანს, თითები ჯერ კიდევ ინძროდა-
ყველას სიბარლულით ცრემლები წამოსცივდა. ბიჭი თავზედ აღ-
და, გაუთრებულყო, თვალზე განვირად დაეღო, კანკალდეს
და რაღაცას გაუტვებრად ჩურჩულებდა. მივიდა უფროსი ეანდარ-
ში, დაუფლეთ ბავშვს დახედა და გადააფურთხა. მეორეს
მიუბრუნდა, თავი აუწია, უდარდელად სთქვა:

— ახ, ეს ის არის!

და მკლავში ხელი სტაცა. ბიჭმა შეხედა და შიშით გაა-
კანკალა:

— გაუჩხრიკეთ ჯიბეები! — უბრძანა უმკროს ეანდარმეს,
ჯიბეში ხელი ჩაუყეს. ბიჭი გამოირკვა, რაც ძალი
ჰქონდა, გაიქანა, მაგრამ მაგრა ეცირათ ხელში, ჯიბეში უპო-
ნენს ერთი ვერცხლის პორტსიგარი და ერთი ოკროს საათი.

— პოლიციაში წაიყვანეთ ჩქარა!

და თავად დაიწყა ოკის შედგენა. მკვდარი ბავშვის
სხეული წაიღეს ადგილობრივ საავადმყოფოში და მეორე დღეს
ღამბარხეს. მეორე ბიჭი-კი სამართალში მისცეს და შემდგმ
მკირე წლოვან დამნაშავეთა გამოსწორებულ ახალშენში გ-
ვზანეს.

ახის ქალაქის ქუჩებში შესვლემდოდა ერთ პატარა ცხრა
თუ ათი წლის ღამაზე, თერთ, თმა-ხუტუკა ღიღრინ ცის-ფერ
თვალბინან მათხოვარ გოგონა. შეყრილი წარბის კობები შე-
კრა, თვალბინ სულ ნაღვლიანი ჰქონდა. საღი ბავშვი იყო,
არა სტკიოდა რა და ხშირად-კი სტიროდა. ვინც-კი კითხავ-
და ტროლის მისვლას, ყველას შეშლიდა.

— ორი მშა მყავდა, ორივე ერთ დღეს დამეკარგა... დიდი
ხანია, იქნება ვინმემ ნაფთ... ერთს პეტრე ჰქვიან, მეორეს
თამა...

ბეგის სცილით ჩაუვლიდა ხოლმე. შესვლემდონენ ისე-
თნიც, რომელთაც შეეკოდებოდათ და ორიოდე გროშით



ქალი გულდასმით უსმენდა. ერთ ხანს დაფიქრდა, თითქოს რაღაცა მოისახრაო, და ალტაცების ღმილიშა გადაურბინა სახეზე. თავი შეიმაგრა და წელი ჰკითხა:

- ნათესავეები გყავს ჩემო კარგო?
- არა...

ქალმა ჯიბეში უხელი წაიღო, მანეთიანი ამოიღო და ხელში დაიჭირა. ბავშვი ხან ქალს მისჩერებოდა, ხან მანეთიანს.

- მაშ ვისთან სცხოვრობ?
- ერთ ბებერ დედაკაცთან... რასაც ვიშოვი, იმასთან მიმაქვს და იმასთან ვიძინებ...

— ჰა, შეილო ეს მანეთი ესხლა გქონდეს და, თუ შეგებელი, კიდევ მოგცემ.

ბავშვმა მადლიანი თვალები მიაპყრო. გული აუჩუყდა და ლოყვებზე ცრემლები ჩამოუვარდა. ქალი მისჩერებოდა და კითხულობდა ბავშვის სახის მოძრაობას.

— რა კარგი ხართ, — ტირილით და ნაწყვეტ-ნაწყვეტად დაიწყო ბავშვმა: — ჩემი ბებერი რასაც მინახავს, წამართმევს ხოლმე, თქვენ კარგი ხართ...

ქალმა მოშვევით ამოისუნთქა.

— მართლა, შეილო? აფსუს, აფსუს, ცოდევა არა ხარ იმის ხელში? გყვს, შეილო?

- ხანდახან...
- უი, თვალგბო! აი წაწყვედეს მისი სული! ჩემ ხელში რომ იყო, როგორა გცემ.
- თქვენ არ გყვართ ცემა?

— არა, შეილო, სული-კი არ მომძლეობია. იცი რა გითხრა, შეილო: წამოდი ჩემთან სხვა ქალაქში, მე გამოგზრდი, გასწავლი, შეილი არა მყავს და შეილის ადგილზე მეყოლები.

ბავშვმა მიზხედა და დაუწყაო თვალღერება. ქალი ხედავდა, რომ გაბარჯვება იმისკენ იყო.

- შენი სახელი, შეილო?
- კატო.
- კატო? აი, აი, აი! მეც მყავდა ერთი შეილი; კატო

კალაბრიაში (იტალია) მიწის-ძვრისას დაზარალებულნი კარავში სტოფორმავენ.

მოვრბენდნენ. ერთ დღეს შეგზედა ერთ მანდილოანს. სხვა ქალაქიდან უნდა ყოფილიყო ჩამოსული, სკელ-სკელი, ჩასუქებული ქალი, ღიბი გულზე დასდებოდა და პატარა წვერიც ჰქონდა ნიკაპზე, რომელიც საზიზღარ უტელღულეს სდებდა. ნაღებავი, წითელი, ზევით ატვირთული წარბები და დაქუცტილი წერილი, ცივი თვალები უსიამოვნო შთაბეჭდილებას ახდენდა, მდიდრულად ეცევა, მაგრამ გემოვნება არ ეტყობოდა, სიმსუქნისაგან ქშინაედა და სულს ძლივს იბრუნებდა. პატარა მთხოვრის მშვენიერმა სახემ დააინტერესა, შერტყა და ხარბად დააშტერა თვალები.

— ვისი შეილი ხარ, პატარავ? — შეეკითხა დანდერეულის ხმით.

დღე-მამა არა მყავს, — მიუყო მთხოვარმა. — არ ვიცი მიმას რა ერქვა...

— როგორ თუ არ იცი, შეილო?

— პატარა ვიყავ, მამანემი სხვაგან წავიდა... მასსოვს, დედა რომ ტროოდა, მეც ვტროოდი. მერე დედაც მომიკვდა... ორი ძმა მყავდა და იმათთან ვყავი. საღამოობით მოდიოდნენ და მოაქნდნათ საკმელი. ერთ დღეს აღარ მოვიდნენ, მეორე დღეს წამოვიდნენ იმთა სიმებრად და სახლს ევლარ მივავენი, სამი დღე ვიარე, ჩემი ძმები ვერ ვიპოვე, ვერც სახლი ვიპოვე...



მიწის-ძვრა კალაბრიაში. ჯარის კაცები ეძებენ ნანგრევებში მოყოლილ ხალხს.

ერქვა... ვი ჩემს დღეს! ააახ, რა ნაირად მაგონებ ჩემ შეილის... — და ტყირასახოცი თვალგბზე მიიღო. ბავშვს ხელი

ახლა გული აუჭილდა და ტირილი მოუვიდა. გამოკლიდნა ქალმა შესცვალა ლაპარაკის კოლო:

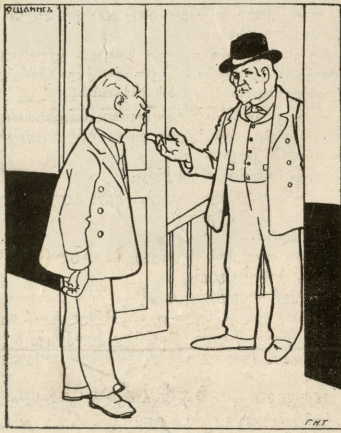
- აბა წამოვიღო შეილო? ისე შემიყვარდი, რომ ძლიერ მეძნებდა შენი მოშორება.
- არა.—უთხრა ბავშვმა.
- რატომ, შეილო?
- იქ ვერ მოენახე ჩემ ძმებს...
- რატომ, შეილო, თუ-კი არიან ქვეყანაზე, ვეღლები, რომ მოენახო და ისინიც ისე შევიყვარო, როგორც შენ. შე კაცებს გაგგზავნი ყველაზე შენი ძმების საქმენელად.
- ჩემ ძმებს ერთს პეტრე ჰქვიან და მეორეს თომა.
- პეტრე და თომა...—ჩაფიქრდა ქალი, თითქო რაღაც

მოაგონდა.—ჰო, ჰო, პეტრე და თომა, მეც გამოვიგონა —ძმები არიანო. ჩვენსკენ იყვნენ. თუ წამოხვალ, მოგნახავთ.

- ბავშვს სიხარულით სახე აეტკლიცა, თვალებმა ბრწყინდა დაღუსუო.
- კი, კი წამოვიღო... წამოვიღო.
- უსაბულოდ მოგნახავთ, მე აქვე ვღებვარ.
- და წაიყვანა სასტუმროში, სადაც ვადამოხმტარი იყონაშუალამევის სამ საათზე, მატარებელი რომ გავიდა, მეორე კლასის ვაგონში იჯდა ჩენი უცნობი მანდილოსანი, რომელსაც თან მიჰყავდა პატარა კატო, კობხა ტანთ-საკმლებით გამოწყობილი.

მ. გარიყული.

(დასასრული იქნება)



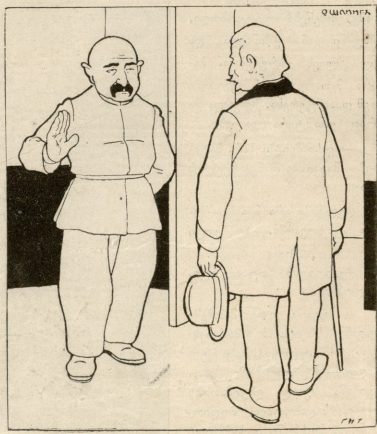
სახლის პატრონი. მართალია, ჩემი სახლი იმდენად არა ღირს, რამდენსაც ახლა თხოვთ, მაგრამ სამაგიეროდ მტებს რომ მოგცემთ, სახელმწიფო სათათბიროში ასარჩევი ხმა გეჭვანთ. იქნება აგირჩიონ კიდევ. რასაც მტებს გაღიხილთ, იქიდან აიღებთ, სახელიც მტერი გეჭვანთ.



— თქვენს სახლს ვიჭირავებ, მოგცემთ იმას, რასაც თხოვლობთ. მივლედ პარომაში უნდა ჩაწერათ მტერი, რომ სახელმწიფო სათათბიროში აჩრევის ხმა შემოქნდეს.



— თქვენც ხომ სახელმწიფო სათათბიროში აჩრევისათვის არ გინდათ ეს სახლი? ვერა, ვერ მოგაქირავებთ! რომ არ აგირჩიონთ, ქირა საიდან უნდა მძლიოთ?



— უკაცრავად, მე თქვენ სახლს ვერ მოგაქირავებთ; შეიძლება ამ სახლის წყალობით სახელმწიფო სათათბიროში აგირჩიონთ, მე კი არ მომწონხართ.

რედაქტორი-გამაჰყველი ალ. მ. შაბადარი