

ქართველი მოღ



ბაბო ავალიშვილია.



ბაბილია.



იკატერინე გაბაშვილი.



ნატო გაბუნია.



განდევლი.



მარიამ გარეყული.



მარიამ დემურია.



წან. თუმანიშვილი-წერეთლისა.



წან. ერისთავი-ბოშტარიანი.



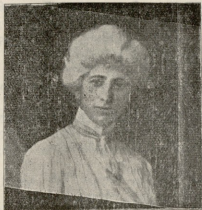
იკატერინე მესხი.



გარე ქალები



ეფემია მესხი.



ნ. ნაკაშიძე.



ნინო ორბელიანი.



მარიამ საფაროვ-აბაშიძისა.



ნინო ყიფიანი.



ოლღა ჭავჭავაძისა.



მარ. ვახტ. ასული ჯამბაკურ-ორბელიანისა.



ბარბარე ჯორჯაძე.



ელისაბედ ჩერკეზიშვილი.



ნინო ჩხეიძე.

„ნ უ თ უ!“

პატარა ტახტზე იწვივა იგი. განთიადი იგრძნო. ფანჯრიდან ბუნდი სინათლე შემოიქრა. ბნელს კუთხის მიახრდა. მდღისმერი ქალს მოჰკრა თვალი. სისმაჩრა თუა? — გაიფიქრა თვალები მოიჭმინდა.

— ის ვი ვარ... ნუ გამაწყურებდი ნუ შემებრძობდი!
— ქალი, არ ჰოგორ განდი? როდის მოხველ, რომ ვერ შეგიტყა?

— გეძინა და ვერ გაავლივდი? ველარც გავბრუნდი! ნუ გამიწყურებდი... უფროა ვერ გაძლიოდი... შენაწიფ ამახადი...
— მე ლაღი ვარ, მოგაგონი... არა გამაჩინარა იმაზე მეტი რასაც აქ შეიდავი.

— აქ მთელი საუნჯეა ჩემთვის, რადან შენ აქა სცხოვრობ... ნუ შემებრძობდი... პირს ნუ იბრუნებ ჩემგან!

— კარგა დამშვიდდი. მხოლოდ ერთად, სანამ გვეცხოვრებოდეს, ბორკილების დადება რა სკიპროსა... მერე ასეთის სურვილია...

— თუნდაც არად ჩავადოთ მიღებულ ჩვეულებას, სანამ ჩვენ ორი ვართ, მერე... — ქალი გაჩქვდა, თვალები დახარა...
— როგორც ჰოოს... რა თქმა უნდა, შვილი თუ გვეყოლება, საწმუხლოდ აუცილებელი ვახდები და ცერემონიის შესრულებას... მართალია აუცილებელი და დაბადებულის შვილი ავადანც უშეიღებოდა, მაგრამ არსებული აზრი და საზოგადოებაში მიღებული ცრუმორწმუნეობის თვითონ ბავშვის ბუნდეს ქუსლ გაღვინდა იკონებენ... ტოლ-ამხანაგებს რომ წაისძახონ სადმე ერთხელ მაინც დაიჩაგრება, სიცოცხლე მოჰყავდება...
— მე მგონია, რომ... რა ვიცი, რაღაც არეული გუნება მაქვს... გულის რევა მაინც...
— დამშვიდდი, ჩემო კარგო... ყველაფერი მოეწყობა... მს ცერემონიაც შეგისრულოთ, რაკი ასე!

ზათარი იყო. გარედ ჰყინავდა. იმათ ბუნავში მტკბარი სითბო იღვა.

— იც, რა ჩემო კარგო, თუშეცა მიღებულს ჩვეულებას არად ვადგებ, მაგრამ ნათესავები არ მისვენებენ... დაფიქროთ ჯერ...

— რად გინდა თავი შეგობროკო? განა ჯგრის წერა ჩვენს ცეკვის რადიოებებს?... ვიცხოვროთ ერთად, სანამ გვეცხოვრებოდეს, ბორკილების დადება რა სკიპროსა... მერე ასეთის სურვილია...

— თუნდაც არად ჩავადოთ მიღებულ ჩვეულებას, სანამ ჩვენ ორი ვართ, მერე... — ქალი გაჩქვდა, თვალები დახარა...
— როგორც ჰოოს... რა თქმა უნდა, შვილი თუ გვეყოლება, საწმუხლოდ აუცილებელი ვახდები და ცერემონიის შესრულებას... მართალია აუცილებელი და დაბადებულის შვილი ავადანც უშეიღებოდა, მაგრამ არსებული აზრი და საზოგადოებაში მიღებული ცრუმორწმუნეობის თვითონ ბავშვის ბუნდეს ქუსლ გაღვინდა იკონებენ... ტოლ-ამხანაგებს რომ წაისძახონ სადმე ერთხელ მაინც დაიჩაგრება, სიცოცხლე მოჰყავდება...
— მე მგონია, რომ... რა ვიცი, რაღაც არეული გუნება მაქვს... გულის რევა მაინც...
— დამშვიდდი, ჩემო კარგო... ყველაფერი მოეწყობა... მს ცერემონიაც შეგისრულოთ, რაკი ასე!

— ჩემო კეთილი! შენა ხარ ჩემი დედაც, ჩემი მამაც, ჩემი ძმაც...
— ნუ ეკონიერი ქმარიც თათბიე ერთად?
— ნუ ოხუნჯობ ერთი... შენ კი დილიად გახვალ და დაღამებულს სახლში დაბრუნებას არ იფიქრებ...
— ესლა შვილი გყავს და იმაზე გადიობა ჩემს სიყვარულს... იმაზე გაერთობი. მეორეც, მე ხომ უსაქმოდ არ დავდივარ, ცხოვრება გინდა...
— მართალია, მაგრამ, მარტო გვიტოვებ, ცალკე მე შეგი, ეს თათბების დღეაგინდა, სადღისი მომზადება... სარეცხი... ვინმე მაინც გვეყვანდეს... აი, დედა რომ მაინც გვერდით გვეყვადეს კარგი იქნებოდა...
— ეს მეც მიფიქროა, მაგრამ ჯერ-ჯერობით ვერა ხერხდება. ვეცლოდები ფული უნდა... ბაზრულ სადღის ოჯახში ვერ დაღამებულს სახლში დაბრუნებას არ იფიქრებ...
— სადღის მაინც ავიღოთ დაწამებულნი... ერთს წუთს ჩვერ მოეშორებოდა ავანს... სამხარეულოში ვავალ თუ არა, ნიგრილი აქაორობას იკლებს...
— როგორც უნდა მოგახებროთ, ჩემო კარგო...
ოჯახს ოჯახი უნდა ერქვას... ბაზრულ სადღის ოჯახში ვერ შემოვიტანა... არც გეყო აქვს, არც მარაქა და არც ღაზბათი...
— არ შემიძლიან იტყვიან და ჯამ-პურკის რეცხვა, თხოვნა... რამდენი ხანია გახვითიკი კი ვერ წაიკითხავს... ასეთ სიცოცხლისკი რა გუნება...
— რას იზამ, ქაჯანი უნდა შეეჩვიო. ვინც თხოვდება, ოჯახიც უნდა უყვარდეს... ცოტა წამოიზრდება ბავშვი და ხალკიც შესრულებდი...
— ჩემო, შე საქვიე, რას ვაფიქრებ ღნავლით გულში დასწყვილობს ომბრომა—დაქვიება ამჩრბილმა ქალმა ავანსში მწოლიარეს და ავანს უღივობა დაუწყოა ქანება...
— რა ღღის წყრობამ! გეუბნები ადამიანო, რომ მე ოჯახისთვის არა ვარ გაჩენილი... არ შემიძლიან წამდაუწყობი ფსუტარი მწერების რეცხვა...
— ჩემო კარგო, ამ ბოლო დროს გუნება ვერა ხარ. ხშირად სიუხროლო რამე ვახარებებს, ვეად ხომ არა ხარ?... ესლა ხომ ნაკლები შეუხვებდა გეკეს, შვილი წამოგხვებდა, აღარ აწოვებ, დედაც კი გეხარებდა... რა ამაბავა შენ თავს?...
— მეტს ყურადღებას რომ მაქცილებ, გვიკლავებოდა... აღარ ვიცი, რა გუნა... მეც ბო ადამიანი ვარ, პირველმა მეც მინდა საზოგადო ცხოვრებაში ჩემი წვლილი შევიტანო მინდა ჩემს თავს მეტი ყურადღება მეცეც... სახლში ტილილმა და შეი... ის ძიძიანმა მთლად გამაოყვარე, ცხოვრებას მომწყვიტა...
— კიდევ დაიწყე... მამ ვილა მასხოს, თუ არა შენ, დილიად საღამოდ დავნაწილებ, გეშუბო მასხოსი ლუქის საშინავი... განა მე კი ძიძიანს ვაბრბობილი ვარ! სახლიდან სასაზურში, სასაზურშიდან სახლში... ამი მღის დღე... გთავაზობ, დამშვიდე ნიგობი, ნურც შენს თავს აწუხებს და ნურც მე...
— ერთი სიტყვით, ვადაქრით გიყავდება, რომ შვილის სიცოცხლე იზინდა... არ შემიძლიან გეგმის, არ შემიძლიან ჩემი სიცოცხლე და შვილს შევადგინო... ესლაკ ვუნებნამეცევათ ვარ... შენ კი უყრს არ მიგდებ... საშინელი ტვიცილები მაქვს... გეძინა მიმწერე, რომ გამანათავისუფლოს ამ მდგომარეობიდან სასუქამო...
— ქალი, ხომ არ გადართო? მე მიგმობოთა გეძინა, რომ შვილის მველოდასაღმე... არა! მე მაგს ვერ ვიკისებ და შენც ვთხოვ, გონს მოხვიდე... ერთხელ და საუბამოდ დაარწმუნე შენი თეკი, რომ ასეთი საქმე დიდი დანაშაულია... დანაშაული არაქცე თუ მხოლოდ ბუნების აზრად შენი ქვეყნის, შენი ხალხის, თვით კაცობრიობის წინაშე... ვადაქრით გიყავდება, ეს საქმე არ გამბეღოს...
— ვაგვედ და მოგანა... ერთს დედაკაცს შინაური წამალი გამოართვი და ვინაზრე კვიცი...
— შენაღამ ყოველდღე პატივისცემას ახშობ ჩემში რა ჰქვინა?... რა ჩაიღინდა...
— გეუბნებ, არ მინდა შვილის ყოლა. არ შემიძლიან, არა! არა! არა... ჩემს ძალონებს ოჯახს ვერ ვანაცვლებ, ჩემს ნეტ ძიძიანმა ვერ ჩაქვდა... მეც პირველმა ვარ, ადამიანი მთლიან ჩემი პირველი წვლილი საზოგადოებრივ საქმეს შევლილი...
— ვვიცავ ომბროს, გონება მთლად დავაქვარგავს... განა შვილის აღზრდა საზოგადო საქმეც არ არის? შეგიტყა, რომ არ იყოფი, ვიღისთვის ამ რიდასთვის არის საჭირო ეს საზოგადოებრივი საქმე... საზოგადო მოღვაწეობა?
— ერთი შეყავს და ვეცე მეყვფა... მეტი არ შემიძლიან...
— რა უნდა შეძინოს საზოგადოებას იმ დღის, რომელსაც ასეთი დღე ვინც მოგაშობს ვი იმ ოჯახს, რომელსაც ასეთი დასასახლისი ედებოდა... შვილის მველოდი დედა ერთს მველოდაც არის ადამიანობის გამათასბრებელიც, ქალობის დამაქციებელიც. ასეთი დედა სამარცხივო ბოძებ უნდა გაეკრას...
— ნუ თუ?...
— ნუ თუ! შენ და დარღუდული...
ნარკანი.