

114
1942



მნათობი

2

თბილისი
1942



ენათმეცნიერება

სრულიად საქართველოს საზოგადოებრივი განათლების
კავშირის ყოველთვიური სალიტერატურო,
სახელოვნო და საზოგადოებრივ-სამეცნიერო
ქვეყნული

ფულიწადი 80ცხრაშობი

~~1919~~
3830

2



19 თებერვალი 42
სსსრკ

საქართველოს
საზოგადოებრივი
განათლების
კავშირის

პ/მგ. რედაქტორი ალიო მავაშვილი •

ხელმოწერილია დასაბეჭდად 27/II-1942 წ. № 1297. ანაწყოების ზომა 7 X 12. ნომართა
ჩაოდენობა სისტემაში ფორმაში 50.688. შეკვეთის № 196. ტირაჟი 2500.

სახელგამის ბეჭდვითი სიტყვის კომბინატი, ეორესის ქ. № 5. რედაქციის მისამართი:
ეორესის ქ. № 5. სახელგამი. ტელ. 3-04-64.

ლიალი თარიღი



ლიალი სამამულო ომის მძაფრსა და დაძაბულ გარემოცვაში აღნიშნავს საბჭოთა ხალხი თავისი სიცოცხლისა, ღირსებისა და თავისუფლების დამცველი შეიარაღებული ძალის, თავისი სიამაყის, გმირული წითელი არმიის XXIV წლისთვის და ამ ღიალი თარიღის აღსანიშნავ დღეებში თავისი სახელოვანი არსებობის 21 წელი უსრულდება საბჭოთა საქართველოს.

ამ ორ საზეიმო თარიღს ერთმანეთთან აკავშირებს არა მარტო ქრონოლოგიური შეხვედრა, არამედ ღრმა შინაგანი, მიზეზობრივი ურთიერთობა: საბჭოთა საქართველო მუშურ-გლეხური წითელი არმიის ძმური დახმარების შედეგად წარმოიშვა, ხოლო წითელი არმიის შექმნა და გამოჭედვა ჩვენს ქვეყანაში ოქტომბრის რევოლუციის გამარჯვებისა და საბჭოთა წყობილების დამყარების ნიადაგზე გახდა აუცილებელი და შესაძლებელი.

24 წლის წინათ, სამოქალაქო ომის ქარიშხლიან დღეებში, მაშინ, როდესაც ჩვენს ახალგაზრდა საბჭოთა რესპუბლიკას სისხლში ჩაბზობას უქადდნენ საერთაშორისო რეაქციისა და შინაგანი კონტრრევოლუციის უბოროტესი ძალები, ბოლშევიკების სახელოვანმა პარტიამ, ლენინმა და სტალინმა შეიარაღებული რევოლუციური პროლეტარიატის რაზმების, წითელგვარდიელთა რაზმების საფუძველზე შექმნეს წითელი არმია, როგორც ოქტომბრის ღიად მონაპოვართა დაცვისა და შენარჩუნების, თეთრგვარდიელი გენერლების გაცამტვერების, უცხოელ ინტერვენტთა შემუსვრისა და უკუქცევის უპირველესი გარანტია და საწინდარი.

პირველად, კაცობრიობის მთელს ისტორიაში წარმოიშვა ახალი ტიპის არმია — არმია განთავისუფლებული მუშებისა და გლეხებისა, ხალხთა ძმური თანამშრომლობის, მათი სიცოცხლისა და მშვიდობიანობის დაცვისათვის მებრძოლი არმია, ინტერნაციონალური სულისკვეთებით, ხალხთა მეგობრობის უმაღლესი გრძნობით გამსჭვალული, მშრომელი კაცობრიობის უმაღლესი და უწმინდესი იდეალებით შთაგონებული არმია.

ახალი კაცობრიობის უდიდესი გენიოსები ლენინი და სტალინი არიან წითელი არმიის შემოქმედნი და აღმზრდელები. ლენინ-სტალინის ღიალი და უძლეველი დროშით გაიარა ჩვენმა მშობლიურმა წითელმა არმიამ თავისი გმირული არსებობის ოცდაოთხწლოვანი გზა, რომელიც აღბეჭდილია მრავალი ბრწყინვალე გამარჯვებით, პატრიოტულ თავგანწირულებისა და რაინდობის უთვალავი მაგალითებით, რომლებიც ჩაუქრობელი შარავანდედის შექმით არიან და მარად იქნებიან შემოსილნი ჩვენი ხალხის მეხსიერებაში.

თავისი არსებობის პირველსავე წლებში ჯერ კიდევ სავსებით ახალგაზრდა, ჯერ კიდევ არასაკმაოდ გაწვრთნილმა და ნაკლებად შეიარაღებულმა წითელმა არმიამ ბრწყინვალედ გაიმარჯვა ვაცილებით უკეთესად შეიარაღებულსა და მრავალრიცხოვან მტრებზე, მან გაანადგურა და განდევნა 14 იმპერიალისტური სახელმწიფოს ინტერვენტული არმიები, შემუსრა და გააფანტა თეთრი გენერლების კონტრრევოლუციური ბანდები და ამით მტკიცე საფუძველი შეუქმნა სოციალისტური სახელმწიფოს მშენებლობას ჩვენს ქვეყანაში.

ჩვენი ქვეყნის სახალხო მეურნეობის აღდგენისა და სოციალისტური რეკონ-

სტრუქტურის წლებში, დიადი სტალინური ბუთწლებების განხორციელების, ჩვენს ქვეყანაში სოციალიზმის მშენებლობის წლებში, წითელი არმია ფოლადისებურ კედლად ერთყა ჩვენი სამშობლოს თვალუწვდელში შემავალს, ფიზიკურ ვუშაგად ედგა მის წმიდათა-წმიდა საზღვრებს დასაწყისად ჩვენი ქვეყნის სამეურნეო და კულტურული აღმავლობის მტკიცე და საიმედო დასაყრდენს.

ამ წლების მანძილზე ჩვენმა გმირულმა წითელმა არმიამ არაერთხელ უკუაგდო თავისი გამანადგურებელი დარტყმით ჩვენი სამშობლოს მტრების მუხანათური ცდები შემოჭრილიყვნენ ჩვენს მიწა-წყალზე, ჩაეშალათ, ან, შეეფერხებიათ სოციალიზმის ძლევამოსილი აღმავლობა ჩვენს ქვეყანაში.

საბჭოთა ხალხის ყოველი წარმატება, მისი ყოველი მონაპოვარი უშუალოდ არის დაკავშირებული ჩვენი მშობლიური წითელი არმიის საგმირო საქმეებთან.

განუზომელია წითელი არმიის დეაწლი და დამსახურებანი ჩვენი სამშობლოს, საბჭოთა ხალხის, მთელი მშრომელი კაცობრიობის წინაშე, მაგრამ არასოდეს ჩვენი წითელი არმია არ მდგარა ისე დიადი და საამაყო, ისე მძიმე და საპასუხისმგებლო ისტორიული ამოცანის წინაშე, როგორც ალა, რადგან ჩვენი სამშობლოს ხალხთა სიცოცხლესა და თავისუფლებას არასოდეს ყოლია ისე ბოროტი და ვერაგი მტერი, როგორც არის პიტლერული გერმანია.

შერვე თვეა, რაც კაცობრიობის ამ უბოროტესი მტრის პირისპირ ვეებერთელა ბრძოლის ველზე უშინრად და რაინდულად დგას ჩვენი სახელოვანი წითელი არმია და იარაღით თავგანწირულად იცავს არა მარტო ჩვენი სამშობლოს სიცოცხლეს და ღირსებას, არამედ მთელი პროგრესიული კაცობრიობის მომავალს, მთელს საკაცობრიო კულტურასა და ცივილიზაციას.

წითელი არმიის გმირულმა წინააღმდეგობამ ჩაშალა პიტლერის „ელვისებური ომის“ ვერაგული სტრატეგია. სამშობლოს დაცვის საქმეში ჩვენი შეიარაღებული ძალების მიერ მოპოებულმა წარმატებებმა განამტკიცეს ჩვენი საერთაშორისო პოზიციები და ჩვენს გარშემო დარაზმეს თანამედროვე მსოფლიოს უძლიერესი სახელმწიფოები, მსოფლიოს დემოკრატიული და თავისუფლებისმოყვარული ხალხები, მთელი პროგრესიული კაცობრიობა.

წითელი არმია გადაიქცა „მიხაკისფერი ჭირისაგან“ თანამედროვე საკაცობრიო ცივილიზაციის გადარჩენის დიად სიმბოლოდ, მთელი შოაზროვნე კაცობრიობის, მსოფლიო ინტელიგენციის იმედად და საამაყოდ.

ამიტომაც არა მარტო მრავალეროვანი და მრავალმილიონიანი საბჭოთა ხალხი, არამედ მთელი კულტურული მსოფლიო უდიდესი სიყვარულისა და მადლიერების გრძნობით შეკუყურებს ჩვენს გმირთა-გმირ წითელ არმიას, რომელიც ანხორციელებს რა თავისი უძლეველი სარდალის, ხალხთა უსაყვარლესი ბელადის დიდი სტალინის გენიალურ სტრატეგიულ ვეგმეზს, ანადგურებს ჩვენს მიწა-წყალზე შემოჭრილ უცხოელ დამპყრობელთა ველურ ურდოებს, მომაკედინებლად ურტყამს და უკუაქცევს მათ.

ამ დიადი საერთაშორისო-ისტორიული მასშტაბის გამარჯვებათა ნათელით არის გაბრწყინებული წითელი არმიის 24 წლისთავის სახელოვანი თარიღი, რომელსაც ჩვენი სამშობლოს ხალხებთან ერთად დღესასწაულობს ყოველი მოწინავე ადამიანი თანამედროვე მსოფლიოს ყოველ კუთხეში.

წითელი არმიის საგმირო საქმეთა სახელოვან მატთანეს დამამშვენებელ

ერთერთ დაუფიქრარ ეპიზოდს შეადგენს ის მძერი დახმარება, რომელიც ვაუწია მან 21 წლის წინათ კონტრარევოლუციური მენშევიკური ბრძანების წინააღმდეგ აჯანყებულ ქართველ ხალხს.

ქართველი

ამ დახმარებამ უზრუნველყო ქართველი მშრომელი ხალხის გამარჯვება თავის უბოროტეს მტრებზე — მენშევიკებზე, მემამულურ-კაპიტალისტური წყობილების ამ უღდეურ დამცველებზე, საერთაშორისო კონტრარევოლუციის ამ უბადრუკ დამჭაშებზე.

21 წელიწადია, რაც საქართველოს მიწა-წყალზე ამაყად ფრიალებს საბჭოთა ხელისუფლების დროშა, ლენინ-სტალინის დიადი და უძლეველი დროშა.

მრავალსაუკუნოვანი ჩაგვრისა და მონობისაგან საბოლოოდ თავდაღწეულმა ქართველმა ხალხმა საბჭოთა საქართველოს არსებობის წლებში მოიპოვა თავისი სამეურნეო აღმაგლობისა და ნაციონალური კულტურის აღორძინების განუსაზღვრელი შესაძლებლობანი.

სტალინური მეგობრობის დღეობით შემჭიდროებულ საბჭოთა ხალხების ერთიან ოჯახში, საქართველო გადაიქცა ჩვენი სამშობლოს ერთ-ერთ მოწინავე, აყვავებულ კუთხედ, საბჭოთა კავშირის მარგალიტად.

წელს საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების დიად თარიღს ჩვენ განსაკუთრებულ პირობებში ვდღესასწაულობთ. სამამულო ომის უზარმაზარ ბრძოლის ველზე სწყდება საკითხი ჩვენი სამშობლოს, საბჭოთა კავშირის და მათ შორის საბჭოთა საქართველოს ხალხის სიკვიდილ-სიცოცხლისა.

ქართველმა ხალხმა კარგად იცის, რომ არასოდეს, თავისი მრავალსაუკუნოვანი ისტორიის არცერთ ეპოქაში იგი არ მდგარა ისეთი საშიშროების წინაშე, როგორც წინაშეც დგას ახლა, რომ ქართველი ხალხის უბოროტესი მკვლელები და მძარცველები წარსულში — არაბები, მონღოლები, კელჯუქები, თემურლენგები და შაჰაბაზები თავიანთი ვერაგობითა და მუხანათობით ოდნავადაც ვერ შეედრებიან იმ შავბნელ ძალას, რომელიც გერმანული ფაშისმის სახით დღეს ჩვენთან სამკედრო-სასიცოცხლო ომს აწარმოებს.

პიტლერელ ავაზაკებს მტკიცედ აქვთ გადაწყვეტილი არა მარტო დაამბონ ჩვენი დიადი ნაციონალური და სოციალური თავისუფლება, არა მარტო მოსპონ და გააცამტვერონ ჩვენი კულტურა, არამედ ფიზიკურად გაანადგურონ ჩვენი ხალხი და ალგავონ იგი პირისაგან დედამიწისა.

ეს იცის ჩვენმა ხალხმა და ამიტომ არის, რომ იგი დიდის პატრიოტული აღფრთოვანებით აგზავნის თავის საუკეთესო შვილებს გერმანელ დამპყრობელთა წინააღმდეგ ახლანდელ დიადს სამამულო ომში.

საბჭოთა ხალხის სამამულო ომის ყველა ფრონტზე ჩვენი სამშობლოს სხვა მოძმე ხალხთა საუკეთესო შვილებთან ერთად თავდადებულად იბრძვიან ქართველი გმირებიც, რომლებიც სახელთვნად განაგრძობენ ქართველი ხალხის დიად პატრიოტულ ტრადიციებს და ახალი დიდებით მოსაყვენ ჩვენი სამშობლოს გმირულ სახელს.

ახლა საბჭოთა ხალხის მთელი აზრი და გრძნობა, მისი მთელი ფიზიკური და სულიერი ენერჯია ერთი მისწრაფებით არის ამოძრავებული. ეს არის მისწრაფება ჩვენი წმინდა და სამართლიანი საქმის გამარჯვებისა კაცობრიობის უბოროტეს მტრებზე, მეოცე საუკუნის ბარბაროსებზე, გერმანელ-ფაშისტ თავდამსხმელებზე.

ამ ერთადერთი აზრით ცოცხლობს და სულდგმულობს ახლანდელ მრისხანე დღეებში საბჭოთა ლიტერატურაც.

საბჭოთა ხელისუფლებისათვის ბოძოლის პეროიკამ, საბჭოთა სახელმწიფოს მშენებლობის, სოციალისტური მშენებლობის პათოსმა წარმოშვა და აღზარდა ქართული საბჭოთა მწერლობა.

ყველაფერი, რაც საუკეთესო შეუქმნია ქართულ საბჭოთა ლიტერატურას, ორგანიულად არის დაკავშირებული საბჭოთა საქართველოს მშენებლობის გმირულ ყოველდღიურობასთან. მართალია ჩვენი ეპოქის გმირ ადამიანებმა და დიად მოვლენებმა ჯერ კიდევ არ უპოვიათ შესაფერისად ღრმა და სრულყოფილი გამოხატულება ჩვენს მწერლობაში, მაგრამ ისიც ცხადია, რომ საბჭოთა საქართველოს ცხოვრებაში არ ყოფილა არცერთი მნიშვნელოვანი მოვლენა, რომელსაც არ გამოხმაურებოდეს ჩვენი ლიტერატურა, რომელიც არ გამხდარიყოს თანამედროვე ქართველ მწერალთა შთაგონების საგანად. მშვიდობიანი მშენებლობის წლებში ჩვენი ლიტერატურა შთაგონებულ პიმს უმღეროდა ჩვენს აღორძინებულ სამშობლოს, ჩვენი ხალხის მზიურ, ნათელ ცხოვრებას, ჩვენს სამშობლოში გაშლილ შემოქმედებითი შრომას.

და ახლა, როცა ჩვენი დედა-სამშობლო თავგამოდებით იგერიებს უცხოელ დამპყრობელთა ბანდებს, სამშობლოსადმი სიყვარულისა და ერთგულების, მებრძოლი პატრიოტიზმის მოტივი კიდევ მეტის ძალით და ცხოველყოფილობით გაისმის ჩვენს პოეზიაში, მთელს ჩვენს მწერლობაში.

ჩვენი სახელოვანი წითელი არმიისა და ფლოტის საუკეთესო ადამიანები ახლა ჩვენი ლიტერატურის ცენტრალურ პერსონაჟებად იქცნენ, მათი უკუდავი საგმირო საქმეების მხატვრულ განსახიერებას, მათ მიმართ ჩვენი ხალხის უსაზღვრო მადლიერებისა და სიყვარულის გამოხატვას ხმარდება ახლა ყოველი ქვეყნარტი საბჭოთა მწერლის ნიჭი და ძალა.

მაგრამ ყოველივე ის, რაც დღემდე დაიწერა ამ დიადსა და წარმატებულ თემზე, მხოლოდ დასაწყისია, მხოლოდ პირველი დაწყებითი ნაბიჯებია იმ დიდი შემოქმედებითი მოძრაობისა, რომელიც არ შეიძლება არ გამოიწვიოს ჩვენს მწერლობაში დიადი სამამულო ომის სწორუბოვარმა პეროიკამ. საბჭოთა საინფორმაციო ბიუროს ცნობებში და ჩვენი პრესის ფურცლებზე ყოველდღიურად ვკითხულობთ ჩვენი სამშობლოს მამაცი დამცველების ისეთ საგმირო საქმეთა შესახებ, რომლებიც შთაგონების დაუშრეტელ წყაროს, თემების ამოუწურავ მარაგს აღძვევენ ჩვენს ლიტერატურას და ხელოვნებას, მათს ყოველ დარგს, ყოველ ეანს.

ჩვენი მწერლობა არა მარტო მეთვალყურეა და მოწამე საბჭოთა ხალხის უმაგალითო პატრიოტული აღფრთოვანებისა, არამედ უშუალო მონაწილეცაა ყველაზე სამართლიანი, ყველაზე ხალხური და პატრიოტული ომისა გაცობრობის მთელს ისტორიაში. არა ერთი ქართველი მწერალი უშუალოდ დგას გმირული წითელი არმიის რიგებში, ხოლო დანარჩენები მხატვრული სიტყვის მჭრელი იარაღით აღვივებენ ჩვენი ხალხის პატრიოტულ გზნებარებას და განამტკიცებენ საბჭოთა ზურგის განუყოფელ ერთიანობას სამამულო ომის ფრონტთან.

გმირული წითელი არმიის 24 წლისთავისა და საბჭოთა საქართველოს 21 წლისთავის საზეიმო დღეებში ქართული საბჭოთა მწერლობა დიდებისა და ფაქტელობის მგზნებარე პიმს უმღერის ჩვენს დედა-სამშობლოს, მის ძლევაბოსილ შეიარაღებულ ძალას — დევ-გმირ წითელ არმიას და საბჭოთა ხალხების სწორუბოვარ ბელადს, ჩვენს მშობლიურ სტალინს.

გალაკტიონ ტაბიძე

ორ ათეულ წლით, და კიდეც მეხვით...

ჩანგო! ვით წინად — ეხლაც მოველი, შენგან მრავალ ხმებს... მზეც ცხოველ
საქართველოში. სადაც ნანატრი თავისუფლებით სუნთქავს ყოველი.

ჩა სიცოცხლე მხარეში, სადაც ყოველივე წამს — რთულსა და სადას,
დაუღალავი განაგებს ხელი, რათა მოხაზულს გაუსწროს ვადას.

ჩა სიცოცხლე — შეიგრძნო რომა — ნამდვილ ედემად აქცია დრომა
მხარე, რომელსაც გაღვივებული აშუქებს შრომა და მხოლოდ შრომა.

სადაც მხატვრული გრძობა წესია, სად ყველაფერზე უტკბოესია
მშენიერიების დიადი გრძობა, მეცნიერება და პოეზია.

ორ ათეულ წლის მეტით, რომელიც თავდადებულა, დაუცხრომელი —
სხვა რესპუბლიკებს მხარდამხარ უდგას, როგორც მეზობელი, როგორც
შრომელი.

აი, ამ მხარეს, სადაც ოდესმე ერების შულღმა უბოროტესმა
გააწამა და დაღრღნა ქვეყანა, სანამ სხვა ბრძოლის ხმა არ მოგვესმა.

გაანგრია ჩა ვიწრო საყანი, წინ უბოლოო აქვს ვასაქანი
და გაქანება ხალხთა გენიის მრავალთა ზრუნვის არის საგანი.

სად ეჯიბრება სართულს სართული, სდგას თვით სტალინი, ზრუნვით
გართული.

საერთო ენა ქვეყნის ენაა, და მშობლიური ენა — ქართული.

და დღეს, როდესაც მტერი სდგას კარად, და ისტორიის ტრიალებს ჯარი,
შენ დადუმდები გამარჯვებისთვის? — არა და არა! არა და არა!

ალიო მაზაზვილი

მგლებს ნაქვალავი

ერთდროს აქ იყო მკვიდრი სოფელი,
სახლი სახლს ედგა, გომურს —

გომური.

დედ-მამა, და-ძმა და მეზობელი.
სიამე, სიტყბო შემოდგომური.

ეხლა ვერანად გადაქცეულა,
არსად კიშკარი, არსად სახლები,
ვინ სად წასულა, სად გაქცეულა,
ხმაჩახლეჩილად ყვეფნ ძაღლები.

აქ ბევრი ზოცეს (და იყო ლბინი),
განა ასეები და ათასები?
ძირგახვრეტილი კასკები რკინის,
გზად ჰყრია, როგორც სისხლის
თასები.

ყელზე მარყუქით ავდია გეამი,
ჩამოხრჩობისგან ველარ უხსნიით,
ქარს მოუწწრია და გვიან ღამით
ტოტიდან ძლივსლა ჩამოუხსნია.

ხის ჯვრები... კაცს გვრის შიშს და
ფათარაკს.
სვავთა ღაშქარი საფლავეებს იცავს.
ცოცხლად დამარხეს დიდი, პატარა,
აქ ერთხანს, თურმე, იძვროდა მიწა.

ვაყინულია თოვლის ველები, —
აღმური ასდით სუსხით ნაგვალევს,
სისხლი აცხია მგლების ნაგვალევს...
გუშინ აქ იყვნენ გერმანელები.

მ მ მ

მტრის მიმართ ხალხის რისხვას
აჩაღებს
ზურგის და ფრონტის ერთი მიზანი,
იქ შეილი მტსრავეს ველურ ყაჩაღებს,
აქ მამა იბრძვის — ტყის პარტიზანი!

ეხლაც ხიდესთან ჩასადრებულა,
რომ ფრონტზე მებრძოლ შეიღს
მეშველოს,

ნაღმების ხმებმა გამძაფრებულმა
ცას მიახალონ მტრის ეშელონი!

ჩაფიჭრებულა, იგონებს კერას,
აღრჩობს, აწუხებს ჯაგრი მრავალი,
შვილი ადარდებს ლურჯთვალა, ქერა,
სახლს რომ სტოვებდა შორს
მიმავალი!

დედამ შექვიეთ მკრთალი ხელები
ადაყრო, შეილი დალოცა ტბილად,
შემდეგ მიიჭრა მკერდზე ცხელებით,
ღაზლის ხალათი ჩააცვა თბილად

და უთხრა: „შეილო, იმარჯვე
ყველგან,
აბჯრად გფარავდეს ტანზე ხალათი,
მტერს ვაეკაცურად დაუხვდი, შენგან
არ გამეგონოს ქვეყნის ღალატი!

სამშობლოს რწმენა გიძლოდეს
ფიცად,
გელოდო, დიდხანს ნუმც მალოდინა“...
თან საგულეში მთრთოლუარე მიწა
ჩაუდო, — ჩიტის გულის ოდენა!

ვაი, თუ სადმე გდია დაქრილი,
არვის არ ესმის ხმა შეწყალების,
სულთამხუთავის მსგავსი ანრდილი
მოერია და აღრჩობს ბრტყალეებით?!

უცებ გაისმა გრგვენვა საზარი,
ღრტივინვა-ზანზარი განუწყვეტლივი,
და რკინის ხილი უზარმაზარი
ცაში აფრინდა ცეცხლის ეტლივით!

ვამლში გადახტა ~~ამფხვერ~~
აღწენებით,
არც შებრალება, ვრცე ქინძული,
მტრებს დაერია ~~სამეფის~~ სამსმეპით,
ბრძოლა გაჩაღდა პარტიზანული!

ხედავს: მოძვრება მტერი დუშმანი,
გველურ სისინით მოზოხავს დანა,
მაგრამ დაასწრო... ტყვიის

ლურსმანით
კლდეს შიაჭედა, როგორც სატანა!
თვალგამტრებით მსხვერპლს
დააქვრდა,
იცნო ხალათი, სისხლით სოველი,
ხალათზე გული თითქოს აძგერდა —
დედის ხელებით ამოქსოვილი!

ციებ-ცხელებით აცახცახებულს
ტრემლი აღრჩობდა გულის დამწველი,
მის წინ დაუავდა სულს ჩაძლილებულს
შვილის მკვლელი და შვილის
მძარცველი!

ვამე! დაიჭრა მკერდზე ხელი და
მტრებს ვაეკიდა ტყვიის ყივილით,
და გაიტანა ბრძოლის ველიდან
იგი ხალათი დაქრილ შვილივით!

ღელა და შვილი

მიპქრის მხედრების რაზმი ქართული,
მირბის, შიფრინავს წინ ბედაური,
მიპქრის მხედარიც ხმალაღმართული,
თითქოს ნიავეზე ზის მეთაური.

აჰ, შეავდო ალმურში ცხენი,
ასტყდა ბრძოლა და სისხლის
დუღილი,

ხმლებიც ამღერდნენ ფოლადის ენით,
ელვას აჩენენ ჰეჭა-ჰუხილით.

მტერი შედრკა და ბევრმა დაყარა
აბჯარი, აბჯა და ნაჭურდალი,

შვიდმა მის ხმალ-ქვეშ ზურგი
დახარა,
შვიდს წააცალა თავი მურდალი.

მაგრამ დაასწრო მერვემ ლხვარი,
ტანმოშვილდული შედგა ქურანი,
სისხლი, მკერდიდან ვადმონადგარი,
ლონეს აცლის და აღრჩობს ბურანი.

უცებ შორიდან თოვლის ნარვალეებს
თითქოს ამოჰყვა დედის ძაბილი:
შეილო, არ შედრკე! დაჰკე
მტარვალეებს,
არ შეარცხვინო მამის სახელი! —

თითქოს დაქრილი მოეშვა მკერდით,
ზეწამოიჭრა ხმალზე დაყრდნობით,
ომახიანად დასკვივლა ერთიც,
მტერს დაეწია ვეფხვის ნახტომით.

შეხედნენ პირისპირ, ეგ ის მერვეა,
რომ დგას მიზანში ამოღებული,
მტერი სულძაღლი! მის მიერვეა
ჩვენი ქვეყანა აოხრებული.

სხვის ღობე-ყორეს რომ ეფარება
და მსხვერპლს დაეძებს ზაფხულ-
ზამთარი,

ეგ არის აკუნებს რომ ეპარება
და ბავშვებს აღრჩობს, როგორც
აფთარი.

რომ სისხლით გაძღეს და გაიხაროს—
მოსულა მხეცი რამ მანკიერი,
ახ, მისი ჯავრი უნდა იყაროს,
უნდა მოუშლოს სამშავიერი.

ჩვენი მამებიც ეგრე მუსრაქდნენ
მტერს, შემოსულს ავაზაკურად,
ხმალი შემოჰკრა ელფესქისწრფეს
და მერვე თავიც ქვეშავდაცოფესქა

ერთხანს იბრძოდა მარტო სხეული,
ბრმად მოიქნევედა ხმალს გახელებით,
მაგრამ წაფერხდა გვამზედ, წყეული
დადრკა, თავის-თავს დასწვდა
ხელებით,

სხვებმაც იკადრეს რბენა ლაჩრული,
მამაპაპურად დასცხეს ჩვენებმა,
შემდეგ დაიწყეს მძლავრი
ლაშქრულით
მათი შერისხვა და შეჩვენება.

წინ მიუძღოდა მხედარი მხნე და
მტერს მისთელავდა ფეხქვეშ
ლანდივით
და გამარჯვება მას, როგორც დედა.
ეგებებოდა დროშის მანდილით.

ისევ ფრონტზეა

სამჯერ დაიჭრა, მაგრამ სამჯერვე
განიკურნა და სიკვდილს გადარჩა.
ისევ მოისხა ხალხის დამჯერემ
მხრებზე მებრძოლის რუხი ფარაჯა.
ისევ თოფს ეძმო, მტკიცედ ნაკეთებს.
ლაშქრობისათვის მკერდი გაშალა.
მტრის ბარიკადებს ისევ აფეთქებს,
ისევ მტრებს გმირავს მისი შაშხანა.
ვინ იფიქრებდა: ვეფხვად ენახავდით
ბავშვს, ობლობაში გაზრდილს, ონაგარს;
რომ იქნებოდა მტრისთვის ლახვარი
თავის და-ძმებში ეს ნაბოლარა.
ცელქობისათვის ხშირად ვერ სჯიდნენ,
უმალ გარბოდა სოფლის ბიჭებთან.
არ ასვენებდა მინდვრად მწყერჩიტებს,
ხან მდინარეში თევზებს იჭერდა.
სძულდა აბეზარ ჩხიკეთა მაყრული,
უფრო ხიბლავდა დაეა იმათი...
დედას ეჭირა მისკენ თვალყური,
არ შეემთხვესო რამე ხიფათი.
ახლა მტრის ურდოს მუსრავს, მკაცრდება,
შველის ფოლადი, შველის ზამთარიც.
გაშლილ ფრონტზეა, მაგრამ კვლავ წვდება
დედის მარჯვენი, შრომით გამთბარი.
ომის ვრიჯალში ხალხის დამჯერე
მიადრიალებს მხედრულ ფარაჯას.
სამჯერ დაიჭრა, მაგრამ სამჯერვე
განიკურნა და სიკვდილს გადარჩა.
იქნებ ბრძოლაში კიდევ დაიჭრეს,
ველზე დაეცეს ღონემიხდილი,
კაცურ სიცოცხლეს ის კვლავ დაიჭრეს,
წყალულთან ჩვევია ვეფხვებზე კიდილი;
ისე მტკიცე აქვს გულის კარიბჭეც,
არ უწერია იმას სიკვდილი.

პ ი რ ი ს პ ი რ

რომანი

წიგნი მესამე

ნაწილი პირველი

მ ზ ა რ ე უ ლ ი

შინაურებმა ყველაზე უკედ იცან, რაც
მათი ბატონების ბინაზე ხდება.

ბაღვაჯი—„გლეგები“.

ბოლოს გამოჩნდა კორნელისათვის მუდამ სანატრელი თბილისი. არა მზ-
ანი და ნათელი, არამედ სევედიანი და მოღრუბლული.

გვიანი შემოდგომის ცივი და ნესტიანი დღე იდგა.

არაქათვამოკლილი ორთქლმავალი დიდის ვივავგლახით მიადგა სადგურს.

კორნელიმ ჩემოდანი და კალათი აიღო და სადგურის ბაქანზე გავიდა.

ბაქანზე უცნაური რამ იხილა კორნელიმ. აქა-იქ დაყრილ სამხედრო ბარგ-
ზე ინგლისის კოლონიური არმიის ჯარისკაცები ისხდნენ. მათ მზეზე გატრუ-
სული სახე ჰქონდათ და შავკანიანებსა ჰგვანდნენ.

— რა რჯულის ხალხია? — იკითხა ქართველმა დედაკაცმა.

— ინდოელები არიან! — მიუგო რკინიგზელმა.

მზავრები გაფაციცებით აცქერდებოდნენ უცხო და უცნაურ ჯარის-
კაცებს, რომლებიც გულუბრყვილად იღიმებოდნენ და თეთრი კბილების
რკალს აჩენდნენ.

დედაკაცმა თავშალი გაისწორა და რკინიგზელს შეედავა:

— რისი ინდოელი? ვერა ხედავ: მუსულმანები არიან!

ბრეზენტდაფენილ ბარგზე წამოწოლილ ერთ ჯარისკაცს თვალები გამტე-
რებოდა, ცერსა და საჩვენებელ თითებს შორის სისაცილოდ გაჩრილ, უმუშ-
ტუკო პაპიროსს ტუჩმიუდებლად ეწეოდა. სქელსა და წამოზიდულ ტუჩებ-
თან ახლოს მიიტანდა, სულს შეითქვამდა, პაერს შეისრუტავდა და ასე ახო-
ლებდა.

ჯარისკაცი მართლაც მუსულმანს ჰგავდა.

— მუსულმან ჯან, ბილურსან? (მუსულმანური იცი?) — შეეკითხა რკინი-
გზელი.

— ბილურამ (ვიცი), — უპასუხა ჯარისკაცმა.

თავშალიანი დედაკაცი რკინიგზელს მკლავში სწევდა:

— აკი ვითხარი, მუსულმანები არიან შეთქი!

მან დაეთანხმა რუსი დედაკაციც, რომელსაც სანოვავით საყვს კალათი
ქირა და ქართულს ამტერევდა:

— განა ბაკოში და ბატუმში არ მინახავს ტატარი? მერამ იქ ჩვენაირად იხტრავენ ამ ჩამალახს.

— ჩამალახს კი არა, ჩაბალახს. მერე ეს ჩაბალახი კი არა, ჩალმეა, შე მატუმეა — გაუსწორა ქართული რუს დედაკაცს რკინიგზებზე და რკინიგზებზე გაუღიმა.

— სულერთია: ორივენიც ჩალბალდაა! — ენა კინაღამ არ მოიტეხა ქალმა, ხელი ჩაქნია და გაიცინა. მას ცისფერი თვალები ჰქონდა და დაჟღავნა ლოყაზე შექექი აჯღა.

ბაქანზე ინდოელი ჯარისკაცების წინ თავმოყრილმა ხალხმა გადაიხარხარა. ინგლისელმა სერჯანტებმა კი მრისხანე სახით შეუტყვეს ხალხს და უკან დაახევინეს. ერთი სერჯანტი ბრეზენტზე არხეინად წამოწოლილ ჯარისკაცს ჭაუწყყრა, რაღაც უთხრა და ჯარისკაცები მაშინვე გასწორდნენ და დადუმდნენ.

სერჯანტებს ეშინოდათ, თბილისელებმა ავითაცია არ გასწიონო.

კორნელიმ ჩემოდანი და კალათი აიღო, სადგურს უკან მოედანზე გავიდა და ტრამვაის დაელოდა.

კოლოფივით პატარა, ღია და ფარღალალა ვაგონი საცოდავად მორახრახებდა ლიანდაგზე. ვერის ხიდზე სუსხიანმა ქარმა კორნელის ცხვირი და ყურები დააზრო და კინაღამ არ წააცალა. ტანთ გააფრეოლა, საყელო აიწია და ქარს ზურგი მიუშვირა.

კორნელი ზემელის აფთიაქთან ჩამოვიდა და მუშა დაიქირავა. იგი რაღაც უსიამოდ შეუდგა კრიბოელოვის ქუჩის აღმართს. ზმირად მოუხედავდა მუშას: ჩემოდანი და კალათი არ გააღალახოსო.

თვითონ იონას მიერ ნაიუქარი წიგნები ილღიაში ამოწრა და სასოებით მოჰქონდა. აი, ეს წიგნებიც: შექსპირის „ჰამლეტი“ — თარგმანი მაჩაბლისა, „ქვეყანა, როგორც ნება და წარმოდგენა“ — შოპენჰაუერისა, „სიბრძნე სიცოცხლისა“ — საბა-სულხან ორბელიანისა, „ქადაგებანი“ — გაბრიელ ეპისკოპოსისა, „გიორგი სააკაძე და მისი დრო“ — ანტონ ფურცელაძისა, „იმერეთის მეფე სოლომონ დიდი“ — სივო კანდელაკისა, „ძმები კარაშაოვები“ — დოსტოევსკისა, „ანა კარენინა“ — ტოლსტოისა, დიმიტრი მერეჟკოვსკის წიგნი ტოლსტოისა და დოსტოევსკის შესახებ და ბოლოს: გიგო თავაძის მიერ მიძღენილი წიგნი: „მონისტური თვალსაზრისი ისტორიაზე“ — პლენანოვისა.

ბაწრით შეკრული ეს წიგნები ერთიმეორეზე იყო დაწყობილი, ამიტომაც ისინი თანმიმდევრობით ჩამოვთვალე და ეთხოვ შკითხველს. ზემოთმოყვანილ თანრიგში ნურავითარ სხვა დაფარულ აზრს ნუ მოსძებნის. (მით უმეტეს, კორნელიმ კარგად იცოდა, პლატონ მოგველაძის მაგალითის მიხედვით, თუ როგორი ზიანის მოტანა შეეძლოთ უკუღმართად დაწერილ ზოგიერთ წიგნებს ადამიანისათვის).

მუშის დამტკრეული რუსულით კორნელიმ გაიგო, რომ იგი სომხეთიდან გამოტყეული, ლტოლველი ქურთი იყო. კორნელიმ ორიოდე საიტყვა იცოდა ქურთული და ჰკითხა:

— ქურმანჯი? (ქურთი ხარ?)

— ბალი, (პო), — მიუგო. მუშამ და გაოცებული მიაშტერდა. ქურთის სახემ კორნელის ოსმალთა ეშელონის ერთი ჯარისკაცი მოაგონა რატომღაც, რომელიც ბატუმზე შეექცეოდა და გაშტერებული თვალებით გასცქეროდა რიონის სადგურის ბაქანზე თავშეყრილ ხალხს.

— ნოვე ტაია? (რა გქვია?) — შეეკითხა კორნელი მუშას.

— ალი, — მიუგო ქუთათმა, ჩემოდანი მიწაზე დასლო, კორნელი წიგნი გაჩერდა და ქუთათულად დაეყარა.

ეკონცეპტი

კორნელიმ ვერაფერი ვერ გაიგო და ლტოლვილ ქუთათს უკვლევად უყურებდა.

— პარმენ? ურუს? (სომეხი ხარ? რუსი ხარ?) — შეეკითხა მუშა.

— გურჯი, (ქართველი), — მიუგო კორნელიმ. მუშამ უნდობლად შეხედა. უმაღლესე გაიღო მხარზე ჩემოდანი. „ეს ყაცი სამხედრო პირსა ჰგავს. მე უპასპორტოდ ვცხოვრობ თბილისში და არ დამიჭიროსო“, — გაიფიქრა.

ესტატე მაყაშვილის ბინაც გამოჩნდა. კორნელის ნინო მოაგონდა და, ისე როგორც ყოველთვის, გულის ძვერა აუვარდა, მაგრამ მღელვარებამ მაშინვე გაუარა, რადგან პირადი ბედნიერება და ნინოსადმი სიყვარული ეხლა უმნიშვნელოდ ეჩვენა თავისი ქვეყნის უბედურების წინაშე.

დღე და ღამე ჯერაც არ გაყრილიყო, როცა კორნელი ალაყაფის კარებს მიუახლოვდა. მრეცხავი ქალი მარინე მოაგონდა, რომელსაც შამქორის ბრძოლაში შეილი მოუკლეს. შამქორის ბრძოლიდან ჩამოსვლისას კორნელის სწორედ ამ ალაყაფის კარებთან შეეყარა უბედური დედა მარინე. კორნელიმ იცოდა, მაგრამ დედას შეილის სიკვდილი დაუმალა. ამ დღის შემდეგ მარინესთან შეხვედრას ერიდებოდა, რადგან მაშინვე შამქორის ბრძოლაში მოკლული მისი შეილი პეტო მოაგონდებოდა და ერთგვარ დანაშაულს ჰგონებოდა. „თუმცა პეტო ტყვიით იყო მოკლული, მე კი ქვეშევსე ვმუშაობდი და, მაშასადამე, პეტოს სიკვდილში წილი არ მიდევსო“, — თავს იმართლებდა კორნელი. მიუხედავად ამისა, შამქორის მოგონებისას მაინც ცოდვა-მადლი ღრღნიდა მის გულს და, რაც დრო გადიოდა, უფრო მეტად.

ასეთის განწყობილებით შევიდა კორნელი ეზოში. ეზო ცარიელი იყო. კორნელი არავის არ შეუშინებია. სარდაფში მოთავსებული მრეცხავი ქალის, მარინეს ბინის პატარა ოთახის კარები დაფეტილი იყო.

„ხომ არ გარდაიცვალა მარინე?“ — გაიფიქრა კორნელიმ და მოკრძალებით მიასტერდა უბედური დედის დამუნჯებულ ოთახს, ოთახის კარებს, რომელზედაც პატარა, მოშავო ბოჭლომი ნაღველივით ეკიდა. თითქო დედა-მარინეს გლოვისა და უბედურებისათვის პასუხი უნდა ეგო კორნელის. კორნელიმ ამოიხზრა და იმ წამსვე ხრახნილ კიბეზე ესტატე მაყაშვილის ძაღლმა ყეფა ასტება. ეზოში გამოვარდა, მუშას შეუტია, მაგრამ მალე მუშას თავი გაანება, კორნელი იცნო და მას შეახტა. მერმე, როგორც ყოველთვის, კუნტრუსით აირბინა კიბე, თითქო შინაურებს კორნელის ჩამოსვლა უნდა აბაროსო.

იფანზე კორნელის მზარეული და გამდელი შეეგებნენ.

— შეილო, კორნელი, — დაიძახა თავშალიანმა, კბილებრაცვენილმა ბარბაღემ და კორნელის მოეხვია.

კორნელიმ მოხუც ქალს ლოყაზე აკოცა. სველი შალისა და ბურწავათის მაგვარი რაღაც უსიამო სუნი ეცა. ასეთი სუნი კორნელიმ პირველად დიდების გარდაცვალების დროს იგრძნო. დარბაზში ცხედრის, საკმევლის, დამკნარი ვარდისა და ყვავილების სუნი იდგა, უსიამო და გულისამრევი.

კორნელიმ ჩონჩხივით შემხმარი და ლურჯი ძარღვების ხლართით დაკვანძული ხელები დაინახა გამდელისა და გაიფიქრა: „ამას დიდი დღე ადარ უწერიაო“.

მზარეული ევტიხი სირაძე ჩასუქებული, მწითური კაცი იყო. ქრისტოლიანი სახე, გახურებულ ღუმელთან მუშაობის გამო, კირხალივით გასწითლებოდა. ხელები და ტანიც კორფლიანი ჰქონდა ევტიხის და ზედ ფერმკვამელი მოსდებოდა. თეთრი ხალათი ჩაეცვა. თავზე თეთრივე ქუდი უნდა ჰქონოდა. დაეხურა, ხოლო სახელო-აქაბიწებულ ხელში დოსტაქარსავით დანა დაეჭირა. სახეზე და ხელებზე, ისე, როგორც შიშველსა და ბანჯგვლიან მკერდზე, აგურისფერი თმა ჯგავრით დასდგომოდა ევტიხის, თითქოს ეს-ეს არის ქვაბი გაუხეხავს და ქანგი და მური მოსდებიანო.

მზარეულმა კორნელის ხელი ჩამოართვა, კრევა დაიწყო და კალათი შეათვალღირა: ნეტავ სოფლიდან რა ჩამოიტანაო. კორნელმა გაუწუქებულ მზარეულს გაუღიმა და სამზადში შევიდა. აქედან უშუალოდ შეეძლო უკანა კარებიდან თავის ოთახში შესვლა, ხოლო წინა კარებიდან მაცაშვილთა დერეფანი უნდა გაეარა.

კორნელმა ოთახში პალტო გაიხადა და სავარძელზე დააგდო. მერმე კალათი გახსნა. კალათში სანთლის არაყი, დაკლული გოჭი და ინდოური ეწყო; კომში, ჩურჩხელა, თხილი და უნაბი ეყარა. კალათიდან საამო სუნი ამოვარდა და კორნელის სოფელი მოაგონდა.

სანთლის არაყით სავსე ბოთლი აიღო და ხელპირის დასაბანად სამზადში შევიდა.

— აი, ჩემო ევტიხი, არაყი.

ევტიხიმ მაღლობა გადაუხადა და ბოთლი ჩამოართვა. ხალათის კალთით გასწმინდა, ლამპასთან მიიტანა და გაჭხედა:

— ჰო, რა ანკარა არაყია! კორნელი, შენი ქირიმე, გენაცვალე სულში! — შესძახა მზარეულმა. ბოთლი სასოებით მკერდზე მიიხუტა. მერმე ოსტატურად ცალ ფეხზე შეტრიალდა და ლეკურ-ბუქნა დაუარა. მისი უცნაური, მომწვანო თვალები სამზადში ისე ანათებდნენ, როგორც ღამეში კატისა. მზარეული ევტიხი სირაძე მზიარული გუნების კაცი იყო. პილატეს ცრემლი უყვარდა და ასე იფიქრებდით: მუდამ ნაღვინევი არისო.

კორნელის გაეცინა: არაყი და ღვინო ასე გაგიყებით რამ შეაყვარა ამ ღმერთგამწყარაღსო. ქვაბებით სავსე, ვავარუარებულ ღუმელს გადახედა და ევტიხის შეეკითხა:

— ჩვენებს ჯერ არ უსადილინიათ?

— ეს არის, აი, ამ წუთში დასხდნენ სადილად. ჯერ მხოლოდ სუბი მივართვიყე. — მიუგო ევტიხიმ და არაყი კარადამი შეინახა.

ამ დროს სამზადში წინსაფრით კოხტად მოკაზმული ქალი შევიდა. ხელში ერთმანეთზე შედგმული ღრმა საინები ეჭირა.

— გამარჯვებით, კორნელი! თქვენ სადილად გელოდებიან, — გაუღიმა კორნელის ჯანღონით სავსემ, მაღალმა და ლოყაწითელმა რუსმა ქალმა.

— გადაეცით ქალბატონ ვარდოს, რომ ეხლაე მოვა-თქო, — მიუგო კორნელიმ და, ცოტა არ იყოს, ეწყინა, რომ არც ვარდომ და არც ნინომ არ გამოხედეს და, ამდენის ხნის უნახავს, არ მიეგებნენ.

ხელპირის დასაბანად ბაკანს მიადგა.

— სად აწყობ საინებს?! — შეუწყრა ევტიხი დამლაგებელ ქალს, ხელი მოჭვია და ღუმელიდან მავიდისაკენ წაიყვანა. ქალმა მზარეულს გვერდში იდაყვი დაატაკა, ხელი გააშვებინა და შერისხა:

— ხელი გამიშვი, სატანა!

— ნუ ცხარობ, შურა! ნუ სერჩია, შუროჩკა, — დაყვავებით უმასუბა შხარულმა.

შურამ თქროსფერი თმის კულულები გაისწორა და მოღმეჭრენ ცხსფერი თვლებით ისევ კორნელის გადახედა.

„პერი-პა, ამათაც რომანი გაუჩაღებიათ!“ — გაიფიქრა კორნელმა და პირსახოცით ხელბირი შეიშშრალა.

შურა ევტიხის აქარებდა. ევტიხი ლანგარზე შნიტკელს აწყობდა და საჯახით ოსტატურად რთავდა.

როდესაც შურამ ლანგარი წაიღო, კორნელმა ევტიხის თვალი უყო და დასცინა:

— გეტყობა, შუროჩკასთან საქმე გაგიჩარხხავს, შეე მაკდურო!

— ეხ, ჭირმა გადამიშენოს მავის თავი! მიუქარებელი და ბუტიია! — ხელი ჩაიქნია ევტიხიმ.

შერმე კორნელის წინ ვაჩერდა. დონიჯი შემოიღგა და გულითადის ხმით დაიწყო, თითქო კორნელის მესაიდუმლე ყოფილიყოს:

— კორნელი, ჩენი ბატონის ქალი არავინ წაგართვას, მაცადინად იყავი. ვაი, საყვარელო, რა ქალია, მისი ნაბანიც კი არ დაიქცევა. უხ, შენი ჭირიმე! კორნელი, გენაცვალე სულში!

— ვინ უნდა წამართვას, რას ამბობ?! — გაუკვირდა კორნელის.

— ვილაც ძალიან ნასწავლი კაცი — პლატონ მოგველაძეო, პოეტი რაფაელიო, სანდრო ზოტივარიო... ყოველ დღე დაიარებიან ბატონისას. რა ვიცი, კორნელი! მაცადინად იყავი!

— სანდრო ზოტივარი, შეე კაცო, ხომ ჩემი მეგობარია! — მიუგო კორნელმა.

— ა, პა, პა, პა! — დაიძახა ევტიხიმ და თვალები დააპარპალა, — მეგობარს ნუ ენდობი, მეგობარი ავი სანდობია მაგფერ საქმეში; მეგობარი არ იყო, ჩემ ქალთან რომ შევისწარი? ცოლს იმიტომ არ გავეყარე...

ეს ამბავი ბევრჯერ ჰქონდა კორნელის შხარეულისაგან მოსმენილი და იმიტომ სიტყვა შეაწყვეტინა:

— რა გაეწყობა, საყვარელი არ იქნება, არ იქნება ძალათო, ხომ გაგიგონია, ჩემო ევტიხი, ეს სიმღერა?

— როგორ არ გამიგონია! შენი ჭირიმე, კორნელი, ყველაფერი რომ იცი, იმიტომ! — შეაჭო შხარეულმა და ეხლა თავისიანსავით, მეგობრულად მიშპართა:

— კორნელი, შენ ჩენებური, შემოიმერელი ვაყკაცი ხარ, დიდი ოჯახანს შეილი, ვინ უნდა გაჯობოს? ჩემი კახელი ბატონის, ესტატე მაყაშვილის შხეთუნახავი ქალი, ნინო, შენ შეგფერის და შენი უნდა იყოს კიდევაც. მორჩა და გათავდა! — დაადგინა ევტიხიმ.

შერმე ზორცისსაჭრელ დიდ დანას დასწვდა, პაერში სატეგარივით დაატრიალა და იყვირა:

— თუ გაგიჭირდეს, შემატყობინე და დედას ვუტორებ ვველას. უხ, დედისა მერილისასა!

შხარეული კორნელის მოკიაფე თვალებით მიამტერდა, მკლავში სწვდა და ჩაიხიხიხათა:

— კორნელი, გვისახელე იმერლები, გვისახელე, გენაცვალე სულში!

კორნელის გაცენა. ევტიხი ოთახში შეიყვანა და საეცე კალათი დაშალა და შეატანინა.

როდესაც კორნელი ოთახში მარტო დარჩა, მოეწყო — ფრენკი გალიფე, ჩექმები ჩაიცვა და სადილზე წასვლა დააპირა, — შეერთდა და მიუყვება: „ევტიხის ნათქვამი არ მომეწონა. როგორც სჩანს, ნინოს არმიყენი შემოსჩვევიან. იქნებ ჩემი ადგილი სხვამ დაიკავა კიდეც! ეტყობა, ევტიხიმ რაღაც უნდა იცოდეს, თორემ, აბა, ისე რატომ შეტყობდა: ნინო არავინ არ წაგართვასო? მსახურებმა ყველაზე უკედ იციან, რაც ბატონის ბინაზე ხდება. რაღაც რომ არ მომხდარიყო, ვარდო და ნინო უთუოდ მინახულებდნენ. ნეტავ პირველად ეს მშითური ევტიხი არ შემყროდა, მოჭირებული რიყაა და იქნებ დამნაესაო.“ — გაიფიქრა და მყავშვილთა ბინის კარებისაკენ გაუბედავის ნაბიჯით წავიდა.

სადილი ცუდი ღესებრით

„მდგომარეობა ამიერკავკასიაში, კარგა ხანია, რაც უამედრა. იქ (ამიერკავკასიაში) მოზინადრე ტომებმა ერთმანეთი უნდა ელიტონ შანადღე, სანამ საესეზობი არ დაიქანცებიან და სისბლისგან არ დაიცილებიან. მაშინ კი, ჩვენ, აღმათ, შევძლებთ იქ წესრიგის დამყარებას“.

ინგლისელი გენერალ-მაიორის, ვინმე — დენსტერვილის მოსაზრებანი. მისი შემუარებიდან: „კავკასიასა და ირანზე გალაშქრება“. გამ. „სოფეტსკი კავკაზ“, თბილისი, 1925 წ. გვ. 107.

1927
3330

ჩვეულებრივის სისხარულთა და ყრიაშულით როდი მიეგებნენ მყავშვილები კორნელის.

კორნელიმ მაშინვე შენიშნა, როგორ შეერთა და ერთბაშად გაწითლდა ვარდო. ვარდომ ნინოს გადახედა. ნინო გაფითრებული იჯდა, საინს დასჩერებოდა და თავს არ იღებდა. ეტყობოდა, ძალზე ჰდელავდა.

სუფრის თავში მჯდომმა ესტატე მყავშვილმა დაიძახა მხოლოდ ჩვეულებისამებრ:

— ჩვენს დაკარგულ მხედარს გაუმარჯოს!

სანდრო ხოტივარი კი ბედნიერის ღიმილით მისჩერებოდა მეგობარს და კორნელი მიხვდა, რომ ევტიხი ცდებოდა.

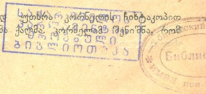
პლატონ მოგველამისათვის, ჯიბო და ვიღაც უცნობ კაცისათვის კორნელის არ შეუხედაეს. ვარდოსთან მივიდა და ხელზე აკოცა. მერმე ნინოს. ნინოს არც ეხლა აუწევია თავი, ისე გაუწოდა რბილი და ცივი ხელი კორნელის. მის ხელის ჩამორთმევაში ქაბუკმა გულგრილობა იგრძნო, თითქო ხელი თავისთავად მოძრაობს, მისი პატრონის მონაწილეობის გარეშეო.

ეკალივით მოხვდა კორნელის გულზე ნინოს ასეთი გულგრილობა და გაფიქრა: „რა დავუშავეო“.

— იცნობდეთ, კორნელი, ეს ესტატეს დედა ვახლავთ, დიდედა ჩვენი, ქალბატონი ივლიტე! — გააცნო ვარდომ.

— გამარჯობათ, შეილო. — დარბაისლად შეუბრუნდა კორნელს ჩიხტაკობით თავდახურულმა, შავთვალწარბა, მოხუცმა ქალმა კორნელს მენიშნა, რომ ესტატე ძალიან ჰგავდა დედას.

2. „მნათობი“, № 2.



მერმე კორნელიმ პლატონ მოგველაძეს ჩამოართვა ხელი. პლატონმა გაუღიმა და კორნელიმ ვერ გაიგო, რას ნიშნავდა ეს მისი ღიმილი: ~~დაკინძვას~~, თანაგრძობას თუ გამარჯვებულ კაცის შემწყვლავებელ ღიმილს?

ესტატეს ძმამ — ამეამად პოლკოვნიკმა, ჯიბო მაყაშვილმა ^{ქაქუცავაძის} კორნელის და უსაყვედურა:

— ეხ, შენ დეზერტირო! თქვენი ბატარეის უფროსმა, ალექსიძემ შემომჩივლა: თქვენის თხოვნით, ჯარისკაცი კორნელი მხედრე ერთი თვით შევებულემაში ვაფუშვი და ის კი დაიკარგაო. ასე უნდა, კაცო, სამსახური?

კორნელი გაწითლდა და მიუგო:

— ბატონო ჯიბო, მე დეზერტირი არა ვარ. მე ავად ვიყავი. და ექიმთა კომისიამ ერთი წლის შევებულება მომცა.

— ავაშენა ღმერთმა. ყველას თუ ერთი წლის შევებულება მიეცა, ვინღა იომოს მაშინ! — ჩაიქნია ხელი პოლკოვნიკმა ჯიბო მაყაშვილმა

ესლა ტანმოორჩილი, მსუქანი კაცის წინ გაჩერდა კორნელი. ვარდომ ესეც გააცნო:

— სენატორი, გიორგი დადვაძე.

სენატორს მრგვალი და გაპარსული სახე ჰქონდა, ღვინისაგან აღნძული. თმა, სახსებით ჭაღარა. წარბები კი შავი. კაცი იფიქრებდა: იღებავსო. სენატორმა ლომბიერის ღმილით შეხედა ჯარისკაცს, თითქოს ამ ღმილით, თანაგრძობას უტყავდესო. იგი გულკეთილი კაცი სჩანდა.

ბოლოს კორნელიმ სანდრო ხოტივარს ჩამოართვა ხელი, მაგრამ სანდრო ხელის ჩამორთმევით არ დაკმაყოფილდა: მარცხენა ხელი კისერში მოავლო, მოსწია და შეზარხოშებულმა ჰაბუკმა ამხანაგს ტუჩებში მაგრა აკოცა.

ჯიბომ გაღიზიანდა. კორნელი სანდროს გვერდით დაჯდა. სანდრომ თვალემაში შეხედა, გაუცინა და მაშინვე ღვინო დაუსხა. თანაც დასცინა:

— ეს უღვაშები რომ მოგიშვია, ვითომ რა ამბავიაო!

სანდროს აზერბაიჯანთან ომში მიღებული ორდენი — გიორგის ჯვარი ეყოდა შეკრდზე. ჩემი ამხანაგები გმირობისათვის ორდენებს ღებულობენ, მე კი დეზერტირობისათვის შეიკვავენო. — გაიფიქრა კორნელიმ და დარცხვენით შეხედა ჯიბოს. მაგრამ ჯიბოს ესლა მისი დარდი არა ჰქონდა, თამადა იყო და მორიგი საღლეგრძელო წამოიწყო.

— ასე უნდა, კორნელი? სამი თვეა, რაც ჩვენ კარისმერეთიდან წამოვედით და თქვენ კი ერთხელაც არ მოგვივინეთ! — უსაყვედურა კორნელის ვარდომ.

— მე ორი წერილი გამოგიგზავნეთ, ჭალბატონო. — იცრუა კორნელიმ, რადგან შან მხოლოდ ერთი წერილი გამოუგზავნა კარისმერეთიდან ნინოს.

— არცერთი არ მიგვიღია. — ვაიქნია უარის ნიშნად ვარდომ ბეჭედებით შემკული, ფაფუკი ხელი. მერმე კორნელის დედა — ტერეზა მოიკითხა: როგორ ბრძანდებაო.

კორნელიმ მადლობა გადაუხადა და მოკლედ უამბო ყოველივე კარისმერეთის შესახებ.

ონანს ხსენებაზე ნინომ თავი ასწია. ოდნავ გაიღიმა და კორნელის შეხედა. ვადასხეაფერებული ეჩვენა კორნელი შავი უღვაშებისა და ძალზე დაბოხებული ხმის ვამო.

„სახე სრულიად შეცვლიაო“, — გაიფიქრა. უმაღლე ვერ მიხვედრილიყო მომხდარ ცვლილებას, მაგრამ როდესაც დააკვირდა, მიხვდა: „სრულებით არ უხდება უღვაშები. პროვინციელს დამსგავსებიაო“, — გადასწყვიტა.

კორნელის ფრენზე სამხედრო ნიშნები არ ეკერა და ნინომ დასკვნა თავის გულში: „ხარისხაყრილ პრაპორშიკს ჰგავს“.

შეერთა და თვალი მოარიდა.

კორნელი იგრძნო ეს დაცინვა და გაწითლდა. დარცხვენს და სდუმდა.

გაქცეული

— კორნელი, მიირთვიე სადილი. წვნიანს მიირთმევთ? — უთხრა ვარდომ.

— გმადლობთ, ჭალბატონო. მე სადილი უკვე ვეახელით. — მიუგო კორნელი. ნინოს არ მოეწონა, ბანალურად ეჩვენა თავის დახრა, მკერდზე ხელის ძიდება და ასე მადლობის გადახდა. კიდევ უფრო დარწმუნდა თავის დასკვნაში: პროვინციელს დამსგავსებიაო და კარისმერეთის „დონ-ჟუანი“, მოქიფე და თავზე ხელაღებული ვეჯაკი იასონ ჯანგლავა მოაგონდა.

ვარდომ კი არ ეშვებოდა კორნელის: ცოტა რამ მიირთვით, ნასადილევს ბევრ რამეზე უნდა მოგელაპარაკოთო.

ნინო საშინლად გაწითლდა რატომღაც. პურის გული აიღო და ზელა დაუწყო. მისი მაგიდაზე ჯდომა უხერხული იყო. მამამ შენიშნა და საქმე გაუჩინა:

— ნინო, პაპიროსი გამომელია. წადი ჩემს კაბინეტში. გილზეები ვამიტენე თუთუნით.

ნინო ჩქარის ნაბიჯით გავიდა სასადილო ოთახიდან.

პლატონ მოგველაძემ ვნებიანი თვალეები გააყოლა და კორნელის მოაგონდა ევტოხის ნათქვამი: ჩვენი ბატონის ქალი არაეინ წაგართვასო.

ვარდომ ისარგებლა ნინოს წასვლით და კორნელის უთხრა:

— უთქვენოდ აქ დიდი ცვლილებები მოხდა. დეიდა თქვენი ელენე ბაქოდან ჩამოვიდა და ამჟამად თბილისშია. ელენეს მეუღლე — დათა გიმნაზიის დირექტორად დანიშნეს და იქვე შესანიშნავი ბინა მისცეს. ამ გაჭირვების ვაშს, იმ ბინაში სამი ოჯახიც კი თავისუფლად მოთავსდება. საერთოდ, ბინის საკითხზე ნასადილევს მოგელაპარაკებით.

კორნელის გაუცვირდა: ელენეს ბინას ვარდომ რად აცხევდება!

ესტატე შეერთა: ვაი თუ ვარდომ, ამ სტუმრების თანდასწრებით, ყველაფერი უთხრას კორნელისო და ცოლს სიტყვა გააწყვეტინა:

— ვარდომ, აცალე კაცს სადილობა. ეგ შენი მოლაპარაკება კი ნასადილევს იყოს. — კორნელის გაუღიმა და გააფრთხილა: — გახსოვდეთ, ვარდომ ცნობილი დიპლომატია და მოლაპარაკების დროს არ გაჯობოთ.

კორნელი ცოტა დამშვიდდა, მაგრამ მაინც შიშობდა: ნეტავ რა უნდა მითხრას ნასადილევს ვარდომ ასეთიო.

ვარდომ ეწყინა ქმრის უხეში შენიშვნა, მაგრამ სხვა გზით შეუძლებელი იყო სულწასული ცოლის შეჩერება.

ესტატე მიხვდა და მაშინვე თავის შენიშვნას სხვაგვარი კული გამოაბა. მაშ, რისთვის იყო იგი ცნობილი ვეჭილი, თუ ყოველ შემთხვევას თავსა და ბოლოს ვერ მოაბამდა!

— დიპლომატია ჩვენში ადვილი საქმე ჰგონიათ. — დაიწყო დინჯად ესტატემ. — აი, თვალი კი დაუდგება სომხეთში წარგზავნილ იმ ჩვენს ბეც ელჩსა და დიპლომატს!

— ვითომ რათაო? — შეეკითხნენ ესტატეს პლატონი და ჯიბო.

ვეჭილსაც ეს უნდოდა: მსმენელნი ანკისზე წამოაგო, ვეჭილმა სიტყვის მასა-

ლა მონახა. მასალას ძერწვა დაუწყო, მაგრამ გამოძერწილი უმსგავსო რამ ქმნილება გამოვიდა. მის თავსა და ბოლოს ადამიანი ერთმანეთისაგან ვერ გამოიკნობდა, რომ ესტატეს ზელოვნების კარგი მცოდნე სენატორი — გიორგი დადვაძე იქ არ ყოფილიყო.

— კაცო, — ამობოძა ესტატი, — ორი თვე არის, რაც იმ ჩვენს ბეჭდვით ელჩს კახაზუნის მთავრობა ლათაიებით ჰკვებავს. კახაზუნის და ტერტიანის იმ ჩვენს არიფ დიპლომატს ჭეიფითა და პატივისცემით თვალებს უბვევენ: ჩვენ წინააღმდეგი არა ვართ ბორჩალოს მაზრაში სადავო ტერიტორიის საკითხი მშვიდობიანის გზით გადაიჭრასო და, ამავე დროს, მობილიზაციას აცხადებენ. გადაციკებით ემზადებიან ომისათვის, საქართველოს საზღვრებზე ჯარებს აგროვებენ და თავს გვესხმიან.

— მეტსაც უნდა მოველოდეთ, რაკი ჩვენი მთავრობა ომისათვის მზადების ნაცვლად სომხეთთან არშეყოფას ირჩევს. — განაცხადა პოლოცენიკმა ჯიბომ.

— საინტერესოა მაინც, ვიცოდეთ: რას გვედავებიან სომხები? — იკითხა პლატონ მოგველაძემ.

— მოგესხენებათ, — მიუგო ესტატემ, — ამა წლის 1918-ს, მაისში, ოსმალე-ბი კვლავ განაგრძობდნენ სომხეთისა და აზერბაიჯანის დაკავებას. ოსმალთა ჯარებმა საქართველოსთან მოსაზღვრე სანაინის მიდამოები დაიპყრეს და, ამრიგად, თბილისის გუბერნიის საზღვრებს მოადგნენ და გადმოლაბეს კიდევ იგი.

— დიხ, ეს კარგად მახსოვს, — მიუგო პლატონმა, — აქი საქართველოს ჯარებმა შეაჩერეს მათი წინსვლა სანაინის რაიონში, დაამარცხეს ჩვენს ტერიტორიაზე შემოჭრილი ოსმალთა ურდოები და უკუაგდეს! მერმე სომხებმა აქ რა შეაშია?

— მე მოგახსენებთ, — ჩაერია ეხლა ლაპარაკში სენატორი გიორგი დადვაძე, — მართალია, ჩვენმა ჯარებმა დაამარცხეს ოსმალნი სანაინის რაიონში და კარგა დიდ მანძილზეც მისდიეს მათ, მაგრამ, ამ დღენის დროს, ჩვენმა ჯარებმა იმეამად უპატრონოდ მიტოვებული სომხეთის მიწაწყლის კარგა დიდი ნაწილი დაიკავეს ბორჩალოს მაზრაში და აი, იმ თავის ტერიტორიას გვედავებიან ეხლა სომხები, დაგვიბრუნეთო. განა მათი ეს მოთხოვნილება სამართლიანი არ არის?

ამ დროს ნინო შემოვიდა და მამას პაპიროსები მოუტანა. იგი, შედარებით, დამშვიდებული იყო, რადგან კაბინეტიდან მოჰკრა ყური სხვა საგანზე საუბარს, სამაგიეროდ, ეხლა მამა მისი, ესტატი ჰღელავდა:

— დაიცათ, დაიცათ, გიორგი, — ესტატი ამჟამად სამხედრო სასამართლოს თავმჯდომარე იყო დანიშნული და სამხედრო საქმეების მცოდნე კაცად მოჰქონდა თავი, — კეთილი და პატიოსანი: ვსტუვათ, რომ კახაზუნის მთავრობის მოთხოვნილება სამართლიანია. მერმე რა? განა ჩვენ არ შევთავაზეთ მას ტერიტორიალური დავა მშვიდობიანის გზით გადაგვეჭრა? ოთხჯერ ჩაგვიშალეს დაშაყებმა თბილისში მოწვეული სამშვიდობო კონფერენცია, არც ერთხელ არ გამოგზავნეს დელეგატები.

— ისინი თბილისში მოწვეულ კონფერენციას არ ენდობოდნენ. ეს ჩემთვის გასაგებია. — შენიშნა რუსულად დადვაძემ და გაიღიმა. პატარა, ლიპიან მუცელზე ძველებური მოდის მიხედვით შეკერილი თილგტი ვაისწორა და ოქროს ძეწკვიან საათს დაჰხედა. დადვაძე დიდხანს ცხოვრობდა რუსეთში და რუსულს მშვენიერად ამბობდა.

— ვითომ, რათაო? — გაუქვირდა ესტატეს.

— რათა და, — მიუგო დადვამემ, — იმ კონფერენციაზე ^{დახვრბაიჯების და} ჩრდილო-კავკასიის მთიელ ხალხთა კავშირის მთავრობათუ ^{წარმომადგენლები} იყვნენ მოწვეული.

— მით უმეტეს, მერმე რა? — აღარ აცალა ესტატემ.

— ისინი — განაგრძო დადვამემ, — შხარს დაუჭერდნენ საქართველოს დელეგატებს. სომხები სადავო საზღვრებზე საკითხში გარიყული აღმოჩნდებოდნენ და დამარცხდებოდნენ.

— ავაშენა ღმერთმა! — ნიშნის მოგებით დაიძაბა ესტატემ: — სიმართლისა ეშინიათ?

დადვამემ გაიღიმა და ესტატეს შეეკითხა:

— დღევანდელი სომხეთის მესვეურებმა განა არ იციან, რომ ჩვენი, — მენ-შევიკური მთავრობა საზღვრების საკითხს არა ეთნოგრაფიულის, არამედ სამხედრო-ისტორიული თვალსაზრისით უდგება?

— მაშ, როგორ გნებათ? — გაცხარდა ესტატე. თეთრი, ჭათქათა მანქეტები გაისწორა, ხელებით მაგიდას დაეყრდნო, წინ წამოიწია და დადვამეს განცვიფრებული მიაშტერდა: — ეთნოგრაფიულ პრინციპს თუ გავყევით, აშენდა საქართველო!

ამდენხანს გაოქმებულმა ცრუ სწავლულმა, პატრიოტმა და „ოქროპირმა“ — პლატონ მღვველაძემ ველარ მოითმინა, თვალეში დააბრიალა და კამათში ჩაერია:

— კარგად უწყიდეს ყველა, რომ საქართველო მუსულმანთა მიერ დარბეულ და აწიოკებულ სომხეთს შეელოდა მრავალჯნის! როდესაც სომხეთი მუსულმანებმა დაარბიეს და მათ სატახტო ქალაქში — ანისში აბულსოვარი გამეფდა, დავით აღმაშენებელმა, სომხეთის დაქინებითი თხოვნის თანახმად, ერთმორწმუნე ერის გადასარჩენად, სამოცდაათი ათასი ჯარით ანისზე გაილაშქრა, აბულსოვარი სასტიკად დაამარცხა, სომხეთიდან განდევნა და სატახტო ქალაქი — ანისი კვლავ სომხებს დაუბრუნა. როცა, ამრიგად, სომხის ერი სარწმუნოებრივ დევნიდან განთავისუფლდა, — მივიდეს მეფე და კათალიკოსი, ეპისკოპოსნი და ერთობილნი ლაშქარნი დედოფლისა საფლავსა, ახლად წესი აუგის და თეითონ მეფემან სამჯერ საფლავთა ჩასძახა: გიხაროდნენ შენ, დედოფალო, რამეთუ იხსნა ღმერთმან საყდარი შენი ურჯულოთა ხელთაგანო! ... ქართველი მეფენი დიდად მფარველობდნენ მუსულმანთაგან დევნილ, დარბეულ და ლტოლვილ სომხებს. და ნუთუ ეხლა, მადლობის ნაცვლად, სომხები ჩვენ მიწაწყაღს უნდა გვედაეებოდნენ?

ყველანი სულგანაბული უსმენდნენ „ოქროპირს“, განსაკუთრებით კი — ვარდო და ნინო, და, როცა ცრუ პატრიოტი და სწავლული დადუმდა, ვარდომ თავის ქალს ნინოს ყურში რალაც უჩურჩულა და კორნელი მიხვდა, რომ პლატონ მოგველაძეს მაყაშვილთა ოჯახი უკვე სავსებით მოეჯადოებინა და დაეპყრო.

შური დაეზადა და პლატონთან კამათი გადასწყვიტა. მას არ მოსწონდა პლატონის მიერ ქალარა წარსულის ჩიქნა, წარსულით ამაყობა. უგონო ბატები მოაგონდა, რომლებიც პლატონივით ამაყობდნენ: „ჩვენმა წინაპრებმა რომი იხსნესო“. უმაღვე მოაგონდა აგრეთვე დიდი ილიას მიერ სადღესის მოქმედებისათვის ლეჩხაიდ თქმული სალი მოსაზრება:

„მას ნულარ ვსტირით, რაც ღამარზულა,
 რაც უწყალოს დროთ ზელით დანთქმულა,
 მოვიკლათ წარსულ დროებზედ დარდი...
 ჩვენ უნდა ვსდით ეხლა სხვა ვარსკვლავს,
 ჩვენ უნდა ჩვენი ვშვათ მყოობადი,
 ჩვენ უნდა მივსცეთ მომავალი ხალხს...“



მაგრამ, სანამ კორნელი ამ სტრიქონებს მოიგონებდა და საკამათოდ გამიზნულ სიტყვას მოიფიქრებდა, პლატონს დადევანე შეედავა:

— პო, და, აი, ასეთი ლაპარაკის და განწყობილების შემდეგ, კაჩაზუნის მთავრობა განა ჩვენ გვენდობა? აშკარად უნდა ითქვას ერთი რამ: არც დაშნაკური და არც მენშევიკური მთავრობა ერთმანეთს არ ენდობიან. ერთსულოვნების და თანხმობის ნაცვლად, მენშევიკებმა და დაშნაკებმა ქართველი და სომეხი ხალხი ერთმანეთს გადაჰკიდეს, ამ უთანხმოების გაღვივებას უცხო ძალა, რა თქმა უნდა, ხელს შეუწყობს იმ მიზნით, რომ შემდეგ მთელ ამიერკავკასიას დაეპატრონოს, „Divide et impera“. — ეს საუკუნეთა მანძილზე ნაცადი მისი პოლიტიკაა.

კორნელის თბილისის სადგურზე ნახული უცხოელთა კოლონიური ლაშქრის ჯარისკაცები მოაგონდა და პლატონს პასუხი აღარ აცალა:

— ჯერ იყო და, ოსმალეთის წინაშე დაეიხოქეთ, მერმე გერმანიისა, ეხლა კი — ინგლისისა და, კინ იცის კიდევ, ვის წინაშე არ მოგვიხდება მუხლდრეკა და დამცირება... ესეც ჩვენი „დამოუკიდებელი“ რესპუბლიკა!

— როგორც სწავს, თქვენზე დიდი გავლენა მოუხდენია იონას. — წყენით შენიშნა ესტატემ. მეტი პასუხის ღირსი აღარ ვაპხადა. დადევანეს შეხედა. მასთან კამათი დააპირა. მაგრამ, ამ დროს, სრულიად მოულოდნელად, ნინომ წამოიძახა:

— კორნელი, თქვენ კარისმერეთელ აგიტატორს დამსგავსებინართ...

ამ სიტყვებზე ყველას გაეცინა და კორნელი აიღეწა. ნინო მიხვდა, რომ უშნოდ წამოაყრანტალა და კორნელის შეეხვეწა:

— არ კი გეწყინოთ!

მაგრამ გვიანლა იყო. ამაზე მეტი წყენა პარტიზომოყვარე ქაბუკისათვის განა იქნებოდა? კორნელიმ მაშინვე მოუტრა:

— კარისმერეთელი აგიტატორი, რაც უნდა იყოს. თულაველთა ქვეერი მინც არ არის, რასაც ჩასძახებთ, იმას რომ ამოგძახებთ ხოლმე!

— თქვენ ძალზე მწარე ენა გქონიათ! — წყენით შენიშნა ვატლომ.

— თვალი თვალისა წილ და კბილი კბილისა წილო, ნათქვამია, ქალბატონო ვარდო.

უბერხულობის განსაფანტავად ბრაზისგან ალეწილ ქაბუკს დადევანემ ღმობიერად უთხრა:

— მუდამ ვამბობდი და ახლაც ვიმეორებ, რომ საქართველოს უცხო ძალის წინაშე მუხლდრეკა უბედურებას შეამთხვევს.

კორნელის ესამოვნა, რომ მისი და დადევანის მოსაზრება ერთმანეთს დაემთხვენენ, მაგრამ ნინოს და მის მშობლებს რომ უკმეხად უპასუხა და აწყენინა, ეს გულს უკლავდა. თავჩაკიდულ ნინოს თვალი შეაპარა და ფიქრობდა: ამ სამიწე ენას კბილი რად არ დაეპირეო. კორნელის ერთადერთი ხსნა ის იყო,

რომ კამათი მეტად საჭირობოროტო საკითხს შეეხებოდა, მან დამსწრეთა მთელი ყურადღება მიიპყრო და უსიამოვნება თავისთავად იქნა მივიწყებული.

— უცხო ძალის გარეშე საქართველოს დღეს რა გამოსავალი გააჩნია? — შეეკითხა ესტატე დადევძეს.

— საქართველოს ხსნა რუსეთისა და ამიერკავკასიის დემოკრატიის მთლიანობაშია. — მიუგო მაშინვე დადევძემ.

— შენ მუდამ რუსოფილი იყავი. — ჩაიქნია ხელი ესტატემ.

— გაიგეთ, ადამიანებო, — დარწმუნებით დაიწყო დადევძემ, — უცხო ძალას ჩვენში ყოველთვის პირადი ინტერესები ამოქმედებდა და დღესაც ამოქმედებს, ხოლო რუსეთისა და რუსეთის ფარგლებში შემაველი ერების რევოლუციური დემოკრატია საერთო ინტერესით ხელმძღვანელობს.

— როგორ არ მოგწყინდათ თქვენ რეალურ საფუძველს მოკლებული ევროვოლუციური ფრაზოლოგია? — გაუკვირდა პლატონს.

— მაშ, მიდით და პასუხი აგეთ ინგლისელთა წინაშე. ინგლისი ეხლა შემოდის საქართველოში, როგორც დამარცხებულ გერმანიის მოკავშირე ქვეყანაში. — ნიშნის მოგებით განაცხადა დადევძემ.

— ეს ჩვენთვის შირთლაც დიდი უბედურებაა, დიდი უბედურება! — თავი ჩაკვიდა და მწუხარედ განაცხადა პლატონმა.

— სრულიად არ მოველოდი ასეთ სიურპრიზს! — ვერ ურიგდებოდა ესტატე მის მიერ არჩეულ ფალანგის — გერმანიის წაქცევას და სასტიკ დამარცხებას. ამ დროს სადილიც დამთავრდა. შურამ სუფრა ააღაგა და სტუმარ-მასპინძლები დესერტის მოლოდინში იყვნენ, მაგრამ დადევძის მიერ ნათქვამი რსე ეხებნათ, როგორც ამ კარგი სუფრისა და ჩინებული კახური ღვინოს შემდეგ მთხუნვარევი ღვინო და ძირმწარი.

ესტატე იბტიბარს მაინც არ იტებდა:

— არა მგონია ინგლისმა ჩვენს მიმართ შურისძიებით იხელმძღვანელოს! ჩვენ უნდა დავარწმუნოთ ინგლისელები, რომ ინგლისსა და საქართველოს საერთო ინტერესები გააჩნიათ. ენახოთ, რას ვააკეთებ, ამ მხრივ, ევროპაში წარუზავნილი ჩვენი დელეგაცია!? — დაიწყო აბრუნდსა და ახალი ბატონის წინაშე მლიქვნელობას და მუხლდრეკას შეჩვეულმა ქართველმა თავადმა. მაშინდელი, მენშევიკური მთავრობაც ამ გზას დაადგა: თავის პოლიტიკის სამზადში სახელდანელოდ გამოიმცხვარი პურმარილით, ტკბილეულით მიეგება ახალ ბატონს და მზრძანებელს. ბოლოს ბატონს ვაცილებით უფრო მოეწონა ეს პურმარილი — ამიერკავკასიაში აზერბაიჯანის, საქართველოს და სომხეთის საბით მოპოებული ტკბილი ლუქმა, ვიდრე ბატონ ესტატეს და მის სტუმარებს მზარეულის — ევტაზი სირაძის მიერ ნახელავი დესერტი.

დესერტის შემდეგ სტუმრები აიშალნენ.

ქალები ცალკე დარჩნენ.

• ესტატეს დედამ, მოხუცმა ქალმა — კნენა ივლიტემ, რომელიც ამდენხანს სთვლემდა და ამთქნარებდა, თავი ასწია და ჩინტაკობი გაისწორა. ირანელ ქალთა მხგვარი, ხშირი და ნახშირისფერი, შეერთებული წარბები გველებით მალდა აპყარა. საშრობზე დაცემული, წყალნარევი მელნის ლაქის მსგავსი ფაზრო და ჩანისლული თვალები დააჭყიტა და ვარდოს უთხრა:

— აბა, ერთი შეხედე იმ თქვენ ფხვიან იმერელ მდგურსა, როგორი მწარე ენა ჰქონია!? თელაველიო! კახელების ღმერთი ილოკონ იმერლებმა, ისა სჯობია!

— არც ჩვენს ქალბატონ ნინოს ჰქონია ტკბილი ენა, დიდუდა! მიუვო ვარდომ და ნინოს უსაყვედურა: — აბა, ხალხში რად დასციენე, ვინა არ იყო როგორი ამაყი და ამპარტაენიაი?

ნინოს ლოყები შეუწითლდა, თვალზე ცრემლი მოადგა და გახიზნულად ხმით მიმართა ვარდოს:

— ეგ შენი ბრაღია, დედა! განა შენ არ მიჩურჩულე: კარისმერეთელ აგიტატორს დამსგავსებიაო?

— ეგ რა პასუხია! მე ბევრი საიდუმლო გამიმხელია შენთვის, მაგრამ ჭეყანას კი არ უნდა შეატყობინო.

— ჰო, და, მე წამომცდა... წამომცდა იმიტომ, რომ თქვენ ყველანი შემოჩენილი ხართ: მამულებთ კორნელის. მან კი რა დაგიშვათ, არ ვიცი...

ამ დროს მამაკაცები ესტატეს კაბინეტში იყვნენ და საქართველოს ბედ-იღბალზე საუბარს განაგრძობდნენ.

წამდელი ცხოვრება და საქართველოს ბედიღბალი კი ამ კაბინეტის მიღმა ვითარდებოდა და იკედებოდა.

საშინაო დიალოგატია

რა კარგი იქნებოდა, რომ დედები თავის ქალების გულითად საჭმეებში არ ერეოდნენ.

ხალხური მოარული თქმა

ვარდო კორნელის ოთახში შევიდა და საწერ მაგიდასთან დაჯდა. ტანზე შალის მოსასხამი შემოიტკმასნა და კორნელის თვალი გაუსწორა. ნინოს სწორედ დედის მსგავსი თვალები გამოჰყოლოდა: ასეთივე შუქიანი, ასეთივე შავი გუგა და ოდნავ მოცისფრო თეთრი გარსი. სიყვარულისა და პატივისცემის გარდა, სხვას არაფერს ჰგრძნობდა ამყამად კორნელი ამ დარბაისელი და ლამაზი ქალის მიმართ.

სიჩუმე ჩამოვარდა. გუშინდელი უსიამოვნების გამო კორნელის ბოდიში უკვე მოხდილი ჰქონდა ვარდოს და ნინოს წინაშე და ეხლა მის განმეორებას აღარ აპირებდა.

კორნელი უხერხულად იჯდა სკამზე და საუბრის დაწყებას ელოდა.

ბოლოს ვეღარ გაუძლო ლოდინს და გაუბედავად დაიწყო:

— მე ვისმენთ, ქალბატონო ვარდო, რა გნებაედათ ჩემთვის ვეთქვით? — ხმამ უმტყუენა და თვალი მოარიდა.

ვარდომ, პასუხის ნაცვლად, ქალაღდის საჭრელი ძვლის დანა აიღო. შეაბრუნა და მაგიდას ტარით დააბჯინა. ფინური ბებუთივით გალუნული დანის წვერი ჰაერში თანაბრად ირხეოდა. კორნელიმ შენიშნა, როგორ ჰკანკალებდა ძვირფასი ბეჭდებით შემკული ვარდოს პატარა და ფაფუკი ხელი.

ვარდო აშკარად ჰღელავდა.

კორნელის გულისძვერამ უმატა და გაიფიქრა:

„ეტყობა, ვარდო რაღაც საშინელის თქმას აპირებდო“. ტანთ გააფრეოლა და მაშინვე ქალის ნარნარი და მღელვარებით საესე ხმა გაისმა:

— კორნელი, მე თქვენი ბავშვობა მახსოვს. თქვენ ჩემ თვალ წინ დავაყუადით. ეხლა სრულუფლებიანი მოქალაქე ბრძანდებით, საკუთარი თავის ბატონპატრონი, რომელსაც ბევრი რამ მოეკითხება. ასე არ არის?

— ასე ვახლავთ.

— მაშ, პირდაპირ მიპასუხეთ, მიპასუხებთ ისე, როგორც ქალბატონ ტერეზას შვილს შეჰფერის...

ვარდო შეჩერდა. სუნთქვა გაუქირდა და მალალი მკერდი საშფოთლოდ დაღლა აეზიდა.

„ვთი, შენ ჩემო თავო“. — გაიფიქრა კორნელი.

ვარდომ სული მოიბრუნა და პირდაპირ შეეკითხა:

— გიყვართ თუ არა თქვენ ჩემი ქალი?

კორნელის არ მოეწონა რატომღაც „ჩემი ქალი“. ამ სიტყვებს ხაზი გაუსვა და ისე მიუგო:

— განა შეიძლება, ქალბატონო ვარდო, „თქვენი ქალი“ კაცს არ მოსწონდეს და არ უყვარდეს?

„სიტყვას ბანზე მივდებსო“, — გაიფიქრა ვარდომ და დაჟინებით გაუმეორა:

— მე მაგას არ გეკითხები. გაუმტყაუნეთ თუ არა ჩემ ქალს სიყვარული? ნუ დამიშალავთ. მე ბევრი რამ ვიცი და ბევრ რამესაც ვგრძნობ.

კორნელის მაშინვე მოაგონდა, რომ წინო მორცხვი, გულჩათხრობილი ქალი იყო, ამავე დროს, ამაყიც და კორნელისთან ურთიერთობას არავეს არ გაუმხელდა. ისიც მოაგონდა, თუ რა უთხრა წინომ, როდესაც ცოლობაზე დასთანხმდა: „კორნელი, შენ არავეს უთხრა, რაც დღეს გითხარი. მე არ მინდა ვინმემ იცოდეს. გესმის? მე მრცხვენიაო“. ეს მოაგონდა ეხლა კორნელის და ვარდოს განუცხადა:

— ჩვენ სიყვარულზე საუბარი არა გვქონია.

— კორნელი. აბა, შემომხედეთ: მართალს ამბობთ?

კორნელიმ უტიფრად შეხედა და მტკიცედ მიუგო:

— მართალს მოგახსენებთ.

მერმე თავი დახარა და ვარდოს ხელს დააკეჭრა.

ვარდო ისევ აწვალვებდა ძელის დანას. მღელვარების გამო, ქალღღივით თეთრი და ნაზი ხელი სისხლისგან დაშრეტილიყო და კანის ქვეშ ცისფერი ძარღვების ხლართი ილანდებოდა. თითებზე წამოცმული ბეჭდების თვალი პატროსანი — ზურმუხტი, ლალი და ამეთვისტო ლამპის შეუქზე ათასფრადენთებოდნენ, ციმციმებდნენ, თვალის მკრელ სხივებს ისროდნენ, კიანთებდნენ და უცნაურად ელვარებდნენ.

— ნუთუ სიყვარულზე საუბარი არა გქონიათ? „სიყვარულსა მალვა უნდაო“, — ნათქვამია, მაგრამ არა დედის წინაშე. — ისევ ნარნარის, მღელვარებით საგსე და მწუხარე ხმით ჩაილაპარაკა ვარდომ და თავი ჩაჰკიდა.

კორნელიმ საწერ მაგიდის ლამპასთან თავდახრილ ქალს შეხედა. შუაზე გაყოფილ, წაბლმდურ კრიალა თმაში ვარდოს ქალარა შეპარვია აქა-იქ, თითქოს ობობას ძნელად შესამჩნევი ქსელი გაუბამსო.

— რისთვის ამბობთ მაგას? — გულთადის ხმით შეეკითხა კორნელი.

— იმიტომ, რომ დედა ვარ, მინდა ვიცოდე, რა გზას ღვადაღე და ჩემი ქალის ბედიღბალი როგორ წავმართო. — ისევ ნაღვლიანის ხმით მიუგო ვარდომ და ამ მწუხარე და ღვიძლი შვილის ბედიღბალის გამო შეშფოთებული მშობელის წინაშე, ალბათ, ქვეგულიც კი ვადნებოდა, მაგრამ კორნელი რატომღაც აენთო. ელვის სისწრაფით ჩატარდნენ მის გონებაში ასეთი კითხვები: „საქმროს

ემიბეთ? იქნებ მონახეთ კიდევ! პლატონ მოგველაძე ხომ არა? ჩემი სიძობა ხელს არ გაძლევთ?”

სისხლი ამღვრა პატივმოყვარე კბაუტს. შროსხანედ შეხედა ეკარდოს, და კლარ მოერიდა:

— თქვენ გარკვეული მდგომარეობა გყვარებით, ეს ცუდი როდია, მეც ასეთი ვარ. ეხლა ნება მიბოძეთ, მე შეგვეკითხოთ: მე და ნინოს რომ ერთმანეთისათვის სიტყვა გვეკონდეს მიცემული, ეს ხომ არ დააბრკოლებდა თქვენი ქალის ბედობალებს?

— „უი, ჩემს დღეს! ეს როგორ გამოიბედა? იქნებ მართლაც მიცემული აქვთ ერთმანეთისათვის სიტყვა და მე მიმალავენ!“ — გაიფიქრა ვარდომ, გულზე შემოეყარა, ძუ ვეფხვის თვალები შეანათა კორნელის წამიერად, მაგრამ უმაღლესი თავი დაიჭირა და შორიდან დაიწყო:

— კორნელი, ისევე გიმეორებთ: მე თუ შეგვეკითხეთ თქვენი და ნინოს დამოკიდებულების გამო, ეს იმიტომ, რომ დედა ვარ და ყველაფერი უნდა ვიცოდე.

„მაგრამ შეილის ბედობალებით არ უნდა ივაჭროთ“, — გაიფიქრა კორნელმა და უკმეხად შეინშა:

— თქვენ მართალს არ ლაპარაკობთ.

— კორნელი, როგორ გეკადრებთ ეს?

— მბატრეთ, ქალბატონო, მე შევანა თქვენ სულ სხვას ფიქრობდით.

— მაინც?

— იქნებ სასიძო ჰყავთ მეთქი მოძებნილი.

— „უი, ჩემს დღეს! ამ იმერლებს განა რამეს გამოაპარებ?“ — გაიფიქრა ვარდომ და პასუხი მიცემ-მოკიბა:

— მაგას რასა ბრძანებთ? რა დროს ნინოს გათხოვებაა? ნინო ჯერ ბავშვია, ჯერ უმაღლესი სასწავლებელი უნდა დაამთავროს, ცხოვრება ნახოს, გაიგოს და მერმე ქმარშეილს მოეკიდოს. ქუროთის ქალი ხომ არ არის, ცამეტი წლისა რომ გავათხოვით? განა მე კარგი ჩავიღინე, ჩვიდმეტი წლისამ რომ გავთხოვდი! — ორი წელი დაიკლო ვარდომ, ცბიერად გაიღიმა და გვერდზე ჩამწკრივებული ოქროს კბილები გამოუჩნდა. ვარდო შენახული ქალი იყო. ოცდახუთმეტ წელზე მეტს არ მისცემდა კაცი. ტუჩებსა და თვალებთან თუ შეიძინებდით, დრო-ყამით გაბზარულ სახის კანზე, ვიწრო ნაოჭებს!

— არც თქვენ გირჩევთ, კორნელი, უნივერსიტეტის დამთავრებამდე კოლშეილის მოკიდებას. — განაგრძო ვარდომ, — ეხლა ისეთი უკულმართი დროება დადგა, რომ კაცი კაცს ვეღარ დაეხმარება. ყველამ საკუთარ თავს უნდა მიხედოს. ძმის იმედით ოჯახს ვინ მოჰკიდებია? ან დედა თქვენს ტერეზას, რაღა შერჩა, რომ იმ ქერივი და მარტონელა ქალის იმედით ფართო ლოგინი გაშალოთ?!

— ეს მართალია, ქალბატონო ვარდო, მაგრამ გარწმუნებთ: კოლშეილზე ჯერ არ მიფიქრია. ჯერ მეც უმაღლეს სასწავლებელს დავამთავრებ, ფეხზე დავდგები და მერმე ვნახოთ. — მიუგო დამცინავის ღიმილით კორნელმა, რადგან წინასწარ იცოდა თუ როგორ ასიაშოვნებდა ასეთი პასუხით ნინოს ბედობალებით შეშფოთებულსა და წარჩინებული სიძის მაძიებელ დედას.

— ყოჩაღ. თქვენ სწორი გეზი ავიღიათ! — მოუწონა ვარდომ და დასძინა: — უთქვენოდ აქ უნივერსიტეტი დაარსდა. შეიტანეთ თუ არა თქვენ განცხადება?



- ჯერ არ შემიტანია.
- აკი დაგვიანებულა!
- ეხლა შევიტან. ალბათ მიმიღებენ.
- ჯერ მხოლოდ სამი ფაქულტეტია გახსნილი: სიბრძნის, მეტყველების, სიტყვიერებისა და სამკურნალო. თქვენ რომელზე აპირებთ შესვლას?
- სამკურნალოზე.

— მაშისა და ძმის კვალს გინდათ გაჰყვეთ? — გაუღიმა ვარდომ.

კორნელის ესიაშოვნა, ვარდო რომ ასეთ ცნობისმოყვარეობას იჩენდა მისი მომავლის მიმართ. „ეს კარგი ნიშანია. იქნებ ნინოსათვის დაწუნებული არა ვარო“, — გაიფიქრა, მაგრამ ეს სიხარული დიდხანს არ გაგროვებულა, რადგან ვარდომ საუბარი, მოულოდნელად, სულ სხვა გზით წარმართა:

— ეხლა დეიდა თქვენი ელენეც თბილისშია და არა გიშავთ. ხელს შეგიწყობთ. აკი ვითხარით კიდევ, შესანიშნავი ბინა მისცეს მეთქი. ერთი ოთახი კორნელის უნდა დავეთმო, ჩემთან იცხოვრებს და მივხედავო, თითონვე მითხრა. როგორ გაეხარდება, წარმოიდგენია, ეს ამბავი ქალბატონ ტერეზას?!

ქალბატონ ტერეზას რა მოგახსენოთ, ხოლო კორნელის კი არ გაეხარდა. პირიქით — ეკალივით მოხვდა გულზე ვარდოს ნათქვამი:

— ქალბატონო ვარდო, თუ თქვენ არ გაწუხებთ, მე მაინც აქ მიჩვენია ცხოვრება.

— თქვენ რითი უნდა შეგვაწუხოთ! აბა, რასა ბრძანებთ, მაგრამ რა ანგარიშია? ელენეს მიერ თქვენთვის მიჩნეული ოთახი ამაზე ორჯერ მეტია. — მიუგო ვარდომ და ღარიბულად მოწყობილ. კორნელის პატარა სტუდენტურ ოთახს მუშტრის თვალი შემოავლო. — რა შედარებაა! იქ გირჩენიათ ცხოვრება. აბა, რა სათქმელია?! — დაამღერა თელაფურ კილოზე ვარდომ.

კორნელის ეწყინა და მოუფიქრებლად წამოცდა:

— ამაზე ოთხჯერაც მეტი რომ იყოს, მე მაინც აქ მიჩვენია.

— შენ კი გირჩენია, შენმა გაზრდამ, მაგრამ ჩვენ აღარ გვეკითხავ, გვიჩვენებია თუ არაო“, — გაიფიქრა ვარდომ. წარბები შეჰყარა და შუბლზე შრისხახებით სავსე კოპები დააჯდა. მაგრამ მალე გაეხსნა შუბლი. ვარდისფერი და მსუქანი ჭევედა ტუჩი მუდარით წინ წაჰმოზიდა და კორნელის გულითადის ხმით მიჰმართა:

— თქვენ ვერ წარმოიდგენთ. როგორ გვეჭირვება ჩვენ ეხლა ეს ოთახი. ვარდა იმისა, რომ დიდება ჩვენი, ქალბატონი ივლიტე ამ ზამთარ ჩვენსა იქნება, კიდევ ერთი გარემოება გვაძულებს მე და ესტატეს ვთხოვით თქვენ, დავეთმოთ ეს ოთახი! — აღარ მოერიდა ვარდო.

კორნელი მოხარულ კიბოსავით გაწითლდა. შერმე თანდათან დაცხრა და გაიფიქრა: „ჩემი თავიდან მოშორება გადაუწყვეტიათო“. სასოწარკვეთილ ჭაბუკს სახსრები მოეშალა, ძალა გამოვლია და ცივმა ოფლმა დაასხა. თვითო საყვარელი არსება ვარდაეცვალა და განშორების ეამს უცნაური ხმა ჩასძახის: მშვიდობით, მშვიდობითო.

ვარდო ამოდ ელოდა პასუხს. კორნელი დამბლადაცმულივით იჯდა და სდუმდა. ვარდომ ტუტუცობად მიიჩნია ეს დღეილი. გაბრაზდა, მაგრამ ისევ დაიჭირა თავი — ისევ დიპლომატია არჩია:

— თქვენ ალბათ არ გავიგიათ სამწუხარო ამბავი! ერთი თვეა, რაც ელო ქმარს გაეყარა. აი, იმ თქვენ ლოთ მეგობარს — ვანო მაჭავარიანს.

— რასა ბრძანებთ! — გამოერკვა ფიქრში წასული კორნელი.

— დიახ, ელოს, როგორც მოგესხენებათ, ჩვენს მეტი არაფერ არა ჰქავს თბილისში. ჩვენი ვართ მისი პატრონი. ელო უცნაური ადამიანებად ჩვენს ქვეყნს კი შეგვატყობინა თავისი უბედურება. ხან ერთთან და ხანაც მეტერთ, მისი ხანა ათევის თურმე ღამეს, საცოდავი. პიანინო, საწოლი, ხალიჩები, სავარძლები და სხვა ნივთები კი იმ გარეწარი ქმრის ბინაზე დაუტოვებია. ზომ იცით, ელო ესტატეს ძმისწულია და ასე უპატრონოდ, აბა, როგორ დაეტოვებთ. მეშინია, ნერგები ისედაც მოშლილი ჰქონდა უბედურს და, ვინ იცის, რა გუნებაზეა ეხლა. ცუდი რამე არ გააკეთოს. — ვარდოს თვალზე ცრემლი მოადგა.

ვინ იცის, რისთვის მოადგა ეგ ცრემლი — ელოს უბედურებისა, ნინოს ბედობისა თუ ამ პატარა ოთახის დაბრუნების გამო. რაც უნდა იყოს, ამ ცრემლს კორნელის თანაგრძნობა არ გამოუწყევია. კორნელის თავისი დარდი აწუხებდა, მაგრამ ბოლოს ზომ უნდა გამოეთქვა რამე ამ უბედური შემთხვევის გამო?

— შე არ ვიცოდი, ელო თუ ვანოს გაეყარა. ნუთუ ვანოს ლოთობის გამო მოხდა ეგ?

ვარდო შეწუხდა, რადგან კორნელი ოთახის დაბრუნებაზე პასუხის გაცემას გაუბრბოდა და უკმებად მიუგო:

— ლოთობისა, ობრობისა და ვარცხნილების გამო, ღმერთი შეაჩვენებს მას. ელო მეცოდება, თორემ ის წყალსაც წაუღია, ჯანდაბის იქით გზა ჰქონია, რას დავეძებ!

კორნელი გაოცდა. არასოდეს არ უნახავს ვარდო ასე გაბრაზებული. ვარდომ განავრძო:

— ელოს იღბალი არა ჰქონია, მაგრამ რა? თავის თავს დააბრალოს: ერთის ნახვით შეიყვარა და ისე ჩამოეკიდა კისერზე იმ უმსგავსს და უსაქმურ მხატვარს. ნეტავ ნიჭი მაინც ჰქონდეს. მისი სურათები დაბმულ ქაჯს ააწყვეტინებს. — ისევ სწყევლიდა ვარდო და ქოქოლას აყრიდა თავზე ვანოს.

კორნელის კი იმ მხატვარის დარდი არა ჰქონდა და ისევ თავისი ბედი აწუხებდა:

„იქნებ ნინოსიც გეშინიათ — კისერზე არ ჩამომეკიდოსო“, — ფიქრობდა. მაგრამ ფიქრისათვის დრო აღარ დარჩა, ვარდომ ჭიქარ მოითმინა და პირდაპირ დაუსვა კითხვა:

— კორნელი, აი, თქვენ რომ შეხვიდოდეთ ჩვენს მდგომარეობაში და ამ ოთახს დაგვითმობდეთ, მაშინ ელოსაც ეშველება და მეგობართა კარდაკარ აღარ ივლის. ეხლა სჭირია, იმ უბედურს, ყურადღება და ჩვენი თანაგრძნობა. თქვენ კი რა დაგიზავდებათ: დეიდასთან იცხოვრებთ, ამაზე ბევრად უკეთეს ოთახში. კორნელი, შეგიძლიათ თუ არა თქვენ დაგვითმოთ ეს ოთახი?

„ძალაზე ხომ არ არის“, — გაიფიქრა ბოლოს კორნელიმ და მყისვე მიუგო: — რაბან ასეთი გამოუვალე მდგომარეობა ყოფილა, რა გაეწყობა, მე თანახმა ვარ.

თითქო ამ სიტყვებს გულღვიძლიც ამოატანაო კორნელიმ და ბრაზისგან გაოგუნდა, მაგრამ გამარჯვების გამო გახარებულ ვარდოს ეს არ შეუნიშნავს.

— გამადლობო, კორნელი. — დაიძახა მან და ოთახს ისევ მუშტრის თვალი შემოაგლო, თითქო წინასწარ, გონების თვალთ ზომავს, სად რომელი ავეჯი და ნივთი უნდა დაიდგას და მოათესდესო. სრულიადაც არ შედიოდა იმისკა-

გებაში, თუ რა ცეცხლი ტრიალებდა ამჟამად მისი ქალის მიჯნურის გულში; თუ როგორ დაჰკოდა და შეურაცყო ცხოვრებაში ათასგზის გამოცდილმა და ცბიერმა ქალმა ჯერ კიდევ გულუბრყვილო ქაბუკი.

ნაქონელი

ბოლოს გლოვით მოკლული და თავჩაღუნული კორნელი ჩრჩხ: ყვანისა მიხედა და ანუგეშა:

— მართალია, კორნელი, ჩვენ ერთმანეთს შეგეჩვიეთ და ეხლა, ალბათ, გეძნელებათ ჩვენი განშორება, მაგრამ სხვა გამოსავალი ჩვენ არა გვქონდა. ერთმანეთს სამუდამოდ ხომ არ ვშორდებით? თქვენ თბილისში იქნებით და ჩვენსა ივლით. მაშ, როგორ მოგქცეულიყავით! ელოს ქუჩაში ხომ ვერ დაფტოვებდით?

— რაღა თქმა უნდა... — მიუგო კორნელიმ, მაგრამ მისი გული სხვას ფიქრობდა: „თავიდან მომიშორეთ და ეხლა ნუგეშისცემა ზედმეტია. პირდაპირ გეტქვათ ეს, არა სჯობდა?! შორიდან რად იწყებდით? ესტატემ არა თქვა თქვენზე — ვარდო დიპლომატია და არ გააჯობოთო? ასეც მოხდა. თქვენ მაჯობეთ და ეხლა რა ვაუწყობა? იზეიმეთ თქვენი გამარჯვება! მე თავყანსა გცემდით, ვაფასებდით, თქვენ კი ბოროტი და ცბიერი ქალი ყოფილხართ. ფეხქვეშ გათვლეთ ჩემი გრძნობა და თავმოყვარობა“. — ასე ფიქრობდა კორნელი, მერმე მთვრალივით, რაღაც ბოროტად შეხედა ვარდოს და ვარდო საშინლად შეკრთა. კორნელის შერცხვა. ნაძალადევედ გაუღიმა და უთხრა:

— მაშ, ასე, ქალბატონო ვარდო, ეს საქმე მოგვარდა.

— დიდად გმადლობთ, კორნელი. — მიუგო ვარდომ და ფეხზე წამოდგა. კორნელიც წამოიჭრა და შეეკითხა:

— ნინო ძალიან შეწუხდებოდა, ალბათ, ელოს უბედურებით?

— ისედაც მოშლილი ჰქონდა ნერვები და ეხლა სულ სტირის.

— შეიძლება ენახო?

— ნინო შინ არ არის, კორნელი. დიდდამ წაიყვანა თავის დასთან.

„გაპხიზნეთ!“ — გაიფიქრა კორნელიმ.

ამხანაგები

„ერთს ბედ ქვეშა ვართ, ლაბავ, მე და შენ...“

ნუ დამიღონდი... შენი უღელი“

ჩემს უღელზედა არ არის ძნელი...“

ი. ჰავჭავაძე: „გუთნის დედა“.

კორნელი ბოროტების ქუჩაზე ერთსართულიან პატარა სახლის წინა კარებში შევიდა. ბნელი დერეფანი გაიარა და ვანო მაკაეარიანის ბინის კარებზე დააკაკუნა.

ხმა არაფერს გასცა.

კორნელი ენოში შევიდა და ეხლა აქედან დააკაკუნა ვანოს ოთახის ფანჯარაზე.

ფანჯარასთან ტახტი იდგა. ზედ ვანო იწვა და, კაკუნის რომ შემოესმა, დაფეთებული წამოიჭრა, ფანჯარას მოაწყდა, კორნელი იცნო და დაუძახა:

— კორნელი, შენა ხარ! შემოდი. საიდან-სადაო?

კორნელიმ აივანზე გამოსასვლელი, მინაჩასმული კარები შეაღო და ბნელ ოთახში შევიდა. ვანო გადაეხვია და მეგობარი გადაჰკოცნა.

ვანო ტანადი, ახოვანი ვეკაკი იყო. ოცდახუთი — ოცდაექვსი წლისა თუ

იქნებოდა. შავი ხავერდის ხალათი ეცვა და პალსტუკი გვერდზე მოკიდებოდა. დაკვარკნილი, ღია წაბლისფერი თმა ასჩეჩოდა, ზოლო ნამძინარები სველების უბეები დაჰსივებოდა.

ეკორნელი

— რა დროს ძილია! ალბათ, ისევ ნაღვინები იქნები! — გაიწყინებოდა კორნელი. — ვინ გაიგონა დაუსრულებელი ლოთობა, შე ოჯახჭორო?

— არა, ნასადილეგს დავწევი და ჩამძინებია. — მიუგო ვანო.

ძალიან შუბლზე ხელი გადაისვა და თმა გაისწორა. რუსივით აწეულ ცხვირზე პენსნე გაიკეთა, ელექტრონის ლამპა ანთო, წყლისფერი თვალები კორნელის შეანათა და ვაიკინა. სქელი ბაგეები გაეხსნა, ცხენსავით გრძელი კბილები გამოუჩნდა.

„ძალიან არ გლოვობს ელოსთან ვაწორებას, ეს ეაქბატონი!“ — გაიფიქრა კორნელი.

ელომ ქართლში, მეგობარი ქალის ქორწილში, გაიწხო ენო. ენოს მამა ქართლელი იყო, ზოლო დედა კი — რუსი. ამიტომ ვანო რუსსა ჰგავდა. ქართული, სთავადაზნაურო გიმნაზია ჰქონდა თბილისში დამთავრებული. მერმე სამხატვრო აკადემიაში და კონსერვატორიაში სწავლობდა.

ჩინებული ხმა, სწორი რუსული და ევროპული იერი თვალში ეცა ელოს და მოიხიზლა. ნაცრისფერ კოსტუმში გამოწყობილი, ფერადი პალსტუკით მოკაზმული და თმადაკვარკნილი მხატვარი მაშინვე მოეწონა ელოს და, ხანმოკლე რომანის შემდეგ, ცოლად გაჰყვა. ქორწილში, ქეიფის ბოლოს, უზარმაზარი ყანწი რომ დასცალა და ყველა დაათრო ენომ, ეს როდი ეუცხოვა ელოს. შემდეგ კი, სწორედ ეს ქეიფი და უზომოდ ღვინის სმა გახდა ცოლქმართა უთანხმოების საბაბი.

— რა კარგია, რომ მინახულე. სხვა, რა ამბავია ქუთაისში? — ჰკითხა კორნელის ენომ.

— ქუთაისში კარგი ამბავია, მაგრამ თბილისში კი — ცუდი დამიხვდა. — აზრებით მიუგო კორნელი.

— რა ცუდი ამბავი? — გაუკვირდა ენოს.

— კაცო, რა ღმერთი გაგიწყრაო შენ და ელოს? რად გაეყარეთ ერთმანეთს? რავი დაიღუპეთ და მეც უბედურებას შემყარეთ.

— შენ რა შუაში ხარ?

— იმ შუაში ვარ, რომ ვარდომ და ესტატემ იმ ჩემს ოთახიდან დეიდასთან გადასვლა მიიძულეს. თქვენი ოთახი ელოს დაუთმეთ, ქმარს გაეყარა და უბინაოდ არისო. — მიუგო კორნელი. ქუდი მოიხადა და მავიდასთან უღონოდ დაჯდა.

ვანო ცნობისმოყვარეობამ წაიღო და დაწერილებით გამოჰკითხა კორნელის ყოველივე. კორნელიმ ვარდოს სამღერავე უამბო.

— რა უყო, კაცო, რა წყალს მიესცე თავი, არ ვიცი! ელოსთან ცხოვრება შეუძლებელია! — სწუხდა ვანო.

— შენი ბრალი იქნება. განა არ ვიცი, რაც ვაქბატონი ბოძანდები! პირველად, ალბათ, მამა აბრაამის ბატკანივით დაუტკბი და მერმე კი შენებურად აურთი და დაამლაშე. ვაი, შენს პატრონს, რა ქალი გაგეტკა! — არ დაინდო მეგობარი კორნელი.

ენომ ტუჩზე ხელი მიადარა და გააფრთხილა:

— ჩემად ილაპარაკე, მეზობლები გაიგონებენ!

ვანოს ოთახის გვერდით სომხები ცხოვრობდნენ—წყნარი და წესიერი ცოლქმარი. მათ თავის ბინიდან გასასვლელი ვანოს ოთახზე ჰქონდა. „ოთახი კი არა, დერეფანი არისო“, — ცხარობდა ელო და ესეც ათასგვარი უსიამოვნების საბაბად იქცა და ვანომ იმდენი ფული ვერ იშოვნა, რამაც მისი მშობლებისათვის აივანზე ცალკე გასასვლელი კარები კედელში გამოეჭრა.

— რალა ჩემად ვილაპარაკო, შეილო, ეხლა ხომ ყველაფერი გათავდა. რას დაეძებ მეზობლებს?! — მიუგო კორნელიმ, მაგრამ ვანო იმედს არ ჰკარავდა: — ეინ იცის! ელო, ვანა, პირველად შეყრება? კვირაში შეიდი პარასკევი აქვს.

— ღმერთმა ჰქნას. იმედიც კარგი საქონელია! რამ გამოიწვია მაინც ელოს წასვლა? აგი, ვთხარი, შე ვერანავე შენა, გადაამლაშებდი მეთქი!

— არა, ჩემმა მშემ! რა რო ჯვარი დავიწერეთ, ლოთობა და ქერიფი სულ ძივატოვე. ამ ორი წლის განმავლობაში წელიწადნახევარი ხმას არა მცემდა. შემდუროდა.

— ეითომ რათაო?

— ელო ფაქიში, მორცხვი და აზიზი ქალია. ამაზე არა ღირს ლაპარაკი.

„ეტყობა, ეხლაც უყვარს ელო, რომ ამ აღვირახსნილმა კაცმა, ელოსთან ცხოვრების ინტიმური მხარეების გამჟღავნებისგან თავი შეიკავა“. — გაიფიქრა კორნელიმ.

— ნაღონები, ან გვიან თუ მოვიდოდი, მაშინ ხომ ახლოსაც ვერ გავეკარებოდი. ფეხაკრეფით უნდა მეელო ოთახში. ჩემად გავშლიდი ამ ტახტზე ლოგინს და უხმოდ დავიძინებდი. ჩახველებისაც კი მეშინოდა. ეს ობერი, ღვინის შემდეგ ზვინი ვიცი და ელო ტუფს აიღებდა და ჩემკენ გამოაქანებდა. კარგია, თუ ამაკდენდა, თორემ ხანდახან პირდაპირ სახეში მომსხვედრებდა და იყვირებდა: „ნუ ხვინავე, შე ღორიო!“ — სიცილი წასცდა ვანოს, ცხენსავეით გრძელი კბილები გამოუჩნდა. ზედ ხელი აიფარა და ჩახვივინა.

— ჰერი-ჰა! ეგ როგორი ცოლი ყოფილა?! — გაუყვირა კორნელის. ამ თანაგრძობით წაქეზებულმა ვანომ ეხლა კაეშნიანის სახე მიიღო და კორნელის გული გაუშალა:

— ჩემს ტანჯვას კარგი მწერალიც ვერ ასწერს. — ამოიოხრა მან.

წამოდგა. ჯიბეში ხელები ჩაიღო და ოთახში სიარული დაიწყო. სიცივის გამო მხრები ასჩქოდა. ოთახში საკეცი თეჯირი იდგა. თეჯირის იქით—კუხტად მორთული რკინის საწოლი. როდესაც ვანო თეჯირს მიუახლოვდებოდა, მაშინვე შეჩერდებოდა და ცარიელ საწოლს კაეშნით გადახედავდა. სიცივეს და სიცალიერეს იგრძნობდა და, ალბათ, ფიქრობდა: „ვთი, რა ქალი დავეკარგეო!“

თეჯირის და საწოლის გარდა ოთახში პიანინოც იდგა. ფანჯარასთან, როგორც შემოთ აღენიშნეთ, — ფარდაგდაფენილი ტახტი, ერთი სავარძელი, სკამები. ტახტის წინ კი — სუფრა და კუთხეში — კარადა. იქვე — პატარა საწურ ძავიდაზე წიგნები ეწყო ხელოვნებასა და მხატვრობაზე, სურათების რეპროდუქციები, ალბომები და ფურტურისტული ფურნალი. კედელზე ვანოს სურათები ეკიდა — მყვირალა საღებავებით დახატული, წელამდე შიშველი ქალი, რომელსაც ვნებააშლილი სახე, ზორციელი ბაგეები და შიშველი ძუძუები ჰქონდა, გადამოვრალი თვლები ენისლებოდა და უტიფრად იღიმებოდა. თეჯირის ახლოს, პიკასოს მიბაძვით დახატული, კუმისტური სურათი დაინახა კორნე-

ლიმ — ერთმანეთში არეული, უცნაური და გაუგებარი საგნები: ქაჩურები, სი-
მები, უზარმაზარი ყური, თვალი, თვალიდან გამოსროლილი სნივები, ნოტიები
და სხვა. იქვე — ფანტასტური ყვავილები, ვარდები და დეკორატიული ჩეხები.
დეკორატიული ხეები, ნიამორები და შვლები ყველაზე უფრო მრავალფეროვნე-
ლის ვანოს ნახატებში. განსაკუთრებით კი — წმინდა ნინოს პორტრეტი, ირა-
ხული მინიატურის მსგავსი და ჯვარი ვაზისა. ვანოს ფერწერა აქ, კორნელის
აზრით, ეკვიპოტანელ ტალანტს ამკლავებდა. ვანო თეატრის დეკორატორიც
იყო და ზოგიერთი დადგმების გაფორმება ალბომში ჰქონდა ჩაწყობილი.

კორნელი მანამდეც ყოფილა ამ ოთახში, როცა ელო ვანოსთან ცხოვრობდა.
ელო ოცდასამი წლის ქალი იქნებოდა, ნინოს ჰვავდა. განსაკუთრებით —
თვალწარბით, მაგრამ ნინოზე მაღალი და გამხდარი იყო. ნინოზე უფრო გრძე-
ლი, ფერმკრთალი სახე და კავშირანი თვალები ჰქონდა. იშვიათად თუ ნახა-
ვდით გაცინებულს, თუმცა მის ლამაზ ტუჩკბილს ძლიერ შეენოდა ღიმილი.
სწორედ ელოს მწუხარე სახე და კავშირანი თვალები გამოიყენა ვანომ წმინდა
ნინოს პორტრეტში — მინიატურაში.

კორნელიმ წასვლა დააპირა. ვანო ისევ მკლავში სწვდა, პალტო გაჰხადა და
სკამზე დააჯინა.

— დაიცა, სად მიგეჩქარება!? — უთხრა ვანომ. კარადისაკენ გაიხედა და
თვალები აუციმციმდნენ: — ბიჭო, მგონი ღვინო უნდა მჭონდეს.

წამოდგა. კარადისაკენ ჭურღვივით მოღუნული, ცერად წავიდა. ელოს წი-
ნაზე მორიდებულს, ფეხის წვერებზე ფრთხილი და უჩუმარი სიარული ბო-
ლომდე შერჩა. კარადაში სამი ბოთლი ღვინო აღმოაჩინა და ალტაცებით ჩაი-
ხეხვინა:

— სამი ბოთლი ღვინო მჭონია! დაიცა, აი, ძებვი და ვეტიჩინა. — უცნაურად
გაუწვრილა ხმას ამოდენა კაცმა.

დასხდნენ. დიდი ჭიჭებით დაიწყეს სმა და ორი ბოთლი ღვინო უშალვე დას-
ცალეს.

ღვინომ სევდა ვერ ვანუჭარვა კორნელის, პირიქით — ვარდოსთან საუბა-
რი აგონდებოდა და ერთსა და იმავეს გაიძახოდა:

— ვატყობ, მაყაშვილები თავიდან მიშორებენ. ალბათ სასიძო მოსძებნეს,
პლატონ მოგველაძე უნდა იყოს.

— ნინო რას ამბობს?

— ნინო გაჰხიზნეს, ჯერ ვერა ვნახე სალაპარაკოდ.

— ნინო თუ ცოლობაზე დაგთანხმდა და დღესაც უყვარხარ, მშობლები მი-
წანს ვერ მიაღწევენ.

— ყოველივე მას შემდეგ, რაც ჩვენს შორის იყო, მე არა მგონია ნინომ
ასე უმიზეზოდ ამოიღოს გულიდან ჩემდამი გრძნობა. — მიუგო კორნელიმ.

ელოსგან უარყოფილ ვანოს ასეთმა პასუხმა გული დასწყვიტა, რადგან უნ-
დოდა მისივე ბედი სწვევოდა კორნელისაც და ანუგეშა:

— ნუ დარდობ, ბიჭო! მერწმუნე, ნინოს ხელში შენც ჩემსავით უბედური
იქნებოდი.

— შენ ვიყვარდა ელო და ცოლადაც შეირთე. მერმე ერთმანეთს ვერ შე-
ეგუეთ და განშორდით, ეგ სხვა ამბავია! — მიუგო ვანოს სასოწარკვეთილმა
შეგობარმა.

— კორნელი, ნინოსთან ხომ არ გიცხოვრია?



— ეგ რა შენი საქმეა!

— მინდა ვიკოდე, რადგან, თუ არ გიცხოვრია და ისე განშორდი, ბოლო ნინოსადმი სიყვარული ეხლაც გულში ჩავრჩა, მაშინ ეს კაც შენც კარგაშენს, ბოლომდე მიუღწეველ სიყვარულის გამო გამოწვეული, სიკვდილად შენც მოგშორდება. — ცეცხლს უქადე და ვანო ისედაც გულდამწვარ ამხანაგს.

— ეს მართალი უნდა იყოს. — წამოცდა კორნელის, მერმე შერცხვა და დასძინა: — სიყვარულის დროს ადამიანი მასეთ რამეზე არ ფიქრობს.

— მე კი სულ ეგ მახსოვს და მაგაზე ფიქრობ. — დარწმუნებით განაცხადა ენომ.

— იმიტომ, რომ შენ ქალში მხოლოდ სქესსა სჭვრეტ.

— შენ კი სულს? — დასძინა ენომ. — თავი გამანებე, ეგ სულ თავის მოტყუილება... ილუზია! იცი, რას ამბობს ამის შესახებ შოპენჰაუერი?

— ვიცი. მაგრამ მე მაინც მომწონს ჭეშმარიტი სიყვარული, სილამაზისაყენ, მაღალზნობისაყენ სწრაფვა. ამით განსხვავდება ადამიანი ცხოველისგან. — ცისგან ითხოვს იგი უმშვენიერეს ვარსკვლავებს, ხოლო დედამიწისგან — მათზე არსებულ ყველაზე დიდ სიტყვობებს და სიამოვნებას. — ამბობს გოეთე მეფისტოფელის პირით ფაუსტის შესახებ.

— მერმე ხომ გახსოვს, როგორ სასტიკად დასძინის გოეთე, იმაც მეფისტოფელის სახით, ჭაბუკი ფაუსტის ილუზიებს! მოხუცი ფაუსტი, გაჭაბუკების შემდეგ, თავის შეცდომებს ამა ჭეყნად ისევ მიჯნურობის ცდუნებით იწყებს მშვენიერი ტყელი მის ახალგაზრდა ქალის — მარგარიტას სახით აღეშართა. — შენიშნა ენომ.

— ბედნიერიც იქნებოდა, რომ მეფისტოფელს არ დაემსხვრია მისი ილუზია, ილუზია კი არა — რეალობა! მართალია, მარგარიტას ანგელოსის მსგავსი სახე, სათნოება და ზნეობა ჰქონდა, მაგრამ იგი მიწიერი სიყვარულისა და ქმარშვილისათვის გაჩენილი ქალი იყო, — მიუგო კორნელი.

ენომ მაცდურად გაიღიმა და დაიწყო:

— ჭაბუკი მანამდე არ შეირთავს ისულს, სანამ არ დარწმუნდება, რომ მისი სატრფო ანგელოსია. ისულიც არ მითხოვდება ჭაბუკს მანამდე, სანამ არ დარწმუნდება, რომ მისი სატრფო ვმირია. ამ ილუზიით მოჯადოებული ქალი თავის მიჯნურთან დაქორწინებას იჩქარის.

— სწორედ ეგ ილუზია გაუცრუე შენ ელოს და გული გაუტეხე. — გაეხუმრა მეგობარს კორნელი.

ენოს არ სწყენია და განაგრძო:

— ქალს, თუ იგი საღი და ჯანმრთელია, დაქორწინების შემდეგ, მიჯნურობის ილუზიის გაცრუებით, გული არ გაუტყდება. დარდი ნუ გაქვს! იგი აღრე გაიგებს, რომ ერთი რეალური მამაკაცი, ყველა თავისი ნაკლით, უღრის ყველა იმ ვმირებს, რომლებიც ოდესმე ქალის წარმოდგენაში ყოფილან. ასევეა მამაკაციც; ქორწინების შემდეგ, გულის გატეხის ნაცვლად, ისიც აღრევე რწმუნდება, რომ ერთი ჯანმრთელი, რეალური დედაკაცი, ყველა თავისი სუსტი მხარეებით, თორმეტ ანგელოსს სჯობია. ასე რომ არ იყოს და, ილუზიის გაცრუების შემდეგ, ცოლქმარნი გულგატეხილი რჩებოდნენ, მაშინ ახალი თიობების წარმოშობა შეწყდებოდა.

— ილუზია ხშირად უფრო წარმტაცია, ვიდრე რეალობა. — ურჩობდა კორნელი და თავისი მოსაზრების დასამტკიცებლად ცნობილი მაგალითი მოი-

ყვანა: — პეტრარკას რომ თავისი ლაურა ეპოვნა, მიუღწეველი მიჯნურობის განო გამოწვეული ტანჯვა და კაეშანი განეჭარებინა, — მაშენ ჩვენს ცეცხლს სების თქმასაც ვერ შესძლებდა.

— და იგი დადუმდებოდა და მიატოვებდა გალობას, როგორც ჩიტები კვერცხის დადების შემდეგ, — დამცინავის ღიმილით დაუმატა ვანო.

— შენ ყველაფერს ამასხრებ.

— მე კი არა, შობენვაჟერი.

— შენცა და ისიც.

— კაცო, — გაუკვირდა ვანოს; — შენ ხომ რომელი არა ხარ, ჯულიეტა რომ პირველად იხილა და აღტაცებით აღმოხდა: „დაიფიცეთ, თეალებო, რომ თქვენ ჰეშმარიტი სილამაზე დღემდე არ გიხილათო!“ ან ნინო ჯულიეტა ხომ არ არის, შენს შესახებ რომ ეთქვა: „თუ მისი გული სხვას ეკუთვნის, ჩემი საქორწინო სარეკელი საფლავი იქნებაო?“ დაუკვირდი, როგორ სასაცილო მღვდომარეობაში ვარდებე ადამიანი მიჯნურობის ილუზიის გამო.

კორნელიმ რომელი და ჯულიეტას მიჯნურობაში სასაცილო ვერაფერი დაინახა. პირიქით, შექსპირის გენიისადმი ღალადისი იგრძნო, ნინოსთან პირველი შეხვედრა მოაგონდა, და, თუმც იცოდა — ვანო გულგატეხილი, დამცინავი და ცხოვრებაზე ხელჩაქნეული კაცი იყო, მაინც განუტყბადა:

— აი, ასეთი მიჯნურობა, აღტაცება და მალაღწეობისაკენ სწრაფვა აშშვენიერებს ჩვენს ცხოვრებას, თორემ ადამიანში რომ ნადირო, ცხოველი და მართო სქესობრივი აღტაცება ეძიო, ეს რა კაცობაა!

— შენც მშვენიერი ტყუილის ტყვეობაში ყოფილხარ, ამხანაგო!

— დეე, ასე იყოს. მაგრამ ეს ტყუილი ხომ მშვენიერია. — მიუფო კორნელიმ და განაგრძო: — მე არასოდეს არ დამაფიქვლებდა ნინოსთან პირველი შეხვედრა, — როდესაც მან თანაგრძნობა გამომიცხადა და უღონო ხელები მომხვია. მე ეხლაც ჟრულანტელსა მგერის ეს მოგონება. რა აღტაცება ვიგრძენი მე იმ დღეს, შენ ვერ გაიგებ! რა ბედნიერი ვიყავი მაშინ! როგორ ავმძლღდი მე საკუთარ თვალში! დილით ოთახში შევედი და ფანჯარა გამოვაღე. განთიადი იწყებოდა. ცაში ნათელი ჩამდგარიყო. ცასა და ვარსკვლავებს გაგზნედი. განთიადის ვარსკვლავი უცნაურად ციმციმებდა და მე ეხლაც ზებირად მახსოვს, როგორ მიემართე მას:

„ჰეი, შენ ვარსკვლავო, შეტქრავ განთიადისა! შენი ციმციმი არის სანეტარო ჰანგოსზე და შენი ნათება საიმედო მგზღვაურთათვის; არცა ღმერთებმა და არცა მომავლადემან მომცენ მე რაიმე, უტკბილესის შენის ციმციმის სანაცვლო, მაგრამ ხარ უბედური, რადგან უცხოა შენთვის გრძნობა მიჯნურობისა!“

ვანო განცვიფრებული უსმენდა მიჯნურობის გრძნობით შთვრალ მეგობარს. რა დაემართათ? — ფიქრობდა და ბოლოს ველარ მოითმინა:

— კაცს თუ მიჯნურობის სენი შეეყარა, ვერც ერთი აქიმი ვერ განკურნავს მანამდე, სანამ იგი თავის სატრფოს საქორწინო სარეკელზე არ იხილავს.

— ეს მართალი უნდა იყოს, — წამოცდა ისევ კორნელის და განაგრძო: — იქნებ კარსმერთში მიღწეული სიყვარული შეიქნა, მართლაც, მიზეზი იმისა, რომ წარიშალნენ ჩემს გულში ის პირვანდელი გრძნობა და აღტაცება და, მიჯნურობა სიშმაგის ნაცვლად, გაუგებარი სიმშვიდე და სიცალიერე მეწვიას! მაგრამ რად შემეყარა თბილისში ისევ ის ძველი ტანჯვა და კაეშანი!

მიჯნურობის ასეთი გადაფასება, გონების თვალთ მიჯნურობის ასეთი

აწონ-დაწონა და სინჯვა, ნათლად მოწმობდა კორნელის მერყეობას და, არა უწყინდა, რომ დღევანდელი მისი ტანჯვა და კაეზანი გამოწვეული იყო არა მიღწეული სიყვარულის, არამედ შებღალული თავმოყვარეობის და უმეცარი-ტი გრძობის უქონლობის გამო.

კორნელის უკანასკნელი სიტყვებისათვის ვანოს ყურადღება არ მიუტყვევია და წამოიძახა:

— მოვილოცავ, მეგობარო, მიჯნურობის სენისგან ვანკურენას! ეხლა ხომ ვაიყე, რისთვის შეგეკითხე წელან: ნინოსთან თუ იცხოვრე მეთქი? შენ კი გეწყინა!

— კი არ მეწყინა.

— ავაშენა ღმერთმა! მითხარი — შო თუ არა!

— ასეთ რამეს მიჯნურზე არ ამბობენ!

— რისა გრცხვინია, მითხარი — განა არ ვიცი შენი ამბავი! — ჩააცვიდა ვანო და უსიამოდ ჩაიხვიხვინა. კორნელი გამბრაზდა:

— სხვა რამეზე ილაპარაკე.

— რისა გრცხვინია? მე არავისთან არ წამომცდებდა. მაშ, მე გატყვი: ელო...

— ეგ რა სათქმელია? — არ მოუწონა კორნელიმ.

— მერმე რა? ერთ თვეზე მეტს ხმას არ მცემდა. სულ სტიროდა. სანადღესო ვდებ, — დაიძახა ვანომ, — ნინო ქორწინების შემდეგ გულგატეხილი არ დარჩება! თეალებზე და ოდნავ უღვაშიან, სქელ ბაგეებზე ვატყობ ნინოს, რომ იგი ვნებიანი და ნამდვილი ქალია!

— ვანო, ისევ გთხოვ, სხვა რამეზე ილაპარაკე.

— მაშ კარგი, ისევ ელოზე გეტყვი, — მიუგო ვანომ, — ელო უსქესოა. აი, ეგ ჩემი პორტრეტი. კინაღამ არ დახია, შესწავრა მოდგენაში ქალი ასეთი გარყვნილი არისო, მიჯავრდებოდა.

— არც შემცდარა.

— ცდებოდა! შეძივი ქალი არ ვარგა, მაგრამ უსქესოც საშინელია. მე მიყვარს ქალი ჩვეულბერივი, ჯანსაღი და ადამიანური ვნებების მქონე.

— აბა, საიდან მოიტანე, ელო უსქესო არისო!

— კორნელი, მე აღსარებას გეუბნები და ყური მივდე. — დაიწყო ვანომ. — ელო უსქესო და ავადმყოფი ქალია. სულ მასთან უნდა ვყოფილიყავ, კაბაზე მიკერებულნი. თეაღში უნდა მეცქირნა და გამერთო. კინო-თეატრში და ნაცნობ-მეგობრებში მეტარნა.

— ყოველი ქალი ასეთია. მერმე რა არის აქ საკვირველი?

— დაიცა, კაცო, — მიუგო ვანომ. — მერმე ესეც ერთბაშად მოგეზრდებოდა და უმიზეზოდ ამიხირდებოდა. არა. ელო ავადმყოფი ქალია. ცხოვრებაზე, ადამიანზე და ზნეობაზე დრომოკმული, ბავშვური და გულუბრყვილო წარმოდგენა აქვს. იგი დღესაც ილუზიის ტყვეობაშია. ისეთი რამ გაამბრაზებდა, რაც ყურადღების ღირსი არ იყო. იჭვიანობდა. ნერვიულობა მამისგან დასრემდა. მამა, ხომ იცი, ვაგიტებულა ოდესღაც და ფსიქიატრულ საავადმყოფოში მოუთავსებიათ. იგი წინათ ანარქისტი ყოფილა. ემიგრაციაში — შვეიცარიაში ცხოვრობდა, ელოსაც იქ ზრდიდა. მერმე საქართველოში ჩამოვიდა. მამაპაისეული ადგილმამული გლეხებს დაურთია. რწმენა შეიცვალა. თმა და წვერულვაში მღვდელივით მოუშვა, მორწმუნე გახდა: ქრისტეს მცნებათა მიმდევარი. — ჩაიხვიხვინა ვანომ და განავრძო, — იგი ნასწავლ და წარჩინებულ

კოლს გაცეარა და უბრალო გლეხის ქალი შეირთო. ახირებული ქალი ჩემი სიმამრი ქრისტეფორე და ელოც სწორედ მას დღუტანჯავს და უწამებია! ეხლა ხმას არა სცემენ ერთმანეთს. ქუჩაზე რომ დაინახავს ელო, გარშემო ახლა უცნაური ალტაცება და მოწყენა მამისგან აქვს! თანდაყოლილი მოწყენის დროს თავის საშინელი ტკივილები სტანჯავდნენ. უშიშრიად შეიჭებოდა ხოლმე უფუნებოდ. აი, იმ ბალიშებში პირქვე ჩაეშობოდა და სტიროდა. ალა-მა უწყის: რატომ და რისთვის! შაშინ მთელი დღეები მოშამული მჭონდა. ღვინოსაც იმიტომ დავცდალე. მერმე, შენ ხომ იცი, მე ქვიფი, მეგობრებთან ყოფნა მიყვარს, და რა უნდა მეჭნა?

— მართალი ვითბრა, შე არ ვიცოდი ყოველივე ეს — შეეცოდა კორნელის ვანო. ვანომ აღსარება განაგრძო:

— შენი ერიდებოდა და იმიტომ. ეჭიმებმა მიჩიეს — ელოს ბავშვი აყოლე და ნერვების მოშლა გაუვლისო. საქმე არა გაქვს! — ჩაიჭნია უმელოდ ბელო ვანომ: — ბავშვი არ გაიჭრა. ეხლა ეს მისი ორსულობა და მუცლის მოშლა იყო უდიდესი ტრალედია.. ხომ ვითბარი, უცნაურა ქალია მეთქი.

— საკვირველია! მე როგორც მახსოვს, ელოს ძალიან უყვარდა ბავშვები. — შენიშნა კორნელიმ.

— მართალია, ბავშვები გაგიყვებით უყვარს, მაგრამ თვითონ არ ისურვა ბავშვის გაჩენა. — დაემოწმა ვანო.

კორნელის უნებურად წამოცდა:

— იქნებ, შენგან არა სურდა ჰყოლოდა!

— შესაძლებელია! — მიუგო ვანომ და ეკალივით მოხვდა გულზე კორნელის ნათქვამი. მაგიდაზე იდაყვი დასდო და ხელისგულს ყვრიმალთ დაეხჯინა.

კორნელიმ იგრძნო, რა ტკივილიც მიაყენა ამხანაგს და შეეცოდა:

— არა, ეგ რა შეაშია! შესაძლებელია სქესობრივი აქტი და მშობიარობა ეზიზღებოდეს. რა ვიცი. ამბობენ, ისეთი ქალებიც არიანო. აბა, ისე მე კარგად ვიცი — ელოს ბავშვები უყვარს. გახსოვს, — მოაგონა კორნელიმ, — ამ ოთახში რომ შევიკრიბებოდით შენ, ელო, ნინო და მე? ნინო შესანიშნავი იმიტატორია ბავშვთა ქცევისა და ლაბარაქისა. ბავშვურის არტიკულაციით და მიმიკით წაიკითხავდა ხოლმე ლექსს:

„მზეო, ამოდი, ამოდი, ნუ ეფალები გოლასაო“. ელო სახეში შესცქეროდა და თავმუუქავევლად იცინოდა... არა, ელოს ბავშვები უყვარს. — დაუტკბა კორნელი.

მაგრამ ვანოს არ ავიწყდებოდა კორნელის სასტიკი განაჩენი: „იქნებ შენგან არა სურდა ჰყოლოდა ბავშვი“ და ბოროტად ჩაილაპარაკა:

— ელო და ნინო არც ისეთი ბავშვები და წმინდანებია, როგორც შენ წარმოგიდგენია! თავი გამანებე: სხვის არაფერს ამატიებენ, თვითონ კი ალტანელი არიან, ადამიანს შეურაცყოფას აყენებენ და სტანჯავენ. ელოს მამა ქრისტეფორე კოლშვილს უაყვარა და თერამეტი წლის სოფლის გოგო მოიყვანა, ხოლო როდესაც ელომ გაიგო, ნაცოლები ვიყავი და ბიძაშვილიშვილთან ეცხოვრობდი, მან სულ გააგიჟა...

კორნელის გულიანად გაეცინა:

— შე კაცო, ბიძაშვილიშვილთან თუ ცხოვრობდი, ვაგიჟდებოდა, აბა, რა დაეგმართებოდა? აი, შენ კი მომიკვდი! — შესძახა კორნელიმ და ვანოს თავში ჩააფარა.

ვანოს არ გაუცინია, ისე უპასუხა:

— დააცა, კორნელი. დღე, შენც წამბდარი და გარყვნილი კაცი გეგონო, რა ვეფუძობა! შე წმინდანი, ასკეტი არა ვარ. მე ცოდვა-მადღობა! წანტანტანისა არ შეშინია. ღმერთი არა მწამს, მაგრამ არც ეშმაკისათვის მისწრობს! სხელი. შე კეთილიც ვარ და ბოროტიც, კარგიცა და ავიც. მორჩა და ვათავდა! შე, შენსავეთ, თავს არ ვილორებ ილუზიითა. კარგა ხანია, რაც მას დაგემშვიდობე. ჩემთვის ნაცნობი ჳირია — გულისგატება, უბედურება, ვაება და კაეშანი. ცხოვრებას, მტრნაკლებად, შეც ვიცნობ. მიყვარს ალკოგოლი და პროსტიტუტკა. თავს რად მაჩვენებ წმინდანად? ეგ შენ არ შეგფეროს: შე შენი მიჯნური ხომ არა ვარ, პატიოსნებით და სიწმინდით რო მომაჯადოეო!

კორნელის ეწყინა და მიუგო:

— მე თავს წმინდად არავის არ ვაჩვენებ, პირიქით! როდის იყო, რომ თავს ვაბეზრებდი ვისმე ჩემის სიწმინდით, პატიოსნებით და უტოდელობით? მაგრამ არ შემიძლია არ შეგნიშნო ერთი რამ — „მძულს უგულო სიყვარული, ბევრნაკონა, მტლამა-მტლუში“. არის პროსტიტუტკიაში ადამიანის დამლონებელი და შემაზრზენი მხარეები. ადამიანთა დამოკიდებულების უნიდაგობა, გულისგატება, სხეულის დამამტკირებელი ალტკინება და ფულის ძილა. — კორნელიმ კედელზე როსკიპის სურათს შეხედა და დასძინა: — განა ეს ქალი საშინელი არ არის!

ვანოს აღვზნება დაეტყო. თვალები აუციმციმდნენ. სურათისკენ გაიშვირა ხელი და დაიწყო:

— მე მიწლოდა გადმომეტა: როსკიპის დაუნდობლობა, ცხოვრებაზე დაცნევა და ცოტალი ადამიანის მიმართ გულგრილობა. ამ ქალს თუ დასქირდა, ადამიანის გვაზე ვადაიელის და სისხლსაც არ მოერიდება! მისი საძაგელი, სქელი ბაგეები ფულზე არიგებს უენებო კოცნას. მისი ბინძური სხეული ყოველ მამაკაცს შეუძლია წამიერად იყიდოს და სჯიჯგნოს. ყოველ მამაკაცს შეუძლია წამიერად იყიდოს ეს უცნობი ქალი და მერმე ვერასოდეს ვერ იბოლოს იგი. ეს, მართლაც, გულისდამლონებელი და საშინელი რამ არის.

ვანომ გაცილებით უკედ გადასცა კორნელის თავისი სურათის შინაარსი, ვიდრე იგი სინამდელიეში იყო ხორცშესხმული. კორნელის მოეწონა ვანოს ნათქვამი და შენიშნა:

— როდესაც ყოველივე მაგას ჩაწედები და შეიგნებ, საოცარი კაეშანი გეწევა, ცხოვრებას ფარდა აებდება და სიყვარულზე გული დაგწყდება.

— შეც მანდა ვარ! — წამოიძაბა ვანომ. — ელოს და ნინოს არ ესმის ყოველივე ეს. მათ წამბდარი და დაკარგული კაცი ვგონივარ. მათ არა სჯერათ, მე თუ სიყვარული შემიძლია. მათ რა იციან კაცის გული! დასწყევლოს ღმერთმა, რა შემართება, არ ეცი! — დაიძაბა ვანომ და ბელის გული შუბლში შემოიკრა: — შე ებლა უფრო ვარ ელოში შეყვარებულის!

გასწორდა. კორნელის თვალები შეანათა და სიმღერა წამოიწყო:

„Увы, сомненья нет, влюблен я, как мальчик...“¹⁾

კორნელის გაუკვირდა ვანოს ასეთი მოულოდნელი გაორმაგება, მაგრამ ნაღვინები მხატვარი ისეთი სასიამოვნო და გულიფადის ხმით მღეროდა, რომ გაკვირვებამ მაშინვე გაუარა კორნელის და ებლა სიამოვნებით უსმენდა ხვერლოვან ბარიტონს. სწორედ ეს ხმა იყო, ელო რომ მოაჯადოევა.

¹⁾ „ღვე არ არის, რომ ის თავშესავეთ მე შემიყვარდა“.. რპერიდან: „ეგენი ინტინი“.

სიმღერის შემდეგ კორნელიმ ვანოს თვალზე ცრემლი შენიშნა. შეეცოდა. სინთუე ჩამოვარდა. ეხლა თეჯირის მიაჩერდა კორნელი. თეჯირის იქით ბალოის საფარით და ნაზი ფარდებით მოართული და მოკაშმული საწინააღმდეგო ქალის მიერ მიტოვებული, მღუმარე და რაღაც საიდუმლოებით მოცული და მოატყნა კორნელის ელო და ამ ოთახში გატარებული საღამოები. მაშინ სხვა იერი ჰქონდა ამ ოთახს. ვადამთვრალი მენადის პორტრეტი არ ეკიდა კედელზე. ირგვლივ წესრიგი და სისუფთავე სუფევდა. დაღვრილი ღვინის გამო ამჟამად მოობრებულ მავიდას თეთრი, უმტვერო სუფრა ფენია. ზედ ყვავილებით და ვარდებით სავსე ლარნაკი იდგა და კორნელის მშვენივრებით სავსე ელოს თვალები უღიმოღნენ. საღამოობით, ტკბილი საუბრის და ჩაის შემდეგ, ნინო პირველს იტყუდა, ელო — მოძახილს, ხოლო ვანო და კორნელი კი ბანს და ოთახს საამჟური პანგი აესებდა. ისმოდა არაგვივით ჩქარი და მონავარდე სიმღერა; ხან ღლაზანივით ზანტი და დინჯი; ხანაც კიდევ ისეთი ნარნარი, საამური და ზმადბალი, თითქო ამ თეჯირის იქით საწოლზე მძინარ ბავშვს ნანას უმღერიათო. მაშინ ნინოს და ელოს ქალწულური და სათნოებით სავსე თვალები კორნელის და ვანოს გულში სპეტაკსა და მშვენიერებისადმი ტრფობის გრძნობას ჰბადებდნენ. ეხლა კი ყველაფერი გათავდა. ვანოს ოჯახი დაინგრა. უქალობა დასტყობოდა აჭაურობას. ოთახში უცოლო კაცის უწესობა სუფევდა. კედლიდან ისევ ვადამთვრალი, შიშველი ქალის ვნებააშლილი და უსიკრებელი თვალეები იხედებოდნენ და, თითქო დასცილოდნენ წითელი ღვინით მოსვრილ სუფრასთან დამწუხრებულსა და მთვრალ მხატვარს. იგი დასცილოდა კორნელის და ნინოსადმი მის მიჯნურობასაც.

კორნელიმ დიდხანს უცქირა ვანოს. ბევრი იფიქრა მეგობრისა და საკუთარი უბედობის გამო და მალაღზნეობას მოწყურებულმა ჰბატუკმა ასეთი საუბარი დაიწყო:

— ვინ იცის, ვანო, რა ეშმაკი უშლის ზელს ადამიანს, იყოს ზნეობრივად სპეტაკი და ბედნიერი? ზოგს — ლოთობა, ზოგს — სიძვა და სიმრუშე, ზოგს — პატივმოყვარეობა, სახელის მოხვეჭის წყურვილი და, ამ სახელის მოხვეჭისათვის ჩადენილი, დაუნდობლობა, ვერაგობა... თორემ, უმისოდ, ადამიანში ბოროტება და სიყვე ვანა გაიმარჯვებდა?!

ასეთ ვუნებაზე დადგა კორნელი, როდესაც ამ ოთახში გატარებული საღამოები მოაგონდა და ვანოს თვალზე ცრემლი შენიშნა.

კორნელიმ და ვანომ შეხედეს ერთმანეთს და ეხლა მათ გულში კეთილმა გრძნობამ დაისადგურა.

მეოცნებე ჰბატუკმა სძლია გულგატეხილს და დამცინავ ამხანაგს.

ეხლა კორნელი უკიდებდა ვანოს ცეცხლსა და გენიას:

— „სიყვარული აგვამალლებს, ვით ეყვანი ამას ეღერენ“.. სიყვარულისა და საყვარელი არსების გარეშე ცხოვრება ძნელი რამ ყოფილა! — სიტყვა კორნელიმ და კეეშნით საცხე სიმღერა წამოიწყო:

„ოდეს მეწვევა სევდა დამწველი

და გულღვიძლს მიღრღნის, ვით გესლი გველი, —

შენი სახე მყავს მაშინ მხსნელ-ფარად,

შენ გეტრფი მარად, შენ გეტრფი მარად!“

ვანო მაშინვე მიხვდა, ვისაც ეტრფოდა კორნელი და ვისი სახეც ჰყავდა მას მხსნელ-ფარად.

კოლის მიერ მიტოვებული, დაწუნებული და შეურაცხყოფილი ქმრის გულში ისევ შურმა ვაიღედა და, ბროტის აზრით, კორნელის წინააღმდეგ იპყრის ჩაუნერგა:

— ნუ დაღონდები! მერწმუნე, მე შენი კეთილისმუსრველი ამხანაგ ვარ. ხშირად მიფიქრია შენზე — რა უბედური იქნება, ნინო თუ შეირთო შეტქი!

— წინათ ასე არ ფიქრობდი! — მოაგონა კორნელიმ.

— ელოს და ნინოს ხასიათი მე გვიან გავიგე. — დაიწყო თავისმართლება ვანომ. — აქი ვითხარი, მათ გვარში სიგიჟე მოსდევთ მეთქი. მათ წარმოდგენაში არსებული ადამიანი — სატრფო, რომანების მიხედვით არის, ყალბი საღებადებით შეთხუზნული. ამიტომ ისინი არცერთი ადამიანით არ დაკმაყოფილებიან საბოლოოდ. მათთან ცხოვრება ტანჯვაა! მენდე, როგორც ძმას, ისე გებეჭეები — ნინოსთან განშორებას ნუ იღარდებ. მე ვიცი ვარდოს აზრი შენს შესახებ. — გესლიანად შეაპარა ვანომ.

კორნელი ვანოს ანკესზე წამოეგო.

სისხლი მოაწვა სახეზე და ბრაზით მიუგო:

— ვარდომ არც შენ დაგინდო. ისეთი გლანძღა და გათრია, მტკვარიც კი ვერ გაგრეცხავს. არ კი წამოგტდეს.

— ნუ გეშინია. არც შენ ვიფენენ მაყაშვილები ვარდსა და ის! ხომ იცი, იმერლებს დასცილიან. — ისევ დაგესლა ვანომ ამხანაგი.

— დასცილონ, რამდენიც ენებოთ! ეს მათი ჩამორჩენილობის, შეზღუდულობის და კუთხური განსაზღვრულობის შედეგია. კახეთი დღეს — დიდი პროვინციაა! — გადაამლაშა კორნელიმ. — მაყაშვილები — ფილისტერები! თუ უკეთით არ იქნებიან, მე იმ მეშინაობის და კაცთმძულვარების ბუდეს ავაფეთქებ!

ისეთი დარწმუნებით განაცხადა კორნელიმ, თითქო ტერორისტია და ხელყუმაბარის გატყორცნას აპირებსო.

— შეც შენთანა ვარ! — კვერი დაუკრა ვანომ. — წაეიდნენ უხლა და ჩვენზე უკეთესი საქმრო მოსძებნონ ელო და ნინოსთვის!

ქაბუჯებმა ერთმანეთს შეხედეს, ეხლა მათ თვალში სიკეთის ნატამალიც კი ჩამქრალიყო და მის ნაცვლად ბოროტი გრძნობა გამოსჰვივოდა.

ვანომ ბეჭზე შემოაკრა ხელი კორნელის და უთხრა:

— ერთს ბედ ქვეშა ვართ, ლაბავ, მე და შენ!

შერმე გადააკოცნა და მეგობრობა შეჰფიცა.

ასეა მოწყობილი ადამიანი ამა ქვეყნად — თუ იგი განკიცხული, უარყოფილი, ბედშავი და უბედურია, — თავისავე ბედში მყოფი ძმად მიაჩნია. ბედნიერის მიმართ კი — შურით იგსება.

ვაგლახ, რომ ეს ხშირად ასეა!

(გაგრძელება შემდეგ ნომერში)

ლადო ბალიაშვილი

ქალი გრიგალში

ვასილი დაღლილი შედგა.

— აი სოფელი, მოვედიო! — უთხრა ქმარს და ტვირთი მოიხსნა. ქალმა უნაზროდ გაიცინა. პატარა ვოგონას, ტანიუშას, გაუწყრა და ქმარის მახლობლად დაჯდა.

ორივე ჩუმად იჯდა და სოფელს აკვირდებოდა. ახლად აშენებულ თეთრ შენობებიდან აშლილი კვამლი ნელა იშლებოდა მათ თავზე, იფანტებოდა და ლაყვარდს უერთდებოდა. მზის სხივთა შუქი სოფელს იჭით, თეთრი არყების კენწეროებში ჰქრებოდა. მინდვრიდან დაბრუნებული ნახირი ზარმაცად შედიოდა სოფელში. გლეხებს თავი მოეყარათ, გარმონს უკრავდნენ და ჯგუფ-ჯგუფად ცეკვავდნენ, მღეროდნენ. ვასილის ხიზანი რომ იხილეს, შესდგნენ, რამდენიმე გლეხი მივიდა ვასილთან. მისალმნენ, მგზავრობის ამბავი ჰკითხეს. საუბარი კოლექტივში წევრად მიღების შესახებ ჩამოვარდა. პატარა ვოგონამ უყურა უცხო მამაკაცებს, დედას, მერე ადგა, გაიბარა და ბუჩქების ქვეშ გაცრეცილი ყვავილების კრეფას შეუდგა. მამას რომ მიხვდა, შედგა: ვასილს თონი აედო ხელში და მიწას სთხრიდა.

— საუცხოვო მიწაა! — ეუბნებოდა იგი მეუღლეს.

— ტანიუშა! — დაუძახა ქალმა ვოგონას და ახლად მოთხრილ მიწაზე ჩამოჯდა. შვი მიწა ცივად მოხვდა ქალს ფეხებზე, შეაეჩყოლა.

— მიწა! — ჩურჩულებდა.

ვასილი მიუახლოვდა, ქალთან დაჯდა. ჩიბუხი ამოიღო. მოსწია. იგი ტანმალაი იყო, კისერ-გრძელი, ქერა. სიყმაწვილე სოფლიდან სოფელში სიარულში დაალია, სადაც უთენდებოდა, იქ უღამდებოდა, სადაც სამუშაოს იშოვიდა, იქ დაიდებდა ბინას. დაბადების ადგილი არ იცოდა. ხრიოკ ტრამალზე რომ გეთქვათ, აქ დაიბადეთ, თავს ჩააქნევდა. ბაზარში იქორწინა, ტანთუშა მატარებელში შეეძინა. მხოლოდ ოქტომბრის რევოლუციის შემდეგ, სოფელში რომ ბრუნდებოდა, მაშინ ჩაფიქრდა: რომელ სოფელში დაიბადა იგი...

— ეჭ, ეშმაკმა წაიღოს ყველაფერი! — დღეს შემდეგ სახლსაც აიშენებს და სოფელიც ექნება.

ასე დაიწყო მათი ახალი ცხოვრება...

ვასილი სრულიად გამოიცვალა: ხარივით დააბა მიწაზე კოლექტივმა. ახლა იშვიათად მოსდიოდა ბეტიალის წადილი. ოჯახი დამძიმდა, კერას მაღლი და ბარაჭა მიეცა, უმეგობროს მეგობრები ვაუჩნდა, ოჯახი სტუმრობამ

დააშვენა. ტანიუშმა წამოიზარდა, ჯარასავით ტრიალებდა ოჯახში. ^{ლოყაწი-}თელი იყო, ტანმაღალი, საქმის მოყვარული. ახალგაზრდები ^{კარგ} თვალთ უყურებდნენ. ნიავის ოდნავი შეხებაც კი უღიტინებდა და ეყენებოდა. საც მეზობლის ბიჭს ვანიას მოჰკრავდა თვალს. მეგობრებმა ^{იყვნენ} მისი ჯანსაღი ჯანსაღობიდან სოფელს, უყვარდათ თვალუწვდინელ ველზე გაშლილ ყანებში სიარული, ჩურჩულებდნენ რაღაცაზე, თავთავების თავზე მოლივლივე ჩიტებს აფრთხობდნენ, ტანიუშმა ყაყაჩოს აგროვებდა და ნატრობდა მინდორში მომუშავეთა შორის ყოფნას. ჯერ ტრაქტორი გაუქვირდა, შემდეგ კომბაინი. ტრაქტორი რომ ნახა, სთქვა:

— დიდებულია!

ვანიამ გაიცინა, ცას ახედა, ხმა არ ამოუღია. ტანიუშმა გაუწყრა, ვერ მიუხვდა სიწითლის მიზეზს. მეორე დღეს, როცა ვანიამ თვითმფრინავის დანახვაზე დაიკვირა, მიხვდა ტანიუშს, თუ რატომ იცინოდა იგი.

— დიდებულია! — ამბობდა ვანია და თვალს აუოლებდა თვითმფრინავს.

— ჰო-და... — დაიბნა დარცხვენილი ტანიუშმა.

ვაჟი ცას ეტრფოდა, ქალი დედაშიწას.



ერთხელ ტანიუშმა, მინდვრისკენ რომ მიდიოდა, გზაში შეხვდა მიწითა და მავალით ტანისამოს შესვრილ ქალს. უცნობი ქალი ტრაქტორთან იდგა. ისე ტკბილად იცინოდა, ისეთი მშვიდი თვალები და მიმზიდველი სახე ჰქონდა, რომ ტანიუშამ უნებლიედ უთხრა:

— გამარჯვება, დაო!

ქალმა უფრო ტკბილად გაიცინა, ოქროსფერი თმის კულულები შეისწორა, თეთრი კბილები გაუღელვა.

— ტანიუშა! — მიამახა, ტრაქტორის საჭესთან რომ ჯდებოდა.

ტრაქტორმა ტანიუშას თვალწინ შავი მიწა გაშალა. ტანიუშმა უყურებდა. მოულოდნელად ვიღაცა მიუახლოვდა. მიიხვდა: ვანიას თავი დაეხარა, იცინოდა.

— მიედივარ, ტანიუშა, — უთხრა მან.

— სად? — ანგარიშმოუტემლად ჰკითხა ტანიუშამ.

— დიდ ქალაქში...

ტანიუშმა გაცეცხით დააკვირდა.

— დიდი, — სთქვა ამაყად ვანიამ. — შე შსურს მფრინავი ვაგებდე.

— აა!

დიდხანს იდგნენ და შეჰყურებდნენ ურთიერთს.

— ჰო-და, რაღა... — ტანიუშმა წყნარად წავიდა მინდვრისაკენ.

ვანია ერთხანს შეეყოყმანდა, შემდეგ გააყვა. უხმოდ გაიარეს თაფლისფერ ყანაში გაწოლილი გზა. ტანიუშას ქერისფერი ჩიტი აუხტა ფეხებთან. შეკრთა და უნებლიედ მიუახლოვდა ვანიას. წუთით შედგნენ. ტანიუშას მოეჩვენა, რომ ვანია თავისკენ ეწეოდა. აი, ხელებიც გაშალა მან, სითბოც იგრძნო ტანიუშამ. გონება დაებნა, თრთოლვა შეუჯდა მუხლებში. ყანა, მთელი ველი მსუბუქ ლაყვარად მოეჩვენა. აი, ვანია დაიხარა, ცხელი ტუჩებით მოუახლოვდა, მაგრამ ტანიუშმა ხელიდან გაუსწლტა.

— აჰ! — სთქვა მან და თავდახრილი დადგა თავთავებთან. თავთავები ნაზად ირხეოდნენ, ეხებოდნენ ჭრელ ჩითის კაბას.

— მივდივარ! — შემოესმა ტანიუშას. სწრაფად მიიხედა: ვანია თავდახრილი ჩქარა ნაბიჯით მიდიოდა სოფლისკენ.

— მიდის! — უნებლიედ სთქვა ტანიუშამ. მოეჩვენა, რომ ვანია სამუდამოდ შორდებოდა.

— ღმერთო ჩემო! — შესძახა. ცისფერი ჩიტი დაჯდა მის მახლობლად, გამწყრალივით დაუსტვინა და სტვენის დამთავრების შემდეგ ახტა.



ტანიუშა მარტო დადიოდა ყანებში და მღეროდა:

„როდესაც შევიარდნები აიშლებიან ცაზე...“

სიმღერის დროს ვანია ეზმანებოდა. ხან ბრაზობდა, ხან უხაროდა, — იქნება ვანია მღრინავი გახდეს... რა ძნელი ყოფილა სიმარტოვე!

ჩიტების ხმაურს უსმენდა, ყვავილების კრეფით ერთობოდა.

რამდენჯერმე შეხედა იგი ღუნიას, კოლექტივის ტრაქტორზე მომუშავე ქალს, გაეხუმრა, ინატრა:

— ეგ ხელობა პინც ვიცოდე!

ერთხელ ღუნიამ ტრაქტორზე დასვა და შორს წაიყვანა. იმ დღის შემდეგ დამეგობრდნენ. ტანიუშა გაუცინებდა და შორიდან მიამახებდა:

— გამარჯვება, დაო!

ღუნია შედგებოდა, გაეხუმრებოდა და გზას განაგრძობდა. ერთხელ უთხრა:

— დაო ტანიუშა, აჰა საჭე, მოდი, დაჯექი!

ითმინა ტანიუშამ, ბოლოს გულმა დასძლია: შეუხტა ტრაქტორზე და ვკვრდზე დაუჯდა.

ღუნიამ გაუცინა, ტრაქტორის რული მისცა ხელში. რომ შეხედა, იამა: წელწვრილ, მკერდმაღალ ტანიუშას შეენოდა ტრაქტორის მართვა.

— ვისწავლი! — ამბობდა იგი და ვაბრწყინებული თვალებით გასცქეროდა შავ მიწას.

ერთი თვის შემდეგ ტანიუშამ ტრაქტორი ეზოს კარებთან გააჩერა. მამამ, ვასილმა, ჯერ თვალებს არ დაუჯერა, შემდეგ წელში გაიმართა და ხმაშიაღლა მიამახა:

— ტანიუშა! — დაუსტვინა, ბუქნას ჩაჰკრა, რამდენჯერმე შემოუარა ტრაქტორს ვარშემო, ტანიუშას გრძელი ხელები შემოხვია და შუბლზე აყოცა.



ერთხელ ტანიუშა ჩვეულებრივზე ადრე მივიტა სამუშაოზე. ეგონა, იმ დღეს მარტო იმუშაებდა: ღუნია საექიმო კომისიაში იყო წასული გასასინჯად. ტრაქტორის ეალერსებოდა, სწმენდდა. მოულოდნელად თვალი მოჰკრა ღუნიას. სახეწამოწითლებული მიესალმა. ღუნია მიუახლოვდა და ჩაფიქრებულად დაეყრდნო ტრაქტორის საჭეს.

— რა მოხდა? — ძლივს გაბედა კითხვა ტანიუშამ.

ღუნიამ მორცხვად უთხრა:

— ორსული აღმოჩნდი... სამუშაოდან გამანთავისუფლეს.

ტანიუშას უნდოდა ეცეკვა, მაგრამ შერცხვა, სამაგიეროდ ხელუბრ შემოხვია ღუნისა და ანგარიშმიუცემლად დაუწყო კოცნა. ღუნია ვერ მძახვდა, მისი ორსულობა ეამა ტანიუშას თუ ტრაქტორზე მუშაობის დისკალთობა. დაექვებულმა თვალეზში ჩაბედა, შებლზე აკოცა და განშროდა. ტანიუშამ ტრაქტორი რომ გაიყვანა ყამირზე, ფიჭობდა: „ღმერთო, კეთილად დაასრულე ღუნის ორსულობა!“

... ხვნა რომ დამთავრდა, ტანიუშა დაასაჩუქრეს, თანაც დააწინაურეს; კომბაინზე გადაიყვანეს. რამდენიმე ხნის შემდეგ ღუნია მივიდა მასთან.

— მომილოცე, ტანიუშა! — უთხრა სიცილით.

ტანიუშამ გაუღიმა, მისი ოცნების თვალწინ ვერცხლისფერი ყანა აღივლივდა და გაქჭრა.

— ახლა კომბაინზე იმუშავები — ეუბნებოდა სახეგაბრწყინებული ღუნია.



წინა დღეს ტანიუშას ოჯახში დიდი სტუმრობა იყო: კოლმეურნეობის თემგდომარეს საჩუქრები მიეტანა. გოგო-ბიჭები მოგროვილიყვენენ, სვამდნენ, მღეროდნენ და ცეკვავდნენ. ვათენების ეამს მისწყდა დროსტარება. სტუმრების წასვლის შემდეგ ტანიუშას მოუსვენრობა დაეუფლა. იწვა, მაგრამ ძილი არ ეკარებოდა. თვალეზის დახუტვის უმალ ვანია ეზმანებოდა. „სად ხარ, სად დაიკარგე?“ — ეუბნებოდა ფიჭრით და ცეცხლი ეკიდებოდა ქალის გულს. უნდოდა ვანია მასთან ყოფილიყო, ყოველ წუთს მისთვის ეცქირა. იქნება ქორწილიც მოხერხებულიყო. მაგრამ ვანია დაიკარგა.

მხოლოდ დედამამას არ ეჩქარებოდა ტანიუშას დაქორწინება. ვასილი დავოლის წინ ფიჭობდა: „აი ოჯახი და ბედნიერება... ღმერთო ჩემო, ტანიუშას ქორწილი რომ დაჩქარდეს, როგორღა ვიცხოვრო!“ მეორე ოთახში მწოლარე ტანიუშამ ორიოდ სიტყვას მოჰქრა ყური: „სანამ ვანია დაბრუნდება, ის ქალი...“ — ეუბნებოდა ცოლი ვასილს.

„ამ! ნეტავ დაბრუნდებოდეს“, ვაიფიქრა ტანიუშამ და თვალეზი მილულა. მის გულს ეწადა, იმ წუთში იქ, მისი ტახტის მახლობლად, მდგარიყო ვანია და მისი ტკბილი ხმა გაეგონა. „ტანიუშა!“ — ჩიტმა წაიგალობა თანჯარასთან და მწყურლად ვაფრინდა.

— ვათენდა! — სოქვა ტანიუშამ და წამოვდა.

მისი თეთრი ტანი მჭრალ რიყრაეში ვაეხვია. ოღნავ ვაიზმორა, მალალი ტანი მომშვილდა, უკან ვადახარა, შემდეგ წინ. თმას რომ ივარცხნიდა, ღია თანჯარიდან შემოჰკრილი დილის ნიავი ნაწნაეებს უღიტინებდა ქორთუა მკერდზე. ტანი თანდათან შიშვლდებოდა: ეხდებოდა იისფერი რიყრაეი, თითქოს რცხენიო დილისა, სწრაფად ივანებებოდა.

კარებთან მივიდა, დედას ვადახედა: რალაცის თქმა უნდოდა, მაგრამ მშობლებს ტკბილად ჩასძინებოდათ. რატომღაც ოთახი შეათვალეირა: ყველა ნივთი ახალი იყო, მაგრამ ტანიუშას სულ სხვანაირად დაუნდა ყველაფერი, თითქოს მოძველებულიყვენენ ისინი, თითქოს ემშვიდობებოდნენ, თითქოს უკანასკნელად ხედავდა მათ ტანიუშა. დიდხანს აკვირდებოდა ვანიას სურათს. იგი სულ სხვანაირად უმზერდა, თითქოს რალაცაზე აფრთხილებდა, თითქოს საყვედურს ეუბნებოდა. წაევიდა მისკენ. რატომ? რა უნდა ეთქვა? გულის

სიღრმეში ისახებოდა უამური რაღაც, რომელიც ვანიას სიხალდეებს ანუ ვა-
ეპარებინა.

ფიქრში გართულ ტანიუშას მამის ხმა შემოესმა: „არა, ენა და ენა ჩემი
ტანიუშა არასოდეს არ გათხოვდება!“ გადახედა ტანიუშამ და ცოცხლად გიჟი
დგას დალილი საბით ეძინა, მამას საბანი გადაეხადა, იშმუშნებოდა. კარე-
ბისკენ რომ წაეიდა, ტანიუშას გულს ყველაფრისთვის გამოთხოვება ეწადა.
ნაძალადევიდ მიდიოდა.

სოფელი ახალი გავლიძებულ იყო, როდესაც ტანიუშა შარაზე გაეიდა.
ახალგაზრდა ქალ-ვალები ხედებოდნენ, ყველას სამუშაოზე მიეჩქარებოდა.
ტანიუშა უნებლიედ შედგებოდა: სურდა გამომშვიდობებოდა ყველას, მაგრამ
ისინი ვაიცინებდნენ და განშორდებოდნენ.

„ჩემი თავი ველარ მიცენია“, — გაიფიქრა. მკაცრად გადადგა რამდენიმე
ნაბიჯი, მაგრამ ფიქრები მაინც არა სცილდებოდნენ. მხოლოდ მაშინ გამოფ-
ხიზლდა, როდესაც კომბაინის ბორბლები აეშენენ და ვერცხლისფერი თავთა-
ვები შეირჩნენ. ისე მშვიდად დაქროდა ქარი, ისე ნელა ირხეოდა თვალ-
წუწვდნელ ველზე გაშლილი ვერცხლისფერი ყანა, თითქოს აბობოქრებული
ზოგი დაოსებულა და სიმშვიდეს მიცემულ შუის სხივებს აწვეს მკერდზე.
ტანიუშა გააყურებდა ყანას და გული მასავით უღელავდა. რატომ? თავით არ
იყო ტანიუშამ.

ერთი ნაბიჯით მისდევდა სამკალი მანქანა ტანწერწეტა თავთავებს ჯარს,
შილასტავდა, შიიშკიდა. ტანიუშა გამტენარებული იჯდა საჭესთან, დასცქერო-
და ყანას და უნებლიედ მღეროდა:

— როდესაც შევარდნები აიშლებიან ცაზე...

მოულოდნელად შეიჭრა სიწყინარე, შემდეგ გატრუვდა ყველაფერი, თით-
ქოს შედგნენო დედამიწის გულის სიმნი, თითქოს ცის იღუმალმა ქეხილმა
გაუარაო მთების უტეს მკერდს და შედგაო მთის გული. უცნობ ფრინველთა
გუნდმა შემკრთალი ხმურით გადაიარა ყანებზე, შემდეგ პეპელათა ფარამ
გაიქროლა. დაფეთებულმა ჩიტებმა სულ ახლოს ჩაუარეს ტანიუშას. ტანიუ-
შას მოეჩვენა, თითქოს ის ჩიტები თავშესაფარს ეძებდნენ, მაგრამ ვერ მიეგ-
ნოთ სიჩქარით. თვალს გააყოლა ფრინველს. ყველანი დასავლეთიდან მოიჩქა-
როდნენ და აღმოსავლეთისკენ მიისწრაფოდნენ. მოეჩვენა თითქოს ყველა
მათგანს შიშის სუსხი მიაქროლებდა, მოეჩვენა ისიც, თითქოს რისხვის ქრუან-
ტელმა გაუარა დედამიწის მკერდს. თითქოს თავთავები შეერთნენ, მანქანაც
შედგა. ყველაფერი შედგა, ყველაფერი, სამაგიეროდ ჰერის სიმშისე შო-
ვავდა. ტანიუშამ ცას შეხედა: დასავლეთის მხარეს ცის მკერდს კვამლის ზო-
ლები შესწვდომოდნენ.

— ღმერთო ჩემო!..

ტანიუშა კომბაინიდან რომ ჩამოდიოდა, ქვეყანა ირგვლივ ტრიალებდა, და-
ხუნძული თავთავები ღელავდნენ და ოქროსფერი ჩიტები თავშესაფარს ეძებ-
დნენ. მოწმენდილ ცაზე ღრუბლები გაჩენილიყვენ. ეს ღრუბლები ცის იქით
დედამიწის მკერდიდან ამოდინდნენ, სვეტებად ირხეოდნენ ლავიარლის უბე-
ში და მედიდურად შლიდნენ ფრთებს. ტყის იქით უგემურად რაღაცა ხმა-
ურობდა, თითქოს ცის მნათობთ მოსწყინდათო სიმშვიდე და ურთიერთდაჯა-

ხებულნი ილუწებიანო. ჩიტების გუნდი ყოყინით დაესია ჩაფიქრებულ ტანი-
ულშას. შემკრთალმა ვაცეცხლებელი თვალეზი დაადევნა და თვალეზზე ჩელ-
აფარებული ვაცეხნა ბუჩქებისკენ, ყანის ნაპირზე რომ ვაშლითადაც მწვანე
ნე ფოთლიანნი. ბუჩქებს რომ მიუახლოვდა, თბილი ნიავეც მუხუცხუცხუცხუში.
უცხოვდა. ბუჩქების იქითა მზარეს რაღაც ამბავი ხდებოდა: ვაცხლებული
ნიავე მოსდევნიდა მწერებს, თან მოჰქონდა დამწვარი ბურისა და ბალახის
სუნი. ტანიულმა გაშტერებული შედგა ბუჩქებთან: მის წინ ცეცხლის ზღვა
გაიშალა.

— ღმერთო ჩემო! — წამოიძახა მან.

კანკალი შეუჯდა ტანში. მზად იყო პატარა ხელებით და ცისფერი კაბით
გადააფარებოდა თვალუწვდენელ ველს, ხალხის ქონებას. ერთ ადგილას დატ-
რიალდა: ცეცხლის ენები უახლოვდებოდნენ. გამოუქროლებდა მწვანე პიერი,
შემდეგ ალი ცეცხლისა.

— ღმერთო, ღმერთო! — ერთსა და იმავეს იმეორებდა იგი.

გამოარგვია უცნაურმა ვუგუნმა: შორს შავი ფარა გამოჩნდა, პორბოდა იგი,
მოსდევდა. ცოტა ხნის შემდეგ საშინელი გრიალი ატყდა. მიწის შადრევნები
მოსდევდა. ცოტა ხნის შემდეგ საშინელი გრიალი ატყდა. მიწის ადრევნები
აიშართა მიწის მტკრდზე...

ცეცხლის ალმა გაუქროლა ტანულშას. ბუჩქებში შევარდა, თვალი მოჰკრა
ცეცხლის ალში გახვეულ კომპანის. მწარედ დაიკვილა და მიწაზე დაეცა...



ტანიულმა მხოლოდ მაშინ წამოიძგა ფეხზე, როცა მის მახლობლად ხმელი ბა-
ლახის ხმა გაისმა. ცეცხლის ალი წივოდა, დუღუნებდა. შორიდან სრთლის
ხმა ისმოდა. კვამლი, მიწის მტვერი და ბინდი ნელნელა იშლებოდა. ტანიუ-
ლმა მიხედ-მოხედა ვარემოს. მარტო იღვა ცეცხლის შუაში.

— სიკვდილი მიჩვენია! — სთქვა. იმავე წუთს გაახსენდა დაღონებული
ღედის სახე, დაღვრემილი მამა, სახლი, ნივთები. უცბათ მოაგონდა ღუნის
სახე. ღუნის პატარა ბავშვის ხელები გაიშალნენ მის თვალწინ.

დაუფიქრებლად მოსწყდა ადგილს, გაიქცა, გაიქცა სწრაფად, გარბოდა ისე,
თითქოს შველი შეუერთია პირდაღებულ ნადირსო. გარბოდა, მაგრამ საით?
ცეცხლის ალი ვზას გადაუჭრიდა, მალლიდან დაღუღუნებდა, თავთავების
ფერფლს აშლიდა თავზე. სოფლიდან ხმაური მოჰქონდა ნიავეს. რაც უფრო
უახლოვდებოდა სოფელს, მით უფრო საშაში ხდებოდა წინსვლა.

სოფლის მახლობლად ვიღაც ადამიანებს მოჰკრა თვალი: ისინი ჩუმად მიი-
წევდნენ წინ. ტანეებმა მიღავრი ხმაურით გაუქროლეს, სოფელში შეიჭრნენ.
საშინელი ხმაური ატყდა. მოშორებით ვიღაცამ დაიკვილა. კვიელი სუსტი იყო,
სიკვდილის შარიანი, დატრიალდა ტანიულმა: მის გარშემო რაღაც უხილავი არ-
სება ხმაურობდა: წიოდა, ფაჩუნობდა. წაბორტმანდა, სახეზე მწვავე სილას-
ვით გაჰკრა რაღაცამ და თბრილში გადავარდა.

„ისერიან“ — გაიფიქრა, მერე გაიცილა. ის სიცილი უჩვეულო იყო. შეეშინ-
და. კვლავ ეწადა სიცილი, თავი ძლივს შეიკავა. სამაგიეროდ ცრემლები წამო-
უვიდა ღაბა-ღუპით, პირი უშრებოდა. იტყვენბოდა, რომ ეხლა იგი დედამიწი-
სა და ცის შუა დაღვრილ ნიაღვარში მოხვდა, ირგვლივ ყველაფერს კიდევები
გადაუტყდა და სიკვდილის პირში იხრჩობოდა... ხელზე სისველე იგრძნო,

თითები ოდნავ შეეწევა, მაგრამ ყურადღება არ მიუქცევია, მხოლოდ დასოფლისკენ. იქვე, რამდენიმე ნაბიჯის მანძილზე, ბალი იყო, ბალის ბოლოს ღუნია ცხოვრობდა, მივა მასთან... — მიწის შეკრდიდან ამოშლილი შავი ქვიშა: გადაეფინა თავზე, დამძიმდა, ძლივს ადგა, მაგრამ ადგომის უშუალოდ დასრულებამდე. მის მახლობლად ადამიანები მიხობავდნენ სოფლისკენ და ისროდნენ.

— მტეცბო! — სთქვა ტანიუშამ. ეუცბოვა: მას არასოდეს არ უთქვამს ეს ადამიანის მიმართ, როგორ უყვარდა მას ყველა. ეხლა კი... წუთით გაძეფებულ სიწყნარეში სიცილი შემოესმა, შემდეგ ტირილი. ხმა იცნო, მაგრამ არა სურდა დაეჭვრა... ტირილი და სიცილი განშორდნენ. ადამიანებიც გაქრნენ. სამაგიეროდ სოფლიდან დაშფვარი ხორცისა და პურის სუნი მოვარდა, ღმუილი გაისმა და მიწყდა.

ტანიუშამ სიარული განაგრძო. ღუნიას სახლს რომ მიუახლოვდა, სიცილი კვლავ შემოესმა. ტანიუშა შედგა: ცეცხლმოკიდებულმა რაღაცამ ჩაუქროლა წინ. ალის სინათლეზე ქალის ლანდს მოჰკრა თვალი. ის ქალი ერთ ადგილზე ტრიალებდა. ეძებდა რაღაცას, ხან იცინოდა, ხან ტიროდა. ტანიუშა რომ მიუახლოვდა, შიშისაგან გახევდა: ტანისამოსამოვლევადი, თმაგაწეწილი ღუნია ხარხარებდა. ტანიუშა რომ იხილა, შედგა, გაიცინა, დაიღმულა და სახე-შეშლილმა გაიწია მისკენ:

— ფაშისტო! — სთქვა.

ტანიუშას შეაეროლა.

— ღუნია! — შესძახა მან. ღუნია შეკრთა, უკან დაიწია, სისხლით შესერილ სახეზე დამტყვერული ხელი გადაისვა. გაიცინა, ისე მშვიდად გაიცინა, თითქოს მის გარშემო მორთულ-მოკაზმული ყმაწვილები ცეკვავენო. მაგრამ უცბათ შექვივლა, ხელეზგაშლილმა ცეცხლისაკენ გაიწია.

— ფაშისტები... — ამბობდა იგი. ცეცხლისთვის თავის მიცემას ლამობდა. მოჭანტულმა ტანიუშამ ძლივს შეაკავა.

— გაძეხი, გაძეხი, აპა! — ეუბნებოდა ღუნია, გულმკერდს იკაწრავდა, სახე-ში აფურთხებდა.

დროდადრო ეტაკებოდა, ისე მაგრად უჭერდა გარკინებულ მკლავებს, რომ სიმწარით მუხლები ეკეცებოდა ტანიუშას.

— შე ვარ, ტანიუშა, დაო ღუნია! — შესძახა მოთმინებიდან გამოსულმა ტანიუშამ.

ღუნია წუთით ჩაფიქრდა, გაიცინა.

— რა იქნა ჩემი ბავშვი? — უთხრა საცოდავი ხმით.

ტანიუშამ ხელები მოხვია, ატირებულმა მკერდზე მიიჭრა. ღუნია ხელი ჰკრა, მოიშორა.

— ჩემი ბავშვი! — დაიწყვივლა მან და საშინლად ახარხარდა.

მათ მახლობლად რაღაცამ დაიგრილა, შრიალით წამოსული მიწა გადმოეშალათ თავზე. ტანიუშა ღობის ნაპირზე მიაქცია. ღუნია სიცილ-ხარხარით ჩაირბინა შარაზე...

ღამე ნაცემი ძალივით ღმუილდა.

— ფაშისტები! — ესმოდა ტანიუშას ღამის ღმუილში. ნელა ბურანში გადადიოდა. ცივი მიწა მძიმედ აწევბოდა დასველებულ ტანზე. სისველე ხან თბილად ხვდებოდა, ხან ცივად, — წებოვანი იყო, უამური.



ის დღე ისეთი მშვიდი გათენდა, ისეთი საამო ფერი გადაჰყარდა მის ცხინკაშის, ცა ისე მოწმენდილი იყო, თითქოს ერთი მეორის ტრფიალს შეტი სროფერი აღარღებდაო ცასა და დედამიწას. მზის სხივების ქვეშ შეიშმუნა ფერდაკარგული მიწა, წითელი ფერი რომ გადაჰკარგდა აქა-იქ. გულსაკლავად მოსჩანდნენ დაორმოებული სოფელი, დანგრეული სახლები, ნახევრად გადაშვარი ნივთები. მიწაში მოსჩანდა მზის სხივებზე გამთბარი ხელები ადამიანებისა. ოჭროსფერი ჩიტები მკრთალად იყურებოდნენ. მიწით შესვრილი ძაღლები ღმუილით რაღაცას სთხრიდნენ. კატამ ჩამტვრეულ კარებზე გადაიარა, ზღრუბლს მიუახლოვდა, დაიკნავლა და სწრაფად გაბრუნდა უკან. მოთხრილ მიწაზე რომ გადადიოდა, მიწა დახვავდა, ფიფქი მიწაში სტელი თმის ნაწინავი გამოჩნდა. მოშორებით ძლივს ემჩნეოდა ბროლივით თეთრი თითები, იქვე აკვანი იყო დაღწეული. ნახევრად დანგრეულ ბაღის პირად მიწას ადამიანის ნაკვალევი აჩნდა. ახლად გამოშლილ მიწაზე ტანიუშა იწევა. გაფითრებული სახე მიწითა და სისხლით ჰქონდა შესვრილი. შიბილი მზის სხივები რომ მოხვდა, ოდნავ შეირბა, ცისფერი თვალები ვაახილა.

— ადამიანო! — სთქვა მან.

მის მახლობლად პატარა ჩიტი აწრიბინდა და ღობის ქვეშ შეძვრა. იმავე დროს სოფლის იქითა მხარეს სროლის ხმა გაისმა.

არ ვასულა დიდი ხანი, რომ სამხედრო ფორმაში გამოწყობილი ორი ახალგაზრდა ეაგი აიმართა ბაღის იქით. ტანიუშა რომ დაინახეს, შედგნენ, ერთმანეთს რაღაცა უთხრეს და პირდაპირ მისკენ წავიდნენ. ტანიუშას გატყევა უნდოდა, მაგრამ ტანი არ დაემორჩილა, ხელები უღონოდ ეკიდა, ბრძოლის თავი არა ჰქონდა. სუსტად მოკლე ნახი თითები, უცხოსკენ ვაიწია, მაგრამ ღონემ უღალატა და თხრილში გადაეარდა. მაგრა დამკრა საფეთქელი ქვას და რბილ მიწას მიაწევა.

უცნობი მიუახლოვდა, ამხანაგს თვალი ჩაუკრა.

— ჰეი, ქალო! — გაიცინა მან. ხელები ვაშალა და სწორედ ამ დროს საშინლად დაიკრილა რაღაცამ. ხუთი თვითმფრინავი გამოიჭრა ლაქეარდ ცაზე. უცნობი ახალგაზრდა დაბარბაცდა და ტანიუშას გვერდზე დაეცა...

ტანიუშას ფეხზე აღგომა და თვალის ახელა რომ შესძლებოდა, იმ ჰაეროვანი ფრთებზე წითელ ვარსკვლავს შენიშნავდა... ეხლა საბრალოდ იწევა იგი, თავისი სოფლის მიწა ეყარა თეთრ მკერდზე. მან რა იცოდა, რომ საბჭოეთის მფრინავი ვანია ვაცეცხლებული თვალებით დაეძებდა მტრის ბანაკს. მას ახსოვდა ტანიუშა... ტანიუშას ერთხელაც არ გახსენებია ვანია: მისი გაბრუებული გონების თვალწინ ცეცხლმოდებული ვერცხლისფერი ყანა ღელავდა, ესმოდა მამის შორეული ძახილი: „ჩემო ტანიუშა“, ხოლო სახედამწვარი ღედის სისხლიანი ხელები თავისკენ უხმობდნენ.

— აჰა, ცხოვრება! — ამბობდა იგი.

ხოლო პატივანდილი, ტურქისისხლიანი ღუნია მწარე სიცილით გაუჭროლებდა, სისხლს აფურთხებდა მიწაზე და ღიმილით იმეორებდა:

— აი ფაშისტო!..

რა უცნაურად ხმაურობდა დედამიწა...

ლადო ასათიანი

ასპინძე

სამამულო ომის ფრონტებზე პირისპირი და-
შინების წინააღმდეგ უმეზრად მებრძოლ ქართველ
ვაჟაკებს შაშვი და მოგზაობის წინაპრების მო-
საგონებლად ვუძღვნი ამ ლექსს.

1.

ყური დაუგდეთ, ასპინძის ადგილის დედა ჩურჩულობს,
თუ როგორ გავუმასპინძლით, როგორ გავრეკეთ ურჯულთ.
გადაიარა წინა დღის ბრძოლების პაპანაქებამ,
ხმაღს დასვენება უნდოდა, მხედრობას დაბანაკება,
გადაღეწილან შუბები... დროშები ჩამოქნებილან...
ნაომარ ქართველ მხედრობას ტრიალ მინდორში ეძინა.
მთვარემ მძინარე სახეებს ბნელი ბურუსი გადახსნა,
სუნთქვა მძინარე რაინდთა აბიბინებდა ბალახსა.
გართხმულან მწვანე ბალახში ზვიანნი, მზარ-ბეჭვიანნი;
ზოგი ლომია ლომგული, ზოგიც ვეფხია ბწყლიანი.
ერთი-ლა დადის ბანაკში, ეს, ალბათ, ირაკლი არი...
აქა-იქ ცეცხლი ანთია, თოფზე მიკრულან გუშავნი,
სთვლემენ ცბენები, მოერთულნი ლამაზ უნაგირ-უზანგით.
შორს კლდეში ჭოტი გაპკივის, მდინარე მიდის დღღუნით,
ხშიანი ზვინვა გაისმის, თოხარიკების ფრუტუნთ.
გადაღეწილან შუბები... დროშები ჩამოქნებილან...
წუთით გატრუნულ ქარიშხალს ცბენის ფაფარში ეძინა.
იქნებ სიზმარი გვესიზმრა, იქნება არის ზღაპარი,
ეთ შეიკედლებს ქარიშხალს ფიცხელი ცბენის ფაფარი?
ყური დაუგდეთ, ასპინძის ადგილის დედა ჩურჩულობს,
თუ როგორ გავუმასპინძლით, როგორ გავრეკეთ ურჯულთ.

2.

გართხმულან მწვანე ბალახში, მაღალნი, მზარ-ბეჭვიანნი;
ზოგი ლომია ლომგული, ზოგიც ვეფხია ბწყლიანი.
ერთი-ლა დადის ბანაკში, ეს, ალბათ, ირაკლი არი...

სწინად ქცეულან მეფის წინ ალაბაბა და ხუდია,
ნეტავ, რა უნდა მეფესა, გულში რა ცეცხლი უნთია!
— ცუდი იღბალი გვიღივით, უომრად გავისრისებთ,

თუ არ დავხერხებთ ამაღამ ასპინძის ხიდის ისრები,
რომ მტრის მაშველი ჯარები ვერ გადმოვიდნენ ხიდზედა.

რალა მაშველი სჭირდებათ, ბევრნი არიან ისედაც.

ამაღამ ხერხი ვიხმაროთ, ხვალისთვის ხმალი ვინებოთ,
აბა, გაფრინდით, სამშობლოს დროშა გფარავდეთ, შეილებო!
აჩრდილებივით მიდიან ალაბაბა და ხუღია,

ულბათ, იმიტომ არ სჩანან, უჩინ-მანინის ქული აქვთ.

გარშემო ისევ უღრანი ღამეა ჩამოძენძილი—

ძილ-ფხიზლად სძინავთ ვაჭყაცებს, ღელავს უღვაშთა ჯეჯილი.

ყური დაუგდეთ, ასპინძის ადგილის დედა ჩურჩულობს,

თუ როგორ გავუმასპინძლდით, როგორ გავრეკეთ ურჯულო.

3.

ინათა... ცისკრის ვარსკვლავის ბრწყინვამ წყვილადი გარიცა,

ატოტდნენ თეთრი ცხენები — გამოეღვიძა ქარიშხალს.

გაშალეს ძუა-ფაფარი, კორიანტელი დაირბა...

სინამდვილეში ზღაპარი ასე ახდება ხანდისხან.

მოიგდეს თეთრი ნაბდები, მიუხარიათ მხარი-მხარ,

ქართველო მამულიშვილო, ხელი ვადაზე გაიკარ!

ბტერი ასპინძის სიმაგრეს შემოესია სერიდან,

წინა რიგებში მიგელავს პატარა კახი ცხენითა...

შეხვდება კობტა ბელადსა, ხმალდახმალ გამოიტაცებს,

ტყვიას დაახლის ბეჭებში, უსულოდ დასცემს მიწაზე;

ხმალი წუნკლებსო, შესძახებს, რაზმებში გადავარდება, —

ასე სჩვევია ცხენდაცხენ ქარიშხალს ჭანავარდება.

ასეთ ღელვაზე საკვირველს იტყოდნენ მამა-პაპანი:

— ზღვა როცა გაიფოფრება, ზეცაში ავა ფაფარი.

4.

ჭაფეს და ჭაფეს ქართველთა, ვიდრე ჰყოფნიდათ ხმლის სისქე...

შეშინებულმა მტრის ჯარმა პირი იბრუნა ხიდისკენ.

ხიდი რომ არი, ხიდიც კი, ომში ხანდახან ხუნდია,

განა ამაღდ იღწვოდა ბორჩალოელი ხუღია!

ყური დაუგდეთ, გრძნეული ადგილის დედა ჩურჩულობს:

წყალმა წაიღო წყეული შემოსეული ურჯულო.

კონსტანტინე გამსახურდია

დავით აღმაშენებელი

XLVII

მეოთხეტი

ეზოსმოდღვარმა ზოსიმემ დაუყოვნებლივ აუწყა ეს ამბავი ჯონდის. თავვერის ერისთავი ეახლა მამაი ბასილის და ეაჯა: როგორმე შევეგონებინა ერისთავის ასული და ავადობა მოემიზეზებინა მას, თუნდაც ერთი კვირით როგორმე.

მამაი ბასილი გააოცა ამ სათხოვარმა, იწყინა კიდევაც ოდნავ. უყოყმოდ ამცნო ჯონდის: ვითარცა ბერი და მონასტრის მამაი, ტყუილის სათქმელად ან ვით შევეგულიანებო ქრისტიანს? ქარიზან სეტყელი არა ცხრებოდა: სირცხვილუული როგორ ვეჩვენოთო მეფეს; ახლა თავათაც დაეთანხმა ქარიზანს ჯონდი, წინ დაეუხედეთ სპიანად კლდეკარს მიმავალ ლიპარიტისძეს, ან შევაკედეთ ცხრავე, ან გზიდან გავეიტაცოთო როგორმე.

ჯონდიც ისე სასოწარკვეთილი იყო, საერთოდ გულდინჯი ვაჟკაცი, ამის გარეშე სხვა გამოსავალს ვეღარ ხედავდა იგი.

ამსობაში რატიმ უბრძანა მეგანძურთუხუცესს: ორ დღეში მოეთაებინათ ბარგის ჩალაგება. ჯონდი ერისთავმა სამი კაცი წარგზავნა აბჯრისა და საქურველის შოშილეთის ეკლესიიდან მოსატანად.

კლდეკარს მიმავალი ვზები დაშვრეს წინასწარ და სწორედ იმ ლასტის ბოგირთან, სადაც ანთიმოზის ჯორი ხელით გადაიყვანა ქარიზანმა, უნდა დახვედროდნენ კლდეკარს მიმავალ ლიპარიტისძეს, წინ მიმავალ ერისთავს ვაღმა ვასელას აცლიდნენ, მერმე აყრიდნენ ბოგირს და ვიდრე სპანი ხეცს ვადმოლახავდნენ, რატი უნდა ვაეტაცებინათ საქორიას ტყეში.

ჯონდი დაეთანხმა ამ გეგმას ქარიზანისას, თუმცა კარგად ხედავდა, ამ საქმეს არ უჩანდა სასიკეთო პირი.

ყოველივე მზად ჰქონდათ თავვერელ აზნაურებს, მაგრამ ახალი ვითარებანი გამოჩნდნენ ანაზღად და რატი ლიპარიტისძე იძულებული გახდა კლდეკარს წასვლა ვადაეღვა მცირე ხნით.

და ეს ამბავი ამგვარად დაიწყო:

ხულტის ციხისთავი მამისთვალა მახარობლისძე ეახლა გვიანი ღამით რატის და ამცნო საიდუმლოდ პატრონს:

გზირებმა მაუწყეს ვასულ მბაბთს: ვერის ხეობის სათავიდან ათი ცხენოსანი ვადმოსულა თრიალეთის საერისთაოში, ცხენთა ნატერფალს შოში-

ლეთის მუხნარამდე მოუყვანია მსტოვარნი და აქ დაუქარგავთო კვალი, რად-
გან ლორებს ვადაეჩიჩქნათ ნიადაგი ახოში.

შენახარენი დაუქითხავთ და გამორკვეულა: მელორეთუხუცესნი გოლი
ავეანდისძეს პური უქმევი ვილაც ჯავახელ ცხენოსანისათვის. იგიც დასძი-
ნა მახარობლისძემ: ჯაჭვი ცმიო ტყავკაბის ქვეშ მგზავრს, სატევარიც
ჰქონია წელზე, თუმცა ორივეს გულმოდგინედ მაღავედაო უცნობა.

რატი დააფიქრა ამ ამბავმა: მას ცნობა ჰქონდა ჯავახეთიდან: ბეშქენ ჯა-
ყელიც ემზადებო საომრად, თუხარისის ციხის გოდოლნი შეაკეთა, ახალ-
ქალაქის ზღუდენი გაასრულა და როგორც კი თრიალეთის საერისთაოში
შემოიჭრება მეფე, ბეშქენ ჯაყელი ახალქალაქიდან დაიძრებაო სპიანად.

გალღიძეს მელორეთუხუცესი და ნამძინარევი თავათ დაქითხა იგი რატიმ.
გოლი აიმღერა, მაგრამ არ დაბნეულა: პური მთხოვა ქრისტიანმა მგზავრმა
და ნაცრიანი ხშიადი ვაჭამე, არც საკურტაყე ჯაჭვი მინახავს თვალით და
არც სატევარი, ტყავკაბა ეცვა პეწვაცილი უცნობს, ფალნიანი ცხენი
მყავდა სატალახო ერთი, ხეასტაგის შესასყიდად ჰერეთს მიდიოდაო მწყემსი.

ამით არ მოთაგებულა კვლევა. მანგლისელმა მსტოვარმა ამბავი მოიტანა
ლიპარიტის უბანში: კირონ მანგლელის თავლებში მოიყვანესო ფალნიანი
ცხენები, ბარე ცხრა. მისრატული წარგზავნა ლიპარიტისძემ მანგლისს.
მტკიცე უარი მოახსენა მანგლელის მერემეთუხუცესმა ორბელიანთა მისრა-
ტულს. უცხოთა ცხენები რა ჰირად გვინდოდა, საკუთარიც ძლივს ეტევი-
ნო ჩვენს თავლებში.

ამით არ შეგერდა რატი. ახლა მეჯინიბეთუხუცესი გაგზავნა მანგლისს.
კირონ ეპისკოპოსი წალკას ყოფილიყო წასული, მანგლელის თავლები გას-
ჩხრიკეს და მანდ იბოუნეს ცხრა ცხენი ფალნიანი, ერთმა მეჯინიბემ წამო-
ტორტლა, თორმე რეგვენმა: ეგ ცხენები მოიყვანესო ვილაც მწყემსებმა ერთ
ღამეს.

რატი ორბელიანი ვახელდა ამის შემცნობი. კოზმან ბერი წარგზავნა და
განმარტება მოსთხოვა მანგლელს.

კირონ ეპისკოპოსი ისედაც აბრეზილი იყო ლიპარიტსა და მის სახლელუ-
ზე თრიალეთის ერისთავის გამუსლიმების გამო.

შეკრისხა კოზმანი:

მოახსენე ჩემგან ლიპარიტსა და მის ვაჟს: მე თრიალეთის ერისთავი არ
გასლავართ და არც მსტოვარნი დამიდიან ისპაანიდან ლამდამით. ფალნი-
ანი ცხენები ბოლნისს მყავდა სანთლის მოსატანად წარგზავნილნი, ეგ ცხენე-
ბი ჩემია და ჩემს თავლებში მიზია, ხოლო საჯინიბოს განჩრეკის გამო დაუ-
ყოვნებლივ გამოცხადდეს ჩემთან შენი პატრონი და ბოღში გამოითხოვოს
თავისი ხეპრე მეჯინიბეთუხუცესის საჭციელის გამო, თორემ მატლივით ვახო-
ხებო მიწაზე.

რატი ორბელიანი შეკრთა და შეყოყმანდა თუნავ, რადგან მსტოვართა
ჩვენება რიცხვის მიხედვით არ დაემთხვა მანგლელის თავლებში აღმოჩე-
ნილ ცხენთა რარდენობას, რადგან ნატერფალნი ანთიმოზის ჯორისა ცხენის
ნაკვალევად ჩაეთვალათ უმეცართ.

კლდეკარს წარგზავნა კოზმანი და თათბირი სთხოვა მამას. გაცოფდა ლი-
პარიტ ორბელიანი, როგორ გაბედაო მაგ ქაჩალმა ხუცესმა ჩემი ვაჟის სა-
თაყვანოდ ხმობა!

მანგლელის საკათედრო ტაძარი ჰაბი ჩემის აგებულაია, კუკით იყოს, თო-

რემ მაგ ეკლესიას მეჩეთად ვაქცევ, ხოლო თავით კირიონს შეგვპატივინებ და კლდეკარის დილეგში ჯაჭვით დავაბამო ღორივით.

კონზანმა იფიქრა: ახლა გააძრობენო კირიონს საეპისკოპოტოქო ეფლჳის, იმ დღესვე ჩამოეხეტა მანგლისში, ნათლიდედისას დათვრაჲ ცხლქმარხუქმ-ტალა ლიპარიტის დანაქადნევი.

რატი იცნობდა ავგულა კირიონს; იგი მრავალ წელს ედავებოდა ლიპარიტ ორბელიანს სამონასტრო ტევრების, სათევზაო ფაცერებისა და საოხნე დელეთა გამო.

დაფიქრდა: დავით მეფეს თრიალეთში მოელოდნენ დღედღებ, ლიპარიტის გამოუსლიმების გამო ისედაც გაბოროტებულ სამღვდლოებას აგვიმხედრებსო ეგ წყველი ხუცესი, ივარაუდა ლიპარიტისძემ და შიფურჩმა ფალნიანი ცხენების ამბავი, კვლავ შეუდგა კლდეკარს ვადასვლის სამზადისს.

მაინც არ დასცხრა კირიონ მანგლელი.

მამაი ბასილის პირით შეუთვალა რატის: ერთი მსგეფსის*) განმავლობაში გამოცხადებულყო მანგლისის საკათედრო ტაძარში.

კატაი შეძრწუნდა: თუახაი არ დამიწყველოსო ვაავებულმა ეპისკოპოსმა, ამიტომაც დაყინებით ურჩევდა ვაქს: დაუყოვნებლივ ბლებოდა მღვდელმთავარს და თავყანი ეცა მისთვის.

თაყვანება შორს დაიჭირა თავმოთნე ერისთავმან, კონზან ბერს დაავალა, ბოდიში ვიმოეწმინდა მისთვის, ავადმყოფობის გამო ვერ ვეაბლებათო რატი, სამი საპალნე თაფლი გაუგზავნა მღვდელმთავარს.

მანგლელმა არ მიიღო კონზანი, თავისი შესაწოლე ბერის პირით შემოუთვალა: თუ დათქმულ ვაღაზე არ გამოცხადებულა ჩემს წინაშე შენი პატრონი, კვირას ნაწირვევს საქვეყნოდ შევაჩვენებო მამასა და შვილს, ორთავეს.

მღვენი უკან დაუბრუნა ორბელიანს.

კატაი მდულარე ცრემლით ევედრა ვაქს, თუახაი ნუ დამიქცევით შერ და მამაშენი თქვენის უჯიათობით.

რატი არ ამხელდა, მაგრამ შეჩვენების წინაშე შეკრთა თავათაც.

კვირა დილით დიდის ამალით წავიდა მანგლისს. თრიალეთის მთელი საერისთავო მოსულყო მანგლისის საკათედრო ტაძარში. ურმები და ცხენები გარს დაჯორგვილიყვენენ ტაძრის ვალაენის გარშემო. ხალხი ეკლესიაში ვერ დატეულიყო, გაჭექილი იყო უზარმაზარი ეზოცა.

როცა რატი ორმოცდაათი თოროსანი რაინდითურთ ტაძარში შევიდა, დიდი და მცირე უჭვრეტდა მათ. ვაფაციცებით თვალს ადევნებდნენ ამაღლის წინ ამაყად მიმავალ, ვერცხლის თორხან ვაყკაცს, შეტბორებული ბრბო ვაირღვე: რატი, რატიო... აწურჩულდა დიდი და მცირე.

კისერს იგრძელებდნენ, ყველას ეს უნდოდა: სახე დაენახა მისი. შებლაშექმებნილი, აბრეზილი რატი ჯიქურ დაწინაურდა და დადგა „უწინარეს ყოველთა აზნაურთა ციხოვნათა“, საკურთხეველის მარჯვენა კარის პირისპირ, ამზიონთან. იქ, სადაც ლიპარიტ ორბელიანი დგებოდა ხოლმე.

პირჯვარი გადაიწერა.

აღსავლის კარიდან გამოვიდა ოქროს მიტრიაანი, ბისონით შემოსილი, ტანშორჩილი ეპისკოპოსი, იგი აკმედა და ლილინებდა. მშვიდი და აუმღვრეველი

*) მსგეფსისი—შვიდი დღე კვირისი.

საბჭო ჰქონდა მანგლელს. ამაღის აზნაურნი დარწმუნდნენ: ქარიშხალს გარდუღლით უკვე.

რატიმაც შენიშნა: სულ ახლოს მოვიდა მღვდელმთავარი ქვეყნის უკუბრუნება და კიდევაც მას და საცეცხლურის ელარუნით მიბრუნდა მხარმარცხნივ.

წირვა გათავდა, რატი ეკლესიიდან აპირებდა გასვლას და აღსავლის კარებიდან გამოვიდა მთლად გაფითრებული მღვდელმთავარი და ქადაგებას შეუდგა. შორიდან, ფრიად შორიდან მოუარა მან სათქმელს.

სუსტი ხმა ჰქონდა მანგლელს, უზარმაზარი ტაძრის მაღალი თაღების ქვეშ იყარგებოდა იგი. სულგანაბული მრევლი ყურს უგდებდა მის ქადაგებას, ახველებდა ეამიდანეამზე, ისპაჰანის ამბებს გადასწვდა, მალიქ-შაჰ სულტანის სიკვდილი ახსენა და წარსოქვა:

„შეძარწუნდეს წარმართნი, მიდრკეს მეფენი, მისცა ხმა თავისი მაღალმან და შეიძრა ქვეყანა, უფალი ძალთა ჩუენთანა... რომელ ქმნა ნიშნები ქვეყანასა ზედა... მშვილდზე შემუსროს და შეფქვას საქურველი და ფარები დაწვას ცეცხლითა“..

განკითხვის დღეი შორს აღარააო, განაგრძო კირონი მანგლელმა, სელჯუკიანთა სასულტანოზე უკვე შემართულია ცეცხლოვანი მახელი განკითხვისა. აღფ-არსლანის, მალიქ-შაჰს და მათი სარანგების მიერ გადაბეგული სოფლების, ჩვენი მამაცი მეთომრების სისხლის საბადლოდ მიუზღაო მალიქ-შაჰსა და მის ვაზირს უფალმა.

ერთბაშად სელჯუკიანთა სასულტანოს აღრევის ამბებს მოეშვა და ლიპარიტ ორბელიანი ახსენა, მოლაღატე მეფისა, შჯულისა და მამულისა. წერილად მოუთხრო მრევლს მისი უთაყვამო განდრეკილობის ამბები.

„განიკვეთოს¹⁾ იგი“. სოქვა მღვდელმთავარმა.

„განიკვეთოს“, დაიბუბუნა მრევლმა და უცნაური ზუნი მოისმა მთელ ტაძარში.

„განიკვეთოს იგი, შინაბოგამცემი მეფისა და სამეფოსა ჩენისა“.

დასძინა მანგლელმა.

რატის სიზურველე შემოეგზო ლაწვის თავებზე. მამამისის ხსენებაზე ყურებზე გაოწითლდა და მღვდლარებებსაებრ გადაესხა სახზე კირონის მიერ შემდგომ ამისა წართქმული სიტყვები:

„შჯულისა, მეფისა და მამულის ქვეგამხედვარმან, ერისთავთ-ერისთავმან ლიპარიტ ივანესძე ორბელიანმან შეიმოსოს წყვევა, ვითარცა სამოსელი და შთაბდეს, ვითარცა წყალი ნაწყალევთა მისთა და ვითარცა ზეთი ძვალთა მისთა და ეყაენ მას წყვევა, ვითარცა სამოსელი, რომელ შთაიცვას და ვითარცა სარტყელი, რომელსა მარადის გარე შეირტყვას“.

აიხატება ქელმაღალი რატი, ჩოქვით მიღროთხდა ბისონის ომფორით შემოსილ მღვდელმთავართან და ეაჯა: ოჯახს მაინც ნუ დაუწყველიო მამაჩემს და კურთხევა გამოითხოვა მისგან.

მანგლელმა წამოაყენა მუხლმოყრილი ერისთავი და ჯვარი გადასახა. ეპიტიმია დააკისრა გაურჩებისათვის. უბრძანა: სამი მსგეფსის მანძილზე პურისა და წყლის გარეშე არა ეგებნა რა და თორგაუხდელად წოლილიყო შიშველ იატაკზე ლამით.

ლიპარიტისძე უღვრტინელად შეუდგა ეპიტიმით დაკისრებულ სასჯელის მოხდას, მაგრამ ამით არ დასრულდებულა რატი ორბელიანის ვნებანი.

¹⁾ განიკვეთოს—ამ შემთხვევაში მოასწავებს ქრისტიანული ეკლესიიდან გაქვევას.

ლიპარიტ ორბელიანის სასახლეში ოდითგანვე ეკიდა ფასდაღებულ ჯვარცმა, რომელიც კეისარმა კონსტანტინე მონომახმა უსახსროდ ლიპარიტის პაპას — ლიპარიტ მენამეს, 1047 წელს, როცა „წაწვიდა ლიპარიტ დენად და ულაშქრა ბერძენთა მეფესა დენიელსა ზედა“.

ბოლოს, სულა კალმახელმა და მესხმა დიდებულებმა შეიბყრეს ლიპარიტ მესამე, მერმე ის იყო „ლიპარიტმა გამოიღო კლდეკარითგან თავისი ზეასტაგი და ჩაიკვა ჩუხანი“ და პალესტინას წავიდა.

ეს ჯვარცმა თან წაიღო იერუსალიმს ლიპარიტ მესამემ, სადაც შემოხაზუნდა და მოკვდა იგი. მისმა ძემ იოანემ ჯვარცმა კაცს ჩამოიტანა, სადაც დაფლეს ლიპარიტ მესამის ნეშტი.

ციციბიდან ივანემ, მისმა ძემ, ჯვარცმა ლიპარიტის უბანში ჩამოიტანა და ლიპარიტ მეოთხის სიკოცხლეშიაც ესვენა საწოლის დარბაზში იგი.

სერდოლიკისგან გაკეთებულ გოლგოთის ბორცვზე აღმართული იყო შავი შარმარლოს ჯვარი. ზედ ეკიდა სამი სამსკვალით სპილოს ძელისაგან გამოკვეთილი ქრისტე, მხოლოდ მკლავები ჰქონდა მიდგმული მხრისათაგებთან ტორხოს.

ოდნავ დახრილი თავი ნაზარეველისა მარჯვნივ იყო მიღრეცილი, ოდნავ გაღებულ პირიდან თითქოს ძახილს მოელოდა მხილველი.

უცნაურის ზელოვნებით გამოსახული იყო ეს ოდნავ მოქცეული, დამანქული სახე, უმცირესი წვრილმანები ჯვარცმული კაცის წამებული სახისა. ხოლო გვემულ სხეულიდან მოსჩანდა ყოველი ძვალი, ყოველი სახსარი, ლვიწბთან ჩაღრმავებული მცირე ორმონი, ფერდებსა და ფერდებს შორის დაყოლებული დარები, ხორცშემომჰკნარი ბარძაყის ძვლებისა და წვივების ივიამხთრე; სიფრთხანა ძვალნი ჯვარზე მიღურსმულ ხელფეხისა და საწყალობელად დაღვლარქნილ თითებისა.

კვარცხლბეკზე მიგრულ ოქროს დაფაზე ეწერა:

„ქრისტე შეიწყალე მონა ღვთისა, ბერი ანტონი, ლიპარიტყოფილი“.

ისეთის სინატიფით გამოეკვეთა მთელი სხეული უცნობ ოსტატს, ხორცისძიერი სირბილე ესესხებინა სპილოს ძელისათვის საჭკრეთელის მპყრობელს.

კაცთა ცხოვრებაში ხშირად ხდება აგრე: ზედიზედ მოსულ ბედისწერის პატივით ბუნების უცნაურობანი ზედ დაერთება ხოლმე, ასეთ შემთხვევაში პანდორას სდებდნენ ძველნი ბერძენნი ბრალს, პრ-პეთოსის რძალს, რომელმაც ქვეყანა გაავსო სიავით, ხოლო ქრისტიაანი — სატანას.

არსებითად არც პანდორას, არც სატანას წილი არ უდევს იმ ამბავში, რომელმაც თავზარი დასცა რატი ორბელიანსა და მის ოჯახს.

1093 წლის თებერვლის 3-ს, დილის ექვს საათზე, ვიდრე ჩრდილისძვრა დაიწყებოდა, მთელს თრიალეთში სამჯერ ოდნავ შეტოკდა მიწა, ორბელიანის სასახლეში ხელშინაურთაც არ უგრძენიათ იგი.

იმ ღამეს ლიპარიტ ორბელიანს მოელოდნენ კლდეკარიდან. რატისათვის დაკისრებულ ეპიტიმისაგან გაყოფებული ერისთავი მოუთმენლობამ შეიპყრო, თავათ აპირებდა ლიპარიტის უბანში ჩამოსვლას.

მთელი ღამე ფსალმუნს კითხულობდა და ლოცულობდა კატაი.

კედელზე დაკიდულ ჯვარცმის ქვეშ სამი უქრობელი სანათური ბეუტავდა ჩვეულებრივად, ზეთისა. სერდოლიკისაგან გაკეთებული ბორცვა ღვივოდა, როგორც ცეცხლმოდებული ჯაგი.

კატაი ევედრებოდა მაცხოვარს თავისი დაწყველილი ქმრის, ებიტიმია დადებულ ვაჟისა და საწყალობელი ქალის მაგივრად.

რატი თორგაუხდელად იწვა აგურის იატაკზე და ეძინა. *НАПИСАНО*
 მორიგეობით ხვრინავდნენ კატაის საწოლის წინ დაგებულ *საქმანსა ტყა-*
ვებზე მიგდებული მესაწოლე დიაცები, დაეინებით ყვიოდნენ მამლები.

ერთბაშად კატაიმ შენიშნა: ქრისტეს ორივე მკლავი მოსცილდა სამსკვა-
 ლებს, თავჩაქინდრული ჯვარცმული გადმოიხარა ძირს, ხელები ძირს ჩამო-
 ეშენნ და იდგა ფეხზე მიქლობილ სამსკვალზე დაყრდნობილი ნაზარეველი.
 როგორც ქარაფზე შემდგარი მცურავი, რომელიც ორივე ხელს ბარძაყებზე
 მიიტმასნავს და ოდნავ მოდრეკილი წელში, ზღვის უფსკრულში გადასაშვე-
 ზად შეემზადება ხოლმე.

კატაი შეძრწუნდა, ლოგინიდან წამოვარდა და იკივლა. წამოცვივდნენ შე-
 საწოლე დიაცები, რატი გააღვიძეს, ქალები აანთეს, რატიმ თვალეზი მოიფ-
 შვინტა, თავზარი დაეცა მასაც და ოთხივენი გაიქცნენ საწოლის დარბა-
 ზიდან.

ეზოსმოდგვარმა ზოსიმემ მამაი ბასილი ახშობინა მონასტრიდან მყისვე.
 დადიოდა სასახლის დარბაზებში შემოსილი არქიმანდრიტი, ბერების დიდი
 ამალით; ფსალმუნებს გალობდნენ და აკმევდნენ.

თავჩაქინდრული, გულზე ხელებდაქლობილი რატი უკან დაყვებოდა მათ და
 საწყალობელი ხმით ლიღინებდა თავათაც:

„მოყავ უფალო ყური შენი და ისმინე ჩემი, რამეთუ გლახაკ და დავრდო-
 მილო ვარ მე“...

XLVIII

თოვლისკაცი

საკმაოდ გულდინჯი ჯონდი ერისთავიც მოუთმენლობამ შეიბჰრო. რატი
 ორბელიანის ებიტიმიას ბოლო აღარ უჩანდა. ქარიმან სეტციელის შენახვაც
 გაუჭირდათ თავვერელ აზნაურებს, ვარდა ამისა, მომეტებულ ყურადღებას
 იქცედა იგი თავისი დევეკატურის ანაგობითა. ბერული საზრდო აღარ ყოფ-
 ნიდა მას, რადგან ერთი თოხლი საუზმედ შემოეკმებოდა ხოლმე ამ უძლო-
 მელას.

მშია, მშიაო, შესწიფოდა მეგობრებს ბალღივით. ბოლოს ჯონდიმ და მამაი
 ბასილიმ მოითათბირეს, შოშილეთის ეკლესიაში დაასახლეს ქარიმან, ღიპა-
 რიტის უბნიდან უგზავნიდნენ ხორცეულს.

თმენის ღონე ეცლებოდა ქარიმანს, ერთ ღამეს ასეთი ყმაწვილური თათ-
 ბირი მიაწოდა მან ერისთავს: თავვერელ აზნაურებს წარუძღვები, ღამით
 თავს დავესხმებით და სასახლიდან გაეიტაცებო რატის.

ჯონდის უკვე მოესწრო ღიპარიტის უბნის შეთვლიერება. სასახლესა
 და მონასტერს გარს ერტყა საკმაოდ მაღალი გალავანი ქვითყირისა. ხოლო
 გალავანს უსიერი ტვერი.

მონასტრის სიახლოეს საბრძოლო გოდოლი იდგა. თავათ სასახლე ორსარ-
 თულიანი იყო, თლილი ქვისაგან აგებული, მასაც ციხისებური სამშერები და
 საისრეები ჰქონდა დატანებული კედლებში, ასე რომ გალავნის გადამლა-
 ხველ მტერს დიდად გაუჭირდებოდა მისი აღება ფილაკავანების დაუხმა-
 რებლად.

ღამიამობით ჯოგის ძაღლებს აუშვებდნენ ხოლმე და ისინი წვეთოდნენ სასახლის გარშემო ტალად დამდგარ სმათა.

საგონებელში ჩავარდნილ ჯონდის მსტოვარი მოუვიდა წინასწარმის შერკილ ლიპარტიანი იწერებოდა: მეფე ნაჭარმაგვეიდან აპირებს მუსხიშვილებს სპიანად წასვლას, ჩვენი პატრონი დარწმუნებულია ტყის გაფოთვლამდე შეხსოვლებსო დანაქისრებ საქმეს თაკვეროს ერისთავი.

ჯონდი სირცხვილისაგან იწვოდა. დავით მეფემ ესოდენი ნდობა გამოუცხადა წინასწარ, თაკვერელ ლაშქართა სპასილარობა ისე მიუბოძა, რომ უბრალო საბრძოლო კენწლათობაშიაც არ გამოეცადა იგი. მოვლენანი ისე უბიბად წაეწყვნენ ურთიერთს, შეუძლებელი სჩანდა რატი თრბელიანის შებყრობა.

კიდევ სამი კვირა და რატი ეპიტომიასრა მოათეებდა, ამალითურთ კლდეკარს წავიდოდა ალბათ და კლდეკარის ციხეში მას ქაჯიც ველარ შეიპყრობდა მერმე.

ერთ საღამოს თავი მოუყარა თაკვერელ აზნაურებს ჯონდემ და განუცხადა: თუ დანაქისრები ვერ შეასრულებთ, თქვენ მხოლოდ ჩემს ცხედარს წაიღებთო თრიალეთიდან.

უეცარმა აზრმა ვააშუქა შემჭირებულის გონება, მაგრამ აქაც მანგლელის თანადგომა იქნებოდა საჭირო.

წინასწარ მოეთათობირა შამაი ბასილის; დაამედა არქიმანდრიტმა: გულოკანი ვაეკაცია კირიონი, ალბათ შეგისრულებთო წადილს.

შამთრის ბნელსა და ქარიან ღამეში აიყოლია ჯონდემ ქარიმან სეტიელი და შოშილეთიდან მანგლისს წავიდნენ ფეხით.

კირიონ მანგლელმა დიდის პატრეით მიიღო დავით მეფის მიერ წარმოგზავნილი აზნაურნი, გაიზარა ფრიად, შამან ერისთავის ვაჟი რომ იღმონდა, ახალგაზრდა ერისთავი, მეფის იღუმალ დავალებათა აღსასრულებლად თრიალეთს ჩამოსული.

ჯონდის შამისაგანაც ჰქონდა განაგონი კირიონ მანგლელის უებარი სიმამაცის ამბები და გაოცდა, როცა ახოვანი ვაეკაცის ნაცვლად წარუდგა იგი თაემოტველპილსა და ჩია მოხუცს, რომელსაც ჩამიჩივით დაკმუტქენილი სახე ჰქონდა. ძაბუნი ხმა. წვრილი, მაგრამ შუბლმაღალი თავი; როცა იღიმოდა, ნაოქები ესეოდნენ წვრილ და ქარვისფერ თვალის უბეგზე.

უხშირო, მოწითანო წვერი ნიკაბის გარშემო ჰქონდა გაეღალებული, ხოლო გამელოტებულ თავზე ალაგ ალაგ ჰქონდა ქალარა შერჩენილი, ისეთი უსუსური, როგორც ბატების მიერ მოძოვილი კორდელა. არც მის მიკნაელებულ ხმაში, არც მის ანაგობაში ნასახიც არა სჩანდა სიმამაცისა.

ქარიმან სეტიელი შიდიანად ილუქმებოდა, ხანდახან მშერას ესროდა მასპინძელს, უკვირდა: ვინ მისცაო იმდენი გამბედაობა ამ ძაბუნ მოხუცს, შებრძოლებოდა ლიპარტ ერისთავს, რომლის წინააღმდეგ ფილაკაენებით აღქურვილ დავით მეფესაც ვერ ვერ დაეწყო ომი.

მაგარი ქარი რომ წამოეწიოს საღმე ხეობაში, ბურბუშელასავით თან წაიღებსო, ფიქრობდა ქარიმან.

როცა გაწყობილ სუფრას მოუხსდნენ სამნი, კირიონმა თვალი მიანათა ჰაბუკ ერისთავს და უთხრა:

„მე და მამაშენი ალგეთთან ბრძოლაში ვახლდით მეფეთ-მეფეს გიორგის,

ახლად ნაკურთხი მღვდელი ვიყავი მაშინ, თორი შეცვა საკურთხე და ჯვრით წინ ვუძღოდი შიდა-ქართლელ სპათა.

ვიდრე მანგლელი გადახდილი ომების ამბებს უთხრობდა, ჯონდის ქარი-დან სურეულმა იდროვა და ღორის სუკი გადასანსლა ერთი. შიდა-ქართლელს

როცა წვევის მიზეზი გამოჰქითხა მანგლელმა ერისთავს, ამ უკანასკნელს გაუქირდა თავისი აჯა შეუფარველად ეუწყებინა მისთვის, ბოლოს მაინც მოიკრიბა მხნეობა და დაიწყო:

„ერთი სათხოვარი უნდა შეგვიჩრულო, მამაო სახიერო, ოღონდ გვედრებოთ, მიზნის კითხვას ნუღარ ინებებთ ჯერხნობით, მამაი ბასილი მოგახსენებდათ ალბათ თუ რისთვის წარმოგვეზაენა ჩვენ მეფემან დავით. ახლა ამას გთხოვთ მხოლოდ: ეპიტიმის ვადა შეუმოკლოთ ორბელიანს რატი“.

კირონ მანგლელს ეშმაკურმა ღიმილმა გადაურბინა ბაგეზე, წვერს წაეპოტინა, მცირე ხანს აფეთურებდა თავის ჩხარისებრ თითებს ნიკას ზემოთ, უხშირო თიმბში, ბოლოს თვალი გაუმართა თავვერის ერისთავს და უთხრა: „მამ თქვენ რატი ორბელიანის შესავერომებლად მობრძანებულხართ ჩემს სასახლეში, შეილნო“?

ჯონდის გაბუტული ტუჩები ოდნავ საჩინო ღიმილმა შესძრა, თელს ფოთლისებრ წაწვეტებული ყურები გაუწიფლდა და შესცინა კირონს:

„აგრე გამოდის, მამა სახიერო“.

„მესმის, მესმის... სთქვა მკაფიოდ მოხუცმა, ხვალეე მსახურთუხუცეს წარვეზაენი ღიპარიტის უბანში, რატის ვისმობ და ეპიტიმის ავხსნი უცილოდ“.



რატი ორბელიანმა დიდძალი საკლავი ვაგზაენა მანგლისს, კირონმა თაყუანა იგი; ეპიტიმია რა ახსნეს, გახარებული დაბრუნდა ღიპარიტის უბანში.

ეზოსმოდგარმა ზოსიმემ ამცნო თავვერის ერისთავს: დათვზე სანადიროდ ეშადებოა ღიპარიტისძე. გათამამდა ჯონდი. უკვე დღისითაც შედიოდა სასახლის ეზოში, გაეროდა ხოლმე მარნებისა და სახაბაზოების წინ მოყაყანე ყმებში, ყურს მიუვადებდა მდაბიორთა გულისხმას.

ყველა იცნობდა სასახლეში თავაზიან კლარჯეთელ მეროქიკე ბერს. ჯვარცმის ამბავი ჯერაც ბაგეზე ეკერა დიდსა და მცირეს. თრიალეთის ერისთავის გამუსლიმებამ ისე გააბრაზა მაცხოვარი, იგი ჯვარიდან ჩამოიხსნა და ორბელიანთა სასახლიდან აბირებდათ გაქცევას, მაგრამ წმინდა კაცმა მამაი ბასილი, ეს მისმა ლოცვებმა შოულბესო ნაზარეველს გული.

ერთ საღამოს თორნეების წინ იდგა ჯონდი და ხაბაზების ყაყანს ისმენდა. სთოვდა, ფიფქავდა ოდნავ. ეზოში მორიალე ხელშინაურთ ურთიერთისაგან ვერ გაარჩევდა კაცი; მაინც შენიშნა ჯონდომ: ხარისხნი სასახლის კიზისა ჩამოათავა რატომ და უხმლოდ, უმუშარადოდ ვაღაიარა ზღუდე, მერემეთუხუცესის ამარად თაელებისაქენ წავიდა.

მცირე ხნის შემდეგ უკან გამობრუნდა ღიპარიტისძე. ჯონდი გათამამდა, ხელა აცალა რატისა და მერემეთუხუცესს, ბოლოს იდროვა და უკან მიყვა ორივეს.

„რამდენი ცბენი დაგქირდებათ, ერისთავთ-ერისთავო, ზევისთვის?“ შეეკითხა მერემეთუხუცესი.

„ოცდაათი, მიუვო პატრონმა. ჩემთვის მრეში შეაკაზმეინეთ, მთებში იგი უკლებს, არა?“

„მრეშის მუხლი არ მოშუშებია, ერისთავთერისთავო, ^{გვერდისუნი} ^{მის-ნიუსიკა}“

„მაშ ზერდავა იყოს, ეპე. თუმცა, არა, ხეალ საღამოს თავთ გავუსინჯავ ნაიარევს მრეშის.“

„ნება თქენია, ერისთავთ-ერისთავო, ბატონო“...

ეგეც ეპაროდა ჯონდისთვის, სასახლის კიბემდის არ მიჰყოლია წინ მიმა-
ვალთ და გამობრუნდა. გახარებული მიბრუნდა მონასტერში.

თოვა მიატოვა ნამწუხრევს, მთვარე ამოვიდა ქარისმიერ მოწმენდილ
ცაზე. ჯონდში იყოლა თავვერელი აზნაური ღარიბაისძე ფეშანგი და თავ-
ლების დასაზვერად წაიღნენ. ორბელიანთა თავლები იმყოფებოდა სასახ-
ლის ზღუდეთა გადაღმა გორაკზე, ნაძენარის გვერდით.

კორღზე სამიოდე ვაცის ღანდი შენიშნეს თავვერელებმა სულარით მოსილ-
ნი. ვანუბრეველად იდგნენ ისინი, როგორც ტალად დამდგარნი სძანი.

ჯონდი შეცუუნდა: მზირები ხომ არ დაუყენებიაო დაშინებულ ორბე-
ლიანს ამ თავლების წინ. სატეგარი მოსინჯა ბერულ ჩოხის ქვეშ. რა მიეახ-
ლნენ, თოვლის კაცები აღმოჩნდნენ. ახლა მოაგონდა: თავლების წინ თოვლა-
ობდნენ ხოლმე საღამოობით მერემეთავანნი, ყრმანი. აქვე პაწია სახლები
და ყინულის კოშკები აეგოთ მათვე.

საჯინიბოში არავინ დაუხვდათ, მხოლოდ ცხენების ფრუტუნი მოისმოდა
ეამიდანეამზე. ორი მხრიდან ნაძვის ტევერი ემიჯნებოდა საჯინიბოს, დასავ-
ლეთისაკენ დაქანებული სადენი ხევის წყალისა, კარგა მანძილზე უნდა ვარ-
ნა ბილიკ-ბილიკ ვაცს, ხრამამდის რომ მიედწია ბოლოს. ახლა ბილიკები
დათოვლილნი იყვნენ, ასე რომ საჯინიბოდან გამოსულს შეეძლო კოტრიო-
ლით ჩასვლა ზედ ღელის პირამდის.

ორგზის შემოუარეს თავვერელებმა, ბოლოს ისევ ამ ადგილს მიუბრუნ-
დნენ და დააცქერდნენ მთვარის შუქით განათებულ ხეობას. დაღმართს ჩა-
კყვნენ, დიდხანს იარეს თოვლში და მიადწიეს ამომშრალ სადენს ღე-
ლისას.

თოვლის ქვეშ ელურტულებდა წყალი, სიღრმის გასინჯეცა საჭიოდ სცნო
თავვერის ერისთავმა.

ღარიბაისძემ გასტოპა, წელამდის უწია ვაღმა გასულს ღელემ. ისევ გამო-
ღმა გამობრუნდა იგი და ეუბნება ჯონდის:

„ეს მხარე ჯობია უთუოდ, ღელეს გადაღმა ხშირი ტყეა ღიქიანი და მდე-
ვარს გაუჭირდება უკან გამოდგომა, ერისთავო, ბატონო“.

თავლებისაკენ მიბრუნდნენ კვლავ, ზევანის ნაძენარები შეათვალვირეს.
ჯონდში სთქვა:

„ამ ნაძენარებში ვაქცევა ძნელია, ტყე უხშიროა და, თუ ვასჭირდა, ცხენ-
დაცხენ გამოგვიდგება მდევარი“.

მცირე ხანს უხმოდ იარა მონასტრისაკენ მიმავალმა ორმა ღანდმა, ბო-
ლოს ხმა გაიღო ისევე ჯონდში:

„შენ ახლა შოშილეთს წადი, ფეშანგი. ქარიმანი წამოიყვანე, ჯაჰვ-საჭურ-
ველნი თან წამოიღეთ. ისარ-მშვილდნიც დაგვიჭირდება, ტყავაკაბები არ და-
გაიწყდეთ, იცოდეთ“.



მეორე დღეს დილიდანვე მოუხშირა თოვას უბედ ბატონს უკანასა
თოვლი.

შესაღამოვდა თუ არა, ქარმა იძალა, ნამქერს სცრიდა პაერში სწორედ
თოვლის კოშკების მახლობლად დაიწყეს თოვლაობა მწყემსურ ტყავაბებში
მორთულმა თაკვერელებმა.

ქარიმან სეტიელი მიეყუდებინათ თოვლის კოშკთან. თოვლში ჩაფლულ
წელამდის, ულვაშებიანად თოვლში ამოთხერილი უზარმაზარ კერას მიაგფ-
და იგი. რვა კაცი უშენდა მას გუნდას ყოველი მხრიდან.

ყველაზე ადრე ჯონდომ შენიშნა: რატიმ მოათავა შეღმართი. მერემეთუხუ-
ცესი უკან მოპყვებოდა პატრონს.

შანვე გაიგონა რატის ნათქვამიც:

„თუ ამაღამაც ითოვა, ცხენები აღარ დაგვეკირდება, ალბათ“.

„შეც ვერა მგონია, ერისთავთ-ერისთავო, ბატონო, ნაძენარებში ვერ ინა-
ღირებთ ცხენდაცხენ“.

მიუგო მერემეთუხუცესმა.

რატიმ შენიშნა მეთოვლავენი, გაუკვირდა ოდნავ: ამოდენა ვაჟაკებს ისე
როგორ მოსწყენიათ, თოვლაობა რომ დაუწყითო? რატის დანახვაზე ქარი-
მან სეტიელი გაშეშდა. ლიპარიტისძემ შეხედა: თოვლისკაცი ეგონა შორი-
დან იგი. გზა განაგრძო, ასე იფიქრა: მერემენი ყმაწვილობენო, და თაველისა-
კენ გაემართა ნელი ნაბიჯით.

ქარიმან სეტიელმა კარგა მოზრდილი გუნდა დაამრგვალა და ესროლა
გუნდა ზედ ყვრიმალზე მოხედა ორბელიანს, მაგრამ ავრე ივარაუდა: ალბათ
ერთმანეთს ესროდნენ და შემთხვევით მომახვედრესო.

ხელახლა ესროლა ქარიმანმა.

მერემეთუხუცესი შესდგა, მერემენი ეგონა მასაც, უყვირა:

„რა თავს იგდებთ, ნუთუ ვერ ცნობილობთ თქვენს პატრონს?“


„ვიცნობთ, ვიცნობთ, ვინცა ბრძანდება“, იჯლანება ქარიმანი, ახლა მესამე
გუნდა მიაყოლა და ზედ ცხვირპირზე გაართვა ერისთავს. თაკვერელი მეჯი-
ნიბე ღორღია მერემეთუხუცესს ეცა და ლავაშივით დაეკუა იგი, თავქვე ჩაამ-
ხო თოვლში, ჯონდი და ქარიმანი რატის ეძგერნენ, დიდხანს ებრძოლა ორ
ვაჟაკს ორბელიანი, ბოლოს ქარიმანმა მისი მარჯვენა მკლავი მხარზე წა-
შოიგდო ანაზღად, ხრამისაკენ დაითრია ლიპარიტისძე.

მეჯინიბე ღორღია მერემეთუხუცესს მოეშვა, რადგან მან უმატა ყვირილს
და ხრამისაკენ გაქცეულ თაკვერელთ ვასდია.

რატის ოთხი ვაჟაკი მიათრევედა დაღმართში, მან ყვირილი არ იკადრა,
სამაგიეროდ ხან მკლავს გაინთავისუფლებდა, ხან ფეხს და დაუზოგავად
სცემდა თავდამსხმელებს.

მერემეთუხუცესის ყვირილზე გამოცვივდნენ კეტებით აღჭურვილი მერემე-
ნი, ძაღლები აუშვეს და გამოენთნენ პატრონის გამტაცებლებს.

ქარიმანმა შენიშნა: დაღმართში ფეხი უცურდებოდა ბიკებს, ერთბაშად
ხელი შეაშვებინა დანარჩენთ, თავათ ეძგერა ორბელიანს, მკლავი გადახვია
და ორივენი კოტრიალით წავიდნენ ძირს, დანარჩენნიც ტყავაბების კალთებ-
ზე დასხდნენ და ასე ჩასრიალდნენ ხეში.

საშინელი სტვენა და ქოთქოთი ატყდა ორბელიანთა სასახლეში.  ჯერს დუმბულებს, უკვე ბნელოდა და არავინ იცოდა, რა მოემოქმედნათ.

მერემეთუხუცესი და მერემენი დაიბნენ, ისინი ვერ მიხვდნენ, რა მოხდა. ისინი წაუსულიყვნენ ზრამში, ნაბილიკარებს მიჰყვნენ, მაგრამ ბოლოს ხანსაც წამოეწიენ თავვერელებს.

რატი ქარიმანსა და ლორღიას შეატოვა ჯონდომ, თავათ სატევარი გააშინვლა, წინ გადაეღობა მერემეთა, გარეკა ისინი; ამ კენწლოობისას ერთი მერემეთოვლში წაიქცა დაჭრილი, მერემეთ სძულდათ რატი, მათ არც თუ გულთი ეწიდათ თავის გამოდება მისთვის, დაჭრილ ამხანაგს მისცვიდნენ, ხოლო მერემეთუხუცესმა ძაღლები მიუსია გატყუულთ.

ქარიმანს ამასობაში ისევ მხრებზე წამოეგდო ცხრა ვაეკატან ბრძოლისაგან ქანცმილუული რატი. ღელეს გაღმა აპირებდა მის გაყვანას, მაგრამ ამ დროს ჯოგის ძაღლი ეცა ფეხში. პავაიო, იყვირა ქარიმანმა, რატის ხელი გაუშვა, სატევარი გააშინვლა, ძაღლი ერთის დაკვრით განგმირა და ისკუბა, ღელეს გადაღმა გადაეშვა.

ჯონდომ შენიშნა: სისხლი ღვართქადით მოსდიოდა წვივიდან სეტეულს. ახლა მან ქარიმანი აიჭიდა, წამოეშველნენ ბიჭები და მაჯაგანით შეათრიეს ტყეში.

რვა ვაეკაცმა მხრებით ატარეს ქარიმან სეტეული ტყე-ტყე და ძლივს მიითრიეს კირიონ მანგლელის თავლებამდე იგი.



დიდი შიშინობა ჩამოვარდა ლიპარიტის უბანში.

რატი ხედავდა: უკვე სახბოთო გაბლა მანუ დარჩნა მისთვის. ხულუტის ციხეში აპირებდა გადასვლას, მაგრამ ხანგრძლივ გვემისა და თრევისაგან ისე დაბეჯილი იყო, ვერც ერთ გვერდზე ვეღარ წვებოდა.

ლიპარიტ ორბელიანი ჩამოვიდა კლდეკარიდან მოულოდნელად. იგი არ დაეთანხმა რატის: დავით მეფის მოგზაუნილი არ უნდა იყენენო გამბაცებელნი. ბეშქენ ჯაყელს თვალი უჭირავს თრიალეთის ციხეებისაკენ, ალბათ მისი მსტოვარნი იქნებოდნენო ისინი.

ერთი ამბავიც მოაგონდა ერისთავს: სიჭაბუკეში ავხოოცა იყო რატი. სადღაც ხატობაზე მან თვალი დაადგა ჯაეახეთში ერთ დიაცს, ღამისთევის დროს მოიტაცა იგი შთვრალმა, ხულუტის ციხეში მოიყვანა, სამ თვეს ხარკად ჰყავდა, ბოლოს მობეზრდა და პატრონს გაუგზავნა.

ეს ქალი აღმოჩნდა ფანაკარის ციხის პატრონის, ხურცისძის ასული, ღვიძლი დისწული ბეშქენ ჯაყელისა.

გაგულიანდა თუხარისის ერისთავი და დაიქანდა: რატი ორბელიანს შეეპყრობინებ და თუხარისის ციხის დილეგში ამოვბლიო სულს.

ხუთმა წელმა გავლო მას შემდეგ, მაგრამ ლიპარიტმა კარგად იცოდა: ავეულა იყო ბეშქენ ჯაყელი. ამიტომაც იფარაულდა ახლაც: ალბათ თუხარისის ერისთავმა გაუხსენაო სიჭაბუკის ცთომილებანი რატის.

გარდა ამისა, ამასაც ამბობდა ლიპარიტ:

მეფეს ჯერ არა სცალია ჩვენთვის. უტყუარი ცნობა მომიტანა ჩემმა მსტოვარმა: დავით მეფე ნაჰარმაგვეიდან აყრილა სპიანად, მტკვარს დაღმა დაპყოლია, ტფილისის ამირას მსტოვარნიც იუწყებიან: ბანუ-ჯაფარის საწურთველად ემზადებოა მეფე.

XLIX

დედაჩინა



ქართული

ერთმა მოულოდნელმა ამბავმა სულის მშვიდობა განუკვეთა და როგორც ქვევით დავინახეთ, იგი ჩაიღინა მეფემ არა მარტო ზედაზენის ციხის პატრონის — ძაგანისა და ტფილისის ამირას, ბანუ-ჯაფარის შესაერთომად, არამედ ლიპარიტ ერისთავისათვის თვალის ასახვევადც.

უკანასკნელი მიწისძვრა კლდეკარში საგრძნობი იყო, ციხის კედლები თვალსაჩინოდ დააზიანა, ლიპარიტმა ოსტატები დააყენა, თავათ ლიპარიტის უბანში გადმოსახლდა, იმ ვარაუდით: ვინძლო დაგით მეფე მუხათგვერდიდან დააპირებდა თრიალეთში შემოჭრას, ლიპარიტის უბანთან ახლოს იყო ორი მაგარი ციხე: ხულუტისა და ბერი-ქალისა, ეს უკანასკნელი კლდეებით იყო შემოზღუდული.

კაშიშაშუნების მიერ მალიქ-შაჰსა და ნიზამ აღ-მულეკის მოკვლის ქრისტიანების დევნა თან შოჰყვა პალესტინასა, სირიასა და მცირე აზიაში, სომხეთში ეკლესიები დაარბიეს, ხარაჯა და ჯიზია გაუორჯეცეს შვეიდრთა.

ეს მოხდა იმიტომ, რომ სელჯუკიანთა ამირები დარწმუნებულნი იყვნენ: ფანატოკს კაშიშაშუნების უკან ქრისტიანი შეფენი და ეპისკოპოსნი იდგნენ. ამ დევნის ტალა ტფილისის სამაიროსაც გადმოწვდა ბუნებრივად.

აქაცა გაადიდეს ხარაჯა და ჯიზია, განუკითხავად ხოცადნენ ქრისტიან ქართველებს და არბევდნენ სომხებს.

„ქალაქი საესე იყო სისხლითა ქრისტიანეთათა: ოდესვე ჰყვიან დაეღვი და თვინიერ მიზეზიანაცა მოსრიან რაოდენნი ჰპოვიან ქრისტიანენი. ხოლო ოდესმე ქარაევანსა თანა შემოყოლილთა თურქთა ზედა განსცნიან, შემომავალ, გამოშავალ ქრისტიანენი და ტყვეობად სიყვდილისა მისცნიან და ესრედ იხუროდა ქვეყანა მრავალ-ჟამ“.

დიღზანს უტადა ჯონდი ერისთავისაგან მალემსარბოლს ნაჭატმაგვეს სპიანად მდგომმა მეფემ; არც კირიონ მანგლელი, არც თაკვერის ერისთავი არაფერს იფუყებოდნენ. ანთიმოზ ბერი გაცივებულყო ლიხზე გადმოსვლისას, ყინცივისის მონასტერს შებიზნოდა ბედშავი. მხოლოდ ბერებს, მანგლისიდან შემთხვევით ჩამოსულთ, კანტიკუნტად მოჰქონდათ თრიალეთის ერისთავისა და მისი სახლეულის ამბავი.

მეფე უჩვეულოდ დელავდა, რადგან კარგად იცოდა: თუ რატიც კლდეკარში შეასწრებდა, მერმე იქიდან შამა-შვილის გამოსაყვანად დიდძალა სისხლის გაღება დასჭირდებოდა სამეფოსი ლაშქარს და ამას ერიდებოდა იგი.

შერვილ ლიპარიტინი და ვიორგი ჰყონდიდელი პირიქით ასე ურჩევდნენ მეფეს: ჯერ ძაგან ერისთავსა და კახთა მეფეს კვირიკეს გავუსწორდეთ, მერმე შეუღეჭიო ლიპარიტ ერისთავის წურთენას.

დავითი სდუმდა. მას ცნობა ჰქონდა, რომ მიჯნების გამო ცილობა უყვე მოთავებული ჰქონოდა ძაგანს, კვირიკესა და ლიპარიტს, ტფილისის ამირასთან მოლაპარაკების აწარმოებდნენ სამივენი, მაგრამ ბანუ-ჯაფარი კოყრის ციხეს ეპოტინებოდა, იმიტომაც ვანზე დარჩა ჯერჯერობით ტფილისის ამირა.

დავითი დარწმუნებული იყო, თუ იგი ზედაზენის ციხეს შემოეწყობოდა, ლიპარიტ ერისთავი ვერის ხეობის სათავეებით გადმოვიდოდა სპიჯნალ/მუხათ-გერდის ციხეს იოლად აიღებდა და ზურგში მოექცეოდა სამეფოს მფარველს. ეს ფრიალ საგრძობი ძალა იყო, რადგან თრიალეთის მტრის ბრძოლაში შეტანის მიხედვით შექურდილი რაინდის გარდა, ოცი ათასი ცხენკვეთელი მონასაჰა ჰყავდა, მეციხოვნეთა ჩაუთვლელად.

დავითს ნაპირმაგვეს დგომისას, მსტოვარების შეშვეობით, კარგად ჰქონდა შესწავლილი კვირიკე კახეთ-ჰერეთის მეფისა და ძაგან ზედაზენის პატრონის საომარი უნარი.

ცენოსანნი სპანი მათ თითქმის არ გააჩნდათ, აზნაურთა კიდევან, ციხეებში გამაგრება დიხაც შეეძლოთ, უკეთეს კვირიკე და ძაგანი მეციხოვნეებს გაიყვანდნენ სიმაგრეებიდან და ლიპარიტის საშველად წარგზავნიდნენ თრიალეთს, იმკამალ მთებში გახიზნულნი, მეფის ერთგულნი აზნაურნი კახნი, არიშინისა და ბარამისძისა წინამდგომობით ბარად ჩამოვიდოდნენ და კახეთ-ჰერეთის ციხეებს საღაოდ გაუხდიდნენ მათ პატრონთ.

სელეუკიანთა სასულტანო ისე აირია, სამთავანს, არც ერთს, თურქის ჯარის იმედი არ უნდა ჰქონოდა.

დავითს წესად ჰქონდა: თათბირი ყველასაგან გულდინჯად მოესმინა, მაგრამ უდიდესს საიდუმლოს თავთ ინახავდა გულში.

თებერვლის მიწურულს თავის მსტოვარებს ხმები დაარბევინა შიდაქართლში, ბანუ-ჯაფარის მიერ ჭრისტიანთა დევნის საპასუხოდ ტფილისის ასაღებად გაილაშქრებოდა მეფე.

აიყარა და მუხათგვერდის ციხის სანახებში დაბანაკდა სპიანად.

შერგილ ლიპარტიანი თან ჰყავდა, ხოლო გიორგი ჰქონდიდელს უბრძანა: საში ათასი მარგვეთელი მოისარი პირველი ხმობისთვის მზად ჰყოლოდა გეფთოში.

შერგილ ლიპარტიანიც კი დარწმუნებულ იყო მუხათგვერდთან მტკვარს გადალახავდა მეფე, ტფილისის საამიროს ჩრდილოეთიდან გადაუვლიდა და კახეთ-ჰერეთის ციხეებს შემოეწყობოდა.

ეს ფრიალ გონივრულად მიაჩნდა სპასილარს, რადგან, თუ მეფე მანდაურ ციხეებს გასტეხდა, უკან მობრუნებულნი ერთის ჩამოჭროლებით აიღებდნენ ზედაზენის ციხეს და შემდგომ ამისა, მოსდგებოდა თრიალეთის ერისთავის ჯერი. გვარამ ერისთავმა მარიამ დედოფლის შიერ გამოგზავნილ წიგნი ჩამოუტყდა დავითს.

ფრიალ სასიხარულო ამბებს იუწყებოდა მამიდა მარიამ.

ვაეი მისი, კონსტანტინე პორფიროგენეტი მართლაც გაეხვიით ალექსი კომნინის მტრებს კეისრის წინააღმდეგ მიმართულ აჯანყების ხეანჯებში, მაგრამ გულმოწყალებ იმპერატორს ხათრი დაედო თავის დედობილისათვის და გაენთავისუფლებინა კესაროსი კონსტანტინე სულგრძელად.

გარდა ამისა, ნიანია ბაკურიანის ტყვეობიდან გამოსყიდვის საქმესაც ამცნობდა მარიამი დავითს:

ქილირჯ არსლანის სარწმუნო კაცი — აბდ-ელ-ვაჰიდ დაბეჯითებით მიბრძვდა: უთუოდ გამოგაყიდვინებო ნიანია ბაკურიანს. ამავე ბარათიდან გამოარკვეა მეფემ: საეკმარისად უთრევია ნიანია თავის უცნაურ ბედს. ჯავახეთიდან მის გამტაცებელ თურქებს ისპაჰანში წაუყვანიათ ნიანია. ბარქიაროკის ამირებს ბაღდადს წარუტანებიათ ტყვე, სულტანის-ძის დამარცხების შემდეგ

ტუტუშს პრეგბია იგი, როგორც ნადავლი, ტუტუშს ამირალ-ლაზისთვის მიუყიდნია. იერუსალიმში იმყოფებაო ამ ქამად ნიანი, როგორც ნეჯიმ-ედდინ-ილ-ლაზის ტყვე. ილ-ლაზი თვალის ჩინივით უელისყუქდუფდუ-დომესტიკის ბაკურიანის ვაჟს, იმ იმედით, რომ გურჯისტანის მეფე კაჟიყყყსკიპრუმს გადაიხდისო.

სათნო შამიდას ქრისტესმოყვარე ძმისწულისათვის გამოეგზავნა ექვთიმე ზთაწმინდელის შიერ ხელახლა ნათარგმანები სამოციქულონი და ღორის ტყავში დაკანული ორგანონი არისტოტელისა. არაბულ ენაზე.

აღამიანების საერთო სენია ავითი:

სამწუხარო ამბების დაწერას უფრო ვერიდებთან ისინი, ვიდრე თხრობას მათსას. არც მარიაშ დედოფალს მიუწერია ერთი რამ, რაც ბეჰისციხის პატრონმა უამბო შეფეს:

კეისარს ალექსი კომნენის ხერსონს გადაუსახლებია ცრუფელისწული, ვითომდაც კონსტანტინე დიოგენისძე.

ამ ქალაქის გოდოლთაგანი ერთი დილეგად ყოფილა ქციული და აქ დაუმწყვდევია „დიოგენისძე“ იმპერატორს.

ყიფჩაღნი რკინის სასყიდლად დადიოდნენ თურმე ხერსონში, მათ მოუქრთაჰავთ მეკლიტენი იმ გოდოლისა და სტეპებისაკენ გაუტაცნიათ ცრუფელისწული.

ტოგორტაკსა და ტოგორტაკს ჯერაც არ დაეიწყნოდათ თუ რა „უმადურად“ მოექცა მათ კეისარი ალექსი კომნენი. ცრუ დიოგენისძე რა იხილეს თავინათ ბანაკში, გაიხარეს და ბიზანტიის კეისარად გამოაცხადეს იგი. ბოლოს არ დააყოვნეს, აჰყარეს ურდონი და საკეისროს დასაპყრობად თან წამოყვანეს ცრუკეისარი.

ალექსი კომნენი ხელდავდა ფუ რა საშინელი ქარბორბალა მოიწევდა მისი დაჟღერებული იმპერიის დასაპყრობად, ამიტომაც ბალკანეთის მთების კლისურები გაამაგრა დაუყოვნებლივ.

ამ უეცარი განკითხვის ქამს, თავათ იმპერატორმა ვერ გადასწყვიტა როგორ მოქცეულიყო: ბრძოლით წინ შეეგებებოდა მოძალებულ მტერს, თუ ციხეებში გამაგრებულიყო სპიანად? სასწრაფოდ მოიწვია სარდალთა, ნათესავთა და უხუცესთა საბჭო.

უწინარეს ყოველთა სიტყვა აიღო თავათ.

ალექსი კომნენის ფილენჯი სჭირდა, მიუხედავად ამისა, მამაცი ვაჟკაცი იყო იმპერატორი, უყოყმანოდ ამცნო საბჭოს: ბრძოლით შევეგებოთო ყიფჩაღებს. სინკლიტის¹⁾ წევრნი შედრკნენ, მათ ერთხმად ურჩიეს კეისარს: ციხეებში გაემაგრდეთ და აგრუ დაეუხედეთო მტერს.

შინც შეყოყმანდა იმპერატორი და ბოლოს გადასწყვიტა „შეთათბირება ღმერთთან“.

ამგვარ შემთხვევაში ბიზანტიის კეისარებს წესად ჰქონდათ: საეგებიოდ გადაშლა სამღეთო წერილისა და საჭოკმანო საქმეთა ამოკითხულის მიხედვით გადაჭრა.

სულ სხვა რიგად მოიქცა ალექსი კომნენი ამ ჯერად: კონსტანტინოპოლის პატრიარქის ლაშქართა დომესტიკების, ფლოტების დრუნგარების,

¹⁾ სინკლიტი — ბიზანტ. კეისრისა იგივეა, რაც ჩართველ მეფეთა ტარქელი.

კუროპალატების, ნოველისმიების და ეპისკოპოსების დიდს ამბობს / გაემართა იგი წმ. სოფიის დიდ ტაძარში.

ორი ნაპერი ქარტისა¹⁾ იიღო თავათ, ერთზე წააწერა: „**საქმის მსჯელობით ბრძოლით**“, ხოლო მეორეზე — „**ციხეებში გაემგვრდეთ**“. **საქმის მსჯელობით**

ორივენი დაბეჭდულ იქმნა და კეისრის ბრძანებისამებრ საკურობეველზე დასდო პატრიარქმა.

ღამე ათივს ტაძარში უძილად, როგორც იმპერატორი, ისე მთელი სინკლიტი მუხლმოადრეკილად ლოცულობდნენ, დაღადებდნენ და გალობდნენ გათენებამდის.

ნაცისკრეეს პატრიარქმა ამოიღო წილი, ტაძარში გამოიტანა და იმპერატორს მიართვა. ალექსი კომნინმა გახსნა და ამოიკითხა:

„წინ შევეგებოთ ბრძოლით“.

მესამე დღესვე კონსტანტინოპოლიდან აიყარა კეისარი ლაშქრითურთ და ბანაკი დასცა ქალაქ ანხილის სანახებში. თავისი სარდლები ნიკიტორე მელისინი და გიორგი პალეოლოგი ვეროს წარგზავნა, ამ ქალაქისა და მისი სანახების დასაცავად.

ბოლოს მახლობელ კლისურების მისახილველად გაემართა იმპერატორი. ანხილში უკან მობრუნებულს ბლახი აზნაური დაუხვდა ერთი და მან ამცნო იღუმალ: ბალკანების მთებს უახლოვდებიანთ ყიფჩაღთა ურდონი.

კეისარმა უთენია მოიწვია საბჭო. სარდლებმა და ნათესავთაც ერთხმად ურჩიეს, ანხილში დახვედროდა მტერს.

ალექსიმ შეიწყნარა ეს თათბირი, თერმის ციხეც შემოამტკიცა, სარდალნი თვისნი: ტატიკი და კანტაკუზინი ჩააყენა მანდ.

ანალი ამბავი მოიტანეს მსტოვარებმა: ადრიანოპოლს უახლოვდებიანთ ყიფჩაღნი. კეისარმა იხმო ადრიანოპოლელი აზნაურნი და შთაავონა: მამაკურად დახვედროდენ მტერს, ისრები არ დაშოგოთ, ციხეთა კარნი დაბშულნი გქონდეთო დღედაღამ.

ბალკანეთის მთებში მალემსრბოლნი წარგზავნა, კლისურების მხირებს უბრძანა: იწროებში შემოუშეით ყიფჩაღნი, მერმე მოჰყევით ტყედატყე, უკან ხეებში დაუხვდით, საგორავენი და ისარნი დაუშინეთ და ალიაჭოთი შეიტანეთო მტრის ზურგში.

ბალკანეთის კლისურებთან ბლახნი დაუხვდნენ ყიფჩაღთა ბრბოებს, მეგზურობას უწყევდნენ მათ და ასე შემოჰყავდათ ბიზანტიის საკეისროში მტერი.

ამგვარად მოაღწიეს ქალაქ გოლოემდის ყიფჩაღებმა. მოქალაქენი ზეიმით შეეგებენ ვითომდაც დიოგენისძეს კონსტანტინეს, მეციხოვნენი შეიპყრეს და ყიფჩაღებს გადასცეს.

ცრუიმპერატორი გათავხედდა, კეისრული წითელი წაღები ჩააცვა, ოქროს გვირგვინი დაიხურა, ბისონითა და ზეზით შეიმოსა. არც ეგ იკმარა, ანხილისაკენ წამოიყვანა ლაშქარი, გარს შემოეწყო ქალაქს, რათა თავისი „ნეტოქე“ ალექსი კომნინი შეეპყრო როგორმე.

ანხიალი მიუდგომელი ციხე იყო მაღალ ქარაფებზე მდგარი, საგორავები დაუშინეს ყიფჩაღთა ცხენოსნებს, ბოლოს აიყარა ცრუიმპერატორი და ადრიანოპოლისაკენ გაემართა.

ვერც ადრიანოპოლს დააკლო რაიმე; ამასობაში ალექსი კომნინი დაიძრა

¹⁾ ქარტა — ქალაქი.

ანხილიდან, მაგრამ ვიდრე აღრიანობოლამდის მიღწევდა იგი, ცოცხლისადასაბრძოლო ვადლოში შეიტყუეს ბერძნებმა, დაათურეს და ბრძოლა დაადევს ქედზე.

ალექსი კომნინი თავს დაესხა მთავარ ბანაკს ყიფილებზედას. ვაჟი კონსტანტინე-ლი, ტყვედ წამოასხა სამიოდე ათასი, ვადარჩენილი გაიბნენ ტყე-ლერში, ვაჟურენ თავიანთ სტეპებისაკენ კვლავ, გზადაგზა ძარცვადენ შვიდობიან მოსახლეობას.

დაღვრემილი მოუთხოვდა ამას ყოველივეს გვარამ ბეჭისციხის პატრონი მეფეს, ბოლოს ურჩია მას, სუნჯას წარგზავნილი, დოლათო ცხუმის ერისთავი და სტეფანოზ წილენელი უკუ ეხმო დაუყოვნებლივ.

მეფე დადუმდა და შერგილ ლიპარტიანს შეხედა. შერგილიც შეაკრთო ამ ამბავმა, ქვეგამხედვარი შინაც ბერი გაყეს, მეფეც ბატონო, ახლა ყიფილნიც მოვირთოთ, ვად, თუ უარესად აგვიშალონო ქვეყანა.

„მე ასე მგონია მანც, ამობდა მეფე, ალექსი კომნინმა ვერ გამოიყენა ყიფილთა ძალი“. მხარაის გადახედა და დასძინა:

„ქორი რომ შეიპყრას მონადირემ ვინმემ, სანადიროდ ვემართოს და ვაუწყონელად მიუტოს იგი ხობობს, შესაძლოა შეიპყროს მტაცებელმა ხობობი იგი, მაგრამ თავათ შესვამს ნადავლს და ტყეს მოუბრუნდება ისევე ტყიური.“

მხარაი ასე აკეთებს ამ საქმეს: ქორს შეიპყრობს თუ არა, საველეში ბურტყლს გამოაკლის ილიიდან, მერმე თვალბს გაუბიდანც ცვილითა, დაისვამს მარცხენაზე ხიზით ვათოკილს, ღამებს უთევს და უყვირის დღე-დაღამ ყურში“.

„მართალსა ბრძანებს მეფე“, წამოტორტლა უკითხავად ამ ოჯახისაგან ვახარებულმა ქოსამ, ხოლო მეფემ ვანავრო:

„ვეისარს თუ ნებავდა მოკავშირეებად გაეხადა ყიფილთა ძალი, ვერ ბიზანტიაში უნდა ჩამოესახლებინა ოგინი, ვაეჭრისტიანებინა, თავის მიწაზე დაეფუძნებინა ელნი, მერმე შეესვა კვლავ ცხენზე, თორემ დედაწულიანად აყრილი ურდონი მისანდობარნი არ იქნებიან არასდროს და არაფერი ისე აკავშირებს ადამიანებს, როგორც დედამიწა თავათ“.

XLX

როგორ უარყო მარაშხან ხრამლი

„... და რქვა აბდულა იბნ-რაგახამ:

მე შოლოდ ორ რამეს ვხოვდი შემოქმედს: ცოდვათა ჩემთა მტყუების და უნარს იმგვარად ხმლის მოწევისას, პირიდან დღეს რომ გამოადენს მტერს, ან არა და ძალას პოროლის ძვერებისას, რომელიც ვუღს მისს მისწედება პირდაპირ, რათა ჩემ საფლავთან გამოვლილთა აგრე თქვან:

აჰა, რინდი ჭეშმარიტი! დეე, უფალმან კეთილად მოაწყოს იმ სოფელს იგი, რადგან მიწაზედაც პირდაპირ სიარული სჩვეოდა მას“.

აბუ აბდულა იბნ-ისხაკ-იბნ-იასარ.

სამეფო კარავში მუხათვევრდის ციხისთავი, ფარჯანიანი შემოვიდა. თავანისცა მეფეს და საუზმეზე აწვია იგი. დავითი, ვგარამ ერისთავი, შერგილ ლიპარტიანი და მხარაი ნელი ნაბიჯით ვაემართნენ ციხისაკენ, ვგარამ ერისთავი ხმადამლა ესაუბრებოდა პატრონს, ვაზაფხულის ამო სურნელი აღი-

ოდა მიწას. ჩიტები თივოდნენ ტყეში, გუგულის ხმა მოდიოდა დიღობის ველიდან. შეფემ თვალი შეასწრო ციხის მახლობლად, მინდორზე მოჩოქილ ბრბოს. მიზეზი ჰკითხა მათი დერტვინვისა ციხისთავს.

მაახსენეს: მუხათვერდელნი გლენი ტფილის წასულიყვნენ ნალბის სასყიდლად. საქონელი შეუსყიდნიათ, მაგრამ შეპყრობა მათი დაუპირებიათ თურქე თურქებს, ქართველი ნალბანდები მიშველებიან თვისტომთა და ციხეთა კარების დაბეჭადის გამოუპარებიან ქალაქიდან გლენნი.

ბოლოს ლოჭინის ზევამდე მოუღწევიათ, აქ მათ შეპყრავენ თურქნი წასტანებიან. სატყვერებისათვის ხელი მიუყვიათ მუხათვერდელთა, რამდენიმე თურქი მოუკლავთ, ხუთი გლეხი ტყვედ წაუსხამთ მექარავენთა.

მინდორს რა მიეახლა ტაძრეულითურთ დავითი, სატყვერიანი, მალალი გლეხი თვალში მოხვდა ანაზდად, დააკვირდა, ფლურისოდენა ტყირპი ჰქონდა დაწვისათავზე მას. ციხისთავს უბრძანა: აქ მომგვარეთო იგი.

ციხეში შესულთ სუფრა გაშლილი დაუხვდათ, სანიადაგო მათლაფებით მიერთნიათ მეციხრენთ კერძები. ციხისთავის მობრუნებამდე საუზმე დაიწყო მახარაიმ, თავით სთავაზობდა შეფესა და ტაძრელს ახლად მოხარულ ციხორს. გვარამ ბექისციხის პატრონმა რომერტ ფრიზის ამბები წამოიწყო ახლა. სველი ხელადები შემოიტანეს მანდატურთა.

შერგილ ლიპარტიანს ეუბნება დავითი:

„ხვალვე წარგზავნენ მალეშობოლი ხუფთას, ამ სადამოს გამახსენე და წიგნს მიეწერ მარიამ დედოფალს, დაუყონებლივ გამოისყიდოს ნიანია ბაკურიანი, მოთხოვნილი საფასი გაუგზავნოს ნეჯიმ ედღინ ილ-ლაზის.“

შეფე ხალისიანად შეექცა ახალ თევზს, ფილა ფაიფსო თავით, ინებეთო, ეპატიებოდა დანარჩენებსაც.

ყველანი გაერთენენ ჰამით, მხოლოდ მახარაი სუფრის ბოლოს, სარკმელთან მიუყუჟულიყო, მუხლზე დაედო არისტოტელესის ორგანონი და იჭვირტეზოდა შიგ.

დავითმა ეს შენიშნა და ეუბნება:

„წინაუკმოდ რად გიჭირავს ეგ ეტრათი, მახო?“

„აქ წიგნის ბოლოს არაბული მინაწერია ერთი, იმის ამოკითხვას ვლამობ“. მიუვო ქოსამ.

„აბა წაგვიკითხე, მახო.“

მახარაიმ დიდხანს უჭკრიტა მინაწერს და ტაატით ამოკითხა ბოლოს:

ჩემს თვალებს რული მოსდგომოდა, როგორც მპარავი, და სიტყვა ვილაცამ ბნელ ღამეში ასეთი ლექსი:

წუხელ, ურდუნში რა მოვალწიეთ, საწყალობელი ხმა გაიღო ჩემმა აქლემმა თავისი ნაზი, საყვარელი კოზაკის გამო.

ნუ კენესი, ჩემო, რა მოუვა შენს პაშტა პირშოს, სანამდის ფამი ჯერ ხელთა მიქვს მე ჩემი ზედალი.

ასე მგონია: ფაქრიილებ სანჯს მოლხენილი, ვიჯდე მე თითქოს მომუშხუნე ხელადებს შორის, ახლა ატირდა უარესად ჩემი აქლემი

თავისი ნაზი, საყვარელი კოზაკის გამო,
რომლის ფერღები გამოლადრეს თურმე იმ ღამეს,
როგორც ფერღები მაკადიურ ღვინის რუმბისა.

ამ ლექსის დამწერის ვინაობა სურდა გავგო დაეითს, ამოდ ჩხრია მახ-
რამ, ეტრატზე არ აღმოჩნდა თგი.

ციხისთავმა ფარჯანიანმა სატვერიანი გლეხი შემოიყვანა, დაეითმა იცხო
ზორგაი, რომელმაც თქმის ხევში პირველად უწოდა მას მეფე.

სტუმარი იატაკზე განერთხა და თაყვანისცა პატრონს.

წამოღდეთი.

უბრძანა დაეითმა.

ზორგაი წამოღდა.

ღვინო დალიეო, უთხრა მეფემ და სავსე ფიალაზე ანიშნა თვალით.

გლებმა მადლი მოახსენა, შეტოქმანდა.

დალიეო!

განუმეორეს.

თავისი გრძელი მარჯვენა გაუწოდა წელში ოდნავ მოდრეკილმა დევ-
კაცმა ფიალას. მჯიგდან ვიდრე თითების სახსრებამდის კანი ჰქონდა გადა-
ცილილი ხელზე.

რა მოგსვლიაო ძიაკაო მაგ მარჯვენაზე?

შეეკითხა დაეითი.

უფროსი ვაჟი ტყვედა ჰყამდათ მაგ უშჯულოთა ჩემი, ორნი უბრწემესნი
აეყოლიე, მუხათგვერდელეებს თან გავყევი, ნაღების სასყიდლად ქალაქს
მიზიარლო. ნაღბანდები მყამს, მეფეე ბატონო, სახლიკაცები ქალაქად, ანგრე
ვთფიქრე, ეგებ ვიღონო შეთქი რაიმე, ი ბიქის ამბავი მინდოდა გაეგო.

საგოღებელის კართან რა მივალწიეთ, წინ გადაგველობენ თურქნი, ცხენე-
ბიდან ჩამოგვყარეს, ვირის კეხი უნდა გედგათო ზიმიებს ცხენზე, ცხენებიც
წარგვტაცეს და უნაგირნიცა. ვეცემე კიდეეცა ვააეებულმან ერთ თურქს,
შემიბყრეს მაგ უშჯულოთა, ბნელ გომურში დამაბეს იმ ღამეს ჯიქვითა,
მეორე დღეს დღეეგში უნდა წავეყვანეთ. სახლიკაცებმა მომაკვლიეს, გუშა-
გი მოისყიდეს, მარჯვენა გამომაგლეჯინეს ბორკილის თვალიდან, მაშინ
დამიშავდა მარჯვენაი, მეფეე ბატონო“.

„მერმე, მერმე?“

შეეკითხა მეფე.

„მემრე ის იყო ნაღბანდებმა გამაპარეს ქალაქიდან, ლოქინის ხევში გა-
დამალულ მუხათგვერდელეებსა და ჩემს ვაჟებს მიმგვარეს. შინისაკენ ვაპი-
რებდი გამობრუნებას, გამოგვიდგნენ მექარავენნი, ქაეუალის ლელემდის
მოგვსდიეს, აქ წამოგვეწიენ, შეგპრობა მოიწადინეს ჩვენი, სამი თურქი
იკვებეთ ხანჯლითა, ახლა თვისტომნი შოირთეს მათ სხვანი, გეძლიეს, ორი
ვაჟი ჩემი და სამი მუხათგვერდელი ღამის მებრენი ტყვედ წაახსეს მაგ უშჯუ-
ლოთა“.

სახელო ჰკითხეს ზორგაის.

გაბრიელაო მიხმოზენო, მეფეე ბატონო.

ანუგეშა მეფემ.

„ნუ გეშინია, გაბრიელ, თურქების სეირს ვაყურებიანებ მალე“.

პური იქამეთო, ანიშნა ციხისთავს. შეყოყმანდა გაბრიელ. სანამ არ უბრძა-
ნეს, არ აპირებდა მეფის ტრაპეზის სიახლოეს დაელომას.

„სხვა რა ამბავია, ქალაქში, ვაბრიელ?“

ეგვი მან იკითხა, მყოფოვანთა და გლახათა მეფემ.

„ნამეტნავედ გაავებულან, მეფევ ბატონო, თურქნი. ქალაქქუთუფეფეცა“
თან ძელნი ალუმართათ, ხარაჯის არ გადამდდლოთ რა. სხვათა ქალაქ
ვასეამენ; მოედნის კართან, კარისკართან შხარნი უყენიათ, უთვალთვალე-
ბენ ქალაქად ჩამოსულ ზიმიებს. მხოლოდ აბატის კართ მიმოდან ქარ-
თველნი. თუ თვალი ჰკადეს ყიდისო ზიმი რაიმეს, საქონელს წარსტაკებენ
უმაღვე, მხოლოდ შესყიდვას ანებებენ ქრისტიანეთა.

ანგრე მიამბეს ნალბანდებმა, მეფევ ბატონო, დავით მეფის თავდასხმის
მოელიანო თურქნი. წრეულს შეუკეთებიათ კოშკნი კართანი, წყალყინისა და
თაბორისანი, ისნის ზღუდენიც განუსრულებიათ მიწისძვრისაგან იაფარ-
ქნილნი.

მიმწუხრისას დაცალიერდებიან უბანნი და ფოლოტრენი, მძიმედ აღჭურ-
ვილნი მხედარნი და მიმოდან ქალაქში“.

ხორვაი დადუმდა.

ღვინო მოსვიო,

უთხრა შახარაიმ.

ბელობა ჰკითხეს ვაბრიელს.

გუთნისდედა აღმოჩნდა.

დავითს გაახსენდა გიორგი მეფის ნამბობი.

მეფეთ-მეფე ვიორგი თუ ვინახავსო?

როგორ არა, მეფევ ბატონო, მამაჩემი და შვილნი ძმანი ჩემნი სამგზინ
თან ვახლითო მეფეთ-მეფესა ვიორგის.

„სადღა არიან შენი ძმები, ძიაკაყო?“

„სამნი ფარცისში მომიკლეს თურქთა, ერთიც კარნიფორში, ყველაზე
უმრწემესი კარის ციხეში“.

„უწინ სად სახლობდით, ვაბრიელ?“

„ალვითზე გეჭონდა სახლკარი, მაგრამ თურქის სარანგმა გადაგვიწვა, მე-
ფევ ბატონო“.

„როდის გამოხვედით ქალაქიდან შენ და მუხათგვერდელნი, ვაბრიელ?“

„გუშლამ“.

მიუგო კითხულმა.

თურქის ლაშქარს ხომ არ მოელისო ბანუ-ჯაფარი, თუ აცი?

„ლოკინის ხევში კახნი შემოგვხედნენ და მათ გვიამბეს. ქარაიანი მოდისო
განძიდან, თურქნი დიდ-დიდნი თან მოჰყვებიანო მაგ ქარაიანს, მეფევ ბა-
ტონო“.

მეფე დადუმდა, შესჭამეო რაიმე, შეეპატივა გუთნისდედს თავაზიანად.

როცა ვაბრიელ ხორვაი ღაბაზიდან ვაეიდა, დავითმა ახშობინა ციხის-
თავს ინდო ვარაყანიძე. უბრძანა სეფე შებაჯრეს: ათხუთმეტი ცხენოსანი
აეყოლებინა, ქალაქელთა ზვასტავი ჰეკალისკენ გამოეღალა. შე დაგისხდე-
ბით მიეჭალის ღელეში.

საუზმეც არა ჰჭონდა მოთავებული, შერვილ ლიპარტიანს დაავალა: მხად
გაეედესო სამასიოდე ცხენკეთილი მხედარი.

ლიპარტიანი ვაიოცა ამ ამბებმა. დავითს არ სჩვეოდა გულფიცობა ომის
საქმეში. სამასი მხედრის ამბრა როგორ აპირებსო თურქებთან შებმას? მაინც

ველარაფერი შეპყდრა პატრონს, როცა მხედარნი მზად იყვნენ; მოახსენა და ეაჯა: წარმოიტანო თან.

მახარია უკითხავად შემჯდარიყო თავის იაბოზე. მას უკვე მზად უჭერდა საშეფო კარავი და ბიზანტიონიდან გამოგზავნილნი წიგნნი. მენ და გვარამ ბეჭისციხის პატრონი ბანაკში უნდა დარჩეთო, ამცნო დავითმა შერვილ ლიპარტიანს. თუ საქმე მისჭირდა, გიხმობო.

მუხათვევერდს ქვემოთ გადალახა დავითმა მტკვარი.

ჰავექალის ტყე უკვე გაფოთლილიყო და სპიანად დაიშალა ჰავექალის ხეეში. „არავის მიენდო მხედველსა სხვასა, არამედ თვით მარტო წარვიდა, ყოველად უსაქურვლოდ, ხმლითა ოდენ, და თან წარიტანა წიგნი ღვთის-შეტყველი და ამცნო სპათა არა შეძერად ყოველივე მისვლამდე მის მათ თანა; ხოლო მონათა ათ-ხუთმეტთა ჰყვეს ბრძანებული მათდა და წარმო-აღეს ნაბირო ლოჭინის ხევითა და მოეწივნეს თურქნი და შემდგომად დიდისა ჰომისა, ჩამოჰყარნეს მონანი და დაუხოცნეს ცხენნი, გარნა ქვეითნიცა ბრძოდეს ფიცხელად:

ხოლო მეფე ცხენსა რა გარდახდა, არა ჰგონებდა ჯერეთ მოსულსა, შეეჭკა კითხვასა და, ესოდენ წარიტყვევნა მისგან გონებითა, რომელ სრულ-ლიად დადაოწყდა წინამდებარე საქმე, ვიდრემდის ხმათ რაიმე კლვისა შემოი-ნა ყურთა.

მყის დაუტევა წიგნი მუნვე და ამხედრებულ მიჰყვა მას ხმასა და ვითარ-ცა ზედა წარადგა მონათა თვისთა, ესე ვითარსა ღეაწლსა შინა მყოფთასა და რამეთუ ამოვიდა თვისთა სპათა უკეთუმცა მათდა ცნობად წასულიყო, მონათა დაუხოცდეს. მსწრაფელ შთაბრიალდა მეფე, ვითარცა არწივი და დააბნია ვითარცა კაკაბნი და მსწრაფელ ესოდენი მოსწყვიდნა, რომელ მათ-ნი ცხენნი ემა ეყვეს მონათა მათ და ამხედრებულთაც ესოდენი მოსწყვი-დნეს, რომელ მცირედნი შეესწრნეს ქალაქსა; ხოლო გზანი საესენი იყუეს მძორითა მათითა და ფრიადისა ცემისაგან ხრმალმანცა დაღუარჭნილმან უარჰყო ქარქაში თვისი“.

ახალი მთვარე ამოვიდა ტყეში. მოღბენილი მოაჯირითებდა დავითი თავის ქუჯაის, მტკვარს მოჰყვებოდა აღმა. ჰავექალის ღელეში რა შემოიჭტენენ, ითხ კაცს წამოეწიენ ქვეითად მიმავალს. ნაბადში მუხურეილო კაცო მოჰყავ-დით მუხათვევრდისაყენ მხარდამხარ.

ცხენი შეაყენა პატრონმა, ინდო გარაყანისძეს აკითხვინა ვინაობა დაყო-ლილისა. იგი აღმოჩნდა ვაბრიელ ხორგათს ვაფი, მუცლის არეში მძიმედ დაჭრილი ხანჯლით.

ესევე დამწუხრდა ამ ამბის შემცნობი, მკოდლოვანთა და გლახაკთა მეფე.

(გაგრძელდა შემდეგ ნომერში)

წიგნების კოლმეორედნიშვი

მე ის მოქალაქე

მალა და ფართოდ გადაშლილ ცაცხვზე შებმულ საქანელაზე ალექსეი ნელად არწევდა ვალიას. რწევის დროს სიტყვა შეაპარა ცოლად წამომყვებო. ეს სიტყვა უცნაურ ბგერებად მოესმა ვალიას, გაყუჩდა და უსმინდა ვანუწყებულ წკრიალს, მის გულში რომ მეორდებოდა.

ვალიამ თეთრი, პატარა ხელები მტკიცედ ჩასკიდა საქანელას თოკებს, თავი და კისერი უკან გადააგდო და დიდხანს ჩუმად შესცქეროდა ცას. ცაცხვის აბრეშუმით კრიალა ფოთლებს შორის ლურჯი ცა შეზურმუხტებული მოსჩანდა და ისე გრძობდა ვალია, თითქოს თითონ კი არ ჭანაობდა, არამედ ცეკვიდა ხის კენწეროებზე და ეს ცა ირწეოდა.

— შიპასუხე! — ჩააცვიდა ალექსეი.

ვალია საქანელიდან მოულოდნელად გადმოხტა, იქვე იასამნის ბაღში შევლივით შევარდა და მიიშალა. იასამნის თეთრსა და ვარდისფერ ყვავილებში მისი ჩალისფერი ჩაშლილი თმები ოქროს სხივებად მოსჩანდა, თვალები კი წკრიალა და ნაპერწკლიანი ფირუხებივით ციმციმებდნენ.

ალექსეი დაედევნა.

— შიპასუხე! — მისძახოდა ის.

ვალიამ იასამნის პატარა ტოტი მოსტეხა, ფიქრთანად დააშტერა თვალები. იასამნის ყვავილებს ლამაზად მოყვანილი თითებით სათითაოდ დაუწყო წყვეტა, მარწყევით ფაქიზი და მწიფე ტუჩები კი ანგარიშმიუცემლად ამბობდნენ: „ხო, არა, ხო, არა“... ალექსეი თვალს არ აშორებდა ყვავილების წყვეტას. გული უცემდა, შიშობდა, უდროოდ არ გათავდესო იასამნის ბუტკოები.

„ხო“ — სთქვა ვალიამ, როდესაც უკანასკნელი ყვავილი მოსწყვიტა.

და მეორე კვირას ქორწილი მოაწყვეს.

ამხანაგები რთავდნენ ვალიას. ცისფერი ფარჩის კაბა ჩააცვეს. თბებში ყვავილები ჩაუწყვეს. თეთრ მარმარა მკერდზე მისივე თვალებისფერი გულჭანი ეკიდა. როდესაც იღიმებოდა, მზიანსა და მცინარე გაზაფხულსა ჰგავდა ნამდვილად.

სადამო ხანს ალექსეი საცოლეს წამოსაყვანად ამხანაგებით წავიდა. შევროდა ალექსეი. ეცვა შავი მალაყელიანი ჩექმები, პატარა სადაფის ღილებიანი ფერადად ნაჭარგი თეთრი ხალათი, ფართო სახელოებით და გვერდზე გაჭრილ-გადახსნილი საყელოთი. როდესაც სამცხენიანი ეტლები დაბის მთავარ ქუჩაზე ეცვენების წკრიალით ჩაქროლდნენ, ხალხი სიყვარულით შესცქეროდა ვალიას, მხოლოდ ელამ გულს შეშურდებოდა მისი ბედნიერება, ის თვალი და გული თუ ამ დაბისა. უყვარდათ და უხაროდათ, რომ ვაჟიც შესაფერი შეტედა. კოლმეურნეობის თვალუწვდენელი მიწები ალექსეის ტრაქტორით იბნენ-

ბოლა. მუხლიც მაგარი ჰქონდა და მარჯვენაც. ისიც იყო კოლმეურნეობის გამდიდრების მიზეზი.

ვარდები, კამელიები, ასკლის ყვავილები ფიანდაზად ქვიზა ალოდაფის კარიდან ოთახის ზღურბლამდე. ყვავილებზე გადაიარეს და რჯანში სხარულით შევიდნენ ახალი ცხოვრების დასაწყებად.

დარბაზის ირგვლივ ჩამომსხდარიყვენ ფერადად აჭრელებულ კაბებში და ხალათებში გამოწყობილი სტუმრები. სადაფის ფოლაკებით შეღამაზებული ბაიანი უკრავდა ხან „გოპაკს“ ხან „იბლოჩკოს“ და ცეკვავდნენ სიცოცხლით სავსე ყმაწვილები. ისინი ოსტატურად ბუქნავდნენ, რიტმიულად აბაყუნებდნენ ფეხებს, დროდადრო შემოჰკრავდნენ ხოლმე ტანს ხან ფეხებს შორის, ხან ზურგს უკან, ცდილობდნენ ესამოვნებინათ ნეფისა და დედოფლისათვის.

ქორწილი საგულისგულოდ იყო მოწყობილი.

ოთახებში იდგა ერბოს მსუყე სურნელება.

მაგიდაზე უხვად ელაგა შინაური და გარეული ქათმები, ბრინჯით მუკელ-გამოყვებული წითლად შემწვარი გოკები, მოხარშული ლორები, ტკაველის ოდენა სიმადლის დამარილებული ქონები; ძვირფასი თევზეული: მთელმთელად მოხარშული ტარაღანა, დაფარული ფარგა, გამშპარი ნელმა. ვაშლით, ხაჭოთი და ტყის ქათმის ხორციტ გულამოყვებული ნამცხვრები ალამაზებდნენ სუფრას. თავმოშობნენ გამოიკჭირებოდა გულყვითელა კვერცხებით, სისხლივით წითელი ჭარხლით და ნაირსახოვანად დაჭრილი სტაფილოთი შეღამაზებული ვენეგრეტი. მაყელის მურაბით, არაქანით და მოცხარით დამტკბარი ერობაურები იტაცებდნენ თვალს. ყველაფერ ამას აგვირგვინებდა უხარმაზარი „სამოვარი“, რომლის ჩუხჩუხა თბილი ოშხივაროც ოთახს აფერადებდა და ამზიარულებდა.

დროდადრო თეთრი ბრწყინვალე სინებით დარბაზის ირგვლივ მსხდომარე სტუმრების წინ ჩამოატარებდნენ ხოლმე და მიათმევდნენ მათ სუფთა არაყს, ქლიავით, მოცხარით და ალუბლით ჩამტკბარ სასმელებს. მერე ჩამჩებით აყოლებდნენ ზედ ჩამაყვებულ პურახს, ლბინობდნენ და ულოცავდნენ ნეფე-დედოფალს ბედნიერ დღეს.

საჩუქრების მორთმევა დაიწყეს. მოაქვთ აბრეშუმის საკაბეები, თავსახე-ვეები, შალეები, ფერადი მძივებით შემკული სამაჯურები და გულქანდები. კოლმეურნეობის თავმჯდომარემ, დინჯმა და დარბაისელმა ნიკოლაიმ საკუთარი ხელით შემოიტანა რადიომიმლები და ნეფე-დედოფალს მაგიდაზე დაუდო.

— კოლმეურნეობამ მოგართვათ! — ამბობს ნიკოლაი. მის გულკეთილსა და შევერცხლილ სახეს კი მამობრივი სიყვარულის ღიმილი დასთამაშებს.

დილაძდე იღბინეს.

გარიტრაჟზე, როდესაც მტრედისფერი ცა გადმოეფინა მიწას, ერომანეთის სიყვარულით დამტკბარი სტუმრები დაიშალნენ.

უფრო ზალისიანი შეექმნა ალექსეისა და ვალიას შრომა და ცხოვრება.

ერთი ველ-მინდორზე მიდიოდა, სადაც ბინდამდე ხმაურობდა მისი ტრაქტორი და უხარმაზარ ბელტებად აბრუნებდა მშობლიურ მიწას, მეორე კი საბავშვო ზალისაკენ მიეშურებოდა. ვალია ისე შედიოდა შიგ, როგორც ყვავილე-

ბით საესე ბაღში. მას ყოველი ბავშვისათვის შერქმეულიც კი ჰქონდა რომელიმე ყვავილის სახელი. ზოგს იას ეძახდა, ზოგს ოქროყვავილას, ზოგს იას სამანს და გული სიხარულით ევსებოდა, თითქოს სურნელოვანი ყვავილენარში დაღისო, ისე გრძნობდა თავს.

მეგობრობა

— რათ იტრეშლები, ჩემო პაწაწია იავ?

— ნუ ცელქობ, ჩემო იასამანო! — მიმართავდა ხოლმე ყოველ მათგანს და აღურსიანად ვადაუსვამდა თმაზე ხელს.

ამ დღიდან ზომ ასკეცად შეუყვარდა ისინი. ასეთი ყვავილი მასაც ეყოლებოდა. ვახდებოდა დედა...

ბედნიერებამ რამდენიმე თვეს გასტანა.

დასავლეთის ცაზე ბოროტების მაუწყებელი სისხლისფერი ალი გამოჩნდა. ყმაწვილ-ვაეები მხიარულად მიდიოდნენ ფრონტზე. სიმღერითა და დაკვრით აცილებდნენ მათ.

— გახსოვდე! — მისძახოდა ხელსახოცის ჭიკვით ვალია.

აღტყევი სავასუბოდ უღიმოდა. მაგრამ ღიმილი აღარ მოსჩანდა. ის უკვე შორს იყო...

გავიდა თვეები. ველმინდორს ქალები მოეყინენ. ახლა ვალია იჯდა ტრაქტორზე. პურის შკა და ლენვა მიდიოდა საჩქაროდ. მტერი მოძვრებოდა წინ. დასავლეთის ციდან სისხლისფერი ალი ახლოვდებოდა და ერთ დღეს მტერმა დაბა აიღო.

შამაკაეები ტყეში გაიხიზნენ.

დაბაში დათარეშობდნენ ცივი ქარები, ზამთრის სუსხი და მოსისხლე მტრები...

შუალამისას ვილაცამ კარზე მძლავრად დააბრაზუნა. ვალია გაუფრდა. ის გააჩუმა შიშმა და სიმარტოვემ. მეორე ბრახუნზე უკვე ბრახვის სისხლი მოაწვა სახეზე და თითქოს სიმხნე იგრძნო, თამამად წამოიღვა.

— ვინა ხარ? — გასძახა.

უცნობი ხმა და სიტყვები მოესმა.

ვალია ყოყმანობდა გაეღო თუ არა კარი, მაგრამ ისეთი ბრახუნი და წვდრევა ატყდა, რომ დაყოვნება არ შეიძლებოდა.

ოთახში შემოეკარა ხელისფარნის შუქი, ეს შუქი ადამიანის ძებნაში კედლიდან კედელზე, კუთხიდან კუთხეზე გადარბოდა.

— რა გნებაეთ? — შეეკითხა მშრალი ხმით ვალია, როდესაც ის შუქში მოექცა.

შეუხედავად იმისა, რომ ვალიას შემოსულისადმი სიძულვილისა და ზიზღის გამო ბაგეები ერთმანეთზე მტკიცედ ჰქონდა დაბჯენილი, შუბლი შეკმუხვნილი, ის ამ ნათელ შუქში მოჭკეული, ისე მშვენიერად გამოიციქობოდა, რომ შემოსული დაიბნა.

კოტა ხნის შემდეგ შემოსულმა ვალიას სანათის ანთება მოსთხოვა.

ოთახი განათდა.

გერმანელმა ოფიცერმა ხელის ფანარი ჩააქრო და იქვე სკამზე ჩამოჯდა. ოთახის მოწყობილობას გადაავლო თვალი. მერე ისევ ვალიას მიაკცქვრდა. კარგა ხანს უხმოდ უცქერდნენ ერთმანეთს. ოღონდ მასპინძელმა მამულზე დახლათან მკაფიოდ ეხატებოდა განკვიფრება და ზიზილი, სტუმარს კი სიმშობიარულე. თავის ენაზე რალაცას ლაპარაკობდა და თან ცდილობდა ღიმილითა და სიცილით ქალისათვის ბოღმა და შიში გაექარებინა. ოფიცერს მობეზრდა უნაყოფო ლაპარაკი, მას ნემსებივით ესობოდა ვალიას გაქვავებული სახის სიცივე. მოულოდნელად წამოდგა, უცბათ კარი გადარახა და იარაღზე ხელი იტაცა. მეორე ხელით საწოლისაკენ მიუთითა.

ვალია მაინც უძრავი და გაქვავებული იყო. იარაღსაც ვაუწყვროა თვალს. ოფიცერი ფრთხილი ნაბიჯით უახლოვდებოდა მას. ვალია უკან-უკან იწევდა. ზურგიით კედელს მიეყრდნო. ოფიცერმა იარაღი ბუდეში ჩაიდო და ორთავე ხელით ეცა.

კარადიდან სარკე ვადმოვარდა და დაიმსხვრა. მაგიდა მძლავრად შეინჯღრა. აყირავდა ლამფა და ჯერ მაგიდაზე დაეცა. შემდეგ იატაკზე. პატარა ხანს ილამლაბა და ჩაქრა. ოთახში კარგა ხანს გაისმოდა ნჯღრევა და მსხვრევა, ისმოდა ქალის კივილიც, მაგრამ გარედან შიგნით არავინ შემოდებოდა.

მისწყდა ხმაური. რამდენიმე წუთიც და ოთახში ყრუდ გაისმა სროლის ხმა. შემდეგ ქურდული ნაბიჯები კიბეებზე ჩავიდნენ.

ღილაზე ამ ბინას ჯარისკაცთა ჯგუფი ესტუმრა. ღიად დარჩენილ კარში შევიდნენ და ოჯახის ნივთებს ათვალიერებდნენ. სინანულით შეხედეს გატეხილ სარკეს, ფაფურის დამსხვრეულ ფიგურებს. საწოლის ახლოს მათი თვალი ძირს მგდებარე ადამიანმა მოიტაცა.

— ლეიტენანტ კურც!.. — დაიძაბა ერთმა. მეორემ მკვდარს, უშნოდ გაშლართულ ლეიტენანტს სამხედრო სალაზი მისცა და ზედვე მასხრული სიცილი დააყოლა.

ჯარისკაცები შეშფოთდნენ. იგრძნეს იღუმალი შიში. ერთი თვალის მოვლებით ოთახი შემოიარეს, იქვით დააკცქვრდნენ სამხარეთულოში შემავალ კარს და სასწრაფოდ გარეთ გავიდნენ.

ერთი საათის შემდეგ გერმანელ ჯარისკაცთა ათეული გაშმაგებული მოვარდა ათეულს ტანდაბალი, ჩასუტებული, ქონში ჩამძვრალი სახის ოფიცერი მოუძღოდა. ის შევირალა, ჩახლენილი ხმით ბრძანებდა, ჯარისკაცები კი დარწოდნენ ეზოში, შენობის სახურავზე, სარდაფში და საკუჭნაოებში. მაგრამ ყოველი ადგილიდან ზელკარიელნი და მარტონი გამოდიოდნენ.

მოთმინებიდან გამოსულმა ოფიცერმა რამდენადაც შეეძლო გააფართოვა თავისი წვრილი. დაბებრილ ქუთუთოებში ჩავარდნილი თვალები და ბრძანა შენობისათვის ცეცხლი წაეკიდათ. ის ფიქრობდა, ამ ცეცხლზე სახლს პატრონი გამოჩნდებოდა.

ხის შენობა ცამდე ავარდნილი აღით იწეოდა. ეს აღი ბევრად მაღლა აღიოდა, ვიდრე მაღალ და ფართოდ გადაშლილ ტოტებიანი ცაცხვის ხე. ცეცხლი ძის ტოტებსაც სწვდებოდა, სტრუსავდა, ზედ მტკაველის სიმაღლედ დაფენილი თოვლი ზიმხურვალისაგან დნებოდა და შტოვებზე ცრემლებად ჩამოდებოდა.

შენობა იწეოდა.

შესუქანი, სქელი ოფიცერი აფაციკებდა თვალებს, ელოდა ვინმეს გამოჩენას; მაგრამ სახლიდან არავინ მოდიოდა.

ჩაიარა ვიღაც მოხუცმა გლეხმა. მან შეხედა ვაგარაგარებულ ცეცხლს, მერე ახედა ცას და თავის ქნევით ვანავრო გზა. ოფიცერმა ბრაზი ამ მოხუცზე ამოიყარა. ბრძანა და შეაჩერეს. რამდენიმე წამი ცხვირთან, მიტანილი, მუშტით სტუქსავდნენ, უყვიროდნენ, ემუჭრებოდნენ. მოხუცივე: „წინააღმდეგობა განციფრებული იქტირებოდა მაღლა ცისაკენ, თითქოს ამბობდა: „ღმერთმანი, არაფერი არ დამიშავებიაო“. მაგრამ არც მისი სიტყვა ესმოდათ და არც მათი ვაგებოდა რამე. ცოტა ხნის შემდეგ მოხუცი უკვე რამდენიმეჯერისკაცს კნწისკერით მიყავდა.

ვალთა დედისეულ სახლში მივიდა და ლოგინში ჩაწვა. მთელი ღამე სახეზე აღმური ასდიოდა. ეწოდა თვალები, ტუჩები, უშრებოდა ენა. თითონაც ვერ ერკვეოდა, ეძინა თუ ეღვიძა. თითონაც არ იცოდა რა სწავდა, სიტყვით სირცხვილი. გენია ტრიალებდა მის სულში, დაჩქვნილი სხეული სტეიოდა, თითქოს თითები მომტვრეული ჰქონდა, თითქოს გულის ფიცარი ჩასტყდა, ჩაეგრაო. ორი დღე და ღამე ხმა არავისათვის ვაუცია, არაფერი უკმაო. მხოლოდ წყურვილს იკლავდა. მესამე დღეს დედამ ჩურჩულით უთხრა:

— შეილო, ამბობენ, ჩვენები ისევე მოდიანო, თურმე ერკვებიან ეშმაკის კერძებს.

მხოლოდ ამ სიტყვებმა გამოაბრუნეს. მიამტერა დედას თავისი ნათელი თვალები, თითქოს სთხოვდა გაიმეორეო.

— ერკვებიან ეშმაკის კერძებს!

ვალთა წამოდგა. ნაპერწყლიან თვალებს დედას არ ამოკრებდა.

„შენ იცი, დედი, მე რა ვადამხდა?“ — ეკითხებოდა უსიტყვოდ, ხმაამოღლებლივ და წითლდებოდა. — „არაფერი არ ვიცი, შეილო“. — „ვერც ვეტყვი, დედი, ვერც ვაგიმხელ... ვერც ვაგიმხელ...“ — ამბობდა თავისთვის და სახეში ამტერდებოდა, იქნებ იცისო.

ტანთ ჩაიკვა და გარეთ ვაიდა.

იყო წყნარი დღია.

აღმოსავლეთით მოჩანდა წითელი, მოყვითალო ხანძარი, რაღაცის მათწყებელი ალი სწავდა შეთიერებულ ცასა და მიწას. ვაისმა ქუბილის მგჯვარი ვუგუნოც.

ჩქარი ნაბიჯით გაიარა დაბის ფართო და თოვლით დაფარულ ქუჩაზე, თითქოს საღდაც მიეშურებო. კენარებივით იღვნენ მავთულდამწვეტილი და დათოვლილი ბოძები. ხეებზე ეღმურტულებდნენ ჩიტები: კაკაპი, ჭრკვინი, წიწკანა. „არც მათ მიუტოვებიათ ეს ვაგვარანებული დაბა. ნეტავი თუ პოლოზებენ საკენკს, ნეტავი თუ მავათთვის მაინც ვაღარჩა რამე?“

აი, გვერდში ჩაუარა საბავშვო ბაღს, საღდაც ისე ღამაზად ვაატარა შარშანდელი წელი. წუთით შეჩერდა, შეხედა ჩამონგრეულ კედელს და ოდნავ ვაეღიმა. მერე ამ ღიმილს მწარე ბაღლამი შეერია...

„სად არიან ჩემი პაწიები. სად არის ია, ოქროყვავილა, იასამანი... ვანა რომ იყინებთან ტყეებში... იქნებ დაიბოცნენ კიდევ?“

ვანავრო გზა სწრაფად და უაზროდ. თითონაც არ იცოდა, სად მიდიოდა. მუხლებმა ვადამწეარ სახლთან მიიყვანეს.

აი ცაქხვიც. შეჩერდა. ის ჩუმად იღვა და დასცქეროდა ჩანახშირებულ კედლებს. რაღაცა შეუქმა ვანათა მისი ვამოტანჯული, ვამხდარი სახე. შესკ-

ქროდა ცაცხვის ხეს და თავისთვის რაღაცას ჩურჩულებს. მერე თითქოს გამოერკვაო, დამუშტული მკლავები მალსა ამართა და ცრემლმორევი ჩაბნე იყვინა.

სულ ახლოს და ახლოს ისმობდა ზარბაზნის ხმები, დაბის აღმოსავლეთით მხოლოდ ბრძოლის ყვირია მოვარდა.

ვალისა სმენა და გული ამ ხმამ ვაიტაცა. სირბილით წავიდა.

„აქნებ ერთი ტყვია მეც მომხვდეს!“ — ფიქრობდა გულში.

გერმანელთა შტაბს რომ მიუახლოვდა, ვალია ხედავდა თუ შენობიდან როგორ გამოჰქონდათ რაღაც ყუთები, ქალაღის შეკერები, ფუთები. ამავე დროს მის წინ გრუხუნით ჩაიარეს ქვემეხებმა, მას მოჰყვა გამოქცეული ჯარისკაცების მთელი ზროია.

აივანზე ვადმოვდა ჩასუქებული, დაბალი და წვრილთვალემა ოფიცერი. მან დაიყვირა:

— მანქანა!

მაგრამ იმავე წუთს აფეთქდა ხელყუმბარა. სქელი, დაბალი ოფიცერი საფრში აიტაცა.

მანქანაც მოქროლდა, მაგრამ მეორე ხელყუმბარამ ის ნაფოტებად აქცია.

ვაქცეულები ერთმანეთს ეჯახებოდნენ, რაღაც არაადამიანურად ღრიალებდნენ და უსულოდ ეცემოდნენ.

ვალისა ნატრობდა ერთ პატარა, შემთხვევით ტყვის, მაგრამ ხელყუმბარის ერთი ნამსხვრევიც კი არ შეეხო.

ვაქცეულთა ტალღა შემდეგ ქუჩაზე ვადიშვა.

ვაშონდა ტანკების წყება. ხუთქიმიანი ვარსკვლავები მრისხანედ მოსჩანდნენ ზედ.

ვალისამ შენობის სახურავზე აირბინა მტრის დროშა მოჰგლოჯა, ტარვადატბილი და ფხრეწილი ძირს ჩამოავდო, წითელი დროშა აღმართა კვლავ.

თითქოს ქვესკნელიდან ამოდიოდნენო, აქამდე საღვაც მიმალულმა ხალხმა აავსო ქუჩა. წითელი ბაირაღებით და ფერადი თავსაფრების ფრიალით ეგებებოდნენ უკან დაბრუნებულ ძმებს. ქალები და მოხუცები მიიწევდნენ წინ ხელბგაშლინი და თვალბზე ცრემლმორეულნი.

ქუჩბზე შემოვარდა კავალერია და ხმაღამოღებული დაედევნა მტრებს.

ტანკები შორიასლო შეჩერდნენ. ფოღადს კარები ვაიღო და ვამოვიდნენ ტანკისტები.

ავრ აღუქსევიც ვადმოვიდა.

ვალისა უცქერის ვაშტერებული, თავზარდაცემული, შეძრწუნებული. უხარია, რომ ხეღავს თავის აღუქსეის, უძვირფასეს და უახლოეს მეგობარს, მაგრამ აღვიღიდან ვერ იძვრის, წინ ბიჯსაც ვერა სდგამს. ვალისამ შეაშინია, აღუქსეის დაღლილ და დატანჯულ სახეზე რომ ღიმიღმა ვაითამაშა და მისკენ წამოვიდა.

„არა, მე მას თვალბში ვერ შევხეღავ... აღუქსეიმ იღის, რაც ვადამზდა... არა, მან არ იღის თუ რა ვადამზდა, მაგრამ ის უსათლოდ იგრძნობს, მიხედბა... რომ ვერც იგრძნოს, მე თვითონ ვეტყვი, მე თვითონ ვავაგებინებ. მაგრამ მე ამის თქმა რომ არ შემიღლია?!“

„ალექსეი კი ვალიასაყენ მოაბიჯებს დაღლილი და მოქანცული ნიჭებით. ვალია შემოტრიალდა. მას სურს გაიქცეს სადმე შორს, რაც შეიძლება შორს, თუნდაც სადმე გადაიკარგოს, ოღონდ ძვირფასსა და საყვარელს თვალებს პირისპირ არ შეხვდეს.“

მისი თვალი იჭვე მდებარე თოფმა მოიტაცა. იარაღთან მიიჩბინა; დასტაცა ხელი, რაღაც წყურვილის მოლოდინში აღფრთოვანებულმა საყვარი გადახსნა. ხაფსე ვაზნებმა შეანათეს თვალბში; საყვარი სიხარულითვე გადაჰკეტა და ვაიქცა. ის მიჩბოდა დაბის დასავლეთისაკენ, საიდანაც სროლის ხმა და ბრძოლის ყიჟინა მოესმოდა. გულ უკემდა მღელვარედ და მძლავრად. მიჩბოდა და უსიტყვოდ გაიძახოდა: „მე ის მოვკალი... მე ის მოვკალი... კიდე... კიდე... კიდე... კიდე მოვკლავ!“

ალექსეი უკან დაიდევნა. ის მისდევდა იჭვითა და უცნაურობით შეპყრობილი. შორიდან უკვე ხედავდა, თუ როგორ შეიჭრა ვალია ცეცხლის არეში. ალექსეის უნდოდა ეყვირა ყელში მობჯენილი გრძნობებისაგან, საშინელები-საგან. მაგრამ ხმა ჩაუწყდა, ჩაშრა.

შორს, დაბის გადაღმა გადაარეკეს მტრის ხროვა. მებრძოლები გვაიბზე გადადიოდნენ. ცხენოსნები სცელავდნენ და სთელავდნენ.

ალექსეი გაშმაგებული მოვარდა. მან თვალნათლივ დაინახა, რომ დაეცა ვალია. თავზარდაცემული ელოდა მის წამოდგომას, მაგრამ ის აღარ ამდგარა.

შართლაც ის გულაღმა ეგდო... მისი სახე აღარ მშვენიოდა, მას ზიზღისა და სიძულვილის მწარე ნაღველი გადაჰკროდა. ცივი, ცისფერი თვალები ალემართა ცისაკენ; ცა კი აყრბდა თოვლის ბრჭყვიალა ვარსკვლავებს...

მ ი რ ზ ა

I

ზღაღური ხმაურობდა იმ ღამეს, ანძაზე მათულებს ამღერებდა.

— ზღამ თუ გაწყინა, არ შეგეშინდეს, მეზღაღურად არავინ დაბადებულა. ზღვას შეჩვევი. ბოცმანი მოვა ნაესადგურის სამორიგეოდან და ყულევს გაკემგზავრებით, — მითხრა ხომალდ „ველენჯიის“ მოხუცმა კაპიტანმა ისმაილ კოვიტიძემ, გაყოყრილი ხელი მხარზე მომითათუნა და მერე აფრებს სინჯვადაუწყო.

ხომალდის მარჯვენა გვერდზე დაკიდებული ფანარი თოვლს ეჯიბრებოდა და კაპიტანს სინათლის გამჭვირვალე ფიფქებს აყრიდა.

ხომალდზე ამოვიდა ბოცმანი არტემ ჩიქოვანი და სახომალდო დავთარი გადსცა კაპიტანს.

ნაოსნები ზელის ჯალამბართი ეზიდებოდნენ ჯაქვს და ლუზას. ტალახიან ჯაქვის რგოლები რახრახებდნენ.

— მარჯვედ, ბიჭებო! — კაპიტანმა ბოხი ხმით დასძახა ნაოსნებს.

ლუზა ამოიღეს, გემბანზე დასდეს და აფრები გაშალეს.

— ლუზა გემბანზე იმისათვის ამოგვაქვს, რომ ლელვის დროს იქნავეებს და შეიძლება გვერდი შემოგვინგროს, — ამიხსნა ბოცმანმა და საცე მარცხნივ მიაბრუნა. ხომალდი შეტრიალდა, ზვირთზე ავიდა და ნაპირს მოშორდა.

კაპიტანი და ნაოსნები სამზარეულოში ჩავიდნენ.

შუქურა ძლივს მოსჩანდა, როცა ხომალდი ზევით ავარდა და მერე ცხვირით ისე სწრაფად დაეშვა, რომ შეშინებულმა მაგრა დაეხუტე თვალები. ხომალდის ცხვირი ისევე ასრიალდა ტალღაზე და სიხარულით ავივსე; მეც მომინდა შებმა ზვირთებთან და ქართან.

არტემი თვალს მადვენებდა: შიში ხომ არ აღუძრა ღელვამო. უხერხულ მდგომარეობიდან თავი რომ დამეღწია, კკითხე:

— არტემ, როგორი კაცია კაპიტანი?

ბოცმანის დათოვლილი, გრძელი, შშვილდივით მოღუნული უღვაშები ფანრის შუქში ახალ მთვარესავით ელვარებდნენ. მან უღვაშებზე ხელი ჩამოისია და თოვლი ჩამოიწმინდა.

— კეთილი კაცია, მაგრამ მიყვირს, რომ შივილი. ნაოსნის ადგილი ჩვენ არა ვკჭონდა. ზარმაცები არ უყვარს, იცოდე. აგერ სამოც წელს გადასცილდა და დადლილობა რა არის, არ იცის. ჩვენს შორის იყოს, მაგრამ ერთი უცნაური ზნე სჭირს. შუადამისას ხშირად გვინახავს რიონის ხიდის მოაჯირზე გადაყუდებული და ჩაფიქრებული. ბევრჯერ ვცადე გამეგო მიზეზი, მაგრამ დღემდე ვერ ვაივცე.

ლეღა მატულობდა.

გული მერეოდა. კუჭი და ნაწლავები ყელში მეზჯინებოდა.

— ეგ არაფერია, გაკაღლები, — მამხნევებდა ბოცმანი.

თავბრუ მეზვეოდა, ღონე შემომეღია, მუხლები მეკვეთებოდა. — „გამიყვანეთ ნაპირზე, მიშველეთ.“

— შე დალოცვილო, აბა ეს რა ლეღეა? ზღვამ გამოგცადა, — ბუნდოვნად მესმოდა ბოცმანის სიტყვები.

ჯიბიდან პატარა ბოთლი ამოიღო და პირში არაყი ჩამასხა. გადაეცლაპე. უკეთ ვიგრძენი თავი.

— ჩადი ქვევით, მოისვენე. სიტყვა არ წამოგცდეს, თორემ დაგკინებენ, ძეზღუფურები სხეანიირი ხალხია. ლეღვის დროს არაყი იჭონიე თან.

სველ კიბეზე ფეხი დამიბურდა. საფეხურები კისრის მტკრევით ჩაეირბინე. მაგიდაზე დაყრდნობილი მოხუცი, ცალთვალა მზარეული ქალი წიგნს კითხულობდა.

შწანე შექსაფარიანი ღამფის შუქი ლეღვის ფოთლებად ეყარა იატაკზე და ნაოსნების ლოგინზე.

მარცხენა გვერდზე დაეწეჭი, თბილ საბანში გაეხევიე.

ხანდახან „გელენჯიკის“ ცხვირს ტალღა ზედიზედ სცემდა. ერთ ადგილას გარკრებული ხომალდი ირყეოდა, თრთოდა, თითქო უნდა დაიმსხვრეს და დაიშალოსო. მაშინ მაგიდაზე ხტოდა ლამფა, გადასავარდნად ემზადებოდა, მაგრამ მზარეული ხელს ჩასჭიდებდა და უკანვე მიასრიალებდა. შემდეგ ისევ მიიწევდა და ირწეოდა ხომალდი.

მტკიოდა თავი, მტკიოდა გულიც. მსურდა ნაოსნებთან საუბარი გამება, სახუგეზო რამ მომესმინა, მაგრამ მეშინოდა დაციენისა. მტანჯველი მარტოობა ვიგრძენი და ჩემი ვაუხარელი ბავშვობა მომაგონდა, მომაგონდა დედა: ლოცბიანკვიციული, ვაფიორებული მუშაობს ქარხანაში და საღამოთი ბრუნდება დაღლილი, ძლივს სუნთქავს. მცირე ხანს ისვენებს სკამზე. მერე წყალში აღბობს პურის გამხმარ ნატეხებს, ან მეზობლისაგან სიპინდის ფქვილს სესხულობს და ქაღს აცობს. ცრემლი სდის დანაოჭებულ სახეზე და მეუბნება: „სკამზე, შენ მოგიკვდეს დედა“... კუბოში რომ იწევა, ვუკოცნიდი სამუდამოდ გაცივებულ ხელებს და ვემუდარებოდი: „დედი... შენ დაგენაცვლე, დედი!.. საღ წახველ. დედიკო?“... დედა კი სდუმდა, ნაწვალეები, თმა-ქალარა, ძვალტყავად ქცეული. ცოცხალი რომ იყოს, ვაგაზარებდი, შუბლზე ვაკოცებდი, ჩემს ნაამაგარს მივუტანდი. მაგრამ... ქვეყნიერების ყოველი კუნძულიც რომ მოვიარო, ვერასოდეს ვეღარ ვნახავ სიყვარულითა და ნადევლით ამოღესილ იმ შავ, დიდრონ თვალებს, იმ თმას, იმ სახეს, ვერასოდეს ვეღარ გავიგონებ: „სკამზე, შენ მოგიკვდეს დედა“. მამა ნაოსანი იყო და ზღვაშივე კპოვა ბინა. იქნებ სწორედ ამ ხომალდის ქვეშ ჰყრია მამაჩემის დასილული, უბატრონო ძელები?

წამოვიწიე, მზარეულს თვალის შევიავლე, მერე თავზე საბანი წავიხურე და მწარედ, მწარედ ავტყვიინდი.

ჩემს თავთან ლილისფერ ილუმინატორზე წანწყარებდნენ და გალობდნენ წყლის შხეფები. თითქო ილუმინატორი ცისფერი მერცხლების ბუდე იყო და მერცხლები ფლურტულებდნენ სიციცხლის მარადიულ გაზაფხულზე და სიყვარულზე.

II

გამაღვიძეს. გემბანზე ამოვედი. უძლეველი ადამიანის ღირსეული თვალებით ვიმზირებოდი. თოვლს გადაეღო, ქარი ჩამდგარიყო. ვაცრეცილ... დროულობებიდან, როგორც თეთრ საცურიდან, იმარცვლებოდა მთვარის ნათელი.

ვარხვები და გედები დათოვლილი ყინულის დიდი ნატეხებივით დაკურავდნენ ზღვაზე.

ზვირთები „გელენჯიკს“ ეჯახებოდნენ. ზღვის ფსკერს ზომალდი მძლავრად ვცემოდა.

საჭეს კაპიტანი მართავდა. იგიწებოდა, ლელავდა.

ბოცმანი გრძელი ქოკით ზომავდა ბოლაზის სიღრმეს და დროგამოშვებით იძახდა: ორი მეტრია! მეტრნახევარია!

— აქ ხშირად ისილება და იცვლება ბოლაზი. რომ დაირღვეს ზომალდი? — ჩიბუტბუტა შემინებულმა, ნაყვავილარმა, შუატანის ახალგაზრდა მუზღვაურმა და ხელები შეიფარა.

ბასუბი არ გამოცოვა. ზურვი ვაქციე ზიზით. თითქო მუზღვაური კი არა, ჩემი ვუშინდელი, სამარცხვინო, ქალაჩუნური ცრემლებით სველი ღამე მელაპარაკებოდა.

„შე ობერო, რა გატირებდა გუშინ? ეს არის შენი ვაჟაკობა?“ — ეამბობდა გულში და მძულდა ჩემი თავი.

— სამი მეტრია! — გაეხარდა არტემს და ქოკი გემბანზე დააგდო.

მდინარე ხობის მარჯვენა ნაპირზე ტანმალალ, ბებერ, დათოვლილ ადვის ხეებს ეძინათ. გაეშალათ თეთრი თმები და მუხლებამდე ჩამოეყარათ.

ზღვის ნაპირი შავი ზოლივით გაწოლილიყო. ზედ თეთრი წინწკლებივით ჩამწკრივებულოყვნენ თოლიები.

ხობში შეეცურდი, ხე-ტყას სახერხ ქარხანას გავუარეთ და ზომალდი იქ მივაყენეთ, სადაც მდინარე „ცივს“ შავი შუბლი მიუბჯენია ხობის ლურჯი სხეულისათვის.

ბოცმანმა და ნაოსანმა თავ-თავიანთ ბინებისაკენ გასწიეს.

სამზარეულოში ჩავედი, გათოშილი ხელები თუჯის გაწითლებულ ღუმელზე გავითბე. მოკლედ დახერხილი შეშა კუთხეში ეყარა. შეშაზე მიცუცქული მზარეული თავს აქანქარებდა, სთვლემდა. ჩაიდანში დულდა წყალი. ჩაიდნის სახურავს ორთქლი აწვებოდა. სახურავი ზევით იწვევდა და ისევ ეცემოდა, თითქო ისიც სთვლემსო. ზინ... ზინ... ზინ... ხმაურობდა სახურავი და ძილს მგვრიდა.

კაპიტანი შემოვიდა. გამიღიმა. სკამი მივართვი. მან მხარზე კვლავ მომიტათუნა ხელი, ჩამოჯდა და მკითხა:

— როგორა ხარ, ბიძიკო? ხომ არ მოიწყინე?

კაპიტანის ოდნავ მოგრობ, მზით გარუჯულ სახეში იყო რაღაც წმინდა, მშობლიური. ხშირ, თეთრ წარბებს დათოვლილ ბუჩქებივით ჩამოსწევდა ხოლმე და მხოლოდ თვალებით, პატარა ზღვისფერი თვალებით ეშმაკურად იღიმებოდა.

უსაზღვრო სიყვარული ვიგრძენი კაპიტანისადმი. რატომღაც მჯეროდა, რომ მოხუცებულობის უამს მამაჩემიც კაპიტანი იქნებოდა, რომ მას სწორედ ისეთივე სახე ექნებოდა, როგორც ისმდილს. რაღაც თბილი და კარგი შინდოდა მეთქვა.



ქართული
ხელნაწილები

— როინის ხიდზე რაიმე ხომ არ შეგემთხვათ, ბიძი?
კაპიტანმა წყრომით გადმოძხედა.

— ვინ ვითხრა?

შევიშმუშნე და თვალები დავხარე.

— ჩემო ბიძიკო, ყოველ ადამიანს აქვს თავისი პატარა დარდი. არავისათვის არ არის ეს საინტერესო.

კაპიტანი წამოდგა. ამოიოხრა.

— შობლები გყავს?

— არა მყავს, ბიძი. მამა არ მხსოვს, დედა კი შენშევიკების დროს გარდა-
იცვალა. თქვენთან ვიქნები სულ.

ოგი სკამზე დაეშვა, თავზე ალერსიანად გადამისვა ხელი. მცირე ხანს მიყუ-
რა და შემდეგ, ნაღვლიანი ხმით დაიწყო:

„ცხრაას თურამეტ წელს, ჩემო ბიძიკო, გემ „მიხაილზე“ ვმუშაობდი ბოცმა-
ნად. მაისის ბოლო იყო. ჯამაგირი დაგვირიგეს. მე და მეზღვაურმა პეტრე
სკრიბჩენკომ გადაწყვიტეთ, ყელი ჩაგვესველებინა. სადამო ეამს გამოვეწყ-
ვეთ სუფთად და საჭეიფოდ გავსწიეთ. რესტორანი გაჭედილი დავგვება ხალ-
ხით. კუთხეში პატარა მაგიდა დავიკავეთ. ჩვენს გვერდით ლიჭიორებით
სახე მაგიდაზე ვაშშობდნენ მოხუცი, ჩასუქებული, ტანმალლი, ულაყ-
ვით მოჭიხვინე თავადი დადიანი, სამი შანდილოსანი და ქადაგად ქცეული.
პირხელი, ულაყებ-აწყობიებული გერმანელი ოფიცერი. მაშინ გერმანელები
თარეშობდნენ საქართველოში. დადიანს ახალგაზრდა, მწვანეთვალბიანი მე-
უღლე ვნებიანად შესცქეროდა პეტრეს განიერ მხრებსა და კუნთებიან მკლ-
აებს. დადიანი აშჩნევდა ამას, ოფიცერს უღიმოდა, თვალებს ნაბავდა და თან
ბუჯლუგუნს სკამდა შეუღლეს. ოფიცერიც ნაბავდა თვალებს და მაგიდის
ქვეშ ფეხს აცოცებდა ქალების ფეხებისაკენ.

იმ დროს რესტორანში მთერალი რუსი მეზღვაური შემოვიდა და თავადს პა-
პიროსი სთხოვა. თავადმა მოზვერივით დასწია თავი და ქვეიდან შეუბღვირა.
ოფიცერმა კი ჯიბიდან მოოქროვილი პორტსიგარი ამოიღო, ერთი ღერი პაპი-
როსი ძირს დააგდო და მთერალ მეზღვაურს მიმართა: „აიღე, რუსო ძაღლო,
ბოლშევიკი იქნები“.

მეზღვაურს გული მოუვიდა: ძაღლს რისთვის მიწოდებ, შე მხეცო! შევარ-
ყვინე შენი პაპიროსიო.

მაშინ ოფიცერმა წიხლი პკრა. მეზღვაური მხარით შენარცხა კედელს.
სკრიბჩენკომ ხელზე იკბინა და ადგომა დააპირა. ძლივს შევკავე პეტრე. მეზ-
ღვაური წელში გასწორდა და ლაზათიანად, მეზღვაურებმა რომ ვიცით, ისე
შეაგინა დედა. ოფიცერმა იმ წამსვე ბოლჩიდან ჩვეოლვერი ამოიძრო და ეს-
როლა. მეზღვაური ჩაიყეცა და დაეცა. შემდეგ კარგად არ მახსოვს რა მოხ-
და. მე და სკრიბჩენკო დავერიეთ თავადს და ოფიცერს და ვავიხარია — ეს-
ლეთ. მაშინვე დავგაპატიმრეს და ციხეში გვიკრეს თავი.

სიმართლე რომ ვითხრა, ჩემს თავს არა ვნაღვლობდი. ციხეში ჯდომა ჩემ-
თვის ახალი არ იყო. მირზა მიტრიალებდა თავში, იმაზე ვდარდობდი სულ.
მაშინ ყულევში ახლად დასახლებული ვიყავი. როცა ყულევიდან მივდიოდა,
მეზობელს ვუტოვებდი მირზას და ფულს ვაძლევდი. ის უფლრდა ჩემს ბიჭუქ-
ლას. ყველა კაცი ხომ კაცი არ არის? მეზობელს რომ ვავეგო — ისმაილი და-
პატიმრესო, მირზასათვის უარი ეთქვა რჩენაზე. რა ექნა ცხრა წლის ბავშვს?
წამოსულა ყულევიდან, ნავსადგურში მოუნახავს ჩემი კარგი ამხანაგი, ფეხ-

საქმლის მშენებელი, რომელი ფეხებმოკრილი ებრაელი და იმას შეჰყვებოდა. იმ ებრაელმა ამიხილა თვალები, ლენინის წიგნები იმან ვამაცნო. მირზასაც თორმე ფეხსაცმლის წმენდა დაეწყო. ყველაფერი ეს შიამბო მირზამ, როცა ციხეში მინახულა.

ახლა, აღარ იკითხავ, როგორ მოხდა ჩვენი შეხვედრა?

ციხის უფროსი ზედამხედველი ზაზა ქოიავა გულქვა, შურიანი, ორპირი და მლიქვნელი კაცი იყო. მუდამ ჩვენს საქანთან ეგდო, რომ უფროსთან დავესმინეთ. მუდამ გვიღრენდა ის გულშავი, უფროსებს კი ფინიასავით დასდევდა. ცხვირი ჩაქუჩს მიუგავდა, ყურები კი უზომოდ დიდი და შავი ჰქონდა.

ერთხელ ზაზამ მიხმო, თუთუნი გადმოშვა და შემოვიღრინა: „თუთუნი შენმა შეილმა გამოვიგზავნა. ციხის უფროსმა ნება დაგართო შეილის ნახვისო“.

წარმოიდგენ ჩემს სიხარულს? სკრიპჩენკოს ვეცი და გადავკოცნე. მან არ იცოდა ქართული, მიყურებდა ერთხანს და მერე შემეკითხა სიხარულითა და სინანულით: თავისუფლები?

— შეილი მოსულა ჩემი! — ვიყვირე და გავეკეანე.

ფეხშიშველი მირზა შეხტა ჩემს დანახვაზე, მაგრამ ახლო არ მიმიშვეს.

— შენ ნუ გეშინია, მაძილო, ძია ლენინი ჩქარა გამოგშვებს ციხიდან. — მახარა გამომშვიდობებისას.

ლენინის სახელი რომ ახსენა, აღარ ალაპარაკეს. ზაზამ ფეხი ამოკრა და წინ გაიგდო. მოაჯირიდან გადავხტა, ზაზას დაეფრინდი, ქვეშ მოვიგდე და რაც ძალი და ღონე მქონდა, რამდენჯერმე მუშტი შემოვკარ სახეში. დამესივნენ მაშინ ძაღლებივით, მცემეს და აგურის იატაკზე დამანარცხეს. გონება დაეკარგე... შარშანწინ, როცა ბოლშევიკებმა გაგანთავისუფლეს, გავეშურე ნახსადგურისაკენ... ქალაქიდან ვამგზავრებისას, ღამით, მთვრალი გერმანელი ოფიცრების ბრძანებით ერთად ვაგზაწრათ მირზა და ებრაელი, ზედ რკინის დიდი ლერძი მივბათ და რიონში ჩაეძირათ“.

ისმიაღს ხმა აუთოროლდა.

— არა, არ უნდა კვდებოდეს ადამიანი, არ უნდა ურიგდებოდეს სიყვდილს. — ვანაგრძო მან. — რომ იცოდე... როგორ ჰგევხარ მირზას...

ბ ე რ მ ა ნ ი ა¹⁾

თავი XI

ტაციტი აღწერს ტევტობურგის ტყეს, სახელგანთქმული ეს ტყე აქ არის; ამ ტყის კლასიკურ ჭაობში თვითონ ვარი ჩაეფლო რომის ლაშქართ! ამ ჭაობებში ჰერუსკეთ თავადმა, ჰერმანმა სძლია ლაშქარი მისი და ეს ტალახი გერმანელთაგან თაყვანისცემის შეიქნა ღირსი. ჰერმანის ჰერათშიან ურდოებს, რომ არ ეძლია ლეგიონები, არ გვექნებოდა თავისუფლება და ვავხდებოდით რომის მონებში მათს წესს და ენას შევეითვისებდით, დამპყრობთ გავლენას ვინ აირიდებს, ჩვენც ვესტალკები გვეყოლებოდა და დაარქმევდნენ შვაბებს კვირიტებს.

თავი XII

ტყით მიდიოდა ღამეში ეტლი, ნელი ჯაგჯაგით დიდხანს იგორა, მაგრამ უეცრად გატყდა ბორბალი და სანუგეშო არა იყო რა. ფოსტალიონი დაეშვა სოფლად, ირგვლივ ღამე და ტყე იყო ბნელი, მე მარტო დაერჩი და შორს მომესმა გულის მომკვლელად ღმუოდა მგელი. ღმუოდნენ მგლები, შიმშილისაგან გახელებული და ნაწელები, როგორც სანთლები შორს ანთებულნი, ღამეში ჩანდნენ მათი თვალები. იქნებ მათ ჩემი მოსვლა გაიგეს,

მოგროვდნენ ბნელში თვალითა

ცეცებით.

აანთეს შუჭი და აბლა მღეროს ჩემს ვასართობად ხროვა მხეცების. მე მიმღეროიან ამ სერენადას, მასში ყალბი ხმა არ ეღერს არცერთი! გულაჩუყებით მივიღე პოზა და მოვახსენე სიტყვა ასეთი:

«ო, შმაო მგლებო! თქვენში

მოსვედრით

ბედნიერი ვარ, ავმადლი ცამდე, თქვენი ღმუილი რომ გავიგონე, სასიყვარულო ხმა განვიცადე. რასაც აბლა ვგრძნობ, როგორ გამოვსთქვა.

გადმოსაცემად სიტყვა არ კმარა.

ეს წუთი, ჩემთვის ულამაზესი, ჩემს ნათელ ხსოვნას დარჩება მარად. ჩემდამი ნდობა რომ გამოხატეთ, ჩემგან გეკუთვნით დიდი მადლობა, თქვენ კვლავ მომენდეთ განსაცდელის ეამს,

როცა ძნელი ვინმეს დანდობა.

მნებო, თქვენ ჩემში არც კი დაეგვლით, თუმც სურდათ თქვენთვის მახის

დაგება,

მე რომ ძალღების მომხრე არა ვარ, თქვენ თვითონ ძალგიძთ ამის ვაგება. თქვენ ვილაღატოთ და ცხვრის

ფარაში

პოფრატად დაედგე ცხვარივით

მშვიდი?

ცილისმწამებლებს არ ვედავები,

¹⁾ დასაწყისი იხ. „მნათობი“, № 1.

მე შათთან კამათს სირცხვილად
ვთვლიდი.
ზოგჯერ ცხერის ქურქში თუ
ვაფხვეულვარ,
ვზრუნავ, სიცივემ რომ არ დამაზროს,
მაგრამ გუგროდეთ, ბედნიერება
არ მინატრია ცხერების არასდროს.
ცხერი, ძალი და პოფრატი არ ვარ,
არც ვირთვეზა ვარ განწყობილებით—
მგელი ვარ გულით, მგელი ვარ სულით
და ისევ მგლური შემრჩა კბილებიც.
მეც თქვენთან ერთად დაიწყებ
ღმუილს,
ერთიმ მეც თქვენებრ მგელი ვარ
ერთი,
არ გატყდეთ, ძმებო. მაგრად იყავით
და დაგიფარავთ მაღალი ღმერთი!”

თავი XIII

მზე პადერბორში მეტად მწუხარე
სახით გამოჩნდა ცაზე ამ დღით.
ოხერ მიწას რომ მუდამ ანათებს —
ამათ შრომა არის ნამდვილი.
ერთს გაანათებს ნახევარ სფეროს,
მეორისაკენ იმ წამსვე უხვევს,
და მეორესთან როცა შიადწევს,
მაშინ პირველში ღამეა უკვე-
დაბლა გორდება სიზიფის ლოდი,
ქასრს ვერ ავსებენ დანაიდები,
მზე, დამაშვრალი ასე ამოღ,
ტყუილად ბრწყინავს ცაზე დიდებით.
როგორც კი გაჰქრა რიერაგის ნისლი,
დილის ნათელში ჩვენება ენაზე,
მოულოდნელად გამომეცხადა
გზისპირად თვითონ ჯვარცმულის სახე.
ტანჯულო შვილო ჩემი ტომისა,
მე შენი სახე მალონებს მუდამ;
სულღლო, თურმე მისთვის ეწამე,
რომ შენი ტანჯვით ქვეყნის ხსნა
გსურდა!
ცბიერად ვაგვეს საყდრის მწყემსებმა,
სასტიკი იყო ეს ვახუშრება,
მაგრამ სიტყვეებში რად ეხებოდი
სახელმწიფოს და ღვდელმსახურებას?
საუბედუროდ, მაშინ ჯერ კიდევ
არეინ იცოდა დაზგა საბუქდი,

თორემ სტამბაში წიგნა დაწველადი
და ზეცის კითხვებს შიგ გააჩრგვდი.
გაბედულსა და თამამს, ედვილებს,
ამოიღებდა ყველგან ცხნსურსაჲს,
გადარჩებოდი ჯვარცმას ადვილად,
არ გაწამებდნენ ასე მხეცურად.
ახ! მთაზე სიტყვა რად არ სიტყვი
ფრთხილი,
ნიჭიერი და მუდამ ჭკვიანი,
რატომ დაესხი თავს ფარისეველებს,
რად შიყენე შენს თავს ზიანი.
— შევაზმეები და ბანკირები
სდევნე ტაძრიდან, არ დაგინდი...
და დღესაც, სხვების სამაგალითოდ,
შენი სხეული ჯვარზე ჰკიდია.

თავი XIV

ცივი ქარია, ტრიალ მინდორზე,
ტალასში, ნისლში გზების მკვლეველი
მივდივარ, გულში რეკავს სიმღერა:
„მზეო, ცეცხლი ხარ შურისმგებელი!“
ეს ძველისძველი სიმღერა არის,
მას მიმღეროდა ძიძა ქალარა.
„მზეო, ცეცხლი ხარ შურისმგებელი!“
თითქოს შესმოდა ტყვიდან ნალარა.
სიმღერა იგი მკვლელზე მღეროდა,
ვისაც სიციცხლე ჰქონდა ხალისად;
ის ჩამომხრწვალა ტირიფის ტოტზე
იპოვეს ტყეში შესაბრალისად.
და განაჩენი ტირიფის ტოტზე
იყო მიკრული მკაცრად მეტყველი,
ფემას სამსჯავრომ იძია შური:
„მზეო, ცეცხლი ხარ შურისმგებელი!“
მკვლელმა მიიზღო სამაგიერო,
სასტიკი იყო მზე ბრალმდებელი,
და ოტილია მოკვდა ძაბილით:
„მზეო, ცეცხლი ხარ შურისმგებელი!“
ამ სიმღერაზე მე მომაგონდა
გამზრდელი ძიძა, მოხუცი ნაზი,
თვალწინ დამიდგა ჩემთვის ნაცნობი
მისი ნაოჭის ყოველი ხაზი.
ის მიუხსტერის მხრიდან იყო და
სათხრობად ჰქონდა დიდი მარაგი:
საშინელ ზღაპრის, ლექსის, ლეგენდი,
სიმღერისა და იგავარაყის.
გული მიცემდა, როს ვიამბობდა,

მთლად ზღაპარში და ფიქრში წასული, თუ როგორ უდგა მინდორში ბატებს, ქერათმიანი მეფის ასული.

ის ბატებს უდგა და საღამო ხანს, დაბრუნებისას, ბატებს რომ სდევდა, ქალაქის კართან შეჩერდებოდა და ერეოდა უსაზღვრო სევდა. კარს ეკრა ქალა ცხენის თავისა, ასული გამობდა თავის გაჩენას, მაის სახლიდან უცხო ქალაქში იგი ამ ცხენმა შემოაჭენა.

„უაღადავ, კარზე დაგვიდეს!“
ოხრავს, ასული ცრემლით საეცე თვალებით და ცხენის ქალა ეტყვის პასუხად:
„მე ახლა მხოლოდ შენ

მებრალეები!“
„დედას რომ უთხრან ჩემი ამბავი...“
ოხრავს და ისევ ცრემლი ადგება:
კვლავ უპასუხებს ქალა ცხენისა:
„მოყლავდა მხოლოდ ამბის ვაგებს...“
სულგანაბელი ეესმენდი ძიძას.
მას უბრწყინავდა ფართო თვალები, როცა ხელმწიფე როტბარტის ამბავს ჰყვებოდა ჩემად და მოკრძალებით.
„ის არ მომკვდარა — მეტყოდა ძიძა — მკვლად ტყუილად სთელის ბევრი

სწავლული;
მას მთაში გაყვია ერთგული რაზმი და იმალება ტყეში გასული.
იმ მაღალ მთაში — კიფაიზერში, გამოქვაბული არის ერთგვარი, მის თალებიან დარბაზებს უხვად ანათებს შუქი მოსაჩვენარი.
პირველ დარბაზში თავლაა ცხენთა, მრავალი ცხენი მუდამ მზად არი, ბრწყინავენ ვერცხლით მოკაზმულები, თვალს მოგპრის მათი ძეა-ფაფარი.
ყველას ადგია უნაფირები, მოკაზმულობა შვენით კეთილი, მაგრამ არცერთი ამ იმერის, თითქოს თუჯისგან იყო გამოკვეთილი.
სძინავს მეორე დარბაზში ლაშქარს, ჯარი წევს ბევრი ათასეული.
სასტიკ სახეებს წვერები შვენით და მავარია მათი სხეული.

თავით ფეხამდის შეჭურვილთაგან, თითქოს ბრძოლისთვის კენჭულაქმად
გისალოცოთაგან,
მაგრამ სძინავთ და თვალს არ ახელებ, უძრავი არი მათი აბჯარი.
მესამე დარბაზს ხმალი და შუბი ამშვენებს კედლის გასწვრივ

გაყრული —
მანვილები და მუზარადები,
მთლად ყველაფერი ძველი ფრანკული.
დგას ზარბაზნები. დაგლია იგი გამარჯვებული მეფის ლაშქარის, მათ ზემოთ დროშა ბრწყინავს სამფერი,

როგორც გვირგვინი ნაალაფარის.
შემდეგ დარბაზში თვითონ როტბარტა ასეულ წლობით ცხოვრობს ქებული. ქვის ტახტზე ზის და ქვის მაგიდაზე მკლავს დაყრდნობია ჩაფიქრებული. მიწამდის სწვდება ღიღი ხელმწიფის წვერი წითელი, ვით ცეცხლის ალი. ხან წარბს შეიკრავს ვანრისხებულო, ხან ეხუჭება უეცრად თვალი.
ფიქრს წაუღია, თუ სძინავს მეფესწ შორიდან ძნელი არი სათქმელად, დრო მოვა, როცა აღსდგება იგი სამაგიეროს გადასახდელად.

აფრიალებს დროშას, გასძახებს:
„აბა ცხენები ჩქარა, სად არის!“
და უმძიმესი აბჯრის ჩხარუნით ფეხზე დადგება წამსვე ლაშქარი. აქიხინებულ ცხენებს უმაღვე მოახტებიან და აჩქარებით, დაპყრევენ ბუქს და ზათქით, ხმაურით გაფრინდებიან, როგორც ქარები. გამოიძინეს ზორბად და შვენით კარგი ცხენი და ხმალი გამკრული! თვითონ ხელმწიფე მიდის დამსჯელად და მკვლელებს ელით მკაცრი სასჯელი. მათ გერმანია მოჰკლეს — ასული ქერათმიანი, შუქის მფრქვეველი, მკვლელებს სიკვდილით უნდა

მიეგოსთ...
„მზეო, ცეცხლი ხარ შურისმგებელი!“
ყველას, ვინც კოშკში ზის ჩავეტილი, ვისაც სინდისი არ ახსოვს, ყველას,

მისწვდება მეფის დამსჯელი ბელი
სამაგიეროს ვადასაბდელად...“
ო, რეკავს ძიძის ზღაპარი, თითქო
ველაე ვიყო მისი ყურისმგებელი
და ცრუმორწმუნე გულშიაც რეკავს:
„შვეო, ცეცხლი ხარ შურისმგებელი!“

თავი XV

ნემსივით ჩხვლუტენ ცივი წვეთები,
წვიმს, იყინება მთელი სხეული,
მიჯაჯგავებენ ლაფში ცხენები,
ძლებს იქნევენ ქანკილულნი.
ფოსტალიონმა დაუკრა ბუკით
ჩემთვის ნაცნობი სიმღერა ტკბილი:
„ქიშკარს გაშორდა სამი მხედარი...“
მე მომერია ნელნელა ძილი.
ჩამთვლიმა ეტლში, დაეხუქე თვალი
და აი, ჩემი სიზმრად ნახული:
უეცრად მოვხვდი იმ მთაში, სადაც
რობრატს აქვს თავის გამოქვაბული.
ქვის შავიდასთან, ქვის ტახტზე
მჯდარი,

ქვის ქანდაკივით იგი ვერ ვნახე,
მისი სიმკაცრე მსმენია, მაგრამ
სულაც არ ჰქონდა მრისხანე სახე.
ნანგრევებს შორის დამატარებდა,
საუბრით სურდა ჩემი გართობა
და მაჩვენებდა ანტიკვარივით
სიძველეებს და იშვიათობას.
ზარალხანაში მასწავლა ლახვის
მარჯველ ხმარებას რა გვიადვილებს,
და ასეული წლით მოდებულ თანგს,
შრონველად სწმენდდა კალთით
მახვილებს.

ხელში აიღო ფარშევანგების
ლაშაზი ფრთები, ბრწყინვალე ფერის,
ზურგებს, ფარებს და ძველისძველ
ჩანქნებს
ნახად მოსწმინდა დიდხნის მტკერი.
ბაირაღს მტკერი რომ მოაშორა,
სთქვა: „სატრაბახოდ ეს დამრჩენია:
დროშის ტარს ქიამ ვერ ავნო
დღემდის,
იბრეშუმს ჩრჩილი არ გაჩენია!“
როცა შევედით დარბაზში, სადაც
შექურვილები იწვენ მხედრები,

ხელმწიფე უცებ მობრუნდა ჩემსკენ
და ჩემად მიიხრა, თითქო

მეცხვებით:
„აქ ფეხაკრევით ვწვდებით,
არ გაეადვიძოთ ჯარისკაცები,
დღეს ასი წელი შესრულდა ისევე,
დღე დაღვა მათი ჯილდოს გაცემის“.
უახლოვდება ყოველ ჯარისკაცს,
ნელნელა, ნაბიჯს როდი უმატებს,
და ჩემად, რომ არ გამოადვიდოს,
ჯიბეში ყველას უდებს დუკატებს.
გაიცხებული რომ დამინახა,
მიიხრა: „მებრძოლთა ჯილდო ეს
აი —

ყოველ ას წელში თითოეულ დუკატს
დებულობს ჩემგან ყველა მხედარი“.
მერე შემიძლევა ხალისიანად
დარბაზში, სადაც ცხენები ება,
ამართა ხელი და დამინახვა
ქვისებრ მღუმარე ცხენების წყება.
მოაყუა ცხენების თელას მათითაოდ,
ბევრჯერ ვადუსვა გავას ხელში,
თელის დროს ტურები უცახცახებდა,
მოუსვენრობით და ადღეღვებით.
„ხომ ხედავ, რიცხვი არ არის

სრული —
ხმადაბლა მიიხრა ხელმწიფემ
წყენით —
ბევრია ჯარი და საჭურველი,
მაგრამ ჯერ კიდევ ცოტა მყავს ცხენი.
გავზახენე ყველა მხრისკენ ჩოდრები,
ნაყიდ ჯოჯებით მოვლენ ყველანი.
შეემატება წინანდელ რაშებს
კიდევ რჩეული ბევრი მერანი.
რრგორც შევაესებ დანაკლისს
მტრებზე,
აღვსდები მათი დამამხობელი,
დაეიხსნი მამულს და ჩემს ერთგულ
ხალხს,
იმ ხალხს, რომელიც დიდხანს
მომელის!“
ეს სთქვა ხელმწიფემ და მე
შევსძახე:
„მოხეტო, დროზე დაჰკარ ძლიერო,
თუ ნაკლები გყავს მეთაურები,
ვირი ბევრია სამაგიეროდ!“

„რა საჩქაროა, — მომიჯო შეფემ
და გაილიმა ხალისიანად, —
ერთ დღეს რომი არ ამენებულა,
კეთდება კარგი საქმე გვიანაც.
დღეს არ გაკეთდა, ხვალ გაკეთდება,
ნელა იზრდება მუხა მაგარი.“
„chi va pino, va sano“ — მახსოვს,
რომში ანდაზა იყო ამგვარი.

თავი XVI

მოულოდნელმა ეტლის ჯახანმა
გამომავლიდა და თვალებს ვახულ,
მაგრამ ხელასლა ჩამეძინა და
სიზმარში ისევ როტბარტი ვნახე.
ემასლაათობდით, მიმოვდიოდით,
ჩუმ ღარბაზებში ჩვენ ორი ეხლაც;
მეკითხებოდა სხვადასხვა ამბებს,
როგორიოთ ცხოვრება ქვეყნად.
თითქმის შევიღწლიან ომს აქეთ იმას
ქვეყნიდან ცნობა არა ჰქონია,
არცერთი სიტყვა, არცერთი ჭორი
მის ყურებს აღარ გაუგონია.
ის კითხულობდა მოსე მენდელსონს,
ავრეთვე კარშინს, დიდ ინტერესით.
იკითხა შემდეგ შან დიუბარი,
სატრფო თვით ლუი მეზუმეტესი.
„ჩამორჩენილხარ, მეფე!“ —

შევძახე, —

მოსე, რებეკაც, იმისი ცოლი,
სადღა არიან?! შეილი აბრამიც
იხარწნება უკვე მიწაში შოლო.
ამ აბრაამმა ლიასთან ერთად
მეტად ყოჩაღი შეილი შვა ფელიქს:
გზა ვაუწალდა ქრისტიანობამ —
რეგენტი ვახდა კარის კაპელის.
დიდი ხანია მოკვდა კარშინი,
მკვდარია კლენკეც, იმისი ქალი,
შვილშვილსა კი, ჰელმინა ჩეზის,
არ დაუხუჭავს ჯერ, ვგონებ, თვალი.
დიუბარი ხომ... სანამდის ლუი
ცოცხალი იყო, იგი ძალიან
კარგად ცხოვრობდა. მერე ბებერმა,
გილიოტინზე სული დალია.
ეს მეზუმეტე ლუი მეფურად
გარდაიცვალა თავის ლოჯინზე,
მეთქვესმეტეს კი და მის მეუღლეს

თავები დასქრეს გილიოტინზე.
ანტუანეტა დედოფალს თავი
მტკიცედ ეჭირა, არა-ქჩეოდულა
დიუბარი კი გაგიჟებულა: ~~ქჩეოდულა~~
სტიროდა შწარედ და გაჰკიოდა.“
უცებ წამოღვა იმპერატორი,
გადაფითრდა და წამოიკენესა:
„გილიოტინა? ლეთის გულისათვის,
ვამაგებინე, რა არის ესა?“
„ესა — შევეცადე მე განმარტებას, —
თანამედროვე მეთოდი არის
იმ ქვეყნად ხალხის გასამჯავრებლად,
ვანურჩეველად წოდების, გვარის.
მანქანა არის იგი ახალი.
არცა თუ რთული, ასე მგონია,
გილიოტინა დაარქვეს, რადგან
ის გილიოტინს მოუგონია.
რომ დაგვაროვენ თასმებით დაფას,
მაშინვე დაფა ეშვება ქვევით
და ორ ძელ შუა შედის; ჰკილია
სამკეთხოვანი ნაჯახი ზევით.
თოქს ჩამოსწევენ, და ის ნაჯახი
დაბლა ჩამორბის ხალისიანად,
და შენს მოჭრილ თავს მყისვე ტრმარა
შეეგებება ძირს ზერზიანად.“
აქ კაიზერმა იყვირა: „ქმარა!
გისმენ და გულზე ცეცხლი მედება,
წყვეთლიც იყოს იგი და ღმერთმა
მამოროს მისი ამოქმედება!
ვაი, სირცხვილო! დაფაზე თასმით
დაკვრა შეფისა და დედოფლისა!
ეს ხომ იქნება სრული მოსპობა
ეტიკეტის და კანონთ ძალისა!
ან შენ ვინა ხარ? ეს ლაპარაკი
ჩემთან შენობით თავზედურია.
ჰკუთ იყავი, ყმაწვილო, თორემ
მაგ ფრთებს დაგაპრი მე შენ
სრულიად.“

შენი უქველო ლაყბობის გამოს
გული ამევსო ბოღმით და შხამით,
თვით შენი სუნთქვა ამბოხი არის,
და შეურაცყოფ შეფის ტახტს ამით.“
როცა მოხუცი თავზე დამესხა
ასე მკაცრი და გაათორებელი,
აღუღლი შეცა, და გაღმობთქა,

რაც სულში მქონდა დაგუბებული.
„ბატონო როტბარტ! — წამოვიძახე, —
შენა ხარ მხოლოდ ზღაპრული სულ-
იბნე. ჩვენ კი უშენოდ შევძლებთ
თავისუფლება ვიპოვოთ სრული.“

„რესპუბლიკელებს“ ვერ ვადურჩებით:
რა გესლიანად გავიციანებათ,
თუ კი აჩრდილი გვირგვინისანი
ჩვენ წინამძღოლად მოგვევლინება!
მე შენი დროშაც მომეზრდა მეტად:
ძველგერმანული მიღრეკილება,
სამფეროვანი ალამის მიმართ
სტუდენტობიდან მეთაილება.
ყველას აჯობებს, კიფაზიურში
რომ იჯდე შენთვის ჩუმად და
მშვიდად.

უნდა გამოეტყდე, რომ ჩვენ
ხელმწიფე
უკვე აღარც თუ ვეჭირდება დიდად.“

თავი XVII

მინდენი არის ციხე-ქალაქი,
გამაგრებული ყოველი კილით.
მაგრამ პრუსიულ ციხეებისა
მე მოყვარული არა ვარ დიდი.
ჩვენ აქ მოვედით გვიან საღამოს,
ასაწვევ ხიდსა აღმოხდა კენესა
ზედ რომ შევდექით; არხსა
გხედავდით
ძირს, უფსკრულივით პირლიას,
ბნელსა.

იმუქრებოდენ პასტიონები
მალა, პაერში ასულნი მრგვალად.
გაიღო ჩვენს წინ კარი კრიალით
და დაიხურა კრიალით კვალად.
ოჰ! მე ვიგრძენი გულის ტკივილი
იმკვარად, როგორც ოდისემ მაშინ,
როს პოლიფემმა ვეება ლოდით,
მას შესავალი დაუხშო ქვაბში.
მოვიდა ჩემთან მკაცრად კაპრალი,
„რა გქვიან?“ — მომცა კითხვა
პირველი.

„მე მქვიან „არეინ“, ვარ მე ექიმი,
ვარ ბისტგადაკრულ თვალით
ამხილველი.“

მე სასტუმროში სულ დაეძაბუნდი
და უხალისოდ ვაზამი ვკაპე.

დავწევი, ძილი გამიქრძოქრა მწვენი
ლოდად საბანი მე მთელი ცაქე
სტელბუმულიან საწოლს ეფარა
წითელი ფარდა ორივე მხარეს;
ქუქუქმოდებული ფონი შუაში
მქონდა ბალდახინს უფერულს,
მდარეს.

წყველი ფონი! მის გამო ძილი
თვალზე ერთ წამსაც არ მომეკიდა.
როგორც დამოკლეს მახვილი მკაცრი,
ის ჩემი თავის ზემოთ ეკიდა.

მეგონა ზოგჯერ, იმისი საბით
ყურს ჩამწიოდა თავი გველისა:
„შენ ციხეში ხარ სამარადისოდ,
ნუ გაქვს იმედი ხსნის და შევლისა.“
„ნეტა შემეძლოს, რომ ვიყო ახლა, —
ვეობრავედი მწარედ მე მთელი

მკერდით, —

პარიზში ისევე, ჩემსავე ბინაში,
ჩემი ძვირფასი მეუღლის გვერდით!“
მეჩვენებოდა ხანდახან, თითქოს
შუბლს მისერავდენ ციხე ხაზებით;
ეს იყო თითქოს ცენზორის ხელი,
ღმ მერეოდა თავში აზრები.
ვგრძნობ, ფანდარძებმა, თეთრ

სულდარებში

გახეველებმა, იწყეს ტრიალი,
შემოეჯაჭვნენ ვარშემო საწოლს,
და ბორკილების შესმის ჩხრიალი.
აჰ! აჩრდილებმა ხელი წამავლეს,
სადღაც ხრამებში წამიღეს თრევით,
მერე ჯაჭვებით შავად ამართულ
ფრიალო კლდეზე მიმაკრეს ზევით.
ველავ ბალდახინის ფონი ბინძური
თავზე დამტკერის! ბეწვის თვალეები,
და მაინც ვარწევ — ეს ძერა არის,
აი მოშავო ფრთები, ბრჭყალები.
ის წააგავდა პრუსიულ არწივს,
მან დამიგლიჯა კლანჭით სხეული,
გააობილ მკერდში ღვიძლს

მიკორტნიდა,

და მე ვკენესოდი ცრემლმორეული.
დიღხანს ვკენესოდი; მამლის ყვირილმა
გამინიავა სიზმარი შავი.

მე, ოფლიანი, საწოლში ვიწექ,
 ველავ ფოჩად იქცა ფრინველი ავი.
 ავლექ, მინდენი დაეტოვე მალე,
 სასწრაფოდ ფოსტით გაფსწიე ჩქარა
 და ბუკებურგის მიწაზე მხოლოდ
 ამოვისუნთქე უშიშრად, წყნარად.

თავი XIX

ო, რა შეცდომა დაუშვი, დანტონ,
 და დაისაჯე კიდევაც მიტომ!
 თურმე ყოფილა შესაძლებელი,
 ფეხსაცემლებით სამშობლო ზიდო.
 მე ბუკებურგის მხარე მომეკრა
 ფეხსაცემლებზე მოლიანად თათქმის.
 როგორი იყო ტალასი გზაში,
 რა ენა ასწერს, რაგვარად ითქმის!
 აჟ, ბუკებურგში, მსურდა შემეველო
 მე პაპიჩემის სახლისთვის თვალი.
 ბებიჩემს კი რაც შეეხება —
 იყო პამბურგში აღზრდილი ქალი.
 მე პანოვერში მიველ შუადლით,
 გააწმენდინე ჩემქმები კარგად.
 მერე ქალაქის შესწავლა ვიწვეე:
 ვანა უმიზნოდ მგზავრობა ვარგა?
 დემერთო, როგორი სისუფთავეა!
 არსად არ პყრია გზებზე ნაგავი;
 რა შშვენიერი შენობებია,
 რა საამური დასახლება!
 მე მომეწონა აქ მოედანი,
 დილა სახლებით შემორტყმულია.
 ცხოვრობს აქ შედე თვის სასახლეში,
 შესახედავად დიდებულა.
 (სასახლე მეფის). მის შესავალში
 საგუშავგოა დადგმული ორი.
 გუშავნი დგანან თოფიანები,
 სჯობს ჩაუარო შენ იმათ შორით.
 სიქვა ჩიჩერონემ ჩემმა: „აქ
 ცხოვრობს
 ერანტ ავეუსტუსი, კაცი ძლიერი,
 უბრალოვალესი ტორი და ლორდი,
 ჯანღონით სავსე, თუმცა ბნინი.
 ის ცხოვრობს შვიდად, იდილიურად:
 ჩვენთა მოძმეთა ბუნება წყნარი
 და მოშიშარი მას უკეთ იცავს,
 კიდრე მისივე გვარდიის ჯარი.

ჩვენ ვხვდებით ხოლმე მას, და
 ყოველთვის
 ამბობს, რომ ბედითაა დასაჯენია,
 რომ ტახტზე ჯდომს, ვერც ვინმის
 მშვიდ პანოვერში მოსაწყენია.
 მას ბრიტანული ცხოვრება მოსწონს,
 შეჩვეულია; ამიტომ ავი
 სპლინი ვწუხებ. ვშიშობ კიდევაც,
 არ ჩამოიხრჩოს უერკად თავი.“

თავი XX

მე პარბურგიდან პამბურგს ჩაველი,
 სულ ერთ საათში. იყო საღამო,
 პაერი სუფთა. დამქოთქათებდა
 თავზე ვარსკვლავთა შუკა საამო.
 სიხარულისგან კინაღამ გრძნობა
 დაკარგა დედამ, რომ დამინახა.
 ზე წამოიჭრა, ხელი ხელს დაჭრა.
 „ჩემო ბიჭიკო! — წამოიძახა —
 შეილო, ხომ იცი, არ მინახებარ
 აი ეს უკვე ცამეტი წელი.
 ამა საკმელი რა მოგიტანო?
 მოგამივებდა მგზავრობა მწელი.
 მაქვს თევზი, არის შემწვარი ბატი
 და ფორთოხლები შესანიშნავი.“
 „მომეცი თევზი, შემწვარი ბატი
 და ფორთოხლები შესანიშნავი.“
 შევექცეოდი მე მადიანად,
 დედაჩემი კი კითხვაზე კითხვას
 ბედნიერ სახით მადლედა; ზოგჯერ
 საჩოთიროსაც ურევდა სიტყვას.
 „როგორი მოვლა გაქვს უცხოეთში?
 ფრთხილად იკითხა ამბავი მან
 რძლის, —
 მეოჯახება, თუ არა? იცის
 წინდების ნემსვა, დაკერვა საცვლის?“
 „გემრიელია, დედიკო, თევზი,
 მაგრამ ზიზუმის მოყვარულია:
 შესაძლოა, ფხა ვამეჩრას ყელში,
 და ნურას მკითხვე ჯერღა სრულიად“.
 როდესაც ბოლო მოველე თევზსა,
 ბატი დამიღვეს წინ მე წინიანი.
 დედამ დაიწყო — აქეთ და იქით,
 ისევე შეკითხვა ხიფათიანი:
 „სადა სჯობია ცხოვრება, შეილო,

საფრანგეთში, თუ ჩვენს ქვეყანაში?
 ხალხს რომელს არჩევ — ჩვენსას თუ
 მათსას,
 რომ არჩევანი მოგვე ამაში?"
 „დედილო, ჩვენს ბატს ვერა სჯობს
 ბატი,
 მაგრამ, ამა რა დასაფიცია,
 ფრანგებმა უკეთ იციან შეწვა,
 წენის შეზავებაც უკეთ იციან.“
 შერე, ბატმაც რომ თავი დაგვიკრა,
 მოჰყვა ფორთოხალთ ნაზი კრებული,
 პატრივისცემით ჩემდამი; გემო
 მათი მეჩვენა მე დიდებული.
 დედამ თავისი გამოკითხვები
 ათას ამბებზე ზელახლა იწყო
 დამშვიდებულად, თუმცა მათ შორის
 ზოგი შეკითხვა საფრთხილოც იყო.
 „მითხარი, შეილო, თუ შეიცვალა
 შენი ფიქრები, გრძნობები ბევრად?
 კიდევ ერევი პოლიტიკაში?
 რა პარტიაში ხარ ახლა წევრად?“
 „რა გემოილი, ომ, რა ტყბილია
 ეს ფორთოხლები, დედილო, შენი!
 მხოლოდ ნაცუქენი დავტოვე,

ხელად —
 სულ გამოფურე, რაც ჰქონდათ
 წენი.“

თავი XXIII

ვით რესპუბლიკა, ჰამბურგსა
 სწარბობს

ვენეციაცა და ფლორენციაც.
 აქ ხამანწკა სჯობს! სარდალში ნახავთ,
 რომლის პატრონიც თვით ლორენცია.
 საღამო იყო საამო, როცა
 კამპესთან ერთად მე გაეჩნდი იქა,
 რომ ხამანწკაზე რაინვიანის
 თითო-ორულა შეგვეყვა ჭიქა.
 იქ მშვენიერი ხალხი დაგვიხედა,
 ვინილე ძველი ამხანაგები;
 იჯდა შოფებე იქ, მავალითად,
 ზოგიც ახალი, ყველა საქები.
 იყო იქ ვილე ისეთის სახით,
 როგორც ალბომი, — ზედ რაპირებით
 აკადემიურ მტრებს აღუნიშნავთ,

გრძნობები თვისი გულდამწვანებით.
 იქ იყო ფუსკი, მკაცრი წარმართი,
 პირადი მტერი იელუფაქუნულნი
 ის თავყანსა სტემს მჩუღლედ, მწველს და
 ეგებ ვენერა სწამს კანოვასი.
 ჩემი კამპე, ვით ამფიტრონი,
 იჯდა სიამით გულაქსებული.
 სახით გარშემო აფრქვევდა ნათელს
 როგორც მადონა გამორწყინებული.
 მე დიდის მადით ვსვამდი და ვსკამდი,
 თანაც ვფიქრობდი გარშემო მჭერეტი:
 „კამპე უთუოდ დიდი კაცია —
 გამომცემელი ყველაზე მტრი.
 სხვა რომელიმე გამომცემელი
 მე მამყოფებდნ ხშირ-ხშირად მშიერს,
 ეს ლენინოსაც კი მასმევს; არასდროს
 არ ვუღალატებ კაცს ასე ძლიერს.
 იდიდოს, ღმერთო, შენი სახელი,
 რომ გააჩინე ეს უფრძნის წენი,
 და იულოუს კამპე მალალი
 გამომცემელი გახადე ჩენი!
 იდიდოს, ღმერთო, შენი სახელი,
 ყოველად ძლიერო, დიდება შენდა,
 რომ გააჩინე ზღვაში ხამანწკა,
 რაინვიანი ხმელეთსა ზედა!
 ამასთანავე მოგვეყავს ლიშონი,
 ამ ხამანწკაზე დასაწურავი.
 ვთხოვ, კუქს მოხარშვა არ გაუძნელო,
 არ მოტყმევინო მე სამღურავი!“
 რაინვიანი მე ვულს მიჩვილებს,
 მიქარწყლებს ნაღველს და
 ჰმუნეარებას,

იგი წარმოშობს ყოველთვის ჩემში
 მშვენიერ გრძნობას — კაცთმოყვარებას.
 ოთახსა ვტოვებ, ვარეთ გაედივარ,
 დაეხეტები ძილწართმეული;
 სასიყვარულო ტოლად სწყურია
 სულს თუთარი კაბა თითოეული.
 ამგვარ წუთებში მე ვღნები თითქმის
 ვნებაშლილი, სიამით მთვრალი;
 რუხია ჩემთვის ყოველი კატა,
 ელენე არის ყოველი ქალი.
 დრებანის ქუჩით მივდივარ, ვხედავ
 გაბადრულ მთვარის ნათელში,
 გვერდით,
 მე ჩამიარა ქალმა მალალმა

ზეაზიდული ვეება მკერდით.
 სახე მას ჰქონდა მრგვალი, ჯანსაღი,
 ვარდის ლოყები, ალუბლის პირი,
 თვალები ჰქონდა ფირუზის ფერი,
 შეწითლებული ოდნავად ცხვირი.
 თავზე მას ტილოს ჩაჩი ეხურა
 უცხოდ ნაკერი, ნაოჭიანი,
 მალა გუჯასტებშემოვლებული
 ისე, ვით ციხე ჭანგურიანი.
 თეთრი ტუნიკა მას გატიტვლებულ
 ნაკუთლებამდე კარგად სწვდებოდა.
 რა ნაკუთლები ფეხები მისი
 ორ დორიულ სვეტს შეედრებოდა.
 მას მეტყველება ჰქონდა სახისა
 მეტად უბრალო, მთლად მიწიერი,
 მაგრამ შეკაცურ უკანა ნაწილს
 მალა ბუნების აზნა იერი.
 მომიახლოვდა, მითხრა: „სალამი!
 ელბაზე მოხველ — რაღა სჯობია!
 წასული იყავ ცამეტი წელი,
 მაგრამ ცვლილება არ დაგტყობია.
 ეგებ დაეჭებ მშვენიერ სულებს,
 მათ შორის განცილდ ნაზ სიამესა,
 როცა წარსულში ამ ტურფა ადგილს
 შენ, მეოცნებე, სტეხბი ღამესა.
 უკვე ყველანი შთანთქა ცხოვრებამ,
 ამ გველშაშა ასათვიანშა...
 ევლარც წარსული, ევლარც ისინი
 ევლარ იხილა მგზავრმა გვიანშა!
 ევლარ იხილო, სიყმაწვილუში
 რომ ვიხიბლაედენ გულს ყვაველები,
 გაღმერთებული ჩემს მიერ, დასტკენენ
 და განიავდენ ქარტეხილებით.
 ყველა ვასთელა სასტიკმა ბედმა,
 ყველა დამტკნარი, გამომშრალია.
 ჩემო კეთილო, ეს არის ხვედრი
 მისი, რაც ტურფა, რაც მალაღია.“
 „ვირა ხარ შენა? — შეეძახე, — მიმწერ,
 როგორც სიზმარი ძველი წლებისა!
 კოლოსალურო, სადა ვაჭქს ბინა?
 მომეცი ნება გაცილებისა.“
 მან გამიღიმა და მითხრა: „სტეხბი,
 თუ შე მიცანი მაგნიარ ქალად.
 ვიცავ ერთგულად მალა ზნეობას,
 პატიოსნება ვიკისრე ვალად.
 ვკონივარ ეგებ ვინმე ვოგონა

მე, წუთიერი სიამის მკერდით?
 არა, იცოდე, ვარ ჰამონია,
 ღვთაება — ქალაქ ჰამონიის მკერდით.
 შეოცდი, შეკრთი, შეგზანსა, მკერდით
 თავი გეჭირა მებრძოლის დარადი
 მამ ვინდა მინც, რომ ვამაძალი?
 ნულარ აყოენებ, წამოდი ჩქარა!“
 და მე სიცილით წამოვიძახე:
 „ვარ შე მოარჩილი ჩემის ბედისა, —
 თან გამოგყვები, თუნდაც მელოდეს
 შენთან წიადი ჯოჯოხეთისა!“

თაზი XXIV

და ვიწრო კებით სულმოთქმელად
 როგორ ავფრინდი, ვერ მოვიგონებ:
 სულმა ძლიერმა და უხილავმა
 იმადრთოვანა თავისით ვგონებ.
 აქ, ჰამონიის მყუდრო ბინაში
 წუთებს წუთები სწრაფად გაემა,
 და წრფელის გულით ისევე სიყვარულს
 მეფიცებოდა თვითონ ღვთაება:
 „ძველად, ხომ იცი, — ამბობდა ქალბ —
 მე სატრფიალოდ მხოლოდ ის მსურდა,
 ვინც უგალობდა გულით მესიას
 თავისი ჩანგის ბმასავით სულთა.
 ჩემი კლომპროკის ქანდაკი, ხედავთ,
 თავისი თავით აეკობს ვანჯინას...
 ხშირად ვიყენებ ქუდის ყალიბად
 და სიკვდილს იმან გადამარჩინა.
 ამიერიდან სატრფო — შენა ხარ, —
 დაფნით შემკული შენი სურათი,
 ჩემს სასათუშალთან მუდამ იქნება
 აგრე, სიციცხლის დასასრულამდი.
 თუმცა ბედჯრული ჩემი შეიღებე
 ბევრჯელ ვაჭკილე, ავად ახსენე. —
 დღეიდან მინც დასდე პირობა
 და მათი კენესით მეც დამასვენე.
 მჯერა, უთუოდ შეიკვლებოდი
 წელიწადების მძიმე ვავლითა, —
 ვინმე ჩერჩეტი კაცის მოთმენას
 დროება თვითონ შეგასწავლიდა...
 ერთი მითხარი, უამინდობას
 მინც რატომღა არ ეკრძალები. —
 ჩრდილოეთისკენ მაშინ იჩქარი,
 როცა დღებიან ზამთრის დარები.“

ჩემო ღვთაებატ, — მიუგვა—ფიქრი ჩაძირულია გულში სრულიად, მაგრამ ყოველთვის, მოულოდნელად ამოტივტივდეს მონატრულია. კარგად ვცხოვრობდი ერთის

შეხედვით,

გულს კი არავინ მიხალისებდა. — ვინატრე მაშინ ჩემი სამშობლო და განმიხალისა მიმქრალი სევდა... ცა საფრანგეთის, მუდამ მსუბუქი, გულზე დამაწვა, როგორც ავსული, და ვისწრაფოდი გერმანიისკენ, რომ ნეტარებით მომეთქვა სული. მენატრებოდა ტორფის სურნელი, მამაპაპური ჩაბუნის ბოლი, მოვისწრაფოდი და ფეხისგული თრთოდა გერმანულ მიწაზე მსრბოლი...

და იმ ზაზარულ გოლგოთისკენაც მომიხაროდა ავრე სირბილით, სადაც ჭაბუკი ჯვარზე გამაჯრეს და დაედოოდი ეკლის გვირგვინით... ტორილით მსურდა შენახა მიწა ჩემს მიერ უკვე ცრემლით ნამული, — უთუოდ ამგვარ უიზრო სევდას თვით სიყვარული ჰქვია მამულის...

ო, ასეთ სწეულ სულისკვეთებას მე არ ვაფუძვლ ქვეყნად არავის, — იგი ჭრილობად მიმანდა მუდამ, ხალხის თვალთაგან დასაფარავი... და მძულდა მე ის მაწანწალები,

აქ სამოწყალოდ რომ გაიარეს, ქუჩად გაჰქონდათ პატრიოტიზმი და გვიჩვენებდნენ ყველა იარებს. ვით მითხოვრები უსირცხვილონი, არ თაკილობდნენ ბატონთა ყოლას, გვთხოვდნენ: შაური თანაგრძობისა შესწირეთ მენცელს და შებაურ სკოლას“.

ჩემო ღვთაებავ, ხედავ, სიმკაცრე ეხლა სრულიად მაქვს დაძლეული... მაგრამ აეად ვარ, უნდა მიწამლო და განმიკურნო გული სწეული. დიახ, ანად ვარ, მხოლოდ შენ ერთი თუ დამიამებ სულს მეგობრობით. შენ შეგიძლია გამანებივრო და ჭიჭა ჩაი დამისხა რომით“.

თავი XXV

ჩემმა ღვთაებამ ჩაი მომხაროდა და რომი სატკბოდ ჩემს გულში თვითონ კი ჩაი არ მოისურვა, რომს დაეწაფა თავგამეტებით.

მე საღვთოქელით მომავყრდნო მხარზე, (მშვენიერებით თითქოს მამკობდა), გვირდზე მოექცა გვირგვინი ოდნავ, მაგრამ საამოდ ლაპარაკობდა:

„მე აქ შემგერთალი ვფიქრობდი ხშირად,

რომ გარყვნილების ბუდე პარიზი და ქარაფშუტა ფრანგთა ცხოვრება, არ იყო შენი შესაფერისი.

ნუ დაბრუნდები მათთან, აქ დარჩი თუ გულის წმინდა გრძობას ენდობი,

აქ შეურყვნილი წესი ბატონობს, ჩვენთან უმანკოდ შენც ვაერთობი... მოღბა გოფმანიც—ქეცარი ცენზორი, არ შეგავფრხებს თვისი დასტურით.

ეხლა, ისე ვით „მგზავრის სურათებს“ არ წაშლის ხელით ახალგაზრდულით. არც ისე ცუდად ვცხოვრობდით მამინ,

ან და ნუთუ არ მოხერხდებოდა თავის დაწვევა მონობისაგან სიკვდილით, როგორც რომში ხდებოდა.

ხალხს ჰქონდა ჩვენში თავისუფლება—

თავისი ფიქრი, თავისი აზრი.— მხოლოდ მხოკავდა თითო-ოროლის წიგნის წერისთვის კლანჭები ბასრი...

თუმცა ხანდახან წლების სიმძიმეს ეგრძობდით, არაა დასაფარავი, — მაგრამ სიმშლით გერმანულ ციხეს არ უმსხვერპლია მგანი არავინ...

რაა ცხოვრების თავისუფლება, გულში ოცნება თუ ამოშალა, თუ მან დააქნო თვით იდეალი

ანუ ოცნების წმინდა შროშანა... უთუოდ ჭკნება ჩვენი ლირიკა, ვულთამხილავებს არ ამკობთ დაფნა,—

თავადებ შორის ფრეილიგარტის

„შავი თვალიც“ დაცუა დაბლა.
 შევძლო ჩემის შემწეობითა,
 შენ რომ არ იყო ასეთი ყბელი,
 საბედო წიგნით და სარკეებით
 წინც გამოგეტყო მომავლის ბედი.
 მე გაგიშველდი ერთ საიდუმლოს,
 რაც არ სმენია არავის ამბად, —
 რომ მომავალი შენი სამშობლო
 ვნახა... მაგრამ, იყბედებ ალბათ“.
 „აჰი, ღვთაებავ, — ხეყწით

შევსძახე, —

მსურს თვალი მოგყრა მომავლის
სურათს.

და შემძლია ხმაც კი არ დაქსობა,
 გულჩათხრობილმა მამაკაცურად...
 მზადა ვარ ყველა პირობისათვის,
 ვფიცავ: ერთგული დღეშილიც ვიცი,
 ოღონდ შითხარი რით დავაწმუნო,
 რომელი სიტყვით, რომელი ფიცით“.
 მაშინ ღვთაებამ სთქვა: „შემომფიცე
 ისე, ვით ძველად შეღირსებოდა, —
 როგორც აბრაამს ელიაზარი
 გზად მიმავალი ეფიცებოდა.
 ასწიე კალთა ჩემი კაბისა,
 თუკონე აგრე დამადე ხელი
 და შემომფიცე, რომ არ იქნები
 წიგნით ან სიტყვით ამ ამბის

პოქწელი.“

რა სახეიმო წუთი მელარსა,
 როცა ღვთაების წინაშე მდგარი,
 გულის აღგზნებით ვეფიცებოდი,
 როგორც შორაწმუნე ელიაზარი...
 ავსწიე კალთა მისი კაბისა,
 თუკონე შეგებე შორთოლუარ ხელებით
 და მას შევფიცე, რომ ვიმდუმარებ
 ჩემს წიგნებით და მეტყველებით...

თაჰნი XXV

უცებ აენტო ჩემი ღვთაება.
 (სჩანს რომმა სისხლი გაახალისა)
 და ნაღვლიანად ისმოდა შინც
 თითოეული სიტყვა კალისა:
 „უკვე ვებრძობა... ჩემი შობის დღე
 დღეა პაპმურგის დაბადებისა. —
 დედას კი, თეჯთა დედოფლად
 ცნობილს,

სავანედ ქონდა ზვირით ექონისა
 დიდი ზელმწიფე ყოფილ მამა,
 ერქვა კაროლუს მაგნუსს მწველნი
 თვით ფრიდრიხ დიქნსს მწველნი

მეღე.

ვერ დასაზრავდა ქუთით და ღონით.
 საშვილიშვილოდ ახენში დარსა
 ტახტი, რომელზეც მან იჭორწინა,
 ხოლო ეს, ღამით საჯდომი ტახტი,
 მისი ანდერძით დედას ხედა წილად.
 დედამ ზი იგი მე დამიტოვა,
 შესახედავად არ არის დიდი,
 მაგრამ როტშილდი რომ შემეგეჭროს,
 მილონადაც აღარ მივეყიდი.
 ავერ, ხომ ხედავ, კუთხეში მიდგას,
 შესახედავად ძველთა ძველია,
 ტყავ ვადახეულს სქამს უკვე ჩრჩილი
 და შინც მეფის საეარძლოა.
 მიდი, ასწიე მისი ბალიში
 და დამძელი კარვად ვასხროკე —
 ხერელს დაინახავ, ერთი უბრალო
 ქებაიც იქნება იმ ხერელის იქით.
 ის ჯადოქრული ქებაია, მუდამ
 სდუნს, აესებული მაგიურ წვენით,
 თავს ვაბედულად ხერულში თუ
 შევყოფ,

ქვეყნის მომავალს მიხედვები შენით... —
 სწერია ბედი გერმანიისა
 ამოიკითხე სანატრელი და
 არ შეუშინდე, თუ ამოქპროდეს
 მურალი მადრი იმავ ხერელიდან“.
 სთქვა და რატომღაც წასკდა სიცილი,
 მაგრამ, ეწადა გულს უაღრესად
 და გაბედული ცნობისმოყვარე,
 დხარბებული მივეარდი ხერელსა,
 ღმერთო, რაც ენახე, — როგორ

გავამხელ,

სიცოცხლედ მიღირს პირობა
 თითქმის. —
 რა არ ვიხილე, რა არ ვისუნთქე
 მათი სიმკრალე, სიტყვით არ ითქმის...
 აქ ვინც გაისრწნა ისტორიულად,
 სულითვე ყარდა თვით სიცოცხლეში,
 და ებლა ბოლოს ორთქლდება შამად
 უსაძაღლესი იმისა ღეში...
 ყარდა ძალღების სხედასხვა ჯიში.

ფეროსთა ფერთის ლოკვას ჩვეული,
მუდამ ტიბტის და საერთბეველის
სიკეთისათვის სულდაღეული.
თვით სენ-ვიუსტმა, მახსოვს,

კომიტეტს
აცნობა მათი ავი ბუნება, —
ნელსაცხებელით და ვარდის წყალით
მანკი ვერასდროს განიკურნება...
მაგრამ, ყველაფერს ვადააქარბა
ჩემმა შეხვედრამ გერმანულ

სულითან, —
უბრალო სუნაქვაც ველიარ შევძელი,
თუმცა მომავლის შეგრძნობა

მსურდა...
გულთ შემოღონდა... თვალის ვახელით
ისევე ღვთაება ვივრძენი ჩემთან,
მის გაშლილ მკერდზე მისევენებული
ვისმენდი, გული აღვზნებით სცემდა.
თვალეები ვნებით უელეარებდა,
სახეც ღვიოდა აღმოდებული,
შემომხვეოდა ვაჭურად პოეტს
და იმღეროდა აფრთოვენებული:
„მოლხენით ცხოვრობს თულის
ხელმწიფე,

თასი აქვს ერთი შესანიშნავი,
როცა *ამ თასით ვადაქრავს ღვინოს,
მხოლოდ და მაშინ უბრუსის თავი.
მას აემღერევა ფიჭვებაც მაშინ
მათში ვარკვევას ამოღ ელი, —
ნეფე უთუოდ ვასცემს ბრძანებას,
უნდა როგორმე ჩავავლოს ხელი.
ჩრდილოეთისკენ ნუ წახვად, იგი
თულის მფვის სახელს ატარებს,
მის ისტორიულ სკოლას ვაეტყუც,
მის პოლიტიას და მის ქანდარმებს.
დარჩი აქ. ჩვენდა საკეთილდღეოდ
თანამედროვე სიკეთეც კმარა, —
მივირთვათ ღვინო და ზამანწყები,
მომავალი კი დავჩქმალთ ჩქარა.
დავჩქმალთ... ჩემი ტრფილის

გვერდით
არ მინდა ჰყარდეს გულშემზარავი...
ჯერ გერმანელი პოეტი, ვფიცივე,
არ ყვარებია აგრე არავის.
თითქოს ქუჩიდან ღამის გუშავთა
ტკბილ სიმღერაც მოისმის გვიან, —

ის პიშენის ფერხული არის,
მას საქორწილო სიმღერა ჰქვია.
აი, მსახურნიც მოჰყვენენ ცხენებით.
გზა ჩირაღდნებით ანთებულნი
თითქოს მაყროონს მოსურდა ცეკვა
და ჩირაღდნები ფერხულს უფლიან.
აი, ბრწყინვალე ბრძენი სენატიც
და უბუცენი მთელი ქალაქის,
ხველებს მოჰყვა თვით ბურგომისტრი.
აღმათ დაუდგა დრო ღამაზაყის...
დიპლომატიურ კორპუსს ვერ ხედავ,
სურთ საგანგებოდ ჩაცმულ-ჩაკერილთ
მცირე შენიშვნით ჩვენც მოგვილოცონ.
ბედი სხვადასხვა ჰქვეცნის სახელით...
სასულიერო წოდებას უნდა
მალღით დაგველოცოს თვისი

ნათელით...
მაგრამ, ვაი, რომ უკვე ცენზორი
გვიახლოვდება ვრძელ მაკრატელით.
ვამოიბრძინა, როგორც ველურმა,
რკინის ჩხარუნით მთელი მანძილი,
და უღმობელის ხელით ვადასტრა
საუკეთესო შენი ნაწილი...

თავი XXVII

შემდეგ ამისა გერმანელ პოეტს
თავს რაც ვადახდა იმე ღამითა, —
ვიამბობთ, როცა ვაზაფხულდება,
ვაგართობთ უცხო სანახავითა.
დრო პირობითნეთა შთამომავლობის,
მადლობა ღმერთს რომ უკვე ქრულია.
იგი ნელნელა წეება კუბოში,
თვისი სიფლიღით ვაგუდულია...
ჩემი ალაღი გულის ნათელი
არის ნათება ცეცხლის აღისა, —
და ჩემი ქნარის მორთოლვარე სიმი
ხმით ვამოთქმვა სინარჩარისა...
ოდესღაც თვითონ ძალა ღვთიური
იყო ამ ქნართან ვანუყოფელი, —
მასზე უკრავდა არისტოფანე —
განსვენებული ჩემი მშობელი.
მეც უკანასკნელ თავის წერისას
ვბაძავდი ოდნავ ჩემის ოცნებით, —
ფინალით მამის კომედიებში
ვამოიჩრევა მისი „ფრთოსნები“.
დღეს მეფეს მოსწონს კომედიები...

მაგრამ რომ იყოს ცოცხალი ეხლაც
 მ.სი ავტორი,—ძმურად ვერჩევდი,
 რომ პრუსიელთან ერიდოს შეხლას...
 უთუოდ ცოცხალ არისტოფანეს
 არ ასცდებოდა ხელებზე ხუნდი,
 გზაში ყოველთვის გამცილებელად
 ევოლუბოდა ჟანდარმთა გუნდი.
 მეფემ—ვიცქერი მე კარგი თვალით,
 და ვაიფონე ჩემგანვე თქმული:
 თუშეა მკვდარ პოეტს აფასებ მხოლოდ,
 სჯობს შეიწყნარო ცოცხალთა

გულიც...

ნუ შეჩვენებ ცოცხალ პოეტებს,
 იმათ ხელთ არის ცეცხლი, მახვილი,—
 თვით ზევის ელეა-მეხიცი ყოფილი
 ჩვენი ფიქრების გამოძახილი.
 თუ გინდა, წყველა-კრულვით შესძარი,
 ყველა ძველი და ახალი ღმერთი.
 დაჭმე ოლიმპი, და იელოვა...
 მაგრამ არ შესძრა პოეტის მკერდი...
 დიღია ღმერთთა შურისძიება,—
 ძნელია მათგან დაიცვა თავი, —
 ანუ ქარცეცხლი ჯოჯოხეთისა

როცა მძვინვარებს კუპრიკით შავი—
 მაგრამ არიან ხომ წმინდანებიც
 იმათი ლოცვა ცოდვარტყმის მოქსოით,
 წირვა, შეწირვა და მანამდე
 საიქიოშიც კი მხსნელად ელით.
 მე ვიცო, ქრისტეს მეორედ მოსვლა
 აქცევს ჯოჯოხეთს ღია კარებად.
 და მსაჯულთ მიმამე განკითხვის
 დღესაც

ვინმე უთუოდ გაეპარება.
 მაგრამ არსებობს სხვა ჯოჯოხეთი,
 ზებუნებრივი ხმით წარუშლელი,
 თუ ექ ჩავარდა ვინმე ცოდვილი,
 ლოცვა-კურთხევით ვეღარ უშველი.
 შენ ალბათ იცნობ დანტეს ჯოჯოხეთს,
 საბედისწეროდ შექმნილ ტერცინებს,—
 ვინც იქ ჩავგდო ხვითონ პოეტმა,
 ტანჯვას წმინდანს ვერ ააცილებს.
 ო იმ სიმღერის ალით შეპყრობილი
 ძალა ვერ იხსნის თვითონ ღმერთისა...
 გენმის, გვიფრთხილდი. — თორემ
 შურისხვეს
 გერჩიოს ცეცხლი-ჯოჯოხეთისა.

დასასრული.

თარგმანი — ზ. ბაბუნიძის, ძ. მინინაძის და ქარლო ძალაძისა.

ლიახვის პირას

„მაგრამ რუსეთის თვითმპყრობელობა, როგორც დაუძინებელი მტერი რუსეთის პროლეტარიატისა, ყოველთვის წინ ეღობება პროლეტართა შვერთების საქმეს. ის ავანაჯურად სდევნის რუსეთის „უცხო“ ერების ნაციონალურ კულტურას, მათს ენას, ზნეჩვეულებას, დაწესებულებებს. ის ართმევს მათ აუცილებელ მოქალაქეობრივ უფლებებს. ყოველ მხრივ ავიწროებს მათ, ფარისევლურად სთესს მათ შორის შურსა და მტრობას, ერთმანეთის სისხლს აღერციენებს და მით აშკარად გვიჩვენებს, რომ რუსეთის თვითმპყრობელობის ერთადერთი მიზანია: ერთმანეთს ვალამტეროს რუსეთის ერები, გაამწყვდოს მათ შორის ნაციონალური განხეთქილება, გაამაგროს ნაციონალური კედლები, რომ უფრო კარგად დააშროს ერთმანეთს რუსეთის პროლეტარები, რომ უფრო კარგად დააქუცმაცოს მთელი რუსეთის პროლეტარიატი წვრილ ნაციონალურ ჯგუფებად და მით სამარე გაუთხაროს მუშათა კლასურ თვითშეგნებას, მათს კლასიურ გაერთიანებას“.

„როგორ ეძებს სოციალ-დემოკრატია ნაციონალური კითხვა“ — ვაზეთი „პროლეტარიატის ბრძოლა“, 1904 წელი.

თავი I

— აქ გაჩერება არ შეიძლება! — დაუღრიალა კოჭლმა და ფიჩხივით ჩამომხმარმა, ქალივით გრძელ თმინამა, მონასტრიდან დათხოვნილმა ნამორჩილარმა მეეზოვემ ხურჯინიან გლეხს, რომელიც პუშკინის ქუჩით სემინარიის შენობასთან მივიდა და ალაყაფის კარის ჩრდილში დასვენება დააბირა. გლეხმა, თითქოს გაფრთხილება მას არ ეხებო, ზედაც არ შეხედა მეეზოვეს, თაღის ძირთან მივიდა და ის იყო ხურჯინი მიწაზე უნდა დაედო, რომ მეეზოვე შეგნით შეეარდა, კარი მაგრა მოჰკეტა, სარკმლიდან ვრძელი კეტი გამოაცურა, გლეხს უსწორა, მუცელზე მიაჭირა, მიაწევა და ჩრდილს იქით გააჩონა ტვირთიანად. გლეხი მაინც არ შეეპუა, ჩრდილს უფრო ენერგიულად მიეძალა. მეეზოვემაც ყვირილ-ღრიალს უმატა:

— შე იროდო, რად არ გესმის, არ შეიძლება!

— მითომ რა დაშავდებო? — ჰკითხა ადამიანის ასე დაუფასებლობით გაყვირებულმა პავლიამ მიზერიშვილმა.

— ერთი ამ ჭუჭყიანს დამიხედეთ, სიტყვას რომ მიბრუნებს! გეუბნები: არ შეიძლება, მორჩი და გათავდა! თუ გამიძალიანდები და ყურს არ გაიბერტყავ, მე ვაცი შენი წამალი, გიჩვენებ თამაშს! — დაემუქრა მეეზოვე, კარი გამოაღო, გამოეარდა და გულადად შეუტია ურჩს. პავლიამ სწრაფად უგანა, მოქნეული კეტი აიციდინა, დაავლო ხელი ხურჯინს, წაათრია, გასცილდა

ალყადის კარის არეს, გადასჭრა ქუჩა, მოპირდაპირე ფილაქანზე დადგა და ამყად მოიღერა კისერი.

უკან გამოდევნებული მეეზოვე შუა ქუჩაზე მონუსხვრქმინს უშუქვრდა, მაგრამ ღრიალს კი არ დაეხსნა. მიადახა:

— არც მანდ შეიძლება, აქაურობას, ამ ქუჩას სულ გასცილდი, დაიკარგე!
— რატომ, შე კუდო კაცო, რას ვაშავებ? შეიღს ვუცდი, შეიღს! ასე-როგორ დაგავიწყდა ღმერთი და ნამუსი, რომა გლებს ერთი სახელმწიფო ვზა აქეს და იქაც აღარ ანებებ ჩაქოქინებას? ამასა ზარსაც არ ჰკადრებენ და მე, რაც არ უნდა იყოს, ღვთის გაჩენილი კაცი ვარ, ხელმწიფე იმპერატორს გადასახადს ვუბდი, — გამოედავა პავლია და ორი ნაბიჯი გადადგა წინ აყუდებულ მეეზოვისაკენ, რომელმაც, ცოტა არ იყოს, პავლიას საბუთით შეფიქრინებულმა ვანუშორებელი კეტი თოფივით მიიღო ფეხებთან, ბრუტიანი თვალებით ასწონ-დასწონა მოძალადის მოყვანილობა, ვირი ხარ, რა გესმისო, ჩიბურტყუნა, ჩახუნით გასწია უკანვე, ალყადის კარისაკენ, კეტი ისევ მოსინჯა და უფრო მოიშარჯვა. ირიბად დადგა, თითქოს ცოფიანი ძაღლი აპირებს შიგ შექრას და, რაღაც უნდა დაუჯდეს, არ უნდა გაუშვასო.

— რა იქნებოდა, ე მაგ ღვთის ჩრდილში მეც დამესვენა და ოფლი შემეშრო! — არ ეშეებოდა შუა ქუჩაზე გამაგრებული პავლია.

— ის იქნებოდა, რომ არ შეიძლება! ნაბრძანები მაქვს, ახლო არავინ გავატარო და გავაჩრო. რა ვიცი, ვინა ხარ? ეშმაკი ხალხი გამრავლდა ქვეყანაზე. პო-და, ეინ იცის, საიდან მოხვედი და რას დაეხეტები!

პავლიამ ამაზე გულიანად გადიხარხარა, რამაც შეეზოვეს მოთმინება გამოუღლია და ქაქანი დააწყებინა:

— შენ იცინე და თუ საქმეს ვაპირებ, ინსპექტორს ვაცნობებ, ეანდარმს დავაძახებინებ და მაშინ ქვის ქვეშ ვაგაცივებ.

— ეანდარმს ჩემთან რა უსაქმება! — დაუწია ხმას ახლა მართლა შეშინებულმა პავლიამ და ხვეწნის კილოზე გადავიდა: — შეიღს ვუცდი, შე კაი კაცო, შეიღს, მზეზე დაეიწვი, შემოვალ მაგ ვრილოში, იქნებ ბავშვს მანდედან თვალიც მოვატანო, გავაგებინებ, რომ აქა ვარ, ვუცდი, და შენი არაყი ჩემზე იყოს.

— არაყი არაყი — გაიმერა მეეზოვემ. — რომელ შეიღს?

— როგორ თუ რომელსა? ოცი კი არა მყავს! გიტა მეზვრიშვილს ვუცდი.

— კარგად სთქვი, ვისა? — შეეკითხა შემკრთალი მეეზოვე.

— ვისა და იმასა, ჩემ შეიღს გიტა მეზვრიშვილსა.

— ნწუ, ნეტ, არ მინდა შენი არაყი, უკან დაიწვი, შორს დადექი, ვზას არ გამოსცილდე აქეთ. ამ ერთი საათის წინათაც ვიღაც გოგო კითხულობდა: ისიც აგრე ამბობდა: დაე ვარო. ყველა ტყუიბართ, თუ ის ღამ იყო, შენ კი მამა ხარ, რატომ ერთად არ მოხვედით? ვერ მომატყუებთ, ვიცნობ გიტა მეზვრიშვილს. ის არის, წელს რომ ათაგებს და, ღვთის შადლით, როგორც იქნება, აქაურობას მოსცილდება, წაეა და აღარ დაბრუნდება.

— მერე რა, შე კაი კაცო, რას გემცხეთა, ავი კაცია თუ რა მოხდა?

— ღმერთო დამიფარე! — შედღაღა მეეზოვემ და პირჯვარი გამოისახა.

— ღმერთმა ჩემი შეიღსიდან უნდა დაეფაროს? ანგელოზისაგან რა ღვთის დაფარვა გქირდება? ი ჩვენ სოფელში იმისი კაქკაქსაც არ ეშინიან და შენთვის რა უნდა ევნო?

— ანგლოზთა, აი რას ამბობს, უფალა! მოდი და ამის გაქვინე! ჰეიბზე კეთა ვლესს. რა უნდა ევნო ჩემს შვილსა, მისი სოფელში გაქვინე არ ემინაო, რა დაფარვა გქირდებო. სწორედ ამაზეა ნათქვამი: ჰაობი წყინ-რია, არ ინპრევა, შიგ კი, თუ ფეზი ჩაგიცდა, ეშმაკს ხელი შეუღებო. კახარში ჩაგაელებს და ჩაგითრევესო. აბა, ის შენი ბიჭია ღვთის ფეხს შიშ-ქმელი, თორემ სხვას რა უშვავს ღვთის წინაშე, კაცმარამ სიმაართლე სთქვას, სული არ წაიწყმინდოს, ქვას არ ისერის, სხვასავით უზრდელი არ არის, სულ ძია ზოსიმეს მეძახის, მაგრამ მაინც რად გინდა? რაც უფროს კლასებში ვადავიდა, ღვთისა, წმინდის სახარებისა და კაცის მგმობელი იულიანე ვახ-და. მისი ოინების ვადამკიდემ აგერ კინაღამ სამჯერ სამსახური დავკარგე და როგორც ხელად, უფალმა არ გამიმეტა სიშშილით მოსაკლავად, გადამარჩი-ნა ზიფათს, შემინახა. რალა მე? ჩუენი რეკტორისას რად აღარ იკითხავ? ერთი ბეწვით ვადარჩა დათბოენას, ეს დროული, განათლებული და უსაბოლოო ღვთისმშობსავე წმინდანი კაცი. ასე ამბობენ: იმ შენი შვილისაგან მღვდელი და ღვთის მსახური კი არა, ეშმაკი, იროდი და ბელზებელი გამოვო.

— ეშმაკი და ბელზებელი ჭათა, ფეი ვაენე კაცსა! — მწარედ ჩაიდუღუნა პავლიამ შვილის ძაგებით შეწუხებულმა და კედელს მიეყუდა გარუჯული ნაღოსავით. დარდის ვასაფანტავად თვალი მოაგლო არე-მარეს, მაგრამ ცის ლურჯი ვუმბათის მეტი ვერაფერი დაინახა. მალლა ცქერაში კი ვილაღ ზედ წამოეშტერა, შეაგინა და კედელს მიახალა. პავლიას მისკენ არც მიუხუდავს, ყურს და თვალი ალაყაფის კარისაკენ ჰქონდა.

სემინარიის ეზოდან არეულ-დარეული ხმაური მოისმა. პავლიამ სუნთქვა შეიკრა და სცადა ამ ერთმულში ეცნო სიცოცხლეზე უფრო საყვარელი შვილის ხმა. აგულში კი კიბოსავით ფხოვნია, გონებას უცაწრავდა აგვიამეზოვის ნათქვამი: ეშმაკი, იროდი და ბელზებელი გამოვო.

ეშმაკისა სჯეროდა, მაგრამ არ ეშინოდა, იროდი და ბელზებელი კი ძალ-ზე აფიქრებდა.

ბა როგორ არ დაფიქრებულობო? მის სათაყვანებელ შვილს ადარებდნენ თოთხმეტა ათასი ბავშვის მკვლელსა. აბა როგორ არ არეოდა გონება? ნას-წავლი შვილის, მღვდლის მავიერად შინ ბელზებელი უნდა მიეყვანა. ბელ-ზებელი, რაც ათასჯერ მაინც გაუგონია დეკანოზ თიმა ჩუთაშვილისა და მისი მედავითნის ჭადაგებიდან. ისეთ საშინელ რამედ წარმოედგინა, რომ მის ვაგონებაზე წმინდა გიორგის ახსენებდა ზოლმე.

ამას კი ფიქრობდა პავლია, მაგრამ შვილის ნახვის წყურვილი კისრის ძარ-ღვებს თოკებით უქმივდა, თავს მალლა აწევიებდა, ეგების კარის კუჭრუ-ტანებში მოვკრა თვალიო. ბოლოს, ის ხმაურიც რომ მისწყდა, არც არავინ აქეთ გამოვიდა და ვერც ვერაფერი კარს იქით დაინახა, ისევე მეგზოვებს გამოელაპარაკა:

— ისიც არ იცი, რა დროს გამოვლენ?

— არ ვიცი, — მკვებედ ესროლა მან და ზურგი შეაქცია.

პავლიამ შოიფიქრა: აქ ურემი ვაფსაპნავად ვერ გაივლისო, მიხედ-მოი-ხედა, დაინახა კერძო სახლის ალაყაფის კარი, დაავლო ხელი ზურგისს, შიგ შეათრია, დასლო წითელ ყუთზე და თბის სურის თოკს მარყუტს გამოკრა ხელი, ტიკტორის თითს თავი ამოაშვერინა და შესცინა მეგზოვებს, რომელიც პირდაპირ იღვა და მრისხანე სახის გამომეტყველებით მისჩერებოდა მას. პავლიამ უღვაშებზე ხელი გადაისვა და ანიშნა, აქ მოდიო.

მეგზოვე ცოტათი შეეყოყმანდა, მერე ხელი ჩაიჭინა და წვეროვლების სწორებით გასწვია მისკენ. კეტი კი იღლიაში გაიჩრქო. ხურჯინზე დახრილ პავლიას თავს დაადგა.

— ეს რა არის? — ჰკითხა.

— ლეთის ზეღამე, ბატონო, — მიუგო პავლიამ და ხურჯინს ნაპირები გაუფართოვა. თითბრისფერი ღვინოთი მათარა გაავსო, ღმერთი ახსენა, მოიყუდა, გამოსცალა, ისევ გაავსო და მეგზოვეს მიაწოდა მარჯვენაში, მარცხენაში კი შუაზე გადატეხილი ნაზუქი ჩაუღო.

მეგზოვემ აქეთ-იქით მიმოიხედა, ხომ არაფერი შეეძახებოდა, წითელ ყუთს ამოეფარა, მათარა ასწია, პირთან მიიტანა, ლეთის ხსენებისა და საღლეგრანგლოს მაგივრად ჩაიბურტყუნა: ჯანი გაეარდეს, დღეს შინც მიდის აქედანაო, და გადააჭრა. პავლიამ შეორეუდ, შესამედ, შეოთხედ აუვსო მათარა. მეგზოვე ამბობდა: „ორი შესარგია“, „ღმერთი სამებითაო“, „ცხენი ოთხ ფეხზეო“, და უკან მოუხედავად, ნაჩქარევად მათარას მათარაზე სკლიდა. შეხუთებუ კი პავლიას ხელი ხელზე მიადო და მათარა აღარ გაავსებინა.

— კმარა, მეტი აღარ შეიძლება, აქ სოფელი კი არ არის. სამსახურში ვარ, — ჩილაპარაკა. კეტი მხარზე ვადიდო, ვატრიალდა, ნაზუქი მოკბინა, ეს რა კაი პური სცოდნია თქვენს მხარეშიო, — უთხრა და ფეხების ბლანდვით ისევ საღარაჯოს მიამურა.

— ჩქარა გამოვლენ? — მოძახა პავლიამ, ქრთამის ძალით გამბედაობას მომატებულმა.

— შორჩებიან საქმეს და გამოვლენ — გასცა მეგზოვემ პასუხი და კერი კედელს მიაყუდა.

პავლიამ ერთხელ კიდევ გაავსო მათარა, დალია და დაასკვნა: ამ ბაბაყულისაგან არაფერი გამოვაო. ტიკტორიდან ჰაერი დაფუჭა, თხის სურის თოკი მოუქცირა თითს, თვალში ჩატენა, ხურჯინი ყუთის ძირად ჩაიტანა, წამოწვია, ზედ თავი მიღო, თუშური ქუდი თვალზე დაიფარა და პროგორც სამკალში ტრიალ მინდორზე, დამინება დააპირა, მაგრამ საშინელმა სუნმა და ვირთავების წრუწუნმა მალე ისევ ზეზე წამოავდო.

სემინარიისაში გამოსასვები კლასი-და იყო დარჩენილი. იენისი ილეოდა. დირექტორი აყოვნებდა ატესტატების გაცემას.

უმცროსი კლასები ადრე გამოსცადეს და გაუშვეს, დაითხოვეს საზაფხულო არდადეგებისათვის. გამოსასვები კლასის მოსწავლეებისა იყო ის ქრიამული. პავლიამ რომ გაიგონა წელან სემინარიის ეზოდან. რექტორი მათ დათხოვნასაც თუნდაც ათ იენისამდე შორჩებოდა, სხვა დრო რომ ყოფილიყო და სხვა რიგი მოწაფეები რომ ჰყოლოდა გამოსასვებ კურსზე. სწორედ ჰკუა დაქარაგეს ყმაწვილებმა.

არც ერთი კურსდამთავრებული, თუ ოდნავ ნიჭს იჩენდა სწავლაში. მღვდლად კურთხევის ან უმაღლეს სასულიერო სასწავლებელში წასვლის სურვილს არ აცხადებდა.

საქართველოს ეგზარქოსი კი დავიანებით მოითხოვდა: კურსდამთავრებულ სემინარიელებს განცხადებები მიერთმით ეპისკოპოსისათვის მღვდლად კურთხევაზე. ან უმაღლეს სასულიერო სასწავლებელში წასულიყვნენ. პედაგოგიურ საბჭოზე რექტორმა სიტყვა წარმოსთქვა: ძველი დრო აღარ არის, კარზე და მონასტრებში ვაზრდილი მღვდლებით იოლად ვერ წაეალთ. ბალხმა საჩქმუნობას კრიტიკა დაუწყო, ღმერთი დაივიწყდა. უციოდინარი

მღვდლები სარწმუნოების შერყევასთან საბრძოლველად, ხალხის ხელში ჩა-
საჭერად უძღურნი არიან და რევოლუცია მოხდებო.

არავითარმა ხერხმა არ ვასკრა. კურსდამთავრებულენი ნათქვეყნებულნი
ნებდნენ. აღარავის ემორჩილებოდნენ. რეკტორის სიცილს აყრდნენ, სასწავლო
ნი იყვნენ: სულაც არ შეიღოთ ატესტატები, „მგლის ბილეთები“ დაეჭირათ
ხელში, ოღონდ მღვდლობას არ გადაჰკიდებოდნენ. ამ აზრს ადგენენ და პირ-
ვაუტებულად იცავდნენ კიდევ.

ეს რამდენიმე წელიწადი იყო, სემინარიიდან ჯუღაშვილის გასვლის შემ-
დეგ, ყოველ წელს, ივნისში ერთი და იგივე მეორედებოდა: ყმაწვილები, გასა-
შვებები, უარს ამბობდნენ მღვდლობაზე და სასულიერო წოდების მიღებაზე.

პავლია შვილის დავიანების გამო ჩამოვიდა ქართლიდან თბილისში და
თან დეკანოზ თომა ჩუთაშვილის საქარაო ჩამოიტანა. ხარ-ურვში საბურთა-
ლოს ბაჟში დააყენა და თვითონ შვილს მიაშურა სკოლაში.

მეხუთე წელიწადი სრულდებოდა, რაც შვილი სემინარიაში სწავლობდა
და არ ყოფილა შემთხვევა, ხუთ ივნისს შინ არ მოსულიყო. წელს კი აგერ
ივნისი დაილია, მკამ მოატანა, შვილი-კი არსად გაჩნდა, შინ ვერ მოვიდა.
ცოლმა ეცხელი შეუკეთა, კაცო, ადრე, ჩადი ქალაქში, ბავშვის ამბავი მოი-
ტანეო. პავლიაც ცოლზე ნაკლებ არ შეფოთავდა. არ იცოდა მიზეზი დავიან-
ებისა, ბევრი ხეწნა არ დასჭირებია, ქირა წამოიღო და გამოსწია.

კიდევაც რომ გავგო მიზეზი, იქნებ ვერც მიმხედარიყო მის აზრს. არ გაე-
გებოდა რად უნდა ეთქვა სემინარიადამთავრებულს უარი პავლიასათვის ისეთ
შომხიბვლელ და დიდ ღირსებაზე, როგორც გლეხისათვის იყო მღვდლობა და
სასულიერო წოდებაში გადაარიცხვა.

იცოდა მხოლოდ: შვილი ამთავრებდა სემინარიას და ახლა ერთადერთი
სურვილი სწევდა, — ამ გავარჯირებულ შვისა და ნავის ყუთის სუნისთვის
მანამდე გვიძლო აჭ, სანამ კურსდამთავრებული შვილი გამოვიდოდა გარეთ
და ნახავდა, მიულოცავდა გაბედნიერებას.

მზად, უკლებლივ ჰქონდა ხურჯინში დედის ჩალაგებული ძღვენი. ამას
ვადასცემდა და თუ შვილი სოფელში წასვლას არ მოისურვებდა, პავლია
არას იღარდებდა. ცოლს მშვიდობის ამბავს წაუღებდა და ამით კმაყოფილი
იქნებოდა.

ეზოში კვლავ ატეხილმა ფრიამულმა პავლია ისევ გამოიყვანა ფილაქანზე,
ალაყაფის კართან ისევ იდგა მეეზოვე და ახლა ისიც კეტით ხელში ეზოს
სიღარმეში იტყირებოდა. ფრიამული გაძლიერდა და მოახლოვდა. მეეზოვემ
კარი გააღო და გამოჩნდნენ კიდევაც სემინარიელები. წყვილად გამოდიო-
დნენ კარში, ცოტა მოშორებით ჩერდებოდნენ, იცვლიდნენ ქულებს, ღარ-
ძღვა-გინებით ჰგლეჯდნენ და ფარატინებს აყრიდნენ სემინარიის შენობის
კედელს.

უკანასკნელად, კენტად გამოვიდა პავლიას შვილი. კარს გამოსცილდა თუ
არი. იმანაც სხვებსაეით ქუდი მოიხადა, გასწია, გაფხრიწა და ჰაერში შეის-
როლა.

მეეზოვემ, თითქოს მძიმე დამნაშავე ტუსაღები თავიდან მოიცილაო, კარი
მხიარულად მიუგდო, განუშორებელი კეტით გარედან, ზურგით მიეყუდა
კარს და პირჯვარი გამოისახა. ამ დროს მას გიტა მიუახლოვდა და ხელო
ვაუშვირა:

— მშვიდობით, ზოსიმე! ჰა ჩემი ხელი.

— თქვენც მშვილობით! — მიუცო მკვხოვემ, რომელმაც, მძვინვარედ ჩლუნგი ვონებისა, ხელად შეაფასა ვიტას კეთილშობილი საქციელი, ერთბაშად მიუტევა უკანასკნელი ორი წლის ნაწყენობანი და ტყვემტყველთა სკოლიდან სამუდამოდ მიმავალ სემინარიელს.

— ჩემით ბევრი უსამოვნება გადაგხდა, ზოსიმ, მამატიე.

— არაფერია. ცხენი ოთხ ფეხზე სდგას და ისიც კი წაიბორძიკებს ხოლმე. ნაწყენობამ ჩაიარა, აი, ხომ ხედავ, კაცი გაბდი, გაათავე, მიდიხარ და, ღვთის მადლით, მეც აქა ვრჩები. რაც იყო, იყო! აგერა, მგონია, ვილაც ვიცდის, მამა ვარო, ამბობს. წელსაც ვილაც გოგომ გიკითხა. აგრე თქვა, და ვარო, მე კი არც ერთს არ დავუჯერე, კარვად ვიცი, რასაც ეძახით დაოს ახლანდელი კმაწვილები. ჯერ დაოა, მერე ხედავ „პოპადია“ ვახდა, შენ კი, ზოსიმ, მოგატყუეს და სასაცილოდ გავხადეს. რადგან ეს ასეა, არაფერთარი ტყუილი ჩემთან არ გავა, ჩემი საქმე ვიცი, ერთგული მონასახურე ვარ.

— აბა სადა? — ჰკითხა გიტამ, შოტრიალდა და ქუჩას თვალი მოაფლი.

— აქა ვარ, შეილო! — მისცა ხმა პავლიამ და დაიძრა ადგილიდან.

მამა-შვილი ერთმანეთს მივარდნენ და გადაეგვიერნენ. ჩახუნით მიუახლოვდა მით შეეზოვე. შეჩერდა, ხარბად აახამხამა თვალები და გულდაწყვეტით სთქვა:

— აი, ყველაფერი ძლიერ კარგი, მართლა მამა ყოფილა.

პავლია ამოყად გააწორდა წელში. მეეზოვეს მხარზე დაქრა მძლავრი ხელი და უთხრა:

— ამისაგან დაფარვისა სთხოვდი ღმერთსა?

შერცხვენილი მეეზოვე ვაბრუნდა და წავიდა.

— დაასრულე, შეილო, კურსი, ხომ? — ჰკითხა შეილს მამამ, სურვილით ავისილმა: შეილთან სალაპარაკოდ რაც შეიძლება საპატიო კილო და სიტყვები მოემარჯვებია.

— როგორც იყო, მამილო, დავასრულე, მოვრჩი, მოგცილდი ამ გიყების და დამთხვეულების სახლს, — წარმოსთქვა გიტამ და ტვირთის სიმძიმით გაქაჭულ მამას ხურჯინის თვალი აუწია მხარზე გადასადებად.

— მე ის მოვიმოქმედე ჩემს ყოფაში, რაც შეეძელი. ასე მგონია, მეტიცა. მე ჩემი შემისრულებია, ეხლა შენ იცი, გამიზრდიხარ, ხალხში გამირევიხარ, — ატყრა ხელი საყვედურს პავლიამ და ფეხი გადაადგა. მამა-შვილი უბრად დაადგნენ გრძელ ქუჩას.

ბოლომდე გალიეს ვალოვინის პროსპექტი და ჩაუხვიეს ვერის სასაფლაოს გაღავანში. ფშატის ძირად თხელ ჩრდილოში დასხდნენ. სანამ პავლია ლურჯ საფენს გაშლიდა, სასმელ-საჭმელს ამოალაგებდა, გიტა ჩაუფიქრდა მამის უკანასკნელ ნათქვამს და ადვილად მიხვდა, რომ საყვედურით გული ატყინა მშობელს, რომელსაც მისთვის მთელ თავის სიცოცხლეში კარგის მეტი არა სწაღდა-რა, მონანიებულის გულით და პირზე ღიმილით დაარღვია სიჩუმე:

— მამილო, შენ კი არ გესაყვედურებოდი.

— აბა სხვისას მე ნუ მეტყვი. ერთი კიდე შემიძლიან. თუ ვინმე გმტრობს, თუ რამე ვიჭირს, მითხარი, გამიტყვი. მამაშენი ჯაბანი არ არის. შევესრისები მტერსა და დღეშმანს. გამაგებინე, მიმითითე, რომელმა ვიმტრო, რა დავიშაუა და რა წავიხდინა. თუ არა და, უბრალოდ ცოდოში ნუ გამახვეუწვივნო კაცი ვარ. ბარისას და გუთნისას შუა ძილში მივხვდები, რაც გლებს

მოუთხოვება. სხვისა კი, თუ არ გამაგებინებ, თუ არ მიჩვენებ და თვალნათ-
ლივ არ დამიანახებ, არა ვიცი-რა. გავიგებ და იქნებ ვერც კი აგეტყა ხელი.
მე იქნამდე არავინ მიმიშვას, რადგან იმოდენი ღირსება არაა, რამდენაა სწავ-
ლაში თუ რამე გულსაწყვეტი ვაქვს. ამისა შენ თითონ. გააგებდე, რადგან
არ, ხალხი და ქვეყანა გინახავს, შენი სწავლისა, როგორც სჯობდეს, გარან-
დულად ვახედო, ათჯერ ვაზომე და ერთხელ ვასჯერო.

— მამი, დედაჩემი როგორ არის?

შვილის კითხვამ, სიტყვის ბანზე შეგდებამ მამა საგანს ვერ ააცილა.

— შეცა და დედაშენიცა კარად მაშინ ვართ, როცა შენი კარად ყოფნა
და სიკეთე გვესმის. ჩვენ მიმავლები ვართ. აქამდე აღმართი გექონდა,
უღელს ჩვენ ვაწვებოდით, აგქონდა მძიმედ დატვირთული ურემი მთის
წვერზედა. აგქონდა და ავიტანეთ კიდევაცა. იქავე დაღმართი დაიწყო. გა-
ქირვება იყო ზემოთ სელა და ამ გაქირვებას სიხარულს ვეძახდით. რადგან
ზემოთ მივიწვედით და წინ დასაქანი და ვაკე გველოდა. სიხარული ადამიან-
მა ზრდით და წინსვლით უნდა ზომოს. წინსვლაში რომ სისხლი და ცრემლი
შეგზვდება, უკან სელის ქეიფსა და ბედნიერებას გერჩითს, თუ კაცი ხარ და
სოფელში ცხოვრობ.

— მამი, იქით მიმავლობამდე ჯერ ადრეა, გული რად გაგტეხია?

— ვინ გითხრა, რომ გული გამიტყდა? იქნება აღრეცაა იქით წასვლამდე,
მაგრამ იმ ჩემი ცოდოთი საცხე მთის წვერზე ძალიან ვიწრო ვაკე აღმოჩნდა.
შახათივით წვერი ჰქონია. ძალიანაც რომ გინდოდეს, ვინ გაგაჩერებს! ფეხის
მოკიდება ჭირს, მარტო კაცი რაღა ღირს მტრად, ბუნებას და ღმერთს რომ
ოავი დაგანებოთ.

მამის სიტყვებმა გიტა ძალიან ჩააფიქრა. ნათლად დაინახა თავისი გულის
ღარდები ჰყოფნიდა საზიდად პავლიას. მიმატებას აღარ საჭიროებდა და რაც
უნდოდა ეთქვა გიტას, აღარ უთხრა, გულში ჩაიმარხა. სათქმელი და საწყუ-
ხარი კი ბებერი ჰქონდა.

მამა-შვილი კარგა ხანს ისხდნენ ფშატის ჩრდილში, ისაუბრეს, ისაილიეს.
მხვევ გადისარა. ნაშუადღევს გრილმა ნიავმა ჩამოუჭროლა მტკვრის პირს
და ამოიჭრა სასაფლაოზე.

პავლიამ ისევ მოჰქრა პირი ხურჯინს, წავიდნენ. ვერის დაღმართის თავში
ამხანაგის ბინაზე დააცლევინა გიტამ მამას ხურჯინი, პავლიამ ოღლის ტუჩი-
საყენ იბრუნა პირი და ჰკითხა გიტას:

— როდისთვის გელოდოთ, შვილო?

— ამ კვირაში, როგორც კი საქმეებს გაეარიგებ, — დაამბდა გიტამ.

— იქნება დროს გატარება გინდა, გამოუძეხი ამხანაგებს და მესტუმრეთ.
თუ გლუხობით არ დაგვიწუნებს. ნასწავლი ხალხი, პურმარილისა ნუ გეფიქ-
რება. ისეთ სუფრას ვაგებლით მე და დედაშენი, ისეთი პურ-ღვინით გაგი-
შასპინძლდებით, რომ ზედ ნათელი ედგეს, ოღონდაც ამოდით, მხიარულება
ამოიტანეთ, ეზოში გაიარ-გამოიარეთ, ხალხს ეჩვენეთ, მტერმა და მოყვარემ
დავინახოთ.

— გმადლობთ, მამი. მაგით არ შეგაწუხებ, ახლაც წამოვიდოდი, გული
მომწევს ღედის სანახავად, მაგრამ საქმე არ მიშვებს. ცოტა რამე მაქვს მთის-
გვარებიელი და სულ ჩქარა ამოვალ, მოულოდნელად დაგვხსმით თავსა.

— აბა, მშვიდობით, ღმერთი იყოს შენი შემწე! — დალოცა მამამ, ხელი
ჩამოართვა, გადაჰკოცნა, ჩონჩის კალთები აეკრიფა და გასწია.

გიტა ერთ ადგილას გაჩერდა და მიაჩერდა მიმავალ მამის ერთგულ/და თავდადებულ შრომელს, რომელსაც გადაეწყვიტა, შვილისათვის შეეჭირათავეისი სიცოცხლე და რომელიც ამ გრძნობით ხარობდა. ეს კაცის სიკეთე მობრუნდა და ხმამალა იყვირა:

— გიტავ, შვილო, ვამიგონე, მობრუნდი!

— აქა ვარ, მამილო! — შიშვდინა ხმა გიტამაც და გაუქანა.

— აქი მაგიწყდებოდა, ცუდ იღბალსაც დაეიწყებინარ, — უთხრა მამამ და ხელი უბეში ჩაიდო. წითელი ცხვირსახოცი ამოაძრო, ვაშლა, ჯერ ერთი ყურე გაუხსნა, ამოიღო ლურჯი ხუთმანეთიანი, მუჭაში დაიჭირა, მერე მეორე ყურეს მიადგა. იქიდანაც ორი ცალი სამმანეთიანი ამოიღო, ერთად შეკრიბა და გადასცა: — ეს ორი სამმანეთიანი დედაშენმა გამოგვიშავნა, შარშანდღ ჩირებში იყო, ეს ხუთმანეთიანიც ჩემდა გქონდეს, დაგვირდება, გამოგადგება. ფულს თუ გონიერად მოიხმარ, კარგი მანქანაა, თუ არა და უბედურებაა. ერთი ესეც, შვილო, კაცნი ვართ, თუ ვინიცობაა რამე დაგვირდეს, ვასაქანი აღარ გქონდეს, ბარძიმ თუშელიშვილთან მიდი, ნუ მოერიდები, თვითონაც ნასწავლია და ნასწავლი ხალხი უყვარს. თუ გააგებინებ, რომ ჩემი შვილი ხარ, არაფერს დაგზარდება, უარით არ გამოგვიშვებს და შენც უღირს საქმეზე, იმედი მაქვს, არ მიხვალ. სამაგიეროსას შენ ნურას იღარდებ, მე და იმას იქ, სოფელში, ჩენი ანგარიშები გვაქვს და შენი აქ პატივისცემისათვის მე იქ გავუსწორლები. დეკანოზ თომასაც მიმართე, თუ საქირთ იქნება. იმაზედაც მაქვს იმდენი პატივისცემა, რომ ხათრს ვერც ის წაუღა სადმე. იმასაც მე გავუსწორლები სოფლის მეზობლობით. სხვა აქ გლებკაცსა არაინა მყავს, გარდა კნიაზ ელიზბარისა. იმასა კი, ძლიერ ვთხოვ, ნუ შეაწუხებ, საქმეს ნუ დაიჭერ, იმი გლებები ვიყავით და რაკილა, ღვთის მადლით, თავიდან მომიცილებია, იმი პაერიც აღარ შინდა საზიარო.

ეს უთხრა პავლიამ და გზას გაუდგა. ხარები უწყლობით დამეზოცებინაო, გაიფიქრა. გიტამ თერთმეტი მანეთი ჯიბეში ჩაიდო და ხალხში შეერია.

კურსდამთავრებულებმა ამაღამისთვის პირობა დასდეს, შეხვედროდნენ ერთმანეთს გამოსათხოვარ ვახშაშზე, სამიკიტნოში, მარტოდ, თავისუფლად.

იმერეთიდან ქართლში გადმოსახლებულ ბარძიმ თუშელიშვილს გიტა იცნობდა, ბევრჯერ ენახა, თუმცა ჯერ არც კი დალაპარაკებოდა.

გიტას ოდნავ აშინებდა კიდევაც ის ვეებერთელა, გოლიათი ტანის ვაჟკაცი, მაერიგით შავგვერემანი და ცხვირა.

ბევრი რამე გაგონა მის სიკეთეზე, მაგრამ ვერ წარმოედგინა, თუ იმ ვაჟისაგან სათნოებისმაგვარი რამე წარმოსდგებოდა. მეტად ხარის შესახებობა ჰქონდა. ამიტომ გადასწყვიტა, მამის რჩევა თუშელიშვილის შესახებ. თუნდაც სიცოცხლე საფრთხეში ჩავარდნოდა, აინუნში არ მიეღო და იქვე ამოიგდო გონებიდან მისი სახე.

თომა დეკანოზზე მამის რჩევა არ სჭირდებოდა: რუსა, დეკანოზის ქალიშვილი, ქალთა ეპარქიალური სკოლის მოსწავლე იყო. ამ ვეებერთელა ქალაქში ის იყო ერთადერთი ადამიანი, რომელსაც გიტა გაუხმელდა ზოლმე თავის გულსნადებსა და ჭირს, იმას, რაც ისე ძლიერ სტანჯავდა, რომ სოფელში დედის სანახავდაც ვერ გაპყვა მამას.

თაზი II

ქართულ დეკანოზ თომა ჩუთაშვილს იმ დროში ნაკლებად დასაბუთებულ ვერის ზემო მხარეს, ახლანდელი დენდროლოგიური ბაღის მახლობლად, ედგა თავისი, როგორც თვითონ იტყოდა, ქართულ ყაიდაზე შექმნილ უშუშაბანდო, ირგვლივ აივნებით შემორტყმული ორსართულიანი სახლი. ეს მიდამოები დეკანოზს სოფელს აკონებდა. ხშირად იტყოდა ხოლმე: სანამ აქამდე ქალაქი ამოაღწევს, მანამ მეც მეყოფა სიცოცხლეო. აივნებზე შეშვებული ჰქონდა უსურვაზი, საყურძნე ვაზი და ყვავილოვანი ბარდები. ეზოში ხეხილი ედგა და აქა-იქ მარად-ჰწვანე ბუჩქებიც ერგო. სახლსა და ეზოს ვარს აგურის მალალი ვალავენი ერტყა, რკინის ჭიშკარიანი.

ქალაქის ამ ბაღსა და სახლ-კარში დეკანოზს დატოვებული ჰყავდა ერთადერთი ქალიშვილი რუსუდანი.

თვითონ სამსახურის გამო მრევლში იყო, სოფლად, მიმდებარულ სახლ-კარში. იქ ეწეოდა მღვდელთმსახურებას და თავზე ედგა ქართლის პირობებზე არც თუ მცირე მამულს.

ქალაქში მისი ქალიშვილის რუსუდანის შინაურობას შეადგენდნენ: ერთი წყვილი გაუთხოვრად დარჩენილი მამიდა, რომელთაც რუსუდანი „დავარს დავარზე“ ან დავარ დიდი და დავარ პატარას ეძახდა, ერთი მზარეული და ორი მოჯამაგირე ვასაგზავნ-გამოსავნავნად და შინ საჯავღოგოდ.

თექვსმეტ-ჩვიდმეტი წლის რუსუდანი იყო ქალაქად ამოდენა სახლკარის, მამიდებისა და მსახურების უღვიარებელი, მაგრამ ფაქტიური პატრონი და მმართველი. დავარ დიდი და დავარ პატარა დიდებიანია, რაც ველარაფერს უბედავდნენ მას.

რუსუდანი საეპარქიო სასწავლებელში დაიარებოდა გაკვეთილებზე, გულ-მოღვიბედ მეცადინეობდა და წარჩინებულადაც სწავლობდა.

რამდენიმე წლით იყო უმცროსი გიტა მეზვარიშვილზე, სოფელ მეზობლის ბიჭ სემინარიელზე, რომელთანაც ნაცნობობა და მეგობრობა იმ დღიდან უფრო გაიზარდა, რაც ერთხელ მამამ, პავლიამ, გიტა შემოდგომაზე ქალაქში ურმით ჩამოიყვანა, დეკანოზის გამოტანებული ქირაც ჩამოუტანა, სამი დღე-ღამე რუსუდანისას გაათია ეზოში, გიტა სემინარიამში მიიღებინა, დეკანოზის მეგობრის, ღვთისმეტყველების მასწავლებლის პროტექციით.

კუბრივით შავ-თმა-წვერა, ჭკრივი დეკანოზი თომა ჩუთაშვილი ყოველ მოხერხებულ დროს თბილისის სტუმარი იყო.

საერო ცხოვრებაზე გულნაკლული, ფარულად თუ აშკარად, როგორც შესაძლებლობა დაანახებდა, ცოდო-მადლის ადვილად დამფარავ ქალაქში ერთი-ათად ინახლავებოდა დანაკლისს.

190... წლის მაისის ბოლო და ივნისის დასაწყისი თომა თბილისში გაატარა შეილთან და დებთან. რუსუდანი ფრიადი ნიშნებით გადავიდა შემდეგ კლასში, დეკანოზმა რაღაც სეპარატიო საქმეზე დავიდარაბაც თავის სასარგებლოდ შეატარა ეგზარხოსთან. წაიქეიფა კიდევაც თავის სახელობის ფარდულში ახალ მწუხილზე, ბატკანზე და მოემზადა მრევლში გასამგზავრებლად. ამ დროს მოხდა პატარა და გაუთვალისწინებელი შემთხვევა. სოლამოს თომა აივანზე ისვენებდა, მოჯამაგირეს, მზარეულს და მეგზოვებს უბარებდა, როგორ მოქცეულიყვნენ ზაფხულში, როცა რუსუდანი მამიდები-თურთ სოფლად გაემგზავრებოდა, რომ მოულოდნელად ჭიშკარს მოადგა ქალაქელი ნაცნობების მთელი ჯგუფი. სტუმართმოყვარე თომას მათი მოსვლა გაუხარდა და მზარეულს ვახშამი შეუკეთა.

დასახლისობდა რუსუდანი. მისი გულშია ვასპინძლობა. გასაუბრულა სტუმარმა ქალებმა ერთსულოვნად აღიარეს: რუსუდანის ხნოვანებაში ჩვენ ვათხოვდებით, ქმარშვილიანები ვიყავით და რომ რუსუდანი ქვეყნისათვის დაგვიყვანა. გავიყვებით უყვარდა თომას ქალიშვილი. სტუმარების და იმ აღმოჩენამ, რომ შვილი გასათხოვრად წამოეწია, გამგზავრება გადავდებინა იენისის ბოლომდე.

თუ გასათხოვრად ვარგა, დროა ხალხს ვიხვეწო ქალიო, გადაწყვიტა და ნაფიქრის განხორციელებას შეუდგა.

მოჯამაგირეები, მზარეული და დავარ პატარა სოფელში აფრინა. რუსუდანისათვის ახალი ტანსაცმელი შეუკვეთა და განუცხადა: დაბადების დღეს ვიხდიო.

წასულღებმა ოთხი-ხუთი დღის შემდეგ სახსვ ურმები მიაყენეს კარს. მგურ-მეთავენი ერთი ჩვენი ნაცნობი პავლია მეზურიშვილიც იყო. ხორავი და საკლავები რომ დაათვალიერა, ღვინო რომ მოიმარაგა, დეკანოზმა წერილები დაწერა და დაუგზავნა მოსამატოეებლებს. დაბადების დღის ქეიფის გადახდა იენისის ბოლო რიცხვებს დაემთხვა. პირველი წერილი თომამ ბარბიმ თუშელიშვილს გაუგზავნა — ქალაქიდან არ დაიბრუ. რუსუდანის დაბადების დღეს ვიხდი და იქნებ თამადად დამჭირდეთ.

საუპარჭიო თათბირზე ჩამოსულ სინოდის ჩინოსანს კი მისწერა: წვეულება თქვენს პატივსაცემად მაქვს გამართული და, როგორც ყოველ დიდებულ რუსს, საქართველო თქვენც უნდა დაგახსოვითო.

პირადად მივიდა მეფის ნაცელის კანცელარიაში. თომა მწიგნობარო და სიძველეების შკოლნეც იყო და „სოფეტნიკ“ ჩირკოვსკის, თომასავით სიძველეებისა და მხარეთშკოლნეს სიხოვა — თუცილებლად მობრძანდი და თან წამოიყვანეთ ლიბერალი პლემფი, რომელიც კავკასიის რუსულ პრესაში სანტერესო სტატიებს ათავსებდა და რომელიც ერთხელ მეფის ნაცვალმა, ცოტას დააკლდა, ერეენის ვიცე-გუბერნატორად დაინიშენინა სამინისტროს.

ესენი რომ დაითანხმა, თუშელიშვილს, რომელიც წრფელი გულით უყვარდა და სულსა და გულს ენდობოდა, ისევე გაუმეორა მოპატიებმა.

თუშელიშვილს იცნობდა ქალაქ კიევიდან. როცა დეკანოზი უმადლეს სასულიერო სკოლაში სწავლობდა, ბარბიმაც იქ ისწავნა და ლექციებს იტროდიულ ფაქულტეტზე.

ბევრი კარგი გამტანი ამხანაგობა და დახმარება ახსოვდა მისგან დეკანოზს. ამიტომაც გადაწყვეტილი ჰქონდა, ამ კაცის მეგობრობა კუბოს ფიცრამდე არ დაეკარგნა.

ორსართულიანი სახლის დიდ დარბაზში იყვნენ ბრწყინვალე სტუმრები შეკრებილნი. უბვი, გემრიელი პურ-მარილით გამხიარულებულთა ხმაური და შეძახილები გიტა მეზურიშვილის ყურს შორიდანვე სწვდა.

სემინარიადამთავრებული რატომაც შეფიქრიანდა, დააპირა უკან გამობრუნება. შესასვლელად გაღებულ კისკარი გაიხურა კიდევაც, რომ ნაცნობმა მოჯამაგირემ დაინახა, გამოეგება და შეაჩერა, მიაბრუნა, თითქმის ძალით შეიყვანა ეზოში და პირდაპირ სამზარეულოსაკენ წაიყვანა. იმაზე კი ენერგულად წინააღმდეგა გიტა უარი სთქვა სამზარეულოში შესვლაზე, რამაც მოჯამაგირე ძალიან განაცვიფრა.

— შემოდი, კაცო! — ეხვეწებოდა მოჯამაგირე, — შემოდი! ერთი რიგ-

ანად გამოძებს, რა გერადვლება, ჩვენი სოფლის მიწაზე მოსული სტუმარი-ლია.

— არა მშინ, რუსუდანი მინდა ვნახო მხოლოდ, მეცი პატრეველე დევი-ბე, — შეეხვეწა გიტა.

— კარგი, რახან აგრეა, ვეტყვი გამოვიდეს, თუმცა მე შენ ადგილს ერთი მაგრა გამოვძებოდი და საქმეც ეს იქნებოდა, — არწმუნებდა ის.

— გმადლობ, არადრის ჭამი არ შემიძლიან.

— კაცო, ავად ხომ არა ხარ? — გაიკვირვა მოჯამაგირემ, რომელსაც ვერასგნით ვერ წარმოედგინა, თუ გიტას მართლა არა შიოდა: და შერე ვის? მასი მეზობელი გლების, პავლია მეზვრიშვილის ბიჭს!

— ავად არა ვარ, სხვა გაქირვება მადგია, რუსუდანი უნდა ვნახო აუცილებ-ლად, — განუმარტა და დაედროჯა გიტა.

მოჯამაგირემ მხრები აიწინა და ტუჩამზუტებულად შევიდა სტუმრებით სავსე დარბაზში. ისევ გამოვიდა, კიბის შუა საფეხურამდე ჩამოვიდა. მოიხარა და ღმეტით, ხმადაბლა დაუძახა გიტას:

— საიდუმლოდ ხომ არა?

— ჰო, თუ კი მოხერხდება, აგრე აჯობებს.

მოჯამაგირე წავიდა. გიტა გაძვრა ეზოს იმ მხარეს, სადაც ტვიის ბუჩქები უფრო ხშირი იყო და ამ რამდენიმე წლის წინ მან და რუსუდანი ბავშვობა-ში სამ დღეს ითამაშეს ერთად. გული ეუბნებოდა: რუსუდანი უსათუოდ იქ მომნახავსო, იასამინის ბუჩქებს ამოეფარა, გული აუფართხალდა. ინატრა: თუ ასე ძნელი იყო მოლოდინი, ნეტავ არ მოვსულიყავი, ნეტავ გამოსვლა არ შე-მეთვალაო, მაგრამ გვიან იყო. აიგნის კარის ბრახუნი შემოესმა, კილაკამ შრაშა-შრუშით ჩაიარა კიბე, მობინდებულში ლანდივით ჩავიდა ძირს და ვი-ტასკენ წავიდა.

— სადა ხარ? — დაბალი ხმით დაიძახა ტვიის ბუჩქის სიმძლუმრედ მოღუ-ნელმა რუსუდანიმა.

— აი აქ ვარ, რუსა! — ჩურჩულითვე ვისცა ხმა გიტამ და წამოიწია.

რუსუდანი ახლო მივიდა, დაინახა მთლად გაფითრებული, ნაავადმყოფარი-ვით მოთენთილი გიტა.

— რა იყო, გიტა, რატომ პირდაპირ არ შემოხვედი?

— შინ რა შემომიყვანდა ჩემ მდგომარეობაში! ნეტავ ცოცხალი არ ვიყო. შერე-და დაუპატივებელი სტუმარი თათარზე უარესიაო, ხომ გავიგონია?

— მაინც რა მოხდა ისეთი, ასე რამ ვაგხადა, ფერი რომ აღარ გადგეს?

— დავიღუპე, სამუდამოდ დავიღუპე! — სასოწარკვეთილად წარშოსთქვა გიტამ და უზიდან ოთხად შეკეცილი სემინარიის ატესტატი ამოიღო.

რუსამ გამოართვა, გაშალა, თავი დახარა და დააკვირდა. სიბნელეში ძლიეს ვაარჩია ნიშნები, თავი გადააქნია და უკმაყოფილოდ შეარსია ფოთლიან რტოსავით ქაღალდი, უკანვე დაუბრუნა და იქვეუღლად სთქვა:

— თუ არ ხუმრობ, გავიყვებულხარ სიხარულით, ან თავის მოწონება ვწა-დინ: რამ დავღუპა, სულ ზუთიანები ვიზის შიგ!

გიტამ ატესტატი ახლო, თვალებთან მიუტანა, მარჯვნიდან მარცხნივ ციფ-რების წყებას თითი გააყოლა, დასაწყისის გრაფასთან, სადაც ოთხიანი ვწერა, თითი გააჩერა და სლუკუნით სთქვა:

— ეგა, ეგ ოთხიანი მღუპავს, ყოფაქცევაში მიხის.

— შერე რა მოხდა, ამით ეითომ რა შედგება? — იკითხა ქალმა.

— რუსა, ის შეგდება, რომ ეს ოთხიანი ყოფაქცევაში, მელის წმინდაში მიხერავს ყველა უმაღლეს სასწავლებლის გზას საერო სკოლებში, მისობს სწავლის განვრცობის საშუალებას, მღვდლობა კი არ მინდა. ექსპენსიული

— თუ ამ ერთ ოთხიანს მაგოდენა ძალა აქვს, მართალმ ცხოვრობსა კესახარელი მდგომარეობა არა გქონია! — მწუხარედ უთხრა რუსუდანმა. ატესტატი გამოართვა, შექვეცა და გულის ჯიბეში ჩაუღო. კაბის სათავიდან ცხვირსახოცი იძრო, თვალს მოწოლილი ცრემლები მოსწმინდა და უეცრად, თითქოს ცა გაიხსნათ, ჩაეკდო, ახლად, იმ დღეს დილით პირველად სამართებლით მოპარსულ საულეაშვიში აკოცა. გიტა წაბარბაცდა, სიამოვნებამ და ბედნიერებამ თავში დაჰჭრა და შეარყია.

— ვნახე, რუსიკო, და დარდიც გამიჭრა. ოთხიანი კი არა, მთელი ქვეყანა რომ მოვიდეს, არაფრისა მეშინიან, კლდედ გადავიქცევი! — უთხრა გიტამ და ხელები ისე შეგრა მოხვია და მიიჭრა ქალი მკერდზე, რომ რუსუდანმა დაიკვნესა.

— ნელა, გამიშვი! — გიტამ გაუშვა.

— გიტა, — უთხრა ისევ ქალმა, — ოთხიანი ოთხიანად იყოს, ეგ არაფერია. ერთა იცოდე მხოლოდ: თუ სადმე იმ სამღვთო წიგნებზე დაგინახე დაუხლებული ან შედავითნე ან მღვდლის ფანთხურა კაბაში, ახლავე დამეშვებიდობე, გირჩენია. ჩემ ლანდსაც ნულს იხილავ. რომ იცოდე, როგორ მეზიზღებიან ყველა ეგ ნიერის სუნით აყროლებული ბერები და მღვდლები. ვამიგონია, დედაჩემიც მაგის ჯავრს გადუტანია, მამა რომ მღვდლად კურობებულა. მაგ შეგმა კაბამ დამაბოლა, არც და მყავს, არც ძმა, ტოტებ მიჭრალ ხესავით დამტოვა ქაჯ მამიდების ხელში. მაგრამ არაფერია, ვანანებ მე ამას მამაჩემს. მამა არა, ხომ?

— არასოდეს, რუსა! ეგ რომ მღომებოდა, ხომ ოთხიანიც აღარ შეყოლებოდა ყოფაქცევაში.

— მამ ნამდვილად არა?

— არა, მორჩა, მე სასულიერო წოდებისა არ ექნებოდა.

— აბა რას იზამ?

— გველის ბერელში ვაეძვრები და უმაღლეს ცოდნას მივიღებ. თუ ეს ვერ მოვახერხებ, წიგნები და ბიბლიოთეკები ხომ აქ არის, ვიკითხავ და ვისწავლი. თუ ესეც ვერ მოვახერხებ, მაშინ ყველაფერზე ხელი ამიღია, ჩავალ ბათუმში, ჩავეჯდები გემში და წავალ ამერიკაში.

— იქ მეც წამოვალ, — უთხრა რუსამ და მხარით მიეყრდნო.

გიტამ კვლავ მოხვია ხელი, მკერდზე მიიჭრა და ტუჩებში ჩაეკონა.

ამ ნეტარებაში მოესმათ დეარ პირველის ხმა:

— რუსიკო, რუსიკო, სადა ხარ, სად დაიკარგე?

— აქა, მამიდა! — გააგონა რუსუდანმა, ვეას მკლავებიდან დაუძვრა, მოჯახი ჩაველო ხელი და თრევა-თრევიტ წაიყვანა.

რუსუდანს ძალა კიბემდე დასჭირდა, შემდეგ კი გიტა თვინიერად გაჰყვა. ფიქრობდა, ქალი კი არა, ტყვიის ბურთია გაბურბებული. ვერც კი შენიშნა, როგორ გაჩნდა სტუმრების ბრჭყვიალა ფოლაკებით და ლამპებით გაჩირადლებულ, მროკავ დარბაზში. რუსუდანმა გიტა კართან მიატოვა, მამას მივარდა და ყურში ჩასჩურჩულა:

— მამილო, პავლია მეზვერიშვილის გიტაა აქა.

— რა უნდა, თუ იცი? — ჰკითხა დეკანოზმა.

— ისე, მამილო, სანახავად მხოლოდ. სემინარია დაუმთავრებია, ატესტატი
ში სულ ხუთები ჰყავს, მოვიდა და გვინახულა.

— სემინარია დაამთავრა? ძალიან კარგი, აქ, ახლოს მომჯერებულნი
ღირსება ჩვენთან სტუმრობისა, — უთხრა მამამ ქალს და შეინძრეს.

რუსულდანიც მიტრიალდა, კართან უხერხულად აყულებულ გიტას მკლავში
ხელი გამოსდო და ახლოს მიიყვანა მაგიდასთან, მამას წარუდგინა.

დეკანოზი წამოდგა, ჯვარი გადასახა, მოწყალებით ვაუღიმა, ხელი ჩამოა-
ოვა, რაღაც გამოჰკითხა და გვერდით მოისევა თავის თავსა და რუსულდანს შუა.
მსახურმა, სწორედ იმ მოჯამაგირემ, წელან რომ სამზარეულოში ეპატიებო-
და, სუფთა ჩურჩული მოართვა გიტას. ვაბრუნდა, მეორე მსახურთან და მზა-
რეულთან ჩურჩული გაება კუთხეში:

— შეხედეთ, ჩვენი პავლიას ბიჭი რა ყოფნაშია? ვაი, შენ ჩემო თავო, მესუ-
ლელი, სამზარეულოში ეპატიებოდო, ვერ კი მიეუხედი, იქროგორ შემამყვე-
ბოდა. კარგად სცოდნია, სადაც ჯობნებულა ჯდომა. დეკანოზიც როგორ წა-
მოუღდა ზეწედა? ასეა, ძამო, ნასწაველ კაცსა სხვა მადა აქვს და დაფასებაც
აზნაურული. აბა, პავლია ხომ მაგის მამაა და აქ ვინ შემოუშვებს, აქ ვინ
დასვამს, ან თვითონ გაბედავს შემოსვლასა და აქ დაჯდომასა? იმის ლოქო
ბიჭი, აქაო და ნასწავლიაო, დასვეს კი არა, ფეხზედაც წამოუღდა დეკანოზი.
ი გოგოც როგორ ეფაფრება და... აი ჩასკდი, შე უშობელავ, შენა! შეპფერის
კიდევაცა, ჩემმა მშემმა, და აბა ნახავ, თუ აქ რა მოხდეს. პაი პაი, პავლიავ,
თავშივე ჰკუთა დაატანე საქმესა და პა-დე, ვაკეთდა კიდევაც შეი დედ-
ლივითა.

— ვინ მოიყვანე, ვინაა ჩვენი შემოსწრებელი სტუმარი? ვინ მოგვემატა?
ინებოს, შესასწრები დაალევინეთ, — ბოხი ხმით სთქვა თუშელიშვილმა დე-
კანოზისა და რუსულდანის გასაგონად. სასმისები პირდაპირ. ვადააწოდა და
გვერდზე ვადაიხარა უცხოის დასანახავად. მოჰკრა თუ არა თვალი სემინარიის
ფორმაში გამოწყობილს, ხელი ჩაიქნია და სთქვა: მაგას მსმელობის არა ეტყო-
ბა რაო, და დაჯდა. მერე ისევე ჰკითხა რუსულდანს:

— მაინც ვინ არის?

— გიტა, პავლია მეზვრიშვილის ვაჟი, ბატონო ბარძიმი, სემინარია დაამთავ-
რა, ატესტატი ხელში აქვს, სულ ხუთიანები უზის ყველა საგანში, გარდა...

— უთუოდ, გარდა ყოფაქცევისა, — დაასწრო თუშელიშვილმა. — ვიცი,
ასე ემართებათ მაგ ხელალებით ხუთიან სემინარიელ ვაებატონებს. დამან-
ხვით მაინც კარგად, კიდე არა უშავს-რა. თუ ვაეკაცად ვარგა.

რუსულდანმა გადიწია, ბარძიმიმა ავის თვალით გადახედა დეკანოზის გვერდით
სკამზე მომუშულ, ჯავრისგან ჩაქელილ სემინარიელს. რუსულდანი აღაპარაკდა.

— ბატონო ბარძიმი, ძია ბარძიმი, სამწუხაროდ აგრეა, სწორედ ყოფაქცევაში
ჰყავს ოთხიანი მარტო. ლამის თავს უბედურება რამე შეამთხვიოს, ისეა გამ-
წარებული. სად უნდა წავიდეს, მართლაც, რაში უნდა გამოადგეს სემინარიის
ატესტატი ოთხიანი ყოფაქცევაში კაცს?

რუსულდანმა გიტას ატესტატი გამოართვა, წამოდგა, გაშალა და ბარძიმს აწ-
ენა. იმანაც ქალაღდი გამოართვა, შორსმხედველი თვალები მოჰუტა და გა-
ხედა ნიშნებს. დიდხანს უკირკიტა ოთხიანს და მსჯავრი დასდო:

— პო, ასეთ ქონებას არ ქონება სჯობს. თუმცა ღიაკენობას და მღვდლობას
არც ეს ოთხიანი მოუშლის. მეტად აბა ატესტატი რად სჭირდება? გლეხკაცის-
თვის ეგეც დიდია. მღვდლის შვილი ხომ არ არის!

— მე კი ვფიქრობ მეტის ღირსია, მღვდელი და დიაკონი რა არის? გიტას სხვა რამე უფრო შეშვენის. მერე, ძია ბარძიშ, როგორ მიყვარს გიტა ჩვენებური ბიჭი მაგის მეტი არავენ სწავლობს აქ და ბავშვობიდანვე ეცნობოდა.

— არ დაუთმო რუსულანმა და ბარძიშმა უფროად იგონო ვაჟი ჩვენებური რუსულანის მკვირვი ლოყა. ვაჟი შეაქანა სხეულში განაცთბივით. თავბრუ დაასხა ახალგაზრდა ქალის გულუბრყვილო აღერსმა. გაჭირვებით მიატოვია თავი, თვალები დაჰკარკლა, ნეტავ მართლა ასეა თუ არაო, და მართლაც შვიტვალუბში შეეფეთა გასათხოვრობის კანდიდატის შეწითლებული ლოყების სხივი.

ხარხარით ვაჟი გახვედა, სუნთქვა შეუწყდა, თითქოს ბუდიდან ამომხტარი გული არსად უნდა ვაუშვას და თავის ადგილას დააბრუნოსო, ხელი ჩოხის უბეში შეიყო და მარცხენა მკერდის ძუძუს რბილი ჩაიბღუჯა. რუსულანის არა ცხრებოდა, ნაკვერჩხალივით ელავდა და ენას არ აჩერებდა:

— ძია ბარძიშ, ბატონო ბარძიშ, ცოდო არაა, სულ ხუთიანებში ამოვადებულ ვინა კბილივით ეს ერთი უსინიდისო ოთხიანი და ისიც ყოფაქცევაში? გეომეტრიაში, რუსულში, გეოგრაფიაში, ან ისტორიაში მაინც ყოფილიყო!

— არ მესმის, რად არის ცოდო? ის ნიშანი დაუწერეს, რაც დაიმსახური. ერთი თვითონაც ჰკითხე, იქნება არც გაუხარდებოდა ყოფაქცევაში ხუთიანი. ეს რომ ასეა, მე ნამდვილად მწამს და შენ რა ვაწუხებს?

— ძია, ნუ მიმიკბ-მომიკბეთ, ბატონო. ოთხიანის მაგივრად ყოფაქცევის სურჯაში ხუთიანი უნდა ჩაისვას ან ატესტატი მთლად შეიცვალოს.

— მერე მე რა ვქნა, რას ვუშველი?

— გადასწორებინეთ ოთხიანი ხუთიანად ან შეაცვლევინეთ ატესტატი, ვისაც მისი ან გადასწორება ან შეცვლა შეუძლიან.

— აჰ, არ შემძლიან.

— რთაც არ გინდა, გაჭირვებულს მოეხმარო, რას არ მოიფიქრებ, თორემ თქვენივენი აქ შეუძლებელი არა არის-რა. მე ვიცი, გაცნობთ, ამისთანები ვაგვიკეთებიათ?!

— კერძოდ ეგ საქმე არ შემძლიან.

— ამა დაიხსომეთ თქვენი ორი დანაშაული. პირველი: ჩემს თხოვნაზე უარი მითხარით, მეორე: ვეთილი საქმე არ გინდათ ვააკეთოთ. ამის შემდეგ ვეცდები, იქნება უთქვენოდ შევძლო ეგ შეუძლებელი. თქვენ კი დაიხსომეთ, თქვენს საცოცხლეში არ დაიფიქროთ.

— რადგან არ ხუმრობ, ცდა ბედის მონახევრეა, ესინჯოთ, რა ვამოვა, — დაუჩქარა ეთქვა ბარძიშმა ამ ვაცელქებულ გოგოსაგან სირცხვილ-ნამუსში ჩაგდებულმა.

— ეგვე ბრძანა თქვენგან, — ჩაიბურტყუნა რუსულანმა.

— თუ ვერ შევძელ, რას იზამ, რუსიკო? წინასწარ ვამაგებინე შენი განაჩენი? — ჰკითხა ბარძიშმა და ჩაიბღურა ხმადაბლა:

„ნეტავი მოვედღე ხის ძირად,
ფურცელნი დამეფინოსა,
მოვიდეს ქალი ლამაზი,
გულს ცრემლი დამადინოსა“.

— რა უნდა ვქნა, ნამდვილად მე რა შემძლიან, რა უნდა დაგიშვიოთ? მე-ყოლინება მხოლოდ, რომ უძღური ვინმე ბრძანდებით, მეტი არაფერი. ეს

რომ შეცოდინება, თქვენი სასჯელიც ეს იქნება, ძია ბარძიმ, ბატონო ბარძიმ, თქვენ ამას არ იზამთ, უთუოდ გააკეთებთ, უთუოდ დაეხმარებით.



ბარძიმმა მორჩილად სთქვა: ე. ბ. ბ. ბ.

— ვცდი, ვცდი. უთუოდ რამეს გავაწყობ, ან მე ბარძიმ ~~სასჯელი~~ არ ცყოფილვარ!

— თუ გააკეთებთ, იცოცხლეთ, — სახეში ჩასძახა რუსუდანმა, დაბრუნდა თავის ადგილას, დაჯდა, წვრილი და გრძელი თითები ნაზად მოავლო ბოქმურ ბროლის თლილ ქიქას და რამდენიმე წვეთი წითელი ღვინო ეშხიანად წამწამების სამხამით მოსვა.

სტუმრები მზიარულბდნენ. თუშელიშვილი ყოველნაირად უწყობდა ხელს სუფრას. ნაკლებად მზიარულბდა თომა. ამისი მიზეზი მას უთვალავი ჰქონდა. პირველი ის, რომ მასპინძლური ზრუნვა სჭირდებოდა მეორედ ის, რომ მღვდლის სამოსელში ამ დიდ ჩინოსნებთან თავის გუნებისად გადაკვრა არ შეეძლო. ეს თავის გაცემა იქნებოდა. ისედაც ათას რამეს ლაპარაკობდნენ მის თავაშეებულ ჭეიფზე ქალაქში. მარტო ის რად ღირდა, რომ ყველამ იცოდა — ორთაქალაში ერთ ფანჩატურს მისი სახელი ერქვა. შესამეც ის, რომ თამადად თვითონ კი არა, თუშელიშვილი იყო, თომას გულის ჰირს მიხვედრილი ბარძიმ თუშელიშვილი ზეიმობდა, ხანდახან დასცინოდა კიდევაც თომას, ეუბნებოდა: მელას თავისი ტყავი სჯის და არა საქათმეო, და სადღეგრძელოებში თავის საქმეებს აქაზრაკებდა.

სანამ მანდილოსნების სადღეგრძელოებს მორჩებოდა, ლობურად მოსდევდა. მერე პირიქცეებზე გადავიდა. არჩევდა ჩინებით უფროსებს, ადღეგრძელებდა და სასმისს აშრობდა გამოგვალულივით.

სუფრაზე ჩამოვარდნილ საუბრებში მოხდენილად ერეოდა. ცდილობდა სასაცილო მზრით მოეჩვენებინა ყველაფერი, რაც არ უნდა სერიოზული რამ თქმულიყო. ორჯერ მოჰკრა ყური დიდ ჩინოვან სტუმრების ჩუმი დალაპარაკებას დეკანოზმა: „ნუ ვლუპ“, ამას ბარძიმზე ამბობდნენ ჩინოსნები.

საუბარი კავკასიაში სწავლა-განათლების გავრცელებაზე ჩამოვირდა. სუფრაზე ახსენეს ერმოლოვი, პასკევიჩი, ვორონცოვი და მურავიოვი.

ბარძიმიც ამას ელოდა. წამოდგა. ჩაის ჰქია ვაივო, სინოდის წარმომადგენელი ამთილი ნიშანში, ჩინით სხვაზე აქ მაინც და მაინც არც თუ დიდი. რუსეთიდან ჩამოსვლის მიზეზით ისეთის ენაწყლიანობით შეაქო იგი, რომ წარმართი „ტუშემცები“ დაავიწყა, აღტაცებაში მოიყვანა.

უწმინდესი სინოდის ჩინოსანი წამოდგა, შემოუარა სუფრას, თუშელიშვილთან მივიდა, ჯვარედინად გადაკოცნა, მკლავი მკლავში გაუყარა და სამადლობელი დაცალა. დაცლილი სასმისები პირქვე რომ დააყირავეს, უწმინდესი სინოდის საერთო ჩინოსანმა ერთხელ კიდევ გადაკოცნა.

გათამამებულმა თუშელიშვილმა ლარტყასავით გრძელი და მძლავრი ხელი ბეჭებში მოსდო, თვითონ უკან დაიწია, თავის ადგილზე დააყენა, გიტასა და რუსუდანზე მიუშვია ხელი და უთხრა:

— ბატონო, ამათი და მთელი ჩვენი მოსწავლე ახალგაზრდობის მაგივრად დავლიე თქვენი სადღეგრძელო, მიუხედავად იმისა, რომ იმ ვაჟბატონს, სემინარიიდან დღეს მიღებულ ატესტატში სულ ხუთიანები უზის, ვარდა...

— ყოფაქცევისა... თბილისის სასულიერო სემინარიისაგან ასეთ სიურპრიზებს მიჩვეულნი ვართ და მიუხედავად ამისა, თუ იმ ყმაწვილის სურვილიც იქნება, ამას ოთხიანი ხუთიანად შეეცვლება ყოველგვარი პირობების გარეშე.

აწეული ტანით განაგრძო თუ შელიშვილის სიტყვა უწმინდესი სინოდის სა-
ერო ჩინოსანმა და საბეზე აღმურ-ავარდნილი დაბრუნდა თავის ადგილზე.

გიტას ყველაფერი გალუცინაცია ეგონა. შეუძლებლად ერგვეტებოდა.

უწმინდესი სინოდის ჩინოსნის სადღეგრძელო ჩირკოვსკიმ, მეფის ნაცვლის
კანცელარიის ბობოლამ, „სოვეტნიკმა“, მხარეთმცოდნემ და სიძველეთა მცოდ-
ნემ და ქართველების „პატრიოტმა“, იმით დაამთავრა, რომ იმ ბედნიერ
ახალგაზრდისათვის გააკეთებდა იმას, რასაც შესაძლებლობის ფარგლებში
ლიბერალი პლეშოვი ურჩევდა.

ხუმარა, ოდნავ დამცინავ-თვალუბიანი, მომცრო ტანის პლეშოვი უმაღვე
წამოღდა, მოკლედ ადღეგრძელა უწმინდესი სინოდის ჩინოსანი და ჩირკოვსკის
ვადაკრული სიტყვა თვითონ ჩამოაყალიბა რამდენიმე სიტყვით.

— ბატონებო! — სთქვა მან. — ჩემი თელსაზრისით, საქართველოს მშვე-
ნიერ, ნოყიერ და პავით სამოთხესავით შეზავებულ მიწა-წყალს რაც შეიძლება
მეტრ და კარგი მომზადებული და განსწავლული მეურნე სჭირდება. თუ მაგ
ყმაწვილის სურვილიც იქნება, იალტის სამეურნეო სკოლაში გავუწვეთ პრო-
ტექციას, სტაპენდიითაც უზრუნველვყოთ. — ეს სთქვა და ჩირკოვსკის შეხედა.
ჩირკოვსკიმ თანხმობის ნიშნად დააქნია „ჰეკიანი“ და „მოწყალე“ თავი.

სტუმრებმა ჭერის ამნგრევი ტაში დასცხეს.

გახარებული გიტა დეკანოზისა და მის ქალიშვილის შუაში სარ-გადაყლაპუ-
ლივით იღვა და თავი ზღაპარში ეგონა.

კოტაილენი ღვინით შეზარბოშებული, უწმინდესი სინოდის ჩინოსანის,
ჩირკოვსკისა და პლეშოვის ბარათებით უბეავსილი გიტა მეზორიშვილი ბარბა-
ციტო დაჰყვა თავქვე და მოგვიანებით ჩავიდა დათქმულ სამიკიტნოში, სადაც
დღეს გამოშვებული, კურსდამთავრებული ამხანაგები ერთხელ კიდევ უნდა
შეხვედროდნენ ერთმანეთს და მერე იქნებ სამუდამოდაც დასცილდებოდნენ.

კურსდამთავრებულებს გიტას მოსვლის იმედი დაეკარგათ, დამსხდარიყვნენ
სარდაფის განაპირა ოთახში და ვახშამს შესდგომოდნენ. ეკმათ პირველი და
გადაეკრათ ღვინო. გიტამ ფრთხილად გაიარა სარდაფი და ოთახს ყური მი-
უჯღო. ამხანაგებს უიშისობა ეტყობოდათ. მოულოდნელად ჰკრა ხელი კარსა
და შევიდა. ამხანაგები ზეზე წამოცვიდნენ. ყიფინით წაავლეს ხელები და
შეაბურთავეს ჭერში. სკამები მისწი-მოსწიეს, დასვეს და თამბაქო საზამბა-
როდ წინ ოთხი ცარიელი ჭიქა დაუდგა და გაუესო. გიტა წამოღდა, სულმოუთ-
ქმელად გამოსცალა ჭიქები. თამბაქო ახლა მოზრდილი ჭიქა გადმოუდგა. და-
უსხა და უთხრა:

— გიტა, ამ ჭიქაზე სთქვი, რას აპირებ მომავალში. ჩვენ კი უკვე ვთქვით
ყველაფერი და დეასკევნით კიდევ: ცუდ მთვარეზე გავჩენილვართ, წასულია
ჩვენი საქმე, უკან, ბავშვობასა და ყმაწვილობაში ბედნიერება არ გვინახავს,
წინაც პერსპექტივაში, საკეთილო ვერა გავაჩიეთრა. შენ როგორა?

თამბაქო სკოლაშიაც გამოირჩეოდა თავისი უიმედობით და ბედისწერის
ღვენიით. თუნდაც გაკვეთილი კარგად სკოდნოდა და კუთვნილი ფრიადი ნიშა-
ნი მიელო, ის მაინც ბედისწერას მიაწერდა ხოლმე თავისი შრომის, მეცადი-
ნეობისა და საკუთარი თავის უნარს.

— მე კი აგრე არ ვფიქრობ, — შესძახა გიტამ. — საქმე წასული რად უნდა
იყოს? თუ ბედს მაგოდენა ფეხები აქვს, რომ გარბის, ჩვენ რაღად ვდგავართ?
ვლით, ვლით, იქნება დავეცნეთ კიდევაც. ცხვირპირი ჩავილეწოთ, თანაც გა-

დავკვთ. მერე რა? ძიებაში მკვდარს რა სჯობიან? ყველაზე უკეთესი მარბილესი ადამიანი მაძიებელია. უბერსპექტივობა პერსპექტივიან მომავლად გადავაქციოთ. ფულგატეხილს, ბრძოლაზე ხელაღებულს თვალიც მიუჭიქნიდა, ასე თუ იქნება, ასე თუ მოვიშალეთ, გამოდის ანაფორა სულში გვეცვალა: 1999 წელს იქნებოდა ბეჭებზედაც ჩაიცივით, გადავიქცეთ ყორნებად.

თამადა წამოეარდა და იყვირა:

— აცით, ბიჭებო, დღეს დილით აგრე როდი მღეროდა გიტა. აბა, გვითხარი, რა მოხდა, რა შესცვალე, ასე მაგარს რომ ვაიძახი. რა გადასწყვიტე, „უჩიბლობა“ სოფელში თუ ანაფო...

— არც ერთი და არც მეორე, ბიჭებო! იალტის სამეურნეო სკოლაში შევდივარ! — მეხივით ისროლა გიტამ. ამხანაგები ენაჩაერდნილებივით დადუმდნენ. რამდენიმე წამის შემდეგ მხოლოდ ისევ დამცინავემა თამადამ დაარღვია სიჩუმე:

— შენი ოთხიანი თუ ყოფაქცევაში იალტის სამეურნეო სკოლაში? რა გაეწყობა, გვეჯერა, იქნება მართლაც ასე მოხდეს.

— ახლა გიტაც წამოეარდა ზეზე. მაგიდას მუშტი დაქრა და დაიღრიალა:

— წყეული ოთხიანი აღარ არსებობს, წაიშალა. ეს ცოტაა, სტიპენდია და პანსიონიც მექნება.

კურსდამთავრებულებმა გადაიხარხარეს, გიტამ საესე ჭიქას წამოაგლო ხელი, გადაჭკრა, ჭიქა დასცა მაგიდას, უბეში ხელი იკრა, საპროტექციო ბარათები ამოიღო და მაგიდაზე დასდო.

— ეს ფაქტსა ჰგავს, — სთქვა თამადამ სადღეგრძელოს მაგიერ, როცა ქალაქდები გადაიკითხა, ჭიქა ვაივსო და წამოდგა. — ჩვენ კი იქამდე უნდა ვიცადოთ, სანამ იძულებულს არ გავგვხდის ცხოვრება, ეპისკოპოსთან დამოკილი მივიდეთ და ვთხოვოთ შეგვიბრალოს და მღვდლებად გავგვამწყვდოს. უპ, მაგათ: სისხლი... ბელზებელები! არაფერი ისე არ ესიაშოვნებათ, როგორც ისეთის მომანიებლის ფეხით თელვა, რომელიც ახალგაზრდობის საუკეთესო, ბავშვის თვალბივით წმინდა იდეალებს, ფიქრებს, ილუზიებს და სიხარულს აფურთხებს და ქოქოლას აყრის. შენ, მგონია, გიტავ, პირველი ვადაურჩი ამ ბედს. დაუძვერ კლანჭებიდან გველეშაპს, და შენი ამხანაგები ერთს გისურვებენ მხოლოდ: დაე შენს ცხოვრებას შინაც არგუნოს ბედმა სახელოვანი და კაცური ბოლო — სიკვდილით თუ სიცოცხლით, ეს სულ ერთია. ჩვენც ვეცდებით არ დავილეუნეთ. არ შეგვყვალაპოს, არ ჩავვითრიოს ტლაპომ, თბლესავით ძირზე არ დავვილექოს დუდილმა და ცხოვრებამ ტალახად არ ვვაქციოს.

ყველანი ზეზე წამოდგნენ, გაეგეს ჭიქები, დაცალეს და გაიღნენ ქუჩაში. დაეშვიდობნენ ერთმანეთს და თავთავიანთ გზას გაუდგნენ.

ლენოს მიუჩვეველმა გიტამ ძლივს მიაღწია ნაცნობამდე, სადაც მამის ჩამოტანილი ძღვენი იყო დატოვებული.

მხოლოდ მესამე დღეს გასწია სოფელში მშობლებთან იალტაში წასასვლელად ყველაფრით მომზადებულმა.

თაზი III

ღამით მოქერილ ყინვას გზა გამოეშრო. მეეტლე უჩჩეედა ეტლს ბილიკებს და უჩჩეედა ღიღინით, რაც თავისებურად შეეხამებინა ეტლის სიჩქარისთვის, მიერეკებოდა ცხენებს.

გეუა ჩარეკოვს, ერთადერთ მგზავრს, ჯერის ბეწვემოვლებულ პალტოს საყულო აეწია, ხელთათმანიანი ორი თითით საყულოს ბოლოები ცხვირის წვეროთან დაეჭირა, ფეხი ფეხზე გადაედო და მისწერებოდა უცებ უცებ: გახვეული შეეტლის ზურგს. ხანდახან გადაიხედავდა ეტლიდან და მიღამირს უხუმვრ იცნობდა, ჯავრობდა, უსაყვედურებდა, ტუქსავდა მწეტლეს:

— საით მიხვალ, ბიჭო, ან ავრე რად ერეკები, არ დამამტვრიო, რა გეჩქარება, ჩემზე მეტი საქმე გაქვს თუ?

— აღრე მივალ, ბატონო, ცხენებს დავაძლო და დავასვენებ. სოფელში გავივლ-გამოვივლი. იქნება იაფად ხილი რამე ვუშვოვო ბალოებსა.

— ვაჰ, ეს გზა რალამ გამოცვალა? წელიწადიც არ ვასულა, აქ ვიყავი და ვეღარ მომიმხრია, საით არის სათიხარი.

— ახლა, ბატონო, ახალი გზა გავიდა, — უთხრა მეეტლემ, სადავეებს მოსწია, ცხენები შეატრიალა და ახლად ხრეშდაყრილ გზაზე შეავდო ეტლი. გაუქვერავ გზაზე რიყის ხრეშით აჯაყჯაყებულმა ეტლმა გეუა იძულებული გახდა ამდვარიყო, კოფას დაყრდნობოდა და შორს მიეღვლ-მოეღვლო თვალს.

— აქეთ სად ეშმაკში მიდიხარ, მოაბრუნე ცხენები, ფონები ქვემოთ დაგრა. ხათაბალა არ გამიხდე, შე ოჯახქორო!

— რის ხათაბალა, ფონით აღარ გავალთ, მადლობა ღმერთსა, გადვურჩით მაგ საბრჩობელა ფონებსა. ზემოთ ხილზე გავალთ და პირდაპირ შევალთ სოფელში.

— რას ბოდავ, ხილს აქ რა უნდა?

— როგორ თუ რა უნდა, ბატონო! ხილი არის და ისაა. ეს ნამდვილია, ბარე ორჯერაც გამივლია ზედ და ფონით რალად ვიწვალო. ლიახვის დამთხვეული ხასიათი იცი. მოდის, მოქუხს, ლურჯი ქავლებით გახარებულ ლოდებს მოაგორებს. საცა არ გვთნია, იქ მოასწრებს ცხენს კოჭში, ჰკრავს და მარილივით დაუფშვნის ძვალსა და ცხენის ზარალს ვილა ჩივის, თუ პატრონი გადაურჩი უწინებლად. განა ასე არ მოუვიდა ჩვენს ჩაჭყაპესა? პირველი ქუჩერი იყო გორშაა. აი, და... და... და... ის რომ ცხენებს დაახურებდა ქერიითა, ის რომ ერთ ძათოლათა ხაშზე სამ არაყს დააყოლებდა და ცარსკზე გაატარებდა ფაიტონს, კაცის თვალი უკეთეს ვერას ნახავდა. ლიახვმა კი არ დაინდო და, აგერ ნაჭე, რა მოუვიდა?! მოჰხვია ხელი, მოიტაცა თავის ცხენებიან-ფაიტონიანად, შიგ მტკვარში ჩაიტანა. უფლის ციხესთან იბოვნეს. ახლა, ბატონო, ხილია აგებული აგერ ზემოთ, ლიახზე. მართალია, გორის ხილისთანა არ არის, მაგრამა მაინც ხილია. მშვილობით გავალთ მეორე ნაპირს. კაცსაც მეტი რა უნდა? ხილს იჭით, პირდაპირ სოფელში შევალთ, იქ-კი, საყდართან, დეკანოზ ჩუთაშვილის სახლი დვას.

— მაგარი სოფელი ყოფილა: ხილის აგება ხუმრობა საქმე როდია.

— სოფელსა ლიახზე ხილის აგების წელი ვინ მისცა! აბა მაგისი თავი სადა ჰქონდათ. იმ მამაგანათლებულმა ელიზბარმა ითავა და ააგო კიდევაც. გაღმა-გამოდმა მამულებიც შეაერთა, სასახლეს დაუკავშირა პირდაპირ და სოფლებსაც სიკეთე უყო. ამილახვარს კი არა ჰვავს! ხუთიოდე მაგისთანა ამაგდარი კაცი მისცა კიდევ ჩვენ მხარესა და იქნება კაცს ეშველოს რამე, თორემ ამ გიუნაქამ მდინარეებში ცხენები მიფუქდება. ქირაში ამონალები სულ ახალი ცხენების შეძენასა და შენაცვლებში მიდის. ქისას ბარაქა არ დაადგა, ერთ ოთახს სახურავი გადამიხადა ქარმა, იმდენი ვერა ექენი, კრამიტი შევიძინო და გადავახურო. წყალი ჩამომდის, ბალები მიცივდებიან.

„ელიზბარმა ითავა და აავგო? შე სულელო, რა გაგეგება, რა ბიცი, რამ ათა-
ვებინა, რა ჰქონდა გულში? როგორ მიგახვედრო, რომ მაგ ხიდში ჩემი ფული
ჰყრია“, — უთხრა გეუამ თავის გულში პასუხად მეეტლეს დეკანოზის
არის ნოტიო, ცივი სუნი და ხმაური მოახლოვდა, სახე მთლად ჩამოწმის
ბეწვში და აწითლებული ყურის კაქნატულები ღრმად შეიკაჟა ყალმუხურ
ქულში.

გეუა ჩარეკოვს, გორელ მეხილეს და ექსპორტიორს, გუშინწინ თავის კონტრ-
აგენტ თუმა ჩუთაშვილისაგან წერილი მიუვიდა: კონტრაგენტი დეკანოზი
აცნობებდა, საჩქაროდ ასულიყო გეუა მასთან სოფელში მეტად საჭირო საქმე-
ზე. გავკრით, მისახვედრად იხსენიებდა სათიხრელ აზნაურს უთენელოვს, რომე-
ლიც ხელსაყრელ ფასებში ჰყიდდა ბარის მამულს ზედ მიკრული საძოვრითა
და ტყეებით.

სხვა დროს, სხვა პირობებში გეუა ფეხსაც არ მოიცვლიდა ასეთ ყინვაში გო-
რიდან. თავადები და აზნაურები სიღარიბის მონატრულებივით გორში კარ-
და-კარ დაძრწოდნენ თავმომაბეზრებელი მიწა-წყლის თავიდან მოსაშორებ-
ლად და ფულად გადასაქცევად. იხვეწებოდნენ: დაიგირავეთ, დაიწიდეთ, შე-
ისყიდეთო.

მას შემდეგ-კი, რაც საპიპოტეკო ბანკმა გორში თავისი ფილიალი გახსნა და
ზუბალაშვილებმა ბაქოში მოგებული ფული მოათავესეს შიგ, გეუას და ბევრ
სხვასაც დასაფიქრებელი მდგომარეობა შეექმნათ. თავად-აზნაურნი კარს აღარ
უტალახებდნენ ვაჭრებს, არიქა ჩვენი მიწები შეიძინეთო.

ის ოთხიოდე დესეტინა მიწა, რაც სხვადასხვა სოფელში ჰქონდა შეძენილი
გეუას, დეკანოზის წყალობა იყო, რომელმაც მიწის საფასურის ოდენა იჯიბა
საკონტრაგენტო ჰონორარში. მღვდელი კი არა, ნამდვილი თბილისში გამოქნი-
ლთ მაკლერიაო, ამბობდა გეუა ვაჭრებში, სანდო ხალხში, მაგრამ დეკანოზი
მანიც ყველას ეოჩია: ფულს აიღებდა, საქმესაც გაიარხავდა.

სხვა გზა არა ჰქონდა გეუას. უზრუნველად დებას ფული აღარ ითმენდა,
ბანკისაც ეშინოდა, უტრიალებდა ყურში — „ბანკ მოეკეტ ლოპნუტ“-ო.

მეტლემ ცხენები მიატრიალა და პირდაპირ გაუხვია. პატარა ხნის შემდეგ
ფლოჰების ბრატუნზე მიხვდა გეუა, რომ ეტლი ხიდზე გადიოდა. შეაჩერებ-
ნა, გადმოვიდა და ფეხით გადაიარა ხიდი.

ქვისა და ცემენტის ნაგებობა მხოლოდ მდინარის დინების სისწორემდე
იყო ამოყვანილი. მას ზემოთ-კი ფერმები და სვეტები მსუბუქი ხისაგან იყო
ნაგები. მეორე ნაპირს ჩაჯდა ეტლში და მეეტლეს გამოელაპარავა:

— კაი კაციაო. მე ვიცი, რაც კაი კაცია! რის თავადია, თუ თავი არ მაჩვენა
ხალხსა. კაი კაცობას ბევრი უკლია! ბურჯები წყლამდე ამოუყვანია ქვისა და
ცემენტისა, ზემოდან კი სულ ნაძვისა და ფიჭვის მასალაა. ორ წელიწადში ან
დაღუბება და ჩაყარდება, ან მდინარე მოჰგლეჯს და გლეხებს გაუხდებათ
საწვალებლად. აქაო და ხიდი იყოო, ააგებინებენ ვალითა და ძალითა. ეს
ხიდი კი არა, მახეა, ხაფანგი.

— არ ვიცი, ბატონო, თავადს რა ფიქრი ჰქონდა თავში, როცა ხიდს აგებდა.
ეს დღეს გაველი ზედა, შენაც მშვიდობით მიგიყვანე, შინაც მშვიდობით და-
გაბრუნებ და ხვალისა კი რა მოგახსენო. იქნება ხვალ ცა და დედამიწა ერთ-
მანეთს შეასკდნენ, წინდაწინ მე გული რად გავიხეთქო? ისეც მოკლეა წუთი-
სოფელი.

არ დანებდა მეეტლე. გეუამ შეუტია:

— გაუჯავრდი, გაუჯავრდი, ჩქარა წაიყვანე! მოხერხებული ვიყავი ბრძანდება ის ელიზბარი. ქვეყანას თვალს უბამს, აქაო და ღვაწლსა ვდებო. ზევრი ელიზბარი მინახავს, მაგათგან ხეირი არა აქვს არც ხალსე, დეკონტრუქციასა გეუას მოტყუება ძნელია.

— აი, მოვედით კიდევაც! სოფელი დაიწყო, საყდარიც იქა დგას და ღვაწონის სახლიცა.

სთქვა მეეტლემ და შოლტი მოიქნია. ცხენები შეხტნენ, ვაკკრეს, ვაიწიეს, ხალხებიდან ნაპერწყლების კვესვით, ნიავევით შეაქროლეს ეტლი სოფლის ვიწრო და ნეხვიან ქუჩაში.

უშარველო პაეშვენის, ბატების, იხეების ყიფინისა და პოე-პოეს ძახილ-ხმაურში შეაჩერა მეეტლემ საყდართან აქაფებული ცხენები.

გეუა გადმოვიდა, დეკანოზის სახლს შეხედა: პატრონს მოთუთაიეებული თუნუქით გადაებურნა. ბუხრის მილიდან ამოდიოდა ნისლისტერი თხელი, ჩმელი შეშის ბოლა და კაენის კომლივით ეფინებოდა ორსართულიანი სახლის მასლობლად ერთიმეორეზე სოკობივით მიჯუჯავულ ერდოიან მიწურებს.

გეუამ ეზოში ვერაინ დინახა, არც არავინ გამოეგება და დაუპატიეებელი სტუმარივით შეპყვა კიბეს. მეორე სართულის აივანზე კალოშები გაიძრო და, სიცივისაგან შექორფაებული, ქოქინით შევიდა შიგნით.

იქ კი იძულებული გახდნენ დამხედურები „ჭაას“ ძახილით შეხედროდნენ, მიგებბოდნენ და ოდნავ აწუღიყვენენ სკამებიდან.

გეუამ პალტო გაიძრო, ქუდი მოისადა და მოჯამაიერეს ვადასცა. პიჯაკის ჯიბიდან ამოიღო წითელ-ჭრელი აბრეშუმის ხელსახოცი და სახიდან ჩამოიწმინდა ნამგზავრი რთვილი, ოთახის სითბოსაგან ცერებალ ნაქცევი. ხელი ყველას ჩამოართვა, შერე ვენური სკამი წაიღო, ბუხართან დადგა და აგუზ-გუზებულ ცეცხლთან დაჯდა. მოკითხა დეკანოზის ერთადერთი შვილი რუსულად.

— ქალაქშია, ორი კვირა იქნება, მეც არაფერი გამოვიდა, — მოიმწუხარა ძამამ.

დამხედურები იყვნენ: ზენი ნაცრობ ბარძიმ თუნუქიშვილი და დეკანოზი, უცნობები კი — მიწა-წყლის გამყოღველი ერთი აზნაური უთნელოცი, იგივე უთნელოცი, ახმაზი და ხმელი კაცი, მეორე — დაბალი, ნესვივით მრგვალი და სიმსუქნისაგან ნიკაპ-მკერდ ვაერთიანებული გორელი ნოტარიუსი გოგოსა-შვილი, მესამე, მაღალი ტანის ვაჟაკი, მე-19 საუკუნელი რუსი ხალხოსნების მაგვარად შნოიანად ჩაცმული და თმა-წვერ შეკრეპილი, გახლდათ თავადი ელიზბარი, მეეტლის მიერ უზომოდ ქებული კარგი კაცი, ხიდის ამგები, ქვეყნის მოამაგე და არა ისეთი, როგორიც იყო ამილახვარი.

გეუას მომლოდინე დამხედურები ერთობოდნენ. ეს ყველაფრიდან სჩანდა. მაგიდაზე, რომელსაც ვარს ესხდნენ, ეყარა გათამაშებული ქალაღი. პირ-ქვე დამხობილი, ძირზე უხვად ვალესილი ნახშირით, ლამაჟი და დასაბეჭდი საცობი ადასტურებდა, რომ თამაშობას მხოლოდ გართობის, დროს გატარების ხასიათი ჰქონდა. ამას ისიც ამტკიცებდა, რომ საბეჭდი საცობის კვალი, შავი ნიკორები ყველას შრავლად აჩნდა სახის შიშველ ადგილებზე და ყველანი სასაცილოდ გამოიყურებოდნენ. ნოტარიუს გოგოსაშვილს შავი წრეები დაბამებდაც კი ებეჭდა, რადგან სახეზე ადგილი აღარ დარჩენოდა.

ნოტარიუსმა გოგოსაშვილმა გაფანტული ქალაღი აკრიფა და ბუხრის

თაროზე დასდო. ლამბაქი ბუხარში შეაქნია, ფხვნილი შეყარა და ~~რისი~~ ბუხარის თაროზე ფრთხილად დასდო. ამის შემდეგ ჯიბიდან ფანქარი ამოიღო, სათვალეები მოიძრო და განაცხადა:

ბაქონის
გაგონებისა

- რაც ადრე მოვრჩებით, ის აჯობებს.
- ნასადილეც, — წამოიძახა თუშელიშვილმა.
- როგორ გეკადრებათ! ჯერ რა მოგვივია, რომ გვამოთ? ნასადილეც მე აღარა შემძლებარა, გამოუძინებლად. მე მზადა ვარ. მოვრჩეთ საქმესა და მერე პურიც შეგვერგება, — დაიცვა თავისი აზრი გოგოსაშვილმა.

თეთრად ქოთქათა ცხვირსახოცი ვაშალა, ნერწყვით დაასველა, სარკვესთან მივიდა და ნახშირები ჩამოიწმინდა სახიდან და ლაბაბიდან. იქიდან კუთხეს გამოუარა, საწერ-კალამი წამოიღო, სათამაშო მაგიდაზე დასდო, პორტფელი გახსნა და ქაღალდები ამოალაგა. ყველანი მაგიდას შემოუსხდნენ. გოგოსაშვილმა მიმართა გეუა ჩარეკოვს:

— აზნაურ უთნელიძეს ფული ჰპართებს თავად ელიზბარისა, აზნაური უთნელიძე მამულს ჰყიდის თქვენზე, გიორგი დარჩოს ძე ჩარეკოვზე, იმ პირობით, რომ თქვენი ხელიდან მიიღებს ელიზბარის და მისი მამის მიერ თქვენზე გაცემულ ყველა ვალდებულებას მამულის საფასურის ნაწილში და ამ ვალდებულებების ხელისმომწერზე ვადაცემის საშუალებით უთნელიძე გადაუხდის ვალს თქვენს ხელისმომწერ თავად ელიზბარს, რომლის ხელის მომწერიც, თავის მხრივ უთნელიძე ვახლავთ. თამასუქები, იღბათ, თანა გაქვთ. მგონია, გაფრთხილებულბ ბრძანდებოდით.

— ნასყიდობას დაეწერთ და ფულს დღესვე მივეთვლი უთნელიძეს გორში, ნაღდით გადაუხადოს თავად ელიზბარს, — მიუგო მახეში გაბმულმა გეუა ჩარეკოვმა და ბრავიანად გადახედა ელიზბარს, რომელსაც ზედავდა, მაგრამ არა სჯეროდა მისი იქ ყოფნა.

— მაგას არ გეუბნებით, — განუმარტა გოგოსაშვილმა: — თავად ელიზბარს სურს, ამ გზით მაინც დაიბრუნოს თქვენგან თავისი და თავისი მამის ხელწერილები და თქვენზე გაცემული ვალდებულებანი, რადგან ყოველთვის ვაღრბობიართ. ვალდებულებებს არ უბრუნებთ და პროცენტები ემატება კაპიტალს, რაც ბოლოს მამულს აწეება ხარჯად, და თუ უთნელიძესთან ეს საქმე არ მოხერხდება, მაშინ თავადი მზადაა გადაგიხადოთ დღესვე ჩვენი თანადასწრებით თავნი ულაპარაკოდ, სარგებელი კი საპიპოტეკო ბანკის ნიხრით, რათა ამიერიდან აღარც სიტყვიერი და აღარც წერილობითი ვალდებულებებით თქვენთან არავითარი საქმე აღარა ჰქონდეს, აღარავითარ შემთხვევაში, გარდა კეთილი ნაცნობობისა.

ის მოხდა, რისიც ეწინოდა გეუას. თავადი ოფიციალური, ფინანსთა სამინისტროს მიერ დაწესებული ნიხრით აპირებდა პროცენტების გადახდას.

უკანასკნელად სცადა მახიდან ამოძრომა და გრძნობებს მიმართა:

— რად უნებებია ეგ კნიახს. მეც ისე თამამად ვენდობი მაგას, როგორც ჩემი მამა-პაპა ენდობოდა მაგის მამა-პაპასა. მგონია, უღირსნი შეილნი არც ჩვენ ვიყავით და ვართ.

— კარგი და პატიოსანი! რომ უფრო ღირსეული შვილები დარჩეთ ღირსეული მამა-პაპისა, აიღეთ და აქვე გაუსწორეთ ერთმანეთს ანგარიშები. მიიღეთ ვალდებულებებში ფული და თქვენც მშვიდობით, ისიც მშვიდობით. მიბოძეთ ვალდებულებანი.

— თუ თავადი ელიზბარი აქ იქნებოდა, უნდა გაგეფრთხილებინეთ, ვალ-

დებულებებს თან წამოვიდებდი, — უსაყვედურა გეუამ კონტრაქტის დეკანოზს.

— დიახ, გაფრთხილებული ბრძანდებით, იმ ვალდებულებებზე ვაპირებ გამოგართმევდათ უთნებლოდ, როგორც ნაღდ ოქროს, — დაქუჩაგმკაცრად ამხელა დეკანოზმა. გეუა გაბრაზდა, აცახცახდა, აყვირდა:

— თაღლითურად მომატყუეთ!

— რაო, თაღლითურადო? შენზე მეტი თაღლითიც არის კიდევ ვინმე ქვეყანაზე და ისეთიც, რომელსაც შენი მოტყუილება შეუძლიან?! — დაიგრესუნა ბარძიმ თუშელიშვილმა, ზეზე წამოვიარდა, ბარის ტარივით გრძელ, ყვარავით ფართო ხანჯალზე ხელი გაიჭრა და დაიღმულია: — აბა ჩამოდე ვალდებულებებში არავითარ ვახშზე ლაპარაკი არ იქნება, თავადი ფინანსთა სამინისტროს დაწესებული ნიხრით გიხდით პროცენტებს.

გეუა დაიხარა, მოიბუზა, ნოტარიუსს თითები აუთამაშა მალულად, „ვაპო“, ჩაიკვნესა და ერთხელ კიდევ სცადა:

— ჩემმა შვიმ, მამის სულის განათლებამ, აჯობებს გორში გავსწორდეთ, ჩემს საკუთარ სახლში ჩაგაბარებთ ვალდებულებებს. დაე ისე იყოს, როგორც გინდათ პროცენტების ანგარიში, პურ-მარლიც იქ იყოს, სხვა სამსახურიც.

— ბერს ნუ ლაპარაკობ, ამოიღე და დადე ვალდებულებები, მერე გინდა გორში წადი და გინდა ჯანდაბაში — დაუღრიალა ისევ თუშელიშვილმა და ხანჯალი სანახევროდ ამოიძრო ქარქაშიდან.

გეუა მოიზღარბა, ბუზრის კუთხეში მოიკეჭა, ქვემოდან შეხედა სულთამხუთავივით თავზე დამდგარ თუშელიშვილს და ძლივს ამოსთქვა:

— ფულს ხომ ნაღდად?

— ნომინალურ ღირებულებას ნაღდად, სარგებელს ჰიპოტეკური ბანკის, ესე იგი ფინანსთა სამინისტროს ნიხრით. აქვე, ამავე წუთს.

სწორედ პროცენტებისა და სარგებლის პირობა სწვავდა გეუას და ეს იყო მიზეზი, რადაც აჰიანურებდა ვალდებულებების დაბრუნებას. ჰქონდა მეორე ფიქრიც: როგორმე ვახშური პროცენტი იმდენზე აეყვანა, რომ თავადის მამული ზელთ ეგდო. ეს ხლართი რომ ჩაეშალა, ამან გააშფარა და გამოტყდა:

— ფინანსთა სამინისტროს ნიხრი რომელია! ფული ორმოცი წელიწადი ჭამოს კნიაზმა, ასარგებლოს, ატრილოს და მე კი ნიხრით გამისტუმროს? ეს რა სიტყვაა, ასეთი რამ ჩვენ არ გვითქვამს, ასეთი პირობა არა გვდებია, კაცო ხომ არ უნდა დამაქციოს!

— ამოიღეთ! — ხმა-შეკავებული მუქარით შესძახა თუშელიშვილმა და კიდევ გაივლო ხანჯალს ხელი.

— ჰა, კარგი, ოღონდაც ფული მიჩვენეთ.

ელიზბარმა ხელი ჯიბეში ჩაიყო, ამოიღო ოცდაათი მტრედისფერი ეკატერინეს კონა და ცალ-ცალკე ხაპა-ზუპით დაყარა სათამაშო მაგიდაზე.

გეუამაც ხელის კანკალით ამოიღო ვალდებულებები და დაჰყარა იმავე მაგიდაზე.

გოგოსამვილმა ისინიც გაშალა, ლანცეტით დაადო ფანქრის წვერი, ჩამოსწერა ვადები, გამოჰყო თაენი, გამოუანგარიშა პროცენტები ნიხრის მიხედვით, შეაერთა და ჯამი გამოიყვანა.

ელიზბარის ფულიდან ორიათას ოთხასი ოთხმანი გამოაცალკევა რადაც მანეთებით და კაპეიკებით. გეუას მიუხევეტა. სამაგიეროდ ვალდებულებებს ხე-

ლი დახვია, ერთხელ კიდევ დახედა, სათითაოდ დაშეშუნა, მიბრუნდა ბუნრი-საკენ და სათითაოდ ჩაყარა ცეცხლში.

გეუამაც ფული ნელ-ნელა ჩაიწყო ჯიბეებში. აქეთ-იქით თქვალს იტყობდა, თუშელიშვილი სადა დგასო და თან ამბობდა:

— გამძარცვეთ, გამძარცვეთ, სწოც ათასამდე დამაკელით ჩემი ალალი სარგებელი. ღმერთი აღარ არის! რა მოხდა, შუა დღისით გამძარცვეთ, საქვეყნოდ, მოტყუებით!

— შევახშეობისათვის რომ თავად ელიზბარს არ ვუმოწმით, ამდენი ნაღდი ფული რომ ხელში ჩავითვალეთ, გასამრჯელო გვიბოძეთ. აბა გეუა, შემოგვხედე, იქნება სასამართლოში პირზე დასადგომად არ გამოვდგებით, — უთხრა ნოტარიუსმა გეუას.

— სამოცი ათასი მანეთიდან, რაც თქვენმა საქმეში ჩარევამ დამაკლო კნიაზ ელიზბარის სასარგებლოდ, იქედან აიღეთ. მე კი მეყოფა, რაც მომივიდა, რაც ამავლიჯეთ, — იუარა გეუამ.

— თქვენი ნებაა, როგორც გერჩიოთ, ისე მოიქცით. ხოლო თუ შემთხვევა იყოს, ჩვენ არა დაგვაბრალო რა. კანონის ხალხი ვართ, სიმართლეს მოვახსენებთ, რასაც გვკითხავენ. ნოტარიუსი ვარ მოწმედ.

— ბარემ-ლა პიჯაკიც გამაძრეთ, — ჩაილაპარაკა გეუამ და ჯიბისაკენ წაიღო ხელი, შრიალით ამოაძრო ორ-ორი ცალი ეკატერიწე და თვალებ-დაბლუჩილ დეკანოზსა და ნოტარიუსს ჩაუტენა ხელში. თანაც დააყოლა: — ჰა, ესეც თქვენ, ჰარამი იყოს! — და უნებურად უკან მიიხედა. მიიხედა და, დაინახა რა თუშელიშვილის დაბღვერილი ვეფხვის თვალები და აქოჩრილი შქერავით წარბები, ისეე ჩაიკრა ჯიბეში ხელი. კიდევ ამოიღო სამი თუ ოთხი ცალი ათთუმნიანი, მიაწოდა და შეეხვეწა:

— ბარძიმჯან, ოღონდაც გზაში ნურსა შემყურები და ესეც შენ. ღმერთმა შეგარგოს, გეუასთან ხანჯალი რად გინდა, განა სიტყვა ვერ ვასკრის?! —

— ჩემი სიტყვა ხუთი ცალი კატო გახლავთ, იქნება გგონია, არ მეკუთვნის? გეუამ კვლავ ჩაიყო ხელი ჯიბეში, ამოიღო ორი ცალი კატო, მიაწოდა და კიდევ უთხრა, შეეხვეწა:

— ჰა, ბარძიმჯან, ესეც შენა, ჯანი გავარდნია, ამის იქით დამეხსენ.

თუშელიშვილმა ფული გამოართვა, გადაიწია ჩოხა-აბალუხის კალთები, მონახა შარელის ჯიბე და ჩაიღო შიგ.

— ჰაი, ჰაი, ჩამივდეთ ხელში და შამჰამეთ, თქვენ ღმერთს რას ეუბნებით?! —

— გულს არც მე დაგწყევრეთ, — განაცხადა აქამდე მდუმარედ მჯდომმა ელიზბარმა. დარჩენილი ფულიდან თითო ცალი კატო იმანაც ამოიღო და დაურიგა ნოტარიუსს, დეკანოზს და თუშელიშვილს.

ნოტარიუსმა პორტფელი და ქაღალდები აიღო, გვერდზე გადასდო და ყველას მიმართა:

— ძმამ ძმას ანგარიში უყო და ისევე ძმები იყენენო. ახლა მაჰამეთ, თორემ ლამის არის გადავიქცე, — სთქვა ეს და ნაღვაწარით დაღლილმა წამოიწია, მძიმე შრომისაგან მოღლეღივით დაიხენეშა, რუმბივით გაბერილ ღიპზე მარჯვენა დაირტყა და გააბა:

— ეს არის, ძმაო, რაც არის, თორემ აღამიანი აღამიანს არას აწყენინებდა. ამას რა მოუხერხება? ამასთან არც უარი ვაგვიცა, არც არა მაქვს, არც

არ მშოვებია. ეს ოხერი რომ ამოგძახებს, ჩამოჰყარეო, მაშინ კაცს კაცად კი აღარა ხედავ.

— რას მიშვრებით, ხალხო, თქვენი გაარიგეთ, ჩემი რაღაც იქნება? ხარკები იმასაც მოვრჩით სადილამდე. ფული აქ ამიღია, მე ამისი გორში წამლები არა ვარ, აქავე უნდა დაეტოვო.

— შენ ვითომ რაო? — გაიკვირა ნოტარიუსმა, ვითომ ვერ მიხვდა გულის გულის ქირს.

— უთნელოვის მამული, ხალხო, მე ფული რად მინდა! — ისტერიკა ნაცემით აყვირდა გეუა ჩარეკოვი.

— უთნელოვის მამული აღარა აქვს გასასყიდი, — შეუბრალებლად გაამხილა ნოტარიუსმა.

— მაშ რა უყო მამულსა, რა ჰქნა, რით ჰფარავს ვალსა?

— უთნელიძემ მამული დეკანოზს მიჰყიდა, მორჩა და გათავდა, ნასყიდობის ქალაქი წუხელის დავსწერეთ, — უფრო შეუბრალებლად და ფლგვამატურად მიუგო ნოტარიუსმა და მძიმე ნაბიჯებით ორიოდუდგერ გაიარ-გამოიარა ოთახის სივრცეზე.

გეუა უეცრად დამშვიდდა. გაიცინა, უღვეშები გაისწორა, ფული მოსინჯა ჯიბეში, ხომ შიგ მიდევსო, და ხუმრობის კილოზე გადავიდა:

— კარგი, მშაო, ღმერთმა შეგარგოთ, ქართუელმა რომ კარტის თემაში ნახშირზე დაიწყო და გეუამ ეს თავისი თვალით დაინახა, მეტი ჰქუა მმართებდა, რაც მომივიდა — ახია, ამასა გთხოვთ: აქედან გამიშვით კეთილად გორში, ჩემს სახლში მივიღე მშვიდობით და ამაზედაც ყაბულს ვარ. თქვენგან ესეც დიდი გამორჩომა იქნება, ჩემმა მზემ! ვაი დედასა, როგორ პარიფად ჩაგვიარდით ხელში. ვაი, დედასა, დედასა! დეკანოზო, მღვდელიც ბევრი მინახავს, ტერტერაცა, პატრიცა და მოლაცა, ავთ გაიძევრას კი, როგორიც შენა, მუხრანელ ჩარჩსაც ვერ წარმოვიდგენდი. ღეთის მსახური კი არა, ღეთის რისხვა ჰაკარაკი ვინმე ყოფილხარ.

— რას ამბობ, რას, გეუა? რა მამა ამრამის ბატკანი შენა მყევხარ, ასეთები გაგიკვირდეს. ღმერთი ცაშია, ჩვენ კი ცოდვილები მიწაზედა ვართ. ფულ რომ სულ არ დაგიკარგეთ, კიდევაც მადლობელი არა ხარ! — შეუტია დეკანოზმა და ანიშნა მსახურს, რაღას უყურებ, ხალხს მოშვიდა, სადილი შემოიტანეთო.

— ეგ რომ არ ვიცოდე, ხომ აქამდე შავიშლებოდი, — სთქვა გეუამ და ხელი ჩაიქნია.

ამ დროს ელიზბარმა შეიხედა აიენიდან და დაიძახა:

— ბატონო თდმა! აიენზე გამობრძანდით, ცოტა რამ სათქმელი მაქვს.

ელიზბარი მორჩა თუ არა გეუასთან ანგარიშის გასწორებას, აიენზე გავიდა. ბოლთას სცემდა იქ, ხარბად ისუნთქავდა კავკასიონიდან ჩამოჭროლილ და დაზამთრებულ ქართლის ციე, საღ, მშრალ, ჯანისა და მადის მომგვრელ ჰაერს. თვალს აყოლებდა, ერთობოდა მიწურების ბანებზე დაყრილ ჩეჩქის ქეჭვაში გართულ ცელქ, ენაჭარტალა და ჭრელ-ჭრელებში ჩაცმულ კაჭკაჭის გუნდებს.

(გაგრძელება შემდეგ ნომერში)

ლაგროსი კალანდაძე

სამაგელო ომი და ქართული საბჭოთა კოეზია

დღღ აღმომავალ კულტურას ფესვები ყოველთვის გარკვეული ისტორიული სიმართლის ნიადაგში ჰქონდა გადგმული. ეს სიმართლე დღეს თანამედროვე პროგრესული კაცობრიობის მოწინავე ლაშქრის ბანაკშია. ეს ის მაღალი იდეალებია, რომლებიც სამკედრო-სასიცოცხლო ბრძოლისათვის რაზმად და ამოქმედებენ საბჭოთა ხალხს კაცობრიობის საშინელი მტრის — ფაშისტური ურდოებისა და ფაშისტური ბნელეთისმოკიქტულობის წინააღმდეგ. ეს არის ლენინისა და სტალინის სიმართლე. ის აწრთობს ყველაზე მოწინავე შეგნებას, ყველაზე მოწინავე გემოვნებას, უმაღლესი ტიპის ხასიათს — საბჭოთა გმირს.

და თუ ოდესმე რომელიმე ეპოქას და მისი მოწინავე იდეალების განხორციელების საქმეს ესაკირობოდნენ დევგმირები, გოლიათები, ისინი ყველაზე მეტად სჭირდებიან და ყველაზე მეტად შეეფერებიან ჩვენს სტალინურ ეპოქას. კიდევაც იბადებიან სტალინური ეპოქის გმირები, გოლიათები, უმაღლესი ტიპის ხასიათები. განა ერთი და ორი? უთვალავი და უანგარიშო. მათ შორის პირველია ყველა დროის ბრძენთა შორის უბრძენესი, ყველა დროის გიგანტთა შორის უგიგანტესი — სტალინი. დღითი-დღე მატულობს და ივსება გმირების თანავარსკვლავედი ადამიანთა მოღვაწეობის სხვადასხვა დარგში. განა ეპოქის სტალინური სიმართლით არ არის ნაწრთობი ხასიათი დევგმირ სოსნოვსკისა, რომელიც თავისი სხეულით გადაეფარა მტრის ტყვიამფრქვევს, დახურა ამბრაშური და ამით საშუალება მისცა წითელი არმიის ქვედანაყოფს მიეგრანოდა ფაშისტურ ურდოებს და მუსრი გაეცლო მათთვის? ასევე არ არიან ნაწრთობნი პირტახია, გასტელო, 28 პანფილოველი გვარდიელი და ძრავალი სხვა? ბევრი სახელი ვიცით უბადლო გმირებისა ჩვენი ცხოვრების, ბრძოლისა და მუშაობის სხვა დარგებიდანაც. იქნებ ზოგიერთ დარგში, მაგალითად, ხელოვნებასა და ლიტერატურაში, გიგანტების დაბადებას უფრო ხანგრძლივი პროცესი სჭირია. მაგრამ გიგანტები ამ დარგშიც უნდა წარმოიშვან. ამისი თავდებია ეპოქის სტალინური სიმართლე, ამისი თავდებნი არიან უკვე წარმოშობილი საბჭოთა გმირები — უმაღლესი ტიპის ხასიათები, რომელნიც ადრე თუ გვიან მიადწევენ თავიანთ სრულყოფილ მხატვრულ ვანსანტიერებას, ამისი თავდებია ის, რომ საბჭოთა ხელოვნება და ლიტერატურა მიმართებიან სწორი გზით, ემყარებიან უდიდეს ეპოქალურ სიმართლეს, — მისი გმირია ჩვენი ეპოქის უმაღლესი ტიპის ხასიათი.

ეს ხასიათი უაღრესად ადამიანურია. ის ეპოქის სიმართლის უკმა შეგნებით არის გამოქვეყნებული. ეს ხასიათი ორგანულ მთლიანობაშია გონივრულ დონესთან, ადამიანურ შეგნებასთან. ინტელექტი და შეგნება უკმა შესაფერის საფუძველი და საზრდო. ეს არ არის ზოოლოგიური, რასიულუ ჰაიფოფოჟ კუასაც ფაშისტური ბნელეთისმოციქულები ქადაგებენ. ნიცშეანური ბოდება მათი გამოსავალი წერტილი. ნიცშე ინტერეიული პარადოქსებით მიჰყვებიან გონებასა და შეგნებას, კრულავს და სწყველის მათ. ის ზეკაცის ბატონურსა და მტაცებლურ ხასიათს ეთაყვანება. ეს არის თანდაყოლილი ხასიათი მტაცებელი ფრინველისა და ნადირის, სეაგისა თუ აფთარის, რომელთა გვიროვნულ ბუნებას შეადგენს მსხვერპლისათვის კლანჭების ჩაყვება, დაკორტვნა და დაგლეჯა, სისხლის სმა და ხორცის ჭამა. ფაშისტური კანიბალებიც მიჰყვებიან თავიანთი იდეოლოგიური წინამორბედის ბოდვას. ისინი რასიულ ხასიათს უპირისპირებენ ადამიანის ინტელექტს, ადამიანის შეგნებას, მათის აზრით, რასიული ხასიათი არის რაღაც თანდაყოლილი, თავისთავადი თვისება, ის შეგნებასა და ინტელექტს ეწინააღმდეგება, ის შეგნებასა და ინტელექტზე მალლა სდგას. ამ ნიცშეანურ ბოდვას ისინი გუნდრუქს უკმევენ და არიული რასის მსოფლიო ბატონობის საბუთად სთვლიან.

ფაშისტური ბნელეთისმოციქულთ სურთ მტაცებელ მხეტა ზოოლოგიური საწყისები აღიარონ ადამიანთა საზოგადოების საწყისებად. მათ სურთ თავიანთი ნამდვილად მხეტური, საღისტური ხასიათი გერმანელი ხალხის რასიულ ხასიათად გამოაცხადონ. რა საარაკო დაკინევა კანტისა და ჰეგელის, შილერისა და გოეტეს მიმართ!

კაცობრიობის დიდი მომავალი სულიერი კულტურის ყოველ ნაკადს დღეს ამ დიდ ისტორიულ სიმართლეში აქვს დადებული სათავე, რომლისთვისაც ასე თავგანწირულად იბრძვის საბჭოთა ხალხი და მთელი თავისუფლებისმოყვარე კაცობრიობა.

საქართველოში საბჭოთა ზელისუფლების დამყარების ოცდამეერთე წელი ქართული საბჭოთა მწერლობისათვისაც დიდი გამოცდის წელია. რაც კი რამ არის ქართულ მწერლობაში საღი, ცოცხალი, მზარდი და საუკეთესო, დიდი სტალინური ეპოქის სიმართლად გაიმსჭვალა, საბჭოთა პატრიოტიზმის მაღალი გზნებით აინთო.

წერის სხედასხვა მანერის, სხედასხვა თაობისა და სხედასხვა ნიქის, დიდი და პატარა, ახალგაზრდა და სახელმწიფეკილი მწერლები ერთობრად ამტყველდნენ მგზნებარე პოეტური სიტყვით ვერაგ მტერზე ძლევის, საბჭოთა პატრიოტიზმის მაღალი გრძნობებისა და საბჭოთა დევეგმირების შესახებ. ცხოველი და უჩრდილოა გამარჯვების ნებისყოფა, გამარჯვების რწმენა.

ამ ჯერად ჩვენს მიზანს არ შეადგენს ქართველ მწერალთა შემოქმედების მთლიანი მხატვრულ-ესთეტიკური ანალიზი. ჩვენ არ ვლაპარაკობთ შესრულების განსაკუთრებულ ოსტატობაზე. პირიქით, ამ მხრივ შეიძლება ზოგიერთი აუცილ ითქვას ბევრის მიმართ.

ქართველი მწერლების ხმა ფაშისტური კანიბალების წინააღმდეგ შრისხანედ და შკაფიოდ გაისმა.

სახალხო პოეტი ვალაკტიონ ტაბიძე თითქოს ახალი ძალით ამტყველდა. ჩვენ ვაგიმარჯვებთ — აი მისი ძირითადი მოტივი. და ეს მოტივი მან თავისებურად გახსნა სამამულო ომის თემებზე დაწერილ ლექსებში. პოეტი ზოგჯერ ვარდასულის, ისტორიულის ხვეულებშიც იქიჩრება, იქიდან

მოჰყავს მაგალითები და მხატვრულად ასახულებს ჩვენი გამარჯვების გარდასახვებებს, საბჭოთა ხალხის საქმის სამართლიანობას.

„ვერა, ის ვერ გაიმარჯვებს — მთელს აზრით, მთელს გრძობით, საბჭოთაი ძლიერია ხალხთა შობა-მეგობრობით, დაეჯახე უნდობარ მტერს, ხალხთა რისხვა-ერიაშელო, რადგან სამართლიანია ჩვენი ომი სამამულო“.

პოეტი ღრმად განიცდის იმ დიად ისტორიულ სიმართლეს, რომელიც ჩვენი სამშობლოს ფუძეს შეადგენს. ეს ფუძე ლენინისა და სტალინის გენიითაა ჩაყარული.

„ჩვენ ავაშენეთ ქვეყანა ძმობის, იგი ეყრდნობა ამ ქვეყნად პირველს — ხალხთა შობისა და მეგობრობის ურთიერთ რწმენის ურყევ საფუძველს“.

რევოლუციის ქარსა და გრიგალში დაბადებული გმირული წითელი არმია იცავს დღეს სამშობლოს, „რომელსაც მოაქვს კაცობრიობის თავისუფლება და გამარჯვება“. პოეტი საბჭოთა ადამიანების სიამაყეს გვიხატავს საბჭოთა ქვეყნის დიდი ისტორიული მისიის შეგნებით, იმის შეგნებით, რომ სწორედ ამ დიდი ისტორიული სიმართლის ქვეყანაში,

„ჩვენს სამშობლოში
წყდება ბედი
კაცობრიობის“.

პოეტს კარგად ესმის, რომ საბჭოთა ხალხი, დევგმირი ხალხი, ღირსია უბრწყინველესი ისტორიული შარავანდედისა, ღირსია თავისი ბრძნული პარტიის და მთავრობისა, ღირსია სტალინის გენიისა. დიახ, საბჭოთა ხალხმა თავისი გაუგონარი ბრძოლით, შრომით, შემოქმედებითი უნარით დაიმსახურა ვოქის სტალინური სიბრძნე, როგორც მისი უმაღლესი იდეალებისა და ნებისყოფის ბრწყინვალე გამოხატულება. სტალინის სახელთან არის დაკავშირებული საბჭოთა ხალხის უძლეველობისა და გამარჯვების ურყევი რწმენა:

„მოსიყვარულე,
ხმამალაღი,
მძაფრი და შალი
ზევიდან ზეზე
მიუგუნებს
ძაბილი „სტალინი“.
„სტალინი“ გაისმის
და იგი ხმა
უსაზღვრო ნების,
ხმა ქვეყნისთვის
თავდადებულ
მილიონების“.

და პოეტი ამ თავდადებულთა მილიონებში სამართლიანად ხედავს სულით ძლიერ ადამიანებს, შეგნებულ გმირებს.

სამამულო ომისადმი მიძღვნილ ლექსებში ვალაკტონ ტაბიძე ქმნის პოლიტიკური სიმძაფრის მოტივებს. ამ გზით თავისებურად ეხმაურება პოეტი დღევანდელი ჩვენი ცხოვრების მტკივნეულ საკითხებს. პოეტი ნერგავს შეგნებულ საბჭოთა პატრიოტიზმს:

„სამშობლოსათვის
თავდადების
ღრონი შეფობენ!
ოგი გვეძახის
ბეერის მოწმე,
ბეერის მგონები.
სამშობლოსათვის
ოცნებობდნენ
და ოცნებობენ
აღამიანთა
პატროსანთ
მილიონები!“



ძლიერია ალიო მაშაშვილის პოეტური ხმა. სოციალისტური სამშობლოს მწვევე განსაცდელის ვითარებაში ალიო მაშაშვილმა ერთხელ კიდევ ცხადპყო, რომ ის კეშმარიტად ნიჭიერი და უნაძალადევო* პოეტია. შიადფრი გულწრფელობით გამოხატა ზაზლი ვერაგი მტრის მიმართ, ვაჟკაცური გულისწყრომა ლაზრისა და მოლაღატის მიმართ, შეგნებული რწმენა გამარჯვებისა.

საბჭოთა ქვეყანა ზიშტებით ამოძრავდა. ქუჩები, მოედნები, შარაგზები, რკინიგზები და რკინიგზის სადგურები დიდი სამამულო ომის რიტმით აძგერდნენ. ალიონიდან მოკიდებული გვიან ღამემდის ისმის ფრონტისაკენ დაძრული წითელი არმიის ნაწილების მხედრული სვლის რიტმი, თქარა-თქური, გრუნუნეი. ისმის ომაზიანი გუგუნეი წითელარმიელთა ლაშქარულისა და რომელი საბჭოთა პატრიოტის გული არა სძგერს ამ დროს უსაზღვრო მზარუნეელობით და სიყვარულით სამშობლოს მცველ მებრძოლთა მიმართ? ვისი სული არ არის საგსე უყურნებელი სიძულელით ფაშისტ მტარვალთადმი? ვის არა სურს ამ დროს სათითაოდ მოეხვიოს საბჭოთა მებრძოლებს — სტალინურ ვეფხვებს და პოეტთან ერთად შესძახოს: „დასცხეთ, დაჰკარიოთ მტარვალებს! დაჰკარიოთ, თქვენი ჭირიმიე!“ სამამულო ომის სუნთქვით საბჭოთა პატრიოტში წარმომოზილი ასეთი განწყობილება ასაზრდოებს მაშაშვილის ლექსებს:

„პირისზღანი, მკაცი, თეზე დავესზა მტერი,
ადგა, ვით ერთი კაცი, მთელი საბჭოთა ერი.
მშიერ ყორნების ზროფა მოიღტის გულის ძგერით,
რომ დაიტაცონ ვროვად ჩვენი პერი და ჭერი.“

მაგრამ სტალინის ჯარი მტერზე ხმალოღებით,
მიღის ნაზიჯით ჩქარით და გამარჯვებას შღერის“.

ა. მაშაშვილმა წარმოსთქვა უშიადტრესი წყველა სამშობლოს მოლაღატის მიმართ. მაგრამ ეს არ არის წყველა უძღურებით და უსასოობით გამოწვეული, ეს არის შეჩვენება ვაჟკაცური, გმობა და კიცხვა, რისხვა და ზიზღი ხალხისა მოლაღატის მიმართ.

ა. მაშაშვილმა თავის მგზნებარე საბრძოლო განწყობილებას შესაფერი სადა და ნათელი ფორმაც მოუნახა. კლასიკოსთა ლექსის სიღაღე და ხალხური სისაღაღე პოეტს განახლებული და შეზაფებული აქვს რევოლუციურ პოეტურ სიმკვეთრესთან.

ბუნებრივია, რომ დიდი სტალინი და მისი ბრძნული ხელმძღვანელობა პოეტის შთაგონების მთავარი წყაროა.

„ადეა გმირთ-გმირი სტალინი, დასძრა მშრომელთა ლაშქარი,
წინ ელის ხმალი მიუძღვის, ბრძოლებში ნაკაშკაშარი“.

დიდი ბელადის მოწოდებაზე მტრის წინააღმდეგ ამოძრავდება საბჭოთა
ქვეყნის ყველა ძალა, ყველა სასიცოცხლო ძარღვი.

„მტერს ჩვენი პური მოუნდა, მოსულა ქვეყნის მძარცველად,
მაგრამ ყოველი თავთავი სკდება ტყვეების მარცველად“.

პოეტი მკაფიოდ გადმოგვცემს იმ აზრს, რომ კაცობრიობის ხსნა საშინე-
ლი ზოცვა-ფლეთისაგან, დიდი მსოფლიო ტრაგედიებისაგან მხოლოდ იმ უფ-
მურეთის ძირფესვიანად მოსპობაშია, რამაც წარმოშვა მიხაკისფერი უჩრხუ-
ლი — პიტლერი და პიტლერიზმი. კაცობრიობის ხსნის დროში კი ხელთ უპყ-
რია საბჭოთა ხალხს, რომელსაც ხელმძღვანელობს ბრძენი ბელადი, დიდი
სტალინი:

„მხოლოდ სიკვდილი!
მტერს არ ელის მეტი სახსნელი,
მოკვდება ომიც,
სხვის მიწაზე გადატანილი.
ბრძოლა იწეება
სისტიკი და უკანასკნელი.
კაცობრიობას გადაარჩენს
გმირი სტალინი“.

სამამულო ომის გმირებს დასტრიალებს პოეტის ფიქრი და აზრი. შესანიშ-
ნავი ლექსი უძღვნა მან მფრინავ ა. წუთწუმიას. გმირებისადმი მიძღვნილ
ლექსებში პოეტის ხმა ძალუმ მოწოდებად გაისმის. იგი მათში ხედავს მალალ
მიზნებს, ღრმა შეგნებას. ეს შეგნება ხდის საბჭოთა მებრძოლებს უღრვე ვო-
ლიათებად. პოეტის სიმღერა იმთავითვე ენათესავება ამ გმირთა სულისკვეთებას:

„მე მუდამ ბრძოლის ლექსებით ვღადადებ, განა ესტირი მე,
მტრის გულის ასაფეთქებლად ნაღმად დამქონდა სტეირი მე.
დღეს ჩემი თოფი თან მახლავს, ვაგსწმინდ, ვავაყირიშე,
მტერს ტყვია რომ არ ვაგეშო, ხომ შევირბცივინე პირი მე,
სამშობლო ვასაქრისო, მზად ხართ? მთელის ხმით ვუვირი მე,
მოებნიდან, დამმართებიდან — მზად ვართ! — მეძახის გმირი მე“.

ქართველი ხალხის გმირული წარსულის ფერებს ხშირად იმარჯვებს სი-
მონ ჩიქოვანი, რომ ამ ფერთა შეუქითაც გაანათოს საბჭოთა ხალხის
ვერავ მტერთან გმირული კვეთების ელვარება.

ეს თვისება განსაკუთრებით ნათლად მოსჩანს სამამულო ომის თემატიკის
ლექსებში. ამ თემატიკაში პოეტი თვალსაჩინო ნაყოფიერებას იჩენს. შეგნე-
ბულ, სტალინური სიბრძნით შთაგონებულ გმირობისა და გამარჯვების საბე-
ებს უმღერის ის. საბჭოთა ქვეყნის საქმის სამართლიანობა და სტალინის
სიბრძნე, — აი რაში ხედავს პოეტი ჩვენი დიადი სამშობლოს აუცილებელი გა-
მარჯვების პირობას. ეს სიბრძნე შთაგონებს გმირობასა და მამაცობას საბ-
ჭოთა ადამიანებს, ეს სიმართლე ალაგზნებს გულს მაღალი იდეალებით და წარ-
მოშობს საარაკო თავდადებას:

„მშაო, მიგიძღვის სიმართლე ჩვენი
და ოქტომბრისთვის დაღვრილი სიზბილე,
გმირო, მიგიძღვის უცვდავი ბრძენი
და მტერს სიკვდილი დავეცი რისხვით“.

ასე მიმართავს პოეტის სამოქალაქო ომის ხანაში დაბადებულ მამულს დამცველ ვაჟაყვებს. სამშობლოს და მამულის ცნებაში პოეტს შეიქვს, როგორც მთავარი, საბჭოთა ქვეყნის საკაცობრიო სიმაართლე და სტალინური მხედრობა. ამ სიმაართლისა და სიბრძნის ძალით საბჭოთა მამულიშვილი სწავლავს საბჭოელს. გმირობას, რომელიც გასტელომ, მიშაკოვმა, შალამბერიძემ, პირტახიამ და სხვებმა ჩაიდინეს, „შოლოდ შესძლებს საბჭოთა კაცი“. პოეტის ისრაფელის პოეტურად აღბეჭდოს ამ გმირთა უკვდავი სახე სათითაოდ. საბჭოთა დევგმირებში პოეტს ხიბლავს შეგნებული რწმენა, გონებრივი სილალე, მიზნის სიციხადე და სიდიადე. თავის დაღუპვაც მტრის დასალეწად გამოიყენა საბჭოთა დევკაცმა გასტელომ:

„ვულში ჩაგვეთო სახება შენი,
ვარვარა ფრთების შხული მესმის,
შკლავს გიკაეებდა სამშობლოს ბრძენი,
ცად გამაგრებდა მამულის ფესვი“.

მამულის ფესვი ასაზრდოვეებს სწორედ საბჭოთა მებრძოლებს, „საბჭოთა მიწის სიმაართლეს“, „მართალი კერის... სითბოს“ და დიდი მოვალეობის შეგნებას. ამიტომაც არის უტეხი საბჭოთა პატრიოტის ნებისყოფა, ამიტომაც არის, „რომ უკვდავება გმირობას ახლავს და მარადისი ცხოვრება“ უბოძოს გმირს. ეამთა სვლა ვერ წაშლის ისეთ გმირთა სახელებს, როგორიც მიშაკოვი და შალამბერიძეა:

„უკრაინაში იმართულ ბორცვზე,
როგორც კვარცხლობეზე, ისე ახელით.
ჩამდენჯერ ბორცვი ტყვიებით მოსწვეს
და ვერ წაშალეს თქვენი სახელი.
მალლობზე დარჩა გმირობის დაღი.
თქვენი სახელი იცოცხლებს, მმანო!
იქ ბორცვზე მალე აღსდგება ბალი,
ცხოვრებას თქვენსას რომ დაემგვანოს“.

მოხდენილი და მრავლისმთქმელი პოეტური სახეა გმირთა ცხოვრებას დამსგავსებული ბალი. და განა მართლაც უქნობ ბალიდ არ იშლება ხალხის ბსონაში მიაღალი იდეალებით სავსე გმირთა ცხოვრება და ბრძოლა?

განა დაუფიწყარი არ არის გმირი, რომელიც ტყვიით უპასუხებს მტერს, ვინც ფულით ცდილობდა გმირის მოსყიდვას. ეს იყო პირტახია. და პირტახიას მსგავსი მრავალია საბჭოთა მებრძოლებში, რომელთაც „ჯაჭვის პერანგად“ მორგებით ბელადის სიტყვა, რომელთა „გულში რეკავს სტალინისგან ბრძნულად თქმული გამარჯვება“.

დიდი სამამულო ომის დაწყებიდანვე თავისი პოეტური მოვალეობა ასე განსაზღვრა ა. აბაშელმა: დასთმე სხვა ყოველგვარი სიმღერა, კილო, აზრი, გამსჭვალე ერთი აზრით — ვერავ მტერზე გამარჯვების აზრით, დაგრჩეს შოლოდ ყივილი, ხმალივით ბასრი:

„რომ გველაფერი, რაც შენში ფეთქავს
გმირული, მძაფრი და პირუთენელი,
მგზნებარე სიტყვა, რაც უნდა გეთქვა,
მაგრამ ამ დღისთვის დარჩა უთქმელი,
იმ ერთ ყივილში მოზღვავედეს ერთად.
როგორც მომსკდარი მთიდან ლანჭერი.
კალამო! შოლოდ შემუსვრა მტერთა
გადაიფიწყ სხვა ყველაფერი“.

და ამ მოვალეობას მტკიცედ ასრულებს პოეტის კალამი. ერთი ფიქრით და ერთი მიზნით არის გამსჭვალული ყველა მისი ლექსი. ეს მიზანია ქცობ-რობის ვერაგი მტრის — ფაშისტური ურდოების შემუსვრა. პოეტის ამ ლექსებს სამამულო ომის თემაზე არ ახასიათებს ძველებური ობიექტივიზმი, არ ახასიათებს ტენდენცია, რომ პასიური მკვერეტელობით დაგვიხატოს მოვლენათა გრანდიოზულობა, განწყობილებათა მდგომარეობა. პირიქით, ეს ლექსები წარმოადგენენ ლექსებს-ლოზუნგებს, ლექსებს-მოწოდებებს:

„ჩვენ აეასრულოთ ეს განაზენი,
ბელადის მიერ დამტკიცებული,
რომ დამარცხებულ მტრების ნარჩენი
უფუგაროდეს ზარდაცემული“.

საბჭოთა ხალხის დიდი სამამულო ომი მოითხოვს ფრონტისა და ზურგის ერთიანობას, ფრონტისა და ზურგის მჭიდრო, ორგანიულ კავშირს. ეს არის გამარჯვების საწინდარი. პირსისხლიანი მტერი იმედოვნებდა, რომ ჩვენი ზურგი ვერაგული თავდასხმის უმალვე რღვევასა და დაშლას დაიწყებდა. მაგრამ თავზედი და უფუნური მტერი მოსტყუვდა ანგარიშში. საბჭოთა ხალხი, საბჭოთა ზურგი ერთი ათად უფრო მთლიანი და მონოლიტური გახდა სწორედ დიდი განსაცდელის დროს. ფრონტი არის ზურგში მყოფ ადამიანების — მამების, დედების, ძმებისა და დების მთავარი საზრუნავი და საფიქრებელი. საბჭოთა ქალის პატრიოტულ განწყობილებას გადმოგვეცემს ა. აბაშელი დედის სიტყვებით შეილისადმი:

„შენ წახვალ, მე აქ დავრჩები,
ჭეუხანას აქვე ვჭირდები,
მე აქ შენვულ კომბაინს
ხელმარჯვედ ჩავეჭიდები.
შენ იქ სისხლს დაღვრი, მე ოფლად
აქ დავეფრქვევი ყანასა.
ღღეს ეს ორივე თანაბრად
სჭირდება ჩვენს ჭეუხანას“.

საბჭოთა ადამიანის სიფხიზლე მტრის წინააღმდეგ ბრძოლის წარმატების ერთ-ერთი პირობაა. დიდი ბელადი ბრძნულად აფრთხილებდა და აფრთხილებს საბჭოთა ხალხს, რომ მტრები ყოველთვის შეეცდებიან ჯამუშეში, დივერსანტები და მავნებლები შემოგვისიონ. მტერი უმალვე გამოიყენებს საბჭოთა ადამიანის მცირეოდენ სისუსტესა და ნებისყოფის მოღუნებას. ეს კარგად ესმის პოეტს და ამიტომაც მოგვიწოდებს — „ავლაგმოთ ყველა ხელის შემშლელი“.

„ვიყოთ ფხიზელნი დღითა და ღამით
და გამოვისხათ თვალი ათასი,
რომ არ დაღვაროს მტრის ხელმა შხამი
სამშობლო ჭეუხანის ოჭრის კალთოზე“.

საბჭოთა პატრიოტმა არ უნდა დაიზაროს არც ერთი პატარა და დიდი საქმე, რაც ფრონტისათვის, რაც სამშობლოს დაცვისათვის არის საჭირო:

„გაშენოა, გმულოთ, თუნდ ეზიდოთ ქვები,
მტრე ერთი შრომა ნუ გვეზარება.“

ყოველი საქმე ღირსია ქების,
თუ შეყნის დაცვას დაეხმარება“.



ლიბ, ყოველი საქმე, ისევე, როგორც ყოველი გმირობა, ქართული ქების, თუ სოციალისტური სამშობლოს დაცვის საქმეს ემსახურება, — ეს არის მაღალი პატრიოტული შეგნება.

ოქროს ლივლივითა და ლამაზმანების ეშხით შთაგონებული მუზა, რა კი ის საბჭოთა პოეტის მუზაა, დღეს უნდა გადაიარაღდეს, მებრძოლის აბჯარი უნდა აისხას. ასეც იქცევა ი. გრიშაშვილი.

„დაეხსოვოთ არი სიტყვა:
„სამშობლო“ და „გამარჯვება“, —

მოგვიწოდებს ის. მაგრამ როგორი სამშობლო? სამშობლო, რომლის გული და გონება კრემლია და იქ მყოფი ბელადი:

„კრემლს დავუღვთო დარაჯებად!
და დაგსახოთ უკვდავ მცნებად:
„სამშობლო“ და „გამარჯვება“.

ამ დიადი მიზნისათვის უნდა აღიგზნოს მებრძოლთა გული, ამ უკვდავ მცნებით უნდა განიმსჭვალოს ფრონტი და ზურგი. განსაცდელში ჩაყარდნის სამშობლოს წინაშე თავისი ვალის მოხდისაკენ მოუწოდებს პოეტი შინ დარჩენილ პატარა პატრიოტებს, ფრონტისათვის შრომისაკენ მოუწოდებს ჩვენს დებსა და დედებს. სამშობლოს სიყვარულით გულსავსე ბარათაშვილის სოფიოსა და სხვა გმირი ქართველი ქალების მოგონებით შთაგონებს პოეტი ახლანდელ ქართველ ქალებს სამშობლოსათვის თავდადებას:

„ცეცხლი ვერაგებს — მკაცრი და მწველი!
ერთად ვიფიქროთ ბრძოლის საგანზე,
ვაგხსნათ გულების წმინდა საგანძე,
ვიხსნათ სამშობლო წაუბილწველი.
იფასრულებდეთ შოთას დანაბარს:
დავსცხოთ დავარტყათ ერთად თანაბარს!“

ხალხის გმირული წარსული, როგორც ძვირფასი მემკვიდრეობა, თანამედროვე პატრიოტული სულისკვებების შესატყვისი, ახალი გმირული აღტყინების ერთ-ერთი წყაროა. დიდ რუს ხალხს ჰყავს ისეთ შარავანდედით მოსილი გმირები, როგორიცაა ალექსანდრე ნეველი, დიმიტრი დონსკოი, მინინი, პოეჩარსკი, სუვოროვი და კუტუზოვი, რომლებიც სიმამაცისა და სიმხნევის სულს მოჰბერენ მებრძოლთ. ქართველ ხალხსაც მოეპოვება მემკვიდრეობითი გმირობის დიდი შთამგონებელი: დავით აღმაშენებელი, დიმიტრი თავდადებული, გიორგი სააკაძე, სამასი არაგველი, ცხრა ძმა ზერხეულძე, ერეკლე მეორე და სხვა მრავალი. მაგრამ მათი გმირობა და თავდადება ჩვენ ვეზიბლავს და ვეიტაცებს არა როგორც ისტორიული თავისთავადობა, არამედ როგორც ახალი გმირობის წყარო. ისინი ჩვენთვის ძვირფასი არიან იმდენად, რამდენადც „გავგზარდეს კაცად“, რამდენადც გვაახლოებენ ჩვენი დროის უბადლო გმირებთან. სწორედ ერთგვარი ისტორიული განდგომილების უარყოფა აქვს მხედველობაში პოეტ ი. გრიშაშვილს, რაცა მისისტორიეს მიმართავს:

„მეისტორივე, წიგნი დახურე!
კმარა, წარსულზე თქმა ამყურთ!
თავი აიღე, მზეს გადაჰურე
და ახალ გმირებს მიაპყარ უფრო“.



მერე რამდენია უბრწყინვალესი ახალი გმირი!

ქარქაშში მახვილი მანამ არ ჩაიგება „ვიდრე მტერს არ წარებოცავთ“ — ასეთია საიერიშო ძაბილი გ. ქუჩიშვილისა. ის ხომ საბრძოლო ძაბილის პოეტია საერთოდ. დღეს კი მისი ლექსების ყოველი ფრაზა სუნთქავს ფაშინშისაძემი ზიზღით, დაუნდობელი ბრძოლის მოწოდებით. პოეტი მზად არის გასცვალოს კალამი თოფზე, რადგან მას სწამს, რომ საბჭოთა პოეტისათვის, ისევე, როგორც ყოველი საბჭოთა პატრიოტისათვის, ყველაფერზე მაღლა დგას მოქალაქეობრივი მოვალეობა სამშობლოს წინაშე:

„დღეს მეც მინდა ჩაეცვა
არმიელის ფარავა,
მინდა ფრონტს ვამსახურო
აზრიცა და მკლავიცა;
მინდა ვიყო დარავად
ჩვენი ქვეყნის მთა-ველის
და გულმკერდით დავიცვა
მისი ყველა მტკაველი!“

პოეტი აღფრთოვანებულია იმით, რომ ბელადის დაძაბილზე ერთპირად აღსდგა მთელი ქვეყანა, რომ უშრეტია ჩვენი ქვეყნის ძალა, მისი ფიქრიც და აზრიც ამ მებრძოლ ძალებს უმღერიან, მათ მოუხმობს თავდადებული ბრძოლისაკენ.

ლექსის მხატვრულ ფონს მეტწილად ქართველი ხალხის გმირული წარსულიდან იღებს პოეტი გ. ლეონიძე. ეს არის მისი ერთგვარი პოეტური ნაპირი, საიდანაც ის საბჭოთა პატრიოტიზმის მაღალ გრძნობებს უმღერის. გმირობა მხოლოდ სამართლიანი საქმისათვის, ხალხის თავისუფლებისა და ბედნიერებისათვის ბრძოლის უმადლესი გამოხატულებაა. ქართველ ხალხს არა ერთი სამართლიანი ომი უწარმოებია უცხოელი დამპყრობლების წინააღმდეგ, არა ერთ ქართველ გმირს დაუღვია თავი სამშობლოსათვის, ხალხისათვის, და დღეს, როცა ჩვენი ხალხი ეწევა სამართლიან ომთა შორის ყველაზე უფრო სამართლიან ომს, ბუნებრივია, რომ ჩვენი გმირული წარსული, ჩვენი ისტორიული გმირები განსაკუთრებული სხივმოსილებით გვევლინებიან და სამართლიანი საქმისათვის თავდადებას შთაგვაგონებენ. აქ არ არის ხასიათის რასიული ნაკადის აბოლოვია. არის მხოლოდ სამართლიანი საქმისათვის თავდადებისა და გმირობის მემკვიდრეობითი აღქმა. ამ მემკვიდრეობას ჩვენ ვაფასებთ, ვაგრძელებთ და ვაღრმავებთ. თუ წინათ:

„ხმაღს დავსკვივოდით, ვიბრძოდით
თავისუფლების გულისთვის“.

დღეს ათეცად გვმართებს

„სამშობლოსათვის,
სტალინისათვის,
ძმანო, ვეკაცო, შეგმუსროთ მტერი,
რომ ხერხემალში გადაიღწეოს
და აღარ დარჩეს მისაგან მტერიც“.

და ამ ვაჭაყცებს, ამ სტალინურ ვეფხვეებსა და არწივებს, მტრის სერბების მღეწავთ — წურწუმისას, ლებანიძეს, პირტახიას და სხვებს უმღერის გ. ლეონიძე.

რამდენიმე მოხდენილი და მგრძნობიარე ლექსით შეეხო ამ მშვენიერ სამამულო ომის დიად მოტივებს. ლექსში „ლენინი ჯავშნოსანზე“ მოცემულია დიადი ქალაქის მღელვარება მრისხანე განსაცდელის დღეებში.

„ქუჩებს დახედავს ლენინის თვალი
და ძველ ჯავშნოსანს საოშრად ფერავს,
დადგება ზედ და ბრძოლაში უხმობს
დიდი ოქტომბრის უდიდეს კერას“.

პატრიოტი მამის ცხოველი გზნებით არის დაწერილი ლექსი „შვილო, სამშობლო გეძახის!“ სამშობლოსათვის თავდადებას მოუწოდებს პოეტი შვილს და თანაც მშობლიური მზრუნველობის თბილ გრძნობას ატანს.

ამავე ხასიათისაა რ. გვეტაძის ლექსი „შვილის წერილი“. ამ წერილში პოეტი ვულწრფელი განცდით გადმოგვცემს ფრონტზე მყოფ შვილის პატრიოტულ სულისკვეთებას. რ. გვეტაძემ სამამულო ომის თემაზე დასწერა აგრეთვე პოემა „ლელა“, რომელშიაც პოეტი აგვიწერს ქართველი გოგონას — ლელას ტრაგიკულ ბედს, გვიჩვენებს ფაშისტი გერმანელი ოფიცრების მხეცობას და უკრაინელი კაბუჯის — ბავლოსა და წითელი არმიის ქართველი მეთაურის გმირულ ბრძოლას ფაშისტი ბარბაროსების წინააღმდეგ.

ი. აბაშიძის ლექსი „საქართველოს პოეტებს“ წარმოადგენს მიმართვის საქართველოს პოეტებისადმი. სამშობლოს მართალი და ღრმა ვაგება აქვს პოეტს. საბჭოთა სამშობლო არის უმაღლესი აზრების საფანე და ეს სამშობლო, როგორც მოამაგე დედა, მკურნალად უდგას თავის შვილებს, არ აყარებს მათ შხამსა და ლენცოფას. დიახ, საბჭოთა ქვეყანა უმაღლესი საკაცობრიო აზრებისა და იდეალების საფანეა. მხოლოდ ამ ქვეყანაში ანათებს ის მცხუნვარე მზე, რომელიც სობს ლენცოფასა და შხამს. ეს შხამი და ლენცოფაა ფაშისტის სულიერი საზრდო. ამიტომ არის ჩვენი სამშობლო, უმაღლესი აზრებისა და იდეალების ქვეყანა, ღირსი იმისა, რომ მისთვის თავი დასდონ მისმა შვილებმა:

„მებო, ვანათ მტერს ვერაგობა,
შეე სამარეში ნახონ ბინები,
ვერ შეგვიგინონ ოჭროს ბალები,
ჩვენის ჰანგებით ნაფოფინები.“

და მის დიდებას მკერდით დავიცავთ,
რომ ხალხს ვაშორთ მგლები, ომები.
კაცობრიობის მტერზე დაიძრა
დიდი სტალინის ლეგიონები“.

ი. აბაშიძემ შესანიშნავი ლექსი სთქვა ამ ლეგიონების ერთ-ერთი გმირული ლაშქრის — საბჭოთა პარტიზანების შესახებ.

მთელი რიგი ღრმა პატრიოტული შთაგონებით შესრულებული ლექსი უძღვნა სამამულო ომს კ ა რ ლ ო კ ა ლ ა ძ ე მ. ლამაზ და მოხდენილ სიმღერაში პოეტმა რამდენიმე მტრით მოგვცა ჩვენი ქვეყნის მშვიდობიანი ცხოვრების დარღვევისა და საომარი ამბოპოჭრების სურათი. თბილი ლირიკული გზნებით არის დაწერილი ლექსი „ჩვენს ქალიშვილებს“. პოეტი ცოცხლად ხატავს საბჭოთა

დევემირების ნაზი და მზრუნველი საბრძოლო მეგობრის—ქართველი საბჭოთა ქალიშვილის სახეს:

„შრილა კაბაც მდელუს ფერია,
ჭულზე ვარსკვლავის შუქი ციმციმებს,
მზნედ შეეთვისა და მოერია
მხარი სამხედრო ჭმრის სიმძიმეს“.



ასანიშნავია ლექსი „უსახელო მოის ბალადა“. ამ ლექსში კ. კალაძე თავისი ნათელი პოეტური სიტყვით გადმოგვცემს საბჭოთა ვეფხვეების—მიშაკოვისა და შალამბერიძის გმირულ ბრძოლასა და თავდადებას. გმირთა ქებაა გამოთქმული ლექსში „მიმართვა ქართველი გმირებისადმი“.

სანდრო შანშიაშვილმა გადმოგვცა საკოლმეურნეო სოფლის სულისკვეთება და შრისხანება ვერაჯი მტრისადმი ლექსში „კოლმეურნის წერილი წითელარმიელ შვილისადმი“. საბჭოთა პატრიოტულ სულისკვეთებას გამოხატავს ლექსიც „ქართველი დედა“. შესრულების მხრივ სანდრო შანშიაშვილის ლექსებს ახასიათებს დრამატული მონოლოგების მანერა.

ჩვეულებრივი საბრძოლო-რევოლუციური პათოსითა დაწერილი ს. ეულიძის ლექსები სამამულო ომის თემაზე. ლექსში „არასდროს“ გამოთქმულია იმის რწმენა, რომ საბჭოთა ხალხი წითელ დროშას არასდროს არ დახრის და ამ დიდი სამამულო ომით ის საბოლოოდ მოსპობს ფაშიზმს. აღფრთოვანებულ ლექსი უძღვნა ს. ეულმა დედა მოსკოვს:

„ვეწამს, მტერი მალე უფიქცევა
შენი ბრძოლით და მისი სახელით,
ვინც გამარჯვების რწმენას იძლევა,
ვინც არის ჩენი სამშობლოს მზნელი“.

საბრძოლო მოწოდებები ახასიათებენ მეტწილად კ. ბობოხიძის ლექსებს. პოეტი მოგვიწოდებს „კომუნისმის სანგრების“ გამაგრებისაკენ, ლენინისა და სტალინის საქმისათვის თავგანწირვისაკენ და

„თუ სამშობლოსთვის საჭირო იყოს,
მას შეეწიროს სიცოცხლე ჩენი“.

კ. ბობოხიძე გამოირჩევა საბრძოლო-პატრიოტული ლექსების მნიშვნელოვანი ნაყოფიერებით.

სამამულო ომის თემაზე დაწერილი დ. ვაჩეჩილაძის ორი ლექსი „ოცნება გმირზე“ და „უკანასკნელი სიტყვა“. ბევრი სიტბო და სინათლეა ამ ლექსებში. საბჭოთა დედის მგზნებარე გულისცემაში თითქოს პერძანობთ მთელ იმ სიყვარულსა და მზრუნველობას, რომელსაც მთელი საბჭოთა ხალხი, მთელი ჩენი ქვეყანა იჩენს თავისი სახელოვანი წითელი არმიის, თავისი საოცარი გმირების, თავისი საამაყო შვილების მიმართ. ლექსში „უკანასკნელი სიტყვა“ პოეტი გვიხატავს დაჭრილი და მომაკვდავი საბჭოთა მეომრის შესანიშნავ სახეს. ფიზიკურად დასუსტებული და მომაკვდავი საბჭოთა მებრძოლი, მაგრამ უტეხი და უძლეველია მისი ნებისყოფა. ათრთოლებული ზელებით იგი კვლავ აბერხებს მტრის განგმირვას. სასიკვდილოდ დაჭრილი მებრძოლის უკანასკნელი მართალი სიტყვა არის სტალინი.

პატარ-პატარა ეპიზოდურ სურათებს იძლევა პოეტი ვ. ვაბესკირია. ტყეში თენდება, ჩიტე ვალობს, მზვერავს სიფრთხილით უკვირდებიან ტყის განაბული ყვავილები, მაგრამ როცა საბჭოთა მზვერავს შეიცნობენ, სიხარუ-
9. „შათობა“, № 2.

ლით შემოეხვევიან გარს. ბალი გადაუთელბა მტერს ისე, რომ ბაღრძნავ კი გული სწყდება. მაგრამ იქვე წყარო ჩურჩულებს: „ველავ აყვივდებით“. დაჭრილ და მომაკვდავ საბჭოთა მეომარს ტელ-მეგობრები დასტრეკილებენ. ეფას. ელოდებიან მის უკანასკნელ სიტყვას. დაჭრილი თვალს გაახეწავს და ყვივებს: „ჩვენები ხიდზე თუ გადავიდნენო“. ძველი ციხის ნანგრევებთან შესვენებულ და მიძინებულ ლაშქარს მამა-პაპათა აჩრდილნი აღგანან თავს და ჩემად ლოცვენ. ამავე მანერით არის შესრულებული ვ. გაბესკირიას „სამამულო ომის სურათები“.

ალსანიშნავია შ. აფხაიძის ლექსი „ფეიცავ ჩემს მიწას“. ამ ლექსში პოეტი იძლევა საბჭოთა პატრიოტის მგზნებარე და მტკიცე ფიცს, რომ მოძმე ერების მებრძოლებთან ერთად ისიც, ქართველი მებრძოლიც, თავს დასდებს აყვავებულ საბჭოთა სამშობლოსათვის. ფაშისტური მტრების წინააღმდეგ ბრძოლისაგან მოწოდებაა პოეტის მეორე ლექსი „ლაშქრული“:

„რისხვად დავეცეთ მტერს თავზე,
ვიყო სტალინის ნებისა,
სულ მალე შეაშრიალებს
ლავეარდს ნალარა ლხენისა“.

ქალაქი-გმირი, ქალაქი-გოლიათი—ლენინგრადი მთელი მსოფლიოს ყურადღებას იპყრობს დღეს. ბუნებრივია, რომ ლენინის ქალაქი საბჭოთა პოეტების შემოქმედებითი შთაგონების განსაკუთრებულ საგანს წარმოადგენს. მოხდენილი ლექსი უძღვნა ლენინგრადს შ. პატარიძემ. ამ ლექსში მან გამოსთქვა მტკიცე რწმენა, რომ არ შეიძლება დაეცეს ლენინის დროშა, რომ ვერავი მტერი ძლიერი იქნება და ის ვერ წაბილწავს „რევოლუციის ბუღეს და აყვანს“.

სტალინური ეპოქის უმაღლესი ტიპის, ხასიათების—სამამულო ომის გმირების სახეებს ხატავენ და მათ უკვდავ სახელებს ქებას ასხამენ თავიანთ ლექსებში პოეტები ვ. გორგაძე, ხ. ვარდოშვილი, გ. ცეცხლაძე და სხვ.

სამამულო ომის თემებზე დასწერეს ლექსები და მოთხრობები ა. ქუთათელშა, ს. თაევაძემ და სხვებმა.

რამდენიმე კარგად დაწერილი ლექსით გამოესმაურა ვ. აბაშვიდი ფაშისტურ ურდოებთან სამკედრო-სასიცოცხლო ბრძოლის თემებს. მოხდენილად გააზრებული სტრიჟონებით აქვს მას გახსნილი სამშობლოსათვის გმირთა თავდადების მოტივი:

„ბავია გატეხავს ბერ გულის ფიქარს,
გულს კი ვერ გატეხს, გული ჩენია.
ენიც სიპაროლეს და სამშობლოს იცავს
სიცოცხლე მუდამ მას დაჩენია“.

მხოლოდ საბჭოთა პატრიოტს შეიძლება ასახიათებდეს ბრძნული გულცივობა და ზიზღი სიკვდილისადმი მაშინ, როცა დიადი მიზნებისათვის ებრძვის იგი მოსისხლეს. გმირული სიკვდილი უკვდავების დამკვიდრებაა:

„სიცოცხლეს ერთხელ სჯობნის სიკვდილი:
სამშობლოსათვის თუ იღუბები“.

და განა ეს სტრიქონები ზედ გამოჭრილი არ არის გასტეგლს, სრულწესის, პირტახიას, 28 პანფილოველი გვარდიელის და მრავალი სხვა დაღუპულის გმირის მავალითზე? გ. აბაშიძემ ბალადაში „მტრები“ დაგვიხატა ქვემოთ მოხუცი მებრძოლის გოლიათური შერკინება ფაშისტურ მოიერსებთან. ლექსში „ფრონტის მეგობარი“ გვიჩვენა საბჭოთა ქალიშვილის, მედიცინის დის მალალი სულისკვეთება.

ჩვენი ახალგაზრდა პოეტების შემოქმედებას ახალი ძალა შემატა სამამულო ომმა ზრდისა და დავაქაცვებისათვის. „მილიონობით ჭირისუფალი“ ჰყავს გულს, რომელიც ანთებულა სტალინური სიმართლით, მილიონობით გული სძვრს მებრძოლისათვის, რომელიც გზას მიიკაფაეს თავისუფლების მალალი იდელებით და იცავს ამ დიდ სიმართლეს:

„განა ამ გრძობას რა შეედრება,
ვაქმა დაიცვა ხალხთა სიმართლე,
თავისუფლების წმინდა შეგნება
მიმულისათვის გზას გაგინათებს“.

(რ. მარგიაანი).

პირისხლიანმა ფაშოზმმა უდიდესი მსოფლიო ტრაგედია დაატება თავს კაცობრიობას. საბჭოთა პოეზიისათვის უცხოა ამ ტრაგედიის მარტო გრანდიოზული სანახაობით გატაცება. ქართულ საბჭოთა პოეზიაში მკაფიოდ გამოხსვივის უდიდესი განსაცდელის შეგნება, მძაფრი პასუხისმგებლობის გრძობა. ყველაფერი ფრონტისათვის, ყველაფერი ეერაფი მტრის შესამუსრაად. სიცოცხლეც კი, სიცოცხლეც არ ენანება ჭეშმარიტ საბჭოთა პატრიოტს სამშობლოსათვის. ეს მალალი გრძობაა ახალგაზრდა პოეტის ი. ნონეშვილის გულში, როცა ის ნატრულობს:

„ო, ის ყუმბარა ვიყო ნეტავი,
პიტლერის გულზე რომ დაეცემა“.

მაგრამ დიდი საფრთხე და განსაცდელი უფრო მეტად აკაუებს და ასაკლდეებს საბჭოთა ხალხის, საბჭოთა მოქალაქის, საბჭოთა პოეტის ნებისყოფას:

„დღეს, როცა მტრებმა შემოარღვიეს
ჩვენი საზღვრები ბილწი ხელებით,
როცა აყენებდაც უშენენ ტყვიებს
კაცობრიობის სისხლის მსმელები...“

უფრო მძაფრდება ჩემი სიმღერა,
ძლიერდება და რისხვით იცხება
დი გამარჯვება ტრყვედ მჯერა,
რადგან ბელადი

წინ მიგვიძლევა“.

(ლ. ახათიანი).

საბჭოთა ხალხის გარდუვალი გამარჯვების რწმენას აძლიერებს ჩვენი ქვეყნის ხალხთა გმირული წარსული, უდიდესი საბრძოლო გამოცდილება.

„განა ცოტა გვინახეს
მტრის ჯარების თარეში?
სამამულო ბრძოლაში
ბრძოლის ენით ვიწოდით.“

ჩვენს ბედნიერ მხარეში,
ვაჟაკების მხარეში,
დამარცხება უნდოდით?
გამარჯვება ვიცოდით!

(ს. ლ. შენგელია).



ჩვენ ომი არა გვსურდა, ჩვენ მშვიდობიანობას ვანხორციელებდით და ვკადავებდით ყველგან და ყოველთვის. მაგრამ, რაკი „ჩვენს საზღვრებთან გველი გაწვა“ (მ. მიქელაძე), რაკი ვერაგი მტერი თავს დაგვესხა, ჩვენ გვესაქიროება გვირობა არა მარტო ფრონტზე, არამედ ზურგშიაც:

„ფრონტზე წასულ გმართა ნაცელად
უნდა გახდეს შრომის გმირი“.

(მ. მიქელაძე)

ამას ეუბნება თავის მიჯნურს ფრონტზე მიმავალი საბჭოთა პატრიოტი. ის შიდის იქ მტერთათვის რისხვის დასატეხად, სამშობლოსათვის თავდასადებად, შიდის იმ რწმენით, რომ

„ჩვენი ლაღი ხალხი სხვის ყმად
არ ვახდებდა არასოდეს“.

დიადი საბჭოთა ხალხი აღსდგა ბედნიერების გადასარჩენად, აღსდგა ისე, როგორც არავინ და არასდროს, ერთსულლოვანი და ერთპირი. საბჭოთა ხალხმა კარგად იცის, რომ რაკი საქმე ომზე მიდგა, ყველაფერი მტერზე გამარჯვების საქმეს უნდა დაექვემდებაროს, უდიდესი მსხვერპლი უნდა იქნას გაღებული, „უნდა სიმტკიცე, უნდა ძალა მივსცეთ ქვემეხებს“ და პოეტის ზმაცა: „ამ დღეებში შუბად აწვდილი“.

იყოს საყვირი...

ლექსი გავიდეს ბროლის კელზე, ხანძრად განცდილი“.
„წითელ ლაშქარში ჩადგეს, როგორც ქვეყნის ქუბილი
და ყოველ მებრძოლს ასროლიანოს დროზე ყუმბარა!“

(გ. კაკაბიძე).

ასე ემსახურება ქართული საბჭოთა პოეზია საბჭოთა ხალხის დიდი სამამულო ომის საქმეს.

გარონტი ბიძია

მეხსრამეზე საუკუნის ლიგარაგურის ისგორიდან

რომანტიკოსები

ქართველი რომანტიკოსები ვიწრო ლიტერატურულ სკოლას არ წარმოადგენენ სრულიად გარკვეული სოფლმხედველობით და ბრძოლის პროგრამით. ყველა ისინი ევროპულად განათლებული ადამიანები არიან, თანამედროვე ჰუმანიტური იდეალებით აღჭურვილნი, მაგრამ ურთიერთ შორის აშკარად განსხვავდებიან თუ კულტურული ორიენტაციით არა, ყოველ შემთხვევაში ლიტერატურული სიმპატიებით.

ქართველი რომანტიკოსების თაობის უფროსი წარმომადგენელი ალექსანდრე ქაქვიძეა, როგორც პოეტი, ჯერ კიდევ ორი სამყაროს, ერანის და ევროპის მიჯნაზე იმყოფება: მის პოეტურ შემოქმედებას ყველაზე მეტად ემჩნევა სპარსული პოეზიის ზეგავლენა. გრიგოლ ორბელიანი უფრო დასავლეთისაკენაა გადახრილი, ვიდრე აღმოსავლეთისაკენ, მაგრამ სრულიად თავისუფალი არ არის მუხამაზური ლირიკის ტრადიციებისაგან. ბოლოს, ამ ლიტერატურული თაობის უმცროსი წარმომადგენლები, ნიკოლოზ ბარათაშვილი და ვახტანგ ორბელიანი, სავსებით დასავლეთისაკენ არიან პირობდრუნებულნი.

თვით ევროპული და რუსული ლიტერატურის წრეში ქართველი რომანტიკოსები სხვადასხვა ადგილას ეძებენ შთაგონების წყაროს. ალექსანდრე ქაქვიძის სიმპატია ფრანგი კლასიკოსებისაკენაა მიმართული, ის ფრანგულიდან სთარგმნის კორნელის, რასინის და ვოლტერის დრამებს, „ცინნას“, „ფედრას“, „ალზირას“, ლაფონტენიდან „ჰრიკინას და ჰიანკველას“, ხოლო რუსულიდან პუშკინის ორიოდ ელექსს. გრიგოლ ორბელიანის მთავარ პოეტურ ნაწარმოებს „სადღეგრძელოს“ რუსი რომანტიკოსი ეუკოვსკის გავლენა ეტყობა. ნიკოლოზ ბარათაშვილი ფრანგი, პოლონელი და გერმანელი რომანტიკოსების მონათესავე სულია თავისი გადაქარბებული ვრძობიარობით, თავისი კულტით, რეალური სინამდვილიდან ლტოლვით; ბოლოს, ვახტანგ ორბელიანის შემოქმედებაში ძლიერია პატრიოტული პუბლიცისტის ნაკადი: ამ მხრივ ის ახლო სდგას შემდგომი თაობის პოეტებთან. მაგრამ უნდა აღინიშნოს, რომ ამ უცხო გავლენების და პარალელუბის მიუხედავად ქართველი რომანტიკოსები მაინც ერთ თავისებურ პოეტურ ოჯახს წარმოადგენენ ორიგინალური ფიზიონომიით და პირადი შთაგონებით.

ისინი ყველანი მაღალი არისტოკრატიიდან წარმოსდგებიან და ბაგრატიონებთან არიან დაკავშირებული ნათესაობით ან მამაპაპათა სამსახურით.

გრიგოლ ორბელიანი ერეკლე მეორის ქალის ელენეს შვილისშვილია. ხოლო ვახტანგ ორბელიანი იმავე მეფის ქალის თეკლეს შვილი. ნიკოლოზ ბარათაშვილი გრიგოლ ორბელიანის დისწულია. ბოლოს, ალექსანდრე ქავთაძე ერეკლე მეორის და გიორგი მეცამეტის გამოჩენილი დიპლომატის ვაჟსევე ქავთაძის ვაჟია. მათთვის ნაციონალური დინასტიის დამსობა რამდენიმე პირად კატასტროფასაც ნიშნავდა. მათ საფუძველი ჰქონდათ ეფექტრით, რომ ქართლ-კახეთის მეფის კარზე ბევრად უფრო მნიშვნელოვან როლს შეასრულებდნენ, უიდრე რუსის ჯარის ოფიცრობა ან, მით უმეტეს, რუსის კანცელარიის მოხელეობა იყო.

მაგრამ მათი პატრიოტიზმი ღრმა და გულწრფელია, ის არ აიხსნება მართოდენ პირადი მარცხით ან წოდებრივი უკმაყოფილებით. ისინი ახდენენ საქართველოს წარსულის იდეალიზაციას, ჰქვნიან ისტორიული ნანგრევების და სასაფლაოების კულტს, აღვენენ ლიტერატურულ წრეებს, რომელშიც მათ გარდა, მათი ნათესავები, მეგობრები და პატივისმცემლები შედიან. მათი შეხედრები უფრო ბანკეტებს ჰგავს, ვიდრე ლიტერატურულ სალონს ან ლიტერატურულ კლუბს. ისინი პროფესიული მწერლები არ არიან, ძლიერ ცოტას სწერენ, ლიტერატურული შრომისათვის არავითარ გასამრჯელოს არ ღებულობენ, თავიანთ ნაწერებს იშვიათად ზედვეს. ეტრნალ-ვაზეთების ფურცლებზე ან, მით უმეტეს, დაბეჭდილი წიგნის სახით, ერთის სიტყვით რამდენიმედი საშუალო საუკუნეების ოსტატებს ჰგვანან; მაგრამ არსებითად ისინი მაინც, დიდი მაინცდით არიან დაშორებული ძველი მონასტრების ჰიმნოგრაფებს, მეფის კარის მგოსნებს და აშულებს, არსებითად მაინც თანამედროვე პოეტები არიან, რომელთათვისაც ფართო საზოგადოებასთან უშუალო კონტაქტის დამყარება აუცილებელ მოთხოვნილებას წარმოადგენს. ბოლოს, აღსანიშნავია ის გარემოება, რომ ისინი არყვევენ ტრადიციული თეძესმეტ-მარცვლოვანი შაირის ხანგრძლივ ბატონობას, ამთავრებენ ქართული ლექსის ტექნიკურ რეფორმას, რომელიც დავით გურამიშვილმა და მამუკა ბარათაშვილმა დაიწყეს, და ჰქვნიან ელასტიურ ფორმებს, უფრო გამოსაღვეს აზრის და გრძნობის ნიუანსების გამოსახატავად.

ამ პოეტური თაობის უფროსი წარმომადგენელი ალექსანდრე ქავთაძეა. ის დაიბადა 1786 წელს პეტერბურგში. მამამისი გარსევენ ქავთაძე, რუსული ორიენტაციის პოლიტიკოსი იყო, მისი უშუალო მონაწილეობით დაიღო ნოვოგოროდიეცკის ტრაქტატი (1783), რომელმაც ქართლ-კახეთი რუსეთის იმპერიის ვასალურ სამეფოდ აქცია. შემდეგ საქართველოს რუსეთთან შეერთებამდე ის ჯერ მეფე ერეკლეს და შემდეგ მეფე გიორგის სრულუფლებიან დიპლომატიურ წარმომადგენლად ითვლებოდა პეტერბურგში. თავდაპირველად ალექსანდრე პეტერბურგის ფრანგულ პანსონში სწავლობდა, შემდეგ, როცა მამამისი თბილისში დაბრუნდა, მან ოჯახში განაგრძო სწავლა შინაური ფრანგი მასწავლებლის ხელმძღვანელობით. გარდა ფრანგულისა მან შეისწავლა გერმანული და, ალბათ, სპარსული ენაც. 1804 წელს მთიულეთში გლებთა აჯანყებამ იფეთქა. ამ აჯანყებას ანტირუსულად განწყობილი ქართველი თავადზნაურობის ერთი ნაწილიც შეუერთდა ფრანოზ ბატონიშვილის მეთაურობით. ალექსანდრე ქავთაძე შინიდან გაიქცა და მეამბოხეებს მიემხრო. საქართველოს მთავარმართებელმა პაულე ციციანოვმა აჯანყება ჩააჭრო, ხოლო მისი მეთაურები დაატყვევდა. დატყვევებულთ შორის აღმოჩნდა ალექსანდრე ქავთაძეც, რომელიც გამო-

ძიების შემდეგ სამი წლის ვადით ტამბოვში იწა გადასახლებული პეტრეაშვილის მას, როგორც ეკატერინე მეორის ნათლულს, და ალექსანდრე პირველის კამერპაეს იმავე წელს დანაშაული ეპატივით და პეტერბურგში დასახლების უფლება მიეცა. მან დაასრულა პაეითა კორპუსი და სამხედრო სამსახურში შევიდა. 1811 წელს საქართველოში დაბრუნდა და მთავარპარტებელი მარკიზ პაულიჩის ადიუტანტად დაინიშნა.

არისტოკრატიულ რუსულ სამხედრო სასწავლებელში ყოფნის დროს მოხდა, ალბათ, ალექსანდრე ჭავჭავაძეში ის სულიერი ვარდაცემა, რომელმაც ის მხორვალიე სეპარატისაგან ზომიერ ომორტუნისტად აქცია. როცა 1812 წელს რუსეთის ხელისუფლებას კახეთის გლეხკაცობა აუჯანყდა, ის მკამბოხეთა წინააღმდეგ გამოვიდა და მსუბუქად დაიჭრა კიდევ. იმავე წელს ის ბარკლაი დე ტოლის ადიუტანტად დაინიშნა, მონაწილეობა მიიღო იმ ბრძოლებში, რომელსაც რუსის ჯარი ნაპოლეონის წინააღმდეგ აწარმოებდა, და პარიზში შევიდა მოკავშირეების ჯარებთან ერთად. უნდა ვიფიქროთ, რომ განათლებული ევროპის ასლო გაცნობა ღრმა შთაბეჭდილებას მოახდენდა ახალგაზრდა ქართველ მხედარზე, როგორც მან გავლენა მოახდინა მის თანამებრძოლებზე, რუს არისტოკრატ ოფიცრებზე, რომელთაც შემდეგ შეთქმულთა კავშირი შეჰქმნეს და 1825 წლის დეკემბერში პეტერბურგში სამხედრო აჯანყება მოახდინეს თვითმპყრობელობის დასახობად. მაგრამ ალექსანდრე ჭავჭავაძის დემოკრატიული გატაცება არ ვასცილებია წმინდა ლიტერატურულ სფეროს და აქაც მას ემიზოდური ხასიათი აქვს. რევოლუციურ პარიზში ყოფნის კვალი ატყვია ერთ მის ლექსს, სადაც ლაპარაკია „მდაბალთ ჩაგვრასა და მტაცებლობაზე“ და სადაც მომავალი თანასწორობაა ნაწინასწარმეტყველება.

მაგრამ, საერთოდ, როგორც თავისი ახროვნებით და მსოფლმეგობრობით, ისე ცხოვრების მანერითაც ალექსანდრე ჭავჭავაძე უფრო ასლო იდგა ძველ არისტოკრატიულ საფრანგეთთან, კოსმოპოლიტურ და ფრივოლურ მეთვრამეტე საუკუნესთან, ვიდრე მის თანამედროვე დემოკრატიულ პარიზთან. როცა ის ნაპოლეონის ომების დამთავრების შემდეგ პოლკოვნიკის ჩინით და რუსული ორდენებით დაჯილდოვებული სამშობლოში დაბრუნდა, თავისი მამული წინანდალში და თავისი სალონი თბილისში ევროპული გაფაქიზებული კულტურის პატარა ცენტრად აქცია; თავისი ქალების ნინოს და ეკატერინეს გათხოვებით ის დაუშოყვარდა ცნობილ რუსის მწერალს გრიბოედოს და სამეგრელოს მთავარს. ლიტერატურული ინტერესი, მხიარული დროსტარება მას ხელს არ უშლიდა გულმოდგინეობა გამოეჩინა სამხედრო და ადმინისტრაციულ სამსახურში და საკმაო ბრწყინვალე კარიერა გაეწეო. მან მონაწილეობა მიიღო მრავალ სამხედრო ექსპედიციაში ლეკებისა, სპარსელებისა და ოსმალების წინააღმდეგ, ხოლო განსაკუთრებით საბელი გათქვა 1828 წლის რუსეთ-ოსმალეთის ომში, როცა ბაიაზეთი აიღო.

ალექსანდრე ჭავჭავაძეს აქტიური მონაწილეობა არ მიუღია 1832 წლის შეთქმულების მომზადებაში, მაგრამ ამ შეთქმულებაში მრავალი მისი მეგობარი და ნათესავი იყო ჩაბმული; ეტყობა მას შეთქმულთა წრეებში დიდი ავტორიტეტი ჰქონია, მათ განხრახული ჰქონიათ ის დროებით მთავრობაში შეეყვანათ. როგორც მთავრობის გამოძიებამ გამოარკვია, ალექსანდრე ჭავჭავაძემ იცოდა ფარული საზოგადოების არსებობის ამბავი, თუმცა არ იზიარებდა მას მიზნებს. ამიტომ ის მსუბუქ დამნაშავეთა კატეგორიაში მოაქცა

და დასჯილ იქნა სამი წლის ვადით იმავე ტაშბოვში გადასახლებით. მართალია, მას იქ ერთ წელიწადზე მეტი არ დაუყვია, რადგან ნიკოლოზ პრინციპმა სასჯელი შეუმსუბუქა და სამშობლოში დაბრუნების ნება მისცა, მაგრამ, როგორც ეტყობა, პოეტს მძიმედ განუცდია სამშობლოდან გაქევაება. ამ წლის განცდებს უნდა გადმოსცემდეს მისი ცნობილი „მუსტაზადი“, სადაც მძაფრი ანტირუსული სტრაქონები გვხვდება:

უწყით ყოველთა მახლობელთა მამული მათნი,
 ურიცხვი ტყენი, ზალაზ ბეგრნი, შოაფელ ათასნი,
 მუნა მყოფელნი ყოელ მშფოთველნი, სიტყვა ლაჭათნი,
 ცხოვრება ცუდნი, გულით მრუდნი, პირ-ხუნელი, სათნი,
 აქვსთ ყოველთვის ხელად სჯულად ძველად საფრთხე, სცოტურნი...
 გძლივა სოფელმან, ხელმყოფელმან აწ გვაგო შურნი.
 ქაჯთ ყოფაქცევა, კამა, სწევა აქვსთ არეულად,
 დიდნი, მცარენი, გინა ერნი ხელყოფენ მგლურად;
 ბატონ-ყმობანი, განარჩეანი არა აქვსთ სრულად;
 მოყვარეთ ტებილთა, ხანდაზმულთა გულთა მსწვევლენ მტრულად,
 კაცთა მკლავნი, ლიზნი, აენი. ეშმაკთ სადგურნი,—
 გძლივა სოფელმან, ხელმყოფელმან აწ გვაგო შურნი!..

საქართველოში დაბრუნების შემდეგ ალექსანდრე ჰავჭავაძემ დიდი ადმინისტრაციული თანამდებობა და გენერალ-ლეიტენანტის ჩინი მიიღო და ხელახლა დაუბრუნდა ნებიერ ცხოვრებას. პოეტი უბედური შემთხვევის მსხვერპლი გახდა: ის გაქანებული ეტლიდან გადმოვარდა და სასიკვდილოდ დაშავდა (1846). დასაფლავებულ იქნა კახეთში, შუამთის მონასტერში.

ალექსანდრე ჰავჭავაძე სრულყოფილი ტიპია ქართველი არისტოკრატიისა, რომელიც სუფრის კულტურას, დარდიმანდული დროსტარების სიყვარულს და ცხოვრების ოსტატობას აერთებს მაღალ და ინტენსიურ გონებრივ კულტურასთან. ის თითქო გრძნობათა ცხოვრების ზედაპირზე მოძრაობს, გურამიშვილივით და ბარათაშვილივით ღრმად არ ჩადის ადამიანის სულში, მაგრამ მას აქვს არაჩვეულებრივი არტიტული სინარჩარე, რაც თვით მის ტანჯვას მსუბუქად ხდის, ხოლო მის სიხარულს ანთავისუფლებს ყოველივე სიტლანქისა და აბეზარობისაგან. ბედნიერებაშიც და უბედურებაშიც ის ერთნაირად მოხდენილი და მომხიბლავია.

გავიხსენოთ, მაგალითად, როგორი ვაეკატური თავდაპირილობით ეგებება ის სატრფოს განშორებას, როგორ ელის მის დაბრუნებას, რომელიც ისევე აუცილებლად მიაჩნია, როგორც ჩასული მზის ხელახლა ამოსვლა:

უამნი რბიან, შენცა მელტვი,
 შიი სულგრძელო საყვარელო!
 როს მომიხვილ, როს დამატკობ,
 ეპა წამო სანატრელო!
 ზაგი ვარდო, ნამით სველო,
 სუნელთივან მომსუნთჰველო,
 შექმან შენმან განმანათლოს,
 შიი სპეტაკო, ზამბახთ ველო!

ცრემლი ჩემი იღს გულისას
 ვერას აკლებს ძალსა წვისას:
 ესე ცეცხლი ვერვინ აქროს,
 თუ არ შენვე, აღმგზნებელო!
 მზეს მიხედე, მარად დილით,
 ცრემლს ვით უშრობს მდელით სხივით.
 დილა ჩემი როს გათენდეს,
 პირო ბაღრო და ნათელი?!..

აღუქსანდრე ჭავჭავაძის ლირიკის სათავეები შორეულ წარსულში ეჭროება. მან დაამუშავა იგივე მუდმივი ტემები, რომელთაც დამთავრებულ მხატვრული ფორმა ჯერ კიდევ ძველი საბერძნეთის პოეტებმა შექმნიეს. შევიდეთ და შევიქმნეთ სულენში ჩვენ წელთაღრიცხვამდე: საფომ, ალკეომ, ანაქრეონტმა. ძველი ბერძნული სატრფიალო ლირიკის განვითარებას ხელი შეუწყო იმ გარემოებამ, რომ კუნძულ ლესბოსზე, სადაც საფო და ალკეო ცხოვრობდნენ, ქალი ისე კარჩაქეტილი არ იყო, როგორც სხვაგან საბერძნეთსა და აღმოსავლეთში. მას შეეძლო მამაკაცს თავისუფლად შეხვედროდა და მასთან ერთად მონაწილეობა მიეღო საზოგადოებრივ ცხოვრებაში. სანადამო პოეზია კი წარმოიშვა და განვითარდა განსაკუთრებით ატიკაში, სადაც მიღებული იყო სიმპოსიონის გამართვა, ე. ი. ერთად შეკრება არა მართო საქეიფოდ და დროს სატარებლად, არამედ მხიარული და გონების მასხრდობელი საუბრის გასამართავად. ბერძნულმა ეროტიკულმა და სანადამო ლირიკამ ყველა კულტურისანი ერის პოეზიაზე მოახდინა გავლენა; მან გამოხმაურება იპოვა თვით ქრისტიანულ რელიგიურ საგალობლებში, სადაც მისი ფორმა დარჩა, მხოლოდ შინაარსი შეიცვალა. მაგრამ, ბუნებრივია, რომ ვერსად ამ ენარმა ვერ მიიღო იმ გენიოსური უშუალობისა და სიბხლის ელფერი, როგორც მისი პირველი შემქმნელების ხელში ჰქონდა. მათი სიმღერებიდან გვესმის ახალგაზრდა ქალის კისკისი, ციკადის კრიკინი, იაღონის სტეგენა, ან ნაკადულის წყრიალი, იქიდან გვიტყვრის ბურქებში მიმალული ერთი, იავარდის გვირგვინებით შემკული ქალეაი, ხოლო ხანდახან მღელვარებით ენადაჩლუნგებული, თვალეზდაბინდული და გაფითრებული მიჯნური. არც ერთი მათი ტაევი არ წარმოადგენს გადამღერებას, ყოველი მათი განცდა ინდივიდუალურად განუმეორებელი და გულწრფელია.

სულ სხვა ხასიათისაა ის ეროტიკული ლირიკა, რომელიც ახალ სპარსულ ენაზე შეიქმნა განსაკუთრებით მეთოთხმეტე საუკუნის პოეტის ჰაფიზისა და მისი მიმდევრების შემწეობით. მაჰმადიან სპარსელისათვის ღვინო უცხო ხილია, ის საზოგადოებაში ვერ ხედავს პირახდილ ქალს. ამიტომ სპარსელი პოეტი მოკლებულია შთაგონების ერთ მთავარ წყაროს, მან ლამაზი ქალის სახის ნაკეთები მოგონების ან მიღებული შაბლონის მიხედვით უნდა დაბატოს. იგივე ითქმის სქესობრივ გრძნობაზე, რომელიც პარამხანის შეზღუდულ ატმოსფეროში ან კანონიერ ცოლქმრის სარეცელზეა ნებადართული. როგორც ძნელად მისაწვდომ საგნებს, ქალსა და ღვინოს სპარსულ ლირიკაში კიდევ უფრო დიდი ადგილი უჭირავს, ვიდრე ქრისტიანი ერების ლირიკაში, მაგრამ ორივე მოკლებულია სხეულს. მას გარდა ზოგიერთი სპარსელი მისტიკოსი პოეტის შემოქმედებაში ქალსა და ღვინოს მხოლოდ ალეგორიული მნიშვნელობა აქვთ.

სპარსული ეროტიკული ლირიკის ყველაზე თვალსაჩინო წარმომადგენელი ქართულ ლიტერატურაში აღუქსანდრე ჭავჭავაძის წინამორბედი ბესიკია, რომელმაც თავისი რეალური, ნაწილობრივ ტრაგიკული სიყვარულის ვნება მანერულად გადმოსცა სპარსული ნიმუშების წაბაძულებით. მისი „ტანი ტანო“ საუკეთესო მაგალითია ამ მუსიკალურად სრულყოფილი, მაგრამ კონკრეტულობას მოკლებული და ცივი პოეზიისა. ეს ლექსი ადვილად იმღერება, მაგრამ ძნელია ისეთი ქალის პლასტიკური სახის ნათლად წარმოდგენა, რომელსაც ვარსკვლავივით მანათობელი ტანი, მთვარის პირისაზე, ნარვისის თვალი, ბროლის ყელი, გველის მსგავსი ნაწნაეები, ქარვისფერი ლოყები

და ნარინჯისფერი ძუძუები აქვს. მით უმეტეს ძნელია მისი წმინდა ქალური ეშის განცდა.

იმ ძლიერი ზეგავლენის მიუხედავად, რომელიც ალექსანდრე ქავჭავაძეზე სპარსელმა ლირიკოსებმა და ბესიკმა მოახდინეს, ის მაინც შთაქმინდა ვერ ჩაითვლება. ღვინოს და ქალს ის განცდის როგორც ძველი ელინი ან, უკეთ ვთქვათ, როგორც. გემოვნებაგაფაქიზებული ქართველი, მხოლოდ ამ განცდას ის ხშირად ისეთი პოეტური ენით გადმოგვცემს, როგორც სპარსელს შეეფერება: „თვალთა მიბნელებს მაგა სახის ჩადრით ბურვანი, ბედმან გავეყარა, შემომყარა ამოდ ურვანი“. მასში ხანდახან თავს იჩენს ბახუსური ღრეობის სული, კახური ღვინო მას სიფრთხილეს, სიკვდილის შიშს, თვით სატრფოსაც იფიქსებინებს, ღვინოს ოხშივარი ავსებს დარბაზს, წინანდლის პარკს, ყოველივეს თითქო რაღაც ნირვანის ძილი იპყრობს. მაგრამ აი ხეებს შორის მისი სატრფოები ჩნდებიან როგორც კლასიკური მითოლოგიიდან გამოსული ნიშნები, მათი სურნელება უერთდება ნარგისებისა და ზამბაზების სურნელებას, და თბილი ზაფხულის ნელი სიო ჰფანტავს გამობრუებულ ბურუსს:

მას წალოცა მშვენიერია, სად მღვლინი შენაკრბიან,
სად ზამბაზნი სპეტაკობენ, სადა ვარდნი წითლად ჰღვიან,
შორის ბუჩქთა კუბილონი იდუმალად იმალვიან,
მუნ არ ურჩევ სიერნობას, ვისაც გულნი ეწყალებიან.

ალექსანდრე ქავჭავაძის პოეზიაში ჩადროსანი ქალები თითქო გვერდით უდგანან მკერდადღელი ქალებს. ვისი და რამინი საღამს აძლევენ აპოლონსა და გრაციებს. სპარსული სტილის მუხამბაზებისა და ბაიათების გვერდით გვხვდება ევროპული სტილის რომანსები ან თითქმის კლასიკური შთაგონების და ფორმის ლექსები. ასეთია, მაგალითად, მისი ოთხსტრიქონიანი ლექსი „მემთვარალისადმი“, სადაც მოქმედებ დარდიმანდი წარმოდგენილია ახალ-მოვლენილ ნარცისად, რომელმაც მდინარის სარკეში კი არა, წითელი ღვინის სარკეში დაინახა თავისი სილამაზე, თავისი თავი შეუყვარდა ნარცისივით და ღვინოს სეამს არა ლოთობის სიყვარულით, არამედ რათა თავისი თავი ჩანთქას. ეს პატარა შედეგური მოგვეგონებს ერთ ანაკრეონტულ ლექსს ჰელენისტური პერიოდიდან; ადვილი შესადღებელია, რომ ალექსანდრე ქავჭავაძე იცნობდა მას:

ვერგენისა ეწინაჟდი... ვარდებში
ეროტს წავაწყდი; მაშინვე
ფრთებში წავაველ მას ხელი
და სწრაფ ღვინოში ჩავავდე-
ავავეს თასი, დავლიე
ღვინო და მასთან ეროტიც.
ჩემს სიმღერებში მას შემდეგ
ის დატრთობილობს მსუბუქად.

ალექსანდრე ქავჭავაძე მოკლებულია რელიგიურ ინტერესს, დაჯერებული სენსუალისტია („მგრობიბელობა მსჯობს ყოველთ თვისებათ, ცით მოვლენილთა“), არავითარი მეტაფიზიკური სამყაროს არსებობა, არავითარი საიჭიო ცხოვრება არ სწამს, სკდილობს არც ერთი მსწრაფლმავალი ბედნიერი წუთი არ დაჰკარგოს, მაგრამ მას აქვს ღრმა ჩაფიქრების მომენტები, როცა პესიმიზმი იპყრობს ადამიანის და ერის ტრაგიკული ბედის წარმოდგენის წინაშე. („სხვადასხვა დროის კაცი“, „უმაწილი ქალის საფლაფზე წარწერილება“, „გოგია,

ტბა ქრეული" და სხ.). ბუნება მის პოეზიაში არ ცხოვრობს დამბოლოებელი ცხოვრებით, ის მხოლოდ ადამიანის განცდების ანარეკლს წარმოადგენს, ამიტომ მისი პეიზაჟი მოკლებულია მკვეთრ კონტურებს, მას თითქმის ენებულ-რუსი ჰგავს:

ВНЕШНИЙ СМЫСЛ

მადგერს ვლახ-გული, საყვარელო, მლოდე შენი უწყლადს თმენს;

მსცემს სურვილის წამთა ხშირად, მარამ აგრძონს ვისა სმენს?

გზის გუშაგად მდგომარესა ხან აზრდილინი მაცოტუნენენ,

ხან ფოთოლინი შერხებულნი შრიალითა მცემენ ზრზენას.

ზოგჯერ ღამის სიწყვდილადე მომჩაგენებს გიშრის თმასა,

ზოგჯერ ცისა გავლეება ბროლის ფიცრის შუქთა ფენას.

თვით ნიაფთა ნელი ქროლად წარმომადგენს სუნთქვის ტბილსა,

რომელიცა ცეცხლ მოდებულს ლალით ვამომზერდა ლხენას!

გახსოვს, ოდეს ტრფობის წინდად შეიწირე სული ნენა,

ამა ბავით შენსა ბაღბზს გადმოვიდა, მშაღლა შენას!

იგი ამაღ არ გემსხვერპლა რომე მომკლა მოშორებებით,

კეშირ ექნა ორთა გვაშთა ცხოვრებისა ერთად დენას!

ნულუ დაჰგმო შენსა პყრობილს თვისთა გრძნობათ ლაღად მოთქმა?

რა გჰყო, ენა აშვიისა არ ჰგავს სხვათა გრილთა ენას!

ქართულ პოეტებს შორის ბევრი არაა ისეთი, რომელსაც ალექსანდრე ჰაევჰაჰაძის გამახვილებული მუსიკალური ყური ჰქონდეს. ის თვითონაც უკრავდა მუსიკალურ ინსტრუმენტებზე და მისი ლექსების დიდი ნაწილი, უწინარეს ყოვლისა, დასამღერებლადაა განზრახული. ისინი ნამდვილი სუფრის სიმღერები არიან ამ სიტყვის პირდაპირი გაგებით და თავისი მომხიბლაობის ნაწილს ჰკარგავენ, როცა უაბეჭდილი წიგნის ფურცლებიდან სანადიმოდ შეკრებილი საზოგადოების ყურს კი არა, განმარტოებული მკითხველის თვალს მიმართავენ. მაგრამ თავისი ლირიკის შედევრით „ვფოგის ტბით“ ალექსანდრე ჰაევჰაჰაძემ დაამტკიცა, რომ მას ჰქონდა როგორც ისტორიულ მოვლენებში ღრმად ჩაწვდომის, ისე საგნების პლასტიკურად ასახვის ნიჭიც: დიდი მხატვრული შემოქმედებითი ფანტაზიის შემწეობით პოეტმა „ვფოგის ტბაში“ უფრომოდ არქეოლოგიური ნანგრევების საფუძველზე გარდასული კულტურის ზოგადი სტილი და ზოგიერთი დეტალი აღადგინა ისე ცოცხლად და ზელმესახებად, რომ მკითხველს ჰგონია, ავტორს თვით მიუღია მონაწილეობა იმდროინდელ ასპარეზობაში და შშვენიერ ქალწულებთან ერთად თვით უსეირნია ტბის ნაპირებზე.

მეორე ქართველი რომანტიკოსი გრიგოლ ორბელიანი ალექსანდრე ჰაევჰაჰაძისთან ახლოსდგას როგორც პოეტი და როგორც ადამიანი. არც ის არის თავისუფალი ბესიკის და აშუღური პოეზიის გავლენისაგან, თუმცა უნდა ითქვას, რომ სპარსეთის კულტურამ მის აზროვნებასა და პოეტურ ძეტყველებაზე საზოგადოდ ნაკლები ზემოქმედება იქონია, ვიდრე მის უფროსთანამედროვეზე. ახალგაზრდობაში ისიც სემპარატისტულად იყო განწყობილი, ისიც რუსეთის საწინააღმდეგო შეთქმულებაში ჩაება, შემდეგ ისიც პოლიტიკური კომპრომისის გზას დაადგა, რადგან დარწმუნდა, რომ ყოველი სხვა გზა დამღუპველი იყო საქართველოსათვის. ის მეგობრობის გრძნობით იყო დაკავშირებული ალექსანდრე ჰაევჰაჰაძის ოჯახთან, მისი ხშირი სტუმარი იყო თბილისში და წინანდალში, თავისი ლექსების და მიწერმოწერის საუფეთესო სტრიქონები მის ქალებს მიუძღვნა; ამას გარდა მთელი თავისი სიცოცხლის მანძილზე გრიგოლ ორბელიანმა რომანტიკული ტრფიალის ერთგულება შეინარჩუნა ალექსანდრე ჰაევჰაჰაძის უფროსი ქალის, გრიბოედოვის ქვრივის ნინოსადმი. მაგრამ მათს ზნეობრივ ფიზიონომიაში დიდი განსხვავე-

ბაა: ალექსანდრე ქავჭავაძე მუდამ ნებიერი ეპიკურელი იყო, ის ცხოვრების საბოლოო მიზნად მუდამ ინტელექტით და ხელოვნებით გაფაქინებულ განცხრომას სთვლიდა: მრავალი მისი ლექსი ნაზი მელანქოლიის ტურქულული გახვეული, მაგრამ ის არასოდეს არ ამალღებულა ცხოვრების, ქრმა ქრამატიზმის შეგნებამდე. გრიგოლ ორბელიანსაც, განსაკუთრებით ახალგაზრდობის პერიოდში, მოგბოვება ანაკრეონტული განწყობილების რომანსები, სადაც ის ცხოვრების სწრაფმავალ სიამოვნებათ უმღერის, მაგრამ მისი შემოქმედების მთავარი მოტივი მაინც ტრაგიკულია. ეპიკურეიზმი მხოლოდ ერთი ქვემღებარე ელემენტია მის მრავალმხრივ და კონფლიქტების გათიშულ ბუნებაში. საერთოდ მისი მორალი უფრო სტოიკურია. ის ფიქრობს, ადამიანის ზნეობრივი დანიშნულება იმაში მდგომარეობს, რომ მკაცრი ვალდებულება შეასრულოს საკუთარი თავის, ოჯახის, გვარის, სამშობლოს, სახელმწიფოს წინაშე: „სოფელი იმად არა ღირს, კაცი ნატრობდეს უამს გრძელსა, თუ ფუჭი მისი სიცოცხლე ვერა რას არგებს მამულსა“.

გრიგოლ ორბელიანი 1800 წელს დაიბადა პატრიარქალურ არისტოკრატიულ ოჯახში, სადაც ძლიერი იყო ბაგრატიონების სამეფოს მოგონებანი, რაცა ადვილი გასაგებია, ვინაიდან დედა მისი ხორეშან ერეკლე მეფის შვილისშვილი იყო. ძველი ქართული მწერლობისა და საღმთო წერილის სიყვარული მას ჯერ ანჩისხატის დეკანოზმა დიმიტრი ალექსი მესხიშვილმა ჩაუნერგა, ხოლო შემდეგ მღვდელმა ხელაშვილმა, რომელიც ქართულ ენას აწვავლიდა თბილისის კეთილშობილთა სასწავლებელში. ეს სასწავლებელი გრიგოლს არ დაუსრულებია, არამედ საარტილერიო სკოლაში გადავიდა, რომლის დასრულების შემდეგ სამხედრო სამსახურში შევიდა. ერთხანს ალექსანდრე ქავჭავაძის ხელქვეითადაც მსახურებდა კახეთის სამხედრო ხაზზე. მონაწილეობა მიიღო რამდენიმე ბრძოლაში ქარელი ლეკების, სპარსელების და თურქების წინააღმდეგ, სხვათა შორის დაესწრო ერევნის ციხის აღებას 1827 წელს, როცა მან თავისი ცნობილი „სადღეგრძელოს“ პირველი ვარიანტი დასწერა. 1831 წელს გრიგოლ ორბელიანი სამსახურის საქმეების გამო პეტერბურგს გაემგზავრა.

ამ მოგზაურობის აღწერაში („მგზავრობა ჩემი ტფილისიდან პეტერბურგამდის“) არის ერთი ადგილი, დიდად საინტერესო იმდროინდელი ქართველი პატრიოტული და სეპარატისტული ინტელიგენციის სულიერი განწყობილების დასახასიათებლად. გრიგოლ ორბელიანი მოგვითხრობს, რომ მას გზაზე ვინმე გენერალი ივანე აფხაზი შეხვედრია, რომელიც გრად პასკევიჩთან მოდიოდა თურმე, რათა მონაწილეობა მიეღო აჯანყებულ პოლონელთა საწინააღმდეგო ბრძოლაში. ეს გენერალი აფხაზი ავტორს გამოყვანილი ჰყავს მტკიცე ზნეობის ადამიანად, გონიერ პოლიტიკოსად და გულმხურვალე ქართველ პატრიოტად; მაგრამ გრიგოლ ორბელიანთან საუბარში ის ამ აზრს იცავს, რომ ქართველ ბაღს არც რეგულარული ჯარის წინააღმდეგ ბრძოლა შეუძლია, არც დამოუკიდებელი ერთეული სახელმწიფოს აღდგენა. ამიტომ რუსებისაგან საქართველოს დატოვება დიდი უბედურება იქნებოდა ამ უკანასკნელისათვის. ქართველი ტომები დიდხანს გათიშულნი იყვნენ და ერთმანეთის სისხლს ანთხევდნენ. „აჲ ძლივს შეერთდნენ და ამერიიდან უნდა შეერთბოცდნენ და შეადგინონ ერთი მრთელი: წებოთი მიკრული არ დადგების დიდხანს, თუ მზე არ შეაერთებს და არ შეადღებებს მას. ჩვენი მზე არის დრო. დრომან უნდა გავგვანათლოს, გვასწავლოს ურთი-

ზოგი არწივსა ზეცას მფრინავს,
ისრითა მკვეთრით განუპობს გულსა,
ჯირითი ზოგის ზღუნუნით მოჰჭრის
და მოხვდა ქვაზე თასს ნიშნად დემულსა.



სხვათა შორის, „იარაღის“ ანტირუსული ტენდენცია დანაშაულობათა სიაში ჩათვალა ავტორს, როცა ის 1833 წლის განაფხულზე თბილისში აღმოჩენილ შეთქმულებასთან დაკავშირებით დააპატიმრეს და სამშობლოში გამოგზავნეს. მაგრამ გამოძიებამ გამოარკვია, რომ გრიგოლ ორბელიანი შეთქმულთა კავშირის აქტიური წევრი არ ყოფილა და სამი თვის პატიმრობის შემდეგ ის გაანთავისუფლეს. ავლაბრის ყაზარმის კედლებზეა გატარებული დღეებმა ღრმა შთაბეჭდილება მოახდინეს პოეტზე. ერთს თავის მეგობრისადმი მიმართულ წერილში ის სწერდა: „სწრაფად მივფრინდი თბილისს, მაგრამ უფრო სწრაფად ავლაბრის ყაზარმაში ამოვყავ თავი, სადაც სამი თვე ვიჯექი, დერვიშივით ღუმილსა და ამჭევწვიურ ამოების შესახებ მსჯელობაში გართული. სწორედ ამ ღროს დედაც მომიკვდა. ჩემი ფანჯრის პატარა ქუჭრუტანიდან ვხედავდი, როგორ გაასვენეს მისი კუბო. მტერსაც კი არ ევსურებებ, რომ ჩემი ტანჯვა გამოსცადოს. ჭვად ვიჭეცი, ყოველივე დავივიწყე, თვით დედის სიკვდილიც კი, და რამდენსამე დღეს უჭმელ-უსმელი, უძილო და უტყვი ვიყავი: ცრემლიც არ გადმომიგდია. რამდენიმე დღის შემდეგ გამომიშვეს, თითქოს დედის სიკვდილით მეყიდოს ეს თავისუფლება. მამის სახლი დაცარიელებული და დამწუხრებული დამხვდა; აქ ოცდარვა დღე დავყავი, ვითომ აწეწილი საქმეების მოსაგვარებლად, მაგრამ ნამდვილად, ვგონებ, სულ არა გამოიკეთებია რა. ღამის შუქზე, თვალცრემლიანი ვეამბორე დედის საფლავს და წაველ ნოვოჩინსკი. რაშში, სადაც ვიყავი განწესებული“.

ამავე განცდებთანაა დაკავშირებული გრიგოლ ორბელიანის ცნობილი ლექსი „ჩემს დას ეფეშისა“, რომელშიც პათეტიკური ფორმის მიუხედავად უნაზესი ლირიკული გრძნობებია გამოხატული; მაგრამ ეს უკვე იმედგაცრუებული ადამიანის გრძნობებია, ნაწილობრივ პოლიტიკური შარცხით, ხოლო ნაწილობრივ პირადი უბედურებით და მარტოობით გამოწვეული:

მწუხარების დროს ეამნი მსწრაფლნი ვლიან ნელიად,
და უბედურის სახეზედა ღრმად ჰვებდვენ თვის კვალით,
არღა აყავდეს გული ჩემი ორგზის ამ სოფლად,
მხეილი გულით ვერ აგლიჯონ შემდეგ სიხარულთ.

ამ ზნეობრივი კრიზისის შემდეგ გრიგოლ ორბელიანი ოპორტუნისმის გზას დაადგა და თანდათან შეეგუა რუსეთის მეფის მთავრობას; მაგრამ ამ გზაზე ის უკან მოუხედავად ვერ მიდიოდა და მასში დროდადრო იტვიჭებდა მუამბოხე პატრიოტის და ერეკლე მეფის ქედმაღალი ჩამომავლის სული. 1841 წელს მან მონაწილეობა მიიღო ვურჩიის აჯანყების ჩაქრობაში, ხოლო მომდევნო წელს ის გადაყვანილ იქნა შამილის წინააღმდეგ მომჭმედ რუსისა ჯარში. დაღესტანში გრიგოლ ორბელიანმა თბუთომეტი წელი დაჰყო და დღე ნიჭი გამოიჩინა როგორც სარდალმა და დაპყრობილი პროვინციების მმართველმა. მთიელთა ომების ერთი რუსი ისტორიკოსი სწერს: „ავარიელებმა თავადი გრიგოლ ორბელიანი ცოტა არ იყოს გულცივად მიიღეს, ვინაიდან ის ქართველი იყო. საქართველოს დამარბეველ ავარიელებს თავიანთი თავის დამცირებელ მიიჩნდათ ქართველისადმი დაქვემდებარება. მაგრამ თა-

ვადის აღერსიანმა მოპყრობამ, ხალხთან ლაპარაკის უნარი და ადგილგამრივი ზნეჩვეულების ცოდნამ ჩქარა ყველანი მოინადირა. ჩვენ ღერ კარგოდ-ნია ჩვენი აზრი გამოეთქვათ თავადი გრიგოლ დიმიტრის-ძე ორბელიანის მიმზიდველი ხასიათისა, მაღალი განათლებისა და სამხედრო მნიშვნელობისა. თვით გრიგოლ ორბელიანიც ერთ კერძო წერილში ადასტურებს: „რომ მშენა-ნური მოპყრობა მას აუცილებლად მიაჩნდა დაპყრობილთა გულის მოსაან-დირებლად: „მამ რა ვქნა, მე ხომ სჯულიერი არა ვარ შემეკვიდრე, რომელ-თანაც ხალხი არის დაკავშირებული ბუნებითვე; მე მხოლოდ ერთი ვაზა მაქვს ხალხის შეძინებისა, — მოწყობება, მას უკან სიმართლე და ამათ ჩვე-ულებისამებრ ქცევა და სამართალი“. დაღესტანში ის ძველს სპარტანელი-ვით ცხოვრობს, მისი „დივანხანა უფანჯრო, უქარო და უმინო გახლავთ“, „სხვებრ აქა ჩემი ცხოვრება არის ძალღური ამ ბრძევსა და უგუნურს, გა-უთლელს ხალხში“. ის დასვენებას პოულობს „დავითის“ და „ვეფხისტყა-ოსის“ კითხვაში, მას მხოლოდ ოცნებით შეუძლია კულტურული და ნები-ერი ცხოვრების აღმოსაფეროში გადავიდეს: „თქვენი გაბრწყინვალებული საღონი სახესა ანგლიჩნებით, ფრანცუზებით, პინდოელებით“, სწერს ის მანანა ორბელიანს: „შეუმარტად მშურს მათი ბედნიერება და ენატრობ, ნეტავი მათ რიცხვში მეც ვიყო“. ამისდამიუხედავად ის არასოდეს არ იფი-წყებს თავის გაპირებულ ნათესაებს, რჩევით ან ფულით ეხმარება მათ, განსაკუთრებით მზრუნველობას იჩენს თავისი დისწულის „თავისი საყვარე-ლი ტატოს“ — ნიკოლოზ ბარათაშვილისადმი. ამას გარდა თავისი ჯამაგირის დიდ ნაწილს ის იმისთვის ხარჯავს, რომ ნადიმი გაუმართოს შემორიგებულ აგარიელებს ან მათი ვერცხლისმოყვარული მეთაურები მოისყიდოს.

მაგრამ ამასთანავე გრიგოლ ორბელიანი თავისუფალია ყოველივე სანტი-მენტალობისაგან მეამბოხე მტრის მიმართ. როცა რუსის ჯარის ერთი ნაწი-ლი, რომელშიც მისი უმცროსი ძმა იმყოფება, ერთს აუღს იპყრობს, ის თავის ძმას სწერს: „გეთავყანე, ილიკო, სალტა მოახნევინე ნიშნად სრულიადი-გაობრებისა ძველებურის ქართველთ ჩვეულებისამებრ“. 1848 წლის ივლისში რუსის ჯარმა გრიგოლ ორბელიანის მეთაურობით გერგებილი აიღო. იმავე ილიკო ორბელიანისადმი მიმართულ წერილში ის სწერს: „სო-ფელი ასე დაეანგრიეთ, რომ საცა იყო გერგებილი, იქ ახლა დარჩა მხოლოდ სალი კლდე; ბაღებიც გაგაყფეთ... როგორც იცი ლეკების სიგივის ამბავი, გამოგვიდგნენ სიგივით; ერთს რედუტში, საცა იყო ჩაფლული წამალი, შეიყარნენ მრავალნი; აქეთ ზევიდან გალვანიზმის შემწეობით იქ ააფეთქეს წამალი, სამოცდაათი კაცი და სამი ბაირალი ასწია ზეცაში და იქილამ ჩა-მოყარა ზვეში; შენ იფიქრე მათი შიში და განკვირება! გერგებილის ნაიბი პუსტინ პირდაპირ აფრინდა სამოთხეში, ამიტომ რომ იმის ნაფლეთები ვეღარ-სად უპოვნიათ“. ეს სიმკაცრე მას არა მარტო პოლიტიკურად, არამედ ზნეო-ბრივადაც მართებულად მიაჩნდა, იმიტომ რომ ლეკებს წარსულში ქართვე-ლი ერის წინაშე, მისი აზრით, დიდი დანაშაული მიუძღოდათ: „ეს სულ სა-ქართველოს სისხლის ღალადისია“, ამბობს ის. ამ პერიოდში პოეტი თითქო სრულიად განთავისუფლებულია თავისი ახალგაზრდობის წლების რომანტი-კული გრძნობებისაგან. ის ირონიით ლაპარაკობს ლეკის მემოარ ქალებზე, რომელნიც ლეგენდარული ამორძალების მემკვიდრეებად ჩაითვლებოდნენ, თუ მათ გმირული სამხედრო სიქველე არ დაეთმოთ სქესობრივ სიამოვნება-თა გულისათვის. როცა ის თბილისიდან ერთი ქართველი მანდილოსნისაგან

წერილს ღებულობს, თავის ძმას სწერს: „ეჰ, იყო დრო, რომ ერთიან მისს წერილისთვის მილიონს მივსცემდი, მაგრამ მილიონი არ მქონდა“.

1858 წელს გრიგოლ ორბელიანი თბილისში გადმოიყვანეს, მესვენივე გენერალ-ადიუტანტის ჩინი და უმაღლესი ორდენები, და *Григорий Орбелиани* მთავარმართებლის მოადგილის მოვალეობას ასრულებდა. მასთან სადარბაზოდ მოდიოდა რუსეთის იმპერატორი, მას მეგობრობდნენ დიდი მთავრები და მეფის მოადგილეები, როგორც სპორტის გულმხურვალე მოყვარული, ის მონაწილეობას ღებულობდა ნადირობასა და დოღში, ესწრებოდა კრივსა და ჭიდაობას. პეტერბურგში ყოფნის დროს ის შეხვდა თავის დიდ მოწინააღმდეგეს, საპატიო ტყვეობაში მყოფ შამილს. მაგრამ მან დაჰკარგა თითქმის ყველა ახლობელი ნათესავი და მეგობარი და ორიოდვე ერთგული მსახურის ანაბარა დარჩა თავის ცარიელ პალატში: მისი დანიშნული სოფიო ორბელიანი სხვაზე გათხოვდა უნაყოფო ლოდინის შემდეგ, ხოლო მისი ხანგრძლივი ტრფიალის საგანის ნინო ჭავჭავაძისაგან მას მხოლოდ მკვუნვარე მოგონება შერჩა, რაიცა მან ღრმა და გულწრფელი ელეგიური გრძნობით გამოხატა თავის ლექსში „მოგონება“. მას გულს უკლავდა ქართველი თავდაზნაურობის დეგრადაცია, ხოლო სამშობლოს ძველი დიდების აღდგენა შეუძლებლად მიაჩნდა. როცა 1865 წელს სახელმწიფო გადასახადის შემოღებისა გამო თბილისის ხელოსნებმა და წერილმა ვაჭრებმა აჯანყება მოახდინეს, ის მათ წინააღმდეგ გამოვიდა. ის ჩაება მამათა და შვილთა ლიტერატურულ ბრძოლაში და კონსერვატიული აზროვნების, მორალის და მეტყველების დასაცავად პასკვილი დასწერა თერგდალეულთა წინააღმდეგ. პოეტის უკანასკნელი ლექსები უღრმესი პესიმიზმითაა გამსჭვალული, ისინი თითქო ფეოდალური საქართველოს და მისი უკანასკნელი ტრუბადურის გრიგოლ ორბელიანის სულთათანას წარმოადგენენ:

დაებერდი, ბედს ვერ მოვესწარ,
დაემხო ჩემი სამშობლო,
გულს მიკლავს უიმედობა,
საფლავს ჩავდივარ სიმწარით.

გრიგოლ ორბელიანი გარდაიცვალა 1883 წელს. ის დიდი ზეიმით, რომელშიც ქართველ საზოგადოებასთან ერთად რუსის მოხელეობამ და მხედრობამ მიიღო მონაწილეობა, ქაშვეთის ეკლესიის გალავანში იქნა დასაფლავებული.

გრიგოლ ორბელიანმა დიდი კონკრეტულობა შეიტანა მეცხრამეტე საუკუნის ქართულ პოეზიაში. მასშინ, როცა პარამონიული სულის პატრონი ალექსანდრე ჭავჭავაძე სამყაროს შეგრძნობას მუსიკალურად გადმოგვიცემს, ხოლო როცა საგნების და ადამიანების ასახვას სცდილობს, უფრო ხშირად მათ მორთოლვარე სილუეტებს იძლევა,—გრიგოლ ორბელიანი მატერიალურ ქვეყანას პლასტიკურ ფორმებში ასახავს, როგორც ნამდვილი ნათელმხილველი. მკითხველი ჰხედავს, რომ პოეტის ჭრელ სუფრაზე მოთალი, თევზი და მწვანე ნილი აწყვია, მის თანამესუფრეთა ოფლიან შუბლს კოჯრის გრილი სიო დაჰბერს, მისი სატრფოები ვარდს ყნოსავენ ან ეტლში სხედან და მტკრიან გზაზე მიჰქრიან, მის წინ ამართული მთის ჭადარა მწვერვალს ჩამავალი მშის უკანასკნელი სხივი ეალერსება, როგორც ქალი მოხუცებულ მამას. მისი „საღამო გამოსალმებისა“ ქართული პოეტური შემოქმედების უდიდესი მიღწევაა, როგორც უნაზესი რომანტიკული ტრფობის გრძნობის გამოხატვა რე-

ლისტურად შეგრძნობილი პეიზაჟის ფონზე. იგივე ითქმის მისი „სადღე-გრძელის“ ზოგიერთ ადგილზე. მაშინ, როდესაც აღექსანდრე ჰავაჯიანი და ნიკოლოზ ბარათაშვილი პეიზაჟს უფრო ქუფრი ფერებით ხატავენ, გრაფიკულ ორბელიანი ბუნების სურათის ასახვაში თითქო მცხინვარე ზეითხე ფერმდეებს ნაპრობს და ამით რეფორმას ახდენს ამ დარგში:

ცისკარმან აღმოსავლეთი
გარდისა ფერად შედება,
ცას სიხარული მოპდინა
და ქვეყანასა შეენება!
აენთენ ცეცხლის ალბერიც
ზორს გამბეული ღრუბელიც;
ცა მშენიერობს, ნათდება,
მისა შეენატრით მხილველნი.

ამ კონსერვატიული აზროვნების და მორალის ადამიანმა, ამ მორწმუნე ქრისტიანმა, რომელიც „ფსალმუნსა“ და ეპიტაფიებს სწერდა სასულიერო პოეზიის ზეგავლენით, რეფორმისტის როლი შეასრულა ახალ ქართულ პოეზიაში. უწინარეს ყოვლისა მან არაჩვეულებრივად გააფართოვა და გააღრმავა პატრიოტული და ეროტიკული გრძნობა; მან თავისი ლირიკა თავისი ბიოგრაფიის კონკრეტულ ფაქტებს დაუკავშირა და ამით მშფოთარე ცნობრების ძაგისცემა გვაგრძნობინა. ის შედის ბეთანიის ნახევრად დარღვეულ ტაძარში და კედელზე თამარ მეფის გამოხატულებას ზედაცს. ეს მისთვის არ არის მარტოოდენ უსიცოცხლო ისტორიული ნაშთი, მარტოოდენ ფერმკრთალი ფრესკო. არა, ესაა ღრმა ტრაგიკული ხილვა, რომელიც პოეტის სულის განწყობენდა და ამაღლებას იწყევს; მისი გრძნობა ჯერ თითქო წყნარი და შეუშფოთებელია რაღაც რელიგიური მოკრძალების ზეგავლენით, შემდეგ მას სიამაყე იპყრობს ძველი საქართველოს ბრწყინვალე კულტურის წარმოდგენასთან ერთად, ბოლოს ის სასოწარკვეთილებას და თავის დამამცირებელ უიმედობაში ვარდება, როცა თანამედროვე საქართველოს მდგომარეობას ზედაცს.

პატრიოტული და სამხედრო ლირიკის თავისებურ შეერთებად უნდა ჩაითვალოს გრიგოლ ორბელიანის „სადღეგრძელო“, რომელიც ისტორიული გმირები ვახტანგ გორგასალანი, დავით აღმაშენებელი, თამარ მეფე, პატარა კახი და სხ. გამოდიან არა მარტო როგორც სამხედრო სიკვდილის შთამგონებელი, არამედ როგორც პატრიოტულად განწყობილი ჯარის ცოცხალი თანამებრძოლნი. ამ ნაწარმოებში არის ადგილები, რომელიც ისე ვიხსენის, როგორც გამარჯვებული ლაშქარის სიმღერა („თამარის დროშა გაშალეს, შეგრბა დიდებეს ლაშქარი“), არის ისეთი ადგილებიც, რომელიც სამშობლოს სამსხვერპლოს წინაშე წარმოთქმულ ჰიმნს ჰკავს („ჰე მამულო სასურველო“ და სხვ.); ზოგი ტაეპი მორალურ-დიდაქტიური შეგონების შთაბეჭდილებას იწყევს, ხოლო ზოგი იდეალისტური სიყვარულის ქებათა-ქებას წარმოადგენს. რუსეთის იმპერატორის ტოსტს, რომელიც პოეტს ერთს ვარიანტში ჩაურთავს პოლიტიკური მოსაზრებით, არავითარი ორგანიული კავშირი არა აქვს მთელი ნაწარმოების ძირითადი პოლიტიკურ ტენდენციასა და სულიერ განწყობილებასთან, ხოლო ეპილოგი, რომელიც შეურთებელი ქართველი პატრიოტის აღექსანდრე ორბელიანისადმი მიძღვნილი, გვიანაა დამატებული და ხანშიშესული, სასომიბიდილი ადამიანის დაღლილობას გამოჰხატავს: ის წყნარი ტრაგიკული აკორდით ამთავრებს მთელს ამ პათეტიკურ სიმფონიას.

გრიგოლ ორბელიანმა გააფართოვა ქართული ლირიკის თემატიკა და განა-
ახლა მისი ფორმა. ძველი ქართული სასულიერო პოეზიის და რუსული პოე-
ზიის ზეგავლენით მან ურითმო ლექსი ილაღინა. მან პოეზიის ქვემოთქვეყნო
უფლებმა მიანიჭა მდაბიო მოქალაქეებს, ეშხით და ღვინით ბტამწყრასს სამზა-
ლისელ ხელისნეშსა, თევზის და მწვანილის დამტარებლებს: ბოლოს, თავი-
სი იღვეური მოწინააღმდეგეების, თერგდაღვეულების ზეგავლენით დაწე-
რილ „მუშა ბოქულაქეში“ მან პროტესტის სულს მოკლებული, მაგრამ ადა-
მიანური ღირსების გრძნობით დაჯილდოებელი ქართველი მუშის პორტრე-
ტი დახატა.

გრიგოლ ორბელიანის დისწული და უმცროსი მეგობარი ნიკოლოზ ბა-
რათაშვილი ყველაზე ნათლად გამოკვეთილი ინდივიდუალისტია მეცხ-
რამეტე საუკუნის ქართულ ლიტერატურაში. მის ლირიაში პოეტის მე გო-
რეშე სამყაროს უპირდაპირდება როგორც დამოუკიდებელი და ნაწილობრივ
მტრულად განწყობილი ძალა. ის თითქმის სრულიად თავისუფალია მუხამბა-
ზური პოეზიის გავლენისაგან და პირველი პრინციპიალური დასავლეთელი
ქართველი პოეტია როგორც აზროვნებით, ისე ლექსის ფორმით. გრიგოლ
ორბელიანის შემოქმედების მსგავსად მისი შემოქმედების ძირითადი ტონიც
ტრაგიკულია, მაგრამ მისი ტრაგიზმის წყაროს წარმოადგენს არა მარტო ში-
ნაგანი კონფლიქტები, არამედ ბედისწერასთან შეტაკებაც. რა იქვევს ამ შე-
ტაკებას? ინდივიდუალობის მისწრაფება თავისი ვიწრო ზღუდეები ვადალა-
ხოს და თავისი მე გარეგან სამყაროსთან გააერთიანოს ერთს აბსოლუტურ
პარმონიაში.

ნიკოლოზ ბარათაშვილი დაიბადა თბილისში 1816 წელს. მამამისი შელი-
ტონი ერთხანს თარჯიმანად მსახურობდა მთავარმართებლის კანცელარიაში,
რადგან გარდა ადვოკატივი კავკასიური ენებისა, რუსული ენაც გვარიანად
სკოდნია. ახალგაზრდობაში მელიტონ ბარათაშვილს მონაწილეობა მიუღია
რამდენიმე სამხედრო ექსპედიციაში, სხვათაშორის, ალექსანდრე ჰუაჭავაძის
მსგავსად 1812 — 13 წლებში აჯანყებული კახელების წინააღმდეგ გამოსუ-
ლა. რუსი მთავარმართებლების პოლიტიკა საქართველოში ცვალებადი იყო,
ისინი ხშირად პირადი ვინისა და სიმპატიების კარნახით აღქმებდნენ თავიან-
თი წინამორბედების განკარგულებათ, სცვლიდნენ მათ მიერ დაყენებულ
ადამიანებს და სხვ. ამიტომ მელიტონ ბარათაშვილმა რუსეთის ხელისუფლე-
ბის სამსახურში მაინცა და მაინც მკვიდრი პოზიცია ვერ მოიპოვა თავისი
ერთგულების, საზოგადოებრივი მდგომარეობისა და უნარის მიუხედავად.
მართალია, ერთობლივმა ის განჯის ოლქის მმართველად დანიშნა, მაგრამ პას-
კევიჩმა ამ თანამდებობიდან გადააყენა და შედარებით ნაკლებ პასუხისმგებელი
ადგილი მისცა. სახელმწიფო სამსახურიდან გამოსვლის შემდეგ მელიტონ ბა-
რათაშვილი თბილისის მაზრის თავადაზნაურობის მარშლად აირჩიეს. ის დრო-
გამოშვებით შეთავსებით გუბერნიის მარშლის მოვალეობასაც ასრულებდა.

მელიტონ ბარათაშვილი მეტისმეტად გულფიცხი და ქედმაღალი, მაგრამ
ამასთანავე არაჩვეულებრივად ხელგაშლილი ადამიანი ყოფილა: მისი სახლა
ანისხატის უბანში მუდამ ღია ყოფილა სტუმრებისათვის, მას ჩქარა გაუფ-
ლანგავს თავისი ისედაც ზომიერი ქონება და ვალების გამო დიდ გაჭირვებაში
ჩაგარდნილა. ამიტომ ნიკოლოზ ბარათაშვილს არ ჰქონია უზრუნველი სიყ-
რვე და სიკმაბუკე. წერაკითხვა მას ღვიდისგან უსწავლია, შემდეგ კალოებნის

საეკლესიო სკოლაში უვლია, ხოლო 1827 წელს თბილისის კეთილშობილთა სასწავლებელში შესულა.

ნიკოლოზ ბარათაშვილია, როგორც ეტყობა, მამისგან მემკვიდრეობაში მიიღო სიფიციხე და ნერვიულობა, ხოლო დედისგან პოეტურ-სტრასტული მწიგნობრობის სიყვარული. მისი სკოლის ამხანაგები თავიანთ მოგონებებში საქმოდ გარკვეულ წარმოდგენას გვაძლევენ ქაბუჯ პოეტზე: ის ყოფილა მზიარული, ანცი, ცეკვისა და თამაშის მოყვარული, ხელგაშლილი და გამტანი მეგობარი, ამასთანავე ფიზიკური და ცნობისმოყვარე. მაგრამ, როგორც ეტყობა, მას ახალგაზრდობაშივე გამოუმყდებია ირონიული ჭკუა და მულანქოლია, რომელიც შემდეგ ალბათ უხვად ასაზრდოვა მისმა ოჯახურმა მდგომარეობამ და მისმა პირადმა მარცხმა, სახელდობრ გიმნაზიის კიბეზე ჩამოვარდნამ და ფეხების ოდნე დაშვებამ.

მის პოეტურ ნიქს ადრე გაუღვივია და ლექსებისა და სტატიების წერა ჯერ კიდევ გიმნაზიის სკამზე დაუწყია. მისი გონებრივი ინტერესების სიფართოვესა და მის გემოვნების სიფაჩიხეს მოწმობს ის გარემოება, რომ გიმნაზიის ხელნაწერ ჟურნალში, რომელსაც მისი მეგობარი მიხეილ თუმანიშვილი რედაქტორობდა, მას მოუთავსებია „ეისრამიანის“ რუსული თარგმანი და სტატია „პაპიშმის ამალეხასა და დაცემაზე“, გიმნაზიაშივე დაუწერია მას ფრონდისტული სულით გაქდენთილი სატირიკული ლექსი, რისთვისაც უმაღლესი ხელისუფლების და სასწავლებლის დირექტორის დაავალებით მამამისს ის მკაცრად დაუსჯია.

საშუალო სასწავლებლის დასრულების შემდეგ ნიკოლოზ ბარათაშვილი სამხედრო სამსახურში ვერ შევიდა კოკლობის გამო, ხოლო ოჯახის ხელმოკლეობამ მას უმაღლეს სასწავლებელში შესვლაზე უარი ათქმევინა. ოცი წლის ჭაბუკი იძულებული გახდა მოხელედ შესულიყო კავკასიის უზენაეს სასამართლოში, რათა თავისი მცირე ჯამაგირით დახმარება გაეწია თავისი საბოლოოდ გალატაკებული და ლოგინად ჩავარდნილი მამისთვის. ამის შემდეგ მის ოცნებასა და მის ფაქტიურ მდგომარეობას შორის გარდაუვალი წინააღმდეგობა შეიქმნა. იმის მაგივრად, რომ თავის ბიძებივით, გრიგოლ და ილიკო ორბელიანებივით, თავისი ანთებული სულის და თავისი მკლავის ძალა შამილის გმირ თანამებრძოლებზე სცადოს დაღესტნის მთებში, ის იძულებულია თავისი ახალგაზრდობის საუკეთესო დღეები კანცელარიაში გაატაროს, სულის შემხუთავ ატმოსფეროში, გონებაჩლუნვი მოხუცების გვერდით, რომელთა წრე, მისი ერთი წერილის სიტყვით რომ ვთქვათ, ნაკლებ გამოსადეგია ზნეობის ვასავეითარებლად. ამისდა მიუხედავად ის დიდ გულმოდგინეობასა და კეთილსინდისიერებას იჩენს სამსახურში, სანიმუშო მოხელედ ითვლება უფროსების თვალში, ქართველობას სახელს უთქვამს მწვანე მაუდიან მავიდაზე, როგორც ალბათ სხვა პირობებში ბრძოლის ველზე გაუთქვამდა სახელს. მაგრამ ის უფრო და უფრო გულწათხრობილი ხდება, ხშირად გაურბის საზოგადოებას, განმარტოებას ეძებს საღამოს ბინდბუნდში ან სასაფლაოზე. მის ბუნებაში მიზანტროპიის ნაკადი იჭრება. ის მაინც სკდილობს არ დაემორჩილოს პესიმიზმის შემოტყეას, თავისი არსებობის კვალი დააჩნოს ამ ქვეყანას, მშობლიურ ლიტერატურას შეეწიოს თარგმანებითა თუ ორიგინალური შემოქმედებით, სულის მშვიდობიანობა იპოვოს მეგობრებთან შეხვედრასა, ტრფიალებასა, ბუნებასთან შეერთებაში. ის სტოიკურად ებრძვის დუხჭირი და უფერული ცხოვრების პირობებს: „დაიმარხე მშვენი-

ვრება სულისა, უმანკობა გულისა, აი ქეშმარიტი ბედნიერება, რომელიც სიამე, რომელსაც კი კაცი წაიღებს ამ სოფლისაგან, — სწერს ის მთავრობის წინაშე: — სხვათა ბედნიერებათა სოფლისათა უყურე გულსა და გრწამდეს, რომ იგინი შეუტჩენელნი არიან!”

მაგრამ, როგორც მისი მეგობარი კონსტანტინე მამაცაშვილი მოწმობს, ახალგაზრდა პოეტი თბილისში სრულიად განდევნილი ცხოვრებას არ ატარებდა, მას უყვარდა მეგობრების სტუმრად მიღება, თვითონაც ხშირად დიდოდა მანანა ორბელიანის, ალექსანდრე ჭავჭავაძის და სხვა ოჯახებში, სადაც ეახსმობას დარბაისლური საუბარი ან მზიარული დროს ტარება მოსდევდა, ცეკვა, სიმღერა, ლექსების კითხვა, ქაღალდის, ნარდის და ჭადრაკის თამაში. და ბარათაშვილი ამ ბანკეტების და ლიტერატურული საღამოების ცენტრალური ფიგურა ყოფილა, როგორც შთაგონებული და გონებაშეღებულ მოსაუბრე, როგორც აზარტიანი მოთამაშე, როგორც თარის და ჭიანურის კარგი დამკვირვებელი და მომღერალი.

ამ პერიოდში ნიკოლოზ ბარათაშვილს, როგორც ეტყობა, რამდენიმე ქალი მოსწონებია, შეიძლება ჰყვარებია კიდევ, მაგრამ არც მისი კრძოლი მოწერა, არც მისი მეგობრების მოგონებანი კონკრეტულ წარმოდგენას არ იძლევიან მის ნაწარმოებებსა და სატრფობებზე. თავის წერილებში ის უფრო ირონიულად ლაპარაკობს თავის ნაცნობ ქალებზე, მათ „ღიღ დაძვრებაზე“, მათ „მაღე გავიყვებაზე“, მათ მიღრეკილებაზე „ახალი ცისა, ახალი ქვეყნისა და მოღაში შემოსული ოთხმოცი წლის კაცებისადმი“.

1844 წელს ბარათაშვილი დაინიშნა მისი ახლობელი მეგობრის ნახიჩევანის მაზრის უფროსის ლევან მელიქიშვილის თანამშემუდ; იქ პოეტმა მხოლოდ რამდენიმე თვე დაჰყო: ერთი წლის შემდეგ ის იმავე თანამდებობაზე განჯაში გადაიყვანეს, სადაც ჩქარა დააფიქსირა მალარიით და გარდაიცვალა (1845 წლის 9 თებერვლს). მისი გვაში დაკრძალულ იქნა განჯაშივე. მისმა მეგობრებმა ფული შეაგროვეს მისი ნაწერების გამოსაცემად და მის საფლავზე ძეგლის დასადგმელად. მაგრამ რატომღაც ეს ვერ მოახერხეს. ისევე, როგორც მის სიცოცხლეში, დიდხანს მისი სიკვდილის შემდეგაც მისი ლექსები მხოლოდ ხელნაწერების სახით იყო ცნობილი მეგობრების და პატივისცემულების მეტისმეტად ეფრო წრეში. ოთხმოცდაათიანი წლების დასაწყისში, როცა ინტერესი პოეტისადმი გაცხოველდა, განსაკუთრებით იღია ჭავჭავაძის და იღია ხონელის წყალობით, რომელთაც მისი შემოქმედებებს პირველად და სწორი ვარჩევა მოგვცეს, ქართველ მოწინავე საზოგადოებაში დაიბადა აზრი მისი ნეშტის სამშობლოში დაბრუნებისა. ეს აზრი განხორციელდა 1893 წელს. პოეტის თბილისში გადმოსვენებამ გამოიწვია დიდი ნაციონალური დემონსტრაცია, რომელშიც ქართველი ერის თვითშეგნების ზრდა გამოიხატა. ბარათაშვილის ნეშტი დაკრძალულ იქნა ჯერ დიდუბეში, ხოლო შემდეგ, უკვე საბჭოთა ხელისუფლების დროს, გადატანილ იქნა მთაწმინდის პანთეონში.

ნიკოლოზ ბარათაშვილის შემოქმედების სახით მეცხრამეტე საუკუნის ქართულ პოეზიაში იდეალიზმის ძლიერი ნაკადი იჭრება. ერთი წყარო, რომელიც ამ ნაკადს ჰყვება, ქრისტიანული აზროვნებაა, ეს აზროვნება მეცხრამეტე საუკუნის პირველ ნახევარში ჯერ კიდევ ძლიერია საქართველოში, განსაკუთრებით იმ წრეში, სადაც ბარათაშვილი აღიზარდა. მაგრამ ამავე დროს ის გრიფოლ ორბელიანივით მოაწმუნე ქრისტიანი არ არის: პირიქით, ის ეჭვი-

ანობით, სკეპტიციზმით შეპყრობილი ადამიანია. მისი კავშირ-ქრისტიანობასთან უფრო მორალური ხასიათისაა, ის რელიგიაში ვნების ქართა დამაშოშმინებელ, მყუდრო საღვურის მომცემ ძალას ეძებს. მხოლოდ ~~საღვურის~~ ~~მომცემ~~ ~~ძალას~~ ~~ეძებს~~ ისაა, რომ პოეტი დარწმუნებულია, რელიგიის მიერ აგებული არ არის მკვიდრი და შეუმუსრავი, მის მიერ მონაცემული სიხარული არ არის ხანგრძლივი, მისი აღთქმანი ჰქრებიან ცივი გონების მახვილის შეხებისთანავეო. რწმენისაგან განძარცული ადამიანი კი მწირო და მიუსატირია, მის გულში წყვილია დასადგურებელიო.

ზოგიერთ თავის ლექსში („ეპოვე ტაძარი“, „სულა ბოროტო“ და სხვ.) ნიკოლოზ ბარათაშვილმა დიდი პოეტური სიძლიერით გადმოსცა ის განადგურება, რომელსაც გულუბრყვილოდ მორწმუნე სულში მომწიფებული გონების სკეპტიციზმი იწვევს. მაშინ, როდესაც გრივოლ ორბელიანი სცდილობდა ქრისტიანების საყდარი და თანამედროვე სწავლის შუქი შეეკავშირებინა, მაშინ, როდესაც მას განსაკუთრებით ათვისტური პარიზიდან მომავალი გველენისა უწინაოდა, ნიკოლოზ ბარათაშვილი ამკლავებდა, რომ მას განვლილი ჰქონდა რაციონალიზმის და კრიტიციზმის სკოლა და გაცნობილი იყო იმ იდეებს, რომელნიც განათლების ეპოქიდან მომდინარეობდნენ. მაგრამ ის მაინც მატერიალისტური და სენსუალისტური მეთვრამეტე საუკუნის ღვიძლი შვილი არ იყო აღექსანდრე ჭავჭავაძესავეთ. მას სწამდა, რომ სული აქტიურ, ცხოველყოფელ ძალას წარმოადგენს, რომ „რაც ერთხელ ცხოველად სულს დააჩნდების, საშვილიშვილოდ გადაეცემის“. ამით ის ახლო იდგა თავის ევროპიელ თანამედროვეებთან; რომანტიკოს მოაზროვნეებსა და პოეტებთან, რომელთაც შეურიგებელი ბრძოლა გამოუცხადეს ცივი გონების თვითმპყრობელობას და მისი ტატტიდან ჩამოგდება განიზრახეს, რათა ზედ ადამიანის შემოქმედი სული აეყვანათ მისი ფანტაზიითა, ინტუიციითა და ბნელი ინსტიქტებით. ამით თითქო ადამიანის განძარცობას ბოლო ეღებოდა და ის ბუნების წიაღს უბრუნდებოდა. ბარათაშვილიც შეეცადა ბუნების გასულიერებაში, რომელიც ჰანთეიზმის წინასაფხურს წარმოადგენს, ეპოვნა ის, რაც მას ვერ მისცა ქრისტიანულმა რელიგიამ:

მწიამს რომ არს ენა რამ საიდუმლო უსაჯოთაც და უსულთ შორის,
და უცხოელს სებათა ენათა არს მნიშვნელობა შათის საუბრის!

ნიკოლოზ ბარათაშვილი ყველაზე ღრმა მოაზროვნეა მეტრამეტე საუკუნის ქართველ პოეტებს შორის. მან შექმნა ტრაგიზმის გრძნობით გამსჭვალული ლირიკა, რომლისთვისაც შესატყვისი ფორმა გამოიხატა პათეტიკურად და ეპიკურად მკლერავ ლექსებში. ის თითქო საქართველოდან ხმას აძლევს დასავლეთ ევროპიელ, პოლონელ და რუს რომანტიკოსებს, რომელთა პესიმიზმი ნაწილობრივ ეპოქის მოარული სენით იყო გამოწვეული, ტლანქი, პროზაული სინამდვილის გამარჯვებით უმაღლეს იდეალებზე, იმედის ვაცრუებით, რაიცა საფრანგეთის დიდს რევოლუციას და ნაპოლეონის ომებს მოჰყვა. რაკი დიდი ჰუმანისტური ილუზიები გაიფანტნენ, რაკი დიდი სოციალური იდეალები შეარყვნენ, მგრძნობიარე და სათუთი ბუნების ადამიანებმა წარმოიდგინეს, რომ საშუაროს ბოლო ეღებოდა, და მათმა პესიმიზმმა რალაც მეტაფიზიკური ელფერი მიიღო. თითქო აღარადფერი დარჩა შეურყვეველი, გარდა ტრაგიკულად გათიშული, გმირული პიროვნებისა, რომელიც გადაქარბებული კულტის საგნად იქცა ინდივიდუალიზმის ყველა მოგვისთვის, ლეოპარდი ჰქვია მას, ბაირო-

ნი, შატობრიანი, მიცევეიჩი, ლერმონტოვი თუ ბარათაშვილი. ადამიანი შეუთავს და დრტვინავს, მისი მისწრაფება უსაზღვროა, მაგრამ ამასთანავე უნაყოფო, ვინაიდან არა თუ მას, ბოლოს მთელს სამყაროს მოელს, ~~სიყვარულს~~ და დაშლა („ფიქრნი მტკერის პირად“). დიდი ადამიანის ანთებქლქ: ~~სიყვარულს~~ სვერ თავსდება მის სხეულში, ვერ უძლებს მეტოქეობას, მისთვის სააქაო და საიქიო ერთნაირად ვიწროა („ნაპოლეონი“). სიყვარული რჩეულ სულთა შეუღლებებაა, თუ სულმა თავისი ტოლი ვერ აღმოაჩინა ან დაკარგა, მას ობლობა და განმარტოებული ძრწოლა მოელის უთვისტომო სოფელში („სული ობოლი“). ადამიანის ცხოვრება არის უმიზნო სრბოლა დაუსრულებელ სივრცეში, ის სცდილობს გადალახოს ბედის საზღვარი, ამ ცდიდან არადღეს რჩება, გარდა გათელილი გზისა („მერანი“). გარეგანი კეთილდღეობის მოპოება შეიძლება მხოლოდ შინაგანი თავისუფლების დათმობით, რასაც საბოლოოდ პიროვნების გაუბედურება და სიკვდილი მოსდევს („სუმბული და მწირი“). ასეთია ტრაგიკული ლეიტმოტივი, რომელიც ბარათაშვილის მთელს პოეზიაში ისმის. მაგრამ პოეტის ლირიკული ნიჭი მრავალფერადაა, და ტრაგიკული აკორდების გვერდით გაისმის უნაზესი ელეგიური ტონები, რომელნიც გამოჰხატავენ მის ალტაცებას მშვენიერი ბუნების და მომხიბლავი ახალგაზრდა ქალის წინაშე. გაქნებული მერანის თქარათქურის და ყორნის ჩხავილის გვერდით მას შეუძლია ბავშვის ტიკტიკი, ჩონგურის ოხერა ან სუმბულის ნაზი ჩივილი მოგვასმენინოს.

ფილოსოფიური დაფიქრების ბეჭედი აზის ნიკოლოზ ბარათაშვილის სატრფიალო ლირიკასაც. როგორც ძველი ბერძენი ფილოსოფოსი პლატონი, რომლის აზროვნების გავლენა ყოველთვის ძლიერი იყო საქართველოში, როგორც შოთა რუსთაველი, როგორც დავით გურამიშვილი, ისე ნიკოლოზ ბარათაშვილი ერთმანეთს უპირდაპირებს მიწიერ და ზეციერ, ხორციელ და სულიერ სიყვარულს და მათ მსგავსად უპირატესობას აძლევს უკანასკნელს. ის ძალიან ცოტა ხანს ჩერდება თავისი სატრფოების ვარეგნობაზე, მხოლოდ ორიოდუე ხაზით აღნიშნავს მათ გარეგნულ მომხიბლავობას: მათ ნაშაღნი გიზრის თმანი აქვთ ან მათნი დალაღნი ყრილობენ გველად; ისინი გრძნეულ საყურეებს ატარებენ, თავიანთი ღიმილით ან სიმღერით მათივე თვალებით დაწყულულებულ გულს არჩენენ; ზოგი მათგანი მოწყენილი და მდუმარეა და სრულიად არა ჰგავს ხორციელ არსებას, ზოგიერთი კიდევ მდინარის ტალღებს მიაქვს და მხოლოდ იქიდან ბედავს საყვარელი ვაჟის სახელის წარმოთქმას. ბარათაშვილის კალმის მიერ დახატულ ქალებს შორის ყველაზე კონკრეტული სახე იმას აქვს, რომელიც წარმოდგენილია მის საუცხოო რეალისტურ ლექსში „ღამე ყაბახზედ“: მას თეთრი კაბა აცვია, ის ქურციკივით ყვლმოდებულ და მოკრძალებულია, ბუდეშურის მსგავსი ფეხები აქვს, ადვილად წითლდება; მაგრამ ეს პოეტური ხილვაც აჩრდილივით გაირბენს მკითხველის თვალწინ. უმეტეს შემთხვევაში ბარათაშვილს სიყვარული წარმოდგენილი აქვს როგორც უკვდავებაში გადასვლა, როგორც ცისიერი, უბრწენელი მშვენიერების ხილვა. პლატონური იდეალიზმის პოეტურ ენაზე გადატანის შესანიშნავი ცდას წარმოადგენს ცნობილი ლექსი „რად ჰყვედრი, კაცსა, ბანოვანო, პრუშტიკობას“. ესაა ერთ-ერთი უღრმესი ნაწარმოები, რომელიც ქართულ ენაზე დაწერილია საზოგადოდ. აქ წარმოდგენილია მშვენიერი სულის იდეა, რომელიც ცვალებადი და წარმავალი ხორციელი სილამაზის წინააღმდეგ სრულიად დამოუკიდებელია გარეგანი შემთხვევებისა და დროების მიმდინარე-

ობისაგან. მშენებნიერება ზეცით მოვლენილი სინათლეა; ადამიანი, რომელშიც ღვთაების ნაწილაკია განხორციელებული, სიყვარულის შემწეობით აღის უკვდავების განცდამდე და წარუვალი ქვეყნების შეგნებამდე. ეს მღვდელ და კავშირებულია ქართული ლიტერატურის უძველეს ტრადიციებთან, სწორედ მათ გამოხმაურებას ნახევარი საუკუნის შემდეგ ეპოქაობით სიყვარულის მეტაფიზიკაში, რომელიც ვასილ ბარნოვემა განავითარა თავის მოთხრობებში.

თუმცა ნიკოლოზ ბარათაშვილი ქართული ლიტერატურის ისტორიაში უმთავრესად შევიდა როგორც ლირიკის დიდი ოსტატი, მაგრამ მის მიერ დატოვებულ მხატვრულ მემკვიდრეობაში განსაკუთრებით მნიშვნელოვანი ადგილი უპირავს აგრეთვე მის პოემას „ბედი ქართლისა“. ეს პოემა არსებითად მოკლებულია მტკიცე სიუჟეტურ ჩონჩხს, მომჭმედი პირები და მოთხრობილი ამბები მკრთალ შთაბეჭდილებას ახდენენ; მაგრამ მის მიხედვით მნიშვნელოვან საფუძვლს წარმოადგენს ქართული აზროვნების განვითარებაში, როგორც მთელი თაობის პოლიტიკური აღსარება. კრწანისის ბრძოლის სურათი, რომელსაც პოეტი პოემის დასაწყისში იძლევა, სუსტია; როგორც მხატვარი-ბატალისტი, ის ვერ შეედრება გრიგოლ ორბელიანს: ეტყობა, რომ ნიკოლოზ ბარათაშვილი ომს ნაამბობის და წაქიშხლის მიხედვით ხატავს, გრიგოლ ორბელიანი კი პირადად განცდილის მიხედვით. სამაგიეროდ შეუღლებულია მეორე კარის დასაწყისი („მორბის არაგვი არაგვიანი“), სადაც დიდი დამაჯერებლობითაა ნაგრძობი და გადმოცემული ქართველი კაცის შინაგანი არსება საქართველოს ბუნების გარემოცვაში. მაგრამ პოემის ცენტრალურ ადგილზე რეკლე მეფის და სოლომონ ლეონიძის მღელვარე დიალოგი წარმოადგენს. მოხუცი პატარა კახი დიდი გულთბილობითაა დახატული. გრანდიოზულ შთაბეჭდილებას ახდენს ამ ეული მეფის აღსარება, მისი ჩივილი უმადური ქვეშევრდომებისა და უღირსი შვილების წინააღმდეგ. სოლომონ მსაჯული წარმოდგენილია ღრმად მოაზროვნე პოლიტიკოსად, შეურიგებელ პატრიოტად, თავისუფლების მოყვარულად, სპარტანული მორალის ადამიანად. ისინი ერთი მეორის საწინააღმდეგო ტეზისს იცავენ:

„ახლა კი დროა, სოლომონ, რომა
მწვიდობა ნახოს საქართველომა,
მან საუბარს ჭეშმე მხოლოდ რუსეთის
ამოიყაროს ჯადური სპარსეთის,
და მხოლოდ მაშინ უეპეოდ გერწამდეს,
რომ ქრისტეანთ ხმა მარად ისმოდეს,
საღვალეს ზენთა მამა-პაპათა,
დი განისვენონ აჩრდილთა მათათა!“
ველარ ვაქძლო მსაჯულსა გულმან
და ჰკადრა მეფეს აღშფოთებულმან:
„განზრახვა შენი, მეფე, მაკვირებს!
ორაკლიმ იცის, რომე ქართველებს
არად შიანით უბედურება,
თუ აქეთ თვისთ პერთ ჭეშ თავისუფლება“.

ვის მხარეზეა პოეტის სიმპატია? მისი პოლიტიკური შეგნება გაორებულია, როგორც გაორებულია მთელი მისი რაობის, კიდევ მეტი, მთელი მეცხრამეტე საუკუნის პატრიოტულად მოაზროვნე ქართველობის შეგნება. რომანოვების რუსეთის ბატონობა მიღებულია როგორც აუცილებელი ბოროტება, როგორც

შესვენება სისხლიანი და ღონის დამცლელი მოგზაურობის მოკნაზრ მაგრამ უზენაეს იდეალად მაინც ეროვნული თავისუფლებაა დასახული.

სხვა რომანტიკოს პოეტების მსგავსად ნიკოლოზ ბარათაშვილსაც შეუწყო იმას, რომ ქართული ლექსი უფრო მუსიკალური ვანტიკალური უნდა იყოს. ბარათაშვილის ლექსის კეთილშობიანებას ჰქმნის არა იმდენად მდიდარი რითმა, რამდენად რიტმის სხვადასხვაობა და მრავალფერადობა. მაშინ, როდესაც ალექსანდრე ჭავჭავაძის დასტაში თითქო მხოლოდ სიმებიანი საკრავების ხმა ისმის, ბარათაშვილის ლექსი ძღერს ორკესტრივით, რომელშიც ვიოლონებსა და ვიოლონჩლებს გარდა, დოლი და ლითონის ინსტრუმენტები შედის; ამიტომ ის ხშირად უფრო ეპიკურ შთაბეჭდილებას ახდენს. ალექსანდრე ჭავჭავაძის მსგავსად ნიკოლოზ ბარათაშვილმაც ერთი ლექსი დასწერა ხალხური პოეზიის მოტივზე („მადლი შენს გამჩენს, ლამაზო“). სამწუხაროდ ორივე პოეტის შემოქმედებაში ეს ცდა შემთხვევით მოვლენად დარჩა, ის მხოლოდ შემდეგი თაობის პოეტებმა, რაფიელ ერისთავმა, აკაკი წერეთელმა და ვაჟა-ფშაველამ განაახლეს უფრო ფართო მასშტაბით და უფრო ნაყოფიერ შედეგებსაც მიაღწიეს.

თუ ნიკოლოზ ბარათაშვილის ლირიკაში ფილოსოფიური იდეალიზმი და ინდივიდუალიზმი გამეტებული, ვახტანგ ორბელიანის შემოქმედებაში იდეალიზმმა რელიგიური განზრა მიიღო, ზოლო ინდივიდუალიზმის ადგილი სოციალურმა დაიჭირა. მის ლექსებში პირველ რიგში ამართულია არა პოეტის მე, არამედ სამშობლოს იდეა, ეს იდეა ყოვლისშემკველი ხდება და თვით რელიგიურ იდეას ეჯიბრება. მართალია, ვახტანგ ორბელიანის პოეზიაში საქართველო წარმოდგენილია ტრაგიკული ისტორიული მოვლენების, ან კიდევ სისხლით შესვრილი ნანგრევების სახით, მაგრამ ეს პოეზია მაინც უიმედო პესიმისტური არ არის: პოეტი საქართველოს ნანგრევებს შუა მომავლის მოციკვე ლამპარს ხედავს.

ფორმის მხრივ ვახტანგ ორბელიანი არა თუ სცდილობს სრულიად განთავისუფლდეს სპარსული ლირიკის ტრადიციების ზეგავლენისაგან, მტრულადაც არის მათდამი განწყობილი:

მე არ მიყვარს კილო მუხამბაზისა,
 ერთოთ კილო, კილო შუა ბაზრისა...
 მე მომეცი კილო რუსთაველისა,
 გაფურჩქნილი, ვით ვდავილი ველისა,
 მოკამყამე, როგორც წყარო მდინარის,
 ვით მდინარე, მშვენიერად მომდინარის.

გარეგნულად ვახტანგ ორბელიანის ბედი რამდენიმედ წააგვის ნიკოლოზ ბარათაშვილის ბედს: იმ იდეალურ სამყაროსა, რომელშიც პოეტი ცხოვრობდა და მისი რეალური არსებობის პირობებს შორის ღრმა დისპარმონია იყო. თუ მისი ბიოგრაფია არ გეცოდნოდა, მისი შემოქმედების მიხედვით ვერასოდეს ვერ წარმოვიდგენდით, რომ ის რუსის ჯარის ოფიცერი და აღმინისტრაციის მოხელე იყო.

ვახტანგ ორბელიანი ერეკლე მეფის სიძის, ვახტანგ ორბელიანის ვაჟი იყო, ის 1812 წელს დაიბადა; ამავე წელს გარდაიცვალა მამამისი. ცამეტი წლის ასაკამდე ვახტანგი შინ იზრდებოდა და, როგორც ეტყობა, კარგი ზნეობრივი და გონებრივი სკოლა განელო თავისი დედის თელე ბატონიშვილის ხელმძღვანელობით. ამ ძველ შინაურ სკოლაში პირველი სავალდებულო საგნებო

ქართული ისტორია და ლიტერატურა იყო, ამ საგნების საფუძვლიანი ცოდნა ვახტანგ ორბელიანსაც აქვს, ისევე როგორც მის ნათესაეებს, გრიგოლ ორბელიანს და ნიკოლოზ ბარათაშვილს. მაგრამ ეტყობა საქართველოს ისტორიის შესწავლა მის ოჯახში ხდებოდა, არა მშრალი გაკვეთილებს მიხედვით, არამედ ფანტაზიის აღმძვრელი და გმირული სულის ჩამაგონებელი ამბების გადაცემით:

სული მიკნისის, გული ჩემი მწარედ ღონდება,
რა საქართველოს მწარე ბედი მომიგონდება;
რა მეგონდება, რასაც დედა ნორჩს მომიბრძობდა;
ის უამი იყო, საქართველოს სული ხდებოდა...

1825 წელს ვახტანგ ორბელიანი ვახთა კორპუსში შესულა. მაგრამ მას პეტერბურგის ჰევი ვერ აუტანია და ხუთი წლის შემდეგ სამშობლოში დაბრუნებულა სასწავლებლის დაუმთავრებლად. მან თავის უფროს ძმასა — ალექსანდრე ორბელიანსა და დედას — თეკლე ბატონიშვილთან ერთად აქტიური მონაწილეობა მიიღო 1832 წლის შეთქმულებაში; გამოძიების შემდეგ სამხედრო სასამართლომ ორივე ძმა ვანსაკუთრებით მძიმე დამნაშავეთა კატეგორიაში შეიტანა და ორივეს სიყვილი მიუსჯა ხელფეხის და თავის მოკვეთის წესით. მაგრამ ნიკოლოზ I სასჯელი შეამსუბუქა, და ვახტანგ ორბელიანი თავის ძმასა და დედასთან ერთად კალუჯაში გადაასახლეს. იქ ვახტანგ ორბელიანმა მხოლოდ ოთხი წელი დაჰყო. ამ პერიოდს ეკუთვნის მისი პირველი ლექსები („გამოსაღმება“, „წიგნი მოწერილი რუსეთიდან“, „მოგონება“), სადაც სიშორის შეგრძნობა სამშობლოს სიყვარულს განსაკუთრებულ სიმძაფრეს აძლევს:

განდევნილს შორსა, შეუწყნარსა ამ წყვიდას მხარეს,
გული მიძგერს, ვეღარ ვუმზერ შემს ნათელს სახეს!
რაც ვიტანუები და ვისუები შორს ყოფნით შენით,
ის იცის ღმერთმა მალა ერთმა, არ იტყვის ენით...
სამშობლო ჰქეყნით გარდაბეწილს, გულსა დამწერალსა
სწყურზარ, როგორც სწყურს ცის ნათელი სხივი ბნელს თვალსა,
ვით განდევნილთა თვის ჰქეყნითა მის მღერა ტკბილი,
ვით უღაბურში, მზით დამწერარში, მგზავრს წყარო, ჩრდილი!

ამნისტიისა და სამშობლოში დაბრუნების შემდეგ ვახტანგ ორბელიანი სამხედრო სამსახურში შევიდა, მონაწილეობა მიიღო რამდენიმე ომში და ბოლოს დაჯილდოებულ იქნა გენერლის ხარისხით და დანიშნულ იქნა თურგის მხრის უფროსად. მაგრამ ჩრდილოეთ კავკასიაში მას დიდხანს არ დაუყვია ბატონყმობის გადავიარდნის შემდეგ ის საქართველოში დაბრუნდა და სამოქალაქო სამსახურში გადავიდა. პოეტი გარდაიცვალა თბილისში.

სატრფიალო ლირიკას ვახტანგ ორბელიანის შემოქმედებაში უმნიშვნელო ადგილი უჭირავს; სამიოდე ლექსი, სადაც ის სიყვარულის გრძნობას ცოტა არ იყოს შაბლონური ენით გამოჰხატავს, მისი მომავალი მეუღლისა, სილამაზით ცნობილი ეკატერინე ილინსკის ქალისადმი უნდა იყოს მიმართული. აქ ლაპარაკია იმ საგნებზე, რომელიც ყველა მეტად თუ ნაკლებად პოეტურად განწყობილ შეყვარებულს ახსენდება: ცის ლაყვარდსა, შავ თვალსა, ვიშრის თმასა, ვარდის ბაგესა, ნაზ ბუღბუღსა და სხვაზე.

ბევრად უფრო ორიგინალური და მკვერთმეტყველია ვახტანგ ორბელიანის პატრიოტული ლირიკის ენა. ის ვნებათა დელეა, რომელიც ერთიკელს ლი-

რეის ისტატივმა ქალის ტრფიალში შეიტანეს, ვახტანგ ორბელიანმა სამშობლოს სიყვარულში შეიტანა, და ზოგიერთ მის ლექსში სამშობლოს იდეამ თითქო მშვენიერი ქალის კონკრეტული სახე მიიღო. როგორც მანძილზე შეყვარებულთ სწვევით, ვახტანგ ორბელიანი თავისი ტრფიალს სავსეს, ისტორიული საქართველოს იდეალიზაციას ახდენს: მას ძველი საქართველო წარმოდგენილი აქვს როგორც იდეალური სამეფო, სადაც ხალხი ერთი ხელით პალატებსა და წმინდა ტაძრებს აგებს, ხოლო მეორე ხელით მტერს ებრძვის. ისტორიული საქართველოს საუკეთესო ეპოქებში სიცოცხლე უზრუნველად მიმდინარეობდა, ღვინის, შექცევის და სიმღერის დღენი ერთმანეთს სცვლიდნენ; მეომარი ვაჟაყვიების ხედვას ატყობდა „ქალნი, ეშხით სავსენი მათნი შაჟნი, ცხოველნი თვალნი“. ძველს საქართველოში თვით ბატონყმობაც კი იდილოური ხასიათისა იყო.

უყვარს მოხელესა თვის გლეხნი-ყმანი,—
მისთვის ის ყმანი არიან ძმანი,—
მათთან ნაღიმი და მათთან ღვინა,
მთი საუბარი, უშვაკერო ენა.
ყმის ჰყავს პატრონი, არა ბატონი:
ერთად არიან ყმა და პატრონი!

თავის საუკეთესო ლექსებში „იმედი“ და „ორი სიზმარი“ ვახტანგ ორბელიანმა პატრიოტული გრძობა რაღაც კოსმიური ტრაგიზმის სიმალღეზე აიყვანა. მან ეკვი შეიტანა სამყაროს კანონზომიერებებში და დაჰგმო განგების სამართალი, იმიტომ რომ გერაეითარი ზნეობრივი გამართლება ვერ უპოვა საქართველოს დამხობას. ისტორიული საქართველო წარმოუდგა როგორც ფანტასტიკური ხილვა, როგორც „სისხლის კალო, გმირთ აკლდამი, გულსაკლავი და სავალალო“, ან კიდევ სიცოცხლის ცეცხლს მოკლებული ტურფა არსება, რომელსაც მზე ანათებს, მაგრამ ვეღარ ათბობს. მაგრამ ორივე ამ პროგრამულ ლექსს ახასიათებს ძლიერი ოპტიმისტური ნაკადის შეჭრა ტრაგიკულ განცდაში: დიდი მომავლის იმედი მხოლოდ ისეთ ერს უნდა ჰქონდეს, რომელსაც დიდი წარსული ჰქონდა, საქართველოს პალატა და ტაძართა ნანგრევები ხელახლა აღსდგებიან, საქართველოს ბუნება ხელახლა გაიღვიძებს.

მის მთას და ბარს წერაქვის და ბარის მზიარული ხმა გააცხოველებს. პოეტის რწმენამ, რომ ქართველი ერი, მიუხედავად ყოველივე ტრაგიკული პერიპეტებისა, უკვდავია, რელიგიური ელფერი მიიღო.

ვახტანგ ორბელიანის პატარა პოემებს („გვიარი ვაზისა“, „განკითხვა“, „ობოლო“ და სხ.) არ აქვს ნათელი სიტუეტი, მათი მოქმედი პირობი უმოძრაო ფრესკოს სტილით დახატულ არსებათა შთაბეჭდილებას ახდენენ: ისინი უფრო სიკეთის და მშვენიერების აბსტრაქტულ სახეებს წარმოადგენენ, ვიდრე ხორცშესხმულ ადამიანებს. ამ პოემებში ბევრი გრავინვა, ჭექა-ქუხილი და ზღვის ტალღების ღმუილი გაისმის, მაგრამ ისინი მოკლებული არიან ნამდვილ გრანდიოზულობას. ამ მხატვრული დეფექტების მიუხედავად ვახტანგ ორბელიანის პატარა პოემები მისი ლირიკული ლექსების გვერდით საგულისხმოდ რომნი არიან პოეტის იდეოლოგიის გამოსარკვევად. ქართული კულტურის ერთ მთავარ წყაროდ ის ქრისტიანობას სთვლის: წარმართ ღმერთების შემუსვრის და ქრისტიანული რელიგიის გავრცელების წყალობით გამოვიდა ქართველი ერი ბარბაროსობის წყევლიდიდან და კულტუროსანი კაცობრიობის წრეში შევიდა. ქართული კულტურის მეორე დიდი საძირკველი ელინიზმია: კერძოდ

ქართული გენიის უდიდესი გამომხატველი შოთა რუსთაველი პომპროსი და თემისტოკლის სამშობლოს შეილობილია. აქედან ცხადია როგორია ქართული კულტურის მომავალი პერსპექტივა: ის ხელახლა „სწავლისა და განათლების დიდ ქვეყანას“ — შექსპირის, გოეტეს, შილერის სამშობლოს ქვეყნებას უნდა დაუბრუნდეს.

ვახტანგ ორბელიანის პატარა პოემებს შორის მხატვრული თვალსაზრისით საუკეთესოდ უნდა ჩაითვალოს მისი „ირაკლი და კობტა ბელადი“, რომელიც არც ნათლად გარკვეულს სიუჟეტს არის მოკლებული და ბუნებასა და ეპოქის კოლორიტსაც შედარებით უკეთ გადმოსცემს. როგორც ამ პოემით, ისე თავისი მეორე ლექსით „ირაკლი და იმის დრო“, ვახტანგ ორბელიანმა უწყებელი ხარკი მიუძღვნა ერეკლე მეორის კულტს, რომელიც ქართულ პოეზიაში გოდერძი ფირალოვმა, ნიკოლოზ ბარათაშვილმა და გრიგოლ ორბელიანმა შემოიტანეს. მაგრამ ამ უკანასკნელ ლექსში ძლიერია წმინდა პუბლიცისტური ელემენტი, რომელიც საზოგადოდ დამახასიათებელია ვახტანგ ორბელიანის შემოქმედებისთვის. მრავალი მისი ტაეპი გალექსილი თეზისის შთაბეჭდილებას სტოვებს. ამ მხრით ის უფრო ახლოს დგას შემდგომი თაობის მწერლებთან, თერგდალეულებთან. ვიდრე რომინტიკოს პოეტებთან, ალექსანდრე ქავთავაძესა, გრიგოლ ორბელიანსა და ნიკოლოზ ბარათაშვილთან. თერგდალეულების მსგავსად ისიც წინააღმდეგია განყენებული ხელოვნებისა, პოეზიიდან ისიც პოლიტიკური და სოციალური იდეების პროპაგანდას მოითხოვს და არა მარტოდენ მშვენიერების კულტს:

შეგვიყვანე გლების კაცის საბლშია,
იმით ბაღში და იმით გენახშია,
დაგვანახვე, რით სწებს, რით ხარობს გლება:
ჩაჩივებს დაეც რისხვა და მეხი...
და ჩვენც მაღლა გვაზილღ, რათ გვეირს ავი,
სიხარმავე და უმეცრება შავი!

ბოლოს, თავის დიდაქტიკურ მორალისტურ ლექსებში ვახტანგ ორბელიანი პუმანისტური იდეების, კაცთმოყვარეობის და აზრის თავისუფლების დამცველად გამოდის: „ნუ დაუტყვევებთ კაცს აზრსა, თუმც იყოს არა მცნებისა, დეე მაღლა სთქვას, წარმოსთქვას, მასშია ყოფა ნებისა“, ამბობს ის ერთს ადგილას. მისი იდეალია პატრიარქალური ცხოვრება ღარიბ ქოხში, სპარტანულ პირობებში, მაგრამ ისე კი, რომ უმაღლესი გონებრივი მოთხოვნილების დაკმაყოფილება შეიძლებოდეს მეგობართან საუბრით, ქართლის მატიაენსა თუ რუსთაველის, შექსპირის, გოეტეს და შილერის ქმნილებათა კითხვით.

თუ ვახტანგ ორბელიანი პუბლიცისტისკენ გადახრილი პოეტია, მისი უფროსი ძმა ალექსანდრე ორბელიანი (1801 — 1889) პოეზიისკენ გადახრილ პუბლიცისტად უნდა ჩაითვალოს. მისი ისტორიული დრამები და ლირიკული ლექსები მოკლებულია მხატვრულ ღირებულებას, ხოლო მისი პუბლიცისტური ან ისტორიული ხასიათის ნაწერები ფეოდალური საქართველოს, განსაკუთრებით ერეკლე მეორის ეპოქის უკიდურესად ტენდენციურ იდეალიზაციას წარმოადგენენ. თავისი ობიექტურად მოაზროვნე ბიძაშვილის ითანე ბატონიშვილის წინააღმდეგ ალექსანდრე ორბელიანი ამტკიცებს, რომ ფეოდალურ საქართველოში სრული სოციალური პარმონია არსებობდა, ბატონყმობა მამაშვილურ ურთიერთობაზე იყო დაყრდნობილი, ოჯახი მტკიცე იყო, ზნეობა გაწმენდილი, სამართალი მიუდგომელი და სინდისიერი, ხოლო

სამღვდლოება და ბერმონაზნობა ანგელოსთა კრებულის მსგავსი. როგორც პუბლიცისტს და ისტორიკოსს ალექსანდრე ორბელიანს უფრო მეტი უნდოდა პატრიოტული მოსაზრება ამოძრავებდა, ვიდრე ობიექტურ-მეცნიერული კვშიარიტების სიყვარული: მას უნდოდა მორალური გავლენა მოეხდინა თავის თანამედროვე ქართველ საზოგადოებაზე, რომელიც დენაციონალიზაციის გზას ადგა, დაერწმუნებინა ის, რომ დამოუკიდებელი საქართველო ყოველ-მხრივ მაღლა იდგა რუსეთის პროვინციად გადაქცეულ საქართველოზე. და მისი დროისთვის ამ ცდას თავისი ზნეობრივი და პოლიტიკური გამართლება ჰქონდა.

ახალგაზრდობაში ალექსანდრე ორბელიანი „ფარული და განუწყვეტელი მევგობრობის“ ერთერთ ცენტრალურ ფიგურად ითვლებოდა. 1832 წლის შეთქმულების შარცხისა, რუსეთში გადასახლებისა და სასჯელის მოხდის შემდეგ ის ცოტა ხანს სამხედრო სამსახურში იმყოფებოდა, მაგრამ თავისი ცხოვრების უკანასკნელი ნახევარი თბილისში გაატარა, როგორც რუსეთის ხელისუფლების არისტოკრატიული ოპოზიციის პრინციპიალურად მოუდრეკელმა წევრმა. მაგრამ ქართველი არისტოკრატიის გმირული ასაკი უკვე წარსულს ეკუთვნოდა და მისი ოპოზიცია უფრო ქადაგებაში ან ფარულ ღრტიენვაში იხატებოდა, ვიდრე აშკარა ამბოხში.

„მამულს ვუთხრათ გამარჯვება“

„ფედერაცია“, 1941 წელი

ყველა მტერზე შურისძიების გრძობამ დიდი საბჭოთა ქვეყნის მთელი ორგანიზმი მოიცვა. მრავალმილიონიანი საბჭოთა ხალხი, როგორც ერთი კაცი, აღსდგა ფაშისმის წინააღმდეგ და დიდი სტალინის ხელმძღვანელობით გმირულად იბრძვის მისი სრული განადგურებისათვის. სახელოვანი ბრძოლის ამ დიად დღეებში საბჭოთა მწერლობა, როგორც ნამდვილი სახალხო მწერლობა, გვერდში უდევს მშობლიური ქვეყნის მამაც შეილებს, ფრონტისა და ზურგის გმირებს და მთელ თავის შემოქმედებით ენერჯის ახმარს მტერზე გამარჯვების საქმეს.

არც ერთ ომს კაცობრიობის ისტორიაში არ უპოვია ხალხში და მწერლობაში ისეთი უშუალო თანაგრძობა და გამომხატვრება, როგორც ჰყოფა საბჭოთა ხალხის დიდმა სამამულო ომმა მთელ თანამედროვე პროგრესულ მოფლიოში, კერძოდ საბჭოთა ადამიანებსა და მწერლობაში. ეს იმით უნდა აიხსნას, რომ ჩვენი სამართლიანი ომის მიზნები და გამგირებელი ყველა თავისუფლებისმოყვარული ადამიანის სულთან და ყველას შეგნებელი იქნა, რომ ამ ომის წარმატებებზე დამოკიდებული კულტურის ხსნა, კაცობრიობის გადარჩენა დაღუპვისაგან, ევლურობისადმი დაბრუნებისაგან.

ომები, რომელსაც აწარმოებდნენ ფეოდალურ-ბურჟუაზიული სახელმწიფოები წარსულში, წარმოშობდნენ თავის ერთეულ პოეტებს, რომელთა შემოქმედებაშიც ტანდენციურად ისახებოდა ომის ხასიათს. ჩვენი ომის დიდი საკაცობრიო თავისებურება იმაშია მდებარეობდა, რომ ნაცელად ერთეული პოეტებისა, მას უმეტეს მთელი მწერლობა, როგორც მთელმა ჩვენმა ქვეყანამ, ისე საბჭოთა მწერლობამაც თავისი შემოქმედებითი მუშაობა მთლიანად ომის ინტერესების საფუძველზე ვარდაქნა. ის ერთი მთლიანი აკორდით უმეტეს წითელი არმიის გამარჯვებას დაშისტ ბარბაროსებზე, ჰქმნის სოციალისტური სამშალოს დაცივის ერთ მთლიან სიმფონიას.

ჭარბულ მწერალთა დიდმა ნაწილმა სამამულო ომის პერიოდში განსაკუთრებული აქტიუობა გამოიჩინა და გვიჩვენა დიდი შემოქმედებითი პოტენცია. მეტი ცხოველყოფილობა დაეტყო ლიტერატურის ყოველ ეანს; ბელეტრისტიკას, პოეზიას, სატირას, დრამატურგიას. მხატვრული გულწრფელობით გეობატევენ ჭარბეული მწერლები სამამულო ომის სურათებს, მისი გმირების სახეებს, დიდი უშეილობით გადმოგვექმნენ საბჭოთა ადამიანის ზოგად პატრიოტულ სულისკვეთებას, სამამულო ომზე დაწერილი ყველა მხატვრული ნაწარმოები, ყველა ლექსი შეავსონებელია დიდი სტალინის გენიით, შინაგანად განათებულია მისი შორსმჭვრეტელობით, გამარჯვების გარდუელობის რწმენითა და ფოლადისებური ნებისყოფით.

პოეტ სიმონ ჩიქოვანის ლექსების წიგნი „მამულს ვუთხრათ გამარჯვება“, რომელიც ახლახან გამოვიდა, ერთერთი მნიშვნელოვანი ხმაა ჭარბეული პოეტების მიერ შექმნილი ერთი მთლიანი პოეტური სიმფონიიდან.

სიმონ ჩიქოვანი, როგორც ჭარბეული მწერლების უმრავლესობა, სამამულო ომის დაწყების პირველ დღიდანვე აქტიურად გამოებამურა სოციალისტური სამშალოს დაცივის დიად თემას. აქვე სიამოვნებით უნდა აღინიშნოს ისიც, რომ პოეტმა ამ პერიოდშიაც საელებით შეინარჩუნა ის დადებითი თავისებურება, რომელიც მასთან ერთად ბევრ ჭარბეულ მწერალს ახასიათებს. ეს ისაა, რომ იგი შორეული ისტორიული თემებით კი არ ეხმარება და დღევანდელი დღის ამოკანებს, თანამედროვე საბჭოთა ხალხების პატრიოტიზმს, არამედ უშუალოდ დღევანდელი დღით; მისა პოეტური შემოქმედების ცენტრში მოკცეულია ფაშისტ დამპყრობელთა წინააღმდეგ საბჭოთა ხალხის გმირული ბრძოლის კანკრებული მა-

სალა. და, თუ ზოგჯერ პოეტის ლექსებში გაივლებენ შორეული ისტორიული პარალელები, ისინი მხოლოდ იმ მიზანს ისახავენ, რომ უფრო მეტი განათება მისცენ ახალ მოვლენებს. რასაკვირველია, ამით იმის თქმა არ გეინდა, თითქოს ისტორიულ ღრმებს, არ შეეძლოთ დიდი საშაბრის გაწევა დღევანდელი დღის ამოცანებისათვის. უფროსაა, რომ წინაპართა გმირული ბრძოლები გარკვეულ დამპყრობელთა წინააღმდეგ სამშობლოს დაცვისათვის დღემდე ადვიროვებებს და შთაგონებს თანამედროვე გმირებს... ამ თემაზეც საჭიროა მუშაობა, მაგრამ საბჭოთა პარტიოტიზმის წრლის საჭეში უპირობებოა საბჭოთა ხალხების სამშაბლო ომის უშუალო თემას ჰქვს. დღევანდელი დღე უფრო მეტი შინაგანი ძაფებით არის დაკავშირებული საბჭოთა იდეაშიანის სულთან.

სიმონ ჩიქოვანის ახალი ლექსები, როგორც აღენიშნეთ, გადმოგვცემენ საბჭოთა იდეაშიანის ზოგად პარტიოტულ სულისკვეთებას და გვინატყვენ სამშაბლო ომის ცალკეულ გმირთა პოეტურ სახეებს. მართალია, ყველა ლექსი თანაბარ მხატვრული სიძლიერით არ არის დაწერილი. ეს ლექსები არ გამოიჩინებინ მხატვრული ორნამენტებისა და საღებავების სიუხვით, მაგრამ აზრთა სინათლით აღწევენ ისინი მიზანს და ახდენენ მკითხველზე იდუარებოციურ ზემოქმედებას. მისი ლექსები გამსჭვალულია საბჭოთა ხალხის რწმენით: ჩვენ ვაფიარებებით! ჩვენი ომი სამართლიანია და გამარჯვებით იმითომ რომ წინ შეგვიძლიან სტალინის დიადი გენია.

როცა ფაშისტი ბარბაროსები გვრავლად დაესხნენ თავს სოციალისტურ ქვეყანას, დღემა სტალინმა თავის ისტორიულ სიტყვაში 3 იელის ხალხს სამშობლოსათვის გმარული თავგანწირვისაკენ მოუწოდა. სტალინის ბრძნულმა სიტყვამ ყველა ილდროთიანა და აღტურვა გამარჯვების რწმენით, რამაც თავისი ნათელი გამოხატულება ჰპოვა ჩიქოვანის ლექსებშიც:

„სამი იელისის დიას, დანაშულს,
დასახე შენ და გისმენდით ბელაუს,
მოუღმე მშრომელს, მოუღმე მამულს,
ცეცხლი და ძალა შთაგვებრე ყველას“.

საბჭოთა ხალხებს სჯერათ, რომ, როცა მათ წინ მიუძღვის დიდი სტალინი

„არა, არ ელის მიმულს იეღარი,
რარიც დაგუბდეს ფაშისმის შხამი“.

ლექსში „ბელადის სურათს“ პოეტი სწერს:

„შენი სარდლობით მხარე წარმტავი
მოსპობს სისხლიან ფაშისმის ბნელეთს.
შენი ლაშქარი მზზე და მამაცი,
იყავს მშობლიურ ზღვასა და ხმელეთს“.

ბელადის „სიბრძნე და გული მართალი“ არის ჩვენი გამარჯვების თავდები; „არ იქნება ისეთი ციხე“, მისმა „შეტევამ რომ არ დაღწეოს“.

ფაშისტები ყოველგვარ მსხვერპლზე მიდიოდნენ, რომ წარმტავმა მიეღწიათ. პიტლერული ქოდაციები უხანავე ჭორებითა და ურცხვი ტრახახით აყრუებდნენ ქვეყანას თავიანთი „დიდი“ „გამარჯვებების“ შესახებ და გერმანულ ხალხს მუდმივი სიკრულის ბურუსში ზვედნენ, ჰპირდებოდნენ რა საბჭოთა კავშირთან ომის სწრაფად დამთავრებას, მაგრამ სტალინის ბრძნულმა სტრატეგიამ და წითელი არმიის ძლიერმა დარტყმებმა ჩიქოვანს და მტვრად ატყეეს ფაშისტების „ელვისებური შეტევა“ მთელი მათი სამხედრო-სტრატეგიული გეგმები. ურთულეს პირობებში, როცა „მოსკოვს ესმოოდნენ ყორნები ბნელი“, დღემა სტალინმა მოსკოვში 6 ნოემბერს წარმოთქმული ისტორიული სიტყვით ერთბელ კიდევ შეიპარა ჩვენი ხალხი მზნობით, ნათელი პერსპექტივითა და მტვრზე საშინელი შურისძიების გრძნობით. მთელი ქვეყანა დეზზე დადგა და გულმოღვინედ უსმენდა სტალინის სიტყვას, რომელშიაც ისმოდა ჩვენი აუცილებელი გამარჯვების მკვეჭარე ხმა.

სიმონ ჩიქოვანმა ეს განწყობილება კარგად გამოხატა ლექსში „ბელადის სიტყვა“:

„დროშას ემგვანა ვარსკვლავი კრემლის,
შენ განუტურნე მამულს იარა.
ყოველი კუთხე წამოდგა ცეცხლით,
სად შენმა სიტყვამ მოიწერია“.

დიდი სტალინის ამ ისტორიული სიტყვის შემდეგ დაიწყო გარდატეხა, წითელი არმიის ბრწყინვალე გამარჯვებებისა და დამსტაბილურების საბედისწერო ხანა. სტალინის სიტყვამ წარმოშვა ახალი ენტუზიაზმი და გმირობა ხალხში და წითელ არმიას, განუდუნ სამამულო ომის ახალი სტალინური გმირები, რომელთაც თავიანთი თვითნებური წამ-შობლისათვის, მოგვცეს საბჭოთა პარტიოტიზმის ბრწყინვალე ნიმუშები. სიტყვების ლექსების ერთი ნაწილი გვიხატავს ამ გმირთა პოეტურ სახეებს. ამ ლექსებიდან აღსანიშნავია ლექსი ვასტროვზე. სამართლიანად ამზობს პოეტი, რომ მის, რომელმაც თავი გასწირა ხალხისათვის, თავისუფლებისათვის, „უცვდავება ჩრდილივით გაჟვეა“, იგი დაიღუპა, მაგრამ ხალხში დარჩა, როგორც მარად ცოცხალი. ასეთია ყველა გმირის ბედი, რომელმაც ხალხსა და სამშობლოს შესწირავს თავს:

„სუნთქვა შესწირე მშობლიურ მხარეს,
ხალხში გადახვეულ, როგორც თქმულება.
შენი ცოცხნი წინ წაიშლე არს
გმირებმა, შენებრ მომახლებმა“.

ასეთივე სახალხო გმირია ტანკისტი პირტახია, რომელიც მამაცურად უმკლავებოდა ტრეცხე მტერს, მოსპო ბევრი მათგანი და სახელოვნად დაეცა უთანასწორო ბრძოლაში. მტერმა ზღაპრული გმირის მოსუიდეა განიზრახა, ფული შეაძლია, მაგრამ მან საბჭოთა პარტიოტის ერთ უპასუხა მტერს:

„ეინ შევატრება! მე ვიბრძვი მხოლოდ“
ტანკის კოშკიდან პასუხი გაეც: —
„მტყუარ ტყვიით ვიპასუხობთ პარტიოტს,
აო ვყვილით მშობლის მიწას და პატრს“.

ღირიკელი სიმბოთია სავეს ლექსი „მიწაკოვი და შალამბერიძე“. პოეტის ამ და ზოელ რიგ სხვა ლექსებში („კრემლის ვარსკლავი“, „მოსკოველ მეგობრებისადმი“, „მამულისათვის“ და სხვ.) სამშობლოს სიყვარული, გმირობა იმალელებულია ინტერნაციონალურ შეგნების მწვერელამდე. საბჭოთა პარტიოტიზმი და ხალხთა მეგობრობა ერთ მთლიან და უშლიერეს გრძნობად არის გამოხატული. ლექსში „მამულისათვის“ პოეტი გამოხატავდა პატარა ერების იმ მშობლიურ აზრს, რომ მათი თავისუფლება დაკავშირებულია ოქტომბრის დიდ რევოლუციასთან, ხალხთა მეგობრობასთან, რომელიც ბოლშევიკებმა განამტკიცეს, და მომავალშიც ამ პატარა ერების ბედი დაკავშირებულია რუს ხალხთან, საბჭოთა კავშირის სხვა ერებთან ძმურ ურთიერთობაზე. მათი ბედი ახლა წყდება იქ, სადაც წითელი არმია დიდი სტალინის ბრძნული მებდართმთავრობით დეკაცურად ანადგურებს გერმანულ დამპყრობლებს. პოეტი მოუხმობს ქართველებს და სხვა ერის შეილებს, სადაც არ უნდა იყვნენ ისინი, შეუპოვრად ანადგურონ მტერი და თავი შესწირონ დიდ სოციალისტურ სამშობლოს.

ეს ახალი ლექსები იმითაც არის აღსანიშნავი, რომ ისინი თავიდან ბოლომდე გამოხატაი ოპტიმიზმით. მთლიანად ამ წიგნს თავს დასტრიალებს ერთი გრძნობა: „გამარჯვება ჩვენ დაგვტრება“.

ამ გრძნობით აღჭურვილი პოეტი გამოხატავს შრატელმილიონიანი საბჭოთა ხალხის ერთსულოვან აზრს, როცა ამზობს:

„დიდება სტალინს, მარჯვენა მისი
დააცხრობს, მოსპობს ბნელეთის სამუშს,
რომ მოაშროს სამშობლოს ნისლი
და გამარჯვება გადასცეს მამულს“.

მრ. ასტვანცატურსკი

„სამშობლოსათვის თავდადებული მებრძოლნი“

ბაგოშვიტაშვილი „კომუნისტი“, 1941.



ქართველი ხალხის ისტორია იყო თვითარსებობისათვის განუწყვეტელი ბრძოლა. ჩვენმა ხალხმა არა ერთი სახელთანი გმირი წარმოშვა მამულისა და სამშობლოსათვის ბრძოლაში.

„გმირო, მამულის მამყენო,
თქვენა ხართ ჩვენი დიდება,
თქვენთა სახელთა ამაყად
წარმოსთქვამს შთამომავლობა,
თქვენთა საქმეთა ხსენებით
მოხუცს ცრემლ მოედინება,
მწიგნობთ აღტყველებს
ყმაწვილი ხმალსა მისწევდება“-რ.

მიმართება პოეტი გრიგოლ ორბელიანი საქართველოს წარსულის გმირებს. ილია ჭავჭავაძის აწუხებდა ის გარემოება, რომ საქართველოს ისტორიაში არ სიანდნენ ხალხის ფართო მასების წარმომადგენელი, რომ გამოჩენილ მეფე-სარდალთა და დიდებულთა გერადით ქართულმა ქრონიკებმა არ შეინახა მშრომელი ხალხის წილიდან გამოსულ გმირთა სახელები.

თავისუფალ ერთა ძმურ ოჯახში ქართველმა ერმა, მისმა უფართოესმა მასებმა მიიღწია ნამდვილ ადორაციას, ეროვნულ-კულტურულ აყვავებასა და დავაჯავებას.

ამიტომ არის, რომ შემოსული შტრის წინააღმდეგ ფეხზე დამდგარ რუს და სხვა მოძვე ხალხებთან ერთად, მზარდაზარ, მოწინავე რიგებში იბრძვიან ქართველი ხალხის საუკეთესო შვილებიც.

„სამამულო ომის ცეცხლში იჭედებიან და უკვე გამოიქვდნენ ახალი საბჭოთა მებრძოლები—მეთაურები, მფრინავები, არტილერიისტები, ნალშმტყორცველები, ტანკისტები, ქვეითნი, შეზღვეურები. რომლებიც ზეად გერმანიის არმიის რისხვად გადაიქცევიან“.

ბელადის ეს სიტყვები მკვერმეტყველურად დაადასტურა წითელი არმიის გმირულმა კონტრშეტევამ მოელს უზარმაზარ ფრონტზე. ჩვენი მებრძოლების უმაგალითო სიმამაცემ, ატანობამ, მაღალმა საბრძოლო წრთობამ უკვე გააფანტა მთიი გერმანიის არმიის „უძლეველობის“ შესახებ და მოელ ქვეყანას დაუმტკიცა შტრის საბოლოო განადგურების გარუქვალობა.

დიდი საბჭოთა კავშირის ხალხთა ფართო მასებში რუს, უკრაინულ, ბელორუსულ და სხვა გმირების გერადით უკვე საკმაო პოპულარობით სარგებლობენ სამამულო ომის მონაწილე ქართველი გმირებიც.

ახლან „კომუნისტის“ გამოშვებობამ გამოსცა ამ გმირებისადმი მიძღვნილი კრებული „სამშობლოსათვის თავდადებული მებრძოლნი“.

ეს წიგნი წარმოადგენს კრებულს იმ შერჩეული მასალებისას, რომლებიც გაზეთ „კომუნისტის“ ფურცლებზე იბეჭდებოდა უკანასკნელი თვეების განმავლობაში“.

კრებულში მოთავსებული მასალა მოგვითხრობს სამამულო ომში მონაწილე ქართველ გმირთა ცხოვრებასა და ბრძოლას. საგაზეთო ზომის წგებულში შეკრებილი გაეცნობა მსოფლიო აბლოგელი გმირების ბიოგრაფიის მთავარ მომენტებს და დირსშესანიშნავ საბრძოლო ეპიზოდებს.

კრებული მიძღვნილია იმ 28 ქართველ გმირისადმი, რომელთაც დღემდის განსაკუთრებით იმსჯელენ თავი გერმანულ დამპყრობთა წინააღმდეგ ბრძოლაში. მათ შორის არიან საკმაოდ სახელმწიფოელო გმირებიც: წურჭულაია, ინაური, ჯაბიგვი, ლესელიძე, კიკნაძე და სხვ.

კრებული ხელს შეუწყობს ჩვენი ხალხის საუკეთესო შვილების სახელების პოპულარიზაციას. სამამულო ომის ყოველი დღე ახალ სახელებს მატებს მასში მონაწილე ქართველ გმირთა ოჯახს. ამიტომ „კომუნისტი“-ს გამოშვებობა კარგს იზამდა თუ გაავრცელებდა წამოწვეულ საქმეს და ამ პირველ კრებულს შემდეგი მოაყვებოდა.

ამგვარ მუშაობაში სასარგებლო და ნაყოფიერი იქნებოდა მწერალთა მიზიდვაც.

ზინააკსი

დიადი თარიღი —

88-
3

მხატვრული ლიტერატურა

გალაქტიონ ტახიძე — ორ ათეულ წლით, და კიდევ მეტით (ლექსი)	3
ალიო მაშაშვილი — (ლექსები) მგლების ნაკვალევი	8
— — — — — მამა	8
— — — — — დედა და შვილი	9
გიორგი კაკაბიძე — ისევ ფრონტზეა (ლექსი)	11
ალექსანდრე ქუთათელი — პირისპირ (რომანი)	12
ლადო ბალიაური — ქალი გრივალში.	40
ლადო ასათიანი — ასპინძა (ლექსი)	48
კონსტანტინე გამსახურდია — დავით აღმაშენებელი (რომანი)	50
ელიზბარ პოლუმორდვინიძე — მე ის მოკალი	70
ანდრო ლომიძე — შირზა	77
შაინრიხ მაინე — გერმანია	82
ბორის ჩხეიძე — ლიახვის პირას (რომანი)	95

კრიტიკა და ლიტერატურის ისტორია

ლაფროსი კვანდაძე — სამამულო ომი და ქართული საბჭოთა პოეზია	119
გერონტი ჭიჭოძე — მეცხრამეტე საუკუნის ლიტერატურის ისტორიიდან	133

ბიბლიოგრაფია

ერ. ასტვაცატუროვი — „მამულს ვუთხრათ გამარჯვება“	157
ა.-ლი — „სამშობლოსათვის თავდადებული მებრძოლნი“	160

ფან 4 836.



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННО-
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ

„**მ ნ ა თ ბ ი**“

ГОСИЗДАТ ГРУЗИИ