

საქართველო

ხელის მოწერა და დასაბუთი განცხადებანი მიიღება „საქართველოს“ რედაქციასა და კანტორაში ყოველდღე კვირა-უქმების გარდა, დღის 9-3-მდე. ხელმოწერილი წერილები არ დაიბეჭდებიან; დაუბეჭდავი მცირე წერილები და კორესპონდენტების სულ არ იხილება; იხილება ერთის თვით მხოლოდ დიდი წერილები და მოთხრობანი.

რედაქცია და კანტორა იმყოფება: თბილისში, მოსკოვის ქუჩაზე, № 4.

ფოსტის ადრესი წერილებისა და ფულისათვის: თბილისი, რედაქცია „საქართველო“, პო. ყაჩხაძე № 76

ქვეყნის მთავრობის განცხადება

ჩვეულებრივი წესით ქართველ გვერდზე აქტიური ლის 15 კ. უკანასკნელზე—10 კ. კავკასიის გარეშე მიღებულ განცხადებათა ფასი: სტრიქონი პეტრიტი 1 გვ. ელირება 40 კ. 4-ზე 20 კ., ტექსტი—60 კ. სამგლოვიარო განცხადება თითოეული საღამოს 4 საათამდე ღირს 3 მან., 4 საათის შემდეგ (მიიღება მხოლოდ განცხადების შესახებ), ა. კალანდარის სტამბაში ელირება 4 მ. დამატებითი № ღირს ყველგან 7 კპ.

ქართული დრამატ. საზოგადოების გამგეობა

ამით აუწყებს ქართველ საზოგადოებას, რომ დრამ. საზოგ. საპატიო წევრის

თავ. ალექსანდრე ივანეს-კე სუმბატაშვილის

პატივსაცემად

ორგანიზაციის, 30 მაისს, დილით 12 ს. სახანოთააქრში

განიმართება სამედიცინო წარმოდგენა

ავტორის თანადანსაკრებით და მონაწილეობით

დაჯილდოვანი

ალექ. სუმბატაშვილის 5 მოქ. დრამა.

გილეთიანი ამ თეატრით იმდროს თეატრ-რის ქაზაში დაქმნულ ფასეობი

დაწვრილობით აწიოვებთ

საზოგადოებრივი და ნატალია ქაქუთიასი აუწყებს ნათესავთა და ნაცნობთ, რომ კვირას, 29 მაისს, ფოთის საკათედრო ტაძარში, გარდაცვალების ნახევარ წლის თავზე, გარდახდული იქნება წირვა და პანაშვიდი მისი საყვარელი მეუღლის, განსვენებულ

ანდრია საბას ძე შატბუთიძის

სულის მოსახსენებლად. (2-9-2)

სარგუნის საზოგადო კლუბი

(მინაილოვის პრესკეტი № 131, საზაფხულო შენობა)

პირი, 29 მაისს, 1916 წ. რუსულად წარმოდგენილი იქნება ოპერეტა „პავანისურ ცხომკობიდან და დიდი პონაქატი“

გამგეობის დასაწყისი საღამოს 9 საათზე.

წარმოდგენაზე შესვლა უფასოა. 1-131-1

სახალხო სახლი

მთავრად, 1 ივანეს, 1916 წ.

ქართულ დრამატულ დასის მსახიობთა მიერ წარმოდგენილი იქნება პირველად ქართულ სცენაზე არი ბერძენის სახელგანთქმული პიესა.

უჩიის სისხლი

დრამა 3 მოქ. თარ. შ. დადიანისა.

აგენსას როლს შეასრულებს ნ. დავითაშვილი

ტიბის ბ-ნი ი. ჯარდაღიშვილი.

ვაიკოვოს

ფარსი 1 მოქ.

მონაწილეობენ: ქ-ნი ნ. დავითაშვილი, ა. შოთაძე, ბ-ნი ი. ზარდაღიშვილი, გედევანიძე, კორიძე, გომილაშვილი, მერაბიშვილი, მინდიაშვილი, მამუკაია, ჩაგუნაძე, თარაღიშვილი და სხვა.

დასაწყისი საღამოს 8 1/2 საათზე.

ადგილების ფასი ყველასათვის ხელმისაწვდომია.

ჩეჩელის გ. ხ. ალექსი-მესხიშვილი. (2-130-1)

ახალი კლუბი

ერთი კვირის პროგრამა 30 მაისიდან 5 ივნისამდე.

ორშაბათი—ოპერეტა რუსულ ენაზე. საშაბათი—სიმფონიური კონცერტი ბ. ა. გვისის ლოტარობით, მონაწილეობას მიიღებს არტიტკა ლიბინა.

ოთხშაბათი—სინამბულაო-კონცერტი სიმფონიური ორკესტრისა.

ხუთშაბათი—ქართული წარმოდგენა. შემდეგ—სამხედრო ორკესტრი.

პარასკევი—სინამბულაო-კონცერტი სიმფონიური ორკესტრისა.

შაბათი—კონცერტი, სიმფონიური ორკესტრისა მ. ა. ვოლფ-ბრაუნის ლოტარობით. მონაწილეობენ: კოლმსტი-სკრიპაჩი ბელსკი—და ე. ნ. სტაროსტინისა (სოპრანო)

კვირა—1) ხერციკოვსკის კონცერტი კალერ-ელსკა და 1) ორი მინიატურა.

დასაწყისი: კონცერტებისა საღ. 9 საათზე. სინამბულაო-კონცერტებისა საღ. 8 1/2 საათზე.

კლუბში შესასვლელი ფასები ჩვეულებრივია. ორშაბათს, შაბათს და კვირას შესასვლელი ფასი: მამაკაცისა 1 მ.—05 კ., მანდილოსნები და სტუდენტები (ფორმაში) 6 მ. კ. გასართობებზე დასწრება უფასოა. (1-110-1)

სახალხო სახლი კმ. ჯავახიშვილის

პირი, 29 მაისს დღის 1 საათზე

ლიდაშვილი აკაკი წერეთლის ხსენების პატივსაცემად

სამაისო დილა

პატარა კახი მე-9 მოქმედ. აკაკი წერეთლისა

4-ს განყოფილება: პირველი კახი—ტახო აბაშიძე, ტურა—ნ. დავითაშვილი, გელა—ი. ივანიძე, მეფე—პ. კორიშვილი.

მეორე ცოცხალი სურათი

დასდგამს ქ. ანდრონიკაშვილი. აკაკის გარშემო შემოკრებილი ქულაჯებში გამოწვეული თბილისის ვაჟთა მომღერალ-მელოდებელთა გუნდი, იოსებ გომილაშვილის მიერ დაარსებული, ილია გომილაშვილის ლოტარობით უგალობებს დიდებულ მკობანს: აკურთხეული იყოს შენი სახელი.

მეხამე **საგონარსო განყოფილება**

მეოთხე **მეგლისი**

„ფანდური“—სათამაშო შესრულებული იქნება დავით, დარი და ნალარი, ტრო „ტურფაგ მოდი“, ცანგალა“ და სხვა. გუნდში სხვათა შორის მონაწილეობას მიიღებენ ბორჯომის ვაჟთა გუნდის ლოტარობით „შაქო ტალი-კაქი“ იოსებ გომილაშვილი და ვანო ალთუნაშვილი. დაწერილებით იხილეთ აფიშებში. ადგილების ფასი სამხედრო გადასახადთან 20 კ-მ 1 მანეთამდე დასწრება. დღის 1 საათზე. ბილეთები იყიდება ყოველდღე კასაში. (3-204-3)

კაილინ ძიმიშვილი

გამგეობის

(სოფლისმშენებელი)

განახალ ავადმყოფების მიღება დღის 9-3 საათ. ყოველდღე, გარდა კვირა დღისა.

ოლას ქუჩა, № 22.

უცხოეთიდან რუსეთში დაბრუნდა

ა. დ. შაჰაზიანი

ყოფილი ასისტ. ბერლინის საუნდერ-სიტეტო კლინიკისა, ყოველდღე დე-ბულონს ქალთა და საზარდე სნეულებათა ავადმყოფებს. საღ. 5-7 ს. ვერის დღემ, № 1. სახ. მელიქ-ბარაჩიანის ქალა, ტელ. 1-96.

სტუდენტები

ამზადებენ მსურველთა სასულიერო სასწავლებლის და სემინარიისათვის.

წყნეთის ქუჩა № 15. იკითხეთ პარიკმებთან. (14-174-9)

გოლოვინის პრ. და სამხედრო ქუჩის კუთხეში, ფოსტა-ტელეგრაფის პირდაპირ გაიხსნა

ახალი ავთიაქი

გ. დ. წინაგაპრიშვილი

ყ. ორდინატორი ზარკოვის უნივერსიტეტის სამედიცინო ინსტიტუტის კლინიკებისა გადმოვიდა თბილისში და იღებს შინაგან სნეულებათა ავადმყოფებს: გულსის, ფილტვებისა და სისხლის სნეულებებისა სპეციალურად, საღამოს 5-7 საათამდე, მიხეილის ქ. № 36, მეორე სართული.

მამიჩი-დოსტაძარი

გ. გ. მუსხაძე

იღებს ავადმყოფთ საღამოს 5-8 საათ. მისამართი: კუთხე კორიანი და დიდი მთავრის ქუჩისა, სახლი სვანიძისა; შესავალი დიდი მთავრის ქუჩიდან № 87 ოფიცერთა ეკონომიური საზოგადოების შენობის პირდაპირ. ტელეფონი № 5-77.

დ. ზმებაშვილი

ქ. კ. მამაძარიანი

5 მაისიდან მიიღებს ავადმყოფებს ყოველ დღე

ქაიჩი გ. გ. ვაჟაძე

ტომსკის უნივერსიტეტის ვენეროლოგიის კლინიკის ორდინატორად წამყოფი იღებს ავადმყოფებს კანისა და ვენეროლოგიის სნეულებით ყოველ დღე 3-5 საათამდე, ვარაზცივის ძეგლის პირდაპირ, რიბინის ქუჩა, № 19.

დოქტორი მამიჩიანი

მოსკოვ ანთიმოსის მე

პალანდარიშვილი

უმფროსი ექიმი თბ. კლინიკის პირდაპირ, შინაგან და ქირურგიულ სნეულებათა ავადმყოფებს იღებს ყოველ დღე საღამოს 5-7 საათ. ოლას ქუჩა, № 3, სახლი მელიქ-ბარაჩიანისა. ტელეფონი, 17-21.

მ. ი. ვაჩნაძე

იღებს ბავშვთა და შინაგან სნეულ. ავადმყოფებს მუდამ დღე, კვირა-დღის გარდა საღამოს 5-7 საათამდე, ბელისკის ქ. № 4. (თ.—203-2)

თბილისი, 29 მაისი.

ორ ახირებულ, ერთი მეორის საწინააღმდეგე ბრალდებას აყენებენ ჩვენ წინააღმდეგ. ერთი მხრით გვაყვედრიან რომ ვიწრო ბურჟუაზიულ ნიადაგზე ვდგავართ; მეორე მხრით თავად-ახნაურული ინტერესების მფარველობას გვწამებენ. ერთი მხრით გვისაყვედურებენ რომ ჩვენ ვესურს მთელი ქართველი ერის გაერთიანება ბურჟუაზიული ლოზუნგების გარშემო და ხალხის ფართო წრეებში ვაჭრული ფსიქოლოგიის განმტკიცება. მეორე მხრით ფეოდალური იდეოლოგიის ნიშნებს ჰხედავენ ჩვენს აზროვნებაში. ამგვარი ბრალდებანი აშკარად გამოითქვა ზოგიერთ ქართულ გაზეთში და გაუგებრობის თავიდან ასაცილებლად ამ თავითვე პასუხის ვაძეგლა საჭირო.

არის, რომ ვინც კადაკრით ერთი რომელიმე სოციალური კლასის ან წოდების ნიადაგზე სდგება, ის აუცილებელ ოპოზიციას ჩაუდგება რომელიმე მეორე კლასს ან წოდებას. ვინც მხოლოდ პროლეტარიატის შესწავლას იკისრებს, ის უსათუოდ ბურჟუაზიის მტერი გახდება, ვინც მხოლოდ მსხვილ მემამულეებს გამოეყოფება, ის გლეხობის ინტერესებს გასწავლის. კლასობრივ ფსიქოლოგიას განკერძოებისა და გათიშვისაკენ მივყვართ.

ჩვენი გაზეთი ეროვნული დემოკრატიის ბაზაზე ვამოძის. ის ამტკიცებს რომ განკერძოებული და შეუზღუდული კლასობრივი ინტერესების ზეგავლენის გარეშე ერთი ეროვნული ინტერესები, რომელიც ერთიანობას მტრად უნდა იყენებდა, შეგნებული ქართველისათვის. დედა ენა, სამშობლო ტერიტორია, ისტორიული წარსული, ზნეჩვეულებები, სულიერი კულტურა ისეთ დიდი ღირებულებებს წარმოადგენენ რომ მათ დასაცავად მთელი ქართველობა უნდა გაერთიანდეს წოდებრივი უფლებებისა და ქონების მფლობელობის მიუხედავად. ეს შეხედულება საკამათოდ იყო გამხდარი ამ ხუთი წლის წინათ, მაგრამ დღეს საბუნებრივად სავსეა არა-სამაგეროდ ჩვენდა სავალალოდ ჯერ კიდევ ვერ შევთანხმებულვართ მეორე არანაკლებ მნიშვნელოვანი ეროვნული ინტერესის დასაცავის მიზანს. ეს არის მრეწველობისა და ალგემიკობის საკითხი. ჩვენ არსებობის პირველ დღიდანვე კადაკრით იმ აზრს ვიცავთ რომ ეროვნული კულტურის

ასალორძინებლად საწარმოო ძალთა გაზო და ამოძრავება საჭირო. კაპიტალიზმის განუვითარებლობა დიდ უბედურებად მიგაჩნია ჩვენი სამშობლოსთვის და დიდის სიხარულით ვეგებებით ახლად ფხვ ადგმულ ქართველ ბურჟუაზიის საქმიანობას. რასაკვირველია სრულიად უსამართლოა ის ბრალდება, თითქმის ჩვენ გავსურდეს ყოველ ქართველს, მუშა იქნება ის, გლეხი, მემამულე თუ ინტელექტუელი კაპიტალისტის სულიერი თვისებები დავაყენებ. მთელი კულტურისანი ერთი საზოგადოებრივი კლასის წილში არ გაითქვამება. ეს შესაძლებელი რომ იყოს სასურველი არ არის, მიტომ რომ წინსვლა მრავალ ფერადობასა და სხვა და სხვაობაში იხატება და არა ერთ ფეროვანებასა და შაბლონში. ჩვენ მხოლოდ გვეწადიან რომ ქართველ ხალხში მომპირვობისა და ეკონომიური შემოქმედების ხალისი გავაძლიეროთ.

ჩვენი უკან ჩამორჩენა სხვათა შორის იმაში სჩანს რომ აქამდის არა გვყავს მძლავრი ეროვნული ბურჟუაზია. ეროვნული დოვლათის უდიდესი ნაწილი უცხო კაპიტალის ხელში გადადის ზედმეტ ღირებულების სახით, ჩვენ ხალხს კი სწორად არაფერი რჩება შევსებული ყოველდღიური სარჩოს გარდა. ასეთი მდგომარეობა დიდეს სულიერ კულტურას, არამედ ჩვენი ხალხის ფიზიკურ არსებობასაც.

რასაკვირველია პოლიტიკურ გაზეთის არ ძალუბს პირდაპირ ჩარევა ეკონომიურ საქმიანობაში. მას არ შეუძლია არც მალარობის გათხრობა, არც ქარხნების ამუშავება. მაგრამ სამაგეროდ პოლიტიკურ გაზეთში შეუძლია ფსიქოლოგიური პირობები მოუშალოს ახალ ეკონომიურ წესწესობებს და ამით მისი მსვლელობა დაამტკიცოს. ჩვენც ასე გვესმის ჩვენი პირდაპირი მიზანობა. ჩვენ მოუწოდებთ ახალ იდეებს, რომელთაც ახალი საგნები და ადამიანები გაამდიდრებენ არა მარტო ამა თუ იმ საზოგადოებრივ კლასს, არამედ მთელს ეროვნებას. მიტომ რომ დღეს დღემთა ქართველი ბურჟუაზიის ინტერესები სავსებით ეთანხმებიან დიდ ეროვნულ ინტერესებს.

სწორად ვერ გარჩევთ სოციალისტს უკიდურეს ნაციონალისტისაგან. სხვა და სხვა ნაირის განმარტებით ყველანი ყოველთვის ერთი მიზნისაკენ მიიღებენ: ყოველივე სომხის ერისაგან ყოველივე სომხის ერს!

განსაკუთრებით საფულისხმო იყო პირველი სტომბა. ყველა ორატორის სიტყვაში ერთი უმთავრესი ხაზი იყო გასმული: სომხის ერისთანა ერთგული რუსეთში არავინ არ არის. არც ერთ ერს არ გაუწირავს სომხებისთანა მსხვერპლი და მასათვის თავგამოცდებით არ დაუტყდათ დიდი რუსეთის ინტერესები. მე ერთ წუთსაც არ ვეგვობ სომხების ერთგულებას მაგრამ ეს გადაჭარბებული ლოიალობის მტკიცება ძალაუბრებულად აფიქრებს კაცს. რათ უნდა წამ და უწუშ მტკიცება იმის, რასაც საქმენი თვისანი უფრო მჭკრმეტყველად სახავენ. წამებული სომხების სისხლი განა უქეთესად არ დაცავს სომხების ლოიალობას, ვიდრე ჩალხუმიან-მამიკონიანის ყოველი ხუთი სიტყვის შემდეგ ერთ და იგივეს გამეორებენ.

— სომხის ერის ზრახვანი რუსეთს არ სცილდებიან.

ასე იყო ოთხივე დღეს. და ამ ოთხი დღის ვარაუდში მხოლოდ ერთ დასაწყისში, 29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45-46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-91-92-93-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103-104-105-106-107-108-109-110-111-112-113-114-115-116-117-118-119-120-121-122-123-124-125-126-127-128-129-130-131-132-133-134-135-136-137-138-139-140-141-142-143-144-145-146-147-148-149-150-151-152-153-154-155-156-157-158-159-160-161-162-163-164-165-166-167-168-169-170-171-172-173-174-175-176-177-178-179-180-181-182-183-184-185-186-187-188-189-190-191-192-193-194-195-196-197-198-199-200-201-202-203-204-205-206-207-208-209-210-211-212-213-214-215-216-217-218-219-220-221-222-223-224-225-226-227-228-229-230-231-232-233-234-235-236-237-238-239-240-241-242-243-244-245-246-247-248-249-250-251-252-253-254-255-256-257-258-259-260-261-262-263-264-265-266-267-268-269-270-271-272-273-274-275-276-277-278-279-280-281-282-283-284-285-286-287-288-289-290-291-292-293-294-295-296-297-298-299-300-301-302-303-304-305-306-307-308-309-310-311-312-313-314-315-316-317-318-319-320-321-322-323-324-325-326-327-328-329-330-331-332-333-334-335-336-337-338-339-340-341-342-343-344-345-346-347-348-349-350-351-352-353-354-355-356-357-358-359-360-361-362-363-364-365-366-367-368-369-370-371-372-373-374-375-376-377-378-379-380-381-382-383-384-385-386-387-388-389-390-391-392-393-394-395-396-397-398-399-400-401-402-403-404-405-406-407-408-409-410-411-412-413-414-415-416-417-418-419-420-421-422-423-424-425-426-427-428-429-430-431-432-433-434-435-436-437-438-439-440-441-442-443-444-445-446-447-448-449-450-451-452-453-454-455-456-457-458-459-460-461-462-463-464-465-466-467-468-469-470-471-472-473-474-475-476-477-478-479-480-481-482-483-484-485-486-487-488-489-490-491-492-493-494-495-496-497-498-499-500-501-502-503-504-505-506-507-508-509-510-511-512-513-514-515-516-517-518-519-520-521-522-523-524-525-526-527-528-529-530-531-532-533-534-535-536-537-538-539-540-541-542-543-544-545-546-547-548-549-550-551-552-553-554-555-556-557-558-559-560-561-562-563-564-565-566-567-568-569-570-571-572-573-574-575-576-577-578-579-580-581-582-583-584-585-586-587-588-589-590-591-592-593-594-595-596-597-598-599-600-601-602-603-604-605-606-607-608-609-610-611-612-613-614-615-616-617-618-619-620-621-622-623-624-625-626-627-628-629-630-631-632-633-634-635-636-637-638-639-640-641-642-643-644-645-646-647-648-649-650-651-652-653-654-655-656-657-658-659-660-661-662-663-664-665-666-667-668-669-670-671-672-673-674-675-676-677-678-679-680-681-682-683-684-685-686-687-688-689-690-691-692-693-694-695-696-697-698-699-700-701-702-703-704-705-706-707-708-709-710-711-712-713-714-715-716-717-718-719-720-721-722-723-724-725-726-727-728-729-730-731-732-733-734-735-736-737-738-739-740-741-742-743-744-745-746-747-748-749-750-751-752-753-754-755-756-757-758-759-760-761-762-763-764-765-766-767-768-769-770-771-772-773-774-775-776-777-778-779-780-781-782-783-784-785-786-787-788-789-790-791-792-793-794-795-796-797-798-799-800-801-802-803-804-805-806-807-808-809-810-811-812-813-814-815-816-817-818-819-820-821-822-823-824-825-826-827-828-829-830-831-832-833-834-835-836-837-838-839-840-841-842-843-844-845-846-847-848-849-850-851-852-853-854-855-856-857-858-859-860-861-862-863-864-865-866-867-868-869-870-871-872-873-874-875-876-877-878-879-880-881-882-883-884-885-886-887-888-889-890-891-892-893-894-895-896-897-898-899-900-901-902-903-904-905-906-907-908-909-910-911-912-913-914-915-916-917-918-919-920-921-922-923-924-925-926-927-928-929-930-931-932-933-934-935-936-937-938-939-940-941-942-943-944-945-946-947-948-949-950-951-952-953-954-955-956-957-958-959-960-961-962-963-964-965-966-967-968-969-970-971-972-973-974-975-976-977-978-979-980-981-982-983-984-985-986-987-988-989-990-991-992-993-994-995-996-997-998-999-1000

კარგად ლაბარაკობდა გ. ქ. ჩალხუმიანი. ეს ის ჩალხუმიანია, რომელიც მუდამ სამართლის ძებნაშია დედამიწაზე და ჯერ ვერ უპოვია.

როდესაც იგი „ართარუთიუნს“ (სამართალს) იტყვის თვალში სწორედ არის დროს არ შეეგებებოდეთ: ან მიწაზე იტყვიან, ან თუ შეეგებებოდეთ თვალსა და იქ ექვს დაკარგულ სამართალს.

და ალბად მიტომ ვერ ელირსა სამართალს „ქერიანს მასწავლებლისგან“ მ. მ. კოვალენკისაგან. თვალში რომ სწორედ შეეგებოდა ან ჩვენთვის, ან განსვენებულისათვის, ვფიქრობ რომ იპოვებდა.

სომხების პრილოგა

(შთაბეჭდილებანი, საკუთ. კორეს.)

ოთხი დღე სომხებში გავატარე. მთელი ოთხი დღე მათი ინტერესებით ვიყავი ქართული და გულდასმით ვუსმენდი მათ ორატორებს.

როგორც ყველა არა სომხს, მე, რასაკვირველია უფრო პოლიტიკური საკითხები მაინტერესებდა ვიდრე განმარტებითი საქმის მოწვევით და მათი შინაური საქმეები.

ამ მხრივ ფრიად უკმაყოფილო დავიქნა.

კრებზედ კი კარგად ლაბარაკობდა. ვინ იცის „სად არ იყო, ვინ არ ნახა“ და ისეთი ფერადები შეკრიბა, რომ შედრევათ ქვეულმა სიტყვამ ყველანი მიგვაჯალოვა. თვალსაჩინოა ვიწოდო მასთან; ცრემლიან თვალის წინ მდგა ის სომხები, რომელსაც ფერუზის კოშკის მაგიერ სახლის ყორესთან აქვს ლოკინი გამხდებული.

კრების შეზღუდულმა პროგრამამ შეუძლებელი გახადა იმ საგანზე მსჯელობა, რაც უმთავრესათ კრების ყოველ მონაწილეს აინტერესებდა. მიუხედავად ამისა მინც სჩანდა თავისი, ერთსულვანი საქმის მოწვევით და მათი შინაური საქმეები.

ამ მხრივ ფრიად უკმაყოფილო დავიქნა.

დევ მეტი, სუბმათაჟილი—ბუგე მე-სამე მოქმედებაში კვდება, და აი აქაც ამ საშინელ მკვრივად სურათში იგი თავისს არ იშლის და მოლომდის მსახიობად რჩება არ არსებობს არავითარი ძალა სცენაზე, რომ მას ხელი შეუშალოს და ოდნავ მაინც გამოიყვანოს ყურადღების ფოკუსისაკენ. და სწორედ ამიტომაც არის იგი დიდებული და დიდი მსახიობი.

წინა წერილებში ბ-ნი სუბმათაჟილი კლასიკად მოგვანათლევდა კარატონის შეგორი ვეწოდებოდა უნდა გამოეცდებოდა, რომ ერთი მხრივ ვიშობოდა ვეჭვირობდი, ვი თუ ეს ცდები და ჩემი აზრი მეტად კანდიდური გამოდგენოდა. მაგრამ, რაც გუშინ წინ, მისი ბენეფისის დროს ვახე, მარწმუნებ, რომ არ ვსცდებოდი.

თავ. სუბმათაჟილი არ არის რუსის მსახიობი, მისთვის უცხოა რუსეთის სკოლა. თუ რუსის მსახიობი სინამდვილეს ეძებს შემოქმედებაში, ჰქონდა რომელიმე გმირის მდგომარეობა სულიერად და მასთანვე გულწრფელად განიცადოს, თავ. სუბმათაჟილი ამ დროს ფიქრობს, რასაკვირველია, გულწრფელად მისთვისაც უცხო არ არის, და თავის შემოქმედებით „მე“ ფიზიკურად და რეჟისორად უყენია. „გულწრფელად“ სცენაზედ მოალოცი მირი არის ნაკარნახევი რუსეთის სცენაზედ. თვით ბ-ნი სტანისლავსკი თავის თეორიაში ანვიტარებს მხოლოდ მოალოცი ნაინდერტეს. მსახიობმა გულწრფელად უნდა განიცადოს ამა თუ იმ გმირის მდგომარეობა და ამ გულწრფელობით შეგოქონოს, მოიხილოს მათეგნები. თავ. სუბმათაჟილისთვის კი გულწრფელობა სცენაზედ მხოლოდ პირადი თვისება მსახიობისა და არა საშუალება სცენარის სახის გამოსაქანდაკებლად. შეიძლება რომელიმე მსახიობმა ძალიან გულწრფელად განიცადოს მომქმედი პირი, მაგრამ მისი გაცოცხლება სცენაზედ, მხატვრულ სახის შექმნა კი ვერ შესძლოს. მსახიობის შემოქმედებაში უპირველესი ადგილი ეკუთვნის მსახიობის ფიზიკას, თავისი თავი მსახიობისთვის ერთად ერთი საშუალებაა, რომლის გარდაქმნით ჩვენს გრძობას და გონებას დაფიქსირებულს, თავ. სუბმათაჟილი განსაკუთრებული მსახიობია სწორედ ამ მხრივ. მთელი თავისი ფიზიკა-ლურსა და ფსიხოლოგიურს არსებობას ანვიტარებს ისე, როგორათაც მას სურს, ეს მის ამა თუ იმ მომენტში იგი სრული ბატონია თავისი თავისა და მასთან ძლიერ მარტობი. თავ. სუბმათაჟილი მასთანვე განათლებული და დიდი ცოდნით აღჭურვილი ადამიანია. მან ისე საუკეთესოდ იცის სცენა, რომ ვერასოდეს ვერ უპოვით შეცდომის მაგალითად პერსპექტივის დაცვის მხრივ.

ქ-ნ ლევინას, როგორც მსახიობს, ერთი მეტად დამახასიათებელი თვისება აქვს. მომქმედი პირის იმ თავიარ ხასიათში, რომლითაც ღრამა- მოქმედებას უკავშირდება, მთელი არსებით გადადგმულად იქნება, სტოცხლობს მხოლოდ და მხოლოდ ამ ხასიათით და ორგანიზულად მთელ ტიპის გადმოცემას სრულდებით არ ჰქვიაობს. ამიტომ ლევინა სცენაზედ მხოლოდ სახეა და არა თვის, ცოცხალი, სინამდვილის ტიპი. თუ ლევინა-რუჟიკია დიდ შთაბეჭდილებას სტოცხდება „ლა-ლატი“, სხვადასხვა მხოლოდ სახეა და არა ტიპი, სამაგიეროდ ლევინა-იადივია კალმბრივი და საერთო ანსამბლსაც არღვევდა.

დანარჩენი მსახიობნი რაც ძალა შესწევდათ ხელს უწყობდნენ ბ. სუბმათაჟილის.

ალექსანდრე ახმეტელი.

ეპრაალი და ქართველები

განვლი ათმა წელიწადი, პოლანდის ქ. გაავაში მთელი ქვეყნის მცხოვრებლებს საუფროსო დიდ პირებს თავი მოეყარათ კონგრესზე. ხუთი დღე მისვენება არა გვაქვს, სხდომები გრძელდება ღამის სამ საათამდე. აი-ვანზე თავი მოუყარათ დიდ პირებს და ისვენებენ. ჩვენი განთქმული პუბლიცისტი ნახუმი სოკოლოვიცი იქ გამოსულიყო, როცა დამინახა, მომმართა: ძალიან ძიანდა თქვენთან საუბარი, მაგრამ არ იქნა, ვერ მოვიცალე. ცოცხალი რამ მიახვე ჩვენი ძმების ამბავი, მათი ცხოვრება საქართველოში.

უკვე წამომდგა დიდ თიანთი კაცი, რომელიც მალე ციანი, და აღტაცებით მკითხა: — თქვენ ვანა საქართველოდან ხართ?

— დიხ, ვუპასუხე. — იცნობთ ქართველ მწერლებს ილია ჭავჭავაძეს ან და აკაკი წერეთელს?

როცა დადებით ვუპასუხე, მის სიხარულს სახვარი აღარ ჰქონდა და ან-ნიარად დაუხატა იქ დამსწრე პირებს (ძალიან ბევრმა გამოჩენილმა პირებმა მოიყარა თავი): „მე ვაგვიცან ა. წერეთელი ქ. პარიზში და ი. ჭავჭავაძე კი პეტერბურგში. აი ნამდვილი ადამიანები, აი ნამდვილი იდეალების მსახურნი, რომელი იდეალი უქადის კაცობრიობას ბედნიერ გზასაო, რასაც დამოუწყებს პსიხოლოგიურად ქართველი ერის და ებრაელების დახლოება“... დიდი აღელვებით განისმა ხმა: „გაუმარჯოს იმ ქართველ ერს, რომელსაც ასეთი ძლიერი და სუფთა თვისება ჰქონია“.

კონგრესის ვითარების შემდეგ მატარებელი გზას გავედგეთ, ერთად ვიმგზავრეთ ქ. ბერლინამდე. ლაპარაკი თითქმის უმეტესად სულ ქართველ ერს შეეხებოდა. ბ. ნ. სოკოლოვიცი ისე აღ-ნიშნა ქართველი ერის წასული და აწმყო მდგომარეობა, როგორც ნამდვილი საქართველოს შვილი. მანაც და შალ-ბ რაზინოვიჩმაც ერთად დიდი სურვილი გამოსთქვეს, სწვეოდეს საქართველოს და ესწავლათ ქართული ენა. შალ-ბმა ეს ვერ მოახერხა, რად-განაც იგი ავად შეიქნა და ექიმების რჩევით იტალიაში გადასახლდა, საცა ბევრი იტანჯა და ბოლოს ნიუიორკში გადაიკვალა სწორედ იმ დღეს, როცა ქართველი ჩროდონიც გადაიკვალა განა თუ სიცოცხლეში ვერ შეხედენ ეს ორი თავიანთ ერის და კაცობრიობის იდეალის მსახურნი და სიკვდილს შემდეგ შეხედენ ერთი მეორეს? იხ: დილია იროდონის სიკვდილი, დილია შალ-ბის სიკვდილიც, მითომ რომ ჩვენ გვინდოდა შალ-ბი მართლაც სტუმრებოდა საქართველოს, უფრო ვაძნო ქართველი ერის ადამიანობა, დიდი სული და მისი ძვირფასი ფსიხოლოგია, ვაძნო და ვაძნობებინა ევროპა-ამერიკასთვის, რომ არსებობს ერთი ერთი პატარა საქართველოს მთებ შუაო, რომელსაც მკედროდ უყავია ხელში დროშა კაცობრივების იდეალისაო, არამც თუ ელაც, როცა ევროპაც ამ გზას ადგია (არამედ) მას ეს ეკავა ორი ათასი წლის წინდაც და არც დღეს უშვებს ხელიდან. მე ბევრჯან ვსთქვი და სიბართლედ ასეა თუ ვუფურებთ რომ ქართველი დემუტატები მედგრად იცავენ დანაგრედი ერების საკითხს სათაობრივში, მხოლოდ ქართველი პსიხოლოგიით აიხსნება ეს არა რომელიმე პროგრამის მიხედვით. იმისთანა დემუტატებიც იყვნენ, რომლებიც სრულიად სხვა პარტიას ეკუთვნიან, მაგრამ მაინც მედგრად იცავენ ჩაგრული ერის საკითხს. მართალია, დიდი დაღუფყარი უღრბობი მადლობა ეკუთვნის პატრი-ციმულ ჩხენკელსაც, ჩხეიძესაც, მაგრამ მე მაინც მათ ასეთ დიდ ამგეს ქართველობას ვაწერ და არა პროგრამას.

აგილოთ მაგალითი 9 მაისს თბილისში მეფის ნაცვლის თავმჯდომარეობით თავადმა დავით ნიკარაძემ, დიდი საისტორიო მოვლენა დაატარა, გახედულად შეიტანა საკრობო თათბირზე ებრაელების საკითხი; თავის მხრივ მხურვალე გულით წარმო-სთქვა სიტყვები, რომლის გავლენითაც პატრიციმულმა კრებამ საკითხი ჩვენ სასარგებლოდ მიიღო. ეს ბატონი ნიკარაძე მკვნიცა ცნობილ პროგრამას არ ემსახურება. იგია თავადი, დიდი პირი და მაინც ასე მოიქცა. რითი აიხსნება ეს ვარემოება, თუ ქართველი ერის პსიხოლოგია არა? ჩვენ დიდი მადლობელი ვართ ბ. ნიკარაძის; მის სახელს ჩვენი ისტორია უკეთ დაფასებს. მე მხოლოდ ის მინდა დავამტკიცო, რომ იყო დრო, როცა ებრაელთა ერიც დიდად ამაყობდა თავის მეფით და თავის სამშობლო პალესტინათი და არასოდეს სხვა ერი არამც თუ არ შეუფიქრობებია, არამედ უპირატესობას აძლევდა ხოლმე შეხიხულ ერს. მტკიცეა წმინდა დაბადების ბრძანება: „შევიყავი ხიზანი შემობიხნულიო, დაეხმარე წაქცეულსაო“ და როცა ვხედავ, რომ ქართველი ერი ამის გამახორცილებელია ძველთაგან, ადვილად ასახსნელია ჩვენი ერის მეთაურების სიყვარული მათ მიერ, და სწორედ ჩვენ ქართველი ებრაელებაც გყოფილვართ, ვართ და ვიქნებით მმა ამხანაგი და ერთ-გული ქართველი ერისა. ქართველი ერის აღორძინება ჩვენი ერის იდეალების აღორძინებას ნიშნავს, და აი ამიტომ მათთან ერთად ხელჩართული ჩვენ მოვიტოვებ ჩვენი უფროსი ძმე-

ბიდან, ესე იგი რუსეთ-ევროპის ებრაელებთან: „როთაც შეველოთ ხელი შეუწყობს ქართველი ერის აყვავებას“. ჩვენი ძვირფასი შალ-ბ ყალბებმ რაზინოვიჩის სიყვარულს ქართველ ერისადმი ებრაელობა საქმიოაც დაამტკიცებს.

ინის ებრაელების რაზინი დავით ბააზოვი.

წერილი გათუილან

ეს უცილობელი ქემშარტებაა, რომ, როდესაც რომელიმე მხარეს უბედურება რამ დაატყდება თავს, შეირყევა მისი მუდროება და კრიტიკულ ხანას განიცდის, დიდი არგე-დარევა ხდება როდესაც ძალზე დაქიმულია მცხოვრებთა ნერვები და აღარავის სცალიან ყურადღება მიაპყროს ჩვეულებრივ მოვლენას. როდესაც თვით ცხოვრების მიმდინარეობა აღარ ეტყევა თავის კალაპოტში და ნაპირებიდან გადმოხეთქას ღამობს, სწორედ ასეთი დროითი სარგებლობენ საზოგადოების ნაძირიანი და ზედმეტი ხორცი, რად-გან დარწმუნებულნი არიან, რომ ხალხს და მთავრობას არ სცალიანთ მათთვის და მფორე წყალში თევზს იქერენ, გამომზურდებიან ბნელი ძალები და დათარეზობენ ცხოვრების ზედაპირზე, ღრმად დარწმუნებულნი, რომ ყურადღება მიაგნებს მათ კვალს და დაუსჯელი დარჩებიან.

სწორედ ასეთ. გასაქირსა ნიციდის ღღეს-ღღებობით ჩვენი სამშობლო: საქართველოს ყოველი მხრიდან მოისმის, რომ სიმშლი-მანამდე ჩვენი ქვეყნისთვის უცხო სტუმარი-ახლა მუდმივ თანამზავრად გადაგვექცა; დიდა და აუწარებელი ხალხის გაქირვება და ტანჯვა წამება: სოფელს ვერ ნახავს ადამიანი, შავი ძაბით არ იყოს მოსილი, ოჯახს ვერ შეხვდებიან, რომ იმში მოკლულს ან დაკარგულს არ გლოვობდეს; დასახირებული რიგები ხომ აუარებელი დასწოლია ოჯახს ზედმეტ ბარვად. მიწის ორი-მესამედი დაუთესელია და თუმცა ერთი-მესამედი დათესილია მხოლოდ მუშა არა სჩანს, რომ მთელი წლის თუ არა 3-4 თვის სამყოფი ქირახული მაინც ვადათესილს მოიყვლი ბალახისაგან და გამარჯობა რომ კარი-კარ მათხვობდა არ დასქირდეს...

მაგრამ ასეთი უბედურება ბევრი გადუტანია ჩვენ ხალხს და კიდევ ვა-უმკლავდება; ყველა ეს მოსატანი არ არის იმ სისასტეუსთან, როდესაც ასეთ უნუგემობისა და სასოწარკვეთის ქაშა აღმოჩნდება ჩვენი ხელდაცემული და გახრწილი, რომელნიც სხვის ხელით გლეჯენ ნარ-ეკალს, რომელ-თაც თავიანთი უგანო მოქმედებით კიდევ შეაქვთ ცხოვრებაში, საფუძველს აცლიან მშვიდობიან ცხოვრების მყუდრო ოჯახს და შიშის ზარას სცემენ საზოგადოებას.

მე მოგახსენებთ ისეთ მოვლენაზე, როგორსაც აპრილის ოც რიცხვებში ჰქონდა ადგილი ბათუმში: ორი-სამი დღის განმავლობაში ბათუმის საზოგადოებაში ყველაფერმა პატივიცემულმა ადამიანმა და სათაყვანებელმა ექიმმა პო. გვიგინიშვილმა, დ. კანდელაკმა, გაქარმა ნ. საბაგვამ და სხვებმა უსახესო წერილები მიიღეს, რომლებშიც ემუქრებოდნენ, ფული (500-600 და მეტი) ამა და ამ ადგილს მითიანეთ, წინააღმდეგ შემთხვევაში, სიკვდილი მოგვლათ; ადგილობრივ მფლობელს პირველდაწყებით სასწავლებლის ინსპექტორს კი ატესტატის სამი ჩამოუწერილი ფურცელი მოსთხოვეს ხელმოწერა და სასწავლებლის ბეჭედ დასმული.

მდგომარეობის განურჩევლად მთელი საზოგადოება აღშფოთებული იყო უტყობარო საზოგადოებრივ საქციელთ, მით უმეტეს, რომ ამ ქვეშარობით მსხვერპლად ამოირჩიეს საზოგადოების რჩეული და საბატიო პირი. ყველა ამან პოლიტიკის ყურადღე მიიღწია და მოუთმინლად ელოდნენ შედეგს, მაგრამ მაისის 19 რიცხვამდე ყველაფერი ბურუსით იყო მოკული.

19 მაისის ქა დანიშნულ ადგილს მივიდა ფულის წამოსაღებად „თავისუფალი მოლაშქრე“ (Во.п.ш.и.п.р.ე.д.ჩ.გ.р.и.ш.и.ა.) ვილაც ხუნდაძე, რომელიც იქვე შევიკო პოლიციამ და გამოტყდა კიდევ ყველაფერში, რომ წერილები მას დაუგზავნია.

საქმე გამომძიებელს გადაეცა და იმედოვ აქვთ, რომ მის ამხანაგებსაც აღმოჩენენ.

წყობს იმ გარემობას, რომ გაიწმინდება საზოგადოება მავნე ელემენტებისაგან.

რსვალთის დაკარგილ ადგილზე

(გაკვირთ) (საკუთარი კორესპონდენტისაგან) მეტად ცუდ ამინდებში მოგვიხდა მოგზაურობა, მე და ჩემს თანამგზავს. დილის 9 საათი იქნებოდა, როდესაც ცხენებით გავმგზავრეთ ოლითიან ოსმალეთის ყოფილი მიწა წყალში. სულ რამდენიმე ვერსი არ გვქონდა გავლილი, რომ ცამ შებლი შეიკრა, შავი უპირიტი ღრუბლებმა დაიწყეს შეგაფურება თითქოს ქვეყანას დიდ საშინელ რამეს უპირებნო... დაიწყო საშინელი ელევა და ქუხილი, რასაც მიჰყვა კოცის პირული წვიმა... არსად შესაფარი ვერ ვნახეთ და ახლო მახლო სოფელი არსად იყო. ცხენებსაც საშინლად უტირდებოდათ სიარული, გზა მოუწესრიგებელია, ნიადაგიც თხინარია და პატარა წვიმის დროსაც გაუფლელი ხდება. ძალაუნებურად ნელა მიგვყავდა ცხენები, თან საშინელი შხაპუნა წვიმა გვასხამდა. კარგა მანძილის იქით აღმართს შეუდგეთი, სადაც ეხლა გზა არის გაკეთებული, რომელსაც ეძახიან „სუსის პერე-ვალს“—დიდი წვალის შემდეგ მივაღწიეთ ზეო ლესკის, სადაც წითელი ჯვრის პუნქტია. ეს სოფელი ბუნებით არც ისე მდიდარია, მაგრამ ძალიან გაშლილი ადგილია, მცხოვრებ ოსმალებს აქ მიწურ გომებში უტყობრათ. ეხლა კი აქ აღარავინ არის...

მეორე დღეს გავმგზავრეთ. და აი აქ გადაემშალა თვალ წინ მშვენიერი სოფლები ტურტუმ-კალე, სალირი და სხ. მეტი ნაწილი სოფლებისა ძალიან ღარიბია ბუნებით... მშვენიერი სანახავი ტურტუმ-კალე, რომელსაც შუაში ჩამოუბრის მდინარე ტურტუმ-ჩაი, მთელი სოფელი მოქცეულია ხილის ბაღებში. მომავლდა ჩემი ტურფა საშობლო, მომავლდა ჩემი საქართველი და კურცხალი მომადგა თვალმსე: ჩემი სამშობლოც ხომ ამ გასაქირში იყო ძველად, როცა ძალმობრება აშორებდა თავიანთ კერას ქართველთა ძალა უნებურად სიბრალულმა მოიკვცა ჩემი გული. თვალწინ საშინელი სურათი იხლება: ქალს და კაცს იშვიათად თუ შეხვდებით. აქ-იქა სხედან პატარა გოგო-ბიჭები ოსმალეთისა, დაინახვენ თუ არა მიმავალს, წამოცვივდებიან, ჩხესს გაუკეთებენ და მუდარით მიმართავენ: „შაქარ ვერ“, „ხელე ვერ“, „ფულ ვერ“. უნდა ჩავანდეთ მათს თვალებში, და დარწმუნდებით თუ ბავშვის ზმანკო თვალები რა გაიკვირებას გამოსთქვამს, რამდენი სევდა და ვარამი ტრიალებს მათს გულში.

საერთოდ აქეთ ოსმალენი ძალიან დიდ გაკვირებას განიცდიან, რად-განაც, როგორც თვითონ ამბობენ, ას-კერებს სრულიად გაუნადგურებიათ თავიანთი ხალხისავე ქონება... მოხუცი თუ ბავშვები დაიბრუნენ ყოველ დღე და ლუქმა პურს თხოვლობენ... რამდენჯერმე მქონდა შემთხვევა გამომიკითხა მათი გაკვირება. მაგრამ ეხლა არც დრო მაქვს და არც სურვილი ყველა იმის თქმისა. მხოლოდ გული არ მიმთნეს ერთი ვარემოდა მაინც არ აღენიშნო. ს. ხ-ს., ჩემთან მოვიდა ერთი მოხუცი მოლა და შემიკითხა: — ბატონო, ვანა ნება არა მაქვს მეჩეთში ვილოცო? — „ეინ ვიშლის ლოცვას. ჩვენც ელოცულობთ და რუსები ძალიან მორწმუნე ხალხია და არავენ უშლის ადილის ღმერთი.

მოლა ერთ ხანს ვაჩუქდა და რამდენჯერმე დაღვრებით შემომხედა. მის თვალებშიც ამოვიკითხე უნდობლობა ჩემდამი და შეფიცე: — ვიცავ რჯულს, ენას, რომ არავინ დაგვილის ღმერთის დიდებას. — გამალობთ, გამალობთ ვფერად. — მრწამს და ვხედავ, რომ ჩვენ თქვენში უფრო უკეთესად ვიცხოვრებთ... როცა ჩვენი ადგილი რუსის ჯარმა დაიჭირა, უხეკვამთ ნუ ილოცებოთ, მხოლოდ სხვა ტომის კაცი მოვიდა და გვითხრა: ნება არა გაქვთ ლოცვისაო, ეს იმ დროს, როცა შუა ლოცვაში ვიყავით, თორემ ჩამოგახრობთო. აგერ სამი თვეა აღარ ველოცვით.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს. — ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს. — ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

ვერ მიმხედარყო, რომ ჩვენ გმირ მხედრობას მშვიდობიან მცხოვრებთან კეთილი განწყობილების მეტი არა აქვს რა, რომ იგი ებრძვის მხოლოდ ოსმალეთის ჯარს. მოლამ ხელი გამოიწყო, მეც მივუწოდე. ის იყო ხელზე დააპარა კოცია, რომ მოვასწარი გამოტაცვა.

მოლამ თვალები ზეცას მიაპყრო გულთან ამოიკენსა და ოსმალურად ხმა მალდა დაიძახა: „ინშალა ლაი-ლა“ (არაა ღმერთი, ერთი ღმერთის მეტი) და გაუდგა გზას.

დაპრობილ ადგილებში დარჩენილ ოსმალებს თუ ეხლავე დახმარება არ აღმოჩენიათ, ზამთარში სიმშლისაგან სრული განადგურება და ათასგვარი გადადებები სენი მოელოთ. ეს დახმარება კი უნდა იკისროს ბაქოს მამან-შინელ რამეს უპირებნო... დაიწყო საშინელი ელევა და ქუხილი, რასაც მიჰყვა კოცის პირული წვიმა... არსად შესაფარი ვერ ვნახეთ და ახლო მახლო სოფელი არსად იყო. ცხენებსაც საშინლად უტირდებოდათ სიარული, გზა მოუწესრიგებელია, ნიადაგიც თხინარია და პატარა წვიმის დროსაც გაუფლელი ხდება. ძალაუნებურად ნელა მიგვყავდა ცხენები, თან საშინელი შხაპუნა წვიმა გვასხამდა. კარგა მანძილის იქით აღმართს შეუდგეთი, სადაც ეხლა გზა არის გაკეთებული, რომელსაც ეძახიან „სუსის პერე-ვალს“—დიდი წვალის შემდეგ მივაღწიეთ ზეო ლესკის, სადაც წითელი ჯვრის პუნქტია. ეს სოფელი ბუნებით არც ისე მდიდარია, მაგრამ ძალიან გაშლილი ადგილია, მცხოვრებ ოსმალებს აქ მიწურ გომებში უტყობრათ. ეხლა კი აქ აღარავინ არის...

მეორე დღეს გავმგზავრეთ. და აი აქ გადაემშალა თვალ წინ მშვენიერი სოფლები ტურტუმ-კალე, სალირი და სხ. მეტი ნაწილი სოფლებისა ძალიან ღარიბია ბუნებით... მშვენიერი სანახავი ტურტუმ-კალე, რომელსაც შუაში ჩამოუბრის მდინარე ტურტუმ-ჩაი, მთელი სოფელი მოქცეულია ხილის ბაღებში. მომავლდა ჩემი ტურფა საშობლო, მომავლდა ჩემი საქართველი და კურცხალი მომადგა თვალმსე: ჩემი სამშობლოც ხომ ამ გასაქირში იყო ძველად, როცა ძალმობრება აშორებდა თავიანთ კერას ქართველთა ძალა უნებურად სიბრალულმა მოიკვცა ჩემი გული. თვალწინ საშინელი სურათი იხლება: ქალს და კაცს იშვიათად თუ შეხვდებით. აქ-იქა სხედან პატარა გოგო-ბიჭები ოსმალეთისა, დაინახვენ თუ არა მიმავალს, წამოცვივდებიან, ჩხესს გაუკეთებენ და მუდარით მიმართავენ: „შაქარ ვერ“, „ხელე ვერ“, „ფულ ვერ“. უნდა ჩავანდეთ მათს თვალებში, და დარწმუნდებით თუ ბავშვის ზმანკო თვალები რა გაიკვირებას გამოსთქვამს, რამდენი სევდა და ვარამი ტრიალებს მათს გულში.

საერთოდ აქეთ ოსმალენი ძალიან დიდ გაკვირებას განიცდიან, რად-განაც, როგორც თვითონ ამბობენ, ას-კერებს სრულიად გაუნადგურებიათ თავიანთი ხალხისავე ქონება... მოხუცი თუ ბავშვები დაიბრუნენ ყოველ დღე და ლუქმა პურს თხოვლობენ... რამდენჯერმე მქონდა შემთხვევა გამომიკითხა მათი გაკვირება. მაგრამ ეხლა არც დრო მაქვს და არც სურვილი ყველა იმის თქმისა. მხოლოდ გული არ მიმთნეს ერთი ვარემოდა მაინც არ აღენიშნო. ს. ხ-ს., ჩემთან მოვიდა ერთი მოხუცი მოლა და შემიკითხა: — ბატონო, ვანა ნება არა მაქვს მეჩეთში ვილოცო? — „ეინ ვიშლის ლოცვას. ჩვენც ელოცულობთ და რუსები ძალიან მორწმუნე ხალხია და არავენ უშლის ადილის ღმერთი.

მოლა ერთ ხანს ვაჩუქდა და რამდენჯერმე დაღვრებით შემომხედა. მის თვალებშიც ამოვიკითხე უნდობლობა ჩემდამი და შეფიცე: — ვიცავ რჯულს, ენას, რომ არავინ დაგვილის ღმერთის დიდებას. — გამალობთ, გამალობთ ვფერად. — მრწამს და ვხედავ, რომ ჩვენ თქვენში უფრო უკეთესად ვიცხოვრებთ... როცა ჩვენი ადგილი რუსის ჯარმა დაიჭირა, უხეკვამთ ნუ ილოცებოთ, მხოლოდ სხვა ტომის კაცი მოვიდა და გვითხრა: ნება არა გაქვთ ლოცვისაო, ეს იმ დროს, როცა შუა ლოცვაში ვიყავით, თორემ ჩამოგახრობთო. აგერ სამი თვეა აღარ ველოცვით.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავგოლოს, მოდი და მთავრობასთან იჩივე. აქ კომანდირთან და ის მოგვექვს სამართალს.

— ეგ არაფერი, თუ კიდევ მაგისთანა მოვიდეს ვინმე და დავ