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deteqtiuri cda

me o re ga mo ce mis wi naT qma

dam Tav re bu lad ki mi maC nda ilia Wav Wa va Zis bi og ra -

fi is uka nas kne li Ja mis aR dge nis es ver sia, mag ram une bu -

rad ma inc dam cda pir ve li ga mo ce mis wi na sit yva Si: xom

Se iZ le ba kvla vac mi vub run de-meT qi.

ma sa la im de ni Cam var dno da xelT Sem Txve vi To bis wya -

lo biT, im Ja mad ara, mag ram dro is msvle lo bas Tan er Tad

iq neb ki dev me pov na am mci re Txzu le ba Si gad mo sa ta ni

frag men te bi.

mkiT xve lis cno bis wa dils Se eZ lo yve la ze me tad Ce -

mi Se gu li a ne ba — ga mom cem li saT vis, mo gex se ne baT, esaa

um Tav re si sa zo mi da mec mkiT xvel Ta ga mox ma u re bas va -

yu ra deb di.

am de teq ti u ri cdis ori gi na lur ma aR na go bam ga mo -

iw via Ce mi mi pa ti Je ba xan sad da xan sad — es Tbi li sis pe -

da go gi u ri in sti tu tio, es go ris sa xel mwi fo uni ver si -

te tio, es Tbi li sis sa xel mwi fo uni ver si te tis siR na Ris

fi li a lio, es qu Ta i sis sa xel mwi fo uni ver si te tio, es

so xu mis sa xel mwi fo uni ver si te tio. 

ma inc pro fe si is Sec vla ze vfiq rob di da ma inc... da

ba rem gul das miT mo me sin ja Ta vi dek la ma ci a Si.

sxva Ta So ris, qu Ta i su ri Tav yri lo bis win te le kom pa -

nia `ri o nis~ di lis ga da ce mis li te ra tu rul cik lSi mo -

mi wev da ga mos vla el gu ja Tav be ri Zes Tan er Tad da te le -

ma yu re bel Ta ga mox ma u re ba ni — pir da pi ri eTe ris es si u Je -

ti Za li an ga ag rZe les da, te le wam yva ni ener gi u lad rom

ar Ca re u li yo, dam Tav re ba al baT aRarc ewe ra — ki dev er -

Txel da mar wmu neb da, ra o den coc xa li da mZaf ria Cvens

sa zo ga do eb riv cno bi e re ba Si ili as cxov re bis yve la ze

dra ma tu li xa na, wi wam uris gas ro liT dag vir gvi ne bu li.

Tbi li sis sko la-kompleqsi `sadunic~ da in te res da

am qmni le biT da sa qar Tve los ra di os dra ma tul ma re daq -

ci am su lac ax le bu ri si coc xle mi a ni Wa — xuT se ri an ra -

di os peq tak lad dad ga. pir ve lad ga da i ca sa zo ga do eb riv

ra di o Si 2006 wlis 30 oq tom bri dan 3 no em bram de. sce na -

ric da re Ji su rac ko ba cxa ka i as ekuT vnis, Tvi Ton Ci ne -

bul be let rists, dra ma tur gsa da, sxva Ta So ris, msa xi -

ob sac; da ise os ta tu rad ga i az ra da Seh kra es axa li ver -

sia msa xi ob Ta kar gad Ser Ce u li gun dis wya lo biT (li li

xu ri Ti, zu rab jin Wa ra Ze, so so eliz ba raS vi li, nuk ri

ar Cva Ze da da To ros to maS vi li), ara erT Sem Txve va Si Za -

li a nac mo vi xib le re Ji so ru li mig ne be biT da Se me xar ba,

me rom mom fiq re bo da es si u Je tu ri svle bi, am wig nsac ga -

am ra val fe rov neb da-meT qi, vTqvaT, noe Jor da ni as Ca nar -

Ti ra di o ver si a Si in ter vi u daa war mo sa xu li, kar lo Cxe -

i Zi sa — sa ar Cev no sit yvad... Tumc rac aris, aris, ra di os -

peq takls xom Za li an mo ux da da esec sak ma ri sia.

gor sa da siR naR Si stu den te bic Se meS vel nen dek la -

ma ci a Si da ar gam kvir ve bia ma Ti sak mao mom za de ba da msa -

xi o bu ri una ris ga mo Ce na, rad ga nac er Tgan ma ri ne gi gaS -

vi li, ni no qo qoS vi li da za za cot ni aS vi li xel mZRva ne -

lob dnen sa na xa ob riv mxa re sac, me o re gan ki — ma ia To fu -

ria da so so ma xa raS vi li.

uk ve ma Sin ga miC nda sur vi li, gul das miT Cav jdo mo -

di uc no bi av to ris mo ta nil ve e ba sa qa Ral des da cal ke -

ul ad gil Ta amok re ba-mon ta Ji ki dev me ca da.

es, cxa dia, uf ro io lia, vid re Se moq me de bi Ti wva da

gar ja, mag ram Ta vi si gan wyo bi le ba da su li e ri mzad yof -

na ama sac sWir de ba da Sens ne ba ze ve ra fers da a Za leb sa -

ku Tar Tavs.

da, ai, qu Ta i sis li te ra tu ru li Tav yri lo ba aR moC -

nde ba sa ba bi am de teq ti u ri cdis ise Sev se bi sa, uk ve axa -

li re daq cia rom Se iq mne ba, ra ki Ra vin aRar Ca e ma te ba: es

ia kob go ge baS vi lio, es so so ma Wa va ri a nio, es mi xa bo Wo -

ri Zeo, es si li bis tro jib la Zeo, es noS re van ja fa ri Zeo,

es ilia na ka Si Zeo, es iva ne ma Ca be lio, es va sil ve liC koo,

es ki ta aba Si Zeo, es gi or gi las xiS vi lio, es gri gol ro -

ba qi Zeo, es iva ne inaS vi lio, es da viT mes xio, es ko la or -

be li a nio, es va sil ma Ca be lio, es eka te ri ne ga baS vi lio,

es Sal va da di a nio, es io na me u nar gi ao, es ya ra man fa Ra -

vao, es ko te af xa zio, es si mon qva ri a nio, es pet re umi -

kaS vi lio, es mi So ma Ca be lio, es ni no pol to rac ka i ao, es

eq vTi me Ta ya iS vi lio, es Te do la ba u rio, es va sil kir va -

li Zeo, es ol Ra gu ra miS vi lio, es giorgi Jurulio.

Ca mov Tvli im Tan mim dev ro biT, ro gorc xel na we ri -

dan amo ik ri ba, To rem wig nSi sul sxvag va rad Ca lag da es

yo ve li ve.
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ãï æï øåè ùòî âå äòú“ — aR niS navs cno bi li kri ti ko si da li te ra tu ris mcod ne la li da TaS vi li ese i Si `na Te li bnel sa

Si na~, ro me lic da er To mi si re daq to ro biT ga mo ce mul ros tom Cxe i Zis de teq ti ur cdas `ek li a ni da pa ta ra gza~. es

wig ni ga mo vi da 2004 wels aleq san dre or be li a nis sa zo ga do e bis Ta os no biT da eZ Rvne bo da ilia Wav Wa va Zis mo wa meb riv

aR sas ruls, ro gorc mis te ri ul aqts, ro me lic ki dev did xans aa Rel vebs Cvens sa zo ga do eb riv cno bi e re bas da ar ga da -

iq ce va mxo lod is to ri ad.

ili as mkvle lo ba am pos tmo der nis tu li ya i dis Txzu le ba Si war mo i sa xe bo da ori sa pi ris pi ro po lu si dan, mter-

moy va ris Tval Ta xed viT. ey rdno bo da do ku men tur wya ro ebs, uk ve xel mi saw vdoms Cve ni mkiT xve li saT vis, da be let ri -

ze bu li xer xe biT mZaf rad da sa xi e rad war mod ge bo da ma Sin de li is to ri ul-sa zo ga do eb ri vi fo ni — gza sa mo qa la qo

mkvle lo bi dan wi wa mu ris tra ge di am de.

mas Sem deg `ek li a ni da pa ta ra gza~ sag rZnob lad Se iv so da mkiT xve li ma le ixi lavs mis xe la xal ga mo ce mas. ra ki Ra

kom po zi ci u ri qar ga mo za i kis prin cip zea age bu li, ami to mac Se saZ le be li gax da, rom axa li mo nak ve Ti, ro me lic wig nis

me o re ga mo ce ma Si ga i fan te ba sxva pa tar-pa ta ra Ta vebs So ris, cal kec ga moq vey ne bu li yo.

rostom CxeiZe

ekliani da patara gza



deteqtiuri cda

sak ma od aris, ara?..

da gak vir ve biT ax la ga vik vir veb di, zo gi er Ti ma inc

ro gor ver mox vda Tav da pir vel ver si a Si-meT qi.

ra o den nak lu li yo fi la Tur me.

vin icis, nak lu li ax la caa, mag ram ga sag rZe leb lad

ve Ra ra fe ri Se mir Ce via da isev vac li, vid re odes me mi -

vub run de bo de... an da aRarc mi vub run de bo de. mar Ta -

lia, aR na go ba mac du ria am ya i dis Txzu le bi sa da yo -

vel Tvis io lad mo xer xde ba axal-axa li Ca ma te ba ni, mag -

ram es xom ar niS navs, rom ga u Ta veb lad vav seb de da vav -

seb de?!.

ama so ba Si ki iq neb nam dvi li av to ric ga moC ndes.

ga moC ndes da... mec mo vis ve neb, To rem vin me da vin ka -

la mi... da aRarc Cems saq mes mov wyde bo di ase unu ge Sod.

noS re van ja fa ri Ze

eg ze ku ci as iT xov dao, aba, ra saT qme lia!..

yva rels ki ar ga mov ci le bi var, mag ram da nam dvi -

le biT vit yvi: ra sac me aq me la pa ra ke bo da da ma va -

leb da, imas ve da e la pa ra ke bo da da da a va leb da sa gu -

ra mo el mo u rav sac.

vi Tom er Tna i rad ra tom ar un da ga ne sa ja, er Tna -

i rad ra tom ar un da mo eg va re bi na ma mu lis mov la

iqac da aqac.

sa gu ra mo Si dam frTxa li ka ci vi Tom yva rel Sic

dam frTxa li ar iq ne bo da?!.

aq vi Tom ra go li a Tis Zal-Ro niT aRiv se bo da...

gle xe bi Ta va de bis tye ebs rom mi ad gnen da Cex va

da uw yes, ili as tye sac Se e siv nen.

me ar mo viT mi ne, me aR vZar saq me sa sa mar Tlo Si.

gar Ce vis dRec da i niS na da imxa neb Si ga moC nda

ili ac.

ro de sac si a ma yiT mo vax se ne, ase iyo da ase da

Tqvens Ca mob rZa ne bas aRar da ve lo de, me Tvi Ton miv -

xe de am wam xdar saq mes da sa sa mar Tlo az Rve vi nebs

ga Tav xe de bul gle xebs-meT qi, wa mic ar da u kar gavs

Cem Tan la pa rak Si, ma Sin ve sa sa mar Tlo Si ga var da da

mos po is saq me.

mob ru ne bul ma ga mi ci na, saw ye nad rom ara fe ri

dam rCe no da, da mi se bu ri xum ro biT da mam Svi da:

— ara uSavs, es tye mec me yo fa da ima Ta ca, tye ki

uf ro xSi ri ga iz rde ba.

da das Zi na:

— ma Ti sa wi na aR mde go ara fe ri Ca i di no.

me o re dRes ve Se ab me vi na et li da wa vi da sad Rac.

da ba re biT ara fe ri da u ba re bia, et yo ba, gu li

eTa naR re bo da, Cem sas mi vaR wev Tu arao, da wi nas war

ra i mes Tqmas ami to mac mo e ri da. bev ri arc me re ula -

pa ra kia, isev rom Se mo a bi ja Ta vis kar-mi da mo Si. —

mo xer xda eg ze ku ci is mox sna grem sa da sa bu e Sio, —

ise sas xva Ta So ri sod Ca i la pa ra ka, TiT qos une bu ri

Sem swre gam xda ri yos am sas ti ki sas je lis ari de bi sa

da mTav ro bi saT vis Tvi Ton ar ga mo ey va ni ne bi nos

ukan ve oja xeb Si uk ve ener gi u lad Ca sax le bu li ya -

za xe bi.

eg ze ku ci as iT xov da sa gu ra mos Tvi so?

vin, ase Ti ka ci?

uzar ma za ri tyu i lia, ci lis wa me baa, mag ram yve -

la mac rom da i je ros, me ra da ma je rebs!..

ol Ra gu ra miS vi li

ki dev kar gi, mog vi a ne biT Se vit yve, ro ca ili ko

saR-sa la ma Ti dab run da Sin da is dRe e bi ise Cve u -

leb ri vad iq ce o da, TiT qos da ara fe ri Sem Txve o des.

Ca i ke te bo da Ta vis ka bi net Si da, xom vi ci, arc pa pi -

ross ga ag deb da xe li dan da arc ka lams, vid re ma gi -

da ze Ca mos deb da Tavs.

ro me li ya ra man yaT la ni eg aris an ra rji da, da -

nis tri al Si rom Se var da da sa xi fa Tod moq ne u li

da na jer aic di na da me re su lac wa ar Tva ga ve Se bul

kacs, imas Tan mi bed vac rom ve ra vin SeZ lo. vi sac da -

nas uq nev da sa sik vdi lod, ggo ni aT, ili kos me go ba ri

iyo da imi si gu li saT vis wi rav da Tavs?.. arc ic nob -

da, mag ram say ve du re biT rom avav se, Sen rom mo e ka -

li, an me ra pa suxs maZ lev di da an qve ya nas-meT qi, pa -

su xad es miT xra: ra vqna, mag de ni aRar mi fiq ria, da -

na elav da da ori ka ci da i Ru pe bo da, mok lu lic da

mkvle lic, mec ar vi ci, ra Rac Za lam mi mag do da na Se -

mar Tul ze da im Za lam ve ix sna ima Ti cxov re bac da

Ce mi co.

ili kos go ni e re ba da si din je sa a ra kod aqvs gam -

xda ri xalxs da ras un da ae yo li e bi na ase?..

ma nam de rom Se met yo, vid re coc xa li ga mo mec xa -

de bo da, erT sik vdils me ga va Ta veb di.

ne ta vin mes uje reb des an me mig deb des yurs.

Tu ra me ga daw yvi ta, mor Ca, ga dam Tqme li aRar

aris.

ga daw yve ti le ba ki ara, isec rom Tqvas, sas xva Ta -

So ri sod, mo di da Se ac vle vi ne az ri.

im sa Ra mos ra iyo ma inc, rac vi ti re da vi vag la xe,

rac vik vne se da vix ve we, xval ar gvin da sa gu ra mo Si

was vla-meT qi.

ram den je rac gav Sa le qa Ral di, sul cu di kar ti

amo di o da!.. sa Si nel am bavs mi wi nas war met yve leb da!..

da ro gor Se iZ le bo da ar da me je re bi na... me ki da vi -

je re, mag ram ili kos Sen da ar wmu neb di?.. sa sa ci lod

ar eyo, qa Ral dis amos vla ze swo re dac ver avaw yob

cxov re ba so... wi nas war met yve le bas ar uje reb-meT -

qi? — da: wi nas war met yve le ba, vi Tomc RvTis Sep yro -

bi li gvaf rTxi leb de so!

ma ri am or be li a ni rom gves tum ra, Tvi Ton ve Se -

mat yo kan ka li, Tavs ver vi o keb di da stu mar sac aRar

mov ri de bi var. dam Svi de ba rom da miw yo, uf ro amo -

mij da gu li da Se ve ved re: qa Ral di cud am bavs ma niS -

nebs da iq neb Sen da ar wmu no, xva lin de li mgzav ro ba

ga da dos-meT qi.

Za li an Se vec de bi, Tumc ime di ara maq vso, — iman.

kar gad ic nob da ili kos da Ta vi dan ve fuW gar jad eC -

ve ne bo da mis Tvis naT qva mis ga daT qme vi ne ba. mag ram
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cda be dis mo na xev rea, ar ici, ro dis ra ga gi mar -

Tlebs da ada mi an ma Ta vi ar un da da zo go.

Se vi da ili kos ka bi net Si da did xans dah yo iq. Ta -

vis mxri vac ga uf rTxi le bia: xom xe dav, ra dro ao.

Cems SiS zec ula pa rak nia: Tun dac tyu i lad fo ri a -

qob des, nu Ra da u ma teb da ga da de es mgzav ro ba, iya vi

da it ri a le qa laq Si, Tu gne bavs, Cven gvew vie la mis -

ya na Si, gzad erT msa xurs nu ki iax leb, Se i a ra Re bu li

bi We bi ga mo i yo le da iq iya vi Tav Se fa re bu li, sa Si -

kos Tan ar mog wyin de bao.

iu kad ri sa Tur me da ra iu kad ri sa: ja ri xom ar vi -

ax lo gam yo la do.

ga mo vi da ma ri a mi daZ ma re bu li.

me ma inc sa nu ge So sit yva da mi to va: mar Tla isec

ar aris, ro gorc Cven vSi SobT, ra Ra da gi ma lo da

Sen ze nak le bad arc me mif rTxi a lebs gu li, mag ram,

Rmer Tma ine bos, es ma inc Cve ni fan ta zi is bra li iyos,

qa Ralds ki ma in cda ma inc nu Ca a civ de bi, xom Se iZ le ba

egec cde bo des, an ki dev, ra ki Ra koS ma ru li fiq re bi

git ri a lebs, qa Ral dis gaS la sac eg Se ni gan wyo bi le -

ba ga da e doo.

Rmer Tma ine bos-meT qi.

TiT qos dav mSvid di, aqe Tur-iqi Tur zec vi la pa -

ra keT... mag ram rom ga va ci le da Se mov brun di, ua re -

sad ga mix da gu li, isev av kan kal di, crem lic mo me ria

da gav Sa le ki dev er Txel qa Ral di... gav Sa le da

kvlav sa Si nel ma am beb ma da mib ne la mze ra.

ili kos ka bi ne tis ka ri od nav Se Re bu li yo.

ij da da gac xa re biT wer da.

di lam de arc kal mis gam gdebs hgav da xe li dan da

arc pa pi ro si sa.

er Ti ga fiq re ba ga vi fiq re, iq neb di liT ise Ca e Zi -

nos, Su ad Rem de Tva li ve Rar ga mo a xi los da gam gzav -

re bac Ta vis Ta vad gad a i dos-meT qi.

amis Ta ne bi saT vis ga uZ lia!.. Ra mis tex va mis Tvis

ra iyo, mag ram Wa bu ki xom aRar aris; ar im Cnevs, ma ga -

sac rom ere va xa ni, mag ram drom da asak ma mo ri de ba

ar icis da iq neb... iq neb...

so so ma Wa va ri a ni

gin da Tu ara, yve lam wi nas war ve ico da, rac mox -

de bo da. vi Tom da yve la mo ve lo diT ili a ze Tav das -

xmas da tfi lis-qa laq sac wi na dRe eb Si sxva sa Cur Cu -

lo-sa tu tu no arc ara fe ri hqo nia.

ro gorc un daT, ise Wri an. ara, iq neb bev rmac ico -

da wi nas war, ver dav fi cav, mag ram me rom ara fe ri vi -

co di, Tavs dav deb.

am re zi li ki mec vi yav ili a zed, Cam qro bo da imi si

siy va ru li da gax se ne bac aRar min do da, `gla xis na am -

bo bi Ta~ da `ka ko ya Ca RiT~ xel Si rom va Ram-va Te neb -

di. `oTa ra anT qvri vic~ mom won da, ga na ara, mag ram es

gi or gi ro gor Rac uni a To bi Wi Can da da ki dec Se e wi -

ra Ta vis uger gi lo bas. ai, gab ri e li, ai, zaq ro, bi We -

bi ese ni iy vnen, zed rom wa ak les ba to ne bi Ta vi anT

una mu so ba sa da gul qva o bas. tyvi e bi, ai, is iyo, imaT

To feb Si rom Caw yo bi li yo da Ti To me ba to nes ki ar

Se un grev da gu lis fi cars, sa zo ga do e bas da uv li da

Jru an te lad, Se aS fo Teb da da aaT rTo leb da.

rac noe Jor da ni as mo un do ma sa xe lis ga tex va, mu -

Sa xal xi sul Ta vis wi na aR mdeg ga naw yo da imaT xel Si

ag re ri gad ve Rar moh krav diT Tvals ili as na we rebs.

me iq neb sxva ze nak leb am yro da gu li da `ra sa si coc -

xloa-meT qi~ imaT sa viT ar ga vi Za xo di, mag ram udi e ri

sit yva ki ar da mik lia mi si sa xe lis xse ne bi sas da ara -

er Txel pi ra da dac ve la pa ra ke Tav xe du rad.

uvi ci vi ya vi, briy vi da aja mi — da miy ria Tav ze na -

ca ri da va Ri a reb, co ta es mim Svi debs guls, Tu ama -

sac dam Svi de ba hqvia, da ili as su ra Ti saT vis Tva lis

gas wo re bas va xer xeb. Sev xe dav — mo vu bo di Seb, ga viv -

li, ga mo viv li, isev Sev xe dav da isev da meZ vris go ne -

ba Si mo na ni e bis sit yve bi...

ara, ase Tav qa ri a ni ro gor un da iyo ka ci!..

cxra as xuT Si es Cve ni ru se Tis so ci al-de mok ra -

ti u li mu Sa Ta par tia mo qa la qe eb Si fuls rom kref -

da ia ra Ris Se sa Ze nad, me in te li gen ci is Ca mov la da -

me va la da ise Ti si a ma yiT aviv se, qve ya na Ce mi me go na.

am xe la cvli le ba mzad de bo da sa zo ga do eb riv cxov -

re ba Si, wi nani ukan un da moq ce u liy vnen, uka na ni da -

wi na u re bu liy vnen da gran di o zu li gar daq mnis er Ti

— Tund ri gi Ti — mo na wi le mec gax ldiT. Ta nac in te -

li gen ci is ox tSic xom amo vi do di. ar me xa te bod nen

gul ze da ara da Wi as imiT mo vik lav di, rom Tav xe du -

rad da vuv li di imaT bi nebs. 

pir ve lad ili as mi vux te bo di.

aleq san dro vis qu Ca zed id ga da hoi, ra bra xu ni

avu te xe sa dar ba zo ze!..

ilia dab la cxov rob da da, mo sam sa xu rem rom ga -

mi Ro ka ri da: vin xa ro, — mkiT xa, ma Wa va ri a ni var-meT -

qi, ise yin Cad mi vu ge, TiT qos uf ro sa xe lo va ni ka ci

im are ma re ze arc da i a re bo da.

asea, ro de sac zur gsu kan par tia gid gas.

gab run da mo sam sa xu re ili as Tan, mec fex da fex

miv yev. da ilia rom Ca e Zia: vin ma Wa va ri a ni ao, — ki dec

Se vi Wer Tav xe du rad imis ka bi net Si, da va deq Tav zed

da ga Ta ma me bu li ki lo Ti mov Txo ve fu li.

mow ya le bas ki ara vTxov di, un da scod no da, val -

de bu li rom iyo mo qa la qe ob ri vi va li mo e xa da da

fu li ar da na ne bo da ia ra Ri saT vis.

aRel ve bi sa ve ra fe ri Se vat ye.

sul Si ki mo mi fa Tu ra Tva le bi.

Tu ma ni amo i Ro, gad mom ca da Ri mi liT da a ta na:

— Svi lo, Tan mlan ZRamT da Tan ful sa mTxovT?!.

mxre bis Ta ma SiT ga mov brun di.

gin da Tu ara, yve lam wi nas war ve ico dao.

wi nas war ve ki ara, me rec ver vi je reb di, aba, es ra

mo sa go ne be li iyo-meT qi. ga zeT Sic rom amo vi kiT xe,

ai, ma Sin ki Sev fiq ri an di, ra Rac mar Tal sa hgavs-

meT qi.

par ti as xom ar da uS lia Cven Tvis sam glo vi a ro

pro ce si a Si mo na wi le o ba?
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Za li an nu Ra ma civ de biT.

arc uar vyof da arc da gi das tu rebT.

me ro gor mo vi qe ci?

pa naS vi deb zec dav di o di, dak rZal vis pro ce si a -

sac Ta viT bo lom de miv ye vi. aka ki we re Tel ma sit yva

rom war moT qva da ti ri liT mi a dev na: ilia, mec ma le

Sen Tan mo va lo, — da ia kob go ge baS vil ma ki iy vi ra:

ili as mkvle le bi au ci leb lad un da mov Zeb noT da sa -

ma ga li To dac dav sa jo To, swo red mis gver diT vi deq

da mi si anak ver cxle bu li

Tva le bi aRarc amom Slia

mex si e re bi dan aRa ra so des.

xma mac da Tva leb mac

ise da ma re ti a na, im fiq -

rmac ki ga mi el va: ki dev

kar gi, me ara fer Su a Si

var-meT qi.

ax la yve la iCe mebs, ia -

kob ma rom iy vi ra, mis gver -

diT vi de qiT da mis mu qa -

ras Cve nic mi va dev ne To.

me mar Tla iq vi yav,

oRond arc xma ga mi Ria da

arc sxve bis yvi ri li ma -

gon de ba: dav sa joT, dav sa -

jo To!..

xSi rad ga mo vi Reb xol -

me ili as na we rebs da vat -

yob, bo lo xans `oTa ra anT

qvri vi~ yve la ze Za li an mi -

ta cebs. gi or gis ar se ba Sic

ra Rac uf ro mets vxe dav,

vid re uni a To baa. mar Tla

sxva sam ya ro dan mo su li

ka cia da is sun Tqva mo aqvs,

im sun Tqvas gag rZno bi -

nebs, Tu ki kar gad Ca uk vir -

de bi.

ve bo di Se bi imis suls,

per so na Jia Tu ra aris,

usa mar Tlod an ki li te ra -

tu rul gmirs ra tom un da

mo ep yra ada mi a ni, da Tu

une bu rad Sec di mi si pi rov nu li xa si a Tis Sec no ba Si

da ag de bu lad ax se neb di, mo na ni e bas win ra da ud ge ba.

er Ti Ra me ra aris, er Ti Ra me ar da mi Zi nia, cal ke

ili as wig ne bis wi na Se rom ar meT xo va pa ti e ba da cal -

ke mi si su ra Ti sa, Tav TiT rom mi ki dia.

ve ra da ver mo mi ne le bia Ce mi si Tam... eh, ra si Ta ma -

me, Tav xe do ba iyo, ra sac Cav di o di.

ra mi biZ geb da?

aki mo gax se neT — uvi ci vi ya vi, briy vi da aja mi.

...xan Ri mi li Ca ke cavs tu Cis kuT xes, uec rad aC -

rdi li rom wa e fa re ba su raTs: Svi lo Tan mlan ZRamT

da Tan ful sa mTxov To?!.

da vin Tqme vi usiz mro Zil Si.

iva ne ma Ca be li

xan da xan yur Si ise ga mi wiv lebs xol me aka ki we -

reT lis sit yve bi:

— es da loc vi li, ro go ri frTxi lia!

ga Ri zi a ne bu li yo ili a ze da jav ri am say ve du riT

amoT qva.

gu li ki ame ya ra ili a ze mas Sem deg, rac ve Ra ra -

fer ze ve Rar vrig de bo diT. mag ram... is da sif rTxi -

le? me om ris ga be du le -

biT ga moC nda Ta vi dan ve.

mos wre biT ki ar mov swre -

bi var, `cis kar Si~ pir ve -

lad rom da a ris xa za re bi

da iqi dan `sa qar Tve los

mo am be~ ga i xa da brZo lis

Su a gu lad, mag ram wa kiT -

xviT yve la fe ri wa mi kiT -

xavs mi si da sme ni Tac ram -

de ni ram msme nia.

sul ma gis sa xe li ar

ga is mis?

ise Ti STa beW di le ba

dag rCe ba, TiT qos tyvi is

wi na Se id ges mTe li Ta vi si

dRe da mos wre ba da sxvag -

va rad arc un do des da

verc war mo ed gi nos.

da am bu ne bis ka cis

sif rTxi le?

Ta nac ra dros!..

ra Rac ase ki ga mo vi da

mar Tla da... ax sniT ver

amex sna, ra tom ar un da

war mo eT qva sit yva di mit -

ri yi fi a nis dak rZal vi -

sas.

yve la mo e lo da mis

gad mod go mas axal gaW ril

sa ma res Tan, mTe li xal xi

mas mis Ce re bo da. ise dac

di mit ris su li e ri Svi li

iyo, mi si mem kvid re da Ca -

mo ma va li, er Ti iw yeb da yve la fers da me o re ag vir -

gvi neb da, da ax la upir ve le si Wi ri su fa li Tu vin me

un da yo fi li yo, ilia da mxo lod ilia.

siy va ru liT aka kis nak leb ki ara hyva re bia di mit -

ri yi fi a ni. yve las yo vel Tvis rom aqi li keb da da Sem -

Txve vas ar ga uS veb da xe li dan, iro ni u lad ar ga da ek -

ra gan sa kuT re biT ma inc aRi a re bul sa xel TaT vis,

di mit ris xse ne bi sas — da ki dev aleq san dre or be li -

a ni sas — od na vi ga xum re bis uf le bac ara so des mi u -

cia Ta vi saT vis. ga rin dde bo da mo wi we bi Ta da mo ri -

de biT. da ax la ki, pro ce si is msvle lo bi sas gan ze

mid ga da ili as ga da a ba ra mov le na Ta sa da ve e bi. xe li -

suf le bas ma inc ve Ra ra fe ri ga ew yo da mxo lod kbi -
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lebs ax rWi a leb da sim wriT, rom di mit ri yi fi a nis

gad mos ve ne ba stav ro po li dan da mTaw min da ze dak -

rZal va did sap ro tes to ga mos vlad ga da vuq ci eT.

ara da... ilia bo lom de ar mih yva xal xis gu lis -

Tqmas da is sa da ve e bi ro gor Rac gan ze gas wia.

ro go ri frTxi lia, es da loc vi lio, — ma Sin mo e -

ki da cec xli aka kis.

di mit ris mok vlis am ba vi rom Se vit yve, upir ve le -

sad ili as Tan vaf ri ne ka ci. iq ve id ga, ban kis ax los,

fre i li nis qu Ca ze, `ive ri is~ re daq ci ac aki iq im yo -

fe bo da.

me re va le ri an gu ni am miT xra, ise Ti ner vi u li qvi -

Ti ni agi var da, ve raf riT ver gaw yna reb di To.

ar max sovs. ma gon de ba mxo lod ili as sa xe, war -

bSek ru li da pir mo ku mu li rom ga moC nda, jer qve mo

tuC ma da uw yo TrTo la da me re wa mos kda ki dec crem -

le bi da wiT le bu li Tva le bi dan.

me imas da vuw ye daw yna re ba, is da sxva nic Tur me

aqeT me mam Svi de ben.

pro ce si as rom mi vuZ Ro diT, Za li an daf rTxa

mTav ro ba da po li ci e li po li ci el ze mog va dga, Ca -

mo cil diT msvle lo ba so. is oc da a Tam de ka ci Tu

mar Tla ga mo vec le bo diT, is zRva xal xic Se mo i fan -

te bo da, da sap ro tes to aq cia er Tba Sad ga da iq ce o da

dak rZal vis ri tu a lad.

er Ti ka cic ar Sem drka la Cven gan, er Tsac ar ga -

da ux ve via gan ze da ar Se pu e bia mo sa lod nel sas jels

— sis xlis sa mar Tlis saq mis aR Zvras Tvi Te u li Cven -

ga nis wi na aR mdeg. Ta nac im sa buT sac mo i mar jveb -

dnen: ga vaf rTxi leT, mag ram yu rad ar iRes da ga nag -

rZes sa zo ga do eb ri vi wes ri gis dar Rve vao.

ilia iq id ga Ta vi dan bo lom de da mis ma sim tki cem

bev rwi la dac ga daw yvi ta pro tes tis ise amo xeT qva,

ro gorc gve oc ne be bo da.

mag ram sit yvis war moT qmi sa gan rom Ta vi Se i ka va?!.

ver it yvi, saT qmels Ta vi ver mo a bao. ase Ti ora -

to ris mxil ve li ar ca vyo fil var da ena ze Wa li an aq

ro gor mo e ki de bo da. ise Ti sit yva un da war mo eT qva,

ga e Tan ga iqa u ro ba da mRel va re bi saT vis mRel va re ba

da e ma te bi na.

miv Ce re bi varT, ve lo de biT... aha da aha... mag ram

dums, kri Wa ar ex sneba.

da aka kim: ro go ri frTxi lia es da loc vi lio...

ra giT xraT, aba?!.

Tvi Ton aka ki we re Te lic da san dro yaz be gic met

ra di ka lizms iCen dnen yo vel Tvis, uf ro da u ri de -

bel ni iy vnen ru su li mmar Tve lo bi sa da eq span si is

mi marT, mag ram sa zo ga do eb riv azrs ma inc ilia xel -

mZRva ne lob da, erov nul su lis kve Te ba sac is aR vi -

veb da, da ce mu li vi na o bis aR sad ge na dac mas ga da e do

Ta vi da mi si nak le bi ra di ka liz mi... kac ma rom Tqvas,

nak le bi aka ki sa da san dros uki du res ga fic xe bas Tan

Se da re biT, To rem Ta vis Ta vad si bas re da sim wva ve

ro dis ara hqo nia... di ax, vi Tom da es nak le bi ra di ka -

liz mi sif rTxi led ara so des ara vis mos Cve ne bia.

Se saZ loa ma inc aka kis?..

an iq neb gab ra ze bul gul ze das cda!..

mag ram ga mo saT xo va ri sit yvis Tqmas ra tom un da

mo ri de bo da?

sam glo vi a ro sta ti ac rom ga mo aq vey na di mit ri yi -

fi an ze da mi si Rvaw li sa da be dis we ris war mo sax vas Se e -

ca da, co ta ar iyos guls dag vak lda. sxveb sac, mar to me

xom ara. ar sad mo Can da iq ili as me xi sit yva, ar sad mo -

Can da is eq spre sia da srul yo fi le ba, ri Tac gan Tqmu la

mi si na we re bi. sif rTxi le gas dev da mTel teqsts, TiT -

qos vi Ra cas eri de bo da, ra Ra vi Ra cas, mTav ro bas uwev -

da an ga riSs da zed met gam wva ve bas ga ur bo da.

TiT qos er Tma neTs ag rZe leb da Tu ex mi a ne bo da

sta ti is mo ri de bu li ki lo da du mi li sa ma res Tan.

ra Rac Rrma az ri xom ar Ca bu de bu la ili as am saq -

ci el Si?

Cven Tvis, yve las Tvis jer je ro biT mi uw vdo me li

da aux sne li...

ra Ra cas uf ro Sors gah yu rebs, ra Ra cas uf ro

gul das miT swo nis da am taq ti kur svlas am jo bi nebs

mTav ro bas Tan ur Ti er To bi sas.

ma inc mgo nia, rom aka ki io lad un da gan sji des,

ro go ri frTxi lia es da loc vi lio.

va le ri an gu ni a sac da ve la pa ra ke, ne ta mi ze zi ra

un da iyos-meT qi. aka kis naT qva mic mo vax se ne. Sors

da i Wi ra: ar da i je ro, ma gas ro gor it yo da, vi Ra ca

mo u go neb dao. me Tvi Ton miT xra-meT qi, da wa ux da

saq ci e li va le ri ans: gab ra ze bul gul ze ver mo zo -

mav dao. mec eg re mgo nia-meT qi. mag ram ili as du mi -

li?.. da va le ri an ma: eto ba, uf ro did sa SiS ro e bas

xe davs, vid re mTav ro bis po li ti kaa, uf ro er TbaS sa

da da un do bels, es sa Si ne li mTav ro bac rom Se iZ le -

ba mog ve nat ro so.

amaT ra mog va nat rebs-meT qi.

aba, ra mo gax se no, eg aris, ili as du mi li mi ma niS -

nebs ra Rac am gvar so.

mec xom ase Te bis ir gvliv vtri a leb, gul ma ki dev

er Txel Se mom kvne sa avad da... da nax viT ki ve ra fe ri

da mi na xia.

cu di, Za li an cu di am be bia mo sa lod ne li da ni is

sa me fo Si...

mi xa bo Wo ri Ze

lxin Sic mim Re ria, qor wil Sic, niS no ba Sic da naT -

lo ba Sic.

`ka ko ya Ca Ri~, di a xac.

Ta viT bo lom dis?

Ta viT bo lom dis, aba, ra i me pa ta ra rom gvdo me bo -

da, leqss Se var Cev diT da ara po e mas. frag men te bad

daS la ki ara, Se mok le bac ar gvi fiq ria. am po e mis Se -

mok le ba ro gor iq ne ba — er Ti stri qo nic ar aris

zed me ti, TiT qos tyvia tyvi a Si zi so, ise mor ge bia

sit yva sit yva sa da ta e pi ta eps.

mo ti vi vin Se uw yo?

es ki aRar vi ci.
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ga na ar da vin te res di, mi vi kiTx-mo vi kiT xe, eW vi

vis zec mi vi ta ne, sa gan ge bod ga mo vi Zie, mag ram ar iq -

na da ara, me lo di is Sem Txzvels ver mi vak vlie.

ma Si nac, ko la go re lis qor wil Si rom mig viw vi es

da suf ra ze das xdo mis Ta na ve Se mog vZa xes aqeT-iqi -

dan: aba, bi We bo, may ru lio, — ara qe la oqu aS vil ma Tva -

li mog vav lo, re vo lu ci o ne re bi vinc vi ya viT, da: may -

ru li ki ara, Cve ni may ru lio, — da ki dec wa mo iw yo.

Cve ni may ru li es iyo — `ka ko ya Ca Ri~.

xom ara vis mow yin da am xe la po e mis mos me na?

mow yin daT ki ara, uf ro mo e ki daT cec xli da Ji ni

da er Ti-ori Wi qis Sem deg va no dol ma zaS vils Ses -

Txo ves: sim Re ra sim Re rad, mag ram ax la Se ne bu rad

wag vi kiT xeo.

me Ceq me yo fi la va no, iq ga vi ca ni.

wa mod ga, er Ti mo ri de biT Ca ax ve la da Se ud ga kiT -

xvas. ar tis ti ega yo fi la, Tu yo fi la. ai, xom ze pi -

rad vi ci, ara ai, sul sim Rer-sim Re riT ar gav di var

bo lo Si? mag ram ise da mat yve va imis ma os ta to bam, Ca -

Ta ve ba ver mo as wro, miv var di da ga da vex vie: ka ci Se -

na yo fil xar-meT qi.

bed ni e re bi sa gan ga cis krov ne bo da sa xe xalxs.

re vo lu ci as rom uga na, Ta vi dan verc vi je reb -

diT. ram den jer me Tvi Ton mim tki ce bia, Wo rebs nu

as devT, re vo lu ci as yve la rom ga vud geT gan ze, ilia

ar uRa la tebs-meT qi. — nu xar mi a mi tio, — wyro miT

met yod nen. da me ki ara da ara vTmob di: re vo lu ci is

wi nam ZRo li su lac eg aris-meT qi.

mu Seb Si Seg ro ve bu li fu liT sam kiT xve lo rom

gav xse niT na xa lov ka Si da mRvdels un da ekur Txe bi na,

ili a sac Se et yo da Se mo eT va la, usa Tu od ge ax le bi -

To. in te li gen ci am mo in do ma mo na wi le o ba kur Txe va -

Si da Za li an Se fiq ri an dnen es Cve ni mar qsis tu li wre -

e bi. `kva lis~ re daq ci am yve la ze me tad ga mo i do Ta vi,

iq mig viw vi es, mo wi na ve mu Se bad vi sac mig viC nev dnen,

da dag va ri ges, ase da ase mo i qe ci To. in te li gen ci i -

saT vis ar un da dag veT mo ara fe ri da au ci leb lad

Sev pa su xe bo diT. gan sa kuT re biT ma inc ilia un da

amog ve Ro mi zan Si da Rdi nam de Cav yo lo diT imis sit -

yvas. oT xni ga mog var Ci es: gi or gi Te lia, zaq ro Cod -

riS vi li, la sa mge la Ze da me — ili as far dad er Ti ka -

ci ver ik ma reb da. is ki ara, er Ti-ori sxvac igu lis -

xmes uzur Si.

ili a sac naT lad un da da e na xa Cve ni Za la da in te -

li gen ci a sac.

mi kan ka leb da gu li.

ili a saT vis ara so des mo mes mi na, mag ram le gen de -

bad da di o da, ro go ri Se u pov ro biT us wor de bo da

mo pa eq re ebs, ro gor aT rev da rki nis lo gi ki Ta Tu

max vi li sit yviT da, Tav mom wo ne biWs, ar min do da

xal xis wi na Se Ser cxve na. guls imiT vim Svi deb di, rom

ra o de no ba bo los ma inc ga das wo ni da da, da mar cxe -

biT Tu ver da va mar cxeb diT, ma in cda ma inc arc gaw bi -

le bul ni ga mo vec le bo diT mo e dans.

TiT qos sab rZo lo da Tva li e re ba ao, im den ma mu -

Sam mo i ya ra Ta vi.

ager cno bis fur cle le bic ga moC ndnen, win ar Cil

jor ja Ze mo uZ RviT.

Za li an ki iy vnen da le si le bi mas ze Cve ni par ti is

bi We bi, noe Jor da nia xom wo nas wo ro bas hkar gav da mi -

si da nax vi sas Tu mi si sa xe lis xse ne bi sas — ra Ra ilia

da ra Ra ar Cil jor ja Ze mis Tval Si. mag ram me yo vel -

Tvis ise Ti pa ti vis mce me li vi ya vi am ka ci sa!.. xma maR -

la Tqmas ve ri de bo di, mag ram Cum-Cu mad yve la fers

vkiT xu lob di, rac mis mad li an ka lams Se eq mna, da zo -

gi er Ti ad gi li ma inc gan sa kuT re biT mom xvde bo da

xol me gul ze da Sem Zrav da.

ax lac ra Rac siT bo Ca meR va ra mis Sem xed va res. da

mwa re tki vi lic — mi si ga da tet ki li sa xi sa da xe lis

mtev nis pro Tez ze wa moc mu li TaT ma nis ga mo.

ilia ara Cans.

dag vi a ne ba ara sCve via da, et yo ba, ra Rac ga mo ex -

lar Ta.

de ka noz ma si mon rcxi la Zem un da akur Txos sam -

kiT xve lo da me ram de ned gve kiT xe ba: ras ve lo de bi -

To.

pa su xad mi kib-mo kib va gvir Cev nia.

da ki dec mog vad ga ili as fa e to ni.

mar to iyo? ara, or ni ax ldnen. mo i ca... ho... ma ri am

de mu ria da ar tem ax na za ro vi.

mo Tav da kur Txe va da Sev yu rebT yve la ili as ga -

fa ci ce bul ni, aba da ras it yvi so.

mom za de bul ni tyu i la xom ara varT, `kva li sa gan~

da ge Sil ni.

par ti as va ba rebT an ga riSs, ise ki ar aris.

ili am ki... amo i Ro Tu ma ni, Ses wi ra sam kiT xve los,

ga vi da ga reT da fe xi Sed ga fa e ton ze.

Cag ve Sa la gan zrax va.

sit yve bi ki war mov TqviT, mag ram ilia dag vis xlta

xe li dan da ve Rarc Cve ni Za la vaC ve neT. Tumc was -

vliT ar wa su la da fa e ton ze cal fex Sed gmu li gvis -

men da. ma ri am de mu ri a saT vis uT qvams me re: ra kar gi

STa beW di le ba da to ves, qar Tve li mu Se bi amaR ldnen

Cems Tval Sio. gan sa kuT re biT Cem ze ekiT xe bo da

Tur me, vin ari so, ga naT le ba sad Se u Ze ni ao.

Ca viR ven Te da Ca vi fer fle.

da im dRe eb Si qor wil Si rom mov xvdiT da aqeT-

iqi dan Se mo Za xil ze: aba, bi We bo, may ru lio, — ara -

qe lam mar Tla may ru li rom wa mo iw yo, ma Sin ve Ca ve -

Wer. ara, uxe Sad ara, yo vel Tvis di di xaT ri da ri -

di mqon da mi si, mag ram ra Rac tal Ram ami yo lia, da -

mat ri a la da da ma bur bu la da Sem Ce re be li me ar vi -

ya vi.

— es ki ara, Cve ni may ru li-meT qi, — da `ka ko ya Ca Ri~

wa mo viw ye.

am yvnen, ga na ara, mag ram yve las xma rom ga dav fa re,

ga i lur snen da eg re xma gak men dil ni mo ma Cer dnen. me -

re is max sovs, xan vin mex ve o da da xan vin: Sen vin yo -

fil xar, es ra hqen, ka co, sim Re ris una xa ve bi gag vxa -

deo.

vi Ce Cav di mxrebs, aba, ra giT xraT-meT qi.

ara qe la did xans ver mo vi da gons.
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da ki dev ara er Txel rom mog vi wev da Cve ni may ru -

lis da gu gu ne ba da mol xi ne Ta SeJ rJo le ba er Ti a ni

Za liT, ara qe la yo vel Tvis ga max se neb da: is ma inc ra

iyo, ra ga dag vrie su yve la, ra STa go ne ba gew vi ao.

me Tvi To nac ar vi ci-meT qi.

si li bis tro jib la Ze

bax vSi mec Tu vi ya vi?

am so fel Si ara er Txel vyo fil var, gav li Tac, sa -

gan ge bo da va le bi Tac — iqa ur ko mi tet Tan am be bi Ca -

me ta na tfi li si dan da axa li wev re bis Se mo ma te ba ki

mTa va ri ko mi te ti saT vis mec no be bi na. mag ram im dRes

da im kre ba ze ara vyo fil var. ro mel dRe sa da kre ba -

ze? Tavs nu igu lub ryvi lo ebT. vi Tom swo red im kre -

bis ga mo ar mix se neb deT baxvs.

ili as mok vlis ga daw yve ti le bi sa ara fe ri vi ci da

mo na wi le, aba, ro gor viq ne bo di.

noe Jor da ni as ki ci li arc un da mis cxo bo da.

amas ikad reb da Cve ni be la di, mkvle lo ba Si ga re u -

li yo?!.

ris Tvis sWir de bo da, To rem ki...

sit yviT ise dac am xob da yve las, ise dac sa bo lo -

od mo u Ta veb da xels da mis Jur na lis tur xe lov ne -

ba sa da rki nis lo gi kas aki verc ilia ga da ur Ca.

das ca da... ve Rarc wa mod ga.

fi li pe ma xa ra Zis SeS ve le ba sul ara sWir de bo da.

fi li pe et mas ne bo da no es da ara noe fi li pes. egaa,

Cve ni be la dis mTa va ri de bu le ba ni ga da i Ro da ga a -

xal xu ra, Tan es `ja Su Sic~ da ix via xel ze da wam da u -

wum sa xe Si sCri da ili as. ra sac noe gam Wvri va led mi -

a niS neb da, iman ga Sif ra yve la qa rag ma, mag ram mTa va -

ri xom mar jve Cav le baa sus ti ad gi le bi sa, amo we va da

daf Svna rki nis muS tiT.

dac da Tu ara ili as: Tu ka ci Tvi Ton nu lia — gle -

xia Tu Ta va di — aTa si amis Ta na nu le bi rom xe li xel

Car Tu lad gag vim wkri voT, ma inc nu lia da nu lio, —

ma Sin ve Ca av lo no em sak bi los da bra la dac wa a ke ca:

ro gor Tu mu Sebs nu le bi uwo deo.

ki ta aba Si Ze xal xis dar wmu ne bas cdi lobs, ili as

mu Se bi sa er Tod ar ux se ne bia da gin dac ex se ne bi na, am

fra zas yo ve li ada mi a ni Ta ma mad mo a wer da xel so.

ki tas ro gor un da da u je ro kac ma — sa qar Tve -

los te ri to ri u li av to no mia rom az rad mo u va da

am gziT pro le ta ri a tis daq saq sva sa da Ta va daz na u -

ro bi sa da bur Ju a zi is Zal mom re o bis gan mtki ce bas

mo in do mebs, is un da mo ik ve To, aram cTu ra i me da u -

je ro.

ra ga mo di so — ma Si nac na cad rki nis lo gi kas aa -

moq me deb da noe — xal xi Ta vis Ta vad ara fe ric ar

aris, nu lia, xo lo ro ca mas mi e ma te ba ro me li me cif -

ri, anu ga ba to ne bu li ele men te bi, ma Sin is xde ba Za -

lao. es, ro gorc xe davT, gan saz Rvru li Se xe du le baa

xal xzeo.

ili as naT qva mi dan es ar ga mo dis?

ra, ara?

Tqve ni gam kvir ve bia. am so ci a list-fe de ra lis -

teb ma ase ro gor agim Rvri es go ne ba, sav se biT na Tel

xazs ve Rar am CnevT, lo gi ku ri rgo le bi xe li dan ga -

gir biT.

ara da, ra siR rme e bi ga da iS le ba no es msje lo ba Si.

ma inc ra os ta tu rad mi ak vlia vi Tom da sas xva Ta So -

ri sod wa moc de nil fra za Si bo ro tul saw yiss:

ax la miT xa riT, ra aris es Se xe du le ba, Tu ara de -

mok ra tiz mis Zi ri a naT ua ris yo fao? — mo mak vdi ne -

bel Se kiT xvas wa moW ri da da pa su xi aRarc iyo au ci -

le be li, mag ram saq me Si nak le bad Ca xe dul ada mi a neb -

zec yo vel Tvis Za li an zru nav da Cve ni be la di da am -

je ra dac uw vril ma nes de ta le bam de hfens na Tels

WeS ma ri te bas:

— as ma kac ma Ta vi si msjav ri ga mo i ta na sa zo ga do

mov le na ze... maT nu le bi uwo des, ese igi ma Ti az ri sa -

zo ga do kiT xva ze mo sa ta ni ar ari so... Tu xalxs ar

Se uZ lia Ta vi si msjav ri ga mo i ta nos sa zo ga do mov -

le na ze, imi tom, rom mas mec ni e re ba ar Se us wav lia,

maS arc xma un da mi e ni Wos sa zo ga do kiT xve bis ga daw -

yve ta Si, ma Sa sa da me de mok ra ti u li wyo bi le ba, xal -

xis su ve re no ba si su le lea. ai, sa iT ken mi dis ili as

mi er ga moT qmu li da fe de ra lis te bis mi er mo wo ne -

bu li de bu le ba.

amis Ta na mar ga li te bi im de nia mi mob ne u li no es

na we reb Si, Tvlas ver aux val.

am na Tel WeS ma ri te bebs vinc ve ra fers ga u gebs, is

ada mi a ne bi ki dev xmas un da iReb dnen?

mi xe il ada maS vi li sa ra un da ga gik vir des, yve lam

icis, ci ni ko sia da mi zan Tro pi, suls umRvrevs da

go ne bas urevs noe Jor da ni as si di a de da sul mis wak -

be na zea. am uza do msje lo ba zec dam dga ra da yvel gan

ime o rebs: sa i dan sa dao, lo gi kis na sa xic ar et yo bao.

ai, va Ja-fSa ve la sa gan ki Za li a nac gvwyins, am

brwyin va le msje lo bas... ab da-ub dad rom naT lavs.

ase Ti ubi ri ar gve go na. ker pTay va nis mcem la dac ami -

tom ga daq ce u la — us ve nia Rmer Tad da xa tad ili as

sa xe ba da ise da fo fi nebs, TiT qos ui mi sod STa mo mav -

lo bas gza da e kar ge bo des;

`alu da qe Te la u ri sa~ da `stu mar-mas pin Zlis~

Sem qmnels ase Ti ram ar un da da mar To da, mag ram ni Wi

sxvaa, ro gorc et yo ba, da ga naT le ba sul sxva. ver mi -

e ka ra mis guls mar qsiz mi da Car Ca sib ne le Si, fSa vis

xe o bebs ver ga mo aR wia.

ara da, axa li dro is ga da sa xe di dan es po e me bi

dro moW mu li sa da prog re su lis Wi dil zea age bu li

da zo ga di mo de li Ta vis Ta vad ex ma u re ba mar qsiz mis

dam kvid re bas. is axa li rju li, alu da rom afuZ nebs,

Tund mar qsis moZ Rvre ba dac ga i az re... me ase mes mo da

da vi xib le bo di, vid re axa li dro is me ba i rax tris

nac vlad xelT ubi ri ka ci ar Sem rCa.

Ta vis Tvis ram de nic ne bavs, im de ni ilo cos Ta vis

ker pze, mag ram re vo lu ci is lan ZRvas Ca mo ex snas. me

ra, me ase Tu ise Se nar Cu ne bu li maqvs ra Rac xaT ri da

pa ti vis ce ma mi sad mi da mkac ra dac ar mov kiT xav pa -
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deteqtiuri cda

suxs, mag ram ar apa ti e ben, ara, re vo lu ci is wam da u -

wum udi er xse ne bas da er Txe lac iq ne ba ga da a yo le -

ben Ta vis umec re ba sa da Tav xe do bas.

me miT qvams da...

va sil ve liC ko

ilia Se ni po e zi is di di Tay va nis mce me li ao, — jer

er Tma miT xra, me re me o rem, me re me sa mem da aviv se ki -

dec si a ma yiT. Tvi Ton ki ara so des Se u qia Cem Tan Ce mi

leq se bi, mag ram amas mis mo ri de bu lo bas mi va wer di,

ra ki Ra sa zo ga do e ba Si swo red is az ri gav rce le bu -

li yo, rom Cems po e zi as ilia Za li an mo e xib la.

di di Ta va ziT ki mxvde bo da, ro de sac sa gu ra mo Si

am i kiT xavs da er Txel ze da ze nis mo nas tris sa na xa va -

dac mig viw via. iv li sis Tve iyo, we li  zus tad ar ma gon -

de ba, uc na u rad Wrel ma stum reb ma ki mo vi ya reT Ta vi —

eqim ma-pro fe sor ma ber li ni dan, Tumc ber li ni pi ro -

bi Tad uf ro iT qmis, ise ga qar Tve le bu li yo da SeT vi -

se bo da, su lac Ser wymo da aqa u rebs, da me mos ko vi dan.

vis gu li saT vis ga mo i do Ta vi ili am, ver get yviT,

mag ram Za li an ki gve a ma ur miT mog za u ro ba ze daz nis

mo nas tri sa ken da iq xis qveS mwva ne mol ze sa di li. ga -

dav yu reb diT arag vi sa da mtkvris Se sar Tavs, mcxe -

Tas, da Tbi lis sac vaw vden diT Tvals. bos kos ve Rar

va Ce reb diT — es ra vna xe, ra di de bu le baa, ra mSve ni -

e re baa, ne ta Se iZ le bo des aq dar Ce nao.

mcxe Ta Si rom Ca mov brun diT, ve Rar mo iT mi na da

iqac ki dev mTis kal Tas Se uy va, ro gor ar dav tkbe

myin va ris di de bu le bi To. mec me qa Ce bo da, mag ram

daR li lo ba mo vi mi ze ze, ga u Ta veb lad sad meb Ro ti a -

la mTa-mTa, rac vna xe, ga na ara kma ro da?!.

ra fi el eris Ta vis iu bi le ze rom mi miw vi es, sa mu da -

mod da ma max sov rda is grZno bi e re ba, ri Tac aR vsi li yo

sce nac da dar ba zic. iu bi la ri ili am da aka kim mo iy va -

nes TeTr cxe neb Seb mu li lan do Ti da sce na ze mis ga mo -

Ce nas ise Ti Zli e ri da xan grZli vi ta Sis ce ma da va Sas

Za xi li moh yva, Se me xar ba da ra Se me xar ba... mi si vo de vi -

le bic war mo ad gi nes da sa Ra mo di dad ga a xa li ses. na di -

mic di de bu li iyo, Te at ris fo i e Si ga mar Tu li, oras ze

me ti ka ci ves wre bo diT. jer, cxa dia, iu bi la ris sad -

Reg rZe lo da i lia, me re ilia da aka ki ad Reg rZe les er -

Tad me re de pu ta te bi, da Ca moh yvnen da Ca moh yvnen.

ili a sa da aka kis co ta ar iyos gam wva ve bu li ur -

Ti er To ba, aba, vis aRar mo ex se ne bo da da sa xel da xe -

lod SeT xzu li sa la Ro bo leq siT ori ves vu sur ve

Se ri ge ba da yo vel gva ri wye nis sa mu da mo da viw ye ba.

es aka ki vin yo fi la!.. 

rac me mi si po pu la ro bi saT vis viR vwi — am xe la

ru seTs me ga va ca ni mi si leq se bic da pi rov ne bac, To -

rem Ca i xar Se bo da sa ku Tar wven Si, qar Tvel mkiT -

xvels ver gac de bo da da am er Ti mu Wa xal xis gar da

ara vis ga e go ne bo da ma gis sa xe li. usaz Rvro e ba Si me

gav tyor cne — cal ke ru si da ru su lad mo u ba ri mkiT -

xve li, cal ke ki dev msme nel ni. ma gis leq se bic rom ga -

di ga mo dis Cvens li te ra tu rul sa Ra mo eb ze, uCe mod

er Ti pwka ri ma inc ga ix mi a neb da?!.

rac ma gis va Ji mlo cavs — Sen ga ma ca ni ma ma Ce mio.

ro gorc go ni er kacs Seh fe ris, aleq si aRarc ixe -

de ba sa qar Tve lo sa ken. qar Tu lis Ses wav la arc ara so -

des mo un do me bia da ami e ri dan sul ra ga da revs, tyu i -

lub ra lod da kar gos dro. ra Si wa ad ge ba, To rem!..

ne ta es ma ma Ce mi ras wer so, — es fiq ri Tu ufa Cu -

neb da sul Si, ager me ga mo vec xa de mSve le lad da ra -

Rac war mod ge na Se vuq me ni. mar Tla ga va ca ni er Tma -

neTs ma ma-Svi li.

ara, es ma inc vin yo fi la!.. Ce mi uman ko sur vi li

Tav xe dur Ca re vad Ca mo mar Tva da sad Reg rZe los pa -

su xad sak ma od sus xi a ni sit yve bi mo ma yo la: am uc xo

kacs Cve ni vi Ta re bi sa ara fe ri ga e ge ba da ami to mac

mos dis ase Ti Sec do mao, me da ili as Tu ur Ti er TSi

ra Rac uTan xmo e ba da kin kla o ba gvaqvs, mxo lod imi -

tom, rom er Tma ne Ti wa va xa li soT da me ti da me ti va -

ke ToT am Cve ni ube du ri qvey ni saT vi so, ne ta Cvens

ur Ti er To ba Si cxvirs ara vin hyof des, mi Tu me tes,

sru li ad Ca u xe da vi ka cio, ro de sac ga sa Wi ri gvid ge -

ba mTel ers, ma Sin yve la ver Ti an de bi To, aseo, iseo...

sul Tav be di maw yev li na.

ilia?

ij da Cu mad da iRi me bo da.

ase ici so — amix snes — ro ca mis pi ra do bas Se e xe bi -

a no.

am ili a sic ve ra fe ri ga mi gia.

va no ma Ca bels Cem Tvis ra uw ye ni ne bia, aras dros

io ti so de nac ara, mag ram ili as esi a mov ne ba-meT qi,

miv de qi da ga va bur Ta ve mi si sa xe li. ilia Se uZ lod

Seq mni li yo da mo sa na xu leb lad vew vie. TiT qos ni ko

cxve da Ze sa da ar tur la ists miv mar Tav di, mag ram

Tva li da yu ri ili a sa ken me Wi ra, ne ta re bis Ri mi li

ga da e fi ne ba da gu ne ba zed mo va-meT qi.

ra ne ta ri Ri mi li, mo iR rub la da ras mo iR rub la,

da eqims ra Rac ga da u la pa ra ka, me re Tva le bi da xu Wa

da ga i rin da.

eqim ma yve las ga sa go nad ga mo ac xa da ru su lad:

— pa tiv ce mu lo ilia, da i Ra leT? cu dad grZnobT

Tavs? iq neb co ta xans da i Zi noT! da is ve neT, sjo bia.

da mog vib run da:

— ro gorc Cans, Cve ni avad myo fi da i Ra la, miv ceT

sa Su a le ba co ta Ca Zi ne bi sa, ra Ta da is ve nos.

ga mo ma Ze va da eg aris. ge ub ne biT, ga mo ma Ze va.

ise Ti sa xe hqon da, eqims ra Rac rom ga da u la pa ra -

ka, nam dvi lad ma Cab lis au gad xse ne bam ga a gu li sa,

ro gor Tu am vi Ra cam udi e ri sit yva hkad ra, ro gor -

me mo ma So reo. ra Rac aseTs it yo da: am tu tuc ma es

ro gor ga be dao. xom ar ga mi gia, ra Tqva, nam dvi lad

`tu tucs~ it yo da.

me ma gis ken da eg ki...

mar Tla Ce mi po e zi is Tay va nis mce me li rom yo fi -

li yo, eg re ar ga mo ma pan Ru reb da.

(gagrZeleba Semdeg nomerSi)
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eqspres-interviu

îëè ïí ìïè þäò øåæ ãï.

æï àï íïú, èå òìò íò

øå âòñ âï îå, ïîï æï,

ñë âåä àâòì ïìå ïî

õæå þï. õï ìò ï àå þò ìï

æï ìï øó ï äå þï àï

èëî ãå þïì îïú øå å õå -

þï, ãåü ñâòà, îëè åì

ìïû íå äë ïî ïîòì. îï,

ìúå íï çå åì ãèò îå þò

ûï äò ïí ¸ãâï íïí áïî -

àâå äåþì? ïîú èò -

ôòá îòï ïèòì ãï êå àå -

þï. òìò íò èìï õò ë þå þò

ïîò ïí æï ðåî ìë íï -

ýåþì àï èï øë þåí.

— óþ îï äëæ èå ãë íï, îë úï îå ýò ìë îò óú õë æïì -

àïí èó øï ëþì, ðò å ìòì øåî ÷å âò ìïì ïä þïà ûïä çå þåâî

îï èåì òà âï äòì ùò íåþì-èåà áò. òìå... èï òíú îï üëè ãï -

æïù ñâò üåà ÷å õë âòì ïè íï ùïî èë å þòì øå àï âï çå þï áïî -

àâå äò èï ñó îåþ äò ìïà âòì? øåè àõâå âòà èë âòì èò íå,

åîà-åîà òí üåî âò ó øò àáâòà: ÷å õë âò æò æò õï íòï ïî

æïæ ãèó äï ìï áïî àâå äë øò, ïõï äò àï ë þï ùï èë âò æï æï

èïà æï ï òí üå îå ìåþ àë...

— ïîï èõë äëæ ïèò üëè. æéåì þåâ îò ïîú òìå êïî ãò

ðò å ìï òæ ãèå þï àå ïü îï äóî ìúå íåþ çå, èïà øë îòì áïî -

àóä ìïú âãó äòì õèëþ. æï âò ôòá îå, îëè „àë äòï“ ûïä çå

êïî ãò ïî ÷å âï íò òá íå þë æï.

— ìõâï àï øë îòì, ïîú ÷å õë âòï óú õë áïî àâå äò èï -

ñó îåþ äòì àâòì. ìùë îåæ ïè þë äë õï íåþ øò áïî àó äò

àå ïü îò „ïäóþ äòì þïé çåú“ èó øï ëþ æï, „ìïè æï çåú“,

„ûòï âï íò ï çåú“...

— ûï äò ïí êïî ãò. îë úï ïè ðò å ìïì âïî ÷åâ æò, èàï âï îò

èï òíú òì òñë, îëè ãï èëî ÷å ó äïæ èòñ âïîì. ñë âåä àâòì

èòí æë æï èò ìò æïæ ãèï. åì îó ìóä ìúå íï çåú øå òû äå þë -

æï, èïã îïè, òúòà, òá óê âå úõîï „àë äò ïï“, æï ïéïî èòí -

æë æï ÷å èò èå ï àå ñë ôò äò ñë. èòñ âïîì åì ðò å ìï. èëè ùëíì,

îë ãëî ïîòì ùïî èë ÷å íò äò õï ìò ï àå þò, ðîëþ äå èå þò...

îë ãëî ïîòì ïù ñë þò äò æò ï äë ãå þò... æï âôòá îëþ, îëè

èï ñó îå þåä ìïú èë å ùë íå þï (ïò, õå çåú âï êï êó íåþ).

— óàó ëæ èë å ùë íå þï. åì ñâå äï ôå îò, îïú ìúå íï çå

õæå þï, õëè ÷âå íò úõëâ îå þïï. ìòñ âï îó äòú, üêò âò -

äòú, òèåæ ãïú îó å þïú, ãïí øë îå þïú, ïõ äòì ûò å þïú...

íï ùò äòï ÷âå íò ñë ôò ìï, îë èå äòú, ñâå äïô îòì èò ó õå -

æï âïæ òìå ãâò çò æïâì, îë ãëîú àë äò ïì åì üþï, ìúå -

íï çåú îëè äòâ äò âåþì...

— ïìåï. úõëâ îå þï üîï ãò êë èå æò ïï, îë èå äòú, ìïè ùó -

õï îëæ, ìòê âæò äòà èàïâ îæå þï. ïò, ìë îò íò, èï ãï äò àïæ,

÷åèì ìðåá üïê äøò êâæå þï. õë, èïî àäï, åì êïî ãïæ ÷ïíì?

— ïìåú âò ôòá îå, îëè ìúå íò æïí èòì òæó èïä ãïì -

âäï øò, óô îë ìùë îïæ, ãïñ âï íï øò, ìòê âæòäì ãó äòì -

õèëþ æòà. ëéëíæ èãë íò ÷å õëâ àïí ïìå ïî ïîòì, õëè?

— æò ïõ. ÷å õëâ àïí ìë îò íò ïî êâæå þï. ÷åèì ìðåá üïê -

äøò êò üë âåþì ïè ùó àò ìë ôåäì. åì ÷å èò æï èë êò æå þó äå -

þïï. èï ñó îå þåäì þåâî îï èå çå óùåâì æï ôòá îå þï. èïà

øë îòì òè ðîëþ äå èï çåú ãï ë îå þó äò ìòí æò ìò ìï, ïìå îëè
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êë üå èïî öï íòø âò äòì ìï õå äë þòì ìï õåä èùò -

ôë æîï èï üóä èï àå ïü îèï ìå çë íò ðîå èò å îòà

ãïõ ìíï æï ïí üëí ÷å õë âòì „àë äòï“ èï ñó îå þåäì

úíë þò äò îó ìò èìï õò ë þò ìï æï îå ýò ìë îòì, èò õå -

òä êï çï êë âòì òí üåî ðîå üï úò òà ùï îóæ ãò íï.

åì èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì æï ìòì ðòî âå äò

ðîë ôå ìò ó äò øåõ âåæ îïï èò õå òä êï çï êëâ àïí,

îë èåä ìïú ìï áïî àâå äëì àïí èîï âïä ùäò ï íò óî -

àò åî àë þï ïêïâ øò îåþì.

îó ìò èùåî äòì ïè úíë þòä ðò å ìï øò, îë èå äòú

èìëô äò ëì ñâå äï æòæ æîï èï üóä ìúå íï çå æï òæ -

ãï, áïî àâå äò èìï õò ë þå þòì ìï òí üå îå ìë öãó ôò

èó øï ëþ æï (þï òï æâï äòø âò äò, æå èåü îå ìõòî üäï -

ûå, íò êï êó ÿï âï, íïí êï êï äï üë çòø âò äò, íò íë òë -

ìå äò ï íò, çï çï òï êïø âò äò, ëíò ìå ëíò ï íò, æò èòü -

îò üï üòø âò äò, þå ìë þï îï àïø âò äò, èï íï íï êï çï -

êë âï).

ìðåá üïê äò èõïü âîó äïæ ïíï êï äï üë çòø âòä -

èï ãï ï ôëî èï;

èó ìò êï — íò êï èï ÷ï ò ûåì æï îå çë êòê íï ûåì

åêóà âíòà;

áë îå ëã îï ôòï — ãòï èïî éï íò ïì.

îå ýò ìë îòì àï íï øåè ùåï íï àå äï øï äò êïø âò äò.

áïî àâåä èìï õò ë þåþì èò ï÷ íò ïà, îëè úíë þòä

îóì îå ýò ìëî àïí èó øï ë þï èïà àâòì ûïä çå ìï òí -

üå îå ìë òñë. åì óî àò åî ààï íïè øîëè äë þï èïà -

àâòì èíòø âíå äë âï íòï òè àâïä ìïç îò ìò àïú, îëè

îó ìó äò àå ïü îï äó îò ìêë äòì ôëî èåþì åçò ïî -

íåí, àâò àëí îå ýò ìë îò îïì ôòá îëþì ïè æï êò æåâ

ìõâï ìï òí üå îå ìë ìï êòà õå þòì øå ìï õåþ, ïèïì ÷âå íò

ìï óþ îò æïí øå òü ñëþà:

— óùò íï îå ìïæ èë ãò äë úïâà. ìðåá üïê äò èå üïæ ìï -

òí üå îå ìëï. èìó þó áò ìï ñó îå þå äòï, æò íï èò êó îò,

ïèïì àï íï âå, êïî ãïæ ÷ïíì ïâ üë îòì èò åî ùï èëÿ îò äò

ðîëþ äå èå þò, æï õï ìò ï àå þòú ûïä çå ìùë îïæ ïîòì

øåî ÷å ó äò, àóè úï ïè ñâå äïô îòì àâòì îëè èò ãåé ùò -

ïà, ïä þïà þåâ îò øîë èï æïã ÿòî æïà.

— ïîú òìå. ÷âåí àòà áèòì åîà àâå øò, óô îë çóì üïæ,

ìïè êâò îï øò æï âïì îó äåà ìðåá üïê äçå èó øï ë þï.

— òúòà, ÷å õë âò áïî àâåä èêòà õâåäì ãï èëî ÷å ó -

äïæ èò ìò óþ îï äë å þòì ãï èë óñ âïîì. ïè èùåî äòì øå -

èëá èå æå þï ûïä çå òë äò ãï ìï ãå þòï ñâå äïì àâòì.

ëéëíæ åì óþ îï äë å þï ïä þïà îàó äò ãï æï ìï üï íòï

ìúå íï çå. àïí ïîú òì òá íå þë æï òë äò, îó ìó äò õï ìò ï -

àå þò æï, ïèï âå æîëì, îó ìó äò àå ïü îï äó îò ìêë äòì

ìï øó ï äå þå þò áïî àó äò ìïà âòì îëè óí æï èë ãåî ãëà.

— ùïî èë òæ ãò íåà, ïè øåè àõâå âï øò îàó äò ïî ïé èë÷ -

íæï. èìï õò ë þå þòì àï èï øòà êèï ñë ôò äò âïî. âôòá îëþ,

  �



eqspres-interviu

gamoxmaureba

ïùó õåþì ÷å õëâì. ïè ðò å ìï øò àâò àëí ÷å õë âòú ãï ë îå þó -

äòï üîåð äiëâ ìï æï üîò ãë îòíì øë îòì. èò ìò ïæï èò ï íó -

îò ìòè ðï àò å þò üîåð äië âòì èõï îå ìïï — ûïä çå ìóô àï

æï ðï üò ë ìï íò êï úòì èõï îåì, àóè úï êò üîò ãë îò íòú àï -

âò ìå þó îïæ ðï üò ë ìï íòï. ðò å ìï øò òãò úëú õï äò î÷å þï,

òú õëâ îåþì æï òú õëâ îåþì, ïò, üîåð äië âò êò êâæå þï... 

— ðò å ìòì òí üåî ðîå üï úò òì æîëì êò æåâ þåâ îò îïè

øå òú âï äï?

— ïîï, èõë äëæ òì, îëè ìë îò íò êâæå þï. ýåì üå þòï

øåú âäò äò, àë îåè æò ï äë ãå þò, øò íï ïî ìò æï èàï âï îò

ïî ìòú ðò å ìò ìï òãò âåï.

— æéåì òí üåî ðîå üï úò ïú þó íåþ îò âòï, ïè õåîõì

õøò îïæ èò èïî àï âåí îå ýò ìë îå þò, åì àòà áëì ïó úò äå -

þå äòú êò ãïõ æï. ïêò ðò å ìòì ãèò îòú ïè þëþì: ïõï äò

ôëî èå þòï ìï ÿò îë, òìå õå äëâ íå þï ïçîì êïî ãïâ ìë...

— ïîï, òúòà, îë ãëîú ãòí æï òìå æïæ ãò. èàï âï îò õëè

íï ùïî èë å þòì ïî ìòï. óþ îï äëæ ÷å õë âòì åðë áòì ãï úëú -

õäå þï ãï úò äå þòà ûâò îò æïö æå þë æï. ïõïä ôëî èåþì

ìïà áèå äòì ìï òí üå îå ìëæ ãï èë ìï õï üï âïæ âå ûåþà. ìðåá -

üïê äòì ãèò îòú ïèïì úæò äëþì. ïõï äò ôëî èå þò ìï ÿò îëï

æï ïèï çå êï èï àò àòà áëì ïî øå òû äå þï. þîëæ ìêòú ùåî æï

ïèòì øå ìï õåþ, àâò àëí ÷å õë âòú åûåþ æï ïõïä ôëî èåþì...

èå îå êò îïì ïè þëþì? ûâå äò ôëî èå þò... ïõï äò ôëî èå þò...

îï èíòø âíå äë þï ïáâì, èàï âï îòï ãó äò æïí æï ìó äò æïí

òé âîå þë æå ìë. èåú èï ñó îåþ äòì ãïê âòî âå þïì âúæò äëþ,

îë úï èìï õò ëþì âàõëâ, îëè ìï ùëä çå æïù âåì æï òí üò èó -

îò ìúå íï øå ïì îó äëì ìïê èï ëæ åäå ãïí üó îïæ. àóè úï,

ïèï âå æîëì, èå õëè òì ãïæ èë èïáâì ìúå íï çå, îïú ÷å õëâ -

àï íïú ïîòì, æï àïí ïèïì òìå âï êå àåþ, îëè èï ñó îå þåäì

ïèï çå ïî ãï å úò íëì (îë ãëîú åì îó ìó äò àå ïü îòì ìúå -

íï çå æïæ ãèóä „àë äò ï øò“ õæå þï).

— Tqven àáâòà, îëè èìï õò ë þå þòì àï èï øòà êèï ñë -

ôò äò õïîà. ìï òí üå îå ìëï, îå ýò ìë îòì àâòì îï ò èå

óõåî õó äë þïì àó áèíòì òì èë èåí üò, îëè ìðåá üïê -

äòì æïæ ãèò ìïì øâòä àïí åî àïæ óùåâì èó øï ë þï?

— ïè øåè àõâå âï øò — ïîï âò àïîì. èï íï íï êïî ãò èìï õò ë -

þòï, ÿêâò ï íò áï äòï. òúòà, àï âò æïí èïì øåâ àï âï çå òîò íï

ïî êï æò íïì îë äò åàï èï øï, èïí êò èòî ÷òï, åì îë äò þï òï

æâï äòø âòäì èò å úòë. èãë íò swori ãï æïù ñâå üò äå þï ïé -

èë÷ íæï. àâò àëí èï íï íïè êò ðë äò íï ãï íï ìï õò å îï. åì èàï -

âï îò îë äò ïî ïîòì, èå ë îå õï îòì õë âï íòï, èïã îïè, ÷å èò

ïç îòà, êïî ãïæ ãï ïî àâï àï âò. 

— âôòá îëþ, ìðåá üïê äò ùïî èï üå þó äò òá íå þï æï

ïîï åî àò ãï èëõ èï ó îå þïú èò¸ ñâå þï. åì àáâåíì ãåã èåþì

îï èå íï ò îïæ øåú âäòì?

— àó êò ùïî èï üå þó äò òá íå þï æï åì ùïî èëæ ãå íï ïàò

÷âå íå þòà ïî ïèë ùó îïâì àïâì, óàó ëæ øåú âäòì òè èõîòâ,

îëè ïõïä ìðåá üïê äçå æï âòù ñåþ èó øï ë þïì. îë èåä çå?

èë æòà, öåî öå îë þòà àïâì øå âò êï âåþ ãïè õå äò ìï ãïí.

esaubra

eka bujiaSvili
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`Cve ni mwer lo bis~ wle van del me-12 no mer Si mkiT -

xve li ga ec no mar Tlac is to ri ul do ku ments — ni no

yi fi a nis pi rad we rils ia kob go ge baS vil Tan. aqam de am

ba ra Tis er Ta der Ti — Tumc uaR re sad mniS vne lo va ni

— frag men ti iyo ga moq vey ne bu li, so ci al-de mok ra ti -

is gam xrwnel rols rom am xel da, ax la ki sru li sa xi -

Tac gax da xel mi saw vdo mi mkiT xve li saT vis.

iq ve dar Tu li re daq ci is mi na we ri aS ka rad scil -

de ba am Jan ris far glebs da Ca moh gavs mci re li te ra -

tu rul nar kvevs, ro mel Sic ai rek le ba ni no yi fi a nis,

am ga mor Ce u li pi rov ne bis, STam beW da vi si lu e ti, da

ki dev er Txel Seg vax se nebs, rom mi si bi og ra fia da

Rvaw li gul das miT gvaqvs Se sas wav li da war mo sa Ce ni.

am mxriv da sa fa se be lia di mit ri yi fi a nis cxov re -

bi sa da Se moq me de bis erT-er Ti sa u ke Te so mkvle va -

ris Ta maz jo lo gu as Tun dac is mig ne ba, ri si wya lo -

bi Tac ga i Sif ra `tez re lis~ fsev do ni mi da wmin da

mo wa mis Svi liS vi lis wvli li ki dev uf ro Tval sa Ci -

nod ga mo ik ve Ta 1904 wlis Je ne vis in ter par ti u li

kon gre sis mom za de ba sa da xor cSes xma Si.

mkiT xve li saT vis uTu od sa gu lis xmo iyo ar Cil

jor ja Zi sa Tu gi or gi de ka no ziS vi li s, re vaz ga baS -

vi li sa Tu ia son bob Ri aS vi lis sa xel Ta gax mi a ne bac

ni no yi fi a nis si lu e tis aR dge ni sas, ma Ti me mu a ru li

Tu epis to lu ri mem kvid re o bis cal ke ul pa saJ Ta ki -

dev er Txel dat ri a le ba sa mec ni e ro mi moq ce va Si, da

kar gi iq ne bo da iq ve Car Tu li yo Tund es fra za Sal va

ami re ji bis me mu a ru li Ca na we re bi dan:

`Tu `TeTr gi or gis~ Cvens war sul Si Ta vi si wi -

nap re bi hyavs, ni no yi fi a nic imaT Si un da Ca i ric -

xos~.

vi sac mo ex se ne ba am emig ran tu li po li ti kur-sam -

xed ro or ga ni za ci is da ar se bi sa da moR va we o bis ga -

re mo e ba ni, `TeT ri gi or gis~ erT-erT wi nap rad ni no

yi fi a nis ga moc xa de ba ase Ti san do, eW vSe u va li me ma -

ti a nis mi er uk ve bevr ra i mes mig va niS nebs sa gu lis -

xmos am pi rov ne ba ze. sul rom ara fe ri vi co deT mas -

ze, es er Ti fra zac mrav lis met yve lia da ni no yi fi a -

nis erov nul-po li ti ku ri mrwam si sa da cxov re bis

ge zis mka fi od war mom Ce ni.

sa ba sul xa niS vi li

ni no yi fi a ni `TeT ri gi or gis~ wi nap rad
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es me mu a ru li Ca na we ri

Se ta ni lia Sal va ami re ji -

bis or to me ul Si, ro me -

lic 1997-98 wleb Si ga na -

xor ci e la qar Tu li li te -

ra tu ris sa xel mwi fo mu -

ze um ma da, ra ki Ra sit yvam

mo i ta na, ni no yi fi an ze am

Ca na wer Si ki dev ram de ni me

sa yu rad Re bo cno baa da

ba rem is de ta le bic ga vix -

se noT.

me mu a ris ti aR niS navs:

ni nos tfi lis Sic vic nob -

di da ve na Si cxov re bis

dro sac vme gob rob diT er -

Tma neTs. es iyo Se sam Cne vi

pi rov ne ba, hyav da bev ri

nac no bi, mi mo we ra hqon da

bevr ga mo Ce nil pir Tan da

yve las wi na Se qar Tu lo bis

med ga ri pro pa gan dis ti

iyoo.

iq ga uc nia ar Tur Snic -

le ri, Ta vi si dro is aRi a -

re bu li mwe ra li, vi si gav -

le nac, sxva Ta So ris, qar -

Tul li te ra tu ra sac gad -

mosw vda. da di o da mis

ojax Si, moh qon da wig ne bi

da Sal va ami re jib sac aT xo veb da xol me.

ra ga sak vi ria, rom ni nos sa xe lo va ni pa pis ram de -

ni me su ra Ti hqo no da da mu dam ga mo sa Cen ad gi las da -

ed ga Ta vis pa ta ra oTax Si.

Sal va Se am Cnev da, rom erT su raTs mker dze la qe bi

hqon da da, rad ga nac es su ra Ti da nar Ce neb ze me tad

mos won da, si na nu liT hkiT -

xav da: sa i dan gaC nda es la -

qe bio.

ni no aux sni da: es la qe -

bi Sa vi tu Sis kva lia im ad -

gi leb ze, sa dac pa pa Cems

uwin ru su li or de ne bi eki -

dao.

am epi zo dis gax se ne bi -

sas me mu a ris ti das Zens:

`mas sZul da yve la fe ri

ru su li da Ta vis qar Tvel

wi na pars am ri gad ah ya ra es

ru su li Rir se ba~.

es de ta lic ra o den

mrav lis met yve lia.

vin icis, ki dev ram de ni

ase Ti pa sa Ji aR moC ndes

sxva das xva me mu a reb sa Tu

epis to le eb Si da ni no yi -

fi a nis pi rad mi mo we ras Tan

er Tad mTe li es ma sa la ga -

mod ges da say rde ni mi si

Ta vi se bu rad sim bo lu ri

sa xe bis mi sak vle vad.

swo re dac sim bo los

ran gSi maR lde ba.

es is pi rov ne ba Cans, vi si

sa xe lis miC qmal va Tu ga -

fer mkrTa le ba aRa ri bebs

qar Tu li po li ti ku ri az ris is to ri as — igi mar to

`TeT ri gi or gis~ wi nap rad ar igu lis xme ba, sa qar Tve -

los sa xel mwi fo eb ri vi da mo u ki deb lo bis aR dge nis

ofi ci a lu ri moT xov nis is to ria ni no yi fi a nis ga re Se

erT na Tel sxivs dah kar gavs da sa da aqvs sa qar Tve los

ase udar de lad da sa fan ti sxi ve bi.
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proza

gu ram odi Sa ria

pre zi den tis
ka ta

24

zRva iyo ise Ti, TiT qos sad Rac, Za li an ax los

Rmer Ti da se ir nob so.

iyo kam ka ma. di lis eq vsi sa a Tis zRva.

cac kam ka ma iyo. di lis eq vsi sa a Ti sa da er Ti wu -

Tis ca.

da zRva Si er Ta der Ti ka ci da cu rav da.

— amo di, amo di, — mxi a ru lad uZax da igi im kacs,

exum re bo da, — ax la Ce mi ri gia, me un da Ca vi de zRva -

Si... amo di, amo di!

kacs rom uZax da ase, swo red ma Sin eq vsi sa a Ti da

ori wu Ti gax da.

Sem deg eq vsi sa a Ti da sa mi wu Ti.

eq vsi sa a Ti da oT xi.

eq vsi da xu Ti...

6 da 6.

6 da 7.

6 da 8.

6 da 9.

10.

12...

24...

25

erT-erT TaT bir ze mi xe il Te mu ro vi Cis gver diT

mov xvdi. ma Sin, mgo ni, is ro me li Rac sac de li me ur ne -

o bis di req to ri iyo. so xu mis ra i ko mis ma Sin de li

mdi va ni — as ti ko gva ra mia bo boq rob da, aR mas ko mis

Tav mjdo ma res utev da — Ta vis dro ze ra tom me ti ar

mo iT xo veT man da ri nis sa Wi ro ra o de no bis yu Te bi?!

xom xe davT, ar gvyof nis da mo sa va li gvi fuW de bao.

iman — me ra vqna, Ce mi mo ad gi li saT vis yu Te bis ra o -

de no ba bRaJ bas Ca u we ri ne bia, me ra Su a Si va ro.

ra i ko mis mdi van ma iR ri a la — bRaJ bas vin ekiT xe ba

ama so. 

man ar ico da, rom mi xe il Te mu ro vi Ci dar baz Si

iyo. ver Se am Cnia.

bRaJ bas sa ol qo ko mi te tis pir vel mdiv no bi sas ra -

i ko mis mdi va ni kom kav Si rul or ga ni za ci a Si mu Sa ob da

da bRaJ bas sa xe lis xse ne ba ze eleT-me le Ti mos di o da.

mi xe il Te mu ro viCs ga dav xe de. iRi me bo da, Zal ze

uc na u rad, ve Rarc av xse ni, ro gor. er Ti ram ki cxa di

iyo — sa xe ze wye na ar ewe ra. ra Rac na i rad iRi me bo da.

TiT qos am bob da — asec vi co di, rac xde ba, yve la fe ri

swo red ase un da mom xda ri yo, aba, sxva na i rad arc iq ne -

bo da. mok led, arc Tu ise sa in te re soa es cxov re bao.

26

ro gor gviy var da Cven er Tma ne Ti im Ra mes, ro de -

sac „am ra Si“ vis xe diT, ka fe — „am ra Si“, ga na res to -

ran Si.

da Cven vsa ub rob diT da vsvam diT.

ma li mal va ca ri e leb diT da kvlav viv seb diT far -

To ye li an gra fi nebs.

viv seb diT TeT ri, msu bu qi Rvi niT da im Rvi no Si

Cav Wri diT xol me atams, vaSls, msxals, xan vag deb -

diT blis mar cvlebs da va ma teb diT yo ve li ve amas

co ta „avad ha ras“ da co ta „bor joms“ (es ise, xum ro -

biT va ma teb diT), da uf ro ki — Sav Rvi nos, xan Sam pa -

nurs, xan wi Tel Rvi nos, xa nac kvlav TeTr Rvi nos,

me re isev Sam pa nurs...

mok led, ku diT vaT rev diT im sa Ra mos Rvi nos, kav -

ka si u ri na ga zis lek vi viT, ve Ta ma Se bo diT, siy va ru -

liT vaw va leb diT, Tav ze xels vus vam diT, mu cel ze

vu Ri ti neb diT, ve fe re bo diT sqel bew vsa da Ta Teb -

ze.

da isic kru su neb da — Rvi no! wkmu tu neb da, mxi a -

ru leb da Cven Tan er Tad, xan wa i ye feb da, xa nac mog vi -

wu wav da ma gi das.

da me re ase kru sun-wkmu tun-wu wu niT Cvens Zar -

Rveb Si mog za u rob da.

da iyo ni a vi mTva ri an-var skvla vi a ni da is ni a vi

Cvens qa lebs grZel sa da qe ra Tmebs uf ri a leb da,

Sav sac.

da xde bod nen Cve ni qa le bi na xev rad gam Wvir va le -

ni — mTva ri sa da var skvla ve bis Su qis ga mo, da ki dev —

zRvis ni a vis ga mo.

da gviy var da Cven, yve las, er Tma ne Ti, da Ta nac

ro gor...

27

Ta ma dob da suf ras, rom lis wev rTa um rav le so ba

qa le bi iyo. or jer da lia im aq le mis sad Reg rZe lo,

ro mel sac, mi u xe da vad imi sa, rom aq le mia, ma inc

swyu ria.

im sad Reg rZe los ala ver di or jer ve qa leb Tan

ga da vi da — jer er TTan, me re me o res Tan.

me sa me je rac api reb da da e lia, mag ram qa le bi kis -

ki siT da neb dnen, nu da lev, Cven Tvis yve la fe ri ga sa -

ge bi ao.

me re fut kris sad Reg rZe lo da lia.

fut kris sa xe o bebs So ris aris er Ti gan sa kuT re -

bu li — af xa zu ri fut ka ri, mas msof li o Si yve la ze

grZe li xor Tu mi aqvs da yve la ze Rrma yva vi le bi dan

amos ru tavs neq tar so. Tan iseT ad gi leb Si aR wevs,

sxva ve ra da ver mo a xer xebs iq SeR we va so.

qa le bi Se u Ce reb lad kis ki seb dnen, ne tav gva na xa,

ro go ria is fut ka rio.

is pir de bo da, au ci leb lad gaC ve nebT, suf ras

rom mov rCe biT, ai, im tye Si ga vi deT, af xa zu ri fut -

ka ri iq cxov robs, oRond Su a gul tye Si cxov robs,

anu tye Si Rrmad un da Se vi deT, Ce mo de dof le boo.
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proza

28

erT-erT TaT bir ze mo u lod ne lad gac xar da:

— na me tans va ke TebT, ar aris sa Wi ro ase Ti ga da -

yo li li stu mar Tmoy va re o ba, kacs pa tivs scem da me -

re pa su xic Sen un da ago. amas wi naT mos ko vi dan ce kas

in struq to ri Ca mo vi da, axal aTon Si me gob ris sax -

lSi dav pa ti Je, mTe li Ra me im xi a ru la, ga er To sim Re -

re bi Ta da cek ve biT, dab run da ce ka Si da sa Ci va ri da -

we ra Cems me go bar ze — sa i dan aqvs am de ni sa Su a le ba,

or sar Tu li a ni sax lis mTe li er Ti sar Tu li uWi rav -

so?! me gob ris sax lis pir vel sar Tul ze vqe i fob -

diT, me o re ze ar ag viy va nia. ver war mo id gi na, rom me -

o re sar Tu lic mas pin Zlis iyo. es rom cod no da, war -

mo id gi neT, ki dev ras Ca wer da sa Ci var Si.

29

er Tma Jur na lis tma suf ra ze so fel bes le Tis

mo sax le o bis Txov na ga ax mo va na:

— mi xe il Te mu ro viC, sof lis mo sax le o bas xi di

ara aqvs da, mdi na re ze rom ga da vi des, Za li an So ri

gziT uwevs si a ru li, iq neb da ex ma roT da xi di au goT.

mi xe il Te mu ro viC ma (ma Sin pir ve li mdi va ni iyo)

ra tom Rac Jur na lis tis sit yvebs yu rad Re ba ar mi aq -

cia.

Jur na lis tma me o re jer ga ax mo va na bes le Te le bis

Txov na.

arc ma Sin mi aq cia yu rad Re ba.

Jur na lis ti ar cxre bo da.

ro de sac Jur na lis tma me xu Te jer iT xo va mdi na -

re ze xi dis age ba, mi xe il Te mu ro viC ma, TiT qos ax la -

Ra Se am Cni ao, uT xra:

— gat yob, yo Ca Ri bi Wi xar, xal xis Tvis Tav da de bu -

li, Sens Txov nas ro gor ar Se vas ru leb, oRond Se ni

xaT riT erTs ki ara, or xids ava Se nebT: erTs — ga -

moR ma gad mom svle le bis Tvis, me o res ki — gaR ma mi -

mav le bis Tvis.

30

mi xe il Te mu ro vi Ci, vi a nor fa Cu lia da me sas tum -

ro „af xa ze Tis“ bu fet Si vsxed varT. Se sa niS nav gan -

wyo ba ze varT. mi xe il Te mu ro viC ma Se uk ve Ta yve la -

fe ri, rac sa Wi ro iyo, maT So ris, er Ti boT li ko ni a -

kic (vi a nor fa Cu li as di a be ti hqon da da Rvi nos eri -

de bo da, ko ni aks ar Cev da).

vi a nor fan jo vi Ci ofi ci ants ekiT xe ba — ram den -

var skvla vi a ni ko ni a ki gaq vTo. iman — sam var skvla vi a -

nio. vi a nor ma — Cven  xuT var skvla vi a ni gvin dao. ofi -

ci an tma — mxo lod sam var skvla vi a ni gvaq vso. mci re

kon fliqts mi xe il Te mu ro vi Ci ag va rebs:

— vi nor, Sen ra, ar ici, rom yve la ne bis mi er var -

skvla vi a ni ko ni a ki er Ti kas ri dan aris Ca mos xmu li?

is vi a nors yo vel Tvis ase mi mar Tav da — vi nor. al -

baT, mi si say va re li sas me lis — Rvi nos (‚ËÌÓ) xaT ri Ta

da siy va ru liT. 

vi a nor fan jo vi Ci mi si er Tgu li me go ba ri iyo, me -

sa i dum lec, gan sa kuT re biT qa le bis gan xriT. fan jo -

viC ze am bob da:

— ro de sac pir ve li mdi va ni vi ya vi, sa Ra mos sam sa -

xu ris ka reb Tan mxvde bo da da daw vri le biT miy ve bo -

da, Tu ra mox da dRis gan mav lo ba Si qa laq Si. di liT

ase ve mxvde bo da ka reb Tan da mac no beb da, Ra miT ra

xde bo da so xum Si. ase rom, vi no ri in for ma ci is Stat -

ga re Se mi nis tri iyo.

mok led, vsxed varT „af xa ze Tis“ bu fet Si da ko ni -

aks vwru pavT.

Cvens si ax lo ves ga dis da gve sal me ba kage beS ni ki.

val te ri, mi mag re bu li sas tum ro „af xa zeTs“. es yve -

lam icis. arc Tvi Ton ma lavs.

mi xe il Te mu ro vi Ci am bobs, ro gorc xSi rad, iro -

ni iT:

— sab Wo Ta kav Sir Si arc er Ti qa la qi ise araa mow -

yo bi li, ro gorc so xu mi. aq mxo lod mar qsis te bi

cxov ro ben. Cven Tan kagebe en gel sis qu Ca zea, si na go -

ga ki mar qsis qu Ca ze. ise, kagebe mar qsis qu Ca ze un da

yo fi li yo, si na go ga ki — en gel sze... mag ram iq neb ase

uf ro mar Te bu lia, kar gad mo i fiq res am ox reb ma.

31

1929 wels maq sim gor ki af xa zeT Si er Txel ki dev

Ca mo vi da. ma Sin mi xe il Te mu ro vi Ci 14 wli sa iyo. mok -

led, ro gorc mi xe il Te mu ro vi Ci hyve bo da, mis ma

nac nob ma bi Web ma so xu mis sa na pi ro ze gor kis TeT ri

pi ja ki mo pa res. gor ki zRvas da sa na pi ros aT va li e -

reb da da pi ja ki arc ax sov da. swo red ma Sin mo pa res

pi ja ki so xu mel ma bi Web ma.

pi ja kis mo par vas ara, mag ram pi ja kis dab ru ne bas

mi xe il Te mu ro vi Cic Se es wro.

ima ve sa Ra mos nes tor la ko bam gor ki Ta vis me gob -

reb Tan er Tad res to ran Si da pa ti Ja. Sua qe i fi sas

res to ran Si ma wan wa la bi Wi Se mo vi da da la ko bas qa -

Ral dis fu Ta ga das ca. la ko bam fu Ta gax sna. fu Ta Si

gor kis TeT ri pi ja ki aR moC nda. gor kis Za li an ga u -

xar da, rom pi ja ki da ub ru nes. pi ja ki Ca ic va, xe li ji -

be Si Ca i yo da iq ba ra Ti aR mo a Ci na. ba ra Ti wa i kiT xa da

xma maR la ga i ci na:

— ÕÂÒÚÓ, ‚ÓÚ Ú˚ ‡‚ÚÓËÚÂÚ!
Sem deg ba ra Ti xma maR la wa i kiT xa — ÑƒÓÓ„ÓÈ

ÕÂÒÚÓ! Ã˚  ÌÂ ÁÌ‡ÎË, ˜ÚÓ ˝ÚÓÚ Ù‡Â Ú‚ÓÈ „ÓÒÚ¸.
¬ÓÁ‚‡˘‡ÂÏ ÙÂÌ˜. œˇÚ¸ Û·ÎÂÈ, ÍÓÚÓ˚Â ·˚ÎË Û ÌÂ„Ó ‚
Í‡Ï‡ÌÂ, Ï˚ ÓÚ‰‡ÎË ÔÓÒ˚Î¸ÌÓÏÛ Ô‡ˆ‡ÌÛ.Ñ

32

xan da xan vfiq rob. xom ar da me siz mra is dro-meT -

qi? omam de li so xu mi! gax sovs ku kur-Cai, mi si Ca i xa -

na? leq seb sac Txzav da ku kur-Cai: ÕÂ ÍÛËÚÂ, ‰ÂÚË,
‰ÛË, ÔÂÈÚÂ ˜‡È ‚˚ Û  ÛÍÛË an — To fi ves ro le Ci teb -

sa, gav ka ri bu fet Ci keb sa. ga bo gax sovs, por tis mu Sa,

Tav ze „pa vi as ka“ eke Ta, zed #2 ewe ra. ro ca Se e kiT xe -
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bod nen, #1 vin ari so, ga bo ra tom Rac braz de bo da. er -

Txel „bre xa lov ka Si“ pro fe sor ma ala ni am da i Civ la

— sa mi go go myavs, bi Wi ara da ar eyo la Cems cols, am

de bil ga bos ki xu Ti bi Wi hyav so. ga boc iq ve id ga da

pro fe sor ala ni as Ses Ta va za — mi miS vi Sens col Tan

da na xe, bi Wi Tu ar ge yo lao. mov klav am ube dur so, —

iy vi ra pro fe sor ma ala ni am da ga bos ga mo en To. „di -

os ku ri am de“ ir bi nes giJ ma ga bom da pro fe sor ma. id -

gnen so xu me le bi da ici nod nen.

ai, ase Ti qa la qi iyo so xu mi.

„sva bo da“ Tu gax sovs, mez Rva u ris qu di Ta da ma i -

su riT, gi ta riT xel Si? ki no Te atr „so xum Tan“ Cnde -

bo da yve la ze xSi rad. ro gor yvi ro da — msof li os

bav Sve bi un da ga da var Ci noo.

ma ra do na? yve la ze mo bi lu ri gi Jebs So ris. sad

ar na xav di — xan did sa aT Tan id ga, xan wi Te li xi dis

mi da mo eb Si da se ir nob da, xan ba zar Tan, xa nac Su qu -

ras ra i on Si. zam Tar-zaf xul na xev rad SiS ve li da di -

o da. mze ze ga ru juls ki ser ze qvi sa da To kis gan ga -

ke Te bu li yel sa ba mi eke Ta... ax la xan Se vit yve — ma ra -

do na gar da ic va lao. sul ax la xan — 2007 wlis da saw -

yis Si. ise dam wyda gu li, TiT qos me go ba ri an ax lo na -

Te sa vi dam Rup o des... erT suf ra ze Ta ma da vi ya vi. ma -

ra do nas xsov ni sa Sev sviT...

di la u Te nia „di os ku ri as Tan“ pa ta re bi da di de bi

er Ti an de bod nen da fex burTs Ta ma Sob dnen. maT erT

gunds „wi Te li wi wa ka“ er qva, me o res — „qa riS xa li“.

xum rob dnen, ici nod nen.

er Txel mi xe il Te mu ro viC Tan er Tad „pin gvin Si“

ya vas vsvam diT, Cven Tan mi si me go ba ri fo tog ra fi xi -

o ni di da fo to ko res pon den te bi: ta ra so vi, dge bu a Ze

da me li qi a ni iy vnen. ram de ni su ra Ti ga da i Res im dRes!

ar cer Ti ar Sem rCa.

me re „sa ci vis pol kov ni kic“ Se mog vi er Tda. cno -

bi li „ga iS ni ki“. mo di, mi si gva ris xse ne bas mo ve ri de -

bi. „sa ci vis pol kov ni ki“ imi tom Se ar qves, rom mos -

kov Si erT did kac Tan kvi ra Si er Txel xuT lit ri a ni

Ter mo siT sa civs ag zav ni da. giJ de bo da is di di ka ci

Tur me sa civ ze. ho da, Za li an swra fad ri gi Ti „ga iS -

ni ki dan“ is ka ci pol kov ni ki gax da, uf ro zus tad,

„sa ci vis pol kov ni ki“. sa civs er Ti eSe re li qa li um -

za deb da.

„pin gvin Si“ zRvis ken Ca ma val ki be ze vi Ra cas Sam -

pa nu ris boT li ga ut yda. co ta xan Si sa i dan Rac vir -

Txa ga moZ vra da daR vri li Sam pa nu ris sma da iw yo. mi -

xe il Te mu ro viC ma fo to ko res pon den tebs sTxo va —

ga da i ReT Sam pa nu ris msme li vir Txao. oT xi fo to a -

pa ra ti aC xa kun da. arc is su ra Ti maqvs.

„sa ci vis pol kov nik ma“ — mo di, Cvenc vi qe i fo To,

da ma gi da ze sa mi Sam pa nu ri Ca mod ga.

vi Ra cam sa ka ma To Te ma Ca mo ag do — Cac mu li qa li

uf ro SiS ve lia Tu SiS ve lio. ori fo to ko res pon -

den ti am tki ceb da, ge mov ne bi a nad Cac mu li qa li SiS -

vel qal ze SiS ve li ao.

mi xe il Te mu ro viC ma pir ve li Wi qiT qa li ad Reg -

rZe la:

— qals ga u mar jos! qa li de da mi was hgavs — xan af -

ri ka sa viT mxur va lea, xan an tarq ti da sa viT ci vi, xan

mTis mdi na res hgavs, xan — ve lis mdi na res, xan mwver -

vals, zRvas, oke a nes, kon ti nents, qars... mi si sxe u -

lis yve la me an ders ga u mar jos!

ne tav, sa daa ax la im sa Ra mos ga da Re bu li su ra Te -

bi?

So ri ax lo is mo da qa le bis kis ki si, pa ta ra bi We bis

— fl ˜ÚÓ, Ù‡Â Ï‡ÍÂ‰ÓÌÒÍËÈ, ˜ÚÓ ÎË, ¬‡Òˇ?
vsvam diT Sam pa nurs. ase dag va Ram da. sad Rac, ma Wa -

ras Tan mde ba re sa saz Rvre na wi li dan pro Jeq to re -

biT xan zRvas ana Teb dnen, xa nac — cas.

— ax la, mo diT, Tvi Ton Rvi no vad Reg rZe loT, sas -

me li, ro me lic uk ve xu Ti aTas wel ze me tia, rac

brZnu lad awes ri gebs ur Ti er To bas qa leb sa da ka -

cebs So ris! — ase Ses va mi xe il Te mu ro viC ma bo lo

sad Reg rZe lo.

33

Tu ada mi ans „mor be na li“ tyvia mox vda, faq tob ri -

vad, gan wi ru lia. am tyvi is ga mom go ne be li qa lia.

„mor be na li tyvia“ jer Ro reb ze ga mos ca des, me re

upat ro no gva meb ze da mxo lod Sem deg da iw yes mi si

se ri u li war mo e ba.

34

1992 wlis no em bris II de ka daa. pe ri o du lad ibom -

be ba so xu mi. miv di var fSaf Si. iq Ce mi um cro si Svi lis

co lo u re bi cxov ro ben — Cve ni so me xi na Te sa ve bi.

fSaf Si sa mi dRis gan mav lo ba Si vrCe bi. so xum Si

dab ru ne buls Ce mi sax lis sa pa ra do kar Tan mi xe il

Te mu ro vi Ci dam xvda. ga da mex via da miT xra — so sik,

mSi ao.

miv deq-mov de qi. Sin wya li ar maqvs, arc de ni. gad -

mo va la ge so me xi na Te sa ve bis mo ce mu li pro duq te bi.

maT So ris 3 lit ri au du Ra ri rZe.

spir tis qu ra ze ava du Re 0,5 lit ra rZe, gav Sa le

suf ra. gvaqvs Ro mi Ca xar Su li su lu gu niT, Sem wva ri

va ria da kec ze ga mom cxva ri mWa de bi. vi sa di leT. me re

vi sa ub reT sxva das xva saq me eb ze. maT So ris kvax ze —

„at lan tze“, ro mel sac Cems sar daf Si va xa reb diT.

mo vi na xu leT „at lan ti“. coc xa li iyo, ar avad myo -

fob da. „at lan ti“ ar un da gax mes, ra dac un da dag -

vij des, un da mi vi RoT mi si mo sa va li, — am bob da da

kva xis foT lebs efe re bo da.

mi u xe da vad imi sa, rom Za li an da sus te bu li iyo,

ma inc mi uj da ro i als da beT ho ve nis „mTva ris so na -

ta“ da uk ra. Sem deg — „Tao Ce mo“.

Ra mis Ter Tme ti sa a Tis Tvis ga va ci le. sax lam de

miv ye vi. vu wi la de fSa fi dan Ca mo ta ni li pro duq te -

bi.

ni av ma sa i dan Rac man da ri nis sur ne li mo i ta na.

TiT qos di di xnis una xav me go bars Sev xvdi To, vi de -

qiT da vyno sav diT man da ri nis sur nels.
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ga mom Svi do be bi sas kvlav ga da mex via — ra bed ni e -

re baa me go bar Tan Sex ved ra da sa u ba rio. xval Cem Tan

ge lo de bi sa mi sa a Ti dan, bi o lo gi u ri mec ni e re bis

sak van Zo sa kiT xeb ze gan va ax loT sa u ba rio.

35

da xe de am ru kebs, so sik, da xe de. ro gor sxva das -

xva na i re bi ari an qvey ne bi. na xe, is qve ya na ras da um -

sgav se bi aT? an es? — TiT qmis ame ri kis to laa ku ba. an

na xe var sfe ro e bi ro go re bia. aq — sxva na i ria, iq —

sul sxvaa. an qvey ne bis fe re bi ro gor ic vle ba — wi -

Te li, yvi Te li, ya vis fe ri, ru xi, mwva ne... TiT qos Suq -

ni Sa ni iyos — ga i a re! ga Cer di! wa di! mi di! mo di!.. ar

ga Si nebs es pla ne ta?

pre zi den tis ka ta

zed na pir Tan amoy vin Ta, wyal qve Sa ni Ra bi da sa -

sun Tqi mi li mo i So ra da fiW vis Zi ras mjdom so so ka -

pa na Zes gas Za xa:

— so sik, ma Sa sa da me, ra Tqma un da, ese igi, ro gorc

ase Ti, meC vid me tec vi pov e. sul Cvid me tia, arc me ti,

arc nak le bi. ro gorc ase Ti, ese igi, ra Tqma un da, ma -

Sa sa da me.

so so ka pa na Zem rve ul Si Ca i niS na be be i si ris tbis

meC vid me te wyal qve Sa wya ros mde ba re o ba.

be be i si ris tbas, uf ro zus tad, be be i si ris tbebs

— did sa da mci res swav lob dnen. ma nam de, im zaf xuls,

zRva ze ken We bis mig ra ci as ik vlev dnen — „Tur qe Tis

ken Webs“, rom le bic, wlo biT, ra Tqma un da, ese igi,

ma Sa sa da me da ro gorc ase Ti, sar fi sa da ba Tu mis gav -

liT so xu mis ken mo co cav dnen. swav lob dnen „ru se -

Tis ken Web sac“, rom le bic no vo ro si is ki dan ba Tu -

mis ken „mog za u rob dnen“. xan da xan ken Web ze Tav daR ma

gaw ve bo da, Tva lebs xu Wav da da tal Re bis xma sa da

ken We bis Cxri als us men da.

— TiT qos ma ke do ne lis ja ri mo dis, so sik.

be be i si ri zRvi dan ax los, ga lis ra i on Si mde ba re -

obs. mas Si mdi na re oqu mi da Re le e bi — mo xo xa da nam -

gva le — Ca e di ne ba, zRvas Tan ki sam gle Re le, igi ve

jo yo ba akav Si rebs. tba Sav zRva sa da ami er kav ka si is

rki nig zas So ri saa moq ce u li. ori ve ba be i si ri 2 kvad -

ra tul ki lo met rze me tia, siR rme ki 3-dan 5 met ram -

de mer ye obs.

ta ni di di, xa o i a ni pir sa xo ciT Se im Sra la da mzes

mi e fic xa:

— Cvid me ti cu di ric xvi ar aris. sa dac ki Svi di a -

ni ure via, yve la kar gi ric xvia. ma ga li Tad, 7 no em be -

ri.

da ga i ci na.

me re so so ka pa na Zis na xazs da xe da:

— na xe, na xe, so so, xom swo ri vi ya vi, ro ca vam bob -

di, qa lis sa Sos hgavs-meT qi be be i si ri. ra Se ni na xa zi

da ra ana to mi is sa xel mZRva ne lo. es yo ro fac ro go -

raa SeW ri li am sa So Si? na xe, na xe, ro gor. aq ma gi u ri

ad gi lia, sos. yo ro fa pe ni sia. da ama ve dros ka cis

tvin sac hgavs. ga giJ de bi ka cis pe ni si da tvi ni er Tna -

i ri kon fi gu ra ci i saa.

„yo ro fa“* na xe var kun Zuls Tvi Ton Se ar qva. Re -

le Ta sa xe le bi ki vi a nor fa Cu li as Tan er Tad da ad -

gi na.

yo ro fas na xe var kun Zul ze sa mec ni e ro cen tri

mde ba re ob da, sa dac mi xe il ala vi Ze sa da so so ka pa na -

Zes Tan er Tad Ta nam Srom lob da. 1993 wlis 14 ag vis -

tom de.

be be i sir ze isi ni, sam Ta ve ni, wer dnen:

„tbis tem pe ra tu ra zam Tar Si mer ye obs +6 C-dan -

13 C-mde, zaf xul Si ki +27 C-dan +33 C-mde. ha e ris ab -

so lu tu ri mi ni mu mi Se ad gens -11 C, maq si mu mi ki +41 C-

s. tbis wya li mu ra-ya vis fe ria, gam Wvir va le o ba zaf -

xul Si 50-150 san ti met ria. moR rub lul dRe Ta ric -

xvi 170-s ud ris, mzi a nis — 193-s. na le qe bis wli u ri

ra o de no ba 2.200—2.700 mi li met ria. na le qe bi Zi ri Ta -

dad zam Tar Si da ga zaf xul ze mo dis. zaf xu li ume -

tes wi lad mSra lia, qa re bi ar icis. zRvi dan di lis

sa a Teb Si qris ne li sio.

tba Ta xe o ba Si da Se mo ga ren Si tyis mce na re e bi dan

gvxvde ba: rcxi la, la fa ni, wi fe la, wab li, mu xa, jon -

jo li, Txi li, zRvis naZ vi, msxa li, vaS li, tye ma li da

RoR na So; in tro du ci re bu li mce na re e bi dan ki:

Acntus, Acti ni dia, Ca me lia, Ca via, For tu nel la, Pon ci -

rus, Eu cal yptus, Iug lans, Phi los ta xus, Pte ve o car pa,

D.Lo tus, D. Si ne u sis, Ale uz ites, Ci na mo mum can fo ra.

wyal mce na re e bi dan: wylis wab li, wylis var di, lo -

to si, is li, lem na, vol fia. vol fia eTer ze To va ni

mce na rea da mas Tev ze bi dan Wa men — sqel Sub la da

TeT ri amu ri. vol fia gvxvde ba ro gorc wylis ze da -

pir ze, ase ve mis fsker ze. mis moZ ra o bas qve vi dan ze -

viT da ze vi dan qve viT api ro bebs tem pe ra tu ris mer -

ye o ba. ro de sac wylis tem pe ra tu ra ece ma +10 C-is

qve viT, vol fia wyvets eTer ze Tis sin Tezs. Se sa ba mi -

sad ami sa, did de ba mi si xved ri Ti wo na da mce na re

tbis fsker ze eS ve ba. tem pe ra tu ris mo ma te bi sas (+10

C-is ze moT), Se sa ba mi sad, ma tu lobs eTer ze Tis sin -

Te zi da igi ma Sin wylis ze da pir ze amo cur de ba.

tba Si bi nad ro ben Tev ze bi: lo qo, vob la, sa za ni,

sqel Sub la, amu ris TeT ri kar pi (in tro du ci re bu li

m. ala vi Zis mi er), ta fe la, kob ri, qa Sa yi, kal ma xi (in -

tro du ci re bu li m. bRaJ bas mi er), ka par Wi na, frTa wi -

Te li, qa riy la pia, Rla vi da sxve bi. un da aRi niS nos,

rom zRvis qa riy la pia tba Si xSi rad iW re bo da zRvi -

dan da anad gu reb da bi na dar Tev zebs. amis aR sak ve -

Tad tbis tu ris yu re  ga da i ke ta kap ro nis ba diT (m.

bRaJ bas ini ci a ti va)“.

xSi rad wer da da am bob da, rom ur ba ni za ci is pro -

ces ma Se am ci ra af xa ze Tis tye e bi, rom yo vel wels

af xa ze Tis mTe bi dan da go re bi dan irec xe ba 81.000

to na mi wa, rom TiT qmis mTli a nad ga da rec xi lia ze da
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eSe ra, rom au ci le be lia axa li kul tu re bis Se mo ta na

da ma Ti aT vi se ba, mag ram aman zi a ni ar un da mi a ye nos

af xa ze Tis ad gi lob riv mwva ne sa moss. mi si TqmiT, af -

xa zeTs udi des zi ans aye neb da ori sa war moo kul tu -

ra — Cai da Tam ba qo. Cai sab Wo Ta xe li suf le bam mog -

vax via, Tam ba qo ki — Tur qeT mao.

cit rus Ta hib ri du li ge no fon dis ko leq ci is ga -

Se ne ba ze mu Sa ob da. ko leq cia 188 for mas aer Ti a neb da.

maT So ris iyo for To xa li — tom son na ve lis klo ni,

ro mel sac sab Wo Ta kav Sir Si ax le bu rad mo naT les —

»¬– (»ÓÒËÙ ¬ËÒÒ‡ËÓÌÓ‚Ë˜
–Ú‡ÎËÌ). mi xe il ala vi Zes Za -

li an uy var da sta li ni da

ami to mac »¬– ze geg mu rad

ga am rav la.

„kol xe Tis ge ne ti kis

aka de mi is“ Seq mnis idea

jer ki dev ma Sin mo u vi da,

ro de sac 1949 wels, ti mi -

ri a ze vis in sti tu ta xal -

dam Tav re bu li, fi la to -

vis jgufs so xum Si Ca moy va

fi lo kar pu sis Se sas wav -

lad. fi lo kar pu si cit -

ru se bis na Te sa via, bzas

hgavs, ma rad mwva nea. bra zi -

li a Si fi lo kar pu sis usi e -

ri tye e bia da sab Wo Ta kav -

Sirs swo red bra zi li i dan

Se moh qon da fi lo kar pu si -

sa gan dam za de bu li wa ma li

— fi lo kar po ni, ro me lic

Tva lis Zvi rad Ri re bul da

efeq tur wam lad iT vle bo -

da (Tva lis mZi me da a va de -

bis — gla u ko mis sam kur na -

lod).

fi la to vis jguf ma,

ro mel Sic bRaJ bas gar da

xo me zu raS vi li, xa sa ia, mi -

mi noS vi li da ger ma ne li

mec ni e ri  — ger tma ni im yo -

fe bod nen, so xum Si alo ec Se is wav les. ma le af xa zeT -

Si fi lo kar pu si sa da alo es oran Je re e bi mo a Se nes.

ma Sin, erT-erT di las, la bo ra to ri a Si mo fus fu -

se so so ka pa na Ze ga ic no. mTe li dRe ge ne ti ka ze isa -

ub res da ika ma Tes. sa Ra mos ki uT xra — dRe i dan Zme bi

vi yo To.

fi la to vis jguf ma so xu mi Tva lis axa li, eq spe -

ri men tu li wam lis — alo es am pu le biT da to va.

va vi lo vi msof li o Si cno bi li ge ne ti ko si iyo.

li sen koc. sta li ni Tav da pir ve lad cdi lob da, ori -

ve saT vis sa mu Sa od ide a lu ri pi ro be bi Se eq mnaT. li -

sen kom kar to fi lis ga na Ta li dan kvir te bi mi i Ro da

amiT kar to fi lis mo sa va li ram den jer me ga zar da.

bra vo, li sen ko! — mi e sal ma mis aR mo Ce nas sta li ni.

na xev rad mSi er res pu li kas bev ri kar to fi li Wir de -

bo da. va vi lo vi am tki ceb da — li sen kos qi me re bi ga -

mo yavs, Cven ki bu ne bis gzas ar un da ga da vux vi o To.

li sen ko ve ge ta tur gam rav le bas uWer da mxars, va vi -

lo vi — bu neb rivs. li sen kos gza mok le va di a ni iyo,

va vi lo vis — grZel va di a ni.

me o re msof lio omis win va vi lo vi da a pa tim res da

sa ra to vis ci xe Si Cas ves, sa dac ga civ da da fil tve -

bis an Te biT gar da ic va la. sta li ni uk ve ui ma Tod ga -

nag rZob da mcde lo bas, gar kve u li yo ge ne ti ka Si, ise -

ve, ro gorc mog vi a ne biT —

enaT mec ni e re ba Si.

so so ka pa na Ze va vi lo -

vis saq mis er Tgu lad mi iC -

nev da Tavs. va vi lo vis mos -

wav led ki mi aC nda Ta vi,

mag ram li sen kos zog mo -

saz re ba sac izi a reb da. 

1965-dan mi xe il Te mu -

ro vi Ci da so so ka pa na Ze

er Tad mu Sa ob dnen: xan

sub tro pi kul kul tu ra Ta

so xu mis fi li al Si, xan ima -

ve in sti tu tis eq spe ri men -

tul me ur ne o ba Si; xan —

gvan dra Si, xan gul rif SSi,

xa nac — aCig va ra Si. da so -

xum Sic, ra Tqma un da.

— Sen uCe mod ver gaZ -

leb, — eub ne bo da is so so

ka pa na Zes.

asec iyo.

er Txel so so ka pa na Zes

aka de mi kos ma la pin ma ma i -

mun Tsa Se nis kvle viT cen -

trSi Ses Ta va za sa mu Sao.

mi xe il Te mu ro vi Ci abo -

boq rda, — rad gin da is ay -

ro le bu li ma i mu ne bi, nu -

Tu ver xvde bi, ram de ni ram

gvaqvs sa ke Te be lio.

Tav da pir ve lad cit -

ru se bis yin va gam Zle ji Se bis ga moy va na ze mu Sa ob -

dnen, Sem deg sxva saq me eb zec ir je bod nen: glo ba -

lur daT bo ba ze, mo sa lod ne li wyal di do be bis

prog no zi re ba ze, Sa vi zRvis fsker ze da gu be bul

go gir dwyal bad sac swav lob dnen. er Ti uni ka lu ri

an Za zRva Si, 30 met ris siR rme Si Cad ges, me o re ki —

tye Si.

uc na u ri mce na re ga moh yav daT — tri fo li at-li -

mo ni, ma Ral yin va gam Zle, sak ve bad var gi si.

fe i xo a ze am bob da, sa o ca ri mce na rea, qa ris. ay ve -

ba da day ve ba qars. ami to mac ga dar Cao. ai, es un da

vas wav loT sxva mce na re eb so.

am tki ceb dnen, rom fo to sin Te ziT mi i Re ba yve la

pro duq ti, da Re bu lob dnen ki dec — oxu re is saT bob
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kom bi nat Si re aq to ris or Tqli dan mi i Res blan ti

siT xe, ro me lic sak ve bis Tvis au ci le bel mi ne ra lebs

Se i cav da. im siT xiT ba te bi mo a su qes.

ala vi Zes Tan er Tad Ca is sa in dus trio ji Se bi ga -

mo iy va na: in dus tri-4 da in dus tri-5. ase ve mas Tan er -

Tad in dus tri-4-s da in dus tri-5-sTvis sak ve bi xsna -

ri „aCig va ra“ ga mo i ye na. Cai am xsna riT kre fis daw ye -

bam de 10 dRiT ad re ir wyve bo da.

sac de li nak ve Ti dan 1991 wels heq ta ri dan 50-50

to na Cai mi i Res.

tro pi ku li da sub tro pi ku li kul tu re bis zrda-

gan vi Ta re bis daC qa re bis me To deb ze mu Sa ob da. do -

ku men tu ri fil mic ga da i Ro aq se le ra ci a ze.

sxva das xva dros me gob reb Tan er Tad Se mo i ta na:

de kem bris ata mi (ame ri ki dan), mar wyvis xe da Taf lis

xe (Ci ne Ti dan), ro do pis li mo ni (bul ga re Ti dan), li -

mo ni „vol ka me ri a na“ (ita li i dan), li mo ne bi: ta ji ma

na cu mi ka ni da ia ma gu ti (ia po ni i dan).

ame ri ka Si, erT-erT sim po zi um ze, gi gan tu ri kva -

xis Tes li mo i pa ra, kos tu mis ji be Si Ca i do da so xum -

Si Ca mo i ta na. kva xi meq si ke leb ma ga mo iy va nes, „at lan -

ti“ Se ar qves. am kva xis zo gi er Ti na yo fi 450 ki log -

rams iwo nis.

Ta vis erT-erT naS rom Si wer da — „msu bu qi man qa na

1.000 ki lo met ris gav li sas im den Jan gbads anad gu -

rebs, ram den sac ada mi a ni mTe li Ta vi si cxov re bis

gan mav lo ba Si. Cven so xu mis ci to ge ne ti kis la bo ra -

to ri a Si, cit ru sis kan Si ben zo i de bi aR mo va Ci neT.

amis Ta o ba ze Se sa ba mi si ma sa le bi ga da vag zav neT

sver dlov skSi b. vi go rov Tan. er Tob li vad da vam tki -

ceT, rom 1 lit ri ben zo i di 3 litr ben zins cvlis,

ben zins, ro me lic wvis Se de gad de da mi wa ze yo ve li

coc xa li ar se bis mte ria. xom kar gad mo gex se ne baT,

rom ada mi a ne bi Tavs asec ik la ven — ga raJ Si Ca i ke te -

bi an da man qa nas da qo qa ven. maT man qa ni dan ga mo na -

bol qvi klavT. qa la qeb Si da, gan sa kuT re biT, did qa -

la qeb Si man qa nis ga mo na bol qvis mi ze ziT mo sax le o -

bis 5-12 pro cen ti kvde ba“.

36

1962 wlis ga zaf xul ze af xa zeT Si Sua azi is ro me -

li Rac mo kav Si re res pub li kis kom par ti is cekas pir -

ve li mdi va ni Ca mo vi da. mi xe il Te mu ro viC ma stu ma ri

gag ris ken „Ca i kiT“ ga a se ir na. Sem deg „eSe ra Si“ aqe i -

fa. so fel eSe ris res to ran „eSe ra Si“.

so xu mis ken ga mob ru ne bu leb ma eSe ris mTis fer -

dob ze vi ri Se niS nes. vi re bi Tqvenc gyo li a To! — ga u -

xar da stu mars da Sem deg ikiT xa — mi xe il Te mu ro viC,

vi rebs Tu iye nebT ra me Sio?

ro gor arao, — mas pin Zel ma, — Cven ma Ral mTi a ni

sof le bi gvaqvs, sa dac man qa na ver adis da vi ri gvSve -

lis, oRond esaa, Za li an co ta gvyavs da ar gvyof ni -

so, — aq xma ga eb za ra da Tva leb ze crem li mo ad ga mi -

xe il Te mu ro viCs.

ne ba mo me ci, es prob le ma me mo gig va roo, — Se e co da

mi xe il Te mu ro vi Ci mas ze ara nak leb na ba xu sev stu mars.

ram de ni me kvi ris Sem deg so xum Si xu Ti va go niT

Su a a zi u ri vi re bi Ca mo iy va nes — did ma stu mar ma sit -

yva Se as ru la.

ro ca mi xe il Te mu ro viCs mo ax se nes — Sua azi i dan

vi re bi ga mog vig zav ne so, did xans verc ga ix se na, Tu

vis un da eZ Rvna eso den eg zo ti ku ri sa Cu qa ri.

bo los, ro gorc iq na, ga ix se na eSe ra, eSe ris „eSe -

ra“, stu ma ri da mar to xe la vi ri.

ra eq naT, ra Si ga mo e ye ne bi naT vi re bi da eSe ris

mTa ze ga uS ves. Zov dnen ba laxs, Jam ga moS ve biT yro -

yi neb dnen da cxov rob dnen Ta vi an TTvis. ro gorc ki

ba la xi uTav de bo daT, maR la-maR la mi i wev dnen,

tyis ken. me re zam Ta ric mod ga da vi re bi mgleb ma

dag li jes. al baT, yve la ni dag li jes, To rem me re

vin me er Txel  ma inc xom ga i go neb da ro me li me maT ga -

nis yro yins.

37

sas tum ro „af xa ze Tis“ sa xu ra vi dan, uf ro zus -

tad, res to ran „ ˚¯‡“-dan, zRva Sa vad Can da. Tum ca

arc Tu ise Ti Sa vi iyo, ro gorc mas aR wer dnen Zve li

ber Ze ni Jam TaR mwer le bi.

is ad Reg rZe leb da im mo xucs, im TeT rwve ra mo -

xucs, ro me lic zam Tar-zaf xul, Zvel TaZ vel, fer -

Scvlil saw vi mar la ba da mo xu ru li ij da par kSi,

mSvi do bis pros peq tze, tkbi le u lo bis ma Ra zi is win

mde ba re par kSi, da mtre debs apu reb da.

mtre de bi me gob rob dnen mo xuc Tan, as xde bod nen

Tav sa da mxreb ze, Ru Ru neb dnen, da gog ma nob dnen mis

si ax lo ves Ta vis kan tu riT.

qa laq Si am bob dnen, mo xu ci me o re msof lio omis

dros sa kon cent ra cio ba nak Si msa xu rob da, ja la Ti

iyoo.

qa laq Si am bob dnen, mo xu ci omis Sem deg so xum Si

gad mo ix ve wa, Su ris ma Zi eb lebs ga mo eq cao.

bevr ra mes am bob dnen qa laq Si.

mi xe il Te mu ro vi Ci ki am bob da — mtre de bi sa kon -

cent ra cio ba nak Si da Ru pul Ta su le bia, mo xu ci

cod vebs ina ni eb so.

38

Tu ada mi a ni sad me ube du ria, sxva gan au ci leb lad

bed ni e ri iq ne ba. jer ki dev IX sa u ku ne Si ali-be i ri

wer da amis Se sa xeb. es si met riz mis ka no ni ao, am tki -

ceb da erT-erT suf ra ze mi xe il Te mu ro vi Ci.

me re myvin Ta vi ko li as su lis mo sax se ne be li as -

wia, ko li a si, ro mel mac Ta vi mo ik la: ori boT li ara -

yi mar to kam da lia, zRva Si na viT Rrmad Ses cu ra da

wyal Si uka nas kne lad Cay vin Ta.

is am bob da: ko lia Tur me ma Si nac ik lav da Tavs,

ro de sac Cven Tan er Tad ya vas svam da, ro de sac gve -

sal me bo da, ro de sac si ga ret ze gvi ki deb da, ro de -
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sac uy var da, ro de sac eZi na... da nu Tu ax la Cvens So -

ris, am suf ras Tan, aris ada mi a ni, ro me lic ko li a sa -

viT Tavs ik lav so? wux da ama ze.

mag ram Tu ko lia aq ube du ri iyo, sxva gan au ci -

leb lad iq ne ba bed ni e rio, am Svi deb da vi Ra cas.

39

aw vims qa laqs, aw vims zRvas, yve las da yve la fers

aw vims.

axa li wlis wi na dRe e bia.

(ho, „di os ku ri a sac“ aw vims, ra Tqma un da).

is, aTi wu TiT ga reT ga su li, kvlav brun de ba „di -

os ku ri a Si“, ko ni a kiT sav se Wi qas xel Si iRebs da fex -

ze mdga ri am bobs:

— sul aTi wu TiT ga ve di, mag ram iciT, ra sad Reg -

rZe lo mo vis mi ne? mo ge wo ne baT. ager, gver diT oTax -

Si, er Ti blat noi be Ru rebs ad Reg rZe lebs. Se vec de -

bi, ga vi me o ro, ise, ro gorc mo vis mi ne: ka ro Ce, xe -

davT, ga reT si fo nia, ra qa ria, ra wvi maa... amov di var

ki be ze da vxe dav, ki be  ze be Ru re bi dax ti an. ga max sen -

da mer cxle bi, sad ari an-meT qi mer cxle bi? ar ari an,

ias nia, zam Ta ria da ku ror te bis ken gaf rin dnen, kar -

gi cxov re bis ken gaf rin dnen is, is boz... is ma ri a Je -

bi... ka ro Ce, be Ru re bi Cven Tan ari an, ar sad gaf re ni -

lan, ki be eb ze dax ti an, kar muS kas Ci Ta ven, da Ca li Co -

ben... xe davT, ra xde ba, ra das to i ne bi ari an be Ru re -

bi, ra ga ge bu le bi, va sia... fl Ò ÌËÏË Ì‡ ‡Á‚Â‰ÍÛ ÚÓÊÂ
ÔÓÈ‰Û, ¬‡Òˇ... mer cxle bi ki? im mfri nav pu tan keb Tan

ra sa er To gvaqvs? aciv de ba da mif ri na ven, gvto ve -

ben. ka ro Ce, be Ru rebs ga u mar jos, Cvens bra tu xebs,

ses tru xebs! mag rad as wo re ben, ar to ve ben Ta vi anT

qa laqs, ar gvto ve ben Cven!

Cvenc fex ze vdga varT.

da vsvamT be Ru re bis sad Reg rZe los, im be Ru re -

bis, rom le bic „di os ku ri is“ ki be eb ze daw ri a le ben

no vo ro si is kis qar Si, wvi ma Si, ki dev im be Ru re bis sa -

Reg rZe lo sac — so xu mis qu Ceb Si da mo ed neb ze, por -

tSi da sad gu reb Si, ba Reb Si, skve reb Si, baz reb Si da

sta di o neb ze, go ra keb ze da min dvreb Si, xe Ta to teb -

Si da ba la xeb Si rom far Ti fur To ben, fus fu se ben,

ka u Cu kis pa ta ra bur Te bi viT dax ti an.

maT Tan er Tad vad Reg rZe lebT sxva qa la qe bi sa Tu

sof le bis, sxva — ka pi ta lis tu ri Tu so ci a lis tu ri

qvey ne bis be Ru rebs, gan sa kuT re biT ki Ci ne Tis ge no -

ci di re bul da ma inc ver da mar cxe bul, fi zi ku rad da

su li e rad ga u te xel be Ru rebs. so li da ro bas vuc xa -

debT maT da var cxvenT da Tavs lafs vas xamT da ki -

dev uf ro va wiT lebT did Ci neTs pa ta ra be Ru re bis

xoc va-Jlet vis ga mo. ga er Ti a ne bu li ere bis or ga ni -

za ci is „di os ku ri is“ fi li a li dan ga maf rTxi le bel,

mkacr, ha e ro van no tas vug zav niT da Ti To e u li Cven -

ga ni Ti To Wi qa ko ni a kiT adas tu rebs, amow mebs am no -

tas. Sem deg sxva pla ne te bis be Ru reb sac vad Reg rZe -

lebT. Cve ni sad Reg rZe lo sap la ne ta So ri so xde ba,

ga laq ti kaT So ri so.

da, mar Tlac, Tu ki sxva gan sad me aris si coc xle,

ueW ve lia, iq au ci leb lad iq ne ba be Ru rac. sam ya ro

xom war mo ud ge ne lia ube Ru rod. da is, be Ru rac,

gvje ra, rac un da mox des, ma inc be Ru rad dar Ce ba da

Cve ni, so xu me li be Ru re bis da rad, er Tgu li mu dam

iq ne ba Ta vi si bu di sa, is pa ta ra, is mi ni-so xu me li isa,

ada mi a nis yve la ze mxi a ru li da yve la ze dep re si u li

kun Tis — gu lis to la ja do qa ri.

40

ro de sac iu ri ga bi so nia da a wi na u res da af xa zeT -

Si erT-er Ti mniS vne lo va ni kom kav Si re li ga xa des,

bevrs ga uk vir da.

am bob dnen, iu ris da wi na u re bis saq me Si mi xe il Te -

mu ro vi Cis xe li ure vi ao.

— swo ria, Ce mi xe li ure via, — ici no da Ta vad, —

Tqven Tu iciT, iu ras kliC ka?! ara? men de le evs eZa -

xi an. ra tom Se ar qves me nde le e vi? iciT?! ara? swo -

red ama Sia saq me — ase Ti ka ci kom kav Sirs sWir de ba!

aba, mis mi neT. ai, ra cno ba mo ma wo des kage beS ni -

keb ma: iu ra me eq vse klas Si rom iyo, ba bua gar da ec va -

la. ojax ma ba bu as su ra Tis ga di de ba da a va la. mis ces

ba bu as pa ta ra su ra Ti da fu lic. wa vi da es Se ber tyi -

li da im fu liT ve lo si pe di iyi da. ve lo si pe di mi si

oc ne ba yo fi la Tur me. „xe ve ze“ iyi da, nax ma ri, mag ram

ma inc „xe ve ze“. me re sko la Si qi mi is ka bi ne ti dan men -

de le vis su ra Ti mo i pa ra, co ta Ti mi xat-mo xa ta da

gaW ri li vaS li viT da am sgav sa ba bu a miss.

sko la Si at yda er Ti vai-uS ve li, eZe ben men de le e -

vis por tret sac da mis qur dsac, mag ram ara fe ri ga -

mos diT. iu ras ki ise Ti ali bi aqvs, wya li ar ga u va —

ba bua gar da ec va la da men de le e vis ga ta ce bis pe ri -

od Si sko la Si ar da di o da. gan sa kuT re biT qi mi is ga -

uT xo va ri mas wav le be li fo ri a qobs — mom xda ris mTe -

li ide u ri da ma te ri a lu ri pa su xis mgeb lo ba, ra

Tqma un da, fsi qo lo gi u ric, mas ekis re ba.

yve la fe ri kar gad mi dis, mag ram... ba bu as da saf -

la ve bis dRes sa ti ral Si mi su li sko lis de le ga ci is

erT-er Ti wev ri umal cnobs yva vi le bis gvir gvi ne bis

Su a gul Si Cas ve ne bul su raTs, erTs Seh kiv lebs —

men de le e vio, da gu li mis dis. ra Tqma un da, mix vdiT

— is qi mi is mas wav le be lia.

sa nam gul wa suls mo ab ru ne ben, iu ra si min dis ya -

nis ken gar bis, mog vi a ne biT ki sa si min de Si ima le ba.

me re iw ye ba, rac iw ye ba — men de le e vis saq mes sof -

lsab Wos kre ba zec ixi la ven. sof lsab Wos Tav mjdo -

ma re sul muS tebs ur tyams ma gi da ze — ga bi so ni av,

ro gor ga be de da po lit bi u ros wev ris su ra Ti mo i -

pa re, Se kon trre vo lu ci o ne roo. me re kiT xu lobs,

ro me li am xa na gis su ra Ti mo i pa rao. men de le e vi so,

eub ne bi an. mi Tu me tes, am xa nag men de le e vis su ra Tis

mo par va ro gor ga be de, Se troc kis too. sof lsab Wos

mdi va ni Cur Cu liT ux snis Tav mjdo ma res, men de le e vi

di di xa nia mok vda, mec ni e ri iyo Ta nac da ara so des

yo fi la po lit bi u ros wev rio.
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ama ze sul giJ de ba Tav mjdo ma re — es vin ga be da da

po lit bi u ros am xa na ge bis por tre tebs So ris mkvda -

ri ka cis su ra Ti da ki da, ro mel ma opor tu nis tmao.

eub ne bi an, rom men de le e vis su ra Ti qi mi is ka bi net Si

eki da, sxva cno bi li qi mi ko se bis su ra Tebs So ri so.

Tav mjdo ma re da sab me li xde ba — po lit bi u ros wev -

re bis gar da ara vin ar un da eki dos ke del ze, aq im pe -

ri a liz mis agen te bis xe li ure via, dRes ve mo vax se neb

yve la fers ra i kom so...

mok led — men de le e vi. ai, es kliC ka Ser Ca ga bi so -

ni as.

ar gvyav da men de le e vi kom kav Sir Si, ami to mac Se -

vaS ve le xe li, ar iyo da sa kar ga vi ka ci, au ci le be li

iyo mi si kom kav Sir Si yof na.

41

32 we li mi si si Ze vi ya vi. ori qa liS vi li hyav da —

na ta Sa da ta nia. uf ro si — na ta Sa Ce mi co li iyo. na -

ta xa — ase eZax da. na ta Sas ma ma mi si viT uy var da cxo ve -

le bi. na ta xa Ce mi sis xlis ari so, it yo da. iyo wle bi,

ro de sac sax lSi er Tdro u lad oT xi ZaR li gvyav da —

do ber man pin Ce ri, ori rot ve i le ri, ju ja pin Ce ri.

ase ve gvyav da gve le bic, ba ya ye bic.

go go nebs ar ane biv reb da — fe xiT da di od nen sko -

la Sic, in sti tut Sic. Ce mi man qa na sa xel mwi fo sia, me

mem sa xu re ba, Tqven Tqve ni gza gaq vTo.

Ce mi si ded ri Eka te ri na an to nov na va si na iyo, sof -

lis me ur ne o bis spe ci a lis ti, mu Sa ob da sof lis me -

ur ne o bis sa mi nis tro Si. wyna ri, mo ri de bu li qa li.

max sovs, er Txel mi xe il Te mu ro viCs saz Rvar ga reT

va ci leb diT, man xel Can Ta as wia da ga o ce bul ma hkiT -

xa Cems si dedrs:

— ka ti u Sa, ra to maa ase Ti mZi me, ra Ca miw yve ase Ti?

xel Can Ta Si sa mi uTo ido.

— Sen xom da u Toe ba („Î‡‰ËÚ¸) giy vars, ho da, wa i Re

uTo e bi, ga mo gad ge ba.

saq me is iyo, rom wi na dRiT mos ko ve li stum re bi

gvyav da da erT-erT ma Ral sa da ga mor Ce u lad la maz

qal ba tons mi xe il Te mu ro vi Ci, rac uf ro mets svam -

da, miT uf ro xSi rad us vam da xels mxreb sa da Tmeb -

ze. co lis pro tes tze — nu ake Teb ama so, upa su xa:

— ka ti u Sa, Sen xom ici, ro gor miy vars xe lis ga -

das ma („Î‡‰ËÚ¸). 

xan da xan msof lio oms ix se neb da, gan sa kuT re biT

omis im pe ri ods, ro de sac mis ma Se na er Tma qa laq

klin Si Ca i kov skis sax li ga a Ta vi suf la. am bob da —

Cven iq bev ri fa Sis ti da vat yve veT. ara so des it yo da

— fa Sis tebs vklav di To, it yo da — vat yve veb di To.

ara so des ara vis ze uT qvams cu di ra me. uc no beb -

zec it yo da — Ce mi me go ba ri ao. mi si say va re li sit -

yve bi iyo „Î‡‰ËÚ¸ da ˜ÂÚË (¿ı, ˝ÚË ˜ÂÚË, ÌÂ ‰‡˛Ú ÏÌÂ
ÔÓÍÓˇ. ¬ÓÚ ˜Û‰‡ÍË, ÌÂ Î˛·ˇÚ ‰Û„ ‰Û„‡).

uceb braz de bo da, Se eZ lo Cem Tvis mwa re sit yve -

bic eT qva, mag ram xuT wuT Si wye na sru li ad ga da uv -

li da da umal Cems Se mo ri ge bas cdi lob da:

— axal gaz rdav, mo di, pi a ni no ze da vuk raT. Sen ge -

ub ne bi, mo bi li, Sen, vi Tom ar ges mis?!

Cem Tan Se mo ri ge bis miz niT yo vel Tvis „ci ci na Te -

las“ uk rav da. aT ze met me lo di as uk rav da, kar gad

mRe ro da. no te bi sa ara fe ri es mo da, mag ram ma inc da -

i deb da pi a ni no ze. xan da xan ga da fur clav da ki dec,

vi Tom, mna xeT — no te bi Tac vuk ra vo.

ro de sac na ta Sa Se vir Te, ma mi se ul sax lSi, qu Ta -

is Si mestumra. Za li an ga a xa ra iman, rom kar gi bib li -

o Te ka gvqon da. cxo ne bul ma ma Sens kar gad vic nob -

dio. miT xra, Se sa niS na vi ka ci iyoo. dar wmu ne bu li

var, ar ic nob da, mag ram ase Ti iyo — yve la ze kar gi un -

da eT qva.

Cven er Tad vcxov rob diT so xum Si, frun zes qu -

Ca ze. di di, mrgva li ma gi da gvqon da. axa li ave ji ar

uy var da. ar vcxov rob diT mdid ru lad, vim yo fe bo -

diT mce na re e bi sa da cxo ve le bis ga re moc va Si. saz -

Rvar ga re Ti dan Ca mo ta ni li ram de ni me su ve ni ri

hqon da da mxo lod imaT uf rTxil de bo da gan sa kuT -

re bu lad.

ar uy var da da ba de bis dRis aR niS vna. Cvens ojax Si

mxo lod Ce mi Svi lis — Ten gos da ba de bis dRes aR -

vniS nav diT. sxva Ta So ris, arc mis me go bars — pro fe -

sor so so ka pa na Zes uy var da Ta vi si da ba de bis dRis

aR niS vna.

sax lSi gvqon da er Ti Zve li, di di Tef Si, ro -

mel ze dac aleq san dre II-s por tre ti iyo ga mo sa -

xu li. stum rebs eub ne bo da — Eka te ri na an to nov na

aleq san dre II-s STa mo ma va li ao. omis da saw yis Si is

Tef Si ma ro di o reb ma da um sxvri es. ro ca Tbi lis Si

Ca mo ve di, im Tef Sis nam tvre ve bi Ca mo vi ta ne, Se va -

ko wi we, da va we be da ax la bi na Si maqvs. mi xe il Te mu -

ro vi Cis da, sa er Tod, im cxov re bis mo sa go neb lad.

Tef Si er Ta der Ti niv Tia, rac so xu mi dan Se mom -

rCa.

omis dros ma ro di o reb ma xe li hkres — kars ra -

tom ar gvi Re bo. kon da xic mo u Re res mo xucs. Za lin

ga ni ca da. vi co di, oms ver ga uZ leb da. mi si dis Svi li

ke del Tan da a ye nes, un da dag xvri to To. ar dax vri -

tes, mag ram erT wuT Si sru li ad ga Wa Ra rav da oc da a -

Ti wlis ka ci. me zob lis bi na am wiT ga Zar cves. „gra -

dis“ da av to ma te bis xma ze mga lo be li frin ve le bi

da Tu Ti yu Se bi exo ce bo da. ak va ri um Si Tev ze bic mo -

uk vda, Tum ca wyals uc vli da. jer fe ri Se ic va les

da me re da i xoc nen. ba ya ye bic da e xo ca. iS vi a Ti ji Sis

ba ya ye bi hyav da. purs aW mev da. ba ya ye bi ga siv dnen,

gom be So e bad iq cnen da da i xoc nen. ve ra, ver ga uZ -

leb da oms.

ia po nu ri por ta ti u li mag ni to fo ni hqon da.

ada mi a ne bis xme bis gar da, yve la ar se bis xmas iwer -

da: ba ya ye bis yi yins, Ci te bis ga lo bas, xa re bis bRa -

vils, Zro xe bis zmu ils, gve le bis si sins, bu ze bis

bzu ils, Tu Ti yu Se bis Cxa vils, ka te bis kna vils,

ZaR le bis ye fas...

xan da xan Cve ni ZaR le bi par ket ze mo Sar dav dnen

xol me. si ded ri gan gaSs tex da. is ki — aba, ra qna no.
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gvan dra Si pa wa wi na, oro Ta xi a ni sa a ga ra ke sax li

hqon da. im saxls oja xis wev rebs ar gva ka reb da. es Ce -

mi la bo ra to ri aa, Ce mi aka de mia, aq mxo lod Cem ma me -

gob reb ma un da ia ro no. iq ju ja qaT me bi hyav da mo Se -

ne bu li. gvan dra dan mxo lod er Txel mo iy va na ori

be be ri qa Ta mi. mTe li dRe vxar Sav diT, mag ram ver

mov xar SeT. er Ti-or jer qaT mis kver cxe bic mo i ta na.

es iyo da es. sad ar umu Savia, mag ram Sin er Ti man da -

ri nic ara so des mo u ta nia.

mga lo be li Ci te bi gvan dra Sic hyav da.

fe ixo as aqeb da — ma ma ka co bis ga maZ li e re be lia,

Tum ca co ta afe ris ti mce na rea, sa i Tac qa ri ube -

ravs, iqiT ix re ba, mag ram ase Tu ar mo iq ca, qa ri xer -

xe mal Si ga da te xav so. da ak vir diT — ra sa xe li aqvs,

seq su a lu ri mce na re ao.

ise, kar gi mo la pa ra ke iyo, mag ram cu di msme ne li.

res tor ne bi dan „eSe ra“ da „mer xe u li“ ga mor Ce u -

lad uy var da. it yo da xol me — dRes se ri o zul saq me -

ze un da vim sje loT da ami to mac „mer xe ul Si“ miv di -

var To. an — “eSe ra Sio“.

sa uz mes yve la ze xSi rad me vum za deb di. mi si di -

lis me niu aTe u li wle bi uc vle li iyo: Tox lo kver -

cxi, er Ti Wi qa ma wo ni, vaS lis pi u re da yve lis er Ti

na We ri. faq tob ri vad, ar sa di lob da, sa uz mob da da

vax Smob da. Ci ti viT Wam da. ase ve co tas svam da. zogs

hgo nia, rom bevrs svam da. ara, zed me ti ara so des da -

u le via. suf ra mis Tvis ur Ti er To bis sa Su a le ba iyo.

suf ra mis Tvis iyo Te at ri, ae ro por ti, kos mod ro mi.

ada mi a neb Tan ur Ti er To bis ga re Se si coc xle ver

war mo ed gi na. uy var da xbos xor ci, de da Ce mis ga ke Te -

bu li tyem lis wve ni, kat le ti. ki dev — Cve ni me zob -

lis, ro za co ma i as xar Co. mag ram, ro gorc vTqvi, Ci -

ti viT Wam da. erT Cit ze am bob da — ToT xmet grams

iwo nis. Tu er Ti gra mi ma inc mo i ma ta, ver af rin de -

bao. sas me le bi dan ko ni a ki uf ro uy var da — „var ci xe“,

an som xu ri ko ni a ki.

Sar val ze gad mo weu li xa la Te bi uf ro mos won da.

qur Tu ke bic uy var da. mos won da TeT ri win de bic.

ap ri li dan no em bris bo lom de ai van ze iw va, tax -

tze. le i bis ma giv ro bas na ba di uwev da. ze mo da nac na -

ba di exu ra.

ai van ze „iza be la“ hqon da amoy va ni li, ro me lic 5-

6 mte vans mo is xam da xol me. Se mod go ma ze dak ref da

da it yo da:

— ai, mo vi wie mo sa va li.

gvqon da kon di ci o ne ri — „zam Tar-zaf xu li“. zaf -

xul Si im kon di ci o ne riT vag ri leb diT oTa xebs, zam -

Tar Sic — vaT bob diT. zam Tar Si bi nas ki vaT bob diT

kon di ci o ne riT, mag ram mi xe il Te mu ro vi Ci aiv nis

kars Ri ad to veb da — suf Ta ha e ri gvak lde bao.

— Se xe de, — am bob da Ce mi si ded ri, — mTe li so xu mis

gaT bo ba un da.

omis dros Ten gos Tan er Tad dar Ca so xum Si. Tav -

da pir ve lad, omis da saw yis Si, mec so xum Si vi ya vi. Sem -

deg dav to ve iqa u ro ba. vgrZnob, naw ye nia mi si su li

Cem ze, da ara mar to Cem ze.

42

— vTqvaT, gac vi aT TeT ri kos tu mi da mi a bi jebT

Wa o bis gas wvriv, qor wil Si mi geC qa re baT. uceb xe -

davT, rom Wa ob Si ka ci ix rCo ba. Tqven Cer de biT da

xma maR la aZ levT rCe vebs im kacs. uf ro swo rad, uy -

vi riT, rom ga an Zri os xel-fe xi, ro gor me ga mo aR wi -

os sa na pi rom de, xe li Cas Wi dos xis fesvs, wyal mce na -

re ebs... ro gor fiq robT, uS ve liT ase?

— al baT, vuS ve liT.

— ver uS ve liT. Tu mi si ga dar Ce na mar Tla mTe li

gu liT gin daT, ke Ti li un da ine boT da Tqve ni TeT ri

Sar val-kos tu miT Wa ob Si Cax vi deT, xe le bi Se mo aW -

doT, mker dSi Ca ik raT da ise ga mo iy va noT.

43

cak va Sa ki rov na xo ne lia af xa zeT Si yve la ze di di

mo de le bis ate li es, so xum Si, oq tom bris qu Ca ze mde -

ba re oT xsar Tu li a ni „mo de bis sax lis“ di req to ri

iyo. mis mo de bis saxls sam xat vro sab Woc hqon da,

rom lis wev re bic mi xe il Te mu ro vi Ci da so so ka pa na -

Zec iy vnen. sa er Tod, mi xe il Te mu ro vi Cis mxar da We -

ra rom ara, „mo de bis sax li“ ar iar se beb da.

cak va xo ne lia warmo sa de gi qal ba to ni iyo da igi

mi xe il Te mu ro viC ma xruS Covs ase wa rud gi na:

— ga i ca niT, ni ki ta ser ge e viC, cak va Sa ki rov na xo -

ne lia — Ta mar me fis pir da pi ri na Te sa vi.

ima ve dRes so so ka pa na Zec ga ac no xruS Covs:

— ga i ca niT, ni ki ta ser ge e viC, Cve ni epo qis udi de -

si mec ni e ri so so ka pa na Ze, Ce mi Zu Zum te.

co ta xnis Sem deg afo ri a qe bu li so so ka pa na Ze me -

go bars uCur Cu leb da:

— mi xe il Te mu ro viC, Cem ze 18 wliT uf ro si xarT

da Zu Zum te e bi ro gor viq ne biT; an cak va Sa ki rov na

ro go raa Ta mar me fis na Te sa vi?.. xruS Cov ma rom ga i -

gos?..

— ex, so sik, so sik, kar gi mec ni e ri ki xar, mag ram

ar ici, ro gor ga u ke To ulays oy na. xruS Co vi yve la -

ze ad vi lad sim bo loebs ije rebs: kav ka sia, Zu Zum te -

o ba, Ta mar me fe... mas le gen de bi sWir de ba. aba, da ak -

vir di.

mTe li sa Ra mos gan mav lo ba Si xruS Co vi cak va Sa ki -

rov nas ise ep yro bo da, ro gorc mkvdre TiT aR msdgar

Ta mar me fes. xSi rad mis oq ros fer qo Seb ze uS ter de -

bo da Tva li.

oq ros fe ri Za fe biT mog vi ris te bu li oq ros fe ri

qo Se bi mi xe il Te mu ro viC ma wi nad RiT aCu qa cak va Sa -

ki rov nas — oq ros qo Se bi xom Ta mar me fes Tan mi si

pir da pi ri na Te sa o bis erT-er Ti ut yu a ri das tu ri,

nivT-mtki ce ba un da gam xda ri yo ge ne ra lur mdi van -

Tan Sex ved ri sas.

44

bi u ros wev rebs erT-er Ti da na Sa u lis saq mi dan

erT-er Ti Cve ne bis ad gils ukiT xav da:
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47

fran gi mec ni e ri Jan me lie erT-erT wig nSi wer da

— aris to te lem cxov re bis uka nas kne li wle bi kol -

xeT Si ga a ta rao. am azrs qar Tve li mec ni e ri na mo ra -

Zec izi a reb da da azus teb da — aris to te le mdi na re

fa zi sis pi ras cxov rob da, biW vin Ta Si gar da ic va la

da iq aris da saf la ve bu lio.

mi xe il Te mu ro viC ma mec ni e re bi: me jiT xvar ckia

da So Ta mi sa biS vi li ix mo da da a va la — Ca mo a ya li beT

eq spe di cia, wa diT biW vin Ta Si da, ra dac un da da gij -

deT, aris to te les saf la vi ipov ne To.

pir ve li mdiv nis da va le ba mxo lod na wi lob riv

iq na Ses ru le bu li: Ca mo ya lib da eq spe di cia, ro me -

lic ram de ni me Tvis gan mav lo ba Si biW vin Ta Si awar mo -

eb da gaT xrebs, mag ram eq spe di ci am aris to te les

saf lavs ver mi ag no. ar qe o lo geb ma aR mo a Ci nes uZ ve -

le si sa mar xe bi, mag ram aris to te les saf la vis ad -

gil mde ba re o ba uc no bi dar Ca.

mi xe il Te mu ro vi Ci wle bis Sem deg si na nul na re vi

iro ni u li Ri mi liT am bob da:

— ne tav gve pov na... aris to te les saf la vi bev rad

mniS vne lo va nia, vid re ase u lo biT zo gi er Ti coc xa -

li mec ni e ri; bev rad mniS vne lo va nia, vid re aTe u lo -

biT zo gi er Ti qa la qi; bev rad mniS vne lo va nia, vid re

aTa se u lo biT zo gi er Ti mra val ric xo va ni suf ra,

Tun dac Ce mi Ta ma do biT war mar Tu li.

48

XIV sa u ku ne Si ber ma bo na ven tu rom ab re Su mis qso vi -

li sa gan frTe bi ga i ke Ta. Cven Tvis da, sa er Tod, is to -

ri i sa da mec ni e re bi saT vis uc no bi niv Ti e re biT gaJ -

Rin Ta da taZ ri dan ga daf rin da. da i Wi res da ko con ze

daw ves bo na ven tu ro. da mi si frTe bic cecxls mis ces.

cec xlSi sa Si ne li xmiT gas kdnen frTe bi da ram -

de ni me aTe u li met ris si maR le ze af rin dnen, Sem deg

— ram de ni me ase u li met ris si maR le zec, Sem deg ki —

sa er Tod gaq rnen Tval Ta xed vi dan.

ro mis cen tra lur mo e dan ze Tav Sey ri li xal xi

Se maZ rwu ne be li wi vil-ki vi liT mi mo i fan ta. frTe bi

ki sad Rac, uSo res siv rce Si, ga nag rZnob dnen fre -

nas...

is gag ra Si, Jo ek va ras par kSi, di di mu xis qveS gaS -

lil oc ka ci an suf ras Ta ma dob da da bo na ven tu ros

frTe bis sad Reg rZe los svam da.

— ada mi ans Wir de ba frTe bi, au ci leb lad Wir de ba,

XIV sa u ku ne Sic Wir de bo da da XXII-Sic  da Wir de ba, —

ase am bob da.

da ama teb da:

— im frTebs ga u mar jos, rom le bic daw ves da rom -

leb sac daw va ven... da, ra Tqma un da, im frTeb sac,

rom leb sac dRes, ai, am wu Tas wva ven.

(gagrZeleba Semdeg nomerSi)
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„Su a Ra mi sas ra Rac xmam ga maR vi Za. ga reT ga ve di.

ezo Si ori ma Ra li ka ci dam xvda. ver cxlis fe ri

tan sac me li ec vaT. vi na xarT-meT qi, vkiT xe. uc xop -

la ne te le bi yo fi lan. ki dev kar gi! ada mi a ne bi me -

go na, mZar cve le bi. Si Si ga miq ra. Sve biT amo vi sun -

Tqe“.

kiT xu lob da da xma ukan ka leb da, Tva leb ze crem -

li ub rwyi nav da.

45

gag ra Si, msof li o Si yve la ze mok le mdi na ris —

rep ru a sa da zRvis Se er Te bis ad gi las, wi Te li

Rvi niT sav se yan wiT Ta vi suf le bis qan da ke ba sa -

viT xe laR mar Tu li id ga da Ca ma val mzes mi mar -

Tav da.

tru sis ama ra iyo. mis zurgs ukan, pir da pir qvi -

Sa ze gaS lil suf ras, zRvi dan es-esaa amo su li, ase -

ve na xev rad SiS ve li, mziT ga ru ju li qa le bi da ka -

ce bi fex mor TxmiT us xdnen da ga Ri me bu le bi us men -

dnen.

is ki, TiT qos gar Se mo ve ra vis am Cnev so, mxo lod

mzes mi mar Tav da:

— ga mo mig zav ne yve la usax lka ro da imed da kar gu -

li, yve la mi u sa fa ri da ltol vi li! maT mo lo din Si

Ci raR dniT xel Si vdga var oq ros ka reb Tan, sun Tqva -

Sek ru li, gu lis ce ma aC qa re bu li!

gu lis yu riT ki us men dnen, mag ram ve ra fers igeb -

dnen.

46

mem ce na re o bis in sti tu tis Ta nam Srom le bi miv -

li ne bi dan dab ru ne buls ba bu Sa ras ae ro por tSi dax -

vdnen.

— sa Si ne le ba mox da, mi xe il Te mu ro viC, sa Si ne le -

ba — Tqvens ka bi net Si, Tqvens di van ze, le ni nis por -

tre tis qveS, ga bu ni am mar ga ri ta ga a u pa ti u ra.

— Cems di van ze?.. me vaC ve neb ga bu ni as ro gor un da

Ta vi si xel saw yos waR ma-ukuR ma tri a li! — gab raz da

mi xe il Te mu ro vi Ci.

Sem deg ikiT xa:

— ga bu nia mar ga ri ta ze mTe li oci wliT um cro sia

da Tqven ra, mar Tla ggo ni aT, rom mar ga ri tam mas Ta -

vi ga a u pa ti u re bi na?

— Cvenc eW vi gve pa re ba, mag ram mar ga ri tam aur za -

u ri ate xa — co lad wa miy va no so. is ki ara, ma War kas -

Tan, Sua tra sa ze gaw va da man qa ne bis moZ ra o ba ga a Ce -

ra: ar av dge bi, sa nam ga bu nia co lad ar Se mir Tav so.

in sti tut Si mi sul ma, cal ke mar ga ri ta da i ba ra

da cal ke — ga bu nia.

ori o de dRe Si mar ga ri ta sag zu riT kar pa teb Si,

ku ror tze ga ag zav na, stre si gaqvs mi Re bu li, un da

da is ve noo; xo lo ga bu ni as pre mia ga mo u we ra — am is -

to ri a Si WeS ma ri tad ga u pa ti u re bu li kar gad vi ci,

vinc aris da kom pen sa cia ekuT vni so.



poezia

iza orjonikiZe

kvlavac
Zveli albomidan

idiliuri eskizi

CasZinebia didedas

(mZinars utokavs warbi!)

pawia morgvi narTisa

Zvel xaliCaze garbis,

misdeven Cemi cindlebi

win-win gavardnil gorgals,

sadRac wikwikebs saaTi,

kunZi buxarSi borgavs,

SemTbari komSis surneli

asdis xaxals da xonCas,

sarkmlidan Tbili oqtombris

WrelaWrulebi moCans...

bednier diliT

daxe, daagdo Tavisi saxli

da nerwyviT biliks niSnavs loqora...

mezoblianTa gamZvrali kvaxis

foTolze msxvili cvari mogoravs...

qoCoraSlili kutkutebs kruxi,

CamorCenili wiwili wivis...

daxeda tyispirs, daxeda muxebs,

age, balaxSic Caipna sxivi...

manam TvalebSi gamovixedav,

babuawvera daaTovs ZeZvebs...

ginda niZlavi? axla dideda

sarze wamocmul sarZeves eZebs...

pirveli vneba

muxlze mowafis

rveuli midevs,

sufTa rveuli,

odnav naweri...

vawvaleb kalams,

Tan lokokinis

nerwyviT gavlebul

biliks gavcqeri...

Cits ki dilidan

savse aqvs yeli

da arc simReris

amoTqma uWirs...

mec menatreba 

striqonSi sxivi

da laJvardebis 

melani lurji...

deduleTSi

gamxmara Cveni tkbili kexura.

kvalic arsad Cans eklian zRudis...

maxsovs fanCaturs Cala exura

da iq kaWkaWi cxovrobda qurdi...

gakrialebul foTolze kaklis

nerwyviT ekida muxluxo mwvane...

da yanCavlianT patarZlis naklze

didxans xumrobda kvimati vano...

ru ki, saxlis win, kvlav miCxrialebs

Cqari, wyal-civi da udrtvinveli

da sars wamocmul borblis trialiT

cicqna wisqviliT xarobs ninveli...

mze gadasula sawiers miRma,

vaxSmamde Cais mivirTmev mocvis...

Ramis pepelas, minaze mimxmars,

uwyalod scviva feric da xorcic...

28 seqtemberi  2007

23

ro de sac vfiq rob diT, Tu ra mi na we ri mig ve dev ne bi na iza or jo ni ki Zis axa li leq se bi -

saT vis da ki dev er Txel av fur cleT mis mi er da to ve bu li das ta, Tval Si mog vxvda gi or gi

lob Ja ni Zis war we ra Tav fur cel ze: `po e to iza, miy var xar!~

dag ver wmu ne biT, es aris ara mar to ori gi na lu ri re zo lu cia Jur na lis po e zi is re daq -

to ri sa, ara med uaR re sad la ko nu ri da sxar ti re cen zi ac, rac bevrs ar eRir se ba, rad ga nac

Za li an iS vi a Tad gi wevs ada mi ans am ran gis leq se bis wa kiT xva.

es re zo lu cia Tu mok le re cen zia da am Sve neb da iza or jo ni ki Zis bo lod ro in del po e -

tur kre bul sac `wvi mi a ni ga zaf xu lis qro ni ka~ (ro me lic, sxva Ta So ris, mTli a nad ga moq -

vey nda `Cve ni mwer lo bis~ fur cleb ze).

da am Sve neb da mis did ta ni an, er Tto me u lis ya i dis wig nsac, ro me lic aT val sa Ci no ebs po -

e tis Se moq me de biT gzas, aR beW dils ise Ti war ma te be biT, si la ma zi Ta da STam beW da o biT, rac

iza or jo ni ki Zis naR vaws Zal da u ta neb lad gva gu lis xme bi nebs Ta na med ro ve qar Tu li li ri -

kis im uke Tes mo na po var Ta So ris, Cve ni po e zia sa er Ta So ri so as pa rez ze rom gah yavs.



poezia

avi sizmariviT
(tezreli Tanatolebisadmi

naxevari saukunis Semdeg)

wiTlad Ruoda kramiti

alad da alag nabzari,

kargi dRe iyo, uRrublo,

molaRuriviT mwyazari.

askilma SemomanaTa,

mkerdze pepela ekona...

gulamoskvnili geZaxdiT,

qva gavaRviZe, megona...

aravin Semexmiana,

aravin Semomegeba,

egeb qorwilSi ilxendiT,

Wiris purs WamdiT egeba?

iqneb sxva sofels movedi?!

cremli Tavs gadamivida...

meZaleboda naRveli

iobis eSmakiviTa...

citata warsulidan

siymawvilis wignebi

kalmebiviT gavcvaleT...

Seni — ar daibrune,

Cemi — ar movikiTxe...

Sen jer mefe gagiwyra,

mere — mefisnacvali,

rogorc mexis dacema,

ise maxsovs igi dRe...

maSin movkvdi pirvelad!

naxevar saukunis

winaT gametebuli

axla raRad gigoneb?!

mesmis Wadris Wriali,

mesmis qaris zluquni

da is dauviwyari

sxvisi oTxi striqoni:

`mivdiodiT mxardamxar

da dro gveuaresa,

aw ar vici, sada xar

da romelsa mxaresa~.

soflad, didi kaklis CrdilSi,
moulodnel stumars vmaspinZlob

moxvedi! albaT, mogqanca sicxem,

efemeruli saxelis xveWam...

musaifs mudam mokiTxviT iwyeb,

arafers dalev, arafers SeWam....

isev isa xar — pirquSi saxli,

usarkmelo da karaficruli,

ZaRliviT mgeli, mgeliviT ZaRli,

maradi mgzavri, Sin ar misuli....

erTxel geZebe viT sizmris ganZi,

ocnebiT aqve axlos Cafluli...

ver moeria Cven Soris manZils

verc martooba, verc gazafxuli...

moxvedi! TiTqos sadme axali

noe Corknides CemTvis kidobans...

eWviT damRale, dardiT damRale...

guli vans iTxovs, suli — mSvidobas...

me uwin sikvdils gavyvebi mkaSi!

aq ki... Tavisi bunebis wesiT

RuRunebs mtredi, WaxWaxebs SaSvi

da vardzec isev bulbuli kvnesis.

depresia

mowamluls sunTqav haers,

mowamluls gasmevs wyaroc...

ra geSveleba, saxlo,

Zvel saZirkvelze mdgaro?

aRar gWirdeba Wkua,

aRarc gaZlebis Rone,

ver Seayvare, vera,

Tavisufleba monebs...

Sen, didi xanZris Semdeg,

nacardayrilo Tavze,

ra geSveleba, saxlo,

qristes mkvlelebiT savsev?

nugeSinis magier

kaci gamoigone,

kargic daabrale!

magram Wkua vin misca

Seyvarebul qalebs...

netav uflis saqmeSi

ar Cageyo cxviri...

sad fexs erTxel wamohkravs,

iqiT aRar gaivlis

CvenebianT viri!

ivnisis isxari

am wuTs cxeli zafxulis

Tavsxmam gadaiara.

cas ewien mercxlebi.

banze dasxdnen mtredebi.
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saxlis kedels akruli

axasxasda xviara.

mec ki gamovxalisdi, —

Rvars fexebSi vedebi,

moaqvs cacxvis yvavili,

axalgamotanili,

fexSiSvlebi darbian

ubnis gogocunebi,

Tbilisuri ezodan

mcems surneli vanilis...

wyalma zidos naRveli —

momSxamveli gunebis...

mTvarian RamiT

erTad SeyrilxarT, qalebo,

ra dagaZinebT am Rames!

ise damarxeT marTali,

Tvalic ar daaxamxameT...

Tqvens Targze moWrils ara hgavs,

arc pirs amosdis Saqari,

iqneba isic ki icis,

rom jojoxeTi aq ari...

ras erCiT?! gveli SegiwvaT?

guls garTmevT ufliswulisas?

iqneb RvTis xeli atyvia

da aman gagagulisaT?

gulnatkenisagan

aRarc ki vici, ra giTxra,

an giTxra rame Tu ara...

iseTi sityva wamogcda,

guls zvavad gadauara...

mowyale RmerTma Segindos!

me veRar gemegobrebi...

xsovnis sarebze xmebian

moRalateTa gogrebi...

me xeli ar gamisvria,

Tavad moiWres Tavebi,

rac iyvnen bedaurebi,

is hqondaT mosarTavebi...

iqneb es Cemi tkivili

arc iyo gamosaCeni...

rad, guls rad micarielebs

dReTa miwuruls gamCeni?!

*  
*

*

erTi Tu guli gipoves,

gindac yofilxar SiSveli!

ra udardelad Segabes

yels Seni akvnis giSeri...

gaqra viT bzobis yvavili

andamatebi ocnebis...

cvarad icreba Rrubeli,

swuxan samaris borcvebi...

gza — ukanmouqceveli,

sxvis dasanaxad xalisi...

erTi Tu guli gipoves,

maSin xar Sesabralisi...

saRamos Cai

Cvili karaqi, yveli,

qafqafa rZe da xili...

ZilisgudasTvis yviTel

furcelze pwkari wyvili:

`comi ar icdis, Svilo,

amjer uCemod Wame!~

ra iqneboda, RmerTo,

damviwyeboda rame,

ra moxdeboda, gulo,

ganridebodi naRvels,

nainanatri qveynis

kars meramdened aReb

da arc gadardebs Rame

rodis auSvebs qarebs...

Taflis wveTiviT dneba

finjanSi savse mTvare...

daundobeli leqsi

wels uecrad gayviTldnen

bzebi Cemi darguli...

mze uwyalod mogveqca,

wvimac aRar movida...

vcxovrob TavSesafarSi

fiqrSi gadakarguli,

vinme, zrdilobisaTvis,

Tu mikiTxavs Soridan...

guli dums da ar vwuxvar

(sxvagan celqobs amuri!).

Tbili da iSviaTi

daTvlilia wamebi...

gadmofina zamTarma

mTebze siasamuri...

mwuxrze, mwuxrze meZaxis

didi zari samebis...
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poezia

paemani saiqioSi

Senc ki megobrisaTvis

araferi geTmoba!

(ise uceb momikvdi,

saZmom verc ki gaigo...).

Tuki aRar arsebobs

uRalato erToba,

isev Sen gamimete,

me ar ZalmiZs, amigo!

xsovna tirifs dagirgavs,

iasamans axarebs

da yovel gazafxulze,

manam gavZleb drouli,

miwa ar moakldeba

Cems saflavebs axali...

ici, rogor miyvardiT,

ici, rogorc movuvli...

mere.... mova moyvare

(SevxvdeT saiqioSi!),

mova wrfeli guliT da

siyvarulis TanxlebiT

da Tu ar damcdenia

erTi sityvac rioSi,

dafasdeba yoveli

Cemgan xelSenaxebi...

mudara

vici, ar eSveleba

araferi Cems naRvels...

gamomWama gulgvami,

bolo samans mivedi...

versad Cemi keriis

vxedav cecxlis Semnaxvels...

gaveranda mamuli,

gacamtverda imedi...

pirvelad var uZluri,

veraferi viRone!

ha da... Camoiqceva

dabzaruli Tavani...

vidre ufro Semzaravs

vnaxav da gavigoneb,

RmerTo, uwin maRirse

samudamo savane...

patara piesa

veli... unda damiZaxon,

unda Semexmianon...

ukve kargad, ukve axlos

ismis wvimis piano...

viTvli taqts da samudamod

Seuvsebel pauzebs...

netav imas, visac Tvalebs

Svebis cremli auvsebs...

moulodneli aRmoCenebi

moiyola Semodgomam

uJmuri da qarcivi...

davbrZendi da moviwyine,

gulis frials ar vCivi...

qvija sadRac movisrole,

wyliT savsea rodinic!

veRar SevTxzav gazafxulebs

saswaulis lodiniT,

veRar, veRar gamabruebs

Tbili Ramis surneli...

RmerTo, ra ubeduri var —

aRara var suleli!

golgoTidan Cems megobrebs
vexmianebi

nu genaRvlebiT, megobrebo,

kargad var, kargad!

magari ZafiT raRacas vqsov,

raRacas vqargav,

ara miWirs ra,

ai, tkbili vaSlic gavTale,

kvlav vuyri nafcqvens

moyurades da moTvalTvales

da viT Camcxrali qariSxali,

gavcqeri gavlils...

moCans molurjo gorakebi

nel-Tbili navlis,

romelic Tavsxmam

nacarwmindad aqcia ukve...

alag mze adgas 

narvalebs da mtkavela Sukebs,

sadRac qaTqaTebs

gadarCenil zecas naRebi,

cremlis marili

da uWknobi sevdis baRebi

da sayvareli miwa,

sadac Tqven megulebiT...

nu genaRvlebiT,

aRar mtkiva xelisgulebi...
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ucxoeTis cxovrebidan

Ji ul re na ri

dRi u ri

1887

ta lan ti ra o de no bis sa kiT xia. er Ti gver dis da -

we ra ta lan tis qo nas ar niS navs; sul co ta, sa ma si

gver di ma inc un da da we ro. ar ar se bobs ro ma nis ise Ti

si u Je ti, rom lis mo fiq re bac er Ti Cve u leb ri vi mo -

na ce me bis mqo ne mwe ral ma ver SeZ los, ar ar se bobs

ise Ti la ma zi fra za, ro me lic dam wyeb ma mwe ral ma

ver aa gos. is Ra dag vrCe nia, mov ki doT ka lams xe li,

ga vas wo roT fur ce li da moT mi ne biT Se vud geT mis

Sev se bas. Zli e re bi fexs ar iT re ven, mi us xde bi an ma gi -

das da ofls Rvri an. ai, es ga nas xva vebs ma Ral ni Wi er

ada mi a nebs im laC re bi sa gan, rom le bic ve ra so des mo -

a xer xe ben daw ye bas. did li te ra tu ra Si mxo lod xa re -

bi im kvid re ben ad gils. yve la ze Zli e ri xa re bi ki ge -

ni o se bi ari an, isi ni, vinc dRe-Ra me Si 18 sa aTs da u Ra -

la vad Sro mo ben. di de ba ga mud me bu li Wa pan wyve taa.

1889

6 ap ri li. yve la fe ri, rac wa mi kiT xavs, rac mi fiq -

ria, yve la Ce mi na Za la de vi pa ra doq si, si Zul vi li

yovelive imi sad mi, rac wi nas war dad ge ni li da sa yo -

vel Ta od mi Re bu lia, Ce mi ziz Ri yo ve li ve ba na lu ri -

sad mi ma inc ar miS lis xels gu li ami Cuy des ga zaf xu -

lis pir vel dRes, mov Zeb no ie bi Ro bis Zi reb Si miy -

ril na gav Si, ga ve Ta ma So bav Svebs, da vak vir de xvli -

kebs, yvi Tel ka bi an pep lebs, mi vu ta no pa wa wi na cis -

fe ri yva vi li Cems me uR les. mud mi vi an ta go niz mi pi -

rov ne bis Si na gan sam ya ro Si, ga u Ta ve be li mcde lo ba

Ta vi da aR wio aTas gvar si su le les, rac au ci leb lad

mar cxiT mTav rde ba. ki dev kar gi, rom ase xde ba!

21 ma i si. — ga ma ge bi neT er Ti, ras ake Tebs Ji u li?

— ras ake Tebs da, mu Sa obs.

— ga vi ge, mag ram ra ze mu Sa obs?

— xom uk ve giT xa riT da ki dev gi me o rebT: wig nze!

— me re da, am de ni dro rad un da wig nis ga da we ras?

— vin giT xraT, rom iwers?! ki ar iwers, Tvi Ton

igo nebs!

— igo nebs? maS, wig neb Si rac we ria, nam dvi li ki

ara ga mo go ni lia?

21 oq tom be ri. iyo la bru i e ri Ta na med ro ve

stil Si! ai, ris ken un da is wra fo des mwe ra li!

10 no em be ri. ada mi a ne bi ma Sin ici ni an utif rad,

ro de sac ti ri li sa rcxve ni aT.

1890

30 ma i si. re a liz mi

da isev re a liz mi! mo -

me ciT kar gi re a lo ba

da me mis mi xed viT vi -

mu Sa veb!

13 iv ni si. ro de sac

vxum rob, Tvals mo -

sam sa xu ri sa ken va pa -

reb, ra Ta da vi na xo

ici nis Tu ara igi.

20 de kem be ri. Te -

at ri Za li an kar gi ra -

maa, rad gan iq su li e -

ri mdgo ma re o bis mo -

sam za deb lad e.w. `fsi -

qo lo gi u ri~ fra ze -

bis ga mo ye ne ba au ci le be li ar aris.

1891

23 mar ti. Se iZ le ba bal za ki er Ta der Tia, vi sac

cu dad we ris uf le ba aqvs.

24 ap ri li. kac ma sa siy va ru lo we ri li mis we ra

qals. qal ma pa su xi ara da ar aRir sa. ka ci du mi lis mi -

zezs eZeb da da bo los `mi ag no~ ki dec: — al baT Se me -

Sa la da mar ka kon ver tze ki ar da va ka ri, ara med Sig

Cav deo.

7 ma i si. vgrZnob, rom fra ze bi ga ma wa me ben. vi ci,

dad ge ba dRe, ro ca er Ti sit yvis da we ra sac ki ve Rar

Sev Zleb.

12 iv ni si. er Ti po e ti sim bo lis ti me go bars ukiT -

xavs Tu ro gor aR we ra say va re li qa lis por tre ti.

— ro gor Se iZ le ba qa lis ase ga nad gu re ba?! — wa mo -

i Za xa me go bar ma.

1892

27 ian va ri. mdi da ri ka ci Ra ribs mi mar Tavs:

— aha, me go ba ro, ga mo mar Tvi es pu ris na We ri. mxo -

lod pu ri ar bez rde ba ada mi ans.

9 mar ti. min da dav we ro wig ni, sa dac qa li war mod -

ge ni li iq ne ba ro gorc ub ra lo ar se ba im qa li-la bi -

rin Te bi sa gan gan sxva ve biT, rom le bi Tac sav sea bo lo

pe ri o dis li te ra tu ra.

1893

16 mar ti. nul la di es si ne li nea — arc er Ti dRe

stri qo nis ga re Se. da is mar Tlac wer da erT stri qons

dRe Si. mets ara. mag ram ra tom wer da klo de li `oq ros
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cno bi li fran gi mwer lis Ji ul re na ris (1864-1910) erT-erT mniS vne lo van na war mo e bad iT vle ba mi si `dRi u ri~, ro -

me lic 1927 wels ga mo i ca. re na ri `dRi urs“ 1887 wli dan si coc xlis bo lom de awar mo eb da. mwe ra li gad mog vcems Ta vis

Se xe du le bas xe lov ne bi sa da li te ra tu ris Se sa xeb; ar eri de ba mkveTr ga mo naT qva mebs de ka den te bis mi marT, rad gan mi -

aC nda, rom `isi ni Se u rac xyo fen xe lov ne bas da zurgs aq ce ven nam dvil cxov re bas. gam Wvir va lo ba mwer lis zrdi lo -

baa~. re nars ekuT vnis ag reT ve afo riz mi: `sti li, Se iZ le ba, si coc xli sa da si la ma zis Si Sia~.

* ka piu — gi iom ka piu — me-19 sa u ku nis fran gi mog za u ri

da bu ne bis mkvle va ri.



ucxoeTis cxovrebidan

Sa vi ci e bis msgav si cax ca xi mog vgva ra. Svo bi ad ga da

miT xra wa ve dio, gas vli sas Ca i la pa ra ka: `am qvey nad

si ke Te yve la ze did iS vi a To bas war mo ad gen so~.

1894

24 mar ti. gu Sin Sev xvdi ana tol franss. `muq Ta xo -

ra ze~ me la pa ra ka, ro me lic Tur me Za li an, Za li an

mos wo ne bia. er Ti si a mov ne baa us mi no ada mi a nebs,

rom le bic cu dad ga qe ben. vkiT xe, ra tom mi wo da `yve -

la ze gul wrfe li na tu ra lis ti~.

— na tu ra lis tSi bu ne bis moy va ruls vgu lis xmob,

— Tqva man.

kar gi pa su xia. Tum ca, ara uSavs, me re eq ne ba sa Su -

a le ba Cem ze ila pa ra kos da rac ax la un da eT qva,

sxve bi viT isic me re it yvis. me mas vuT xa ri: — Ce mi

pro ce si Za li an mar ti via. Za li an ma in te re sebs is, ra -

sac va ke Teb da vcdi lob sxve bic da va in te re so. 

fran si ve bers* mi ub run da da uT xra: `Za li an kar -

gia, ra sac is am bobs, Za li an kar gi.

5 ap ri li. zo gi er Tebs, ma ga li Tad, mar sel Svobs,

uc xo e li mwer le bi imi tom mos wonT, rom maT uc xo u ri

sa uc xoo hgo ni aT. me ki, Ce mi Si na ga ni sam ya ro dan ga -

mom di na re, yve la fer uc xo urs eW vis Tva liT vu yu reb.

uc xo e li rom ni Wi e rad va Ri a ro, Cems Ta na me ma mu le ze

or jer ni Wi e ri un da iyos. gu Sin pir ve lad wa vi kiT xe

mark tve nis na war mo e bi. Cvens al fons ale ze** bev rad

nak le bi mo me Cve na. mi si Txro ba Zal zed ga we li lia. ver

vi tan, xum ro bis Si na arss rom mix sni an. xum ro bis Tvis

mi niS ne bac sak ma ri si un da iyos. Za li an gTxovT, Tavs

nu mog va bez rebT! me re da ki dev ras hgavs es Tar gma ni!

— da na Sa u li usin di so ada mi a ne bi sa, rom leb mac arc

er Ti ena ar ici an, mag ram hyof niT Tav xe do ba er Ti enis

sit yve bi me o re enis sit yve biT Se ca lon.

18 iv li si. nu it yviT, rom ra sac me vwer, nam dvi li

ar aris. TqviT, rom me cu dad aR vwer, rad gan yve la -

fe ri nam dvi lia.

3 seq tem be ri. ro de sac xan da xan Tvals ga da vav -

leb xol me imas, rac aqam de da mi we ria, co ta ar iyos,

Ce mi naS ro mi mSra li meC ve ne ba.

12 no em be ri. ded-ma ma yve la fers Svils un da

umad lo des; Svils ma Ti ara fe ri mar Tebs.

29 no em be ri. ver sad ve ra fers mi vaR wie. zur gi vaq -

cie `Jil blas~, `eko de pa ris~, `Jur nals~, `fi ga ros~,

`re viu eb do ma ders~, `re viu de pa ris~ da a.S. da a.S. Ce -

mi arc er Ti wig ni me o re ti ra JiT ar ga mo ce mu la. Tve -

Si 25 fran kze mets ver vi Reb. Tu ki Cems ojax Si sim Svi -

de su fevs, es mTli a nad Ce mi an ge lo zi viT saT no me uR -

lis dam sa xu re baa. me gob re bi ma le mbez rde bi an. ro -

de sac isi ni Za li an miy va ran, maT ze gu li mom dis; Tu

maT aRar vuy var var, ma Sin uk ve me ziz Re bi an. ve ra fer -

28 seqtemberi  2007

28

Tavs~, `qa laqs~ sxva na i rad da niu-ior kis vi ce-kon su -

lis pos tis Se sar Cev Te mebs sxva na i rad? xe lo va ni er -

Tna i ri un da iyos loc vis dro sac da Wa mis dro sac.

5 ap ri li. ukac ri el kun Zul ze wa sa Re bi 20 wig nis

sia ka pi us* mi xed viT:

1. vol te ris `kan di di~;

2. mo li e ris `Za lad qor wi ne ba~;

3. `se vi li e li da la qi~, `fi ga ros qor wi ne ba~“;

4. `ro bin zon kru zo~;

5. `gu li ve ri~;

6. bo su es `msof lio is to ria~;

7. Si le ris `ya Ca Re bi~;

8. `fal sta fi~*;

9. `ma dam bo va ri~;

10. `eJe ni gran de~, `ber bi Was cxov re ba~;

11. mi u se;

12. hi u gos `sa u ku ne Ta le gen da~;

13. miS les `Ta na med ro ve is to ri is mi mo xil va~;

14. di u mas er Ti to mi;

15. la bi Si sa** da oJi es*** Ti To-Ti To to mi;

16. re na nis mi er Tar gmni li `ek le si as te~;

17. Ji ul ver nis er Ti to mi;

18. dar vi nis `sa xe o ba Ta war mo So ba~;

19. si ur pri zad er Ti wa u kiT xa vi wig ni;

20. la fon te nis `igav-ara ke bi~.

30 mar ti. sa Wi roa Se iq mnas sa ti ru li Te at ri, sa -

dac iq ne ba bo mar Ses si naT le da rab les si ux ve.

13 iv li si. mxo lod viq tor hi u go la pa ra kobs, da -

nar Ce ne bi luR lu Re ben. vin mes Se iZ le ba hqon des mis -

na i ri wve ri, far To Sub li, da laq Ta ris xva da mak rat -

le bis msxvre ve li tev ri viT Tma. mis wra fe ba imi sa,

rom iTa ma Sos pa pis an po li ti ko sis ro li; mag ram ro -

ca vSli viq tor hi u gos ne bis mi er wigns (rad gan ar Ce va

ga mi Wir de bo da), ma Sin uk ve aRar vi ci, ra vTqva. am Sem -

Txve va Si igi uk ve mTaa, zRvaa da ar vi ci ki dev ra, mag -

ram ara is, ra Sic sxva ada mi a nebs Se uZ li aT Se e da ron.

10 oq tom be ri. gu Sin sa Ra mos me da Svo bi**** ise sa -

so war kve Ti le bi vi ya viT, rom er Ti wu TiT isic ki ga -

vi fiq re, ne tav ax la Ra mu re bi viT fan jri dan xom ar

gav frin de biT-meT qi. ve Rarc ro ma nebs vwerT, ve -

Rarc sa ga ze To sta ti ebs. war ma te ba, ro mel sac vim -

sa xu rebT, uk ve gvqon da. ga mud me biT Ta vi dan xom ar

da viw yebT brZo las war ma te bis mo sa po veb lad?! Tu

ad re qe ba gvsi a mov neb da, ax la aRa raf rad mig vaC nia.

vin mem rom gviT xras: `ai, Tqven fu li, wa diT sad me

myud ro ad gi las da Seq me niT Se dev ri, Tu sur vi li

gaqvT da dar wmu ne bu li xarT, rom da werT~, al baT

uars vet yviT, maS, ra Ra gvin da? ase un da vtkep noT

er Ti da igi ve ad gi li 80 wlam de? Cve ni ve sit yveb ma

* fal sta fi — sa va ra u dod, igu lis xme ba Seq spi ris `hen ri

IV“ an `uin Zo re li sa sa ci lo qa le bi~.
** la bi Si — eJen la bi Si (1815-1888), fran gi dra ma tur gi.
*** oJie — emil oJie (1820-1889), fran gi dra ma tur gi.
**** mar sel Svo bi (1867-1905), mwe ra li sim bo lis ti, in gli -

se li av to re bis mTar gmne li.

* ve be ri — pi er ve be ri (1869-1942). fran gi dra ma tur gi,

rom lis pi e seb sac re na ri uar yo fi Tad afa seb da.
** al fons ale (1854-1905), fran gi mwe ra li iu mo ris ti.



ucxoeTis cxovrebidan

Si vi var ge: verc ba to ni viT moq ce va vis wav le da verc

mow ya le bis ga ce ma. ax la vi la pa ra koT Cems niW ze. sak -

ma ri sia wa vi kiT xo er Ti gver di sen-si mo nis an flo be -

ri sa, rom ma Sin ve gav wiT lde. er Ti Cve u leb ri vi ga ze -

Tis re por ti o ri co ta o de ni wa var ji Se bis Sem deg ad -

vi lad mo ir gebs imas, ra sac me, di di am biT, `Cems

stils~ ve Za xi. Ce mi war mo sax vis una ri uk ve ca ri e li

boT li an su lac dac li li fla ko nis Zi ria.Ta na mo -

kal me ebs pir fe rul we ri lebs vug zav ni, pi ra dad ro -

ca vxe dav, ver cerTs ver vi tan. Ce mi ego iz mi yve la -

fers epo ti ne ba. im xe la am bi cia maqvs, la mis tri um fa -

lu ri Ta Ris si maR li dan vi yu re bi. un da na xoT, ra

yal bia Ce mi tu Cab zu e ba Cin-med le bis mi marT! sa pa tio

or de nis jva ri rom mo mar Tvan si niT, si xa ru lis gan

al baT cu dad gav xde bi; mag ram, ro gorc ki la pa ra kis

una ri da mib run de ba, bed ni e re bas ki ar Se vim Cnev, ara -

med wa mo vi Za xeb: `mo ma So reT Ta vi dan!~ Sub lze ga Ce ni -

li na o Wi dRi Tid Re uf ro miR rmav de ba da ma le al baT

ada mi a ne bi Tvals ama ri de ben, TiT qos Sub lze na o Wi ki

ara, bne li or mo da e na xoT. arc im ada mi a ni viT vmu Sa -

ob, vi sac sa zo ga do e bis ga og ne ba da u sa xavs miz nad.

mag ram mi u xe da vad am yve laf ri sa, zog jer dge ba ise Ti

wu Te bi, ro ca sa ku Ta ri Ta viT kma yo fi li var.

To ki, ro mel ze dac is cek vavs, mas ekuT vnis.

1895

23 seq tem be ri. ga da i kiT xe, ga da i kiT xe da ki dev

er Txel ga da i kiT xe. is, rac ver ga i ge gu Sin, ga i geb

dRes. me ri me mxo lod ax la Ra da va fa se.

1896

18 ian va ri. yo vel dRi u ri Ca na we re bi li te ra tu -

ru li ga me bia.

16 iv ni si. ka te go ri u lad vac xa deb, rom aR we ra,

ro me lic aT stri qons aRe ma te ba, xi lu li aRar aris.

14 ag vis to. la fon te ni. ga na iyo vin me ga reg nu -

lad mas ze uf ro Tav mda ba li da si nam dvi le Si mas ze

uf ro Ta vi su fa li?!

20 no em be ri. ro gor, me Se vi ta no cvli le be bi la -

fon te nis, la bru e ris, mo li e ris stil Si?! arc ase Ti

su le li gax la varT!

13 de kem be ri. imaT, vinc me ub ne bi an: `da we reT ro ma -

ni~, vpa su xob, rom me ro ma nebs ar vwer. ra sac vqmni, Ce mi

wig ne bis sa xiT gTa va zobT. miT xa riT, var ga Tu ara is,

mag ram nu met yviT, rom ger Civ naT sxva ram da me we ra.

1897

13 iv ni si. me var re a lis ti, ro mel sac re a lo ba

awu xebs.

6 seq tem be ri. Rmer Tma yve la fe ri icis. is me cis kars

ar ga mi Rebs, fran gul Si er Ti Sec do mac rom da vuS va.

1 oq tom be ri. ver le nis bo lo leqse bi. is ki aRar

wers, ara med sit yvebs ko Wa o bas eTa ma Se ba.

1898

1 de kem be ri. Tay va ni un da vceT mi u ses ge ni as, rad -

gan mi si yve la nak li mxo lod da mxo lod epo qis nak lia.

29 ap ri li. me mje ra fran gu li eni sa. dar wmu ne bu -

li var, rom Ta na med ro ve bo si ue uke Te sad da wer da,

vid re kla si ko si bo si ue.

23 iv li si. sa ti ris Tav ga mo de bas az ri ara aqvs.

sak ma ri sia sag ne bi da mov le ne bi aC ve no ise Te bi, ro -

go re bic ari an, rom uk ve si ci li ga mo iw vi on.

1899

7 ian va ri. dar wmu ne bu li var, rom ka ta ar fiq robs,

Tum ca ise Ti mze ra aqvs, Rrma fiq reb Si wa su li ge go ne -

baT.Se xe deT bnel oTax Si SeW ril mzis sxivs. mtvri Taa

sav se. mzis sxiv ze WuW yi a ni ara fe ria. ba to ne bo, Tu Ce -

mi es va ra u de bi mar Ta lia, sam Sob lo saf rTxe Sia!

15 ian va ri. me var mwe ra li, ro mel sac mxo lod

srul yo fi le bis sur vi li uS lis xels, rom di di mwe -

ra li gax des.

1900

6 iv ni si. la mar ti ni xu Ti wu Ti fiq robs da er Ti

sa a Ti wers. xe lov ne ba ki ukup ro ce sia.

Ce mi war mo sax va Ce mi mex si e re baa.

1901

28 ian va ri. bal za kis naT qvams Se vab ru neb da vit -

yvi: vwe ro?! ga na ki mca lia amis Tvis? me mxo lod da

mxo lod vak vir de bi.

31 ian va ri. `re viu blan SSi~ vkiT xu lob `SeS li lis

mo go ne be bis~ bo lo Tavs. flo ber ma da iw yo imiT, ri -

Tac mo pa san ma da am Tav ra — di di ba na lo be biT.

7 no em be ri. Se miZ lia da vi fi co, rom cxov re ba Si

mxo lod er Ta derT ada mi ans vaR mer Teb — viq tor hi -

u gos. mi si `uka nas kne li ko na~ 1902 wlis Te ber val Si

ga mo va. imas Ra vnat rob, rom am dRes mo ves wro.

17 no em be ri. mxo lod er Ta der Txel ver mo ax di na

Cem ze STa beW di le ba viq tor hi u gom: es iyo im dRes,

ro de sac me igi vna xe pi e sis `me fe er To bas~ rep ri za -

ze. mo xu ci da tan da ba li mo meC ve na, ise Ti ve pa ta ra,

ro go re bic war mog vid ge nia in sti tu tis yve la ze xan -

daz mu li wev re bi. mog vi a ne biT ga vi ca ni JorJ da Ja na

hi u go e bi. ver war mo med gi na, rom Se iZ le bo da maT hi -

u gos gar da sxva Rmer Ti hyo lo daT. me mis Tvis la -

fon ten sac Se ve le o di da yve la sxva ga ta ce ba sac.

ori o de fra za sac ver mo vuy ri di Tavs, ra Ta hi u -

gos Tvis meT qva Ce mi az ri mis Se moq me de ba ze.

me Se miZ lia vi xum ro Rmer Tze, sik vdil ze, mag ram hi -

u go ze — ara so des! arc er Ti sit yva mis mi er Tqmu li um -

niS vne lod ar mi maC nia. me wa mi kiT xavs mo az rov ne Ta na we -

re bi — isi ni ise ga u geb rad, iga ve biT me la pa ra ke bi an, rom

si cils mgvri an. ar vi ci, viq tor hi u go aris Tu ara mo -

az rov ne, mag ram mi si er Ti gver dis wa kiT xvis Ta na ve ise -

Ti STa beW di le ba meq mne ba, rom az rov ne bas viw yeb, tvi ni

far Tod mex sne ba da fiq ri mi ad vil de ba. ase mgo nia, mas

ve ra so des ga vu be dav di imis Tqmas, rom vwer. Tu vin me

da mim tki cebs ar gu men te bis moS ve li e biT, rom Rmer Ti

ar ar se bobs, am azrs ro gor me Se ve gu e bi; mag ram viq tor

hi u go rom aRar iyos, sam ya ro Cem Tvis mTlad ga Sav de bo -
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ucxoeTis cxovrebidan

da. mis sa xels Cem Tvis ima ze nak le bi mniS vne lo ba ara

aqvs, vid re sit yva `RmerTs~. hi u gos aqvs Za la, ro mel -

sac me ve Tay va ne bi. da Tqven war mo id gi neT, zo gi er Te bi

mas ak ri ti ke ben! ro de sac mzis Cas vlas vu yu reb, ga na

Cem Tvis ra i me mniS vne lo ba aqvs imis cod nas, rom mze arc

Ca dis da arc amo dis, rom ub ra lod de da mi wa mis gar Se -

mo bru navs?! ro de sac me vkiT xu lob hi u gos, ra mniS vne -

lo ba aqvs imis cod nas Tu ro gor wers igi?! er Txel, pa -

ta ra o ba Si, pa pa Cems vuT xa ri: `ra bed ni e re bi ari an hi u -

gos Svi liS vi le bi, ase Ti pa pa rom hyavT-meT qi~. da pa pa -

Ce mi, ro mel sac Ta vi Se u rac xyo fi lad ar ug rZvnia da

arc me mi fiq ria mi si wye ni ne ba, gul wrfe lad da me Tan xma.

1902

18 ap ri li. er Ti su le lis kri ti kam gu li gat ki na,

da naR vli an di. Sen, me mgo ni, di de bas da Jur na lis -

tebs er Tma neT Si urev.

7 ma i si. Sa tob ri a ni sa da la mar ti nis msgavs pi -

rov ne beb Tan er Tad ada mi a ni ha er Si mog za u robs,

mag ram mi mar Tu le bis ga re Se.

11 ma i si. flo be ri TviT na ba di ar aris. vol te ris,

re na ni sa da ma dam de se vi ni e sa gan gan sxva ve biT, mas

we ris Tan da yo li li ni Wi ara aqvs. mi si sti li yo vel -

Tvis im Te mis sti lia, ra zec wers. flo be ri stils

we ris dros ga mo i mu Sa vebs xol me, Tum ca yo vel Tvis

er Tna i rad kar gad ar ga mos dis. mi si sti li mxat vro -

ba sa vi Taa: zog jer igi ki ar xa tavs, ara med Txup nis.

13 iv ni si. Jo ze ma ria de ere diac oq ro ar aris, mag ram

mo oq ro vi li rki naa. Tum ca, mo oq ro vi li rki nac oq roa.

23 iv ni si. Ce mi pa ta ra sof li saT vis vi na xav yve la -

fer imas, rac di di pa ri zi saT vis ver ga vi me te. iqi dan

wa mo Re bu li lam priT ka ci vi po ve: es ka ci me var da me

mas dRe ni a dag vak vir de bi.

25 iv ni si. mwe ral ma Ta vi si ena Tvi Ton un da Seq -

mnas da sxva mwer lis eniT ar un da isar geb los. yve -

lam un da da i na xos Tu ro gor ga na vi Ta rebs da dax -

vews mwe ra li Ta vis enas.

1903

16 ma i si. ge mov ne ba me ki ara, WeS ma ri te bas aqvs.

fra za ise Ti na Te li un da iyos, rom mkiT xvels wa -

kiT xvis Ta na ve si a mov ne ba mi a ni Wos. Tum ca, am gan cdi li

si a mov ne bis ga mo xe lax la un da mo un des mi si wa kiT xva.

1904

29 mar ti. la bru i e ri ke Til So bi li ka cis Svi li

iyo; de la bru i e ri er qva. mag ram man gva ri dan `de“

amo ag do, Tum ca ke Til So bi le ba dar Ca.

1905

23 ag vis to. — me po li ti ka ar ma in te re sebs. — es

igi vea, rom TqvaT: `me cxov re ba ar ma in te re sebs~.

1906

22 mar ti. xu ma ra ada mi a nis ga sa go nad: Za li an di di

bo di Si Ce mo ba to no, mag ram Cems Tavs Sev fi ce, rom

Tu ar me ci ne ba, ar ga vi ci no.
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4 de kem be ri. Seq spi ris sa xe nak leb li te ra tu ru -

lia, vid re hi u go si, mag ram uf ro ada mi a nu ria. hi u -

gos Tan zog jer mxo lod sa xes xe dav, Seq spir Tan ki

ga mud me biT uyu reb si nam dvi les, kun Tebs da WeS ma -

ri te bis sisxls. Seq spi ri xan daz mu lo ba Si un da Se iy -

va ro, ma Sin, ro ca srul yo fi le ba mog bez rde ba.

22 de kem be ri. pin gvins frTe bis bo lo e bi Ji le tis

ji be eb Si aqvs Ca ke ci li.

1907

12 Te ber va li. axal gaz rde bo, min da gam cnoT WeS -

ma ri te ba, ro me lic, al baT, Tqven Tvis sa si a mov no mo -

sas me ni ar iq ne ba: Tqven xom Cem gan si ax les mo e liT. es

WeS ma ri te ba ki gax lavT is, rom ada mi a ni ar ber de ba.

grZno be bis sa kiT xi ga sa ge bia: yve la saT vis cno bi lia,

rom ada mi ans ne bis mi er asak Si Se iZ le ba Se uy var des;

rac Se e xe ba go ne bas, aqac igi ve mdgo ma re o baa. go ne ba

yo vel Tvis axal gaz rdaa. 40 wlis asak Si ima ze me ti ar

ge co di ne ba cxov re ba ze, rac 20 wli sam ici. mag ram ro -

ca uk ve 40 wlis xar, ici, rom cxov re bas ve ra fe ri ga -

u ge da amas aRi a reb ki dec. ai, es aris axal gaz rdo ba.

11 ag vis to. wi nas war vxe dav Zve li sa saf la os mo e -

dan ze Cems bi usts war we riT:

Ji ul re nars

gul gri li Ta na me ma mu le e bi sa gan.

1908

2 ian va ri. ra tom Rac yve la ni Za li an vCqa robT. ne ta -

vi ras vit yo diT im glex ze, ro me lic xor blis da Tes -

vis Ta na ve je ji lis amo bi bi ne bas da uw yeb da lo dins?

27 mar ti. mas Sem deg rac wa vi kiT xe le on do des

bin Zu ri sta tia zo la ze, aRar vi ci, wa vi de Tu ara

wve u le ba ze gon kur Tan, sa dac le on do dec iq ne ba

da pa ti Je bu li. ga na jan da bis ken ar un da da vu lo co

gza mTel am aka de mi as?! ki, ase un da viq ce o de, me rom

mdi da ri vi yo.

23 ma i si. klo de li am bobs je im sze,* rom is aris

yve la dro is udi de si po e ti; je im sic igi ves am bobs

klo del ze.

1909

19 ap ri li. mo ye vi Se ni cxov re ba, mag ram ico de —

is suf Ta un da iyos.

1910

31 mar ti. gar da ic va la mo re a si.** ne tav, Ce mi je ri xom

ar dad ga? es iyo po e ti, ro mel mac uRa la ta sam Sob los,

da we ra ram de ni me kar gi leq si da me su le li mi wo da.

fran gu li dan Tar gmna

Ti na Ra ri baS vil ma

* fran sis je im zi (1808-1938) — fran gi po e ti da ro ma nis ti.
** Jan mo re a si (1856-1910) — fran gi po e ti, `ro ma nu li sko -

lis~ erT-er Ti fu Zem de be li.



mogonebaTa skivri

èå, áå àë ïäåá ìïí æîåì ïìó äò þò þò äïø âò äò æï âò þï -

æå 1931 ùäòì 24 òâ íòìì ïè þîë äï ó îòì îï ò ë íòì ìë ôåä

ÿå äò ï éå äå øò, ãäå õòì ëöïõ øò.

÷å èò èøëþ äå þò òñ âíåí: èï èï, ïäåá ìïí æîå ìë äë èë -

íòì ûå þò þò äïø âò äò. æå æï, íò íï àå æë îåì ïìó äò ãóî ãå -

íò ûå. èï èï ÷å èòì æå æï ñë ôò äï èïê îò íå æâï äò. æå æï ÷å -

èòì æå æï — ìï äë èå áå âï íïø âò äò. æå æï ÷å èò òñë ìë ôåä

õë üå âò æïí. æå æï ÷å èò æï èï èï ÷å èò ëîò âå ïæ îå æï ëþ äå -

þó äïí æï ìõâòì êå îò ï çå òñ âíåí ãïç îæò äò. èï èï ÷å èò

îëè øåá èíò äï 16 ùäòì, ûèïì — ãï äë íï þò þò äïø âòäì,

îë èå äòú óê âå úë äò ï íò òñë, ÷ï ó ìò ûå þòï çå èë îï ÿï øò

æå æò ìåî àï áïä çå, èïã îïè èï èï âåî ãï ÷å îå þó äï òá æï

åî àò ùäòì èå îå æïþ îó íå þó äï àï âòì åçë øò æï òá ÷ï óæ -

ãïèì ðï üï îï ëàï õò. øåè æåã êò æï áëî ùò äå þó äï æå æï -

÷åè çå.

æå æï 12 ùäòì ñë ôò äï îëè æï ëþ äå þó äï æå æò àï æï

èï èòà åî àæîë ó äïæ (üò ôòà æï õë úò äïí). ïè æîëì æå -

æïì åî àò æï, ïéï àò ãïà õë âò äò ¸ñë äòï âå äåâ øò. óô -

îë ìò ûèï, ìåî ãë öïî øò ñë ôò äï ãïù âå ó äò, ìïõ äøò ¸ñë -

äòï 6 ùäòì æï äó þï. óè úîëì ûèïì (ìï õå äò ïî âò úò) èë -

ó üï íòï åì üò ôò æï èøëþ äå þò æï þò ûï îëè æï õë úò äïí,

ìïõ äò æïí ùï ìó äï æï èå îå ïéïîú æïþ îó íå þó äï. æå æï

æï ðï üï îï æï, äó þï ùï óñ âï íòï ãï ìïç îæå äïæ æå æïì

íïà äò ïì, òäòï êï úò üï ûåì (òäòï ìï ìó äò å îë ðò îò ñë ôò -

äï òè æîëì æï êïî ãïæ íïú õëâ îå þï). æå æïì ûèï îë æïþ -

îó íå þó äï öï îò æïí, äó þï ùï óñ âï íòï àï âòì ìïõ äøò. æå -

æï ÷å èò êò æïî ÷å íò äï íïà äò ïì àïí æï èïèï÷åèì ùï óñ âï -

íòï ÷ó èïæ, èëü ñó å þòà.

æå æïì ðòî âå äò øâò äò, ãë ãë ïî øåî ÷å íòï. èøë þò ï -

îë þòì æîëì âå æï éó ðó äï. 1928 ùåäì øåì ûå íòï âï ýò, ãò -

âò. øåè æåã, 1931 ùåäì êò — èå.

èï èï æï æå æï ëîò âå øåã âõï îëæ íåí. ëþ äë þï øò ãïç -

îæò äåþì óõï îë æïà, îëè ðï üï îï ëöï õò øåá èíåì. èï èïè

ïõï äò ìïõ äò ïï øå íï. æå æïì íïà äò ïè êïî ãò èçòà âò èòì -

úï æï úõëâ îëþ æíåí þåæ íò å îïæ, îïú æòæ õïíì ïî ãïã -

îûå äå þó äï. èï èïì ìïõ äøò ïî ñëô íòì æîëì èå çëþ äòì

êïú èï éï èå øåã âï øò íï æï èï èï îë æïþ îóí æï, òì êï úò

æïì ÿîï æï íòà, îï çåú 2 ùäòà ðï üòè îë þï èò ó ìï öåì. æå -

æïè ãï ñò æï àï âò ìò øó þï, èë ìïì õï èò øïî ôò, þå ÿå æò, ìï êå -

îï âò èïí áï íï, ìïþ ûå äò æï èï èï ìïú óù ñëþ æï õåäì æï

÷âåíú ãâçîæò æï. èï èï îëè æïþ îóí æï úò õò æïí, ìïõ äò,

îë èå äòú ãâáëí æï, ïéïî èë å ùë íï æï ïõï äò ìïõ äò ïï ãë

æï ïè æîëì ãï èëú õïæ æï ëèò 1941 ùäòì 22 òâ íòìì. èï èï

öïî øò ãï òù âò åì, ìïõ äò æï óè àïâ îå þå äò æïî ÷ï.

èï èï ôîëí üò æïí ãï èïè õíå âå þåä ùå îò äåþì òùå îå þë -

æï. èüåîì èï äå æï âï èïî úõåþà æï èåú èï äå æïâ þîóí -

æå þòë. æå æïì ìàõëâ æï, îëè ïî øå øò íå þó äò ñë æï þïâ -

øâå þò ìïà âòì êïî ãïæ èò å õå æï. ÷å èò ûèï, ãò âò ÷åè çå óô -

îë ìò òñë 3 ùäòà, èï ìïú ìàõëâ æï, êïî ãïæ åì ùïâ äï, æå -

æïì æïõ èï îå þë æï æï ÷åè àâòì ïî åúå èï. ÷å èò ûèï èòì

àõëâ íïì ðòî íïà äïæ ïì îó äåþ æï, æå æïì åõ èï îå þë æï

ñë âåä ãâïî ìïá èå øò, èå êò õïí æï õïí èòè ðåî üñïâ æï. åî àò

ðå îò ë æò èï èïì ùå îò äå þò øåù ñæï, æå æï æï íïé âäò ïí æï,

ïä þïà æï ò éó ðïë.

1943 ùäòì øå èëæ ãë èï çå (àâå ïî èïõ ìëâì), ìï éï èë

õïíì, ÷âåíì åçë øò øå èë âò æï ìï èò óú õë èï èï êï úò æï æï ó -

ðï üò ýåþ äïæ ðòî æï ðòî ìïõ äøò øå èë âòæ íåí. æå æï ÷å èò

ãï ëã íå þó äò èòì ÷å îå þë æï, åãë íï, áèîòì æï éóð âòì ïè -

þï âò èë èò üï íå ìë. æïì õæíåí åì êï úå þò æï æå æïì óà -

õîåì: àáâåíì èïçäì æï ó ûï õåà æï ïá èë òñ âï íå àë. þò ûïì -

àïí èå ãï âò áå úò æï òìòú èï äå èë âò æï. åî àèï èë ìóä àï -

ãïí èï æï òù ñë: úó æò ïè þï âò èë âò üï íåà, èïã îïè þîûï íå -

þïï óèïé äå ìò ìïî æäòì, ìüï äò íòì æï ÷âåíú óí æï øå -

âïì îó äë àë.

þîûï íå þïï èë ìó äò, îëè ïäåá ìïí æîå ìë äë èë íòì ûå

þò þò äïø âò äòì úëä-øâò äò ãï æï ìïõ äå þó äò òá íïì úòè -

þòî øò, îë ãëîú ìïè øëþ äëì èë éï äï üòì ëöï õò. åì

þîûï íå þï æéåì âå óí æï øåì îóä æåì. æï ó ûï õåà èå çëþ -

äåþì æï æï ãåõ èï îå þò ïí þïî ãòì ÷ï äï ãå þï øò æï øåê âîï -

øòë. æå æïè ùï ò øò íï õå äå þò æï èëî àë õèï èï éï äò üò îò -

äò. ïâ üòî æòà ÷âåíú. èëú âòâ æíåí èå çëþ äå þò æï ïüòî -

æíåí òìò íòú. èë âòæ íåí ìëô äòì àïâ êï úå þòú, òìò íòú ûï -

äò ïí øå ùóõ æíåí, èïã îïè îïì òçïè æíåí. æï òù ñåì þïî ãòì

øåê âîï, ñó àå þòì ÿåæ âï. ïè ôï úò-ôóú øò æå æï ÷å èò ãï ó -

÷ò íïî æï. æå æï, æå æï, æïâ üò îë æòà èå æï ÷å èò ûèï åçë -

øò, èïã îïè æå æï ÷å èò ïéïî ìïæ òñë. ãï ëã íå þó äò õïä õò

çë ãò ìïæ ãïî þë æï æï çë ãò ìïæ. âò éï úïè ìàáâï: ïîò áï,

÷áï îï, üþï çå ãï âòá úå àë æï èïî àäïú ûäòâì èò óì ùîåì

æå æï ÷åèì. òì àï âòì æïõ î÷ë þïì ïðò îåþ æï: „èå îëè ïéïî

âòá íå þò, þïâ øâåþì ïéïî ùï òñ âï íå þå íë“. 

èë òñ âï íåì æå æï ÷å èò, æï ïù ñíï îåì, æï ïè øâò æåì, 5 ùå -

äò èï äå ãï òâ äòì æï òìåâ æïþ îóí æå þò øå íò øâò äå þò àë.

æò äòà èë âò æï èïí áï íï æï ùïã âòñ âï íåì îï ò èò äò úò ï -

øò æï òá æïã âï þò íï âåì åîà-åîà ëàïõ øò. ãï âò æï åî àò

àâå. ïîú ìïõ äøò ãâò øë þåí æï ïîú úòè þòî øò. àóî èå

åøï äëíì ãï óì ùîòï ÷âåí àâòì æï êò æåâ åäë æå þò ïí ïõïä

þîûï íå þïì. þîûï íå þïè æï òã âò ï íï æï ãïã âòø âåì ìïõ äøò.

øå âó æå áòà ûâå äå þóî úõëâ îå þïì èïã îïè 2 àâòì èå îå

òìåâ ùïã âòñ âï íåì. ïõ äï èïî üë ïéïî âò ñï âòà, ÷âå íò îï ò -

ë íò æïí ÷âå íòì àï íï 5 ëöï õò òñë. áó àï ò ìïè æå åî àïæ âò -

ñï âòà, èå îå úïä-úïä êå æïã âï íï ùò äåì. ÷âåí àïí èëõ âæï

ÿîå þï äë å äò ïíò êë ôîó ò ûå, îë èåä ìïú 3 øâò äò ¸ñïâ æï.

åî àò ìüó æåí üò òñë. 

øåã âîå êåì âï ãëí øò (ïõ äï îë ìï áë íå äò ãï æï ñïâà,

òìåà âï ãëí øò). âï ãëí øò þåâ îò âò ñï âòà, óô îë èå üò

ïÿïî äå þò òñ âíåí, îëè äåþ ìïú þåâ îò ðï üï îï þïâ øâå þò

¸ñïâ æïà. âï ãëí øò ïî ãâáëí æï ïîú ìòà þë, ïîú ùñï äò,

ïîú æï ìï ùë äò. âï ãëíì ¸áëí æï åî àò ðï üï îï ìïî êèå äò

æï òáò æïí øå èë æò ë æï úë üï ìò íïà äå. òè ìïî êèäò æïí

ùâò èòì ùâå àåþ ìïú âïã îë âåþ æò ÿò áï øò. ðòî âå äïæ âòì -
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áå àë þò þò äïø âò äò

ÈËÊ ÄÅÆ ÷Å ÈÒ ÙÏÎ ÌÓ ÄÒ ÆÏÍ ÆÏ ÏÙ ÈÑË



mogonebaTa skivri

ùïâ äå îó ìó äò ìòü ñâå þò: „æï ò üå, âï æï êïð äò íò å üó“.

åøï äë íò æéò ìòà òæ ãï, éï èòà èò æò ë æï íï ë èïî

ãçåþ çå. òù âë æï ñâå äï ôå îò. õïí æï õïí ãâò éåþ æíåí êï -

îåþì, ùñï äò îëè ïã âå éë. 

ðï üï îï þïâ øâå þò âåî òüïí æíåí ïè æåí ãï ÿòî âå þïì æï

òõë úå þëæ íåí. ìïù ñï äò, ãï üïí öó äò æå æå þò èêâæïî

þïâ øâåþì ãçòì ðò îïì üë âåþ æíåí. ëî àâå çå èå üò âò ñï -

âòà ãçï øò æï ûï äò ïí þåâ îò þïâ øâò æï ò éó ðï. åîà ïæ -

ãòä çå âï ãë íå þòà þë îïí çå øåã âòñ âï íåì æï ïõ äë å þòà

100 âï ãë íò. øóï ùñïä øò þë îï íò ãï ÷åî æï æï âï ãë íå þòì

êï îå þå þòú ãïã âò éåì. íï çë îåþ èï âï ãë íå þòì ÷õîå êï æï -

òù ñåì. îë èå äò éïú âï ãëí øò èêâæï îò ïë, àó ïî ãï èë ï -

÷åíà æï ïî èëã âúåèà, ñâå äï æï âò éó ðå þò àë. åîà-åîà

âï ãëí øò æå æïì ¸ñë äòï èêâæï îò þïâ øâò æï èï äó äò æï

ãïõ æï òûó äå þó äò, þïâ øâò ãï èë ï ÷ò íï. íï çë îåþ èï þïâ øâò

ùï ò éåì æï ùñïä øò ãï æï ïã æåì. þë îï íò îïè æå íò èå ùóà øò

æï òû îï. îë ãëîú àáâåì æï èïõ ìëâì, þë îïíì îï éïú

úõë âå äò åéë þå þï ùòí. èêâæîòì ìóíì ãîûíëþ ìë.

àïí æï àïí èò ó ïõ äëâ æòà úòè þòîì. èë ò èï üï ìò úò âåè

æï âò ñò íå þë æòà âï ãëí øò. îë ãëîú òá íï, ÷ï âå æòà ïæ -

ãòä çå. éï èåï, óìò íïà äë. ãâòà õîåì, îëè ïæ ãòä çå

õïîà æï âï ãë íò óí æï æïì úï äëà ïõ äï âåë. øò øòà æï ìò -

úò âòà ìóí àáâï øåã âåê îï. ãï æï âò õå æåà, üñå æï àëâ äò

÷ïí æï, èå üò ïîï ôå îò. ïâ ôë îò ïá æòà, ïü ñæï ÷ë÷ áë äò æï

õèï ó îò. íï çë îå þò êò ãïñ âò îëæ íåí: ìùîï ôïæ, ìùîï ôïæ

æï úï äåà âï ãë íò. âï ãë íò óêïí óí æï æïþ îóí æå ìë. æå -

æïè æï ÷åè èï ûèïè æï òù ñåì þïî ãòì ûòîì ãï æïñ îï. ìïâ ìå

èå øë êåþì ûäòâì èò ïî àåâ æíåí æï ðòî æï ðòî ûòîì ¸ñîòæ -

íåí. øå òá íï áóî æë þï. ïè æîëì ãï âò ãë íåà áïî àâå äò þò -

ÿå þòì õèï: „áïî àâå äå þò õïîà? íó ãå øò íò ïà, ÷âåí àáâåí -

àïí âïîà, èë ãåõ èï îå þòà. ïá âå ïõ äëì þï íï êòï æï òá æï -

ãï þò íï âåþà. òìò íò èï øòí ãï ó ìïõ äå þò ïà, ÷âåí îëè ùïã -

âòñ âï íåì ðòî âå äïæ. òìò íò ìïè üîå æò ò æïí æï ïþï øò æïí

òñ âíåí. èëã âåõ èïî íåí, øåã âòñ âï íåì úõå íå þòì àïâ äï ìï -

âòà þï íïê øò. òè éï èåì ñâå äï òá æï þò íïâ æï, òñë ùò âò äò,

êò âò äò, áóî æë þï, ìò úò âå… 

þò ÿåþ èï ãâòà õîåì: ïèï éïè îë ãëî èå ãï ûå äòà æï

õâïä æò äòà èë âïäà æï îï éï úïì èë ãò õåî õåþ àë.

æò äòà þò ÿå þò èïî àäïú èë âòæ íåí æï åîà ðï üï îï

òçë äò îå þóä ëàïõ øò øåã âòñ âï íåì ìï èò áïî àó äò ëöï õò.

÷âåí 3 ìó äò, ôîó ò ûå å þò ÿîå þï äë æïí 4 ìó äò æï åî àò

óø âò äë áï äò äå÷ õó èò æïí àï èï îï þï êó îï ûå. òè þò ÿåþ èï

ãâòà õîåì, îëè âò ìïú èó øï ë þï øå ãòû äò ïà, èó øï ë þï æï -

òù ñåà ïõ äï âå, ìï íïè àáâå íò ìóî ìï àò øå èë ãå äå âë æåà,

àë îåè øåè æåã ûï äò ïí ãï ãò ÿòî æå þï àë. ðòî âåä îòã øò

ìï ÿò îë òñë éó èå äò æï áå ÷òì ÷åá èå þò. òìå ãï îåà ãïì âäï

ïî øå òû äå þë æï. ñò íó äå þò ãâå êò æå þë æï àâï äòì ùïè ùï -

èåþ çå æï ùïî þåþ çå. îï óí æï ãâåá íï. åî àò ùñâò äò áå ÷òì

÷åá èï ãâáëí æï æï æå æï ÷åè èï ÷ï òú âï, ÷å èò ûèï êò þï üòí êå -

þòà ùï âò æï þï çïî øò ÷åá èòì æï éó èå äòì øå ìï ûå íïæ. ìïõ -

äøò îëè èë âò æï, ôå õòì àò àå þò óê âå èëè ùâï îò ¸áëí æï.

ìï úë æï âïæ üò îë æï ìïù ñï äò. îó ìåþ èï ãâïì ùïâ äåì æï

èëã âúåì êò æåú èýï âå êëè þëì üëì ôëà äå þò æï ò ôò íå àë

æï ïìåú èë âò áå úòà. æå æïè æï ãò âò èó øï ë þï èå-3 æéåì âå

æï òù ñåì. ìï èó øïë èå üïæ ûíå äò òñë. èæò íï îåì èë¸ áëí æï

õòì èë îå þò. åì èë îå þò èæò íï îò æïí üîïí ìðï üò ë îå þòà

ïèë¸ áëí æïà, èå îå ïãë îåþ æíåí õå äòà, àë êòà æï åî -

àèï íåà çå ïù ñëþ æíåí. øåè æåã èë æò ë æï âï ãë íå þò æï

üâòî àïâ æíåí ïè õå å þòà. ÷å èò ûèï ãò âò 15 ùäòì òñë.

þåâîì èó øï ëþ æï, èïã îïè ôò çò êó îïæ öïí èîàå äò òñë æï

óû äåþ æï. æå æïì êò ûï äò ïí ãï ó ÿòî æï, àïí ¸ï âïì âåî øå -

å ãóï æï æéå øò ëî öåî èòì æò ë æï ãó äò. ìóä èüò îï äò

âò ñï âò, èå øò íë æï, æå æï ïî èëã âêâæå íë æï. èå îå àïí æï -

àïí øå âå÷ âò åà æï àó øå ùóõ æå þë æï, âôòá îëþ æò òìåâ

èëþ îóí æå þïà áë. âï ãë íå þò õïí æï õïí éï èå èë æò ë æï æï

ãï ÷å îå þï ïî øå òû äå þë æï. èòì úåè æíåí ìïñ âòîì æï ñâå äï

óí æï ãï ìó äò ñë æï ìïü âòî àïæ. æå æïì õïí æï õïí, êïî üë -

ôò äòì ëî èë ãâáëí æï ëàï õòì áâåø æï òá âèï äïâ æòà. æå -

æïì æï ãò âòì 500 ãî. ðó îòì üï äë íåþì ïû äåâ æíåí, èå êò

200 ãî., èïã îïè ðó îò ïî òñë ôò çò êó îïæ. ðó îò êâò îï øò

åî àõåä èë æò ë æï. ïâò éåþ æò èàåä íëî èïì, ùï âò éåþ æò

þï çïî øò, ãïâ ñò æò æò. 1 êã ðó îòà 1 âåæ îë êïî üë ôòäì

âñò æó äëþæi æï èëè áëí æï ìïõ äøò. æï âïí àåþ æò ãï ñò íó -

äò õå äå þòà úåúõäì, ãï âï êå àåþ æò ìïÿ èåäì. ãï âòá úå ë -

æò æå æïì æï ãò âòì ìï èó øï ë çå æï æï âó ûï õåþ æò: „èë æòà,

ìïõ äøò ìïÿ èå äò ãâïáâì“. æå æï õïí ìò õï îó äòà æï õïí ÷å -

èò úëæ âòà úîåè äåþì ñîò æï ìïÿ èåä øò. èå æï âëì üïü æò.

íë õò æïí æïù ñå þó äò ðóæ îòì êë äë ôïè æå, ìóä ãïâ ñò æå

ñâå äï ôå îò. èïî üë æïâ æò ë æò þï çïî øò 3 êè-çå. îó ìåþì

áïî àâå äå þò ûï äò ïí ìûóä æïà æï ñâå äïì „÷ëî íåþì“

åûïõ æíåí æï úó æïæ åá úå ëæ íåí. èå îóìì âãï âïî æï úó -

æïæ ïî èò ñó îåþ æíåí, þï çïî øò êïî ãïæ èåá úå ëæ íåí. ùï -

éå þó äò ãâáëí æï íò ãë çò (êï êï äò) æï âñò æò æò þï çïî øò. 2

ú. 5 èï íå àïæ. àó èìõâò äò òñë, 1 ú. 3 èï íå àïæ. ðòî âå äïæ

âòì ùïâ äå „ðï îï ðò ïü îóþ äåò æï øüó êï üîò îóþ äòï“.

êäò åí üå þò þåâ îò èñïâ æï, èëì ùëí æïà íòã âçòì ãå èë æï

èò úò íëæ íåí. ïìå îëè øò øò ïî èáëí æï, èïã îïè ìò úò âå ûï -

äò ïí èï ùó õåþ æï. õïí úõâòîì èëè ùâïè æï æï õïí äë ñåþì.

èîï âïä øâò äò ïí ëöï õåþì ûï äò ïí ãï ó ÿòî æïà æï ûï -

äò ïí þåâ îò ðï üï îï æï ò éó ðï. ÷âåí ùòí þï îï êò òñë æï æò -

äòà îëè ãï âò õå æïâ æòà, èòì ùòí õøò îïæ òæë ðï üï îï

þïâ øâò èêâæï îò. ðïü îë íò êò ïî ïè õåä æï, âò ìò òñë, 200

ãî. üï äë íò îëè ïî ùï åî àèò ïà. ÷ï èë òâ äò æï æîë ãò,

æï ï æåþ æï èêâæïîì ìïí êï çå æï èò¸ áëí æï ãï æï ìïã æå þïæ.

áïî àâå äåþ èï êò áïî àó äò ìï ìïô äïë ãï âï êå àåà. àó

áïî àâå äò èëê âæå þë æï, 3 æéå-éï èå âïí àåþ æòà

úåúõäì, âïä éëþ æòà èò ùïì æï âèïî õïâ æòà.

åî àò ùäòì èå îå ãò âò ìï èëí üò ë îë êóî ìåþ çå ãïã -

çïâ íåì üëè ìêøò 3 àâòà. êóî ìå þò õó àåþ çå æï ïè àïâ îï

æï æïþ îóí æï àó ïîï, èëí üò ë îïæ æï òù ñë èó øï ë þï, èå -

îå æå æïú óô îë èìó þóá ìï èó øï ë çå ãï æï òñ âï íï „èå òì -

îåæ“. ãò âò ûï äò ïí óñ âïî æï ñâå äïì. ïøåí æï ïõï äò þò íï

æï ÷âåí èëã âúåì åî àò êïî ãò íï àå äò ëàï õò. æå æïì ûï -

äò ïí åúë æå þë æï åî àò ìï÷ õå îå äò áï äò, àï èï îï øó þò -

àò ûå æï òì øå âò ìïõ äåà ÷âåí. àï èï îïì àï âòì èøëþ äåþ -

àïí ìï÷ õå îå øò 3 øâò äò ¸ñïâ æï æï üë âå þó äò. èàâï îò ïí

éï èå øò ãï âò æë æï ãï îåà æï üò îë æï: „øâò äå þë, øâò äó -

êå þë, àáâåíú åã èàâï îåì èòì ÷å îå þò õïîà æï èåú. åî -

àèï íåàì êò âåî âõå æïâà, èë ãòê âæïà øâò äå þë àáâå íò

æå æï“. èò ìò úëæ âòà ÷âåíú âüò îë æòà.

åîà æéåì èò âò éåà þò ûïì ùå îò äò ìï áïî àâå äë æïí,

îë èå äòú ãâùåî æï, îëè èï èï ÷å èòì ùå îò äåþì éå þó -
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äëþì, îë èå äòú òìåâ ôîëí üçåï. ãï èëã âòã çïâ íï èï èïì

ùå îò äò æï èò ìï èïî àò. ùå îò äò àáâåí èòì ùå îåà, èå âåî

èòâ ùåî, îëè àáâåí ãï æï ìïõ äå þó äò õïîà úòè þòî øò.

èòâ ùå îåà èï èïì ùå îò äò. èò ò éë ÷âå íò ùå îò äò æï èïí

òèå æò ï íò ùå îò äò èëã âùå îï: „æò æò ëèòï, þåâ îò ãï ó ãåþ -

îë þï õæå þï, íó ãå øò íò ïà, èå àáâåí èï äå ãòø âå äòà,

ëèòú èï äå æïè àïâ îæå þï æï ñâå äï íò æïâ þîóí æå þòà

ìïõ äøò“.

ëèò îëè æïè àïâ îæï, ÷âåí òìåâ úòè þòî øò âò ñï âòà. èï -

èï ìï þó àåþì ïè çï -

æåþ æï ÷âåíì ãï ìï -

àï âò ìóô äåþ äïæ

æï úó æïæ ãïõ æï æï

æï ïù âò íåì ãëì ðò -

üïä øò, üó äï øò.

ãâùåî æï, îëè ìï þó -

àå þò èça æïï æï èï -

äå æïã âïþ îó íå þåí

ìïõ äøò.

15 ùäïè æå þïâ -

øâå þòì æïþ îó íå þòì

óô äå þï ãïì úåì, àó

ìï áïî àâå äë øò æï å -

ðïü îë íå þë æï âòí -

èå. øåã îëâ æï 12

þïâ øâò. æå æïè èòà -

õîï, øåíú ãï ãòø âåþ,

÷âåí òá íåþ èï äå ïî

ãï èëã âòø âïí æï øåí

ìêë äï ïéïî ãï ãòú -

æå þïë. èåú æïâ àïí -

õèæò æï ÷ïã âï þï îåì

12 þïâ øâò åîà ïÿï -

îåä êïúì, îë èå -

äòú ãï àï âò ìóô -

äæï (ûèòì ãï èë òñë). 18 æéå æï éï èå âò ñï âòà ãçï øò. íë -

âë ìò þòî øò îëè ÷ï èë âå æòà, òè êïú èï ðîë ðóì êò æï êïî ãï

æï æïâ î÷òà óìï þó àëæ. òìå âòí ãï èëã âòø âåþ æï ìïæ ãó -

îò æïí (èï øòí ðîë ðóì êë þï òñë). ìïæ ãóî øò åî àò êï úò

êïí ôå üåþì ñò æò æï æï áïî àó äò äï ðï îï êò îëè ãï ò ãë íï,

ñó îïæ éå þï èëã âïá úòï þïâ øâåþì. ãï èëã âêòà õï, ìï ò æïí

âò ñï âòà æï ìïæ èòâ æò ë æòà ïìå åî àïæ 12 þïâ øâò. èå

ïâóõ ìå íò ñâå äï ôå îò. òì êï úò æïã âåõ èï îï ðîë ðóì êòì

ïé æãå íï øò æï ìï èò æéòì èå îå ãï èë âå æòà íë âë ìò þò îò -

æïí. ÷ï èë âå æòà èëì êëâ øò æï èëâ àïâ ìæòà þïâ øâàï

ëàïõ øò. þåâ îò îëè âò ñï âòà åî àïæ æï èïî üë þïâ øâå þò,

ñâå äï ãâïá úåâ æï ñó îïæ éå þïì. êóî ìêòì âïã çï äò ìïâ ìå

òñë æå èë þò äò çò îå þó äò ìïè õåæ îë å þòà. áïî àóä äï ðï -

îïê çå áïî àâåä èï ìïè õåæ îë åþ èï ñó îïæ éå þï èëã âïá úò -

åì, îëè ãï ò ãåì, îëè ãï æï ìïõ äå þò æïí âþîóí æå þë æòà,

ñâå äïì øå âå úë æåà. âòí „ìó õëò ðï ò ëêì“ ãâïû äåâ æï, âòí

üï äë íåþì ìï ìï æò äë ìïì æï îï âò úò…

÷åè àïí åî àïæ èë æò ë æï (÷å èò îï ò ë íò æïí, ÿîå þï äë -

øò èúõëâ îå þò) îó ìó æïí ôîó ò ûå, ÷åè çå óè úîë ìò. òì æï -

èå êïî ãï ìïæ ãóî øò. ïáåà âå úò, òáòà âå úò æï þïâ øâò

ïéïî ìïæ òñë. ãïâ âïî æò ãï îåà æï áó ÷òì èå ë îå èõï îåì

æï âò íï õå, èò¸ ñïâ æï êïúì. ãï âò áå úò, âìüï úå õå äò æï úå -

èòà øå èë âòñ âï íå ìïæ ãóî øò. øå èë èå ìòï õïä õò, îï üëè

ìúå èë, èå âêïí êï äåþ æò æï ûäòâì æï èïù ñíï îåì. 

èëì êëâ øò åî àò êâò îï æïâ î÷òà. îë ãëîú òá íï èëã âò -

ùòï îò ãòà ùï èëì âäï. ïþï íëì ãïâ äï òñë ïó úò äå þå äò,

àë îåè òìå âï ãëí øò ïî ãòø âåþ æíåí. 3-3 èï íå àò ïâ êîò þåà

æï ãâòø âå þåí âï ãëí øò, èïã îïè òìåâ ðîë ðóì êò æï êïî ãï òè

êïú èï (êïî ãïâ æï àó ñò æò æï âåî ãï âò ãå). ïéïî øåã âòø âåì

âï ãëí øò. æïã âïþ îó íåì ìïæ ãóî øò. âòî þò íå ìïæ ãóî øò ïè

óô îë ìò æïí òè óô -

îëì àïí, âòì àïí ïî

øå âå æò æï ñâå äïì

ïâóõ ìå íò ÷âå íò

èæãë èï îå ë þï. ïé -

âïæ ãò íå ðîë ðóì êò.

ìïæ ãóî øò ïõïä ãïç -

îæï áïî àâå äò öï -

îòì êï úò ãï èë èå äï -

ðï îï êï, ãï óê âòî æï,

þåâ îò þïâ øâò îëè

âò ñï âòà æï óô îë ìò

ïî ãâïõ äæï. èå èïì

ïâóõ ìå íò, âòí âò ñï -

âòà æï ìï ò æïí èëâ -

æò ë æòà. òìòú âóà -

õï îòà, îëè ÷å èò èï -

èï üó äï øò òù âï

ãëì ðò üïä øò. òè þòÿ -

èï èòà õîï, üó äï ûï -

äò ïí ïõ äë ìïï èëì -

êëâ àïí, âï ýò îëè

òñë, ùïõ âò æë æò æï

íï õïâ æòë. òì þò ÿò æï

åî àò áïî àâå äò êï -

úò àþò äòì øò èë æò -

ëæ íåí, æå èë þò äò çò îå þó äò òñ âíåí öï îò æïí. îëè ãï ò -

ãåì, åì ïÿï îå äò îë ãëî òá úå ë æï, èå æï îó ìó æïíì ãâòà -

õîåì, îëè òìò íò ùï èëã âòñ âïí æíåí àþò äòì øò æï øåè æåã

÷ïã âï þï îåþ æíåí ðïü îë íåþì, èïã îïè âåî æïâ àïí õèæò, øå -

èå øòí æï. îë ãëîú òá íï ãï èë âå æòà èëì êë âò æïí æï âï ãëí -

øò îëè èëâ êï äïà æòà, ïþï íëì þò äå àå þò èëã âàõë âåì,

îïú ÷âåí ïî ãâáëí æï. ÷ï èëã âìâåì éï èå åîà-åîà ìïæ -

ãóî øò ïþï íë øò ãï ìïâ äå äïæ. øå âå æòà ìïæ ãóî øò æï èëâ -

êï äïà æòà. âò êòà õå, îï áï äï áòï, ìïæ âïîà? åì üó äïï,

èòà õîï ìïæ ãó îòì èë îò ãåè. ãó äò ïèòû ãåî æï. èå æï èï èï -

÷å èò åîà áï äïá øò âò ñï âòà. ãï âò õå æå æï âõå æïâ, úïä ôå õò

öï îòì êï úò èë æòì. àóî èå ïÿï îå äòï æï ïÿï îå äò þïâ øâå -

þòì äï ðï îïêì èò ïá úòï ñó îïæ éå þï. ãïê âòî æï æï ãï èëã âå -

äï ðï îï êï. èå âêòà õå: àó òúòà, ëþ äïì üíï òï þïä íò úï

øëî ìïï? 3 êè-çåï, èò ðï ìó õï èïí. îï üëè êòà õó äëþ, èêòà -

õï èïí. èï èï ÷å èò ùåâì òá, âó ðï ìó õå èå. èïí èòà õîï, èå øåõ -

âå âï çå æïâ æò âïî òá æï àó ùï èëõ âïä, õâïä ùï ãòñ âï íë,

èïã îïè ÷âåí ïþï íë øò èï äå ãïã âï üï îåì æï æò äòà ãï èëã -

âïè ãçïâ îåì. îëè åî àò ðîë ðóì êò ïî ãâáë íë æï ñâå äïì,

ãïâ îòì êïâ æò æï æïâ î÷å þë æò. ùï èë âå æò ùåä-ãóä èëù -

ñâå üò äò. îë ãëîú òá íï ÷ï èë âå æòà îï ò ëí øò. ïÿïî äåþ èï
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mogonebaTa skivri

þï àó èòì èï üï îåþ äòà òñë æï ãï ïã îûå äåì ãçï. èå êò ÷ï -

èë âòñ âï íå îó ìó æï íò ûòîì æï óí æï ùï âò æåà áó àï òì øò.

éï èåï. øå âå æòà âï ãëí øò, ìï æïú þåâ îò ìïè õåæ îë å þò òñ -

âíåí, èïî üë þïâ øâå þò îëè âò ñï âòà, ãï èëã âêòà õåì ìï ò æïí

èëâ æò ë æòà. èå ïâóõ ìå íò ñâå äï ôå îò, èïã îïè çëã èï ïî

òî ùèó íï, èï ìå àò êï íë íò ïî ãï èë ìó äïë. øå èå øòí æï, èï -

ùïí ùï äï þïâ øâå þò ïî âå ãë íëà-àáë æï ÷ï èëâ õüòà ûòîì

æï èå ë îå âï ãëí øò øå âå æòà. ãï àåí æï, ÷ï âå æòà áó àï òì øò.

áó àï òì øò íïè ñë ôò âò ñï âò æï úåí üîï äó îò áó ÷ï ìïæ ãó -

îò æïí öïÿ âòì õò æïè æå âò úë æò. æï âï æå áòà ôå õòà æï ùï -

âå æòà öïÿ âòì õò æòì êåí. òí ìüò üóü àïí îëè èò âå æò, âò -

êòà õå, åàå îò êï úò üï ûåì àó òú íëþà, äåá üë îòï? (æå æï

îë ãï çïî æï, òäò ïì áï äòø âò äò òñë). âå îï ôå îò èò ðï ìó -

õåì. ãï âïã îûå äåà òìåâ ãçï. õòæ àïí îëè èò âå æòà, ÷ï èëâ -

öå áòà õò æòì áâï çå æï ìïÿ èäòì ÿï èï æï âòù ñåà. óúåþ îó -

ìó æïí èï òñ âò îï: æå ò æï! øåè àõâå âòà øåâ õâæòà æå ò æï -

èòìì. òè éï èåì èïí ùïã âòñ âï íï. èå ë îå æéåì öïÿ âòì õòæ àïí

æïã âìâåì æòæ èïí áï íï çå æï ãâòø âå þåí îï ÿï øò. îó ìó æïíì

âóà õï îò: øåí õëè ÷ï ãï þï îå ðïü îëíì. èå ãò âòè æï èò þï îï,

îëè ãïÿ îò äò ãçòà ïî ùïõ âò æå îï ÿï øòë. „êï úò çéâïì ãï -

æï óî ÷ï æï úâïî èï æï ïõ î÷ëë“, òìå ïî èë ãò âò æå ìë. ãïæ -

èëâ õüò èïí áï íò æïí æï ùï âå æò ìïæ ãó îòì êåí. òí ìüò üóü -

àïí êò æåâ øåâ ÷åî æò æï øå âå æò åçë øò. áïäì âêòà õå: åàå -

îò êï úò üï ûåì, äåá üëîì àó òú íëþ àë. êò øâò äë, ïãåî

úõëâ îëþì, èò ðï ìó õï èïí æï ãï èòû éâï ùòí. ëàïõ øò ëîò

ãë ãë òñë. åàå îò ûèïì àïí òñë ùï ìó äò, îë èå äòú ìïè õåæ -

îë ãëì ðò üïä øò èó øï ëþ æï. ãë ãë å þò èòõ âæíåí, âòíú âò ñï -

âò (åàå îò ïè çï æåþ æï ÷âåíì ãï ìï àï âò ìóô äå þåä ìï þó -

àåþì æï òìò íòú åõ èï îå þëæ íåí). èòà õîåì ÷âåíú òá èòâ æò -

âïîà, âï äò êëì þò ÿò øå å ûò íï æï óí æï èò âó äë úë àë. ùï -

èòñ âï íåì. ÷åèì æï íïõ âï çå þåâ îò òñ âò îåì æï òüò îåì íò íï

æï ãò âò ìïæ ïîò ï íë. òá æïâ î÷ò åî àò êâò îï, èå îå ãï èòø âï

îï ÿï øò. üñò þóä øò îë ÷ï âå æò, þï çïî øò èï èò æïø âò äò âíï -

õå, íò íï. òè éï èåì òèïí ùï èòñ âï íï. èå ë îå æéåì èãçïâ îåþì

÷ï ï þï îï ÷å èò àï âò æï ãï èòø âï îï ÿï øò. çïè àï îò òñë. íï áå -

îï äï ôå õòà ãïæ âò ï îå. æï éïè æï æï èò âå æò ÿå äò ï éå äå -

øò. þò úë äï, æï âò ûï õå êò þåì àïí, þò ûò ïè ãï èë ò õå æï æï æï -

èò ûï õï, âòí õïî? áå àë âïî, þò ûòï. ïî æï ò öå îï. þò úë äï ÷å -

èò åûï õòì: ÿîï áò ïïí àå, øóþ äçå øå õå æå (øóþ äçå íï ò ï îå -

þò èïè ÷íå âòï). øå èòñ âï íåì ìïõ äøò üò îò äòà, íò íï æï ãò âò

ìïæ ïîò ìë…

÷ï èë âå æò àó ïîï, èï èïì ùå îò äò èòâ ùå îå æï èò ìò ùå -

îò äòú èò âò éå, îë èå äòú èùåî æï, îëè ãò âò æï æå æïú

èï äå æïþ îóí æå þëæ íåí. èïî àäïú ÷å èò ùï èëì âäòì èå îå

æå æïì èï äå èò ó éòï ãïí àï âò ìóô äå þòì æë êó èåí üò æï

èï äå æïþ îóí æíåí. ãò âòì øå õåæ âïì ïîï ôå îò ìöëþ æï,

õïä õò æò æò ëâï úò å þòà õâæå þë æï.

÷âå íò åçë æï úï îò å äå þó äò òñë. ìïõ äò ìïþ ÿë øò òñë

ãï æï üï íò äò æï øòã ìïþ ÿë æï ôëì üï òñë. þóõ îò ï íò ìïè -

çï îå ó äë ãï ñò æó äò òñë. ìïþ ûåä-þë ìå äò æïí ãîå ó äò.

ûîë õï ôåî èï øò òñë ùïñ âï íò äò, îëè æïâ þîóí æòà, æïã -

âòþ îó íåì.

úë üï õïíì þò ûïì àïí âúõëâ îëþ æòà, èå îå ìêë äï øò åî -

àò ðï üï îï ëàï õò æïã âòà èåì. æå æïè ìêë äï øò æï òù ñë èó -

øï ë þï. ãò âòè õë üåâ øò ãï ïã îûå äï ìùïâ äï. èå ÿå äò ï éå äå -

øò. èå-5 êäïì øò ïî èòì ùïâ äòï. æïâ öå áò èå-6 êäïì øò. èïì -

ùïâ äåþ äå þò ïîï ôåîì èå óþ íå þëæ íåí. æò îåá üë îò êò ïî

èï ÷år åþ æï êäïì øò, èå-5 êäïì øò æï öå áòë. ùï âå æò ïè þîë -

äï óî øò æï øå âå æò ãï íïà äå þï øò. ïâóõ ìå íò ãï íïà äå þòì

ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåì ÷å èò èæãë èï îå ë þï æï æï èï ùå îò íï

ãïí úõï æå þï, îë ãëîú ëà õò êäï ìò æï âïè àïâ îå 5-çå æï

øå èòû äòï âòì ùïâ äë èå-6 êäïì øò. æï ïæ âï îå çë äó úòï æï -

æå þò àïæ æï ìóä ìòî þò äòà ïèë âò ï îå ìï äëì ãçå þò. ðòî -

âåä èå ëà õåæ øò âå õó àë ìï íò âò ñï âò. 5-çå æï âïè àïâ îå 8

êäï ìò æï øå âå æò ïè þîë äï ó îòì ðå æï ãë ãò óî ìïì ùïâ äå -

þåä øò, îë èå äòú 5-çå æï âïè àïâ îå. ÷å èò ìó îï àò ìóä ãïê -

îó äò òñë ìï ðï üòë æï ôï çå. ãï èï íï ùò äåì ìâï íåà øò, ìï æïú

ïî ùï âå æò. ÷åè èï ûèïè, ãò âòè ìùïâ äï ãï ïã îûå äï áó àï ò ìòì

ìïè àë üåá íò êóè øò. ìüò ðåí æò ïì åî àèï íåàì âóã çïâ íò æòà

æï òìå âìùïâ äëþ æòà. ãò âò íò ãëçì ùï ò éåþ æï áó àï òì øò,

ãï ñò æò æï æï ñò æó äëþ æï üïí ìïú èåäì, îë ãëîú àï âòì -

àâòì, òìå ÷âåí àâò ìïú. æïè àïâ îå þòì øåè æåã ãï ï íï ùò äåì

èëì êë âòì èåü îë èøå íåþ äë þï çå, èïã îïè åàå îò æï åõ èï îï

æï æï üë âï. øåè æåã àï âò èë âò ñï îåà üñò þóä øò. òì åäåá -

üîë ìïæ ãó îòì óô îë ìïæ èó øï ëþ æï, èå èïì ùïâ äåþ äïæ.

èï èï ãëì ðò üïä øò ãïî æï òú âï äï, èò ìò íïõ âï ïéïî

ãâå éòî ìï. æå æï ãâòæ ãï ãâåî æøò æï æå æë þï ìïú ãâò ùåâ -

æï æï èï èë þï ìïú.

÷å èò ûèï æï úëä øâòä æï. úë äïæ øå òî àë íò êëî ùèòí -

æå äò úò ï äï èò õïì ïìó äò ãå ãå øò ûå. øå å ûò íïà ëîò øâò -

äò: èï îò íï æï ãå äï. èåú æïâ áëî ùòä æò ëàï îò ãï þï æï -

ûå çå. èåú øå èå ûò íï ëîò øâò äò: íï íó äò æï àï èï çò.

æå æï 79 ùäòì ïìïê øò ãïî æï òú âï äï. ìïù ñï äò ÷å èò ûèï

íï ïæ îå âïæ ùï âò æï ïè ùó àò ìëô äò æïí, èïã îïè ùï èë âò æï

ïõï äò àï ë þï, ãå äïì øâò äå þò, îëè äå þòú ïã îûå äå þåí

úõëâ îå þïì èï èï ÷å èòì ãë îï çå: ìï äë èå, ãò âò êë æï ïäåá -

ìïí æîå. æéåã îûå äò òñëì èï àò ìò úëú õäå. åî àò òá úåì

ïàïæ, ïàò ïìïæ æï èå îå èàåä æò íïì üò ïæ. ïèòí. èï îò íïì

¸ñïâì åî àò âï ýò. åî àò ïàïæ ïèòí.

èåú èñïâì ëà õò øâò äòø âò äò.

ãë ãë ìò: áå àò íë æï ãò ëî ãò.

âï ýòì: äï øï æï èå æò êë.

èòè îïâ äå éèåî àë òìò íò. ïèòí.

üñò þóä øò þïâ øâàï ïé çîæïì âåè ìï õó îå 40 ùå äò. âïî

ìï õïä õë ãï íïà äå þòì ùïî ÷ò íå þó äò ðå æï ãë ãò. èïáâì èò éå -

þó äò èåæ äå þò æï ìò ãå äå þò. âïî âå üå îï íò ðåí ìò ë íå îò.

ïè ýï èïæ èå æï ÷å èò èå óé äå âúõëâ îëþà ìë ôåä êòà -

õòö øò èïî üë. âï ýò, àï èï çò úõëâ îëþì àþò äòì øò àï âòì

úëä-øâò äòà. úë äò: íï íï âï øï êò ûå. øâò äå þò: äï øï æï

èå æò êë.

áï äòø âò äò úõëâ îëþì üñò þóä øò. 

èå óé äå: ïèò îïí ïâï äò ï íò. øâò äå þò: áå àò íë æï ãò ëî ãò.

çïô õó äë þòà þïâ øâå þò ÷åè àïí ïîò ïí.

èå âïî ìå îò ë çó äò ïâïæ èñë ôò, ãóä-ìòì õäàï æï ï âï -

æå þòà. õøò îïæ ìòê âæò äòì èë äë æòí øò âïî. éèåî àçå

èïæ äë þå äò âïî, îëè øâò äå þò æï øâò äòø âò äå þò, ûèòì

øâò äå þò àï âò ïí àò ëöï õòà êïî ãïæ èñïâì. èïæ äë þå äò

âïî, éèåî àë, øå íò èëù ñï äå þò ìï. ñë âåä ìï éï èëì âäë -

úó äëþ èïà çå.

ãóä øò ìåâ æï èï òíú èòè ñâå þï ìï èï îå øò. âåî ïâòì îó -

äå åî àò íïü âîï…

1999 ù. 10 òïí âï îò
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dialogi

ba mTli a nad. ru su lad mi si ori pi e saa Tar gmni li,

ro mel Ta gan `mar ki za de sad ze~ Sev Cer di.

mgo nia, rom meT vra me te sa u ku ne, ro gorc ero tiz -

mis epo qa, dRes me or de ba. Tum ca es sa kiT xis er Ti

kuT xea. yve la prob le ma, ro me lic pi e sa Sia, Za li an

zus tad ex mi a ne ba dRe van de lo bas. Tqven na xeT speq -

tak li da iciT, rom is araa mxo lod dam xo lod ero -

tiz mze. me ar ma in te re seb da qa lis, ka cis prob le ma.

aq dgas is prob le me bi, sa dac uSu a lod sqe si Cem Tvis

am Sem Txve va Si ar yo fi la mniS vne lo va ni. ar vi ci, ram -

de nad ga mo vi da da ra Tva liT da i na xa es ma yu re bel ma,

mag ram ro de sac speq takls vdgam di, bi Webs vuT xa ri,

Cven vTa ma SobT am bavs da ra Rac ni u an se biT, qa li, ka -

ci niR be bia da ara re a lu ri sa xe e bi-meT qi.

— ra tom niR be bi?

— mi u xe da vad imi sa, rom me Tvi Ton qa li var da Tan

met-nak le bad mi maC nia, rom qal ma Cvens epo qa Si Ta vis

Tav ze Za li an di di fun qci e bi ai Ro, Zi ri Ta di prob -

le ma ma inc ka cis sat vir Tia da mis zur gze ga da sav -

le li, rac, min do da, Za li an kar gad Se eg rZnoT mo na -

wi le eb sac da ma yu re bel sac. ami tom avir Ci eT ka ce bi

da, ama ve dros, rad gan niR beb zea la pa ra ki, erT-er -

Ti sa in te re so for ma am Tval saz ri siT ka bu kis Te -

at ria. ami to mac ga dav wyvi te, speq tak li ka bu kis Te -

at ris prin ci piT ag ve go. Sem deg am yve la fer ma, mu Sa -

o bis pro ces Si, sa xe ic va la, sa bo lo od, ka bu kis Te -

at ris pri ci pe bi zus tad araa da cu li, mag ram ma inc

ra Rac ra kur si ar se bobs.

ver get yviT, rom ra Rac prin ci pu li mo saz re ba

iyo, mi si ma ma in cda ma inc qals  eTa ma Sa. ub ra lod,

zus tad vi co di, rom na na buT xuzs un da eTa ma Sa. rom

vfiq rob di, vin  Se iZ le ba yo fi li yo mis rol Si, sxva

msa xi o bi ve raf riT vi gu lis xme  — Ta vi si xa si a Tis

Tvi se be biT, ga reg no biT Zli e ri na tu riT.  Sem deg

sul vfiq rob di, ro gor un da ga me mar Tle bi na is, Tu

ra tom  Ta ma Sobs ma in cda ma inc qa li. Tvi Ton mi si mas

bav Svo bi dan,  vit yo di (sxva na i rad ver vu wo deb), ga -

dax ra hqon da — ltol va ma ma ka ce bi sad mi, Sem deg Ta -

vis Tav Si aR mo a Ci na, rom ho mo seq su a lis tia… sa er Tod,

sak ma od sa in te re so  fsi qo lo gi u ri por tre tia.

man yve la fers mi aR wia — gax da araC ve u leb ri vi mwe -

ra li, araC ve u leb ri vi spor tsme ni, araC ve u leb ri vi

mu si ko si, di ri Jo ri, re Ji so ri, msa xi o bi, co lic mo iy -

va na, Svi le bic hyav da, res peq ta be lu ri oja xic hqon da

da yve la fe ri, rac tra di ci u li oja xis Tvi saa au ci le -

be li. anu isic, rac mis bu ne bas TiT qos ar eT vi se bo da,

ga a ke Ta. asea mi Re bu li? ki, ba to no! ase Ti ti pi iyo.

— am mo na ce meb dan, am sa kiT xe bi dan ga mom di na -

re, ra iyo  Tqven Tvis mTa va ri speq tak lSi?

— me mgo ni, mas Sem deg, rac ka cob ri o ba ar se bobs,

sul vik vlevT, ras niS navs Ta vi suf le ba da bo lom de

ver gag vir kve via. Ta vi suf le ba niS navs, rom Tu

Rmer Ti ar aris, yve la fe ri ne ba dar Tu lia?! Tu — Sen

yve laf ris uf le ba gaqvs da araf riT Sez Ru du li ara

xar?! Tu Se ni Ta vis ufa li xar da ra Ra ce bis da ga mo

ua ri un da uT xra Sens sur vi lebs?!
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ras niS navs
Ta vi suf le ba

lela oCiaurs
esa ub re ba

ma na na be ri kaS vi li

mim di na re se zon Si, va so aba Si Zis sa xe lo bis

mu si ki sa da dra mis Te at rSi ma na na be ri kaS vil ma

ia po ne li mwer lis, dra ma tur gis, msa xi o bis, re Ji -

so ris iu kio mi si mas pi e sa `mar ki za de sa di~ dad ga

da im sa zo ga do e bis cxov re bis, mi si ar Ce va ni sa da

su li e ri tyve o bi sa da ga Ta vi suf le bis prob le me -

bi war mo ad gi na, ro mel mac uz ne o ba aRa ze va da sa -

xe da kar ga. 

re Ji sors am ba vi ada mi a nis cxov re bi se u li gzis,

ar Ce va nis, mo ra lu ri da zne ob ri vi ko deq sis ana li -

zis xa ris xSi ah yavs da im mi ze zebs ik vlevs, ra mac

sa zo ga do e ba cod va Si Se iy va na, ris ga moc axa li ko -

deq se bi, axa li mo ra li ga mo i go na da sas je lic mi i -

Ro. igi swo red am mra val Sri a ni saT qme lis mi xed -

viT agebs rTu li wyo bi sa da ara er Tgva ro va ni mxat -

vru li xer xe biT ga daw yve til speq takls da ma yu re -

bel sac fiq ris ken, gan sjis ken, Tun dac sa ku Ta ri

ar Ce va nis Se fa se bis ken `mo ux mobs~.

speq tak lSi qa le bis ro lebs ma ma ka ce bi asru -

le ben, mi si mas ki (ro me lic ma na na be ri kaS vils

moq me de ba Si sa ku Ta ri `sur vi liT~ Seh yavs) — qa -

li. re Ji so ri am ga daw yve ti le bis sa fuZ vel sa da

dad gmis sxva Ta vi se bu reb ebze, pi e sis ar Ce vis mi -

ze zeb sa da mi si av to ris Se sa xeb gve sa ub re ba.

sa qar Tve lo Si speq tak le bi id gme ba, mag ram,

ama ve dros,  grZel de ba sa u ba ri qar Tu li Te at ris

kri zi sis, im  prob le me bis Se sa xeb, rac qar Tu li

Te at ris wi na Se sxva das xva  mi ze ziT wa mo iW ra. 

am prob le mebs msa xi o bi, re Ji so ri da  pe da go gi

ma na na be ri kaS vi li yve la kuT xi dan da yve la Wril -

Si  kar gad ic nobs. daw ye bu li iqi dan, rom gi vi be ri -

kaS vi lis  Svi lia, rom mi xe il Tu ma niS vi lis mo wa -

fea, rom Te at ri sa da  ki nos uni ver si te tis sam sa xi -

o bo fa kul te tis pe da go gia da  ara er Ti Ta o ba hyavs

aR zrdi li, rom de da mi si le i la ka pa na Ze ase ve pe da -

go gia, mi si Zma zu rab be ri kaS vi lic msa xi o bia.

— ra tom air Ci eT es pi e sa, ra tom mi si ma, ra tom

dRes da   ase Ti for miT? ra tom mu si ki sa da dra mis

Te at rSi? 

— Se iZ le ba iT qvas, rom me vi ya vi da viT do i aS vi -

lis  gul Se mat ki va ri da me go ba ri dRi dan am Te at ris

gax sni sa.  Sem deg — speq tak lis dad gma do im Tvi Ton

Se mom Ta va za.

maqvs xol me pe ri o de bi, ro de sac Za li an Sey va re -

bu li var  ro me li me av tor ze da es zus tad is dro

iyo, ro de sac  `mi si maT mcod ne~ gav xdi. sa er Tod

mxib lav da am ka cis  bi og ra fia, cxov re ba, Se moq me de -

  �
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pi e sa mar kiz de sa dis col zea da mar kiz de sa dis

(ro me lic sad Rac ar se bobs) ga re moc va ze. mTe li es

xal xi mi si, ro gorc mag ni tis, gar Se mo pro wi a lobs.

yve la ze mniS vne lo va nia, rom sa di di di do ziT Ti -

To e ul maT gan Sia. yo vel Cven gan Sia mar kiz de sa di,

ga aC nia, sa iT wa viy vanT am yve la fers. mi si co lic

xom bo los mo nas ter Si mi dis, rad gan Za li an RvTis -

mo sa vi, Za li an Tav da de bu li da Za li an suf Taa. swo -

red es iyo mi ze zi, rom Za li an uer Tgu la qmars, ro -

mel mac bo los ro ma ni da we ra da das ci na mis ke Til -

So bi le bas.

mar ki za de sa di mo nas ter Si mi dis. bo lom de ma -

sac ara aqvs gar kve u li, ra aris swo ri da ra — aras -

wo ri, da ar mi aC nia, rom ro de sac sav se biT ga i de a -

le bu li me uR le (mas pi e sis pir vel, me o re moq me de -

ba Si mo no lo ge bi aqvs, sa dac am bobs, igi Tqven ze uf -

ro suf Taa, TeT rze TeT ria, mtre di ao) vi Ra cas

Sol tavs da sisxls adens, sa dis ti da mwyob ri dan ga -

mo su li ada mi a nia, mag ram, sa bo lo od, ma inc fiq -

robs, rom asea, Tum ca ma inc ver gar kve u la da am -

bobs, mo nas ter Si miv di var - RmerTs ram de ni me Se -

kiT xva un da da vus vao.

— pi e sa Si av to ri, ro gorc Tqven Tan, ar moq me -

debs. ra tom Se mog yavT mi si ma speq tak lSi per so na -

Jis sa xiT, igi moq me de bis or ga nu li na wi lia, mag -

ram ma inc Cnde ba kiT xva — ra tom am siv rce Si, am

epo qa Si?

— pir vel rig Si, ki dev er Txel vit yvi, Ce mi di di

sim paTi i dan ga mom di na re am per so nis mi marT. me o re —

ro de sac Ta vi dan fiq ri da viw ye, rom speq tak li ka -

bu kis Te at ris prin ci piT un da amew yo, iq au ci leb -

lad sa Wi roa wam yva ni, ro me lic Sek ravs moq me de bas,

gan mar te bebs iZ le va, das kvnebs ake Tebs... amis Tvis

mi si ma ze uke Tes per so naJs ver vi povi di (Tum ca pi e sa

Ta vis Ta vad am for miT nam dvi lad araa da we ri li). me -

sa me da Za li an mniS vne lo va ni faq to ri, Tu ra tom ma -

in cda ma inc mi si ma, isaa, rom igi Tvi Ton ai gi vebs sa -

ku Tar Tavs mar kiz de sad Tan, sa oc rad. igi mar kiz de

sa dis di de bis ken is wra fo da. mar Ta lia, ase Ti sa xe li

ma inc ver mo ix ve Wa, mag ram mas Tan ga i gi ve bis sur vi li

sul hqon da da am Sem Txve va Si, es ori xa zi er Tma neTs

kar gad da em Txva.

— Tum ca, Se iZ le ba iT qvas, rom mi si Rir se u li

na bi ji — xa ra ki ri da sa dis uar yo fa — sxva kuT xiT

Slis per so nas.

— bo lo kvan Zi swo red es iyo. ro de sac speq tak -

lis bo los sa di Sin brun de ba, mas ze uars am bo ben.

uf ro di di das ja, uf ro swo ri sit yva, vid re Su ris -

Zi e baa, mar kiz de sa dis Tvis ar ar se bobs, da rad gan

mi si ma Tavs sad Tan ai gi vebs, mi dis da xa ra ki ris ike -

Tebs.

mi si mas mTe li cxov re ba aris gza sik vdi lis ken,

ris ke nac mi dis Ta vi si ro ma ne bis, bi og ra fi is mi xed -

viT, da mis Tvis xa ra ki ri, TviT mkvle lo ba uze na e si

ne ta re baa. bo lo na bi ji, ro me lic man re a lu rad ga -

dad ga, mas Sem deg, rac po li ti ka Si Ca er To, mo nar qis -

tu li jgu fi Tu par tia da a ar sa da, ro gorc is am bo -

xi mox da, mi si mam TiT qos speq tak li ga i Ta ma Sa, ra Ta

mi si cxov re bis bo lo wer ti li ase Ti pom pe zu ri yo -

fi li yo, da am de ni xal xis Tval win TviT mkvle lo bis

aq ti aRas ru la.

pi e sas Za li an bev ri Sre aqvs da mi u xe da vad imi sa,

rom Za li an ev ro pu li pi e saa, ia po ne lis da we ri lia.

is pa suxs ara fer ze ar gaZ levs. bevr kiT xvas gi to -

vebs da ama ze Sen un da ifiq ro.  ve raf riT, ve raf riT

mi ve di iqam de, Tu ra pa suxs iZ le va Tvi Ton mi si ma bo -

los — Tu Ta vi si qce viT, Ta vi si si coc xlis bo lo

wer ti liT, Tu pi e siT. ara, ar gaZ levs pa suxs. Tan

mTe li cxov re ba amis ken mi is wra fis, Tan uceb Ta vis

cxov re ba Si yve la ze mniS vne lo van speq takls dgams.

Tvi Ton da we ra `niR bis aR sa re ba~. sxva o ba isaa — rac

mas Sur da — rom de sa di iyo ada mi a ni uniR bod, mi si -

ma ki mTe li cxov re ba sxva das xva ni Rabs ir geb da.

— sxva o ba al baT isi caa, rom igi aR mo sav lu ri

cxov re bis  we siT cxov rob da, ia po ne li did gva ro -

va ni, sa mu rai. mar Ta lia,  sa dic did gva ro va ni iyo,

mag ram aR mo sav leT sa da ev ro pa Si  sxva das xva ko -

deq se bia...

— sru li ad sxva das xva. mi si ma tra di ci ul ojax Si

da i ba da, mag ram mas Si Ta vi dan ve sxva ko di iyo Ca de -

bu li,  sav se biT, ara or di na ru li ga i zar da, savse biT,

ro de sac Tvi Ton ac no bi e reb da am yve la fers, nel-

ne la, uk ve yrmo bis wle bi dan, ana lizs uke Teb da, pa -

suxs ma inc ve ra na irs po u lob da.

— ram de na dac max sovs, Tqve ni sxva speq tak le bi,

igi ve, `leq sad Tqmu li qar Tlis cxov re ba~, `yo -

vel man Cem man  mpov nel man~, `se bia~ da sxva, sul

sxva prob le ma ze, sul sxva Te ma ze iyo age bu li.

TiT qos sxva mi mar Tu le biT mi di o diT, sxva in te -

re se bi gqon daT, sxva msof lmxed ve lo ba, da uc bad

ase Ti ra di ka lu ri cvli le ba mox da.

— ara, al baT ver vit yvi, rom sxva msof lmxed ve -

lo ba mqon da.  ro de sac dav dgi `leq sad Tqmu li qar -

Tlis cxov re ba~ — ra  pe ri o di iyo, ra min do da ma Sin?

mo di od nen axal gaz rde bi, rom leb sac ar aRel veb -

daT, ar es mo daT da ar stki o daT

prob le me bi, ro mel Tac im speq tak lSi ve xe bo di,

da me vTqvi, ai, ax la, bi We bi sce na ze dad ge bi an da da -

am tki ce ben, rom Za li an kar gia, `mo du ric~ ki da mniS -

vne lo va nic, ro de sac Sen giy vars Se ni qve ya na. amis

Sem deg ram de ni me we li wad Si sa qar Tve lo Si erov nu -

li moZ ra o ba ga i Sa la.

Sem de gi speq tak li iyo ni ko lor Tqi fa ni Zis `mo u -

a reT sa qar Tve los~. ma Sin es Cven Tvis uf ro sa Wir bo -

ro to da mtkiv ne u li sa kiT xi iyo. es Te ma ax la uf ro

ga i zar da da, Se iZ le ba iTq vas, Cve ni yo fa fi lo so fi -

u rad gan zo gad da, oTar Wi la Zis `yo vel man Cem man

mpov nel man Si~ win sxva sat ki va ri wa mo vi da.

me mgo ni, dRes bev ri ise Ti prob le ma gvid gas, rac

swo red mi si mas pi e sa Sia. Se miZ lia pir da pir Ca movT -

va lo. esaa: zne o bis sa kiT xi, Ta vi suf le bis sa kiT xi,

ka co bis sa kiT xi... es is prob le me bia, rac dRes yve -
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la ze me tad ma wu xebs — uz ne o ba da ada mi a nis Ta vi -

suf le bis ko deq si. Tu ras niS navs es yve la fe ri.

al baT uam ra vi sxva pi e sa da na war mo e bia, sa dac es

Te me bia, mag ram me, mi si mas mi marT di di siy va ru lis

ga mo, ma inc `mar ki za de sa di~ avir Cie.

— ma inc Ca ge kiT xe biT. ra tom Rac meC ve ne ba, rom

mi si mas  pi e sa uf ro mwva vea, uf ro mZaf ri, uf ro

gu lax di li da  Se iZ le ba, sas ti kic. sa xi fa Toc, ra -

Rac Tval saz ri siT...

— ase Tia Cve ni cxov re ba

dRes. ma Sin Cven Za li an kar -

gad vi co diT, ris Tvis vib -

rZo diT, ras veb rZo diT, ra

gvtki o da. ax la co ta da vi -

be niT. co ta aRar vi ciT. co -

ta ve Rar vxe davT. uz ne o ba

zne o bad mig va Cnia, ara ka co -

ba ka co bad... ra Ra cebs vkar -

gavT, Za li an mniS vne lo vans.

mo meC ve na, rom am prob le me -

bis wa mo we va Za li an kar gad

Se iZ le bo da mi si mas pi e siT.

— ho, kar gad Se iZ le bo -

da, mag ram Tqven sak ma od

se ri o zu li  ris kis wi na Se

da i ye neT Ta vi, rad gan ma yu -

reb lis re aq cia  Se iZ le ba

sak ma od mwva ve yo fi li yo.

— al baT. ro de sac re vo -

lu ci is xa nas vam za deb di,

rac speq tak lSic zus tad

isea, ro gorc pi e sa Si, me ub -

ne bod nen, aras wo rad ga gi -

ge be no. me vpa su xob di, rom

re vo lu cia yve la qve ya na Si

er Tna i ria, me or de ba Ta vi si

qme de biT, Ta vi si prob le me -

biT da Ta vi si Se de ge biT.

yve la re vo lu ci as aqvs Ta -

vi si da de bi Ti da ua ryo fi -

Ti. aba, ro gor gin daT?!

me co ta sxva ra mis me Si -

no da. Tu Ta na med ro ve ma yu re bels prob le ma im ena ze

ar da a na xe, ro me lic mas es mis, ar ga mog yve ba. vfiq -

rob, Cve ni speq tak lis ena mis Tvis met-nak le bad ga sa -

ge bia. ar vi ci, Se iZ le ba vcde bi, mag ram me, yo vel Sem -

Txve va Si, ve ca de.

— Tqven Te at ri Sig ni da nac iciT da ga re da nac,

ro gorc  msa xi ob ma da ro gorc re Ji sor ma. ama ve

dros, aq ti u ri ma yu re be li xarT. Se giZ li aT gan -

saz RvroT, Ca mo a ya li boT, ro go ria dRe van de li

qar Tu li Te at ri? ra xde ba qar Tul Te at rSi? aris

iq kri zi si, ro gorc am bo ben?

— er Ti Se xed viT, mo geC ve ne ba, rom dRe van del

qar Tul  Te at rSi, zo ga dad, kri zi sia. rom Ca mov -

Tva loT, vna xavT, rom  Te at reb Si Za li an bev ri ni Wi -

e ri ada mi a ni moR va we obs, xel mZRva ne le bic — re Ji -

so re bic da ar tis te bic, da imis Tqma, rom Se moq me -

de bi Ti kri zi sia, rom ara gvyavs re Ji so re bi, ara

gvyavs msa xi o be bi — co ta ar iyos, si su le led meC ve -

ne ba.

yve la ze mniS vne lo va ni, rac dRes xde ba, isaa, rom

Te at ri ra Rac-ra Ra ce biT Ca nac vlda. pir da pir get -

yviT, ra mgo nia. miT xa riT, ra aris sam Sob los siy va -

ru li? ras niS navs — me miy -

vars Ce mi sam Sob lo?

me sam Sob lo miy vars ma -

Sin, ro de sac miy vars de da,

ma ma, Svi li, bi ZaS vi li, ma mi -

daS vi li, me zo be li, me go ba -

ri... da ama gi, im mi wa ze, im

saq me ze, ra sac ake Teb. aris

sxva ram sam Sob lo? mi wa

yvel gan mi waa, zo gan na yo -

fi e ri da no yi e ri da  zo gan

— ara. mzec yvel gan amo dis

da Ca dis, bo los da bo los.

ma inc mgo nia, rom qve ya -

nam gan saz Rvra ise, rom Te -

at ri ge rad aq cia. mas yu -

rad Re ba ak lia da ama Si Za -

li an di di wvli li te le vi -

zi a sac mi uZ Rvis. sa er Tod,

qar Tu li kul tu ra, xe lov -

ne baa ga me te bu li. amis uT -

qme lo ba ar Se miZ lia.

mkvle lo ba, po li ti ka,

eko no mi ka, yve la te le vi -

zi a Si, yo vel dRe, dRe Si

ram den jer me, zog jer er -

Ti da igi ve, zog jer Ti Ti -

dan ga mo wo vi li — Suq de ba

da Suq de ba, da aris er Ti

am ba vi... Se xe deT, ra xde ba.

ga da ce me bi, So u e bi, de ba -

te bi, Toq So u e bi, so ci a -

lur Te meb ze, aseT Te meb ze

da iseT Te meb ze, ga sar To -

bi, sa mas xa rao... Te at rze, xe lov ne ba ze ki ga da ce ma

ar ar se bobs. sa val de bu lo araa, rom ra Rac ga i me o -

ro da ma in cda ma inc im for miT ga na xor ci e lo, Cvens

bav Svo ba Si rom iyo, vTqvaT, `Te at ra lu ri fos ta~.

ara, ra Rac mo i fiq re ise Ti, po pu la ru lic gax des da

ko mer ci u lic. xom Se iZ le ba ama ze vin mem iz ru nos?!

ara vin fiq robs.

— ro gor ggo ni aT, ra tom ar fiq robs?

— ara ko mer ci u lia, ara mom ge bi a ni ao. ase mi aC ni aT.

mxo lod pa ta ra si u Je ti mzad de ba Te at rze, xe lov -

ne ba ze, ze da pi ru lad da me ti dro ar eT mo ba. mi aC ni -

aT, rom ar aris mniS vne lo va ni. me mgo ni, Za li an mniS -

vne lo va nia, imi tom, rom sa qar Tve los ma inc ga i tans

mi si kul tu ra, xe lov ne ba... igi ve Te at ri iyo, ro mel -
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— ram de ni me maT ga ni Ce mi yo fi li, sxva das xva Ta o -

bis stu den tia — na nu ka buT xu zi, ba Co Ca Ci ba ia, ta to

Ca xu naS vi li, ar Cil so lo RaS vi li. er Ti, mu si ki sa da

dra mis Te at ris msa xi o bia (araC ve u leb ri vi msa xi o bi,

Za li an sa in te re so) — ale ko be ga liS vi li, da me o re,

ro me lic ase ve ar yo fi la Ce mi stu den ti — da To be -

Si ta iS vi li.

— bev ri re Ji so ri kar gavs yo fil stu dents, bev -

rma ar icis ama Tu im msa xi o bis ar se bo ba da arc

axals eZebs.

— ad re, yve la Te at ris re Ji so ri da di o da in sti -

tut Sic, na xu lob da speq tak lebs, sa dip lo mo sa Tu sa -

kur sos, ain te re seb daT, vin Se iZ le ba Te at rSi wa ey va -

naT, sxva Te at reb Sic eZeb dnen. ase Ti moZ ra o ba  dRes,

co ta ar iyos, Se Cer da. pira dad me, amis  prob le ma ara

mqo nia, rad gan sul vi co di da vi ci (Tun dac Ce mi stu -

den ti nu iq ne ba, mniS vne lo ba ara aqvs), sam sa xi o bos

ra ka te go ria am Tav rebs, ro go ri xal xia. ra Tqma un -

da, mu Sa o ba Ce mi a neb Tan mir Cev nia, imi tom, rom Cven

erT ena ze vla pa ra kobT, ma inc ukeT vi ci, vin ari an da

ro go re bi ari an.

ro de sac Te at ris re Ji so ri war mod ge neb ze da -

dis, mas bev ri aR mo Ce nis ga ke Te ba Se uZ lia. ro de sac

Te at reb Si kas tin gebs aw yo ben, Zne lia, ma Ti mi xed viT

bo lom de mix vde ar tis tis mo na ce mebs. igi speq tak -

lSi un da na xo. ase Ti kas tin ge bi mi sa Re bi ga moc de bis

tol fa sia. ar tis te bis mo Zi e ba Zne lia, Tu,  ra Tqma

un da, re Ji so ri `Te at ra lur Si~ pe da go gad ar mu Sa -

obs. Tu mu Sa obs, man ase Tu ise icis, vin swav lobs da

maT gan Te at ris Tvis msa xi o bis Ser Ce va io lia.

— Sin ori msa xi o bi gyavT. ma ma da Zma. gi vi ze

ara fers vam bob, zu ri kom sa ku Ta ri mo na ce me bi eq -

vTi me Ta ya iS vi lis rol Si (le van wu la Zis `qa qu ca

Co lo yaS vil Si~) ki dev er Txel da axa li kuT xiT

gviC ve na. ara so des gqo ni aT sur vi li speq tak li sa -

gan ge bod gi vi be ri kaS vi lis Tvis da ged gaT an ro -

me li me rol ze zu ra be ri kaS vi li agey va naT?

ro de sac `mar ki za da sa dis~ Se sa xeb ro le bis ga na -

wi le ba ze me dae da To do i aS vi li vla par akob diT, do -

im miT xra, zu ri ko aiy va neo. zu ri ko gi zo Jor da ni as -

Tan swav lob da da iyo araC ve u leb ri vi stu den ti. im

jgufs me os ta to ba sac vas wav li di da met yve le ba sac.

ro de sac maT Tan mi wev da mu Sa o ba, Ce mi Zma sul me o re

plan ze myav da ga dag de bu li, sul mqon da imis Seg rZne -

ba, rom Ce mia, mas me re vet yvi da a.S. ro gorc Cans, Tvi -

To nac ase iyo. mas Sem deg zu ri kos Tan ar mi mu Sa via.

ax lac, ro de sac vi fiq re, rom mis Tvis erT-er Ti

ro li mi me ca, miT xra, ara, ras am bob, er Ti speq tak li

`mar ja niS vil Si~ maqvs, Za li an da ka ve bu li va ro, da

miv xvdi, rom ma sac igi ve da mo ki de bu le ba aqvs, rac,

vfiq rob, Za li an kar gia. kar gia, ro de sac oja xis wev -

re bi Se moq me de ba Si Sen Tan er Tad ar ari an.

isi ni Ta vis Ta vad ari an Za li an kar ge bi, er Tma Se -

as ru la  Ta vi si saq me da Se as ru la sa u ke Te sod. me o re

ake Tebs da uCe mo dac axer xebs amas. Tum ca er Ti ram

au ci leb lad un da vTqva. ara so des su bi eq tu ri ar
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mac qve ya nas msof li o Si ga uT qva sa xe li.  ima ve ro -

bert stu ru am, mi xe il Tu ma niS vil ma Tu sxvam...

am den te le vi zia Si mi mu Sa via da, ro de sac kiT xvas

vsvam, me ub ne bi an —  ara ko mer ci u li ao. rek la ma ga sa -

ge bia. es drom mo i ta na. rek la ma fu li Rirs. Te atrs

fu li ar ga aC nia. gar da ami sa, rek la maa swo red ga da -

ce me bi, Cve ne ba, ka ma Ti, msje lo ba.

aba, wa diT da hkiT xeT axal gaz rdebs, vi naa ve ri ko

an ja fa ri Ze, aka ki xo ra va an ser go za qa ri a Ze... ar ici an

da verc ga am tyu neb, rad gan maT Se sa xeb ara fers uC ve ne -

ben. da mxo lod ki no fil meb Si vinc Ta ma Sob da, Se iZ le ba

isi ni ga ix se non. er Ti sa zo ga do eb ri vi ma uw ye be lia, di -

la o biT uC ve nebs xol me speq tak lebs da dam Tav rda.

me mgo ni, Te at rSi yve la ze mniS vne lo va ni kri zi si

aris swo red es. Te atrs yu rad Re ba da pat ro no ba

sWir de ba, sa xel mwi fos mxri da nac da te le vi zi e bis

mxri da nac…

Te atrs uf ro me ti da di di kri zi se bi ga da u ta nia.

Su qi ar iyo, fu li ar iyo, ci o da, mag ram speq tak le bi

ma inc id gme bo da da xal xic da di o da. Te at ri ma inc

ar mom kvda ra. Tu Cven Cvens kul tu ras, tra di ci ebs,

Te atrs ga vaq robT, ma Sin, ada mi a ne bo,

me gob re bo, Sev Tan xmdeT, rom ase gvin da, es mi -

mar Tu le ba gvaqvs aRe bu li da dam Ta vr da... mur van

yru eb ma, Sah-aba seb ma da Te mur-len geb ma ver mok -

les es sa qar Tve lo da arc ax la ga nad gur de ba, ase

mgo nia.

— mi u xe da vad ami sa, uam ra vi ada mi a ni mi dis sam -

sa xi o bo ze,  sa re Ji so ro ze, in te re si Tu sur vi li

ma inc di dia. kon kur se bic,   Te at ri sa da ki nos uni -

ver si tet Si ka tas tro fu lad ma tu lobs.

— yve lam icis, rom Te at rSi fu li ar aris, rom am

pro fe si a Si SeZ le bu li da war ma te bu li (Se moq me de -

biT war ma te bas  ar vgu lis xmob) ve ra so des iq ne bi.

Tavs met-nak le bad ga i tan,  Se iZ le ba ar gSi o des da

ar gwyu ro des, mag ram esaa da es.

im do nis ar tis te bi, ro go ric, igi ve gi via, igi ve,

ra maz Cxik va Ze da ma Ti msgav sni, sxva gan — ev ro pa Sic

da ame ri ka Sic, mi li one re bi ari an, ma Ti Sro ma yvel -

gan da fa se bu lia. gi vis na ir bi na Si ar cxov robs da

ise Ti man qa niT, mas rom hyavs, mi si ran gis arc er Ti

ar tis ti ar da dis mTels msof li o Si, maT So ris, arc

ru seT Si. maT me tad afa se ben am mxriv. Tum ca vit yvi —

gi vis xal xis siy va ru li aqvs mo po ve bu li da es mar -

Tlac bevrs niS navs.

ase Ti vi Ta re bis mi u xe da vad, axal gaz rde bi am

pro fe si a Si ma inc mo di an, rad gan am saq mes aqvs xib li.

msa xi o bis Tvis mTa va ria imu Sa os, fuls nu ga da ux di,

iyos mSi e ri, oRond ro li hqon des. esaa am pro fe si is

Tvi se ba da ras izam. Cve ni stu den ti da ba de bis dRe -

ze, sa qe i fod, qor wil Si, sa ti ral Si, ar sad wa va, imi -

tom rom re pe ti cia aqvs. ara  imi tom, rom ase Ti we sia,

sur vi lic ase Ti aqvs. imi tom, rom aq  ur Cev nia. imi -

tom, rom Te at ri izi davs.

— sad ipo veT msa xi o be bi, rom le bic `mar ki za de

sad Si~ da a ka veT? kar gi gun di Se iq mna.



dialogi

gamoxmaureba

vyo fil var arc gi vi sa da arc zu ri kos mi marT. mag ram

ma inc mgo nia, rom zu ri kos Ta vi si ro li jer ar uTa -

ma Sia. is, rac Se uZ lia. ar aris  Se sa fe ri sad ga mo ye ne -

bu li. amas sru li pa su xis mgeb lo biT vam bob. ama ze

mwyde ba gu li da esaa er Ta der Ti, ris ga moc sur vi li

miC nde ba,  rom ra i me speq tak li dav dga, sa dac zu ri ko

saq mes bo lom de  mi iy vans. igi mar Tla ni Wi e ri ka cia.

ni Wi e ri imi tom, rom ra sac pa ta ra epi zo deb  Sic ki

axer xebs, Cans mi si Se saZ leb lo ba. nu Tu mar to me vxe -

dav ase? vi Tom su bi eq tu rad var  gan wyo bi li? mag ram

nam dvi lad ara var. ara mgo nia, vcde bo de.

— sxva Ta So ris, mec vxe dav. Ta nac di di xa nia.

Tvi Ton ar gi fiq ri aT, sce nas da ub run deT?

— ara, ara na i rad. er Txans vfiq rob di, mag ram, ax -

la uk ve aRar. mTli a nad re Ji su ra ma in te re sebs. Tum -

ca get yviT, rom sce na ze Ta ma Sis pro ces Si am de ni

ara so des mi ner vi u lia, ro gorc speq tak lis dad gmi -

sa da mi si yu re bis dros. iq ra Rac na i rad Sens Tav ze

xar da mo ki de bu li, gax val, Sens Tav ze ageb pa suxs. aq

ki la mis koS ma ria. ar Se ed re ba.

— ax la ras api rebT?

— ax la Za li an min da ko me di is dad gma. Za li an. ve -

Zeb ma sa las. er Ti idea maqvs, ro mel sac di di xa nia ve -

Wi da ve bi. esaa ka rel Ca pe kis moT xro ba imis Se sa xeb,

Tu ro gor id gme ba speq tak li, anu ro go ri cxov re -

biT cxov robs Te at ri. ro go ria Te at ris ku li se bi,

sam za re u lo. moT xro ba Ca peks Za li an sa in te re sod

aqvs da we ri li, di di iu mo riT, mag ram amas ax la mo -

wes ri ge ba un da, pi e sad un da ga da keT des, dRe van del

prob le mebs mo er gos da dra ma tur gi u lad aew yos.
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ni no va xa nia 

odes koc ni an
zRurbls

`mo na geb Ta da te ve bai sis xlTa daT xe va sa em sgav -

se bis~, — mog ves mis sa u ku ne Ta siR rmi dan da ki dev er -

Txel vrwmun de biT — sib rZne sa da WeS ma ri te bas yav -

li ar gas dis. ara vi Ta ri mniS vne lo ba ar ga aC nia `da -

te ve ba~ ne biT xde ba Tu uneb li eT, sa ku Ta ri sur vi -

liT daT mob, ga yi di, ga as xvi seb Tu ga re mo e bi sa da

Za la do bis msxver pli gax de bi, mte ri wa gar Tmevs,

moy va res da u to veb Tu su lac upat ro nod da ag deb.

yve la Sem Txve va Si qo ne bis da to ve ba msxver plis

ga Re baa, sax lis mi to ve ba — ra Rac uf ro me ti, mZi me

da dam Trgun ve li.

mSob li u ri sax lis mo nat re bis mtan jve li grZno -

ba, uk ve sxvi sad qce u li, mag ram ma inc sa ku Ta ri ezo-

ka ris, ax lo be li viT say va re li zRur blis xe lax la

nax vis sur vi li mTe li si coc xlis man Zil ze ar as ve -

nebs ber Ze ni mwer lis, ior Ros io an nus no ve lis `qe -

ma lis sax li~ per so naJ qals (`Cve ni mwer lo ba~ 2007,

#15. axal ber Znu li dan Tar gmna ni ka Sa mu gi am)!

Sa veb Si Cac mu li Tur qi qal ba to ni yo vel we li -

wads bJo lis mwi fo bi sas es tum re ba xol me Ta vis

saxls. mgzav ri ber Zen mas pin Zlebs co ta o den Wis

wyals Txovs da me re Tur qu lad lo cavs. RmerTs maT -

Tvis did wya lo bas eved re ba. vis Tvis ra aris RvTis

wya lo ba da ne ta ras gu lis xmobs idu ma li qa li?

sax li ar aris mar to sac xov re be li. sax li coc xa -

lia, is sun Tqavs, fiq robs. mas siy va ru li Se uZ lia,

al baT, si Zul vi lic. ada mi a ne bi Ta vi anT sax lTan

aTa so biT uxi la vi Za fiT ari an mib mul ni. 

`sam Sob lo iw ye ba sax li dan, oTa xi dan, SeC ve u li

sag ne bi dan am oTax Si, Se iZ le ba, ma gi di dan, ro mel zec

cxe li Cai dgas da say va re li wig ni devs; tax ti dan, ro -

mel ze dac ise is ve neb, TiT qos, xel-fe xi mo ix se ni, univ -

To bas mi u ax lov di, zog jer mas Sens uhim no da ud ro So

sam Sob lo sac ki eZa xi~ (lia stu rua, `zne ob ri vi gmi ri~,

`Cve ni mwer lo ba~, 2007, #17) da ga sak vi ri su lac araa,

rom sxva das xva mi ze ziT sam Sob lo dan Sors myofT

upir ve le sad sax li, Ta vi an Ti sax le bi enat re baT. 

nos tal gia zog jer ise Ti ga u saZ li sia, rom ada mi -

ans cxov re bis miz nad da da niS nu le bad er Ta der Ti

ram — mSob li u ri sax lis nax va, mis Tvis So ri dan Tva -

lis Sev le ba eq ce va xol me.

io an nus no ve la Si Tur qi di de bu li qal ba to ni su -

lis sa o xad we li wad Si er Txel bav Svo bis dro in del

mar ma ri los zRur blze Ca moj de ba xol me da did xans

ma lu lad, qur du lad aT va li e rebs say va rel ezo-

kars da im mze riT mi uw vdo mel sa da uxi lavs xe davs

TiT qos. er Ti peS vi bJo lis nac no bi ge mo mTel we li -

wads yof nis sag zlad da ki dev er Ti wliT uxan grZli -

vebs si coc xles. Ta vis baR Sic ga a xa ra gem ri el na yo -

fi a ni xe, mag ram sa ku Tar ezo Si dak re fi li xi li sul

sxvaa, gan sa kuT re bu lia da Wis wya lic ise Ti suf Ta

da tkbi lia, ro go ric — ar sad sxva gan. on ka nis wya li

ro gor Ra da li os, ro ca arc fi zi kur wyur vils

klavs da arc su li ers? Wis ga uq me bam qals usit yvo

crem le bi moh gva ra, TiT qos ax lo be li mok vdo mo des.

mas Sem deg, rac Zve lis ad gi las axa li, mra val sar -

Tu li a ni sax li aR mar Tes, uc no bi qa li aRar ga mo Ce -

ni la. gaq ra sax li da mas Tan er Tad mo is po da wa i Sa la

yo vel wli u ri stum ro bis mi ze zi ca da mi za nic.

mag ram fes vi, war su li, sa Zir kve li yo vel Tvis

ina xavs pir van dels, siw min des, sa i dum los, da mi si

amo Zir kva-amo San Tva arc ise io lia. sa Zir kvel Si na -

nax ma mo za i kam me zob le bi aa la pa ra ka, maT So ris er -

Ti de da be ri Cif Ci feb da: `am sax lSi er Ti be gi cxov -

rob da, er Ti cqri a la, an ka ra wya ro sa viT go go hyav -



gamoxmaureba

da... ro ca mi di od nen, zRur blsa hkoc ni da. mag gva ri

tki vi li aRa ra so des mi na xavs~. 

da arc wa mi kiT xavs, — da vu ma teb di. 

aq ve une bu rad max sen de ba di di xnis ga da sax le bis

Sem deg dab ru ne bu li aleq san dre or be li a nis mo go -

ne ba: `da ri e lis xids qve moT... da vi Co qe, erTs qvas

mo vex vie da imas koc niT mov lo kam di~.
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sax lis mZaf ri mo nat re ba, qa lis ama yi da usit yvo

tan jva mter sac ki guls mo ul bobs da Ta nag rZno biT

ga uT bobs.

es na zi sev diT gan msWva lu li no ve la usa Tu od

sal bu nad da e de ba im ada mi an Ta daw ylu le bul gu -

lebs, rom leb sac ukur ne be li nos tal gia klavT da,

ima ve dros, acoc xlebT ki dec.

ni no Tar xniS vi lis mi ni a tu re -

bis li ri ku li gmi ri nam dvi li qa -

lia da ara qa lis um sgav si, ro gorc

av to ri gvix snis am uc na ur, ar ga -

go nil sit yvas Ta vis erT-erT mi ni -

a tu ra Si `at mis xe~, nam dvi li qa li

— qa lu ri gan cde bi Ta da grZno be -

biT, siy va ru li sa da siT bos wyur -

vi liT, ga re sam ya ros qa lu ri aR -

qmi Ta da xed viT, er Tgu le bi Ta da

Tav Se wir viT, sev di Ta da mar to su -

lo biT: qa li-co li, qa li-de da, `mi -

sis ka cob ri o ba~, ro me lic bib li u -

ri god lis `ena Se re ul~ mSe neb lebs

ga da aw yda gza ab ne u li, `mtvri a ni

ka bi Ta da ga kaw ru li mux liT mo si -

a ru le~.

qa lia, ro mel mac Ta vi da kar ga,

rad gan oc ne ba Si vi Ra cam is re a lo -

bas mow yvi ta, mu ze u mis eq spo na tad

aq cia da mi a we ra: `xe liT Se xe ba ak -

rZa lu lia~. mas ki sa ku Ta ri Ta vi

enat re ba, Ta vis da u zo ga vad gan wi ru li ar se ba. qa -

lia, ro mel sac nam dvi li we ri lis nos tal gia ga u Ci -

na oc da me er Te sa u ku nis teq ni kur prog ress Se wi -

rul ma ada mi a nur ma ur Ti er To beb ma. eleq tro nu li

we ri le bis epo qa Si Ca kar gu li, sal xi ne bel Si ga mom -

wyvde u li qa li, rom lis We ri su liT avad myo fis ia -

ta kia, ia ta ki — mRvdlis We ri — rwme na ze  dgas da si -

gi Je axu ravs...

es is qa lia, ro mel mac siy va rul Tan Sex ved ris

pir ve li dRe da kar ga da, Tu da i Wi ra pe pe le bis sa We -

ri ba diT, ga dab ru ne bul Wi qa Si Cas vams da te le vi zo -

ris Tav ze Se mo debs... mag ram im dRes me o red da u kar -

ga ven, rad gan ase Ti qa li sa ara vis es mis — is xom qal -

Ta ra fe raa! ami to mac ver Se am Cne ven, ro gor Se iW ra

say va re li Sa vi Tma. mag ram Se am Cne ven, rom uber de ba

xe le bi... ver ga u ge ben, ro gor efe re ba zRva Si sa ba na -

od Ca suls mze da tal Re bi... mo lo dins, rom ax la mas

da e lo de bi an, ga uc ru e ben da isev sa ku Ta ri ga sa Re -

biT ga a Rebs kars, isev Tvi Ton da e -

lo de ba Su Sa ze cxvir miW yle ti li.

qal Ta ra fe ra naZ vis xis ma giv -

ro ba sac ver gas wevs da ver Se av sebs

ca ri el kuT xes, rad gan Tvi To nac

ise Tia, `guls rom ver ga i xa rebs~,

da Tvi Ton ki yve las yve la fers ga -

u gebs: Svil sac, qmar sac, be bo sac,

me zo bel sac, gam yid vel sac, mze sac,

mTva re sac. Ta vad ki, gu li rom daw -

yde ba, ve ra vin mix vde ba. er Tgu le ba

ZaR lo bad eq ce va da fe rad sam ya -

ros Sav TeTr fe reb Si Ra xe davs,

mag ram mxo lod bra zi an war mo sax va -

Si Tu Ra la tobs...

qal Ta ra fe ra is qa lia, qa lo ba Si

rom bav Svo ba ga moh yo lia da ax lac

oc ne biT Seh yu rebs sa rec xi dan ade -

nil orTqls — ca Si ac ve nil fif -

qebs. is qa lia — ga te xil sit yvebs

rom awe bebs naR ve liT, mag ram Ta vi -

si sit yve bi rom em sxvre va. Ram Ra mo -

biT ti ris— siz mre bis mkvle li va ro.

qal Ta ra fe ra ca ri e li gu lia — wi Te li gu li,

rad gan, rac ga aC nda, yve la fe ri uSur ve lad gas ca,

sa ku Tar Tav ze ar ifiq ra... vin ga u gebs Cvens prag ma -

tul sa u ku ne Si am qal Ta um sgavss? dRes xom qa le bis

ume te so ba bu Ral tro ba ze, eko no mis to ba ze, fi nan -

sis to ba ze, me nej men tsa da mar ke tin gze oc ne bobs.

dRes xom ka ce bis ume te so ba sac ase Ti kri te ri u me bi

aqvs qa le bis da sa fa seb lad. ra qnas am qal Ta um sgav -

sma Cvens prag ma tul sa u ku ne Si, dug-dug, dug-du go,

rom ga i Za xis, oc da Ter Tmet ver cxlad ga yi dul ma

qal Ta ra fe ram!? ati a sa da ba ti as idi li ur siy va -

rul ze me oc ne bem. me oc ne bem da cod vil ma, ro me lic

RmerTs ve Ra ras dros ve Ra ra fers sTxovs, rad gan

uf lis sa Cu qa ri une bu rad, mag ram ma inc ga wi ra... mec

Se mib ra le To — iT xovs!

Sen ici, mkiT xve lo, Tu ise Ti ucod ve li xar, rom

pir ve li ai Reb qvas da es vri am qal Ta ra fe ras!

fa ti fi ru aS vi li

vin aris qal Ta ra fe ra?



reportaJi

æïú èîï âï äò óú íï ó îò ãïì üîë äò ïé íóì õó äï æò æò

ùïî èï üå þòà. âôòá îëþà, ïè ôïá üòà ûïä çå êïîã üîï æò -

úò ïì ÷ï åñ îå þï ìï ôóû âå äò — ïìåà ïá úò åþì õëè àï âòì àï -

âï æò ãï èëî ÷å ó äò èíòø âíå äë þï ïáâì áâåñ íòì àâò ìïú,

åîòì àâò ìïú æï þå îòì àâò ìïú. îóì àï âå äòì àå ïü îòì åì

òíò úò ï üò âï êò ãï èëî ÷å óä åä ôåîì øåì ûåíì òäò ïì 170

ùäòì òó þò äå ìïæ èò èçï æå þòì æéå åþì.

ïè ðîëã îï èòì íï ùò äïæ èë ò ïç îå þï òäò ïì èêâäå äë -

þòì æéòì ãïõ ìå íå þï ìï ãó îï èë øò. ìïá âåä èëá èå æë ïá úòï,

îë èåä øòú èë íï ùò äå ë þåí ïí ìïè þäå þò „îóì àï âò“, „áïî -

àó äò õèå þò“, „åîò ìò ë íò“ æï áïî àó äò åì üîï æòì øåè -

ìîó äåþ äå þò, òó þò äå ìïà âòì òäò ïì ìïõä-èó çå ó èòì èë -

ùåì îò ãå þïì æï åõ èï îå þï. èï íïè æå êò òèòì øå ìï õåþ, àó

îë ãëî òõ ìå íåþ æíåí òäò ïì èêâäå äë þòì æéåì ìï ãó îï -

èë øò øåê îå þò äå þò: 

àï èïç ÷õåí êå äò, èùå îï äò: „òì, îïú æéåì ïá õæå þï,

íòø íïâì òèïì, îëè òäò ïì ïç îå þò êò æåâ úëú õï äòï, èò ìò

ãçï êò æîë å þòì èüâåîì ïî ùï ó ôï îïâì. òäò ïì æâîò üï

àó ïî òá íå þï åîòì úíë þò å îå þï øò, ñâå äï ôå îò æï êïî -

ãó äòï. æéå âïí æå äò æéå êò òèòì æïì üó îòï, îëè áïî -

àâå äò õïä õòì ïç îëâ íå þï øò ôåà áïâì þòî àâò, îë èå -

äòú íïé âï ùòì æïè ôï ìå þå äò æï èïì çå èçîóí âå äòï.

òäò ïì àõçó äå þï àï ìîó äò êîå þó äòì ãï èë úå èï öåî

êò æåâ îïè æå íò èå ïàå ó äò ùäòì ùò íïà ãï æïù ñæï, àóè -

úï åì ðîë úå ìò æò æò øå ôåî õå þå þòà èòè æò íï îå ëþ æï,

þë äëì êò ìó äïú øå ÷åî æï. ïîï æï ïè æò æò èë ïç îëâ íòì

øå èëá èå æå þï ñë âå äò ïàò-àõóà èå üò ùäòì Semdeg õå -

äïõ äï óí æï èò å ùë æå þë æåì ìï çë ãï æë å þïì, õå äïõ äï

óí æï ãï èë ò úå èë æåì, îï àï ñâå äï àï ë þïè òúë æåì, âòí

¸ñïâ æï ÷âåíì áâå ñï íïì. ðò îï æïæ ÷åè àâòì ûïä çå èíòø -

âíå äë âï íòï òì ôïá üò, îëè òäò ïì àõçó äå þï àï ëú üë -

èå ó äòì ãï èë úå èï ìùë îåæ ïõ äï ãï íïõ äæï, ÷âå íò áâåñ -

íò ìïà âòì èûò èå âò àï îå þï øò, îë úï ïìå þåâîì âùóõ âïîà

ìó äò å îå þòì æå ôò úòü ìï àó åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì

ãï ó ôå îó äå þï çå. ïìå àò îàó äò æîë òñë òäò ïì ìï áïî -

àâå äë øòú. ïõïä ãïç îæë þï øò õøò îïæ èò ôòá îòï: íå üï

åì ùå îï-êòà õâòì ãï èïâ îúå äå þå äò ìï çë ãï æë å þï îï éï

òñë, îòà òñë ïìå èíòø âíå äë âï íò-èåà áò. ïîï æï èï øòí

õëè óè ûò èå ìò âò àï îå þï òñë áâå ñï íï øò, ùå îï-êòà õâï ïî

òúëæ íåí, àó òúëæ íåí, îó ìó äïæ. „òâå îòï“ èõë äëæ

øâò æï ìò úï äò ãï èë ò úå èë æï. ïáå æïí ìï èï ìò ïèò åî ìï -

áïî àâå äë øò âîúåä æå þë æï, ëà õï ìò — òèò åî øò. òáò æïí

êò ïá óà âäòæ íåí: âï ýï-ôøï âå äïì àõçó äå þå þò ïî æï å -

þåÿ æïà, àë îåè ïî ãï èë âò ùåîà ãï çåà ìë. ïò, ïìå àò

æîë òñë èï øòí. ïò, ïìåà æîëì ãï èë ó÷ íæï áïî àâåä

åîì òäòï æï åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì ÷ï èë ñï äò þå þòì

ìï àï âå åþ àï íïú áïî àâå äë þò ìïà âòì ìùë îåæ åì æò æò

èëé âï ùå æãïì“.

òçï ëî öë íò êò ûå, äò üå îï üó îòì èó çå ó èòì æò -

îåá üë îò: „òäò ï çå äï ðï îï êò åî àæîë ó äïæ ïæ âò äòú

ïîòì æï ûíå äòú. èïõ ìëâì, þïâ øâë þï øò ðòî âå äïæ ìùë -

îåæ òäò ïì ùòã íò ãï æïâ øï äå, ðï ðï ÷åèì îëè åæë àïâ àòà,

ãå æå âï íòø âò äòì ãï èë úå èó äò. õøò îïæ âùóõ âïî õëä èå

òèòì ãï èë, îëè òè æòæ èëé âï ùå çå õå äò áïî àâåä èï êïú -

èï ïé èïî àï. èï îò íï úâå üï å âïì óà áâïèì: îï þåæ íò å îå -

þïï, îëè ðóø êò íò èëê äï ïîï îóì èïë. ïî øå òû äå þï ïî
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åêï þó öò ïø âò äò

ÙÒ ÙÏ ÈÓ ÎÒ ÆÏÍ
ÌÏ ÃÓ ÎÏ ÈËÈ ÆÅ

ÒÄÒ ÏÌ ÈÊÂÄÅ ÄË ÞÒÌ ÆÉÒÌ
ÃÏ ÌÏÕ ÌÅ ÍÅÞ ÄÏÆ

ïò, ùò ùï èóî ìïú ãïâ úæòà æï òè ãçïì æï âï æå áòà,

îëè äòì ãïâ äïú ïìò ùäòì ùò íïà, çóì üïæ ïè æéåì

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì ïî æïì úïä æï. ìï ãó îï èë øò, òäò ïì

ìïõä-èó çå óè øò ìùë îåæ ïè æéåì òõ ìå íå þåí øåê îå þò -

äå þò, îë èåä àïú èó çå ó èòì õåä èûéâï íå äë þïì àïí

åî àïæ øðì „êï õó îò üîï æò úò ó äò èåRvinå ë þï~ èïì -

ðòí ûäëþì òäò ïì æï þï æå þò æïí 170 ùäòì ìï ò ó þò äå -

ëæ èëè çï æå þó äò éâò íòì „òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì“ ùïî -

æãò íå þòà.

áïî àâå äò ìï çë ãï æë å þï ïè æéåì ìï ãó îï èë øò êò -

æåâ åî àò óè íòø âíå äë âï íå ìò ðîå çåí üï úò òà ïé íòø -

íïâì — äò üå îï üó îòì òí ìüò üó üò ìï æï „òäò ïì ôëí -

æòì“ ûï äòì õèå âòà èëè çïæ æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì àõçó -

äå þï àï ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èòì èå-8 (îå æïá üë îò çó -

îïþ ÿóè þó îò ûå), èå-9 (îå æïá üë îò îó ìó æïí êóì îïø -

âò äò), èå-10 (îå æïá üë îò îëì üëè ÷õå ò ûå) æï èå-11

(îå æïá üë îò ãò âò öïè þó îòï) üë èå þò (ãï íïõ äå þó äò

ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì àïâ èöæë èï îå òî èï îï üò ï íò;

êë äå ãòï: ãò ëî ãò ïþï øò ûå, ïí æîë þå æó êï ûå, çó îïþ

ÿóè þó îò ûå. üåá ìüò ãï èë ìï úå èïæ èë ïè çï æes, øå íòø -

âíå þò æï ìï ûò å þ äebò æï óî àes cisana yifSAiZem,

lamara SavguliZem, äï èï îï èåã îå äòø âòä èï da

maia niniZem).

ïè ìïá âåä èëá èå æë ïá úò ïì ùòí óì ùîåþ æï øë àï îóì -

àï âå äòì ìï õå äë þòì ìï õåä èùò ôë ïêï æå èò ó îò àå ïü îòì

ìðåá üïê äò ìï ãó îï èë øò — îë þåîü ìüó îó ïì îå ýò ìë îë -

þòà æïæ ãèó äò åî àïá üò ï íò üîï ãò êë èå æòï „êï úòï-ïæï -

èò ï íò?!“ òäò ïì ìïõä-èó çå ó èòì åçë øò, éòï úòì áâåø ãï ò -

àï èï øåì èìï õò ë þåþ èï: ýïí îò äë äïø âòä èï, àï àó äò æë -

äò ûåè, æï âòà óô äò ìïø âòä èï, æï âòà æïî ÷ò ïè, èï îò íï

êï õò ïí èï, üîòì üïí ìï îï äò ûåè, æï îå öïí õïî øò äï ûåè æï

íï íó êï õóì êò âï ûåè.

òäò ïì üåá ìüçå èó øï ëþ æíåí èùå îï äò àï èïç ãë æåî -

ûòø âò äò æï îë þåîü ìüó îóï. ìúå íëã îï ôòï æï êëì üò ó -

èå þò øå òá èíï èò îò ïí øâå äò ûòì åì êò çå þòì èò õåæ âòà,

ìðåá üïê äøò ãï èë ñå íå þó äòï ãòï ñïí ÷å äòì íï ùïî èë å þò

„ìüòá ìò“, èìï õò ë þåþì ìòè éå îå þò ïí çëî åî áë èï òø âòä èï

øå ïì ùïâ äï, ìðåá üïê äòì èó ìò êï äóî ãï ôëî èå þï çå òç -

îó íï òï ìï êïí æå äò ûåè, ìúå íóî èëû îï ë þï çå òèó øï âï

ãë ãò ïäåá ìò ûåè. ïè ñâå äï ôåîì àï âòì èëñ îï øò þï üëí

îë þåîü ìüó îó ïì àï íïæ ãë èï ïí æîë åíó áò ûåè ãï ó ùòï.

åì èå üïæ èíòø âíå äë âï íò ïá úòï ûïä çå ìï òí üå îå ìëæ

÷ï ò ùå îå þï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï ãó îï èëì ìïõä-èó çå ó èòì

èï üò ï íå øòú æï îóì àï âå äòì àå ïü îòì òì üë îò ï øòú, ìï -

  �
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øåã îúõâåì òèïà ãï èë, âòíú ìï ó êó íòì ùò íïà åì æï íï øï ó -

äò ÷ï ò æò íï, ïî ãüêò ë æåì òì, îëè ïè ñâå äïô îòì èáèíå -

äò áïî àâå äò êï úò òñë, àóè úï ïèïë òá íå þï åì àïâ øò úå -

èïú, àó ïî ãï âóô îàõòä æå þòà òèïì, îòì àâò ìïú òäò ïè

üñâòï èò ò éë, åì õëè òèïì íòø íïâì, ñë âåä ùï èò å îïæ âò èå -

ë îåþ æåà ìï ó êó íòì ùò íïí æåä æï íï øï óäì. èå îïþ èï èïî -

æïø âòäì óà áâïèì: îùèå íï íòø íïâì òèïì, îëè ñë âåä ùï èò -

å îïæ ïéïæ ãò íë øåíì àïâ øò áîòì üå. ïìå âåï òäò ïì øåè -

àõâå âï øòú. àó ïî èòì æåâ èòì ãçïì, àó ïî ïè îïâ äåþ ìò -

êå àåì øå íò áâåñ íò ìï, àó ïî åè ìï õó îå þò åîì, èï øòí ãï èë -

æòì, îëè ïîï ôå îò ãï ãò ãòï ïè áâåñ íïæ ïî ìå þë þò ìï. ïî

øå òû äå þï áïî àâåä êïúì ïî ãï òí üå îå ìåþ æåì, îïì øå å ùò -

îï òäòï. òì õëè àï -

âò ìò åîò ìï æï áâåñ -

íòì æòæ ìòñ âï îóäì

åè ìõâåî ðäï. ïìå àò

æò æò ìòñ âï îó äò,

èë ãåõ ìå íå þïà, õøò -

îïæ òì öå þï õëä èå.

ïõ äï òäò ï ìå ó -

äò ìïõ äòì ïè åçë øò

âìõåæ âïîà æï ïáï -

ó îë þï ÷åè àâòì êò -

æåâ åî àò øåè àõâå -

âòì ãï èëï ûâòî ôï -

ìò: ðï üï îï âò ñï âò,

è ï ì  ù ï â  ä å  þ å ä  è ï

ìêë äò æïí îëè ùï -

èëã âòñ âï íï ìï ãó îï -

èë øò. ïãåî ïá, ïè

êïê äòì ÷îæòä øò

âò öå áò. èï øòí åì êï -

êï äò ãï þïî öãó äò

òñë æï èò ìò üë üå þò ìïõäì ãï æï¸ ôå íë æï. óåú îïæ ãï ò -

éë ÿòø êï îò æï åçë øò åî àò ïõë âï íò þå îò øå èë âò æï îïè -

æå íò èå ìï ìó äò å îë ðò îòì àïí õäå þòà. èë èò ïõ äëâ æï,

àïâ çå õå äò ãï æï èòì âï, öò þò æïí ùò àå äò âïø äò ïèë ò éë

æï èëè úï. åì òñë êï äòì üîï üå úòí úï ûå. èïì øåè æåã ìï -

ãó îï èëì ìïõä-èó çå ó èò ÷åè àâòì òäò ïì ìï õåä àïí åî -

àïæ êï äòì üîï üå úòí úï ûåì àïí øåõ âåæ îòì èë ãë íå þï -

ìïú óêïâ øòî æå þï.

èò õï îòï, îëè òäò ïì ëú üë èå ó äòì ãï èë úå èï ãï íïõ -

äæï. èò õï îòï, îëè åì åçë-êï îò ïé æãï, ãïè øâåí æï, æïè -

øâåí æï æï øå ó íïî ÷óí æï ÷âåíì õïäõì. æò æò èïæ äë þï

èïà, âòíú ïè êïîã, ìïø âò äòø âò äë ìïá èåì èåì âå ó îëþ æï

æï èåì âå ó îëþì, îïæ ãïí ãï ìï êå àå þå äò öåî êò æåâ þåâ -

îòï. þë äëì æï þë äëì, îë ãëîú áïî àó äò ìïá èå ïî æï ò -

äå âï, òìå ïî æï ò äå âï òäò ï çå ôòá îò æï çîóí âï èò ìò æï -

íï üë âï îòì ãï ìïô îàõò äåþ äïæ“.

òî èï îï üò ï íò, äò üå îï üó îòì òí ìüò üó üòì æò îåá -

üë îò: „èíòø âíå äë âï íò æéåï, îïæ ãïí åì æéå ãïî êâå óä -

ùò äïæ ïîòì íòø íó äòú — òäò ïì èêâäå äë þòà õëè åî àò

åðë áï æïì îóä æï æï èå ë îå æï òù ñë ìï áïî àâå äë øò. îë -

ãë îò åðë áï æï òù ñë, åì àï âòì àï âïæ úïä êå ìï ìï óþ îë

àå èïï, àóè úï åî àò îïè úõï æòï: ìï áïî àâå äëì åæ ãï ýï -

èò, îë úï òì üë îò ó äò ïâ þå æò àë þòì ãï èë, òè âò àï îå þòì

ãï èë, îë èåä øòú ÷âå íò áâå ñï íï ïé èë÷ íæï, ìó äò åî æå ôò -

úòüì ãï íòú æò æï áïî àâå äò åîò. æï ïè ñâå äïô îòì øåè -

æåã òì ôïá üò, îëè ÷âåí âòõ ìå íåþà ïè æéåì æï âúæò -

äëþà èë âò íï íò ëà — ïãåî, ãï èë ò úï òäò ïì àõçó äå þå þò

ëú üë èå ó äòì ìå îò ò æïí, íë åè þåî øò êò òäò ïì æï þï æå þò -

æïí 170 ùäòì òó þò äåì ïé âíòø íïâT — åì ñâå äï ôå îò íòø -

íïâì ìï çë ãï æë å þòì æòæ øå èëþ îó íå þïì ùèò æï òäòï èïî -

àäòì ãçò ìï êåí æï âò èå æëâ íåþ, îëè áïî àâå äò åîòì íï -

þò öå þò ïè ãçï çå êò æåâ óô îë ãïí èüêòú æå þï“.

æï âòà ïî ÷âï ûå, ïí ìïèþä „áïî àó äò õèå þòì“ ìë -

äòì üò: „ìï åî àëæ, ïè èò ùï çå æãë èï, ÷å èò ïç îòà, óæò -

æå ìò þåæ íò å îå þïï ñâå äï áïî àâå äòì àâòì — ïá õëè àò -

àë å ó äò áâï, àò -

àë å ó äò ôë àë äò,

ïò, åì ãï îå èë, åì úï

÷âåíì àïâ çå ìóä -

èíï àò òäò ïì èïæäì

ïì õò âåþì. æéåì ïá

èàå äò ïí ìïè þäò

èë âå æòà æï øå âïì -

îó äåà ëîò ìòè éå -

îï, æï ùå îò äò òäò -

ïì äåá ìåþ çå. âôòá -

îëþ, ëîò âå ûïä çå

èíòø âíå äë âï íò íï -

ùïî èë å þòï áïî àó -

äò èó ìò êòì ìôå îë -

øò. åî àò èïà ãï íò —

„÷å èë êïî ãë áâå ñï -

íïâ“, òñë, ïîòì æï

æïî ÷å þï ïîï ë ôò -

úò ï äóî ¸òè íïæ

÷âå íò á âåñ íò ìï, èå ë -

îå êò — „÷óè þïé íïî øò“ („õèï þóä þó äò ìï“), óíï çå ìò,

óíï üò ôå ìò ìòè éå îï ìï ó êó íòì áèíò äå þï èãë íòï... æï ïò,

÷âåíì ïí ìïèþäì õâæï ðï üò âò èï àò øåì îó äå þò ìï — åì

ìüîò áë íå þò õëè òìå àò æò æò èëé âï ùòì æï ùå îò äòï,

èïà àïí èò ïõ äë å þï, àï íïú ïá, ïè èò ùï çå, ìï æïú òäòï

æï ï þò öåþ æï, ðò îï æïæ ÷åè àâòì óæò æåì èïæ äàïí çò ï -

îå þïì íòø íïâì“.

çó îïþ ÷õï ò ûå, øðì „êï õó îò üîï æò úò ó äò èå Rviíå -

ë þòì“ õåä èûéâï íå äò: „æéåì àáâå íò èïì ðòí ûå äò éâò íë

„÷ïê îó äëï“. ÷âåí ùïî èë âïæ ãò íåà ïõï äò þîåí æò „ÿïâ -

ÿï âï ûòì èïî íò æïí“ — éâò íë „òäòï ÿïâ ÿï âï ûå“, îë èå äòú

òäò ïì 170 ùäòì òó þò äåì åû éâíå þï. ïìå îëè, æéåì æò æò

òäòï àï âïæ òñë àáâå íò èïì ðòí ûå äò. åì ïîòì øïî øïí ùòí -

æå äò èï ìï äï, èë ùå ó äò æå æï ñâïî äòì âå íï õå þò æïí.

âôòá îëþ, îëè èìãïâ ìò ïá úò å þò õøò îïæ óí æï òèïî -

àå þë æåì. êò æåâ óô îë æò æò ñó îïæ éå þï ìÿòî æå þï òìåà

èï èó äòø âòäì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå îëè òñë ìï áïî àâå äëì -

àâòì, îï àï óôï äò ïî ãïí âï îòì õëà. ïè ïá úò òì ÷ï ìï üï -

îåþ äïæ êò èå ãëþ îå þò æï âó æå áòà åî àèï íåàì ãâåî æøò.

ìï åî àëæ, ìó äò å îå þï çå çîóí âï óè íòø âíå äë âï íå ìò

ìïá èå èãë íòï. ÷âåí ñë âåä àâòì âúæò äëþà ÷ï âåî àëà

ïìåà éë íòì ûò å þåþ øò. óê âå èå ëà õå ùå äòï âï üï îåþà

ôåì üò âïäì „áïî àó äò ìó äò“ æï âôòá îëþà, îëè âòíú
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rogor vkiTxulobT klasikas

êò ïè ãçï çå îï èåì ãï ï êå àåþì áâåñ íòì àâòì, óùò íï îå ìïæ

ìï êó àïî àïâì ãï ó êå àåþì, îïæ ãïí èòì ìï âå øàï èë èïâ -

äë þïì æïõ âæå þï ùòí“.

èå îïþ ìå ôïø âò äò, èëè éå îï äò: „òäòï ÿïâ ÿï âï ûå

ïîï èõë äëæ ìï çë ãï æë èëé âï ùå ãïõ äæïà, àï âò ìò

úõëâ îå þò ìï æï èîùïè ìòì ãï èë òì ùèòí æï íï æïú ïîòì øå -

îïú õó äò æï ïèò üëè æéå âïí æå äò æéå ÷åè àâòì îå äò -

ãò ó îòú ïîòì. òì, îïú èëõ æï ïìò ùäòì ùò íïà, óæò æå ìò

ìòî úõâò äòï. þîó íïâì òì üë îò òì þëî þï äò, òìå àò ïæï èò -

ï íå þò, òäòï îëè èëê äåì, òþï æå þëæ íåí ìï áïî àâå äë øò —

åì ÷âå íò áâåñ íòì òì üë îòï æï óþå æó îå þïï, èïã îïè, ìï -

þåæ íò å îëæ, ÷âå íò òì üë îò ïï òìòú, îëè áïî àâåä õïäõì

¸ñïâ æï òäòï. 

æï òì, îëè æéåì ïá âïîà, òì, îëè ïìå ïé âíòø íïâà ïè

ñâå äï ôåîì, íòø íïâì òèïì, îëè ÷âåí èïî àäïú âïæ ãï -

âïîà òäò ïì ãçïì, òè ãçïì, îëè äòì þë äëè æå ãïâ äïú

æòæ åîòì êïúì ïè ïìò ùäòì ùò íïà áïî àâåä èï êïú èï ïî

æï ï úï äï.~
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Temur amyolaZe

`ÅÄÅ Ë ÍË ÎÏÌ~
ÌÏ ÃÓ ÄÒ ÌÕ ÈË
ÐÏ ÎÏ ÄÅ ÄÅ ÞÒ

ïäåá ìïí æîå ñïç þåã èï „åäå ë íë îï~ 1884 ùåäì æï ùå -

îï æï ãï èë ï áâ åñ íï. àï â ò æïí àóî èå ãïí çîï õ ó äò háëí -

æï, èë àõ îë þï æï å ùå îï åîà-åîà ðåî ìë íïý çå, ïì äïí-

ãò îå ò çå, ÷å ÷åí íï òþ çå. æï óù ñòï êò æåú, èïã îïè, åü ñë þï,

ãï ôïî àë â æï ïîï èõ ë äëæ èë àõ îë þòì æò ï ð ï çë íò, óê âå

ïá úåí üò ãï æï íï úâä æï åäå ë íë îï çå, îë èå äòú çë ãïæ -

äò üå îï üó îó äò èíò øâ íå äë þòì ìï õ åæ ãï èë ò êâ å àï... ðò -

îâ åä íï ôòá îïäì, îë èå äòú åî àò ãâ åî æòú êò ïîïï, ìï -

àï ó îïæ óçòì „ïì äïí-ãò îåò~, õë äë áâ å èëà — „èë àõ -

îë þï ÷å÷ íåäà úõ ë â îå þò æïè~... åì àï â òì àï â ïæ èîï â -

äòì èåü ñâ å äò ôïá üòï; àóè úï òèïì ïîï â ò àï îò èíò øâ íå -

äë þï ïîï gïaC nia, îëè ðò îâ å äâ ï îò ïí üòì ÷å ÷å íò ïì äïí-

ãò îåò èë àõ îë þï øò óê âå äå êïæ òá úï, åì ïî ìå þò àò ïîïï,

èàï â ï îò ïá úåí üå þòì ãï æï íï úâ äå þïï.

æï â òù ñåþ òèòà, îëè ÷â å íò äò üå îï üó îòì òì üë îò -

êë ìå þò, îïè æå íï æïú âò úò, „åäå ë íë îïì~ æòæ ñó îïæ -

éå þïì ïî ïá úå â åí. òãò 1974 ùåäì ãï èë úå èóä ïäeq san -

dre ñïç þå ãòì „î÷å óä øòú~ ïî øå ó üï íò ïà. àòà áèòì

ïîï ôå îò ïáâà èïì çå íïà áâ ï èò âax tang êë üå üò øâ òäì

(„áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îòï~, 1959) æï ïðo lon

èï õ ï îï ûåì („íïî êâ å â å þò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì -

üë îò ò æïí~, ü. II, 1962), ãu ram ïìï àò ïíì æï ìï õ å äå þó -

äò „î÷å ó äòì~ þë äë ìòü ñâ ï ë þï øò, ïã îå àâå ãå îëí üò

áò áë ûåì, èëê äå æïï ãï íõ ò äó äò „áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì  òì üë îò òì~ IV üëè øò (1974. íïî êâ å â òì ïâ üë îòï

ã. ïìï àò ï íò); èõ ë äëæ æi mit ri þå íï øâ ò äòì èë íëã îï -

ôò ï øò „ïäåá ìïí æîå ñïç þå ãò~ (1939) åà èë þï ôïî àë ïæ -

ãò äò, ïîï æï, „åäå ë íë îï~ ãïí ìï êóà îå þó äò èíò øâ íå -

äë þòì íï ùïî èë å þòï æï ïîï èõ ë äëæ ñïç þå ãòì øå èëá èå -

æå þï øò...

òãò üò ð ó îò îë èïí üò êó äò íë â å äïï, îë ãëîú ìùë -

îïæ øå íòø íï âì ãó îïè ïìï àò ï íò æï ïè æå íïæ, øå òû äå þï

òà áâ ïì, èîï â ïä èõ îòâ ãïí ìõ â ï â å þó äòú ñïç þå ãòì ìõ âï

èë àõ îë þå þò ìï ãïí:

„øå òû äå þï òà áâ ïì, îëè ïè íï ùïî èë åþì ãïí ìï êóà îå -

þó äò ïæ ãò äò óÿò îï âì ñïç þå ãòì ðîë çï øò. åì ïîòì üò ð -

ò ó îò îë èïí üò êó äò íë â å äï, îë ãëîú àï â ò ìò ôï þó -

äòà, ìò ó ýå üó îò ðå îò ð å üò å þòà, ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àå -

þòà, òìå àï â ò ìå þó îò, ñïç þå ãòì ìõ âï íï ùïî èë å þå þò ìï ãïí

øå ìïè ÷íå â ïæ ãïí ìõ â ï â å þó äò ìüò äò àïú. îë èïí üò êó äò

ðò îë þò àë þï  ïá àï íïþ îïæ èìÿâ ï äï âì ïîï èõ ë äëæ ðå -

îìo íïý àï ôìò áë äë ãò ïì æï èëá èå æå þïì,  ïîï èåæ èï àò

èåü ñâ å äå þòì èï íå îï ìïú~ („áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì -

üë îòï~,  ü. IV).

÷å èò ôòá îòà, ìùë îåæ åì îë èïí üò êó äò ðò îë þò àë -

þïï èò çå çò, îëè èùå îïä èï þë äëè æå âåî ïèë õì íï ðîëþ -

äå èï, îï ìïú áâ åú íë þò å îïæ êò ãîûíëþì øå èëá èå æò, èïã -

îïè ìó þò åá üóî àó ëþò åá üóî èò çåç àï ãï èë âå éïî ïøò -

øâ äåþì, íòì äë â ï íò þó îó ìò ôï îï âì ìó îâ òäì, èêïú îò

îå ï äòç èòì ÷ïî ÷ë øò èë ïá úò ëì úë æâ ïþ îï äò ï íò ìï êò àõ -

ï âò.

àå èï, ãíå þï âà — ôï þó äï, îë èå äòú ñïç þåãì ãï óø -

äòï, ïáå æïí, èå-20 ìï ó êó íòì 70-òï íò ùäå þò æïí àó ãï æï -

â õ å æï âà, èõ ë äëæ ñïç þåãì ïî ãï èë ó ñå íå þòï. ìõ â ï àï øë -

îòì, ïè íï ùïî èë å þåþì, ìõ â ï æï ìõ âï æîëì æï ìõ â ï æï ìõ âï

åð ë áï øò øåá èíòäà, þå â îò îïè ïáâà ìï åî àë. îë úï ïè ìï -

êò àõ çå âôòá îëþ, óð ò îâ å äåì ñë â äò ìï, ûïä æï ó üï íåþ -

äïæ èï õ ìåí æå þï øò äå îòì þï äï æï „õåä àïà èï íò~ (ãò ëî -

ãò åîòì àï âòì àïî ãèï íòà `õåä öïã âò~), ãëî êòì èë àõ -

îë þï „èï êïî ÷óæ îï~,  èìãï â ìò æå üï äò êëí ìüïí üò íå

ãïè ìï õ ó îæò ïì îë èï íò æïí „æò æëì üï üòì èï îö â å íï~...

ìîó äò ï æïú ïî èòí æï ãï â äå íåþ çå âò ìï óþ îë, îïæ -

ãïíac ìò ó ýå üó îïæ ïèïà ãïí ñâ å äï çå ïõ äëì åî àèï íåà -

àïí „åäå ë íë îï~ æï „èï êïî ÷óæ îïï~... ñïç þåã ìï æï ãëî -

êòì 1797 ùåäì æï ùå îò äò „õåä àïà èï íò~ êò åá íå þë æïà

ùï êò àõ ó äò, èïã îïè åî àèï íå àò — ïîï, îï êò „èï êïî ÷óæ -

îï~ „åäå ë íë îï çå~ ãâ ò ï íïï øåá èíò äò — 1892 ùåäì, õë -

äë ãëî êò, úõ ï æòï, áïî àó äïæ ïî êò àõ ó äëþ æï.

îï ò èå ôëä êäë îó äò ìïù ñò ìòì ïî ìå þë þïú, îïú, øå -

ìïû äëï, ãï âî úå äå þó äò ñë ôò äò ñë ãåî èï íò ï øòú, îó -

ìåà øòú, ìï áïî àâ å äë øòú, íïê äå þ ìï â ï îï ó æë èãë íòï.

âôòá îëþ, ñïç þå ãò ìï æï ãëî êòì øàï ãë íå þòì ùñï îë óí æï

ãï èõ æï îò ñë åî àèï íå àòì ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ èë èõ æï -

îò ëîò ìõ â ï æï ìõ âï ïè þï âò, ïæï èò ï íòì ìó äòì ëîò óú íï -

ó îò ãï èë â äò íå þï (âïè þëþ ëî ïè þï âì æï ïîï ëîò ïæï èò -
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ï íòì ïè þï âì); ïè ãâ ïî ïè þåþ çå êò èùå îï äò, àó êò õåä øò

÷ï ó â ïî æï, ûíå äïæ òü ñâ òì óïîì. ïìå èãë íòï, ñïç þå ãò

ìïê èï ëæ âåî æï øëî æï èë àõ îë þòä øåè àõ â å â ïì, ÷å ÷åí -

àï àó áïî àâ åä àï úõ ë â îå þï øò èë èõ æïîì, ìïê èï ëæ âåî

ãï èëì úòä æï ÷ïî ÷ëì æï ïèòì ãï èë èïì àïí ôï þó äï,

ðîëþ äå èï óô îë àâ ïä ìï ÷ò íëï, âòæ îå õï ìò ï àå þò.

âãó äò ìõ èëþ, îëè èêò àõ â å äò êïî ãïæ òú íëþì „õåä -

àïà èïíì~,  „åäå ë íë îï ìï~ æï „èï êïî ÷óæ îïì~,  ïèò üëè

èïà øò íï ïîìì ïéïî øå â ï õ ìå íåþ.

***

ïì äïí ãò îåò æï äå â ïí

êîå ÿò ï øâ ò äò, øå òû äå þï òà -

áâ ïì, ñïç þå ãòì ìó äòì èëû îï -

ë þïì ëî èò èïî àó äå þïì ãï -

íï ìï õ ò å îå þåí, ïíó èïàì ìï õ å -

åþ øò èë úå èó äòï ìò üó ï úò òì

ãïã îûå äå þòì ëîò ãçï. òìò íò

åäå ë íë îïì àïí ìò ñâ ï îó äòà

æï êï â øò îå þó äò æï ïèòì ãï èë

æï ð ò îò ìð ò îå þó äò ïæï èò ï íå -

þò êò ïî ïîò ïí èõ ë äëæ, ïîï -

èåæ, âôòá îëþ, òæå òì ëîò

ïìð åá üò. 

ïîï èãë íòï, ðò îâ å äò, æï -

óì îó äå þå äò âï îò ïí üòì

àóí æïú ÷ï íï ôòá îøò ìï åî -

àëæ ïî ìå þó äò ñë äå â ïí

êîå ÿò ï øâ ò äò, èò àó èå üåì —

îå ï äó îïæ èë èõ æïî ïè þï â øò

ïíó äå ãåí æóî ðò îâ åä ùñï -

îë øò, àó êò èïî àäï ïî ìå -

þëþ æï ïìå àò ðò îâ åä ùñï îë.

ïèï çå èåü ñâ å äåþì èò ìò ãâ ï -

îòú (êîå ÿò ï øâ ò äò) æï ïè ãâ ï îòì ìå èïí üò êòì èìãï â ìå þï

ðåî ìë íï ýòì ðëî üîåü àïí, îïú òèï çå èò ó àò àåþì, îëè

òæå òì õëî úøå ìï ìõ èå äï æïï øå àõ çó äò.

âà áâò, åì ëîò ðåî ìë íï ýò ñïç þå ãòì ìó äòì èëû îï ë -

þòì ëî èò èïî àó äå þïì, ìò üó ï úò òì ãïã îûå äå þòì ëî

ãçïì,  òæå òì ëî ïìð åáüì ãï íï ìï õ ò å îåþì-èåà áò, èïã îïè

óí æï øå â íòø íë, îëè ïîï ïèëè ùó îï âì, ñë â äòì èëè úâ -

åäì, îï êò ïì äïí ãò îå ò ìï æï äå â ï íòì, àó øå òû äå þï ïìå

âà áâ ïà, õï ìò ïà àï öï èò ïî ïîòì ïþ ìë äó üó îò `ïæï èò ï -

íò òæå ï äò~.

åäå ë íë îïì, ïì äïí ãò îå ò ìï æï äå â ïí êîå ÿò ï øâ ò äòì

ãâ åî æòà èë àõ îë þòì ìõ âï ðåî ìë íï ýåþ çå øå ÷å îå þï, ïè

àâ ïä ìïç îò ìòà, óþ îï äëæ ïîú éòîì...

þå â îò îï èï ïáâà ìï åî àë åäå ë íë îï ìï æï êó íò ãóí -

æåì (øò äå îò), åäå ë íë îï ìï æï îï æïì (ãëî êò), ïì äïí ãò -

îå ò ìï æï äå â ïí êîå ÿò ï øâ òäì åî àèï íåà àïí æï æå äëî -

ýìï (øò äå îò) æï çë þïî äë ò êëì àïí (ãëî êò) úïä-úïä êå.

êó íò ãóí æå èë å æïí çå, èõ å úåþ àïí ÷ï ïã æåþì õåä àïà -

èïíì æï òùâ å âì îï òíæì; `óúåþ ïò â íòì èë ï ö ò îò æïí áï äò

äï èïç õåäì ãïì ùå âì àîàë äâ òà æï õåä àïà èï íò åúå èï

æïþ äï, äëè-âå ôõ â àï øë îòì. æï êó íò ãóí æå éò èòà úþò -

å îòà òá âå èæãïî æå äëîýì èò èïî àï âì ïìå: `÷å èë îï òí -

æë, àó àáâ åí ûäò å îò ÷å èò üîôò ï äòà ãï áâà ãó äò ìï â -

ìå æï àáâ å íò ôò úò ïîòì  èïî àï äò, ïèë èò üï íåà òì õåä -

àïà èï íò!~ (vax tang be wu ke lis Tar gma ni).

de lor Ji uSiS rad Ca dis mxe ceb Tan, mag ram Sem -

deg, qa lis mad li er Se mo xed va ze, xel TaT mans es vris

ku ni gun des da eub ne ba, Tqve ni mad lo ba me ar mWir de -

bao — „Und er wirft ihr den Han dschuh ins Ges icht: „Den Dank,
Da me, be ge ht ich nicht!“

ku ni gun des msgav sad ele o no rac sa sak la o ze, as -

lan gi re is Tan sa om rad ag -

zav nis xalxs, mag ram Tu ku -

ni gun des, ase vTqvaT, mxo -

lod qa lu ri Tav ker Za pa -

tiv moy va re o bis dak ma yo fi -

le bis sur vi li amoZ ra vebs,

ele o no ras saq ci e lis mi ze -

zi uf ro Rrmaa. ma sac, ra

Tqma un da, vi Tom da Se la xu -

li pa tiv moy va re o bis dak ma -

yo fi le ba surs, mag ram mi si

saq ci e li mo ti vi re bu li ma -

inc aris ra Rac wi na re am -

biT. as lan gi rei da de lor -

Ji Zli e ri ada mi a ne bi ari an,

mag ram gan sxva ve bul ni, Tu

msgav se ba ze vi la pa ra kebT,

de lorJs le van kre Wi aS vi -

li uf ro hgavs, da Za li a -

nac: as lan gi re im da u Co qa

ele o no ras, kre Wi aS vi lic

da u Co qeb da, ele o no ras mi -

ze ziT im Tor me ti qar Tve -

lis da Rup va rom ar ena xa,

mag ram ar da u Coq ia, oRond

da i Ru pa, sxva Ta So ris, as lan gi re ic da i Ru pa, mi si

si coc xle de lor Jis gziT ver gag rZel da.

as lan gi re i ca da ele o no rac grZno bas da neb dnen

er Tma neT Tan, ele o no ram ina na es da Su ris Zi e bis Ji -

niT aRiv so, as lan gi re is ar una nia, igi Tav da viw ye -

biT mi e ca siy va ru lis grZno bas (Tum ca es mxo lod

siy va ru li ar aris).

de lor Ji, as lan-gi rei, le va ni, zo bar lo i ko pat -

ri ar qa lu ri sa zo ga do e bis ma ma ka ce bi ari an, ma ma ka ci

me sa kuT re ni, qa lis me sa kuT re ni, Tum ca say va re li

qa li sa, oRond ma inc zne ob ri vi prin ci pe biT gan sxva -

ve bul ni, Ta vi si gvar-to mis zne ob ri vi prin ci pe biT.

ami to maa as lan gi re is Tvis mi sa Re bi is (ka cis kvliT

mo i po vos qa li, an sxvas ar da uT mos, — es we sia mi si

Rir se bis Tvis mi sa Re bi), rac mi u Re be lia de lor Jis -

Tvis, le va nis Tvis, mag ram, al baT, mi sa Re bi iq ne bo da

zo bar lo i kos Tvis, Tu ga viT va lis wi nebT, rom am gva -

rad ga ge bu li Rir se bi sa da Ta vi suf le bis ga mo say -

va re li qa lis mok vla Se uZ lia.

de lor Ji da le va ni Tavs mo e riv nen, Tum ca es le -

vans si coc xlis fa sad da uj da — Ta vi mo ik la, rad ga -

nac xvde ba, mi si zne ob ri vi da pat ri o tu li mrwam si
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da sa mar de ba, Tu ele o no ras xels iT xovs, ro gorc

pi rov ne ba, igi gaq re ba.

as lan gi re is tra ge dia siy va ru li sa da Rir se bis

Se ja xe bis zRvar ze iba de ba, ele o no ra sic siy va ru -

li sa da Rir se bis Se ja xe bis zRvar ze, ag reT ve le van

kre Wi aS vi li sac, rad gan igi Tavs ik lavs ara mxo lod

imi saT vis, rom mi si say va re li qa li Tor me ti qar Tve -

li vaJ ka cis da Rup vis mi ze zi Se iq na (`qa li, ro me lic

am den moZ mes gas wi ravs Tav moy va re o bis Tvis, qar Tve -

lis co lo bis Rir si ar aris!~), ara med imi tom, rom

eSi nia, iq neb cdu ne bas ver ga uZ los da ele o no ras xe -

li mi i Ros, Tum ca, un da ga vi me o roT, rom maT es zne -

ob ri vi ka te go ria — Rir se ba — sxva das xvag va rad es -

miT, Tav Ta vi si gvar-to mis bu ne bi Ti sa mar Tlis

prin ci pe bis Se sa ba mi sad.

aqam de de lor Ji, le van kre Wi aS vi li da zo bar

lo i ko er Tna i rad iq ce vi an, mag ram aqe dan ma Ti gze bi

ga iy re ba: zo bar ma ra da mok la, de lor Jma ziz Ris -

Tvis ga i me ta ku ni gun de (Tum ca sit yva ziz Ri ger ma -

nul teq stSi ar aris, mag ram igu lis xme ba).

erT-erT qar Tul po e tur Tar gman Si aris sit -

yve bi:

da et yvis ziz RiT:

`me mow ya le bas ar var Cve u li!~

da gan Sor de ba gu lam Rvre u li.

mag ram ger ma nul Si arc gu lam Rvre u li Cans da

arc mow ya le ba. de dan Si de lor Ji uf ro ra ci o na lu -

ria, mSra li, ga wo nas wo re bu li. Tum ca Se iZ le ba vi -

gu lis xmoT, rom arc de lor Jia kma yo fi li, ra ki ada -

mi a nis, vi sac et rfo da, xa si a Tis am gvar Tav ker Zo bas

wa aw yda. am de nad, aseT mo men tSi sru li ga mar jve ba

Se uZ le be lia, de lor Ji saT vis da, sa er Tod, ada mi a -

no bis Tvis, zne o bis Tvis job da, mis say va rel qals

Ta vi am gva rad ar ga mo e Ci na. da mar cxe bu lia ku ni gun -

dec, ra dac, zob ric, ele o no rac, as lan gi re ic, le -

va nic. le va nis pat ri o tiz mi ga sa Re bia mi si TviT -

mkvle lo bis mo ti vis ga sa ge bad, mag ram ara mxo lod

es. ga vix se noT: `sa ziz Ra ri xar, mag ram ma inc miy var -

xar! miy var xar da uSe noT cxov re ba ar Se miZ li an!~

ze mo Tac vTqviT, igi Tavs ik lavs swo red imi tom,

rom eSi nia Ta vis da kar gvi sa, zne ob ri vi mrwam sis Ra -

la ti sa. ele o no ras ga re Se cxov re ba ar Se uZ lia, mag -

ram ele o no ras qma ri is le va ni ve Rar iq ne ba. es da -

sas ru li lo gi ku ria, sav se biT Se sat yvi si yaz be gis -

Tvis bu neb ri vi, mZaf ri, ra di ka lu ri grZno be bi sa.

ele o no ra Ta ma Sobs, igic tra gi ku li pi rov ne baa.

man icis, rom da mar cxe bu lia an da sa mar cxeb la daa

gan wi ru li (ne bis mi er Sem Txve va Si — as lan gi rei mo i -

po vebs mis xels Tu sxva), mag ram ma inc cdi lobs, daT -

rgu nos mi si si sus tis er Ta der Ti mow me - as lan gi -

rei, da Tu mi si co li un da gax des, surs aC ve nos, es

mxo lod imi tom, TiT qos siy va ru lis grZno bas ki ar

dah yva, sit yva ar ga te xa... daT rgu na, mos po, vi Tom

ga i mar jva ki dec da hgo nia, aq ve ga ba ton da kre Wi aS -

vil ze, uka nas knel kac ze, vinc eTay va ne ba, mag ram

ele o no ra aqac gan wi ru lia, le va nis im sit yve bis Sem -

deg, rom qa li, vinc am den moZ mes gas wi ravs, qar Tve -

lis co lo bis Rir si ar ari so, qa li fe xeb Si Ca u var -

de ba mas, mag ram kre Wi aS vi li ci vad mo i So rebs: `iqiT!

ar mo me ka ro!~

di mit ri be naS vi li wers: `ele o no ra mzad aris,

gax des co li fi zi ku rad ma xinj kre Wi aS vi li sa, mag -

ram qa lis Tvis es iyo qe dis mox ra mo va le o bi sad mi da

ara bu neb ri vi siy va ru li sad mi. amas Tvi To nac

grZnob da kre Wi aS vi li da am ni a dag ze ua ri sTqva um -

Sve ni e res ele o no ra ze~.

mag ram es ar aris mxo lod `qe dis mox ra mo va le o -

bi sad mi~, Tum ca isic mar Ta lia, rom arc bu neb ri vi

siy va ru lia. mxo lod mo va le o bis grZno ba rom yo fi -

li yo, igi fe xeb Si ar Ca u var de bo da kre Wi aS vils. mi -

si mi mar Tva ka ci sad mi jer isev mbrZa neb lu ria: `wa -

miy va ne!..~ me re: `kre Wi aS vi lo! — mkva xed da iw yo isev

qal ma: `ver ga i go ne Ce mi sit yve bi?~ — ga mar jve bu lis

mi mar Tvaa mi si brZa ne biT na o ma ri mo ni sad mi, igi me -

di du rad Ta ma Sobs mbrZa ne bels, ara da, da mar cxe bu -

lia, ga cam tve re bu lia, sak ma ri sia er Ti biZ gi, rom —

sa ku Tar Tav Tan da mar cxe bu li — sxvis da sa na xa dac

da mar cxdes da fe xeb Si Ca u var des kre Wi aS vils, igi

aqam de mxo lod Ta ma Sob da ga mar jve buls, ax la es Ta -

ma Sic das rul da. kre Wi aS vi lic `am ni a dag ze~ ar am -

bobs uars ele o no ra ze, da ra to mac am bobs, ze moT

uk ve vTqviT. sa mi ve per so na Ji no ve li sa ur Tu le si

xa si a Te bia, gan sa kuT re biT ki ele o no ra, am Tval saz -

ri siT igi ra das ena Te sa ve ba.

ra Se iZ le ba da sas rul iT qvas:

`ele o no ras~ yaz be gis Se moq me de ba Si gan sa kuT re -

bu li ad gi li uWi ravs. igi gan sxvav de ba sxva moT xro -

be bi sa gan ro gorc fa bu liT, xa si a Te biT, ise sti liT.

per so na Je bic ide ur-mxat vrul pi ro biT sqe mebs

hgva nan, ami to mac uf ro ro man ti ku li no ve laa. igi

Te miT, ide u ri ga daw yve tiT,  per so naJ Ta pa Te ti ki Ta

da ro man ti ku li pi ro bi To bi Tac ena Te sa ve ba Si le -

ris `xel TaT man sa~ da gor kis `ma kar Cud ras~.

ele o no rac, ra da ca da ku ni gun dec in di vi du a -

lis te bi ari an, maT ar se bas aer Ti a nebs er Ti sa er To

fu Ze, msgav si xa si a Te bi da si tu a ci e bi.

zo bar lo i ko sa da de lor Jis sa xe e bi rCe bi an zo -

ga da da mi a nur sa xe e bad, ag reT ve as lan gi re ic, le van

kre Wi aS vi lic, oRond le van kre Wi aS vil Tan, de lor -

Jis msgav sad, mTa va ria zo ga de Ti ku ric, ag reT ve, yve -

la maT ga nis gan gan sxva ve biT, igi ey rdno ba pat ri o -

tul-erov nul sac, am de nad es sa xe erov nu li caa da

in te re rov nu lic.

aleq san dre yaz begs, — ise ve, ro gorc Si lers,

gor kis — bevr sxva ra mes Tan er Tad imi si Tqmac sur -

da, rom in di vi du a lizms, Se uz Ru dav pa tiv moy va re o -

bas ube du re ba mo aqvs ada mi a ne bi saT vis. vne be bis ro -

man ti ku li sim Zaf riT ki (oRond ara mxat vru li xa -

ris xiT) `ele o no ra~, `xel TaT man sac~ sWar bobs da iq -

neb, ram de nad me — `ma kar Cud ra sac~.
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Cemi saukunis adamianebi

èóî èïí öãó þó îòï

ÈÓ ÆÏÈ ÐË Å ÜÒ

öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò þó íå þòà ðë å üòï

æï þï æå þòà.

ìòì õäòà æï õëî úòà.

ïæïà-ùå ìò àï æï üîï æò úò òà.

èò ìò ìòü ñâï æò æò õïä õó îò ðë å çò ò æïí ãï èëè æò íï -

îå ëþì.

ïìå âå:

„âåô õòì üñï ëì íò æïí“, „æï âò àò ï íò æïí“, âï ýï æïí, ïêï -

êò æïí.

ñâå äï çå èå üïæ, ÷å èò ãï ãå þòà, èò ìò üë íò, êò äë,

àáèòì èï íå îï — ïêï êòì ìò íïà äò ï íë þïì åíï àå ìï âå þï.

òãò èó æïè ðë å üòï.

ðë å üòï, îë úï äåáìì ùåîì (ïè þëþì).

îë úï ïî ùåîì.

îë úï àï èï æïï.

îë úï ìóô îòì èå ò íï õåï.

îë úï ýóî íï äòì îå æïá üë îòï…

* * *

öïí ìóé ÷ïî êâò ï íòì ðë å çòï ãâï ãë íåþì èæò íï îåì,

îë èå äòú ìï áïî àâå äëì èàåþ øò òéåþì ìï àï âåì, èë å æò -

íå þï ìïè øëþ äëì üå îò üë îò ï çå, ãï òâ äòì èòì ìï íï õåþì

æï çéâï øò øå æòì.

çéâï — èæò íï îå å þòì æå æï áï äï áò.

èæò íï îå — ðë å üò.

ïè èæò íï îåì ãçï-ãçï åî àâòì èîï âï äò øå íï êï æò: þò -

íó äò, ùñï îë, íï êï æó äò, îïú, õïí æï õïí òèòì øàï þåÿ æò -

äå þïì òù âåâì, îëè èàï âï îò èæò íï îòì õèï øò ìõâï õèå þòú

òì èò íå þò ïí, îïú, øå òû äå þï, ÿêó ïì àïí ïõ äë ìïú òñëì: èï -

èï ìïú åü ñë þï õëä èå øâò äòì ãïâ äå íï.

èæò íï îå, èàå äò àï âò ìò æéå æï èëì ùîå þï, îï ìïú õå -

æïâì, ÷ï óâ äòì, òèïì òèïõ ìëâ îåþì, òåî àåþì, òìòì -

õäõëî úåþì, æï åì ñâå äï ôå îò õæå þï èò ìò, àóè úï ïîòì

÷âå íòú, ÷âå íå þó îò æï ìï åî àë áïî àó äò.

„ìï áïî àâå äë, øåí âòí èëã úï øâò äò æï ìï êïî ãï âò“.

åì ôîï çï, åì øå ãë íå þï æéåì íå þòì èò åî èï áïî àâåä -

èï òúòì, èò ìòï æï òèò üëè. èïã îïè, ñâå äï èêòà õâåä èï êò

ïî òúòì, îëè åì ãï èë íïà áâï èò èõë äëæ æïè õë äëæ öïí -

ìóé ÷ïî êâò ïíì åêóà âíòì.

„àï âò ìóô äå þï äëè àï õâåæ îòï“.
æï ïìë þòà ìõâï ãï èë íïà áâï èò (øå ãë íå þï), îë èåä ìïú

àï âò ìïæ èò ò÷ íåâì íå þòì èò å îò áïî àâå äò èêòà õâå äò.

èæò íï îå ãï òà áâò ôï ÿï äï-ìï íï õåþ øò.

ðë å üò ãï òà áâò ôï èêòà õâå äåþ øò.

èå ìòü ñâå æï èêòà õâå äò åî àò ãïõ æï.

ïîï — òø âò ï àïæ, îë ãëîú âàáâò, ðòî âåä èàáèå äòì

âò íï ë þï (ìï õå äò) òêïî ãå þï æï èêòà õâåäì å÷ âå íå þï, îëè

åìï àó òì ãï èë íïà áâï èò (ïí æï çï-øå ãë íå þï-ïôë îòç èò)

èò ìòï, îï êò éï ìï õå äò ïî èëì æåâì, ïæ îå ìò ïî èëì æåâì, —

ïâ üëîì æï å êïî ãï, — èêòà õâåä èï òðë âï, æï ìï ÿò îë å þò -

ìï èåþî ãï èë òõ èë, àáâï ìóô îïì àïí, àïâ ñîò äë þï çå, èò -

üòí ãçå æï æå èëí ìüîï úò ï çå, ðïî äï èåí üøò, øòí æï ãï -

îåà, ïó úò äåþ äë þòì èò õåæ âòà, ïî øå åû äë ïî åà áâï æï

òèò üëè. òì ãï èë íïà áâï èò ðï ìó õëþ æï òè ùïèì, òè ùóàì, òè

âò àï îå þï øò èò ìå óä ãó íå þï-ãïí ùñë þò äå þïì ñâå äï çå

èå üïæ æï òèò üëè. „éèåî àë, æï ò äë úå“, „éèåî àë, ãâï -

ðï üòå“, „éèåî àë, øåã âòù ñï äå“, âòí àáâï ðòî âå äïæ,

ïèïì ïõ äï ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø âíå äë þï ïî ãï ï÷ íòï,

èàï âï îòï, îëè øåí òðë âå òì, îïú óí æï ãå ðëâ íï, îïú

àóî èå òñë øåí øò æï àáâò:

„ìï áïî àâå äëâ, øåí âòí èëã úï øâò äò æï ìï êïî ãï âò...“
èæò íï îå êò èò å æò íå þï, çéâòì êåí èò å èïî àå þï, çéâòì

èò èïî àó äå þòà èò æòì…

ãï çïô õó äò. çïô õó äò. øå èëæ ãë èï. çïè àï îò.

úëú õäëþì, þó öï îëþì, øîë èëþì íò ï æïã.

æéò ìò àï æï éï èò àïú.

„óøó äï æó þýïø èïî æò èå“, — ùï óè ûéâï îï ðë åü èï

åîà-åîà äåáìì. — „æï óé äå äò èçòì èïæ äèï“.

èò å æò íå þï èæò íï îå æïî ìï æï ïâ æïî øò, áïî ìï æï ùâò -

èï øò, èçå ìï æï àë âï øò, áïî àó äò èæò íï îåï, ïî òñò íå þï,

ãâò ï íò øå èëæ ãë èò àï æï çïè àîë þòà ÿòî õäò èë å êò æå þï

æï åãïï. èùó õï îå äåá ìå þò òùå îå þï, èùó õï îåï øå èë ãï îå -

íò. èæò íï îå — ìïî êåï æï òîåê äïâì òèïì, îïú èïì øò ïò ìï -

õå þï: øå ôëà äò äò õå, ãï ûïî úó äò õå, ïñ âï âå þó äò ìï íï -

õå þò, õîò ë êò ìï íï õå þò,… æï àëâ äò äò êïâ êï ìò ë íò…

îï üëè øåí æï æå áò æò æò êï úò æï èå ïîïo, ¸êòà õï àï -

íï ìëô äåä èï ãäåõ èï òäòï âå êó ïì. èå ñë âåä æò äòà ÷å -

èò ôòú îó äò ëæï-ìïõ äòì ïòâ íò æïí ìðå üï êò êïâ êï ìò ë íòì

øå õåæ âï èòñ âïî æïë. ïè èàåþì èåú âõå æï âë ñë âåä úòì èï -

îå, èïã îïè æò æò êï úò âåî ãï èë âå æòë. æò æò èåú íò å îò

ãï ÷óè æï. ìï êòà õò ïèë ò ùó îï…

êïâ êï ìò ë íòì ìòì ðå üï êå, èò ìò íï àå äò ãïæ èë æòì èæò -

íï îå çå, èæò íï îå øò ÷ï å ôò íå þï. ðë å üòì ãóä øò òîåê äå þï,

æï ìòü ñâï èò ìò õæå þï ìò íïà äò ï íò. ãïè ÿâòî âï äå, ìðå üï -

êò. ãï æï æò õïî õòæ çå æï èæò íï îå øò ÷ï íïí àåà îò, áïà áï -

àï êåí ÿå þò, ìòü ñâå þò. „øåí ùòãíì êòà õó äëþ?“ ïîï. øåí

êòà õó äëþ þó íå þïì, áïî àóä þó íå þïì, áïî àó äò ìòü -

ñâå þòà èëá ìë âòäì, ôå îë âïíì, — êåí ÿå þò òìå ãïí äïã æå -

þò ïí õëä èå, îëè ùò íï æï æå þï ãï èë æòì:

„ìï áïî àâå äëâ, øåí âòí èëã úï øâò äò æï ìï êïî ãï âò…“

èå îå ìüîò áë íò ìüîò áëíì åî àâòì, ìüîë ôò —

ìüîëôì, äåá ìò — äåáìì. æï òá èíå þï ùòã íò. þó íå þòì ùòã -

íò. „øåí îï ùòãíì êòà õó äëþ?“ èå áï äïá øò âúõëâ îëþ. ìï -

êó àïî þò íï øò âïî æï âêòà õó äëþ ùòãíì. ùòã íò õëè òè æå -

íòï, îïè æå íòú ïîòì èò ìò èêòà õâå äò. ïîú èå üò æï ïîú

íïê äå þò. èå (øåí) áï äï áå äò êï úò âïî æï èëè ùëíì ìï áï -

äï áë ùòã íò. òí æóì üîò ï äó îò. üåá íò êó îò. èåú íò å îó -

äò. ùòã íòì èå ë õå þòà øåá èíò äò ùòã íò. äò üå îï üó îó äò

íï ùïî èë å þò. øåí ìõâï íï ò îò ùòã íò èëã ùëíì, èå ìõâï íï ò îò.

ïè ÿåî øò âïî ìêâäï âò âåî ïüïíì ãï îåà úï èë ÿå æò äòï.

èàâï îåï. âå å þåî àå äï éîó þå äò èò å èïî àå þï úï çå æï

ìï úïï èàâï îåì ãï æïñ äï ðïâì. þï üë íò ÿï þóï ïèò îå öò þò

ùåîì, ìòñ èïù âò äå øò âå îïì ãçòà æï èåæ ãò íï, èàâï îå èëû -

îï ëþ æï àó éîó þå äò. îë èå äò ùòí èò æò ë æï, îë èå äò

óêïí. ìò ÿïî èï ãå øò åì ïè þï âò ìï êòà õï âò ïîïï, éîó þå äò
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èúò îå õíòà ãï æïñ äï ðïâì èàâï îåì, èïã îïè âåî èë ò íå -

äåþì, èàâï îå òìåâ ãï èë âï úï çå. éîóþ äå þò èëí éë äå -

þòï, èàâï îå — ìï áïî àâå äë. ïí ìï áïî àâå äë, ïí àï èïî-

æå æë ôï äò, àï ò ï èï îï äò, îïú åî àò æï ò ãò âåï.

èæò íï îå øò èàâï îå òîåê äå þï, èçå òîåê äå þï, õïí æï -

õïí, ëîò âå åî àïæ — èçå úï æï èàâï îåú. ùå äò ùï æòì

æîë íò òîåê äå þò ïí:

ãï çïô õó äò. çïô õó äò. øå èëæ ãë èï. çïè àï îò.

ìòñ èïù âò äå. ìò ÿï þó êå. ìò ÿïî èï ãå. ìò þå îå.

ïõ äï éï èåï èàï øò æï èæò íï îå èò å æò íå þï òá, ìï úï ÷âåí

ïî ãâòí æï ñëô íï. ñò ï èå àòï. ìï øò øò

ïæ ãò äå þòï ãï ìïâ äå äò. çéâòì êåí. æò -

æò áïî àó äò ðë å çò òì êåí.

èæò íï îå ïî òù îò üå þï.

ðë å üò ïî êâæå þï.

ïìåï òèò üëè, îëè èïà àï âò ïí àò

àï âò ìïà âòì ïîï ôå îò óí æïà. ïîï -

ôåîì òà õë âåí ÷âåí ãïí. „ñâå äï ôåîì

ãïì úå èåí æï ìï èï ãò å îëì ïî òà õë âåí.

øåí çå çîó íï âåí æï øåí çå ôòá îë þåí.

„ìï áïî àâå äë, øåí âòí èëã úï øâò -

äò æï ìï êïî ãï âò…“

ãïì úå èåí æï ïîï ôå îò ïê äæå þïà.

âòí òúòì, àâò àëí îóì àï âåä èïú

èæò íï îåì ãï õå æï æï èï øòí æï å þï æï òì

ìïì ùï ó äò ìòü ñâå þò, îï ãï èë íïà áâïè -

çåú, ìï õå äë âïí èï îóì èï èùå îïä èï â.

îïì ðó üòí èï èòà õîï, îóì àï âå äòì åì

ïôë îòç èò („îï ìï úï ãïì úåè, øå íòï…“)

òìåà óçïî èï çïî èïì øüïþì èë ò úïâì,

æå æï èò ùòì êï îòþ ÿåì æï ïè øâå íåþ æïë.

æå æï èò ùòì îåê äï èï, ìïæ éå ò ìë åíï çå

îëè âàáâïà.

ñâå äï ôå îò æï åè àõâå âï õëä èå åî àèï íåàì:

öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò èåî âå ïàå óä øòï ãï æïè æãï îò. îò -

ë íò çéâï øò øå æòì. èå âïê âòî æå þò èæò íï îåì æï âôòá îëþ

ðë åü çå.

çïè àï îòï. òïí âï îòï.

* * *

ïõ äï ïìå àò øå êòà õâï ãïâ ìòí öëà:

âòí ïîòì ðë å üò?

òãò, âòíú þåâ îò ùòã íò ùï ò êòà õï æï ùï ãó äò ïí æï äåá ìå -

þòì øå ìïà õçâå äïæ, àó òãò, âò íïú úë üï ùòã íò ùï ò êòà õï (ïí

ìó äïú ïî ùï ó êòà õïâì) æï èï òíú äåá ìïæ ãâå ìï óþ îå þï?

åî àòú æï èå ë îåú, úõï æòï.

åî àò èïà ãï íò ùòã íòì ðë å üòï.

èå ë îå èïà ãï íò — þó íå þòà ðë å üò.

åî àò èïà ãï íò ãï êå àå þó äò éâò íëï.

èå ë îå èïà ãï íò íïè æâò äò éâò íë.

òìåà æîë øò ãâò ùåâì úõëâ îå þï, — íïè æâò äò, ìóô àï

éâò íë íïê äå þïæ òøë âå þï.

„ãó øòí éïè êò íï éïè ùï âò éå ùå îò äò“, — àáâï ìóô îïì -

àïí öïí ìóé ÷ïî êâò ïí èï.

îï èëõ æïë, âò êòà õåà.

„èïì ðòí ûåäì íïè æâò äò éâò íë ãï èë ó üï íò ïë“.

íïè æâòäì, èïî àïäì, ÿåø èï îòüì óê âå ûíå äïæ âå ãó -

å þòà.

èïã îïè íó æïâ êïî ãïâà ìïà áèå äòì éïîì:

îï ïìå àò ùòã íò ùï ò êòà õï úõë íå þóä èï òâï íå ùòê äï -

óî èï, îëè îóì àï âå äòì åíòì ìï êïæ îò ìò æï îóì àï âå äòì

äåá ìòì ìï ïè õï íï ãë-ìï èå ò íï õåë øå æåâ îò øåã âòá èíï?

îï òìå àò ùòã íå þò ùï ò êòà õï äï æë ïìï àò ïí èï, îëè

ñâå äï áïî àâå äòì ìó äò æï ãó äò èë ò õòþ äï?

îï òìå àò ùòã íå þò ùï ò êòà õï öïí ìóé ÷ïî êâò ïí èï, îëè

èò ìïæ ìïõ ìë âï îò äåá ìå þò îëè øåã âòá èíï?

ïî úåî àò ùòã íò îëè ïî ùï å êòà õï,

äï æë ïìï àò ï íò èï òíú ðë å üò òá íå þë -

æï.

ïî úåî àò äåá ìò îëè ïî ùï å êòà õï,

öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò èï òíú ðë å üò òá íå -

þë æï.

êïî ãïæ ÷ï âò õå æëà ãóä øò, ûèå þë

ðë å üå þë, æï òìå ãïâ ìòí öëà åì ãï èë -

íïà áâï èå þò.

ïõ äï êò, ïò, îï èòí æï âàáâï:

èë æòà æï ãï âó àò øëà (ãï èëú íë þòì

ìò õï îó äò àáâåí àâòì èë èòí æâòï, ûâòî -

ôï ìë èêòà õâå äë), åîà-åîà úíë þòäìa

æï ðë ðó äï îóä ðë åüì, ÷âåíì àï íï èåæ -

îë âåì, üîïí çòì üë îò, ïí æï, ãï âóù ñâò -

üëà ìï òí ôëî èï úòë ìï øó ï äå þå þò, îïì

øåã âòà õçïâì? âå îï ôåî ìïú âåî øåã âòà -

õçïâì, þó íå þòà ïîïï ðë å üò æï òèò üëè.

æï óô ìêîóäì ÷ïì úáåîì ðò îòè çå

èë éå îå þó äòì ñå äò àï…

ãå íò ï äó îò âï ýïì ïè ãï èë íïà áâïèì

(ïè õïüì) ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë ùòã íàïí æï ùòã íò å îå -

þïì àïí. óêïú îï âïæ, ûïä çå æò æò ìï åî àë ïáâì, èïã îïè

þó íå þòì ùòã íàïí, úõëâ îå þòì ùòã íàïí, áïî àóä äïí -

æøïô üàïí æï ìï áïî àâå äëì òì üë îò ïì àïí, àó ãíå þïâà,

îó ìó äò òè ðå îò òì òì üë îò ïì àïí.

ðò îòè çå — ìï áïî àâå äëï.

óô ìêîó äò — îó ìó äò òè ðå îòï.

ðò îòè çåì ãï èóæ èå þòà óùåâì óô ìêîóä øò ÷ïú áå îï,

óô ìêîó äòì ðò îïì æãë èï, èïã îïè ñå äò èë éå îå þó äò

ïáâì. ïî åøò íòï.

òìå êò íó ãï èò ãåþ, ûâòî ôï ìë èêòà õâå äë, àòà áëì æï

èå óùòã íó îë þïì âåè õîë þë æå.

ïîïèú æï ïîïèú. 

èå óðò îï üå ìë þïì âï íò ÿåþ ùòãíì, îïú ïîïï  ùòã íòì èå -

ë õå þòà øåá èíò äò.

öåî äåá ìò òø âï (òà áâï) æï èå îå øå òê îï ùòã íïæ.

öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò þó íå þòà ðë å üòï.

* * *

óøò øò òñë òãò, îë ãëîú ýóî íï äòì èåì âå ó îò.

óøò øò ïîòì òãò, îë ãëîú ðë å üò.

èå ìòü ñâå, îë èåä ìïú èëè õâæó îòì (èò àó èå üåì, àï -

âò ìò åîòì) åøò íòï, ïî ïîòì øå èëá èå æò!
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* * *

ïè åìå òì àâòì èòí æë æï „óøò øò ñâï âò äò“ æï èåî áèòï,

ïí êò æåâ, âï ýïì èò õåæ âòà, „óøò øò ðò îòè çå“, èïã îïè ãï -

æï âò ôòá îå, æï æï âïî áâò „èó æïè ðë å üò“, îïú, úõï æòï,

öïí ìóé ÷ïî êâò ï íòì çíå-õï ìò ïà èï, èòì èï ðò îëâ íå þïè ãï -

íï ðò îë þï, èòì èï úõëâ îå þòì ùåì èï æï èòì èï øå èëá èå æå -

þïè, èòì èï àâïä ìïç îòì èï, èò ìå óä èï ùïî ìó äòì, ïù èñëì

æï èë èïâ äòì ïé áèïè.

êïî ãïæ âò úò — èë èï âï äò øå íòï,

ïù èñë — ÷å èò, ðï ðï øå íòì — ùïî ìó äò,

êïú èï îëè àáâïì, îë èå äò ãòî ÷åâ íòï? —

ïá æó èò äòì ùåî üò äòï æïì èó äò.

çëã íò ðòî âåäì, çëã íò êò æåâ èå ë îåì,

ë, èå ìï èåì ãï íó çëè äïæ åü îôò ïí…

èå êò, øâò äë, èå õåäì âï ùåî áâå èë îå,

ïî óù ñò ïí, îëè ìï èò âå åî àòï.

åìå òãò öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò òñë ðë å üò ùïî ìóä øò, ïîòì

ïõ äï æï òá íå þï èë èï âïä øò. ìï èò âå æîë øò ïíó: åîà æîë -

øò. îïæ ãïí æîë åî àòï æï ãï íó ñë ôå äò. èï îï æò åî àò. îï

ìïì ùï ó äòï åì åî àò æï èò ìò èï îï æò îòà èï: éèåî àò!

ïìå àòï ðë å üòì àâï äòà æï íï õó äò æîë.

ïè äåá ìøò ñâå äï ìòü ñâï àï âòì ïæ ãò äï ìïï, ìï ÿò îëï

æï ïó úò äå þå äò. ïó úò äå þå äò ìòü ñâå þò ìï ãïí øåæ ãå þï

áïî àó äò õïä õò äåá ìò, ÷âå íò øï ò îò, îóì àï âå äòì äåá -

ìò, âï ýïì äåá ìò, ïêï êòì äåá ìò, îï ôëî èï ìïú õøò îïæ èò -

èïî àïâì öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò.

äåá ìòì êï úå þò æï èå èëù èå þò ïí, îï îòã îàó äòï øï ò -

îòì çë èòà äåá ìòì øåà õçâï. — òè æå íò øå æåâ îòï ïè ¸ïí -

ãçå øåá èíò äò, — ïîï-ïó úò äå þå äò ìüîò áë íå þò (ìòü ñâå -

þò) úæò äë þåí äåá ìøò øå èëì âäïì, îï ìïú èêòà õâå äò

õâæå þï æï ïî ãðï üò ëþì.

öïí ìóé ÷ïî êâò ï íòì øï òîì ùòí óû éâòì íïè æâò äò øàï -

ãë íå þï. ìòè éå îï („èåè éå îå þï æï âòè éå îò“), ïí êò æåâ

„ïîï âìàáâï, ïî øå èòû äò ïí“.

ïò, èò ìò åîà-åî àò øå æåâ îò, îò àïú òõ ìíå þï èò ìò

î÷å ó äò äåá ìå þòì üë èå ó äò:

èçåë, ÷å èë ùò íï ðï îë, òþå îò òì üë èò ìï õïî,

þíåä øò óí æï òäïè ðï îë, ôïô îò ï íò äë èò ìï õïî,

æò äòà ãï èëè úõâï îë ðó îë, æå æï ÷å èòì àë íò ìï õïî,

ìï áïî àâå äëì íïà äòì ôï îë, èï èï ÷å èòì àë îò ìï 

õïî,

õïí îë éîó þåäì èë ò ôï îåþ, ãäë âò ìï æï

ùñîë èò ìï õïî,

÷å èò æò äïè øâò æë þòì æï ÷å èò èùóõ îòì ëèò ìï õïî,

ôåî æëþ çå îëè ãï èë÷ íæå þò, èë ãëã èï íå ãíë äò ìï  õïî,

ïîïã âçå îë æïþ îûïí æå þò, æïè ìõâîå ó äò

þîë äò ìï õïî,

òëí öï øò ãï å îå âò, ãâò îò äå þòì èë äò ìï õïî,

ãâåî æó äïæ îëè ÷ï ò úò íåþ, óúòì ôîå ìò àëâ äò ìï 

õïî,

èçåë, ÷å èë ùò íï ðï îë, òþå îò òì üë èò ìï õïî,

þíåä øò óí æï òäïè ðï îë. ôïô îò ï íò äë èò ìï õïî.

÷å èë ùò íï ðï îëë, èçå æå æïï ÷å èò, ïè þëþì ðï üï îï èåã -

îå äò èùñåè ìò. ôïô îò ï íò äë èò ìï õï îë, ãâå óþ íå þï ðë å -

üò. ûó äë èòï àó õâï æò? îóì àï âå äò ãïõ ìåí æå þï, úõï -

æòï. þíåä øò óí æï òäïè ðï îëë. åìåú „âåô õòì üñï ëì íò -

æïí“ èë æòì. ïíó „èçò ï íò éï èò æïí“, îïú ïìå øå ó ìòì -

õäõëî úå þòï àï íï èåæ îë âå ðë åüì, — ïêò àï âïæ âå ãâòà -

õîï, æîë åî àòï æï ãï íó ñë ôå äòë. èïã îïè, îë ãë îò ãï -

èë íïà áâï èòï æï îë ãë îò õï üò — èçåì îëè åóþ íå þï ðë å -

üò — òþå îò òì üë èò ìï õï îë, ïìå èò ò êïîã-èë ò êïî ãå þò ïí

õëä èå èïî ãï äò üå þò þó íå þòà ðë å üå þòì íï õå äï âåþ øò.

* * *

ïè åìåi øò ïî èòí æï âò ìï óþ îë öïí ìóé ÷ïî êâò ï íòì

ìõâï øå æåâ îåþ çå, îë ãë îò úïï „äï èï çò ìòê âæò äò“, „þå -

àï íòï“, „àëâ äò“, „ïíï íóî àïí“, „òîò íë äï“, „øï âò ïâï -

çï“, „èàï âï îò èï òíú èï èó äò ïîòì“, „åî àòì ðò îë þòà“.

* * *

âï ýïì ãï èë íïà áâï èò âïõ ìå íåà: „èåè éå îå þï æï âòè éå -

îòë“.

ïè åî àò þå ùë äåáìì „ìòè éå îï“ åùë æå þï:

âò éïú èéå îòì, ìï éï èëï,

óúòì ôîå ìò ìï éï èë,

îïú ùï âò æï, ïéïî èë âï,

ïéïî èë âï, ïéï îë…

íï íï òï — úîåè äòì éå äåâ,

ñâï âò äå þòà øåè êó äë,

¸ëò, øåí êò øå èë ãåâ äå,

ìåâ æò ï íë èåã îó äë.

ïè äåá ìøò ñâå äï ìòü ñâï òèïì åè ìï õó îå þï, îëè „ìåâ -

æò ï íò èåã îó äò“ ìòè éå îï ãï âò ãë íëà, èï òí úæï èï òíú

èåã îó äò æï èõë äëæ èåã îó äò. âò éïú èéå îò ìë, ìï éï -

èëï, æï öåî ïî âò úòà, âòí èéå îòì, ïèå îå äò àó òèå îå -

äò. óúòì ôîå ìò ìï éï èë ïë, òèå ë îåþì, úîåè äòì éå äå

èë å æò íå þïë, ñâï âò äå þòà øåè êó äò æï èõë äëæ äåá ìòì

ôò íïä øò ãâå óþ íå þï, ìåâ æò ï íë èåã îó äëë. þó íå þò ìï æï

¸ïí ãòì ïé ùå îïè èò òñ âï íï ðë å üò äë ãò êóî ôò íï äïè æå.

¸ëò, øåí êò øå èë ãåâ äå, ìåâ æò ï íë èåã îó äë, õëè øå òû -

äå þë æï, ïìå âå åà áâï, ¸ëò, øåí êò ãå íïú âï äåë, èïã îïè

àáâï òì, îï ìïú òü ñë æï àï âïæ èåã îå äò.

* * *

øå æåâ îåþ çå ïî âò ìï óþ îåþ-èåà áò. óí æï èåà áâï: úíë -

þòä øå æåâ îåþ çå…

åì øå æåâ îò êò ãóä éò ïæ âïè þëþ, ðòî âå äïæ ùï âò êòà õå:

æéå òñëì àáâå íò, æï èï íå þåà åì èùâï íå éï èå,

øï âïæ êò ïîï, èàâï îòì øóá çå éï èå èùâï íåæ ÷ïíì,

ïá èàâï îòì øó áò ùñï äò âòà ÷ïíì ùòì áâò äòì éïî øò,

ïá èàâï îòì øó áòà ìïâ ìå éïî øò ôòá îò æï èåõ î÷ë.

èàå äò ìï éï èë æï èàå äò æîë ãï òâ äòì éïî øò,

ïá íå øë åþ øò øîò ï äå þåí øï âò ùï èå þò,
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ïá òìå ÷ó èïæ, òìå ìùîï ôïæ øåâ æò âïî õïí øò,

îëè æéòì íï àå äò ìòè êïú îå àò ïî âå ùï èå þò.

éï èå âïè àå äåþ ÷åèì ÷ï üå õòä æò äòì êò þå åþì,

ïèï éïè, ïä þïà, óêï íïì êíåäì ÷ï èëâ ôáâïâ õëî þïäì,

ùñï äò âòà æòí öïæ, èàâï îòì øóá çå èë æòì ìò þå îå,

éïî øò øå èë æòì æï ï÷å îåþì ùòì áâò äòì þëî þïäì.

(„þå þå îò èå ùòì áâò äòì óêï íïì êíå äò éï èå“).

÷ï àïâ æï äåá ìò æï òìå àò øàï þåÿ æò äå þï ãåá èíå þï,

îëè æîë èïî àäï æïæ ãï. æîë æï þåî æïë, èòã âï íòø íåþì

ðë å üò. „èë æòì ìò þå îå, éïî øò øå èë æòì æï ï÷å îåþì ùòì -

áâò äòì þëî þïäì…“

ïîò ïí ðë å üå þò, æò æò ðë å üå þòú, ìõâï àï øë îòì,

äåáìì îëè øàï ãë íå þï ¸êïî íï õëþà æï ìïê âòî âå äò ìòü -

ñâå þò èëì æòà, èïã îïè äåá ìò îëè èò å æò íå þï, âò àïî æå -

þï, øàï ãë íå þï àïí æï àïí íåä æå þï æï äåá ìò æó íåæ

èàïâ îæå þï õëä èå.

öïí ìóé ÷ïî êâò ï íòì äåá ìò óè îïâ äåì øåè àõâå âï øò,

óêå àå ìò, æïì îó äå þó äò ïç îò ï íò æï þë äë å þòà ãâï èïõ -

ìëâ îæå þï. ïç îò òù ñå þï, âò àïî æå þï æï æïì êâíï ãï èë ò üï -

íå þï. èë âò ãë íëà, óê âå ïîï åî àãçòì èëõ èë þò äò „ìï áïî -

àâå äëâ, øåí âòí èëã úï øâò äò æï ìï êïî ãï âò“, — åì ãïõ -

äïâà „òîò íë äïì“ þë äë ìüîò áë íò. „íó ãå øò íòï, òñï âò

÷ó èïæ, ìò ÷ó èå ïõ äï ïîòì ùï èï äò“, — åì æå æò ìïæ èò èòû -

éâíò äò äåá ìòì þë äë ìüîò áë íå þòï. „åì ãï ó èïî öëì òè

äåáìì, îë èå äòú ïî úåîà åíï çå ïî òàïî ãèíå þï“, — åì

„àïî ãèï íòì“ þë äë ìüîò áë íå þòï. „óô îë îå ãå èóá îå þò -

ïí, îë úï áâå ñï íïì ìÿòî æå þò“, — åìåú åîà-åî àò äåá ìòì

þë äë ìüîò áë íòï. åìåú: „åî àï æåî àò òè åíòì õïî, îï åíï -

çåú äë úó äëþ“, „èàï âï îò èï òíú èï èó äò ïîòì, ãïí ìïú -

âòô îåþ äïæ ïîòì èàï âï îò!..“ îï ÷ï èëà âäòì. ðë å üòì

èìãïâ ìò ãï èë íïà áâï èò ïôë îòç èïæ, øå ãë íå þïæ ïéòá èå þï,

îï ìïú èêòà õâå äò ìï èó æï èëæ òèïõ ìëâ îåþì, òçå ðò îåþì.

èìãïâ ìò øå ãë íå þï — ïôë îòç èò èó æïè äåá ìòì ìï åî àë

ìïà áèå äò æïí, èàï âï îò ìïà áèå äò æïí, ãï ïç îå þò æïí ãï -

èëè æò íï îå ëþì, æï èêòà õâå äòú àòà áëì ùòí-ùòí õâæå þï

õëä èå àó ìï òà èò æòì äåá ìò, — èêòà õâå äò ðë å üòì àï íï -

èï âï äòï æï àï íïè ãçïâ îò, èò ìò ôòá îòì èë çò ï îå, èïã îïè

öïí ìóé ÷ïî êâò ïíì ïáâì èîï âï äò äåá ìò, îëè äòì ôò íï -

äòú, ïîï àó èêòà õâå äòì àâòì øå òû äå þï òà áâïì, àâòà ïâ -

üë îòì àâòì êò ïî ïîòì ùòí-ùòí úíë þò äò (ãïí ìï õò å îå þó -

äò), òìå èë ó äëæ íå äòï èò ìò çë ãò åî àò äåá ìòì ôò íï äò.

ùï âò êòà õëà êò æåâ åî àò ðï üï îï äåá ìò:

ïîï ôå îò ïî èï ùó õåþì, ïîú øâò äò æï ïîú úë äò,

åî àò äóê èï ðó îò èñëô íòì, åî àò êëâ çò èï ùë íò…“

åì ðòî âå äïæ îëè ùï âò êòà õå, õäåþ íò êë âòì úíë þò äò

äåá ìò èë èï ãëí æï:

ÃÌÂ Ï‡ÎÓ Ì‡‰Ó: Í‡˛¯ÍÛ ıÎÂ·‡
Ë Í‡ÔÎˇ ÏÓÎÓÍ‡,
ƒ‡ ˝ÚÓ ÌÂ·Ó, ‰‡ ˝ÚË Ó·Î‡Í‡Ö

õëè èë ó äëæ íå äòï ïá îó ìò ðë å üòì äåá ìòì þë äë

ìòü ñâå þò. ïõ äï âíï õëà, áïî àve äò ðë å üòì äåá ìòì èå ë -

îå ìüîë ôò:

åî àò úòú áíï ãë ãëì ãó äò

êò âåî èë âò íï æò îå…

îï óí æï èë¸ ñâåì ïõ äï ïè ìòü ñâåþì, îï óí æï ãï å îòà -

èëì? ðë å çòï ïèë óî ùñï âòï, ûâòî ôï ìë èêòà õâå äë, æï

ïèò üë èïú ïîòì ûíå äò èò ìò „÷ïî àóä-ãï æïî àó äòì“ ãï -

ìòã îûå ãï íå þï:

ïâò éåþ æï öïî øò ùï âïä,

èï ãòì æå æïú âï üò îå!..

ìõâï, ïî âò úò, îë ãëî æï ò èïõ ìëâ îåþì, èïã îïè èå åì

ëî ìüîë ôò ï íò äåá ìò åî àò ùï êòà õâòà æï âò çå ðò îå.

âò ìò æå æï âï üò îåë? îï àáèï óí æï, òè åî àò úòú áíï

ãë ãëì åì ïî åõå þï, àï íïú àï âò èë ïáâì äåá ìòì ãèòîì,

ïîï ôå îò ïî èï ùó õåþ ìë, ïîú úë äò, ïîú øâò äò, úë üï

îï èå èñëô íò ìë, åî àò úòú áíï ãë ãëì ãó äò âåî èë âò íï -

æò îåë, æï ãï æïù ñâò üï òì, îï çåú èï íïè æå ùï èò àïú êò ïî

ãï ó ôòá îå þòï, ïí òôòá îï — æï ïî óí æë æï, — „ïâò éåþ æï

öïî øò ùï âïä, èï ãòì æå æïú âï üò îå!“ ãï ó ãåþ îë þòì æå -

æïú âï üò îåë, åìå òãò, ãíå þïâà, èàå äò úõëâ îå þï òãó -

äòì õèå àë…

õëè èë ó äëæ íåä çå èë ó äëæ íå äò òñë ÷âåí àâòì

äåá ìòì ïìå ãïì îó äå þï, èïã îïè óô îë ìïê âòî âå äòï ïè

äåá ìòì øò íï èë-þó íå þï, øò íï-¸ïí ãò, îï èïú óêïî íï õï ðë -

åüì äåá ìòì þë äë ìòü ñâå þò, îï ìåâ æò ï íò äåá ìòï æï ïèï -

âå æîëì, îï èõò ï îó äò! åî àò úïï æï èå ë îåú! ïìå àòï

÷âå íò „ñëâ äòì èàáèå äò æï ñëâ äòì ïî èàáèå äò“ áïî àó -

äò.

àï âò ìò ôå õòà èë âò æïë, òü ñë æï õëä èå úõë íå þó äò

ëàïî èïè ôë îòï.

òì-òì òñë îï ò ë íò æïí ÷ï èë âå æò, ïõïä ãïç îæï âïî æï

ãóä øò äåá ìå þò èò çó çó íå þåí. ïâ æå áò æï èò âå æò „úòì -

êîòì“ îå æïá úò ï øò. öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò îå æïá üë îò ãïõ -

äæïà. òá âå ùï ò êòà õï ÷å èò îïè æå íò èå äåá ìò. óúåþ èå -

êòà õå þï, æéåì ìï áïî àâå äë øò ñâå äï çå æòæ ðë å üïæ âòí

èò ãï÷ íò ïë. òîïê äò ïþï øò ûå-èåà áò, èò ìò „ðï äåì üò íï. ðï -

äåì üò íïì“ ãïâ äå íòà, úõï æòï. ðï ìó õò èë èò ùë íï. äåá ìå -

þò æï ò üë âï æï ãï èë èòá âåñ íï êò æå âïú, îï èïú òìå àò àïâ -

èë ìï ùë íò ãó íå þï-ãïí ùñë þï øå èòá èíï, îï ìïú úïä êå åìåi

àó æï ò üåâì…

öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò îå æïá üë îòú ðë å üò òñë. óøò øò

îå æïá üë îò. óøò øò ðë å üò. ïìå îëè ïî ñë ôò äò ñë, âòí

òúòì, ÿï þóï ïèò îå öò þòì ïîï÷ âå ó äåþ îòâ îë èïíì îë æòì

æï âå ùï ôå þë æòà. ïîï èïî üë „æï àï àó àïø õò ïì“, úõï -

æòï, àóè úï, åì ìõâï àå èïï. îï üë èïï ìõâï, èå êòà õå þï ÷å -

èò èå ë îå èóî èïí öãó þó îòï. ïîïï, þï üë íë ìõâï, èïã îïè

ïèï çå èå îå âò äï ðï îï êëà, âå óþ íå þò.

äåá ìòì þë äë ïêëî æçå âìï óþ îëþ æòà.

æï èàå äò éï èå åü ñë þï áï äïáì

ðëî üøò ðï üï îï ãå èòì øå èëì âäï…

þäë êòì ðë å çòï èï ãëí æå þï:

» Á‡„ÓÂÎ˚Â Ï‡ÚÓÒ˚
’Ó‰ËÎË ‚‡ÊÌÓ ÏËÏÓ Õ‡ÒÖ
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áïî àâå äò ðë å üòì åì ëîò ìüîò áë íò æòæ æéå ìïì ùï -

óä ìï æï æòæ ìïà áèåäì èë ò úïâì, òüåâì, îï ìïú áâå -

üåáìüì åûï õò ïí, — èàå äò éï èå òá íå þï æò æò äõò íò æï ìò -

õï îó äò, îïú ãïâ îúåä æå þï ïîï èïî üë òè ìï íï ðò îë çå,

ãå èò îëè øå èë âò æï, ïîï èåæ èàåä áï äïáì èë å æå þï.

ïìå àòï ÷âå íò áïî àó äò. èò ìò þó íå þï æï èïì øüï þò.

ïõ äï åì ùï âò êòà õëà:

àëâ æï æï àëâ æï

æï ãï èë êå üòä ðï üï îï ëæïì

ïéï îï ôå îò ïéïî åì èë æï.

æò æò ìòù ñíï îå òñë åìë æåí.

ìï ìïô äï ë çå ðï üï îï þò ÿò

ðï üï îï ãë ãëì ãóí æïì åì îë æï.

øâò äò àó æå æï, æå æï àó øâò äò,

êïú èï ïî òúòì, âòí òñë úëæ âï…

æï ãï íóù ñâåü äòâ àëâ æï æï àëâ æï…

æò æò àëâ äò èë âò æïë, ùåîì ðë å üò, ìòç èîò ìå óäì

æï åè ãâï íï ãó îò òì èàå þò, ôòú îó äò ëæò æïí ãï èë ïì âå -

íåì óíï çå ìò áïä þï üë íò æï ÿò îò ìó ôï äò øå óæ ãï àë âï -

øò ìï ìïô äï ëì êåí èò èï âïä ãçïì.… òìå àò ìòù ñíï îå òæ ãï,

îëè ïéï îï ôå îò ïéïî åì èë æïë, ïîï æï, õëè ìòù ñíï îå øò

óí æï ãï âò ãë íëà ãï ìï ãë íï îò…. úó æò æéåï, ÿò îòì æéå,

èïã îïè ãïî øå èë ñâå äï ôåîì àëâ äòì áïà áï àï íï àå äò

ïôå íòï, ðï üï îï ãë ãë æï þò ÿò àëâ äòì ãóí æïì åì âîò ïí

åî àèï íåàì ìò ÷ó èå øò. æï ïáåà ïîï âòí ïî òõå æå þï, ðë å -

üòì ãïî æï, ïèïì èõë äëæ ðë å üò ïè ÷íåâì æï ðë å üò ïê -

âòî æå þï, — úõëâ îå þï ãîûåä æå þï. ãï âï æîë æï õï íò. òì

ðï üï îï ïí ãå äë çå þò ãï òç îæå þò ïí, ãë ãë æï áïä æå þï,

þò ÿò æï êïú æå þï, æï âòí òúòì, åãå þòì êò æå âïú ùï ïù ñæíåí

ïè äåáìì, èë ò ãë íå þåí ãïì âå íå þòì æéåì, îë úï èøë þåäì

ïìïô äï âåþ æíåí æï òìò íò àë âï øò àï èï øëþ æíåí, æï æòæ

ìï ôòá îïäì èò å úå èò ïí.

ïò, îòì àâòì øå òá èíï åì íï õï üò-äåá ìò. îòì àâòì ãï ï -

÷å îï ðë åü èï æîë, — åì ïî ïîòì þåâ îò èêòà õâå äòì àâòì

æï ùå îò äò äåá ìò, þåâ îàïà âòì ãï èë ûåî ùò äò ìó îï àò,

àóè úï, ÷âåí, ñâå äïì, æò æåþ ìïú æï ðï üï îåþ ìïú, åî àò

æéå æïæ ãå þï, àï âïæ èëã âò ùåâì ùïî èï âï äë þïì àïí

èìãïâ ìò øåõ âåæ îï æï òìåà ìòù ñíï îå øò ÷ïñ âòí àâï, îë úï

ïîï âòì ïîï ôå îò øå åì èò íå þï. „îë ãë îò ïèòí æò øå åì ùîë

úõë íå þóäì?“ òêòà õïâì õëä èå ÿò îòì æéåì ãï èëê äå þó -

äò ïæï èò ï íò.

ðë åü èï øå êòà õâïì óðï ìó õï.

ãâúï äòï êò ïìå àò äåá ìå þòì ùï ìï êòà õïæ æï ãï ìï ïç -

îåþ äïæ?

æîë ïî ïîòì ôòá îòì. æîë ïî ïîòì ñó îòì; ãï ãå þòì

æîë ïî ïîòì. ùòã íòì æîë ïî ïîòì. äåá ìòì æîë ïî ïîòì.

êòà õâòì æîë ïî ïîòì. ïõ äï àâï äòì æîëï. „øå íò äåá ìå -

þò âíï õå“. „øå íò èëà õîë þï âíï õå“, „øå íò ùå îò äò âíï õå“

æï èòì àï íï íò. ïàïì øò åî àõåä àó ãåü ñâòì âòí èå ùï âò -

êòà õåë. íïõ âòà êò òúëú õäå, íï õó äë þåí. ïãåî „äò üå -

îï üó îó äò ìï áïî àâå äë“, „úòì êï îò“, „èíï àë þò“, ìõâï

èîï âï äò ýóî íï äò æï ãï çå àò, „øå íò äåá ìå þò âíï õå“. æï

ìï ë úï îò òì ïîòì, îëè èìãïâ ìò ãï èë íïà áâï èòú êò ãìò ï -

èëâ íåþì. ùï êòà õâïì âòí ÷ò âòì: òúòì àï íï èåæ îë âå ìï áïî -

àâå äëì èàïâ îë þï-õå äò ìóô äå þïè, îïì óí æï èò ïá úò ëì

ìüó èïî-èïì ðòí ûäòì àâï äò, ôï ìïæì, ìï éå þïâì, ôå îó èï -

îòäì, ÷ïú èï-æï õóî âïì, îåê äï èïì, üå äå åê îïíì, òí üåî -

íåüì, âïî úõíò äë þïì, øïî âïä-êï þòì ìòã îûå-ìò èëê äåì,

óïç îë õèï óîì. øë óì. öåë-þïîì. ÷ò áëî àóäì. àóî èå

êïî ãò èå ìòü ñâòì ïîå óä åíïì. èå îå îï àó ïî ãåì èòì, îïì

ãå óþ íå þï, àâò àëí úõëâ îå þïú ãï íï ãï ó ãå þï îò ïî ïîòì.

ïîï âòí òúòì õâïä îï òá íå þï. âò ìòï ïõ äï ìï èï ÷ïþ äë æï

ïô õï çå àò. ëìå þòì, ïô õï çå þòì, îó ìå þòì, ïèå îò êå äå þòì?

÷âå íò îëè ïîïï, úõï æòï. ÷âå íò áï éïä æçåï, æï ðò îå þåþ -

øòï (åî àò ïìå àò äåá ìò èë èï ôòá îæï ãçï øò, îïú ïá âå

èòí æï ãï âï õïä õó îë: „îë úï åîàì ïè þëþì æï èå ë îåì

òíï õïâì ãóä øò, òèïì èï ãë íåþì õëä èå, îï ìïú ãâðòî æå þï

þó øò: æéåì ãï åè ãçïâ îë çóã æòæ øò æï ÷ïõ âò æå ãó -

øòí!..“), ãï ó ãå þïî æîë øò ãâò ùåâì ïî ìå þë þï. ÷âåí êò

æéåì âïîà æï æéåì ãâòí æï úõëâ îå þï æï öïí ìóé ÷ïî -

êâò ï íò ùåîì „êïä úäåá ìåþì“, ìïè êóî íï äë äåá ìåþì. ìï÷ -

âå íëì, ìïæ éå ò ìëì, àóè úï òãò ìò íïè æâò äå øò ìóä ìõâï

ðë å üòï. ìõâï ìï æïî æå äò æï ìï ôòá îå äò ïùó õåþì, óô îë

èå üò, óô îë ìïá âåñ íë. ïè ñï ò æòì (êïäú äåá ìåþì) êò òèò -

üëè ãâò ùåîì, îëè ãâòà õîïì, èåú àáâåí íï ò îò âï îë, åìå

òãò. ãâò ùåîì õèï ó îò ïí äåá ìåþì. ñóîì ãâò þåî üñïâì æï

÷âåíú óè àïâ îå ìïæ, èò ìò õèï ó îò ï íò ìòü ñâòì øåè ôï ìå -

þåä íò âïîà. èïã îïè èï øòí âòì àâòì ùåîì ðë å üò ïè ìïê -

âòî âåä ìòü ñâåþì?

àó øóî àå áï øò ÷ï áïî ãó äò

ôòá îò èïù âï äåþì,

ãï íï ïî âò úò, îïæ ÷ï¸ áïî ãå,

øåí ãå íïú âï äå…

åì òìå óþ îï äë æïï èëî àèå óä-èë ùë æå þó äò, îë -

ãëîú îëè, óêïú îï âïæ ðï ìó õòï æï, ìïæ èå, ìóô îïì àïí,

èå ò íï õå îëè èò ï ùë æåþì èå ò íï õåì „ãï æï ò éå, ÿò îò èå, ãï -

æï ò éå“, „òíå þå, ãå àïñ âï“, „ãï ìòí öå“, „ïèïì ìóä ìõâï ãå -

èë ïáâì“, „àå áï øò ÷ï áïî ãó äò ôòá îò“ èïù âï äåþ ìë, âò úò,

îï ôòá îò ÷ï¸ áïî ãåë; èïã îïè ôòá îòì æîë îëè ïî ïîòì.

ôòá îòì ùï êòà õâòì, ôòá îøò ùïì âäòì, ôòá îò-êï úë þòì

ãâòî ãâò íò ïë, ãâòà õîï ãå íò ëì èï. ôòá îòì êï úå þò îëè âò -

ñëà, ïè æéå øò õëè ïî âòá íå þë æòà, ïèò üë èïú, òèïì âòè -

ìï õó îåþà, îïú ãâïáâì æï îï ìïú èò âòî àèåâà. ïþï ùåì-

÷âå ó äå þïì õëè ïî âó éï äï üåþà. öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò âò -

íïï òìå àò, îëè èò ìò ìï éë íï îò ãï âò íï ùò äëà, îëè èïì

ãï âó ãë íëà. ãï âó ãë íåþà. úõï æòï, ïîú òìåï ìïá èå, îë -

ãëîú èï âïíì ¸ãë íòï, èïã îïè öåî ïó úò äå þå äòï ðë å üò

ãï èëã âåà õë âëì, ïí æï ò êïî ãëì.

èå îå èå ùï âïä òè ìëô äïæ,

èå îå øåí ïá âò àòí æå þò…

ïìå øå êï úë. ïìå ïî ìöë þòï (éèåî àèï æòæ õïíì ãâò -

úëú õäëì ðë å üò), — áïî àâå äåþì ùï ìó äò ðë å üå þò

ãâòñ âïîì, àóè úï, ïîú èòú âï äå þóä çå âò úòà èï òí úæï -

èï òíú àï âòì ãï æïê âäï. ïî âò úòà îóì àï âå äòì ìïô äï -

âò, ôò îëì èï íò æóá íòì êï îåþ àïí æïâ êïî ãåà, èï ÷ï þå äò

— ìïõ äòì êï îåþ àïí, ãîï íå äò ãï æïâ îò åà, æï èàäïæ
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àï âòì èë ìïÿ îå äò, åîòì èï èï ìï æï óã âòî ãâò íë èå ôåì

îëè âå ûïõ æòà, ÷âå íò âå õå äòà èëâ êï äòà.… ïìå àå þò

âïîà æï ïìå àå þïæ æïâ î÷å þòà. üîï æò úòï æï ùåì-ïæï àò

îëè øå âò íï õëà. „øó îò, èùó õï îå þï ìõâò ìï êå àòä ìï çå -

æï“, çïî æïè úå èòï åì ãï èë íïà áâï èò, îë èåä ìïú èîï âï -

äò ïõ äë íï àå ìï âòú èë å ðë âå þï: „æï èò ÿò îåì, èêäï âò

èëè ÿîåì, îï üëè êïî ãò ïãò ãòï“, „úó æïì îïæ óí æï èüå -

îë þï, êïî ãòï èó æïè èüîò ï íòë“, èïã îïè ìï þï åî àìïú

ìöïþ íòì æï èå ë îå ìïú. ïá øó îò óèïé äåì õï îòì õøòï ïñ -

âï íò äò, òìåà õï îòì õøò, ìõâï åîò îëè âå îïì æò æå þòà

âåî èëã âùâæå þï æï âåî øåã âå úò äå þï: „øó îò-èùó õï îå þï

ìõâò ìï êå àòä ìï çå æï?!“

ïè åìåiì æï ìïù ñòì øò âå âàáâò, ðë å üò èæò íï îåì èï ãë -

íåþì-èåà áò æï èæò íï îåè êò ïî òúòì øó îò, àï âòì àâòì

ïîï ôå îò óí æï æï ïèò üë èïú ïî òäå âï, ïî òù îò üå þï æï

ïîòì èó æïè.

èó æïè ðë å üò.

ïò, îï íï ò îïæ òãë íåþì ðë å üò (èæò íï îå) ìë ôåäì:

„äå÷ õóè øò îëè ÷å èò èï èï-ðï ðòì ðï üï îï ìë ôå äò

ìóî èó øòï…

ìóî èóøì îëè àïâì èàå þò æï¸ ãó ãó íå þåí…

ìóî èó øòì êäæå å þò æïí îëè þò íó äå þò ãï èë¸ áó õïí…

ìóî èó øòì èò ùï çå îëè âï çò æï ðó îò õï îëþì…“

ïìå òñë ùïî ìóä øò.

úõå äï?

„ãï ò õòç íï ìë ôå äò, þïâ øâåþì æï èë õó úåþì øå ï üë âåì

âå íï õò æï êïî-èò æï èë, ùñï îë úï æï ìïô äï âòú…

ìë ôå äò — ÷âå íò æå æïï,

áï äï áò — ìëô äòì øâò äòï.

æå æïì èëâ äï-ðïü îë íë þï ìÿòî æå þï. øâò äò, îë èåä -

ìïú æå æï ïî ïõ ìëâì éèåî àòì ãïí æïì öò äòï. ïêò âòì öå -

þòà êò æå âïú…“

øå ï æï îå ïè ìòü ñâåþì ÷âå íò óù èòí æå ìò ìï æï óíå üï -

îå ìòì, ìï áïî àâå äëì êï àa äò êëì-ðïü îò ïî áòì ìï øë þïë

åðòì üë äå, ûâòî ôï ìë èêòà õâå äë, îï àï êïî ãïæ ãï ò ìòã -

îûå ãï íë õèï éâàò ìï æï õèï åîò ìï.

P.S. 
íï çò êò äï ìë íòï:

„ìúå íï çå äåî ùï èò âòà ñèïù âò äò òæ ãï, èëè ùâï íë ðå -

îïí ãò åèë ìï æï åì ìòè ùâï íå, ìò íåæ äå èëì æå þë æï ìúå -

íïì, èàåä æïî þïçì. îï òñë ïìå ãï èï ëã íå þå äò? äå÷ õó -

èó îò çïè àï îò. àõò äï èó îå þò, èïî õò äò, àëâ äòì ìò -

àåà îå, ãó äòì åä âï îå þï…“

ïìå æï ò íï õï ðë åü èï ðë å üò.

ïìå àò æï ò íï õï.

ñâå äïì ¸ñïâì àï âò ìò öïí ìóé ÷ïî êâò ï íò.

èå ÷å èò æï âò íï õå æï ÷å èò âàáâò!

28 seqtemberi  2007

51

paata CxeiZe

`Si li o nis
pa ti ma ri~

ciklidan `Sexvedra~

„Si li o nis pa ti ma ri“ ba i ro nis mTa var na war mo eb -

Ta ga ni ar aris. es po e ma or dRe Sia da we ri li; 1816

wlis 27-29 iv niss — ba i ro ni xom, ro gorc TviT na ba di

po e ti, me tad swra fad wer da — lo za nis max lob lad

uSid wo de bul pa ta ra qa laq Si, sa dac ba i ro ni Se Cer -

da Se lis Tan er Tad Je ne vis tbis (le ma ni) mo na xu le -

bis Sem dgom. swo red am mog za u ro bis dros da aT va -

li e res me gob reb ma Si li o nis ci xe-si mag re. po e ma

1816 wlis 5 de kem bers ga moq vey nda.

„so ne ti Si li ons“ da „Si li o nis pa ti ma ri“ eZ Rvne -

ba fran sua bo ni vars, wm. viq to ris taZ ris pri ors,

res pub li kels, is to ri koss, sa ti rists, mo az rov nes,

XVI sa u ku nis re for ma ci is erT-erT Tval sa Ci no moR -

va wes. igi Si li o nis ci xe-si mag re Si dam wyvde u li iyo

1530 — 36 wleb Si. ba i ron ma bev ri ara fe ri ico da bo ni -

va ris cxov re bis Se sa xeb da arc di dad da in te res de -

bo da mi si xa si a Tis ka ci; mis Tvis sak ma ri si iyo is,

rom bo ni va ri Je ne vis res pub li kis da mo u ki deb lo bi -

saT vis eb rZo da sa vo is her cog kar los III-s da rom

re for ma to ri gax ldaT. Tum ca isic un da aRi niS nos,

rom mas leq sis da beW dvam de Se ut yvia bo ni va ris

cxov re bi sa da brZo lis Se sa xeb da wi na sit yva o ba Si

bo diSs ux dis mkiT xvels, es rom mcod no da, sxva na i -

rad dav wer dio, mag ram sa eW voa, bi og ra fi u li de -

tal Ta gar da, me tis cod nas ra i me Se e ma te bi na po e mi -

saT vis.

Ta mar eris Ta vis mi er Tar gmni li „so ne ti Si li -

ons“ da „Si li o nis pa ti ma ri“ 1970 wels da i beW da Jur -

nal „xom lSi“ (#5).

ba i ro nis leq si gan sa kuT re bu li po e tu ri xe lov -

ne bi Ta da sa xe e biT ar ga mo ir Ce va. igi uf ro me tad

saT qmels aq cevs yu rad Re bas, vid re for mas.

so net Si  Si li o ni sad mi ram de ni me mxat vru li sa -

xea, maT So ris ori me ta fo ra da ori si mi li da ali -

te ra ci aa ga mo sar Ce vi. Ta mar eris Ta vi  yo vel maT -

gans uZeb nis Se sat yviss, mag ram Tu ki er Ti Cha in less
Mind — `bor ki lax sni li az rov ne ba~ — ori gi na lis Se -

sa fe ri sad Tar gmni li me ta fo raa, me o re Si aS ka rad

gvak lde ba ori gi na lis ana lo gia, sa dac or stri qon -

ze ga dev ne bu li ali te ra cia Tar gman Si ar gad mo dis:

The ir co untry con qu ers with the ir mar tir dom,
And fre e dom’s fa me finds wings on every wind.

  �
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fo ne ti ku ri si ax lo ve yve la ze uf ro Zne li mi -

saR we via Tar gmnis dros da TiT qmis ara so des ar xer -

xde ba, mag ram me ta fo re bis Se sat yvis Ta mo Zeb na xSir

Sem Txve va Si da saZ le vi amo ca naa da Ta mar eris Tav sac

ar uWirs, Tum ca ra ki sit yva-sit yviT ar mis devs

ori gi nals, xSi rad ak lebs an ama tebs me ta fo ras; ze -

moT mo ta ni li stri qo ne bis Tar gman Si me ta fo re bi

aR re u lia da axa li me ta fo raa da ma te bu li:

ma Ti sam Sob lo ma Ti Rvaw liT frTas gaS lis ze viT

da yve la gri gals Sens sa xel Tan da a qor wi nebs.

„sam Sob lo frTas gaS lis“ Se iZ le ba fre e doms finds
wings on every wind-s Se sat yvi sad Ca iT va los, mag ram

„gri gals Sens sa xel Tan da a qor wi nebs“, ori gi nal Si

ar aris da on every wind-is ga mox ma u re ba da gav rco baa.

mTar gmne li si mi le bis gad mo ta ni sas uf ro zus tia:

pri son is a holy pla ce
ci xea wmin da ta Za ri,

mag ram Tar gman Si ar aris flo or an al ter (ia ta ki sa -

kur Txe ve li) da arc pa ve ment ... a sod (qva fe ni li —

mi wa).

maT nac vlad Tar gman Si me ta fo re bia Se mo ta ni li

„dro Ta na ca ri“ da „nak va le vi, qvas rom da Ravs“ , da

Tun dac Ca iT va los, rom Tar gma ni mxat vru li sa xe e -

biT Sor de ba ori gi nals, Si na ar sob ri vi siv rce Se uc -

dom la daa Se nar Cu ne bu li da, rac mTa va ria, JRe ra -

do biT ar Ca mor Ce ba de dans, ra Sic, upir ve les yov -

li sa, sam mar cvli a ni riT me bi ex ma re ba — ori gi nal Si

erT da or mar cvli a ni riT me bia;

Se ni ci xea, Si li o no, wmin da ta Za ri,

sa dac bo ni vars wil xvdo mia tan jva-va e ba,    

imis nak va levs numc war xo cavs dro Ta na ca ri, 

Ta vi suf le bas ar Wir de ba sxva uk vda ve ba, —

es nak va le vi, qvas rom da Ravs, ro gorc dam wva ri,

ti ra ni i dan Seh Ra Ra debs ma Ral RvTa e bas.

„Si li o nis pa ti ma ri“ Zi ri Ta dad iam bu ri te tra -

met ri Taa da we ri li, mag ram oT xi stri qo ni iam bu ri

di met riT aris gaw yo bi li — 2, 3, 227, 228 stri qo ne bi

— zo gi stri qo ni tro qe iT iw ye ba — 17, 18 — da ga riT -

mvac sxva das xva ad gi las sxva das xvag va ria, xan aabb,

xan abab,  da xa nac aabbb; egeb es mra val fe rov ne ba ba -

i ro ni saT vis Cve u li da u dev ro bis bra lic iyos; qar -

Tu li Tar gma ni aT mar cvli a ni leq siT aris Ses ru le -

bu li, rac po e mis li ri kul gan wyo bi le bas kar gad

exa me ba; ga riT mva qar Tul Sic mra val fe ro va nia,

Tum ca ori gi na lis ga riT mvas xan da xan ar mih yve ba.

in gli su ri leq sis ali te ra ci ul JRe ra do bas mra -

val mar cvli a ni qar Tu li riT me bi sa da ali te ra ci is

me lo di u ro ba cvlis. 

ro gorc aR vniS ne, so ne ti da po e ma po e tis mi e raa

Tar gmni li da ami to ma caa amaR le bu li da mSve ni e ri;

da isic un da iT qvas, Tar gman Si ver na xavT Se da re biT

sust stri qons, rac mTar gmne lis mZi me da dam qan -

cvel Sro ma ze mi u Ti Tebs.

po e mis Si na ar sob ri vi mxa ris Ses wav li sas Se saZ -

loa mci re o de ni da na kar gis aR mo Ce na, rac skru pu -

lo zu ri her me nev ti ku li kvle vi sas egeb laf su sa -

dac mig veC nia. 

ori gi nal Sia:

That fat her pe ris hed at the sta ke
For te nets he wo uld not for sa ke;

sit yva-sit yviT: ma ma da i Ru pa ko con ze, dog me bi -

saT vis (prin ci pe bi saT vis), ra zec ua ri ar sTqva.

qar Tu li Tar gma ni am bobs:

ma ma rwme nis Tvis ko con ze das wves,

ori gi nal Si igu lis xme ba re for ma to ru li prin -

ci pe bi, ro mel zec ua ri ver aT qme vi nes; es ar aris

mxo lod rwme na, Tum ca asec Se iZ le ba iTar gmnos te -
nets,  aq uf ro me ti igu lis xme ba, vid re rwme na RvTi sa

an qris ti a nu li re li gia, ra sac war mo id gens qar Tve -

li mkiT xve li, vi si yu ric da go ne bac rwme nis xse ne -

bi sas qris ti a nu li aR msa reb lo bis dev nas ga i go nebs

da war mo id gens mus li ma ni dam pyrob le bis mxriv.

ori gi nal Si ki naC ve ne bia ka To li ku ri ek le si i sa da

kal vi nis tu ri, re for ma to ru li moZ Rvre bis da pi -

ris pi re ba. ori gi na lis Si na a ar sob ri vi da kon cep tu -

a lu ri in for ma ci i dan am gva ri da So re bis gaz vi a de -

ba, ar iq ne ba mar Te bu li, rad gan aka de mi ur ga mo ce ma -

Si, Tu Ta mar eris Ta vis Tar gma ne bis sru li kre bu lis

ga mo ce mas ve Rir seT, am prob le mis daZ le va ko men ta -

reb Si Se iZ le ba.

ori gi na lis teq stis Si na ar sob ri vi qar gis da kar -

gva po e mis sxva ad gi leb Sic gvxvde ba, vTqvaT, bo lo

XIV Tav Si.

po e mis da mag vir gvi ne be li Ta vi yve la ze me ta daa

dat vir Tu li emo ci u rad. Tu po e mas sam na wi lad dav -

yofT: 

1. da pa tim re ba. 

2. pa tim ro ba. 

3. gan Ta vi suf le ba. 

gan Ta vi suf le bis epi zods Se iZ le ba pa ra doq su li

vu wo doT, rad gan Ta vi suf le bas ar mo aqvs si xa ru li,

pi ri qiT, is mwu xa re bi sa da ox vris mom ta nia ga Ta vi -

suf le bu li saT vis. ba i ro ni xom Ta vi suf le bi sa da

prog re sis mom Re ra lia, maS sa i dan Cnde ba es pe si mis -

tu ri pa ra doq si mis po e ma Si? cxa dia, rom ba i rons ga -

mar jve bul sa da mZlavrs ki ar mos wons Ta vi si Ta vi

da ama yobs  Zle va mo si le biT, ara med mar cxi sa da

tyve o bis mdgo ma re o bi dan um Re ris Ta vi suf le ba sa

da ga mar jve bas.

swo red pa ra doq su lo ba ani Webs „Si li o nis pa tim -

ris“ XIV Tavs gan sa kuT re bul po e tur brwyin va le ba -

sa da emo ci ur Za las: 
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At last men ca me to set me free;
I as ked not why, and rec ked not whe re:
It was at length the sa me to me,
Fet te red or fet ter less to be,

es oT xi stri qo ni qar Tu lad rva stri qo niT aris

Tar gmni li. emo ci u ri siZ li e ri Ta da mxat vru lo biT

qar Tu li Tar gma ni ara Tu us wor de ba, ara med aWar -

bebs ki dec ori gi nals; am stri qo neb Si ra i me gan sa -

kuT re bu li mxat vru li sa xe ar gvxvde ba da po e tu ri

efeq ti ori gi nal Sic da Tar gman Sic tav to lo gi iT

mi iR we va, Tum ca Tar gman Si ema te ba ali te ra cia da

mra val mar cvli a ni mJRe ri riT me bi.

mo vid nen bo los aRe ben ka rebs,   

me ar vkiT xu lob, ris Tvis da ra tom,

Cem Tvis er Tia Sig niT Tu ga reT,

Cem Tvis er Tia sxveb Tan Tu mar to.

ime dis mom cems ve ra vis vna xav,

Tun dac xme le Tis ki de mov rki no,

Cem Tvis er Tia viq ne bi ax la

bor ki li a nad Tu ubor ki lod.

Tu am Sem Txve va Si stri qon Ta ra o de no ba gaz rdi -

lia, sxva Sem Txve va Si, iq ve, qar Tul Tar gman Si ga mo -

to ve bu lia ori gi na lis stri qo ne bi:

And thus when they ap pe a red at last,
And all my bonds asi de we re cast,

am stri qon Ta dak le ba Tar gmans ar aza ra lebs,

rad gan es in for ma cia Tar gman Si mo ce mu lia, mag ram

mom dev no stri qo ne bis ga mok le ba se ri o zu li nak -

lia, ara mar to Tar gma nis Si na ar si saT vis, ara med

kon cep tis Tvi sac:

And why Sho uld I fe el less than  they?
We we re all in ma tes of on pla ce,
And I, the mo narch of each ra ce,
Had po wer to kill  yet, stran ge to tell!
In qu i et we had le ar ned to dwell;

esec ki dev er Ti pa ra doq si po e mi sa Tu ka cis yo -

fi sa. igi mo nar qia ci xe Si da sak nis mkvid rni, obo ba

Tu Tag ve bi, mi si qve Sev rdom ni ari an. mas Se uZ lia ma -

Ti da xoc va, mag ram mSvi do bi an Ta na ar se bo bas axer -

xe ben. kac ma mi aR wia ci xe Si imas, ra sac Ta vi su fa li

ver mo es wre ba, swo red ami tom mTav rde ba po e ma pa ra -

doq su li, mwa re si mar TliT aR beW di li stri qo ne biT:

My very cha ins and I grew fri ends,
So much a long com mu ni on tends
To ma ke us what we are: - even I
Re ga i ned my fre e dom with a sigh.

me Se veC vie bor ki lis Jan gsac, —

ase yo fi la ka cis bu ne ba!

da ox vriT Sev xvdi ci xi dan gas vlas,

Ta vi su fa li dRis dab ru ne bas.

„so ne ti Si li o ni sad mi“ Tar gmni li aqvs gi vi ga Ce -

Ci la Zes. Tar gma ni gu lis yu riT da pa su xis mgeb lo bis

grZno biT aris Ses ru le bu li da Ta na mim dev ru lad

mis devs de dans, Tum ca Ta mar eris Ta vi se u li brwyin -

va le ba nam dvi lad ak lia.

ma ra do su lo Ta vi suf lad mqro la vi az ris!

Ta vi suf le bav! ci xe Si gaqvs Sen brwyin va sru li.

Se ni sad gu ri mu dam aris xal xi sa gu li,

rom lis bor ki li mxo lod Se ni trfi a li aris!

(Targmani givi gaCeCilaZisa)

borkilaxsnili azrovnebis dido mowile, _ 

Tavisuflebav, Sen dilegSi askecad brwyinav, 

radgan iq mxolod gakerpebul gulSi gaqvs bina,

gulSi, _ Sens garda sxva rom vervin 

daimorCilebs.

(Targmani Tamar erisTavisa)

cxov re bis pa ra doq su lo bas da ma ra di u li brZo -

lis, mar cxi sa da kvlav aR dgo mis, kvlav gab rZo le -

bis ide as um Re ris ba i ro ni Ta vis bo lo leq sSi,

On This Day I Com ple te my Thirty-Sixth Ye ar  - „dRes Se -

mis rul da oc da Teq vsme ti we li“.

Ta mar eris Ta vis Tar gma ni Ta ma mad ud ge ba gver -

diT ori gi nals, ro gorc Si na ar sob ri vi adek va tu -

ro biT, ase ve emo ci i Ta da mxat vru lo biT:

Tis ti me this he art sho uld be un mo ved,
Sin ce ot hers it hath ce a sed to mo ve:
Yet, tho ugh I can not be be lo ved,
Still let me lo ve!

dro aris gu lo da ic xro vne ba,

Tu sxvis guls ve Rar ga u Cen dar debs,

ar vis vuy var var? — mo me ci ne ba,

rom me miy var des.

ima ve leq sis gi vi ga Ce Ci la Zi se u li Tar gma ni, Tum -

ca mTar gmne li se u li ke Til sin di si e re biT aris gad -

mo ta ni li, mag ram Si na ar sob ri vi qar gi Tac uf ro me -

tad Sor de ba ori gi nals da verc mxat vru lo biT

utol de ba Ta mar eris Ta vis Tar gmans:

dro, kac Ta mod gmis bin diT mza ra vi,

mo u ax lov da Cems guls, fa ru li.

ar Se miy va rebs Tum ca ara vin —

msurs siy va ru li!

ba i ro nis leq se bis Ta mar eris Ta vi se u li Tar gma -

ne bi gvat kbobs da gva xa rebs, mag ram `Ca ild Hha rol -

dis~ sru li qar Tu li teq sti, aR beW di li WeS ma ri ti

os ta to biT, si a ma yiT aR gvav seb da da, sam wu xa roa,

rom ig vi a nebs.
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äòì ïè îå âò êò ïþï îï óí æï

òñëì! ïìåà úõëâ îå þïì õëè

úõëâ îå þï ïéïî ¸áâòï.

ëéëíæ úõëâ îå þï îë ãë îò

óí æï òñëì, öår ïú ïî âò -

úò. îëè ãïâ äï èïç æå þò, ïò

ïä þïà èï øòí èå úë æò íå þï,

îï ïîòì úõëâ îå þï. èï øòí

êå òü èë ìò âòà äï èï çò âòá -

íå þò æï èisebr èë æå äòú

ãïâ õæå þò.

æå æï ÷åè èï ïèïì ùò íïà

ôìò áë äëã àïí ùï èòñ âï íï.

ôìò áë äë ãò åî àò èìó áï -

íò, þå þå îò êï úò òñë. æå æïè

èïî üë æïã âüë âï æï òè þå þåî èï ãï÷ èï õå þï æï èòù ñë.

ëéëíæ òì êò âåî èëü âò íï, ïìå òë äïæ èå îëè âå îï âòí ãï -

èò÷ èï õåþ æï. îï éïú-îï éï úå å þò èåú ùï èò êòà õïâì æï èï àò

þîòñ âó äò üîò ó êå þòì ïè þï âòú çå ðò îïæ âò úò. ïè þå þåîì

õëè, àòà áëì ìï ãïí ãå þëæ, ìòþ îòñ âå çåæ ìï õå çå åùå îï.

õëè ïîï ôå îò ãï ùó õåþ ìë æï êò æåâ îï âò úò, îï ìï çòç éîë -

þå þò ïéïî ãï èëè êòà õï. èå èõë äëæ èòâ ÷å îå þë æò æï õèïì

ïî âò éåþ æò. ïè áë íòì üë èï îïì ðå îïí ãáâåø ëô äòì éï îå þò

åè ÷íå ë æï. èòì øå êòà õâåþ çå ïîú æïâ ôòá îå þóä âïî. ãï íï

øå òû äå þï òìå àò êï úòì àâòì îï ò èå èë èå ñë äï, ìï êó àï îò

àï âò îëè âåî ãï ó êëí üîë äå þòï æï ãïì êæë èïè æå ûéå þï?

èëê äåæ, ùï èë âå æò æï òì ôìò áë äë ãò ïéïîú ãïè õìå íå þòï.

èå ÷å èò èò çï íò èïáâì. ïîïô îòì ïéïî èå øò íòï. ïîú ôòá -

îòì àâòì âòê äïâ àïâì æï ïìåà ñë ôïì, èå èãë íò, ïè áâåñ íïæ

ïîï ôå îò ìöë þòï.

ÍË ÎÏ ÇÉÂÏ ÇÅ ÈÒ ÆÒÌ

èå çéâï çå ùï âå æò. ÷åèì ïìïê øò øå òû äå þï èïî üë ùïõ âò -

æå çéâï çå. ÷ï èë âïä àó ïîï, ìïõ äò æïí ùï âïä æï ïä þïà

óêïí ïéïîú æïâ þîóí æå þò. ïîú øòí æï ïîú ãï îåà ïéï îï -

âòì âå äï ðï îï êå þò. åî àò ìï ûò äå üë èï îï èïáâì. çéâï çå

ìïê èï ëæ úò âï. èàå äò æéå óïç îëæ æï âå õå üå þò æï éï èòà

ìï ûò äå üë èï îï øò âùâå þò. ïîï âòì ïî âå äï ðï îï êå þò.

çéâï èë ìïù ñå íòï. ìóä ëæ íïâ üëî üèï íåþì. ôó äò

àòà áèòì ãï èò àïâ æï. ïîú èÿòî æå þï.

ïîï ôåîì âÿïè. õïí æï õïí âïøäì àó øåâ ÿïè æï òèï çåú

ãó äò èå îå âï. êóÿ øò èëõ âåæ îò äò óú õë ìõå ó äò úó æïæ

èõæòì. ëîò ë æå æéòì ùòí åîà ïáï óî þòÿì ãïâ ñå âò. èòì

ëàïõ øò ñâå äï ôåîì èüâå îò åæë æï ñâåä ãïí ãï ùå þò äò ÿò -

áå þò åñï îï. êå æåä çå åî àò ìáå äò æå æï êï úòì ðëì üå îò

òñë ãïê îó äò. ðï èå äï ïí æåî ìë íò! ïè þòÿì àó ïìå àò ìáå äò

áï äå þò èëì ùëí æï, èå òá îï éï èå ìïá èå þë æï, òè ùïè ìâå óí æï

axali Targmanebi
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ìò þò äå þåî ãò (æï þïæ. 1962 ù.) ó÷ âå ó äë ôëî èòà æï ùå îòä îë èïíì ãâàï âï çëþì. åì ïîòì èîï âï äò ðåî ìë íï ýòà æï ìïõ äå þó -
äò å.ù. åðò çë æå þò ï íò îë èï íò. ðåî ìë íï ýå þò åî àèï íåà àïí àòà áëì ìóì üïæ ïîò ïí æï êïâ øò îå þóä íò, èïã îïè ôïá üò ó îïæ òìò íò
åî àèï íå àòì úõëâ îå þï øò ðòî æï ðòî àó òîò þïæ åî àâå þò ïí æï èïà þåæ øò ãïî êâå óä îëäì àï èï øë þåí. ïèï âå æîëì, îë èïí øò øå -
òû äå þï ãï èë ïî ÷òë åî àò îë èå äò èå ðåî ìë íï ýò æï èò ìò úõëâ îå þòì òì üë îò ïì èò¸ ñâå ðòî âå äò ãâåî æå þò æïí óêï íïì êíåä ãâåî -
æïè æå. ïè èë ìïç îå þòà ïèëâ êîò ôå îë èï íòì ñâå äï çå üîï ãò êó äò ðåî ìë íï ýòì úõëâ îå þòì ïè ìïõ âå äò åðò çë æå þò, îëè äåþ ìïú
åî àò æïì îó äå þó äò ìò ó ýå üó îò õï çò ïåî àò ï íåþì.

mTargmneli

ìò þò äå þåî ãò

ÍË ÎÏÌ ØÒÏ

ÅÐÒ ÇË ÆÅ ÞÒ ÎË ÈÏ ÍÒ ÆÏÍ
„ËÎÒ Ë ÆÅ ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒ ÆÏ Å ÛÅÞÌ

ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÏÌ ÆÏ ÊÂÆÅ ÞÏ ÌÒ ÚÒ ÄÒ ÀÏ“

ÍË ÎÏÌ ØÒÏ

ñë âåä æò äòà âò ùë íå þò.

æò äï ë þòT ëæ íïâ íïê äåþì âò ùë íò õëä èå.

íï õå âï îò ùå äòï èõë äëæ êòü îòà, âïø äòà æï ìï äï -

àòà âòê âå þå þò. ñë âåä ãâï îò èò ìï ñë äåþ äòì ãï îå øå, îï

àáèï óí æï.

àï âò æïí úó æïæ âõæå þë æò, èóú äòì ãâîå èï èå èïî àå -

þë æï. ïõ äï ìïá èå óêå àïï. ìïÿ èåäì æïâ ñíë ìïâ æï èëî ÷ï,

ïéïî èøòï. ìïÿ èäòì ìó íò ãóäì èò îåâì.

ãó øòí 40 êò äë âò ñï âò. 1, 75 âïî æï ìò èïé äå øò ïä þïà

úë üïì êò æåâ èë âò èï üåþ. æï ôò úå þó äò èïáâì: êò æåâ óí æï

æï âòê äë!

îïú ÿï èïì àï âò ãï âï íå þå, ïîï âòí ïéïî èÿòî æå þï.

èøëþ äå þò ãòíæ ñë ôò äïí, ãòíæ ïîï. ÷åè çå îïì ôòá îë þåí,

ïî èï òí üå îå ìåþì. èå õëè âò úò, îëè èï ãï îò âïî. ïèïì ùòíaT

æå æï ÷åè èï òüò îï. æï âò íï õå, îë ãëî ÷ï èë åà õïð íï èï êò ï ýò

æï ëàï õò æïí ãï èë âå æò. ïõ äï øå âïè ÷íòå, îïè ìòì áå ñë ôò -

äï, èïã îïè åì ïè þï âò ìóä ïî ïùó õåþì. èå êò, ìï íïè ìáå äò

âò ñï âò, øåì âå íå þï çå ôåõ ìï äïã øò ãïâ îþë æò, îëè àï íïê -

äï ìå äåþì ãïâ îò æå þë æò. ïõ äï ïéïî âò èï äå þò, óô îë èå -

üòú, òèï ìïú êò âôòá îëþ, ÷å èò øóîà-èåà áò.

ìò äï èï çåè æå öåî êò æåâ þåâ îò èòê äòï. öåî èï òíú èå -

üòì èå üïæ ìáå äò âïî. èêäï âåþì ïîï óøïâì îï, ûâïä çå

üñï âò éïï ãï æïê îó äò, íåê íå þòú óê âå êïî ãïæ èåü ñë þï,

èïã îïè ïò, ôå õå þò öåî êò æåâ ìáå äò èïáâì.

ìáå äò îë úï âò ñï âò, àòà áëì ðò îëâ íå þïì ïéïî ùïî èë -

âïæ ãåí æò. ïõ äï ìïá èå ìõâïã âï îï æïï. øòã íò æïí æï ãï îå æïí

àïâì åî àíï ò îïæ èüêò úåæ âãîûíëþ. îë úï îï ò èå èò çï íò

ãïáâì, èïî üë ïéï îï õïî, îïæ ãïí èò çï íò èó æïè øåí àï íïï.

êïî ãïæ èïõ ìëâì òì æîë, ìáå äò îëè âò ñï âò. åîà ùóàaì

àó êïî ãïæ âãîûíëþ æò àïâì, èå ë îå ùóà øò ïâ éîò ïä æå -

þë æò æï èò çåçì âåî âðë ó äëþ æò. åü ñë þï, ñâå äï ôå îò

óïç îë þïæ èå÷ âå íå þë æï: òì, îëè ìêë äïì æï âïè àïâ îåþ æò,

îï éïú ðîë ôå ìò ïì øå âò ûåí æò, èå îå ãïâ àõëâ æå þë æò æï

ìïæ èå ðï üï îï þò íï øò âòú õëâ îåþ æò. ðï üï îï þò íï çå ãó -

  �
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ùï èëâ ìó äò ñï âò, èïã îïè æïâ î÷ò, îïæ ãïí èïí óê âå ãïõ æï

èë ïì ùîë æï ùï âïä-èåà áò âå éïî âóà õï îò. äë ãòí øò ûò äò

èå íïü îå þë æï æï óô îë ïèò üëè ùï èëâ ñå âò. åìåú îëè ïîï,

ùï ìïì âäå äòú ïî ìïæ èáëí æï, óïç îëæ âò ñï âò. òè þòÿì æò -

æïæ ïî øå âó ùó õå þò âïî. ïîú äï ðï îï êòà èëã âòê äïâì àï -

âò, ïîú âò úë æò, óú íëþ þòÿ àïí îï çå óí æï èå äï ðï îï êï.

èïí àï âò ìò ìïá èå èë ò àï âï. ÷ï å ûò íï àó ïîï, èï øòí âå ùï èë -

âå æò. ãï îåà öåî êò æåâ ìîó äò ìò ÷ó èå òæ ãï. æò äï ïæ îò ïí

çéâòì ðò îï êï ôå øòú ìîó äò ìò ÷ó èå æï èòõ âæï. òáò æï íïú

ãï èë âå æò æï óêïú îò åä áó ÷åþì ãï âó ñå âò.

áó ÷ï øò èò âï þò öåþ. îë úï ïî âèëû îï ëþ, èï øòí ìïæ èå

âçò âïî æï òûó äå þó äò âõæå þò âò ôòá îë. èï øòí èãë íòï,

îëè ïç îåþì àïâì âåî âóñ îò. îë úï âèëû îï ëþ, êïî ãïæ

âïî. ìùîï ôïæ óí æï âò ï îë. âòí èå àó øå èëè õå æïâì, àâïäì

ïâï îò æåþ.

ûïé äå þòì àïâ øå ìï ôïî øò èò âå æò. ûïé äòì ãï èëñ âï íï

èòí æë æï. ðï üï îï ûïé äòì. âôòá îëþ æò, îï êïî ãò òá íå þï,

ãâåî æòà îëè ãï èëè ñvå þï-èåà áò. ìï éï èë ë þòà êë úëíì

æï âïí àåþ æò æï ¸ïî èë íò êïì æï âóê îïâ æò. ûïé äò ôå õåþ çå

æï èï æåþ æï àïâì æï ñóîì æï èòã æåþ æï. èå îå åî àïæ øåâ -

ûâîå þë æòà ìï ûò äå üë èï îï øò æï èòì ãó äòì úå èïì ãï âò -

ãë íåþ æò.

òá åî àò ûïé äò òö æï ãï äò ï øò. ãïè õæï îò æï ãï äå ó äò.

÷âåí àâï äåþ øò øåâ õå æåà åî àèï íåàì. òì ûïé äò ÷å èò òñë,

èïã îïè ïî èëè úåì. îëè ùï èë âå æò, ûïé äò ïù êèó üóí æï.

îë ãëî èòí æë æï èå üò îï, èïã îïè âåî ïâ üòî æò.

çéâòì ðò îïì âçò âïî. óê âå þíå äï. àó þåâîì âòâ äò, êò -

æåâ óô îë ãïâ õæå þò. ìï éï èë ë þòà ùò àåä éâò íëì âìâïè

õëä èå. çëã öåî æò äò àïú âìâïè. èå îå òìå ûï äò ïí ïéïî

èúò âï. èï øò íïú êò âò àë øå þò, îë úï èçå ïíï àåþì. èçå ûäòâ -

ìéï ïíï àåþì. óê âå øå èëæ ãë èïï. ùò àåä éâò íëì îëè æïâ -

äåâ, òî ãâäòâ ñâå äï ôå îò ôï ôó êò æï èøâå íò å îòï æï èï øòí

âãîûíëþ, îëè øò íò æïí ùï èë ìó äò âïî. øåâ ñó îåþ üïä -

éåþì, ìòþ íå äå øò íï ðò îòì êåí îëè èë òì ùîï ôò ïí. àï âò æïí

ðï üï îå þò ïîò ïí æï ÷ó èïæ èë ãë îï âåí, èå îå èë æòæ æå þò ïí

æï éèó ò ïí.

èåú âòé èóâ äåþ æò, èïã îïè âåî ãï èò þå æòï.

ÍË ÎÏ ÃÇÏ ØÒÏ

öåî ïî æï éï èå þó äï. ïîú íï àå äòï, ïîú þíå äò. ïí

èúò îå íòì äòï, ïí ìó äïú èüâîòì éîó þå äòï ÷ï èë ùë äò -

äò.

áó ÷ï çå áï éïä æò èò ôïî ôï üåþì. ûïé äòú èë ÷ïíì. òèï çå

óô îë ïæ îå ïúòâ æï, âòæ îå èë âå äë æò. øóï áó ÷ï øò èò âï þò -

öåþ. òî ãâäòâ ïõ äïæ ïøå íå þó äò ìïõ äå þòï. 30 ùäòì ùòí

òìò íò èïî àäï ïõ äå þò òñ âíåí æï èàå äò åì æï þï ãïè æòæ -

îå þï çå ëú íå þëþ æï. êïîã úõëâ îå þï çå æï üó îòì üåþ çå.

ïîï âòí ÷ïíì. àò àë-ëîë äï èë õóúì àó ùï ïù ñæå þò.

òìò íò ïéï îï ôåî çå ïéïî ëú íå þë þåí. ïîú ïîïô îòì

òèå æò ïáâà. ïõïä ãïç îæë þï áï äïá øò ãï õòç íó äï, îëè òá

ãï ïã îûå äëí ëú íå þï. îï êó íò òì èòì. ýï äó çå þòï. òìò íò æò -

æò õï íòï ïéïî ãï éå þó äï. áó ÷ï çéâïì àïí èàïâ îæå þï.

çéâï ïè óú íï óî øóá øò ãï ùë äò äï æï òìå àò âå æï þå îå þó -

äò æï ÷ïè ñï ñå þó äòï, îë ãëîú ñâå äï ôå îò. èë øë îå þòà,

¸ë îò çëí üòì èõï îåì, ëîò ìáå äò èï èï êï úò èóú äïè æå

ùñïä øò ÷ïè æãï îï. ìõâï æïì õâï èõï îåì òñó îå þò ïí. ïìå óïç -

îëæ æãï íïí.

èå îóê çïêì âòõ ìíò æï çåæ âöæå þò. çéâï òìå àò èêâæï -

îòï, îëè ýï äó çå þòì îï êó íòì õèï ïáïè æå ïé ùåâì. æïé äò -

äò âïî. ãçïì ïéïî ãï âïã îûå äåþ. óê âå ñâå äï ôå îò âíï õå.

óìïô îàõë ïæ ãò äòï. åî àò àâåï ïá æïâ õå üò ï äoþ. îëè

æï éïè æå þï, ãï îåà âò ûò íåþ. âòé âò ûåþ àó ïîï, ãçïì èò âóñ -

âå þò. ïèï ìë þï øò ïâ ñîëä æò. ÷å èò üïí ìïú èå äò, ÷å èò àèï,

÷å èò êþò äå þò. ñâå äï ôå îò ñïîì. ðò îò æïí éâò íòì ìó íò

ïèëè æòì, ìï éï èë ë þòà îëè âìâïè õëä èå. èüâîòì, èïí áï íå -

þòì ìó íò èò æòì. èãë íò, ãó øòí ÷å èò æï þï æå þòì æéå òñë.

÷âòæ èå üòì ãïâ õæò.

âôòá îëþ æò, ìïõ äò æïí àó ùï èë âïä, óêå àå ìò òá íå þï-

èåà áò, èïã îïè øåâ úæò. ïá óêå àå ìò ïîï ôå îòï. ïáï ó îë þï

óô îë ìï çòç éï îòï. åì ïîòì æï åì.

÷åèì îóê çïê çå âçò âïî æï âõå æïâ, îë ãëî þòí ææå þï.

òì êï úå þò ùï ìó äïí. îë æòì ùï âòæ íåí, ïî æï èò íï õïâì.

éèåî àèï óø âå äëà. ÷åèì ãâåî æòà âò éïú üò ðò æãïì. òé -

îò ÿå þï æï ÿò ï íò êþò äå þòà ìïâ ìå ðò îò èë ó ÷ïíì. øï âò àèï

ïáâì æï åì ðï íó îïæ èå äï ðï îï êå þï. èå úë üïì âäï ðï îï êëþ.

åî àò àâå òá íå þï, õèï ïéïî ïèë èò éòï. ïîú ïèïì æï âå äï ðï -

îï êå þò. òãò õåäì èêò æåþì. õåäì ïî âïø âå þò íåþ. òìåâ òé îò -

ÿå þï. èå ðòî øò ÷ïâ úáå îò.

îï àáèï óí æï, èòâ ñâå þò. ïáïè æåú ñâå äïì èòâ ñâå þë æò.

ïþï ìõâï îï óí æï èåá íï. óìòü ñâëæ èò âï þò öåþà. òìåâ òì

èêâæï îò áó ÷ï. ïá ìõâï áó ÷ï ïîú ïîòì, èõë äëæ åì åî àòï.

îï êó íòì õèï èòù ñæï. ïõ äï áï îò éèó òì æï áó ÷òì ôïí îå þò

üêï úó íoþåí. þòÿì îë èå äò éïú ìïõ äøò øåâ ñå âò. øå ìïì -

âäåä øò íï ãï âò ñîòï. ìò íïà äå þýó üïâì. èå ë îå ìïî àóä -

çå ïâ æò âïîà. ñâò àå äò þò íï æï èå ùòí êïî øò. ëàïõ øò leibi

æåâì. èï ãò æïì èó øïè þï ïôenòï. ïá âåï íå ë íòì íï àó îï æï

úõï æòï ÷ï èëô õîå ùò äò ýï äó çå þò. ìïõ äøò ÷ï èò÷ó èò ïî òì -

èòì.

èï ãò æïì àïí âçò âïî æï êå æåäì èòâ ÷å îå þò âïî. âôòá -

îëþ, íå üïâ âòì èë ó âò æï àïâ øò âïî æòì ôåî øðï äåî çå ðï -

üïî-ðï üï îï íï âå þòì æï õïü âï. þò ÿò èë æòì æï àåôøì æï

éâò íëì èòæ ãïèì. îï éï úïì âÿïèà. âåî èòâ õâæò, îï òñë. èå -

îå òì æãå þï æï leibze èïù âåíì. üïí ìïú èåä çå õå äåþì èò -

ôï àó îåþì. èå âùå âïî æï èòì ðòîì øåâ úáå îò.

ðò îò åì ðï íó îïæ äï ðï îï êëþì. üïí ìïú èåäì þë äëè æå

ïî èõæòì. ïä þïà òèò üëè, îëè øó áò ïí àòï æï ÷å èò ìó íòì æï -

íïõ âï óî ÷åâ íòï. èõë äëæ úïä êå óä íï ùò äåþì èò øòø âäåþì.

èå íï âåþì âòà âäò. 10, 11, 12, ëú æï èå ï àå íïâ çå ìïá èåì î÷å -

þï æï ãâåî æòà èòù âå þï. èå âæãå þò æï ôå õå þò èå êå úå þï. îë -

ãëîú òá íï âïá îëþ òè ïèïç îçåí øóáì. ïõ äï øå èòû äòï ìòþ íå -

äå øò âòù âå æï ùó àòà æï âò öå îë, îëè èïî üë ïéïî âòá íå þò.

âùå âïî æï âõå æïâ, îë ãëî òùå äå þï éï èå. èå îå îë ãëî

òîòý îï ýåþì æï èåú èòâ æò âïî. àï âò ãï ùå þò äò èãë íòï æï æò -

äï âå îï ôåîì úâäòì. ãçïì çéâòì êåí èò âóñ âå þò.

òì ëîò êï úò òìåâ òìå æãïì èóú äïè æå ùñïä øò. åî àèï -

íåàì ïî óñó îå þåí. èå ðòî øò éâò íòì ãå èë èïáâì æï âò ñò íå þò.

ìïü âòî àë èïí áï íïì èòâ ñï âïî. âåî âõâæå þò, ìï òà. ìáå -

äò, õíò å îò êï úòï. óæï þóî äïí æøïô üøò, èêâæïî èò æï èë -

øò èòâ æò âïîà. ïìå èãë íòï, äï ðï îïêì âå éï îï ìë æåì øåâ -

ûäåþ. ìï êó àïî àïâ àï íïú êò. ìò ÷ó èåï. ñâå äï ôå îò ãï ñò íó -

äï. óêïí âåî æïâ þîóí æå þò. âò úò, ãïí ìõâï âå þó äò òáïú

ïîï ôå îò òá íå þï. âå éïî ìïæ ùï âïä. ìïü âòî àë èïí áï íòà
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èòâ æò âïî æï èå øò íòï, åì ãçï ïî æïì îóä æåì. èï øòí óí æï

÷ï èë âò æå. èå êò ãïí ûîå âï ïéïî èòí æï. ãïá âï âå þó äò âïî.

ìáå äò êï úò æîë æïæ îë äï ðï îï êëþì. íïà áâïèì èò ìò èçå -

îï ïî øå å ìï þï èå þï. òãò úîó ëþì. âóí æò âïî æï ôòá îëþì,

îëè èå ïî èòí æï. òì êò ïî òúòì, îëè èå ïîï ôå îò èòí æï, èïì

êò øå óû äòï ìóî âò äò ìóä óþ îï äëæ æï òê èï ñë ôò äëì.

÷åè àïí ìóî âò äòì èëê âäï ñâå äïì øå óû äòï. ÷åè àâòì ñâå -

äï ôå îò ìó äåî àòï. èïî üë ë þïì òìåâ åì ìöë þòï. åì êï úå -

þò èúò îå æîë òà ÷åèì èï ãòâ îïæ òéå þåí ãï æïù ñâå üò äå -

þïì, ìï òà óí æï ùï âò æå.

ìïü âòî àë ÷åî æå þï. íï õåâ îïæ æïí ãîå óä ìïõ äàïí

âæãï âïîà. ìïõ äòì ùòí öïî àò ñîòï æï ûïé äå þò òîå âï.

òá âå ûâå äò ôïþ îò êï èë ÷ïíì. ÷âåí ìïõ äøò øåâ æò âïîà

æï òãò èò÷ âå íåþì, ìïæ øå èòû äòï æï âò ûò íë. ïá úò âï. leibi

èï ãï îòï æï íåì üò ï íò. ìáå äò êï úò îëè øå èë æòì, ïéïî âò -

úò, åì íïè æâò äïæ òìïï, àó ìòç èïî øò âïî. æéò àòæ éå ìò -

çïí üå èå îå âï. ïõï äò æò äï àåí æå þï. öïî àòì øå ìïã îë âå -

þåä èë å æïíì ÷ï âó ï îå. óïç îëæ èòâ îþò âïî, îëè ïî ãï âò -

ñò íë.

éï èòà ãï îåà ìóä óô îë æï óô îë úò âï.

ûï äò ïí èúò âï. ãïí ûîå âï ïéïî èòí æï. ëæ íïâ ãïí ûîå âïú

êò èéäòì.

ñë âå äò æéå èëè áïí úâå äòï. ìò ï îó äòú ïéïî èòí æï.

ãçòì ðò îïì âçò âïî. ìïæ éïú, øò íò æïí øëîì. ïá èïí áï íï ïî

÷ï èë òâ äòì. ïõ äë èïõ äë ïîú ìïõ äå þò ÷ïíì. ìòþ íå äå, ìò -

úò âå æï èå. âãîûíëþ, ÷å èò ìõå ó äò îë ãëî òéåþì ¸ï å îòì

üåè ðå îï üó îïì. ¸ï å îò êò úò âòï. ûï äò ï íïú êïî ãò. ñâå äïì

åî àíï ò îò üåè ðe îï üó îï ãâåá íå þï.

ÍË ÎÏÌ ÃÏ ÈË Å ÄÏ ÐÏ ÎÏÊ ÍÅÍ

íë îï þïî ìå äë íï øò ÷ï âò æï. åî àò þò ÿò ãï èë å äï ðï îï êï.

íë îï åê äå ìò òì ùòí òù âï æï èçåì åôòú õå þë æï. ïò, ïè æîëì

ãï èë å äï ðï îïê íåí. þòÿì àë èï ìò åî áâï. úë üï òìï óþ îåì æï

èå îå àë èïì èï íë îï àï âòì æå æïì àïí ùï òñ âï íï. àë èï ìò

ãåî èï íò ï øò ñë ôò äï æï þï æå þó äò, èïã îïè íë îïì ïìå àò

çóì üò úíë þå þò ìóä ïî ïòí üå îå ìåþ æï. æå æï åî àò ÷ï ìó -

áå þó äò áï äò ïé èë÷ íæï æï èï øòí âå èë òí æë èï íë îïì àâòì

ìïÿ èå äò èò å ùë æå þò íï. íë îïì ïîïô îòì ÿï èï ïî óí æë æï.

ïè áï äòì øå èë àï âï çå þó äò êåî ûò ìï õëè èò àó èå üåì. íë îï

àë èïì àïí åî àïæ ìïî æïô øò ÷ï âò æï. àë èï ìò ïá úõëâ îëþ -

æï. êåæ äå þò øï âïæ ¸áëí æï øå éå þò äò æï êå æåä çå æò æò

öâï îò åêò æï. òãò æò æòì ïè þòà äï ðï îï êëþ æï ìï æë-èï çë -

õòç èçå. èå îå ¸êòà õï, ðòî ìòí ãòì ãï êå àå þï õëè ãòí æïë.

íë îïì àâòì ìó äåî àò òñë ñâå äï ôå îò. þòÿ èï ãï çò ïò éë æï

íë îïì åî àò îãë äò ùïî þøò ãï óî ÿë, èå ë îå êò ÿòð øò ãï ó -

ñï îï. íë îïì àòà áèòì ïîï ôå îò óã îûâíòï. òãò àë èï ìòì ìï -

ùëä çå òù âï. àë èï ìò êò òìåâ äï ðï îï êëþ æï. ìï æë-èï çë -

õòç èò ìó äò å îïæ ïè æòæ îåþì ïæï èò ïíì æï ïò, èåú ìï æòì üò

ãïõ äï âï îë. ìï æòì üòú âïî æï èï ãò úë. øåè æåã óïè þë, èï -

ãò ïì èúæï îò òí üåî ðîå üï úòï åû äå âï, ìò íïè æâò äå øò êò

òãò ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï ìï êó àïî àïâ çå æï ìõâåþ çå

èë ò ðë âë ûï äï óô äå þïë. íë îïè ïè ìòü ñâå þòì ãï ãë íå þï çå

þòÿì øå õå æï. äï èï çò þò ÿò òñë, èïã îïè èò ìò äïñ þë þï íåî -

âåþì óø äò æï. àë èïì èï íë îïì æó èò äò òí üå îå ìòì ãï èë ÷å -

íïæ æï ïæï èò ï íåþ çå àï âò ìò ûï äï óô äå þòì èë îòã ïéò ï îå -

þïæ èò ò éë. íë îïè êò ãï ò ôòá îï, åì üò ðò íïè æâò äïæ æïî -

üñèó äò ïë, èïã îïè ïá óô îë àþò äë æï, âòæ îå ãï îåà. ïá

øå åû äë èøâò æïæ æï å ûò íï æï õèï ïéïî ïèë ó éòï. àë èïì èï

íë îïì ¸êòà õï, èï ãòï øåíú àó ãï òí üå îå ìåþ ìë, ïò èå êò èï -

øòí âå èòâ õâæò, èï çë õòì üò îëè õï îë. èï çë õòì üå þò ûäò å -

îò áï äå þò ïîò ïí, îïæ ãïí òìò íò áï äòì àïâ æï ðòî âåä

îëäì, ïíó èëî ÷ò äå þïì ïéò ï îå þåí, ïèïì êò ãïè þå æï ë þï

ìÿòî æå þïë. íë îïè àï âò æï óá íòï, ¸ë, èïî àï äò õï îë,

ãóä øò êò ãï ò ôòá îï, åì èï íò ï êò âòí ïîò ìë, øåè æåã êò ¸êòà -

õï, øå òû äå þï øåí àïí úë üï õïíì âòú õëâ îëë. òèò üëè êò

ïîï, ùï ìïì âäå äò ïî èáëí æå ìë, óþ îï äëæ æï âòí üå îåì æò,

îïè æå íò îïè ãúëæ íò ïë, æï àë èïì èïú ÷ï ò þóî üñó íï, ¸ë,

êïî ãò, êïî ãòë.

ÍË ÎÏ ÖÅÎ ÊÒ ÆÅÂ ÀË ÈÏÌ ÀÏ ÍÏÏ

íë îïè æò äòà üå äå âò çëîì óñó îï. öåî îï éï úïì ó÷ -

âå íåþ æíåí øòæ ìçå åì ðï íó îïæ, èå îå öåô îò æå èåî çå òñë

ãï æï úå èï. íë îïè þåâ îò òúò íï. òè àï âåþ çå åúò íå þë æï, èïì

èï úò âïî øò îëè ̧ áëí æï ÷ïè ùêîò âå þó äò. íë îï èï úò âïî àïí

èò âò æï. òá èõë äëæ îûå òæ ãï, èå üò ïîï ôå îò. ùò íï ìï éï èëì

íë îï àë èïì àïí åî àïæ êò íë øò òñë. ôòä èå þò èå üòì èå üïæ

ãîûå äò ãï èëæ ãï. ïõ äï þò ÿò èòì ùòí òù âï. ãï êë ÿò äò. íë -

îïè ñóî øò ëõ îï õó øòì éå îò ãï óî ÿë. üå äå âò çëîì õèï ãï -

àò øó äò ¸áëí æï. íë îï óêï íïä çå èïà îïõì óî üñïè æï

þòÿì. õåä øò ãï æïè ùò ôå þó äò ïâë êï æë åÿò îï. èï ìï àò àåþ -

øóï üâò íò âòà òÿ ñäò üå þë æï. àåì äò úõâòî øò óí æï øå ó -

üå íëì, îïú øå òû äå þï éîèïæ æï íåì üë å þò îþò äò èï ìòà

ïèë ó áë äëì. úõâòî øò ìò ãï îåüì óî ÿëþì. æïè ùâïî àèïì

ÿóÿ ñò ï íò ùòí æå þòì ìó íò óæòì. ïõ äï êò ëðå îï úò òì æîëï.

þëî èïí áï íï øò ÷ïæ ãèó äòï ñâå äï çå æò æò þóî éò. ÷ïî àó -

äòï ñâå äï çå íå äò þîó íò.

úïä õåä øò ÷ï èëé âåí àò äò ìïí àå äò óÿò îïâì. ìïí àå -

äò þò ÿòì êïí çå òé âåí àå þï. þò ÿò êîàå þï. âå îï ôåîì ïè -

þëþì. ðòî øò ùòí æï ïáâì ÷ï÷ îò äò. üå äå âò çëî øò „íòî âï -

íïì“ ó÷ âå íå þåí. íë îïè ùïî èë òæ ãò íï, ïõ äï èòì ùòí êóîü

êë þï ò íò îëè òù âåì. ïò, èïì êò æï å äï ðï îï êå þë æï. èïì ïîú

ãï êëÿ âïì èë óí æë èåþ æï. åì þò ÿò êò åî àò ÷âå ó äåþ îò âò þò -

ÿòï æï èå üò ïîï ôå îò. íë îïè üå äå âò çëîì àâï äò èë ï úò -

äï. ëàï õòì êóà õå øò íïÿ îòì ûâå äò ìï àï èï øë úõâï îò åã -

æë. èò ìò úõâï îò. æò æòõ íòì æîë òí æå äò. íë îï ïüòî æï æï

òìåâ èë ó ï îï ìóî âòä èï þò ÿòì àâòì åî üñï. öåî æï÷ áèò üï,

èå îå òìåâ ãï æï ó ÿò îï èïà îï õò, àèï èë áï ÷ï æï ìïí àå äò

óêï íïä øò øåì àõï îï. íë îï òéò èå þë æï. óê âå åî àò êâò îï

ãï âò æï, îïú þïî ìå äë íï øòï. ãï îåà òø âò ï àïæ ãï èë æò ïí,

ôïá üò ó îïæ ïè ìïî æïô øò ïîò ïí ÷ï êå üò äå þò. íë îïì ðòî -

ìòí ãò ïéïî ïùó õåþì. ùïî þçå ïõ äï ìïü îò ï äë îãë äò óêå -

àòï. ÿòð çåú. çë ãò ïõ äï êïí ìïú òìå îïâì. åìåú.O.K. ïõ äï õïí

ìüiveí êòí ãò ùï ò êòà õï: àâòà èôîò íïâ øò, îò ãåþ øóï åî àò

êï úò àï âòì íïù äïâì èòì æåâì, îë èå äòú èóú äò æïí ãïæ -

èë âïî æíòï æï ïõ äï óí æï èó úåä øò âå ÷ï ïþ îó íëì. íë îïè

èó úåä çå æï ò õå æï. ìï ï þï çï íë øò øå âò æï æï ìï ðïî ìòà ìúï -

æï êï íòì ãï ìåî âï. åü êò íï. èå îå ìï ðïî ìòì ðò îò åíòì áâåø

èò òþ öò íï. óí æë æï åíï ãï åÿ îï. ìïî êå øò ÷ï ò õå æï. åá ìüï çò

ãï æïñ äï ðï, ìï ùëä çå ùï èëù âï æï îñå âòì øåã îûíå þïì æï å -

äë æï. îñå âï æï òù ñë. íë îïì öåî êò æåâ õåä øò åÿò îï ìï -
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ðïî ìòì ðò îò. èêäï âò ãï òÿ îï æï óñó îï, îë ãëî ãïæ èë âò æï

ìòì õäò. üêò âò äò ïî óã îûâíòï. ìòì õäò òñë òì ûï ôò, îë -

èåä çåú íë îï åêò æï. ìòì õäòì úïä êå óä þóî àó äåþ ìïú êò

õå æïâ æï, ìòì õäòì óö îå æå þòì ùò âò äòú ãï ò ãë íï æï æï -

ìåâ æò ïí æï. ìïþ îï äë ðï üï îï þóî àó äå þò. ìòì õäòì åî àèï

þóî àó äïè èï ò ìòì õë ÿëì ìï õå èò ò éë. íë îïì åî àò øë þï

ãï ïõ ìåí æï, èøëþ äåþ àïí åî àïæ åîà ðï üï îï ìë ôåä øò

îëè ãï ï üï îï. îë ãëî üò îë æï, úò ãï îëè óñò æåì, èïì êò

ìíë ó þëî æò óí æë æï. óåú îïæ èë íïü îå þï òã îûíë. èë å -

íïü îï øë þï, æå æï, ìíë ó þëî æò, ðï üïî-ðï üï îï ìïõ äå þò,

þóõ îò æïí ïèë ìó äò êâïè äò. íë îïè àï âòì ãâåî æòà èùë -

äï îå þòÿì æï õå æï æï ôîàõò äïæ æï ï æë èêäïâ çå õå äò.

ìòì õäò þò ÿòì èêäïâì æï å æò íï. 

ÍË ÎÏ ÆÏ ÜË ÈÒ ÌÕÅ ÆÏÍ

ìï ï âïæ èñë ôëì èë ìïú æå äå þò ïä þïà èàåä èìëô äò ë -

øò åî àíï ò îòï. øå òû äå þï þïí ãäï æå øòì ãï èëê äå þòà, ìï æïú

ïä þïà üï îïê íå þò òá íå þë æï èå üò. òìå êò ñâå äï èë ìïú æå -

äò ñâò àå äò ôå îò ìïï. îïè æå íò èå ûâå äò ãï çå àò òìå ïù ñâòï

èï ãò æï çå, àòà áëì ëá îë ìò òñëì, èï ãò æï êò íïè æâò äïæ ìï -

íïã âå çåï ãï æï ìïã æå þò. èï ãò æïì ìêï èå þò ïáâì øå èëù ñë þò -

äò, îë èåä àï ïæ ãò äòú ïìå âå ìï íïã âå çåï. ïìåà ëàï õåþ øò

çëã öåî üå äå âò çë îòú æãïì. îï üëè éïú ôïî æå þò îïè æå -

íò èå ìïn üò èåü îò àïï æï èëê äå þó äò, çåæ ãï ìï ùå âò öë õå þò

¸êò æòï, îëè âòí èåè õå äò ïî øå ïâ äëì æï ïî æïì âï îëì. ïè

ñâò àåä ëàï õåþ øò ñâò àå äò ïæï èò ï íå þò ìõå æïí, îë èåä àï

óè îïâ äå ìë þïì êò þë ìÿòîì æï èï òíú þåâîì êò åùå âò ïí. ìï ï -

âïæ èñë ôë åþ øò èåü ùò äïæ ìï çòç éï îò õïä õò òîå âï, òèò -

üëè, îëè èë ìïõ äå ë þòì æò æò ðîë úåí üò ìï ï âïæ èñë ôë åþ -

øò ùåâì æï ìï çòç éï îò ìùë îåæ åì ðîë úåí üòï. àó ïî ÷ïâ -

àâäòà íó þò ïì, ìï æïú ïîú âò úòà, ìï ï âïæ èñë ôë å þò ìï åî -

àëæ ïáâà àó ïîï. ñâò àå äò ëàï õòì åîà êóà õå øò íë îï

çòì. ïá òèò üëè èë òñ âï íåì, îëè âå íå þò ãï æï òÿ îï. êò æåâ

òèò üëè, îëè ìï øòø îïæ æï þï äò ùë íï ïáâì æï ïä þïà àïâ øò -

ïú êîï èò üò ïáâì æï úó îå þó äò. ïò îï üëè óî ÷åâ íò ïà åáò -

èåþì ìï ï âïæ èñë ôë øò ¸ñïâ æåà ãï èëè ùñâæå ó äò. ëàï õòì

øë îå óä êóà õå øò üë èò çòì. òãò æòô üå îò òì èûò èå ôëî èòì

ãï èë æï ïù âò íåì ìï ï âïæ èñë ôë øò. òì ãï èë ôò üó äòï æï åáò -

èåþì îëè ¸êòà õëà, óê âå èêâæï îò óí æï òñëì. òãò, óô îë

çóì üïæ, èë ìï ùåâ ëàïõ øò çòì, íë îïì òáò æïí óñó îåþì æï

èòì ïâïæ èñë ôë þï çå ôòá îëþì. êò þë åá íå þïë, ôòá îëþì òãò,

èïã îïè ãï ó ãë íòï, êò þë ò ï íåþì àèï ìúâò âï àë æï ïèò üëè

øòæìì åÿ âëþì. ãë ãë õëè óìïø âå äëæ ãïè õæï îòï, ïä þïà

íïî êë üò êåþì òéåþ ìë, ôòá îëþì üë èò æï óõï îòï, àâò àëí

óê âå êïî ãïæ îëè ïîòì. íë îïú óñó îåþì üëèì æï ôòá îëþì,

ðï úò åí üòì ðò îë þï çå èïî àäï èïã îïæ ãï èë ò ñó îå þïë. íë -

îïì èëì ùëíì àèï èëø âå þó äò êï úå þò. îï úó æòï, åì ðï íó îò

îëè ïî âò úòë, ôòá îëþì íë îï. èå îå æå îå ôïíì ãï¸ ñó îåþì,

ìï æïú ïõ äï ìï êï úåì èë ï ãë îå þåí, çåæ çå ùïî ãï æï ôï îå þó -

äò ïæï èò ï íò ùåâì. òãò èëî ãøò èò ïáâà. æï íë îïì ïãëí æå þï,

þïâ øâë þï øò ìï ï âïæ èñë ôë øò îëè òù âï æï þïâ øâå þò èëî ãçå

ìï øò íåä ïè þåþì îëè ¸ñâå þëæ íåí. ãâï èå þò úó æò ïë, ôòá -

îëþì íë îï, ïè æîëì üë èòú òèïì âå òèå ë îåþì æï íë îïì ìó -

äïú ïî óê âòîì, üë èò ãåî èï íó äïæ îëè æï å äï ðï îï êï. òè

ìï éï èëì íë îï ðòî âå äïæ ÿïèì úë üï ë æåí ìïÿ èåäì æï ïî

ïéå þò íåþì. òì ïè öå îïæ ïîú ìï ûò äå ïþåþì òðï îïâì, îëè

èàå äò æéå òûò íëì æï ïîï ôå îò ÿï èëì, ïéïîú òèï çå ôòá -

îëþì, îï èï ãï îòï ìï ï âïæ èñë ôë øò ùë äï, ïá øå èòû äòï âò ûò -

íë, ïîï ôå îò âÿï èë æï êò æåâ æï âòê äë ùë íï øòë. òãò ôòá -

îëþì üëè çå, ïè ìï éï èë çå, ïè æîëì êò èòì êóÿì óê âòîì,

ìïê âå þò îëè ÷ï ó âò æï. íë îï úõëâ îå þï øò ðòî âå äï æïï øåñ -

âï îå þó äò æï ïèò üë èïú ïî òúòì, èòì êóÿ øò îëè ïè þë õòï,

òèïì îï ìï õå äò óí æï æï ïî áâïì.

ÍË ÎÏ ÅÈ ØÂÒ ÆË ÞÅ ÞÏ ÀÏ ÂÒÌ ÀÒ ÄÒÌ ÈÏÌ

òè æéåì úò ë æï. çóì üïæ òìå àò ïèòí æò òñë, èõë äëæ

øå èëæ ãë èï çå îëè òúòì. õòì ôëà äå þò ÷ïè õî÷âï äò âòà

åñï îï ãó þå åþ øò æï ÷îæò äë-ïé èë ìïâ äå àòì áï îò øòø âåä

üë üåþ øò æï àï îå øëþ æï. èå áó ÷ï øò âò æå áò, âüò îë æò æï

øåâ ñó îåþ æò òè øóáì, ÷å èò èøëþ äå þòì þò íò æïí îëè ãï èë -

æò ë æï. òì øó áò ñâò àå äò æï àþò äò òñë. âò úë æò, îëè òá

÷å èò ìï ùë äò òæ ãï æï êò æåâ óôîo âó èï üå üò îòäì, îïæ -

ãïí èï øòí åá âìò ùäòì âò ñï âò æï çóì üïæ âò úë æò, òáï ó îë -

þïì àïí ïéï îï ôå îò èï êïâ øò îåþ æï. æïâ î÷å þë æò áó ÷ï øò

èïî üëæ èïî üë, üïí çå ìâåä ôëà äåþì ùï âò ôï îåþ æò, æò -

äòà êò ïâ æãå þë æò æï îë èå äò èå ãåèì øå âå õòç íå þë æò. ïõ -

äï ïéïî èïõ ìåí æå þï, îï üëè èòí æë æï èï øòí ìïõ äò æïí ùï -

èëì âäï, èïã îïè òì êò èïõ ìëâì, îëè þïâ øâå þò øå òû äå þï ûï -

äò ïí óþå æó îå þò òñ âíåí, ïä þïà óô îë ìåþ çå þåâ îïæ óô -

îë óþå æó îå þò, îïæ ãïí èïà ïî òúò ïí, îï üêò âò äò èë¸ -

ñâå þï æïîæì æï åì üêò âò äò ìï èó æï èëæ øåí àïí æïî ÷å þï,

àó ïîï.

øå èëæ ãë èï òæ ãï. èå íå äï, îïè æå íò èå íï þò öòà èëâ -

úòä æò þò íò æïí ãï èë èï âïä øóáì, ìï õå ãï âò êåî ðå æï ïò,

ìùë îåæ èï øòí æï âò íï õå åì úõâï îò. òãò, éèåî àòì ãïí ãï -

èëã çïâ íò äò, àó ìïì üò êò èøëþ äå þòì ãïí ìïæ ãë èò æïí ãï -

èë ûå âå þó äò, áó ÷ï øò åã æë. ÿóÿ ñò ï íò æï ñâå äïì ãïí èë ûó -

äå þó äò. èå òì õåä øò ïâò éå æï ïõ äï åî àïæ âò æå áòà áó -

÷ï øò, úïä àâï äï íïÿ îòì úõâï îò æï èå. êïî ãïõ íòì èå îå, ìò -

ï èï ñòì óêï íïì êíå äò íïî ÷å íå þò àóîà, èüîïæ áúå ó äò

èøëþ äå þòì þò íïì æï âóþ îóí æòà. ïõ äï èãë íòï, îëè ïè

úõë âå äòì ãï îå øå ìóä ìõâïã âï îïæ ùï îò èïî àå þë æï ÷å èò

úõëâ îå þï. îïè æå íò èå ùäòì èå îåú èòí æë æï ñâå äï ôå îò

èò èåã æë æï ïõï äò úõëâ îå þï æï èåù ñë ìïæ èå, ìï æïú ïîï -

âòí èòú íëþ æï, èïã îïè ìóä åì ùñå ó äò úõâï îò èïô îàõò -

äåþ æï æï íïè æâò äïæ èòì ãï èë âåî âòú õëâ îå ãï þå æó äò,

àïâ çå õå äï éå þó äò úõëâ îå þòà. àò äòì èåþì øåì ùåâà ìï ï -

èò ìë ûï äï. èï àò æï íòø íó äå þïú åì ïîòì. òìò íò ïæï èò ï íòì

úõëâ îå þïì äï÷ îóä, óéòè éï èë ìï õåì ïû äå âåí, îïæ ãïí

àï âò ïíà ðïü îë íåþì èó æïè òè ìò üó ï úò åþì ïõ ìå íå þåí, ìï -

æïú ãë íòâ îóä èï èëá èå æå þïè ãï ï èïî àäï. õïí êò ðò îò áòà,

àï âò ïíà ðïü îëíì ïú æó íå þåí æï àïâ çå õåäì ïï éå þò íå -

þåí, ïè æîëì âò àëè èôïî âå äë þåí, èïã îïè ìò íïè æâò äå øò

àâïäì óõ âå âåí æï èå îå èàåä ðï ìó õòì èãåþ äë þïì èïà

ïêòì îå þåí õëä èå. òìò íò èò äò ë íë þòà ïæï èò ïíì ïò ûó äå þåí

àïí ïà îò ëí ìï ûï ãå äò íïÿ îòì úõë âå äå þò, óïç îë öïÿ âå -

þò æï ãïú âå àò äò ôåõ ìïú èå äå þò, éèåî àåþì áïä ùó äå þò

øåì ùò îëí, ãï ï ÷ï éëí ëèå þò æï ïè æîëì ñâå äï êåîðì ãóä -

øò åúò íå þï ÷âåíì ìò ìó äå äå çå. øå õå æåà ïæï èò ï íåþì, õòà -

õò àå þåí òìò íò, ïæï èò ï íå þò àïí æïã âïà îå âåí æï àïñ âïíì
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ãâúå èåí èõë äëæ òèòì àâòì, îï àï ìï êó àïî àïâì ÷ï ï ãë -

íëí, îëè èïî üë íò ïî ïîò ïí ïè áâå ñï íï çå æï îëè þåæ íò å -

îå þò ïîò ïí. òì êò ïî òúò ïí, îëè ïæï èò ï íò èó æïè èïî üëï

æï þåæ íò å îå þïú òäó çò ïï æï ìõâï ïîï ôå îò. þå æòì ùå îïì

úõâîå þòì èåø âå ë þòà âåî øå èë ïü îò ï äåþ, ìò èïî àäå åì

ïîòì, èïã îïè ïè ìò èïî àäòì æï íïõ âï ïîï âòì óí æï. ÷âåí ìï -

êó àï îò, ðï üï îï éèåî àò ãâÿòî æå þï. ïä þïà òèò ìïà âòì,

îëè èïì ÷ï âå ÿò æëà òè úõëâ îå þï øò ìï èëã çï ó îëæ, îë èå -

äòú ïìå ãâï øò íåþì. îïæ ãïí ÷âåí èõë äëæ èò çï íò âò úòà,

èïì àïí èò ìïì âäå äò ãçï êò ïîï. åì ãçï èåú ïî âò úò. êò æåâ

þåâ îò îïè ïî âò úò æï ïîú ïîï ìë æåì èå úë æò íå þï. ÷åè ãïí

ïèò üë èïú ïîï ôå îò ãï èë âï. ïîï ôå îò ãï èë âï òèò üëè, îëè

ïéïî øå èòû äòï êåî ðå þò âò ùï èë. òèò üëè, îëè ÷å èò úõâï îò

ìõâïì èò âå úò. ãó øòí ãï îåà ãï âå æò. èëù ñå íò äò âò ñï âò æï

ïèò üëè èë âòí æë èå ÷å èò úõâï îò ãï èå îåú õï. óúåþ õå äò æïí

ãï èòì õäüï æï åî àò ðï üï îï þïâ øâòì ôå õåþ àïí æï âïî æï.

îëè òúë æåà, îï ìï ûï ãå äò þïâ øâò òñë. þòí ûóî ìï æï íïè -

üò îï äåâì úõâò îò æïí ùâòí üäò ÷ï èëì æò ë æï. ðï üï îï, þòí -

ûóî þïâøâì çåæ åü ñë þë æï, îï ðï üï îï æï þòí ûó îò úõëâ -

îå þïú åá íå þë æï, æï ïò, ïè ðï üï îï íïã âòì üë èï îïè ÷å èò

úõâï îò ïò éë. òæ ãï ïìå, õåä øò ÷å èò ûâå äò, þîèï úõë âå äò

åÿò îï æï øå èëè úáå îë æï. ÷âå íò àâï äå þò åî àèï íåàì îëè

øåõ âæï, æï ò ûï þï, àòà áëì æïî üñèïì èë å äò ìë. åì îåô -

äåá ìò òñë, þïâ øâèï òã îûíë, îïú ãï âò ôòá îå. þïâ øâå þò ñë -

âåä àâòì ãîûíë þåí, îëè ïæï èò ï íåþ èï øå òû äå þï ìúå èëí æï

ùï ïî àâïí òì, îïú èïà ìò õï îóäì ïíò ÿåþì. þïâøâì åì ñâå -

äï ôå îò ìï õå çå åùå îï æï èòì ÿóÿ ñò ïí, ðï üï îï õåäì òìå

èïã îïæ ÷ï åþ éó öï ÷å èò úõâï îò, îëè õå äò æï ûï þó äë þò ìï -

ãïí ãïì ùòà äå þë æï. ïìå âò æå áòà ëîò ë æå æï óì îó äå þå -

äò ùï èòì ãïí èïâ äë þï øò. èå îå ÷åèì úõâïîì õå äò øå âï õå,

åî àõåä êò æåâ èë âå ôå îå ÷ïÿ ñäå üòä æòí ãçå æï ùï èë âå -

æò. ùï èë âå æò, îïæ ãïí æò æò âò ñï âò, îïæ ãïí óí æï èòâ -

èõâæï îò ñï âò, îëè íïé âå äò ãï èòâ äò æï. æï îëè úõâïîì

èïî àäï âå éï îï ôåîì âóø âå äò æò. 
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ïî âò úò, îïè æåí õïíì âò æå áò òè ïñ îë äå þóäi ìï ï âïæ -

èñë ôëì ùòí. ìï ï âïæ èñë ôë ãï îå ó þïí øòï. ïá ãçïü êå úò äò

òù ñå þï. èüâå îò. ãï æïõ îó êó äò þï äï õò. éèåî àë, îï ìï -

çòç éîë þïï. àïí úõå äï. âæãï âïî æï âôòá îëþ, ìïæ ùï âò -

æå, îï âáíï æï ïìå øåè æåã. ôó äò ïéïî èïáâì. øòí æïþ îó -

íå þï ïî èòí æï. åì ðï íåà øò õå üò ï äòú ïéïî èòí æï. ïè ôòá -

îåþ øò îëè âïî, èë æòì üë èò. üë èò èòñ âïîì. âùòà äæå þò

æï àïâ øò èçïê âîó äò ôòá îå þòú ïéïî èëè æòì, îë úï òì

÷åè àï íïï æï ÷ïõ ÷ï õï èçåì øåì úáå îòì. úë üïì äï ðï îï êëþì.

ïîú èïí òúòì, ìï òà ùï âò æåì. ôó äò èï ìïú ïéïî ïáâì. ïìåà

æîëì ôòä èåþ øò þïíêì ûïî úâï âå íë, ïè þëþì üë èò. èå âå óþ -

íå þò, ¸ë æï, ÷âåíú ïìå èë âòá úåà, èå îå êò òüï äò òì êåí æï -

âòû îïà-èåà áò. òá ñëô íï öë þòï. üë èò èò ñó îåþì, õëè ïî

ïô îåí ìë. èå êò ìîó äò ïæ ìå îò ë çó äïæ âäï ðï îï êëþ. O.K.
èå óþ íå þï þë äëì. ãçïü êå úò äòì êåí èò âå èïî àå þòà, òá íåþ

ãçïæ èò èï âïä èï èïí áï íïè ãïã âò ÷å îëì. ûâå äò ìïü âòî àë

èïí áï íï ãâò ÷å îåþì. ÷âåí óêïí, éòï ûï îï çå âùâå þòà. èûéë -

äò ìïô îïí ãå àòì ìïç éâîïè æå èò æòì. ÷âåí þë äë åì ðï íóî

áï äïá øò þïí êò óí æï ãïâ ûïî úâëà. èå îå øåã âòû äòï ùïî èë -

âòæ ãò íëà, òüï äò ï øò ñëô íï îï êïî ãò òá íå þï. üë èò îëè

íïè æâò äò èï èï êï úòï, òèò üë èïú âïîà ëîò âå íò êïî ãïæ. èå

âôòá îëþ, îëè ñâå äï ôå îò òë äïæ ãï èëã âò âï. îë úï éï èòà

óêï íïì êíåä ìïç éâîòì ðò îï áï äïá øò ÷ï âå æòà, óê âå æïé -

äò äå þò âò ñï âòà. öåî ãï âò ïî-ãï èë âò ï îåà, èå îå êò îë èå -

äò éïú ðïî êøò æïâ ùå áòà æï ìï ûò íåþ äïæ. ïá ëîò þïí êòï.

åî àò óô îë ãâå ìòè ðï àò ó îï. æï âò ûò íåà. îë úï ãï àåí æï,

÷å èò êëä ãë üò ïâò éåà æï øó ï çå ãïâ õò åà. üëèì âå êòà õå -

þò, åì ðï íó îïæ îë ãëî óí æï àáâïì àïâ æïì õèï ïë æï åãå -

àå þò. òèïì âãó äòì õèëþ, øå óû äòï àó ïîï ïè ïç îòì êë îåá -

üó äïæ ãï èëà áèï. ïî øå óû äòï. èòì äåá ìò êëí øò âò õå æå -

þòà. ìòü ñâï „àïâ æïì õèï“ âåî âò ðë âåà. èõë äëæ ïìå àò ùò -

íï æï æå þòì øåæ ãå íï øåâ ûå äòà: ïîï ìï ìò ï èëâ íë ïè þï âòï.

ôó äò ãâÿòî æå þï.

ïè ìòü ñâåþì âò çå ðò îåþà. öåî ìó âå íò îå þòì èï éï çò ï øò

ùñäòì ðòì üë äåüì âñò æó äëþà. þïí êòì êåí èò âå èïî àå -

þòà. ìòè øâò æåï. êëä ãë üò àïâ çå ÷ï èë âòú âòà æï þïí êøò

øå âå æòà. ìï äï îëì èò âï æå áòà. èë äï îåì ðòì üë äå üòà âå -

èóá îå þò. ïìå èãë íòï, âàï èï øëþ. þïí êøò èñë ôò õïä õò øå øò -

íå þó äòï. èå õèï èïé äï âñâò îò. õíò å îò èë äï îå ôóäì ïã -

îë âåþì. ÷ïí àòì ùï èë éå þï ïî ãïã âõìå íå þòï. ïèò üëè èë äï -

îòì ÷ïí àïú àïí èòã âïáâì. þïí êò æïí ãï èëâ æò âïîà. íòé -

þåþì âòõ ìíòà æï òá âå, êóà õå øò âñîòà. òìå èå úò íå þï, îëè

âòô ìïè. ìùîï ôïæ èò âï þò öåþà. ìïç éâïî çå óð îëþ äå èëæ

ãï æïâ æò âïîà. ÷âåíì ðïì ðëî üåþ øò ÷ï õåæ âï ïîï âòì ïòí üå -

îå ìåþì. ìïô îïí ãåà øò èïí áï íïì âï ÷å îåþà. ìï èò ìï ï àòì

øåè æåã åîà èøâå íò åî ïæ ãò äïì èò âå æòà, úë üï ë æå íò ôó -

äò ãï æï âï õóî æï âåà æï ìïì üóè îë øò ùï âå æòà. ôó äò

þäë èïæ ãâïáâì. ìïì üóè îëì ÷ïç íå áòä ìï ùëä çå âå úå èòà

æï âò úò íòà. òî ãâäòâ ôó äò ãâòñ îòï. éï èòà îïè æåí öåî -

èå ãï èåé âò ûï. òìåâ òìå âò ùå áòà.

ÜËÈÌ ÆÏ ÍË ÎÏÌ ÅÎ ÀÈÏ ÍÅ ÀÒ
ØÅ ÓÑ ÂÏÎ ÆÅ ÞÏÀ ÆÏ ÈÒÌ ÀÏ ÍÏ ÌÒ ÃÒ ÝÅ Å ÞÒ

üë èò æï íë îï âå íå úò ï øò öåî êò æåâ ïî ÷ï ìó äïí. èòì -

ãïí øë îò ïõ äëì, ìï èò ìï ï àòì ìï âïä çå, ìïæ éïú, îë èå äò -

éïú ïî õàïí èæå äë çå ìõå æïí. üïíà àòà áèòì ïîï ôå îò

ïú âò ïà, îïæ ãïí ûï äò ïí àþò äï. øåè æåã åî àèï íåàì øå õå -

æï âåí æï èë ìïõ æå íò õæå þï. üëèì øå óñ âïî æå þï íë îï æï

íë îïì èïã îïæ øå óñ âïî æå þï üë èò. üëèì íë îï òèò üëè øå -

óñ âïî æå þï, îëè òì ìóä íëî ÷òï, íï çò, ìîò ï äï êï íò æï

ãîûå äò, áå îï àèï ïáâì. íë îï øå óñ âïî æå þï, îïæ ãïí ¸ãë -

íòï, îëè èïì èôïî âå äë þï ìÿòî æå þï, àâò àëí êò èòì ãâåî -

æòà àïâì ãï èëú æòä, íïè æâòä èï èï êï úïæ ãîûíëþì. íë -

îïì üë èò øå óñ âïî æï, òèò üëè îëè òãò èï èï êï úó îòï æï

ñâå äï þòÿì ìöë þòï, âòíú êò íë îïì ëæåì èå ãï óú íòï. òèò -

üëè îëè òãò æò æòï. òèò üëè îëè ÿêâò ï íòï. òèò üëè îëè èòì

ãâåî æò àïï. òèò üëè îëè ôòá îëþì, üë èòì ùñï äë þòà ÷å èò

úõëâ îå þï øå òú âäå þïë. òèò üëè îëè ãï îåã íë þòà êóîü

êë þï òíì ìöë þòï.

íë îï æï üë èò ñâå äò ïí íïè úõâïîì àïâì ïíå þå þåí æï

êëú íï ë þï çå ãï æï æò ïí. òìå, íë îï êëú íï ë þï çå ïî ãòý æå -

þï, èïã îïè ïõ äï èøâå íò å îò å÷ âå íå þï, ïä þïà òèò üëè, îëè

ïìå àò äï èï çò èï èï êï úòì àâòì öåî ïî óêëú íòï, àóè úï ïá
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êëú íòì ãå èë ïîï ôåî øó ï øòï, ïá èàï âï îòï, åì êëú íï îïì

íòø íïâì. íë îïì àâòì åì êëú íï åî àïæ úõëâ îå þïì íòø íïâì.

ïèò å îò æïí ïéï îï ìë æåì òá íå þï èïî üë. åñë äå þï ïæï èò ï íò,

îë èå äòú èõë äëæ èïì åêóà âíòì. üë èòì àâòì êò êëú íï

ìåá ìïè æå ãï æïæ ãèó äò ðòî âå äò íï þò öòï. òãò íë îïì ðï üï -

îï èêåî æçå åôå îå þï, èå îå þò êò íò øò óñëôì õåäì. íë îï ïî

óûï äò ïí æå þï. ïõ äï èò ìò èë èï âï äò ùñæå þï, ñâå äï ôå îò

ìóä ìõâï íï ò îò å÷ âå íå þï.

üë èò øïî âïäì òõ æòì. åì

ðï ó çï íë îïì åó õåî õó äå -

þï æï ìï õåì èòì èêåî æøò

èï äïâì. üë èò õåäì àï âòì

ïìë çå ïæå þò íåþì. íë îïì

âåî ãï ó ãòï, õå äò òá îï -

üëè ónæï åæëì æï üëèì

ïìë çå ïù âå þï. üë èò êâíå -

ìòì, þåâîì ïéïî ôòá îëþì,

ïìë ìùîï ôïæ øå¸ ñïâì íë -

îïì ìõå óä øò æï àï âòì

ìïá èåì øå óæ ãå þï. ïáïè æå

ïìå àò íëî ÷ò ãë ãë íï ïî

¸ñë äòï, ïîú ïìå àò ìòô -

îò ôï íï. èïì àïí àïâì ûäò -

å îïæ æï ðë üåí úò ï èë ûï -

äå þó äïæ ãîûíëþì. íë îïè

ùï èòà øå õå æï üëèì. àï âòì

ìïá èå øò ãïî àó äò óú õëæ

èë å÷ âå íï. àâò àëí èõë -

äëæ ìóí àáâòì øåê âîïì,

ìòà þëì æï ìòè ûò èåì ãîûí-

ëþì. üë èò èóõ äåþ çå æãå -

þï æï ôå õåþì èïé äï ïùå âò -

íåþì. ìï íïè íë îïì ìõå óä -

øò êâäïâ øå òÿ îå þë æåì,

ìï êó àïî àïâì ïê âòî æå þï.

ïìå àò ðë çï èëì ùëíì æï

íë îïú ìï ìóî âå äò æï

üêþò äòï. íë îïì åó õåî õó -

äå þï, ïìå ôå õå þïø âå îò äò

îëè ùåâì. óõïè ìë þòì øåã -

îûíå þï òìå ûäò å îòï, îëè

íë îï ïè ùó àåþ øò ìòñ âï -

îóäì âå éïî ãîûíëþì,

èïî üë ë þòì ãïí úæï åóô -

äå þï. ïèï ìë þï øò üë èò àï âòì ìïá èåì aTavebs, þï äïõ çå

ùâå þï, õèòì ïèë éå þï åçï îå þï æï ìïì ùîï ôëæ òûò íåþì. íë îï

æãå þï. åì ïè þï âò èòì àâòì ðòî âå äò ïî ñë ôò äï, èïã îïè

ðòî âå äò êò òñë ïä êë ̧ ë äòì ãï îå øå, ðòî âå äò òñë ìò ûóä -

âò äòì ãï îå øå, ðòî âå äò òñë ìòñ âï îó äòì èëì âäòì øåè æåã

æï ìùë îåæ ïèò üëè ïîï ìë æåì ïìå þòí ûó îïæ ïî óã îûâíòï

àï âò. åì ìòü ñâï óúåþ èë ó âò æï àïâ øò æï òì ãîûíë þïú ðòî -

âå äïæ ãï íò úï æï, îïú ìò þòí ûó îåì ïõ äæï àïí. ïèò üë èïú

æï þë æò ï äoþì ïìå óèòç íëæ, ïî òúòì èàå äò ïè ìò þòí ûó -

îòà ìï òà èò å èïî àå þï æï îë úï ôåõì ýïí ãò ïí êëí ìåî âòì

áò äïì ùï èë¸ êîïâì, æï òõ îå þï æï õåä øò òéåþì. óì ùëî èïì -

ùë îëæ èëÿ îòä õóôì æïì úáå îòì æï èêäïâ çå îïè æåí -

öåî èå æï òì âïèì.
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èïí áï íï øò, âòí èåì ãâåî æòà, ÷âå ó äåþ îòâ, èëø âå þó äò

çò õïî õëä èå. èå ãï îåà âò ñó îå þò æï âôòá îëþ. èå àó

èêòà õïâà, ôòá îò ìóä ìõâï îïè ïîòì. ïè æîëì ÷ïâ äò äò ïè -

þå þò èï ãëí æå þï ïí èë èï âïä çå âëú íå þëþ, àóè úï ïèïì ôòá -

îò ïéïî ¸áâòï. èëê äåæ, èòí æë æï èåà áâï, îëè èïí áï íï øò

öæë èï èòñ âïîì. ïò üëè àïí

êò ìïá èå úë üï ìõâïã âï îï -

æïï. ïõ äï çóì üïæ âåî

âòü ñâò, åì îïì íòø íïâì,

èïã îïè âåî ùïî èë èòæ ãå -

íòï, øåñ âï îå þó äòì ãâåî -

æòà ÷âå ó äåþ îò âò ïè þå þò

îë ãëî óí æï ïêå àë: ìï -

ñòæ äåþ çå òï îë, ÿï èë, üó -

ï äåü øò ãïõ âò æå æï ìõâï

ïè ãâï îå þò. ïìåà ìïá èå åþì

ìòñ âï îóä àïí ìï åî àë

ïîï ôå îò ïáâì. åì ñâå äï ôå -

îò èå üòì èå üïæ ïæï èò ï íó -

îòï, ìòñ âï îóä øò êò ïæï èò -

ï íó îò ïîï ôå îòï. ìòñ âï îó -

äò ïîòì îï éïú óì õå ó äë,

óìó íë, ëô äòì ãïí àï âò ìó -

ôï äò. üë èòì ãâåî æòà òìå

âçò âïî, àòà áëì æò æòõ íòì

úëä-áèï îò âò ñëà. ïí ëîò

ïæï èò ï íò, îëè äå þòú èïí -

áï íï øò ãâåî æòã âåîæ ìõå -

æïí. çëã öåî ïî âò úò,

üëèì îï çå âå äï ðï îï êë.

èåî ÷òâ íï õèï ìï åî àëæ ïî

ïèë èå éë, èïã îïè îë úï

èïí áï íï øò ïìå àò ìò ÷ó èåï,

èï øòí âôòá îëþ, îëè üëèì

÷åè àïí èëì ùñòí æå þï, èï øòí

ïæ îå àó ãâò ïí æïè øëî æå -

þï æï òìåà áïäì æï óù ñåþì

ûåþ íïì, îë èå äòú åíïù ñäò -

ï íò òá íå þï æï ìï óþ îòà ãï -

ïî àëþì. âò úò, êï úåþì îë -

ãë îò áï äå þòú èëì ùëíà.

ôòä èåþ øò ïèòì èåüì îïì

âõå æïâà. úõï æòï, ïîú òìå àò øüå îò âïî, ôòä èå þò ìå îò ë -

çó äïæ ïé âòá âï, èïã îïè þë äëì æï þë äëì ôòä èåþì õëè

èåü ùò äïæ èï èï êï úå þò òéå þåí æï îïú òá õæå þï, èï àò ôïí -

üï çò òì íï ñë ôòï. ¸ë æï, òìå àò áï äò, îë ãë îòú ïè ùóà øò

àâïä ùòí èòæ ãïì, èï ãï îò ÿòî âå ó äò âòí èåï. ïú âòï âòù îë

êï þï, èï éïä áóì äò ï íò ôåõ ìïú èå äå þòà æï þï êó íåþì, àèïú

âíå þò ìïé èûâîå äïæ ïáâì èïé äï ïùå ó äò, åî àò ìòü ñâòà,

æò æò èïú æó îò âòí èåï. þåâîì äï ðï îï êëþì, èõò ï îóä ïè -

þåþì ¸ñâå þï æï õøò îïæ òúò íòì. ìò ãò ýå åþ ìïú ãï æï ìï îå âïæ

ì÷ï æòì, èï ãï äò àïæ, êïúì ìïâ ìå ÿò áïì àïâ çå òìå æï ïú äòì,

âò àëè ïîï ôå îò èëè õæï îï. ìï êó àïî àïâì âïê âòî æå þò:

óáóì äë ôåõ ìïú èå äò æï öòí ìò èïú âòï. òèò üëè îëè ïìå

óô îë êïî ãïæ âãîûíëþ àïâì. èóí öò âòà âçò âïî æï îë úï

mxatvari giorgi CaCaniZe
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ãï âò ôòá îåþ, üëèì ìïâ ìå ÿò áï àïâ çå óí æï æï âï úï äë àó

ïîï, èò çåçì âåî âðë ó äëþ, ïìå îï üëè óí æï èë âòá úå. 

üë èò óåÿ âå äïæ èò èï üë âåþì. ãï æï ìï îå âò þò ÿòï. àèï

èëø âå þó äò ïáâì, ðå îïí ãò èë éå éò äò æï èêåî æçåú àèï

èë ó ÷ïíì. ìï êó àïî àïâì âå êòà õå þò, ÷åè øò îï èë å ùë íï-èåà -

áò. òì ãï æï ìï îå âò áï äå þò õøò îïæ èò òî àèå âåí ìðï ãå üòì. ïè

àåàî ÿò ï ñå äåþì æò æò ãîûíë þòà òæå þåí ðòî øò æï èï àò

ãï èë üå íò äò äë ñå þò ïìå âå ãï èë üå íòä æå êëä üåì èøâå -

íòâ îïæ åõï èå þï. èå öåî êò æåâ ôîàõò äïæ âÿïè. üëè èï èòà -

õîï, ïâïæ èñë ôó îïæ ãïè õæï îò õï îë, ïè àå èï çå þåâîì èå -

äï ðï îï êå þï æï òèï ìïú ïè þëþì, ïìå àò ìò ãïè õæîå øå ìï çòç -

éå þå äò ïë. èå ïîú øå ìï çòç éå þå äò èòí æï âò ñë æï ïîú

ïâïæ èñë ôò. ïõ äï àòà áèòì íëî èï äó îïæ âòê âå þå þò, èïã -

îïè ìðï ãå üòì èï òíú âå îò æå þò, îïæ ãïí âò úò, îëè ìðï ãå üò

ïìó áåþì.

åî àò ìòü ñâòà, èïí áï íï øò âçò âïî æï òüï äò ïì âïà âï äò -

å îåþ. òüï äòï äï èï çòï, èïã îïè èå òèï çå âôòá îëþ, üëèì îï

âêòà õë ïí ÷åè çå îï øå òû äå þï âó ïè þë. „üëè!“ „¸è!“ „üëè,

ãòí æï ûï äò ïí úó æò îï éïú èë ãòñ âå?“ „¸è“. èåú þïî ìå äë -

íïì ïè þåþì âóñ âå þò, òè üòð àïí îï ãï æïè õæï æï åãå àå þò,

èïã îïè îë úï èë ñë äïì èëâ î÷ò, ãï âò ãë íå, ìïê èï ëæ èë ìïù -

ñå íò ïè þï âò ïë. üë èò ìòü ñâï ûóí ùëþì. èå âôòá îëþ, îï üë èïï

äï ðï îï êò ïìå ûíå äò æï âíïü îëþ, âòíú ãòñ âïîì, òèïì àïí

òìå øå ãåû äëì ìï ó þï îò, îë ãëîú ìï êó àïî àïâ àïí. ìï éï -

èëì èïí áï íòà ìò ï îó äò èëã âþåç îæï. ìïæ éïú éòï êï ôå øò

âìõåæ âïîà æï îï éï úïì âÿïèà. èå îå âòù îë ìï ùëä øò âùå -

âïîà æï ãï æï ìï îå âïæ âãîûíëþà àïâì. åî àèï íåàì âåê -

âîòà æï åü ñë þï, ìòñ âï îó äòú ïìå ïõ äëì ñëô íï óô îëï,

âòæ îå ãï ó àï âå þå äò äï ðï îï êò ïí èïí áï íòà èãçïâ îë þï.

ÍË ÎÏ ÏÙ ÎÒ ÏÄ ÆÏ

èõë äëæ òì òúòì, îëè åîà ïæ ãòä çå ïî óí æï ãï ÷åî -

æåì, àë îåè æï ò éó ðå þï. ïõ äï òìåâ èïî üëï æï âåî ùïî èë -

óæ ãå íòï, ïèò å îò æïí îë ãëî óí æï òú õëâ îëì, îë ãëî éï

òú õëâ îëì èïì øåè æåã, îïú ëîò ë æå êâò îòì ùòí ãâåî æòà

ïæï èò ï íò ¸ñïâ æï, âò ìïú æï åñ îæíë þë æï. íë îï öåî êò æåâ

ïõïä ãïç îæïï æï ãï èëú æò äå þï ïê äòï. ïî òúòì, üêò âòäì

îë ãëî ãï óè êäïâ æåì æï ìò úëú õäå îë ãëî ãï íïã îûëì. ïî

òúòì, îëè óí æï ãï æï õï çëì ñë âå äò æéå æï üêò âò äò àï -

âòì àï âïæ ãï íåä æå þï. æï å äë æëì ìòè øâò æåì æï òúë æåì,

îëè ïè áâåñ íïæ ñâå äï ôå îò èå ëî æå þï. íë îïè åì öåî ïî

òúòì. èõë äëæ òèï çå ôòá îëþì, îëè ïèò å îò æïí èòì èï úõëâ -

îå þïè ïç îò æï êïî ãï. öåî êò æåâ ïî òúòì, îëè èòì úõëâ îå -

þïì ïîú ïîï ìë æåì ¸áë íòï ïç îò, èïã îïè àâò àëí èõë äëæ

æéåì èòõ âæï ïèïì. íë îï ùîò ï äåþì æï àâò àë íïú ïî òúòì,

îï ïù îò ï äåþì. ôòá îëþì, îë ãëî èë òê äïì àï âò æï ÿêâò ï -

íó îò ïîï ôå îò ïãëí æå þï. ôòá îëþì èï éïä ìïõ äåþ çå, ìï ò -

æï íïú øå òû äå þï ãïæ èëõ üå, âå íåþ çå, îëè äåþ ìïú ãï æï òÿ -

îò, ôòá îëþì äò ïí æï ãåþ çåú, èïã îïè ïèïà ãïí ñâå äï çå ïõ -

äëì èõë äëæ ìï êó àï îò âå íå þò åãó äå þï. âå íå þòì ãï æïõ -

ìíï îë ãëî éï õæå þï? íë îï èêäïâ çå òñó îå þï, èïã îïè âå -

íåþì âåî õå æïâì. îë ãëî éï ãï æï òõ ìíò òèïì, îï ìïú âåî õå -

æïâ? ïèï ìë þï øò òìå æï ò áïí úï, íï þò öòì ãï æïæ ãèï óÿòîì.

óô îë èå üòú, âå éïî òí ûîå âï æï òá âå ÷ï ò êå úå þï, ìï æïú

ïáïè æå òæ ãï. åì øë ìå çå ãï ñë äå þó äò ãï çë íòï. õå æïâà, îï

øëîì ùï èë ìó äï? ïáå æïí èò ìò óìï õå äë ðï üï îï áï äï áòì

ìò íïà äå å þò éï èë ÷ïíì. èòì óêïí æï ýïí ãó äò èïâ àó äòì

éë þåï. íë îï êò çòì èò ùï çå æï ãïí ûîå âï ïéïî óí æï. òá íåþ

ìò úëú õäå àï âò ìòà æïì îóä æåì, àó ïéïî ãï òí ûîå âï. òá -

íåþ öë þòï ïìå ÷ó èïæ òö æåì æï óìïì îó äë þï øò ÷ï ò êïî ãëì.

íë îïì ïèë ìóí àáâò ìïú êò åøò íòï æï ôîàõò äïæ, óõ èï ó -

îëæ ìóí àáïâì. ãï øå øå þó äò çòì. éïè æå þï, èïã îïè íë îï âå -

îï ôåîì ãîûíëþì. íë îï ìïì ùï óäì åäë æå þï. õëè øå òû äå þï

èòì úõëâ îå þï øò åî àõåä èï òíú èëõ æåì ìïì ùï ó äò. ìïì ùï ó -

äò èïî àäï õæå þï, èïã îïè íë îï òìå æï øë îå þòï ìï êó àïî

àïâì æï ìïè ñï îëì, îëè âå éï îï ôåîì ãîûíëþì. íë îïì ùòí

üë èò æãïì. üë èò þîï çëþì, íë îïì îëè õå æïâì. üë èò þåæ -

íò å îòï, íë îïì îëè õå æïâì. èå îå ãï àë øò äò íë îï üëè àïí

åî àïæ ìïæ éïú, áï éïä æòì íïô äå àå þòà ìïâ ìå þòí ûóî

àõîòä øò ùåâì. òë üò ìë æå íï ìò õï îóäì íïé âå äò ìÿïî -

þëþì, îïæ ãïí ìòñ âï îó äò, ïíó ïè ìó äå äó îò ìòü ñâòì èòé -

èï íï ãó äòì õèå âò îï éïú, ïìå èûò èå ãï ìïû äå þò ñë ôò äï.

ÍË ÎÏ ÌÏÌ ÜÓÈ ÎË ØÒÏ

îï üë èïï, îëè ìóä ìõâï ïæï èò ï íò âõæå þò, îë úï üë èò

÷åè àï íïï? âïè þëþ òìåà îï éï úå åþì, ÷åè ãïí îëè ïî èë æòì?

òìåà îï èå åþì âï êå àåþ, ÷åè ãïí îëè ïî èë æòì? ìïì üóè îëì

ìï çòç éï îò ëàï õò. úõå äï. üë èò áâå âò àïï. êóîü êë þï òí -

àïí ñâå äï ôå îò óô îë òë äò òá íå þë æï. êóî üàïí òì âòá -

íå þë æò, îïú âïî. üëè àïí ìï êó àïî àïâì âå éïî âúíëþ.

èë æå äò îëè âò ñë, ïä þïà ñâå äï ôå îò ãï ò ëä æå þë æï. èï -

øòí ïîú ïîï âòì øåñ âï îå þï æïè ÿòî æå þë æï, îïæ ãïí ìï òí -

üå îå ìë úõëâ îå þòà âòú õëâ îåþ æò. ôïá üò êò òìïï, îëè

üë èò èñïâì æï èòì ãâåî æòà æï ûï þó äò âïî. èïã îïè èïî üë

ñëô íïú îëè ïî øå èòû äòï? çëã öåî èãë íòï, îëè ìï êó àï -

îò àï âò èûóäì æï ïä þïà üëè ìïú øåâ ûóä æå þò. ÿêâò ï íóî -

ìïú âå îï ôåîì âïè þëþ æï ïîú èõò ï îó äò âïî. èõë äëæ

ïôë îò ï áå þó äò âïî. ïò, èë æå äò îëè âò ñë, ñâå äï ôå îò

ìó äåî àò òá íå þë æï. ïîú ïîï âòì àïí æïè ÿòî æå þë æï äï -

ðï îï êò. áâå èëà üë èò èå äë æå þï. ÷åè àïí äï ðï îï êò èë óí -

æå þï, èåú åì èòí æï, èïã îïè æï âò íï õïâ àó ïîï, ìï êó àïî

àïâ øò âò êå üå þò æï âøüåî æå þò. èå îå êò ãó íå þï èò ôóÿ æå -

þï. òìòú ïéïî âò úò, üë èò èòñ âïîì àó ïîï. ïò, êóî üò èïî -

àäï èòñ âïî æï. ÷åèì ëàïõ øò èò ìò óïè îï âò ôë üë èáëí æï

æï ïìå èå ãë íï, åî àïæ âúõëâ îëþ æòà. èïì àïí äï ðï îï êòú

êò øå èåû äë. øå òû äå þë æï þåâ îò ãâå úò íï. ïõ äï êò òì

èêâæï îòï. êóî üèï àï âò îëè èë òê äï, èåú ïéïî èòí æë æï

ìò úëú õäå. ïõ äï áâå èëà ÷ïâ æò âïî, üëè àïí. ïî âò úò, òãò

èòñ âïîì àó ïîï. ìï åî àëæ ïî âò úò, îï õæå þï.

ÍË ÎÏ ÏÔË ÎÒ Ï ÁÅ ÞÓ ÄÒÏ

íë îï èòõ âæï: îï éïú òìå àò õæå þï, îï çåú àâò àëí ãïâ -

äå íïì âå éïî èë ïõ æåíì. æïæ ãï òì èë èåí üò, îï ìïú åäë æï,

êïú èï îëè àáâïì, àï âò æïí âå åäë æï. îïú üë èò øå óñ âïî -

æï, òè æéò æïí âå õæå þë æï îï éïú, îï çåú àâò àëí ãïâ äå -

íïì âå éïî ïõ æåí æï. ñâå äï ôå îò ãïî àóä æï, àóè úï íë îï

òèï ìïú ïè ÷íåâ æï, îëè àâò àëí ãï ó ÿòî æï æï ìï êó àïî àïâì

âå îï ôåîì øâå äë æï. òìåà îï éï úå åþì ïè þëþ æï, îïú ìó -
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äïú ïî óí æë æï åà áâï. àòà áëì âò éïú ìõâï èëá èå æåþ æï

æï ïîï àâò àëí. èõë äëæ òì óí æë æï, ìï ìóî âå äò ñë ôò äò -

ñë æï üëèì hñâï îå þë æï, èïã îïè îïú ïáå æïí ãï èë âò æï, èå -

üòì èå üïæ îàó äò ãï èëæ ãï æï íë îï ïè ìòè ûò èåì âå éïî óè -

êäïâ æå þë æï. îïú óô îë îàóä æå þë æï ìò üó ï úòï, èòà

óô îë óÿòî æï àï âòì àâòì åø âå äï. îï éïú õæå þë æï. íë îï

âåî õâæå þë æï, îï, èïã îïè òèïì êò õå æïâ æï, îëè üë èò õå -

äò æïí óì õäüå þë æï. êïî ãï õï íòï õå äò æïí óì õäüå þë æï.

ïõ äï êò ìï þë äë ëæ æï óì õäüï õå äò æïí, îïæ ãïí ãï èë÷ íæï

áï äò, îë èåä ìïú ¸áëí æï ñâå äï ôå îò òì, îïú íë îïì ïî ãï -

ï÷ íæï æï íë îïì ïîïô îòì øåú âäï ïî øå åû äë. øüå îò âòà

òö æï üëè ìï æï þå üò íïì ãâåî æòà æï âå îï ôåîì õæå þë æï.

íë îï æãå þï æï ïè þëþì, úë üïõ íòà ãï îåà ãï âï äë. O.K.
åóþ íå þï üë èò æï íë îï ôòá îëþì, àáâåíú åì ãòí æï àë. øåè -

æåã ëàï õò æïí ãïî þòì. ãïî þòì ìï êó àïî ìõå óä øò ÷ï þó æå -

þó äò þîï çò ìï æï óè ùå ë þòì øå ìïõ âåæ îïæ. îï éïú óí æï âò -

éë íëë, ôòá îëþì. ôåõì ó÷ áï îåþì, èå îå ÷åî æå þï, ìï õåì

òêïù îïâì, ìõå óäì êþò äå þòà òìòì õäò ï íåþì, ÷åî æå þï,

úîåè äå þò èëì æòì æï ìïõ äøò ïüò îå þó äò þîóí æå þï. îï -

éï úïì ¸ñâå þï âò éïú óú õë èï èï êïú çå æï ôòá îëþì, õå æïâ

üëè, îï ÷ï ò æò íå, íó àó ìòí æò ìò ïî ãáåí öíò ìë? üëèì èïî -

àäï ïùó õåþì ìòí æò ìò, þå üò íï êò íë îïì åêòà õå þï, âòí êïú -

çå äï ðï îï êë þë. íë îïú îï éï úïì èò åæ-èë å æå þï æï õå -

æïâì, îëè üëè ìï æï þå üò íïì èò ìò ïî ìöå îïà. íë îï ùâå þï.

ìïè çï îå ó äë æïí þå üò íïì ìò úò äò åì èòì.

ÍË ÎÏ ÈÏÎ ÜËÏ

òìò íò ãï åè ãçïâ îíåí. âò úò, üë èò þå üò íïì àïí æïî ÷å þï.

òú õëâ îå þåí åî àïæ, ìïæ èå æïù ñåâ äòä ìïõ äøò. ïä þïà

øâò äå þòú åñë äå þïà æï ìõâï ïè ãâï îò ìò ìó äå äå å þò. óê âå

ìï éï èëï. ïî âò úò, îë æòì æïþ îóí æå þò ïí. 9 ìîóä æå þï. üë -

èò þå üò íïì àïí åî àïæ ùï âò æï æï èïî üë æïè üë âï. ìïõ äøò

÷å èò ãó äòì ûãå îï òì èòì. ãó äò åî àï æåî àò îïè ïîòì, îïú

÷åè øò öåî êò æåâ ôåà áïâì. èõë äëæ òèïì âóú æò, îë æòì

æïþ îóí æå þò ïí æï èåü ñâò ïí, îï õæå þï. òá íåþ üë èò èïì àïí

åî àïæ ìó äïú ïî ùï ìó äï. øå òû äå þï æïþ îóí æíåí æï üë èò

îëè íï õïâì, îï úóæ ãó íå þï çå âïî, æïâ áëî ùòí æå àë, èåü -

ñâòì. èå îå ïáå æïí ùï âïäà æï þåâ îìïú âò úò íåþà.… èå îå æïâ -

áëî ùòí æå þòà, öâïîì âå íå úò ï øò æï âò ùåîà æï ñâå äï ôå îò

êïî ãïæ òá íå þï. åì èå îå èëõ æå þï, èïã îïè ûï äò ïí íå äï. 

òìò íò öåî ïî æïþ îó íå þó äïí. òá íåþ ìùë îåæ ïè ùó -

àåþ øò ìïæ éïú üêþå þò ïí ìòñ âï îó äòà, ìïæ èå úõå äò ùñï -

îëì ïí îï éïú ïè æïã âï îòì ïõ äëì. âò úò, îëè üëè àïí

þåæ íò å îò ïî âïî, èïã îïè þåæ íò å îò èòì ãï îå øåú âåî âòá -

íå þò, èòì ãï îå øå óþå æó îò âïî, èïî üë âïî. åì êò èïî -

àäïú èå üòì èå üòï.

ÍË ÎÏ ÔÏÍ ÖÏ ÎÏ ØÒ ÒÑÓ ÎÅ ÞÏ

íë îï ôïí öï îïì àïí òö æï. æîë èûò èåæ èò òç äïç íå þë -

æï æï èõë äëæ àëî èåü ìï ïà çå èòõ âæï, òì ëîò, üë èò æï

íë îïì óïõ äë å ìò èå ãë þï îò, ïéïî èë âò æëæ íåí. íë îï, ïíó

òì ìï ãï íò, îë èåä ìïú ëæåì éïú íë îï åî áâï, ïúïõ úïõ æï.

èàå äò üï íòà úïõ úï õåþ æï æï òúë æï, îï èå óí æï åéë íï,

àë îåè ïìå àó òö æå þë æï, úïõ úï õò þëè þò âòà ãïì êæå þë -

æï, öåî ãóäì æï óô äåà æï æï èå îå èàåä ìõå óäì ïó -

ôåà áåþ æï. æï ïò, ìï ãï íò æï òû îï. ñë âå äò êóí àò æï ÿò èó äò

ïáâì, îëè úïõ úïõì êëí üîë äò ãï ó ùò ëì æï õå äò æïí ïr

æï óì õäüåì òì ìï ãï íò, îë èåä ìïú ëæåì éïú íë îï åî áâï,

èàåä ìïõ äøò æïû îùòì æï òìåà òí ìüîó èåíüì æï å ûåþì,

úïõ úïõ øò ÷ï èï äóä üêò âòä çå óô îë þïì îò îëè òá íå þï.

ïìå àò ìï ãï íò èàåä ìïõ äøò îëè æïû îùòì, åì ïè þï âò êïî -

ãïæ ïî æïè àïâ îæå þï. òèï çå òë äò ïîï ôå îòï, ñâå äï ôå îò

íë îïì ãï æïé äïì æïþ îïä æåì æï ïä þïà ïìåú òá íå þï.

ìïî æïô øò îï éï úïì èò ïã íë, æòæ êï íòì üîïì, èûò èåì,

þåí çò íòà ìïâ ìåì. êï íòì üîï ìïè çï îå ó äë øò ïèë ïà îòï, õó -

ôò èë õï æï æï òï üïê çå èë ï ðòî áâï âï. ïò íï õïâà, ôòá îëþì

ìï ãï íò, þåæ íò å îå þïì âåî åéòî ìå þòà, èå êò òè æåíì âò úò -

íåþ, èëâ êâæå þò ìò úò äò àï. òï üïê çå, ìïæ éïú êóà õå øò ÷ïâ -

öæå þò æï èëâ êâæå þò ìò úò äò àï. êï íòì üîï æï ò úï äï. íë îï

òï üïê çå ÷ïö æï æï åî àõåä êò æåâ ÷ï ò õå æï ãóä øò, øò øò

õëè ïî ìïæ òèï äå þï, ìò íï íó äò ïî èë å îò ëì, îë úï óê âå

ãâò ïí òá íå þïë. øòøì âåî ìïæ èò ïã íë.

ïìïí àòì êë äë ôò æïí èøâò æïæ ïèë ò éë åî àò éå îò æï

íå äï ãï¸ êîï.

þåí çòí èï åä âòì ìòì ùîï ôòà òôåà áï æï ñîó, ïâò øõó ò -

äòà ïïä æï. ëàï õò îïè æå íò èå ùïè øò úåú õäøò ãï åõ âòï. íë -

îï æï òê äïê íï. ýïí ãþï æò åîà ÷ï ìóí àáâï çå ãï èë å äòï æï

ôòä üâåþ øò ïõ äï ãï âïî âï îå þó äò èï ìï ÷ïì æò ë æï. ìï -

ìóíàá èò äåþ øò ðòî æï ðòî úåú õäò èò å æò íå þë æï, èïã îïè

íë îïì ãë íå þï ïî æï ó êïî ãïâì. âïò îëè ïî æï ó êïî ãïâì.

ïäò üïí ìïú èåäì èë å æë. õå äëâ íó îò áìë âò äò êïí øò ÷ï -

ïæ íï æï ÷ï å ùå þï. àèï åîà ùïè øò æï å ôåî ôäï. õëî úò ìïí -

àå äò âòà ùâåà-ùâå àïæ òé âåí àå þë æï. àò àë å ó äò ùâå àò

ìï çï îå äò üêò âò äòà ìùñæå þë æï ìõå óäì. íë îïè èêäïâ çå

æï ò õå æï. õëî úòì øïâ íïô äå àåþì áâåø øò øò íòà òù âë æï

ûâäå þò æï èïø õï äï ìï âòà íï ðåî ùêäåþì òì îë æï. ïä èï èå -

îå àâï äå þò ïèë ó øïí àï. àâï äå þò ìóì üò üêï úï íòà æï òø -

îò üï, èïã îïè íë îï óê âå âå éïî ïç îëâ íåþ æï. üêò âò äòì ãïí

ïîú æï óñ âò îòï, îïæ ãïí üó ÷å þò ïéïî ¸áëí æï. üêò âò äò

èõë äëæ èï øòí ãïá îï, îë úï ïä èï èóú äòì êï íò øàïí àáï

æï øòã íå óäì èòì ùâæï. íë îïì ïéïî óã îûâíòï, úåú õäèï

íïù äï âå þò îë ãëî ÷ï ó õïî øï.

ÞÅ ÜÒ ÍÏÈ ÆÏ ÜËÈ ÈÏ
ÌÏÜ ÂÒÎ ÀË ÈÏÍ ÁÏ ÍÏ ÆÏ Ò ÍÏ ÕÅÌ

üëèì ãï èë åé âò ûï æï òã îûíë, îë ãëî ïùó õåþ æï çóî -

ãçå èÿòæ îëæ èëê îó äò áï äòì øòø âå äò ìõå ó äò. óúåþ

ïôë îò ïá æï æï øòø âå äò áï äò ãï ïé âò ûï. èòì èò íå, âåî âòì -

âå íåþ, øå íò ìïõ äòì üå äå ôë íòì íë èå îò èòà õï îò, íë îïì

óí æï æï âó îå êë. þå üò íïì óê èï ñë ôò äå þï ïî æï ó ôï îïâì,

òìå óêïî íï õï íë èå îò. üëè èï æï îå êï, èïã îïè, úõï æòï, üå -

äå ôëí àïí ïîï âòí èë ìó äï. üë èò ãï íåî âò óä æï æï æï ò ýò -

íï, óêïí óí æï æïâ þîóí æå àë. þå üò íïì ìó äïú ïî óí æë æï

øòí æïþ îó íå þï, èïã îïè üëè èï óà õîï, àó ïî ùï èëõ âïä,

üïá ìòì ïâòñ âïí, èëê äåæ, îï éï úïì èë âï õåî õå þë, æï þå üò -

íïú ïéïî ãï öò ó üå þó äï, èòõ âæï îï éïú òìå ïî òñë, îë -
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ãëîú àâò àëí åãë íï. æï ïò, òìò íò óê âå èïí áï íï øò ìõå æïí,

øó ï éï èò ìïì, æï áïí úó äå þò æï àïâ àï âò ïíà ôòá îåþ øò ãïî -

àóä íò, ëéëíæ òè ôòá îåþì èøâå íò å îò ìó äïú ïî åà áèòì.

üë èò ìùîï ôïæ èò æò ë æï. óêó íå àò òæ ãï, üë èò êò èïí áï íïì

èò ïá îë äåþ æï, þå üò íïì úë üï øå å øòí æï êò æåú. èå îå, îë -

ãëîú òá íï, ãï èë ïé ùò åì èòõ âå óä-èëõ âå ó äò áó ÷å þò æïí æï

ïâ üë þïí çå ãï âòæ íåí. üëè èï êò æåâ ófîë óèï üï ìò÷ áï îåì,

îïæ ãïí, ìï þåæ íò å îëæ, ïâ üë þï íò úï îò å äò òñë. þå üò íï

ôòá îëþ æï, åî àò èï èï êï úò ïî èå ãó äå þï, èå îëè âóí æë -

æåë. ïä þïà ûï äò ïí óø íë âï îë. èå îå ãï ò ôòá îï, òá íåþ

óêå àå ìòú ïîòì, ïîï âòì îëè ïî èëâ ùëí âïî, êï îò å îï çå

óô îë ìå îò ë çó äïæ âò ôòá îå þë. üë èò úï îò åä ïâ üë þïí -

çå èòá îë æï. íó àó þåæ íò å îå þï òè ðï üï îï, ãï äå óä ãë -

ãëì àïí òðë âïë, ôòá îëþ æï þå üò íï. üëèì èò çï íò ãï ó÷ íæå -

þï úõëâ îå þï øò æï åü ñë þï, åì ìïê èï îò ìòï, êèï ñë ôò äò

òñëë. üëèì ¸ñïâ æï âò éïú, âò ìïú òãò ìÿòî æå þë æï, èå êò

âòí èåì àó âÿòî æå þòë, ìï êó àïî àïâì ÷ï å êòà õï þå üò íï,

èïã îïè âå îï âòí ãï òõ ìå íï. èå îå êò, óþ îïæ ãï üï îå þó äò

åî àò ìï ï àòì øåè æåã, ãï èë úëú õäæï. ôòá îëþ æï, êïî ãïæ

âïî æï úõëâ îå þï øò êò æåâ þåâî ìò êå àåì èë âåì ùîå þòë.

òìòú ãï ò ôòá îï, ïä þïà òüï äò ï øò êò æåâ èåü õïíì æïâ î÷å -

þòë æï ùïî èë òæ ãò íï, îï êïî ãò òá íå þë æï òüï äò ï øò æïî -

÷å íï. ôòá îåþ øò çéâï ìïú øå ïâ äë àâï äò, åî àõåä êò æåâ

ùïî èë òæ ãò íï, ùòí îïè æå íò ìï ìò ï èëâ íë ùó àò åäë æï æï

àï âò þåæ íò å îïæ òã îûíë. üë èò êò éï èå øò èòá îë æï. éå -

äïâ æï æï íë îïì àïí øåõ âåæ îï óõï îë æï. ñâå äï ôåîì åü -

ñë æï, îï ìïú ôòá îëþ æï, åü ñë æï, îëè óñ âïî æï, èòì ãï îå -

øå úõëâ îå þï îëè âåî ùïî èë åæ ãò íï, úë äïæ îëè óí æï øå -

åî àë. ìïè ìï õóîì òøë âò æï, òüï äò óîì òì ùïâ äò æï, íë îïú

òì ùïâ äò æï îï èåì æï ìóä åî àïæ òá íå þëæ íåí, îïæ ãïí

ïèáâåñ íïæ åî àèï íå àòì àâòì òñ âíåí ãï ÷å íò äå þò. üëè èï ïè

æîëì èë óõ âòï æï àï âòì çëä çå óçïî èï çï îò ìïü âòî àë

èïí áï íï æï ò íï õï. òãò ãçï çå åã æë æï òìå òù âë æï, àòà áëì

ïáïè æå ïèòì èå üò ïîï ôå îò åêå àå þò íï. üëè èï åì øå íòø íï,

èïã îïè åü ñë þï, ûï äò ïí ãâò ïí øå íòø íï.

üë èòì àï âò èå õïí ûîå åþ èï ãçò æïí êïî ãï èë øë îå þòà

òðë âåì. àèï öåî êò æåâ êëõ üïæ ïæ ãï, ëéëíæ àâï äå þò

¸áëí æï ïîï þó íåþ îò âïæ æïÿ ñå üò äò, ñåä çå êò èïâ àó äå -

þò âòà ãï èëì ÷îë æï èñå ìå þò æï ûïî éâå þò. þå üò íï èïí áï íò -

æïí øåè æó éå þå äò ïðï îï üòà ïèëÿ îåì, òãò äò àë íòì ûåäì

ùåä çå èëà ãï æï åÿ îï. øò íï ãï íò ëî ãï íë å þò êïä àï øò òìå

åù ñë, ìõå óäì ïîú òñë èë úò äå þó äò. àïâ øò îêò íòì íï üå -

õò ÷ïî ÿë þë æï, îë èå äòú ìï þåæ íò å îëæ üâòíì ïî åõå þë æï

æï þå üò íïì îïè æå íò èå ìï ï àò ̧ áëí æï æïî ÷å íò äò, îï àï ìï -

ìòê âæò äëæ øåè çï æå þó äò ñë.

ãåî èï íó äò æïí àïî ãèíï

ÆÏ ÄÒ ÔÏÍ ÖÒ ÊÒ ÛÅÈ

28 seqtemberi  2007

62

levan bregaZis
novela

yo vel Tvis mom won da le van bre ga Zis kri ti ku li sta ti -

e bi Tu li te ra tu ru li nar kve ve bi da TiT qmis ara so des ga -

mom rCe nia. Za li an ga me xar da, ro de sac Ce mi va Ji sa gan ga vi ge,

rom mi si leq to ri Tbi li sis sa xel mwi fo uni ver si te tis fi -

lo lo gi is fa kul tet ze sa ga mom cem lo-sa re daq cio gan -

xriT, ba to ni le va ni yo fi la, yve la stu den ti saT vis usay -

var le si pe da go gi. Ce mi va Ji mi si qe biT aRar iyo da msi a mov -

neb da, rom es pi rov ne ba Ce miT uk ve myav da aR mo Ce ni li.

pi ra da dac min do da ga mov cna u re bo di, ro de sac go ris

sa xel mwi fo uni ver si tet Si mas Tan Sex ved ra sa da uc xo u ri

epig ra me bis war dgi ne bas da ves wa ri, mag ram ra tom Rac da me -

u xer xu la da uke Te si dro i saT vis ga dav de. me re ki Cems

Tavs vsay ve du rob di, ra iq ne bo da miv su li ya vi da meT qva,

rom es pa wia wig nic Ce mi erT-er Ti say va re li ga mo ce maa da

sa er To dac mi si er Tgu li mkiT xve li var.

ram den jer me da va pi re Tqve ni re daq ci is Tvi sac mo me we -

ra, ra ki Ra ba to ni le va ni Tqvens wre Si tri a lebs, mag ram

aux sne li ri di ma Ce reb da. ax la ki ise Ti STa beW di le ba mo ax -

di na me-18 no mer Si mi si `ubis wig na kis~ Ca na we reb ma, ba rem

aRar ga dav deb.

es Jan ri sa er To dac miy vars da Za li an mi xa ria, rom Cvens

li te ra tu ra Sic mka fi o daa ga mok ve Ti li (sxva Ta So ris, mi xe -

il ja va xiS vi lis co ta xnis wi naT ga mo ce mu li `ubis wig na ke -

bi~ sas Tu mal Tan mi devs am ga moT qmis pir da pi ri da sim bo lu -

ri mniS vne lo bi Tac), ba ton le van sac sak ma od emar jve ba, mag -

ram am Ja mad gan sa kuT re biT ga mi ta ca mis ti kur ma eti ud ma

`go e Tes da be de ba~, ro me lic mi maC nia kla si kur no ve lad Ta -

vi si aR na go bi Tac da mo u lod ne li, efeq tu ri fi na li Tac.

Tur me ro gor ga da jaW via go e Tes sa xe li da lan di le -

van bre ga Zis bi og ra fi as da ro gor ga nu saz Rvravs mi si

cxov re bis ge zic da Tan mim dev ro bac! im  go e Tes, vinc da ba -

de bi dan ve da e be da ba ton le vans, mas Sem deg, rac ma ma miss

go e Tes leq se bis qar Tu li ga mo ce ma ma in cda ma inc im qa laq -

Si, im wel sa da im dRes uyi dia da Se sa fe ri si war we ri Tac Se -

mo u na xavs, sa dac da ro di sac es Cve ni say va re li li te ra to -

ri mov le nia am qve ya nas.

iqi dan ga moh yve bo da es lan di mis cxov re bas da wre mar -

Tlac mis ti ku rad ma Sin Se ik vro da, ro de sac Te i mu raz do -

i aS vi li Ta vis me go bar sa da Ta na av tors da ba de bis 60 wlis -

Tavs ma in cda ma inc go e Tes leq siT mi u lo cav da `Cve ni mwer -

lo bis~ fur cle bi dan.

sxva Ta  So ris, Za li an ama Rel va fo to su raT ma, ro mel -

zec ma ma-Svi li er Ta daa aR beW di li go e Tes da be de bi dan

wli na xev ris Sem deg.

bev ri ara fe ri mom wo ne bia ise, ro gorc am tyi bu le li

ge o lo gi sa da bib li o fi lis so lo mon bre ga Zis me mu a rul ma

Ca na we reb ma mom xib la, am ram de ni me wlis wi naT rom ga mo aq -

vey na ba ton ma le van ma ma mis ar qi vi dan Jur nal `sa gu ra mos~

fur cleb ze (2003 #5).

mi xa ria, rom amis Tqmis sa Su a le ba mo me ca.

sul ve lo di, rom vi Rac au ci leb lad ga mo ex ma u re bo da

mo wo ne biT im pub li ka ci as, mag ram ra tom Rac ga mo e pa ra

Cvens sa li te ra tu ro kri ti kas.

es mis ti ku ri eti u di ma inc nu Rar dar Ce ba Se u fa se be li

kri ti kis mi er.

Te mo Ci ta Ze
yel qce u li
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1977 wels uk ve cxa di

Se iq na, rom eg vip tis pre -

zi den tma an var sa daT ma sa -

bo lo od aq cia zur gi sab -

Wo eTs da da sav le Tis ken ib ru na pi ri.

da a viw ydaT uam ra vi ama gi da si ke Te, mos ko vi dan

rom da a ber tyes... da a viw ydaT asu a nis kaS xa li, da a -

viw ydaT pi ra mi de bis ga re mon te ba, da a viw ydaT ni lo -

sis Wa o be bis amoS ro ba... da a viw -

ydaT ru su li pu ri da rZe, xi zi -

la la da ara yi, mwva di da pel me ni,

te le vi zo re bi da mag ni to fo ne bi,

mu za ra de bi da Ceq me bi — yve la fe -

ri muq Tad rom iyo; ro ca fu li

geq ne baT, ma Sin ga dag vi xa de To. 

da a viw ydaT Zle va mo si li

TviT mfri na ve bi da tan ke bi. isic

da a viw ydaT, tan kis sa na Turs rom

ga a Reb dnen da ga o ce bis gan pirs

aReb dnen: mZRo li sad Ra ao? Se i a -

ra Re bas ara kma rob dnen, sa zar -

baz ne xor cic ru su li ne bav daT!

yve la fe ri ia fad, ni si ad, muq -

Tad...

da a viw ydaT uan ga ro mxar da -

We ra om sa Tu mSvi do ba Si. da a viw -

ydaT puS ki ni da tol stoi. da a -

viw ydaT, Zmo ba rom Seh fi ces

kremls. isic da a viw ydaT, pi ra mi -

de bis Ce ro Si ru sul enas rom

swav lob da di di da pa ta ra.

cxo ne bul ma xruS Cov ma eg vip tis pir vel pre zi -

dents, ga mal ab del na sers, Ta vis dro ze hit lers rom

ekek lu ce bo da, sab Wo Ta kav Si ris gmi ris wo de ba mi a ni Wa.

sab Wo Ta sa na to ri u me bis ka ri mu dam Ria iyo na se ri sa da

sa da Ti saT vis. ial ta da so Ca (sa qar Tve los gan mi ta ce -

bu li so Wi!), kis lo vod ski da wyal tu bo gul Tbi lad

ege be bod nen da fi an da zad ege bod nen na ser sac da mis

uRirs mem kvid re sac, sa da Ti rom er qva. ar da u fas daT!

sab Wo Ta dip lo ma ti is flag ma nad Se rac xu li an -

drei gro mi ko, sa ga reo saq me Ta mi nis tri rom iyo Se -

var dna Zem de, Ta vis me mu -

a reb Si wers: `sa daTs

eZax dnen `wyvdi ads eg vip -

tis qve ya na Si~ [bib li u ri

alu zia]... sa daTs, mTe li Ta vi si si coc xle, gan di de -

bis ma nia sWir da, mag ram ro de sac pre zi den ti gax da,

am sne u le bam pa To lo gi u ri sa xe mi i Ro~.

ase tra gi ku lad ga ni ca des mos kov Si is ra el-eg -

vip tis Se ri ge ba-mo ri ge ba.

1977 wlis 20 no em bers pre zi -

dent sa da Tis TviT mfri na vi da -

eS va Tel-avi vis ae ro por tSi. sas -

wra fod mi ad ges tra pi da co ta

xnis Sem deg Tel-avi vis ra di os

re por ti or ma mik ro fon Si Cas Za -

xa: `ai, ax la ki pre zi den tma sa -

daT ma Ca mo u a ra is ra e lis mxe dar -

Ta sa pa tio ya ra uls. amas Ce mi

Tva liT vxe dav, mag ram ra vqna, ar

Zal miZs da vi je ro!~

gro mi kos bib li u ri moT qma-

go de ba da eb ra e li re por ti o ris

pa Te ti ku ri ga o ce ba ax lo sac ver

mi va is ra e lis yo fi li pre mi er-

mi nis tris, mar Tlac rom rki na sa -

viT qal ba to nis, gol da me i ris

mi er war moT qmul sit yveb Tan.

yo fil ma pre mi er ma, eb ra e li

re por ti o ri sa ar iyos, Ta vi si

Tva liT ixi la, ro gor ga da ex viv -

nen da Ca ep roS tnen er Tma neTs eg -

vip tis pre zi den ti an var sa da Ti da is ra e lis moq me -

di pre mi er-mi nis tri me na him be gi ni, ro mel nic war -

dge nil iy vnen sa nat rel no be lis pre mi a ze mSvi do bis

gan mtki ce bi saT vis (da miiRes kidec). gol da me ir ma

Ta vi si Tva liT rom ixi la ar na xu li su ra Ti, aR ta ce -

biT wa mo i Za xa: `ris no be li, ra no be li! ori ves ax la -

ve mi e ciT Ti To os ka ri!~

ai, iu mo ric ama sa hqvia. am gvar Se devrs, eb ra e lis

gar da, al baT da me Tan xme biT, am qvey nad mar to qar -

Tve li Tu it yo da...

no be lis nac vlad — os ka ri

golda meiri

`vo ro Si lo ve li msro -

le li~ — ase hqvia sta nis -

lav go vo ru xi nis films.

mar Sal vo ro Si lo vis sa -

xe li nu Se gac bu nebT! jer — er Ti, wi Te li Wi ri, gan -

sxva ve biT Sa vi Wi ris gan, ga dam de bi ro dia da me o rec,

rac mTa va ria, ga su li sa u ku nis oc da a Ti an wleb Si

sab Wo Ta kav Si ris Tav dac vis sa xal xo ko mi sa ri (anu

mi nis tri) swo red vo ro Si lo vi brZan de bo da da mi si

sa xe lo bis ti tu li ami to mac eni We bo daT mar jve

msro le lebs. ase rom, aR niS nu li ga moT qma Ta ma mad

Se iZ le ba Sev cva loT ne bis mi e ri ana lo gi iT; vTqvaT,

vu wo doT `sro lis gros ma is te ri~, an `spor tis dam -

sa xu re bu li os ta ti sro -

la Si~ an da, bo los da bo -

los, `te xa se li msro le -

li~.

es uka nas kne li ti tu li mar Tlac zed ga moW ri li

iq ne bo da, vi na i dan mTe li de da mi wis zur gze te xa se -

lebs ve ra vin ga u tol de ba sro la Si. xum ro ba saq mea,

dRi siT — mzi siT, Sua qa laq Si (da la si rom hqvia),

aTa so biT ma yu reb lis Tval win, erTi gasroliT Sub -

lgax vre ti li ga a go ro Se ni ve qvey nis pre zi den ti da

me re ro go ri pre zi den ti! — axo va ni, Ta va dac la ma zi

da ki dev uf ro la ma zi co lis pat ro ni, Wkvi a ni, mdi -

da ri, axal gaz rda, sul ra Rac or moc da eq vsi wli sa...

te xa se li msro le li



me re iw ye ba, rac iw ye ba. ise Ti na di ro ba CaR de ba,

rom Ta vi mar Tla te xas Si ge go ne ba!

pir ve li ve na Zi ra las sa kad ri sad sjis. kbi li kbi li -

sa wil — ro gorc odes Rac Tqmu la. ve te ra ni er Ti gas -

ro liT asa Wu ri sebs kox ta axal gaz rdas; me o re msxver -

pli xde ba av to man qa nis mflo be li dar di man di. ve te -

ra nis tyvia ufeT qebs ben zo baks, cec xli eki de ba man qa -

na sac da man qa nis pat ro nis vaJ ka co -

bis sim bo lo sac. ve te ra ni av ka cebs

ara hklavs (ara kac-hkla!), mxo lod

asa xiC rebs! ris vo ro Si lo vi, ro me li

vo ro Si lo vi?! si mar Tle Tu gne bavT,

naR dad te xa se li msro le lia!

bo los pol kov ni kis va Jis je ric

dge ba. mzrun ve li ma ma, ra sak vir ve -

lia, yve la fers xvde ba, mag ram sa bu -

Ti ver mo ug dia xelT da mxo lod

emuq re ba ve te rans, Cems Svils avi Tu

Se em Txva, ico de, de das gi ti re bo. uk -

ve Se em Txvao, oraz rov nad mi u gebs

omis ve te ra ni. SeZ rwu ne bu li pol -

kov ni ki gar bis Si ni sa ken, ama od ab ra -

xu nebs kar ze, ga sa Re bad tyvi as uSens,

me re Se am tvrevs da cxel tyvi as im sa -

xu rebs Svi lis gan, ro me lic pa ni kas

Se up yria da Wku i da nac Ser ye u la.

er Tob uc na u ri da uC ve u lo fil -

mia. am gva ri ko li zi e bi ad re da sav -

lur fil meb Si Tu gvi na xavs. go vo ru -

xins es rom ga da e Ro yo fil sab Wo Ta

kav Sir Si, vai, ro gor Se aC ve neb dnen! vai, ro gor ga TaT -

xav dnen! (Tu ki sas wa u lad mo a xer xeb da ga da Re bas...)

rao, ka pi ta liz mis wylu le bi Cven Si aR mo a Ci ne To? rao,

sab Wo Ta ada mi a ne bi mru de sar ke Si da i na xe To? rao,

lin Cis we sis da ner gva gne bav To? di di sa ma mu lo omis

ve te ra ni te ro ris tad ga mog yav To? sab Wo Ta mi li ci as

da mar Tlmsa ju le bas Cir qsa scxeb To? sab Wo Ta axal -

gaz rdo bas Sav bne li fe re biT xa tav To? da a.S.

mag ram ax la, RvTis wya lo biT, uk ve sxva droa da

go vo ru xin ma, Cans, Ta vis aut kiv rad ga da i Ro es fil -

mi. Tqven ki am bobT, am qvey nad ara fe ri Sec vli lao...

mozaika

qronika

28 seqtemberi  2007

64

ki dev ram den jer mo as wreb da pre zi den to bas mTe li

msof li os sa ke Til dRe od!

ax la sab Wo Ta kav Si ri ai ReT, da loc vil ame ri kas

rom ebaz re bo da. erT mSve ni er dRes ga di si den te bul ma

sab Wo Ta ofi cer ma (sab Wo Ta ofi cer ma-meT qi!) mos kov -

Si, krem lis So ri ax los, mTav ro bis kor te Jis gav li sas,

erT man qa na Si mjdom breJ nevs SublSi da u miz na da me o -

re man qa na Si mjdom kos mo navt pet -

rovs Tu si do rovs ga u kaw ra frCxi li.

aba Ta vad gan sa jeT, vin uf ro

mag-g-g-ari yo fi la — te xa se li sna i -

pe ri Tu vo ro Si lo ve li msro le li.

rac Se e xe ba go vo ru xi nis films,

mi si mTa va ri gmi ri gax lavT me o re

msof lio omis (ru se bi did sa ma mu lo

oms rom eZa xi an) ve te ra ni, ro me lic

zrdis Ta vis Svi liS vils, TxuT me ti

Tu Teq vsme ti wlis go go nas.

ve te ra nis rols sa uc xo od as ru -

lebs mi xe il u li a no vi, ro mel mac sa -

xe li ga iT qva mar Sal Ju ko vi sa da mi -

tia ka ra ma zo vis ro le biT.

fil mis si u Je ti sak ma od mar ti -

via. ve te ra nis Svi liS vils, uman ko da

uw yi nar ar se bas, mi si Ta nak la se li

va Ji, mcxov re bi me zo bel kor pus Si,

Sin Se it yu ebs da Ta vis or Zma kac Tan

er Tad na muss ax dis.

ro gorc mo sa lod ne li iyo, arc

mi li cia-po li cia, arc pro ku ra tu -

ra da arc sxva ara vin ar esar Cle ba da za ra le buls;

miT ume tes, rom im Ta nak la se lis ma ma mi li ci is (Tu

uSiS ro e bis?) pol kov ni ki yo fi la da mis Tvis am saq -

mis Ca far cxva er Ti ga da fur Txe baa.

omis ve te ra ni sa mar Tal dam ca veb Tan ver po u -

lobs sa mar Tals da ga daw yvets, rom sa ku Ta ri xe liT

ga us wor des aR vi rax snil na Zi ra lebs. ra Rac man qa ne -

biT So u lobs sa Wi ro fuls da yi du lobs sa Ta na do

ia raRs (swo red ia ra Ris gam yid ve li ymaw vi li eub ne -

ba, vo ro Si lo ve li msro le li yo fil xa ro, ro de sac

ve te ra ni ia ra Ris ga sin jvi sas tyvi as tyvi a Si ajens).

mixail ulianovi

mSve ni e ri fo to ga mo fe na gi or gi le o ni Zis sa xe lo bis

li te ra tu ris mu ze um Si rom ga i mar Ta, af xa ze Tis uka nas -

kne li mTav ris va JiS vi lis, po e ti sa da sa zo ga do moR va wis

gi or gi Sar va Si Zis da ba de bi dan 160 wlis iu bi les mi eZ -

Rvna.

af xaz mTa var Ta sag va re u lo Stos erT-er Ti Tval sa Ci -

no war mo mad ge ne li Ta vi si dro is Rir se u li moR va we iyo,

WeS ma ri ti ma mu liS vi li, gam Wri a xi da go ni e ri ada mi a ni yo -

vel Tvis gver diT rom ed ga qar Tvel Ta na moZ me ebs ru se Tis

ko lo ni u ri po li ti kis mxi le ba Si.

`ro gorc nam dvil af xazs Se e fe re bo da, gi or gi Sar va Si -

Zes er Tna i ri siZ li e riT uy var da is de dac, ro mel mac So ba

da is de dac, ro mel mac Ta vi si rZiT ga moh kve ba~ _ uT qvams

ge ron ti qi qo Zes. am sa gu lis xmo da me ta fo rul fra za Si

ori eris tra di ci e bis Ta na zi a ro bac ai rek le ba.

ga mo fe na ki ki dev er Txel da ar wmu neb da dam Tva li e re -

bels, rom af xa zeb sa da qar Tve lebs sa er To fes ve bi gag vaC nia.

eq spo zi cia ga mo Su qe ba gax lavT dar ba i se li ada mi a ne bi -

sa war su li dan. aq Tval sa Ci nov de ba wi na par Ta ko lo ri ti,

rom li Tac uf le ba ge ni We ba ia ma yo...

am mSve ni e ri Ro nis Zi e bis ga mar Tvi saT vis tra di ci u li

gu li Ta do biT iz ru nes mu ze u mis sa eq spo zi cio gan yo fi le -

bis gam gem na to se i diS vil ma da mis ma Ta nam Srom leb ma: ma ri -

ne ire maS vil ma, li ka dro i Zem, na Te la gag ni Zem, ci ra ka pa na -

Zem, fo tog raf ma mi ri an ki la Zem. 

ga mo fe nis or ga ni ze bas ku ri reb da Tea Tva la va Ze.


