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eri da bediswera

qar Tul sce na ze, ro gorc iq na, kvlav ga moC nda

pat ri o tu li war mod ge na — mar ja niS vi lis Te at rSi

„qa qu ca Co lo yaS vi li“ da id ga.

am Te atrs pat ri o tu li mux tis nak le bo bas, zo ga -

dad, ver das wa meb, Tum ca isic mwa red gvax sovs (sul

ax lo war su li dan), mis sce na ze qar Tul dro Sas ia ta -

kis jox ze wa moc mul ti lod rom war mo sa xav dnen da

sam Sob los sa di de bel sim Re ra sac pa ro di ul stil Si

as ru leb dnen.

cxa dia, es yo ve li ve ver gva viw yeb da (uf ro Sors

rom ar wa vi deT) Te mur Cxe i Zis „ja yos xiz nebs“ da

„ha ki aZ bas“, da viT an dRu la Zis „gra a lis mcvels“ —

erov nu li tki vi le biT gam sWva lul brwyin va le speq -

tak lebs...

... mar ja niS vi lel Ta da sis xel mZRva ne lad le van

wu la Zis mos vlam ime diT ki gan gvaw yo, mag ram es ime -

di re Ji so rul do nes uf ro ukav Sir de bo da, vid re

pat ri o tul su lis kve Te bas. axal gaz rda re Ji so ris

ni Wi e re bis am ba vi kar gad vuw yo diT, mag ram pi rov nu -

lad bo lom de ar gvcno bia. ner vis yve la Za fi rom re -

Ji so ri sa hqon da, es vi co diT, ax la isic da vi na xeT,

rom „wve Ti sis xlis ar aris mas Si ara qar Tu li“. 

sxvag va rad, aseT speq takls ver dad gam da!

pat ri o tu li war mod ge na! — es udi de si sir Tu le

da pa su xis mgeb lo baa. re Ji sor ma bew vis xid ze

frTxi lad da os ta tu rad un da ia ros, ra Ta fe xi ar

da uc des, yalb pa Te ti ka Si ar ga da var des, lo zun ge -

bis tyve o ba Si ar aR moC ndes.

dRes (dRes!) Za li an Zne lia, da u je ro msa xi obs,

ro me lic sce ni dan amas am bobs: „Tu Ce mi sam Sob lo

un da da i Ru pos, val de bu li var, mec mi si be di ga vi zi -

a ro“.

ro ca si mon bag ra ti o nis am sit yvebs msa xi o bi di -

mit ri ta tiS vi li war moT qvams, maTs gul wrfe lo ba -

Si od na vi eW vis Se ta nac Se uZ le be lia.

asea ma Si nac, ro ca msa xi o bi gia bur ja na Ze, ge ne -

ral ko te af xa zad gar da sa xu li, araC ve u leb ri vi

sim tki ciT da sim Svi diT am bobs, rom si xa ru liT

kvde ba sam Sob lo saT vis.

ase Ti bu neb ri o bis da da ma je reb lo bis miR we va

did re Ji so rul da aq ti o rul os ta to bas mo iT xovs.

ori ve Sem Txve va Si ge uf le ba sru li rwme na imi sa,

rom speq tak lis Sem deg, mar Tlac Se iZ le ba pir da pir

om Si was vla da sik vdi lis araf rad Cag de ba.

es speq tak li aris ima ze, Tu ro gor omob dnen da

kvde bod nen sa qar Tve los Tvis. 

es speq tak li aris ima ze, Tu ro gor un da vo mob -

deT da vkvde bo deT sa qar Tve los Tvis.

es war mod ge na, upir ve le sad, axal gaz rdeb ma un da

na xon.

sa bed ni e rod, asec aris.

am uaR re sad dra ma tul, zog jer ki tra ge di am de

amaR le bul speq tak lSi mxo lod omi da sik vdi li ar

aris.

es war mod ge na ima sac gviC ve nebs, Tu ro gor uy -

var daT sa qar Tve lo Si.

ro gor uy var daT er Tma ne Ti qa qu cas da mas Tan Se -

fi cu lebs — me gob ru li siy va ru lis iS vi a Ti ma ga li -

Ti.

ro gor uy var daT er Tma ne Ti qa qu ca Co lo yaS vils

da ni no meR vi ne Tu xu cess, si mon bag ra ti ons da qe Te -

van meR vi ne Tu xu cess, gle xis biWs ba du ras da gle xis

go gos ma ros — amaR le bu li siy va ru lis ula ma ze si

sce ne bi! esec au ci leb lad un da na xon Cven ma mo zar -

deb ma, ki na Ram dav we re Ti ne i je reb ma-meT qi, Tum ca,

ara uSavs, er qvaT Tun dac Ti ne i je re bi, oRond na xon

da ga i gon ra in du li siy va ru lis ar si.

* * *

qa qu ca Co lo yaS vi li uk ve gax ma u re bu li speq tak -

lia. yo vel war mod ge na ze yve la bi le Ti iyi de ba.

ki dev er Txel dam tkic da, rom qme de ba iw vevs

ukuq me de bas. erov nu li ni hi liz mis utif rad Tes vam,

Cans (mad lo ba RmerTs!), sa pi ris pi ro Se de gi ga mo i Ro

— ga a Ri zi a na da ga mo af xiz la mi nav le bu li pat ri o -

tu li su lis kve Te ba.

„mTes vel ni“, cxa dia, amas ar va ra u dob dnen.

xom vam bob di, rom sa Wi ro da au ci le be lia pat ri -

o tu li speq tak le bi! — miT xra Te at rmcod ne na Te la

ar ve la Zem, vinc amas, wle bis gan mav lo ba Si, mar -

Tlac, da u Ra la vad mog vi wo deb da, Te at rebs, re Ji -

so rebs mo u wo deb da, qar Tul sce nas Ta vis upir ve -

les da niS nu le bas Se ax se neb da.

er Ti ki mik virs: jer je ro biT, ver sad vi xi le qal -

ba to ni na Te las re cen zia „qa qu ca Co lo yaS vil ze“.

sxva Ta So ris, arc sxva cno bil Te at rmcod ne Ta

xma mes mis.
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da ro gor kvde bod nen sa qar Tve lo Si

STa beW di le ba
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ara da, es speq tak li swo red rom sa nat re li ma sa -

laa pro fe si u li gan sja-ana li zis Tvis — dra ma tur -

gi iT, re Ji su riT, sce nog ra fi iT, aq ti o ru li Ses ru -

le biT, kos ti u me biT, mu si ka lu ri ga for me biT...

Te at rmcod ne e bi ki, ra tom Rac ar aq ti u ro ben.

sa ma gi e rod, aq ti u ro ben bul va ru li Jur na le bi,

rom leb mac aseT se ri o zul speq tak lSic ipo ves Ta -

vi an Ti sak bi lo da ie ri Si ma in cda ma inc ima ze mi i ta -

nes, rac am war mod ge na Si prin ci pu lad mniS vne lo va -

nia. im de ni mo a xer xes, rom re -

Ji sors — erT-er Ti yve la ze

odi o zu ri per so na Jis (geo

su mi Ci) erov ne bis xaz gas ma ze

xe li aa Re bi nes. 

sa bed ni e rod, xse ne bul

per so naJs msa xi o bi da viT

xur ci la va im de nad os ta tu -

rad ga na sa xi e rebs, rom erov -

ne bas ise dac ad vi lad ga mo ic -

nob, mag ram ara mgo nia, bul va -

ru li Jur na lis Tvis es di di

Se Ra va Ti iyos. 

qar Tul sce na ze, Zlivs,

Zlivs aex sna ta bu mwa re si -

mar Tles. le van wu la Zem pir -

da pir Tqva, Tu, met wi lad, vi -

si meS ve o biT anad gu reb da

bol Se vi ku ri ru se Ti sa u ke -

Te so qar Tul aris tok ra ti as,

uSu a lod vis ep yra xelT sik -

vdi lis ce li, an gne bavT, da na

— naR di da ut yu a ri. yvi Tel ma

pre sam ki esec sa Ta vi sod da

Cven da sa zi a nod ga mo i ye na.

ise ki, axia le van wu la Ze ze

— aS ka rad Cans, rom re Ji sors

xib lavs is in te re si, mis mi -

marT yvi Te li pre sa rom iCens

(mda re sa te le vi zio ga da ce -

meb Sic xa li siT mo na wi le obs), ara da, man kar ga xa nia

mi aR wia im do nes, am gvar si sus te ebs rom aRar un da

av len des.

pi ra dad, mi si ni Wis erT-erT Tay va nis mce mels, is

mir Cev nia, stu ru a sad mi mi baZ va da ab ra lon — es ga -

reg nu li Tu pi rov nu li imi jis Seq mnis Tval saz ri -

siT, xo lo rac re Ji su ras Se e xe ba, ara mgo nia, „qa qu -

ca Co lo yaS vi li“ sa a mi so sa fuZ vels iZ le o des. Se -

saZ loa, zo gi er Tma epi zod ma sul sxva re Ji sor Ta

speq tak le bi mog va go nos, ma ga li Tad, mi si pe da go gis,

mi xe il Tu ma niS vi lis (da es xom bu neb ri via) „Cve ni

pa ta ra qa la qi“ — uf ro siy va ru lis ro man ti kuli

sce neb iT.

Se saZ le be lia, zog jer, Te mur Cxe i Zis „ha ki aZ ba“

da „bax tri o nic“ gag vax sen des. ara mxo lod cal ke u -

li fra ze biT („win wya li, ukan mew ye ri“), ara med uf -

ro se ri o zu li de ta liT — cno bil xal xur leq sze

Seq mni li me lo di is ga mo ye ne biT: „mak vdia, be Ca vo ie -

re mo“.

aq ki er Ti au ci leb lad un da Sev niS noT.

Tum ca, me u xer xu le ba ki dec da gak vir ve bu lic

var: Se uZ le be lia, le van wu la Ze ver xvde bo des, rom

am di de bu li sim Re ris teq sti ab so lu tu rad ar esa -

da ge ba sru li ad ara be Cav qa qu ca Co lo yaS vils. mas

arc si Ra ri bis jo xi da ug dia da verc „mi wa ni da i lo -

ce bi an“ imis Tvis, rom „SiS vel ni da u mal na xor cni“. 

sxva sa kiT xia, rom Tvi Ton

teq sti da sim Re ra, le la Ta -

Ta ra i Zis ubad lo Ses ru le -

biT, mar Tlac tra gi kul JRe -

ra do bas, su lis Sem Zvrel sim -

Zaf res sZens speq tak lis fi -

nals da sa mi moq me de bis gan -

mav lo ba Si gan cdil emo ci a Ta

STam beW dav kul mi na ci ad gvev -

li ne ba.

mes mis, Zne lia Se e lio aseT

mar ga lits, mag ram ra vu yoT

xse ne bul Se u sa ba mo bas?

* * *

me rom Te at rmcod ne vi yo,

cal ke sta ti as mi vuZ Rvni di am

speq tak lSi gan sa xi e re bul

ro lebs. war mo mid ge nia, ro -

gor elo de bi an amas Tvi Ton

msa xi o be bi, ro mel Tac yu rad -

Re bis miq ce va da Se qe ba uda -

vod da im sa xu res.

es axal gaz rdeb sac exe ba

da Zvel gaz rdeb sac. mar Ta -

lia, ver vit yviT, rom yo fi li

„sar da fe le bi“ da „Zve li“

mar ja niS vi le le bi uk ve srul

uni son Si ari an da bo lom de

`erT ena ze la pa ra ko ben~, mag -

ram sa Sem sru leb lo ma ne ris ar cTu ad vi lad Se sam -

Cne vi gan sxva ve bu lo ba speq tak lis mTli an qso vils

ve ra fers ak lebs. am qso vils er Tna i rad ux de ba ale -

ko ge wa Zis per so na Jis (av qsen ti) tra di ci u li ko lo -

ri tu lo bac da da viT xur ci la vas mi er uf ro Ta na -

med ro ve xer xe biT ga coc xle bu li pir sis xli a ni

bol Se vi kis sa xe. Te mur ki la Zis per so naJs ise ve

zus tad axa si a Tebs aCe me bu li fra za (`mun dirs ar

var cxven~), ro gorc irak li Co lo yaS vi lis gmirs —

si mo ni ko Co lo yaS vils (`Ce mi Zma~). er Ti gaq nil da

da un do bel rus ja laTs war mog vid gens, me o re ki

wrfe li siy va ru liT an Te bul qar Tvel Zmas. ori ve —

Se sa Su ri os ta to biT.

… me mxo lod imas aR vniS nav, ri si aRu niS na o bac, ub -

ra lod, Se uZ le be lia.

ma ga li Tad, am speq tak lSi pir ve lad da vi na xe da

vir wmu ne mar len egu ti as ga mor Ce u li sam sa xi o bo
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ni Wi. gar da sax va, ro mel sac is aR wevs, sa er Tod, Za -

li an iS vi a Tia.

arc gia bur ja na Ze max sov da, aqam de, eso den bu -

neb ri vi da da ma je re be li. Zun wi Stri xe biT, araC ve u -

leb ri vi Si na ga ni sim Svi diT, sru li ad Zal da u ta neb -

lad Zer wavs igi ilia Wav Wa va Zis Rir se u li dis wu lis

sa xes. ase Ti sim Svi de da Zal da u ta neb lo ba mxo lod

WeS ma rit os ta to bas da pro fe si o na lizms ax lavs.

Ta nac, aseT da ma je reb lo bas ver mi aR wev, Tu Tvi To -

nac bev ri ram ar ga na Te sa vebs is to ri ul per so naJ -

Tan.

aS ka raa, rom gia bur ja na -

Ze Tan da Tan ya lib de ba msa xi -

ob-mo qa la qed, msa xi ob-ma mu -

liS vi lad, rac Cvens dro Si

ase san TliT sa Ze ba ri gag vix -

da.

mar Ta lia, zog jer (te le -

ga da ce meb Si!), „Zvel cod -

vebs“ Se ax se ne ben xol me („sad

iya viT ma Sin, ro ca „mxed ri o -

ni“ da Ta re Sob da?~), mag ram

mTa va ri ma inc Sec do me bis

gaT va lis wi ne ba (Wkvi a ne bi

Sec do meb ze swav lo ben) da

ad re Tu gvi an pi rov ne bad,

mo qa la qed Sed go maa.

Se uZ le be lia, Se um Cne ve -

li dar Ces zu ra be ri kaS vi -

lis gar da sax vac. Ta nac vis

ga na sa xi e rebs — TviT eq vTi me Ta ya iS vils! da axer -

xebs imas, rom ra i me se ri o zu li pre ten zia ar gviC -

nde ba.

... Se uZ le be lia, ar Se a qo axal gaz rda msa xi o be bi,

rom le bic ama Rel ve be li siw rfe liT da uSu a lo biT

ga na sa xi e re ben qa qu cas me gob rebs — ro land oq ro -

pi ri Ze (sa Sa sul xa niS vi li), be qa go der ZiS vi li

(eliz bar vaC na Ze), zvi ad sxir tla Ze (le lo Ci qo va -

ni), va sil Zo we ni Ze (ma la qia ma i su ra Ze), Te mo qam xa -

Ze (ba du ra)...

Se uZ le be lia, ar aR niS no, ro go ri bu neb ri o biT

Ta ma Sobs irak li Co lo yaS vi li qa qu cas Zmis rols,

ro gor war mog vid gens Zmis mi marT Zmis siy va ruls.

mi si fra za-ref re ni („Ce mi Zma“) ma yu re bel Si im gvar

emo ci as aR Zravs, ris Tvi sac ada mi a ne bi Te at rSi da -

di an, ri Tac xe lov ne ba si xa ruls gva ni Webs.

Se da re biT rTu lia mTa var gmir ze anu mis gan ma sa -

xi e re bel msa xi ob ze sa u ba ri. ra sac is aR wevs, amis

da ufase bloba di di uma du ro ba iq ne bo da, mag ram

isic faq tia, rom qa qu ca Co lo yaS vi lis ro lis Sem -

sru le bels yve la ze rTu li amo ca na aqvs da yve la ze

me ti mo eT xo ve ba. ras vi zamT, Zne lia mo no ma xis

(erov nu li gmi ris) qu di, ro me lic ni ka Ta va Zis Tavs

aS ka rad mo ux da.

pre ten zi e bis sru lad ga mo ric xva ki, aq, Se uZ le -

be lia.

* * *

pre ten zia — ra sa Si Si sit yvaa. me Si nia, Cems STa -

beW di le beb sac „re cen zi is“ pre ten zia ar ga uC ndes.

ara da, ram de ni ram rCe ba uT qme li.

Se uZ le be lia, ara fe ri vTqvaT dra ma tur gze, vis

wi na Sec ur Tu le si amo ca na id ga: zRva ma sa lis gan ga -

mo er Cia yve la ze sa Wi ro da au ci le be li, gaq ce o da

Sab lons da ste re o tips, lo zun gebs da pa Te ti kas...

gu ram qar Tve liS vil ma es, uda vod, SeZ lo. vfiq -

rob, sxva Tvi se beb Tan er Tad, fra zis (Txro bis) la -

ko niz mmac uS ve la.

man mra val mxri vad gviC -

ve na qa qu ca Co lo yaS vi li —

meb rZo li, me go ba ri, mo qe i -

fe, Sey va re bu li... gviC ve na

zog jer pir da pi ri, zog jer

iri bi xer xe biT.

... av qsen ti uam bobs ru sis

ge ne rals (akaki me sab liS vi -

li), Tu ro gor ga a ba ma xe Si

qa qu ca Co lo yaS vil ma siR na -

Ris po li ci is uf ro si ki ra -

ko zo vi. aq uk ve ga moC nda qa -

qu cas, ro gorc meb rZo lis,

er Ti mniS vne lo va ni Stri xi.

... ili as mkvle lo bis Sem -

deg, noe Jor da nia (da viT

dva liS vi li) fi li pe ma xa -

ra Zes (va Ja ge laS vi li) amu -

na Tebs, es imis Se de gia, ili as ta laxs rom es ro di To.

wig ni e ri mkiT xve li aq usa Tu od ai jag re ba, mag ram

dra ma tur gi mis pre ten zi as gzas myis ve mo uW ris. fi -

li pe ma xa ra Ze mi u gebs, ili as Tvis ta la xis sro la

arc Tqven da gik li a To.

es er Ti fra za uk ve sak ma ri sia noe Jor da ni as, da,

sa er Tod, qar Tu li so ci al-de mok ra ti is da sa xa si a -

Teb lad.

... Se uZ le be lia, sa kad ri si pa ti vi ar mi a go speq -

tak lis mxat vars (Sma gi sa va ne li) da kos ti u me bis

Sem qmnels (ana ka la to ziS vi li). sce nog ra fia aq ur -

Tu les kon struq ci eb sac gu lis xmobs. sce na ze vxe -

davT etls, xids, va gons... is mis zar baz ne bis qu xi li,

mag ram Tval sa da yurs ara fe ri exa mu Se ba, rad gan

yve la fe ri wmin da es Te ti kis Car Co eb Sia moq ce u li

da ma Ral mxat vrul ge mov ne bas da mor Ci le bu li.

Se uZ le be lia, ar Se a qo kom po zi to ri (ni ka ma Ca i -

Ze) da mu si ka lu ri gam for me be li (zu rab gag loS vi -

li).

es is Sem Txve vaa, ro ca mu si ka or ga nu lad er wymis

speq tak lis mTli an qso vils, mis dra ma tul nervs,

emo ci ur muxts aZ li e rebs.

* * *

sa in te re sod ik vre ba speq tak lis qar ga, kar gad

mo Zeb ni li pro lo giT da epi lo giT. Tav Sic da bo lo -
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gamoxmaureba

Sic fran gi pol kov ni kis da fran gi Jur na lis tis di -

a logs vis menT. pro log Si qar Tvel Ta si ma ma ce ze da

Ta vi suf le bi sad mi da u o ke bel swraf va ze sa ub ro ben.

epi log Si ki pol kov ni ki Jur na lists amas eub ne ba:

„qa qu ca Co lo yaS vi lis cxe dars qar Tve li xal xi

fran gul mi wa Si did xans ar da to vebs, rad gan sam Sob -

lo saT vis ga Re bu li msxver pli uk va lod ar ikar ge -

ba“.

WeS ma ri tad!

qa qu ca Co lo yaS vi lis neS ti dRes, uk ve, qar Tul

mi wa Sia.

* * *

ki na Ram ga mom rCa is, ri si aRu niS na o bac, ase ve, Se -

uZ le be lia: msa xi o bi je mal mo ni a va Ci ne bu lad as -

ru lebs fran gi pol kov ni kis rols — axer xebs imas,

rom, faq tob ri vad, mxo lod sa u ba ri (upi ra te sad, sa -

xot bo fra ze bi) bu neb ri vad da da ma je reb lad gad -

mog vces. mi si gar da sax vac STam beW da via, rac ki dev

uf ro da sa fa se be lia imis gaT va lis wi ne biT, rom msa -

xi o bi speq tak lSi me o re rol sac Ta ma Sobs — Cve u li

in te li gen tu ro biT war mog vid gens Ta vad ilia meR -

vi ne Tu xu cess — aq gar da sax va ma in cda ma inc arc das -

Wir ve bia.
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îë èå äòú ïè ìðåá üïê äøò ìóì üïæ ìó äïú ïî ãï èë ò ñó îå -

þï. ãïí ìï êóà îå þòà ãï èëâ ñëô æò äå äï þå þó îòø âòäì

(íò íë), þïî þï îå æâï äòø âòäì (áå àå âï íò), ãâïí úï êïí -

æå äïêì (èï îò) æï àå ë íï áëá îïø âòäì (ãòè íï çòì üò ãë -

ãë íï).

* * *

cno bi lia, rom qa qu ca Co lo yaS vi li Wle qiT gar -

da ic va la.

Sen tyvia ar mo ge ka re ba, rad gan rCe u li xar, —

eub ne bo da mas ko te af xa zi.

tyvia mar Tlac ar mi ka re bia, sa ma gi e rod, ve ra gi

se ni mo e ria.

me di ci na Si sru li ume ca ri var, mag ram es Se u va -

lad mje ra: Wleqs sam Sob lo ze dar di aCens.

da aCens ara mxo lod uc xo o ba Si (ga vix se noT pav -

le in go roy va da pa o lo iaS vi lis sit yve bi: — „da me -

re dar do war sul di de bis“).

da vai mas, vi sac amis sa SiS ro e ba ar emuq re ba.

ase Ti fiq ric speq tak li dan ga mom yva...
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mur man jgu bu ria

iya vi
ez ra pa un di

Zvir fa so ros tom,

Ci rad ar Rirs Ta vis qe bao. naT qva mia, da es Sen

mTe li sig rZe-si ga niT mo gex se ne ba, ra sac gvi das tu -

rebs Se ni Se sa niS na vi we ri lis bo lo-sit yva:

`nu iq ne biT ez ra pa un dio, — Cem Tvis ma in cda ma inc

es rCe va un da ga e zi a re bi naT. Rir da ki ne ta me xu Te -

xa ris xo va ni mwer lis gu li saT vis sa u ke Te so mwer lis

aC rdi lis Se wu xe ba?!~

Sen ga moT qvi Se ni sa ku Ta ri az ri (ro gorc yo vel -

Tvis), ru si po e tis — gri bo e do vis gan sas ve ne bel Tan

da kav Si re biT, ra sac uk ve ga mo ex ma ur nen ba to ni

erek le xa tis ka ci da qal ba to ni ni no g.

gas wav li an, Ce mo um cro so ko le gav, imas, rac nas -

wav li da Se sis xlxor ce bu li gaqvs.

Sen Rmer Tma gi bo Za sa o ca ri ni Wi da una ri, ga mo -

av li no avi dro-Ja mi sa gan mi viw ye bu li WeS ma ri ti ma -

mu liS vi le bi da sa Ci no ga xa do ma Ti cxov re ba da na -

moR va wa ri.

aq ar Se vud ge bi Se ni we ri li sa da sa pa su xo rep li -

ke bis mok le Si na ar sis gad mo we ras, rad ga nac, `Cve ni

mwer lo bis~ er Tgul mkiT xvels (mkiT xve li ki, Sen da mi

rwmu ne bul Jur nals amer-imer Si Tma sa viT xSi ri mo e -

po ve ba), es, Cem gan Se ux se neb la dac kar gad mo ex se ne ba.

aq ve min da mkiT xvels Se vax se no er Ti epi zo di Ce mi

po e mi dan (`eka te ri ne Wav Wa va Ze~), rac am ram de ni me

wlis wi naT cal ke wig na dac ga mo i ca, da, ra mac, iq ne -

ba, mci re o de ni si naT le ma inc Se i ta nos da va-ka maT Si.

am epi zo dis sa Ta u ria `ni no~.

cno bi lia mas wav leb li sa da mo wa fis ur Ti er To -

ba. gri bo e do vi as wav li da pa ta ra ni no Wav Wa va Zes pi -

a ni no ze dak vras. mu si kis siy va ru li norC asuls mas -

wav leb lis siy va rul Si ga da e zar da, rac, ase ve ga na -

pi ro ba, mas wav leb lis asak ma da cod na-ga moc di le -

bam, To rem isi ni rom er Tma ne Tis Se sa fe ri ar iy vnen,

amas, di di la ri da xa zi ar un da.

da ros iT xo ves xe li asu lis,

das xdnen mSob le bi fiq rSi wa su li

da ga daw yvi tes, eT qvaT ua ri

da Txov nas So riT Tumc mo u a res,

es ni nos un da ga da ew yvi ta

da... sat rfos yel ze Ca mo e ki da, —

ma es tros, po ets, moZ Rvars, rac gin da

da var qvaT awi... xa ni ga vi da

da da i we res jva ri ki de vac,

aq, ra Tqma un da, qor wils sWir de ba

aR we ra wvri li, ro gorc we sia,

mag ram mi vid nen ra ek le si as,



gamoxmaureba

saq mrom da kar ga fe ri ra tom Rac

da mRvdel ma loc vac ki mi a to va,

mag ram ga dur Ca igi ci e bas,

Tumc igo neb da da na ni eb da

am am bavs me rec, fiq ri meW ve li

ga na Zo Tur me, da ha, be We di

un da mo ar gos TiT ze fe ri as,

mag ram, Tumc Zni ad da sa je ria,

mas ga u var da uceb be We di,

TiT qos am bob des be di: Se Cer di!

da er Txel ki dev as won-das wo ne,

mag ram viT Tqmu la, Za lad mac xo ne

aris so fe li xol me wye u li

da ga di Sa la kvla vac Cve u li...

gri bo e do vi ro de sac moh kles,

rom ar vTqva bev ri da giT xraT mok led,

ase Ti xme bi is mo da ir gvliv:

ube do iyo, cxa dia, igi.

gax sovT be We di? ci e ba gax sovT?

Cven xol me ka cis cxov re bas vaq sovT

yov lad uCi no ni San Si, ri Tac

Cve ni mix ved ris Se qe ba gvin da,

TiT qos win da win vi co deT, ra ic

moh yve ba am dRes, vi Tar ca ma iss

mos devs iv ni si, an av dars - da ri,

Tum ca yo ve li es ca Si aris

ga daw yve ti li. ga Tav da. mor Ca.

wa i Ro dar dma asu li nor Ci.

Se vi da se naks, Ca ke ta ka ri.

ar ga i ka ra ax lo sac ar vin.

stki ca ua ri mTxov ne lebs mtki ce,

da da em du ra ma mi debs, bi Zebs,

scvli da mSob leb Tan xan da xan sit yvas,

Tum ca sit yve biT viT un da iT qvas,

ra sac is grZnob da, fiq rob da ra sac.

aRar mi aC nda aw ka ci ka cad,

swer da xan da xan da i as we rils,

iyo we ri li kvlav sev dis fe ri.

da su li mxo lod imi tom ed ga,

rom man di los nebs Se eg rZnoT me tad,

ra er Tgu le ba sWir de ba gvir gvins,

ro ca qar Tvel qals ed gme ba igi.
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ga me o re ba cod nis de da ao:

ez ra pa un di fsi qi at ri ul sa a vad myo fo dan ro -

bert fros tma ga mo iy va na. da id ga ska mi sa a vad myo fos

de re fan Si da ar wa mod ga, vid re po e ti ar ga a yo les.

puS kin ma Ca i niS na, ar zrum Si mog za u ro bi sas gri -

bo e do vis neSts wa vaw ydio. me ti Re ri sit yva ar das -

cde nia ko le ga-mwer lis Se sa xeb.

ler mon tov ma `·ÂÊ‡ÎË Ó·ÍËÂ √ÛÁËÌ˚~-o, ase Ti

epi Te ti mog va ke ra. rus Ta ve li ar eq ne bo da wa kiT xu -

li, cxa dia: `sa ca ara sjobs, gac la sjobs, kar gi sa ma -

ma ci sa ga no~ rom gviT xra.

ima ve puS kin ma ase da a xa si a Ta Cve ni ma ra di me zo be -

li: `œÓÈ‰Ë Ú˚, ÔÓ˜¸, Ú˚ ÏÌÂ ÌÂ Ò˚Ì, Ú˚ ÚÛÒ, Ú˚ ‡·,
Ú˚ ¿ÏˇÌËÌ!~ da mi u xe da vad ami sa, mi si er Ti po e ma

(`ev ge ni one gi ni~) oT xgzis vTar gmneT. Tum ca ru sebs

dRem de ara aqvT Tar gmni li me zo be li po lo ne li po -

e tis (mic ke vi Cis) po e ma (`ƒÁˇ‰˚~) Ta vi dan bo lom de.

ager, ax la xan, cno bil ma rus ma po et ma - iu ri kuz -

ne cov ma Sa viT TeT rze ga mo iy va na: `Õ‡ „Î‡ÁÛ ÏÂÎÍ‡ÂÚ
ÔˇÚÌË¯ÍÓ, ÁÎÓÂ ÔˇÚÌË¯ÍÓ ñ  ‡‚Í‡Á! ÌÂ ÊÛËÒ¸, Ú˚, ÏÓˇ
Ó‰Ì‡ˇ, Í‡Í-ÌË·Û‰¸ Â„Ó ÒÏÓ„ÌÂ¯¸!~ — xom xe davT, Zvir -

fa so mkiT xve le bo, ra wer ti lu kad veC ve ne biT am SeC -

ve ne buls. mag ram ama ve po et ma ase Ti ra mec Tqva: `fl
«Ì‡Ïˇ, Ë Ì‡Ó‰˚ ÔÓ‰Ó ÏÌÓ˛!..~ sa xel mwi fo dro Sa ze

uke Te si ra un da iT qvas!

po li ti ka sxva aris da sxva aris mwer lo ba.

nu iq ne biT ez ra pa un dio, ga na mu se ben; mag ram ez ra

pa un di mxo lo dam xo lod po li ti ko si (Tun dac, fa -

Sis ti) xom araa. igi, upir ve le sad, po e tia da gan sac -

vif re be li leq se bis av to ri. erek le xa tis kacs un da

eT qva: nu iq ne biT po li ti ko si ez ra pa un dio, rac ase

Tu ise ga sa gebs (mi sa Rebs) gax di da mis msje lo bas.

mag ram Sen, ros tom Cxe i Ze, ara xar da arc gax de bi ez -

ra pa un dis im dro e bi Ti gu ne ba-gan wyo bis (gne bavT,

msof lmxed ve lo bis) gam zi a re be li. uc To me li ki vi -

naa am cis qve SeT Si. Ta vad mac xo var mac ki da i Civ la

anaz dad, rac yve lam icis, Tum ca Ra, er Ti no be li an ti

mwer lis (sa ra ma gos) mi niS ne biT, mac xo va ri gu lis -

xmob da ara ma ma-RmerTs, ara med - sa ku Tar ma mas, ro -

mel mac Cvreb Si ga mox ve u li Ta vi si pir mSo ga da ma la.

iya vi ez ra pa un di, Ce mo Zvir fa so ros tom!

Tu ki ine bebs, re daq ci as vTxov, es Ce mi we ri li am

sa Ta u riT ga mo miq vey nos.
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49

— vi nor, Se ni gag ra ze da we ri li wig ni dan yve la ze

me tad ici, ra da ma max sov rda? — hkiT xa vi a nor fa Cu -

li as, — prin cis dros, cxra as rva Si, vi re bi rom hyo -

li aT da nom ri li. ma inc sa i dan ga mo qe qe: »ÒÍÎ˛˜‡˛ÚÒˇ
ËÁ ÒÔËÒÍ‡ ‰‚‡ ÓÒÎ‡ ¹8 Ë ¹11. »Á ÍÓÚÓ˚ı Ó‰ËÌ ÔÓÔ‡Î,
‡ ‚ÚÓÓÈ ‡Á·ËÎÒˇ Ó Í‡ÏÌË, ÒÓ‚‡ÎÒˇ ÒÓ ÒÍ‡Î˚. ma inc

ra aris sit yva? im dros da we rils ax la gan vic di —

kldes mom wyda ri vi ri xom Se me co da, al baT, #8, mag ram

ara nak leb #11-ic. 

Tu odes me wig ni dav we re, al baT, mis Ta vebs dav -

nom rav. da nom ri li Ta ve bi mir Cev nia sa xel Ser qme -

uls. Tan arc Ta vi un da iyos di di da arc wig ni. im vi -

reb sac mo vix se ni eb.

50

mi xe il Te mu ro vi Ci er Txel bo Se bis sa sa mar Tlo -

ze vna xe. bo Sebs gul Se mat kiv rob da.

er Tma bo Sam — ku ku nam saw yo bi dan ba qos kon di ci -

o ne ri mo i pa ra. dar baz Si yve la ze aq ti u ri ku ku nas

de da — fon da iyo. ku ku nas to la mi li ci e leb sac ra -

tom Rac ‰ˇ‰ˇ-Ti mi mar Tav da.

— ƒˇ‰ˇ, ÒÍÓÓ ÍÓÌ˜ËÚÒˇ ˝ÚÓ ‚Ò∏?
ku ku nas sa mi we li mi u sa jes.

ga mo ac xa da Tu ara mo sa mar Tlem ga na Ce ni, mi si mi -

mar Tu le biT gaf rin dnen Wi qe bi, boT le bi, xel jo xe -

bi. zo gi er Tma bo Sam fex sac me lic ga iZ ro da isic mo -

sa mar Tles es ro la.

fon dam xu Ti ve qve da ka ba ai wia da mo sa mar Tle ebs

uka na li mi uS vi ra. Sem deg ku ku nas Ses Za xa:

—  ÛÍÛÌ‡, Ò˚ÌÓÍ, Ú˚ Í‡Í ÔËÎ ÍÓÌ¸ˇÍ, Ú‡Í Ë ·Û‰Â¯¸
ÔËÚ¸, ‡ ˝ÚË ÔÂ‰‡‡ÒÚ˚ ÒÛ‰¸Ë ÔÛÒÚ¸ ÏÓ˛ ÏËÌ‰ÊÛ ÔÓÒ‡ÒÛÚ.

— ¡Ó„ ÌÂ Ù‡Â! — yvi rod nen bo Se bi.

— –ÛıÛÏË „ÓÓ‰ ·ÂÁ Ù‡ÂÓ‚! — iRi me bo da mi xe il

Te mu ro vi Ci.

51

mos ko vi dan di di mi nis tre bi es tum rnen. sa mi mi -

nis tri iyo, Ta nac sam Ta ve di di. xom ar se bo ben Se da -

re biT nak le bad mniS vne lo va ni mi nis tre bi? rom le -

bic ki ari an mi nis tre bi, mag ram ar ari an „di de bi~. 

did mi nis trebs in glis Si kar gad cno bi li in -

gli se le bi ax ldaT. xu Ti in gli se li ax ldaT, mag -

ram cno bi li, iq, in glis Si Za li an cno bi li in gli se -

le bi.

`am ra Si~ da pa ti Ja stum re bi, or moc kac ze ga aS le -

vi na suf ra sa ban ke to dar baz Si. ra Tqma un da, qa la -

qis Tav ka cic iq iyo — Rir se u li di mit ri xvar ckia. 

Sua qe if Si so xu mi yan wiT da lo ca: 

— Cven dRes so xu mis me ri ba to ni xvar ckia di mit -

ri an dre e vi Ci gves wre ba. is da me mow me ba, rom am dRe -

eb Si msof lio mniS vne lo bis ar qe o lo geb ma so xum Si,

mdi na re Cal ba Si sa da zRvis Se sar Tav Tan, Ti xis fir -

fi te bi aR mo a Ci nes, ro mel Ta mi xed viT dad gin da,

rom so xu mi 3.517 wlis wi na Tac so xu mi yo fi la.

di mit ri xvar ckia gaS ra — arc gaT xre bi yo fi la

im xa nad da, Se sa ba mi sad, arc fir fi te bi aR mo u Ce ni aT.

ram de ni me sad Reg rZe los Sem deg ga nac xa da, so xu -

mi da ba bi lo ni er Tad Sen de bo dao.

sul co ta xan Si, ori sad Reg rZe los Sem deg ki:

— sa bo lo od da das tu re bu lia, rom so xu mis mSe -

neb lo ba ba bi lo nis mSe neb lo bas 23 wli Ta da 9 TviT

us wreb da.

in gli se leb ma sul `bra vo~ da `bra vo~ iZa xes.

mos ko vel ma mi nis treb ma ki — `ma la dec~ da `ma la -

de co~.

suf ris bo los stum re bi so xu mis 5.000 wlis sa i u -

bi leo ze im ze da pa ti Ja. ori o de wel Si Ca va ta rebT,

yve las wi nas war ge pa ti Je baT qa la qis me rio.

di mit ri xvar cki as Ta vi ar au we via.

me o re dRes da u re ka:

— di mit ri an dre e viC, mgo ni, gu Sin zed me ti ki mo -

mi vi da, mag ram Tu Zma xar, nu gew yi ne ba. ise, Tu ak vir -

de bi, Za li an ux de ba uZ ve le si is to ria suf ras. gar -

da ami sa, xe dav, di ma, ra sa in te re soa es cxov re ba?!

52

im dRes wvi ma gan sa kuT re bu li mon do me biT amow -

meb da qa la qis qu Ce bis wyal gam ta ri an o bas, mo ed ne bi -

sa da par ke bis, sa na pi ros sa ka na li za cio sis te mas.

wvi mis wya li zo gan ise da gub da da adid da, rom man qa -

nebs mo to ri Ca uq ro, Sua qu Ca Si ga a Ce ra, qa leb sa da

ka cebs fex sac me le bi ga ax de vi na da uax lo es ma Ra zi -

e bam de Tu Tav-Ta vi anT sax le bam de, mux le bam de

wyal Si si cil-si ci liT ata ra.

mTe li dRe jaz me ni viT bra xu nob da wvi ma kra mi -

tis, Si fe ris, Tu nu qis, be to nis sa xu ra veb ze, gi Ju -

rad im xi a ru la.

Cven so xu mis mTa ze, fu ni ku li o ris res to ran Si

vis xe diT. aiv ni dan qa la qi sa Ta ma So qa laqs hgav da. im

si maR li dan, gar da ami sa, ase gveC ve ne bo da, TiT qos

zRva amo yi ra ve bu lao. rac mets vsvam diT, me tad

gveC ve ne bo da amo yi ra ve bu li.

ga re dan gri li sis ve le Se mo di o da.

wvi ma mom wva no-mo cis fro fe ri sa iyo da msu bu qi

nis li viT efi ne bo da zRva sa da qa laqs, aer Ti a neb da

qa la qis mce na re e bis sim wva ne sa da Se no be bis si TeT -

res, zRvis si lur jes. ad gils uc vli da fe rebs, la -

Rob da.

lu ki Cic Cven Tan iyo, ka ci-frin ve li. is lu ki Ci,

Sin asi mom Re ra li Ci ti rom hyav da.

12  ËÁÜËÈÞÅÎÒ  2007

7

gagrZeleba. ix. `Cveni mwerloba~ #18,19, 20



proza

Sem deg pir da pir wvi mi dan res to ran Si ku ku na Se -

mo vi da, bo Sa ku ku na. mas grZe li, ya vis fe ri saw vi ma ri

la ba da ec va da ia tak ze svel na fe xu rebs to veb da.

Cvens ma gi das Tan Se Cer da mi si sve li nak va le vi.

— ai, ki dev er Ti Ce mi me go ba ric gvew via, — Tqva mi -

xe il Te mu ro viC ma, — dab rZan di, ku ku na.

ku ku na daj da. ma nam de wvi ma sa viT dam Zi me bu li

la ba da ga i xa da da ka reb Tan, ka uW ze da ki da.

ma gi dis Tav ze Sam pa nu ris SuS xu na sur ne li id ga.

ar vam bob, vin iyo Ta ma da, Tvi To nac xvde biT.

lu kiCs ga li iT im di liT fu ni ku li o ris tye Si

da We ri li ori wi Tel gu la ax lda.

ga lia ma gi dis Su a gul Si id ga. wi Tel gu le bi ka u -

Cu kis bur Te bi viT dax tod nen da xan da xan us tven -

dnen ki dec.

— ara, ma ma Sens ar un da eo ma, — eub ne bo da is ku ku -

nas, — ra bo Sis saq mea omi? bo Sis sam Sob loa mSvi do ba.

ra un da bo Sas am po li ti kur sa Zag lo beb Si, ku ku na?!

Sen ara so des io mo, rac un da mox des, ar io mo! es Se ni

saq me ar aris!@ maZ lev sit yvas?!

ku ku nam ara mar to mas, yve las mog vca sit yva, rom

ara so des ga e ka re bo da oms, rom mi si sam Sob lo mSvi -

do baa, `brit va~, `li la~, `JvaC ka~...

ku ku nas er Tdro u lad mom Ri ma ri da mom ti ra li

sa xe hqon da, Ta nac uc na ur gu ne ba ze gax ldaT im

dRes. jer iyo da, qso vi lis TeT ri xel sa xo ce bi ha -

er Si aaf ri a la da ram de ni me wa miT ma gi dis Tav ze ga a -

Ce ra, Sem deg ma gi da ze mdga ri ko ni a kis ori  sav se

boT li mze riT ga a Co Ca da yrud mi u Wa xu na er Ti me o -

res. amiT ki na Ram gu le bi dag vi xeT qa — va i Tu, boT le -

bi gat ydne no.

ko ni a kis Set yu pe bu li boT le bi saz Rvao Wog rits

da em sgav sa, swo red im Wog rits, rom lis wya lo bi Tac

Cven im dRes Si na ga ni mze riT me tad uSo res siv rce -

ebs vWvret diT.

ro de sac ku ku nam xe lis aq ne viT, xu Ti met ris si -

So re ze, ber Znul far debs cec xli wa u ki da, Cven de -

li ka tu rad vag rZno bi neT, rom sak ma ri si iyo yo ve -

li ve es da cec xlic ase ve de li ka tu rad Ca vaq ro bi -

neT.

Sem deg ofi ci ant go go nas yve la ze di di fu Je ri

mo va ta ni neT, Sam pa nu riT ga va pi pi neT da ku ku nas, ro -

gorc Se mos wre buls, `sa ja ri mo~ da va le vi neT, ra Ta

ro gor me dag vem Svi de bi na mi si ja doq ro ba.

— es wvi mis bra lia, wvi ma Si icis xol me ase ku ku -

nam, wvi ma Si kar gad ga mos dis ase Ti ra me e bi, — si a ma -

yiT ga da xe da me go bars mi xe il Te mu ro viC ma da wvi mis

sad Reg rZe lo war moT qva.

da man ad Reg rZe la msof li os wvi me bi. wvi me bi,

rom le bic iy vnen, rom le bic ari an da rom le bic mog -

vev li ne bi an. ad Reg rZe la Jgle Ti, mZi me wvi me bi da ma -

ra o sa viT msu bu qi wvi me bi, xan grZli vi da xan mok le

wvi me bi, aTi aTa so biT kvad ra tu li ki lo met ri sa da

sul ram de ni me kvad ra tu li met ri far To bis mqo ne

wvi me bi, Ra mis wvi me bi da dRis wvi me bi, Tbi li da ci vi

wvi me bi, is to ri u li wvi me bi, mo ma va li Ta o be bis wvi -

me bi, ma Ra li da da ba li wvi me bi, cis fe ri, wi Te li,

mwva ne, TeT ri, yvi Te li, mu qi wvi me bi, mxi a ru li da

sev di a ni wvi me bi, zRve bi sa da oke a nis wvi me bi da

udab nos wvi me bi, wvri li da msxvi li wvi me bi, tye e bis,

mwver va le bis, min dvre bis wvi me bi, qa la qe bi sa da

sof le bis wvi me bi, av stra li i sa da af ri kis, ame ri kis,

azi is, ev ro pis... wvi me bi, xma ma Ra li da mo Cur Cu le,

moC xu ba ri da mo ga lo be, moS ri a le da mo ki Ji ne wvi me -

bi, Sey va re bul Ta wvi me bi, bav SvTa wvi me bi, qa lu ri

wvi me bi, ma ma ka cu ri wvi me bi, mo xuc Ta wvi me bi, mo xe -

ti a le da abo ri ge ni wvi me bi, stum ri sa da mas pin Zlis

wvi me bi, mo nat re bis wvi me bi, fac xis kvam lSi Se bo li -

li wvi me bi, zRvis pi ra qa la qe bis `si fo ni~ wvi me bi,

fu Zi a ma ze da pi ra mi deb ze, in ke bis qa la qeb ze da niu-

ior kze gad moR vri li wvi me bi, ru se Tis ve le bi sa da

kav ka si is mTag re xi le bis wvi me bi, sa sax le e bi sa da qo -

xe bis wvi me bi, yva vi le bis wvi me bi, Tov lis wvi me bi,

Tev ze bis wvi me bi...

da me re ase Ti ram Tqva:

— ro de sac di di xnis gan mav lo ba Si ar mo dis wvi ma

da gval va na Te sebs anad gu rebs, ar gen ti nis erT-er -

Ti to mis wev re bi, rom le bic Tavs ia gu a rebs uwo de -

ben, did Se jib re bas aw yo ben, ri tu a lur Se jib re bas.

ada mi a ni-ia gu a re bi ve e ber Te la ke te biT eb rZvi an er -

Tma neTs. ma Ti rwme niT, rac me ti sis xli da iR vre ba,

miT uf ro ad re da miT uf ro me ti mo va wvi ma. mo va

wvi ma, rom le bic ya nebs da ar wyu lebs da is ya ne bi me -

re da a pu re ben ka cob ri o bas. ia gu a re bi Tavs msof li -

os ga dam rCe neb lad mi iC ne ven.

Cven, yve la ni, fex ze wa mov de qiT da ada mi a ni-ia gu -

a re bis sad Reg rZe lo bo lom de dav li eT, Sam pa nu ris

wve Tic ar Cag vi to ve bia Wi qeb Si. me re ko ni a kis boT -

le bic gav xse niT.

vi Ra cam ikiT xa — ia gu a re bi er Tma neTs Tu kla ve -

no. arao, mi i Ro pa su xad, mxo lod azi a ne ben er Tma -

neTs da ma Ti Wri lo be bi RvTi ur Wri lo be bad iT vle -

bao. rac mTa va ria, ma Ti Se jib re bis Sem deg mar Tlac

mo dis wvi mao.

wi Tel gu le bi us tven dnen.

sa Ra mov de bo da da dro ga moS ve biT zar ma cad am -

Tqna reb da res tor nis ka ri. 

xan vi Rac ga di o da, xa nac Se mo di o da vi Rac. uf ro

— Se mo di od nen.

erT-er Tma Se mo sul ma Tqva, wvi mam qa laq Si TiT -

qmis yve la qu Ca da fa ra da uk ve man qa ne bis um rav le -

so bas mo to ri Ca uq roo.

ku ku nam ki esa Tqva — xval av top ro fi laq ti keb Si

karg fuls ga a ke Te be no.

ro de sac, gvi an Ra miT, wvi mam ga da i Ro, lu kiCs wi -

Tel gu le bi ga vaS ve bi neT.

53

me gob reb Tan ga ta re bu li dRe Se sa niS na vad gas -

rul da.

mag ram im sa Ra mos ma inc da ak lda:

ori sir Ca `–ÚÓÎË˜Ì˚È~,
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flir ti uc nob dam sve ne bel qal Tan mdi na re Ci -

pil pe tas si ax lo ves...

da ki dev — er Ti naR vli an-fran gu li me lo dia.

54

is sa kiT xe bi, rom le bic mos kov Si, ssrk-s ko mu nis -

tu ri par ti is me qa Si — cen tra lur ko mi tet Si ga ni xi -

le bo da, me re sul ram de ni me dRe Si au ci leb lad un -

da gar Ce u li yo uk leb liv yve la, yve la ze mci re,

Tun dac sam ka ci an par tor ga ni za ci a Si.

ase Se mo di o da mos ko vi yve la qa laq Si, da ba Si, so -

fel Si, ase gar da i sa xe bo da is de da mi wis erT me eq vse -

dad da efi ne bo da sru li ad sab Wo eTs.

ssrk mos ko vi iyo.

mos ko vi —  ssrk.

ck Re bu lob da Zal ze mas Sta bur dad ge ni le bebs

yve la ze mniS vne lo van da, ama ve dros, ase ve mas Sta -

bur sa kiT xeb Tan da kav Si re biT. ase ma ga li Tad, sof -

lis me ur ne o bis, sa bi nao mSe neb lo bis, Si da par ti u -

li dis cip li nis gan mtki ce bis, axal gaz rdeb Tan mu -

Sa o bis, ka pi ta lis tu ri ide o lo gi is wi na aR mdeg mi -

mar Tu li qme di Ti zo me bis ga um jo be se bis Se sa xeb da

ase Sem deg.

ck sa i dum lo da fri ad sa i dum lo dad ge ni le ba -

sac Re bu lob da. sa i dum lo dad ge ni le be bis gan xil va

xan da xan ne ba dar Tu li iyo par tor ga ni za ci eb Si. da

es imi tom xde bo da, rom qve ya na Si er Ta der Ti par ti -

is wev re bis mniS vne lo ba sxve bi saT vis (upar ti o e bi -

saT vis) ga mor Ce u li da idu ma li ga e xa daT. ga mor Ce u -

lo ba da idu ma le ba ri di sa da mo wi we bu li Si Sis ga -

re Se ki xom Se uZ le be li iyo. mok led, xal xis ke Til -

dRe o ba ze zrun va iyo um Tav re si. es Ci ne bu lad ico -

da par ti am da me To du rad aum jo be seb da da am tki -

ceb da da sa xul kurss.

rac Se e xe ba fri ad sa i dum lo dad ge ni le bebs, maT

mxo lod mo kav Si re da av to no mi u ri res pub li ke bis

par tor ga ni za ci e bis Tav ka ce bi ec no bod nen. amiT

par tia xazs us vam da swo red maT — pir vel kac Ta ga -

mor Ce u lo ba sa da idu ma le bas sxva ga mor Ce ul Ta da

idu ma le biT mo sil Ta So ris. xal xSi pir ve le bi ga aT -

ma ge bu li ri di Ta da, ze moT uk ve or gzis nax se ne bi,

mo wi we bu li Si SiT sar geb lob dnen.

pir ve li ma inc pir ve li iyo. da dRe sac asea, xom?!

sxve bi ki sxve bi ari an.

war Rvnam de lia es for mu la. 

iyo sa i dum lo ga daw yve ti le be bi, rom le bic mxo -

lod mo kav Si re res pub li ke bis ck-ebis pir ve lebs un -

da cod no daT, an mxo lod ck-is bi u ros.

Tqven war mo id gi neT, iyo sa i dum lo ga daw yve ti -

le ba, ro me lic ara vin, ara vin, ara vin ar ico da, gar -

da sa kav Si ro ck-is pir ve li sa. am ga daw yve ti le bas,

ro gorc we si, Tvi Ton Re bu lob da is — pir ve li.

ase rom, ck-is pir vel mdi vans la mis na xe var Rmer -

Tis ad gi li eWi ra ko mu nis tu ri pi ra mi dis mwver val ze.

mi u xe da vad imi sa, rom mos ko vi mra val fe ro van da

mra val mniS vne lo van sa kiT xebs ixi lav da, mas ara so -

des ga nu xi lavs Se da re biT nak leb mniS vne lo va ni sa -

kiT xi. ma ga li Tad, ise Ti, ro go ri caa Txis qur do ba.

mos kovs ar ga nu xi lavs. so xum ma ki ga ni xi la.

ga ni xi la Ta vis bi u ro ze — kom par ti is sa ol qo

ko mi te tis bi u ro ze. bi u ro pa ta ra ck iyo, mi si alik -

va li.

`ooo, bi u ro ise Tia, rom... iq Se iZ le ba Se vi des ka -

ci da ga mo vi des nex vi, an nex vi Se vi des da ga mo vi des

ka ci... ise Tia bi u ro, ooo!~ — am fra zas xSi rad ime o -

reb dnen bi u ros wev re bi, an bi u ros wev ro bis kan di -

da te bi, an is kom kav Sir le bi, rom le bic bi u ros wev -

ro ba ze oc ne bob dnen.

ax la rac Se e xe ba xse ne bul anu Txis qur dis sa -

kiTxs:

oCam Ci ris ra i o nis erT-erT so fel Si me zo bel ma

me zo bels Txa mo pa ra. er Ti ca da me o rec par ti u le bi

iy vnen. ase rom, da za ra le bul ma ko mu nis tma glex ma

dam za ra le bel ko mu nist glexs ra i kom Si uCiv la. ra -

i kom ma arc acia, arc ac xe la da or di na ru li ga daw -

yve ti le ba mi i Ro — Txis qur di ko mu nis tu ri par ti i -

dan ga ric xa da, gar da ami sa, da a va la da za ra le bu li -

saT vis mo pa ru li Txis asa ki sa da wo nis, anu, ro gorc

dad ge ni le ba Si iyo Ca we ri li, `ana lo gi u ri Txis~

yid va.

am am bav ma mi xe il Te mu ro vi Cis yu ram de mi aR wia.

arc er Ti oCam Ci re li iyo mi si nac no bi da arc me o re.

mi xe il Te mu ro vi Ci am am bav ma Za li an da a in te re sa. es

ra sa in te re so ra me ao, Tqva.

`sa i nte re so~ sa kiT xi gan sa xil ve lad sa ol qo ko -

mi te tis bi u ro ze ga a ta ni na. Txis qur do ba ase Ca mo -

iq na — `oCam Ci ris ra i on Si par ti u li dis cip li nis

dar Rve vis faq tTan da kav Si re biT~.

sa ol qos me o re mdi va ni — da mi a ne go go xia Se e ca -

da, mi xe il Te mu ro vi Ci saT vis ga da eT qme vi ne bi na gan -

zrax va, mag ram ve ra fers gax da. Tum ca, isic un da iT -

qvas, rom mi xe il Te mu ro vi Ci xan da xan uje reb da da -

mi a ne go go xi as. saq me Si Ca xe du li ada mi a ne bi, Zve li

ple a dis ko mi nis te bi, am bob dnen: go go xia ko mu nis -

tu rad mu Sa obs, bRaJ bas ki ve ra fe ri ga vu ge To.

bi u ro ze oCam Ci ris ra i  ko mis pir vel ma mdi van ma

mok le in for ma cia ga a ke Ta gan sa xil vel sa kiT xTan

da kav Si re biT da ram den jer me ga us va xa zi im faqts,

rom oCam Ci ris ra i kom ma obi eq tu ri da prin ci pu li

ga daw yve ti le ba mi i Ro par ti is ra i o nu li or ga ni za -

ci is Sem rcxven lis mi marT. ami to mac is da i sa ja, ga i -

ric xa par ti is ri ge bi dan da, gar da ami sa, par ti am mas

(anu Sem rcxve nels) da a kis ra mo pa ru li Si na u ri cxo -

ve lis asa ki sa da wo nis, anu ana lo gi u ri Si na u ri cxo -

ve lis yid va Se u rac xyo fi li ko mu nis tis sa sar geb -

lod, mi sad mi mi ye ne bu li ma te ri a lu ri da mo ra lu ri

za ra lis aR dge nis miz niT. gar da ami sa, mi a niS na, am

kon kre tul Sem Txve va Si ma te ri a lu ri za ra lis aR -

dge na Se saZ le be lia, mag ram mo ra lu ri sa — TiT qmis

war mo ud ge ne lio.

— ro mel sa aT ze iq na Txa mo pa ru li? — hkiT xa mi xe -

il Te mu ro viC ma ra i ko mis mdi vans.
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— ase, sa Ra mos xu Ti an eq vsi sa a Ti iq ne bo da.

— me ro gorc vi ci, da za ra le bu li ma Sin Sin ar im -

yo fe bo da.

— di ax, mi xe il Te mu ro viC, Sin ar im yo fe bo da.

— me re?..

— gis menT... mi xe il Te mu ro viC

— me re is Tu iciT, rom kacs, ro me lic Tqven par -

ti i dan ga ric xeT, stu ma ri ew via?

— di ax, stu mar ze la pa ra kia Cve ne ba Si.

— me re?..

— gis menT... mi xe il Te mu ro viC,

— Cve ne ba Si... me re ra, pa ti vi ar un da eca stum ri -

saT vis? stu ma ri xom RvTi saa? Ta nac ise Ti stu ma ri

mo u vi da, mar to Sem wva ri qaT miT da Ro miT ver ga is -

tum reb da. Za li an, Za li an sa pa tio stu ma ri iyo oja -

xi saT vis... ho da, Txa un da da ek la, oT xfe xa, or fe xa

ki ara, oT xfe xa. mar to sa xa Wa pu re stu ma ri ar iyo,

TxiT pa tiv sa ce mi ka ci iyo...

— ...

— Txa mas ar hyav da, me zo be li ki Sin ar brZan de bo -

da, ho da, ad ga da me zob lis Txa da uk la, pa ti vi sca

stu mars, wi na par Ta tra di cia ga ag rZe la, stu mar -

Tmoy va re o bis tra di cia... oCam Ci ris ra i kom ma ki ra

qna? ase Ti ka ci par ti i dan ga ric xa. ris Tvis? stu -

mars rom pa ti vi sca, imi saT vis? me zo be li Sin ar iyo?

ra mox da me re? Cven, yve la ni, xom erT oja xad vcxov -

robT res pub li ka Si? dRes Tu me Txa ara myavs da

stu ma ri mo mi vi da, me zob lis TxiT ga vu mas pin Zlde bi,

xval ki me zo bels mo u va stu ma ri da Cems Txas da vuk -

lavT. ase ar aris, am xa na ge bo?

ga Ri me bul-Sec bu ne bu li bi u ros wev re bi Ta vis

qne viT da e Tan xmnen.

— Tqven, oCam Ci re Si, cu dad gqo ni aT saq me, wi na -

par Ta stu mar Tmoy va re o bis wmin da Taw min da tra di -

ci e bi dag viw yni aT da im tra di ci e bis gam grZe le bel

kacs, WeS ma rit ko mu nist glexs, Cag ravT. es si be cea,

ax lom xed ve lo baa. ga na amas gvas wav lis Cve ni par tia?

ase Ti ram Se iZ le ba, sxva par ti am vi Rac-vi Ra ce ebs as -

wav los, mag ram Cve ni?.. par ti i saT vis uc xoa ase Ti da -

mo ki de bu le ba. ga na ama ze ar wers le ni ni?.. vla di mer

ili Ci?..

aq mi xe il Te mu ro viC ma ve ra da ver ga ix se na, ras

wer da le ni ni Txis qur de bis da sa ca vad.

— da mi a ne vla di me ro viC, ga na Tqven Tan, gal Sic,

ase ar xde ba, ro ca stu mars un da sces pa ti vi kac ma?

is ki ara da, meg re le bis am ba vi rom vi ci, me zob lis

Txas ima ve me zob lis cxe niT wa mo iy van dnen, ra Ta

stum ris Tvis rac Se iZ le ba swra fad ecaT pa ti vi da

suf ris mo lo din Si ar da e Ra laT. ase ar aris, da mi a ne

vla di me ro viC?

da mi a ne go go xi am Ta vi Ca qin dra.

bi u ro mdu ma red da usit yvod eTan xme bo da pir -

vels.

— Se mo maqvs wi na da de ba, rom ko mu nists, ro mel mac

so fels Rir se ba Se u na xa da sa na qe bod mi i Ro stu ma -

ri, mo vux snaT oCam Ci ris ra i ko mis sas je li da aR vad -

gi noT par ti is ri geb Si. dRes, am xa na ge bo, ase Ti ada -

mi a ne bis de fi ci ti gvaqvs, maT mxar Si un da amo vud -

geT, To rem xval ra pa suxs gav cemT mo ma val Ta o -

bebs? es xom maT un da ga ag rZe lon wi na par Ta tra di -

ci e bi?

bi u ro usit yvod da e Tan xma wi na da de bas.

— gar da ami sa, mis me zo bels da ara `da za ra le -

buls~, ro gorc Tqven am bobT, Txa oCam Ci ris xel -

mZRva ne lo bam un da uyi dos, ra Tqma un da, ra i o nis bi -

u je ti dan. vin me xom ar aris wi na aR mde gi, am xa na ge bo?

wi na aR mde gi ara vin ar iyo, arc Ta vi Se u ka ve bia

vin mes.

55

ma mo Cve no, ro me li xar ca Ta Si na, wmin da iyos sa -

xe li Se ni, mo vi des su fe va Se ni, vi Tar ca ca Ta Si na,

eg re ca qu e ya na sa ze da.

pu ri Cve ni ar so bi sa mog vec Cven dRes da mog vi te -

ve Cven cod va ni Cven ni, vi Tar ca Cven mi vu te vebT

cod vebs sxvebs.

da ki dev — dag vi fa re da dag vex ma re, ma mao Cve no,

me, Cems ojaxs, Cems qa laqs, Cems qve ya nas! dag vex ma re

da dag vi fa re! da Tu ar aris sa Wi ro es da ar aris sa -

sur ve li da Tu jer ar gsurs Sen es, ma Sin sxvas ma inc

da ex ma re, ma mao, sxvis ojaxs, sxvis qa laqs, sxvis qve -

ya nas!

56

kav ka si is mTebs ga u mar jos! upir ve le sad imi tom,

rom ra Rac sxva na i re bi ari an isi ni.

sxva mTe bis Su a gul Si rom dad ge bi da ase mi e sal -

me bi maT: ga mar jo ba! ro go ra xarT? im mTe bis eqo ase

ga mo ge pa su xe baT:

— ga mar jo ba... ga mar jo ba... ro go ra xarT... ro go -

ra xarT...

aba, da de qiT kav ka si is Su a gul Si da da i Za xeT:

— ga mar jo ba! ro go ra xarT?

ho da, ax la mi a yu ra deT! 

Tqven ga i go nebT:

— ga mar jo ba... ga mar jo ba... gmad lobT, ara gvi -

Savs... gmad lobT, ara gvi Savs... Tvi Ton ro gor brZan -

de biT, Ce mo ba to no... ojax Si xom yve la ni kar ga da

gyavT... mog vi kiT xeT yve la ni... mog vi kiT xeT yve la -

ni... mog vi kiT xeT...

pre zi den tis ka ta 

mec ni e re ba coc xa li or ga niz mis kar ka sis age bis

sa i dum lo e bas dRe sac eZebs. kiT xva ze — Tu ro gor

war mo iq mna pir ve li uj re di, pa su xe bi je rac sxva -

das xva na i ria.

qso vil Ta ga er Ti a ne bis Se de gad mi i Re ba axa li —

gar da ma va li for me bi. ese nia so ma tu ri for me bi, igi -

ve qi me re bi. mce na re u li for me bi pir ve la dia — Tu

fo to sin Te zi ar wa ri mar Ta, arc si coc xle iq ne ba
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de da mi wa ze. arc sxva pla ne ta ze. cxo ve lu ri for me -

bi Sem deg iyo.

af xa zeT Si io seb ka pa na Ze da mi xe il bRaJ ba or ga -

niz mis kar ka sis age bis ga mo ca na ze mu Sa ob dnen. is to -

ri ko si vi a nor fa Cu li ac ma Ti gul Se mat ki va ri da  me -

sa i dum le iyo.

cit ru se bi kla si -

kur mce na re e bad iT -

vle ba. maT swo red

cit ru se biT da iw yes

Ta vi an Ti pir ve li

cde bi.

da gax snes ki dec

sa i dum lo. or ga niz mis

kar ka sis age bis sa i -

dum lo. ori kom po nen -

ti Se ma er Te bel qso -

vils qmnis. or ga nizms

saw yiss aZ levs er Ti

uj re di, ro me lic Sem -

deg iyo fa orad da

war mo Sobs ini ci a lur

tet ra das. uj re de bi

age ben kar kass, Re bu -

lo ben pi ra mi dis for -

mas. pi ra mi dis pir ve -

li uj re di mce na re eb -

Si gu lis guls war mo -

Sobs, cxo ve leb Si ki —

Zvlis tvins. sxva uj -

re de bi me re war mo iq -

mne bi an. mce na re eb Si —

mer qa ni, cxo ve leb Si —

Zva li. cxo ve leb Si

Zvlis Sem deg xor cia.

tri fo li at ze da -

am ynes li mo ni. uj re -

de bi ga er Ti an dnen, Se -

er wynen er Tma neTs.

ase ve mi i Res gar da ma -

va li na yo fi for Tox -

li sa da cit ro nis

Sej va re biT.

mi xe il Te mu ro vi Ci mra val wli an mce na re Ta

msxmo i a ro bis daC qa re bis Te ma zec mu Sa ob da. ga da ic -

vam da TeTr xa laTs da mor Ca! — sxva yve la fe ri aviw -

yde bo da Ta vi si mce na re e bis gar da. yve la fe ri Tvi -

Ton un da ena xa, Se e mow me bi na, Se e da re bi na, me ram de -

ne jer Se es wav la. so so ka pa na Zes Tan er Tad sa a To biT

ike te bo da la bo ra to ri a Si.

Ta vi anT Sro mebs gan sas je lad sxva das xva qve ya na -

Si ga mar Tul ge ne ti kos Ta kon fe ren ci ebs Ta va zob -

dnen.

er Txel, es iyo oT xmo ci an wleb Si, mi xe il Te mu -

ro vi Ci ame ri ka Si ga mar Tul sa er Ta So ri so kon fe -

ren ci a ze ori dRis dag vi a ne biT Ca vi da. sa nam aTas

xu Tas ka ci an au di to ri as Ta vi anT mec ni e rul kvle -

va ze da we ril sta ti as ga ac nob da, dag vi a ne bis Tvis

yve las bo di Si mo u xa da:

— gzad ger ma ni a Si ga vi a re, iq qa la qi ga le mo vi na -

xu le. Cvenc gvaqvs qa la qi ga li da ami to mac da vin te -

res di ga le Ti. ga le Si vi ris qan da ke ba dgas. Cem ma me -

go bar ma aka de mi ko -

seb ma ga mo i an ga ri Ses,

rom bor bals ki aqvs

mi li ar do biT to na

tvir Ti ga da ta ni li,

mag ram virs, arc me ti,

arc nak le bi, Tor met -

jer me ti. ise, sxva Ta -

So ris, bor ba li kav ka -

si e leb ma ga mo i go nes

Su me reb Tan er Tad, es

Ce mi mox se ne bis Se sa -

va li iyo, ax la ki, mo -

diT, Cvens axal aR mo -

Ce na ze vi sa ub roT.

kon fe ren ci is mo -

na wi le mec ni e reb ma

gu li a nad ici nes da

Sem deg ga or ma ge bu li

yu rad Re biT us men -

dnen mis axal mo saz -

re bebs.

kar gi ora to ri

iyo. ro gorc so so ka -

pa na Zem miT xra — man,

jer ki dev ti mi ri a ze -

vis sa xe lo bis in sti -

tu tis stu den tma,

swo red Ta vi si ora -

to ru li ni WiT mo xib -

la sta li ni. 

erT-er Ti kon fe -

ren ci i dan af xa zeT Si

cno bi li mec ni e ri

ber ga ni Ca mo iy va na.

ber ga ni ie nis uni ver -

si tet Si moR va we ob da.

mce na re Ta qi me rebs ag ro veb da. qi me re bis uzar ma za -

ri ko leq cia hqon da. maT, vinc af xa zeT Si kar gad

ico da ber ga nis fa si, ar ego naT, rom mi xe il Te mu ro -

vi Ci SeZ leb da ber ga nis Ca moy va nas. man ki Ca mo iy va na.

so Wis gav liT er Tad Ca mo vid nen, man qa niT.

Cven ber gan Tan er Tad me tad se ri o zul sa kiT xeb -

ze un da vim sje lo To da Tav da pir ve lad `mer xe ul Si~

da pa ti Ja ber ga ni, me o re dRes — `am ra Si~, me sa me dRes

ki — `eSe ra Si~. ber gan ma — mo xib lu li varT Tqve niT

da Tqve ni aR mo Ce ni To. `mer xe ul Si~ or ga niz mis kar -

kas ze isa ub res, `am ra Si~ — glo ba lur daT bo ba ze,

`eSe ra Si~ — gre if rut `va Sin gto nis~ plan ta ci eb ze.

aq ve mo gax se nebT, rom `va Sin gtons~ ori Cve u leb ri vi
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for Tox lis Za la, anu sar ge be li aqvs. af xa zeT Si ki

Se saZ le be lia erT heq tar ze 120 to na `va Sin gto nis~

mi Re ba, 37 to na for Tox lis nac vlad.

ber ga ni omam de ori o de wliT ad re Ca mo vi da af xa -

zeT Si. omam de er Ti wliT ad re ki mi xe il Te mu ro viC -

ma Ca a kiT xa stok hol mSi no be lis pre mi is ko mi te tis

Stab-bi nas. Sve de Tis mec ni e re ba Ta aka de mi a Sic iyo

da sa me fo sa zo ga do e ba Sic. ma Ti aR mo Ce na sa er Ta -

So ri so aRi a re bis Tu ara, sa er Ta So ri so yu rad Re -

bis Rir si ma inc un da gam xda ri yo. ami saT vis sa Wi -

ro gax da ma Ti naR va wa ris al fred no be lis pre mi a -

ze war dge na. mxo lod no be li! mxo lod is! ase ga daw -

yvi ta mi xe il Te mu ro viC ma. so xu me lebs ami saT vis

yve la fe ri mzad hqon daT: bal za mi re bu li uj re de bi,

qi me re bis ko leq cia (maT So ris yve la ze yu rad sa Re bi

tri fo li a ti sa da lo mo nis qi me ra iyo), sxva das xva

pre pa ra te bi, pub li ka ci e bi. ga nac xads war dge na da

ram de ni me re ko men da cia un da dar To da, spe ci a lur

ko mi si as plan ta ci e bi un da mo e na xu le bi na.

iq neb di na mi tis me fis mi er mSvi do bi sa da prog re -

si saT vis da we se bu li pre mia mi si da ar se bi dan oT -

xmoc da me a Te da me a se wlis Ta ve bis Su a led Si ma Tac

Rir se bo daT.

me gob reb Tan er Tad no bel ze oc ne bob dnen da Tan:

— mos kov Si pe ri o du lad xvde bo da pro fe sor le -

van gu guS vils — le gen da ru li de mi xo vis mo wa fes.

de mi xo vi da gu guS vi li cxo ve le bis or ga no Ta ga da -

ner gva ze mu Sa ob dnen. maT la bo ra to ri a Si or Ta va,

sxva ZaR lis gu la Tu sxva ZaR lis fe xa ZaR le bi da i a -

re bod nen. mi xe il Te mu ro viCs ain te re seb da ma Ti saq -

mi a no ba, mag ram cxo ve le bi eq spe ri men te bisTvs ar

eme te bo da.

— Sin gve lic hyav da, mTe li ori we li wa di. Sem deg

tye Si ga uS va. ise, yve las uk rZa lav da gve lis mok -

vlas. yo vel dRe, Sin Tu sam sa xur Si, Tvi Ton uy var da

mce na re e bis mor wyva. ga moC nde bo da Tu ara sam sa -

xur Si, mtre de bi pir ve le bi xvde bod nen, fex da fex

day ve bod nen. mtre de bi sa da Ci te bis Tvis ji be Si an

par kSi yo vel Tvis hqon da pu ris an fun Tu Sis na te xe -

bi. so so ka pa na Zem mas va Ja-fSa ve las min dia Se ar qva.

xan da xan res tor ni dan wa mos vlis win ofi ci ants saW -

mlis nar Ce nebs qa Ral dSi ga ax ve vi neb da da ma wan wa la

ZaR leb sa da ka tebs apu reb da. er Txel qu Ca Si na pov -

ni lek vi mo iy va na, ga mo zar da, in sti tu tis cen tra -

lu ri Se no bis sar daf Si ezo dan xvre li ga mo uW ra da

iq da a sax la. 

— dro ga moS ve biT zi na i da ni ko la ev nas akiT xav da:

gvi an Ra mem de is xdnen da sa ub rob dnen, Ca is svam dnen,

xa nac — ya vas. zi na i das Svi lis mkvle lebs (Tu

mkvlels) ve ra da ver mi ag nes. eW vmi ta ni li gag re le -

bi da gu da u Te le bi uda na Sa u lo ni aR moC ndnen. isi ni

ga a Ta vi suf les. zi na i da ni ko la ev na ze mi si qa liS vi -

li da va le ris me go ba ri — ro ma zru nav dnen. ro ma me -

zob lad cxov rob da. qa lis su li er tki vils fi zi ku -

ric da e ma ta — da sus tda, xel-fe xi da e xu Ta, rev ma -

tiz mma sZlia. mis Tvis Zvi rad Ri re bu li wam le bi moh -

qon da, zo gi sa af Ti a qo sam mar Tvel So na Sov ni, zo gic

— saz Rvar ga re Ti dan Ca mo ta ni li, mag ram verc is wam -

le bi Sve lod nen. er Txel di di, wi Tu ri ka ta mo uy va -

na, uT xra, ame ri ka Si rom vi ya vi, jon fic je rald ke -

ne dim ma Cu qa, mkur na li ka taa, msof li os yve la ka tis

ji Se bi dan ga moy va ni lio. Za li an di di bi o ve li aqvs,

yve la fers mkur na lobs, upir ve le sad, gul sa da sis -

xlZar Rvebs, ner vebs, sax srebs, RviZls, kuWs, wne vas

awes ri gebs, ab so lu tu rad yve la fers, gver di dan ar

mo i So ro, Tan na xe, ro go ri Tvi ni e ria, qaf Sia uy vars

Sen sa viT, ki dev — bew vze xe lis xSi ri ga das mao. ub ra -

lo ka tas ke ne de bi ro gor ga a Ce reb dnen, jon fic je -

rald ke ne dis ka taa, spe ci a lu rad mis Tvis ga moy va -

ni lio. xan da xan Se giZ lia jo ni da u Za xo, xan — jon

fic je ral di, xan ki dev sru lad — jon fic je rald

ke ne dio.

— fil tvebs mkur na lob da, mag ram yve lam ro di

ico da amis Se sa xeb. mxo lod ram de ni mem. maT So ris

so so ka pa na Zem. 1968 fil tve bis ki bos di ag no zi da -

ud gi nes. mkur na lob da xal xu ri me di ci niT, svam da

wa mals — `kol xu mi~, ro me lic mis Tvis ki e vi dan Ca -

moh qon daT. `kol xu mi~ Sxams  `kol xi cans~ Se i cavs.

— er Txel in sti tut Si axal gaz rda, Sav kol got ki -

a ni, mi ni-ka bi a ni qe ra qa li mo iy va na. so sik, la bo ran -

tad ga a for me, Sens la bo ran teb ze uW kuo ro dia, Tan,

dar wmu ne bu li var, no be lis mi Re ba Si udi des dax ma -

re bas ga mi wev so. so som qva aag do da Ta vi Se uS vi ra.

ma Sin ver Sem dga ri la bo ran ti saT vis wyal gay va ni lo -

bis sis te mis in struq to ris va kan tu ri ad gi li ga mo -

Zeb na. mec ni e re bas msxver pli sWir de ba, so sos ki es

kar gad ar aqvs ga az re bu lio.

— bav Sveb Tan me gob rob da. er Txel in sti tu tis

ezo Si fex bur Tis mo Ta ma Se Ter Tmet biWs Ter Tme -

ti bur Tis sa yi de li fu li mis ca, bur Ti dag Zve le -

bi a To.

— zaf xul Si, di la o biT, me gob reb Tan er Tad zRva -

ze da di o da. iq, da xu rul plaJ ze, Ta vi si ad gi li

hqon da ga mo yo fi li qol giT, ga sax de li ka bi niT. er -

Txe lac iq, qol gis qveS mo ne biv res, Se at yo bi nes — Se -

ni um cro si qa liS vi li gaT xov da, sax li dan ga i pa rao.

ro ca ga i go si Zis gva ri, Seq spi ris gmi ri viT abo boq -

rda — oh, es wye u li meg re le bi, Ce mi asi mi li re ba ga -

niz ra xes, xe davT, ro gor ga mov ya varT wo nas wo ro bi -

dan, Cems kvle vebs amux ru We be no! vi a nor fa Cu li a sa

da sxvebs wa yo la ze ua ri uT xra, so so wa mo vi des, man

Ce mi `fsi xe bi~ kar gad ici so. na xe var sa aT Si ma Ti

`vol ga~ si Zi sa da qa liS vi lis sam yo fels mi ad ga. qa -

liS vi lis Sem deg ram den jer me ga da koc na si Ze — Svi -

le bo, aba, air Ci eT, sad gin daT Taf lo bis Tve ga a ta -

ro To?!

— vi nor, — eub ne bo da vi a nor fa Cu li as, — Cven xan

ro me li Rac mce na re, xa nac ro me li Rac cxo ve li vi ya -

viT ad re; ai, gu Sin win daT vis qo niT rom dam zi le,

mTe li Ra me daT vi vi ya vi; ise, vgrZnob, odes Rac ka me -

Cic vi ya vio. swam da, rom gvan dra Si zaf xu lic sxvag -

va ri iyo da zam Ta ric. me gvan dris zam Tar Si gvan -
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dris zaf xuls na ba di viT mo vi xu rav da ise mZi navs,

mis zaf xul Si ki mis zam Tars vsvam Ca ci e bu li Sam pa -

nu ri viT, ne ba-ne bao. aq im er bo-kver cxsac, me gob reb -

Tan er Tad rom vwvav, kvan tur-tal Ro va ni si naT le

aqvs, zRvis vib ra ci ao.

— rac ar un da Se uZ lod yo fi li yo, la ma zi qa lis

da nax vi sas wel Si ga i mar Te bo da — am qa lis mxo lod

Se mo xed vac mxsne li ao.

— xan da xan zRvis pi ras, min dor Si an tye Si, zur -

gze daw ve bo da da cas axe dav da — mmkur na lob so, ca sa

da mi wa ze it yo da. de da mi wa zurgs umag reb da, ca —

guls.

— ne bis mi er dros Se eZ lo ga mo e Za xa Ta vi si bav Svo -

ba. ne bis mi er dros Se eZ lo coc xle bi sa da gar dac -

vli le bis ga mox mo ba. maT ze ise la pa ra kob da, TiT qos

im wu Tas er Tnic da me o re nic mis gver diT id gnen.

coc xleb sa da gar dac vli lebs So ris did sxva o bas

ve Rar xe dav da. ne bis mi er dros Se eZ lo er Tdro u -

lad yo fi li yo qa laq Sic da so fel Sic, mok led, so -

fel-qa laq Si, or qve ya na Si, or pla ne ta ze.

mi si ga mo naT qva me bi dan:

— ada mi a nebs Zer wa ven Ta vi an Ti mtre bi. di de ba

maT da siy va ru li! mag ram me rom ara myavs isi ni?

— ka cis sit yve bi ise un da mo sin jo, ro gorc oq -

ros sin ja ven Zvel fil meb Si.

— sam ya ro erT oTax Si ete va, oke a ne — erT wveT Si.

Cven vi ba de biT mog za u ro biT. vmog za u robT siv rce -

ebs So ris? es niS navs — vi ba de biT siv rce ebs So ris.

ami to mac miy vars ge mic, man qa nac, ma ta re be lic. Cems

man qa na Si yo vel Tvis win vjde bi, mZRo lis gver diT.

sa er Tod, ada mi a ni uf ro xSi rad iba de ba, iS vi a Tad

kvde ba, mag ram yve lam ro di icis es.

— RmerTs ma Sin vxe dav, ro de sac ada mi a nur ur Ti -

er To beb Si vmog za u rob.

— mTe li Cve ni cxov re ba SeT qmu le baa axal So bi -

le bis wi na aR mdeg. na xeT, ro gor vcdi lobT maT Se -

mot yu e bas Cvens sam ya ro Si — saC xa ru neb le biT,

Wrel-Wre li sa Ta ma So e biT, sa la mu re biT, fe rad-fe -

ra di buS te biT. ro gor mo vur TavT xol me naZ vis xe -

ebs, ro gor vu la ma zebT da ba de bis dRe ebs, ro gor

vaC vevT Cvens sic ru es.

— su li da gu lia mTa va ri, To rem bo ro ti sa xe da

ke Ti li sa xe er Tda i gi ve sa xea.

— di de bu lia is, rac ar ar se bobs, mag ram gvaqvs.

mi si Se da re be bi dan:

— aris ka ci, vi sac or met ri a ni mze ra aqvs, aris ka -

ci, vi si mze rac aTas ki lo met ri a nia.

— aris sa Ra mo, ro me lic apa ta ra vebs mu si kas.

— aris wvi ma, ro me lic fun Tu Sa sa viT al bobs qa -

laqs.

— gul ze me fi ne ba Sa vi zRvis er Tdro u lad be be ri

da nor Ci, ma rad ke Ti li nis li.

er Txel Tur me:

— miT xra mi xe il Te mu ro viC ma: es bu zi rom mo ka -

li, ro me li qar xa na Seq mnis awi im buzs, ro me li fab -

ri kao. ram den buzs mok lav, im de ni Zir ma ga ra amog -

svlo des uka nal ze; ar ga be do da ara so des mok la

arc ta ra ka na, arc gve li, arc xvli ki, arc Tag vio...

— miT xra — es ra ube du re baa: gu Sin qu Ca Si uc na -

u ri xal xi Sem xvda, sam ni iy vnen, mi ve sal me, ar mi pa -

su xes. me min do da, isi ni Ce mi yo fi liy vnen, mci re -

diT ma inc, mag ram maT ar un do daT es, maT Tvis uc xo

vi ya vio.

— inat ra: Rmer To, sxvi si in do e Tis Zeb na Si Ce mi

ame ri ka ma pov ni nao.

— da vu re ke da, vid re xmas amo vi Reb di, mic no — ga -

mar jo ba di mit ri an dre e vi Co. ro gor mi ca ni-meT qi?

ufu lo ka cebs si Cu mi Tac vcno bo, ga i ci na.

— erT suf ra ze er Tma kac ma Cvens sa er To nac nob -

ze `voz dux tres ti ao~, Tqva. mi xe il Te mu ro vi Ci ai -

le wa, — ro go ric un da iyos, kac ze ara so des Tqva ase,

mi Tu me tes, is ka ci ax la Cven Tan ar ari so.

— gag ra Si yof ni sas gviT xra: gag ra ise Ti la ma zia,

aq mec ni e re ba ze verc fiq rob, xe li geS le bao.

— ga ix se na: sko la Si, da fa ze, Cem ma ge og ra fi is mas -

wav le bel ma ase da we ra ko lum bis sa xe li da gva ri —

qrist efo re ko lum bi. mas Sem deg ko lum bi Cem Tvis

qris te fo re ki ara, qrist efo rea.

— res to ran Si mTvral da moC xu bar de bo Si ors

uT xra: Sen, ra, Ce mi co lis wyev las ga mo ye vi, dRe van -

del sa Ra mos rom gvim wa re bo?! ga a ve bu li mTvra li

mis ken Se mot ri al da, mag ram ro de sac ic no, xe le bi

da uS va da res tor ni dan ga vi da.

— gvan dra Si, mis ezo Si vis xe diT. zRva xma u rob da,

iW mux ne bo da, sad Rac is mo da ma ta reb lis xma, ca ze

Rrub le bi da mze enac vle bod nen er Tma neTs, yi o da

me zob lis ma ma li, sam za re u lo Si duR da Ca i da ni, ax -

ve leb da qu Ca Si gam vle li mo xu ci, Cven vsvam diT aCa -

da rul Rvi nos. is aTas gvar am bebs gviy ve bo da,

am bob da,

rom

siy va rul ma Se iZ le ba re li gi ac da par ti u lo bac

ki Se gac vle vi nos. moh yav da in gli sis me fis — hen ri

VIII-s  ma ga li Ti, ro de sac man ana bo le in ze iqor wi na.

Tum ca co ta xnis Sem deg me fes ana ze gu li ga u civ da.

ana jer ci xe Si Cas ves, Sem deg Ta vic mok ve Tes,

am bob da,

rom

yvela ze seq su a lu ri `zme i kaa~, rad ga nac man ara

mar to mo da Si, seq sSic mo ax di na ga dat ri a le ba,

rom

Se he re za das zRa pa ri de do fa lia zRap rebs So -

ris,

rom

ada mi a ni si coc xlis yve la ze uc na u ri sa xe o baa

de da mi wa ze da sak ma o ze me tad gaZ li e re bu li si coc -

xlis sxva 10 mi li on sa xe o bis So ris,
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rom 

ita li e lebs sa a ma yod ve ne ci is por tic eyo faT,

rom 

msof li o Si yve la ze di di Sec do mis av tor ma —

qrist efo re ko lum bma ame ri kas Tan er Tad ev ro pas

po mi do ri, kar to fi li da ba na nic aR mo u Ci na,

da, rom

gvan dra Si Cven swo red ko lum bis mi er gaw yo bil

suf ras vus xe diT. da im suf ras aCa da rul Rvi nos va -

ma teb diT da ki dev — in dur Ca is, af ri kul ya vas, ber -

Znul ni gozs, Ce xur lud sa da so xu mis sa kon dit ro

fab ri ka Si ga moc xo bil torts,

da im dRe sac, ro gorc xSi rad da, al baT, ro gorc

yo vel Tvis, mTe li sam ya ro Cven Tan iyo da Cvenc vi ya -

viT sam ya ros Tan.

57

ta mi Sis sa Su a lo sko lis meS vi de kla sis mos wav le

vi ya vi. is to ri is mas wav le bel ma oT xi xu To sa ni mos -

wav le sa a xal wlod le nin grad Si wag viy va na, is to ri -

ul ad gi lebs, `av ro ras~, mu ze u mebs gaC ve neb To. 

is axa li we li ara so des da ma viw yde ba.

mo u lod ne lad, le nin grad Si bRaJ bas Se ve fe TeT.

is da Ce mi mas wav le be li Ta nak la se le bi yo fi lan.

bRaJ bas Za li an ga u xar da Cve ni nax va — am sa Ra mos sas -

tum ros res to ran Si ge lio, uT xra mas wav le bels; es

bav Sve bi au ci leb lad mo miy va ne, ga be de da ar mo sul -

xar To. ga mom Svi do be bi sas er Txel ki dev ga dag vkoc -

na yve la ni, eC qa re bo da.

ram de ni me sa a Tis Sem deg fe Se neb lur `as to ri a Si~

amov ya viT Ta vi. stum rad un gre li da ru mi ne li nac -

no be bi hyav da.

co ta rom SeT vra, Cve ni mas wav le be li stum rebs

af xa ze Tis ga naT le bis mi nis trad wa rud gi na, Cven ki

— pa riz Si, ro gorc Tvi Ton Tqva — pla ne ta ru li

mniS vne lo bis kon kur sSi ga mar jve bul vun der kin de -

bad ga mog vac xa da.

el da gve ca, mag ram ras vi zam diT?

bRaJ bam, am in for ma ci iT er Tdro u lad ga xa re -

bul-ga o ce bul stum rebs da ma te biT ac no ba, am bav -

Sveb ma qi mia, fi zi ka, ma Te ma ti ka da is to ria mec ni e -

re ba Ta kan di da te bis do ne ze ici an da, gar da ami sa,

Ta vi suf lad la pa ra ko ben — af xa zu rad, meg ru lad,

ru su lad, qar Tu lad, som xu rad, ber Znu lad, Tur qu -

lad, Zve leb ra u lad, Zve li a po nu rad, ta i lan du rad,

ma ke do nu rad da af ri kis erT-er Ti to mis  — ur dus

di a leq tzeo.

luk ma yel Si gag veC xi ra. mas wav le bel ma ki na Ram

da to va suf ra.

— na xeT, ra sa in te re so bav Sve bia, amaT eq ne baT eg -

zo ti ku ri cxov re ba, cxov re ba ki ara dRe sas wa u lio,

— ime o reb da.

stum reb ma su ve ni re bi gva Cu qes, xe liT gva mow meb -

dnen, mar Tla Cve u leb ri vi bav Sve bi vi ya viT Tu ara.

Sem deg mi xe il Te mu ro viC ma te le vi zor Si amin dis

prog nozs mok ra Tva li. te le vi zo ri ac xa deb da, Sa vi

zRvis sa na pi ro zol Si di di Tov li mo vi da, gzeb ze

na wi lob riv Se fer xda moZ ra o bao.

umal te le fo ni iT xo va. ma gi das Tan mi ar Tves. so -

xum Si sas wra fo te le fo nog ra ma ga ag zav na — sa ol qo

ko mi tet sa da mi nis trTa sab Wo Si.

ax lac kar gad max sovs te le fo nog ra mas Si na ar si:

`ga vi ge, af xa zeT Si did Tov lo baa. sa er Tod, Tov -

li Se sa niS na vi mov le naa, mag ram di di da xan grZli vi

Tov li — ara. amas Tan da kav Si re biT va va leb ra i ko -

mebs da ra i aR mas ko mebs, sab Wo Ta me ur neo beb sa da

kol me ur neo bebs, af xa ze Tis mTels mo sax le o bas,

rom yve la Ro ne ix ma ron, ra Ta ga mo a zam Tron mga lo -

be li frin ve le bi, uz run vel yon sak ve bi Ta da Tav Se -

saf riT. ma Ti sik vdi li di di da nak li si iq ne ba af xa -

ze Ti saT vis. or dRe Si Ca mo val, Tqvens mi er Ca ta re -

bu li Ro nis Zi e be bis Se de gebs ad gil ze pi ra dad Se va -

mow meb. mi xe il bRaJ ba~.

58

yve la ube dur kacs ga u mar jos, uS ve los Rmer Tma

da xe li mo u mar Tos!

aris er Ti sa xan Zro TviT mfri na vi, ro mel sac Se -

uZ lia sul ram de ni me wam Si tbi dan Tu di di wyal sa -

ca vi dan Ta vi si mu ce la-av ziT aTe u lo biT to na wya -

li amo xa pos da Sem deg, xan Zris epi cen trSi, ase ve

sul ram de ni me wam Si, Ca mo iR va ros is wya li.

im TviT mfri navs tyis xan Zre bis Ca saq ro bad iye -

ne ben.

ro de sac wylis ma rags iRebs, TviT mfri na vi TiT -

qmis `jde ba~ ki dec wyal ze. Zal ze mZlav ria, oT xmo -

to ri a ni, Ce mi Tva liT mi na xavs.

Sar San, ag vis to Si, ka na dis tye ebs di di xan Za ri ga -

uC nda. ri Ti, ra sa Su a le biT ar aq rob dnen xan Zars,

mag ram ma inc mTe li kvi ra iw vo da tye e bi.

ka na da Si ma Sin is TviT mfri na vi `mu Sa ob da~.

erT-er Ti Sev se bi sas, TviT mfri nav ma tba Si myo fi

myvin Ta vic `amo xa pa~ da ram de ni me wu Tis Sem deg is

sa co da vi wyal Tan er Tad zed Su a gul cec xlSi Ca uS -

va.

im ka na de li myvin Ta vis sa xiT yve la ube dur kacs

ga u mar jos!

59

ev ka lip te bis ko rom Si, bes le Ti sa da zRvis Se er -

Te bis ad gi las, ole an dris buC qeb qveS, upat ro no wi -

Tu ri ka ta ipov na. aiy va na da gul Si Ca i xu ta, efe ra da

koc na.

ka ta mwva ne Tva lebs na bav da, Se us ve neb liv kru -

tu neb da, Tavs mker dze adeb da da sa xes ulo kav da.

ise iq ce o da, TiT qos mi si Zve li nac no bi yo fi li yo.

so som uT xra — da ak vir di, ro gor ggav so.

vi a nor ma — ka ta ase sa oc rad rom kna o des, pir ve -

lad mes mi so.

ima nac — ga sak vi ri aq ara fe ria, Tqvenc kar gad da -

ak vir diT da mix vde biT, rom be dis we ram gan sa kuT re -

bul ka tas Seg vax ved ra, esaa da eso.
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gan sa kuT re bu li ka ta Sin wa iy va na da Sam pu niT da -

ba na.

ram de ni me dRe Si ka ta Ta vis Zvel me go bars, Cems

me zob lad mcxov reb zi na i da ni ko la ev nas aCu qa. zi na -

i da ni ko la ev nas sax sre bi hqon da da xu Tu li da na xe -

var wel ze me ti sawo li dan ver dge bo da.

— zi na i da ni ko la ev na, mkur na li ka ta mo giy va ne,

spe ci a lu rad ga moy va ni li ji Sia. Tvi Ton ame ri kis

pre zi den tma jon fic je rald ke ne dim ma Cu qa. Se giZ -

lia asec Se ar qva — jon fic je rald ke ne di, an ub ra -

lod — pre zi den tis ka ta da u Za xe.

`jon fic je rald ke ne dis~ da `pre zi den tis ka -

tas~ ise war moT qvam da. TiT qos ro me li Rac ja zu ri

kom po zi ci is teqsts mRe ri so.

mog vi a ne biT zi na i da ni ko la ev nac swo red ise ve

war moT qvam da `jon fic je rald ke ne dis~ da `pre zi -

den tis ka tas~. zi na i da ni ko la ev nas Za li an swam da mi -

si. war mo ud gen lad Za li an.

— gver di dan ar mo i So ro pre zi den tis ka ta, na xe,

ro go ri mo a ler sea.

zi na i da ni ko la ev na pre zi den tis ka tas ar iSo reb da.

er Ti Tvis Sem deg zi na i da ni ko la ev na ka tas Tan

er Tad jer ezo Si, me re qu Ca Si, Sem deg ki pi o ner Ta

par kSic da se ir nob da. 

jon fic je rald ke ne dis ka ta! o, ro gor JRer da.

60

ax la, mo diT, is frin ve le bi, is Zu Zum wov re bi, is

mwe re bi vax se noT, rom leb mac ver mo a xer xes da Ta vi

no es ki do bans ver Se a fa res.

maT So ris iyo ka me Cic, mag ram ka me Ci ix sna iman,

rom man no es sa xe li amo ib Rav la:

— nn — o —ee, nn — o —ee!..

ki do ba ni is-is iyo, wyal Si un da Se cu re bu li yo,

ro de sac no es ka me Cis nn — o —ee Se mo es ma.

da man Se iy va na ki do ban Si ka me Ci.

sxve bi ki war Rvnas Se e wir nen. Se iZ le ba imi to mac,

rom maT ar icod nen, ro gor amo eb Rav laT, ega lo baT,

eWik Wi kaT, eR muv laT, eZa xaT nn — o — ee. 

vax se noT isi ni — ma Sin ube du re bi, dRes ki imaT sa -

viT bed ni e re bi, rom le bic ara so des da ba de bu lan.

61

mos kov Si, ti mi ri a zev ka Si swav le bi sas, er Ti ru si

me go ba ri myav da — va si li kuz mi Ci, mec ni e ri iyo,

Crdi lo eT po luss ik vlev da da ami to mac xSi rad da -

xe ti a lob da Crdi lo po lu sel Ta sxva das xva eq spe di -

ci asTan er Tad.

kar gad mo gex se ne baT, Crdi lo eT Si eq spe di cia

gzas ZaR leb Seb mu li mar xi le biT mi ik vlevs. Ti To e -

u li mar xi lis ZaR lebs Ta vi an Ti wi nam ZRo li hyavT.

wi nam ZRols, imi saT vis, rom wi nam ZRo li gax des, ram -

de ni me Seb rZo le ba uwevs ZaR leb Tan, xan da xan sam -

kvdro-sa si coc xloc.

erT-er Ti eq spe di ci is dros va sil kuz mi Cis mar -

xi lis ZaR lebs bu ra ni wi nam ZRo lob da. bu ra ni axal -

gaz rda, Sav bew vi a ni, gul TeT ra da mker dga ni e ri ZaR -

li iyo. va sils ga mor Ce viT uy var da bu ra ni. ZaR lma

ka cis ena ar ico da, To rem yve la fers age bi neb da va -

sils.

rac uf ro uax lov de bo da eq spe di cia po luss,

miT uf ro mZvin va reb da yin va — yo vel Ra me Ti To-

oro la ZaR li ewi re bo da si ci ves. di liT mkvdar

ZaRls xsnid nen jaWvs da sxva ZaR liT Sec vlid nen.

mkvdars iq ve to veb dnen... da mar xi le bi gzas ga nag -

rZob dnen.

wi nam ZRo li, ra Tqma un da,  sa Ta ve Si ed ga mar xils,

mas jaW vze wyvil-wyvi lad mib mu li ZaR le bi mih yve -

bod nen. Ra mi Tac ar iZi neb dnen ZaR le bi — wi nam ZRo li

jaW vis Tav Si iw va, mis ukan ki, Tov lSi, or-orad Ca -

wo li li ZaR le bi is ve neb dnen.

Tan da Ta no biT mZlav rde bo da yin va, ma tu lob da

da Ru pu li ZaR le bis ric xvic.

erT Ra mes, ro de sac yin va TiT qmis ga u saZ li si

gax da, va sil kuz mi Ci SeS foT da, Se e Sin da — bu ra ni

ar ga i yi no so. wi nam ZRo li jaW vi dan ax sna, ka rav Si

Se iy va na da Zel ze To kiT mi a ba. Tvi Ton umal Ca e Zi na

— si ci vi sa da mTe li dRis si a ru li sa gan ga daR -

lils. 

ro de sac ga eR vi Za, Zel ze Ca mo kon wi a le bu li To -

kis nag lejs hki da Tva li — Ra miT bu rans To ki ga da -

eR rRna da gaq ce u li yo. 

ga reT ga var da va si li kuz mi Ci, xe davs — bu ra ni

kvlav Ta vis ad gil ze wevs — wi nam ZRo lis ad gil ze,

mar xi lis Tav Si, drun Ci Ta Teb Si aqvs Car gu li da ka -

cis ken arc iyu re ba, ga naw ye ne bu lia mas ze. ZaR le bic

Tav-Ta vi anT ad gil ze im yo fe bi an — or-orad wva nan

Tov lSi.

atir da ma Sin va sil kuz mi Ci, mix vda, dam na Sa ve iyo

bu ra nis wi na Se — wi nam ZRols rom ka rav Si ga e Tia Ra -

me, me o re dRes ZaR le bi mas ar ga i ka reb dnen, ar igu -

eb dnen, ar Ca ud ge bod nen bu rans kval Si, ar da i Wi me -

bo da ma Ti jaW ve bi gi ta ris si me bi viT, ad gi li dan ar

da iZ vre bo da mar xi li.

ZaR le bi bu rans ar apa ti eb dnen ka cis ka rav Si ga -

ta re bul Ra mes, sxva wi nam ZRols Se ar Cev dnen.

mo diT, Cvens, ada mi a nebs So ris myof yo vel im wi -

nam ZRols ga u mar jos, rom le bic co ta Ti ma inc hgavs

bu rans! da mer wmu neT, er Ti, ori an di di-di di, sa mi

ka cis sad Reg rZe loa es! me tis ara!

62

oc da aT ka ci a ni de le ga ci is xel mZRva ne lad dam -

niS nes, mo zam bik Si un da Cag ve ta re bi na Sex ved re bi,

mniS vne lo va ni vi zi ti iyo. sab Wo Ta kav Si ri af ri ka Si

mo kav Si re ebs eZeb da. xan da xan po u lob da ki de vac.

Tum ca Za li an di di fu li uj de bo da es.

did ma ce kam da ma va la:

— wa di, mi xe il Te mu ro viC, mo zam bik Si, wa iy va ne es

xal xi da kar gi am be biT dab run dio.

ode si dan ge miT ga vem gzav reT. gav cu reT: Sa vi,

ege o sis, wi Te li zRve bi da in do e Tis oke a ne Si Se ve -
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proza

diT. me re mo zam bi kis sru tiT Tvi Ton mo zam biks mi va -

de qiT da Ru za ma pu tus por tSi Ca vuS viT.

me iq er Ti to mi ma in te re seb da Za li an — tu kus

to mi. ofi ci a lur Sex ved rebs rom mov rCiT, mas pin -

Zlebs vTxo ve, er Ti sa a TiT ma inc eC ve ne bi naT tu ku e -

le bis sac xov re be li ad gi le bi.

maC ve nes ki dec.

ro de sac mTe li Cve ni de le ga cia xal xu ri Se moq -

me de bis kon certs es wre bo da, me mom cro ge miT wa miy -

va nes mdi na re sa ve sa da oke a nis Se sar Ta vi sa ken, iq,

sa dac tu kus to mi cxov robs. gem ze er Ti ita li e li

mRvde lic im yo fe bo da, mi si o ne ri, sa xe lad an to nio.

ma ma an to nio.

tu kus to mi Tev za o biT ir Cens Tavs. Tev za o bis

sa in te re so ri tu a li aqvT — Tav da pir ve lad, sa mi ka -

ci na viT Se dis sru te Si, ma ga das ka ris ken mi cu ravs,

iWers mxo lod erT, er Ta derT Tevzs, Cas vams wyliT

sav se did Wur Wel Si da na pirs ub run de ba. Tev zis im

sa xe o bas ba ram bas uwo de ben. moz rdi li ba ram ba sa mi -

dan Svid ki log ra mam de iwo nis.

me re da We ril ba ram bas tu ku e le bi sa gan ge bo auz -

Si uS ve ben da er Ti kvi ra sul ga mor Ce ul saW mels aZ -

le ven.

er Ti kvi ris Sem deg ki, ima ve sam kacs, uk ve gva ri a -

nad ga su qe bu li, na si a mov ne bi ba ram ba wyliT sav se

Wur WliT kvlav oke a ne Si mih yavs da uS vebs.

gaS ve bis win amas eub ne bi an: ga da e ci Sens ojaxs,

Sens na Te sa o bas, Sens sa me gob ros, Sens sa me zob los,

yve las, yve las, yve las, rom kar gad iya vi Cven Tan, sa -

na pi ro ze, uT xa ri, rom xval, mzis amos vli sas, aq mov -

cur de biT bev ri na viT, yve las wa viy vanT da yve las

ise Ti ve did pa tivs vcemT, ro gorc Sen.

me o re dRes, mzis amos vli sas, oc da a Tam de na viT

mi cu ra ven ki dec im ad gi las da, mar Tlac, im den ba -

ram bas iWe ren, rom ma Ti na ve bi Zlivs itevs.

na dav li kar ga xans hyof niT, gar kve u li dro is

Sem deg kvlav me or de ba igi ve — is ga mor Ce u li sa mi ka -

ci kvlav mi cu ravs oke a ne Si ba ram bas da sa We rad...

me da ma ma an to nio ve sa ub reT me Tev ze ebs. isi ni

ba ram ba Ti gag vi mas pin Zldnen. Tev zi ko con ze Seg viw -

ves, gviT xres, da We ril ba ram bas sje ra Cve ni, me re

mas sxve bi uje re ben, sxvebs swamT mi si. da Cvenc

gvwams, rom mo ma val Si Cve ni ur Ti er To ba ase gag -

rZel de ba, Cve ni Rmer Ti da ba ram bas Rmer Ti me gob -

re bi ari a no.

tra pe zis Sem deg ko con Tan ilo ces. ia lo, — Ses Za -

xa er Tma (rac maT ena ze erTs niS navs). ia lo! — ga i me -

o res sxveb ma. oi li, — Ses Za xa pir vel ma (rac maT ena ze

ors niS navs). oi li! — ga i me o res sxveb ma. me re kvlav:

ia lo!... ia lo! — ga i me o res sxveb ma. oi li!... oi li!.. —

ga i me o res mloc ve leb ma. ase lo cu lob dnen isi ni da -

ax lo e biT aTi wu Ti.

es  Cve ni mTa va ri loc va ao, — gviT xres maT.

ara, mTa va ri loc va `ma mao Cve noa,~ — Se e ka ma Ta

tu ku e lebs ma ma an to nio da mTe li er Ti sa a Ti as -

wav li da la Ti nu rad `ma mao Cve nos~ teqsts. Cem da

ga sa oc rad, ma Tac Za li an swra fad is wav les `ma mao

Cve no~.

uk ve Ra me iyo, ro de sac Cven ma gem ma iqa u ro ba da -

to va. me da ma ma an to nio gem ban ze vi de qiT. uceb uc na -

u ri xme bi ga vi go neT. oke a nes dav xe deT da ras vxe davT,

ori ma pu tu e li wylis ze da pir ze mor bis, wyal ze mot -

ya pu nobs. de das ge fi ce biT, wyal ze mot ya pu nob dnen.

— ma mao, loc vis teq stis da sas ru li dag va viw yda,

`mog vi te ven Cven cod van ni Cven ni~.... me re ra vTqvaT,

ro gor un da da vas ru loT loc va? — mor bod nen gem -

ba nis gas wvriv.

— ar gin daT, ar gin daT da sas ru li... isev ise ilo -

ceT, Tqve ne bu rad, Tqve ni mTa va ri loc va! isev ise:

ia lo! oi li!... — Ses Za xa Zal ze afo ri a qe bul ma, ga xa -

re bul ma da uzo mod ga og ne bul ma ma ma an to ni om.

mo diT, ax la WeS ma ri ti mor wmu ne e bi vad Reg rZe -

loT!

RmerTs uy vars isi ni!

ia lo!..

oi li!..

63

ege os mar ma ri lo si ar go nav te bis STa mo ma va li

iyo. ro de sac is to ri is abo boq re bul-am Rvre u li,

ber Znu lor na men ti a ni zvir Te bi mi iq cnen, ro de sac

di os ku ria sa mu da mod Ca i Zi ra zRva Si da mis ad gi las

so xum ma da iw yo aR mo ce ne ba, ege os mar ma ri lo sis wi -

na pa ri aqa fe bu li tal Re biT alo kil qvi Si an na pir ze

ga mo ri yu li dar Ca, mar tod mar to, qaf Si is su niT

gaJ Ren Ti li da mi u sa fa ri.

mag ram ar dab ne u la — ad gi lob ri vebs mSe neb lo -

bis ram de ni me sa i dum lo as wav la, Tvi Ton ki mi wis -

mzo me lo bas mih yo xe li.

is iyo da is, mi si nag ra mis TiT qmis yo ve li me sa me

wev ri mi wis mzo me li gax da.

ege os mar ma ri lo sic mi wis mzo me li iyo. mis mod -

gmas Sa vi zRvis sa na pi ro, mTe bi da ve le bi im den jer

aqvs ga da zo mil-gad mo zo mi li, man Zils iqi dan sam ya -

ros da sas ru lam de ma Ti mi wis sa zo mi far ga li as jer

ma inc da fa rav da.

ege os mar ma ri lo sis nam dvi li sa xe li da gva ri di -

mit ri xi o ni di iyo. mi si bi ZaS vi li ni ko xi o ni di qa -

laq Si cno bi li fo tog ra fi gax ldaT. swo red mi si

wya lo biT gax da xi o ni de bis gva ri vi zu a lu ra dac

cno bi li. ni kos fo to sa lon Si ga da Re bul aTi a Ta so -

biT su raTs mar jve na qve da kuT xe Si ru su lad ewe ra

`‘ÓÚÓ ’ËÓÌË‰Ë~.

ege os mar ma ri loss ki ege os mar ma ri lo si mi xe il

Te mu ro viC ma Se ar qva. um rav le so bac swo red am sa xe -

li Ta da gva riT ic nob da, sa xe li Ta da gva riT, ro -

mel Sic xmel Ta Sua zRvis ori — ege o si sa da mar ma ri -

los zRve bis ama yi da la ma zi, saz Rvao al me bi viT la -

Rad mof ri a le sa xe le bi iyo ga er Ti a ne bu li, zRve -

bis, rom le bic da sa ba mi dan siy va ru liT ela mu ne bod -

nen sa ber Zne Tis fe xis gu leb sac da mTli a nad — mis

an ti kur sxe uls.
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proza

ege os mar ma ri loss mos won da, rom is ege os mar ma -

ri lo si iyo, mag ram ar mo e wo na Ta vi si is to ri u li

sam Sob lo, sa dac di di ga Wir ve biT, mag ram ma inc mo a -

xer xa da, sa moc da a Ti a ni wle bis bo los, stum rad Ca -

vi da, mo i na xu la na Te sa ve bi da ise ve, sab Wo Ta kav Si -

ris um kac re si sa saz Rvro ka no ne bis ga mo, di di ga -

Wir ve biT dab run da so xum Si.

— sxva qve ya na dam xvda, — xe li Ca iq nia ege os mar ma -

ri los ma me gob reb Tan Sex ved ri sas, — sxva xal xia,

sxva we se bi aqvT. war mo id gi neT, wi nas war Tu ar Se u -

Tan xmdi, na Te sa vi stum ra dac ar mi gi Rebs, dro ara -

so des yof niT, Se iZ le ba, er Ti Wi qa Rvi noc ar da ga -

le vi nos. me ki Zve li so xu me li var da ase Ti ra me e bi

Cem Tvis ga u ge ba ria. ai, war mo id gi neT, so xum Si vin mes

vew vio da iman ar mi mi Ros, dRe van de li dRe da geg mi -

li maq vso... an ar ma qe i fos.

ege os mar ma ri lo si dur ga lic iyo da ram de ni me

we li gul rif Sis sac de li me ur ne o bis sa dur glo Si

mu Sa ob da. im me ur ne o bis di req to ri, ase ve ram de ni me

wels, mi xe il Te mu ro vi Ci gax ldaT. da swo red im

dros da iq ga ic nes er Tma ne Ti.

gac no ba ase mox da: ege os mar ma ri los ma da ki dev

er Tma dur gal ma — oTar ki zi ri am me ur ne o bis gar -

dac vli li, pen si a ze ga su li Ta nam Srom lis Tvis ku bo

Sek res, auC qa reb lad ran dav dnen, aSa la Si neb dnen,

la kiT Re bav dnen, TiT qmis mTe li sa mi dRe mo an do -

mes. Sem deg ara yi sves gar dac vli lis su lis mo sax se -

neb lad da pa tiv sa ce mad, Tum ca co ta me ti ki mo u vi -

daT, Ti To-Ti To boT li `sto liC ni~ da li es. uk ve

Ra me iyo, ro de sac ku bo gar dac vli lis sax lis ken

wa as ve nes. gzad pa ta ra mdi na re un da ga ev loT — Ci -

pil pe ta. Ci pil pe ta sa dur glos si ax lo ves mo e di ne -

bo da. ege os mar ma ri los ma Ci pil pe tas xi du ra ze ra -

Ra cas wa mok ra fe xi da dur glebs ku bo mdi na re Si ga -

da u var daT.

wa i Ro ku bo Ci pil pe tam zRvis ken, co ta xans ki

sdi es os ta teb ma, mag ram ver da e wiv nen. 

es am ba vi mi xe il Te mu ro viCs rom uT xres, kar ga

xans ici na, me re bu Ral ters dur gle bis Tvis er Ti

Tvis pre mi e bi ga mo a we ri na — mo diT, da va na mu soT da

awi ku bo ebs ar da kar ga ve no.

or mo cis Tvis ege os mar -

ma ri los ma da oTar ki zi ri am

im ka cis saf la vis Tvis, rom -

lis ku boc da e kar gaT, qva

ga am za des. gul da gul imu Sa -

ves, ar da u le vi aT, qva ze

kox tad amok ve Tes war we ra

da me re is war we ra oq ros -

fra dac amo Re bes. ise Sro -

mob dnen, ro gorc mom na nie

qris ti a nebs ekad re bo daT.

oRond esaa, Se e Sa laT da

qva sxvis saf lav ze Ca a be to nes.

mi xe il Te mu ro viC ma er -

Txel ki dev kar ga xans ici na

da er Txel ki dev ga mo u we reT pre mia — ime dia, awi ma -

inc WeS ma ri tad da va na mu sebT da saf la vis qvas, vi -

sac sa Wi roa, imas da ud ga me no. Ta nac da a ma ta — xom

xe davT, am am bav Si al ko ho li ara fer Su a Si yo fi la,

isi ni xom fxiz le bi iy vne no.

amis Sem deg uf ro ax los ga ec no ege os mar ma ri -

loss, jer Ci pil pe tas na pir ze isa ub res, me re sa dur -

glo Si Ti To-Ti To boT li iza be la da li es pro fe -

sor so so ka pa na Zes Tan er Tad da sa bo lo od da me gob -

rdnen.

er Txe lac sa na di rod wa vid nen. oRond mi xe il Te -

mu ro vi Ci ar na di rob da, To fic ar wa u Ria, tye Si da -

se ir nob da mxo lod.

verc sxveb ma ina di res, imi tom, rom maT mo na di re

ZaR lebs er Tma ne Ti Se uy var daT. ori `fi a tiT~ iy vnen

wa su le bi. er Ti ZaR li er Ti man qa nis sa bar gul Si

hyav daT Ca ke ti li, me o re — me o ri sa Si. ro de sac sa na -

di ro ad gils mi u ax lov de bod nen, ori ve ZaRls sa -

bar gu li dan uS veb dnen. ece mod nen ZaR le bi er Tma -

neTs da iseT seqss aCa Reb dnen, Tqve ni mo wo ne bu li.

mTe li dRe ase grZel de bo da, ve raf riT da a So res

er Ti me o res.

ara, ise, er Ti kur dRe li ki mo i na di res ma inc.

go jom mok la is kur dRe li, Zvel ma fex bur Tel ma.

ro de sac kur dRe li Se saw va vad res to ran Si mi i ta -

nes, mza re ul ma mis uka nal Si dag rag ni li qa Ral di

ipov na. `me mom kla go jom. kur dRe li~. — ewe ra qa -

Ral dze.

Tur me ege os mar ma ri loss mok lu li kur dRe li im

di liT ba zar Si eyi da da war we rac Ta vi si xe liT Ca e -

wik wi ke bi na. Sem deg ki yve la fe ri Ta vis Ta vad mox da —

ege os mar ma ri los ma kur dRe li buC qSi `Cas va~ da co -

ta xan Si im buCqs go joc mi a ye na.

er Ti am ba vi at yda res to ran Si, go jo mo sak la vad

ga mo e ki da ege os mar ma ri loss, mag ram sxveb ma To fi

wa ar Tves da Svi di sad Reg rZe los Sem deg Se a ri ges ki -

dec er Tma neTs.

mog vi a ne biT ege os mar ma ri lo si kvlav mi wis mzom -

lis far gals da ub run da, mag ram mi xe il Te mu ro viC -

Tan ar Se uw yve tia me gob ro ba. giy var deT da scem deT

pa tivs, Ce mi me go ba ri ao, — ama yad ac nob da sxvebs ege -

os mar ma ri loss da mxar ze

xels ut ya pu neb da, — gar dac -

vli lis sa sax le mdi na res ga a -

yo la, mo xu ci ka cis saf la vis

qva mo xu ci qa lis saf lav ze

dad ga. sa o ca ri ka cia. mi si wi -

na pa ri di os ku ri as aSe neb da,

da ima nac — di os ku ria zRvas

ga a ta na imi tom, rom Se e Sa la

da TiT qmis zed zRva ze aa Se -

na. ho da, ise Ti qa la qis war -

Tme vis Sanss zRva ro gor ga -

uS veb dao.

(dasasruli Semdeg nomerSi)
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poezia

guram petriaSvili

1

Zmakacebi

mofrinda, mxarze damajda

Cemi Zmakaci beRura.

orives — kacsac da Citsac

svanuri qudi gvexura.

isic cqmutavda xalisiT

da arc me vgavdi valians,

Tvals vayolebdiT orive

qalebsa lamazxalians.

orive wvimas velodiT-

cis wyalsa naTeliansa,

rom nawvimarze mTebisken

gavdevnebodiT niavsa.

erTad vucqerdiT qaSueTs,

erTad gviZgerda gulebi.

ar gvWirdeboda simdidre

da WuWyiani fulebi.

vesalmebodiT nacnobebs

sixaruliTa didiTa

da vamayobdiT orive:

is — kaciT, me ki — CitiTa.

cicinaTela

am lamazis saidumlo, 

mgoni, ukve vici:

mas gvigzavnis, roca gvxedavs

RmerTi gansacdelSi.

erTs gaifrens Cumi mReriT :

cim-cim,cim-cim,ci-ci. . .

da, ha, ukve momRimarni

Cvenc vcimcimebT bnelSi . . .

baWia

moirbina pawawina baWiam...

iasamans dauskupda win.

ise moswons buCqi yvavilovani,

aRar unda, rom wavides Sin...

Sin ki deda elodeba sawyali.

wuxs, rom sadRac mouklaven Svils.

oRond naxos, arc ki etyvis sayvedurs,

tkbilebs aWmevs, stafilos da xils...

zis baWia buCqTan ayvavebulTan.

RmerTi hfaravs silamazis win...

mSvidad, dedav, male dagibrundeba

da gril surnels moiyolebs Sin .

ambavi
wuxelis biWi dabadebula...

anzor abulaSvili

guSin saRamos Turme mejlisze

ambavi moxda umagaliTo:

qali misula uyelsabamo,

ubrilianto, umargalito,

umanqano da umdidrulqurqo,

usayuro da usamajuro,

uqmro, uSvilo da uRimilo,

ujamagiro, usamsaxuro...

misula qali maRal darbazSi

da arxeini SeZrula xalxi:

cisfer-vardisfer maTs garemoSi

kaba qalisa SeWrila Talxi.
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gamarjoba, sayvarelo Zmao, rostom! upirveles yovlisa, momikiTxe Seni

sayvareli da Zvirfasi adamianebi. imedi maqvs, yvela kargadaa. samwuxarod,

bevri araferi vici saqarTveloze. gazeTebi aRar Camodis. iSviaTad meZleva

saSualeba, rom internetSi wavikiTxo „asaval-dasavali“.

esaa da es.

gigzavni leqsebs. vidre amaT dabeWdav, „sxva rameebsac“ gamogigzavni

(vbeWdav cali TiTiT. Tan, mogexseneba, raWveli var da saqme zoziniT

gamomdis).

leqsebi samad gavyavi. pirvel nawilSi riTmianebia. meoreSi-eqvs-

striqoniani riTmianebi. aseTi forma xalxurs magonebs da amitom momwons.

mesame nawilSi TeTri leqsebia. vfiqrob, kargi iqneba, Tu mowonebul

leqsebs aseTive TanamimdevrobiT dabeWdav. gTxov, Zalian mokled mainc,

momwero, rac mniSvnelovnad migaCnia axlandel qarTul kulturaSi. zvi-

ads uyvarda Tqma, eri da misi kultura erTmaneTs udriano.

Zalian gamaxareb, Tu gamomigzavni gazeTebsa da Jurnalebs (cotas

mainc).

gexvevi Zmurad!



poezia

mere iseTi rame momxdara,

kinaRam yvela gadareula:

qals didi cremli Camohvardnia

da cremli kacad gadaqceula.

qals dauwyia cremlkacTan cekva

da kacis mkerdze daudevs Tavi...

qals ecva kaba, rogorc vTqviT, Talxi

da kacsac scmia samosi Savi.

gaSeSebuli mdgara suyvela...

gaStereboda suyvelas Tvali,

lamazi iyo sanaxaoba:

rogor cekvavda cremlkacTan qali.

ise lamazi, ise lamazi...

wamouvida yvelas cremlebi. . .

gaqra darbazi da irgvliv gaCnda

ayvavebuli TeTrad tyemlebi. . .

da yvavilebis im TeTr RrubelSi

cekviT afrinda is wyvili Talxi. . .

Zirs darCa uceb dabrZenebuli

uwin cremlebis armcodne xalxi. . . 

* 
*

*

es erTi kiTxva mawuxebs,

damRala kiTxvam amano:

netav mercxlebis enaze

ra gqvia, iasamano?

orni

winwkali etyvis naperwkals:

— unda merido, Zamia!

Tu Segexebi, gaqrebi,

Caivlis Seni Jamia...

naperwkals gaeRimeba:

— ar gifiqria ganao,

me ki gavqrebi, magram Senc,

rom gagiyoleb Tanao...

mefe da mRili

mefis portretze mRili dacocavs,

mRils momcro mRili suraTebs uRebs.

msxvili — mefea, mitomac momcro

elaquceba, ulokavs wuRebs.

— „mefeo, axla warbTan SeCerdiT,

koxtad doinji SemoiyareT.

uh, rogor hgavxarT, dauSviT xeli,

meore — Tavze SemoixareT.

aris! axla ki ulvaSTan midiT.

mis ulvaSs sCagravs Tqveni ulvaSi!

me rom es foto ar gadameRo,

meyoleboda Tavi krulvaSi.

aris! axla ki TvalTan mibrZandiT.

gulma Zalumad damiwyo Zgera!

bevrad basri Cans Tvalebi Tqveni,

roca aqvea am mefis mzera.

axla ki tuCis kuTxesTan midiT.

kadrSi iqneba Rimili ori.

da, ra Tqma unda, Tqveni sjobia,

mefev RimilSic ara gyavT swori...“

RoRavdnen... maT ki, egonaT, varTo

STagonebuli sulebis wvaSi...

mamis portreti mohnatreboda

da Semovida darbazSi vaJi.

Zlier uyvarda vaJs es portreti:

mzera, Rimili, naoWi, Rili...

umzers did mefes... da uceb hxedavs:

portretze ori dacocavs mRili.

vaJma aiRo Zveli gazeTi,

saguldagulod rvajer gakeca...

... da mosTqvams mRilTa mematiane:

— „eh, Cveni mefe bedma Cakeca!“

sinamdvileSi gazeTma Zvelma

zed daasrisa portrets mRilebi:

maTi mRiluri viTomazrebi,

viTompozebi, viTomRilebi...

ramdenic ginda uRe suraTi,

mRili darCeba iseve mRilad,

bolos da bolos gazeTi Zveli

TavSi moxvdeba sakadris wilad!

da SegviZlia ar SevawuxoT

arca rusTveli, arca ilia,

isedac cxadi aris radganac:

mefe mefea, mRili mRilia.

WriWina da sxvebi
akakis mibaZviT

aWianure WriWinav,

eg Seni Wianurio,

axare, visac axareb,

mlanZRvelT ar ugdo yurio.

emdurebian sawylebi

Tavissa bedisweraso,

TviTon rom vera mRerian,

brazoben sxvissa mReraso.
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magaT brazobas, Zamiav,

ubralod, Suri hqviao.

ias ucqeren, Suroben —

ratom ara var iao,

caSi gaifrens frinveli —

ratom ara maqvs frTebio,

cicinaTela cimcimebs —

me rad ver avenTebio...

bevrma ifiqra magaTze:

ra vuyoT sacodavebso.

iyvnen, rac RmerTma dahbada,

ratom iklaven Tavebso.

sad Cndeba, saidan modis,

netav, es mZime senio...

mec vifiqre da, cxadia,

rom verc me amovxsenio...

isev simRera uSveliT,

sjobs Sen dagigdon yurio...

aWianure WriWinav,

eg Seni Wianurio...

* 
*

*

Cemo iebo, Tqve butiebo,

cisken raRatom ar ixedebiT?

gana cas TqvenTvis cudi undoda?

geferebodaT wvimis wveTebiT...

Tqven mogeCvenaT, gagwuwaT vinmem?

wvima gesxuraT zecis banidan,

rom viRac bilwTa binZuri mzera

Camoerecxa Tqveni tanidan.

Sevitye, gindaT qolgebis yidva,

radganac mzisa gawuxebT Suqi.

mzeTunaxavi Tqven is ggoniaT,

mzis mwveli sxivi ar mohxvda Tuki?

icxovreT, rogorc RmerTma dagbadaT,

nu SeiborkviT iWvis xundebiT.

wvimam gagbanoT, mzemac dagxedoT,

nu geSiniaT, ar gaxundebiT...

pepela

visi lamazi fiqri xar,

Cems baRSi Semofrenili?

aTinaTebi elaven

Sens frTebze SemorCenili.

ras meubnebi farfatiT,

mag aRma-daRma freniTa,

ukan rad dagdev bavSviviT,

galaRebuli SeniTa?

mama-Svili

TovlSi midis koxta gogo,

(Tovli sulmTlad axalia),

miabijebs skolisaken,

miabijebs, ra xania...

swavla ukve dawyebula,

gogona ki agvianebs.

fexs gadadgams, mobrundeba,

netav TovlSi ra wkrialebs?

Sebrundeba, kvlav win wava

da kvlav esmis is wkriali...

da mohbezrda koxta gogos

waramara es triali.

gaCerda da fiqrobs axla:

— „ra wkrialebs, raa netav?“...

me ki vdgavar Soriaxlo

da saocar suraTs vxedav:

gogos yvela nafexurSi

dgas lamazi lurji vardi

da elvarebs ise nazad,

rogorc Svilze mamis dardi...

moixeda gogom isev

da myis gaqra vardi yvela.

idga gogo. idga, idga

da mere gza gaagrZela.

ukan aRar ixedeba,

midis gogo cqrialiTa 

da mis yovel nafexurSi

vardi Cndeba wkrialiTa.

midis TovlSi, brwyinavs Tovli

fafuki da aramkvrivi...

da gogonas misdevs ukan

uugrZesi vardTa mwkrivi.

gogos lurji hxuravs qudi

da lurjia yvela vardi...

da elvarebs ise nazad,

rogorc Svilze mamis dardi.

suraTi

Camohyrantalebs saydarsa

yorani yornis Svilio.
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saydarSi iwvis sanTeli,

dabla CamoswveTs cvilio.

xatis win qali loculobs,

xelSi uWiravs Cvilio,

RvTiSobels TvalSi ubrwyinavs

cremli lamazi, Tbilio.

uSvelis, Svilsa mourCens,

icis, rac aris Svilio.

Cvils ZilSi gaeRimeba,

gamouCndeba kbilio...

bnels Seereva  yorani,

avi yornisa Svilio:

— „tyuilad daviyrantale,

gamomivida tyvilio!“...

* 
*

*

sizmrad saqarTvelos

gulad miZgeria,

cxadSi — simRerebi 

misi mimReria...

mxolod erTi minda 

da sxva araferi :

Cemi kolxeTi da

Cemi iberia!

* 
*

*

merab berZeniSvils

ca isev gadagviSaves

yvavebma, avad Savebma,

naWrebma bneli Ramisa,

yornebis naTesavebma.

ras dagvtrialebT, yvavebo,

avis risi xarT niSani,

romeli ubedurebis,

Wirisa romelisani?

ver gaZRa bedi muxTali

qarTvelTa jiSis sisxliTa.

rac dagvrCa aiwonebis

ramodenime misxliTa...

magram geSlebaT, yvavebo,

Tqveni Tu ggonavT arCivi.

kidevac amofrindeba,

cazed, qarTuli arwivi!

— „ver dagvZlevs bedi tiali! —

xmianebs guli misani, —

kidevac daizrdebian

algeTs lekvebi mglisani!“

* 
*

*

lado asaTians

hei, qarTulo sityvebo,

lamazebo da kargebo,

arasdros dasaviwyebo,

arvisgan dasakargebo!

netav aTas wels macocxla,

rom gavZRe Tqveni alersiT,

xan mZivebiviT asxmiT da

xan erTmaneTze alesviT.

xan varskvlavebad mbrwyinavni,

xan patarZlebad morTulni,

romeli RmerTis Svilebi

saidana xarT mosulni?

qarTulma mTebma dagbades,

Tu cidan wvimad moxvediT,

anTu kldeebis naJurni

brolis mdinared moxevdiT?

Tqvens maRal, naTel taZarSi

var muxlmoyrili mlocveli,

Tqveni msubuqi fefebis

naterfalebis mkocneli.

* 
*

*

bedniereba sul ubralo

ramaa, Zmao :

qarTul sofelSi cxovrobde da

iyo qarTveli,

qarTul skolaSi dadiodnen

Seni Svilebi,

qarTveli gyavdes soflisa da

qveynis mmarTveli.

2 

* 
*

*

saocari speqtaklia,

saocradve Tavdebao :

scena sevdiT avsebuli

lurj iebad yvavdebao,

ainTeba dedis guli,

caSi avarskvlavdebao.
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* 
*

*

mdeloze dabadebuli,

ia enZelas eloda.

ar uxaroda niavi,

mdelo ar uCnda mdeloda...

ukvirda :„rogor ar vkvdebi

tiali, uenZeloda ?!“...

* 
*

*

iasamanis sizmaro,

me damesizmre radao?

gindoda, gadageqcie

yvavilTa megobradao?

Wiamaiad viqeci.

dedam meZebos sadao?

* 
*

*

feradferado, fumfulav,

turfa maisis guloo!

mogiwyenia, Wirime,

vardebis Taiguloo .

ar ginda, koxta gogona

patronad daiguloo?

* 
*

*

niavo, fTila nislisa

rad ar aCuqe iasa?

didebulsa da turfasa,

magram sustsa da Ciasa...

daemalvoda lamazi

avsa, oxersa Wiasa.

* 
*

*

babus darguli Savsxala

auh! ra Zaan didia!

es saqanela mamaCems

aq CemTvis daukidia.

Cemgan babuas gulamde

mama gzaa da xidia.

* 
*

*

moSxui, Savo isaro,

Tan gveliviTa wivio...

Savad moarRvev haersa,

sikvdilis Savi sxivio...

verafers mizam, mifaravs

dedis cremlebis mZivio.

„winwasuls“

Sen Cven gviwodeb CamorCenilebs,

amerikul gems CamorCenili?

emag ubadruk suls asazrdoebs

sxvaTa nacoxni da morCenili.

emigranti xar Sens samSobloSi,

mkvdarTa siaSi gamorCenili !

* 
*

*

Camovardnila varskvlavi,

Camohyolia Suqio.

Tavs dastrialebs lamazad

farvaneebis buqio.

aqeT iCqaris merani

da mohyavs mzeWabukio.

* 
*

*

gaugrZeldebaT qeifi

mgelikasa da mgelosa.

Rvinos smen kardanaxulsa,

sufra hfenia mdelosa...

gamostovebsRa vin briyvi

saTqmelsa sadRegrZelosa?!

ori leqsi jalaTze

Tavi
jalaTi gvian brundeba saxlSi...

da vidre karis kliteebs aRebs,

ixsenebs msxverplis sisxlian qoCors

da Tan, ratomRac, gacveTil waRebs.

Seva. amTqnarebs. xels ar daibans.

mSvidad miirTmevs namcxvars da naRebs...

bolo
aucileblad iqneba is dRe!

jalaTs sindisi dauwyebs qavils.

quCaSi gava fexareuli,

wava, iyidis sanTels da yvavils,

waiRebs bolo msxverplis saflavze

da iq mohyveba tirils da bRavils...
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* 
*

*

zeims mieba didi zeimi.

buqnavs onofre, rokavs Tinia...

davkaliT Cveni xari wiqara,

zed wavakaliT niSas Rvinia...

rus-iankura gvaqebs Tamada:

— „maladec! ies! kai lxinia!“

frTamotexili arwivi
midis, frTa misTrevs miwaze,

mZimed miadgams nabijebs.

mainc quxs, mainc arwivobs,

mainc amayad abijebs.

fexs adgams ekals da SuSas,

Rvelfsac ar gadaabijebs.

* 
*

*

rom ar miyvardes CuqurTma

didisa nikorwmindisa

da madliani sanTeli,

gamarRveveli bindisa,

win gana gamiZRveboda

es droSa ferad Sindisa?!

3

* 
*

*

ise pawia iyo is nergi,

beRuram wamSi dauTvala

foToli

yvela .

* 
*

*

eh, angelozo !

cidan laRad Camofrenili

rogor mixvdebi,

ra Zneli iyo

am mwvervalze

amococeba. . .

* 
*

*

albaT davberdi,

Torem ratom

damdis cremlebi,

roca vkiTxulob

am ubralo sabavSvo ambavs :

ingilo gogom erekle mefes

qliavi rogor gadmoayara. . .

qarTveli mamida

jer veravisgan verdaxatulo,

sagangebod argaTxovilo

da ZmisSvilebze gadagebulo,

qarTvelo qalo!

vici, dao, verc me dagxatav

da mxolod es 

mindoda meTqva:

meamayeba, rom meca var

im eris Svili,

visi gulis mSvenebamac

Sen gagaCina!

* 
*

*

eh, rogora mSurs, boSebo, Tqveni:

radgan ara gaqvT,

verc wagarTmeven

samSoblos

lamazs!

* 
*

*

didgorisaken midis laSqari...

da axovan meomrebs Soris

miabijebs 

cametiode wlis ymawvili,

saxlidan Cumad gamoparuli...

man kargad icis,

rom dRes mokvdeba,

gangmiruli seljukis SubiT...

magram dRevandel gamarjvebas

daerqmeva misi saxelic.

* 
*

*

Tvalwin xSirad warmomidgeba

sevdiani oboli bavSvi.

da sizmrebSic

xSirad mas vxedav...

mere ki, roca davfiqrdebi,

gamaSeSebs uecrad azri,

rom im sabralo sevdian bavSvad

Sen mesizmrebi,

samSoblov Cemo! 
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mi Sel tur nie

ide a Ta sar ke

si a mov ne ba da si xa ru li

Rmer Tma ada mi a ni sa ku Ta ri Ta vis xa tad Seq mna,

gve ub ne ba bib lia. am Rmer Tis Se sa xeb bev ri ara fe ri

vi ciT. is ki da be ji Te biT Seg viZ lia vTqvaT, rom Se -

moq me dia. ase rom, ada mi a ni da ba de biT ve mo wo de bu -

lia Se moq me de bi saT vis. iyo ada mi a ni, niS navs qmni de.

cxov re ba Se moq me de bis ga re Se Ca la dac ara Rirs,

rad gan mok le bu lia im RvTa eb riv na per wkals, ada mi -

a nur yo fas azrs rom ani Webs.

mag ram ro gor Se moq me de ba zea aq sa u ba ri? Se moq -

me de bis aTas gva ri sa xe ar se bobs, yve la ze STam beW da -

viT daw ye bu li yve la ze mok rZa le bu liT dam Tav re -

bu li. ada mi ans Se uZ lia Se Re bos oTa xi, dar gos yva -

vi li, da xa tos su ra Ti, da we ros sim fo nia gun di saT -

vis an ki dev Ca mo a ya li bos eri. Se uZ lia am qvey nad mo -

av li nos da ga zar dos bav Svi, rac yo vel gvar sxva Se -

moq me de bas aRe ma te ba, mag ram ama ve dros yve la ze sa -

pa su xis mgeb lo caa.

yo vel gvar Se moq me de biT pro cess si xa ru lis gan -

cda ax lavs Tan, rac Se moq me de bi Ti aq tis oden emo -

ci u ri as peq tia. Se moq me de bi Ti Rvwis yo vel gva ri

sxva jil do, fu li iq ne ba es Tu pa ti vi, pi ro bi Ti, me -

o re xa ris xo va nia da Se moq me dis suls ar eka re ba.

mxo lod si xa ru lia mis Tvis bu neb ri vi, Si na ga ni gan -

cda. bib li ac sxvas ara fers ga mo xa tavs Se saq mis yo -

ve li dRis mi wu ruls: `da i na xa Rmer Tma, rom kar gi

iyo~.

sul sxvaa si a mov ne ba. Tu si xa ru li Se moq me de biT

pro cess am Sve nebs, si a mov ne ba ga nad gu re bis erT-er -

Ti sa xe o bis — mox ma re bis Ta nam gzav ria. kon di te ri,

ro ca nam cxvris re cepts igo nebs da ac xobs, si xa -

ruls ga nic dis. me ki, ro ca mSia da am nam cxvars mi -

vir Tmev — si a mov ne bas, da nam cxva ric aRar aris.

ami to ma caa, rom sa zo ga dod si a mov ne bas am re ziT

uyu re ben mo ra lis te bi. sa u ke Te so Sem Txve va Si si a -

mov ne ba bu ne bis mi er ga mo go ni li fan dia cxo vel Ta

sam ya ros Se sa nar Cu neb lad, ise ve, ro gorc tki vi li

ma Ti ga ma nad gu re be li ag re si is Se sa ka veb lad. mag ram

si a mov ne bam Se iZ le ba sa xe ic va los da iseT mo mak vdi -

ne bel Cve vebs ax l des, ro go ric nar ko ti ku li in toq -

si ka cia an al ko ho lia. sa u be du rod, si a mov ne bis ziz -

Ri, ro mel sac zo gi erT mis ti kos Tan vxvde biT, Zal ze

mi a gavs si coc xlis si Zul vils da ase ve ubiZ gebs ada -

mi ans TviT mkvle lo bi Ti qme de be bi sa ken (xor cis mok -

vdi ne ba, mar xve bi...).

Tumc aris er Ti sfe ro, sa dac si a mov ne ba da si xa -

ru li er Tma neT Ta naa ga da jaW vu li, es seq su a lo baa.

ami to mac aris Se u da re be li. seq su a lu ri ltol va,

ro me lic me o re ada mi a nis wyur vi lia, bev ri ra miT mi -

a gavs ka ni ba lur ltol vas. sxvi si sxe u lis, sxvi si su -

nis, fa ru li tem pe ra men tis da u o ke be li wa di li aS ka -

ra anTro po fa gu ri xa si a Ti saa da, Tu ada mi a ni am do -

ne ze dar Ca, Se iZ le ba sa diz mam dec da vi des. mag ram es

ga ma nad gu re be li ltol va Se iZ le ba Se moq me de biT

aq ta dac iq ces, Tu seq su a lu ri si a mov ne ba Se uR le -

biT dag vir gvin da. rad gan ori Sey va re bu li ada mi a -

nis Sex ved ra ma Ti Tvi se be bis ub ra lo Ser wyma ki ara,

axa li, amaR le bu li, war mo ud gen lad mdi da ri cxov -

re bis da saw yi sia.

ci ta ta
is, vinc dar wmu ne bu lia, sav se biT dar -

wmu ne bu li, rom ma ra di u li, uk vda vi ram

Seq mna, is Ra dar Ce nia xot ba Se as xas sa ku -

Tar Tavs da sa xel ze maR la da a ye nos igi,

rad gan Se moq me dia, gac no bi e re bu li aqvs es

da amiT gan cdi li bed ni e re ba RvTa eb ri vi

bed ni e re baa.

an ri ber gso ni

siy va ru li da me gob ro ba

siy va ru li sa da me gob ro bis Se da re bi sas upi ra -

te so bas siy va ruls ani We ben. sa siy va ru lo grZno bi -

sa gan gan sxva ve biT me gob rul ur Ti er To bas ze re le,

uRim Ra mo, nak le bad se ri o zu lad mi iC ne ven. siy va -

ruls mu dam Te at rSi, po e zi a sa Tu ro ma neb Si ga na di -

deb dnen. ga na mas Tan Se da re biT me gob ro ba Se sab ra -

li sad ar ga mo i yu re ba?

Tu uf ro Ca vuR rmav de biT, bev ri ram sa ka ma Tod

mog veC ve ne ba. ga u zi a re be li me gob ro ba ar ar se bobs.

ai, is um Tav re si, rac maT ga nas xva vebT. kacs ver da u -

me gob rde bi, Tu mas ar surs Sen Tan me gob ro ba. ga zi a -

re bis ga re Se is ver iar se bebs. siy va ru li ki pi ri qiT,

saz rdo obs ki dec ga u zi a re be li siy va ru liT ga mow -

ve u li mwu xa re biT. ui me do siy va ru li tra ge di i sa da

ro ma nis mTa va ri ma saz rdo e be lia, `miy vars da vuy -

var var~ — am bobs po e ti — bed ni e re ba iq ne bo da er Ti

da igi ve pi rov ne ba rom igu lis xme bo des. mag ram, sa u -

be du rod, ase iS vi a Tad xde ba!

siy va rul sa da me gob ro bas So ris sxva uf ro mniS -

vne lo va ni gan sxva ve ba caa — me gob ro ba pa ti vis ce mis

ga re Se ar ar se bobs. Tu Tqve ni me go ba ri ukad ris saq -

ci els sCa dis, mas Tan me gob ro bas wyvetT. me gob ro -

bas ziz Ri klavs, ma Sin, ro ca Sma gi siy va ru li gul -

gri lia sat rfos sib riy vis, si laC ri sa Tu sim dab lis

mi marT. aram cTu gul gri lia, ara med pi ri qiT, msu na -

gad, xar bad ewa fe ba da saz rdo obs ki dec am um dab le -

si man ki e re be biT, rad ga nac siy va ru li eq skre men te -

bi Tac Se iZ le ba ik ve be bo des.

mar Tlac, Cve ni Ta na med ro ve da sav lu ri sa zo ga -

do e ba uki du re sad aris ga dax ri li siy va ru li sa ken.

ga na Se iZ le ba ga be do da mTe li cxov re ba am wu Ti er
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vne ba ze aa go? jer ki dev la bri u e ri aR niS nav da: dro

me gob ro bas an mtki cebs, siy va ruls ki asus teb so, di -

ax, dro mar Tlac siy va ru lis sa zi a nod moq me debs.

uwin so ci a lur, re li gi ur Tu ma te ri a lur mdgo ma -

re o ba Ta gaT va lis wi ne biT qor win de bod nen da am

upir ve le si pi ro be bis Ses ru le bis Sem deg is Ra dar -

Ce no daT, er Tma ne Ti Se ey va re bi naT. dRes ki yve la -

fers `er Ti nax viT Sey va re ba wyvets~ — gan qor wi ne bas

yo vel Tvis mo as wrebs ka ci. er Tgu le bac am Tav bru -

dam xvev vne bas emor Ci le ba. bri Jit bar do am bob da:

yo vel Tvis er Tgu li vi ya vi ka ci sa, sa nam miy var dao.

Sem deg? Ji ul ro me ni wer da: `siy va ruls Za luZs mxo -

lod sur ne le ba mi mo af rqvi os im ad gils, sa dac fes -

vebs ga id gams megobroba~.

ci ta ta
bed ni e ri qor wi ne ba, Tu ki ase Ti ram sa -

er Tod ar se bobs, uars am bobs sa siy va ru lo

ur Ti er To beb sa da moT xov ni le beb ze da

cdi lobs is me gob ro biT Sec va los.

mon te ni

Si Si da ka e Sa ni

`Jan dar mis Si Si go ni e re bis sa win da ria~. uda voa,

mag ram es brZnu li an da za ziz Rsac gu lis xmobs, ro -

mel sac mSi Sa ra ada mi a ni im sa xu rebs. vinc Rir se u lad

mxo lod da mxo lod imi tom iq ce va, rom das ji sa eSi -

nia da, es rom ara, ne bis mi er ukad ris saq ci els Ca i -

den da, aram za daa da Ta vis ara erT nakls si laC re sac

uma tebs.

SiSs aR Zravs ada mi a ni, cxo ve li, mte ri, ro mel sac

naT liv xe dav. is da mam ci re be li caa, rad gan mar cxis

mo mas wa ve be lia, dam frTxa li ka ci im Ta viT ve gan wi -

ru lia. amas Tan, mxo lod da mxo lod sa ku Ta ri mi ze -

ziT. is emo ne ba Ta vis ze Zli erT da mtrebs, ro mel Ta

ga re moc va Si caa. mas zog jer qve Saf si a dac war mog -

vid ge nen.

cno bil no ve la Si `Si Si~ gi de mo pa sa ni mij navs

SiS sa da ka e Sans. mis epo qa Si sie n tiz mi ir wmu ne bo da,

rom idu ma le bas, ro gorc uco din ro bis na yofs, dRi -

Tid Re sa bur vels xdi da mec ni e re ba, mec ni e ru lad

yve laf ris ax sna Se iZ le bo da da mxo lod crur wme na

aR mar Tav da Cven wi na Se bnels. da ma inc mo pa sa ni Si -

Sis mi zezs ux so var Se uc no bad Si eZeb da. `Tav zar dam -

cem Zrwo las mxo lod ma Sin ga nic di, ro ca SiSs od nav

gar da su li sa u ku ne e bi dan mo yo li li Sfo Ti ema te -

ba~. — wers igi. ase rom, ar se bobs ata vis tu ri Si Si,

ro mel sac fes ve bi ga ud gams Cvens gu leb Si mi Zi ne -

bul Zvel TaZ vel war sul Si da Cven Tan er Tad mTe li

be be ri ka cob ri o ba kan ka lebs am idu ma le bis wi na Se.

ka e Sa ni ki bun do va ni, ga mo uk ve Te li sag nis xil vi -

sas Se mo gaw ve ba, Tu SiSs mtru li ga re moc va aR Zravs,

ka e Sans mi si ar arse bo ba ba debs. ka eS nis yve la ze bav -

Svur for mas sib ne le aR Zravs, Tvi Ton uku ne Ti da

ara mas Si da bu de bu li ur Cxu le bi. mas Tav brus xve va

moh yve ba, ro mel sac iw vevs si ca ri e liT ga mow ve u li

ka e Sa ni, da ara sa xi fa To da ce mis Si Si. `am usaz Rvro

siv rce Ta ma ra di u li du mi li mza ravs~. pas ka lis es

cno bi li fra za ka eS nis sam ga mom wvev wya ro ze — si Cu -

me ze, usaz Rvro e ba sa da ma ra di so ba ze — mi u Ti Tebs.

sib ne le Si bav Svi Ta vis da sam Svi deb lad mRe ris. Jan

kok to hyve ba, rom  am wa mals rom mi mar Ta, Sem deg sim -

Re ris mis mi er ve ga mo go nil ma sit yveb ma aRuZ ra Si Si.

ka e Sa ni ada mi ans sa ku Tar mar to o bas Tan er Tad

Ta vi suf le ba sa da ada mi a nur Rir se ba sac Se ag rZno -

bi nebs. is az rov ne bi sa da kul tu ris na yo fia. `omi ga -

mo vuc xa doT mas wav leb lebs, yve la ju ris tran scen -

den tal pro fe so rebs, yve la im wigns, ada mi a nu ri ka -

eS nis vels rom afar To ebs. da vub run deT wi na par Ta

ud rtvin vel sim Svi des~ — iro ni u lad gah ki o da pi er

lo ti. ci vi li za cia dam cve li af skia, ro me lic gam -

Svi debs, kul tu ra ki ka eS nis mom gvre li fan ja ra,

usaz Rvro e bas rom ga dah yu rebs.

mar tin ha i de ge ri sa da Jan-pol sar tris Tvis ka e -

Sa ni ara ras am JRav nebs, ise ve ro gorc gul zid va ar -

se bas ga mo av lens. mis ti ko se bi mas Si viw ro bWes xe da -

ven, rom lis ga da lax vi Tac RvTa eb riv usas ru lo bas

ezi a re bi. ia kob bo e mi wers: `ka eS ni Ta da ka eS nis ga da -

lax viT ma ra di u li cxov re ba maR lde ba ara ra ze~.

JorJ ber na no si ki: `Si Sis daZ le vis er Ta der Ti wa ma -

li ar se bobs — Tav da viw ye biT mi en do RvTis ne bas~.

mar jve na da mar cxe na

mar jve na xe li Cve u leb riv uf ro mar jvea, vid re

mar cxe na, Ta vis Ta vad mar cxi a ni, e.i. mo uq ne li. es

vrcel de ba mar jve na xe liT mo mu Sa ve ada mi a neb ze,

rom le bic um rav le so bas war mo ad ge nen. tra di ci u -

lad si ke Te mar jvni vaa, bo ro te ba ki — mar cxniv. ma ga -

li Tad, gol go Ta ze ke Ti li ava za ki qris tes mar jvni -

vaa gak ru li, xo lo bo ro ti — mar cxniv. uka nas kne li

msjav ris dro sac rCe ul ni ma ma Rmer Tis mar jvniv

mox vde bi an, msjav rde bul ni — mar cxniv.

1789 wels ge ne ra lu ri Sta te bis pir ve li ve kre ba -

ze ro i a lis te bi ma Sin ve pre zi den tis mar jvniv dad -

gnen, re vo lu ci is mom xre ni ki — mar cxniv. aqe dan mom -

di na re obs po li ti ku ri tra di cia, ro me lic dRem de

grZel de ba.

vin aris me mar jve ne? vin aris me mar cxe ne? me mar -

jve ne kon ser va to ria, mas sje ra tra di ci u li Ri re -

bu le be bi sa da maT dac vas cdi lobs are u lo bis mo -

sur ne Ta gan. me mar cxe nes ki sje ra prog re si sa da mis

mi saR we vad eb rZvis ar se bul wyo bas, ro mel sac usa -

mar Tlod mi iC nevs. me mar jve ne TaT vis sa moT xe war -

sul Sia da yo ve li dRe mas gva So rebs. 89 wlis re vo -

lu cia mo u Su Se be li Wri lo ba iyo, mag ram TviT ver -

sal Si da ba na ke bu li lui XIV, ro me lic pa riz sa da mis

mo sax le o bas ga mo eq ca, mi iC nev da, rom Wia TviT xil -

Si iyo. uza do ide a lis Zi e bam Se iZ le ba wmin da lu im -
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dec mig viy va nos. dro is di ne ba rom gar du va li da Se -

uq ce va dia, es er Tgvar pe si mizms ba debs me mar jve nes

sul Si. am gva ri pe si miz mi pa roq sizms aR wevs zo gi erT

mwe ral Tan, ker Zod, io se(f) ma is trTan, le on blo i sa

da lui-fer di nand se lin Tan. maT mi aC ni aT, rom dro -

is di ne bas apo ka lif su ri bo lo elis.

me mar cxe nes, kon dor se sa viT mi aC nia, rom `ada mi a -

nis srul yo fi sa ken swraf vas saz Rva ri ar ga aC nia~.

mi si az riT, ka cob ri o ba nel-ne la ga mo dis uco din -

ro bis wyvdi a di dan da na Te li mo mav li sa ken is wra -

fis.

ro ca msje lo ben Tu ra gav le nas ax dens mem kvid -

re o bi To ba da ga re mo coc xal ar se ba ze, me mar jve -

ne o ba upi ra te so bas mem kvid re o bi To bas ani Webs, me -

mar cxe ne o ba ki — ga re mos. aqac Cans me mar jve ne o bis

pe si miz mi, rom lis Tvi sac mem kvid re o bi To ba gar du -

va li fa ta lu ro baa, da me mar cxe ne o bis op ti miz mi,

ro me lic mi iC nevs, rom ga re mo Se saZ le be lia ad vi -

lad Se ic va los. ro de sac ers to ta li ta ru li xe li -

suf le ba mar Tavs, Tu me mar jve nea, ra sizms qa da -

gebs, da ba li ra sis mo sas po bad ga ma nad gu re bel ba -

na kebs aw yobs. Tu me mar cxe nea — `aR mzrde lo biT~

ba na kebs, rom le bic sa bo lo od ase ve mo mak vdi ne be -

lia. ga daW riT ver vit yviT, mag ram bi o lo gia uf ro

mar jve na mxa res ix re ba, so ci o lo gia ki mar cxe na

mxa res.

ce reb ra lu ri fi zi o lo gia as xva vebs mar jve na da

mar cxe na he mis fe ro ebs, mag ram rad gan mog rZo tvin -

Si mgrZno bi a re Za fe bi er Tma neT Sia ga dax lar Tu li,

yo ve li he mis fe ro mar Tavs or ga niz mis sa pi ris pi ro

mxa res. ase rom, sa na qe bo mar jve na xe li tvi nis mar -

cxe na na wil zea da mo ki de bu li.

`ro de sac Se ve diT, igi mar cxe na xe lis

xat viT iyo gar Tu li.

— ra jan da bas ake TebT, Je ri ko? — hkiT -

xavs pol kov ni ki.

— ro gorc xe dav, Zvir fa so — upa su xebs

mo mak vda vi,  — sa ku Ta ri Ta viT vsar geb lob.

Ce mi mar jve na ve ra so des mi i Rebs ana to mi is

iseT gak ve Tils, ro mel sac sTa va zobs Ce mi -

ve mar cxe na da, ro gorc xe davT, ego is tic

amiT sar geb lobs.

mar Tlac Je ri ko ise gax da, rom mis xel -

ze kan qveS ise ve ad vi lad Se niS nav di Zvleb sa

da kun Tebs, ro gorc Ta ba Si ris mo de leb ze~.

`Ce mi me mu a re bi~

aleq san dre di u ma

fran gu li dan Tar gmna

so fio ben di aS vil ma
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na na ada mia

ori o de sit yva
hi or der li nis

po e zi a ze

cno bi lia, rom hi or der li ni STa go ne bu li iyo Si -

le riT; `ke Til So bil ada mi ans”, `ke Ti lis myo fel

men tors” uwo deb da. Si le ris Se moq me de bam da Ri da -

as va hi or der li nis fa qiz suls, mis az rov ne bas. hi -

or der li ni  Si le ris Se moq me de ba Si bu ne bis srul yo -

fi le bas xe dav da.  da es gan wyo bi le ba ori ves po e zi a -

Si  ai sa xa. ma inc ra msgav se ba da gan sxva ve ba   ar se bobs

po e zi is ga ge bis sa kiT xSi maT So ris?! sa a mi sod mo -

vux mob Si le ris Txzu le bas `me a mi ti da sen ti men ta -

lu ri  po e zi is Se sa xeb”.  am Txzu le ba Si msje lo baa

su li sa da go nis ar sze. po e tur ref leq si eb ze,  leq -

sis Zi ri Tad niS neb ze (for meb ze), e.w. tran scen den -

tur po e zi a ze. 

Ti To e u li maT ga ni ur Tu les pe ri pe ti ebs mo i -

cavs da amis Se sa xeb ger ma ne li po e te bic we ren. 

`tran scen den tu ri poe zia”, — wers no va li si. 

`esaa tran scen den tu ri sam ya ros  sim bo lu ri

kon struq ci a Ta ka no ne bi”.   

Si le ri da hi ol der li ni kri ti ku lad uyu reb -

dnen  sa zo ga do eb riv yo fas,  ra mac Ta vi iCi na  ori ve

maT ga nis li ri ka Si.  Si le ri im de nad ax den da gav le -

nas hi ol der lin ze, rom igi mas sap yro bi led eq ca.

hi ol der lin ma ori leq si  mi u ta na Si lers ga mo saq -

vey neb lad, xo lo Si ler ma isi ni go e Tes ga das ca av -

to ris vi na o bis da u sa xe leb lad, ra Ta go e Tes az ri

ga e go maT Se sa xeb, anu ro gorc Si le ri wers: `ori o de

sit yva sac” hi ol der li ni saT vis sa si coc xlo mniS -

vne lo ba hqon da. go e Te uk ma yof lo ar da u to ve bia im

or leqss: (`ya ri bi”,  da `eTe ri~). `ori ve leq si ga mo -

xa tavs, — wers go e Te — sa TuT, TviT kmar ltol vas”-o

da bo los Ce mi az riT `eTe ri” uri go ar iq ne bo da al -

ma nax Si da beW di li yo, `ya ri bi” ki ho reb Si~.

Si le ri ga xa lis da, ro ca go e Tem mi si `me go ba ri da

pro te Je” `mTlad uyu rad Re bod” ar da to va. Si le ri

hi ol der lin Si xe dav da mo na Te sa ve suls `gu lax di -

lad, rom giT xraT, — wers Si le ri, — am leq seb Si me

da vi na xe Ce mi ad re u li su li e ri por tre tis mra va li

Stri xi da pir ve lad ar xde ba, es av to ri Cems Tavs

rom ma go nebs, mas aqvs mZaf ri su bi eq tu ro ba da amas -

Tan da kav Si re bu li gar kve u li fi lo so fi u ri az ri

da siR rme, mi si mdgo ma re o ba sa Si Sia, rad gan aseT na -
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tu rebs ver da ex ma re bi. amas Tan,

mis uax les leq seb Si gar kve u li

ga um jo be se bis da saw yiss vxe dav

da maT ad re ul na mu Sev rebs vu pi -

ris pi reb. mok led, es a ris hi ol -

der li ni”. ase fa ru lad ga ac no Si -

ler ma hi ol der li ni go e Tes. Si -

lers Za li an afiq reb da axal gaz -

rda po e tis ver xvi viT mTrTol va -

re su li. `me Tqvens wi na Se vdga var

ro gorc mce na ris ner gi”. vkiT xu -

lobT hi ol der li nis mi er Si le -

ri sad mi mi we ril ba raT Si. ori ve

Se moq me dis po e zi a Si, ro gorc hi -

ol der li ni am bobs: `in di vi du a -

lu ri xa si a Tia da gan cda”, po e tu -

rad da mux tu li xil ve bi. Si le ri -

sa da hi ol der li nis Se moq me de bas

po e tu ri mis te ri i sa ken, idu ma le -

bi sa ken miv ya varT da es idu ma le ba

Se moq me de ba Si cxad de ba. po e tu ri

mis te ria mi wi u ri yo fi dan gas -

vlaa, po e zi a Si Tav gan wir va da

uze na es Si xe lax la So ba, esaa in -

di vi dis Ser wyma ab so lut Tan. Sem -

deg — isev aR dge na, anu go e Te se -

bu rad Tu vit yviT mis si ve for mu -

liT: `mok vdi da iq men”. 

hi ol der li ni saT vis po e zia

`yve la ze uc o dve li saq mea”. igi

sa ku Ta ri Ta vi dan ga mom di na re mi -

iC nev da, rom `ada mi an ma po e tu rad

un da ic xov ros qvey nad”. hi ol -

der li ni, si coc xles apo e tu rebs

da po e zi as cxo vel yo fels xdis.

mi si az riT, po e tur ma struq tu -

ram un da Sec va los cxov re ba. 

hi ol der li nis mkvle va ri ro -

Ti aR niS navs, rom hi ol der li nis

leq sis su bi eq tu ri sa fuZ ve li mSve ni e ri da ide a lu -

ri cxov re baa. hi ol der li ni mi iC nev da, rom po e zia

TviT cxov re bis Ta nam gzav rad un da ga e xa da yve la -

saT vis, rad ga nac po e zia sam ya ros ka no ne biT si mar -

Tles Ra Ra debs. Si ler ma, Txzu le ba Si — `me a mi ti da

sen ti men ta lu ri po e zi is Se sa xeb” — po e zia or na wi -

lad ga yo: me a mi ti da sen ti men ta lu ri, ro mel Tac

er Tma ne Ti sa gan mkveT rad gan sxva ve bu li Si na ar si mi -

a ni Wa. `po e ti”, am bobs Si le ri, `an Tvi Ton aris bu ne -

ba, an da mas eZi ebs, pir vel Sem Txve va Si igi me a mi tia,

xo lo me o re Sem Txve va Si — sen ti men ta lu ri”. 

sen ti men ta lu ri po e ti Si le ris gan mar te bis Ta -

nax mad, bu ne bas `eZi ebs~, ra Ta da kar gu li su le bi

mTlad aRad gi nos — me a mi ti ki TviT bu ne baa. 

Si ler Tan po e zi is ma moZ ra ve bel Rer Zad war mog -

vid ge ba re a lo ba da ide a li. hi ol der lin Tan su li me -

a mi tia da go ni — ide a lu ri anu en ti men ta lu ri (na i vu -

ri — su lia da ide a lu ri — go nia).

go ni Se e sa ba me ba grZno bas, ra sac Si -

ler Tan sen te men ta lu ri hqvia. 

hi ol der lin ma leq si gah yo sam

sa xe o bad: li ri ku li, epi ku ri da

tra gi ku li. man mkveT rad gan sxva -

ve bu li Si na ar si mi a ni Wa mis mi er

da na wev re bul sam sa xe o bas. ho l -

der li nis di a leq ti ku ri tri a da

ga nas xva vebs sam ma te ri a lur sfe -

ros, es sa mi sfe roa: na i vu ri sam ya -

ro = na i vu ri sam ya ro ga re sam ya -

roa; he ro i ku li sam ya ro = he ro i -

ku li Si da sam ya roa; da ide a lu ri

sam ya ro = ide a lu ri mi Ti u ri sam -

ya roa. 

hi ol der li nis az riT, `ide a -

lu ri leq si Se iZ le ba iyos, Si na ar -

si sa da ga reg nul for ma Ta sxva -

das xva o bis mi u xe da vad, `na i vu ri”

da ara `ide a lu ri”, xo lo `na i vu ri

leq si Ta vi si mniS vne lo biT he ro i -

ku lia”. esaa epi ku ri leq si da `he -

ro i ku li” leq si Ta vi si mniS vne lo -

biT ide a lu ria”. 

aqaa `in te leq tu a lu ri Tval -

saz ri si” — esaa wmin da `sen ti men ta -

lu ri” Si ler Tan, xo lo hi ol der -

lin Tan — ki `ide a lu ri”. 

na war mo eb Si, sa er Tod Tan mim -

dev ru li arc mxo lod na i vu ri Se -

iZ le ba iyos, arc mxo lod sen ti -

men ta lu ri. 

Si le ri aR niS navs, rom `me a mi -

tu ri” po e zia — re a lis tu ria, `me a -

mit” anu re a lis tur, kla si kur po -

e zi as Si le ri um Tav re sad an ti ku -

ri xa ni saT vis mi iC nevs niS ne u lad,

ro ca si nam dvi le da ide a li ga nu yo fe -

li iyo, xo lo `sen ti men ta lu ri” ki ide a lis tu ria.

`me a mi ti” uf ro an ti ku ri po e zi aa `bu neb ri vi po e zi -

aa”, anu fxi ze li go ni, ori ves po e zia umaR le si, uc -

no bi, mis ti ku ri da usas ru loa. Si le ri am bobs: `yo -

vel gva ri po e zi is Si na ar si, ra Tqma un da, usas ru lo

un da iyos — mxo lod ami tom aris po e zia po e zia. is

Se iZ le ba usas ru lo iyos for mis mi xed viT. Ta vis sa -

gans yve la gan zo mi le ba Si ga mo sa xavs”. Si ler Tan da

hi ol der lin Tan po e zi is xa ti war mar Tul-qris ti a -

nu li su li e re bi Taa na saz rdo e bi. 

aq ve mo vi tanT hi ol der li nis leq si dan naw yvets

`er Ta der Ti”. 

`mo ge ked le, o, qris tev Sen./ Tum ca, he rak les,

Zmav / vcnob, rom / Zma ca xar evi ri sa, ro me lic / et -

lSi abam da vef xvebs/ da in do e Tam de / ga na geb da / mxi -

a rul RvTis msa xu re bas / ve nax sa yri da, da / ac xov -

reb da xal xe bis ris xvas/. 
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vrul xa si aTs So ris, ag reT ve mxat vrul xa si aT sa da

ze moq me de bas So ris `gan za ve bu lia” leq sis su bi eq -

tu ri sa fuZ ve li — mSve ni e ri da ide a lu ri cxov re ba,

ro me lic po e tu rad gar da iT qmis. hi ol der lin ma

leq sis sa mi for ma war mog vid gi na: na i vu ri, ener gi u -

li, ide a lu ri. 

he ro i kul Si da su li er sam ya ro Si war mod ge ni lia

in te leq tu a lu ri, mo ra lu ri, sa mar Tli a ni da mo ki -

de bu le ba ni. he ro i ku li leq si ide a lu ri leq sia.

ide a lur mi Ti ur sam ya ro Si war mod ge ni lia re li gi -

u ri da mo ki de bu le ba,  esaa — fan ta sia. es sa mi ma te -

ri a lu ri sfe ro Se i cavs er Tma neT Tan da kav Si re bul

cne bebs: si nam dvi le, sa Wi ro e ba, Se saZ leb lo ba.

hi ol der li nis leq sis Sua for ma Si — `ener gi u -

lo ba” — igu lis xme ba po e tu ri ener gi u lo ba, ro me -

lic Ta vis ar siT `po e tu ri re li gi u ro baa”. es Sua

for ma Si ler Tan sa er Tod ar aris. 

ase Se ve ca deT gag ver kvia, Tu ra msgav se ba da gan -

sxva ve baa am po e te bis Se moq me de ba Si, xo lo ma Ti po e -

zi is sxva as peq tebs ki sa gan ge bo kvle va sWir de ba. 

12  ËÁÜËÈÞÅÎÒ  2007

28

am leq sSi vxvde biT bib li ur plas tebs. qris te aq

gvev li ne ba he rak le sa da di o ni sos (evi ris, evi ri di -

o ni sos zed me ti sa xe lia, sa kul to Se Za xi li) Zmad. es

imis mi ma niS ne be lia, rom na war mo eb Si wi na re qris ti -

a no ba mo i az re ba. 

hi ol der li ni saT vis po e zia `upir ve les yov li -

saa” da ag reT ve mo va le o baa. ori ve po e tis po e zia

kos mi u ri er Ti a no baa, bu ne bi sa da ada mi a nis Sem ri -

geb lu ri svla. isi ni po e zi iT sam ya ros sa i dum lo e -

bas xsni an. sam ya ro maT po e zi a Si RvTi u ri mad lia. 

ro ca ve xe biT Si le ri sa da hi ol der li nis po e zi -

as, ra rac sul sxva `ten den ci es” vxvde biT. mniS vne -

lo ba er Tia, sen ti men ta lu ri hi ol der lin Tan, ide a -

lu ria anu grZno ba da ara ide a lis tu ri, ro me lic

go ni dan mom di na re obs. go ni mas Tan bu ne baa mbrZa ne -

be li.

hi ol der lin Tan vxvde biT, rom `grZno ba leq sSi

ide a lu ro bas ga mo xa tavs, vne ba — me a mi turs ga mo xa -

tavs, xo lo fan ta sia — ener gi u lo bas”.  ho l der li -

nis na az rev Si vxe davT, rom Zi ri Tad ton sa da mxat -

ma ia ja li aS vi li

Tav ze xe la Re bu li
meb rZo li

sa ku Tar Tav Tan

sti ven kre i ni

mim zid ve li sti li Txro bi sa, zus tad mo xa tu li

da ga mok ve Ti li de ta le bi, per so naJ Ta sit yveb Si,

Jes teb sa Tu mi mi keb Si gam JRav ne bu li xa si a Te bi,

cxov re ba Ta vi si er Tfe rov ne bi Ta da mo u lod ne lo -

be biT—zo ga dad ase Tia sti ven kre i nis na war mo eb Ta

kiT xvi sas mi Re bu li STa beW di le ba.

es Se sa niS na vi ame ri ke li mwe ra li, sa ku Tar Tavs

Tav ze xe la Re bul meb rZols rom uwo deb da, cxov re -

ba Si pa ti o sa ni gziT ide a le bis mi saR we vad meb -

rZols,  ga vi ca ni moT xro biT `pa tar Za li Ca vi da ie -

lou-ska i Si~, ro me lic da i beW da 2004 wels aleq san -

dre or be li a nis sa zo ga do e bis mi er ga mo ce mul kre -

bul Si `aTi ame ri ke li~.  ed gar alan pos, ui li am

fol kne ris, je rom se lin je ri sa da er nest he min gu e -

is xma ma Ral sa xel Ta gver diT kre i ni su lac ar iC -

rdi le bo da. pi ri qiT, ga mok ve Ti lad mo Can da. da ra

iyo ase Ti am moT xro ba Si? er Ti Se xed viT, gan sa kuT -

re bu li ara fe ri. aR we ri li iyo er Ti pro vin ci u li

qa la qi, cxov re bis mo no to nu ri rit mi Ta da am fon ze

ada mi a nu ri siT bos ga mos xi ve biT. mok led, po li ci is

uf ro si jek po te ri wa vi da san-an to ni o Si, iq Se ir To

qa li da ax la brun de ba mSob li ur ie lou-ska i Si.

tkbi lad mTvle ma re qa laq Si mo u lod ne lad cno bil

Cxu bis Tavs skret Ci uil sons ga da aw yde ba, ia raR mo -

mar jve bu li, sas me liT go ne ba dab ne le bu li mzad rom

aris ka cis mo sak la vad, jek po ter Tan ki Zve li an ga -

ri Sic aqvs ga sas wo re be li; da uceb ga is mis mSvi di

fra za: co li Se vir Te. me to qe Si es uw yi na ri sit yve bi

mey se ul su li er cvli le bas iw vevs. ada mi a nu ri, pa -

ta ra si xa ru li qor wi ne bi sa Trgu navs mis sul Si uni -

a da god ga Ce nil si Zul vil sa da bo ro te bas. 

mwe ra li ki no ve las ase am Tav rebs: `igi ar iyo na -

zi a re bi ra in dul we sebs, mag ram pi ris pir rom wa aw yda

mis Tvis uC ve u lo vi Ta re bas, aR moC nda, rom war sul

dro Ta pre ri e bis nam dvi li pir mSo yo fi la. Zirs dag -

de bu li  re vol ve ri ai Ro da iqa u ro bas ga e ca la. mi si

na bi je bi Zab ri sebr kvals to veb dnen Rrma qvi SaSi~. 

es qvi Sa ki sim bo lu rad mkiT xve lis gu li caa da es

kva li ki — mar Tlac Rrma STa beW di le ba. 

sam wu xa roa, rom sti ven kre i nis Se moq me de ba mwi -

rad aris Tar gmni li, Tum ca, rac gad mo Re bu lia qar -

Tu lad, Se sa niS na via da da sa fa se be li. mTar gmne leb -

ma iS vi a Ti os ta to biT ga a coc xles qar Tul ena ze

ame ri ke li mwer lis gul Si Cam wvdo mi mxat vru li sam -

ya ro. xse ne bu li moT xro ba da ki dev no ve la `cis fe ri

sas tum ro~ da `omis epi zo di~ ci a la To fu ri Zem Tar -

gmna, leq se bi oTar Cxe i Zem, na to Cxe i Zem no ve la

`brZo lis da sas ru li~, xo lo kre i nis ram de ni me pi ra -

di we ri li da esei mis Se sa xeb pa a ta da ros tom Cxi -

Zeb ma Tar gmnes.  es aris da es. 

ara da, es mwe ra li nam dvi lad ga mor Ce ul yu rad -

Re bas im sa xu re bas, ama Si ki dev er Txel gvar wmu nebs

2006 wels ga mo ce mu li ru su dan be ri Zis wig ni `sti -

ven kre i ni da ame ri ku li si nam dvi le, ro mel Sic Se sa -

�



ucxoeTis cxovrebidan

niS na va daa war mo Ce ni li am mwer lis cxov re ba da Se -

moq me de ba, ga a na li ze bu lia sti ven kre i nis qar Tul

Tar gman Ta Ta vi se bu re ba ni. 

Tar gmnas kvlav elis sti ven kre i nis saq vey nod aRi a -

re bu li na war mo e be bi, maT So ris,  ro ma ne bi: `si ma ma cis

wi Te li ni Sa ni~ da `me sa me ia~, no ve le bi: `ur Cxu li~,

`kan jo~, `mu qi wi Tu ri ZaR li~, `ada mi a ne bi ua min do ba Si~,

`pa ta ra pol ki~, ̀ sa mi uc na u ri ja ris -

ka ci~, `sik vdi li da bav Svi~ da sxva.

sti ven kre i ni bevrs wer da omis Te ma -

ze. oms is mxo lod wig ne bi dan ro di

ic nob da, Tvi Ton ve ib rZo da ram de ni -

me fron tze, maT So ris,  ame ri ka-es pa -

ne Tis om Si mo na wi le ob da, ro gorc

Tav da u zo ga vi ko res pon den ti.

sti ven kre i ni oc dac xra wli sa

gar da ic va la (1871—1900). es Za li an

mci re droa imis Tvis, rom mwer lo -

ba Si bev ri ram mo as wro, Tum ca li -

te ra tu ram amis ara er Ti ma ga li Ti

icis. kre i nic maT So ri saa. man XIX sa -

u ku nis ame ri kul li te ra tu ras Ta -

vi si kva li da at yo. kre in ma bev ri ram

na xa, ga ni ca da da am Seg rZne ba Ta

sit yvi e ri xor cSes xmac mo as wro.

da um Tav re be li ro ma ni dar Ca da ki -

dev bev ri ram da sa we ri da gan sac de li. 

ra uc na u ria, Tvi Ton ro gorc wer da, mzad iyo, 35

wli sa gar dac vli li yo, me yo fa, si coc xle mwa re wu -

xi lad ar Rir so.  ar uy var da si coc xlis Se sa xeb

brZnu li msje lo ba da cxov re ba Si yve la ze Ri re bu -

lad si ke Tes mi iC nev da. cdi lob da, gar Se mo myof -

TaT vis mow ya le ba da siy va ru li ar da ek lo. 26 wli sa

uk ve daR li lad grZnob da Tavs. me go bars wer da: `ga -

mar jve bi sad mi yo vel gva ri in te re si dav kar ge, rad -

gan mas brbo gan saz Rvrav so~. 

sa ku Ta ri prin ci pe bi rom da ec va, wrfe li da uSe -

Ra va To brZo la sWir de bo da da mxo lod er Ti ra mis

eSi no da: kma yo fi le bis! ima sac mix vda, msof li os Tan ki

ar un da ga e mar Ta brZo la, ara med sa ku Tar Tav Tan. `me

Se veb rZo le qvey ni e re bas da ve ra fers mi vaR wie, er Ti

go ji Tac ver wa vi wie win, eg aris, am me o re brZo las mi -

va de qi—es brZo la wle bis gan mav lo ba Si grZel de ba, Ce -

mi sa ma ris ka ram de, da mxo lod im dRes ga vi geb, aR mox -

de ba Tu ara la Rad sit yva ga mar jve ba Cems ba ge ebs~.  

sxva Ta So ris, ilia Wav Wa va Ze swo red kma yo fi le bas

mi iC nev da qar Tvel Ta se nad, kma yo fi le bas, ro me lic

gul gri lo ba Si ga da di o da, da ei me de bo da, axa li Ta o -

ba am mo mak vdi ne bel sens ga da ur Ce bo da: `umad lo ni

sjer de bi an imas, rac aris, mad li an ni ki Zne la do~. 

sti ven kre i ni, upir ve le sad, sa ku Ta ri Ta viT iyo

uk ma yo fi lo, mi u xe da vad imi sa, rom si coc xle Si ve

aRi a res da ge ni o sa dac mo ix se ni eb dnen, ra zec kre i ni

gul wrfe lad wer da, ara mgo nia, es epi Te ti Cems mi -

marT mar Te bu lad ix ma re bo des, me mxo lod cxov re -

bis  zus tad asax vas vcdi lo bo. 

am Tval saz ri siT, gan sa kuT re biT tol sto is Se -

moq me de bas afa seb da, Tum ca mqa da geb lur stils uwu -

neb da, xe lov ne ba ka Ted rad ar un da iq ce so. mis na we -

reb Si, mar Tlac, ixa te ba ub ra lo ame ri kel Ta yo vel -

dRi u ri cxov re ba, tki vi li Ta da si xa ru liT, WuW yi Ta

da si la ma ziT. mas uy var da ada mi a ni da ami to mac siT -

bo Ti xa tav da omi sa Tu mSvi do bis, siy va ru li sa Tu si -

Zul vi lis wu Teb Si. sti ven kre ins

axa li am eri ku li ro ma nis dam wye bad

asa xe le ben. mi si sam wer lo os ta to -

bis Tay va nis mce mel Ta So ris iy vnen

ui li am fol kne ri, er nest he min gu ei

da Ser vud an der so ni.

ru su dan be ri Zis wig ni qar Tvel

mkiT xvels stiven kre i nis mra val -

fe ro van mxat vrul sam ya ro Si Se uZ -

Rve ba.  mkvle va ri war mo a Cens am

mwer lis Se moq me de bis Te ma tur da

sti lur as peq tebs, aa na li zebs, Tu

ra mxat vru li xer xe biT qmnis mwe ra -

li per so naJ Ta da u viw yar sa xe ebs.

ru su dan be ri Zis da sxva mkvle var Ta

dak vir ve bi Tac, mi u xe da vad mwer lis

re a lis tu ri ma ne ri sa, ig rZno ba na -

Te sa o ba im pre si o niz mTan. de ta le -

bis zed mi wev niT xat viT kre i ni na -

tu ra lis teb sac wa a gavs, mag ram  mi si moT xro be bi Tavs

aR we ven gu lis ga maw vri le bel aR we ras da cxov re bas

mkiT xvels coc xlad Se ag rZno bi ne ben. 

amis ki dev er Ti  das tu ria  no ve la `brZo lis da -

sas ru li~. mTar gmne li Cas wvda mwer lis gu lis Tqmas

da SeZ lo na Tar gmni teq sti saT vis Se e nar Cu ne bi na

si sa da ve, ga reg nu li, ze da pi ru li sim Svi de da gad -

mo e ca qve teq steb Si naR mi viT Se fa re u li SeS fo Te ba.

oms, kac Tak vlas eC ve vi an ada mi a ne bi. no ve la Si do ku -

men tu ri kad re bi viT cvlis er Tma neTs omis ram de ni -

me sa a Ti a ni frag men ti. Cve u leb ri vi, ub ra lo ja ris -

ka ce bi erT su raT Si laR ni, si coc xliT sav se ni, me o -

re su raT Si mtris gan Tavs ica ven. av to ma te bi maT

xel Si, er Ti Se xed viT, sa Ta ma So ni, sik vdils Te sa ven.

mkiT xve lis Tval win iRu pe bi an isi ni, mSvi dad, ud -

rtvin ve lad, beds Se gu e bul ni. no ve la ki ase mTav -

rde ba: `co ta xnis me re mtris qve i Ti ja ris ymaw vil ma

um cros ma le i te nan tma Ta vis er Tgul raz mTan er -

Tad ga ar Rvia mxrCo la vi ga re mo, zed zRur blTan Se -

Cer da, am sis xli sa da sik vdi lis ka rib Wes Tan da

mxre bis aCeC viT uT xra Ta vis ser Jants: `af sus, ra bi -

We bi Cav xo ceT?!~ 

vfiq rob, qar Tve li mkiT xve lis Tvis, uax le si is -

to ri is gaT va lis wi ne biT, gan sa kuT re biT su lis Sem -

Zvre lad JRers es sit yve bi. TiT qos es no ve la ame ri -

kel mwe rals ki ara, qar Tvels da e we ros. `ra bi We bi

Cav xo ceT?!~ es cod vi sa da si na nu lis im Seg rZne bas

ba debs, ro me lic ka Tar ziss iw vevs.

brZo la ki ara so des mTav rde ba, Tav ze xe la Re bu -

li brZo la sa ku Tar Tav Tan.
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gri gol ro ba qi Ze

es tra ge dia wi na dRiT vi xi le siz mrad.

Tvi Ton ili as aC rdi li ar mom lan de bia, an ge lo si

ga mo mec xa da da iman mam cno is, rac me o re dRes ga ze -

Tebs un da da e das tu re bi na.

mwer lebs nak leb uje re ben aseT siz mrebs, hgo ni -

aT, ma Ti war mo sax va qmnis zma ne ba Ta su ra Tebs, re a -

lo ba Si fan ta zia iW re ba da arar se bu li siz ma ri mxo -

lod mxat vrul xer xa daa ga mox mo bi li.

an ge lozi mar Tla vi xi le, mo sa lod nel ma mkvle -

lo ba mac Tval win Ca miq ro la da kar dus gan cdac pir -

ve lad aq Se mo meg zno — es uk ve Tva li rom ava xi le da

re a lo bas da vub run di.

Tum ca re a lo ba is uf ro iyo, an ge loss rom miv Ce -

re bo di.

sa qar Tve lo Si dab ru ne buls sul is mes mo da, mi -

xe il we re Tel ma ise Ti sit yva war moT qva da saf la ve -

bi sas, mTe li xal xi aa fo ri a qa da ai yo li ao.

sit yva ki ara, cec xli iyoo, — am de ni wlis Sem de -

gac yo vel Tvis ase ga ix se nebs xol me gi go di a sa mi Ze

da im gva ri gzne ba mos Cqefs Tval Ta gan, TiT qos is

cec xli ax lac eki de bao.

glo va da va e ba rom Ca iv li da, eris Rrmad gan -

cdil tan jva Si mkvle lo ba ki dec ax le bu rad war mo i -

sa xe bo da.

ax le bu ri ras gu lis xmobs?

wi wa mu ri msxver plis sa xes Se i Zen da, msxver pli sa,

rom lis sa i dum lo e bac si nam dvi lis gar dam qmne li

Za laa.

ami to ma caa, rom wi wa mu ris ve li dan vlin de ba

dRi Tid Re, ki di dan ki dem de, mTe li sa qar Tve los

are Si es uxi la vi da, amas Tan, cxad ze uc xa de si Za la —

qve Sec ne u li vlin de ba uSu a lo qme de biT.

iva ne ja va xiS vils hkiT xeT da is da gi das tu rebT,

iva nes imi tom, rom yve la ze Rrmad igi ga nic dis am Si -

na gan gar daq mnas.

ara so des mom wyin de ba am Te ma ze fiq ri da la pa ra ki.

es aris ar si da ar se ba Ce mi da ami to mac Sev yu reb

Tval daT val, rom yo vel qar Tvel Si — ro mel Sic je -

rac od nav Rvi vis cec xli kar dus Tes li sa — iR vi Zebs

sa qar Tve lo, iR vi Zebs ara wi lo biT, ara med er Ti a -

nad, mTe li Ta vi si be diT. arc er Ti meq me qar Tve li

ar rCe ba ax la gan ze ga na pi re bu li, yo ve li maT ga nis

gza ami e ri dan mi dis am msxver plis niS niT.

mar Ta li xa ro, — da me Tan xme bo da ar Cil jor ja Ze,

ro de sac ili a ze aTas gva ri msje lo bi sas wi wa mur zec

Ca mo var de bo da sit yva da im tra gi ku li dRis sim bo -

li kas aseT na i rad ga vi az reb di.

bev ri mo saz re ba Tu dak vir ve ba Se mi mow me bia ar -

Cil Tan sa ub re bi sas, uf ro mir wmu nia Tu ga da mi fa -

se bia. msof lmxed ve lo bac da li te ra tu rul-fi -

lo so fi u ri ge mov ne bac Za li an da mix ve wa mas Tan

Sex ved reb ma, ra ki Ra ara na i ri doq tri niT ara yo fi -

la Se moz Ru du li da mxo lod WeS ma ri te bas eZi eb da.

sam Sob lo WeS ma ri te bas ga u i gi va, ase iwa ma da ki dec

Se e wi ra mi si sa xel mwi fo eb ri o bis aR dge ni sa ken

swraf vas.

sa u ke Te so msme ne li gax ldaT, egaa, ro de sac vit -

yo di: qar Tu li kul tu ris re ne san si ax la iw ye ba-

meT qi, — Ri mi li ae ki de bo da sa xe ze da Tbi li hu mo ri

da iro nia uc na u rad Se eJ Rin Te bo da er Tma neTs: Se ni

dab ru ne biT iw ye ba al ba To.

me ra Su a Si var, ub ra lod, dad ga Ja mi Cve ni kul -

tu ris re ne san si sa-meT qi, — mo ge ri e bas ase vcdi -

lob di.

ax la dad ga Tu so lo mon do daS vi lis dro so, —

isev im Ri mi liT ag rZe leb da sa u bars da: an di mit ri

yi fi an ma, an ili am da aka kim Tu va Jam da ia kob go ge -

baS vil ma ra Ra ake Tes mTe li cxov re ba, Tu Sens mov -

li ne bam de ni a vic ar sad krTo da Cvens kul tu rul si -

nam dvi le Si, nu Tu ase gag vix da saq me, aRor Zi ne bis

daw ye bas ax la Se va Cer deT ime dis Tva li To?!.

ga da vi tan di sxva Te ma ze sit yvas, wav yve bo diT,

wa mov yve bo diT da... kvlav ver vi ka veb di Tavs: dad ga

Ja mi qar Tu li re ne san si sa-meT qi.

ga na me ki ar vi yav mo Tay va ne am sa xe le bi sa, mag ram

es yo ve li ve ma inc wi na sa fe xu ri gax ldaT uf ro

amaR le bu li swraf vi sa, is-isaa rom isa xe bo da da

war mar Tva ki, be dis gan Ci ne biT, Cems mo va le o bad Seq -

mni li yo.

ra vqna — ufal ma ine ba ase, rom me me zi da es tvir -

Ti.

wi wa mu ris msxver plis sa i dum lo e ba da di di gar -

dam qmne li Za la mwe ral Ta da mec ni er Ta gan yve la ze

Rrmad iva ne ja va xiS vil ma Tu Se i mec na, po li ti kos Ta

So ri sac ga mo uC nda ili as nam dvi li mem kvid re da mi -

si saq mis gam grZe le bel-da mag vir gvi ne be li. noe

Jor da ni am ido Tavs es uZ ne le si da uke Til So bi le si

mi sia da re a lo bad aq cia ili as oc ne ba sa qar Tve los

sa xel mwi fos fe niq si seb ri aR dge niT.

ili as mo se wi nas war met yve lad esa xe bo da sa ku Ta -

ri Ta vi. mis `po ets~ Ca uk vir diT, po e tis sim bo li kis

mi se ul ga az re bas, me ta fo reb Si bib li u ri pat ri ar -

qis sa xe bam Tu ar Se mo ga na ToT. 

me ase vkiT xu lob am leqss da sxvag va rad verc

Tqven wa i kiT xavT.
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da mo ne bu li eris vi na o bis aR dge na da xe la xa li

ga moy va na is to ri is sam ze o ze mar Tlac mo se se bu ri

Rvaw lia da am Rvaw lis aR msru leb lad mog vev li na

qar Tve lebs noe Jor da nia, mas gav ya varT msof lio

as pa rez ze da mi si ener gi i sa da mi zan swraf vis Sem yu -

reT vis Se e pa re ba eW vi, ami e ri dan msof lio sa zo ga -

do eb riv-po li ti ku ri da kul tu ru li mov le ne bis

Su a gul Si rom vit ri a lebT.

ar gin daT ili a sa da no es po le mi kis gax se ne ba.

amiT vi Tom ra gne bavT TqvaT — ra ki Ra zo gi erT

de tal ze, di ax, swo re dac de tal ze ve ra Tan xmde -

bod nen, su li e ri kav Si ri ara yo fi la maT So ris?

da fiq rdiT da ki dev da fiq rdiT: ra sac mTe li

cxov re ba Ses wi ra ili am da wi wa mu ris vel zec ase gu -

lu SiS rad aRi mar Ta Ta vi si rwme nis da sa ca vad, no em

da ad ga gvir gvi ni.

Ta na mo az re o ba sxvas ras hqvia, su li e ri STa mo -

mav lo ba da mem kvid re o ba!..

ami tom im ka maTs Ca mo ex se niT da upir ve le sad

1917 wlis erov nu li yri lo ba ga ix se neT, rom lis um -

Tav re si kvan Zic eris ze pi rov nu li bu ne bi dan amoz -

rdi li yo da xel Se sa xebs xdi da im STa beW di le bas,

rom es kvan Zi aRa ra so des gaw yde bo da.

ga na vin iyo am kvan Zis mTa va ri Se moq me di?

noe Jor da nia — ili as mxreb ze wa mo mar Tu li.

rao, ili as neS tzeo?

mxreb ze, mxreb ze, neS tze ki ara.

ee eh, ar eS ve biT Tqven sas no es sa xe li sa da Rvaw -

lis da sam ci reb lad, mag ram pi ruT vne li is to ria

yve la ze ukeT ga mo i tans msjavrs da swo red iseTs,

ra sac ama od Se ga go nebT.

siz mrad xom ar mom vle nia an ge lo si, sa qar Tve -

los de mok ra ti u li res pub li kis beds rom mi ma niS -

neb da?

rac ar mi na xavs, arc da vi Ce meb, an ge lo si ma Sin vi -

xi le, gaR vi Ze bis Ta na ve crem li rom mo vi wu re, rad -

ga nac gu li uc na u ri Za liT mi cem da da verc abur du -

li fiq ri mat yo bi neb da ra i me sa nu ge Sos.

ilia na ka Si Ze

teq sti Sen un da Se ad gi noo, — miT xra Tu ara ia kob

go ge baS vil ma, ma Sin ve ya buls vi yav, mis da va le bas

ro gor ga da vi do di, Tumc me o ca kia, idea mi si iyo,

Sed ge ni Tac Cem ze ukeT da bev rad uke Tac Se ad gen da

da Cem Tvis ra tom un da mo en do?

me re miv xvde bi, me re...

jer ki ia ko bi rom dag vad ga Tav ze `sa xal xo ga ze -

Tis~ re daq ci a Si, sa la mic ar eT qva, ma Sin ve gu lis wu -

xi li gag vi zi a ra: ili as mkvle lebs Ca mox rCo ba rom

ga da uw yvi ta sa sa mar Tlom, nu Tu amas ud rtvin ve lad

un da dav Tan xmde To?..

me da iva ne eli aS vi lic ama ze vmsje lob diT swo -

red da asec mo vax se neT, oRond Se je re biT ki ver Sev -

je re bu li ya viT — au ci le be li iyo Tu ara mkvle le -

bis Ca mox rCo ba. Tvi Ton ilia xom wi na aR mde gi gax -

ldaT sik vdi liT das ji sa da sa xel mwi fo sa TaT bi -

ro Si sit yvac war moT qva sik vdi liT das jis aR sak ve -

Tad. mag ram... Cven xom ili e bi ar vi ya viT da Su ris Zi -

e bis wyur vi lic gvklav da — dae Tok ze mo qa na ve ni

gve xi la is ava zak ni, Cvens sa Tay va no kacs si coc xle

rom mo us wra fes. Ta nac ra — Cven xom ar mig vis jia

maT Tvis sik vdi li, sa sa mar Tlom ga daw yvi ta ase da

vi Tom Ta vi ra tom un da ga mog ve do ga na Ce nis Se sac -

vle lad?!.

asec mo vax se neT ia kobs.

it ki ca da ra it ki ca.

— ro gor, ili as xsov nas oT xi Ca mox rCo bi li ka cis

xsov nac aC rdi li viT un da sdev des ukan?.. ga na ami -

saT vis ib rZo da mTe li cxov re ba sik vdi lis ga na Ce nis

ga sa uq meb lad, rom mor Ci lad Sev xvdeT sa sa mar Tlos

ga daw yve ti le bas da ili as Sa ra van dmo sil aR sas -

ruls sam sa lis wve Te bi ga vu ri oT?

ase ga ner vi u le bu li ara so des me na xa. sa xe ise

Sec vlo da, iva nem ki dec gad mo mi la pa ra ka: mar Tla

ia ko bia Tu vin me sxvao.

— ni no sad aris, ni noo, — Ce mi me uR le mo i kiT xa.

ise iyo aRel ve bu li, arc da u na xavs, iq ve rom ij da,

sa wer ma gi das Tan. da isic ma Sin ve rom ga mo ex ma u ra,

ia kob ma Ta vi da i mor Ci la da Se da re biT mSvi dad mi -

mar Ta:

— ro gorc Sen it yvi, ise ga dav wyvi toT — mo vi wo -

noT sa sa mar Tlos ga na Ce ni Tu sa zo ga do eb ri vi az ri

avi yo li oT da xe lax la ga mo va ta ni noT ga daw yve ti -

le ba, sik vdi liT das jas pa tim ro biT rom Sec vlis.

da Cven gad mog vxe da:

— yu ri kar gad da ug deT, qa lis sit yva ka no ni un da

iyos aseT Sem Txve veb Si.

et yo ba, eW vi ar epa re bo da, ni no hu ma nu ro bas ga -

mo i Cens, sik vdi lis ga na Ce ni Se za ravs da da u fiq reb -

lad mo mem xro bao.

ni nom ki:

ar me me te ba si coc xle ili as mkvle le bi saT vi so.

wax da da ra wax da ia ko bi. ma Sin ve da i viw ya, qa lis

sit yva ka no nad rom ga mo ac xa da da Se e pa su xa:

— maS Tqven ar afa sebT ili as mcne bas? pa tivs ar

scemT imis an derZs.

da gam wa re bul ma Ca i la pa ra ka, ai, asea mTe li qar -

Tve li sa zo ga do e bao.

— me mZuls ili as mkvle le bi, — ar da uT mo ni nom.

— ma ga Si vin ga gam tyun ebs, mag ram Cven un da gviy -

var des ilia da mi si sit yva gvje ro des.

da Cven mog vib run da:

— xom xe davT, sa bo lo od ma inc ise ga mo dis ni nos

naT qva mi dan, rom ver Se e gu e ba, ili as xsov nas oT xi

Ca mox rCo bi li ka cis xsov nac gah yves.

sul sxva ram ga mo di o da, mag ram Se pa su xe ba ve Rar

vkad reT, ni no mac xma gak mi da da ia kob ma Ta vi si geg ma

rom gag vi zi a ra: yve la ze uke Te si gza is iq ne ba, ol -

Ram iSu am dgom los sik vdi lis ga na Ce nis Se sac vle -

lad, ili as qvrivs ma inc met an ga riSs ga u we ven, vid re
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Tun da yve la ze av to ri te tul pi rov ne beb so, — ise

mxur va led dav Tan xmdiT yve la, TiT qos sa ka ma To Tu

sa or Wo fo arc ara fe ri gvqo nia.

ma Sin mTxo va: ol Ras xval ves tum roT da teq sti

wi nas war ve gvqon des gam za de bu li, xom uk ve ici, ro -

gor un da da i we ros da sjobs Sen Se ad gi noo.

uars ro gor gav be dav di, mag ram — mo gax se neT — me -

o ca kia.

Tva le bi dan ar ga mom dis, ro gor ga u cis krov nda

Tva le bi ol Ras Cvens da nax va ze, oT xi ve ga dag vkoc na

da atir da.

mo la pa ra ke ba, cxa dia, ia kob ma iTa va, mi uj da ax -

los, ai Ro mi si xe li da da uw yo mo fe re ba. da TiT qos

bavSvs ela pa ra ke bao, ise aux sna — ne la da mka fi od —

ris Tvi sac vi ya viT mi sul ni. ol Ra dam je ri Se gir di -

viT us men da, yur Si sas me ni mi li eke Ta, sa xe ze crem -

li sdi o da da Tavs uq nev da Tan xmo bis niS nad.

Su am dgom lo bac es ari so, — ia kob ma, da teq sti wa -

u kiT xa.

kne i nas ti ri li ar Se uw yve tia:

— ho, ra sak vir ve lia, me Tvi To nac vfiq rob di, mag -

ram be be ri da yru var da ar vi co di, ro gor ra meq na.

da wa mi Tac ar uyoy ma nia, ise mo a we ra xe li.

me re ki miv xvde bi, teq stis Sed ge na me ra tom

mTxo va.

ar un do da, es gan zrax va cxov re bis mRel va re

orom tri al Si Ca kar gu li yo da ga mox ma u re bas Tvi -

Ton ve api reb da, ra Ta ili as qvri vis Su am dgom lo ba

sa ma gi e rod da e sa xa sa zo ga do e bi saT vis. sxva Tu vin -

mec ga mo ex ma u re bo da, ra sjob da, mag ram ia ko bis sit -

yvas ma inc gan sa kuT re bu li wo na da fa si hqon da da

ami to mac sur da sa ku Ta ri tvi fa riT da e beW da es

zne ob ri vi aq cia.

cxa dia, mTa va ri ase Ti Sem Txve vi sas teq sti ki ar

aris, ara med is, Tu vin awers xels. mag ram ma inc iu -

xer xu leb da, Ta vis mi er Sed ge ni li teq sti qe biT rom

mo ex se ne bi na. Tvi Ton eco di ne bo da da Cven sams, vis

stri qo nebs mo a wer da xels ol Ra gu ra miS vi li, mag -

ram sa ku Ta ri Ta vis wi na Se pir na Te li rom yo fi li yo,

me ami to mac mo man do Su am dgom lo bis Si na ar sis je -

rov nad ga mar Tva.

ra ga i xa ra, ga ze Ti `dro e ba~ mo wo ne biT rom ah yva

am wa mow ye bas: mkvlel Ta sik vdi liT das ja pir da pir

ewi na aR mde ge ba Rrma kac Tmoy va rul mi mar Tu le bas

uR mer Tod mok lu li po e ti sa so, — da ru su li ga ze -

Te bis — `za kav kaz skie oboz re nie~ da `no vos ti za kav -

ka zia~ — Se sa fe ris ma eqom xom su lac mo lo di niT

aRav so: ai, na xavT, sa tax to ga mo ce me bic Tu ar ga mog -

vex ma u re bi a no.

Cem sa viT mo Tay va ne ara yo fi la ru si mwer le bis

da mo az rov ne e bi sa, di dad ara swam da ma Ti, mag ram

imas ki ime o reb da: am den li te ra tor Si er Ti we si e ri

ka ci ro gor ar ga mo e re va, je rov nad da a fa sos ili as

qvri vis mo wa di ne bao.

`rus skie ve do mos tis~ is no me ri Ca mi var da xel -

Si Tu ara, ma Sin ve ia kob Tan gav var di. di la ad ri an

ve ra so des gav be dav di mis Se wu xe bas, mag ram ax la

ras da gi dev di, ise Ti sa un je un da mi me ta na, ru si

li te ra to ri Tvis tomT rom Se a go neb da da mTav ro -

ba sac sar ke Si axe deb da: ro de sac mTel ru seT Si ga -

me fe bu lia zne ob ri vi sib ne le da uku ne Ti da yo vel

na bij ze ga is mis — moh kal, Ca mo ax rCe, dax vri te, da

la mis sa so war kve Ti le bis mo rev Si Ca vix rCoT, am

dros sa qar Tve los sa u ke Te so Svi lis qvri vi, vi sac

me uR le bar ba ro su lad mo uk les da Tvi To nac mxe -

cu rad daW res, ived re ba, sik vdi liT nu das jiT

mkvle leb sao.

da sta tia am sit yve biT mTav rde bo da:

aqam de vi co diT, rom mze aR mo sav le Ti dan amo di -

o da, ax la ki un da vTqvaT, rom zne ob riv ma mze mac aR -

mo sav le Ti dan — sa qar Tve lo dan amo a Su qao.

msa xur ma rom ka ri ga mi Ro da mas pin Zels Tav ze da -

va de qi, ga ze Tis es no me ri ga e Sa la swo red da dah xa -

ro da. amom xe da: xe dav? zne ob ri vi mze sa i dan uSu qeb -

so ru seT so?

Tvi To nac ar elo da, mis Ca na fiqrs ase Ti Sa ra van -

di Tu da ed gmo da, im pe ri as ga daw vde bo da da qar Tve -

li sa zo ga do e bis zne ob riv sa xed gan zo gad de bo da.

wrfe li gax ldaT ia ko bi, ga na ara, ili as xsov nas

Ca mox rCo bil kac Ta xsov na sac nu ga va yo lebT Tan aC -

rdi li vi To, mag ram... Tan is mi za nic un da hqo no da, me

ase mgo nia da, aba, Tqvenc da fiq rdiT: oT xi ve mkvle -

li mow me e bad Se mo e na xa. ga na ro dem de ipar pa Seb dnen

so ci al-de mok ra te bi, ro dem de eyo le bo daT da te -

ro re bu li qve ya na da ad re Tu gvi an sa sa mar Tlos wi -

na Se warm dga ri mkvle le bic ga am JRav neb dnen dam -

kveT Ta vi na o bas. da a das tu reb dnen, To rem ga sam -

JRav ne be lic ra iyo.

jer ki, vid re noe Jor da ni a sa da fi li pe ma xa ra Zes

di di gav le na mo u po ve bi aT xal xSi da mTav ro bac Za -

li an eri de baT, mar Tla Za an mo sa ri dal ni ari an da an

ia kobs ra da e mar Ta da an va Ja-fSa ve las, sa dac mid ge -

bi an da mod geb i an, so ci al de mok ra ti as rom sde ben

brals — ma ga Ti mok lu li ao.

ve Rar sad Sev xvdi ve Rarc erTs, ve Rarc me o res,

sif rTxi le vur Cio, da iq neb xma mi vaw vdi no, vid re

ra me as te xi aT!..

gi or gi las xiS vi li

ver ga mi gia, ra tom ve ra da ver mo ib ru na gu li

ili am ar Cil jor ja Ze ze.

isev Tvi Ton uc xu na mwva ve maT ra xi sam Sob lo Si

axal dab ru ne bul kacs, isev Tvi Ton ga a Sa va sa zo ga -

do e bis Tval Si: arc amis ndo ba Se iZ le ba, esec uar -

myo fe lo bis se ni Taa Sep yro bi lio, — To rem ar Cils

krin tic ar da uZ ravs. mas Sem deg, rac kos mo po li -

tizms ga mo ex sna da tol sto ve lo ba sac sa mu da mod

Ca mos cil da, ilia iwa ma da imi si gza da Tav da de bi -

Tac uer Tgu la.

ar ga i ka ra ma inc ili am.
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er Ti-or jer me Tvi Ton Ca mo vug de sit yva ar Cil -

ze: Ce mi xom gje ra da ar Ci li Cem ze uke Te si ka ci ga -

mod ga, Tvi Ton sul ar mi il tvis pir ve lo bi sa ken,

mag ram re daq ci is sa da ve e bic mas ga da va ba reT da po -

li ti ku ri moZ ra o ba rom wa mo viw yeT, mi si wi na aR mde -

go bac mas mi van deT-meT qi. xma ar ga u Ria. su lis mom -

Cxre ki mze ra rom

aqvs, imiT Cam xe da

Tva leb Si da Se vat ye,

ma in cda ma inc ar izi -

a reb da Cems aR ta ce -

bas.

Ce mi xom gje raT-

meT qi, — ga vu me o re.

er Ti Se na xar ki -

de vo, — Ca i ci na mi se -

bu ri si ci liT, — ram -

dens gaf rTxi leb -

diT Senc da im Se ni

Wku i seb sac, zRvars

ar ga dax vi deT da

`ive ria~ ar da a xu ri -

noT mTav ro bas-meT -

qi. ara, ra sa brZa neb -

To, zRvram de mi -

valT da iqiT na bij -

sac ar ga dav dgam To,

sul rom mim tki ceb -

diT da gen deT, ami -

to mac mig vi ke tes

re daq ci ao.

ram de ni me Tve Si

xom isev aR sad ge ni

ga ux daT-meT qi, — me -

go na sit yva mo vu We -

ri da... ki dev uf ro

ga va ci ne.

aR sad ge ni, To rem

sul Tqve ni wya lo -

biT mox da, me rom ar

ga da mek la Ta vi da

gze bi ar ga mo me Zeb -

na, es ga ze Ti aRarc

iar se beb dao.

me ma inc ar mo veS vi: er Tgul ka cad xom ma inc mic -

nob, Tu ra i me ga da va War be, er Tgu le bas xom ver da mi -

wu neb da ar Ci li Cem Tvi sac sa ni mu Soa Ta vi si er Tgu -

le biT-meT qi.

xom yo vel Tvis mig deb da yurs, yo vel Tvis an ga -

riSs mi wev da, bo los da bo los, mTav ro bam ga ze Ti Se -

ni gu li saT vis mig vi xu rao, esec siy va ru liT miT xra,

Tan Wku as ma ri geb da ma maS vi lu rad da Tan ki dec Za -

li an mos won da, daT mo ba rom ara mCve o da da ru se Tis

im pe ri is dan gre va ki su lac Ce mi si coc xlis az rad

mi maC nda, mag ram ar Cil ze ver Se mo vub ru ne gu li da

ve ra.

es ki aRar me go na, ar Ci lis gu li saT vis saq vey no

saq me sac Tu aRar in do meb da.

sam son fir cxa la vas rom ar mo e yo la, arc da vi je -

reb di, ra Ra cas as xva fe re ben an su lac Txza ven-meT -

qi, mag ram sam so ni pa ti o sa ni ka cia da ili as di di pa -

ti vis mce me lic, od na va dac ara fers Sec vli da — rac

iyo da ro gorc iyo,

isec aRad gen da.

aq rom Za li an

mog vi Wi res xe li da

`cno bis fur ce li~

Cvens ne ba ze ve Rar

ga mo ve ciT, mTav ro -

ba da cen zu ra Za li -

an Cag vid ga kval Si

da la mis su li amog -

vxa des, saz Rvar ga -

reT ga dav wyvi teT

ga ze Tis ga mo ce ma da

cal ke ev ro pu li sa -

zo ga do eb ri vi az ris

ayo li e ba da cal ke

qar Tve lo bis gaT -

viT cno bi e re ba.

qar Tu li ver sia

aq it ri a leb da,

fran gu li — pa ri -

zul sa da sxva ev ro -

pul wre eb Si. saf ran -

ge Ti da pa ri zi Se vi -

gu leT nav sa yu de -

lad da Ta ma mad imi -

to mac gav deT xi di

iqam de, rom sa a mi sod

ori Tav da de bu li

ka ci gve gu le bo da —

ar Cil jor ja Ze da

gi or gi de ka no ziS vi -

li. beds Tvi Ton mo -

ev li ne bi na Cven Tvis

es ori sa u ke Te so

moR va we da am wya lo -

bis xe li dan gaS ve ba

da na Sa u lic ki iq ne -

bo da Cven gan, aram cTu gu lar xe i no ba da mZi me Sec -

do ma.

sax sars da viT sa ra jiS vils va gu leb diT, yve la

qar Tul saq mes gu liT Se e we o da xol me da mi Tuf ro

am je rad un da ga mo e do Ta vi, ra ki Ra ase Ti di di

cvli le ba un da mom xda ri yo Cvens Jur na lis ti ka sa da

po li ti kur yo fa Si.

sa ra jiS vil Tan sit yva yve la ze me tad ili as eT -

qmo da, Tu vin mes uje reb da, ili a si swam da da sxvis

Txov na sa an rCe vas Tu gan sji da da xan sak mao dro sac

an do meb da awon-da won vas, ili as sit yva ze ma Sin ve da -

fa cur de bo da xol me.
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amito mac ew viv nen cno bis fur cle le bi jer ili as.

gu li Ta dad dax ved ria, ro gorc sCve o da, da suf -

rac ga uS le vi ne bia. am di di gan zrax vis sad Reg rZe -

loc Se us vams, Za li a nac Se u qia Cve ne bi: ram mo ga fiq -

ra To, mo fiq re ba mo fiq re bad da ra Zal-Ro nes po u -

lobT sa ku Tar Tav Si amis Ta nas, rom pa ri zi dan gin -

daT Se e baT ru se Tis im pe ri a so.

ar Cil jor ja Zi sa gve i me de ba, ui mi sod az ri ar eq -

ne bo da aseT wa mow ye ba so, — ro me li Ra cas uT qvams

da... ki dec moR rub lu la mas pin Ze li. er Ti Zvi ri ar

dac de nia ar Cil ze, mag ram Se et yo, rom gu ne ba wa ux da

da xa li sic nel-ne la Ca eS ri ta. da pi re bi Tac or Wo -

fu lad da pi re bia, mi se bu ri mxur va le biT ki ara. da

ve Rarc ver si dan mi vu de qiT da viT sa ra jiS vils.

sam son sac is eW vi dar Ca da mec ase mgo nia, ar Ci lis

sa xe li rom ar ex se ne bi naT, yve la fe ri sa si ke Tod

aew yo bo da. ara da, ro gor ar ex se ne bi naT. me re xom ma -

inc Se it yob da re daq to ris vi na o bas da ki dev uf ro

gag vi naw yen de bo da.

Cven ki Cven sas ma inc mi vaR wi eT da ar Cil ma da gi -

or gi de ka no ziS vil ma ki dec aa moq me des qar Tu li ga -

ze Ti pa ri zis Su a gul Si, mo wi na ve ev ro pu li az ric

gan msWva les sa qar Tve los be di Ta da tki vi liT da

Cven Sic bev ri axa li mkiT xve li iSov nes, mag ram ui li -

a od es saq me ra tom un da ga daw yve ti li yo?!.

gad ga gan ze da gad ga.

ra mo gax se noT, aba — ma inc mgo nia, noe Jor da ni am

au ya ra gu li ase Za li an axal Ta o ba ze. mi si rom ara

swam da ara fe ri, ve Rarc sxve bi sa da i je ra da ar Cil

jor ja Ze am gan wyo bi le bas Se e wi ra.

noe ga u Ta veb lad ik vex nis, sa qar Tve lo Si rom

gav brun di, ili am Ta vis Tan da mi ba ra da `ive ri is~ re -

daq to ro ba da yo vel mxri vi xel Sew yo ba Se mom Ta va za,

mag ram ar vi ya bu le, Cven xom sru li ad sa pi ris pi ro

po zi ci a ze vi de qiT. ga mom Svi do be bi sas ki esec mTxo -

va, Tu ver vi Ta nam Srom lebT, xels ma inc nu Se vuS -

liT er Tma neT so. mag ram ar ga mo vi da es Se Tan xme ba —

ili as Tu xels ar Se vuS li diT, qvey nis be di ukuR -

mar Tad wa vi do da da ra sac or mo ci we lia suls uxu -

Tav da, eg re sul Se xu Tu li dar Ce bo da da sa mu da mod

av cde bo diT ru se Tis de mok ra ti as Tan er Tad xe li -

xel Ca ki de bul si a rul so.

noe Jor da ni as ra da e je re ba, mag ram gu li mig -

rZnobs, am Sem Txve va Si ar un da tyu o des — is pi ra di

sa u ba ri mar Tla mom xda ria maT So ris da uk ve im wu -

Teb Si ig rZnob da ilia, rom no es cno bi e re bas aRa ra -

fe ri eS ve le bo da, ru se Tis de mok ra tia da in ter na -

ci o na liz mi da e sa xa ide a lad da mos vliT ki Za li an

sa xi fa Tod mo di o da — zva vi viT, di ax, nam dvi li zva -

vi viT. ar Can da es is ka ci, vin me win ga eS va po li ti kur

as pa rez ze da yo vel na i rad ar eca da mi si Ca mo So re ba.

ne ta ra ego na, ili as sik vdil Tan er Tad mi si

erov nu li mrwam sic da sa mar de bo da? eW vic ar epa re -

bo da da ami to mac Se a da ra wi wa mu ris is dRe moW ri li

xi dan na fo tis Ca mo var dnas. er Txel da sa mu da mod

mo vis ve neo, al baT bed sac Seh xa ro da.

ax la la mis xor ci da ig li jos: xom sa bo lo od ga -

ir kva, vinc yo fi la da rac asul dgmu leb da ilia Wav -

Wa va Zes, qvey nis ga dac de na sur da hu ma niz mi sa da de -

mok ra ti is gzi dan da xal xma Tvi Ton ga mo u ta na ga na -

Ce ni, es fe de ra lis te bi ki, po li ti ku rad ga kot re -

bul ni, ne ta ras eb Ra u We bi an mis sa xels, Ta vi anT sa -

ku Tar wmin da nad rom ga mo ac xa de so.

is Ra ei me de ba, rom ma le aRes ru le ba fe de ra lis -

tu ri moZ ra o ba da mas Tan er Tad ili as mzec sa mu da -

mod Ca es ve ne ba.

fe de ra lis te bio da, ra mix ved ra un da, ar Cil

jor ja Zes eja va xe ba, mas zea ase gam wa re bu li, ra ki Ra

upir ve le sad mas aRu mar Tavs ili as dro Sa da wmin da -

no bam dec mas au maR le bia.

gvec le ba xe li dan ar Ci li, jer ki dev Svi di wlis

wi naT aRar sje ro daT eqi mebs, sne u le bas Tavs Tu da -

aR wev da, da ax la sas wa u li sac aRa ra vis ei me de ba.

did xans si coc xle aRar uwe ria.

sens Tu ga da ur Ca, ese ni aRar da in do ben.

ka ci aRa ra Cans me o re Jor da ni as Sem Ce re be li...

iva ne inaS vi li

mad li e re ba ara vi sa gan mes wav le ba. Tu vin mes si -

ke Te ga u we via Cem Tvis, upa tiv ce mu lod ar ga miS -

via, ro gorc ki Sem Txve va mom ce mia. es ta te ci ciS -

vils xSi rad rom ga uw yvia suf ra Cem Tvis da Ce mi

am xa na ge bi saT vis, ara so des Ca miT vlia es mis mo va -

le o bad, si ke Ted mi vuT vli di da ram den je rac mis -

Tvis miT qvams — Cven ze iyos, Cve ni dro rom dad ge -

ba-meT qi — im de ni Sve la me da Cems ojaxs. sit yva ze

iT qmis ase, To rem ra Ra Sve la, ga mov ke til var am

viw ro sa kan Si da sa sa mar Tlo sa da sik vdi lis ga na -

Cens ve lo de bi.

ara vna nob, ara!..

qvey ni saT vis Tav da de ba uze na e si mo va le o baa ada -

mi a ni sa da vi sac es wya lo ba eRir se ba, uke Tess ra Ras

un da ga mo e lo des wu Ti sof li sa gan. ga dar Ce na sjob -

da, mag ram avad mi mux Tla be dis we ram.

bed ni e ri Tu vyo fil var?

ro gor ara — fi li pe ma xa ra Ze rom mi na xavs ram -

den jer me pi ris pir da daT vi rom ga va go reT wi wa mu -

ris vel ze.

bed ni e re bis gan cdis ga re Se xom ma inc ar miv di var

am qvey ni dan.

RvTis mad liT mox da Ce mi Sey ra am xa nag fi li pes -

Tan.

ga na mwam sRa Rmer Ti... mag ram ase mzrdid nen, sul

mis sa xels Ca ma go neb dnen, `RvTis mad lsa~ da `RvTis

wya lo bas~ wam da u wum Cam Ci Ci neb dnen da ax lac un e bu -

rad wa mom cde ba xol me.

am xa nag fi li pes ra un da eT xo va, Tva lis da u xam xa -

meb lad ar Se mes ru le bi na. ga u Ce nels ga va Cen di mis -

Tvis, Se uZ le bels Sev Zleb di da Ta va dis Cak vla ra Ra

iyo. mar toc vi Ta veb di da mo ve re o di am saq mes, mag -
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ram da va le ba iyo ase Ti, gun di vyo fi li ya viT, ra Ta

yo vel gva ri Sem Txve vi To ba pir wmin dad ga mo ric xu -

li yo.

rac me Ta va dis wi na aR mdeg mit ri a le bia ena da

ami tu tu ne bia gle xo ba. Wo por tis ma ma sax li so ba Za -

li an mi ad vi leb da xal xSi mis vla-mos vla sa da maT

gad mo bi re bas. mag ram tfi li se li pro pa gan dis te bis

stum ro bas da gan sa kuT re biT ki fi li pe ma xa ra Zi sas

sul sxva Za la da gav le na hqon da.

ax lac Tval win mid gas mi si Se mar Tu li mar jve na,

sa xel da xe lo tri bu na rom ga vu mar TeT:

— ja Su Se bi sa gan un da ga iw min dos qve ya na da Ta va -

di Wav Wa va Ze upir ve le si ja Su Si ao.

isic ra enaw yli a nad da da su raT xa te bu lad ila -

pa ra ka: gam wa re bu li hyav xarT gul qva o bi Ta da si sas -

ti kiT, ma gis ki ser zea yve la cod va, rac ax lo-max lo

da mTel sa qar Tve lo Si tri a leb so.

ram de ni me bnel ma glex ma ki wa mo iy vi ra: ras am -

bobT, ra gul qva o ba da si sas ti ke, Ta va dis wya lo biT

gvid gas su lio, — mag ram ker pTay va nis mcem le bis naT -

qvams ro dis ra mniS vne lo ba hqo nia, mi Tu me tes, Tvi -

Ton am xa na gi fi li pe ir wmu ne bo da.

ad re u li dro i sa ra mo gax se noT da am Ja mad uf ro

di di ka ci Cven ara gvyavs.

wi na Ra mi Tac Ta va dis sax lis ze moT fer dob ze

rom gvqon da Ta vi Se fa re bu li da yo vel mxriv vwo ni -

diT Cvens da va le bas, ga ze Tis is no me ri me Wi ra xel -

Si, fi li pe ma xa ra Zis we ri li rom mo e fi na qvey ni saT -

vis, da sa xa re ba sa viT wa vi kiT xav di xma maR la.

Tu vin me Cven ga nis sul Si je rac krTo da eW vis Wia,

im wu Teb Si sa mu da mod un da Cak lu li yo.

ili a sa gan mad li ara fe ri max sovs?

ro gor ara, av-kar gi a ni ka ci var da ara fe ri ma viw -

yde ba.

maS im Su ad RiT buC qeb Si ram Cam sva?

aba, Tqve na yo fil xarT da -

par ti u li da va le ba uze na e si va lia da mok vdavs

mi si gan sjis uf le ba ara aqvs. Ta nac, tyvia me xom ar

mis vria. mad li e ri ka ci rom ar vi yo, ber bi WaS vi li

da mas wreb da?.. mag ram ka ci yo vel Tvis ka ci un da

iyo...

da viT mes xi

ram den ma mi say ve du ra, ram den ma ver da fa ra gak -

vir ve ba, ra tom ar ac no be iva ne ma Ca bels am ba ra Tis

Si na ar sio. 

ga zeT `ni Sa durs~ me mi vaw vdi ne ili as es ker Zo

we ri li, Cem Tan ga mog zav ni li, da ki dec gax da sa la -

pa ra ko, yve la er Tsa da ima ves ime o reb da, va nos

rom es Se et yo, ili as Tan mi si gam wva ve bu li ur Ti -

er To ba co ta od nav ma inc Cac xre bo da, Tu su lac

sa si ke Tod ar Se mot ri al de bo da, da iq neb sa zo ga -

do eb ri vi cxov re bac sxva mi mar Tu le biT wa su li -

yoo.

ase ad vi li rom iyos sa zo ga do eb ri vi cxov re bi -

saT vis ge zis Se mot ri a le ba — er Ti ker Zo ba ra Tis

gax ma u re biT.

Ta nac, Tvi Ton ra — ga am JRav neb dnen mis Si na arss,

ili as rom eT xo va: es we ri li me da Tqvens So ris dar -

Ce so?..

ili as Tu ase ene ba, me ra, mi si sa i dum lo ga me ca?..

va nos `dro e ba~ rom mi u xu ra mTa var mar Te bel ma

da did Za li va lic da aw va, me da me va la qu Ta i sis in te -

li gen ci as Tan mo la pa ra ke ba, iq neb co ta Ti ma inc miS -

ve le bod nen ma Ca bels. ise Ti pir Si Ca la ga mov le bu li

ga mo mis tum res, ada mi an ze ame ya ra gu li da Ce mi gu -

lis tki vi li ili as Sev Civ le, aRarc dav fiq re bul -

var, va no sa da mas So ris Sav ka tas rom ga er bi na.

im Ja mad ara fe ri uT qvams, mag ram, et yo ba, Za li an

da fa cu re bu la da vi Rac-vi Ra ce bic Se u gu le bia Sem -

we e bad. ima Ti Tan xmo ba rom sa i me dod mos Cve ne bia, ba -

raT sac ma Sin ga mo mig zav ni da, gu lis wyro miT aR sav -

ses, TiT qos mas Tan da pi ris pi re bul kacs ki ar exe bo -

da saq me, ara med uax lo es me go bar sa Tu su lac oja -

xis wevrs.

sa zo ga do e bis uma du ro bas ise ri gad aReS fo Te bi -

na, ve Ra ra fers da e SoS mi ne bi na mi si su li e ri mRel va -

re ba da qve ya nas das deb da mu naTs: maS aR mar Tis

mxvnel ma Za lam ka ci rom gas ri sos, Sve la ar un da?

nu Tu yo ve li moR va we RvTis ana ba rad un da iyos Cven -

Si mig de bu li? nu Tu ara vis, qvey ni saT vis moR va wes,

ime di ar un da hqon des, rom fe xi wa mas xle ti non, moZ -

me ni xels mo maw vdi an da fex ze da ma ye ne be no?

yo vel Ro nis Zi e bas vix marT, rom aq ma inc mo vag -

ro voT fu lio, — ime dis da kar gva araf ris di de biT

ar un do da da fu lis Seg ro ve ba sa ma ga li To zne ob -

riv aq ci ad esa xe bo da: yve la Se it yobs, rom um we od

ar dar Ce ba usa mar Tlod das ji lio.

ili as es mon do me ba un da dar Ce ni li yo Cvens So -

ris sa i dum lod.

ma ga li Tis mim ce mi xal xi arc tfi lis Si mo i Zeb ne -

bo da da iva ne ma Ca bels ki na Ram sa bo lo od gas res da

is va li.

sa i dum lod aRar da me to ve bi na da va no saT vis

mec no be bi na?

ilia gaf rTxi le biT imi tom maf rTxi leb da, rom

va i Tu va nom iu kad ri sos Cem gan Seg ro ve bu li Tan xa

da mis aRe ba ze ua ri ga nac xa do so... mag ram ra ki Ra es

mon do me ba Ca i Sa la, ma Ca bels yur Si Caw ve Te bo da,

ilia gul gri lad da umoq me dod rom ar Seh yu reb da

mis ga sa Wirs.

va sil ma Ca bels ise Ti STa beW di le ba dar Ce bo da,

rom va nos yve la ze Za li an ili a sa gan ew yi na xe lis ga -

un Zrev lo ba. Zmi saT vis uT qvams: sxva ara vis ime di ara

mqo nia, mag ram ilia ro gor gad ga gan ze, Cems pi rad

saq mes xom ar un da SeS ve le bo da, `dro e bis~ ar se bo ba

ga na qvey ni saT vis ar aris sa si ke Too?..

esec me re ga vi ge, va no rom dav kar geT...

an is ma inc mo me fiq re bi na, ili as si coc xle Si ve

ga mo meq vey ne bi na.
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bo los da bo los, im Txov na Si is igu lis xme bo da,

rom ma Ca bels ar Se et yo, To rem sa zo ga do e bas rom

scod no da is gu lis tki vi li da mcde lo ba, so ci al -

de mok ra teb sac erT vi Tom da sa buT ze ava Re bi neb di

xels — iva ne ma Ca be li man ga i na pi ra, kval Si Ca ud ga

mo na di re sa viT da sik vdi lis pi ram dec mi iy va nao.

mag ram ra vqna, im fra zam Za li an Se mi bor ka xe li:

me da Tqvens So ris dar Ce so, — da Tavs imiT vi mar -

Tleb, verc sxva ni rom ver ga da vi dod nen ili as ne bas.

ras msay ve du ro ben, ra gak vir ve bas ga moT qva men,

TiT qos Tvi Ton ucod vel ni iy vnen mis wi na Se.

eh, gvi a nia, gvi a ni yve la fe ri... mo na ni e ba Ra dag -

vrCe nia da am mxriv ma inc nu Ra vi fa ri sev lebT, To -

rem Ta vis mot yu e bas ise da veC vi eT, ma le Rmer Tis

mot yu e ba sac araf rad Ca vag debT.

Ce mi mo na ni e bac es aris — da far va rom min do des,

am ba raTs sul ar ga mo vi tan di saq vey nod da yve las

sa la pa ra kod ar ga vix di di Tavs.

ko la or be li a ni

Si Si ra saT qme lia!.. vis un da Se ve Si ne bi ne — le lo

an dro ni kaS vil sa Tu da Ta mi qe la Zes?.. le lo Tav ze -

xe la Re bu li ao. me ra, ma ga ze nak leb Tav ze xe la Re bu -

li var? Ta nac qve ya na Se mom yu reb da da iq ukan da xe va

iq ne bo da?..

me Tvi Ton ga da vi fiq re, To rem gaC ve neb diT ma gaT

se irs, me re ki ili a si, sul imi si bra li ar aris yve la -

fe ri? ka ci ban kis ba i bur Si ar iyos da arc eS ve bo -

des!.. Ta nac vis eci le bo des — va no ma Ca bels, vinc

RmerTs Cvens nu ge Sad da ime dad ga mo ug zav nia da ki -

dec Se ve fa reT imis kal Tas, vi sac sa qar Tve los mo -

ma va li gva Rel vebs.

me ise vi wa me am ka ci sa, Tu vin mes uk lav da guls

ili as sas ti ki Tav das xma ni mas ze, upir ve le sad me mik -

lav da. ga um wa ra si coc xle da er Tgul ni da Ta nam -

dgom ni xom sWir de bo da. Cem ze uke Tes Ta na meb rZols

ki sad iSov ni da, uf ro uSi Sar sa da Tav ga mo de buls.

wam da u wum vum tki ceb di Cems er Tgu le bas da ga -

dam wyve ti ga mar jve bi saT vi sac va gu li a neb di. um Tav -

res tvirTs me vi ki deb di Cems mxreb ze da va nos is Ra

dar Ce bo da, rom mo suf Ta ve bul as pa rezs da uf le bo -

da da ban kis ke Til dRe o bi saT vis mo ex ma ra Ta vi si

Wkua-go ne ba da ener gia.

— mo i ca deT, me giC ve nebT ili as se irs! — vi me o reb -

di da va no sac na Te li ga das di o da sa xe ze, — na xeT,

Tqve ni ilia ro gor Ca val bo da gav Wi mo sa qa la m no

rum bi el tya vi viT!

da ve lo di yve la ze mar jve Sem Txve vas, Ce mi qa di -

lis aR sas ru leb lad.

Za lic Sem wev da sa a mi sod!..

da ma Sin re vol ve ri rom ga vaZ re par ter Si da sce -

ni sa ken ga ve qa ne, kre bis Tav mjdo ma re ze me tad, cxa -

dia, ili as jav ri mWir da da is un da da mef rTxo da da -

me bo ri a le bi na.

es le lo an dro ni kaS vi li TiT qos mi wi dan amoZ -

vrao. Tan xan ja lic rom aap ri a la!.. fe ri-fu ri Za li -

an wa gi vi dao, er Ti-or ma ki Se mom be da me re, mag ram me

ukeT ar vi ci? od na va dac ar Sem Si ne bia. da Ta mi qe la -

Zec ma Sin Cag vi var da Su a Si da, imis nac vlad, le lo -

saT vis eb rZa ne bi na Wku a zed mos vla, me ar Se mo mi tia

mi se bu ri ges li a ni Ri mi liT?

— ba to no, mib rZan diT Tqven ala gas, ro gorc vxe -

dav, Tqven ia ra Ris xma re ba ara gcod ni aT.

me ara mcod nia ia ra Ris xma re ba? gaf re nil Cits

ro mel Tval Sic gne bavT, ima Si mo var tyam, tyvi as

tyvi a Si Cav svam da es un da ekad re bi na Cem Tvis?

ma gaT vi Tom ra hgo ni aT, ukan rom ga mov brun di,

er Tma Se mak rTo Tu me o rem? ise dac dab ru ne bas va pi -

reb di da win mxo lod un e bu rad miv rbo di. mar Tla

xom ar da vu Sen di tyvi ebs. rac min do da, mi vaR wie, da -

va fe Te mTe li kre ba, ili a sac dav zaf rav di da ga na

ro dem de un da mer bi na.

Sem xvde ba sad me an er Ti, an me o re da ma Sin vaC ve neb

se irs.

ver ga mi gia, va nos ra tom un da ae ya ra gu li Cem ze.

ga na ma gis gu li saT vis ar ga mo viw vie am de ni xal xi da

avur-da vu rie iqa u ro ba?.. et yo ba, av ma eneb ma it ri a -

les Cvens So ris da Ce mi uman ko sur vi li, Ce mi xa la si

gu li sul sxvag va rad mo aC ve nes. ga da mid ga va no da

ki dec Se e wi ra Cems aseT ga na pi re bas — er Tgu li aRa -

ra vin Se mor Ca da mis Tvis Ta vi si si coc xlis mtlad

dam de be li.

ec lia Cem Tvis da ra sac vpir de bo di, avas ru leb di:

Ca val bob di da gav Wi mav di ili as sa qa lam no tya vi vi Ta!..

va sil ma Ca be li

Tva lebs ar vu je reb di, im wig naks rom vkiT xu -

lob di. ne ta va nos da we ri li ara yo fi li yo da si -

coc xles ga vi Reb di da u na neb lad.

yve la fe ri rom me fiq ra, yve la ze koS ma rul war -

mo sax veb Sic ver dav lan dav di mtro bis aseT gam wva -

ve bas.

va no, nu Tu mar Tla Se ni da we ri lia-meT qi, — da...

da miq nia Ta vi nir wam xdar ma.

ia kob man sve taS vils ara er Txel uT qvams: ilia va -

Jas ga mo Ce nas rom Se e ge ba aR ta ce biT, ase Ti ra mis

mom swre ara vyo fil var, sko ti sa da ba i ro nis Sex ved -

ra rom gvsme nia da sko tis mi er kal mis da de ba, po e -

to bas ra Ras gav be da vo, ili a mac Ta vi si did bun e bov -

ne biT es uC ve u lo saq ci e li ga i me o ra: ax la me da aka -

kim ka la mi un da dav doT, gza va Ja si ao.

imas aRar am bob da, aka ki rom buz Ru neb da: Tvi Ton

ro gorc un da, ise mo iq ces, Ce mi kal mi sa me vi ci, dav -

deb Tu ras vi za mo.

es ma inc axa li am ba via da yve las imi tom ax sovs,

To rem me ra ga mak vir veb da, va nos ga mo Ce niT aR -

frTo va ne bu li ili as sit yve bi rom max sovs: ai, vin

iq ne ba Cven Tvis di di nu ge Sio.
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da to li viT amo i ye na gver diT axal gaz rda ka ci,

ili as Se gir do bi Tac rom bed ni e ri iq ne bo da, aram -

cTu erT Wa pan Si Seb miT.

ne ta Seq spirs Ca mo ex snan da uf ro Se sa fe ris saq -

mes mo ki don xe lio, — ar ak leb da aka ki mwa re-mwa re -

ebs, `me fe li ris~ is er Tob li vi Tar gma ni rom gax ma -

ur da da sa zo ga do e bam ra Rac di dis da saw yi sad igu -

ma na am tra ge di is qar Tu li ver sia.

sul Cems Tavs va da na Sa u leb, ase sam kvdro-sa si -

coc xlod rom ga da e kid nen er Tma neTs ilia da es Ce -

mi Zma, ra tom uf ro mon do me biT ar Ca ve rie-meT qi.

`uf ro~, To rem ga na cda da mik lia. mag ram Se us me ne li

ga mod ga ori ve Cem Ta nac ki — er Ti Zma da me o re uax -

lo e si me go ba ri. ilia ker pia da uji a Ti, va no ki ise

io la da sdevs sxva Ta naT qvams, ga i o ceb mi si go ni e re -

bis ka ci sa gan.

ara, es ma inc ra wa vi kiT xe...

jer ki mo veb Ra u We imeds — xel mo u we rel wig naks

iq neb ab ra le ben va nos, ra ki Ra saq vey no gam xda ra ma -

Ti mtro ba da qiS pi-meT qi, mag ram Tvi To nac rom da -

mi das tu ra?!.

mo me ki da cec xli da ra mo me ki da!..

ra ga mo di o da va nos sit yviT — sa dac ki mim dga ri -

yo ilia, is saq me wa um xda ri ar da e to ve bi na.

dra ma tul sa zo ga do e ba Si sxva Ta gan Ci ne bu lad

daw ye bu li saq mis uf ro so ba Ca e ba re bi na da mov la-

gaz rdis ma giv rad sik vdi lam de mi ey va na da sul Tmob -

rZa vi sxve bi saT vis mi eg do sa pat ro neb lad.

we ra-kiT xvis sa zo ga do e ba Si Tur me yo vel sa sar -

geb lo az rsa da wa mow ye bas suls uxu Tav da mo un do -

meb lo bi Ta da gul ci vo biT.

saTa va daz na u ro sko lis dam fuZ ne bel sa zo ga do -

e ba Sic Cxi ri ar ga da eb ru ne bi na.

qar Tu li yo vel dRi u ri ga ze Ti ga da eq cia um niS -

vne lo, usi coc xlo, usu lo qa Ral dis Ta ba xad, ro me -

lic mxo lod mis pi rad in te res sa da wa dils yur moW -

ril mo na sa viT emor Ci le bo da.

ban kSi Cvid me ti wlis man Zil ze ver ga ec no, ver Se -

eT vi se bi na an ba nic ki am saq mi sa da ara er Txel da or -

jer ise Ti dRec ga mo e ta re bi na, ki na Ram su lic ga ne -

te ve bi na mis Tvis.

es ad gi le bi vin mem xom ar Ca gi ma ta-meT qi.

wa mox ta, ga var da, Se mob run da, isev ga var da... Tan

gav ye vi: ve Ra ra gcnob-meT qi.

ga na me ki min do dao, — bal Ri viT Se mom kvne sa, — aki

Sen Ta nac miT qvams, Ca mov cil de bi am  banks da mec mo -

vis ve neb da orom tri al sac Ca vac xrob-meT qi, mag ram

rom ar mo meS vnen da ara? xan vin mo mad ge bo da da xan

vin, xan vi si ba ra Ti mom di o da da xan vi si — ro gor Tu

gan ze gad go ma ga da giw yve ti ao, ro gor Tu gar bi xar

brZo lis ve li dan, Cven sad gvto veb, Cven ze un da aci -

no da ase i ro Wav Wa va Zis te bio? ara gaqvs uf le ba,

Sens ne ba ze mo iq ce, ra ki Ra gvi wi nam ZRvre da Cvenc

mo gen deT, bo lom de er Tgu lad vzi doT Cve ni Wa pa ni

da da vam sxvri oT ili as or moc wli a ni ba to no ba — Cve -

ni cxov re bis di ne bis Se ma gu be be li, gza ga vux snaT

WeS ma rit ma mu liS vi lebs da yve la sa zo ga do as pa re -

zi ise ava moq me doT, Cve nis Ta na ada mi a nebs rom Seh -

fe ri To.

Senc ra Ra ge Ro na, laC ri sa da mo Ra la tis sa xels

mo e ri de-meT qi?

Ca qin dra Ta vi.

Tu ici xal xi ras la pa ra kobs, ili as ase Ti lan -

ZRva ver ai ta nes da vinc Sen gem xro bo da da gi Ta nag -

rZnob da, ax la ise aR SfoT dnen, yve lam ili as ba nak Si

ga da i nac vla, rac Ca fiq re bu li gqon daT Sen da Sens

wam qe ze belT, sa pi ris pi rod Se mo git ri al daT, na xav,

ga dam wyve ti brZo la Tu ar wa a go, Sens Tavs Sen ve ga -

mo u ta ne ga na Ce ni-meT qi.

ra ggo ni aT, ra mo mi go?

eg vi ci da wi nas wa rac vgrZnob di, da ase Za li an

imi to mac ga vam wva ve, ili a saT vis da meT mo ban ki,

oRon dac ise, mSiS ro bad da Ra la tad aRar Ca mo er -

Tmi aT. say ve du ris gza mo vu We ri, vinc Cems dro Sas

af ri a leb da — vin wrfe lad da vin ki dev ili as si Zul -

vi liT. ra Ra un da miT xran — er Ti mwa re sit yvac ar

Ca mi to ve bia gul Sio.

na xav, Tu ma gaT ma le  Tav Si xe li ar wa i Si non, ili -

as mtro biT sa qar Tve lo dav Ru pe To, mag ram gvi an Ra

iq ne ba da qve ya nam ra da a Sa va-meT qi.

nu ge Si ni ao, — va nom, — aRa ra fe ri mox de ba, Ta vi

imi tom gav wi re saT rev-sa gi neb lad, orad ga yo fi li

sa zo ga do e ba isev Se me er Te bi na da yve las ener gia da

swraf va er Ti miz ni sa ken mi me mar Tao.

ma gas ra sjobs, Sen ki Za li an me na ne bi, mag ram

upir ve le sad es ga ve Se bu li Wi di li un da mo Ta ve bu -

li yo ro gor Rac-meT qi.

aha da mo Tav de bao.

Tan daZ ma re bu lia, ase Ti daZ ma re bu li arc ara so -

des mi na xavs.

Rmer To, iq neb mar Tla das rul des da sa zo ga do -

eb ri vi cxov re bac Ta vis bu neb riv ka la pots da ub -

run des.

mag ram eW vic rom mwiw knis da ara da ar meS ve ba va -

i Tu es wig na ki xel ze da ix vi on, da am je rad ki ize i mos

ili am tri um fi, mag ram sa be dis we rod amoC ndes ad re

Tu gvi an mi si Si na ar si-meT qi. asec vuT xa ri va nos da

ga i Ri ma, bav Svo bi sas rom sCve o da, im Ri mi liT:

ga na vin un da da ix vi os, ax laa es la pa ra ki da

orom tri a li da, xa ni rom ga va, yve la fe ri da viw ye bas

mi e ce ma, egaa, me Tu aR vid gi ne Zal-Ro ne da isev wa va -

de qi ra i me Si Cems qve ya na so. 

vis un da da ex via, es ar vi co di, mag ram gu li mig -

rZnob da cuds da am la pa rak mac ver Ca miq ro nak ver -

Cxa li viT msus xa vi eW vi.

ar Ca i vli da es wig na ki ase uam bod. sa be dis we rod

gax ve u li yo va no sa SiS mov le neb Si da mi si gan ze gad -

go mac uk ve ve Ra ra fers Se mo at ri a leb da sa si ke Tod.

es ra cu dad ag vib run da wu Ti so fe li...

(gagrZeleba Semdeg nomerSi)
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èêòà õâåä àï åî àò íï ùò äò óê èï ñë ôò äå þïì ãï èëà -

áâïè æï 2-3 ïæ ãò äòì ãï èë, îë èå äòú 22 àï þï õò ïí ùòã íøò

ìóä 5-6 ãâåîæì ïî èë ò úïâì, èïã îïè îë èåä àïú èïà

ãóä ùîôå äïæ ïü êò íåì ãó äò.

ïè ãóä ùîôåä ðïü îò ëü àï ùñå íïì ÷åè èï úó æòì èæë -

èå äåþ èï úåú õäò øå ó êå àåì, íïê äò ãï þå îåì æï ãï ïç âò ï -

æåì æï þë äëì „òèåä øò“ èëè õæïî ìåí ìï úò ïè æå èò òñ âï íåì.

èå éîèïæ âò ñï âò æïî ùèó íå þó äò ÷åèì ìò èïî àäå øò,

ïèò üëè àï èï èïæ èòâ æò ë æò õëä èå ÷å èò ùòã íòì ãïî ÷å âåþ -

çå, îëè äåþ ìïú ÷âå íò ïõïä ãïç îæë þï ïù ñëþ æï. ãó äïõ -

æòä, ìå îò ë çóä, æïè øâò æå þóä ìï ó þïî øò èå øåâ õâæò ìï -

èò óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ äòì ìüó æåí üåþì æï àþò äò ìòì

åîà-åî àò îï ò ë íòì êëè êïâ øò îòì ïá üòâì.

èïà êîò üò êïì èå ñó îïæ éå þòà âòì èåí æò, ÷åèì ìï þó -

àåþì òìò íò ïí ãï îòøì óùåâ æíåí æï ÷âå íò øåõ âåæ îï ñë âåä -

àâòì èå ãëþ îó äò, ìï ìïî ãåþ äë æï øå æå ãò ï íò òñë.

ïìå âå àï èï èïæ ùï âå æò èå „òèåä øò ïú“, òè îùèå íòà, îëè

æòì êó ìòï ïáïú íëî èï äó îò òá íå þë æï æï èå úï æï ùòã íòì

éòî ìå þòì æïè ôï ìåþ äåþ ìïú ïîï èïî üë èëì èå íòì, ïîï èåæ

ïç îòì ãï èëà áèòì ìï øó ï äå þïú ãâåá íå þë æï.

èïã îïè èëõ æï ðò îò áòà. „òèå äòì“ æïî þïç øò èëõ âæï

õïä õò, îë èåä àï ãïí þåâîì „äï øï îå äï“ ùï êòà õó äò ïî

¸áëí æï æï èõë äëæ ãï å ãë íï, îëè èå îï éïú æò æò æï íï øï -

ó äò ÷ï âò æò íå åîò ìï æï òì üë îò òì ùò íï øå. 

ïìå àò ïó æò üë îò òì ùò íï øå êï èïà øò èë íï ùò äå èùåî -

äåþ ìï æï ìùïâ äó äåþì æò æò üïá üò æï ðï ìó õòì èãåþ äë þï

èïî àåþ æïà, èïã îïè ìïè ùó õï îëæ ñâå äïè îë æò ãï èë ò ÷ò íï

åì ðï ìó õòì èãåþ äë þï. óô îë èå üòú, çë ãò åî àèï ëîï üëî -

èï æòì êó ìò ï çå ìï êó àï îò ìï õå äòì ãïà áèò ìïà âòì åîëâ íó -

äò ãîûíë þå þòà ìðå êó äï úòï ãïì ùòï, üñó ò äò æï èïî àï äò

ãï íóì öå äïæ èë èï ùå îï, òìå æïú åê çïä üò îå þó äò ïó æò -

üë îòï óô îë ïéïã çíë æï úë üï ïî ïê äæïà, êò íï éïè

òèòì êåí èë ó ùë æï, îëè äòí ÷òì ùå ìòà ãïè ìùë îå þëæ íåí.

âòæ îå æòì êó ìò ï çå ïé ûîóä ìï êòà õåþ çå ãïâ úåè æå ðï -

ìóõì, ëîò ë æå ìòü ñâï èòí æï èë ãïõ ìå íëà òè òì üë îò óä
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da viT aR ma Se neb li sa da Ta ma ris epo qa Si sa qar Tve los sa me fo sru li ad kav ka si ur qris ti a nul sa xel mwi fod Ca mo ya -

lib da; mi si di de ba da Zle va mo si le ba vrclad ai sa xa, ro gorc aR mo sav le Tis is to ri kos Ta na we reb Si, ase ve jva ros nu -

li epo qis ev ro pul qro ni keb Sic. sa qar Tve los Zli e ri sa me fos aS ka ra da ce ma XIII sa u ku nis pir ve li me oT xe di dan da iw -

yo, ro ca Ta ma ris Sem dgo mi xa nis Si na gan ma kri zis ma ga re Se mter Ta Se mo se vi sas iCi na Ta vi.

qar Tve li „Jam Ta aR mwe re li~ bevrs wers Ta ma ris Sem dgom sa qar Tve lo Si qvey nis umaR les wre eb Si zne o bis Se sus te -

bis Se sa xeb. la Sa-gi or gis ara ek le si ur ma, me fi saT vis Se u fe re bel ma qor wi ne bam, Zve li da axa li Ta o be bis da pi ris pi re -

bam, gan cxro mam da am qvey ni u ri si a me e biT tkbo bam `Jam Ta aR mwer lis~ rwme niT RvTi ur sas je lad mo uv li na sa qar Tve -

los monRo le bi.

gri gol aba Si Zis ro ma ni `la Sa re la~ 1957 wels ga mo i ca, ro gorc XIII sa u ku nis qar Tu li qro ni ka da is to ri u li tri -

lo gi is pir ve li wig ni. mkiT xve li Ta vi dan ve di di in te re siT Sex vda ro mans, mag ram ga su li sa u ku nis 50-ia ni wle bis

mkiT xve li saT vis ga ci le biT uf ro mi sa Re bi iyo XIII sa u ku nis ka tas tro fe bis ax sna ga re Se mtre bis mzak vro bi Ta da mra -

val ric xov ne biT vid re So re ul wi na par Ta zne o bis Se sus te biT. ma Sin de li Se xe du le be bi dan ga mom di na re RvTa eb ri vi

Sa ra van de diT mo si li Ta ma ris Svi le bi ki de vac rom yo fi liy vnen Ta vi su fa li zne o bis ada mi a ne bi, ro ma nis av tors ama -

ze yu rad Re ba ar un da ga e max vi le bi na. usa Tu od un da aRi niS nos is ga re mo e ba, rom `la Sa re las~ ga moq vey ne ba da em Txva

des ta li ni za ci is pe ri ods da 1956 wlis mar tis tra gi kul mov le nebs, ro ca qar Tvel Ta erov nul TviT Seg ne bas se ri o -

zu li ga moc dis Ja mi da ud ga.

ro ma nis sa ja ro gan xil va 1958 wlis ga zaf xul ze mo ew yo mar qsizm-le ni niz mis in sti tu tis - `ime lis~ Se no ba Si, ga Ri -

zi a ne bu li erov nu li Tav moy va re o bis fon ze. cal ke ul ma ga mom svle leb ma im xa nad ar se bul gan wyo bi le ba ze spe ku li -

re bi Ta da `ara pat ri o ti~ mwer lis `mxi le biT~ ise Ti vi Ta re ba Seq mnes dar baz Si, rom av tors, faq tob ri vad, ar mi e ca sa -

bo loo sit yvis war moT qmis sa Su a le ba. mxo lod na xe va ri wlis Sem deg, 1959 wlis ian vars, sa qar Tve los mwe ral Ta yri -

lo bi saT vis da i we ra vrce li sa pa su xo sit yva, sa dac av to ri TviT kri ti kas Tan er Tad da sa bu Te bul pa suxs scems mis mi -

marT ga moT qmul pre ten zi ebs. swo red am sit yvis teqsts TiT qmis na xe va ri sa u ku nis dag vi a ne biT vTa va zobT mkiT xvels.

grigol abaSiZe

ras RaRadeben
wyaroebi

`laSarelas~ garSemo

ïè õï íï ãå þë! èå èòí æï îïè æå íò èå ìòü ñâï ãòà õîïà òè

ïè þåþ çå, îë èå äòú ÷å èò ùòã íòì „äï øï îå äïì“ ãïî øå èë

æïü îò ïä æï. ïè ïè þåþ çå ñîò äë þòì ñó îïæ éå þòì øå ÷å îå -

þïì òèò üë èïú âï ðò îåþ, îëè „äï øï îå äïì“ ãïî øå èë ïüå -

õò äò ïóî çï ó îò èïî üë ÷åèì ðò îëâ íóä òí üå îåìì îë æò

èë ò úïâì. ïè ïè þåþ çå äï ðï îï êò ÷åè àâòì èòà óô îë ïó úò -

äå þå äòï, îëè „òèåä øò“ ãï èïî àó äò æòì êó ìò òì æîëì èå

ïî èáëí æï ìï øó ï äå þï ÷å èò íïè æâò äò æï èë êò æå þó äå þï

ãï èë èå õï üï êîò üò êò ìïæ èò æï ÷å èò èë ìïç îå þå þò èåà áâï

„äï øï îå äïì“ ïâ êïî ãòì ãï èë.

„äï øï îå äï“ öåî „èíï àëþ øò“ æï ò þåÿ æï, õë äë åî àò

ùäòì øåè æåã úïä êå ùòã íï æïú ãï èë âò æï. ðîå ìï àï âò æïí -

âå òí üå îå ìòà èë å êò æï „äï øï îå äïì“ æï îë ãëîú ãï çåà

„êë èó íòì üøò“ òìå „äò üå îï üó îóä ãï çåà øò“ îïè æå íò èå

âîúå äò ùå îò äò æï ò þåÿ æï. ïè ùå îò äå þòì ïâ üë îå þò ÷âå -

íò úíë þò äò èùåî äå þò ïîò ïí æï òìò íò åî àõèïæ æï æå þòà

øå ôï ìå þïì ïû äåâ æíåí ÷åèì ùòãíì. ïìå àò âå øå ôï ìå þï èòì -

úï æå êï æòì æéå åþ øò îó ìóä „äòü. ãï çå üï øò“ ÷åèì îë -

èïíì òîïê äò ïþï øò ûåè, õë äë „çï îòï âëì üë êï øò“ ì. ÿò äï -

ò ïè.

èïã îïè „äï øï îå äïì“ àï âò æïí âå êïî ãàïí åî àïæ úó -

æòì èàáèå äòú þåâ îò ãï èë ó÷ íæï æï åì èòà áèï-èëà áèï

÷å èïè æò ìïú ïé ùåâ æï.
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ùñï îë åþ ìï æï èï ìï äï çå, îë èåä ìïú èå

âåñ îæíë þë æò „äï øï îå äï çå“ èó øï ë -

þòì æîëì.

óêï íïì êíåä ùäïè æå ÷âåíì òì üë îò -

óä èåú íò å îå þï øò úíë þò äò òñë ëîò

ùñï îë, îëè äå þòú àï èï îòì èå ôë þòì

øåè æãëè õï íï çå — äï øï ìï æï îó ìó æï -

íòì èå ôë þòì æîë çå èëã âòà õîëþ æíåí

— åì òñë „ýïè àï ïé èùå îå äò ìï“ æï äï -

øï-ãò ëî ãòì — æîë òí æå äò èå èï üò ï íòì

úíë þå þò.

ãï ìóä ùåäì ïêïæ. êëî íå äò êå êå -

äò ûåè ãï èë ïá âåñ íï òë ï íå þï üë íòø âò -

äòì „êïä èï ìë þòì“ óú íë þò íï ùò äò,

îë èå äòú ìï áïî àâå äëì òì üë îò ïì

åõå þï. åì óêï íïì êíå äò ùñï îë öåî øå -

óì ùïâ äå äòï, òãò æï ùå îò äòï èåà âîï -

èå üå ìï ó êó íòì þë äë ìï æï èåú õîï èå -

üòì æï ìïù ñòì øò. òãò, îë ãëîú ïêïæ. ê.

êå êå äò ûå ïé íòø íïâì åî àãâïî åÿâì òù -

âåâì âï õóø üòì àïí ðë äå èò êòì ãï èë æï

ïèïì àó òè ãï îå èë å þï ìïú æï âó èï üåþà,  îëè „êïä èï ìë þï“

èï òíú èõïü âîó äò íï ùïî èë å þòï æï ïîï ùèòí æï òì üë îò ó -

äò ùñï îë, èï øòí íï àå äò òá íå þï àó îï ìòô îàõò äòà óí -

æï èë âå êò æëà ïè ùñï îëì.

äï øïì æîë òí æå äò èï üò ï íå, ìóä îïè æå íò èå ãâåîæì

øå ò úïâì, òãò æï ùå îò äòï èå ôòì êï îòì èå èï üò ï íòì èò åî æï

þó íåþ îò âòï, îëè äï øïì ðï íå ãò îòêì ùïî èë ïæ ãåíì.

ïè ûåã äòì êîò üò êó äïæ ãïí õòä âò ìïì ÷âå íò æò æò èåú -

íò å îò òâï íå öï âï õòø âò äò øåè æåãì ïè þëþì:

„æï èï õï ìò ï àå þå äòï îëè äï øï ãò ëî ãòì — æîë òí æåä

èå èï üò ï íåì ìï ÿò îëæ óú âíòï àï âòì àõçó äå þï øò ÿï þóê

èå ôå çå ãï íåú õï æå þò íï: „âòü ñë æå áå þï ìï èòì ìï ùò íï øå ñë -

âåä àï êïú àï, ïîï âüñó ë æåà, ïî úï ãâîúõâå íë æå ìë —

(ïè óêï íïì êíåä ìòü ñâåþì öï âï õòø âò äò õïçì óì âïèì) — òì -

üë îò êë ìòì åì ãï èë íïà áâï èò — ãï íïã îûëþì ìï õå äë âï íò

èåú íò å îò — ãâï ôòá îå þò íåþì, îëè èå èï üò ï íòì øå áå þï èòì

àï íï èåæ îë âå àï ãïí þåâîì øå ìïû äå þå äòï, îëè üñó ò äïæ

÷âå íå þë æï, îïæ ãïí ÿï þó êò èå ôòì ðò îïæ àâò ìå þåþì òìå àò

ùó íòú åæå þë æï, îëè äòì èúëæ íåì àï âò ìò áå þò ìï âå óí æï

øåî úõâå íë æï.

æï ïê âòî æòà ïè óêï íïì êíåä ìòü ñâåþì ïè õï íï ãå þë… èò -

ó õå æï âïæ ïè óí æëþ äë þò ìï, èå åì èï üò ï íå ãï èë ñå íå þó äò

èïáâì „äï øï îå äï øò“. äï øïì àïñ âï íòì úå èå äò äó õó èò

àï âòì úëäì ðòî æï ðòî, ìòü ñâï ìòü ñâòà ïè èå èï üò ï íåì

ìòü ñâå þòà óõï üïâì äï øïì ðò îëâ íå þïì.

èå ìï èå ûò îò àï æò áïî àó äò ùñï îë ãïõ äïâà „ýïè àï -

ïé èùå îå äò“.

ïò îë ãëî ãâò õï ìò ï àåþì äï øïì ðò îëâ íå þïì „ýïè àï ïé -

èùå îå äò“:

1. „õë äë îï ýïèì èò òú âï äï àï èï îò, òñë äï øï ïà îâï -

èå üò ìï ùäò ìï, æï óüå âï èå ôë þï ûå ìï àâòì ìï… òñë üï íò àï

ûäò å îò, èõíåæ èë ò ìï îò, íï æò îë þï àï øò íï èëì ùîï ôå äï -

éò æï àâòà þó íå þï“.

2. „òñë ñë âåä àï èå ôå àï óèå üåì óõ âò æï ïîï âòì àâòì

èë øóî íå, èäëú âåä, èèïî õâåä, èëù ñï äå æï ãïè êòà õâåä.

ïîï èåæ óêï íïì êíåä èòæ îêï ìò þë îë -

üåæ, àï íï èò ñë äò àï óùå ìë àï êïú àï,

âò àïî áâå èë îå ìòü ñâï èïí ìïú íï óî ñëì,

âò àïî úï ìë äë èë íòì àâòì ùå îò äò ïîì,

îë èå äò øå ïú àó íåì æå æï àï, åã îåà âå

åìå óùå ìë àï êïú àï, õë äë âò àïî ãï -

íòì âå íåþ æï íï æò îë þò àï æï ìò õï îó äò -

àï, èëì èóî àï àï íï, èòæ îêï ìò þë îë -

üåè æò, âò àïî úï ùå îòä ïîì òì îï åä -

àïà âòì „æï æïì õæï åîò òãò ÿï èïæ æï

ìèïæ æï ïé æãåì ìòè éå îïæ“ õë äë ìèï -

èïí èéå îï ìï æï ìò éë æï ìï æï íïñ îë âï -

íå þï èïí ìò þòä ùå ìï óèå üåì ãïî æï îòï.

ãï íï øë îï âï çòî íò ìï íïü îå äò ìï æå -

æëô äò ìï æï æå æò ìï ùåì àï èïì ùïâ -

äåä íò, øå òñ âïî íï àï íï èë ̧ ï ìï êå íò,

èëì èó îë þï àï æï æå æï àï óùå ìë àï àï -

íï ïé îå âò àï, îë èåä åìë æåí óìï õó îë -

þïæ èò ò ùòï. ëæåì èå èìèå äò ôîò ï æò ìï

éâò íò ìï, üôò äòìì èñë ôò, ùï îòñ âï íåì

îòí æàï àï íï, îï àï èóí ãï íòû éëí ìò -

þòä ùå àâò ìò, õë äë îòí æíò èå ôò ìï èòì âäï ìï ïîïè ãë íå -

þåä íò æï éâò íòà óú íë þë áèíòä íò, çå æï èò å üåâ íåì æï

ûäò å îïæ ãâå èåì, âòæ îåè æå åî àò àâï äò èïî öâå íå õåæ -

âò ìï ãïí æï ïê äåì. ïèòì íò èúíë þåä íò àï âïæ íò ìï áïî àâå -

äë ìï íò, ôîò ïæ èùó õï îå íò æï óô îëì éï òâï íå ïàï þï ãò æï

âï îïè ãï ãå äò çï áï îò ïì ûå, ãï íå ñå íå þë æï æïî þïçì ñë ôò -

ìï ãïí.

„ïîï àïâì âò æåþ àë, åü ñë æåì, øåí ìï èå ôåæ ñë ôï ìï,

óêå àó ïîï ãï íå ñå íë þë îëü àï êïú àï ìò ïõ äå ìï æï óùå -

ìë þï ìï, îë èåä ìï¸ ñëô“.

3. „òñë åìå äï øï ãò ëî ãò èõíå, ïõë âï íò, ûäò å îò, äï éò,

ïè ðïî üï âï íò, àïâ õå æò, àâòà þó íå þï âò àïî úï ãâòà áâïèì,

óõ âò, ìï õò ë þòì èëñ âï îå, éâò íòì èëñ âï îå æï ãå èëà èëñ âï -

îå. îï èå àó ãïí ûéåì æï òø âåþ æåì æï èòæ îêåì óùå ìë þïæ

ìòû âï àï øò íï æï èàâîï äë þï àï øò íï æï óãó íó îò æï óùå -

ìë íò êïú íò èå ôò ìï êïî ìï çå æï ïîï ñë ôò ìï éòî ìíò æï ïù

êï îò ìï çå æï èñëô íò.

æï éï úï àó êï àï äò êëç àï ëî àï âå æï àï âïæ àï ïèò ìï

ìï èå ôë àï ìï æï óèå üåì òâï íå ïàï þïã ìï óè ûòè æïà ìïá èå

åìå, ïî éï-îï òíå þåì èïì àï íï ìï èï îï æò ìë ñë ôï, ïîï èåæ

ãï íå øëî íåì æï àïâì àâò ìïæ òñëô âë æåì, ïèòì àâòì ïé èë -

úåí æåì úëæ âï àï ìòè îïâ äå íò, èò çåç íò ìï áïî àâå äëì

èë ëõ îå þò ìï íò…“

îë ãëîú âõå æïâà ýïè àï ïé èùå îå äò äï øïì ðò îëâ íå -

þï ìï æï èå ôë þïì ìîó äò ïæ íå ãï üò ó îïæ ùïî èëã âòæ ãåíì.

ìïí æë ùñï îëï àó ïîï „ýïè àï ïé èùå îå äòì åì èï üò ï íå?

ïèï çå òìåâ òâ. öï âï õòø âòäì èë âóì èò íëà, îë èåä èïú ìðå -

úò ï äó îò øîë èï èò óû éâíï ïè ùñï îëì øåì ùïâ äï ìï æï ãïí -

õòä âïì.

ïò, îë ãëî ïõï ìò ï àåþì ýïè àï ïé èùå îåäì öï âï õòø âò äò:

ï) „÷âå íò ýïè àï ïé èùå îå äò ìï çë ãï æëæ ãïí âò àï îå þó -

äò ñë ôò äï, èò ìò èìöå äë þï ÷âå ó äåþ îòâ ìùë îå æï ôõò -

çå äòï, ïèïì àï íï âå àï âò ìó ôï äò“.

þ) „ìïè øëþ äëì óíó ãå øë èæãë èï îå ë þïì ÷âå íò ýïè àï -

ïé èùå îå äòú øå ó ôòá îò ï íå þòï æï àï âòì àõçó äå þï øò

12  ËÁÜËÈÞÅÎÒ  2007

39



mwerali da istoria

ãâòõ ìíòì, àó îïè ÷ï ïã æë áïî àâå äò åîò øå èïû îùó íå þåä

ãïí ìïú æåä øò. òãò ïê âòî æå þï ìïá èåì æï ìï áïî àâå äëì

èë ëõ îå þòì èò çå çå þòì ãï èëî êâå âïì ìï èïî àäò ï íïæ ùïî -

ìóä øò åûåþì: äï øï ãò ëî ãòì äï éë þïè, áå òô èï æï óæïî -

æåä èï úõëâ îå þïè áïî àâåä àï èë ùò íï âå ùîå å þò æïî æò -

èïí æë þïì, óìïá èë þï ìï æï óç îóí âå äë þïì èò ï÷ âòï,

ã) „ìï ñó îïæ éå þë òì ïîòì, îëè ïâ üë îò áâåñ íòì ãï ëõ -

îå þòì èò çå çïæ ìï áïî àâå äëì èèïî àâå äò ùîå å þòì óæïî -

æå äë þïì, óùå ìë þï ìï æï åîòì çíå ëþ îòâ æï úå èïì ïéò ï -

îåþì, îëè òãò èïî üë ãï îå ãïí ðò îë þåþì, èüîå þòì øå èë -

ìå âïì ïî ïþ îï äåþì ñâå äï ôåîì æï ïèòà ïî òáïî âåþì æï -

èï ôòá îå þåä ìï êòàõì — ãï íïã îûëþì öï âï õòø âò äò — ïîï -

èåæ óè àïâ îåì èò çå çïæ àâòà áâåñ íòì øò íï óî èæãë èï îå -

ë þïì, àâòà áïî àâåä àï ìï õåä èùò ôë æï ìï çë ãï æë åþ îòâ

ãï àïõ ìò îå þóä úõëâ îå þïì ïìï õå äåþì. — åì ïîòì ÷âåí -

àâòì ìï ãó äòì õèò å îë æï ïæï èò ïí èï èïî àäïú óí æï

àáâïì, îëè ïè èõîòâ ýïè àï ïé èùåî äòì ïç îò ìîó äò ïæ

óìï ôóû âäë ïî ïîòì“ æï þë äëì æï ïì êâíòì öï âï õòø âò äò:

„÷âå íò ýïè àï ïé èùåî äòì àõçó äå þï, îë ãëîú òî êâå -

âï, ìïí æë ìï òì üë îòë ùñï îëæ óí æï ÷ï òà âï äëì“.

âòíú ýïè àï ïé èùå îåäì êïî ãïæ ùï ò êòà õïâì, èïì òãò

èïî àäïú æò æïæ ãï íïà äå þóä æï ìï éïæ èë ïç îëâ íå ïâ -

üë îïæ ùïî èë óæ ãå þï. èïì ïáâì öïí ìï éò åîëâ íó äò êëí -

úåð úòï æï ôïî àë ôò äë ìë ôò ó îò àâïä ìïç îò ìò. òãò

èàå äò àï âòà èïé äï æãïì ÷âå íò èå çë þå äò áâåñ íå þòì òè

èå èï üò ï íå åþ çå, îëè äå þòú, ïã îåà âå èå úï èå üå ìï ó êó íòì

ïè þåþì ãïæ èëã âúå èåí.

åì ùñï îë å þò øå ïæ ãå íåí ûò îò àï æïæ òè ôëíæì, îë èå -

äòú, áïî àóä òì üë îò ëã îï ôò ïì ãï ï÷ íòï èå úï èå üå ìï ó -

êó íòì ìï áïî àâå äëì øå ìïì ùïâ äïæ. èïã îïè ïî ìå þëþì óú -

õë ùñï îë å þòú. ïèïà ãïí ðòî âåä îòã øò óí æï æï âï ìï õå -

äëà ïîï þò èå èï üò ï íå òþí ïä-ïìò îò æï öï äï äå æò íòì

èæò âï íò íå ìå âò.

åì ïâ üë îå þò äï øï ìï æï îó ìó æï íòì àï íï èåæ îë âå íò

ïîò ïí æï æïù âîò äå þòà ãïæ èëã âúå èåí òè ïè þåþì, îëè äå -

þòú èï øòí ïõ äë ïé èë ìïâ äåà ìï æï êåî ûëæ ïèò åî êïâ êï ìò -

ï øò æïü îò ïä æï. èå ïá ïî ÷ï èëâ àâäò îï øò æå æòíì, öó âå -

òí ìï æï þåâî ìõâï ùñï îëì, îëè äå þòú èå ìï ôóû âäò ï íïæ

èïáâì øåì ùïâ äò äò. èõë äëæ åîà ôïáüì ïé âíòø íïâ òèòì

ìï ò äóì üîï úò ëæ àó îï ðï ìó õòì èãåþ äë þòà âåð ñîë þë -

æò ùñï îë å þòì øåì ùïâ äïì.

òþí ïä-ïìò îòì èï üò ï íå ïî ïî ìå þëþì îó ìó äïæ æï

áïî àó äïæ. èå èàäò ï íïæ âï àïî ãèíò íå òãò äå íòí ãîï æòì

þòþ äò ë àå êï øò îó ìó äïæ, îï àï ñë âåä æéå ìï èó øï ëæ èï -

ãò æï çå èáë íë æï. ïìå âå öï äï äå æò íòì ìïè æòâ íëì óô îë -

ìòì èë ̧ ï èåæ íå ìå âòì ùòã íò „öï äï äå æò íòì úõëâ îå þï“,

ïî ìå þëþì èõë äëæ ôîïí ãóä åíï çå, èå òãò èëì êë âòì þòþ -

äò ë àå êò æïí åî àò àâòà ãï èë âï ùå îò íå ÷âåíì ìï öï îë

þòþ äò ë àå êïì, ìï áïî àâå äë çå ûâòî ôï ìò úíë þå þòì øåè -

úâå äò åì ùòã íò èå èàäò ï íïæ âàïî ãèíå áïî àó äïæ æï ìï -

àï íï æë æïú æï âï èó øï âå.

îïì èëã âòà õîë þåí åì óú õë ùñï îë å þò? ïîú òþí ïä-

ïìòîì, ïîú íå ìå âòì æï ìõâåþì èòà óô îë, ïîï âò àï îò

úíë þï äï øï ãò ëî ãòì øå ìï õåþ ïî øå èë ó íï õïâà, ìï èï ãò å -

îëæ èï àò èï üò ï íå å þò óõ âïæ èëã âòà õîë þåí îó ìó æï íòì

ìïè ùó õï îë ïè þåþ çå.

ïò, îïì ãâò ïè þëþì òþí ïä—ïìò îò àï âòì èï üò ï íòì òè

àïâ øò, îë èåä ìïú îó ìó äïæ ïìå àò ìï àï ó îò ïáâì

„–Ú‡¯Ì˚È, ·Â ÁÔÓ‰Ó·Ì˚È ÒÎ Û˜‡È (ìï øò íå äò, óè ìãïâ ìò

øåè àõâå âï)“. ãàï âï çëþà îó ìó äò üåá ìüòì àïî ãèïíì:

„ìï áïî àâå äëì ìï èå ôë-ìïã âï îå ó äëì åî àò áï äò

æïî ÷ï, îë èå äòú èåè êâòæ îå òñë üïõ üò ìï. åì áï äò üïõ -

üçå ïþ îûïí æï æï áïî àâå äåþ çå èå ôëþ æï. áâå øåâ îæëèà

èò ìò ìïá èîëì ûåþ íï æï òù ñåì, îëè ìï èå ôë ãï íå ãë, îë ãë -

îï æïú èå ôòì èë ïæ ãò äåì æï èå ôòì øàï èë èï âï äòú ñë ôò -

äò ñë. èïã îïè áïî àâåä àï øë îòì éòî ìå ó äò âå îï âòí

¸ðë âåì. ïî çåí åîó èòì èå ôåæ èï øòí òñë èë äåæ òí àëé -

îòä øï ̧ ò, øâò äò êò äòö ïî ìäï íò ìï, îëè äòì ãâï îå ó äë -

þï æò æå þó äò òñë èóì äò èïí àï óû äò å îåì èå ôå àï øë îòì,

îïæ ãïí òãò ìåä öó êò æå þòì øàï èë èï âï äò òñë. èïì ¸ñïâ æï

ïõ äïæ èë ùò ôó äò øâò äò. áïî àâå äåþì æåì ðï íå þò ãï óã -

çïâ íï æï èï àò æå æë ôï äò úë äïæ òà õë âï àï âò ìò øâò äò -

ìïà âòì. áïî àâå äåþ èï óï îò ãï íïú õï æåì æï óðï ìó õåì:

÷âåí èï ãïì âåî âò çïèà, îïæ ãïí ïî øåã âòû äòï èå ôåæ èóì -

äò èï íò âò ñë äò ë àë. àëé îòä øï¸ èï óðï ìó õï: ÷å èò øâò äò

áîòì üò ï íë þïì èò ò éåþì æï òìå øå òî àïâì àáâåíì æå æë -

ôïä ìë. áïî àâåä íò æïì àïí õèæíåí. ïèò ìï ãï èë, àëé îòä

øï¸ èï óþ îûï íï àï âòì øâòäì áîòì üò ï íë þï èò å éë. øâòä èï

ïïì îó äï åì þîûï íå þï, ìï áïî àâå äë øò èò âò æï æï æå æë -

ôï äò øå òî àë. ïèòì øåè æåã áïî àâåä àï øë îòì æïî ÷ï,

èïî àïâ æï èïà ìï èå ôëì æï áîòì üò ï íåþ îòâ ìöóäì èòì -

æåâ æï. áïî àâåä æå æë ôïäì åî àò àï âò ìò èë íï àï ãï íò

óñ âïî æï; áèïîì ìï èïî úõâò íë ïè þå þò åì èë æï æå æëô äò -

ìï; èïã îïè õèï âåî ïèë å éë, ìò ìóì üò ìï ãï èë. åîà æéåì

æå æëô äòì ëàï õåþ øò øå âò æï æï òìï æï èò ìò èë íïú èûò -

íïî íò ¸ðë âï åî àìï æï òèï âå õïä çåæ. òù ñò íï æï æå æë -

ôïäì æï ó øï äï ïè ãâï îò áúå âï; èïã îïè èïí èò ó ãë: àó ÷å -

èò ñë ôï-áúå âï èëã ùëíì, õëè êïî ãò, àó ïîï æï õëè òúò,

îïú èë ãå äò ìë? èå ôåè óðï ìó õï: ÿåø èï îò üïæ, ïî èëè ùëí -

ìë. èï øòí æå æë ôïä èï ìõâï áï äïá øò ùï ïñ âï íò íï òãò æï æï -

îï öå þò èò ó ÷ò íï, îëè ïî ìïæ ãï åø âïà. èå îå ïäï íå äå þòì

áâå ñï íï øò æåì ðï íå þò ãïã çïâ íï æï òáò æïí ëîò êï úò èò ïñ -

âï íò íï, îë èåä íòú èòì àâòì åáëà ìò äï èï çòì ãï èë. ïè êïú -

àï ãïí åî àò øå òî àë æï úë üï õï íò èïì àïí òú õëâ îï, îòì

øåè æåã òìòú èò ï üë âï, ãïí öò æïí åî àò êï úò èë ïñ âï íò íï,

îë èå äòú èóì äò èï íò òñë æï ìàõë âï: áîòì üò ï íë þï èò ò éå,

îïæ ãïí øå íò øåî àâï èòí æïë, òèïí óïî ñë. æå æë ôïä èï èï -

òíú ïî æï ò øï äï æï óí æë æï øå åî àë, àóè úï èóì äò èï íò

òñë, èïã îïè ñâå äï âå çò îò ãï æï óæ ãï æå æë ôïäì, ïã îåà -

âå òâï íå èõå æïî àèàï âï îò áïî àâå äò öï îå þòì, æï óà -

õîåì: „÷âåí òìåú øåî úõâå íò äò âïîà èå ôå àï øë îòì øå íò

ñë ôïá úå âòà æï ïõ äï ãòí æï èóì äò èï íò øå òî àë. åã óêó -

íò àò óêó íò ìïè æå øå óû äå þå äò ïë“. ìïá èå ïèòà ãï àïâ æï

æï ãïí öå äò êï úò êò áïî àâåä àï øë îòì òè ñë ôå þë æï æï

àóè úï áîòì üò ï íë þòì èò éå þï çå óïîì ïè þëþ æï, æå æë -

ôïäì èï òíú óñ âïî æï òãò.

ïò îïì ãïæ èëã âúåèì íå ìå âò öï äï äå æò íò ìï ãïí àþò -

äò ìòì ïéå þòì ïé ùå îò ìïì: „òþåî àï ìï èå ôë ïè æîë ò ìïà -

âòì æï ìóì üæï, îïæ ãï íïú òãò òè ñë ôå þë æï åî àò áï äòì

îó ìó æï íïæ ùë æå þóä àï èï îòì ïìó äò ìï æï äï øïì æòì

õå äò ìóô äå þòì áâåø. òãò òñë ãå èëà èëñ âï îå æï ïé âò îïõ -

ìíò äò, ïâ õëî úò ìå èò îï èò æïì èìãïâ ìïæ. èïì ïî èëì ùëí æï
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mwerali da istoria

áèîïæ øå èëû äå ó äò èï èï êï úå þò, èîï âïä àïí úõëâ îëþ æï

æï þë äëì æïî ÷ï àòà áèòì óá èîë æë“.

ïè óú õë ùñï îë åþì çë ãò åî àò åÿ âòì áâåø ïñå íåþì: áïî -

àâå äå þò îó ìó æï íòì èå ôë þòì õï íï øò ìï èóì äò èï íëì

ïâòù îë åþ æíåí æï ãï ìï ãå þòï, îëè èï àò èå èï üò ï íå å þò áïî -

àâåä èå ôåì úó æïæ èë òõ ìå íò åþ æíå íë. öåî åî àò áïî -

àâå äå þò îó ìó æï íòì èå ôë þòì õï íï øò öåî öï äï äå æò íò -

ìï æï øåè æåã èëí éë äå þòì óéåä áâåø òñ âíåí æï ïîï àó

ìï èóì äò èï íëì øå âòù îë å þòì àï âò ¸áëí æïà, ïîï èåæ àâò -

àëí òñ âíåí øå âòù îë å þóä íò æï æï èë íå þóä íò. æï âòà ïé -

èï øå íåþ äòì, ãò ëî ãò èå ìï èò ìï æï àï èï îòì æîëì ìï áïî -

àâå äë èïî àäïú ûäò åî ïâòù îë åþ æï ìï èï¸ èï æò ï íëì,

èïã îïè ïîïþ æï ìðïî ìåä èå èï üò ï íå åþì, îëè äå þòú áïî -

àâå äåþì ùñåâ äò ïí æï ïãò íå þåí, åî àò ìòü ñâïú ïî æïú -

æå íò ïà æò æò àï èï îòì, èò ìò èï èò ìï æï ðï ðòì çíå ë þï çå, æï

þë äëì òþí ïä-ïìò îò ìï æï íå ìå âòì ïè ãïæ èë úå èåþ øò,

îëè äå þòú ìîó äò ïæ åàïí õèå þò ïí áïî àâåä ýïè àï ïé èùå -

îåäì, òè æå íïæ æï èï öå îåþ äï æïï ìò üó ï úò å þò ïé ùå îò äò

æï òìå àò æå üï äå þòà, îë èåä àï ãï èë ãë íå þï æï øåà õçâï

øå óû äåþ äïæ ãâå÷ âå íå þï.

ñâå äï ïè ùñï îëì åàïí õèå þï òâï íå öï âï õòø âò äò, îë èå -

äòú äï øïì èå èï üò ï íå çå ìï óþ îò ìïì ïè þëþì: „ïè ìüîò áë -

íå þòì æï ùå îòì æîëì èïí öåî êò æåâ ïî òúë æï, àó îï ë æåí

âíå þïì èë ó üïí æï ìï õåä èùò ôëì îó ìó æï íòì àïâ øå ó êï âå -

þå äò âíå þï àï éåä âï æï óæïî æå äò èïî àâï-ãïè ãå ë þïë“.

ïìå àòï òì ùñï îë å þò, îë èåä àïú èå âåñ îæíë þë æò ÷å -

èò îë èï íòì ùå îòì æîëì. èå òì üë îò êë ìò ïîï âïî. âùåî æò

îï èõïü âîóä íï ùïî èë åþì òì üë îò óä àå èï çå, èå üò óô -

äå þï èáëí æï àï âò ìó ôï äò æï èë êò æå þó äå þò ìï èï ìï äò -

ìïæ èò, âòæ îå òè èåú íò åî-èêâäå âïîì, îë èå äòú åîòì òì -

üë îò ïì ùåîì. èå øå èåû äë èò èå éë æï ãï èë èå ñå íå þò íï, ïí

ïî ãï èë èå ñå íå þò íï åìï àó òì ùñï îë, àóè úï ïá âå æïâ ìûåí,

îëè èå ñâå äï ùñï îë ãï èë âò ñå íå æï ñâå äï êîò üò êó äïæ.

êåî ûëæ èå êîò üò êó äïæ èò âó æå áò ýïè àï ïé èùå îåäì æï

äï øï ãò ëî ãò ïé âÿóî âå þåâ îò òìå àò æï æå þò àò àâò ìå -

þòà, îë èåä àïà âòì èå èï üò ï íåì èë üò âò ïî ãï ï÷ íòï.

îë úï èå úï èå üå ìï ó êó íòì áîë íò êòì ùå îïì âòù ñåþ æò,

÷åè àâòì èàï âï îò òí üå îå ìò òñë, ïèåõ ìíï ìï áïî àâå äëì óû -

äò å îå ìò ìï õåä èùò ôëì æï úå èòì èò çå çå þò, ãï èå úëú õäå -

þò íï òì ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ ìïú þåæ èï ïî ãó íïà ñë ôò äòñ -

âíåí ðï ìó õòì èãåþ äå þò áâåñ íòì èë èïâ äò ìïà âòì, ìï áïî àâå -

äëì òì üë îò òì ïè üîï ãò êóä õï íï øò. èå ïè ïæï èò ï íå þòì þå -

æò, èï àò ìï õòì æï æå þò àïæ àó óïî ñë ôò àïæ ÷âå íå þï, òè -

æå íïæ èï òí üå îå ìåþ æï, îïè æå íïæ èïà èï úõëâ îå þïè æï

èëé âï ùå ë þïè ïî ãë, ïí ïâ íë ÷âå íò ìïè øëþ äëì èë èï âïäì.

èå âõå æïâ æò ïéåä âå þó äò åðë áòì êïî ãìï æï ïâì, æï

îï êò àï íï èåæ îë âå îå ï äòì üóî îë èïíì âùåî æò, ìï ÿò îë -

å þò ìï èåþî êïî ãòú óí æï æï èå õï üï æï úó æòú. ÷âåí ïîï

èïî üë èïî áìòç èò ãâïì ùïâ äòì, îëè òì üë îò ïì øå äï èï çå -

þï ïî ìÿòî æå þï, àï íï èåæ îë âå æï ìïâ äå àòì þóî ýó ï çò ó -

äò èùåî äå þòú êò ïéïî úæò äë þåí òì üë îò òì øå äï èï çå -

þïì æï õøò îïæ óêò æó îå ìë þïè æå ïøòø âäå þåí ôïá üåþì.

èå-13 ìï ó êó íòì èï ìï äï çå îë èï íòì ùå îò ìïì èå ìï õåä -

èûéâï íå äëæ èáëí æï ÷âå íò æò æò òäò ïì øå õå æó äå þï òì -

üë îò ï çå. ïò îïì ìùåîì òäòï ÿïâ ÿï âï ûå: ÷âåíì åîì ëîò ï -

àï ìò ùå äò ùï æò óú õëâ îòï òì üë îò ó äòì úõëâ îå þòà, þåâ -

îò èï ãï îò æï þåâ îò óâïî ãò ìò áâï ÷ï óã æòï òè ìï ûòî êâåä -

øò, îë èåä çå æïú æéåì ÷âå íò ïù èñëï æïè ñï îå þó äò èåî -

èò ìòì ïìï ãå þïæ. îëè èïî àäï åì ïìåï, ïèò ìò ìï þó àò àâïä -

ùòí ãâïáâì. îï øåã âò íï õïâ æï ïè åîà èó ÿï õïäõì ïè ëîò

ïàïì ùå äò ùïæì ïèë æå íï æï ó ûò íå þåä èüîåþì øë îòì, îïà

æï îë ãëî øåã âïî ÷åí æï õïî þë þï óú õë àåè àï ïè èøâå íòâ -

îïæ øåè êóäì ùïä êëü ìï, îë èåä ìïú ìï áïî àâå äëì åûï -

õò ïí, àó ÷âåíì ùïî ìóäì ÷âå íòì úõëâ îå þòì ìï ûòî êâåä øò

èï ãï îò áâï ïî ÷ï åæ ãï åì åî àòì èõîòà, èå ë îåì èõîòà îï

÷ï èëã âïî ÷åí æï ïìå óù ñï äëæ ìõâï áâåñ íåþ ìï ïí ãï íïà äå -

þï ìï, ïí ãïè æòæ îå þï øò, àó ïèòì àï íï áâåñ íòì ðïü îëí àï

úõëâ îå þòì ìï ûòî êâåä øò, èï ãïî áâïì àïí åî àïæ, óâïî ãò -

ìò æïô õâíò äò áâïú ïî ÷ï å ñë äå þò íïà ÷âåíì òì üë îò ï øò.

îë èå äòï ìò èïã îå ÷âå íòì úõëâ îå þò ìï æï îë èå äò ìò ôó ñå

æï ìò ìóì üå, ïèïì õìíòì æï ãâò àïî ãèíòì õëä èå èïî üë òì -

üë îòï æï àó òãò æï âò âòù ñåà, èïø æïã âò âòù ñíòï ÷âå íòì

úõëâ îå þòì ìï àï âåú, ÷âå íòì úõëâ îå þòì ôåì âò, ÷âå íòì

úõëâ îå þòì ìï ûòî êâå äò æï àó åì ïìåï, îï éï çåæ óí æï æï -

âïè ñï îëà ÷âå íò ïù èñë ÷âå íò èåî èò ìò?“

òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìïæ èò èòû éâíòä ùå îòä øò òâï íå öï âï -

õòø âò äò ïìå ìùåîì ÷âåíì æòæ èùå îïä çå: „÷âåíì æï ó âòù -

ñïî èë ï èï ãåì ìï áïî àâå äëì òì üë îòï åîëâ íó äò àïâ èëè -

ùë íå ë þòì àâïä ìïç îò ìò àï æï åîëâ íó äò ìò ï èï ñòì

ãîûíë þòì ÷ï ìï íåî ãï âïæ êò ïî óí æë æï æï ìÿòî æå þë æï,

ïîï èåæ èïì ùïî ìó äòì èõë äëæ óü ñó ï îò æï æï óí æë þå -

äò, èïã îïè ðò îóà âíå äò øå ôï ìå þï ïòí üå îå ìåþ æï“.

÷åè àâòì, îë ãëîú èùåî äòì àâòì òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï

òâï íå öï âï õòø âò äòì åì óïé îå ìïæ ìùë îò øå õå æó äå þå þò

òì üë îò ï çå òñë ìï õåä èûéâï íå äë æï ïèë ìï âï äò òì üë îò -

óä îë èïí çå èó øï ë þò ìïì. ìùë îåæ èå-13 ìï ó êó íå øò ÷ï ò ñï -

îï ÷âå íò òì üë îò òì ìï ûòî êâåä øò òì óâïî ãò ìò æï ôõâíò -

äò áâï, ìùë îåæ ÷âå íò òì üë îò òì ïè ìï þå æòì ùå îë åðë áï øò

ãï èë÷ íæï áâåñ íòì ðïü îëí àï òì ìò ìóì üå æï ìò ôó ñå, îë -

èåä çå æïú æò æò òäòï äï ðï îï êëþì æï îëè äòì ïõ ìíï ìï

æï ãïî êâå âïì òãò òì üë îò òì èàï âïî ïèë úï íïæ àâäòì.

èï ìï äòì øåì ùïâ äïè ìï áïî àâå äëì ûäò å îå þòì æïè õë -

þòì èò çå çå þò òè ìë úò ï äóî óî àò åî àë þï øò æï èï íïõ âï,

îë èå äòú òè åðë áï øò ïî ìå þëþ æï: ôå ë æïä àï øóé äò æï

àï âïø âå þó äë þï òñë òì èàï âï îò èò çå çò, îë èåä èïú ûäò -

å îò ìï áïî àâå äë øå ïî ñòï æï ûòîì æïì úï. èèïî àâå äò

ùîå å þòì óç îóí âå äë þï øò ÷âå íò ýïè àï ïé èùå îå äò ìï èïî -

àäò ï íïæ õå æïâì ìï áïî àâå äëì æï óû äó îå þòì åîà-åîà

ôïá üëîì, èå èï üò ï íòì ïè øå õå æó äå þïì ìîó äò ïæ åàïí -

õèå þï òâï íå öï âï õòø âò äò æï þó íåþ îò âòï, îëè åì øå õå æó -

äå þï èåú ãï âò çò ï îå. èå ôå äï øï-ãò ëî ãòì þîûë äï ôå ë -

æï äå þòì óô äå þï àï ãï íó ìïç éâîå äë þòì ùò íï ïé èæåã,

èò ìò èòì ùîï ôå þï ïþ ìë äó üòç èòì ãïí èüêò úå þò ìï êåí èå

ùïî èë âïæ ãò íå, îë ãëîú ðîëã îå ìó äò èõï îå èå ôòì èëé -

âï ùå ë þò ìï, èå ôåè àï âòì æï óíå þó îïæ ÷ï ò æò íï õåä èùò ôò -

ìïà âòì øå ó ôå îå þå äò ìïá úò å äò, îë úï àï âòì ñèïì ùï ïî -

àâï úë äò. ïèòà èïí æï ï ìóì üï àï âò ìò ðë çò úòï æòæ ãâï -

îë âïí àï ùò íï ïé èæåã þîûë äï øò, æï êïî ãï îï áâåñ íòì

èàï âï îò þóî öòì — ãäå õë þòì íæë þï æï ìòñ âï îó äò.

ñâå äï ôå îò åì èë úå èó äòï ðòî âåä ùòã íøò „äï øï îå -

äï øò“. ðòî âå äò ùòã íò èõë äëæ øåè çï æå þïï òè ïè þå þò ìï,

îë èå äòú óí æï ãï ò øï äëì èå ë îå ùòã íøò.
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èå „äï øï îå äï øò“ èõë äëæ çë ãò åî àòì òì ùò íï ðò îë þï

âï÷ âå íå, îëè äåþ èïú ìï áïî àâå äë ìïà âòì óô îë êîò çò -

ìóä èæãë èï îå ë þï øò ò÷ò íï àï âò. äï øï îå äï àïâ æå þï äï -

øïì ìòê âæò äòà. äï øï 1222 ùåäì ãïî æï òú âï äï, õë äë õó -

àò ùäòì øåè æåã, ìï áïî àâå äëì øå èë å ìòâ íåí õâï îïç èå äå -

þò æï öï äï äå æòí èï ãïî íò ìòì þîûë äï øò ìï áïî àâå äëì

ûäò å îò èõåæ îë þï ãï ï íïæ ãó îï. ãïî íò ìòì ëèòì ùï ãå þòà

ôïá üò ó îïæ èë ò øï äï ûäò å îò ìï áïî àâå äëì ìï õåä èùò ôë.

öï äï äå æòí èï ãï æïì ùâï æï ïï ëõ îï ìï áïî àâå äë, èòì èï

àï îåø èï ìï áïî àâå äëì èë ìïõ äå ë þï èå ï àåæ çå æï òñ âï íï

æï îë úï õâï îïç èå äå þòì øåè æåã ÷âåíì áâå ñï íïì èëíRë -

äå þò èë ïæ ãíåí, ìï áïî àâå äëì óê âå ìå îò ë çó äò ùò íï ïé -

èæå ãë þòì ãï ùå âï çå ôòá îòú ïéïî øå åû äë, òãò óê âå óìï -

õå äëæ æï èïî úõå þó äò ÷ï þïî æï ÷òí ãò çòì óî æë åþì.

îï êò ÷åèì ðòî âåä ùòã íøò — ãïî íò ìòì ëè øò ìï áïî àâå -

äëì ûäò å îå þòì æïè õë þï íï÷ âå íå þò ïî ïîòì, „äï øï îå -

äïì“ èò õåæ âòà ïâ üë îòì êëí úåð úò ï çå äï ðï îï êò íï ïæ îå -

âòï, îïæ ãïí ñâå äï ôå îò, îòì àâò ìïú åì ðòî âå äò ùòã íò

æï ò ùå îï æï èå ë îåú òùå îå þï, àï âòì ïõ ìíïì ìùë îåæ ãïî -

íò ìòì üîï ãå æò ï øò ðë ó äëþì, ìï æïú áïî àâåä ôå ë æïä -

àï øò íï ïø äò äë þïè, èèïî àâå äò ùîå å þòì óðï ìó õòì èãåþ -

äë þïè æï ìë úò ï äóî èï æï ðò îòì ðò îå þåþ èï ñâå äï çå íïà -

äïæ ò÷ò íåì àï âò.

„òèåä øò“ ãï èïî àóä æòì êó ìò ï çå ãï èë âò æï ëîò òì -

üë îò êë ìò æï âòà ãâîò üòø âò äò æï øë àï èåì õòï. èïà ãï -

èëì âäåþ øò þåâ îò îïè òñë ìï ãó äòì õèë æï ìï ñó îïæ éå þë.

êåî ûëæ. ðîëô. øë àï èåì õò ïè, îë èå äòú ïîòì ìùë îåæ

÷åèì îë èïí øò ïéå þó äò åðë áòì ìðå úò ï äòì üò þåâ îò ïí ãï -

îòø ãï ìï ùå âò æï ÷åè àâòì èò ìï éå þò êîò üò êó äò èë ìïç îå þï

ùïî èë ïæ ãò íï.

ðîëô. èåì õò ïè èò óæ ãëè äïæ øå ï ôï ìï ÷å èò ùòã íòì ïâ -

êïî ãò æï àï âòì ìòü ñâï øò øåè æå ãò ãï íïú õï æï (âêòà õó äëþ

ìüå íëã îï èò æïí): „ãîò ãëä ïþï øò ûòì îë èï íò óæï âëæ ïâ -

üë îòì æò æò øîë èò ìï æï èòì àâòì õåä èò ìïù âæë èò ñâå äï

ùñï îëì ãïà âï äòì ùò íå þò àïï æï ùå îò äò, ïá ïìïõ âïì ðë ó -

äëþì ïîï èïî üë äï øïì æîë òí æå äò æï èò ìò øå ìï õå þò ùñï -

îë å þò, ïîï èåæ ìõâï, ïè åðë áïì àïí ïõ äëè æãë èò õï íòì ùñï -

îë å þòú — æï âò àòì, àï èï îòì æï óô îë ïæ îòí æå äò ùñï îë -

å þò, ïîï èïî üë íï îï üò ó äò, ïîï èåæ æë êó èåí üó îò.

ïìå âå ïâ üë îò ãóä èëæ ãò íåæ ãïì úíë þòï èå çë þå äò

àó èë ìó äò, èïã îïè òè æîë òí æå äò ìï áïî àâå äëì òì üë -

îò ïì àïí æï êïâ øò îå þó äò õïä õå þòì òì üë îò òì ûò îò àïæ

ìï êòà õåþì.

ñâå äï ôå îò åì óæï âëæ úëæ íï ìï æï æòæ øîë èïì èë -

òà õëâ æï. úõï æòï ïìå àò øîë èòì øå æå ãòì ãï îå øå, èîï âïä -

èõîò âò ùñï îë å þòì ãïà âï äòì ùò íå þòì ãï îå øå ïî øå òû äå -

þë æï øåá èíò äò ñë ïìå àò íïø îë èò“.

æòì êó ìò ï çå ãï èë ìó äò ðîëô. ïä. þï îï èò ûå ÷åèì ùòãíì

ìï þë äë ëæ ïìåà øå ôï ìå þïì ïû äåâì:

„èå ðò îï æïæ æò æò òí üå îå ìòà, æò æò ñó îïæ éå þòà æï

ãï üï úå þòà ùï âò êòà õå àï âò æïí þë äëè æå åì ùòã íò. åì

ùòã íò æò æïæ ìï òí üå îå ìë, èòè çòæ âå äò óàó ëæ ôï ìå ó äò

æï èøâå íò å îò ùòã íòï. èõåæ âå äë þï øò èïáâì ïâ üë îò ìå ó äò

åíï, èïã îïè îë æå ìïú ìïá èå æò ï äë ãåþ çå èòæ ãå þï, èï øòí

ïâ üë îò ïÿïî þåþì, òãò úæò äëþì òäï ðï îï êëì èå-13 ìï ó -

êó íòì åíòà, æïî éâå ó äòï ûâå äò áïî àó äò åíòì íëî èå þò

æï ïîú ïõï äò áïî àó äòï. ïâ üë îò ìå ó äò åíï èøâå íò å îòï.

ïâ üë îò øå ìï íòø íï âò ëì üï üò ïîòì õï ìò ï àå þòì ãï èëê âå -

àò ìï, èøâå íòâ îïæ ïõåî õåþì ãï èëê âå àëì üò ðå þò, õïü âòì

ëì üï üòï. ïâ üë îò êïî ãò èõïü âï îòï ìò ó ýå üò ìï, ïè þòì ãïí -

âò àï îå þò ìï. åî àò ìòü ñâòà, îë ãëîú èõïü âîó äò íï ùïî -

èë å þò ìï òí üå îå ìëï æï àó ïâ üë îò èõåæ âå äë þï øò èò ò -

éåþì ïè íïê äó äë âï íå þåþì, îïú ùòãíì ïõï ìò ï àåþì, åì

ùòã íò ìï áïî àâå äëì ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì åîà-åî àò

ìïñ âï îå äò ùòã íò òá íå þï“.

ïä. þï îï èò ûå óè àïâ îå ìïæ øå ÷åî æï „äï øï îå äïì“

ãèòî àï çíå ëþ îòâ èõï îå çå æï êåî ûëæ îó ìó æïí çå. èå

„òèåä øò“ ìï øó ï äå þï ïî èáëí æï ïèòì ãï èë îï èå èåà áâï.

îë ãëîú çå èëà èë üï íòä ùñï îë å þò æïí æï ò íï õïâ æòà,

èå ìïê èï ëæ èæò æï îò èï ìï äï èáëí æï úæó íå þò ìïà âòì. ïè

èï ìï äïè æïè ûäòï, èò ìò ãïâ äå íòì áâåø èëâ ñå âò æï íï ùïî -

èë åþ øò îó ìó æï íò ùïî èë âïæ ãò íå òè ìï õòà, îë èå äòú

èêòà õâåä àï óè îïâ äå ìë þïè ïî èò ò éë. åì  èå ìîó äò ïæ ïî

èÿòî æå þë æï ÷åèì ùòã íøò æï ãâò ïí èòâ õâæò ïè ÷åèì øåú -

æë èïì. îó ìó æï íòì ìï õòì æï õïü âò ìïì, èï ìï äòì ãïâ äå íòà,

îë ãëîú ÷ïíì, èå èò éï äï üï çë èò å îå þòì ãîûíë þïè. ïõ äï,

îë úï ùòã íòì æï ùå îòì øåè æåã àòà áèòì ëîò ùå äò ãï âò æï,

åì íïê äò ÷åè àâòì íï àå äò ãïõ æï. èïã îïè ùòã íòì ïè íïê äòì

ãïì ùë îå þï ìîó äò ïæ ïæ âò äòï. óè üêòâ íå ó äë áò îóî ãò -

ó äò ëðå îï úò òà „äï øï îå äï æïí“ ìóä ïæ âò äòï ïþï íë ìï

æï æå âòì õâîåä øò èëè õæï îò ìúå íå þòì ïèë éå þï.

ïîú åî àò åì ìúå íï ìò ó ýå üòì ãïí âò àï îå þï øò îëäì

ïî àï èï øëþì, èë úó äë þòà óè íòø âíå äëï æï èå îëè æîë -

çå ïèë èå éë òãò ùòã íò æïí, ïä þïà þåâ îò óìò ï èëâ íå þï ïè -

úæå þë æï.

„òèå äòì“ æòì êó ìò ï çå ãï èë âò æï èùå îï äò æåè íï øåí -

ãå äï òï, îë èåä èïú ÷å èò ùòã íò ãï ïî ÷òï ðîë ôå ìò ó äïæ,

êâï äò ôò úò ó îò æï èò óæ ãë èå äò äò üå îï üë îòì àâïä -

ìïç îò ìòà. èòì êîò üò êï øòú ÷ïí æï ïâ üë îò ìïæ èò êå àò -

äòì èæëè äó îò æï èë êò æå þó äå þï, äò üå îï üó îó äò òí -

üå îå ìò æï ïîï ðò îï æò ãï þë îë üå þï.

æòì êó ìò ï çå ãï èë ìóä àï ãïí ñâå äï çå èêïú îò òñë ðîëô.

â. àë ôó îòï. èòì ìòü ñâï øò ¸ðë âï ãï èë õï üó äå þï ñâå äï

ÿëî èï æï èòà áèï-èëà áèïè ÷å èò ùòã íòì ãï èë. ïèò üëè „òèå -

äòì“  ïó æò üë îò ï çå èòì èï ãï èëì âäïè ñâå äï çå èå üò øàï -

þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï. èïã îïè ïõ äï, îë úï âíå þå þò æïú õîï

æï èå æïè øâò æå þó äïæ âêòà õó äëþ àë ôó îò ïì ìòü ñâïì, òãò

ñâå äï çå æï ó ìï þó àå þå äòï æï ãï ó ãåþ îë þï çåï ïãå þó äò.

îë úï ðîëô. àë ôó îòï üîò þó íï çå ïâò æï, èå âôòá -

îëþ æò, îëè òãò òäï ðï îï êåþ æï íï ùïî èë å þòì åíï çå, åì èò -

ìò ìôå îëï æï ÷åè àâòì åì ìï ìïî ãåþ äë òá íå þë æï. ìïè ùó -

õï îëæ, èïí òì ìôå îë ïòî ÷òï, ìï æïú òãò ûäò å îò ïî ñë ôò -

äï æï àï âò ìò æï ó ìï þó àå þå äò èìöå äë þï ÷å èò óø âå îò

ãò íå þò àï æï äïí ûéâòà ãï ï èïã îï. ðï üòâ úå èóä ïêï æå èò -

êëìì óí æï èë åõ ìå íå þë æåì, îëè ÿåø èï îò üå þï ãò íå þòà êò

ïî òî êâå âï, ïîï èåæ æòí öò, ïêï æå èò ó îò èìöå äë þòà.

ðîëô. àë ôó îòï „äï øï îå äïì“ øå ôï ìå þò ìïì ãï èë æòì

øåè æå ãò æå þó äå þò æïí: ùòã íòì êëí úåð úòï ñïä þòï, èò ìò

ïâ üë îò øïâ îïç èå äò æï åîòì øå ó îïú õèñë ôå äòï æï ïáå -

æïí æïì êâíï — öâïîì âïú âïà òãò…

âíï õëà, îïè æå íïæ èïî àï äòï àë ôó îòï ÷å èò ùòã íòì

ãï ãå þï øò.
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èå âêòà õó äëþ ìüå íëã îï èïì: „åì ïîòì èàï âï îò òæåï —

äï øïì æîëì ìï áïî àâå äëè æï êïî ãï àï âò ìóô äå þï æï

èë íï ãïõ æï óú õë üë èå þò ìï… äï øïì æîëì ìï áïî àâå äë

êïî ãïâì àï âò ìóô äå þïì, èò çå çò ïèò ìï äï øï êò ïî ïîòì,

ïîï èåæ æò æå þó äå þòï, îëè äåþ èïú èïì èõï îò ïî æï ó ÿò -

îåì æï èå ë îå èõîòâ ãïõ äïâà ìòñ âï îó äò, îë èåä èïú

óõëî úë ìï âòà ïá úòï äï øï. åì ïîòì èùåî äòì êëí úåð úòï.

ïèï çåï ïãå þó äò èàå äò íï ùïî èë å þò“.

åì ïîòì þï üë íå þë àï âò æïí þë äëè æå úò äòì ùï èå þï,

èå ïìå àò êëí úåð úòï ùòã íøò ïî èïáâì, ïîú øå òû äå þï èáë -

íë æï æï òãò èõë äëæ àë ôó îò ïì éâïî ûäò ï íò ùïî èë ìïõ -

âòì íï ñë ôòï.

ìïæ, ùòã íòì îë èåä ãâåî æçå èò ùå îòï èå îëè ìï áïî -

àâå äë äï øïì æîëì æï ò éó ðï, ìïæ èïáâì íïà áâï èò, îëè

ìï áïî àâå äë äï øïì æîëì óú õë üëè àï èë íï ãïõ æï. òì

îïú ùòã íøò ïî ìùå îòï, ïâ üëîì øå òû äå þï èò ï ùå îë èõë -

äëæ ãïî êâå ó äò þë îë üò èë ìïç îå þòà.

äï øïì ìòê âæò äòì øåè æåã, ìï áïî àâå äë êò æåâ õó àò

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò òñë óû äò å îå ìò áâå ñï íï èàåäì ïõ äë

ïé èë ìïâ äåà øò æï òãò øò øòì çïîì ìúåè æï èàåäì ìï èï¸ -

èï æò ï íëì.

ìï áïî àâå äë äï øïì ìòê âæò äò æïí èõë äëæ õó àò

ùäòì øåè æåã æï èëî ÷òä æï öåî õâï îïç èå äåþ ìï æï øåè -

æåã èëí éë äåþì. îï øó ï øòï õó àò ùäòì ùò íïà èêâæï îò

äï øï-ãò ëî ãò ãïî íò ìòì æï èïî úõå þï øò? æï îï üëè èï ùåîì

àë ôó îòï àï âòì ãï èë ãë íòä îï éïú êëí úåð úò ïì, îë èå -

äòú èå ïî æïè ìòç èîå þòï æï ïç îï æïú ïî èëè ìâäòï?

ìï áïî àâå äëè äï øïì èå àï ó îë þòà èûò èå ëèò ãï æï ò õï -

æï èëíRë äåþ àïí. åì ëèò èëí Rë äå þòì ñâå äï òì üë îò ï øò

èë òõ ìå íò å þï, îë ãëîú åîà-åî àò óìïì üò êå ìò, ïè ëè øò

áïî àâå äë þï ïî æï èïî úõå þó äï æï èëí Rë äåþ èï ìï áïî -

àâå äëì ãïú äï ïî ÷ò åì.

åì ëèò ÿïæ îï êòì åíòà îëè âàáâïà, ìï ðï üòë ñï ò èòà

æïè àïâ îæï, îïú ôïá üò ó îïæ áïî àâå äå þòì æò æò ãï èïî -

öâå þï òñë.

øåè æåã èå âùåî: èëí Rë äå þòì ìï áïî àâå äë øò èëì -

âäïú æï ùïì âäïú æï ó öå îå þåä èë÷ âå íå þïì ¸ãïâ æï: ïè

èë÷ âå íå þòì ãï èëá îë äå þïè ìï áïî àâå äëì ûäò å îò ìï -

õåä èùò ôëì þÿå íò øå ïí öéîòï, èïã îïè êò âåî æï ïí ãîòï…

ùòã íò òõó îå þï ìòü ñâå þòà: ïá àïâ æå þï „äï øï îå äï“

ûäò å îò ôå ë æï äó îò ìï áïî àâå äëì èçòì ÷ïì âäòì æï ìïù -

ñò ìòì ùòã íò“.

èï øï ìï æï èå „äï øï îå äï øò“ ûäò å îò ìï áïî àâå äëì æï -

ò ìòï, èõë äëæ èçòì ÷ïì âäòì æï ìïù ñò ìò æï ìï ò æïí èë ò üï -

íï ðîëô. àë ôó îò ïè, îëè ìï áïî àâå äë óú õë üë èå þòì

èë íï ãïõ æï æï îëè ïèï øò æïè íï øï âå äï øïï.

îë ãëîú õå æïâà, ðîëô. àë ôó îò ïì ïèë ìï âï äò æå þó -

äå þï ìîó äò ïæ óìï ôóû âäëï, èòì ãïí âå øåà õçó äò æï ãï -

èë ãë íò äò òèò ìïà âòì, îëè úò äò æï å ùï èå þò íï ÷åè àâòì

ïó æò üë îò òì ùò íï øå æï æï âå þåç éå þò íå òìå æïú ïéåä âå -

þóä èìèå íå äåþ àïí.

ðîëô. àë ôó îò ïè óí æï òúë æåì, îëè åîòì øå ó îïú -

õèñëô äò ìï æï øïâ îïç èå äòì æïî áèå âï èùåî äò ìïà âòì óþ -

îï äë þîïä æå þï ïî ïîòì. åì ìï ìòê âæò äë ãï íï ÷åí çå èå üòï

æï îë úï ìï ï èò ìë ìï þó àò æï ìï ôóû âå äò ïî ïî ìå þëþì, ïìå -

àò èëá èå æå þï õó äòã íë þïì óæ îòì. èå òìòú óí æï âóà õîï

àë ôó îò ïì, îëè èïì óô äå þï ïî ïáâì ïìå àò åðò Tå üå þòì ãï -

íóì öå äïæ õèï îå þòì èùåî äòì èò èïîà. îïú óí æï æï ïè úò -

îëì èïí ÷å èò èëê îûï äå þó äò ùâäò äò áïî àóä èùåî äë þï -

øò, ïîï èãë íòï, îëè èòì èï éâïù äèï òè æå íïæ ãï æïì ùë íëì

òãò, îëè èïì ÷åè àïí ïìå àò æï èë êò æå þó äå þòì óô äå þï

¸áëí æåì. ûò îò àï æò æå þó äå þï, îë èåä çå æïú àë ôó îò ïè

àï âò ìò èìöå äë þï ïï ãë, ñïä þòï. àï âò ìò èìöå äë þòì ãïí âò -

àï îå þï øò àë ôó îò ïè ãï èë ïè ýéïâ íï, îëè èïì „äï øï îå äïì“

èå üò îë èï íò ìï åî àëæ ùï êòà õó äò ïî ¸áë íòï.

îë úï èïí ïäåá ìåò üëä ìüëò æï ò èëù èï, èå îåð äò êï

èò âå úò, îë ãëî æï õï üï üëä ìüë òè ðåü îå-èåà áò. èïí

èëê äåæ èë èòÿ îï: ìò íïè æâò äå æï õï üï æò ïõ, üëä ìüë òè

ìò íïè æâò äå æï õï üï æï îï êò àë ôó îò ïì åì îë èï íò ùï êòà -

õó äò ïî ¸áë íòï, èå èòí æï ãï âïõ ìå íë, îë ãë îò ìò íïè æâò -

äå æï õï üï. üëä ìüëò ìîó äò ïæ èë ó îò æåþ äïæ ïé ãâò -

ùåîì ïõïä ãïç îæï ðåü îåì ùîå ãï æï ìóä æîëì üï îå þïì,

èòì ëî ãò åþì êó êó òì ìäï þë æï øò, „èå ôåì èï éï äò üï íòà

úíëþ æíåí… ìï õå ïí ôå îï æò îò æòà ¸áëí æï ïõ âå ó äò ïí

ãîûå äò ìï ìï úò äë úõâò îò ¸áëí æï çåæ ÷ï èë êò æå þó äò.

îïú óô îë æòæ ãâï îë âï íò òñë èïì ðòí ûå äò, èòà óô îë

ïõò îå þóä õóè îë þïì òãë íåþ æíåí. àï âïæ þå äë ìåä ìêòì

ÿòî âå ó äë þò ìïà âòì üïíà ãï ïû îåì æï þïñ âåþ øò áïà èòì

êâåî úõå þòà ìúåè æíåí. þë þë îò êò íò, òèòì ãï èë, îëè èìó -

áï íò òñë, òìå àò ìêï èòì áâåø ãï ïû âîò íåì, îë èåä øò ïú ãïè -

õæï îò êï úòú âåî ãï å üå ë æï. àï âïæ âëä êëí ìêòì óêï íï

íïù äïâ øò ìïí àäå þò øå óî ÿåì, ìïí àå äò ïïí àåì æï òî -

ãâäòâ ìòè éå îòà óâ äòæ íåí, âòæ îå ìò úò äòà ñâå äï íò ïî

ùï òá úíåí. àõóð íòæ íåí êóð îò àï æï ôò ìòà, àïâ æï ñò îï

¸êò æåþ æíåí. ïç íï ó îò òâï íå ïêï êòì ûå èò ïì íò óêï íï íïù äï -

âò æïí ìï þåî âå äòà ãï þå îåì, îò àïú òãò èï äå èëê âæï…

üëä ìüëò ïî åîò æå þï ï÷ âå íëì ðåü îåì ìòè õæï äåú æï

îë úï èòì ùò íï ïé èæåã ìë ôò ëì èò åî èëù ñë þòä øåà áèó äå -

þòì ïè þïâì ãï ò ãåþì, üëä ìüë òì ðåü îå øå øò íå þó äò, ðå îïí -

ãò ìï èï îï úõå íòà ãïî þòì ürë òú êòì äïâ îò ìï êåí. üëä -

ìüë òì ïî åøò íòï, ï÷ âå íëì ðåü îåì æï èïî úõå þï ïçë âòì

þîûë äï øò, ìï æïú èïí óïè îï âò õïä õò æï éó ðï àï âò ìò ýò íò -

ï íë þòà æï èë ó ôòá îå þå äò ìüîï üå ãò òà. èùå îïä èï ïé ùå -

îï ìòê âæò äòà æïì öòì îó ìó äò ùå ìòì ïèïç îçå íò ìúå íå þò,

îë úï ïæï èò ï íåþì úëú õäïæ ôäï âåí èò ùï øò æï ìõâ.

êå íòã ìþåî ãøò ðåü îåì àïí åî àïæ åä ÷å þïæ ÷ï ìó äò èò -

ìò æò æå þó äå þò âïÿ îòì ìïõ äøò ÷åî æå þò ïí æï ïò îïì ùåîì

üëä ìüëò îó ìå àòì ïîòì üëê îï üò òì ïè íï éåþ çå: „âïÿ îòì

ìïõ äøò ìï æïú ãï ÷åî æíåí, ïîï ôå îò ïî òñë ÷ï êå üò äò,

êïî ãò íòâ àå þò éò ïæ åù ñë. ãò ýò ïî ùï ò éåþì. ðåü îåè àâï -

äò èë ïâ äë ìó îï àå þòà, ÿóî ÿäòà, öòõ âòì îáå þòà

èæòæ îó äïæ èëî àóä ìï ìï æò äëì æï ÷ó èïæ óà õîï

ïäåá ìïø êïì:

— ñâå äïì èêïú îïæ óþ îûï íå, àó îë èå äò èåì, àóí æïú

ùâîòä èïí çå õå äò ùï óú æå þï, ÿòø êïî çå ÷ï èëâ êò æåþ.

— æï èïî àï äòú òá íå þò ÷å èë þï üë íë, ìõâïì êò ïîï èåú

èò ÿòîì àï âòì øå êï âå þï. ìï íïè èò å÷ âå âò ïí, âóþ îûï íåþ, öò -

þå å þò ïèë ò êå îëí. éèåî àèï íó áíïì æï îëè æïà âîå þò ïí,

àâï äò ïî ùï ó âò æåà…

ïò îïì íòø íïâì èêïú îò îå ï äòç èò. ïìå øå ó ôå îï æåþ -

äïæ õï üïâì èå ôå ìï æï èòì æò æå þó äåþì æò æò èùå îï äò

ïä. üëä ìüëò. æï èå îå îë ãëî èå ôåì — ðåü îå æòæì, îë -
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mwerali da istoria

èåä èïú îó ìå àòì òè ðå îòï øåá èíï æï îoèå äòú ìï èïî -

àäò ï íïæ òà âäå þï îó ìò õïä õòì ìò ï èï ñåæ. ïèò üëè ïîòì

èò ìò ðåü îå åìë æåí úëú õï äò æï ìòì õäìïâ ìå. ïè ðòî æï ðò -

îë þòì àâòì îó ìåà øò ïç îïæ ïîï âòì èëì âäòï üëä ìüëò

åîòì øå ó îïú õèñë ôå äïæ æï ïí üò ðïü îò ë üïæ ãï èë åú õï -

æå þò íï, ðò îò áòà, èïí ìï èïî àäò ï íïæ æï òè ìï õó îï èêòà -

õâå äòì èë ùë íå þï æï ìï ñë âåä àïë ìòñ âï îó äò, èïã îïè îï

æéåì æï ïñ îòæ íåí ïè ùòã íòì àâòì èùå îïäì, òãò ÷åè ìï âòT

îëè àë ôó îò ïì àï íï øåè ôï ìåþ äåþì ÷ï âïî æíë æï õåäà.

ïìå âå úëú õäïæ õï üï âåí àï âò ïíà ãèò îåþì æò æò ãåî -

èï íå äò èùåî äå þò ¸ï òí îòõ èï íò æï ôå òõ üâïí ãå îò. ÷å èò

îë èï íòì ãèò îò äï øï íï ùïî èë åþ øò ìîó äò ïæ ïõïä ãïç -

îæïï íï÷ âå íå þò. èïí ìï åî àëæ èõë äëæ ëú æïø âò æò ùå äò

òúëú õäï æï âåî èë ïì ùîë òè ¸ï ìïê øò øåì âäï, îë úï èå -

ôå å þò æòæ ìïá èå åþì ïêå àå þåí. èå èò ìïñ âå æó îå þåí, îëè

äï øï ãï èë âòñ âï íå áï äå þòì èëñ âï îå æï ôóá ìï âïü ÿï þó -

êïæ, æï îëè èå ïè øåè àõâå âï øò âò àëè èàäò ï íïæ æï âåñ -

îæå íò ýïè àï ïé èùå îå äòì úíë þåþì.

ïî ìïæ, ïîú ýïè àï ïé èùå îåäì æï ïîú ìõâï îë èå äò èå

èå èï üò ï íåì ïîï ïáâì úíë þï òèòì øå ìï õåþ, îëè òãò âïî -

ìêâäïâ àèîòú õâå äòï, îëè ôò äë ìë ôò óî äåá ìåþ ìï æï

üîïá üï üåþì ùåîì æï ìõâï… âïý êï úò ìï æï þîûå íò ÿï þó êòì

ñâå äï åì àâò ìå þï èå èò âï ùå îå äï øïì æï ñâå äï ôå îò åì

òìå àò àâò ìå þå þòï, îëè äå þòú ïîï÷ âå ó äåþ îòâ, æòæ ïæï -

èò ï íåþì ãï ï÷ íò ïà. îïú øå å õå þï áï äå þòà ãï üï úå þïì, åì

þó íåþ îò âò óí æï ñë ôò äò ñë 18-20 ùäòì ÿï þó êò èå ôò ìïà -

âòì. èë ò ãë íåà þò çïí üò òì èå ôå å þòì ðëî üîå üå þò øïîä

æò äòì ùòã íò æïí, ïí âå íå úò å äò æë ýå þò æï ôäë îåí úò å -

äò èàïâ îå þò, îëè äå þòú ìïü îôë å þòì ïòâ íåþ çå úëú æå -

þëæ íåí õëä èå æï ôïí öîå þò æïí õüå þëæ íåí. ãï òõ ìå íåà ¸.

èï íòì ¸åí îò èå ëà õå, îëè äòì êï îòú ìïâ ìå òñë ìïñ âïî äå -

þòà, èïã îïè áïä àï èëñ âï îå ë þïè ìîó äò ïæ ïî øå ó øï äï

õå äò ̧ åí îò èå ëà õåì ̧ ï ìïê øò øåì âäò ìïì æï æòí öå þó äò ñë

æï óæò æå ìò ìï õåä èùò ôë ìïá èå å þò åêå àå þò íï. æï þë äëì

ãï âòõ ìå íëà þï üë íå þë þòbäòï, îë èå äòú æéåè æå èëî -

ùèó íå àïà âòì ùèòí æï ùòã íïæ òà âäå þï. ïè ùèòí æï ùòã íøò

òìå àò ãèò îòú êò, îë ãë îòú æï âòà ùò íïì ùïî èåü ñâå äòï,

íï÷ âå íå þòï èàå äò àï âò ìò úæó íå þå þò àï æï ãï üï úå þå þòà.

òãò èë õó úå þï øòú êò ïéòã çíå þï ìòñ âï îó äòà, ¸ó îòï áå -

üåäì úëäì ïî àèåâì, þåî ìï þåì áèïîì ëè øò ãçïâ íòì æï

ïê âäå âò íåþì óæï íï øï ó äë ïæï èò ïíì, îï àï èò ìò úë äò æï -

ò íïî ÷ó íëì.

àó êò ïè ìïé âàë ùòã íøò øå òû äå þï ïìåà ïè þåþì æï åà -

èëì ïæ ãò äò, íó àó ÷âåí åìë æåí ðó îòì üå þò âïîà, îëè 20

ùäòì èå ôòì ÿï þó êó îò âíå þå þòì ÷âå íå þï èêîå õå äë þïæ

èëã âå÷ âå íëì?

äï øïì èå âõï üïâ æò òìå, îë ãëîú èïì âõå æïâ æò, ùò íï -

ïé èæå ãë þå þòà, ïâò àï æï êïî ãòà, úëú õïä ìï æï ìòì -

õäìïâ ìå ÿï þóêì æï ïîï þò çïí üò ó îò ôîåì êï ìï âòà

èêâæïî ìï æï óìò úëú õäëì. òãò ëè øò âï÷ âå íå óåþ îë ãèò -

îïæ, õë äë äò äå ìïæ èò ùèòí æï îï òí æóä ìòñ âï îóä øò

óïé îå ìïæ êå àòä øë þòä âïý êï úïæ. ùòã íò àï âò æïí þë -

äëè æå äï øï ìïæ èò ìòè ðï àò ò àïï æï ùå îò äò æï ïèòì ìï ó -

êå àå ìë ãï èë õï üó äå þï òìòú ïîòì, îëè èå ùòãíì âó ùë æå

„äï øï îå äï“ — ôëä êäë îò æïí øå èë üï íò äò èçòì éâàï å -

þòì èë ôå îå þò àò ìï õå äò.

âò ìïú „äï øï îå äï“ ñó îïæ éå þòà ùï ó êòà õïâì, òãò æï ò -

íï õïâì îë ãë îò èëê îûï äå þòà âòõ ìå íò åþ èå àï èïî ìï æï

æï âòà ïé èï øå íå þåäì. àï èïîì ñâåä ãïí íå üïî ìï æï ùèòí -

æïì âó ùë æåþ. äï øïì èëá èå æå þòì èï ãï äò àïæ èå ñâåä ãïí

æï âò àò èñïâì, îïæ ãïí òãò òñë óþ îûíå ìò æï óû äò å îå ìò

èå ôå ìï áïî àâå äë ìò, äï øï ñâåä ãïí èïì þï ûïâì ìïá èå å þòì

ãï æïù ñâå üò ìïì æï àó òãò àï âò ìò æò æò ðï ðòì èìãïâ ìïæ

âåî ïõëî úò å äåþ æï àï âòì èòç íåþì, ïèï øò òè æå íïæ àâò -

àëí êò ïî òñë æïè íï øï âå, îïè æå íï æïú èò ìò ãï îå èë ðò îë -

þå þò, ìùë îåæ ïèò üëè òñë äï øï üîï ãò êó äò ðò îëâ íå þï æï

èå èïì êò ïî âêòú õïâ, ñâåä ãïí àï íïã îûíë þò àï æï ìòñ âï -

îó äòà âõï üïâ.

ïè õï íï ãå þë! èå îë æò âò úïâ ÷åèì ùòãíì òè êîò üò êò ìï -

ãïí, îë èåä èïú ìï èïî àäò ï íïæ ïé íòø íï èò ìò þåâ îò íïê äò,

èïì øò èå àâò àëí óô îë èåü íïêäì âõå æïâ. èïã îïè èå âåî

øå âó îòã æå þò ùòã íòì òè øå ôï ìå þïì, àòà áëì òãò ïí üò ðïü -

îò ë üó äò æï åîòì øå ó îïú õèñë ôå äò òñëì. èå ïèï øò âå îï -

âòí âåî æï èïî ùèó íåþì, îïæ ãïí èàå äò ÷å èò ìò úëú õäå æï

øå èëá èå æå þï ÷å èò áâåñ íòì ìòñ âï îó äò ìï æï øåû äå þò ìï -

èåþî èò ìò ìïè ìï õó îòì àâòì èòí æï. èå ïá ïî ãï ãïõ ìå íåþà

÷åèì ðë å èåþ ìï æï äåá ìåþì, ìï æïú èå ìï áïî àâå äëì ãèò îò

èå ôå å þò ìïà âòì èòè éå îòï. èå áïî àâåä èå ôå åþ çå èï øòí

âùåî æò áå þïì, îë úï èï àò õìå íå þï þåâîì ïîú åðòü íï âå þë -

æï. ïèòì ãï èë, èå èëè õâåæ îòï êò æåú êîò üò êò ìï ãïí.

ïõ äï, îë úï ÷âå íò èå ôå å þò ìïæ èò äåá ìå þòì èòû éâíòà

æï èï àò õìå íå þòà ìõâå þò ðïü îò ë üå þòì ãâòî ãâòíì òæ ãï -

èåí, èå ãò ýò óí æï âñë ôò äò ñï âò, îëè áïî àâå äò èå ôå å þò

èå ãò íå þò íï æï æò æò àï èï îòì ìï õå äò øå ó îïú õèå ñë, îë -

ãëîú ïèïì ÷âå íò àï èï æå þò ìóô îï çå ÷å èò ìï õå äòì àîå -

âò ìïì ïè üêò úå þåí. ôëî èó äå þïæ ÷å èò äïí ûéâï ðîëô.

àë ôó îò ïè ÷ï èë ï ñï äò þï. ãó äóþ îñâò äë, ìïá èòì óúë æò -

íïî èï ïæï èò ï íåþ èï æï ó öå îåì èïì, îïæ ãïí ïêï æå èò êë ìòì

ìï õå äò ÷âåí øò ðï üò âòì úå èòà ìïî ãåþ äëþì.

÷å èò øîë èòì åìë æåí þë îë üïæ øå ôï ìå þï ðîë ôå ìëî

àë ôó îò ïì ìòí æòì çå òñëì. èå èïì èòí æï ãï âïõ ìå íë, îëè

èõïü âîó äò ùòã íòì øå ôï ìå þï øò øåè úæï îï õëä èå òìå àò

ïâ üë îò üå üó äò æï ùå ìå þó äå þïú êò, îë ãë îòú ìïô îïí -

ãå àòì ïêï æå èòï òñë æï ìïô îïí ãå àòì óê âæïâ àï ïêï æå èò -

ïì àë ôó îò ï çå úë üï óô îë ãï íïà äå þó äò æï ìïá âåñ íëæ

ïéò ï îå þó äò ìùïâ äó äå þò ¸ñïâ æï àï âòì ùåâ îå þïæ. îï êò

ìòí æò ìò âïõ ìå íå, ïá åî àò ïè þï âò óí æï èë âò ãë íë, àóè úï

ïî âò úò îïè æå íïæ øå ìï ôå îò ìòï èò ìò ïá ãï èë üï íï: ðîëô.

àë ôó îò ïì „äï øï îå äï“ èå ãï âóã çïâ íå. åî àò êâò îòì øåè -

æåã, èïí üå äå ôë íòà æï èò îå êï æï ïä þïà, ïî óïî ñëôì

îëè æò æò èïæ äë þï ãï æï èò õï æï, èë èò äë úï øå ìï íòø íï âò

ùòã íòì æï ùå îï, èòà õîï îëè ïé ôîàë âï íå þó äòï „äï øï -

îå äï àò“ æï èò ìóî âï êò æåâ þåâ îò ïìå àò ùòã íòì æï ùå îï.

øåè æåã ðò îï æïæ øåõ âåæ îò ìï ìïú ðîë ôå ìëî èï òãò âå ãï -

èò èå ë îï… õë äë „òèåä øò“, îë ãëîú ãïõ ìëâà,  óêï íïì êíå -

äò ìòü ñâå þòà èï ãò íï. ïè èëá èå æå þïì èå àï âòì ìï õåäì ïî

æï âïî áèåâ æï åìåú ðîëô. àë ôó îò ïì ìòí æòì çå òñëì.

òá íåþ âòí èå ÷å èò ùòã íòì ãï þò ïþ îó å þòà ðïü îò ë üó äò

êï ðò üï äòì øëâ íïì ôòá îëþì, èïã îïè ïîï èãë íòï,  ÷å èò

äïí ûéâòà èë ðë âå þó äò ìï õå äò æòæ õïíì øåî ÷åà òè ïæï -

èò ï íåþì, îëè äåþ èïú ïè ìåí ìï úò òà òøë âåì ìï åÿ âë æïô -

íå þò.
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àó ÷å èò ùòã íò èïî àäïú úó æòï, èïì ïîï âòì æïú âï ïî

óø âå äòì, èïã îïè àó òãò òìå àòï, îë ãë îòú èå èòí æë æï

ñë ôò äò ñë, èïì èë èïâ äòì èò óæ ãë èå äò èêòà õâå äò øå ï -

ôï ìåþì, èåú öå îë âïíì èë èòç éïâì èò ìò íïê äò ìï æï ìò êå -

àò ìïà âòì æï ÷å èò èìï öó äå þòì èëá èå æå þï ìïú àï âòì ìï -

õåäì æï ïî áèåâì.

ïè õï íï ãå þë, èï ðï üò åà ÷åèì ìòü ñâï øò, àó îïè ãï æï âï -

ÿïî þå æï îï ò èå íëî èåþì ãï æïâ úæò. èïã îïè èå òìå àò ùñå -

íï æï üêò âò äò èë èï ñå íåì, îëè äòì èìãïâ ìò õøò îïæ ìòê -

âæòäì óæ îòì. ïè æò æò ìó äò å îò êîò çò ìòì ðò îë þåþ øò,  èå

ïé èë èï÷ íæï òè æå íò ìòè üêò úå, îëè ãï èåã îûå äå þò íï èó -

øï ë þï: ïõ äï õïí æï âïè àïâ îå æîï èï üó äò ðë å èï „äå ãåí æï

ðòî âåä àþò äò ìå äåþ çå“ æï ïè ýï èïæ âèó øï ëþ „äï øï îå -

äïì“ èå ë îå ùòã íçå. èå èöå îï, îëè èå ë îå ùòã íò íï àåäì

èë¸ ôåíì ðòî âå äò ùòã íòì þåâî èõï îåì æï èïì øò úâäò äå -

þåþ ìïú øå èï üï íò íåþì.

èå ë îå ùòã íòì æïè àïâ îå þïì àïí åî àïæ èå ùïî âóæ ãåí

èêòà õâåäì „äï øï îå äïì“ ïõïä îå æïá úò ïì, ìï æïú ãïà âï -

äòì ùò íå þó äò òá íå þï ñâå äï ìï èïî àäò ï íò øå íòø âíï æï

ãïì ùë îå þó äò ñâå äï òì íïê äò, îë èåä çå æïú èò óæ ãë -

èåä èï þï üë íåþ èï èò èò àò àåì æï îë èåä àïú èåú àâò àëí

êïî ãïæ âõå æïâ.
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eka  Cik va i Ze

TviT Se mec ne ba —
qro no to pis

gan msaz Rvre li

mixeil ja va xiS vi lis
`ja yos xiz ne bis~

mi xed viT

TviT Se mec ne ba, dro da siv rce is cne be bia, ro -

mel Tac stan dar tu li ax sna, aq si o ma tu ri gan mar te -

ba ar mi e sa da ge ba. Ti To e u li maT ga ni ise Tia, ro go -

ric kon kre tu li ada mi a nis aR qma-ga az re bis una ri. 

da ma inc, ra aris qro no to pi? mòõïòä bax ti ni se u -

li ter mi ni qro no to pi (qro noc-dro da to poc-ad -

gi li) ra i me mov le na Si dro i sa da siv rcis Tan xved -

ra sa da er Ti a no bas gu lis xmobs. ka cob ri o bam, sa su -

fe vel Si `pa tiv sa Si na myof ma~, uk ve da ce mis, `gan Zar -

cva-gan SiS vle bis~ Sem dgom ga ic no bi e ra, rom es pa ti -

vi `ve ra gu lis xma-hyo~ da, Sem co de bu ne bi sa da xor -

cis gan SiS vle biT dar cxve nil ma, da iw yo fiq ri, Tu

sad iyo da sad aR moC nda. dro i sa da siv rcis ur Ti er -

Tmi mar Te ba re li gi ur li te ra tu ra Si, xal xur ze -

pir sit yvi e re ba sa Tu mxat vrul na war mo eb Si Zal ze

rTu li da mniS vne lo va ni sa kiT xia. msof li os yve la

xalxs aqvs gu Sin, dRes, xval, ma Sin, ax la da me re, e. i.

war su li, aw myo da mo ma va li. yve lam icis (an ico da)

wu Ti so fe li da sa i qio (su le Ti), icis aq da iq. msof -

li os yve la mwer lis na az revs aqvs sa moq me do dro da

siv rce (re a lu ri Tu ire a lu ri, kon kre tu li Tu

ilu zi u ri). rad gan mwer lo ba swo red cxov re bis (fi -

zi ku ris Tu me ta fi zi ku ris) asax vaa, dro-siv rcis

(qro no to pis) gan saz Rvrac mniS vne lo va nia mwer lis -

Tvis da, ama ve mi ze ziT, per so na Jis (pro ta go nis tis)

fsi qo-fi lo lo gi u ri ana li zis Tvi sac. 

ra aris TviT Se mec ne ba? d. gu ra miS vils da vi mow -

mebT: `ymaw vi li un da swav lob des sac nob lad Ta vi sa -

dao, vin aris, si dan mo su la, sad aris, wa va sa dao~...

kiT xva Ta am jaW vze ga ce mu li pa su xia swo re dac

TviT Se mec ne ba. sa ku Ta ri Ta vis Sec no ba iw ye ba imis

ga az re biT, Tu vin xar da sa i dan mo su li, ra sac sad

xar da sad wax val kiT xveb ze pa su xis ga ce ma mos devs.

Ta vis Sec no ba sa fe xu reb ri vi, Tan da Ta no bi Ti TviT -

CaR rma ve baa, ukan mi mar Tu li mze raa, sa ku Ta ri mdgo -

ma re o bis, cod vis, si sus tis, mwik vlis, moT xov ni le -

ba-sa Wi ro e ba Ta gac no bi e re baa (e.i. aR sa re baa, erT-

er Ti Svid qris ti a nul sa i dum lo Ta gan, aR sa re ba ki

igi vea, rac si na nu li). da, ram de na dac pa ra doq su li

un da iyos, es ukan mi mar Tu li mze ra pir da pir pro -

por ci u lia ze cis ken, uf lis ken gav li li gzi sa. es is

Sem Txve vaa, ro ca, Tu Se iZ le ba ase iT qvas, ret ros -

peq ti va da per speq ti va er Tma neTs ud ris. es aris ara

ilu zi u ri, Tum ca Ra war mo sax vi Ti, ara xi lu li, ara -

med Seg rZne ba di, me ta fi zi ku ri siv rce, sib rtye, sa -

dac moq me de ba Ta nad ro u lad or plan ze — ukan da win,

su lis siR rmi sa da ze cis ken vi Tar de ba. Tu ki upa su -

xod da to veb kiT xvebs, vin xar da sa i dan mo su li,

verc imas mix vde bi, sad wax val, rac prin ci pu lia

qris ti an TaT vis. xo lo Tu ki am gva rad az rov neb da

iR vwi, Se iZ le ba su li e ri Tva li, cno bi e re ba, go ne ba,

fiq ri or mxriv, Ta nad ro u lad ori mi mar Tu le biT —

sa ku Ta ri su li sa da pir vel mi ze zis ken — war mar To.

am gva ri TviT CaR rma ve biT Se iZ le ba `ne ta ri av gus ti -

nes aR sa re bi sa~ Tu io a ne si ne lis `saT no e ba Ta ki bis~,

an agi og ra fi u li Jan ris Txzu le be bic da i we ros, `da -

vi Ti a nis~ ti pis sa e roc (Tu sa e ro-sa su li e ro?!) da

`vef xis tya os nis~ msgav si cal sa xad sa e ro-sa mij nu ro

Txzu le bac (sa dac um Tav re si siy va ru liT Seq mni li

sam ya ros pir vel xa tis, kos mo sis pir vel mo de lis siy -

va ru liT ve aR dge naa, im sam ya ro si, sa dac `Txa da mge -

li er Tad~ mo Zo ven). war mar To, e. i. amoZ rao. dro ki

moZ ra o baa. Tum ca Ra, am Sem Txve va Si moZ ra o ba iq ne ba

wrfi vi. ami to mac Se niS na ven, rom `qris ti a ne bis Tvis

dro swor xa zo va nia~ (ëáüïâòë pa si). mag ram Tu ki ar

�
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bod ir Rve va `aw myo, So bi li war su li sa gan~... dro is

gan kar gva ja yos xel Sia, rad gan Te i mu ra zi io lad

Tmobs as pa rezs), siv rcu li (rad gan ja yo iT vi sebs

xe vis Ta vis val mox dil wi na par Ta ma muls, yo fi li ba -

to ni ki mxo lod xiz nis mdgo ma re o ba Sia), mi ze zi, ro -

gorc  er Tis, ise me o ri sac (dro i Ti da siv rcu li Ca -

nac vle bi sa), Ri re bu le ba Ta kom pro mi sia, fa se u lo -

ba Ta daT mo baa, aras wo rad war mar Tu li Za lis xme vaa,

fu Wad da kar gu li ener gi aa, ro me lic sa ku Ta ri Ta -

vis gan di de bis ke naa mi mar Tu li da ara qvey nis saS ve -

lad, uq mi cod naa, ro me lic ara vis Tvi saa Se de gis

mom ta ni — arc mcod ni sa da arc msme ne lis Tvis, is

Zve li am par tav ne ba-da u dev ro ba-udar de lo ba-gul -

gri lo baa.., ra mac ili as ara er Txel aT qme vi na: `imi -

tom, rom qar Tve lia!~ da ra mac ga na pi ro ba Te i mu ra -

zis Ci vi li — `ube du re baa, rom sa qar Tve lo Si da vi ba -

de!~ prin ci pu lad swo ria, rom lu ar sa bi ca da Te i mu -

ra zic uS vi lo ni ari an. kac ma rom Tqvas, maT arc un -

da hyav deT Svi li, rad gan er Tis sur vi li `da vi Tis

ga mo jav re biT~ aris gan pi ro be bu li, me o ri sa ki mxo -

lod imiT, rom asea yve la oja xi. Ta vis mxriv, sa in te -

re soa fun qci u ri una yo fo bis xa zi, ro me lic qar -

Tul li te ra tu ra Si sa Ta ves ru qas sa xe Si iRebs, xo -

lo Zi ri bib li a Si aqvs. ru qa una yo fo sib rZnea, lu -

ar sa bi una yo fo xor ci, gva mi, coc xa li le Si, Se de gi

umoq me do bi sa. Te i mu ra zi ki ur wmu no e ba, usu su ro -

ba, ni hi liz mi da up rin ci po ba. Te i mu razs ar hyavs

mem kvid re, mag ram, sam wu xa rod, m. ja va xiS vi li xe davs

sam na co la ri da mra val Svi li a ni ja yos per speq ti -

vas. igi da mi si na Si e re bi ki dev did xans iq ne bi an Ja -

mis mflo bel ni! isi ni ip yro ben siv rces, im siv rces,

ro mel sac ub rZol ve lad to ve ben umoq me do, usu su -

ri da la Ca ri Te i mu ra ze bi. xo lo isev da isev imi tom,

rom dro moZ ra o baa, umoq me do xe vis Ta vis yof nac

ar yof naa. igi iyo da arc iyo, mag ram es zRap ru li

`iyo da ara iyo ra~ ki ar aris, yof na-ar yof naa `ka ci -

sa, ada mi a ni sa(?!)~, rom lis `arc mos vliT Se ma te bia

qve ya nas ra me da arc was vliT da ak lde ba~, lu ar sa bis

msgav sad. am ori sa xe-xa si a Tis reg re sul prog ress

Tu ga viT va lis wi nebT, ja yo-mar go-Te i mu ra zis na Si -

e ri `mSo bel Ta~ `Rir se u li~ mem kvid re da saq mi a no -

bis gam grZe le be li iq ne ba. ras niS navs moZ ra o ba reg -

res Si, an prog re si reg res Si? moZ ra o ba reg res Si

`cod vis mo rev Si tri a lia~, xo lo prog re si reg res -

Si — usas ru lo var dna cod vis mo re vis ken, sa i da nac

amos vla Zli e ri ne be lo bis ga re Se Zal ze Zne lia da

rac lu ar sa bis ada mi a no bis gan dac li li po ten ci is

gan vi Ta re bad gve sa xe ba am kon kre tul Sem Txve va Si.

Tu ki sa xa re bi se ul mo dels ga vix se nebT, esaa pa ti vi

— da ce ma — si na nu li — aR dgo ma (swo red am Tval saz -

ri siT av le ben pa ra lels uZ Re bi Svi lis sa xa re bi se -

ul igav Tan. ga vix se noT fsal mu nic: `ka ci pa tiv sa Si -

na iyo da ve ra gu lis xmah yo~). Te i mu ra zic iyo pa tiv -

Si (am pa tivs Se e wi ra mi si da ara mar to mi si cxov re ba.

am Tval saz ri siT, isic Se iZ le ba vi fiq roT, rom Te i -

mu ra zi sa zo ga do moR va wis, e.i. isev da isev ka cis,
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fiq rob, arc Si na ga nad, anu su li e rad moZ ra ob, e. i.

`coc xa li mkvdars em sgav se bi~ (n. ba ra TaS vi li), an

`gZi navs~ Rvi Zil Sic (ilia), e. i. xar `ug rZno bi~ da am

`ug rZno be lo biT usa zar le si mkvdar ze~ (va Ja), `bi o -

lo gi u rad mo du ne bu li da su li er-po ten ci a lu rad

ga ber we bu li~, sik vdi li viT ma ta re be li si coc xli sa,

ki ser ze Ca mo ki de bu li (ga ZaR le bu li cxov re bis) le -

Si sa (m. ja va xiS vi li), ro me lic imi tom, rom ar (/ver)

imar xe ba (iZu le bi Ti ar se bo bis da am ar se bo bis si sa -

ziz Rris ga mo) dRi Tid Re yrol de ba. 

`ja yos xiz nebs~ 1924 wlis seq tem ber-oq tom ber Si

vwer di da vgrZnob di, rom Cems guls cec xli eki de -

bo da, xo lo su li im dro is sis xlSi mqon da amov le -

bu li. `ja yo~ gmin vaa Ce mi su lis~, — wer da ne o re a lis -

ti mòõåòä ja va xiS vi li. Ta na med ro ve ro ma nebs `su -

lis bi og ra fi eb sac~ uwo de ben (èïòï ja li aS vi li).

su lis, mxo lod usu su ri, um weo, usa fuZ vlo, uni a da -

go... na ka ca ris uRo no su lis bi og ra fi aa `ja yos xiz -

ne bi~. Se moq me de biT ma Tval Ta xed vam ne o re a lis ti m.

ja va xiS vi li did re a list wi na mor bed Tan — ili as Tan

da a kav Si ra (`ne o re a lizms sa fuZ vlad udevs igi ve

kla si ku ri re a liz mi Sem de gi ga me o re biT, da ma te bi -

Ta da gan mar te be biT: ga nuk ve Te li kul tu ru li

mTli a no ba war su li sa, aw myo si da mo mav li sa. Se nax va

jan sa Ri kul tu ru li tra di ci e bi sa da dac va Ta na -

mim dev ro bis prin ci pi sa... kul tu ra ada mi a ni sa da

ada mi a ne bi sa~ — èòõåòä ja va xiS vi li), mi si ro ma ni

`ja yos xiz ne bi~ ki, — `ka cia-ada mi an Tan~ TaT qa ri Ze o -

bas araf ro ba uwo da aêïêò baq ra Zem. araf ro ba ara

mxo lod TaT qa ri Zis, ara med im sa zo ga do e bis ma xa si -

a Te be lia, ro mel mac lu ar sa bi Sva. am Tval saz ri siT,

araf ro baa is sa zo ga do e bac, ro mel mac Te i mu ra ze bi

da ja yo e bi war moS va. lu ar sa bo ba araf ro baa upir ve -

le sad imi tom, rom igi xor cSi STaf lu li su lia, ro -

mel mac da kar ga mi mar Tu le ba, swraf va uf lis ken, iq -

ca xor cad, mi wad, ro me lic mi wam ve STan Tqa. Tu ki ja -

yo-Te i mu ra zis sa xe Ta ge ne ziss da vub run de biT,

isic Se saZ le be lia vi fiq roT, rom araf ro ba-lu ar -

sa bi `ja yos xiz neb Si~ or sxva das xva sa xe Si ga da vi da:

araf ro ba-Te i mu raz sa da araf ro ba-ja yo Si, swo red

dro i sa da siv rcis Se sa fe ri sad. ami to mac `araf ro -

bis uar yo fa~ (a. baq ra Ze) `ja yos xiz neb Si~ ise ve

grZel de ba, ro gorc (ra tom Rac) gag rZel da una yo -

fod ga da ge bu li araf ro ba-lu ar sa bi araf ro ba-na -

ka car, brin kad qce ul  Te i mu raz sa da araf ro ba-ja -

yo Si. er Ti sa xe TiT qos ga i Sa la da gan vi Tar da dro-

siv rcis Se sa fe ri sad, Se iZ le ba iT qvas, rom esaa (ma Ti

sa xe-xa si a Ti da su li er-zne ob ri vi mdgo ma re o ba) ara

mxo lod moZ ra o ba reg res Si, ara med, prog re si reg -

res Si. ube du re ba ki is aris, rom, Tu ki araf ro ba-

lu ar sabs ar hyavs gam grZe le be li, ja yo-Te i mu ra zis

uc na u ri hib ri di xe vis Ta vis gva ri saa! xde ba sru li

da lo gi ku ri, Tum ca Ra amaz rze ni Ca nac vle ba. Ca nac -

vle ba xde ba dro i Ti (rad gan ja yoa xe vis Tav Ta war -

su lis mim Tvi se be li da mo Za la de mem kvid re, aw myos

gan mkar gve li da mo mav lis mim ce mi. TiT qos sa gan ge -
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ada mi a nis, ili a se u li ide a lis an ti i de a lia, an ti no -

mi u ri sa xea, rad gan ili a se u li sa zo ga do moR va we

qvey nis zva ra kia, xo lo, sa pi ris pi rod, sa zo ga do

moR va we Te i mu ra zis zva ra ki — upat ro nod dag de bu -

li sam Sob lo). ra ema te ba lu ar sa bis sa xe-xa si aTs Te -

i mu ra zis an ja yos Sem Txve va Si? ra tom ari an, er Ti

mxriv, `wig nis Wia~ Te i mu ra zi da, me o re mxriv, ga u -

naT le be li, Tma ga bur Zgnu li

da su ni a ni ja yo uwig nu ri lu -

ar sa bis mem kvid re ni? Te i mu ra -

zi TviT kma yo fi li, in di fe ren -

tu li, be di sa da ube do bis Ta -

nab rad aR mqme li, bed Tan Sem gu -

e be li ada mi a nia. es in di fe ren -

tiz mi amaz rze nia, xo lo amaz -

rze ni in di fe ren tiz mis fon ze

TviT kma yo fi le ba — ga sa og ne be -

li. `mor wmu ne~ lu ar sa bi

crur wme ne biT cdi lobs na yo -

fi e re bis aR dge nas (crur wme na

ur wmu no e bis gar kve u li ga mov -

li ne baa), ja yo sa ku Ta ri Svi le -

biT ma ni pu li rebs, na wils naT -

lavs (yo ve li Sem Txve vis Tvis),

na wils ki unaT la vad to vebs

(vin icis, ra Si ga mo ad ges!) (cxa -

dia, arc ja yoa sar wmu no e bis

msa so e be li!), Te i mu ra zi Ci vis,

rom `rwme ni sa da ur wmu no e bis

or Ro be Sia gaC xe ri li~. mi u Ti -

Te ben, rom `ro man Si mTa va ri

swo red rwme ni sa da ur wmu no e -

bis prob le maa...swo red ur wmu -

no ba...qmnis Te i mu raz xe vis Ta -

vis sa xis ide as, xo lo sa kuT riv

sa xe, xa si a Ti, xa si a Tis kon kre tu li Tvi se be bi...mi si

sa ti ru li pro eq ci aa~ (àïèïç va sa Ze). uW kuo lu ar sa -

bi Wku a Si `at yu ebs~ pir fer da ga iZ ve ra da Ti kos, uW -

kuo da ga u naT le be li ja yo ki mar Tlac axer xebs

briy vi Te i mu ra zis ga bi Tu re bas da na Ta va dar na ka -

cars xiz nad aq cevs. lu ar sabs ar adar debs mo ma va li,

cxov re bas (ja yo sa viT) ga maZ Ra ri ku WiT afa sebs; ja -

yo win muS tiT, Za la do bi Ta da ga iZ ve ro biT iyu re ba

(mas araf ris eSi nia!), Te i mu ra zi ki wuxs, rom `war -

sul ma mo at yua, aw myo awa mebs, myo ba di aSi nebs~ da

bec Tva lebs in tu i tur xed va sac uq vem de ba rebs, rom

ara fer ma Se a wu xos. is ara mar to brma, yru caa, uf ro

swo red, TiT qos Za liT iy ru ebs Tavs, rom ara fe ri

ga i gos, arc mar gos mxi le ba da arc dros mor ge bu li

nam Rvdla ris, iva nes, `Sem go neb lu ri~ sit yve bi. ni -

San dob li via, rom dro is ka te go ri is mi zan mi mar Tul

aR qma-ga az re bas Txzu le ba Si sa Ta na do leq se mu ri

for me bi, ga ar se bi Te bu li nam yo dro is mim Re o be bi

am Zaf rebs. m. ja va xiS vi li `ja yos xiz neb Si~ yve las da

yve la fers na-ar (//na-ev) kon fiqss uq vem de ba rebs:

na ba to na ri xe vis Ta vi na ka ca ri da naq mre via, ja yo —

na mo ja ma gi ra li, nay me vi, na mo u ra va li, iva ne — nam -

Rvdla ri, mar go — na co la ri, TviT so fe lic na Sin da -

ria... wi na vi Ta re bis sa xel Ta meS ve o biT av to ri zus -

tad aR wevs mi zans, aR rma vebs leq se mu ri Zi re bis Si -

na arss. (cno bi lia, rom wi na vi Ta re bis sa xel Ta fun -

qci aa, sa ga ni da a sa xe los imis mi xed viT, Tu ras war -

mo ad gen da is wi naT, an ro go ri vi Ta re ba axa si a Tebs

mas wi nan del Tan Se da re biT

(ïêïêò Sa niZå). am Tval saz ri -

siT, Te i mu ra zis mTe li cxov re -

ba na-ar//na-ev kon fiq sSia moq -

ce u li da ga sa az re be li). ne o -

re a lis ti mwe ra li TiT qos ami -

Tac gve ub ne ba: ai, ra iyo is yve -

la fe ri, rac aRar aris! (TiT -

qos gveZ le va Se da re bis sa Su a -

le ba yo fil sa da ax lan dels

So ris). xo lo aRar aris imi tom,

rom ara vin ib rZvis mi si Se nar -

Cu ne bis Tvis. ami to mac, xe vis Ta -

vo ba uf ro di di da na Sa u lia,

vid re lu ar sa bo ba. Te i mu ra zo -

ba ja yos Tvis as pa re zis daT mo -

baa, araf ro baa aR ma te bul xa -

ris xSi, rad gan Tu ki lu ar sab ma

ara fe ri icis wig ni sa (cod ni sa),

yov lis mcod ne Te i mu ra zi wig -

nis Wia da CrCi lia (igi un da

iyos mcod ne, mag ram rac man

icis, ara so des ara vis Tvi saa sa -

Wi ro). lu ar sa bi cxov robs

imis Tvis, rom Wa mos da svas da

mis suls xor ci nTqavs. am gvar -

sa ve fun qci as akis rebs cxov re -

bas ja yoc (igi mo Za la dea, mim -

Tvi se be lia, mag ram arc icis, ra Si Se iZ le ba ga mo i ye -

nos miT vi se bu li qo ne ba. ami to mac ea ma ye ba: `suq de bi

da suq de bi~). xo lo Te i mu ra zis su li ga ze Tis nag le -

jeb ma Se i wi ra (Tum ca Ra cod nis re a li ze bis una ri ar

Ses wevs. una yo fo ba mi si su li er-fi zi ku ri ma xa si a -

Te be lia, rad gan Te i mu ra zis cod nac uq mia, mi si ve

sxe u li viT). Te i mu ra zo ba xan usu su ro biT gan pi ro -

be bu li umoZ ra o ba-uq mo baa, xa nac moZ ra o ba reg res -

Si, xan ki dev uf ro me tad da ce ma, prog re si reg res Si,

usas ru lo var dna uf skrul Si, win, (!) jo jo xe Tis ken.

Te i mu ra zi cod na mi Re bu li da dam Se u li, cxov re bis -

gan uar yo fi li da da Si ne bu li lu ar sa bia, ja yo ki

cxov re bi sal Ro a Re bu li, ga ga iZ ve re bu li da kar gad

ga mok ve bi li TaT qa ri Ze. Te i mu ra zi dag va fiq rebs, ra

mox de bo da lu ar sabs swav la-ga naT le ba rom mi e Ro,

ja yo ki gviC ve nebs, ra Se uZ lia mglu rin stin qtgaR -

vi Ze bul TaT qa ri Zes. er Tis dro wa su lia, me o re ki

Ja mis mflo be lia, Tum ca Ra (da ki dev kar gi, rom), —

uwig nu ri (rad gan wig ni ki dev er Ti ia ra Ri iq ne bo da

ja yos xel Si). xo lo, ro gorc vTqviT, am reg re su li

prog re sis sa Ta ved swo red lu ar sa bi gve sa xe ba.
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yve la ada mi a ni kon kre tul dros da ad gi las iba -

de ba da cxov robs, e. i. moq me debs, mag ram Tu ki am moq -

me de bas (ili a se u li `moZ ra o ba da mxo lod moZ ra o -

ba...~) ar ax lavs fiq ri sa ku Ta ri cxov re bis ar sze, is

kvde ba, coc xlad lpe ba (Te i mu ra zis msgav sad ga ZaR -

le bu li cxov re ba ki ser ze le Sad Ca mo e ki de ba) an ja -

yo sa viT cxo ve lad (pir ga par sul Tu ga u par sav ma i -

mu nad) iq ce va (Tum ca Ra ja yo araf rad qce u la, is im -

Ta viT ve cxo ve li iyo). Zli e ri pi rov ne ba Tvi Ton gan -

saz Rvravs qro no tops. mas Se uZ lia, Tqvas: `Ja mi Ce mia

da Ja mi sa me var ime di~ (`na po le o ni~) (íòêëäëç ba ra -

TaS vi li), an ki dev `me var is siv rce, sa dac var~

(ãïìüëí baS l a ri). usu su ri ki Ci vis, rom iq ar da i ba -

da, sa dac un da da ba de bu li yo (`Ce mi um Tav re si ube -

du re ba isaa, rom qarTvelad gamaCina... Rmer Tma dam -

sa ja, rom sa qar Tve lo Si da vi ba de~) da uar yofs fes -

vebs, ge ne ti kas, xo lo ami Ti ve, — sa ku Tar Tavs. igi sa -

ku Tar qve ya na Si xde ba `uc xo, uc xo Sju liT~. rad gan

fes vebs mow yve ti lia da uc xo (xo lo ga uc xo ve ba

xde ba ara mxo lod su li er sib rtye Si), uc xoa mi si

msof lmxed ve lo bac. mi si ube du re ba ara mxo lod is

aris, rom ga uc xo ve bu lia, ga re mos Tvis uc xoa mi si

sit yvac ki (ri Tac Tav mom wo ne obs ki dec), ara med is,

rom mis sit yvas ara so des mos devs saq me (mis Tvis uc -

xoa `sit yva saq mi a ni da saq me sit yvi a ni~, — sul xan-sa -

ba). xo lo ra ki uc xoa, tra di ci e bis uar myo fe li caa,

anu swav lobs swav li sa da Tav mo wo ne bis Tvis, da ara

TviT Se mec ne bis Tvis, anu uf lis gza ze da sa ye neb lad

(rac odin de li WeS ma ri te ba yo fi la qar Tvel TaT vis:

`ara viqm, cod na ras mar gebs fi lo so fos Ta brZno bi -

sa, miT vis wav le biT, mog ve ces Ser Tva zesT mwyob rTa

wyo bi sa~, — rus Tve li). ra ki TviT Se mec ne ba an ar xde -

ba, an Tu ki mcde lo ba Cans, war mar Tu lia aras wo rad,

maS dro-siv rcis prob le ma re a lu ri da ilu zi u ri

yo fis, ar se bo bis uar yo fi dan `var dis frad da nis -

lul da sav leT ze~ fu Wi oc ne be bis sam ya ros ken, e. i.

araf ro bam de mim yva ni prob le maa am gmi ris Tvis. Tu -

ki m. ja va xiS vi lis sit yvebs da vi mow mebT, `mxo lod

rwme na da gan vi Ta re bu li go ne ba ga nas xva vebs met -

yvel ada mi ans ur wmu no pi rut yvis gan~ (èòõåòä ja va -

xiS vi li). Te i mu razs mxo lod me o re aqvs. e. i. xe vis -

Tavs ja yo-lu ar sa bi sa gan gan vi Ta re bu li go ne ba ga -

mo ar Cevs, mag ram ur wmu no e ba mis `ka cad, ada mi a nad~

aR qmas aZ ne lebs. ami to mac aris igi `cal xe la da

cal fe xa~, ami tom ve uwo debs Ta vis gmirs av to ri na -

ka cars. ili as gro tes kiT war moT qmu li `ka cia-ada -

mi a ni?!~ am per so na Jeb Tan mi mar Te biT ki dev uf ro

met sim Zaf res iZens. gi or gi mer Cu le er Tma ne Tis gan

ga mij navs ori sa xis cod nas: fi zi kurs (`uw ye bas~) da

su li ers, ro me lic uf lis sme nas, `mec ni e re bas~ gu -

lis xmobs (gri gol ma `ara uw yo da~, sad mi di o da, Tum -

ca, `ara ume car iyo~). aq pi ri qi Taa. Te i mu raz ma yve -

la fe ri icis, mag ram ume ca ria, ara fe ri icis si nam -

dvi le Si. xe vis Ta vi Sors, zan zi ba ri sa da axa li ze -

lan di is ken ixe de ba da ax los ki ve ra vis da ve ra fers

am Cnevs. verc ja yos dap yro ba-mot yu e bi sa da verc

`jvar cmu li an ge lo zis~ — mar gos jvar cma-mok vdi -

ne bis pro cess. ver xe davs da klavs mar go Si ada mi ans.

ver xvde ba, sad aris, rad gan arc aras dros uc dia da -

nax va. ver xe davs, rad gan aras dros us wav lia sa ku Ta -

ri Ta vis Se sac no bad. mi si cod na fu Wi da uq mia, ara -

vis Tvis araf ris mim ce mi. be ci na ka ca ri `Sors ixe de -

ba~, mcod ne ka cis po ziT msje lobs in gli sis po li ti -

ka ze da ar in te res de ba aw myo Ti da mo mav liT sa ku Ta -

ri qvey ni sa, e. i. sa ku Ta ri Ta vi sa, rad gan TviT CaR -

rma ve ba war su li dan aw myos gav liT mo mav lis dam -

kvid re baa, TviT myo fo baa, ime dia myo fo bi sa (`aw myo,

So bi li war su li sa gan, aris mSo be li myo o ba di sa~, —

la ib ni ci) da ara sik vdi li, miT ume tes, TviT mkvle -

lo ba (Tum ca Ra xe vis Tavs arc Ta vis mok vla Se uZ lia).

is be cia, rad gan ver ic no bi e rebs, `vin aris, si dan mo -

su la, sad aris, wa va sa dao~ da, pi ri qiT, ver ic no bi e -

rebs imi tom, rom be cia. es is si be cea, is su li er-fi -

zi ku ri sib rma vea, rac sa xa re bi se ul iga veb Si gvaqvs,

sa dac Tva lis axe la ori ve sib rtye Si xde ba da xor -

cTan er Tad su lic ikur ne ba. mag ram gan kur ne bas win

us wrebs sru li da ce ma-ga nad gu re ba. ase vea aqac. xe -

vis Ta vi rwme na da kar gu li qar Tve lia, ro mel sac ar

sje ra erov nu li ener gi is, ni hi lis tia, ro me lic sa -

ku Ta ri da mo ki de bu le bis ga mo su liT mi wa ze jo jo -

xeTs ga mosc dis. jo jo xeTs ki ga mosc dis imi tom,

rom uni a da go da umoZ ra oa. xo lo ra ki Ra bu ne ba Si

sta ti ka Si ara fe ri gvxvde ba, mi si es ga reg nu li

umoZ ra o ba su li e ri reg re si sa da usas ru lo var dnis

tol fa sia. Te i mu ra zi brZo las ub rZol ve lad agebs,

usa zar le si for miT kar gavs yve la fers da gax de ba

xi za ni, Rir se ba, Tav- da ne ba da kar gu li ada mi a ni,

usar geb lo mo na ga iZ ve ra `naT li ma mi sa~. ne ba da kar -

gu li ada mi a ni ki ve Rar axer xebs uf lis Svi lo bas,

rad gan ver ic no bi e rebs sa ku Tar mdgo ma re o bas, ve -

Rar xvde ba, ra mo i moq me dos, rom aRad gi nos xi di,

kav Si ri ufal Tan, ga dos `re-li ga~. da ro ca yo fis -

Tvis Tva lis gas wo re bas Se ec de ba, aR mo a Cens, rom na -

co la ri sa da na mo ja ma gi ra lis Svi li mi si ve ne bar -

TviT mi si ve gva ris ma ta re be lia. usu su ri pro tes -

tiT da Tan xmde ba uc na u ri `mem kvid ris~ gaz rda Si mo -

na wi le o ba ze, oRon dac mar gos nax vis uf le ba da ne ba

mis cen (mis ma sul ma Se u Wir veb lad gan vlo gza ba to -

no bi dan xiz no bam de!), mis si ax lo ves iyos!!! mza daa,

iyos `su li e ri qma ri~ col yo fi li sa, xo lo ro ca mix -

vde ba, rom ja yos fi zi ku ri co lis su li e ri qma ri ve -

Rar iq ne ba, `su li e ri qmro bis~ sur vils `su li e ri

Zmo ba-me gob ro bis~ sur vi li Se e nac vle ba. dro-siv -

rcis aR qma (mxo lod sru li da ce mis Sem deg) mZi med,

usas ti ke si tki vi le biT xde ba, ra sac mze ris ukan, sa -

ku Ta ri Ta vi sa da gan vli li cxov re bis ken mi mar Tva,

Tva lis axe la moh yve ba. mxo lod sru li da ce ma-ga -

nad gu re bis Sem deg das vams kiT xvebs (uwin pa tiv sa Si -

gan myo fi) na Ta va da ri Te i mu ra zi: ra tom? ro gor?

ra sac jer prog re su li reg re sis (anu cod va Si var -

dnis) Se Ce re ba moh yve ba, xo lo Sem deg, — TviT cod vis

mo rev Si tri a li sac (e.i. reg res Si moZ ra o bi sac). xe -
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vis Ta vi nel-ne la ic no bi e rebs da na Sa uls uf li sa da

moy va sis wi na Se. ami to mac mi u sa da gebs sa ku Ta ri aR -

sas ru lis faqts sit yvas `Ca ZaR lda~. ami to mac it -

yvis: `war ma va li xar, sab ra lo, sus ti da mo mak vda vi,

imi tom Se gi ziz Ra!~ swo ri gzis mo Zeb na mZi med, nel-

ne la mox de ba, rad gan uSe de go aR moC nde ba mcda ri,

cru-gzis mi dev na da vi Tom fex ze wa mod go ma Ta vis

mi er ve Sed ge ni li `mglu ri ka no ne biT~. si be ce or jer

da to vebs Te i mu razs, or jer Ca mo Sor de ba jer lek -

vis, xo lo Sem deg ZaR lis le Sis su ni. ori ve jer su -

lis Zi e bis, si nam dvi lis Tvis be ci Tva lis gas wo re -

bis, sim xda le-usu su ro bis daZ le vis, ufal Tan mis -

vlis mcde lo bis, uf lis ken sa val gza ze dad go mis

Sem deg; ro ca iw yebs fiqrs, oRond ukan mi mar Tu li

mze riT (`mec vna xe, mec gan vi ca de, ex lac mwams, ex -

lac vsti ri~); ro ca Tav mom wo ne o bas Sec vlis da eW ve -

ba, da eW ve bas — sa ku Ta ri mdgo ma re o bis gac no bi e re ba

da sa xel de ba, rom `sab ra lo da sus tia~, TviT kma yo -

fi le bas ki, — si na nu li; xo lo ro ca in tu i tu rad bec,

Zliv sa xe lil Tva lebs mi ap yrobs sa ku Tar Tav Si Se u -

rac xyo fil RmerTs, da iw yebs loc vas (`crem liT

lo cu lobs Te i mu raz xe vis Ta vi~!), rom ga dar Ces

(amo i Rebs xats ma ma pa pi se u li Zve li ki dob ni dan, e.i.

Se u rig de ba da da ub run de ba fes vebs); swav lobs fex -

ze dgo mas, ro gorc dav rdo mi li da im kvid rebs ad -

gils im dro sa da siv rce Si, sa dac da i ba da (`ga -

reT...siv rce Si as ve ti la...koS ki, im koS ki dan mos Cans

ime dis san Te li~ da Te i mu raz xe vis Ta vi di di xnis

Sem deg `imed nak ra vi~ `gul Sve biT ga i Ri mebs~, rad gan

`aRar sad sCa nan ZaR lis mZo re bi!~).
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ÒÏ ÐË ÍÓ ÎÒ ÛÒ Å ÞÅ ÞÒ
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ

ÈÏ ÜÒ Ï ÍÅ ÌÏÀ ÂÒÌ

ÅÊÏ ÞÓ ÖÒ ÏØ ÂÒ Äs
esaubreba

hirotake maeda 

òì ïõïä ãïç îæï òï ðë íå äò èêâäå âï îòï, òì üë -

îò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îò. 

ðîë ôå ìò òà òîï íòì üòï æï òê âäåâì àå èïì:

„êïâ êï ìò ó îò ùïî èë øë þòì èëé âï ùå å þò ìå ôò ïí àï

òîï íòì øï ̧ òì êïî çå“.

ïè ìï êòà õåþ çå èó øï ë þò ìïì ãï åú íë ìï áïî àâå -

äëì, àóè úï ÷âå íò áâåñ íòì ìï õå äò èïì óô îë ïæ -

îå, öåî êò æåâ ìüó æåí üë þò ìïì ãï ó ãòï.

èå îå ìï áïî àâå äë ìïú åì üóè îï.

öåî 1995 ùåäì, åíòì øåì ùïâ äòì èòç íòà.

øåè æåã 1999-2001 ùäåþ øò. 

èïì èå îå ¸ò îë üï êå èï å æï ñë âåä ùäò ó îïæ ÷ï -

èë æòì ÷âåíì áâå ñï íï øò æï èå üïæ ìï òí üå îå ìë ìï -

èåú íò å îë ìüï üò åþì ïú íëþì áïî àâåä èêòà -

õâåäì, ìï èåú íò å îë ùîå åþì.

àþò äòì øò ñëô íò ìïì ïé èë ìïâ äåà èúëæ íå ë -

þòì òí ìüò üóü øò èó øï ëþì.

— õëè òúòà, âï êå øò îëè ïîò ìë, — èòõ ìíòì æï

óê âå ÷âåíì ñë ôïì àïí ãï øò íï ó îå þó äò áïî àó -

äïæ èò ïè þëþì òè ïõïä èòê âäå ó äò òì üë îò ó äò

ùñï îë å þòì øå ìï õåþ, îë èåä øòú èå üïæ ìï òí üå îå -

ìë úíë þå þòï ìï áïî àâå äë çå. àóè úï… ùò íï ìòü ñâï -

ë þòà àï âò îëè ïî øå ãïù ñò íëà, øå ãòû äò ïà ïè ìï -

ó þïîì àáâåíú æï åì ùîëà æï ïò, ïìå àò ìï òí üå îå -

ìë ïè þå þòú èë òì èò íëà.

— 1995 ùåäì üë êò ëì

óíò âåî ìò üå üòì ïì ðò îïí -

üó îï øò ÷ï âï þï îå, — èò ïè -

þëþì þï üë íò ¸ò îë üï êå, —

âèó øï ëþ æò àå èï çå ìå ôò -

ïí àï òîïí øò èëé âï ùå êïâ -

êï ìò ó îò åäå èåí üòì øå ìï -

õåþ. ÷åè èï õåä èûéâï íåä -

èï, èìëô äò ë øò úíë þòä -

èï òîï íòì üèï, ðîë ôå -

ìëî èï ¸ï èå æïè èòà õîï:

ìðïî ìóä ùñï îë åþ øò þåâ -

îò úíë þïï ìï áïî àâå äëì

æï áïî àâå äå þòì øå ìï õåþ.

òá íåþ åì åíï øå òì ùïâ äë

æï ìï êòà õìïú ÷ï óé îèïâ æåë. ïìå ÷ï èë âå æò òè ùåäì ðòî -

âå äïæ àáâåíì áâå ñï íï øò æï ìï èò àâå æïâ î÷ò. øåè æåã óê -

âå ëî ùäò ï íò èòâ äò íå þòà âèó øï ëþ æò àþò äòì øò, ïé èë -

ìïâ äåà èúëæ íå ë þòì òí ìüò üóü øò. ÷å èò õåä èûéâï íå äå -

þò òñ âíåí ðîë ôå ìë îå þò ãîò ãëä þå îï ûå æï êïî äë êó -

úòï. âìùïâ äëþ æò åíïì, âåú íë þë æò èå-18 ìï ó êó íòì áïî -

àóä äò üå îï üó îïì æï òì üë îò óä ùñï îë åþì. âïá âåñ -

íåþ æò ìï èåú íò å îë ìüï üò åþì òï ðë íò ï øòú, åâ îë ðï øòú æï

ìï áïî àâå äë øòú. æï âó èå ãëþ îæò ýóî íïä „ïî üï íóöì“.

òìå æïú, þåâ îò áïî àâå äò èå ãë þï îò øå âò ûò íå. ïõ äï óê âå

ñë âåä ùäò ó îïæ ÷ï èëâ æò âïî…

— ìðå úò ï äòì üàï ïç îòà, àáâåíì èò åî èë ðë âå þóä

úíë þåþì êïâ êï ìò òì æï êëí êîå üó äïæ ìï áïî àâå äëì

øå ìï õåþ èíòø âíå äë âï íò êë îåá üò âå þò øå ïáâì èàå äò

îò ãò ìï êòà õå þòì êâäå âòì ðîë úåì øò. òá íåþ ãâò ïè þëà

ïè úíë þå þòì øå ìï õåþ. 

— ïè åüïð çå ÷å èò èò çï íòï, ðòî âåä îòã øò, ãò ëî ãò ìï ï êï -

ûò ìï æï èò ìò ïöïí ñå þòì øå ìï õåþ æï úó äò úíë þå þòì øåì ùïâ -

äï. âò úòà, îëè øï¸-ïþïì I ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå îå ìò

¸áëí æï ìï áïî àâå äë ìï æï êïâ êï ìò òì èò èïîà. èïî àï äòï, èò -

ìò èèïî àâå äë þòì æîëì ãï íïæ ãóî æï æï ïëõ îæï àáâå íò

áâå ñï íï, èïã îïè ïèï âå æîëì, ìïã îûíëþ äïæ ãï ò çïî æï êïâ êï -

ìò ó îò åäå èåí üòì ïá üò âë þï æï ãïâ äå íï ìå ôò ïí àï òîïí øò.
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÷å èò íïø îë èò „XVII ìï ó êó íòì ïõï äïé èë ÷å íò äò ìðïî -

ìó äò áîë íò êòì úíë þå þò ìï áïî àâå äëì òì üë îò òì øå ìï -

õåþ“ åõå þï æéåè æå ìîó äò ïæ óú íëþ ìðïî ìóä áîë íò êïì,

îë èåä ìïú úë üï õíòì ùò íïà èò ïê âäò åì æòæ þîò üï íåà -

øò, êåè þîò öòì óíò âåî ìò üå üòì þòþ äò ë àå êï øò. ïé íòø íó -

äò àõçó äå þï ûâòî ôï ìò ùñï îëï ìï áïî àâå äëì òì üë îò -

ò ìïà âòì, èå üïæ èíòø âíå äë âï íò ôïá üòï òìòú, îëè ïè

áîë íò êòì ïâ üë îòì þå æò æï êïâ øò îå þó äòï èïî üñë ôòì

þîûë äïì àïí. 

— îë ãëî èò ïê âäò åì ïè ùñï îëì?

— îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà, êåè þîò öòì óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìë îò, úíë þò äò òîï íòì üò ÷ïîäç èåä âò äò ìï êó -

àïî óíò âåî ìò üåü øò èï íïè æå òì áïí æåî èóí øòì áîë íò êòì

ìï õå äòà úíë þòä åîà ûâåä õåä íï ùåîì ïà âï äò å îåþ æï

æï èòõ âæï, îëè ìóä ìõâï àõçó äå þïì àïí ¸áëí æï ìïá èå.

ãï èëê âäå âòì øå æå ãïæ èïí æï ïè üêò úï, îëè åì òñë èï íïè -

æå æï êïî ãó äïæ èò÷ íå ó äò ôïçä òþí çï òí ïä-ïþò æòí

õó çï íòì áîë íò êòì — „ïô æïà ïà-àïâ îò õòì“ èå ìï èå íï ùò -

äò, îë èåä øòú ïâ üë îò âîúäïæ ãâò ïè þëþì øï¸-ïþï ìòì

ëî èëú æï ëî ùäò ï íò èèïî àâå äë þòì õï íï øò èëè õæïî ðë -

äò üò êóî ïè þåþì. ïè ïé èë ÷å íïì æò æò èíòø âíå äë þï ïáâì,

îïæ ãïí èò ó õå æï âïæ åðë áòì ãïí ìï êóà îå þó äë þò ìï, øï¸-

ïþï ìòì õï íòì òîï íòì òì üë îòï ïî ïîòì ìï àï íï æëæ øåì -

ùïâ äò äò ìï êóà îòâ ìðïî ìó äò ùñï îë å þòì ìòè ùò îòì ãï èë

(ðîïá üò êó äïæ åî àï æåîà âîúåä ùñï îëæ òì áïí æåî

èóí øòì úíë þò äò áîë íò êï ìï õåä æå þë æï)... 

— åì ùñï îë áïî àâå äå þòì àâòì, óùò íï îå ìïæ, ÷âåíì

áâå ñï íïì àïí æï êïâ øò îå þó äò úíë þå þòà òá íå þï ìï òí -

üå îå ìë. àáâåí àáâòà, îëè èò ìò ïâ üë îòì þå æòú ÷âåíì

òì üë îò ïì àï íïï ãï æï öïÿ âó äò…

— æò ïõ, ôïçä õó çï íò ùïî èë øë þòà òì ôï ̧ ï íò æïí ãïõ -

äæïà. èò ìò êï îò å îï àï âò æïí âå óêïâ øòî æå þë æï êïâ êï ìò -

ïì æï ìï áïî àâå äëì. úíë þò äòï, îëè 1608 ùåäì øï¸-ïþïì -

èï þïî æï âòì èèïî àâå äïæ æï íòø íï ôå ò áïî-þå ãò. åì òì

ôå ò áïî-õï íòï, îë èå äòú ìï áïî àâå äëì òì üë îò ï øò ìïê -

èï ëæ êïî ãïæ ïîòì úíë þò äò, îë ãëîú êï õå àòì èèïî àâå -

äò, ñò çòä þïø àï ëêó ðï úò òì õï íï øò. àåá âìèå üò ùäòì

ôïçä õó çïí èï ìùë îåæ èòì ïæ èò íòì üîï úò ï øò æï òù ñë èó -

øï ë þï. øåè æåã èò ìò âå çò îòú ãïõ æï æï èï øï ìï æï èå, êï õå -

àòì òè æîë òí æåä ïæ èò íòì üîï úò ï ìïú õåä èûéâï íå äëþ -

æï. òì ôå ò áïî-õïí àïí åî àïæ ãï ï àï âò ìóô äåì àï íïè æå -

þë þò æïí èïî üñë ôòì þîûë äòì øåè æåã.

— îï ìï òí üå îå ìë úíë þå þòï ôïç äòì áîë íò êï øò òè -

æîë òí æå äò ìï áïî àâå äëì øå ìï õåþ?

— åì àå èï ûïä çå ìðå úò ôò óî ìï èåú íò å îë ìï êòà õåþì

èë ò úïâì, àóè úï øå âåú æå þò èëê äåæ ïãòõ ìíïà:

úíë þò äòï, îëè ìå ôò ïí àï òîï íòì òì üë îò òì ãïî êâå -

óä ðå îò ëæ øò æå æï áï äï áòì — òì ôï ̧ ï íòì üï îó éï ïíó èë -

ó îï âò, îë ãëîú ùå ìò, þïã îï üò ëí àï ìïã âï îå ó äë æïí

ãïõ äæïà. åì òñë å.ù. „êëè ðîë èò ìó äò ðë äò üò êòì“ øå æå -

ãò. àóè úï ïé íòø íó äò üîï æò úò òì ÷ï èë ñï äò þå þï çå

æéåè æå ïî ãâáëí æï òí ôëî èï úòï. óþ îï äëæ úíë þò äò

òñë, îëè áïî àäòì èå ôòì æï âòà XI, òãò âå æï óà-õï íòì

óêï íë íë øâò äò — õëì îë èòî çï (øåè æãëè øò áïî àäòì èå -

ôå îëì üë èò) øï¸-ïþï ìòì ãïî æïú âï äå þò ìïì òì ðï ôï íòì

üï îó éï ãïõ äæïà æï æò æò îë äò øå ïì îó äï øï ̧ òì üïõ -

üçå ìå ôò I ïñ âï íòì ìïá èå øò.

ôïç äòì áîë íò êòì èò õåæ âòà êò òì ôï ̧ ï íòì áïî àâå äò

üï îó éï öåî êò æåâ øï¸-ïþï ìòì èèïî àâå äë þòì æï ìïù ñòì -

øò ÷íæå þï æï åì ãïõ äïâà þå ýïí-þå ãò, îëì üëè-õïí ìï ï êï -

ûòì èï èï. áïî àóä ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îï øò òì ïáïè æå

úíë þò äò òñë, îë ãëîú áïî àäòì èå ôå þïã îïü VII-òì ìïõ -

äàó õó úå ìò. æï ïò, òî êâå âï, îëè èïì àóî èå çå èë ïé íòø -

íó äò àï íïè æå þë þïú ¸áë íòï. 

ïèï âå áîë íò êòì èò õåæ âòà, òè ðå îò ëæ øò ñïç âò íòì üï -

îó éï òñë êëí ìüïí üò íå þï üë íòø âò äò, òãò âå êëí ìüïí üò -

íå èòî çï, âòíú øåè æãëè øò èï èï — êï õå àòì èå ôå ïäåá ìïí -

æîå II æï ûèï ãò ëî ãò þï üë íòø âò äò ãï èë ï ìïä èï ìò úëú -

õäåì. ìîó äò ïæ ïõï äò úíë þïï òìòú, îëè øï¸-ïþïì èï èïì

1602-1603 ùäåþ øò òì ðïï íòì èë ó îï âë þï óþë ûï.

ìï òí üå îå ìëï, îëè ôïç äò þïã îï üò ë íåþì èë òõ ìå íò -

åþì, îë ãëîú „æï âò àòì èëæ ãèòì èå àï óîà“. ÷ïíì, ïâ -

üëî èï òúòì àáèó äå þï þïã îï üò ëí àï æï âòà ùò íïì ùïî -

èåü ñâå äò ìï ãïí ùïî èë øë þòì øå ìï õåþ. 

— ýóî íïä „ïî üï íóö øò“ àáâåí ãï èë ïá âåñ íåà èå -

üïæ ìï òí üå îå ìë ìï èåú íò å îë ìüï üòï: „áïî àâå äå þò

ìå ôò ïí àï òîïí øò. éó äïè àï ëà õò ëöï õòì åà íë-ìë úò -

ï äó îò ùïî èë èï âlë þï“…

— æò ïõ, ïè ìüï üò ï øò ãïí õò äó äòï ëà õò ãâï îò: ëàï îò

æï èò ìò ëöï õò (þï îï àïø âò äå þòì ãâï îò æïí); îëì üë èò æï

èò ìò ëöï õò (ìï ï êï ûå àï ãâï îò); ïäï âåî æò æï èò ìò ëöï õò

(óí æò äï ûå àï ìïã âï îå ó äë æïí) æï ìå ôò ñó äò æï èò ìò

ëöï õò (ìëè õò àòì èå äòá àï ãïí èò îò èï íò ûå àï ãâï îò).

ìï åî àëæ éó äï èå þòì (èå ë èï îò èë íå þòì) òí ìüò üó üò

èíòø âíå äë âï íò òì üë îò ó äò èëâ äå íïï, îë èå äòú àïí èòè -

æåâ îó äïæ ïèï îï ãåþ æï òì äï èó îò ìï çë ãï æë å þòì ðë äò üò -

êóî åäò üïì. ïèò üëè ïè òí ìüò üó üòì úïä êå ó äò æå üï äå -

þòì ìï ôóû âäò ï íò êâäå âï õåäì øå óù ñëþì òè æîë òí æå äò

ðë äò üò êó îò ìòì üå èòì øåì ùïâ äïì æï æïã âåõ èï îå þï òèòì

ãïî êâå âï øòú, àó îë ãëî õæå þë æï èèïî àâå äò åäò üòì æï -

áò îï âå þï òì äï èó îò ìï çë ãï æë å þòì èò åî. éó äïè àï ïè ëöï -

õå þòì øå ìï õåþ èå üïæ ìï ÿò îë æï ìï òí üå îå ìë úíë þåþì ãâïù -

âæòì áïî àâå äò òì üë îò êë ìò ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå, îë -

èå äòú ìå ôò ïí àï êïî çå èìï õó îëþ æï æï XVII ìï ó êó íòì èå ë -

îå íï õå âïî øò, 40 ùå äò ùïæ çå èå üò òú õëâ îï òì ôï ̧ ïí øò. 

ìõâï àï øë îòì, åîà-åîà ìò ïõ äåæ èòí æï ãïè úíëà

òìòú, îëè ïõ äï õïí, èëì êëâ øò ñëô íò ìïì, øåè àõâå âòà ïé -

èë âï ÷ò íå ùå îò äò, îë èåä ìïú ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ìùåîì

âòí èå äë îòì èå äò áëâì, èå-19 ìï ó êó íòì ðë äò üò êëìì

îó ìåà øò. èïì ïäåá ìïí æîå III èèïî àâå äë þò ìïì èå üïæ

ãïâ äå íò ï íò àï íïè æå þë þï åêï âï.

— òá íåþ óô îë êëí êîå üó äïæ ãâò ïè þëà ïè ùå îò -

äòì øå ìï õåþ.

— ùå îòäì ìîó äòaæ øåè àõâå âòà ùï âïù ñæò. òì ïáïè æå

óú íë þò òñë åî àò óþ îï äë èò çå çòì ãï èë — êï üï äëã øò ïî

òñë ãï üï îå þó äò. åì ùå îò äò, ìõâï ëî áïî àóä õåä íï ùåî -

àïí åî àïæ, ïîï þóä ôëí æøò ïé èë âï ÷ò íå. ÷ïíì ïîï þó äò

õåä íï ùå îò åãë íïà. ïèë âò êòà õå, îëè ùå îòäì ãîò ãëä ëî -

þå äò ï íò ìùåî æï èò õå òä äë îòì èå äò áëâì. åì ãâï îò óêïâ -

øòî æå þï èò îò èï íò ûå åþì, ìëè õò àòì èå äòá àï ãïí. „ìëè õò àò“

íòø íïâ æï òè ïæ ãòäì, ìï æïú ìëè õå þò úõëâ îëþ æíåí æï åì

üåî èò íò õøò îïæ ãï èë ò ñå íå þë æï áâå èë áïî àäòì åîà-åîà

èõï îåì àïí èò èïî àå þï øò. èò îò èï íò ûå å þò, åà íò êó îïæ, èïî -

àï äòï, ìëè õå þò òñ âíåí, èïã îïè áïî àäòì ìï èå ôë êïî çå
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åîà-åîà óû äò å îåì ëöïõì ùïî èë ïæ ãåí æíåí. 1801 ùåäì,

îó ìå àòì èò åî ìï áïî àâå äëì ïíåá ìò îå þòì øåè æåã, ãå ëî -

ãò åâ ìêòì üîïá üï üòì æå þó äå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, îó -

ìåà èï úíë ïè ìïã âï îå ó äëì àï âï æó îò ùïî èë èïâ äë þï. XIX

ìï ó êó íå øò òìò íò úíë þòä íò òñ âíåí îë ãëîú äë îòì-èå äò -

áë âå þò. æï, ïò, åîà-åî àò ùïî èë èïæ ãå íå äò ïè ãâï îò ìï, èå-

19 ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòì îó ìåà øò èå üïæ ãïâ äå íò ï íò

ðò îòï — òì îó ìå àòì øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì üîòï. ìùë îåæ

èïì èò èïî àïâì ãîò ãëä ëî þå äò ï íò áïî àâå äò àï âïæ-ïç -

íï ó îë þòì ìï õå äòà, 1881 ùåäì, ãïî æïú âï äå þïè æå ëîò

ùäòà ïæ îå. ùå îòä øò ìï ñó îïæ éå þëï ëîò èë èåí üò: ðòî -

âåä íï ùòä øò ãîò ãëä ëî þå äò ï íò äë îòì èå äò áëâì ïü ñë -

þò íåþì áïî àâå äò àï âïæ-ïç íï ó îë þòì èûò èå èæãë èï îå ë -

þïì æï æïõ èï îå þïì ìàõëâì, èå ë îå íï ùòä øò êò óè õåäì, îëè

èïì æï êïî ãó äò ïáâì îó ìå àòì òèå æò æï îëè ïè åî àò ï íë -

þïè ìï áïî àâå äëì êïî ãò âå îï ôå îò èë ó üï íï.

ìõâï àï øë îòì, åì ùå îò äò ïáïú èë âò ûòå õåä íï ùåî àï

òí ìüò üóü øò æï ïé èë÷ íæï, îëè èò ìò øï âò ðò îò òí ìüò -

üóü øò æï úó äòï — äë îòì èå äò áë âòì 11 ùå îòä àïí åî -

àïæ òíï õå þï, àóè úï ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì àâòì úíë þò -

äò ïî ïîòì. âãó äòì õèëþ òèïì, îëè ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì

àõçó äå þï àï I æï II üë èåþ øò, îë èå äòú ïêï êò ãï ùå îå äò -

ïì îå æïá üë îë þòà ãï èë ò úï ùäå þòì ùò íïà, åì ùå îò äò

ãï èëá âåñ íå þó äò ïî ïîòì. øå ìïû äëï ãïí êóà âíò äò òñë

èå ìï èå üë èòì àâòì, îëè äòì ãï èë úå èïú âåî èë õåî õæï.

òè ëî áïî àóä ùå îòä àï ãïí êò, ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì

ïè þï îïà àïí åî àïæ îëè âò ðëâ íå ïîï þóä ùñï îë åþ øò,

åîà-åî àòì ïâ üë îòï çï áï îòï ÿïâ ÿï âï ûå, èå ë îò ìï êò âòí -

èå èïî êë çë âòì ïìó äò òâ æò àò ìò èë íë âò ìï. 

— èïî àï äò ãòà õîïà, ãïê âòî âå þó äò âïî, ìï ë úï îò

ïè þï âò èëã âò ñå âòà — èëì êëâ øò æï úóä ïîï þóä ùñï -

îë åþ øò áïî àó äò õåä íï ùå îå þò òï ðë íåä èï èêâäå âïî -

èï ãï èë ïî ÷òï æï êï üï äëã øòú ïõ äï ¸ò îë üï êå èï å æïì

ìï õå äòà èë ûò å þóä æë êó èåí üïæ ãï üïî æå þï…

— êò, åì úë üï óú íï ó îòï, àóè úï èåú íò å îå þï øò ïìå àò

îï èå å þò õøò îïæ õæå þï. àï âò æïí èåú ïîï þó äò õåä íï ùå îò

èå ãë íï, èïã îïè îëè æï âóê âòî æò, áïî àó äò ïìë å þò âò úï -

íò… òìå, àáâå íò åíòì øåì ùïâ äï ûï äò ïí ãï èò ÿòî æï, àóè úï

îó ìóä çå, òí ãäò ìóî çå ïí ôîïí ãóä çå óêåà, èãë íò, áïî -

àó äïæ âìï óþ îëþ. ðîïá üò êï èå üò èáëí æï æï òèò üëè. èò -

õï îòï, îëè àáâåíì êóä üó îïì âå çò ï îå. òúòà, ìï áïî àâå -

äëì ìï õå äò ðòî âå äïæ ìüó æåí üë þò ìïì ãï âò ãå, îë úï

âíï õå ìåî ãë ôï îï öï íë âòì ôòä èò ìï ò ïà íë âï çå — „þîë ùå -

ó äòì ôå îò“. èï øòí úõîï èå üò ùäòì âò ñï âò. èïõ ìëâì òè êò -

íë ìó îïà øò ñó îïæ éå þï èò òð ñîåì ïæï èò ï íåþ èï, êóä üó -

îïè, îë èåä øòú þåâ îò ïé èë ìïâ äó îò åäå èåí üò òñë, èïã -

îïè àïí îï éïú íï ò îïæ ãï èë òî ÷å ë æï êò æåú — èàäïæ ïé -

èë ìïâ äóîì ïî ¸ãïâ æï. èòâ õâæò, îëè ãïí ìõâï âå þóä êóä -

üó îïì àïí èáëí æï ìïá èå — ïé èë ìïâ äóî iìï æï åâ îë -

ðóäiì íï çïâ àïí. åì ñâå äï ôå îò êïæ îå þò âòà ÷ïè î÷ï èåõ -

ìò å îå þï øò. ïìå ãï÷ íæï ÷åèì úíë þò å îå þï øò ðòî âå äïæ ìï -

áïî àâå äë. åì òñë 1990 ùå äò. ìïþ ÿë àï òè ðå îòï òø äå þë æï

æï òí ôëî èï úò ïú êïâ êï ìò òì øå ìï õåþ àïí æï àïí øå èë æò ë æï

òï ðë íò ï øò. èï íïè æå ïè îå ãò ëí çå âå îï íï òî úíë þïì âåî èë -

ò ðë âåþ æò. òì ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì íï ùò äïæ èë òõ ìå íò å þë æï…

— ïõ äï ïä þïà àáâåíú þåâî ìï òí üå îå ìë úíë þïì ïù -

âæòà òï ðë íå äåþì ìï áïî àâå äëì øå ìï õåþ.

— òúòà, ìï áïî àâå äëì ìï õå äò ÷âåí àïí èåü-íïê äå þïæ

úíë þò äòï — àáâå íò ðë äò ôë íò òì, íï úò ë íï äó îò þï äå -

üòì, õå äëâ íå þòì ìï øó ï äå þòà. òì üë îò ó äò ìï êòà õå þòà

óô îë ìï èåú íò å îë ùîå å þò òí üå îåì æå þò ïí. ïè àâïä ìïç -

îò ìòà èå èë âïè çï æå ùòã íò êïâ êï ìò ï çå. åì ïîòì êîå þó äò,

îë èå äòú ìï èåú íò å îë úòê äòì ìå îò òà ãï èë ò úå èï æï

èìëô äò ëì ìõâï æïì õâï îå ãò ëíì åõå þï. ïè üë èòì èëè çï -

æå þïì èå âõåä èûéâï íå äëþ æò æï èïì øò ìõâï æïì õâï ïâ üë -

îòì 60 ìüï üòï ãï èëá âåñ íæï êïâ êï ìò òì øå ìï õåþ.

— îë úï ðòî âå äïæ ÷ï èëõ âå æòà, ïä þïà òï ðë íó îòì -

ãïí ïþ ìë äó üó îïæ ãïí ìõâï âå þóä ãï îå èë øò ïé èë÷ -

íæòà. èõë äëæ êóä üó îïì êò ïîï, ñë ôï ìïú âãó äòì -

õèëþ. åì õëè ûïä çå èûò èå ùäå þò òñë ìï áïî àâå äëì àâòì… 

— ðòî âå äò ìòü ñâå þò, îë èå äòú áïî àó äïæ âòì ùïâ äå,

òñë „ùï âò æï“ æï „èë âò æï“ (øó áò ìï æï ãï çòì „ùïì âäï-èëì -

âäòì“ ùñï äë þòà). èï øòí „êïâ êï ìò óî ìïõ äøò“ âèó øï ëþ æò

æï áïî àóä ëöïõ øò âúõëâ îëþ æò. 

ìï åî àëæ, áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï óô îë éò ïï. ïá

ìïà áèå äòú óô îë óøó ï äë æï ðòî æï ðò îò òúòà, õïí

çåæ èå üïæ õèï èï éï äò æï åèë úò ó îòú, îïú òï ðë íó îò

üåè ðå îï èåí üòì àâòì óú õëï. 

ûï äò ïí èëè ùëíì èå ãëþ îë þò ìïæ èò àáâå íò æï èë êò æå -

þó äå þï. óú þïæ æï âó èå ãëþ îæò ñâå äïì æï ïè óî àò åî -

àë þåþ øò éï äï üò ïî èòã îûâíòï.

êò æåâ ãï èëî ÷å ó äòï ìüó èïî-èïì ðòí ûäë þòì üîï æò -

úòï. ìï åî àëæ, üîï æò úò ó äë þòì àâïä ìïç îò ìòà, ìï áïî -

àâå äë ÷åèì áâå ñï íïì ûï äò ïí ¸ãïâì. òï ðë íòï ãå ëã îï ôò ó -

äïæ øëîì òæ ãï ûâå äò úò âò äò çï úò å þòì úåí üîå þòì ãïí

æï èåü-íïê äå þïæ òçë äò îå þó äïæ âò àïî æå þë æï. ïèò -

üëè, èï ãï äò àïæ, ÷ò íå àòì ãïí ãïí ìõâï âå þòà, êïî ãïæ øå -

èë ò íï õï àï âò ìò üîï æò úò å þò. åì ìï êòà õò, òìå âå îë ãëîú

ìï áïî àâå äë øò, ÷åèì áâå ñï íï øòú èíòø âíå äë âï íòï. 

ûï äò ïí èëè ùëíì áïî àó äò ìóô îòì òí ìüò üó üò. ìõâï àï

øë îòì, àáâå íò åíòì øåì ùïâ äï ìùë îåæ ìóô îïì àïí æï âòù ñå

æï àïâ æï ðòî âå äïæ èãë íò ìó äïú ìïæ éåã îûå äë å þòì ôîï -

çå þòà âäï ðï îï êëþ æò. ìï åî àëæ, âàâäò, îëè þåæ íò å îò

âïî ìï áïî àâå äëì àïí, áïî àâåä õïä õàïí óî àò åî àë þï

îëè èïî ãó íï þåæ èï. àï âòì æîë çå, èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ,

àòà áèòì èàå äò ìï áïî àâå äë èë âò ï îå. ãïí ìï êóà îå þó äò

øàï þåÿ æò äå þï àó øåà èï æï üë âï. ûï äò ïí èòí æï åì ìò äï èï -

çå ÷åèì øâòä ìïú âï íï õë… ëà õò àâòì òñë èòâ äò íå þòà îëè

ãï èë âåè ãçïâîe, õó àò àâåï ïî èò íï õïâì — àòà áèòì íï õå âï -

îò èò ìò úõëâ îå þï. èå óé äåú òîï íòì üòï — òîï íó äò äò üå -

îï üó îòì ìðå úò ï äòì üò. âï ðò îåþ áïî àó äò åíï øå âïì ùïâ -

äë, òá íåþ õå äò èë êò æëì ãï äïê üò ë íòì æï üå îåí üò ãîï íå -

äòì äåá ìå þòì àïî ãèíïì. åì ëîò ðë å üò ûï äò ïí èòñ âïîì. 

— óàó ëæ ðîë ôå ìò ó äò àâïä ìïç îò ìò àïú ãïáâà

ãåã èå þò…

— âï ðò îåþ ÷å èò ìï æëá üë îë ãï èëê âäå âï æï ìï åî -

àëæ, ñâå äï èï ìï äï ìå ôò ïí àï òîïí çå ãï èëâ úå òï ðë íò ï -

øò. ïèïâ æîë ó äïæ èï òí üå îå ìåþì ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ïöïí -

ñå þï — èïî üñë ôòì þîûë äï, ãïá úå âï ìðïî ìåà øò æï ìï åî -

àëæ, ìðïî ìó äò áîë íò êå þò ïè ïè þå þòì òî ãâäòâ. ïèïì àï -

íï âå, âï ðò îåþ ôïç äòì áîë íò êï øò êïâ êï ìò òì øå ìï õåþ ïî -

ìå þó äò úíë þå þòì àïî ãèíïì îë ãëîú áïî àóä, òìå òí -

ãäò ìóî åíåþ çå æï ïè èï ìï äå þòì ãï èëá âåñ íå þïì êë èåí -

üï îå þò àóîà.
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oTar Cxe i Zis `ber mu dis sam kuT xe di~ ro ma nia uax -

le si wle bis mwva ve sa zo ga do eb riv-po li ti kur da

zne ob riv prob le meb ze. sa in te re soa ro ma nis wi na -

sit yva o ba, ro me lic mkiT xve li saT vis er Tgva ri

gzam kvle vis rols as ru lebs. wi na sit yva o ba Si naT -

qva mia: `Zal Ro ne Tu me yo, ki dev Tu Ca vu je qi ro man sa,

mi vub run de bi Zvel Te meb sa, — rac un da da me we ra,

rac ver mo vas wa ri. mov le nebs miv dev di. mov le ne bi

swra fad ic vle bo da. me ver vas wreb di. ga mo to ve ba

mix de bo da bev ri ra mi sa. ic vle bo da Tu arc ara fe ri

ic vle bo da. ada mi a ni igi ve gax lda: Ta vis Tav sve ime -

o reb da. ra Ra ca sa scvli da. iad vi leb da cxov re ba sa.

mets ga i geb da, Seg ne biT ve rao, ver Se ig neb da mets ve -

ra fer sa: igi ve rCe bo da. ime o reb da igi ve sa: Sur sa.

Ra lat sa. si Zul vil sa. siy va rul sac ime o reb da. mag -

ram sZlev da ro si Zul vi li, uf ro si a ves ime o reb da.

Tav mo bez re bu li XIX sa u ku ni sa ga na XX sa u ku nis dad -

go mas Seh xa ro da; ga wa me bu li XX sa u ku ni sa ga na XXI

elo de bo da, isev nat vri Ta, isev ime di Ta, Sve bis ime -

di Ta. da ai ese ca — es XXI-ca, es axa li aTas wle u lis

da saw yi si ca. SuS xu ne bi ain To axal wlis Ra me sa da

Cah qra. es iyo da esa. ase iyo da ase ve dar Ca. ase ve iq -

ne ba. ada mi a ni igi ve iq ne ba: igi ve Su ri Ta, igi ve aR ma -

te bis wyur vi li Ta, er Ti me o re ze aR ma te bi sa: oRond

me vi yo, sam Sob lo ese Tun dac isev sxvas emo no so,

Tun dac war Rvnas ga dah yo li ao. da ege ba ami to mac

mi job des, mi vub run de ga mo to vil Te meb sa: Tu ra -

tom ga dag var da qar Tve li ka ci da ro gor ga dag var -

da. XX sa u ku ne Si ro ga dag var da, ma nam dis ise ar ga -

dag va re bu la. ax lac is mos devs. ax lac is saf -

rTxea...~

`ber mu dis sam kuT xe di~ Ta na med ro ve qar Tlis ma -

ti a nea, da we ri li qar Tul si nam dvi le ze. av to ri yo -

vel gva ri Se fe ra de bi sa da ko req ti re bis ga re Se,

fex da fex aR wers mim di na re pro ce sebs. im de nad pi -

ruT vne lia si mar Tle, im de nad ni Rab Ca mox sni lad

aris naC ve ne bi qar Tu li sa zo ga do e bis ze da fe nis

deg ra da cia, rom na war mo e bis kiT xvi sas tki vil na re -

vi sev da gvip yrobs, ra me Tu Tqmu la `an Tu Cins qva sa

ze da swe ria Tur me: `qar Tvels ver sZlevs ver vin

qvey nad, qar Tvels Tvi Ton qar Tve li mus ravs~.

`ber mu dis sam kuT xe di~ aR sa niS na via imi Tac, rom

mas ar hyavs er Ti ga mor Ce u li, ide a lu ri gmi ri. ro -

ma nis mTa va ri per so na Jia gi zo kor Ze li, igi ve gi vi

kor Ze la Ze. `gi zoi. na Te li sa xi Ta. mo cim ci me Tva le -

bi Ta: gu lub ryvi loo, mo mi a mi to, yov lad mim ndo bi

Tva le bi Ta... ra ar ico da — so kos ji Se bi dan ge nur-

in Ji ne ri am de~. gi zo bav Svo bi dan ve ru seTs ga xiz nes

mSob leb ma, xo lo, ro ca sa qar Tve lo Si Ca mo vi da, `ga -

dam wva ri dax vda Tbi li si, — Tbi li sis gu li Tval sa -

Ci no da, xal xi Ca fer fli li ze ze u la da~. ru se Ti dan

Ca mo vi da, mag ram aqac ru se Ti dax vda. `ru se Ti isev aq

ij da, ru se biT aRa ra, — qar Tve le biT ij da~.

gi zo kor Ze li war mo So biT ba Tu mi da naa. Tbi lis -

Si fu fu ne biT cxov robs. jer Se ra ton-me te xi-pa la -

sis bi na da ria, Sem deg mTaw min dis uban Si ga da i nac -

vlebs, bo los ki Rrma Re le Si da i debs bi nas xni er

qal Tan, ro mel sac oja xis wev re bi saz Rvar ga reT sa -

So var ze hyavs ga xiz nu li. mar Ta lia, gi zo mar to xe -

la qals pat ro no bas uwevs da am qa lis er Ta der Ti

Wi ri su fa lic ki aR moC nde ba, mag ram es gul ke Ti lo -

bis ga mo xa tu le ba su lac ar aris. ara med gi zo kor -

Ze lis erT-er Ti Tvi se bis, am bi ci u ro bi sa da ku dab -

zi ko bis ga mov le naa.

gi zo Tbi li sis eli ta rul sa zo ga do e ba Si tri a -

lebs da Ta vi dan sak ma od war ma te bu la dac. is med ro -

ve ada mi a nia da cdi lobs war su li mem kvid re o bis sa -

ku Ta ri miz ne bi saT vis ga mo ye ne bas. gi zos surs tu -

riz mis biz ne si Ca ig dos xel Si, wa mo iw yos aT ca me ti

asu re li ma mis mar Sru ti. mi si az riT, `sa qar Tve lo

tu riz mis qvey nad iq ce va. gzai wmin da ni sa da am Sve -

nebs gza sa ab re Su mi sa sa~.

ma le gi zo cxov re bis Sa ra ze daR mas vlas iw yebs.

mas arc `biz nes-sam kuT xed Si~ umar Tlebs da arc `sa -

siy va ru lo sam kuT xed Si~. mi si sa mi ve biz nes-saq mi a -

no ba (aT ca met ma ma Ta Sps, po di u me bi sa da aWa ris al -

ter na ti u li te le vi zia) srul fi as kos ga nic dis.

ro ma nis xer xe ma lia gi zo-ce ci lia-ai Ses sa siy va -

ru lo sam kuT xe di, Tum ca amas sam kuT xed sac ver da -

var qmevT. ai Se ce ci li as me ta mor fo zaa, deg ra di re -

bu li sa xec vli le baa. gi zos cxov re bac deg ra da ci as

ga nic dis da Ta vis sa ve fes vebs, ba Tums ub run de ba,

sa dac iRu pe ba ki dec.

ro mans epig ra mad wam ZRva re bu li aqvs qar Tu li

an da za: `mu xa ma Tqva: cu li me ve ra fers ver da mak leb -

da, Sig Ce mi ji Si ro ar iyos gay ri lio~. mwe rals es an -

da za me tad mox de ni lad aqvs ga mo ye ne bu li, ra Ta naT -

lad am xi los sa u ku ne e bi dan mom di na re se ni qar Tvel -

Ta. qar Tve le bi `wi naT ro ya ra yo rums mir bod nen, Te -

i rans mir bod nen, stam bols mir bod nen, mir bod nen

mos kov sa sa Civ re bi Ta, ax la stras bur gi ga mo e yoT sa -

a mi so da. ma Sin iqa hRu pav dnen er Tma neT sa. eris Ta ve -

bi. ax la aq un da da e Ru paT er Ti me o rei. aR tki ne bul -

Ta sa e ris-Ta vo da. mda bi u ri Ta. aR tki ne bul Ta...~

aR tki ne bul ma qar Tvel ma er ma pir ve li pre zi den -

ti ki Ca mo ag do, mag ram me o re ker ke ti ka ka li aR moC -
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nda, mas ve Ra ra fe ri mo u xer xes. `sa -

qar Tve lo Si yve la pre zi den tia, er -

Ti ve Rar da uZ ravT ad gi li da na, To -

rem qa mars bev ri is wo rebs~.

`ber mu dis sam kuT xed Si~ aq ti ur

rols Ta ma Sobs ni no mas wav le be li

`sib rZne-sic ru i sas~ axa li re daq ci -

e biT. na war mo eb Si sul Svi di iga via

Car Tu li. erT-er Ti iga vi aris `pre -

zi den ti da me mar ne~, ro me lic aS ka -

rad asa xavs Cvens Ta nad ro u lo bas.

igav Si ma ra ni sa xel mwi fo xa zi nis

sim bo loa. pre zi den ti, iga vis mi xed -

viT, ma ran Si Se vi da da qvev rTan er Ti

ja mi na xa, ro me lic me mar nis aR moC -

nde ba. pre zi den tma qvevrs me o re me -

mar ne da u ye na. mag ram me mar ne Ta

zrdas Tan er Tad ja me bis ra o de no -

bac Tan da Tan ga i zar da. ru qa kiT xu -

lobs: `ki dev ram de ni ka ci un da da u ye nos pre zi den -

tma, wve Tic ro me aRar dar Ces ma ran Sio?~ anu, ro -

gorc iga vi dan Cans, arc ma ra ni gveq ne ba ma le, arc ja -

miT amo sa ca ri e le be li Rvi no, aRarc me mar ne ni dag -

vWir de ba, ra me Tu dar Ce ba sa qar Tve lo uqar Tve lod.

sa in te re soa ase ve `lo dis dam go reb lis~ iga vi,

ro me lic tan jvi sa da si a mis, ngre vi sa da Se ne bis sim -

bo lod aris ga mo ye ne bu li. lo dis dam go reb lis

uTav bo lo Sro ma da am Sro mi sa gan mi Re bu li fu Wi si -

a me yve la ze me tad Se e sat yvi se ba qar Tul xa si aTs. da

ra o den gan sxvav de ba qar Tve li `lo dis dam go re be -

li~ ber Ze ni si zi fe sa gan...

me o re pre zi den ti pir vel ze gam Wri a xi aR moC nda,

ro me lic mter sac da moy va re sac `aSoS mi neb da. am Svi -

deb da. Ta nam de bo bebs uri geb da. Rir se bis or de nebs

uri geb da. ir Cev da Tbi li sis sa pa tio mo qa la qe e ba da.

Tbi li si da an gri es da sa pa tio mo qa la qe e bad ir Cev -

dnen da man gre ve leb sa~.

`ga na ka ci eCo aris, sul Ta vis ken mi iT li de so~.

ax la ki eCod ze da fe na qce u la, ro me lic yo ve li ves

Ta vis ken mi iT lis. ze da fe nis anu po li ti ku ri eli -

tis mTe li ga le rea ga i el vebs Cvens Tval win: na Ta Ze,

oni a ni, we re Te li, gi or ga Ze e bi, na Te laS vi li, sa a kaS -

vi li, bo Wo riS vi li, ki ka le iS vi li, co ma ia, zo de la -

va, in jia, eli a va, ma na na, mReb riS vi li, ju Re li, Jva -

nia Ta vi si `ma Sa sa da me~ ev ro pe lo bi Ta da `ken Wis yre -

biT~, go gu a Ze, ro me lic da vob da bag ra ti o ne bis ma -

giv rad, gam sa xur dia Ca mo ag do, Se var dna Ze ki ve ra.

oTar Cxe i Zis max vil mze ras arc sa mar cxvi no omis

sa va la lo Se de ge bi dar Ce nia yu rad Re bis miR ma da arc

ga Wi a nu re bu li da ver Sem dga ri qar Tul-af xa zu ri mo -

la pa ra ke be bi ga mor Ce nia mxed ve lo bis are dan. pi ruT -

vne li da zus tad mor ge bu lia Se da re be bi `de da mi wis

Se mov las Tan~ da `gu das Tan mof xa ku ne ka tas Tan~ da -

kav Si re biT. `ga da id ga na bi ji wi nao. wi nao da wi nao. wi -

nao da wi nao. wi nao da wi nao. ro vin mes da eT va la, de da -

mi was Se mo uv lid nen fe xi Ta. oRond ar iZ vro da ara fe -

ri. ara. ara. frCxi li so de na dac ara.

im ara ki sa ar iyos, mwyem si ro gu da Si

Ca ag debs ka ta sa, ka ta ro fxa ku nobs,

fxa ku nobs, fxa ku nobs, oRond ro ver

ga uR we via gu dis iqi Ta~.

es fxa ku ni da de da mi wis uSe de go

Se mov la, ra o den sam wu xa roc un da

iyos, dRe sac grZel de ba da isev go -

debs mwe ra li: `jar Tia yve la fe ri,

rac Se mog vrCe nia, su lic jar Tia ga -

sab Wo e bu li, ga ru se bu li su lic

jar Tia~. sa dar de be li ar ile va, ru -

si za ci as ame ri ka ni za cia enac vle ba

da coc xa li me ma ti a ne ga nag rZobs

we ras: `mo e do, mo e do, Tbi lis sac

mo e do ko ka-ko lai. lpe ba xi li. fSa -

ne bi dam dga ra dam pa li xi lis ga na.

pat ro ni aRar hyavs. iW yi pe bi an ko ka-

ko la Ti. la Ri Ze dam Sra la... dam Sra -

la xi lis ne ta ri sas me li~.

mwer lis Tvis Ta na med ro ve sa qar Tve lo is qve ya -

naa, sa dac uki du re si vne be bi, Su ri da ga u tan lo ba

bo boq robs. qve ya naa, sa dac `ev ro pa ca, ame ri ka ca, ia -

po ni a ca ai ria. da i ria~, sa dac `qrTa mi me fobs, xo lo

pro teq cia im pe ra to robs, Sa hobs da sul Ta nobs~,

qar Tve le bi ga mor Ce u lad `to le ran to ben~ da coc -

xal tyve ebs mkvdreb ze cvli an.

`ber mu dis sam kuT xed Si~ dak ni ne bu li erov nu li

xa si a Te bi ni u an si re bu la daa war mo Ce ni li sxva das xva

epi zo deb Si. sa yo vel Tao si Ra ta kis fon ze dam Se ul

xalxs `XX sa u ku nis le gen de biT~ ab ru e ben, Se ra ton-

me te xi-pa las Si da ze da fe nis Tav Sey ris ad gi leb Si

pom pe zu ri sa Ra mo e bi imar Te ba, rac naT lad aCens sa -

xes vi Tom da uz run vel yo fi li sa xel mwi fo sas, rom -

lis miR ma ima le ba saz Rvreb Ca moW ri li, ga Ra ta ke -

bul-dak ni ne bu li qve ya na, sa dac `bag ra ti o ne bi es -

tra dis msa xi o be bad iq cnen~, ili as mim de var ni idev -

ne bi an, as pa rezs ki ip yro ben mo po e to ja ni, mo fe le -

to ne wi va da msgav si ka ri e ris tni.

ram de na dac sam wu xa ro un da iyos, `uk ve ar se bo ben

SeZ le bu li, lo bi re bu li da Ta na med ro ve mo qa la qe -

ni ger ma ni a Si, rom leb sac qar Tve le bi sax lis eg zo -

ti ku ri cxo ve le bi vi Ta hyavT~.

yo vel gvar ube du re bas Tan er Tad io a ne-zo si mes

him nnam Re ri enac iTe le ba `kos mo po li ti ko se bis gan~,

Tum ca mwe ra li ime dov nebs, rom qar Tu li ena am gan -

sac del sac ga da i tans: `sek ves tri mu si rebs?.. imu si -

ros, ga Wir ve bis me ti ra icis xal xma, uWir da. uWirs.

ga u Wir de ba. ar ga uk vir de ba ara fe ri qar Tul ena sa.

ar ga uk vir de ba. mo u ne le bia. bi zan tiz me bic mo u ne le -

bia. ara biz me bic. spar siz me bic. Tur qiz me bic. ru siz -

me bic — ine lebs. ine lebs. mo i ne lebs ame ri ka niz msa ca.

enai qar Tu li. ese sa i dum lo da mar xul ars mas Si~.

qvey nis Si na aS li lo ba da da quc ma ce bu lo ba sa u -

ke Te sod aris war mo Ce ni li `gan da ga na Ti~, ro mel sac

Co loqs iqiT da Co loqs aqeT as ru le ben av to no mi i sa
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da qvey nis mmar Tvel ni. `pre zi den ti ew ve va ba Tum sa.

so xums eg re ad vi lad ver ew ve va. mos ko vis sur vi lis

ga re Se. cxin val sac ve ra, — mos ko vis da u kiT xa vad da

mos ko vis dac vis ga re Se. ba Tums ew ve va uf ro ad vi la -

da~. aqac ki `gan da ga nas~ Ses ru le ba uwevs cir kis

jam ba zi viT.

po li ti ko se bis `gan da ga na~ sav sea Su riT, an ga re -

biT, da bez Re biT, mu qa ri Ta da ur Ti er Tda da na Sa u -

le biT. Teq vsmet mar cvli a ni Sa i riT da we ril leqs-

di a logs gan sa kuT re biT am Zaf rebs ref re nad ga mo -

ye ne bu li mi sam Re ri, stvi ris mi er Ses ru le bu li. 

as la ni:

`por to-fran kos Tu da miT mob, ar ga vi wev

gan da ga na,

oq ros zo debs Se mo mi tans, gi wi la deb xan da xa na.

ar da miT mob? — sxva gan vpo veb, ve xe te bi

ban da ba na,

ru si vi yo, — hai de das!.. Se geb mo di jan da ja na~.

edu ar di:

`va li gva wevs Sin da ga reT, gaf rTxi leb diT 

xan da xa na:

droa xe li da i mo kloT. nu aRa vebT qar da qa ra.

aRar me yo wo wi a li sxva qvey ne bis kar da ka ra?..

ses xze ses xi, val ze va li, ga i be ra Tan da Ta na.

ro ar gas kdeT, co ta Wa meT, — mo u ke liT

xan da xa na~.

sak ma od grZe li sim Re ra-di a lo gi da za ve ba-Se ri -

ge biT mTav rde ba: `maw ye ni ne, gaw ye ni ne, ax la vi yoT

bar da ba ra~.

mwer lis ori gi na lur stil ze met yve lebs ara

mar to cal ke u li epi zo de bi Tu pa sa Je bi, ux vad gab -

ne u li igav Ta `axa li re daq ci e bi~, ara med TviT we ris

ga mor Ce u li ma ne ra. cal ke u li sit yve bi da ga moT qme -

bi, ga me o re be bi, ali te ra ci e bi uf ro Rrmad da eq -

spre si u lad ga mo xa tavs saT qmels. ar qa u li for me -

bi sa da gar Tu le bu li wi na da de be bis ga mo na war mo e bi

din jad ikiT xe ba. av to ris mi er Se mo ta ni lia mi viw ye -

bu li an su lac axal Seq mni li leq si ku ri er Te u le bi:

`udan da ri qve ya na~, `dak me di li mze~, `frTon va~,

`jan da ja na~, `iW ku es~ nax ma ria `Wkua ix ma res~ sa nac -

vlod da sxv.

er Ti sit yviT, `ber mu dis sam kuT xe di~ axa li `ma -

ti a ne qar Tli sai~, Ta na med ro ve sa qar Tve los

mtkiv ne ul Te meb ze Seq mni li ro ma nia, rom lis wa -

kiT xvis Sem deg aRa ra fe ri dag vrCe nia gar da imi sa,

rom isev da isev av to ris sit yvebs da ve ses xoT da

yve lam er Tad ved re bis mag va ri si na nu liT war mov -

TqvaT:

`Rmer To di de bu lo, —

mra va li si ke Te rom mog va ni We,

sa Ti Ta od rom ga mog vwi re yve la fe ri Tan da Ta no -

bi Ta,

es er Ti ma in ca, es er Ti ma in ca, Wkua ro hqvi an,

es er Ti ma in ca ra Rad ga mog vwi re?!~
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sit yve bi
mded ro bi Ti

fiq re biT

ni no Tar xniS vi lis
mi ni a tu re bis war dgi ne ba 

`Ce mi We ri su liT avad myo fis ia ta kia,

Ce mi ia ta ki — mRvdlis We ri...

me sal xi ne bel Si vcxov rob~ — es axal -

gaz rda mwer lis ni no Tar xniS vi lis su li e -

ri sam ya roa, sam ya ro, ro mel sac qal ba to ni

ma ia ja li aS vi li Jur nal `Cve ni mwer lo bis~

sa lon Si ga mar Tul Sek re ba ze ase Se a fa sebs:

`mdgo ma re o ba rwme ni sa da SeS li lo bis

zRvar ze — su liT avad myo fo ba, al baT, mis

Se moq me de ba ze mi a niS nebs, mRvde li mis Si na -

gan ra o ba ze, es da Wi mu lo ba ki qmnis sal xi -

ne bels: `mok led Su a Si var. da me ra Su a Si

var~. am gva ri sit yva Ta Ta ma SiT `Su a Si~ yof -

nas is mi a wers be dis we ras, ro mel sac win ver

aRud ge ba~.

Sek re ba, sa dac es yve la fe ri mox da, ni no

Tar xniS vi lis mi ni a tu re bis kre bu lis `qal -

Ta ra fe ras~ war dgi ne bas mi eZ Rvna. qal ba ton -

ma ma ia ja li aS vil ma sa in te re so mox se ne biT

mi mo i xi la axal gaz rda av to ris Se moq me de ba

— `qal Ta ra fe ras ga laq ti ka, sa dac mze Tvi -

To naa, si coc xlis mim ni We be li, fi gu ra lu -

ra dac da re a lu ra dac asea, mwe ra li Ta vi si

na war mo e bis cen tria, xan ame lis (Jan-pi er Je -

nes ro man ti ku li ko me di is `ame lis~ gmi ri)

po e tur ni Rabs amo fa re bu li, xan pa o lo iaS -

vi li se ul ele ne da ri ans dam sgav se bu li...

msof lio li te ra tu ris pa ra dig meb sac rom

irek lavs — xan mSve ni e ri ele ne Cans, xan ama yi

amor Za li, xan Su ris ma Zi e be li me dea, xa nac

er Tgu li pe ne lo pe... da ama ve dros am mi ni a -

tu reb Si mud mi vad me or de ba adam da evas mis -

te ria. es wig ni si coc xliT, siy va ru liT, oc -

ne biT feT qavs, sik vdils aq ar ic no ben”.

ma ia ja li aS vi lis am sa in te re so mox se ne -

bas ma le vrclad ga ic nobs Jur nal “Cve ni

mwer lo bis” mkiT xve li, ax la ki imis Se sa xeb,

Tu ro gor afa seb dnen axal gaz rda av to ris

pir vel kre buls sa lon Si Sek re bi le bi:
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ros tom Cxe i Ze:

sa er Tod ar ga mij nav dnen xol me mi ni a tu ras. yve -

la fers: es kiz sac, mi ni a tu ra sac, no ve la sac... moT -

xro bis Jan rSi aq cev dnen, rac cxa dia ga u mar Tle be -

lia, rad gan mi ni a tu ra da mo u ki de be li, Ta vis Ta vad

me tad sa in te re so da po pu la ru li Jan ria mTels

msof li o Si. qar Tu li mi ni a tu ris sa Ta ves Tan dgas

va Ja-fSa ve la, ase ve: ni ko lor Tqi fa ni Ze, san dro ci -

re ki Ze, re zo ina niS vi li... wle bis wi naT ba ton ma gi vi

al xa ziS vil ma da Tqven ma mo na mor Cil ma er Tad Se -

vad gi neT mi ni a tu re bis kre bu li, rom lis pir vel ma

tom ma sak ma od sa xi e ri su ra Ti dag vi xa ta am Jan ri sa.

me o re to mis ga mo ce ma ver mo -

xer xda, Tum ca mas ze xe li ar

ag vi Ria da ro de sac mom zad -

de ba, axa li ni mu Se biT Sev se bi -

sas mas ni no Tar xniS vi lis mi -

ni a tu re bic Se e ma te ba, rad gan

es aris me tad ori gi na lu ri da

STam beW da vi ni mu Se bi am Jan -

ri sa.

sa er Tod mi ni a tu ra ze xSi -

rad am bo ben: verc ki gag vir Ce -

via po e zi aa Tu pro zao. bod -

le ri asec ar qmev da: `leq se bi

pro zad~, mi ni a tu ris bu ne ba

xom li ri ka zea age bu li, Tum ca

arc epik u ri sun Tqvaa mis Tvis

uc xo. er Ti xa no ba, aTi an

wleb Si, ima sac am tki ceb dnen,

rom im dro i saT vis yve la ze

mo bi lu ri Jan ri mi ni a tu ra un -

da yo fi li yo — ax la ro ma ne bis dro ar ari so. ma Sin

mar Tlac ise mox da, rom vrce li epi ku ri Txzu le ba -

ni aRar iq mne bo da, Tum ca oci a ni wle bi dan uk ve ro -

ma ni ro man ze da lag da. ar Cil jor ja Ze am bob da ma Sin:

mi ni a tu ra kar gi Jan ria, mag ram er Ta der Ti ar un da

iyo so.

ni no Tar xniS vi lis mi ni a tu re bi Zal ze sa in te re -

soa. ma Ti ma ne ra imiT aris mom xib vle li, rom pa ra -

doq seb zea age bu li da ama ve dros arc li riz mi ak -

lia, arc dra ma tiz mi, arc iu mo ri Tu tra giz mi da

Ta nac mo u lod ne li, no ve lu ri fi na le biT aris sav -

se. av to ri axer xebs te vad Jan rad aq ci os mi ni a tu ra.

am ri gad, mi si Se moq me de ba Zal ze kar gi ma sa laa kri -

ti ki saT vis. ami to mac ar mik virs, rom mis Txzu le -

bebs aqam dec bev ri ga mo ex ma u ra da me rec ar da ak -

lde ba re zo nan si.

ni no Tar xniS vi li:

aq ve min da giT xraT, rom ro ca am mi ni a tu rebs

vwer di, TviT mi za ni ar yo fi la wig nad ga mo me ca. Jur -

na lis ti rom wers Ta vis Tvis, ama Si mgo ni uc na u ri

ara fe ria, ami tom arc ara vis mi u ni We bia gan sa kuT re -

bu li mniS vne lo ba am Ca na we re bi saT vis. Ti To e u li

maT ga ni Cem Tvis Zal ze Zvir fa sia da yve la er Tad

erT ada mi ans eZ Rvne ba. ro ca maT vaq vey neb di — li te -

ra tu rul sa i teb ze — me ka ma Te bod nen: pro zas ver

wer, leqss ver riT mav da am for miT gvax vev Tavs az -

rebs, ro me lic Se giZ lia, ub ra lod, dRi ur Si Ca i niS -

no vo. min da giT xraT, rom ax la mi ni a tu rebs aRar

vwer. TiT qos min do da vi Ra cis Tvis ra Rac da mem tki -

ce bi na da no ve lebs mov ki de xe li. es mi ni a tu re bi ki

Ce mi cxov re baa, maT Si Ce mi grZno be bi da emo ci e bia,

ami tom Tqven gne bavT Cems dRi u rad mi iC ni eT, gne -

bavT uf ro se ri o zu lad Se xe deT da wig nis ma sa lad

Ca miT va leT.

gi or gi lob Ja ni Ze:

me is ada mi a ni var, vinc Ta vi -

dan ve uWer da mxars ni nos na we -

rebs. Cem Tvis sa in te re so cno ba

iyo rom Tqva: no ve le bis we ra

da viw yeo. me ki vi fiq re leq se bis

we ras da iw yeb da, rad gan am

Txzu le be bis Jan ri Cem Tvis bo -

lom de ga ur kve ve li dar Ca. ub -

ra lod vig rZe ni, rom es uf ro

po e zia iyo — dax ve wi li, na ti fi

— mniS vne lo ba ar aqvs ra for -

miT mo ce mu li. es aris dRe van -

de li az ri, ga mo xa tu li dRe van -

de li sit yve biT. ni no ar eta ne ba

ar qa izms da cdi lobs, rom yve la

sit yva ga a po e tu ros. me re ra Tu

aqam de po e zi a Si ara vis ux se ne -

bia, vTqvaT, sit yva `na Tu ra~...

ma ia ja li aS vi li:

— fu tu ris te bi ake Te ben ase...

gi or gi lob Ja ni Ze: 

— ki, oRond fu tu ris te bis gan gan sxva ve biT ni nos

Rir se ba is aris, rom am mi ni a tu reb Si su li devs.

sa er Tod si ax le ad vi lad ar emor Ci le ba xol me ai

aseT pa ta ra dar baz Si Sek re bil sa zo ga do e ba sac ki.

ni nos wig nmac Se saZ loa az rTa sxva das xva o ba ga mo iw -

vi os. es bu neb ri via, oRond me imis mom xre var, kar gze

iT qvas, rom kar gia!

da ki dev: ni nos kre bu li rom wa vi kiT xe, ise Ti gan -

cda da me uf la, TiT qos uf ro me tad Se miy var da Ce mi

co li. es imi tom, rom ni no Se saZ loa Zal ze kon kre -

tul ze wers da mi si mi ni a tu re bi er Tgva rad ego cen -

tru lic ki aris, mag ram is ri Tac da mux tu lia es

Txzu le be bi Ta vis Ta vad ga na zo ga debs am gan cdebs.

ru su dan niS ni a ni Ze:

dRes bev ri wig ni ga mo i ce ma da al baT yve las hyavs

Ta vi si mkiT xve li. am ya i dis ga mo ce mis mkiT xve li me

nak le bad var. aq da is va kiT xva: ram de nad xar an ar

xar mwe ra li. Ce mi az riT mwer lo ba is aris da mwe ra -

lic ma Sin xar, ro ca Cem Tvis saT qme li gaqvs. iciT, me
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rom Jur nal Si wa me kiT xa `stum re bi~, `mat li~, `sit -

yva~ da ki dev ram de ni me mi ni a tu ra, mo me wo ne bo da da

da ve lo de bo di am av to ris na wers, mag ram ro ca er -

Ti a no ba Si wa vi kiT xe, mo no to nu ro bis da si mar ti vis

gan cda da me uf la. Ce mi az riT es Ca na we re bi wig nad

ver Sed ga. ise ki, da lo de biT, ax lac da ve lo de bi ni -

nos na wers, mi Tu me tes Tu Janrs ic vlis, da ve lo de bi

uke Te sis mo lo di niT. 

fa ti fi ro uS vi li:

min da Ce mi STa beW di le ba ga gi zi a roT per so naJ ze.

vin aris qal Ta ra fe ra?

ni no Tar xniS vi lis mi ni a tu re bis li ri ku li gmi ri

nam dvi li qa lia da ara qa lis aram sgav si, qa li Ta vi si

qa lu ri gan cde biT, siy va ru li sa da siT bos wyur vi -

liT, qa lu ri er Tgu le bi Ta da Tav gan wir viT, sev di -

Ta da mar to su lo biT. qa li — co li, qa li — de da, `mi -

sis ka cob ri o ba~... qa li, ro me lic bib li u ri go do -

lis mSe neb lebs ga da aw yda gza ab ne u li, qa li, ro mel -

mac Ta vi da kar ga, rad gan vi Ra cam oc ne bas mow yvi ta,

re a lo ba Si mu ze u mis eq spo na tad aq cia da mi a we ra:

`xe liT Se xe ba ak rZa lu lia~. ami to mac mas Ta vi si Ta -

vi enat re ba, Ta vi si da u zo ga vad gan wi ru li ar se ba.is

qa lia, XXI sa u ku nis eleq tro nu li we ri le bis epo qa Si

Ca kar gu li, sal xi ne bel Si ga mom wyvde u li, ro mel sac

siy va rul Tan Sex ved ris pir ve li dRe da e kar ga da Tu

da iW i ra pep le bis `sa We ri ba diT, gad mob ru ne bul Wi -

qa Si Cas vams da te le vi zor ze Se mod gams~. mag ram ase -

Ti qa lis ara vis es mis. is xom qal Ta ra fe raa, mag ram

ama ve dros qa lia nam dvi li qa lu ri er Tgu le biT,

TviT Se wir viT, sev diT, mar to o biT — qa li co li, qa -

li de da... qa li dRi siT ga te xil sit yvebs rom awe bebs

da Ram Ra mo biT ti ris... aba vin ga u gebs mi si su lis da -

vi da ra bas?

Te mur na da re iS vi li:

me Tqven ar gic nobT, mag ram am erT sa aT Si mgo ni

kar gad ga gi ca niT. mgo ni ima sac miv xvdi, ra tom da iw -

yeT we ra…

ni no Tar xniS vi li: 

— aba Tu ga mo ic nobT! 

Te mur na da re iS vi li:

— iciT, bav Svo ba Si sta lins mSob le bi eub ne bod -

nen: Senc ax la me fe ar Ca mo ag doo, ara da, Ca mo ag do da

`me fec~ gax da. Tqvenc ge ub ne bod nen: pro zas ver we -

ro, leqss ver riT ma vo... Tqven ki ma inc ag rZe leb -

diT, da am wi na aR mde go beb Si er Tgva rad ga mo ib rZme -

deT Se moq me de bi Tad. es mar Tlac pro zad da we ri li

leq se bia. aq ise Ti sa xe e bia, wmin da po e zi aa (po ets Se -

uZ lia de da mi wa ga a Ce ros, dro Si ga da i nac vlos, mze

mow yvi tos...), efeq te bi Txro bi sa ise Tia, TiT qos

pro zaa, mag ram mo u lod ne li po e tu ri fi na le bi aqvs,

ai, es aris mTe li ma ri li am mi ni a tu re bi sa. is, ra sac

av to ri ake Tebs, gar kve u li ga el ve be bis ga na Te be bis

da fiq si re baa, oRond, ro gorc Cans, yve la fers sWir -

de ba dax ve wa dro Si — gar kve u li xnis me re un da gaR -

rmav des, gar Tul des, sxva for ma mi i Ros. ami tom Za -

li an ga mi xar da, ro ca ni nom Tqva: Jan ris ga moc vlas

va pi re bo. war ma te bebs vu sur veb am sa in te re so av -

tors.

nu nu ja ne li Ze:

vus men di di di in te re siT. zo gi er Ti mi ni a tu ra

Za li an mo me wo na, zo gic Se saZ loa da sax ve wic iyos, am

wu Tas er Tma pa ra lel ma ga mo miy va na aq — qal Ta ra fe -

rao — ase uwo debs av to ri Ta vis li ri kul gmirs. bav -

Svo ba Si max sovs xSi rad me ub ne bod nen: ra xel Co ga na

xa ro. ra Rac na i rad ax lo be li meC ve na es qal Ta ra fe -

ra da er Ti Ce mi leq si ga max sen da:

er Tna i rad Tavs rom var Tmev de leqss da

xel saq mes,

ga sak vi ri is iq ne bo da To rem

Ce mi xel Co ga no ba sxvis gan ra ga sa ki lia.

ha, sca dos vin mem

da Cems cas mxriT Se ud ges wa miT.

ma ka jo xa Ze:

Cven xSi rad vwux varT ima ze, rom Cve ni Svi le bi,

Svi liS vi le bi teq ni ku ri epo qis Svi le bad iq cnen da

is um Tav re si ikar ge ba, ri Tac ada mi a ni ga mo ir Ce va am

sam ya ro Si. da ai sa bed ni e rod Cvens win aris ni no

Tar xniS vi li — siy va ru liT, si ke TiT, siT bo Ti ga -

lic li ce bu li Wur We li RvTi sa.

kar gad max sovs, al baT ni nos xnis viq ne bo di Ce mi

ram de ni me pub li ka cia ze di zed rom da i beW da. di di

siy va ru liT mi i Ro mwer lo bam. da ma Sin ba ton ma otia

paW ko ri am (vinc dRem de rCe ba Cem Tvis Sem fa seb lis

met rad) miT xra: es yve la fe ri kar gia, mag ram bav Svo -

ba rom dam Tav rde ba, me re ras iza mo? ma Sin Za li an aR -

Sfo Te bul ma da SeS fo Te bul ma vu pa su xe: bav Svo ba

ara so des mTav rde ba-meT qi. es im ma da ni vi Taa, mi wa Si

rom aris Caf lu li da Tu mo uv li, Tu mo uf rTxil de -

bi, did xans, Za li an did xans gem sa xu re ba. cno bi li

fsi qo lo gi re mi de gur mo ni wers: bav Svo ba rom mTav -

rde ba, me re iw ye ba ada mi a nis in te leq tu a lu ri daq ve -

i Te bao.

am mi ni a tu re bi dan kar gad ik ve Te ba ma Ti av to ris

xa si a Ti. qals, ro me lic it yvis: siz ma ri Ce mi Zar Rvi a -

ni xe le biT da va ka li ba liS so, Zal ze bev ri ra mis ga -

ke Te ba Se uZ lia. Ti To e ul Cven gans vin icis ram den -

jer dag vi we ria yo vel wa mi e ri in for ma ci is ma uw ye be -

li pa ta ra we ri le bi oja xis wev re bi saT vis. es TiT qos

Cve u leb ri vi, araf riT gan sxva ve bu li mo men tia Cvens

yo fa Si, mag ram am Ta o bas epo qa lu ri ngre viT dar Rve -

u li yo fi To bis es qso vi li gan sa kuT re bu lad eZ vir -

fa se ba. am qso vi lis ne bis mi e ri uj re di dan siy va ru li

iW vri te ba — da u na wev re be li, Sek ru li, mTli a ni — ro -

gorc mze, ro gorc kver cxi, siy va ru liT gam Tba ri
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Ti Te biT Sek ru li gun da, rom es ro lo ada mi ans, Tun -

dac sru li ad uc nobs da mo a xe do Sen sken.

av to ri siy va ru liT da ndo biT gu lan Te bu li ar -

se baa, ami tom mis mi er da xa tul fiqrs, gan cdas, emo -

ci as, gam Wvir va lo bas Tan er Tad, ra Rac na i ri idu ma -

le ba dah yve ba Tan. ai,  da ax lo e biT ise Ti, Cvi li rom

iRi me ba Zil Si da ga fiq re bi nebs: an ge lo zebs uRi mi -

so. am mi ni a tu reb Si ab so lu tu rad da ma je re be lia,

rom is qa lia da Ta vi si mded ro bi Ti cxov re biT cxov -

robs. da ma je re be lia mi si Txov nac: `Ce mo la ma zo

qma ro, ra Rac un da gTxo vo: Se mod go ma ze Cve ni sax -

lis ezo Si dam rge, wya li mis xi, xe le bi rom ar ga mix -

mes, mi wa ga mif xvi e re, Ci te bi da af rTxe, zed rom ar

da mas xdnen... ga zaf xu lo biT bav Sve bi ga re ke Ti Te bi

rom ar da mi le won da de debs ar mi ar Tvan wyli an Wi -

qa Si Ca saw yo bad. xe var, at mis xe~.

da bo los: av tor ma am mxat vru li sa xiT — `ga te xi -

li sit yve bis Sem we be be li~ — Zal ze kar gad ga mo xa ta

ra mniS vne lo ba aqvs mis Tvis sit yvas. Ta vis mi ni a tu -

reb Si is qmnis er Tgvar sa me bas — qa li-ka ci-Svi li —

RvTis gan kur Txe ul qva kuT xeds ka cob ri o bi sa, ro -

mel sac xe lis gul ze gviC ve nebs da gve ub ne ba, rom Tu

es mTli a no ba ar da ir Rve va, ma Sin sam ya ros ara fe ri

emuq re ba.

le van qur ci kaS vi li:

me ar vi ci ra TviT ref leq sia ar se bobs am yve laf -

ris da sa we rad. ro ca vus men di, jer vi fiq re: es bav -

Svi pa ta ra o bi sas Tu Tis xi dan xom ar aris Ca mo var -

dni li...

ni no Tar xniS vi li:

ki, var... mar Tla Ca mov var di.

le van qur ci kaS vi li:

an sic xi a nis bod va xom ar aris-meT qi. me re vi fiq -

re: bod va ki ara, kar ga moz rdi li tu ra gyavs da We ri -

li, mi di da aji ri Te, Rmer Tma xe li mo gi mar Tos, su -

liw mi da gi zis Tur me gver dSi da Tu es yve la fe ri

RvTis mad li ar aris, aba sa i dan, ro gor, ase Ti asak -

Tan mi u dev ne be li az rov ne ba.

So Ta bos ta naS vi li:

yu rad Re biT vus men di, gar kve u li ra kur si Se var -

Cie da Ta vis Ta vad aR mov Cndi am ra kur sSi — sikeTisa

da borotebis miRma. iciT, mog vwons Tu ara, qar Tul

li te ra tu ra Si mim di na re obs gar kve u li pro ce si, ro -

mel sac Tan ax lavs Se fa se bac da am Se fa se ba Si mo na wi -

le obs ise Ti kri te ri u me bi, ro go ri caa gan sxva ve bul -

Ta da ax lo e ba. re a lu ri Tu war mo sax vi Ti sag ne bi da

mov le ne bi, rom le bic re a lo ba Si er Tad ver iq ne bi an,

am teq stis siv rce Si Za li an Cve u leb ri vad da ub ra -

lod uax lov de bi an er Tma neTs. aq ena ga da iq ca to po -

sad, im ad gi lad, sa dac gan sxva ve bul Ta Tan xved ra

xde ba. hib ri du li sit yvaa sa Ta u ri da hib ri dic xom

swo red gan sxva ve bul Ta da ax lo ve bas niS navs.

ase uax lov de ba re a lo ba si nam dvi les. da es Se im -

Cne va, sa er Tod, ro gorc pro ce si. yve la fe ri ra Rac

mTli a no bis ken mi dis. frag men ti za ci is epo qa mTav -

rde ba. es aris mniS vne lo va ni. Cans yve la de kon -

struq ci as moh yve ba re kon struq cia. sa la mi re kon -

struq ci as!

ni no va xa nia:

ka cob ri o bas ga Ce nis dRi dan dRem de mar Tlac

ara fe ri aqvs uf ro la ma zi, uf ro mSve ni e ri, uf ro

amaR le bu li, vid re siy va ru lia. siy va ru lis Tvis,

say va re li ada mi a nis Tvis yve las ro di Se uZ lia yve -

laf ris daT mo ba, ga wir va, sa ku Ta ris da kar gva da im

me o re Si ni ve li re ba. we ri le bis, grZe li we ri le bis,

xe liT da we ri li we ri le bis (da ara `akad nus xu riT~

ak re fi li ime i le bis) mi Re bis da wa kiT xvis sur vi lic

xom siy va ru lis, si coc xlis, si xa ru lis gan cdis

sur vi li da mo nat re baa. arc jo jo xeT Si, arc sa moT -

xe Si, ara med sal xi ne bel Si, Su a Si cxov robs am wig nis

av to ri da gva fiq rebs ima ze, ne ta Cven sad vcxov -

robT an var se bobT?

vis Se uZ lia war ma va lis Se Ce re ba, dro is ukan mob -

ru ne ba, si xa ru li sa Tu tki vi lis Car Co Si mo Tav se ba

da su ra Ti viT Se nax va Tu ara mwe rals? an mzis Se sa -

xeb ase Ti ra mis Tqma: `mzes vkiT xe, mar to sa Ra mo o -

biT ra tom ba na ob-meT qi? ar vi ci, dRi siT me ri de ba,

co ta msu qa ni var da sa cu rao kos ti ums ver vix de -

no~...

mi ni a tu reb Si ar sad Cans mkiT xve lis Tvis Ta vis -

mo wo ne bis sur vi li da kek lu co ba. av to ri Cve u leb -

ri vi sit yve biT aR wevs sa o car in tims, ro me lic Ta -

vis Tav Si itevs bav Svo bis mo nat re bas, sev das gar da -

su lis ga mo. mi di an wi nap re bi, Cu mad, ux ma u rod, Tan

sax lis Ti To agu ri mi aqvT, ave jic, su ra Te bic, xma u -

ric, say va re li su nic... kars Ri ad to ve ben da swo red

iqi dan mo dis mo ma va li, ro me lic war suls hgavs. mo -

di an pa ta re bi da sax li uceb iv se ba im yve laf riT,

ri si dab ru ne bac Se uZ le be li gve go na, ami tom am mi -

ni a tu reb Si cal ke aR niS vnis Rir sia mwer lis, qa lis

da mo ki de bu le ba Svil Tan.

da bo los: qal Ta ra fe ra Tur me qa lis aram sgavss

niS navs, uxel Tu ri ki ada mi ans, ro mel sac ara fe ri

ga mos dis. mar Tla ki ara — qal Ta ra fe ra ga zaf xul ze

ay va ve bu li ula ma ze si at mis xea, siy va ru lis qal -

Rmer Tia, sit yve bis ja do qa ri, Ta vi si dar diT sxvis

naR vels rom kur navs da am uTav Ja mo wu Ti so fel Si

RvTis ken, si naT lis ken, siy va ru lis ken gva xe debs.

ni no Tar xniS vi li:

di di mad lo ba yve las imis Tvis, rom aq Se ik ri beT

da Tqve ni az ri ga mi zi a reT. am mi ni a tu reb Si ara fe -

ria ga mo go ni li. es yve la fe ri Ce mi cxov re baa. ai,

Tun dac is: Ce mi We ri su liT avad myo fis ia ta kia, Ce mi

ia ta ki — mRvdlis We ri... Cems qve moT mar Tla mRvde -

li cxov robs, ze moT — su liT avad myo fi. me ki — Su a -

Si. es Ce mi sal xi ne be lia.
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mi le bi

me-7 klas Si rom ga da ve di, sko la Si mo vi da fsi qo -

lo gi da tes ti Cag vi ta ra. er Tma ne Tis mi yo le biT Svi -

di gan sxva ve bu li su ra Ti gvaC ve na da gvkiT xa, Tu ra

iyo maT Si ara nor ma lu ri. me yve la sav se biT nor ma lu -

ri meC ve na, mag ram fsi qo lo gi ji u tob da da isev da

isev ma Ce Ceb da pir vel su raTs, ro mel zec bi Wi iyo ga -

mo sa xu li. `ra nak li aqvs am su raTs?“ - mo qan cu li

xmiT mkiT xa man. su ra Ti ab so lu tu rad unak loa-meT -

qi. is sa Sin lad ga jav rda da Tqva: `ver xe dav, rom am

su raT ze biWs yu re bi ar ga aC nia?“ mar Ta li giT xraT,

ro ca kvlav da vac qer di su raTs, Se vam Cnie, rom bavSvs

yu re bi ar ga aC nda, Tum ca na xa ti ma inc sru li ad nor -

ma lu ri meC ve ne bo da. fsi qo log ma da ad gi na, rom `aR -

qmi sa da az rov ne bis di di prob le ma~ mqon da da sa -

dur glo sko la Si ga mam we sa. iq ga ir kva, rom na xer xze

aler gia mWir da da Sem du Re bel Ta jguf Si ga da miy va -

nes. pro fe si as al Ro ki avu Re, mag ram gu li ver da vu -

de. mar Ta li giT xraT, ma in cda ma inc arc ara fe ri

mxib lav da.

sko lis dam Tav re bis Sem deg mi le bis qar xa na Si da -

viw ye mu Sa o ba. di req tors po li teq ni ku ri hqon da

dam Tav re bu li. Ci ne bu li ymaw vi li iyo. uyu ro bav Svis

su ra Ti an ra i me msgav si, rom geC ve ne bi naT, ma Sin ve

mix vde bo da.

sa mu Sao sa a Te bis Sem deg qar xa na Si vrCe bo di, vaw -

yob di Cem Tvis dag re xil mi lebs, rom le bic dax ve ul

gve lebs hgav dnen, da Sig niT ka maT lebs va go reb di. vi -

ci, es co ta idi o tu rad JRers, ma in cda ma inc arc mar -

Tob da es saq me, mag ram ma inc ar veS ve bo di. 

erT sa Ra mos mar Tla rTu li kon struq cia avaw ye,

uam ra vi xve u li da grag ni li dav dgi, da ro ca Sig ka -

ma Te li Se va go re, me o re mxri dan aRar ga mo gor da. Ta -

vi dan vi fiq re, Su a Si ga i We da-meT qi, mag ram, mas Sem -

deg, rac oc ze me ti ka ma Te li Sev ya re, miv xvdi, rom

isi ni, ub ra lod, qre bod nen. vi ci, ra sac ax la vam bob,

co ta su le lu rad JRers, ra Tqma un da, yve lam icis,

rom ka ma Te li ar qre ba. Tum ca, ro de sac vak vir de bo -

di ka maT lebs, rom le bic mi lis erT mxa res Se di od -

nen, xo lo me o re mxri dan ar ga mo di od nen, uc na u rad

su lac ar meC ve ne bo da. es am ba vi sav se biT nor ma lu -

rad mi maC nda. ma Sin ga -

dav wyvi te ame go di di mi -

li, zus tad ima ve mo de -

li sa, sa dac Sev Zvre bo -

di da ga vu Ci nar de bo di.

ro ca es idea mo mi vi da,

im de nad ga mi xar da, rom

si ci li amit yda. mgo ni

Cems cxov re ba Si pir ve -

li Sem Txve va iyo, ro ca

ga vi ci ne.

ima ve dRes Se vu de qi

saq mes. yo vel sa Ra mos

vmu Sa ob di, di la o biT

kon struq ci is na wi lebs

saw yob Si vma lav di. oci dRe das Wir da mSe neb lo bas.

uka nas knel Ra mes xu Ti sa a Ti mo vun di mis aw yo bas.

mil ma na xe va ri dar ba zi da i Wi ra.

das ru le buls mze ra rom Se vav le, Ce mi so ci o lo -

gi is mas wav le be li ga max sen da, ro mel mac er Txel

Tqva, pir ve li ada mi a ni, ro mel mac jo xi ga mo i ye na, su -

lac ar yo fi la tom Si yve la ze Zli e ri, an yve la ze go -

ni e ri, maT arc sWir de bo daT jo xi, jo xi yve la ze me -

tad swo red susts sWir de bo da, ra Ta Ta vi ga da er Ci na

da Ta vi si si sus te da e fa rao. ara mgo nia, Tu ki dev mo -

i Zeb ne bo da qvey nad ada mi a ni, ro mel sac Cem ze me tad

un do da gam qra li yo. ami to mac ga mo vi go ne es mi li me,

me da ara im ge ni os ma in Ji ner ma po li teq ni ku ri dan,

ro me lic qar xa nas mar Tav da.

mil Si Sev bob Rdi. arc ki vi co di, ra me lo da me o re

mxa res. Se saZ loa iq uyu ro bav Sve bi yo fi liy vnen, ka -

maT le bis gro va ze mo ka la Te bul ni, vin uw yis. ar vi ci,

zus tad ra mox da, mas Sem deg, rac mi lis gar kve u li

uba ni ga vi a re. vi ci mxo lod, rom ax la aqa var. 

mgo ni, me ax la an ge lo zi var, anu maqvs frTe bi da

Ta vis gar Se mo ra Rac rka li. aq aso biT ari an Cem na i re -

bi. me rom mo ve di, is xdnen da Ta ma Sob dnen ka maT le -

biT, rom le bic ram de ni me kvi ris wi naT me Se mov ya re.

yo vel Tvis me go na, rom sa moT xe im ada mi a ne bis -

Tvis iyo, rom le bic mTe li si coc xlis man Zil ze kar -

ge bi iy vnen, mag ram es ase ar yo fi la. Rmer Ti uf ro me -

tad mow ya le da mim te ve be li aR moC nda. sa moT xe, ub -

ra lod, ad gi li yo fi la maT Tvis, vinc, mar Tla, ver

SeZ lo bed ni e ri yo fi li yo mi wa ze. aq me amix snes, rom

ada mi a ne bi, rom le bic Tavs ik la ven, ukan ub run de bi -

an mi was, ra Ta ax li dan Se ud gnen cxov re bas. vi na i dan

is, rom ar iy vnen kma yo fil ni wi na cxov re ba Si, ar niS -

navs, rom ver mo na xa ven Ta vi anT ad gils axal cxov re -

ba Si. xo lo isi ni, rom le bic nam dvi lad ar Se e fe re bi -

an de da mi was, gzas aqeT ik vle ven. yo vel maT gans sa -

da i ba da 1967 wels, Tel-aviv Si. udi de si po pu la ro ba mo i po va is ra e lis axal gaz rda mkiT xvel sa zo ga do e ba Si. ke -

reT ma Ta vis Txzu le beb Si swo red axa li Ta o bis sam ya ro, su lis kve Te ba da mis wra fe be bi asa xa. yo ve li mi si wig ni bes tse -

le ri gax da da iTar gmna in gli sur, ger ma nul, ita li ur, fran gul, ho lan di ur, da ni ur, ru sul, po lo nur, es pa nur da

ko re ul eneb ze. mwe ra li da jil do e bu lia is ra e lis ara er Ti li te ra tu ru li pre mi iT. as wav lis Tel-avi vis uni ver si -

te tis ki no xe lov ne bis sko la Si.
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moT xi sa ken mo ma va li sa ku Ta ri gza aqvs amor Ce u li:

ari an mfri na ve bi, ro mel Tac aq mo sas vle lad pir da -

pir ber mu dis sam kuT xed Si Cay vin Tes; aq brZan de bi an

di a sax li se bi, rom leb mac Cven Tan Wur Wlis ka ra dis

uka na mxri dan Se mo aR wi es; gax la van ma Te ma ti ko se bi,

ro mel Tac siv rce Si to po lo gi u ri cdo mi le ba ni

ipo ves da aq Se moZ ro ma mo a xer xes. Senc, Tu mar Tla

ara xar bed ni e ri mand, qve moT, da yve la ju ris ada mi -

a ni gi ki Ji nebs, `aR qmi sa da az rov ne bis di di prob le -

ma~ gaq vso, mo na xe Se ni gza Cven ken, da ro ca ipov ni,

Tan kar ti ga mo i yo le, mog vbez rda ka ma T lis go re ba.

ke Ti li miz ne bi

sa fos to yuT Si moz rdi li kon ver ti me lo de bo da.

gav xse ni da fu li ga dav Tva le. Tan xa sru li iyo. kon -

ver tSi ba ra Tic iyo sa miz nis gvar-sa xe liT, pas por -

tis su ra Ti Ta da ad gi liT, sa dac mi si nax va Se meZ lo.

Se vi kur Txe. ar vi ci, ra tom. me pro fe si o na li var.

pro fe si o nals ki am gva ri qce va ar SeS ve nis. mag ram

lan ZRva, ub ra lod, wa mom cda. ara, mi si gvar-sa xe lis

wa kiT xva arc mWir de bo da, su raT ze vi ca ni. gra i si,

pat rik gra i si. no be lis pre mi is la u re a ti mSvi do bis

dar gSi. ke Ti li ada mi a ni. yve la ze ke Ti li, vi sac ki

odes me vic nob di, da, al baT, msof li o Si yve la ze kar -

gi ka ci.

pat rik gra iss mxo lod er Txel Sev xvdi. es iyo bav -

SvTa sax lSi, at lan ta Si. Cven iq pi rut yve bi viT, ise

gveq ce od nen. mTe li we li na gav Si ve ya reT, saW mels

Zlivs ime teb dnen, da Tu vin me pirs ga a Reb da, gver -

debs qam riT uW re leb dnen. Tum ca qa mars arc mas ak -

leb dnen, vinc enas kbils aWer da. ro de sac gra i si Ca -

mo vi da, Ta vi mo i qaC les da gag vrec xes Cven ca da is sa -

nex vec, ro mel sac bav SvTa saxls eZax dnen. vid re gvew -

ve o da, di req tor ma in struq ta Ji Cag vi ta ra: vinc da i -

Civ leb da, mog vi a ne biT mi i Reb da. yve las sak ma ri sad

gvqon da na ge mi is, rac un da mig ve Ro, da vi co diT, rom

mo lo dins ar gag vim tyu neb da. ro de sac gra i si Cvens

oTa xeb Si Se mo vi da, cxvre bi viT dav dum diT. gra i si

Se e ca da Cven Tan ga mo la pa ra ke bas, mag ram sa u ba ri ver

aew yo. Ti To e u li bav Svi, ro me lic sa Cu qars iReb da,

it yo da: `la ma zia, gmad lobT~, da Ta vis sa wols mi a Su -

reb da. me mi zan Si sas ro li mer go. ro de sac mad lo ba

ga da vu xa de, Cem ken xe li ga mo i wo da. me mo vi kun te, me -

go na mar tyam da. gra is ma Tma na zad ami Ce Ca da usit -

yvod ami wia pe ran gi. Tqma ar un do da, gra iss Se eZ lo

yve la fe ri Cems zur gze amo e kiT xa. Ta vi dan da dum da,

me re ram den jer me war moT qva ie sos sa xe li. bo los pe -

ran gi Ca mo mi wia da mo mex via. dam pir da, rom im dRi dan

ve Ra ra vin mcem da. me, ra sak vir ve lia, ar da vu je re.

tyu i lub ra lod Tav ze xels vin ga da gis vam da. ma Sin

yve la fe ri ra Rac gar To bad meC ve ne bo da. me Si no da,

wa mic da qa mars ga iZ robs da dam cxebs-meT qi. ro ca me -

fe re bo da, er Ti su li mqon da, ro dis wa vi do da. is wa -

vi da. im sa Ra mos ve ga moc va les Cve ni di req to ri da

mTe li per so na li. me ti aRa ra vis vu ce mi var, gar da pa -

ta ra zan gi sa, ro me lic me re jek so ne biT da va mu Sa ve.

ma Sin es ufa sod ga va ke Te. mas aqeT Cem ze xe li ara vis

aRu mar Tavs.

pat rik gra iss me ti aRar Sev xved ri var, Tum ca ga -

ze Teb Si bevrs vkiT xu lob di mas ze, ada mi a neb ze, ro -

mel Tac ex ma re bo da, mis yo vel qvel moq me de ba ze. kar -

gi ka ci iyo, al baT, yve la ze kar gi msof li o Si. er Ta -

der Ti ada mi a ni, rom lis si ke Tec me mar Ta am wye ul mi -

wa ze. or sa aT Si mas un da Sev xved ro di. or sa aT Si mis -

Tvis tyvia un da mek ra Sub lSi. oc da Ter Tme ti wli sa

var. Ce mi mu Sa o bis man Zil ze oc dac xra kon traq ti

maqvs ga for me bu li. yve la Se vas ru le. oc da eq vsi er -

Ti dar tymiT mo va Ta ve. ara so des da vin te re se bul -

var im ada mi a ne biT, vi sac vxo cav. ara so des da mis vams

kiT xva `ra tom?~. biz ne si biz ne sia, aki vTqvi, pro fe -

si o na li var-meT qi. kar gi sa xe li maqvs. xo lo Cems

pro fe si a Si kar gi sa xe li yve la fe ria. aq arc sa ga ze -

To rek la me bia da arc sa gan ge bo fas dak le ba sak re -

di to ba ra Te bis mflo be leb ze. er Ta der Ti ram, ra -

sac kli en ti Cem Tan moh yavs, aris sa win da ri imi sa, rom

sa mu Sao Ses rul de ba. ami to mac pe dan tu rad vep yro bi

yo vel Sek ve Tas. vinc Cems do si es Ca xe davs, mxo lod

kma yo fil kli en tebs na xavs. kma yo fil kli en tebs da

gva mebs.

qu Cis mxa res vi qi ra ve oTa xi, zus tad ka fes mo pir -

da pi red. di a sax liss vuT xa ri, bargs or Sa baTs gad mo -

vi tan-meT qi, da ori Tvis qi ra wi nas war ga da vu xa de.

na xe va ri sa a Ti mqon da mi si mos vlis sa va ra u do drom -

de. ia ra Ri avaw ye da in fra-wi Te li sa miz ne nul ze da -

va ye ne. oc da eq vsi wu Ti ki dev mrCe bo da. si ga rets mo -

vu ki de. vcdi lob di ara fer ze me fiq ra. si ga re ti Ca iw -

va. nam wvi oTa xis kuT xe Si mo vis ro le. vis un da sdo -

mo da ase Ti ka cis mok vla? mxo lod sa ta nas an SeS -

lils. gra iss vic nob. is mo mex via, ro ca jer ki dev bav -

Svi vi ya vi. mag ram biz ne si biz ne sia. er Txe lac rom

mis ce gza Sens grZno bebs, ga Ta ve bu lia Se ni saq me.

oTa xis kuT xe Si nox ma abo le ba iw yo. sa wo li dan wa -

mov de qi da si ga re tis nam wvi gav sri se. ki dev Tvra me ti

wu Ti, ki dev Tvra me ti wu Ti da mor Ca! vcdi lob di me -

fiq ra fex bur Tze, dan ma ri no ze, me Zav ze or moc da me -

o re ave ni u dan. vcdi lob di ara fer ze me fiq ra.

zus tad da niS nul dros mo vi da. zur gi dan ve vi ca -

ni, msu bu qi si a ru li Ta da mxre bam de Ca moS li li TmiT.

ga reT erT-erT ma gi das Tan daj da, yve la ze ga na Te -

bul ad gi las, ise, rom zus tad Cem ken im zi re bo da.

kuT xe sru li iyo, ra di u si — sa Su a lo. am gas ro las

Tval da xu Wu lic Se vas ru leb di.  wi Te li ni Sa ni mis

sa feT qel Tan ga moC nda, me tis me tad mar cxniv iyo,

mar jvniv ga vas wo re, ram de na dac sa Wi ro iyo, da sun -

Tqva Se vi ka ri.

swo red ma Sin Ca i a ra mo xuc ma ma wan wa lam ce lof -

nis par ke bis zvi niT, ase Te biT sav sea qa la qi. tro tu -

ar ze, ka fes max lob lad, ca li sa xe lu ri ga uw yda, par -

ki Zirs da e ca da iqi dan aTa si xa ra xu ra gad mo i ya ra.

da vi na xe, rom gra i sis sxe u li wa miT ga xev da, pi ris
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kuT xe Si od na vi kon vul sia da et yo, da ma Sin ve da sax -

ma reb lad wa mod ga. tro tu ar ze mux li mo i ya ra da

ukan top rak Si yri da ga ze Teb sa da ca ri el Tu nu qis

qi lebs. sa miz ne Tan sdev da mTel gza ze. mi si sa xe ax la

Ce mi iyo. sa miz nis wi Te li wer ti li Sub lis cen trSi

tiv ti veb da, ro gorc mbzin va re in du ri mor Tu lo ba.

es sa xe Ce mi iyo. da ro ca mo xucs ga u Ri ma, man mTlad

ga ib rwyi na, ro gorc wmin da nis fres kam ek le si is ke -

del ze.

sa miz ne Si cqe ra Sev wyvi te. sas xlet TiTs da vaS -

ter di. igi dam cve lis pa ra le lu rad ga Wi mu li yo,

TiT qos Ta ba Sir Si

yo fi li yos. amas ar

izams, az ri ara aqvs

Ta vis mot yu e bas, ub -

ra lod, amas ar izams.

ia ra Ri dam cvel ze

da va ye ne, ra za ukan

mov wie. tyvia pi ri dan

amo cur da.

ka fe Si Ca ve di ia -

ra Ri a ni Ce mod niT.

faq tob ri vad, ia ra Ri

aRar iyo, is kvlav

xuT uw yi nar na wi lad

ga da iq ca. dav je qi ma -

gi das Tan gra i sis

pir da pir da ofi ci -

ants ya va vTxo ve. man

ma Sin ve mic no. Ter -

Tme ti wli sa vi yavi,

ro ca pir ve lad mna xa,

mag ram io lad mic no.

Ce mi sa xe lic ki ax -

sov da. fu li a ni kon ver ti ma gi da ze dav de, vuT xa ri,

rom vi Ra cam mis mo sak la vad da mi qi ra va. vcdi lob di

Ta vi ci vad da me Wi ra, ise mo meC ve ne bi na, TiT qos wa mi -

Tac ar ga mev los gul Si am Sek ve Tis Ses ru le ba. gra -

is ma ga mi Ri ma da miT xra,  yve la fe ri vi co di, swo red

me ga mo gig zav ne fu li kon ver tiT, rad ga nac sik vdi li

min do dao. va Ri a reb, rom mis ma pa sux ma ga ma o ca. ra -

Rac wa vi luR lu Re. ra tom-meT qi, ukur ne be li se ni

xom ar gWirT meT qi. — se ni? — ga i ci na man, — da ax lo e -

biT eg aris. me re isev ga mo e sa xa od na vi kon vul sia

pir ze, ise Ti, ro go ric we Ran fan jri dan Se vam Cnie, —

da Txro bas Se ud ga: `bav Svo bi dan mWirs es da a va de ba.

ara vin cdi la mis gan gan ve kur ne, Tum ca sim pto me bi

Tval sa Ci no iyo. sa Ta ma So ebs sxva bav Svebs vaZ lev di,

ara so des mic ru ia, ara so des mo mi pa ravs. sko lis

ezos kin kla o ba Sic ara so des Cav rTul var, mu dam me -

o re lo yas vuS ver di mo pa eq res. Ce mi Wir ve u li gul -

ke Ti lo ba wleb Tan er Tad mZim de bo da, dax ma re bas ki

ara vin cdi la. vTqvaT, cu di da uz neo rom vyo fi li -

yavi, ma Sin ve ro me li me fsi qo log Tan ga ma qa neb dnen

da am uz ne o bis aR mof xvras Se ec de bod nen. mag ram ras

izam, Tu ke Ti li xar? am sa zo ga do e bas Za li a nac aZ -

levs xels, mud mi vad iReb des imas, rac sWir de ba, aR -

ta ce bu li Se Za xi li sa da ram de ni me kom pli men tis fa -

sad. Tan da Tan vnad gur de bo di. dRes uk ve aRar Se miZ -

lia luk ma ise ga dav yla po, Tu vin me uf ro mSi e ri ar

mov Zeb ne, rom saW me li da am Tav ros. Ram Ra mo biT

Tvals Zi li ar me ka re ba. ro gor Se iZ le ba sa er Tod

ifiq ro Zil ze, ro de sac cxov rob niu-ior kSi da Se ni

sax li dan oci met ris mo So re biT ada mi a ne bi qu Ca Si

Zel skam ze iyi ne bi an~.

kon vul si am pi ris kuT xe Si isev iCi na Ta vi, mTe li

ta niT kan ka leb da. `ase gag rZe le ba aRar Se miZ lia,

uZi lod, upu rod,

usiy va ru lod. vis

sca lia siy va ru lis -

Tvis, ro ca ir gvliv

am de ni tan jvaa? koS -

ma ria da egaa. ga mi ge,

ara so des miT xo via

aseT dRe Si yof na. es

s a c  d u  r i  v i  T a a ,

oRond nac vlad sa -

ta ni sa, Sens sxe ul ze

an ge lo zi ba to nobs.

eS mak ma da lax vros,

sa ta na ma inc yo fi -

li yo, uk ve kar ga

xnis win iz ru neb da

vin me, Cem Tvis bo lo

mo e Ro, ax la ki ra? —

gra is ma amo i ox ra da

Tva le bi da xu Wa, —

mis mi ne, — ga nag rZob -

da igi, — mTe li fu -

li aqaa. ai Re, adi ro -

me li me ai van ze an sa xu rav ze da da am Tav re es yve la fe -

ri. me xom amas Ce mi xe liT ver vi zam! uf ro da uf ro

mZim de ba yo ve li dRe, rac Cem Tvis mxo lod fu lis gag -

zav ni Ta da  am gva ri sa ub ris ga mar TviT amo i wu re ba, —

man sa xi dan of li mo iw min da, — Za li an, Za li an mi Wirs.

dar wmu ne bu li ara var, kvlav me yo fa Tu ara Za la amis

ga sa ke Teb lad. gTxov, adi ro me li me sa xu rav ze da da -

us vi amas wer ti li, ge ved re bi!~ miv Ste re bo di mis tan -

jul sa xes. jvar cmu li ie so iyo, nam dvi li ie so! ara -

fe ri miT qvams, arc vi co di, ra meT qva. met wi lad yo -

vel Tvis maqvs Se sa fe ri wi na da de ba Cax max ze Se ye ne bu -

li, da su ler Tia, mRvde li iq ne ba, ba ris kax pa Tu fe -

de ra lu ri agen ti. mag ram mis Tvis ra un da meT qva? mas -

Tan isev is Se Si ne bu li bav Svi vi ya vi bav SvTa sax li dan,

ro me lic yo vel mo u lod nel moZ ra o ba ze ikun te bo da.

igi ke Ti li ka ci iyo, ke Ti li ada mi a ni, ve ra so des Sev -

Zleb di mis ga nad gu re bas. ve ra fers ga vaw yob di, Ti Ti,

ub ra lod, ar mo id ri ke bo da.

— vwux var, ba to no gra is, — Ca vi Cur Cu le bo los, —

me ub ra lod...

— Sen ub ra lod ar Se giZ lia mom kla, — ga i Ri ma man,

— ra ga ew yo ba, Sen pir ve li ara xar. Se nam de or ma uk ve

mxatvari Tamar minaSvili
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mo as wro kon ver tis dab ru ne ba. ro gorc Cans, esec

wyev lis na wi lia. Sen Ra me gu le bo di, — man mxre bi ai Ce -

Ca, — me ki dRi Ti dRe uf ro da uf ro vsus tde bi. ro -

gor Rac me i me de bo da, rom SeZ leb di Cem Tvis va lis

dab ru ne bas. 

— vwux var, ba to no gra is, — Ca vi Cur Cu le, Tvals

crem li mom dgo mo da, — rom Sem Zle bo da...

— eg ara fe ri, - miT xra man, - Se ni mes mis. da i viw ye

yve la fe ri, an ga ri Sic me da mi to ve, — ga mi Ri ma, ro ca

xel Si fu li da mi na xa, — me gpa ti Jeb, nu Se me ka ma Te bi!

me xom val de bu li var, dag pa ti Jo. ici Sen, es avad myo -

fo ba sa vi Taa. 

da ku Wu li ku pi u ra ukan Ca vi te ne ji be Si, mad lo ba

ga da vu xa de da wa ve di. ram de ni me na bi ji rom ga dav -

dgi, da mi Za xa, ia ra Ri dam rCe no da.

miv brun di. avi Re. Cu mad Se vi kur Txe. Tavs fra e -

rad vgrZnob di.

sa mi dRis Sem deg da las Si vi Rac se na tors ves ro -

le. rTu li gas ro la iyo. ora si iar di, na xe va ri ta ni,

gver di Ti qa ri. mi wam de ar dah yo lia su li.

eb ra u li dan Tar gmna

ma mu ka buc xri ki Zem

zo ia fir za di

yva vi le bi
ga da sa fa reb lis

Su a gul Si

eq vsi wli sa iyo ro u Sa na qi, qso va rom is wav la. be -

bom, ro me lic wle bi iyo, tax tis Tvis did Wrel ga da -

sa fa re bels qsov da, erT dRes uT xra: „go go, eS ma ko -

bis da cel qo bis ma gi er da je, ai, ase Ti yva vi le bi

moq so ve. yva vi lebs er Tma neTs ga da va bamT da sa ge be -

lic uf ro ma le mo iq so ve ba~. 

ro u Sa naq ma sa Ta ma So ken We bi kuT xe Si mi ya ra, di -

de das mi uj da da yva vi le bis qso vas Se ud ga — TeT ri,

wi Te li, yvi Te li, var dis fe ri yva vi le bis. 

pir ve li yva vi le bi ok ro bok ro da dab re ci li ga -

mo u vi da, mag ram be bo eub ne bo da: „ara uSavs ra, amaT

ga da sa fa reb lis Si da pir ze mo vaq cevT da aRar ga -

moC nde ba~.

sko la Si rom wa vi da, „a~-sa da „i~-s we ra ar gas Wir -

ve bia. „a~ Tvlis amo say va nad mo Wi mu li Za fi iyo, „i~

ki amo say va ni Tva li, da nar Ce nebs rom uer Tde bo da.

g, z, T, m-s muc le bis ga moy va na ga da sa fa reb lis yva -

vi le bis Tvis fur cle bis moq so va ze uf ro io li iyo.

ro u Sa na qi im wels sa u ke Te so mo wa fe gax da, mom dev -

no wel sac da imis Sem de gac. ax la uk ve er Tgva ro van

yva vi lebs qsov da, mag ram di de da am bob da, ga da sa fa -

reb lis Su a gu lis Tvis jer ar ga mod ge ba, Su a gu lis -

Tvis ula ma ze si yva vi le bi un da mov qso vo To, da Ta -

vad iseT la maz yva vi lebs qsov da, rom ro u Sa na qi

Tvals ver wyvet da.

be bia da Svi liS vi li qsov dnen da mu sa i fob dnen.

uf ro be bo la pa ra kob da, ro u Sa na qi ki yurs ug deb da.

mo xu ci qa li, ka fan da ra ga mo fi tu li sxe u liT, ro -

mel sac TeT rad ga da pen ti li, grZe li da fa fu ki Tma

xis ori sa var cxliT ze moT, Tav ze mo e qu Ce bi na, zam -

Tar Si mat yli sa da zaf xul Si — mar ma Sis Tav SliT,

war sul Si mog za u rob da da go go na sac Tan ga i yo leb -

da xol me. mi di od nen be bos ma mi se ul sax lSi, ro mel -

sac di di, qve biT mo kir wylu li ezo hqon da, gar Se mo

Cam wkri ve bu li mra va li oTa xiT. ezos Su a gul Si, auz -

Tan, er Ti be be ri Wa da ri id ga, ro me lic, be bi as

TqmiT, di de da miss da ur gavs. be bia sax lSi tri a leb -

da, oja xis wev rebs ga mo e la pa ra ke bo da, ro u Sa naqs

ra Ra cebs uC ve neb da, uam bob da sax lis bi na dar Ta

Tav ga da sav lebs da ro u San qic Ta vis di de das ise Tad

xe dav da, ro go ric im xa nad iq ne bo da — axal gaz rdas,

mo ri de buls, la maz sa da Tav ga da sav lis mom lo di -

nes. ema te bo da da ema te bo da naq sovs, be bia da Svil -

Svi li ki er Tma neTs ar ekiT xe bod nen, ra zo mi sa un da

yo fi li yo ga da sa fa re be li.  

sko la rom da am Tav ra, be bia im wels gar da ic va la.

sik vdi lis win for To xa li mo iT xo va. zaf xu li iyo

da for To xa li ar iSo ve bo da. sa zam Tro mi u ta nes. ra

tkbi li for To xa li ao, Tqva da mok vda.  

gar dac va le bi dan meS vi de dRec rom ga vi da da me -

or mo cec, ro u Sa na qi be bi as oTax Si Se vi da. ga da sa fa -

re bels ia ta kis na xe va ri da e fa ra. uka nas knel yva -

vils er Ti fur ce li ak lda. ro u Sa naq ma yva vi li da -

as ru la da Sem de gi yva vi lis qso vas Se ud ga. 

be bi as gar dac va le bi dan as me or mo ce yva vils

qsov da, ro ca kar ze za ris xma ga is ma. ram de ni me wuT -

Si de dis xma moh yva: `ro u Sa naq, stu ma ri gvyavs, Cai

mog var Tvi~.

ro u Sa naq ma Cai mi ar Tva.

ka ci ilan ZRe bo da: „aTi we lia oja xi ga ba ria da

ma inc ver is wav le Ca is mi ta na! zus tad ise geR vre ba

sin ze, ro gorc pir vel dRes.~

ro u Sa naq ma Cvi li aiy va na da oTa xi dan ga vi da. sa -

Si nao da va le bis rve u le bis ze mo dan ori pa ta ra go -

go nas dam frTxal ma Tva leb ma ga a ci la. 

fe rad-fe rad yva vi le bi a ni ga da sa fa re be li sar -

daf Si eg do. ro u Sa naq ma Cvi li sa ge bel ze frTxi lad
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da aw vi na, mi si er Ti

kuT xe ga da a fa ra,

me o re kuT xes ki ya -

is na Ri ga u ya ra.

im dRes, ro ca

qma ri ga e ya ra, mi si

sa mi qa liS vi li

aqoT qoT da:

„am si be re Si bi -

Wi mo in do ma!~

„am si be re Si bi -

Wi mo in do ma?~

„am si be re Si bi -

Wi mo in do ma.~

ro u Sa naqs arc

uy vi ria da arc

uti ria. ki be ebs da -

uy va, sar daf Si Ca -

vi da. ga da sa fa reb -

lis erT-er Ti yva -

vi li da um Tav re be -

li dar Ce ni li yo. ya is na Ri ai Ro. me re xe li uS va. ya is -

na Ri ia tak ze ram den jer me ga gord-ga mo gor da da ga -

Cer da. ro u Sa naq ma ga da sa fa re be li ga Sa la, ga Sa la,

ga Sa la... mTe li sar da fi da i fa ra. ro u Sa na qi yva vi -

lebs So ris gzas ga uy va. da i na xa be bi as pir ve li yva -

vi le bi, rom le bic ma in cda ma inc la ma zi ver ga mo su -

li yo. me re uf ro la ma ze bi ga moC nda. ram de ni me uc -

od na vi Sve ba rom
vig rZno

`Cve ni mwer lobis~ wle van del me-19 no mer Si

daibeW da Ce mi we ri li `ras it yo da se linjeri?~ sta -

tia Zali an swra fad, yo vel gva ri dabrko lebis ga re -

Se ga moq vey nda, ris Tvi sac uR rmes mad lobas mo -

vaxse neb re daq ci is Ti To e ul Ta nam Sro mels. 

un da giT xraT, rom re daq ciebTan Ta nam Srom -

lobis di di ga moc di leba ar ga maC nia. amas vabra leb

im uxer xu lo bas (uf ro swo rad, Cem gan daS vebul Sec -

do mas), rac Cem Tvis am we ri lis ga moq vey nebas moh yva.

saq me is gax lavT, rom sta ti as ukan dar Tu li hqon da

ga mo ye nebuli li te ra tu ris sia. me gobrebma mir Ci es,

rom re daq ci i saT vis um jo be si iq neboda isi ni teq -

stSi Se me ta na. Cve ni fiq riT, asec ga va ke TeT. ro -

gorc Cans, sa er Tod gaq ra da da i kar ga isi ni. aman ga -

mi Ci na uxer xu lo bis is gan cda, ra ze dac ze moT mi ga -

niS neT. 

ara da, sta ti a Si ga mo ye nebuli maqvs qal ba ton da -

li fan ji ki Zis  mo nog ra fiebi: `ena, mkiTxve li, Tar -

gma ni~ (2002), `Tar gma nis axa li Te o riebi da sti lis

ek vi va len tu robis proble ma~ (1995), vi sar geble, ag -

reT ve, gi vi ga Ce Ci laZis wig niT `mxat vru li Tar gma -

nis Te o ri is sa kiTxebi~ (1987), war mo id gi neT Ce mi

mdgo ma reoba, ro ca vna xe, rom Jur nal Si dabeW dil

teq stSi isi ni ar sad iyo naxse nebi. 

sa er Tod mi maC nia, rom am wig nebis ga re Se dRes

Tar gman ze ve ra vin ve ra fers da wers. qalbaton ma da -

li fan ji ki Zem Seq mna sko la, Ca mo a ya liba prin ci pebi,

ra ro gor un da iTar gmnebodes da a.S. vTvli di da

vTvli, rom igi ara mar to Se sa niS na vi mTar gmne lia,

ara med di di Te o re ti ko sic am saq mi sa.

er Ti sit yviT, Tu am sta ti is wig nSi Se ta nas ve -

Rir se, pir vel rig Si, sa gul da gu lod Se va mow meb ga -

mo ye nebuli li te ra tu ris si as, eleq tro nul ver si -

as teq stsac da vur Tav da Ta vi dan avi ci leb yo vel -

gvar uxer xu lo bas. 

Tqven ki Zvir fa so re daq ci av, ara fer Su a Si xarT,

oRond erTs umor Ci le sad gTxovT, es ba ra Tic ga mo -

miq vey neT, od na vi Sve ba ma inc rom vig rZno.

pa ti vis ce miT

ma na na mi qaZe
quTaisi

no bi yva vi li Se niS -

na da ga ax sen da, be -

bia rom eub ne bo da:

„ese ni de da Sen ma

moq so va. ara so des

hqo nia qso vis ni Wi~.

me re sa ku Ta ri yva -

vi le bi da i na xa. ad -

rin de le bi — mor -

cxvi da mo ri de bu -

li, me re — na ti fi

da pa ta ra, imis iqiT

— di di, la ma zi fe -

ri sa... er Tna i ri,

er Tna i ri, er Tna i -

ri — zus tad ise Ti,

be bi as uka nas kne li

yva vi le bi rom iyo.

ro u Sa na qi ia tak ze

ya is naRs das wvda. 

ro u Sa naqs Ta vi -

si arc er Ti qa liS vi lis Tvis ara so des qso va ar us wav -

le bia. mi si sik vdi li dan wle bis Sem de gac ara vin ico da

da arc vis mes ukiT xavs, im ga da sa fa reb lis Su a gul Si

rom yva vi le bi iyo, vin moq so va — ro u Sa naq ma Tu be bi am? 

spar su li dan  Tar gmna

Tea Sur Ra i am

mxatvari giga zaaliSvili
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alen da less si coc -

xle Si ve uwo des `Spi o na -

Jis asi~. Ta vis wig nSi `xe -

lov ne ba daz ver vi sa~ (1963) man la ko ni u rad da amom -

wu ra vad da a xa si a Ta sab Wo Ta `ka ge be~ da es da xa si a -

Te ba, mi si ve Ta nam Srom le bis sit yviT, zed mi wev niT

mo er go `si-ai-eis~ anu, Cven Si gav rce le bu li ru su -

li ab re vi a tu riT, `ce re us~ — swo red im or ga nos,

ro mel sac Ta vad ed ga sa Ta ve Si.

sab Wo Ta pro pa gan dis cno bi li tru ba du ri, mwe -

ra li da Jur na lis ti ilia eren bur -

gi da less eZax da `yve la ze sa xi fa -

To kacs mTe li de da mi wis zur gze~.

er Txe lac ase da we ra: `Tu ki da le -

si, ra i me ga u geb ro bis ga mo, sa moT -

xe Si mox vde ba, iqac SeT qmu le bebs

mo aw yobs da an ge loz Ta Jle tas Se -

ud ge ba~.

ro gorc aR niS navs mi si bi og ra -

fi, da le si ama yad imow meb da xol me

am ci ta tas.

alen da les ma zus tad ico da,

Tu ram de ni Tev zi da cu rav da ni ki -

ta xruS Co vis ka bi net Si dad gmul

ve e ba ak va ri um Si; man isic ico da,

dRe Si ram den grams xu xav da aleq -

sei aju bei, ma ri fa Ti a ni si Ze xruS -

Co vi sa, sa ga reo saq me Ta mi nis tro -

bas rom umiz neb da (vis ax sov da Se var dna Ze!) da,

Tqven war mo id gi neT, mi si pir mSve ni e ri me uR lis -

ra da ni ki tiC nas say va re li fi su ni e bis sa xe le bic ki

ico da.

er Ti sit yviT, yve la fe ri ico da, rac xde bo da

sab Wo Ta kav Sir Si da rac un da scod no da ame ri ku li

daz ver vis Sefs.

Ta vi si mCqe fa re da Si na ar si a ni ka ri e ris man Zil ze

msof li os ara erT ga mo Ce nil pi rov ne bas Sex ved ria.

maT So ris yel ye la o ben ka cob ri o bis is to ri is ise Ti

na Te li fi gu re bi, ro go ric ari an: be ni to mu so li ni,

du Ce ita li i sa; fran sis ko fran ko, ka u di lio es pa ne -

Ti sa da TviT adolf hit le ri, fi u re ri ger ma ni i sa.

ame ri kel da in gli sel moR va we Ta nus xas xom er Ti

sqe li wig ni das Wir de bo da — ra me Tu mra val ari an,

le gi o nia ma Ti sa xe li.

sxva Ta So ris, alen da less Se eZ lo ga ec no oq tom -

bris re vo lu ci is be la dic; di ax, di ax, ga mo ca na ger -

ge baT — swo red le ni ni (anu uli a no vi), mag ram es kur -

Txe u li San si xe li dan ga uS va (ama ze co ta qve moT).

`Spi o na Jis asad~ wo de bu li alen da le si (1893-

1969), aSS cen tra lu ri sa daz ver vo sam mar Tve los

di req to ri (1953-1961), iyo Svi liS vi li er Ti sa xel -

mwi fo mdiv ni sa (ro gorc eZa xi an ame ri ke le bi Ta vi -

anT sa ga reo saq me Ta mi nistrs, dRes kon do li za ra i -

si rom hqvia da qar Tve li xal xis di di me go ba ri gax -

lavT) da Zmis wu li - me o ri sa. dip lo ma ti ur as pa rez -

ze ale ni ga moC nda 1916 wels da, ra sak vir ve lia, oja -

xu ri tra di ci i sa mebr,

oc ne bob da sa xel mwi fo

mdiv nis pos tze, mag ram

vag la xad Se e ci la uf ro si Zma — jon fos ter da le si

(Sem dgom Si `ci vi omis~ med ro Se rom uwo des) da ki de -

vac ajo ba um cros Zmas.

alen da le si Tav da pir ve lad msa xu rob da ve na Si,

aSS sa el Co Si. 1917 wlis ga zaf xul ze ame ri ka oms uc -

xa debs ger ma ni as (da Se sa ba mi sad — av stri a sac) da da -

le si ga dah yavT Sve i ca ri a Si.

erT mSve ni er sa Ra mos da le si

mo ri ge ob da ame ri kel Ta sa el Cos

Se no ba Si, Sve i ca ri is de da qa laq

ber nSi. kai da Ra me bu li iq ne bo da,

vi Rac uc nob ma te le fo niT rom

da re ka da mo ri ges ase ga ac no Ta vi:

vla di mir iliC le ni ni va ro. xva -

li saT vis iT xov da Sex ved ras aSS

el CTan.

alen da les ma udi e rad mo i So ra

Ta vi dan da u pa ti Je be li mTxov ne -

li. ifiq ra, fsi qi ku rad ga u wo nas -

wo re be li emig ran ti ari so.

mo ma va li `Spi o na Jis asi~ egeb

cam de mar Ta lic iyo, mag ram...

me o re Tu me sa me dRes le ni ni

uk ve ij da ger ma nel Ta `plom bi re -

bul~ va gon Si da ma ta re be li ru se -

Tis ken mi ag ri a leb da re vo lu ci is mo sax de nad.

alen da less, ra Tqma un da, ar da viw ye bia es abe za -

ri mTxov ne li da arc mi si vi na o ba da viw ye bia. ra da a -

viw yeb da!

mra va li wlis Sem deg Ta vis Se gir debs gu lax di -

lad uam bob da xol me am da u viw yar am bavs, ro gorc

Ci ne bul ni muSs imi sa, Tu ra o den da uS ve be lia naC qa -

re vi Se fa se ba ga mo u ta no uc nob ada mi ans.

alen da le si ki dev uf ro Sor smWvre te li rom

yo fi li yo, vid re iyo si nam dvi le Si, XX sa u ku nis is -

to ria, al baT, sul sxva mar Sru tiT wa vi do da da sa -

nat re li XXI sa u ku ne ga ci le biT ad re gves tum re -

bo da.

di ax, le ni ni aRar mi e yi de bo da ger ma ni as da uke -

Tes gzas air Cev da — uf ro mdi dar sa da gu luxv ame -

ri kas mi e yi de bo da su li an-xor ci a nad. da sul mok le

xan Si do la re bis ko kis pi ru li wvi miT ga no yi e re bu -

li da ga la Re bu li ru se Ti ga da iq ce o da Ta vi suf le -

bi sa da de mok ra ti is iseT bur jad, rom TviT ame ri ke -

leb sac ki Se Sur de bo daT. am si ke Tis gar kve u li wi -

li, cxa dia, sa qar Tve lo sac da at yde bo da Tav ze. mar -

Ta lia, me Ter Tme te ar mia 1921 wlis Te ber val Si, qar -

Tve li xal xis mTa va ri mtre bis — sta li ni sa da or jo -

ni ki Zis Ta os no biT, ma inc gad mo la xav da da mo u ki de -

be li sa qar Tve los saz Rvrebs, oRond sa i mi sod gad -

mo la xav da, ra Ta qar Tu li suf ris (anu aka de mi is)

zRap ru li adaT-we se bi sa fuZ vli a nad Se es wav la,

gul das miT da e ze pi re bi na da Se ub ra leb lad da e ner -
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da kar gu li mo ma va li

alen dalesi
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xe lov ne bis na war mo eb -

Ta fal si fi ka cia...

am ak rZa lul da ma inc

frTeb gaS lil xe lo bas hyavs Ta vi si di dos ta te bi,

ro mel Ta ni Wi ar Ca mo u var de ba maT sa ve utif ro bas.

...na o mar-na o xar ger ma ni a Si id ga 1945 wlis Se mod -

go ma. qa laq li u be kis erT pa ta ra du qan Si or ni Se eq -

ce od nen luds da tkbi lad ba a sob dnen — res tav ra to -

ri dit rix fei da mxat va ri lo tar mal ska ti. bo lo

xa neb Si fei an tik va ri a tiT vaW rob da da beds ar uCi o -

da, mag ram tyve o bi dan axal dab ru ne bul mal skats

arc bi na hqon da da arc fu li. Slez vi ge li in da u re bi

gax sov so? — ekiT xe ba fei mxat vars da ise mxi a ru lad

xar xa rebs, rom mo Ru Sul mal skat sac eRi me ba.

1937 wels isi ni sa res tav ra cio sa mu Sa o ebs ata -

reb dnen Slez vi gis ta Zar Si. XIII sa u ku nis mo xa tu lo -

ba sa na xev rod gam qra li yo da fe im ga niz ra xa, rom xe -

lax la Se eq mnaT me da li o ne bi cxo vel Ta ga mo sa xu le -

biT. erT-erT maT gan ze mal skat ma da xa ta in da u ri.

da uec rad vi Rac swav lul ma ali a qo Ti ate xa, ev ro -

pa Si in da u ri mxo lod XV sa u ku ne Si ga moC nda da XIII

sa u ku nis mxat vars sa i dan eco di ne bo dao. mag ram

fal si fi ka to rebs qo mag nic ga mo uC ndnen. isi ni ama -

yad am tki ceb dnen, rom ger ma nel ma zRva os neb ma ko -

lum bam de ora si wliT ad re aR mo a Ci nes ame ri ka da

iqi dan in da u re bi Ca mo iy va ne so.

ax la ras ake Te bo? — ekiT xe ba res tav ra to ri

mxat vars.

mal ska ti amo i ox rebs. mxat vro ba wi na Tac ver ar -

Cen da ri gi a nad da ax lan del vi Ta re ba Si ri si ime di

un da gqon de so.

— gu lis yu riT mis mi ne, — eub ne ba fei mal skats. —

Sen xom ni Wi e ri mxat va ri xar, kar gad ga mog dis sa -

xel gan Tqmul os tat Ta mi baZ va. ho da, ra to mac ar Se -

iZ le ba mih yi do isi ni briy vebs, rom le bic ver ar Ce ven

yalbs nam dvi lis gan? ada -

mi a ne bi pir da pir ix ve we -

bi an, Se ni Wi ri me, gag va cu -

re, gag va bi Tu reo.

mxat vars sxva ra gza hqon da da da Tan xmda.

ram de ni me dRe Si fe im Sek ve Te bi ga u Car xa da avan -

sic mi ar Tva.

ro gorc aR niS na ven, mal skats hqon da sa o ca ri ni -

Wi — vir tu o zu lad Se eT vi se bi na sxva das xva mxat var -

Ta sti li da teq ni ka. Tqven war mo id gi neT, rom sul

ra Rac TxuT met wuT Si am za deb da Zal ze efeq tur na -

xa tebs, vTqvaT, re nu a ri se bu rad an da de ga se bu rad

da, sak ma od xSi rad, ga moc di li xe lov ne baT mcod nec

ki ver ga nas xva veb da na yal bevs nam dvi li sa gan.

fir ma `fei da mal ska ti~ ener gi u lad amu Sav da.

eq vsi wlis man Zil ze yal bis mqne lis sa xe los no -

dan, mi si ve an ga ri SiT, ba zar ze ga mo vi da 700-mde na -

mu Se va ri.

mec ni e ru li ke Til sin di si e re ba, ise ve ro gorc

RvTis mo sa o ba, mal skats ma in cda ma inc ar awu xeb da. ase

ma ga li Tad, mi si fun jiT Seq mni li RvTis mSo be li fri -

ad wa a gav da ger ma nel ki no var skvlavs mar len dit rixs!

Sem dgom Si Ta vad ve aRi a ra, mkre xe lo ba Ca vi di neo.

mal ska tis re per tu a ri uaR re sad far To iyo:

rem bran dti dan — pi ka som de. mxat va ri xe lis er Ti

mos miT qmni da `WeS ma rit~ su ra Tebs, ro mel Ta av to -

re bi iy vnen: va to, ko ro, ma ne, re nu a ri, de ga, mo ne,

mun ki, van go gi, go ge ni, ut ri li, ma ti si, Sa ga li da

vin moT vlis, ki dev vin — kla si ku ri Tu Ta na med ro ve

mxat vro bis os tat Ta gan.

mal ska tis `tkbi li cxov re ba~, ra sak vir ve lia,

usas ru lod ver gag rZel de bo da. erT mSve ni er dRes

yal bis mqne li ga mo am JRav nes da ci xes sas wa u lad ga -

da ur Ca.

mag ram Ci ti xom Rir da bdRvnad!
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rem bran dti dan — pi ka som de

ga ro gorc aR mo sav leT, ase ve da sav leT ev ro pa Si,

var Sa vi dan la-man Sam de. Cvens Tav ze da ber tyil si ke -

Te Ta gan sak ma ri sia iT qvas, rom sa qar Tve lo Si `cod -

nis qa la qe bi~ ga Sen de bo da da ame ri ke li ti ne i je re bi

imas Ra ioc ne beb dnen, swav la-ga naT le ba Rmer Tma

gur ja a ni sa da ozur ge Tis uni ver si te teb Si gag vag -

rZe le bi no so.

ai, ma Sin ki mar Tlac gab rwyin de bo da ive ria da ise

gab rwyin de bo da, rom yve la ag re sor sa da se pa ra -

tists Tvals da ub rmaveb da.

alen da le sis ga u go na ri da u dev ro ba sa be dis we ro

ga mod ga mTe li Ta vi suf le bis moy va re msof li o saT -

vis da brwyin va le mo ma va li da u kar ga, sxveb Tan er -

Tad, Cvens mra val tan jul sa da bed krul sam Sob los.

mwe ra li bo ris aku ni ni (gri gol Cxar tiS vi li) `no mas~

pre mi iT da jil dov da ia po ne li mwer lis iu kio ma si mas sa u -

ke Te so Tar gma ni saT vis. `gri gol Cxar tiS vil ma ma si mas na -

war mo e be bi ara mar to si zus tiT, sru li li te ra tu ru li

ut yu a ro bi Tac Tar gmna~ — ga nac xa da da jil do e bis ce re mo -

ni al ze to ki os uni ver si te tis as pi ran tu ris pro fe sor ma

mi cu i e si nu ma nom.

ia po ne li mwer lis az riT, bo ris aku nin ma di di wvli li

Se i ta na ru seT Si ia po nu ri kul tu ris po pu la ri za ci is saq -

me Si. `vfiq rob, aku ni nis Sro mis ga re Se ha ru ki mu ra ka mi sa

da ia po nu ri sam za re u los  dRe van de li po pu la ro ba ub ra -

lod war mo ud ge ne lic iq ne bo da~ — aR niS na man.

ce re mo ni al ze Ta vis mxriv aku nin ma ga nac xa da, ma si mas

Tar gmna, al baT, yve la ze sa si a mov no pro ce si iyo Ce mi, ro -

gorc mTar gmne lis,  20-wli a ni   mu Sa o bis ýïèì, ami tom yo ve -

li fra za Se meZ lo as jer ma inc ga da me ke Te bi nao.  mwe rals

ga das ces pre mi is la u re a tis dip lo mi, 10000 do la ri da

avi a bi le Ti ia po nia — ev ro pa.  


