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ilias gziT

2007 wlis 6 no em bers ilia Wav Wa va Zis da -

ba de bi dan 170 wlis Ta vi sad mi miZ Rvnil sa -

i u bi leo Ro nis Zi e baTa far gleb Si, sas -

tum ro `qor Ti ard me ri ot Si~ mu Sa o ba

da iw yo So Ta rus Ta ve lis qar Tu li li -

te ra tu ris in sti tu tis mi er or ga ni -

ze bul ma sa er Ta So ri so sa mec ni e ro

kon fe ren ci am — `ilia Wav Wa va Ze da mi -

si epo qa~. 

kon fe ren cia gax sna in sti tu tis

di req tor ma pro fe sor ma ir ma ra ti -

an ma:

`qal ba to ne bo da ba to ne bo, 

mo ge sal me biT. pa ti vi maqvs, gax sni -

lad ga mo vac xa do ilia Wav Wa va Zis da ba -

de bi dan 170-e wlis Ta vi sad mi miZ Rvni li

sa er Ta So ri so sa mec ni e ro kon fe ren cia. mo -

xa rul ni varT, rom kon fe ren ci as mas pin -

Zlobs di di tra di ci e bis mqo ne kvle vi Ti cen tri

— So Ta rus Ta ve lis sa xe lo bis qar Tu li li te ra tu -

ris in sti tu ti. 

sa si a mov noa imis aR niS vna, rom sa i u bi leo kon fe ren -

cia wels uk ve ri giT me o re sa er Ta So ri so fo ru mia, ro -

me lic in sti tu tis ba za ze imar Te ba. es faq ti Ta vis Ta vad

met yve lebs im sa er To aR mav lo ba sa da win svla ze, ro me -

lic Se i niS ne ba qar Tul sa mec ni e ro siv rce Si. 

si a mov ne biT gvin da aR vniS noT, rom ilia Wav Wa va Zis

iu bi li sad mi miZ Rvni li sa er Ta So ri so sa mec ni e ro kon fe -

ren cia sak ma od mra val pla ni a nia, rac war mo ad gen da ki de -

vac kon fe ren ci is mes ve ur Ta mi zans: Se uZ le be lia ili as

moR va we o bis mo Tav se ba mxo lod li te ra tu raT mcod ne o -

biT Car Co eb Si, vi na i dan mi si sa az rov no da Se moq me de bi Ti

as pa re zi ga ci le biT met mas Sta bebs mo i cavs, vid re es er -

Ti mwer lis Se moq me de baa. Se sa ba mi sia sa kon fe ren cio

prog ra mis Si na ar sic: li te ra tu raT mcod ne o bi Ti prob -

le ma ti kis gver diT Ta nab ra daa war mod ge ni li ili as Se -

moq me de bis enaT mec ni e ru li, is to ri u li, fi lo so fi u ri,

mo qa la qe ob ri vi Tu sxva as peq te bi. far To in ter dis cip -

li na ru li da in ter kul tu ru li speq tri dan ga mom di na -

re, ilia Wav Wa va Zis sa i u bi leo kon fe ren cia sru lad esa -

da ge ba ma Ral Ta na med ro ve sa mec ni e ro stan darts. 

ase Ti ma Ra li sa mec ni e ro stan dar ti saT vis di di mad -

lo ba min da mo vax se no kon fe ren ci is mo na wi le ebs, Ta vi -

si saq mis WeS ma rit pro fe si o na lebs, ro gorc Cvens Ta na -

me ma mu leT, ase ve uc xo el ko le gebs, rom le bic, Ca mob -

rZan dnen sa qar Tve lo Si, ra Ta Ta vi an Ti sit yva ga eJ Re re -

bi naT ilia Wav Wa va Zis sa i u bi leo dRe eb Si. 

sa gan ge bo mad lo biT min da miv mar To sa qar Tve los ga -

naT le bi sa da mec ni e re bis sa mi nis tros, pi ra dad ba ton

aleq san dre lo ma i as im di di mxar da We ri sa da Ta nad go -

mi saT vis, ro me lic man da mis ad mi rwmu ne bul ma uw ye bam

aR mog vi Ci nes kon fe ren ci is or ga ni ze bis pro ces Si. rom

ara ma Ti qme di Ti mxar da We ra, fo ru mi ver Se i Zen da sa -

sur vel mas Sta bebs. ro gorc es kon fe ren cia, ise sa i u bi -

leo dRe e bis far gleb Si da geg mi li sxva Ro nis Zi e be bi

nam dvi lad fas da u de be li sa Cu qa ria qar -

Tve lo lo gi u ri kvle ve bis gul Se mat ki va -

ri sa zo ga do e bi saT vis.

mo sam za de be li sa mu Sa o e bi iyo sa k -

maod xan grZli vi da rTu li, ga we u li

dax ma re bis Tvis, did mad lo bas mo vax -

se nebT Ta na mo na wi le or ga ni za ci ebs

da, ra sak vir ve lia, qar Tu li li te ra -

tu ris in sti tu tis mTel gunds.

ili Wav Wa va Ze aris mo az rov ne,

ro mel mac Seq mna, aa Ror Zi na da ga ab -

rwyi na me-19 sa u ku nis sa qar Tve lo,

aq cia igi mom dev no epo qe bis sa qar -

Tve los cno bi e re bis plac dar mad.~

sa ze i mo Ro nis Zi e bas es wre bod nen sa -

qar Tve los ga naT le bi sa da mec ni e re bis

mi nis tri aleq san dre lo ma ia, mi nis tris mo -

ad gi le be la wi fu ria, kul tu ris mi nis tris

mo ad gi le ni ka va Ce iS vi li... mi sa sal me be li sit -

yva war moT qva sa qar Tve los ga naT le bi sa da mec ni e re -

bis mi nis trma aleq san dre lo ma i am. mo na wi le Ta re gis -

tra ci is Sem deg ga mar Tul ple na rul sxdo ma ze mox se ne be -

bi war mo ad gi nes: Tsu pro fe sor ma, is to ri kos ma ma ri am

Cxar tiS vil ma (`na ci o na liz mis ide o lo gi is uni ver sa li -

e bi ilia Wav Wa va Zis Se moq me de ba sa da sa zo ga do eb riv

cxov re ba Si~); ger ma nel ma li te ra tu raT mcod nem — ru -

dolf kro it ner ma (`fre de rik ri u ker ti (1788-1866) da aR -

mo sav le Ti); ir ma ra ti an ma (`ilia da mi si mkiT xve li~).

ima ve dRes `qor Ti ard me ri o tis~ dar baz Si mo ew yo

qar Tu li li te ra tu ris in sti tu tis teq sto lo ge bis mi -

er mom za de bu li ilia Wav Wa va Zis aka de mi u ri oc to me u -

lis me-8-me-15 to me bi sa da in sti tu tis mi er ili as sa i u -

bi le od ga mo ce mu li sa mec ni e ro kre bu lis — `ilia Wav Wa -

va Ze — 170~ pre zen ta cia. kre bu li da i beW da sa i u bi leo

Ro nis Zi e ba Ta sam Tav ro bo ko mi si is mxar da We riT. 

pre zen ta cia gax sna li te ra tu ris in sti tu tis di req -

tor ma ir ma ra ti an ma. man isaubra im mravalwliani

urTulesi Sromis Sesaxeb, romlis Sedegic aris warmod-

genili mravaltomeuli. man damswreT acnoba, rom mTav -

robis finansuri mxardaWeriT momavali wlis ga zaf -

xulze mTlianad dasruldeba octomeulis gamocema.

teq sto log ma ma ia ni ni Zem, ro me lic bo lo wleb Si xel -

mZRva ne lob da oc to me u lis mom za de bas, isa ub ra aka de mi u -

ri ga mo ce mis struq tu rul age bu le ba ze, to me bis Sed ge nis

prin ci peb ze, aR niS na Ti To e u li to mis re daq tor-Sem dge -

ne lTa, teq sto lo ge bis udi de si dam sa xu re ba, gan sa kuT re -

biT xa zi ga us va pro fe sor zu rab Wum bu ri Zis Rvawls, ro -

me lic wle bis gan mav lo ba Si sa Ta ve Si ed ga am sa mu Sa os. dam -

swre sa zo ga do e bam wu Ti e ri du mi liT pa ti vi mi a go aw gan -

sve nebuli mkvle va ri-teq sto lo gis le van Wre laS vi lis

xsov nas, ro mel mac udi de si ama gi das do ili as teq ste bis

dad ge nasa da  ga mo sa ce mad mom za de bas. aq ve aRi niS na `ilia

Wav Wa va Zis fon dis~ (xel mZRva ne li an dro be du ka Ze) Rvaw -

li, ro mel mac jer ki dev ga su li sa u ku nis 80-iani wle bis

bo los daw ye bu li da sa mi o de to mis ga mo ce mis Sem deg
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ir ma ra ti a ni

sit yva, war moT qmu li sa i u bi leo
kre bu lis pre zen ta ci a ze

qal ba to ne bo da ba to ne bo, pa ti vi maqvs, war mo gid gi -

noT ilia Wav Wa va Zis da ba de bi dan 170-e wlis Ta vi sad mi

miZ Rvni li sa i u bi leo kre bu li — `ilia Wav Wa va Ze 170~.

ilia Wav Wa va Ze ara mar to qar Tu li li te ra tu ris,

ara med sa qar Tve los is to ri is erT-er Ti yve la ze mo -

nu men tu ri fi gu raa. mi si grZno ba da go ne ba sa qar Tve -

lo saT vis mniS vne lo van da sa Wir bo ro to TiT qmis yve -

la sa kiTxs das tri a leb da da ara amor Ce viT ro me li -

mes. ili as li te ra tu ru li ta lan ti Ta nab rad iyo gan -

za ve bu li mis is to ri ul, sa zo ga do eb riv da mo qa la qe -

ob riv mi si as Tan. ami to mac JRers er Tna i ri aq tu a lo -

biT: ilia — mwe ra li, ilia — pub li cis ti, ilia — sa xel -

mwi fo sa TaT bi ros wev ri, ilia — ban kis mmar Tve li... XIX

sa u ku nis 60-ian wleb Si sa qar Tve los ime dad mov le ni -

li es ge ni o si si coc xlis bo lom de qar Tul saq mes msa -

xu reb da, mi si cxov re ba uni ver sa lu ri Tav da de bis sim -

bo lod, xo lo aR sas ru li — epo qa Ta wyal gam yof niS nu -

lad ga da iq ca. 

ga nu zo me lia ilia Wav Wa va Zis dam sa xu -

re ba qar Tve li eris wi na Se da, ase ve, ga nu -

zo me lia qar Tve li eris val de bu le ba wi -

na Se mi si xsov ni sa. wi nam de ba re sa i u bi leo

kre bu li am val de bu le bis di di pa ti vis

mxo lod mci re di ga mov li ne baa, mok rZa le -

bu li mcde lo ba, met-nak le bi sis ru liT

war mo a Ci nos 21-e sa u ku nis qar Tu li sa az -

rov no siv rcis da mo ki de bu le ba ili as

mra val mxri vi da mra val mniS vne lo va ni fi -

gu ri sad mi. ga mom di na re aqe dan, kre bu li

ver da ar Se mo i far gla ilia Wav Wa va Zis

mxo lod li te ra tu ru li Se moq me de biT,

mas Si gan Tav sda is to ri ul-fi lo so fi u -

ri, in ter dis cip lin aru li da kul tu ro -

lo gi u ri xa si a Tis we ri le bi, ro mel Ta mi -

zan sac ilia Wav Wa va Zis moR va we o bis ax le -

bu rad kvle va da Se fa se ba war mo ad gens.

re cef ci is kuT xi sa da po zi ci is cva le ba do ba di na mi -

ka Si war mo a Cens ro gorc sak vle vi obi eq tis sir Tu les,

ase ve kvle vis me To de bis ino va ci ur per speq ti vebs. ilia

Wav Wa va Zis mem kvid re o bis ana li zi ga su li sa u ku nis da saw -

yi si dan dRem de uc vle lad Se mo dis qar Tvel (da ara mxo -

lod qar Tvel) kri ti kos Ta in te re sis sfe ro Si. Se sa ba mi -

sad, mi si pi rov nu li Tu Se moq me de bi Ti dam sa xu re ba ni

mud mi vad ga nax le ba di re cef ci is kon teq stSia moq ce u li.

wi nam de ba re kre bu lis erT-er Ti ma xa si a Te be lic gan sxva -

ve bul re cef ci a Ta Tav moy raa. igi qar Tvel li te ra tu -

raT mcod ne Ta uf ros da axal gaz rda Ta o bebs aer Ti a nebs,

Ta o ba Ta es kav Si ri ki gan sa kuT re bu lad sim bo lur dat -

vir Tvas iZens ili as fe no me nis kvle vis kon teq stSi.

kre bu lis gver deb ze er Tma neTs enac vle ba sa xe le bi,

rom leb mac uk ve Seq mnes Ta vi an Ti ga nu me o re be li xel -

we ra da rom le bic ax la qmni an Ta na med ro ve qar Tu li az -

rov ne bis is to ri as: ba to ne bi da viT we re di a ni da Te i mu -

raz do i aS vi li, ros tom Cxe i Ze da zu rab kik na Ze, gi or gi

ga Ce Ci la Ze da za za ab zi a ni Ze, Ten giz ki ka Ce iS vi li da

la do mi naS vi li, Ta maz va sa Ze da ka xa ka ci ta Ze, za za fi -

ra liS vi li da le van da la qiS vi li, gi or gi ma i su ra Ze, za -

al an dro ni kaS vi li, mal xaz xar be dia, qal ba to ne bi — ma -

ri am Cxar tiS vi li, Ti na Tin bol qva Ze, ma ri am ni ni Ze,

Tqve ni mo na-mor Ci li. kre buls Tan ax -

lavs rCe u li ano ti re bu li bib li og ra -

fia, ro mel Sic Tav moy ri lia mra va li

mniS vne lo va ni ga mok vle va da mo nog ra -

fia ilia Wav Wa va Zis cxov re ba sa da Se moq -

me de ba ze. bib li og ra fi u li na wi lis kon -

sul tan te bi ari an ba to ni gi or gi aba Si Ze

da qal ba to ni ma na na kva Wan ti ra Ze, ko or -

di na to ri — qal ba to ni na na fru i Ze. 

kre bul Si mec ni e rul Se xe du le ba Ta

da kon cef ci a Ta far To speq tria mo ce -

mu li, rac gvaZ levs imeds, rom igi sa in -

te re so da no va to ru li gzam kvle vi iq -

ne ba ilia Wav Wa va Zis cxov re bis, moR va -

we o bi sa da Se moq me de bis sam ya ro Si Se -

sas vle lad axa li, je reT nor Ci, 21-e sa -

u ku nis ka rib Wi dan.
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usax sro bis ga mo Sew yve ti li oc to me u lis ga mo ce mis gag -

rZe le ba iTa va da ga na xor ci e la ki dec.

Ta vis ga mos vla Si ga naT le bi sa da mec ni e re bis mi nis -

trma aleq san dre lo ma i am aka de mi ur oc to me uls di di

qar Tve li mo az rov ni sa da sa zo ga do moR va wi sad mi STa mo -

mav lo bis mi er age bu li Zeg li uwo da da ga nac xa da, rom ga -

naT le bis sa mi nis tro erT-erT pri o ri te tad mi iC nevs mo -

ma val ga zaf xul ze oc to me u lis ga mo ce mis das ru le bas.

mi nis trma si ge le bi da fu la di jil do e bi ga das ca

teq sto lo ge bis jgufs: pro fe sor zu rab Wum bu ri Zes —

1000 la ri; fi lo lo gi is mec ni e re ba Ta doq tors ma ia ni -

ni Zes — 1000la ri; le van Wre laS vi lis ojaxs — 1000 la ri;

cal ke u li to me bis Sem dge nel-re daq to rebs — eTer Sa ra -

Se ni Zes, ru su dan kus raS vils, la ma ra gva ra ma Zes, la ma -

ra meg re liS vils, la ma ra Sav gu li Zes — 800-800 la ri; ju -

li ga bo Ze sa da na na fru i Zes — 500-500 la ri. 

ir ma ra ti an ma dam swreT ase ve wa rud gi na sa i u bi leo

kre bu li, ro mel Sic ga a na li ze bu lia 21-e sa u ku nis qar -

Tu li sa az rov no siv rcis da mo ki de bu le ba ili as mra -

val mxri vi moR va we o bis sxvad asxva as peq tis mi marT. aR -

niS na kre bu lis Si na ar sob ri vi mra val fe rov ne ba, xa zi

gaus va av tor Ta ma Ral pro fe si o na lizms. kre bu lis did

Rir se bad iq na miC ne u li rCe u li ano ti re bu li bib li og -

ra fia, sa dac war mod ge ni lia ilia Wav Wa va Zis Se sa xeb Seq -

mni li yve la mniS vne lo va ni mo nog ra fia da ga mok vle va.

da sas rul Sed ga ilia Wav Wa va Zis veb-gver dis pre zen -

ta cia, ro me lic `ir mis nax to mis~ pro eq tis far gleb Si,

er Tob li vi mu Sa o bis Se de gad, mo am za des Tbi li sis 23-e

sa ja ro sko lis mos wav le eb ma da pe da go geb ma da So Ta

rus Ta ve lis qar Tu li li te ra tu ris in sti tut ma (sa mec -

ni e ro kon sul tan ti — in sti tu tis uf ro si mec ni e ri Ta -

nam Sro me li ma ia ni ni Ze).
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ïî ìå þëþì ãï îå ìïè ñï îë, õò äóä èëâ äå íï àï ìïè ñï -

îë, îë èå äòú ÷âåí ãï îå èëã âò úïâì æï ãâï ïî ìå þåþì æï

ïî ìå þëþì øò íï ãï íò ìïè ñï îë, ÷âå íò ìï êó àï îò úíë þò å îå -

þòì, ÷âå íò òæå å þòì, ùïî èë ìïõ âòì, ìóî âò äå þò ìï æï

ãîûíë þå þòì ìïè ñï îë. âå îï âòí òü ñâòì, ìïæ èàïâ îæå þï

åî àò æï ìï ò æïí òù ñå þï èå ë îå, âå îï âòí ãï ïâ äåþì

çéâïîì èïà øë îòì æï âåîú òèïì òü ñâòì, îë èåä

çéâîïè æå âå êóà âíòà ãï îå ìïè ñï îëì æï ìï ò æïí òù ñå þï

÷âå íò øò íï ãï íò ìïè ñï îë. èå âïè þëþ: „÷å èò òæå å þò“, „÷å èò

ãîûíë þå þò“, ïèï âå æîëì âïè þëþ „÷å èò ùòã íå þò“, „÷å èò ìï -

ï àò“, „÷å èò ôåõ ìïú èå äò“ æï âïè þëþ ïìå âå „÷å èò õïä õò“,

„÷å èò áâå ñï íï“ æï êò æåâ — „÷å èò ðò îëâ íå þï!“ èïã îïè îïè -

æå íò îï èïï ìõâïú òìå àò, îï ìïú ÷âå íïæ ïî èò âò÷ íåâà æï

÷âåí êò ãâôäëþì!

„÷å èò“ ùòí óì ùîåþì „èå“-ì; îë úï îï ò èåì „÷âå íïæ“ ãï âò -

ïç îåþà, „èå“ èï øòí âå òù ñåþì èòì æï ÷å èå þïì, ìï êó àïî áèíò -

äå þï æïú êò ùïî èë òæ ãåíì, èïã îïè îë úï àï âò ìò „áèíò äå -

þò ìï“ æï ãï îå æïí èò éå þó äòì àïí õâåæ îïì æï ò íï õïâì, èï -

øòí óê âå ìï êó àïî àâïä øò ãïõ æå þï ÿåø èï îò üò „èå“.

ãï îå ìïè ñï îëì ãïí, åî àãâï îò ëî ãï íó äò êëí æåí ìò -

îå þòì øå æå ãïæ òá èíå þï øò íï ãï íò ìïè ñï îë, ãï îå èëâ äå -

íï àï ìïè ñï îëì ãïí — úíë þò å îå þòì ìïè ñï îë, îïú çå èëá -

èå æåþì èïì çå æï ãï íïâ îúëþì àï âòì àïâì èïì øò. ïî ìå -

þëþì óù ñâå üò èëá úå âï ÷å èò ãï îå èëè úâå äò þó íå þò æïí

÷å èò úíë þò å îå þòì êåí æï èòá úå âï ÷å èò úíë þò å îå þò æïí

ãï îå èëè úâå äò þó íå þòì êåí, îïú ïìå âå ÷å èòï, ÷å èò þó íå -

þïï; òèòì æï èò õåæ âòà, àó îë ãëî åãó å þï ÷å èò ìó äò þó -

íå þïì, îë úï øå åà âò ìå þï ãï îå îå ï äë þïì, èï øòí èå àï âïæ

ãï âï ìó äò å îåþ þó íå þïì æï ãï âï öå îåþ òæå ï äó îë þòà. èå

æï ìïè ñï îë åî àèï íåàì âáèíòà æï ïè óî àò åî àáèíï æë -

þò ìï æï óêóá èíï æë þòì àï èï øò æïí ÷åè øò øå èë ïé ùåâì ÷å -

èò „èå“-ì úíë þò å îå þï, ÷å èò „èå“, ãïù èåí æò äò æï ãïì ðå -

üï êå þó äò „èå“, àï âïí êï îï „èå“. ìùë îåæ åì ïîòì ÷å èò

àâòà øå èåú íå þï, ÷åèì ãï îå ìïè ñï îë ìï æï øò íï ãïí ìïè ñï -

îëì øë îòì àï èï øòì ïî ìò. ïìå æï ïè ãâï îïæ ãï æï òá úå âï

êóà âíò äå þò àò íïú âïä ìï õå äò ðò îòì íïú âïä ìï õå äïæ.

ïä þïà ïó úò äå þå äò ïî ïîòì çåæ èò ùåâ íòà ãïí âèïî -

üëà, àó îë ãëî çå èëá èå æåþì ãï îå èë ïæï èò ïí çå æï

îë ãëî õæå þï ïæï èò ï íò èò ìò íï ùò äò, îë úï èïì åãó å þï.

ãï îå èëì çå èëá èå æå þòà øåú âäò äò ïæï èò ï íò, àï âòì

èõîòâ, úâäòì èïì æï ïìå, óî àò åî àèëá èå æå þï àï æï

óêó èëá èå æå þï àï ãçòà áèíò ïí åî àèï íåàì. øå òû äå þï

òà áâïì, îëè ãï îå èë áèíòì ïæï èò ïíì æï ïæï èò ï íò — ãï îå -

èëì, ïæï èò ï íòì èåø âå ë þòà ãï îå èë — àï âòì àïâì æï ïæï -

èò ï íò ãï îå èëì èåø âå ë þòà — àï âòì àïâì. þó íå þïè òíå þï

èë å úï ÷âåí àâòì õå äå þò; õå äå þò àï æï õå äå þòì àâòì êò

÷âåí âáèíòà òï îï éåþì ãï îå ìïè ñï îë øò, õë äë øò íï ãïí

ìïè ñï îë øò — èï àò ãï èë ñå íå þòì óíïî ìï æï õåîõì; ïè òï -

îï éåþ èï æï ãï èë ñå íå þòì óíïî èï ãï ïè æòæ îï ÷âå íò ãë íå -

þòì ìï ùò å îò, õë äë ãïè æòæ îå þóä èï ãë íå þïè, àï âòì

èõîòâ, ãï ïè æòæ îï ìïè ñï îë, ìï ò æï íïú èò âò éåà òìò íò;

ïìå îëè, åì òï îï éå þò ëîò âå ìïè ñï îëì åî àíï ò îïæ

åêóà âíòì, øò íï ãïí ìïú æï ãï îå ìïè ñï îë ìïú.

îë úï ïè óêò æå ãï íë ìôå îëì ÷ï âóé îèïâ æå þòà, åî -

àãâïî íï ñë ôò åî àïâ þîóì õâå âï ìïú êò ãïí âòú æòà óî -

àò åî àëá èå æå þï àï æï óêó èëá èå æå þï àï, þãå îï àï, ãï -

èë ûï õòä àï æï ãï èë ûï õòä àï ãï èë ûï õò äòì èë èå üå þó äò

¸ïî èë íò ó äë þò ìïì, îïú óìïì îó äëæ âîúåä æå þï æï

ùïî èëá èíòì îå çë íïíìì — ÷åèì úíë þò å îå þï ìï æï ÷åèì

þó íå þïì øë îòì êïâ øòî àï ãîûåä ðîë úåìì.

ñâå äï ôå îò ïî ìå þëþì úíë þò å îå þòì, ÷å èò úíë þò å îå -

þòì ìòé îèå øò, ñâå äï ôå îò, ÷å èò ìï êó àï îò àâòà øå èåú -

íå þòì, ÷å èò „èå“-ìï æï ìõâï ïæï èò ïí àï „èå“-ì ÷ïà âäòà.

îï æò æò ïç îò ïáâì òèïì, îëè úëú õäïæ âòã îûíëà æï

ãï âò ìòã îûå ãï íëà åì êïâ øò îò ÷âåíì úíë þò å îå þï ìï æï

ìïè ñï îëì øë îòì, ãï âò ãëà, îëè åì ìïè ñï îë òè æå íïæ âåï

÷âå íò áèíò äå þï, îïè æå íï æïú ÷âåí âïîà èò ìò áèíò äå þï.

àó êò ïèïì êïî ãïæ âåî ãï âò ïç îåþà, èï øòí èò âò éåþà

úïä èõîòâ êëí úåô úò ïì, îï ìïú òì üë îò òì åã îåà ùë æå -

þó äò èï üå îò ï äòì üó îò êëí úåô úòï ùïî èë ïæ ãåíì æï,

îï èïú ïæï èò ï íò ãï æï ïá úòï íïè æâòä íòâ àïæ åêë íë èò êó -

îò ûï äå þòì õåä øò.

êïî ãïæ ãâïõ ìëâì ìóä úë üï õíòì ùòí øåî ÷å âò ìï æï

èåè êâòæ îå ë þò àë þòì ðîëþ äå èòì ãïî øå èë ãï èïî àó äò

êï èï àò, îë úï åî àò èõï îå óïî ñëô æï øå ûå íòä íò øïí-

àâò ìå þï àï èåè êâòæ îå ë þòà ãï æï úå èïì æï þåâî òìåà îï -

èåì èò ï ùåî æï øåî ÷å âò àë þïì, îïú èåè êâòæ îå ë þò àë þïì

åêóà âíë æï. àó ïè çë ãïæ þò ë äë ãò óî ìï êòàõì ìë úò ë -

äë ãò òì ìôå îë øò èë âïá úåâ æòà, òãò ïìåà ìï õåì èò ò éåþ -

æï: îë èå äò ãï íòú æòì ðîëã îåìì, àâò àëí ïæï èò ï íò àó

èò ìò ìë úò ï äó îò ãï îå èë?

ïìåà øåè àõâå âï øò òûó äå þó äò ãïâ õæå þë æòà ãâå éò -

ï îå þò íï, îëè ûâå äò þåî ûíå þòì æîë ò æïí — èò âò éëà

ïèë ìï âïä ùåî üò äïæ åì õï íï, — ùòí ùï âò æï èåú íò å îå þï,

õå äëâ íå þï, èîåù âå äë þï, ìï çë ãï æë åþ îò âò òí ìüò üó üå -

þò, ùïî èë å þòì òï îï éå þò àó ìï øó ï äå þï íò æï ïîï òí æò âò -

æòì, ïæï èò ï íòì íò ÿò æï óíï îò. ðîëã îå ìò ãï íò úï æï óô -

îë ìï çë ãï æë å þïè, âòæ îå òí æò âòæ èï, óô îë úò âò äò çï -

úò ïè, âòæ îå êóä üó îïè. ïìå âå òûó äå þó äò ãïâ õæå þë -

æòà ãâå éò ï îå þò íï òìòú, îëè æï þï æå þòì ùóà øò ïîïô -

îòà âöë þò âïîà ûâåä þåî ûíåþì, îëè ìï ó êó íå ë þòà æïã -

îë âò äò èåè êâòæ îå ë þï ÷âå íò ëî ãï íòç èòì ïãå þó äå þï øò

êò ïî ñë ôò äï ÷ï æå þó äò, ïí æï ÷âåíì ãë íå þï øò, ïîï èåæ

ìë úò ï äó îò ãï îå èë æïí èòã âò éòï æï ðò îò áòà, ïî øå òû -

äå þï ïî ãï âò çò ï îëà øå õå æó äå þï, îëè ìë úò ï äó îò ãï -

îå èëì ðîëã îåì àïí åî àïæ èëõ æï — èåü-íïê äå þïæ ïí æï

ìó äïú åî àíï ò îïæ, — òí æò âò æòì àïí æï ñë äò äò íò ÿòì

ãïí âò àï îå þï, îëè úò âò äò çï úòï æï êóä üó îï èõïî æïè -

õïî èò æò ïí æï åî àò èå ë îå çå ïõ æå íåí ãïâ äå íïì.

åÿ âãï îå øåï, üåá íò êòì ñâå äï íï ùïî èòú îëè ãï âï íïæ -

ãó îëà æï èïì àïí åî àïæ èåú íò å îå þïú, îï èïú òìò íò
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øåá èíï, èï òíú óâ íåþ äïæ æï úëú õäïæ øå èëî ÷å þï ãë íå -

þï øò ÷ï þåÿ æò äò æï ãï æï å úå èï àï ë þåþì. ëîò îï èïï

úõïæ çå úõï æò — ãï èëî ÷å ó äò íò ÿòì èåè êâòæ îå ë þòà ãï -

æï úå èï ôò çò êó îïæ æï òì ôïá üò, îëè èï øò íïú êò, îë úï

íïæ ãóî æå þï úò âò äò çï úò òì ãï îå àï ãïî ìò, êóä üó îï

èï òíú úëú õï äò î÷å þï æï ãï æï å úå èï èë èï âïäì. ïáå æïí

ãï èëè æò íï îå íïê äåþ èíòø âíå äë âï íòï, ãï æï å úå èï àó

ïîï ãï èëî ÷å ó äò, ëéëíæ øå ûå íò äò,

ãë íåþ îò âò óíï îò. 

òúòà, îëè úò âò äò çï úòï, èàäò ï -

íïæ, îï ìïú åíï èë ò úïâì àï âòì àïâ øò

ìï ó êó íå àï ïü èëì ôå îó äò ùíå âòà

øå êóè øó äò ìó äò å îò êóä üó îòì æï -

íï äåáì ùïî èë ïæ ãåíì? ïêò ïî ìå þëþì

þåâ îò òìå àò ìòü ñâï, ïü îë ôò îå þóä

ëî ãï íë åþì îëè ãïã âïõ ìå íåþì, àóè -

úï ïü îë ôò îå þóä ëî ãï íë åþì øå óû -

äò ïà æï êïî ãó äò ôóí áúò òì ïé æãå -

íï, àó êò ëî ãï íòç èøò ïèòì èùâï âå ìï -

ÿò îë å þï ùïî èë òá èíå þï. éîèï æï

èøâå íò å îò ïç îò ûåâì èï èòì øå ìï õåþ

òãïâ øò, èå óé äå îëè æï êïî ãï æï àë -

àë þïâ øâò øåî ÷ï õåä øò èïî üëæ èïî -

üëì. ìï ìë ùïî êâå àòä èï èïã îïæ èò òê -

îï èï øòí þïâ øâò èêåî æçå æï ìòñ âï -

îó äòì, îùèå íò ìï æï òèå æòì ûï äòà

ìï êó àï îò ìòì õäò ïò ûó äï ïü îë ôò -

îå þóä èêåî æøò èõìíå äò îûå ÷ï åæ ãï.

àåì äò æïí ïé èë úåí æå þï õå, îë -

èå äòú ãâïû äåâì ïõïä àåìäì æï,

ïèïì àïí, òî ãâäòâ íò ï æïã ìïú ïè çï -

æåþì àåì äòì ãï ìï éò âåþ äïæ, õë äë

àåì äò óê âå øå ò úïâì õåì, îë èå äòú

òñë, ïîòì æï òá íå þï èë èï âïä øòú.

ìùë îåæ åì ïîòì õòì èï îï æò ó äò ïî ìò. ÷âåíú, ïæï èò ï íå -

þòú õëè êï úëþ îò ë þòì èï îï æò ó äò õòì àåì äå þò âïîà.

ïæï èò ï íò, íïè æâò äò ïæï èò ï íò àï âò ìò ïî ìòà, íïè æâò äò

ïæï èò ï íò, âò àïî úï ãèò îò îë þòí çë íò, àï âòì ùò ïé øò

ïüï îåþì èàåä ãï îå èëè úâåä ìïè ñï îëì; àï âò ìò êóä üó -

îòì ùñï äë þòà òãò úò âò äò çï úò ïæ ãï æï ïá úåâì ñâå äï -

ôåîì, îï ìïú êò øå å õå þï.

òü ñâò ïí õëä èå, øó ï ìï ó êó íå å þòì ãï îòý îïý çå ìóä

ëæ íïâ àó òñ âíåí ãïí âò àï îå þóä íò, âòæ îå îë èòì ìïè ñï -

îëì ãï îòý îïý çåë, ïèòà êò ïî ìå þò àïæ óïî ñë ôåí ðîëã -

îåìì. ñâå äï ôå îò, îïú êò îëè øò èï îï æò ó äò òñë, àï âòì

ùò ïé øò ïüï îåþ æï øó ï ìï ó êó íå å þòì ÷ï íï ìïõì.

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà õøò îïæ ïõ ìå íå þåí úíë þò äò

ricorsi-ì àå ë îò ïì, ïíó âò êëì ùîåþ îóí âòì àå ë îò ïì,

îëè äòì àï íïõ èïæ, ðîëã îå ìòì îòü èò èåî ñå ëþì çå æï æï

áâå æï ùåî üò äåþì øë îòì, îëè ïé èï âïä ðå îò ëæì èë¸ -

ñâå þï æïé èï âï äò ðå îò ë æò, ïñ âï âå þïì — æï úå èï. ïá êò

èòâ æò âïîà ïâïæ ìïõ ìå íå þåä ìùëî õï çëþ îòâ êëí úåô úò -

ïè æå, îïú ìáå èï üó îïæ ãï èë ò ìï õå þï ðîëã îå ìòì üïä -

éó îò îõå âòì àïí èòè æåâ îë þòà.

ïîï, ïîú ïìåï; åì ãïõ äïâà àâò ìëþ îò âò ãï ôïî àë å þò ìï

æï øå êóè øâòì èàå äò ìå îòï, îïú ïè æòæ îåþì æï êò æåú ïî -

àó äåþì ìë úò ï äóî ãï îå èëì, îï àï åì ìòî àó äå êëí æåí -

ìò îå þòì øåè æåã ÷ï èë ñï äòþ æåì, ÷ï åø âïì êï úëþ îò ë þòì ìï -

ó êó íë âïí ìòé îèå åþ øò æï ãçï èòì úåì ïõïä ðîëã îåìì;

åìïï àåì äò ìï æï õòì èë íïú âäå ë þïú — ñë âå äò ïõï äò àåì -

äò èòì ùò íï îå çå óêå àå ìòï æï ñë âå äò ïõï äò õåú óô îë

ãï æï õï äò ìå þó äòï èòì ùò íï èëî þåæ àïí øå æï îå þòà.

ãï ôïî àë å þò ìï æï øå êóè øâòì, íï ùòä àï ãï ñë ôò ìï æï

øåî ùñèòì ãçòà þó íå þï øå ïé ùåâì ìóä -

øò, õë äë ìó äò — þó íå þï øò. úò âò äò çï -

úòï àï âòì ùò ïé øò øå ò úïâì êóä üó îïì

æï îë úï òãò ïè ìòè ûò èòì ãïí ãï àï âò -

ìóô äæå þï, ðäï úåí üï êòì üïæ ãï æï òá -

úå âï æï ãï àï âò ìóô äå þó äò êóä üó îï

ùïî èë øëþì úò âò äò çï úò åþì.

êóä üó îï ïîòì úò âò äò çï úò òì øå -

öï èå þï, èò ìò ùïî èë íïá èíò ìë úò ï äó îò

òí ìüò üó üå þò õåäì óù ñë þåí ìë úò ï -

äò çï úò òì ðîëã îåìì, àóè úï òèï âå ãï -

îå ìòî àó äòì çîæïì àïí åî àïæ èòì

æïþ îêë äå þïæ æï ìòê âæò äòì èë èïì -

ùï âåþ äïæ ãï æï òá úå âï. ïìë áèíòì ìòü -

ñâïì, ìòü ñâï êò àï âòì èõîòâ áèíòì æï

ïù ñëþì ïçîì, èïã îïè æïì îó äå þóä

ïçîì êäïâì; ïèò üë èïï, îëè ìòü ñâï,

îë èå äòú áèíòì æï êâå þïâì ïçîì, þë -

äëì ïõ î÷ëþì èïì æï èò ìò èàîàëä âï -

îå æï úëú õï äò õëî úòú òéó ðå þï ãïû -

âï äå þó äò þï êï íòì æï ùë äòì øå æå ãïæ.

èüêòâ íå ó äò æï ãï ó ìïû äò ìòï èøë -

þò ï îë þòì üêò âò äå þò. îë úï ìï êó àï îò

ìòè ûò èå ïí ãîåâì ãï îå úò âò äò çï úò ïì,

òí ìüò üó üå þò ìï æï èë íó èåí üå þòì ìë -

úò ï äó îò ìïè ñï îë ïàï âò ìóô äåþì

êóä üó îïì, îë èåä ìïú ìï êó àïî

èêåî æáâåø ïüï îåþ æï, èïã îïè þë äëì óê âå òãó æå þë æï.

ìåâ æòì èëè ãâîå äò ìï íï õï âòï îë èïí üò êó äò ìó äòì

ïæï èò ï íòì àâòì úò âò äò çï úò òì íãîå âòì ìó îï àò! ìåâ æòì

èëè ãâîå äòï, èïã îïè èøâå íò å îò! úò âò äò çï úò å þò, òìå âå

îë ãëîú ïæï èò ï íå þò, òþï æå þò ïí, úõëâ îë þåí æï êâæå þò -

ïí òìå âå, îë ãëîú òá èíå þò ïí; òí ãîå âò ïí æï êò æåú óí æï

æï òí ãîíåí, îï àï èëã âúåì íï ñë ôò èï àò âå æïã îë âòä èï

êóä üó îïè, ìùë îåæ òìå, îë ãëîú ÷âåí, ïæï èò ï íå þò óí -

æï æï âò õë úëà, îï àï æïâ üë âëà íï ñë ôò ÷âå íò íïé âï ùò -

ìï. ïèïë òá íå þë æï èàå äò ÷âå íò èúæå äë þï, îëè ïî òñëì

ìòê âæò äò, àë îåè ñâå äï ôå îò òìå ãï ò ôïí üå þë æï, íï ñë -

ôòú ïéïî æïî ÷å þë æï. òí ãîå âï úò âò äò çï úòï, èïã îïè

ãï íï òãò àï âòì àïâ øò ïî ïüï îåþì ïè íãîå âòì åäå èåí üàï

óô îë èæò æïî ìòî àó äå åþì, âòæ îå òì ìõâï, îë èåä èïú

øâï èò ìò ùò íï èï âï äò? øó ï ìï ó êó íå å þòì ãï îòý îï ýòì ïæï -

èò ï íå þò, òè ðå îò òì æï úå èòì øâò äå þò ãï íï àï âòì ìóä øò

ïî ïüï îåþ æíåí îë èòì èï îï æò ìë þïì àóí æïú øå êóè øó -

äò ìï õòà? íó àó òìò íò óô îë ìîóä ñë ôò äå þò ïî òñ -

âíåí, âòæ îå îë èòì îåì ðóþ äò êòì óõå øò æï èï ïî ìå þåä íò.

åâë äó úò ó îò èëû éâîå þï áò èò ï ìïú øå å õë æï êò æåú

ãï èë÷ íæíåí áò èò êë ìò-ôò äë ìë ôë ìå þò, îëè äå þòú ãâïì -

ùïâ äò ïí åã îåà ùë æå þó äò èïî üò âò ìõå ó äå þò åâë äó -
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úò òì ðîë æóá üò ïë. êëì èò óî åâë äó úò ïì èë¸ ñâå þï ïüë -

èå þòì åâë äó úòï. îïè æå íò ìïè ñï îë óí æï æï þï æå þó äò ñë

æï îïè æå íò æï éó ðó äò ñë, ìï íïè ¸ò ðë àå üó îò, æï þï äò,

ðòî âå äï æò ïüë èå þò æïí ðòî âå äï æò èï üå îò òì, ïí îïú

ãíå þïâà, òì óùë æåà, îëè ùïî èëá èíò äò ñë æéå âïí æå äò

èïî üò âò åäå èåí üå þòì óèïé äå ìò øå èïæ ãåí äå þò. âòí

òúòì, îë æòì ãï æï òá úå âï èüâîïæ ÷âå íò ìïþ îï äë ðäï íå -

üï æï èàå äò èò ìò úò âò äò çï úò å þò þó îó ìòì áó äå þïæ,

íó àó ïî ãïú õïæ æå þï, îëè øå æå ãïæ ùïî èë òá èíï êò æåâ

åî àò èïî üò âò áò èò ó îò íòâ àò å îå þï, ðòî âå äï æò æï ãï íó -

ñë ôå äò, îë ãëîú ÷âå íò úò âò äò çï úò ò ìï æï èàå äò ÷âå íò

úõëâ îå þòì öòä æë. åî àò, ïí æï åãåþ îïè æå íò èåú êò!

îï êò èå üï ôë îóä ¸ë ðë àå çï àï ëú íå þòì ãçïì æï âï -

æå áòà, ïâ æãåà æï ÷âåíú âò ëú íå þëà! îë úï ìïè ñï îë

èüâîïæ æï íïú îïæ ãï æï òá úå âï, îï éï èíòø âíå äë þï óí -

æï ¸áëí æåì ëæåì éïú èò ìò øå èïæ ãå íå äò åäå èåí üå þòì

îòú õâò ãï ò çïî æï àó ïîï? òñë ìï èë úò æï ãïõ æï ìï èëú -

æï åî àò — èå îå îï? æò æò ðîëã îå ìò êòï! óçïî èï çï îò

ðîëã îå ìò! — îï èå àó êëè þò íï úò ï àï æò æò îòú õâò, îë èå -

äòú ïõïä åäå èåí üåþì ùïî èëá èíòì, ïìå âå óô îë ìîóä -

ñë ôò äò ìïè ñï îëì ùïî èë øë þòì øå ìïû äåþ äë þï ìïú

ãâàï âï çëþì. õë äë ïõï äò êëè þò íï úò å þò èõë äëæ ûâå -

äòì ãï íïæ ãó îå þòì õïî öçåï øå ìïû äå þå äò.

æï èï òíú, ïè êëè þò íï úò ïì ìò úëú õäå ïê äòï àï âò ìò

èå üòì èå üò èå áï íò êó îë þòì ãï èë. ïîï, åì ñâå äï ôå îò ìó -

äïú ïî ïîòì ïìå. îë úï ìïè ñï îë èàåä àï âòì ðë üåí úò ïì

ïèë ùó îïâì, îë úï òì ãï æï òá úå âï èüâîïæ æï íïú îïæ,

÷âåí óí æï æï âò öå îëà, îëè ïè èüâîòì àò àë å ó äò èë -

äå êó äï, âò àïî úï èë íï æï, àï âòì àïâ øò èë ò úïâì èàåä

ûâåä ìïè ñï îëì æï êò æåâ ìõâï ìïú, ïõïä ìïè ñï îëì — ìïè -

ñï îëì, îë èå äòú ïèë òñ îòì íëî÷ ñäëî üåþì èï øòí, îë -

úï àï âò ìóô äå þïì èë ò ðë âåþì ûâå äò ìïè ñï îëì ãï èë ôò -

üó äò èë äå êó äå þò, îëè äå þòú àï âòì àïâ øò ïüï îå þåí

èòì èï îï æò ó äë þïì.

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ëþì òì, îëè ìïè ñï îëì ìï þë äëë

èò çï íò ñë ôò äï — „ïüë èòë“ — òü ñâòà àáâåí. „ïîï, ïüë èò êò

ïîï“, — ãò ðï ìó õåþà èå, — ïîï èåæ èàå äò ïüë èå þò æï òì ïõï -

äò ìïè ñï îëú, îëè äòì øå ìïû äåþ äë þï èïà øòï ÷ï æå þó äò.

úò âò äò çï úò òì óè øâå íò å îå ìò íï ñë ôò — àóí æïú åî -

àò ïõï äò, ãï íó ñë ôå äò åäå èåí üå þòì øå ûå íïæ ïõï äò ìë -

úò ï äó îò ïüë èò ìï, ìõâï îëè ïîï ôå îò âàáâïà, — ïõï äò

ïæï èò ï íò ìï, ïõï äò òæå ò ìï! ïæï èò ï íó îò èëæ ãèòì ïõï äò

üò ðò, ïõï äò úëú õï äò òæåï ãâïû äåâì ïõï äò ìïè ñï îëì

æï þï æå þòì òèåæì ûâå äòì íïí ãîå âåþ çå.

ïõï äò ïæï èò ï íò! ëæåì èå àó æïâ ôòá îå þóä âïîà, îïì

íòø íïâì åì? ïõï äò ïæï èò ï íò, ÿåø èï îò üïæ ïõï äò ïæï èò ï íò

ïîòì ñâå äï ïæï èò ï íòì ãï æï õï äò ìå þï, îïæ ãïí èò ìò ìó äò

ñâå äï çå âîúåä æå þï; åì ïîòì ìï ôå õó îò êï úëþ îò ë þòì

ûíå äò çåì âäò ìï çå êï úëþ îò ë þòì êåí; èàå äò úò âò äò çï -

úò å þò èõë äëæ òèïì åè ìï õó îå þò ïí, îëè øåá èíïí êóä üó -

îå þò, õë äë êóä üó îåþ èï øåá èíïí ïæï èò ï íå þò. úò âò äò -

çï úò òì åî àï æåî àò èò çï íòï ïæï èò ï íòì ìîóä áèíï; ïæï -

èò ï íò ïîòì êï úëþ îò ë þòì óèïé äå ìò ðîë æóá üò, òì üë îò -

òì èï îï æò ó äò áèíò äå þï. îï îòã ìï ìò õï îó äëï, îë úï úò -

âò äò çï úò òì íïí ãîå âåþ çå ãï èë÷ íæå þï ïõï äò ïæï èò ï íò!

èë èïê âæï âò õå, îë úï àï âòì óêï íïì êíåä àåìäì èòì úåèì

èò ùïì, àï âïæ êò òí ãîå âï æï òô øâíå þï, èò ìò èåî áï íò äðå -

þï æï ôëà äåþ àïí åî àïæ ïõï äò õòì ìï ìó áïæ ãï æï òá úå -

âï. ïõï äò ïæï èò ï íò ãïõ äïâà ïõï äò úò âò äò çï úòï.

ïîï íï ò îò ãë íòâ îó äò ïç îò ïî ûåâì êòà õâï øò — ìï çë -

ãï æë å þïï òí æò âò æòì àâòì, àó ðò îò áòà, òí æò âò æò ìï çë -

ãï æë å þòì àâòì, îïæ ãïí èå àï âïæ âïî ìï çë ãï æë å þï æï

ìï çë ãï æë å þï ïîòì èå. òìò íò, âòíú åî àèï íåàì óðò îòì ðò -

îå þåí üåî èò íåþì ìë úò ï äòç èò æï ïíïî áòç èò, ìë úò ï -

äòç èò æï òí æò âò æó ï äòç èò, ìï çë ãï æë å þï æï òí æò âò æò,

òì õïä õòï, âò ìïú ìöå îï, îëè ïîòì îï éïú ðîëþ äå èï

ñâå äï çå ãó äóþ îñâò äë ìò ìó äå äå øò: „îë èå äò ãï÷ íæï

ðòî âå äïæ, êâåî úõò àó áï àï èò?“ ìùë îåæ åì ìòü ñâï

„ðòî âå äïæ“ ïè ýéïâ íåþì èïà óèåú îå þïì.

îï îòì àâòì ïî ìå þëþì, ðò îëâ íå þï ìï çë ãï æë å þòì -

àâòì, àó ìï çë ãï æë å þï ðò îëâ íå þòì àâòì?“ — èå êòà õå þò

øåí, — úõï æòï, êòà õâïì „îòì àâòì?“ ïç îò èï øòí ïáâì, îë -

úï äï ðï îï êòï øå èåú íå þï çå ïí æï íå þï çå. „îòì àâòì?“ — ïè

êòà õâïì æïì âïèì íå þï; „îï íï ò îïæ?“ — þó íå þï, õë äë ãë -

íå þï òêòà õïâì — „îï üëè?“ ìï çë ãï æë å þï æï ìïè ñï îë øå -

òû äå þï ïî ìå þëþ æíåí ÷åè àâòì èõë äëæ ëþò åá üòì ìï õòà,

îòì êå íïú èò èïî àó äòï ÷å èò úíë þò å îå þï, òìò íò ïî ìå þë -

þåí ÷åè øò, îï èå àó èå àï âïæ ãïõ äï âïî ìï çë ãï æë å þïú

æï ìïè ñï îëú. èàå äò ìï çë ãï æë å þï ñë âåä ïæï èò ïí øòï

æï ñë âåä úïä êå óä ïæï èò ïí øò.

õïí ãîûäò âò ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå ïè æå íò þîûë äï,

ãïî öï, èúæå äë þï, ïé çîæï àó üïí öâï ãï èë âò ï îåà,

îëè øåã âåá èíï àï íï èåæ îë âå úò âò äò çï úòï, ÷âå íò êóä -

üó îòì øâò äëì íë þòì êâïí ûò. æï ïò, ãï âò æï ìï ó êó íå å þò

æï úò âò äò çï úòï àîãó íïâì êóä üó îïì, îë èå äòú ãâò -

ïí æåî ûï, æïæ ãå íò äå þå þò ïõ î÷ë þåí ÷âå âåþì, êï íë íò

çéó æïâì ãîûíë þåþì, îëè äòì ãïí ìï õò å îå þïú òñë.

úò âò äò çï úòï àï âò ìò èï îï æò ó äò ôï ìå ó äë þå þò åè -

ìãïâ ìå þï ìïø âò äëì íëì, îë èå äòú øå ò úïâì êóä üó îòì

öåî êò æåâ òí æò âò æïæ ÷ï èë ó ñï äò þå þåä åäå èåí üåþì —

åäå èåí üåþì, îëè äå þòú ïáïè æå ïî ãïè õæï îï õëî úò,

ñâå äï ôåîì, îë èå äòú óí æï ÷ï èë ñï äòþ æåì — ÷âå íò ìó -

äòì èï ìïç îæë å þå äò èï îï ãò. èïã îïè èïì øò èë ò ðë âå þï

ïìå âå íïî ÷å íå þò, íï ñïî íó ñï îò æï åê ìêîå èåí üå þòú êò æï

îë úï åì åäå èåí üå þò æï ï èïî úõå þåí öïí èîàå äåþì, èï -

øòí íãîå âï èàå äò ìòì ùîï ôòà èò å áï íå þï ùòí.

ïó úò äå þå äòï èò âåõ èï îëà íòâ àò å îå þï àï úâäïì æï õå -

äò øå âóù ñëà íãîå âòì ðîë úåìì, óí æï ãï âï àï âò ìóô äëà

êóä üó îï èò ìò èïõ î÷ë þå äï úò âò äò çï úò òì ãïí, óí æï ãïâ -

êâå àëà êòì üï, îë èåä ìïú üñâåæ ¸ñïâì ïõï äò ïæï èò ï íò. 

* * *

åì ñâå äï ôå îò, îïú ïá ïìå óàïâ þë äëæ èëâ õï çå æï

àï íïú èå üòì èå üïæ øå êóè øó äò ìï õòà, øå èòû äòï ïîï åî àò

èï ãï äò àò àïú æï âï èëù èë, ÷âå íò æéå âïí æå äò ìë úò ï äó -

îò íãîå âòì èæãë èï îå ë þò àïú, îë èåä øòú ïìå æï þå öò àå -

þòà úæò äëþì ùïî èë ï ÷ò íëì àï âò ìò àï âò úëú õïä èï åî -

àò ï íë þïè; èçïæ âïî åì âï÷ âå íë òè ùò íï ïé èæå ãë þå þòì èï -

ãï äòà çåú, îïú ãï îå àï, úëú õïä æï øò íï ãïí êï íëíì øë -

îòì, úëú õïä ìï æï àï âò ìó ôïäì øë îòì, ÷âå íò ìòí æò ìòì

êï íëíì øë îòì, ìòè þë äòç èòì èï ãï äòà çå, ãèò îë þòì èï ãï -

äòà çå, ãèò îå þòì êóä üò ìï æï êò æåâ ïîï åîà èï ãï äòà çå.
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evropis gzebze

îò ìò åøò íò ïà ïè èúò îåæ èëî ùèó íå åþì ïìå ãï ôï úò úå -

þòà îëè ïæåâ íå þåí àâïäì ãò ãïí üóî õòì èïüäì, îë èå -

äòú ãï èï äå þòà ôøâíòì ûâå äò ùñë þòì øå íë þïì? ãï íï ìï -

êó àïî ïî ìå þï øò, àï âò ïí àò ìó äòì ìòé îèå øò ïî ïüï îå þåí

ïè ùñë þòì èï îï æò óä úõëâ îå þïì, èòì úëú õïä àåìäì?

òìò íò îëè áîòì üò ï íå þò ñë ôò äòñ âíåí, îï ìïú àâò àëí âå

óùë æå þåí àï âò ïíà àïâì, èï øòí òèï ìïú ïéò ï îåþ æíåí, îëè

áîòì üò ï íë þòì ãå ë äë ãò ó îò áï íå þò æï èïî õó äòï úò âò -

äò çï úò òì áâåø æï îëè ïó úò äå þå äòï èï àò ãï àï âò ìóô -

äå þï, ïó úò äå þå äòï ãï òê âå àëì óê âå æïè ðï äò ðäï úåí -
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üï, îï àï èëã âúåì íï ñë ôò. òìò íò îëè äò þå îï äå þò ñë ôò -

äòñ âíåí, îï ìïú àï âïæ âå óùë æå þåí ìï êó àïî àïâì, èï øòí

òèï ìïú òî ùèó íåþ æíåí, îëè äò þå îï äòç èò ãçïì óõ ìíòì

ïõï äò üò ðòì ïæï èò ïíì, îë èå äòú èë ùë æå þó äòï òèò ìïà -

âòì, îëè øåá èíïì ïõï äò ìïè ñï îë ûâå äòì íïí ãîå âåþ çå.

èïã îïè èïà ïîï ôå îò ìùïèà, èïà ïî ãï ï÷ íò ïà ÿåø èï îò üò

îùèå íï, àâòà îùèå íòì îùèå íï, îùèå íï óù èòí æå ìò.

espanuridan Targmna

meri titviniZem

knut hamsuni
da

qarTuli
modernizmi

2007 wlis seq tem ber Si nor ve gi is qa laq trom sos

uni ver si tet Si ga i mar Ta knut ham su nis Se moq me de bi -

sad mi miZ Rvni li IV sa er Ta So ri so kon fe ren cia. Ro -

nis Zi e ba Si mo na wi le ob dnen mec ni e re bi da mkvle va re -

bi ger ma ni i dan, skan di na vi is qvey ne bi dan. sa qar Tve -

lo dan miw ve u li iyo xe lov ne baT mcod ne oli ko

JRen ti, ro mel mac wa i kiT xa mox se ne ba „knut ham su ni

da qar Tu li mo der niz mi“. 

mox se ne ba exe bo da knut ham su nis pi e sas „cxov re -

bis brWya leb Si“, ro me lic ko te mar ja niS vil ma mos -

ko vis sam xat vro Te at rSi dad ga 1911 wels. ro ma ne -

bis gan gan sxva ve biT, ham su nis pi e se bi nak le bi war ma -

te biT sar geb lob da nor ve gi a Si. kon fe ren ci is mo na -

wi le eb ma in te re siT mo is mi nes mox se ne ba, ro me lic

ham su nis Se moq me de bis erT-erT mniS vne lo van etaps

— mi si pi e sis „cxov re bis brWya le bis“ sa er Ta So ri so

aRi a re bas Se e xe bo da. oäòêë JRen tis mox se ne bam di -

di in te re si ga mo iw via da aRi niS na, rom amiT ham su nis

Se moq me de ba mniS vne lo va ni si ax liT da bev ri uc no bi

faq tiT gam did rda. mox se ne ba Se va ham su nis Se moq me -

de bi sad mi miZ Rvnil kre bul Si, ro me lic 2008 wels

nor ve gi a Si wig nad ga mo i ce ma. oli ko JRen tma in ter -

viu mis ca nor ve gi is sa xel mwi fo te le vi zi as da ra -

di os, rom lis dro sac man isa ub ra knut ham su nis da

qar Tu li mo der niz mis ur Ti er To bis Se sa xeb. sa er -

Ta So ri so kon fe ren ci is far gleb Si ase ve naC ve ne bi

iyo èòìò do ku men tu ri fil mi „knut ham su nis kav ka si -

u ri mis te ri e bi“. 

XX sa u ku nis da saw yis Si knut ham su ni uaR re sad

po pu la ru li mwe ra li iyo ru seT sa da sa qar Tve lo Si.

1907 wels pe ter bur gis erT-er Tma cno bil ma ga mom -

cem lo bam ham sun Tan ga a for ma kon traq ti, rom lis

mi xed viT, ori TviT ad re, vid re na war mo e be bi nor ve -

gi a Si ga mo i ce mo da, ham suns ga mom cem lo ba Ta vi si

xel na we re biT un da uz run vel yo. es imas niS nav da,

rom ham su nis wig nebs Tav da pir ve lad uc xo ur ena ze

anu ru seT Si ga mos cem dnen, Sem deg ki mwer lis sam -

Sob lo Si. es faq ti mi a niS nebs, Tu ra o den po pu la ru -

li iyo ham su ni ru seT sa da ev ro pa Si. ro gorc Cans,

ru su li ga mom cem lobis gan ham su ni so li dur ho no -

rars iReb da. 

ham suns ar uy var da Te at ra lu ri dra ma tur gia,

pi e seb ze mu Sa o bac sak ma od uWir da, rad gan mi si az -

riT, pi e sa Si asa xu li xa si a Te bi ar iyo ise Ti mra -

val mxri vi da Rrma, ro gorc es ro ma neb Sia. mi u xe da -

vad ami sa, `cxov re bis brWya leb Si“ ham su nis yve la -

ze sce nur da po pu la rul pi e sad iT vle ba, da es

qar Tve li re Ji so ris ko te mar ja niS vi lis dam sa xu -

re baa. 

pi e sa ze „cxov re bis brWya leb Si“ mu Sa o ba ham sun ma

1910 wlis ma is Si da as ru la. am axal pi e sas mos ko vis

sam xat vro Te at ri mo uT men lad elo da. mi Tu me tes,

rom uk ve dad gmu li iyo ham su nis „me u fe bis ka rib Wes -

Tan“. ni San dob li via, rom am pe ri od Si „mxa ti“ se ri o -

zul Se moq me de biT kri ziss ga nic di da, kar gav da ma -

yu re bels, kri ti ka Te at ris da xur va zec ala pa rak da.

„mxa tis“ xel mZRva ne lo ba se ri o zu li prob le me bis

wi na Se dad ga. kri zi sis da saZ le vad sa Wi ro iyo axa li

Za le bis mo zid va. 

„mxat Si“ dad gmul „me u fe bis ka rib Wes Tan“ mwva -

ved ak ri ti keb da san dro ax me te li, mi si az riT,

„mxat ma“ ga da ux via mo der niz mis xazs da rCe bo da

„re a lu ri sim bo los“ da `ru su li re a liz mis~ dam -

cve lad. 

ax me te li, ro gorc Te o re ti ko si da re Ji so ri Se -

niS nav da, rom ga mo Ce ni li skan di na vi e lis — ham su nis

pi e sis dad gmi sas mxatì èëóâòæï `uzar ma za ri Sec do -

ma“ — ham su nis pi e sa da id ga, ro gorc Ce xo vis pi e sa.

kri ti ko si as kvnis, rom, sam wu xa rod, yve la Ta na med -

ro ve Te at ris Tvis da ma xa sia Te be lia uc xo elàï pi e -

se bis „ru si fi ka cia“. na ci o na liz mi sa sar geb loa

mSob li ur pi e seb Si, mag ram ro ca na ci o na li zi uc xo -

e li av to ris pi e sis dad gma Si Cnde ba, ma Sin mxat vru -
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li mTli a no ba ir Rve va, ase ve ir Rve va har mo nia, `di a -

lo gi~ Te at rsa da dra ma turs So ris — isi ni or gan -

sxva ve bul ena ze la pa ra ko ben“.

mos ko vis sam xat vro Te at ris dam fuZ neb le bi — ne -

mi ro viC-dan Cen ko da sta nis lav ski kri zi sis daZ le -

vis gzebs eZeb dnen. “mxa tis“ xel mZRva ne lo ba ime dov -

neb da, rom ham su nis dra ma tur gia kri zisòdïn ga mo iy -

van da ru sul Te atrs, sa Wi ro

iyo dam dgme li re Ji so ris mo -

Zi e ba, ro me lic Te at ris re -

per tu ars ga da a xa li seb da da,

amav dro u lad, „mxa tis“ tra -

diú òeb sac da i cav da. swo red

am dros ne mi ro viC-dan Cen ko

Ta vis Ta na me ma mu les mar ja -

niS vils re Ji so rad iw vevs

(cno bi lia, rom ne mi ro viC-

dan Cen ko sa qar Tve lo Si da i -

ba da da ga i zar da). mar ja niS -

vi lis kan di da tu ras sta nis -

lav ski un dob lad da Si SiT

uyu reb da, mas „aSi neb da“ mar -

ja niS vi lis re vo lu ci u ri, me -

am bo xe xa si a Ti, da mo u ki de be -

li da no va to ru li az rov ne -

ba, rac mis Se moq me de ba Si mu -

dam mka fi od ik ve Te bo da. Ce -

xo vis dra ma tur gi is tra di -

ci eb ze da fuZ ne bu li Te at -

ris Tvis, mi Tu me tes kri zi sul

vi Ta re ba Si, ro ca „mxa ti“ kar -

gav da au di to ri as, qar Tu li tem pe ra men tis re Ji so -

ri nak le bad mi sa Re bi kan di da tu ra aR moC nda ru su -

li Te at ris èåìâåóîàïàâòì (“mxa ti“ ar iyo SeC ve u li

re vo lu ci ur gar daq mnebs).

sam wu xa rod, 20-ian wleb Si, niu-ior kSi gas tro -

le bi sas „mxa tis“ mi er war dge ni li mar ja niS vi li se u -

li dad gma `cxov re bis brWya leb Si“ sta nis lav skis

re Ji su ras mi e we ra. es in for ma cia ame ri kis Te at ra -

lu ri sa zo ga do e bis in ter ne tis uc xo ur veb gver -

dzec aris gan Tav se bu li. sam wu xa rod, ar sad ar aris

nax se ne bi speq tak lis re Ji so riì — ru su li Te at ris

udi de si re for ma to ris, qar Tve li mar ja no vis sa xe -

li, ma Sin, ro ca „niu-iork ta im si“ da ele o no ra du ze

aR ta ce bu li wer da ïè æïæãèòì Se sa xeb. war ma te bu li

gas tro le bis Se sa xeb TviT ham sun mac Se it yo da fri -

ad na si a mov ne bi dar Ca.

ham su nis ïè ðòåìòì dad gmam de `mxa tis“ Te at ri Ce -

xo vis drïma tur gi is tra di ci ebs ey rdno bo da, am de -

nad, `in ti mur Te at rad» rCe bo da, Se sa ba mi sad, yve la

speq tak li spe ci fi ku ri, in ti mu ri gan wyo biT ga mo ir -

Ce o da. Te at ri iT xov da ide ur-es Te ti kur gar daq -

mnas, sa Wi ro iyo Zli e ri ini ci a ti vis mqo ne da da mo u -

ki de be li az rov ne bis xe lo va ni, ro me lic sa ku Tar

Tav ze ai Reb da sce nu ri gar daq mnis mi si as. uka nas kne -

li oci wlis gan mav lo ba Si mar ja niS vi li ru se Tis im -

pe ri is wam yvan Te at reb Si mu Sa ob da, mi u xe da vad imi sa,

rom yvel gan uzar ma zar Za lasï da ener gi as gas cem da,

da udi de si Rvaw li mi uZ Ro da XX sa u ku nis ru su li

Te at ris for mi reb ïSi, is ma inc „gas tro li o rad“ rCe -

bo da. „mxat Si“ mis vlam de mar ja niS vilò ìïãïíãåþëæ

èòòùâòåì bul ga re Tis Te at rSi da kul tu ris mi nis -

tris miw ve viT bul ga reT Si sa -

mu Sa od em za de bo da. 

mos ko vis sam xat vro Te at -

rSi mar ja niS vi li udi de si pa -

su xis mgeb lo biT mo e ki da ham -

su nis pi e sas, Se i mu Sa va gar kve -

u li kon cef cia, rac pi e sis

sru li ad ax le bur ga az re bas

da „wa kiT xvas“ gu lis xmob da.

mar ja niS vi lis kon cef cia ka -

te go ri u lad mi u Re be li aR -

moC nda Te at ris xel mZRva ne -

lo bis Tvis, Tum ca re Ji sors

wi na aR mde go ba ver ga u wi es da

iZu le biT kom pro misì

æïàïíõèæíåí — mar ja niS vils

sa moq me do are a li dro e biT

da uT mes:

`ne mi ro viCs rom SeZ le bo -

da wa e kiT xa, rac Cems sul Si

xde bo da, ra sak vir ve lia, igi

ar mom cem da pi e sas da sad gme -

lad.“ — igo neb da mog vi a ne biT

mar ja niS vi li. 

èïí Ta ma mad da ar Rvia Te at rSi ma nam de ar se bu li

de ko ra ti u li ga for me bis da sce nu ri ga daw yve tis

moZ ve le bu li prin ci pe bi. mar ja niS vil ma sce nis ar -

qi teq tu ru li siv rcis age bis sru li ad axa li da ori -

gi na lu ri me To di ga mo i ye na, ris Tvi sac mxat va ri si -

mo vi „ai Zu la“ axa li teq no-kon struq ti u li sa Su a -

leb ïíi ga mo e ye ne bi na. 

erov nul ma xa si aT ma da rit meb ma mniS vne lov nad

gan saz Rvra pi e sis be di. mar ja nov ma sru li ad da mo u -

ki deb lad ga i az ra ham su nis pi e sa, rac kri ti kos Ta

mxri dan aR qmu li iyo, ro gorc ru su li Te at ris wi -

na aR mdeg mi mar Tu li anar qi ul-es Te ti ku ri bun ti.

mar ja no vis speq tak li Se iZ le ba mi viC ni oT, ro gorc

ru su li avan gar dis wi na mor be di ni mu Si. Ta ma mi eq -

spe ri men te biT mar ja nov ma msa xi ob Ta sa sa ub ro enis,

in to na ci is, pi e sis teq stis mxat vrul-ide u ri kon -

stru i re ba mo ax di na. 

ham su nis pi e sa ze „cxov re bis brWya leb Si“ mu Sa o -

bi sas mar ja niS vi lis Se moq me de ba Si axa li eta pi dge -

ba — is sa o car su li er me ta mor fo zasï da nos tal -

gi as ga nic dis, rac mis av to bi og ra fi ul Ca na we reb -

Sic das tur de ba: man ig rZno qar Tu li mi wis yi vi li,

mo e nat ra sam Sob los mTe bi, `Sa vi, xa ver do va ni, mo -

cim ci me var skvla ve biT ux vad mo We di li ca“, re Ji -
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so ri `Ta vis pa ta ra sa qar Tve los“ umad lis, rom mas

mi a ni Wa mSob li u ri rit me bi, qar Tu li tem pe ra men ti,

usaz Rvro fan ta zia, da rac gan sa kuT re bu li siZ li -

e riT ga moC nda mis dad gma Si „cxov re bis brWya leb -

Si“. 

ham su nis pi e sis das ru le bis Ta na ve re Ji so ri mo u -

lod nelïæ æïïìêâíòì: `WeS ma ri tad, ra sac me aqam de

sce na ze va ke Teb di, Ce mi Se moq me de ba — yo ve li ve es

ru su li iyo, ru se Ti dan mi Re bu li, mag ram ax la me uk -

ve vam Tav reb di sa sar geb lo Zi e bis pe ri ods da da mo -

u ki de bel gza ze ga mov di o di. WeS ma ri tad, `cxov re -

bis brWya leb Si~ Ce mi pir ve li qar Tu li war mod ge na

iyo, mas Ta ma Sob dnen ru sul ena ze ru si ar tis te bi,

ru sul Te at rSi, mag ram igi mTli a nad qar Tu li qmni -

le ba ãïõäæïà.“ 

mar ja niS vil ma uxe Sad daï rRvia sam xat vro Te at -

ris `su li e ri gan wyo bi le ba~ da mxat vrul-es Te ti ku -

ri no va ci e biT Sok Si Ca ag do ru su li sa zo ga do e ba da

ma yu re be li. 

pi e sa ze mu Sa o bis dros, 1910 wliT da Ta ri Re bul

we ri leb Si Cans, rom mar ja niS vils suræï nor ve gia Si

emog za u ra. ga mo ric xu li ar aris, rom re Ji so ri pi -

ra dad Sex ved ro da knut ham suns, Tum ca ro gorc ham -

su nis, ase ve mar ja niS vi lis we ri leb Si amis Se sa xeb

ara fe ria nax se ne bi. sa va ra u doa, rom 30-ian wleb Si,

ro ca sta li nis Za la uf le ba gan mtkic da, xo lo sab -

Wo Ta kav Sir sa da ger ma ni as So ris po li tikór-ide o -

lo gi u ri da pi ris pi re ba ga mo ik ve Ta, qar Tve li re Ji -

so ris we ri le bi dan da ma sa le bi dan ham sun Tan da kav -

Si re bu li mo saz reb ïíi amo i Res — am dros ham su ni ru -

se Tis Tvis uk ve `ara sa sur vel~ mwer lad iyo miC ne u -

li. sa va ra u doa, rom 40-ian da 60-ian wleb Si wig ne bad

ga mo ce mul mar ja niS vi lis we ri leb Si ham sun Tan da -

kav Si re bu li epi zo de bi cen zu ram amo i Ro. 

aR sa niS na via, rom mos ko vis sam xat vro Te at ris

xel mZRva ne lo bam Ta vi si ini ci a ti viT mi iw via mar ja -

niS vi li speq tak le bis da sad gme lad, ma Sin, ro ca ara -

er Ti ga mo Ce ni li re Ji so ris oc ne ba iyo am Te at rSi

mu Sa o ba, sam wu xa rod, ham su nisï da ib se nis pi e se bis

dad gmis Sem deg mar ja niS vi lis ur Ti er To ba xel -

mZRva ne lo bas Tan sak ma od da i Za ba da kon fliq tam -

dec mi vi da. mar ja niS vi li iZu le bu li øåòáíï Te at ri -

dan wa su li yo da amis Se sa xeb gul nat ke ni wer da: ` iq

me mi miw vi es, da Cem Tvis es iyo su lis ze i mi. vfiq rob -

di, rom aR mo va Ci ne xe lov ne bis nam dvi li ùèòíæï wya -

ro... Sem deg iyo brZo la — Ce mi pro tes ti ma Ti ufe -

ru lo bis, uRim Ra mo bis, uxam so bis wi na aR mdeg, ra sac

isi ni moC ve ne biT eb rZod nen...„ 

mi u xe da vad ami sa, 1911 wels mar ja niS vil ma mo a -

xer xa, rom ma yu re be li da eb ru ne bi na mos ko vis sam -

xat vro Te at ris Tvis. 

mar ja no vis speq tak li 163 —jer da id ga „mxat Si“ —

es mow mobs mis ar na xul war ma te bas. 

ham su nis `cxov re bis brWya leb Si~ mar ja niS vi lis

pir ve li da mo u ki de be li speq tak li iyo „mxat Si“. ar -

se bobs uam ra vi mo saz re ba, ru su li kri ti kis Se fa se -

ba, ro mel Ta mi xed viT, imõïíïæ „mxa tis“ re per tu ar Si

ar mo i po ve bo da me o re ase Ti ma Jo ru li, xa la si speq -

tak li... cno bi li msa xi o bis ka Ca lo vis Svi li Ta vis

mo go ne beb Si wer da, rom arc er Ti ro li, arc ma nam de,

arc Sem deg, ar uTa ma Sia ma ma miss im gva ri si a mov ne -

biT, ro gorc bas tis ro li øåïìîóäï mar ja niS vi lis

speq tak lSi.

ru si mkvle va re bi aRi a reb dnen, rom mar ja no vis

speq tak li `cxov re bis brWya leb Si“ niS nav da Te at -

ris srul „re Te at ra li za ci as“, rom es iyo Te at ris

nam dvi li dRe sas wa u li. 

mar Tlac, mar ja niS vil ma sru li ad ïõäåþóîïæ,

mo der niz mTan mi mar Tebòà wa i kiT xa ham su nis pi e sa,

amiT man Ta ma mad da ar Rvia pi e sis ir gvliv ma nam de ar -

se bu li es Te ti ku ri nor me bi da ste re o ti pe bi. ham su -

nis pi e sam sce na ze op ti mis tu ri in to na cia, sad Re -

sas wa u lo-kar na va lu ri el fe ri da JRe ra do va ni ga ma

Se i Zi na. speq tak lma mZaf ri po le mi ka da az rTa da pi -

ris pi re ba ga mo iw via. mi u xe da vad ami sa, mkvle varàï

di di na wi li èòò÷íåâæï, rom qar Tvel ma re Ji sor ma ga -

dat ri a le ba mo ax di na ru su li Te at ris is to ri a Si. 

aR niS nav dnen, rom ru sul sce na ze mar ja no vis

dad gma ga mo ir Ce o da nam dvi li qar Tu li tem pe ra men -

tiT. TviT ru sul ma kri ti ka mac ki aR niS na, rom mar -

ja no vis gav le na ig rZno bo da ro gorc dad gmis sa er -

To ga daw yve ta Si, ase ve sam sa xi o bo Ses ru le ba Si, swo -

red es faq to ri iq ne bo da sta nis lav skis Tvis mi u Re -

be li. cno bi lia, rom sta nis lav skis sa ku Ta ri sis te -

ma hqon da Se mu Sa ve bu li, ra sac bev ri msa xi o bi ar

emor Ci le bo da da to veb da ki dev Te atrs. 

mar ja niS vi lis am gax ma u re bu li speq tak lis Sem -

deg — 1910 wli dan — mniS vne lo va ni eta pi iw ye ba ru -

su li avan gar dis is to ri a Si, es pro ce si 1932 wlam de

gag rZel da. swo red am wels uka nas kne lad da id ga

mos ko vis sce na ze mar ja niS vi lis speq tak li `cxov re -

bis brWya le bSi~, amiT ïîìåþòàïæ das rul da mSfoT -

va re avan gar dis epo qa sab Wo eT Si, das rul da Se moq -

me de bi Ti Ta vi suf le bis, `xu lig no bis~, in di vi du a -

liz mis, avan ti u rul-eq spe ri mentàï õïíï, ri Tac ase

ga mo ir Ce o da XX sa u ku nis 10-20-ia ni wle bi. 30-ian

wleb Si uk ve sta li nis kul ti, to ta li ta ru li sis te -

ma spobs yo vel gvar mxat vrul mim di na re o bas da in -

di vi du a lur stils. ru seTsï da sa qar Tve los po li -

ti ku ri rep re si e bis axa li tal Ra ga da uv lis. 

ga sak vi ri ar aris, rom mar ja no vis speq tak li sta -

nis lav skim aRiq va, ro gorc mxa tis tra di ci e bis wi na -

aR mdeg am bo xi, ami tom iyo, rom ru su li Te at ris moZ -

Rvar ma ar mi i Ro pi e sis mar ja niS vi li se u li ga ge ba.

mag ram mar ja no vis Se moq me de bi Ti re for me bi dag vi a -

ne biT ma inc ai ta ca ru sul ma Te at rma da ki nom — wam -

yva ni ru si re Ji so re bi, ru su li ki no a van gar dis pi o -

ne re bi sa ku Tar Tavs mar ja no vis mo wa fe e bad mi iC nev -

dnen.
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proza

âòí òúòì, âòí òúòì...

ñâå äï ôå îò óô äòì íå -

þïï!.. òìå êò — æîëï, æîëï

óê âå!..“

òéó èå íò ïè óåú îïæ àï -

âòì ìïî êèåä àïí ïõ äëì,

øòø âå äò âïø äòì üëü çå ÷ï -

èëè öæïî, ïþó çóä þå éó îïì

¸êò æï àâï äò — ÷ò üò ñâòí -

àïâ æï æï... óèëù ñï äëæ

òäóè ðå þë æï.

¸ëò, øå ìïþ îï äë ÷ò üó -

íïâ, îï üëè òùó ùå þò ïã îå?

îïæ ïî ãïô îòí æå þò ìïæ èå? àïâ øå ìï ôïîì îòì àâòì ïî

åûåþ?

åî àò þå ùë, ôîàåþ øò àïâ ÷ïî ãó äò, óè ùåë ôîòí âå äò

øå óî õåâ äïæ òö æï æï... ìï ãóä æï ãó äëæ ìâåä æå þë æï!

÷ò üë, ÷ò üë ÷ò ë îïë!..

„ãï æòï, îï üë óã æåþ æï ÷ò ë îï àï âòì þïî üñåþì òè þë -

îëü, ìï ûï ãåä èå äï êó æïì?“

„åøò íë æï, øâò äë, æï... òèò üëè!“

„îï üë åøò íë æï, ãï æòï?“

„úóäì èë âò üïí úóí úó äï ìï... õå ìïú èëâ ÿîò, õòì

ûòî ìï úï, øåíú øåã ÿïè æï øåí øâòä ìï úïë... îï óí æï åá íï,

ïðï, ìïù ñïä ÷ò ë îïì? òûó äå þó äò øå òá íï... ìõâï ãçï ïî

¸áëí æï...“

„îï üë ïî ¸áëí æï ìõâï ãçï?.. òè ùóù êèï æï ëõåî èï èå -

äò ïè õëè ìï èò âå øâò äò ãï æï ó ìïí ìäï?.. îï üë âåî óø âå -

äï?.. îï üë?“

„îï üë... îï üë... îï øå èòù âîò äå, þë øë, ãó äò?.. îï üë

æï... òèò üëè! ìõâï ãï èë ìï âï äò ïî ¸áëí æï-àáâï ãå óþ íå þò

æï... ãå ò ãë íå!“

„îï üë ïî ¸áëí æï ìõâï ãï èë ìï âï äò-àáâï, ãï æòï?“

... úóäì èë âò üïí, úóí úó äï ìï...

÷ò üë, ÷ò ë îïâ, ãïô îòí æò... ðï ùï ùó íïâ!.. àïâì óø âå äå,

íó ïõï íåþ! àë îå... ãï ò àë øå þò, øå ìï úë æï âë!“

þå éó îï óùòí æå þó îïæ æïì êó ðå þó äò ñë ãï÷ õòí êóä,

üòü äò êï íï îüë çå æï... ïæ ãòäì ïî òú âäò æï!

òéó èå íò ïì øå ïý îýë äï. àòà áëì èòì ìõå óä øò òæ ãï åì

óìò ï èëâ íë ïèòí æò...

óô îë èÿòæ îëæ èë òõ âòï àïâ øï äò þå ÿåþ çå æï êâäïâ

èò ïø üåî æï ÷ï ýï èå þóä ìòâ îúåì.

ë¸!.. îïè ãï ï íï àï íå üï âò åî àþï øïæ åì nisliT ÷ï èë -

þó îó ìå þó äò òî ãâäò âå àò?.. åì ãï æï õó íå þóä-ãï þóî -

ûãíó äò ìâå äò èòí æë îò?

âòí, âòí èë ï ãåä âåþì, íå üï, àåàî îïøì ïè èñò ìò å îïæ

ïè ùâï íå þóä-ïþò þò íå þóä èæå äë çå? èçòì þïî ÷õï äï ìõò -

âå þòà ïíïç æå ó äïæ ãïþ îæéâò ï äå þóä åçë-ñó îå øò?

èõå æï îò ìïî êèåäì èò ïù ñæï.

ïúòè úò èå þó äò, ìõò âë ìï íò, þó æå øó îï àâï äå þò...

êîò ï äï, íï àå äò éò èò äò...

éèåî àë ÷å èë, éèåî àë ÷å èë!..

— risTvis èëõ âå æò?.. âòí ãòõ èë?..

— íó àó... åì øå íï õïî, áå àå âïí ÷å èë?.. îïì æïè ìãïâ ìå -

þóä õïî, þå ÷ï? íó àó... æîë-ýïè èï æï ãï èï õòí öï æï... æï -

ãï ÷ò ï âï ïìå?
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ìáå äò, ûâå äòì ûâå äò ôë äò ïí üò íå äï æï õó îï. èå îå

ìïà âï äå ïó÷ áï îåþ äïæ èë òõ ìíï æï ùòã íçå ôîàõò äïæ

æï æë. ãï ò îòí æï.

„æò æå þï øåí æï óôï äë!.. àó âúë æïâ... àó âæîüâò -

íïâ... èë èò üå âå, øå èòí ævån... èïã îïè ïè æå íò? ïè æåí öåî?

ïìå àò?

îï óìïø âå äë, îï óìïì îó äë æï... óíó ãå øë ãçï ãëä -

ãë àò ìï ãâåî ãë wilad ïè èõë äëæ æïè õvæó îïæ èåþ -

îûëä õïäõì!

æîë-ýï èòì ïè ìòì õäò ïí ìîþë äï øò ïáï-òá àóï õïí -

èëê äå ãï èë íï àå þå þò — ìïì ùï ó äåþ îò âò, àâï äòì èëè ÿîå -

äò ìò êïø êï øå — èñòì âå îëè áîå þï æï... èå îå òìåâ òìå æãå -

þï óêó íò. þíå äò. ïîï æï ïéïî ó÷ïíì æï ìïì îó äò üïí öâï-

âï å þïì, óî âïì, ìóä àáèïì, ìòì õäòì ùâò èåþì...

„áïî àäòì úõëâ îå þòì“ ñë âåä ùï êòà õâï çå åèïî àå -

þë æï ïìå — ìï ìë ùïî êâå àòäì, ãóä ãï ìå íòäì ùï èò å îïæ

àòà áëì åàò øå þë æï ãë íå þï æï ùêâï îïè ìï æï éóî éå èåä -

øò ÷ï ûò îóäì èéâîòå, óý èó îò ïç îå þò òð ñîëþ æï, üâòíì

óþóî éïâ æï, æï ó îò æåþ äïæ, óä èëþ äïæ óô äåà æï

ãóä-éâòûäì.

ïè øï âå àò æïí ãï èëì âäï êò óÿòî æï, åî àëþ óÿòî æï.

òìåâ äëú âå þò æï... úîåè äå þò øâå äë æï. úîåè äå þò, ïõ -

äïú æï ó êòà õï âïæ, àï âòì àï âïæ îëè èë å æò íå þë æï èòì

æïè ÿêíïî-æï éï îóä äë ñåþ çå æï ùêï ðï-ùêó ðòà îëè

åúå èë æï þåþ îó äïæ æï ôë îï öå þóä æï æï ûïî éâóä õå -

äòì èüåâ íåþ çå.

ùï èë òê îò ôï. ùå äòì æï èóõ äå þòì üêò âòä èï óíå þó -

îïæ ìï õå æï óé èò ÿï. åî àõïíì òæ ãï ïìå ãï øå øå þó äò. èå îå

ùåä øò èë êïê âó äò, ìïî êèäòì êåí ùïô îï üóí æï. åçë øò ãï -

æï ò õå æï æï àïä õó äò àâï äå þòà.

ãâò ï íò øå èëæ ãë èòì óéòè éï èë, íïú îòì ôå îò æéå òñë.

íòì äòà æï ûåí ûò äò, ÷ï èë áóô îó äò úò æïí íåè ìå þò âòà

ùâîò äò ùâò èï òîò þïæ úîò æï. àòà áëì æï ÷ëí ÷õå þïæ áúå -

ó äò, óø íëæ ãï ôïî ÷õó äò õå õò äòì õå å þò, æïè ÿêíï îò, øåè -

ðï äò ôëà äå þò öå îïú îëè øåî ÷å íë æïà — ùâåî ùï èï õóä

êâò ðï îë ìåþ àïí åî àïæ þï éòì ãïî øå èë ÷ï îò ãå þó äòñ o æï

ìåâ æò ïí ãïí ùñë þò äå þïì êò æåâ óô îë ïè ûïô îåþ æa.

èïî àäïú èêâæîó äò èæó èï îå þï æï ìïæ ãó îå þó äò ñë

òî ãâäòâ, àòà áëì ìò úëú õäòì íò øïí-ùñï äò èïî àäï ìï -

èó æï èëæ ãïè áîï äò ñë ïè úòì áâå øå àò æïí.

„çïè àï îò èë æòì... æï òù ñå þï ïùò ãï ó àï âå þå äò ùâò èå -

þò, úò âò áï îå þò, ùóí ùêäò ï íò ïèòí æå þò, íë üòë æï íåì üò... 

èå îïè æå íåï åì çïè àï îò, íå üï?.. åãåþ... óêï íïì êíå -

äòï?.. åãå þï!.. æï îå êï óê âå èùóõ îòì ýïè èï?..
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— ¸ëë... ùäå þòì ìòè îïâ äåè æï èò ûï þó íï õëî úò!.. ìó -

äò êò — âå îï! ìóä çå õå äò ïéïî èò óù âæï!..

— êò èï îï, îï óí æï ïè æï ÷ï ÷ï íï êå þóä, æï óû äó îå þóä

ìõå óä øò... ìóäì?.. îïæ ïî üë âåþì ïè óã âïí ÿóî ÿåäì?..

îïæ ïî èò ï øó îåþì çå úòì äïý âïî æåþì? îï æïî ÷å íòï ïè

þòí ûóî, úëæ âò äò ïí ìï ï áï ë øò?

èõå æïî èï èë ó äëæ íå äïæ õèï èïé äï, ãó äò ï íïæ ãï -

æï ò êòì êò ìï. õëî þäòì ôå îò, õøò îò àèï ñï þï äï õò æïí óåú -

îïæ èõîåþ çå ãïæ èë åé âï îï üïä éå þò âòà. èå îå óíï ãòî -

çå ïòù âïî àï æï: 

— øå èëè õå æå! êïî ãïæ øå èëè õå æå!.. èå... ïî øåâ -

úâäòä âïî! èå — ïî âìæåâ ýïè àï úâäïì!.. èå — òãò âå âïî,

îïú âò ñïâ!.. æï... ïã îå æïâ î÷å þò èï îïæ ýïèì! — àáâï àó

ïîï, àï âò óêïí ãï æï òã æë, êâäïâ ãï æï òü êïî úï äï õï äò -

ìò ï íïæ, úë üï ïî òñëì, íòø íòì èë ãå þò àïú, èå îå ñïä ñçå

øåè æãï îò úõå íò øå ïü îò ï äï æï... ùï èòì ùïè øò ãïá îï

àâïä ìï ùò å îò æïí, àòà áëì èìó þóá íòì äøò ãï íòè áîï åî -

àþï øïæ.

òéó èå íò ïè àâï äå þò èë òô øâíò üï.

íó àó?

íó àó àï âòìi ñèïù âòä áï äë þï èë å äïí æï?

èå îå æï, ïìå úõïæ äòâ? ïìå ïø êï îïæ?

éèåî àë ÷å èë, éèåî àë ÷å èë!..

óôå îó äò üó ÷å þò èùï îå éò èòä èï æï óã îò õï...

òìåâ òìå èò ï ÷åî æï æï ýò íå þòà èë íïì üîòì åçë-þïéì,

èå îå þå éó îï çå ãï æï ò üï íï êâäïâ èçå îï. 

àïâ ôå õò ï íïæ ãï äóè ðó äò, ïûïã ûï ãå þó äò ÷ò üò òìåâ

òìå òö æï ãï óí ûîåâ äïæ, àòà áëì æï êë ìå þó äò ñë øòø âåä

üëü çå æï èåæ ãîïæ óè êäïâ æå þë æï ïâ æïîì!

îüë åþ çå èûò âò âòà ïì õèó äò ùâò èòì èëè ìõë ùâå àå þò

êò æîë æï æîë ûòîì úâò ë æï æï ¸ï åî øò óê âï äëæ òôïí -

üå þë æï... 

ùêïð-ùêóð, ùêïð-ùêóð!

ìï ë úï îòï! îï üëè èò óø âå îòï àï âò ÷ò ë îïì ïþå çï îò

ùâò èòì àâòì? îïæ ïî ãï åú äå þï ïè áï îï øëüì æï ìò úò âåì,

ûâïä-îþòä øò îëè ïüïíì?

îïì åäë æå þï íå üï åì þå ÷ï âò? âòì ïí îïì óöò óü æå þï

àó åóî ÷å þï ïìå àïâ ãï èå üå þòà?

... òéó èå íò ïè àï âòì æï äå óä èêåî æáâåø æïé äòä-

æï áïí úó äò ÷ò üòì ãó äòì ôåà áâï èêï ôò ëæ øå òã îûíë

ïíïç æå ó äïæ. ïè áâåñ íò ó îò, óä èë þå äò, þå æòì ùå îò ìå ó -

äò ìò ìïì üò êòà ïèïë ïî ìå þë þòì ùó àåþì àó òà âäò æï

òãò?

óåú îïæ...

þå éó îï øå üëê æï. åî àò øå òô îàõò ï äï, àòà áëì ùâò -

èòì ùâå àåþì òøë îåþ ìë, æï... ûòîì ùï èë âò æï áâï ìï âòà.

„ïó¸!.. éèåî àë ÷å èë!“

òá øòã íòà, ìó äòì ìòé îèå øò àòà áëì âò éï úïè àó îï -

éï úïè ùï èë ò êòâ äï óíåþ äò åà.

ë¸, øå ìïþ îï äë ÷ò üë ÷ò ë îïâ! íó àó, íó àó ãó äò ãï -

ãòì êæï? âå éïî ãï ó ûåä, þå ÷ï âë?..

èë âò æï ãï íï øå íò ïé ìïì îó äòì ýï èò?

èë âò æï æï æïè àïâ îæï, æïè àïâ îæï øåí àâòì ñâå äï -

ôå îò?

÷ò üë, ÷ò üë, ÷ò ë îïë...

úóäì èë âò üïí, úóí úó äï ìï...

... êïî çå ôîàõò äò êï êó íò èë åì èï. ïõïä ãïç îæï èë íï -

çëí èï øå èë ò õå æï æï èëê îûï äå þòà èë ïõ ìå íï, àáâåí àïí

ìüó èï îòï èë ìó äòë.

— ìüó èï îò?!

„âòí óí æï òñëì?“

— âò íï ë þï õëè ïî óà áâïèì, øâò äë?

— ïîï, æå æïë. èë õó úò âïý þï üë íò þîûïí æå þï...

— øå èë âò æåì, æå æïë. ìàõë âå...

èï ãò æïì àïí èòþ îó íå þï æï ï ðò îï, èïã îïè ãï æï ò ôòá îï

æï ìïî êèåä àïí øå ÷å îå þóä èï, øå èë ìïì âäåäì èò ïð ñîë

æï íòì äó äò èçå îï.

âòí óí æï ñë ôò äò ñë? âòí óí æï ìùâå ë æï èë íïì üåî øò

ïìåà æîëì òéó èå íò ïì, àòà áèòì ãïù ñâå üò äò îëè ¸áëí -

æï êïâ øò îò ãï îå-ìïè ñï îëì àïí?

èúò îå õíòì øåè æåã êï îò ãï ò éë æï èõúë âï íò àï âï æò

áóæ èëõ æò äò ìå íïê øò øå èë âò æï. öåî èò ò õåæ-èë ò õå æï æï

ìïî êèåä àïí èæãï îò òéó èå íòï îëè æï ò íï õï, àòà áëì øå -

ñëâ íæï ùï èòà, èå îå... ðòî æï ðòî èòì êåí ãï èëì ùòï èûò èå

íï þò öå þòà, ãóä øò áóæ ÷ï õó üå þóä èï.

òéó èå íò ïì ùï èòà àòà áëì îå üò æï åì õï. áó àó àë å þò

æï óè ûòè æï, ìóí àáâï øå åê îï.

èë ó äëæ íå äïæ... þå îò êïúì ïõë âï íò, àèï õó ÿó ÿï,

ðòî èøâå íò å îò ÿï þó êò ïå ôï îï — òãò ôïî àë éò èò äòà,

æòí öïæ, íåä-íå äï óïõ äëâ æå þë æï øåè úþïî, ìóä àáèï -

øåê îóä òéó èå íò ïì.

éèåî àë ÷å èë!.. éèåî àë ÷å èë!..

íó àó?!

ë¸, åì... àåà îò, àåà îò êþò äå þò... æï...

„øï âò ãó äò?!“

óúåþ ïõïä ãïç îæï êï úò èóõ äåþ çå æï å úï æï...

òéó èå íò ïì àâïä ùòí åä âò ìóì ùîï ôå ìïæ ãï òî þò íï

ùïî ìó äòì ìó îï àåþ èï, ùï èò å îïæ ãï úëú õäæï àòà áëì

èò íïâ äóä-èò÷ áèï äó äò ï÷ îæò äå þò ãïî æï ìó äò

æîëò ìï.

* * *

òíï àï àó ïîï, óõ èï ó îëæ, ìùîï ôïæ ÷ï òú âï, èûò íï îå

èë ïõ äå åþì ôå õïê îå ôòà ïó ï îï ãâåî æò æï ãï äïâ íòì

áëí ãóîì èò ï øó îï.

èàå äò éï èå ïî óûò íòï. ùò íï æéòì ãï èïî öâå þòì ìò õï -

îóäì øåî àâë æï îï éïú íï ò îò, ãï óú íë þò å îå þå äò øôë -

àò æï ùó õò äò. ùîò ï äåþ æï. âåî òì âå íåþ æï æï ïò, æãïì ïõ -

äï ÿëã îòü èë èïî öâå þó äò æï ñó îïæ éå þòà ïà âï äò å -

îåþì èë ùò íï ïé èæå ãòì ïæ ãòä-ìïè ñë ôåäì: ðï üï îï, æïí -

ãîå ó äò úò õå-ìò èïã îò æïí èë øë îå þòà âåä çå ãïø äò äò

þï íï êò ïî ìïæ ÷ïí æï.

— åü ñë þï, èïã îïæ ïîò ïí æïè ôîàõïä íò, áïä þï üë íë

áå àå âïí!.. æò äï èøâò æë þòì! — èò å ìïä èï çóî ãìó êïí

èæãï îò èï èï êï úò ëæ íïâ ÷ïõ äå ÷ò äò õèòà.

„ï¸ï, ïèï ìïú ïî ìûò íå þòï!“

ïî èë ó õå æïâì, ïîú ãïê âòî âå þï ãï èë ó õï üïâì èò ìò

ïìå àò èë ó äëæ íå äò ãï èëú õï æå þòà, òìå ãï å ðï ìó õï: —

èøâò æë þï èëã úåì óôïä èï!.. ìï åÿ âëæ èå÷ âå íå þï èå ïìå àò

ãï ó ÷ò íï îå þï. øåí îïì òü ñâò, ÷å èë þï ìò äò êï?

— öåî êò æåâ ïä þïà ãëí ìèë ìó äå þò âåî ïîò ïí ãó øòí -

æå äò æï èïî úõå þòì ãï èë, áïä þï üë íë áå àå âïí, ÿîò äë -
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þåþì àó òøó øå þåí ïõ äë-èïõ äë õåâ-õóâ øò, — æï úòí âï ãï -

òì èï èï èï êï úòì õèï øò. èå îå îïè æåí öåî èå ÷ï ïõ âå äï, õèï

÷ï òù èòí æï.

— îó ìå þò ïî âò úò, èï îï ÷å èò èïç äòì ùó äò ïîï èãë íòï

ïìå ïæ âò äïæ øå å ãó ëì ïè èïîúõì... îï ò èå õîòêì èë ò ìïç -

îåþ æíåí óàó ëæ. — áï äò àòà áëì ôòá îøò ïë, õèï æïþ äï,

àï âòì àâòì þóü þó üåþ æï æï àïí ÿëã îòüì ïî òøë îåþ æï

àâï äå þò æïí, òìåâ òìå æï ýò íå þòà ãï ïí ãîûëþ æï ãï îå èëì

daçâåî âïì: — ìïê âòî âå äòï, ìïæ óí æï ãïè áîï äòñ âíåí?

úïè óñë ðò îò àó... èò ùïè ÷ïñ äï ðï?

— ãîò ãëä þï üë íò, îï ìïê âòî âå äòï, òë äïæ âåî èë ò -

íå äåþì ãó øòí æåä ìòè ùï îåì. ïðï, àáâåí àâò àëí ãïí ìï -

öåà: èïà èï íïì îëä èï âåîú åî àèï ñóè þï îïè èò çïíì âåî

èò ïé ùòï, ñâå äï ¸ï åî øò ãïì êüï. åî àò-ëîò áå èëõ âæï

àòà áëì ãï äï âïíì, èï îï îï èå îå? æë ó øïâ æï ïèòà úò õåì

îï ò èå? åã õëè „èë æò íï õåï“, ÷å èë þï üë íë!.. ¸ë æï, ùå âò -

æåí ïõ äï þï üëí üëî èï ìëâ àïí æï ìï úï àï âò ìò æå òê âå -

õëí, òá ÷âå íò úï àáâïí!

— åãå íò ùïè ìâäå äåþì ïîï ¸ãâï íïí, ÷å èë þï ìò äò êï! —

áï äò êâäïâ ãï íïã îûëþ æï ãó äòì ñó îòà ïîå èï îåì àâï -

äò å îå þïì.

— ïî ùïâ äåí æï... àïâ-þåæì âïù ñåâ äò íåþà! ïîú òìå àò

ñï îï èïí ñïí àå äå þò þîûïí æå þò ïí, áå îë ¸ãë íò ïà àï âò.

ïáï íï, ïè ÷âåíì èò ùï-ùñïä çå ïî óí æï ãï ÿï ÿïí æåì îó ìòì

öï îò æï... âåîú âå îï âò ìò, ÷å èë þï üë íë! èï ãåíì òìòú

åñë ôïà, îïú áïîàä-êï õåàì æï èïî àåì. ÷âåí øò, òèå îåà -

øò åãå íò êòí÷õì æï êò ìåîì èå ò üå õï âåí, ìë äë èëí èå ôå æï

áï ò õëì îë þï üë íò ãâò úëú õäëì ëéëíæ éèåî àèï!

— øåíì ðòîì øï áï îò, ÷å èë þï ìò äò êï, øåíì ðòîì øï áï îò!

èï îï... õëè òúò, èó õïè îï àáâï: úó äò èå îïì æï èïê äåþ æï,

÷å èò öò øòì îëè ïî åîò ëì øò ãë...

„å¸, óîòú õâò èüå îò èïî àäïú âå îïì ãâò çïè æï, òìåâ

÷âå íò öò äï ãò ìï íò îëè ïî èë óû éâå þëæ íåí ùòí!“

áïä èï ùï èòà òñó ÷ï, èå îå ìåâ æï íï îå âò õèòà ãï íïã -

îûë: — ÷âåí øò úò õå ñë âåä àâòì øòã íò æïí üñæå þë æï, ÷å -

èë þï ìò äò êï! èï ãò øåíú òúò, ñë äò ôå îò øå íò àâï äòà

ãïáâì íï íï õò æï ãï æï üï íò äò...

— å¸, ÷å èë, áå àå âïí þï üë íë, íå üïò ïî èå íï õï!.. îë ãï -

èïõ ìåí æå þï, ãó äò èòê âüå þï... îï ôåî ãèò îó äïà òþ îûë -

æï òè ìóä êóî àõå ó äò åîåê äåì öï îò!.. îï ìïì ùï ó äò èë -

ïõ àò íåì æï âòà þï üë íòø âò äòì èå çïî þïç íå åþ èï!.. îï âåô -

õâå þò âòà þò ÿå þò òñ âíåí æï... îï ïõ äëì òñë ãï èïî öâå þï

óî öó äë åþ çå, èï îï... øïâ èï éï äïü èï øï âò æéå ãïã âò àå -

íï... ùñïä øò ÷å ò ñï îï ñë äòì ôå îò... ðòî âå äïà èï øòí âíï õå

úîåè äò áï ò õëì îë þï üë íòì àâï äåþ øò... 

„èï øòí èå ôåì àïí æï áï ò õëì îëì àïí åî àïæ, åîà þï -

íïê øò òþ îûë æï çó îïþ ùå îå àå äòú!“

— þîèïâ, îïì ÷ò âòë æï... ëî àïâ àâï äòì ÷òí ìïë. èåú

ïèïì â÷ò âò, ÷å èë þï ìò äò êï! ìï êó àï îò øâò äå þòì ãï ó üïí -

äë þï æï èó õï íï àë þï óô îë îë ïá úåâì áâå ñï íïì, âòæ îå

óî öó äë å þò...

— èï îï ÿêóï õëè óí æï âòì ùïâ äëà ëæåì èå, áïä þï üë -

íë áå àå âïí?.. èå ïìå èãë íòï, ïî ãë ó âïà ïùò ÷âåíì èüîåþì

óùòí æå äò õîò êå þò. ïìå èòà áâïèì èå ãó äò, ïìå èöå îï... 

— éèåî àèï ãòì èò íëì, ÷å èë þï ìò äò êï, éèåî àèï ãòì èò -

íëì! — ïèë ëõ âîòà àáâï áå àå âïí èï, èå îå ÿëã îò üò èë ò -

øë îï àâï äå þò æïí æï ãâåî æó äïæ ãï èë õå æï èòì ãïí ìï -

ðï üòë èïí ûòä çå èæãïî èå úò õëâ íåì, èë ùò ùå þòà, àïâ æïõ -

îòà îëè åìòü ñâå þë æï áïäì.

„å¸, âòì ìïæ óãï íåþì ùó àò ìë ôå äò, éèåî àèï àó óù -

ñòì!“

þï ìò äò êïè òìåâ ùï èë òù ñë:

— ïõ äï âíïü îëþ, èï øòí æå äò öï íò æï éë íå èëè úï-

àáâï. ãó äò áå èåî ÷òì òìåâ ûâå äå þó îïà, êò æë øå èòû äòï

ãï âóè êäïâ æå èüîåþì, êò æë øå èòû äòï ÷âå íò èå ôòì, þï -

üë íò áï ò õëì îëì æï àáâå íò ìïè ìï õó îò-àáâï... èï îï...

— éèåî àèï øå ãïû äå þò íëì, ÷å èë þï ìò äò êï!..

„æï, éèåî àèï óè îïâ äëì ÷âåíì þåæ êîóä ìïè øëþ äëì

øå íòì àï íï åî àãó äò øâò äå þò!“

— òìå, — ñëñ èï íòì øåè æåã ãï íïã îûë áïä þï üëí èï áå -

àå âïí èï: — òìå, ìò þå îå èïî àäï úó æò îï èå ñë ôò äï, þï ìò -

äò êï ÷å èë!.. èïî àäïú, ñâå äï ÿòî çå óô îë æò æò ÿò îòï

àóî èå åì ëõåî-üò ï äò. èåú ïãåî 38 ùäò ìï âõæå þò, æïâ -

þåî æò óê âå, àóè úï øå íò ïî òñëì, ãóäì èï òíú ïî âò üåõ,

ïî ãï âï õï îåþ ÷âåíì èüîåþì ìò ûï þó íòà-àáâï, èï îï...

— ïðï, ïðï, ïðï! îï æîëì àáâå íò ìò þå îåï, áïä þï üë íë

áå àå âïí. èï ãò ïî àáâïà, àáâå íò ÿò îò èå! îï ìïú èå ãó øòí

âó ñó îå!.. àáâå íò íïì îë äò ñóè þï îå þò... ìïì ùï ó äò òñë

ðòî æï ðòî, ìïì ùï ó äò, àáâåíì èçåì âôò úï âïî!

èå úò õëâ íòì õèï øò òìå àò ãóä ùîôå äò ïé üï úå þï òì -

èë æï, îëè áå àå âïíì óíå þó îïæ ãï å éò èï: — èå èãë íò, ïîú

øåí øå ãòî úõâå íòï àï âò, ÷å èë þï ìò äò êï!.. ìò èïî àäå àó

ãòí æï, øåí èï ìò èïî öâåè ãï èï þå æò íï èåú...

— ïðï, ðï, ðï! îïì þîûï íåþà, áïä þï üë íë áå àå âïí,

àáâå íò úõåí çå öò îò àò, àáâå íò àëô-òï îï éòì õèï îå þï

èàåä ìï ï þï øò ûå ë ìï æï ìï ùå îåà äë øòï ãïí àáèó äò,

àáâåíì íï æò îë þï ìïú øåâ ìùîå þò âïî, èï îï... çïî þï çï íò?..

— ¸ë, þï ìò äò êï, úõåí çå ãï èïõ ìåí æï, — øå ïù ñâå üò íï

áïä èï øò íïñ èïì õëü þï-æò æå þï: — úõå íå þò àóï èò õå æò äò

êïî ãïà?

— ïðï ïîï!.. öïâ îò íó ãïáâà, áïä þï üë íë áå àå âïí! åî -

àò àâòì ìïè ñë ôò àò âï èë âò èï îï ãåà. ðó îò, éâò íë, —

þäë èïæ ãâïáâì. àáâåí ïî õå ò íïæ òñï âòà. ùñï äòú ìïê èï -

îòì çå èå üò æï âïã îë âåà! ïìå îëè...

— êï òï! þò ÿå þò ïî óí æï æï òè øåí. ïõïä ãïç îæå þò ïîò -

ïí, õë òúò! ¸ë æï, öï íò ìÿòî æå þïà. ëèò ìï õó èï îë ìïá èå

ïîïï! „÷å èò ðï ðó íï, âòí òúòì, îï ôåî ïîòì ïõ äï òá!.. èë -

óê âæåì æå æï!“

— îï ìïê âòî âå äòï, áïä þï üë íë, îï ìïê âòî âå äòï.

àáâåí íó øò øëþà. ñë äò ôå îò òìå òá íå þï, îï ôå îï æïú

àáâåí ãï ãò õïî æå þïà æï þï üëí áï ò õëì îëì!.. èïã æóî -

þòíæì àó èïà õë âåþà ðï üï îï õïíì? ãåæ âò õå æïâ èåú åî -

àò... èïî àäï èë ó ìïâ äåà øò õëè ïî ãï æå ò êïî áåí ÷âå íò

„ûâòî ôï ìò ìüóè îå þò“? åãå þï æï, ÷âå íò æïõ èï îå þï ìÿòî -

æå þïà? âòí òúòì... — ÷ï ò áòî áò äï èå úò õëâ íåè æï õå äå þò

èë òô øâíò üï. áïä þï üëí èï òìå èò ï ùë æï ÿëã îò üò þï ìò äò -

êïì, îëè àï âïæ úò õå-ìò èïã îòì ãï äïâ íò æïí ãï æïø äò äò

ìòâ îúòì àâòì èçå îï ïî èë ó úò äå þòï.

ìåá üåè þîòì èøâå íò å îò æò äï àåí æå þë æï. ëæ íïâ áïî -

âòì ôåî øå ðï îå þó äò ãë îï êå þò æï âåä-èòí æâîå þò öå îïú

èùâï íåæ õïì õï ìåþ æíåí. øëîì, õåä èïî úõíòâ èë ÷ïí æï äò -

äòì ôåî íòì äøò ïèëâ äå þó äò äò õòì èàå þò, õåä èïî -
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öâíòâ êò êïâ êï ìò ë íòì ãë äò ï àò, äóî öò èàïã îå õò äå þò

çâò ï æïæ ãï ùë äò äòñ âíåí æï àòà áëì àâäåè æíåí. ¸ï å îò

ìóô àï æï ãïè ÿâòî âï äå òñë.

òìå àò ìòè øâò æå æï èñóæ îë å þï ìó ôåâ æï ãïî øå èë,

àòà áëì ûå õëî úò åäì ïîï ìë æåì æï åî éâò ëì ïá åì éâàò -

ó îò ãï îòí æå þï.

èçå ëá îëì öò éïæ èëî ãå þë æï èàòì àõåèì æï èòì

ìõò âåþ øò úó îïâ æï àòà áëì mTeli are-mare. ïè ùïî èüï -

úò ìó îï àòì õòä âï ïæï èò ï íòì àâïäì ïü êþëþ æï æï ãóäì

ìò ï èòà ïâ ìåþ æï.

ëîò âå íò — áï äò æï êï úò — åî àò, æò æò áïä þï üë íò,

òèå îå àòì óêï íïì êíå äò èå ôòì ìë äë èëí II-òì ìïî æäòì

áï ò õëì îë ùå îåà äòì èå óé äå áå àå âïí ïþï øò ûå æï „èë æò-

íï õåì“ èå úò õëâ íå þï ìò äò êï éëí éï ûå èë íóì õóä íò øåì -

úáå îëæ íåí êïâ êï ìò ë íòì äò äë-ÿîå äëì æï òìå ÷ïí -

àáèó äòñ âíåí àï âò ïíà ãïí úæåþ øò, îëè õèï óî èï, óúåþ

îëè ãï òì èï, ùï èòà ëîò âå æï ïþ íòï. èå îå ãï ë úå þòà æï

øåø ôë àå þòà ãï æï õå æåì åî àèï íåàì. ñóè þï îòì þïà áï-

þóà áòì õèï òìåâ ãïí èå ëî æï.

ãëí ìèë ìó äåþ èï ìï÷ áï îëæ ÷ï òî þò íåì êò þòì ìï ôå õó -

îå þò.

úò õå-ìò èïã îòì åçë øò îòã-îò ãë þòà ÷ïú âå íò äò ñóè -

þï îå þò õèï ó îòà ìêæå þë æï.

èå úò õëâ íå íò åçë øò ãï èëú âå íò äòñ âíåí ñâò îò äòà æï

óàïâ þë äëæ æïî þëæ íåí ïáåà-òáòà.

áå àå âïí èï æï þï ìò äò êïè ìùîï ôïæ òïç îåì, îïú èëõ -

æï. ÷ïí æï, ìò èë íë âò ÷òì æï ãîò ãëä ùå îåà äòì öïîì

èàå äò éï èå åâ äë, „èë æò-íï õåì“ úò õåì ïé èë ìïâ äå àò -

æïí èëì æãë èë æï æï ïõ äï èë ðòî æï ðò îå, àòà áèòì àï -

íïì ùëî ìò èïé äå çå èæãïî „àë æï ûòì úò õò æïí“ óøåí æï

ñóè þï îåþì.

— þï ìò äò êï! ìùîï ôïæ øå ïþ îó íå çïî þïç íå þò „àë æï -

ûòì úò õòì êåí!“ — æï óñ âò îï áå àå âïí èï èå çïî þïç íå àï èå -

àï óîì. — ãó öò ìïæ ïîòì? ãó öò èëè ãâï îåà!.. þó õó üòï?..

õëè ïî æï øï âå þó äï âòí èå?

— ïáï âïîà, øå íò ÿò îò èå!.. ïîï âòí æï øï âå þó äï. ñâå äï -

íò úëú õäå þò âïîà!

áå àå âïí èï óþ îûï íï àï âòì ûò ûòø âòäì, ùñïä ìï úï âå þò -

æïí ìïì ùîï ôëæ ãï èë åø âïà ùñï äò æï åçë øò æï å ãó þå þò -

íïà, íï õå âïî ïî øòí çå èï òíú: — íïþ æå þò, íïþ æå þò æï ïì âå -

äåà!

îïç èå äå þò óõ èï ó îëæ, ìùîï ôïæ ïì îó äåþ æíåí àï âò -

ïí àò èå àï ó îòì ãïí êïî ãó äå þåþì, àóè úï þåâ îò èïà ãï íò

ïç îçå âåî èë æò ë æï, àó îïì íòø íïâ æï åì ñë âå äò âå, ïí

îï õæå þë æï ìï åî àëæ.

— ìâå äò íï þï æò èåú èë èò üï íåà ìï÷ áï îëæ!

óúåþ áå àå âïí èï àâï äò ¸êò æï ðï üï îï ìïñ æîòì ùòí

äëú âïæ õå äïð ñîë þòä èéâæåäì. åî àò îïç èå äòì ðò -

îòà øå óà âï äï, øòã øå ìó äò ñë, àïí áå àå âï íòì ëîò èë ïõ -

äå ãë ãëú øå åñ âï íï æï òáò æïí ôå õò ïî èë åú âï äïà, ìï íïè

ñâå äï ôå îò ïî æïù ñíïî æå þë æï.

ãï äïâ íòì øë îò ïõ äëì èæãï îò áå àå âï íò ãï ôï úò úå -

þòà àâïä ñóîì ïæåâ íåþ æï îïè æå íò èå ïó çò æïí åçë øò ÷ï -

èëè æò íï îå ùñïäì, õï íïú ãï äïâ íòì áëí ãó îåþ çå ãï æï¸ -

áëí æï èçå îï, ìï æïú þï ìò äò êï æï èò ìò èå çïî þïç íå å þò

ïæ ãòäì óíïú âäåþ æíåí çïî þïç íåþì.

òì òñë ãó öòì þòÿ èï ìâå äò íï þï æò èë óî þå íò íï áå àå -

âïíì, îëè óú þïæ èïà èïõ äëþ äïæ ñóè þï îï æï å úï çó çó -

íòà. øò øï üï íò äò, æï çïô îó äò ñèïù âò äò ìï íïè îï ò èåì

èë ò ìïç îåþ æï, áå àå âïí èï óñ âò îï, æï ùå áò, æï ùå áòë, àï -

âïæ íïþ æòà õåä øò ñóè þï îïì àïí èò òÿ îï, öåî îëè ïî

ïôåà áå þó äò ñë, æï ïôó å þóä ÷äïì íï þï æò ãï æï ï ôï îï

ìïì ùîï ôëæ. úë üïú æï... ñóè þï îòì ãïì êæë èòì õèï ñîóæ

ãï òì èï.

øåø ôë àå þó äò îïç èå äå þò áïä þï üëí áå àå âïíì èò -

var æíåí, èïã îïè áå àå âïí èï ìïá èò ï íò òå îòà æï èøâò æò

õèòà óþ îûï íï, ñâå äï àïâ-àï âòì ïæ ãòäì æïþ îó íå þëæa

æï èçïæ ñë ôò äòñ âíåí ñë âåä ãâï îò èë ó äëæ íå äë þòì -

àâòì.

ïèï ìë þï øò ùñï äò åçë øò àòà áèòì íï õå âïî ïî øòí çå

òæ ãï. ñóè þï îå þò æîë æïæ îë øòã úâò ë æï æï øò øò íòà

ìêæå þë æï. õë äë þï ìò äò êïì æï èòì xelqveiTåþì óê âå

èë å õåî õå þò íïà çïî þïç íå þòì ãï æï ïæ ãò äå þï.

— þï ìò äò êï! ïþï øåí òúò! øå íå þó îïæ æïì úõå èïã èï èï-

ëõ îòø âò äåþì!

èå îå àâò àë íïú áëí ãóî çå ïâïî æï, ãïí çå ãïì ùòï åî -

àò èå çïî þïç íå, ãóä èëæ ãò íåæ æï ó èòç íï äó äï áâå èëà,

àòà áèòì „èë æò-íï õåì“ ãïì ùâîòâ „àë æï ûòì úò õòì“ åçë øò

èæãïî çïî þï çïíì æï...

— âï øïï! èëõ âæï, èëõ âæï! — ñò ýò íï æïì úåì ïé üï úå -

þóä èï èå çïî þïç íå åþ èï.

øåè æåã þï ìò äò êï èïú èøâò æïæ, ïó÷ áï îåþ äïæ èò çïí øò

ïèë ò éë èë ùò íï ïé èæå ãòì çïî þï çï íò, æï ñóè þï îï øòã

üó÷ øò øå ïû âîò íï. çïî þï çï íò øó ï çå ãïì êæï. èå ë îå ãïì -

îë äòà ùïè äòì ñó àå þò ïþ îò ïä æï úò õòì åçë øò. èïì èë¸ -

ñâï èå ë îå, èå ìï èå...

— ïã îå, ïã îå èë óõ æå þïà, èïã ûïé äòø âò äåþì! èë òä -

õò íëí ïõ äï êïî ãïà æï òîò êï ëí, îïè æå íòú óí æïà!

àïí æï àïí, îòã îò ãë þòà, „èë æò-íï õåì“ èå úò õëâ íå àï

êïî ãò ðë çò úò òì ãï èë æï àï âïæ èå çïî þïç íå å þòì, ãïí ìï -

êóà îå þòà êò þï ìò äò êïì æï áå àå âï íòì ëì üï üë þòì æï ìò -

èïî öâòì ùñï äë þòà, îó ìòì öï îòì çïî þïç íå þò èàäò ï -

íïæ ãï íïæ ãóî æï.

øò íï ãï íïæ ïé ãçíå þó äò, èïã îïè ãï îåã íó äïæ èøâò æò

òå îòà, áïä þï üë íò áå àå âï íò ãï äï âïí çå ãïæ èëæ ãï æï

òáò æïí ãï æï õå æï ûäå óä þï íïêì. èüåîì èàï âï îò òï îï éò

— çïî þïç íå þò õå äò æïí ãï èë å úï äï, æï èï øï ìï æï èå, ïù

íïê äå þïæ ìï øò øò æï ìï õò ôï àë òñë!..

ïáïè æå ÷ó èïæ èæãïî èï áïä þï üëí èï áå àå âïí èï óúåþ

ùñï äò èë òà õë âï. èñòì âå èò óî þå íò íåì. àòà áèòì íï õåâ -

îïè æå æï úï äï æë áò, èå îå ãï õó îå þóä ìï õå çå øå òì õï úò -

âò ùñï äò, ñï þï äï õò èë òû îë, ìâå äò õå äå þò íå äï ãï æï òì -

âï àïâ çå, èå îå ñï þï äï õò, ïìå îëè øâå íë æï, òìåâ ùï òê îï

æï ùï èòà ãï ñó÷ æï. ìïâ ìå, äï èïç üó ÷åþì ùñíï îò, êèï ñë -

ôò äå þòì éò èò äò óüë êåþ æï.

„åìåú ïìå!“

ãïî øå èëè ñëô íò, ãï óí ûîåâ äïæ èæãïî íò, èæó èï îåæ,

æï ó ôï îï âò ïé üï úå þòà øåì úáå îëæ íåí àâïä üï íïæ,

èëè õòþ äïâ, æò æå þóä èïí æò äë ìïíì, ïìå âïý êï úó îïæ

îëè åÿò îï àï âò, ïìå èï èï úó îïæ, ïìå àïâ ãïí ùòî âòà îëè

òþ îûë æï èå ôòì, èå óé äòì æï àò àë å ó äò èïà ãï íòì éòî -

ìå þòì æï ìï úï âïæ.
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„èå ôåâ þï üë íë, ÷å èë ûâòî ôï ìë áï ò õëì îëâ! øå ãòû -

äò ïà èøâò æïæ òñëà: ìòî úõâòäì ïî ãïÿ èåâà ïþï øò ûòì

áï äò!“ — ãï óî þò íï àïâ øò ïíïç æïæ áå àå âïíì æï ãï äïâ íò -

æïí æïé äò äò, èïã îïè êèï ñë ôò äò ìï õòà, ûòîì, åçë øò

æï åø âï. ãå çò åê äå ìò òì êåí ïò éë, îï àï óô äòì àâòì èïæ -

äë þï øå å ùò îï òè ãï èïî öâå þòì àâòì, îïú æéåì èë ò ðë âåì

„èë æò-íï õåì“ æïè úâå äåþ èï.

* * *

úò õå-êëø êòì åçë øò ãïø äòä ãîûåä ìå ôïì ëú æï ï àïè -

æå ïõïä ãïç îæï èå ë èï îò — áå àå âï íòì îïç èå äå þò æï èå -

úò õëâ íå íò øå èëì õæë èëæ íåí — þï ìò äò êïì àï èï æë þòà.

áïä þï üëí èï áå àå âïí èï àï âï æïú òìóî âï, îëè èòì

îïç èå äåþì, îï êò ìùïæ æïà, øåû äå þòì æïã âï îïæ, èë åä -

õò íïà, ïéå íòø íïà æò äïí æå äò ãï èïî öâå þï. àâò àë íïú,

èï èï çë ìò èåì àïí õäå þòà, ðï üò âò æïì æë ïõïä ãïç îæåþì

æï äõòí çå åù âòï.

èçå ÷ï ùóî âï çå òñë, ãîò äò íò ï âò ìï ï èëæ óþå îïâ æï.

¸ï å îò æï ñóî ìó äò ñë ïæ îå ó äò øå èëæ ãë èòì ìóî íå äòà,

îïú óô îë ìï ìò ï èëâ íëì õæò æï òìå æïú ãï õï îå þóä èå úò -

õëâ íå å þòì ãó íå þï-ãïí ùñë þò äå þïì.

éâò íëì ðï üïî-ðï üï îï àò õòì öï èå þòà ìâïè æíåí. þï -

ìò äò êïì èëê äå ìïæ éåã îûå äë å þòì àå èï, úõï æòï òñë æò -

äïí æå äò ëî àïþ îûë äï èå çïî þïç íå å þò ìï æï òì ãï èïî -

öâå þï, îïú îó ìåþ çå èë ò ðë âåì „èë æò íï õå äåþ èï“ — áïä -

þï üëí áå àå âï íòì ùò íïè ûéë äë þòà.

áå ò ôòì åø õøò øå ìó äåþ èï àïí æï àïí õèï óîì æï ëõóí -

öë þï ìïú óèï üåì, àóè úï èïí æò äëì íòì æï èï èï çë ìò èåì

îò æòà çéâïîì ïîï âòí ãï æï ìó äï. èúò îå õíòì øåè æåã èï -

èï çë ìò èåè þë æò øò èë ò õï æï, õåä èå ë îåæ ïêóî àõï ìóô -

îï æï åê äå ìò òì êåí ãï å èïî àï.

áïä þï üë íò áå àå âï íòú ïî ïðò îåþ æï æòæ õïíì æïî ÷å -

íïì, àóè úï èò ï÷ íæï, îëè àï âòì îïç èå äåþ àïí åî àïæ óí -

æï ãï å çò ï îå þò íï ìï åî àë ìò õï îó äò. ïèïì àïí, áïä þï -

üëí èï áå àå âïí èï èøâå íòâ îïæ óù ñë æï, îï ãóä ùîôå äò

æï ãï íó çë èå äò ìòñ âï îó äòà ìïî ãåþ äëþ æï òãò àï âòì

áâå øåâ îæë èåþ øò, îï èë ùò ùå þòà, êîûïä âòà òñë èòì èò -

èïîà ãïè ìÿâï äó äò ñë âå äò èïà ãï íò. âò íï ò æïí ñâå äïô -

îòì ãïî æï, áïä þï üë íò áå àå âï íòú, àï âòì èõîòâ, æå æëþ -

îòâ èçîóí âå äë þïì ïî ïê äåþ æï îïç èå äåþì — ïèò üë èïú,

àóè úï æïé äòä-æï áïí úó äò ãïõ äæïà ñë âå äò âå òèòà,

îïú àïâì ãï æïõ æï ïè æéåì, áå àå âï íò èï òíú òö æï ìï õå -

èëè éò èï îò æï úæò äëþ æï èõíåæ èë å÷ âå íå þò íï àï âò èë -

íï æò èå å þòì àâòì, ïè åî àò èå ë îå çå óêå àå ìò, æïî ÷å ó äò

ñèïù âò äå þò ìïà âòì, ûò îò àï æïæ ãäå õë þòì ùîò æïí îëè

òñ âíåí, èïã îïè ìò ÷ï ó áòà, èï èï úë þòà àó ãï îåã íó äò ìò -

äï èï çòà üëäì îëè ïî óæåþ æíåí ùïî ÷ò íå þóä àï ãâï -

îòì øâò äåþì.

áå àå âï íò àï âòì ãó íå þï øò åìòñ âï îó äå þë æï àò àë å -

óä èïà ãïíì, îë ãëîú ìï êó àïî øâò äåþì. ìòñ âï îó äò æï

àï íïæ ãë èï èëñ âï ìòì èò èïîà — ïþï øò ûòì ïìó äò ìïà âòì

àïí æï ñë äò äò, þó íåþ îò âò àâò ìå þï ãïõ äæïà... 

õøò îïæ òãë íåþ æï õëä èå àï âò ìò ïé èçîæå äò þò úë -

äïì, âï äò æï ïôï áò ûòì áï äòì ìòü ñâåþì: ïæï èò ïíì ðï üò âò

óí æï èò ï ãë èò ìò éòî ìå þòì èò õåæ âòà æï ïîï ùïî èë èïâ -

äë þòì ãï èëë, åì êò òè æîë òì àâòì ïîú àó ÷âå ó äåþ îò âò

ïè þï âò ãïõ äæïà. ïêò, ïõ äëþ äå þò èïì, ìë äë èëí I-òì èå -

óé äåì èï îò ïèì — ëüòï æï æò ï íòì ïìóäì — üñâå àï ìñòæ -

âòì ìïì üòê èë ùò íï ïé èæå ãåì — ïè ìãïâ ìåþ æíåí, àóè úï áå -

àå âï íò ïî øåì ùîå þë æï èòì æå æëô äë þïì, àï âïæ êò èï èòì

ûèòì úë äòì, ëæò øò æïí çå èë òèå îåà øò ãï èëà õë âò äò âï -

äò æï ïôï áò ûòì øâò äë þò äïæ èò ò÷ íåâ æï àïâì.

áå àå âïíì èõïî èïî úõíòâ, óìïñ âïî äå ìò ûò ûòø âò äò ãó -

öò åö æï, õë äë èò ìò þò ÿò, 19 ùäòì þó õó üòï, àï âòì ëî

àï íï üëä àïí åî àïæ, èïî öâåæ åè ìï õó îå þë æï ìóô îïì.

þó õó üòï ãï èëî ÷å ó äò ãîûíë þòà óñ âïî æï áå àå âïíì.

àï âòì óô îëì âïýì, ðï ðó íïì ïè ãâï íåþ æï. èï ìï âòà ðòî -

þïæ îò òñë, èï ìï âòà æòæ îë íò, àïô äòì ôå îò, èë úò íï îå

àâï äå þò æï èò ï èò üò, êîò ï äï éò èò äò ¸áëí æï, èï ìï âòà

èïî æò, èêâòî úõäò æï óøò øï îò ãïõ äæïà.

ãó öòì òãò àï âïæ þó õó üò ïì àõëâ íï-èó æï îòà èë åñ -

âï íï áå àå âï íòì îïç èøò. ïè ûíåä þå æë þòì ýïèì, îë úï ìï -

èå ôë ïùå ùòä-æï ùå ùò äò òñë, èå ôå êò — ãïí æåâ íò äò, îë -

úï ûèï ûèïì ïî òí æëþ æï, îë úï æò æå þóä àï ëöï õå þò åî -

àèï íå àò ìïæ èò èüîó äïæ ãïí ùñë þòä þï íï êå þïæ òñë ãï -

ñë ôò äò — çë ãò ìë äë èëí II-ì åè õîë þë æï, çë ãò — îóìà

õåä èùò ôåì — àò àë å ó äò åî àãó äò èåþ îûë äò øå ó ôï ìå -

þå äò, ûâòî ôï ìò ãïí ûò òñë áå àå âï íòì àâòì, îë èåä ìïú èå -

óé äòì, áï ò õëì îë ìïî æäòì àõëâ íòà — ïõïä úò õå øò îëè

ïõ äæï èå ôåì — èïà æïþ îó íå þïè æå èå àï ó îòì èûò èå

üâòî àò óí æï åêòì îï.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òèå îå àòì èë ìïõ äå ë þï — ãï -

éï üï êå þó äò, ãïû âïä üñï âå þó äò ãïõ äæïà ãï èóæ èå þó -

äò ëèò ï íë þòì ãï èë — êâäï âïú èçïæ òñë èõï îò æï å ÿò îï

æåâ íò äò èå ôòì àâòì æï åþ îûë äï îë ãëîú îó ìòì öï îòì,

ïìå âå, ëì èï äå þòì ùò íï ïé èæåã, îïæ ãïí èò ï÷ íæïà, îëè

åî àò þïþ îò òñë, èå ë îå êò — ôëú õâå îò. îï èãåäì øå âó -

ÿï èò âïîà æï îï èãäòì ôåî ûïé äìë, òûïõ æï õïä õò æï

ëîò âåì, îë ãëîú æïè ðñîë þåäì, òìå óñó îåþ æï. èòà óô -

îë, îëè úëú õïä èï ãï äò àïæ ¸ñïâ æïà àï âò ïí àò èëû èå

áïîàä-êï õå äå þò, øå àïí õèå þòì èò ó õå æï âïæ, âå îï ãó äïæ

îëè ùï ïî àâåì æï èë ó êò æåþ äë þï, èë óì ðåì þïã îï üò ëí -

àï èå ôë þï æï èë íë þòì óéå äò æï ïæ ãåì èàåä õïäõì æï

áâå ñï íïì.

òèåî àï óèå üå ìë þï ïî ïðò îåþ æï øå ãó å þë æï îó ìå þòì

èèïî àâå äë þïì, èòì àâòì åã çëè óú õëì æï ìïì üòêì. ïèò -

üë èïú ìë äë èëí èå ë îòì èëè õîå àï îòú õâò æéò àòæ éå

òç îæå þë æï, õïä õòì æò æò, ìï ñë âåä àïë ïöïí ñå þï óê âå

øëîì ïéïî òñë!..

... áå àå âï íò æîë æï æîë úë üïì êò ìâïè æï éâò íëì,

èïã îïè àï âòì àïâì ïü ñëþ æï, ãï õï äò ìå þòì íïú âäïæ, íïé -

âå äò àïí æï àïí åèï üå þë æï, ãó äò óíå þó îïæ óê âíå ìë -

æï, àóè úï úæò äëþ æï, óãó íå þë þï ïî æïü ñë þë æï, èïã -

îïè èòì æï ó íå þó îïæ âåî òøë îåþ æï ôòáîì àï âòì èå óé -

äå çå, óô îëì þòÿ çå, ðï ðó íï çå, èï èïì îëè ïõ äæï ïõïä -

úò õå øò, æï àï âòì èúò îåù äë âïí áïä-âïý çå, îï ÿï øò, æå -

æó äåà øò îëè ¸ñïâ æï ãï õòç íó äò. âå îï æï âåî èë å øë -

îå þò íï æïî æò ìë äë èëí èå ôå ìï æï îó ìå þòì èò åî èó õó -

îòì úò õå øò ãï èëè ùñâæå óä èï îò ïè æå æë ôïä çåú.

áå àå âï íòì ïç îò åî àò ìïã íò æïí èå ë îå çå õüå þë æï,

èå ë îò æïí — èå ìï èå çå, èå îå òìåâ òîå ë æï åî àèï íåà øò

ñâå äï ôå îò: ïç îëâ íå þï æï ôòá îò õëè èë ó õåä àå þå äò,
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óì ùîï ôå ìò îï èïï. ïîú òúò, îï ùó àïì ìïæ ãï ó üåâì, îïì

ãï òõ ìå íåþì, îïì ùïî èë ï ÷åíì ãë íå þï øò, îïì ùïî èë ìï -

õïâì... æï èï òíú... ôòá îòà êâäïâ àï âò ìò ï íåþì óþ îóí æå -

þë æï.

âòí òúòì, îï æéå øò ïîò ïí ïõ äï? òá íåþ òìò íòú æï þëé -

èòä-ãïè ùï îå þóä íò èï ìï âòà ÷ó èïæ ñäï ðï âåí óò äï öë -

þòì, óè ùå ë þòì, óò èå æë þòì

úîåè äåþì? êò, æéåì ãï ò -

èïî öâï áå àå âïí èï æï èòì èï

îïç èèï, èïã îïè... õâïä? îï

òá íå þï õâïä? îïì èë ò üïíì

óàï íïì ùë îë ÿò æò äò ãï æïè -

àò åä àï óîòúõâ öïî àïí?

êò, åì ãó äï æò þò ÿå þò èçïæ

ïîò ïí àï âò øåì ùò îëí èå ôåì,

áâå ñï íïì, àï âò ìóô äå þïì,

èïã îïè... èå îå? îï èëõ æå þï

èå îå?

íó àó ìï èïî àäò ï íë þïè

ëæåì èå èï òíú ïî óí æï ãï ò -

èïî öâëì?

óúåþ, èë ó äëæ íå äïæ

èï èï çë ìò èåì æï úï îò å äå -

þóä ïæ ãòä çå æïè öæïî èïí -

æò äë ìïíì mokra àâï äò. áå -

àå âï íò øåú þï, èå îå ôï îó -

äïæ èò ò õåæ-èë ò õå æï.

ìõâå þò àó õå æï âå íë

áïäì? åãå þï, èå èåç èï íå þï

îï èåë?

ïîï. õòä âï êò ïîï, àòà -

áëì úëú õï äò ïî ìå þï åö æï

ãâåî æòà. æò æò õíòì ãïî -

æïú âäò äò âï äò æï þò úë äï,

üïíà àïä õò êï þï îëè åèë ìï,

àïä õò ôå îòì âå äå ÷ï áòà

àïâ æï õó îó äò, óú íï ó îò

éò èò äòà æï æï ýò íå þó äò

èçå îòà øåì úáå îë æï ìï õå øò

áå àå âïíì ïíó àï âòì ìó äò åî

øâòäì, îë ãëîú åûïõ æï òãò

ðï üï îï ë þò æïí âå èïç äòì -

ùóäì.

— îï üëè õïî ïìå æï éë -

íå þó äò, øå èë ãåâ äå?

— íó àó?! øå íï õïî þò úë äï?

— ¸ë. èå âïî, øå èë ãåâ äå. íó êîàå þò. ïá ïõ äï èå æï øåí

âïîà èõë äëæ. îïì æïî æëþ, þò úë äï ãå íïú âï äëì, ïìå?

îï èò çå çòï?

— èåü ñë þï îï èå, þò úë äï? — ûäòâì ïèë ò éë õèï áå àå -

âïí èï.

— èå ãïü ñëþ!

áå àå âïí èï êâäïâ èï äó äïæ ãï ï ðï îï àâï äò àï âòì

ãïî øå èë èìõæë èå þòì êåí. óê âå øå çïî õë øå þó äò èå íï æò -

èå íò õèïü êþò äïæ èéå îëæ íåí æï ãó öòú àï âò ìò ÷ò íå þó -

äò õèòà þïíì ïû äåâ æï èïà. àòà áëì ïîï âòì ïîïô îòì

æïî æò ïî ¸áëí æï (íï æò èë þï æï èëä õå íï — àóí æïú èúò -

îå èò çå çòì ãï èë, õëè æå æòì èóú äò æïí ãï èë ñë äò äò,

ìòì õäòì èò å îò àâò ìå þï ãïõ äæïà ñë âå äò áïî àâå äò ìïà -

âòì — äòõ àò èå îò òá íå þë æï òì àó äòõ àï èå îò). æï, îïú

èàï âï îòï, âå îï âòí ïè ÷íåâ æï, áå àå âï íòì ãâåî æòà èòú âï -

äå þó äò áï äòì äïíæì.

— ãï íï... ïîï èïáâì ìï æïî -

æå þå äò, þò úë äï? ãï èë ìï -

âïäì âåî âõå æïâ. ãïõ ìëâì,

øåí èïì ùïâ äò æò, ÷âå íò ìï áïî -

àâå äë — òâå îòï åî àò ï íò,

èàäò ï íò æï ûäò å îò òñëë

åîà æîëì. øåí þåâî îï èå çå

ïèò õò äå àâï äå þò... þïâ øâë -

þò æïí âå. øåí èò êòà õïâ æò æï

èï êòà õåþ æò ÷âåíì óû âå äåì

ùòã íåþì æï õåä íï ùå îåþì. 

ìïæ éïï åî àò ï íò ìï áïî -

àâå äë, þò úë äï þï üë íë?

åî àèï íå àòì èüîë þòà, áòø -

ðë þòà ïá úå âåí áâå ñï íïì. ïõ -

äï òèå îå àò éï òþ îûâòì, òþ -

îûâòì ÷âå íò óô äå þï ïñ îò äò

ìë äë èëí èå ôå æï èò ìò èëè -

õîå íò, úæò äë þåí ãï óè êäïâ -

æíåí èë ûï äå þóä èüåîì,

ôïî-õèïäì ïî ñîò ïí, èï îï

ìõâå þò?.. ÷âå íò èàïâ îå þò —

ìï èïî úõâò íëæ øå åê îíåí óê -

âå îó ìòì òè ðå îï üëîì...

êò, âå ë èå þòà èëè õâæó -

îåþì, ÷âåí, âòíú æïâ î÷òà èå -

ôòì åî àãó äå þò, ïî âàèëþà

÷âåíì èò ùï-ùñïäì, èï îï... îë -

æåè æå, þò úë äï þï üë íë?

îë æåè æå ãïâ ûäåþà? ñâå äïì

ðòî âå äë þï ìóîì... ïãåî, ÷å -

èò èïç äòì ùó äò, áï ò õëì îëì

þò ûïø âò äò, ãîò ãëä ùå îå àå -

äò, ìïõ äàó õó úå ìòì, çó îï -

þòì âï ýò, ëîò âå ãï ó ëî ãóä -

æï ìë äë èëí èå ôåì.

èï èï-øâòä èï þåâ îò ãï æï ò -

þò îï àï âòì èõï îå çå, ëéëíæ

åãïï — èå ë îå âïýì ìò èëíì âå -

îï ôå îò èë ó õåî õï çó îïþ èï — òãò èå ôòì åî àãó äò æïî -

÷ï!.. ëì èï äå þò âò àëè ãâò èå ãëþ îæå þò ïí ïõ äï, ìò íïè æâò -

äå øò êò ÷ï ìïô îå þó äò ïîò ïí, æï åäò ïí ýïèì, îï àï åî -

àõåä êò æåâ èëã âïì ùë îëí èò ùïì àïí.

ïèï ìë þï øò ãï òâ ìë óî öó äë å þòì þïç îå þò ÷âå íò æïî -

÷å ó äò ãë ãë-þò ÿå þòà. þåâ îò ÷âå íò õïî þò, ùóù êò, ãï ó èïû -

éï îò àï âï æò, ïê îûïä âòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú ïî éâåâì êï -

íëíì, èï òíú ïõåî õåþì ìï êó àï îò ñèå þòì ãï ñòæ âïì ïîï

èõë äëæ àóî áåþ çå, ñâå äï öó îòì ãï æïè àò åä çå!

õëí àáïî ìï æï þå ãåþì âòí éï ÷ò âï? îò ãò àå þòú ãï èï -

úï æò íå þó äå þò ïîò ïí, àï âò ïí àò ¸ï îïè õï íå þò ãï ïâ ìëí
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÷âå íò èçå àó íï õï âå þòà!.. õë óí æï ãï ï êå àòä øë þò äëí

àï âò ìò óöò øë èëæ ãèï æï öò äï ãò! òî ãâäòâ èõë äëæ

èçïê âîë þï, èõë äëæ èçïê âîë þï æï úþò å îå þïï!

ïè æå íò õï íòï ïãåî öë öë õå àòì ïä èóî øò âòù âòà æï

óïí ãï îëæ øåè õò æå þå äò ïîï âòí ãï èë÷ íæï.

îóìà õåä èùò ôå õëè âò àëè åî àèëî ùèó íåï, èï îï õë

ñâå äïè æï âò íï õåà, îë ãëî ïî æï òí æë áïîàä-êï õå àòì

ìï èå ôë!.. îï âå îï ãó äïæ èë òá úï!.. ÷âåíú õë òèï âåì ãâò -

ðò îåþì?

îï âáíïà?.. îï ôåî èë âòá úåà?

ìóä âå êòà õå þò ÷åèì àïâì, îï üë ïî ãâï íå þå þåí àïâì

åì æòæ îë íò ìï èå ôë å þò? îïì åî ÷ò ïí ïè ðï üï îï áâå ñï íïì?

âòì îï æï âó øï âåà? âòì îï ùï âïî àâòà-àáâï? îï üëè ïî

ãâï ñå íå þåí? ÷âåí õëè èõë äëæ æïè õâæó îïæ èåþ îûë äå þò

âïîà? — ïä þïà àï âòì àâòì óô îë ïç îëþ æï ñë âå äò âå

ïèïì áå àå âï íò, èïã îïè ãîûíëþ æï, ïôï áò ûòì áïäì ñâå äï -

ôå îò åì èë æï æï ïèòì íòø íïæ, àïâì èùó õï îå þòà uá íåâ æï.

— ÷âå íò óêå àó îë þòì àâòì éâàòì ìïì öåäì âòè ìï õó -

îåþà, øâò äë. ãïô îàõòä æò! îë úï àïâì çå âòà ûï äï

ïîïï, óí æï èë òà èò íë, æï å äë æë óêå àåì æîëì. õëè íïà -

áâï èòï, æîë íò èå ôë þå íë...

— èï îï, åãå þï ïè ãâïî ñë ôïì èïî àäï ìòê âæò äò ìöë -

þòï, ìï õå äò ï íò ìòê âæò äò? åãå þï ìöë þòï ñâå äï íò åîà

æéåì ãïâ ùñæåà, åî àþï øïæ æï âò õë úëà þîûë äï øò? îï

ïç îò ïáâì èë íóî ìò úëú õäåì, þò úë äï þï üë íë, ìïû îïõ

ïî ìå þë þïì? ìóä âòø âòø ìï æï âï å þïì?..

øåí èïì ùïâ äò æò, ãïõ ìëâì, úõåí çå öæë èïì æï öò -

îòàì, àëô-òï îï éòì üï îå þïì, ìï íï æò îë æïú æïã ñïâ -

æò, ÷âå íò áï äå þò óû âå äå ìò æîë ò æïí óøò øï îò èå ëè îå -

þò òñ âíå íë. èï áå çåþ æò, ïìò ïàïì ìï ïöë þåþì àó ãï èëî -

÷å âòà èáíå äò ïë, èï ãó äò ï íåþ æò! êïî ãïæ îë âò úò

àëô-òï îï éòì üîò ï äò æï çïî þïç íò æï íïú âòì ùïâ äå

ïãåî ìîë äï, îï èå îå? èòí æï ãï èë âïæ ãå ÷åèì ìïè øëþ -

äëì, ÷åèì áâå ñï íïì, ÷âåíì èå ôåì-àáâï. æï ïâò éå àïâ çå

õå äò... æï ïæï èò ï íåþì âõë úïâ ïãåî! èï îï... îòì àâòì —

ïç îò ïáâì îï èåì? 

ïí êïú èï îëè àáâïì, îï áï äòì ìïá èåï àëô-òï îï éò?

ìòì õäòì éâîï — àóí æïú íï æòî-ôîòí âå äòì?

îï üëè, îï üëè óí æï ãï ò ìïì üò êë ãó äò ïæï èò ïí èï,

èòà óèå üåì áïä èï, æå æïè?.. èï îï, îë ïî ãï ñå íåþì èüå îò

èë ûï äï æå æï ãï òû âå îï?

ïí åãå þï...

ìò ìïì üò êå, ìò êå àåì àïí åî àïæ, ìó äïú àïí æï ñë äò -

liï ïæï èòì èëæ ãèò ìïà âòì òè àï âòà âå, æï ìï þï èò æïí?.. æï

ìï åî àëæ, ïè æå íò „îï üëè“ òþï æå þï ïè úòì áâå øåà øò?

èò ó ìï ôïî íò, óà âòì üë èë íò, óíï àå ìï ë íò. ãï äò ï øò

èëè ùñâæå ó äò ïî ùò âò âòà âïì êæå þòà ïáåà-òáòà ñîó

êåæ äåþì!.. õìíï êò — ïîï æï ïî ÷ïíì ïî ìï ò æïí-àáâï! èõë -

äëæ õïí èëê äå ãïmarjveþå þò æï øåè æãëè, òìåâ òìå ãï -

íóù ñâå üå äò ìòì õäòì éâîï, úîåè äò, ãë æå þï, üïí öâï-

ùâï äå þï, ìòè ùï îå da... óû äó îå þòì ãïí íå êï àòà çå êþå -

íï íò!

ïè æå íò æï úå èï, éï äï üò! ùï èò å îò ïèïé äå þï, ôå íòá -

ìò ìåþ îò ùï èò å îò ïé æãë èï æï èåî èå òìåâ... óêó íå àò,

ìòþ íå äå!

îë æåè æå, îë æåè æå?!

— ìï úï ïîï ìöëþì, ãïú äï ìöëþ ìë, íïà áâï èòï, ýïèì

óí æï æï âå äë æëà, ìïñ âï îå äë! ïèïì ãïì ùïâ äò æò èåú!

— îóìà õåä èùò ôå ëá îë àò, ÷òí-èåæ äå þòà ñò æó -

äëþì ÷âåíì àï âïæ-ïç íï ó îë þïì, ÷âåíì èàïâ îåþì, îï óí -

æï ãï âïù ñëà?

— ëá îë öë öë õåà ìïú ïíï àåþ ìë, íïà áâï èòï. ëæòà ãïí

ñâå äï èë éï äï üå ëá îë àò òñë èëì ñò æó äò, øå èë ãåâ äå!

æò æò úæó íå þïï ëá îë æï ûï äï óô äå þï! ïìåï åì, ÷å èë

ìïñ âï îå äë, ïìå òñë èòù ñòâ — æï ìï þï èò æïí æéåè æå! ôåø -

áï øå þòà, ìóä àíòì àó øï ̧ òì õï äï àå þòà õæå þë æï èëì -

ñòæ âï ïæ îå æï... ïõ äïú òãò âå ãîûåä æå þï... ëéëíæ ìõâï

ìï õòà...

ôõòç äïæ òñï âò, øâò äë, åîò æå óç íåë ïæï èò ï íåþì,

ëá îë àò èëì ñò æó äåþì!.. ìò õïî þå, ðï üòâ èëñ âï îå ë þï, èå -

æò æó îë þï, ïè ðïî üïâ íå þï, øó îò — ëá îëì èë êïâ øò îå å -

þòï, òúë æå! ìò éï îò þå êò — èï àò ìïî þò å äòï.

— ÷âåí éï îò þå þò âïîà, þò úë äï, èï øï ìï æï èå...

— ëæåì éïú èæò æï îò áâå ñï íï âò ñï âòà, øå èë ãåâ äå! —

øå ïù ñâå üò íï ïôï áò ûòì áïä èï àò àòì ïùå âòà: — ÷âåí ãïí

ãï¸ áëí æïà ëá îëú æï þåâ îò ìõâï, ûâòî ôï ìò îï èå å þò!..

èï îï... ïõ äï ìõâï ìòè æòæ îå å þò ãï ïáâà! îï èå àó ÷âåí àâò -

àëí âò áå úòà ïâï çï êå þïæ, ÷âå íò æò æò ùò íïð îå þòì ï÷ îæò -

äå þò éï âïîà! ôõòç äïæ òñï âò-àáâï, ÷å èë ìïñ âï îå äë,

àïâì ãï óô îàõòä æò, øâò äë!

— îòì àâòì? îï àïâ øò âòõ äò ïìåà ìò úëú õäåì, þò úë -

äï? àó êò óç íå ë þï òèïî öâåþì çíå ë þï çå, óìï èïî àäë þï

— ìï èïî àïä çå, þë îë üå þï — ìò êå àå çå, óî öó äë å þï —

ìöó äò ï íë þï çå!..

... úóäì èë âò üïí úóí úó äï ìïë, ¸è! åî àò þïî üñò ïêò

èåú ãï æï âóã æå èå äò ïì — âò àëè ìõâå þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ!

ãï æïî ÷å þò ïí êò? àó êò ãï æïî ÷å þò ïí... ìïæ, ìïæ óí æï

òú õëâ îëí?.. îï áâå ñï íï øò?

àïä õêï þò ï íò áï äò òìå âå óåú îïæ ãïá îï, îë ãëîú ãï -

èë÷ íæï. áå àå âï íòì óêï íïì êíå äò êòà õâï êò — óðï ìó õëæ

æïî ÷ï, òãò ¸ï åî øò óê âï äëæ æï ò êïî ãï!

ãï ëã íå þó äò áïä þï üë íò áå àå âï íò êïî ãï õïíì èòì ÷å -

îå þë æï òè ïæ ãòäì, ìï ò æï íïú ìõâòì àâòì óõò äï âò èå ìòü -

ñâå ãï ó ÷ò íïî æï.

èúò îå õïíì òö æï èçå îï æïõ îò äò, TiTqos ãï àò øó äò.

èå îå óúåþ ùï èë òÿ îï æï ãóä æïè ûò èå þó äò, ïôë îò ï áå þó -

äò óìòü ñâëæ, óõ èëæ, ï÷ áï îå þó äò íï þò öå þòà àï âòì ìå -

íï êòì êåí ãï å øó îï.

* * *

ìïî êèäò æïí øå èë ðï îó äò èçòì ìõò âå þò ìï õå çå æïì -

úòã äò ãåþ æï, æï ìï ëú îïæ èë óí æï êò æåâ úë üï õïíì ãï -

ôë ôò íå þó äò ñë, êò æåâ úë üï õïíì åþï íï âï ïè àþòä ÷áå -

îïä øò. êò æåâ úë üï õï íò àâï äò èë åü ñó å þò íï, èïã îïè...

àïâì ûï äï æï ï üï íï, íï þï æò ãï æï òû îë, ìùîï ôïæ ùï èëæ ãï

üïõ üò æïí, îë èåä çåú áâå øï ãåþ äïæ íï þï æò âå ¸áëí æï

æï ãå þó äò.

âòæ îå àïâì èë ò ùåì îò ãåþ æï, âòæ îå òìï óç èåþ æï — ùó -

õïí æåä çèï íå þï çå ôòá îò òìåâ èë å ûï äï.

îï üëè ãï èë åú õï æï èò ìò ìïñ âï îå äò þò úë äï ïá, úò õå-

ìò èïã îå øò, ïè ãï ìï ÿò îòì ýïèì? îïì íòø íïâ æï åì? ùäå þòì

ãïí èïâ äë þï øò ìòç èïî øòú ïîï ìë æåì óíï õïâì. àóè úï êò
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õøò îïæ òãë íåþ æï óæò æå ìò ìò íï çòàa æï ãó äòì üêò âò -

äòà. àâïä ùòí ùïî èë óæ ãå þë æï xolme úõåí çå ïè õåæ îå -

þó äò, — èïî öâå íï õåä çå èò èò íë îëè åì âï! ìï íï æò îëæ

ãïè çï æå þóäì, ãë îë çò, øå ó âï äò òå îò ¸áëí æï æï ãïî øå -

èëè ñëô àï óíåþ äòå îòæì æï ïé üï úå þïì òù âåâ æï. ïîï æï,

ãï îåã íó äò ìòè êïú îòì èò ó õå æï âïæ, ãóä ÷âò äò, óìïà íë -

å ìò ïæï èò ï íò òñë âï äò æï þò úë äï, îë èåä ìïú ïèï âå

æîëì øå åû äë, àó òìóî âåþ æï, àï âòì íå þòì àâòì æï å èëî -

÷ò äå þò íï íå þòì èò å îò ìó äò å îò.

æå æòà ëþë äò áå àå âï íò þïâ øâë þò æïí âå ïé èåî àåþ æï

àï âòì óäï èï çåì þò úë äïì, èøëþ äò óî èçîóí âå äë þïì

îëè ïî ïê äåþ æï èïç äòì ùóäì. âï äò æï ïôï áò ûåì ãïí -

ìùïâ äó äë þòà, çíå êå àò äë þòà æï ãï îåã íó äï æïú èï -

îò ïè æå æë ôïäì, ìë äë èëí I-òì èå óé äåì, ëüòï æï æò ï -

íòì áïäì ïæï îåþ æíåí òèåî äå þò...

àóè úï êò æò æò õíòì ãïî æïú âäò äò òñë âï äò æï þò -

úë äï, áå àå âï íò æéåè æå âåî åãó å þë æï èòì ïî ñëô íïì.

õøò îïæ, ûï äò ïí õøò îïæ àï âòì ãë íå þï øò åàïà þò îå þë æï

êò æåú æï àòà áëì î÷å âï ìïú àõëâ æï, èïã îïè... ïìå õåä -

øå ìï õå þò ìòú õï æòà, ïìå àâïä íïà äòâ ïîï ìë æåì ÷âå íå -

þòï ìõâï æîëì!..

... þó õó üò ïè èë îò æå þòà, íå þïî àâòì èò éå þòì øåè æåã,

øå èë ï éë êï îò æï èë ïõ ìå íï — øòê îò êò ãå ïõ äïà æï àáâåíì

íïõ âïì àõë ó äëþ ìë.

øòê îò êò? âòì ãïí? ìï ò æïí?

ìùîï ôïæ, çå çå ó îïæ æï ïì îó äï ìï óç èå æï þó õó üò ïì

øòê îò êòì øå èëñ âï íï óþ îûï íï.

ïõïä ãïç îæï êï úò àïâ æïõ îòà, èë ùò ùå þòà èò å ìïä èï

áå àå âïíì æï þï üëí ãîò ãëä ùå îåà äòì ùå îò äò ãï æïì úï.

ùï èòà ãó äò øå ó áïí æï áïäì. ãîò ãë äò?! ãò ãë ùå îå -

àå äò þï îïàì óã çïâ íòì èïì? áå àå âïíì?!

îë úï øòê îò êò ðï ìó õòì èë äë æòí øò ãï îåà ãï âò æï,

àï âòì èë ïõ äå ãë ãë åþì ùï èó ñë, îëè òìò íò èë úò áóäì

óêïí èò¸ ñë äëæ íåí, àï âïæ êò ãó äï÷ áîë äå þóä èï,

ìùîï ôïæ ãïõ ìíï þï îï àò, ìùîï ôïæ âå ÷ï ò êòà õï þë äëè æå,

èå îå õïí ãîûäò âò èçå îòà æï ïú áåî æï õåä èë ùå îïì. èå îå

ùå îò äòà õåä øò þëä àòì úå èïì èë¸ ñâï ëàïõ øò. àïâ øò

èîï âïä èï, åî àò èå ë îòì ãï èëè îòú õïâ èï ïç îèï ãï óî þò íï,

èå îå îë ãëîú ÷âå ë æï, õå äïæ èò ò éë ãï æïù ñâå üò äå þï,

þó õó üò ïì èë óõ èë àï âòì àïí æï æï ï âï äï — èï èï çë ìò èå,

ãó öò æï þï ìò äò êï èë åñ âï íï ìï÷ áï îëæ.

... îë úï ùâå ó äå þò øå èë âòæ íåí ëàïõ øò, áå àå âïí èï

èë ó þë æò øï èéâæåäì, ïî èòí æë æï øòê îòêì ãï îåà ãï ìó -

äò âå íï õå æï ïèò üëè øå ãï ùó õå àë, èï èïë, — æï þï îï àò

ãï æïì úï ãï æï îï öå þó äò òå îòà.

èï èï çë ìò èåè ïó÷ áï îåþ äïæ, æòí öïæ ùï ò êòà õï ùå îò -

äò, èå îå áå àå âïíì ïõå æï óçïê âå äò, ùñäò ï íò, úòì ôå îò

àâï äå þòà: — èïø, ãîò ãëä þï üë íò òà õëâì àáâåí àïí øåõ -

âåæ îïì øå îò ãå þòì èòç íòà æï åî àãó äå þïì ãå ôò úå þïà?

— æò ïõ, èï èïë, ïìå ãï èë æòì. — èå îå þï ìò äò êïì æï ãó -

öòì ãï æï õå æï áå àå âïí èï: — èåë, øå íò åî àãó äò æï èë ìòñ -

âï îó äå èïç äòì ùó äò âï îë. íå þï èò þë ûå èë âò æå æï ãï -

éò ï îëë. ûó ûó åþ çå êþò äò æï èïæ ãèå âò íå, îëè óô îë æï -

èåî ùèó íëë. æò æò èë ìï äï ðï îï êå þå äò èïáâì øåí àï íë.

øåí øå ãòû äòï ìë äë èëí èå ôå òìåâ òèå îåà øò æï ïþ îó íë

øå íò èå óé äò àóîà. áâå ñï íï æï ïè øâò æëë, ÷âåí çåú èå ôòì

ùñï äë þï ãïæ èë ïâ äò íëë, õåä èùò ôå òè ðå îï üë îòì íå þïú

åì ïîò ìë, îëè èõë äëæ èôïî âå äëþ æåì ìë äë èëí èå ôå -

ìë, èå üò ïîï óí æï îïë.

— îï ôå îïú èå ôå åîåê äåì æï èòì øàï èë èïâ äåþì óè -

ôïî âå äï, — ÷ï ò æó æó íï èï èï çë ìò èåè æï ãîûåä, ÿï éï îï

ùâåî çå õå äòì ãó äò ÷ï èë òì âï îïè æåí öåî èå àâï äåþ èëù -

êó îóä èï.

þï ìò äò êïì æï ãó öòì, ëîò âåì ãâåî æó äïæ ÷ï å éò èïà.

— îï íï ò îïæ èë âòá úå, èï èïë?.. îïì èòî ÷åâ?

— îï ôå îïú ãó äò æï ãë íå þï ãò êïî íï õåþì, øâò äë! —

ñëñ èï íòà ùï èë òù ñë èéâæåä èï: — îï êò... øå îò ãå þïì ãàï -

âï çëþì, ïä þïà óï îò ïî åãå þòì. ìòì õäòì éâîïì æï ëèì

ñë âåä àâòì èøâò æë þò ï íë þï ìöë þòï. èòà óô îë, ÷âåí

áîòì üò ï íå þò âïîà. ëéëí æïú...

— ëéëíæ îï? îï çå ãï ÷óè æòà, èï èïë?

— ëéëíæ... èå èãë íò, èï òíú ïöë þåþì, öåî àâò àëí

èïî üë èëþ îûïí æåì ãîò ãë äò.

— îï ìïê âòî âå äòï, èï èïë. èåú èï ìå èò èï÷ íòï, — ìùîï -

ôïæ æï å àïí õèï áå àå âï íò, èå îå ãï íïã îûë, òìå, ïîï èãë -

íòï, îï ò èå ìò ï âå åæëì ãóä øò, èòà óèå üåì, õïü çå àó æï -

ò ôò úïâì æï øå ïì îó äåþì øâò äë þò äïæ èë êò æå þòì ùåì-

÷âå ó äå þïì.

— ïì öåî ãï çë èå æï åî àõåä ãï ÿå îòë, åìåú óà áâïèì

÷âåíì õïäõì, øâò äë! êïî ãïæ èë ò ïç îå ñë âå äòì ôå îò,

êïî ãïæ ïùëí-æï ùë íå æï... òìå ãï å úò ðï ìó õò!.. — èå îå òìå,

àòà áëì ôòá îøò ïë, ãï ïã îûå äï: 

— ïîï èãë íòï èåú, ìïõ äàó õó úå ìòì âïý èï, æò æò ãâï -

îòì øâòä èï, îï ò èå èóõ àäë þï ÷ï ò æò íëì, èòà óèå üåì,

îëè ïìå æï òè æïþ äï àï âò, øå îò ãå þï çå ñï þóä ìïï æï

àáâåí ãàõëâà øó ï èïâ äë þïì èå ôåì àïí!

òìå, èë ãåõ ìå íå þïà ïä þïà, áï äò, èïí æò äë ìï íò, ñë -

âåä àâòì òñë ÷âåí øò àïâ èæå þò, èë ìòì õäå èüîå þòì øå èï -

îò ãå þå äò... æï øó ïè æãë èå äò! þï üëí ãîò ãëäì, åü ñë þï,

ûï äò ïí ãï ó ÿòî æï. ïè æåí èï èïî úõèïú, øå ìïû äëï, ãëíì

èë òñ âï íï æï óôïä èï èòì úï ìï øó ï äå þï, ãï èë ïì ùë îëì àï -

âò ìò øå úë æå þï íò. âòí òúòì, øå óú íë þòï ãçï íò óô äò ìï íò!..

þï ìò äò êïè, îë úï èï ìïú èò èïî àï î÷å âòà áïä þï üëí èï

áå àå âïí èï, ÷âå ó äå þò ìï èåþî, ðòî æï ðòî, èò ó êòþ-èë ó êò -

þï âïæ ãï íïú õï æï:

— ïî èöå îï èå îó ìòì ëôòú îòì æï ãó øòí æå äò èüîòì

ìòü ñâå þòì, áå àå âïí þï üë íë! îó ìå þò ëì èï äåþ çå ïîï íïê -

äåþ ãï òû âå îå þò, úþò å îå þò æï èçïê âîå þò ïîò ïí! æï åì

èïà èîï âïä öåî æï ï æïì üó îåì... 

òìå, èå àó èêòà õïâà, âå îï âòì âï ðï üò åþ âåîú åîåê -

äåì éï äïüì æï âåîú ÷âå íò èå ôòì èò èïîà ÷ï æå íòä âå -

îï ãë þïì, âò àëè èë ìï äï ðï îï êåþ äïæ îëè èò òù âò åì æï...

èå îå æï ïü ñâå âåì! ïîï, ïî èöå îï-àáâï, ãîò ãëä ùå îåà -

äòì — îó ìòì ëôòú îòì æï ìë äë èëí èå ôòì æï ó ûò íå þå äò

èüîòì — óúåþ... ðïâ äåæ áúå âï! æï íïî ÷å íò àáâå íò íå þïï!

— ¸ë, èï îï àó õïü çå ïðò îåþì æï ôò úå þïì æï õïä õó îò

ùèò æï, óû âå äå ìò ùåì-÷âå ó äå þòì øåì îó äå þïì?

— èå ÷å èò âàáâò, ïùò àáâåí òúòà, áïä þï üë íë!

ãó öòè êò èõîå þò ïò ÷å ÷ï æï æòí öïæ, þó þó íï õèòà ùïî -

èëà áâï:

— îï êò, ÷å èë þï üë íë, þï üë íò ãîò ãë äò õïü çå æï ôò úå -

þïì æï õïä õó îò ùåì-÷âå ó äå þòì ïé ìîó äå þïì api rebs, àï -
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íïú àó èíòø âíå äë âï íò îï èå å þò ïáâì ìïà áèå äò, ïìåà øåè -

àõâå âï øò èë äï ðï îï êå þï çå óï îòì àáèï, èãë íò, ïî òâïî -

ãåþì. æò æò çó îïþ ùå îåà äòì âï ýòï þï üë íò ãîò ãë äò, æò -

æò ëöï õòì øâò äò æï âåî æï âò öå îåþ, óðò îë ïé èë÷ íæåì!..

øåí, ÷å èë áïä þï üë íë áå àå âïí, èë âï äåú õïî, èë óì -

èò íë èïì æï àó ÿêó ï øò æï ãòö æï èò ìò íï äï ðï îï êå þò, òìå

ãï æïù ñâò üë, îï ôå îï æïú èë óõ æå þï òè ìïá èåì, îòì àâò -

ìïú âòþ îûâòà æï îï ìïú âåè ìï õó îå þòà, éâàòì ùñï äë -

þòà æï àáâå íò õåä èûéâï íå äë þòà!

ïç îàï ãïú âäï-ãï èëú âäòì øåè æåã, åî àãâï îò ñëñ èï -

íòì èò ó õå æï âïæ, áå àå âïí èï øåõ âåæ îï çå æïì üó îò øå óà -

âï äï ãîò ãëä ùå îå àåäì, àï âòì èïç äòì ùóäì æï èüîòì

öï îòì åîà-åîà èå àï óîì!

* * *

áïä þï üë íò áå àå âï íò õòì ðï üï îï ìïè ôåõ çå òö æï æï

õòì âå ìï âïî úõäòà íåä-íå äï òâïî úõíò æï ïõïä æï þï íòä

ìáåä, ëá îëì ôåî àèïì, èõîåþ çå îëè ãïæ èëSlë æï, àïí

æîë  æï æ îë ìïî êå øò òõå æå þë æï, õå äòà îëè åÿò îï ãë -

ãëì. èå ë îå èë ïõ äåú òá âå üîò ï äåþ æï æï àâïä-ùïî þøò

øåsú áå îë æï áå àå âïíì.

— ë¸, îï èøâå íò å îò àèï ãïáâà, áïä þï üë íë, îï ôåî

þçò íïâì, îï ôï ôó êòï, îï ôóè ôó äï!.. — ïé üï úå þó äò

üòê üò êåþ æíåí úáîò ï äï, èëõ æå íò äò ãë ãë å þò æï òìå

ôîàõò äïæ, ìï àó àïæ óþ ùíïâ æíåí àèïì ìïñ âï îåä áïä -

þï üëíì, àòà áëì ÷âò äò ìÿå îë æïà õåä øò.

— å¸, àèï øò ÿï éï îï ãï èë èå îòï, îï éï æîëì ÷å èò ìòè -

øâå íò å îåï!.. æïâ þåî æò óê âå, ÷å èë ÷ò üó íå þë!

— óò èå, éèåî àë êò èëè êï äò! — øå òú õï æï ëîò âåè åî -

àæîë ó äïæ: — îï æîëì àáâå íò ìò þå îåï, áïä þï üë íë!

åî àò íï ë ÿòú ïîï ãïáâà ìï õå çå, æï òìå àò ãï æïü êå úò äò

êï íò ãïáâà... æï òìå àò àåà îò, îï âïîú óè üâå îë àëâ -

äòï! — åî àèï íåàì ïî ïú äòæ íåí laparaks. ìï ãó äòì õèë

òì òñë, îëè ïèïì ãóä ùîôå äïæ, ìòñ âï îó äòà ïè þëþ -

æíåí, îï ìïú áå þï-æò æå þï øò ñóî ãï õåæ íò äò áïä þï üë íò

áå àå âï íò óü ñó ï îïæ ãîûíëþ æï æï ïéòá âïè æï.

— àëâ äò âòà óè üâå îë æï äï èï çò àáâåí óí æï íï õëà

âòí úïï ìò íïè æâò äå øò — ÷âå íò üïí öó äò æï þåæ êîó äò

èï îò ïè æå æë ôï äò! ïò, âòì çå òà áèòì ïèë èï âï äò èçåï æï

÷ï èï âï äò èàâï îåë! — áå àå âïí èï éîèïæ ïèë ò ëõ îï æï ìï -

õå èë åé îóþ äï.

— æò ïõ, ïè þë þåí áïä þï üë íë, èï îï... àáâåí çå èøâå íò å -

îò æï äï èï çò ïè úòì áâå øåà øò èï òíú ïîï âò íïï!

— ë¸, ë¸, îïè æåíì üäò êò íåþà, àáâå êó æò ï íå þë! —

éò èò äòà æï ó úïú õï íï áå àå âïí èï ãë ãë åþì: „å¸, ìò üóî ôå

æï èøâå íò å îå þï ïî ïê äòï ÷âåíì öòø ìï æï öò äïãì, èï îï

îï ìò êå àå èå îå?“ — ãï òâ äë ãó íå þï øò.

— ïþï, êóæ îï ÿå þë, æïü îò ïä æòà ïõ äï, èò ï äïã-èë ï -

äï ãåà ïáï ó îë þï. õëè òúòà, æéåì âòí óí æï ãâåù âò ëì? ë,

îóìà õåä èùò ôòì æòæ áï äïá øò, ðå üåî þóî éìï øò íï õóà

ùåäì íïè ñë ôò, òá æò æå þóä ìîï-ìï ìïõ äå åþ øò úõëâ îå -

þïì øå÷ âå ó äò... ÿï þó êò! èïî àäï... æò æò êï úò! ïáï ó îë þïì

îëè íï õïâì, ïè ÷âåíì óþïæ îóê ãë èóîì, øå òû äå þï ãó äò

øå ó ùóõ æåì êò æåú!

— áïä þï üë íë, ïè „óþïæ îóê èï ãë èóî èï“, àáâåí îëè

þîûï íåà, ïè „èë æò íï õåè“ õëè êó æòà áâï ïì îë äò íï îó -

ìòì öïîì? õë æï ò íï õåì, îï ôå îò æïõ âåæ îï òúò ïí ÷âå íå -

þó îåþ èï!

— ìùë îå æïú! „èë æò íï õåì“ èëè îå âò ûå-õëî úò å äò

ïîï âò íïï áâåñ íò å îå þï çå — éâàòì èïæ äòà æï àáâå íò ùñï -

äë þòà!

— ïèïà óñó îå åî àò? îï ïè þïâ øò ïîò ïí? îï ôåî ãï ó -

äå ìò ïà åíå þò? — óíå þó îïæ ãï å úò íï áå àå âïíì.

— ïðï ïîï? àáâåí àó òï îï éòà ìðëþà ãï æïè àò å äåþì,

÷âåí åíïú ïî ãï âò äå ìëà, áïä þï üë íë?

„ë¸, ë¸! îï ôåî åü ñë þïà, áå àå âïí ïþï øò ûòì óþå øò îë

ïîò ïí ãï èëç îæò äå þòë, òü ñë æï ïõ äï ïä þïà ÷å èò úõë -

íå þó äò æå æïè àò äò!..

æò æò õï íòï ïî èò íï õïâì ÷å èò èïç äòì ùó äò. ùå îåà äó -

îò èå æò æó îë þï æï ïè ðïî üïâ íë þï îëè ïîï, ïáïè æò ìïú

óí æï èòõ âåæ îò äò ñë, îë... àï íï èëû èå àï ìòì õäòì æïé -

âîòà âåî èë ò ðë âåþì òè æò æå þïì æï ìï õåäì, ïìå îë åûåþì

æï ìùñó îòï! èï îï... ñèïù âò äòï æï!..“

èå îå òìåâ àï âòì èë ôóì ôó ìå èë ïõ äå åþ çå ãï æï ò üï íï

ôòá îò: „îï ãë ãë å þò ïîò ïí! îï äï èï çå þò, mkvircx äå þò!

âòí òü ñâòì ïèïà çå, óþ îï äë ãäå õòì øâò äå þò ïë!..“

åî àò èïà ãï íò, ìï õåè ùñï çï îò àï àï àï âòì ìïõ äò êïúì

ãï èëì üï úï ïêò õå äò æïí, ãï ñòæ âïì îëè óðò îåþ æï! úõåíì

èë ïõ üï ãï ãó äò ìå þó äò, ãï å æåâ íï ãïè üï úåþ äåþì, êï êïì

õò æïè æå èò óì ùîë æï ãï æï ïî ÷ò íï ãë ãë íï.

„å¸, òìåâ ÷âå íò ï íå þòì õå äòà õæå þï åì ìò ï âå æï þë îë -

üå þï! ïîú æò æò ìë äë èë íòì êï íëíì æï ãò æå âåí, ïîú

áîòì üåì ìöóäì...

éèåî àë æò æå þó äë! îïè æïã âòþ íå äï ïìå ãë íå þï: ìò -

éï üï êåè, ìò õïî þåè, ùóù êë þïè àó... óé èåî àë þïè? ïîï æï,

áîòì üò ï íå þò âïîà àòà áëì æï óî öó äë åþì, àïà îåþì

âêòú õïâà æï... âåþ îûâòà! ìò íïè æâò äå øò êò — çå îå äåæ,

èõë äëæ ãï îåã íó äïæ âñë ôòä âïîà èëî ùèó íå áîòì üò ï -

íå þò. ïìå ãï èë æòì! æï ¸å, îï óí æï áíï?~

— àï àó äï, ãï ò áå úò ïõ äï æï þó õó üòï èë èòñ âï íå ïá!..

ìïá èå èïáâì èïì àïí... òìå, àó ããë íòï, âåî âïè ÷íåâ îï ôåî

óýó ýó íåþ õëä èå àâï äåþì þó õó üò ïì, ûï äò ïí øåè úæïî -

õïî! — òéò èå þë æï áå àå âï íò.

— òèå! îïì þîûï íåþà, áïä þï üë íë? — ñó îå þïè æå ãï -

ùòà äæï àï àï æï æïî úõâå íòà æï õï îï àï âò.

— êïò, êïò. àáâåí èå îïì ãï èë èï ðï îåþà, àáâå èïê âï -

îïí úõå þë? ïí øåí, ïí èï êó íòï, ïí òì þë ÷ë äï-àâï äå þï

þó õó üòï, òìå îë ïõïè õï èåþì ùïè ùï èåþì, âò àëè èï èï ïþ îï -

èòì þïü êï íò òñëì! êïò áâåø-áâå øï âòí èå þîûïí æå þï èï ãòú!

— áïä þï üë íò áå àå âï íò êâäïâ êå àò äïæ òéò èå þë æï æï

ìïæ éïú ãë íå þï øò üêþå þë æï ïè ìï õå ï äïí ûó äò, æïî -

úõâå íò äò æï æïþ íå ó äò ãë ãë å þòì, ãïí ìï êóà îå þòà êò

àï àó äò ïì èçå îòà, ðï üï îï þïâ øâò âòà ìï òà ùï å éë õå äå -

þò îëè ïî òúë æï.

áå àå âïí èï ïõ äï õèï èïé äï ãï ò úò íï:

— ùï æò ïõ äï, þë øë æï, ïá èëè ãâï îå òì ïñ äï ñó æï! ïðï, ̧ å,

ãï ò áå úò! — óþ îûï íï èë ïõ äåì æï ãóä øò êò ãï òâ äë, ïè þëâ -

øå þòì þåæ íò å îå þïì ëèòì øåè æåã ùòí ïîï ôå îò æï óæ ãå þïë.

îë úï óê âå ãï èëù ñë þòä áå àå âïíì èë ïõ äå åþ èï ôå îó -

èï îò äò èë ó üï íåì, áïä þï üëí èï õå äò ïóê îï ëîò âåì — ïî

ïîòì ìï ÿò îëë. ãï óê âòî æï êò æåú ãó íå þï øò, ìï ò æï íï

ïáâà ïè eSmakuíåþì ôå îó èï îò äòë. àï âïæ àòà áèòì ïîï -
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qronika

ìë æåì õèï îëþ æï èïì. ìõâå þòì çë èï çå èå üïæ æï àòà õíò -

äò ðòî ìï õåú ïî èëì ùëí æï. èòà óèå üåì, æéåì óí æë æï

þó íåþ îò âïæ, óþ îï äëæ ãï èë ÷å íò äò ñë ìüóè îòì àâïä øò

— èå óé äòì þò ûïø âòä àïí, ïãåî îïè æå íò ùå äò îëè ïî

åíï õï æï èë ìòì õäå èüîïæ áúå ó äò, ïõ äï èë úò áó äòì

îëä øò óí æï èëâ äå íë æï àï âò ìò ï íåþì!

åî àèï íåàì æï ðò îòì ðò îå þó äò, åî àèï íåàì ìïè êâæîë-

ìï ìò úëú õäëæ ãï æï êò æå þó äò óïõ äë å ìò íï àå ìï âå þò —

åî àèëî ùèó íå îó ìòì öï îòì åîà-åî àò èå àï ó îò ãîò ãëä

ùå îå àå äò æï ìë äë èëí II-ì ìïî æäòì, áï ò õëì îë ùå îåà -

äòì èå óé äå áå àå âïí ïþï øò ûå, àï âòì èúò îå îïç èòà îëè

ãï èïã îå þó äò ñë „èë æò-íï õåì“ úò õå-êëø êøò æï ïãåî óê âå

ëà õò æéå òñë, ùïî èï üå þòà òãå îò åþ æï èüåîì — óí æï øåõ -

âåæ îëæ íåí åî àèï íåàì æï èë äï ðï îï êå þï ãï å èïî àïà.

... ùïî èë ìï æå ãò, brge, ÷ë õï-ïõï äóõ øò ãï èëù ñë þò äò

ÿï þó êò ìï õå ãï þïæ îó äò îëè ãï èë å èïî àï áå àå âï íòì êåí,

áï äò ùï èò å îïæ æï òþ íï, — àòà áëì ãó øòí çïî þïç íåþì ïî

âó øåí æò àë åî àèï íåàì, — ãï ó åä âï àïâ øò óíå þó îïæ.

àïâ æïõ îò äò ãîò ãëä ùå îå àå äò èë ùò ùå þòà èò å ïõ äï

áå àå âïíì, æï ó ÷ë áï æï, ûâå äò ùå ìò ìï èåþî mis êï þòì êïä -

àïì åè àõâòï. áå àå âïí èï àïâ øå êï âå þòà æï óþ îó íï ìï äï èò

æï àïí ãï ë úå þòà ãï ò ôòá îï: îï ôåî æï âïý êï úå þó äï èïì

øåè æåã, îïú ïî èò íï õïâ ìë.

— ÷å èë ûâòî ôï ìë îûï äë, áå àå âïí þï üë íë, øåí òìåâ

òìå èøâå íò å îò æï æò æå þó äò þîûïí æå þò, îï ôå îòú èïõ -

ìëâ õïî ÷åèì þïâ øâë þï øò! — ñó îå þïè æå ðòî ÷ï õå ó äò

ïõïä ãïç îæï êï úò, àâï äåþ ãïþ îùñò íå þó äò, ïé üï úå þó -

äò øåì úáå îë æï ìï õå øò áïä þï üëí áå àå âïíì, èòì æï ó íå -

þó îïæ ãï ë îå þó äò ãîûíë þï îëè æï óô äå þë æï, ïìå àò,

úë üï ïî òñëì, èë ó äëæ íå äò ãóä àþò äò øåõ âåæ îòà ãï -

èëù âå ó äò.

áå àå âïí èï àï âï çò ï íïæ èò ò ðï üò ýï ìüó èï îò üïþ äïì -

àïí, àï âïæ êò — èë ðòî æï ðò îå èõï îåì, ìïè ôåõ çå ÷ï èëö æï.

àï âò æïí çë ãï æò ìï ó þï îò ãï ò þï — òè èàò ìï, ïè þï îò ìï

— ïèïì àïí, ãîò ãëä ùå îå àå äò ãçï æïã çï áï àò íï ó îåþì

ïî òøó îåþ æï áï äòì èò èïîà, ìõâï àï øë îòì, òìòú óà õîï,

îëè èòì „äï ãåî øò“ àóî èå òè ñë ôå þï åî àò ãïí ìùïâ äó äò

„íå èåí úò“ åáò èò, ìï êó àï îò ìóî âò äòà ùï èë ìó äò îó ìòì

öïî øò ìïè ìï õó îïæ æï îë æå ìïú ãï ò ãë, îëè „èë æò-íï -

õåì“ úò õòì ãïî íò çëíì áïä þï üë íò áå àå âï íò ìïî æäëþ -

æï, ïé üï úå þóä èï ãï òõ ìå íï ûâå äò êëä õå àò, èò ìò èåþ -

îûë äò áï äå þò ïíó ÷âå íå þó îïæ — ïèëî ûï äå þòë.

áå àå âïíì èñòì âå èë ï ãëí æï, âï äò æï ïôï áò ûòì áï äòú

îëè ïõ ìå íåþ æï õëä èå ïèëî ûï äåþì, êëä õåàì, ÿï íåàì æï

äï çåþì, îë ãëîú àâòì üë èå äåþì æï òèï ìïú åóþ íå þë æï,

ïþï øò ûå àï ãâï îò ÿï íå àò æïí ïíó äï çå àò æïí ïîòì ãïæ -

èë ìó äò òèå îåà øòë.

èïã îïè ïõ äï òì üë îò ó äò åá ìêóî ìå þòì æîë ïî òñë,

àóè úï þï üëí èï ãîò ãëä èï òìòú ãï òõ ìå íï, àó îï øàï þåÿ -

æò äå þï èë ïõ æò íï èïì çå, ðï üï îï þòÿ çå, áå àå âï íòì ðòî -

âåä èï æï íïõ âïè, îë úï òì öâïî æï ùå îò äò, áï ò õëì îëì -

àïí åî àïæ ãï èë âò æï åê äå ìò ò æïí.

— øåí èï øòí ìóä ðï üï îï òñï âò, ãò ãë. ïìå îï ôåî ãïõ -

ìëâì åì ñë äò ôå îò? — úë üï ïî òñëì, óõåî õó äò éò èò -

äòà æï ãï ë úå þó äò ìï õòà ÷ï óî àë áå àå âïí èï.

— êò, êò. ìï èò ùäòì âò ñï âò, èï îï ãó øòí æåä æéå ìï âòà

èïõ ìëâì ñë äò ôå îò æï òì ìó îï àò ïîú ïîï ìë æåì ïèë òø -

äå þï ÷å èò èåõ ìò å îå þò æïí, âò íï ò æïí æï îïæ ãï íïú... —

åíïè çå ë þda ìüó èï îò, óçë èëæ ïé ôîàë âï íå þó äò rom

÷ïí æï áå àå âï íòì ãèò îó äò ìïá úò å äòà, èò ìò âïý êï úó îò

þó íå þòà æï îë úï ïèë ùó îï õëü þï-øåì õèòì èï îï ãò, ãîò -

ãëä ùå îå àå äò, îë ãëîú òá íï, èàï âïî ìïà áèåäì èò ïæ -

ãï, ïíó... òù ñë ìï ó þï îò òèå îå àòì èå ôòì, ìë äë èëí II-òì

æï èò ìò ìï èå ôëì ãï æïî ÷å íòì ãåã èï çå, îë èå äòú àóî èå

øå ó èó øï âå þòï îóìà õåä èùò ôåì. ñë âå äò âå ïèï çå óô îë

æïù âîò äå þòà æï æï äï ãå þó äïæ èë ïõ ìå íåþì áïä þï üëí

áå àå âïíì îó ìå þòì öï îå þòì ìïî æï äò ðëä êëâ íò êò ìò èë -

íë âò ÷ò, àó êò òíå þåþì áå àå âï íò èòì íïõ âï ìë.

(dasasruli Semdeg nomerSi)
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8 no em bers ki no Te atr „ami ran Si“ ga i mar Ta Sex ved ra eb -

ra el mwe ral ed gar ke ret Tan, ro me lic ìïãïíãåþë mow ve viT

brZan de bo da sa qar Tve lo Si. aq ve Sed ga mi si moT xro be bis

kre bu lis „íåþîëàèï ãïîåêï“ pre zen ta cia, ro me lic Tar -

gmni lia qar Tul ena ze àïèïî þïþóïûòì èòåî.

ùòãíò ãïèëòúï ýóîíïä „úõåäò øëêëäïæòì“ àïëìíëþòà.

ìõâïàï øëîòì, ïè èùåîïäì ÷âåíò ýóîíïäòì èêòàõâåäòú

òúíëþì. ìùëîåæ úëüï õíòì ùòíïà øåâàïâïçåà èòìò ëîò

íëâåäòì èïèóêï þóúõîòêòûòìåóäò àïîãèïíò.

sa Ra mo ze wa i kiT xes moT xro ba „sqe lo“, ro me lic im kre -

bul Sia Se su li æï rom lis war dgi ne bac sa Ra mo ze mox da.

mwe ral ma aR niS na, rom es moT xro ba me uR les uZ Rvna, ro -

mel sac win ase Ti is to ria ax lda: „Ce mi me uR le yo vel Tvis

say ve durs ga moT qvam da imis Ta o ba ze, rom am den na war mo ebs

vwer di da mis Tvis ar cer Ti ar mqon da miZ Rvni li. ami to mac

ga dav wyvi te da me we ra es moT xro ba, ro me lic swo red mas mi -

vuZ Rve ni“.

mi u xe da vad imi sa, rom moT xro bas uc na u ri qve teq sti

gas devs, is Za li an hu ma nu ria, ro gor pi ro beb Sic un da im yo -

fe bo des ada mi a ni, sa bo lo od ma inc inar Cu nebs su li e re bas,

— aR niS na av tor ma.

ro gorc ba ton ma ke re tim das Zi na, mas Ta vi si mu Sa o bis

sti li ga aC nia, ri Tac did si a mov ne bas ga nic dis. aR niS navs,

rom Ta vis moT xro beb Si aris uf ro am bi va len tu ri. Se iZ le -

ba iT qvas, rom igi aris er Ti mxriv po li ti ku ri mwe ra li, me -

o re mxriv ki — ara, mag ram mis na war mo e bebs aS ka rad et yo ba

im re a lo bis gav le na, ro mel Sic ux de ba cxov re ba: „me xSi -

rad vwer im po li ti kur re a lo ba ze, ro mel Sic mi wevs yof na,

Cems moT xro beb Si vcdi lob po li ti ku ri kuT xiT vi sa ub ro,

mag ram uf ro gan sxva ve bu lad...“

kiT xva ze Tu ro gor da iw yo man we ra, ase Ti pa su xi gas ca:

me mar to o biT da vi Ra le, Sem deg ki ro ca miv xvdi, rom mar to

vi ya vi, da viw ye we ra.

ba ton ma ke re tim Za le bi ki ne ma tog ra fi a Sic mo sin ja,

mag ram igi ac xa debs: mwer lo ba uf ro èi ta cebs, rad gan

mwer lo bas ga aC nia da de bi Ti mux ti da, ra sac war mo id gen,

Se giZ lia ga da i ta no fur cel zeo. 

sa Ra mo ze war mo ad gi nes mi si fil mi „me du za“.



`eblitfos~     
   p

oetebi

poezia

nino heqse

CarCoTi

Soriaxlos 

var —

movdivar

vrCebi

viwyebT ferebis arCevas —

simkveTris mixedviT

sinaTlis mixedviT

sisavsis mixedviT —

valagebT

vlagdebiT

TiTebze vikeTebT rgolebs

SuaSi vdgamT saferfles

kedelze vkidebT martoobas —

ase guldagul SerCeuli 

feris 

CarCoTi

werili

gaigeb 

yvelafers

roca gabevrdeba Rame — 

roca fiqrebze meti gaxdeba 

da oqtomberSi Camocvenil foTlebzec meti — 

roca

sakuTar nawers 

veRar vicnob ubis wignakSi

radgan 

imdeni xania

mxolod am klaviSebiT vwer rom

aRarc ki maxsovs

Zveli sityvebis moyvaniloba —

da Sen 

gaigeb

ratom ar aqvs

Cems werilebs

melnisa da

cremlebis suni

da ratom aris Rame bevri —

ise bevri 

rom Sens erT nabijs

milionobiT quCisa da

milionobiT fanjrisa da

milionobiT sadarbazos

sibneliT

avsebs —

da Sen gaigeb

rogor zrunavs Cems simSvideze

saaTis cisfrad mocimcime oTxniSna ricxvi

da ra sidinjiT icvleba igi

da rogor ar hgavs Cems gulisfeTqvas

da Sen gaigeb

ra davarqvi 

da ra davuTme 

da rogor vkargav 

dros

roca Rerebs viTvli kolofSi

da vangariSob

kidev ramdeni amosunTqva 

unda gavgrZelde

kidev ramdenjer SemogaTende

kidev ramdeni Rimili maqvs misaxati

striqonebs Soris — 

da Sen 

gaigeb

yvelafers —

me 

amaRam 

mogwer 

gareT

maxsovs — 

trotuarze nagdebi cis-

feri Sarfi 
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ni no sa er Tod mqvia, heq se — in ter net Si. 28 wlis var.

rac Ta vi max sovs, sul vwer — Cem Tvis, Cem ze. na xe va ri we lia, rac vir tu a lu ri „sxve bis Tvi sac~ — oRond isev Cem ze.

leq seb Si rac ar we ria Cem Se sa xeb, TiT qos mo sa yo la dac di di ara fe ria.

da vi ba de, ga vi zar de da vcxov rob am qa laq Si, ro me lic Ce mi ar se bo bis er Ta der Ti bu neb ri vi ka la po tia. aqe dan

aRar sad gav rbi var. vswav lob di uni ver si tet Si — ger ma nul li te ra tu ras miv ye vi as pi ran tu ram de no dar ka ka ba Zis

xel mZRva ne lo biT. Ce mi cno bi e re bi sa da az rov ne bis ara erT mka fio niS nu lam dec ba ton ma no dar ma mi miy va na — Cem ma

udi des ma mas wav le bel ma, am sit yvis yve la ze far To da yve la ze swo ri ga ge biT.

uk ve wle bia, Ce mi yo vel dRi u ri sam sa xu re ob ri vi saq mi a no biT li te ra tu ras sak ma od Ca mov Sor di — da es Cem Tvis au -

ta ne li dis tan cia iq ca in ter net Si heq ses na we re bis ga Ce nis fo nad.

me ti ara fe ri. Ce mi pir ve li ara vir tu a lu ri pub li ka cia mkiT xve lis wi na Sea — mad lo ba yve las, vi si yu rad Re bis are -

al Sic igi mo eq ce va.



poezia

uTvalavi sityvisgan Semdgari 

Seni leqsi —

gareT 

nabijebi mzerebi Sexeba

gareT

karebi Ria da 

samyaro Ria da

gvian — 

Sin aravin aris

kars aravin ketavs

gareT

barbaciT borZikiT farfatiT

oRond gareT —

da aha es xeli 

Sens pulss guldasmiT rom

sinjavs

es xeli romelic

yovelTvis gagiyvans

gareT

frTeb-

Senc iq iyavi —

axldi amalas

da Senc xedavdi,

frTebdamtverili angelozi

rogor ismenda baxis fugebs

da amzadebda koqteilebs

stumrebisaTvis —

baxis fugebs yursasmenebiT,

koqteilebs stumrebisaTvis — 

ewvoda frTebi.

Senc iq iyavi —

karts Slida erTi,

da RmerTis Svelas,

da Savgvremani qalis siyvaruls

rom gpirdeboda,

frTebdamtverili angelozi — 

yursasmenebiT,

vanilis da 

bzis aromatiT —

uwono terfebs 

mxolod odnav axebda parkets,

da frTebiT grZnobda

Sens arsebobas.

Senc iq iyavi

da gaxsovda — 

didi xnis winaT

Seni fanjris 

Ramisferi marTkuTxedidan

rogor movida —

gamWvirvale kani rom hqonda,

rogor kocnidi —

kanqveS mfeTqav kapilarebs

uTbobdi eniT

da utirodi

SeniT savse

gacrecil mzeras — 

da rogor frTxilad gagiwminda

frTebiT sxeuli

wlebis,

gzebis da

damarcxebis

ulevi mtvrisgan.

axla ki

Senc iq iyavi da

sityvebs kargavdi,

dro gasuliyo — 

meti,

vidre dRemde gegona — 

yvela fanjara CaerazaT,

enTo WaRebi,

koqteils hqonda momwaro gemo —

frTebdamtverili angelozi

usmenda baxs da

ar giRimoda.

radgan

Cveni eqvscifra nomrebi gaxda cxracifra

da Cven maT axla ufro advilad vimaxsovrebT

da sigaretis kolofze aRar viwerT

da arc jinsis jibeSi CakuWul xelsaxocze

da arc sawerkalams vTxoulobT gamvlelisgan

da arc marSutkas velodebiT romelic agvianebs

da arc TiTebze vixazavT molurjo jvaredinebs

da arc araferia dasaviwyebeli —

radgan maxsovroba

axla Sedgeba megabaitebisgan

da aRar vwvrilmandebiT

radgan damteni 

TiTqmis sul Tan gvaqvs

da angariSze imdeni mainc

rom assamoci aso-niSani

vafrinoT sadme

radgan Sin misulebs

ramdenime axali werili gvxvdeba

da Zvelebi am diliT

jer kidev axali iyo
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poezia

radgan Ramis ofisSi

Cveni dReebis ritmi

SuqebCawnuli xaliCasaviT agdia Zirs —

gaxunebuli ferebiT qvemoT

da Cven masze 

uerTmaneTo sxeulebis moZraobiT

Cvens xvaleebs vxazavT

xolo zemodan

gverekleba yvela feri

rac ki arsebobs an iarsebebs

radgan es quCebi

da es xidebi

da es Casaxvevebi

aRar aris bneli

da bankomatebi yovel kuTxeSia

da mocimcime reklamebi

gvkarnaxoben momdevno nabijs 

da Cven martivad 

vcvliT mimarTulebas

da vumatebT siCqares 

da veSvebiT — 

da Tu mainc gaxsovar 

sulac ar momwons amiT Tavi —

arc araferia dasaviwyebeli

rogor iRrubleba

rogor iRrubleba —

roca metismetad bevri gza da

roca metismetad bevri xma

dagrovda irgvliv

da metismetad bevrma sityvam

aavso es

oTxkuTxa sivrce — 

rogor iRrubleba 

roca Sexvedrebi miewyo erTmaneTs 

da misalmebac ki gagvixda zedmeti

da dro imdenia

naxevar Wiqa yavas Zlivs eyofa

rogor iRrubleba

roca nafiqria ukve yvelaferi — 

roca Sinaarss

yursasmenebSi gviyvebian

da xazgasmuli TqvenobiT

mogvmarTaven

rogor iRrubleba —

garedan kedlebs

mWidrod etmasneba

da am dagmanuli fanjrebidanac 

gvaRwevs

da gvirevs 

dawyobil frazebs

da sunTqvas gvigubebs

da ZlivsRa gvakavebs

gviTrevs

gviyoliebs

da gareT gasulebs

dagvxvdeba asfaltze — 

da Wrel gumbaTebad gaSlil qolgebze

da avtomanqanis daburul minebze

rux Senobebze

qvafenilebze —

dagvxvdeba wveTebad

Sxefebad

Sxapunad

da gubeebad

niaRvrad 

surnelad —

Rrmad CavisunTqavT

da gaviRimebT

rogor iRrubleba

gadavixlarTeT

gadavixlarTeT —

sad vmTavrdebi me da sad iwyebi Sen

es Seni xelebia Tu me gexvevi

es Cemi gulia Tu Sen feTqav

es me maqvs Seni suni Tu Sen Cemi

me ufro metkina Tu Sen ufro mixvdi

es Cemi haeria Tu Sen msunTqav

es Cemi tuCebia Tu Sen mkocni — 

sad vmTavrdebi me da sad iwyeba

Seni mzera — 

romelmac icis ra feri var

da Ram-RamobiT 

laqebs aSorebs Cems daRlil sxeuls

romelmac icis ramdeni var

da mainc myofnis

rom axlomxedvels gamimkveTros siluetebi

romelmac icis rom gavamxel

da mainc mxedavs

da Soridanve amireklavs Tavis wiaRSi

da me vbrundebi yovel jerze

da yovel jerze

xelaxla vrCebi —

Cven ra xania gadavixlarTeT
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pirveli STabeWdileba

Cveni yofa, wuTisofeli

qa la qu ri yo fis
ana rek le bi

heq sem icis, rom ver lib ri ar aris umiz no nan gre vi,

rom yo vel sit yvas Ta vis fun qcia aqvs da fuW sit yva o -

biT Tavs ar iq cevs, ami to mac mi si gan cde bi gan zo gad de -

ba, po e zia ko mu ni ka ci is sa Su a le bad rCe ba. 

ro ca vam bob „icis“, ar vgu lis xmob, rom mi si teq sti

cod nis mi e ria, vgu lis xmob, rom ni Wis mi e ria. am leq seb -

Si Cans gar kve u li kul tu ru li ga moc di le ba, rac Cem -

Tvis mniS vne lo va nia. igi ni u an se bi Ta da in to na ci e biT

anac vlebs „tro pul sa Su a le bebs.“ mo u lod ne lia TiT -

qmis yve la mi si leq sis da saw yi si, rad gan igi pir ve li ve

stri qo niT ag rZe lebs Cven Tvis uc nob am bavs, ri Tac

gviT revs teq stSi, mkac rad, da Za bu lad rom vi Tar de ba

da fi na li mo u lod ne lo bis efeqts er wymis. av to ri, sa -

er Tod, qa la qu ri yo fis ana rek le bis na wi lad da, ama ve

dros, mis ga mom xat ve lad gvev li ne ba. 

heq ses zo gi er Ti leq si her me tu lia, Tum ca mZafr

di na mi kas yo vel Tvis inar Cu nebs. zog jer ra Ra cas

cvlis da es ra Rac in to na ci aa. uc na u ria, mag ram mi si

her me tiz mi Cem Tvis ar aris dax Su li siv rce. me mas vkiT -

xu lob mi niS ne ba Ta enis meS ve o biT - „de pe Sur fra zeb Si“

Car Ce ni li am be bi sa da gan cda Ta frag men te biT. mxo lod

gan cde bis xat va, Tan daw vri le biT, - la mis wu wun Si ga -

daz rdi li, - mxat vru li xer xe bis si War be, ro ca isi ni

er àma neTs auq me ben, ara sag nob ri vi bun do va ne ba, kon -

kre tu lis sru li uar yo fa da, ama ve dros, TviT ga mo -

xat vis, iq neb TviT mom sa xu re bis stri qo ne bad da la ge ba

- av tof si qo Te ra pi as uf ro wa a gavs, vid re po e zi as. sam -

wu xa rod, es di ne ba dRes me tad wya lux via da mRvrie. 

heq ses es leq se bi ga mod ge ba wi na re ab zac Si naC ve ne bi

es Te ti kis uar sa yo fad da da sa wu neb lad.

mis leq seb Si do mi ni rebs qa la qis siv rce, sxva das xva

am be bis eg sis ten ci u ri mo na xa zi, ori „per so na Ji“- „me“

da „Sen“, da, rac mTa va ria, in to na ci u ri ena, da wu ne bu -

lia Zve li rek vi zi te bi da pe i za Ju ri de ko ra ci e bi, po e -

tiz me bi da Tval Si sa ce mi si mu la ci e bi, mxo lod ga sap -

ran Wad rom iye ne ben da sxva da niS nu le ba arc ga aC ni aT.

igi pir ve lad aq vey nebs leq sebs gu ten ber gu li we -

siT, rad gan aqam de mxo lod lit.sa i teb ze beW dav da èïà

eleq tro nul ver si as. vfiq rob, mkiT xve li in te re siT

wa i kiT xavs mis leq sebs. me êò yu rad Re biTï da ime diT da -

ve lo de bi mis mo ma val pub li ka ci ebì.

givi alxaziSvili
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na to gag ni Ze

`upa li tkven ta na...~

kvlav `er Tmor wmu ne Zme bi~,
anu ori sit yva ima ze,

Tu vis surs si nam dvi le Si da e pat ro nos
qar Tvel ka To li ke Ta taZ rebs

`fiq ri at yor cne cec xlis sve ti viT,

ori ve xe li aRap yre, ro gorc or le su li

cecxlo vani xma li sa ta nis ma o te be li,

fe xi ki ekle siaSi Cad gi, ro gorc rki nis

samsWva li, ma rad ur ye vi...~

Zve li eTi o pi u ri ana fo ra dan

Cven kar gad gvax sovs, ro gor da var qviT ru sebs

„er Tmor wmu ne Zme bi“ da maT ki ra aRar Ca i di nes am

„er Tmor wmu ne o biT“ xel fex gax sni leb ma. me re dad -

ga WeS ma ri te bis mo men ti da va Ri a reT, rom Tur me

mSve niv rad vi co diT, rac ima le bo da am „er Tmor -

wmu ne o bis“ ukan. mte ri vam xi leT da yve la fe ri

Cvens ube do bas da po li ti kur si tu a ci as ga da vab ra -

leT. yo ve li ve es sul ax la xan iyo, Se iZ le ba iT qvas,

gu Sin. da dRes ki, imis ime diT rom qar Tvels si na nu -

lis ni Wi ar ga aC nia da, ma Sa sa da me, arc Sec do meb ze

swav la exer xe ba, kvlav gvax ve ven Tavs am „er Tmor -

wmu ne o bas“ axa li, ka To li ku ri kuT xiT so mex Ta sa -

sar geb lod, oRond — ofi ci a lu rad — amas qvia eku -

me niz mis (glo ba li za ci is) sa sar geb lod. eku me niz -

mi, mo gex se ne baT, di di ble fia (ek le si e bis ga er Ti a -

ne bas ada mi a nis sur vi li da me ca di ne o ba ar eyo fa:

rac eS mak ma wa bil wa, imis ga mos wo re ba kacs ar Za -

luZs — RvTis ne baa sa Wi ro), ma Sa sa da me, aq na ir-na i -

ri spe ku la ci e bis Tvis far To Se saZ leb lo be bia. ma -

ga li Tad, ka To li ku ri ek le sia sa qar Tve lo Si ar Se -

iZ le ba iyos qar Tu li (igu lis xme ba ri ti, rom lis

dam kvid re bi saT vis brZo la sac si coc xle Se a li es

Cven ma did ma ka To li ke ma meb ma. qar Tu le no va ni ro -

ma u li li tur gia ki Cven Si uk ve, mad lo ba RmerTs,

ase Tu ise, aRev li ne ba), an: er sa da ek le si as ara fe -

ri sa er To er Tur TTan ar Se iZ le ba hqon deT, eri

eria da ek le sia — ek le sia, an ki dev: is, rac eris saz -

ru na via, ek le si is saz ru na vi ar Se iZ le ba iyos, ek -

le si is saz ru na vi aris is, rac eri sa da sa xel mwi fos

saz ru nav ze bev rad maR la dgas — su li da mi si xsna

(TiT qos saw ya li ada mi a nis su li xor cSi ar iyos ga -

mom wyvde u li da ada mis cod viT da beW di li!)da a.S.

mok led, sa yo vel Tao eku me niz mis sa xe liT di di mu -

Sa o baa ga Ca Re bu li qar Tve lo bi sa da ka To li ko bis
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(eri sa da ek le si is) ur Ti er Tga uc xo e bi sa da ga TiS -

vi saT vis. ras em sa xu re ba es de ma go gia si nam dvi le -

Si, ra tom ar Se iZ le ba ka To li ku ri ek le sia sa qar -

Tve lo Si iyos qar Tu li, anu, hqon des mas Ta vi si ga -

nu me o re be li el fe ri, ise ro gorc es aqvT ka To li -

ku ri ev ro pis sxva das xva ek le si ebs? imi tom ar Se iZ -

le ba, rom ka To li kur ek le si as sa qar Tve lo Si un da

hqon des som xu ri „el fe ri“! qar Tve li ara vi Tar Sem -

Txve va Si ar un da niS nav des ka To li kes. qar Tve li

un da niS nav des mxo lod da mxo lod mar Tlma di de -

bels. ka To li ke ki sa qar Tve lo Si un da niS nav des so -

mexs. anu, ka To li ko ba Cven Si, kvlav hai-ka To li ko ba

un da gax des, ro gorc es iyo Cve ni war su lis erT-

erT Sav bnel pe ri od Si. praq ti ku lad ra aris ami -

saT vis sa Wi ro? ami saT vis sa Wi roa qar Tve li ka To -

li ke e bi mud miv um ci re so ba Si iy vnen: ari an ki de vac,

kvla vac iq ne bi an da su lac gaq re bi an, vi na i dan, qar -

Tve li mar Tlma di deb li sa ve mi er mo Ra la ted da

seq tan tad Se rac xul ka To li kes xma ga uk men dia da

isev ur Cev nia mar Tlma di de be li er qvas — bo los da

bo los, Rmer Ti Rmer Tia da sa xa re ba—sa xa re ba (Ta -

vi si ek le si is is to ri is cod niT Tavs is, ma in ca da ma -

inc, ar iwu xebs da arc mo ma val Si Se i wu xebs: su ler -

Tia, RvTis sit yvas ek le si a Si mSob li ur ena ze ma inc

isev ver is mens — „upa li tkven ta na“ ar aris qar Tu -

li da, kac ma ar icis, ra aris!) da es ma Sin, ro ca sa -

qar Tve lo Si mcxov reb so mex „ka To li ke Ta“ (gne bavT

la Ti nu ri, gne bavT som xu ri ri tis) ric xvi iz rde ba

ara wlo biT, ara med sa a To biT. ka To li ke Ta ek le si -

e bi ki dga nan upat ro nod. swo red mo men tia, am upat -

ro no ek le si ebs „er Tmor wmu ne so me xi Zme bi“ da e -

pat ro non! mag ram, ro gor? ase, dRi siT-mzi siT, ver

ai Reb da sxvi sas ver mi iT vi seb — „nu gu li giT qu man

sax lsa moy va si sa Se ni sa sa, nu ca qve ya na sa mis sa...“ da

a.S. — dRes ad vi lad amas ve Rar ga da ax te bi. maS, ra

un da qna? ro gor un da mo iq ce? qar Tvel Ta ndo ba

un da mo i po vo (jobs iyi do: „mCur Cnav da mo Ra la te

aTa ba gebs“ Cven Si ra da levs!), ami tom, jer mxar Si

un da amo ud ge mas, ro gorc „er Tmor wmu ne Zma“ da

mas Tan er Tad da ic va es upat ro no ka To li ku ri taZ -

re bi mar Tlma di de bel qar Tvel Ta gan. mTa va ria mo a -

xer xo da ek le si a Si Se aR wio. co ta xan Si „Zma“ im rav -

lebs da iyo Ca Rebs ro gorc Cve via: qar Tul enas jer

nel-ne la Se a viw ro ebs da me re su lac ga mo a Ze vebs,

ro gorc um ci re so bis enas, usar geb los da ux mars.

mo gex se ne baT, mas amis di di is to ri u li „tra di cia“

aqvs da xelT ki mZlav ri ber ke te bi up yria: som xu ri

ti bi ko ni da, rac mTa va ria, ru su le no va ni la Ti nu -

ri ti bi ko ni, ro gorc uSu a lod qar Tu li enis mom -

ge ri e bel-Se ma ka ve be li (sa qar Tve lo Si qar Tve li

ka To li ke moZ Rva ria san TliT sa Ze ba ri, To rem ru -

su le no va ni — ram de nic gne bavT im de nia!). qar Tve li,

ro me lic am si ma xin jes da Zal mom re o bas ver Se e gu -

e ba, mi a to vebs iqa u ro bas — rad gin da sit yva, Tu man

gul Si ver Se aR wia! — da, an mar Tlma di deb lo bas mi -

e ked le ba gul ga moW mu li, an su lac uek le sio Se iq -

mne ba, xo lo, vinc Se e gu e ba, ga dag var de ba da gax de -

ba gon ji, da be Ca ve bu li da Rir se ba ay ri li — Ta vis

sam Sob lo Si Ta vi si ek le si is pat ro no bis uf le bis

ar mqo ne. da, sa bo lo od ki, „er Tmor wmu ne Zmas“ dar -

Ce ba ara mxo lod ek le sia, ara med — da es mTa va ria! —

mi wa, ro mel ze dac es ek le sia dgas. 

som xu ri eq span sia Cven Si, ssrk-s dros, mi Cu maT da

mar Ta lia (ssrk, mo gex se ne baT, aTe is tu ri qve ya na

iyo, mi u xe da vad imi sa, rom ru seTs Ta vi si fi li a e ec cle si -
ae sab Wo Ta dro sac hqon da), mag ram ga ne le biT, ar ga -

ne le bu la, rad ga nac is ru se Tis po li ti kis erT-er -

Ti um niS vne lo va ne si na wi li iyo yo vel Tvis. ax la,

arc ca riz mia da arc ssrk, mag ram Cven Tvis, ro gorc

Cans, ar se bi Tad ara fe ri Sec vli la da, cxa dia, am „er -

Tmor wmu ne o bis“ amo tiv ti ve bac ar gax lavT Sem Txve -

vi Ti: som xe bis eq span si as sa qar Tve lo Si ro gorc ma -

Sin hqon da car te blan che, ise aqvs dRe sac, sa yo vel Tao

Ta vi suf le bis, Ta nas wo ro bi sa da Zmo bis — e.w. glo -

ba li za ci is pi ro beb Si. er Ti sit yviT, cu li kvla vac

xis fes vTan devs...

qar Tve lis re li gi ur-erov nu li TviT Seg ne bis

rRve va, mi si men ta lu ri ga dag va re ba (ris ga moc sa -

qar Tve los sa xel mwi fo eb ri o ba ager uk ve sa u ku ne e -

bia Ca na saxs ver gas ci le bia!) ma Sin da iw yo, ro ca Una
San cta-s mTli a no ba da ir Rva, mi u xe da vad imi sa, rom

sqiz mis me re sa qar Tve lo Si ek le sia ki dev ori sa u -

ku ne iyo ga nu yo fe li. ase rom, ek le si e bis ga er Ti a -

ne ba, Rrmad mwams, Cve ni yof na-ar yof nis sa kiT xia

da, mis Tvis loc va-ved re ba, ro gorc it yvi an, su la -

mo ma va lis loc va-ved re baa: Cven ve liT Una San cta-s

ro gorc aR dgo ma sa da ga nax le bas — da es ar gax -

lavT ga da War be ba: qar Tvel mar Tlma di deb leb Tan

Ta nad go ma Cven, Cven ma did ma ka To li ke (da mar -

Tlma di de bel ma) ma meb ma an der Zad dag vi to ves, rad -

ga nac som xu ri eq span si is mo sa ge ri e bel er Ta derT

gzad da sa Su a le bad es Ta nad go ma esa xe bo daT, mi -

Tu me tes, rom ro mi ra tom Rac yo vel Tvis, ne biT Tu

uneb li eT, am eq span si as uWer da mxars da Cven ki vi -

ya viT „ca ri el-ta ri el zed gul xel dak re fil ni

mow men di lis ci vis cis qveS, RvTis ama ras...“ ro -

gorc Cans, „tra di ci as“ ro mi arc ax la Ra la tobs.

ami tom me min da sru li ad gul wrfe lad vTqva: Cve ni

ek le si is fex ze da sa ye neb lad aqeT mov li ne bul

wmin da say dris des pans da, zo ga dad, sa mo ci qu lo

ad mi nis tra ci as nu da a viw yde ba, rom qar Tve li ka -

To li kec qar Tve lia (er Ti-ori gzak val SeS li li,

„Cven zed moS ve bu li ma Wir veb lis“ ne ba-sur vi lis

aR msru le be li, sa bo lo od aminds ma inc ver Seq -

mnis!) da aRarc mas aqvs ra i me ga sa ce mi da ga sa Cu qe -

be li. da Tu man Ta vi si ek le si e bi ver da ib ru na, isev

ur Cev nia isi ni mar Tlma di de bel qar Tve lebs dar -

CeT, vid re maT Si so mex ma „er Tmor wmu ne Zmeb ma“ mo i -

ka la Ton. 

Cven ki sul xan-sa ba or be li a nis sit yve bi nu dag -

va viw yde ba: „mte ri ro mtro biT ve ras da gak lebs, da -

gi moy vrde ba da miT ga gis ru lebs mtro bas!“
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ÒÂ ÎÒÌ ÐÒ ÎÅ ÄÒ
ÈÇÅ ŸÏ ÞÓ ÊÒ

ÈÒÎ ÇÏ ÃÅ ÄË ÂÏ ÍÒ

ãï èëè úåè äë þï „ïþó äò“ (õåä èûéâï íå äò èï -

íï íï çï îò ûå) èï äå ãï èëì úåèì íï ïæ îå âïæ æï éó -

ðó äò óíò ÿò å îå ìò áïî àâå äò ðë å üòì èòî çï ãå -

äë âï íòì úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì ïè ìïõ âåä

èëç îæòä ùòãíì, îë èåä øòú øå üï íò äòï èò ìò î÷å -

ó äò äåá ìå þò, èëà õîë þå þò, æéò ó îå þò, ðò îï æò

ùå îò äå þò. ïã îåà âå, èë ãë íå þå þò æï ìõâï òø âò ï àò

èï ìï äå þò àviT ðë åü çå. ïá âå èîïâ äïæ òá íå þï

ùïî èëæ ãå íò äò íïê äå þïæ úíë þò äò ôë üë å þò.

ùòãíì ùò íï ìòü ñâï ë þïd daerTvis es werili.

õøò îïæ âôòá îëþ — îï þåâ îò æï êïî ãï áïî àóä èï ðë -

å çò ïè, ëèòì æîë òí æå äò àï ë þòì óíò ÿò å îå ìò ùïî èë èïæ -

ãåí äå þò — äï æë ïìï àò ï íò, èòî çï ãå äë âï íò, ïäåá ìïí -

æîå ìï öï òï æï ãò ëî ãò ûòã âïø âò äò îëè æï ò éóð íåí. ïìå -

âå ìï âï äï äëï, ûòã âïø âòä àïí åî àïæ, âò àëè æï ìïè øëþ -

äëì éï äï üòì àâòì óä èëþ äïæ æïõ âîå üò äò æò æïæ íò -

ÿò å îò ðîë çï ò êë ìòì êë üå õòè øò ïø âò äòì þå æòú.

úíë þò äòï ïè ïõïä ãïç îæï èùåî äå þòì ûò îò àï æò

þòî àâòì öãó ôó îò ôë üë, ãï æï éå þó äò 1939 ùäòì øå -

èëæ ãë èï çå, îòì øåè æå ãïú èòî çï ãå äë âï íò æï äï æë

ïìï àò ï íò ìïè õåæ îë ìïè ìï õóî øò ãï òù âò åì. äï æë æï èòî -

çï ùò íï ðäïí çå ïîò ïí ùï èë ùë äò äå þò. äï æëì ãï æïø âå -

þóä, öò þå å þò ïí øï äòì õï äïà çå ôïî àë áï èï îò  ïáâì øå -

èë ÿå îò äò; ìóí àáâï øå ãó þå þó äò, ôë üë ï ðï îï üòì

þîëäì èò ÷å îå þòï, èïî úõå íï õå äòì çóî ãçå ûïî éâå þò

ïèë þóî úâòï (ïâïæ èñë ôë þòì íò øï íò), ãîûå äò, àäò äò

àò àå þò ûòîì ïáâì æïø âå þó äò. èòî çïì àþòä, ëàõ éòä -

çå øåê îóä íïú îòì ôå îò íïá ìë âòì çå èë æïí èó áò ôå îòì

þëî üåþ ùï èï õó äò ðò öï êò ïú âòï. êë èò ìï îò ï üòì óù ñå þï -

èò éå þóäì, àï âò ãï æï ó õëü îïâì, âïý êï úóî, ûäò åî ìï -

õå çå íïé âäò ï íò ãï èë èåü ñâå äå þï ïè ÷íå âòï. õï îòî èå þò -

âòà ãïí äï ãå þó äò ëîò ûèïæ íï ôò úò ìó îï àòì èàäò ïí

êëè ðë çò úò ïì ìóä ìõâï äï çïàì ïû äåâì.

þë äë îòã øò àâï äåþ æïõ îò äò æãïì èïà ìï âòà èøâå -

íò å îò æï ìïè çå ëì ïìå âå íï ïæ îå âïæ ãïí øë îå þó äò ïäåá -

ìïí æîå ìï öï òï. àåàî ðå îïí ãçå øï âò ¸ïä ìüó õò òê âå àå -

þï æï øï âò êëì üó èòú çåæ èò ùåâ íòà åìï æï ãå þï èòì æïõ âå -

ùòä, ïîòì üëê îï üóä òåîì. äï æë ïìï àò ï íòì óêïí çòì ïè

ïõïä ãïç îæå þòì óô îë ìò æï óéï äï üë èå ãë þï îò, èï àò

ðò îóà âíå äò èå èï üò ï íå, ëæ íïâ ÿï éï îï øå îå ó äò íò êï

ïãò ïø âò äò. èï ìïú äï æëì íï ò îò õï äï àò ïú âòï æï àï âò

ëæ íïâ ãâåî æçå ïáâì ãï æï ùå ó äò. íïé âåä àïí åî àïæ

(îïè æå íò óþå æó îå þòì èëè ìùîå íò ãïõ æíåí åì ïæï èò ï íå -

þò!), àâï äåþ ìï æï ìï õå çå ûäòâì øå ìïè ÷íå âò, êâò èï üò éò -

èò äò óê îàòì. èòì ãâåî æòà, ùïþ äòì ôåî, ìï õå äó îå þò ïí

õòì ìêïè çå çòì ýóî íïä „÷âå íò àï ë þòì“ îå æïá üë îò,

èêâîò âïæ ÷ïæ ãèó äò, äï èï çò ãï îåã íë þòì âïý êï úò, òá

èñëô àï ãï þå æó äò áë èï ãò æï æïè õèï îå, êîò üò êë ìò æò -

èòü îò þå íïø âò äò. ôïî àë, íï àåä ìï õåì üïä éë âï íò àèï

ïè øâå íåþì, ìòâ îúå ìïï èò ÷å îå þó äò. éòï ôå îòì êëõ üïæ

øå êå îò äò êëì üó èò ïú âòï æï ëî íï èåí üå þò ï íò, ãâåî æçå

ìï ñå äë ãïõ ìíò äò àåà îò üò äëì õï äï àò („óê îï òí êï“)

ïú âòï. èîï âï äò ãïí ìïú æå äòì ãï æïè üï íò, òãò ïè æîëì

ëî èë úò ùäò ìïú ïî ïîòì. ïèï âå ìó îïàì ïéó þåÿ æïâì

ãîò ãëä ïþï øò ûå, ãïþ îò åä öï þó øï íó îò, îå âïç èïî ãò ï -

íò, ïäå êë øåí ãå äï òï, ãò ëî ãò êï äïí æï ûå, äï æë ïâï äò -

ï íò æï ìõâå þò, îë èåä àïú óõ âïæ òãå èåì èë ïõ äë å þó äò

ëèò ìï æï óä èë þå äò åðë áòì ìï øò íå äå þï íò. èï òíú ìï ìò -

õï îó äëï, îëè åì èîïâ äòì èåü ñâå äò ôë üë æïî ÷ï.

èó æïè êå àò äïæ èï ãëí æå þï ðò ë íåî àï ìï ìïõ äå øò ãï -

üï îå þó äò ùäå þò. äò üå îï üó îó äò ùîòì õåä èûéâï íå äò,

áïî àó äò ðë å çò òì óåþ îë èúëæ íå æï æïè ôï ìå þå äò áå àå -

âïí ïíï íò ïø âò äò, ÷âå íò óìïñ âïî äå ìò æå ò æï áå àë, óçï æë

ãå èëâ íå þòì áïä þï üë íò, ìï ï àë þòà ãâò êòà õïâ æï þï îï àïø -

âò äòì, âï ýï-ôøï âå äïì, ãï äïê üò ëí üï þò ûòì, ãò ëî ãò äå ë -

íò ûòì, äï æë ïìï àò ï íòì, èòî çï ãå äë âï íòì æï ìõâï àï äåá -

ìåþì, ãâå ìï óþ îå þë æï ðë å çò òì òæó èïä ûï äï çå, ïæï èò ï íòì

ìò úëú õäåì ïç îò àï æï ìò íïà äòà îëè ïâ ìåþì. òè æï ó âòù -

ñïî èï ùäåþ èï ãïí ìïç éâîï ÷å èò ìï èë èïâ äë ãçï æï ãå çò.

èëã âò ï íå þòà, „úòì êïî øò“ îëè âèó øï ëþ æò (öïí ìóé

÷ïî êâò ï íòì îå æïá üë îë þòì æîëì), ÷åè èï óïõ äë åì èï èå -

ãë þïî èï, ïù ãïí ìâå íå þóä èï ãò âò ãå ãåÿ êëî èï èòî çï ãå -

äë âïí çå æï èòù ñë äï ðï îï êò æï óú íï ó îïæ ìï õå ãï íï àå -

þóä èï èòà õîï: ïìå èãë íòï, ôîëí üçå, æï éóð âïè æå úë üï

õíòà ïæ îå æï ùå îò äò, óêï íïì êíå äò äåá ìò ÷âå íò àï ë þòì

ñóî àïì èå íòì èë ìïù âæå íïæ ̧ áëí æï ãï èòç íó äò, ÷âåí ãâåõ -

èò ï íå þï. âò íï ò æïí èòì íï ôòá îìï æï íïã îûíëþì ÷âåí ìï âòà,

ëèòì øåè æãë èò àï ë þòì æï îïæ, âå îï âòí ãï ò ãåþ æï, âïä æå -

þó äå þò âïîà, èòî çï ìò æï èò ìò íï ïæ îå âïæ æï éó ðó äò èå -

ãëþ îå þòì õìëâ íï æï âòù ñå þïì ïî èòâ úåà. èå îå ãò âòè çå ðò -

îïæ ùïî èëì àáâï íï ãó äòì õèå âò ìüîò áë íå þò: „÷å èò äåá -

ìå þò, îë ãëîú èò äëú âï, èïà, âòíú ïîïì æîëì ïî èò âòù ñå -

þåí...“ æï àïí æï ï üï íï: îï èë æå íï ìó äò æï êå àòä øë þò äå -

þï ÷ïíì üñâò å þòì ðò îòì ðòî øå óæ îåê äïæ æïè æãï îò ïõïä -

ãïç îæï êï úò ìï, îï ìòñ âï îóäì óú õï æåþì èòì øåè æãë èïæ

èë ìó äåþì, îë èåä àï íïõ âïú ïî óùå îòï. óúåþ òìåâ èë èòþ -

îóí æï. èéåä âï îå þòì ãïí íåì üë å þò óà îàë æï; îë ãëî øå -

òû äå þï, åì ÷âåí çå æï ùå îò äïæ ïî ÷ïâ àâï äë àë æï ïè ìïê -

âòî âå äò ùò íïà ãîûíë þòà æï èóõ üó äò äåá ìòì øóï, èå ë îå

ìüîë ôò, ìóä èë óà áèå äïæ ùï ò êòà õï:

ãïþ çï îóä ìõò âåþì — ïèïî àóä õå äåþì, 

ìï éï èëì, æéå øò — àîàëä âïì, ûò å þïì,

ûâòî ôïì ìï õå äåþì, óú íëþ ìï õå äåþì,

÷å èò äåá ìå þò, âòà ðï üò å þï!

õë äë „ðï üò å þï“ îòì àâò ìïú òñë ïá íïõ ìå íå þò, ïóõ -

ìíå äï æïú âõâæå þë æòà; ïè ìòü ñâï øò ãï èë õï üï èïí

óìïç éâîë ùó õò äò òèòì ãï èë, îëè ìïè øëþ äëì èë øë îå -

þó äò, èêåî æãïí ãèò îó äò ðë å üò âå éï îï ìë æåì øå å õå þë -

literaturuli portreti
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æï óè úîëì àï íï èëû èå àï èòì êåí ãïù âæòä, èòì ãï ìïè õíå -

âåþ äïæ „ïèïî àóä õå äåþì“.

äò üå îï üó îóä èï ìï çë ãï æë å þïè 18 ùäòì èòî çï ãå -

äë âï íòì ìï õå äò ðòî âå äïæ ãï ò ãë îïý æåí ãâå üï ûòì îë -

èï íò æïí „äï øï ó îò ìï éï èë å þò“, ìï æïú èòî çïì (èï øòí òãò

îå çë ãå äë âï íïæ òùë æå þë æï) ûïä çå ìï ìò ï èëâ íë ìïü -

îôò ï äë äåá ìò „àåà îò èò ùï“ ïîòì èë üï íò äò. ëî ìüîë -

ôò ïí äåá ìøò òè àï âòà âå ãï èë÷ íæï ïâ üë îòì ìó äò å îò

ìò ôï áò çå æï îï òí æó äò õï ìò ï àò. òî ãâäòâ ñâå äï ôå îò,

èàå äò æå æï èò ùï àëâ äòì ôï ôóê ìï þóî âåä øòï ãïõ âå ó -

äò æï úïæ ïÿ îò äò èàå þòú àåàî êïî âå þïæ èë ÷ï íïí. ÿï -

þóêì ïãëí æå þï ïæ îå âå, ïìåà ìï âå çéïð îóä çïè àïî øò

íï íï õò ìïñ âï îå äò ïî ìå þï („èïõ ìëâì øå íò ãóí æï ë þï

óõåä àïà èíë õå äòà...“)æï òè íå üï îò ùó àå þòì ãïí èå ë -

îå þïì íïü îëþì:

åì ìóî âò äò ûäò å îòï, îë ãëîú áï îòø õï äò

ìòì ðå üï êòà øå èë ìò äò, âòà åì àëâ äò ùèòí æï,

èë èï ãëí æï øåíì ìï õå çå ðï ùï ùò íï õï äò

æï àó øå íò éò èò äò èìóîì,

øå íò ãó äòú èòí æï.

ïä þïà òìòú íò øïí æëþ äò âòï, îëè èòî çïì åì äåá ìò

îïý æåí ãâå üï ûòì àâòì ãï æï ó úòï óô îë ìò àï ë þòì ðë -

åüì, èò ìï þï ûò çíå ë þòì êïúì ãîò ãëä úåú õäï ûåì. åì

ôïá üò ïé íòø íó äòï èòî çï ãå äë âïí çå æï ùå îòä àå ò èó -

îïç èïé äï ôå îò ûòì óïé îå ìïæ ìï ñó îïæ éå þë, æò æò

ãïî öòà øåê îå þòä æë êó èåí üóî èï ìï äåþ çå ïãå þóä

îë èïí øò „úõîï êï îï“. òá âåï èëõ èë þò äò (ïèï çå áâå èëà

úïä êå âòü ñâò) èòî çï ãå äë âï íòì îïè æå íò èå þï îï àò, ìï -

ò æï íïú êïî ãïæ ÷ïíì, ïìï êòà óô îëì èï àï íï èë êïä èåè

îï ë æå íò èçîóí âå äë þï ãï èë ò ÷ò íï, îï àï óíò ÿò å îå ìò

ñèïù âò äò ìïà âòì èùåî äë þï øò ãçï ãï åê âï äï.

îë ãë îò ðï üò ëì íïæ ïé çîæò äò ìó äò æï çíå ë þï, îï

óæ îå êò õï ìò ï àò æï øå ó ðëâ îë þï óí æï ¸áë íë æï 17 ùäòì

ÿï þóê èòî çï ãå äë âïíì, îëè óêëè ðîë èò ìë, ÿåø èï îòü

ðë åüì, þë ãï íëæ, àòà áèòì èïà õëâ îïæ ãïî æïú âäòä

üå îåí üò ãîï íåäì, âò ìïú ìó äòì øåè õóà âå äò òæå ë äë -

ãò òì èìï õó îò äï áòï êîò üò êë ìå þò æï õå äò ìóô äå þòì ãïí

ãï àïâ õå æå þó äò óíò ÿë ðîë äåü ðë å üå þò æïì úò íëæ íåí,

úëú õäïæ èïî õïâ æíåí, èïí ïø êï îï àï íïæ ãë èò àï æï ìòñ -

âï îó äòà ïé ìïâ ìå äåá ìò óû éâíï æï àï âò èòì èë íï àå ìï -

âåæ ãï èë ïú õï æï.

ïè ãâï îò ìó äòì êâå àå þòì àâòì ìò úëú õäòì þë äëè æå

ïî óéï äïü òï. ïìå àò âå æï óô îë èå üò èë áï äï áå ëþ îò âò

ãèò îë þï òñë, îëè öï äï àå þòì èò åî ùï èå þòà èëê äóä

üò úò ïí üï þò ûåì, æï éóð âòì ùäòì àïâ çå, êäï ìò êó îïæ

ãï èïî àó äò ìë íå üò æï ó ùå îï, èêïú îïæ øåç éó æóä

ôëî èï øò æò æò ïæï èò ï íó îò üêò âò äò æï èéåä âï îå þï èë -

ïá úòï. þë äë åá âìò ìüîò áë íòì èë üï íïú òê èï îåþì, îëè

óä èë þå äò, ìòì õäøò øå úó îå þó äò åðë áòì èàå äò ìï øò -

íå äå þï æï âå îï ãë þï âòã îûíëà:

éâàòì èøëþ äòì õïü àïí æï å úå èò, ãòí æï ðï ìó õò,

àó øå íò üïí öâï çå úò óî èï îòì àâòì òíå þï!

îòì àâòì æï¸ êò æï àèòì éå îåþ çå ïè æå íò ìóì õò!

æïì ÿò èïâ ìïõ ìîåþì, õïüì æï ïè ìõâîåâ ëá îë àò

íï øåíì,

íï ùï èåþ ìï õòà ùïî èëì æãå þò áâåñ íòì ùò íï øå —

æï îë ãëîú ëþëäì, ìò úò âå øò ïãå üò îå þï.

ðï ë äë òïø âò äòì àï íï ðë åüì æï âïý êïúì, âò íïú íò ÿòì

ñïæ îòú òúë æï æï ãï îåã íó äò øå ìï õå æï ë þò ìïú, øå óû äå -

þå äò òñë, ïî ìúëæ íë æï èòî çï ãå äë âï íòì ôï ìò, ðòî âå -

äò âå íïõ âòì àï íï âå ïî åã îûíë èò ìò ãïí ìï êóà îå þó äë þï

æï ïä þïà ïèï æïú øå ïî áâï „òâ îòì ðò îå äò èçå ÿï þó êò“,

îïú ïìå æïø âåí æï üëä-ïè õï íï ãåþ øò ãï èëî ÷å óäì.

èòî çï ìï æï èòì ãï îå èë çå ïîï åî àò èíòø âíå äë âï íò

úíë þï æï èï ìï äï èë èï ùë æï íò êï ïãò ïø âò äòì áâîòâ èï,

óçë èëæ êå àòä èï æï ãó äòì õèò åî èï ïæï èò ïí èï, áïî àó -

äò èùåî äë þòì èë ï èï ãå ðò îëâ íå þïè áå àå âïí ôó äï îò ïè,

îòì àâò ìïú èïì æò æïæ âå èïæ äò å îå þò.

èòî çï ãå äë âï íòì ìòñ îèòì åîà-åî àèï èå ãë þïî èï,

áïä þï üëí èï íï àå äï þåî ûå íòø âòä èï, îë èå äòú, éâàòì

øå ùåâ íòà, úëú õï äòï æï, îëè äòì èåõ ìò å îå þïì þçï îò ïî

æïì üñë þòï, þåâ îò ìï ãó äòì õèë îïè èò ïè þë ðë å üòì

úõëâ îå þï ìï æï õï ìò ïà çå. èòì ãïí ãï âò ãå, îëè õó àò ë æå

ùäòì èòî çïì ìïê èï ëæ ãï èïî àó äò, åî àìüîë ôò ï íò, ìï -

õó èï îë äåá ìò æï ó ùå îòï êîó õòì èò åî ùò ùò äå þòì ãï èë -

÷åê âï çå æï òá âå àï âò ìò æï, îë å íïú, èìó þó áïæ ãï ó áò äò -

êå þòï. ïá, óíå þó îïæ ãâïõ ìåí æå þï ðï üï îï ë þï ïêï êò ìï, âò -

ìïú îëì üëè ùå îåà äòì ìï ìïõ äòì èë ó îï âò ìï àó èçï îå -

óä àï ãï êåí ùäâï ¸ñâï îå þòï.

ìï åî àë æïú, èòî çï ãå äë âïí èï ûïä çå ïæ îå òðë âï

ìï êó àï îò ðë å üó îò õèï æï ìïè ñï îë, îïú ÿåø èï îò üò ðë -

å üòì íò ÿòì óðòî âå äå ìò íò øï íòï. æï âïê âòî æåà, îï ë æå -

íò ìò íï üò ôå æï ìò äï éåï õïä õó îò ðë å çò òì üë íï äë þòà

çë èò å îïæ øå ôå îòä ÿï þó êë þòì æîë òí æåä óè øâå íò å îåì

ìïü îôò ï äë äåá ìøò, ìòè éå îï ìï âòà îëè ýéåîì:

èò âïä æï øå íò õå äå þò

þó îóì øò æï ò÷ îæò äï,

ãï æï àëâ äò äïí âå äå þò,

æï íòì äò ïí æï æò äï.

íå üïâ ïîú éï èå èå àòï,

âùóõ âïî, âæïî æëþ æï ãå äò.

øå íò ñå äò âòà àåà îòï

èàï ìï þï æó îòì ñå äò.

øíë èïõ ìëâì øå íò þò íò ìï,

àò àò, ãïÿ îò äò æï íòà,

óêïí ÷ï èëî ÷ï àþò äò ìò,

æå äó þï íò æï ãäæï íò.

èïõ ìëâì úï çå îëè æíå þë æï

òï ãóí æò æï äï äò.

íå üïâ ïî æïã ûò íå þë æï,

æï äòä, ûâòî ôï ìë æï äòä!

íå üïâ ïî æïã ûò íå þë æï,

æï äòä!

ìï çë ãï æë å þïì óí æï øå âïõ ìå íëà, àó îïè æå íïæ ìï -

õò ôï àë òñë òè øïâ þíåä æîëì ôï øòì üïæ øå îïú õó äò æï

ìï öï îëæ øå÷ âå íå þó äò ãîò ãëä îë þï áò ûòì øå èëá èå æå -
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þï çå ëæ íï âò èò íòø íå þïú êò. ÿï þó êò èòî çï ïî øå ó øòí æï

ïè ìïô îàõåì æï ïèï âå õï íòì ìõâï, èúò îå äåá ìòì („æï éó -

íó äò äåî ùï èò“) ôò íï äóî ìüîò áë íåþ øò æï ó ôï îï âïæ

èë òõ ìå íòï îë þï áò ûòì êïä èòà æò æëì üï üó îïæ æï õï üó -

äò, æï ìï éó ðï âïæ ãïí ùò îó äò ïá äå èòì ìï õå äò, îïú

÷âåíì ùïî èë ìïõ âï øò óèïä ïúëú õäåþì „ãâå äòì ðå îïí -

ãòì“ úíë þòä ðï ìïýì æï äåá ìò üîï ãò êóä òåîì òûåíì:

åì ìòè éå îï þéï âò äòï èïî àï äò

óæïþ íë øò æï üë âå þóä þå õï íòì.

èòî çï ãå äë âï íòì åî àò óè àïâ îå ìò éòî ìå þï àï ãï íò

òìò úïï, îëè òí üë íï úò ïì, äåá ìòì ìóäì, èó æïè ìïà áèåäì

óôïî æåþì — àï íïþ îïæ õå äå ùò ôå þï èûïô îò, æîï èï üó äò

ãïí úæå þòì ìï ìóî âåä ìï æò íïî øò èëá úå âï æï óôï áò çå ìò

äò îòç èòì íï üòô ðë å üóî ìï õå å þïæ ÷ï èëá íï. ïá óí æï ãï -

âòõ ìå íë èò ìò êò æåâ åî àò èúò îå, ïæ îòí æå äò äåá ìò „ìïõ -

äò ¹8“. åì ìïõ äò èàïù èòí æòì óþïí øò, „êë üå èåì õòì áó -

÷ï çå“ ¸áëí æï øå ãó äå þó äò æï åü ñë þï ðë å üòì ìòñ èïù âò -

äòì ñâå äï çå íï àåä æéå åþ àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò. ïê -

âï îå äòì ôå îå þòà èìó þó áïæ æï üïä éó äò, ñâï âò äå þòà

àåà îïæ ïêå äïð üîå þó äò ïäó ÷ï ãï çïô õó äòì óäï èï -

çåì õï üïæ ãï èë ò ñó îå þï. ëà õò ë æå ìüîò áëí øò òè æå íò

îïè ïîòì æï üå ó äò, ìõâïì ìï ï èò ìëæ ðë å èïú ïî åñë ôë æï:

øå íò ìï õå, ãóä çå ïèë ìå îò äò,

æï øë îå þï, ìï ò æóè äë õå âå þò;

øë îò ãçå þò, øë îò øå ìïõ âå âå þò,

àò ï íå àò, úîåè äå þò æï ùå îò äò.

åî àò ìï ìò ï èëâ íë øåè àõâå âï èï ãëí æå þï. èîï âï äò ùå -

äòï ãï ìó äò èïì øåè æåã. üîï æò úò óä áïî àóä ëöïõ øò

ìóô îï çå âò ñï âò. þäë èïæ òñ âíåí ïõïä ãïç îæå þò. þï üë íò

òë ìåþ íë íåø âò äò ìùåâ æï àï èï æë þïì æï ïèòì ãï èë åî ààï -

âïæ ñó îïæ éå þòì øó ï ãóä øò èë åá úï, òä õåí æï, åíïè çå ëþ -

æï. åî àèï ìïí æë èò ïí èï ìï õòì ãë ãë íïè ìàõë âï, îï ò èå

äåá ìò ùïã âò êòà õåë. ðï üò ýò ïî æï óù ñòï. õå äå þò äï éïæ

ãï øï äï, èàå äò ìõå ó äòà ïèëû îïâ æï, ëæ íïâ ãâåî æçå ãï -

æï ò õï îï. ðòî âå äò âå ìüîò áë íò æïí øå âò úï íò èòî çï ãå äë -

âï íòì „æïè øâò æå þï“ æï ûïä çå ãï èò õïî æï, îëè ûâòî ôï ìò

òë ìå þò ûèó îïæ èò ï ãåþ æï ðï üòâì ïè áâåñ íò æïí óæ îë ëæ

ùï ìóä èå ëú íå þåì, àï âò ìò àï ë þòì åîà óðòî âå äåì ðë åü -

àï ãïíì. ïõ äïú àâïä ùòí èòæ ãïì ôïî àëæ ãï éò èå þó äò ìï -

õå êå àò äò êï úò ìï, èò ìò èàîàëä âï îå, ïî üòì üó äò õèï:

îò ìò ãå øò íòï?

øå íò ï÷ îæò äòï,

æïã æåâì æï ìóî âò äò ïù âï äåþì.

øå íò êëú íï óí æï?

ïîú ãï ìïê âò îòï, —

èïì êëú íï ïê âïí øò ïì ùïâ äåì.

äåá ìò ïìå ìóí àáâï ìï âòà àï âò ìóô äïæ, øå ó þëî êï -

âïæ óí æï òùå îå þë æå ìë, àáâï æï ïèòà àï âò ìò ïé üï úå þï

ãï èë õï üï ïè èëè ôå îå þåä ìüîò áë íåþ çå.

„òâ îòì ðò îåä èï èçå ÿï þóê èï“, õï üëâ íïæ îëè âàáâïà,

èîï âïä, ìõâï æïì õâï üë íï äë þòì ãï èëè úåè ìïê îïâ çå èë -

ìòí öï àï âò ìò ãîûíå ó äò õèï, îï ìïú, ûò îò àï æïæ, ìïà -

áèå äò ãï íï ðò îë þåþ æï. üîï ãòç èòì ãîûíë þï óïé îå ìïæ

èûïô îï æïï ãï èë õï üó äò 19 ùäòì èòî çïì äåá ìøò „æò -

ìïæ èò“, îë èå äòú, óåÿ âå äòï, èò ìò øò íï ãï íò þó íå þòì ñâå -

äï çå èå üïæ øåè úíëþ ìï æï ãó äòì èå ìï ò æóè äåì, óô îëì

æïì îó ìó æïíì åû éâíå þï. ìùë îåæ îó ìó æïí èï óìïõ ìëâ -

îï èïì ãï äïê üò ë íòì ìï õåä ãïí àáèó äò „çïî íò øò ï íò ùòã -

íò“, îò àïú „åôå èå îïì“ ïâ üë îòì éâàï åþ îò âò ðë å çò òì

èïæäì ïçò ï îï. õìå íå þó äò äåá ìò àïä õò ôå îå þò àï æï

ïðë êï äòô ìó îò õòä âå þò àïï ìïâ ìå, îïú òè æîë òì ìï áïî -

àâå äë øò, úë üï ïî òñëì, ó÷ âå ó äëï. åì ¸ãïâì öë öë õå -

àòì ðòî áó øò þÿå å þòì èò íò ï üó îóä èë õòä âïì, ìï æïú

ðë å üò öåî ãï íóú æåä ùï èå þï ìï æï àï âòì øåè çï îïâ ìïô -

äïâì æï å ûåþì:

úõëâ îå þòì ÷å èòì ¸ë îò çëí üò îï èïú ãï éó íï,

ãï èë âåà õë âå óíï çå ìò õå äòì øå õå þòà;

èå îå âôëî àõïâ æò ìïô äï âåþ çå, îë ãëîú éï èó îï,

âòæ îå ÷åèì ìïô äïâì èò ïã íåþ æíåí ÷å èòâ ôå õå þò.

ïâ ùòå êó þë, ìïâ ìå ûâäå þòà, ìåâ æòà, êòî àå þòà,

ìïâ ìå àâï äå þòà, ìò úëú õäå øò îëè ãï èò áóî æåì,

÷å èòâ ìï êó àïî üâòíì ãïì àõîòæ íåí ÷å èòâ àò àå þò,

åûåþ æíåí ïç îåþì æï ìï ôåà áäåþì ìúåè æíåí

ùêò ðóî üåþì.

íïé âäò ï íò êò äë, êëø èï îó äò, èîó èå ìó îï àå þò, ìï -

åî àë ãïí ùñë þò äå þï îïè æå íïæ èå èëã âï ãë íåþì ãîò ãëä

ëî þå äò ï íòì åäå ãò ó îò õï ìò ï àòì ìï ó êå àå ìë äåáìì „÷åèì

æïì åôå èò ïì“, îòì óô îë íïà äïæ ùïî èë ÷å íï ìïú ìï ãïí ãå -

þë æïê âòî âå þï åìï ÿò îë å þï. „óú íëþ ûï äïì“ æï íå þå þó äò

èçå å þò ìòè þë äòç èòì ìï õå ëþ îò âò ìòì üå èò æïí èëè æò íï -

îå ëþì, èïã îïè èòî çï ãå äë âï íòì ùó õò äò, óî âï, èë ãë íò -

äò, íïì õâò ìï îò îë æòï („âãèëþ æò ìò úëú õäåì, ìòê âæòä -

øò ïú ãï ó àï âå þåäì, âòæ îå éï èå øò ïî ãïâ àåà îæò, îë -

ãëîú àå íå þï...“). ïâ üë îòì ãï èë óú æå äë þòì ãï èë, äåáìì

öåî êò æåâ ïê äòï ëì üï üòì õå äò, ìîóä ñë ôï, èïã îïè ôò -

íï äó îò ìüîò áë íå þò, ìïñ âï îå äò æò ìïæ èò ïé ìï îå þïæ æï

ãïí æë þïæ îëè ãï òì èòì, äï éò æï ãï èïî àó äòï:

áâåñ íïæ øåí åî àò ÷åèì ïè íï òî þåæ çå ìùóõ æå þò

æï ãï ï èï ñåþì óú íï ó îò ÷å èò ùï èå þï.

èòî çï ãå äë âï íò ïø êï îï èòæ îå êò äå þïì ò÷åíì ôï þó -

äòì èáë íå þï äï æòì üò ðòì äåá ìå þò ìïæ èò. ïìå àòï òèï âå

ùåäì æï ùå îò äò „úõå íòì üò îò äò“. èåþ îûëäì, èõå æïîì,

æï âï äå þïì ïû äå âåí, øå þòí æå þò ìïì øüïþ øò ãçïâ íò ïí. òãò

ãï àå íå þïè æå óí æï æïþ îóí æåì. èñòì âå èë ïõ üå þï àï âòì

åî àãóä úõåíì æï âòù îë õå ë þòì êåí òìï îò âòà ãï òÿ îå þï.

èë ó äëæ íå äïæ úõå íò õòì æïõ äïî àóä ôåì âåþì ùï èë å -

æå þï, ùï ò ôëî õò äåþì. ãï áï íå þó äò èõå æï îò ãïø âå îòä

üë üåþì øå ïì êæå þï, óíï ãòîì èëì ùñæå þï æï õåâ øò ãï æï ò -

÷å õå þï. ãï æï âïî æíòäì, ôîå íò ìïì, êò âò äò, èàå þòì øå èï -

çïí çï îå þå äò õèï ïé èëõ æå þï. õæå þï ìïê âòî âå äò îïè —

úõå íò ïî æï å îò æå þï ìï øòø íïð îï äåþì, ÷ï áïí æå þï æïþ -
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äï, ãïø èï ãå þó äò èò å ïõ äå þï, æï õå æïâì ìóä àèëþ îûïâ

ðïü îëíì, ìóîì èò ìò ãó äòì ôåà áâï èë òì èò íëì æï ãïí ùò -

îó äòì ìòì õäò „ùòà äïæ, íï äò ìåþî“ æï åè ÷íå âï ðòî çå.

öò øò ï íò, ãë íò å îò ðò îóü ñâò ìï êó àïî ìòø èï ãåì ïþ îï -

äåþì ïè èïîúõì æï àâïä àï ãïí úîåè äå þò ùï èë ó âï,

ïüòî æå þï. õå ë þï øò éï èå òìïæ ãó îåþì. ïèïé äå þó äò, ðë -

å üó îò æï èùó õï îåï èëõ æå íò äïæ èòã íå þó äò ôò íï äò,

òìåâ ÷ï äóì êó èå þó äò éï èòì ôëí çå:

æï åî àõåä, îë úï ûäò åî þíå äë æï,

åê îï éîó þå äò èàâï îòì æï ìï âïäì,

ãçï çå âò éï úï ìåâ æòà èéå îë æï

êï úòì æï úõå íòì àïâ ãï æï ìï âïäì.

åì ìòè éå îï àï âïæ èòî çï ãå äë âïí èï øåá èíï, æï þï æå -

þòà ðë åü èï æï óøò øïî èï èå ë èïî èï. „úõå íòì üò îòä èï“

ãï èïõ ìå íï èå ë úå ìï ó êó íòì æò æò þåî ûå íò ðë å üòì êëí -

ìüïí üò íëì êï âï ôò ìòì (1863-1933) åîà-åî àò øå æåâ îò

„ïáò äåâ ìòì úõå íå þò“. èïì øò íïà áâï èòï, óèï èï úå ìò ðïü -

îëê äåì ãâï èòì æï íïõ âï çå îï æï å èïî àïà èîòì õï íå ïáò -

äåâ ìòì óê âæïâ úõå íåþì — èïà úîåè äå þò âåî øå ò êï âåì,

ôäëá âå þò æï ó øò íåì èò ùïì, ìòè ùîòì ãïí àï âåþì ïá íåâ -

æíåí æï ãäë âòì íòø íïæ, êå àòä øë þò äå þò, èøâå íò åî ôï -

ôïîì òùå ùïâ æíåí ìó äï èëú äò äò ãèò îòì úõå æïî àïí.

úõï æòï, èòî çïì ùï êòà õó äò ïî ¸áëí æï êï âï ôò ìòì äåá ìò

(òè ýï èïæ æï êïî ãï õíòì èå îåú èò ìò ìï õå äòú ïî õìå íå þó -

äï). ïìåà øåè àõâå âïì åî àò ôîïí ãò äò üå îï üó îïà -

èúëæ íå, áîë íë äë ãò ó îïæ æï øë îå þóä ðë åü àï øë îòì,

„ûèóî ãï æï ûï õòäì“ óùë æåþì. çåø àï ãë íå þï, éâàòâ þë -

ûå þó äò íò ÿò òë äïæ ðë ó äëþì ìõâï íòÿ àïí èò ìïì âäåä

þò äòêì. ïèòì èï ãï äò àå þò èîïâ äïæ èë ò ðë âå þï. 

àóè úï òìòú ìïà áèå äòï — öò øò ï íò úõå íòì çíå æï þó -

íå þï ìï áïî àâå äëì èàò ï íåà øò, ìùë îó ðë âïî õïä õóî

ðë å çò ï çå ãïç îæòä èòî çï ãå äë âïíì ïî âòì ãïí åì ùïâ -

äå þï; èïí ðï üï îï ë þò æïí âå òúòì — æîë òì ïî üï õå þò æïí

àïâ æïõ ìíòä óøë îåì ùïî ìóä øò îë ãëî èë òá úï ïìåà

æîëì ìï ìòê âæò äëæ ãï æï æå þó äò èò àò ó îò ãèò îòì, õë -

ãï òì èòí æòì þå æï ó îò, úò æïí ÷ï èëñ îò äò âïî ìêâäï âå þò -

ìï æï óêóé èï øå ñå íå þó äò èàâï îòì øåè õåæ âï îå: „úõå íò

òèò ìò üò ï äò, äóî öï, üëü çå æï æãå þë æï...“

ðï îï äå äå þòì ûåþ íò ìïì, øå ìïû äëï, îë èòì òè ðå îï -

üëî àï ãïí óæò æå ìòì, ëá üï âò ï íå ïâ ãóì üó ìòì åðë áï øòú

ãï æï âò íïú âäëà.

âåî ãò äò óìì, âòì àïí åî àï æïú æïí üåè àï âò ìò „öë -

öë õå àòì“ ùîå å þò èë ò õò äï, „ãå ëî ãò êå þòì“ èå ëà õå ùòã -

íøò ïé ùå îò äò ïáâì, åâ îò æò êåì èå ë îåæ æï êïî ãâòì øåè -

æåã, ìüîò èë íòì óêïú îò åä ìï íï ðò îë çå, êäæå àï àïé -

áâåø, øâò æò àâå ãïþ èó äïæ îë ãëî ãäë âëþ æï æï èéå -

îë æï ëî ôåâ ìò æï èòì áâò àòí çå, þó íïã øò ãï ùë äò äò

âåô õâå þò úîåè äåþì îë ãëî éâîòæ íåí.

„úîåè äàï æï æå íï“ æï üò îò äò „âåô õòì üñï ëì íòì“

ëæå íò ûíå äïæ àó òá íå þï ìïæ èå. èïî üë åî àò àï âòì ãïõ -

ìå íå þïú („ùïì âäï ïâ àïí æò äò ìï ãïí ôîò æë íò ìï ìï“) êèï -

îï, îë úï àò íï àòíì æï íïü îå þó äò ïâ àïí æò äò èàå äò

õò äó äò ìïè ñï îëì, èíï àë þå þòì ðò îòì ðòî æãïì æï èò ìò

ïîï ïè áâåñ íò ó îò õèïú, ëî ôåâ ìòì èìãïâ ìïæ, ïöï æë åþì

ìó äò åî ìï àó óìó äëì. åì ãå íò ï äó îò ìòú õï æò àï æï

ìùë îó ðë âï îò ëì üï üë þòà ïîòì ùïî èë ÷å íò äò æï ìï õå -

äå þó äò àï âòì þë äë ìüîëô øò:

îï åì èë æòì èéå îï ñèò ìï, ìèå íïæ èõåú íò èë âò æò ïí,

èòì âå õèò ìï ìòü êþë ìï ãïí ùñäòà áâï íò úï

ãï èëì õæò ïí,

òì èåí æò ïí, ãï¸ êâòî æò ïí, îï ïüòî æòì, ïüòî æò ïí,

òè éåîì äåá ìàï ìïþ îï äë àï, éâï îò ìï åþî

úîåè äíò ìæò ïí.

àóíæ èïî üë ïè ìüîò áë íå þòì èëõ èë þïú óô äå þïì

ãâïû äåâì âàáâïà — èòî çï ãå äë âïíì æò æò áïî àó äò ðë -

å çò òì óè æòæ îå ìò üîï æò úò å þòú óù ñëþ æï õåäì, „úõå -

íòì üò îò äò“ æï å ùå îï.

1936 ùäòà âå ïîòì æï àï îò éå þó äò „ìï ó þï îò òëî -

àïí“, èòî çï ãå äë âï íòì ìï ó êå àå ìë, ìïê âïí ûë äåá ìàï -

ãï íò. òë îò èò ìò ðë å çò òì ùèòí æï ìï àï âåï æï ìîó äò ïæ

þó íåþ îò âòï, îëè ðë åüì òãò ùïî èëæ ãå íò äò ¸ñïâ æï

úëú õïä ïî ìå þïæ, âòì àï íïú æï äï ðï îï êå þï, ãóäì íï æå -

þòì ãïí æë þï øå åû äë. ñïä þò ðï àå üò êï, õå äëâ íó îò, íï -

ûï äï æå âò ìïè êï ó äå þò øå ó àïâ ìå þå äòï èòî çïì ðò îëâ íå -

þïì àïí æï, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, øå óè úæï îïæ ïîòì øåî -

÷å ó äò óøó ï äë, ìï ìï óþ îë èåü ñâå äå þï:

êïî ãò ùñï äò õïî, êïä èï õòì þó æå,

ìï ò ï äï éë èàå þòì ïþï íë,

øåí àïí èùñåè ìå þò òõ ìíò ïí ãó æåþì,

üïä éåþì ìõå ó äò îëè æï ïè ãâï íën.

ûíå äòï, òëîì èò èïî àïâ æå, èò ìò áå þï àáâï æï âï ýï ïî

ïõ ìå íë, ïî èë ãï ãëí æåì èàòì èæò íï îå ìï âòà ï÷ áîë äå -

þó äò ðë å çòï ãå íò ï äó îò ôøï âå äò ìï, âò ìò ìòü ñâòì èïæ -

äò æï íï ôå õó îå þòú òáï ó îë þïì ìï èó æï èëæ æï ï÷ íæï.

èøëþ äò ó îò æï æò æå þó äòï åì ìïè ñï îë:

âï ýïè æï äë úï øå íò üïä éå þò,

èàò åä èï èàò åäì ãòà õîï äåá ìå þò,

ìï æïú èë îåâ øò, îë ãëîú þïä éå þò,

ÿñóè ðï äï ë þåí èóî ñíòì ôåì âå þò.

„ìï ó þï îò îò ëí àïí“ ìòì õäòì èò å îïæ åíï àå ìï âå þï (ïá

ãïâ äå íï ïî òãó äòì õèå þï) ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ïìå âå éë -

íò åî, èò ìò èìëô äãïí úæòì ãï èëè õïü âåä äåáìì „òâ îòì

ðò îïæ“ æï ìò ïõ äë âå, íï àå ìï ë þï èõë äëæ æï ìï àï ó îå -

þï øò ïî âäòí æå þï. ãò ëî ãò äå ë íò ûå ìïú èï ìï âòà ïéåä -

âåþ æï „ùñï äò èùñåè ìó îò“, òãòú ïìå âå ìï àó àïæ åï äåî -

ìå þë æï òëîì, àï âò ìò ñîèë þòì èæò íï îåì:

øåí àïí èë âå äò, îëè ãï âò õï îë,

øå íò çâòî àå þò ãóä çå èå þó îëì,

áï äïè íòì ùñï äë, ùíë îå þòì éâï îë,

èæò íï îåâ ÷å èë øåñ âï îå þó äë.

èï íïè æå, ôò îëì èï íò ìå ó äò ìòè ìó ñò àï æï ìòú õï æòà

ùïî èë ìï õó äòï åî àò æï ó âòù ñï îò, óäï èï çå ìò ìó îï àò
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(„úòì ôåî ÷áå îåþ øò åõï õó íå þï áë íò ïí èêåî æòà áâïì

ëîï ãó äò...“), îëè äòì èìãïâ ìò èòî çï ãå äë âï íòì äåá -

ìøòú òäïí æå þï („èóî ùïú áâåþì óä âïøì óéò üò íåþ -

æåì...“). èàï âï îò èï òíú òì ïîòì, îëè ãò ëî ãò äå ë íò ûòì

äåá ìòì æï èïã âòî ãâò íå þåä ìüîò áë íåþ øòú âï ýïì ìï õå äò

õèò ï íëþì, îë úï ðë å üò òìåâ èòì ìï íóê âïî òëîì èò èïî -

àïâì:

æï èåú ãï èò ûåõ, ìòü ñâïì øï âå þï,

ìïè øëþ äëì øó áòà ãï èë âï íï àë,

îë ãëîú æïè äë úï âï ýï-ôøï âå äïè,

æïè ìêæï îò õå äò àïâ çå æï èï æë.

ëîò âå ðë å üòì

øàï ãë íå þòì ùñï îë,

ï è ï è  é å  î å  þ å  ä ò ,

èùñåè ìå þòì àâò ìïú

åìë æåí ìïñ âï îå äò

áïî àó äò èæò íï îåï

æï èï àò ìó äò å îò

íï àå ìï ë þï, èå üï -

ôë îï àï, üåè ðå îï -

èåí üàï ìò ïõ äë âå

ìîó äò ïæ þó íåþ îò -

âòï.

ÿ ï  þ ó  ê ë  þ ï  ø ò  â å

(1937) æï ùå îï èòî çï

ãå äë âïí èï àï âò ìò

ñâå äï çå ûäò å îò þï -

äï æï „ïë íò“, îëè -

äòì ãï èëá âåñ íå þï

êïî ãï õïíì âåî øåû -

äë. èå üïæ øàïè -

þåÿ æï âòï èàï âïî

(æå æë) çïî çå øåè -

ùòî âå äòì, òë ï íå þå -

áï ó îòì èò åî ïèëü -

âòô îó äò ùïî ùå îï,

îë èå äòú ìï ìë ùïî êâå àò äò êï úòì âåæ îå þòà àïâ æå þï:

„èòø âå äå, ïëí!“ ðòî âå äò âå ìüîò áë íò æïí âå åì þï äï æï

æï ÿò èó äò ìò èò âò àïï æï ïâòì èë äë æòíì ïé ûîïâì. æï -

ìïù ñòì øò âå âò ãåþà, îëè õåâ ìóî þòÿì øå ùò îó äò çï îòì -

àâòì üñâòï æï óõ äòï, îï ìïú ìïñ æïî øò èñë ôò þå îò ìï -

øòí äïæ ãï íó îòì õå þòï æï ãï õå äå þó äò ìëô äòì êåí ãïá -

úå ó äï, îï àï èîåâäì èêîå õå äòì àâòì ìï èï ãò å îë èò åç -

éë. èò ìò ïé øôë àå þï óíï ðò îëï:

ïäó æïì âëý èï çï îò æï àë ôï!

õïäõè óíæ ãïí ìï öëì ìïì öå äò èò ìò.

ìï æï éïì àå èò ïí ïæï àë þï?

ùï ò þòä ùïë ìï ñó æïî õâàò ìò.

æîë å þï ìï ùó õïæ øåú âäò äòï, ðï üòâ ìï úå èò, ÿï éï îï

þå îòì ïé øôë àå þï ìï æï ãïí îòì õå þïì ïîïæ ïã æå þåí,

ñèïù âò äå þò æïí çë ãò åî àå þò ìò úòä-õïî õïî ìïú ïì üå -

õåí. ãï úë ôå þó äò þå îò õïäõì æïì ùñåâ äòì æï íò øòì êåí

ãïî þòì; òãò àâòà éèåî àìïú ïóãì óà âäòì („èòñ âïî æò,

èïã îïè ïî èåñ âï îå þò...“), îïæ ãïí õï üòì øå ó îïú õèñë -

ôåäì ïìå àò ãï ó ãë íï îò àïâ õå æë þï øå ïî ÷ò íï. èàåä ìë -

ôåäì ãï æï óâ äòì èòì èò åî æï îòì õå þó äò çï îå þòì õèï àï

åáë — ìïè öåî ãïí èå ë îå þó äò — ïëí! ïëí! ïëí! — óû äò å -

îåì åôåáüì ïõ æåíì, õï üòì ìï õåäì àòà áëì äò àë íòì

ãïþ èó äò ýéîò ï äò òèå ë îåþì. èå îå þå îò áë õò æïí úóäì

ãï èë ò üïíì æï ìï êóä üë õåì, úïú õâìïú ÿîòì, îëè äòì

üë üåþ çå æïú çï îå þò „÷ï èëè õî÷âäå þò âòà ¸êò æò ïí“. åî -

àò ï íïæ øåø äò äò þå îò (ïá òäò ïì „ãïí æå ãò äòì“ ôò íï -

äòú ãïã âïõ ìåí æå þï) õå âòì êåí ãïî þòì æï êäæå çå ãï æï ò -

÷å õå þï. þï äï æòì æï þë äë å þï øåè çï îï âòï — „àïâ ãï ÷å õò -

äò êï úòì úõå æïîì“

òë îò ùï ò éåþì. êò -

æåâ óô îë þë þë áï -

îòï ôò íï äó îò

ìüîò áë íå þò; ïèï -

éåä âå þåä ìó îïàì

ùòí óû éâòì åðò óî

áèíò äå þåþ øò („ãï -

âòõ ìå íëà âï ýïì ðë -

å èå þò „ãë ãë àóî

æï ïô øò íï“, „ãâå -

äòì-èÿï èå äò“. . . )

õøò îïæ ãï èë ñå íå -

þó äò ìòü ñâï-ôëî -

èó äï „ïè þë þåí“,

îï ìïú óøó ï äëæ

èëì æåâì òæó èï äò

õòä âï — éâàòì

èãèë þå äò „üïí æï -

ûëí ûò äò èë õó úòì

äïí æò“ úïõ úï õåþì,

þï ãå óà îàòì, „êå -

æå äò âòà æãïì íåì -

üò ïí áïî øò“, èå îå

çóî ãçå ùï èë ò êò -

æåþì æïþ çï îóä

çï îåþì æï þïî øò, ìïè ÿåæ äëì êåí èò å áï íå þï.

„ïëí øò“ àâïä íïà äòâ ãï èë òê âå àï èòî çï ãå äë âï íòì

ðë å üó îò õå äëâ íå þòì ðë äò ôë íò ó îë þï, íï òî ãâïî ìï -

çëè àï þó íåþ îò âò èë íïú âäå ë þï, îï ìïú øåè æãëè øò òãò

èïî öâåæ òñå íåþ æï. æï ìï íï íòï, îëè ïá ãï èëâ äå íò äò

èûäïâ îò åðò ó îò íò ÿòì ãïø äï, ìîóä ñë ôï èïì ïéïî æïì -

úïä æï.

ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äòï èòî çï ãå äë âï íòì ïé -

üï úå þï æï ãï ó íå äå þå äò ìòñ âï îó äò ãï äïê üò ëí üï þò -

ûò ìïæ èò, âò ìïú öïî øò ãïù âå âïè æå åî àò ùäòà ïæ îå

(1938) àï âò ìò åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë, óû äò å îå ìò äåá ìò

óû éâíï, àï âò æïí þë äëè æå øàï ãë íå þó äò æï æï áï îïã -

èå þó äò åðë áï äó îò, äóî öñæò ï íò ùòã íòà (ñæòì ôåî øò

„äóî öï úõå íå þòì“ ïâ üë îòì îë èïí üò êó äò þó íå þï òãó -

äòì õèå þï), ìòñ èïù âò äå øò óô îëì èï æïè, îó ìó æïí èï îëè

ï÷ó áï. òè äåá ìå þòì ïíï îåêäì, àâï äòì èëè ÿîåä ïàò -

íïà ìï æï ãï äïê üò ë íòì èéåä âï îå, áï îòø õäò ï íò ìó äòì

éîèïæ ùâæë èïì êò æåâ óô îë õïç ãïì èó äïæ ãâïã îûíë -
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pirvel rigSi: lado asaTiani da mirza gelovani;

meore rigSi: dimitri benaSvili, nika agiaSvili, giorgi kalandaZe,

eremia qareliSvili da grigol abaSiZe; mesame rigSi: givi kaWaxiZe,

revaz margiani, aleko Sengelia, aleqsandre sajaia, leo kiknaZe,

lado avaliani, vasil lorTqifaniZe da gabriel jabuSanuri
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þò íåþì ùïè êòà õâå äòì, èå ëú íå þå ÿï þó êòì ãï îåã íó äò,

èë÷ âå íå þò àò ìòè øâò æå:

öåî êò æåâ þïâ øâèï ãïâ øï äå ùòã íò,

ãïâ øï äå ùòã íò, ÷ïâ õå æå èøâò æïæ,

âíï õå ãîò ãï äò, äóî öò ñæòì øòã íòà,

èàïù èòí æòì èàâï îòì íïê âï äåâì øäò æï.

ïá ìüîò áë íò æïí ìüîò áëí øò ãï æï æòì çë èò å îïæ,

æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þòà èëõ èë þò äò îå èò íòì úåí úò å þòì

óù ñâå üò öïÿ âò, îë èåä çåú ïì õèó äò æï ïåä âï îå þó äòï

ãï äïê üò ë íòì èë èï öï æë å þå äò ðë å üó îò ìïè ñï îë —

óôï áò çåì, ìòç èï îå óä õòä âåþ àïí åî àïæ, íãîå âò ìï æï

ìòê âæò äòì æïè àîãóí âå äò ìó îï àå þòï ùïî èë ÷å íò äò,

èïã îïè ñë âå äò âåì óèïé äå ìò ðë å çò òì èïæ äò èë ìïâì. îï

ãóä øò ÷ïè ùâæë èò æï èëê îûï äå þó äòï ìï êó àïî ûïä àï

èëè ìòí öâå äò ñèïù âò äò êï úòì øåõ èò ï íå þï ìòü ñâòì æò -

æëì üïü àïí:

øåí ãåõ ìë èå þï, óíï çåì óþåì

îë ãëî ïâ ìåþ æï úîåè äå þòì ÷áå îò.

èæò íï îåì øï âò èë áëí æï êó þë

æï øòã åì âå íï æò æå þï ÷âå íò.

êó þë, îï êó þë, îï ìï øò íå äò,

îï øï âò ìïä üòà øå èëî êò íó äò,

àó ìóä øò ¸ñò íïâì, óô îëï ûíå äò,

îë æå ìïú ìóä øò æíå þï ñò íó äò.

ïìåà ÷ï áóô îóä, èãäë âò ï îå ôå îåþì èòî çï ãå äë âï -

íò òèå æòì ìõò âòì ãï îå øå îë ãëî æï üë âåþ æï; ãï äïê üò ë -

íòì èó çï îï æïæ èïì óÿ êíë þò ãâòî ãâò íò åìï õå þï æï èàå -

äò èï øòí æå äò àï ë þòì ìï õå äòà ðë å çò òì ãï ó õó íïî åíï -

çå ïè þëþì ìïà áèåäì:

æïå ïõïä èï ìòü ñâïè ïæò æëì,

âòíú ìòþ íå äå øò ãîò ãïäì øå å þï,

øï îò øó îë þåí ìï èï îï æò ìëæ

ãï æïî ÷å íò äò ïä âòì õå å þò.

èìëô äòë òì üë îò òì èïí ûòä çå ñâå äï çå æòæ, „ìïì -

üòê ëè øò“ ÷ïþ èó äò, ñóè þï îå þòì íïè ìõâîå âåþ ìï æï üñâò -

å þòì ìåü ñâï øò èëõ âåæ îò äò, øå óæ îå êå äò, „ìâï íó îò

èóõ äòì“ èë ò èå æå âïý êï úò êâäïâ ãï äïê üò ë íòì ùèòí æï

ìï õåäì åê îûïä âòì („èå àáâåí àïí þïâ øâòì ìò èëî úõâå

èïõ äïâì...“).

èêâäå âïî èï íò íë õë ôå îò ïè àï âòì ûïä çå èíòø âíå -

äë âïí ùå îòä øò „îïì ïè þëþì ðë å üò èòî çï ãå äë âï íò“

(„äò üå îï üó îó äò ìï óþ îå þò“, 2006, ãâ. 88-98) æï ïæ ãò -

íï, îëè èå ë îå äåá ìøò îå æïá üëîì óãåî ãò äëæ øå óú -

âäòï çë ãò åî àò ìòü ñâï, õë äë åî àò ïó úò äå þå äò

ìüîë ôò, ìï æïú èòî çï ãï äïê üò ëíì îå âë äó úò óî ãï -

îå èëì, ðò üå îòì æéå åþì èë ï ãë íåþì, èàäò ï íïæ ïèë éå -

þó äòï:

òì æéå íò áïî èï úåú õäòà øå íòé þï,

òì æéå íò ìòì õäèï ãçïæ ãï æï éë þï,

æï ì÷ïíì òì áï îò, îë ãëîú ÷å èò õèï

àáâå íò ûâòî ôï ìò õèå þòì èïõ äëþ äïæ.

åì èïî àäïú îëè ìòì õäòà æï ùå îò äò äåá ìò òìåâ

æï òìåâ æï èï õòí öå þó äò òþåÿ æå þï, îïú ñëâ äïæ øå óù -

ñíï îå þå äòï æï ðë å üòì õìëâ íòì øå ó îïú õèñë ôå äòú.

þë äë ìüîë ôò êò, ôîëí üçå èñë ôòì èéåä âï îå øå èë -

íïà âï äò ìï ôò úï îò èëû éâîò ìïæ èò, ñëâ äïæ ãï ó èïî -

àäåþ äïæ ãï æï êå àå þó äòì íïú âäïæ, ïìå óí æï òêòà -

õå þë æåì:

æï îë úï ìòê âæòäì èëâ éó íïâ åî àò

æï ñëô íòì øó áò ïìò ï àï ìëþì,

àáâåí ãò ãë íåþà æï úïì òèå îå àòì,

þîûå íë èï éï äë, úïë ûâòî ôï ìë!

ÿåø èï îòü ðë åü àï óè îïâ äå ìë þòì èìãïâ ìïæ, èòî çï

ãå äë âïí ìïú ãó äòà óñ âïîì æï åþ îï äå þï úõë âå äå þò,

èïà øë îòì óåî àãó äå ìò æï ãë íò å îå þòà ãï èëî ÷å ó äò

ïî ìå þï, ûïé äò. ïèï âå ìï àï ó îòà úíë þòä ìïè ìüîë ôò ïí

äåá ìøò øå èïû îùó íå þå äò ìòú õï æò àïï æï õï üó äò, âò éïú

ìï äï õï íï üñâò ïì îë ãëî æï ïõ äòì ûïéäì, åîà ôåõì èë -

üåõì, èå îå êò, æï õå òþ îå þóäì, èïí áï íï ãï ò üïíì. èøâå íò å -

îòï þë äë, èå ìï èå ìüîë ôò, îë èåä ìïú ìóä ìõâï øó áò

øå ïáâì õìå íå þóä äåá ìøò, ñë âå äò âå ìõâï ãïí çë èò äå þï -

øò, èï éïä îå ãòì üîøò ùïî èëã âòæ ãå þï:

ìó äò îï òá íï? âòí èò ò éåþì èò ùï çå æïé äòäì,

ñâå äï ìï èëà õòì êï îòþ ÿå åþì èòì àâòì èëÿ îò ïí,

ïîú ìïæ èå èúâå äïæ ãï èëæ ãå þï: òãò êëÿ äòï,

ùèòí æïë áîòì üå! øå òù ñï äå ìïþ îï äë ûïé äò!

ïè æò æò ïæï èò ï íó îò àï íïä èë þòà ïé ìïâ ìå ìüîò áë -

íåþ èï óíå þó îïæ ãï èïõ ìå íï ôîïí ìòì ýï èòì ãïõ èï ó îå þó -

äò äåá ìò „äëú âï, îëè ìï èëà õå øò âò îåþ àïí åî àïæ øå -

âò æå“, îë èå äòú ôîïí ãó äò æïí ÷ò íå þó äïæ àïî ãèíï

ãò âò ãå ãåÿ êëî èï æï èêòà õâå äòì àâò ìïú êïî ãï æïï úíë -

þò äò.

þï äï æå þòì êåí èòî çï ãå äë âï íòì èòæ îå êò äå þï ïæ -

îå âå ïé âíòø íåà, õë äë ïè äåá ìå þò æïí óæï âëæ ãï èë òî -

÷å âï „øïâ äå ãë“, ìï æïú ðë å üò êâäïâ ëì üï üó îïæ òñå -

íåþì ìï çëè àï èë íïú âäå ë þïì æï äåá ìøò, ïäïã-ïäïã,

õïä õó îò ìòè éå îòì ìüîò áë íåþ ìïú óî àïâì. ôò íï äò

ïíó þë äë ìï èò ìüîë ôò èêâåà îïæ ãïí ìõâïâ æå þï ûò îò -

àï æò üåá ìüò ìï ãïí, èïì øò ôøï ó îò íï üòî äå þòì ìåâ æò ï -

íò, ãäë âòì õèï òì èòì, ëéëíæ èàäò ï íïæ öâï îå æò íò

îòà èòà ïîòì ãïù ñë þò äò. ïá àï âïæ æï éó ðó äò ãèò îò

(õïä õó îò îùèå íòà, ïî ìå íïì îïç èå äò) èåü ñâå äåþì. þï -

äï æòì åì, æï èïã âòî ãâò íå þå äò, íï ùò äò åîà-åî àò ìï ó -

êå àå ìë àï ãï íòï, îïú èòî çï ãå äë âïíì øå óá èíòï:

— áï îë, øå áï îë, øï îò ï íë,

ùï æò, ãï ò ï îå èóõ îïí-âå äò,

êäæåì ïî ùò âå þò ïîò ï íë,

ïî ìå íïì óà õïî, íó éïî èå äòì.
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øïâ äåã õò ôïà èï æï ò üï íïë,

òá, ìï æïú óü ñâò èàå þò ïîò,

ïîú áâîòâ èï æå æïè æï ò üò îïë,

ïîú ìïü îôë èëì àáâïèì àèå þò ï íò.

áï îë, ïøï îë, ôîàï ãï øï äåë,

ïî ùò âåþì óà õïî êï úòì åíòà:

êäæòì ûò îïì êâæå þï þò ÿò øïâ äå ãë,

èïî üë êäæå üò îòì ýïí ãòì ôå îò.

ïè ãó äò æïí ïèëè ìêæïî, èéåä âï îå ìüîò áë íåþì îë -

úï êòà õó äëþ, îë úï õå æïâ, îëè ãèò îòì ìòê âæòä çå

êäæåì úîåè äò ìæòì, òìå àò ãïí úæï ãå óô äå þï, àòà áëì

îï éïú óú íï ó îò, ïóõ ìíå äò ùò íïà ãîûíë þòà, èòî çï ìï -

êó àïî ìòê âæòäì ãâïè úíëþ æåì.

íïè æâòä øåè àõâå âï çåï ïãå þó äò èòî çï ãå äë âï íòì

åî àò ñâå äï çå óô îë úíë þò äò æï èøâå íò å îò äåá ìò „âï -

ýïì åçë øò èëê äó äò ÷õòê âò“. èòì óïõ äë åì èå ãë þïîì

êë üå õòè øò ïø âòäì, øåè àõâå âòà, ÷ïî ãïä øò àë ôò óì -

âîòï, ÷õòê âò èë óê äïâì. ûïä çå øå ùó õå þó äï æï èòî çïì -

àâòì óà õëâ íòï, èòì èï ãòâ îïæ èë íï íò å þòì èìãïâ ìò îïè

æï å ùå îï. èòî çïì ÷ïî ãïä øò âå øå óì îó äå þòï àõëâ íï. åì

ïé íòø íó äò ïáâì àï âïæ êë üå õòè øò ïø âòäì, èå óé äò ìïæ -

èò ãïã çïâ íòä þï îïà øò, ïã îåà âå, èòì æïì, øå ìï íòø íïâ ìï -

þïâ øâë èùå îïäì áïä þï üëí æë æë õòè øò ïø âòäì, îë èåä -

èïú ùò íïè æå þï îå êîå þóä øò ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ ãïæ -

èëã âúï èúò îå èë ãë íå þï èòî çï ìï æï êë üåì ïõ äë óî àò -

åî àë þï çå.

õìå íå þóä äåá ìøò ãï èëê âå àò äïæ òã îûíë þï ìïè ñï -

îëì, þó íå þòì, úëú õïä ïî ìå þï àï âï ýï ìå ó äò ïé áèï, îë -

úï ìó äòà õëî úïè æå øåû îó äò äò îò êó äò ãèò îò èòì ãïí

„øåú æë èòà èëê äóä öï ôïîì“ âåæ îå þòì êò äë àò èò èïî -

àïâì æï ðï üò å þïì òà õëâì:

èå øå íò èëê âäï îë æò èæë èòï,

ìõâï âò éïú ãïõ æï ïèòì èò çå çò,

ãó äòú ãáë íòï, ìó äòú ãæãë èòï,

ñë âåä ãâïî ìóä çå óôï áò çå ìò.

æï èò ìï àóà æíåí àò àå þò èêïú îò,

åã øå íò ìòì õäò áïî èï øå äë êï,

êï úò ñë ôòä õïî, ÷òü ãó äï êï úò,

øå èòí æëì âï ýïè øå íò èêâäå äë þï.

åðë áò ìå ó äò êëè ðîë èò ìå þò, ìï âïä æå þó äë õïî êòì

èëõ æï èòî çï ãå äë âï íòì âïý êï úóî, ïèïé äå þóä ðë å çò -

ï øò òè æå íïæ èúò îåï, ìï äï ðï îï êë æïú ïî éòîì. èò ìò õï -

ìò ï àò ìïà âòì ùïî èë óæ ãå íå äò òñë æòá üï üó îò ìïæ èò

óìòü ñâë, èë íó îò èëî ÷ò äå þï æï, ïè æå íïæ, òè ìï øò íåä,

ìó äòì øåè õóà âåä æîë øò ïìå ìóô àïæ, øå óþ éï äï âïæ

æïî ÷å íï úïä êå ãèò îë þïï.

æï ìï èï äò ïî ïîòì, îëè ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëúò-ëú -

æï ï àò ï íò ùäå þòì îå âë äó úò óî ïé üêò íå þïì àï âò ìå -

þó îò îë èïí üò êïú ïõ äæï æï ìùë îåæ åì ïîòì ãïæ èë -

úå èó äò øàï ãë íå þòà, ûïä çå ëì üï üó îïæ æï ùå îòä

ðë å èï „øïâ íï þï æï øò“, ìï æïú ïõïä ãïç îæï þë îòì ûíå -

äï ûå æï èò ìò øåñ âï îå þó äò, àï íï èë ïç îå ãë ãë íïï ãï -

èëñ âï íò äò. èë èï þåç îå þå äò ðäï êï üó îë þï, øòø âå äò

äë çóí ãå þò, øóþ äøò üäïí áïæ èëõ äò äò òæå ó îë þï ïá

ïî ìïæ òã îûíë þï, þîùñòí âï äå ôåî ùå îó äò ìï õå å þòì,

òø âò ï àò åá ìðîå ìò òà æï õï üó äò ðå ò çï ýå þòì èëõ èë þï

êò óõ âïæ øå òû äå þë æï. èòî çï ãå äë âï íò „øïâ íï þï æï -

øòú“ ìï óú õë ëæ òñå íåþì ïæ îå âå íï úïæ ðë å üóî õåîõì

— íï òî ãâïî ìï çëè àï ¸ïî èë íò óä èë íïú âäå ë þïì, îò -

àïú òí üë íï úò ó îïæ èæòæ îæå þï íï ùïî èë å þò, õë äë

ðë å èòì þë äë èë íïê âå àò („áïî àäòì èò ùïâ óü êþò äå -

ìë...“) ÷âå íò èîï âïä ãçòì íï üïí öò ìïè øëþ äë ìïæ èò ïé -

âäå íò äò æò æå þó äò ¸òè íòï, îëè äòì ãï èë ûï õò äò

èêâåà îïæ òì èòì ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ãïõ èï ó îå þóä

ðïü îò ë üóä äåá ìøò.

èòî çï ãå äë âïíì ïî óñ âïî æï ¸ï ò ̧ ï îïæ îï ò èåì ùï èë -

ûï õå þï; èïì óåÿ âå äïæ ¸áëí æï ìï ò èò ìë ûï äï, àï âò ìò ðë -

å èòì ôò íï äóî ìüîò áë íåþ øò ïèï ñïæ åà áâï: „èå ëúò ùäòì

ãèò îò âïî æï ìï ó êó íå èë èïáâì èõîå þòà...“, èïã îïè, ÷âåí -

æï ìï âï äï äëæ, áïî àó äò èùåî äë þòì àâòì ìïè ùó õï -

îëæ, ïéïî æïì úïä æï, åì ãë äò ï àó îò, èò ìò æï óæ îå êå -

äò èõîå þòì øå ìï ôå îò ìò üâòî àò þë äëè æå åçò æï.

ìóî âò äò èò÷ íæå þï, àâï äò øå âïâ äë èòî çï ãå äë âï -

íòì êò æåâ åîà, ãï èëî ÷å ó äïæ ûäò åî, ãå íò ï äó îò áïî -

àâå äò èõïü âîòì äï æë ãó æò ïø âò äò ìïæ èò èòû éâíòä þï -

äï æïì „øó ï éï èò ìïì“, îë èåä øòú ðë å üòì ïõ äå þó îïæ

õåæ âïè ãïí ìï êóà îå þó äò ûï äòà ò÷ò íï àï âò. ðòî âå äò âå

ìüîò áë íå þò æïí âå ìïú íï ó îòï çïè àîòì áï îò ï íò øó ï éï -

èå, îò àïú øå èëá èå æò ïæï èò ï íòì æï óæ ãîë èåä, þë þë áïî

ìóä çåï èò íòø íå þï:

øó ï éï èò ìïì ïæ ãå þï áï îò,

îëè úïì øå óæ ãïì øï âò ìâå üå þò,

øó ï éï èò ìïì ïæ ãå þï áï îò

æï òìåâ àï âò ãï èå èå üå þï.

ïìåà, ûâäå þòì ãïè àë øïâ ñò ï èåà øò èõë äëæ èõïü âï îò

æï ðë å üò àó ãï þå æï âåí ìïõ äò æïí ãï èëì âäïì æï òìò íòú

øë îò æïí æï äïí æï âåí åî àèï íåàì. ãó æò ïø âòäì èò ìò

ñëâ äòì øåè ûäå ôóí öòì ðòî èøë åú õï æå þï, îë èå äò éïú

ïæ îå ó äò øå æåâ îò æïí („áå ò ôò ãïí àò ï æò ìïì“ ïí æï

„úëú õï äò“) ãïæ èë ìó äò æï, ãï íïù ñå íå þó äò, ùòí ãï æï å -

éë þebï. òãò èïî üë ïîïï, ìõâå þòú ïõ äï âïí, ïõï äò, øå÷ -

âå ó äò èñóæ îë å þòì æï èïí ãîå âå äò, ñë ôò æïí ãï ûå âå þó -

äå þò — „áåæ èï éïä íò, èüîå æòì áïè îå þòà, âåî úõäòì

èüîå æå þòà“, èïã îïè àâò àëí ñâå äï çå èå üïæ ãóä ôòú -

õëþì. ïá èòî çï ãå äë âï íò ûïä çå åôåá üó îïæ èò èïî àïâì

ôîï çòì ìïè ãçòì ãïí èå ë îå þïì, îïú áïî àóä ðë å çò ï øò

ðòî âå äïæ þï îï àïø âòä èï ãï èë ò ñå íï („ïî æï ò öå îåþ, ïî

æï ò öå îåþ, ïî æï ò öå îåþ, àó âòà ìïü îôë õïî...“), àóè -

úï õìå íå þóä þï äï æï øò ïè õåî õòì æï íòø íó äå þï æï òí -

üë íï úòï ìîó äò ïæ ãïí ìõâï âå þó äòï:

òîòþ áó ÷ï øò, õå äï æòà, èùâï æòà

æïã õâæå þï êòí üë øå ò àïíì çå èëà:

„ïáåà èëþ îûïí æòà, ïáåà èëþ îûïí æòà,

ïáåà èëþ îûïí æòà, ëì üï üë ÷å èë!
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ucxoeTis cxovrebidan

ïèòì èàáèå äò ïø êï îïæ ãï íòî ÷å âï àï âò ìò ïè ôìë íå -

þòì ãïí; ãï úëú õäå þó äò, ÷ïî ÷ë æïí ãïæ èë ðï îó äò èë -

æå äòì æï ýò íå þó äò, ìïè öåî ãïí èå ë îå þó äò øå êòà õâï

ðï ìóõì òà õëâì, èïã îïè ðîë çï óä èìöå äë þïì öëþì,

àâòà þï äï æòì úëú õïä æò íå þïì èò âåí æëà:

åî àò êïî üò âòà ãï æïø äòì èüêï âåäì,

ãàõëâì, ãå èóá îå þï, îëè øå ãï ÷å îëì:

„îï æï ãò øï âå, îï æï ãò øï âå,

îï æï ãò øï âå, ëì üï üë ÷å èë?

îòì àâòì ãïè êò æå, îë ãëîú ìò ëí øò

ñâò àåä ÷ïî ÷ë øò ¸êò æòï öâïî úèï,

îïì èåè æó îë æò, îïì èò ÷ò ë æò,

îï ãïù ñå íò íå èüîå æò âòà êïú èï?!

îþëæ íåí æéå å þò óï èòí æë æï,

þë äëì øå âò úïí ìòê âæò äòì ãå èë.

èå ìï èó æï èë ûò äò èòí æë æï,

îïæ ãï èï úëú õäå, ëì üï üë ÷å èë?!

àï âò ìò èüïí öâå äò õâåæ îòì æï èïù ñå âï îò êòí üë

èõïü âïîì óñ âå þï, æéò ìòà, èó çå ó èòì æïî þïç øò îë ãëî

öãîëæ øå èë æò ïí èíïõ âå äå þò, ãï éò èå þóä íò ïú áåî æå -

þò ïí óäï èï çå ìò, „àåà îò áï äå þò“ æï æïè õï üï âòì èïî -

öâå íïì ïáå þåí, òãò êò ïîï âòì åþ îï äå þï; æïü ñâå âå þó äò,

ãóä öïâ îò ï íò, øå þòí æå þïì éï óú æòì:

... æï èõë äëæ éï èòà, îë æå ìïú úï øò

øå òî õå âò ïí âåî úõäòì èüåâ íå þò,

æïâ üë âåþ ÷ïî ÷ëì, ãïâ æò âïî êïî øò

æï ÷åèì ûâåä àþò äòìì ïâå æåâ íå þò.

ãïâ îþò âïî... ìùë îòì ûåþ íïì âóí æå þò,

èùå ùï âåí ôòá îàï øï âò ãå æå þò.

ãï àå íå þò ìïì òìåâ âþîóí æå þò

æï øïâ ÷ïî ÷ë øò ÷ï âò ÿå æå þò.

ïèòì èå îå ïè þòì èæò íï îå þï øò ðë å üò åî àâå þï: êò æåâ

îïè æå íò èå ìó îï àò àïï ùïî èëæ ãå íò äò èõïü âïî àïà âòì

åìë æåí ìï ìóî âå äò æï ïõ äë þå äò ãï îå èë: èüêâîòì õîò -

ï äò, ãïè üñæï îò õå äï æï æï àëâ äçå æïá úå ó äò ùò àå äò

éâò íë, èàï çå øå èëè öæï îò èàâï îå æï ãï íï àå þó äò íï -

îò ñï äï, èòì áâå èëà ãï ìóæ îó äò èå üå õò, íï îò ñï äï æïí

èïú áå îï äò, èë úò íï îò, èàâîï äò íò êï äï. æï ìïì îóä,

àï âïæ èõïü âï îò èëù ñæå þï ñîó áó ÷ïì, òáï ó îë þïì îëè

ìùîï ôïæ ãï øëî æåì:

ãïî þò õïî, äïí æò, îë ãëîú æò æå þï,

èëã æåâì, øîò ï äåþì àëâ äòì ìòî þò äå,

æï èõë äëæ åîàì ïî ãï óê âòî æå þï

ãó æò ïø âò äòì ìùîï ôò ìòî þò äò.

ûíå äò èò ìïõ âåæ îò ïéï îïï — òì „åî àò“ èò ìò æïè õï üï -

âòì, óê âæïâ èñë ôå äòì ìïñ âå æó îå þòà ïè âìå þò èïî üë -

êï úòï, ãïî æï ìóä ùäåþ øò ûâå äò àþò äò ìòì èêâòæ îò,

æîë òì áïî üå õò äå þòì èò åî ìï èëá èå æë ïì ðï îå çò æïí

ïé ãâò äò.

(dasasruli Semdeg nomerSi)
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„ðîë úå ìò“ êïô êïì åîà-åî àò úíë þò äò íï ùïî èë å þòï,

îë ãëîú ñâå äï îë èï íò, òìòú æï óè àïâ îå þå äòï. èùå -

îïäì ïî ñëô íò æï ôò çò êó îò æï åèë úò ó îò ûï äòì õèå âï

åðò êó îò ðîë çòì øå ìïá èíå äïæ. „ðîë úå ìòì“ èàï âï îò

ðåî ìë íï ýòì òë çåô ê.-ì (ìòè þë äó îòï èò ìò ãâï îòì òíò -

úò ï äò, îïú èùå îïä àïí ìó äò åî íï àå ìï ë þï ìï æï ïâ üë -

þò ëã îï ôò óä èìãïâ ìå þïì èò ï íòø íåþì) ðîëþ äå èï òù ñå þï

òè æò äïì, îë úï òãò ëú æï ï àò ùäòì óí æï ãïõ æåì. òãò

ôîïíú êïô êïì ðîë çòì åîà-åî àò ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë

ðåî ìë íï ýòï, èïì øò àïâ èëñ îò äòï ïæ îå ó äò íï ùïî èë å þå -

þòì àòà áèòì ñâå äï ðåî ìë íï ýòì ûò îò àï æò øüîò õå þò. èïì

èë ó äëæ íå äïæ, ñë âåä ãâï îò ïõ ìíï-ãïí èïî üå þòì ãï îå -

øå, ïðï üòè îå þåí. ê.-è ïî òúòì, îï æï íï øï ó äò èò óû éâòì,

ïîú êï íë íò, îëè äòì ûï äò àïú æï ï ðï üòè îåì. çë ãò åî àò

äò üå îï üó îòì èúëæ íå àâäòì, îëè „ê.-ì æï íï øï ó äò

ïîòì êï íë íòì ïî úëæ íï“ (â. åè îò õò). àóè úï êïô êïì üåá -

ìüøò êï íë íò ãïí õò äó äòï, îë ãëîú óïç îë, øò íï ïî ìò ìï -

ãïí, êëí êîå üó äò ìïã íëþ îò ë þò ìï ãïí æïú äò äò èë úå -

èó äë þï. êï íë íò ïîòì ãï íï÷åíò, ìïì öå äò. ïîï âòí ïî òúòì

èò ìò ÿåø èï îò üò ìïç îò ìò. òá, ìï æïú, åî àò øå õåæ âòà, óí -

æï òñëì êï íë íò, îå ï äó îïæ èõë äëæ øòø âå äò èëà õëâ -

íò äå þï âäòí æå þï. ìï ìï èïî àäë — ìóî âò äòì ãï èëâ äò -

íå þòì ìòè þë äëï, ìï èïî àäò ï íë þï êò ïîòì øåè àõâå âò àë -

þï æï ïîï ïó úò äåþ äë þï.

èï îò íå üó îï âï

ÀÂÒÀ ÃÏ ÆÏÎ÷ÅÍÏ ÀÓ
ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÞÅÆ ÀÏÍ ØÅ ÃÓ Å ÞÏ?!
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ucxoeTis cxovrebidan

òë çåô ê.-ì èàï âï îò ðîëþ äå èï ïîòì àâòà ãï èïî -

àäå þï. â. åè îò õò ôòá îëþì, îëè òë çå ôò ïú íë þò å îåþì

ïé àáèòì ïçîì, îëè äòì èò õåæ âò àïú èïí óí æï èò èïî àëì

ìï êó àï îò àï âòì ãïí ìöïì — „òë çåô ê. èò âò æï æïì êâíïè -

æå, îëè òãò ìï êó àï îò ìïè ìöïâ îëì ùò íï øå óí æï ùïî -

æãåì, åì ïîòì óèïé äå ìò ïé èë÷åíï, îëè äòì èòé ùå âïú

èïì æå æï èò ùï çå øå åû äë“. â. çë êå äòì àâïä ìïç îò ìòà,

òë çåô ê.-ì ôïá üëþ îò âò óï îò åèëî÷òäå þï àâòà þîïä -

æå þòì èëà õëâ íïì: „òë çåô ê.-ì ðîë úå ìò, îë ãëîú

ôîïíú êïô êïì ùå îò äò èï èò ìïæ èò,

ïîòì èúæå äë þï ìï êó àï îò æï íï øï ó -

äòì èëõ ìíò ìï, èàå äò ðï ìó õòì èãåþ -

äë þï ãï îå øå ûï äåþì åêòì îå þï“.

¸åî èïí êïô êï ìïæ èò èò ùå îòä ùå -

îòä øò ôîïí úò ôìò áë ï íï äò çòà

õìíòì èï èï èòì àïí óî àò åî àë þïì,

îïæ ãï íïú èàå äò úõëâ îå þòì ãïí -

èïâ äë þï øò ìüïí öïâ æï èò ìïæ èò ïîï -

åî àãâï îë âï íò æï èë êò æå þó äå þï,

ôï îó äò ìò ûóä âò äòú êò. ãïî æï

òèò ìï, îëè ïá ïõ ìíò äòï ôîïí úòì

ìïá úò å äòì èò çå çå þò, æï æï íï øï ó -

äå þó äòï àï âïæ ¸åî èïí êïô êïú.

ãîò ãëä îë þï áò ûåì àïí „êëì èò ó îïæ

ãï èï íï ñë ôò å îå þå äò àåì äòì“ óïî -

ñë ôïì ïæï èò ï íò ìòñ âï îó äòì æï êïî -

ãâïè æå èò¸ñïâì. èï èò ìïæ èò ãïã çïâ -

íò äò ùå îò äòà êïô êï úæò äëþì èï -

èòì ìò ûóä âò äò „èòì üò êó îïæ æïû -

äò ëì“.

èíòø âíå äë âï íòï îë èï íòì æï ìïù -

ñò ìò, æï ðï üòè îå þòì ìúå íòì ãïè ûïô -

îå þï, îò àïú ðåî ìë íï ýò ðï îï æëá -

ìó äò èëá èå æå þå þòì ìïè ñï îë øò øå -

æòì. åì ðï îï æëá ìò çóì üïæ åî àò

ùäòì èïí ûòä çå ãîûåä æå þï. ïè õíòì

ãïí èïâ äë þï øò òãò èëù ñâå üò äòï îå -

ï äóî ñë ôïì æï ìï êó àï îò àï âòì ãï -

èïî àäå þòà, ïí ãï èïî àäå þòì èúæå -

äë þòà ïîòì æï êï âå þó äò. êïô êïì ðîë çòì æîë ïî ¸ãïâì

XX ìï ó êó íòì ïîú åî àò ìõâï èùåî äòì æîëì, „êïô êï ìå ó -

äò æîë þò ó îëê îï üò ó äòï, ïí óô îë çóì üïæ, þò ó îëê -

îï üòï ãó äòì õèëþì, êïô êïì ïç îòà, æîë ò ìï æï èïì øò ïî -

ìå þë þòì øå óû äåþ äë þïì“ (çå æò ìèò àò). þò ó îëê îï üò ó -

äò æîë àï âò ìò ïþ ìóî æó äë þò àï æï óìïì îó äë þòà

ïìï õïâì ÿåø èï îòü îå ï äë þïì. þò ó îëê îï üòï „êïô êï ìå ó -

äò êëø èï îòï“ æï åì ñâå äï çå æîï èï üó äïæ „ðîë úåì øò“

ãï èëâ äòí æï. òì, îïú ïá åî àò ùå äò ãîûåä æå þï, ïìå âå

ùïî èï üå þòà øå òû äå þï èàå äò úõëâ îå þï ãïã îûåä æåì.

òë çåô ê.-ì ðîëþ äå èòì ãïí õòä âò ìïì ëîò èë èåí üò

òê âå àå þï: ðòî âå äò — òì úæò äëþì ìï êó àï îò àï âòì ãï -

èïî àäå þïì æï èå ë îå — êïô êïì ìõâï ðåî ìë íï ýå þòì

èìãïâ ìïæ, òãò åãó å þï ìò èïî àäåì, àïâì ïî iüñó åþì

ñïä þò ùïî èëæ ãå íå þòà. ïè ãï ë îå þó äò èæãë èï îå ë þòì

ãï èë èò ìò àâòà ãï èïî àäå þòì ðîë úå ìò ïî ïîòì àïí èòè -

æåâ îó äò æï èò çïí èò èïî àó äò.

ìï ìï èïî àäë ðîë úåì çå óí æï ãïí õëî úò åä æåì èàï -

âï îò ðåî ìë íï ýòì èàå äò úõëâ îå þòì ãï èïî àäå þï. èïã -

îïè ìï ñë âåä àïë ãï èïî àäå þï ìúòä æå þï ïæï èò ï íòì øå -

ìïû äåþ äë þå þòì ôïî ãäåþì, èòà óô îë êïô êïì àïí. ïîï -

âòì ïî øå óû äòï „ãï ï ï íï äò çëì àï âò ìò úõëâ îå þï“ æï

„øå ï èëù èëì òãò ñë âå äò èõîò æïí“. úõëâ îå þòì èàäò ï íò

ïíï äò çò ïóá èåþì àï âïæ úõëâ îå þïì. èå ë îå èõîòâ, ìï åî -

àëæ ãï èïî àäå þòì ãï îå øå ïæï èò ïíì úõëâ îå þï ïî øå óû -

äòï (èòà óô îë, óé èåî àë ìïè ñï îë øò, ìï æïú ïî ìîóä -

æå þï åîà-åî àò ñâå äï çå æò æò

áîòì üò ï íó äò ìï ò æóè äë — ïé ìï îå -

þï æï åâ áï îòì üòï). òãò ðï ìó õòì èãå -

þå äòï ìï êó àï îò ñë ôòì ãï èë. àï âò -

ìò úõëâ îå þòì ùò íï ïé èæå ãë þå þòì

ãï æï äïõ âòì æîëì òë çåô ê. èïî -

úõæå þï, àóè úï, ãîûíëþì, îë ãëîú

èë ðï ìó õå (òãò ðîë úåì çå ìï êó àï îò

àï âòì ïæ âë êï üòï) âïä æå þó äòï,

ôòá îëþ æåì „ãäë þï äóî ãï èïî -

àäå þï çå“. åì êò íòø íïâì „ãï òõ ìå íë,

ïé ùå îë æï ãï æï ï èëù èë èàå äò

úõëâ îå þï, ñâå äï çå ùâîòä èï íò ìïá -

èå å þò ìï æï èëâ äå íå þòì ÷ïà âäòà“.

èò ó õå æï âïæ ïìå àò ôòá îò ìï, òë çå -

ôò âåî ïêå àåþì ìï þë äëë ãïí úõï -

æå þïì. ðîë úåì çå ùïî èëà áèóä ïè

ìòü ñâïì ãïí èìïç éâîå äò îë äò

åêòì îå þï ðåî ìë íï ýòì àâòà ãï -

æïî÷åíï øò, îïú óðòî âå äå ìïæ, ôò -

çò êóî ãï æïî÷åíïì ãó äòì õèëþì. 

òë çå ôò ðîë úåìì èõë äëæ òè

øåè àõâå âï øò ïéòá âïè æï ìå îò ë çó -

äïæ æï øåû äåþ æï èïá ìò èï äó îò ûï -

äòì õèå âòì ãï èëâ äå íïì, àó èë íï íò -

å þòì, ãïí èïî üë å þòì, øåã îûíå þå þòì

æïõ øë þòì ãçòà ìï êó àï îò „èåì“ êï -

àïî çòìì æï ïæ ãå þë æï. ïè ãâï îò ãçï

ñë âåä ãâï îò ãïî àë þòì æï ðîë ôå -

ìò ó äò ðï üòâ èëñ âï îå ë þòì, ìïè ñï -

îë øò øå íò ïæ ãò äòì óïî ñë ôïì èë òà õëâì. ãï èïî öâå þï

èõë äëæ ìï êó àï îò óæï íï øï ó äë þòì þë äëè æå øåã îûíå -

þòì æîëì øå òû äå þë æï, óô îë èå üòú òë çåô ê.-ì óí æï

¸áë íë æï ìï êó àï îò ðîò âò äå ãò îå þó äë þòì ãïí úæï.

„øåí ûï äò ïí õøò îïæ åäë æå þò ìõâå þòì æïõ èï îå þïì,

ãïí ìï êóà îå þòà áï äò ìï ãïí“, — åóþ íå þï èéâæå äò òë -

çåôì. èòì òí üë íï úò ï øò òã îûíë þï, îëè òãò ïî ïèïî -

àäåþì ïè ãâïî ìïá úò åäì. èùåî äòì åî àò ðï üï îï, „øåü -

ñë þò íå þòì“ üò ðòì, èëà õîë þòì („èàï øò ãï ìå òî íå þï“)

ðåî ìë íïýì ûï äò ïí óí æï âò éï úïì àïí, àóí æïú óú õë

ïæï èò ïí àïí, ïí ïæï èò ï íåþ àïí åî àïæ èàï øò ùïì âäï. „èå

ïîï âòì àâòì ïî ãï èò êå àå þòï þë îë üå þï, ïîú ÷åè àâòì ãï -

ó êå àå þò ïà þë îë üå þï. èïã îïè èå ïîï âòí æï èåõ èï îå þï,

ïîï æï åì ïîï âòí ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íë òá íå þë æï“. ïè ðåî -

ìë íïýì èùåî äòì ìõâï ãèò îå þòì èìãïâ ìïæ, ïî øå óû äòï

ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þï, îïú þë îë üå þï-ìò êå àòì

áèíòà òçë èå þï. èïì òè æå íïæ ïùó õåþì ìï êó àï îò èïî üë -
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ucxoeTis cxovrebidan

ë þï, îëè èçïæ ïîòì ïîï ôå îò ïêå àëì (èàï øò ùï âò æåì)

âò éï úïì àïí åî àïæ, ëéëíæ òì âò éï úï õèòì ãïè úå èò, èå -

ë îå ïæï èò ï íò òñëì.

êïô êïì ùï èò àïú ïî ïâòù ñæå þï, îëè ïè ìïè ñï îë øò

ïæï èò ï íò èïî üëï, èïî ãò íï äòï, ìòñ âï îó äòì ãï îå øåï

æïî÷åíò äò, ïèò üë èïú ê. òûó äå þó äòï èïî üë, „ìõâò ìò

æïõ èï îå þò ìï“ æï ÷ïîå âòì ãï îå øå ãï ï èïî àäëì ìï êó àï -

îò àï âò. ìï ìï èïî àäëè æå àï âïæ òë çåô ìïú íïê äå þïæ

ïõ ìëâ æï ïæï èò ï íå þò æï èïà èò èïîà êïô êïì ìõâï ðåî ìë -

íï ýå þòì èìãïâ ìïæ, õøò îïæ òâòù ñåþ æï èë âï äå ë þïì. ïè

àâïä ìïç îò ìòà òãò ãå ëîã þòí æå èï íòì („ãï íï÷åíò“) æï

ãîå ãëî çïè çïì („èå üï èëî ôë çï“) ïíï äë ãò òà èë îï äó -

îò æï íï øï ó äòì çéâïî çå òæ ãï. àó èúò îå ðîë çï øò ëöï -

õò ãâåâ äò íå þï ïæï èò ï íòì þîïä èæåþ äïæ, „ðîë úåì øò“ ïè

îëäì èàå äò ãï îå èëè úâå äò ìïè ñï îë ïì îó äåþì. íï -

ùïî èë å þòì üîï ãòçèì òèòì ãïí úæï ïè ûïô îåþì, îëè òë -

çå ôò „÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòï“ æï ìõâï ïæï èò ï íå þòì

èìãïâ ìïæ, ÷âå ó äåþ îò âïæ úõëâ îëþì. êïô êï ìïà âòì ìùë -

îåæ åì ïîòì æï íï øï ó äò. êíóü ¸ïè ìóíì åêóà âíòì ìòü -

ñâå þò „áèíò æå — æéå íò ï æïã ïìï èïî àäåþ æå ìï êó àïî

àïâì“. ôîïíú êïô êï àï âò ìò íï ùïî èë å þå þòà óðòî âå äå -

ìïæ ìï êó àïî àïâ ìï æï úõëâ îå þïì ïìï èïî àäåþì, ãï íò -

êòà õïâì, àóè úï òèï ìïú ïéò ï îåþì, îëè ïæï èò ï íòì ãï óú -

õë å þï, èë îï äó îò æï íï øï ó äòì ïî ìå þë þï àï âïæ æï íï øï -

ó äåþ îò âò ãï îå èëì øå æå ãòï.

îë èï íòì èëâ äå íåþì ðï îï þë äóî ìòè þë äò çï úò ïì

ïíò ÿåþì äå ãåí æï „êï íë íòì êï îòþ ÿåì àïí“. åì èùåî äòì

„ãçïâ íò äòï“, îë èåä øòú òãò úæò äëþì æïã âï íï õëì, îëè

êï íëí àïí ñâå äï àï âò ìò ãçòà, òí æò âò æó ï äó îïæ óí æï

èò âò æåì. êï íë íò ãï íó ìïç éâîå äò, èò óé ùå âå äò æï øå óú -

íë þå äòï. ïæï èò ï íòì ñë ôòì óïç îë þòì æï èï æïì üó îå þå -

äòï èò ìò ìòê âæò äò — èïî àäèìï öó äå þòì êï îòþ ÿåì àïí,

èïì øò øåì âäòì, èò ìò ãï àï âò ìå þòì ãï îå øå.

åì ãçïâ íò äò òèï ìïú åè ìï õó îå þï, îëè òë çåô èï ãï ò -

ãëì ìï ìï èïî àäë ðîë úå ìòì ïî ìò, àï âò æï ïé ùò ëì ãï ó -

ãåþ îë þïì. àóè úï èò ìò ãï ó ãåþ îë þï ðò îï æò êò ïîï, òí -

ìüò üó úò ë íï äó îò õï ìò ï àò ìïï.

èïî àäèìï öó äå þòì èúâå -

äò, èå êï îå ïî óø âåþì ïæï èò ïíì

êï îòþ ÿå øò, àóè úï ïîú óïîì

åóþ íå þï, èëã âò ï íå þòà øåø âå -

þïì ðòî æå þï. „àó ûï äò ïí

ãå÷áï îå þï øòã íòà øåé ùå âï, øå -

æò, ÷åèò ïê îûïä âòì èò ó õå æï -

âïæ, èïã îïè æï ò èïõ ìëâ îå, èå

ñëâ äòì øåè ûäå âïî, èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè ñâå äï çå æïþ äï

èæãë èò âïî. æïî þï çò æïí æïî -

þï çïè æå åî àèï íåà çå ñëâ äòì -

øåè ûäå æï îï öå þò æãï íïí, èå -

ìï èòì ùòí èåú êò âò êïî ãå þò“. åì

ìòü ñâå þò èó áï îï ìï âòà ýéåîì

ïîï èïî üë òë çå ôò ìïà âòì,

ïîï èåæ çë ãï æïæ ïæï èò ï íò ìïà -

âòì, îïæ ãïí ïè äå ãåí æòì ðåî -

ìë íï ýò åî àò ìëô äò æïí ÷ïèë -

ìó äò êï íë íò å îå þòì èï ûò å þå äò, ïíó çë ãï æïæ ïæï èò ï íòï.

ùäå þòì èïí ûòä çå åäë æå þï òãò êï îòþ ÿòì ãï éå þïì æï

øòã íòà øåé ùå âïì. òãò ãèëþì ãï îå èë å þï àï ìï þå æòì ùå îë

æïè àõâå âïì, îïæ ãïí ìï êó àïî àïâì âò àï îå þòì èìõâåî -

ðäïæ èòò÷íåâì. èò ìò èæãë èï îå ë þï òè æå íïæ ïþ ìóî æó -

äòï, îëè èúâå äòì þåù âò ïí ìï ñå äë øò ÷ïþó æå þóä îùñò -

äåþì ìàõëâì æïõ èï îå þïì. òãò óû éå þòï ìò èïî àäòì ãï -

ãå þï øò, èïã îïè êï îòþ ÿåì àïí èë èïê âæïâì óê âòîì, îï üëè

ïî õå æïâì ïá êï íë íòì ìõâï èï ûò åþ äåþì. ìòê âæò äòì ùòí

òèòì ãï ãå þïì ïõåî õåþì, îëè åì øå ìïì âäå äò èõë äëæ

èòì àâòì òñë ãïí êóà âíò äò, ïá ìõâï âå îï âòí øå ïé ùåâ æï.

èò ìò ìòê âæò äòì èå îå åì êï îòþ ÿåú ìï èó æï èëæ ãïá îå þë -

æï, ãï óá èæå þë æï. úõï æòï, ìò úëú õäòì þë äëì ãï ãå þó -

äò åì ìòü ñâå þò øâå þïì âåî èë ó üïíì èïî àäèìï öó äå þòì

èï îï æò óä èï ûò å þåäì. ïä þïà òèò üëè, îëè øâå þï êïô êï -

ìï æï èò ìò ðåî ìë íï ýå þò ìïà âòì ïî ïî ìå þëþì. ïè ãçïâ íò -

äòì èò õåæ âòà ïî ïîòì ìïê èï îò ìò òðë âë øå íò, ìï êó àï îò,

åî àï æåî àò èïî àäèìï öó äå þòì êï îòþ ÿå, ìï ÿò îëï èïì -

øò øåé ùå âïú. ïèò ìïà âòì èõë äëæ ïæï èò ï íó îò àóí æïú

èïá ìò èï äó îò ûï äòì õèå âïú úë üïï, îïæ ãïí ãï îå èë å þï -

àï æïè àõâå âïì âå îï âòí óðò îòì ðòî æå þï.

ïè äå ãåí æòì èò õåæ âòà, òë çå ôòì ñë âåä ãâï îò èúæå -

äë þï — òðë âëì ìò èïî àäå, èò ïé ùò ëì èïî àäèìï öó äå -

þïì òè àï âòà âå ãïí ùò îó äòï. òãò òè ìëô äå äò èï ûò åþ äòì

èìãïâ ìïæ ãïî êâå óä ûï äòì õèå âïì ò÷åíì, „îï àï ïî åãë -

íëì, îëè îï éïú ïî ãï ï êå àï, ìïæ éïú æï ïã âò ï íï“. èïî -

àäèìï öó äå þòì êï îòþ ÿåì àïí æãë èï òë çåôì çóì üïæ

åî àò ùå äò æïì ÿòî æï, åî àò ùäòì èå îå èïì ìòê âæò äòà

ìöò ïí. ïèïì òë çå ôò ÷âå ó äåþ îò âïæ, ìó äò å îò ìòè øâò -

æòà õâæå þï, àòà áëì åî àùäò ïí èï ãçïè æï äë æòí èï èë -

ïè çï æï òãò ïè ãâï îò æï ìïì îó äò ìïà âòì.

úíë þò äò ôïá üòï: êïô êïè âåî øå ò êï âï ìò úò äò, îë úï

õèï èïé äï óêòà õïâ æï „ðîë úåìì“ àï âòì ãï ëã íå þóä

ëöïõì. ïìå àò âå ìò úò äòà åäë æï, ïä þïà, èêòà õâå äòì

îå ïá úò ï ìïú.

èùå îïäì åêóà âíòì ìòü ñâå þò: „âåî âïè÷íåâ âå îï âò -

àïî ïø êï îï ìò ñïä þåì, ãïî æï òèò ìï, îïú àïâì ò÷åíì ïæï -

èò ïí àï óî àò åî àë þåþ øò.

ìîóä ñë ôò äòï èõë äëæ ÷ïêå -

üò äò ùîå“. ïè ãâïî ìîóä ñë -

ôò äïæ ÷ïêå üòä ùîå øò ïè ñë -

ôåþì æï ïü îò ï äåþì òãò àï âòì

ðåî ìë íï ýåþì, èï íïè, ìï íïè „ïî

æï ò õë úå þò ïí ìóä (èàäò ï -

íïæ), ìó äò àï æï õëî úòà“

(äó òì þëî õå ìò).

òë çåô ê., ôîïíú êïô êïì

ïæ îå ó äò ðîë çòì ðåî ìë íï ýå -

þòì èìãïâ ìïæ èïî úõæå þï,

êâæå þï. „òèò ìïà âòì, îï àï ìîó -

ä ïæ ÷ïâ ùâæåà êïô êïì ìîóä -

ñë ôò äå þï ìï æï ó÷âå ó äë

õòþäì, — ùåîì âïä üåî þå íò ï -

èò íò, — ïî óí æï æïã âï âòù ñæåì

åî àò îïè: åìïï èò ìò èïî úõòì

ìîóä ñë ôò äå þï æï õòþ äò“.
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ìïèøïþïàì, 27 noembers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò 

dali fanjikiZe

waikiTxavs

sajaro leqcias

„Cemi Tomas mani“

æïìïùñòìò 15 ìïïàçå
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givi alxaziSvili

mesame elegia

1.

ase varsebobT, amboxidan amboxebamde 

gadis cxovreba uRimRamod Cveulebrivi

da Sen izogav lukmapurs da dRiur sazrunavs,

romelic mudam gelodeba, TviTon dageZebs

da gixaria rom Tendeba, ar daasrula

RmerTma sicocxle dRidan-dReSi gardamavali,

zogjer es sisxli gasusuli arsebobidan

amoiyivlebs ucabedad, rogorc mamali.

is, vinc mzesaviT amovida Seni Ramidan 

da Semogxeda wveTiT, fanjriT, sarkiT, gubeTi,

mdinareebis anarekliT da xis nuJrebiT,

WuWrutanebiT, mitovebul xelnawerebiT,

qaliT, romelsac TvalSi cremlad amouSrebi, 

xsovnis darbazSi gamokidul dagerotipiT

da oriaTas meSvide wlis buniobisas,

Semodgomis xmiT waimRere Zveli motivi.

ase varsebobT, amboxidan amboxebamde

Cndeba pauza erTwliani, Tormetwliani

an oTxwliani da dRe-Rames viTvliT pulsiviT,

gaxSirebuli suTqvis siTbo minebs daorTqlavs,

TvalSi Cagvxedavs gaognebis wuTi gulcivi

da davmunjdebiT, usityvobiT gavisusebiT

da megafonebs, tele-arxebs Seesevian

igiveobis usaxuri habitusebi.

is, vinc mzesaviT amovida Seni Ramidan

da Semogxeda sityviT, sagniT, Svilis TvalebiT,

romelic mudam sadRac midis da nakvalevi

rCeba mzeraSi, gulisgulSi, sulis siRrmeSi,

saSiSi fiqri, dardiT Tvalis amomkalavi,

Tvalebis fskerze usastikes xazis gavleba 

da warmosaxvis moSoreba xelis aqneviT

da gaognebis ucabedi amoxavleba. 

2.

Sen ras gaigeb, sad migriyavs drois dineba,

xmebi, xmebi da mRelvareTa SeZaxilebi

amoqolaven uTvalav yurs, mere sakuTar

xmaSi CamxrCvalebs aRar esmiT aRaraferi,

da sisxlSemxmari wers kalami, Zveli, samkuTxa,

rom ucabedad Searyia Relvam gembani

da gadaeSvi Sua zRvaSi da yvelaferi

gasagebia, amave dros gaugebari.

sadRac micurav, moasveneb daRlil kidurebs, 

gawvebi zurgze, itivtiveb, dasafiqreblad 

rCeba raRac dro, cdilob, am dros rom aewebo

mTeli arsebiT, horizonti vidre yulfiviT

daviwrovdeba, Tvals daxuWav, raTa eZebo

sayrdeni SenSi, radgan gareT aRar arsebobs

aRaraferi, mxolod sivrce mudam gulgrili 

da zedapirze motivtive yofis nagavi,

meti ra gzaa, dros izogav, ebRauWebi

wuTebs, ratomRac rom SemogrCa gauflangavi. 

da rac amJamad ibadeba, mudam mzad ari

TavganwirvisTvis da awydebi axal napirebs, 

Seni sityvebi niCbebia, ismis dgafuni,

beds mindobili arsebobis aRmosaCenad,

SemodgomaSi gadacurda yvela zafxuli

da zurgis qari ialqnebad, ferad afrebad

aedevneba yvela baRs da yvela Taobas

da Sen ratomRac yvelaferi gearafreba.

xmebi, xmebi da mRelvareTa SeZaxilebi,

mzian sivrceSi aSeneben xmebis yoreebs

da gaumaZRrebs ideebis civ salafaviT

da talRebiviT afofrilebs arc axsendebaT,

rom xorxi Cveni im sityvebis aris saflavi, 

aRtkinebam rom amoyara, rogorc kenWebi

da Sen abijeb sakuTar guls da nabijebi

xmebs gamoscemen orWofobis da SeeWvebis,

romlebic sivrcis wyalTaSua ikargebian,

radgan mizani ar arsebobs sinamdvileSi

da qimeramde ver miaRwev da ar Sestiri,

im gzas, sadRac rom daikarga da ikveTeba

gaurkvevlobis garkveuli orientiri

da rTul Tanwyobil da qvewyobil winadadebebs

gkarnaxobs morzes mokakune mravalwertili.

ai, fanjara da xsovnaSi aRar SeaReb

da simSvididan amozrdili bavSvis Tvalebi,

SeSinebuli sakuTari gamWvirvalebiT,

kedlebis iqiT da Wers iqiT xedavs gamWolad

da dro, Cakargul figurebis Tavgadasavlebs

aqcevs sizmrebis fragmentebad da monaWorad.

xmebi, xmebi da mRelvareTa SeZaxilebi

da TvalSi fiqri, fiqrSi sityva waukiTxavi,

xeivnis mRvime, skveris vardi, bolTa, gazoni

da uTvalavi guliscema, mraval wammzomiT,

iTvlis Tanabar aCqarebiT wuTebs, saaTebs

da ar iRleba, awyvetili ritmi dinebiT,

waiRiRineb uTqmelobis gaurkvevlobas,

da yvela sityvas gaauqmeb waRiRinebiT.
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biT“, bib li is ci ti re bis gan jer ga -

uc ve Te li frag men te biT... eli ot -

ma Seq mna ara mxo lod leq se bi da

po e me bi (ge ni a lu ria Tu ara isi ni,

es scde ba res peq ta be lu ri dis ku -

si is far glebs), ara med — axa li ka -

no ni, Tu gne bavT, Sab lo ni, rom lis

meS ve o biT axer xeb, ga nar Cio xor -

ba li Rvar Zlis gan, Txa — cxvris -

gan, leq si — mi si met nak le bad ke -

Til sin di se ri imi ta ci is gan... da am

Sab lo niT man sa u ni ver si te to

pro fe su ra Se a i a ra Ra. 

eli o tis mi er mor ge bu li wi nas -

war met yve lis man tia mom ge bi an po -

zi ci as uq mni da TviT po e zi as. eli -

o tis ga mo Ce na uk ve imas niS nav da,

rom man kar gad icis, ra sWir de ba

Ta na med ro ve po e zi as. 

Ce mi az riT, ai, aman, ra sac xSi -

rad li te ra tur tre ge ro bas eZa xi -

an, aq cia eli o ti eli o tad.

amis Sem de gac da mas me rec, rac

pa a ta da ros tom Cxe i Ze e bi eli ots xa muS-xa muS qar -

Tu lad „aTar gma neb dnen“, di di dro ga vi da. da ai,

Cvens wi na Sea eli o tis ese e bis Tar gman Ta kre bu li,

ro me lic av to reb ma TviT eli ots da am sgav ses. es

kre bu lic ara ka no ni ku ria. aq „me ta fi zi ko si po e te -

bi sa“ da „lan se lot en dri u sis“ gar da eli o tis kar -

gad mcod ne mkiT xve lic ki ver aR mo a Cens po e tis yve -

la ze cno bil pro za ul opu sebs. gar da imi sa, rom

ese Ta wvdo ma da gac no bi e re ba mo iT xovs in gli sis ek -

le si is, dra ma tur gi is, me ta fi zi ku ri sko lis, bred -

li sa da hob sis fi lo so fi is, fran gu li li te ra tu -

ris cod nas, ase ve — mza o bas, rom ad re u li Se xe du le -

ba ni ama Tu im fi gu ra ze pa si ur mex si e re ba Si ga da is -

ro lo da axa li ie rar qia aRi a ro;

am de nad, ara ka no ni ku ria ese Ta Si na ar sic.

asea de do fal eli za be Tis fa vo ri ti epis ko po sis,

lan se lot en dri us ze (1555-1626) Seq mnil ese i Si:

eli o ti vir tu o zu li an ti no mi e biT cdi lobs, da ac -

xros jon do nis ro li Ta da mniS vne lo biT ga mow ve u -

li eg zal ta cia, Sew yvi tos es ga Wi a nu re bu li anu

ber wi tkbo ba d axa li moZ ra o ba wa mo iw yos, axa li wes -

ri gi Seq mnas. im xa nad, am miz nis Tvis en dri u si das -

Wir da da swo red is ga mo i ye na. bo los da bo los, eli -

o ti da va le bu lic iyo en dri u sis gan: lan se lot en -

dri u sis qa da ge bis ese i Si mo ta ni li qar Tu li Tar -

gma ni dan Cans, rom eli ot ma en dri u sis mTe li ab za ci

ga mo i ye na Ta vis Se dev rSi „mog vTa mog za u ro ba“. Se va -

gia jo xa Ze

`aq sul sxva xme le Tia...~*

pa a ta da ros tom Cxe i Ze e bi

eli ot ma jer ki dev ma Sin ga a er Ti -

a na, ro ca po e tis fe no me ni mxo -

lod spe ci a lis tebs Tu um Zi meb da

tvirTs da es pri vi le gi ad ar qce -

u li yo. am dro is yve la ze mka fio

STa beW di le bad max sovs eli o tis

sa e ta po ese is „tra di cia da pi -

rov nu li ni Wi e re ba“ ma Te u li

Tar gma ni: rom Se moq me de bi Ti emo -

cia upi rov noa da po e ti ver ezi a -

re ba upi rov no bas, Tu mTe li ar -

se biT ar STa in Tqa po e zi a Si; rom

Tu mxo lod aw myo Si ic xov rebs da

ar ic xov rebs war sul Si ise, TiT -

qos aw myo yo fi li yos, ver mix vde -

ba, ra un da Seq mnas; rom vid re ar

Se ic nobs ara mar to imas, rac

mkvda ria, ara med ima sac, rac swo -

red ax la coc xlobs, po e tu ri fi -

as ko elis da a.S.

da ma inc, ra tom iq ca eli o ti

ara mxo lod am tan de mis (pa a ta da

ros tom Cxe i Ze e bi) de mi ur gad?

saq me is iyo da, sa bed ni e rod, is aris, rom eli o -

tis moq me de bis Ji ni da ne ba, in te leq ti, sar kaz mi

nus xav da pub li kas, ro me lic, Ta vis mxriv, iZu le bu -

li iyo, axa li ori en ti re bi mo e mar jve bi na. mag; kip -

lin gi cu di po e tia, mag ram karg leq sebs wer so, —

it yo da da kip lin gis po e tu ri re no me im cro bo da.

ese i Si „vin aris kla si ko si?“ wi na aR mde gi iyo, jon

do nis Tvis kla si ko si ewo de bi naT (ara da, Ta vis

dro ze, swo red eli ot ma da am kvid ra do nis kul ti!).

arc Seq spi ris Tvis eme te bo da kla si ko sis wo de ba.

ase Tad mxo lod ver gi li uss mi iC nev da. Seq spi ris

„ham let sac“ esei Si „ham le ti da mi si prob le me bi“

ara Tu Se dev rad, ara med — av to ris yve la ze did wa -

ru ma teb lo bad Tvli da. sa ku Ta ri kos mo go ni is Tvis

ble iqs ga na qi qeb da: mas Tan Tavs ise grZnob, ro -

gorc — sam za re u lo Si, sa dac ma gi da da ska me bi pat -

rons Tvi Ton ga mo e Ta los. kar gia, mag ram ga na ar

ajo beb da, ave ji ma Ra zi a Si Se e Zi na da Tvi Ton uf ro

go niv ru li saq mis Tvis mo e ki da xe lio? — kiT xu lob -

da eli o ti. 

Tvi Ton xom xSi rad sar geb lob da am e.w. „ma Ra zi -

iT“ — eli za be Tis dro in de li av to re biT, an ti ku ro -

biT, fran gi po e te biT, hen ri je im ziT, „upa ni Sa de -

* t. s. eli o ti, `ka cis fi tu le bi~
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da roT: qa da ge bis frag men tis pa a ta da ros tom Cxe i -

Zi se u li Tar gma ni:

„zaf xu li ga su li yo. we li wa dis am dros si ci ve

iw ye bo da. es we li wa dis yve la ze ua re si dro iyo sa -

mog za u rod da, gan sa kuT re biT, Tu xan grZliv mog -

za u ro bas da a pi reb di. ta la xi a ni gze bi, mkac ri

amin di, mok le dRe e bi,.... „nam dvi lad mkvda ri zam -

Ta ri“...

eli o tis leq sis „mog vTa mog za u ro bas“ Cve ne ul

Tar gmans:

da vi Za riT da aci e bac da iw yo ma Sin,

mgzav ro bi saT vis, miT ume tes, am xan grZli vi 

mgzav ro bi saT vis,

yve la ze cud dros — mTel we li wad Si.

gvif lob da Tov li da gvkben da qa ri,

id ga zam Ta ri.

igi ve me tas ta zi msWva lavs ese is an gli ka niz mis

dam cvel epis ko pos ze, jon brom hol ze (1594-1663):

eli ots brom ho lis is to ri a ca da po le mis ti kac

imis Tvis sWir de ba, rom ga da a fa sos hob sis fi lo so -

fia.

ia ko bi nel dra ma tur gsa da po et ze, To mas mid -

lton ze Seq mnil ese i Si mid ltons iri bad Seq spirs

upi ris pi rebs da iri bad ve mid lto nis mxa res ix re ba:

Ta vi si tra ge di e bis bo los Seq spi ri sa ku Tar Tval -

saz riss ga moT qvams. mid lto ni ki mxo lod xmad, sa xe -

lad, Ta vi si tra ge di e bis av to rad rCe ba anu im per -

so na lu ri ao. yo ve li ve es im de nad esa da ge ba eli o -

tis for mu las, rom po e ti un da iyo pi rov nu lo bis -

gan Ta vi su fa li, per so ni fi ci re bis gan gan Zar cu li,

rom pir da pir grcxve nia Seq spi ris ga mo... mid lto ni

Ta vis pi rov ne bas me ta fi zi kur „mes“ swi ravs da ami -

tom axal ie rar qi a Si eli o ti mas uT mobs ad gils.

ese i Si, ro me lic in gli sel me ta fi zi kos po ets,

brwyin va le eli nis tsa da la Ti nists, ita li u ri sa da

es pa nu ris mcod nes, mu si koss, mxat var sa da gra vi ors

ri Card qre So us (1613-1649) eZ Rvne ba, eli o ti po e tis

fi gu ras imis Tvis iye nebs, rom po et Ta ie rar qi a Si

kit si sa da Se lis ad gi li Se ar yi os, me tic: pir da pir

Tqvas, rom isi ni arc Tu ise di di po e te bi ari an, ro -

gorc mi aC ni aT.

ase xde ba „ni ko lo ma ki a ve li Si“, sa dac ma ki a ve li

yve la ze nak leb „ma ki a ve lis tad“ cxad de ba; „fren sis

her bert bred li Si“, sa dac in gli se li kri ti ko si sa

da mwer lis jon ras ki ni sa (1819-1900) da ase ve, in gli -

se li po e ti sa da kul tu ris kri ti ko sis, me Tiu ar -

nol dis (1822-1888) ga da fa se bis xar jze cdi lobs

bred lis na az re vi sad mi yu rad Re bis mip yro bas; ese i -

Si „bod le ri Cvens dro Si“, sa dac bod le ri arc vne -

bis mgzne ba re Tay va nis mce me lia da arc — sas ti ki da

is te ri u li, pi ri qiT, mas ur Tu le si qris ti a nu li

saT no e bis Tvis — mor Ci le bis Tvis — mi uR we via; da a.S. 

aris ki dev ram de ni me esei, rom leb Sic me da vi na -

xe eli o tis mat ri cis mo mar jve bis cda... ra sak vir -

ve lia, ara vin icis, gu lis gul Si ras fiq rob da

TviT eli o ti (Tval Tmaq co ba xom po e tis Rir se baa

da ara — nak li!), mag ram ase wer da da ase qmni da axal

wes rigs.

sam wu xa rod, me kre bul Si Se su li er Ta der Ti ese -

is ori gi nal ze mi miw vda xe li da mTar gmnel Ta os ta -

to ba ze mxo lod mas ze ze re le dak vir ve bis Se de gad

mi Re bu li STa beW di le ba Se miZ lia ga gi zi a roT. esaa

„me ta fi zi ko si po e te bi“, ro me lic yve la ze me ta dac

mo me wo na. sa u ke Te so daa na Tar gmni te ni so nis leq si

„mi a bi jeb da vi Rac Ta vis col-Svil Tan er Tad...“; Ce mi

az riT, mSve ni e ri qar Tu li Se sat yvi sia mo Zeb ni li

eli o tis er Ti pwka ri sa „Mr. Gri er son’s bo ok is in it self a pi -
e ce of cri ti cism, and a pro vo ca ti on of cri ti cism;“ qar Tu lad

Tar gmni lia ase: „mis ter gri er so nis wig ni na wi lob -

riv, kri ti ka sac mo i cavs da agu li a nebs ki dec kri ti -

kas;“ me swo red es „agu li a nebs“ mo me wo na;

Se sa niS na va daa Tar gmni li qa u lis leq si, rom lis

erT strofs ilus tra ci a dac ga mo vi ye neb: ori gi -

nal Sia 

On a ro und ball 
A wor ke man that hath co pi es by, can lay 
An Eu ro pe, Afri que, and an Asia 
And qu ickly ma ke that, which was not hing, All...

leq sSi naT qva mia, rom mrgval bur Tze, rom lis

msgav ssac mu Sa am za debs, Se saZ loa gan lag des ev ro -

pa, af ri ka da azia

da umal is, rac ara fe ri iyo, yve laf rad ga da iq -

ce va“; am „umal“-s aq ve ra fe ri jobs!

ese i Si mo ta ni lia ben ja min jon so nis leq sis er Ti

frag men ti, ro mel Sic aris sit yve bi: „Bar ren strand“. aq

mTar gmne le bi, al baT, eli o tis alu zi am ga i ta ca da

es sit yve bi Tar gmnes, ro gorc — „una yo fo mi wa“ (eli -

o tis po e mis sa Ta u ri), Tumc, un da Sev niS no, rom

strand, ro gorc max sovs, umal sa na pi ro zo lia, na pi -

ria, is ad gi lia, miq cev-moq ce vas rom aSu a lebs...

egeb, amas hqon des mniS vne lo ba kon teq stis Tvis anu

imis Tvis, ada mi ans sik vdil ma Tu be dis we ram rom ga -

nu saz Rvra;

ese i Si nax se ne bia XVIII sa u ku nis in gli se li po e ti

qin gi, ro mel sac eli o ti uwo debs „Bis hop King“-s da

mTar gmne leb sac pir da pir gad mo aqvT: „bi Sop kin gis

leq sSi...“ an „bi So pi am JRav nebs did mo uT men lo bas...“

da a.S. saq me isaa, rom eli o ti aq gu lis xmobs in gli -

sel po et qings (1592-1669), ro me lic lon do nis epis -

ko po sis va Jic iyo da Tvi To nac mi eR wia qen Ter be ris

pro vin ci a Si mde ba re Ci Cis Te ris epis ko po so bis Tvis.

ami to mac, mgo nia, rom un da iTar gmnos: „epis ko pos

qin gis“, rad ga nac qings sa xe lad hen ri er qva;

ese i Si nax se ne bia jon so ni, ro mel mac Se mo i ta na

ter mi ni „me ta fi zi ko si po e te bi“ da ro me lic am bob -

da, rom don Tan, kliv len dTan, qa u lis Tan Zal ze gan -

sxva ve bu li ide e bi Za lad aris er Tma neT Tan mit mas -

ni lio; „mit mas ni lis“ ori gi na lu ri adek va ti gax -
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no dar cer cva Ze

ser go za qa ri a Ze
da

Cve ni ezo

Rmer Tma mar gu na iR ba li da bed ni e re ba dav ba de bu -

li ya vi da bav Svo bis wle bi ga me ta re bi na im sax lsa da

ezo Si, sa dac cxov rob da di di áïîàâåäò èìïõòëþò ser go

za qa ri a Ze da sa dac ëàõò wlis Sem deg da i ba da mi si er -

Ta der Ti va Ji, Sem dgom Si Ce mi uax lo e si me go ba ri, gu ga.

ezo da uba ni im de nad la ma zi da Ta vi se bu rad sa in te re -

so iyo, rom im sa xu rebs mci re aR we ra-da xa si a Te bas.

ezo iyo oT õkuT xa for mis, asi o de kvad ra tu li

met ris far Tis mqo ne, Su a Si wylis on ka ni Ta da agu -

ris pa ta ra au ziT. gar Se mo or da sam sar Tu li a ni

sac xov re be li sax le bi gar Se mor tymu li iyo Ria ri -

ku le bi a ni aiv ne bi Ta da Se mi nu li Su Sa ban de biT. mi si

da mam Sve ne be li, spe ci fi u ri da gan mas xva ve be li yve -

la sxva ezo e bis gan iyo sa mi ve sar Tu lis Se ma er Te be -

li xis xrax ni se bu ri ki be ga da xu ru li xi sa ve qol -

giT. er Ti sit yviT, ti pi u ri Zvel Tbi li su ri ezo

iyo, ro go reb sac æéåì ra tom Rac „ita li ur ezos“

eZa xi an. im de nad hqon da Se mor Ce ni li Zve li ie ri,

rom Ce mi iq cxov re bis pe ri od Si da me rec, ram de ni -

me jer ga da i Res Zve li Tbi li sis cxov re bis am sax ve -

li kad re bi sxva das xva fil me bi saT vis („pe po“, „dRe

pir ve li-dRe uka nas kne li“ da sxva).

Cve ni mra va lo ja xi a ni da mra va le ro va ni sax li

mde ba re ob da „ze me lis“ (ïxlan de li rus Ta ve lis mo -

ed nis) mim de ba re te ri to ri a ze. ze me li dan mos ko vis

qu Cis (dRe van de li „Zme bi ka ka ba Ze e bis“) ayo le ba ze

pir ve li ve Se sax ve vi mar jvniv aris bar no vis qu Ca,

xo lo bar nov ze pir ve li mar cxe na gan to te ba aris

„gu ri is Se sax ve vi“, viw ro, er Ti man qa nis Zlivs Se sa -

te vi Su ka.

Cve ni sax li da ezo mi sag ne bad da asax sne lad ad -

vi li iyo: „mos ko vi sa da bar no vis qu Ce bis ga dak ve -

Ta ze, met ros ukan“. am ga dak ve Ta ze ze da kuT xe Si mi -

wis qveS Ca sas vle li sar da fi iyo, erT dros nav Tis

wer ti, ro me lic Sem dgom Si mu ni ci pa lur tu a le tad

ga da a ke Tes. vi Rac oin baz ma mo i fiq ra da Ca sas vle -

lis Tav ze da a we ra di di ru su li aso „M“, rac mos ko -

vis met ros sad gu re bis aR mniS vne li iyo. ase da am -

gva rad es sa er To CeC ma mo i naT la ro gorc, „met ro“

da gax da Tbi lis Si pir ve li da me tad po pu la ru li

„met ro“, rom lis ar se bo ba yve lam ico da. viw ro Su -

ka Si Sex ve vis Ta na ve oci o de met rSi mi ad ge biT Cve ni

ezos ala yafs. WiS kris pir da pir, me o re sar Tul ze

cxov rob da ser go za qa ri a Ze. ser go za qa ri a Zis, mi si

me uR lis me ri qo re lis, si ded ris — qar Tu li Te at -

ris pi o ner Ta gan erT-er Ti uT val sa Ci no e si msa xi o -

bis nu ca Cxe i Zis, si mam ris — di di qar Tve li Te at ra -

lu ri moR va wis mi Sa qo re li sa da ma Ti va Jis go gi qo -

re lis gar da am ezo Si cxov rob dnen: amaR lo be li,

edi Se raS vi li, gva ra ma Ze, oq rom Wed liS vi li, ab du -

Se liS vi li, sa CiS vi li, ku li ja no vi, mi qa Ze, Ta ba ga -

ri, ke re se li Ze, ya We iS vi li, mo de ba Ze, Cxen ke li, ka -

xi Ze, Cxa i Ze, ze i ci, ba gi ro vi, cer cva Ze, so ko lo vi,

va in Sto ki, qar ci va Ze, meg re li Ze, Tar xniS vi li, va -

sa Ze da sxva. ma Ti aiv ne bi da Su Sa ban de bi er Tma neTs
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lavT sit yva „Yo ke“, rac, ro gorc max sovs, niS navs

Ser wymas, Se Ta na de bas; kon teq stSic, me mgo ni, na Za -

la de vi Ser wyma igu lis xme ba da ara — mit mas nva.

ese i Si naT qva mia, rom „Zne lia, ipov no er Ti zus -

tad xma re bu li me ta fo ra, si mi li an sxva kon si ti“...

da a.S.

ori gi nal Si mo ta ni li si mi li me mgo ni, aris „Se da re -

ba“, ro gorc — sti lis tu ri xer xi, xo lo con ce it gax -

lavT „idu ma li po e tu ri sa xe“. Ce mi az riT, am sit yve -

bis am gva rad Tar gmna uf ro swo ri iq ne bo da;

ram de ni me for ma: mag; „gah qra“, „Se er wyos“, Tu

mTar gmne le bi maT e.w. „po e tu ri li cen ci is“ ga mov -

li ne bad ar mi iC ne ven, Se saZ loa, asec gveT qva: „gaq ra“

da „Se er wyas“...

er Ti rep li kac: 

kre buls as ru lebs ame ri ke li is to ri ko si sa da

li te ra tu ris kri ti ko sis, eli o tis, emer so nis, sin -

qlar li u sis, mel vi lis, to ros, uit ma nis mkvlev ris,

fren sis oto ma ti se nis (1902-1950) opu si „ro gor

ukav Sir de ba po e tis az ri msme ne lis war mo sax vas?“,

ro mel Sic bev ri sa gu lis xmo dak vir ve baa eli o tis

alu zi eb sa da po e tur eq spe ri men teb ze; aq vea oTar

Cxe i Zis Se sa niS na vi Tar gma ni eli o tis po e mis „ia var -

qmni li mi wis“ er Ti Ta vi sa „Wad ra kis Ta ma Si“...

teqsts am Sve nebs eli o tis leq si „iis fer sa aTs,

ro ca Tva le bi da zur gi ze a mob run de ba sa we ri ma gi -

di dan...“. mas Tan da kav Si re biT sqo li o Si we ria: „leq -

si sa pwka re du li Tar gma ni mog vaqvs...“ am mi na wer ma,

mar Ta li giT xraT, xum ro bis gunebaze da ma ye na da

esec ki ma fiq re bi na: iq neb, es „leqsisa~ im saq vey nod

cno bil oTar  Cxe i Zi se ul „a“-d Cag veT va la, ro mel -

mac ba to ni oTa ris wig ne bi ma Tac ki wa a kiT xa, vis Tvi -

sac kiT xva yav lga su li Ri re bu le baa.

da bo los: mad lo ba pa a ta sa da ros toms, rom zo -

ga dad, Ta vi an Ti sa li te ra tu ro Rvaw li Ta da ker -

Zod, eli o tis siy va ru liT upa su xe ben Cvens dro Si

vir tu a lur lo zun gad ga mo ki dul mkre xe lur kiT -

xvas: „ra sa Wi roa po e zia?“
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mag ram pir ve li ar Ce vis uf le bas Zne lad Tmob dnen

da ami saT vis ar se bob da Se Za xi li: „nol biu“. e.i. pir -

ve li ar Ce va nis uf le ba mas Tan ga da di o da. ar se bob -

da ki dev uf ro Zli e ri da yve la uf le bis ga dam jok -

ra vi fra za: „marqs-en gels bez oCe red“ da vinc amis

Tqmas sxvas da as wreb da, is iw yeb da yve la ze ga mor Ce -

u li mo Ta ma Sis ay va nas.

xSi rad uk ve azar tSi Se su li Ta ma Sis dros ezo Si

Se mo di o da xol me bi Zia ser go. ise ver mi aR wev da me -

o re sar Tul ze asas vlel ki bem de ezo rom ar ga da eW -

ra. Se Cer de bo da, co ta xans gviT val Tva leb da, ain -

te re seb da ri Ti ver To bo diT da vin ri si maq ni si

iyo, mi Tu me tes Tu Ta maS Si Car Tu li iyo gu ga. îo -

gorc yo fil fex bur Tels, gan sa kuT re biT uy var da

Cve ni fex bur Tis yu re ba. bav Sve bis Tvis xe li rom ar

Se e Sa la elo da, ro dis Se Cer de bo da Se jib ri da da -

iZ re bo da ki be e bis ken. Tval win mid gas mi si da ma xa si -

a Te be li, ara vis îëè ïî ¸ãïâæï, si a ru lis ma ne ra: od -

nav wel Si mox ri li, ca li mxa ri win wa we u li, Ta vi

maR la amar Tu li. æa di o da Cqa ri da di di na bi je biT.

ki be ze TiT qmis yo vel Tvis Ti To sa fe xu ris ga mo to -

ve biT adi o da.

mTel Cvens ezo Si bi Zia ser go yve la ze ma Ra li da

brge iyo da ami to mac Cems pa ta ra obïøò yve la ze Ro -

ni e ric me go na. imis da sam tki ceb lad, rom ama Si ar

vcde bo di, ga vix se neb pa ta ra o bis wle bi dan yve la ze

mZafr STa beW di le bad Se mor Ce nil erT is to ri as.

1936 àó 1937 ùåäì sa a xal wlo naZ vis xe e bi id gme bo da

da ir Tve bo da. bi Zia ser gom im xe la naZ vis xe mo i ta -

na, rom mi si wve ri oTa xis Wers exe bo da. mya rad rom

mdga ri yo mi si sak ma od sqe li da mZi me jva re di ni

sad go mi ia tak ze da a We des. bi Zia ser gom naZ vis xe Ta -

vi si xe liT ga ke Te bu li, sak ma od ori gi na lu ri sa Ta -

ma So e biT mor To: gu üa per Cis pa ta ra da Tu ni e bi, ba -

te bi, ge de bi, ciy ve bi, kur dRle bi Su a ze, ga da we be -

bis ad gil ze ga dax sna, Sig na Tu re bi Se iy va na da isev

Se a we ba. er Ti sit yviT Za li an la ma zi da rac mTa va -

ria fri ad ori gi na lu ri naZ vis xe ga mo vi da. naZ vis

xis ze im ze gar da na Te sa ve bi sa da ax lob le bi sa ezos

bav Sve bic dag vpa ti Jes, bev ri vu a reT gar Se mo naZ vis

xes da bev ri vim Re reT:

®ÎÓ˜Í‡, ∏ÎÓ˜Í‡, Í‡Í Ú˚ Ì‡Ï ÏËÎ‡
–ÍÓÎ¸ÍÓ Ò˜‡ÒÚ¸ˇ ‡‰ÓÒÚË Ú˚ Ì‡Ï ÔËÌÂÒÎ‡.

fer xuls Tav Si go li a Tu ri aR na go bis bi Zia ser -

go ed ga da mi si dad gmu li mi zan sce ne bi Ta da di ri -

Jo ro biT tar de bo da sa Ra mo. gan sa kuT re bu lad Cam -

rCa mex si e re ba Si bi Zia ser gos moS ve bu li sqe li Sa vi

wve ri da ul va Se bi, rac ki no film „da ri kos“ ga da Re -

be bi saT vis sWir de bo da, sa dac bi Zia ser go si mo nas

rols Ta ma Sob da. aseT Sav wver-ul va Sa Tov lis papa

ma nam de ar sad me na xa da ami to mac da ma max sov rda ase

kar gad.

bi Zia ser gom Za li an gag vam xi a ru la, gva cek va,

gvam Re ra, gva Ta ma Sa da rac mTa va ria ëàõò wlis gu ga
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uc qer da da vin mo di o da, vin mi di o da, vin Cxu bob da,

vin qe i fob da, vis vin mo yav da da aci leb da yve la fe -

ri sam ze o ze iyo ga mo ta ni li. rac mTa va ria, ze mo Ca -

moT vlil am beb Si, ra Rac do ziT yve la mo na wi le ob -

da. max sen de ba omis pe ri o dis (1942 an 43 we li iq ne -

bo da) er Ti ti pi u ri Sem Txve va: mar ja niS vi lis Te -

at rSi mo ri gi gax ma u re bu li pre mi e ra Sed ga. b-nma

ser gom ki dev er Txel ga ib rwyi na da im ga u be du re -

bul dRe eb Si si xa ru li aCu qa ma yu re bels. speq tak -

lis Sem deg co ta xan Si, al baT 10-11 sa a Ti iq ne bo da

xma u ri Ta da aR ta ce bu li Se Za xi le biT ezo Si Se mo -

vi da mar ja niS vi lis msa xi ob Ta gun di 4-5 ka cis Se -

mad gen lo biT. max sovs va so go Zi aS vi li, gi or gi Sav -

gu li Ze da Sal va Ram ba Si Ze, da nar Ce nebs ver vi go -

neb. ezo dan ve ga is ma Se Za xi le bi: „ser go! vi ciT rom

sax lSi xar da ver dag ve ma le bi, ase Ti sa ze i mo gan -

wyo bis dros mar to ver mi ga to vebT, ga mog vxe de“.

Ra mis sim yud ro ve Si aseT Se Za xi leb ze da xma ur ze

mTe li ezo, mi Tu me tes mi si cno bis moy va re o biT ga -

mor Ce u li fraq cia, ga mo e fi na aiv neb sa da Su Sa ban -

deb ze. ase Ti mo men tis gaS ve ba ro gor Se iZ le bo da,

am den ma sa xe lo van ma da mo kaS ka Se var skvlav ma er -

Tdro u lad Se mo a na Ta Cvens pa ta ra ezo Si. b-ni ser -

go gad mod ga me o re sar Tu li dan da stum re bi Se i pa -

ti Ja øòí. ezo Si at yda ali a qo Ti, ra Ra ca un da eRo -

naT da ga mo ey va naT oja xi am Ra mis Tav das xmi sa gan.

de dam sas wra fod mo zi la wi na dRiT be bi a sa da ba bu -

as ga mog zav ni li fqvi li, da ak ra mWa di (purs ba ra -

Te biT gvi ri geb dnen 400 grams sul ze da, úõïæòï, pu -

ri ara vis eq ne bo da) da Ce mi uf ro si dis, le i las xe -

liT ga ug zav na za qa ri a Ze ebs. ma ma im pe ri od Si Sam pa -

nu ri Rvi no e bis qar xa na Si mu Sa ob da da Sam pa nu ri

sul gvqon da sax lSi. ma mam sas wra fod ëàõò Tu õóàò

boT li Sam pa nu ri Ca miw yo Can Ta Si da ga ma ta na bi Zia

ser gos Tan. ka xi Ze e bi dan bi Zia va so ga mo vi da mZi me

na bi öe biT da qva biT ra Rac xor ci a ni ker Zi mi ar Tva

(bi Zia va so ve te ri na ri iyo da xan da xan xorcs So u -

lob da, rac ma Sin di di iS vi a To ba iyo). Cxen ke lebs

lo bio aR mo aC ndaT, qar ci va Ze ebs — yve li da er Ti

sit yviT, omis pi ro ba ze mSve ni e ri suf ra ga i Sa la. me

pa ta ra vi ya vi da ma le da me Zi na. me o re dRes ¸yve -

bod nen, rom ga Te ne bam de mSve niv rad mo ul xe ni aT.

Cve ni pa ta ra ezo iyo bav Sve bis ga sar To bi Zi ri -

Ta di as pa re zi, sa dac vTa ma Sob diT: fex burTs, ka -

laT burTs, wre Si burTs, vi si su li gsurs, Ci kors,

Cir ka joxs, omo ba nas, mrgval virs, grZel virs,

laxts, „zdras ti asi ols“, „dva uda ras“, da ma lo ba -

nas, da We ro ba nas, as fal tze da xa zul kla so ba nas,

av Wa lurs (fe xiT bur Tis an na Wer Si ga mo ke ri li lo -

bi os an si min dis par kiT ken wvlas), „‰Â Ò‡ÔÓÊÌËÍ
ÊË‚ÂÚ, √ÛÒË, „ÛÒË ‰ÓÏÓÈ da sxva. ise Ti Ta ma Se bi sas, sa -

dac ori mo wi na aR mde ge gun di un da Seq mni li yo, anu

gun du ri Ta ma Se bi sas iw ye bo da mo na wi le Ta ga yo fa.

erT-er Ti da i Za xeb da: „ar Ce va ni me“, rac mas ani Web da

pir ve li ar Ce va nis uf le bas. vin me da i Za xeb da: „ara -

da ni me“, anu Sem dgo mi ar Ce vis uf le ba mas er ge bo da.
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im de nad kma yo fi li dar Ca da im de nad mo e wo na naZ vis

xis ir gvliv gar To ba, rom naZ vis xis qveS da Zi ne bis

sur vi li ga uC nda. ga mo u ta nes pa ta ra sa wo li da da -

ud ges naZ vis qveS da is Ra me Sig ni dan ga na Te bul

TeTr da Tu ni eb Tan, ciy veb Tan da ge deb Tan er Tad

eZi na. di la ad ri an uf ro sebs Se mo es maT gu gas si ci -

li da aR ta ce bu li Se Za xi li: „ma ma! ma ma! na xe ge di

Tavs ra sa sa ci lod aq nevs da ra Rac xmebs uS vebs“.

ga moc viv dnen uf ro se bi da da i na xes, rom ge di mar -

Tla qin drav da grZel ki ser ze mib mul Tavs. Tur me

gu üa per Cis ged ma Sig Sey va ni li eleq tro na Tu ris -

gan ga da xu re bis ga mo da iw yo dar bi le ba da Ta vis

Tan da Tan Zirs daS ve ba. uf ro se bis Se mos vlis Ta na ve

ra m de ni me sa Ta ma So er Tdro u lad afeT qda da cec -

xli mo e do naZ vis to teb ze mi mob ne ul bam bis fif -

qebs da swra fad ga da vi da Sem xmar wiw veb ze. bi Zia

ser go ar dab ne u la, das ta ca xe li bav Svis sïwols da

mo a So ra cec xlis ke ras, bo lom de ga a Ro oTa xis

ori ve ka ri, ga var da Su Sa ban dSi, far Tod gax sna ezo -

Si ga ma va li fan jre bi, Seb run da cec xlmo de bul naZ -

vTan da uc na u ri, Za li an mo xer xe bu li ra Rac na i ri

moZ ra o biT ag li ja ia tak ze da We de bu li al Si gax ve -

u li naZ vis, Cems Tval Si uzar ma za ri xe da is ro la

ezo Si. amas yve la fers xan Zris ga Ce nis yvi ril ze

gaR vi Ze bu li da fan jreb Si gad mom dga ri cno bis moy -

va re me zob le bi va dev neb diT Tvals. bi Zia ser go ise -

Ti sis wra fiT moZ ra ob da da ise wa mi e rad ga a ke Ta

yve la fe ri es, rom ve ra vin mo as wro mix ma re ba. xan -

Zris sa SiS ro e bam ga i a ra, mag ram bi Zia ser gos cec -

xlTan Se Wi de bi sas Se et ru sa wve ri, ul va Si da Tme bi

da rac mTa va ria mi i Ro sa xis dam wvro ba. mTe li dRis

gan mav lo ba Si me zob lis qa le bi ga u Ta veb lad fus -

fu seb dnen za qa ri a Ze e bis Su Sa ban dSi da bi Zia ser gos

sa xe ze xSir-xSi rad uc vlid nen ra Rac sa fe nebs. amis

Sem deg uf ro se bis gan ga vi ge, rom kar ga xniT Se Ce re -

bu la „da ri kos“ ga da Re be bi.

im dRis Sem deg bi Zia ser go Cems Tval Si gax da

uRo ni e re si, da u mar cxe be li gmi ri.

qo re li-Cxe i Ze-za qa ri a Ze e bis er Ti a ni di di oja -

xi dan om Si ara vin ga uw ve vi aT, mag ram ma inc ver ga da -

ur Cnen uam ra vi sab Wo Ta ukuR mar To be bi dan erT-

erT did ube du re bas. omis wi na wleb Si ma Ti oja xis

wev rma go gi qo rel ma (b-ni ser gos co lis Zmam) co -

lad Se ir To Cve ni me zo be li, ger ma nu li war mo So bis,

ma Ra li, spor tu li aR na go bis, kox tad aw yo bi li li -

li ze i ci. Se e Zi naT araC ve u leb ri vad la ma zi go go na,

ro mel sac da ar qves iri na da ro me lic gax da mTe li

ezos usay var le si da mo sa fe re be li bav Svi. iri nas

mSob le bi msa xu rob dnen da bav Svze zrun va mTli a -

nad ai Ro be bi am, q-nma nu cam, ro mel sac asa kis ga mo

aRar awu xeb dnen Te at ri dan da ki no dan. be bia Svi -

liS vils mo fe re biT cun cul kas eZax da da Cven Tvi -

sac iri na cun cul ka gax da.

ger ma ni as Tan omis daw ye bis Ta na ve sab Wo Ta xe -

li suf le bam ga daw yvi ta, qvey nis te ri to ri a ze

mcxov re bi ger ma ne le bi ga e sax le bi naT Sua azi a Si

da amiT Ta vi dan ae ci le bi naT qvey nis Sig niT ger ma -

ne le bis mxri dan ra i me ga u geb ro be bi. ga sa sax le -

bel Ta si a Si mox vda ze i ce bis oja xic da rac mTa va -

ria pa ta ra cun cul kac, vi na i dan im mo men tis Tvis

go gi da li li ga ci le bu le bi iy vnen. ojaxs mi a mag -

res er Ti sat vir To av to man qa na da mis ces uf le ba

rac am man qa na ze da e te o da Tan wa e RoT. Cvens viw ro

Se sax vev Si uka na svliT Zlivs Se mo e tia man qa na.

dat vir Tes, Za ra ze avid nen ga sax le bu le bic da man -

qa na ne la da iZ ra. dad ga crem li a ni, su lis Sem Zvre -

li da gu lis da mam Zi me be li mo men ti: mTe li ezo ga -

mo fe ni li iyo aiv neb ze da Su Sa ban de bis fan jreb ze,

meëîå sar Tu lis fan jri dan, ro me lic ezo dan ga ma -

val qu Cas gas cqe ro da, gad mom dga ri iyo TeT rTmeb -

ga we wi li, crem li a ni nu ca Cxe i Ze, Svi liS vi lis ken

ori ve xe leb gaw vdi li da mTe li xmiT gas Za xo da:

„cun cul kaa! sad mi yav xarT, ro gor mto veb!“ ka ci -

an-qa li an-mi li ci e le bi a nad yve la qvi Ti neb da. qvis

gu li un da gqo no da ada mi ans, rom am su ra Ti saT vis

ga geZ lo.

tra gi ku li ro le bis di dos tats nu ca Cxe i Zes al -

baT aras dros hqo nia ase Ti mZi me ro li da arc aras -

dros ase ar Se us ru le bia. Tva li ga va pa re bi Zia ser -

gos ken, da ma in te re sa aseT dros gmi re bi ro gor iq -

ce od nen: Tva leb ze xe la fa re bu li pa ta ra bav Svi viT

ti ro da.

gu ga me-4 an me-5 klas Si iq ne bo da ro de sac erT

dRes sko li dan naC xu ba ri dab run da, Ta nac ise Ti

naC xu ba ri, rom muS te bis nak va le vi em Cne o da da ver

da ma la. bi Zia ser gom daw vri le biT ga mo kiT xa ra Si

iyo saq me, ram ga mo iw via muS ti-kri vi. ve Rar vix se -

neb ra ga mo ir kva, mag ram mTa va ri az ri max sovs: mo -

wi na aR mde ge ar iyo swo ri da usa mar Tlod mo eq ca

gu gas da oja xu ri ga daw yve ti le biT au ci leb lad

un da das ji li yo. bi Zia ser go xom ar ikad reb da pa -

ta re bis Cxub Si Ca re vas da miT ume tes Svi lis ga mo -

qo ma ge bas da yve la ze swo ri da sa mar Tli a ni ga daw -

yve ti le ba mo na xa: usa mar Tlo da usin di so dam na Sa -

ve Tvi Ton gu gas un da da e sa ja. am ga daw yve ti le bis

aR sas ru le be li pir ve li na bi ji iyo is, rom me o re

dRes ve bi Zia ser gom ki nos tu di i dan mo i ta na kri vis

ori wyvi li xel TaT ma ni, dag vi Za xa gu gas da me da

ga mog vic xa da: „is wav leT am xel TaT ma ne bis xma re ba,

mi eC vi eT, iva rji SeT, dax ve weT moZ ra o be bi — Se te va

dac va da ro de sac gu ga met yvis, rom fsi qo lo gi u -

ra dac da fi zi ku ra dac mzad aris, mi va mo wi na aR -

mde ges Tan da sa mar Tli an brZo la Si ga da ux dis sa -

ma gi e ros. da iw yeT ne li da dam zo ga vi moZ ra o be biT,

Tan da Tan mo u ma teT tem psa da dar tymis Za las. aba

Tqven iciT ro gor mo em za de biT sa mar Tli a ni brZo -

li saT vis“.

Ta vi dan Tvi Ton dag va ye na er Tma ne Tis pi ris pir,

wa mog vac va da dag vi mag ra xel TaT ma ne bi da gviC ve na

swo ri dgo ma. me o re dRi dan, yo vel dRe, gak ve Ti le -

bis Sem deg gu ga da me vvar ji Sob diT kriv Si anu vcem -

diT er Tma neTs. pir ve li rac vis wav leT da ra sac mi -
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veC vi eT is iyo, rom mo wi na aR mde gis xe lis moq ne va ze

Tvals aRar vxu Wav diT da Cven moq ne ul xels swor

mi mar Tu le bas vaZ lev diT. me, ro gorc asa kiT uf ro -

si da mi si spa ring-par tni o ri dar tyme bi sa gan Tavs

vi ka veb di da sa er Tod Ta vi dan rac Seg veZ lo er Tma -

neTs ve ri de bo diT. Tan da Tan ise ga vu Ta mam diT xel -

TaT ma nebs, rom aRar vzo gav diT er Tma neTs. zog jer

zed me ti mom di o da da ga naw ye ne -

bu li gu ga ti rils iw yeb da da

gar bo da sax lSi. iqe dan Cem ken ga -

mor bo da gu gas be bia, de i da nu ca

Sem de gi teq stiT: „ara grcxve nia

am xe la kacs, rom pa ta ra bavSvs

scem? es ra Ta ma Sia. sxva ga sar -

To bi ver mo i fiq reT?“ Ta vis mar -

Tle bas ar viw yeb di, vi na i dan bi -

Zia ser gos gan mqon da mi Re bu li

da va le ba gu ga me var ji Se bi na

êîòâøò e.i. xan da xan me ce ma. aba

xom ar Se iZ le ba, rom sul imas er -

tya Cem Tvis da me xe li ar Se meb -

ru ne bi na. zog jer azar tSi Se su -

li ve Rar vzo mav di da kar ga la -

za Ti a ni dar tyma ga mom di o da, ra -

ze dac gu ga ti rils iw yeb da.

Cvens So ris asa kob ri vi gan sxva -

ve ba ima Sic ga mo i xa te bo da, rom

imis dar tyma ze me ar vti ro di da

Cems sax lSi im dros ara vin iyo,

rom gu ga da e tuq sa.

Cven ma var jiS ma sa bo lo od

kar gi Se de gi ga mo i Ro. erT dRes

gu ga sko li dan Ta va we u li, ga Ri -

me bu li da Za li an ama yi dab run da da ga nac xa da: „vce -

me“. me o re di liT, ro ca bi Zia ser go ki be ze Car bo da,

me ai van ze vi de qi. amom xe da, ga mi Ri ma da mar jve na xe -

lis ce ri Cem sken ga mo iS vi ra, rac imas niS nav da, rom

kar gad gi mu Sa vi aT da ga vi mar jve To.

mec xre klas Si vi ya vi, ro de sac b-nma ser gom da iw -

yo mxat vru li kiT xvis prog ra ma ze mu Sa o ba. èïäå mo -

am za da mxat vru li kiT xvis re per tu a ri, ro me lic

or-sam sa aTs ika veb da da mo i cav da So Ta rus Ta ve -

liT daw ye bu li — ma Sin sru li ad uc no bi po e tiT, ana

ka lan da ZiT dam Tav re bu li. mi si leq se bi jer ar iyo

ga moq vey ne bu li da „pa pi ro sis qa Ral dze“ man qa niT

na beW di da Za fiT akin Zu li xe li dan-xel Si ga da di o -

da da ase vrcel de bo da po e zi is moy va rul Ta So ris.

er Ti ase Ti Sek vra bi Zia ser go sac Ca u var da xel Si da

Cvenc gva zi a ra anas sru li ad ori gi na lur da uk vdav

po e zi as.

yo vel dRe, sko li dan mob ru ne bu li vxe dav di

zur gze xe leb daw yo bi li, sa a To biT ro gor da di o da

Su Sa ban dSi win da ukan bi Zia ser go da ro gor amoZ -

ra veb da tu Cebs — but bu teb da. vxvde bo di, rom ra -

Rac rols ize pi reb da. ram de ni me jer iq ve ij da za qa -

ri a Ze e bis ka ris me zo be li, im dros uk ve stu den ti

go gi ka xi Ze da Ta va u Reb lad ra Ra cas Cas Ce re bo da.

erT dRe sac sko li dan mo su li ai van ze vi ya vi ga dam -

dga ri da ve lo di ro dis ga moC nde bod nen ezo Si ju -

an Se ri an ze i ko an iu ra an ki dev sxva, rom mog ve fiq -

re bi na ra i me ga sar To bi. ama ve dros Cum Cu mad, ise

rom ar gam JRav ne bu li yo Ce mi cno bis moy va re o ba

Tval yurs va dev neb di bi Zia ser gos win da ukan si a -

ruls, tu Ce bis moZ ra o bas, pe ri -

o du lad xe leb Si Ca xed vas, Tva -

le bis ze cis ken ap yro bas, iS vi a -

Tad xe lis ze moT ken aR mar Tvas.

wu Ti e rad ga mo vi da ro li dan,

Rrmad amo i sun Tqa, TiT qos da Za -

bu lo ba mo ix sna da Cem ken ga mo i -

xe da. da mi na xa Tu ara mar to,

usaq mod mdga ri, xe li da miq nia,

ma niS na mas Tan miv su li ya vi. ad gi -

li dan mov wydi da swra fi moZ ra -

o biT gav Cndi bi Zia ser gos pi ris -

pir. man Cve u li, Za li an da ma xa si -

a Te be li Ri mi liT mkiT xa: „no -

dar! gca lia, rom co ta xniT mo -

mex ma ro?“ Ce mi Tan xmo bis Sem deg

ga mo mi wo da pa ta ra blok no ti da

amix sna ra Sic óíæï æïâõèï îå -

þëæò: „da je qi skam ze, ge Wi ros

xel Si blok no ti da Tva li adev -

ne, swo rad vkiT xu lob Tu ara

leqss, xom ar vto veb ra i mes, xom

ar meS le ba. Tu Sev Cer di, ar mi -

kar na xo sa nam me ar ga niS neb“.

ase da iw yo Cve ni er Tob li vi

mu Sa o ba axal prog ra ma ze. ro -

gorc Cans, kar gad ga var Tvi Ta vi da va le bas, rad ga nac

amis Sem deg ram de ni me jer mi mi pa ti Ja da sax ma reb lad.

ro de sac da iw yo kon cer te bi er Ti Sem sru leb lis

mo na wi le o biT, rac Za li an di di xma u ri Ta da war ma -

te be biT tar de bo da, arc er Ti sa Ra mo ar ga mic de nia.

vi je qi me tad ama yi da usaz Rvrod vRe lav di. min do -

da yve las cod no da, rom am prog ra mis mom za de ba Si

mec vmo na wi le ob di. 

am sa Ra mo e biT ser go za qa ri a Zem Cven Si da im kvid -

ra mxat vru li kiT xvis óþïæäë os ta tis sa xe li.

1947 wels da vam Tav reT sko la. ma Sin mo da Si iyo

sko lis ga mo saS ve bi sa Ra mo e bis mow yo ba da rac Se iZ -

le ba pom pe zu rad. iyo sko lebs So ris Se jib ri da er -

Tgva ri daT va li e re ba, vin uke Tes sa Ra mos mo aw yob -

da. yve la cdi lob da rac Se iZ le ba sa in te re so, mxi a -

ru li da mra val fe ro va ni sa na xa o ba war mo ed gi na. me-

7 vaJ Ta sko lis 1947 wlis ga mo saS ve bi sa Ra mos dad -

gma ga na xor ci e la rus Ta ve lis Te at ris msa xi ob ma,

Cven ma uf ros ma me go bar ma bi Wi ko an dro ni kaS vil ma.

ìko lis dam Tav re bis sa ze i mo kon cer ti ga i mar Ta pi -

o ner Ta sa sax lis sce na ze. kon cer tSi sko la dam Tav -

re bul bav Sve bis gar da mo na wi le ob dnen mow ve u li

msa xi o be bic.
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im de nad xa li si a ni sa na xa o ba ga mog vi vi da da rac

mTa va ria Cven Tvi Ton im de nad aR frTo va ne bu le bi

vi ya viT, rom gav Tav xed di da ga moS ve bis sa Ra mo ze

bi Zia ser goc mo vi pa ti Je. is Rel va da afo ri a qe ba

kar gad max sovs, ro de sac gav be de da bi Zia ser gos -

Tan mi ve di saT xov ne lad mo su li yo Cven ga mo saS veb -

ze. ex la rom vix se neb im æîëì, ra asa ko va ni me go na

bi Zia ser go, ara da Tur me ëîèëúò wlisï yo fi la.

„Se ni sko lis dam Tav re bas mo ves wa ri da ma ga ze uars

ro gor get yvi. au ci leb lad ge ax le bi“ — iyo mok le

da ïäåîìòïíò pa su xi. mar Tlac mo vi da sa Ra mo ze da

sxva sa pa tio stum reb Tan er Tad pir vel rig Si dav -

sviT. dar ba zi ga da We di li iyo Cve ni me gob re bi Ta æï

ìüóèîåþòà. Cvens mxi a rul da xa li si an prog ra ma Si

er Ti me tad ori gi na lu ri no me ri gvqon da: me ga mov -

di o di avan sce na ze da vac xa deb di: „Sed ge ba ko nkur -

si cno bil msa xi ob Ta gan vin uke Te sad wa i kiT xavs ba -

ra TaS vi lis leqss „me ra ni“. amis Sem deg sce na ze ga -

mo di o da Cve ni kla se li, uni Wi e re si nor Ci mxat va ri

da ki dev uf ro ni Wi e ri imi ta to ri go gi To Ti ba Ze da

kiT xu lob da „me rans“ ise, ro gorc amas wa i kiT xav -

dnen aka ki xo ra va, aka ki va sa Ze, Jo ra Sav gu li Ze, va so

go Zi aS vi li, kup raS vi li da bo los ser go za qa ri a Ze.

yve la maT gans sa oc rad zus tad ba Zav da ro gorc

xmiT, ise Jes ti ku la ci iT, mi mi ki Ta da si a ru lis ma -

ne riT. Tva li rom da ge xu WaT (imi tom rom go gi yve -

la maT gan ze da ba li iyo) sru li ilu zia geq mne bo -

daT rom mar Tlac es Ca moT vli li ar tis te bi ga mo -

di od nen sce na ze. dar baz Si ga may ru e be li si cil-

xar xa ri da ova ci e bi iyo. da am Tav ra Tu ara go gim za -

qa ri a Zis xmi Ta da Jes te biT „me ra nis“ kiT xva da od -

nav Cac xra ma yu reb lis re aq cia, ga mo ve di kvlav avan -

sce na ze da ma yu re bels vam cne: „dRes Cven Tan stum -

rad im yo fe ba nam dvi li b-ni ser go za qa ri a Ze.“ amis

ga go ne ba ze ta SiT ki na Ram da in gra dar ba zi. saq me

ima Si gax ldaT, rom ori o de we li iq ne bo da rac b-íi

ser go ara vis ena xa sce na ze ra i me rol Si da axal gaz -

rdo bas Za li an mo e nat ra. mci re siw yna riT vi sar geb -

le da b-n ser gos miv mar Te: „b-no ser go xom ar amob -

rZan de biT sce na ze da mog vi lo cavT sko lis dam Tav -

re bas?“ b-ni ser go wa mo i mar Ta ad gi li dan da da iZ ra

sce ni sa ken. kvlav at yda ga may ru e be li ta Si da Se Za -

xi le bi. avi da sce na ze, xe lis moZ ra o biT ga a Cu ma

xal xi da da iw yo: „iciT, me sru li ad ar ve lo di sce -

na ze ga mos vlas da Tqven Tan Sex ved ras da...“ Sua

fra zis dros at yda is te ri u li si ci li, rac iyo re -

aq cia ima ze, rom Tur me go gi To Ti ba Ze ra zus tad ba -

Zav da ser go za qa ri a Zes. b-íi ser go xal xis mo u lod -

ne li mZaf ri da ïîïïæåêâïüóîò re aq ci i sa gan co ta

Sec ba, TiT qos aRar ico da ra un da eq na. mci re pa u -

zis Sem deg kvlav da iw yo: „me Tqven wa gi kiT xavT“...

ra sac kvlav moy va xal xis ara bu neb ri vad xma u ri a ni

da si ci li a ni re aq cia. es uk ve imas niS nav da: „ra kar -

gad ba Zavs ser go za qa ri a Ze go gi To Ti ba Zes“-o. b-ni

ser go ga er kva si tu a ci a Si da TiT qos sa i dum los um -

xel da, od nav wel Si xal xis ken ga dax ril ma mi mar Ta

au di to ri as: „go gis xom ar vTxo voT Cem ma giv rad

ra i me wa i kiT xos“. es xum ro ba axal gaz rdo bam taq ti -

a ni si ci liT Se a fa sa da daw ynar da.

b-nma ser gom ana ka lan da Zis ram de ni me leq si wa i -

kiT xa, ra sac ova ci e bi mo¸ yva. gar da msa xi o bis mar -

Tlac uza do os ta to bi sa es ga mow ve u li iyo imi Tac

rom sa zo ga do e bis udi de si na wi lis Tvis uc no bi iyo

ro gorc es leq se bi, ise ma Ti av to ri.

sa Ra mos Sem deg gvqon da ban ke ti da Tu na mus xe -

liS vi lis sax lSi ze mel ze, pe rov ska i as da ñor Ra no -

vis qu Ce bis ga sa yar ze. suf ra gaS li li iyo grZel

far Te ai van ze, ro me lic ezo Si ga di o da. pe da go ge -

bi sa da di req to ris gar da mow ve u li gvyav da yve la

vinc dag vex ma ra ga mo saS ve bi sa Ra mos mow yo ba Si (ci a -

la ama Su ke li, no dar na ka Si Ze) da vinc mo na wi le o ba

mi i Ro sa kon cer to na wil Si (ema nu il af xa i Ze, go gi

ge geW ko ri, bi Wi ko Cxe i Ze, bi Wi ko an dro ni kaS vi li da,

rac mTa va ria, ser go za qa ri a Ze). Sua qe if Si uk ve Se -

zar xo Se bu leb ma go gi To Ti ba Zes vTxo veT ga e me o re -

bi na Ta vi si cno bi li imi ta ci e bi. go gim ua ri gviT -

xra, rad gan b-ni ser go si mo e ri da. bo los b-nma ser -

go mac sTxo va: „go gi! sxve bi ar ma in te re sebs, Za li an

gTxov Ce mi mi baZ va ga a ke To. ma in te re sebs ra Si ga mo -

mi Wi re da ra gaqvs Cav le bu li“. go gim ua ri ve Rar

uT xra da me ga mo vac xa de kon kur si ara „me ra nis“ wa -

kiT xva ze, ara med vin ukeT Se as ru lebs ote los bo -

lo mo no logs: „jer Se i ca deT! vid rem de wax valT,

maT qme vi neT es ori sit yva“. go gim di di mon do me biT

Ca a ta ra es kon kur si da Za li an bev ri vi ci neT. yve la

mi Ce re bu le bi vi ya viT b-n ser go ze, ro gor re a gi reb -

da, ro de sac Ta vis ore uls uyu reb da. 

Rvi nis gan da mxi a ru le bis gan ise gav Ta mam diT,

rom b-n ser go sac vTxo veT ra i me wa e kiT xa, ra ze dac

ua ri ar uT qvams. igi ij da aiv nis mo a jir Tan da ro -

de sac wa mo i mar Ta, axo va ni, xSi ri Tme biT, far To

mxre bi a ni ma ma ka ci mu qi cis fon ze araC ve u leb ri vad

STam beW da vi sa na xa vi iyo. wa i kiT xa aka kis „gan Ti a di“.

id ga Ta va we u li, kiT xu lob da ri xi Ta da di di STa go -

ne biT. leq sis kiT xvi sas ca nel-ne la gam tre dis -

frda, da iw yo sxva das xva frad na Te ba, rac qmni da ni -

Wi e rad dad gmul Suq-Crdi lis efeqts. bo lo fra za:

„ca fi ruz, xme leT zur mux to, Ce mo sam Sob lo mxa -

reo“ Cur Cu liT Ca am Tav ra da cac mTli a nad ga naT da.

ga na Te bu li cis fon ze qan da ke ba sa viT id ga Tval ze

crem lmo re u li, cal xe la mar Tu li, sqlad aS lil

Tmeb Si sxi veb gay ri li, spe ci fi u ri qar Tu li ke xiT,

di di msa xi o bis ser go za qa ri a Zis ula ma ze si si lu e -

ti, ro me lic kar ga xans ar Ser xe u la.

ni Wi e ri msa xi o bi sa da yov lis Sem Zle Se moq me dis

er Tob li vad dad gmul ma am sa na xa o bam gag va Se Sa,

Jru an te li mog vgva ra da adeê va tu ri re aq ci is una -

ri wag var Tva. bo los de i da va ro âïîæòïøâòäèï, Cven -

Tvis klde sa viT Se u val ma ðåæïãëãèï da Tav Se ka ve -

bul ma qal ba ton ma ta Si Se mok ra, ra sac Cve ni gul -

wrfe li da mo u To ka vi ova ci e bi, ta Si da Se Za xi le bi

mohy va. 
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mogonebaTa skivri

kar ga ga Te ne buls da vi Sa leT. miv las las di sax -

lSi da mTe li dRis na fo ri a qebs, STa beW di le be biT

daR lils da Rvi nis gan Se la xuls mkvda ri viT Ca me -

Zi na.

1947 wels mi sa Re bi ga moc de bi Ca va ba re po li teq -

ni ku ri in sti tu tis s am Se neb lo fa kul tet ze. Ce mi

sko lis me gob reb Tan Ta maz ala vi Zes Tan da Te mur

nac vliS vil Tan er Tad Ca vi ric xe hod ro teq ni ku ri

mSe neb lo bis spe ci a lo ba ze. pir ve li kur sis sa ga -

zaf xu lo se si e bis Tvis Te mu ri da me vem za de bo diT

Te mu ris sax lSi. ma i sis pir ve li ric xve bi iyo. sa Ra -

mo xa nis Tvis da vi Ra leT, am de ni for mu le bi sa da de -

bu le be bis ze pi ro biT Ta ve bi dag vim Zim da da Sig aRa -

ra fe ri Se di o da. Te mur ma ai Ro gi ta ra da wa vi Ri Ri -

neT or xma Si. co ta xan Si Te mom ra Rac uc no bi me lo -

dia wa im Re ra, ro me lic Za li an mog ve wo na da ori vem

da vi max sov reT. axal me lo di as mo er go sit yve bi: 

ki de vac da iz rde bi an

al geTs lek ve bi mgli sa ni...

kar ga da Ra me buls wa mo ve di sax lSi da mTe li gza

ak vi a te bu li me lo dia mi Ri ti neb da tvin Si. Cem da

une bu rad ima ve me lo di a ze wa vim Re re sit yve bi: 

sa qar Tve loo la ma zo

sxva sa qar Tve lo sad aris...

me o re di liT mi ve di Tu ara Te mur Tan, va xa re, ra

kar gad jde bo da mis axal me lo di a Si anas leq si. Cav -

var diT sa go ne bel Si, sad mog ve Zeb na anas leq se bi,

rom le bic jer ar ga moq vey ne bu li yo. ga max sen da,

rom bi Zia ser gos aqvs Ca we ri li es leq si Ta vis

blok not Si. wa mov xti, ga vi qe ci sax lSi. bi Zia ser gos

avux se ni Ce mi ga Wir ve ba da vTxo ve leq sis ga da we ris

ne bar Tva. bi Zia ser gom ga mo mi wo da Ta vi si mu dam

Tan mxle bi blok no ti da ga ma ta na ga da sa we rad. ga -

dav we re leq si: 

qa ri gim Re ris na na sa,

zRa pars gi am bobs Wa da ri...

blok no ti da vub ru ne pat rons da ga vi qe ci Te -

mur Tan. Te mur ma da i do anas leq si pi a ni nos sa no te -

ze da da iw yo axa li sim Re ris da ba de ba, rom lis mi -

sam Re ri: „sa qar Tve loo la ma zo sxva sa qar Tve lo

sad aris“ uk ve mzad iyo. vi Ras ax sov da se si e bi da ga -

moc da, gag vi ta ca sim Re ris Seq mnam am Se sa niS nav sit -

yveb ze. es iyo Te mu ris Tvis sim Re ris Seq mnis pir ve -

li cda, ris Sem de gac bev ri cno bi li da mSve ni e ri

sim Re ra da we ra. sa Ra mos Tvis sim Re ra Se ik ra da or

xma Si vas ru leb diT di di mon do me biT. Cven Za li an

mog vwon da da mo ments ar vuS veb diT rom ar wag vem -

Re ra. gvrcxve no da da ver vbe dav diT vin mes Tan das -

wre biT sim Re ras, vSi Sob diT ar ga ve Sa yi re bi neT. me -

o re sa Ra mos, eqvs ma iss, Sua me ca di ne o bis dros Se -

mo vi da Te mu ris ka ris me zo be li gu ram lor Tqi fa ni -

Ze, ex la cno bi li ki nom sa xi o bi „lor Tqia“ da ga mog -

vic xa da: „dRes Ce mi da ba de bis dRea, bi We bi amo vid -

nen. mar Ta lia bev ri ara fe ri maqvs, mag ram Rvi no Za -

li an kar gi da Za li an bev ri maqvs da gir CevT nu ga -

day ve biT me ca di ne o bas da co ta xniT ga mo diT. ar

da miw yoT ex la sa Cu qa ri ara gvaq vso, sa Cu qa ri Sem -

de gis Tvis iyos, ma ga ze arc xval get yviT uars“. ra -

sak vir ve lia ga ve diT. me-4 Tu me-5 Wi qis Sem deg Te -

mur ma Tva li Ca mik ra da ma niS na axa li sim Re ra vum Re -

ro To. me aRel ve bis gan gav wiT ldi da va niS ne ar gin -

da-meT qi. Te mur ma gi ta ra ze ra mo de ni me akor di ai -

Ro da Ta vi si rbi li da xa ver do va ni xmiT da iw yo:

qa ri gim Re ris na na sa

zRa pars gi am bobs Wa da ri...

me me o re vuT xa ri. suf ra ga i na ba. es iyo am sim Re -

ris pir ve li sa ja ro Ses ru le ba da gva in te re seb da

ro go ri re aq cia eq ne bo da pir vel msme ne leb ze. sim -

Re ris dam Tav re bi sas av xe de lor Tqi as sko lis Zma -

ka cebs: la Sa ja na Si as, gu ram To fu ri as, Te mur say -

va re li Zes, gu ram nem sa Zes, gu ram bar novs da Tvi Ton

gu ram lor Tqi fa ni Zes da sa oc re ba da vi na xe: yve la

maT gans crem li hqon da Tval ze. Te mur ma ama yad da

ga xa re bul ma gad mom xe da, ri Tac ma niS na: „xom kar gi

vqe niT rom vim Re re To“. pir vel ma ap ro ba ci am Za li an

kar gad Ca i a ra, iyo xot bis, mad lo bis, mof ere bis

sit yve bi, sad Reg rZe lo e bi, Cve ni loc va-qe ba-di de ba

da ase Ti la ma zi sim Re ris Seq mnis mo loc va. ra m de ni -

me dRis Sem deg ezo Si bi Zia ser go Se mom xvda da mo vu -

ye vi mis gan ga da we ril leq sze axa li sim Re ris Seq -

mnis am ba vi. di di en Tu zi az mi ver Se vat yve, se ri o zu -

lad ar mi u Ria Ce mi aR ta ce bu li in for ma cia. CaT va -

la, rom bav Svu ri gar To ba iyo, aler siT ga da mis va

Tav ze xe li da „kar gi giq ni a To“ miT xra.

iv ni sis bo los es sim Re ra Te mur ma, qin qlam, ci a -

la ama Su kel ma da Te mi ko Cir ga Zem ra m de ni me sko -

lis ga mo saS veb sa Ra mos sa kon cer to prog ra ma Si Ca -

ur Tes da co ta xan Si sim Re ra Za li an po pu la ru li

gax da.

axa li dab ru ne bu li vi ya vi zaf xu lis ar da de ge -

bi dan da Se mod go mis erT mzi an dRes Su Sa ban di dan

gad mom dga ri bi Zia ser go Se mex mi a na: „no dar! erT-

er Ti sko lis ga mo saS veb sa Ra mo ze mo vis mi ne mSve ni e -

ri sim Re ra anas im leq sze Sen rom ga da i we re Ce mi

blok no ti dan. Sem deg erT suf ras Tan go gi ge lo van -

ma da zu ra le Ja vam im Re res igi ve sim Re ra da ga vog -

ndi ise mo me wo na. es is sim Re raa Sen rom mo mi ye vi —

axa li sim Re ra gava ke Te To Tu...“ Ce mi da de bi Ti pa su -

xis Sem deg mo me fe ra da ga me xum ra: „Za li an gTxovT

amags nu da mi kar gavT da Ce mi ro lic aR niS neT am sim -

Re ris da ba de ba Si.“ me dav pir di, rom aseú âòçïèæò da

mar Tlac xSi rad vyve bi xol me ro gor ga dag va we ri na

bi Zia ser gom ana ka lan da Zis leq si sim Re ris Se saq -

mne lad. 
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poetis erTi leqsi

qronika

da mTeli cxovreba amrigad midis,

qafaTis gorze yvavilobs nuSi

da ustvens angelozs saflavis Citi.

da aTas orasi welia TiTqmis

striqonSi budael berikacs sZinavs,

da aTas orasi welia — fifqi —

rac eTamaSeba dabindul minas,

fetma Tqva, xom gaxsovs, es cicqna wigni

iwonis uTvalav wignebis tomebs,

me am wigns vuwodeb qarTulis gvirgvins,

qarTulis zeims da qarTulis Rones.

da aTas orasi welia, gaRma

wasuli boranis Wriali ismis,

vardze nu idardeb, ase rom gaxma,

vardi ayvavdeba gaisad isev.

Ramea. xvimarSi fxaWunebs Tagvi

da kaci kiTxulobs megobris werils,

da aTas orasi welia, ager,

svlas aRar akeTebs monastris beri.

Wadrakis dafaze bambukis Crdilia

da morbis bilikze biWuna doqiT,

da Cemi saTqmeli rakiRa mwiria -

unda gavakeTo aq grZeli roqi:

me libo viqnebi. Sen kidev bo Ziu,

anda, me — van vei, xolo Sen — dufu,

da samsaxuridan raki varT moclili

(roca surnelovans gavaxvevT TuTuns), —

erTurTs SevuxamoT azrebi mwyazari

(lao Zi caa da konfuci — miwa),

movixmoT qarTuli, rac iTqmis lazared,

rom xorci moisxas da kacad iqces!
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murman jgeburia

Tamaz Cxenkels

bo Ziu-is leqsebis krebulis
(50 wlisTavze) xelaxali gamocemis gamo

Ñ¬ÓÚ ˝Ú‡ ÍÌË„‡ ÌÂ·ÓÎ¸¯‡ˇ,
“ÓÏÓ‚ ÔÂÏÌÓ„Ëı ÚˇÊÂÎÂÈì.

¿.‘ÂÚ

me Seni leqsebis patara wigni

saca mivdiodi, damqonda mudam,

ise mitacebda sityvaTa rigi,

asjer wakiTxulis wakiTxva msurda.

da wigni medo me xelis axlos,

medo sasTumalTan, meZina roca,

me am wigns vkiTxulob xandaxan axlac

da sarkmliT gavcqeri qafaTis borcvnars.

qafaTis borcvnaric wignia, vici,

im wignSi marxia mSoblebi Cemi

da Cveni mezoblis patara biWi -

spetaki, viTarca macxovris cremli.

wignia sofeli, wignia qalaqi,

wignia qali da wignia kaci,

wignia Rvino da wignia arayi,

wignia Robe da wignia qacvi.

me wignebs vudareb erTmaneTs gulSi

�

28 ëá üëè þåîì ÿò ï àó îï øò ãï òõ ìíï ãï èë ÷å íò äò áïî àâå äò èùåî -

äò ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùòì ãîò ãëä ïþï øò ûòì ìïõä-èó çå ó èò.

åì ïîòì ðë å üòì papi ìå ó äò ìïõ äò. öò þë ïþï øò ûå ãï èë ÷å íò -

äò èå ùïî èå ãïõ äæïà æï ÿò ï àóî-èïí ãï íó èòì ùïî èë å þï ÿò ï àó -

îï øò ìùë îåæ èòì ìï õåäì óêïâ øòî æå þï. àï âòì æîë çå áïî àâå äò

èå ùïî èå ãï æï ï ìïõ äåì, 1927 ùåäì ÷ï èë ïî àâåì êò æåú åì ìïõ äò.

ãîò ãëä ïþï øò ûåè ìùë îåæ ïè ìïõ äøò ãï ï üï îï þïâ øâë þòì ùäå -

þò. ïè æå íïæ, ìïõä-êï îòì æïþ îó íå þï æï èïì øò èó çå ó èòì ãïõ ìíï

ïì èï ãïæ óô îë ûâòî ôï ìò ãïõ äæïà ðë å üòì ïõ äëþ äå þò ìïà âòì.

ãïõ ìíï çå èë âòæ íåí ïæ ãò äëþ îò âò òí üå äò ãåí úò òì ùïî èë -

èïæ ãåí äå þò, èùåî äå þò... àþò äò ìò æïí ÿò ï àó îï øò ìï ãïí ãå þëæ

ïè æéòì àâòì ÷ï âòæ íåí ðë å üå þò, äò üå îï üë îå þò — åè çïî êâò -

üï òø âò äò, íò íë áó àï àå äï ûå, íò íë õë ôå îòï, îëè äåþ èïú, ãïî -

æï òèò ìï, îëè ãï òõ ìå íåì ïè øå ìï íòø íï âò ðë å üòì ðò îëâ íó äò

àâò ìå þå þò æï ìòñ âï îó äòà òìï óþ îåì èïì çå, ãîò ãëä ïþï øò ûò -

ìïæ èò èòû éâíò äò äåá ìå þòú ùï ò êòà õåì.

æïè ìùîå ìï çë ãï æë å þïì ãó äò àï æïæ èò å ìïä èï ðë å üòì áï -

äòø âò äò àï èïî (àë äòï) ïþï øò ûå, îë èåä èïú òìï óþ îï èó çå ó èòì

ãåã èåþ çå, òèï çå, îëè èó çå óè øò óí æï ãï ò èïî àëì øåõ âåæ îå þò ìï -

çë ãï æë èëé âï ùå åþ àïí, õå äëâ íå þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ àïí, ãï ò -

èïî àëì ïõï äò ùòã íå þòì ðîå çåí üï úò å þò. åî àò ìòü ñâòà, èó çå óè -

èï óí æï òú õëâ îëì íïè æâò äò êóä üó îòì ðîë ðï ãïí æòà æï æò íï -

èò êï øò ùïî èë ï ÷ò íëì ñë âå äò âå èíòø âíå äë âï íò, îïú ïè æò æò üîï -

æò úò å þòì èáë íå êóà õå ìï àó áï äïáì ãï ï÷ íæï æï ãï ï÷ íòï æéåì.

ar se bobs mo a ru li Se xe du le ba, TiT qos miZ RvniT leq sebs mar to den sa al bo mo, me o re u li mniS vne lo ba hqon deT _

uke Tes sac da ua res sac. Tumc jer mar to aka ki we reT lis „gan Ti a dis“ gax se ne ba, di mit ri yi fi a nis mo wa meb riv aR sas -

ruls rom eZ Rvne ba, er Tba Sad acam tve rebs am gvar Se xe du le ba Ta san do o bas. oRond esec Tval naT li via, rom miZ Rvni Ti

leq se bis ufe rul zRva Si aqa-iq Tu da i Zeb ne ba rCe u li an met-nak le bad war ma te bu li ni mu Se bi.

da ma inc, po e tebs ara surT Se gu e ba, rom miZ Rvni Ti leq si mxo lod sa al bo mo da niS nu le bis Car Co eb Si ike te bo des.

dae nu ga u Ta nas wor de bi an „gan Ti ads“ _ maT ara nak le bi uf le ba aqvT sa li te ra tu ro pro ces Si mo na wi le o bi sa, vid re

sxva gan wyo bi le ba Ta po e tur ni mu Sebs.

er Ti imaT Ta ga ni, vinc miZ Rvni Ti leq si saT vis sa mo qa la qo uf le bis da sam kvid reb lad mi zan mi mar Tu lad iR vwis, mur man

jgu bu ri a caa. mas mTe li wig ni mo ug rov de ba am ya i dis leq se bi sa da kvla vac ag rZe lebs po e tur Sex mi a ne bebs Ta na mo kal me eb Tan.

Ta maz Cxen kels aqam dec war ma te biT Sex mi a ne bia. es axa li po e tu ri qmni le ba im mi zan sac isa xavs, rom mkiT xvels Ca e -

beW dos ga mor Ce ul wig nTa Ta ri Re bi, ro gorc Ta vi se bu ri ni San sve te bi sam wer lo cxov re ba Si.



dialogi

— ro gor da iw yo

`ru sul sam kuT xed ze~

mu Sa o ba? ra tom mi -

mar TeT ale ko ca ba Zes

Tqven da ar mox da pi -

ri qiT, ro gorc `we si -

Ta da ri giT~ xde ba (Tu

xde bo da) xol me, ro -

de sac re Ji sors pro -

du ser Tan gam za de bu -

li sce na ri an, vTqvaT,

si nof si si mi aqvs?

— mòèï÷íòï, rom ale -

ko ca ba Ze erT-er Ti sa -

in te re so re Ji so ria da ara mar to sa qar Tve lo Si,

ãïæïâòéå sa er Todïú, mag ram, si mar Tle giT xraT, mi -

viw ye bu li myav da, mi u xe da vad imi sa, rom mi si `la qa~ Za -

li an mom wons. ro de sac pro du se ro ba da viw ye, ma Sin igi

sa qar Tve lo Si ar òèñëôåþëæï, ru seT Si mTe li oja xiT

iyo ga da sax le bu li. Cem ma me gob reb ma va xo da ni -

ku Sa ru ru eb ma miT xres, rom ar se bob da ase Ti re Ji -

so ri da dav kav Si re bo di mas. Sem deg uc bad ga max sen -

da, vis ze iyo sa u ba ri. da vu re ke. ga ve ca ni, vuT xa ri,

rom var esa da es, âòíú ãïæïâòéå `ga se ir ne ba ya ra baR -

Si~ (rom lis Se sa xe bac ga go ni li hqon da) da isic Ca -

mo vi da im ime diT, sa qar Tve lo Si films ãïæïâòéåþë.

Ca mo vi da, mi u xe da vad imi sa, rom mos kov Si si tu a -

cia Za li an da la ge bu li hqon da, Za li an karg pro du -

ser to do rov skis Tan er Tad mu Sa ob da, ma te ri a lu -

rad uz run vel yo fi li iyo, aq ki, ar ico da, sad mo di -

o da. ar ico da da ma inc Ca mo vi da. Ce mi Txov nis Sem deg

mi a to va iqa u ro ba, rad gan ir wmu na, rom Cven Seg veZ lo

gag ve ke Te bi na is, rac mas yo vel Tvis un do da (mo gex -

se ne baT, Za li an Zne lia, da to vo ra Rac, rac uk ve aw -

yo bi li gaqvs) — sa qar Tve lo Si fil mis ga da Re ba. es ki

Cve ni wi na pro eq tis `ya ra ba Ris~ dam sa xu re baa. mi si

Za li an mad lo be li var, rom men do. igi qar Tve lia, sa -

qar Tve los pat ri o tia da ar sa dac ar api rebs was -

vlas, ìóîì, rom vi mu Sa oT da qar Tul ki noì èòâõåæëà.

Ta vi dan Cven sxva fil mze gvqon da sa u ba ri. Sem deg

ale kom ori sce na ri mom ca da ra tom Rac `ru sul sam -

kuT xed ze~ Sev Cer diT, ro mel sac ma Sin `ru su li enis

mas wav le be li~ er qva. ale kos un do da, rom moq me de ba

sa qar Tve lo Si gad mog ve ta na. me øåâåwi na aR mdegå, di -

di xnis ka ma Tis Sem deg ga dav wyvi teT, rom ma inc ru -

su li prob le ma dag ve to ve bi na da ga da Re beb ze uk ra -

i na Si wa ve diT. ki e vi sla vu ri qa la qia, Za li an hgavs

ru se Tis qa la qebs. sce nar Si moq me de ba mos kov Si xde -

ba, Cven Tan — îu se Tis erT-erT me ga po lis Si.

ase Ti ga daw yve ti le ba òèòüëè mi vi ReT, rom ru se Tis

ba za ri qar Tul ze bev rad di dia (iq mo sax ved rad uc xo -

u ri kom pa ni e bic ki bevrs Sro mo ben), Cven Tvis erT-er -

Ti Za li an kar gi da sa in te re soa da Tu gvin da (yo vel

Sem Txve va Si, pro du se ru li Tval saz ri siT) fil mi dan

im de ni fu li Se mo vi des, sxva fil me biú ãïæïâòéëà,

ãïæïâòéëà æï ãïæïâòéëà, ma yu reb lis mo zid va ze un da
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Seq mni lia
sa qar Tve lo Si

le la oCi a u rs
esaubreba

levan TuTberiZe

qar Tu li ki no bo lo wle bia iS vi a Tad `xma u -

robs~ da uk ve sul iS vi a Ti da iS vi a Tia sa u ba ri

`qar Tu li ki nos~ fe no men ze, ro gorc erov nul ki -

ne ma tog rafs ara sa qar Tve lo Si, ara med mis saz -

Rvrebs ga reT, pir ve lad me o ce sa u ku nis 60-ia ni

wle bis pro duq ci is nax vis Se de gad uwo des.

sa xel mwi fo eb ri vi wyo bis Sec vlam, qvey nis da -

mo u ki deb lo bis mo po ve bam da amas Tan da kav Si re -

bul ma po li ti kur-so ci a lur ma Tu eko no mi kur ma

cvli le beb ma Cve ni cxov re bis yve la sfe ro ze da,

maT So ris, kul tu ra zeú mo ax di nes ze gav le na da,

Se iZ le ba iT qvas, mZi me dar tyma mi a ye nes.

bu neb ri via, ki nos da fi nan se bis is for ma, ro -

me lic sab Wo Ta kav Si ris dros ar se bob da, Ta vi su -

fal, ka pi ta lis tur qve ya na Si ver ga a mar Tleb da.

sa xel mwi fo mac ver SeZ lo an ar mo in do ma mTli a -

nad et vir Ta kul tu ris xel Sew yo ba da ma te ri a -

lu ri uz run vel yo fa. xe lov ne bis erT-er Ti yve -

la ze Zvi ri dar gi — ki ne ma tog ra fi — daR ma val fa -

za Si Se vi da. ai sa xa Tu ara es yve la fe ri Se moq me -

de biT kri zis ze, cal ke kvle vis sa ga nia, mag ram

eko no mi ku ri kri zi si aS ka ra iyo, Tum ca mis da saZ -

le vad ga moC ndnen ada mi a ne bi, rom leb mac `ba xa -

le bi viT pir daf Ce nil jdo mas~ da sa xel mwi fos -

gan fil mis ga da sa Re bad Tan xis ga me te bis gu lis -

ga maw vri le bel lo dins ker Zo da fi nan se bis gza

air Ci es da ki nos Tvis da mo u ki de be li Tan xe bis Zi -

e ba da mo po ve ba da iw yes.

pir ve li qar Tu li srul met ra Ji a ni fil mi `ga -

se ir ne ba ya ra baR Si~, ro me lic 2006 wels le van

TuT be ri Zem ga da i Ro aka mor Ci la Zis ïèïâå

ìïõåäùëæåþòì moT xro bis mi xed viT, axal gaz rda

pro du se ris le van ko rin Te lis ini ci a ti viT Se iq -

mna. man ve 2007 wels ga a xor ci e la me o re da mo u ki -

de be li sap ro du se ro pro eq ti `ru su li sam kuT -

xe di~, ris Tvi sac mos kov Si bo lo õïíì moR va we

qar Tve li re Ji so ri — ale ko ca ba Ze (qar Tu li

fil me bis `la qa~, `Ra mis cek va~, `mar to o bis or de -

nis ka va le ri~ av to ri) mo iw via.

sa u ba ri le van ko rin Tel Tan fil mis ga qi ra ve -

ba Si gas vlam dea Ca we ri li da aram xo lod `ru sul

sam kuT xeds~, ara med sa er Tod, fil war mo e bis Ta -

na med ro ve for mebs ukav Sir de ba da maT Se sa xeb

gar kve ul gan mar te bas iZ le va. ga mom di na re iqi -

dan, rom le van ko rin Te li sa qar Tve lo Si ki no -

war mo e bis am axa li for mis ini ci a to ria, erT-er -

Ti pir ve li da mo u ki de be li ki nos tu di is `rem ka~

dam fuZ ne be li da pir ve li da mo u ki de be li sap ro -

du se ro pro eq tis av to ri da gan ma xor ci e le be li.
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vi fiq roT. ru se Tis Tvis bev rad uf ro sa in te re so iq -

ne bo da ma Ti prob le ma, miT ume tes, am yve la fers qar -

Tve li re Ji so ri da qar Tu li stu di is mi er

ãïæïéåþóäò fil mi in tri gas ma teb da. ami tom avir Ci eT

sce na ri, ro mel sac sa fuZ vlad ru su li prob le ma

udevs.

sa er Tod sa qar Tve lo Si Za li an bev ri ni Wi e ri ada mi -

a nia, mag ram, rom vak vir de bi, pro fe si o na liz mi ak li aT.

am yve laf ris Tan xved ra ki ale ko ca ba Ze Si mox da.

Zi ri Ta dad re Ji sor ze da am dens imi tom vla pa ra -

kob, mi si mu Sa o biT mar Tla aR frTo va ne bu li var. mar -

to me ki ara, mTe li jgu fi. Ta vi dan, ro de sac ki ev Si Ca -

ve diT, isi ni ̀ eW vis Tva liT~ gvi yu reb dnen, mag ram ax la

yve la fe ri Se ic va la, rac Za li an sa si a mov noa da es nam -

dvi lad ale kos dam sa xu re baa. min da mas Za li an di di

mad lo ba ga da vu xa do, rom aseT re Ji sor Tan maqvs mu -

Sa o bis sa Su a le ba. ase Ti ve mad li e ri vi ya vi le van TuT -

be ri Zisï, ro de sac `ya ra baR ze~ vmu Sa ob diT.

— al baT, isi nic mad lo bas un da gix did nen, rad -

gan Tqven da Tqve ni kom pa ni o ne bi mu Sa o bis Se saZ -

leb lo bas aZ levT da Tanïú, qar Tul si nam dvi le -

Si, sa u ke Te so pi ro beb Si.

— dar wmu ne bu li var, fil mi ma Sin ga mo va kar gi,

ro de sac pro du se ri sa da re Ji so ris ur Ti er To ba Si

sxva ra Rac devs mxo lod dam xo lod fu lis, mxo lod -

dam xo lod mu Sa o bis pi ro be bis gar da. un da Se iq mnas

me gob ru li ãïîåèë, ra Rac na i rad un da mox des ma Ti

az re bis Tan xved ra. 

Cven, vinc er Tad vmu Sa obT — gu ka rCe u liS vi li,

aCi ko ge lo va ni, sa lo me ko ba xi Ze, me, ale koc uk ve

Cvens stu di a Sia, erT gun dad varT Ca mo ya li be bu li

da Sek ru li da vna xoT, al baT ra Rac ga mog vi va. yo -

vel Sem Txve va Si, ime di gvaqvs.

yo vel Tvis vac xa deb, ko mer cia au ci le be lia-

èåàáò. Cven sa xel mwi fo ara varT, rom gran tebs viZ -

le o deT, Cve ni saq me isaa, ise Ti pro duq ti Sev qme naT,

Se mo sa va li Se mo vi des da Sem deg uk ve am Se mo sav liT

me o re, me sa me da èëèæåâíë fil måþi ga da vi RoT. mo ti -

va ci a zea la pa ra ki.

— Tqvens gun dSi anu am fil mSi Se iy va neT msa xi o be -

bi, rom le bic ru seT Si ma Ral re i tin gul íi ari an, ma -

Ra li anaz Ra u re ba aqvT, ma ga li Tad, xa ben ski, ro me -

lic erTò ga da Rebòìïì dRe Si ram de ni me aTas do lars

iRebs. riTò mo xib leT isi ni, ro gor da i Tan xmeT?

— es èàäòïíïæ (mi u xe da vad imi sa, rom aseT msa xi -

obàï mow ve va fil mSi pro du se ris saq mea) ale kos

dam sa xu re baa. isi ni mar Tla Za li an Zvi ri Rirïí, Tan

mi uw vdom le bi ari an, Za li an bev ri øåàïâïçåþï aqvT,

ar Ce ven sce na rebs, sa dac un daT, iq mi di an, mag ram

âòæîå ale kos sce nars wa i kiT xav dnen, uk ve vi co diT,

rom Cven Tan òáíåþëæíåí. tka Cen ko sac da xa ben ski sac

ale kos Tan se ri al ze (ro me lic ru seT Si ga da i Ro) na -

mu Se va ri hqon daT (sxva Ta So ris, is se ri a lic ru su -

lis gan gan sõva ve bu lia, ôòäèòâòàïï ãïæïéåþóäò).

mok led, ale kos wa moh yvnen. igi iyo Cve ni mTa va ri ko -

zi ri, rad gan msa xi o be bi ale kos pro fe si o na liz mSi

dar wmu ne bul íi iy vnen.

ale kos xa ben skis Tvis hqon da naT qva mi, iseT rol -

Si un da ga da gi Ro, ro gorc jer ar ga gi ke Te bi ao, da

mar Tlac ase mox da. Te at rSi xa ben ski mar Tla Za li an

kar gi msa xi o bia, mag ram ki no Si gan sa xi e re bu li dan, me

pi ra dad, im rols ga mo var Cev di, ro me lic Cven Tan

aqvs Ses ru le bu li.

— ro de sac `ga se ir ne ba yar ba Ris~ pro du se ro -

bas moh ki deT xe li, ãïîòìêåà. ra tom?

— mok led gi pa su xebT. jer er Ti, Za li an miy vars ki -

no da me o rec, yo vel Tvis min do da, fu li me ke Te bi na

imiT, rac miy var da. miv xvdi, rom re Ji so ri (rac mTe li

bav Svo ba Za li an min do da) Cem gan ar ga mo vi do da, ami -

tom imas mov ki de xe li, ri si óíïîòú mqon da. et yo ba,

or ga ni za to ru li ni Wic maqvs. eg iyo da eg. saq me sa i -

dan Rac xom un da daw ye bu li yo da ami tom ga dav wyvi te,

ise Ti ram ga me ke Te bi na, ra sac Sem deg ra Rac sxvac

moh yve bo da. sxva Ta So ris, mas Sem deg, rac `ya ra ba Ri~

ga da vi ReT, ker Zo da fi nan se biT sxva, Tun dac mok le -

met ra Ji a ni fil me bi Se iq mna. ada mi a ne bi mix vdnen, rom

Tur me amis ga ke Te ba sa qar Tve lo Siú Se saZ le be lia.

isic min da giT xraT, rom axal pro eq tze `ko ka-ko -

lam~ fu li mog vca, rac ki nos Tan kav Sir Si pir ve li

Sem Txve vaa, da Tu Te mur Wyo ni as ma ga liTs sxve bic

èòþïûïâåí, Za li an kar gi iq ne ba.

— `ga se ir ne ba ya ra baR Si~ mTli a nad qar Tu li

fu liT ãïæïòéåà. axal fil mze Wyo ni as gar da ara -

vin Se mo gi er TdaT?

— uk ra i ne le bi. sxva Ta So ris, es Ta vi dan ve ar mom -

xda ra. maT aqeT vux di diT fuls, Cve u leb ri vad, ro -

gorc da qi ra ve bu lebs, mag ram, ro gorc ki ma sa la na xes

da ca ba Zis mu Sa o ba (maT arc is ego naT, rom fil mSi xa -

ben ski mi i Reb da mo na wi le o bas), Tvi Ton ve Se mog vTa va -

zes am pro eq tSi fu lis Ca de ba. is ki ara, am bo ben, axal

pro eq tsac æïâïôòíïíìåþà, îïàï ale ko ca ba Zem ÷âåíàïí

er Tad imu Sa osë. ase rom, nel-ne la vix veWT sa xels.

is Sec do me bi, rom le bic wi na fil mze mu Sa o bi sas

èëãâòâòæï (es Ce mi Sec do ma iyo, rad gan ub ra lod, ar

vi co di, ras va ke Teb diT, mag ram ma inc da viw yeT, ro -

gor Rac ad gi li dan xom un da dav Zru li ya viT), rac

ax la da vi na xeT, vcdi lob diT, aRar gag ve me o re bi na

da `ru sul sam kuT xed ze~ mu Sa o bi sas ga mog ves wo re -

bi na. Tum ca ra i meì da nam dvi le biT Tqma jer mi Wirs,

me re ga moC nde ba, ra Se degs mi vaR wi eT. ama ze Za li an

bev ria da mo ki de bu li.

— ra Sec do mebs gu lis xmobT? ra Se ge Sa laT?

— sa er Tod, msof lio ki no in dus tri a Si mTe li

kon traq te bi, faq tob ri vad, sce na ris do ne ze ide ba.

âòæîå films ga da i Re ben, ma nam de uk ve gar kve u lia,

sad un da ga vi des, ro mel ma te le vi zi am un da iyi dos...

Cve ni mdgo ma re o ba gan sxva ve bu lia. Se iZ le ba qar -

Tu li sce na ri Za li an mo e wo noT, mag ram bo lo xans im -

de nad da i kar ga ndo ba, rom Cvenú Seg viZ lia kar gi

fil me bis ãïæïéåþï, sit yva ze ara vin dag vi je rebs.

xom ar da viw yebT ax snas da mtki ce bas, vi Ra ca ra Ra -

cas ga da i Rebs da is kar gi iq ne baë. pro ce si Se iZ le ba
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ise ga i we los, faq tob ri vad, ara fe ri ga mo vi des. jer

uc xo el par tni o rebs un da ga uC ndeT rwme na, qar Tve -

lebs mar Tlac Se uZ li aT kar gi ki nos øåáèíïë.

ami tom sa Wi ro iyo ra Rac gza gag vek va la da amis

Sem deg, ro gorc ki rwme na kvlav gaC nde ba, gar kve u li

Se Tan xme be bi Se iZ le ba uk ve sce na ris do ne zec ga keT -

des. Se Tan xme ba sce na ris do ne ze arc `ru sul sam -

kuT xed ze~ gvqo nia, mag ram wi na fil mis gan gan sxva ve -

biT, es uk ve ga da Re bis pro ces Si mox da. ase rom, er Ti

sa fe xu riT win wa vi wi eT.

—ma Sin me Se ge ka ma Te biT, rom es uk ve Sec do ma ki

araa, ara med re a lo bis zus ti da ara am bi ci u ri Se -

fa se ba.

— saq me isaa, rom es

Ta vi dan ar vi co di da me -

go na, rom Se iZ le bo da

kar gi fil mi ga ke Te bu -

li yo, ro mel sac Sem deg

gav yid diT. mar Ta lia,

dRes rom vu yu reb, vfiq -

rob, ise ve mo viq ce o di,

rad gan sxva gza mar -

Tlac ar ar se bob da-

èåàáò, mag ram ma inc Sec -

do ma iyo, rad gan amis -

Tvis yu rad Re ba arc mi -

miq ce via.

— vi ci, rom `ya ra -

baR ma~ uc xo e li dis -

tri bu to ri ipo va.

— ge Tan xme biT, mag ram

me ki dev er Txel vit yvi,

rom xan da xan ar se bobs

fu li da ar se bobs ra Rac sxva, uf ro mniS vne lo va ni

di vi den de bi, rom le bic mu Sa o bas Se mo aqvs. èòèï÷íòï,

rom am fil mma Ta vi si Tqva. ar vam bob, fi nan su ri

Tval saz ri siT-èåàáò. Ta vi dan ve sxva na i rad rom gve -

moq me da, Se saZ le be li iyo me ti Se mo sa va li gvqo no da,

mag ram, sa ma gi e rod, ise Ti di vi den de bi mog vi ta na,

ri Tac pi ra dad me Za li an kma yo fi li var. dis tri bu -

ci a ze aRar vfiq rob. es Cem Tvis uk ve Cav li li eta pia.

ar Se iZ le ba im do ne ze dar Ce na. win un da wa vi deT. ra

Tqma un da, Za li an kar gia, Tu yve la fe ri Sem deg da

Sem deg gan vi Tar de ba da fi nan su rad met da met Se mo -

sa vals mo i tans, mag ram sul rom ara fe ri mo i ta nos,

èòèï÷íòï, fil mma ise Ti ra Rac ga a ke Ta, ra sac ve ra na i -

ri fu liT ver øåûäåþ. ar vi ci, swo ria Tu ar aris

swo ri, mag ram, yo vel Sem Txve va Si, me ra tom Rac ase

vu yu reb.

— ro gor wa rad gen diT films?

— mi u xe da vad imi sa, rom films `ru su li sam kuT xe -

di~ hqvia da mas Si ru si msa xi o be bi Ta ma So ben (qar Tve -

le bi, faq tob ri vad, mxo lod epi zo dur ro lebs, CeC -

nebs Ta ma So ben, vi na i dan fil mi ru sul Te ma zea da ma Ti

da ka ve ba ve ra na i rad ver mox da), es ðòîùèòíæïæ qar Tu -

li fil mia — sce na ris av to ri da re Ji so ri ale ko ca ba -

Ze qar Tve lia, ope ra to re bi — gi or gi be ri Ze da ar Cil

ax vle di a ni, dam dgme li mxat vre bi — gi or gi ta tiS vi li

da ko te ja fa ri Ze, kom po zi to ri — va to ka xi Ze, pro du -

se re bi — ar Cil ge lo va ni, gu ka rCe u liS vi li da me qar -

Tve le bi varT. fil mi qar Tu li ki nos tu di is `rem kas~

pro duq tia. mos kov Si gve ub ne bod nen, rom es qar Tu li

fil mi araa, ru su li prob le ma ti kis ga mo, mag ram, da me -

Tan xme biT, rom fil mi qar Tu lia, Seq mni lia sa qar Tve -

lo Si, qar Tve li re Ji so ris, qar Tu li kom pa ni i sa da

qar Tu li Se moq me de bi Ti jgu fis mi er.

vfiq rob, `ru su li sam kuT xe di~, ro gorc mxat -

vru li na war mo e bi, Za li an sa in te re soa, da Tu ma yu -

re be li mo va mis sa na xa -

vad, gul daw yve ti li nam -

dvi lad ar wa va, ar ina -

nebs, rom da kar ga ori sa -

a Ti.

— ma inc ra zea fil -

mi?

— es aris is, rac

cxov re ba Si xde ba. es Cven

dros ar daw ye bu la da,

dar wmu ne bu li var, Cven

dro Siú ar dam Tav rde ba,

da ro dis dam Tav rde ba

arc is vi ci. re Ji sorì

èòï÷íòï da am azrs mec vi -

zi a reb, rom ase Ti kon -

fliq te bi mu dam iq ne ba.

ar me Tan xme biT?

— ge Tan xme biT.

— ax la fil mi ru se -

Tis ga qi ra ve ba Siï. esa aa

pir ve li Sem Txve va, qar Tu li ki nos is to ri a Si.

— ras elo de biT, ro gor ïéòáâïèì ru si ma yu re -

be li prob le mas (ro me lic Se iZ le ba CeC ne Tic

iyos, ru se Tic, Se iZ le ba vi et na mic, av Ra ne Tic),

ro me lic `ru sul sam kuT xed Sia~ asa xu li?

— Se iZ le ba, era yic... ras ve lo de biT?

— da ax lo e biT ma inc, rad gan Tqven uk ve gqon daT

rus Tu azer ba i ja nel ma yu re bel Tan Se xe ba.

— get yviT, ra iyo mos ko vis fes ti val ze da Tqven

kiT xvas al baT es gas cems pa suxs. fes ti va lis mim di -

na re o bisïì ãïòèïîàï ken Wis yra ma yu reb lis sim pa ti is

ga mo sav le nad, Tu ro gor afa seb da Cve u leb ri vi ma -

yu re be li ama Tu im films; da iyo me o re ga mo kiT xva —

pro fe si o na le bis, ki no Si moR va we, mo di, ase vu wo -

deb, Ci nov ni ke bis (îëèåäàïú ìïãïíãåþë ko mi sia hqon -

daT Seq mni li) Se fa se bis re i tin gi.

ki no Ci nov nikàï Se fa se biT, fil mi Za li an da bal -

re i tin gu li iyo, mag ram, ro de sac `ma yu reb lis sim pa -

ti is~ Se de ge bi ga moq vey nda, aR moC nda, rom pir vel

ad gil ze ga ve diT. ra Tqma un da, es Cven Tvis

ìïãóäòìõèëï, rad gan jer ki dev fes ti va lis daw ye -

bam de vi co diT, rom fil mi ga qi ra ve ba Si èëõâæåþëæï

da mniS vne lo va nad mi maC nda ga me go, ro gor mi i Reb da
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Cve u leb ri vi xal xi films. yve la ze ma Ra li qu le bi ki

imis ìïùòíæïîòï, rom fil mi ru se Tis ga qi ra ve ba Si ar

un da Ca var des. Cve ni kom pa ni o ne bic gve ub ne bi an, yve -

la fe ri kar gad iq ne baë. vna xoT.

wi nas war Tqma co ta mi Wirs, Tu ras èòïéùåâì fil -

mi ga qi ra ve ba Si, mag ram im re aq ci e bi dan ga mom di na re,

rac vna xe, al baT ra Rac kargs. Cven Tan Cve u leb ri vi

ru si xal xi mo di o da, guls gviS lid nen, Ta vi an Ti

prob le me bis Se sa xeb gviy ve bod nen, rom, ma ga li Tad,

qma ri CeC neT Si `kon traq tni ki~ iyo da ro gor Se ic va -

la pir ve li was vlis Sem deg, ro gor ìcem da cols;

guls gviS lid nen, ti rod -

nen da gve kiT xe bod nen,

Tqven fiq robT, rom es aRa -

ra so des dam Tav rde ba, aba,

ras niS navs is kad ri, ja ri -

ka ce bi rom mi di a no? ai,

ïìåàò sa ub re bi ãâáëíæï. Za -

li an ga ni ca des. mar Tlac,

ram de nia ase Ti oja xi, ro -

go ric Cvens fil mSi. Za li an

bev ri.

es xom ara na i rad araa

an ti ru su li fil mi, ara na i -

rad. gve ub ne bod nen, me ru -

se Tis pat ri o ti var, mag ram

Tqvens films vu gul Se mat -

kiv reb, rad gan fe no me na -

lu ri su ra Ti ao. am Te mas

aRar ga vag rZe leb, rek la ma

rom ar ga mo mi vi des, mag ram

mos ko vi dan Za li an da de bi -

Tad da mux tu le bi wa mo ve -

diT, imis mo lo din Si, rom

fil mi Za li an se ri o zu lad

un da ga qi rav des.

— fil mi uk ve or fes ti val ze iyo naC ve ne bi da

ori ve mo i go. sxva gan ar mi gaqvT?

— Za li an bev ri miw ve va gvaqvs, mag ram, rad gan mos -

kov Si vi ya viT, `a kla sis~ fes ti va le bi Cven Tvis da -

xu ru lia, anu sa kon kur so Cve ne ba ze `ru su li sam -

kuT xe di~ ve Rar sad gag vaqvs. mon re al Sic vi ya viT,

mag ram iq aras ïkon kur so prog ram Si Cas ves. ma nam de

gvTxov dnen, mos kov ze ua ri àáâòà da mon re al Si kon -

kur sze ùïòéåàë, mag ram Cven mos ko vi var Ci eT, rad -

gan ma inc ga dav wyvi teT, rom am etap ze uf ro mniS vne -

lo va ni iyo ga qi ra ve bis ga mo.

me kon traq ti maqvs da de bu li ru sul kom pa ni as -

Tan, ro mel sac mTe li Ce mi sa av to ro uf le be bi

ekuT vnis, is yve la fers Tvi Ton ake Tebs da mTe li

mo na ce me bi mas Tan mi dis. fil mi miw ve u lia San xa i Si,

sa ber ZneT Si, ger ma ni a Si, ko pen ha gen Si... anu `ru sul -

ma sam kuT xed ma~ Cven gan da mo u ki deb dad da iw yo

cxov re ba.

— Tqven win Za li an di di da se ri o zu li pro eq ti

ge lo de baT — `da viT aR ma Se ne be li~. xom ar ga da gi -

fiq re bi aT?

— ara, ra Tqma un da. esaa Za li an se ri o zu li da sa -

pa su xis mgeb lo saq me, ro mel Tan pir da pir mis vla ar

Se iZ le ba. sa Wi roa, rom yve laíò for ma Si vi yoT, jgu -

fi uk ve Se gu le bu li da mo bi li ze bu li gvyavs.

— xom ar ga daw yvi teT, vin iq ne ba re Ji so ri?

— jer ama ze nu vi la pa ra kebT, mag ram ma sob ri vi,

sa na xa o bi Ti epi zo de bis da sad gme lad al baT ba ta -

lu ri sce ne bis uc xo el spe ci a lists Ca mo viy vanT.

ris Tvis gvin da Cven `aR ma Se neb lis~ øåáèíï? ra

aris mi za ni? îïàï mTel ma msof li om na xos. xo lo

imis Tvis, rom mTel ma msof -

li om na xos, ra Rac axa li un -

da ga keT des. ise un da mi va -

wo doT ma yu re bels, rom sa -

in te re so gax des, rad gan Tu

igi ve ga va ke TeT, rac iyo, sa -

qar Tve los iqiT ve ra vis mo -

vi zi davT. ar un da ga vi me o -

roT is, rac ame ri ke lebì

æïåèïîàïà aTi wlis winïà

da arc is, rac ru seb ma, ro -

de sac `me-9 oce u li~ ga da i -

Res. es fil mi mxo lod ru se -

Tis baz riT Se mo i far gla da

sxva gan ver sad ga vi da, rad -

gan ase Ti ki no, ame ri ke le bis

ga da Re bu li, Cven wle bis

winïà uk ve na na xi gvaqvs.

ro go ri iq ne ba `da viT

aR ma Se ne be li~ dra ma tur gi -

u lad, ra for ma eq ne ba, amas

uk ve dam dgme li re Ji so ri

ga daw yvets.

— ro dis da in te res diT

sap ro du se ro saq mi a no biT?

— rom ar mo gat yu oT, me, ra sac pro du se ri qvia,

ara var. jer er Ti, ga moc di le ba aî ãïèï÷íòï, me o re

mxriv, ar ãïèï÷íòï øåìïôåîòìò cod na da sap ro du se ro

saq mi a no bas co ta sxva na i rad vu yu reb. Tum ca, ime di

maqvs, ga viz rde bi da se ri o zul pro du serïæ Ca mov -

ya lib de bi. nel-ne la, mu Sa o ba-mu Sa o ba Si ga vi ca ni

ada mi a ne bi, rom le bic am sfe ro Si moR va we o ben da, ma -

Ti Sem yu re, vswav lob. ub ra lod, Tvi Ton pro ce si

mom wons, Se miZ lia, ada mi a ne bi da var wmu no ga sa ke Te -

be lia is, rac ga sa ke Te be lia-èåàáò; da fi nan se bi, rac

ga maC nia, mTe li su li Ta da gu liT min da, rom am saq -

me Si Cav do.

— Zne lia dRes ki nos ga da Re ba?

— Za li an. Za li an Zne lia. im de nad Zne lia, rom Tu

åîàòïíïæ ara xar mon do me bu li, am saq me Si Caf lu li,

Tu siy va ru li ar ga gaC nia, ôòäèì ver ga da i Reb, imi -

tom, rom pi ra di cxov re ba, yve la fe ri me o re plan ze

ga da dis. mxo lod dam xo lod di di Sro mi sa da Za lis -

xme vis Se de ga daa Se saZ le be li, rom Se iq mnas ise Ti

srul fa so va ni pro duq ti, ro me lic aRi a re bas mar to
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íò å îë ìï õåäì áèíò æï ïîï èïî üë êâäå âòì õï ìò ï àò, æï,

úõï æòï, õï îòì õò, ïîï èåæ êâäå âòì ìï ãï íòú. å.ù. 

ûâå äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îòï, ìï ò æï íïú

ñâå äï ôå îò æï òù ñë — ðëì üìüï äò íó îò õï íòì òí üå äåá -

üó ï äó îò ìòè ùò îòì ôëí çå, àï âò ìò ìïê èï ëæ ìðå úò ôò êó -

îò ôò äë ìë ôò óî-åì àå üò êó îò ðîëþ äå èå þòà — þëä øå -

âòç èòì ôõò çå äò òæå ë äë ãò ó îò èó øï êå þò ìïà âòì ïîú

òìå ïæ âò äïæ æï ìïû äå âò æòì úòð äò íï òñë. òì, âòíú ðîë -

ôå ìò óä åíï çå „ìòþ îûíå þï äï¸âï îòì“, „âòì îï èò ï íòì“,

„âåô õòì üñï ëì íòì“, “„æï âò àò ï íò ìï“ àó ðåü îå òþå îòì,

æò ë íò ìå ïîå ë ðï ãå äòì, ïþó ìå äò ûå üþå äòì øå ìï õåþ ìï -

óþ îëþ æï, óê âå àòà áëì ñë ôò àë þòì åä ôåîì ¸êïî ãïâ -

æï, æï ôïá üëþ îò âïæ, óú õë — å.ò. èüîó äò, ôïá üëþ îò -

âïæ ïîï ìïþ ÿë ó îò úëæ íòì, òí ôëî èï úò òì èôäë þå äò

õæå þë æï. ïèïì àïí, æò ï äë ãò, îë èå äòú ïìåà æîëì

èêâäå âï îòì èò åî íïê äå þïæ úíë þòä àõçó äå þï àï ïâ -

üë îåþ àïí æï ôò äë ìë ôë ìåþ àïí òèïî àå þë æï, „úëæ íòì

òè üîï æò úò ï ìïú ïéïæ ãåí æï“, îë èå äòú ìïþ ÿë àï ùñë -

þòì æïè ñï îå þïè æåú ïî ìå þëþ æï. ãï èë îòú õó äò ïî òñë

åî àãâï îò òæå ë äë ãò ó îò îå êëí úåð üó ï äò çò îå þïú,

îïæ ãïí áïî àó äò èùåî äë þï ïîï îó ìó äò èùåî äë þòì

æï íï èï üïæ ïí ììîê-ì õïä õàï äò üå îï üó îòì øå èïæ ãå -

íåä íï ùò äïæ, ïîï èåæ åâ îë ðóä ïí åâ îë ï çò óä êóä üó -

îï àï êëí üåá ìüøò óí æï ãïí õò äó äò ñë. ïìå àò àâïä àï -

õåæ âï êò ìïþ ÿë ó îò òçë äï úò ë íòì üó îò ðï îï èåú íò å îå -

þò ìïà âòì èò ó éå þå äò, èå üòú, ëðë çò úò ó îòú êò òñë. ïè

ðîòí úò ðòà èó øï ë þï ìïþ ÿë ó îò ìò íïè æâò äòì ãïé èï ãïì -

âäòì üëä ôï ìò ãïõ äæïà, àâòà èåú íò å îò êò óú íë þò æï

èòè çòæ âå äò ìïè ñï îëì øåè ôï ìåþ äò ìï æï îå êëí ìüîóá -

üò âòì üòì ôóí áúò ïì òûåí æï. ïîï æï, îå âïç àâï îï ûåì,

îë æå ìïú þåæ èï òãò åîà-åî àò ñâå äï çå ãïâ äå íò ï íò íë -

èåí êäï üó îó äò ðë å üòì ëöïõ àïí æï ï êïâ øò îï, ùïî èï üå -

þòà øå åû äë ëôò úò ï äó îïæ æåê äï îò îå þóä òæå ë äë -

ãò óî ìáå èåþì èëî ãå þë æï æï ìå îò ë çó äò èåú íò å îó äò

êâäå âòì íïú âäïæ èõë äëæ èò ìò òèò üï úòï øå åá èíï.

àóè úï ïìå þåâ îò èò çå çòì ãï èë âåî èëõ æå þë æï: îåð -

îå ìò îå þóä èï èïì àïí ïîï÷âå ó äåþ îò âò ìó äò å îò åî àò -

ï íë þò ìï æï óêï úëæ æïî÷åíò äò ëöï õò ìïæ èò ðï ìó õòì -

èãåþ äë þòì ãï èë; èå ãëþ îë þòì íò ÿò ìï æï äò üå îï üó -

îòà, ùòã íòà óìï õó îò îå ï äë þòì ÷ïíïú âäå þòì óíï îòì

ãï èë æï ìõâ. øå ìïû äëï ãï æïè ùñâå üò èíòø âíå äë þï èï òíú

áïî àó äò êóä üó îòì òì üë îò òì ãïú íë þïè òáë íòï, èõë -

äëæ òì üë îò ò ìï êó ðò ó îå þòì ãï îå øå, îï èïú èïì, èï øòí

öåî êò æåâ èë èï âïä èåú íò åîì, îë ãëîú àâòà îåô äåá -

ìò ò ìï æï àï âò ìóô äå þòì åî àï æåî àò çë íï, ãïí ìï êóà -

îå þó äò èíòø âíå äë þòì æîë-ìòâ îúó äò ïîå ï äò ïé -

èëï÷åíò íï. ïè ïîå ï äòì ïç îëþ îò âïæ øåê âîò ìï æï ãïè -

àäò ï íå þò ìïà âòì êò õïí ãîûäò âò øîë èï èàå äò ìò úëú -

õäòì èïí ûòä çå ãïã îûåä æï. óàó ëæ èï øòí âå ãï êåà æï

ïî÷åâï íò ïîï èõë äëæ äò üå îï üó îó äò åâë äó úò òì,

ïîï èåæ ¸óèï íò üï îòì òè ïõï äò ôóí áúò òì ìï ìïî ãåþ äëæ,

îë èå äòú ìïþ ÿë ó îò ¸åî èå üòç èòì (æï åì èò ó õå æï âïæ

„îêò íòì ôïî æòì“ ãïõ ìíò ìï) ðò îë þåþ øò ðîò ë îò üå üó -

äïæ áïî àó äò êóä üó îòì òæåí üë þòì ãï æïî÷åíïì æï ò -

ìï õïâì. ìõâï ìòü ñâå þòà, åì ôóí áúòï „àï ë þï àï ðï ìó õòì -

èãåþ äë þòì“ ìï õåú âäò äò òæåï òñë, „úòì êîå äå þïæ“ àó
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íë íï êóð îå òø âò äò

ÎÅ-ÊËÍ ÌÜÎÓÁ ÜÒ ÂÒÌ ÜÒ

revaz TvaraZe

âòí èåì ïç îïæ îëè èëì âäë æï òìå àò âå ìå îò ë çó äò

æòì êó ìò òì ìïã íïæ ãï å õï æï æå êëí ìüîóá üò âòç èò ìï æï,

êåî ûëæ, æå îò æïì êëí úåô úò òì èò èïî àå þï áïî àóä

èùåî äë þïì àïí, îë ãëîú åì îó ìó äò èùåî äë þòì èï ãï -

äòà çå îóì èï ôò äë ìë ôë ìåþ èï æï äò üå îï üó îòì -

èúëæ íå åþ èï öåî êò æåâ 1990 ùåäì ãï íï õëî úò å äåì,

âôòá îëþ, ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íò ïî óí æï òñëì, àó îï ðë -

çò úò ïì æï ò êï âåþ æï îå âïç àâï îï ûå — äò üå îï üë îò, îë -

èåä ìïú øå óî ñåâ äïæ ìùïè æï áïî àó äò êóä üó îòì èå -

üï ôò çò êó îë þï.

ìï ãó äòì õèëï, îëè åã îåà ùë æå þó äò „úåú õäòì ôå -

íë èå íò“, îë èå äòú åñ îæíë þï èåè êâòæ îå ë þòì ïîï æïú -

âïì, ïîï èåæ, ðò îò áòà, íë âï üë îë þïì, üîï æò úò òì øå íïõ -

âïì òèï âå üîï æò úò ïì àïí ñë âåä ãâï îò êïâ øò îòì ãïù ñâå -

üòà (ôó êë, äï êï íò, þóî æòå), îå âïç àâï îï ûò ìïà âòì ìï -

õò ôï àë àï èï øå þòì êï üå ãë îò ïì ãï íå êóà âíå þë æï. åðë -

áïè, ìï æïú „àï âò ìó ôï äò ïç îòì ãï èëà áèò ìïà âòì êïúì

ìï èó øï ë æïí æïà õëâ íï ïí ãï úòè þò îå þï åèóá îå þë æï“ (î.

àâï îï ûòì ìòü ñâå þòï), òãò ïîï òí üå äåá üó ï äóî èë àï -

èï øåæ, ïîï èåæ èùåî äë þòì ëæòí æå äò ôóí áúò òì ïé -

èæãå íïæ, ìïþ ÿë ó îò îò üë îò êòà èêòà õâåä àï æïõ -

äå÷òäò úíë þò å îå þòì ãï èïè àäò ï íåþ äïæ ÷ïèë ï ñï äò þï,

îòì ãï èëú ìò íï íó äò, âãë íåþ, ïîï ìë æåì ãï èë óà áâïèì.

èò ìò øå ìïû äåþ äë þå þòì èáë íå èåú íò å îò ìïà âòì óïî -

ñë ôï òèò ìï, îëè „üåá ìüò, îë ãëîú ñë âå äò ôò äë äë -

ãòì ìïá èò ï íë þòì ïèë ìï âï äò ùåî üò äò æï ãï æïè ùñâå üò

ðò îë þï, åî àõåä æï ìï èó æï èëæ èë úå èó äò ïç îå þòì

àâòà éò îå þó äå þï ïî ãïõ äïâà“ — ìï ÿò îë å þïì ïî ùïî -

èë ïæ ãåí æï. èïã îïè èë ìïç îå þï òèï âå üåá ìüòì ãï íóù ñâå -

üå äò ôò äò ï úòï-àï èï øòì ìïã íïæ ãïí õòä âòì øå ìï õåþ,

îë èåä øò ïú àï íï èåæ îë âå íòú æï øàï èë èï âïä íòú ïîò ïí

÷ïî àóä íò, îþò äïæ îëè âàáâïà, íïê äå þïæ õòþ äïâ æï.

àóè úï ìï êóà îòâ èò ìå ó äò ãïí ìöï ïíó òí üåî ðîå üï úòï,

îë èåä ìïú àâò àëí èò èïî àïâ æï, øå òû äå þï òà áâïì øó ï -

äå æó îò óô îë òñë, îïæ ãïí àï âò ìò ïî ìòà ïîï åî àöå -

îï æò, ïîï èåæ óìïì îó äëæ èå æò íò ãïõ äæïà æï, ïèïì -

àïí, õøò îïæ „åðë áï ìï æï òí üåî ðîå üï üë îòì ðò îïæ

èæãë èï îå ë þï çå óô îë èåüì ãâò ïè þëþ æï, âòæ îå àâò -

àëí üåá ìüçå“... ñë âåä øåè àõâå âï øò, òñë àó ïîï ñë âå -

äò âå åì áïî àó äò êóä üó îò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

îë èïí üò êó äë þò ìï æï 80-90-òïí ùäåþ øò (æå îò æï, æå -

äò ë çò) èï íò ôåì üò îå þó äò êîò üò êó äò üîï æò úò òì øå ó -

àïâ ìåþ äë þòì åîà-åî àò ìï õò å îò íò èó øò — æîë ãâò÷âå -

íåþì.

ììîê-ì òí üå äåá üó ï äó îò úõëâ îå þòì àï âò ìå þó îå -

þï, øå ìïû äëï, ïîï áîåì üë èï àò ó äïæ, èïã îïè ìïã îûíëþ -

äïæ ïò ìï õï îå âïç àâï îï ûòì èëé âï ùå ë þï çå. èòì ìï èåú -
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„ìï èë úò ï íå äå þïæ“ èëâ äå íòä ïõïä ãïç îæï äò üå îï üë -

îåþì åíòì, îë ãëîú òæåí üë þòì óðòî âå äå ìò íòø íòì,

æïú âïì îëè ïâïä æå þó äåþ æï.

ìùë îåæ ïè àâïä ìïç îò ìòà óí æï øå ôïì æåì îå âïç

àâï îï ûòì åîà-åî àò ðòî âå äò ùå îò äò „îï åíï ùïõ æåì“

(„èíï àë þò“, 1964, ¹5), îë èå äòú, åî àò èõîòâ, äò üå îï üó -

îó äò êîò üò êòì æå ðë äò üò çò îå þòì íò èóøì, èå ë îå

èõîòâ êò èùòî, êäò øò îå þóä ïç îëâ íå þïì àïí øå æï îå þòà

èï éïä ðîë ôå ìò ó äò, ïíï äò üò êó îò ãïí ìöòì óðò îï üå -

ìë þòì òäóì üîò îå þïì ùïî èë ïæ ãåíì. ïâ üë îò åíòì êäï -

ìëþ îò ë þòì àå ë îò òì êîò üò êó äò øå ôï ìå þòà ïî êèï ñë -

ôòä æå þï (àóè úï ïè åüïð çå óè íòø âíå äë ïîú ïè ãâï îò

ãï íïú õï æò òá íå þë æï), ïîï èåæ ìï äò üå îï üó îë áïî àó -

äòì èò èïîà êïî ãï õíòà æï âòù ñå þóä ìùëî æï èë êò æå -

þó äå þïì íåî ãïâì. òäò ï ìï æï âï ýïì åíëþ îò âò ðë äò üò -

êòì ãï èë ìïî÷äå þï ìï êóà îòâ èò ìò èåú íò å îóä-êâäå âò -

àò ðîòí úò ðå þòì æåê äï îò îå þï úïï. îïú øå å õå þï ùå îòì

èï íå îïì, òãò îåô äåá ìò îå þòì ïõï äò (àó ãïí-ïõ äå þó îò)

ôëî èïï, îë èå äòú çå æï ðò îó äë þï ìï æï æò äå üïí üòçèì

òìå âå ãï èë îòú õïâì, îë ãëîú æå èï ãë ãò óî „òæå ë äë -

ãòç èåþì“, æï èêòà õâåäì èçïè çï îå ó äò ôëî èå þòì íïú -

âäïæ êâäå âòì ðîë úå ìó ï äë þïì ìàï âï çëþì. ìùë îåæ

ïèò üëè ùå îò äòì øàïè þåÿ æïâ íï ùò äïæ òá úï òì ïìå ó äë -

þòà üåá ìüëþ îò âò èï ãï äò àò, îïú ìï þë äë ëæ èêòà -

õâåäì áïî àó äò çèíòì ó÷âå ó äë ïðë äë ãò ïæ ùïî èë óæ -

ãå þï. åíòì ïìå àò ìòñ âï îó äòì ïó úò äåþ äë þï 50-60-òï íå -

þòì èòö íï çå ïî úàó òìå þåâî äò üå îï üëîì ¸áëí æï ãï -

ïç îå þó äò.

ïî ìå þëþ æï àó ïîï ùïî èë ìï õóä ìï àó îå ï äóî ìïè -

ñï îë øò, àâòà îå ï äò çå þòì ïè ëî ìõâï æïì õâï ãïí çë èò äå -

þò ïí ìòþ îüñå øò åî àæîë ó äïæ èñë ôò èåú íò å îò ìïà âòì

„ìüï þò äó îë þòì çë íï, îå ôå îåí úò òì ùåî üò äò?“ úõï -

æòï, ïî ìå þëþ æï, æï òãò èåè êâòæ îå ë þò àë þòì òè õïç çå

ãï æò ë æï, îë èå äòú àâò àëí ïé èëï÷òíï æï æï òè êâòæ îï

êò æåú. âôòá îëþ, ìîó äò ìï ôóû âå äò ãâïáâì, îå âïç àâï -

îï ûå XX ìï ó êó íòì æï ìïù ñò ìòì áïî àó äò êóä üó îòì ãïí -

èï ïõ äå þåä àï ãï èëú æò äå þòì ãïè çò ï îåþ äïæ æï æïè ôï -

ìåþ äïæ èò âò÷íò ëà. òè æîë òí æåä êóä üóî üîå ãå îåþ çå

òãò ïìå æï ùåîì: „ãï èëî÷åóä èëé âï ùå àï øë îòì ñâå äï çå

ìïè ûò èë òá íåþ ëîò àó ìï èò ïæï èò ï íòì õâåæ îò òñëë“, æï,

ïèïì àïí, ïá úåíüì ïè „ìïè ûò èë õâåæ îòì“ èò ìå óä ãï ïç îå -

þï çå ïêå àåþì: ïîï èõë äëæ åâ îë ðó äò ãïí ìùïâ äó äë þï

æï èï éï äò òí üå äåá üò, îò àïú èïî àäïú ãï èë òî÷åëæ -

íåí XX ìï ó êó íòì ïàò ï íò-ëúò ï íò ùäå þòì èëé âï ùå å þò,

ïîï èåæ èïà èò åî òì üë îò ó äò ìïç îò ìò ìï æï èïì àïí åî -

àïæ óíò âåî ìï äó îò èíòø âíå äë þòì ûò å þï, îï ìïú ñë âå -

äò âå íï úò ë íï äó îò ìïà âòì èïì øüï þó îë þï óí æï èò å íò -

ÿå þò íï. ïè øå ôï ìå þòà èïî àäïú òú íë þï îå âïç àâï îï ûå,

îë èåä ìïú ïîï èïî üë áïî àóä èùåî äë þï øò, ïîï èåæ

çë ãï æïæ ÷âåíì êóä üó îï øòú óíò âåî ìï äóî èíòø âíå äë -

þïì èëê äå þó äò èëâ äå íï èõë äëæ „ìïñ âåä ðó îë ðïü îò -

ë üòç èòà“ èë üò âò îå þóä ôìåâ æë øå íï ûå íïæ èòï÷íæï, îï -

ìïú èò ìò çîæòì, çîæïì àïí åî àïæ êò èóæ èò âò ãï íïõ äå -

þòì óç îóí âåä ñë ôï ïî øå åû äë.

èïî àå þó äò åíëþ îò âò ðë çò úò òì øå èó øï âå þòì àï íï âå,

îïú æîë øò ðëì üìüï äò íóî áïî àóä èùåî äë þï øò ìëú -

îå ï äòì üó îò îò üë îò êòì æï ìïû äå âïæ ðë å üò êòì àï âòì

óô äå þåþ øò ïé æãå íòì åüïðì æï åè àõâï, îå âïç àâï îï ûå,

èë ò ïç îåþì îï ìï êó àïî àïâì ïí üò ìëú îå ï äòì üàï þï íïê -

øò, êò æåâ åîà èíòø âíå äë âïí ùå îòäì ïá âåñ íåþì. 1957

ùåäì ïõïä æï ïî ìå þóä ýóî íïä „úòì êïî øò“ òþåÿ æå þï

„êîò üò êï æï èêòà õâå äòì èòì üò ôò êï úòï“. ùå îò äò ïæïì -

üó îåþì ôïá üëþ îòâ ãï èòö âíïì ëôò úò ë çóî ìåî âò äòç -

èøò ãï æïç îæò äò èïâ íå íë èåí êäï üó îó äò êîò üò êò ìï ãïí,

îë èå äòú ðë çò úò åþì ïî àèëþì æï óêò æó îå ìïæ ïé îå ó -

äò êîò üå îò ó èå þòì ïü èëì ôå îë øò àï âòì æòì ôóí áúò ïì

òæå ë äë ãò ó îò øüïè ðå þòì èï íò ðó äò îå þòà íòé þïâì. æï -

ïê âòî æòà øïä âï îï æò ï íòì íï ùåîì, èïì øò øüïè ðå þò ìï æï

äåá ìò êó îò ìòè ùò îòì æë íå òìå àò èï éï äòï, îëè ùå îòäì

êëí ìüïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï ìïæ èò „åû éâíå þï èò õå òä öï âï -

õòø âòäì“ îëè ùï âï ùå îëà, ïîï ôå îò æï øïâ æå þï. íï úï æò

êîò üò êë ìòú æï ïõ äë å þòà ïìå òá úå âï — ùåî æï èï øòí

î.àâï îï ûå æï åì üë üï äó îò øåè ãó åþ äë þòì ïü èëì ôå -

îë øò ìïê èï ëæ àï èï èïæ æï çóì üïæ òñë øå íòø íó äò.

åí úòê äë ðå æòç èò àï æï òì üë îòç èòà ïé ÿóî âï „ãïí -

âò àï îå þó äò ìë úò ï äòç èòì“ ùäåþ øò òá íåþ ìîó äò ïæ

ìïê èï îò ìòï èë÷âå íå þò àò ðò îëâ íó äò ïâ üë íë èò ó îë þò -

ìïà âòì, ìï çë ãï æë å þï øò åäò üï îó äò èåú íò å îå þòì ìï õå -

äòì æï ìïè êâòæ îåþ äïæ. àóè úï îå âïç àâï îï ûå ïè æï úó -

äë þïì æï úëæ íòì èå áï íò êóî øå ûå íï-ãï æï úå èïì åì àå -

üò êóî-ôò äë ìë ôò ó îò ðîëþ äå èï üò êòì êâäå âïì, îë -

ãëîú àâò àëí ãïí èïî üï, „ïî ìå þë þòì óé îèåì ìïù ñòì àï

ùâæë èï ìï æï ãï ïç îå þïì“ ïè öë þò íåþì. „èå ÷åè æï àï âïæ

æò æò øîë èï ãïâ ùòå, îï àï èòâ èõâæï îò ñï âò“... — òìå àò

óøó ï äë þòà æï ùåîì, îï ìïú ìõâï èåú íò å îó äò æï èï öå -

îåþ äë þòì, ìòü ñâòì ùë íï æë þò ìï àó ïç îòì ìòé îèòì æï -

êïî ãâòì øò øòà ïî ãï ïè õåäì. ïá êò åì óøó ï äë þï ãïî ùèó -

íåþì æï ìå îò ë çó äò ïé áèòì àâòì ãïí ãïù ñëþì. íïè æâòä

äò üå îï üó îóä ðîë úåìì èë íïü îå þóä èêòà õâåä àï

ïîú àó òìå ôïî àë ùîå ñó îïæ éå þòà ïæåâ íåþì àâïäì

ïõïä ðóþ äò êï úò åþì, ïõïä ìï õå äåþì, ïõïä áâå üåá ìüåþ -

ìï àó èò íòø íå þåþì. úõï æò õæå þï, îëè ïè êëí üåá ìüøò

îå âïç àâï îï ûå ñï äòþ æå þï áïî àó äò êóä üó îóä-äò -

üå îï üó îó äò ðîë úå ìòì èàäò ï íë þòì úíë þò å îïæ èï üï -

îå þåä èåú íò å îïæ, ïè åî àò ï íë þòì áë èï ãïæ æï æï èïè -

êâòæ îåþ äïæ. ùå îòä øò „ôòá îå þò èë èïâ äòì ðë å çò ï çå“

òãò åî àãâïî êóä üó îë äë ãò óî ôëî èó äï ìïú êò áèíòì,

îëè äòì èò õåæ âòà ïé íòø íó äò èàäò ï íë þòì ãïà âï äòì -

ùò íå þòà èë èïâ äòì êóä üó îï — ìó äò åî ôï ìå ó äë þï àï

óèïé äå ìò ìòí àå çòï, èò ìò ìï ôóû âå äò æï óðòî âå äå ìò

èï õï ìò ï àå þå äò êò — ìòþ îûíå.

60-òïí ùäåþ øò âå áâåñ íæå þï îå âïç àâï îï ûòì åî àëþ

óú íï ó îò ùå îò äò „ëú íå þï åü îóì êå þò ìïà âòì“ (1967 ù.),

îë èåä øòú áïî àó äò åà íë ãå íå çò ìòì ðîëþ äå èï ïîï

èåú íò å îó äò ðå æïí üòç èòà, ïîï èåæ òí üåî ðîå üï úò ò ìï

æï èõïü âîó äò àï âò ìóô äå þòì ìòí àå çò îå þò àïï æï ñå -

íå þó äò. åü îóì êåþ àïí èò èïî àå þï øò ìòâ îúòì èï ûò åþ äë -

þòì òìå àò èïì øüï þòï ùïî èë÷åíò äò, îë èå äòú óèå üå ìïæ

èêâäå âïî àï ãïí ìï êóà îå þóä öãóôì óíò êï äóî üåá -

ìüåþ àïí æï ìó äåþ àïí õøò îò êëí üïá üòì øå æå ãïæ óâò -

àïî æå þïà õëä èå. àï èï èò æï ìîó äò ïæ ïîï ìïþ ÿë ó îò

¸òðë àå çò ìïà âòì, èëã âò ï íå þòà óú õë åä àïà âòì æï ùå -

23 noemberi 2007
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Cemi saukunis adamianebi

îò äò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì øå ìï âïä øò,

îå âïç àâï îï ûå ìï êó àïî àïâì èìó þó áò òîë íò òà „ïé -

ãçíå þó äò ôïí üï çò òì áïî àâåäì“ óùë æåþì, îïú ðòî æï -

ðòî èò íòø íå þïæ óí æï ïé âòá âïà àï ë þï çå, îë èåä èïú, èò -

ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, „ãâå èó äò åì àå üò êó îò ïç îòì“

ãï èë àï âò ìóô äå þï, èò ìò ïõ äå þó îïæ èë üò âò îå þï æï,

îïú ïîï íïê äåþ èíòø âíå äë âï íòï, åîëâ íó äò ôï ìå ó äë -

þå þòì ãï æï ìïî÷åíïæ äò üå îï üó îòì, èùåî äë þòì èë îï -

äó îò ðï ìó õòì èãåþ äë þòì ïá üó ï äò çå þï øåû äë.

îå âïç àâï îï ûò ìï æï èò ìò àï ë þòì èëé âï ùå ë þï óàó -

ëæ èï øòí òá íï ìùë îåæ øå ôï ìå þó äò, îë æå ìïú òà áâï,

îëè „òìò íò áïî àâåä èêòà õâåäì êëí êîå üóä æîë ìï æï

ìòâ îúå øò ìùë îåæ òèïì ïù âæòæ -

íåí, îï ìïú òãò áïî àó äò èùåî -

äë þò ìï ãïí èë å äë æï“ è. êâï -

ÿïí üò îï ûå. 

èë äë æò íòì ãï èïî àäå þòì

øàïè þåÿ æï âò èï ãï äò àòï 1972

ùåäì ãï èë úå èó äò „ãï äïê üò ë -

íòú“ — ïõï äò üò ðòì ãï èëê âäå -

âï, ìëú îå ï äòì üó îò îò üë îò -

êòì ðë å üò êòà æïû äå âòì íò èó -

øò, 70-80-òï íò ùäå þòì óíò âåî -

ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä -

üå üòì ìüó æåí üàï ìï èï ãò æë

ùòã íò, îë èåä èïú ãïî êâå óä ùò -

äïæ æïï÷áï îï àå ò èó îïç æë ò -

ïø âò äòì òíò úò ï üò âòà „ãï äïê -

üò ë íë äë ãò òì“ — îë ãëîú

êâäå âòì ìîó äò ïæ ãï èëî÷åó äò

ìôå îëì — ÷ïèë ñï äò þå þï æï

èîï âïä èõîòâ ãïí ìïç éâîï áïî -

àó äò êîò üò êó äò îåô äåá ìò òì

ðîò ë îò üå üå þò. 

ïè ãï èëê âäå âò ìïà âòì íòø íå -

ó äòï ïîï èïî üë óïõ äå ìò ùïî ìó äòì äò üå îï üó îó äò

úõëâ îå þòì îåü îëì ðåá üó äò ìó îï àòì ïé æãå íï, ïîï

èïî üë èë íëã îï ôò òì ýïí îó äò îå êëí ìüîó ò îå þï, ïîï

èõë äëæ üåî èò íë äë ãò ó îò óçóì üë þå þòì àï âò æïí

ïúò äå þòì üåí æåí úòï, ïîï èåæ ïí üò ðï àå üò êó îë þï,

àõîë þòì ó÷âå ó äë üë íï äë þï, „ðîë çï ó äò ìï æï ðë å -

üó îòì íï çï âòà øåá èíò äò õèòì ãïí ìï êóà îå þó äò îå ãòì -

üîò“. 

ãï äïê üò ë íò ïâ üëî èï ùïî èëã âòæ ãò íï ðë å üïæ, îë -

èå äòú „èóæ èò âïæ ãï íïã îûëþì æï ïâò àï îåþì ùïî ìó äòì

øå èåú íå þïì“. òãò ðåî ìë íï äóî æï ìë úò ï äóî ãïí ðò îë -

þå þó äë þï çå èïé äïï æï ñå íå þó äò æï ïèò üëè äï èòì èå -

æò ó èïæ ïéòá èå þï. æïê âòî âå þòì óðòî âå äå ìò ìï ãï íò èò ìò

ðë å üó îò üåá ìüòï. æïì êâíå þò àó øå ôï ìå þå þò ìùë îåæ ïè

éâàï åþ îò âò ìüîò áë íå þò àïï ãïí ðò îë þå þó äò. ïèò üëè

„üåá ìüòì ïî ìå þò àë þï“ ïâ üë îòì àâòì ìïñ îæå íò ôï ìå ó -

äë þïï, îë èå äòú ìï øó ï äå þïì ïû äåâì ãï äïê üò ë íòì ðë -

å üó îò ìïè ñï îëì óíò êï äó îë þï øå ò èåú íëì, àâò àë íïú

æïî ùèóí æåì æï ÷âåíú æïã âïî ùèó íëì, îëè ïîï ñþï æï -

éå þó äò ìï ñë âåä àï ë þò ìï æï õïä õó îë þòì (ïè úíå þï àï

ìïþ ÿë ó îò òí üåî ðîå üï úò òà), ïîï èåæ ìùë îåæ îëè åî -

àöå îï æò, „îå ï äë þòì øå èëá èå æå þò àò òèò üò îå þòì

óèïé äå ìò ôëî èòì“ ùò íï øå ïé èëâ÷íæòà. „ãï äïê üò ë íë -

äë ãò òì“ ðòî âå äò êîå þó äòì (2002 ù.) ãï èëì âäïì àïí

æï êïâ øò îå þòà ùïî èëà áèóä èë ìïç îå þïì ãï âò èå ë îåþ:

„òì, îò ìò àáèïú æéåì ûïä çå ïæ âò äò ÷ïíì, ìïê èï ëæ ûíå -

äò òñë èï øòí, îë æå ìïú ãï äïê üò ë íòì úõëâ îå þòì ùòã íò

òùå îå þë æï æï åì óí æï ãâïõ ìëâ æåì...“

èëõ æï òìå, îëè äò üå îï üó îòì òí ìüò üóü øò èò ìò æò -

îåá üë îòì, ãó îïè þå íïø âò äòì ûï äòì õèå âòà, îå âïç àâï -

îï ûå ìùë îåæ ììîê-ì æïø äòì øåè æåã, óè ûò èå ìò 90-òï íå -

þòì æï ìïù ñòì øò èë âò æï. èîï âïä ãçòì óà áâïèì: âåî ùïî -

èë âòæ ãåí æò, àó ïè èëí ìüîòì ùïá úå âïì èë âåì ùîå þë -

æòë. 

èòì òè ýï èòí æåä ìó äò åî

èæãë èï îå ë þïì ïìï õïâì ýóî íïä

„ìöïí øò“ ãï èëá âåñ íå þó äò „ëú -

íå þï òæå ï äòì üó îò åì àå üò êò -

ìïà âòì“ (2001 ù., ¹2), ùå îò äò,

îëè äòì ìï àï óî øòú, àï âòì

æîë çå åü îóì êåþ çå øåá èíò äò

ìüï üò òì èìãïâ ìïæ, ãïí èå ë îå -

þó äòï ìòü ñâï „ëú íå þï“. ïá, ïä -

þïà, óþ îï äë òãò âå ë þï-æïè -

àõâå âïì àïí ïîï ãâïáâì ìïá èå,

ïîï èåæ óô îë „ëú íå þòì“, îë -

ãëîú „îå ï äë þò æïí æîë å þòà

àï âò ìóô äå þòì ìïè ñï îë øò“ ãï -

æï íïú âäå þòì ìòü ñâï íò øïí àïí,

îë èå äòú ãïí èå ë îå þò ìïì ïõïä

êëí üåá ìüøò èëõ âåæ îò äò, ïîï

èå áï íò êóî èëû îï ë þòì èï óù ñåþ -

äïæ, ïîï èåæ ïõ äå þó îïæ ãï ïç -

îå þóä æï ãï ôïî àë å þóä èíòø -

âíå äë þïæ ùïî èëã âòæ ãå þï. ðò -

îë þò àïæ îëè âàáâïà, ïæ îå —

åü îóì êå þò àó ïü äïí üò æï, ïè ýï èïæ — òæå ï äòì üó îò

åì àå üò êï íå þå äë þò àò ûï äòì õèå âòà èòé ùå ó äò øå èåú -

íå þò àò êï üå ãë îò å þòï, îë èåä íòú ïç îòì æï óþ îêë äå -

þåä èëû îï ë þïì, èåú íò å îòì èò åî ãçï æïã çï ïé èë÷åíòä

èòê îë ìïè ñï îë àï øë îòì àï âò ìó ôï äò ãï æï ïæ ãò äå þòì

øå ìïû äåþ äë þåþì ãâò÷âå íå þåí.

èï òíú îë ãë îòï åì ìò ÿï þó êò æïí íï ëú íå þï îò „òæå ï -

äòì üó îò åì àå üò êï“ ïí ïìå îï üëè ñëâ íæå þï „êë èó íòì -

üó îò îå ýò èòì æîëì ïé èïî àó äò èìëô äèõåæ âå äëþ îò -

âò çéó æå å þò ìï æï èïî áìòì üóä-èï üå îò ï äòì üóî-ïàå -

òì üó îò ïî üï õå þò ìï ãïí ãï àï âò ìóô äå þï?“ ïè îò üë îò -

êó äò øå êòà õâòì ïâ üëî èï òúòì, îëè ðï ìóõì, òìòú æîë -

óä ìï æï ïèëè ùó îïâì, âåî èò ò éåþì àï ë þï, îë èåä ìïú

„ìï üïí öâå äïæ ¸áëí æï èòì öò äò èï üå îò ï äòì üó îò ìë -

ôòì üò êòì çóà õâï“. àóè úï òèï âå àï ë þïè, ïê îûïä âå þòì

èò ó õå æï âïæ, æï èë ó êò æå þå äò åì àå üò êó îò éò îå þó äå -

þòì úíå þòì øå èó øï âå þï èï òíú øåû äë. îå âïç àâï îï ûò -

ìïà âòì òãò, ðòî âåä îòã øò, ïâ üë îò ìï æï èêòà õâå äòì

„ìóä àï øå àï íï æå þïì“ ïíó üåá ìüòì ïé áèòì ãï ó øó ï äå -

þåä ìó äò åî ðîë úåìì ãó äòì õèëþì, ïîú òèòì ïé íòø âíï

ïâòù ñæå þï, îëè åì àï âò ìå þó îò „åì àå üò êó îò ãó äóþ -
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îñâò äë îå ï äòç èòï“, ìï æïú „ïç îëâ íå þòì üåá íò êòà èë -

ðë âå þóä èï ãï èëè øîïä èï ìáå èåþ èï æï êëí ìüîóá úò åþ -

èï“ ïæ ãò äò óí æï æï óà èëí „ìó äò åî çå ïé ìâäïì“. 

„éâàï åþ îò âò ðäï üë íòë“ — îëè ïè þëþì, òæå ï äòì -

üó îò èìëô äïé áèòì ìï ôóû âåä àï ìï ôóû âåäì ùâæå þï

æï ñâå äï ôåîì, îïú ðòî âåä æï åÿ âå þïè æå, ïíó „ðäï üë -

íòì úþò åî øå ãòî æïè æå“, — ïîòì üë üå äåè æå, òñë, ëú íå -

þòì òè ìôå îë øò ãï æï ï íïú âäåþì, ìï æïú ùïî èïî àó äò õï -

íòì ôò äë ìë ôë ìò „çåì àï ÿåø èï îò üå þòì, çåì àï ìò êå àòì,

çåì àïè øâå íò å îå þòì æï çåì àï ìòñ âï îó äòì øå èëá èåæ -

àïí“ — éèåî ààïí îòã æå þï. ìï þë äëë öïè øò, ìïè ñï îëì

åî àò ï íë þòì ðäï üë íó îò ðï îï æòã èï òá úï ïîï èïî üë

äò üå îï üó îòà íï ìïç îæë å þò èìëô äïé áèòì ìï ìò úëú -

õäë þòî àâïæ, ïîï èåæ òè óî ñåâ îùèå íï æïú, îëè ïæ îå

àó ãâò ïí ñâå äï ôå îò ïè ìïù ñòìì èò óþ îóí æå þï.

æï òìåâ „ðòî âåä ìï âå ìòü ñâï ìï èë âò æåà“. ïõï äò äò -

üå îï üó îó äò àå ë îò å þò ìï ãïí ãïí îò æå þï (îïú ìîó äå -

þòà ïî íòø íïâ æï èïà õå äï éå þòà óïî ñë ôïì) îå âïç àâï -

îï ûåì ìï øó ï äå þïì ïû äåâ æï þë äëè æå øå å íïî÷óíå þò íï

äò üå îï üó îòì àâòì åìë æåí èíòø âíå äë âï íò òì üë îò ó -

äò èàäò ï íë þòì ãïí úæïú, îë èå äòú òï êëþ õó úå ìò æïí

öå èïä áïî÷õï ûåè æå òè óíò êï äóî „àï íïæ îë óä ùåì -

îòãì“ áèíò æï, îëè äòì æïî éâå âï ïí æïî éâå âïè æå èò ìó -

äò êë îåá üò îå þï êóä üó îó äò òí üåã îò îå þòì ùò íï ïé -

èæåã èò èïî àóä áèå æå þïæ åìï õå þë æï. ãïî æï ïèò ìï, èïì,

îë ãëîú ïé âíòø íåà, èùåî äë þòì èë îï äó îò ðï ìó õòì -

èãåþ äë þòì òæå ïú ïî åà èë þë æï, ìï æïú èùå îïä ìï æï

èêòà õâåä-òí üåî ðîå üï üëîì ïîï èõë äëæ èÿâîå üå äë -

þï æï èï éï äò òí ôëî èï úò ó äë þï, ïîï èåæ ìïè ñï îë øò

ãïþ íå ó äò ìò êå àòì àóí æïú óêï íïì êíå äò èïî úâäå þòì

øåê îå þï æï øå íïõ âï åâï äå þë æïà.

îå âïç àâï îï ûå ïéïî ïîòì. âòíú èïì ïõ äëì òú íëþ æï,

ïè ìïè ùó õï îë ôïá üçå ìï óþ îò ìïì òè àï âòà âå ãï èë îòú -

õïâì ñë âåä ãâïî ðï àå üò êïì. àóè úï òèòì àáèï êò ïó úò -

äå þå äòï, îëè èò ìò ùïì âäòì øåè æåã æïî÷åíò äò ìò úï îò -

å äå ìóä óô îë ìïã îûíë þò æï õåä øå ìï õå þò õæå þï.
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Se fa ru li
po le mi ka

ras sayvedurobda
irodion sonRulaSvili

konstantine gamsaxurdias

wli dan wlam de, Sem Txve vi dan Sem Txve vam de Tu ga -

i el veb da iro di on son Ru laS vi lis sa xe li, TiT qos

wyvdi ad Sic ar Ca Zi ru li yo mi si xsov na, mag ram isec

ar tri a leb da, rom sa zo ga do eb riv cno bi e re ba Si

mkvid rad Ca beW di li yo.

siy maw vi li dan ve qar Tul siZ ve le Ta Seg ro ve ba da

ga dar Ce na da e sa xa miz nad da, bu neb ri via, mi si moR va we -

o bis gza eq vTi me Ta ya iS vi li sas rom ga da e jaW ve bo da.

su li e ra dac am wyo bis pi rov ne ba gax ldaT, gan Ze -

u lo bis gu Sa gi rom iyo, da har mo ni u la dac mo er ge -

bo da sa is to rio da sa eT nog ra fo sa zo ga do e bas, ro -

gorc erT-erT say rdens qar Tu li kul tu ris uw yve -

to bis Se sa nar Cu neb lad. sa zo ga do eb riv-po li ti kur

mov le neb Sic mTe li ar se biT ga daS ve bu li yo, vid re

sa qar Tve los aneq sia mxo lod mec ni e re bas ar Se a to -

veb da Tav Se saf rad.

zne ob ri vi ori en ti ri Tu vin me un da iyos qar -

Tvel Ta axal Ta o be bi saT vis, maT So ris uTu od iro -

di on son Ru laS vi lic, da er mi le maR ra Ze — tix ru li

mi nan qris os ta ti da mra val mxri vi in te re se bis pi -

rov ne ba — ami to mac Ca iT qvam da mi si mu ze u mis da ar se -

bas.

da vid re am sa si ke To gan zrax vas Ta vi mo eb mo des,

uk ve Se ud ge bo da ma sa le bis Tav moy ras — me mo ri a lu -

ri sac, sax vi Ti sac, do ku men tu ri sac... mo go ne beb sac

Se ag ro veb da mas ze, ra Ta Sev se bu li yo mwi ri cno be bi

da jer je ro biT ga mo uq vey ne be li mi si me mu a ru li

wig ni `is, rac max sovs~, Ta na med ro ve Ta mi u ker Zo e -

bel, mra val mxriv sa gu lis xmo por tre tebs rom Se -

mog vi na xav da, iseT de ta leb sa da dak vir ve bebs, rac

ui mi sod sa mu da mod dag ve kar ge bo da.

is mo go ne ba nic, sa mec ni e ro naS ro me bic Ci ne bu li

sti lis tis kal miT Seq mni lio, rad ga nac iro di ons

mwer lu ri ni Wic mo mad le bo da da moT xro be bi sak ma -

od Se eT xza, da ki dev is to ri u li ro ma ni `mi ran duxt

iad xmo bi li~, 60-ian wleb Si rom ga moq vey nde bo da da

ma Sin de li axal gaz rdo bis usay var les wig nTa So ris

da im kvid reb da ad gils. Tumc Tan da Tan ki ga fer -

mkrTal de bo da mi si gav le na da Sem dgom da Sem dgom

sul uf ro nak leb rols Se as ru leb da ymaw vil Ta pi -

rov nul TviT dad gi ne ba ze.

er mi le maR ra Ze Ta vi sas cdi lob da da iro di on

son Ru laS vi lis sa xe lis xe la xa li ga mob rwyi ne bis

gza ze au ci leb lo bad mi iC nev da Jur na lis tTa mxar Si

amod go ma sac. ase mo a kiT xav da Cvens re daq ci as da ase

ga daw yde bo da, mis mi er mo Zi e bu li ma sa le bi saT vis

eka bu ji aS vils mo e ki da xe li, ra Ta Tval sa Ci nod ga -

mok ve Ti li yo qvey nis am Wi ri suf lis por tre tis zo -

ga di es ki zi, is pir ve li mo na xa zi, ra sac un da da e das -

tu re bi na iro di on son Ru laS vi lis sa xe lis aR dge na.

mo e ki da xe li im Jur na lists, vi si pro fe si o na liz -

mic da be let ris tu li una ric Ci ne bul fsi qo lo gi -

ur por trets ga mok veT da, — eq spre si ul sa da da u -

�
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viw yars — `fres ke bi~ (`Cve ni mwer lo ba~, 2007, # 14),

por trets, ro me lic Ta vis Ta va di mxat vrul-Se mec -

ne bi Ti Ri re bu le bis gar da, mu ze u mis da ar se ba sac

un da Se we o da.

am pi rov ne ba sa da mis Rvawls Cve ni Jur na li kvla -

vac ara er Txel da ub run de ba, am je rad ki er Ta derT

de tals mi vaq ci oT yu rad Re ba mi si ro ma ni dan.

ma Sin de li axal gaz rdo bis usay var les wig nTa So -

ri so...

ro ma nis wi naT qma Si vax tang kup ra va gva uw yebs,

rom iro di on son Ru laS vils jer ki dev 1916 wels,

ujar ma Si yof ni sas, da ba de bia az rad, Se eq mna vrce li

Txzu le ba XI sa u ku nis sa qar -

Tve los cxov re bi dan, da TiT -

qmis 25 wlis man Zil ze ag ro veb -

da ma sa lebs mis Tvis yve la ze

Zvir fa si am epo qis Se sas wav -

lad da ga sa az reb lad.

sak ma od xan grZli vi mo sam -

za de be li xa naa.

Caj do miT 1940 wels Ca uj -

de bo da, pro logs mo a Ta veb da

da Se ec de bo da pro log Si moT -

xro bi li le gen dis gaS las is -

to ri ul am beb ze day rdno biT,

ra sac sa bo loo wer tils 1947

wels svam da.

— Sve ba mi e ca Cems suls iad -

xmo bi li sa ga no, — me mu a reb Si

aR niS navs da mar Tlac Sve biT

amo i sun Tqeb da, am de ni xnis na -

fiqr-na lo li a vebs re a lo bad

rom aq cev da.

swo re ba da dax ve wa arc Sem -

dgom Se uw yve tia, sul ra Rac

ak lda guls da ise gar da ic -

vle bo da, `mi ran duxt iad xmo -

bi li~ ga mo u ce me li dar Ce bo da.

ro ma nis ram de ni me Tavs aS ka rad am Cne via, sa bo lo -

od mom za de bu li rom jer ki dev ar hqon dao, — ese caa

Se niS nu li wi naT qmis fi nal Si, Tumc ro ma nis sa er To

ide ur-mxat vru li mniS vne lo ba amiT ar un da dak ni ne -

bu li yo.

ro ma nis erT-er Ti mTa va ri gmi ria va Ce ar su kis Ze,

swo red is ar su kis Ze — sve tic xov lis am Se ne be li. mi -

ran dux ti da ba qa ri mi si Svi liS vi le bi ari an. ro de -

sac di di ze i mi ga i mar Te ba sve tic xov lis dam Tav re -

bis aR sa niS na vad, iq ga nim sWva le bo da re vi sa sa ni a ni

siy va ru liT va Ces asu lis mi marT da jvris we rac ma -

le ve mox de bo da.

mkiT xvels uTu od yurs moW ris sa xe li va Cec da

mi si Svi li sa da Svi liS vi le bis ar se bo bac, rad ga nac

kon stan ti ne gam sa xur di as `di dos ta tis mar jve nis~

Sem dgom sa bo lo od dam kvid rda sa zo ga do eb riv cno -

bi e re ba Si sve tic xov lis am ge bis is xa ti da bi og ra -

fia, rac am ro man Sia.

mwe ra li xal xur leqss, am tra giz mze amoz rdils:

da mi Wi res, mkla vi mom Wres, ra tom kar gi agi gi ao, —

da u kav Si reb da sve tic xov lis fa sad ze amok ve Til

mar jve nas, go ni o Cab Ru juls, da ro ma nis um Tav re si

kon fliq tis say rde nad aq cev da. ar da gi dev da, rom

mok ve Til mar jve nas taZ ris fa sad ze ara vin ga mo a -

qan da keb da da arc go ni os da a We ri neb da. xu roT moZ -

Rvris xel rTvis es Ta vi se bu ri sim bo li ka ase gar da -

i sa xe bo da tra giz mis me ta fo rad da Sem dgom ki ro ma -

nis mxat vru li STam beW da o ba gan saz Rvrav da SeT xzu -

li xa ti sa da bi og ra fi is ga i gi ve bas is to ri ul si nam -

dvi les Tan.

`di dos ta tis mar jve na~

er Ti Se te viT da i we re bo da —

1938 wlis zaf xu li dan 1939

wlis ga zaf xu lam de. no ve lad

Ca fiq re bu li we ris pro ces Si

ro ma nad ga iS le bo da.

so so si gua mis pir vel mo -

na xa zad mi iC nevs ki nod ra mas

`var Zi is sa i dum lo~, ro me lic

1932 wels da i we re bo da Zve li -

sa da ax lis Wi di lis Te ma ze da

aq uk ve ga moC nde bo da sa xe li

So re nac, qor sa te ve las na -

sof la ric, mxat va ric...

gi or gi pir ve lis epo qa da

sve tic xov lis age bis Te mac

mog vi a ne biT Se iW re bo da mis

war mo sax veb Si, ma Sin, ro de sac

`be la dis~ Seq mnas mo ki deb da

xels, pa ne gi ri kul Txzu le -

bas, ro me lic gul ze ar exa te -

bo da, da su li e ri Wi di li ai -

Zu leb da, xe lo va ni sa da ti ra -

nis xe li su fa lis ur Ti er To -

ba im Tval Ta xed vi Tac ga e az -

re bi na, gul wrfe lad ro gorc

swam da.

sa a mi sod au ci le be li gax ldaT moq me de bis ga da -

ta na is to ri ul war sul Si da... ase ga mo i Zeb ne bo da xe -

lov nur fo nad gi or gi pir ve lis epo qac da sve tic -

xov lis am Se neb lis ga sa i dum lo e bu li bi og ra fi ac,

xel say re li sa Su a le ba ne bis mi e ri bi og ra fi u li qar -

gis Se saT xzve lad.

ne ta yu ri Tu mo ek ra, iro di on son Ru laS vi lic am

epo qa sa da am pi rov ne bas rom ut ri a leb da da ma sa -

leb Si gax lar Tuls ve ra da ver da ew yo gan zrax vis

aR sru le ba?

Se saZ loa ki dec scod no des, Se saZ loa — ar ca,

kon stan ti ne gam sa xur di as am ga daw yve ti le bas uk ve

ve Ra ra fe ri Se ac vle vi neb da.

ise mi si ro ma nis ga moq vey ne bam uTu od aaC qa ra

iro di o ni, To rem, vin icis, ma sa le bis gro ve ba da

fiq ri ki dev did xans ver mo e Ta ve bi na da `mi ran duxt

iad xmo bi li~ su lac da u we re li dar Ce no da.
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ga mo i ce ma `di dos ta tis mar jve na~ da ki dec moh -

yve ba es ro ma nic, Tumc ve ra ise Ti er Ti Se te viT Seq -

mni li. cxa dia, verc mxat vru li im Za li sa, da ise mox -

de bo da, rom sa bo lo od ma inc kon stan ti ne gam sa xur -

di as ro ma ni ga day la pav da `mi ran duxt iad xmo bils~.

iro di on son Ru laS vi li Ta vi sas Se ec de bo da — ar

da eT mo kon stan ti ne gam sa xur di a saT vis, da ro man Si

ga mo u rev da mwva ve po le mi kur pa saJs, sak ma od gam -

Wvir va les, ra Ta mkiT xvels ad vi lad amo ec no, mwe ra -

li per so na Jis sa Su a le biT rom ga u mar Tav da da vas

Ta na mo kal mes, im va Ce ar su kis Zes aa la pa ra keb da kon -

stan ti ne gam sa xur di as wi na aR mdeg, vinc `di dos ta -

tis mar jve na Si~ sul sxva xor ciT Se mo si li yo da su -

lic sul sxva Cad gmo da.

po le mi kis mi ze zi taZ ris fa sad ze amot vif ru li

mar jve na Se iq ne bo da.

sa er Tod, mar jve nis sim bo li ka da mi si da niS nu -

le ba.

Svi liS vi li, ba qar sa sa ni a ni, va Ces Tan sa ub ri sas

rom mo a yo lebs: svet ze ga moy va nil xel sa vsin jav -

dio, — Za la u ne bu rad ga mo i Cens in te ress:

— rad aris, pa pa, xe li svet ze?.. ni no gam zrdel ma

miT xra: pa la tis am ge bels Se gir di hyo lia, Se girds

ujob nia mu Sa o ba Si, sve ti kox tad ga mo uy va nia. os ta -

ti ga jav re bu la da mar jve na xe li mo uW ria Se gir di -

saT vis. mar Ta lia, pa pi lo?

Tan TiT qos sje ra gam zrde li sa, mag ram gu li da

go ne ba ma in cda ma inc ar eTan xme ba na am bobs da eW vis

ga sa fan tad va Ces sit yva egu le ba.

sve tic xov lis am Se ne be li ro man Si Svi liS vils

moZ Rvravs, si nam dvi le Si ki kon stan ti ne gam sa xur -

di as gad mow vde ba da arc mZafr ga moT qmebs mo e ri de -

ba, TiT qos li te ra tu rul dis put ze grZnobs Tav so:

— tyu i lia, Svi lo! ni nos uxum ria. eg am ba vi cun -

dru keb sa sje raT, an ar ca sje raT, mag ram ma inc ime o -

re ben am tyu ils. kar gis gam ke Te bels xels ara vin

sWris, svet ze xe lis ga mok ve Ta gve ub ne ba, ai am xel ma

ga a ke Ta sve ti pa la ti sao, ag re araa, be ra?

da be rac ma Sin ve un da da e Tan xmos: ag rea, ag re, ma Sa!

da Svi liS vi lis Se kiT xva ze:

— Senc ga mok ve Te, pa pa, xe li sve tic xo vel ze?

ki dec da u be ji Tos: ga mov kve Te mkla vi a nad, go nio

uWi rav so, — da iq way va na sa da sa ku Ta ri Tva liT xil -

va sac da pir des.

`cun dru ke bio~, `tyu i lio~, `Tvi Ton ar ca sje ra -

To~, `kar gis gam ke Te bels xels ara vin sWri so~... mag -

ram ama od Ca iv li da iro di on son Ru laS vi lis es po -

le mi ku ri Se sit yve ba, Tun dac Tvi Ton xu roT moZ Rva -

ri ae la pa ra ke bi na, ve ra fers mi aR wev da, mxat vrul

sit yvas me ti Za la aR mo aC nde bo da, vid re Tund is to -

ri ul si mar Tle sa da mo qan da kis mi er amok ve Ti li xe -

lis nam dvil sim bo li kas.

Wi dil Si kon stan ti ne gam sa xur dia ad vi lad ga -

das wo ni da, ise, rom did xans arc eco di ne bo da, iro -

di on son Ru laS vils pa eq ro ba Si Tu ga mo ew via da sa -

bu Te bic mo e ma ra ge bi na mis da sa mar cxeb lad. 

`mi ran duxt iad xmo bi li~ rom ga mo i ce mo da, vi Rac

au ci leb lad am cnob da kon stan ti nes, asea da ase,

iro di ons Sen Tvis `cun dru ka~ da `tyu i lis mim de va -

ri~ Se ur qme vi ao. ar Se a wu xeb da arc es epi Te te bi da

arc es ro ma ni mkiT xve li sa da xe li suf le bis ga nac

ga ne biv re bul mwe rals da kla si kos Ta So ri sac aki

di di xa nia da e be ve bi na Ta vi si ad gi li.

Ta vi dan Tu mxat vru li kon fliq ti saT vis ga da es -

xva fe re bi na taZ ris fa sad ze amok ve Ti li mar jve nis

sim bo lu ri Si na ar si, ro ma nis po pu la ro ba Tan da Tan

ga mo na gons su lac is to ri ul si mar Tled mo aC ve neb -

da. Tvi Ton ra tom da em sxvria Ta vis mi er ve Seq mni li

le gen da, mi Tu me tes, iro di on son Ru laS vi li sru -

le biT ver mo ur Rvev da ban sa da kars.

`di dos ta tis mar jve nas Tan~ Wi dils ver ga uZ leb -

da `mi ran duxt iad xmo bi li~.

sa ma gi e rod, iro di on son Ru laS vi lis ko lo ri -

tul por trets Ses Zen da es ro ma ni ki dev erT mom xib -

lav Strixs, mis in te res Ta mra val fe rov ne bas da ad -

ge bo da gvir gvi nad da ax la ki gzac un da gag vik va los

mi si mo qa la qe ob ri vi da sa mec ni e ro Rvaw li sa ken, `mi -

ran duxt iad xmo bil ma~ da me mu a rul ma Txzu le bam

`is, rac max sovs~, rom lis Ca to ve ba sac qar Tul xel -

na wer Ta cen tris fon deb Sic ve ra fe ri ga a mar Tlebs,

rad ga nac es im ran gis qmni le baa, ro me lic ma Si nac Za -

li an wag vad ge bo da, sa u ke Te so mo go ne ba Ta cve nas

rom verc avu di o deT, aram cTu am mxriv ar cTu sa -

xar bi e lo li te ra tu rul siv rce Si.

asea Tu ise, Ro ni er sa Zir kvel ze dge ba ki dev er -

Ti sa ma ga li To pi rov ne bis dab ru ne ba Cve ni sa zo ga -

do eb riv-li te ra tu ru li cxov re bis mdi na re ba Si da

sa a mi sod ga i me debs im ada mi an Ta gun di, am sa xe lis

ir gvliv rom iy ri an Tavs er mi le maR ra Zis mo Ta ve o -

biT da er Ti er Tma neT ze sa gu lis xmo gan zrax va nic

Ca uT qvamT.

...es am ba vi cun dru keb sa sje ra To, — Ta vi si saT -

qme li per so na Ji saT vis mi en do mwe rals da mi a mi tu -

rad ego na, gav xsni Tu ara sim bo li kis nam dvil Si na -

arss, kon stan ti ne gam sa xur di as mi er SeT xzu li le -

gen di sa gan aRa ra fe ri dar Ce bao.
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eka bu ji aS vi li

ana rek li
Zve li sa na pi ro dan

Temur metrevelis
gaxseneba

XIX sa u ku nis da saw yis Si, ro -

ca ada mi ans eT xo ve bod nen, er -

Ti sa zo mi hqon daT — saq vey no

ga da sa xe di dan afa seb dnen mis

Rvawls... Te mur met re ve li is

pi rov ne baa, vi si cxov re bac

ase Ti ga da sa xe di dan un da Se -

fas de so, — Tqva ba ton ma ros -

tom Cxe i Zem mas me di i sa da ko -

mu ni ka ci e bis in sti tut Si am

cno bi li Jur na lis tis da ba de -

bis dRis aR sa niS nav sa Ra mo ze,

mi si ve sa xe lo bis fon dis Za -

lis xme viT rom ga i mar Ta da

Sek re bil sa zo ga do e bas wa -

rud gi na Te mur met re ve lis ki -

dev er Ti wig ni — „saz Rvar ga re -

Tis Jur na lis ti kis is to ria.

ko mu ni ka ci e bi, teq no lo gi e bi“

— ro mel mac Ta vi mo u ya ra pe da -

go gi u ri moR va we o bi sas wa kiT -

xu li leq ci e bis kurss.

sa Ra mo ze Sek re bi le bi ki am cno bil Jur na lists,

mis cxov re ba sa da Rvawls ix se neb dnen.

sta ti e bi, Te mur met re ve lis sa xe liT rom qvey -

nde bo da, xel Se sa xe bi ana rek li iyo sa zo ga do eb ri vi

cxov re bi sa da ara er Ti ten den ci is bev rwi lad gan -

msaz Rvre lic.

kar gi al Ro hqon da.

Zal ze Ta na med ro ve iyo — Tu ar ic nob di, verc

mix vde bo di, ra asa kis ada mi a ni wer da.

ka la mi uW ri da.

xa si a Tic.

er Txel mtki ced gaW ril kvals mih yve bo da Se u -

pov rad.

aki ami to mac Ta vi si cxov re bis gza bav Svo bis -

dro in del su raTs ago neb da:

ro gor mi a qa neb da mtkvris mRvrie tal Re bi maT

Zvel, mag ram sa i me dod Sek rul bo rans.

es mi si gza iyo, rom lis me o re mxa re sac bed ni e ri

sam Sob los na pi ri egu le bo da.

„an ton I dar dob da: „xo lo Sen mzeo sa qar Tve lo i -

sao, ar Ra mo i qec me ri di an sa amas...“

an ton I mxne ob da: „ara dav scxre, vid re vi yo...“ —

wer da ba to ni Te mu ri erT-er Ti wig nis wi na sit yva o ba -

Si.

da ara „scxre bo da“ Ta va dac, vid re iyo.

„ka ba do ni-8“, „qar Tu li kul tu ra“, „di lis ga ze -

Ti“, „mo qa la qe“, „dro ni“, „axa li epo qa“... — es iq neb

aras ru li si ac kia im ga ze Te bi sa, ro mel Ta sa Zir kve -

lic ga eW ra da sa Ta ve Sic Cas dgo mo da. ami tom iu mo -

riT „Te mur da ma ar se bel sac“ uwo deb dnen ax lob le bi.

iu mo ri arc Tvi Ton ak lda.

swo red am grZno biT iwe re bo da mi si sta ti e bis

cik li „amo duR di mar ga li to“,

ro mel Sic qar Tu li enis da ma -

xin je bis prob le mebs exe bo da

da cal ke wig nad ga mo ce mu li

erT-erT sa u ke Te so sa xel -

mZRva ne lo dac dam kvid rde bo -

da Cvens re a lo ba Si.

Te mur met re ve lis Tvis rom

ge kiT xaT:

un da hqon des Tu ara Jur na -

lists me om ris ga be du le bao?

arao, — get yo daT, Tum ca, ro ca

dad ga sa be dis we ro wu Ti, me o ma -

ri viT Se var da Su a gul cec xlSi.

ga zeT „axal epo qas“, dro e -

bis qar te xi le bi rom da at yda

Tavs, ar epu e bo da da xur vas, ar

Cer de bo da, ma inc am za deb da we -

ri lebs Ta vis jguf Tan er Tad

da „di lis ga ze Tis“ fur cleb -

ze aq vey neb da am ga ze Tis xelm -

ZRva ne lo bis Tav gan wir vi Tac.

far-xmals ar yri da.

aki Ta vi si we ri le bis kre bu lic ase da e sa Ta u re -

bi na: „Tu ga iq ce vi, da i Ru pe bi“.

da ar gar bo da.

da mxne ob da:

ara dav scxreT, vid re vi yo To.

ax la Te mur met re ve lis saq mes mi si ve sa xe lo bis

fon di ag rZe lebs, Svi li — sul xa ni rom ud gas sa Ta -

ve Si da ax la xan Te mur met re ve lis sa xe lo bis sti -

pen di e bic rom da a we sa Jur na lis ti ka Si.

— sta ti e bi, Te mur met re ve lis sa xeliT rom qvey -

nde bo da, xel Se sa xe bi ana rek li iyo sa zo ga do eb ri vi

cxov re bi sao...

am ana rek lze sa ub rob dnen Sek re bi le bi: ros tom

Cxe i Ze, jan suR Car kvi a ni, ge la eba no i Ze, vi len mar -

da le iS vi li, ma na na kar to zia, lu ba eli aS vi li, oleg

ala vi Ze, Ta mar bel qa nia, Tamar gunaSvili, Tea

yifSiZe, le la dva li Ze...

da TiT qos xe dav di aseT ana rek lsac:

mtkva ri Se mod go mis mRvrie ta lebs mi a qa neb da da

er Ti Zve li, mag ram sa i me dod Sek ru li bo ra ni ne la,

mag ram ma inc da Ji ne biT mi ik vlev da gzas na pi ri sa ken.

Sors, jer ki dev Sors ilan de bo da gaR ma na pi ri.
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öòä þåîü êòü ÷åì üåî üë íò

ÈÏ ÈÏ ÞÎÏ Ó ÍÒÌ
ÖÏ ÆËÌ ÍÓ ÎÒ

ÇÉÏ ÐÏ ÎÒ

êëð ùòï áï äïá-ìï õåä èùò ôë ¸ï ò äòã âïä æåí øüï ò íò

åîà-åî àò ãïõ äæïà òè úòú áíï ìï èå ôë å þò æïí, îë èåä -

àï ãï íïú öå îïú æïá ìå äò äï ãåî èï íò òì òè ðå îòï. ðîó ìò -

òì èþîûï íåþ äë þïì èëã âò ï íå þòà æï ïé ùòï àï âò — ¸ï æï ¸ï

ëî èëú æï ï àò ùäòà ïæ îå òè èøâå íò åî çïô õó äòì ìï éï -

èëè æå, ôäïè þë æï èï èï þîï ó íò îëè ÷ï èëè ìõæï îòñ âíåí

þïé øò æï äóæì øå åá úå ëæ íåí. ïè áï äï áòì õìëâ íï øò úë -

üï îë æò æïã îë âò äò ñë ëèò ìï æï ìïì üò êò ìï èïî àäòì

èë ãë íå þï íò, îï ìïú èï äå ãò÷ âå íåþà. èïã îïè ¸ï ò äòã âïä -

æåí øüï ò íòì îò ãòà èíïõ âåäì ïî ãï èë å ðï îå þï òì þïâ øâó -

îò òå îò, îïú ñâå äï çå èëè õòþ äï âòï ãåî èï íò ï øò — òì ðï -

ùòï ðïí üë èò èó îò, øò íï ó îóä-èï èëþ îò âò èë íïî áò å þò,

ìï æïú èå ôå èçï îå ó äò âòà øò íï ó îòï. óïè îïâ ìï ñï îï ó -

äë öò õóî øò ÷ï èëè ùkîò âå þó äò ãåî èï íå äò öï îòì êï úå -

þò óú íï ó îïæ æïè ìãïâ ìå þëæ íåí ãåî èï íóä ìï àï èï øë -

åþì, èçòà èë ëá îë âò äò úò õå-ìò èïã îòì ìùëî õï çë âï íò

këí üó îå þò êò ëá îëì ôåî áï æïì óô îë èë ãï ãë íåþ æïà.

þîùñòí âï äå ïèòí æò òæ ãï. çå úï òìå ðîó ìò ó äïæ ãï æï -

äóî öå þó äò ñë, àâòà ðëü ìæïèì îëè åêïæ îå þï, èïã îïè

èï òíú òìå àò óõ âò æï êïø êï øï ôå îå þò òé âîå þë æï, àòà -

áëì þïâøâì ìï éå þï âå þòì ñó àò èë ó õåä àå þò ïë. àâòà

õèë þï øå ðï îó äò õå å þòú êò íëî ÷ïæ ïõïì õï ìå þó äòñ âíåí,

îïæ ãï íïú êåí ùå îë å þò ïâïî æòì ôå îå þë æïà æï ìò äóî -

öòì ôëí çå óîòú õâò þïâ øâó îò ôò ãó îï òõï üå þë æï.

èò ó õå æï âïæ ðîë çï ó äò ãï îåã íë þòì æï úõëâ îå þòì

ðîïá üò êó äò ùå ìò ìï, èï èï þîï ó íò ïîï ñë ôò äï èëê äå þó -

äò úë üï ëæ íïâ îë èïí üò êóä ãïí ùñë þò äå þïì, àóèú

ëú íå þåþì ïîï âòì óè ýéïâ íåþ æï, þïâ øâå þòì óèå üå ìë þò ìï

ïî òñëì. òè æéå âïí æåä åä âï îå, õïì õï ìï ôå îåþ ìï æï ïè

ñï ò æòì áï äï áòì ¸å îïä æò êóî ÷ïî ÷ë øò èëá úå ó äò öï -

æëì íóî çéï ðïî øò èëõ âåæ îò äïæ ãîûíëþ æï àïâì. ñèïù -

âò äó îò ìò õï îó äòà, óè úîë ìò ûèï ìï âòà üêþå þë æï

ôäïè þëì èëç îæò äò õèïä-öë õòì úáå îòà, èò óí ̧ å íó îò

äó æòì êïà õòì ãâåî æòà îëè ïñó æå þó äò ñë. æï íï õåâ -

îïæ èàâäå èï îå òèï ìïú èòõ âæï, îëè àï âò ìò ãïú âå àò äò

áëä ãòì õëî êäò ï íò æï óø íë ìï õå äó îò þóí æëâ íïæ ïãë -

íåþ æï ãë äò ïà àï êäóþì çéï ðïî àï ôå îï æò ùòã íò æïí.

èïã îïè èïì ïîï ìë æåì øå åà õçï îï ò èå ïè þï âò, àó êò ïî âò -

ãó äòì õèåþà ïè öå îïæ èëà õîë þòäì:

„íå üï âò“, òêòà õï èïí, „àó øå òû äå þï êï úò íïè æâòä

ôï àå îïêì ãï æï å ñï îëì ïìåà ïæ ãò äïì, àó êò æï å ûåþì?

ìï ï èò ìëæ þîùñòí âï äå æå êë îï úò å þòï, èïã îïè ñë âåä -

àâòì òìå àò ãïí úæï èò÷ íæå þï, îëè æå êë îï üò ó äò

õèäå þòà óô îë øå ãåþ èò ïí, âòæ îå íïè æâò äò, ìï øò øò èïõ -

âò äå þòà“.

„úæå þòà“, øå å ðï -

ìó õï èå ãë þï îò, „ïìåà

ïæ ãò äåþ øò ïîï èïî -

üë õèäå þòà òþ îûâò -

ïí, ïîï èåæ óõ èäë -

æïú õë úï âåí. æï êò -

æåâ óï îå ìòú èëè õæï -

îï“.

„îïì ãó äòì -

õèëþà?“ òêòà õï èï èï

þîï óí èï.

„îïì æï“, èò ó ãë

ôäïè þëè, „óí æï èë -

ãïõ ìå íëà, îëè åâ îë -

ðï øò åì åî àï æåî àò

ïæ ãò äòï, ìï æïú ïæï -

èò ï íò úåú õäìïì îë -

äò òï îï éòì ãï îå øå èëê äåì“.

„èøâòä æò ìïîì ãó äòì õèëþà?“ ¸êòà õï ãï ë úå þóä èï

èï èï þîï óí èï.

„üñâò ïì — àïâ øò“, èò ó ãë ôäïè þëè, „ïîï ãìèå íò ïà ïè

èõï îòì óêï íïì êíå äò óô äòì ùó äòì ïè þï âò? ðë äò úò ò -

ìïà âòì åì åîà-åîà óæò æåì ãï èë úï íïæ òá úï ïè ëúò ë æå

ùäòì ùò íïà. úõï æòï, ãåõ ìë èå þïà, îëè åì èõï îå ûï äòà

æï òð ñîåì þòì èïî êòì æîëì ãï åî àò ï íå þòì òè ïæ îå ó äò

ìáå èòì àïî ãçå — ûï äòà êò æï òð ñîåì, èïã îïè ïî úàó òë -

äïæ. òè ðå îò ïè (àó îòì øåá èíï ìïú åì ùîï ôëæ íåí) óô -

äòì ùó äò ëüë ãîë ìåí èïî êò ãï èëã çïâ íï, îï àï åèïî àï

åì èõï îå òè ðå îò òì êâï äë þï çå. èò ìò ðëî üîå üòì íïõ âï,

ïò, òá øå ãòû äò ïà — èëõ æå íò äò öåí üäèå íò òá íå þë æï,

àèï-ùâå îò îëè øåî ÷å íë æï æï ìâï âò âòà åî àò ï íïæ ïî

æïé èå ÿò äò ñë; æï ïî ìå þëþ æï îï éïú, îïú ìæåâ íò æï æï

ïî ïì âå íåþ æï, æï àó îï òñë åì, ïõ äï âå ïãòõ ìíòà. òãò

öï îòì êï úò ãïõ äæïà, ïè ìïá èå øò ãï èëî ÷å ó äò íò ÿò ãï -

èë å ÷ò íï æï ùïî èï üå þòì àâò ìïú èò åé ùòï, èïã îïè ïè ðï üï -

îï èõï îå øò ïî úàó òëä ìïá èåì ãï æï å ñï îï. þîûë äï øò

îïè æåí öåî èå æï ï èïî úõåì ûèåþ èï ïî íëä æåþ èï — ìïè èï

ðïü îò ëü èï ðïî üò çïí èï, ìó òí þåî íèï äåá ìò îëè óû -

éâíïà, ãåõ ìë èå þïà:

ñïî ñó èòì þåù âï èãäå þò

ãâòî ãâò íë ìï íò ñâï âå þò æï èå ôå íò —

ïìå óîòú õâíò, ìï øò øïî íò ïîò ïí,

àóèú ïè ìï èå óä èï ñâå äï ôåîì ûäòï.

àó îï éïú ïè ãâï îò. æï èïî àäïú ìï àó ëï æïð ñîë þï

ùïî èï üå þòà æïì îó äå þó äò ñë, ìïè ûèï àï ãïí åîàì,

ðëäì, ìï àï êò äëæ, ëéëíæ èüêò úåæ îëè ïî ãï æï åù ñâò -

üï — õå äò ïå éë ùò íï ïé èæå ãë þï çå, ãï åè ýéïâ íå þò íï ïè -

þë õå þòì ñâå äï ìï ò æóè äë æï ïèòà èò ìò èïî úõò æï å÷ áï -

îå þò íï, ìï íïú âäëæ êò åþë ûå þò íïà ìïõ äàó õó úå ìë þï

óô äòì ùóä ëüëì êïî çå. øåè æãëè ïèò ìï äóæ âò ãò, ÿåø -

èï îò üò ãèò îò è-î ìó òí þåî íòì ðåî ìë íïý àï ãïí, õèäòà

õåä øò æï ò éó ðï áï äï áòì ïéå þò ìïì; èå ìï èå ûèï, ¸ï òí îò ̧ ò,

âòíú ãïè úå èò ïîï ñë ôò äï, èïã îïè ñë âåä àâòì èëî ÷ò äò

æï èë îò æå þó äò êò ãïõ äæïà àï âòì þë þë áïî ûèåþ àïí
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øå æï îå þòà, ÷ï èëì úòä æï ñâå äï ôåîì æï ãïí æå ãò äë þï

òî ÷òï, îï éïú êâï êå îë þòì èìãïâì áîòì üò ï íóä èëû -

éâîå þïì øå ï ôï îï àï âò æï ïéï îï âòì õâæå þë æï, ãïî æï òè

øåè àõâå âò ìï, îë æå ìïú éï üï êåþì óîò ãåþ æï, àó îïè

åþï æï. ïè þë þåí, ïî úàó æò æò õíòì ùò íïà èò ìò íïõ âï êò -

æåâ øå òû äå þë æï ïõ äë-èïõ äë, øï âò èë ìïì õï èòà æï ò ï -

îå þë æï, äï èòì þîèï, àåà îò ãï ÷å ÷ò äò àèï åñï îï, ìï õå

êò ãïí ìïú âòô îåþ äïæ èøâò æò ¸áë íòï“.

„âò úò“, àáâï èï èï þîï óí èï, „èò íï õïâì“.

èå ãë þïî èï ëæ íï âò ãïê âòî âå þòà øå õå æï. „ïî âò úë æò,

àó ïá ïæ îå íïè ñë ôò òñï âò“, óà õîï, „ïä þïà òè æå íò âå

èë ãåõ ìå íå þï ïè ïè þò ìï, îïú èå. ïìåï àó òìå, åìïï ïè þï âò

ïî íëä æå þò ìï æï ¸ï òí îò ̧ ò ïé èë÷ íæï óêï íïì êíå äò,

âòíú ãï æïî ÷ï èïà ãïí, îï ò èå îë äò îëè øå ïì îó äåì ïè

æîï èï øò“.

„òèïì ãó äòì õèëþà, îëè óô äòì ùó äòú æò æò õï íòï

èò òú âï äï?“

„èò òú âï äï“, ãï èë å ðï ìó õï ôäïè þë, „æï ìóä åìïï,

îò ìò àáèïú øåã âòû äòï. óí æï òúë æåà, îëè ìò úëú õäòì

èò ùó îóäì ìùë îåæ òìå àò íåî âò ó äò ïø äò äë þï íò æï åù -

ñë, üò îï íåþì îëè ì÷âå âò ïà. òìå ãï çïî æï ìïæ éå éï èò ìë

æï îïö àï îï ë æå íë þï àï âò ìò úò õå-ìò èïã îòì ãïî øå èë,

îëè áï äï áòì ìïõ äå þò ñï îï ó äå þòà ãï èë üå íòä ñó àåþì

æï åè ãâï íï; ìï åÿ âë ðòîà æï óí æëþ äïæ õâîåü æíåí. åîà

ðï ùòï ëàïõ øò øå êå üò äò ñë, ìõâï ëàïõ àï óçïî èï çï îò

äï þò îòí àòì øó ï ãóä øò îëè ÷ïè öæï îò ñë; æï àâòà ïè

ðï ùòï ëàïõ øòú èë ïù ñë îï éïú øó ï ãó äó îò êï þò íò ìï àó

êï îï æòì èìãïâ ìò æï ôë äï æò àïú æï ï öïâ øíò íï, àòà áëì

ìå ò ôò ïí ìïþ îûë äë õë èïä æò ïë. ïè þëþ æíåí, ïè êï þò íòì

òï üï êò æïí èò ùï øò ãï æòì õâîå äò, ìï æïú åî àò êï úò àó

ãï å üå âïë. îï ãï èë æò ë æï — ìïô äï âòì ïîò æå þòì ýò íòà

ìï êó àï îò íå þòà èòû âîå þë æï îï éïú èò íïè ãâïí øò. èïã -

îïè åìåú ïî òê èï îï. ïöïí ñå þòì øò øòà èë ìïõ äå ë þï òè -

àï âòà âå ãï íï ò ï îï éåì, èïã îïè ëüëè æï ò ýò íï — æï ïìåà

æï ýò íå þïì èàïâ îë þï òø âò ï àïæ ò÷åíì — èëõ æåì ìîó äò

ãï íò ï îï éå þï, çóì üïæ ïè ìòü ñâòì øå ìïü ñâò ìï æë. ãï íò ï -

îï éå þï ó÷ âå ó äë ìòè êïú îò àï æï ìò þå öò àòà ãï íï õëî -

úò å äåì êïî ãïæ ëî ãï íò çå þóä èï ëôò úò ï äóî èï ðò îåþ -

èï ïè èõï îò ìï; æï îïè æå íï æïú ïæï èò ï íóî óíïî ìï æï

èåú íò å îå þïì øå óû äòï ìïâ ìå þòà æïî ùèóí æåì îï ò èå øò,

óô äòì ùó äò ëüë ìùë îåæ ïìå æïî ùèó íå þó äò ñë, ¸ï ò -

äòã âïä æåí øüï òí øò ïîï âòì ìï àï èï øë æïè þï ÷ïú êò ïéïî

èë å ûå âå þïë“.

„ïæï èò ï íó îò èåú íò å îå þï ìîóä ñë ôò äïæ âå îï ìë æåì

æïî ùèóí æå þï ïìåà îï èå åþ øò“, àáâï èï èï þîï óí èï, àïí

àâï äò ïî èë ó úò äå þòï àïâì çå èëà ùò àåä êâòî üå þò ï íò

üë üå þò ìïà âòì, „àóí æïú èõë äëæ òèò üëè, îëè ûíå äòï

çóì üò ãïí ìïç éâîå þï æï ãïí èïî üå þï èë å ûåþ íëì, àó îï

ïîòì òï îï éò? ïæï èò ï íå þò æï ó õë úïâà ñëâ äïæ óâ íå þå äò

ìï ë öï õë íòâ àå þòà; ÷ï òæ íòà õëè îï ìïê âòî âå äòï æï ïä -

þïà ÷ï òì æï ìï ñå íå þå äò úõï ó îò àïú. èå ë îå èõîòâ, èå åÿ -

âå þï, óû âå äåì þîò üï íåäì îå âëä âå îò òï îï éïæ èò å÷ íòï

— âòæ îå åì îë æò, úõï æòï. âòí èåè òá íåþ òìå àò úåú õäìïì -

îë äò òï îï éò ãï èë ò ãë íï, ìó äïú îëè ïîï ¸ãïâ æï úåú -

õäèìîë äåäì. åãåþ ìó äïú ìï àò àåì ïí îï éïú ïè ãâïîì

ùï ï ãïâ æï. üñâòï óú íï ó îò õëè ïîï ñë ôò äï?“

„èï ãòì èìãïâ ìò ïîï ôå îò èìèå íòï“, èò ó ãë ôäïè þëè,

„îïú âò úò, ôîïã èåí üó äïæ âò úò ÷å èò ûâå äò èå ãëþ îòì —

ãîò èò ìï ãïí. òãò ãåî èï íó äò ìïè ìï õó îòì óíï îò ï íò æå -

üåá üò âò òñë æï ÷å èò æï üó ìï éå þï èë òí æë èï; ïîï æï, èå

æï âï ðï üòè îå æï þåâî ìï ãó äòì õèë àå èï çåú âò ìï óþ îåà.

òãò ïá óô äòì ùóä ëüëì ìïá èòì ãï èë ûò å þïì õåä èûéâï -

íå äëþ æï, æï èï âòù ñæï èòì àâòì üñâò òì àï ë þï çåú èå êòà -

õï. ãîò èòì ãïæ èë úå èòà, åì ïè þï âò ïìå èëõ æï“. èïí ùó -

àòà øå òì âå íï, åî àò ñäó ðòà ó÷ âå íï ûò îò èó áò äó æòì

êïà õïì æï ãï íïã îûë:

òè ìï éï èëì, îë ãëîú ÷ïíì, óô äòì ùó äòì ãï èë ÷å íïì

åîà-åîà ãï îå àï ëàïõ øò åäëæ íåí, îï àï èò å éë ìüóè -

îå þò, îëè äåþ àïí øåõ âåæ îïú íïè æâò äïæ ìóî æï. òìò íò

ãå ë äë ãò ó îò åá ìðåî üå þò òñ âíåí, ãï èëã çïâ íòä íò òè

ûâå äò ãïæ èë úå èòì ãï èë ìïî êâå âïæ, ãïî øå èë êäæå åþ øò

ëá îëì èï îï ãò ûåâ ìë, îò ìò ùñï äë þò àïú (îë ãëîú òî -

ùèó íå þëæ íåí) åì ðï üï îï áï äïá-ìï õåä èùò ôë òè õå äï ûï -

äïì òíïî ÷ó íåþ æï, îëè èå çëþ äåþ àïí èï øò íïú èïî àïâ -

æï èë äï ðï îï êå þïì, îë æå ìïú âå å þï ïî èò å þò ãï íóù ñâåü -

äòâ þëè þïâ æíåí. åã êòï, æéåè æå ïîï ôå îò óðëâ íò ïà,

àóèú òìå àò ãóä æïì èòà åûåþ æíåí, îëè —“

„îëè ìï àï èï øë æïè þï ÷ïì óìï àó ëæ òðëâ íòæ íåí“, éò -

èò äòà øå å ìòü ñâï èï èï þîï ó íò, „èïã îïè òè áâåè ûîëè èï

ûèïè îïë? ïîï ôå îò ãï ï÷ íæï ìïà áèå äò óô äòì ùó äò ìïà -

âòì?“

„ñë âåä àâòì ïè üêò úåþ æï, ïîï ôå îò âò úòë“, èò ó ãë

ôäïè þëè, „åì åî àï æåî àò ìï ò æóè äëï, îïú ûèåþ èï ïî

ãï èòè õò äå ìë. êïú èï îëè àáâïì, èòì ìòü ñâåþì ïèïã îåþ -

æï æò æò äóæ âò ãòì ìòê âæò äòì ùò íï ôîï çï, îë úï ¸ï òí -

îò¸ì øå õå æï, ðëä çå èò ó àò àï æï óà õîï: ïîï ôå îò ãï -

óè ýéïâ íëë, — æï êò æåú ÷ï óù ñæï õèï. æï èï òíú èë ìó -

äò ñë ðï îò çò æïí ãï èë ÷å íòä ãå ë äëã àï æï èò íå îï -

äëã àï æå ðó üï úòï, øå ìï ôå îòì þîùñòí âï äå ìï èëì øò

ãï èëù ñë þòä íò, îïæ ãï íïú èåú íò å îå þò âòà ïîï âòì óñ -

âïîì àï âò ìò èëî àó äë þï — åì ñâå äïì èë åõ ìå íå þï,

âòíú ëæåì èå æïì ùîå þòï ìï éï èëì ùâå ó äå þïì ìï èå ôë

ãï îå èë øò. àâï äòì èëè ÿîå äò ìï çë ãï æë å þï ãïõ äæïà,

èïã îïè ûï äò ïí æïã âò ïí æï æï àïí æï àïí ìïõ äàó õó úåì -

èï — èòì ðëî üîåü ìïú õëè õå æïâà: øïâ àâï äï êï úòï, ìå -

îò ë çó äò ãï èë õåæ âò àï æï îï éïú óïç îë, áâåø-áâå øï

éò èò äòà — âò èå ë îåþ, ìïõ äàó õó úåì èï øå íòø íï, ñâå äï

ïáïï, ãïî æï àâòà óô äòì ùó äò ìïë. ìï äë íå þò æï ò ï îï,

øåè æåã ãï ïõ ìåí æï ïè êï úòì ïê âò ï üå þó äò øò øå þò æï

øòã íò àï ëàï õò ìï êåí ãï å øó îï. òìòú úï îò å äò æïõ âæï.

øóï ëàïõ øò èæãï îò êëø êó îò ìï àó êï þò íòì ãï éå þïì

æîë æïì ÿòî æï. ãï ï éåì æï òìòú úï îò å äò ïé èë÷ íæï.

ìïõ äàó õó úå ìò øòã íòà øå âò æï æï èò ùï øò ÷ï èï âïä

õâîåä øò ÷ï ò õå æï, õâîå äò éîèï ÷ïí æï æï îò éï úòà

ìïô äïâì ùï ï ãïâ æï — åì, úõï æòï, ìïõ äàó õó úå ìòì ÷âå -

íå þï ãïõ äïâì. æï îë æå ìïú ïè ìïá èò ï íë þï øò ãïî àó äò -

ñë, ãï îå àï ëàï õå þò æïí æï æå îåô íå þò æïí ñâò îò äò æï

ïóî çï ó îò èë åì èï.

àï âò æïí îï éïú ãï èë óú íë þò öãó ôó îò þîï õïþ îó õò

æï ÷ë÷ áë äò èë òì èï øë îò æïí, àòà áëì úò õå-ìò èïã îòì

ãï îå æïí èë æò ìë. øåè æåã óìòü ñâë, øåè çï îï âò õèï ó îò

èë ïõ äëâ æï. èå îå ìòü ñâå þò ãï òì èï ìï øò íå äò ìòú õï æòà,
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deteqtivi

èë ïõ äëâ æï æï êï úòú øå èë âïî æï ëàïõ øò æï ïõï äò ïè þï -

âòú èë ò üï íï òìå àò ìòì õïî üòà, îë ãëîú ïìåà ïõïä ïè -

þïâì ïú íë þå þåí õëä èå.

ëüë, ¸ï ò äòã âïä æåí øüï ò íò ìï æï ãîë ìåí èïî êòì óô -

äòì ùó äò, úò õòì ìò ïõ äë âåì, üñå øò èòè ùóõ îòì íï èò ïí þï -

äï õåþ øò òù âï, õå äå þò ãï å øï äï æï èàâï îåì èòì ÷å îå þë -

æï, ìòì õäò öå îïú èëù âå àïâ æï øåí ãîå ó äò ìï ôåà áäò -

æïí æï ñþò æïí æï åì åî àï æåî àò íï ùò äò òñë èò ìò ìõå ó -

äò ìï, ìò úëú õäòì íò øïí ùñïäì îëè ïè ýéïâ íåþ æï. òãò

àåàî-ñâò àåä óíò ôëî èï øò ãï èëù ñë þò äò ñë ìüóè îå -

þòì æï ìïõ âåæ îïæ ìï ìïõ äå øò, èõë äëæ þïô àï ¸áëí æï

èëõ ìíò äò æï æïÿ èóÿ íó äò åã æë ãâåî æòà. îë æå ìïú ùï -

èëì ùò åì, óê âå èêâæï îò ãïõ äæïà. èïã îïè èêâæï îò òñë

àó úëú õï äò, èï òíú ãï èë úï íïæ î÷å þë æï — àó îë ãëî

èëõ æï, îëè âòíú ñë âåä àâòì òèï äå þë æï øòã íò øò ãï

ëàïõ øò, æï íï èóä üñå øò òðëâ íåì óò ï îï éëæ æï èïî -

üëæ èïî üë“.

„âòí òðëâ íï ãâï èò?“ òêòà õï èï èï þîï óí èï.

„åî àèï ãë ãë íïè óô äòì ùó äòì êï îò æïí, ìï õå äïæ

¸åæ âòã ôëí îï éï úïè“, èò ó ãë èå ãë þïî èï, „üñå øò ãï ìó -

äò ñë èòí æâîòì ñâï âò äå þòì æï ìïê îå ôïæ“.

„æï óê îå ôïâì?“ òêòà õï èéâæåä èï, àïí îï éïú ãïí ñå -

íå þó äïæ ïà âï äò å îåþ æï àï äïîì àïâì çå èëà.

„æò ïõ“, èò ó ãë ôäïè þëè, „çóì üïæ èïõ ìëâì, ÷åè þåî -

äåí ìï àó èë õóú ãîòè ìï æï âò éï úïì óà áâïèì, îï øåè -

çï îï âò ñë ôò äï, îë æå ìïú ûï õòä çå èò ìó äïí æï óõò -

äïâà ìòì õäò ïí ãâïè çå æïõ îò äò ãë ãë íï, ãï çïô õó äòì

ñâï âò äå þòà õåä øò. îïú óí æï òñëì, èàï âï îò òìïï, îëè

âòæ îå èò åø âå äå þëæ íåí, óô äòì ùó äò óê âå èëè êâæï îò -

ñë, æï åì ïè þï âò, úõï æòï, úò õå-æïî þïç øò óí æï èò å üï -

íïà. ïè úíë þòà ãï èëù âå óä èï èéåä âï îå þïè ãï æï ï ÿïî -

þï þó íåþ îòâ ïóî çï óîì, îïú ìï èå ôë êïî çå æò æò ûï äï -

óô äå þòì æï úå èïì èëì æåâì. óú õë å äò ìüóè îå þò, ãïí -

ìï êóà îå þòà èï éï îë àï åá ìðåî üå þò, óçë èëæ ïéåä -

æíåí æï æï åÿ âæíåí, èîï âï äò èíòø âíå äë âï íò ðîó ìò å -

äò ëôò úò ï äó îò ðò îò ìï ïî òñëì, æï èï äå úõï æò øå òá -

íï, îëè ãïí ûå ó äòì ðëâ íï ãï úò äå þòà óô îë ôï ìëþ æï

þòç íå ìò ìïà âòì, âòæ îå õïäõì ùïî èë åæ ãò íï. åá ìðåî -

üåþ èï æï ëôò úò ï äóî èï ðò îåþ èï æò æò öòä æë å þò æï ï -

ùå ìåì àó ìï åî àï øë îò ìë àï íïæ ãë èòì æï ðò îå þïú ïî

æï ò øó îåì; çëã èï òìòú ãï íïú õï æï, óô äòì ùó äòì ìï ò -

æóè äë ëàï õå þò æï ûäò å îò ìïè õåæ îë æïú âï èë ìïõ äå -

ë þòì øòø çå èå üïæ òèòà òñë ãï èëù âå ó äò, îëè ðò îï æïæ

òûò åþ æïë...“

„ñâï âò äåþì ãîûå äò éå îë å þò ¸áëí æï?“ òêòà õï èï èï

þîï óí èï.

ôäïè þë æï ïú áåî æï. „îï óú íï ó îò âòí èå õïî!“ óà -

õîï, „ìùë îåæ ïèïì êòà õó äëþ æï èë õó úò ãîò èòú. òî -

ùèó íå þë æï, ïè ïè þòì ñâå äï çå óìò ï èë íï ùò äò — ìòì õäìï

æï üñâò ï çåú óìò ï èë — òì ûïä çå èëê äå ñâï âò äå þòï,

èõë äëæ àï âåþ àïí îëè øåî ÷å íë æïà éå îë å þòë“.

„îï ìïê âòî âå äòï“, àáâï èéâæåä èï, „îë úï èëç îæò -

äò ãë ãë íï íïè æâò äïæ êîåôì ñâï âò äåþì, ãîûåä éå îëì

óüë âåþì. õë äë àó àï âåþì ïù ñâåüì þïâ øâò âòà, ãï èë æòì

îëè —“ òãò øå ñëñ èïí æï.

„¸ë, îïë?“ ÷ï å êòà õï àï íï èë ìï óþ îå.

„ãï èë æòì, îëè íåî âò ó äïæ æï óù ñâå üòï, îï àï òá

ñëô íï ãï å èïî àäå þò íï, þë äëì æï þë äëì òá òè ñë ôå þë -

æï —“

„âò úò, ìï ò àïú èòã ñïâì èìöå äë þï“, ðòî áó øïæ óà õîï

ôäïè þëè, „èïã îïè åã æï ìõâï åÿ âå þòú èï øòí âå áîå þï,

îë ãëîú êò òï îïéì èë âò êòà õïâà. èò ìò èëê âäï, øå íò

àáèò ìï ïî òñëì, èîï âï äò îï èòà øå òû äå þë æï — àâòà èò -

ìò ìïè õåæ îë ñåä ìïõ âå âò àïú; èïã îïè òì êò ïî óí æï ïâ -

õìíïà, àó îò àò èëê äåì, ïîï èåæ — àó îò àò åì îë äåì.

æï ïø êï îïï, îëè âåî ïâ õìíòà. ãë ãë íï øå óþ îï äåþ äïæ

ãï÷ õîò êåì æï æï êòà õåì; îïæ ãï íïú, ìò èïî àäå óí æï òà -

áâïì, òãò ãïõ äæïà åÿ âèò üï íò äò, àóèú òè èõå úò þå þå îò

ìïõ äàó õó úå ìòì, ðë äò ïî íëä æòì, íï àå ìï âò æï ìï èå -

óî âåë òñë. èïã îïè ãë ãë íï ûïä çå îë èïí üò êó äò ÷ïí æï

æï åÿ âò ãï÷ íæï, îëè àï íï óã îûíëþ æï àï âò ìò ëöï õòì

ûâåä, îå âë äó úò óî ïé üêò íå þïì. æï èï òíú, îïú óí æï

îë èïí üò êó äò òñë, àë ôò ìï ïí æïè þï ÷òì ãï îå øå âåî ÷ï ï -

öåí êï úòì àïâ ìï àó ñþï øò èëç îæòä üñâò ïì. æïè þï ÷ï êò

ïî ìïæ ÷ïí æï, àóèú ëîò ãïì îë äï èëõ æï. ïèòì ïõ ìíïì

øåí ãò üë âåþ, èå ãë þï îë“.

„îï òúò, îëè ëîò ãïì îë äï èëõ æï?“ òêòà õï ðï üï îï

èéâæåä èï.

„åî àò àïâ øò èëõ âæï“, èò ó ãë ïè õï íïã èï, „èïã îïè èå ë -

îå üñâò ïè þïô àï ãï óõ âîò üï“.

óåú îïæ èï èï þîï óí èï ùïî þå þò øå¸ ñï îï. „èå ë îå

üñâò ïú òðëâ íåì?“ ÷ï å êòà õï.

ôäïè þë øå ñëñ èïí æï. „îï éïú âåî âòõ ìå íåþ“, èò ó ãë.

„èë ò úï! èë ò úï! èë ò úï!“ ùï èë ò ûï õï þîï óí èï æï ìóä

óô îë òÿ èóõ íå þë æï, îï éï úïì óú íï ó îïæ ÷ï ýò íå þó äò.

„óç îæå äë þï øò íó ÷ï èë èïî àèåâ, àó ùó àòà ÷ï âó ôòá -

îæå þò ñë âå äò âå ïèïì“.

„êå àò äò“, èò ó ãë ôäïè þëè, ãï ò éò èï æï äó æò ôìêå -

îïè æå ãï æïñ äóî ùï. íåä èï íò ïâ èï øå ïî õòï ïê âòî üå þó -

äò õå å þò æï ïòá îë äï úï çå ãïø äò äò àåà îò æï âïî æòì -

ôå îò éîóþ äå þò ìï êåí, îïú úïì êò æåâ óô îë äóî öïæ

ï÷åí æï æï èàå äò åì ôå îï æò ãï îå èëú óô îë öï æëì íó -

îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï. ïä þïà ïí ãå äë ìå þò èòô îò íïâ æíåí

øò íò ìï êåí, çå úò ó îò ìï ìó ôåâ äòì ìïî êèäò ìï êåí. úò õå-

æïî þï çòì óû âå äå ìò êëø êò, óî ÷õó äòì êëø êò, äó æòì

êïà õï ìï âòà ãîë üåì êó äïæ ùï èë èïî àó äò ñë, èïã îïè

èï òíú øò íï ó îó äïæ èë ÷ïí æï. êëø êòì èòé èï èêîàï äïæ

òäïí æå þë æï üñå, ìï æïú êï úò èëê äåì.

„þë äëì îë ãëî æïè àïâ îæï òè ¸åæ âò ãòì ïè þï âò?“

òêòà õï èéâæåä èï.

„ãå íå îïä øâïîúì èòì àõëâ æï“, èò ó ãë ôäïè þëè, „åÿ -

âò ïî èå ðï îå þï, ãìèå íò ïà èòì èå üïæ îë èïí üò êóä êï îò -

å îï çå, öåî êò æåâ ìï æë âï ìï æï ãîï âå äë üòì ãèò îë þå -

þïè æå ãï èë ò ÷ò íï àï âò, ïî ìå þò àïæ îò ãò àò öï îòì êï úë -

þò æïí ùï ò ùòï ùòí, îïú ó÷ âå ó äëï ïìå àò ðï üï îï ãåî èï -

íó äò —“

èï èï þîï ó íò ôåõ çå ùï èë òÿ îï.

„îò ãò àë þò æïí æï ùò íï óî æï!“ øåì ûï õï æï ðò îò òìå

èëð îó ùï, àòà áëì æïì üâå íïì ïðò îåþ ìë, „¸ë, ¸ë, îï óú -

íï ó îò ïè þï âòï! îï óú íï ó îò õåî õòï êï úòì èë ìïê äï âïæ;

èïã îïè èãë íòï, åì åî àï æåî àò ìï øó ï äå þï òñë. åãïï, ïìå -

àò èëà èò íå þòà ìò ûóä âòä çå îëè ÷ï ôòá îæå þò —“
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deteqtivi

„îïì ãó äòì õèëþà?“ ÷ï å êòà õï àï íï èë ìï óþ îå, „îë -

ãëî èëê äåì òì êï úò?“

„þïô àòà èë ó éåì þë äë“, èò ó ãë þîï óí èï ôîàõò -

äïæ; æï îë úï ôäïè þëè óïî ñë ôï æï ï ðò îï, „æò ïõ, æò ïõ,

èïõ ìëâì üñâòï. ïä þïà óí æï èåà áâï, òèò üëè æï ò éó ðï,

þïô àï îëè åêå àï-èåà áò. òìå íó ãï èò ãåþà, àòà áëì îï ò -

èå ìíå ó äå þï ìÿòî æï“.

„âãë íåþ“, àáâï ôäïè þëè, „îï éï úïì èò ïê âäòå, èïã -

îïè üñâò ïì òë äïæ âå îï ôåîì èë ó õåî õåþ. îë ãëîú ùå -

éïí ïãòõ ìå íò, òãò ïæ âò -

äïæ øå òû äå þë æï æï åõ -

î÷ëà, èïã îïè åì îë -

äåì. âòí? îò àò?“

„èïì ìï êó àï îò þîûï -

íå þòà åì îë äåì“, àáâï

èéâæåä èï.

„àï âòì èëê âäïì ãó -

äòì õèëþà?“

„ïî èòà áâïèì, èò ìò

ìò ûóä âò äòà-èåà áò“,

óðï ìó õï èï èï þîï óí èï,

„èò ìò þîûï íå þòà-èåà áò,

èë ãïõ ìå íå“.

„êå àò äò, îïú ãòí æï

òñëì, îï àå ë îòï øå ò èó -

øï âå?“

èï èï þîï óí èï ãï ò éò -

èï. „èå õëè øâå þó äå þï øò

âïî“, àáâï èïí, „ïîï âò -

àï îò àå ë îò å þò ïî ãï -

èï÷ íòï. ëéëíæ åì ïæ ãò -

äò öï æëì íóî çéïð -

îåþì èï ãë íåþì, æï àó

ãòí æï, ãò ïè þëþ“.

ðï üï îï âïî æòì ôå îò

éîóþ äå þò, üêþò äå -

óäì îëè óô îë èë ãï -

ãë íåþ æïà, âòæ îå ìõâï

îï ò èåì, øåã îë âò äòñ -

âíåí æï ãâòî ãâò íïæ

æïì æãë èëæ íåí úò õå-

æïî þï çòì ýéïä ìï æï

èë ëá îë âòä êëø êåþì,

õë äë ïê âòî üå þóä õå àï ðï ùï ùò íï, âïî æòì ôå îò àò àå þò

àòà áëì èïà êåí ãïù âæò äòñ âíåí; äóî öò úï èë ìï éï èë -

âå þóä çå êïø êï øï òòì ôîïæ òú âäå þë æï, îë úï èï èï þîï -

óí èï êâäïâ æï ò äï ðï îï êï.

„òè ðòî áóø éï èåì, îë æå ìïú ùâò èï êâäïâ ùâå àïâ æï

õå å þò æïí æï íï èò òì-òìïï ÷íæå þë æï, óô äòì ùó äò ëüë

ãîë ìåí èïî êå äò ï÷ áï îå þòà ãï èë âò æï ìò èïã îòì ãâåî æò -

àï êï îò æïí æï ìùîï ôïæ øå ï þò öï üñå øò. óïè îïâ æï îïö -

àï ãïí åîà-åî àò èò å ìïä èï, èïã îïè óô äòì ùóäì ïî øå -

óè ÷íå âòï; ïîú ìóî æï, îëè âòí èåì æï å íï õï. åìò ï èëâ íï,

îë æå ìïú æòæ èï, îóõ èï æï ùâò èò ìï ãïí êò æåâ óô îë ÷ï -

èó áå þóä èï õå åþ èï ÿï ë þò âòà øàïí àáåì. èïí øåã íå þó äïæ

ïèë òî ÷òï ìï ìïõ äò æïí ãï èë ìïì âäå äïæ òì ãçï, ìï æïú

ïîï âòì ãï æï ïù ñæå þë æï, æï àóèú èï òíú ãï æï å ñï îï âò -

éï úïì, ëôò úò ï äóî ìüó èïî àï æï æòð äë èïü àï ãïí âå -

îï âòí ãï å æåâ íå þë æï, îïæ ãï íïú èò ìò ãï èëì âäï óå úïî èï

þòû ãèï ãï èë òù âòï. òì ãï èëð îïí ÿó äò æòð äë èï üå þò ÷ò -

îï æïú ïî óéòî æï. ïíïç æïæ èòõ âæï, óò èï àëæ óô îë

òë äïæ ãï âò üïí ÷åè ìï ìë.

óô äòì ùóä ëüëì ñëâ äòì èëè úâå äò âíå þï òñë ïîï

êå àòä øë þò äò ûîùë äï ìòê âæò äòì ùò íï øå, ïîï èåæ æï ó -

ë êå þå äò ìùîïô  âï ëá îë ìïæ èò. ëá îë çå ïî ìå þó äò äå -

ãåí æòì ãó äò ìïà âòì èò -

ï üë âï ãîë ìåí èïî êò æï

æï òð ñîë ¸ï ò äòã âïä -

æåí øüï ò íò. ïèò ìïà âòì

æï èõë äëæ ïèò ìïà âòì

èë òì ñò æï ãïè úå èò æï ïï -

÷å õò íï ãèò îò, ïèò ìïà âòì

æï êòà õï öâï îå æò íïæ

ìïõ äàó õó úå ìò, âòæ îå

æïî ùèóí æå þë æï, îå íå -

ãïü èï èïî àäï ïîï ôå îò

òúò ìë. ïèò ìïà âòì òñë,

îëè óùï æò íëæ, èïã îïè

èï òíú òõ æò æï ôóäì æï

æï ðò îå þåþ ìïú ïîò ãåþ æï

ãï úò äå þòà æò æò èë ãå -

þòì èë äë æòí øò; ïèò ìïà -

âòì ãï èë ò ðï îï ìï ìïõ äò -

æïí áóî æò âòà æï ùâò èïì

èòì úï àï âò òè òèå æòà,

ìõâï æï óô îë òëä ãçïì

èëâ ûåþ íò ÷åè àâïä àï

ýò íòì èë ìïê äï âï æë.

çå èëà, èàòì èòõ -

äïî àóä-èëõ äïî àó äò

þò äò êòì þë äë ìï êåí, ìï -

ò àïú èò òê âäåâ æï ãçïì,

ôîò ï äë êäæå åþì øë -

îòì, áï äïáì îëè ãïæ -

èë¸ ñó îåþì, òè áå æòì

ãïì ùâîòâ, ìó ôåâ æï

åêïä  þïî æå þòà øå èë îï -

ãó äò ãïí æå ãò äòì ìå íï -

êò, ãï èëá âï þóä çå èå üò

îëè ïîú åà áèë æï, æï ìï æïú æò æò õï íòï áâåñ íò å îå þò ìï -

ãïí èë øë îå þòà þò íï æï å æë èå ìï èå ûèïì òè æò æò ìï èå ó -

äò æïí. èïì, ôòá îëþ æï ëüë, ëá îë ïîïô îïæ åìï ÿò îë å -

þï æï æïà èë þï ïî ãï ó ÿòî æå þï. èîï âï äò ùå äòï ëá îëì

ïæ ãòä ìïè ñë ôå äò òúòì æï ïîú êò óú æòï, èë å ûåþ íï, èï -

íïè æåú êò, âòæ îå ïõï äò ïì êå üó îò îùèå íï ãçïì ãï æï óÿ -

îò æï ìï êóà îå þò ìï æï ìò ï èò ìï êå íë. èïî àï äòï èïì

èüîå þò ¸ñïâ æï, èïã îïè ïõ äï õëè èë âï äå ë þï òêòì îï,

ïéï îï âòì àâòì åè üîë. èò ìò èòì ùîï ôå þò ìï æï ðîòí úò ðå -

þòì êï úò ìï ãïí øå ìïû äë ÷ïí æï ôó äòì ìï ò æóè äëì øåü -

ñë þï. ëüë ïîï ñë ôò äï èõæï äò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

ìïè õåæ îë àïâ æïú âòì áìå äò øå èë òá ìë âï ãïî øå èë, æï

àóí æïú ñë ôò äò ñë, èòì ïî ìå þï øò ìò õïî þå ìûäåâ æï
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deteqtivi

øòøì. æï æò æïæ ìï õò ôï àëú ïîï ôå îò ÷ïí æï. èïí õëè

òúë æï, îëè èàåä èõï îå øò òï îï éò ïîï âòì ãï ï÷ íæï, æï òì

êò æåâ óêå àå ìïæ èë åõ ìå íå þë æï, îëè èàï çå ïü ñëî úíòä

êâï êå îòì ìå íïê øò òï îï éòì íï ìï õòú ïî æï ò ûåþ íå þë æï; ïá

òãò èùâï íò äå ó äòà òê âå þå þë æï æï úõëâ îëþ æï ëî èë -

õóú èìï õóî àïí åî àïæ æï ìõâï ïæï èò ï íòì õèï ùäå þòï

ïéïî ìèå íë æï. óô äòì ùóä èï ëüëè îï éïú íï ò îò èêïú îò

éò èò äòà ãï æï õå æï êïø êï øï ëà õêóà õï äï þò îòíàì áâå -

èëà ãï æïø äò äò ãï íï àå þó äò áï äï áò ìï, îïæ ãïí ìï æïè -

æåú àâï äò èòù âæå þë æï, èò ìò õïä õòì àë ôå þò ÷ïè ùêîò -

âå þó äò ñë, õë äë èüîåþì åî àò èùòê âò àë ôòì ùï èï äòú

ïî èë å ûå âå þë æïà. àë ôå þò òìå ïõ äëì ÷ïè ùêîò âå þó äò -

ñë èàòì þò äòê àï íïú, îëè åî àò æï ûï õò äòà øåê îåþ æï

èå ëè îåþì èùâåî âïä çå, òì îëè ïéïîú òà áâïì, üñå úï æï

áå æòú ãïî êâå óä èïí ûòä çå èæãï îò æï îï öå þòà ãï æïâ -

ìå þó äò ñë; üñå øò ÷ï êïî ãó äò æï èæò íï îòì ïñë äå þï çå

èïí ûò äòì ãï èë ò ìë þòà æï ðï üï îï âå þó äò àë ôå þò òìå

ãïí äï ãå þó äò ñë, îëè áï äï áò ìï êåí èò èï âï äò èüå îò èïà

èõïîì âå îïô îòì æò æå þòà âåî ïóá úåâ æï. ìï ìïõ äòì ãïî -

øå èë êò àë ôå þò ÷ïí æï æï ìïâ äå àòì êïî àïí, ïé èë ìïâ -

äå àòì êïî àïí, ÷îæò äë å àòì êïî àïí æï ìïè õîå àòì

êïî àïí æï ëà õò âå èõîòâ óà âïä àâï äåþ æíåí. ìïô îàõå

ïî åèóá îå þë æï.

åì êò æåâ óô îë òî ùèó íï, îë æå ìïú áåæì àïâ çå èë åá -

úï. æï æï ò íï õï, îï ë æåí èë øòø âäå þó äò ñë èò ìò ûâå äò

èüîòì þó æå. êäæòì ðï ùòï þï áïí çå òæ ãï, îë èå äòú ìï èò

èõîò æïí óô ìêîóä øò åø âå þë æï, ìòé îèå øò øï âò ãï èëá âï -

þó äò æï üï íå þó äò ñë, èùâï íå åêïä þïî æòà øå íòé þó äò,

òìå àò æï þï äò ÷ïí æï, âåîú æï ò öå îåþ æò, êï úò àó øå å üå -

ë æï. ùò íï èõï îåì êò ôîò ï äë êäæò æïí òõòä âå þë æï

âîúå äò, èïã îïè éîóþ äò ï íò ìï íï õï ë þï ãï æïø äò äò õå -

ë þò ìï. ðï ùòï êäæë âïí þï áïí çå ïé èïî àó äò ñë ûâå äò

þîòí öï ëì êï àåæ îï àó ðò ó ðòü îò ìï úë æï âïæ ïê âíå ìå -

þó äò óçïî èï çï îò ãåî èï íó äò þòþ äò òì áâåø. êï àåæ îòì

þîòí öïë àó ìðò äåí ûò ãï åè ùâï íå þò íï ïè ïèïé äå þó äò

ïæ ãò äòì ìóí àáâïì, æï ëüëè èï øòí âå ãï ò ôòá îï: òï îï -

éòú îëè ¸áëí æåà, æï ó íåì üò ïí æå þë æï àë. èàâï îå óê -

âå ïèë òù âå îï æï úò âò íï àå äò èë¸ ôò íï áå æåþì æï ÿò ó -

õåþì æï ùâò èïú øåù ñæï. 

êï àåæ îïì àïí òæ ãï éîèïæ èõúë âï íò êï úò, øï âò æï

òìå àò ìùë îò èë ìïì õï èò èë åì õï, îë ãëîú êäæå å þò òñë

èòì ãïî øå èë; ùòí õå ë þï ãï æïø -

äë æï, èò ìò àåà îò àèï æï

ìóì üò õèï òî õå ë æï æï êîàë -

æï áïî øò. úõï æò òñë, ñë âåä -

æéò óî äëú âïì ïéïâ äåí æï

ïíó îå äò ãò óî îò üó ïäì ïì -

îó äåþ æï. „åí æë þò ïí òìò íò

¸ó íå àï àâòì àï...“

„ìåî“, ìîó äò ïæ èë ó äëæ -

íå äò àï âï çò ï íë þòà èò èïî àï

¸ï ò äòã âïä æåí øüï ò íòì óô -

äòì ùóä èï, „èõë äëæ åî àò

ìòü ñâï èòí æï ãòà õîïà“.

„... æï åü äåþ ìï èïà ìï“,

÷òô ÷ò ôòà ïã îûå äåþ æï þå îò -

êï úò, „èïã îïè ÷âåí óí æï âåí æëà ìï õå äò àï éâàò ìï

èïì ðòí ûäë þò ìï...“ þë äë ìòü ñâå þò ûäòâ ìéï èë òì èï,

èïã îïè èïí èë ùò ùå þòà æï õó îï ùòã íò æï, îïæ ãï íïú

àâïäà ïê äæï, õå äå þò èë ï ôï àó îï æï èåîõì èë å ÿò æï.

ëîò èìï õó îò èï øòí âå ãï èë òÿ îï æï þïä ÿå îò ï íò áâï þó -

äò æïí æï èõïî øò øå óæ ãï. èï ìï âòà øïâ-øï âò èë ìïì õï èå -

þò åþó îïà, ëéëíæ àèï öåî ïî øå âåî úõäë æïà æï

ïîú íïê âàå þò æï éïî âë æïà. ãäå õå þò òñ âíåí, õëî âï -

üå þò àó óí ãîå äå þò, ôïî àå, ãï èë ÷ëî êíò äò ìï õòì

íïê âàå þò æï úëú õï äò àâï äå þò ¸áëí æïà. óô äòì ùó -

äò ïè öå îïæ óê âå îï éï úïè øå ïø ôë àï, èïã îïè ãïè þå -

æï ë þò ìï æï æòð äë èï üò ó îò ãï èëú æò äå þòì ùñï äë þòà

àï âò øå ò èïã îï.

„âøò øëþ, ïéïî øåâ õâåæ îò âïîà åî àèï íåàì“, àáâï

èïí, „òè ìï øò íå äò æï þëè þâòì øåè æåã, îë æå ìïú àáâå íò

ìïþ îï äë ûèï æï ò éó ðï“.

„÷å èò ûèå þò, ñâå äï æï ò éó ðï“, èò ó ãë þå îò êïú èï,

êâäïâ õå ë þïì îëè ãï æïì úáå îë æï. èå îå ùó àòà èë ïþ îó -

íï ëüë ìï êåí øàïè þåÿ æï âò, æïõ âå ùò äò ìï õå, æï çïè àîó -

äò àèï, ñò íó äòì äë äë å þò âòà ãïæ èëø âå þó äò ùïî þåþ -

ìçå âò æïí, æï æïì ûò íï: „õëè õå æïâà, èåú èêâæï îò âïî“.

„âò èå æëâ íåþ, ãï èò ãåþà“, èò èïî àï óô äòì ùóä èï

ëüëè, àïí àïâì òêï âåþ æï, îï àï øåè îò ãåþ äó îò êò äë

øå å íïî ÷ó íå þò íï, „îëè ïá òèò ìïà âòì ïî èëâ ìóä âïî, îï -

àï ãï èëã úõï æå þë æòà ï÷ îæò äïæ òè æò ï æò óàïí õèë å -

þò ìï. íó âò ìï óþ îåþà, àó âòí òñë èïî àï äò æï âòí èüñó -

ï íò, îïæ ãï íïú þë äëì æï þë äëì åî àò îïè æïî ÷ï, îï øòú

ïîï âúæå þë æòà, îï êò éï àáâåí ñë âåä àâòì èïî àï äò

òñï âòà. îïú óí æï òà áâïì àáâå íò ëöï õòì ðë äò üò êï çå,

ùï èò àïú âå îï âòí ùïî èë òæ ãåíì, îëè èïî üë æåí ëá îë

ãï èëû îï âåþ æïà; àáâåí æï ïè üêò úåà åì æï åÿ âå þòú ãï -

ôïí üåà —“

øïâ èë ìïì õïè øò ãïõ âå ó äò þå îò êï úò ïáïè æå ùñäò ï íò,

úòì ôå îò àâï äå þò àï æï ìï õòì þîûíó äò ãï èë èåü ñâå äå -

þòà èòì ÷å îå þë æï, èïã îïè „ëá îëì“ ãï ãë íå þòì àï íï âå õå -

äò ïì ùòï, àòà áëì îï éï úòì øå ÷å îå þï ìóî ìë, æï ìï õå

èàå þò ìï êåí øå ïþ îó íï.

„èïí ëá îë ïõ ìå íï“, ùï èë ò ûï õï, „ïê îûï äóä ìï ãïíì øå -

å õë. æïå æï ó æóè æåì åíï“.

ëüëì ïõï ìò ï àåþ æï ðîó ìò ó äò ñï ò æòì üîï æò úò ó äò

íïê äò, îïú ãó äòì õèëþì, îëè ùïî èï üå þï àâò ìå þïæ èò -

ï÷ íò ïà æï ïîï øåè àõâå âò àë -

þïæ. ìòì õäìï æï õëî úøò ãïö -

æë èë æï, îëè ãï èóæ èå þòà òð -

ñîëþ æï õïä õåþì æï òìò íòú

ãï èóæ èå þòà åèëî ÷ò äå þëæ -

íåí. ïè æå íïæ, òãò úó æïæ òú -

íëþ æï èë ó äëæ íå äë þòì ãïí -

úæïì æï âåî ãïí ÿâîò üï øåè -

æãë èò ùï èò, îï èïú øå ïê îàë

æï ãï ïá âï âï. èïí ðò îò æï ï éë,

îï àï ãïí æå ãò äò ìïà âòì åðï -

ìó õï, èïã îïè þï ãå æï åõ øë æï

õèï ÷ï óù ñæï, îïæ ãïí óåú îïæ

îï éïú èüêò úå æï îþò äò íï -

ÿå îò øå èë ïõ âò åì àïâ çå æëä -
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þïí æò âòà. ìîó äò ëî èë úò ùï èò æïì ÿòî æï òèòì èò ìïõ -

âåæ îïæ, åì ïè ëî èï óí ãîåä èï èìï õóî èï ÷ï ò æò íï æï

àïâ ðò îòú ÷å èò âå ìïè õåæ îë þïô àòà ïèòê îå ìë.

þå îò êï úò êâäïâ èò óþ îóí æï àï âòì óçïî èï çïî þòþ -

äò ïì, þîòí öï ëì ìïñ îæåí çå æï æå þóäì, ãï æï ôóî úäï

òìå àò èëà èò íå þòà, îï éïú øåè çï îï âò ãïí úæïú îëè ïõ -

äæï, âòæ îå èò ïæ ãå þë æï ùèò æï òï êë þòì åðòì üë äåì æï

øå óæ ãå þë æï êòà õâïì: „ïìå âå åíïú èúò îå ïìëï, æï...“

èòì õèï øò ãï èëè ÿâòî âï äå îï éïú ûï äïè ïò ûó äï óô -

äòì ùó äò åî àþï øïæ èòþ îó íå þó äò ñë æï æïø âå þó äò ñë

èàòì òèï âå þò äòê çå, îò àïú ïèë âò æï. íï õå âï îò ãçïú ïî

ãï åâ äë ìï ìïõ äòì þï éò ìï êåí, îëè ìúï æï èë åã äò öï êò -

ìåî çå øå èë ÿå îò äò ìïõ âå âò. þåâîì åù âï äï, èïã îïè øå óû -

äå þå äò ïé èë÷ íæï; ãïè êâïí ûï âåþ èï òúëæ íåí, àó îï øå -

åû äë êï úòì õå äåþì àâïä ùòí æï àïâì óêïí. ôå õå þò ãïõ -

ìíò äò ¸áëí æï æï øå åû äë ïî ÷âò âòà åõ üó íï èàåþ çå, õå -

äå þò ãïõ ìíò äò ¸áëí æï æï øå åû äë åü îò ï äå þò íï æï åá -

íòï íòø íòì èò ìï úå èïæ, èïã îïè êîòíüì âåî æïû îïâ æï.

èóí öò åø èï êò ÷ï ìïõ äå þó äò ñë èïì øò.

âòæ îå èêï ôò ëæ ãï ò ïç îåþ æï, àó îïì íòø íïâ æï èò ìò

óèåü ñâå äëæ ñëô íï æï àï íïú îïì èë ïì ùï âåþ æï, òè üñåì

èò ó ïõ äëâ æï, úò õå-ìò èïã îåì îëè øå èëî üñèë æï êåæ -

äïæ. åî àõåä êò æåâ ãï æï ïâ äë èë éó øó äò àâï äò ãï íï -

àå þó äò áï äï áòì äï þò îòíàì æï ïéïî ãï éò èå þòï. òãò

ãóä øò èë èïê âæò íå þå äò òîë íò òà òèå ë îåþ æï ôîï çåþì,

èï íïè æå îëè ùïî èë åà áâï. øëîì, ìï æïè æåú àâï äò ãïù -

âæå þë æï, ãïè ùêîò âå þó äò ñë èò ìò õïä õòì àë ôå þò æï

àâò àå ó äò æï ïõ äò æï üñâò ïì, àó êò ïî ãï èë å ðï ìó õå þë -

æï. àë ôå þò óê âå ïõ äëì òñë, îïæ ãïí üñå ìï æï áåæì ãï -

íóù ñâåü äòâ ïèëù èåþ æíåí; ïèò üëè óìïî ãåþ äë òñë æò -

äïè æå üñå øò æï èïä âï. àë ôå þò òìå èÿòæ îëæ ÷ïè ùêîò -

âå þó äò ñë, îëè èüå îò âå îïô îòì æò æå þòà âåî ãïû âîå -

þë æï áï äïá øò; ïèò üë èïú ïèïë ãïõ äæïà èúæå äë þï îë -

èå äò èå øë îò, øå èëâ äò àò ãçòì èë ûåþ íò ìï. èò ìò åî àò

æï ûï õò äò æï öï îòì êï úå þò ïòÿ îå þëæ íåí èàï çå. èïã îïè

æï ûï õå þï ïî øå åû äë.

ïèë úóî æï èàâï îå æï óô îë èûäïâ îïæ ïï êïø êï øï

âåî úõäòì ôå îò ìõò âå þò, úï æï ò ìå îï íï àå äò èóá-äóî -

öò çë äå þòà, ìï ìïõ äòì ãïî øå èë ïü ñëî úíòä ôòÿ âàï

øïâ çë äåþì øë îòì îëè èë ÷ïí æï. ñâï âò äå þò ôïî àëæ

ãï æïø äò äò ñë æï þóè þó äåþì ¸ãïâ æï — ïìå àò îï èò ìïà -

âòì ïáïè æå ñó îïæ éå þï ïîï ìë æåì èò óá úå âòï — ôå îò

øåú âäë æïà æï þçò íïâ æíåí èàâï îòì øóá çå, åíò àóà -

áèå äò ôïí üïì üò êó îë þòà øåã îë âò äòñ âíåí æï èò èë å -

ôò íïà õå àï ôåì âå þò. ïä þïà èò ìò ãë íå þï èë ó äëæ íå -

äïæ ïï ôë îò ï áï òè ïîï÷ âå ó äåþ îòâ èï èòæ îå êò äå þïè, øò -

íï ãï íïæ îëè æï ï üï îåþ æï, ïè üñå øò òãò îï éïú ãï óî êâå -

âåä ãåî èï íóä ãïí úæïì øå åð ñîë, ãïí úæïì öï æëì íó îò

çéïð îò ìï. ãë íå þòì íï õåâ îòà õâæå þë æï, îëè êï úò ÿï èòï

ãë äò ï àòì ìï ìïõ äåì óïõ äëâ æå þë æï — æï âòù ñå þë æï,

îëè àâò àëí òñë òì êï úò ÿï èòï ãë äò ï àò. ïõ ìëâ æï, îë -

ãëî åêòà õå þë æï æå æïì, æïà âå þò àó þò íïæ îë þåí ÷âå íò

ìïõ äòì ãïî øå èë ðïî êøòë. ñâï âò äòì èë ìïù ñâå üïæ æï ò -

õï îï, àòà áëì ïèòà öï æë èë åõ ìíå þë æï. éå îë óô îë

èüêò úå ãï èëæ ãï, âòæ îå èë å äë æï, æï ãï æï üå õò ìïì èúò -

îåæ ãïü êï úóí æï. ôîàõò äïæ äï èëþ æï þïô àï çå æï åþ -

íòï, îë úï ãï æï ûï õò äò èë åì èï, „âòí èë æòì?“ æï óúåþ ãï -

ïõ ìåí æï, îëè þïô àï ÷âå óä ïæ ãò äïì ïéïî åêå àï.

øå å úï æï æïñ âò îå þïì æï õèï âåî ïèë ò éë. ãï òì èï èå ë -

îå øå êòà õâï; æï øåè æåã ìîë äï èë¸ ñâï, üñâò ïè æï ò ùòâ -

äï æï æï úå èòì õèïú èë òì èï. ëüë ãîë ìåí èïî êå äò ãï óí -

ûîåâ äïæ òù âï öï æëì íóî õå åþì øë îòì æï âå éï îï ôåîì

æï ï øï âåþ æï âå éïîú ëá îë àò æï âå éïîú ôë äï æòà;

èõë äëæ èàâï îòì âåî úõäòì ôå îò ôïí áï îò åàï èï øå þë -

æï æï ïáï-òá óþ çò íåþ æï óíò ôëî èòì ëî íï èåí üåþ ìï àó

øóþ äòì þåþ îóä íï ëÿì. éèåî àèï øå óí æëì èòì ìóäì.

ãïî íò çë íòì èêïú îò ùå ìå þòì àï íïõ èïæ, æï îï öò, âòíú

òì îë äï, ìùîï ôïæ ãï òÿ îï ùòí, îï àï èìõâåî ðäò åõò äï.

òì ãïõ äæïà îò ãò àò øâïî úò, øåè æãëè ïìå îëè ãï òà áâï

ìï õå äò, æï òõò äï óíò ôëî èï øò ãï èëù ñë þò äò èå äë üò

êï úò, âò ìïú ìï õå ¸áëí æï ïõ âå ó äò èò ìò âå ìïè õåæ îë þïô -

àò ìï ãïí ãï êå àå þó äò íòé þòà æï èïî üë æåí éòï, óìò -

úëú õäë àâï äå þò èë ó ÷ïí æï, úò âïæ îëè åä âï îåþ æíåí

èàâï îòì øóá çå. üñâò ïì áìë âò äò ãï åã äò öï æï ñþï øò ãï -

åâ äë; ïèò üë èïú ãï ôïü îó äò ñë þïô àï üñâò òà æï ãïì -

îë äïú åî àòì èå üò ïîï ñë ôò äï. åãåþ ïîïì ùë îï æïú

èë òá úï, èïã îïè ÿï þóê èï øâïî úèï, þó íåþ îò âòï, ÷ï èëã äò -

öï òæó èï äò ïþ îå øó èòì íò éï þò æï þï äï õåþ çå èò ïã æë,

æï æï ò íï õï, âòíú èë åê äï.

æïî ùèó íå þòà âåî âòü ñâòà, îï òñë øåè æãëè. èïã îïè

îï üëè éïú èöå îï, îëè öï æëì íó îò ïè þï âò èëõ æï òè ðï -

üï îï üñå øò, òìå àò âå ìï øò øï îò, îë ãëîú òì æîë å þï. òú -

íëþ æï àó ïîï ñèïù âò äò äå æò, ìï õå äïæ ¸åæ âò ãò, öï -

îòì êïúì, âòíú ãï æï ïî ÷ò íï æï øåè æãëè úë äï æïú ãï¸ -

ñâï, àó øåè àõâå âòà ãï æï å ñï îï æï èï àò íïú íë þë þï òè

éï èòà æï òù ñë, âå îï ìë æåì ãï âò ãåþà. èïã îïè òì êò âò -

úòà, ÷å èò ùïî èëæ ãå íòà, îëè åì ¸åæ âò ãò ãèò îò áï äò

ãïõ äæïà æï òè ìï õó îåþ æï èòì àõë âå þë æï êïúì, âòíú

ãèò îïæ òá úï. èïí àï èï èïæ æï þîûíó äïæ ãï æïù ñâò üï.

æï ïî ùèó íï æï îï öò, æïþ îó íå þë æï àï âòì ðëìüì, òè ïæ -

ãòäì, îë èåä ìïú âå îï âòí âå éï îïô îòà æï ó êïâ øò îåþ æï

ïè óþå æó îå þïì; òãò ñâå äï çå åî àãó äò æï ùå ìò å îò ãïõ -

äæïà òè ëî èëú æï ïà æï îïöì øë îòì, ïè ãï æï ûï õòä çå

îëè ãïí äï ãå þó äòñ âíåí. àâò àëí áï äòø âò äò ãâïè àïí

æïî ÷ï æï ãïí ãï øò ïüå õï; èïì âå îïô îòà æï ïþ îï äåþ æíåí

ïè óþå æó îå þïì, îïæ ãï íïú ïî ãï ï÷ íæï æï âåîú åá íå þë -

æï îï èå íï ò îò úåú õäìïì îë äò òï îï éò.

„ï¸ï“, àáâï èï èï þîï óí èï æï õï äò ìòà ùï èëæ ãï, „âò èå -

æëâ íåþ, þåæ íò å îå þò ïîò ïí“.

„ìïæ èòþ îûïí æå þòà?“ ¸êòà õï èå ãë þïî èï.

„èòí æï åî àõåä êò æåâ øåâ õå æë ìïõ äàó õó úå ìòì

ðëî üîåüì, ûèå þòì èë éï äï üåì ïî íëä æàï ãïí“, èò ó ãë

èéâæåä èï, „èòí æï ãï âò ãë, îï... èòí æï ãï âò ãë, íïê äåþ

èë éï äï üåï àó ïîï êï úò, âòíú ëî öåî óéï äï üåþì“.

æï æòæ õïíì òæ ãï ÷ï ôòá îå þó äò ðëî üîå üòì ùò íï øå

òè êï úò ìï, âò ìïú ¸áëí æï àåà îò àèï, øï âò ùïî þå þò æï

èêîàï äïæ, õå äëâ íó îïæ òéò èå þë æï, îïú ïî øå å ìï þï èå -

þë æï ðòî áóø ãïô îàõò äå þïì, èòì àâï äåþ øò îëè ãï èëì -

ÿâò ë æï.

inglisuridan Targmnes

paata da rostom CxeiZeebma
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`jer ar So bi la di ken -

sze uf ro mris xa ne me am bo xe

ra di ka li; mag ram igi ima sac

xe dav da, Tu ro gor epa re -

bo daT ma ra di so bis wa mi war ma val sa aT Ta Tvla Si gar -

Tul ada mi a nebs~ — es aris Carlz di ken sis pi rov ne bi sa

da mwer lu ri Rvaw lis sxar ti da zus ti Se fa se ba im ada -

mi a nis mi er, vinc mis li te ra tu rul mem kvid re daa aRi a -

re bu li da ami tom Ta vi si wi na mor be dis mxat vrul-ide ur

Ta vi se bu re ba Ta yve la ze san do gan msaz Rvra vi caa.

es mwe ra lia jil bert kit Ces ter to ni (1874-1936) uaR -

re sad na yo fi e ri Se moq me di. av to ri bi og ra fi u li ro ma -

ne bi sa (Carlz dikensze, robert brauningze, bernard

Souze), ese e bi sa, sta ti e bi sa, ro ma ne bi sa, pi e se bi sa da

leq se bi sa. es yo ve li ve 100 toms mo i cavs (Se moq me de biT na -

yo fi e re bas Tu ma in cda ma inc da na Sa u lad ar Ca vuT vliT!).

`di kenss, me ti rom aRar Se iZ le ba, ise Se u Sa la xe li

Tay va nis mce mel Ta Cve u le bam, xot bas mis nakls rom as xam -

dne no~ — amas rom wer da, ara mar to `da viT ko per fil dis~

Se moq me dis, ara med yve la mwer lis tra gi kul, uke Tes Sem -

Txve va Si dra ma tul, xvedrs uTa nag rZnob da, xSi rad mkiT -

xvel Ta wre eb Si imiT rom fa so ben, rac Tvi Ton da ma fiq re -

bel xar ve zad mi aC ni aT da mis gan Tav daR we vas la mo ben.

cxa dia, sa ku Tar Tav sac maT mi aT vli da Ces ter to ni

da gu li wyde bo da, si cil-kis kis Si Ca Zi rul ni ra tom ver

am Cne ven im mTa vars, ris Tvi sac mux lCa ux re lad viR vwio.

si ci liT Tvi To nac eci ne bo da we ri sas, ise Ca ef lo bo -

da per so naJ Ta orom tri al Si, maT gver diT myo fi viT am xi -

a ru leb da es ko mi ku ri ga re mo, da ra kiRa ka fe Si uy var da

mxat vrul Txzu le ba Ta Seq mna, mim ta ne bi co ta ar iyos eW -

viT Seh yu reb dnen mis uc na ur saq ci els. er Txe lac mTa va -

ri mim ta ni Ces ter to nis me go bars ga ix mob da gan ze: et yo ba,

Wkvi a ni ka cia, ra gveT qmis, wers da ici nis, ici nis da wer so.

ma Si nac mi si kvi ma ti Ri mi li Se mog va na Tebs, ada mi a nis

fsi qi ki sa da wu Ti sof lis idu mal Sre ebs rom Cas devs gu -

lis gu lam de da ra Rac-ra Ra ce bis amoc no bas ma inc cdi -

lobs: qu xils ka cis xma er qva, el vas — ka cis Tva le bi,

rad ga nac am gva ri ax snis wya lo biT es mov le ne bi uf ro ga -

sa ge bi da mi saR e bi xde bo dao, — da yve las ur Cevs, Ra miT

viw ro bi liks Tu ga uy ve biT, crur wme na Ta gan ga ni kur ne -

bi To. aseT dros sag ne bi as jer uf ro mi uw vdo me li xde ba

da, bi liks rom mi uy ve bi, mka fi od grZnob, rom vid re bu -

ne ba Ta vi si sa xiT rCe ba, Cven ze ve ra vi Tar ze moq me de bas

ver ax dens. vid re xe xea, es aris ur Cxu li, ken we ros rom

ar xevs, asi xe li aqvs, aTa si ena da er Ti fe xi. mag ram ra ki -

Ra xe xea, is su lac ar gva Si nebs. is xde ba ra Rac uc xo, ra -

Rac uc na u ri mxo lod ma Sin, ro de sac Cven gvem sgav se ba.

ro de sac xe kacs em gva ne ba, mux li gvek ve Te ba, da mTe li

sam ya ro rom kacs em sgav se ba, Cven pir qve vem xo biT.

Ces ter tons yve la ze di di po pu la ro ba mo u ta na de -

teq ti u ri moT xro be bis cik lma ma ma bra u nis Se sa xeb,

upirvelesad ki: „ucod ve lo ba ma ma bra u ni sa“ (1910),

„sib rZne ma ma bra u ni sa“ (1913), „un dob lo ba ma ma bra u ni -

sa“ (1923), „sa i dum lo ma ma bra u ni sa“ (1927), „skan da li ma -

ma brau ni sa“ (1935).

ma ma bra u ni (pir ve li sa su li e ro de teq ti vi) Ta vi si

ub ra lo sa xiT „ise Ti mrgva li Ta da uxa li so Ti, ro go -

ric nor fol ku ri co mis gun daa“, mo uq ne li da du ne ki

Cans, mag ram es sim pa Ti u ri, pa ta ra mRvde li gam Wri a xi

Tva liT wvde ba ada mi a nis bu ne bis uRrmes Sreebs. ro -

gorc Tvi Ton am bobs, „ka ci, ro me lic mxo lod yurs da -

ug debs dam na Sa ves, ra Ra cas ma inc ga i gebs da na Sa u lis Se -

sa xeb“. swo red Ser wyma mi si ga reg nu li ub ra lo e bi sa da

ga moc di le bi sa wvdo mis

unar Tan xdis mas Zal ze sa -

in te re so personaJad.

„ada mi a ni var da yve la -

na i ri cod vaa Ca bu de bu li Cems gul Si“, am bobs igi de teq -

tiv Si „RvTis Ca qu Ci“. 

Ces ter ton ma am moT xrobe bis we ra sa xa li sod da iw yo

da ara so des da u kar gavs es gan cda. igi mci re Ca na we rebs

ake Teb da da Sem deg moT xro bis for mas ani Web da, ro ca

fu li das Wir de bo da.

Tvi Ton am bob da: bev ri cu di de teq tiu ri moT xro ba

dav we reo; da mi u Ti Teb da: maT Si bev ri uwes ri go ba da ara -

Ta na mim dev ru lo baa, gan sa kuT re biT wvril ma nebs Tu Ca -

ve Zi e biT, da xan da xan ma ma bra u ni iseT DdRe Sic Cavard ni -

la, rom Tavs Tu Ca mo ix rCob da im sax lis ka ris di re ze, sa -

dac da na Sa u li mox da, To rem sxva ara fe ri dar Ce no dao.

ma ma bra u nis pro to ti pi iyo ir lan di e li ka To li ke

mRvde li, ma ma jon o’ ko no ri. Mmas mi uZ Rvna Ces ter ton ma

„ma ma bra u nis sa i dum lo“. am ada mi an ma ga da aw yve ti na Ces -

ter tons, ka To li ku ri sar wmu no e ba mi e Ro. da mis

gakaTolikebas mohyva Txzulebani franCesko asizelsa

da Toma aqvinelze. DCes ter tons sur da Se eq mna „ko me dia,

sa dac mRvdel ma, vi sac TiT qos ara fe ri ar un da scod no -

da, uf ro me ti ico da da na Sa ul ze, vid re Tvi Ton kri mi na -

leb ma“.

swo red es aris, rac dRem de in te re siT gva kiT xebs am

qmnilebebs, Tum ca gvi an de li moT xro be bi, rom le bic Ces -

ter ton ma ka To li ked moq ce vis Sem deg da we ra, dog ma tu -

ri eC ve ne baT da Se niS na ven, si xa li sis gan cda da i kar gao.

ui li am Te ke re is did si mar Tle sa da vne bas iw vev da

sag ne bi sad mi uR rme si Ta nag rZno ba, na Ta ni el ho Tor ni -

sas  — sag ne bi saT vis sa be dis we ro Si na ar sis mi ni We ba,

Carl di ken si sas — sag ne bi sad mi mxi a ru li da mo ki de bu -

le ba, da Ces ter to nic am li te ra tu rul tra di ci as rom

mih yve bo da er Tgu lad, Ta vis wi na mor beds imi Tac mi ba -

Zav da, rom `in gli sis mok le is to ri as~ Se ad gen da `in -

gli sis say maw vi lo is to ri is~ gav le niT.

is to ri a Sic Ca ef lo bo da, mi To sur epo qam dec gah yve -

bo da Jam Ta di ne bas da uk vir da, da me re ra ri gad uk vir da,

rom yo vel dRi u rad xvde bod nen ada mi a ne bi, ro mel Tac...

aRar sje ro daT zRap re bi sa.

vi sac zRap re bi sa ar sje ra, ga na Se iZ le ba inar Cu neb -

des sul Si bav Svur, gu la lal, ro man ti kul saw yiss?

Tvi Ton ymaw vi lu ri ga o ce biT Seh yu reb da sam ya ros

da bevrs ver aex sna: es ka ci Tan di di fi gu raa, uda vod da

uci lod, da Tan ase umow ya lod Ca mor Ce nia dro so.

Ces ter to ni ki... ici no da da wer da, wer da da ici no da.

`misi megobari da oponenti jorj Bbernard Sou `ko -

lo salur genioss~ uwodebda. Dda Tu ukve aRar miviCnevT

aseTad, ara imitom, rom nakleb brwyinva led migvaCnia,

ara med — sul rom aRarafrad vag debT. Cestertoni rom

progresuli liberaluri ideebis mqadagebeli yofil-

iyo, igi dResac Caricxuli iqneboda meoce saukunis

dasawyisis brwyinvale mweralTa pan TeonSi, Bbernard

SousTan da Hherbert uelsTan erTad. Mmag ram igi orTo -

doq suli qristianobis romanul-kaTo li kuri versiis

damcveli gaxldaT da amitomac aRar miiC neven Tana -

medroveobisaTvis saWiro geniosad~ (Eerik makmilani).

qar Tul ena ze jil bert kit Ces ter to nis sa xe li ga -

moC nda ori kri ti kul-es Te ti ku ri Txzu le biT `mec ni e -

re ba da ve lu re bi~ da `cxov re bi se u lo ba di ken si sa~,

rom le bic Se su lia in gli sel da ame ri kel mwe ral Ta ese -

e bis an To lo gi u ri ya i dis kre bul Si (1989 wlis ga mo ce ma).
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mozaika

òüï äò å äò èï ñó îå þå äò

æò æò òí üå îå ìòà åäë æï

äò äò ï íï êï âï íòì ôòäèì

„üñï âò“, îë èå äòú ïìï õïâì èå ë îå èìëô äòë ëèòì èëâ -

äå íåþì: ïèå îò êåä àï öï îòì øåì âäïì íå ï ðëä øò æï øåè -

æãëè èìâäå äë þïì îë èò ìï êåí.

æò ï õïú ó÷ âå ó äë òí üå îå ìòà åäëæ íåí, âò íï ò æïí êï -

âï íò, øå æï îå þòà ïõïä ãïç îæï îå ýò ìë îò, óê âå ìïî ãåþ -

äëþ æï åî àãâï îïæ ìêïí æï äó îò îå ðó üï úò òà; óô îë æï

óô îë ìï îòì êë, äï èòì ðï àë äë ãò óî, àå èåþì åüï íå þë æï.

ïè öå îïæ åê îï íò çï úò ò ìïà âòì ïòî ÷òï êóî úòë èï äï -

ðïî üåì îë èï íò. åì ïâ üë îò ôï øòç èòì åðë áï øò ìïê èï ëæ

àâïä ìï ÷ò íë ôò ãó îï ãïõ äæïà: úíë þò äò ýóî íï äòì üò

æï ìï äë íåþ øò ïéò ï îå þó äò æëí-ýó ï íò, ìïè õåæ îë êë -

îåì ðëí æåí üò ïé èë ìïâ äå àòì ôîëí üçå, îë èå äòú òüï -

äò óî àïí åî àïæ ãåî èï íóä ãï çå àåþ ìïú ïèï îï ãåþ æï

úòí úõï äò òí ôëî èï úò òà, ìï æïú èë èï âï äò èùå îï äò

òäïí æå þë æï.

ïò, åî àò ðï ìï ýò èï äï ðïî üåì îå ðëî üï ýò æïí: „...

þîûë äòì æîëì, ìòü ñâå þò ìüï äò íò ìï, îó ðë îå þòà óçë -

èëæ õèï ï ùå ó äò, åô îáâå âï ìïí ãïî øò àï âò ïíà üñâò ïè -

ôîáâå âåþ àïí ÷ï úóú áóä ïæï èò ï íåþì, ãîò ï äåþì þó÷ áåþ -

øò ÷ï ùë äòä öï îòì êïú àï ñó îåþ øò, ãîò ï äåþì æïÿ îòä -

àï ñó îåþ øòú, üêò âò äå þòì ãïí îëè òê îóí ÷õå þò ïí ïãë íò -

ï øò. îó ðë îå þò ïè õèïì ïíò ÿå þåí èêâåàî, èêïúî æï äò -

àë íò ìåþî åä ôåîì. ïîòì îï éïú åø èï êò ìå ó äò æï, òèïâ -

æîë ó äïæ, ìï øòí äïæ èò ï èò üò ïè öï îòì êï úåþ øò, îëè -

äå þòú òþ îûâò ïí ìòì õäòì óêï íïì êíåä ùâå àïè æå, øàï ãë -

íå þóä íò ìüï äò íòì ìòü ñâòà; ïè öï îòì êï úåþ øò, îëè äå -

þòú ïîï ìë æåì íåþ æå þò ïí èüåîì; ïè èêâæîåþ øò, ÷åèì òî -

ãâäòâ îëè ãïî àõèó äïí, èïà óêï íïì êíåä ýåì üåþ øò —

óæ îåê, èûâòí âï îå ýåì üåþ øò, æï åìë æåí åó äò ìòê âæò -

äòà îëè æï õë úò äïí ìîë äå þòì ãï èïñ îó å þåä ãîò ïä ìï

æï îó ðëî àï õèï ãï óê èåí æåä éîò ïä øò“.

¸òü äå îåä àï êï üïì üîë ôïè ìüï äòí ãîïæ øò èï äï -

ðïî üå „ïí üò ôï øòì üïæ“ ïá úòï, õë äë ìïè õîåà òüï äò ï øò

ïí ãäë-ïèå îò êåä àï öï îå þòì ãï æïì õæë èòì øåè æåã òãò

èå êïâ øò îå ëôòú îïæ èò ï èïã îåì ïèå îò êåä àï èå õó àå ïî -

èò òì øüïþì.

èï äï ðïî üåì „üñï âò“ èëã âòà õîëþì ïèå îò êåä àï èò -

åî íå ï ðë äòì ëêó ðï úò ïì. ïâ üë îò óøóî âå äïæ ÷õâäåüì

æï æïì úò íòì ãï èïî öâå þóä „þïî þï îë ìåþì“. èò ìò êîò üò -

êï ýéåîì æï èïî úõå þó äòì ìïè îåê äë æïí. øå ó îïú õñë -

ôò äò åîëâ íó äò àïâ èëñ âï îå ë þï æï ïõï äò þï üë íå þòì

ìïè ìï õóî øò ÷ïè æãï îò êï úòì øå äï õó äò ðï üòâ èëñ âï îå ë -

þï ãóäì óê äïâì èùå îïäì.

èï äï ðïî üå ïé ùåîì íå ï ðëäì 1943-1944 ùäå þòì èòö íï -

çå æï ñó îïæ éå þïì ïèïõ âò äåþì êëø èï îóä ìó îï àåþ çå: ìò -

éï üï êå, øòè øò äò, çíå æï úå èó äë þï. åî àíï ò îò ìò ûóä âò äò -

àï æï çòç éòà ãâò õï üïâì èëè õæó îåþ ìïú æï àâòì üëè àïú.

ïò, èò ìò èìëô äèõåæ âå äë þòì ôëî èó äï: ïæï èò ï íò

àï âò ìò þó íå þòà ìïì üò êòï æï åãë òì üò; åî àï æåî àò ÿåø -

èï îò üò ìïè øëþ äë æï íïè æâò äò æîë øï ïæï èò ï íò ìï —

åìïï èò ìò ìï êó àï îò üñï âò.

èï äï ðïî üåì îë èïí èï ìï ñë âåä àïë ïé øôë àå þï ãï -

èë òù âòï òüï äò ï øò. íå ï ðë äòì èó íò úò ðï äò üå üòì æïæ ãå -

íò äå þòà ïâ üëîì ìï èó æï -

èëæ ïåê îûï äï ôå õòì æïæ -

ãèï áï äïá íå ï ðëä øò.

ôå îò ôåî ìï æï èïæ äò éèåî àìïë... ìùë îåæ ïìå àò

õò äò õòþ äïâ æï äò äò ï íï êï âï íòì.

ôòä èøò èï äï ðïî üåì îëäì ïì îó äåþì èïî ÷å äë èïì -

üîë ò ï íò (òí æóä ãåí úòï ôòä èò ìïà âòì!). òüï äò å äò èå -

êïâ øò îå ëôò úå îò àï âòì ïèå îò êåä êë äå ãïì èåã çó îïæ

æï¸ ñâå þï íå ï ðëä øò. øåè æåã ïèå îò êåä àï èå õó àå ïî èò òì

ìïî æäòì, ãå íå îïä èïîê êëî êòì (òãó äòì õèå þï èïîê

êäïî êò, îë èåä èïú ïò éë îë èò) þîûï íå þòà ïìå âå èåã çó -

îïæ åè ìï õó îå þï æå þë îïì, àâïä ìï ÷ò íë ïèå îò êå äò ðë -

äò üò êë ìòì èå óé äåì, èï èïú èôîò íïâì. òãò áèîòì ìïð îå -

çò æåí üë ùò íï ìï ïî ÷åâ íë êïè ðï íò ïì ïüï îåþì ïèå îò êåä -

àï öïî øò. èï äï ðïî üåì óçë èëæ ïè úò îå þåí — æå þë îï

ãóä ãîò äòï àâïä ùïî èüï úò „äï àò íò èòö íó îòì“ èò -

èïîà, óñó îåþì îë ãëîú „þòí ûóî èå èï êï îë íåì“.

ïò, åì ïîòì èàå äò ìò ó ýå üò ôòä èò ìï, îë èå äòú øå ò -

úïâì åðï üï ýó îò åðò çë æå þòì ùñå þïì. æï âò èëù èëà çë -

ãò åî àò èïà ãï íò:

èï äï ðïî üåì ïèå îò êå äò ýóî íï äòì üò øå¸ ñïâì îåì -

üë îïí øò æï ï÷ âå íåþì, îëè æïè øå óä íå ï ðëä øò þïü -

êíòì èùâï æòì íïú âäïæ øå òû äå þï èë ãïî àâïí ïæï èò ï íòì

õå äòì èüåâ íòì èùâï æò — êïî ãïæ øå èë íï õó äò ôî÷õò -

äå þòà.

æå þë îïì ðï üòâ ìï úå èïæ ãï èïî àóä þïí êåü çå, ìõâï

êåî ûåþ àïí åî àïæ, øå èë ïáâà âå å þï äò àë íòì „êó þë øò“

èë àïâ ìå þó äò òø âò ï àò çéâòì úõë âå äò, îë èå äòú ûïä -

çå ùï ï ãïâì èòú âï äå þóä ãë ãë íïì (èìõâò äò ðäï íò!).

êï íò þï äóî ìúå íåþì åíïú âäå þï åîë üò êó äò. éï îò þò

èï èï ñèïù âòä áï äò ìï, îë èå äòú øå óñ âïî æï ïèå îò êåä ýóî -

íï äòìüì, àò àë æë äï îòì ôï ìïæ íå þïì ïû äåâì îòã øò ÷ïè -

æãïî ëêó ðïí üåþì, æïî ùèóí æíåí, îëè èò ìò ïìó äò áïä ùó -

äòï (ìïí àäòà ìï ûå þï îò òñë òè æîë òí æåä íå ï ðëä øò!).

ïèå îò êå äò öï îòì êï úò èë ìï ìïá èåþ äïæ ãçò æïí ãï æï -

óõ âåâì æï èï äï ðïî üåì àâïä ùòí ôåà áæå þï ãåî èï íåä àï

íïé èçå. èóú äò æïí íïù äï âå þò ãïæ èë åñ îå þï (òìåâ èìõâò -

äò ðäï íò!).

õïí ûîòì êâïè äøò, âå çó âò æïí ïèëô îáâå ó äò ãï çå þò -

ìï æï ôåî ôäòì áïî þëî þï äï øò, ãï âïî âï îå þó äò áâå þòì

ìåü ñâòì áâåø, òüï äò å äò àï âï æòì áï äò (ïè îëäì ïì îó -

äåþì êäï ó æòï êïî æò íï äå) èùâï âå, ïáïè æå ïî íï õó äò

ãïí úæå þòì ìï ðëâ íå äïæ íåþ æå þï óú íëþì, êó çò ïí ìï æï

çóí üäò ïí ÿï þóêì. õë äë ïèå îò êåä æå þë îïì, ðîå çò -

æåí üë þòì êïí æò æï üòì èå óé äåì, èò ìò âå àâòì üëè íò —

àï âò ìóô äå þòì èàåì âå äò ãó äï æò ïèå îò êå äò èå ëè îå þò

ìïü âòî àë èïí áï íòì ûï îï øò ïïà îå âåí æï öãó ôó îò ãï ó -

ðï üò ó îå þòì ìå ïíìì ïù ñë þåí.

äò äò ï íï êï âï íòì ôò íï äò ìïà âòì øå èë ó íï õïâì ñâå äï -

çå ìï çï îå äò ìúå íï: êïî ãï õïíì ãîûåä æå þï ôòä èòì

êïæ îå þò, ìï æïú âõå æïâà îëè øò ïèå îò êåä àï ìï çå ò èë

øåì âäò ìïì èï àò üïí êòì èóõ äó õåþ áâåø îë ãëî òÿ ñäò -

üå þï òüï äò å äò þïâ øâò.

ëèòì ìï øò íå äå þï àï ÷âå íå þï îå ýò ìë îò áï äò ìïà âòì

àâòà èò çï íò æï, âïã äïõ, åì àå üò êó îò üêþë þòì ìï ãï íò

ãïè õæï îï!
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mozaika

qronika

1513 wlis 1 seq tem bers

vas ko nu ni es de bal boa,

Tav ga da sa val Ta ma Zi e be -

li da me am bo xe, gmi ri da

ya Ca Ri, iw yebs Ta vis laS qro bas uk vda ve bis ken...

da ai, ukan dar Ca uaR re sad Zne li da dam qan cve li

gza. ga da i a res pa na mis ye li. 25 seq tem bers di liT es -

pa ne le bi uax lov de bi an mTis Txems. bal boa Ta vis

SeT xe le bul razms ub rZa nebs, Se Cer di To. fex da fex

ara vin ar un da gah yves. ara vin ar un da ga i zi a ros

bed ni e re ba uc no bi oke a nis xil vi sa. bal boa sa ma ra -

di sod un da dar Ces pir vel es pa ne lad, pir vel ev ro -

pe lad, ro mel mac ga da cu ra de da mi wis er Ti uzar ma -

za ri oke a ne — at lan ti sa da Tva li Se av lo aqam de uc -

nobs, Sem dgom Si wyna ri oke a ne rom uwo des.

vas ko nu ni es de bal boa erT-er Tia im uk vdav mog -

za ur Ta gan, vi sac Ste fan cva ig ma Ta vis is to ri ul

mi ni a tu reb Si xot ba Se as xa. maT Se u da re be li ne ta re -

bis xan mok le Ja mi da ud ge bo daT xol me, ro de sac sa -

wa dels mi aR wev dnen, mag ram am da u viw yar wu Te bam de

un da ga ne ca daT uzo mo tan jva-wva le ba da jo jo xe -

Tu ri Za lis xme va, me re ki, ar cTu iS vi a Tad, di de bis

kvar cxlbe ki dan gad mog de ba sa ja la To kun Zze Tu

sap yro bi lis bnel di leg Si.

sxvebs rom Ta vi da va ne boT, swo red ze mox se ne bul

bal bo as mi si tri um fis mom dev no wels, es pa ne Tis me -

fis brZa ne biT, ro gorc me am bo xes Ta vi moh kve Tes.

cva i gis aR niS nul Txzu le ba Si gvxvde ba er Ti sa xe -

li, ro mel sac ara fe ri ar aR mo u Ce nia, mag ram ma inc mox -

ved ri la im gmir Ta da ro man ti kos mog za ur Ta gver diT,

oq ros aso e biT rom Ca u we ri aT ka cob ri o bis ma ti a ne Si.

es ka ci gax lavT Zmad na fi ci sa xel gan Tqmu li ma -

ge la ni sa, mi si Tvis to mi da Ta nam gzav ri - fran siS ku

se ra no.

cva i gi ori o de sit yviT mog viT xrobs mis Tav ga -

da sa vals.

se ra no ma la ka Si da em Svi do ba ma ge lans, ro me lic

brun de bo da sam Sob lo Si. me re ga e mar Ta „sa ne le bel -

Ta kun Zu le bis ken“. iq kar gad dax vdnen stum rebs.

uka na gza ze se ra nos ga dat vir Tu li xo mal di me CeCs

da e ja xa da da im sxvra. se ra nos mo u xer xe bia xelT eg -

do me kob re Ta na vi da isev im ke Ti lis myo fel kun -

Zul ze mib ru ne bu la.

ka pi tan fran siS ku se ra nos va li iyo, rom xan mok -

le das ve ne bis Sem deg dab ru ne bu li yo Ta vis ad mi -

ral Tan da ga eg rZe le bi na

sam sa xu ri por tu ga li is

me fi sa, ro mel sac Seh fi -

ca er Tgu le ba da ro me -

lic ja ma girs ux di da.

mag ram Tval war mtac ma bu ne bam (Ta vi sa moT xe Si

ego naT!) mo a du na se ra no da sam xed ro dis cip li na da a -

viw ya. mis Tvis uk ve su ler Ti iyo, Tu ki aqe dan aTa so -

biT mi lis da So re biT, li sa bo nis sa sax le Si vi Rac me fe

gan ris xde bo da da amoS li da mis gvars Ta vis ka pi tan Ta

si i dan. sak ma ri sad vem sa xu reo, as kvnis igi da ax la sa -

ku Tar si a mov ne ba ze Ra fiq robs. aq, am kun Zu lis

mkvidrT arc sa mo se li ga aC ni aT da arc saz ru na vi.

fran siS ku se ra no gmi ru li sam ya ro dan er Tba -

Sad ga da a bi jebs idi li is sam ya ro Si. abo ri gen Ta

pir vel yo fi li cxov re biT un da ic xov ros; „dol ce far
ni en te“ („ne ta ri usaq mu ro ba“, sit yva sit yviT —

„tkbi li araf ris ke Te ba“) — ai, ra hqvia mis axal

cxov re bas.

kun Zu lis me fe Ta vis did ve zi rad niS navs. se ra -

nom, aTas Si er Txel, sam xed ro rCe va un da mi a wo dos —

es aris da es. ajil do e ben sax liT, sa dac hyavs msa -

xur ni da mom xib la vi co li, ro me lic Sav gvre man Svi -

lebs uCens.

cxra wlis gan mav lo ba Si, sik vdi lam de, aRar mi u -

to ve bia es zRap ru li kun Zu li. cva i gi wers, rom por -

tu ga li is is to ri is sa xe lo va ni epo qis kon kis ta -

dor Ta da ka pi tan Ta So ris ar cTu yve la ze ma ma ci se -

ra no, al baT, iyo yve la ze go ni e ri da, amas Tan, yve la -

ze bed ni e ri.

tkbi li cxov re ba am jo bi na uk vda ve bas.

mag ram er Ti pa waw kin te la wve Ti uk vda ve bis oke a -

ni dan, Cans, ma sac er go.

se ra nos mi mo we ra hqo nia ma ge lan Tan da mo u wo -

deb da Zmad na fics, eg uma du ri sam Sob lo mi a to ve da

Cem Tan Ca mo dio.

cva i gis az riT, swo red se ra nom Ca a go na ma ge lans,

rom uf ro go niv ru li iq ne bo da „sa ne le bel Ta kun Zu -

le bam de“ mis vla ko lum bis gziT (ma Sa sa da me, da sav -

le Ti dan) da ara — vas ko da ga mas gziT (ma Sa sa da me,

aR mo sav le Ti dan).

amas ki moh yva ma ge la nis mog za u ro ba de da mi wis

gar Se mo, gas vla at lan tis oke a ni dan wynar oke a ne Si

da uda vo da das tu re ba imi sa, rom de da mi wa mrgva -

lia!
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29 ëá üëè þåîì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ìõæë èï àï æïî þïç -

øò ãï ò èïî àï ðîå çåí üï úòï ùòã íò ìï, îëè äòì ìîó äò ìï õåä ùë -

æå þïï „ìï ò ó þò äåë êîå þó äò èòû éâíò äò àï èïî ãïè ìï õóî æò ïì

íï àå äò õìëâ íò ìïæ èò (70)“.

êîå þó äòì øåè æãå íåä-îå æïá üë îòï ðîë ôå ìë îò íï àå äï

âï÷ íï ûå.

èàï âï îò îå æïá üë îò — ïêï æå èò êë ìò îë òí èåü îå âå äò.

åì ìï òí üå îå ìëæ èîï âïä ôå îë âï íò ãï èë úå èï ìï òì üë îòë

æï ôò äë äë ãò óî íïø îë èåþì, ïã îåà âå èå üïæ ìï ãó äòì õèë èë -

ãë íå þåþì òê îåþì, îë èåä àï èåø âå ë þò àïú èêòà õâå äò óæ îë ëæ

ãïî æïú âäò äò êæå èï èë ìò äò áïä þï üë íòì ðò îëâ íóä éòî ìå þï -

ìï æï õòþäì øå òú íëþì.

ðîå çåí üï úò ï çå ìòü ñâå þò àï æï èë ãë íå þå þòà ãï èë âòæ íåí:

èï îò ïè äëî àáò ôï íò ûå, íë æïî ïìï àò ï íò, ëàïî öï ôï îò ûå, åä -

ãó öï þåî ûå íòø âò äò, èï íï íï õò æï øå äò æï êëí ìüïí üò íå ãïè ìï -

õóî æòï.


