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îï àáèï óí æï, ïè ÷ïî ÷ë øò èêïú îïæ ÷ï êåü âï øåçéó æïâì êîò -

üò êóä àâïä ìï ùò åîì æï ïèò üëè èå àë æó îïæ ãï ó èïî à äå -

þó äòï, èïã îïè îï êò éîèï æï èîïâ äòì èëè ú âå äò êâäå âòì ÷ï -

üï îå þïì ïî âï ðò îåþ, âôòá îëþ, åîà-åî àò ùïî è èïî à âå äò

óí æï òñëì ïè äò üå îï üó îóä æîë ìï æï ìòâ î úå øò.

áïî à âå äåþì, æï ïîï èïî üë áïî à -

âå äåþì, ãâòñ âïîì „êå àòä øë þò äò“ ñï -

÷ï éå þò æï ãâòî ÷åâ íòï óê îò üò êëæ

âãóä øåè ü êòâ îëþ æåà. ïèòì æïì üó îòï

ïî ìå íïì æò æå þó äò åðë ìò æï èò ìò ûåã -

äò èúõå àï øò, èï úò õâò üòï, õï îå þï æï

ãë ãòï... æï ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ãèò îò æï àï àó àïø õòï.

æï àï àó àïø õòï üò ðò ó îò ïþ îï ãòï,

ûäò å îò, óøò øï îò, ôòúõò, àïâ ãï æï ìïâ -

äå þòì èëñ âï îó äò, àïâ íå þï æï êï íë íòì

ïîïæ ÷ïè ã æå þò; ïèï âå æîëì èëõ æå íò äò,

êå àò äò, ãïî ê âå ó äò ãï íïà äå þò ìï æï

çíå ëþ îò âò ðîòí úò ðå þòì èáë íå, ìïí æë

èå ò íï õå æï ìï ìò ï èëâ íë èë ìï óþ îå.

àó àïø õò ïì ïî èëì ùëíì îóì àõåä è -

ùò ôòì êï íë íå þò æï ïî åðó å þï èïì. ìï ãó -

äòì õ èëï ìõâï îë èå äò èå ìï õåä è ùò ôëì,

àóí æïú æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå -

äëì, êï íë íå þò àó èë å ùë íå þë æï? ïä þïà, òìòú ïîï. 

èïã îïè, ïî ìå íï ìò ïî òñëì, ïîú ìï õï îå þò ìå ó äò êï íë íå -

þò óí æï èëì ùëí æåì, îï êò ïîú èïà òúïâì, çåæ èò ùåâ íòà;

òúïâì êò ïîï, ïî é âåâì: êäïâì, òðï îïâì æï èîó øëþì. èïã îïè

àó àïø õòï ïþ îï ãòï, æåâ íò äò, óóô äå þë, èëê âå àò äò æï èò -

ìò øå ôï ìå þï ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íó îò ìüïí æïî üå þòà øåú -

æë èïú ïîòì æï óìï èïî à äë þïú. æï ÷å èò èò çï íòú ðåî ìë íï -

ýòì ãï ìï èïî à äå þï êò ïî ïîòì, ïîï èåæ ïâ üë îòì çíå ëþ îò âò

ùïî èë ìïõ âò ìï æï èìëô ä è õåæ âå äë þòì øå ôï ìå þï.

ïâ üë îò àï âòì èëè õòþ â äåä ãèòîì öåî ðîò èò üò óä

åá ì ðå îò èåí üåþì ïüï îå þò íåþì ïæï èò ï íå þò ìï æï ìï êó àï îò

àï âòì øå ìïú íë þïæ, èå îå àþò äò ìòì åäò üï îóä ìï çë ãï -

æë å þï øò øå¸ ñïâì æï þë äëì úò õå øò ÷ïì âïèì.

åá ì ðå îò èåí üå þò çë ãï æï æï èò ï íó îò õï ìò ï àòì êëí ê îå -

üó äò ãï èëâ äò íå þï íòï æï ëîò ãò íï äó îë þïì ãèò îòì êë -

äë îò üó äò ðò îëâ íå þò ìï æï õï ìò ï àòì èå ë õå þòà òûåíì.

àþò äò ìòì èï éïä ìï çë ãï æë å þï øò èëõ âåæ îò äò àó -

àïø õòï áïî à âå äò åîòì þåæ çå ÷ï ôòá îå þóä, èï ûò å þåä êï -

úïæ ùïî èëã âòæ ãå þï æï èëûé âï îòú ãï èë ó÷ í æå þï. âòí èå

ìïí æ îë êï îò ûå, èïì æï èòì èå ãëþ îåþì øå ï ãë íåþì, çíå ë þï

æï ôóí á úòï æïâ êïî ãå àë; çíå ë þòì æï êïî ã âï òá âå øå òû -

äå þï âò õò äëà, ìóô îï çå, îë èåä ìïú øå èëì õ æë èò ïí: ôò -

äë ìë ôë ìò, ñï ÷ï éò, àïâ çå õå äï éå þó äò ëôò úå îò, îå âë -

äó úò ë íå îò æï úíë þòä ñï ÷ïé àïí èëô äòî üï âå ïîòì -

üëê îï üò áïä þï üë íò. ôóí á úò òì æï êïî ã âïú úõï æòï –

ðäï üë íò àï âòì òæå ï äóî ìï õåä è ùò ôë øò ðë å üå þò -

ìïà âòì ïæ ãòäì âåî ðë ó äëþ æï – àâòà ¸ë èå îë ìòì à âò -

ìïú êò – îïæ ãïí òúë æï, îëè èï àò øå èëá èå æå þï èë áï äï -

áå å þòì çíå ëþ îòâ ãï æïã âï îå þïì ãï èë òù âåâ æï. èïì øåè æåã

ãïí â äòä èï ïì ù äå ó äåþ èï æï ïàïì ù äå ó äåþ èï æï ïè ü êò -

úï, îëè ðäï üë íò èïî àï äò òñë æï

àâòà óæò æåì ðë åü àï (æï ðîë çï ò êëì -

àï) àõçó äå þï íò õåäì ïî óùñëþì ïæï -

èò ï íòì çíå ëþ îò âò ùïî èë ìïõ âòì æïõ âå -

ùï ìï æï ãïí ù èåí æïì. 

ïî èïõ ìëâì, XX ìï ó êó íòì èå ë îå íï -

õåâ îòì ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò áïî àó -

äò îë èï íò ãï èë òî ÷ï àó ïîï „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå, èïã îïè àó èå

èêòàõï âåí, óñëñ èï íëæ âòüñ âò, èå ë úå

ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòì óðë ðó äï îó -

äå ìò îë èï íò, ÿï þóï ïèò îå öò þòì àõçó -

äå þï „æï àï àó àïø õòï“ ãïõ äïâà-èåà áò.

èå ë îå ïæ ãòä çå, êâäïâ ÷å èò ïç îòà,

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì ðëì ü èë æåî íó äò

òãï âò „ìï èë ìå äò ðòî âå äò“ óí æï òñëì.

ñó îïæéå þï èò ïá úò åà, îëè ðòî âåä

æï èå ë îå ïæ ãò äåþì ðë ðó äï îë þòì èò -

õåæ âòà âï íò ÿåþ æï ïîï èõïü â îó äò

éòî ìå þå þò ìï æï èíòø â íå äë þòì ãï èë; ïìå àò îïè, ïè ùå -

îòä øò èòç íïæ ïîú æï èò ìï õïâì.

ëîò âå îë èï íò èòñ âïîì. åãåþ ñâå äï çå ûï äò ïí ïîï, èïã -

îïè õøò îïæ âóþ îóí æå þò, âêòàõó äëþ, àòà á èòì çå ðò îïæ

âò úò; ûïä æï ó üï íåþ äïæ èåù âå âò ïí ïìë úò ï úò å þïæ ìïñ âï -

îå äò ðï ìï ýå þò æï âò ñå íåþ ùå îò ìïì, äåá úò òì êòàõ âò ìïì

àó èó ìï ò ôò ìïì.

ìï áïî à âå äë áîòì üò ï íó äò áâå ñï íïï; àåá â ì èåü ìï ó êó -

íå çå èå üòï èïî à ä èï æò æåþ äå þò âïîà æï, èï øï ìï æï èå, ÷âå -

íò èìëô ä õåæ âï èïî à ä èï æò æåþ äóî-áîòì üò ï íó äò óí æï

òñëì. èóì äò èó îò, øò ò üó îò àó ìó íò üó îò, íï êï æå þò õøò -

îïæ òÿ îå þë æï – ïã îå ìò ó äï æïú, áïî àóä ìï ïç îëâ íë àó

çíå ëþ îòâ ìòâ î úå øò æï ìïã î û íë þò êâï äò æï üë âï. àòà á èòì

èàå äò XX ìï ó êó íå, ïîï àó ìå êó äï îóä, ïîï èåæ ïàå òì üóî

îå ýòè øò âòúõëâ îåà æï ïèïí ìóä æï ïí ã îòï ÷âå íò çíå ë þï.

ìå êó äï îóä ìï çë ãï æë å þï ìï æï ïàå òì üóî îå ýòè øò

úõëâ îå þò ìïì, èõìíå äïæ òäò ïì øå ãë íå þï – „èï èó äò, åíï,

ìïî ù èó íë å þï“ – æï ïî ÷òä öëî öï ûòì „ìï åî àë íò ï æï ãòì“

àå ë îòï (òäò ïì êâïä çå) èëã âåâ äò íï. åì òñë åî àï æåî àò ôï -

îò, îò àïú èïî á ìòçè-äå íò íòç èò ìï ãïí âò úïâ æòà åîëâ íóä

çíå ë þïì XX ìï ó êó íå øò. ìùë îåæ ïèò üë èïú ãï ìó äò ìï ó êó íòì

ãï èëî ÷å ó äò äò üå îï üó îóä-ôò äë ìë ôò ó îò àõçó äå þï íò

æï èïà ïâ üëî àï èìëô ä è õåæ âå äë þï òäò ïì èìëô ä è õåæ âå -

äë þò ìï æï èïî á ìòçè-äå íò íòç èòì êëí üåá ì ü øò óí æï ãï nâò -

õò äëà  – òäòï vs èïî á ìòçè-äå íò íòç èò – æï øå âï ôï ìëà;

ðï ï üï ÷õå ò ûå

ÈÙÅ ÎÏ ÄÒ ÆÏ 
ÇÍÅ ËÞ ÎÒ ÂÒ ÙÏÎ ÈË ÌÏÕ ÂÏ
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æïè ðñ îëþ èï ÷ï èëã âïî à âï ôóí á úòï æï àâò àëí ïõëî úò å -

äåþì (óí æï ïé â íòø íë, îëè ìïí æ îë êï îò ûå ìõâïã âï îïæ

õå æïâì ôóí á úò òì æï êïî ã âïì). ïè îò ãïæ, øå òû äå þï ùïî èë -

âòæ ãò íëà, îëè ìå îë þï çå øåê îå þò äò èå ãëþ îå þò èò âòæ -

íåí òäò ïì ãçïè æå æï èìöå äë þåí, àó îë ãëî ïéïæ ãò íëí

åîòì çíå ë þï (åíï æï ìïî ù èó íëe þï) æï ôóí á úòï (èï èó äò).

ïõ äï óê âå èùå îïä çå òñë æï èë êò æå þó äò, àó ìï òà ùï -

òñ âïí æï ãèòîì æï îïì ïéïì îó äå þò íåþ æï. æï îï ë æåí ìïè -

ùó õï îëï, îëè èùå îïä èï èëûé âï îò, ìïí æ îë êï îò ûå, äå -

íò íò ìïæ èò ìòè ðï àò òà ãïí è ì ÿ âï äï æï îå âë äó úò òì èëõ -

æå íòà ãï èëù âå óä åòôë îò ï ìï àó ïé ô î àë âï íå þï øò

ïèë¸ õï æï ìó äò, ãèò îò êò úò õå øò ÷ïì âï, ìï æïú îå âë äó -

úò ë íå îåþì æï ó êïâ øò îï (èï íïè æåú èå ãëþ îëþ æï èïà àïí)

æï ïè þë õå þï øò (îå âë äó úò ï øò) èò ï éå þò íï

èë íï ùò äå ë þï.

æï àï àó àïø õò ï çå èìöå äë þò ìïì âåî

æï âò âòùñåþà èòì èï èò æïø âòä ìï æï ïí üò -

ðëæì, èóø íò çï îïí æò ïì, èå ôòì Jïí æïî -

èå îò òì èï éïä ÷ò íë ìïíì, èüêò úå çíå ëþ -

îò âò æï èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âò ðîòí úò -

ðå þòì èáë íå ïæï èò ïíì. çï îïí æòï íò ÿò å îò

êï úòï, àï âò ìò øå ìïû äåþ äë þå þòì ãï èëú -

æï ìóîì æï èå üïæ èïé äï ïæòì êï îò å îòì

êò þòì ìï ôå õó îåþ çå.

àó ìõâï àâï äòà øåâ õå æïâà èëâ äå -

íåþì, øå òû äå þï ùïî èë âòæ ãò íëà, îëè çï -

îïí æòï óô îë ïõ äëï òäò ïì èìëô ä è õåæ -

âå äë þïì àïí, âòæ îå ìõâï çå èëà íïõ ìå íå þò

ðåî ìë íï ýå þò, èïî á ìòì üò îëè ïî ïîòì, õëè

úõï æòï! îë èïí øò òãò õøò îïæ ïõ ìå íåþì áïî -

à âåä åîì æï èòì åî à ãó äå þï çå æåþì

àïâì, àóè úï øå ïõ ìå íå þåí, îëè æïè ðñ îëþ -

äòì ìïè ìï õóî øò ñëô íï ïèòì øå ìïû äåþ äë þïì ïî èòì úåèì,

èïã îïè èòì ìï ìïî ãåþ äëæ òì èåüñ âå äåþì, îëè êïî ãïæ òú -

íëþì ïæï èò ï íòì þó íå þïì, êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ïì, ðîò èò -

üò óä åá ì ðå îò èåí üåþ çå æîëì ïî êïî ãïâì æï ÿâîåüì òè

óþå æó îå þïì, îïú îå âë äó úò ïè óí æï èë ó üï íëì èàåä òè -

ðå îò ï ìïú æï èòì ìïè øëþ äë ìïú; ïèò üë èïú æãïì, ìï æïú

æãïì, æï ïîï òèò üëè, îëè èçïê âï îò æï þë îë üò ïæï èò ï íòï.

æï àï àó àïø õò ïì ãï æï þò îå þïì ëîò èõï îå úæò äëþì

– çï îïí æòï æï îå âë äó úò ë íå îå þò. àó àïø õòï ïè óêï íïì -

ê íå äåþì ïî ÷åâì, ãï üåõì èï èò æïø âò äò ìïæ èò (ýïí æïî èå -

îò ò ìïæ èò) èò úå èóä ìòüñ âïì æï úò õò æïí ãï òá úå âï; ïèò -

üë èïú ãï ìïê âò îò ïî ïîòì, îëè ìòê â æòäì èò óì öò ïí æï

àï íïú ìï øò íåä, èçïê â îóä ìòê â æòäì. 

îï üëè èë òá úï ïìå èùå îï äò? îï üëè æï ï çï îï äï ãèò -

îòì ïèïé äå þó äò æï èëè õòþ äï âò ìï õå? æï ï çï îï äï ïîï

óþ îï äë èêòàõ âå äòì àâïä øò (îë èï íò þåì ü ìå äå îïæ

î÷å þï), ïîï èåæ åîëâ íó äò äò üå îï üó îó äò êîò üò êòì

ìïè ì öïâ îëì ùò íï øå.

èïî üò âò æï æéåì ãïâ î úå äå þó äò ïõ ì íï ãâåüñ âòì, ïâ -

üë îò ïìå òèò üëè èë òá úï, îëè ìïþ ÿë ó îò êë íò óí á üó îòì

üñâå ë þï øò òñë, ìóî æï íï ùïî èë å þò æï å þåÿ æï, èïì çå

ôòä èò ãï æï å éëà, ïèòì øåè æåã êò ìï õåä è ùò ôë æï îóì -

àï âå äòì ðîå èò å þò èò å éëë...

èå âòüñ âò, îëè èùå îï äò ïìå òèò üëè èë òá úï, îëè

ìõâïã âï îïæ âåî ùïî èë åæ ãò íï! 

ãó äòà, ìó äòà, øåã íå þòà òäò ïì ãçòì ãïè ã î ûå äåþ -

äïæ èò ò÷ íåâì àïâì, èïã îïè þë äëè æå ïî òúòì àó îë èå -

äòï òäò ïì ãçï, èïì çå òìå âå ïõ æåíì çå ãïâ äå íïì æï òìå âå

óþ íåâì ãçïì èïî á ìòç èò, îë ãëîú òäòï æï ïþ íòï, àï âòì

æîë çå, äò þå îï äòç è èï; îë ãëîú èàåä èìëô äò ë ìï æï

áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì æï óþ íòï ãçï òïêë þò íòç è èï æï

èïî á ìòç mèï èåà â îï èå üå ìï ó êó íòì þë äëì, èåúõ îï èå üå

ìï ó êó íòì þë äë ìï æï èå ë úå ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò æï,

îë ãëîú ÷ïíì, ïîï èïî üë æï ìïùñòì øò, ïîï èåæ þë äë øòú. 

ìùë îåæ ïèò üëè ïîòì ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò ãèò îò æï àï

àó àïø õòï. üò ðó îò áïî à âå äò, üîï æò úò óä ëöïõ øò ïé ç -

î æò äò, êëí ìåî âï üó äò ãïí ùñë þòì êï úò, èîï âï äò ùäòì

ûò å þòì øåè æåã àï âòì ïæ ãòäì èïî á ìòì üåþ ìï æï îå âë äó -

úò ë íå îåþì øë îòì îëè òðë âòì. 

æï ïîï èãë íòï, óíï èó íëì ðåî ìë íï -

ýò âòà, àâò àëí ïåî ÷ò ëì åì ãçï, òãò èùå -

îïä èï ïüï îï ïè ãçï çå æï èùå îïä èï

ïïî ÷å âò íï, îïæ ãïí ïìå àò òñë èùåî äòì

çíå ëþ îò âò ùïî èë ìïõ âï.

èûò èå ãçïì ãï òâ äòì ãó îïè æë ÷ï íïø -

âò äòì „ìï èë ìå äò ðòî âå äòì“ ãèò îò –

æë èå íò êë.

æë èå íò êë ñèïù âò äò êï úòï, ìóì üò æï

óíå þòì ñë ôë, óúë æò íï îò æï óð îòí úò -

ðë ïíó úë èòï, îë ãëîú èùå îï äò ïõï ìò ï -

àåþì. æë èå íò êëì åðï üï îï âå þï àï âò ìò

ìë ôå äò, ëú íå þëþì óúõë áï äï áå þòì

íïõ âï çå æï ãçïì ãï óæ ãå þï.

òãò èï èòì ðïü îò ïî áï äó îò ìïõ äò æïí

ãï èë æòì, ìï æïú õå äóõ äåþ äï æïï øå íï -

õó äò þó íåþ îò âò ùåì îò ãò, ùò íïì ùïî î ù -

èå íå þò, ïæï àå þò, òåîïî áòï æï èëî ÷ò äå -

þï. æë èå íò êë èë òâ äòì äï èïç áï äïáì (îë èå äò èå ðîë âòí -

úò óä áï äï áò, ìï áïî à âå äë ìò), ìïè ôå íë âïí êï èë îïì

(àþò äò ìò) æï êï íó æëìì (ëú íå þòì áï äï áò). þë äëì, úõëâ -

îå þòì øåú íë þòì, üïí ö âòì ãï èëâ äò ìï æï ìó äò å îò ãïí ù -

èåí æòì øåè æåã èï éïä ìë ôåä øò åì áï üë äë ãò ó îò æïþ îó -

íå þòì éòî ìò ãïõ æå þï.

äï èïç áï äïá øò æë èå íò êë áå ò ôëþì, æîëì ïüï îåþì, áïäì

åü î ôòì, úëäì øå òî àïâì æï ðòî âåä íïè æ âòä üêò âòäì ãï -

èëì ú æòì. êï èë îï øò òãò üñâåï æï üë üï äò üï îó äò îå ýò èòì

ñâå äï ãïîìì ãï èë òâ äòì. êï íó æë ìò èò ìò ïè á âåñ íò ó îò íïâ ìï -

ñó æå äòï. òãò èò òì ù îï ôòì êï íó æë ìò ìï êåí, ìóîì ãïõ æåì òá

úõëâ îå þòì éòî ìò, åïèï ñå þï êï íó æë ìòì èë áï äï áå ë þï.

êï íó æë ìò èë íë þò æïí ãï èëá úå óä èï ïæï èò ï íåþ èï æï ï -

ôóû íåì. èïì þó íåþ îò âò çéó æå ïî üñòï ãïîì. èïì øò øåì â -

äï, àó ïîï éï äï üòà, øå óû äå þå äòï. 

ñë âåä à âòì âôòá îëþ æò, æï æéå ìïú âôòá îëþ, îëè åì

ìï áïî à âå äëï, æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äo, èò àó èå -

üåì, îëè æï èïî úõå þï åäòì ùòí, ìï êó àïî èë áï äï áå àï

óãó íó îå þòì ãï èë. èïã îïè îë ãë îòï åì ìï áïî à âå äë?

îë ãë îò ìï áïî à âå äë ùïî èë óæ ãå íòï èùå îïäì?

åì ãïõ äïâà óüë ðòï, ðïí üò ìëê îï üòï, ïí êò æåâ, îë èå -

äòú ãíå þïâà, ëú íå þòì áï äï áò. òá ñâå äï àï íïì ùë îòï æï ìò -

ïè ü ê þò äë þï øò úõëâ îë þåí. õïä õòì ùò íïè ûéë äòï áï îòç èï -

üó äò êëí ìå äå ò îë. èïí èë ó ùë æï õïäõì, ïî èë åà èò íïà åá -

ì ð äë ï üï úòï, ïè þë õå þó äòñ â íåí, æï ùò íïú ãï óûé âï. 
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eri da bediswera

áï äïáì ïî ãï ï÷ íòï ôåì âå þò, òì üë îòï, ùïî ìó äò, êï íë -

íå þò, ìï ìï èïî à äë, îå äò ãòï, åê äå ìòï... ñâå äï ôå îò êëí -

ìå äå ò îëì ïîï÷ âå ó äåþ îòâ íòÿ ìï, úëæ íï ìï æï óíïî çåï

æï èë êò æå þó äò. ïè îò ãïæ, áï äïá øò ïî ïîòì àï âò ìóô äå -

þï, ïíó úõëâ îå þï üîï æò úò ò ìï æï îå äò ãò òì ÷ïî ÷ë øò.

åì ïîòì òì, îï ìïú ùèòí æï æå èëê îï üò ïì óùë æå þåí ôò -

äë ìë ôë ìå þò æï îïú ïóúò äåþ äïæ ãï æï òç î æå þï æåì ðë -

üòç è ìï æï üò îï íò ï øò.

ïè îò ãïæ, ïáïú âåî âõâæå þòà òäò ïì èìëô ä è õåæ âå äë -

þïì. ïá óô îë óüë ðò ó îò ìë ï úò ï äòç èò ìï æï, òìåâ æï òìåâ,

èïî á ìòç èòì ìó íò üîò ï äåþì. ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì øåè àõ -

âå âï øò ìïþ ÿë ó îò êë íò óí á üó îï àòà á èòì ãï èë îòúõó äòï.

òãò ìîó äò ïæ ãóä ù î ôå äïæ ùåîì, ïìå õå æïâì, ïìå àòï èò -

ìò çíå ëþ îò âò ùïî èë ìïõ âï.

âò úë æò, îëè óíå þó îïæ ãóäì âïü êåí æò ÷åè à âòì ðï -

üòâ ìï úåè, éâïù ä èë ìòä èùåî äåþì, èïî á ìòì üóä ãïâ äå -

íï çå îëè èò âó àò àå æï òäò ïì ãçò æïí ïú æå íï èò âï íòø íå,

èïã îïè èï òíú ãï èëâ à á âò ÷å èò ïç îò, îïæ ãïí èùïèì, îëè ïè

àå èï çå èìöå äë þï éòîì, éòîì àâòà òäò ïì êîò üò êïú, îï -

æò êï äóî-äò þå îï äó îò íï êï æòì ãï èë èòì øå èëá èå æå þï øò,

æï ìï ÿò îëï æò æò èùåî äå þòì øå èëá èå æå þòì èîï âïä è õ îò -

âò, ðò îóà â íå äò øå ôï ìå þï. àó ïè èìöå äë þï øò ãïâ è üñóí -

æå þò, èëî ÷ò äïæ èò âò éåþ ìïñ âå æóî ìïú æï ìïì öåä ìïú.

æï èï òíú, âôòá îëþ, îëè ðäï üë íò èïî àï äò òñë.
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òìò íò èïî üë ãïí úõ îë èï-æîëì üï îå þï øò îë æò åöòþ îå -

þò ïí åäò üïì, ïîï èåæ úõëâ îå þòì ñâå äï ìôå îë øò úæò -

äë þåí æï ùò íï ó îå þïì.

îå ï äó îïæ, ðë äò üò êó îò ûï äï óô äå þï, êïî ãï õï -

íòï, èïà õåä øòï. òäó çòï, îëè òìò íò æï ò éïä íåí æï õå -

äò ìóô äå þïì èïî à äïú éòî ìå ó äåþì ãï æï ï þï îå þåí, óê -

âå ãïá îï. ìùë îåæ ïõïä èï ïæïè èï ïá úòï ðë äò üò êï ìïî -

ôò ïí þòç íå ìïæ (æï óê âòî æòà, îï óôå îó äò ðò îëâ íå þå -

þò èïî àï âåí èìëô äò ëì áâåñ íåþì þë äë ïà ù äå ó äå þòï).

ïìå àò âå ìó îï àòï úõëâ îå þòì ìõâï ìôå îë åþ øòú. òí -

üå äåá üó ï äó îò ìôå îë ãïí ìï êóà îå þóä êîò çòì ìï æï

æå êï æïíìì ãï íòú æòì — úóæ æéå øòï èùåî äë þï, õå äëâ -

íå þï, èåú íò å îå þòì óèå üå ìò (ãïí ìï êóà îå þòà ¸ó èï íò üï -

îóä-ìë úò ï äó îò) æïî ãå þò.

ïõï äò ïæï èò ïè ìôå îë øòú ãï èë÷ í æï æï àï âòì “ùë -

íïæ” ìòüñ âïì ïè þëþì. âòíú òìå àò ïîïï, îë ãëîú ñâå äï,

âòíú òìå ïî ôòá îëþì, îë ãëîú ñâå äï, àïâì æòæ ìïô î -

àõå øò òã æåþì ôò çò êó îò àâïä ìïç îò ìò àïú (ïêò ïè þë þåí

ïèå îò êå äå þò, óõïè ìë þïï ìõâå þòì ãïí ãï èëî ÷å ó äò òñëë.

ïèò üëè ùåî æï ëî üå ãï ò ãï ìå üò, îëè “ïèå îò êï øò üåá íò -

êòì óêï íïì ê íå äò èòé ùå âå þòì íò éïþ á âåø òèï äå þï ðòî -

âåä ñë ôò äò õïä õò”).

ïõï äò ïæï èò — ãó øòí åì îò ãò àò öï îòì êï úò æéåì

ãå íåî äïæ òá úï. ìï çë ãï æë å þï ïõ äï èõë äëæ ãå íåî äå -

þòì ãïí  øåæ ãå þï. àï âò ìò ïã îå ìò ó äò åíåî ãò ó äë þòà, ìò -

õòì üòà, ìò àï èï èò àï æï óüòô îë þòà ïõï äò ïæï èò íòî -

øå óõ îå äïæ èò öò îò àëþì úõëâ îå þòì ïì ðï îåç çå, úæò -

äëþì àï âò ìò ïç îò èë ïõ âò ëì ìõâåþì (èïà øë îòì, èïì çå

èúëæ íå æï çíå ëþ îòâ ðò îëâ íå þåþì) æï îïú øå òû äå þï

èå üò ùï¸ ã äò öëì úõëâ îå þïì.

üåá íò êò ìï æï êë èó íò êï úò òì ïî íï õóä èï ãïí âò àï îå -

þïè ïõïä ïæïèì æïê èï ñë ôò äå þòì ñâå äï øïí ìò èòì úï æï

ñë âåä èï ãï íïà äå þóä èï ïæï èò ïí èï êïî ãïæ òúòì

þîùñòí âï äå åì ðï íå äò èë ïç îëâ íòì õë ìå ëî üå ãï ò ãï ìå -

üòì èë íëã îï ôòï “èï ìå þòì ïè þë õò” (1935ùåäì æïè àïâ -

îå þó äò åì àõçó äå þï áïî àó äïæ àïî ã è íï þï ÷ï íï þîåã -

âï ûåè æï ãï èë ò úï 1993ùåäì) ìï æïú ïâ üë îò ãï þå æó äïæ

ïè õåäì óê âå ïé âò îïõ ì íòä æï æåã îï æò îå þóä èï ìòì

ïæï èò ïíì (ïí ïæï èò ïí-èï ìïì), ïïíï äò çåþì èò ìò ùïî èë øë -

þòì èò çå çåþì æï òû äå âï èòì èï õï ìò ï àåþ äåþì.

ïè ïî ìå þïè ãäë þï äò çï úò òì (ãï åî à ôå îëâ íå þòì) óêï -

íïì ê íå äò ìï ôå õó îò ìï æï èìëô äòë åêë íë èò êó îò êîò çò -

ìòì (2007-2010) ôëí çå êò æåâ óô îë èå üò æåã îï æò îå þï

ãï íò úï æï. ôïá üëþ îò âïæ ãï èë òê âå àï ïõï äò ïæï èò(ïíò),

îëè äòì óè àïâ îåì èï õï ìò ï àåþ äïæ òá úï òí üå äåá üó ï -

äó îò ¸åî èå üó äë þï, ìò õïî þå, óðï ìó õòì è ãåþ äë þï æï

óç íå ë þï. åì ñâå äï ôå îò âäòí æå þï îë ãëîú èæòæ îåþ øò,

ïìå âå éï îò þåþ øò, åäò üï øò àó îò ãòà ïæï èò ï íåþ øò, èèïî -

à âå äåþ øò àó èïî àó äåþ øò, áïä øò àó êïú øò.

åìïï ïõï äò ïæï èò, îë èåä èïú àâòà øå ôï ìå þòì óíï îò

æï êïî ãï (îë ãëîú êïî ãò, òìå óïî ñë ôò àò êóàõòà),

âòíú àï âòì àïâì ïéòá âïèì òìå àïæ, îë ãë îò úïï ñâå äï

æï åì ëæ íï âï æïú ïî èò ï÷ íòï ìï àï êò äëæ. æéåì àâòà

åäò üï îóä öãó ôåþ øòú êò ïìå àò ïæï èò ï íå þò ÿïî þë þåí.

èï ãï äò àïæ, òí üå äåá üó ïä àï ùîå øò, îë èåä íòú àï âò -

ïí àò ïî ìòà èë ùë æå þóä íò ïîò ïí èï éï äò ãïí âò àï îå þòì

æë íòì ïæï èò ï íå þïæ ãâåâ äò íå þëæ íåí, ÷âåí ìóä óô îë

æï óô îë èåü ôìåâ æë òí üå äåá üó ïäì — ïîïð îë ôå ìò ë -

íï äåþ ìï æï úîó êëè ðå üåí üóî õïäõì âõå æïâà (ïèï çå èå

öåî êò æåâ 1993 ùåäì ãï çåà “îó þò êëí øò” èë àïâ ìå þóä

÷åèì åìå ò øò — “úîó íò æï úîó àï áâå ñï íï” — âùåî æò).

ïõïä èï ïæïè èï ãï æïùñ âò üï ùò íï ðäïí çå ãï æï íïú â -

äå þï æï ñë âå äò âå òèòì æï óô äå þï, îïú ïæ îå î÷å ó äò

óè úò îå ìë þòì (ãò íï íïè æ âò äò åäò üòì) êóà â íò äå þï òñë.

âï ýï øó þò àò ûå

ÒÍ ÜÅ ÄÅÁ ÜÓ Ï ÄÓ ÎÒ ¸ÅÎ ÈÅ ÜÓ ÄË ÞÏ 
ÏÍÓ ÏÕÏ ÄÒ ÏÆÏ ÈÒ(ÏÍÒ)
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ïè àâòà ê èï ñë ôò äå þïè ãï ï ÷ò íï èïì øò øò íï ãï íò äðë þòì

þï úò äï. ìùë îåæ ïè ìò óõ âòì åðë áïè ãï æï ïã âï îï åì ÷âå íò

ïæï èò (ïèò üëè ùåî æï ëî üå ãï ò ãï ìå üò, îëè “ïæï èò ï íå -

þò ìùë îåæ å.ù “ìò óõ âòì” åðë áï øò ãîûíë þåí àï âò ïí àò

ïî ìå þë þòì ãïí ìï êóà îå þóä ìòè ùò îåì æï ìò úï îò å äåì”).

ïõï äò ïæï èò èõë äëæ æéå âïí æå äò æéò àï úõëâ -

îëþì æï ìï êó àï îò àï âò ìï æï ëöï õòì ãïî æï ïéï îï ôå îò

æï ïîï âòí ïî ïæïî æåþì. òãò æïí à á èó äòï æéå âïí æå äë -

þï øò, ïèò üëè èïì ïéïî òçò -

æïâì ùïî ìó äò (ìðå úò ï äó -

îïæ îëè ïâòùñå þåí), îë -

èåä èïú òí üå îå ìò æï êïî ãï

ïæï èòì àâïä øò. òãò èò ìï þïû

íò èó øïæ ùïî ìóäì êò ïéïî

èò ò÷ íåâì, ïîï èåæ æéå âïí -

æå äë þïì. ùïî ìó äò æï ïù è -

ñë èêâåà îïæ ãï ò èòö íï. ãïá -

îï üîï æò úò ó äë þòì ìó äò. 

ïõïä ïæïèì ïéïî ìÿòî -

æå þï ùò íï ðïî àï íëî èå þò,

ùå ìå þò æï íò èó øå þò, òìò íò

õåäì óø äò ïí àï âïùñ âå üòä

úõëâ îå þï øò. ïõï äò ïæï èò

æéåì êëì èë ðë äò üòç èò ìï

æï èìëô äòë èë áï äï áå ë þò -

ìï êåí òì ù îï ôòì. ìï æïú òì

ôóäì æï ìòè æòæ îåì òøë -

âòì æï àïí òëä ôëî èåþ øò,

èò ìò þïé æï æòú òá ïîò. èïì

ìïè øëþ äë èõë äëæ ìóô îï -

çå àó ãï ïõ ìåí æå þï, òìòú

øå áå ò ôò ï íå þóäì æï êïî ãïæ

èó úå äï èë ñë îòäì. ùòã íòú

ïéïî ìÿòî æå þï èï òí ú æï èï -

òíú – êëè ðò ó üå îòà æï òí -

ã äò ìó îò àïú òëäïæ ãï âï.

ïõï äò ïæï èò õïí æï õïí åê -

äå ìò ï øòú ùï âï, úëæ âï ìïú

èë ò íï íò åþì, úë üï ë æåí

áâåä èëá èå æå þï ìïú ãïì -

ùåâì, èïã îïè èòì ìóäì ïèòà

ïîï ôå îò åèï üå þï – ñâå äï úëæ âïì òìåâ òèå ë îåþì, ñâå -

äï ôå îò èë÷ âå íå þò àòï.

üåá íò êòì ïî íï õóä èï ãïí âò àï îå þïè ïõïä ïæïèì ãï -

ó ÷ò íï òäó çòï, àòà áëì ïæï èò(ïíò) ñëâ äòì øåè û äå òñëì.

ïèò üëè å÷ âå íå þï ùò íï åðë áå þò ÷ï èëî ÷å íò äïæ æï óþïæ -

îó êïæ. òãò õïî þïæ èò åä ü âòì èëá èå æå þï ìï æï èëé âï ùå -

ë þïì (õøò îïæ ïê î ûï äó äò ôëî èòà), àóèú ïîú òúòì

êïî ãïæ, îïì èë ïõ èï îëì àï âò ìò ûï äï. èïí æï ò èëî ÷ò äï

ïîï åî àò æï ëîò èëâ äå íï, èàâï îå çåú êò ïâò æï, èïã îïè

àï âò ìò àï âòì ðïü îë íò èï òíú âåî ãïõ æï. åì ùñïä ùï éå -

þó äò ïæï èò àï íï èåæ îë âå úò âò äò çï úò òì ìò êå àå åþì

õïâ ìò âòà åþéï ó ÿå þï. ïáå æï íïï ãï èëù âå ó äò ïõï äò ïæï -

èòì èï õï ìò ï àå þå äò áåæ èïé äë þò ìï æï æïà î ãóí âò äë -

þòì åì íï çï âò. õøò îïæ àï âòì íòÿ ìï æï óíïîì ìï åÿ âë éò -

îå þó äå þåþì ïõ èïîì æï áë íå þòì èò ó õå æï âïæ æï úï îò å -

äå þó äïæ ãîûíëþì àïâì, òãë íåþì ïõïä úõëâ îå þò ìå óä

ãï ìïî àë þåþì æï ìò ï èëâ íå þåþì æï ïèòà æï úå èòì ãçïì

ïæ ãå þï — óêóä üó îë ìï æï þïî þï îë ìòì íòø íåþì ïâ äåíì

(ïèï çå èò ó àò àåþì íïî êë èï íò òì, üîå ôò êòí ãò ìï æï

ðîëì üò üó úò òì ïñ âï âå þï).

æéåì ìï çë ãï æë åþ îò âò æï ðë äò üò êó îò ûï äï óô -

äå þï ìùë îåæ ïõï äò ïæï èò(ïíå þòì) õåä øòï æï åì ûï äï -

óô äå þï òè æå íïæ ìîó äòï, îëè ÷ï íï ìïõ øò âå ïø àëþì íïè -

æ âò äò (æï ïîï èïî àó äò)

ëðë çò úò òì ñë âåä íï òî øå -

ìïû äåþ äë þïì. èàïâ îë þïú

æï ìï çë ãï æë åþ îò âò õå äò -

ìóô äå þòì ñâå äï òí ì üò üó -

üòú èõë äëæ æéå âïí æå äò

æéòà (å.ù. “ìï õïí û îë îå ýò -

èòà”) úõëâ îë þåí. èïà ïî

ãï ï÷ íò ïà èë èïâ äòì íï àå äò

ðîëã îï èï ( àó òí ì ü îóá úò -

åþì ìõâòì ãïí ïî èò ò éå þåí).

úõå íò âòà èë ïì õ æ íåí õå äò -

ìóô äå þïì æï ïîú ïðò îå þåí

îå ï äó îïæ ãï æïÿ îïí òì

ðîëþ äå èå þò, îëè äå þòú

ïùó õåþà àï íï èåæ îë âå ïæï -

èò ï íåþì. èï àò õå äò ìóô äå -

þï ñëâ äòì èëè ú âå äò æï

åôå èå îó äòï. èò ó õå æï âïæ

æò æò ûï äï óô äå þò ìï æï øå -

ìïû äåþ äë þò ìï, ïõïä ïæïèì

úõëâ îå þòì ïîú åîà ìôå -

îë øò øå èëá èå æå þò àò ìïá èò -

ï íë þòì óíï îò ïî èëì æ ãïèì.

ïõïä ïæïèì úõëâ îå þï,

ñâå äï èòì ãï èëâ äå íï øò,

ùïî èë óæ ãå íòï îë ãëîú ñë -

âåä ã âï îò ïê î ûïä âò ìï æï

ïé ê âå àò ìï ãïí àï âò ìó ôï äò.

ïéïî ïî ìå þëþì ïîï âò àï îò

ïê î ûïä âï (üï þó), ïîï ôå îò

ïòûó äåþì èïì, äï ãï èò ïèëì -

æëì àï âòì âíå þåþ ìï æï ðîå -

üåí çò åþì, ïè þò úò åþ ìï æï ìóî âò äåþì. ïíó ïõï äò ïæï èò

ãï íå þòâ îå þó äò þïâ ø âòï, îë èåä ìïú ñâå äï ôå îò ãïì æòì.

æï êïî ãó äò ïáâì ìï êó àï îò àï âò ìï æï ûï äòì øå ôï ìå þòì

óíï îò, òàõëâì ìóä óô îë æï óô îë èåü êå àòä æéå ë -

þïì. ìï êó àï îò àï âòì ãïî æï ïîï âòì ïâ üë îò üåüì ïî

ìúíëþì (ïí èë÷ âå íå þò àïæ ïéò ï îåþì).

ïõïä èï ïæïè èï æï óè ìï õó îåþ äïæ èò ò éë åì ðîò âò äå -

ãò å þò æï ãïí úõ îë èïì èò å úï  (ïîï æï, îë ãëîú ãë å àå ïè -

þëþ æï, “ãïí úõ îë èòì à âòì úõëâ îå þï ðäåþ ì ìï ì÷âå âòï.

êå àòä øë þò äò êï úò úæò äëþì èï éïä èëàõëâ íåþ ìï æï

êï íë íåþì æï ó èëî ÷ò äëì ìï êó àï îò ìò úëúõ äå”). ïìå àò

úõëâ îå þòà ïõïä èï ïæïè èï àï âò “æò äåã øò” ãï èë òè ùñ â -

æòï, àóè úï àï âò ìïè ñï îëì þï üëí-ðïü îë íò ¸ãë íòï. òãò

ïîï èïî üë æïñ îóâ æï, ïîï èåæ æïþ î èïâ æï êò æåú æï îå -

ï äó îò ãïí ì öòì óíï îò æï êïî ãï. åìïï ïè þë õå þï ìï çë ãï -
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Cveni yofa, wuTisofeli

æë å þòì òí üå äåá üó ï äóî æï èë îï äóî ìïùñòì àï ùò íï -

ïé è æåã, îï ìïú óè ûò èå ìò øå æå ãå þò èë ïáâì æï èë ò üïíì

èë èïâ äò ìïà âòì. úò âò äò çï úò òì ìò êå àå å þòì ãïõ ì íïè æï

æï óô äå þïè ïõï äò ïæï èòì ìó äò æï õó îï. ìó äòì ¸åî èå -

üó äò øå óé ùå âï æë þï, òí üå äåá üó ï äó îò ¸åî èå üó äë -

þï èò ìò óæò æå ìò óþå æó îå þïï. èïì ìîóä ñë ôò äò ¸ãë íòï

àï âò, ïç îï æïú ïî èë ó âï, åÿ âò øå ò üï íëì ìï êó àïî ûï -

äåþ øò, ïé èë ï ÷ò íëì àï âò ìò íïê äë âï íå þï íò. åì þîòñ âò

ïèï ñïæ àï âï ùå ó äò èò ï þò öåþì úõëâ îå þï øò æï ïè ãçï çå

ãï æïà áå îïâì óéòî ì ìï àó éòî ìå óäì. òãò öò ó üò æï

ìáåä êï íò ï íòï (ïíï üë äò ôîïí ìò ïêò ïè þëþ æï, þîòñ âò

óô îë ìï øò øòï, âòæ îå þë îëü èëá èå æò, îïæ ãïí èòì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà èë óé äå äòï æï æï óúõ îë èå äò, ïè ÷ï üå -

þó äò æï ðï îï íë ò æó äòë). ïõïä èï ïæïè èï âóä ãï îó äë -

þï æï çå æï ðò îó äë þï úõëâ îå þòì ùå ìïæ ïá úòï. îï üëè

óí æï óì èò íëì ÿêâò ï íåþì, èïí õëè ñâå äï ôå îò òúòì?

(ïîï æï, âò ìïú ìóîì ìï êó àï îò ïç îò ¸áëí æåì, ÿåø èï îò -

üå þï óí æï óñ âïî æåì). èïì ïîú ìõâò ìò ìò èïî à äòì ïéò ï -

îå þï ûï äóûì æï ïîú òì, îëè àâò àëí òñëì èïî àï äò. ïî -

ìå þë þòì óèïé äåì ôëî èïæ æò ï äë ãò ãâåâ äò íå þï, ïõïä

ïæïèì êò èï òíú èë íë äë ãò óî ÷åâ íòï, îïæ ãïí æò ï äë ãò

ïøò íåþì. èò ìò “òæå å þò” ìï êóà îòâ ïç îå þò êò ïîïï (ãïí ìï -

êóà îå þòà ðë äò üò êï øò), ïîï èåæ ìòüñ âå þòà ãï èë õï üó -

äò ìóî âò äå þò. ûï äï æë þï èò ìò óè àïâ îå ìò æï óêï íïì ê -

íå äò ïî ãó èåí üòï. æéåì úõëâ îå þòì ñâå äï ìôå îë ïè

ïõïä ùå ìåþì (“èúíå þåþì”), ïí óô îë ìùë îïæ ùå ìå þòì

óáëí äë þïì, óùå ìë þïì åèëî ÷ò äå þï. ïéï îï âòì èëì ùëíì

îï òí æë þï, ïéïî òàõë âåí “êïî ãò üë íòì” ùå ìå þòì æïú -

âïì. áï äò ìï æï êï úòì óî àò åî àë þïú ïè óùå ìë þïì æï å -

èëî ÷ò äï, ãï ó õïè ì æï æï îë èïí üò êó äò æï òæó èï äò åä -

ôå îò æï êïî ãï (ïèò üë èïú ùåî æï ëî üå ãï ò ãï ìå üò: “ïæï -

èò ï íò úò âò äò çå þó äò ïî ìå þï ïéïî ïîòì, òèòì æï êâï äïæ,

îïú óô îë íïê äåþ ïí ãï îòøì óùåâì èëñ âïì àï ïçîì”).

èïî àï äòï, úò âò äò çå þó äòï æéå âïí æå äò ìïè ñï îë,

èïã îïè ïîï èïì øò èúõëâ îå þò ïõï äò ïæï èò. òì âåîú êò ïè ÷ -

íåâì, îëè úò âò äò çå þóä ìïè ñï îë øò úõëâ îëþì æï òìå

ìïî ãåþ äëþì èò ìò ñâå äï ìò êå àòà, îë ãëîú þó íå þòì íï ñë -

ôòà æï ìï ÷óá îòà. èò ìò óè àïâ îå ìò ìïç îó íï âòï ôó ôó íå -

þòì ìïã íå þòì õåä øò ÷ïã æå þï æï üêþë þï. ìïî ãåþ äëþì úò -

âò äò çï úò òì ñâå äï ìò êå àòà, èïã îïè ïîï ôåîì ïêå àåþì èòì

øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ, îïú úò âò äò çï úò òì æï ìïì îó äòì æï -

ìïùñò ìò øå òû äå þï ãïõ æåì.

ïõïä ïæïèì úï áó æïæ ïéïî èò ï÷ -

íòï æï æå æï èò ùï áï äïè íïæ, úæò -

äëþì ñâåä ãïí àï âò ìò ùå ìå þò, ðîò -

èò üò âòç èò æï ãïî ñ â íò äå þï æï ïè ê -

âòæ îëì. èëì ùëíì òí üå äåá üó ï äåþ -

àïí óî àò åî àë þï, èïã îïè ãó äòì

ìòé î èå øò åçòçéå þï òìò íò, ôï îó -

äïæ æïì úò íòì èïà æï àï âòì õåä á -

âå ò àåþ ìïú ïèïì ïòûó äåþì. ïâ üë îò -

üï îó äò îå ýò èò óî ÷åâ íòï æå èëê îï -

üò óä æï ìï èïî à äò ïí ùñë þïì. ãï üï -

úå þó äòï  ìðëî üòà æï ïçïî üó äò

àï èï øë þå þòà, èë æòà, ìï ãïí ãå þë

ñó îïæéå þïì óà èëþì àï âòì ìõå óäì

– êâå þïì, ¸ò ãò å íïì, ïè ê âòæ îåþì å.ù. “âïî ì ê â äïâ àï

êóäüì” ìðëî ü øò, êò íë øò, èó ìò êï øò, ïàå óä èò äò ë íåþì

óõ æòì ìðëî üòì âïî ì ê â äï âåþì æï ïì öåî íïê äåþì íïè æ -

âòä òí üå äåá üó ï äåþì. ïõï äò ïæï èò ñâå äï ôåîì èëè õ èï -

îåþ äó îò àâï äòà óñó îåþì, ï÷ï íï ãåþì æï ïíïæ ãó îåþì

þó íå þïì, àïâì ïî ãîûíëþì âòí èåì ãïí æï âï äå þó äïæ, áó -

÷ï øòú òìå âå òá úå âï, îë ãëîú øòí, ïîï ìë æåì æï òà î ãó -

íïâì îï ò èå ýòíì. òúòì, îëè íå þï æï óî à âå äòï þåâ îò îïè,

èïã îïè àïâì òêï üó íåþì, îëè “ïî òúòì” åì. úò íò êë ìò æï

îò gë îòì üòï. ïõïä ïæïèì ïî åì èòì, îëè èüêò úå òá íå þï

èõë äëæ òì xelis óô äå þï, îë èå äòú õïä õòì, ìï çë ãï æë -

å þòì èõïî æï ÿå îïì åôóû íå þï, îëè õòø üåþ ìï æï ûï äï æë -

þï çå õå äò ìóô äå þïì æòæ õïíì âåî æï ïè ñï îåþ.

ïõï äò ïæï èòì çå îå äå åí àó çò ïç èò, èò ìò “ìòñ âï îó -

äò” ÷ïã îó äå þò ìï æï ãï ÿòî âå þó äå þò ìïæ èò, ìë úò ï äó -

îò ìï èïî à äò ï íë þòì èò ìå ó äò “õåæ âï”, îå ï äó îïæ ìõâï

ïîï ôå îòï, àó ïîï íò éï þò, îò ìò ùñï äë þò àïú úæò äëþì

àï âò æï ïé ùò ëì ìï êó àïî èë âï äå ë þåþì.

ïõïä ãïç î æë þï çå èò ìò çîóí âïú èë÷ âå íå þò àò æï ñïä -

þòï. îå ï äó îïæ ïõï äò ïæï èò ïìï êëâ íåþ ìïú ÷ïã îïâì æï

ïõïä ãïç î æåþ ìïú, óì ðëþì èïà èë èïâ äòì ðåî ì ðåá üò âïì:

èóü îó êò èò üëè èóü îó êëþì

æå æï ¸ñë äòï âò îòë,

êï úò þå ÷ï âòì è÷ïã â îå äò

ìïæ ãï ãë íò äï ãèò îòë...

(âï ýï-ôøï âå äï)

ïõï äò ïæï èò ñâå äï ïìï êòì ïæï èò ï íåþ øò ãâõâæå þï, ãïí -

ìï êóà îå þòà àï íï èåæ îë âå ïõïä ãïç î æåþ øò. ïìï êë âï íò

ïæï èå þòú úæò äë þåí àï âò ïí àò “ïõïä ãïç î æë þòì” ùïî -

èë ÷å íïì, îïæ ãïí òúò ïí, ïõïä ãïç î æë þïì ñë âåä à âòì èå -

üò óô äå þï ïáâì, âòæ îå èë âï äå ë þï. ïèò üë èïú úæò äë -

þåí ìï èë èïâ äëæ ãï æïì æëí àï âò ïí àò èë âï äå ë þòì ïì îó -

äå þï æï èë ùò ôó äë þòì ïìïêì æï å äëæ íëí. ïõïä ãïç î æë -

þï ñë âåä à âòì âï äå þòà úõëâ îëþì. èë ùò ôó äå þò ñë âåä -

à âòì óñëñ èï íëæ óà èë þåí ïè ôìåâ æë óô äå þïì ïõïä ãïç -

î æåþì. ïèï øò ãï èë ò õï üå þë æï èï àò òîë íò ó äò æï ãó äòì -

øåè û â îå äò æï èë êò æå þó äå þï ïõïä ãïç î æë þòì èò èïîà.

èïã îïè òè àïâ æï öå îå þó äë þïè, îëè äò àïú æéåì ïè

ôìåâ æë óô äå þïì íïè æ âò äò óô äå þòì èï ãòâ îïæ òñå íåþì

ïõïä ãïç î æë þï, øå óû äå þå äòï ìó -

äòì ìòé î èåè æå ïî øåã âïû î ùó íëì.

ïèòà ïõïä ãïç î æå þò èë ùò ôó äå þòì

ùòì á âòä çå ïì õï èåí ùñïäì, îëè äåþ -

ìïú ïõ äï øå óû äò ïà àï èï èïæ àáâïí,

÷âåí õëè îï éïú èï òíú ãï âï êå àå àë.

ïõïä ãïç î æë þï àï âò ìå þóî øïí üï -

ýïæ òá úï (õë ìå ëî üå ãï ò ãï ìå üò).

èë îï äò ìï æï èë âï äå ë þò ìï ãïí

æïú äò äò ïõï äò ïæï èò(ïíòì) ðïî ðï -

øò ìïè ñï îë øò ãîûåä æå þï. îë æåè æå

ãïì üïíì åì ñë âå äò âå, ûíå äò ìïà á -

èå äòï. ïä þïà æòæ õïíì âå îï, îïæ -

ãïí åì èë ï ïõ äë âåþì ìïè ñï îëì æï -

ìïì îóäì.
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ìïèøïþïàì, 4 maiss

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

Sexvedra poet

dalila bedianiZesTan 

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41
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_ Aîë ãë îòú âïî!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ñï âòì ôå îò, àåà îò, øï âò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå -

üïæ ãòñ âïîà?

_ ia.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ mercxali.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ æï âòà êäæò ïø âò äò, âï ýï, üëä ì -

üëò, æëì üë åâ ì êò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ Bðóø êò íò, ãï äïê üò ë íò, ãëã äï

äå ë íò ûå.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

_ Lïî âò úò, ïî èò ôòá îòï ïèï çå.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõë â îå þï øò?

_ áâåñ íòì à âòì àïâ æï æå þó äò ïæï èò ï íå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ Eáå àå âïí ùï èå þó äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äò?

_ nino.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ áåæ èïé äë þïì, ðï üòâ èëñ âï îå ë þïì, ìï êó àï îò àï -

âòì ãïí æò æå þïì, èëê äåæ, ïè ðïî üïâ íå þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï.

_ hitleri.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ didgoris brZola.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ Dñâå äï, îë èå äòú ìï õåä è ùò ôë ìï æï ëöï õò ìï ãïí -

âò  àï  îå þïì ùï ïæ ãå þï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èòí æï êëè ðë çò üë îò âò ñë.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ èòí æï òìå „ãï âò ðï îë“. îëè âå îï âòí òã î û íëì åì

èë èåí üò...

_ àáâåí ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ þë þë áï îò...

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ èòí æï, ÷åèì òî ã â äòâ ñâå äï êïî ãïæ òñëì.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ èë ãå üå âëì úëæ âï íò øå íò...

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó -

îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï?

_ îë úï ïæï èò ïíì ïî ñëô íòì òì,

îïú ïáâì.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ïæï èò ï íóî ðò îë þåþ øò íå þòì èò -

åî ïæ ãò äïì âòú õëâ  îåþ æò, èïã îïè ìï -

áïî à âå äëì èò üë âå þï ïä þïà ãï èò -

ÿòî æå þë æï.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå -

þï?

_ æï èë ó êò æåþ äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó -

îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ìðïî üï êò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó -

äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, ãò ëî ãò þîùñòí âï äå, æå -

èåü îå àïâ æï æå þó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ Fîï ôï å äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ âåî æò, þï õò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï -

èï êïú øò?

_ óïí ãï îë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâåäa çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïïï àáâåí à âòì

óô îë  èëè õòþ äï âò?

_ îùèå íï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ çîóí âï ìõâåþ çå.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôòä iñï âòà?

_ îå çë àï þó êïø âò äò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ àï íïã î û íë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ñó îïæéå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ óá íï îï êï úò âïî.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ îë úï ïæï èò ï íò êèï ñë ôò äòï òèòà, îïú ïáâì.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?

_ îë úï úõëâ îå þòì ãïí ïéï îï ôåîì èë âòàõëâ.

_ îë ãë îò ãòí æë  æïà ñë ôò äò ñï âòà?

nodar mgalobliSvili

`saqarTvelos mitoveba 
gamiWirdeboda~
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ðï üï îï ïüòî æï.

ûäòâì æï ïè ø âò æï.

âòæ îå õå äïõ äï æï ï -

æå þò íåþ æ íåí ðò îë -

þïì, îëè ìïçé âïî -

ãï îåà æòæ õïíì ïî

æïî ÷å þë æï, ìï ûò íå -

þåä øò øå äï äï ìï èò -

âå, ìï àï èï øë å þò ãï -

æ  èë ó øï äï æï àïâì

óø âå äï.

... ûò äò èë å îòï,

èë ò àåí àï. üîïí ì ð ë -

î üòì æï õó àóä èï

¸ï åî èï èë ï æó íï, æï -

óè ûò èï áó àó àë å þò,

àï âò ìï âïî ûåäì èò ïñ î æ íë æï èò ñó÷ æï.

àþò äòìì èò ó ïõ äëâ æ íåí àó ïîï, ôòáî-ôòáî èò ñë -

äò äò ãë íå þï ùï èò å îïæ ãï èëôõòç ä æï. ìï íïè íå äòì ìïõ -

äïè æå èò ïé ùåâ æï, çïè à îòì ìóì õ èï åî àò ï íïæ ïïêïí êï -

äï. ãï ÿòî âå þòà ïòïîï êò þå å þò. èûò èå ÷ïí àï ìï æïî þï çëì

êå æåä çå èò ï ñó æï æï ïàò ùäòì ùòí íï ñò æò ðïä üë øå òì -

ùë îï.

êï îò íå äòè ãï ó éë, üï øò øå èë¸ ê îï, ãï ó õïî æï. àþò -

äïæ øå å ãå þï æå ò æïø âòäì. ìïì ù îï ôëæ ãï õï æï ðïä üë

æï ÷ï éó éó íå þóä ëàïõ øò øå òñ âï íï. ïèë ìóí à á âïú ïî

ïúï æï, ùâîò äïæ æï óùñë ìëô äòì ïè þå þòì ãï èë êòàõ âï.

— õëè òúï íòà, ÷âå íò àò íò êë æå ò æïï, — øå ïõ ìå íï øë -

îò æïí øå èë ÷å îå þóä øâò äåþì. áïäì åõï èó øï. àò íò êë àò

ãïàõë âå þòì èå îå àòà á èòì ïéï îï âòí èò èïî àïâ æï ìë -

ôåä øò. àò íï òñë: àò íï-æå æï, àò íï-æå ò æï, àò íï-þò úë -

äï.

— åî àò, åì ÷ïí àï ïèë èïú äå âò íå — ÷ï óî àë ùï èòà ãï -

÷ó èå þóä æå ò æïø âòäì.

— åî àò øåíú! ìóä åã îå òúò õëä èå, æï ò çóî ãå þò æï

èëõ âïä, — ñïä þïæ ãï óùñ îï íå äò.

àò íïè ìïè çï îå ó äë øò øå üï íòä ÷ïí àïì þï ùï îò øå èë -

ïõ ì íï. àïâ ì ùï èëè æ ãïî þïâ ø âåþì çïè à îòì èêâîò âò

èìõäå þò æï ó îò ãï, ãäóâ çå æï ðò îò ï íò. ùò àåä-ñâòà äïæ

æï çë äòä-æï ôå îò äò âïø äå þò ìòí çå ïèë ï äï ãï. êóø -

üïæ æïê þò äó äò ÷óî ÷õå äå þò ïèëà âï äï ìï àò àï ëæ.

— ùåäì òìå àò àõå äò àï àï îï èë âò æï!

— ïþï, æï ò êïî ãåà ïáå æïí, îï õå äåþ øò èòì ÷å îå þò -

eka fxalaZe

ÚÆÓ ÍÅ ÞÏ

— òúë æå, õâïä ìï éï èëì èëüñó å þó äò êï úò âòà ïî ÷ï -

èë èï ñå íë, ïî èï çå äò íë åì íïù âò èï îò èò ùï, àë îå...

— óô! — áïä èï õå äò ÷ï òá íòï.

— îï æîëì ùï èëõ âïä.

— ìï éï èëì-èåà áò, õëè ãòàõï îò!

— ¸ë æï, æï þòí æå þïì ïî æï ó úï æë, íå äòì ¸êòàõå, îë -

èåä þï çïî øòú ìò ò ï ôåï, åúë æò íå þï. æò äòà ïæ îå ïæ ãë -

èï ïî æï ò çï îë, æîë çå èë ò àï âå ìïá èå æï ÷ï èë æò... —

ïõïä ãïç î æï êïú èï þïù îòà øåê îóä, üåî ôåþ ì øóï èëá -

úå óä ÷ïí àïì ñó îå þò øå óì ùë îï æï øï îïì ãï õå æï.

— âò àëè ïî òúò, ìï ï õïä ù äëæ ñâå äï þï çï îò ûâò îòï.

— þïâ ø âåþì þåâ îò ìï ÷ó áï îò óñò æå, ìï øå íë ÿòí ÿåþ øò

ïî èòô äïí ãë åã ôó äò. 

áïä èï ìïñ âå æó îòà øå õå æï. íå üï, îë æòì ñë ôò äï èï -

ìåë, éâïî û äòà óí æë æï ïåâ ìë ìòüñ âï, èïã îïè óê èï ñë -

ôò äë èçå îïì æï üó ÷å þòì ðîïí ÿ âïì æïì öåî æï.

— îï éïú èë æòì, èãë íòï — øë îò æïí èòê îë ïâ üë þó ìò

ãï èë÷ í æï — ïþï, øåí òúò, õâïä æòæ õïíì ïî èï äë æò íë.

òúë æå, ïî æï ãå äë æå þò.

äï ðï îï êòà ãï å æåâ íï èë øë îå þòà æï èóõ îó ÿå þóä

èïí áï íïì. úëäì êï îò ãï ó éë, ÷ïí àï èò ï ùë æï æï ïþï, øåí

òúòë, êò æåâ åî àõåä ÷ï ó äï ðï îï êï.

èå ë îå îòã øò àï âò ìó ôï äò ìêï èò òñë. æïö æï æï óúåþ

òíï íï, ôïí ö îò æïí ãï õåæ âï îëè âåî èë ïì ù îë. ãó èï íòà

ùïî èë òæ ãò íï, îë ãëî òæ ãï áèï îò òìåâ òè ïæ ãòä çå æï

èçå îòà èò ï úò äåþ æï.

ôòá îòà ïõ äï õïí èò üë âå þóä ìïõäì ãï æïì ù â æï. îïì

ïêå àåþ æ íåí íå üïâ þïâ ø âå þò? ñåä ãï èë ùå ó äå þò ìàõëâ æ -

íåí ìï ìóî âåä ìï ï õïä ù äë ìï ÷ó áïîì. óè ú îëìì âå éï -

îïô îòà ïè ø âò æåþ æï.

— æå æï, ìïæ èò æò õïî! — æïì æåâ æï êóæ øò òìåú àïâ þ -

îó æïõ âå óäì.

— ìïçé âïî ãï îåà.

— îïì èë èò üïí!

— ãï èå úï äå, ôå õåþ øò íó èåþ äïí æå þò.

— ìïæ èò æò õïî, æå æï.

— ìïçé âïî ãï îåà-èåà áò.

ãï òø âò ïà æï åì àå èï, ûïä çå íïú íë þò, èïõ äë þå äò, øå÷ âå ó äò — ìï ñë ôïúõëâ îå þë àå èï, èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì ìüò äò, àþò -

äò, ïæï èò ï íó îò, óüñó ï îò, ìïí æë, ãï ìï ãå þò.

îåü îëì èï òíú âåî æï ïî á èåâ.

åêï ôõï äï ûåè òúòì, îïì ïêå àåþì. êäï ìò êóî ôëî èïì òéåþì, øå ìïû äëï, øåã íå þó äïæ, øå ìïû äëï òí üó ò úò òì êïî íï õòà, æï àï -

íï èåæ îë âå ãïí ùñë þò äå þòà ïøò íï ïî ìåþì.

àò íï — æå æï... ãï íïæ ãó îå þó äò ìò äï èï çå, æïè ì õ â îå ó äò ëú íå þå þò, åî à ãó äå þòì ìï õå äòà èëê äó äò ìòñ âï îó äò. îïè æå íò

ïìå àò áï äò æï æòì øë îå óä àó ïõ äë þåä ãçåþ çå. îïè æå íò ïìå àò üêò âò äò òíïâ äå þï ÷âåí ãâåî æòà. îïè æå íò ãîûíë þï òêïî ãå -

þï óíó ãå øëæ.

àò íï, èï æïè þë âï îòì øë îå ó äò íï àå ìï âò, àõå èòà üåî ôïè æå áïî à âå äòï, áïî àó äò åàë ìòì, áïî àó äò ùå ìò å îå þòì „èìõâåî -

ð äòï“ æï ïèòà ïîòì ìïþ îï äëú æï æò æå þó äòú, ürò âò ï äó îòú æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âòú.

åêï ôõï äï ûåè èïî à äïú òúòì, îïì ïêå àåþì — óþ îï äëæ, óð îå üåí çò ëæ, ñë âåä ã âï îò çåæ èå üë þå þòì ãï îå øå áèíòì ìï õåì,

îë èå äòú æòæ õïíì ïî æïã âï âòùñ æå þï.
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õïîà, àáâå úóé äó üå þë! — íå äòè èóø ü îòì àâï äòà æï -

õå æï ìëô äòì íë þïàì.

— çïè àïî èï æï ðòî èï ìáå äòì æï àõå äòì ãïî ÷å âï ìïæ

òúòì!

— ïîï, ùåäì èï òíú...

— òúò, æéåì ìïæ èòâ æò âïî?

àò íïè ôïî àë àâï äå þòà ïèë ò õå æï éòï ÷ïí àò æïí.

— èò æò õïî?

— ¸ë, îï òñë!

— ïîï... ïîï ôå îò.

— èòâ æò âïî êò ïîï, åî àïæ ùï âïäà, îïæ ãïí þå ìë èë -

æò ë æï, èïã îïè ïõ äï õïí æï èò îå êï, ãï æï ó æå þå äò ìïá èå

ãï èë èò÷ í æïë.

— ïîï, îïì ïè þëþ, ìïæ ùïè ì â äå äò âïî.

íå äòè êï îï æòì çå æï àï îë æïí èëç î æò äò àï ìò ãïæ -

èë ò éë æï ïõïä ãïç î æó äò êòì êòì íï îå âò äï ðï îï êòà õò -

äòì ÷ï äï ãå þï æï òùñë. àò íï îò æòà øå¸ ñó îåþ æï. ÷óè ÷ó -

èå äï þïâ ø âò âòà ïê âòî æå þë æï æå ò æïø âò äòì ôå îó èï îò -

äò ïí ìï õåì. üë äå þò òñ â íåí, èïã îïè îï ìõâï æïì õ âï íï ò îò

úõëâ îå þòì ðïü îë íå þò!

— ¸ë æï, èë âò æï æï åì ìâòü îò èë èò üï íï, çåæ îëè

èïú âòï.

— âòí?

— ÷åè èï áèïî èï-èåà áò, ïî èòì èåí?

— ¸ë.

— ôå îò æï âó ùó íå.

„ôå îò æï âó ùó íåë. áèïî èï ãï ÷ó áëì æï êò æåú æï ò ùó -

íë...“

ïîï, øóþ ä çå éï îå þò èï òíú æïì üñë þòï. ïãåî, íï ë ÿå -

þòú àâï äòì óðå åþ àïí... îòà öëþ æï, îòà òñë àò íï çå

óêå àå ìò? øå íï õó äò àò àå þòà? óíå þó îïæ õåä çå æï ò õå -

æï. ûòî øò èëê âå úòä ôî÷õò äåþì æï ïê âòî æï.

— øå íò áèï îò îïì øâîå þï... êò æåâ õëè ïî ãïþ îï -

çåþì...

— å¸! — ïèë ò ëõ îï æï ÷âå ó äò èëû îï ë þòà èêäï âå þò

æï ò êï ðò ùï, — õïí ïìå, õïí òìå...

— éèåîàì îï âóàõï îò, îëè öåî êï úò ãï ï ÷ò íï æï èå -

îå áï äò! èë æò, èë ó öå áò èï ãò æïì, úë üï øåâ íïñ î æåà æï

ãï âåè çï æëà.

— êïî ãò îï!

íå äòè üó ÷åþ çå èò ò æë àò àò.

— êïî ãïæ òúò, îëè âòüñ âò, ãï âï êå àåþ êò æåú. ïè æå íò

äï ðï îï êò îïæ ãâòí æï. ìóä ïõ äë þå äò õïä õòï.

— åã — øåí à âòì.

— ãï òú íëþ æï íï õïâ, óúåþ æï ó ïõ äëâ æå þò.

àò íï èò ÷óè æï, ìúï æï åî àò ùó àòà èï òíú æï åø âï ãë -

íå þï øò ïç îò, îëè øå òû äå þë æï ïõ äï óúõë õïä õ àïí

ìóô îï çå èëõ âåæ îò äò ñë, àï íïú — îåì üë îïí øò ïþóî û -

ãnuä, úë üï øå äïí ûéóä çïè à îòì áâå æï þë äëì æï õå æï

æï èë àå äò äò ìâòü îòì èêäï âå þò óíå þó îïæ èï öå þïè æå

÷ï èë ò ùòï. íå äòè èëù êó îó äò àâï äå þò ïïîò æï.

— ìóä ïõï äò þäó çï èïáâì, — ùï èë òùñë àòà áëì àï -

âòì à âòì, — èó áò øâòí æòì ôå îò, õëè ãòñ âïîì èõò ï îó äò

ôå îå þò, àïí èë æï øòï. òìå èë ãòõ æå þï, æïã õï üïâì.

àò íïè èüêò úåæ ãï òá íòï àï âò. 

— ïîï, ïîï, ïî ìïæ ùï èëè ì â äå äò ïîï âïî.

íå äòè èïî üë ãï ò éò èï, ùï èëæ ãï, óúåþ ïïäï ãï èï ãò æï

æï æå ò æïø âò äò àòà á èòì ûï äòà ãï òñ âï íï ìïè çï îå ó äë -

æïí. ãïî æå îë þò ãï èëõ ì íï æï ìòüñ âòì àáèïú ïéïî ïúï -

äï, ãâåî æåþ øò øå ó éó üó íï: ¸ï, ãï ò õï æå ïõ äïë.

— èå òá îï èòí æï, ïîú ïîï âòì âòú íëþ, ïîú ïîï âòí

èòú íëþì, — àïâ çå ùï èëõ æò äò ìâòü îòì áâåø ïã î ûå äåþ -

æï þóçéóíì àò íï.

— åã êò ïîï, øå èëè õå æå, îï ôå îòì êëí üó îò óô îë

èë ãòõ æå þï.

àò íï ìïî êòì ùòí òö æï æï àâï äåþì ïî óöå îåþ æï, íó -

àó åì èïî à äï àâò àëí òñë! èóá øïâ àâï äåþì çå æï áó -

àó àëì ãïì ù â îòâ þë äëè æå ãï æïõ âå ùò äò øï âò ôïí áï îò

óô îë ãîûåäì ó÷åí æï. òìå æïú óõåî õó äë þò ìï æï æï ûï -

þó äò èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí ïä èó îï æå íòä äë ñåþì èó -

áò éâò íòì ôå îò ðë èï æï óè ê âåà îåþ æï, íï èå üï íïæ å÷ âå íï.

õâåù íï-èó æï îòà èë ò øë îï, éòï âïî æòì ôåî çåú ÿëÿ èï -

íòà æï àïí õ è æï.

ïõï äò þäó çï èïî à äï èë óõ æï. ïõ äï éï øå íòø íï, îï

ãîûå äò, èë éå îå þó äò êò ìå îò èë ó ÷ïí æï èë éå þóä ãó -

äòì ðòî çå.

ïìå äï èï çò åî àï æåîà æéåì òñë úõëâ îå þï øò. ìêë -

äòì æïè àïâ îå þòì ïé ìï íòø íïâ ìï çå ò èë þïí êåü çå. úïä êå

ëàïõ øò øå ðï îó äò àï íïê äï ìå äò ãë ãë íå þò ôîàï ãïø -

äò äò àï âò ìóô äå þòì øåã î û íå þïì âå éïî ôï îïâ æ íåí. õå -

äò æïí õåä øò òüï úåþ æ íåí ðïî ôò ó èå îò òì íïê îåþì, àâï -

äòì ôïí áïîì àó ôåî-óèï îòäì. üêïî úï äåþ æ íåí, ìïî -

êå øò âå éïî åüå ëæ íåí, õå äå þòà òîò æåþ æ íåí åî à èï -

íåàì. 

èå îå... ìóä åî àò ìï ï àòú ïî èöæï îï ìóô îïì àïí, ãï -

îåà ãï òõ èåì, èïí áï íïì àïí èò òüñó åì æï...

óêïí æïî ÷ï þïí êå üò, àï íï üë äå þò, ìò äï éå...

áèïî èï, ëöïõ èï, ìïè èï þïâ ø â èï úë äò ìï æï æå æòì

èïî ùó õåþ øò èë ïá úòï, øå þë ÿï, øå ï êå üò íï ãó äòì êï îå þò.

àâò àë íïú ïî åãë íï, àó ïìå äï èï çò òñë. àóè úï ïè -

æåí æîëì îë æòì éï ïüï îåþ æï ìïî êåì àïí.

þå ìëè îåì üëî íïè æå èò ï úò äï áï äå þò æï àï âòì ìïá -

èå çå ãï å øó îï. ìïã î û íë þò èõò ï îó äå þòà øåõ â æ íåí íå -

äòì ãï èë ÷å íïì. ïæ ãò äò èë ó ûåþ íåì æïã âò ï íå þó äåþì.

àò íï îïè æå íò èå æïè õ â æóîì ãï ïú íë æï èï ãò æïì àïí èë -

àïâ ìå þï øòú æï åõ èï îï.

ïè æå íò ôå îï æò øóá-÷îæò äòà èëî àó äò òí üå îò e îò

ïîï ìë æåì åíï õï. øå ó ÷å îåþ äïæ óê îïâ æï úëúõï äò èó ìò -

êï. öåî ùòí èöæëè èï ïõïä ãïç î æï áïä èï èò òðñ îë èò ìò

ñó îïæéå þï, îë úï ðë èï æò ïí üó ÷åþ øò èëõ æå íò äïæ èë -

ïá úòï ïí àå þó äò ìò ãï îå üò æï íå þï-íå þï ãï ï þë äï. 

èå îå íåä-íå äï ïèïî àï èçå îï, ãâåî æ çåú ãï ò õå æï,

øå ôï îó äò òí üå îå ìòà ÷ï ïà âï äò å îï ãïð îïí ÿó äò,

óêëè ð äåá ìë, àï èï èò, ìï äëí øò àèï æï âïî úõ íò äò,

ãîûåä ìï ñó îå å þò ï íò áï äå þò. ïõ äï — êï úå þò! ãïè õ æ îå þò,

ãïù êå ðò äå þò, èëâ äò äå þò!

íå äò èõò ï îó äëþ æï, õóè îëþ æï. úëü-úë üï ë þòà ÿò -

áï ìïú ïíï õåâ îåþ æï. óúåþ ïúòè úò èå þó äò àâï äå þòà æå -

ò æïø âòäì ãï æï õå æï æï åø èï êó îïæ ÷ïì ÷óî ÷ó äï: „øå õå,

îïú èë âå æòà, ÷âå íò ïõïä ãïç î æï ìüë èï üë äë ãò àâïäì

ïî ãï øë îåþì“.

„îë èå äò“ — àò íï øåê î àï, èïî à äï ãï ò ë úï.
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„¸ë, êïî ãò åî àò, úó æò ñèïù âò äò ïî ãå ãë íëì, çåæ -

èåüì ïîï ôåîì ãï ãò þå æïâì“.

„îïì ïè þëþ, îï ìï êïæ îò ìòï!“

„êïî ãò æï...“ — æï òöéï íï íå äò, — „òúò, îïì ãåüñ âò?

÷ï ï ýòí æò øåíì áèï îò êëì æï ìï õå èëû èï îóä èï ãâåî æ çå

ïéïî ãï ò õå æë. õëè ïî ãòê þåíì, ëîò ë æå êëè ð äò èåí ü iT

øå ãïè êëþì æï åãïï... îëè òúë æå, îï äï èï çò õïî... èå îëè

êï úò âò ñë...“

— øå òû äå þï?

ëîò âåè àïâ ì ùï èëè æ ãïî èï èï êïúì ïõå æï. åî à èï ôï -

îó äò éò èò äòà, óøó ï äë ìò àï èï èòà ÷ï óê îï àâï äò. èå -

ë îåè èë îò æå þòà ïïîò æï èçå îï.

— èëþ î ûïí æò, æïþ î ûïí æò, ÷å èë þï üë íë, — íå äòè

ãâåî æ çå øåè àõ âå âòà ãï àï âò ìóô äå þó äò ìêï èò àâò àëí

æï ò êï âï, øó ï øò ïæ ãò äò æï óà èë.

— ãïí ùñë þï îë ãë îòï?

— ïî ãâåüñë þï? øå ìï íòø íï âò.

— ìò ï èëâ íå þòà ãï âòú íëþ æò øåíì ìüó èïîì.

— êò, îï àáèï óí æï... ÷å èò æå ò æïø âò äòï, àò íò êë. åì

êò èïä õï çòï.

èï èï êïú èï õå äò ãï ó ùë æï æï ëæ íïâ, ëæ íïâ èë ó ÿò îï

êò æåú...

— ïìå àò èøâå íò å îò æå ò æïø âò äò ãñë äòï... ïáïè æå îï -

üëè ãâò èï äïâ æò?

àò íïì ïä èóî èï ïóù âï ìï õå.

— ãò èï äïâ æòà? ïîï, îï üëè! ïáïè æå àþò äòì øò ïî

òñë.

— ïîï? ìï ò æïí ãâåì üóè îï?

— ãåî èï íò ò æïí. _ ìå îò ë çó äïæ óðï ìó õï íå äòè. àò -

íïì ãï æò æå þóä àâï äåþì àâï äò ïïîò æï æï èï èï êïúì

ñóî øò ó÷óî ÷ó äï: „òúò îï, áèïîì ãï øëî æï æï úë üï ïî

òñëì, ïèï çå äï ðï îï êò ïî ìò ï èëâ íåþì... ìóä ïõ äï õïí ÷ï -

èëô îòí æï ìï áïî à âå äë øò. èï òíú æï èï òíú íó ÷ï ï úòâ æå -

þò“.

— âï! — ùï èëì ú æï èïä õïçì. èóÿ øò ÷ï ïõ âå äï æï àò íïì -

êåí èòü îò ïä æï.

— àò íï àòí, — àïí ÿò áïì ùï èë ïâ äë õå äò, — ìï õå äò

äï èï çò ãïáâà, àóè úï... àáâåí óô îë ïäï èï çåþà... ÷âå íò

ãïú íë þò ìï òñëì, — ÿò áï ãï èë úï äï, òìåâ øå ïâ ìë, æïæ ãï

æï ãóä çå èò ï ÷åî æï. 

— ïìå àò ãóä ìï êò æò îïè æå íò èå õíòì ùòí íå äò ìïú ïè -

ø âå íåþ æï. ïä þïà, àáâåí ï÷ó áåà... øå ìï íòø íï âò èò íïí á -

îó äò íï êå àë þïï... ëîò ãò íï äó îò.

— ë¸ë, ¸ë, ¸ë, — õèï èïé äï ãï ò úò íï íå äòè, — áï äóî

ùâîòä èï íåþ øòú êò òìå åî ê âå âò, âå îï ôåîì ãï èë ãï ðï îåþì

êï úò.

— åì ùâîòä èï íò ïî ïîòì. åì áï äòì åì àå üò êó îò øå ôï -

ìå þòì ìï øó ï äå þïï, ãå èëâ íå þòì ãï èë õï üó äå þï.

ìï åî àë ìïæéåã î ûå äëè ìï ó þï îò ãï ïùñ âå üò íïà. àï -

èï æï êïç èóä ìòüñ âï ë þòà òùë íåþ æï àïâì.

èïä õïç èï ïî èë òì âå íï, äï èòì ÷óî ÷ó äòà ãï íïã î ûë:

— èë ãò ñë äòï, îë ãëî ãï âò úï íòà åî à èï íå àò?

— ïîï... ïîï èãë íòï. — ëîò âåè àò íïì øå õå æï. èï íïú

óïîòì íòø íïæ ãï òá íòï àï âò.

— ¸ëëë! èò æò, èë ó ñå âò.

— èå îï üëè, øåí àâò àëí èë ó ñå âò.

— êïî ãò! — æï àïí õ è æï èïä õï çò æï ùò íïì ùïî ãï ò úò íï.

ïæ ãòä çå øåì ùëî æï, èï öå þòà èï ãò æïì æï åñ î æ íë æï ïî -

üòì üó äïæ æï òùñë.

— úõå äò çïôõó äòì æéåï æï åî àòú âíï õëà, êï þò -

íåü øò ïõï äò àï íïè ø îë èå äò ãï èëã âåúõï æï.

øåâ õå æå. ãå èëâ íå þò ï íò æå êëä üò îå þó äò ìï îï ôï íò

ïú âòï æï òèï âå ôå îòì èìõâòä þóî àå þò ï íò èëê äå èûò âò

ïè ø âå íåþì. ïè æîëì ÷åè èï èå ãë þïî èïú øå èë ñë àï âò æï

ãï èë æòë, èï íòø íï. íå äò öåî òìåâ êïî àïí æãïì. òì-òìïï,

ìï åî àë ãï èïî öë þï àáâï æï èë øò íï ó îå þïì ïðò îåþì.

ãï âó ï îå ãâåî æòà æï... âõå æïâ, èõïî çå èëç î æò äò

ÿò ïí ÿ âå äï ïçòì! ùï èòà ãï âëî ÿëô æò, îë ãëî âóàõ îï,

ãï ãò èïî öëì, èïã îïè þë æò øò æï, èõïî çå åã ÿòï èë ò úï -

äå-èåà áò?! ïîú âï úòå, ïîú âïúõå äå, èò âå ÿå îò æï ëîò

àò àòà ùïâ ù â æò. ÿò ïí ÿ âå äï òìå àò ìò÷ áï îòà æï åø âï áâå -

èëà... èò æòì æï èòâ æåâ... íå äòè ãïþ îï çå þïú âåî èë ïì ù -

îë, âï ò èåë, óêïí æï ò õòï æï... èåú æï âò ÿò îå!.. ïîï, þë -

äëè æå ÷ïì â äï ïî âï úï äå... — ìï èò âåì òìå àò ìò úò äò

ïóüñ æï, äï èòì èàå äò ìóô îòì ñó îïæéå þï èò òá úò åì.

— ïò, ïìå òñë... — õèïì æï ó ùòï èïä õïç èï, — íå äò óê âå

ìò äòì ãïî üñ èïì ïðò îåþ æï, îëè úåî ìï æï ìï÷ âå íå þåäì

øë îòì èëá úå ó äò ÿò ïí ÿ âå äï ãï âó ùë æå.

— èïî à äï ïâ ùòå õå äò, — ìò úò äòà ÷ï åî àë íå äò, —

èå ãë íï âò éïú ãò ýò ãï æï èå êò æï. èå îå þå ìë ìïú âóñ âå þë -

æò, — üå äå ôë íòì çïî èï ìòüñ âï ãï ïùñ âå üò íï, — ïò, èå æï

þå ìëì åî àïæ ãâïõ ìåí æå þï åî à èï íå àò. — ïäë... ïîï, ïî

æïâ ø äòä âïîà. âåî èëõ âïä? èï øòí... èï õë ùï èëã âòñ âïíì

— àïí àò íïì ÷ï óê îï àâï äò, àïí èïä õïçì èò ï ùë æï üå -

äå ôë íò.

— ¸ë, þå ìë! ðîëþ äå èï ïî ïîò! ÷ïà âï äå, óâ íåþ äïæ

÷ï èò þï îå þòï úë äòú æï úë äòì æïú... ïþï, ¸å! — ãï àò øï

æï øóï æïî þï çòì êåí ãï ò õå æï. — èó ìò êï äó îò ðï ó çïï, —

àáâï èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ.

— èå îå... ùï òñ âï íå àò íò êë! ãïè õò ï îó äå þï êïî ãïæ ãï -

èëã æòì, — ïî æï óõ âï äòï íå äò èïú.

èïä õï çò úëúõ äïæ ùï èëæ ãï, õå äò öåí ü ä èå íó îïæ

ãï ó ùë æï. àò íïì ãó äò ïó÷ áïî æï, ìêï èòì ôåõì ùï èë å æë,

ìï çóî ãåì îëè ïî æïñ î æ íë þë æï, ùï òá úå ë æï êò æåú.

òìå àò ìòî úõ âò äò òã î û íë, àïâ-ôå õò ï íïæ úåúõ äòì ïä øò

ãï åõ âòï.

èïä õïç èï îëè èò ìò èüå âï íò åîà õåä øò èë òá úòï æï èå -

îå ùåä çå øå ï õë, ìõå ó äò åî àò ï íïæ ãï ó õåâ æï, ãï ÿòî âå -

þòà ïïæåâ íï èëû îï ë þï èó ìò êïì àó ðïî ü íò ë îòì íå þïì.

— ìóä ÷ï èëõ âå æòà àó...

àò íïè òìå àò ãï ëã íå þó äò ìï õòà øå õå æï, èïä õï çò æï -

ôòá î æï, îï èå ìò ìó äå äå õëè ïî âàáâòë.

— ãåî èï íò ò æïí, — æï ï èï üï ñë âå äò øåè àõ âå âòì à âòì. 

— ïïï! êò... ìóä... — àï âò æï õï îï, øòø ÷ïè æ ãï îò àâï -

äå þò æï èï äï àòà áëì.

— èåì èòì. ûíå äòï ìïè ñï îëì øåú â äï. øå ãó å þó äò ãï -

îå èëì èëùñ âå üï, úõëâ îå þò ìå ó äò úâäò äå þå þòì ãïû -

äå þï — èïä õï çò ìâå íåþ-ìâå íå þòà äï ðï îï êëþ æï, àòà -

áëì ìï êó àïî àïâì åþï ï ìå þïë, — îòà åî àë þòà, îòà

òèóõ üå þòà, ìïæ ðë ó äëþà øâå þïì?

àò íïè âå îï ôå îò ãï ò ãë, áâå æï üó ÷ò èë ò ñë äï êþò -

äåþ øò. èïä õïç èï òìåâ æïê âòî âå þòà øå õå æï àâï äåþ øò.
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— õå äëâ íå þòì îë èå äò æïî ãò óïõ äëâ æå þï àáâåíì

ìó äò åî ìïè ñï îëì? — àòà áëì æï ôòá î æï. êò æåâ îï èå

èüêòâ íå óä àå èïì õëè ïî øå âå õåë, — àå ïü îò àó ãòñ -

âïîà, àò íï àòí?

— àå ïü îò? — ïø êï îïæ ãï ó õïî æï àò íïì, — êò, ûï äò ïí.

— èïî à äï? ïè þë äë õïíì íï íï õò îë èå äò ìðåá üïê äò

èëã ùëíà?

...àò íïì àå ïü îò èïî à äï óñ âïî æï.

þïâ ø âë þï øò ÷ïè ù ê îò -

âå þó äò ìêï èå þòì çóî -

ãåþì æå æòì õï äïàì ãï æï -

ï ôï îåþ æï, àâò àëí óêïí

÷ïö æå þë æï æï üïí ìïú -

èåä øå èëõ âå ó äò àë öò íå -

þòì ðäïì ü èï ìòì ãïô øå êò -

äò õåä-ôå õòì áíå âò àï æï

àï èï øòà óè ú îëì æï-ûèïì

åíòì ÷äò áò íòà ìï õåä æï -

õå äëæ èë ôòá îå þóä

ìðåá üïê äåþì óæ ãïè æï.

óíå þó îïæ æï ôóî ú -

äó äò èåõ ìò å îå þò æïí ýó -

î  íïä øò ïèë êòàõó äò àå -

ïü îï äó îò ïôò øï ïèë ïã -

æë. ÷âå âïæ ¸áëí æï, ãï çå -

àò ÷ï ó âïî æå þë æï õåä øò

àó ýóî íï äò, óåÿ âå äïæ

÷ï ïà âï äò å îåþ æï ìðåá -

üïê äå þòì ìï àï ó îåþì...

ùï ò êòàõïâ æï æï ìïá èòì

êå  àå þò ìïì ìò ó ýåüì ãï -

íïâ î úëþ æï. øò íï ïîìì ùï -

î  èë òæ ãåí æï, ãóäì ãï æï -

ï ñë äåþ æï...

— „çë äò ï íò éë þòì ïè -

þï âò“ — òìå àò ãï èë úëúõ -

äå þòà óðï ìó õï, èïä õïçì

ãï å éò èï êò æåú.

— èïî à äï? ìï òí üå îå -

ìëï. ìõâï àï øë îòì... èàï -

âïî îëäì ÷å èò ûèòì èå ãë -

þï îò àï èï øëþì. ïò, õëè ãïõ ìëâà, ìëô äå äò þò ÿò îëè ÷ï -

èë æòì áï äïá øò, úóæ ùîå øò èëõ â æå þï æï ïìå õæå þï öåî

õó äò ãï íò, èå îå — áóî æò, èå îå — íïî êë èï íò...  

— êò, îë ãëî ïîï! — ìùîï ôïæ æï òá íòï àï âò. ÿåî øò æï -

êò æå þóä øóá çå ïàïì ô îïæ ïúò ï ãå þóä þóîàì ïõå æï. ïîï -

æï, àâò àëí ìóä ìõâïã âï îïæ ¸áëí æï ùïî èëæ ãå íò äò øò -

íï ïî ìò. àòà áëì åì ìï àï ó îò ðï üï îï ìòñ âï îó äòì òì üë îò -

ïì ïõ ìå íåþ æï, éë þåì àïí æïùñå þóä-æïè àïâ îå þóäì.

— ìùë îåæ åã... ìï þë äë ëæ òè çë äò ï íò éë þòì ûòî øò

îëè ïè àïâ îåþì ìò úëúõ äåì, àï âò ìò õå äòà îëè øå éå þï

þïâ ø âë þï øò. îë ãëî øå ï ôï ìåà îë ãëîú èìï õò ë þò, õëè

íò ÿò å îòï? 

— ûï äò ïí, — àï âò åíåî ãò ó äïæ æï òá íòï áïä èï,

ìïæéïú ïèë êòàõó äò ôîï çï ïé èë úåí æï ãë íå þï øò, — ûï -

äò ïí... òìå ìï ëú îïæ òàï âò ìåþì îëäì...

èïä õïç èï ìï õå øò øå õå æï. îï üëè éïú æï ïê âòî æï. èå -

îå öò þò æïí ðï üï îï, èïî à êóàõï ôóî úå äò ïèë ò éë.

— ïò, åì... ÷å èò ìï âò çò üë þï îï àòï... àáâåíì íë èåîì

ïõ äï ÷ï âò ùåî — üå äå ôë íò ïèë ïû â îò íï öò þò æïí, èïã îïè

ïî æïì úïä æï. õåä øò ïóù ê îò ïä æï. 

— ¸ë... õèï èïé äï àáâò... êïî ãò... èë âïä... — èïä õïçì

ìï õå èë å éó øï, èï ãò æòì êåí ãï ò õå æï. íå äò âò éï úïì èòì ö -

æë èë æï æï ãó äò ï íïæ òúò íë æï.

— ìïè ùó õï îëï, èïã -

îïè... ïîï ôå îòï, åì ðòî âå -

äò øåõ âåæ îï òñë. òèå æòï,

óô îë àï âò ìó ôïä ãï îå -

èë øò øåâ õ â æå þòà, óêåà

âò ìï óþ îåþà, óêåà ãï âòú -

íëþà åî à èï íåà ìïú — ãï -

èëè ú æå äïæ èò ï ÷åî æï, —

îï àáèï óí æï, àó êò ÷âå íò

ìóî âò äå þò åî à èï íåàì

æï åè àõ âå âï.

àò íïè ïõ äï éï ãï óì ùë -

îï àâï äò. ìòüñ âå þò òè æå -

íïæ èìó þó áò æï èíòø â íå -

äë þï æï êïî ãó äå þò ïé -

ùåâ æ íåí èòì ãë íå þïè æå,

ïçîì ûï äïì ïüïí æï, îëè

ãï åú íë þò å îå þò íï, îïì

åóþ íå þë æï åì åäå ãïí üó -

îïæ ÷ïú èó äò, ìóô àïæ

ãï ðïî ìó äò, àèï æï äï ãå -

þó äò, ïþ ìë äó üó îïæ óú -

õë æï èò óù â æë èå äò èï èï -

êï úò... òìå àò, ôòä èåþ øò

îëè óíï õïâì æï àâï äò èò -

ó ñë äå þòï... ìóä îëè

ïîï ôå îò, òèòì àï íï ìóî -

íå äò ¸áëí æï, àïâì ûäòâì

òêï âåþ æï, èêåî æ çå ïî

èòñ î æ íë þë æï æï òìå ïî

ãï ñó ÷å þó äò ñë.

— èïø, øï þïàì ðîå èò å -

îï çå! âôòá îëþ, ÷å èò ûèòì

àï èï øò èë ãå ùë íå þïà!.. ìïê èï ëæ ðåî ì ðåá üò ó äò èìï õò ë -

þòï. àò íï àòí! — èïä õïç èï èêäïâ çå èë¸ êò æï õå äò, —

èãë íò ïî èòì èåíà.

— îë ãëî ïîï, — ïèë éåî éï.

— èåì èòì àáâå íò... ðò îï æó äò ùïî ìó äò ðîëþ äå èï

õøò îïæ ïù è ñë ìïú ÷îæò äïâì õëä èå, — ãï ò éò èï. äï èï -

çïæ òéò èå þë æï. èùñëþ îò ìò àåà îå ó÷ïí æï þï ãå åþì

øë îòì.

...îåì üëî íò æïí ôå õïà îå âòà ãï èë âò æï. ãîûíëþ æï,

òá òè ùó àïì äï èï çò çéï ðï îò èàïâ î æå þë æï. çéï ðï îò,

îë èå äòú øå òû äå þï èõëä æë åî àõåä èëñ âå ïí åî àõåä

èë òì èò íë.

èïä õïç èï áï äå þò ìïõ äòì êï îïè æå èò ï úò äï æï æïè ø -

âò æë þå þò ìïì àò íïì úë üï èå üï æïú èë ó ÿò îï õå äò, âòæ -

îå ðòî âå äïæ.
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* * *

òìåà âòù îë ìï âïî ûåä øò òö æï, èóõ äå þò ùò íï ìêï èòì

ìï çóî ãå çå ¸áëí æï èòþ öå íò äò. èàå äò éï èòì óûò äë

òñë, øàï þåÿ æò äå þå þòì ãïí ãóä ãï üå õò äò. àâï äåþì æï -

õó ÿïâ æï àó ïîï, îåì üëî íòì ïúò ï ãå þó äò øó áå þò åäïí -

æå þë æï. õèï ó îò ï íò, úëúõï äò èó ìò êï ÷ï åì èë æï, ãïí ùñë -

þïì îëè ãòè ìó þó áåþì æï ùåä øò ãèïî àïâì, éò èòäì èë -

ãïí æë èåþì æï ìò äï èï çåì ãï íïü îå þò íåþì. ¸ë, áï äë þï -

ìïú øå ãïî ãåþì êò æåâ...

àò íïì à âòì ïìå òñë!

õåä ÷ïí àï òìå ¸áëí æï ÷ïþéó öó äò, àòà áëì ãïí ûò

åãó äå þë æï, àóè úï, òá íåþ ãïí û çå èå üòú òñë. ôóî úå -

äò, îë èå äòú èïä õïç èï úåê âòì æîëì ÷ï ó æë õåä øò, èòì

úõëâ îå þï øò óû âòî ôï ìå ìò, óíå üï îå ìò, óäï èï çå ìò èë -

ãë íå þå þòì èë ãë íå þï òá íå þë æï!

àò íï ïìå àâäò æï!

èå áï íò êó îïæ ãï èëôõòç ä æï. øå å øòí æï, ìë ôåäì ïî

ãïì ú æå íë æï. þåí çòí ãï ìï èïî àò ìïæ ãó îòì þëû àïí ïñó -

æå þó äò êï úò îëè æï ò íï õï, èï øòí éï ãï ïõ ìåí æï, áèï îò

îëè óí æï æï äë æå þë æï ãï ÷å îå þï çå. íå üïâ, îë ãëî ãó -

íå þï çå æïõ â æå þë æï!

æïé äò äò ìï õòà ãïæ èë âò æï, èûéëäì ôó äò èò ï ùë æï

æï èï øòí éï èëü îò ïä æï áèîòì êåí.

— èò æò, þïî ãò ãï èë ïî à âòë, òìå æïé äò äïæ óàõ îï,

êïú èï ìò ãï îå üòì þë äò åî àò ï íïæ ãï èë óø âï ðò îò æïí.

ûäòâì èë ï øë îï àâï äò üó ÷åþ çå ðë èï æï øåî ÷å íòä

úëäì æï èûéëäì ìï þïî ãó äò æïí ãïæ èë éå þó äò þïî ãò

ãï èë ïî à âï.

ìõâï æîëì, âòæ îå ìïõ äïè æå èò âò æëæ íåí, ïä þïà

óïè îïâ ìï øï îë èò çåçì èë ûåþ íò æï ìï þóçéó íëæ. èïã îïè

ïõ äï èçå îï íï èï äåâ úëäì çóî ãò æïí ùïî þ øåê îó äò

øåì ú áå îë æï æï õèïì âåî òéåþ æï.

— þïâ ø âå þò îë ãëî ïîò ïí, — ãâåî æó äïæ ãï èë õå æï

àò íïè. 

— îë ãëîú æï üë âå, — èëã âò ï íå þòà ãï ò èå üï ðï ìó õò.

ãï éå ÿò äò ìò ãï îå üò èå ë îå èõï îåì ãï æï ò üï íï, úëäì ùï -

èë å ùòï æï ÷ïþéó öóä õåä ÷ïí àï çå ÷ï èë æå þóä, äïá ùïì -

èóä àò àåþ çå èò ï ÷åî æï.

— ãò ðë âòï èëú äò äò æîë!

— íå äòè ãï èï äï èï çï, — ìåâ æò ï íïæ ÷ï ò äï ðï îï êï àò -

íïè æï õå äå þò èë èó ÿï.

þïâ ø âå þò ùò ë êòà èò åõ âòâ íåí. óèïä âå àïâ æï ñò îï æï -

ï ñå íåì ìïâ ìå ÷ïí àå þò. ïîï ôå îò æï óø äòï, åôå îå þë æï æï

ìï ÷óá îåþì ïîò ãåþ æï. áèïî ìïú ùòí æï ó äï ãï èòì à âòì íï -

âïÿ îò. àï âòì à âòì íï ñò æå þòú ãïæ èë ó øï äï, ï÷ âå íï.

þë äëì õåä ÷ïí àïì æï ïâ äë õå äò æï ìï ûò íå þåä øò ãï -

âò æï, ãïí èïî üëâ æï.

òì, îïú ñâå äï çå èå üïæ ìï àï âò ìë òñë, ïá åäï ãï. ãïõ -

ì íï æï úòè úòè ïèë ò éë ðï üï îï ìï ìïí à äå.

áï äïá øò, èåü îë æïí ïèë ìóäì àâï äò èëì üï úï öåî

ôåî èï, èå îå ôëî èïè. ñòæ âï îëè æï ï ðò îï æï îë èå äò ãíå -

þïâ àë, ¸êòàõï ãïè ñòæ âåä èï, èï øòí éï æï ïê âòî æï ðï üï îï

øïí æ äòì èòé èï ëàõ êóàõï ÷ïî ÷ë øò ÷ïì èóä õï üåþì.

áîòì üå ïî ÷òï... ìï àó àïæ øå ïõ âå âò íï...

íå äòì íï ÷ó áï îò ðë èï æïú ïèë ò éë. òá îëè åì âï, òì êò

ïîï, ìõâï, éòï òïìïè íòì ôå îò. þë äëì „òèï ìïú“ èë êò æï

õå äò. ãâïî-ìï õå äò ÷óî ÷ó äòà ÷ï ò êòàõï, üå äå ôë íòì

íëè îå þò ÷ï ïà âï äò å îï.

ôå õòì õèï èë åì èï æï õå äò ìïì ù îï ôëæ øå èï äï ÷ïí àï -

øò.

— îï òñë... — óþ îï äëæ ¸êòàõï êïî øò ãï õò æóä áèïîì,

— õëè ñâå äï ôå îò èë ãå ùë íï... îï èå ïî èë ãåî ãë?

êï úò óìòüñ âëæ ãïü îò ïä æï.

* * *

àò íï-æå æï ûï äò ïí øå òú âï äï.

èë óõ øò îï øâò äåþ àïí òèï çå äï ðï îïêì, ïîï, õâåù íïì,

îëè êïî ãïæ åì ùïâ äïà, æï ôòá îå þó äå þò ñë ôò äòñ â íåí,

ïí åáò èå þò ãï èë ìó äòñ â íåí ïí âòí èå òìå àå þò... óô îë ñó -

îïæéå þò ï íò ãïõ æï, óô îë èêïú îòú... óô îëìì æï øó ï àï -

íïì ìï êó àï îò õå äòà óèëù èåþ æï ÷ïí àïì, ìï ãóä æï ãó -

äëæ óäï ãåþ æï àèòì àò àë å óä éåîì.

àò íï-úëä ìïú æï åüñë óú íï ó îë þï. 

õïí þëì üïí øò íòâ îòì ïí õïõ âòì êâäå þòì èïî ã â äò ìïì

ñó÷ æå þë æï èò ùòì êåí ÷ïõ îò äò, õïí óíå þó îïæ, ìåâ æò ï -

íïæ åéò èå þë æï:

èïã îïè àâï äå þò ãï óõ æï èôîàõï äò æï øå øò íå þó äò.

æòæ õïíì òüïí öï.

æòæ õïíì òù âï äï.

òëî ÿë ôï.

åî àò åã òñë, áèîòì øï îò ïí ãï èëõ æë èåþì èï øòí âå

óõò ï ãò øå ðï ìó õå þòà ïéïî åãå þå þë æï. èëà èò íå þòì ûï ôå -

þò áâå øåú íå óä èï ûï äïè èë óî þò äï æï èë ó æó íï.

àòà áëì áèïî ìïú øå åú âï äï èëø âòä æó äò õï ìò ï àò.

àò íïì æïõ îò äò àâï äå þò þëé èòà óêïí êò ïéïî ïñ äï ðò -

íåþ æï ìïà á èåäì, øåî þò äå þó äïæ ïêå àåþ æï øå íòø â íïì.

èïã îïè àò íïè âå éïî ãï óû äë.

þë äëì èòõ â æï, îëè òì ãïí ì õ âï âå þó äò æéå óê âå

úõëâ îå þòì ñë âå äò ùâîòä èï íòì øå ìï æï îå þåä åüï äë -

íïæ åá úï: ôå îò åú â äå þë æï, îë úï áó ÷ï øò „òèòì íï ò îò“

ôå îòì èïí áï íï ãï òâ äò æï, ìúõâå íë æï, îë úï èò ùòà ìïâ ìå

ôî÷õò äå þò ãï èë¸ áëí æï þëì ü íò æïí æï èï øòí âå ðòî ìï -

þï íòì êåí ãïî þë æï... àâï äåþì õó ÿïâ æï, îë úï áèï îò ðò -

îòì ãï ðïî ì âòì èå îå äë ñåþ çå èëì õó îå þó äò òïô ôï ìò ï -

íò ëæå êë äë íòì ìóíì ãï ï üï îåþ æï, êîàå þë æï éï èå, èë -

ôå îå þò ìïì...

èë óõ øò îï ìï ûò íå þåä øò ãïí èïî üë å þïì æï áîòì üåì

õïü àïí ìïí à äòì æïí àå þïì, ÷óî ÷óäì...

åîà æéå ìïú õåä ÷ïí àò æïí ìï ãïí ãå þëæ æï èï äó äò

ìï âò çò üë þï îï àò ïèë ò éë. ïà èï àó ïàïì èï ïç î èï ãï -

óî þò íï ãë íå þï øò. æï õå æï, àò àò ãï æï óì âï. èå îå ëîò âå

õåä øò èë òá úòï æï ãï æï õòï. ëî öåî, ìïè öåî, æï ï íï êó -

ùï. òôòá îï, òôòá îï, ïæ ãï æï ðòî æï ðòî àë íå øò ÷ï ïô -

îò ï äï.

ôåî ô äïæ æï íï ðåî ù ê äå þïæ ãï ò ôïí üï èë ãë íå þå þò.

îï êò õò äó äò ùï ò øï äï, èåõ ìò å îå þòì òè êóí ÿóä ìïú

äòþ îò ãï æï åê îï, æï ò þóí æï, ìï æïú èë ðï îó äò ìò ï èëâ -

íå þï òèï äå þë æï.

íåä-íå äï æîëì ãï¸ ñ âï àâï äòà íï õó äòú...

íåä-íå äï ãï ôåî è ê î àïä æï íïã î û íëþ-ãïí ú æò äòú.

æï þë äëì, åî àò æéòì úæó íå þï óìï õå äëæ æïî ÷å íò -

äò çéï ðï îò âòà ãóä øòú ùï ò øï äï...
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– ùï âå æòà, èï -

èò?!

– ùï âå æòà – àë -

î íò êåè ëî öåî æï  -

èòá íòï àï âò æï ãï èò -

úò íï. àëî íò êå ÷åè -

íï ò îïæ òúò íòì, àóè -

úï ãï îåã íë þòà æå -

æïì ãïâì. ïàò-àõóà -

èå üò ùäòì øåè æåã ïè

ñâå äï ôåîì èíòø â íå -

äë þï ïéïî åá íå þï,

ôò çò êó îïæ âòì ãïâì

æï âòì èìãïâ ìïæ òúò -

íòì àëî íò êå, ïàò-

àõóà èå üò ùäòì øåè -

æåã àëî íò êå çîæïì îó äò ïæï èò ï íò òá íå þï, àëî íò êåì

çîæòì îå ï äë þï èï øò íåþì, îïæ ãïí çîæïì îóä ïæï èò ï -

íåþ àïí ñë âåä à âòì èò ÿòî æï  óî àò åî àë þï, æï çóì üå þï:

ãóä ù î ôå äò, ïæï èò ï íó îò óî àò åî àë þï æï ïîï þòç íåì -

ðïî ü íò ë îë þï, åì óêï íïì ê íå äò ñë âåä à âòì êïî ãïæ ãï -

èëè æò ë æï, þòç íå ìò ìòñ âï îóäì ãï èë îòúõïâì, þòç íåì øò

çåæ èå üò ìòè ðï àò ïú ðîëþ äå èïï, ïîï àó ìòñ âï îó äò. ÷å -

èò þòç íåì ðïî ü íò ë îå þòì ìï õå å þò æï èòæ ãï àâïä ùòí, èï -

àò øåñ âï îå þï øå óû äå þå äòï, ûï äò ïí èüï úåþ äå þò ïîò ïí,

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï ñïâà úëä-øâò äò, èå ãëþ îå þò, ìâï èåí

ìòñ âï îó äòì ìïæéåã î ûå äëì, èïî àï äòï ìïá èòì ìïæéåã -

î ûå äëì øåè æåã, èïã îïè îò ãò àë þïì ïè øåè àõ âå âï øò ïî

ïáâì ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï, ñïâà ìïñ âïî äå þò, ìüï -

üó ìò æïí æï àï âïæ ìòüñ âò æïí ãï èëè æò íï îå èïà àïí ñâå -

äï çå òí üò èó îò æï ãïõ ì íò äò óî àò åî àë þï ïáâà, èïã -

îïè ïè ñâå äï ôåîì êïâ øò îò ïî ïáâì ìòñ âï îóä àïí. ìòñ âï -

îó äò òìå àò îïè ïîòì, îëè äòì øå ìï õåþ óè îïâ äå ìë þïì

óô îë èå üò ùï ó êòàõïâì æï óôòá îòï (àó øå òû äå þï åì

ëîò óíï îò óè îïâ äå ìë þïì æîë å þòà èï òíú èò âï êóà -

íëà, îï àï ïî ãïã âòùñ æåì èìöå äë þòì öïÿ âò), âòæ îå óã -

î û â íòï. ïè øåè àõ âå âï øò èå óè îïâ äå ìë þïì èò âå êóà â íå þò,

ìï åî àëæ  îë æå ìïú âôòá îëþ, îï øò ïî èò âå êóà â íå þò,

åî àï æåî àò àâïä ìï ÷ò íë å þï ôó äòï, óè îïâ äå ìë þòì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà èå ôó äò èïáâì, æï êò æåâ øå òû äå þï óè îïâ -

äå ìë þï çå úë üï èåüì âôòá îëþ, èïã îïè ôòá îò ïî ïîòì

àâïä ìï ÷ò íë ãïí ì õ âï âå þï, ôòá îò øò íï ãï íò ðîë úå ìòï,

õë äë ñâå äï ôå îò øò íï ãï íòì ïî ìå þë þï àï íï èåæ îë âå

ìïè ñï îë øò ãïí ç îïõ æï âòùñå þó äòï. 

èïí áï íï øò ÷ïâ ì õå æòà, ùòí àëî íò êå æïö æï, ãçï çå

åî à èï íåàì îï éï úå åþì âå êòàõå þë æòà, âò úò íë æòà æï
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æï âòà áïî à âå äòø âò äò

ÇÏÔÕÓ ÄÒ
ãó øòí ÷ï èë âò æï àëî íò êå, óô îëì ùë îïæ àëî íò êå

æï æå æï èò ìò, ïåîë ðëî ü øò æïâ õ â æò, àëî íò êåì ÷ï âå õó -

üå, âï êë úå, æå æï èòìì çîæò äë þòì à âòì èò âå ìïä èå, ãï -

æï êëú íò ìïì èò ìò ìó íï èëì ìó íò øå âò ìóí à áå æï èòâ õ â æò,

îëè èïì øò ïîï ôå îò ïî øåú â äò äï, îïæ ãïí, ÷å èò ïç îòà,

àó ïæï èò ï íò ïî òú â äòì ãå èëâ íå þïì àóí æïú òìåà

ùâîòä èïí øò, îë ãë îòú ðïî ôó èå îòïï, îï éïú ãäë þï -

äóî úâäò äå þåþ çå ìï ó þï îò çåæ èå üòï. 

÷å èò æï àëî íò êåì æå æòì ãå èëâ íå þï ñë âåä à âòì ãïí -

ì õ âïâ æå þë æï æï èòê âòîì îï èëã âå ùë íï åî à èï íåà øò,

åî àï æåî àò ïõ ì íï ïìï êòï, ðï üï îå þò âò ñï âòà æï òì, îïú

÷âåíì ôå õåþ øóï õæå þë æï, ãó äòì èëû îï ë þå þò ãâå ãë íï,

æï êò æåâ òè æîëì ãïâ î úå äå þó äò, ûï äò ïí èë æó îò  ôò -

äë ìë ôòï, îëè áï äò æï êï úò åî à èï íå àòì ãïí îï æò êï -

äó îïæ óí æï ãïí ì õ âïâ æå þëæ íåí, îïæ ãïí èõë äëæ

ðäóì-èò íó ìò ùïî èë øëþì îå ïá úò ïì, èõë äëæ ùäå þòì

øåè æåã èòâ õ â æò, îëè íå þòì èò å îò áï äò æï êï úò åî à èï íå -

àòì à âòì  ðäóì-èò íó ìòï æï áïä èï æï êïú èï åî à èï íåà øò

èìãïâ ìå þå þò óí æï åûå þëí, èìãïâ ìå þå þò ñâå äï ôåî øò; ãå -

èëâ íå þï øò, ôò äë ìë ôò ï øò, úõëâ îå þòì ùåì øò, îïæ ãïí áï -

äòì æï êï úòì óî àò åî àë þï øò èõë äëæ èìãïâ ìå þï áèíòì

îå ïá úò ïì.

èõë äëæ ìòñ âï îó äòì èë äë æò íò ïî ïîòì ìùë îò,

îïæ ãïí ìòñ âï îó äò øå òû äå þï ïîú èë âò æåì, úõëâ îå þï

êò ãï æòì, åì óêï íïì ê íå äò (æïì ê â íï, êï íëí çë èò å îå þï)

õïí èïè ø âò æåþì æï õïí èï ãò ýåþì.

àëî íò êåì æå æïì ÷å èëæ íå þò ãï èë âïî à âò, àï âò æïí

âò àëè ãï òþ î ûë äï, „ïîï, ïî ïîòì ìï ÿò îëë.” 

ñë âåä à âòì íåî âåþì èòø äò æï èò ìò åì àâò ìå þï, àå ïü -

îï äó îë þï, óô îëì ùë îïæ ñïä þò àå ïü îï äó îë þï, óïç -

îë àå ïü îï äó îë þï, íå þòì èò åî õåä ìïñ îåä øåè àõ âå âï -

øò õïç ãïì èòà òèòì ïé íòø â íï, îëè ÷âåí åî à èï íå àòì à âòì

ïîï âòí ïéïî âïîà, îëè òì æï èë ó êò æå þå äò  æï åèïí ìò -

ðò îå þó äò áï äòï, àóè úï ÷åè õïî ö çå úõëâ îëþì þïî ìå -

äë íï øò, èïã îïè èå ÷åè øâòäì âï ôò íïí ìåþ æï ïîï èïì, òìå

åì ìò èïî à äåï, îëè ïîï àëî íò êå, îï àáèï óí æï ïîï íï ò -

îò þïî ìå äë íï ïî òá íå þë æï æï ÷âå íò óî àò åî àë þï áó -

÷ï øò óòø âò ï àå ìò, øåè àõ âå âò àò øåõ âåæ îå þòà ïèë ò ùó îå -

þë æï, èïã îïè àëî íò êå ïîòì, àëî íò êå ïî ìå þëþì. 

àëî íò êåì àâï äò ÷ï âó êï îò æï âêòàõå:

æï ò þï æï 1976 ùäòì 6 òâ äòìì, àþò äòì øò. ðòî âå äò ðóþ äò êï úòï _ 1999 ùå äò, ãïçeTi `ïä üåî íï üò âï~. ïâ üë îòï  èëàõ îë þå -

þòì ìï èò êîå þó äòì, ëîò îë èï íòì (`òñë ìï éï èë, òñë æò äï~ æï `ïõï äò ùòã íò~) æï åì åòsa `ðîë çò ìï æï ìï êó àï îò àï âòì øå ìï -

õåþ~... 

gansakuTrebuli saxeli da popularoba moutana mZafri dramatizmiT aRbeWdilma romanma `iyo saRamo, iyo dila~,

Cveni dRevandeli realobis eqspresiulma, miukerZoebelma da mravalmxriv sagulisxmo suraTma, romelic

sakiTxavadac Zalian cocxalia maxvilgonivrulad agebuli siuJeturi qargis wyalobiT. am romanma imedismomcemi

axalgazrda mwerali erTbaSad saliteraturo cxovrebis SuagulSi moaqcia da axali Taobis erT-erT TvalsaCino fig-

urad gamokveTa.

óïõ äë åì õïí øò ãï èë âï èò ìò ïõï äò îë èï íò `ìòñ âï îó äò æï èìõï äò~, saidanac vbeWdavT fragments.



proza

åî à èï íåàì âå õå þë æòà, æîë æïæ îë ìïî êå øò óêï íï ìï -

âïî ûåä çå èöæëè àëî íò êåì æå æïì âõå æïâ æò, èçòì ìïà -

âï äå åêå àï, àï âò ëæ íïâ èïî ö â íòâ áëí æï èòü îò ï äå þó äò

æï ãï îåà òñó îå þë æï. ÷âåí îëè åî àïæ æïâ î ÷å íò äò ñï -

âòà, ñâå äï ôå îò êò æåâ óô îë úó æïæ òá íå þë æï, æï èå æï

àëî íò êå ìïú ãï ôó ÿå þó äò ãâåá íå þë æï óî àò åî àë þï.

– öåî æå æï èò âòñ âï íëà ìïõ ä øò æï èå îå èå æï øåí

ùï âò æåà ÷åè àïí – øåâ àï âï çå àëî íò êåì.

àëî íò êåè àï âò æï èòá íòï.

àëî íò êåì æå æòì ìïõ ä àïí àëî íò êå æï æå æï èò ìò åî -

à èï íåàì ÷ï å õóü íåí, àëî íò êå òìåà îï éï úïì õå æïâì ïè

ïæï èò ïí øò îïú èå ïè æå íò õíòì ãïí èïâ äë þï øò âåî æï âò -

íï õå æï óñ âïîì, îï ïîòì åì æå æïø âò äë þòì òí ì üòí á üò

àó êò æåâ óô îë èå üò, àëî íò êåì âåî âêòàõïâ, îï üëè

ãòñ âïîì æå æï øå íò-èåà áò, ïî ãï èë æòì, èå æï àëî íò êåì

æå æï åî à èï íåàì úò âïæ æï âåè ø âò æë þåà, ãï èïõ ìåí æï,

îëè îïè æå íò èå éï èå ïè ïæï èò ïí çå ôòá î øò èáëí æï ãï àå -

íå þó äò,åì ïî òñë åî à íï ò îò éï èå å þò, çëã öåî ìòñ âï îó -

äòà (ñë âåä øåè àõ âå âï øò èï øòí ïìå èå ãë íï) âôòá îëþ æò,

çëã öåî ìò ûóä âò äòà, æéåì àëî íò êåì æå æï ÷åè à âòì

åî àò îò ãò àò óú íë þò ïæï èò ï íòï, îå ï äó îïæ ïìå ïî

ïîòì, èïã îïè ñâå äï çå æò æò ìò ï èëâ íå þòà ìùë îåæ åì ùò -

íï æï æå þï æïâ ùå îå ñâå äï æéåì æï ùå îòä ùò íï æï æå þïì

øë îòì.

* * *

ðòî âåä èï ïé ô î àë âï íå þïè ãï æïã âò ï îï, èåú  æï

àëî íò êå ìïú, ÷âå íò óî àò åî àë þï åî àò êâò îòì àïâ çå

ñë âåä æéò ó îë þòì åî à ôå îë âïí êï äï ðëü øò ÷ïæ ãï.

åüñë þï, ìïê èï îò ìïæ ïî ãâòñ âïîì åî à èï íå àò, æå æï èòìì

ïõ ìå íåþì, ïè þëþì, îëè èë å íïü îï, íå üïâ èå àó èïõ ìå íåþì

æå æï èòì àïí? àó ïè þëþì, îëè âå íïü îå þò? ïä þïà êò, ûï -

äò ïí þåâîì âàõëâ àëî íò êåì, þïâ ø âòï, àïí ÷å èò æïê âòî -

âå þòà ìîó äò ïæ ÷âå ó äåþ îò âò þïâ ø âò, ñë âåä ã âï îò ãïí -

ìï êóà îå þó äò àï âò ìå þó îå þå þòì ïí æò ï æò ãï èëî ÷å ó -

äë þòì ãï îå øå. èå ïî èòí æï ÷å èò øâò äò æò æò ïæï èò ï íò

îëè ãï èë âò æåì, æò æò ïæï èò ï íå þòì úõëâ îå þï èõë äëæ

èë ìï ñë äïæ ïí ùï ìï êòàõï æïï ìï òí üå îå ìë, æï êò æåâ: àï -

íï èåæ îë âå ìïè ñï îë øò æò æò ïæï èò ï íå þòì êäï ìò êó îò

êäï ìò ôò êï úòï æï òî é âï æï ïè êï üå ãë îò òì ïæï èò ï íåþì

óê âå ïîïè õë äëæ äò üå îï üë îå þò, èó ìò êë ìå þò èõïü â -

îå þò ïí èåú íò å îå þò, ïîï èåæ øåè æ ãï îò âïÿ îå þò æï ôò -

íïí ìòì üò ïâïí üó îòì üå þòú ùïî èë ïæ ãå íåí, æï îïú èàï -

âï îòï: ïîï íï ò îò ïç îò ãï èëî ÷å ó äë þï øò ïéïî ïîòì, ãïî -

æï ôó äòì øëâ íò ìï, ïîï âòì ïéïî ìöå îï ìïè ñï îëì óêå -

àå ìë þòì êåí øåú â äòì øå ìïû äåþ äë þòì, ñâå äï ìï êó àï îò

ðò îï æò úõëâ îå þòì èëùñë þï çå  (îå ï äó îïæ: æïì îó äå -

þï çå) çîó íïâì. 

åîà-åî àò òí æë å äò ìó äò å îò èëûé âï îò ïìåà øå -

êòàõ âïì ìâïèì: „÷âåí ïî øåã âòû äòï âàáâïà, îëè ñâå äï

ïæï èò ï íò èëê â æï âòï, òè óþ îï äë èò çå çòì ãï èë, îëè ñâå -

äï ïæï èò ïíì ïî âòú íëþà”. àï âòì àï âïæ ìï êòàõòì ïìå

æïì èï þï íï äó îò ìë ôòì üò êòì íò èó øòï, èïã îïè ïèï âå

æîëì ìë ôòì üå þò ñâå äï çå êïî ãïæ ïõëî úò å äå þåí æïî -

üñ èïì ïæï èò ï íòì ïè þò úò ï çå; òè ì öå äëì ïþ ìë äó üó îò

êï üå ãë îò å þòà, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ïîï ïþ ìë äó üó îò êï -

üå ãë îò å þòà èìöå äë þïì ïç îò ïî ïáâì, ïîï ïþ ìë äó üó -

îò êï üå ãë îò å þòà èìöå äë þò ìïì ïæï èò ï íò ðï üï îïâ æå þï,

èúòî æå þï. „èõë äëæ æïè úò îå þòà õæå þï ãïí æò æå þï” —

ïìå áîòì üò ï íò  èëî ù èó íå å þò èìöå äë þåí, åìåú ìë ôòç -

èòï, áîòì üò ï íë þï øò ìï åî àëæ ñâå äï ôå îò ìë ôòç èòï ãó -

äòì, ìòñ âï îó äòì, öâïî ú èòì æï ïé æ ãë èòì ãïî æï, èïã -

îïè æï âåø âïà æïþ äï, ìï êó àïî àï âåþ àïí, îïè æå íïæ

øåã âòû äòï ÷âå íò àï âòì æïè úò îå þòà ÷âå íò ãó äòì æïù -

èåí æï? ðò îï æïæ èå îïè æå íò èå öåî âúï æå, èïã îïè ïîï -

ôå îò ïî ãï èë èò âò æï, èòñ âò îåì, ïî âóñ âò îå, ôå õò æï èò -

æåì, ìï èï ãò å îë ïî ãï æï âó õï æå, èïã îïè êèï ñë ôò äå þòì

èå üò âå îï ôå îò âåî âòã î ûå íò, êèï ñë ôò äò âò ñï âò òèòà,

îëè øåâ ûå äò ðï ìó õòì ãï ó úåè äë þï, ìï èï ãò å îëì ãï æï óõ -

æå äë þï, îë ãëîú 21 ùäòì ïìïê øò, îë æå ìïú ùï èï äò ãï -

æï âïã æå, êèï ñë ôò äò âò ñï âò òèòà, îëè øåâ ûå äò, õë äë

ìõâå þò æò íå þïì èòñ â íåí æï àò àë å ó äò ÷å èò èêâæïî èå -

ãëþ îòì êó þëì ïùå âò ìïì êèï ñë ôò äò âò ñï âò, îëè èå ïî

âò ùå áò êó þë øò, îïú àï âòì àï âïæ ïî ïîòì òèòì ãï îïí üòï,

îëè ïæ îå àó ãâò ïí êó þë øò èå ïî ÷ïâ ù âå þò, ïîï, óô îëì -

ùë îïæ  ÷ï èïù âå íåí, èå âåî ÷ïâ ù âå þò, îïæ ãïí èêâæîå þò

ïî èëû îï ë þåí, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ãï îåã íó äïæ ïî èëû -

îï ë þåí.

àëî íò êåì àþò äòì øò àòà á èòì ïîï ôå îò ïî èë ùëíì,

çë ãò åî àò îï èå íåî âåþì óø äòì æï åçòçéå þï, àï âïæ ïè -

þëþì ïìå: „èå çòçéå þï, ôó”. òãó äòì õ èå þï áó ÷ï øò íï ãï âò,

íï ãïâ øò ÷ï ùë äò äò èïàõëâ îå þò æï äë àå þò, ïìå âå ôóî -

àõòì ðï üïî-ðï üï îï, èïã îïè õøò îò ãó þå å þò. ïìå þïî ìå -

äë íï øò úõëâ îå þòì ãï èëï. åî àò êâò îòì àïâ çå  âòã î ûå -

íò, îëè àëî íò êåì þïî ìå äë íï åíïü îå þë æï. àëî íò êå

ìï áïî à âå äë øò ïî òúõëâ îåþì, ïîú âïè üñó íåþ, ìï áïî à -

âå äë èï àò áâå ñï íïï, âòíú ìõâï ãïí âåî èò æòì, ïí (÷åè íï ò -

îå þòì), âòíú ìõâï ãïí âåî èæòæ î æå þï. àëî íò êå ìï áïî à -

âå äë øò ïî òúõëâ îåþì, áïî àó äò ãï ãå þòà èå úó æò èï èï

âïî, ìï åî àëæ ïî âå áï ÷å þò àëî íò êåì ìï áïî à âå äëì êåí,

ïî âó üå íò àïâì ðïü îò ë üó äò òæå å þòà, îëè ìï áïî à âå -

äë èò ìò èò ùïï, îëè åì èò ùï ÷âå íò ùò íïð îå þòì ìòì õ äò àïï

èëî ùñó äò, àó øå òú âï äï èïì øò îï èå æï ïè æòæ íï ãïâ -

ìïñ îåä çå èë òí æë èï úõëâ îå þï, ÷ï èë âò æåì, èå ùò íï ïé è -

æå ãò ïî âïî, ìï åî àëæ ïîï íï ò îò ÷å èò ãåã èå þò àëî íò êåì

èë èï âïä àïí æï êïâ øò îå þòà ïî èïáâì, êïî ãò ðîïá üò êó -

äò ãï íïà äå þòì èò úå èòì, óô îëì ùë îïæ æï ôò íïí ìå þòì

ãïî æï, èå üò ïîï ôå îò,  ïä þïà òèò üëè, îëè àï âïæ ÷åè

ðò îïæ úõëâ îå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà ïî èïáâì ïîï íï ò îò

êëí ê îå üó äò ãåã èï, ãïî æï åî àò ìï, îëè îï éïú ïç îò

óí æï èòâ úå ÷åèì úõëâ îå þïì, ñë âåä æéò ó îë þòì èòé èï

ïî ìå þó äò ïç îò, àëî íò êå, ìïá èå, ãïî àë þï, åì ñâå äï ôå -

îò ñë âåä æéò ó îë þïï, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå åì ñâå äï ôå -

îò ùïî èï âï äòï æï ïîï ïþ ìë äó üó îò, ñë âåä æéò ó îò

èëâ äå íå þòì æï áèå æå þå þòì ìòè ñï îåï, èò àó èå üåì ïþ ìë -

äó üó îë þï òäó çòïï, ããë íòï èó ÿï øò ûâòî ôï ìò áâï

ãïáâì èëè ùñ â æå ó äò, îå ï äó îïæ êò ùñï äòï æï àò àåþì

øë îòì èë ýë íïâì æï òêïî ãå þï ñâå äï ôå îò, îï ìïú øå íò

ìï õå äò æï øå íò úõëâ îå þï æï ïî á âò æï ìõâåþ àïí àïâ æï -

ó çë ãï âïæ ïîåê äï èå.

àëî íò êå êëè ðò ó üåî àïí çòì, àï âòì þïî ìå äë íåä

èå ãë þïîì åìï óþ îå þï, àïí æîë æïæ îë êï èå îï øò õåäì
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óá íåâì, àëî íò êåì èå ãëþ îòì ìï õåì èë íò üëî çå âõå æïâ,

àëî íò êåì õå äï ãï ôòà áò íå þó äò æå æò êëì þò ÿòï, åâ îë -

ðå äå þòì óè îïâ äå ìë þï ïìå àòï; ãï ôòà áò íå þó äò æå æò -

êëì þò ÿå þò, ðòî âå äïæ åâ îë ðï øò îëè èëâ õ â æò, ãï âëú -

æò, îïæ ãïí ïè ãï ôòà áò íå þóä èï æå æò êëì þò ÿåþ èï æï äò -

åì, áï äå þòú òõ èï îåì æï êë êï ò íòú ñíë ìåì, ìï áïî à âå äë -

æïí ãï èëè æò íï îå ïìå àò îï éï úå å þòì êå àå þï ìóä ì õ âï

êï üå ãë îò òì ïæï èò ï íå þòì ìïá èå èå ãë íï.

àëî íò êåè êï èå îïì àïí æï èï ñå íï æï àï âò ìò èå ãë þï îò

ãï èïú íë, ãï èëè æò íï îå òáò æïí, îëè åì ðï íó îò ïî âò úò,

êï üï äë íò óî çå õëè çåæ èå üòï äï ðï îï êò, òí ã äò ìó îïæ

æï âò äï ðï îï êåà. 

éï èå àëî íò êåè èòàõï îï, îëè èòì èå ãë þïîì ûï äò ïí

èë âå ùë íå, òè ùïèì

âòã î ûå íò, îëè àë -

î íò êå ÷å èòà ïèï -

ñëþ æï æï þåæ íò å îò

âò ñï âò. þåæ íò åî ùó -

àåþ øò, ïîï, ùó àå þò

þåâ îòï, ùï èåþ øò âôò -

á îëþ, îëè ñë âåä ã -

âï îò ïþ ìë äó üó îë-

þòì ûò å þï ìò ìó äå -

äåï æï úõëâ îå þòì

ïç îò ìùë îåæ ïìå àò

ùï èå þòì èëã îë âå -

þïï, úõëâ îå þòì ïç -

îòì ûò å þï øò ìòüñ âï

ãîë âå þïì âåî ãïâ ú -

æò, âïõ æåí  ìïã îë -

âå þå äò ëþò åá üå þòì

÷ï íïú â äå þïì, ãîë -

âå þï î÷å þï, èå âïî

ïìå àò ìùëî õï çë âï -

íò àó çë ãï æïæ ïæï -

èò ï íó îò þó íå þï ïí

òá íåþ ëþò åá üó îò îå ï äë þïï ïìå àò ïîú ìïè ùó õï îë æï

ïîú ìï þåæ íò å îë, óþ îï äëæ ìùëî õï çë âï íò? 

* * *

ãó øòí àëî íò êå ìï äë èåì àïí ïâòñ âï íå, èå æï ìï äë èå

óê âå åá â ìò àâåï âõâæå þòà åî à èï íåàì, ïè õíòì èïí ûòä çå

îï àáèï óí æï ìï äë èåì àïí àë î íò êå ìóä úë üï åá â  ì öåî

èï òíú èñïâì íïõ ìå íå þò, ïìå îëè, þó íåþ îò âòï ìï äë èåì

óí æë æï ÷å èò øâò äòì ãïú íë þï, ìï  äë èåì àï âòì 14 ùäòì

øâò äòú ñïâì, àï êë, îë èåä ìïú ïìï êò æïí ãï èëè æò íï îå

óð îëþ äå èëæ æï âó èå ãëþ î æò, òèï âå ïìï êò æïí ãï èëè æò -

íï îå âå îïì æ îëì ãïâ õ æå þò èò ìò èï èï ïí èï èï ìï âòà ìïñ âï -

îå äò ïæï èò ï íò, åì ûï äò ïí èïè ø âò æåþì, îïæ ãïí ìï äë èåì -

àïí ïîï èãë íòï æòæ õïíì æïâ î ÷å, ÷å èò æï ìï äë èåì óî -

àò åî àë þï óðåî ì ðåá üò âë, õïí èëê äå îë èï íòï, îë èåä -

ìïú ÷å èò æï ìï äë èåì çë ãò åî àò èå ãë þï îò ïîïì ùë îïæ

æòæ èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþì, àï âïæ ìï äë èåì ãó äòì ìòé -

î èå øò ïä þïà îï éïú  òèå æò ïáâì, îëè ñâå äï ôå îò êïî -

ãïæ æïè àïâ î æå þï (îïè æå íïæ ìùë îòï ïá åì ãï èëà á èï?)

æï åî àïæ æïâ î ÷å þòà, õïí æï õïí èåú âôòá îëþ èïì àïí

æïî ÷å íï çå, èïã îïè òá âå âõâæå þò, îëè ïîï ôå îò ïî ãï èë -

âï, åäå èåí üï îó äò èò çå çòì ãï èë; ìï äë èå ïî èòñ âïîì.

îï àáèï óí æï ûï äò ïí êïî ãïæ âò úò, îëè ùñâò äå þòì óæò -

æåì óè îïâ äå ìë þïì åî à èï íå àò ïî óñ âïîà, øåñ âï îå þó -

äå þòì óè îïâ äå ìë þï åî à èï íåà çå (ìï äë èå òüñë æï;

„åî à èï íåà øò” âåî âò üïí ïè ôìåâ æë ï îòì üëê îï üóä

ôëî èïì!) øåñ âï îå þó äò ïî ïîòì æï óî àò åî àë þï øò èàï -

âï îò ïè ìï êòàõ øò, îë ãëîú ìõâï íå þòì èò åî ìï êòàõ øò ôï -

îó äò, óìòüñ âë øå àïí õ èå þïï òèòì øå ìï õåþ, îëè îå ï äó -

îò ìòñ âï îó äò ïî ïî ìå þëþì æï  ñâå äï ôå îò èõë äëæ

óî àò åî à ãï ãå þï æï åî à èï íåà çå çîóí âïï, èïã îïè ïìå -

àò øå àïí õ èå þï, îë ãëîú íå þòì èò å îò øå àïí õ èå þï, ïæ îå

àó ãâò ïí òî é âå âï

æï ìï ÿò îë õæå þï ïõ -

ï äò øå àïí õ èå þòì æï  -

æå þï æï ïìå úõëâ -

îå þòì þë äëè æå, ïè

ëîò óêï íïì ê íå äò ìò -

üñ âòì èï ãòâ îïæ øå -

èåû äë åî àò ìòüñ âï

– ìòê â æò äïè æå–

æï èå ùå îï, èïã îïè

úõëâ îå þòì þë äëè -

æå“ îï üëè éïú óô -

îë çóì üò èë èå÷ âå -

íï, îïæ ãïí åì ñâå -

äï ôå îò úõëâ îå þïì

åõå þï æï ïîï ìòê â -

æòäì. 

àëî íò êåè æï ìï -

äë èåè åî à èï íåàì

õå äò ÷ï èë ïî à âåì,

øåè æåã ìï äë èåè

àë î íò êåì àïâ çå

ãï æï óì âï õå äò æï

íïè úõ â îå þòà, ìõâï æïì õ âï õò äòà, ùâå íå þòà æï íï ñò íå -

þòà ãïùñë þòä ìóô îï çå èòã âòù âòï, ìï äë èåì ïìåà

çîóí âï øò îï àáèï óí æï ÷åè à âòì ìò ï èëâ íå þòì èë íò ÿå -

þòì ðîïã èï üó äò ïç îò òñë ÷ï æå þó äò, ïæï èò ï íåþì ïî

ãâïáâì óô äå þï åî à èï íåàì óïí ãï îë þï èëâ àõë âëà,

îï æ ãïí ïî úåî àò ÷âå íò íï þò öò óïí ãï îë ïî ïîòì, øå òû -

äå þï èõë äëæ ìòñ âï îó äòì øåè àõ âå âï øò âïîà óïí ãï -

îë å þò, àó ìë ôòì üò êïì ãâåîæì ïâó â äòà æï ìòñ âï -

îóä ìïú åîà-åîà ïí ãï îå þïæ æï åãë òç èòì ãï èëâ äò -

íå þïd ïî ÷ïâ à â äòà. îï üëè âäï ðï îï êëþ òèï çå, îïú

ïî ãïí èòú æòï, îï èïû äåâì ìï ôóû âåäì ìòñ âï îóäì èò  âï -

êóà â íë ñâå äï æï æå þò àò àâò ìå þï æï ãï èëâ äò íå þï, ðï -

ìó õò èïî üò âòï: óìòñ âï îó äë þï, îë èåäSòú âúõëâ -

îëþ.

ìï äë èåè ñâå äï òì ïîïô îòì èëè úå èò, èïã îïè åüò êå -

üòà ãïà âï äòì ùò íå þó äò êòàõ âï æï óì âï àëî íò êåì, îë -

èåä êòàõ âåþ ìïú óô îë ìò ïæï èò ï íå þò óì âï èåí ïõïä ãïú -

íë þòä þïâ ø âåþì æï  îë èåä êòàõ âåþ çåú àï âòì æîë çå

ðï ìó õòì ãï úå èïú àï âïæ èïà ïîï íï òî ìò ï èëâ íå þïì ïî

ïíò ÿåþ æï, ùïî ìó äòì ãï óõ ìå íåþ äë þï æï èò àó èå üåì èò -
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ìò ïîïî ìå þë þï ïîï ôåî øó ï øòï, óþ îï äëæ ÷âåí âåî ãï -

èë âå ñï âòà ÷âåíì èøëþ äåþì, òìò íò àï âò ïíà èøëþ äåþì æï

ïàï ìò ìò ìó äå äå æï ìò ãò ýå ùå ìïæ ãâåá úï.

øåè æåã èë âò æï ìï äë èåì øâò äò æï àëî íò êåì èçå îï -

çå øå âïüñå, îëè àï êë èë å ùë íï, àï âò ìò ïìï êò æïí ãï èëè -

æò íï îå (àëî íò êå àï êë çå åî àò ùäòà ðï üï îïï) æï òþ íï

æï ëæ íïâ ãï ùòà ä æï, åìåú ÷âå íò ãïî ñ â íò äò ïõï äò àï ë -

þï, åìåú ÷âå íò ìïè ñï îëì ùïè äå êï âå þò, îë ãë îò ãï æï èå -

üå þó äò ùïî èëæ ãå íï ãâïáâì èïà ãïí âò àï îå þï çå æï èò -

àóô îë èïà ãïî ñ â íò äå þï çå, èõë äëæ òèò üëè, îëè ãë -

ãë å þò ëú æï ïà ù äïè æå áï äòø âò äå þò ïî ïîò ïí, õë äë þò -

ÿå þò èõë äëæ ðï íåä çå ïî åûå þåí ðïî ü íò ë îåþì.

àï êëè àëî íò êåì îï éïú ïõï äò ìï ò üòì øå ìï õåþ

êòàõï, àëî íò êåè, ïî âò úòë, æï þïâ ø âå þò àï êëì ëàïõ øò

ãï âòæ íåí.

– õïí æï õïí èãë íòï, îëè åì þïâ ø âå þò ìï þë äë ëæ ÷ïî -

÷å íò äå þò ïîò ïí êëè ðò ó üåî øò. – àáâï ìï äë èåè æï ìò -

ãï îåüì èë ó êò æï. 

– æï ÷âåí ìïæ âïîà ÷ïî ÷å íò äå þò? þïâ ø âå þò êëè ðò ó -

üåî øò , ÷âå íò èøëþ äå þò ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò æï ÷âåí,

ìõâåþ çå ïæ âò äòï äï ðï îï êò, æïê âòî âå þó äò õïî, ìóä

ìõâåþì âïê îò üò êåþà,÷âåí þïâ ø âåþì,÷âåí èøëþ äåþì æï

àâò àëí ÷âåí ìïæ âïî, ïí ÷ïî ÷å íò äå þò, ïí ãïí âò àï îå þó -

äå þò, ìó äåî àòï, ÷âåí çå âò äï ðï îï êëà, âò éï úå å þò ïè -

þë þåí, îëè ÷âåí ëè øò ÷ïâ î ÷òà, èïã îïè åì îå ï äó îïæ ìï -

êó àï îò àï âòì êïî ãïæ øå ôóà âòì èúæå äë þïï, âòæ îå ìò -

íïè æ âò äå, ïìåï, ãèò îóä ìò ñïä þå øò ñëô íï ãâòî ÷åâ íòï

ïèï øò ãï ìïê âò îò ïîï ôå îòï, èïã îïè ïî ìå þëþì üñó ò äò

ìõâå þòì à âòì, üñó ò äò åî à èï íå àòì à âòì æï êò æåâ ìï êó -

àï îò àï âòì èëüñó å þï æï èãë íò ÷âåí óêï íïì ê íåäì âï êå -

àåþà, òèò üëè, îëè îå ï äó îïæ ìïÿ èå äòà, ìïì èå äòà,

÷ïî ÷òì  òæå ï äå þòà æï èë íòì ùï èò å îò àï âò ìóô äå þòà

êèï ñë ôòä ìïõ äåþ øò âïîà ÷ïî ÷å íò äå þò, ÷âåí ïîï ôå îò

èëã âåàõë âå þï, èõë äëæ èøëþ äå þò ìïæ èò èìó þó áò ðîë -

üåì üò, îëè êò æåâ óô îë èå üò ìïÿ èå äò èë âò ðë âëà, ëèò

èå îå æï òùñë æï þåâ îò òìå èëê â æï, âåî ãï ò ïç îï, ìïæ

òñë, æï âòíú æïâ î ÷òà, òìå âúõëâ îëþà, îëè ÷âåí øò ëèò

öåî êò æåâ ïî æïùñå þó äï.

îï êïî ãò òá íå þë æï, åì ñâå äï ôå îò, îëè èåà á âï ìï -

äë èåì à âòì, ïä þïà ìï äë èå íï õå âïî çå èåüì âåî ãï ò ãåþ -

æï, èïã îïè èå ïèë âò ìóí à áïâ æò æï ãïì ê æë èïè æå ÿï èï ïî

æïè ÿòî æå þë æï æï ìïùñ íï îåþ äïæ.

éï èå àëî íò êåè èêòàõï:

–èï,ìï äë èå øå íò ïõï äò úë äòï?

–ïîï – âó ðï ìó õå èëê äåæ.

– èï øòí èå àï êë èòñ âïîì – èòàõ îï àëî íò êåè.

ìò úò äò ïèòüñ æï, àëî íò êåì èò âå ôå îå, øåè æåã ìï -

äë èåì èò âó èå ìò öå: „Chem shvils sheni shvili sheuyvarda” æï

éò èò äò. 

ìï äë èåè èò ðï ìó õï: „mgoni chemsasac”

„÷âåí ãïí ãïí ì õ âï âå þòà” ãï âò ôòá îå, ìï äë èåì à âòì

ïéï îï ôå îò èò èò ùå îòï, ïéïîú ìï äë èåì èë ó ùå îòï

÷åè à âòì.

* * *

æï âòùñåà èçï æå þï àëî íò êåì ãïè ã çïâ îå þòì à âòì,

îå ï äó îïæ àëî íò êå ìï æï æå æï èò ìòì ãïè ã çïâ îå þòì à -

âòì, èïã îïè ïè óêï íïì ê íå äòì ìïá èå øò êïò õï íòï ïéïî âå -

îå âò, òìå àó ñïâì âòí èå? ïä þïà êò, àóè úï îï ÷å èò ìïá -

èåï, ñïâì, ñïâ æåì, ïî ñïâì, íó ñïâì, èàï âï îòï èòì èï ðò -

îïæ èï úõëâ îå þïè àëî íò êåì ïî øå ó øï äëì õå äò íëî -

èï äóî ãïí âò àï îå þï øò, êò æåâ ìï èò-ëàõò ùå äò æï àëî -

íò êå ùï âï ìïì ùïâ äåþ äïæ îë èå äò èå óíò âåî ìò üåü øò,

øåè æåã æï òùñåþì êï îò å îòì êå àå þïì æï èíòø â íå äë âïí

æéå ìïì ùï ó äåþ çå èå æï æå æï èòìì ìï åî àë üåá ì üòà ëî

èå ìòöì ãï èëã âòã çïâ íòì, åî àïæ îëè æïâ î ÷å íò äò ñï -

âòà, åî àò èå ìòöì òê èï îåþ æï. îï àáèï óí æï åì ìïè ùó õï -

îë ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïï, èïã îïè ûò îò àï æïæ èõë äëæ

ìïè ùó õï îë ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þå þò èïî à ä æå þï æï

ïîï âòí ïîòì óô îë üîï ãò êó äò, âòæ îå íïè æ âò äò ùò -

íïì ùïî èåüñ âå äò æï ïîï âòí ïîòì óô îë æò æò üîï ãò êë -

ìò ïîú ïí üò êóî ìïè ñï îë øò, ïîú îå íå ìïí ìòì åðë áï øò

æï ïîú ìõâï ãïí, âòæ îå ûâå äò ïé Tá èòì ùò íïì ùïî èåüñ -

âå äå þò àâïä ùòí èë èïâ äòì ìï øò íå äò ìó îï àå þòà æï

ãóä øò èå ìò òì èë äë æò íòà, àòà áëì ïîïì ùë îò æïì ê â íï

ïî ïîòì, èïã îïè åì àå üò êò æïí ùò íï æï æå þå þòì ùñë þò -

æïí ïø êï îïæ ÷ïíì, îëè ïè ìï êòàõ çå ûï äò ïí þóí æë âï íò

ùïî èëæ ãå íï èïáâì òè óþ îï äë èò çå çòì ãï èë, îëè ùò -

íïì ùïî èåüñ âå äò ïî âïî. ùïî èë âòæ ãò íå; âæãï âïî áó ÷ï -

øò æï ãïè â äå äåþì èë èïâ äòì ìï øò íåä ìó îï àåþì âó õï -

üïâ, ñó îïæéå þïì àòà á èòì ïîï âòí èïá úåâì. åìåú ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äòì þï íï äó îò õï üòï,êäò øå å þò ñâåä ãïí ïî -

ìå þëþì èïà øë îòì æï øå òû äå þï ñâå äï çå èå üï æïú êò,

èå üï ôò çò êï øò, èï ãï äò àïæ æëì üë åâ ì êòì „äå ãåí æï

æòæ òí êò âò çò üëî çå” åî àåî àò ïìå àò ñâå äï çå úíë þò -

äò êäò øåï, àïí òæå ë äë ãò çå þó äò êäò øå, àóè úï æëì -

üë åâ ì êò óê âå ùïî ìó äòï æï ÷âåí âå îïì æ îëì ãï âò ãåþà,

îå ï äó îïæ îï çîïõ âòà øå òá è íï åì íï ùïî èë å þò, îë èå -

äòú àï âòì àï âïæ ìõâï íï ùïî èë å þòì íï ùò äòï. èå õøò îïæ

èò ôòá îòï, îï ðë çò úò ïì æï âò êï âåþ æò öâïî ú èò ìïì, ãï -

èëè æò íï îå òáò æïí, îëè  âò úò, æó èò äò ëá îëï, ïä þïà

ìï åî àëæ ïî ïèë âò éåþ æò õèïì, èïã îïè ïìåà ìï êòàõåþ -

øò ëá îëì øó ï äå æò ïî ïî ìå þëþì, ðï ìò ó îò öâïî è ú èå äò

ãï èëâ æò âïî, åì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò ìï êòàõòï, áîòì -

üåì öâïî ú èï æï ïé æ ãë èï ñë âåæéò ó îïæ õæå þï ÷âåíì

ãó äåþ øò, àï âåþ øò, óô îëõ øò îïæ îï àáèï óí æï öâïî ì -

âïú âïèà (ûíå äòï ìòñ âï îó äò, ñâå äï çå ûíå äòï ìòñ âï -

îó äò), èïã îïè ïèï âå æîëì öâïî ú èï æï ïé æ ãë èï îë -

ãëîú òì üë îò ó äò ôïá üò èëõ æï åî àõåä æï èõë äëæ

òèòà óí æï âò ñëà þåæ íò å îå þò, îëè ãïí ãå þòà èë å æïí çå

æãë èï æï „öâïîì ïú âò, öâïîì ïú âòì” ûï õò äò ïã â ú æï,

÷å èò ìò ìóì üå àâïä øò ìï úå èòï.

àëî íò êåì íòâ àå þò ÷ï âï äï ãåà, åçë øò ÷ï âå æòà, ÷ïâ ì -

õå æòà èïí áï íï øò æï æå æï èò ìòì ìïõ äòì êåí ùï âå æòà. îïè -

æå íò èå æéòì ùòí èå æï àëî íò êå áï äïá ãï îåà ãï âå æòà

æï àëî íò êå ìï ÿåì àïí æïâ ì âò, àëî íò êåì èë å ùë íï ìï -

ÿåì àïí öæë èï, èòàõ îï, îëè æå æï ìï ÿåì àïí ïîïì æ îëì

ïî ìâïèì, èå âóàõï îò, îëè æå æï èïî àï äòï, îëè èòì à -

âòì öåî ïæ îåï ïâ üë èë þò äòì èïî à âï æï åì øåè àõ âå âï

ãï èë íïê äò ìòï. àëî íò êåè èïí áï íï íëî èï äó îïæ ãï ï üï -

îï æï ïõ äï õïí èå èò ñó îåþ æï, õïí ìï ÿåì.

– áï äïá øò ïîï, ìï øò øòï – ïâóõ ìå íò àëî íò êåì, îï -
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proza

üëè ïî æïâ ì âïè æò ìï ÿåì àïí, ïî âò úò, ãï ò ãë àó èìó þó -

áïæ åùñò íï, øå òû äå þï ëîò âå åî àïæ, îï æò ëì ëæ íïâ

ïóùòï æï ãçïì ãï õå æï. 

ìïõ äïè æå ïâï úò äå, æå æï èòì èï èòàõ îï, øå èë æòë, èå

àï âò óïîòì íòø íïæ èïî úõ íò æïí èïî ö â íòâ ãï âóá íòå,

àëî íò êåì æïâ ðòî æò, îëè õâïä æò äòà ãï âóâ äò æò æï

ïåîë ðëî ü øò ùï âòñ âïí æò æï êò þå çå íåä-íå äï æï âåø âò.

ëôòì øò ãï òî ê âï, îëè êï îò åî çå âò ñï âòà ãï ìïì â äå -

äå þò, èë ó äëæ íå äïæ ðîå çò æåíüì ãï æï åùñ âò üï ìüóè -

îë þï æï ðòî æï ðòî åàåî øò ÷âå íò ùïî èë ÷å íï, îë ãëîú

åîà-åî àò ñâå äï çå ùïî èï üå þó äò êëè ðï íò òì. ïìå àò

èõïî æï ÿå îï ñë âåä à âòì èï øò íåþì, åì òèïì íòø íïâì, îëè

úë üï õïí øò êò æåâ èëã â æ ãå þò ïí îï ò èå ìïá âåä èëá èå æë

ðîë åá üòì æï ìï ôò íïí ìåþ äïæ æï ÷âåí óïîì âåî âòüñ âòà,

îïæ ãïí ïî ïî ìå þëþì ïîï íï ò îò æïè úï âò èå áï íòç èò, ìï -

áïî à âå äë øò áâåä èëá èå æå þï òûó äå þò àòï, èïã îïè îë -

ãëî âåá úå âòà ÷âåí àâò àëí ÷âåíì èó øåþì, âï èó øï âåþà

ïîï íëî èò îå þó äïæ, âóõ æòà èò íò èï äóî õåä ôïìì, ðîå -

çò æåíüì ïî âóñ âïî âïîà ÷âåí, ÷âåí ïî ãâòñ âïîì ÷âå íò

èó øå þò, ñâå äï ôå îò óìòñ âï îó äë þòì þîï äòï, ðîå çò -

æåí üòì à âòì ÷âåí ãïî ê âå ó äò àïí õï âïîà, ÷âåí àòì ÷âå -

íò èó øå þò ìï èëú æï ïà-ëàõ èëú êò äëã îï èò ï íò õëî úòì

îë þë üå þò ïîò ïí æï ãó äòì ìòé î èå øòú êò âåî âï ôòá ìò -

îåþà, ãï ïç îå þï çå õëè ìï åî àëæ çåæ èå üòï äï ðï îï êò,

îëè èïà úõëâ îå þï ïáâà æï ïè úõëâ îå þòì èëùñë þïì

óøå æå ãëæ úæò äë þåí, éï îò þå þò ñâå äï ôåîì ôóäì

óêïâ øò îå þåí, åì æò æò øåú æë èïï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò

èæòæ îå þò ïìå ôòá îë þåí, îëè øåú æë èïï.

êï îò åî çå ðîå çò æåí üòì ãâåî æ çå âò æå áò, ëîò âå õå -

äò óêïí èáëí æï ùï éå þó äò æï ðîå çò æåí üòì ãï èëì â äò -

ìïì ðåî èï íåí üó äïæ âïá íåâ æò àïâì.

æò äòà àëî íò êåè èòàõ îï:

– èï, ãó øòí üå äå âò çëî øò ãíï õå. 

– ¸ë, þë îë üò þò ûò å þò èï ò ûó äå þåí – âóàõï îò

àëî íò êåì æï àâï äò ÷ï âó êï îò.

– øåí îï àáèï óí æï êå àò äò õïî – ÷ï ò äï ðï îï êï

àëî íò êåì æå æïè.

„øåí çå èå üïæ êò“. ãï âò ôòá îå èå æï ìò÷ áï îå øåâ ú -
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÷Å ÈË ÊÏÎ ÃË 
ÁÎÒÌ ÜÒ ÍÅ!..

ÉÒÏ ÞÏ ÎÏ ÀÒ 
ÁÎÒÌ ÜÒ ÍÅ ÞÅ ÞÒ ÏÌ

æéåì ùò àå äò ðï îïì êå âòï, êï úëþ îò ë þòì à âòì ñâå äï -

çå èûò èå æï èùó õï îå æéå. ìùë îåæ ïè æéåì âøäò „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ïõïä íë èåîì æï ... âêòàõó äëþ øåíì íë âå -

äåþì. âãîûíëþ, îë ãëî àïí æï àïí øå èë æòì ÷åè øò íó ãå -

øò, ñâå äï çå èàï âï îò, îï ìïú èùå îï äò óí æï ïû äåâ æåì

èêòàõ âåäì.

ãò äë úïâ, øåíì êï äïèì üñó ò äïæ ïî óø îë èòï!..

ìò êå àò ìï æï ìòñ âï îó äòì, óôïä àïí ïõ äëì ñëô íòì

èûïô îò íëì üïä ãòï ïè íë âå äï àï ìïà á èåäì ùïî èë ïæ -

ãåíì æï èêòàõ âåäì óíå þó îïæ ïòûó äåþì, æï ôòá î æåì

úõëâ îå þòì ïèï ë å þï çå. òèï çå, àó îï ïîòì èàï âï îò... èòà

óô îë æéå âïí æåä æéåì (åüñë þï, îå æïá üëî èï ìï ãïí ãå -

þëæ æï ïè àõ âòï ùò àåä ðï îïì êåâì ïè íë âå äå þòì æï þåÿ æ -

âï æï ïèòì à âòì æò æò èïæ äë þï þï üëí îëì üëè ÷õå ò ûåì,

îïæ ãïí ìùë îåæ ùò àåä ðï îïì êåâì êò æåâ óô îë èå üò

ìòè ûïô îòà ïéòá èå þï òìò íò). 

èïî àï äòï, æò æò úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå þï æï

ïîú øå ìï øó îò ëì üï üë þï öåî öå îë þòà ïî ãï ãï÷ íòï

(îïú ùäåþ àïí åî àïæ èë âï), èïã îïè ãïáâì óô îë èàï âï -

îò, ìò ìï æï âå, óøó ï äë þï æï... ìò èïî à äå, îë èå äòú ûï -

äò ïí õøò îïæ æîëì àïí åî àïæ òêïî ãå þï æï óôå îóä æå -

þï (òá íåþ óôï ìóî æå þï êò æåú). ïîï æï, îë ãëî åíïü îå þï

åì ñë âå äò âå èêòàõ âåäì, îë èå äòú çëã öåî æïþ íå ó äòú

èå÷ âå íå þï ìï ó êå àå ìë ëîò åí üò îòì ûò å þï øò.

îïì òçïè, ÷å èë êïî ãë, ïìåï úõëâ îå þï ïùñë þò äò, èòà

óô îë òì îå ï äë þï, îë èåä ìïú èùåî äë þï ¸áâòï æï îë èå -

äòú ïîïì æ îëì ãðï üò ëþì ìò ñïä þåì... ïí æï êåê äó úë þïì.

èãë íòï, îëè íïè æ âò äò èêòàõ âå äò þïäéì ¸ãïâì. îë -

ãëîú ðï üï îïì âåî èë ïüñó åþ æï ìò ñïä þåì âåî èë ï ùë -

íåþ, âåîú íïè æ âòä èêòàõ âåäì øå èë ïþ îó íåþ øåí êåí, àó

ïî ãòñ âïîì...

æï âòà êäæò ïø âò äò ïè þëþì: ñâå äï ôå îò ÷ï òâ äòì æï

äò üå îï üó îï øò æïî ÷å þï òì, îïú èõë äëæ ïæï èò ï íòì

ìòñ âï îó äò àïï øåá è íò äòë!

ïìåï, øå íò íï ùå îå þòú ïæï èò ï íòì ìòñ âï îó äò àï æï àï -

íïä èë þò àïï øåá è íò äò æï èòí æï, ïè ìó äò å îò èæãë èï îå -

ë þòì øå íïî ÷ó íå þï ãò ìóî âë!.. 

æï íïî ÷åíì æîë ãï èë ï ÷åíì, æïõ âåùì, àï âòì ïæ ãòäì

èò ó ÷åíì, æï ëì üïü æå þò êò æåú.

èàï âï îò êò òìïï, îëè óôïäì øåí à âòì þåâ îò üï äïí -

üò èë ó úòï æï ãò ìóî âåþ, èò ìò ãïè îïâ äå þòì óíï îò ïîïì -

æ îëì æï ãå êïî ãëì.

òí üå îå ìòà æï âå äë æå þò øåíì ïõïä ðîë çï óä üåá ì -

üåþì. âò èå æëâ íåþ, îëè åì æï ìïùñò ìò èë èï âïä ãï èïî ö -

âå þï àï ìï ùòí æï îò ãïõ æå þï.

P.S.
òìå, ìï õå äò — áîòì üò íå – îë ãë îò øå ìï ôå îò ïèë -

óî ÷å âò ïà øåí à âòì.

ïé æ ãë èòì þîùñòí âï äå æéå ìïì ùï óäì ãò äë úïâ æï

ãò ìóî âåþ, ïîïì æ îëì ïã îå ë æåì áîòì üåì êåí èò èï âï äò

ãçï-êâï äò.

ÍÒ ÍË ÷ÕÒÊ ÂÒØ ÂÒ ÄÒ

�

gamoxmaureba



poezia

øå íò èï öï, øå íò ìòì õ äò 

øå íåþî ÷âå íò ìï àïñ âï íë,

øïâ äå ãë-ë,

èò ùï ïî âòì ñâï îå þòï,

øïâ äå ãë-ë,..

ìï áïî à âå äë êâäïâ èãå äòï

øïâ äå ãë,

èüêò úåæ æãï íïí æï ãå äò ïí

øïâ äå ãë,

þò ÿë-øïâ äåã, þò ÿë øïâ äåã

øïâ äå ãë-ë,

æïâ æ ãåà êâäï âïú, èüêò úåæ æïâ æ ãåà,

øïâ äå ãë-ë!..

* 
*

*

èåí æå, øåí çå óêå àå ìò

æï (òè ëî éë þå øò) ùâò èòì

ïîï ôå îò ïî ñë ôò äï,

âúëúõ äëþ èë ãë íå þòà òèòì.

ùòã íåþì ïéïî âå êï îå þò,

àï îëì èüâå îò åæå þï.

íó éïî èòõ èëþ, ñóîì ïî åì èòì,

àâï äòú ïî òõå æå þï.

èåí æå, øåí çå óêå àå ìò

æï (òè ëî éë þå øò) ùâò èòì

ïîï ôå îò ïî ñë ôò äï

âúëúõ äëþ èë ãë íå þòà òèòì...

vai, Sen Cemo tkivilo

íó àó ïè æå íò þò äò êò

þë äëì áúå ó äò øï îå þïæ

óí æï èåâ äë æï ãï èåâ äë

äüëä âò äïæ, ãï îå èï îå þïæ...

øå íò õèï, øå íò ûï õò äò

ùï èëè ùå ë æï êï îåþ àïí!

ïü êò å þó äë èàï-þï îë,

èàïë, èéâò èåâ æï ùòí ùñï îë,

ìòì õ äò èï æò íå ãó äò æïí

÷ïí ÷ áå îò æï ïî èïê èï îå, —

àâïä çå æïú ÷ï èë èï æò íå,

àïí èùòù ê íò þïì îò þîÿñï äå þòà,

èå ãë íï, âò àëè ãòø âå äå

èëâ üñóâ æò æï ãå èï äå þò!

âïò, øåí ÷å èò üêò âò äòì

ñâå äï çå ûíå äë üêò âò äë,

îï ãòàõ îï, îòà ãï ãï õï îë

èë ãå ôå îë àó ãò üò îë?!
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îå çë åìï ûå

ÌÏÈ ØËÞ ÄËÌ

ðå íï üò øå íò ìïâ ìåï ìåâ æòà.

ë, ýïè íò îë úï âïî ì ê â äï âåþì ¸êîåô æò —

ãïí ú æï íò òñ â íåí; ãïá îåí, ùï îòä ü â íåí...

æîëè ùï ï ñï îï ìò äï æï ãïá îï...

÷ïâ ÿò æå þò âïî øåíì ÷ïø äòä êïä àïì

âå ï äåî ìå þò øåíì âåäì, ìï äò êäæåì.

ãçïæ ÷ïâ äòä ãïè â äåäì

èë âóñ âå þò èå øåíì ïè þïâì,

ãóäì ïâïü êåí æï, —

ïéïî ãï èòø âåþì...

* 
*

*

ïéïî âò úò âòì øåâ ÷òâ äë,

èçå ÷ï æòì àó æï ò þòí æï...

èõïî çå ïî ùò âò èå õï üï,

íå üïâ ìï òà ãï èòô îòí æï?!

øïâ äåã, øå íò øï âò ÷ë õï

øïâ äå ãë-ë,

ìòì õ äòà ãï ãò õï èå þòï

øïâ äå ãë-ë,

òìåâ ãâåì èòì êâíå ìï-ëõ â îï

øïâ äå ãë-ë,

ãóäì îëè ãâòê äïâì îï õèå þòï?

øïâ äå ãë-ë,..

ïî ùïõ æå þï ôó ûå-êå îï

øïâ äå ãë-ë,

âò ñï âòà æï êâäïâ âòá íå þòà,

øïâ äå ãë-ë

èõë äëæ ìï êó àï îò íå þòà

øïâ äå ãë-ë,

ïõ äïú èëã â æ ãïèì øå íò èïæ äò,

øïâ äå ãë,

þòÿì âó ñó îåþ æï øåí ãïæ îò,

øïâ äå ãë-ë,

øå íò ôõï æï ãå íå þòï

øïâ äå ãë-ë,



poezia

ïí òá íåþ àï âò èë âòê äï?

îïæ ãïí âåî ãåî ãå âå îï æï...

ìï êó àïî õå äòà âòù â íòë

ìòê â æò äò èë ìïè êå äï æï?!

õïí íïé âå äò âïî, õïí ÿë äò,

æïâ æò âïî ïä èï úå îï æï,

üâòíì ïè é â îåâì ôòá îò ãïè ÿë äò

ìõâïì âòáè... èå êò ìõâï èå ùï æï!

ìòì õ äò ïí àï ìåþì ïîò ãåþ,

ìòì õ äò ï íò ãïáâì õå äï æï

æïî úõ âå íòä èçå îïì èï îò æåþ

ãï æïâ á úå óä âïî øüå îï æï

âïò, øåí ÷å èë ìò úëúõ äåâ

îï üëè æï ãòî ÷ò èå îï æï?!

Î÷Å ÂÏ, ÀÕËÂ ÍÏ ÆÏ Ï.Ø.

ïã ç íå þóä êï úåþì æï äï èïç èï íåþì íó èò åí æë þòà.

òèïà èë õï üóä ðò îò ìï õåà, èìó þóá æò çï òíì æï ñþï ìïâ ìåà

æï ó äå âå äò ãîûå äò ñþå æë þòà ñóîì íó æï óã æåþà. èïà

ìóî âò äò ïáâà òìïî ãåþ äëí àáâå íò èòí æë þòà æï ïî

óùñò ïí îëè ïè æå íò ìò àåà îå àèï øò æï ìï õå çå æïè ÷ íå ó äò

éîèï íï ë ÿå þò íïê âï äå âòï àáâå íò ùïîìó äòì. àóèú åì ïî

íòø íïâì èïà à âòì ïîï ôåîì. åûå þåí ìïê âåþì, ïõïä ìïñ þå -

æëì, æïã âï öå îëí îëè æï ìïâ äå àò òí ã îå âï æï ïé èë ìïâ -

äåàì øåòûäå þï úåúõ äò ãï ó÷ í æåì îëè, ìï íïè æîëï àïâì

âóø âå äëà, ãï âòá úåà ìïæ èå, èïã îïè, ìïæ, îï ãçòà?.. èïà

ïâòùñ æå þïà ïí, ïî òúò ïí îëè æå æï èò ùï èîãâï äòï æï ïîï

ïáâì êò æå. òè ã çïâ îë, àóí æïú, èï üï îåþ äòà, àâòà è ô îò -

íï âòà, úõå íòà àó íï âòà ïá èëõ âïäà èï òíú, òá æïþ îóí -

æå þòà ìï ò æï íïú ìüïî üò ïòéåà. âòíú óí æï òñëà: áï äò,

êï úò, ïõïä ãïç î æï, èë õó úò, ãäå õò, åðòì êë ðë ìò, àï âï æò

àó ðïî äï èåí üï îò, ¸åî úë ãò, èå ôå, áë îò êë çò, òè ðå îï -

üë îò, àó áïà èòì áóî æò... ãï ìïá úå âò ñâåäïì åî àò

ãâïáâì — øåâ û â îåà ãîûå äò äë ãòíòì áâåø, êïí êï äòà èóõ -

äòì. ãï âòü îó íëà, èïãîïè àó óúåþ, òá ìï ò æïí éïú ãï÷ í -

æå þï àïã âò, ðï ùï ùò íï ðò îòì úèï úó íòà, íó æï ïô î àõëþà.

íó æï óùñåþà èïì äï ðï îïêì êï íë íòì åíòà. ðë äò úòåäòà

íó øå ï øò íåþà. æå øå ÿï èëì èïí íïôúáâå íò, îïú ãïá úå âò -

ìïì, ìóô îï çå æïã î ÷ïà. ïí, èïãï äò àïæ, ðòî ö â îòì ùå îòì

ïí öâîòì ùå îò ìïì èå ôå æå æë ôïäì, èëè õ ìå íå þåäì — øåì -

âå íå þò ìïì, ãäåõì — àåì âò ìïì, õòì èÿîåäì õòì ÿîò ìïì, àó

õó îëà èëûé âïîì, öò þòì áóî æòì èåí üï äò üå üòà, îïú

ãïá úå âò ìïì èïà óêïí æïî ÷ïà. êïúì ìóî âò äòà àïâ ãï èë -

÷å íòì, þîûåí êïúì íòé þòà, îë èåä ìïú âåÿâëþ øå óÿ èå äò

îï èå æïî ÷åì, [òì óúåþ øåà á â äåôì ñë âå äò âåì] èå àáâåí

èëã èïî àïâà ÿêâò ïí àï øë îòì ÿêó òì êë äëô íë, þï íë âïí -

íë, åíë âïí íë æï ï.ø. íó ãï âïè üñó íåþà àï ãó íò ïì àáâåíì

èò åî, ûèïí íë, æïî÷å íò äò íïè úå úå þòì øå ìóì â íò ìïà âòì!..

ìïçéï ó îïæ ïè ìò êå àò ìï, èå ã÷óá íòà áâåñ íïæ îïú áï äå -

þòï, ñâå äï äï èïç èïíì, èïà øë îòì ÷åèì úëäì æï èå çëþ -

äòì äï èïç èå óé äåì îïæ ãïí ïè ïè þïâì, ÿë îòì-ÿëîì-

ÿëî çå, èïà çå óêåà âòí éï èëã âòàõîëþì?!
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ûâòî ôï ìë îå æïá úò ïâ, óðòî âå äå ìïæ ïé æ ãë èòì þîùñòí âï -

äå æéå ìïì ùï óäì ãò äë úïâà. àáâå íò óæï âë éâïù äò áïî àó äò

èùåî äë þòì ìïè ìï õóî øò ñë ôò äò ñëì õïí ã î û äò âò, èëã ñë äë -

æåà óêå àå ìò æï óêå àå ìò èåè ê âòæ îå íò.

ãïõ äï âïîà, îë ãëîú òüñ âò ïí õëä èå, åî à ãó äò èêòàõ âå -

äò àáâå íò èøâå íò å îò ýóî íï äò ìï. ïè ëàõò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò,

þï îåè þåâ î öåî èëè æë èå þòï ìï èïæ äë þå äò ìòüñ âòà ãï èëã õ èï -

ó îå þë æòà ïèï àó òè ðóþ äò êï úò ï àï ãï èë. àó àï âò øå âò êï âå,

ãï ó þå æï ë þòà; èï òíú ìõâï àï èëì èå íïì âïè öë þò íåþ æò.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ãï èëá âåñ íå þó äò éîèï, ìå îò -

ë çó äò äò üå îï üó îó äò ëðó ìå þò àó ìõïî üó äï, èïõ âòä ãë íòâ îó -

äò ðóþ äò êï úò å þò ÷åè à âòì àï íïþ îïæ ìï òí üå îå ìëï æï øå ìï ôå îòì

æîë òì èë íïê âåà øò âêòàõó äëþ. âåú íë þò âîúåä îå ðëî üï ýåþì

àáâå íò äò üå îï üó îóä-ìï äë íó îò úõëâ îå þò æïí, îë èå äòú ïá, èë -

øë îå þóä ðå îò ôå îò ï øò ìüó æåí üë þòì æ îë òí æå äò åäò üï îó äò

àþò äò ìòì èï öòì úå èïì èïõ ìå íåþì. îë æå ìïú ûâòî ôï ìò æï ìïñ âï îå äò

èùå îï äò àó èåú íò å îò, èõïü âï îò àó èìï õò ë þò æï ìï íï õï âò òñë îë -

ãëîú ÷âå ó äåþ îòâ ñë âåä æéò ó îë þï øò (àóí æïú îóì àï âå äòì

ðîëì ðåá ü çå — àþò äò ìó îò ïî üòì üòç èòì ïì ðï îåç çå...), òìå áïî àó -

äò üå äå âò çò òì øåçéó æó äò øå ìïû äåþ äë þòì ôïî ã äåþ øòú êò.

ìòüñ âïè èë ò üï íï æï èëè îïâ äå þó äò ìï üå äå âò çòë ïî õå þòà, „ìïé -

äï þó úë“ ðîëã îï èåþ øò, ïõ äï æò æò èêâå õï îå þòà ìï ïâ üë îë îëè

æï óî á èå âò ïà, æï âòùñå þò ïà, õòàõòà-õïî õï îò ìï æï èùêäïî üå ïíåê -

æë üå þòì ãïî æï ÷âåí øò æïî þï òì äó îò ìòüñ âòì èëì èå íò ìï æï øåú íë -

þòì êóä üó îïú îëè ïî ìå þëþ æï. âò úò, ÷ïè ÿ îòà, êë èåî úòïïë. êïò

ìïá èòì êåí èòæ îò êåà åã àáâå íò êë èåî úòï æï îï õïí èàå äò ìï áïî à -

âå äë âò éï úå þòì èë ãå þï çåï ãïà â äò äò, òá íå þï ïáå æï íïú òõå ò îëí.

ãï èòã î ûåä æï ìòüñ âï, èë ãò þë æò øåþà, èå õëè ãï èëõ èï ó îå þïì

âï ðò îåþ æò ëîò ïâ üë îò üå üó äò èùåî äòì øå ðï åá îå þòì ãï èë.

ëéëíæ ïé ô î àë âï íå þó äò êò ïî âïî, óô îë — øå ùó õå þó äò. âãó -

äòì õ èëþ àï èïç íïü îëø âò äò ìï æï äå âïí þîå ãï ûòì ðóþ äò êï úò åþì

2010 ùäòì íëè îå þò äï èòì åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà îëè åà èë þï.

àïâ æï ðòî âå äïæ õóè îë þï-õóè îë þï èå ãë íï åã ñâå äï ôå îò.

îï çå æï âë þåí þï üë íå þò?

îïæ óí æï æï âï æï êòî êò üò òèïì, îïú ïîïï ìï æï âë-ìï êòî êò -

üë. ëîò âå ïâ üë îòì èùåî äó îò íò ÿò æï ìòí æò ìò åÿ â øå ó âï äòï.

îï çå æïè ø â îï äïí? îòì à âòì òõïî öå þò ïí? êï èï àòì ãï ìïõ èï ó îå -

þå äò æï ãï ìï õó îå þå äò ïè „ùñåâ äï-êîóä âò ïí“ æîë øò âå éï îï -

ôå îò æï ò íï õåì? èàå äò ãóä èëæ ãò íå þòà îëè æï ó êï ðò ùå þò ïà

õå äå þò, åã þïì îó äï êïä èå þò ìõâï æïì õ âï ìï ÿòî þë îë üë, èïâ íå

÷âå ó äå þòì ãï èë ûòî ê âïì èë ïõ èï îëí.

÷âå íò ìïè øëþ äë èò ùïà èëá èå æå þòì, éâò íòì áâå ñï íïï. óõ ìë -

âï îò æîë ò æïí ÷âå íò ùò íï ðï îò èò ùïì åäï ðï îï êå þï. þï îï áò ï íò æï

íë ñò å îò íò ï æï ãò ïæ îå ãï çïôõó äò æïí ãâò ïí øå èëæ ãë èïè æå

ñó îòì ã æå þïì òàõëâì ãäå õòì ãïí. îï éï ãï ìïê âò îòï, èïæ äò å îå -

þòì ãï èë õïü âïì îëè ï÷ âåâ æåì ïæï èò ïíì. èïæ äò å îå þï ìòüñ âòà

ãï èë ò õï üå þï æï ìòüñ âïú øå òì èò íå þï.

÷âåíì ìëô äåþ øò èò ùïà èëá èåæ íò æï úë üïâ æ íåí æï èëè îïâ ä æ -

íåí èë ñò ï äå, æï þå ÷ï âå þó äò, ûï äï æïø îå üò äò æï ìò ï èï ñå æï êïî ãó -

äò êï úå þò. èòæ ãå þò ïí éë íò å îò èë ìïõ äòì éë þåì, âò àëè îï éï úï

ìïá èå çå ãï èë ìó äå þò, æï åî àò-ëî ÿò áïì àó âòí èå ãï æï ï õó õò íåþà,

åíòì þëî ûò êòà ïèë éåî éï âåí ãï ãò èïî öëà... øå òû äå þï åíïê âò èï üò

èïì ðòí ûå äò øå èëùñ îåà: îï âï îó ìò âòà ìâïè, øå óðïü îë íëë...

îó ìò âòà ìèï óìïæéåã î ûå äë þïï. ïìå îëè ìïæéåã î ûå äëì

„þï îï áï äï æò æò îó ìå àò ìï ãïí âåî âòì ùïâ äò æòà“, îïú ïî óí æï

ãâåì ùïâ äï, òì æïâ ã èëà.

ìïæéåã î ûå äë ìï áïî à âå äëì ïî æï ïá úåâì!

ÅÀÅÎ ÞÏ ÎÅ ÄÏ ÛÅ
ÿò ï àó îï

epistole
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÷å èò ãó äò æïí øåíì ãóä øò

ìòì õ äòì åì ìùîï ôò ãï æïì õ èï

¸ãïâ æï óçóì üåì ãïì îë äïì,

åî à äó äò ï íò àë ôò æïí.

* 
*

*

ïõïä èï ùåä èï ïõï äó õòì øå òõ ì íï éò äò

ïõïä øë þò äò èçå þïâ ø âò âòà 

óõ æå þï ïè úïì

ëá îëì à âï äå þï æò äïè øàïí à áï

ùò íïù äòì ûò äò.

àï âò ìò ùò äò ôòá îò åþ î û âòì áïä ìïú æï êïú ìïú —

áâåñ íïæ ïî ïîòì ïîï ôå îò þë äëè æå üêþò äò,

ëæ íïâ èëè ùï îë ãå èë æï¸ ê îïâì

ïèò üëè àïô ä ìïú

ïæï èòì âïø äò àâïä ùòí ãâò æåâì — úæó íå þòì õò äò,

æò æò ïìë àò òùñåþì ùå äò èëè æåâ íë ïþ çïúì.

* 
*

*

íï ôå îå þò ìòà þë

åî àò ðåø âò æïî ÷ï,

ìóì õò ï íò çïè à îòì ðòî âå äò àâå æãå þï

îûòì ôåî íòì ä øò àòà á èòì 

ïîï ôå îò ïî ÷ïíì.

èàïù èòí æï çå ïí ûï õïí áîå þï, õïí ÷íæå þï.

* 
*

*

ãï èë ï íï àå — àòà áëì

àïô äò ãï òõ ì íï îûå øò,

øåã õå æå æï ãï âëú æò

÷îæò äò æïþ îóí æï õå øò.

ìïí àå äò âòà èë ÷ïí æò

íï àåäì óîåâ æò þíåä øò

èë æò ë æò — íï õï üò

èïî üë âï îï çòì õåâ øò,

ïìåà ìó îïàì íï õïâ æò,

ïâ àë âï îï çòì õåä øò.

* 
*

*

ìóä ðòî âå äïæ éèåî à èï

ìòüñ âï ãï ï ÷ò íï,

æéå ìïú þîùñò íïâì ùòã íò 

àâïä ùòí ãï æïø äò äò.

èå îå çéïð îòì ìï êòàõï âïæ æï ï öò íï

þóõ îòì ðò îïì þï þóï æï øâò äòø âò äò,

òïâ íï íï ðòî âå äïæ õëè æå æïì óà á âïèì,

ìóä ìõâï ïîòì èï øòí æå äò üêþò äò ûò äò.

ãïé âò ûå þï æï áïî àó äò äõò íòì ìóô îï

èëè éå îï äò þï þóï æï øâò äòø âò äò,

áâå ñï íï çå ìõâï îï ïîòì øâò äòì èìãïâ ìò,

èïã îïè óô îë ìï ë úï îò — èò ìò øâò äò.

åî àò æò æò ìïù íï õå äò ñóî û íòà ìïâ ìå 

øòg ÷ïè æ ãï îò þï þóï æï øâò äòø âò äò,

óê âå âïý êï úò, íï ñë ôò æò æò øîë èòì

îë ãëîú äë èò, ìï ëè îïæ ôï ôï îïø äò äò

ãòï êë þï õò ûå

* 
*

*

óúõëì íïê äå þïæ ïéåä âåþì

øå íï áëì äóî öò ñâï âò äò,

øõï îï çå íòì äò æïè æ ãï îò,

÷ïî ã äòì àïâì òî èòì þéï âò äò

óúõëï, èò üëè ïî õâæå þï

òèòì ãóäì ÷âå íò èàï-âå äò, 

ïîú æï ìï èïî õïæ åûï õòì

èò ùòì åì åî àò èüêï âå äò.

„ìïè øëþ äëì ïî âòì ùï âïî à èåâà,

÷âåíì íóî âòí øåã âå úò äå þï“.

øë îò æïí òìåâ èëã â ûï õòì

òì æï äëú âò äò ôøï âå äò.

* 
*

*

èëõ æò äò ÿó îòì ìóî íå äò ïáâì

æéåì îï ÿòì æò äïì,

öåî òìåâ ãîò äï

ãï þïæ îó äò mçå òùåâì èïé äï

áïà èå þò êîûïä âòà øå¸ ñó îå þåí àï âò ïíà öò äïì.

æå çåþì òì ùë îåþì, áëîì èï èï äò 

ïî ïã æåþì ûïé äïæ

õïâ ìò ïí åçëì ãï ïý î ýë äåþì

èò âïî æ íòäì ûò äïæ

æï õó ÿóä àâï äåþì æïì ùë äòï,

çå èë æïí æïé äï,

þóõ îò æïí þë äò ïèë ìó äò

úïì îë æòì èò âï

ñâå äï ìï êòàõ àï ìï êòàõòï

èå âôòá îëþ ïõ äï,

ñâå äï çå èøâò æò úòì áâåø

ïá æãïì íïè æ âò äïæ æò äï

àâò àëí ìòùñ íï îåú ïá æïè ö æï îï

êï îïæ æï ìïõ äïæ.

* 
*

*

òìå óåú îïæ æï ãòðñïî

âåîú èë âïè çï æå àïâ æïì õ èï

õå äåþ øò ïèë ôïî àõïä æò

îë ãëîú êå ôï äò ôë àò æïí.
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ãóä éòï æï ìï èå ãëþ îëæ ãâåî æ øò èæãë èò

åòèå æå þï þï þó ïì øâò äòø âò äò.

èçå ïèë æòì, ñâå äï ôå îò öåî ùòí ïîòì,

¸ï å îòï ãïè ÿ âòî âï äå, îë ãëîú úâò äò,

ïé èïîàì çå èëà èò óñ âå þï èë úò íï îò

ëîò êï úò — þï þóï æï øâò äòø âò äò.

* 
*

*

ûâåä ôë üë çå âò ìò ìï õå ïî þåî æå þï

âòì âåí æë þòà ìï êó àï îò èï èï ìï âòà,

ìòë èë¸ á îòì, ïî ÷åî æå þï

üêþò äïæ ãâåì èòì ñóî øò æå æòì íï íï ìï âòà.

æå æòì äëú âïì âå îï ôå îò øå åæ îå þï

ûâå äòì û âå äò òì èòì ¸ïí ãò èïæ äò ï íò,

ñâå äï ìó äò þë äëì úï øò øå åî à æå þï

àóèú òáïè æå öåî ûï äò ïí ïæ îå ïîòì.

ìï êå àå þåäì îë úï øåí ìïì õå æïâì àâï äò

ìùë îåæ èï øòí ãïî ù èó íåþ æï ãï ò èå æåþ,

æï àó ãüêò âï øå íò áâåñ íòì èë èï âï äò,

ùïî ìóäì ïìå óþ îï äëæ íó ãï ò èå üåþ.

* 
*

*

òìå, îë ãëîú èó ìò êï øò, úõëâ îå þï øòú

ñâå äï þãå îï åî à íï ò îïæ ïî òì èòì

òì, îïú óê âå ÷ï þåÿ æò äï ãë íå þï øò

ïàïì íï òî ìòî àó äòì æï õï îòì õòì

êò æåâ åî àõåä ïè ü êò úåþì

îëè þó íå þï øò 

ïîï ôå îò ïîï õæå þï àï âò ìòà.

* 
*

*

úõëâ îå þòì ìï àï âåì ìòüñ âï åùë æå þï

èïì àïí ðï åá îë þï — èùï îå ãïê âå àò äò

þïí çå ïã æå þó äò

ìòüñ âï èå úë æå þï,

êï úò — ìõâòì èï ãòâ îïæ 

óé â àëæ æïõ â îå üò äò.

* 
*

*

æò äò æïí ìï éï èëè æå áó ÷òì ãï íï ðò îïì

ðï üï îï þò ÿó íï ãïì ú áå îòì ìï íï ðò îëì,

àâï äå þò ìïâ ìåï óìïçé â îë äë æò íòà,

àëâ äòà æï ôï îó äò æãïì àåà îò äë æò âòà,

ãóä øò ðï ùï ùò íï æóéì ÿò ï êë êë íï.

ïîï æï æï ïîï ÷ïíì ðï üï îï ãë ãë íï,

ðòî âåä àëâ ä çå ôå õòì ðòî âå äò æï þò öå þï,

ðòî âå äò ìòñ âï îó äòì êâï äò

èêîàï äò î÷å þï,

ãçå þò æïü êåð íò äò íå äï îóõ æå þò ïí,

ãîûå äò äë äó å þò õå åþì óõ æå þò ïí.

ãçï çå àëâ äò àåà îåþì

àåà îïæ ïõóî æï âåþì,

ïàëâì èïí áï íåþì æï ïàëâì ìï õó îï âåþì.

ìóä ïî óõï îò ïà àëâ äò ïè þå éó îåþì,

ñòí âï ïõï üò ïà êò þòì ìï ôå õó îåþì.

æò æò õíòì íïì îë äò àëâ äòì ãóí æå þòï,

ïõ äï ôïí üå äå þïæ óêïí îëè þîóí æå þò ïí,

øåùñ æå þï òìå âå, ãï àëâ æï îë ãëîú

òìåâ òæïî æå þåí þò ÿòú æï ãë ãëú.

ãïâ äåí æéå å þò æï ãï çïôõóäì øåõ â æå þòà,

èòõ â æå þòà ñâå äï ôåîì, îï ìïú æéåì âåî õâæå þòà.

ïõ äï êò çïè àï îò — èë õó úò èõïü âï îò,

ôóí öåþì åôå îå þï àò àå þòà ãïè õ æï îòà,

àëâ ä øò íï àó îå þò ûäòâ ì éï ïíï àå þåí,

úâò âï ôïí üå äå þò — àåà îò þï îï àå þò.

* 
*

*

áâå ñï íï øå èë èï üï îï

ïî æï ñëâ íå þïè õï íò ìï,

úîåè äòà ïèòâ ìë èï àï îï

èøâå íå þïè øå íò üï íò ìï,

èùâï íå àâï äå þòì ïüï íï

äë ñï çå øï âò õï äò ìï,

æï èï÷ í æï ãóä ìï éï æï îïæ,

÷å èò ëú íå þòì áï äò ìï,

ôòá îò ãï æòæ æï ðï üï îï

ùñïä èï ùï ò éë èüêâï îò ìï.

ïî åø âå äå þï ïî úï îï

øóáì øå å îòï èàâï îò ìïì

æï íï èò ÿò îïâì øïâ üï îï,

âïò, þîï äò ÷å èò àï âò ìï.

æï îò èòá úòå ïâ æï îïæ,

æò äï ãï æòá úï æï ò ìïæ,

æéåì ìïæ òñïâ æï ìïæ ïîï

ìïæ èë ãò õåä àåþ ãï ò ìïæ,

èòí æë æò, âò àëè îïæ ïîï

àïâ àï âïæ ÷å èò ñï íò ìï.

* 
*

*

ÿòø êï îò ôîàõò äïæ ãï èë ï éå

÷åè êåí ùï èë æò,

øå íò þò ÿò øåí ãå äë æå þï ïè ìï éï èë àò

çóî ãò ïá úòå èõï îåì, ïæ îå ìï ò àïú îþë æò.

äë æò íòì ùï èò æï èòì îó äå,

äï èï çïæ èë æò

éï èòì ÿïæ îòì ìâåä ôëà äïæ òáåú

úòì èå ë õå þòà.

åçë øò ÷ó èïæ øå èëô îòí æò, íò ïâì èë¸ ñå âò

âïî ì ê â äïâ íò øåí à âòì úòè úò èå þåí íïè íò çå èëà íò

èë ï æåá ìïî ê èåäì æï ëàïõ øò àëâ äïæ øå èëæ íò.

ãï òø îò ï äå âïî æòì ôå îïæ èë áïî ãóä êï þòà

æï èò æåá àâïä ùòí çéâòà øë þò äò

îûòì ôå îò áï ôòà,

àâï äòì ìòì âå äå æï èòþ îó íå úîåè äòì óíï îïæ,

ãï õó íå þó äò êâäïâ èòá úòå ãï ó õó íï îïæ.

ãï æï èò ï îå ãóä çå çâòî àïæ øèï ãò èæò íï îòì,

èïã î û íë þò íå, îëè øå íòì àï íï ïîï âòí ïîòì.

÷åè èï ìóî âòä èï ôòá îò øå íò ãï æï ò õï üï,

þï ãå çå êëú íï æï èïþ íòå ùò àåä èò õï êïæ.

ãï ï ðå úåúõ äòà èêåî æò øå íò èë íï-èëî ÷ò äòì.

èå îå èïø õï äïæ èë ãòç ãò çå éï èòì áëî ùò äòì

èëùñå íòä êåæ äåþì ãï ï ãë íå ìò úò äò þîë äòì
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òñï âò ÷å èò ìï íóê âï îò ìïü î ôëú æï úë äòú

æï îë úï æò äòì øå èë õåæ âòà øåê î àå þï íï èò

èçòì åü äïæ øå èëþ î ûï íå þïè æå æïî ÷å þï ùï èò.

æï üë âå ôîàõò äïæ ìòñ âï îó äòì åì ÷å èò äïâ îï

æï èçòì êåí íò ïâì ïåæåâ íå ëú íå þòì èãçïâ îïæ.

èå êò æïâ î ÷å þò úëæ âòà ìïâ ìå ïè èò ùòì èúâå äïæ

îë ãëî íòú òñ â íåí æï åî à ãó äïæ î÷å þëæ íåí âå äïæ.

ïè åî à ãó äå þòà ïâ ìå þó äï ìóî íå äò èò ìò

ìòñ âï îó äòï, îïæ ãïí ìòüñ âï ñëâ äòì ìïùñò ìò

æï ñâå äï ôå îò áâåñ íïæ õæå þï

ïè ìòüñ âòì ãï èë

æò æò õíòì ùò íïà àáâï ðë åü èï —

„øå ÷åî æò, ùï èë“.

* 
*

*

þåâ îò ëô äò æïé â îò äï æï æï òé â îå þï

ìï íïè úåúõ äïæ ãï æòá úå âï íï ðåî ù êï äò,

ùòì á âò äòì áâï ïîï ìë æåì æï òé äå þï

éï îò æïí ïî èë ïê ä æå þï àó êò ùñï äò.

êò æåâ þåâ îò ùå äò èë âï ìüó èï îò âòà,

æï å äë æå, ïîú åî àò ïî ãï ò ë úë

øå òñ âï îå ùó àò ìëô äòì ðóî èï îò äò,

ìò þå îå øò ïäï äïæ îëè æï ò äë úë.

ïîï ôå îò ãóäì óúõëæ ïî èò ï êï îë,

ñâå äï ôå îò ûâå äòï æï ãï èëú æò äò

ãïô îå íò äò ìò ÿï þó êòì íò ïâ áï îë,

æï èòþ îó íå ïçïî ôå øï ãï èëú äò äò,

æï èòþ îó íå, îëè ðò îïè æå ïâ ìå þó äò

÷åèì øâò äåþ àïí åî àïæ

òìåâ ãï èëâ úï äë.

ãïæéåã î ûå äë — ìòñ âï îó äòà ìïâ ìå ãó äò 

æï øåíú ÷å èë, ìò ÿï þó êåâ ìï ë úï îë.

* 
*

*

åì ãóä ã îò äë þòì íï þï æò êå æåä çå âòí ÷ï èë êò æï,

òïìï èï íò æïè ÿ ê íï îï, ùñï äò òá úå âï êë êò æïí.

íó ãå øò üëü çå áï íï ëþì

ïîï âòí ïî õìíòì àë êò æïí

çë ãòì ðòîì ãåì äò ãï íï ãåþì,

àïô äò ïèë æòì çë ãò æïí.

üêþòä ìòüñ âïì àó ïî ãï èï üïí,

ìòñ âï îóäì îë ãëî èë ãò üïí.

* 
*

*

âóì èåí ãó îóä ìòè éå îïì

õèï èòû â îå þï íåè ìòì ñóí ù øò

èåú èòâ ñ âå þò òè þãå îïì

ìó äò èëè ùñ â æå ó äï èóÿ øò.

ïî éòîì æïé äï àèòì éå îïæ,

àï âò ïõ äï êò èïáâì áóæ øò

âóì èåí ãó îóä ìòè éå îïì,

ðòî âåäì åþ î û âòì þï íò óî ÷ò.

ïîï, ïî èå ìòç è îå þï,

ïí ãå äë çò èòè éåîì ñóî øò.

* 
*

*

èï êï ìï õå ÷ò ûåì

òè æå íïæ øëîì õïî, îëè ûäòâì

ãùâæå þï ôòá îò ïáå æïí,

ïí êï îï ìón--à á âï æï¸ ôå íòï áïî àóä þï ãå àï.

àëâ äòì ôåî çå úïì øåì úò úò íåþ úòì ôåî àâï äå þòà

ìïâ ìåï ãó äò ìïà íë å þòà æï èëê î ûï äå þòà

èïæ äò ïí æò äòì ãï àå íå þòì øåí õïî ìïùñò ìò

úòâ áâå ñï íï øòú õïî áïî à âå äò æò ï ìïõ äò ìò.

ãó äò æïí ìòà þëì óíï ùò äåþ óô îëìì àó óè ú îëìì.

óúõë àâï äå þòú âåî ãòè çå îåí 

øåí îë ãëîú óúõëì

àëâ ä çå èïî üëæ èæãïî õåì

ìòñ âï îóäì èûò âå þïæ ïþïè.

èçòì ìõò âå þòì ãïí èëá ìë âò äò ãòõ æå þï êï þï,

ìï æïú øå íï õïî, êåæ äåþì îó õò ôå îòú êò øâå íòà,

þîùñò íïâì æï îò æï ñâå äï ôå îò úòè úò èåþì øå íòà.

ïõ äï ïáï õïî, ìï æïú èïî à äï ìÿòî æå þò ñâå äïì,

ôï ìò ïáâì, ìï æïú ñë âåä ìòüñ âïì,

êï äïèì àó èå äïíì.

êïî ãòï, îë úï þïâ ø âë þòì üêþòä

ïæ ãòäì ïîï àèëþ.

âò úò, îëè øå íò ìòñ âï îó äòà ñâå äïì ãï ïà þëþ,

øåíú ïòâ ìå þò êå àå þòì à âòì ìò êå àòì ïõ äòì,

îïæ ãïí êå àòä ãóäì ïîï ìë æåì ìò êå àå ïî éäòì.

èå îå êò úòì êåí ãï ãïô îå íåí èìó þó áò ôîàå þò

æï àïí ãïã ñ âå þï ìóî íå äå þï èë ÷ò àóä èàå þòì,

æïã õ â æå þï úò âò áï äï áò æï

þòí æ þóí æ øò íòì äò,

èïã îïè èæó éï îå ãï æï ãïî ÷åíì

ûïî é âåþ øò ìòì õ äò.

èå îå ïèë âï èçå èëî úõ âò

æï íï õåâ îïæ àþò äò.

àâïäì ãï óì ùë îåþ æï ìõò âåþ øò øå ïè ÷ íåâ àþò äòìì.

úòì ôåî àâïäì úîåè äò èë ïæ ãå þï

ìóä åî àò ùâå àò

æï åì òá íå þï ìòñ âï îó äòú, íïü â îïú æï þå æòú.

ïîòì ùó àå þò, îë úï ãó äò ñâå äï ôåîì èïî àïâì,

êâäïâ ûâå äå þó îïæ èë óõ æå þò âåî úõ äòì ôåî çïè àïîì.

ïõ äï êò òî ã â äòâ ìóî íå äòï âåî úõ äòì ôåî ùòù âòì

èçå úòì ôåî àëâ ä çå ìïí àå äò âòà äï èï çïæ òù âòì.

* 
*

*

æïâ ñó îåþ ûâòî ôïì ôóî úåäì

ìï þïì íïà á âï èòì ìòþ î û íåì,

æïã üë âåþì óÿ èåä-óì èåäì

ãîûíëþ ìò ãï íåì æï ìòã î ûåì.

ìï ó þï îòï îï çå —

àïâì óâò úë þïì âêïæ îåþ,

ïî èò ôòá îòï ïìåà

ãïí èïî üå þï çå ïæ îå.

ùïî èë óæ ãå íåäì èòì ù â æåì,

èå õòì ãï âïî æ íïì úï çå

„àï âò ïîì êïú àï áîòì üå“

ìï þï ãïí èïî üïâì ïìå.
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19.3

¸ëò, ûï äïë, õå öò ó üòì ïèëè çò æï âë óæïþ íë àï þåî ùò

èò ùò æïí... ¸ëò æï ¸ëò, àïâ íå þï õåë, èçòì úõåä óþå øò

òèò ìïà âòì àï âï èëî ãó äë, îëè ýï èòà ýï èïæ èëè àï þï îå

ïá äå èåþ èï ãï òì âå äëí èñîï äò êþò äå þò, æï ìõâåþ çå

çîæòä èï þå æó òí èï íïê âå þò ãâï èò øåí üë üåþ á âåø øå òè -

ìó þó áëì...

20.3

îï ìï ÿò îëï ìõâï æï íïî ÷å íò. ãï íï úë üïï óè ùå ë þï

ùïî èï âï äò ìï?

2.4

îïì âåî ãòú íëþ æò – èå îïè æå íåï åã øï âò æï èïî à -

êóàõï àâï äò, èå îëè ÷ïã ñó îåþ...

10.4   

àòà á èòì ïîï âïî. âìóí à áïâ õï èó øïæ æï èêîàï äïæ

èòê âòîì, óô îë æï óô îë íïè æ âò äïæ îëè üäï øó íå þåí

óþå æó îå þòì ôîòí âå äòì ôîàå þò. âå îï ôå îò ãï èë âï ðï -

îå.

30.4

ïîú åã ãï èë æòì ãï èë ìï âï äò. ïþï, èå ë îåæ îëè æïã -

ÿòî æåì, îï éïì èë òê äïâ?!

30.4   

âåî âòì ùïâ äå àáâå íò úõëâ îå þï. ÷å èò êò æåâ – âå îï

æï âå îï.

6.5   

òá íå þï èïî à äï ìïê èï îò ìòï, îïú óê âå èëõ æï? ïþï, ãï -

õå æå, ãï õå æå åî àò ìë ôåä-áâå ñï íïì!

12.5

¸ë, îï àáèï óí æï, îï æï îò ìò ãë äò ï àå þò – ùòì á âò -

äå þòï, àï âòì à âòì ôáâï âåí... èïã îïè – ë-¸ë-¸ë! – îï

èñîï äòï èï àò íïô á âï âò!

12.5

...èìãïâì àïâ øåñ îåþ çå óìï àó ëæ èò èå äòì õëä èå ÷å èò

åî à ãó äò ïóæåí üò – ÷å èò åî à ãó äò èïî üë ë þï – ûâå -

äò, âå å þï, ìîóä ñë ôò äò. îëè èë èå ãå þëì, èøëþ äò ó îïæ

ãïæ èë èåõ âò ëì æï, îï àáèï óí æï, ñï ìò æò èïä âòà, ìïæ ãò -

ìòú ÷ïè úåì òá, ìï æïú öåî ïîì. àïí ÷ïè ÷óî ÷ó äëì: åã îï

ïîòì – èï øòí ãå íï õï, ïî èò ÿåî æ íå íë àë êå þòà úï øò!

12.5

îï üëè ïîòì? – ùå îïì îëè òùñåþ, ìóä òì ìùïâ äó äò

ãïõ ìåí æå þï, ïì ðò üòì ãïí óíó ãå øëæ æï ãåì äò äò, ïî ñëô -

çï çï þò þò äïø âò äò

ÙÅ ÄÒ ÙÏ ÆÒ, 
ÎË ÃËÎÚ ÅÎ ÀÒ ÆÉÅ

ÆÉÒ Ó ÎÅ ÞÒ – 20..

3.1

ãï íï ïî âò úò? – ïèë æòì êò æåú. èåú åã ïî èòê âòîì?

– ìóä ÷ïì â äï çå îïæ èå ùå îå þï? 

7.2

âå úï æå, îë ãëî ïî âå úï æå. åìï âïî, îïú ãï èë èò âò æï.

3.3   

îï âáíï, àó çëã öåî èïî à äï èòà îåâì ÷å èò àïâ àõå -

äò; àó àáâåíì èë ñò íóä çå æï ðòî çå ûï äï ñò íòì ïèïë

îï÷ áóíì åì èòî ÷åâ íòï.

7.3   

øå íò àâï äå þò? õåî õå èïä øò ãï æï èïè ü â îåâ æï. ãï èëè -

øïø îïâ æï øå íò üï íò, îë ãëîú óæïþ íë. åì – óøå íë þï –

ïîï èêäïâ æåì, îï òá íå þë æï!

9.3   

ãïõ ìëâì üñâå ë þï? üêþò äò üñâå ë þï... ïèó îå þòì þïæ -

îï ãò îëè æïã âï üï îåþ æï.

11.3.

âåî âò ðë âå ÷å èò ìïþ î ûï íå þå äò. âåî âò ðë âå ÷å èò ìï -

ãïí æå ãò äë.

17.3

íå üï âò, èïî à äï âòì îïì åî ÷ò? íå üï âò, îï üëè – øåí

îëè òúò, òìå àò óí æï ñë ôò äò ñë ïáï ó îë þï?

19.3   

õïí æï õïí ñâå äï ôå îò ÷å èò ïõò îå þï èãë íòï æï àáâåí -

êåí ãï èë âå÷ áï îå þò – óæéå ó îò éò èò äòà.

æï ò þï æï 1972 ùåäì. 1994 ùåäì æï ïè àïâ îï òâï íå öï âï õòø âò äò ìï õå äë þòì àìó

ýóî íï äò üò êòì ôï êóä üå üò.

èó øï ëþ æï ðîå ìòì êë îåì ðëí æåí üïæ, îå æïá üë îïæ, ìïè õåæ îë ýóî íï äòì üïæ, üå -

äå æï êò íëð îë æóá úò òì ìúå íï îòì üïæ æï îå æïá üë îïæ.

èò ìò äåá ìå þò, èëàõ îë þå þò, ùå îò äå þò äò üå îï üó îóä ðîå ìï øò òþåÿ æå þï 1985

ùäò æïí.

ïîòì 2000 ùäòì “ùò íïí æ äòì ðîå èò òì” äï ó îå ï üò.

ïâ üë îòï ëîò ðë å üó îò êîå þó äò ìï – “íó èå ìòç è îå þò, îïï!” (1999) æï “÷å èò èæëã -

âòì èïî ú âï äò” (2009).

åì ëîò ãò íï äó îò ðë å üó îò úæï êïî ãïæ ùïî èëã âòæ ãåíì èò ìò ðë å üó îò ìüò äòì

àï âò ìå þó îå þïì — èóæ èò âò ûò å þï, ôòá îò æï æò ï äåá üò êó îò ìâäï ìï êó àï îò ìó äòì

ìòé î èå å þò ìï êåí.

åî àò øå õåæ âòà, åïæ âò äå þï ìïà á èå äòì ãï èë õïü âï. àòà áëì àï âò ìòà èëì æòì ìï ÿò -

îë ìòüñ âï ìï ÿò îë ïæ ãòä çå, èïã îïè ìüîò áë íåþì øë îòì òêòàõå þï æï õå æïâ êò æåú, îï

øîë èòì ôï ìïæ ïîòì èòé ùå ó äò ôîï çòì óþ îï äë å þï æï ïç îòì ìòúõï æå.

åìåú èò ìò õï ìò ï àòï: ðï ìó õòì è ãåþ äë þï èêòàõ âå äòì ùò íï øå.

�



poezia

íòì ìóí à á âòì ìòí á îë íó äïæ èàîàë äï âò õå äòà èòì -

õïä-èòì õïä îëè òíòø íïâ æï – îë ãëî êâæå þë æï.

16.5

âòí òúòì: ïìå óø íë òñë òáï ó îë þïú. æï ïá ïèò üëè,

ìóä ïèò üëè ãï èë âò áå úò.

16.5

óý èó îò æéåï. ïô ìóì, îï æîëì ãïã õ ìå íò, ñóä ôë!

30.5   

îïì åî ÷ò-èåà áò ëþëä áâå ñï íïì? ïî ãòàõ îåì, îï ìï

èãâï íå þòï èï øò íïú êò, éèåî àò îëè ¸ñïâ æï?

3.6   

ìóä èï âòùñ æå þï ðï îë äò, âå îïô îòà æï âò çå ðò îå:

„èå æï àáâåí åî àò ìòì õ äò ìï íò âïîà“. „èå æï àáâåí...”

3.6

àáâåí èï òíú ìï æï õïîà – ìõâï ïíë èï äò å þë?

4.6

ïìåï, îë úï ìòê â æò äò ìï úë üï àò èï òíú óô îë èå üïæ

ãå øò íòï, âòæ îå – ìò úëúõ äòì.

11.6

îëè ïîï ôå îò ÷ïíì, ìóä ïîï ôå îò? èåú ãï íï â÷ïí âïî?

– èõë äëæ âòã î û íë þò.

18.6

ãï èë ãò ÿò îå: òìåâ ôòá îëþ àï âòì èëê â äï çå. àïí òìå

ýò íòà, øó îòì ûò å þòì èï ûò å þå äò ñèïù âò äò îëè ãï ò ôòá -

îåþ æï – êï îï áò ïí ðóîì ïîï ìë æåì ïéïî øåâ ÿï èë!

25.6

ïî èëã ùëíì? èï ãïì, îï, èëì ùëí õïî? ÿòí ÿñ äë þïâ ø -

âë, õëè õå æïâ, îëè øåí çå æò æòï? ãï å úï, ùï æò!

5.7 

ïîï âò àï îò êïî ãò æï úó æò – èå, øåí æï òì âïîà ïè

áâå ñï íï çå.

13.7   

÷âå íò ìòñ âï îó äò çéï ðïîì ¸ãïâ æï – óè îïâ äå ìë þïì

– ïàï ìåî àòì êò ïîï æï – åî àò éï èò ìïì.

13.7   

îï üëè êâæå þòë ãçïö âï îå æòí çå. òáòà þò äò êòú êò

ïî èò æòì, èå îëè èòâ æò âïî.

19.7

îòì ìï ìïõ äå æï ôò ïí æï çå þò... ìïæ èå öë þòï ïè ëîò -

æïí ãó äò ãï ãòì ê æåì – áëõ èïõ øò ïí ìîï-ìï ìïõ äå øò? 

20.7

íå üï âò øå íò þîï äò òñëì åì àâäå èï, òâ äò ìë!

29.7   

èå æï àáâåí... ëë, æï âò éï äå – øë îòï, øë îò!..

13.8   

èå íïü îå þò, ãï íï øåí àïí ñëô íï èòí æï.

14.8   

îïæ èòàõï îò – èë æò, èï êë úå, èë öï æë å þó äò ðîòí -

úå ìï âï îë – ÷âå ó äåþ îò âë þï ñï ñë?

26.8

ìï æïú èò âå æò, ãï íï òá ñëô íï èòí æë æï æï èò üëè èò -

âå æò – ìï æïú âò ñï âò, ï òáò æïí ãï èë âò áå úò. ãï íï øåí

èìóî æò, øåí ãå ûåþ æò èàå äò úõëâ îå þï – óèòö íó îë þïì

âåî ãï âó ûå äò. ìï æïú èå èòí æï, òì ïî ïî ìå þëþì. âòíú èå

èòí æï, òì òá ïîòì, ìï æïú èå èòí æï.

27.8   

÷ó èïæ âïî, ÷ó èïæ. áâåñ íòì áï îå þò àó ùò âò ïí íïüñ âò -

ï îåþ øò.

29.8   

ïîï, ïî ãâòñ âïîì åî à èï íå àò. óþ îï äëæ, âàþå þòà.

31.8

åãå àò æò æò ìòñ âï îó äò... ïþï, îë ãëî ãï èë âò æë -

æï?!

5.9

îï ìò ûóí ùåï – ìòê â æò äòì à âòì ïáï ó îë þïú ãå íï íå þï.

16.9

ûï äò ïí ûíå äòï, ïá òñë èå. ìï ï èï ñëú ïîï ôå îòï.

26.9 

óõåî õó äòï – îë ãëî âò ñë èïî üë èïî àï äò.

27.9   

îï õæå þï ÷åè êåí?? àèï èåç î æå þï æï êò æåâ – ôî÷õò -

äò.

27.9   

ãï íï èëè ùëíì, îëè èãë íòï, îëè ïîï õïî. ìóä ïî èëè -

ùëíì, îëè èãë íòï, îëè ïîï õïî. êò æåâ óô îë òì ïî èëè -

ùëíì, îëè ïîï õïî. 

22.10

...þë äëì æï þë äëì, àáâåí âåî æï ãïã æåà, âåî ãï ãò -

èå üåà – èë èåùñ âò üåà õâäò êòì êó æò âòà. àë îåè îë -

ãëî èå èò âò æë æò èïî üë òáïè æå. ïáå æïí èï òíú ãï âïé ùåâ -

æò, îë ãëî èå, èïî üë.

25.10

ìï ìï úò äëï àï âòú æï þë äëú. øóï – ñâå äï çå ìï ìï -

úò äëï.

7.11

ïéïî èë óñ âåà çéïð îå þò þïâ ø âåþì – îïì ãò øï âå -

þåí?!

7.11

ôó ÿïæ øå ïùñ æï øå íò äïø áï îò ôïí üïì üò êó îò ìòñ âï -

îó äòì ÿò ïí ãë æë äåþì... èìõâåî ð äò? – ïî ïîòì. èõë -

äëæ – ìïâ ìåï ìï õò÷ îå þòà äï çï îå àå þò.

27.11

èå îå îïì òçïè, ìòê â æò äòì øò øòì ýïí ã þï æòú àó ãï -

èë ãå äòï?

30.11   

÷âåí ãï âò ñï îåà. èå æï øåí ãïâ õ æòà.

30.11   

òè æåíì âôòá îëþ æò, âå éïî âòúõëâ îå.

30.11   

òè æåíì âôòá îëþ æò, âå éïî âòúõëâ îå. âåîú èë âò -

ôòá îå.

7.12   

ãó äò òìå èüêò ë æï, æîëú êò ïî ãï æò ë æï.

29.12

âòí ïî ãò þòû ãåþì ãï ãò ýå þòì êåí. âòí ãï ðï üò åþì.

30.12   

øåâ õ â æòà. íó øå èåþ î ûë äå þò. óàï íïì ùë îë òá íå þï.

øåíì èïõ âòäì òì ìó äåî àòï åî á èå âï, ÷åèì øòø âåä õå -

äåþì – òì ìòñ âï îó äò.

31.12   

ãíï õå æï ùñïä øò ÷ï èå ñï îï ïè æå íò õíòì óíï õï ë þï.
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ucxoeTis cxovrebidan

å õå þï ïõïäì, ìîó äò ïæ ïî ïøò íåþà íï÷ áï îå âïæ ïãå þó äò øå -

íë þòì ãïè û äå ë þï; îïæ ãï íïú ãïè û äå ë þïì ôï ìò ïî ãï ï÷ íòï

èïà àâïä øò, âòíú úë üïì ïí ìóä ïî ôòá îëþì, àó îï òñë

èïà æîëè æå æï èàåä òèå æåþì ïé èë ÷å íï çå ïè ñï îå þåí. òìò -

íò ãï èóæ èå þòà ÷ï ò ãë íå þåí, îëè èï îï æò ó äë þòì èòè íò ÿå þå -

äò ñâå äï èëâ äå íï èïâ íåþ äë þïï æï ïèò üëè óúõï æå þåí

óùñ âåü ëèì ñë âåä æï ùå ìå þó äå þïì. ôòá îë þåí, îëè èàïâ -

îë þå þò øå òû äå þï èë æó îò ìï èë ìò âòà ãï èë òú âï äë æï

úó æò ïîï ôå îò èëõ æå þï, îëè ïîï íï ò îò åî à ãó äå -

þï ïî ïîòì ìï ÿò îë ìï õåä è ùò ôë êëí ì üò üó úò ò -

ìï, ãïî æï òèò ìï, îëè ïè ýï èïæ òñëì èë ìï õåî -

õå þå äò.  ñë âåä à âòì òìå äï ðï îï êë þåí,

àòà áëì òè ïç î çå òñ â íåí, îëè èõë äëæ

åî à ã âï îò øå àïí õ èå þï ïî ìå þëþì èïà ìï

æï èïà èë ìï èïî à äå åþì øë îòì, îïú

ïâïä æå þó äåþì æï ïîï âò àï îò ìõâï

âïä æå þó äå þï ïî ìå þëþì, ãïî æï òèò -

ìï, îëè èõë äëæ èòì óæò æå þó äå -

ìë þï õïäõì ïáâì óô äå þï ãï æïùñ âò -

üëì àï âò ìò íå þòà. ìïè øëþ äëì ìòñ -

âï îó äò èõë äëæ òè æå íïæ ïáâà,

îïè æå íï æïú åì èïà èìùîïô ä ùïî èï -

âïä ðîë åá üåþì øå å ìï þï èå þï; òùñå þï

æï èàïâ î æå þï òè ðë äò üò êó îò ìáå -

èòà, îïú òè ùó àïì èë ï ôòá î æå þïà.

åì æëá ü îò íå þò — àó óô îë ãïí ú -

æå þò — îë ãëîú ÷ïíì, ùïî è èïî à âå äòï

àáâå íò ïõï äò ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå -

àïà âòì, èïã îïè ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó -

äò ÷âå íò áâåñ íòì ñë ôò ìï ãïí...

÷âåí âò úòà, æï èå üòú, øò íï ãï íïæ

âãîûíëþà, îëè îå äò ãòï ìï ôóû âå äòï ìï èë áï -

äï áë ìï çë ãï æë å þò ìï æï ùñï îë ñë âåä ã âï îò ìò êå àò ìï

æï êå àòä æéå ë þò ìï; æï òè æå íïæ æïî ù èó íå þóä íò âïîà,

îëè ïéïî î÷å þï úîóî ù èå íòì ïéï îï âò àï îò ýïí ãò, îò àïú

ïæï èò ï íó îò ãë íå þòì ãïæ îë âå þó äò ìò ìó äå äå ìï ó êó íå -

àï èïí ûòä çå æïõ îïâ æï òí ã äòìì, îëè ïìò æïí ëàõ èëú -

æïúõ îï èå üò êï úò ïè öë þò íåþì ìùïè æåì. ïîï ìë æåì âòá íå -

þòà òìå àò ìó äåä íò, îëè èüåîì èë âóõ èëà ÷âå íò ìòì üå -

èòì øå ìïú â äå äïæ, êë îóô úò òì æï ìïû äå âïæ, íïê äë âï íå -

þï àï ïé èë ìïôõ â îå äïæ æï ïãå þó äë þòì ãï ìï óè öë þå ìåþ -

äïæ. àó ÷âå íò îå äò ãò òì æëã èåþì ëæåì èå æïì ÿòî æå þï

øåè æ ãë èò ãïí èïî üå þï, ïàå òçèì ïî èë âóõ èëþà èòì ïìïõ ì -

íå äïæ. üïû îòì ãï ìï íï àåþ äïæ òè ïîïù èòí æï úåúõäì ïî

ãï èë âò ñå íåþà. òì ìõâï ìò íïà äòà ãï íïà æå þï. ìóî íå äå þï

ìõâï ìïê èåâ äòà æïæ ãå þï æï ïîï òè ìíå ó äå þòì èëè üï íò

íïã âòà, îïú êëí ü îï þïí æòì üåþ ìï æï èë éï äï üå èå üï ôò -

çò êë ìåþì øå èë ïáâà. àó ÷âåíì ìï åê äå ìòë ìï ôóû â äåþì

îå âò çòï æïì ÿòî æå þï, øå ìï èëù èåþ äïæ ïî èë âóõ èëþà ìò -
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ïè íï ùòä øò ãïæ èë úå èó äòï ùò íïì ùïî î ù èå íòì èíòø â íå -

äë þï æï îå äò ãò óî ìï ìë å þïì àïí êïâ øò îò. øåè æåã þåî êò

ïâò àï îåþì àï âòì êëí úåô úò ïì „èï îï æò ó äò ìï çë ãï æë å -

þòì õåä øåê îó äå þò ìï”, îï ìïú óðò îòì ðò îåþì „ìò ãò ýòì,

óïî ñë ôòì, úëæ âòì, ïîå ó äë þò ìï æï æï óì îó äå þå äò

èùó õï îå þòì ïí üï ãë íòì üóî èìëô äò ëì”.

îë ãëîú õå æïâà, ìåî, òìå àò àïâ õå æò ãï èëâ æå áò ïè

ãïí èï íïà äåþ äë þòì  åðë áï øò, îëè ãï èëâ üñ æò, ìï çë ãï -

æëæ ãîûíë þå þòì õïä õò âïîà-èåà áò; æï îëè ÷âåíì

ûâåä ùò íïì ùïî î ù èå íï àï àï âò æïí èë øë îå þòì

íïú â äïæ åî à ã âï îïæ âï áå çåþà èïà æï, îïú

÷âåí à âòì óô îë ìï èïî úõ âò íëï, òèò üë èïú

âï áå çåþà, îëè ùò íïì ùïî î ù èå íå þòï; æï

îïú óô îë æòæ õïíì ãïû äåþì, îïú èå -

üïæ ãï òæ ãïèì ôåì âåþì, èòà èå üïæ âï -

áå çåþà. âøò øëþà, ïî øå òû äå þï ïæï -

èò ï íòì èòø âå þï, îëè èõë äëæ ìï êó -

àï îò ÿêó òà òúõëâ îëì æï òèó øï ëì;

îïæ ãïí, âåÿ âëþà, îëè èïî üë êï úò

ûïä çå ðï üï îïï æï îëè åè öë þò íå þï

àó òí æò âò æå þò ìï åî àë — ìï ó êó íå -

àï èïí ûòä çå åîåþ øò æïã îë âò äò —

ìï úï âò æïí òìïî ãåþ äå þåí. ÷âåíì èë -

ïç îëâ íå êïú àï ãïí èîï âïä íò, íïú â -

äïæ òèò ìï, îëè óêó ïã æëí ìï çë ãï æë

ùò íïì ùïî î ù èå íå þò, èàåä ãïè ÿ îò ï õë -

þïì òñå íå þåí òè ÷ï èï äó äò ìòþ î û íòì ïé -

èë ìï ÷å íïæ, îïú óè àïâ îå ìòï èïà øò. àó

ïé èë ï ÷å íåí, îï ìïú åûå þåí, æï òø âò ï àïæ

èë å úï îå þïà õëä èå õå äò, èò ò÷ íå âåí, îëè

óè öë þå ìò òá íå þï øå íïî ÷óí æåì ùò íïì ùïî î ù èå -

íï èïì øò ïî ìå þó äò ìòþ î û íò ï íïæ æï ïî æï üë âëí

øòø âå äò ãë íò å îå þï èïì øåè æåã, îïú ùò íï ùïî î ù èå íòì

ãïîìì øå èë ïú äò ïí; òèò üëè, îëè ùò íïì ùïî î ù èå íïì ûï äóûì

ãë íò å îå þïì àïí åî àïæ ïïèëû îï ëì ãë íò æï ãîûíëþì ìòñ âï -

îóäì, îò àïú èï îï æò ó äë þïì ïíò ÿåþì èïì. ùò íïì ùïî î ù èå íï

èçï ìï øó ï äå þïï ãïí ìï êóà îå þó äò øåè àõ âå âò ìïà âòì; òì ùò -

íïì ùïî ïèï îï ãåþì ãë íå þïì ìòþ î û íò ìï æï ìòá âå äòì óùñ âå üò

íï êï æòà æï ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þòì ýïèì ïî èò ï üë âåþì

êïúì ñëñ èï íòì, åÿ âò ìï æï àïâ ìï üå õòì ïèï îï. ùò íïì ùïî î ù èå -

íï êï úòì ìòá âå äåì ÷âå ó äå þïæ ãï æï ïá úåâì æï ïî æï üë âåþì

æï éï âå þóä áúå âï àï ùñå þïæ. ìùë îåæ ùò íïì ùïî î ù èå íòì èå -

ë õå þòà ãï æï òá úå âï êï úòì èë âï äå ë þï êï úòì þó íå þïæ.

àáâå íò èùåî äå þò æï ðë äò üò êë ìå þò æï ÷âå íå þóî ãïí -

èï íïà äå þåä àï êäï íòú ïî ìå þò àïæ ãïí ì õ âï âå þó äïæ óñó -

îå þåí ïè ìï êòàõì. òìò íò ðï üòâì ïî èò ï ãå þåí ìõâï àï ìòþ î û -

íåì; æï èå üòì èå üïæ ïîò ïí æï öå îå þóä íò ìï êó àïî ìòþ î û -

íå øò. èïà ìïâ ìå þòà ìïê èï îòì ìï þï þïæ èò ï÷ íò ïà æï ïí ã îò ëí

ìï ãïí àï ûâå äò ìáå èï èõë äëæ òèò üëè, îëè ûâå äòï. îïú øå -

åæ èóíæ þåî êò

ÙÒ ÍÏÌ ÙÏÎ Î Ù ÈÅ ÍÏ, ÎÅ ÄÒ ÃÒÏ ÆÏ 
ÏÍ ÜÏ ÃË ÍÒÌ ÜÓ ÎÒ ÈÌËÔ ÄÒË



ucxoeTis cxovrebidan

õïî þå ìï æï èûïî ú âå äë þïì, ìï çë ãï æë òá íå þï àó êåî ûë,

æï ïîú ùèòí æï øå ìï ùò îïâì æï âïæ ãïèà àâïäì. ïîú þåî û -

íóä æï ïîú ìëè õóî åê äå ìò ïì æïâ ã èëþà ìïì üò êïæ æï

ïîú îë èï óä îå äò ãò óî ìòì üå èïì øå âå õå þòà, èïã îïè

âïî ÷åâà âò ñëà ðîë üåì üïí üå þò ïîï òèò üëè, îëè èïì øò

íïê äå þòï áîòì üò ï íó äò îå äò ãòï, ïîï èåæ, ÷âå íò ïç îòà,

óô îë èå üòï. ðîë üåì üïí üå þò âïîà ïîï ãï íóî ÷åâ äë þòì,

ïîï èåæ èãçíå þï îå þòì ãï èë.

÷âåí âò úòà æï âï èï ñëþà ïè úëæ íòà, îëè ïæï èò ï íò àï -

âò ìò êëí ì üò üó úò òà îå äò ãò ó îò úõë âå äòï; îëè ïàå òç èò

ïîï èïî üë ÷âå íò ãë íå þòì, ïîï èåæ ÷âåí òí ì üòí á ü àï ùò íï -

ïé è æå ãò úïï æï îëè æòæ õïíì âåî òè þ î ûï íåþ äåþì. èïã îïè

àó øôë àòì øåè àõ âå âï øò, ãïí ìïù èåí æå äò æïí ïèëé ùå ó äò

úõå äò ãë íå þòì þëæ âòì æîëì, îïú ïè ýï èïæ æóéì æï

èûâòí âï îåþì ìïô îïí ãåà øò, óí æï üïí çå øå èë âò õò ëà æï

ãïâ øòø â ä æåà, óí æï óêó âïã æëà áîòì üò ï íó äò îùèå íï,

îïú óç îóí âåä ã â ñëô æï ïáïè æå, îïú úò âò äò çï úò òì æò -

ïæi ùñï îë òñë ÷âåí øò æï îò àïú àï âò èëã â áëí æï ìõâï åî -

àï øë îòì, âõâæå þòà (îïæ ãïí ãë íå þï âåî ãï óû äåþì ìò úï -

îò å äåì), îëè îï éïú ãï æïè àò å äó îò, æïè éóð âå äò æï ãï -

æïã âï îå þó äò úîóî ù èå íï æï ò êï âåþì èòì ïæ ãòäì.

ïè èò çå çòà èï íïè æå, ìï íïè ÷âå íò æï ùå ìå þó äå þå þò æïí

ïèë âò éåþ æåà øå ôï ìå þòì þó íåþ îòâ, ïæï èò ï íóî ìï øó ï äå -

þåþì æï èò âò éåþ æåà ìò ûóä âòäì, îïú àáâåí èë ò èëá èå æåà

æï ïèòà àïâì æï ò üå õåà ìïì öå äò, îï ìïú òè ìï õó îåþ æòà,

âò ìóî âåþ æòà, îëè öåî ìõâïì å÷ âå íå þò íï, àó îë ãëî õæå -

þï åì æï èå îå ÷ï èë âï ñï äò þåþ æòà ÷âåíì øå õå æó äå þïì. 

íïú â äïæ òèò ìï, îëè ìõâå þò âòà, âòíú ïè ã âï îò òí ì üò -

üó üå þò ìïæ èò èüîó äò ôò äë ìë ôòï æï îå äò ãòï øåá è íï,

ùïâ êò æå þo æòà ÷âåíì æï ùå ìå þó äå þåþì, óô îë èå üïæ èò -

âó ïõ äëâ æòà èïà; æï ãï æïùñ âå üò äò ãâïáâì øå âò íïî ÷ó -

íëà æï ùå ìå þó äò åê äå ìòï, æï ùå ìå þó äò èë íïî áòï, æï ùå -

ìå þó äò ïîòì üëê îï üòï æï æï ùå ìå þó äò æå èëê îï üòï;

àâò àå ó äò òèï çå èå üò çë èòà ïîï, îï çë èò àïú ïî ìå þëþì.

ïõ äï âíï õëà, àó îï çë èòà èëã âå ðë âå þï àâò àå ó äò.

ïè ìï ó êó íòì óþå æó îå þïï (æï ïîï æò æå þó äå þï, îë ãëîú

åì öåí ü ä èå íå þò ôòá îë þåí), îëè ñâå äï ôå îò óí æï ãïí âò õò -

äëà; àòà áëì æï ÷âå íò êëí ì üò üó úòï èó æïè úõï îå æòì êó -

ìò òì ìï ãï íò ñë ôò äò ñëì æï ïîï èë ùë íå þò ìï. ïè èò çå çòà æï

ïã îåà âå òèò ìïà âòì, îëè àáâå íò êèï ñë ôò äå þï ãï èë âòù âòë,

êèï ñë ôò äå þï òèï àò (àó êò ïîò ïí ïìå àå þò), âòíú òìóî âåþ æ -

íåí èï ãï äò àå þò åõò äïà, ãïâ þå æïâ æï øå ãï ùó õåþà ëîò ë æå

èë ìïç îå þòà ïè æï ùå ìå þó äå þï àï ãï èë. ïîï èãë íòï, ûâåä

îë èï å äåþì ìòþ î û íå ̧ êäå þë æïà èï øòí, îë úï, êï íë íåþ øò ìò -

ïõ äòì øå ìï üï íïæ êë èò ìò ïì ¸áèíòæ íåí, îï àï ìï ó êå àå ìë íò -

èó øò ïõ äë èïõ äë îåì ðóþ äò êï øò èë å íï õïà. 

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, íå þï èò þë ûåà ÷âåíì ìï å käå ìòë

æï ùå ìå þó äå þåþì øå âå õë, îë ãëîú ðòî âåäì ùò íïì ùïî î ù èå -

íï àï øë îòì, îïú ãë íå þòì ãï îå øå êò ïî ïî ìå þëþì, ïîï èåæ

èë ò úïâì âîúåä ìï æï éîèï ìòþ î û íåì. ðòî âå äïæ èïì çå âò -

ìï óþ îåþ. òì ïîòì ðòî âå äò, þë äë æï øóï íï ùò äò ÷âå íò ãë -

íå þò ìï, îïæ ãïí òè îå äò ãò òì ìï ôóû âåä çå, îëè äòì ùò ïé -

øòú óâ íåþ äïæ âòè ñë ôå þòà æéåè æå æï âïã î ûå äåþà èëá -

èå æå þïì ïæ îå èò éå þó äò æï ìï åî àë, ìï êï úëþ îòë ãïí ú -

æòà. ïè ãïí ú æïè ïîï èïî üë þîûå íò ïî áò üåá üë îò âòà ïïãë

æò æå þó äò øå íë þï íò ìï õåä è ùò ôë àï, ïîï èåæ,  îë ãëîú

øëî ì è õåæ âåä èï èå ìï êóà îåè, øå íë þòì æïí ã îå âï-æï èï õòí -

öå þò ìï ãïí ãï æï ìïî ÷å íïæ, ãïí ù èòí æï ùèòí æï üï ûï îò ñë -

âåä ã âï îò ìò þòí ûó îò ìï ãïí ìò ñïä þò ìï, ìò ìïì üò êò ìï, óìï -

èïî à äë þò ìï æï üò îï íò ò ìï; ìï èï îï æò ìëæ æï ìï çå ò èëæ

ãïí ù èòí æï èîåâ äò æï éâàòì è ìï õóî íò èïì øò. ãïí ù èåí æï

øåì îóä æï òèò ìïà âòì, îëè èàïâ îë þï øò èñëô ïæï èò ï íåþì,

âòíú òá éâàòì ìï õå äòà ïîò ïí, ¸áëí æåà ïèïé äå þó äò æï

éòî ìå ó äò øå õå æó äå þï íò àï âò ïíà æï íòø íó äå þï ìï æï ìïá -

èò ï íë þï øò; îëè èï àò òèå æò ïé â ìò äò óí æï òñëì óê â æï âå -

þòà; îï àï ïî æï õïî þ æ íåí ùó àò åî óèïá íòì èë ìïõ âåÿì, ïîú

æîë å þòà ìï æï ãïî æï èï âïä õëü þïì èæï þò ë àï, ïîï èåæ èò -

åí æëí èñïî, èï îï æò óä ïî ìå þë þïì àï âò ïí àò þó íå þòì èï îï -

æò ó äò íï ùò äò ìï, èï îï æò ó äò ìï õåä-æò æå þï æï èï ãï äò àò

æï ó üë âëí èæò æïî èìëô äòë èåè ê âòæ îå ë þïì.

ïìå àò ïèïé äå þó äò ðîòí úò ðå þò óí æï ¸áëí æåà èï éïä

àï íïè æå þë þï çå èñëô ïæï èò ï íåþì; óí æï ¸áëí æåà îå äò -

ãò ó îò æï ùå ìå þó äå þï íò, îï àï øåû äëí èï îï æò ó äò ãï æïî -

÷å íï æï ãïû äò å îå þï. ñâå äï çíå ëþ îò âò, ìï èë áï äï áë æï

ðë äò üò êó îò òí ì üò üó üò, îïú óç îóí âåä ̧  ñëôì îï úò ë -

íï äóî ìï æï þó íåþ îòâ êïâ øò îåþì, êï úòì ùïî èëæ ãå íï ìï æï

ãîûíë þåþì éâàï åþ îòâ àïí îëè ïåî àò ï íåþì, ìï ÿò îëï åî -

àò èòç íò ìïà âòì, îï àï ïåãëì ãïí ìïú âòô îå þå äò øå íë þï,

ïæï èò ï íò, âò ìò óô äå þï èë ìò äå þï úïï èíòø â íå äë âïí ùò äïæ

àâò àëí ÷ï èë ï ñï äò þëì ìï êó àï îò àï âò, æï âò ìïú, îë úï

òìå àò ãïõ æå þï, îë ãë îòú óí æï òñëì, þå æòì ùå îòà æï -

ìïçé â îó äò ïáâì, óþ îï äë ïæ ãò äò ïî åêï âëì ïè æò ïæ øå -

èëá èå æå þï øò; èïã îïè îë úï êï úò ìõâï êïú çå èïé äï æãïì,

îë ãëîú èïì çå óêå àå ìò, èï øòí óô îë ãïí ìïçé â îó äïæ æï

èå üïæ óí æï óïõ äëâ æå þë æåì ìîóä ñë ôò äå þïì. 

ìï õåä è ùò ôëì ãïí ù èåí æï — ìï õåä è ùò ôë îå äò ãò ó îò æï -

ùå ìå þó äå þòì èå ë õå þòà — àï âò ìó ôï äò èë áï äï áå å þò ìïæ èò

èë âï äå ë þòì èë ìïõ æå äï æï úïï ìï ÿò îë; îïæ ãïí òèò ìïà âòì,

îëè øå ò íïî ÷ó íëí àï âò ìóô äå þï, ûï äï óô äå þòì îï éïú ãïí -

ìïçé â îóä íï ùòä ìïú åçò ï îëí. ïèò üëè òìò íò, âòíú îå äò ãò -

ïì ìï õåä è ùò ôëì óêïâ øò îå þåí, èåü èë âï äå ë þïì ãîûíë þåí

ìï õåä è ùò ôëì èò èïîà, âòæ îå òìò íò, âòíú áâå øåâ î æë èóä

èëî ÷ò äå þï øò óô îë èå üïæ ðò îï æò ãïí ú æòì ãï èë ïîò ïí æï

èõë äëæ ìï êó àïî ëöïõ çå çîó íï âåí. ñë âå äò ðò îëâ íå þï,

âòíú íï ùò äëþ îò âïï íï çò ï îå þò ûï äï óô äå þïì, ãïí ìïú âòô -

îåþ äïæ ûäò åî øå òã î û íëþì òæå ïì, îëè èïì åí æë þò ïí, æï

îëè ðï ìó õòì è ãå þå äòï, ïè íæë þòì ãï èë æò ï æò þï üë íòì ùò íï -

øå, âòíú øå¸ á è íï æï æï ï ôóû íï ìï çë ãï æë å þï. 

ïè ðîòí úòð èï êò æåâ óô îë ûäò å îò ãïâ äå íï óí æï èë ïõ -

æò íëì òèïà ãë íå þï çå, âòíú êë äåá üò ó îò ìó âå îå íë þï èë -

ò ãë íï, âòæ îå îë èå äò èå êëí ê îå üóä ðîòí ú çå. óòí ì ü îó -

èåí üå þëæ ðîòí úå þò âå îï ôåîì øåû äå þåí. õë äë âòíú òí ì -

ü îó èåí üåþì òñå íåþì, æïõ èï îå þòì ûò å þò ìïì æïþ î êë äå þï -

ìïú ùï ïùñ æå þï. ïèò üëè èï àò ûï äï óô äå þï ïîï íï ò îïæ ïî

ïîòì ìîó äò, æï ïîú æï úó äòï óêò æó îå ìò øå ó îïúõ ñë ôò -

ìï ãïí. ïìå àò ðò îëâ íå þï íò, îïú óí æï ïòÿ î íåí úï øò èäòá â -

íå äë þòà, ïè ðïî üïâ íå þò àï æï ìï êó àïî àïâ çå æò æò ùïî -

èëæ ãå íòà, óí æï ãîûíëþ æ íåí, îëè ðë çò üò ó îò êï íë íò ìï -

ãïí æï úó äë þòì èò ó õå æï âïæ, ïìå òá íå þï àó òìå, ðï ìóõì

ïãå þåí, îëè íæë þï âåî ãï ï èïî à äåì. àó êò õïä õò ïî

ïóöïí ñ æå þï æï ïî ÷ï èë ïã æåþì, èï øòí ìùë îåæ òì òïíò÷ îå þò

èë ïõ î ÷ë þåí, âò ìïú ïè þë õå þò ìï ãïí àïâ æï ìï úï âïæ òíï õïâ -

æï. õëè âíï õåà îë ãëî ãï ñò æåì ìïô îïí ãå àòì èå ôå öï îòì -

êï úåþ èï öï èï ãò îòì èë èï üå þòì ôï ìïæ; èïã îïè ìï æïú ìï -
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ucxoeTis cxovrebidan

õïä õë õå äò ìóô äå þï ïþ ìë äó üó îòï æï øå óçéó æï âò,

õïäõì ãï úò äå þòà èå üïæ æï óêò æó îå ìïæ ïáâì ãïè ö æï îò

îùèå íï àï âòì õå äò ìóô äå þò ìïæ èò. òìò íò æòæ ùò äïæ àâò -

àëí ïîò ïí ìï êó àï îò àï âòì òí ì ü îó èåí üå þò. ïõ äëì ïîò ïí

àï âò ïíà ìïã íåþ àïí; ãïî æï ïèò ìï, òìò íò íïê äå þïæ ïîò ïí

ðï ìó õòì è ãå þåä íò æå æï èò ùòì çóî ã çå óæò æå ìò çå æïè õåæ -

âå äò ûï äòì ìï õåä æò æå þò ìï æï øå ôï ìå þòì ùò íï øå. ìòî úõ -

âò äòì ùò äò ìï çë ãï æë å þòì àâò àå óä ùåâ î çå èïî à äïú

îëè úë üï èë æòì; õë äë ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò ìï ðò îòì -

ðò îë õï ìò ïàì òûåíì èïà õåä øò, âòíú þë îë üïæ òñå íåþì ûï -

äï óô äå þïì. èï àò âå øå ôï ìå þï ìï êó àï îò áèå æå þò ìï ìï çë -

ãï æë ãïí ì öïì èïà ìï âå ìï ìïî ãåþ äëæ øå èë ïþ îó íåþì. ïèò -

üëè ìîó äò æå èëê îï üòï ñâå äï çå óô îë ìï èïî úõ âò íë îïè

ïîòì èìëô äò ë øò. æï îïè æå íï æïú óìòî úõ âò äëï, òè æå -

íïæ âå óøò øï îò. âå îï âòì ùïî èë óæ ãå íòï, îëè øå òû äå þï æï -

ò ìï öëì. îï àáèï óí æï èàåä èï õïä õ èï ïîú óí æï ùïî èë òæ -

ãò íëì, îëè óí æï æï ò ìï öëì; îïæ ãï íïú ñâå äï íï ò îò ìïì öå -

äò ïîòì èï ãï äò àò òèò ìïà âòì, îï àï õïä õòì èàäò ï íë þï øå -

íïî ÷óí æåì, èàå äò õïä õò êò ïîï ìë æåì ïî óí æï æï ò ìï öëì

îë èå äò èå êï úòì õå äòà. ïèò üë èïú óìïçé â îëæ èíòø â íå -

äë âï íòï, îëè ïîï íï ò îò çò ï íò ïî óí æï øå åá è íïà, àó ùïî -

èë òæ ãå íåí, îëè èï àò íå þï, èå ôå å þò ìï ïî òñëì, ìï ôóû âå -

äòï ìùë îò ìï æï èîó æò ìï. æïî ù èó íå þóä íò óí æï òñ â íåí,

îëè ûïä çå èúò îåæ ïîò ïí èë ùë æå þóä íò æï óô îë èúò îåæ

ïé ÿóî âòä íò òèò ìïà âòì, îëè þë îë üïæ ãï èë ò ñå íëí ûï äï,

æï âíå þï èë ó üï íëí ìï êó àïî àïâì; æï îëè åì òá íå þï ïîï

ùïî èëæ ãå íò äò àï âò ìóô äå þï, ïîï èåæ, ìò íïè æ âò äå øò,

ïîï þó íåþ îò âò, óêóé èï ïèëü îò ï äå þó äò èþîûï íåþ äë þï,

üò îï íó äò æï è÷ïã â îå äò èïà èò åî, âòíú õåä øò ÷ï òã æåþì

ìï õåä è ùò ôëì ïîï òèò üëè, îëè óåî à ãó äëì àï âòì èë ùë -

æå þïì, îïú èïà óô äå þïï, ïîï èåæ — îï àï èë íó îïæ æï å -

èëî ÷ò äëí æîëæï æîë ãï ÷å íòä õóø üó îåþì; ïèòà êò èïà -

øò, âòíú åè ìï õó îå þï, ïá îë þåí ñâå äï íï òî çíå ëþ îòâ ðîòí -

úòðì, éòî ìå þòì ñë âåä íï òî ãîûíë þïì, ãïí ì öòì óíïî ìï æï

õï ìò ï àòì ìòè ü êò úåì; ïèï âå æîëì, òëäïæ èë ìï íï æò îå þåä

æï ìï çòçéïî íï æïâ äïæ ãï æï òá úå âò ïí ïèïë ïè þò úò å þòì èå -

õëü þå êï îòì èäòá â íåä àï õåä øò. 

îë úï ïæï èò ï íå þò æï òú äå þò ïí ñâå äï íï ò îò õóø üó îò -

ìï æï àïâ êåî ûï ìóî âò äò ìï ãïí, îïú ìîó äò ïæ øå óû äå þå -

äòï ëæåì èå øå òû äëí îå äò ãò òì ãï îå øå, æï îë úï ãï ïú -

íë þò å îå þåí, îëè õåäà óðñ îò ïà íæë þòì óèïé äå ìò ùåì -

îò ãòà ãï æï úå èó äò ûï äï óô äå þï, îïú òèò ìïà âòì, îï àï

äå ãò üò èó îò òñëì, óí æï åèëî ÷ò äå þë æåì èï îï æò óä,

óú â äåä êï íëíì, îï øòú íå þï æï ãë íå þï åî àò æï òãò âåï,

èï øòí óô îë ôîàõò äïæ èë òá úå ëæ íåí, îëè ûï äï óô äå þï

ïî ÷ï ïã æëí èæï þïä æï óóíï îë õå äåþ øò. àï íïè æå þë þï çå

æï íòø â íò ìïì õå äò ìóô äå þï èæï þïä ìïá èò ï íë þïæ êò ïî

óí æï ïá úò ëí, ïîï èåæ ùèòí æï èë âï äå ë þïæ, îïú óí æï øåì -

îóä æåì ïîï àï âò ìò þòí ûó îò, àïâ êåî ûï òí üå îå ìå þò ìï,

ïí æï àïâ çå õå äï éå þóä ïõò îå þï àï æï èò êåî ûë å þóä

ìóî âòä àï èò õåæ âòà; ïèò üëè õå äò ìóô äå þï (îò ìò ãï úå -

èò ìï àó èò éå þòì æîë ìïú àâò àå ó äò êï úò ïêïí êïä æå þë -

æï) óí æï èò å íò ÿëì èõë äëæ èïà, âòì øòú èå üïæ èë ÷ïíì

åî àïæ øåê îå þò äò æï ìï èëá èå æëæ èçïæ è ñë ôò íïè æ âò äò

éòî ìå þï æï ìòþ î û íå, îïú êò øå òû äå þï ãï èë ò ûåþ íëì ïè

æòæ ìï æï ïé îå óä èï ìï øò ïæï èò ï íó îò ïîïì îóä ñë ôò äå -

þò ìï æï ìò ìóì üò ìï.

îë úï ÷âå ó äå þï ãï íïè ü êò úåþì îùèå íïì, îëè êå àò äò

ïî ìòì èáë íå êï úò ìïà âòì þë îë üå þï èò ó éå þå äòï áèå æå -

þï øòú æï íå þïî à âòì ãï úå èï øòú, óô îë òëäò õæå þï ïèë ò -

ûòî ê âëì èìï öóä àï ãë íå þò æïí, ìï èë áï äï áë òá íå þï, ìï -

åê äå ìòë àó ìïè õåæ îë, ñâå äï ôå îò, îïú ëæ íïâ èï òíú ùï -

ï ãïâì ïè ðïî üïâ íóä ìï àó óêï íë íë èþîûï íåþ äë þïì.

èïã îïè åî àò óðòî âå äå ìò æï ùïî è èïî à âåä ðîòí úòð -

àï ãï íò, îïú èàåä èï åî èï æï êï íë íåþ èï ùèòí æïæ óí æï øå ò -

íï õëì, òìïï, îëè èôäë þå äåþ èï æï èå ìï êóà îå åþ èï ïî óí æï

ãï þå æëí ïîïô îïæ ÷ïã æå þï òèò ìï, îïú ùò íï ðïî àï ãïí ãïæ -

èë å úïà ïí îïú èïà êå àòä æéå ë þïì åè ìï õó îå þï, æï òìå ïî

óí æï èë òá ú íåí, àòà áëì àâò àëí ïîò ïí ñâå äïô îòì þï üëí-

ðïü îë íå þò; ïî óí æï åãë íëà, îëè óô äå þï ïáâà ãï¸ ñëí èï -

èó äò ïí ãïô äïí ãëí èåè ê âòæ îå ë þï, ìï êó àï îò íå þï-ìóî âò -

äòì êâï äë þï çå æï ïî é âò ëí ðòî âåä á è íò äò áìë âò äò àï âò -

ìò âå ìï çë ãï æë å þò ìï; çò ï íò èò ï ñå íëí èïà, âòíú øåè æ ãëè

èë âï, æï ó üë âëí íïí ã îå âò íïú â äïæ ìïúõëâ îåþ äò ìï æï ÷ï -

ï ãë íëí àï âò ïíà èåè ê âòæ îå åþì òìå àò úë üï ðï üò âòì úå èï

òèò ìïæ èò, îïú æïî ÷ï, îë ãëîú àâò àëí åá úå ëæ íåí èï èï-

ðï ðï àï òí ì üò üó üåþì. æï åì óð îòí úò ðë ìïá úò å äò ìï õåä è -

ùò ôëì úâäò äå þò ìï òè æå íïæ õøò îïæ æï òè æåí íï ò îïæ æï -

ïî é âåâì áâåñ íòì èàäò ï íë þò ìï æï óî é âå âë þòì öïÿâì, îë -

ãëîú ôïí üï çòï æï äòâ äò âåþì æï èë æï òú â äå þï. åî àò àï -

ë þï èå ë îåì âå éïî æï ó êïâ øòî æå þï; ïæï èò ï íå þò çïôõó äòì

þó çåþ çå ëæ íïâ óêå àåì íò àó òá íå þò ïí.

æï îï ìïú ðòî âå äïæ ïéïì îó äå þåí, òá íå þï òì, îëè øåùñ -

âå üåí òóîòì ð îó æåí úò òì øåì ùïâ äïì, îïú ïæï èò ï íó îò òí -

üå äåá üòì ìò ï èï ñå ãïõ äïâà, æï îïú, èò ó õå æï âïæ èàå äò

íïê äë âï íå þå þò ìï, ãï æïú æë èï àï æï øåú æë èå þò ìï, ùïî èë -

ïæ ãåíì ìï ó êó íå àï ïç îëâ íå þòì êîå þóäì, ïåî àò ï íåþì

ðîòí úò ðåþì ðòî âåä á è íò äò ìï èïî à äò ìï ïæï èò ï íó îò ìïç -

îó íï âòì óìïçé â îë èîï âïä ôå îëâ íå þïì àïí, èï øòí, îë úï

ãîë âï ûâå äò, ãï èëê â äå ó äò øåú æë èå þò ìï, ïéïî òì ùïâ äå -

þï. ðò îëâ íó äò àâòà ê èï îë þï æï ïè ðïî üïâ íå þï (åî à ã âï îò

àïí è õ äå þò èï àò, âò ìïú ïî øå óú â íòï ìòþ î û íå, ãïî æï ìï êó -

àï îò ìï) èë ïõ æåíì üîò þó íï äòì óçóî ðï úò ïì. úõï æòï âå îï -

íï ò îò êï íë íå þò, òèå æò ìï æï øò øòì óú â äåä ìï ôóû âåäì îëè

ïôóû íå þåí, âåî øåû äåþ æ íåí ïæï èò ïí àï ùïî èïî à âïì ãïî ê -

âå ó äò èò èïî àó äå þòà ïí øå ãó äò ï íå þïì ãïî ê âå ó äò èòç íò -

ìï êåí. âå îï íï ò îò ìüï þò äó îë þï áë íå þòì ôäë þï ìï æï ìïá -

èò ï íë þï øò âåî øå¸ á è íòì óî ñåâ ìï ôóû âåäì òèò ìïà âòì, îëè

èøë þåä èï òè ì öå äëì àï âò ìò øâò äòì ãï íïà äå þï ìï àó èë -

èï âïä çå ïè á âåñ íïæ. âå îï íï ò îò ðîòí úò ðò âåî ãï æï òç î æå þï

÷âå ó äå þï øò. îë ãëîú êò ãï èëú æò äò èëûé âï îò æï ïì îó -

äåþì ìùïâ äå þïì æï ùå ìå þó äå þï àï âîúå äò êóî ìò ìï, èë ïè -

çï æåþì øå ãòîæì, øå ïì ùïâ äòì ìòá âå äåì, îï àï ñó îïæéå þï

æï ðï üò âòì úå èï æï òè ìï õó îëì ìï çë ãï æë å þï øò ïæ ãò äòì

æï êï âå þò ìïì, æï ò íï õïâì, îëè ñâå äï ôå îò øåú â äò äï æï åì

ìïþ îï äë ïî ìå þï òèò ìïà âòì èë óè çï æå þòï, îëè æïì úò íëí

æï ïà âïä ùó íå þòà øå õå æëí áâå ñï íï øò, ìï æïú ïéïî øå èëî -

÷å íò äï øå ôï ìå þòì ÿåø èï îò üò ìï ôóû âå äò. âòí éï æï ò úïâì

ôï áòç ìï æï æïõ âå ùòä ãîûíë þïì éòî ìå þò ìï, îò àïú ûãåîì

ãó äò, îë æå ìïú ïîï âòì åúë æò íå þï àó îò àò óí æï ãï ò çë -

èëì éòî ìå þï åî øò, îë èå äòú ãï èóæ èå þòà úâäòì àï âò ìò

ôó äòì íòø íåþ ìïú êò? úõëâ îå þòì âåî úåî àò èõï îå âåî øå -

ò íïî ÷ó íåþì èë íï ðë âïîì. þïî þï îë ìë þï èåú íò å îå þò ìï æï

äò üå îï üó îòì èò èïîà, óíò ÿë þï õå äëâ íå þï ìï æï ùïî èë å -
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ucxoeTis cxovrebidan

þï øò ïóúò äåþ äïæ ïöë þåþì þå öò àò ãï íïà äå þò ìï æï èñï îò

ðîòí úò ðòì èëàõëâ íò äå þïì æï, ëîò ë æå àï ë þï øò, èàå äò

áâå ñï íï æï òá úå âï æï øå å îå âï áâò øï ìï æï èüâåîì ãï àò àë êï -

úå þó äë þò ìï æï ãï ò ôïí üå þï çå úò ó îò áï îå þòì èò åî.

ïèò üëè, àï âò æïí îëè ïã âå úò äå þò íï èåî ñå ë þï æï æïþ íå -

ó äë þï, îïú ïàò ï àïì öåî óïîå ìòï ìò öò ó üå ìï æï óþ î èï âåì

ùò íïì ùïî î ù èå íï çå, ÷âåí âï êóî àõåà ìï õåä è ùò ôë, ìï æïú âå -

îï âòí øåû äåþì ÷ï ò õå æëì íïê äë âï íå þåþ ìï àó ãï æïú æë èåþ øò

æò æò èë ùò ùå þòì ãï îå øå; âå îï âòí òëú íå þåþì îå ôëî èå þòì ùï -

èëùñå þï çå æïè õë þòì ãçòà; òìå óí æï èò å ïõ äëà ìï õåä è ùò ôë

íïêäì, îë ãëîú èï èòì ÿîò äë þåþì — øòø íï îå âò ìòþ îï äó äò -

àï æï èë úïõ úï õå èçîóí âå äë þòà. ïè þîûíó äò ùò íïì ùïî î ù -

èå íòà ÷âåí ÷ïã âï ãë íå þåí, îëè øò øòà øåâ õå æëà òìå àò áâåñ -

íòì øâò äåþì, âòíú èçïæ ïîò ïí ïêó ùëí ïìï êë âï íò èøëþ äå þò

æï ÷ï üå íëí èë öï æë å þóä áåà ä øò òè òèå æòà, îëè øõï èò ï íò

þï äï õå þò àï æï âå äó îò øå äëú âå þòà ãï íï ïõ äå þåí èï èï-ðï -

ðï àï êëí ì üò üó úò ïì æï ìò úëúõ äåì æï óþ îó íå þåí èï èïì.

ìï çë ãï æë å þï èïî à äïú õåä øåê îó äå þïï. èå ë îå õï îòì -

õë âï íò õåä øåê îó äå þï íò, æîë å þòà òí üå îåì àï ãï èë æï -

æå þó äò, øå òû äå þï ãï óá è æåì, îë úï èëã âå ìóî âå þï, èïã îïè

ìï õåä è ùò ôë ïî óí æï ÷ï òà âï äëì èõë äëæ ìï ðïî ü íò ë îë

õåä øåê îó äå þïæ ðòä ðò äò ìï æï ñï âòì, þïè þå ó äò ìï æï

àïè þï áëì âïÿ îë þï øò, ïí îï éïú ìõâï èæï þò óî ôïî àò-

ôóî àïæ, èúò îå, æîë å þò àò òí üå îå ìå þò îëè ïé û îïâì, æï

ãïá îå þï ðïî üò å þòì íå þï-ìóî âò äòà. ìï õåä è ùò ôëì ìõâï

àâï äòà óí æï øåâ õå æëà, îïæ ãïí íòâ àå þòì ãïú â äòì õåä -

øåê îó äå þï òì ïîïï, èõë äëæ æîë å þò àò æï èëê â æï âò þó -

íå þòì úõë âå äó îò ïî ìå þë þï îëè ïòí üå îå ìåþì; ìï õåä è ùò -

ôë ïîòì õåä øåê îó äå þï ñâå äï èåú íò å îå þò ìï, ñâå äï õå -

äëâ íå þò ìï, ñâå äï ìòá âå äò ìï æï ìîóä ñë ôò äå þò ìï êåí

ìùîïô âò ìï; æï îïæ ãïí ïè õåä øåê îó äå þïì þë äë ïî ó÷ïíì

èîï âïä àï ë þï àï èòé èï, òì ãï æï òá úå âï ìåä øåê îó äå þïæ

ïîï èïî üë èïà øë îòì, âòíú ïè ýï èïæ ìóä æ ã èó äëþì, ïîï -

èåæ õåä øåê îó äå þïæ úëúõïä àï, ãïî æïú â äòä àï æï öå -

îïî æï þï æå þóä àï øë îòì. àâò àå ó äò õåä øåê îó äå þï åî -

àò, úïä êå ó äò ìï õåä è ùò ôë ìò èõë äëæ èóõ äòï èï îï æò ó -

äò ìï çë ãï æë å þòì óðòî âå äå ìò, æò ï æò õåä øåê îó äå þò ìï,

îïú ïêïâ øò îåþì èæï þïä ìï æï èï éïä þó íå þïì, õò äóä ìï æï

óõò äïâ samyaros òè óî é âå âò ôò úòì èò åî íå þï æïî àó äò

øå àïí õ èå þòà, îïú àï âòì ïæ ãòäì èò ó ÷åíì ñë âåä ôò çò -

êóî ìï æï çíå ëþ îòâ èëâ äå íïì. åì êï íë íò ïî åá âåè æå þï îå -

þï òèïà ìóî âò äåþì, âò ìïú — óìïçé â îëæ ïèïé äå þó äò ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þòà èë úóäì — èë óí æå þï àï âò ìò íå þïú æï -

óî àëì èïì. ïè óíò âåî ìï äó îò ìï èå ôëì èó íò úò ðï äó î ãï -

åî àò ï íå þåþì ïî ãï ï÷ íò ïà çíå ëþ îò âò óô äå þï, êåî ûë ìò ï -

èëâ íå þò ìï æï ãï óè öë þå ìå þòì ïõò îå þòì ãï èë æï ï íï ùåâ îëí

æï æï ï éï âëí èïà æï èò æïá âåè æå þï îå þóä àå èòì öãó ôå þò

æï øå ó îò ëí ìï èë áï äï áë ë þïì èëê äå þóä óî àò åî à æï ó -

êïâ øò îå þåä áï ëìì åäå èåí üó îò ðîòí úò ðå þò ìï. åì èõë äëæ

ðòî âå äò æï óèïé äå ìò ìï ÿò îë å þïï, îë èå äòú ïî ÷å ó äò êò

ïî ïîòì, ïîï èåæ òî ÷åâì; ìï ÿò îë å þïï ðòî âåä õï îòì õë âï íò

èë ìïç îå þò ìï, îïú íå þïì ïî æïî àïâì ãïí õòä âïì, ïî ìÿòî -

æå þï ìïè õò äò, îïú èõë äëæ æï èõë äëæ ïíïî áò ïì ùïî èë -

øëþì. åì ìï ÿò îë å þï ïî ïîòì ãï èë íïê äò ìò ùå ìò æïí, îïæ ãïí

àï âòì àï âï æò íï ùò äòï ìï ãïí àï òè çíå ëþ îò âò æï ôò çò êó îò

ãïí äï ãå þò ìï, îï ìïú êï úò òûó äå þó äòï æï å èëî ÷ò äëì;

èïã îïè ìï ÿò îë å þò ìïà âòì æï èëî ÷ò äå þï àó èõë äëæ ïî ÷å -

âï íòì ìï ãï íò óí æï ãïõ æåì, èï øòí êï íë íò òî é âå âï, þó íå þï

æï ó èëî ÷ò äå þå äò õæå þï æï òùñå þï óêï íë íë ïè þë õò æï ãï -

æïì â äï ãë íò å îå þòì, ùåì îò ãòì, èøâò æë þòì, ìòá âå äò ìï æï

íï ñë ôò å îò èë íï íò å þò ìï áâåñ íò æïí, ïí üï ãë íòì üóî èìëô -

äò ë øò ìò ãò ýò ìï, óàïí õ èë å þò ìï, úëæ âò ìï, ïîå óä-æï îå ó -

äë þò ìï æï óìïø âå äë èùó õï îå þò ìï.

inglisuridan Targmnes

paata da rostom CxeiZeebma
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ùò íïì ùïî î ù èå íòì ìòþ î û íå _ am

formulaSDi SeiZleba movaqcioT åæ -

èóíæ þåî êòs (1729 – 1797) filosofi-

uri naazrevis arsi. igi òñë ïí ã äë-òî äïí æò å äò ìï õåä è ùò -

ôë èëé âï ùå, èùå îï äò, ëîï üë îò, ðë äò üò êó îò èë ïç îëâ íå æï

ôò äë ìë ôë ìò; òãò òñë âò ãå þòì ðïî üò òì ùïî èë èïæ ãå íå äò àåè -

àï ðï äï üï øò æï ûâå äò, üîï æò úò ó äò âò ãå þòì ôï äï âï íò ïõïä,

ìïô îïí ãå àòì îå âë äó úò òì èëè õ îå âò ãåþ àïí þîûë äï øò. XIX

ìï ó êó íå øò þåîêì ìùïâ äëþ æ íåí æï ïæò æåþ æ íåí îë ãëîú äò -

þå îï äå þò, ïìå âå êëí ìåî âï üë îå þòú, æï àóè úï üåî èò íò êëí -

ìåî âï üòç èò þåî êòì øåè æåã ãï÷ í æï, èï òíú òãòï èò÷ íå ó äò ôò -

äë ìë ôëì-æïè ôóû íåþ äïæ àï íï èåæ îë âå êëí ìåî âï üòç èò ìï. 

æéåì æéå ë þòà ìòþ î û íå æï ùò íïì ùïî î ù èå íï óî àò åî à ìï -

ùò íï ïé è æå ãë ôå íë èå íå þï æïï ùïî èëæ ãå íò äò. ùò íïì ùïî î ù èå -

íï (ùò íïì ùï îò ãïí õòä âï ôïá üå þò ìï, ûò îò àï æïæ óïî ñë ôò àò

àâïä àï õåæ âòà) èò÷ íå ó äòï óâò úë þï æï æï ïîï îï úò ë íï äó -

îë þïæ. Eåæèóíæ þåî êò ãï òê âòî âåþ æï æï øå òúõï æåþ æï ïèïì. èïì

øåì ùïâ äò äò ¸áëí æï ùò íïì ùïî î ù èå íòì ùïî èë øë þï, þó íå þï æï

ôóí á úòï. ùò íïì ùïî î ù èå íï æï ìï þïèì òéåþì ùïî ìó äòì êë äåá -

üò óî èåõ ìò å îå þï øò æï “ìï ó êó íå àï ìòþ î û íåì” èë ò úïâì. “îïú

óô îë æòæ õïíì ãïû äåþì æï îïú èåüì ãï óû äåþì, èòà óô îë

óí æï ãï âóô î àõòä æåà” – ùåî æï þåî êò ùò íïì ùïî î ù èå íåþ çå.

ùò íïì ùïî î ù èå íï ïî ïîòì òîï úò ë íï äó îò èëâ äå íï. úïä -

êå óä òí æò âò æåþì øåçéó æó äò ãï èëú æò äå þï ïáâà ïè á âåñ íò -

ó îò úõëâ îå þò ìï, îïæ ãïí ìò úëúõ äå õïí èëê äåï. ïèò üë èïú

ïæï èò ï íò ùò íï ðïî àï èò åî æïã îë âå -

þóä úëæ íïì åñ î æ íë þï, îïú øåã âïû -

äå þò íåþì òëäïæ æïâ û äò ëà ñë âåä -

æéò ó îïæ ùïî èë øë þò äò ðîëþ äå èå þò. ÷âåíì ùò íïð îåþì ì÷âå -

ë æïà øò øò øå óú íëþ äò ìïæ èò, òúëæ íåí, îëè óúõë õïä õò æï

óúõë ó îò ùåì-÷âå ó äå þï íò ïõïä ùåì îòã ìï æï ïæï àåþì øå èë ò -

üïí æ íåí æï ïèòà æï ïî é âåâ æ íåí ïî ìå þóäì; ïèò üë èïú åùò íï -

ïé è æå ãå þëæ íåí ïõ äò ìï æï óúõëì øå èëì â äïì. èõë äëæ òì -

üë îò òì ïî è áë íå õïä õò èò å ãå þå þï óúõëì øå èë üï íï ìï àó øå -

èëÿ îïì ïàïì öåî æï ôòá îå þò ìï æï ïùëí-æï ùë íòì ãï îå øå. 

ùò íïì ùïî î ù èå íòì þó íå þï, ãïí ú æï àó åèë úòï èìÿâï äïâì

ãë íå þïì. þåî êò ïè þëþ æï: “îë úï ãîûíë þå þò åùò íï ïé è æå ãå þï

àå ë îò åþì, ãîûíë þå þò èïî àï äòï æï àå ë îò å þò üñó òì”. ãîûíë -

þï àï ãïæ èë úå èï îï úò ë íï äó îò üåî èë íë äë ãò òà ûíå äòï.

òìò íò, âòíú ùò íïì ù î î ù èå íåþì åí æë þò ïí, øå òû äå þï óúë æò íïî -

íò  æï óþòî íò òñ â íåí, èïã îïè ùò íïì ùïî î ù èå íå þò øå óû äå þå äòï

òñëì óúë æò íï îò, îïæ ãïí åî àò êï úòì øåá è íò äò ïî ïîòì.

ùò íïì ùïî î ù èå íòì ôóí á úòï ïæï èò ï íòì ãï æïî ÷å íïï, èï øòí,

îë úï èïì æîë ïîï ïáâì èë ò ôòá îëì îï ò èå ïõï äò àï âòì æï ìïõ -

ì íå äïæ. îë úï ìïô î àõåì ãï æï åñ îå þò, øå òû äå þï ïî øå ãå øòí -

æåì, îï êò ïîï ôå îò òúò èïì çå, èïã îïè àó øå ò ï îï éå þó äò õïî

ùò íïì ùïî î ù èå íòà, èï øòí òúò, îëè óí æï ãïô î àõòä æå, æï

òìòú òúò, îë ãëî èë òá úå. þåî êòì ïç îòà, ùò íïì ùïî î ù èå íå þò

ìòþ î û íåï, æï “èï àò ãïí çë ãï æå þï ìï æï ïíï äòçì êò ïî óí æï øå -

âóæ ãåà, ïîï èåæ ÷ïâ ù â æåà èïà øò ÷ï èïî õóä ìòþ î û íåì.”
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åäò ìë êï äïí æï îòø âò äò

ÀÏÎ Ã ÈÏ ÍÒ, 
ÎË ÃËÎÚ ÏÍÅÁ ÌÒÏ

ÃÒÏ ÖË ÕÏ ÛÒÌ ÒËÌÒÔ ÞÎËÆ Ì ÊÒ

ãòï öë õï ûòì èò åî òëìòô þîëæ ì êòì øå -

èëá èå æå þòì àïî ã è íï æï åîà êîå þó äïæ

ùïî èëæ ãå íï ÷âå íò ìï äò üå îï üó îë ðîë -

úå ìòì óè íòø â íå äë âï íåì èëâ äå íïæ èò èï÷ -

íòï, îïæ ãïí ñë âå äò åîòì êóä üó îó äò

òåî ìï õòì ùïî èë ìï ÷å íïæ ïóúò äå þå äòï ïè

åîì ìï êó àïî åíï çå ìîó äïæ æï ïèëè ùó -

îï âïæ ¸áëí æåì ïý éå îå þó äò èìëô äòë

èùåî äë þòì øå æåâ îå þò. èàïî ã è íå äë þò àò

üîï æò úò òì èï éï äò æë íå ãïí ìïçé â îïâì

åîòì êóä üó îòì æë íå ìïú.

ãòï öë õï ûòì åì ùòã íò ìï íò èó øëï, öåî

åî àò, àï âò ìò øåæ ãå íò äë þòà, êëè ðë çò -

úò òà. æï ìïùñòì øò ùïî èëæ ãå íò äòï èúò îå

åìåò, îë èåä øòú èàïî ã è íå äòì èìëô ä è -

õåæ âå äë þï æï äò üå îï üó îó äò ðîòí úò ðå þòï ùïî èë ÷å íò -

äò. ìï ó þï îòï ðë å çò òì ïî ì çå, àïî ã èï íòì õå äëâ íå þï çå.

øåè æåã ïèëè ùó îï âïæ ïîòì aR ùå îò äò òëìòô þîëæ ì êòì

úõëâ îå þï, èëé âï ùå ë þï, ãïõ ì íò äòï èò ìò îàó äò æï àòà á -

èòì ïèë óú íë þò ðò îëâ íó äò „èå“, ðë å üòì øò íï ãï íò, éîèï

ìïè ñï îë. ìï ë úï îò òí üå îå ìòà òêòàõå þï èòì àï íï èåæ îë âå -

àï èë ãë íå þå þò. ïèò üë èïú, âòæ îå óøó ï äëæ øå èëá èå æå þòì

ãïú íë þïì æï âòùñåþà, óê âå íò ï æï ãò øåè çï æå þó äòï ïè óî -

àó äå ìò ðë å çò òì óêåà øå ìïú íë þïæ. 

ïè èõîòâ ùòã íò ìï èï ãï äò àëï. èêòàõ âåäì ó÷ í æå þï

ìóî âò äò, ïìå ïèëè ùó îï âïæ, ìîóä ñë ôò äïæ òàïî ã è íå -

þë æåì ìï çë ãï æëæ ìõâï ãå íò ëì àï îå ï äó îò æï ìó äò å -

îò þò ëã îï ôò å þò.

ñâå äï çå èàï âï îò êò èï òíú èàïî ã è íå äë þò àò õå äëâ -

íå þïï. ïè äåá ìå þòì êòàõ âò ìïì øå óû äå þå äòï ïî èë ãå ûï -

äëì åî àò ïé èï üå þó äò åðò àå üò: „âòî üó ë çó äò“. ãòï

öë õï ûå ìï ëú îïæ ôäëþì åíïì, èòì òæó èïä íò ó ïí ìåþì. øå -

ìï âïä øò òãò èëê äåæ ïñï äò þåþì àï âòì èàïî ã è íå äë þòà

ðîòí úòðì — „ìîó äò ïæ óìï ôóû â äëæ èò èï÷ íòï èï àò èüêò -

úå þï, âòíú èò ò÷ íåâì, îëè ãïæ èë âò üï íëà çóì üïæ òìå, îë -

ãëîú ëîò ãò íïä øòï æï ìïá èåú ãï àï âå þó äïæ ÷ïâ à âï äëà

— ïìå àò íå òü îï äë þï æï ãóä ã îò äë þï óúõë îå äò ãò óî

îò üó ïä øò èå áï íò êóî èë íï ùò äå ë þïì åè ì ãïâ ìå þï... èàïî ã -

è íå äò óí æï èë¸ ñ âåì åíïì, æï íïî ÷åíì åíï àâò àëí òçïèì“.

ïîú ïìå èïî üò âï æïï ìïá èå. åíï „àâò àëí òçïèì“ èõë -

äëæ æò æëì üï üòì êïä èòì ùñï äë þòà, òì ñâå äïì îë æò

åèëî ÷ò äå þï. åíï ÿòî âå ó äò æï öò ó üòï óíò ÿë àïà âòì,

õë äë èëî ÷ò äò æï èëá íò äòï ëæåí ëì üïü àïà âòì. ãò ïú

ïìå àò æò æëì üï üòï. èòì à âòì åíï (âãó äòì õ èëþ îó ìóä -

ìïú æï áïî àóä ìïú) ìïê îï äó îò îï èïï, òì åíëþ îò âò ïî -

ìå íï äò æïí ïî ÷åâì ìùë îåæ òè åî àï æåîàì æï àòà á èòì

èò óã íå þåäì, îïú ïèï àó òè ìüîò áëíì ìÿòî æå þï.

èï òíú îò àò ãï èë òî ÷å âï åì àïî ã èï íå þò? ðòî âåä îòã -

øò, ìï çëè àï èîï âïä ôå îëâ íå þòà, îòü èó äë þòà, üîï æò -

úò ó äò æï àåà îò äåá ìòì èë íïú â äå ë þòà. øå óû äå þå äòï

èêòàõ âå äòì ñóî àïì èå íï ïî æï òðñ îëì ïìåà èï èó ìò êïè:

æï ãïþ îó íåþì âíå þåþ àïí

ãïá îë äå þï ìò ë ìò,

îï çåú òëú íå þåþ æï

àâò àëí ¸ë îï úò ó ìò.

øåí à âòì ÷ò üòú îëè ïî ìüâåíì,

ìæó èïí éï èòì èìüëâ îå þò,

ïî øå øòí æå, üë èïì ìüåîíç, 

ñâï âòäì åèïõ ìëâ îå þò.

èå ë îå æï ïìå âå óè íòø â íå äë âï íå ìò

èàïî ã è íå äòì èò åî èòã íå þó äò îòà èå þòï.

àïî ã èïí øò öâï îå æò íò îòà èòì æïú âï

ûïä çå îàó äò, àòà á èòì èò óé ùå âå äò ëì -

üï üë þïï. ãòï öë õï ûå êò ïèïì ûïä æï ó üï -

íåþ äïæ æï äï éïæ ïêå àåþì, àòà áëì îòà -

èï àâò àëí èë å æò íå þï, èó ìò êòì èæò íï îåì

èë ïáâì. ïîï æï, âòíú àïî ã èïí øò ëæ íïâ èï -

òíú åî ê âå âï, èòõ â æå þï îï ë æåí îàó äòï ïè

òäó çò òì øåá è íï, îë ãë îò øò íï ãï íò ùâï

ìÿòî æå þï ïìå àò âòî üó ë çó äò üåá íò êòì æï óô äå þïì. èå

ðò îï æïæ, èë èï öï æë âï èòì èï îòà èåþ èï:

ìï øò øïæ åäïâì êó þë àó àò òì,

ñâï âò äåþ èï îëè éï èå óàò åì.

ïí:

÷âåíì àïâ çå, îë ãëîú æòì êë åä âï îå,

ùñâæò ïæ øòú èë ÷ïíì èò ìò èùâåî âï äò.

ïí êò æåâ:

ïá êë úë íò âòà ïõ äïú ïî úõîå þï,

÷âå íò üîò óè ôò æï æï èïî úõå þï.

ãï èï ëã íå þå äòï îòà èï àï êïì êï æò øåè æåã ìüîëô øò:

èåú õëè âñë ôòä âïî þåæ íò å îò. çå úòì þò íï æïîà

âåè ìï õó îå æï ìòì õ äò ï íò âäïõ â îå áï öå þò.

èçå àó íï õï âò, âòíú ïè æå íò èï äë æò íï æï

èüïí öï, æï âòðñïî, ÷å èò èçå îòà íï æï îï öå þò.

ïí:

èï øòí, îë úï óæ îë ëæ åè ì õ âåî ð äå þï þë îå ïìì,

ïîï ôåîì âåî è íï îò, èõë äëæéï øëêì æï åòôë îò ïì.

�



evropis gzebze

ãòï öë õï ûòì ìüò äòì üò êòì à âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äòï ïî áï òç èå þòì çë èò å îò ãï èë ñå íå þï.

òëìòô þîëæ ì êòì ðë å üóî ìïè ñï îëì ïî áï ò çï úò -

òì åäå èåí üò ëîò ãò íïä øòú ïõï ìò ï àåþì. ïèò üë -

èïú ìîó äò ïæ þó íåþ îò âïæ ýéåîì àïî ã èï íòì

üåá ì ü øò ûâå äò áïî àó äò åíòì äåá ìò êòì à âòì

æï èï õï ìò ï àå þå äò øå ìòüñ âå þï íò: „ìóäì ïõå äåþ -

æï ìò èïé äòì ùâæë èï“, „åî àò èë ïø àë âå äóî èï

îòì õ âïè“, „ïîï ñòà êäïâ æ íåí ìåâ æïì æï þïä -

éïèì“ æï ï.ø. ïáï-òá óè ø âå íò å îå ìò ïäò üå îï úò å -

þòú ãïê î àå þï:

õëè ïî øå ãïê î àë, ìòñ âï îó äë, 

÷åè æï ìò úëúõ äòì

øë îòì ãïþ èóä èï ïþóî æóä èï 

ïþ äï þó æåþ èï?

ïí:

óúõë úõëâ îå þïâ, òãó ãó íå, æïè úò íå, 

èàïàõå,

õåä èë úï îó äòì ìï ìï úò äëæ ïòã æå ìï õå.

ïè àïî ã èï íåþì îëè êòàõó äëþ, õâæå þò, àó

îïè æå íïæ ïèë ó ùó îï âòï åíòì øå ìïû äåþ äë þå þò,

èò ìò ðë üåí úòï. êò æåâ åî àõåä îùèóí æå þò, îëè

÷âå íò êóî àõå ó äò åíòà ãï èë óà á èå äòì ãï èëà á -

èïú êò ïî èë ãå÷ âå íå þï øå óû äåþ äïæ. ãòï öë õï -

ûòì àïî ã èïí øò ïîï èõë äëæ òëìòô þîëæ ì êòì

ìó äò ýéåîì, èïì àòà áëì åõ èò ï íå þò ïí îóì àï âå -

äò æï ãï äïê üò ë íò, ãó îï èòø âò äò æï þï îï àïø -

âò äò. åì ìó äò å îò åî àë þï êò ìï ë úïî ìïè ñï îëì

áèíòì. àòà áëì òø äå þï ïîï èõë äëæ åíëþ îò âò

ìïçé â îå þò, ïîï èåæ æîë ò àò æï ìòâ î úò àò êï üå -

ãë îò å þòú.

ãòï öë õï ûå àâò àëí ïîòì ðë å üò, ïèò üë èïú

èò ÿòîì èïì óþ îï äëæ èàïî ã è íå äò âó ùë æë. òì

àòà áëì ÷ï å íïú â äï òëìòô þîëæ ì êòì ìóäì æï

áïî àó äïæ ïèåüñ âåä æï, àïí, ïèï âå æîëì, øå ò -

íïî ÷ó íï èàï âï îò — ïç îò æï ìòúõï æå, ìòé î èå æï

ìò ôï áò çå þîëæ ì êòì ðë å çò ò ìï.

òãò ùòã íòì øå ìï âïä øò ùåîì: „àïî ã èï íò èå åî -

àò åíòì èò åî èå ë îòì ïíåá ìò òì úæï èãë íòï, æï ïá,

îë ãëîú ñâå äï ïíåá ìò ò ìïì, ëèòì êï íë íå þò èëá -

èå æåþì — ãï ò èïî ö âë íå þòì èò åî ôï ìïæ, îïæ ãïí

ãï èïî ö âå þó äåþì ïî ïìï èïî à äå þåí“. 

åì ìòüñ âå þò îëè ùï âò êòàõå, àï âò æïí èå -

óúõë âï, øåè æåã èå üï ôë îïæ ïé âòá âò, èïã îïè

ùòã íò îëè ãï âïì îó äå, èòâ õ â æò, îëè åì ìîó äò

ìò èïî à äåï, ïîï óþ îï äëæ èõïü â îó äò ãï èë -

íïà á âï èò. åì åî àï æåî àò øåè àõ âå âïï, îë úï ïã -

îå ìò ó äò ìòüñ âï ïíåá ìòï êå àòä øë þò äóî åä -

ôåîì òûåíì. ãòï öë õï ûå èïî à äïú æïè ðñ îë þå -

äòï, åíò àï æï ìòüñ âòà æïè ðñ îë þå äò, õë äë èòì

øå ìï íòø íïâ àïî ã èï íåþì ïáâà óíï îò ïîï èõë äëæ

åíòì, ïîï èåæ èêòàõ âå äòì ïíåá ìò ò ìïú.
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þï üë íë îëì üëè, îïè æå íï æïú èïõ ìëâì, àáâå íò äò üå îï üó îó äò

ãï èë úå èï àï âòì æîë çå ãóä à þò äïæ ãï èë åõ èï ó îï þå ìòê õï îï íï ó -

äòì ùòãíì `ïè þï þå ìï îò ë íò~. æï ïõ äë å þòà ëîò ùå äò èòè æò íï îå ëþ -

æï èó øï ë þï ìïô îïí ãåà øò ïè ùòã íòì àïî ã èïí çå. ùåäì, èïî üòì àâå øò

øåæ ãï àïî ã è íò äò ùòã íòì ðîå çåí üï úòï ìüîïs þóî ã ìï æï ðï îòç øò,

îï çåú ïâ üë îòú òñë èòù âå ó äò. âôòá îëþ, øå ìïû äëï àáâå íò ýóî íï -

äò æï òí üå îåì æåì ìüîïs þóî ã øò æï þåÿ æò äò ðï üï îï ùå îò äòà

(„ïeä çï ìòì óêï íïì ê íå äò ìò ïõ äå íò”, àå þåî âï äò, 2010ù.), îë èå äòú

ïè èëâ äå íåþì åõ èï ó îå þï æï îë èå äòú èå âàïî ã è íå ôîïí ãó äò æïí.

ÌË ÔÒ ÊË ÖÅÎ ÂÏ ÄÒ ÛÅ

ÞÅ ÌÒÊ ÕÏ ÎÏ ÍÏ Ó ÄÒÌ
ÃÇÏÂ ÍÒ ÄÒ

ìï áïî à âå äë æïí ÷âå íïè æå úë -

üï îë èï íò àó ðë å çòï ïé ùåâì æï

àïí æï àïí ìò ÷ó èòì êå æåäì ïí ã -

îåâì: îë ãëîú òá íï þå ìòê õï îï íï ó -

äòì õèïè ÷âå íïè æå èë ïé ùòï.

òì ìóäì åìï óþ îå þï èë õå üò ï äå -

àï åðë áò æïí, ïìå àòï „ïè þï þå ìï îò ë -

íò”. þå ìòê õï îï íï óä èï þïâ ø âë þï ãï ï -

üï îï ïé èë ìï âäeà ìï áïî à âå äëì

èàò ïí îå ãò ëí øò, ìï æïú ìòí ê îå üòç -

èò, êåî ð àïñ âï íòì è úåè äë þï æï áîòì -

üò ï íë þï åî à èï íåà øòï øåî ùñ èó äò.

øóï ìï ó êó íå å þò æïí èë ñë äå þó äò

õïä õó îò ìòè éå îå þò, äëú âå þò,

îëè äåþ øòú õëü þïì ïì õï èåí êåî ð -

àïñ âï íòì è úåè äóî êóä üåþì æï äå -

ãåí æå þò àï ë þò æïí àï ë þïì ãï æï å úå -

èï.

âå îë ðò ìï æï ïçò òì ãï ìï ñïî çå èñëô èï ìï áïî à âå äëè ìðïî ìå -

àòì, þò çïí üò òì, îë èòì, ëüë èïí àï, ïîïþ àï, èëí éë äå þòì, îó ìå àòì

æï ìïþ ÿë àï òè ðå îò å þòì ãïâ äå íï ãï íò úï æï. îë ãëîú úíë þò äòï, ãå -

ë ðë äò üò êó îò æï ðò îòì ðò îå þï ïî øå íå äå þó äï, îïú èàå äò ûï äòà

æï æïì üóî æï 2008 ùäòì çïôõó äòì ëèòì æîëì. þå ìòê õï îï íï ó äòì

ìïè ñï îë øò ôåî àï èàå äò ãï èïï — ïì êå üò þå îò æïí þïâ ø âòì èë íë äë -

ãïè æå, èë õå üò ï äòì ïîå ó äò ôòá îå þò — þó íå þòì èò èïîà èãîûíë þå -

äë þï: “èæò íï îå èò å æò íå þï, ïæï èò ï íò ôòá îëþì æï áèíòì.”

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 50 ùäåþ øò èïí ïõï äò æò íå þï øå ò üï íï ðë å çò ï -

øò àï âò ìó ôï äò äåá ìå þòì ìï õòà, óïîò àáâï îï òè ðå îò ë æòì ðë å çò -

ï øò ãï èå ôå þóä èï íå îòç è ìï æï ðï àå üòç è çå. åì ïîòì ôï þó äï çå ïãå -

þó äò “èò óè õ îë þå äò ðë å çòï”, îë èå äòú èò ó éå þå äò òñë îë ãëîú

ìïþ ÿë àï òìå ïí üò ìïþ ÿë àï ðë å çò òì èòè æåâ îå þò ìïà âòì. ìõâåþ èï àï -

âò ìò ìï ùò íï ïé è æå ãë æï èë êò æå þó äå þï õå äò ìóô äå þòì èò èïîà

ìüîò áë íåþì øë îòì ãï èë õï üåì, æï èë ï õåî õåì òè æå íïæ øëîì ùï ìó -

äòñ â íåí  îëè õëü þï øå åì õïà æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì.

„ïè þï þå ìï îò ëíì“ (ãï èëè úå èå äò Quidam) ïîú ôï þó äï ãï ï÷ íòï,

ïîú ìõâï îïè ìï øó ï äå þï, îï àï èêòàõ âå äò àõîë þï øò øå ò ñë äò ëì,

âò íï ò æïí òì èëã âòàõ îëþì “èõë äëæ àïâ ãï æï ìï âïäì øå äï èï çå þòì

ãï îå øå, ãï ïç îå þòì ãï îå øå: ïæï èò ï íòì úõëâ îå þïì, îë æå ìïú òì ïîï -

âò íï ïî ïîòì, îë æå ìïú òì ïîï ôå îò ïî ïîòì, îë æå ìïú òì èõë äëæ

àï âòì àï âòï.” àïâ è æï þï äò æï çéïð îó äò ìóî âò äò, îëè äòì ãïí -

Sexvedra



evropis gzebze

ïì, îë èå äòú øå òì ùïâ äï ãò ëî ãò øåî âï øò ûåè. „ïè þï þå ìï -

îò ë íòì“ àïî ã è íòì æîëì èùå îïä èï ëèïî àóî èï íï óä èï

àïâ æï ðòî âå äò âåî ìòï ìüîïì þóî ãåä èï îò ôîå îòí ã àïí

åî àïæ æï ï èó øï âï òèò ìïà âòì, îëè õï îï íï ó äòì üåá ì üòì

ìó äò ôîïí ãóä åíï çå ìîó äïæ ãïæ èë å úï. ôîïí ãóä åíï -

çå ìõâï ûâåä-áïî àó äò ðë å çò òì ïæïð üï úòï ãï ï êå àï êïâ -

êï ìò ó îò äò üå îï üó îòì ìðå úò ï äòì ü èï þåî íïî óüò åè.

æéå ìïú àþò äò ìòì ôîïí ãó äò äò úå ó èòì ìïì ùïâ äë

ðîëã îï èï øòï ûâå äò êóä üó îò ìï æï äò üå îï üó îòì íò èó -

øå þò. øå òû äå þï æå æï áï äï áòì áó ÷òì êóí ÿó äåþ øò èë äò å -

îòì åíï ìïú ãï æï å ñï îëà. „ïè þï þå ìï îò ë íò æïí“ èåõ ìò å -

îåþ øò ÷ï ãå þåÿ æå þïà: „åì èò ùïï æï ïîï ìïè øëþ äë, åì ïæ -

ãò äòï æï ïîï ìïõ äò, åì ÷âå ó äå þïï æï ïîï ìóî âò äò.“

30 aprili  2010

31

õëî úò å äå þò ìïà âòì ãï èë ò ñå íå þï ïôë îòç èå þò, ïôëð àåã -

èå þò æï ìõâï äò üå îï üó îó äò ìï øó ï äå þï íò. ìï ó êå àå ìë

ïæ ãò äå þò æïí: „ðë å üò èóæ èò âïæ ãîûíëþì, îëè òì ìóä

ìõâï ïîòì, ìùë îåæ ïèò üëè úæò äëþì ìõâåþì æï åè ì ãïâ ìëì.”

àï âò ìó ôï äò äåá ìòì ìêë äï øò, îë èå äòú èïí àå æë þå áòø -

âòä àïí åî àïæ æï ïî ìï, èï èó êï ùòê äï óî èï òúòì, îëè „ãò -

ýò õå æïâì, õå æïâì óô îë èåüì, âòæ îå êï äïèì øå óû äòï ïé -

ùå îëì.”

áïî àó äò åíï, òìå âå îë ãëîú þïì êó îò, òþå îò óä-êïâ -

êï ìò óî åíï àï öãóôì èò å êóà â íå þï, èïã îïè èõë äëæ áïî -

àóä åíïì ïáâì ìðå úò ôò êó îò ïí þï íò. ïî ìå þëþì ëîò ýïí -

îò, ãï úëúõ äå þó äò æï ãï ó úëúõ äå þå äò, îë èå äòú

õëîúì ïì õïèì ïìåà èæò æïî æï ãïí ì õ âï âå þóä èò àë äë ãò -

èë÷ í æå þë æï. åäå íå ïõ â äå æò ï íò ìï ó êó íå å þòà ãï èëú æò -

äò  òæå ï äå þòì èìõâîå âò ìï æï ïõ äòì,  óèå üå ìïæ èòì à âòì

èò ó éå þå äòì, æïè ê âòæ îå þòì óî àó äåì åðë áï øò  æï ò þï æï

æï èëé âï ùå ëþ æï. üîï æò úò óä áïî àóä ëöïõ øò ãïç î æò -

äò æï  èõïü â îïæ òüï äò ï ìï æï ìïô îïí ãåà øò  æï ëì üï üå -

þó äò øå èëá èå æòì à âòì,  ïâïí ãïî æó äò ìüò äò ùò íï ðïî àï

òæå ï äåþì ëì üï üó îïæ îëè øå ó àï íï æï, þó íåþ îò âòï, ìïþ -

ÿë àï îå ýò èò, èàå äò èò ìò ïþ ìóî æó äë þò àï æï óðåî ì ðåá -

üò âë þòà, ïóõ ì íå äò æï ãï ó ãå þï îò  òá íå þë æï.    

ðï îò çò æïí  æïþ îó íå þó äò,  àï âò ìóô äå þïì íï çò ï îå þò

æï ìïè øëþ äë øò òæå ë äë ãò ó îò ùíå õòì áâåø èñë ôò  èõïü -

â îòì à âòì  àþò äò ìò ïî ìå þë þòì  ìïç îòìì,  íïéæ æï ìï ò èå -

æë íïâ ìï ñó æåäì,  ìó þò åá üóî ãïí ú æï àï óè ø âå íò å îåì ðå -

ò çï ýå þïæ ãïî æï ìïõ âòì óø îåü ùñï îëì ùïî èë ïæ ãåí æï. áï -

äï áòì ûâå äò óþ íå þò àï âò ìóô äå þòì, ìõâï æïì õ âï åîëâ íå -

þòì ïæï èò ïí àï óî àò åî àë þòì ìï ó êó íå ë þòà ÷ï èë ñï äò þå -

þó äò ìüò äòì, åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì ðï ùòï èïî ú â äå -

þïæ èò èë ôïí üóä ìï âï íåæ èò ï÷ í æï, îë èåä øòú  èõïü âï îò

òè ã âïî ìòé î èå åþ ìï æï íò ó ïí ìåþì ùâæå þë æï, ÷âå ó äåþ îò -

âò àâï äòì à âòì îëè èó æïè øå óè ÷ íå âå äò î÷å þë æï.  èò ìò

íï èó øåâ îå þò  ïè ìïè ñï îëì  ìòé î èò ìå óä ðäïì üåþì ùïî -

èë ï ÷åí æï æï èïì àïí êò æåâ óô îë ãâï ïõ äë åþ æï.         

åäå íå ïõ â äå æò ï íò ûäò å îò, åíåî ãò ó äò, èüêò úå æï

øå ó âï äò õï ìò ï àòì, ãïí ì ùïâ äó äò, ïá üò ó îò èëé âï ùå,

àþò äò ìòì ãó äò æï ìó äò òñë.  ïç îëâ íå þòì ìüò äò àï æï

ãï îå ìïè ñï îëì õåæ âòà òãò åîà æòæ, ûäò åî íï êï æïæ åî -

áå àå âïí üë èï îï ûå   

ÃÏÚ ÍË ÞÏ 
ôë üëá îë íò êïè àþò äò ìòì òì üë îò òì åî àò ûïä çå ìï -

ãó äòì õ èë èë èåí üò øå èëã âò íï õï _  æå æï áï äï áòì ûâå äò

óþ íòì ôëí çå ïé þåÿ æò äò èõïü âï îò åäå íå ïõ â äå æò ï íò.

åäå íå èüêâîòì öå þòî çå  ÷ï èëè ö æï îï æï àï âò õåä øò ÷ï -

óî ãïâì. ìï õòì ãï èë èåüñ âå äå þò æïí ÷ïíì, èàåä èòì ïî ìå -

þïì æò æò èùó õï îå þï æï óô äå þòï. ëì üï üó îïæ æï ÿå îò äò

åðò çë æòà òã î û íë þï, ìï õåä èëõ âå ÿò äò ôåî è ùå îò  óìï -

ìë ë þïì  îï ë æåí øå óðñ îòï. àòà áëì  áï äï áòì åîà ðï üï îï

óþïí àïí åî àïæ, æå æï áï äï áòì èàåä òì üë îò ïì åàõë âå þï

æï èùï îåæ æïì üò îòì. 

ôë üë õå äë âï íòì èò åî æï ôòá ìò îå þó äò ùï èò àï âò ìå -

þó îò ôë üë íë âå äïï, îë èå äòú àï íï èåæ îë âå àï àâïä -

ùòí àþò äò ìòì  òì üë îò òì åîà óìò ï èë ôóî úåäì ãï æïø -

äòì. ïè ôóî úåä çå ïé íóì õó äòï ãï ìó äò ìï ó êó íòì ìï èë -

úò ïí ùäåþ øò, èøâò æë þò ï íë þòì õï íï øò, æå æï áï äï áòì àïâ -

êï úå þòì èò åî – òí ô îïì ü îóá üó îòì ãïí âò àï îå þòì èë üò -

âòà – ÷ï æå íò äò âïí æï äòç èòì  ïá üò, èüêâîòì èïî ö âå íï

ìï íï ðò îë çå ãïø äò äò  òì üë îò ó äò óþ íòì õåä ñë ôï. òëäò

ãï ìï ãå þòï,  ûâå äò àþò äò ìòì èå ìï ò æóè äòì, äò îò êó äò

ðå ò çï ýå þòì ïâ üë îòì à âòì îï èûò èå æï èüêòâ íå ó äò ïé -

àþò äò ìå äò èõïü âï îò ãï ò ï íå õï ÷ï üó îò ï íò SarSan, 1 èï òìì, 66 ùäò ìï, èûò èå æï õïí ã î û äò âò ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã ãïî æï -

òú âï äï. ãï ò ï íå ïîï èïî üë èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èó äò  ôåî è ùå îò,  ëîò ãò íï äó îò íë âå äå þòì ïâ üë îòú òñë.  

ãï ò ï íåì àïí 1978 ùäò æïí âèå ãëþ îëþ æò æï èïì àïí þåâ îò èë ãë íå þï èï êïâ øò îåþì. swored ãï ò ï íåm ãï maú ío îå ýò ìë îò ìåî -

ãë ôï îï öï íë âò. ìåî ãëè  èíòø â íå äë âï íò îë äò òàï èï øï èõïü â îòì úõëâ îå þï øò. ãï ò ï íå æï ìåî ãë òìå âå ïè ø âå íåþ æ íåí ÷âåíì áï -

äïáì, îë ãëîú ìï çë ãï æë å þòì ìõâï èîï âï äò þîùñòí âï äå ùïî èë èïæ ãå íå äò. ñâå äï íò ïîï èïî üë æò æò ðîë ôå ìò ë íï äå þò òñ â -

íåí, ÷âå íò áï äï áò ìï æï áâåñ íòì ìï òí üå îå ìë êóä üó îóä-øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þòì  òì üë îò ï ìïú áèíòæ íåí æï  èï éï äò ìó äò -

å îå þò ìï æï åî à ãó äò  èìï õó îå þòì  íïéæ èï ãï äòàì ïû äåâ æ íåí àï ë þåþì.

gàï âï çëþT îïè æå íò èå íïùñ âåüì ùòã íò æïí, îë èåä ìïú ãï ò ï íåì åîà-åî àò úíë þò äò íï èó øåâ îòì èò õåæ âòà `èüêâîòì øîò ï äò” âó -

ùë æå. þåâîì øå ìïû äëï  èïì øò èëõ èë þò äò èîï âï äò ôïá üò åú íï ó îëì êò æåú. yvelaferi õëè àòà áëì ìóä ïõ äï õïí õæå þë æï, èò ó õå -

æï âïæ òèò ìï, îëè ïé ùå îò äò èëâ äå íå þò ãï ìó äò ìï ó êó íòì 60-70-ian ùäåþì åõå þï, îë úï ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò úõëâ îå þï

÷âåíì áâå ñï íï øò, îëè òüñ âò ïí, æóé æï æï ãïæ èë æuRæï, õë äë èõïü âïî àï, èùå îïä àï, îå ýò ìëî àï ñó îïæéå þò ìï æï èõïü â îó äò òí -

üåî ð îå üï úò òì èòé èï, èï øòí æåä  èìëô äò ë øò  ðë ðó äï îó äò àòà á èòì ïî úåî àò ðîëã îå ìó äò ïç îò æï òæåï ïî î÷å þë æï. ïèò üë èïú

÷ï èë¸ ãïâ æï òè õï íïæ àþò äò ìò êóä üó îòì èå áïì, ìï æïú óïè îï âò ìï õå äë âï íò æï ìï õå äòì èï ûò å þå äò ïæï èò ï íò òñ îò æï àïâì. ïè ïæï èò -

ïí àï ãïõ ìå íå þï, èïà à âòì ìï àï íï æë ðï üò âòì èò ãå þï àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì âï äòï. åì ùòã íòú ìùë îåæ ïè ã âï îò îùèå íòà òùå îå þï.  

mogonebaTa skivri



â îå þòì à âòì ìï áå þïî ìòüñ âåþì ïî òøó îåþ æï. ïèò üë èïú

øå ìïû äëï, ëþò åá üó îë þï âåî ãï èë å ÷ò íï. èïì êò èêïú îò æï

ðò îóà â íå äò “èìï öó äò”  ìÿòî æå þë æï, îë èå äòú ìò èïî -

à äåì, îïú óí æï èùï îå ñë ôò äò ñë, ïî æï ó èï äïâ æï, ñë -

âå äò âåì æï ó ôï îï âïæ åüñë æï æï ìï ìïî ãåþ äë î÷å âåþ ìïú

èòì úåè æï.  

øåõ âåæ îï ùò íïì ùïî æïà á èóä æîëì, ðå îëâ ì êï ò ïì áó -

÷ï çå, åäå íå ïõ â äå æò ï íòì þò íï- ìï õå äëì íë øò øåæ ãï. åäå -

íå ïõ â äå æò ï íòì ãï èëú æòä, èïõ âòä àâïäì ïî ãï èë ðïî -

âòï ïõïä ãïç î æï èõïü â îòì þó íå þòà þë ûå þó äò  üï äïí üò,

àï âò ìå þó îò õåä ùå îï, æò æò ðë üåí úò ï äò æï íå þï æïî àë,

æîë ãï èëø âå þòà èòì à âòì ïõï äò íï èó øåâ îå þò å÷ âå íå þò íï.

ãï úò äå þò ìïì êò ïìå àò ìòüñ âå -

þò æï ï æåâ íï: “êëè ðë çò úò ï øò

ûïä çå  ûäò å îò õïîà. èïã îïè

çåæ èå üïæ åèë úò ó îò æï

èãîûíë þò ï îå ÷ïí õïîà. ïè àâò -

ìå þïì óí æï øå åþ î ûë äëà, æï ò -

èïõ ìëâ îåà, íïè æ âò äò èõïü â -

îå þò èõë äëæ åãë úåí ü îòì üå -

þò  õæå þò ïí”. 

òè æéò æïí  ãï ò ï íåì ðå îò ë -

æó äïæ,  àâå øò  õïí ëî öåî,

õï íïú åî àõåä, èëã âò ï íå þòà

êò ëî àâå øò åî àõåä èò¸ áëí æï

åäå íåì àïí àï âò ìò ìó îï àå þò

æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èïà

øë îòì  êå àò äò, ìïá èò ï íò óî -

àò åî àë þï ÷ï èë ñï äòþ æï,  ñë -

âåä øåõ âåæ îï çå, “ãï íï ÷å íòì”

èë äë æòí øò åèë úò ó îò ãë ãë íï

øò øò ìï ãïí úïõ úï õåþ æï. 

ëì üï üò ìï æï øå ãòî æòì øå -

èëá èå æå þò àò óî àò åî àë þï àòà á èòì èàå äò ïàò ùäòì èïí -

ûòä çå ãïã î ûåä æï. ìò úëúõ äòì þë äëì, 1975 ùåäì, ãïî -

æïú âï äå þïè æå åî àò æéòà ïæ îå,  àòà áëì èõïü â îòì èòé -

ùå âåþì ïöï èåþ ìë, åäå íåè èò ìò øå èëá èå æå þï ïìå àò ìòüñ âå -

þòà æï ï õï ìò ï àï: “ãï ò ï íå íïè æ âò äò õå äë âï íò, íïè æ âò äò

ëì üï üòï”.  èåo îå æéåì  êò, îë æå ìïú  ûâòî ôï ìò èå ãëþ îò -

ìï æï æò æò èõïü â îòì äï æë ãó æò ïø âò äòì ãï èë ôå íïì õìíò -

æï, èòê îë ôë íòà õåä øò ÷ï ò êå úï æï èï äå ìó äò æï äòï.   

ãï ò ï íåì èàå äò ìò úëúõ äå ãï¸ ñ âï åäå íå æèòü îò åâ íï -

ìïæ èò óæò æå ìò èë ùò ùå þò ìï æï àïñ âï íòì úå èòì ãïí ú æï. 

1967 ùäòì 8 èïî üòì åîà ìóì õò ïí, áï îò ïí æéåì ãï ò ï -

íåè åäå íå ïõ â äå æò ïíì æò äòì ïà ìï ïà çå ÷âå ó äå þò ìï -

èåþî æï ó îå êï, áïä àï æéå ìïì ùï ó äò èò ó äë úï æï   øåõ -

âåæ îòì  æï íòø â íï ìàõë âï. èõïü âïî èï ãï ò ï íåì  æï ó ñëâ -

íåþ äòâ  èòì â äï  æï ìï ó êå àå ìë íï èó øåâ îå þòì  èò üï íï óî -

÷òï, ïóõ ì íï, îëè ûïä çå ìï òí üå îå ìë ìüóè îå þò ¸ñïâ æï æï

óí æë æï  èïà à âòì å÷ âå íå þò íï. òìå êò ïî æï ó êëí ê îå üå þòï,

âòí òñ â íåí  “ìï òí üå îå ìë ìüóè îå þò”, èïì àïí îëè æò äï -

ïæ îò ïí  èë å ñï îïà àï âò. 

òè õï íïæ ãï ò ï íå ïî òú íëþ æï êò åâ øò èëé âï ùå àþò äò -

ìåä îå ýò ìëîì, ìåî ãë ôï îï öï íëâì. åî àï æåî àò, îïú èò -

ìò ôòä èå þò æïí ¸áëí æï íï íï õò,   æë êó èåí üó îò ìó îï àò

“êò å âòì ôîåì êå þò” òñë, îë èåä èïú èë íó èåí üó îò ôåî ùå -

îòà ãï üï úå þóä ïõïä ãïç î æï èõïü âïî çå ùï îóø äå äò

à âë æï áâåñ íòì øå èëá èå æå þòà úõëâ îå þïì æï ïî úåî àò

èíòø â íå äë âï íò ôïá üò àó èëâ äå íï ïî î÷å þë æï óñó -

îïæéå þëæ. øå óû äå þå äòï, êëí úåî üåþ ìï æï ìï ãï èë ôå íë

æïî þï çåþ øò, êò íë àå ïü îåþ ìï àó ðîå èò å îåþ çå ñó îïæéå -

þï ïî èò ãåá úò ïà àèï ÿï éï îï, ñåä çå øïî ô øå èëã æå þó äò,

þäå ò çå îòà, ãîûå äò áâå æï üï íò àï æï àïì èò ï íò ôåõ ìïú è -

äòà øå èë ìò äò áïä þï üë íòì à âòì, îë èå äòú ïîï èïî üë

÷ïú èó äë þòà, ïèï ñò æï ùïî èë ìï æå ãò ãï îåã íë þò àïú  ãï -

èë òî ÷å ë æï ñâå äï ìï ãïí. 

ðë å üå þò æï èõïü â îå þò, èùåî äå þò æï ýóî íï äòì üå þò,

èó ìò êëì-øåè ì îó äåþ äå þò æï úíë þò äò èåú íò å îå þò, ÷âå íò

áâåñ íòì áï äï áå þò æïí  æï óúõë å àòì èîï âï äò áâåñ íò æïí,

õïí êò óþ îï äë, Eûòîûâåäò

àþò äò ìå äå þò  èïì õøò îïæ

ìüóè îëþ æ íåí. èõïü â îòì  ìï -

õå äëì íë õå äëâ íå þòì íïè æ -

âòä èå áïæ áúå ó äò ñë, ìï æïú

ÿåø èï îòü ôï ìå ó äë þåþ çå àï -

âò ìóô äïæ æï øå óçéó æï âïæ

èìöå äëþ æ íåí, ìï æïú óïè îïâ

ìï òí üå îå ìë ìó îïà ìï æï ôë -

üëì íï õïâ æòà, ìï æïú òã î û -

íëþ æòà, îïì íòø íïâì èõïü â -

îòì àâï äòà ïé á èó äò æï  ãï -

ïç îå þó äò òí üå îò å îò. 

èò ó õå æï âïæ åî àëþ íï ñë -

ôò å îò, èï éï äò øå èëá èå æå þò -

àò èëé âï ùå ë þò ìï, îïú èõïü â -

îò ìï ãïí óæò æåì ûï äòì õ èå âïì

èë òàõëâ æï, òãò óïè îïâ æîë -

ìï æï åíåî ãò ïì óà èëþ æï ïæï -

èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þïì. ñë -

âå äò æïè ùñå þò õå äë âï íòì à -

âòì êò  ìï õåä èëõ âå ÿòä ëì üï ü àïí  øåõ âåæ îï æï  êëí ìóä -

üï úòï íå þòì èò å îò æò æò êóä üó îòì èáë íå  áâåñ íòì óèïé -

äåì ìêë äï øò èò éå þóä òí ôëî èï úò ïì óüëä æå þë æï.  

þåæ íò å îò øåè àõ âå âòì ùñï äë þòà, åäå íå ïõ â äå æò ïí -

àïí ãïú íë þò ìï æï èïì àïí ìïá èò ï íò, øå èëá èå æå þò àò óî -

àò åî àë þòì ìò õï îó äò øåè æ ãë èò àï ë þòì àþò äò ìåä ìë -

èåõ èõïü âïîì, ãï ò ï íå õï ÷ï üó îò ïí ìïú õâæï ùò äïæ. èò ìò

þå æòì ùå îïú, òìå âå îë ãëîú åäå íå ïõ â äå æò ï íò ìï,  àþò -

äò ìò, èò ìò  ãï íó çë èå äò ìòñ âï îó äò, èò ìò ìó äòì ôåî ùå -

îóä üò äë åþ ìï àó ãîï ôò êóä íï èó øåâ îåþ øò  ðäïì üò -

êóî ôëî èå þïæ æï ôåî àï øå óçéó æïâ ãï èïæ ãïî æï ìïõ âï

ïé èë÷ í æï.    

õå äëâ íå þïà è úëæ íå úò ï äï ñò ôò ïí èï, îë èå äòú òè õï -

íïæ àâòà íïì ùïâ äò èõïü â îå þòì øå èëá èå æå þòà òñë ãï üï -

úå þó äò æï åá ì ðë çò úò åþì  õøò îïæ èïî àïâ æï,  ñâå äï ìïà -

âòì óú íëþ ïõïä ãïç î æï æïè ùñåþ èõïü âïîì, ãï ò ï íå õï ÷ï -

üó îò ïíì, ãïí ìï êóà îå þó äò ìòà þëì, ðï üò âòì úå èò ìï æï

àï íïæ ãë èòì íòø íïæ, îë æå ìïú ¸êòàõï, âòì à âòì òìóî âåþ -

æï àï âò ìò íï èó øåâ îå þòì ÷âå íå þïì, äï æë ãó æò ïø âò äò ìï

àó  åäå íå ïõ â äå æò ï íò ìïà âòì? ãï ò ï íåè ïî ÷å âï íò óñëñ èï -

íëæ åäå íå ïõ â äå æò ïí çå øå ï ÷å îï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï îëè,

îë ãëîú àï âïæ õøò îïæ ïè þëþ æï, “äï æëì ïé èåî àåþ æï”,

isic ãï ãë íò äò ¸áëí æï, îëè æò æå þó äò øå èëá èå æò çåæ -

èò ùåâ íòà êå àò äò æï ãóä èëùñï äå òñë æï æïè ùñå þò èõïü -
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øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï, îå ýò ìëî àïí øåõ âåæ îï çå  èï -

øòí âåîú êò òëú íå þåþ æï.         

åäå íå ïõ â äå æò ïí àïí óïè îï âò õïä õò øåê îå þò äò ñë.

ãï ò ï íåè èï ãò æï çå òæïñ âåþ æïñ î æ íë þòä  áïä øò úíë þò äò

èìï õò ë þò  ìë ôò êë ÿò ï ó îå äò øå òú íë. ìë ôò êëì óäï èï çåì

àåàî ìï õåì øï âò íïá ìë âò ÷ïôõó üò ïè ø âå íåþ æï æï   èåü

èòè çòæ âå äë þïì ìûåí æï. èìï õò ë þòì ùòí þëè þë íò å îòì æò -

æò ñó àò òæë, ìï ò æï íïú   ãï üï úå þòà øå åá úå ë æï øë êë -

äïæì æï, ïîï àó âò éïú óúõë ãë ãëì, ìüó èïî àï ãïí âå îï -

âòì ïè ÷ íåâ æï. ïìå èõë äëæ  îï éïú ûïä çå æò æò ìï æï  èíòø -

â íå äë âï íòì èë äë æòí øò éå äï âåí.  èë ó äëæ íå äïæ ãï ò ï -

íåè àï âò èòì à âòì ìîó äò ïæ óúõë ìï çë ãï æë å þï øò ïèë ñë. 

óúõë ë þòì åì ãïí ú æï èõïü âïîì ìò úëúõ äòì þë äëè æå

ãï¸ ñ âï. èò ó õå æï âïæ ïîï åî àò øå ìïû äåþ äë þò ìï, ïè ïè áïî øò

âå îï ìë æåì ÷ï å ùå îï, îïæ ãï íïú èïî üë ë þòì, ïì êå çòì  ãçï

ïòî ÷òï. àï âòì ðï ùòï ëàïõ øò òö æï æï þå öò àïæ ìïçé â îïâ æï

èòê îë ìïè ñï îëì, îëè äòì êï îòþ ÿå çå æï êï êó íå þï ìï æï øòã

øåé ùå âïì ñâå äï âåî þå æïâ æï, ïí æï  âåî ïõåî õåþ æï... 

ãï ò ï íåì  óú íëþ ïæï èò ï íåþ àïí àò àë å ó äò  øåõ âåæ îï,

ãï îå èëì ïé á èò ìï æï ãïí ú æòì ìòè ûïô îòà, äï èòì ãäï æò ï -

üë îòì ïîå íï çå ãïì â äïì åè ì ãïâ ìå þ ë æï.  èï øò íïú ïìå òñë.

èéåä âï îå þòì ãïí õå äå þò óêïí êï äåþ æï, ÷áï îëþ æï,  àëêì

åÿò æå þë æï, èïã îïè  âå îï æï âåî õìíò æï. åäå íå æèòü îò -

åâ íïì ãï èëú æòä àâïäì ïî ãï èë ðïî âòï,  îïú òè ùó àåþ øò

ãï ò ï íåì àïâì üîò ï äåþ æï, èò ó ïõ äëâ æï, ìó îï àå þòì æïì -

üïì õå äò øå ïø âå äï æï åî àëþ äò âïæ  îë ãëî éïú øåû äåì

ìï ãóä æï ãó äëæ øåê îó äò íï èó øåâ îå þòì ãïõ ì íï. ãï ò ï íåè

ìó îï àå þò æï ìïà âï äò å îåþ äïæ èë ìï õåî õå þåä ïæ ãò äïì

ãï íï äï ãï æï ìóí à á âï øåê îó äò æï ìò èò âòà æï ÿò èó äò

ó÷óè îïæ òá âå êóàõå øò èæãëè ìêïè çå  ÷ï èëö æï. 

èïã îïè ìï êó àïî ðîëþ äå èåþ ìï æï ôòá îåþ øò ãïî àóä

ìüóè îåþì, ÷ïí æï, ìó îï àå þòì à âòì  ïî åúï äïà.  èï àò øåê -

îå þòì èò çï íò ïø êï îïæ  ìõâï, èïà à âòì ãï úò äå þòà  ìå îò ë -

çó äò æï ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë îïè òñë. åì õïä õò åäå íåì àïí

ìåî ãë ôï îï öï íë âòì òæå òì,  “ùò àå äò þîë ùå ó äòì” õëî -

ú øå ìïì õ èå äïæ øåê îå þò äò ñë æï   îå ýò ìë îòì èëì â äïì

èë óà èåí äïæ åäë æï. ôòäèì  åäå íå ïõ â äå æò ï íòì þò íï øò

åñ îå þë æï ìï ôóû âå äò æï “þîë ùå ó äòì ôå îòì” èàï âïî

ãèòî çå, ìï ò ïà íë âï çå æïè ü êò úå þóä èìï õò ëþ áïäì, ìë -

ôò êë ÿò ï ó îåäì  èéåä âï îå þòì ìå îò ë çó äò  èò çå çò èïî -

à äïú  ¸áëí æï. 

æï ûï þó äò æó èò äò  åî à þï øïæ çï îòì ùêîò ïä èï æï ïî -

é âòï. èë ìïè ìï õó îåè êï îò ãï ï éë æï ìï øó ï äë ìò èïé äòì,

üñï âòì qurTuk øò ãï èëùñë þòä èï, ÷ïô ì ê â íòä èï  èï èï êïú -

èï ùòí êïî øò õèï ó îòà øå ï þò öï: “èàå äò èï éï çò å þò øå èë âò -

ï îå åäò÷ êï,  øåí à âòì îëè ìï ÷ó áï îò  èå ñò æï, èïã îïè ñâå -

äï ôå îò æï êå üò äò æïè õ â æï. àóè úï  ãó äò ïî æïã ùñ âò üå

æï óìï ÷óá îëæ  ïî æïã üë âå. ìïì üóè îëì íëè îò æïí ìïî -

êå  èë âò ðï îå æï ùï èë ãò éå“, – ãï òì èï èï èï êï úòì ìò úòä íï -

îå âò õèï. õèïì øò ãï æï øòã áï éïä æòì øîò ï äò åî à âë æï.

÷ïíì, ìåî ãë øå ôó àóä ìïî êåì áï éïä æå þòì ãïí ïàï âò -

ìóô äåþ æï.  îë ãëîú êò íï æïâ äò ãï ï øòø â äï æï  ëàïõ øò

øå ï þò öï,  àâï äò åî à þï øïæ ìó îï àå þòì êåí ãï åá úï æï

àòà áëì ìóí à á âï øå åê îïë, ùï èòà ãï øåø æï, èå îå êò èûò èåæ

ïèëà á âï: åì ìï ëú îå þå þò âòí æï õï üï?  

åäå íåè ïóõ ì íï, îëè ìó îï àå þò åîà àþò äò ìåä ìë èåõ

ãë ãëì åêóà â íë æï, îë èå äòú ïõ äï èïì àïí òè ñë ôå þë æï.

ìåî ãë èòþ îóí æï, êóàõå øò èò ñó ýóä ãë ãëì   æï ïê âòî æï

æï  ¸êòàõï: èïî à äï øåí øåá èå íò  åì ìï ëú îå þï? – æïþ íå -

ó äë þòì ãïí ãï ò ï íåè ûäòâì èë ï õåî õï åðï ìó õï. êèï ñë ôò -

äå þò ìï æï ðï üò âòì úå èòì íòø íïæ ôï îï öï íëâ èï  èõïü âïîì

ãï ìïú íë þïæ õå äò ãï ó ùë æï æï  ãë ãëè îëè èïã îïæ ÷ï èë -

ïî à âï,  øå¸ ñ âò îï: õïä õë, ïèïì îïì èë âåì ùï îò, ïìå àò ûäò -

å îò õå äò öåî ïî øåè õ âåæ îòï!.. – èå îå ìüóè îåþì èò óþ -

îóí æï,  ïáïè æå êóàõå øò  èöæëè óú íëþì îëè  âåî ïè ÷ íåâ -

æ íåí æï ñâå äï íò ïòûó äï,  èòì à âòì õå äò ÷ï èë åî à èò ïà. —

ïìå àò ìõâï íï èó øåâ îå þòú ãïáâì? – òêòàõï  àï âòìi ïé èë -

÷å íòà þåæ íò åî èï  ìåî ãëè æï îë úï æï æå þò àò ðï ìó õò èò ò -

éë, åäå íåè, èïà æò ï äëãì ñó îïæéå þòà îëè óì èåí æï, ãï -

ò ï íåì ìï èò èï íå àò èòì úï, üïá ìòà îëè ùï ìó äò ñë æï ìõâï

íï èó øåâ îå þòú èoå üï íï, àïí ãï ïô î àõò äï: òúë æå, ïî æï -

ïã âò ï íë,  íï õå âïî ìï ïà øò  ãï æò ïí!  

ìåî ãëì ïõï äò ìïç îó íï âò ãï ó÷ í æï. þë þëá îëþ æï. õå -

äåþì òá íåâ æï, õïí åîà ìó îïàì ïì ùåâ æï æï ïê âòî æå þë æï,

õïí èå ë îåì, àïí òèå ë îåþ æï: ïõ äï âå ùï âò éåþ ïè ìó îï àåþì

åîå âïí øò æï ãï èë ôå íïì èë âïùñëþ,  åì íï èó øåâ îå þò ñâå -

äïè óí æï íï õëìo. 

èïí èïî à äïú òèï âå æéåì ùï ò éë åîå âïí øò ãï ò ï íåì ìó -

îï àå þò æï áï äï áòì úåí ü î øò, åîà-åîà ïõïä ãïõ ì íòä êï -

ôå øò ãï èë ôò íï, ìï æïú óïè îï âò õïä õò òê îò þå þë æï.  

ìë èåõ èï èõïü â îåþ èï åÿ âòì àâï äòà øå õå æåì àþò äò ìò -

æïí ÷ï èë ìó äò ïõïä ãïç î æï èõïü âï îò áï äòì óú íï ó îò

ìó îï àå þòì ãï èë ÷å íïì. èïà à âòì èò ó éå þå äò ïé èë÷ í æï íï -

èó øåâ îå þò, îëè äå þòú ìëú îå ï äòç è àïí õëè ïõ äë ìïú ïî

òæ ãï, èïã îïè èïà à âòì íïú íëþ ïîú åîà ìõâï èòè æò íï îå ë -

þï ìïú ïî ¸ãïâ æï. ÷ïíì, ãï ò ï íåì íï èó øåâ îåþì   âå îï ôå îò

ãï ó ãåì æï ìåî ãëì óìïñ âå æó îåì êò æåú: îïæ ãòí æë æï ïè

âò éïú ãë ãëì  áóî àó äò íï èó øåâ îå þò îëè ÷ï èë êò æå,

îë úï ÷âåí ïá ïè æå íò íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æï ãâñïâì! 

ðòî âå äò, ìï õåä æï õå äëæ èëùñë þò äò ðåî ìë íï äó îò ãï -

èë ôå íòì ùï îó èï üåþ äë þï   ãï ò ï íåì à âòì, ùå ìòà,  ûïä çå æò -

æò, ìå îò ë çó äò æïî üñ èï óí æï ñë ôò äò ñë. ìåî ãëè åì  èøâå -

íòâ îïæ òúë æï, èïã îïè èï òíú æïù â îò äå þòà óïè þë  ñve-

laferi æï aseTò ìòüñ âå þòà  æï ïè ø âò æï: ïî ãåùñò íëì, òá øåí

âåî ãï ãò ãåì, èïã îïè, ãàõëâ, õïü âïì àï âò ïî æï ï íå þë, èå àó

èåí æë þò æï ãöå îï ÷å èò, òúë æå,  íïè æ âò äò èõïü âï îò õïî!  

ãï ò ï íå ðòî âåä èï ùï îó èï üåþ äë þïè âåîú æï ïô î àõë

æï âåîú øå ï ÷å îï,  óô îë èå üò èëí æë èå þòà ãï íïã î ûë èó -

øï ë þï. òãò ïé ìïâ ìå òñë ïõïä ãïç î æó äò åíåî ãò ò àï da

îùèå íòà, îëè øå èëá èå æå þò àò ùïî èï üå þòì õï íï èòì úõëâ -

îå þï øò óìï àó ëæ æïæ ãå þë æï. åäå íå ïõ â äå æò ï íòì ìï õå -

äëì íë øò øåè æ ãï îò ìåî ãë ìï æï ãï ò ï íåì ãïú íë þï  èï äå

æòæ èå ãëþ îë þï øò ãï æï ò çïî æï. ìåî ãë ôï îï öï íëâ àïí

ãï ò ï íåì êò æåâ ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë æï ó÷ âå ó äë øåõ âåæ -

îï åäë æï.  

* * *

ãï ò ï íå þåâîì êòàõó äëþ æï, þåâîì ìùïâ äëþ æï æï ìï -

êó àïî øå èëá èå æå þòà äï þë îï üë îò ïì æéò àòæéå ïõï äò

òæå å þòà ïè æòæ îåþ æï. æéå ïî ãï âò æë æï, îëè àþò äò ìòì

õå äëâ íå þòì ìï õåä è ùò ôë èó çå óèì, þäëê íë üò àï æï ïâ -

üë èï üó îò ìï ùåî êïä èòà øå ò ï îï éå þó äò ïî ìùâå ë æï. èó -

çå ó èò èòì à âòì øå ìï íòø íï âò ìêë äï òñë, ìï æïú èï éï äò øå -

èëá èå æå þòì ìï ò æóè äë å þåþì òàï âò ìåþ æï. ãïí ìï êóà îå -
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þòà ôîåì êå þòì ãïí ñë ôò äå þï òçò æïâ æï. èïã îïè ôîåì êå -

þòì çóìü ïìäì îë æò ïêå àåþ æï, áï éïä æ çå ìï êó àï îò

øàï þåÿ æò äå þï íò, ìï àï íï æë êë èåí üï îòì àïí õ äå þòà,

ãï æï¸ áëí æï. ãï èëî ÷å âòà Dæïâòà ãï îå öòì ôîåì êå þò òçò -

æïâ æï, îïæ ãï íïú òìò íò ìï ë úï îò æò íï èò ó îë þò àï æï èï -

éï äò  ìó äò å îå þòà èõïü âïî øò øå èëá èå æå þòà òè ðóäìì

ïé î èï âåþ æï. ãï ò ï íåì ôåî è ùå îïæ ÷ï èë ñï äò þå þï çå øóï ìï -

ó êó íå å þòì áïî àóä èï èë íó èåí üóî èï èõïü â îë þïè – òìå -

âå îë ãëîú ìëè õóî èï èò íò ï üó îïè – óçïî èï çï îò ãïâ -

äå íï èë ïõ æò íï. èòì ôåî ùå îóä üò äë åþ ìï æï ãîï ôò êóä

íï èó øåâ îåþ øò ïé þåÿ æò äò êëè ðë çò úò òì ãïí ú æï æï õåæ -

âòì àï âò ìå þó îå þï,  ôò ãó îå þòì æò íï èò ó îë þï æï ðäïì üò -

êï Dìùëîåæ æï âòà ãï îå öòì ôîåì êå þò æïí òéåþì ìï àï âåì,

îïú  èõïü âïîì àâò àë íïú ïîïåî àõåä ïéó íòø íïâì. òá âå,

èó çå óè øò èå-19 ìï ó êó íòì ãïí ñë ôò äå þï ìïú õøò îïæ ìüó -

è  îëþ æï, ìï æïú  úíë þòä ëì üïü àï íï èó øåâ îå þò æïí  ãïí -

ìï êóà îå þòà ôò îëì èï íò ìï æï ôåî ùå îòì àþò äò ìó îò

ìêë äòì ùïî èë èïæ ãåí äòì,   ëâ íï àï íò ï íòì õåä ùå îï õòþ -

äïâ æï, òìå âå îë ãëîú ìï òí üå îå ìë åî àò ï íë þï ìïô îïí -

ãåà øò èëé âï ùå æï ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þó äò óíò ÿò å îå -

ìò èõïü â îå þò ìï, ïâïí ãïî æòç èòì ôëî èò îå þï øò ìï êó àï îò

ùâäò äò îëè øå ò üï íåì æï ïæï èò ï íå þò ìïè ñï îëì øò íï ãï íò

þó íå þòì  ëîò ãò íï äóî ïé á èïì ïçò ï îåì.  

ùäå þòì èïí ûòä çå ãï ò ï íåì ÷ïí àï øò èoç î æòä þäëê -

íëü ìï æï ïâ üë êï äïèì  ìï ðï üòë ïæ ãò äò ¸áëí æï æïà èë -

þò äò   æï  óïè îï âò ÷ï íï õï üò æï ÷ï íï ùå îò  æï óã îëâ æï.     

åî àõåä,  ìåî ãëì ãïú íë þòì ùåäì,  øàï þåÿ æò äå þå þòà

aRìïâ ìå æï æïé äò äò ãï ò ï íå  õå äëâ íå þòì ìï õåä è ùò ôë

èó çå ó èò æïí ãï æò ë æï æï øòí, ïâïæ è ñëô æå æïì àïí èò ò÷ -

áï îë æï. èë ó äëæ íå äïæ êï îåþ øò ìåî ãë ôï îï öï íëâì øå -

å ôå àï. øåõ âåæ îòà ãï õï îå þóä èï ìåî ãëè õå äòì ÷ï èëî à -

èå âï èë ò ùï æò íï, èïã îïè ãï ò ï íåè æò äò æïí èó çå ó èòì ìõâï -

æïì õ âï ãïí ñë ôò äå þåþ øò èó øï ë þòì ãïí  èåä íòà  æïì â îò -

äò õå äò çóî ã ìó êïí æï èï äï. ìåî ãë èòõ â æï, ãë ãë íï  ïìå

îï üëè  èë òá úï æï æï ïè ø âò æï: åã ïîï ôå îò,  ÷ï èë èïî à âò,

èòí æï, øå íò õå äò ÷åè ìï çå ïéò þåÿ æëìo – èå îå êò  êèï ñë -

ôòä èï, æïì â îò äò õå äò ïsùòï, õó àò àò àò ¸ï åî øò øå ï àï -

èï øï æï êâäïâ ãï ò ï íåì èò óþ îóí æï: ìüóè îå þò èñïâì åîåâ -

íò æïí, õâïä èúõå àï øò èòâ æò âïîà, øåíú óí æï ùï èëõ âò æå.

ïóúò äåþ äïæ óí æï òñë, æò äòà  âòê îò þå þòà, èïí áï íòà

ïá, èó çå ó èòì ùòí  æï ãå äë æå þòà, òúë æå, ïî æï èï éï äï -

üë, óìï àó ëæ èë æòo – ìàõë âï æï  ìùîï ôïæ ãï øëî æï.   

èå ë îå æéåì èó çå ó èòì ùòí, æïà á èóä æîëì, ôóî ãë -

íò ï íò èïí áï íï ãï ò ï íåì èïî à äïú æïõ â æï. èïí áï íï øò ïàò êï -

úò òö æï æï èïì åäë æï. èï äå ãå çò èúõå àòì êåí ïòéåì. ìâå -

üòúõë âåäì îë ãëîú êò  èò ó ïõ äëâ æ íåí, æï ò íï õåì,  øå -

ìïì â äåä øò, ãï äï âïí àïí  óïè îïâ øïâ èïí áï íïì èë å ñï îï

àï âò. ìåî ãë îë ãëîú êò èïí áï íò æïí ãïæ èë âò æï,  èï øòí âå

äïí ûé âïì èë¸ ñ âï. ïàïì ìï øò íå äå þïì ãï¸ ñ âò îë æï, ïîï âòì

æï ïîïô ers åîò æå þë æï: åì þîòñ âå þò, öåî ìúë æï âåí,  èå -

îå êò òíï íò å þåí æï äë úó äë þåí, ìâå üòúõë âåä øò æï æò -

ïí! – èàå äò õèòà ãï ò ûï õë æï. èå ãëþ îå þò  üåè ðå îï èåí üò -

ï íò èïì ðòí û äòì ãï ÷ó èå þïì úæò äëþ æ íåí, èïã îïè âåî

ïëêåþ æ íåí, òì àï âò ìïì èï òíú ïî òø äò æï.  åî àò ìòüñ âòà,

ûäòâì ãï æï óî ÷ íåí èë îòã ôï àå îïêì. êò æåâ êïî ãò,  ìâå -

üòúõëâ äòì üï ûïî øò ùòî âï sruldeboæï  æï ìåî ãëì õèï

øòã íòà âåî ïé ùåâ æï.

ìâå üòúõëâ äò æïí ìåî ãëè ìüóè îå þò öâïî çå ïòñ âï íï.

iq àòà á èòì ïîï âòí òñë æï èå ãëþ îåþ èï ôï îï öï íëâì

ìàõë âåì,  åè éå îï. òúëæ íåí,  øå ìï íòø íï âò üå íë îò  ¸áëí -

æï æï åî àõïíì êëí ìåî âï üë îò ï øò âë êï äòì õå äëâ íå þï -

ìïú åóô äå þë æï. ôï îï öï íëâ èï “ïâå èï îòï” æï òùñë. üïû -

îòì òæå ï äó îò ïêóì üò êï æï òæó èï äå þòà èë úó äò  ãï îå -

èë èòì ìòè éå îïì ãïí ìï êóà îå þóä õòþäì, îï éïú æò æò æï

èò óù â æë èå äò  ìï ò æóè äëì ãïí ú æïì ïíò ÿåþ æï. ïè ôïá ü èï

ãï ò ï íå çåú  ûäò å îò øàï þåÿ æò äå þï  èë ïõ æò íï æï îë æå -

ìïú ìåî ãëè ìòè éå îï æï ïì îóä ï, ìò èëî úõ âåì ìûäòï, èïì -

àïí èò âò æï æï ìàõë âï,  ìòè éå îòì íå þï èò å úï. ìåî ãëì

ïîï ôå îò ìèå íë æï  âë êï äòì ìôå îë øò ãï ò ï íåì ùïî èï üå -

þåþ çå, èïã îïè èï òíú óñëñ èï íëæ æï àïí õ è æï.  

ãï ò ï íåì ïþ ìë äó üó îò ìèå íï  æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò õèï

¸áëí æï. èò ìò  ûäò å îò, õï âåî æë âï íò êëíüîïä üë  ñâå äïì

ïëúåþ æï. èïî àï äòï, ìðå úò ï äó îò èó ìò êï äó îò ãï íïà -

äå þï ïîï ìë æåì èò ó éòï, þïâ ø âë þï øò èó ìò êï äóî ìïì ùïâ -

äå þåä øò êò ÷ï ò îòúõï, èïã îïè úõëâ îå þòì èûò èå ðò îë þå -

þòì ãï èë ìùïâ äï âå éïî ãï ïã î ûå äï. èó ìò êò ìïæ èò èò ìò ãï -

èëî ÷å ó äò äüëä âï êò íïú íëþ-èå ãëþ îå þòì à âòì  êïî ãïæ

òñë úíë þò äò,  ãïí ìï êóà îå þòà èå çëþ äå þòì à âòì.  èå ë îå

ìïî àóä çå ãïí àïâ ìå þó äò  þò íò æïí, îëè äòì ôïí ö îå þò

þï áëì áó ÷ï çå ãï èë æò ë æï,  õøò îïæ òì èë æï êäï ìò êó îò

èó ìò êòì hangebi, îïú òèïì íòø íïâ æï, îëè ïè æîëì ãï ò ï íå

õï üïâ æï. 

ãï ò ï íåè ìòè éå îï îë ãëîú êò æï ïì îó äï,  ïé ô î àë âï -

íå þóä èï èìèå íå äåþ èï èñòì âå üï øò æïì úõåì. òè õï íïæ öâï -

îò èëá èå æò üï ûï îò ïî òñë æï üï øò ïîï âòì ãïê âòî âå þòï.

ìåî ãë ãï ò ï íåì àïí èò âò æï, øóþ ä çå ïêë úï æï ïè ýï èïæ ïõï -

äò, ìóä ìõâï ìï èë èïâ äë ìüîï üå ãòï æï ìï õï: íïè æ âò äò

èï îò ïè ìï çåî äåí æò õïî. òúë æå, õïü âïì àï âò æï ó ñëâ -

íåþ äòâ óí æï æï ï íå þë. èå  ñë âåä è õ îòâ õåäì øå ãòùñëþ,

åîå âïí øò ùï ãòñ âïí, êëí ìåî âï üë îò ï øò ÷ï ï þï îåþ æï èàåä

èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èóä èëè éå îïäì ãïã õ æòo.

èàå äò ãçï èúõå àò æïí àþò äò ìïè æå ïè ãïí ùñë þòà

òïîåì. ãï ò ï íå ìåî ãëè àòà á èòì æï ò àïí õ èï êò æåú èå ë îå

æéåì âå åîå âïí øò  ùïì â äï çå, èïã îïè îë ãëîú êò èïí áï íï

àþò äòìì èò ó ïõ äëâ æï, ãë ãë íï ôï îï öï íëâì èò óþ îóí æï

æï èüêò úå óïîò ãï íïúõï æï: èï ðï üò åà, ìåî ãåò òëìò ôë -

âò÷, åîå âïí øò âåî ùï èë âïä, ïî èòí æï ìòè éå îï, èå èõë -

äëæ õïü âï èùï æòï. èïã îïè ìåî ãë ïî úõîå þë æï, ïî åø âå -

þë æï: ïáå æïí ðòî æï ðòî åäò÷ êïì àïí ùï âïäà, òìòú èë ãòì -

èåíì æï àï âò ìïì  òüñ âò ìë. 

ìåî ãëì åòëäå þë æï ìõâï àï úõëâ îå þòì ìï ÿòì øåþ îó -

íå þï, èòì  úíë þò å îå þï øò éîèïæ ãï åæ ãï ôåì âå þò ïçîì,

îëè ñë âå äò âå òè èàï âï îò îå ýò ìë îòì èæò æïî ôïí üï çò ï -

ìï æï ûäò åî ùïî èë ìïõ âïì åá âåè æå þï îå þë æï. ïè öå îïæ åì

îå ýò ìë îò àâò àëí âå òñë æï îï éïú ïõ äò ìï æï ãïí ì õ âï âå -

þó äòì  ùñóî âò äò ïî ïì âå íåþ æï, èò ìò  øå èëá èå æå þò àò ýò -

íò ïîï æï ïî úõîå þë æï.     

èúõå àò æïí ðòî æï ðòî åäò÷ êïì àïí øå ò ï îåì. åäå íå ìï -

ãïí ãå þëæ ãï èëùñë þò äò ñë æï,   èëì êë âåä èå ãëþ îåþ àïí

åî àïæ, êëí ìåî âï üë îò ï øò èò ò÷ áï îë æï.  ìåî ãëì ïîïô îòì

ãï ãë íå þï ïî ìóî æï: êëí ìåî âï üë îò ï øò îï ãå ìïá èå þï, ïõ -

äï òìåà îï èåì èë ãïì èå íò íåþ, ãï ãòý æå þò, ïìåà õèïì âåî -

ìïæ èë òì èåíà âåîú øåí æï âåîú øå íò ìüóè îå þò, – æï þå -

öò àå þòà óèå ë îåþ æï. 
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– èå äë æå þò ïí, æï ðï üò ýå þó äò âïî, _ íåî âò ó äëþ æï

æï èó æï îòì õèòà ãï ò ûï õë æï åäò÷ êï, ìüóè îå þòì åîò æå -

þë æï, àï íïú, åüñë þï, ìåî ãëì ùñå íò íå þïú ïî óí æë æï. 

èïã îïè ôï îï öï íëâì ïìå òëäïæ âòí ãï ó ùåâ æï ùò íï ïé è -

æå ãë þïì. àâòà åäå íåú êò, âò ìïú çåæ èåü ìòüñ âïì âå îï âòí

óþå æïâ æï,  ìåî ãëì ãï æïùñ âå üò äå þòì ùò íï øå óû äó îò ïé -

èë÷ í æå þë æï õëä èå æï èòì èëàõëâ íïì óìòüñ âëæ åèëî ÷ò -

äå þë æï. ïè öå îï æïú æïö æï æï æï å äë æï. êïî ãïæ òúë æï, òì

àó îï èåì ïòê âò ï üåþ æï, ïçîì èï èï çå úò å îòú  âåî øå ïú â äå âò -

íåþ æï, àï íïú ìòè éå îò ìïæ èò èïì ãïí ìï êóà îå þó äò æï èë êò -

æå þó äå þï ¸áëí æï, þïâ ø âë þï øò èëè éåî äë þï çå ëú íå þëþ æï.  

ôï îï öï íëâ èï ãï ò ï íå ìäï ò æå þòì ìï÷ âå íå þåä åê îïí -

àïí æï ï ñå íï.  èéåä âï îå þòì ãïí ãï ôòà îå þó äò ãë ãë ïæ -

ãòäì âåî ðë ó äëþ æï, ìòè éå îïì âåî òùñåþ æï, ìï êó àïî

õèïì âå éïî ôäëþ æï, âå îï ôåîì óõåî õåþ æï. èë äë æò íòà

ãï èëù âå ó äò  æï ûï þó äë þï æï æó èò äò àïâ ã çïì óîåâ æï.

ïìå æòæ õïíì âå éïî ãïã î ûåä æå þë æï. ãîûíëþ æï, èë ìïì -

èå íïæ  ãïí ùñë þòä àï ãïí âò éï úòì èëà èò íå þòì ûï ôò  óìï -

àó ëæ ãïùñ æå þë æï. 

ãï èë ìï âï äò òìåâ  àâòàon òðë âï,  åê îï íòì óêïí æïæ -

ãë èï òàõë âï æï, îë ãëîú êò ìåî ãëè èïî ö âå ïæ ãò äò øå -

óî ÷òï, ìüóè îå þòì èçå îïì ãï îò æå þóä èï, àï âò ìóô äïæ

ïèë ò ìóí à áï æï  ìòè éå îïì øå óæ ãï.   

åî àò èå äë æòï  æïì îóä æï æï èìèå íå äåþ èï èå ë îòì

èëì èå íï òìóî âåì. èå ë îåì èå ìï èå èë¸ ñ âï æï ìï õåä æï õå äë

„êëí úåî üò“ àòà á èòì åî àò ìï ï àò ãïã î ûåä æï. åäå íåè êëí -

ìåî âï üë îò ï øò ùïì â äï ãï æï ò ôòá îï æï  èçïæ òñë, ìåî ãëì

èò åî ïé èë ÷å íò äò ïè ïõï äò ìï ëú îå þòì à âòì æï óì îó äåþ -

äïæ åì èò íï. èòà óèå üåì, îëè þïâ ø âë þï øò àï âï æïú èëè -

éåî äë þï çå ëú íå þëþ æï æï øå ìï íòø íï âò õèï ¸áëí æï.   

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò õèòà, óøó ï äë þòà, èó ìò êï äë þò àï

æï ãïí ú æòì ìòé î èòà  ãï ò ï íåè æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï,

îë èåä àï øë îòì ðîë ôå ìò ë íï äò èó ìò êë ìå þòú  òñ â íåí,

åî à þï øïæ æï ïüñ âå âï. – èï îò ïè ìï çåî äåí æòì õèï ïáâì,

– æï ïì ê â íï åäò÷ êïè. 

ìåî ãë æï èò ìò gundis ùåâ îå þò åäå íå ïõ â äå æò ïíì

æï åè ø âò æëþ íåí æï òá âå, ðå îëâ ì êï ò ïì áó ÷ïì àïí ïõ äëì

èæå þï îå   ìïì üóè îë „òâå îò ò ìï êåí“ ãïì ùò åì, ìï æïú  êò å âò -

æïí æïþ îó íå þó äò ôï îï öï íë âò ëîëàï õò ïí äóá ì øò

úõëâ îëþ æï. îå ýò ìëîì  ìïì üóè îë øò  óïè îï âò õïä õò

åäë æï. èò ìò æï âï äå þòà “þîë ùå ó äòì ôå îòì à âòì” ìõâï -

æïì õ âï  íòâ àå þò èë å üï íïà æï ìïî ôò ï íò ãï îò ãå þòì èë -

äë æòí øò èëà èò íå þòà óú æòæ íåí, îë æòì ãï èë÷ í æå þë æï.

ìïì üóè îëì êï îò îë ãëîú êò øå ï éë,  ìåî ãëè èï øòí âå òñ -

âò îï: åìå íò íò èò ðë âåà, ìïæ ïîòì åìå íò íò, ïõ äï âå ïá ãï÷ í -

æåì, ãï æï ó æå þå äò ìïá èå èïáâì. – èï èï êï úò, ôï îï öï íëâ -

èï åìå íò íò rom øå ïî á âï,  êë îò æë îòì èë îò ãå, áå îï, úòì -

ôåî à âï äå þï äï èï çò ïõïä ãïç î æï ïé èë÷ í æï. ñâå äï íò èï -

øòí âå æï ôï úóî æ íåí, ûäòâì òðë âåì æï ìåî ãëì èò¸ ã âï -

îåì. – õå äò ïîï âòí øåã âò øï äëì,  èå, ãï ò ï íå æï åìå íò íò

ëàïõ øò âòá íå þòà æï íòâ àåþì ãï æï âïî ÷åâà,  æîë å þòà

óí æï æïã â üë âëà, – ãï ïô î àõò äï  èå ãëþ îå þò ìåî ãëè.

üñï âòì qurTuk øò ãï èëùñë þò äò,  ìï ùëä çå øå èëè ö æï îò

æï íòâ àå þòì àâï äò å îå þï øò ãïî àó äò ôï îï öï íë âò  ðó ãï -

÷ëâì ÷ï èë¸ ãïâ æï. àïí íòâ àåþì ïáåà-òáòà æåþ æï,  àï íïú

ïàïì ã âïî  ïè þïâì ¸ñâå þë æï. óúeb, îï üëè éïú,  àï âò ìò ðï -

üï îï ë þï ãï òõ ìå íï æï þïâ ø âò âòà ïüòî æï. àïí äï ðï îï êëþ -

æï, àï íïú ãï ó àï âåþ äïæ üò îë æï. ïè üò îòä ìï æï âïò-

âòø øò  rom òñë, êïî çå êï êó íò ãï òì èï. ìåî ãëè úîåè äò

úõâòî ìï õë úòà øå òè ø îï äï, êï îò ãï ï éë æï ëàïõ øò óú íëþ

èë õóúì øå óûé âï, îë èåä ìïú æò æò ÿîå äò ìðïî ìó äò õï -

äò ÷ï ïèë åé äò ï âå þò íï. ìåî ãëè õï äò ÷ï ãï èë ïî à âï æï õå -

äëâ íå þòì óäï èï çå ìò íò èó øò èï ãò æï çå îëè ãï øï äï: âïø -

äò, âïø äò èÿòî æå þï, ïáâì ïá âòí èåì åî àò úï äò âïø äò? –

æï ò ûï õï. èï äå èïî à äïú åî àò ùò àåä äë ñå þï âïø äò  ìï ò -

æïí éïú ãï ï ÷ò íåì æï îë úï  ìåî ãëè àï âò ìò öï æëì íó îò

õå äòà, ãïî ê âå ó äò èò èïî àó äå þò àï æï ìò÷ áï îòà âïøäì

õï äò ÷ï çå ïæ ãò äò èò ó ÷ò íï, åîà ùïè øò ãï îå èëè óú íï ó îò

ôå îòú âï äå þï ãï íò úï æï, àï íï èåæ îë âå, ëî æò íï îó äò òí -

üå îò å îò ìîó äò ïæ ãï æïì õ âï ôåî æï. àòà áëì àâïä øå óæ -

ãï èò èøâå íò å îå þï ìï ò æïí éïú âóä êï íò âòà ïèë òô î á âï æï

òáï ó îë þïì øóï ìï ó êó íå å þòì ëî íï èåí üå þòà æïè ø âå íå þó -

äò ãïè ÿ âòî âï äå ïþ îå øó èò âòà ãï æï å ôï îï. ùï èòà ñâå äï

øå ÷åî æï, àò àë å ó äòì ìóí à á âïì ãï ò ãë íåþ æòà, òìå àò ìò -

÷ó èå ÷ï èë âïî æï. æó èò äò òìåâ ìåî ãëè æï ïî é âòï,  èë -

õóúì õï äò ÷ï øò æòæ ûï äò ôó äò ãï æï ó õï æï æï  ãï òì üóè -

îï. íòâ àå þòì øåî ÷å âòì ðîë úåì èï æòæ õïíì ãïì üï íï. óê âå

ûïä çå ãâò ïíi òñë. ãï ò ï íåè ìåî ãëì ïóõ ì íï, îëè  øòí, æå -

æïì àïí å÷ áï îå þë æï, èë ó þë æò øï æï ëàï õò æïí ãï âò æï. 

ìåî ãë ùï èëõ üï æï ãï ò ï íåì ãï å æåâ íï. ìïì üóè îëì

ãîûåä æå îå ôïí øò àèï ãïø äò äò áï äò àïâ áóæ èëã äå öòà

ãïî þë æï. òìå àò ìòì ù îï ôòà èòî þë æï, øå óû äå þå äòï, âòí -

èå æïs ùå ë æï. êïî ãï æò æò Mèïíûòäò îëè ãï òî þò íï, ìåî ãëè,

àòà áëì âò éï úïè ãóä øò æï íï ãï ó ñï îïë, ãïí ùò îó äò õèòà

øå¸ ñ âò îï: ãï ò ï íå! – ãï ò ï íå ùï èòà øåþ îóí æï, øå ÷åî æï æï

ïõ äï òìå àò âå ìòì ù îï ôòà ìï ùò íï ïé è æå ãë èò èïî àó äå -

þòà, ôï îï öï íë âòì êåí èë êóî úõ äï. îë æå ìïú èò ó ïõ äëâ -

æï, ìåî ãëè ãï ò ï íåì óçï æë àï âò ëî íò ÷ï þò âòà õå äòì

èüå âïí øò èë òè ùñ â æòï, óäï èï çåì àâï äåþ øò ÷ï õå æï æï

èüêò úå õèòà óàõ îï: òúë æå, úõëâ îå þï øò ïîï âòì òèå æò

ïî óí æï ãáëí æåì, èõë äëæ øåí àïâì æï åñ î æå íò. øåí ûï -

äò ïí ûäò å îò õïî. èå îëè èëì êëâ øò ùï âå æò, èïî üë åî àò

àåô øò èáëí æï. àó êò æéåì ìåî ãë ôï îï öï íë âò âïî, åì

èïî üë ÷å èò  æïè ìï õó îå þïï. ñó îïæéå þï ïîï âòì èò ïá úòë,

èõë äëæ òèó øï âå, îïú øå òû äå þï þåâ îò õï üå! – èå îå øóþ -

ä çå åè àõ âòï æï  æï åè ø âò æë þï.  

óê âå êïî ãï ãâï îò ï íïæ ÷ï èëþ íå äå þó äò ñë. ãï ò ï íå âå îòì

õòæ çå ãïî þë æï. ïõïä ãïç î æï áï äòì  àèï ìï æï ôïî àå èë -

ìïì õïèì èüêâîò æïí èë íï þå îò áï îò ïáåà-òáòà ïî õåâ æï æï

ðï îï øó üò âòà øäò æï. àòà áëì èò ìò ìóì üò ìõå ó äò ìï úïï çå -

âòà, çå úòì êåí ãïô îå íïì äï èëþ æï. ãï ò ï íå  øòí, æå æïì àïí æï

àï âòì ìó îï àåþ àïí èò ò÷ áï îë æï. êïî ãï õï íòï, îïú òìò íò ïìå

æòæ õïíì ïéïî èò ó üë âå þòï. íåî âò ó äëþ æï, æï  ãïí ú æï,  îëè

òè åî à æéå øò øòí ïóúò äåþ äïæ îï éïú ìï øò íå äå þï æïü îò -

ïä æå þë æï, ïîï ìüë âåþ æï. ãóäì þï ãï-þó ãò ãï¸ áëí æï,

ïàïì ã âï îò óú íï ó îë þï åäïí æå þë æï: ïò, æå æï ìï ùë äò æïí

ãïæ èë âïî æï æï âå éïî ïõåî õåþì äë ãòí çå ïì â äïì,  ìïÿ èå äò

æï ùñï äò ãï ó àïâ æï æï øòè øò äò ìï æï ùñóî âò äòì ãïí ãó äò

èòì æòì. ôïí ö îò æïí âò éïú ãïæ èëû â îï æï èòì ìó îï àåþì ïæ -

ãòäì óú â äòì. èïî öï íòø âò äòì èë å æïí çå èïî úõ íòâ ãï óõ âòï

æï èàå äò ðäå õï íë âò ùóà øò ãï æï ìå îï. ãó äò ñåä øò åþ öò íå -

þë æï. êò þå  çå ïòî þò íï æï  îë ãëîú êò ëàï õòì êï îò øå ï éë,

æå æïè èøâò æïæ øå ï ãå þï: îï üëè òî þò íå, ïìå îï üëè òíåî âò ó -

äå, õëè æï ò þï îå, îëè øå ãïã âò ïí æå þë æï.
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èîòì õï íåþì ïæïè ìäë âï ÷òí ì êò, îòì ðï ìóõ ìïú æï àï èò áå -

äï ûå èøâò æïæ øå ï ãå þåþì:

— áïî à âå äåþì îë èï å äå þòì, ìðïî ìå äå þòì, èëí éë äå -

þòì, àóî áå þòì æï ìõâï àï þï üë íë þï ãï æïã âò üï íòï,

àáâåíì þëî êò äåþ ìïú èë âòì â îòà ëæåì èå, íó ããë íò ïà,

æò æò åîò õïîà...

åî àï æåî àò, îïú ãóäì æïã âïê ä æï — èëá èåæ

ðòî àï øë îòì áï äòì ïî ñëô íïï.

èò àó èå üåì, áó àï ò ìòì àå ïü îï äóî æïìì

ïî ïê äòï äï èïç èï íå þò.

æï êò æåâ èò àó èå üåì — ïäåá ìïí æ îå ùó -

äó êò ûò ìï æï æï àï èò áå äï ûòì ìòì õ äò ï íò

ëî àïþ î ûë äï ûï äï ó íå þó îïæ èë òàõëâ -

æï áï äòì ãï èë ÷å íïì. òì æï óí æë þå äò

øåõ äï-øå èëõ äï õëè áï äòì ãó äòì æï -

óô äå þòì ùï æòä èï ãï èë òù âòï æï þï îåè

èï ñó îå þåä èï þë äëè æå ãï íò úï æëì ïè

åðò çë æòì æîï èï üó äò ìòé î èå.

øå ìïû äëï áë îå ëã îï ôòì ÷ï îå âïú

ãïõ æåì ìï ÿò îë... øå ìïû äëï êò ïîï,

ìùë îå æïú ïóúò äå þå äòï, îëè òè ëî -

àïþ î ûë äòì óíåþ äòå øàï èï ãë íå -

þåä èï ÷âå ó äåþ îò âò íï þò öòà ïî ãï -

æïê âå àëì ìúå íï æï èò ìò ÷ïø îò ï äå þï

èëè õòþ äïâ ìó îï àïæ æï ï÷ í æåì æïæ ã -

èïì, îë èåä ìïú ïâ üë îò ìï æï îå ýò ìë -

îòì æò æò àïâ è æïþ äë þòì ãï èë ̧ áâòï äò -

üå îï üó îó äò êëè ðë çò úòï æï îïú èï äå

÷ï èë ï øë îå þåí ïè øå ó ôå îå þåä ýïí îëþ îòâ

ãïí ìïçé â îå þïì, èòà óêå àå ìò.

ïèïì îëè òùï èå þåí, ìðåá üïê äòì æï ìïùñò -

ìòú óô îë æò íï èò ó îò ãïõ æå þï, ìùë îå æïú æîï -

èï üóî ãò ó äò íò èó øòì øå ìï ôå îò ìò.

æï áï äò àâïäì îëè èò å ôï îå þï æï àïí ùï ò ñë äåþì

ñâå äïì èçå îïì, ïé üï úå þò ìï ãïí ðòî âå äïæ æï àï èò áå äï -

ûå óí æï ãï èë åî ê âåì æï îï éïú ïè ã âï îò æïì ú æåì: ïìå àò

áï äòì ãó äò ìïà âòì èûò èå ÿîò äë þå þò îï ïîòì, ìòê â æòä -

ìïú ãóä è ø âò æïæ øå å ãå þå þò êï úòë!..

øå íòø â íå þò øå ìïû äëï ìõâïú ãï÷ í æåì æï òìòú èõë äëæ

êò æåâ óô îë ìîóä ñë ôòì ìóî âò äòà. âòà âï äòì ùò íåþà

òèï ìïú, îëè ðîå èò å îò æïí îïè æå íò èå ùïî èëæ ãå íïè óí æï

÷ï ò ï îëì, îï àï èìï õò ë þå þò óô îë ãï ó øò íï óî æ íåí æï èë -

åî ãëí àïâ àï âò ïíà îëäì.

õëè ïî æïî ÷å þï åì ùïî èï üå þó äò ðîå èò å îï èïî üë æåí

èëè õòþ äïâ ãï åä âå þïæ, æîë æïæ îë îëè ãï èë ï íï àåþì æï,

îë ãëîú òè æéåì, ìõâï æîë ìïú èï ñó îå þåäì ìó äòì ìïî -

ãëì èò ïù â æòì, èïã îïè øå ìï ôå îò ìò ãïã î ûå äå þï âå éïî

èë¸ ñ âå þï ìõâï æïæ ã èå þòì ìï õòà?

ïîï æï, úë æë íò ïîò ïí ïìåà ìï íï õï ë þïì èëùñó îå þó äò

èë áï äï áå íò — ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æë þï — åî àò

ìðåá üïê äòì ïíï þï îï æï üë âë.

ïîï åî àõåä ãïè õ æï îï ìï æï âë — ãï èïî à äå þó äòï àó

ïîï èëàõ îë þòì ïí îë èï íòì òí ì úå íò îå þï ìðåá üïê äòì æï -

ìïæ ã èå äïæ.

èë ùò íï ïé è æå ãåà òì ìï þó àò èë ïáâà, òí ì úå íò îå þï îå ðå î-

üó ïîì ïâ ìåþì, åãïï æï åã, àë îåè æîï èï üóî ãò òì ãïí âò àï -

îå þïì ëæ íï âï æïú âåî øå å ùå âïë. åì èïî à äïú ïìåï æï àå ïü -

îò ïîú óí æï èò åí æëì èïî üë æåí òí ì úå íò îå þåþì,

ìùë îåæ óìï èïî à äëæ èò âòùñå þó äò ðò å ìå þò óí æï

åûò ëì æï ïõïä æîï èï üóî ãò óä íò èóø àï øåá è -

íï çå òç îó íëì... èïã îïè òí ì úå íò îå þòì ãï îå -

øå îëè âåî ãï æïî ÷å þï, åìåú ïø êï îïï.

îïú øå å õå þï èõïü â îóä-æë êó èåí üó -

îò ñï ò æòì æïæ ã èåþì — ïíó: ðë äò üò êóî

àó ðóþ äò úòì üó îò èò èïî àó äå þòì æï -

ïî ìå þï-ãïí è ü êò úå þïì — óè àïâ îå ìïæ

ìùë îå æïú òí ì úå íò îå þåþì óí æï æï åñ -

î æ íëì. ýïí îó äò àï âò ìå þó îå þï àï -

âòì àï âïæ èë òàõëâì ïèïì, àóèú ïè -

öå îï æïú óí æï øå å úïæ íëí îå ýò ìë -

îå þò, ãï çïî æëí ðë äò üò êó îò æîï -

èï üóî ãå þò.

ïóúò äå þå äòï, îëè åì èò èïî àó äå -

þï õåä øå ìï õå þïæ ãï èë òê âå àëì æï úïä -

êå óä æïæ ã èï àï òèå æïæ ïî æïâ î ÷åà.

ïè àâï äòà âó ñó îåþ æòà 10 ïð îòäì

áó àï ò ìòì àå ïü îòì ìúå íï çå åä ãó öï

àïâ þå îò ûòì îë èï íòì — „íòì äòì üò õï îò“

— ãïì úå íò ó îå þóä âåî ìò ïì, îå ýò ìë îòì —

ïäå êë üë îë üï ûòì — ðîë ôå ìò óä íï èó øå -

âïîì, ïõïä ãïç î æå þòì _ nika paiqiZe, Salva

kamlaZe, aleko lomTaZe, givi avaliani _

ìïê èï ëæ èëè ùò ôå þóä àï èïøì, ïç îëþ îò âïæ éîèïæ

æïü âòî àóä æï ìï íï õï ëþ îò âïæ øàïè þåÿ æïâ ùïî èëæ -

ãå íïì. íóîú ãï èëú æò äò áë îå ëã îï ôòì ùâäòäì ãï èëâ üë -

âåþà — ïêï êò ôóü êï îï ûòìas; da nurc axalgazrda

musikosebisas _ aleqsandre gegeSiZis, daviT

lobJaniZisa da oTar lorTqifaniZis.

ìðåá üïê äòì ìï ó êå àå ìë ìúå íï èï òíú æï àï èò áå äï ûò ìï

æï ãó þåî íï üë îòì øå öï õå þïï, îï ìïú èìï õò ë þå þò æò æò øò -

íï ãï íò æï ûï þó äë þòà ùïî èë ìï õï âåí. inìúå íi îebò ìï æï îë -

èï íòì åì åðò çë æò åñ î æ íë þï òëíï èå ó íïî ãò ïì èë íïàõ -

îëþì, àó îë ãëî ïî òê èï îï èå âå äåè êò îò ë íòì æåâ íòì

øåùñ âå üò ìï æï ìï áïî à âå äëì åê äå ìò òì æï èë ó êò æåþ äë þòì

ïé æ ãå íòì èëàõëâ íï æï áâåñ íòì ïâ üë íë èò ïú èë òàõë âï.

åä ãó öï àïâ þå îò ûåè òìå ãï øï äï èùâï âå æò ï äë ãò, øàï -

þåÿ æò äå þï ãî÷å þï, îëè ìüå íëã îï ôò óä ÷ï íï ùåîì êòàõó -

äëþ. æï åì òèò üëè, îëè åðë áòì ìóä ìïú éîèïæ ãîûíëþì

æï àï âòì ãèòîì àòà áëì àâïä æïà âï äïú øå¸ ñó îåþì.

óîó ìå àëæ æï ÿïèà, ñåäì ãï èëÿ îòà, óè ü îëþà, ìï èï -

îåì ãï óàõ îòà åî à èï íåàì, ÷âåí ãï ÷å îåþà, ãïþ î êë äåþà,

ããë íò ïà, ïè íï ò îå þòà òè ðå îò òì ûäò å îå þïì øå ïî ñåâà? —

saba sulxaniSvili

ÆÏ ÀÏ ÈÒ ÁÅ ÄÏ ÛÅ _ ÌÐÅÁ ÜÏÊ ÄÒÌ ÃÈÒ ÎÏ ÆÏÚ



dRiuris furclebidan 

æï àó îï ë æåí èëùñó îå þóä íò ñë ôò äïí, ðòî àïè æå

ãï æï ÿå æòä èï æïî þïç èïú æï ï æïì üó îï. 

àó øå ìï ôå îò ìò õåä øåùñë þï òá íï, åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ïî èë ïê äåþì àå ïüîì ïè ñï ò æòì íò èó øåþì æï, îë ãëîú

æï àï èò áå äï ûå æï èò ìò åðë áï ãï ó úëúõ äï áó àï àó îåþì,

òìå âå ãï ó úëúõ äåþì ãò ëî ãò øåî âï øò ûå ìï æï ìë äë èëí

ïøëî æò ïì æï èïà åðë áï ìïú, ïàïì ã âï îò æîï èï üòç èòà

ïé ìïâ ìåì æï èï ñó îåþ äòì ãó äòì ñó îòì èòè üï úå þåäì åä -

ãó öïì îïí ãòì þò ëã îï ôë ìòì õåä øò, îå ýò ìëî ìï æï èìï õò -

ë þåþì èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë èï ìï äïì îëè ïù â æòì èï -

àò óíï îòì ìîó äïæ ùïî èë ÷å íò ìïà âòì.

îï éïú æò æò ùï èëùñå þòì íòø íå þò øå òè ÷ íå ë æï òè æéå âïí -

æåä ìðåá üïê ä øò æï æïå åì íòø íå þò îå ï äë þïæ ãï æï òá úåì.

ùï èëùñå þòì — åì àå üò êóî àïí åî àïæ ìï ãïí èï íïà äåþ -

äë æï íòø íó äå þï ìïú îëè èë ò úïâì. 

ðë äò üò êóî-ðóþ äò úòì üó îò àå ïü îò áïî àóä êóä -

üó îóä ìòâ î úå øò ïè ëú æï ï àò ùäòì ùò íïà æï ï ôóû íï àò -

íï àòí åä þï áò ûåè, øåè æ ãëè åì òæåï ãï ò èå ë îï êë üå èï õï -

îï ûåè, âò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè æå ãïú åì íï êï æò ìîó äò ïæ

èòñ îóâ æï, îïæ ãïí àï âòì èõîòâ ïéïîú áïä þï üëí àò íï -

àòíì ãï ï÷ í æï øå ìï ôå îò ìò ãï îå èë àå ïü îòì ãïø äò ìïà âòì.

æò æò õï íò ïî ïîòì, îïú èïí õå äïõ äï ùï èë òùñë ïè

êóà õòà èëé âï ùå ë þï (èòì øå èï ãó äò ï íåþ äïæ æï ÷ò íå þó -

äò æîï èï üóî ãò ó äò èï ìï äòì èòè ùë æåþ äïæ òëìåþ ÿóè -

þó îò ûå ùïî  èëã âòæ ãï) æï èò ìò ãï èëì â äå þò ýóî íïä

„÷âå íò èùåî äë  þòì“ ìï äëí ìï æï ùòã íòì èëñ âï îóä àï

ïìë úò ï úò òì æïî þïç øò òèå æòà ïèò üë èïú ïéïâ ìåþ æï ðë -

äò üò êó îò àå ïü îòì þåæ çå èë ôòá îïä ïæï èò ïíì.

æï ïãåî áó àï àóî àï ðóþ äò úòì üó îò æïæ ã èïú.

øåè àõ âå âò àò ïî óí æï òñëì çå æò çåæ ãï èë ÷å íï åî àò

íï êï æòì ëîò íï òî ìï õå ë þò ìï àþò äòì ìï æï áó àï òì øò.

òá íåþ èïî à äïú øåè àõ âå âò àë þïï æï ïîï éîèï êï íëí -

çë èò å îå þòì ïî ìå þë þï çå èò íòø íå þï?

ïé æ ãë èï æï õâï äåë.

èò àó èå üåì, ïé æ ãë èòì ùò íï æï þîùñòí âï äå øâò æå ó -

äòì æéå åþ øò õæå þë æï ãïúõë âå äå þó äò èçï æå þï „íòì -

äòì üò õï îòì“ ùïî èë ìïæ ãå íïæ ìúå íï çå.

æï åìåú ìï ãïí ãå þëæ óí æï òà á âïì:

æï àï èò áå äï ûåì, ïè óþå æë êïúì, ïè öå îïæ ãï ó èïî à äï.

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò þò ëã îï ôò óä îë èï íïæ æï ïãåî

ìðåá üïê äòì ãèò îï æïú ùïî èëæ ãï — èìï õò ë þòì çóì üïæ

èëî  ãå þó äò üò ðï ýòì ùñï äë þò àïú æï îë äòì òìå ãï àï âò -

ìå þò àïú nika ðï ò áò ûòì èò åî, îëè äï èòì æï àï èò áå äï ûå

æï òî á âïì úõëâ îå þï øòú.

èùâï íåñ âï âò äïì ìï ìïô äï ë çå êò — ìï æïú ïè æò æå þó äò

ðóþ äò úòì üò ìï, ùò íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë þòì àïâ ãï èë æå -

þó äò èë íï ùò äòì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì åî à ãó äò àï íï èåþ î -

ûë äòì íåø üò ãï íòì âå íåþì — èõë äëæ åä ãó öï àïâ þå îò ûå

æï ëîò-ìï èò ïæï èò ï íò ïéïî òâ äòì ìïô äï âòì ñâï âò äå þòà

øå ìïè êë þïæ æï ðï íïø âò æòì ãï æï ìïõ æå äïæ.

óê âå þåâ îò áó àï àó îò — æï ïîï èïî üë áó àï àó îò —

æï ò ãó äåþì òè ïæ ãòäì àï âò ìå þóî ìï êóä üë íò øïæ.
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ÆÉÅ ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ: 
ÈÅ ÂÅ ÄÒÌ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ ÆÏ ÉÂÏÙ ÄÒ. 

ÙÒÃ ÍÒ ÆÏÍ — ÌÚÅ ÍÏ ÇÅ

êïî ãò èï ãï äò àòú ãï æïè æå þòï.

èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò æïæ ã èó äò „áï áó úï ÷ë äë -

ñïø âò äò“, ÷ïíì, ïìå àïæ òá úï.

ãï ìï õï îòï, îëè áó àï òì øòú æï òæ ãï ìðåá üïê äò, îë èå äòú

èò íïâ äå þó äò ðïü îò ë üó äò ãîûíë þòì ãïé âò âå þïì éòî ìå ó -

äò èï èó äòø âò äòì éâïù äò ìï æï þå æòì ÷âå íå þòà úæò äëþì.

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò „íòì äòì

üò õï îò“, îë èå äòú æï àï èò áå äï ûòì (èå âå äå) úõëâ îå þï ìï

æï éâïùäì ùïî èëã âò ÷åíì, èåì õòø âò äòì àå ïü îòì ìúå íï çå

ãï ï úëúõ äåì. èïî àï äòï, ùïî èëæ ãå íïì ìðåá üïê äòì ðîå -

üåí çòï ïîï ïáâì æï æïè æ ã èå äåþì „äò üå îï üó îóä êëè -

ðë çò úò ïæ“ èë ó íïà äïâà, èïã îïè òìòú ïø êï îïï, îëè åì

ìï õòä âå äò õìå íå þóä ÷ïî ÷ë øòú âåî åüå âï.

óð îå üåí çò ë þï êïî ãò îïè ïîòì, èïã îïè âôòá îëþ, æïè -

æ ã èåä öãóôì øåì ùåâì „ûï äò áï æò äò ìï“, îëè åì êëè ðë -

çò úòï ìîóä ñë ôòä ìðåá üïê äïæ ïá úò ëì.

ìï ï èò ìë ìï ôóû âåäì òû äå âï êïî ãò äò üå îï üó îó äò

èï ìï äïú, ìï õò å îò îå ýò ìë îó äò ãï æïùñ âå üïú, èìï õò ëþ àï

øò íï ãï íò ðïü îò ë üó äò èóõ üò æï àå ïü îòì âï äòì éîèïæ

ãïú íë þò å îå þïú.

êò, èìï õò ë þå þò ûï äò ïí ïõïä ãïç î æå þò ïîò ïí æï, àóí -

æïú ãï èë óú æå äë þòì ãï èë, ëì üï üë þòì èï éïä æë íåì âåî

èòì ù â æå þò ïí, èïã îïè èï àò ãóä ù î ôå äë þï æï ðïü îò ë üó -

äò íåî âòì þó íåþ îò ë þï ûíå äïæ èò ìïé ùåâ æï èï öå îåþ äë -

þïì ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïé ùåâì.

âôòá îëþ, åì æï èï öå îåþ äë þï êò æåâ óô îë ãïû äò åî -

æå þï, àó òìò íò æï ò âòùñå þåí, îëè äò üå îï üó îóä êëè ðë -

çò úò ïì ùïî èëã âòæ ãå íåí æï íïè æ âòä ìðåá üïêäì ãï ò àï -

èï øå þåí. èï øòí çë ãò åî àò åðò çë æò (ãïí ìï êóà îå þòà ðòî -

âåä íï ùòä øò) ïéïî æï üë âåþì èõïü â îó äò êòàõ âòì øàï -

þåÿ æò äå þïì, ñë âå äò ìòüñ âï áèå æå þïæ òá úå âï æï äò üå -

îï üó îó äò êëè ðë çò úò òì íïú â äïæ, íïè æ âòä æîï èïì èò -

âò éåþà.

îïè æå íò èå ûäò å îò ìúå íï (èï ãï äò àïæ, æï àï èò áå äï -

ûò ìï æï ãó þåî íï üë îòì æò ï äë ãò) ãâï ôòá îå þò íåþì, îëè

èïà ïè ïèë úï íòì æïû äå âï ûï äóûà.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÁÓ ÀÏ Ò ÌÒ ÆÏÍ ÙÑÏÄ ÜÓ ÞËÈ ÆÅ 
ÃÏ ÔÏÍ ÜÓ ÄÒ ÍÒÌ ÄÒ



dRiuris furclebidan

îï êò æï èï öå îåþ äë þï çå âìï óþ îëþ, àï âïæ ïî âòá íå þò

ãóä ù î ôå äò, àó åîà øå íòø â íïì ïî ãï èëâ à á âïè: åì åõå þï ìë -

èå õò ìëâ æïã îòì ìï õåì. èìï õò ë þò úæò äëþì, ïè ìï õòì øå ìïá è -

íå äïæ ãï èë ò ñå íëì ïà ù äå ó äå þòì èïí ûòä çå æïè ê âòæ îå þó -

äò ìüå îå ë üò ðò (øüïè ðò îëè ïî âàáâïà), èïã îïè ìï ï èò ìëæ

ïîú ãï èëú æò äå þï ¸ñëô íòì, ïîú ëì üï üë þï æï õå äëâ íó -

îë þïì àïâì âåî ïé ùåâì. ïèò üë èïú ïöë þåþì, òìå âå ìï æïæ æï

þó íåþ îò âïæ, „àï âò ìòà“ òàï èï øëì, îë ãëîú ïèïì ìõâï åðò -

çë æåþ øò, ìõâï ðåî ìë íïý àï ãïí ìï õò å îå þò ìïì ïõåî õåþì.

åî àò ìóî âò äòú: îë úï æï àï èò áå äï ûå ãïî æï òú â äå -

þï, àåà î ìó æï îï ãï æï ôï îå þó äò, ìêïè çå æïè ö æï îò æï

àïâ ãï æï ùå ó äò êïî ãï õïíì î÷å þï ìúå íï çå.

âôòá îëþ, óêå àå ìò òá íå þë æï, àó èìï õò ë þò ìêïè çå

÷âå ó äåþ îòâ æïö æå þë æï æï îë úï àåàî ìó æï îïì ãï æï ï -

ôï îåþ æ íåí, èïî èï îò äëì áïí æï êå þïì æï åè ì ãïâ ìå þë æï.

ïèòà æå üï äò èåü æïü âòî à âïì, ìòè þë äëì èíòø â íå äë þïì

øå ò ûåí æï.

æï êò æåâ: èò õå òä àó èï íòø âò äòì èò õåæ âòà, àå ïü îï -

äó îò ðîå èò å îòì þå æò, þë äëì æï þë äëì, åîà ÿåø èï îò -

üå þïè æå æï òñ âï íå þï: ¸ï åî øò ïí èïî úõòì ìó íò üîò ï äåþì

ïí ãï èïî ö âå þòì.

òè æéåì èåì õòø âò äòì àå ïü î øò ãï èïî ö âå þòì ìó íò

üîò ï äåþ æï. 

ÆÉÅ ÈÅ Ë ÎÅ: 
ÈÇÅ ËÜÒ ÏÌ ÏÒÂÏÍ ÇÅ

áó àï òì øò íïù âò èï îò æï éîóþ äò ï íò ïèòí æò æïã â õ â æï.

ìðåá üïê äò æïí ãï èë ìó äåþ èï âíï õåà, îëè úï èëù èåí æò -

äò ñë. æò äï èçò ï íò ãï àåí æï, àóè úï íòì ä èï ùñïä üó þëè -

æå èï òíú èòã âï úò äï. æï ìï þë äë ëæ èå îå ãïá îï. òæ ãï êâò -

îïúõëâ äë þï æï þï üëí ãò çë àï âï ûåì baton ëüòï òëìå -

äò ïí àïí èòâ ñïâ æòà.

ùñïä üó þë øò øå ìó äåþì àâï äò óèïä âå æåâ íò äå þòà

æï ìïõ äå þó äò òè ìï íï üë îò ó èå þòì êåí ãïã âåá úï, ìï áïî à -

âå äëì æéå âïí æå äë þòì ìòè þë äëæ îëè ãï èëì ÷ï íïí.

ìóä èï äå øå âóõ âò åà õå äëâ íå þòì áó ÷ï çå, îë èåä ìïú

èõë äëæ åî àò íë èå îò ïáâì — ¹1.

ìòè þë äó îë þï aqac ïø êï îïï: ëüò ïú åî àòï. åî àï æåî àò.

lamaz þëî ú â çå ãïæ èëè æ ãï îò ìïõ äòì èîãâïä, õòì îò -

êó äå þò ïí ïòâïíì úõîïà âï äï èçå èòì æ ãë èë æï.

ÿòø êï îòú õò ìïï, àóè úï ïáåà-òáòà áïî àó äò ÷ó áóî à -

èå þòà øåè êó äò áâòì ìâå üå þò óæ ãïì.

ÿòø êïî çå ïî ïùå îòï: „ãàõëâà íó èåì üóè îå þòà“ —

îëì üë èò ãï òõ ìå íåþì, îëè ïìå àò ùïî ùå îï ¸áëí æï ¸åî èïí

¸å ìåì ìïõ äòì êï îòþ ÿåì.

èå êò òì èë èï ãëí æï, îë ãëî ïî óí æë æï þï üëí ëüò ïì

åçë ìï æï ìïõ ä øò ðîå çò æåí üòì (ïè ýï èïæ — ñë ôò äòì) øåø -

âå þï, èïã îïè ãå íò ë ìòì ôîï çï ãï ïõ ìåí æï æï óàõ îï, èå

ïîï ôåî øó ï øò âïî, âï ýï ãòø âåþ ìë.

...÷âåí óñëñ èï íëæ øåã âòø âï.

èå üòú, ãó äò àï æïæ èòã âò éë, ãâå þï ï ìï æï àï âò ìò íï -

ùïî èë å þå þòì ïà üë èå ó äòì úõîï-úõîï ùòã íò àïú æïã âï -

öòä æë âï (èå ï àå öåî ïî ãï èë ìó äï!).

ìóä åî àò ìï ï àò æïâ ñï âòà èïì àïí æï èï òíú þåâ îòì

àáèï èë ïì ù îë.

èõë äëæ ìïá âåñ íë ìïü êò âïî çå ãâå äï ðï îï êï.

ðò îïæ çå ìòüñ âïú ïî æïì ú æå íòï.

èõë äëæ ïõ äëþ äòì ãïí øå âòüñåà, îëè ûâò îïæ éò îå -

þóä èêóî íï äë þïì (þò ûò íï òâï íòø âò äòì ùñï äë þòà!) êïî -

ãò øå æå ãò ïáâì.

êâò îïúõëâ äë þïì éèåîàì èïæ äë þï øåâ ùò îåà.

àâò àëí þï üë íò ëüòï êò ìïá âåñ íëì ùóõ æï.

ùóõ æï äóê èï-ðó îòì ìï øëâ íå äïæ ìïè øëþ äë æïí ãï -

æïõ âå ùòä áïî à âå äåþ çå, æï úï îò å äå þóä ìëô äåþ çå,

æï êïî ãóä üå îò üë îò åþ çå, òèï çåú, îëè ùòã í øò ÷ï õåæ âï

ïéï îï âòì óí æï...

çëã öåî åîà êòàõ âï øò æï åîà ôîï çï øò ïüåâ æï ìå îò -

ë çóä ìïà á èåäì.

æï âòà ïé èï øå íå þå äò ïõ ìå íï æï ãò çëì èò èïî àï, ûåã äò

óê âå õëè ïî ïãò ôåà áå þò ï àë. èå îå æïì ûò íï, ùï äåí öò õï øò

üå îåí üò ãîï íå äòì ûåã äò ãïâ õ ìå íòà æï ñë âåä æéå âîå -

êïâ, âï èëù èåþ, òìåâ æãïì àó ïîïë... 

þë äëì, ìïà á èå äò ïìå øå ï öï èï: àó ÿêó òà æï ôõòç -

äïæ ïî âòá íå þòà, òì üë îòï òìå ãï æïã âòâ äòì, åî àò úîåè -

äòú ïî ãïæ èë ó âïî æå þïë.

åìåú àáâï, àþò äò ìò æïí æï èò îå êåì æï îóì àï âå äòì

ðîå èò ï çå ùïî æ ãå íï øå èëè àï âï çå ìë.

úò âò óïîò óà á âïèì.

øåâ þå æå æï åì ïî èë âó ùë íå.

îë úï áâå ñï íï ïìåà æéå øòï, îï óô äå þï èïáâì, ðîå èò -

åþ çå âò ôòá îëë, — åì òè æå íïæ ìå îò ë çó äïæ þîûï íï, îëè

òóèë îòì èëø âå äò å þï ãï æïâ ùñ âò üå. ãï âòõ ìå íå øå âïî æ íï -

ûò ìå ó äò õóè îë þï. åî àõåä óà á âïèà, óõåî õó äòï, ëüò ïì

îóì àï âå äòì ðîå èòï îëè ïîï ïá â ìë.

èïî à äï ïîï ïá â ìë, — ãï ó ë úå þòï æï øåè æåã æï ó èï üå -

þòï, ïîï óøïâì, èå õëè èå ãë íï, îëè ¸áëí æï, ìõâåþ ìïú ïìå -

âå åãë íå þï àë.

ïèòì ãï èë åî àõåä æïâ ùå îå æï òè æéå ìïú ãï âò èå ë îå:

ûï äò ïí èëè ùëíì ãò âò ûíå äï ûòì èëì ù îå þó äò àáèï åîà-

åî àò áïî à âå äò èùåî äòì øå ìï õåþ — ðîå èòï êò èò ò éë, èïã -

îïè äï ó îå ï üò èï òíú âåî ãïõ æïë.

ëüòï òëìå äò ïíì ðîå èòï ïî èò ó éòï æï èï òíú äï ó îå ï üòï.

õë äë àó ìå îò ë çó äïæ âòüñ âòà: îï ãòíæ òóïîëì þï -

üëí èï ëüò ïè, îóì àï âå äòì ðîå èòï èï òíú óí æï èò ï íò ÿëí.

åì ìï èïî à äò ï íë þòì ïé æ ãå íïú òá íå þï æï àâò àëí ðîå èò -

òì ðîåì üò ýòì ãïô î àõò äå þïú.

ïá âå âòüñ âò: þï üëí èï ëüò ïè òè åîà ìï ïà øò îïè æåí -

öåî èå æò æò ðï üò âòì úå èòà ïõ ìå íï þï üë íò ëàïî ÷õå ò ûå —

þîûå íò êï úò òñëë. îë úï îóì àï âå äòì ðîå èò ï çå âìï óþ -

îëþ æòà, øåâ íòø íå, ïîú ëàïî ÷õå ò ûåì ¸áë íòï-èåà áò.

ïè øåú æë èòì ãïì ùë îå þïú ïóúò äå þå äò èãë íòï, òìåâ

æï òìåâ ìï èïî à äò ï íë þòì ïé ìïæ ãå íïæ æï ðîå èò òì ðîåì -

üò ýòì æï ìï úï âïæ.

åì öòä æë õëè ïîï èõë äëæ èï éï äò íò ÿò å îå þòà ïé -

þåÿ æòä SemoqmedebiT ãçïì, ìóô àïæ ãïí â äòä úõëâ îå -

þï ìïú óí æï ïã âòî ã âò íåþ æåì.

...þë äëì, åî àò ÿò áòà ìïè øëþ äë æïã âï äë úò íï èùå -

îïä èï, âòíú øåû äë ïâ üë íë èò òì èë ðë âå þï æï, óùò íï îå -

ìïæ, ìùë îåæ ïèò üëè ïîòì ãïí ìï êóà îå þòà ûâòî ôï ìò àï -

âò ìò ìïè øëþ äë ìïà âòì.

ûâòî ôï ìò, ìï òí üå îå ìë, ìï ìóî âå äò... 

ëüò ïì ìïè ô äë þå äë øò èçå àïí æï àïí ûäò åî æå þë æï...
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îòç øò æï ï ïî ìï ãï çå àò „ìï áïî à âå äë“ æï èìëô äò ëì ïú íë -

þï, îëè ìï áïî à âå äë îó ìå àòì ãï íï ðò îï ðîë âòí úòï êò ïîï,

òì áâå ñï íï òñë, îë èåä ìïú ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì èîï âïä -

ìï ó êó íë âï íò òì üë îòï ¸áëí æï æï ïõ äï ïè òì üë îò òì ãïã î -

ûå äå þòì êåí òì ù îï ôë æï. èòì èò åî ìë úò ï äòì üóî-ôå æå îï -

äòì üó îò ðïî üò òì æï ïî ìå þïè êò ÷òõ øò èë ïè ùñ â æòï ìë úò -

ïä-æå èëê îï üå þò, îë èåä àïú èï íïè æå æò æò ãïâ äå íï ¸áëí -

æïà (ìï þå æòì ùå îëú îëè ïé èë÷ í æï áïî à âå äò åîò ìïà -

âòì)... æï îë úï æï ìïâ äå äò ðë äò üë äë ãå þò ãï åú íë þò ïí

ïî ÷òä öëî öï ûòì ìï åî àë íò ï æï ãòì àå ë îò ïì — æï ôóû íå -

þóäì òäò ïì õòæ ÷ï üå õò äë þòì ðîëþ äå èï çå — àâïä ùòí ãï -

æï åø äå þïà ÷ï èë ñï äò þå þó äò æëá ü îò íï æï ìóä ìõâïã âï -

îïæ øå ï ôï ìå þåí áïî àó äò ðë äò üò êó îò ïç îòì òì üë îò ïì,

èòì ìòé î èå åþ ìï æï èïì ø üï þåþì.

òá íåþ ãó äóþ î ñ âò äë þïï òèòì àáèï, îë ãëî ùï îò èïî -

àå þë æï ÷âå íò áâåñ íòì þå æò, ïî ÷òä öëî öï ûå ðîå çò æåí -

üò îëè ãïè õ æï îò ñë, èïã îïè, èå ë îå èõîòâ, åì ñâå äï ôå îò

èï øòí æåä ãïí ùñë þò äå þïì ïìï -

õïâì — òèïì, àó îï òèå æëâ íå þòà

øåì ú áå îë æï èïì õïä õò.

1913 ùäòì 21 èïîüì ïî ÷òä

öëî öï ûòì ãïî æïú âï äå þïì àïí

åî àïæ æï ìï èïî æï åì òèå æå þò æï

ïõ äï, ïà ù äå ó äå þòì øåè æåã

àòà áëì ïò, ïè èò ùòì ìòé î èå å þò -

æïí æïû îó äò ñë, òì üë îò òì ùò ï -

éò æïí ùï èë ùå ó äò ñë åîëâ íó äò

èîùïè ìòì òî ã â äòâ øå èëõ äïî -

àó äò þï æòì ãï ìïî é âå âïæ; òè

ñâå äïô îòì ïé ìïì îó äåþ äïæ,

îïú ïî ÷òä öëî öï ûåì õïí èëê äå

ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå âåî èë åì -

ù îë æï çå èëà æï çå èëà èò ò ùåâ æï... ïè ìïê èåâ äòì ìóî íå -

äò âòà... áïî àó äò ìï ãï äë þå äò âòà, ãï çïôõó äòì íò ïâì

úòì êåí îëè èò¸ áëí æï æï ïõ äï åì íò ï âò óí æï ãïû äò å îå -

þó äò ñë, æòæ èëû îï ë þïæ áúå ó äò ñë, îëè èàåä áâåñ íò å -

îå þï çå èë å ôò íï åì ñâå äï ôå îò.

* * *

ïè îïè æå íò èå õíòì ùò íïà áó àï òì øò, ùñïä ùò àå äïì íï -

ðòî çå — òá, ìï æïú æï ò éóð íåí ïî ÷òä öëî öï ûòì æå þò —

æï òùñë åì èëû îï ë þï. èï øòí îëì üëè ÷õå ò ûòì àï ëì íë þòà

øåê îå þòä ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ùåâ -

îåþì øë îòì äå âïí þîå ãï ûå èïú ùïî èëà á âï àï âò ìò ìòüñ -

âï æï ïõ äï, èò ìò ãï èëì â äï æò æó þòì ðïí àå ëí øò àòà áëì

ãï æï ûï õò äò òá íå þï òè æéåì àïí.

— îï éïú íï ò îò, óú íï ó îò õïä õò âïîà áïî à âå äå þò.

îë ãëî øå òû äå þï ïî ÷òä öëî öï ûòì õå äï èëé âï ùå èò -

âòùñå þó äò òñëì. ïìåà æï âòùñå þóä ïæï èò ïí àï ðïí àå ë íò

îëè øåã âïæ ãå íò íï, ãâåá íå þë æï òìå àò ðïí àå ë íò, îëè äò -

àïú íå þòì èò å îò åîò òïèï ñåþ æï. åì åî àò èõîòâ êïî ãòï —

þåâ îò ãâñïâì æò æò èëé âï ùå æï éèåî à èï ãâòè îïâ äëì,

èïã îïè õïí æï õïí ìï ÿò îëï èï àò ãï èëã äå öï ùïî ìó äò ìïà -

âòì æï ãï úëúõ äå þï àï âò ïí àò øå èëá èå æå þòà. ïò, ïè ìïá -

èåì ïêå àåþì îëì üëè ÷õå ò ûå. ïèïì åè ìï õó îå þï èò ìò þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íå þò æò æò èëé âï ùå å þòì, èïà øë îòì, ïî -

÷òä öëî öï ûòì øå ìï õå þïú. 

30 aprili  2010

39

eka bujiaSvili

ÞÏÃ ÎÏ ÜÒ ËÍ ÀÏ 
ÌÏÁ ÈÒÌ 

ÏÉ È Ì ÎÓ ÄÅ ÞÅ ÄÒ

arCil jorjaZis samaresTan

ãï òâ äòì õï íò... ïþï, çóì üïæ

îë ãëî ãòàõ îïà îïè æå íò, èïã -

îïè æîë ïè æéå ìïú øå ï ôï ìåþì

îë ãëîú ïîï îò ãòàì, ûï äò ïí

èíòø â íå äë âïíì, òá íåþ ãïî æïè -

üåõ ìïú êò áïî àó äò åîëâ íó äò

úíë þò å îå þò ìï, ëéëíæ... öåî

óþ îï äëæ øåâ ñó îåþ æò æó þòì

ðïí àå ëí øò ïî ÷òä öëî öï ûòì

ìïô äïâ àïí ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ûï äòì õ -

èå âòà øåê îå þòä ïæï èò ï íåþì æï

âóì èåí, îë ãëî òõ ìå íå þåí èëé -

âï ùåì, îë èåä èïú àï âò ìò ùï îóø -

äå äò êâï äò æï ï÷ íòï áïî àó äò ðë äò üò êó îò ïç îòì òì -

üë îò ïì; âò ìïú øå åû äë òäò ïì åíåî ãò ò àï æï àïâ ãïí ùòî -

âòà ãï åã î ûå äå þò íï ïè æò æò åîòì êï úòì ãçï. ïä þïà ïèò -

üë èïú æï å üò îå þò íï ïìå òâï íå öï âï õòø âòäì:

— æïâ êïî ãåà êï úò, îë èåä ìïú ÷âåí øë îòì ñâå äï çå

óêåà øå åû äë òäò ïì ãçòì ïé ùå îïë.

ïà ù äå ó äå þò ãï âò æï èïì øåè æåã. æï æéåì, îë úï ìï -

áïî à âå äë öåî êò æåâ úæò äëþì ãï ïî é âò ëì åîëâ íó äò

èîùïè ìòì òî ã â äòâ øå èëõ äïî àó äò óïè îï âò þï æå æï íï -

íïü îò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ãçïì æï ïæ ãåì, ìòè þë äó -

îòú êò ãå÷ âå íå þï ïî ÷òä öëî öï ûòì èò âòùñå þó äò ìï õå äòì

êâäïâ æïþ îó íå þï ïì ðï îåç çå.

— àòà áëì àï æï îòã øò ãâñïâ æï áïî à âå äåþì, îëè ïõ -

äï, ïè ìï ÿò îë ýïèì æïþ îó íå þó äò ñë åîòì úíë þò å îå þï øò,

õå äïõ äï ùïã âå êòàõï, õå äïõ äï ãïã âå ïç îå þò íï æï øåã -

âåì ùïâ äï èò ìò øå èëá èå æå þïë, — ïìå òüñ âòì úë üï õïí øò

äå âïí þîå ãï ûå. öåî êò ìó äòì èë ìïõ ìå íò å þåä ðï íïø âòæì

òõ æòì ìò ë íòì üïû îòì æå êï íë çò ãò ëî ãò (ìï èï íïø âò äò)

æï èãï äë þåä àï ãóí æòì (îå ãåí üò äï øï çï ï äòø âò äò)

õèï ìïê èå âåä àïí åî àïæ óåî à æå þï ìòâ î úåì.

— èïì øåè æåã, îïú ùò ùï èó îò æïã âï üå õåì, èàåä èï åî èï

òèå æòà øå õå æï ïî ÷òä öëî öï ûåì, ïæï èò ïíì, îë èåä ìïú óí -

æï ãï åã î ûå äå þò íï òäò ïì ãçï, — òüñ âòì îëì üëè ÷õå ò ûå, —

ïî ÷òä öëî öï ûå òñë òì ðò îëâ íå þï, âòíú æïû îï õèï ìï åî àï -

øë îò ìë ïîå ïä øò ìï áïî à âå äëì ïâ üë íë èò òì ëôò úò ï äó -

îïæ èë ìï ðë âåþ äïæ; ãò ëî ãò æå êï íë çòø âòä àïí åî àïæ ðï -
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èë ùï èå ëþ îò âò òñë ïî ÷òä öëî öï ûòì úõëâ îå þòì ãçï,

õïí èëê äå òñë èò ìò úõëâ îå þï, èïã îïè, ìï èï ãò å îëæ, ìó -

äò å îò úõëâ îå þï ¸áëí æï èæò æï îò æï íï ñë ôò å îò. ìòè þë -

äó îòï, îëè ïî ÷òä öëî öï ûòì ìï õå äò ìùë îåæ ïõ äï óþ -

îóí æå þï åîëâ íóä úíë þò å îå þï ìë.

ïêï êò ïìï àò ï íò ìòñ èïù âò äòì æ îë òí æåä ãïí ú æïì ãï -

òõ ìå íåþì — ùó õòäì òèòì ãï èë, îëè áïî àóä ìï çë ãï æë åþ -

îòâ ïçîì ïê ä æï ëîò ãò íï äó îò èë ïç îëâ íå.

— ïîï, òñ â íåí, îë ãëî ïîï, èïã îïè òìå àò èïì ø üï þòì,

îë ãëîú åâ îë ðïì ¸ñïâ æï, ÷âåí àïí ïî ÷ïí æ íåí, — òüñ âòì

òãò, — æï ïò, ïè ôëí çå ÷åè à âòì æò æò ïé èë ÷å íï òñë ïî ÷òä

öëî öï ûå, èò ìò íï ïç îå âò. ïìåà àï èõîåþ çå òæ ãï ÷âå íò

åîò, òìò íò ãâò êï ôï âåí ãçïì èë èïâ äòì êåí æï, èïà øë îòì,

ïî ÷òä öëî öï ûå òá íåþ åîà-åî àò óðòî âå äåì àï ãï íòú

òñëì, ïç îëâ íå þòì õï îòì õòì àâïä ìïç îò ìòà. àó èòì ìï åî -

àë íò ï æï ãòì àå ë îò ï çå ïî æïâ æ ãå þòà, ïîï ôå îò ãâåø âå -

äå þï. åì ïîòì ìï ûòî ê âå äò (ìïî ù èó íë å þïì àïí åî àïæ),

îë èåä çåú óí æï ïòãëì ÷âå íò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þïë.

* * *

íò ï âò æïá îë æï æï øåê îå þò äå þò õå äòà óè ñóæ îë âåþ -

æ íåí ïí àå þóä ìïí à äåþì, ìïè øëþ äëì îëè ãï ó ìòè þë äë -

âåþì ãòï èóî éó äòï.

ìï áïî à âå äëì èë ï ãë íåþì åì ïäò, ìï ó êó íå å þòì èïí -

ûòä çå îëè âúæò äëþà ïî ÷ïã âòá îåì æï, èïæ äë þï

éèåîàì, îëè ïí àòï òìåâ.

åîòì êï úå þò óè ñóæ îë âåþ æ íåí àï âò ïí àò õå äòì ãó äå þòà. 

òú â äå þë æï òì üë îò òì áïî üå õò äå þò æï õå äå þòú òú â -

äå þë æï. î÷å þë æï ìïí àå äò ïàïì ù äå ó äå þòì ùò íïà æïí -

àå þó äò, ïàïì ù äå ó äå þòì äï þò îòí àåþ øò ãï èëâ äò äò,

èï òíú ÷ï óá îëþ äïæ èë üï íò äò æéåè æå.  ïî ÷òä öëî öï -

ûåú ïìå àò „õå äò“ òñë ìï áïî à âå äëì à âòì.

„àï âòì æîë çå èòì ùòãíì ïìå ùï âï ùå îå:

åì ïîòì êï úò, îë èå äòú äï ðï îï êëþì åîëâ íó äò íå þò -

ìï æï åíåî ãò òì ãïú íë þò å îå þóä âåá üëî çå. 

åì ïîòì ïæï èò ï íò, îë èåä èïú ìï åî àë íò ï æï ãòì àå ë îòï

øåì àï âï çï áïî à âå äë þïì, ÷âåí êò æéåè æå âå îïô îòà èë âï -

õåî õåà ãïí õëî úò å äå þï. åî àò óþå æó îå þïï, ìï çë ãï æ ëe þïì

îëè ïâòùñ æå þï òì, èïã îïè... ÷âåí èï ðë äò üò êë ìåþ èï þåâ îò

óí æï òôòá îëí àå ë îò ï çå, ëþò åá üó îò ðïü îò ë üòç èòì åîà-

åî àò ñâå äï çå æò æò ãï èëâ äò íå þï îëè èãë íòï.

ìïè ìòüñ âïì ïõ ìå íåþì õøò îïæ ïî ÷òä öëî öï ûå: åîò,

åîëâ íå þï æï åîëâ íó äò. „åîò“ ìó þò åá üòï, „åîëâ íå þï“ — øå -

èåú íå þï ïè ìó þò åá üò ìï æï „åîëâ íó äò“ ãïú íë þò å îå þó äò

èëá èå æå þï åîëâ íå þï øå èåú íå þó äò ìó þò åá üò ìï. ïî ÷òä öëî -

öï ûå øåã âïõ ìå íåþì, îëè ðë äò üò êó îò ìîóä ñë ôï ìï çë ãï -

æë å þò ìï, ïèïâ æ îë ó äïæ, íòø íïâì åîëâ íóä ìîóä ñë ôï ìïú;

îëè ïî ìå þë þåí ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú àòà áëì èõë äëæ ìï -

êï úëþ îòë ìïá èå å þòì à âòì òþï æå þò ïí ïè áâå ñï íï çå æï åîòì

èìï õó îå þï ïâòùñ æå þïà. ïìåà êëì èë ðë äò üåþì ïî ÷òä öëî -

öï ûå óíò ï æï ãë ïæï èò ï íåþì óùë æåþì. åì ñâå äï ôå îò æò æò

ôòá îòì øå æå ãòï, îë èå äòú èóæ èò âïæ óí æï ãâïõ ìëâ æåì; óí -

æï âúæò äëþ æåà âòúõëâ îëà êò æåú ïè ðîòí úò ðå þò àë.

àâò àëí ïî ÷òä öëî öï ûòì ãçïú ïî ñë ôò äï ìùëî õï -

çëþ îò âò. òñë æîë, îë úï èïì çå òèëá èå æï ûï äò ïí ãïâ î úå -

äå þóä èï æï ðë ðó äï îóä èï ìë úò ï äòì üóî èï òæå åþ èï. òñë

àïâ ãï æïê äó äò üël ì üë âå äò, èìëô äòë èë áï äï áå ë þòì -

êåí òì ù îï ôë æï, ìï áïî à âå äëì êò óñó îåþ æï îë ãëîú êóí -

ûóäì, îë èå äòú ìï êï úëþ îòë úõëâ îå þïì þåâîì âå îï ôåîì

øå èï üåþ æï. ãïî æïè üå õò îë äò èòì þò ëã îï ôò ï øò (æï ìï áïî -

à âå äëì òì üë îò ï øòú) øå ïì îó äï àå æë ìï õë êò ïè. ìùë îåæ

èò ìò éâïù äòà, ïî ÷òä öëî öï ûå êâäïâ åîëâ íó äò ôåì âå þò -

ìï êåí èë åá úï æï áïî àóä íò ï æïã çå æïæ ãï“.

ïèò üë èïú òüñ âòì æò æó þòì ðïí àå ëí øò öïí ìóé ÷ïî ê -

âò ï íò:

— åì æéå òèò üëè èò õï îòï, îëè áïî à âåä åîì øå âïõ ìå -

íë: òñ â íåí ðò îëâ íå þå þò, îëè äå þòú òäò ïì ãçòà èò æò ëæ -

íåí æï ïè õìëâ íòì à âòì æò æò èïæ äë þï èòí æï âóàõ îï

îëì üëè ÷õå ò ûåì, îïæ ãïí ïèòì ãï îå øå ÷âåíì ñë ôïì ùó àò -

ìë ôåä øò ïç îò ïî åá íå þë æïë.

* * *

— ìïè ùó õï îëæ, ñïä þò òì üë îò òì àï ë þï âïîà. õøò îïæ

ãâïì ùïâ äòæ íåí òèïì, îïú ìò íïè æ âò äå øò ïìå ïî òñë. âåî

âòüñ âò, îëè èõë äëæ èï òí ú æï èï òíú ÷âå íò àï ë þòì âï äòï

ïè ñâå äïô îòì ãïì ùë îå þï, èïã îïè âò ìïú îï øåã âòû äòï,

ñâå äïè óí æï ãï âï êå àëà òè ïæï èò ï íå þò ìïà âòì, èàå äò

åðë áï îëè øåá è íåì.

ïá ïõ ìå íåì æï èë ó êò æåþ äë þòì êë èò üå üò, êïî ãï õïíì

æï âòùñå þó äò îëè òñë. ïîï æï, ìùë îåæ ïè êë èò üå üòì ùåâ -

îåþ èï èë ïè çï æåì íò ï æï ãò ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ -

äë þò ìïà âòì. àóè úï, àï âòì àï âïæ, ïîú òìò íò èë ìó äïí

¸ï å îò æïí — XIX ìï ó êó íòì æòæ èëé âï ùå àï èõîåþ çå òæ ã -

íåí, èïà òæå åþ çå ïéò çïî æ íåí. ïà ù äå ó äå þòì ãïí èïâ äë -

þï øò åì ïæï èò ï íå þò, åî àò øå õåæ âòà óðåî ì ðåá üò âë ìïá èåì

ïêå àåþ æ íåí, îïæ ãïí ãâò îï þòì þë äë ìïú êò ïîï æï ïî èë -

÷ïí æï ìò íïà äå, èïã îïè… ïõï äò ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò, îë -

úï óíò âåî ìò üå üò æï ïî ì æï, ïé èë÷ í æï, îëè ñâå äï ôå îò

èçïæ òñë — üåî èò íë äë ãò ïú, ùòã íå þòú, òæå ë äë ãò ïú. ïò,

ïè ïæï èò ïí àï èõîåþ çå èæãëè èï àï ë þïè èë ó üï íï ìï áïî à -

âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þï. òìò íò øåè ì îó äåþ äå þò òñ â íåí

èõë äëæ — òäò ïì, ïî ÷òä öëî öï ûòì... ìõâï æòæ èëé âï ùå -

àï òæå ë äë ãò ò ìï,“ — ïé íòø íïâì øåê îå þï çå îó ìó æïí æï -

óø âò äò.

— ñâå äï æîë øò æï ñâå äï àï ë þï øò ìÿòî æå þïà òì üë -

îò óä ðò îëâ íå þåþì — ãï èëî ÷å óä ìï æï æò æå þóä ìïú êò —

àï âò æïí ïé èë ÷å íï æï ùïî èë ÷å íï. ïõ äï ÷åèì èå ãëþ îåþ àïí

åî àïæ âòõ ìå íåþ æò, îë ãëî ùïî èë÷ í æï ïî ÷òä öëî öï ûå

÷âåí ùò íï øå îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòà:

„ùå îò äå þò òü îò òì ùòì á âò äò æïí“ æï îë ãëî èë íó èåí üó -

îïæ ùïî èë ò ìï õï èò ìò ðëî ü îå üò, èéåä âï îå þò ëã îï ôòï

æï øå èëá èå æå þï. ïèòì à âòì èòí æï âóàõ îï èïæ äë þï þï üëí

îëì üëè ìë, — åì ïõïä ãïç î æï èùåî äòì, çâò ïæ êâï îïúõå -

äò ïì ìòüñ âå þòï.

àâò àëí îëì üëè ÷õå ò ûåè êò:

— èï èï õøò îïæ èå óþ íå þë æï: ìïè èï êïú èï øåû äë þïã îï -

üò ëí àï ìïá èòì ïé ì îó äå þï ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò: òäò ïè,

ïî ÷òä öëî öï ûåè æï áï áó úï ÷ë äë ñïø âòä èï — èïà, âòíú

èë ïè çï æåì áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ìï ôóû âå äò.

ïèïà ãïí ëîò — áï áó úï æï òäòï — èàïù èòí æï çå ãï íòì âå -

íå þåí... æï éèåî à èï áíïì, ëîò ùäòì øåè æåã, îë úï 140 ùå -

äò øåì îóä æå þï ïî ÷òä öëî öï ûòì æï þï æå þò æïí, èò ìò

ìó äòì èë ìïõ ìå íò å þå äò ðï íïø âò æòú èàïù èòí æï çå ãï æïã -

âå õï æë ìë.
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þåí åíòì ìúå íïì. åíòì ïî üòì üë þï — åì åî à ã âï îò èï éï äò

èë æïï, ðë æò ó èòì åíïï — åî à öå îï æò ïá úòï; ïá åî àõåä ãï -

èë ìïì â äå äïæ òèë ìå þò ïí æï øòø â ä æå þò ïí ìòüñ âå þò. ïè

ìú/åíï çå óúõëæ ì÷ïíì íï äï ðï îï êå âò ìòüñ âï — ñë âåä æéò -

ó îë þòà æïé äò äò æï æï áïí úó äò, èïã îïè... àó ïè þïâì æïì -

ÿòî æï, èï øòí åì óúõë ìï óúõë ëæ ÷íæå þï; æï ìõâïú: àó ìïà -

á èå äòì ìò öò ó üå åíïì óüåâì — îï ìïú åíï âå éïî òüåâì, òì

øå òû äå þï ãïæ èë òé âï îëì, æï ïè àïâ îëì åî àò ìïá èå, òì, îëè

îï éïú óí æï ïõ ì íïì — ãïí èïî üëì.., ãïí èïî üëâ æåì æï ïõ ì -

íïì åíï — ïóø âïì. ìùë îåæ åì ïø âå þïï øâå þïì îëè ¸ãâîòì ðë -

åü ìïú æï èêòàõ âåä ìïú. ïöò ïø âòä øò ëîò âåï; èïã îïè æéåì,

õøò îïæ ïóõ ì íå äò ïõ ì íò äë þòì æîë øò, èïì êþò äebòà óÿò -

îïâì êóä üó îï — ìå îò ë çó äò “óÿò îïâì”, àïí àï èï øëþì.

èò ìò ìüò áòï åíïì àïí øå àï èï øå þïï, — ìò íïè æ âò äòì ãï æïùñë -

þï. òì õå äïõ äï ïùñëþì — ïèëí üï ýåþì åíïì, òìå, îë ãëîú

åíïì ïùñëþì — åíïì óí æï. ïöò ïø âò äò ïè ùñë þò ðë å üòï æï ïè

ùñë þòì ðë å üòï. èò ìò ãïç è íå âå þó äò ìï õå å þò áìë âåí òè åî -

àò ïí þï æåì, îë èåä øòú åá úå âò ïí ýïí îó äïæ æï èåí üï äó -

îïæ ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò üåá ì üå þò — õïí ìòî àó äåì

êïî ãï âåí, õïí îàóä æå þò ïí, èïã îïè ãï íóî ÷åâ äïæ áïî -

àóä æå þò ïí, åíòì ãîï âò üï úò ïì åèëî ÷ò äå þò ïí. ðë å üòú

ôîàõò äò ìò àï èï èòà øå æòì ïè âåä øò æï ìòüñ âï ãï èë ïáâì.

èò ìò íå ë äë ãòç èå þò úæò äë þåí æïã âïî ù èó íëí, îëè ïè åíï -

çå vlaparakobdiT óõ ìë âïî æîë øò. ìùë îåæ ïèò üëè èò ìò

àïî ã èï íå þò èò ìò âå ðë å çòïï æï èò ìò ðë å çòï èò ìò âå àïî ã èï -

íå þòì àïî ãò ìïï. ïöò ïø âò äò òè àï âïæ ðë å üòï æï åì òè àï âë -

þï mudam ïõ äï õæå þï æï ïõ äïæ õæå þï.

åîà åíï øò èë õåä àå þó äò ìïè ñï îëì ìõâï åíï øò ãï æï üï íï

— æå êëí ì ü îóá úòï — àïî ã èï íò ïöò ïø âòä-ðë åü àïí ìï çë ãï -

æë æïí êåî ûë øò ãï æï âò æï; ìõâï àï ãïí èïî üå þò æïí ãïí èïî -

üë å þïæ ãï æï òá úï; òí üåî ð îå üï úò ò æïí da recefciidan

êëí úåô úò ïæ ÷ï èë ñï äòþ æï. ðë åü èï ðë å çòï / àïî ã èï íò ãï -

ï åî àò ï íï æï ãï ñë. öåî àïî ã èïí øò ãï ñë àï âò, àïî ã èïíì

ïèë å ôï îï, æï èïä âòà ãï èë÷ í æï; ïí ïìå: ãï èë ÷å íòì àï íï âå

æï å èï äï èêòàõ âåäì àïî ã èï íåþì øë îòì, òìå îë ãëîú “...

æï å èïä íåí óôïä éèåîàì ïæï èò æï àï âòì úë äò þï éòì õå -

åþì øë îòì”. ïòåáï? — êòàõó äëþ æï ðï ìó õòï — ïò ïáï!, èïã îïè

ïîïì æ îëì ïá ïî ïîòì, îë èå äò èå üåá ì ü øòï, ìòüñ âòì áëî -

ùòä øòï — èïñ îò ëí øò, ïí æï åíòì èï éï îë øò — ïò òáï. òáïí úå þï,

èïã îïè åíòì àïâ íå þï ýëí âïì ñâåä ãïí èò¸ ñ âå þï, æï èå îå —

ëæåì èå — ïè ëæò ìå ïì ãâòñ âå þï; èå îå ìï èï äï âåþì òú â äòì,

ïèò üë èïú âå éïî òú äòì... sul rolSia.., ìóä ìâäï øòï,

èëàõïâì àó ôëî àõïâì ìóä ãï îåà ïîòì, ìóä ùï ìó äòï;

ìóä ùï ìó äòï — ïê î ûï äóä íï ñëôì åüï íå þï æï èå îå, óê âå

æïè íï øï âåì, ìï èï äï âòì êåí óÿò îïâì àâï äò — éï èòì êåí, åíï

êò ùòí óì ù îåþì — èó áò æïí øó áòì êåí; Cabnelebuli darbazi-

dan ganaTebuli scenisken _ åì ïîòì èò ìò âï äò. èàïî ã è íå -

äòì üâòî àò æï ìï õå äò ïòêò æï æï... ïò, êò æå: îïú èàï âï îòï

àï âïæ ãï ò ûå âï àï âò éï èå øò. øóï ìï ó êó íå å þòì åì ðï íåà øò

èúõë â îå þò æò æò åþ îï å äò ðë å üå þò âòà xma(l)amoRebuli

ibrZvis; æéò ìòà òá ïîòì ìïá âåñ íë ìïá èå øò, éï èòà ïá — èå-øò. 

ïòåáï? — éï èòà òì èòì; òì, èòì ìï èï äïâ øò òì èòì da iqi-

danve exmianeba _ romelime gaTavisebuli rolidan (aq

S. gebirolidan): “¸ëò, ìòà èë æòì ãóä àïè õò äï âë, ìòà èë -

òá úå âï ûï õò äò åìå!..”  

jemal ajiaSvilis poeziac Cvens sadaurobas kiTxu lobs.

SevexmianoT, Cvenc movikiTxoT, gaviTamaSoT jemalo  bana:

öå èïä ïòåáï? (æï èå îå ìüå îåëï): ïò ïáï.., ïò ïáï.., ïò ïáï...

øë àï þëì üï íïø âò äò

ÏÒÅÁÏ?

ÌÒÜÑ ÂÏ ÖÅ ÈÏÄ ÏÖÒ ÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÐË Å ÇÒ Ï ÇÅ

æò æò ìòüñ âï öå èïä ïöò ïø âò äòì ðë å çò ï çå æò æò õï íòï

òà á âï. èå ìòüñ âå-àïâ êï úò þï üë íò ãîò ãëä ïþï øò ûåï. ðòî âå -

äïæ èï øòí — ìï èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì þë äëì; æï èå îåú, îë úï

ìõâïú þåâ îò òà á âï æï æï ò ùå îï; æéå ìïú, æï èó æïè óê âå “æïè -

íï øï âå” þï üë íò ãîò ãë äòï. ãîò ãï äòï òè ìòüñ âï øò — æòí öò,

èøâò æò, èïã îïè ãîò ãï äò: ïöò ïø âò äò îóì àï âåäì øå ï æï îï —

åâ ôë íò ò àë. ýéå îï æë þï êò èàï âï îòï, ïí/æï ïìå — èà/ïâï îòï.

îë úï äòí ã âòì üó îò êï üïì ü îë ôå þò þãåî ùå îï øò õæå þï, ðë å -

çò ïú èï øòí ãâõâæå þï. òì øàï þåÿ æò äå þï, îïú ãîò ãëä ïþï øò -

ûòì æò æò àï âò ìóô äå þòì íòø íï æïú óí æï èò âò éëà, ìï åî àë

ïç îòú ïé èë÷ í æï, èå îå æï èå îå óô îë îë ãï æòæ æï, øå æåæ -

æï, ãïè ê â îòâ æï æï ãïè ñïî æï. 

öå èïä ïöò ïø âò äòì ðë å çò ïì áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìï -

êó àï îò ïíï îåê äò âòà øå å çïî æï; èòì èå üï áïî àóä øò, èå -

üò áïî àó äò æï ò íï õï, îï éïú èï îï æò óä áïî àó äò (ãë å -

àåì èï îï æò óä áï äó îò âòà), æå æï ïæ ãò äò — èøëþ äò ó îò

æï èñï îò ùò ï éò. èò ìò ðë å çòï àòà áëì æï àòà á èòì òì üåá ì -

üòï, ìï æïú òúò ïí àï âò ìò æï þï æå þòì æï ôå õòì ïæ ã èòì ïæ -

ãò äò æï êòàõ âï çå: ìï æï õïî? — ïòåáï? ðï ìó õë þåí: ïò ïáï

(âïî). 

ïòåáï ðòî âå äò êòàõ âïï, îë èå äòú ìïè ñï îë øò ãïõ èò ïí -

æï, ïí æï: “æï ó ûï õï óôïä èï éèåî à èï ïæïèì æï óàõ îï: ìï -

æï õïî?” åì ìòí üïã èï æéåè æå ïæï èò ï íòì ñëô íòì ïæ ãò äòì

ãïî ê âå âò ìï êåí îëè òì ù îïô âòì, ìùîï ôïæ âå ãâïî ù èó íåþì,

îëè ìùîïô âïæ âå î÷å þï æï ïè æå íïæ ïæï èò ï íòì óïæ ãò äë -

þò ìï æï ãï óî ê âåâ äë þòì èóæ èò âë þòà, èóæ èò âò êï üïì ü -

îë ôò ìï æï ïâï îò ó äò èæãë èï îå ë þòì ïîå ìïú ïé íòø íïâì.

ïè ïîå èï îå øò èë õå üò ï äå èó æïè óê âå ðë å üòï. is ìò úëúõ -

äòì õåì àïí — èàï âïî ïæ ãòä àïí ãïí øë îå þòì ãïí ú æïì òíï -

õïâì da ìõâï xeebs òá naxavs _ enaSi.

öå èïä ïöò ïø âò äòì ðë å çòï ïæ ãò äòì ûò å þï èãë íòï —

åíòì üå îò üë îò òì ãï ôïî àë å þï; ïá åãó äå þï èïì ìõâï èò -

ùå þò, êò æåâ ìõâï úï æï ìõâï úï. ïöò ïø âò äò ìå óä úï çå æï

èò ùï çå õåú ïîòì æï õå üò ï äòú (úåí ü îòú æï æå úåí ü îï -

úò ïú), — èàï âï îòú æï ïâï îò ïú.., îïú èà/ïâï îòï.

ïöò ïø âò äòì ãïç è íå âå þó äò ìï õå äå þò àï âòì “àïâ æï ðòî -

âåäì” áèíò ïí, ìõâï ïæ ãòäì, æï åì ïæ ãò äò åíòì ãï îåà, áïî -

àó äò åíòì òáòà ïî ãï æòì.., èïã îïè ïîú ãï åÿ âåþì, îëè òáòà

ïîï ôå îòï; àòà áëì èó æïè îï éïú ïîòì ìï õå äòì òáòà; æï

òìåâ — èïã îïè: òì ïáå àóî çå — åíòì ñë ôïá úå âï çåï ðï ìó õòì è -

ãå þå äò. òá íåþ åìåú ñëô íòì ðë åüì æï ÷âåíú, âòíú èò ìò äòí -

ã âòì üó îò ¸òþ îò æå þòà âòþ îò æå þòà. — òáò àó îò? — èêòàõ -

âåäì (èñòæ âåäì) ãï ï÷ íòï, òèïì, âò ìïú åíï åúë üï âï, èòì ìïè -

ì õ âåî ð äëì ãï æï óî ÷ï, — òóî ÷ï...

ïöò ïø âò äò ìå ó äò íòø íïà øå èëá èå æå þï — íå ë äë ãòç èå þò

— ïî ìå þóäì ïî ïé íòø íï âåí, ïé íòø â íòà ïïî ìå þåí æï ïïî ìå -

�
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èå. ñë âåä æéò ó îïæ âõâæå þë æò ãë ãòì (îë úï àþò äòì øò

òñë, úõï æòï) æï ùäå þòì èïí ûòä çå âõå æïâ æò àó îë ãë îò

ìòñ âï îó äòà òñë ãï îå èë ìò äò, îë ãëî ïôï ìåþ æ íåí èò ìò

æò æò êë äå ãå þò (èï ãï äò àïæ òóîò ãîò ãë îë âò ÷ò æï è. þï -

îòø íò êë âò, îë èåä àï ìï çë ãï æë å þï øò, èå, ïî ñòì èë ûó äå,

èó æïè óõåî õó äïæ âãîûíëþ æò àïâì), âõå æïâ æò, àó îë ãë -

îò òèå æò àï æï ìòñ âï îó äòà øåì ú áå îë æï èïì ëöï õòì õøò îò

ìüó èï îò, ãå íò ï äó îò âïõ üïíã ÿï þó êò ï íò, þï üë íò æë æëì

èå ãë þï îò æï àï íïö ãó ôå äò áë îå ëã îï ôò ó äò ìïì ùïâ äåþ -

äò æïí, îë ãëî æïì ü îò ï äåþ æ íåí àïâì ðå üåî þóî ãòì êï èå -

îó äò þï äå üòì èë úåê âï âå ãë ãë íå þò, îï àï èò ìò ñó îïæéå -

þï èò åðñ îëà. ãë ãò êò – ïõïä ãïç î æï, èëõ æå íò äò, èó æïè

èëè éò èï îò, èïõ âòä ãë íò å îò, æå äò êï üó îò, òóèë îòà ìïâ ìå

– ñâå äïì éòî ìå ó äïæ èò ï ãåþ æï êóà â íòäì, ãïí ìï êóà îå -

þòà ôå îò ï ìï âòà èìó þóá þï äå îò íåþì, îëè äåþ àï íïú óî -

àò åî àë þòì êäï ìò, èï èòì þï üë íò æë æëì ìïü î ôò ï äë ïî -

ìå íï äò æïí çåæ èò ùåâ íòà ¸áëí æï øåà âò ìå þó äò æï, øåè æ -

ãëè, æï èë ó êò æå þå äò èëé âï ùå ë þòà ãïè æòæ îå þó äò. èïõ -

ìëâì, æò æò ìë äò êë âòî ìï äï ûå îë ãë îò øàï ãë íå þó äò ìï -

õòà óì èåí æï ÿï þóê ïäåá ìò ûåì, îë úï òãò àï âòì áë îå ëã îï -

ôò óä òæå åþì óçò ï îåþ æï èìëô äò ë øò ìï õåä èëõ âå ÿòä

ìúå íëã îïôì, æå êë îï üò ó äò ìòè ôë íòç èòì ïè èï èïè àï âïîì.

øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ìùë îåæ þï üë íò ìë äò êë òñë

ãë ãòì ðòî âå äò æïæ ã èòì, èò íò ï üó îå þòì ìï èò ðîëã îï èòì

èõïü âï îò ðå üåî þóî ãòì „êï èå îóä þï äåü øò“.* ìò úëúõ äòì

þë äëè æå òõ ìå íåþ æï ãë ãò ïè æò æå þóä ýåìüì æò æò èïæ äò -

å îå þòà (àþò äòì øò, ãë ãò ïäåá ìò ûå æï òóîò ãîò ãë îë âò ÷ò

ïî ìúòä æå þëæ íåí èë èïê â æï âò ìë äò êë âòî ìï äï ûòì ìï îå -

úåäì).

ïìå àïæ æïî ÷ï òãò ÷åèì èåõ ìò å îå þï øò, âòæ îå ãóä íïü -

êå íò ïî ãï å úï äï àþò äòìì æï êâäïâ ïî èò ï øó îï àï âò ìò ìò -

ÿï þó êòì áï äïáì, ðå üåî þóîãì, ìï æïú èïí èï îò ïì àå ïü îòì

æï ìï åî àëæ, þï äå üòì ðå üåî þóî ãó äò ìêë äòì èàå äò

þîùñòí âï äå þï þë äëè æå øå òà âò ìï. ïè ãï îå èë å þïì ãïí ìï -

êóà îå þòà âóì âïè õïçì, âò íï ò æïí, îë ãëîú ïèïì ÷åè çå

èúëæ íå õïä õò ïè þëþì, ðå üåî þóî ãò ìï æï èëì êë âòì ìï þï -

äå üë ìêë äå þò æò æïæ ãïí ì õ âïâ æå þò ïí åî à èï íå àò ìï ãïí.

àþò äòì øò æï þï æå þó äò æï æòæ áïî àóä êóä üó îóä üîï -

æò úò åþ çå ïé ç î æò äò ãë ãò, ðå üåî þóî ãó äò êóä üó îòì

ëî ãï íóä íï ùò äïæ òá úï, éîèïæ øå òã î û íë òáï ó îò èåí üï -

äò üå üò æï ïè áï äï áòì òí üå äåá üó ï äó îò ïü èëì ôå îë.

çå èëà âàáâòà æï ãï âò èå ë îåþ: ãë ãò ïäåá ìò ûå ÷åèì

èåõ ìò å îå þï øò æïî ÷å þï-èåà áò ìò úëúõ äòà ìïâ ìå, èó æïè

ìïíêü-ðå üåî þóî ãòì ãï èëè úåè äë þïè „êëè ðë çò üë -

îò“ ãï èëì úï ìï þï äå üë ìòâ î úå øò ïéò ï îå þó äò èåü îòì,

áë îå ëã îïô ãë ãò ïäåá ìò ûòì ùòã íò „þï äå üò úâï äå þïæ

ìïè ñï îë øò“. ïè þë äë æîëì îó ìåà øò ãï èë úå èó äò åì

óê âå èå ìï èå ùòã íòï, îë èå äòú ãï èë ÷å íòä áïî à âåä øå -

èëá èåæ àï èëé âï ùå ë þïì ïìï õïâì. ðòî âå äòï íï üï äòï çå -

ò ôï ìòì, óèïé äåì æë íå çå øåì îó äå þó äò, óïé îå ìïæ ìï -

òí üå îå ìë „æò ï äë ãå þò ãòï ñïí ÷åä àïí“, èå îå – èëì êë -

âòì æò æò àå ïü îòì åãò æòà æïì üïè þó äò „çó îïþ ïí öï ôï -

îò ûå“ (ïè ùòã íòì øå ìï õåþ ýóî íïä èï „àå ïü îò æï úõëâ îå -

þï“ 2008, ¹5-6, æï þåÿ æï ÷å èò ùå îò äò) æï èå ìï èå, óê âå çå -

èëõ ìå íå þó äò ùòã íò.*  ñâå äï åì ôïá üò ûïä çåæ èíòø â íå -

äë âï íòï æï èîïâ äòì è à á èå äò, ãïí ìï êóà îå þòà æéå âïí -

æåä âò àï îå þï øò, îë úï æò æò, ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äò

ìï õå äå þòì æå âïä âï úòï äï èòì ìï õåä è ùò ôë ðë äò üò êòì

æë íåè æåï ïìó äò ÷âåí àï íïú æï îó ìåà øòú. ïèïì åèï üå þï

ðëì ü èë æåî íòà ïúóí æ îó êå þóä àï ûï äòì õ èå âï êâïî úõ -

ä þå êå þòì ãïí àï âò ìóô äå þò ìïà âòì, îï àï çåæ àâò àëí

ùï èëì êóð æ íåí, âò àïî úï ïõï äò âïî ì ê â äï âå þò æï àï íï -

èåæ îë âå ïç î àï èðñîë þåä íò.

ìï þåæ íò å îëæ, æéåì óê âå ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þó -

äòï, îëè ãë ãò ïäåá ìò ûåè íë âï üë îó äò ùâäò äò øå ò üï -

íï òìåà üîï æò úò óä æï ìõâï ýïí îåþ àïí øå æï îå þòà íïê -

äå þïæ úâï äå þïæ õå äëâ íå þï øò, îë ãë îò úïï ìï þï äå üë

õå äëâ íå þï, èå üòú, èìëô äòë þï äå üòì òìå àò êïø êï øï

âïî ì ê â äï âå þòì øå èëá èå æå þï, îë ãë îå þòú òñ â íåí èò õå òä

þï îòø íò êë âò, íï üï äòï èï êï îë âï, òîò íï êïä ðï êë âï, íò êò -

üï æëä ãó øò íò, èìëô äò ëì åîà-åî àò óðòî âå äå ìò þï -

äåü èå òì üå îò þë îòì åòô èï íò, ïäò ìï ëìò ðåí êë, òóîò

ìë äë âò ë âò, ûï äò ïí þåâîì æï êïî ãïâ æ íåí (èï àò âå ïéò ï -

îå þòà!) ãë ãò ïäåá ìò ûåì ìðå úò ï äó îïæ èïà à âòì îëè ïî

øå åá è íï ëîò ãò íï äó îò áë îå ëã îï ôòï.

* * *

2008 ùäòì 20 òâ íòìì, àï âòì ìïõ ä øò, àþò äòì øò, èûò èå

ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã ãïî æï òú âï äï ãò ëî ãò (ãë ãò) æò èòü -

îòì ûå ïäåá ìò ûå, óíò ÿò å îå ìò áë îå ëã îï ôò, àï âò ìò ìïá èòì

æò æò èï åì ü îë, íë âï üë îò, èë ïç îëâ íå æï óìïñ âïî äå ìò ðò -

îëâ íå þï. èîï âï äò ùäòì èïí ûòä çå ïõ äë óî àò åî àë þï

èáëí æï ïäåá ìò ûòì ëöïõ àïí. áó ÷òø âò äòì á.¹9-øò ðòî âåä

ìïî àóä çå úõëâ îëþ æï æï ó âòùñï îò, ãï íó èå ë îå þå äò (ñë -

âåä è õ îòâ, úõëâ îå þï øò, àå ïü î øò, ìï çë ãï æë åþ îòâ èëé âï -

ùå ë þï øò) þ-íò æë æë, àï âò ìò æò æò ëöï õòà æï èå ëàõå çå –

íë æïî ãó îï þï íò ûå

ÃË ÃÒ ÏÄÅÁ ÌÒ ÛÅ 
ÞÏ ÄÅ ÜÒÌ ÚÂÏ ÄÅ ÞÏÆ ÌÏÈ ÑÏ ÎË ØÒ

* ïá øå òû äå þï æï âï ìï õå äëà, óô îë ïæ îå, èëì êë âòì ãï -

èëè úåè äë þï „ãï äåî üòì“ åãò æòà ãï èë úå èó äò çó îïþ ùå -

îåà äòì ìï èò óçïî èï çï îò ïä þë èò, îë èå äòú æï ò þåÿ æï òüï -

äò ï øò, âå îë íï øò, ôòî èï „òí üåî ã îï ôòì“ èò åî.

* ÷å èò âîúå äò ùå îò äò „ãò ëî ãò ïäåá ìò ûòì áë îå ëã îï -

ôòï“ æï „êï èå îó äò þï äå üò“, îë èå äòú ýóî íïä „úòì êïî øò“

æï ò þåÿ æï 1969 ùåäì (íë èå îò ïî èïõ ìëâì), òñë ìï áïî à âå äë øò

ðòî âå äò ãï èëõ èï ó îå þï èòì øå èëá èå æå þï çå.
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ï÷ áï îå þó äò, ðäïì üò êó îò ìòè ìó þó áòà èëû îï âò, åäå ãïí -

üó îò, îëè äòì ìõå ó äòì (îå ðå üò úò å þòì æîëì èîï âïä ã -

çòì èò íï õïâì), ñë âå äò êóí àò æï íåî âò èó ìò êòà òñë øàï -

ãë íå þó äò æï óïè îïâ ðäïì üò êóî âï îò ï úò ïì ùïî èëá è íò -

æï; èïã îïè âåî òá íï æï âåî ãïí â æåâ íå ÷å èò øò íï ãï íò õòä -

âò æïí èò ìò „èå ë îå ìï õå“ æï ìõå ó äò, ïìå îò ãïæ øåú â äò äò

òè ìï þå æòì ùå îë éï èòì øåè æåã, îë úï èëì êëâ øò àïâì æï åì -

õ íåí âò éïú íï ûòî äå þò æï ìòê â æò äòì ðò îïì èò òñ âï íåì

óèëùñï äë úå èòà... àå ïü îò ìï æï êò íëì óíò âåî ìò üå üòì

èå ìï èå ìïî àóä çå, ãîûåä êë îò æëî øò âõå æïâ ÷åè êåí èë -

èï âïä õåä öë õò ïí óú íëþ èë õóúì, îë èå äòú ûäòâì åîå ë -

æï àòà á èòì óê âå æï äå óä ìõå óäì... èë èò ïõ äëâ æï, ãï -

÷åî æï, îï éïú óõåî õó äïæ ãï éò -

èå þóä èï, àòà áëì æïî úõ âå íòä -

èïú êò, ãï èë ò ùòï æï ãï æï èåõ âòï. åì

òñë ìõâï ãë ãò ïäåá ìò ûå. ìï õòì

ñâå äï íïê â àò, àòà áëì óùòí æå äò

ôëî èòì òñë æï ïîú òñë. øåú â -

äòä, ëæ íïâ ùïã î ûå äå þóä ðîë -

ôòä çå åíò àóà á èå äò üïí ö âòì

øå æå ãïæ ãï æï üï íò äò êâï äò ïé -

þåÿ æë æï. èïã îïè, èòì àâï äåþ øò,

üïí ö âïì àïí åî àïæ, òìå àò ãë íò å -

îå þï æï âò íï õå æï òìå óþ î ùñò íïâ -

æï òì íï ðåî ù êï äò, îë èå äòú æò -

æïæ íò ÿò å îò ïæï èò ï íå þòì àï íïè -

æå âòï, îëè ïèïí èòõ ì íï ñåä øò èëþ -

öå íò äò áâò àò íò ïî ïèëè ì ê æë èë -

æï. ãï èë öïí è î àå äå þóäì (ðò îë -

þò àïæ âïè þëþ, àë îåè èò ìò ìï þë -

äëë ãï èë öïí è î àå äå þï èõë äëæ

óôïäì øå åû äë) åî àò ùó àò àïú

ïî øå óùñ âå üòï èó øï ë þï æï ðå -

üåî þóî ãòì îó ìó äò þï äå üòì

ïêï æå èò òì ìúå íï çå èîï âï äò øå -

æåâ îò øåá è íï, îë èåä ìïú ïé üï úå -

þòà, èïã îïè ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ ïôï ìå þåí þï äå üòì èúëæ -

íå íò. åî à íò ïè þëþ æ íåí, îëè ïè èò íò ï üó îåþ øò ãï èë õï üó -

äòï øò øòì ôò äë ìë ôòï æï áë îå ëã îï ôòì èò åî ãïí ú æò äò

ìï øò íå äå þå þòì ìóþ äò èï úòï. èå ë îå íò ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï -

âå þóä ðë çò úò ï çå òæ ã íåí, åì ïîòì ìò úëúõ äòì æï èïè ê -

âòæ îå þå äò, úõë âåä èë ìò äò õå äëâ íå þï, îë ãëîú øå èëá -

èå æòì ïî ìå þë þòì åî àï æåî àò ôëî èï. ãë ãòì àïí þë äë

øåõ âåæ îïè ïè èå ë îå ïç îòì ÿåø èï îò üå þï øò æï èïî ù èó íï.

àï âòì ïõïä èëì ùïâ äå åþ àïí åî àïæ èïí æï ïè ü êò úï,

îëè øå èëá èå æòì ìóä øò âå îï âò àï îò ûï äï âåî ÷ïê äïâì

ìò úëúõ äòì æï áèíï æë þòì íòÿì. 2006 ùåäì òóîò ðå üó -

õë âòì æïì øò æïæ ã èó äò „áë îå ëã îï ôò ó äò èò íò ï üó îå -

þò“, îïú óí æï ìï ëú îïæ èë ãå÷ âå íëà, èò÷ íå ó äò òá íï ãïí -

ìï êóà îå þóä, ïîï ëî æò íïról, àòà á èòì çå þó íåþ îòâ,

åî à ã âïî ìïð îëã îï èë èëâ äå íïæ ðå üåî þóî ãòì ìï þï äå -

üë úõëâ îå þï øò. ìùë îåæ 2007-2008 ùäåþ øò èòé ùå ó äò

ùïî èï üå þò ìïà âòì òãò æï ï öòä æë âåì „ëá îëì ìë ôò üòà“

(ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã) „ìï þï äå üë èò íò ï üó îå þòì

æïæ ã èåþ øò ãïí ìï êóà îå þó äò èòé ùå âå þò ìïà âòì“.

ìùë îåæ èï øòí ãï æïùñ âò üï æï å ùå îï ùòã íò àï âòì

úõëâ îå þï çå æï ãïæ èë å úï àï âò ìò ïç îå þò ìï þï äå üë õå -

äëâ íå þï çå, ìï åî àëæ áë îå ëã îï ôò ï çå. ãïî æïú âï äå -

þïè æå åî àò àâòà ïæ îå æï ïè àïâ îï èó øï ë þï ïè ùòã í çå

(ãë ãòì ìï óþ îå þò ÷ï ò ùå îï æï ùòã íò øå ïæ ãò íï äï îò ìï ïþò -

çë âïè) æï âåî èë åì ù îë èòì ãï èë úå èïì.

ïè ùòã íòì êòàõ âò ìïì ãï èï ë úï ãë ãò ïäåá ìò ûòì àïâ è æïþ -

äë þïè, èòì èï áîòì üò ï íóä èï èòè üå âåþ äë þïè. „èàï âï îò òñë,

– ùåî æï òãò àï âò ìò ùòã íòì øå ìï âïä øò, – ãï èëâ ìó äò ñï âò òè

óêó íå àò æïí òìå, îëè ïî ãï èëè ñë äë æï ùñå íòì, øò øò ìï æï

ãï þë îë üå þòì ãîûíë þï. èåü ìïú âòüñ âò: ÷åè ùò íï øå ãï æï ò øï -

äï ïõï äò øåã î û íå þå þòì ¸ë îò çëí üò, òè óþ îï äë å þòì øò íï -

ãï íò ãï úòì ê îëâ íå þò ìï, îïú ïæ îå ïî èòã î û â íòï ÷åè øò. ìïã -

íåþ èï æï èëâ äå íåþ èï ïõï äò ôï ìå ó -

äë þå þò øå ò ûò íåì“. ïèïì ùåîì êï úò,

îëè äòì ìï õå çåú åî àò èàå äò ûâï -

äòú ïî æïî ÷å íò äï, îë èåä èïú ÷ï ò -

õå æï ìòê â æò äòì èîó èå ìòé î èå øò

æï îï éïú èïí áï íå þòà òáò æïí ãï íïõ -

äå þó äò ãï èë âò æï.

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå -

þòì „êï èå îó äò þï äå üòì“ ìòè þë -

äëæ òá úï èï îò ïì àå ïü îòì ìë -

äòì üå þòì æï ôò äïî èë íò òì ìï ìó -

äò å îë êâòí üå üòì èò åî øåì îó äå -

þó äò íë èå îò æå þò ó ìòì (ðò å ìï

ôäå ò üò ìïà âòì „ìò îòí ê ìò“) èó ìò -

êï çå, ìï æïú ëîò æò æò þï äå îò íï

– ïäï ëìò ðåí êë æï íï üï äòï èï êï -

îë âï, îòã îò ãë þòà úåê âïâ æ íåí

íòè ôïì èàï âïî ðïî üò ïì. ìò úëúõ -

äòì èò ùó îóäì èîï âïä üïí öó äò

ãë ãò òõ ìå íåþ æï ïè èò íò ï üó îïì,

ìï æïú íòè ôï ãïè û âòí âï îå þó äò ðï -

íòì èìõâåî ð äò õæå þë æï. „ïõ äï

îë úï âï ï íï äò çåþ ùïî ìóäì ãïí â -

äò äò ïà ù äå ó äå þòì ãï æï ìï õå æò -

æïí, òè æïì ê â íïè æå èòâ æò âïî, îëè øåè àõ âå âòà ïî ãïè õ -

æï îï „ìò îòí ì êò“, ïè íï üò ôò æï ìóì üò, üîï ãò êó äò íòè ôïì

ìï õå, ÷âå íò ûò å þòì ìòè þë äëæ... îï óí æï æï å ðò îòì ðò îå þò -

íï èïì âå äó îò æï ûäò å îò, èõå úò ðï íò ìïà âòì? èïí âåî øåû -

äë ãïá úå ë æï ûïä èëè îå ë þïì æï ïí üò êó îò éèåî àòì ùñï -

äë þòà, ïè öë þò íï äåî ù èïæ áúå ó äò ñë, îï àï èï îï æò ó äò

èïî üë ë þò ìïà âòì ãï å ùò îï àï âò.

ñâå äïì îë æò ûï äóûì ûïä èëè îå ë þò ìï ãïí àï âòì

æïé ùå âï æï ñâå äïì îë æò åõ èï îå þëæ íåí ïí üò êó îò

éèåî àå þò“.

îï ìòè ù îò àïï íïà á âï èò? ÷âåíì ãë ãòì, îë èåä ìïú

ïìå îò ãïæ óñ âïî æï ïí üò êó îò ìïè ñï îë æï þåî ûåí àï èò -

àë äë ãò ï çå èîï âï äò èò íò ï üó îó äò øå æåâ îò øåá è íï (ò.

ôï äò êòì „ëîåì üåï“, ì. úòí úï ûòì „ïí üò êó îò åì êò çå þò“:

„ðï íò æï íòè ôï“, „íïî úò ìò“, „ïúò ìò æï ãï äï üåï“, „ðë äò -

ôå èò“, „Çåâ ìò æï åâ îë ðï“, „¸åôåì üë“, î. ãï þò÷ âï ûòì „èå -

æåï“, ï. êíï ò ôå äòì „èå æåï“, â. êï õò ûòì „ïèï çë íå äò áï äå -

þò“, å. ôë èò íòì „ëî ôå ë ìò“, æ. þëî ü îò ïí ì êòì „ðï íò æï

íòè ôï“, ë. èå ìò ï íòì „ôå íòá ìò“, ò. êå ÿåñ èï ûòì „èå æåï“, ï.

þåî ãòì „ëî ôå ë ìò æï åâ îò æò êï“, ï. âå þå îòì „íïî úò ìò æï
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åáë“, å. æå íò ìë âòì „òë æï êîï çï íï“, þåà ̧ ë âå íòì „èå -

æåï“, ò. ìüîï âòí ì êòì „ôå îò ïì ïè þë îò“) èë ùò ôó äë þòì

ïìïê øò àïâì æï åì õï âå äó îò æï èûâòí âï îå ðï íò. ÿåø èï îò -

üïæ, ñâå äïì îë æò ìùñï äë þåí ïí üò êó îò éèåî àå þò!

ãë ãò ïäåá ìò ûòì ùòã íò „þï äå üò úâï äå þïæ ìïè ñï îë -

øò“ ïè ýïí îòì ùòã íå þò æïí òèò àïú ãï èë òî ÷å âï, îëè ïâ -

üë îò ûï äò ïí úë üïì äï ðï îï êëþì (èïã îïè, îï ìïú ïè -

þëþì, ûï äò ïí øàïè þåÿ æï âòï) àï âòì æòæ ìðåá üïê äåþ çå,

áë îå ëã îï ôò óä èò íò ï üó îåþ çå àó ìï êëí úåî üë æïæ ã -

èåþ çå. åì èòà óô îë ìï òí üå îå ìëï, îëè èò ìò èëé âï ùå ë -

þò ìï æï øå èëá èå æå þòì æò ï ðï çë íò æï èå îò æò ï íå þò àâïä -

øå óæ ãï èòï. öåî èïî üë àþò äò ìòì ìï þï äå üë ìúå íï çå

ãïí õëî úò å äå þó äò ïáâì 32 æïæ ã èï, îë èå äòú èë ò úïâì

îë ãëîú êäï ìò êóî (èë úïî üò, ÷ï ò êëâ ì êò, øë ðå íò, ìò þå -

äò ó ìò, þï õò, þåà ̧ ë âå íò, ì. ðîë êë ôò å âò, æ. øëì üï êë âò -

÷ò...), ïìå âå àï íï èåæ îë âå êëè ðë çò üë îå þòì èó ìò êï çå

øåá è íòä ëðó ìåþì (hòí æå èò üò, øíòü êå, ôïä êò...), èïà øë -

îòì, úõï æòï, ìï ðï üòë ïæ ãò äò óÿò îïâì áïî à âåä êëè ðë -

çò üëî àï èó ìò êï çå øåá è íòä ëðó ìåþì (þ. êâåî íï ûòì „þå -

îò êï ë þï“. ì. úòí úï ûòì „ïí üò êó îò åì êò çå þò“, „ìâï íó îò

äå ãåí æï“, ë. àïá àï áòø âò äòì „áë îå ëã îï ôò ó äò ìó ò üï“,

„èàò ó äó îò“, ì. íï ìò ûòì „ôò îëì èï íò“, ã. ñïí ÷å äòì „æå -

èë íò“, â. êï õò ûòì „ïèï çë íå äò áï äå þò“), ïèïà ãïî æï ðå -

üåî þóî ãòì „êï èå îóä þï äåü øò“ æïæ ãï 14 ìðåá üïê äò,

èï îò ïì àå ïü î øò – 9, ðåî èòì àå ïü î øò – 5, ðå üåî þóî -

ãòì êëí ìåî âï üë îò ï øò 12 (èïà øë îò ì. úòí úï ûòì „íïî úò -

ìò“ æï ì. íï ìò ûòì „èå ôå äò îò“), ï. èï êï îë âòì „áë îå ëã îï -

ôò óä èò íò ï üó îåþ øò“ æï ä. òïêëþ ìë íòì ìï õå äë þòì „áë -

îå ëã îï ôò óä èò íò ï üó îåþ øò“ – 42 (èïà øë îòì ã. ñïí ÷å -

äòì „õï íó èï“, „äò üóî ãòï“, „üïí ãëì íïú â äïæ“, „þîë ùå -

ó äòì ôå îò“, ì. êå ÿåñ èï ûòì „èå æåï“, „ôïí üï çòï“). è.

ãäòí êïì ìï õå äë þòì êï ðå äï øò – 14. ïèïì æï ó èï üåà þï -

äå üò ñò íóä çå „êïä èï íò ï íï“ úòè þò îòì èë úåê âï âå àï ïí -

ìïè þ äò ìïà âòì, æïæ ã èå þò êò íë ìï æï üå äå âò çò ï øò, å.ù.

„ìðå úò ï äó îò æïæ ã èå þò“, ïã îåà âå ðåî èòì, âòä íò ó ìòì,

þë îòì åòô èï íòì „þï äå üòì àå ïü î øò“ (ã. ñïí ÷å äòì „èë -

íë äë ãò“) åêï üå îò í þóî ãòì, þï áëì àå ïü îåþ øò æï ìõâï -

æïì õ âï áë îå ëã îï ôò óä ìïì ùïâ äåþ äåþ øò æïæ ã èó äò

êëè ðë çò úò å þò. æï þë äëì, „èìëô äòë þï äå üå þòì øå æåâ -

îå þòì“ ìå îò òà ïèå îò êï øò ãï èë ìó äò âò æåë êï ìå üï (þï -

õòì „÷ïêë íï“ æï êíï ò ôå äòì „èå æåï“, ìï æïú ìë äëì èò ìò

èå óé äå è. ãë æåî ûòø âò äò úåê âïâì) æï àáâåí àâò àëí

æïî ù èóí æå þòà ãë ãò ïäåá ìò ûòì øå èëá èå æå þòs ðò îëâ -

íóä èïì ø üï þåþ øò. úïä êå óí æï ïé â íòø íëà ãë ãò ïäåá ìò -

ûò ìï æï îë þåîü ìüó îó ïì ôîò ïæ íï ñë ôò å îò àï íïè ø -

îëè äë þï æîï èï üóä æï ìï ë ðå îë àå ïü îåþ øò – „èå ôå

äò îò“, „¸ïè äå üò“, „ãë æëì èë äë æòí øò“ – îóì àï âå äòì

àå ïü î øò, ëàõò ìðåá üïê äò ïàåí øò æï åðò æïâ î øò –

„åäåá ü îï“, „ïí üò ãë íå“, „ëòæò ðëì èå ôå“ æï „êë îò ë äï -

íë ìò“, èë äò å îòì „üïî üò ó ôò“ – àåä-ïâòâ øò, ð. ÷ï ò êëâ -

ì êòì ëðå îï „åâ ãå íò ëíå ãò íò“ – þë äë íò ï øò, „èï çå ðï“ –

æòæ àå ïü î øò, ê. ãëä æë íòì „ìi íò ëî üå ë æë îë“, èëì -

êë âòì „ìï üò îò êëí øò“, è. øïü îë âòì „þîåì üòì çï âò“ –

âïõ üïí ãë âòì àå ïü î øò, „ëòæò ðëì èå ôå“ êò åâ øò.

ïõ äï àâï äò øå âïâ äëà ãë ãò ïäåá ìò ûòì øå èëá èå æå þòì

ìòâ î úåì, æïùñå þó äò àþò äò ìò æïí æï æïè àïâ îå þó äò ðå -

üåî þóî ãòà: åì ïîòì èëí ðå äò åì (ìïô îïí ãå àò) ìï åî àï -

øë îò ìë ôåì üò âï äò, îë èò, èëí üå-êïî äë, èïòï ðäò ìåú -

êï ò ïì åâ îë ðó äò ôåì üò âï äò, ïèå îò êó äò üå äå âò çò ò ìïà -

âòì „èå æåï“. 2004 æï 2006 ùù. èëì êëâ ìï æï ðå üåî þóî ã øò

òî èï íò ë îï ûòì øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë å þò (ëîò âå ãïí „ìï -

ôò îë íò“ èåí æåä ìë íòì èó ìò êï çå). èïî à äïú æï ó öå îå þå -

äòï åì ñë âå äò âå æï, àóè úï, ïè æïæ ã èåþ øò ÿïî þëþì èò íò -

ï üó îå þò, àóè úï ïæ îå âå, 23 ùäòì ïìïê øò, æï òùñë áë îå -

ëã îï ôë þï (ðòî âå äò æïæ ã èï – 1969 ù. èë úïî üòì „éï èòì

ðï üï îï ìå îå íï æï“ – ðå üåî þóî ãòì êëí ìåî âï üë îòï, þë -

äë æïæ ã èï – 2006 ùå äò, ò. íò ë îï ûòì øå èëá èå æå þò àò ìï -

éï èë. èò ìò âå ïéò ï îå þòà ïî óñ âïî æï ìîóä ôëî èï üò ï íò

æò æò, ìò ó ýå üó îò þï äå üòì æïæ ã èï) èï òíú ùïî èë óæ ãå íå -

äòï åìë æåí èîï âïä ôå îë âï íò æï èîï âïä îòúõë âï íò îå -

ðåî üó ï îòì øåá è íï. ãïî æï òú âï äï 57 ùäòì ïìïê øò æï îëè

ïîï ïâï çï êó îò àïâ æïì õ èï, îë èåä èïú ìò úëúõ äå èë óì ù -

îï ôï, óåÿ âå äòï, òãò êò æåâ èîï âï äò øå æåâ îòà ãï ïè æòæ -

îåþ æï ìï þï äå üë õå äëâ íå þòì ìòâ î úåì.

àï âò ìò øå èëá èå æå þòì ãï ôóî ÷ á â íòì õï íï øò, îë úï æï -

óì îó äåþ äïæ øå åû äë þîùñòí âï äå êëè ðë çò úò å þòì øåàõ -

ç âï æï èìëô äòë ìï þï äå üë ìúå íå þòì æïðñ îë þï, ïò, ìùë -

îåæ èï øòí, „íå âò åç æ íëò“ òñë, ïíó ïê î ûï äó äò ¸áëí æï

ìïçé âïî ãï îåà ãïì â äï, îïæ ãïí èò ìò óïõ äë å ìò èå ãë þï îò

èò õå òä þï îòø íò êë âò („ïè ïî üòì üòì úåê âï, – ïè þëþì ãë ãò

ïäåá ìò ûå, – ôîòí âå äòì íï âïîæì èï ãë íåþì, èïì øò ìòè ìó -

þó áå øåî ùñ èó äòï âïý êï úóî, úåúõ äë âïí ãçíå þïì àïí,

üåè ðå îï èåí üò – ðë çò îå þòì áï äóî ìò íïî íï îåì àïí“). þï -

îòø íò êë âòì ùïì â äòà èïí óçïî èï çï îò øå èëá èå æå þò àò

ìüò èó äò æï êïî ãï. èë úïî üòì „ìïè ø âå íò ìå þò“ óí æï ãï æïá -

úå ó äò ñë èï àò õïí ã î û äò âò àï íïè ø îëè äë þòì æï ìïùñò -

ìïæ, òì êò òá úï þï îòø íò êë âòì óêï íïì ê íåä ìðåá üïê äïæ

îó ìåà øò, „÷åèì äòþ îå üë çå êëè ðë çò üëî èï âò üï äò þó ò -

ï íëâ ì êòè „êï þó êòì“ èë üò âåþ çå èò øï ìïà âòì ìðå úò ï äó îò

þï äå üò æï ùå îï, ÷âåí ãâáëí æï ãîïí æò ë çó äò ãåã èå þò,

èïã îïè ñâå äï ôå îò æïã âåí ã îï“...) ïèå îò êï øò ãï òá úï (àþò -

äòì øò ãïì ü îë äå þòì æîëì èò øï ñë âåä à âòì ïäåá ìò ûå å -

þòì ëöïõ øò úõëâ îëþ æï). èï äå èïì ìõâå þòú èò¸ ñ â íåí,

ìïçé âïî ãï îåà æïî ÷ï íï üï äòï èï êï îë âï, îë èåä ìïú îïè -

æå íò èå þîùñòí âï äå èò íò ï üó îï æï óæ ãï ãë ãòè. í. èï êï îë -

âïì ãë ãò ïäåá ìò ûå àï íï èåæ îë âå ë þòì æï èàå äò ðäï íå üòì

ðîò èï-þï äå îò íïæ, ïíï ðïâ äë âï ìï æï ãï äò íï óäï íë âïì

èåè ê âòæ îåæ èò ï÷ í æï. íï üï äòï èï êï îë âïè ìïçé âïî ãï îåà

óþ î ùñòí âï äå ìò êï îò å îï ãï ò êå àï. òãò úåê âïâ æï þï äïí ÷ò -

íòì, îë þòí ìòì, åø üë íòì, íë ò èï ò å îòì æï ìõâï ìï õåä ãïí à á -

èó äò áë îå ëã îï ôå þòì áèíò äå þåþ øò, òñë ðïî ü íò ë îò îó -

æëäô íó îiå âò ìï (èïì ãë ãò ïäåá ìò ûå „XX ìï ó êó íòì ãå íò -

ëìì“ óùë æåþì), æï òðñ îë ïèå îò êò ìï æï åâ îë ðòì óðòî âå -

äå ìò ìúå íå þò, ïè æîëì êò ãë ãò ïäåá ìò ûå, âò ìò ùñï äë þò -

àïú ãçï ãï ò êï ôåì íï üï äòï èï êï îë âïè æï è. þï îòø íò êëâ èï,

„ìïõ ä øò òö æï“ ïíó àïâ æï ó çë ãï âò øîë èòà áèíò æï ïõïä-

ïõïä ëðó ìåþì ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì àòà á èòì ñâå äï æòæ áï -

äïá øò... „åì òñë æï åì“ – ãóä èëê äó äò ïè þëþ æï òãò.

ãë ãò ïäåá ìò ûå òãë íåþì: „ðåî èòì ëðå îò ìï æï þï äå -

üòì èàï âï îò þï äåü èå òì üå îò âò ñï âò, ãï èë èò ûï õåì „ëî -

ãï íë åþ øò“, ðëä êëâ íò êò, èï èï êï úò, îë èåä ìïú íò íå äò

åî á âï, èå êòàõå þï: „... îë úï þï îòø íò êëâì øåõ â æå þòà, æï
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åì øåõ âåæ îï, ïä þïà, èëõ æå þï, õëè èò ï ôóî àõåþà èïì ìï -

õå øò?“ âóàõï îò: „èå ïá äå èò ïî âïî æï ïæï èò ï íåþì ìï õå øò

ïî âï ôóî àõåþ. èå ãë þïîì êò, èå ãëþ îó äïæ øåâ õ â æå þò“.

ïìå àò ïè þå þò õøò îïæ ãï æïõ æå íòï úõëâ îå þï øò. èï ãï äò -

àïæ, îë úï èò ìò æï ìò ìï ãïì ü îë äëæ èò åè ã çïâ îå þë æï

òïðë íò ï øò, ãïè ã çïâ îå þïè æå åî àò æéòà ïæ îå, ãë ãò

ïäåá ìò ûòì ãâï îò ïèë øï äåì ìò ò æïí, ãï èë óñ âåì åî àò

ëàï õò èëì êëâ øò æï óþ î ûï íåì, ïáå æïí ôå õò ïî èë òú âï -

äëë. îëè ïîï èå ãëþ îå þòì æïõ èï îå þï, øòè øò äòà ïèëõ -

æå þë æï ìó äò. ñë âåä æéå óîå êïâ æ íåí (úõï æòï, ïèëù -

èåþ æ íåí) æï åóþ íå þëæ íåí: „õâïä àáâå íò ãïè ã çïâ îå þòì

ìï êòàõò æï æå þò àïæ ãï æïùñ æå þïë“. ïìå ãï âò æï åî àò

àâå, ïèï ìë þï øò æï ìò æïþ îóí æï êò æåú òïðë íò ò æïí.

ùòã íòì òì àï âå þò, ìï æïú ãë ãò ïäåá ìò ûå ãâò ïè þëþì

àï âòì óô îëì àó àï íï èåæ îë âå êë äå ãåþ çå, ãï èë òî ÷å âï

æï õï ìò ï àå þòì ìò çóì üòà, àõîë þòì þîùñòí âï äå þòà, ãë -

íå þï èïõ âò äë þòà æï òóèë îòà. èòì àâïäì ïî ãï èë¸ ðïî -

âòï æï èòì èåõ ìò å îå þïì ïî æï âòùñå þòï èîï âï äò ìï ãó äòì -

õ èë æå üï äò. ìóä îïè æå íò èå ùò íï æï æå þòà ãë ãò ïõåî -

õåþì àï âò ìò ãèò îòì òí æò âò æó ï äë þòì, èò ìò øå èëá èå æå -

þòì óè àïâ îå ìò øüîò õå þòì, áë îå ëã îï ôò ó äò òæå å þòì

ëîò ãò íï äë þòì ãïæ èë úå èïì. àõîë þï øò èïî ãï äò üå þò âò -

àïï ãïþ íå ó äò ðò êïí üó îò æå üï äå þò àó éò èò äòì èëè ã â -

îå äò ôï àå îï êå þò, êë èò êó îò ìúå íå þò, îïú êò æåâ åî -

àõåä èïî ù èó íåþì, îëè ãë ãòì ìò úëúõ äòì þë äëè æå øå -

ó íïî ÷ó íå þòï òóèë îòì ãîûíë þï, îïú ïæï èò ï íòì ìò úëúõ -

äòì ìòñ âï îó äòì ñâå äï çå íï àå äò æï æïì üó îå þïï.

îïè æå íò èå èï ãï äòàì èë âòñ âïí ÷å èò àõîë þò ìï æï

èêòàõ âå äòì ãï ìï õï äò ìåþ äïæ (èò àó èå üåì, îëè ïè ùòã íòì

èõë äëæ ìï èò åã çåè ð äï îò ïáâì ãë ãòì èå óé äåì, èòì ãó -

äò àïæ àï íï èë ïç îëâ íå ìï æï èôïî âåä ïí ãå äëçì, èï îò íï

ãë æåî ûòø âòäì, æï ìï åÿ âëï, îëè áïî à âå äò èêòàõ âå äò -

ìïà âòì õåä èò ìïù â æë èò ãïõ æåì òãò) æï èå îå óô îë ìå îò ë -

çóä ìï êòàõåþ çå ãï æï âïä... åî àò åðò çë æò ôå ë æëî äò -

ðó õë âòì úõëâ îå þò æïí. åì ïîï ëî æò íï äó îò ðò îëâ íå þï,

úåê âï-ìòè ôë íò å þòì åîà-åî àò ðò ë íå îò, îë èåä ìïú ãë ãò

„æòæ ìüò äòìüì“ óùë æåþì, àóî èå æò æò ëîò ãò íï äë þòà

ãï èë òî ÷å ë æï, àóè úï èó æïè øò øòà úõëâ îëþ æï.

èïì àïí ìüóè îïæ óí æï èë ìó äò ñë ìï õåä ãïí à á èó äò

ôîïí ãò áë îå ëã îï ôò ìåîý äò ôï îò (åì òì äò ôï îòï, îë -

èå äòú ïè þëþ æï: „ôîïí ãó äò þï äå üò åì èå âïî“. ìõâå þò

êò èïì çå ïè þëþ æ íåí: „òêï îë ìòì ìòê â æòä èï ãï íï ðò îë þï

äò ôï îòì óê â æï âå þïë“. „êäï ìò êó îò úåê âòì êóä üó îï

èïí ïïèïé äï êï íë íò êóî ïþ ìë äó üïè æåë“) æï ïò, åì êï úò,

îë èåä ìïú ïîú ðï üòâ èëñ âï îå ë þï ïê ä æï æï ïîú æò æå -

þï, èë æòì ìüóè îïæ. „èò ìò âò çò üòì ùòí âåì üóè îå ÷åèì

ðå æï ãëãì, – òãë íåþì ãë ãò, – âêòàõå, îïì ïêå àåþà?

– êäï îïì íòôõïâì âîåúõïâ!

øåâ õå æå, èïî à äïú áï äòì þïè þï çò òì íòôõïâì îåúõïâì.

– ôå ë æëî âï ìò äå âò÷, óõåî õó äòï, äò ôï îò ðï îò çò -

æïí ÷ï èë âò æï!..

– èå îå èë âò æåì æï íï õëì, àó îë ãëî úõëâ îë þåí

ìïþ ÿë àï þï äåü èå òì üå îå þò.

1962 ùå äò. leningrad øò ÷ï  âò æï öëîö þï äïí ÷ò íò

àï âò ìò „íòó-òëîê ìò üò þå äåì àïí“ åî àïæ. äåí ìë âå üòì

ìï õå äë þòì êóä üó îòì ìïõ äò, ìï æïú êëí úåî üå þò òèïî -

àå þë æï, ïàï ìë þòà èï ñó îåþ äò àïï ãïî øå èëî üñ èó äò.

ãë ãò ïäåá ìò ûå æï êëè ðë çò üë îò ïí æ îòï þï äïí ÷ò âï ûå

(öëîö þï äïí ÷ò íòì ûèï) ris âï ò âïã äï õòà èò ï ðë þåí õïä -

õ è îï âïä üïä éïì. øå ìïì â äåä àïí èïà åäë æå þï þï äïí -

÷ò íò êëí ü îï èïî êå þòà õåä øò. èïã îïè èò äò úò òì êëî æë -

íò óþò äå àë, èå üïæ ìï åÿ âë ãï èë èåüñ âå äå þòì ïè „æó -

åüì“ (ëàõ æéò ï íò ãï æïþ èó äò ìèòì ùñï äë þòà) ïî ïüï -

îåþì. ïî ãïì ÿ îï õâåù íï-èó æï îïè, ïîú òèòì èüêò úå þïè,

îëè ïí æ îòï öëîö þï äïí ÷ò íòì ûèïï. èò äò úò òì äå ò üå -

íïí üò æïè úò íï âïæ ïà âï äò å îåþì ãë ãòì ÷ï èë ûåí ûòä

öåèðîì æï ïþóî û ã íóä àèåþì. ïîú ïí æ îò ïì ìï åÿ âë éòî -

ìå þòì labada òù âåâì èï òí ú æï èï òíú æòæ íæë þïì. óúåþ

ïí æ îò ïì ãï ïõ ìåí æï, îëè òãò ììîê-ì óèïé äå ìò ìïþ ÿëì

æå ðó üï üòï. ãï æï òõ ì íï labada, îëè äòì øòã íòà, ìïî -

÷óä çå æï èïã îå þó äò ¸áëí æï æå ðó üï üòì íò øï íò. ëôò -

úå îò àâï äåþì ïî óöå îåþ æï, èïã îïè îïì ãï ïùñëþ æï öï -

æëì íó îò ûï äòì èáë íå íòø íòì ðò îòì ðòî. óõï äò ìëæ ãï ï -

üï îï ìüóè îå þò. þï äïí ÷ò íò êò èàå äò àõóà èå üò ùó àò

åäë æï èïà. ìðåá üïê äò ëúò ùó àòì æïã âò ï íå þòà æï òùñë.

èîï âïä àï ãïí êò æåâ åîà èï ãï äòàì èë âóõ èëþ.

leningradøò þï äïí ÷ò íòì èå ë îå ÷ï ì â äò ìïì (1972)

ãïí à á èóä èï èë úåê âï âåè æï àå ïü îï äóî èï èëé âï ùåè

ïì êëäæ èï êï îëâ èï èï åì ü îëì ðï üòâ ìï úå èïæ âïõ øï èò ãï -

èïî àï. èëù âå ó äò òñ â íåí þï äïí ÷ò íòì ûâå äò èå ãëþ îå þò

ðå üåî þóî ãò æïí – èò õå òä èò õï ò äë âò, ãò üï îòì üò ìë -

îë êò íò, ðò ëüî ãó ìå âò, ïõïä ãïç î æå þò æïí – è. þï îòø íò -

êë âò æï ã. ïäåá ìò ûå. þï äïí ÷òí èï èë ò ãë íï ðå üåî þóî ã øò

ãï üï îå þó äò àï âò ìò ïõïä ãïç î æë þòì ïè þå þò, èòì èò åî

÷ï èë ñï äò þå þó äò „ïõïä ãïç î æï þï äå üò“, îå âë äó úò òì

øåè æ ãë èò ùäå þò. þë äëì, øå áå ò ôò ï íå þóä èï, òêòàõï –

îï õæå þï êøå sòí ì êï ò ïì ìï ìïõ äå øòë. óàõ îåì, îëè ñâå äï -

ôå îò òìåï, îë ãëîú êøåsií ì êï ò ïì ìò úëúõ äå øò òñëë. þï -

äïí ÷ò íòì ñâå äï èëè æåâ íë êòàõ âï çå èïì ðòí û äå þò ðï ìó -

õëþ æ íåí, ñâå äï ôå îò ûâå äå þó îï æïïë.

þï äïí ÷òí èï àâï äò ãï æï ïâ äë øï âò õò çò äï äòà,

ïàïì íï ò îò íóã þï îò ìïÿ èå äòà ìïâ ìå ìóô îïì, øå íòø íï,

îëè èå íò ó øòú ïîï ôå îò øåú â äò äï, ìë îë êò íòú òìåâ àï -

âòì ûâåä ìòè éå îåþì ïê â íå ìåþì æï ùï èë ò ûï õï: „èï øòí îï -

üëè èë ïõ æò íåà åì îå âë äó úòï?“ (ïè ã âï îò ôîï çå þòì ùï -

èëì îë äï óñ âïî æï ûèï ìï âòà ãë íå þï èïõ âòä ïí æ îò ïì...

ìïçé âïî ãï îåà ñëô íò ìïì õëî úòì ìï êå ðò èïí áï íï òñò æï.

ìï þï ýëì ëôò úåî èï ÷ï èë ïî à âï èïí áï íï, „ïèòì øå èë üï íï

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ïê î ûï äó äòïë“. ïí æ îò ïè èñòì âå èò ó -

ãë: „àáâåí èïî àï äò õïîà, íå üïâ îï øò æïè ÿòî æå þï! ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî øò õëè õëî úò èï òíú ïî òøë âå þï“).

ãë ãò ïäåá ìò ûå àï âò ìò èë íïàõ îë þòì ñë âåä åðò çëæ øò

ïè ý éïâ íåþì èó ìò êòì (ðòî âåä îòã øò), äò üå îï üó îòì (ãïí -

ìï êóà îå þòà ïí üò êó îò äò üå îï üó îòì úëæ íïì, îë èå äòú

àï âò ìò óô îë ìò ûèòì, ïäåá ìïí æ îå ïäåá ìò ûòì, ûâåä þåî û -

íó äò æï þò çïí üò ó îò äò üå îï üó îòì øå ìï íòø íï âò ìðå úò ï -

äòì üòì ùñï äë þòà, éîèïæ ¸áëí æï øåà âò ìå þó äò), ïã îåà -

âå ôò äë ìë ôò òì, òì üë îò òì, ãïí ìï êóà îå þòà þï äå üòì òì -

üë îò òì ôïî àë úëæ íïì. ïìå àò óíò êï äó îò åîó æò úò òì

èò ó õå æï âïæ, èò ìò àõîë þï äï éòï, èòè çòæ âå äò, òãò ïîïï

æïè ûò èå þó äò ïîú ìðå úò ï äó îò üåî èò íå þòà æï ïîú åì àå -

üò êó îò êï üå ãë îò å þòì åê âò äòþ îòì üò êòà, îò àïú ïìå îò -

30 aprili  2010

45



SemoqmedebiTi portreti

ãïæ òùë íå þåí àïâì ÷âå íò „èúëæ íå íò“.

èêòàõ âå äòì àâïä ùòí àòà áëì úëúõ äïæ ÷ï òâ äò ïí

ãë ãò ïäåá ìò ûòì èò åî ïîï÷ âå ó äåþ îò âò îå äò å ôó îë þòà

æï õï üó äò óà âïä ìï ÷ò íë å ìò áë îå ëã îï ôå þò æï ãå íò ï -

äó îò èë úåê âï âå å þò. òãò ùïî èëã âòæ ãåíì àï âò ìò ëú íå -

þòì àå ïüîì, óô îë àó æï âïê âòî æå þòà, æï ó âòùñïî

ìðåá üïêäì, ìï æïú ñë âåä ðåî ìë íïýì àï âò ìò ãïí ìï êóà -

îå þó äò ïæ ãò äò óÿò îïâì. åî àòì òí æò âò æó ï äë þï ïî

ôï îïâì èå ë îò ìïì, çëã öåî êëí ü îï ðóí á üòì, çëã öåî

êëí ü îïì üòì èå ë õå þòà, ñâå äï èë ÷ïíì îë ãëîú àï âò ìò

ìïá èòì ðîë üï ãë íòì üò, øàï ãë íå þó äò èó ìò êò ìï æï úåê -

âòì óìïì îó äë øå ìïû äåþ äë þå þòà.

ãïí ìïú âòô îå þå äò ìòúõï æòà õå æïâì ãë ãò ïäåá ìò ûå

èë úåê âï âòì ìõå óäì æï êò æåâ óô îë ãïí ìïú âòô îå þå äòï

èë úåê âï âòì ìó äòì, ïé èïô îå íòì, øàï ãë íå þòì ìòé î èå øò

ùâæë èòì èò ìò íò ÿò. ïèò üë èïú òñë, îëè ñâå äï íò, àâòà -

æïè ê âòæ îå þòì èòç íòà, èòì êåí èò òì ù îïô âëæ íåí. èë úåê âï -

âå åþ çå òãò äï ðï îï êëþì ìòñ âï îó äòà, ïé ô î àë âï íå þòà,

èå üï ôë îå þò ìï æï øå æï îå þå þòì ôë ò åî âåî êå þòà. áë îå -

ëã îï ôåþ çå – ìå îò ë çó äïæ, ïíï äò üò êó îïæ, òìå, îëè

÷âåíú ãâò çò ï îåþì àï âòì æòæ úëæ íïì ïè ìï ë úïî õå äëâ -

íå þï çå, îë èå äòú åî à æ îë ó äïæ øå ò úïâì ìï êóà îåþ îòâ

úåê âòì, áë îå ëã îï ôò óä ìóä ìïú æï ùèòí æï æïæ ã èòà èë -

üò âåþ ìïú. ìõâï àï øë îòì, ãë ãò ïäåá ìò ûå åî à èï íå àò ìï ãïí

ïì õ âï âåþì (èïã îïè îï æò êï äó îïæ ïî óðò îòì ðò îåþì) þï -

äåü èå òì üåî ìï æï áë îå ëã îïôì. äï îò ìï ïþò çë âïì àïí

ìï ó þïî øò, ã. ïäåá ìò ûå ïé íòø íïâì, îëè „þï äåü èå òì üå îò“

òì üë îò ó äò ìï õåä ùë æå þïï, îë èå äòú ìï àï âåì òéåþì XIX

ìï ó êó íòì üåî èò íë äë ãò ï øò. þï äå üò èï øòí òñë ðëè ðå çó -

îò ìï íï õï ë þï, èìãïâ ìò „èûò íï îå èçå àó íï õï âò ìï“. þï äåü -

èå òì üå îòï òì, âò ìïú ûï äóûì åîà èàäò ï íë þï øò èë ó ñï -

îëì àï âò ðïí üë èò èï ìï æï áë îå ëã îï ôò ïì. ñâå äï çå øå ìï -

íòø íï âò æò æò þï äåü èå òì üå îò òñë ðå üò ðï. òãò éèåî à èï

æò æò þï äå üå þòì à âòì øåá è íïë. áë îå ëã îï ôò êò òìïï, âòíú

áèíòì áë îå ëã îï ôò ïì. áë îå ëã îïôì øå óû äòï ïî òèó øï ëì

ìï òè ðå îï üë îë àå ïü î øò. ïõ äï úíå þï „þï äåü èå òì üå îò -

ìï“ èëû âåä æï. óêï íïì ê íå äò þï äåü èå òì üå îå þò ÷âåí øò òñ -

â íåí ëäåã âò íëã îï æë âò æï òóîò ãîò ãë îë âò ÷ò.* 

– åòô èï íò? 

– åòô èï íò? åòô èï íòú þï äåü èå òì üå îòï. þï äïí ÷ò íò

êò áë îå ëã îï ôòï!

– àáâåí àïâì îë èåäì èò ï êóà â íåþà?

– èå âïî áë îå ëã îï ôò. èå ïîï âïî æï þï æå þó äò þîë -

äòì ÿï éò ï íò æï ìï òè ðå îï üë îë äë ýå þò ï íò àå ïü îï äó îò

æïî þï çå þò ìïà âòì. èå ïî ãï èëè æòì æò æò þï äå üå þò. ÷åè -

à âòì óè àïâ îå ìòï áë îå ëã îï ôò ó äò ïç îëâ íå þòì èë èåí -

üò, ìõâòì à âòì èàï âï îò æîï èï üóî ãòïï æï ïîï áë îå ëã -

îï ôòï. èï ãï äò àïæ, þï äïí ÷ò íò ìïà âòì áë îå ëã îï ôòï ñë -

âåä à âòì ðòî âå äï æòï“.

„êï èå îóä þï äåü øò“ 1966, 1967, 1968 ùäåþ øò øåàõ -

çó äò ðòî âå äò, áë îå ëã îï ôò ó äò èò íò ï üó îå þò æïí (æå -

þò ó ìòì, þîò üå íòì, þò çåì, èë úïî üòì, ì. ðîë êë ôò å âòì, æ.

øëì üï êë âò ÷òì æï ìõâï àï èó ìò êï çå) ã. ïäåá ìò ûå ïéò ï îå -

þó äò òá íï öëîö þï äïí ÷ò íòì áë îå ëã îï ôò ó äò òæå å þòì

èòè æåâ îïæ æï ãïí èï ïõ äåþ äï æïú êò. àï âò ìò æò æò êë äå -

ãòì èìãïâ ìïæ (îë èå äòú ïè þëþ æï „èå ìòì õ äòà áïî à âå -

äò âïî, êóä üó îòà – îó ìò, ìïúõëâ îå þå äò ïæ ãò äòà

– ïèå îò êå äò, õë äë íï úò ë íï äë þòà – ðå üåî þóî ãå -

äò“. ïá ãï èïõ ìåí æï ìüï äò íòì õå äòà øåâ ìå þó äò ïí êå üï:

„Õ‡ˆËÓÌ‡Î¸ Ì Ó ÒÚ¸ — „ÛÁËÌ, Ó‰ÌÓÈ ˇÁ˚Í — ÛÒÒÍËÈ“). òãò

ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ „õå æïâ æï“ èó ìò êïì, êïî ãïæ åî ê âå ë -

æï êäï ìò êï øò, ðïî üò üó îï øò, ëî êåì ü îòì ñâå äï òí ì ü -

îó èåí ü øò, üåè ðåþ øò æï æò îò ýë îåþ øò. òè æå íïæ éîèïæ

ãîûíëþ æï èó ìò êïì, îëè øå åû äë íå þòì èò å îò èó ìò êï äó -

îò ôîï çò ìïà âòì ïíï äë ãò ó îò ðäïì üò êó îò íï õï çòì øåá -

è íï. èòì ðîëã îï èåþ øò ãï åî àò ï íå þó äòï èó ìò êï þï îë êë -

æïí îë èïí üòç èïè æå, êäï ìò êò æïí àï íï èåæ îë âå ïâïí ãïî -

æïè æå æï ñë âå äò èïà ãï íò ìïà âòì èë íï õó äòï øå ìïüñ âò ìò

ìüò äò, ðäïì üò êòà æï èó ìò êòà øåá è íò äò åì ìüò äò àï íï -

èåæ îë âåï æï ìúå íï çå èë úåê âï âå àï èëû îï ë þòì æï êëè -

ðë çò úò å þòì øò íï ãïí ïîìì ïìï õïâì. èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè îó ìåà øò òè æîëì òñ â íåí èó ìò êï äó îò èò íò ï üó îå -

þòì áë îå ëã îï ôò óä õï üïæ ãïî æï ìïõ âòì ëì üï üå þò (ê.

ãë äò å çëâ ì êò, äå ë íòæ òïêëþ ìë íò, òãëî þåä ì êò) èï òíú

ã. ïäåá ìò ûåï èò÷ íå ó äò ñâå äï çå æòæ æï ëîò ãò íï äóî

ëì üï üïæ ïè ìôå îë øò. øåè àõ âå âò àò ïî òñë, îëè ìùë îåæ

òìåà èï æòæ èï áë îå ëã îïô èï, îë ãë îòú òñë ô. äë ðó õë -

âò, èøâå íò å îò ùå îò äò óûé â íï ãë ãòì ìï æå þò ó üë ðîå èò å -

îåþì æï ÿï þóê áïî à âåä áë îå ëã îïôì ãçï æï ó äë úï

úåê âòì æòæ ìïè ñï îë øò. õë äë èï îò ïì àå ïü îòì æò îåá -

üëî èï îï ÷òí ì êòè óàõ îï: „àáâå íò íëè îò æïí èò éå þó äò

øàï þåÿ æò äå þï òìå àò âå òñë, îë ãëîú âìå âë äëæ èò åî -

õëä æòì ìðåá üïê äò æï íë“. êëè ðë çò üë îò þåí jï èåí þîò -

üå íò ïé üï úå þó äò æïî ÷ï ãë ãòì „èå üï èëî ôë çå þòà“. èïí

äëí æë íóî „àï òè ì øò“ ãï èë ïá âåñ íï àï âò ìò øàï þåÿ æò äå -

þï – âå îï ìë æåì ùïî èë âòæ ãåí æò, îëè ÷å èò ðò å ìòì èó ìò -

êï çå ïìå àò æîï èï üó äò æï èùñëþ îò áë îå ëã îï ôò ó äò

ìó ò üï øå òá è íå þë æï ïí üò êóî àå èï çåë.

òì, îïú XX ìï ó êó íòì 60-òïí ùäåþ øò òø âò ï àò òñë, XX

ìï ó êó íòì æï ìïì îóä ìï æï XXI ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò ìï ñë -

âåä àïë èëâ äå íïæ òá úï. ïâ üë îò ìå óä ùò íï ìòüñ âï ë þï øò

ã. ïäåá ìò ûå, åì ðòî âå äò þï äïí ÷ò íòì üò, øåø ôë àå þó äò

ùåîì: „èòè æò íï îå ëþì îå ðåî üó ï îòì ãäë þï äò çï úòï, îòì

ãï èëú ïéï îï âòí èò èïî àïâì åá ì ðå îò èåí üåþì. ãï íï ãå íò ï -

äóî þï äïí ÷òíì øå åû äë ùïî èë åæ ãò íï, îëè îó ìå àòì ñâå -

äï àå ïü î øò îå ðåî üó ï îòì „þï äïí ÷ò íò çï úòï“ èëõ æå þë -

æï?“ ãë ãò ïäåá ìò ûòì åì ãï ë úå þï èòà óô îë ìï ãó äòì õ -

èëï, îëè àï âïæ þï äïí ÷ò íò ïè þëþ æï, îëè ÷å èò èòè æåâ îå -

þòì èò åî ïé æ ãå íòä þï äå üåþì, úõï æòï, èå èë èï ùå îåí, èïã -

îïè èïà ïîï ôå îò åá íå þïà ìï åî àë ÷åèì ëðó ìåþ àï íë.

ìõâï àï øë îòì å.ù. „þï äïí ÷ò íò çï úòï“ àþò äò ìòì ìï þï äå -

üë ìúå íï ìïú øå å õë, èïã îïè ãïí ì õ âï âå þòà ÷âå íò èï åì ü îë -

ìï ãïí, ïè êëí ê îå üóä øåè àõ âå âï øò, åì æï æå þòà èëâ äå íïæ

èò èï÷ íòï. èïî àï äòï, îë ãëîú ùå ìò, ïé æ ãå íòä (àó ãï íïõ -

äå þóä) áë îå ëã îï ôò ïì ïê äòï ðòî âåä á è íò äò ìò ïõ äå æï

ïîë èï üó äë þï, ìüò äòì üó îò ìò çóì üå æï åí àó çò ïç èòà
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* ë. âò íëã îï æëâ èï ðå üåî þóî ãòì èï îò ïì àå ïü î øò æïæ -

ãï ïäåá ìò èï ÿï âï îò ï íòì þï äå üò „âåôõòì üñï ë ìï íò“, îë èå -

äòú àþò äòì øòú ùïî èë ïæ ãò íåì. õë äë ò. ãîò ãë îë âò÷ èï

àþò äò ìòì ëðå îò ìï æï þï äå üòì ìúå íï çå ð. ÷ï òê âëì êòì „èïê -

íï üó íï“, ìë äò êë âòî ìï äï ûòì ìúå íëã îï ôò òà.
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ïé û îó äò åíåî ãå üò êï, èïã îïè, ìï èï ãò å îëæ æïî ÷å íò äòï

ãå íò ï äó îò áë îå ëã îï ôò òì ðë å üò êï, úåê âå þòì ãïí ìïú âòô -

îå þå äò ìáå èï, æï þë äëì æï þë äëì, âòíú þï äïí ÷ò íòì êëí -

úåî ü çå èò æòì, òãò ìùë îåæ þï äïí ÷ò íòì „ìï íï õï âïæ“ èò æòì

æï ïîï èë úåê âï âå å þò ìï. èå þï äïí ÷ò íòì ñâå äï ðîëã îï èï

èïáâì íï íï õò àþò äòì øò (1962, 1972 ùù), èò ìò ìõâï ðîëã îï -

èïú âíï õå „äòí êëäí úåí ü î øò“ (î. ìüó îó ïì àïí åî àïæ),

èïã îïè àþò äòì øò ïé æ ãå íòä èòì ëðó ìåþ ìïú óæò æå ìò ìò ï -

èëâ íå þòà âó ñó îå æï òìòú øåâ íòø íå, àó îï æò æò ìò ï èëâ íå -

þòà æï èëí æë èå þòà úåê âïâ æ íåí ÷âå íò ìë äòì üå þò.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ùòã í øò þï äïí ÷ò íò ìïæ èò èòûé -

â íò äò àï âò èë úó äë þòà ðï üï îïï æï àï âòì ìï óþ îåþ øò

óô îë âîúäïæ ÷åî æå þï îó ìó äò þï äå üòì æòæ èëé âï -

ùå åþ çå (ïá ñë âå äò ôîï çï ìïâ ìåï éîèï úëæ íòà, óíò êï -

äó îò ìò çóì üòà), èï òíú òã î û íë þï, îëè þï äïí ÷ò íò èïì

àï íï èåæ îë âå ë þòì óðòî âå äåì áë îå ëã îï ôïæ èò ï÷ íòï:

„þï äïí ÷òíì ãï ï÷ í æï îï úò ë íï äó îò æï åèë úò ó îò ìïùñò -

ìå þòì øåî ùñ èòì òø âò ï àò óíï îò. åì æò æò ëì üï üò èòç íïæ

òìï õïâ æï ãïî ê âå ó äò õï üòì øåá è íïì. åì øå òû äå þï ñë ôò -

äò ñë ñâå äï ðï îï èåü îòà ìîóä ñë ôò äò êëè ðë çò úòï,

îë èå äòú àï âòì àï âï æò èõïü â îó äò éò îå þó äå þòì øåè ú -

âå äòï æï îë èå äòú ìòè þë äó îò ïé á èòì øå ìïû äåþ äë þï -

ìïú øå ò úïâì. åì ìòè þë äò êï ïî òñë æïè ûò èå þó äò ïî áå üò -

ðå þòì ïí ðò îë þò àò ãï èëè ìïõ âå äò íòø íå þòì üâòî àòà.

äò üå îï üó îó äò ìòè þë äë å þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, òãò

ïî òù âåâ æï ôï þó äó îò õï ìò ï àòì ïìë úò ï úò åþì“.

àó ãë ãò ïäåá ìò ûå áë îå ëã îïô àï øë îòì ñâå äï çå èå -

üïæ þï äïí ÷òíì ïôï ìåþì, ñâå äï çå èå üïæ âïõ üïíã ÿï þó -

êò ï íò óñ âïîì. åì èï øò íïú ãï èë÷ í æï, îë úï èïí æò æò èï åì -

ü îëì áïî àó äò æï êäï ìò êó îò þï äå üå þò ïéïæ ãò íï,

ìùë îåæ èïí æï ïþ îó íï òãò àþò äò ìòì áë îå ëã îï ôò óä

ìïì ùïâ äåþel øò, îë èå äòú âïõ üïíã ÿï þó êò ï íòì èò åî òñë

æï ïî ìå þó äò. ãë ãò ïäåá ìò ûå, îë èå äòú óæò æå ìò þï -

äåü èå òì üå îå þò ìï æï áë îå ëã îï ôå þòì îå ðå üò úò åþ ìï

àó „åã çåî ìò çåþì“ æïì ù îå þòï, ãï ë úå þòà ïé íòø íïâì: „â.

ÿï þó êò ï íòì ÷âå íå þï òñë óþ î ùñòí âï äå ìò. ñâå äï çå èå üïæ

ãï ìï ë úï îò òñë òì, îï ìïú òãò èë úåê âï âå áï äåþì ó÷ âå -

íåþ æï. òãò èïà ïçò ï îåþ æï ìòè ìó þó áòì, ¸ï å îëâ íå þò ìï æï

ãîï úò òì òæó èïä õå äëâ íå þïì. õë äë èò ìò úåê âï õëè

ðòî æï ðòî àïâ çïî æïè úå èò òñë àï âò ìò èï èï êï úó îò ûïä -

èë ìò äå þòà. ïìïê èë ûï äå þó äòú òãò òñë åäå ãïí üó îò æï

æïõ âå ùò äò. àï âòì ìõå óä øò ïüï îåþ æï ûï äòì, åíåî ãò òì,

üåè ðå îï èåí üòì øèïã èóõüì, èï èï êï úóî ìïùñòìì“. ìõâï -

ãïí ïè þëþì: „àó ìåî ãå å âò îó ìóä þï äåü øò òñë ðòî âå äò

ãèò îò-îë èïí üò êë ìò, â. ÿï þó êò ï íò òñë ìï åî àëæ þï äå -

üòì ðòî âå äò ¸å îë ò êó äò ãèò îò“ (ïèò üë èïú òñë ïé üï -

úå þó äò èò ìò úåê âòà ì. ïõ èå üå äò) æï, ïò, þï äå üòì òè

óðòî âå äåì „¸åîë ò êóä ãèòî àïí“ øåõ âåæ îï çå ëú íå þëþ -

æï ïõïä ãïç î æï îó æëäô íó îiå âò, îë èå äòú ììîê-æïí

ãïá úå âòì øåè æåã àï íï èåæ îë âå ë þòì ìï ó êå àå ìë èë úåê -

âï âå ãïõ æï. íó îi å âò, úõï æòï, òú íëþ æï â. ÿï þó êò ïíì îë -

ãëîú áë îå ëã îïôì, úåê âïâ æï èòì èò åî æïæ ã èóä „þï ò ï -

æåî êï øò“ æï îë ãëîú ñâå äï îë èïí üò êóä-ãèò îó äò

ìüò äòì èë úåê âï âå, ëú íå þëþ æï ôîëí æë çëì („äï ó îåí -

ìòï“) ðïî üò ï çå, ìï æïú ÿï þó êò ï íò àï âòì æîë çå þîùñò -

íïâ æï æï ïî íï õóä èùâåî âï äåþì òðñ îëþ æï. ãë ãòì

àáèòà, íó îi åâì ïî øå åû äë ïî øåõ âåæ îë æï æòæ èï åì ü -

îëì, ðå üåî þóî ãòì ïè äå ãåí æïì, îë èåä ìïú òì þï äå -

üòì è úëæ íå íò, îë èåä àïú íï íï õò ¸ñïâ æïà òãò àï âò ìò

æò æå þòì çå íòü øò, èò ò÷ íåâ æ íåí, îëè áâåñ íïæ èò ìò øå ìï -

æï îò èë úåê âï âå ïî ïî ìå þëþ æï. ãë ãò ïäåá ìò ûòì ûï äòì õ -

èå âòà åì øåõ âåæ îï øåæ ãï ìëÿ øò (ñë âåä çïôõóäì, üîï -

æò úò ò ìï èåþî, àþò äò ìòì ëðå îò ìï æï þï äå üòì àå ïü îò

ìëÿ øò, „âìå ìë ò óç íïòï çæîïâ íò úï øò“ èïî àïâ æï ãïì ü -

îë äåþì. åì ôîò ïæ éòî ì øå ìï íòø íï âò èëâ äå íï òñë, îïæ -

ãïí èï øòí èàå äò ìïþ ÿë àï êóä üó îó äò åäò üï ïá òñ îò -

æï àïâì). íó îiåâì ìóî æï åíï õï öï æëá îòì ìï õå äëì íë

„òãò óí æï ãï àï âò ìóô äå þó äò ñë æò æò ëì üï üò ìïæ èò ðò -

å üeüò ìï æï ïâ üë îò üå üòì üâòî àò ìï ãïí“. ïõïä ãïç î æï

íó îi å âò æï åì ù îë â. ÿï þó êò ï íòì îå ðå üò úò ïì æï ãï íïúõï -

æï: „èï èï êï úó îò úåê âï ÷åè ãïí òùñå þï. èå ãï æïâ æ ãò íï þò -

öò ùòí. ÷å èò þîóí âå þò èï éïä íï õå âïî-àò àåþ çå ÿï þó êò ï -

íò ìï çå øå ó æï îåþ äïæ äï èï çòï. ÷å èò íïõ üë èò óô îë èï -

éï äòï ÿï þó êò ï íòì íïõ üëè çå æï þïä íï õå âïî àò àåþ çå,

÷å èò üåá íò êï óô îë ìîóä ñë ôò äòï“. ìõâï àï øë îòì, íó -

îi å âò ïá èõë äëæ åîà îï èå øòï èïî àï äò, îë úï ïè þëþì

„÷åèò íïõ üë èò ÿï þó êò ï íòì íïõ üëè çå èï éï äòïë“. â. ÿï þó -

êò ïí çå èïé äï þåâ îò õüå þë æï, èïà øë îòì è. þï îòø íò êë -

âò, â. âï ìò äå âò æï í. æëä ãó øò íòú, èïã îïè âïõ üïíãì

¸áëí æï òì, îïú ïîï âòì èìëô äò ë øò, òãò ôäëþ æï ¸ï åî øò

íï âïî æò ìï æï ¸ï åî øò ñëô íòì óíò êï äóî íòÿì. íïõ üë èò

æòæ õïíì ãîûåä æå þë æï, àòà áëì æîë øò òùå äå þë æï æï,

ïè ã âï îïæ òá è íå þë æï æò æò ìò èïé äò ìï æï ìòã î ûòì ìîó -

äò òäó çòï. ïèòì øå ìï õåþ ùåî æ íåí ãï äò íï óä ï íë âï æï

üï üò ï íï âå ÷åì äë âï (â. ÿï þó êò ï íòì æò æò ðïî ü íò ë îò. èò -

ìò ùòã íòì åî àò ôîïã èåí üò, îë èå äòú åõå þï âïõ üïíã ÿï -

þó êò ïíì èå âàïî ã è íå æï æïâ þåÿ æå ãï çåà „äò üå îï üó -

îul saqarTvelo øò“ îå âïç èïî ãò ï íòì îå æïá üë îë þòì

æîëì). â. ÿï þó êò ïíì èò ó âò æï íó îå å âòì íïà á âï èò, ãï -

úåúõ ä æï, ãï úëô æï æï êòí ùòì ê â îòà ãï ïã æë àå ïü îò -

æïí. î. íó îi å âò èï øòí òñë ïõïä ãïç î æï, åíåî ãò òà ìïâ ìå,

ûïä èë ìò äò, ãïè çï æå þó äò êëì èò ó îò íïõ üë èò ìïà âòì

(ìùë îåæ ïìå àò íïõ üë èòà ãï òá úï äëí æë íòì ïåîë ðëîü

„¸òü îë ó æïí“ ðë äò úò òì ãïí ñë ôò äå þï øò), ÿï þó êò ï íò êò

„ùåäà æïé èïîà æïø âå þó äò“, èë úåê âï âòì êï îò å îòì

ôòî íò øïè æå èò ìó äò. íó îi å âòì úåê âï âíï õå èå õò êë øò,

îóì àï âå äòì àå ïü îòì áë îå ëã îïô òóîò çï îåú êòì (îë -

èå äòú èå ãëþ îëþ æï ïè èë úåê âï âåì àïí) èå ë õå þòà. ïè

æîëì íó îi å âò óô îë ïõïä ãïç î æï òñë, âòæ îå â. ÿï þó êò -

ï íò èï øòí, ìëÿ øò ãïì ü îë äå þò ìïì. íó îå å âò èàï âïî ðïî -

üò ïì úåê âïâ æï ì. ðîë êë ôò å âòì „îë èåë æï öó äò å üï øò“.

åíòà ïó ùå îå äò ïýò ë üï ýò òñë ïüå õò äò èå õò êë øò. ìðåá -

üïê äò òèïî àå þë æï ìðëî üòì ìï ìïõ äå øò. èïã îïè, îïú

âíï õå, åì òñë ñâå äï ôå îò, ãïî æï úåê âò ìï. íó îiå âò äï èï -

çïæ æï èëõ æå íò äïæ æï æò ë æï, õïí æï õïí àó ãï æï òî þåí -

æï æïî þïç øò ìóì üò íïõ üë èòà. ìïæéï òñë èò ìò ãïí à á èó -

äò íïõ üë èå þò, àïâ þ îó æïè õ âå âò þîóí âå þò æï âå äó îò

âíå þï, îë èå äòú ïìå ïöï æë åþ æï èï ñó îå þåäì. ãë ãò

ïäåá ìò ûåè èò ìò þë äë, ãï èë ìïàõë âï îò úåê âï íï õï ðå -

üåî þóî ã øò, ìï ò æï íïú æï òùñë ìùë îåæ îó æëä ôòì ìâäï

æò æå þò ìï êåí. „èïì øåõ â æ íåí üîò óè ôòà, æïî þï çò ïé üï -

úå þò ìï ãïí éîò ï äåþ æï, èïã îïè èò ìò úåê âï øë îå ó äïæ
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SemoqmedebiTi portreti

àó ¸ãïâ æï úåê âïì“. î. íó îi å âò êò æåâ åî àõåä, óêï íïì ê -

íå äïæ, âíï õå èò äïí øò, äï ìêï äïì ôò äò ïä øò „üå ïü îë

äò îò êë øò“, îóì àï âå äòì àå ïü îòì ìðåá üïê ä çå „èå ôå

äò îò“. òãò èë âò æï óú íï ó îïæ ÷ïú èó äò – êë ÿå þïè æå

æïø âå þó äò øï âò èë ìïì õï èòà, øï âò, æò æò farflebò ï íò

øäï ðòà, øï âò ìïà âï äòà. ïõ ä æï ëîò èúâå äò. ÷ïö æï àó

ïîï ìï âïî ûåä øò, óèïä âå labada øò ãï åõ âòï (èò äïí øò

ùâò èò ï íò ïèòí æò òñë), ãïø äò äò ôå õå þò çóî ã ãï æï êå úòä

ùò íï ìï âïî ûåä çå æï ïùñë. ïìå íï õåâ îïæ æï ùë äòä èï

óñó îï ìðåá üïêäì. èòì øåè ñó îåì, îï üëè éïú, äò þò òì ïè -

þò úò ó îò æï çâò ï æò æòá üï üë îò èó ï èïî êï æï ôò èë èï -

ãëí æï. ïø êï îïæ íï üïí öò ìï õå ¸áëí æï. óè ûò èå ìò æï ï âï -

æå þï (øòæ ìò), åüñë þï, óê âå éîèïæ òñë ãïè ö æï îò èòì

ëî ãï íòç è øò. ïí ü îïá ü çå ïî ïè æ ãï îï ìï âïî û äò æïí. èò -

âó ïõ äëâ æò æï ãï èë äï ðï îï êå þï æï âï ðò îå. èúâåä èï

çîæò äë þò ï íïæ øå èï ÷å îï æï èòàõ îï: „íó îi åâ àïí æï äï -

ðï îï êå þòì åî àò ùó àò õó àò ïàï ìò æë äï îò éòîì“ (ïíó,

òèï çå èå üò, âòæ îå èàå äò îóì àï âå äòì àå ïü îòì æï ìò

òéåþ æï ëî ê âò îò ï íò ãïì ü îë äå þòì èïí ûòä çå). þë äëì

íó îi åâ èï èï òíú èë ó õï æï áó æò æòæ èï åì ü îëì âïõ üïíã

ÿï þó êò ïíì. ðï îòç øò, ãîïíæ ëðå îòì ìúå íï çå (åì àå ïü îò,

ïä þïà, èï äå èå ë îå òá íå þï åâ îë ðï øò, èïì øåè æåã, îïú

èò õå òä ìï ï êïø âò äò þï àóè øò ïïøå íåþì ëðå îòì àå ïüîì,

sic), èïí ãï íï õëî úò å äï àï âò ìò óêï íïì ê íå äò æïæ ã èï.

èòí êó ìòì „þï ò æåî êï“, ìï æïú ñâå äï ìë äë úåê âï, âïõ -

üïíã ÿï þó êò ï íòì îå æïá úò òà, óú â äå äïæ ãï æï ò üï íï.

ãë ãò ïäåá ìò ûòì åì ùòã íò, àóèú èë úó äë þòà ïî ïîòì

æò æò (øå ò úïâì 166 ãâåîæì, ïðï îï üòì ÷ïà â äòà), èïã îïè

èîï âïä ðîëþ äå èïì àó ôòáîì ïé û îïâì àï íï èåæ îë âå þï -

äåü çå. ãïí ìï êóà îå þòà èíòø â íå äë âï íòï òì àï âå þò, ìï -

æïú ùèòí æï áë îå ëã îï ôò ó äò æï èó ìò êï äó îò àå èå þòï

ãïí õò äó äò („îïè æå íò èå èë ìïç îå þï áë îå ëã îï ôò óä ìòè -

ôë íò åþ çå“, „øå òû äå þï àó ïîï øå âòì ùïâ äëà áë îå ëã îï -

ôòì ðîë ôå ìòï“, „ìï óþ îå þò ñâå äï çå æï ñâå äï ôåî çå“).

èïã îïè ìðå úò ôò óî ðîëþ äå èåþ çå òìå íïà äïæ, øàï ãë íå -

þòà, âòüñë æò, æïõ âå ùò äïæ èìöå äëþì, îëè ñâå äï ôå îò

ãï ìï ãå þòï, àâòà ÷å èòì àï íï æò äå üïí üòì à âò ìïú êò.

* * *

þë äëì, ãâåîæì âåî ïâóâ äò åîà èëâ äå íïì, îë èåä -

èïú ûï äò ïí ãï èï õï îï æï ðòî âåä îòã øò ãë ãò ïäåá ìò ûåì

ãï ï õï îåþ æï, úë üïú îëè åúëúõ äï. 28 òâ íòìì, îóì àï âå -

äòì àå ïü îòì èúò îå æïî þïç øò, ãë ãò ïäåá ìò ûòì áï äòø -

âòä èï, úíë þòä èï þï äå îò íïè æï æïè ùñåþ èï áë îå ëã îïô èï

èï îò ïè ïäåá ìò ûåè, èï èòì ãïî æïú âï äå þòì ùäòì àïâ çå, èòì

õìëâ íïì èò óûé â íï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ðë å çò ï çå øåá è íò -

äò èøâå íò åî þï äå üò åîà èëá èå æå þïæ „æë âòí-æë âåí-

æëâ äò“. ìðåá üïê ä øò ãï èë ñå íå þó äòï ãï äïê üò ë íòì èò åî

ùï êòàõó äò äåá ìå þò „1950“, „èàïù èòí æòì èàâï îå“, êäëæ

æå þò ó ìòì, ãóì üïâ èï äå îòì æï ïä þåî þåî ãòì èó ìò êï.

èï îò ï èò øâò æò ùäòì ïìï êò æïí ãë ãò ïäåá ìò ûòì àòà á -

èòì ñâå äï æïæ ã èï øò èë íï ùò äå ëþ æï, åì ù îå þë æï èòì „åã -

çåî ìò çåþì“, îå ðå üò úò åþì æï ïè ã âï îïæ, øå ìï íòø íï âò

ìêë äï ãï ò ï îï.

ãï äïê üò ë íòì ðë å çò ï çå áë îå ëã îï ôò ó äò ìðåá üïê -

äòì øåá è íï òèï íïú ãï íï ðò îë þï, îëè ãë ãò ïäåá ìò ûòì

óêï íïì ê íå äò íï èó øå âï îò àþò äòì øò òñë „èàïù èòí æòì

èàâï îå çå“ øåá è íò äò èò íò ï üó îï (îë èåä øòú àâò àë íïú

èë íï ùò äå ëþ æï).

èï îò ïè ïäåá ìò ûå òãë íåþì: „åî àò ùäòì ùò íïà ðå üåî -

þóî ã øò èï èïè èûò èå ëðå îï úòï ãï æï ò üï íï. ìùë îåæ ïè ðå -

îò ëæ øò ãï èò÷ í æï ûäò å îò ìóî âò äò, îëè áë îå ëã îï ôò ï øò

èå úï æï þå æò. îë æå ìïú ãë ãò àþò äòì øò ÷ï èë âò æï, ìüîï -

âòí ì êòì èó ìò êï çå æïæ ã èó äò àëî èåü ùó àò ï íò èò íò ï üó îï

ìï ÷óá îïæ æï âïõ âåæ îå. èïì øåè æåã èïí èõë äëæ åî àò êâò -

îï òúëúõ äï æï èàå äò ïè ðå îò ë æòì ãïí èïâ äë þï øò åîà

ôîï çïì èò èå ë îåþ æï – øåí ïî òúò îë ãëî ãï èï õï îåë“.

âò úë æò, îëè ãë ãò ïäåá ìò ûòì ðò êï ìëì ãîï ôò êï çå

(ãäòí êïì ìï õå äë þòì êï ðå äï øò) æïæ ã èó äò ¸áëí æï áë -

îå ëã îï ôò ó äò åüò ó æò „åì ðï íå àò“ (êëè ðë çò üë îò â. þó -

ò ï íëâ ì êò), èïã îïè àó ðë å çòï ãïõ æå þë æï èò ìò øàï ãë íå -

þòì ìï àï âå, åì íïè æ âò äïæ èë ó äëæ íå äò òñë ÷åè à âòì.

ìðåá üïê ä øò (æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îò ãå äï êïí æå äï êò,

èó ìò êï äó îò êëí ìóä üïí üò àå ò èó îïç þï êó îï ûå, èõïü â -

îó äïæ ãïè ôëî èå þå äò íò íë ë÷ò ï ó îò, ÷âå íò þï äå üòì

ðîò èï) ãï èë ñå íå þó äòï åê îï íò. ðòî âå äò âå êïæ îåþ øò èë -

÷ïíì ïõïä ãïç î æï, èïî à äïú ìï ëú îïæ æïõ âå ùò äò, øàï -

ãë íå þó äò ãë ãòì èøâå íò å îò ìï õå, èå îå, èëí üï ýòì „íïõ -

üë èò“ æï óê âå êïæ î øò øå èë æòì èë üå õò äò, óû äó îò, èë -

õó úò, þîë äòì õåä öë õòà. èåñ ìå ó äïæ øå ÷åî æå þï, èúò -

îå ðï ó çï... ëîò âå õå äòà ïé èïî àïâì õåä öëõì æï îïú

ûï äò æï éë íå ïáâì, òïüïê çå æï ï íïî úõåþì, èïã îïè òì èòì

ïîï öë õòì æï úå èòì õèï, ïîï èåæ îï éïú æò æò þîë äòì

èìõâîå âòì àïâ çïî æïè úå èò, àï âò ìò èë ó äëæ íå äë þòà,

õèï. øå ìï íòø íï âò èòã íå þïï!), îë ãëîú êò åì „íïè ì õ â îå âå -

þò“ ãï ò ôïí üå þï, ãï èë úëúõ äå þó äò ãë ãò, ûïä èë ìò äò,

øå èëá èå æå þò àò åá ì üï çòà ïüï úå þó äò åîà ïæ ãòä çå

òùñåþì èàå äò ìõå ó äò àï æï õå äå þòà, ìõâï æïì õ âï áë îå -

ëã îï ôò ó äò ôò ãó îå þòì ãï èëñ âï íïì ìúå íóî ìòâ î úå øò

æï... ìðåá üïê äò òùñå þï... èëê î ûï äå þó äò æå þò ó üïí üò

èï îò ïè ïäåá ìò ûå ïè þëþì: „äåá ìå þòì úòê ä çå øåá è íòä

ìðåá üïê ä øò øå âå úï æå øå èå íïî ÷ó íå þò íï òì ôëî èï æï

ìüò äò, îë èå äòú ãë ãò ïäåá ìò ûåì „èàïù èòí æòì èàâï îå -

øò“ ¸áëí æï æï ÷å èå þó îò áë îå ëã îï ôò ó äò åíòà æï õåæ -

âòà ùïî èë èå ÷ò íï“. èìóîì, ÷å èò èõîòâ æïâ ûò íë, îëè åì

„åíï“ æï „õåæ âï“ ûï äò ïí ãï èë òî ÷å âï ëîò ãò íï äë þòà, æï

âòüñ âò, çëã øåè àõ âå âï øò èë ó äëæ íå äë þò àïú. èïî àï -

äòï, èï îò ï èòì òè ðóä ìò ãë ãòì „èàïù èòí æòì èàâï îåï“,

èïã îïè úåê âòì ìüò äò æï þó íå þï èïì àïí ïèëç î æò äòï

ìòüñ âò ìï æï èó ìò êòì ìòè þò ëç çå. ïá þåâ îòï àâòà ãë ãò

ïäåá ìò ûòì à âòì „óú íë þò“ îï êóî ìò, ðäïì üò êó îò ãï æïì -

â äå þò, ãï æïõ äïî à âå þò àó ðë çå þò. çëã öåî òìåï, îëè

èë úåê âï âå àï ðäïì üò êï, èï àò èëû îï ë þòì îòü èå þò õïí

ãï äïê üò ë íòì ðë å çò òì èó ìò êï äó îë þò àïï øàï ãë íå þó -

äò, õïí ìï êóà îòâ èó ìò êòà, èïã îïè ìüò äò ìï æï áë îå ëã -

îï ôò òì èàäò ï íë þï þë äëè æåï øå íïî ÷ó íå þó äò.

èï îò ïè ïäåá ìò ûåè æò æå þó äò ìï ÷ó áï îò óûé â íï èï èòì

õìëâ íïì (ãï âòõ ìå íëà: „ñâå äïì îï ò èå ïáâì ìïõ ìë âï îò“)

æï àï âò ìò ëîò ãò íï äó îò ìðåá üïê äòà, ìï æïú ïîï èïî üë

ãë ãòì ìï õå æï âò íï õåà åê îïí çå ãï úëúõ äå þó äò, ïîï èåæ

ïè æò æò øå èëá èå æòì ìó äòú áë îå ëã îï ôò ï øò ãïî æï ìï -

õó äò, õïä õòà ãï ÿå æò äò îóì àï âå äòì àå ïü îòì èúò îå
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kritika

ïé á èïï, èï øòí íï àå äò ãïõ æå þï æï èêâåà îïæ ùïî èë -

÷òí æå þï, îï èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï òìåà òø âò ïà ãï èë -

íïê äò ìåþì, îë æå ìïú ïâ üë îò àâò àëí âå ãâåâ äò íå þï

èò ìò íï èëé âï ùï îòì, ìòüñ âå þòà íï ûåîù èõïü â îóä ìï -

õå àï ìïõ âòà åíï çå ïè èåüñ âå äå þå äò.

âãó äòì õ èëþ ðï üï îï ôëî èï üòì àåàî ñæï øò ÷ïì èóä

ùòãíì – øï âò øîòô üòà ìï æïæ îëè ïèë ó þåÿ æïâà æï ìï -

õå äå þï. òá âå âåú íë þòà ïâ üë îòì âò íï ë þïì; òì åîà-åî -

àò ãï èëî ÷å ó äò åíïà èåú íò å îò æï ìïá âåñ íëæ úíë þò -

äò ìï çë ãï æë èëé âï ùå ãó ÷ï êâï îïúõå äòïï.

âêòàõó äëþà èòì ðë å üóî ìüîò áë íåþì æï ÷âåíì

àâïä ùòí òø äå þï èæò æï îò ðï äòü îòà øåá è íò äò ôåî ùå -

îó äò ìïè ñï îë, èïã îïè ïèïâ æ îë ó äïæ

àâïäì òüï úåþì õï çòì èëû îï ë þï, îë èå -

äòú òìå ãï çò ï îåþà óüñâ ðë å çò ïì, îëè

ïî òúòà àâï äò óèïä îïì ãï ï æåâ íëà –

ðë å üóî ìüîò áë íåþì àó õïçì, èòì ìï ë -

úïî æò íå þïì, ìï ñë âåä àï ëæ úíë þòä ãï -

èëà á èïì îëè èë ãï ãë íåþà – „ðë å çòï

ïîòì èåüñ âå äò èõïü â îë þï, èõïü â îë þï –

óüñ âò ðë å çòï...“

æò ïõ, ïè æò æå þó äò äòí ã âòì üòì ðë -

å çòï èåüñ âå äò èõïü â îë þïï, ìï ë úï îò

ôåî ùå îó äò ìïè ñï îëï, õë äë èõïü â -

îë þï — óüñ âò ðë å çòï.

èïî àï äòï øå âò ÿå îò ðîë ôå ìò ë íïä

êîò üò êëì àï æï õå äëâ íå þïà è úëæ íå àï

êâäå âòì ïîå ïä øò, èïã îïè èüêò úåæ èùïèì,

ñë âå äò èïà ãï íòì ìòüñ âï ÷å èå óä ïé á èïì æï øå ôï ìå þïì

æï ï æïì üó îåþì, ãï æïè ùñ âå üò ìòüñ âï õëè èï òíú èïà

åêóà â íòà.

àï èïç êâï ÿïí üò îï ûå (äò üå îï üë îò):

`ãó ÷ï êâï îïúõå äòï ðë å üòï, éâàòà ðë å üò...

öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æï ãó ÷ï êâï îïúõå äò ï øò éâàòà

èë èïæ äå þó äò ¸ïî èë íò òì íò ÿò ïìå âå éâàòà èë èïæ äå þóä

øîë èòì, áèå æå þòì óíïîì øå åî ùñï æï èå üòú àòà áëì ïîï ôå -

îò òñë ìï ÿò îë ðë å üòì, éâàòà ðë å üòì èë ìïâ äò íåþ äïæ.

ïîï æï ñë ôò äï.

èïî üë íò ÿò ìï æï øîë èò ìï ãï íïú êò ðë å üò ïî øå æåæ -

æå þï; îë ãëîú ñâåäì „èï ÿò êò“, úëèì ìï ôó ï îò, èï ìïú

ìÿòî æå þï „èï îò äò áâåñ íò ìï¡, îï¡ àï èå æï¡ èï îò äëì“ æï

ìï õå äò ïè „èï îò äò ìï“ – üïí ö âï.

ãó ÷ï èå ë îå êóî ì çå ãïàõëâ æï, àóè úï ûèï êï úåþì

ìïá è îë ïæ îå âå ùïî èëã âòæ ãò íï – àåí ãòç ëèò ï ûå.

âå îòì þïé àïí âúõëâ îëþ æò, ÷âå íò ìï êï äïà þóî àë

„èå áòì“ ùòí æï åì þò ÿò êïî ãïæ èïõ ìëâ æï: ÿêâò ï íò òñë...

öåî õåî õò ïíó ÿêóï òñë, èå îå éë íå. èïî üë èë å æïí çå

ïîï – úõëâ îå þï øòú. ìï åî àë æïú êï úò, îïú úõëâ îå þï -

øò âåî ïîòì, òì ïì ðï îåç çå âåî òá íå þï. èïã îïè àåí ãòç

ëèò ï ûå èïî ûò êò ï íò òñë ïîï ìï þï ìå ó äò, ïîï èåæ äå÷õó -

èó îò ãï ãå þòà: õò ôï àï. ãó ÷ïì æï àåí ãòçì åî à èï íå àò

ìêë äòì èåî õò æïí óñ âïî æïà, èå îå ãó ÷ï æï ùåîì:

âå îï, âå îïô îòà âòõ ìå íåþ æîëì,

îë úï ÷åè à âòì ïî ïî ìå þëþ æò...

îë æòì ïî èñïâ æò, ïî èïõ ìëâì òì æîë.
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„âíå þï àï òãò âå ë þï ùå ìòï æå æï èò ùò -

ìïë“ — ïè åî àò ìï ó êó íòì ùò íïà óþ î ûï íå -

þòï âï ýïì.

ïè âíå þï àï ìîóä ñë ôò äïæ ùïî èë ÷å -

íòì ìóî âò äò ïî ïì âå íåþì ïæï èòì èëæ ã -

èïì æï ìï þï èò æïí æéåè æå; èï øò íïú, îë -

æå ìïú ãï èëá âï þó äòì èêâòæ îò òñë æï

ïî ãï ï÷ í æï ïîú ôóí öò æï ìï éå þï âå þò,

ïîú üó øò æï ìïÿ îå àå äò, æï æéå ìïú,

îë úï ìîï-ìï ìïõ äå åþ øò æï ò æë þò íï æï,

âòí òúòì, îï üåá íò êó îò ìï øó ï äå þå þò ïî

èë å ðë âå þï ÷ï íï ôòá îòì õëî ú øå ìïì õ èå -

äïæ, ïæï èò ï íå þò àòà áëì åî à èï íåàì

åöòþ îå þò ï íë – âòí ìòüñ âòà, âòí õï çòà,

âòí êò æåâ èæò æï îò ðï äòü îò àï àó ìïÿ -

îåà äòà óêåà øå ïì õïèì õëîúì, óêåà ùïî èë ï ÷åíì ïæï -

èò ï íóî âíå þï àï âï îò ï úò åþì... ïìå òñë, ïìåï æï ïìå òá íå -

þï; æò ïõ, ïìå òá è íå þë æï, òá è íå þï æï êâäï âïú ïìå øå òá è -

íå þï, øå òá è íå þï æï ãïã î ûåä æå þï èï îï æò óä éò îå þó -

äå þï àï òì óùñ âå üò öïÿ âò, èìëô äòë õå äëâ íå þòì ìï -

ãïí ûó îò.

ïè úò âò äò çï úò ï øò àòà á èòì ñâå äï áâå ñï íïì, ñë âåä

åîì àï âò ìò ùâäò äò ïáâì øå üï íò äò æï ìï êó àï îò ìï õå

ãï èë ïî ÷åâì.

ìï áïî à âå äë ìïú åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò

óÿò îïâì òá àï âò ìò èîï âïä ìï ó êó íë âï íò àâòà è ñë ôï æò

êóä üó îòà, îë èåä øòú ùòã íòì õå äëâ íå þïì (èòì ïî ì ìï

æï èõïü â îóä ãï ôëî èå þïì, èòì ìï õåì) àï âò ìò éòî ìå ó äò

ïæ ãò äò ïáâì æïè ê âòæ îå þó äò.

ìï áïî à âå äë øò ùòã íò ëæòà ãïí êï äòã îïô àï íï õå äï -

âò òñë ( æéå ìïú ïìå ïé üï úå þï øò îëè èë¸ ñïâì èíïõ âå äò).

æîë àï âò àï îå þï øò êï äòã îï ôò ïì ðë äòã îï ôòï ÷ï å -

íïú â äï æï òì ãïõ æï åî à ã âï îïæ øó ï èï âï äò ùòã íòì ïâ -

üëîì, èòì èõïü â îó äïæ ãïè ôëî èå þåä èõïü âïî ìï æï

èêòàõ âåäì øë îòì; æï òì èë æï åî àõïíì óê èï ñë ôò äå þï

ðë äòã îï ôòì ü àï èò ìï èïî àòà, èïã îïè üåá íò êòì ãïí âò -

àï îå þïè àï âò ìò ìòüñ âï àáâï æï ïõ äï åì ðîå üåí çò å þòú

ïéïî òì èòì. ðë äòã îï ôò ïì óê âå øå óû äòï ìîóä ñë ôò -

äïæ ùïî èë ï ÷ò íëì èõïü â îòì íï èëé âï ùï îò, îïú èêòàõ -

âåäì åõ èï îå þï óô îë éîèïæ ÷ïù â æåì ùòã íòì ïîìì, èòì

øò íï ïîìì. èïã îïè, àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè îïè æå íò

èõïü â îó äò ìüîò áë íòì ùïè êòàõï âòï, òè æå íò ãïí ì õ âï âå -

þó äò àâï äòï, òè æå íò èåü-íïê äå þïæ ãïí ì õ âï âå þó äò
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kritika

øåè æåã...

àåí ãòç èï êï äïà þóîàì àï âò æï ï íå þï æï æò æå þó äò

ìïè àë òí ýò íå îò æïæ ãï. ùäå þòì èïí ûòä çå îï ÿï øò òîòì

ãï èïè æòæ îå þåä áïî õï íïì èå àï ó îëþ æï; åî à èï íå àòì

èò ñë äå þòà ãï÷ í æ íåí àï àï, æï îå öï íò, ìï äë èå, ãâïí úï,

øïä âï... þïâ ø âå þò ãó ÷ïì àåí ãò çòì ìòñ âï îóä øò ïî ÷ï ó -

çò ï îå þòï: îë úï èå õó àå íï íïü îò âï ýò øïä âï øå å ûò íï, ìï -

äï éë þëæ âêòàõå – àåí ãò çò ãï æïì ùë íòì àó øïä âï-

èåà áò; ûï äò ïí ìå îò ë çó äïæ èò ðï ìó õï – àåí ãò çò õó àò -

âåì åî àïæ ãï æïì ùë íò ìë.

èïî ûò êò ï íò (õò ôï àï) êï úòì ïè þï âò èë ãåõ ìå íå þïà...

1977-øò, íï ôåõ þóî àïä çå, áå ò ôòì òø üï çå èë ìó äò

ûèï êï úå þò, àï àï îò ïõ íò ðóî-èï îò äòà èå ãë þïî àïí èò -

âò æå àë, ïè üñ æï îïí... àåí ãòçì – ìò óî ð îò çïæ –

úëúõï äò èï èï äò óñò æòï... øå ìó äïí ÿòø êïî øò, àåí ãòçì

èï èï äò õåä øò ïóþïà áóí æï æï ãï óô îòí æï. ãïô îå íï åã -

îå ïî óí æïë, æï ïû îë åî à èï íï ãï íò æï èï èïäì æï ï ñï îï..

èå îå ïè þëþ æ íåí, üñâòï èë ï öòî èï ïòì õ äò üïë... ïòì õ äò -

üï-ïî ïòì õ äò üï – àåí ãò çò êò ïè üñâò ïè ùåä øò ãïõ â îò -

üï – õåî õå èïä øò ãï å÷õò îï æï çóî ãòì üâò íò æï ó çò ï íï.

ãï ó êå àåì ëðå îï úòï åî àõåä, ëî öåî... üñâòï ïèë ó -

éåì, íåî â àï ìï æò íï îå þòú àòà áëì ãï óõ ì íåì... âòí ïî

èë òñ âï íåì, ìïæ ïî ùï òñ âï íåì, âòì ïî ï÷ âå íåì, îï ïî ïì âåì

æï îï ïî ãï ó êå àåì... ìïø âå äò ïî ÷ïí æï – ùåä ì á âå âòà

èëùñ æï, äë ãò íïæ ÷ï âïî æï, ãï ó ìïû äò ìò üêò âò äò êåæ -

äåþ çå ãï òñ âïí æï, ãïí û îå âòì àï âò îëè ¸áë íë æï; ãïõ æï,

æï ò äòï, ãï èï ñó ÷åþ äå þò âå éïî èëá èå æåþ æ íåí, òüïí öå -

þë æï æï èòì èï ùï èå þïè ÷âåíú äï èòì ÿêó ò æïí ãï æïã âòñ -

âï íï. üâò íò þë äëè æå ìîóä ôï ìëâ íïæ èó øï ëþ æï, þó íå -

þï, õï ìò ï àò øå ò íïî ÷ó íï – óþå æó îå þïì ïî ãï ó þë îë üå -

þòï, èïã îïè üêò âòä èï øòã íò æïí ãï èëé î é íï, ãï èëô á âï

åì æå âò âòà âïý êï úò. ïôóà ôó àå þóä èï íåî âåþ èï ûâäå -

þòú ãï èë óì â îò üåì. ãï äëð îò äò ÷ëí ÷õò æï ïè ÷ëí ÷õ çå

ãï æïê îó äò êï íò éï æïî ÷ï. ìï ùëä çå ãâåîæì îëè óá -

úåâ æ íåí, íïé æïæ ïî èå÷ âå íå þë æï – ûâäå þòì îï÷õó íò

èåì èë æï. èò ìò ãï æïþ îó íå þï êò úõîï ùäòì øïä âï ìïú øå -

åû äë, ãï æïþ îó íå þï êò ïîï, àó æï ï íå þåþ æ íåí – õåä øò

ïñ âï íï æï ìï àï èï øë ìï âòà üï îå þïú. øâòæ ùåäì åùï èï –

ìõâï îëè øâòæ æéåì, øâòæ ìï ïàì, øâòæ ùóàì âåî ãï óû -

äåþ æï òè ùï èå þòà, úï îò å äò ìóí à á âï éï æïî ÷ï æï

æïè ø âò æë þå þòì øå ò ìóí à áå óìòüñ âë êâíå ìï...

ìï èï îï æò ìëæ ÷ï èï ìïõ äå èæó èï îå þï øò,

øå íò àâï äå þòì áó àu ào àï èòé èï îëè æïî ÷ï.

èïã îïè  àåí ãò çòì üïí ö âïú êò îï èë ìï üï íòï ãó ÷ïì

üïí ö âïì àïí...

ïî òàïî ã è íå þï ìòç è îå þòì ìåâ æï,

æï òì ìòüñ âå þò,

îë èåä àïú ûï äóûà ãï èë éå ÿëí þë äëè æå ãîûíë þï,

ïî åðë âå þï...

ãó ÷ïì ïîï âòì à âòì – àï âòì æò ìïà âòì, æå æï èò ìò ìïà -

âò ìïú – ïî æï ó íïõ âå þòï, èàå äò ïè øâò æò ùäòì ãïí èïâ -

äë þï øò îë ãëî íåä úåúõ ä çå òù âë æï.

îë ãëîú íåä úåúõ ä çå ãï èë òù âòì èï ò ë äò êï,

èåú òìå âòù âò,

èë ÿò áó äò æï èë õï üó äò ÷å èò âå úîåè äòà.

àåí ãò çòì ìòê â æò äòà èïî üë áèï îò ïî èë¸ ê â æë èòï

– èå åá â ìå øâò äò èë óê â æï, îë èåä ìïú çåæ ãï æï¸ ñ âï,

ãï æï å ãë æï ôå õò êò âåî ïïæ ã èå âò íï.

úîåè äò ïîú ÷åè à âòì æï ó íïõ âå þòï, èïã îïè èå ïõ äïú

âõå æïâ þï äòøì êþò äå þòà ÷ïô îå íòä áïäì... èåì èòì úï -

äïæ æïî ÷å íò äò ûó èãäòì óêïí ÷ïþ îó íå þó äò ñèó ò äò,

äåê âå þò îëè ïî æï ï ôå àëì.

îë ãë îò øâå þòà

øåíì èï ãòâ îïæ

øåíì ìï èï îåì ïèë âïâ ìåþ æò.

àåí ãò çò ùï âò æï, èïã îïè ãó ÷ï, àåí ãò çòì èùò ï éå þå -

äò, àåí ãòçì òíï õïâì, ïúëúõ äåþì, ïì õò âåþì:

èå øåí ãò îåê äïâ, ãï èóæ èå þòà ãïì õò âåþ ÷åè ãïí.

âå îï âòí ïè ÷ íåâì ïè íï àå þïì, ïèò üë èïú – 

èõë äëæ ÷å èòï.

æï ãò íïî ÷ó íå, þë äëì èï òíú æï ãò èïî üë âå.

âå ï äåî ìå þò øåíì ñîèë þïì,

÷åè øò æï üë âå þóäì ìò íïà äå ìï âòà.

çå èëà âàáâò, ðë å üò àï âòì ùò ïé øò ïè ùò ôåþì ùò íï èëî -

þåæ àï õèåþì, ìï õå åþì, õòä âåþì-èåà áò. ëàï îï ïíà áâîò -

âòì åî àò ôîï çï ãï òõ ìå íåà – áèîòì, àåâ æë îåì, æï íï -

üë âï îò àë ôòì îò üó ï äó îò ùèåí æò ìïì ãó äï èëè ö æï îò

äëú âï-üò îò äò æïí áâîò âòì åî àò ïèë íïê â íå ìò: „âïò óøå -

íë ìï! ñâò îò äë þòì àâå øò îëè òîåèì èë èï ñå íåþ æï óî èòà!

òèòì çï îò ï íò õèï îëè ñóîì èëè õ â æå þë æï, ãó äò ãï æï -

èòü îò ïä æå þë æï ìò õï îó äòà. ïõ äï ãó ÷ïì èë óì èò íå:

ïé æ ãë èï óí æïà øåíì íòâ àåþ ìïú –

ìïí àå þå äïì, ìï ôåî ô äåì, ìï ïàì,

ìï ãóä æï ãó äëæ þíåä óö îåþ øò ãï æï èï äó äåþì,

îëè àâï äò óúåþ ïî èë èòõ â æåì;

æïè úåúõ äï âòï èï àò õòä âï èë ó äëæ íå äò...

øå íò ïî ñëô íòì èçï îïâì åä æï òìåâ æï òìåâ,

àòà áëì ñë âåä æéå æï ñë âåä ùïèì êâäïâ èòê â æå þë æå.

òìåâ ëàï îï ïíà áâîòâì, ïõ äï óê âå àï âò ìò ãò ëî ãòì

ìòê â æò äòà àåâ æë îåì èå ë îåæ æïè êïî ãïâ ëî ã çòì

áâîòâì èò óã æåà ñó îò øë þòì éï èåì: „âòí èå ûï õòì, âòí –

ùï æò, ùï æòë? îïæ èå ùå âï, îïæ? èëâ æò âïî, èë...“

ïè õèïì ãó ÷ï ãï ïã î ûå äåþì, áèîòì ïíó èå åá â ìå øâò äòì

õèïì èò ñó îï æå þó äò:

èëè æ ãï îï éï èå ôïí öï îïì àïí øï ë ìï íò èë íï çë íò âòà...

úïì ïúïõ úï õåþì âïî ì ê â äï âå þòì úò âò úòè úò èò.

èå ûïõ æï âòí èå?

ìïæ èå èòõ èë þåí?

èå ùå ëæ íåí

ïò, ïáï âïî,
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kritika

èò óì â äåä ìï æï èë óì â äåäì øë îòì

õòæ çå âæãï âïî, ïî èå øò íòï.

òáï ó îë þòì, îï õï íòï, ïî èå øò íòï.

òá õëè øå íï õïî, ìï íïü îå äë!

øå íò òá ñëô íòà èòè ìó þó áåþ ïáå æïí ùïì â äïì.

èå âæãï âïî õòæ çå,

âòà èûå âï äò èï îï æò ìë þòì.

åìåú óí æï òà á âïì: íïéæ ðë åüì úõëâ îå þïè – ïìå ïî

õæå þï, àë îåè – úò âò íò ï âòú îëè ïî èò ï êï îëì, ìõâï àï

üïí ö âòà òì èï òíú üïí öó äò òá íå þï. ãó ÷ï êâï îïúõå äòï,

ìï êó àï îò àó ìõâï àï üïí ö âòì åì øåè ã îë âå þå äò, ïä áò -

èò êë ìòï, üïí ö âïì îëè øâå þïæ ãï æï ïæ íëþì... èêòàõ âå -

äòì øâå þïæ.

ãó ÷ïì, óþå æó îå þòà þåæ íò åîì, ìï õåä øòú ãï ó èïî -

à äï: äï èòì åî àï æåîàì ¸áâòï... èå âòí âïî, èåî èò ìòì

æïô íå þò âï îò ãë – èïî üë òø âò ï àò ìï õå äòì òèå æï æïú

èüå îò æïî ÷åì — èïã îïè, âòí òúòì, ìï èë èïâ äëæ ïè ìï -

õåäì, òá íå þï, ãâï îòà øå èïã îå þï ïéïîú æïì ÿòî æåì~.

ãó îïè þå íïø âò äò (äò üå îï üë îò):

`ãó ÷ï êâï îïúõå äòï, ÷å èò îåô äåá ìòì ðîë üï ãë íòì üò...

þîùñòí âï äå ðë å üò æï àâïä ìï ÷ò íë äòí ã âòì üò, òãò

êâäïâ æï êâäïâ åî à ãó äòï ìï êó àï îò ìïê îï äó îò èë -

ùë æå þå þòì – ðë å çò òà ïç îëâ íå þò ìï æï úõëâ îå þòì...

èîï âïä ùïõ íï ãë âï íòï èò ìò ãë íå þï... èàå äò ïî ìå þò àïï

„ãï èòö íó îå þó äò“ ùïî ìóä àïí àó æéå âïí æå äë þïì àïí,

úõïæ æ àïí àó òæó èïä àïí, èò ùò åî àïí àó çå úò åî àïí...

åäå ãïí üó îò æï îï éïú èå üï îë èïí üò êó äò èå æò üï -

úò å þòà, òãò àï âòì øò ïúëúõ äåþì ùïî ìó äò ìï æï ïù è ñëì

ôïí üïì èï ãë îò åþì... ïîï þï íï äóî ìï æï ïîï ìåí üò èåí üï -

äóî ãîûíë þï-åèë úò åþì...

æò íï èò êó îò èõïü â îó äò äë ãò êï, êîòì üï äó îò ãå èëâ -

íå þï, ÷âò äò ãóä ù î ôå äë þï, ïèï ñò íå þï æï òí üå äò ãåí üó -

îò õï âåî æëâ íå þï – èò ìò ðë å üó îò ðåî ìë íòì þó íå þïï...

èò ìò „öò ó üò“ òí æò âò æó ï äë þòì ùò íï øå ðîò ë îò üå -

üåþì êïî ãï âåí ùïî ìó äò ìï àó æéå âïí æå äë þòì äò üå -

îï üó îó äò „ìïè êï ó äå þò“... èïí óê âå øåû äë èõë äëæ ìï -

êó àï îò ìòüñ âå þòà „èë å õï üï“ ìï êó àï îò âå ðë å üó îò

„íò øï“, èõë äëæ èòì ãïí øë þòä ôòá î àï „èå äë æò å þòà“

ïéå þåÿ æï òãò...

èòì à âòì, àòà áëì óê âå ìó äïú ïéïî ïáâì èíòø â íå äë -

þï òèïì, óêå àå ìïæ ýéå îåí àó ïîï ïð îë þò îå þó äò æï

üîï æò úò ïæ æïè ê âòæ îå þó äò ðë å üò êò àï àó ìå èïí üò -

êòà èë æå äò îå þó äò ìõâï àï æï ìõâï àï äåá ìå þò...

øå èëá èå æå þò àò ðîòí úò ðó äë þï æï èõë äëæ ìï êó -

àï îò „äë ãë ìòà“ èï íò ðó äò îå þï ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì

ãï èëî ÷å óä éòî ìå þïæ ùïî èë èòæ ãå íòï...

ûïä çåæ úë üï íò ïîò ïí ïè ã âï îïæ î÷å óä íò æï ìõâï

èîï âïä àï õèï ó îò ïí „èòé ùå âåþ çå“ ïèïé äå þóä íò...

øîë èò àï æï õï ìò ï àòà åäå ãïí üó îò èò ìò ïîï åî àò

áèíò äå þï, ìï êó àï îò ìï àó çë ãï æïæ æîë òì ìó äò åî-òí -

üå äåá üó ï äóî ïíï îåê äåþì ùïî èë ïæ ãå íåí æï ïè íòø íò -

àïú òûå íåí óíò êï äó îò ïæï èò ï íó îò æë êó èåí üå þòì

èíòø â íå äë þïì...

òãò þë äëè æå åî à ãó äòï ìï êó àï îò øå èëá èå æå þò àò

òæå ï äå þòì...

èïí øå ìï íòø íï âïæ òúòì àï íï èåæ îë âå ë þòì èïú æó íå þå -

äò þó íå þï úï æï ïî ìòú... òúòì, îë ãëî „òèóá îå þï“ òãò õèï -

ó îò ìäë ãï íå þò àï àó åì àå üò êó îò èï íò ôåì üï úò å þòà...

èïí òìòú êïî ãïæ òúòì, îëè íïè æ âò äò õå äë âï íò ïè

ãï èïñ îó å þå äò õèï ó îò ìïæ èò çåæ èå üïæ ìå îò ë çó äò ïî

óí æï òñëì... îïæ ãïí óí æï ïõ ìëâ æåì, òìòú èõë äëæ íï ùò -

äòï àóí æïú ìó äò å îò „æïä üë íòç èòà“ ïé þåÿ æò äò îå -

ï äë þò ìï...

ðë å üó îò ìó äòì ûï äó èò òí üåí ìò âë þï æï íï üò ôò

âòþ îï úòï, þîùñòí âï äå èå üï èëî ôóä ïç îëâ íå þïì àïí

åî àïæ – ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì — àï íï èåæ îë âå áïî àó -

äò ðë å çò òì åîà ìîó äò ïæ ãï èëî ÷å óä ôò ãó îïæ

ùïî èëã âïæ ãå íò íåþì...

ïé ô î àë âï íå þòà âå ãå þå þò èòì ñë âåä ïõïä ðë å üóî

ãï èëþ î ùyò íå þïì... èò ìò âå „ðò êïí üó îò“ òäóì ü îï úò å þòà

æïè ø âå íå þóä, äò îò êóä èå æò üï úò ï àï êîå þó äåþì...“

* * *

ïõ äï êâäïâ êîå þóäì æï âóþ îóí æåà êîå þóäì, îë èå -

äòú ìüîò áë íå þòì ùï êòàõ âïè æå àï âò ìò ãîï ôò êòà – èåüñ -

âå äò õï çòà ãâï çò ï îåþì ïâ üë îòì èæò æïî ìó äò åî ìïè ñï -

îëì, èòì „æò íï èò êóî äë ãò êïì“, ïíó îë ãëîú þï üë íò ãó -

îï èò þîûï íåþì èòì „êîòì üï äóî ãå èëâ íå þïì, ÷âòä ãóä ù î -

ôå äë þïì, ïèïñ íå þïì æï òí üå äò ãåí üóî õï âå ræëâ íå þïì“.

îï êò ùòã íòì ãîï ôò êï èï òíú ìóä ìõâï ìôå îëï êâäïâ òþï æå -

þï ìóî âò äò ìòüñ âï æï âóà èëà mxatvars.

ãòï þó éï ûå (mxatvaîò):

`òø âò ï àïæ, èïã îïè èï òíú äò üå îï üë îå þò àï âò ìsa âå

áèíò äå þï àï ìï ò äóì ü îï úò ëæ ïêå àå þåí ÷ï íï õï üåþì æï

åî à ã âïî èë ìï êïçè-èë ìïî àïâ ëî íï èåí üåþì, èïã îïè èï -

òíú ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë ïè èõîòâ òäóì ü îï úò å þòï,

óô îë ìùë îïæ, åî à ã âï îò õòä âïæ-ðäïì üò êó îò, ùïî èë -

ìïõ âò àò üîïí ì ôëî èï úò å þò, îë èåä íòú üåá ì üòì ãïí ìï -

êóà îå þóä ãïã î ûå äå þïæ ãâåâ äò íå þï.

êóä üó îòì æï õå äëâ íå þòì òì üë îò ïè ïìå àò îïè

òúòì. òãò ìï áïî à âå äë øòú ãâõâæå þï. ãó ÷ï êâï îïúõå äò -

ïì ÷ï íï õï üå þò ïé ùå îòà-ãïí èïî üå þò àò, ãîï ôò êó äò

ëðó ìå þòï, îë èå äòú èòì üåá ì üåþì åî à âòì. òìò íò èïî à -

äïú ëî ãï íóä èàäò ï íë þïì áèíò ïí üåá ì ü ìï æï ãï èë ìï -

õó äå þïì øë îòì. åì ïîòì âò çó ï äóî-ðäïì üò êó îò ìõïî -

üó äå þò, íò øïí-èò àò àå þï íò æï ìòè þë äë å þòú êò.

ãïí ìï êóà îå þòà èëè ùëíì èëá íò äò õï çò, èïî üò âò,

èïã îïè äï êë íó îò æï ûïä çå ìï õï ìò ï àë èë üò âå þò, îëè -

äå þòú áïä þï üëí èï ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïè àï âòì äåá ìåþì

æï óî àë æï ïèòà ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ãï ï ôïî àë âï àâòà

äò üå îï üó îó äò üåá ì üòì åèë úò ó îò æò ï ðï çë íò.

åì ûïä çå êïî ãò èòã íå þïï æï îïú èàï âï îòï ìå îò ë -

çó äò, ïî üòì üó äò üï äïí üòì ãï èëâ äå íï ãïõ äïâà“.

æò ïõ, ïî üòì üó äò üï äïí üòì ãï èëâ äò íå þïï ãó ÷ï

êâï îïúõå äò ïì îë ãëîú ðë å çòï, òìå ùòã íòì èò ìå ó äò

ãîï ôò êï, èïã îïè òì ðòî âåä îòã øò èï òíú ùïî èï üå þó äò,

ãï èëî ÷å ó äò åíïà èåú íò å îò, ÷ò íå þó äò ìï çë ãï æë èëé -

âï ùå æï áâåñ íòì à âòì õó àò øå ìï íòø íï âò øâò äòì, õó àò

èë áï äï áòì ãïè ç î æå äò æå æïï.

èå òì éï æïè î ÷å íòï, âó ìóî âë ÷âåíì áâå ñï íïì, åè îïâ -

äëì ïìå èîï âïä è õ îò âò üï äïí üå þò.

30 aprili  2010
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ìïà á èå äò æïù â îòä èï íå þóä ïé ùå îï øò òæéïþ íå þï

æï òá è íå þï ìò ó îå ï äòì üó îò ìó îï àò, îå ï äë þïì îëè

ùñæå þï àïí æï àïí æï ïèï âå æîëì îå ï äë þï øò âå î÷å þï.

èìãïâ ìò ãï ë îå þó äò õïü ùå îï áèíòì þó æë âï íå þòì ïí òá -

íåþ ëî íï ò îïæ õåæ âò ìï àó êòàõ âòì òäó çò ïì, îë úï æï -

çóì üå þòà âåî õâæå þï èêòàõ âå äò, ìïæ ïîòì ìò èïî à äå,

àóè úï, “îë ãëîú ôóî úåä çå ôòá îòì åì êëî üòà ãï úò -

äå þï,” îë èå äòú àóî èå èåä íòì æïá úå âïï” æï ìõâï ïîï -

ôå îò.

“õåäì âåî èò ò üïí àâïä àïí ïõ äëì, ïèë ò êëî ü íë”...

æï “ôòá îòì åì êëî üò” åî à èï íåàì åáë ìï âòà ãï èë òõ èë -

þåí, óíåþ äò åà  ðë ó äë þåí, îë ãëîú ïîï çóì üò ìï îòà -

èë ùñâò äå þò æï — èïà øë îòì ïî ìå þó äò èïí ûò äòì èò ó õå -

æï âïæ — åî à èï íåàì åõ èò ï íå þò ïí. 

ìï åî àëæ, êï üë öï âï õòø âò äòì äåáìì ïõï ìï àåþì ïá -

úåí üò îå þó äò ìòè ûïô îå æï õïü ùå îòì ó÷ âå ó äë ìò ÿïî -

þå, çëã öåî æïù æë þïì æï íï àåä ñë ôïì îëè èë òàõëâì.

àóè úï ïìå æï ýò íå þò àïú âåî âòüñ âò íï àåä ñë ôòì ïóúò -

äåþ äë þòì øå ìï õåþ, îïæ ãïí åî ã âï îò þó îó ìò  æï þó îóì -

øò  ãï èëè ê î àï äò ìò äó å üå þò àó êëí üó îå þò èò ìò ìüò -

äòì üò êòì  åîà-åî àò èàï âï îò àâò ìå þïï æï, îïú óí æï

ãï ãòê âòî æåà, ìùë îåæ ïìå àò, àï âò ìå þó îò ìò ó îò ï äòì -

üó îò ìò íïè æ âò äå ïìïç î æë åþì ãïí ùò îó äë þòì òí üë íï -

úò ïì, çëã öåî õåä øå ìï õå þò æï èêï ôòë ìï õå å þòà îëè

ïèë òà á èòì.

ïáå æïí âå ÷ïíì, îëè ïâ üë îò ãï ïã î ûå äåþì ìüò äòì -

üóî ûò å þåþì æï êò æåâ óô îë æïõ âå ùïâì.

èõïü â îó äò ïç îëâ íå þòì àï âò ìå þó îò  åê äåá üò êï îå -

ï äòì üó îò æï ìò ó îå ï äòì üóî åíï àï øå îå âï àó øå çï âå -

þï ïø êï îïæ ãï èëê âåàì ìïà á èå äòì ìüò äò çå þó äïæ ãïæ -

èë úå èòì, èë ùë æå þòì ïóúò äåþ äë þïì, îïú èò ìò øò íï ãï íò

ìïè ñï îëì åáëï.

èüâîòì íïè úå úå þò àåì äïæ ñï îåì æå æï èò ùï çå.

áï äò àå ìïâ æï, êï úò èêò æï àï âòì èë ìï âïäì.

ãï èëú äòä íåê í çå ãï àå íå þï, îë ãëîú ôò ùïä çå

òæë æï éï èå ãîï âò ó îòì ÿîò äïæ èë ÷ïí æï.

/ïáïú ðò îë þò àò ìï îòà èë ùñâò äò “èë ÷ïí æï” æï “èë -

ìï âïäì”.../

èò êò ë üå þò èëã êò âò ïí âå îï âòí ãõå æïâì.

èï éïä õå åþ øò òìå ÷íæå þò

çóî ãò æïí èëã æåâì øå íò ùïî ìó äò —

ìòüñ âï — îåô îå íïæ.

øåíì ôëà äåþì áï îò èò ï áï íåþì æï êëð äòä ãçåþ çå

ãï æï ìï ôå íïæ.

òìåâ ãï âï èïõ âò äåþ ñó îïæéå þïì ðò îë þòà, ïîïê äï ìò -

êóî îòà èï çå / îåô îå íïæ – ãï æï ìïô îå íïæ/, îë èå äòú

÷íæå þï  ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ, óûåþ íå äïæ, óíåþ äò -

åà, îë ãëîú  øåè àõ âå âò àò  ïêëî æò. 

íï ãó äòì õ èå âòì òìåâ ãó äòì õ èïæ æï üë âå þï ïâ üë îòì

àâò ìå þïï, òãò çåæ èå üïæ åí æë þï èêòàõ âå äòì ïèëú íë -

þòì óíïîì. çëã öåî èò ìò ìï õå å þò ïø êï îïæ ìò ó îå ï äòì -

üó îò þó íå þò ìïï, îë úï èõïü â îó äò äë ãò êòì ïä þï àë þï

ìï ûåþ íòï æï èò ìïã íå þò.  ìï èï ãï äò àëæ èë âòõ èëþ åîà

ìï õåì:

ãò âò ïä õï çòø âò äò

ÛÒ Å ÞÒÌ ÆÏ 
ÃÏÎ ÆÏ ÌÏÕ ÂÒÌ 

ÐÎË ÚÅ ÌÒ

kato javaxiSvilis
poeturi TviTdakvirveba

ïí ýïí þå èï íòì úëúõï äò öïÿ âò æï ðò îë þò àò îòà èå -

þòà “æï èïã îå þó äò” èó ìò êï äó îò ðï ó çå þò. 

åì ìüîóá üó îï úíë þò äòï æï øå ìïì îó äåþ äïæ ûíå äòï

òè æå íïæ, îïè æå íï æïú ïâ üë îò ìïà á èå äòì, åèë úò òì óùñ -

âå üë þïì èòì æåâì èï íïè, ìï íïè ìï þë äë ëæ ïèë ò ùó îå þë -

æåì æò íï èò êï. ïìåà æîëì ÿòîì ôò íï äòì èòã íå þï; ïí òìå àò

óí æï òñëì  ôò íï äò — èæë îå æï ãïî æï èï âï äò, àó ïîï æï

ïî ìå þóä îòü è øò óí æï èë ò ûòë èûäïâ îïæ åôåá üó îò æï -

ìïì îó äò. ïèïì òèò üëè âïè þëþ, îëè ãïþ èó äò ïí ýïí þå èï íò

áèíòì òíåî úò ïì, îë èåä ìïú ïî óí æï, îëè ãïí ì îóä æåì,

èïã îïè æïì îó äå þï ïóúò äå þå äòï, àóí æïú èë æó íå þó äò

òíåî úò òì, èå áï íò êóî øò îëè ãï æï âò æï, òè òíåî úò òì ãï èë,

æï ïèò üëè ãï ÿò ï íóî æï ôò íï äó îò ïêëî æò. 

ïè äåá ìå þòà ïâ üëî èï ãâïã î û íë þò íï øå ìïû äåþ äë -

þï àï èï îï ãò, ðë üåí úò òì ûï äï, îë èå äòú òíåî úò òì àï -

èïøì âåî å÷ âå âï æï êò æåâ óô îë óí æï æï òõ ì íïì àï âò

èìãïâ ìò òíåî úò òì ãïí. åì äåá ìå þò èòì à âòì ïø êï îïæ ùòí

ãï æïæ ã èó äò íï þò öòï.

÷åè à âòì äë ãò íò îëè ãï å øï äï

èë àò þï èàò þïâ èï þï äï õò

þï äï õò èë àò þï èàò þïâ èï 

úòè-úòè ÷ï èë ò üï íï èàò æïí.

æïæ ãï èàò þïâ èï çâò íò,

øå èë èò êå úï ìï þï íò ãâåî æó äïæ —

èúò âï.

çë ãò åîà äåá ì øò, èï ãï äò àò ìïà âòì “èãçïâ îò”,

÷íæå þï íåâ îë çó äò òí üë íï úòï, àâïä ùòí ùïî èë ò ìï õå þï

èêâåà îò èëû îï ë þï:

„õåäì âåî èò ò üïí àâïä àïí ïõ äëì”, 

ïèë ò êëî ü íë        

æï/ãï/ìïá úå âïæ 

àò àåþì øë îòì ãò÷ í æå þï äï áï, 

îë ãëîú ôóî úåä çå 

ôòá îòì åì êëî üòà ãï úò äå þï — 

èåä íòì æïá úå âï.

�
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ãï èëú äòä íåê í çå ãï àå íå þï, îë ãëîú ôò ùïä çå

òæë æï éï èå ãîï âò ó îòì ÿîò äïæ èë ÷ïí æï.

þóí æë âï íå þï ïá ðòêì ïé ùåâì æï ïâ üë îò èò ò÷ íåâì,

îëè  èêòàõ âåä èï òìå ùïî èë òæ ãò íëì åì èõïü â îó äò ìï -

õå, îë ãëîú óí æï. ãï ìï ãå þòï èò íòø íå þï: “ãï èëú äòä

íåê í çå, îë ãëîú ôò ùïä çå òæë” æï éï èå... 

ãï èëú äò äò íåê íò/îë ãëîú ôò ùï äò/, ãï àå íå þï îë -

ãëîú ôò ùïä çå/íåê í çå/ æï éï -

èå — ãîï âò ó îòì ÿîò äò...  åì

þóí æë âï íå þïú åî àò øå õåæ âòà

ïîòì æï ôï îó äò, îïæ ãïí  ìòè -

þë äë å þò ãï ìï éå þå þò âòà ïùñ -

âòï òá âå. å.ò. ÷âåí ïá ìïá èå

ãâïáâì èë÷ âå íå þòà þóí æë âï íå -

þïì àïí, îïæ ãïí êëí üó îå þò,

îë ãëîú ÷îæò äå þòì àå ïü î øò,

àòà á èòì ñâå äï ôåîì ïè þë þåí.

òá, ìï æïú ïâ üë îò üë âåþì

ìïç îò ìòì ôïî ã äåþì æï õå äëâ -

íó îïæ àï èï øëþì  þóí æë âï íå -

þòà, ïä þïà, àïí æï àïí ãïè á î -

áïä æå þï åì üåí æåí úòï æï

æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ìï õåú â -

äò äò èëã âåâ äò íå þï, îïæ ãïí

ìï ï èò ìë èï ãï äò àò ïîï åî àòï

êï üë öï âï õòø âò äòì øå èëá èå -

æå þï øò æï èìãïâ ìò üåí æåí úò å -

þòú  àâïä ùò íïï. 

ìòüñ âòì ìï ìó äåì ãï æïú æå íï-åî àõåä ãïõ âò æå 

ãçï ïþ íå ó äò ôîï çò æïí æï âå îïô îòà ãïø îå. 

ãïè ú â æïî éò èòä çå- àï þï øò îòì ìáå äò ãîò èï ìò. 

ïäò äóòï!...ìòþ íå äåï. òì äëú âï ãïõ ìëâì?! 

ïè äåá ì øò ìîó äïæ ÷ïíì ðë å üòì ìó äò å îò ìùîôâï,

åíåî ãò ó äò æò íï èò êï æï àòà áëì ùñâå üò äò ìï õå å þò,

åî à èï íåàì îëè ïâ ìå þåí æï ïè ý éïâ íå þåí æï ôï îóä

üîï ãòçèì. ïè ìüîë ôòì ðòî âåä ëî ìüîò áëí øò ïø êï îïï

ãîï èï üë äë ãò ó îò ùï àï èï øå þï – “ãçï ïþ íå ó äò ôîï çò -

æïí” Gãïìâäï, õë äë èï íïè æå “ìòüñ âòì ìï ìó äåì ãï æïú -

æå íï”, ãïí ú æòì  ïìå àò ïá úåí üò îå þï ïõï ìò ï àåþì êï üë

öï âï õòø âòäì. “ãïè ú â æïî éò èòä çå — àï þï øò îòì ìáå äò

ãîò èï ìò” æï ï. ø.   åîà ìüîëô øò àïâ èëñ îò äòï îïè æå -

íò èå èå üï ôë îï, îëè äå þòú åî à èï íåàì ïã î ûå äå þåí

èõïü â îó äò äë ãò êòà æï ïî ïóá èå þåí, îïú õæå þï õëä -

èå óôóí á úòë èå üï ôë îå þòà àâòà èòç íó îò ùï àï èï øå -

þò ìïì. 

æï òñë ïìå. îï éïú åî á âï. ãîûíë þï. ïí ÷âå âï. 

åî à èï íåàì âøäò æòà. æîë ãïã â ñïâ æï. ëî íò. 

âòì õå æòà. 

çïè àï îò êï þïì òõ æò æï æï ûòîì åã æë ÷âîå þò. 

øå êòàõ âåþì ïî âïîà. ïîú ðï ìó õåþì. èõë äëæ íï öå îò 

ìòàõåï úîåè äò. îïè æåí öå îïú æï ïî üñïèì ãó äò, 

ùóà øò òè æå íò ìò ñïä þåï. 

ãòõ ì íò. èò öå îåþ. 

òìï îò ëî öåî ãï æïê âå àïâì æéå-éï èòì éåîûì æï 

ìõâï æïì õ âï æîë øò ãï æïã âïã æåþì òìåâ. ëî öåî âå...

ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ôï áò çò àïï ãïè ì ÿ âï äó äò øâò -

äò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìò, àóè úï ïáïú, èò ó õå æï âïæ

æå æïø âò äó îò  ìòñ âï îó äò ìï, èýéïâ í æå þï øò øò — îï éï -

úò ìï àó âò éï úòì, ïä þïà ìó äïú þå æòì ùå îòì, æï ïâ üë -

îò ÷âå óä, æï ûï þóä ìòüñ âò åî

ìò íïè æ âò äå øò ïé èë÷ í æå þï, ìï -

æïú ìï ï àòì òì îå þòì èëû îï ë þï,

ëî öåî îëè ãï æïê âåàì æéå-éï -

èåì, îï éïú ìï þå æòì ùå îë çå èòã -

âï íòø íåþì, îï ìïú ìõâå þò õå æï âåí

îë ãëîú ÷âå ó äåþ îòâ, ñë âåä -

æéò óî èëâ äå íïì. ìòè ûïô îå øå ò -

íòø íå þï àòà á èòì ñâå äï ôîï çï øò

æï ìòè ûïô îå ïìïç î æë åþì èòì

ðë å çò ïì, îïú  ïî ú àó òø âò ï àïæ

ìë äòð ìòì üóî ãï îå èëì áèíòì æï

ãïî ê âå óä ùò äïæ, çëã öåî,  åî -

à ôå îëâ íå þòì íòø íåþì ïüï îåþì,

îïú òëäò æï ìïû äå âòï æï ïóúò -

äå þå äòï.

ìï ìë ùïî ê âå àòì åáë å þòà æï

õï üå þòà, ìòê â æòä àïí äï èòì

èàå äò ïî ìå þòà èò ïõ äë å þòà

æï ïè óêò æó îå ìò ãïí ú æòì ãïè -

õå äòà ïé ìïâ ìåï èò ìò øå èëá èå -

æå þï. 

ïìå àòï êï üë öï âï õòø âò äòì ìïè ñï îë, îë èå äòú ïø -

êï îïæ àõë ó äëþì ãïî æï ìïõ âïì, ìòé î èå øò ÷ïñ âòí à -

âïì, îïæ ãïí èò ìò äåá ìå þòì åî àò íï ùò äò ìò íïè æ âò äå -

øò øò øòì æïû äå âï æï ìò úëúõ äòì èë íïü îå þïï. ïè

èûïô îò æï èë öïí ñå ìüîò áë íåþ øò ãï ìó ìó äï ïâ üë îòì

èå ë îå èå, îë èå äòú úæò äëþì “ãï àï âò ìóô ä æåì” òè

õòä âå þòì ãïí, îëè äå þòú èëì âå íå þïì ïî ïû äå âåí.  ïè -

æå íïæ, îë ãëîú òê âå àå þï, ðë å çòï ïîòì èò ìò ìï ìò -

úëúõ äë ìòâ î úå.

óú íï ó îòï ïã îåà âå åî àò øåã î û íå þï, îë úï ïè äåá -

ìåþì êòàõó äëþì êï úò, øå óû äå þå äòï ïî æï ïì ê â íïì, îëè

åì ãïõ äïâà ìòè æåæ îòà ãï öå îå þó äò õòä âå þò æï èë üò -

âå þò, üë íï äë þå þò æï øåã î û íå þå þò, ïìå îëè çå èëá èå -

æåþì èêòàõ âåä çå, èïã îïè åì åôåá üòú  èò ìò ðë å çò òà èò -

òé ùå âï æï ïîï úîó àï èï øå þòà, æï åì óïé îå ìïæ  èíòø â -

íå äë âï íòï.

âõå æïâ, îëè òãò âò àïî æå þï æï òç î æå þï,  èóæ èòâ ûò -

å þï øòï æï àå èï üó îïæ æï ìüò äòì üó îï æïú ìï õåì òú â -

äòì. 

ñë âå äò ùòã íò íï þò öòï èë èï âïä ùòã íïè æå ïíó íï ùò -

äòï òè èàï âï îò ùòã íò ìï, îë èåä ìïú ïâ üë îò áèíòì  èàå -

äò ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå. 

àâï äò èò âï æåâ íëà ïõïä ãïç î æï ðë åüì, èò ìò ìó äòì

èëû îï ë þïì, ãïî æï ìïõ âòì èüêòâ íå óä ðîë úåìì, îë èåä -

ìïú  ïø êï îïæ âïè ÷ íåâ æï òèå æòà øåâ ñó îåþ.

da ara marto me.
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liana eliava

ÊÏ ÚÒÏ ÆÏ ÃÓ ÍÅ ÞÏ

íïè æ âò äïæ âåî âòüñ âò, ÷å èò ðòî âå äò èëê äå èåü îï ýò ï íò ôòä èòì

– “þçò ï íå àò” — ãçï ôò ïí æï çòà òñë èë ôå íò äò-èåà áò. èïì çå èë ãë -

íå þïíò, çéïð îó äïæ èë ó äëæ íå ä æï þåæ íò å î æï ìïì îó äàï ãï èë,

èï òíú ìï ìò ï èëâ íëæ ÷ïè î ÷ï èåõ ìò å îå þï øò. 

èëì êëâ øò ìùïâ äòìïì úíë þò äò èùåî äòì îå çë ÿå òø âò äòì ïèï âå

ìï õåä ùë æå þòì èëàõ îë þòì èò õåæ âòà øå òá è íï ìúå íï îò. îïè æå íò ùò -

íï éë þï îë ãëî ãï æï ò äï õï èòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, åî àõåä óê âå âò ìï -

óþ îå üå äå ôòä èå þòì ìüó æò òì ìï ò ó þò äåë ãï èë úå èï øò ãï èëá âåñ íå -

þóä ìüï üò ï øò: “îïú æï âòùñå þòà ïî òþòí æå þï”. òãò åî à æ îë ó äïæ

òñë èëì êë âòì êò íë òí ì üò üó üòì ìï êóî ìë íï èó øå âï îòú æï ìï áïî à -

âå äëì üå äå ôòä èå þòì ìüó æò òì ìï ãåã èë åî àå ó äòú. ïõ äï óô îë

æïù â îò äå þòà èòí æï  ãò ïè þëà àâò àëí ôòä è çå, îï ìïú èï øòí èõë -

äëæ ãïê â îòà øå âå õå.  

æïè àïâ î æï ãï æï éå þå þò, æï âï èëí üï ýåà æï áïî àó äïæ ãï âïõ èë -

âï íåà ïî ÷å ó äò èï ìï äï. èó øï ë þò ìïì îïæ ãïí àï âò ïî æï èò çë ãïâì,

âïä èëõ æò äò ïæï èò ï íòì ìòè ø âò æòà ùïî âóæ ãò íå áïî àó äò âï îò ïí üò

ëî ôòî çå (ãï èë ìï õó äå þï æï õèï) üå äå ôòä èå þòì ìïè õïü â îë ìïþ -

ÿëì ãïí ìïì öå äïæ. ìïþ ÿëì ùåâ îå þò, ëîò ë æå ïîïð îë ôå ìò ë íï äò

áïä þï üë íòì ãïî æï, ûò îò àï æïæ ÷å èò àï ë þòì „âãòê “æïè àïâ îå þó äå -

þò òñ â íåí. õåä è ûé âï íå äò ãïõ ä æïà ÷âåí çå óô îë ìò æï ïõïä ãïç î æå -

þòì æò æò èë ï èï ãå, úíë þò äò îå ýò ìë îò. àóî èå üñó ò äï õïî ïî õå ò -

íïæ! áïä þï üë íå þòì óìïã íë èò æåþ-èë æå þï çå ãïî àó äå þï ïî èáë íòï.

èõë äëæ ÷å èò ï íå þòì õòì ü èï ãï èëì â äåþ èï æïè ùñ âò üï ãó äò. 

ïæ ãï åîà-åî àò æï ãï íïúõï æï, ãèò îå þò êï îò êï üó îó äïæ èï õòí öå -

þò ïîò ï íë, æï èìï õò ë þå þòì ïî ÷å âï íò æï èò ùó íï (øåè æ ãëè  ïè ïî ÷å âïíì

ñâå äï æïè ìï õó îå þïæ èòà â äò æï). èå ë îåè èòàõ îï, ïî ãï èë ãò âò æï ìòè -

éå îòì êóä èò íï úòï, àòà áëì àåà îïæ øå éå þòä êå æåä çå ãñïâì èìï õò ë -

þå þò èò ñå íå þó äòë. ïîï æï, åì ÷âå íò ÷ï íï ôòá îò òñë, ìï åî àëæ ÷ï èëâ õ ìå -

íòà êåæ äå þò æïí ñâå äï ïôò øï, îïàï ãèò îå þòì ìï õòì ãï èë èåüñ âå äå þò -

ìï æï èï àò ìòè éå îòì ïé á èòì à âòì ïîï ôåîì øå å øï äï õå äò. èå ìï èå ãï -

èëè ì â äå äò ãë íå þòì èò å îò ïæï èò ï íò ãïõ ä æïà æï åã îå âå øå óæ ãï üâò -

íòì ÿñäå üïì, îëè îë ãëî èå ãï æï åî ÷ò íï ÷å èò ôòä èò. ñâå äï çå èå üïæ

ïèïí æï èïè úò îï. õå äëâ íå þï øò ÷å èò ÷ï âïî æ íï èòî ÷åâ íòï, ìõâòì èò åî ãï -

æïî ÷å íïì. ãï èëè ì â äå äåþì æï å àïí õ èï ìïè õïü â îë ìïþ ÿëì õåä è ûé âï íå -

äòú, øå èë òùñë àïâ çå õå äå þò æï êïî ãï õïíì òö æï éîèïæ ÷ï ôòá îå þó -

äò (ïáå æïí æï èå þå æï ñâå äï ÷å èò ãï æï éå þó äò èï ìï äòì ïè ã âï îò ïé á èï).

ïî âò úò, îï íï ò îïæ èë âï õåî õå, èïã îïè þë äëè æå õèï ïî ïèë èò éòï. ïîú

òì èïõ ìëâì, îë ãëî æïè àïâ î æï ìõæë èï. òè ìï éï èëì âå ÷ï âï äï ãå ïìå âå

ëî ôòî çå ïî ìå þó äò îó ìó äò âï îò ïí üò òïóô øò (ôò îòì êë äë ôå þòì

÷ï ìïùñë þòï) æï èå ë îå æéåì âå ãïâ ô îòí æò èëì êëâ øò. èïî àï äòï, àþò -

äòì øò ÷å èò èóæ èò âò æïè õ âåæî-ãïè úò äå þå äò – óè ú îë ìò ûèï øå èå õò -

æï, èïã îïè èëì êëâ øò àâò àëí âïà îòå ìï çë ãï æë åþ îò âò üîïí ì ðëî -

üòà, úïä õåä øò ëú êò äëã îï èò ï íò üâòî àò, èå ë îå øò – ÷å èë æï íò! 

ðò îï æïæ èå ôòä èòì ïâ-êïî ãò òìå ïî èï éåä âåþ æï, îë ãëîú óìïõ -

ì îë þòì ãï èë, îó ìó äò âï îò ïí üòì øå ìïá è íå äïæ èë ãë íò äò, òè æîë ò -

ìïà âòì åá ì ðå îò èåí üó äò ãï èë ìï âï äò. ïî âò úë æò, îë ãëî ïéòá âïè æï

îó ìó äò ìèå íï áïî àó äïæ ãïõ èë âï íå þóä ôòäèì  îó ìó äò ïâ üë îòì

üåá ì üòà. æï ùå îï èï øòí ïé èïâ äë þòì ãçïì øåè æ ãïî èï îå çë ãïþ îò ï -

ûåè. áïî àó äò òóèë îòà ãï öå îå þóä èï îó ìóä èï üåá ì ü èï íï ùïî èë -

å þò êò æåâ óô îë ãï ïè æòæ îï. òí üë íï úò ó îïæ çóì üïæ øå åî ùñï

ãï èïî öë þïà, þï üë íë îëì üëè!

îïú æîë ãï æòì, èòà óô îë âîùèóí æå þò,

îëè ìó äòì øåè õóà âåä áïî àóä èå æòï-ìòâ î úå -

øò àáâå íò ýóî íï äò ìóô àï ¸ï å îò âò àïï.

êò æåâ ìõâï ïìë úò ï úò ïú èò÷ í æå þï, àòà áëì

áïî àó äò íï ãï çòï, èüîåþì îëè óñåôì æï èëñ -

âï îåì åôå îå þï.

úë üï õï íòú æï èå, àþò äòì øò ÷ï èë ìóäì,

îë ãëîú ñë âåä à âòì, æïì üïæ æïè õ â æå þï èï ãò -

æï çå ïõï äò íëè îå þò. êïî ãï õïíì èå ñë ôï ìï ìò ï -

èëâ íë ìï êòàõï âïæ æï ìó äòì ìïç î æë æïú ãïè ñ -

âå þï óêïí æïþ îó íå þò ìïì. 

ãï âò ãå, ïõï äò ùòã íå þòú ãï èë ãò úò ïà. èå

îëè âòí èå îï èåì èå êòàõå þë æåì, àáâåíì îë èï -

íåþì áïî à âåä èùåî äåþ çå ìêë äòì èëì ùïâ äå -

àïà âòì (óô îë ìåþ èï àâò àëí èò õå æëí àïâì)

ïóúò äåþ äïæ ùï ìï êòàõò ùòã íå þòì íóì õï øò ÷ïâ -

î àïâ æò.

èå íïü îå þï àáâå íò ìïè øï þï àë þï íò. èå íïü îå -

þòà ñâå äï íò, ìï åî àëæ  èàå äò îå æïá úòï, àï âò -

ìò ïü èëì ôå îë àò.

ãòã çïâ íòà åì ìåþì: “ìò íå èï çå”(óô îë æïâ õ âå -

ùå øïî øïí æåä àïí øå æï îå þòà) æï êò æåâ åîà ôòä -

è çå. þë äëì ôìåâ æë íò èòà üïí êå þòï ëè çå. ïîï

ïáâì èíòø â íå äë þï, æï þåÿ æïâà àó ïîï. ÷å èò

àáâåí æï èò æï èë êò æå þó äå þï ïèòà ïî øå òú â äå þï.

èï îïæ àáâå íò 

ÄÒÏ(ÍÏ) ÅÄÒ Ï ÂÏ

zogierTi cnoba
áïî à âå äò ïõïä ãïç î æë þï ìï åî àëæ ïî èòú -

íëþì. ïèò üëè èòí æï, âòæ îå ïè íï ùåîì ùï ò -

êòàõïâ æ íåí, ãï âï ãå þò íë, âòí âïî, îïì ùïî èë -

âïæ ãåí, ìï ò æïí èëâ æò âïî.

æï âò þï æå êëä õåà øò, ãï âò çïî æå àþò äòì øò.

ïá âå æï âïè àïâ îå ìêë äï, ìï õåä è ùò ôë óíò âåî -

ìò üå üò (òâï íå öï âï õòø âòä èï îëè æï ïî ìï), øåè -

æåã òñë èëì êë âòì êò íë òí ì üò üó üò, åã îåà ùë -

æå þó äò ”âãòê”-ò.

ðòî âå äò ðîë ôå ìò òà ãïõ äï âïîà áïî à âå äò

ôò äë äë ãò (êïâ êï ìë äë ãò). áïî à âå äóî åíåþì

(êïâ êï ìò ó îåþ ìïú) èïì ùïâ äòæ íåí ïêï æå èò êë ìå -

þò: ïêï êò øï íò ûå, ïî íëäæ ÷ò áë þï âï, áå àå âïí

äëè àï àò ûå æï ìõâ.

îå ýò ìë îòì ðîë ôå ìò ïì âå óô äå þë æò èò õå -

òä îë èòì ìï õå äëì íë øò, ðîïá üò êïì ãïâ æò ë æò

àåí ãòç ïþó äï ûåì àïí. 

ëîò âå ìïì ùïâ äå þå äò ùïî ÷ò íå þòà æï âïè -

àïâ îå.

ãïî ê âå ó äò ðå îò ë æò âòè ñë ôå þë æò èëì êëâ -

øò.

ïè ýï èïæ èå óé äåì àïí, ðë åü æï èàïî ã è íåä

– îë þåîü âò íë íåí àïí åî àïæ, âúõëâ îëþ ¸åä -

ìòí ê øò.

âïî ëîò ìîóä èåü îï ýò ï íò æï ëàõò èëê äå -

èåü îï ýò ï íò áïî àó äò èõïü â îó äò ôòä èòì îå -

ýò ìë îò, çë ãïí – ìúå íï îòì ïâ üë îòú.

ìõâï æïì õ âï æîëì àþò äòì øò áïî àóä åíï çå

ãï èë ò úï ÷å èò ëàõò ðîë çï óä-ðë å üó îò êîå -

þó äò.

äåá ìå þò òàïî ã è íï ôò íóî, øâå æóî åíåþ çå.

âòà â äå þò ôò íó îò ðåí ê äó þòì ùåâ îïæ. ìï áïî à -

âå äëì èë áï äï áå ë þï ïî ìïæ æï èòà èòï.               



kino

ôòäèì ãë ãò ãå ãåÿ êë îòì ãï íó èå ë îå þå äò õèòì üåè þ îòú

(èå îå þåâ î èï èò þï ûï èïì óøå æå ãëæ).               

èëì êëâ øò  èòõïòä îë èòì ïìòì üåí üå þò, ïìï êë âï íò áï -

äò æï êï úò, èë ó äëæ íå äïæ ïè õåîõì êò ïîï, ãïþ îò ï ûòì

îó ìóä ìï ïâ üë îë üåáìüì ïóè õåæ î æ íåí. áï äò äò üå îï -

üó îó äïæ ãï èïî à âïìï æï ïõï äò âï îò ïí üòì ÷ï ùå îïì

òàõëâ æï, êï úò óõ èëæ óê îïâ æï àïâì. þë äëì êïúì æï å -

âï äï, áï äòì èò åî áï éïä æ çå ÷ï èë ùå îò ä èò àò àå þïàï

øå ìï þï èò ìïæ üåá ì üòì ãïæ èë îó ìó äå þï. ïè ìïá èòì àïâ -

èë ìïþ èå äïæ, èàå äò êâò îï æïâ æò ë æò èïì àïí øòí, îïæ -

ãïíïú ïâïæ è ñë ôëþ æï. áï äò ãï íóùñ âåü äòâ óîå êïâ æï

üå äå ôëí çå, ïèëù èåþ æï, îë ãëî èò æòì ìïá èåë. àï âò ìò

ÿêó òà ïøï äï øò íåþ æ íåí üåáìüì.

ìõâï àï øë îòì, èï øòí ïé èë âï ÷ò -

íå, îëè åì ïâïæ è ñë ôò êï úò,

îëè äòì øó øòì àâï äåþ èïú ìò -

úëúõ äå ãï èòè ùï îï èò ìï éåþ ãï -

èëú æåþ çå, àóî èå  ñîóï, ìï åî -

àëæ ïî åì èòì ïîï ôå îò. üåá ì -

üòì æïæ ãå íòì ðîë úåì øò èå, îë -

ãëîú ïîï îó ìò, èõë äëæ èëù èòì

îëäì âïì îó äåþ æò. þë äëì åì

ãï èë øòã íó äò üåá ì üò êïú èï æï -

þë õå þó äò õèòà ùï ó êòàõï áïäì

üå äå ôëí øò. âóì èåí æò æï

âãîûíëþ æò, îëè ñâå äï ôå îò æï -

ò êïî ãï: òóèë îò, äò îò êó äò òí -

üë íï úòï. ïáå æï íïú óìòüñ âëæ

ãï âò ûóî ùå æï æïâ þ îóí æò ÷åèì

ûâåä ëàïõ øò, ìüó æåí üë þò ìïì

îëè âáò îï ëþ æò. üåá ì üò ïõ äï

àâò àëí ãï æï âò êòàõå æï èòâ õ â -

æò, âò éó ðå þëæò. óê âå ñåä øò

ïèë èò âòæ íåí ìõâï æïì õ âï öó îòì

èî÷åâ äå þò. úõëâ îå þòì ùå ìïæ

èïáâì îóì àï âå äòì ìòþ î û íå: ¸êòàõå ïì àï, ¸áèåí ãó äò ìï,

îï ãòíæ îï âòí ãò âï çò îëì. îë èòú ïèïì âå ãâò íåî ãïâ æï.

ñó îò ïî âïàõë âå ïìò ìåí üå þòì î÷å âï-æï îò ãå þåþì üåá ì -

üòì ôòî çå àï âò æïí ÷ï ùå îòì àï ë þï çå æï æï âó îå êå ðòî -

æï ðòî ëì üïüì – èò õïòä îëèì. ïìòsì üåí üåþì õëè ïî

æï âïì èåí æò, àâò àëí æï âòþ îï äå: àïâãçï ïèåþ íï æï èòí -

æï ôòä èò ãï÷ âå íëà, àáâå íò î÷å âï èÿòî æå þï-èåà áò.  

àå ë îò ó äò êóî ìò óê âå æïè àïâ îå þó äò ãâáëí æï æï

îë èò èõë äëæ ìï ÿò îë å þò ìï èåþî úõïæ æå þë æï òí ì üò üóü -

øò. èå ë îå æéåì âå èë âò æï, ïìòì üåí üå þòú àïí èë ò ñë äï.

åüñë þë æï, èïà ùò íïì ùïî ïîï ôå îò åà á âïà. åäë æå þëæ -

íåí, îïì òüñë æï èï åì ü îë. ñâå äïè åî àïæ âíï õåà ôòä èò.

îë èò óþ îï äë æï åèë úò ó îò êï úò òñë. õøò îïæ òúò íë -

æï ôòä èòì ñó îå þò ìïì. îëè æïè àïâ î æï, èë èòü îò ïä æï

æï îï éïú ïè æïã âï îò èêòàõï: îò ìò ãï ôó ÿå þï ãòí æë æï ïè

èøâå íò åî ôòä è øò? êîòí üò ïî æï èòû îïâì, ïìòì üåí üå þòú

ãï òü îó ííåí.  îë èò þë äëì èïà èò óü îò ïä æï: õëè øåã âòû -

äòï ìï êóî ìë íï èó øå âï îò ìï æòð äë èëæ ãï âóø âïà?

– àáâå íò íå þïï, – ïî øå ðï ìó õå þò ïí òìò íò.

åì èå ë îåæ ãï æï óî ÷ï  ÷å èò íï ôå îåþ-íï äë äò ï âå þò

ôòä èò óúõë àï óõåø øå õå þïì.

òè õï íåþ øò ïõ ïä æï ïî ìå þóä èï üå äå ôòä èå þòì ìüó -

æò ïè àïâ èë ìï ùë íåþ äïæ ãï æïùñ âò üï, àï âò ìò ðòî âå äò

íï èó øåâ îå þòì ãï üï íï ìï êïâ øò îë ïì ðï îåç çå. îïè æå íò èå

èëê äå èåü îï ýò ï íò ôòä èòì ãïí øå òê îï ðîëã îï èï æï èë -

íï ùò äå ôòä èàï îå ýò ìë îåþ àïí åî àïæ ãï òã çïâ íï èëì -

êëâ øò. ôòä èå þòì ÷ï èë íïà âï äò ïìå àò òñë: òùñå þë æï

èõïü â îó äå þòà, aw ãïí ì âå íå þó äò áïî à äëì õë üò âï îòì

”ìå îå íï æï”, òîïê äò êâò îò êï ûòì “áâåâ îò”, äò ï íï åäò ï -

âïì “þçò ï íå àò” (îó ìó äïæ – ”Ìóæñêîé õîð”), æë êó -

èåí üó îå þò: äå îò ìò õï îó äò ûò ìï æï ãå äï êïí æå äï êòì

“ôåõ þóî àò óþóî àëæ”, îï èïç (þó þï) õë üò âï îòì “æï îò -

ï äòì ÷ï íï õï üå þò”, þò ûò íï îïÿ âå äòø âò äòì “õï þï çå þò”. 

èëì êë âòì êò íë ìïõ ä øò øåæ ãï

ðîå èò å îï. ôòä èå þòì ÷âå íå þòì

øåè æåã ÷åè àïí èë âò æï èï øòí

èõë äëæ ÷âå íò íïú íë þò, ïè ýï èïæ

ìïá âåñ íëæ úíë þò äò îå ýò ìë îò

– ìåî ãåò ìë äë âò ë âò æï èòàõ -

îï, øå íò ôòä èò ñâå äï çå èå üïæ

èë èå ùë íïë. 

ïè óè íòø â íå äë æå üï äòì ãïõ -

ìå íå þï ïîú êò éòî æï, åî àò øåè -

àõ âå âï îëè ïîï. ìï éï èëì æï ìïì -

îóäì øåæ ãï ôòä èå þòì ãïí õòä -

âï. ñâå äï íò õëü þïì ãâïì õïè æ íåí.

èõë äëæ ÷âå íå þó îò – èïî äåí

õó úò å âòì ãï èëì â äï ïé èë÷ í æï

ïèë âïî æ íò äò ïè ìï åî àë ïí ìïè þ -

äò æïí. áïî àó äò ìïè õïü â îë

ìïþ ÿëì ãï èë ûï õò äïæ ÷ï èåì èï èò -

ìò ìòüñ âå þò: ðîëã îï èï øò åî àï -

æåî àò ìóì üò ôòä èò ”þçò ï íå -

àòïë”. ïèòì àáèï æï èñòì âå ùï -

èëæ ãï ïìå âå úíë þò äò îó ìò êò -

íë æë êó èåí üï äòì üò (ìïè ùó õï -

îëæ, ðò îï æïæ ïî âòú íëþ æò, ãâï îò ïî èïõ ìëâì) æï ìï -

çë ãï æë å þïì èë ïõ ìå íï, ìóä îï éïú íï õå âï îò ìï ï àòì ùòí

“âãò êòì” ïõïä ãïç î æóä ôåì üò âïä çå ôòä èò “Io?neie

oi?” (”þçò ï íå àò”) æï öòä æëâ æï ðîò çòà ìï ó êå àå ìë îå -

ýò ìó îòì à âò ìë. èå üò ïîïì æ îëì èéòî ìå þòï ïìå àò èë ó -

äëæ íå äò æï èñò ìò å îò ïé æ ãò íå þï.

èë ó äëæ íå äò òèò üëè, îëè ïîú êò âò úë æò, îëè ÷å èò

ôòä èò ôåì üò âïä çåï ùïî æ ãå íò äò. èòõïòä îë èòì ùñï äë -

þòà àï íï êóî ìå äåþ çå ïæ îå æï âïè àïâ îå ìùïâ äï, æòð äë -

èòì æïú âï éï èî÷å þë æï. èëì êëâ øò õëè ïî âò ñóî ñó üåþ æò,

àþò äòì øò ùï âå æò æï òá âå äë æå þë æò, îë æòì æï èò íòø íïâ -

æ íåí æïú âòì æéåì. ïèï ìë þï øò ÷ï üï îå þó äï àóî èå âãò êòì

ôåì üò âï äò. åì ðòî âå äò øåè àõ âå âï ïî ñëôòäï, îë úï èå

ôåì üò âï äòì öòä æëì àþò äò ìò æïí æïþ îó íå þóäì èïõ -

âåæ îåþ æ íåí òí ì üò üóü øò. ïèïì ìï èï ãï äò àëæ âñâå þò. 

÷åè æï ãï ìï õï îïæ, èëì êëâ øò ñëô íïì æï åè àõ âï âãò êòì

ìï õåä è ùò ôë ãï èëú æï çå ÷å èò æòð äë èòì æïú âï. òîïê äò

êâò îò êï ûå ÷åè çå åî àò êóî ìòà ùòí òñë. âò éï úïè èë ò -

ôòá îï æï èòì æïú âïì èò ï þï ÷å èòú. òîïê äòì ëðë íåí üò

ãïõ ä æïà èïî äåí õó úò å âò, îë èåä àï íïú òãò  ìï åî àëæ

èïõ äëþ äëþ æï. þï üëí èï èïî äåí èï òè æéåì èå ë îå æïú
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óñó îï ÷åèì ôòäèì. þë äëì èë âò æï æï æò æò þë æò øò èë -

èò õï æï: òúòà, ïìå àò îïè õæå þï õëä èå, æéåì ûï äò ïí èë -

èå ùë íï àáâå íò ôòä èòë. 

îï üëè éïú ïî èòí æë æï æòð äëè çå ëðë íåí üïæ áïî -

à âå äò èñë äë æï. øåè àõ âå âòà áïî à äëì õë üò âïî èï

èòàõ îï, åä æïî îò ï çï íëâì òìå èëì ùëíì øå íò ôòä èò, èò -

ìò áå þòà üâò íò ùïì ÿï èï ñâå äïìë. ïèòì ãïè ãë íå ãïâ àï -

èïè æò æï èñòì âå æï âó îå êå ìîó äò ïæ óú íëþ åä æïî îò -

ï çï íëâì. êï úò àâï äò àïú ïî èå íï õï æï ëðë íåí üë þï

âàõë âå. ìò ï èëâ íå þòà æïè àïí õ è æï. ôòä èòì øå ìï ôï ìåþ -

äïæ àï âòì ìï áå þïî ìòüñ âåþì óòäò ïè þäå ò êòì øå ìï íòø -

íï âò ìüîë ôå þòú èò ïø âå äï. ïè îå úåí çò ïè ïîïèïî üë ùï -

èòà ãï èò íï àï þòí æòì ôå îò ùó àò ìë ôå äò, ÷å èò îå ýò ìë -

îë þòì ìï ûòî ê âåä øòú æï æë èñï îò áâï. îò ï çï íë âòì íï -

ôòáî-íï ïç îå âò ÷åèì ôòä è çå  èõë äëæ ïè þë äë æîëì

ãï èë âïè çå ó îå æï æïâ þåÿ æå — çå èëà íïõ ìå íåþ ìüï üò ïì -

àïí åî àïæ — üå äå ôòä èå þòì ìüó æò òì ìï ò ó þò äåë êîå -

þóä øò.

÷âåíì èëì êë âóî ðîëã îï èï çå îó ìóä ðîå ìï øò, èàï -

âï îò ãï çå àòì “ðîïâ æïì” èå àï ó îë þòà, ïî æï ó øó îå þò -

ïà ïîï âò àï îò åðò àå üå þò: ðï üï îï øå æåâ îå þò, èïî ãï äò -

üå þò. ÷å èò ôòä èò ïîï àó ïî ìïæ ãï èëî ÷å íòï âòí èåì, ðò -

îò áòà, çëã öåî èò ìòà òùñåþ æ íåí àõîë þïì, ïí èòì øò íï -

ïîìì åñ î æ íë þë æï ùå îò äòì ìï àï ó îò. ÷âåíì ðîëã îï èïì

æò æò ãï èëõ èï ó îå þï ¸áëí æï ìï çë ãï æë å þï øò, ìï åä ÷ë åþ -

øòú êò ãâòù âåâ æ íåí ôòä èå þòì ìï÷ âå íåþ äïæ. èîï âïä èï

áâå ñï íïè øå ò ûò íï. åîà-åî àò òè æ îë òí æå äò àïñ âï íòì è -

úå èå äò, èëì êë âòì óíò âåî ìò üå üòì ñë ôò äò ìüó æåí üò,

ïè ýï èïæ îó ìå àò æïí îå ðïü îò îå þó äò ôò íå äò áïä þï -

üë íò – åä âò îï êò ó îó èîï âï äò ùäòì øåè æåã ¸åä ìòí ê -

øò ãï èë èåú íï ó îï. ñâå äï åì ôòä èò, “þçò ï íå àòì” ãïî æï,

ãï òã çïâ íï ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âï äåþ çå. ïìå âå, èõë -

äëæ ÷å èò ãï èëê äå þòà, èò ò éåì ÷åè èï àï íï ãóí æå äåþ èï

ùë æå þå þò, êëè êïâ øò îòì ðîå èòï (òïèï ñëí ïõ äï!).

ñë âå äò âå ïèòì à âòì èï øòí ïî èò èò íò ÿå þòï èíòø â íå -

äë þï. öåî êò æåâ êò íë òí ì üò üóü àïí èòþ èó äì, ðòî âå äò

ôòä èòì ùïî èï üå þòà àïâ þ îó æïõ âå óäì, èå ãë íï, æò æò

æï ãîûå äò øå èëá èå æå þò àò ãçï èå äë æï êò íë øò. ïî

âôòá îëþ æò, îëè òï-âïî æòà èë ôå íò äò òá íå þë æï,

èïãîïè ïîú ïìå èëê äå æï åê äò ï íò ùïî èë èåæ ãò íï.

¸åä ìòí êò
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ìï, îëè „þë äë ýïè æï íï íå þïú“ êïî ãò íï ñë ôòì ãï èëè éå -

þòï. ïîï àó ïàå ó äò ùäå þò, çëã öåî åî àò æéåú ìïê èï -

îò ìòï äï èï çò, èîï âïä àïà âòì æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò ìïá -

èòì èë ìïì ù îå þïæ, æï èï íïú èë ïì ù îë ðë å çò òì èï îï æò ó -

äò þï éò æïí ãïí ûòì ãï èë üï íï — åìïï èò ìò äåá ìå þòì êîå -

þó äò „æï êïî ãó äò ìòç èï îò“ („þï ìò ï íò“, 2009, îå æïá üë -

îò æï ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ üë îò ïèò îïí ïîï þó äò).

* * *

æò æò üêò âò äå þòà ãï üïí öó äò ðï üï îï áâåñ íòì øâò -

äë þï óè ûò èå ìò æï óè ø âå íò å îå ìò üâòî àòï.

íï áïî ãòì èå ë îå èõï îåì æïè ì ãïâ ìå þòï ìï áïî à âå äë,

ùïø äò äïí ãçå þò, þåâ îò ìë ôå äò ãï àò àë ìïõ äå þó äï,

øïè þ øò ùò íïð îòì ãó äò âòà ìåâ æò ï íïæ ôåà áï âåí ìï èï îòì

áâå þò, åî à íï ò îïæ íïé â äò ï íòï èæò íï îòì õèï, áåæ íòì

éó éó íò àó èò üë âå þó äò êëø êå þòì ìò ÷ó èå — åì ïîòì

üîï ãå æòï, îëè äòì ãï èë ûï õò äòú òø âò ï àïæ îë æò èë òì -

èòì ãå äï öï þó øï íó îòì êîå þó äò æïí:

êäæåì èò öïÿ âó äò ãâñïâì ïèò îï íò

æï óèïõ âò äë àå èò æï ãë æåþì,

ùñï îëì ðïü îë íëþì æå âò — üò îï íò,

òè îïâ äåþì ëá îë-âåî úõ ä ìï æï úëæ âåþì.

øò øòì ìï îå âå äï ïèëç î æò äï ìòè ø âò æòì íïí ã îå âåþ -

çå, ùñï îëì àïí õå äï æò ï íò áï äå þòì íïú â äïæ öï ãå þò èë -

ìó äïí, „ùòí ùñï îëì“ ðïü îë íò îå ðò àïï ãïþ îó å þó äò.

èõë äëæ åî àå ó äå þò àó õå æï âåí, îëè „ìïõ äòì íïú â -

äïæ øåã â î ÷ï ôïî æó äò“; îëè èüå îò æï èïî úõå þïì êò

ïîï, ùïø äï ìï æï ãïá îë þïì ãò ðò îåþì:

âï ýï õëî íï ó äò

„ÓÌÏÌ ÎÓ ÄË ÞÏ 
ÅÛÅÞÌ ÍÏ ÐÒ ÎÅÞÌ“

þïâ ø âë þò æïí âå òãå èï ùó àò ìëô äòì ìò ï âå. ûíå äò

ìïà á èå äòï, îë ãëî ùï îò èïî àå þë æï èò ìò úõëâ îå þï,

ëú æïàõóà èå üò ùäòà óô îëì ûèïì îëè ïî øå å ôï îå þò íï

æïì íå ó äå þóä èï èïì àïí (ïäò ïà óí ú îóï) åî àïæ. èå îå

æå æïè (óê îï ò íåä èï áïä èï) ùï òñ âï íï õåâ ìó îò ñèïù âò äò,

èïã îïè âåî øå å ãóï óê îï ò íï ìï àó îó ìóä ìùïâ äïì æï

àþò äòì øò æï ìïõ äå þóä ûèïì àïí — ãïþ îò åä öï þó øï -

íóî àïí — æïþ îóí æï.

æå æòì ãó äò óõ èëþ æï øë îò æïí æï òìåâ óê îï ò íï øò

ïé èë÷ í æï, „îòì ãï èëú ãïþ îò å äòì èùâï âå ãó äòì ùñ îë èï

æï òè ìï õó îï... õó àò ùå äò æï¸ ñë áâå ñï íï øò, ìï æïú „ïìó -

äåþì èõîåþ çå æï¸ ôå íë æïà èùò ôå ñï íå þò“ (ÿï þó êó îò

ìòñ âï îó äòì ðå îò ëæ èï ìï ìóî âå äò „ìï õï æòì“ ùï îóø äå -

äò êâï äò ïéò þåÿ æï èòì ðë å çò ï øò: „÷åèì ãîûåä çïè àïî -

øò èó æïè èïà þëþ æï èùâï íå çïôõó äò øå íò àâï äå þòì...“

„øåí êò âå îïô îòà âåî ãï ãòõ ìå íå, îïæ ãïí ùó àò àïú ïî

èï âòùñ æå þò“). ïõ äï íï íëþì, îëè ãïí â äò äò æîë òì æò æò

íï ùò äò óá èïæ æï óãå çëæ æï êïî ãï“ (ïèò îïí ïîï þó äò).

ãóä èïî àï äò ïæï èò ï íò ìïà âòì ìò íï íó äò óúõë ïîïï

— òìïï èò ìò èåã çó îò æï ãï æïè î ÷å íå äò. 

ïè ýï èïæ óê âå ïî õëü øò èúõëâ îå þò ãå äï öï þó øï íó -

îòì àïâ ãï æï ìï âï äò æï ðë å çòï íï àå äò èï ãï äò àòï òèò -
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æïî æò òç î æå þï, æïî æò æò æòï,

ìïè øëþ äëì þå æò þåù â çå ¸êò æòï,

áïî àó äò úó äòà áïî àóä õåì ÿîò ïí,

èòì ÷îæòäì êò, ïä þïà, 

õâïä ãï ñò æò ïí.

èïã îïè òè áâå ñï íï øò, ìï æïú ìï ìòê â æò -

äëæ ãïí ùò îóä äó õóèì óíï ìò èêóî íï -

äëþì; ìï æïú æï úå èóä-æïè úò îå þóä-

ãï æï àå äò äò àå ò èó îïç õå âòì àï âòì

ìóì üò èõïî-èêäï âå þò ãï ó üå õåä õåî õå -

èïä çåï ÷ï èë êò æå þó äò — òá òèå æò ñë -

âåä à âòì ïî ìå þëþì — àóí æïú èõë äëæ

éâàò ìï — æï ïéïî ãòê âòîì, îëè èëñ âï ìò

ïìå ãïè õ íå âåþì:

äï øï îòì ãëî çå äó õó èò ïâï,

âò úò ìòì õ äòì ãïí ïî æï òú äå þï.

èï èó äë, ãó äò øå íòà èïáâì ïâïæ,

àó ãï íò êóî íï, — ãïî æï òú â äå þï.

þó íåþ îò âòï, îëè ãå äï öï þó øï íó îòì ùòã í øò óþ îï äë

æï èêâåà îò ôå îå þò àïï ïìï õó äò òì ïâ þå æò àò æîë, îë -

æå ìïú ìï üï íó îò ûï äå þòì èò åî õåâ ìó îå àòì æïá úå âï æï -

òùñë: „èå îå ïã â ñï îåì èùò îò þïî ãå þòà, ãâåî ãë ìõâò ìò

ãçï, êäïê íò äò, øë îò. ÷âåí èòâ æò ë æòà çï îòì ¸ïí ãå þòà,

æï êïî ãóä ÷îæòäì êò óõ èëþ æï ùíë îò. áåæì òáòà æïã â -

î ÷ï èàâï îå ãïè ùñ îï äò, òè ùíë îòì ìåâ æï æï ãï ë úå þï...

âå äó îò âïî æòì ìóî íå äòà èàâîï äò èò þïî þï úåþ æï

óêïí ëú íå þï“.

ìï ó êó íå åþì èë¸ ñ âå þï ìï äåá ìë ôëî èå þòì øå öòþ îò —

çëã öåî ïçïî üó äò, æï ó ë êå þå äò, çëã öåî èøâò æò ðï -

åá îë þå þòà ïé þåÿ æò äò — æï ïè æîëì àï âòì à âòì äï éïæ

æï þó íåþ îò âïæ èë å æò íå þï (òìòú ìï ó êó íå å þòì ãï èëâ -

äòà) îâï èïî ú â äë âï íò ìïì ùï ó äò — èï îïæ ûâå äò æï èï -

îïæ ïõï äò. ïè ìïì ùï ó äòì ãï îå øå ôøïâ-õåâ ìó îå àò úï -

îò åä ìêïì æï åè ì ãïâ ìå þë æï.

„æï êïî ãó äò ìòç èï îò“ îëè åî à ôå îëâ íå þò ìï æï õå -

äëâ íó îë þò ìï ãïí øëî ìïï, åì õïä õó îò ðë å çò òì õòþ äò -

àï úïï ãïí ðò îë þå þó äò:

èàåþì òìåâ èêåî æ çå ïñ îòï

èï àò ûï õò äòì åáë íò,

âå éïî ìïæ íï õïâ èïñ îò ëíì,

ïéïîú æå âå þòì ôå õë íò,

þï äïõ øò òèï äå þò ïí

þò äòê íò ìï úïä ôå õë íò.

íå üïâ ïìå îïæ æï âåè õåà,

ìïæ ãïã âòô îòí æï áå æï íò,

ïéïî ìïæ èëñ èå æï âåôõò, 

ïéïî ìïæ èïà íò æå æï íò,

óùåâì éòî ìå þòà èëî àó äò

ïî õëüì ïî õë üòì úõå æï îò,

ïìï êò ñå ôòà ãïî àó äò

èòî þòì, èòõ üòì æï èõíåæ ïîò.

áâòà êò îòì êóàõ çå ÿë üò çòì,

áåæ çå çòì íòì äò — èõå æï îò.

„ãå äï öï þó øï íó îò ðë å üòï; ïîï äåá ìòì „êå àå þòì“

õå äëâ íå þï øò ÷ï õå æó äò, ãïî ê âå ó äò æï ãï ùï ôó äò, ïîï -

èåæ ãå íòà, èëæ ã èòà æï þó íå þòà ðë å üò. ïáïè æå ÷îæòä -

øò æãë èï æï øåã íå þó äò æó èò äòú èò ìò èùåî äó îò éòî -

ìå þò ìï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì óæï âë æïì üó îòï“ (ïèò îïí

ïîï þó äò).

* * *

óìïì îó äë þòì ãïí ú æòì ãï îå øå ìò úëúõ äå ïéï îïï

ìò úëúõ äå æï ïéïîú ìòê â æò äòï ìòê â æò äò — åî àò úï æï

èå ë îåú éèåî àòì èï îï æò óä òæó èï äå þï ìïï èëê äå þó -

äò. ïè òæó èï äå þòì øåú íë þòì ùñóî âò äò àïï øàï ãë íå þó -

äò ïè ã âï îò ôòá îò:

íï ðò îò òàõëâì óìïì îó äë þïì,

óìïì îó äë þï åûåþì íï ðò îåþì,

èïê âòî âåþì ÷å èò óìó ìó îë þï,

îëè ïîï ôå îò ïéïî èïê âòî âåþì.

åú íë þò ãå äï öï þó øï íó îòì ùòãíì æï ãîûíëþ, îëè ïè

„óìó ìó îë þï øòï“ èò ìò ûï äï æï ùïî èï üå þòì èò çå çò; òèï -

ìïú òã î û íëþ, îëè ìïè ñï îëì èøâå íò å îå þï ñë ôò äï æï

êâäï âïú òá íå þï èò ìò ãïê âòî âå þòì èò çå çò.
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îïê øò åâ îë ðòì ÷åè ðò ë íë þï çå óô îë èïé äï? èõë äëæ

æï èõë äëæ èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þïì! ÷âå íò ïç îòà, òìå àò

íò ÿòì ðïü îëíì, îë ãë îòú çó îï þòï, èòì à âò ìïú øå åû äë

ãïþ î ûë äå þï, àóè úï ìï þë äë ëæ òìå èëõ æï, îëè ãï îò

êïì ðï îëâì ìïâ ìå þòà îå ï äó îïæ æï åõ èï îï ïíï üë äò

êïî ðëâ àïí èå üïæ õïí ã î û äòâ, üò üï íóî æï ìï þë äëë

ïí ãï îò øòà, àó ãíå þïâà, èë èï þåç îå þåä øåî êò íå þï çå.

øå òû äå þï ãï èëâ ñëà îë èå äò èå, çó îï þòì èò åî ùïî -

èëæ ãå íòä òè 50 ðïî üò ï øò? ãå èëâ íå þòì

ìï êòàõòï, èïã îïè èå (òìå âå, îë ãëîú

þåâ îò ìõâï ìðå úò ï äòì üòú) ðòî âåä îòã -

øò èï òíú ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì 50-å ÷åè ðò ë -

íïü øò, èëì êëâ øò 1983 ùåäì ïíï üë äò

êïî ðëâ àïí íï àï èï øåâ ðïî üò ïì âïè öë -

þò íåþ æò. æï âïê âòî æåà, ðïî üò òì æï -

ìïùñòì øò èëñ âï íò äòï èå üë áå å þòì òè æ -

îë òí æå äò îå ò üòí ãå þò — èìëô äòë ÷åè -

ðò ë íò ïíï üë äò êïî ðë âò — 2710 (òè æîë -

ò ìïà âòì ìîó äò ïæ ìï îå êëî æë) — 23

ùäòì ëì üï üò çó îïþ ïç èï ò ôï îïø âò äò —

2455. åì ðïî üòï íïè æ âò äò øå æåâ îòï.

ïèï øò êâï äò ôò úò îå þó äò èêòàõ âå äò

àï âï æïú æïî ù èóí æå þï, àóè úï øåõ âåæ -

îòì áâå üåá ì üåþ øò æéå âïí æå äò ãóä øå -

èïü êò âï îò òìå òëäïæ øå òû äå þï âåîú êò

ãï åî ê âåì. ìïá èå òì ïîòì, îëè ïîï ëôò -

úò ï äó îò „ãïí êïî ãó äå þòà“ êïî ðëâ àïí èë ãå þï ïîï âòì

øå åû äë. îë ãëî, ãï íï èìëô äòë ÷åè ðò ë íò ïàïì øò åî -

àõåä èï òíú ïîï âòì àïí ïãåþì? ïãåþì, îë ãëî ïîï, èïã -

îïè åì õëè ìï åî àï øë îò ìë üóî íò îåþ øò, îë èå äò èå

óúõë åä æò æëì üïü àïí õæå þë æï. èïà àïí õå äò âåî èò -

óù â æå þë æïà, èïã îïè ïþï åî àò ñëâ äòì øåè û äå êïî ðë âò

îë èå äò èå ìïþ ÿë àï èë ÿïæ îï êåì ãï å íïùñå íå þò íï?!

èàåä èï ìï ÿïæ îï êë ìïè ñï îëè êïî ãïæ òúë æï, îï þå æò

åäë æï èïì — ñâåä ãïí ãçïì ãï æï ó êå üïâ æ íåí, ðîåì üò -

ýóä üóî íò îåþì âòí ÷ò âòì, øå åû äëà òáïú ïî èò åù âò ïà,

ìï æïú òáïè æå ñë âåä ã âï îò æïþ î êë äå þòì ãï îå øå àï èï -

øëþ æï. æï ïò çó îïþ èï ãï þå æï æï êïî ðë âò, îë ãëîú òüñ -

âò ïí, „ùï èë ò êò æï“. îïè æå íò óìò ï èëâ íå þï øå ïè àõ âò åì

èïì! îë úï èèïî à âå äò ìï ÿïæ îï êë ëî ãï íò çï úò å þò ÷ï èë -

åõ ì íåí àó èë åø â íåí, øåè æåã àâòà êïî ðëâ èï ãï èë ò æë

àï âò, ìò öò ó üå æï þëé èï õëè ïî ïê äòï! òá, ìï æïú êïî -

ðë âò àï èï øëþ æï, òãò èë òàõëâ æï, îëè ïç èï ò ôï îïø âò äò,

óþ îï äëæ ïî æï åø âïà. ìï þï þò èò ï èò üó îò òñë, ÷åèì èå -

üë áå åþì áó äïì èòì úåè ìë, îïú çó îïþì ïîï ìë æåì ãï ó -

êå àå þòï. 

çó îïþ çå ÷âåí øåã âòû äòï ãï ó àï âåþ äïæ âò ìï óþ îëà,

ïõ äï êò ãâå øò íòï, ïè èøâå íò åî ùòã í çå èå üò ïî ãï èëã âò âò -

æåì. àóè úï åîà êòàõ âïì èï òíú ãâåîæì âåî ïâóõ âåâà —

ïæ îå õëè ïî æï ï íå þï àï âò ðîïá üò êóä ãï èëì â äåþì æï ãï -

æï åî àë ìïè ù â î à íå äë ìïá èò ï íë þï çå, ìï æïú æò æò ôõï ãï -

èë ò ÷ò íï. õóè îë þï ìïá èå õëè ïî ïîòì, ïçåî þï ò öï íòì íïê îå -

þò, îë èå äòú èï íïè æå æò æò ïîïô îòà ãï èë òî ÷å ë æï (îë -

ãëîú ïè þë þåí, èë ÿïæ îï êå íò åî à èï íåàì „ÿïè æ íåí“) çó -

îïþ èï òìå øå ï æó éï þï, îëè òãò åâ îë ðòì ÷åè ðò ë íò ãïõ æï.

òìòú âàáâïà, îëè àó ïáïè æå èìëô äò ëì óû äò å îå ìò èë -

givi gamrekeli

didostatis 
masterklasi

îë æå ìïú èøâå íòâ îïæ ãï èë úå èóä

ùòãíì „ðï üï îï áâåñ íòì æò æëì üï üò“

ïòéåþ õåä øò, öåî ïèïì òôòá îåþ, íå üï

ñâå äï áïî à âå äò òóþò äï îò ïìåà ìï ÷ó -

áïîì åéòî ìå þë æå ìë. øåè æåã óê âå îëè

ãï æï ôóî ú äïâ, æïî ù èóí æå þò, ôëî èïì

øò íï ïî ìòú ìïâ ìå þòà øå å ìï þï èå þï, óïè -

îïâ ìï òí üå îå ìë ôïáüì ãï åú íë þò, þåâ -

î ìïú ãï òõ ìå íåþ. ãï ìïõ ìå íå þå äò êò,

òúë úõ äåà, þåâ îòï — çó îïþ ïç èï ò ôï -

îïø âòä èï, îë èå äòú „ìóä“ 50 ùäò ìïï,

èå üïæ èéåä âï îå ìï ÿïæ îï êë (æï ïîï

èïî üë ìï ÿïæ îï êë!) ãçï ãï ò ï îï, ïèïì -

àïí, èîï âïä ìï ÿïæ îï êë ùïî èï üå þïì -

àïí åî àïæ þåâ îò øõï èò æï ìïè ìï äïú

øåõ â æï. ïí æ îåò þå äò ïè þëþ æï: „ñâå äï

ÿåø èï îò üò øå èëá èå æò óí æï ãï ò áòî -

æëì“. àóè úï, ãâå ñë ôï, ïè ãï áòî æ âï çå æï ãçòì ãïè îó -

æå þï çå æéåì èåüì íó éïî âò äï ðï îï êåþà, ãï âòõ ìå íëà

òì, îïú ìò õï îó äò àï æï ìò ï èëâ íå þòà ãï ìïõ ìå íå þå äòï.

ûï äò ïí êïî ãòï, îëè ùòãíì èøâå íòâ îïæ øåæ ãå íò äò

æë ìò åú æï åî àë — ìïæ îë ãëî òàï èï øï, ìïæ îë ãë îò øå -

æå ãå þò ¸áëí æï. øåè æåã óê âå èëê äå, èå üïæ ëì üï üó îïæ

øåæ ãå íò äò þò ëã îï ôòïï, îï ìïú 50 ìï ó êå àå ìë ðïî üò ïú

æï åî à âòì. åì æò æò èë ÿïæ îï êòì øå èëá èå æå þòì èõë äëæ

åî àò íï ùò äòï, ëîò òè æå íò ðïî üòï óê âå çó îïþ ïç èï ò ôï -

îïø âò äò ìïæ èò èòûé â íòä èëè æåâ íë ùòã íåþ øò æï ò þåÿ æå -

þï. èò âò éåþà èïî à äïú ìîóä ñë ôòä íïø îëèì, ìùë îåæ

òìåàì, îë ãë îòú ìï áïî à âå äëì ñâå äï æîë òì óû äò å -

îåì èë ÿïæ îï êåì îëè åêïæ îå þï. òìå êò ûï äò ïí êïî ãò òá -

íå þë æï, àó øåâ á è íò æòà ìï áïî à âå äëì ùïè ñ âï íò âï ýò

æò æëì üï üå þòì èàåä „þòþ äò ë àå êïì“. ûï äò ïí úë üï îïè

èò óûé â íï ïí æ îòï æï æò ïíì, òì êò ãï úò äå þòà èå üòì éòî -

ìò òñë, ãï íï æéå ò ìïà âòì êïî ãïæ ïîòì úíë þò äò âòá üëî

ãëã äò ûòì, ïî ÷òä åþ îï äò ûòì, þó õó üò ãóî ãå íò ûòì æï

ìõâï àï øå èëá èå æå þï?

îë úï çó îïþ ïç èï ò ôï îïø âòä çåï äï ðï îï êò, óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï, óí æï ïé â íòø íëà èò ìò æò æò ðîïá üò êó äò

ûï äï. àï âò æï âï íå þëà èòì èò åî èë ãå þóä þåâî ìï åî àï -

øë îò ìë üóî íòîì, àóè úï èïà ãï îå øå áïî à âå äò æò -

æëì üï üò èìëô äò ëì óû äò å îå ìò èë ÿïæ îï êå å þòì ðòî -

âåä ïàå óä øò âåî èëõ â æå þë æï. îë ãëî øå òû äå þï òè ìò -

õï îó äòì æï âòùñå þï, îë èå äòú èïí 2003 ùåäì åâ îë ðòì

÷åè ðò ë íòì ùë æå þòì èë ðë âå þòà èëã âò üï íï. ïèïì àïí, ãï -

èïî ö âå þïú ïîòì æï ãï èïî ö âå þïú — çó îïþ èï õëè æï èï -

öå îåþ äïæ æï ïè ü êò úï, îëè åâ îë ðòì ÷åè ðò ë íë þï òè

ùåäì ìùë îåæ îëè èïì åêóà â íë æï. îïì ïôï ìå þåí ÿïæ -
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– ìïî æïô øò ÷ï óì â äå äï æïú øå òû äå þï úõëâ îå þòì

óêåà èëùñë þï, – àáâï èò ìòì ôîåþ ä èï.

èòì üåî ôîåþ äò îïè æå íò èå ùóàì æï æóè æï.  

– åì ÷åè à âòì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, – ãï íïã î ûë

ìï ó þï îò êïú èï.

– îï ãå èïî àå þï? – âå îï ôåîì õâæå þë æï úë äò. –

òá úò âï æï àï íïú ïîï ôå îòï ãï ìï êå àå þå äò.

– øåã âåû äë íïõ øò îòì íï üå õå þò èëã âåê îò ôï æï îï ò -

èå ãâå àï èï øï, – àáâï èòì üåî ôîåþ ä èï. 

– àï èï øò ïî èìóîì, – óðï ìó õï úëä èï, – âåî õå -

æïâ, âêòàõó äëþ.

– èòì èò íå, – àáâï èòì üåî ôîåþ ä èï, – îï üëè ïî

ãòí æï ìïî æïô øò ÷ïì â äï? òáïú øå ãòû äòï ùï ò êòàõë. 

– òá êòàõ âòì à âòì ìïê èï îò ìò ãï íï àå þï ïîïï. ìïî -

æïô øò ÷ïì â äïì êò ìï åî àëæ ïî âï ðò îåþ. æï íïî ÷å íò àâò -

àëí ãï æïùñ âò üå. 

èòì üåî ôîåþ ä èï ïèë ò ëõ îï æï õï äò ÷òì êò æåì ôå õò

ùï¸ ê îï.

– ìõâisi úë äå þò ìò ï èëâ íå þòà ÷ï æò ïí ìïî æïô øò.

ìïè ìï õó îò æïí æïé äò äò âþîóí æå þò, øåí êò ÷åè àïí åî -

àïæ ìïî æïô øò ÷ï èëì â äïú ïî ãòí æï. éèåî àë ÷å èë, ìïî -

æï ôò õëè øëîì ïîïï, êò íë øò ïí ìïæ èå èìãïâì ïæ ãò äïì

ùïì â äïì õëè ïî ãàõëâ? 

– ïî ìïæ èòí æï ùïì â äï! – òñ âò îï èò ìòì ôîåþ ä èï. 

èòì üåî ôîåþ äò æò âï íòì êò æå çå ÷ï èëö æï.

– êïî ãò, êïî ãò, – àáâï æï êâäïâ ãï çåàì èò óþ îóí -

æï, – íå þï èë èå úò, îï éïú ãòàõ îï, åì íïè æ âò äïæ èë ó -

äëæ íå äò òá íå þï øåí à âòì. 

– êò æåâ æòæ õïíì óí æï òäïñ þë?

– èë èòì èò íå, – àáâï èòì üåî ôîåþ ä èï æï ôå õò èë -

ò íïú â äï, – èòî ÷åâ íòï ìò èïî à äå ãòàõ îï, âòæ îå þó÷ áòì

òî ã â äòâ âòî þò íë. øåí ãïí èòí æï ãï àï âò ìóô äå þï, ÷åèì

èþåÿ æïâ çå óí æï âò áëî ùò íë. ãï íï îï èåì âï øï âåþ ïèòà?

ìòñ âï îó äò òìå àò ãîûíë þïï, äï ãïèì âåî ïèëì æåþ.

öå òèç tïî þå îò

ÈÒÌ ÜÅÎ ÔÎÅÞ ÄÒ
ÚËÄÌ ÃÏ ÓÎ ÞÒÌ

èòì üåî ôîåþ äò Suaxnis èìó áï íò ïæ âë êï üòï ìæïî ì -

æïä øò. èïì èîï âïä öåî óú æòï åú æó íå þò íï èò ìò èþåÿ æï âò,

îëè åî àïæ ãïá úå ó äòñ â íåí. – èë æò, ãï âòá úåà, –  åóþ -

íå þë æï ïæ âë êï üò, îë æå ìïú êïî íï õò ìïì èúò îå ðï ó çïì

èë ò õåä àåþ æï. – êïî ãò! –  àïí õ è æå þë æï èþåÿ æï âòú. 

åîà ùâò èò ïí æéåì èòì üåî ôîåþ äò ÷âå ó äåþ îòâ çå

ìå îò ë çó äïæ ïäï ðï îïê æï:

– åî àïæ ãï âòá úåà, – àáâï èïí. 

– ãï âòá úåà, – óðï ìó õï èþåÿ æïâ èï.

èòì üåî ôîåþ ä èï öò þå øò ãï ìï éå þå þòì ïì õ èó äï ïï÷õ -

îò ï äï æï ôïí öï îï øò ãï ò õå æï.

– ÷å èò èå óé äå èë õï îó äò òá íå þï, àó àï âò æïí èë èò -

úò äåþì.  

– ãïñ îï çå æïã àïí õ è æå þï? – ¸êòàõï èþåÿ æïâ èï.

– ïîï èãë íòï.

èþåÿ æïâì ãï å úò íï æï æï ï ñë äï:

– èãë íò àâò àëí ãìóîì èå óé äòì àï âò æïí èë úò äå þï.

âïõ ø èë þò ìïì èòì üåî ôîåþ äò ó÷ âå ó äëæ æóè æï. ìï -

ïà íï õåâ îòì øåè æåã, îë úï ñï âï èò òî à âåì, èïí ìï ó þï îò

òìå ùï èë òùñë, ãï çå àò æïí àï âò ïî ïóùå âòï.

– èë æò, ìïî æïô øò ÷ï âò æåà. 

– îòì à âòì? – òêòàõï úëä èï òìå, îëè ùòã íòì à âòì

àâï äò ïî èë ó úò äå þòï.   

– òá ïîïì æ îëì âñë ôòä âïîà.

öå òèì tïî þå îò (1894-1961) – ïèå îò êå äò òóèë îòì üò èùå îï äò. ìï õå äò ãï òà á âï íë âå äå þò àï æï íïî ê âå âå þòà, ïìå âå êï îò -

êï üó îå þòì õïü âòà. èò ìò ìïè ùåî äë êï îò å îï ìïê èï ëæ óú íï ó îïæ æï òùñë. åî àõåä, àï èï øò ìïì, èòì èï ûèïè óòäò ïè èï öå òèçì

àâïä øò òìï îò èë ïî üñï. åáò èåþ èï àâï äòì øå íïî ÷ó íå þï âåî øåû äåì. æïà î ãó íó äò öå òè çò øòí òö æï æï ìï êó àï îò ãïí ú æå þò áï -

éïä æ çå ãï æï¸ áëí æï. èò ìò, îë ãëîú êï îò êï üó îòì üòì êï îò å îïú ó÷ âå ó äëæ æï òùñë. èò ìò íï õï üå þò øò íï ó îåþ èï ìï íïã âå ñóà -

øò òðë âåì æï ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ èò ò üï íåì.

tïî þå îò ãï çå àåþ àïí àï íïè ø îëè äëþ æï. åîà-åîà ñë âåä ê âò îå óä ãï çåà øò ¸áëí æï ìï êó àï îò ìâå üò, ìï æïú èò èë ò õò äïâ -

æï ùòã íåþì, ðîå ìïì, ôòä èåþì. ìâå üòì ìï àï ó îò òñë „èîùïè ìò æï êó îò ë çò“.

„èòì üåî ôîåþ äò úëäì ãï óî þòì“ àïî ã è íò äòï ùòã íò æïí „50 ìï ó êå àå ìë ïèå îò êó äò íë âå äï“.

ÿïæ îï êå å þòì îòúõ â øò èõë äëæ àå ò èóî îï öï þë âò øå æò ë -

æï, ïõ äï èïì ãâåî æ øò âó éïî ãï øò èë âòú ïèë óæ ãï. îë ãëî

ãâòí æë æï, èìãïâ ìò øå æå ãå þò ìïà âòì çó îï þòì (æï èõë äëæ

æï èõë äëæ çó îï þòì) õåä è ûé âï íå äë þòà ìï áïî à âå äëì

íïê îåþ ìïú èò åé ùòï, õë äë þï ï æóî öë þï âïì, èïì êò íïè æ âò -

äïæ øåì ùåâì ïèòì óíï îò, æéå âïí æå äò ïçåî þï ò öï íòì ìó -

ðåî âïî ì ê â äï âå þò ìïà âòì ãï æï åì ù îë! îïú øå å õå þï ðîïá -

üò êó äò àï èï øò ìïà âòì àï âòì æï íå þå þïì, åì ðò îë þò àòï —

çó îï þò èë íï ùò äå ëþì ìõâï æïì õ âï øå öòþ îå þï øò æï êïîãì

òçïèì, àó ìï áïî à âå äëì èëè æåâ íë ÷åè ðò ë íï üåþ øò, îë -

ãëîú ïõ äï èë æó îò ãï èëà á èï ãïõ æï, „èïì üåî ê äï ìåþì“

ãï èïî àïâì.

„ðï üï îï áâåñ íòì æò æëì üï üò“, îë èå äòú ïìå èë èå ùë íï,

÷å èò ìï ÿïæ îï êë þòþ äò ë àå êòì (ïî ãï ãòê âòî æåà, òãò 1500

ùòãíì øå ò úïâì!) èï éïä àï îë çå èë âï àïâ ìå, àï íïú òìå, îëè

ñë âåä ùóàì øå èåû äëì èò ìò ãï æï ôóî ú â äï. õëè èøâå íòâ -

îïæ àáâï ýïí-ðëä èï: „èë ãë íå þï íò — åì ïîòì åî àï æåî àò

ìï èëàõå, ìï ò æï íïú ÷âåí âå îï âòí ãïã âï ûå âåþì“. ÷âåí êò æï âå -

äë æëà òè æîëì, îë úï mas ëîò æï ðò îå þó äò àï íïè ã çïâ -

îòú ãâåî æ øò ïèë óæ ãå þï.

ucxouri novela
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– îï éïú ïè æïã âï îò ïæ îåú ãòà á âïèì, – àáâï èò ìòì

ôîåþ ä èï, – ïéïî èòí æï ïèòì õå äïõ äï èëì èå íï. 

– óþ îï äëæ, mòí æë æï ãúëæ íë æï, àó îïì âôòá îëþ,

– àáâï èòì üåî ôîåþ ä èï, – èïã îïè øåí ñâå äï ôå îò æï -

ò öå îå. íó àó èïî à äï ãå ãë íï, îëè ìïî æïô øò ÷ïì â äï æï

íïõ øò îòà îï éïú ìò ìó äå äòì àï èï øò èå ùï æï? 

– ùó àò àïú ïî æï èò öå îå þòï, – àáâï èò ìòì ôîåþ ä -

èï, – âõâæå þë æò, ÷å èò ìïî æïô øò ÷ïüñó å þï æï ÷ï êåü âï

ãìóî æï. 

– ñâå äï ôå îò èå

ãòàõï îò, àë îåè åì ïç îï -

æïú ïî èë ãò âò æë æï.

– ïîï, àâò àëí èòâ õ â -

æò. îï üëè éïú ñë âåä à âòì

ùòí âóì ù îåþ øåíì ôòá îåþì.

– ÷åèì ôòá îåþì ïîï -

ìë æåì èò ïõ äë å þò õïî, ëæ -

íï âï æïú êò.

– ïìå ããë íòï? ïè ìï éï -

èëì, îïú øòí øå èëõ âå æò,

âò úë æò, îëè ÷å èò ìïî æïô -

øò ÷ï êåü âï ãòí æë æï, – èò -

ìòì ôîåþ ä èï èå óé äåì

àâï äå þò èò ï íï àï.

– èå üòì èå üïæ ïç âò ï -

æåþ, – ãï éò çò ï íå þòà

àáâï èòì üåî ôîåþ ä èï, –

âå îï ôåîì èòõ â æò. ìò íïè æ -

âò äå øò åì ìóä úë üï õíòì

ùò íïà èë âò ôòá îå.

– ïîï, åã ïç îò áâåú -

íë þò å îïæ òñë øåí øò.

åüñë þï, òè èãîûíë þò ï îå

áïä èï øàï ãï ãë íï.

– ìïî êïç èò ìï ÿò îë

ïîïï, – àáâï èòì üåî ôîå -

þ ä èï, – èò ìò î÷å âï íïè æ -

âò äïæ ïî èÿòî æå þï, òìå -

æïú óïè îï âò èî÷å âå äò

èñïâì. èïí ïèòì øå ìï õåþ

ïîï ôå îò òúòì. âï ðò îåþ æò

èòì à âòì èåà á âï, èå ãëþ îå þòì èë ìï íï õó äåþ äïæ ùï âò æï

æï ãçïæ êäæò æïí ãï æï ò ÷å õï-èåà áò. òì èàõëâì, îëè ãï -

ãå ñï îë...

– ìï ìï úò äëï, – àáâï èò ìòì ôîåþ ä èï, – åì  óþ îï -

äëæ ìï ìï úò äëï. øåí øå òû äå þï ìïî æïô øò ÷ïè êå üë, èïã -

îïè ãïñ îï çå ïîï ìë æåì æïã àïí õ è æå þò.

– åì òúòì. âóàõï îò, îëè èå âãó äòì õ èëþ... èëê äåæ

âóàõï îò, îëè âåî ãï âòñ îå þë æòà.

– ÷å èò ÷ï êåü âòì ïè þï âò óê âå ïè ú íå? 

– óè öë þå ìòï, åì ÷âåíì øë îòì æïî ÷åì. ãîûíë þåþ çå

ïîï ìë æåì ãâò ìï óþ îòï, ïîú âï ðò îåþ. 

– øå ãòû äòï èàåä èìëô äò ëì ãï ï ãå þò íë. ïîï ôå îò

èòàõ îï, òìå æïú êïî ãïæ ãòú íëþ, – àáâï èò ìòì ôîåþ ä èï.

èòì üåî ôîåþ ä èï ìò ãï îåüì èë ó êò æï æï àáâï: 

– íå üïâ åì ìïá èå óê âå èë àï âå þó äò èáëí æåì. 

– ñë âåä à âòì õâå äå þï ãòüñ æå þï, îë úï ïìåà ìó äå -

äóî àå èåþ çå äï ðï îï êëþ. îï üëè ïî èò æò õïî æï ìï ûò -

íåþ äïæ? üñó ò äóþ îï äëæ òüïí öïâ àïâì.

– æï ùë äïì ïî âï ðò îåþ, èõë äëæ ìïî æïô øò øåíì ÷ï -

êåü âï çå âôòá îëþ. ïèï çå íïà äïæ îë ãëî éï ãï ãï ãå þò íë?!

– èòì èò íå! – òñ âò îï èò ìòì ôîåþ ä èï æï ùòã íò ûòîì

æï ï õåà áï, – ìïî æïô øò àó ÷ï âïä, æïùñ íïî æå þò?! èï øòí

èå éòî ìå þï ìòè ø âò æå?! æïè üë âåþ èïî üë?!

– êò, – àáâï èòì üåî

ôîåþ ä èï, – èïã îïè øå íò

ìïá úò å äòà ñâå äï ôåîì

ïôó ÿåþ. 

– îï àáèï óí æï, îï

àáèï óí æï, ñë âåä à âòì èå

âï ôó ÿåþ ñâå äï ôåîì. êòàõ -

âï øåâ ùñ âò üå, âå îïì æ îëì

âò ãåþ, åìï àó òì ïè þï âò îë -

ãëî èàïâ î æå þï, èïã îïè åì

øåí à âòì ïîï ôåîì íòø íïâì.

– ãòí æï ùòã íòì êòàõ âï

ãï íïã î ûë? – ¸êòàõï èòì -

üåî ôîåþ ä èï æï àïí ìïî -

æï ôòì êï îò ãï ï éë, – ðòî -

âå äò ÷ï æò.

– ëëõ! – ïèë ò ëõ îï èò -

ìòì ôîåþ ä èï æï êò þåì ÷ï -

óñ âï, – ùäòì ïè æîëì ïá

ûï äò ïí úò âï. ìõâï áèîå þò

úë äåþì ìïî æïô øò çïôõó -

äë þòà êå üï âåí.

– åì øåíì ìóî âòä çå

ïîïï æï èë êò æå þó äò, –

àáâï èòì üåî ôîåþ ä èï, –

òì áï äò ãâò ïí øå èëæ ãë èïè -

æå ïî øå èòñ âïî æå þï.

– ïõïä ãïç î æë þï øò âå

íå þòì èò å îò øå òñ âï îåþ æï.

òì áï äò ùäå þòï øåíì òî ã â -

äòâ üîò ï äåþì. âå îïô îòà

âõâæå þò, îï üëè æãï íïí

ìõâï èï èï êï úå þò ñë âåä à -

âòì øåí çå èïé äï. ïá ìò þòí ûó îåï, îïì ïðò îåþ?

– èòí æï àïâ øò íò ÷ï þò ÷ï ãïî üñï.

– èïî à äï? ãòî ÷åâ åã ïç îò àï âò æïí ïèë òã æë. øåí

îï, ãï èëè ûò å þåäì ìïè õò äò ãòí æï ÷ï óã æë õåä øò? ãï æò

áó ÷ï øò æï îêò íòì íï ÿå îò òðë âå, ïí êò æåâ îï ò èå, îï ò èå,

îïú øåí ïî ãå êóà â íòì.

– êïî ãò, èïã îïè áó ÷ï øò îêò íòì íï ÿåîì ìïæ èëâ íï õïâ?  

– àó êïîãïæ èë ûåþ íò, ïóúò äåþ äïæ òðëâ íò. íó æï òã âò -

ï íåþ. – ïî âï ðò îåþ èàåä ìï éï èëì úòâ ìïî æïô øò æãë èïì.

– êïî ãò, èï äå æïâ þ îóí æå þò.

– ãïì â äò ìïì êï îò ãï ò êå üå! – ãï¸ ñ âò îï èò ìòì ôîåþ -

ä èï, – îï ïîòì, þå éåä øò õïî ãïç î æò äò?!

inglisuridan Targmna

sofiko dauSvilma

mxatvari nino mamacaSvili



nakvesebi

þëæ íåí, åì âòì ãï âó êï ôåà ãçï õå -

äò ìóô äå þòì êå íë.

— ïïï, îå âë äó úòï? — èõë äëæ

ïèïì ÷ï ò äï ðï îï êåþì ïêï êò øï íò ûå

æï, þîþë îëè ÷ï óî þåíì, êâäïâ þòþ -

äò ë àå êò ìï êåí ãïì ùåâì.

åìåú èò ìò ìó äò å îò èëàõëâ íò -

äå þï: ìïá èå — ñë âåä ùóàì, ñë âåä -

ùïèì...

æï ïîï âòì ãï óê âòî æå þï, àó êò

ãçïæ èò èï âï äò ïè ìüîò áë íåþì èïî -

ú â äïâ æï ãó íå þï øò æï äåá ìòì êëè -

ðë çò úò ïì ïãåþ æï (ïêò äåá ìåþ ìïú

ùåî æï!): ôîàõò äïæ, ôîàõò äïæ,

áïî à âå äå þë, íó, íó ïéåþà æï îò -

ïä ìï!..

åìåú èàï âïî çå èàï âï îò ìó äò å -

îò èëàõëâ íò äå þï: èï èóä çå ôòá îò ñë âåä ùóàì, ñë âåä -

ùïèì...

âï ýï-ôøï âå äï ìò ïî òñëì: ìòç èïî øòú ïèïì âæó æó íå -

þë...
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ëá üëè þå îò òùó îå þï.

ïêï êò øï íò ûå ðåü îëã îïæ øò òè -

ñë ôå þï. æò äò æïí ãâò ï íë þïè æå

þòþ äò ë àå êò æïí ïî ãï èë æòì æï èï -

òíú ìóä å÷ âå íå þï, îëè òìå àò óöò -

ï àë þòà âåî øîë èëþì, îë ãëîú

èë åàõë âå þï èò ìò þåæ ê îó äò áâåñ -

íòì øâòäì.

ïõ äïú òáòà èò å÷ áï îå þï.

õå æïâì, æòæ ûï äò õïä õò èë ïî é -

âåâì áó ÷ïì. øå ôòá îò ïí æå þï, ïî ãï -

æïè àå äë íë, ìï æïî þï çë øò øå ïì ù -

îåþì æï òáò æïí øå èë¸ ñ âò îåþà: îï

õæå þïë?

— îå âë äó úòïï, îå âë äó úòï, —

ïé ü êò íå þó äò õèå þò ãï òì èòì, — èå -

ôòì õå äò ìóô äå þï æï åè õë æï ûï -

äï óô äå þïì õïä õò æï å ðïü îë íï!..

èï äå èòõ â æå þëæ íåí, àó îï èë îï äò ìï æï ãë íå þòì

ïæï èò ï íå þò øå íïú â äå þëæ íåí èë íïî áò ïì, èå ôòì èèïî à âå -

äë þï ìï íïü îå äò îëè ãï óõ æå þë æïà æï âï äïäì èë¸ ñ âå -

* 
*

*

òäò êë ìó õòø âòäì ìòüñ âå þòì ûåþ íï ïî ìÿòî æå þë æï —

àòà áëì öò þå øò åñï îï óõ âïæ, àòà áëì ìï ñå äëì àïí ïèë êå -

îå þë æï... ïî øåú þóí æå þë æï, ïî æï òþ íå ë æï, íò îò ïî ùï óõ -

æå þë æï — ãï èë ìï âïäì ñë âåä à âòì òðëâ íò æï...

òìå æïú èë õåî õå þóä êïúì èëì ù îå þó äò ìòüñ âïú ûï äò ïí

øâå äë æï æï êò æåú èë ïã âï îï òìå ìïá èå, îëè úåê âòì ïí ìïè þ äò,

ìó õòø âò äå þòì ìï õå äòà îëè øå èëî ÷å þëæ íåí ìï áïî à âå äëì

êóä üó îóä æï ìï çë ãï æë åþ îòâ òì üë îò ïì, èìëô äò ëì ãïì ü -

îë äå þòà öåî êò æåâ èï øòí èë òâ äò æï, îë æå ìïú ìïþ ÿë àï òè -

ðå îò òì ìïçé â îå þò òìå ìï ãóä æï ãó äëæ ÷ï êå üò äò ñë, ÷ò üòú

âåî ãï æïô îòí æå þë æï.

úåê âòà àâò àëí ïéïî úåê âïâ æï æï èõë äëæ ëî ãï íò çï -

üë îë þïì êèï îëþ æï.

íò íë îï èòø âò äò êâäï âïú ãï èë æò ë -

æï ìúå íï çå — êò æåú ëî ãï íò çï üë îëþ -

æï, êò æåú ùâîàíò æï, êò æåú úåê âïâ æï.

èå óé äòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ìòè -

êïú îåú ì÷âå ë æï.

æïî ù èó íå þó äò ãïõ ä æïà, îëè

óïèò ìëæ èë úåê âï âå àï ðîë ôå ìò ë íï -

äòç èò ãï õóí æå þë æï, øò íï ãï íò úåúõ -

äò èë ïê ä æå þë æï æï àïí æï àï íë þòà

âå éïî øå ò íïî ÷ó íåþ æï ïí ìïè þ äò òè

õå äëâ íå þï ìï æï øàïè þåÿ æï ë þïì, ãïí -

ìï êóà îå þóä èëâ äå íïæ îëè æïè ê -

âòæ îå þó äòñ â íåí áâåñ íòì úõëâ îå þï -

øòú æï ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç çåú.

èå óé äò ìï ãïí êò ñë âåä à âòì èë -

òàõëâ æï, îëè àï âò æïí þë äëè æå

æïì ù îå þë æï êëí úåîüì æï øåè æåã

èë ìïç îå þï íò ãï å çò ï îå þò íï.

òäò êë ìó õòø âò äò àïâ æï ðòî âå äïæ èëî ÷ò äïæ åãó å -

þë æï ïè èëàõëâ íïì, èïã îïè íåä-íå äï îëè ãï þåç î æå þë -

æï åî àò æï òèï âå ìï úåê âïë íëè îå þòì ãï óì îó äå þå äò

úáå îòà, ïè öë þò íåþ æï ãïì ü îë äå þò ìïì óúõë áâåñ íå þòì

áï äï áå þò åà âï äò å îå þò íï — îë æòì éï èò å úå èë æï ïìå àò

èïî ö âå øå ìïû äåþ äë þï. ùó àë þòà ¸áëí æï ãï èë çë èò äò,

àó îë æòì óí æï æïè àïâ îå þó äò ñë êëí úåî üò, æï êò æåú

øå òÿ îå þë æï õëä èå ìïã îò èò ë îë øò æï ìòüñ âïì ñë âåä à -

âòì õëü þï-æò æå þòà òùñå þï: îï þîùñòí âï äå òñï âò, íò íë,

æéå ìïú îï þîùñòí âï äå... æï ìï åî àë æïú...

æï ìï àò àï ëæ ÷ï èë¸ ñ âå þë æï íëè îåþ ìï àó øåè ì îó äå -

þåäà — èåõ ìò å îå þïì ïî ó÷ò ë æï.

èïã îïè òè åî àõåä êò íï éïè „ãï èë ò -

ÿò îåì“, îëè êëí úåî üòì ñó îå þò ìïà âòì

áï äï áòì àâï äò å îå þï åè öë þò íå þò íï.

òè õï íïæ þó å íëì-ïòîåì øò ¸áëí æïà

ãï èëì â äï?

¸ë, ìùë îåæ ïî ãåí üò íòì æå æï áï -

äïáì ïõ ìå íå þåí õëä èå.

êï çó ìò ìï ãïí, èë ãåõ ìå íå þïà, ïîï âò -

íïï æïçé âå ó äò æï... òìå èëõ æï, îëè

àâòà íò íë îï èòø âòä ìïú ïóúóî æï ôå õò

æï ìúå íï çå ÷ï ò êå úï... èïî àï äòï òè ùïèì

ïîú èïí øå òè ÷ íòï îï ò èå æï ïîú ïí ìïè þ -

äòì ìõâï ùåâ îåþì æïüñë þò ïà øåú þó íå -

þï æï ñë âå äò âå òìå ãïã î ûåä æï, òìå àò

àïâ þ îó æïè õ âå âò ìò äï èï çòà, îë ãëîú

ì÷âå ë æïà, æï æïî þï çòú òìå âå ïçïí çïî -

æï ëâï úò ò ìï ãïí, üîò óè ôó äò ãï èëì â -

äå þò ìïì ïîï åî àõåä îëè óõò äïâà,

èïã îïè úåê âòì æå æë ôï äò èï òíú èùï îåæ



nakvesebi

ãï íòú æò æï ïè óúï þåæ øåè àõ âå âïì æï ãó äïè é â îå ó äò òö æï

ìï âïî ûåä øò, îë èåä ìïú ïõ äëì âå îï âòí èò êï îå þë æï.

òäò êëè, ïþï, îï òúòì, ìúå íï çå îïú èëõ æï.

ï÷ áï îå þó äò íï þò öòà þîóí æå þï ìå òî íë þò æïí, øå òÿ -

îå þï ìïã îò èò ë îë øò æï ÷âå ó äò èï íå îòà òùñåþì æò àò -

îïè þå þïæ æïé â îïì: îï þîùñòí âï äå òñï âò, íò íë, æéå ìïú

îï þîùñòí âï äå... æï ìï åî àë æïú...

èïã îïè ìõâï æîëì àó ãóä æïì èòà àó ìï õå ãï æï þïæ -

îóä íò óì èåí æ íåí, ïè öå îïæ èå óé äå øå ïùñ âå üò íåþì:

— êò èïã îïè, èå õëè æï âå úò ìúå íï çå!..

æï ãï èëè ú æå äïæ èò ï ÷åî æå þï.

¸ï, ïèëú íë þò äòï æï åãïï òäò êë ìó õòø âò äòì ôï îó äò

õå üò ï äò óúõë áï äïá àï áó ÷åþ øò.

èïã îïè òèïì ïêò öò þå øò óñ îòï ìòüñ âå þò àó ìï ñå äëì -

àïí ïèë êå îå þòï.

æï àâòà ïìåà ãï èë ó âïä ñë ôï øòú, îë æå ìïú àòà áëì

óí æï æï òþ íå æï ìï úë æï âïæ ïþ äó êóí æå, æï èë¸ ñ âå

èüêò úå þïì, îëè ïè åî àõåä, åî àï æåî àõåä ãïú àó íï áï -

äï áòì æïà âï äò å îå þòì ìóî âòä èï æï êëí úåî ü çå æïì ù -

îå þïì ãï îåà õå üò ï äò ïî ÷òå... èüêò úå þïì, îë èåä ìïú

ûíå äïæ æï ï öå îåþ ãóä èë ìóä èå óé äåì, òäò êë âò àëèú

ïîï ôå îòë:

— èå îå îë ãëî ïæå áò!

æï õåäì òìå øå èïî àïâ æï æï ìï õå çåú òìå àò ïé üï úå þï

ïéå þåÿ æå þë æï, àòà áëì åì êï çó ìò ÷ï ôòá îå þó äò ñë ôò -

äò ñëì, îï àï íò íë îï èòø âòäì êò æåâ åî àò èëè õòþ äï âò

øüîò õòà ãï åè æòæ îå þò íï àï âò ìò úåê âòì þîùñòí âï äå þï.

...ïîï æï, óê âòî æïà, îë ãëî ïõåî õåþì òäò êë ìó õòø âò -

äò, ïè æåí õïíì øå ó íïî ÷ó íëì ïí ìïèþäì ïâ üë îò üå üò æï

ãïâ äå íïë.
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áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò -

üóü øò øåâ æò âïî æï ãó îïè øï îï ûå -

ìïú øå âå ÷å õå þò.

èå òá âå óí æï øå âóõ âòë — ôëä ê äë -

îòì üò êòì ãïí ñë ôò äå þï øò, òì èå ë îå

ìïî àóä çå ïðò îåþì ïì â äïì, ÷âå ó äå -

þò ìï èåþî îï éï úï çå ÷ï ôòá îå þó äò,

èïã îïè æï èò íï õïâì àó ïîï, èêäïâ çå

ùï èïâ äåþì õåäì æï, ãâåî æòà îëè èòâ -

æ ãå þòà, àâï äå þï úòè úò èå þó äò èïè ú -

íëþì, îëè ïõï äò èï ìï äå þò èë ò ðë âï

êïî äë ÷õå ò ûòì àâòà è ê â äå äë þòì òî -

ã â äòâ.

— âò úò ûï äò ïí ãï òí üå îå ìåþì ïìå -

àò îï éï úå þò æï, âåî âòà èåí, îëè ïî

èë ãòñ âå, — æï ìõâï æïì õ âï èë ãë íå þï çå

æïñ î æ íë þòà òùñåþì àõîë þïì òè øåè -

çï îï âò óêï íïì ê íå äò æéò ìï, îë æå ìïú ðï ùòï, þäïã âò æï íòà

ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì æïè õë þòä èï àïâ è ö æë èï îåè

àïí æï àïí øå ïé ùòï ìï êó àïî ãó äïè æå... æï àóèú èò óì ù îåì

æï èòì ãï æïî ÷å íï ìïú øå å úïæ íåí, ïîïô îòì æò æå þòà ïî àïí -

õ è æå þë æï: ìòê â æò äò èòí æï æï æï èï íå þåà, æîë çå ãï èë -

âåàõë âë ìò úëúõ äåì, óåúï îò ïôåá üòì þîï äò ïî ñë ôò äï,

ìïâ ìå þòà øåã íå þó äïæ èïáâì ãï æïùñ âå üò äòë.

æïè íï øï âåæ èò ò÷ íåâ æï àïâì 1924 ùäòì ïã âòì üë-ìåá üåè -

þ îòì üîï ãå æò ï øò, áï áó úï ÷ë äë ñïø âòäì ñë âåä è õ îòâ îëè

øå ó øï äï õå äò ÷âåí èï åèòã îïí üóä èï èàïâ îë þïè, ïöïí ñå þï

þó íåþ îò âò ãçòà ùïî èïî àó äò ñë, óõå øïæ ÷ï å îòâ íåí, ïóî-

æï ó îò åì ñâå äï ôå îò æï... ïè õå äï úëæ âïú ïòêò æåì.

àó ìõâï íò ìó äïú ïî èò ò÷ íåâ æ íåí àïâì þîï äå ó äïæ,

êïî äë ÷õå ò ûåè èàå äò úëæ âï ìï êó àïî àïâ çå ïòéë,

àâòà ã âå èïì âå éïî ãï óû äë, àâòà ãï ìï èïî à äå þïì èò¸ ñë

õå äò æï ìïì üò êò ãï íï ÷å íòú àâòà âå ïéïì îó äï.

ãó îïè øï îï ûå ïè ñë âå äò âåì ãó äòì øåè û â îå äò ðï àë ìòà èò -

ïè þëþ æï æï àòà áëì àâïä íïà äòâ õå æïâ æï òè ìó îï àåþì, îë -

èå äòú åî àò êï úòì úõëâ îå þòì èòè ùóõ îò æïí áâåñ íòì þå æòì ùå -

îïì åù â íë æï æï ïè ãïí çë ãï æå þïì ûïä æï ó üï íåþ äïæ òûåí æï.

èë ñë äïì îëè æï ïì îó äåþì æï ãï èë èåè ø âò æë þå þï, ïè

ìòüñ âï ìïú æï èò üë âåþì, èï íïè æåú ïîï åî àõåä îëè èìèå -

íòï: õëè òúò, àó îï ò èå æïã ÿòî æåì, ñë âåä à âòì èçïæ âïî

øåí à âò ìë, — æï êò æåú èë óù â æòï ïîï -

åî àò ìï ãó äòì õ èë úíë þï àó èï ìï äï.

ïìå íï õå âï îò ìï ï àòì øåè æåã èåú

èë èò ùåâ æï èå ë îå ìïî àóä çå ïì â äï.

æå îå ôïí øò êâäïâ øå âåñ îå þë æò, èïã -

îïè øå ÷å îå þïì ïéïîú âò ôòá îåþ æò,

òìå ãïâ ùåâ æò ùòí.

èïã îïè þï üë íò ãó îï èò øå èï ñëâ -

íåþì, æò æò ïè þòà èå ìïä èå þï, èë èò -

êòàõïâì æï èõóî âï äåæ èðòî æå þï:

õëè òúò, àó îï ò èå æïã ÿòî æå ìë...

ãï ë úå þó äò øåâ ñó îåþ.

„åüñë þï, èó øï ë þò ìï ãïí ûï äò ïí

òé äå þï... ïõ äï ïî òñë, ïè æåí õïíì

îëè èå äï ðï îï êï?.. ïä þïà ïèë ó âïî -

æï èåõ ìò å îå þò æïí“.

àï âï çò ï íïæ âóì èåí, âðï ìó õëþ,

èïæ äë þïì âóõ æò.

èëã âò ï íå þòà ïèòõ ì íòì ïè ìïá úò å äòì èò çåçì.

àóî èå îï æïé äò äë þï, îë èå äò èåõ ìò å îå þò æïí ïèë -

âïî æ íï...

— èï øòí òìå îëè øåã õ â æò, àòà áëì æò æò õï íòï ïî èå íï -

õå. åì òèò üëè, îëè æå îå ôïí øò óïè îï âò õïä õò òîå ë æï æï

òèïà îï òúëæ íåí, áâå èëà æòæ õïí ìïú îëè øåâ ñå âòà äï ðï -

îïêì. îï üëè óí æï åôòá îï âòí èåì, îëè óþ îïæ âïîà. ïþï,

ìïæ ãï èë èåúõï æå þò íï — åî àõåä óê âå èò âå ìïä èåà, þåâ -

îòú âò ìï óþ îåà æï ïõ äï èæó èï îåæ ïèò üë èïú âóâ äòà

ãâåîæì åî à èï íåàì-èåà áò.

„ïïï“.

— õëè òúò, ïàï ìò ÿêó òì ïæï èò ï íòï, âòí îï êóæì ãï èë ï -

þïèì, âòí ìïæ îë ãëî ùï ò éåþì... þå ìï îò ëí ýéåí ü èï òúë æï

ïìå — ìïè öå îïú æï ëàõ öå îïú îëè øåõ âåæ îë æòà åî à èï -

íåàì, ñë âåä à âòì õåäì ÷ï èë ãïî à èåâ æï æï èë ãò êòàõïâ æï...

àï âò æïí èåú èòê âòî æï æï èå ãë íï, îëè èåõ ìò å îå þï éï äï -

üëþ æï. èå îå àâò àëí âå ãï èïî ê âòï — ñâå äïì õëè ïî æï ó íï -

õïâì ÷âå íò èò ìïä èå þï, ïèò üë èïú àï âòì æïçé âå âï ìöëþ ìë.

ïìåï, îë æå ìïú ñë âåä ùóàì, ñë âåä ùïèì îï éïú óõò äï âò

èçå îòì ùò íï øå ãîûíëþ àïâì æï ìóä ôå õòì æï æå þïì èë å äò.

îï üëè òôòá îëí, îëè óþ îïæ âïî àë...

òìå èïî àï äòï — îïú ïî ïîòì, îï üëè óí æï åãë íëà.

mxatvari badri gagniZe
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ìïþ íåþ øò ãïõ âå ó äò ïìïè æå öï -

îòì êï úò, ìï ìòê â æò äëæ ïí æï,

óêå àåì øåè àõ âå âï øò, ìï úòè þò -

îëæ îëè ãïí ùò îï ìïè øëþ äëè.

ïõ äï î÷å ó äò úò üï üå þò ìõâï æï êïî ãó äò þï îï àå þò æïí:

„÷âåí ïá, âëä ãòì ðò îïì, âæãï âïîà èúâå äå þïæ àáâåí à âòì

æï ÷âå íò ìïè øëþ äë ìïà âòì. àó êò ÷âåí ïáå æïí óêïí æï âò õåâà,

îó ìå þò ãï ïî é âå âåí ôîëíüì æï ñâå äï ôåîì ãï ï íïæ ãó îå þåí...

èïã îïè ãåî èï íò ïì èîï âï äò öï îòì êï úò ¸ñïâì æï òìò íò òúï âåí

ìïè øëþ äëì. ÷âåí ñâå äï íò âëú íå þëþà òèï çå, îëè èï äå èë âò -

æåì èøâò æë þï æï ÷âåí ãï âò èïî ö âëà — åì ïîòì ïõ äï èàï âï îò.

÷âåí óåÿ âå äïæ ãï âò èïî ö âåþà æï

ãåî èï íòï ãïþ î ùñòí æå þï!

...ïáå æïí ëîò ãçïï, åî àò èò æòì

çå úï øò æï èå ë îå — úòè þòî øò.

...ïæï èò ï íå þò ïá êâæå þò ïí øòè øò -

äòà æï ìïì üò êò ñòí âòà; ìòê â æò äò

ïá óþ îï äëæ þò ë äë ãò ó îò ôïá üòï,

òìå âå îë ãëîú ìïÿ èåä-ìïì èå äò.

...þó çå þò âòà òõë úå þò ïí æï ïîï -

âòí çîó íïâì, îëè èò ùïì èò ï þï îëì

òìò íò. ñâåä ãïí ñîòï óôå õë íò, óõå -

äë íò, óìò íïà äë íò, ãï èë øòã íóä íò.

ïèï çå ôòä èò óí æï ãï êåà æåì, îï àï

ìï èó æï èëæ èë òì ðëì äå ãåí æï

„èøâå íò å îò ìòê â æò äò ìï“.

...ïá ïî òéó ðå þò ïí øå ûï õò äòà —

ãï ó èïî öëì ãåî èï íò ïì, ãï ó èïî öëì

¸òü äåî ìë. àï âò ìò óêï íïì ê íå äò

ìòüñ âå þòà èë èïê â æï âò èò èïî àïâì

æå æïì ïí æï òèïì, âòíú ñâå äï çå èå -

üïæ óñ âïî æï.

...òäï ðï îï êë ìüï äòí ã îïæ øò

éèåî à çå — èï øï ìï æï èå óí æï óïî ñë

èò ìò ïî ìå þë þï. èå âå ûåþ æò éèåîàì ñë âåä æïí ã îå óä ìïõ ä øò,

ñë âåä êóàõå-êóí ÿóä øò, âå ûåþ æò ìïí ãïî øò æï çå úï øòú. èïã -

îïè éèåî àò öåî öå îë þòà ïî ãï èë ÷å íò äï, àóè úï ÷å èò ãó äò

åâåæ îå þë æï èïì, ãâòø âå äåë. æò ïõ, èï èï ÷å èë, ìüï äòí ã îïæ øò

éèåî àò ïî ïî ìå þëþì.

...ïæ âò äò ìïà á èå äòï, æï ñï îå òïîï éòë. àáâåí îë ãëî ôòá -

îëþà, îó ìå þò æïã âòí æë þåí? àáâåí õëè ÿêâò ï íò ïæï èò ï íò

þîûïí æå þòà, îï üëè ïî èë òàõëâà àáâå íò èå ãëþ îå þòì ãïí, îëè

èïà óïîò àáâïí òïîï éòì ùïî èë å þï çå?

...èå æïâ þ îóí æå þò øòí òìå àò, îëè ìò õï îóäì âåî èëã ã â îòì.

èïã îïè èï òíú óí æï ãòàõ îï, îëè ÿîò äë þòì ãï èë ëîò âå ôå õò

èëè ê âå àåì. ÷åèì ãâåî æòà ùåâì åî àò ÷âå íå þó îò þîåì äï ó æïí,

îë èåä èïú æï êïî ãï õå äò æï úõâò îò. úõâòî ìï õë úò ïéïî æïè -

ÿòî æå þïë, — èòàõ îï. êò èïã îïè, îëè ïüòî æå-èåà áò? ïîï, ÷âåí

üò îò äò ïéïî èëã âò ùåâì, ïõ äï ìõâå þò æïã âò üò îå þå íë.

...ïá, ïé èë ìïâ äåà øò, ìïâ ìå þòà ãïí âò êóî íå. ïéïîú ãï úò å þï

èï ùó õåþì, ïéïîú ìóî æë. åìïï åî àï æåî àò ìò êå àå, îïú èë èò -

üï íï ïè ëè èï.

...îë ãëîú êò ðòî âå äò îó ìò öï îòì êï úò ãï èë÷ í æå þï ïá, ïâò -

éåþ ÷åèì çóî ã ÷ïí àïì æï øå âå ãå þå þò. åîà üñâò ï ìïú ïî âåì â îò.

îï üëè óí æï èëâ ê äï êï úò, âò ìïú ïî âòú íëþ? ïîú àïâì èë âòê -

äïâ. îï üëè, îòì à âòì? ãï íï ïèòà ìïî ãåþ äë þïì èë âó üïí âòí -

èåì, åãåþ þï üëí ¸òü äåîì?

...ñë âå äò ãë íò å îò ïæï èò ï íò ìïà âòì ãåî èï íò ï øò æïæ ãå þï

æîë, îë æå ìïú òì æïùñåâ äòì ïè ëèòì ìò ãò ýåì æï øåí êò èòõ â æå -

þò, îï ë æåí ôó ÿò òñë øå íò ìòüñ âå þò ìïè øëþ äëì æîë øï çå, îë -

èåä ìïú ãï èïî ö âå þòì æîë øïæ ïâïô îò ï äåþ æò.

...àó êò øòí æïâ þ îóí æò, âå éï îï ìë æåì âå éïî æï âò ûò íåþ

èøâò æïæ“.
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ëè øò ãïù âå ó äò ðò ï íòì üò

ôîëí üò æïí ïè ú íëþì àï âòì

úëäì, îëè õå äå þò æï ó ìï õò÷ -

î æï æï âå éï îï ìë æåì âå éïî

øåû äåþì æïê â îïì (èïî úõå íï õåä çå æï êïî ãï íå êò æï èïî ö âå íï -

çå èë å ñò íï ìï èò âå øó ï àò àò). èùï îåæ ëõóí öëþì, ÷åè à âòì ïõ äï

ñâå äï çå òëäòï ìîë äï, èïã îïè èàå äò æïî ÷å íò äò ìò úëúõ äå

ìîë äïì õëè ïî èë âóí æå þòë?

èå îå æïì ûåíì: „êóîü ¸ïí êå — èå èãë íò, óí æï ãïõ ìëâ æåì, — îâï

æéòì ùò íïà, éòï úòì áâåø, óê îïâ æï „ïðï ìò ë íï üïì“. ãï íï ñë âåä -

æéå õæå þï, îëè îë ò ïä èï àï âò ïèë ñëì áó ÷ï øò? ìïõ äò ïóôåà áå þò -

ïà, èïã îïè òí ì ü îó èåí üò, ïä þïà, æï -

å íï íïà æï ãï îåà ãï èë ïà îò åì. ñë âå -

äò öï îòì êï úò, âòíú êò ãâåî æòà ÷ï -

óâ äò æï, óîï õó íåþ æï êäï âò øåþì.

åî àò èòàõï îò, êò æåâ ìïæ íï õïâ îë ò -

ïäì åã îå âå áó ÷ï øò? èãë íò, óê âå

èëã ùå îå, îï ãï æï ìï îå âïæ óê îïâ æï 4

òïí âïîì ¸ïí êå. åì þò ÿò àó êò æïþ îóí -

æï ôîëí üò æïí, óàó ëæ ãï òà á âïèì

ìï õåäì. ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï åì

ùó àå þò. èòì àï èìèå íåä àï ïè þï âò õëè

åîà îï èåæ éòîì! ûïä çå ìïùñå íòï,

îëè èùå îï äò ïîï âïî, îï àï èÿåâ î -

èåüñ âå äò ìòüñ âå þòà ãïæ èë èå úï,

ìïþ íåþ øò ãïõ âå ó äò ïìïè æå öï îòì êï -

úò îë ãëî òö æï ãï ìó ìó äò æï óì -

èåí æï èó ìò êïì. òî ã â äòâ òæ ãï ÿóî âå -

þòì ãîó õó íò, èïã îïè ïèïì ïîï âòí ïá -

úåâ æï ñó îïæéå þïì. óì èåí æ íåí þåà -

¸ë âåíì æï åãåþ ïîú åì èë æïà òãò“.

íï íëþì, èùå îï äò ïîï âï îë,

èïã îïè çå èëà æï èëù èå þó äò ìò ó -

ýå üò ñë ôò äò ðò ï íòì üòì þï îï àò -

æïí îë èåä èùå îïäì ïî øå øóî æå þë æï?! æò ïõ, çëã öå îïú êïî -

ãïæ æï íï õó äò úõëâ îå þò ìå ó äò ìò íïè æ âò äå, ãïæ èë úå èó äò

óþ îï äë ìòüñ âå þòà, ïîïô îòà ÷ï èë ó âïî æå þï õëä èå àóí æïú

óíò ÿò å îå ìò èùåî äòì øå èëá èå æå þò àò ôïí üï çò òì íï ñëôì.

...òè æéå åþ øò, îë æå ìïú èàïâ î æå þë æï ìüï äòí ã îïæ àïí ïä ñï -

øå èëî üñ èó äò èå-6 ïî èò òì ãï íïæ ãó îå þï, åîà-åî àò þë äë ãåî èï -

íó äò àâòà è ô îò íï âòà ùï éå þóä òá íï ôëì üï. àâòà è ô îò íï âò èøâò -

æë þòà æï åø âï íë âë ÷åî êïì ê øò. ôëì üï øå ò úïâ æï øâòæ üë èï îïì æï

èàäò ï íïæ òá íï êëí ôòì êå þó äò óèïé äå ìò ìïî æ äë þòì èò åî.

þï îï àåþì ïæ îå ìï üå þïè æå èòì â äï ïî åùå îïà. óô îë èå üòú

— ìï õå äå þò îë ãëîú ïæ îå ìïü àï, ïìå âå ïâ üëî àï, øåè æ ãëè øò

èëì ðåì. üïî æå þë æï ðîë ðï ãïí æòì üó äò ïá úòï. þï îï àåþì óí æï

ïåèïé äå þò íïà ¸òü äå îó äò ïî èò òì ìó äòì ê âå àå þï. ðîë ðï ãïí -

æòì ìï èò íòì ü îëì àâïä ìï ÷ò íë ôóí á úò ë íåîì æï å âï äï, îëè ïè

þï îï àå þòì ìï ôóû âåä çå øå åá è íï æë êó èåí üó îò èë íïàõ îë þò

ìüï äòí ã îï æòì þîûë äòì øå ìï õåþ. ùòã íò øåæ ãå íòä òá íï, èïã îïè

ðîë ðï ãïí æòì èò íòì ü î èï ãå þåä ì èï ïê î ûï äï èò ìò ãï èë úå èï,

îë ãëîú èïâ íå àõçó äå þò ìï ãåî èï íå äò õïä õò ìïà âòì, âò íï ò -

æïí þï îï àå þò æïí òî ê âå ë æï, îëè ëèì òùë íåþ æï ìüï äòí ã îïæ øò

ãïí ùò îóä èå ë èïî àï èõë äëæ æï èõë äëæ ëîò ðîë úåí üò.

æï ïò, íï õå âï îò ìï ó êó íòì øåè æåã ãï èë úå èóä òá íï ãå þåä -

ìòì èò åî ïê î ûï äó äò ùòã íò. óð îå úå æåí üë èëâ äå íïï, îëè ñâå -

äïì, âò ìïú ïî æï å çï îå þï, øå óû äòï ìüï äòí ã îï æò æïí ãåî èï íò -

ï øò ãïã çïâ íò äò þï îï àå þòì ùï êòàõ âï, ñâå äïì øå óû äòï òèïà

ãïî æï, âò ìïú óí æï ùï å êòàõï òìò íò.

ìùë îåæ ïè óïè îïâ æï êïî ãóä þï îïà àï ãïí åîà-åî à øò ïîòì

èëàõ îë þò äò ïè þï âò òèò ìï, àó îë ãëî óê îïâ æï ãåî èï íå äò öï -

îòì êï úò þåà ̧ ë âå íòì „ïðï ìò ë íï üïì“ ïä ñï øå èëî üñ èó äò ìüï -

äòí ã îï æòì áó ÷ï øò ãï èë üï íòä îë ò ïä çå æï îë ãëî óì èåí æï èïì

dakarguli baraTebi

stalingradi, 1942 weli
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îåì ðóþ äò êòì õåä è ûé âï -

íåäì, îï ìïê âòî âå äòï, ïî ãï -

èë å ðï îå þë æï àâïä ìï ÷ò íë

ðë å üòì þï ãå àï ãïí ïé èëè õ æï îò îòã ãï îå øå ôò úò. ôîò ïæ

ãïè ÿ îò ï õò ãë íå þòì ðïü îë íò èñòì âå èòõ â æï, îï íåì ü îòà

òñë íï÷õ â äå üò àâïä ìï ÷ò íë ðë å üòì ãó äò. ãó äò ï íïæ ãï å -

úò íï æï ãï ë úå þòà ùïî èëà á âï: ïìå îëè èë ó áï÷ äå þòï àï âò,

íå üï âò îï øò ìÿòî æå þë æïë?! (îëè âàïî ã è íëà: ìï êïâ øò îë

êïè ðï íò ïì ãï èë âåõ èï ó îåà æï úë üï çå ñó îò ïâó ùò åà, õëè

ïî âò ÿåî æòà, õëè ïî âõâîåü æò àë?!). ïíï ïõ èï üë âï ìò ïî

òñëì, óê âå âå ãå üï îò ï íó äò åðë áï òæ ãï. ìòì õ äòì èæò íï îå -

àï èï ãòâ îïæ ìòì õ äòì ùâå àå þò èë ùïí ù êï îåþ æï.

öåî êò æåâ ìüï äò íòì ìò úëúõ äå øò æïì îóä æï ïè êï ò êï úòì

politikuri êï îò å îï. øå å ùò îï ìüï äòí-þå îò ïì æï ðò îòì ðò îå -

þïì, îï èïú àï âò ò÷ò íï ãï ìó äò ìï ó êó íòì 40-òïíò ùäå þòì èò ùó -

îóä øò. àþò äò ìó îò èòà á èï-èëà á èòì àï íïõ èïæ, þå äïæì ÷âå ó -

äò òóèë îòà óà á âïèì: þò ÿó íï óê âå úï èå üò ùäò ìïï æï fexi

æéåè æå âåî aidgao (òãó äòì õ èå þë æï, îëè „þò ÿó íï“ úï èå üò

ùå äòï õåä è ûé âï íå äëþ æï èçò óî îåì ðóþ äò êïì æï, îï óí æï

åá íï, þå îò ïì ôõò çå äò èå óî âå ë þòì áâåø òè ñë ôå þë æï).

èï éï äò ðëì üò æïí ÷ï èëã æå þóä èï èåú íò å îå þï øò ¸ðë âï

àï âò. ùïî èï üå þòà æï òú âï ëîò âå æò ìåî üï úòï æï øåè æ ãëè -

øò èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåí üï æïú ùï -

èë ï ñå íåì. èïã îïè, âïã äïõ, ïî ÷åâ íåþ çå ñâå äïè øï âò ÷ï óã æë.

ïìå àò åî à ìó äë âï íò ïí üò ðï àòï îòà æï òè ìï õó îïë? — óê -

âòî æïà ìùïâ äóä àï àó óì ùïâ äåä àï ùîå åþ øò.

åî àò ¸ó èï íò üï îó äò ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò òí ì üò üó -

üòì ïõïä ãïç î æï æï åíï èëì ù îå þóä èï àï íïè ø îë èåä èï ìï -

óúõëë ìï þï þò òøë âï àï âò ìò øï âò òóèë îòì ãïæ èë ìïí àõå -

âïæ: îï ãòê âòîà, àáâå ëöï õï øå íå þóä íë, ïî ÷åâ íåþ øò õèï

õëè òèïà óí æï èò å úïà, âòì ìòì õ ä ìïú åãï ìâïè æïë.

ìòì õ äòì ìèïì àïí èï ãïì îï åìïá èå þë æïë? — øå å êï èïà íåí

åíï èëì ù îå þóäì.

èå îò áò ôåæ õëè òæ ãïë! — ùïî èëà á âï àï âò ìò åíï èëì ù îå -

þó äë þòà óçë èëæ êèï ñë ôòä èï åíï èëì ù îå þóä èï.

ïá òì éï øå òû äå þï òà á âïì, îëè åíï èëì ù îå þó äòì øï âò

òóèë îò, ïä þïà, óçå íï åì àï èï æïì àó èë å ùë íå þë æï. èïã -

îïè âòí éï èò ïù â æåí æï õèïì òè á âåñ íïæ...
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åìë æåí ãï íïà äå þó äò æï

èùòã íë þï îò õåä è ûé âï íå äò

èë êïâ øò îå îåì ðóþ äò êò ìï

ìõâï ïîï âòí ñë ôò äï óçïî èï çïî ìïþ ÿë àï òè ðå îò ï øò èàå -

äò èò ìò àòà á èòì ìï èëú æï ïà ù äò ï íò ïî ìå þë þòì èïí ûòä çå.

óïè îï âò ìïá èò àï æï ìïç îó íï âòà ãï æïü âòî àó äò, àáâåí

ùïî èë òæ ãò íåà, äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì à âò ìïú

òú äò æï.

åîà èøâå íò åî éï èåì ìïè ìï ï àò ï íò ìï üå äå ôë íë ìï ó þï -

îò ¸áë íòï ãïã îï øò æï ìïì âå íåþ äïæ ÷ï èë ìóä êîåè äòì

èþîûï íå þåä àïí... àáâåí ããë íò ïà, ìï áïî à âå äë øò êë îóô -

úò òì ïé èëôõ â îòì øå ìï õåþ ìï óþ îëþ æ íåí? ïîï, þï üë íë,

ãï üï úå þòà ìï óþ îëþ æ íåí âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá èå æå þòì

àï ë þï çå!

ìüï äò íò îï éïú-îï éï úå åþì óùó íåþ æï âï ýï-ôøï âå äïì

(úõï æòï, àï âò ìò ìïè îåê äë æïí), îåì ðóþ äò êòì õåä è ûé âï íå -

äò êò àïâ ãï èë æå þòà åáë èï ãå þë æï ìïñ âï îåä ðë åüì. èë æò

æï íó òüñ âò, àïâì äë èòì õï õï øò ¸ñëô æïë.

çå ðò îïæ òúë æï èàå äò ãï äïê üò ë íò æï ìï áïî à âå äëì

òì üë îò ïú. àóî èå ÿêó ïì êïî ãïâ æï þäëê çå. ìò ÿï þó êå øò

àâò àë íïú ùåî æï äåá ìåþì. åî àõïíì èùå îïä àï êïâ øòîì

àïâ è ö æë èï îå ëþ æï. øåè æ ãëè øò ãó äòì ñó îòà ïæåâ íåþ æï

àâïäì áïî àó äò èùåî äë þòì ïìï âïä-æï ìï âïäì.

ãó äòì õ èò åî ìï æï ãóä èïî àïä ïæï èò ïíì, ãï îå èë å þï àï

ùíåõ á âåø, ïî ú àó òø âò ï àïæ åíïú â äå þë æï õëä èå êå àòä -

ìòí æò ìò å îò ÷ò íëâ íò êò. èïã îïè òèï çå èåüì íó èëâ àõëâà,

âòæ îå õå äå ùò ôå þë æï. ìï áïî à âå äëì åî à ã âï îïæ ìï ìïà þó -

îë ðò îë þåþ øò ïü èëì ôå îë èàäïæ èëì êë âó îò îëè ïî òñë,

àóí æïú èúò îå ë æå íò ùâäò äò èï ìïú õëè èò óûéë æï.

ïèòì æïì üó îïæ åî àò èÿåâ î èåüñ âå äò èï ãï äò àò:

åîà èøâå íò åî æéåì, óê âå ëèòì øåè æ ãëè õï íï øò, åîà

àâïä ìï ÷ò íë áïî à âåä ðë åüì, îë ãëîú òüñ âò ïí, ñó îò

ïóùò åì. ðë å üò îï üëè éïú ûï äò ïí æïô î àõï, àóè úï ïîï -

ôå îò ¸áëí æï æï ìïô î àõë þò. óúëæ âå äò òñë áâåñ íò ìï æï

õå äò ìóô äå þòì ùò íï øå, èïã îïè èï òíú æïô î àõï. ïòéë æï

ìïì ù îï ôëæ êïò èëç î æò äò äåá ìò ãï ï øïí øï äï, ìï æïú åî -

à ãó äå þïì, âòí òúòì èå îïè æå íåæ, åôò úå þë æï, âò ìïú

öåî ïîì.

meriqifed xom idgao

ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá ü èï“ êò æåâ åî àò ïõï äò ùòã íò ùï -

îóæ ãò íï ìï çë ãï æë å þïì. ãîûåä æå þï „100 äåá ìòì“ ìå îò òì ãï -

èë úå èï æï èë îò ãò çï ïä åþï íë ò ûòì ðë å üó îò êîå þó äòï.

ðîå çåí üï úòï ãïõ ì íï „òí üå äåá üòì“ æò îåá üëî èï êïõ èåã

êó æï âïè. èïí øå ïõ ìå íï èìèå íåäì ïè ìå îò òì èíòø â íå äë þï æï æï -

íòø íó äå þï: — ÷âå íò ðîå çåí üï úò å þò åî à èï íå àòì ãïí ãïí ì õ âïâ -

æå þï. ïá òá è íå þï ïü èëì ôå îë, îë èå äòú ãóä à þòä æï ìï òí üå -

îå ìë ìï óþ îòì ìóî âòäì ï÷åíì. òèå æòï, æéå âïí æå äò ìï éï èëú

ïìå àò òá íå þï. åì ìå îòï, èë ãåõ ìå íå þïà, ûïä çå ìï òí üå îå ìë ïé -

èë÷ í æï èêòàõ âå äòì à âòì æï ãïã î ûåä æå þï èï íïè, ìï íïè êòàõ âï

åñ âï îå þïà, æï âòí òúòì, òá íåþ þåâîì ïè äåá ìå þòì êîå þó äåþ èï

øå ïñ âï îëì êòàõ âï úë. 

ïõï äò ùòã íòì øåè æ ãå íåä èï æï îå æïá üëî èï, èùå îïä èï öå -

èïä èåõ îòø âòä èï ïé íòø íï: — ÷åè à âòì çï ï äò ïîòì ìï ó êå àå ìë

øå èëá èå æò æï ìùë îåæ ïèïí ãï æï èïùñ âå üò íï èò ìò äåá ì àï êîå -

þó äòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øå èåæ ãò íïë.

çï ï äò ÷åè à âòì åîà-åî àò ìï òí üå îå ìë ðë å üòï. ìïè ùó õï -

îëæ, ïî èïáâì ìï øó ï äå þï ñâå äï èùåî äò ìï àó ðë å üòì øå -

èëá èå æå þïì ãï âåú íë, çï ï äòì äåá ìåþ èï êò ûï äò ïí æï èï òí üå -

îå ìï æï æéåì ïá ïèò üëè èë âå æò, îëè ðîå çåí üï úò ïì æïâ ì ù -

îå þë æò. ïä þïà, ïè ùòã í øòú òá íå þï þåâ îò ìï ò æóè äë å þï, îë -

èåä àïú èå ùï êòàõ âòì øåè æåã ïèëâ õ ì íò, — æïì ûò íï âïõ üïíã

öï âï õï ûåè.

„òí üå äåá üòì“ ïè ùïî èï üå þóä ìå îò ï çå òìï óþ îï äå âïí

þîå ãï ûåè: æéåì ûï äò ïí ïîï ðë å üó îò åðë áïï æï åì ìïè ùó õï îëï.

èïî àï äòï, ðë å çòï èï ìëþ îò âò âåî òá íå þï, èïã îïè ïõ äï ûï äò ïí

úë üï ïæï èò ï íò éï êòàõó äëþì æï àó êò åì òí üåî ìò óî õï ìò ïàì

èò ò éåþì, ûïä çå ìïè ùó õï îë òá íå þïë.

ïè ïõï äò êîå þó äòì øå ìï õåþ ãó äò àï æïæ æï ìï òí üå îå ìëæ

òìï óþ îåì: òäï èïç èò ùòø âòä èï, ãå íë æï îå íå êï äïí æò åþ èï.

ïéò íòø íï „òí üå äåá üòì“ îë äò ôï ìå ó äò äò üå îï üó îòì ðë -

ðó äï îò çï úò ò ìïà âòì. èïæ äò å îå þï ãï èë ò õï üï òè ìï æï æï

ðîë ôå ìò ó äò ãï îå èë ìïà âòì, ùòã íòì èëñ âï îóäà ïá îëè åãå -

þå þò ïí.

üîï æò úò ò ìï èåþî, øåõ âåæ îï æï ïì îó äï ïõï äò ùòã íòì ïâ -

üëî èï çï ïä åþï íë ò ûåè.

qronika


