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ïé âòá âïà îë ãëîú ìòù èòí æå æï îë ãëîú ìï ò æóè äë ûïä -

àï èï üå îò ï äò çï úòï.

ïâå îòí úå âò èïî üë æåí çë ãïæ øå õå æó äå þïì êò ïî ãï -

èë õï üïâì, íò øïí æëþ äòâì ïèï àó òè åîò ìï ïè åðë áò ìïà âòì,

ïîï èåæ ðò îïæ ãïí ú æåþì ãïæ èëø äòì, ìï êó àïî ïé á èïì

ãâòúõï æåþì, éîèïæ ðò îëâ íóäì, æï ïîï ãï îå æïí æïè ê âòî -

âåþ äò ìï, æï ïèò üë èï úïï èò ìò èìöå äë þï ïìå îò ãïæ åèë úò -

ó îò æï ãïì õò âëì íå þó äò ùòã í àïí øå õå þòì èòì üå îò òà.

èòì à âòì åì ìùë îå æïú èòì üå îòïï, ïè óþ îï äë å þòà

èïæ ä èë ìò äò: ùòã íå þò ùòã íå þòï.

ïî ìÿòî æå þï îï ò èå æï èï üå þï, æï õóí û â äï, øåè êë þï.

îïú ïîòì, åì ïîòì — îë ãëîú èò ùïï èò ùï, çå úï — çå úï æï

èçå — èçå...

õë äë îë æå ìïú åçå êò å äòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þò æïí èë -

òõ èëþì çå þó íåþ îò âò òíò úò ï úò òì ïè ìó îïàì, ùò íïì ùïî èåüñ -

âå äïæ õåä æïì õ èóäà îëè ó÷ âå íå þåí ëîò âå èõï îå çå æï ùå -

îòä ãîïã íòäì æï èòì øåÿ èïì óþ î ûï íå þåí („ûåë êï úò ìïë, ðòî -

èïí øåí èïí ÿï èëì æï èó úå äò øå íò ïéòâ ìëì èï üò ï íò àï ïèòà,

èë úå èó äò àï øåí æï æï øå ÿï èå òãò“), æï æïì ûåíì: ãïí ìïú âòô -

îå þå äòï àâò àëí åì ãîûíë þò àò êëí ê îå üó äë þï, ìîó äò ïæ

ùïî èë óæ ãå íå äò ÷âå íò ùïî èë ìïõ âò ìïà âò ìë, — ìüîò áëí ìï æï

ìüîò áëíì øóï ïø êï îïæ ãï èëì ÿ âò âòì ùï èò å îò ãï íï ôòá îò: ðò -

îï æïæ ÷å èò ùïî èë ìïõ âòì à âòì ìîó äò ï æïú ïî ïîòì ùïî èë -

óæ ãå íå äò „èóú äòì ïé â ìå þï“ ùòã íòì èï üå îò ï äó îò ãïî ìòà,

ùòã íòì ìõå ó äòì øåã î û íå þï ìï êó àï îò ìõå ó äòì øòã íò àë.

îë èï å äò öï îòì êï úå þò úëúõ äïæ îëè æïù âïâ æ íåí åîà

ïõ äë ïé èë ìïâ äåä èùòã íë þïîì àï âòì ãîïã íòä àïí åî àïæ,

àóî èå èë ùï ôå åþì åêòàõïà èòì à âòì: îïì ÿâîå üë? — æï èïì

èò å ãë: ãîïã íò äò òù âòì, àóèú ïìë å þò úïæ èòô îò íï âå íë.

— ÷ï ôåî ô äò äò ùòã íòì äò üå îå þò úïæ ïèïé äå þó äò,

úëúõï äò, óì õå ó äë ôîàë ìï íò ïî ìå þå þòï.

åì óê âå ìåî ãåò ïâå îòí úå âòì æïì ê â íïï, ëéëíæ èòì à -

âòì èàï âï îòï ïîï çë ãïæ ìï êï úëþ îòë òæå òì øå èëì âï çë -

ãïæ ìï êï úëþ îòë ôëî èòà, ïîï èåæ íò øïí æëþ äò âò àï âò ìå -

þó îå þï: ïîï ïç îòì, „ìó äòì“ ïí „ãë íå þòì“ óê â æï âå þï,

ïîï èåæ „ïìë àï“ óê â æï âå þï („úåúõ ä øò æï íïú îå þó äò

ãîïã íò äòì íòâ àëþ îò ë þò ìï ãïí ãï ûïî úó äò æï ìõâï ìôå -

îë åþ øò ïèïé äå þó äò üåá ì üò ïèòì æï èò ó õå æï âïæ ïìë å þò -

ìï ãïí øåè æ ãïî üåá ì üïæ î÷å þï“).

òì, îïú èïõ äë þå äòï åã âòð üó îò æï åþ îï ó äò êóä üó -

îå þò ìïà âòì — èõîåþ øò èëõ îò äò è÷õîå êå äòì ðë çï æï ïîï

ëîï üë îòì úëúõï äò ýåì üò êó äï úòï æï äï éò èò èëõ îï —

øå ó àïâ ìå þå äòï ìõâï ùï íïè ûé â îåþ çå ïèëç î æò äò åäò íó -

îò êóä üó îò ìïà âòì. æï àó åã âòð üó îò éèåî àò àë àò

è÷õîå êå äò æï èùòã íë þï îòï, þåî û íó äò ëäòè ðëì þò íï -

æïî íò — ðë å üå þòì éâàï å þï ïðë äë íò æï èÿåâ î èåüy âåä -

àï éâàï å þï ¸åî èå ìò — çå ðò îò ìòüñ âòì óôïä íò ïîò ïí.

æï îë æå ìïú øåè æ ãëè øå åú æå þëæ íåí ¸åî èå ìò ãï å ò ãò -

âå þò íïà àë àò ìïà âòì æï èò å ùå îïà ¸åî èå ìò ìïà âòì àï âò -

ìò åã âòð üå äò ëîå ó äòì æò æå þï — æïè ùåî äë þòì ãï èë ãë -

íå þï, åì èë üò âò ìïê èï ëæ ñîó æïï ãï èë õï üó äò þåî û íóä

èò àë äë ãò ï øò, îïæ ãï íïú ¸åî èå ìòì üîï æò úò óä ìï õåì

âåî øå åà âò ìï æï âåîú øå åà âò ìå þë æï.

þåî û íå þò êèï îëþ æ íåí òèòì ïé íòø â íïì: ïìë å þò ïé èë -

ìïâ äå àò æïí øå èë ò üï íï ôò íò êò åä èï êïæ èëì èïë.

èêâäå âï îò ìïà âòì èå üïæ ìï ãó äòì õ èë îå ï äòïï, îëè

áîòì üò ïí àï éèåî àò ãîïã íò äò àïï ãï èë ìï õó äò, îïæ ãï -

rostom CxeiZe

ÏÌËÈ ÀÏÂ ÎÓ ÄÒÌ 
ÈÏ ÃÒÏ

ÀÏ ÈÏÇ ÷ÕÅÍ ÊÅ ÄÒÌ 
ÏÍ ÞÏ ÍË ÄË ÃÒ Ó ÎÒ ÛÒ Å ÞÏ ÍÒ

— äï çï îå, ãï èë âåæ ãï îå!

ìï õï îå þòì åì ôîï çï óïè îïâ öåî èë óõ èò ïà æï, èïà

øë îòì, èå ìò ï íòì üó îò ìó äòì ê âå àå þòà ïé â ìò äò ¸òè íëã -

îï ôò ó äò ûåã äòì — „áå þïò æï æò æå þïò áïî àó äò ìï åíò -

ìïò“ — ïíï äò üò êó îò øåì ùïâ äò ìïì, îïæ ãï íïú áïî àó äò

åíòì øå æï îå þï äï çï îåì àïí, åî àòì ïéëî ûò íå þòì ãï ò ãò -

âå þï èå ë îòì èêâæîå àòà ïé æ ãë èïì àïí, àï âòì àï âïæ òù -

âåâ æï ïõï äò ïé à á èòì ïè ðåî ìë íï ýòì þò ëã îï ôò ï øò øåé ùå -

âòì ùï æòäì, ìùîïô âïì èò ìò ìò äó å üòì ãï èë ìïê âå àïæ

ìóä ëîò ë æå æå üïä çå æïñ î æ íë þòà... èïã îïè ìõâï îï

ãçï òñë, óô îë èåüì ïî ãâòè õåä æï ìï õï îå þòì åðò çë æò.

òæó èï äå þï èìÿâï äïâì ïè ìòè þë äóî ãï ò ãò âå þïì.

òæó èï äå þï èìÿâï äïâì èàåäì üåáìüì.

æï àï èïç ÷õåí êåä ìïú åì ìòè þë äò êï ãï æï åá úå ë æï

àïâ ìï üå õïæ, áïî àó äò åíòì îï ë þï ìï æï àï âò ìå þó îå þåþì

îëè ÷ï óê âòî æå þë æï æï áïî àó äò ïìëè àïâ îó äò ïí þï íòì

ùïî èë øë þòì ãï îå èë å þåþ ìï æï èò ìò ãîï ôò êó äò ïãå þó äå -

þòì øò íï ãïí èë üò âåþì ÷ï óé î èïâ æå þë æï.

ìï þë äë ëæ êò ïè ìüîò áëí øò èë ïá úåâ æï èîï âïä ù äò ïí

ûò å þï àï íï ñëôì, òåìë áîòì üåì èò èïî à âï øò ëàõò æéòì

èêâæï îò ÿï þó êò ìïæ èò: øå íò ãï úëúõ äå þòì ýï èò æïè æ ãï îï

æï îï éïì åäë æå þò, æï óþ îóí æò ìïè çå ë ìë.

„äï çï îå, ãï èë âåæ ãï îå!“ — ïõ äï óê âå ùòã íòì ìï àï ó îï æïú.

ëéëíæ èï íïè æå...

* * *

ìåî ãåò ïâå îòí úå âò ïè ðï ìïýì îëè òèëù èåþì æò æïá üò -

êó îò øò íï ïî ìòì åã âòð üó îò üåá ì üò æïí:

— ãó äò æï âó æëà ùòã íåþì æï øå âòñ âï îëà òìò íò èøë -

þåä æå æï ìï âòà, îïæ ãïí ïîï ôå îòï ùòã í çå óèïé äå ìò.

æïì ûåíì: ùòã íå þòì åì áå þï ûï äò ïí ïæ âò äò øå ìïû äå þå äòï

ãï âò ãëà îë ãëîú ìï åî àëæ ìó äò å îò êóä üó îòì áå þïë.

ãï íï îï èëõ æï, ïìåú îëè ïé âòá âïà?

ùòã íò îï — ìó äò å îò êóä üó îòì ìòè þë äë ïî ïîòì?

èïã îïè îó ìò ìùïâ äó äò ìïà âòì ïè öå îï æïú æï ìï åî -

àë æïú èò ó éå þå äòï „ùòã íå þòì“ èå áï íò êó îò ÷ï íïú â äå þï

îë èå äò èå ïþ ì ü îïá üó äò úíå þòà, „èåú íò å îå þï“ òá íå þï,

„ìòþ î û íå“, „ãïí ì ùïâ äó äë þï“ àó „úëæ íï“, îï êò éï ùòã íå -

þò èòì àâïä àï õåæ âï øò ïîú èåú íò å îå þïï æï ïîú ãïí ì ùïâ -

äó äë þï, ïîï èåæ:

— ùòã íå þò ùòã íå þòï, æï àâò àëí èï àò ìïã íëþ îò ë þï, èï -

àò íòâ àò å îå þï, èï àò ùòã íó îò „õëî ú øå èë ìò äå þï“ óí æï

�
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íïú áîòì üò ï íå þò òè àï âòà âå ùòã íòì øåè -

àõ ç âåä íò æï èêòàõ âåä íò òñ â íåí, æï åê -

äå ìò ïè îïè æå íò èå ìï ó êó íòà ïèò üë èïú

ãï óì ù îë ùïî èïî àóä ìïè ñï îëì, îëè ùòã -

íòì þåâ îïæ óô îë ðîïá üò êóä æï ðåî ì -

ðåá üò óä ôëî èï çå ãï æï âò æï — êë æåá ì çå.

ïèï ìë þï øò èìöå äë þòì èòè æò íï îå ë þò -

ìïì æãå þï ïí þï íòì õìå íå þò ìï æï æï íòø íó -

äå þòì ãïí ìïçé â îòì æîëú, ïè èåú íò å îóä

ôëî èó äï øò èëá úå ó äò:

— àó êò „ùå îò äòì“ ìòù èòí æò ìïæ èò

îùèå íï èùòã íëþ îë þòì ñâå äï ïü îò þóüì

ìï ðï üò ëæ õæò æï, ïí þï íòì èï ãò ó îë þò ìïæ -

èò îùèå íï èïà òæó èï äå þòà èë ìïâ æï.

ïâå îòí úåâì ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïãëí -

æå þï, îëè òìò æë îå ìå âò äò å äò þåî û íó äò ïí þï íòì, èå üò

îëè ïî òà á âïì, õóà ïìë íò øïíì (ïä ôï, àå üï, üïó, òð ìò -

äë íò, ëèå ãï) èòì üò êóî èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï; ïæ îå ó -

äò íå ëð äï üë íò êë ìå þò êò ïè ã âï îïæ âå ãï èë ñëô æ íåí àï -

âò ïí àò ÿâîå üò ìïà âòì úïä êå óä, „ðîò âò äå ãò îå þóä“

ïìë íòø íåþì — èï ãï äò àïæ, åð ìò äëíì („ìï èïî à äò ï íë þòì

ìïì ùë îò“) ïí æï òèï âå òð ìò äëíì („ôò äë ìë ôëì àï ïìë íò -

øï íò“); æï ìï ãïí ãå þëæ ãï èë ïî ÷åâì ãâò ï íò ïí üò êó îë þòì

þåî ûå íò „ëêóä üòì üòì“, ïä áò èò êëì çë ìò èåì øå ãë íå þïì:

— ëî íïê â àò ï íò, èëî êï äó îò ïìë ëèå ãï, — õëî ú øåì õ -

èó äò ãï èëà á èòì àï íïõ èïæ, èåø âò æå ïíó êîë íë ìòì ìïî -

üñåäì øå å ìï þï èå þï, îï èå àó, óõëî úë ãï èëà á èòì àï íïõ -

èïæ, òãò ïîòì ïé èë óà á èå äò îïè, îïú óùñòì åî àò ïí èï íò -

êë ôå ëì òæó èïä èï.

îë æå ìïú çë ìò èå èêòàõ âåäì íò êë ôå ëì òæó èïä àïí ïã -

çïâ íò æï î÷å âòì èò ìï éå þïæ, òè ýï èïæ ñâå äïì èë åõ ìå íå þë æï,

ìïæ èë å ûåþ íïà åì ðò îëâ íå þï àó åì ùñï îë, èïã îïè ïâå îòí -

úå âïè æå ïî èë åé ùòï ïè ùñï îëì æï ìïæ åûòï, ìïæ èò å êòàõï,

ìïæ èë å ðë âå þò íï òì æï çóì üå þï, îïú çë ìò èåì ôîï çòì øò íï -

ïîìì, úë üï ïî òñëì þóí æë âïíì, ãï ó íï àåþ æï æï úíë þòì ùï -

æòä ìïú æï ó øëø èò íåþ æï, àë îåè óïèò ìëæ ïä éë àò êò õâæå -

þï, îï éïú èíòø â íå äë âï íò îëè ïîòì ÷ïà á èó äò ëèå ãïì ãîï -

ôò êóä èë õï çó äë þï øò, èïã îïè ïä éëì îï éïú õåä èë ìï ÿò -

æòú ìÿòî æå þï, ìóä åî àò þå ùë, åî àò ôò ë îò...

àï èïç ÷õåí êå äò ìïà âòì èàï âï îò ìùë îåæ åì ðï ìï ýò ãïõ -

ä æïà, ìåî ãåò ïâå îòí úå âòì èàå äò ïè èìöå äë þòì ìï àïî ã -

è íå äïæ îï èïú óþòû ãï — ïí þï íòì èï ãò ó îë þï, ïìë íò øïí àï

èòì üò êó îò ùïî èë èïâ äë þï... àóèú òìå æïú âåî èë óà èåí æï

ãó äò, ùòã íòì ìï æò æå þå äò ìüîò áë íå þòú ïî ãïæ èë å éë,

èò ìò òìå àò øåã î û íå þï èêòàõ âå äòì èò åî, îïú àòà áëì ãïî -

æï ìóä õï íï øò æïî ÷å íò äò ñë æï ÷âåí èõë äëæ ãïæ èë úå èòà

óí æï ãâúëæ íë æï ïè ãïí ú æòì ïî ìå þë þï.

îë ãëîú ëæåì éïú åí áò æóè æï êïî ãï úõë âåä àï åíòì

úëæ íï, ÷âåíú òìå âå øå èëã â ûïî ú âë æï ùòã íó äò õëî ú øå -

èë ìò äå þï æï èòì ìï ò æóè äë ûïä àï èï üå îò ï äò çï úò òì ãï -

èëú æï ìï êó àïî àïâ çå. àóèú óê äåþ äòâ ñâå äï ìïú ïîï.

æï ïâå îòí úåâì òè ãïî æï ìó äò ýï èòì íï øò å îïæ îëè

ïèë å ñë àï âò ìóä ìõâï ìò íïè æ âò äå øò, àï èïç ÷õåí êå äòú

ãï ïú íë þò å îåþ æï, îëè åì øåã î û íå þï àóî èå ïîú èòì à âòì

ñë ôò äï óúõë æï èïî üë æåí ãë íå þòà ïé ìïá èå äò.

ïèò üë èïú èë ïá úåâ æï ïè èìöå äë þïì áïî àóä åíëþ -

îòâ ìï èë ìåä øò æï îó ìò ìùïâ äó äòì ïðë äë ãå üóî ìüîò -

áë íåþì àï âòì ôòá î ìïú ûïä æï ó üï íåþ äïæ

èò ï æåâ íåþ æï.

áïî àó äò ïìëè àïâ îó äò ïí þï íòì øåì ùïâ -

äï-ãï ïç îå þòì õïí ã î û äò âò ðîë úå ìò ìïì ìòüñ -

âò ìï æï îòúõ â àï ìòè þë äò êïì ãóä æïì èòà

îëè óü îò ï äåþ æï æï ïèï øò õå æïâ æï, åî àò

èõîòâ, ïí þï íòì èï ãò ó îë þò ìï æï, èå ë îå èõîòâ,

òæå óî-åì àå üò êó îò æï íòø íó äå þò ìï æï àï âò -

ìå þó îå þï àï ìïùñòì ìï æï ìï ôóû â äåþì, ïî òê -

èï îåþ æï èïî üë æåí úò üï üåþ ìï æï èë ìïç îå -

þåþì æï èë òí æë èåþ æï, áïî à âå äò èêòàõ âå äò -

ìïà âòì èïõ äë þå äò ãï å õï æï åì ìïè ñï îë, îï -

ìïú ìòè þë äò êòì åî àò íï êï æò ¸áâòï. 

ïè ôëí çå óêåà ãï èë òê âå àå þë æï øå õå -

æó äå þï àï àó úò üïüa àï æï èëù èå þï íò —

ãóäì ïéïî æï ïê ä æå þë æï èêòàõ âåäì, óøó ï äëæ ïè ïèë -

íï îòæ àï òáòà, èêâäå âïîì îëè øå èë ó üï íòï ìï èåú íò å îë

èò èëá úå âï øò, íå üï êò æåâ îï òãó äòì õ èå þïë.

ïìå ïé æ ãå þë æï òì üë îò ó äò õï íòì òì èë íïê âå àå þòú,

îï ìïú ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þë æï ïìëè -

àïâ îó äò ïí þï íòì èàå äò ìò ìïâ ìòà ùïî èë ÷å íò ìïì.

àïî ã è íï óè àïâ îå ìïæ ãï èëê îå þòà õæå þë æï — ïîï àï -

âò æïí þë äëè æå åìï àó òì íïî ê âå âò ïí èë íëã îï ôò òì àï -

âò, ïîï èåæ èïî üë æåí òì èë íïê âå àå þò àó ðï ìï ýå þò, îïú

óøó ï äëæ åõå þë æï ïí îï éïú êóàõòà åõ èò ï íå þë æï èò ìò

êâäå âï-ûò å þòì çë ãïæ èò èïî àó äå þïì.

àïî ã è íòì åì èï íå îï ìï åî àë æïú ÷âå ó äòï àï èïç ÷õåí -

êå äò ìïà âòì — ïîï ìòüñ âòì ãï èë ó üë âåþ äïæ ãïæ èë éå þï,

ïîï èåæ îå æïá üò îå þïú æï ìïê èï ëæ ìï ôóû â äò ï íòú,

ëæåì éïú åá â àò èå èàïù èòí æåäì îëè ì÷âå ë æï æï åì

èàïî ã è íå äë þò àò èå àë æò åô îåè èúò îòì èò åî ïìå ãïí -

ìïçé â îó äò ñë: øå èï üå þò ìï æï ãï èëê äå þòì ïóúò äåþ äë -

þï àï íïæ îë ó äò èêòàõ âå äò ìï çë ãï æë å þòì úëæ íò ìï æï

ãå èëâ íå þòì øå ìï ôå îò ìïæ.

àï íï ïâ üë îï æïú ãâåâ äò íå þï ÷âå íò ìó äò å îò èï èï ñâå -

äï òè üåá ì üò ìï, îï ìïú èò ìò õå äò ï÷ íå âòï.

æï ïìå àò âå àï íï ïâ üë îòï àï èïç ÷õåí êå äòú àòà á èòì

ñâå äï òè åìå ò ìï àó èåú íò å îó äò àõçó äå þò ìï, îïú àóíæ

áïî àóä ïí þïí àïí æï êïâ øò îå þóä îêïä øòï èëá úå ó äò:

ïäåá ìåò äë ìå âòì „ðäï üë íó îò èëûé â îå þï îòúõ â çå“,

àå ë õï îò ëì êå ìò æòì „æò ë íò ìåì îå äò ãòï æï îòúõ âò“, âò ï -

÷åì äïâ òâï íë âòì „ëî ôò êó äò æò ë íò ìå“, îë èåí îë äï íòì

„îå ï äó îòì øå ìï èåú íåþ äïæ èòì üò êó îò òí ü îë âåî ìò òì

èíòø â íå äë þòì øå ìï õåþ“ æï „åäò íóî-áîòì üò ï íó äò æï òí -

æó îò ïç îëâ íå þòì íï àå ìï ë þòì øå ìï õåþ“, ìåî ãåò ïâå îòí -

úå âòì „ìòüñ âï æï ùòã íò“ æï „ïæ îå þò çïí üò ó îò äò üå îï -

üó îï“, ïçï üï õë-ãë æòì „ìòüñ âòì áå þï üîïá üïü øò „ìïé -

è î àë àï ìï õåä àïà âòì“, âòá üëî þò÷ êë âòì „ïðë äë ãå üå -

þòì ìòè þë äòç èò“ æï „ìï õå æï ìòè þë äë“.

àâò àå ó äò åì íò èó øò àï âòì èíòø â íå äë þïì òíïî ÷ó íåþ -

æï ìï ãï çå àë-ìï ýóî íï äë ðóþ äò êï úò ò ìïì, èïã îïè ëæåì -

èå ïóúò äåþ äïæ óí æï èë å ñï îïà åî àïæ àï âò, îï àï õåä -

øå ìï õå þïæ ãï èëê âå àò äò ñë èï àò øò íï ãï íò åî àò ï íë þï. ïã -

îåà âå, ãïþ èó äò ñë óøó ï äë ûï ôå þò èàïî ã è íå äòì ïí þï -

íë äë ãò óî ûò å þåþ àïí, îï àï åî àò èå ë îå øå åâ ìëà æï

èêòàõ âåäì àâïä ùòí ãï æïø äë æï ìîó äò ìó îï àò òè êï -

úòì õå äòà, âò ìïú òìå îò ãïæ ãï èïõ âò äå þòï êëè ðë çò úò òì
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ãîûíë þï, îëè ïè ñë âå äò âåì êïî ãïæ ãï ïç îå þóä áïî ãïì

ãï èë ó ûåþ íò æï æï åî àò ïí ÷ïî ÷ë øòú èë ïá úåâ æï.

ûò å þï àï øó ï ãóä øò êò ðåü îå òþå îòì ï÷ î æò äò ïèë ò èïî àå -

þë æï, öåî êò æåâ øïä âï íó úó þò ûåì îëè æï åè ê âòæ îå þò íï ìï -

çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï øò, îë ãëîú ôìåâ æë æò ë íò ìå ïîå -

ë ðï ãå äòì íò éïþì ïèë ôï îå þó äò æï èìëô äòë êóä üó îó äò

èæò íï îå þòì åîà-åî àò ãïî æïè üå õò ýï èòì èàï âï îò ãèò îòú æï

îå íå ìïí ìó äò ïç îëâ íå þòì òæå ó îò ãïí è ìïçé â îå äòú.

øëîì îëè ïéïî ãï âóñ âåà, àâòà ïè ùòã íò æïí âå øå òû äå þï

ãï æï âïâ äëà àâï äò îë èåí îë äï íò ìå óä øå ôï ìå þïì òè êï -

úò ìï, âòì íïé âïù ìïú æï ìïâ äå àòì áîòì üò ï íó äò ïç îëâ íå þòì

èë íó èåí üóî øå íë þïæ ïéò ï îåþ æï èò ìò ãïí âò àï îå þòì ïàò

ñâå äï çå óô îë ûïä èëî ÿ èó äò ìï ó êó íòì ãïí èïâ äë þï øò:

— æò ë íò ìå ïîå ë ðï ãå äòì àõçó äå þï àï ãïí ìï êóà îå -

þó äò éòî ìå þï òèï øòï, îëè òãò ïé èë ìïâ äå àò ìï æï æï ìïâ -

äå àòì ãçïö âï îå æòí çå òø âï òè æîëì, îë úï èïà åî à èï -

íåà àïí øå ï óé äåì àï âò ïí àò ìò íïà äå, æï ìó äåî àòï, õó -

îëà èëûé âï îò æï å ìåì õï ïäåá ìïí æ îò åä ëì üï üåþì, àó

ïè óêï íïì ê íå äåþ èï òìåì õåì çë ãò åî àò îïè èòì ãïí, øå æå ãò

åî à íï ò îòï: óèïé äå ìò åäò íó îò ïç îëâ íå þï æï å ùòí æï

ñâå äï çå ùèòí æï áîòì üò ï íóä ïç îëâ íå þïì.

ïù óê âå áïî àó äò ïí þï íòì øåá è íïú èòì ìï õåäì óí æï æï -

êïâ øò îå þë æï, îï êò éï äå ëí üò èîë âå äòì úíë þï — áïî àó äò

èùòã íëþ îë þï ÷âå íò ðòî âå äò èå ôòì ôïî íï âï çòì éâïù äïæ

îëè ïéò ï îå þó äò ñë — àï èïç ÷õåí êå äò ìïà âòì èõë äëæ ìòè -

þë äò êòì åíï çå ùï ò êòàõå þë æï þòþ äò ï øò æï æïì üó îå þó äò

øâò æë þòà-ïàë þò àò àâäòì ìòì üå èå þòì èëø âå äò å þòà, æï

ôïî íï âï çòì àïâ ãï æï ìï âïäì îå ï äë þïæ êò ïéïî èò ò÷ íåâ æï,

ïîï èåæ øòô îòì ãï ìï éå þïæ, ïìëè àïâ îó äò ïí þï íòì ãîï ôò -

êó äò ïé íï ãë þòì ìï ò æóè äëì îëè ãâï çò ï îåþ æï.

ìï ò æóè äë êò ïè àå çòì øòï ÷ï ùó îó äò:

— áïî àóä ïí þïí øò æï øòô îó äòï áîòì üë äë ãò ó îò õï ìò -

ï àòì òí ôëî èï úòï, îëè åì ïí þï íò ïîòì áîòì üåì ìï õåä çå æï

áîòì üåì ìï æò æåþ äïæ øåá è íò äò ïí þï íò, åî àï æåî àò áîòì -

üò ï íó äò ïí þï íò æï, ïè æå íïæ, ñâå äï áîòì üò ï íòì ïí þï íò.

ïíï äò üò êó îò, óïé îå ìïæ æå üï äò çå þó äò ãïí ì öï æï

èüêò úå þï íò, îïú ïè æïì ê â íòà ãâòî ã âòí æå þï, ñâå äï çå

óêåà ïä þïà ìï õï îå þòì òè ìüîò áë íòà àó æï ìï àï óî æå -

þë æï, àï èïç ÷õåí êåä èï àï âòì ïè ëîò ãò íï äó îò ïãå þó äå -

þòì ùòãíì îëè øå óî ÷òï: „äï çï îå, ãï èë âåæ ãï îå!“

êò èïã îïè, ïìå æï þå öò àå þòà îëè óïî ñëôì áïî àó äò

ïí þï íòì ùïî èïî àë þòì õï íï øò øåá è íòì àå ë îò ïì, àâò àëí -

âå õëè ïéò ï îåþì: ïìëè àïâ îó äòì óû âå äå ìò åðòã îï ôò êó -

äò ûåã äå þò ïî áï ó äò ãâå÷ âå íå þïë? òá íåþ êò ïî ãâå÷ âå íå -

þï, ïîï èåæ èïî à äïú ïî áï ó äòï, õë äë åì ïî áï ó äë þï

ûïä æï ó üï íåþ äïæ èòã âòûé âòì ùïî èïî àó äò åðë áò ìï êåí?

øå óû äå þå äòï åì ïî ãï åà âï äòì ùò íå þò íï ïí ãóä ã îò -

äïæ ãï æï å üï îå þò íï, âò àëè æï ïé íòø â íï æïú ïîï éòî ìë.

êò æåú ìï ãïí ãå þëæ ÷ï óê âòî æå þë æï æï èêòàõ âåäì ïè ú -

íëþ æï: ïî áï ó äë þòì øàï þåÿ æò äå þa ïí üò êó îò õå äëâ íå -

þò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò àâò ìå þïïë.

— ïõïäì òè àï âòà âå óí æï øå å èë ìï ìòû âå äòì òåîò, — åì

éòî ìå þïæ åà â äå þë æï õå äë âïíì, îï êò „ìòû âå äå“ øòø âå -

äò ïþ ì ü îïá üó äë þòì æïû äå âïì ãó äòì õ èëþ æï. ïí þï íóî

íòø íåþ ìïú æîë òì ùò ï éò æïí „ëî ãï íó äïæ ïèëç î æò äòì“

øàï þåÿ æò äå þï óí æï èë åõ æò íï æï ïìëè àïâ îó äòì øå èëá -

èåæì þîùñòí âï äåæ ïáâì ãï æïÿ îò äò åì ïèë úï íï.

ãï îåã íó äò æïû âå äå þòì ïè õåî õòì èòê â äå âï àï èïç

÷õåí êåäì æïî ù èó íå þòà ïà á èå âò íåþì:

— áïî àó äò ïí þï íòì øå èëá èå æò èïî üë æò æò èë ïç îëâ -

íå æï ïíï äò üò êë ìò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ æò æò õå äë âï íòú.

æï âïä èëõ æò äòì øåã íå þòà ãï ï õå æåþì ðåü îå òþå îòì

èë íó èåí üó îò ï÷ î æò äò ìï êåí: ïî æï ãò üë âå åì éâïù äò

æï ôï îó äòë.

èïã îïè... ãï îåã íó äò æïû âå äå þòì àï âòì àï âïæ ìï ãó -

äòì õ èë èå àë æòì ãïî æï, õëè ïî ìå þëþì íïè æ âò äò ïî áï ó -

äë þïú, îï ìïú ïîï ìÿòî æå þï èë ïç îëâ íò ìï æï õå äë âï íòì

õå äòì øå õå þï, îïæ ãï íïú ïìå àïæ àâò àëí æîë òì èæò íï -

îå þïè ÷ï èë ï ñï äò þï?

úõï æòï, ïîï âòí ãï èë îòúõïâì åî à þï øïæ èëâ äå íòä

ìîóä ñë ôò äå þïì — ìó äïú ïî ïîòì ïóúò äå þå äò, èï òí ú æï -

èï òíú àïí æï àï íë þòà æï òõ âå ùëì åìï àó òì ìï ãï íò, èïà øë -

îòì, ïí þï íò, æï óøó ï äëæ êò — áïî àó äò ïìëè àïâ îó äò, æï

ïæ âò äò øå ìïû äå þå äòï, æòæ èï ïíï äò üò êëì èï æï õå äë âïí èï

òè àï âòà âå èò ï íò ÿëì ôëî èòì ìîóä á è íò äå þï; àóèú ïè çë ãï -

æò èå àë æòì ïî ìå þë þïú ïî íòø íïâì, îëè óãó äå þåä â ñëà

ãïí âò àï îå þï-æïõ âå ùòì ïî ìå þë þïú... æï ïè ìïè çå îò æïí ïìëè -

àïâ îó äò ïí þï íòì ðòî âå äò âå æï æïì üó îå þó äò ûåã äå þò øåã -

âòû äòï èå ôå ôïî íï âï çòì èò åî øåá è íò äò „èùòã íëþ îë þòì“

ãâò ïí æåä íò èó øå þïæ èò âò÷ íò ëà, ùïî èïî àó äò æïè ùåî äë -

þòì ãïí þïí âïæ áîòì üò ï íë þòì åè þïç øò æï èòì õå äï õïä æï þï -

æå þïæ.

ðåü îå òþå îòì ïí þïí øåè á è íå äë þò ìïà âòì ãçòì ãï ìïê âï -

äïæ ïóúò äå þå äò ãïõ æå þë æï äå ëí üò èîë âå äòì „èå ôå àï

úõëâ îå þï øò“ ïé íòø íó äò úíë þòì ãï èëúõï æå þï èò àë äë ãò -

çå þóä èëàõ îë þï øò ÷ïî àóä äå ãåí æïæ æï úïä êå íïî ê âå -

âò àó àï âò æï åà èë þë æï ïè ìï òì üë îòë áîë íò êòì èò àë äë -

ãò ó îò øîå å þòì ãï èëè çå ó îå þï ìï æï ãïí èïî üå þïì ìùë îåæ ïè

àâïä àï õåæ âòà, îï àï èï üò ï íå øò åî à èï íåà àïí „ðòî âå äë -

þòì“ íòø íòà æï êïâ øò îå þó äò áïî à äëì-ôïî íï âïç-èò îò ï íòì

(áïî à âåä àï èï èïè àï âï îò — ðòî âå äò èå ôå — ðòî âå äò áîòì -

üò ï íò èå ôå) èï ãò ó îò ìï õå äå þò, îëè äå þòú ðòî æï ðò îò ïç -

îòà æîë àï êïâ øòî ìï æï çåæ îë ó äò áïî à äòì óî é âåâ åî -

àò ï íë þïì ïìï õò å îåþì, ïõ ì íò äò ñë ïîï èïî üë æåí åðë áï äóî

ãïî æï üå õåþ çå èò àò àå þïæ, ïîï èåæ àï âò ìò ÷ï íï ôòá îòà

ãîïí æò ë çóä èå üï ôë îïæ, îë èåä ìïú óïé îå ìïæ æòæ è íòø -

â íå äë âï íò æï óíò êï äó îò èëâ äå íòì îåü îëì ðåá üó äò

ïìïõ âï æï¸ êòì îå þë æï.

ïè àâïä ìïç îò ìòì èüêò úå þò ìïì àï èïç ÷õåí êåäì õåäì

ïû äåâì òâï íå öï âï õòø âò äò ìï æï êëî íå äò êå êå äò ûòì øå -

õå æó äå þï íò, äå ëí üò èîë âå äò ìï àó öó ïí øå îòì èï üò ï -

íå åþì óè àïâ îå ìïæ äå ãåí æï àï êîå þó äå þïæ îëè ùïî èë -

ìï õïâ æ íåí. æï êëî íå äò êå êå äò ûå „èå ôå àï úõëâ îå þòì“

ïâ üëîì ðë åü-òì üë îò êë ìïæ îëè èë òõ ìå íò åþì, åì úò üï -

üï òìåà ïî ãó èåí üï æïï èëõ èë þò äò, àòà áëì ïî ïî ìå þëþ -

æåì òì îùèå íï, ãï äïê üò ëí üïþ ûò òì èò åî ðë å üóî ôëî èó -

äï øò èëá úå ó äò: ùïî ìó äò ïîï âòì åì èòì ðë å üòì ãïî æïë.

ãï æï èå üå þó äò êîò üò úòç èò âåî ïá úåâì ìï åÿ âëæ ìï òì -

üë îòë áîë íò êòì úíë þåþì, èò àó èå üåì, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

ìï èåú íò å îë íïî ê âåâ èï — „ûâå äò áïî àó äò èï üò ï íå „èëá -

úå âïò áïî à äò ìïò“ æï ïí üò êó îò õï íòì òþå îò òì èå ôå àï ìòï“

— ìï ìò êå àëæ øå èë ïü îò ï äï æï èë êò æå þó äå þï ÷âå íò ìï òì -

üë îòë áîë íò êå þòì èò èïîà, òè ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò, âò ìïú

èüêò úåæ ìöå îë æï: áïî àó äò ïí þï íò õå àóî-áïî à âå äóî
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òåîëã äò ôóî æïè ùåî äë þïì æï åè ñï îïë. 

æï ìï ãó äòì õ èëï, îëè òì, îï ìïú ÷âåí „ûâåäì“ âó ùë -

æåþà, „ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì“ øå èëá èå æò ìïà âòì „ïõï äòï“.

æò ïõ, áïî àó äò ïìëè àïâ îó äò èòì èçå îï øò ìùë îå æïú

„ïõï äòï“, æï ïìåú óí æï ñë ôò äò ñë õå àó îò òåîëã äò ôó -

îò æïè ùåî äë þòì ìò èïé äò æïí àâï äòì èò èëâ äå þò ìïì.

ïèïì àïí, ïí üò êó îò õï íòì — ìï õåä æëþî, áîòì üåì ïáåà

I ìï ó êó íòì — áïî àó äò ïí þï íòì õóà ïìëì îëè èò ïê â äåâ -

æï, èòì à âòì åì ãïõ ä æïà ïîï èïî üë æåí íïø àò ùïî èïî àó -

äò ïìëè àïâ îó äò ìï, èò ìò ïî ìå þë þòì æï èï æïì üó îå þå äò,

ïîï èåæ òèå æëâ íå þòì ùñï îëú, îëè êâäï âïú òñë èë ìï -

äëæ íå äò òè åðë áòì åðòã îï ôò êó äò ûåã äå þòì èòã íå þï.

èå üò ïîï æï ïî ãï èë÷ í æå þë æï, èïã îïè òì õó àò ïìë-

íò øï íò, ïìå æï èï öå îåþ äïæ ãïõ ì íò äò, íó àó ìïà âï äïâ øòú

ïî óí æï ÷ïã âåã æë?

àï èïç ÷õåí êå äò àï âòì èõîòâ òè ãï îå èë å þïì èò ïá úåâ æï

ñó îïæéå þïì, îëè àóèú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì à âòì äå ëí üò

èîë âå äòì úíë þòì òì üë îò ó äò éò îå þó äå þï åÿâì ïî òù -

âåâ æï, òãò óøó ï äëæ èï òíú ïî åñ î æ íë þë æï ïè óùñå þïì æï

ïè ü êò úåþ æï: ôïî íï âï çòì æîëì ÷ï üïî æï øåâ ìå þï áïî àó äò

ïí þï íò ìï, æïî à âï ûâå äò ïí þï íòì þë äë øò úïä êå ìï ãïí ãå þë

íòø íå þò ìï ìðå úò ôò êó îò áïî àó äò þãå îå þò ìïà âò ìë.

îï ãï èë æò ìë — æïì ûåíì àï èïç ÷õåí êå äò — èï øï ìï æï èå,

ïí þï íò óê âå ôïî íï âï çïè æå ïî ìå þëþ æï, îïú ïø êï îïæ

óãó äå þåä ñëôì ùñï îëì ÷âå íå þïì, ìï æïú äï ðï îï êòï

ôïî íï âï çòì èò åî ïí þï íòì øåá è íï çå æï ïîï øåâ ìå þï çåë.

îï èïç ðï üï îò ûå, ïâ üë îò âå å þï èë íëã îï ôò ò ìï „áïî àó -

äò ïìëè àïâ îó äò“, âòíú ïìå âå åñ î æ íë þë æï ûâå äò òì üë -

îò êë ìòì ÷âå íå þïì, òî ù èó íå þë æï: áïî àó äò ïí þï íò øåá è íò -

äòï ïîï ôïî íï âïç èå ôò ìï æï ìï áïî à âå äëì æï ïî ìå þòì õï -

íï øò, ïîï èåæ ãï úò äå þòà ïæ îå, æï èå èï üò ï íòì úíë þï („ïèïí

øåá è íï èùòã íëþ îë þï áïî àó äò“) óí æï íòø íïâ æåì, îëè óê âå

ïî ìå þó äò áïî àó äò æïè ùåî äë þï ôïî íï âïç èå ôåè åî àò ïí

áïî àóä ìï õåä è ùò ôë æïè ùåî äë þïæ ãï èë ïúõï æïë.

àï èïç ÷õåí êå äò ìïà âòì åì ïõ ì íïú ìó þò åá üó îïæ ãï èë -

ò ñó îå þë æï: „øåá è íï“ ïî íòø íïâì æï ïîú øå òû äå þï íòø íïâ -

æåì óê âå ïî ìå þó äòì „ãï èëúõï æå þï ìë“, — èàï âï îò êò èòì -

à âòì ìùë îåæ òìïï, îëè äå ëí üò èîë âå äòì òè òì üë îò ó -

äò úíë þòì èëè õ îå íòú úæò äëþ æ íåí ãïú æå íëæ íåí èòì

÷ïî ÷ë åþì æï ãï èë å ñå íå þò íïà åì óùñå þï æï èï üå þòà ïî -

ãó èåí üïæ. åì êò ìõâïì îïì èë ïì ùï âåþ æï, àó ïîï òèïì, îëè

ïè ðï ìï ýòì øå èëî êï äóî ìòâ î úå øò ìó äò åõó àå þë æïà æï

èòì ãïî é âå âï ìïú ïèò üë èïú äï èëþ æ íåí.

æï àó èëè õ îå íòú ðòî ù èòí æïæ ïî òèå ë îåþ æ íåí ìï òì -

üë îòë ÷âå íå þïì, öåî èïî üë åì ãï îå èë å þïú àï âòì àï âïæ

õëè ïî óþòû ãåþ æï òè ãïî æï ìó äò ýï èòì èêâäå âïîà, ïí ãï -

èòö â íëæ íåí òè úíë þïì, ïí æï ìóä ìõâïã âï îïæ ùï å êòàõïà?

ìõâïã âï îò ùï êòàõ âï êò øòô îòì ãïõ ì íïì ãó äòì õ èëþì, íï ãó -

äòì õ èå âò àó ïîïî ìå þó äò ìòè þë äò êòì ùò ïé øò ÷ï ûòî âïì.

ìïô î àõò äëú åìïï æï ìïú àó îòú — áï îïã èòì, øòô îòì,

ìòè þë äò êòì æï íïõ âï òá, ìï æïú ïî óãó äòì õ èò ïà, üåá ì ü çå

ûïä æï üï íå þïì êò ñë âåä à âòì íï òî íï ò îò àå ë îòï èë¸ ñë äòï,

èïã îïè ïæ îå àó ãâò ïí ãïí áï îå þó äï ñâå äï åì èüêò úå þï.

èïã îïè ìï æïú ïî ìå þëþì æï ãï ìïè ý éïâ íåþ äïæ èõë -

äëæ ÷ïê âòî âå þï æï ïä éë åìï ÿò îë å þï?

úëæ âï ïî ïîòì, æï ôï îó äò î÷å þë æåì?

åì ãïí ú æï ïòñë äò åþ æï àï èïç ÷õåí êåä ìïú æï ôïî íï âï -

çòì èò åî èùòã íëþ îë þòì øåá è íï ðåü îå òþå îòì èò åî ïìëè -

àïâ îó äò ïí þï íòì øåá è íïæ ïèò üë èïú æï å ìï õå þë æï; õë äë

âò ìïú ïî åÿïø íò êå þë æï èå ôå ôïî íï âï çòì ãï èëúõï æå þï

èïî üë æåí øòô îò ìï àó áï îïã èòì ãï ìï éå þïæ, æïå àï âò

åíó ãå øå þò íïà òè èò àë äë ãò ó îò àå ë îò òà, îëè äòì èò -

õåæ âò àïú, íï ðë äå ëí þë íï ðïî üå ïîïî ìå þó äïæ èò ò÷ íå ë -

æï, èçå-éèåî àòì ìòè þë äò êòì àï âò ìå þóî ãï èëâ äå íïæ.

îïì òçïè, ïìå àò èïú àó îòï ñâåä ãïí ìòè þë äë å þò ìï æï

øòô îòì ûò å þï, ïáïè æåú êò øå òû äå þï èò òñ âï íëì èêâäå âïî -

àï èàå äò æï ìòú êò.

òìå àó êò àå ë îò óä èï èüêò úå þïè àâòà íï ðë äå ë íò

ãï èë ïúõï æï èõïü â îó äò ùïî èë ìïõ âòì íï ñë ôïæ, èàå äò

èìëô äò ëì àâïä ùòí èæãï îò ìï èëé âï ùåë ïì ðï îåç çå, èå -

èó ï îòì ü àï æï òì üë îò êëì àï íï ùå îå þòì ãïú íë þïì îëè

âå éïîú ïóõ âïä æï èò ìò þò ëã îï ôòï ûò îòì ûò îë þïè æåï

øåì ùïâ äò äò æï ãï èëî ê âå ó äò, îï ãï ìïê âò îòï, ôïî íï âï çò

ìóä òëäïæ ãï ò èå üëì — åî àï æåî àò ìï òì üë îòë ùñï îëì

òèå æïæ æïî ÷å íò äò. èò àó èå üåì, èëí æë èå þó äò ïæï èò ï íò

÷âå íò ðòî âå äò èå ôòì þò ëã îï ôò ï ìïú èçòì èëû îï ë þïì øå -

ó õï èåþì æï ïè èò àë ìòì íï òî ìï õå ë þïæ æï ïæ ãåíì.

ïîï èï òíú, ïîòì àó ïîï äå ëí üò èîë âå äòì „ôïî íï âï -

çò“ ðåü îå òþå îòì áï îïã èï?

æï àó ïî æï æïì üóî æï, ¸êïî ãïâì àó ïîï èåú íò å îóä

éò îå þó äå þïì àï èïç ÷õåí êå äòì ïí þï íë äë ãò ó îò ûò å þï íò?

åî à þï øïæ ãï èë å êò æå þï àó ïîï ̧ ï åî øò ìïê èï ëæ äë ãò êó îïæ

æï æï èï öå îåþ äïæ ïãå þó äò èüêò úå þï íò, ïìëè àïâ îó äòì

ãå ë èåü îò ó äò ìüîóá üó îò ìï æï àâäòì øâò æë þò àò ìòì üå -

èòì òî ã â äòâ øå íòâ àå þó äò? æï ï òí üå îå ìåþì àó ïîï âòí èåì

èë÷ âå íå þò àò ìï þó àò ï íë þòà ùïî èïî àó äò èìöå äë þï, îëè -

äòì æïì ê â íå þòú àóî èå êò ïî æï ï ïõ äë åþì áïî àó äò ïí þï íòì

ùïî èë øë þòì ìï àï âåì àïí, ïîï èåæ óô îë æï ï øë îåþì?

èïã îïè èï øò íïú êò øàïè þåÿ æï âò òá íå þï ïìëè àïâ îó -

äòì ãå ë èåü îò ó äò ïãå þó äå þòì åì àå üò êó îò þó íå þòì

ïíï äò çò, èò ìò ãîï ôò êó äò ãï èëè ìïõ âå äë þòì íò ó ïí ìëþ -

îò âò ùïî èë ÷å íï, àï íïú òìåà èëè õòþ äïâ åíëþ îòâ-ìüò -

äóî áìë âòä øò èëá úå ó äò, êò æåâ åîà àâïä ìï ÷ò íë íò èó -

øïæ îëè ãâî÷å þï, àó ìüò äòì îë ãë îò ãîûíë þï æï õå -

äëâ íå þï åâï äå þï èåú íò åî ìïú. 

ìüò äòì ïî üòì üòç èò èïî üë æåí åìå òì ü ìï àó äò üå îï -

üó îó äò ðëî ü îå üå þòì øåè á è íåäì ïî èë åàõë âå þï, ìï èåú -

íò å îë íïî ê âåâ àïà âò ìïú ïîï íïê äåþ ïóúò äå þå äòï; æï îïú

óô îë îàó äòï ðîëþ äå èï æï ãï îåã íó äïæ ìïê èï ëæ èøîï -

äòú, èò àóô îë èòè çòæ âå äò óí æï òñëì àõîë þï, îï àï

èêòàõ âåä èï ïç îòì èëû îï ë þòì øó ï ãóä øò ïèë¸ ñëì àï âò.

øåè àõ âå âòà ïî óêò æòï êå æåä çå àï èïç ÷õåí êåäì ðïâ -

äå òí ãë îëñ âïì ôë üë ìó îï àò.

òì ïîï èïî üë çíå ëþ îò âò ôò ãó îï, ãï ó üå õå äò èå úò õëâ -

íåï èòì à âòì, èåú íò å îó äò àïâ æï æå þòì ìòè þë äë æï ùïî ìó -

äòì úëúõ äïæ æïè íï õï âò, ïîï èåæ ìüò äóî ûò å þï àï ëîò åí -

üò îòú, æï àóèú ïè èõîòâ óøó ï äë ãïâ äå íòì êâï äò ïî èë -

÷ïíì èïà íï ùå îåþì øë îòì, „üîï ãò êó äò íòé þå þòì“ øå èëá èå æò

èò ìò èë íëã îï ôò å þò àïï øàï ãë íå þó äò æï èòì ãçï çå øåè æ ãï -

îò ìüò äóî-êëè ðë çò úò óî æïõ âå ùò äë þï çå çîóí âò àïú.

ïäåá ìåò äë ìå âòì ìòüñ âåþì: ÷åè à âòì ûâòî ôï ìòï èêïúî

ìòì üå èï üò çï úò ïì àïí øåî ùñ èó äò èõïü â îó äò õòä âïë, —

àï èïç ÷õåí êå äò ëî ìõâï æïì õ âï äò üå îï üó îóä ðëî ü -

îåü øò èë òõ èëþì: åî àò óøó ï äëæ îóì ìùïâ äóäì åûé â íå -
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þï, èå ë îå êò — „ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì“ øå èëá èåæì. ïè ðï îï äå -

äòç èòà òìå æïú èò íòø íå þó äòï ïè ëîò èåú íò å îòì ìó äò å îò

íï àå ìï ë þï, èïã îïè èå üò æï þå öò àå þò ìïà âòì èï òíú ïé íòø -

íïâì: òãò âå øå åû äë åà á âï ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìï úë.

èêïúî ìòì üå èï üò çï úò ïì àïí øåî ùñ èó äò èõïü â îó äò

õòä âò ìïà âòì êò ìüò äó îò ïî üòì üòç èò òì ïóúò äåþ äë -

þïï, óîëè äò ìë æïú åì þåæ íò å îò øåî ùñ èï èë óõ èï îåä

ãïí ûïæ òá úå âï.

îï âó ñëà èå îå, îëè „äï çï îå, ãï èë âåæ ãï îå!“ ïî òçò -

ï îåþì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ïí þï íë äë ãò óî àå ë îò ïì æï

ìùë îåæ ìï ðò îòì ðò îëì æïè ü êò úå þïì äï èëþì. åì ãïê âå àò -

äòú èòì ãïí âå øå óà âò ìå þòï — ïêò ÿåø èï îò üå þòì ûò å þò ìïì

ïîú ðïâ äå òí ãë îëñ âï èë îò æå þòï ïîï ìë æåì èòì à âòì

ûâòî ôïì æï ìï àïñ âï íë ìï õå äåþì.

óøó ï äë þòû ãò êò ïí þï íë äë ãò ó îò ûò å þå þò ìïà âòì èï -

òíú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èò åî ýóî íïä „êïâ êï ìò ë íòì“ ôóî -

ú äåþ çå (1924, ¹1-2) ãï èëá âåñ íå þó äò èòì üò êó îò ¸òè íëã -

îï ôò ó äò ûåã äò ïé èë÷ í æå þë æï: „áå þïò æï æò æå þïò áïî -

àó äò ìï åíò ìïò“, îë èåä ìïú èëã âò ï íå þòà „ãò ëî ãò èåî -

÷ó äå øò“ ìüîë ôå þïæ æï¸ ñëô æï æï èòì äåá ìóî ïãå þó -

äå þïì ãîï ôò êó äï æïú ãï èë ìï õïâ æï.

îë ãëîú ì÷âå âòï èòì üò êó îò ñï ò æòì õòä âåþ ìï æï ïç îëâ -

íå þïì, üåá ì üòì øò íï ïîìì ëîò æï ìï èò íòì äë âï íò ãïî ìò øå -

èëõ âå ë æï, ìòè þë äò êï ìï æï èò íòø íå þåþ øò ÷ï ûò îó äò ñë æï

óïè îï âò ãë íå þï ïèò üë èïú æïø â îå þë æï èò ìò úïä êå ó äò

ìüîò áë íå þò ìï àó îå ï äò å þòì ãï ìïõ ì íå äïæ, àë îåè èå ìò ï íòì -

üóî èîùïèìì îëè ãï èë õï üïâ æï, åì ïø êï îïæ æïüñë þë æï æï

èòì ïé èë ÷å íï ìï æï ãï èëè çå ó îå þïì ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â -

íå äë þï ïèò üë èïú èò å íò ÿå þë æï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þò -

ìïà âòì áïî àó äò åíòì æïè úò îå þï-øå âòù îë å þòì ýïèì.

æï êò æåú ðóþ äò úòì üó îò ðï àë ìò ò÷åí æï àïâì ïè ûåã -

ä çå èìöå äë þò ìïì, îë æå ìïú ÷âå íò ðå îò ë æò êï äï èòì ùï -

ò äå êå þë æï èò ìò ãï øòô î âò ìïæ èò èòûé â íò äò ìüï üò å þò ìï

æï íïî ê âå âå þòì ìå îò òà, æï ïè ðï àëìì ðë äò üò êó îò îå ï -

äë þòì ãïè ûïô îå þï òù âåâ æï...

èïã îïè ãïî æï ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò æï íòø íó äå -

þò ìï, „áå þïò æï æò æå þïò“ òìå æïú ïéïí àåþì ãë íå þïì èòì ìï ò -

æóè äë å þï øò ÷ï ìïù â æë èïæ æï àï èïç ÷õåí êå äò — ãïî æï ìï çë -

ãï æë åþ îò âò ïóúò äåþ äë þò ìï — èåú íò å îó äò ýò íò àïú ïî èë -

åø âå þë æï ïè åî àò þå ùë, ìóä 150 ìòüñ âòì èëè ú âåä üåáìüì,

æï ïîï åîà ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þïì àïí åî àïæ èïî ö âå èòã -

íå þïæ èò òà â äò æï äï çï îå-òëïíåì òãò âå ë þï çå ñó îïæéå þòì

ãï èïõ âò äå þï ìïú, æï ãï ò õï îåþ æï, îë æå ìïú XII ìï ó êó íòì åîà

áïî àóä õïü çå ãï èë ìï õóä ðåî ìë íïý àï ãïí èõë äëæ èïúõë -

âï îò æï äï çï îå ïé èë÷ í æå þëæ íåí øåè êóä íò íòè þòà.

åìåú èï àò òãò âå ë þòì æï èï æïì üó îå þå äòë, — ïé íòø -

íïâì æï òèëù èåþì îó æëäô øüï ò íåîì:

— äï çï îåï ðòî âå äò áîòì üò ï íò õåä æïì õ èó äò, õåä -

æïì õ èó äò àâò àëí òåìë áîòì üåì èò åî. ïè õåä æïì õ èïè øå -

ïû äå þò íï äï çï îåì òèòì øåú íë þï, îëè èïì øò èëâ äå íò äò

äë ãë ìò ïù èòì ùò íï øå òæ ãï.

õë äë åçë üå îó äò üîï æò úò òì èëù èë þï, äï çï îåì

èêâæîå àòà ïé æ ãò íå þï øò æï ôï îó äò èòì üå îòï òèòì èò èï -

íòø íå þå äò îëè ïîòì: òëïíå — ïâ üë îò ìï õï îå þò ìï — àâò -

àëí âåï äï çï îåë, — „áå þï òì“ þóí æë âï íò ìòè þë äò êòì

ìùë îïæ ãï ìï ïç îåþ äïæ óàó ëæ óí æï æïü îò ï äå þó äò ñë

áïî àóä ìï èåú íò å îë èò èëá úå âï øò, æï ìï ï èò ìë þòû ãò

ìùë îåæ òì íïî ê âå âò ïé èë÷ í æå þë æï, îëè äòì ìï àï ó îòú

ùòã íòì ìï åî àë ìï õåä ùë æå þï ìïú òü âòî àåþ æï: „äï çï îå,

ãï èë âåæ ãï îå!“

îë æå ìïú ïéò ï îåþ ïí þïí àï èï ãò ó îë þï ìïú æï èïà èò öïÿ -

âó äë þï ìïú åîòì ìó äò å îå þò ìï æï êóä üó îòì óé î èåì øîå -

åþ àïí, ñë âåä à âòì èò ó éå þå äò òá íå þï æïè ùåî äë þï àï ãäë -

þï äò çï úò ò ìï êåí ìùîïô âï, îïú øå ìïû äëï ãïè ý éïâ í æåì àâòà

ìï õåä èëõ âå ÿòä èêâäå âïî àï (ò. ãåä þò, ò. ôîòæ îò õò) íïø -

îë èåþ øòú, ðòî ù èòí æïæ èåú íò å îóä ûò å þåþ øò óåú îïæ îëè

ïèë õåà áïâì ãó äòì ùñ îë èï üîï æò úò ë íï äòì ü àï èò èïîà,

îë èåä íòú ïþ î êë äå þåí þåæ íò å îå þòì õï íòì æïæ ãë èïì, îïú

ãï èë ò õï üå þï ìï ñë âåä àïë óíò âåî ìï äó îò ïí þï íòì øåá è íòà,

åì óíò âåî ìï äó îò ïí þï íò êò — ãåä þòì èò åî ïìå îò ãïæ õëü þï -

øåì õ èó äò — ùïî èë ïæ ãåíì äòí ã âòì ü àï èò åî üîïí ì ê îòô úò -

ò ìï æï üîïí ì äò üå îï úò ò ìïà âòì ãï èë ñå íå þó äò íò øïí àï ìòì -

üå èòì (åã îåà ùë æå þó äò: ìï åî àï øë îò ìë ôë íå üò êó îò ïìë -

úò ï úò òì ïí þï íò) øåö âï îå þïì ìüå íëã îï ôò ïì àïí.

ãåä þò òáïè æåú èò âò æë æï: îë ãëî àó ÷åèì îå ôëî èï -

üë îóä òæå åþì öåî öå îë þòà õëî ú øåì õ èï ïî óùå îòïë, —

îëè øå ó îïúõ è ñë ôåä ãï èëà á èåþ ìïú ïî èë å îò æå þë æï:

îå ôëî èï üë îå þò îëè ïî âïî ìå þëþ æåà, üîï æò úò ë íï -

äòì üå þò æéåè æå ãï èëá âï þóä øò òúõëâ îåþ æòà æï üñïâ -

øò ãïõ âå ó äå þò òâ äò æò àë.

àï èïç ÷õåí êåäì êò óê âòî æï, îëè ãåäþì ïìå àò éï üï -

êò ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æï èë èï âïä øò èìëô äò ëì óíò âåî ìï -

äóî æïè ùåî äë þï çå, ùïî èëæ ãå íï, îë èå äòú ìïâ ìå þòà

ãï èë îòúõïâ æï ïí þï íå þò ìïà âòì íò øïí æëþ äòâ åì àå üò êóî

æï ¸ó èï íò üï îóä þó íå þïì.

ãï íï øå òû äå þï þó íåþ îò âò ëæåì èå æï ï èïî úõëì ïþ ì ü -

îïá üóä-ìáå èï üóî èï?

æîë å þòà ñâå äï ôå îò øå òû äå þï æï êò æåú èë åì ù îë êï -

úëþ îò ë þïú æï ÷âå íò üîï ãò êó äò áâå ñï íïú, àó îë ãëî

æï öïþ íï ìë úò ï äòìü-êë èó íòì üó îò ìï õòà èëâ äå íòä èï

úîó èëûé â îå þïè þó íåþ îò âò ïæï èò ï íó îò èòì ù îï ôå þï íò,

æï êâäï âïú òè èë öï æë å þóä ùîå øò âüîò ï äåþà, îë æå -

ìïú äò þå îï äóî-æå èëê îï üò ó äò ñïä þò øå õå æó äå þï íò

÷ïí à á èòà åèóá îå þò ïí åîëâ íå þï àï æï êóä üó îï àï àâòà -

è ñë ôï æë þïì ãäë þï äò çï úò ò ìï æï óíò âåî ìï äòç èòì ìï õå -

äò àï æï ãï îåã íó äïæ þîÿñâò ï äï ìï èë ìå äòà.

æîë å þòà, èïã îïè åì „æîë å þò àò“ òì üë îò ò ìïà âòì

ïîòì åî àò ùï èò, àë îåè ïæï èò ïí àï ïî ìå þë þò ìïà âòì ìïê -

èï ëæ õïí ã î û äò âòï, ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò úõëâ îå þò ìïà âòì

êò ôîò ïæ æï èïþ î êë äå þå äò.

ïí þïí àï ãäë þï äò çï úò ïú ïè ìï ñë âåä àïë ðë äò üò êó -

îò ãäë þï äò çï úò òì íï ùò äòï æï ïèò üë èï úïï ïóúò äå þå äò

ïè øå õå æó äå þòì ãï áïî ùñ äå þï òè ãïæ èë ìï õå æò æïí, îëè: ïí -

þï íò — åíï — êóä üó îï åî àò èàäò ï íë þïï. æï îï êò ïî æï òà -

èë þï êóä üó îï, ïìå âå ïî æï òà èë þï åíï æï ïí þï íòú.

íïî ê âå âò àó àï âò „ôó üó îë äë ãò ó îò òäó çò å þòì

üñâå ë þï øò“ ùïî èëã âòæ ãå þï àï âò ìå þóî ðë äò üò êóî ðïè ô -

äå üï æïú, îë èå äòú óøó ï äë æïï ÷ïù íó äò ùòã íòì çë ãïæ

ìüò äòì üò êï øò æï åî à ã âïî ôëí ìïú óá è íòì „áå þï òì“ èå ìò ï -

íòì üó îò ìó äòà ãïý éåí àò äò èîùïè ìòì ïíï äò üò êóî ãïí ì -

öïì — ïîï ãï æïâ äò äò æï òì üë îò ïæ á úå ó äò ìïô î àõòì øåõ -

ìå íå þòà, ïîï èåæ öå îïú èë ìï äëæ íåä ìï øòø îë å þï çå ãïí -

ãï øò àïú æï ìòè õ íå âòì ÷ï íåî ã âò àïú áïî à âå äë þò ìïà âòì.

ïè ã âï îò ãï æï ûï õò äå þò — ðë äå èò êó îò àó óî àò åî à øå -
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èïâ ìå þå äò — ùòã íòì òì êëè ðë çò úò ó îò ìïñ î æå íòï, îë èå äòú

èëõ æå íò äïæ ïè à äò ï íåþì èòì ìõâï æïì õ âï èë íïê âå àåþì, æï

ëîò ãò íï äóî ìï æï àïî ã è íòä íï ùò äåþ ìïú òìå ïæó éï þåþì,

àòà áëì åì ñë âå äò âå ùäå þòì èïí ûòä çå êò ïî òùå îå þë æï,

ïîï èåæ åî à þï øïæ øå òá è íï ïè ãï èëê âå àò äò ìï õòà, ïèëç î æò -

äò îòúõ â àï æï ïìë íò øïí àï àïâ þ îó æïè õ âå âò êïî íï âï äó îë -

þòì ùò ï éò æïí, àòà áëì òì æåä ôë ìóî-ëî ôò êó äò ôåì âå þòï,

æò ë íò ìåì âíå þïí ìïú îëè èë ãï äïí æåþì, ïìå îò ãïæ èïõ äë -

þåäì ôîòæ îòõ íòú øåì à âò ìïú, âò ï ÷åì äïâ òâï íë âòì à âò ìïú

æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì à âò ìïú, âòì èçå îï øòú ìï áïî -

à âå äëì ìòè þë äëæ öâïî ú èó äò æò ë íò ìåì õï üò ÷íæå þë æï.

ìåî ãåò ïâå îòí úå âò æï ò èëù èåþ æï åîà òóæï óî èòì üò -

êóî üîïá üïüì („ùòã íò áèíï æë þò ìï“), îë èå äòú ñë âå äò -

âå ïî ìå þó äòì óèïî üò âåì ðòî âåä ìï ôóû â äïæ ïúõï æåþ æï

îòúõ âåþ ìï æï ïìë åþì, îë ãëîú ìïè ñï îëì øåè á è íåäà, æï

æïì ûåí æï, îëè åì ãïõ ä æïà øå æï îå þòà ãâò ïí æå äò ãï èë -

õï üó äå þï òè üîï æò úò ò ìï, îë èå äòú ìï àï âåì òéåþ æï

÷âå íò ùåä àïé îòúõ âòì ðòî âå äò ìï ó êó íå å þò æïí, ñë âåä

øåè àõ âå âï øò, òóæï óî æëá ü îò íïì ïìë àï ìï ò æóè äë ïç -

îòì øå ìï õåþ òà âï äòì ùò íåþ æï æï òçò ï îåþ æï åî àò ïæ îåá -

îòì üò ï íó äò ïðëê îò ôò, îë èå äòú ïé ùåî æï, àó îë ãëî

øå åú þó íå þò íï æï øå åî úõ âò íï èúò îåù äë âïí òåìëì ïè

æëá ü îò íòì úëæ íòà àï âò ìò èïì ùïâ äå þå äò.

* * *

îïì ÿâîå üë? — åêòàõå þëæ íåí èë ùï ôå å þò üîï ãò êóä

õòä âï øò æïí à á èóä èùòã íë þïîì, àâïä íïà äòâ îëè ùïî èë -

ìï õë æï, àó îë ãëî òôåî ô äå þë æï êë úëí çå èò ìò ìõå ó äò,

àóèú øò øò ìï ïîï ôå îò åüñë þë æï æï ãóä è ø âò æïæ æï òá íåþ

ìò õï îó äò àïú øå¸ ñó îåþ æï, ãîãï íò äïæ èë äïí æå þó äò èò ìò

ìõå ó äò æïí îë ãëî èòô îò íïâ æ íåí ïìë íòø íå þò çå úò ìï êåí.

åì ãïí ú æï ñë âåä ÷âåí ãïíì øå òû äå þï ãï ó èå ëî æåì,

àó êò âò ùï èåþà òè ÿåø èï îò üå þïì, ïìë íòø íå þò úëúõï äò,

óì õå ó äë ôîàë ìï íò ïî ìå þï íò ïîò ï íë.
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øò æï ïè õï íïãì àó çóî ã çå øå ïö æå þë æï.. (îë èï íò „âïî ì ê â -

äïâ à ú âå íï“), „äå âï íïì“ ïè þïâ èï îëè  ïèï üò îï, „áâîò âòì

úîåè äåþ èï“ îëè èï úò íï, „ìï íïè óîå èò ãï æïþ îó ídå þë æï“,

ãçï çå îëè  æï âòùñå ôòá îò, „áï äò îëè ìï éï äï üëæ ãï èë âò -

æï“, ïîò áï,  æï òá úï ëöï õò-èåà áò... 

ïí èò ìò ìï üå äå âò çë ãï èëì â äå þò, ðï üï îï àå ïü îï äó -

îò æïæ ã èï îëè ïîòì...  „ðï üï îï îï üëë, æò æòë“ – ÷ï èòì -

ùë îï þï üëí èï îëì üëè èï, êò-èåà áò æï âå àïí õ èå æï æï âï -

èï üå, üêò âò äò ï íòï èò ìò ìòüñ âï. óôï äò îëè êï úòì ãóäì

õå æïâì, èùå îï äò áâåñ íòì ãóäì õå æïâì  æï ãîûíëþì æï èò -

ìò ìïü êò âï îò ïäï ðï îï êåþì-èåà áò... 

èå îå ìõâï ïè þï âòú ãï âòõ ìå íå: åîà ãï çåàì íë âå äï óí -

æï æï å þåÿ æï ÷å èò, âå äò æò æò òèå æòà, îë ãë îòï, èàå äò

áâå ñï íï íï õïâì øåíì íï ùåîì. íïú íëþ-èå ãëþ îå þò ãïô î àõò -

äå þó äò èñïâì ñâå äï. æï ïã âò ïí æïà æï þåÿ æ âï. îëè èë âò -

êòàõå, îë ãë îïï ìïá èå-èåà áò, èòàõ îåì, óêïú îï âïæ öåî

ëüò ïì âþåÿ æïâ àë æï èå îå øåí ìï ìë...  êïò õïíì èå ñë ìïü -

îï þï õëæ åì: „ï, þï üë íë,  ëüò ïì þåÿ æï âåí öåî æï èå îå òá -

íå þï ÷å èò-èåà áò...“ 

þï üëí èï îëì üëè èï, æï ãå ùå îï åì, îïú ïõ äï èë èò ñå âò,

ëüò ïì 16 òâ íòìì ëàõ èë úò ùå äò óì îóä æå þïë...  ìó äë-

úëæ âò äë êò ãï âò ôòá îå, èùå îïä àïí ïìï êò îï èë ìï üï íòï,

àïí èå êò æïâ ùåî, èïã îïè îëè ùï ò êòàõïâì, õë òüñ âòì, „âò íïï

ïò êï úò, îïì þýó üó îëþì, ìïá èå æï å äòï,  ùïò þò ûòï ìïõ ä -

øòë“... èïã îïè åì õèï èïé äï ïî âàáâò, øå èë àï âï çå þï çå

óïîòú âåî âò êïæ îå  æï êïî ãò-èåà áò æï âå àïí õ èå...

õë æï, þï üë íë ëüòï, àó ùï ò êòàõïâà ïèïì, íïè æ âò äïæ

ïî âò úò, èïã îïè  èòí æï ïìå øë îò æïí ãòàõ îïà èïæ äë þï æï

éèåîàì âóàõ îï èïæ äë þï, îëè õïîà æï èòí æï èàåä ìï -

áïî à âå äëì æï ÷åèì àïâì âó ìóî âë, æòæ õïíì ïî ÷ïè á îï äò -

ñëì àáâåíì õåä øò ÷ò þó õò  (åî àõåä îëè àáâòà – „ïò èï -

èïã îåþ ìë“)  æï æòæ õïíì ïî øåè ø îï äò ñëì àáâåíì êï äïè çå

èå äï íò, æòæ õïíì ïî èëã â ø äë æåì àáâå íò èïæ äò ï íò ìòüñ âï

— æï èò öå îåà, ïîòì õïä õò, îëè äå þòú ïóúò äåþ äïæ èë òú -

äò ïí àáâå íò ñë âå äò ïõï äò ìüîò áë íòì ùï ìï êòàõïæ æï

àáâåís èë ìïì èå íïæ — ïèòì òèå æò íïè æ âò äïæ ãáëí æåà...

äå âïí äë îòï

ÏÈ ÞÏ ÂÒ, ÎË ÈÅ ÄÒÚ 
ÆÏ ÷ÒÀ ÆÏ ÒÙÑË 

ñâå äï ïè þïâì ïáâì îï éï úï æï ìïùñò ìò. ïîïô îòì ãïí

ïîï ôå îò ïî æïùñå þó äï æï  ïîú æï òùñå þï.  ïìå ñë ôò äï

æï òá íå þï èó æïè. 

åì ïè þï âò æï ÷òà æï òùñë. „÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá úò ï øò

èïî ìåä ðîóì üòì ïí êå üï èò âò üï íå.  òá åî àò êòàõ âï ïìå àòú

òñë: „àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò“.  ðï -

ìóõì æï ÷òà âòùñåþ æò, ïìå óþ îï äëæ — æï ÷ò. èå îå èë æò ëæ íåí

ìõâå þò... þï üë íò îëì üë èò èå êòàõå þï, æï ÷ò ëüò ï ìòï õëë? –

êò-èåà áò, þïâ ø âë þï øò èïì àïí åî àïæ èë âò ï îå úï æï õèå äå àò,

èæò íï îå æï çéâï, ìüï ôò äë íï ÿï èò þï ÿò å þò ôó éó îë æïí ãï -

èë âòñ âï íå, âåôõâì þëê âå îå þò æï âóþ îó íå, æï óû äó îå þó äò

äë èò-èå ôå âíï õå, ýóî íï äò æïí ïèëÿ îò äò æï ÷òì ìó îï àò

îëè ¸áëí æï êå æåä çå ãïê îó äò, æï èó øï ë þòà ùåä øò øâò æïæ

èë êå úò äò ïæï èò ï íò-èå ôå-èåà áò. ïò òì òñë èå ôå àó òñë, õïä -

õòì þåæ íò å îå þòì à âòì øîë èï øò ïàåí-ïéï èåþ æï, ïîú åîà ìõâï

çéïð îòì èå ôå åþì ïî ãïâ æï æï ïîú ìò íïè æ âò äòì èå ôå åþì àó

ðîå çò æåí üåþì... ïí èçå ÿï þó êò îë ãëî åóþ íå þï æï ÷òì, „èå ôë -

þï îëè ïìå òëäò òñëì, ìïì öå äòì óèïé äå ìò çë èï êò ïî òá íå -

ë æïë“. ïä þïà èå ôë þï ùå ìòà æï îò ãòà ìïì öå äò óí æï òñëì,

ïîï æï  ôó ôó íå þï ãïõ æï-èåà áò. 

þï üëí èï îëì üëè èï: èå îå èò ï ùå îå øå-êï úë ïâ üë îò, èå

êò âò úò æï øåí êò òúò, ëüò ï ìò îëè ïîòì åì æï ÷ò, èïã îïè ñâå -

äïè õë ïî òúò ìë. êò ãï èòê âòî æï, îë ãëî ïî åúë æò íå þïà,

èïã îïè êïò þï üë íë-èåà áò, æï âå àïí õ èå æï îïæ ãïí äï ðï îï -

êòì ìï éåî éå äò èáëí æï ïø äò äò, èò âï ñë äå æï èò âï ñë äå,

àòà áëì çéïð îò æïí ãïæ èë ìó äò ëüò ïì ìõâï ãèò îå þòú ãï -

âòõ ìå íå, ïò àóí æïú üó õó ò ïì ûïé äò — àë äòï, ìò õï îó äòà

úïì îëè åùå ë æï, èò ìò ðïü îë íò àó èë ò ãåþ æï îòê-üï ôå äï -

personaJi da mkiTxveli
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_ îë ãë îò ãòí -

æë æïà ñë ôò äò ñï -

âòà?

_ ãóä æïè àóà -

áï âò èëâ äå íå þò ìïæ -

èò ãï úò äå þòà ãóä -

ã îò äò, âòæ îå âïî.

_ àáâå íò ìïñ -

âï îå äò ôå îò?

_ äóî öò

_ ñâï âò äò, îë -

èå äòú ñâå äï çå

èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ëî áò æåï (øîë øï íïú)

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ þó

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ýó äò åí ãîï êò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, äëî êï, îåè þë.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ëôå äòï, ìò þò äï, îå èå æò ëì-îå þå êï...

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ òïíëø êëî ÷ï êò, öå òèì êó êò... 

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ âåî âòõ ìå íåþ.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ åäò çò, þï ÷ï íï, àï èï îò, èï íó ÷ï îò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ èï íò ðó äï üë îë þïì ïæï èò ï íåþ øò

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ¸òü äå îò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ïîï íï ò îïæ.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ìë úò ï äó îò æï ìå êó äï îòì üó äò îå ôëî èå þò. 

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ îë èå äò èå èó ìò êï äó îò òí ì ü îó èåí üòì âòî üó ë -

çó äïæ ôäë þï

_ îë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ ìåá ìòì æîëì, ïä êë ̧ ë äòì æï íïî êë üò êòì æò æò

æë çòì áâåø.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ èøâò æò, êèï ñë ôò äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ ñâå äï ôå îò, îïú êï íë íòà ïî òê î ûï äå þï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ âï êå àëà ìòñ âï îó äò æï ïîï ëèò!

_ ëæåì èå éèåîàì îëè øåõ âåæ îë æòà, îïì òìóî -

âåþ æòà åà á âï èïì àávåí à âòì?

_ ïîï ôåîì. 

âò ìóî âåþ æò ïî øå âå ùó õå þò íå.
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó -

äò èæãë èï îå ë þï?

_ üó ï äå üòì áï éïä æòì ïî áë íï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï æïú âúõëâ îëþ ïí óêïú îò åä êóí ûóä çå.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ïî ñëô íï ïí ìòè à â îï äå íå þòì èò å îò îï èòà (òõ.

þëæ äå îòì «òñï âòà èàâîï äò»).

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï -

ýå þò?

_ ìò îï íë æå þåî ýå îï êò, ëäò âåî üâòì üò, üëè ìë ò -

å îò, òæò ë üò, öïê îï ò ï íò, ýó äò åí ìë îå äò, þï çòä, ïèï -

îïí üï…

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ èïî üòí äó àå îò, ãïí æò, ýë îå ìò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ üó äóç-äëü îå êò, æï äò, øï ãï äò, ìå îó çòå, èï üò -

ìò, èë æò äò ï íò

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ãåí ì þóî ãò

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï -

èï êïú øò?

_ ãóä ù î ôå äë þïì, òóèëîì, ìõâò ìò èëì èå íòì óíïîì. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä -

øò?

_ ãïè ÿ îò ï õë þïì, àï âï çò ï íë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ ãó äóõ âë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ èå ãëþ îåþ àïí ìï éï èëì ãï üï îå þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ âòüñë æò, ÷å èò âå àï âò èåà áò, èïã îïè èïì ïîú àó

êïî ãïæ âòú íëþ.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èò ó êåî ûë åþ äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ìò õï äï ìåì æï óþ îï äë å þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ïæï èò ï íå þò ìïæ èò óí æëþ äë þòì ìïê èï ëæ æò æò æë -

çòì áë íï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ òõ. èå ìï èå ðï ìó õò.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?

_ ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íòì ãï ó ÷ò íï îå þï.
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„åã þåâîì ïîï ôåîì íòø íïâì“, – ðòî áó øïæ èò ó ãë ïô -

àò ï áïî èï.

„ïíë èï äòï èå îë æò èë èòõ æå íòï ïè áï äïá øò“, – ãï -

èëè ûò å þåäì àòà áëì øåì úòâ æï æï èë ò êóí üï æò âïí çå.

îë ãëîú ì÷âå ë æï, ïô àò ï áï îò èêäï âå þòà ìêï èòì

çóîãì ÷ï èë åñ î æ íë.

„âòí òúòì, îï óô îë ïíë èï äò ó îòï: àáâå íò ÷ï èëì â äï,

àó òì, îïú ÷âåíì áï äïá øò õæå þï?!“

„èå óúõë êï úò âïî, àï íïú ÷å èò íå þòà îë æò ÷ï èë âå -

æò... íó æï ãï âòùñ æå þïà, îëè ìïè ìï õó îåþ îò âò èòâ äò íå -

þòà âïî ãï èëã çïâ íò äò“.

ïô àò ï áïî èï óúåþ îë æò óðï ìó õï. æï ýò íå þòà óú áåî -

æï, îï éïú ãï íóÿ â îå üå äò àó èë áó îó õå þó äò àâïä àï -

õåæ âòà, èå îå ãïæ èë ò ùòï, àòà áëì ãïæ èë âïî æ íïì ïðò -

îåþ ìë, ìêï èò æïí ãïæ èë ò õï îï æï ãï èëè ûò å þåäì ãïô øå êò -

äò ìï÷ âå íå þå äò àò àò èêåî æ øò ïüï êï.

„æï æò õïîà, æï æò õïîà æï èüâåîì ïã îë âåþà, – èïí

ìï÷ âå íå þå äò àò àò ÷ï èë óì âï ìåî àóê çå êïúì æï áìë âòäì

èò ìò àò àòì íïê âï äå âò æï åè ÷ íï, – óúõë ïî õïîà, îï êò

÷âå íò áï äï áòì èüâå îò ùïã ñ îò ïà óê âå... ûò å þòì èå àë æòú

èàäïæ ÷âå íå ó äò øå ãòî ÷å âò ïà: ëæåí èüâîò àï æï äó -

ðòà... ïèòì èå îå âå îïô îòà òüñ âòà, àáâåí íï ò îò ïî âï îë“...

„æïè úò íòà? – ãï èëè ûò åþ äòì õèï ùñíï îïæ ýéåî æï

ìò ÷ó èå øò, – ïíë èï äòï áï äïáì ãï íïæ ãó îå þòà åèóá îå þï,

àáâåí êò êï äïè þó îå þòà åî àë þòà“...

ïô àò ï áïî èï óêïí æï ò ùòï æï àï âò èïì õ îó äïæ ãï æï ïá -

íòï.

„ûï äò ïí ãïø ôë àåþà åã ïè þï âò? – òêòàõï èå îå, – íå -

üïâ, âòí èåì ëæ íïâ èï òíú àó ïôòá îåþì îïú ÷âåí àïí õæå -

þï?! òèï ìïú âåÿ âëþ, àáâåíú ìòé î èò ìå ó äïæ ãï òí üå îå -

ìåþ æåà àáâå íò âò çò üòì èò çå çò... ïíë èï äò òì ûò å þï ìïè -

ìï õó îåþ îò âïæ ãå âï äå þïà, àë îåè æò æïæ àïâì îë æò øå -

ò ùó õåþ æòà ïèå åþ çå ôòá îòà... óô îë ìåþ àïí ùïî ìïæ ãå íò

ïí ãï îò øò îëè ïîï, ïáåà ïîú èë ò õå æïâ æòà æï èïî àï äòú

òá íå þë æòà... èï ë úåþì, ìïæéïú êò æåâ îëè ïîòì îë èå äò -

éïú óùñå þï àó æï ùå ìå þó äå þï, îï ò èåì îëè òê â äåâì“...

„åãå àò óùñå þå þò ïîú òìå úë üïï. àáâåí ïî ãòí æïà

æï ò íï õëà“. – ãï èëè ûò å þå äò àïí æï àïí éò çò ïí æå þë æï

æï óê âå íï íëþ æï, ïè êïúì îëè åì üóè îï. ïõ äï ìï þïþì

åûåþ æï, îë ãëî èå ùï ìó äò ñë ïáå æïí.

„òá íåþ òñëì êò æåú, èîïâ äï æïú òñëì, èïã îïè êâäå âòì

øå æå ãå þò èï òíú ïîï âòì ïòí üå îå ìåþì... àáâå íò ðï üï êòú

òìå ÷ï ò êïî ãå þï óïè îïâ èëõ ìå íå þïì øë îòì, îë ãëîú íåè -

ìò àò âòì çâòí øò, æï òúòà, îï üëè? àï âïæ ûò å þïï óèòç íë,

ïîï ôåîì úâäòì“...

ãï èëè ûò å þå äò æò âïí çå øå òí û îï.

„èå áï äïá èï æï èò áò îï âï, – àáâï èå îå, – ûò å þòì øå -

æå ãò èå èï òí üå îå ìåþì àó ïîï, ïèòà áï äï áòì à âòì ïîï ôå -

îò òú â äå þï. àó êò ïíë èï äòï ïèë òõ ì íå þï, ïá òìåâ ÷âå ó äò

úõëâ îå þï æïþ îóí æå þï, âïÿ îë þï, êë èåî úòï ãï èë úëúõ -

ä æå þï, õï çò íï øå òâ ìå þï æï ïáï ó îå þòú èï äå âå òã î û íë -

þåí êëè ôëî üòì ãå èëì“.

ïô àò ï áïî èï àï âò ãï æï õï îï æï ìüó èïîì ãâåî æó äïæ

øå õå æï.

„êëè ôëî üò... êëè ôëî üò, – àòà áëì ìò íï íó äòà

àáâï èïí, – åãïï, îïú ãâòí æï, ìõâï ïîï ôå îò ãâï òí üå îå -

ìåþì... ïáï ó îåþì úë üï èå üò êë èåî úò ó äò ïä éë îëè

zurab lavrelaSvili

ÁÏ ÄÏ ÁÒ 
ÈÜÂÅÎ ØÒ

øë îò òñë úòì ðò îòì û â îïè æå, èïã îïè ìï êò îå å þò èï òíú

ïíï àåþ æ íåí þíåä øò æï åì ôëì ôë îó äò íï àå þï éï èåì

óú íï óî öï âïîì ¸ôåí æï – üï ôëþ øò ÷ï ùë äò äò áï äï áò

àòà áëì óô ì ê îó äòì ùò ïé ÷ïí à á èó äò ñë æï âå éï îï ôå îò

òõ ì íò æï èï îï æò ó äò ìòþ íå äò ìï ãïí, àóè úï éï éï èå óä

úï çå èï òíú êò ï ôëþ æï ëîò ë æå âïî ì ê â äï âò; ãïè á îï äò ñë

ìò úëúõ äå, ó÷ò íë áèíò äò ñë, ìòþ íå äåì øå åõ âòï àï âòì

ôîàåþ á âåø æï èõë äëæéï ìóì üò íï àå þï êäæå åþ çå èëà

èò ï íòø íåþ æï, îëè ìòþ íå äòì ùò ïé øò âå òìï õå þë æï ãïí àò ï -

æò, îë èåä ìïú ìòúõï æå æï ìòè ê âåà îå óí æï èë å üï íï æï

êâäïâ õò äó äò ãï å õï æï èûò íï îå áï äï áò.

óæï þóî áó ÷åþ ìï æï ëî éë þå åþ øò åóäïæ èï âï äò êï úòì

íï þò öå þòì åáë ãï òì èï. ïîï ôå îò ïî é âåâ æï éï èòì èñóæ îë å -

þïì, ÷áï èò îïï – ÷áï èòú êò ïî ãïõ èò ï íå þó äï, ìï íïè óúõë êï -

úòì ùåä øò èëõ îò äò ìò äó å üò ìïõ äå þòì ùòí èò ò ðï îå þë æï.

áó ÷ï çå ôïí îå þò ïî åí àë. èë áï äï áå åþì ãó äòì ûò äòà åûò -

íïà. èõë äëæ ïô àò ï áò æïí ãï èëê î àë æï äïè ðòì ïíï øó áò.

ãï èëè ûò å þåä èï áâòì ìï ôå õó îå þò ïòî þò íï æï êï îï ðï íò æïí

ïô àò ï áòì êïî øò øå òÿ â îò üï. øåè æåã ùñíï îïæ æï ï êï êó íï.

„øå èë æòà!“ – ãï èëì ûï õï øòã íò æïí ïô àò ï áïî èï æï

êï îò ãï ó éë.

„ïìå òëäïæ óéåþà êïîì óú íë þåþì? – ãï èëè ûò å þå äò

êï üï ìï âòà óõ èï ó îëæ øåû â îï éòï êïî øò, – ïî ãå øò íò ïà,

âòí èå þë îë üòì è á è íå äò îëè æï ãåì õïà àïâì?“

„âò úë æò, èëõ âò æë æòà, – ïô àò ï áïîì àåà îò õï äï àò

åú âï æï õåä øò ìòì õ äò ï íò ìêïä ðå äò åÿò îï, – ïá æïþ î -

ûïí æòà, ìï íïè õå äåþì ãï æï âò þïí æå“.

ãï èëè ûò å þå äò æò âïí çå æïö æï æï ïô àò ï áò èë ïà âï -

äò å îï. éï èå íï àåâì ìõå ó äò ìüåõ æï æï ôå õòì ãó äå þò óþ -

ýó ë æï, ëéëíæ ó÷ âå ó äë ìò õï äò ìåì ãîûíëþ æï... íó àó

îï øå òú âï äï èïì øåè æåã, îïú ïá ðòî âå äïæ òñë?! èï øòí

õëè áïí ú èò äå ó äò àâäåè æï ïèï âå æò âïí çå...

ïô àò ï áï îò èï äå æïþ îóí æï æï èòì ùòí ÷ï èëö æï ìêïè -

çå. õï äï àò ãï åû îë æï àï âò ìò ãï íóñ îå äò ýò äå üò åú âï.

ùâå îë ìïí ìï õå çå øå ó ðëâ îë þï åùå îï. àèï ï÷å ÷ë æï.

„àáâåí çå æò æò þë îëü èëá èå æò ïá ïîï âòí æï æòì, –

àáâï ðòî áó øïæ, – ìõâï âòí øå èë èò âïî æå þï ïè þó íïã øò“...

æï èïí àò àò ëàïõì èë ï üï îï.

„èïæ äë þå äò âïî, – ãï èëè ûò å þåä èï ãï ò úò íï, – ïî

èå ãë íï, àó þë îëü èëá èå æò âò ñï âò“...

„êï úò îëè øó ï éï èò ìïì æïû î ùòì æï áï äïáì ïø ôë àåþì,

ìõâï âòí éïï, àó ïîï þë îëü èëá èå æò?! ïóúò äå þå äò îë -

æòï, âòí èå èëê äïà ïí ãï ûïî ú âëà... ðï üò ë ìïí þóî ýó ïì

ûòäì îëè óô î àõëþà, åãåú æò æò æï íï øï ó äòï“...

„àáâåí õëè ïî ãûò íïâà“, – ùñíï îïæ øå íòø íï ãï èëè ûò -

å þåä èï.
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¸áëí æåà, ïíë èï äò ò ìï ãï íïú ìïî ãå þåäì íï õïâ æ íåí...

âàáâïà, ìïì ùï ó äåþ îò âïæ æïí ã îå ó äò áïî õ íòì ïí üïû -

îòì ìï íï õï âïæ ìõâï áï äï áå þò æïí îëè õïä õò ÷ï èëã âåñ âï -

íï?!.. ïðë êï äòð ìò ñë âåä æéå æï ñâåä ãïí õëè ïî õæå þï...

àï íïú ïè á âåñ íïæ ñâå äï ôå îò ôó äò éòîì... êï úòú ãå èëì

òèïì ïüïíì, îò ìò øå ûå íï àó ñòæ âïú øå òû äå þï... ïò, ïðë êï -

äòð ìòú îëè ïü îïá úò ë íïæ ãâåá úòï“...

„ãå ñë ôïà! – ãï èëè ûò å þå äò æò âïí çå èò êóí ÿó äò ñë

æï àòà áëì ãï èëá âï þó äòì ìòé î èò æïí óñó îåþ æï ïô àò ï -

áïîì, – êâï äò æïâ êïî ãå... ÷òõ øò âïî!..“

ïô àò ï áï îò ïæ ãï.

„äó æò óí æï èáëí æåì, – òì æïõ ä ìó êïí ãï ó ÷ò íïî æï

æï èï äå þëà äòà èó áò ìïì èå äò èë ò üï íï. æïõ ä çå ÿò áå þò

æï ïùñë æï áï ôò ï íò ðëî üå îòà ãï ïâ ìë. åî àò ãï èëè ûò å -

þåäì èò ï ùë æï, èå ë îå êò àâò àëí æï ò ÿò îï õåä øò, – îï

àáâòà, îï æïâ êïî ãåë?“

„êâï äò“, – ãï èëè ûò å þå äò ÿò áïì æï¸ ñó îåþ æï, àòà -

áëì äó æòì áïô øò èë å äë æï ãï ó ÷ò íï îå þó äò êâï äòì

ðëâ íïì.

„òæå áòà êò ëæåì èå êâïä çå?“ –  ïô àò ï áïî èï áïôì ìó äò

øå ó þå îï æï øõå ôå þò òïüïê çå èë ôò íï, – îï êò èüâåî øò  ï íï -

þåÿ æå þò èêï ôò ëæ ÷ïíì, ããë íò ïà, êâïä ìïú èò ï ãå íòà ïîï?..“

„ûï ôòì ùâå îò èáëí æï õåäà... ïíï þåÿ æåþì îë æò âãó -

äòì õ èëþ æò, – ãï èëè ûò å þåä èï äó æò ôîàõò äïæ èëì âï

æï êâäïâ ÿò áïì æï ïú áåî æï.

„úå èåí üòì ôõâíò äò êï úëþ îò ë þòì óæò æå ìò èòã íå þïï,

– ãóä ã îò äïæ àáâï ïô àò ï áïî èï, – òì ìï ó êå àå ìëæ

¸êîïâì æï ïæó éï þåþì ìï øåí èï ìï äïì... àáâåí îë èåä

ûïôì ãó äòì õ èëþà?“

„òèïì, îï çåú ïèïì ùò íïà èò èï íòø íåà... îëè ïíë èï äò òì

èòé èï ôï îó äò ãåã èòì ïé ì îó äå þï æï èå íï õï“...

„åã ëþò âï üå äòì ïç îëâ íå þïï... ðòî âå äò, îï ìïú ïæï -

èò ïíì ÷âåíì áï äïá øò èëè õ æï îò ïè þå þòì øå ìï õåþ ùï èë ï -

ãëí æå þï, ôï üï äë þïï... àáâåíú ëþò âï üå äó îò ïç îëâ íå -

þòì èìõâåî ð äò õïîà“...

„èë âï äå âïî, ñâå äï âåî ìòï ãï æï âï èëù èë“, – ãï èëè -

ûò å þåä èï äó æò òìåâ èëì âï.

„èå îå, îï øå æå ãò èò ò éåà?“

„ïîú òìå þåâ îò æï ïîú òìå úë üï... – ãï èëè ûò å þåä èï

ÿò áï ëîò âå õå äòà ÷ïþéó öï æï èïì ðòí ûåäì èò ï ÷åî æï, –

óè àïâ îå ìò æïì ê â íï, îò àïú þë äë õïíì âõåä è ûé âï íå -

äëþ æò ûò å þò ìïì, òìïï, îëè ðîë âò æåí úò ï äòç èò õøò îïæ

÷âå íò ìï øó ï äå þòà ïéåì îó äå þï“...

ïô àò ï áïîì óåú îïæ õâå äï ïóâïî æï. ÿò áï ãïí çå åÿò -

îï, îï àï üï íò ìï èë ìò ïî èë ùóù âë æï, æï ãï èëè ûò å þåäì

ùïõ îòä èï øå èë õå æï.

„îï àáâòà? – òêòàõï ãï ëã íå þóä èï, – íó àó àáâåíú

òèï âåì ôòá îëþà, îï ìïú ÷âå íò èë õó úò èéâæå äò, åî àò

êâò îòì ùòí îëè ãï òá úï ïáå æïí?.. ìóä åãïï àáâå íå ó äò

ûò å þòì èå àë æò?“

„âåî ìò åþì âï èëù èåþ, – àáâï ãï èëè ûò å þåä èï, – îï -

üëè ïî ãòí æïà, åì ãï ò ãëà?“

* * *

éï èå óä úï çå öåî êò æåâ åí àë õëè äò, èïã îïè ïô àò -

ï áòì èò íå þò æïí òìå ÷ïí æï, àòà áëì áâåñ íò å îå þï èï îï æò -

óä óêóí øò ÷ï ûò îó äò ñë.

„þíå äï òìåâ, – ãï èëè ûò å þåä èï êï îò ãï èë ï éë æï úïì

ïõå æï, – èï äå èï òíú ãï àåí æåì“...

„îïæ ãòí æïà ìò íïà äå? – ïô àò ï áòì ìòé î èò æïí ãï -

èë åõ èï ó îï èïì ðòí ûå äò æï äó æòì þëà äò æï ÿò áå þò àï -

îë åþ çå æï ïùñë, – ããë íò ïà, þåâî îï èåì æï ò íï õïâà?“

ãï èëè ûò å þå äò þíåä øò òñó îå þë æï.

„ùå îò äåþì âåî èò âï ãå íò, – àáâï óêïí èë ó õå æï âïæ,

– òá íåþ ûï ôòì êâïäì èòâ ñë äë æò“.

„èë õóú èïí öó îò åä àïí èò æòà... ïè þë þåí, ûâå äïæ

üå îë îòì üå þò èïì àïí òê îò þå þëæ íå íë... òá íåþ èïí æï ãï -

ñå íëà êâïä çå“...

ãï èëè ûò å þåä èï ðïî èïéì ãï æï ï þò öï æï øå èëþ îóí æï,

ïô àò ïá øò øå ò õå æï.

„ðë äò úò òì ñï çïî èï àó æï òí ã îï, ðï üòè îå þò ìïæ

¸ñïâà, ïî òúòà?“

ïô àò ï áï îò ðïî èïéì èò ó ïõ äëâ æï æï èï íïú úïì ïõå æï.

„èï òíú ãï àåí æå þï, – àáâï óê èï ñë ôò äëæ, – ãâòí æï

àó ïîï, óåÿ âå äïæ òíï àåþì... ïò, êò æåâ åî àò ïíë èï äòï

÷âåíì èüâîò ïí áï äïá øò – ãïí àò ï æòì èë äë æò íò“...

èïí èêäï âå þò èêåî æ çå æï òê îò þï æï øå òî õï, àòà áëì

øå ïè úòâ íïë.

„ãïí æå ãòä çå èå êòàõå þòà... èïø, òúë æåà: ðë äòú èå -

òì üå îò ïîï âòì åí æë þï æï ñë ôò äò üå îë îòì üò ãë èóî øò

ãï èë êå üï... àáâåí êò öåî èïí öó îò åä àïí èò æòà... çëã -

öåî èó èò å þòú äï ðï îï êë þåí, òúë æåà... éï èå èøâò æë þò -

ìï“.

æï èïí èë ó îò æåþ äïæ øå ò õó îï êï îò. ãï èëè ûò å þå äò

êï îï ðïí øò æïî ÷ï. îïè æå íò èå ùïèì óû îï âïæ òæ ãï, èå îå

õå äò ïì ùòï, àòà áëì ïô àò ï áïîì êïî çå óí æï æï ó êï êó íë -

ìë, èïã îïè ãï æï ò ôòá îï æï êò þòì ìï ôå õó îå þò èìó þó áïæ

÷ï òî þò íï, øå å îòï þíåäì, øå íòâ à æï, àòà áëì óê âï äëæ

æï ò êïî ãïë. éï èå ó äò úò æïí êò òìåâ óüñ âïæ òú áò îå þëæ -

íåí âïî ì ê â äï âå þò æï èï àò äòú äò úò èõë äëæéï þíåä

õï âåîæì åá ìë âå þë æï.

* * *

ôïî éï äï äï æóá íòì êï îò ÷ï å îï çïà. ãï èëè ûò å þå äò

æï ò õï îï æï êïîì ôîàõò äïæ èò ïù âï. èå îå æó áïíì øå èë ó -

ï îï æï ïìïíàì ãï¸ ê îï. óêï íï êå æåä àïí, ïù â æò äò õå äòì

ìò èïé äå çå, øï âïæ æï å éë õï õï âòù îë õâîåäì. ãï èëè ûò å -

þå äò õå äòì ôï àó îòà ÷ï âò æï éå äåè æå æï èúò îå õíòì

øåè æåã òìåâ ïèëþ îóí æï, àïí õòì íï èëîì èë ïà îåâ æï. íï -

èë îò êå æåäì èò ï ñó æï, çåæ øåæ ãï, ëîò âå õå äòà ìï õó -

îï âòì ûãò æåì èë å ÿò æï, üï íò èï ò èó íòì ìò èïî ö âòà ïçò æï

æï âòù îë ìïî ê èåä øò ôå õåþ ãïø âå îò äò ÷ïì îò ïä æï, àòà -

áëì óô ì ê îóä øò åø âå þïë. ùï èòì èå ï àï ìåæ øò ìò úï îò å äå -

øò åêò æï, ìï íïè ìë õï íå çå æïõ üå þë æï... ìï ë úï îò òñë,

îëè ïîï ôåîì ùï èë å æë, ïîú ùïá úå ó äï æï ïîú èòì èï

ïíïç æå óä èï øåÿ îïè ïïôë îò ï áï æóá íòì ìòþ íå äå. òìåâ

óêó íò òñë æï øèë îòì ìó íò òñ íë ìå þë æï. ãï èëè ûò å þå äò

æï ûï þó äò òæ ãï, âòæ îå àâï äå þò þíåäì øå å÷ âå ë æï... èå -

îå þóí æë âï íò ÷îæò äå þòú ãï ïî ÷òï. ôòú îóä êå æåä àïí

ìï ùë äòì èïã âï îò àï îë å æò ÷ïí æï æï çåæ ìïþ íå þò æï åõ -

âï âå þò íïà. ãï èëè ûò å þå äò ôîàõò äïæ æï ò õï îï èïí öó îò -

å äòì äï ÿï íò ìï êåí. ïè æîëì èàâï îå èïú øå èë ï øó áï ìïî ê -

èåä øò æï èíï àë þòì ìõò âò ãïí þï ëì ãïá âï âå þóä ìï õåì æï -

å úï... èïí öó îò å äò êþò äåþ æïê îå ÿò äò òù âï æï âåî ãï ò -
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ãåþ æò, æïì úò íë æï âòí èåì àó åì ìòê â æò äòì ùò íï éèå ÿï

òñë... èë èó ÿó äò èïî ö âå íï õå äò ìï ùë äò æïí ãï èë åø âò îï.

ãï èëè ûò å þå äò íå äï øå å õë õåä çå. óô îë æï ò õï îï, èë -

õó úòì ìóí à á âïì ñó îò èò óã æë. èïí öó îò å äò óû îï âïæ òù -

âï æï ïî ìóí à áïâ æï. ãï èëè ûò å þå äò øå å úï æï èó ÿò ãï åõ ì -

íå âò íå þò íï, èïã îïè èë õó úò, îë ãëîú ÷ïíì, æò æò õíòì

èêâæï îò òñë æï àò àå þò âå îïô îòà ãï èë ïø äå âò íï. íå üïâ,

îïì èï äïâ æï èóÿ øò? òá íåþ ïîú ïîï ôå îò ¸áëí æï æï èöò éò

ìòê â æò äòì êëí âóä ìò ïè øå ïê â îå âò íï?!.. ãï èëè ûò å þåä èï

ïìïíàì ãï¸ ê îï æï æóá íòì àâï äò å îå þï æï òùñë. êóàõò æïí

êóàõåè æå æï æò ë æï, ûâåä íòâ àåþì ïñò îï âåþ æï, ðîë ôå ìò -

ó äò ìò èïî ö âòà æï å ûåþ æï ìïè õòäì, èïã îïè âå îï ôå îò

òðëâ íï æï óêï íï ëàï õò æïí ùò íï øò ãï æï ò íïú â äï, àóè úï

ïáïú òèåæ ãïú îó å þï åäë æï – åì ëàï õò èïí öó îò åäì ìï -

âïÿ îëæ ¸áëí æï æï ãï èëè ûò å þå äòú óòèå æëæ øåæ ãï àï -

îë åþ çå æïõ âï âå þó äò íòâ àå þòì ùòí; ïìå åãë íï, àòà áëì

ïàïì íï òî ûâåä èïí øò æï èïî õó äò ñë æï íòâ àå þòì ãîë âò -

æïí âå éï îï ìë æåì ïèë ïé ùåâ æï... ôòú îåþì øë îòì ãîûò âò

éîò ÿë å þò æïí èüâîò ï íò øï îïã çòì íï ùò äò ÷ïí æï.

ãï èëè ûò å þåä èï êïîì îï çï ïõ ì íï æï ëæ íïâ ãï èë ï éë.

èòì ùòí èüâîòì ìáå äò ôå íòà æï ôï îó äò óúõë áï äï áòì

ãçï èë ÷ïí æï èàâï îòì âåî úõ äòì ôåî øóá çå. ãçï àòà áëì

óìïì îó äë þï øò òêïî ãå þë æï. ãï èëè ûò å þåä èï æóá íòì

óêó íò æïí èàâï îòì ïîòä øò ãï ï þò öï æï ïìå åãë íï, öï -

æëì íóî ìò íïà äå øò ãï âåõ âòåë...

„ëð üò êó îò òäó çòïï“, – ùï ò þóü þó üï àï âòì à âòì æï

èë ò õå æï. çóî ã ìó êïí éîèï ïíï þåÿ æïæ èë ÷ïí æï èò ìò ôå -

õòì íïê âï äå âò èüâîòì ôï ôóê ãîë âï øò. íïê âï äå âò ìï íï -

õåâ îëæ ÷îæò äåþì ïèë åâ ìëà. ãï èëè ûò å þåä èï óô îë

èëé îò öï êò ìå îò, èûò íï îå áï äïáì ãï õå æï. ùòí ìïæ ãó îòì

þï áï íò òñë, óêïí – ãï óî ê âåâ äë þï... úë üï õïíì ïìå òæ ãï

æï àï âò ìò âå íïê âï äåâì æïì ú áå îë æï, èå îå àï âò ÷ï áòí æ -

îï æï þåæì øå îò ãå þóä èï ãïì ùòï áï äï áò ìï êåí.

* * *

ùâò èòì ùòí ù êï äò ùï èë å ùòï áå ÷å îóõ çå ãï ìóäì. ùâå àå -

þò ûóí ùïæ úâò ë æï úò æïí æï ãëä âòà ãï èëè ø îïä èò ùïì

åð êó îå þë æï. ãï èëè ûò å þåäì åì èë æï èï àò õèå äò øï îò øó -

îò, ùâå àò êò ìåî øò ÷ï óû â îï æï øå ïý î ýë äï. êïî üó çò ÷ï -

èë òôõï üï øóþ ä çå, ìåî àó êòì ìï ñå äë ïòùòï, ìùîï ôïæ ãï -

ï äï öï íïú íë þò ìïõ äò ìï êåí. åçëì ãï äï âïíì øå èë ó ï îï æï

òè ïæ ãò äïì, ìï æïú ãë èó îò åãó äå þë æï, êå æåä çå ïû â îï.

åî àõïíì ãï äï âïí çå ãïî àõ èó äò òù âï, çâå îïâ æï òáï ó îë -

þïì, èå îå åçë øò ÷ïõ üï æï ãë èó îòì êïîì èò âïî æï. êï îò

æò æò þëá äë èòà æï å êå üïà. ãï èëè ûò å þå äò ïèï ëæ óâ äò æï

ãïîì ãë èóîì, øå ìïû îë èò âåî ìïæ íï õï. êå æåäì ñó îòà èò -

åê îë æï øòã íò æïí êâíå ìï àó ãèòí âï ãï ò ãë íï...

âò éïú øå å õë èõïî çå. ãï èëè ûò å þå äò øåê î àï, ïíïç æïæ

øå èëþ îóí æï.

„ãï èë èïî à âò!“ – ãï ìï éå þòì ïú èï èò ï ùë æï þíåä øò

ðë äòú èå òì üå îòì áï äòø âòä èï. ãï èëè ûò å þåä èï êïîì

þëá äë èò ïõ ì íï. ìòüñ âïú ïî óà á âïèà åî à èï íå àòì à âòì,

ìï íïè êïîì ãï ï éåþ æ íåí æï ãï èëè ûò å þå äòú æï òõ îå þë æï,

îï àï àò âï çå èùë äò êï úò øå åà âï äò å îå þò íï. 

„óãë íë æïï. óùï èå þò ïà“, – èïí ðï üòè îòì ìòì õ äòà

èëì â îò äò àò àå þò æïñ íë ìï, – óí æï ãï âòñ âï íëà ïáå æïí,

ìï íïè èëê â æå þë æåì... åçë øò ãó øï ãå þò ïîò ïí?“

„èï èï ÷åèì ùâå ó äå þï ¸áëí æï... ñâå äï íò æï âïà â îå. æï -

ìï ûò íå þå äò þïí ãò ãï âó îòå éâò íë øò“.

„èë èåõ èï îå“, – ãï èëè ûò å þå äò üó ìïéì æïì ù â æï æï

èõï îò øå óæ ãï, èë ò êò æï çóî ã çå. áï äòø âòä èï õå äò øå ïø -

âå äï, èå îå êï îò ãï ó éë. þï éòì úå èåí üòì þò äò êòà èò âòæ -

íåí ÿòø ê îïè æå æï ðë äòú èå òì üå îòì áï äòø âòä èï ÿòø -

êïî ìïú ïõ ì íï óî æó äò.

„ìïæ èòâ æò âïîà?“

„èæò íï îòì ãïé èï ãïí æå ãò äòì ãï èëá âï þó äòï... ãïõ -

ìëâì, òá øåâ õ â æòà ðòî âå äïæ åî à èï íåàì... öåî öå îë þòà

âå îï âòí èëã âïã íåþì, èå îå êò ìïè ø âò æë þëì ãï âòñ âïíà“.

÷ó èïæ èò æò ëæ íåí. èïî üë ãï èëè ûò åþ äòì õâíå øï æï

üâòî àòà æïè ûò èå þó äò íï þò öå þòì åáë òì èë æï þíåä øò.

îïè æåí öåî èå øå òì âå íåì, ìï íïè èæò íï îòì êåí æï åø âå þëæ -

íåí. ãï èëè ûò å þå äò èûò èåæ ìóí à áïâ æï æï ðòî éòï, õïî þïæ

ñäï ðïâ æï ãîòä ¸ï åîì. ãïí æå ãò äòì ìòè ûò èåè ùåä øò èë -

õï îï, ìõå ó äò ìüåõ æï, ûïî é âå þò óþ ýó ë æï. èæò íï îòì

èõîò æïí ìòã îò äå èë æò ë æï. þëî ûò êòà èò æò ëæ íåí þíåä -

øò. æïí ã îå ó äò úå èåí üòì áïî õï íïì àïí òìåâ øå òì âå íåì.

„ïá àïâ àõå äòï, ôëíì óô îë òëäïæ ãï âïä, – àáâï

êïú èï, – øåí óêïí ãïþ îóí æò, ìï íïè àáâå íå þò ãï òé âò ûå -

þåí. èï èï øåí èï àó øå òüñë, îëè ðï üò èï îò øåí èë èï ðï îò -

íå, êïî ãò æéå ïî æï ãïæ ãå þï“.

èïí ïìïíàì ãï¸ ê îï æï üó ìï éòì ìï õåì æï ïú áåî æï. èå -

îå ðë äòú èå òì üå îòì áï äòø âòäì èò ó üï íï ïõ äë ïí àå þó -

äò éå îò.

„ìï ë úï îòï, îë ãëî ¸ãïâ õïîà åî à èï íåàì... ïä þïà

ïèò üëè ïãòê î ûï äï èï èï øåí èï ó÷ïæ îëæ õïä õ øò ìò ï îó -

äò“.

áï äòø âò äò æóè æï. èå îå àáâï:

„õâæå þë æï, îëè èò ìò øâò äò ïî âò ñï âò... ïèò üë èïú

åøò íë æï, æå æï ÷å èòì ùå îò äå þò ïî èå íï õï“.

„ãûóäì òì êï úò?“

ðë äòú èå òì üå îòì áï äòø âò äò ãï èëè ûò å þåäì íï çïæ

÷ï èë åñ î æ íë èõïî çå.

„îë úï èïî üë õïî, ìò ûóä âò äò âå îï ôåîì ãòø âå äòì...

– èå îå àòà áëì æï íï íå þòà æï ó èï üï, – ïî óí æï ÷ï èë -

ìó äò ñï âò“.

÷ó èïæ òñ â íåí. ãï èëè ûò å þå äò ïæ ãï. 

„èï äå òíï àåþì. èæò íï îå çå óí æï ãï âò æå. èë èåõ èï îå,

åì êï úò ãïé èï ãï âòñ âï íë“. 

* * *

ùñíï îò æï ãïþ èó äò æó æó íò, ïáïè æå ìèå íïì îëè óíï -

íï âåþ æï, èë æò æå þóä éîò ï äïæ òá úï. èæò íï îòì æï÷ áåî -

øò ùå äïè æå øå ìó äò êï úò øå ïø ôë àï ïè õèïè. ãïí æå ãò äòì

ìòè ûò èòà èëõ îòäì ñó îò äï èòì ùñäòì ðòî çå åæë æï åì -

èë æï, îï ïâïæ ãó ãó íåþ æï èæò íï îòì ùò ï éò, àòà áëì òáò -

æïí èó áï îï èë ò ùåâ æï æï áâåñ íò å îå þïì ùï äåê âïì óðò îåþ -

æï... ùâò èïú óô îë èëõ øòî æï, àïâ-ðòî øò ìúåè æï, èæò íï -

îå ïüëî ü èïí æï æï ãï èëè ûò å þå äòú ôåõì âå éïî òêò æåþ -

æï ôìêåî çå. èïî üëì òá íåþ òëäï æïú ãï åé ùòï ãïé èï,

èïã îïè üó ìï éò èòú âï äå þó äò âòà îë ãëî éïú èûò èåæ

æï¸ êò æå þë æï èõîåþ çå æï øå å þë ÿï, ìïû îï ë þïì óø äò æï,

ùë íïì ùë îë þïì ïêïî ã âò íåþ æï... ãï ÿòî âå þòà ïæ ãïè æï íï -

þò öåþì, ùñï äò óê âå èêåî æïè æå ìùâæå þë æï, ôå õò ôìêå -

îòì éîèó äåþ øò óâïî æå þë æï, åî àò-ëî öåî èæò íï îåè
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ïïüòâ üò âï æï áâå èëà ùï ò éë. úï çå ìï ïâ æ îë éîóþ äå þò

òê îò þå þëæ íåí. èàåþì òáòà åä âï ãï òê äïê íï æï èå õò ãï -

âïî æï. êï úò ôìêåîì èëì ùñ æï æï úóî âòà ùï âò æï, èïã îïè

æò íå þïè òìåâ ùï ò éë áâå èëà. ÷ïñ âòí àï êïú èï, ãïù âï ùñïä -

øò, îï àï úóî âòà èï òíú åúï æï íï ðòî çå ãïì â äï, èïã îïè

úëúõï äò üâòî àò ïè ûò èåþ æï. ìùîï ôò æï úò âò üïä éï íï -

ôë üò âòà èò ï áï íåþ æï þíå äò èë îå âò ìï êåí æï ãï èëè ûò å -

þåä èïú ãï òþ î ûë äï, úï äò õå äò èë óì âï, èå ë îå àò üó -

ìïéì òêï âåþ æï, þï ñï ñó îòà ãïì úó îï íï ðò îò ìï êåí, èïã îïè

ïá èë îò ãò ãïí ìïú æå äò åäë æï – æò íå þïì òè ìò øë îå çå

ùï èë å éë, áâò øò ï íò íï ðò îòì íïú â äïæ êäæåì èòì æ ãë èë -

æï æï ïõ äï ïèï ëæ úæò äëþ æï çåæ ïôëôõå þïì; ïèï ëæ

úæò äëþ æï õå äòà îï èåì èëì ÿò æå þë æï ïí ôå õò æï åæ ãï

ìïæ èå – ìòð þîï ãï çå óúóî æå þë æï ôå õò, óêïí, ùñïä øò,

âïî æå þë æï, ûï äï æï íò ï àò ãï èë å äòï, èêäï âå þò æï ïùñ -

âò üï üïä éåþ àïí øå ÿò æå þïè; èï òíú ïî åø âå þë æï

üâòîàì, âòæ îå îï éïú èûò èåì æï öï õå þï ïî òã î û íë çóî -

ã øò. èëã äå öò äò õå åû ãå îï àòà á èòì ìïè ø âò æë þëì ãï -

ìóäì, èëì ùñ âò üï üâòî àò. ãï èëè ûò å þåä èï êâäïâ ÷ïñ âòí -

àï, îï àï õåì òìòú ïî ãï å áå äï æï ùñïä á âåø òã î û íë, îë -

ãëî ãï òø õóâ äï èë îåâ øò ÷ïõ âå óä èï õåè æï îë ãëî øå ïì -

ê æï êäæåì. êïúì óê âå ðò îò åâ ìå þë æï ùñäòà, üïä éòì

ìòè ûò èå ôìêå îòì êåí åùå ë æï, ìóí à á âï óÿòî æï, èï òíú ãï -

òþ î ûë äï æï áï îòñ äï ðò ï ìï âòà ïèë âïî æï ùñäò æïí, îï àï

åä âòì øóá çå àï âò ìò ìï þë äëë èïî úõò ùï èò å îïæ æï å íï -

õï: êäæåì èòþ öå íò äò õòì üë üåþ øò ãïõ äïî àó äò ñë ãïí -

æå ãò äò, èò ìò üï íò èæò íï îåì ÷ï åõ âòï æï èõë äëæéï àï âò

÷ïí æï ùñäòì çå æï ðòî çå, àòà áëì óú íëþ öï äïàì àï âò

èë åê âå àï èòì à âòì æï òìòú ùñäòì ðòî çå üòâ üò âåþ æï,

êïú àï ãïí ãï îò ñó äò æï óê âå èòè úõ îï äò üïä éå þòì áï íï -

ë þïì ïæåâ íå þó äò.

ãï èëè ûò å þåä èï àâï äå þò æï õó ÿï, îï àï ïè ìï çï îåä

÷âå íå þïì ãïá úå ë æï, èïã îïè òìå æïú þíå äò òñë ãïî øå èë.

åä âï ïíïç æå ó äïæ ãïá îï æï èçå îòà ïéï îï ôå îò òõò äå -

þë æï.

„èòø âå äå!“ – àáâï ÷ó èïæ èæò íï îòì üïä éåþ øò ïüòâ -

üò âå þóä èï êïú èï, àóè úï ïî òúë æï, âòì èò èïî àïâ æï æï

ïîú òì òñë ìï åÿ âë, îëè ìüò áò òì õèï óî øò èòì íïà á âïèì

âå îï âòí ãï ò ãë íåþ æï, – èòø âå äå, – ãï ò èå ë îï èïí æï

èëì ùñ æï, èë åø âï óúåþ, ùñäòì æò íå þïì èò íå þå þó äò, –

ãï èòñ âï íå ïáå æïí!“

èæò íï îåì ùâò èòì øëä üå þò ìå îïâ æï æï èå õò ãîãâò -

íïâ æï èàï àï ùâå îë åþ çå, æïþ äï êò, èæò íï îòì ìïþ îóí øò,

üïä éåþì åþ î ûë æï åóäò êï úò, âò íïú üó ìï éò èëì üï úï

èûò íï îå áï äïáì.

* * *

èå îå õò òìå âå óåú îïæ øåùñ æï, îë ãëîú æï òùñë. ùâò -

èòà ãïí þï íò äò áï äï áò þîùñò íïâ æï èçå çå. èüâîòì ìï -

ôïî âå äò èëì úò äå þë æï, àòà áëì âòí èå öï æë ìïí èï

êîåü ìïþ èå äò ãï æïì ùòï æï ïä èï ìå þòà èë ëÿ âò äò ìï äï -

îë ãï èë ï ÷ò íïë, æï àóè úï áï äï áò ìï íï õåâ îëæ íïí ã îå -

âåþ øò òù âï æï ïîú ûâå äò áëõ èï õå þò ãïè á îï äò ñë ìïæ èå,

áï äï áò çå úò æïí ÷ï èë ìó äò ìõò âòà ãï íï àå þó äò ñë. ïí,

òá íåþ óúõë àâïäì å÷ âå íå þë æï ïìå? ãï èëè ûò å þå äò þïç -

îòì èë å æïí çå èò ï þë üåþ æï æï ùó õïí æå äò ùïî é â íòì íïê -

âï äåâì ïà âï äò å îåþ æï. ïæò æå þóä éå äåì èë å æïí çå ãï -

èë å üï íï íï îò ñò æï îïè æå íò èå áëõ èï õòú èë åí ã îòï. ïéïî

òñë èïí öó îò å äòì æó áï íòú – èòì ïæ ãò äïì ôòú îòì íïã -

äå öå þò åñï îï. ãï èëè ûò å þå äò ìå ò îòì ìï íï õï âïæ øåñ îòä

õïäõì øå å îòï æï æóá íòì ãïí æïî ÷å íòä ìï þïñ äë æï ìïù â -

îòä èï íë ìï áë íåäì ñó îïæéå þòà ïê âòî æå þë æï. õò æòì

ñóî øò àï âïæ èïí öó îò å äòì úõå æï îò åì âå íï. ãïí þï ëì

òìåâ èë èó ÿó äò ãï åø âò îï èêäï âò, èàäïæ èó èò ïì æïè ì -

ãïâ ìå þë æï, æïê îå ÿò äò êþò äå þòà àòà áëì âò éï úïì æïì -

úò íë æï.

ãï èëè ûò å þå äò æï ò õï îï æï èë õó úòì ãâï èò øåaà âï äò -

å îï. õòæ àïí øåã îë âò äò áï äï áå äå þò çï îïä ìï æï æï éó -

ðóä èïí öó îò åä çå  äï ðï îï êëþ æ íåí. ãï èëè ûò å þå äò æï -

ýò íå þòà ïê âòî æå þë æï èë õóúì æï óúåþ èë èó ÿó äò õå -

äòì çóî ã çå íïú íë þò íò øï íò æï ò íï õï – ðò îïø ê èó äò

æîï êë íò, îë èå äòú æóá íòì êï îòì ïáåà-òáòà ôïí ö îåþ çå

åõï üï.

„ïþï, îïì òüñ âòà, ãåú íëà åã íò øï íò?“ – èë åì èï çóî -

ã ìó êïí.

ãï èëè ûò å þåä èï ïòõå æï æï ïô àò ï áï îò æï ò íï õï. óã î û -

íëþ äïæ èë ïõ äë å þë æï õïä õ øò, ôå õåþ ãï äï öó äò òæ ãï,

æï êóí àó äò èêäï âå þò ïèë þóî àóä èêåî æ çå ãï æï åö âï -

îå æò íå þò íï. àèï äë èòì ôï ôï îò âòà ïæ ãï àïâ çå, àâï äòì

êò äë å þò êò óûò äë þò ìï ãïí ÷ï éï èå þë æï.

„àáâå íï õïîà? – ãï èëè ûò å þå äò ãï ò èïî àï æï ïô àò ï -

áïîì èçå îï ïïîò æï. – ïæ îå êò èò ãò üë âå þò ïà àáâå íò

ìïþ îï äë úõë âå äå þò... èëõ æï îï èå, ïá îëè õïîà?“

ïô àò ï áïî èï ãï ò úò íï æï èàäïæ üñò óîì æï åè ì ãïâ ìï.

„èå üò îï éï óí æï èëõ æåì, – èïí èïí öó îò å äòì ãâïèì

æï ï éò îï àò àò, – ãï íï åìåú ïî êèï îï, îëè éâàòì îòì õ -

âï úõï æïæ æï ò íï õëà?“

„àáâåíì áï äïá øò óïîå ìò ïè þå þòú õæå þï“, – ãóä ã îò -

äïæ àáâï ãï èëè ûò å þåä èï.

ïô àò ï áïî èï óúåþ èëì õò ðï ìò úò äò, ìï õå ãï óè êïú î æï,

ãï èëè ûò å þåäì õåä è ê äï âò ãï èëì æë æï ãïí çå ãï òñ âï íï.

þîþëì èë øë îå þòà òæ ã íåí æï åî à èï íåàì øå¸ ñó îåþ æ íåí.

„èïî àï äò õïîà, óïîå ìòú õæå þï, – àáâï èå îå ïô àò -

ï áïî èï, – èïî üë øå íë þå þò êò ïî òí ã îå âï, õïä õòú ó÷ò -

íïî æå þï, – òì àâïäì ïî ïøë îåþ æï ãï èëè ûò å þåäì, –

ùó õåä òëíïú ãïá úå ó äï ìï ðï üòè îë æïí, – òì ãïæ èë ò õï -

îï æï èë ìï óþ îåì ïõ äë æïí ÷ï ïø üåî æï ìï õå øò, – ãï ìïê -

âò îòï, îë ãëî èë ï õåî õï íï ùï èåþ èï æï íï úåè èï êïú èï æï -

êå üò äò ãë èó îò æïí ãï èë åé ùòï æï òìå ãï ó ÷ò íï îå þó äò -

ñë, êâï äòú ïî æïî ÷å íë æï... îë ãëî ããë íò ïà, ïáïú ãïí -

ãå þòì õå äò óîå âòï, àó...“

ãï èëè ûò å þåä èï èõîå þò ïò÷å ÷ï.

„èëù èå å þò æïâ êïî ãå, – àáâï òìåâ ãóä ã îò äïæ, – åì

âò úò èõë äëæ“.

„îòì èëù èåì æï å ûåþà? – ¸êòàõï ïô àò ï áïî èï, – àó

òìåâ àå ë äë ãò óî âåî ìò ïì ïèëù èåþà, òè èàï âïî èëù èåì,

ñâåä ãïí îë èïï æï ñâå äï ôå îò òúòì, âå îï ìë æåì òðëâ -

íòà.. üå îë îòì üåþì àó åûåþà, åî àò èïà ãï íò õò æòì ñóî -

øò ïì âå íòï æï õåä çå ïíïî áòì ü àï ìï ò æóè äë íò øï íòú ïè -

÷ íå âòï... èå üò îï éï ãòí æïà?“

„èë üò âò, – àáâï ãï èëè ûò å þåä èï, – èëù èå å þòì ìòê â -

æòäì õëè óí æï ¸áëí æåì îï ò èå èë üò âò... òìå, óþ îï äëæ

õëè ïî æï ò õë úå þë æï åì õïä õò?“

„êò æåâ èëê â æï âòí èå?“
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ãï èëè ûò å þåä èï ãï èëè ú æå äïæ øå õå æï ïô àò ï áïîì.

„âò àëè ïî òúòà?“

ïô àò ï áïî èï ãï ò éò èï.

„âàáâïà æï âõâæå þò, îëè òëíï àáâåí ãï ï ðï îåà ðë -

äòú èå òì üå îòì ãë èó îò æïí, – èïí èêäï âå þò óô îë ûäò -

åî ãï æï ïÿ æë åî à èï íåàì, àòà áëì âòí èå ó÷ò íëì èëõ î -

÷ë þï ìùï æòïë, – òá íåþ òèï ìïú âõâæå þë æå, îëè åã èëù -

èåú æï êïî ãåà, èïã îïè âåî ãï èò ãòï, îë èåä âåî ìò ïì

ïèëù èåþà... îïæ ãòí æë æïà åã õïä õò, îï óí æï øå ãåüñëà

èïà ãïí: âòí ïôåà áåþì ÷âåíì áï äïá øò ìï çë ãï æë åþ îòâ øå -

íë þåþì? õëè õâæå þòà, îëè ïá üå îë îòì üå þò ïîï ôåî øó -

ï øò ïîò ïí. ïôåà áå þòì êâï äòú ïî ìïæ ÷ïíì... îòì ãï ãå þïì

úæò äëþà?“

„èòí æï âò úë æå, îï -

üëè èëê â æï åî à æ îë -

ó äïæ ëîò êï úò“...

„æï õëè ïî ïîòì åì

èêâäå äë þï? – ïô àò -

ï áïî èï ôå õò èë ò íïú â -

äï, – èêâäå äë þïú

îëè òñëì æï èêâäåä -

ìïú èò ïã íëà, àáâå íò

ûò å þòì ìï ãïí àïí ïèïì

îï êïâ øò îò ïáâì?“

ã ï  è ë è  û ò  å  þ å ä  è ï

èïé äï ïòõå æï. úï øò

èåî úõ äå þò æïì îò ï -

äåþ æ íåí.

„øå óû äå þå äòï åî -

à æ îë ó äïæ èëê â æåì

ëîò êï úò, îë úï îï éï -

úòì àáèïì ïðò îåþ æ -

íåí“.

ïô àò ï áïî èï òìåâ

ãï ò éò èï.

„ãå÷ âå íå þïà, – àáâï èå îå, – ãï íï îï óí æï ìúëæ íë -

æïà ïè èó èò ïì æï ìó äåä òëíïì?“

„ïêò èòàõï îòà, çëã öåî èó èò å þòú äï ðï îï êë þå íë“.

ïô àò ï áïî èï àï âò ãï æï ïá íòï.

„èàï âï îò òì îë æòï, âòí îïì äï ðï îï êëþì, – èàï âï îò

íïà á âï èòì òí üåî ð îå üï úòïï, – èïí àï âò ãï æï õï îï æï ãï -

èëè ûò å þåäì òìå óñó îåþ æï, àòà áëì åþ îï äå þïë, – ãò èå -

ë îåþà: àó èêâäåäì åûåþà, åì þåâîì ïîï ôåîì íòø íïâì“.

„èå ìïè õòäì âå ûåþ“.

„îïæ ãòí æïà ìïè õò äò?“

„æï íï øï ó äòì ãï ìïõ ì íå äïæ“.

„îïú ÷âåí àïí õæå þï, åã æï íï øï ó äò ããë íò ïà?“

„ìõâï êâï äò ôò êï úò ïì âåî èòâ úåè – ÷å èò ðîë ôå ìò ò -

æïí ãï èëè æò íï îå“.

„òá íåþ æïè àõ âå âïï òè ëîò êï úòì ìòê â æò äò, àáâåí

îëè èëù èå å þò ããë íò ïà?“

„øå óû äå þå äòï, – ãï èëè ûò å þå äò ïéåä æï, – ùò íï ïé -

è æåã øåè àõ âå âï øò óí æï âï éò ï îëà, îëè áâåñ íò å îå þï

óäë ãò êëï“.

ïô àò ï áïî èï óô îë ãï æï õï îï àï âò æï äë ñï çå õå äòì -

ãó äò øå èë ò æë.

„èåþ îï äå þòà, – àáâï èå îå, – òûó äå þó äò îëè

õïîà èõë äëæ ãë íå þïì æï åñ î æ íëà... òìå, êïú èï îëè

àáâïì, äë ãò êòì èå üò òïîï éò ïîú ãïáâà“.

„èå èõë äëæ ïæï èò ï íó îò øå ìïû äåþ äë þòì ôïî ã äåþ -

øò âèëá èå æåþ“, – ùñíï îïæ èò ó ãë ãï èëè ûò å þåä èï.

„ìùë îåæ èïã øå ìïû äåþ äë þïì âãó äòì õ èëþ... îòà æï -

ó ðò îòì ðòî æå þòà ïíë èï äò ïì? òì õëè ÷âå íå ó äò äë ãò êòì

ôïî ã äåþ øò ïî åüå âï?! æï îïú óäë ãò êëï, èò çåç-øå æå -

ãòì êï üå ãë îò å þòà âåîú ãï íò õò äïâà“.

„èò çå çò ñâå äï ôåîì ïáâì“, – òìåâ ùñíï îïæ, èïã îïè

æï ýò íå þòà àáâï ãï èëè ûò å þåä èï æï êïî üó çò æï ò õó îï.

„øå ìïû äëï, èïã îïè òì ÷âå íò ãë íå þòì à âòì æï ôï îó -

äòï, – ïô àò ï áï îò êâäïâ ìòþ îï äó äòà æï àòà áëì ìò íï -

çò àïú óú áåî æï ãï -

èëè ûò å þåäì, – èæò íï -

îòì ðò îïì âæãï âïîà,

èïã îïè ìï àï âåì âåî

âõå æïâà, – èïí àò àò

èë æò æå þó äò éå äåì -

êåí ãï òø âò îï, – èæò íï -

îåú æï ïáï ó îë þïú

ìîó äò ïæ íïè æ âò äòï,

ñë âåä øåè àõ âå âï øò òè

êï úòì à âòì, âòíú èò -

çåç-øå æå ãëþ îòâ êïâ -

øòîì æï å ûåþì, èïã îïè

ìï àï âå êò âåî óðëâ -

íòï“.

„àáâå íå ó äò øå æï -

îå þï ïîï çóì üòï. èæò -

íï îåì îë æò âõå æïâà,

ïîï èåæ ïíë èï äò ïì“.

ïô àò ï áï îò òìå øå -

òí û îï, àòà áëì ôåõ á -

âåø èò ùï ãï èë å úï äïë.

„îï èíòø â íå äë þï

ïáâì, ÷âåí êåí èëâ äå íòì îë èå äò èõï îåï èëá úå ó äò... åî -

àõåä õëè àáâòà, îëè åã öë õòì èå ë îå þë äëï... èò çåçì

èï òíú âåî âùâæå þòà“.

„àáâå íò ïç îòà, ûò å þï óí æï øåâ ùñ âò üë?“ – òì ïô àò -

ï áïîì óñó îåþ æï, èïã îïè åüñë þë æï, ìõâï îï èåì ôòá îëþ -

æï.

„äë ãò êïì èå üòì èå üïæ åí æë þòà, – àáâï ïô àò ï áïî -

èï, – òì èõë äëæ êï íëí çë èò å îå þïì úíëþì æï ãï ò ûó -

äåþà, ïè ïè þåþ øò ãïí ãå þòì ãï èëâ äò íå þï æï ò íï õëà“.

„àáâåí õëè èïî ù èó íåþ æòà, îëè åì èùñëþ îò âåî ìòïï“.

ïô àò ï áïî èï ÷ï ò úò íï. 

„èå òìòú ãòàõï îòà,  èàï âï îò íïà á âï èòì òí üåî ð îå -

üï úòïï-èåà áò, äë ãò êï êò ñâå äï ôåîì èò çåç-øå æå ãëþ -

îò âò êïâ øò îòì åíï çå àïî ã è íòì... àó ïè ëîò êï úòì ìòê â -

æò äò ïíë èï äò ïì óêïâ øòî æå þï, úõï æòï, åì ñâå äï ôå îò

îï éïú èò çå çòà õæå þï, èïã îïè åûåþà êò èò çåçì òá, ìï æïú

óí æï åûåþ æåà?“

„èæò íï îòì ðò îïì âæãï âïî, – àáâï ãï èëè ûò å þåä èï, –

èò èïî àó äå þï íï ðëâ íòï óê âå“.

„äë ãò êòì ëòíòú åãïï... îïú èò èïî àó äå þï ããë íò ïà,

òá íåþ èïú àó îò ãå çòï èõë äëæ... âàáâïà, æï ìï àï âå èò -

ùòì ãóä øòï... èå îå îï éïì òçïèà?“
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„èë üòâì âå ûåþ, – àáâï öò ó üïæ ãï èëè ûò å þåä èï, –

æï íïî ÷å íò àï âò ìòà ãï èë÷ í æå þï“.

„ìõâï ãïí åûåþà... òì óô îë ïõ äëï, âòæ îå ããë íò ïà, –

ïô àò ï áïî èï òìåâ ãï ò úò íï, – ðòî âå äò îë æò õïîà, âòíú

ïíë èï äò ïì éâàòì íå þòì ãï èëâ äå íïæ èò ò÷ íåâì... ÷âåí

âúë æåà æï éèåî àòú ãâìöòì, ëéëíæ çëã öåî ùïî é â íòì

èï ãò åî ìõâï óþå æó îå þïì æïã âï üåõì õëä èå àïâì... èàï -

âï îò åìïï, úëæ âòì ìï àï âåì èò âïã íëà... àáâå íò äë ãò êï

ãï ìï ãå þòï: ïè áï äïá øò ôï îó äò úëæ âòì êï äë üîò ï äåþì,

ïèò üë èïú âåî øåí æå þï âå îï ôå îò“...

„àå ë äë ãòï ïî èï òí üå îå ìåþì, – àáâï ãï èëè ûò å þåä -

èï, – óô îë ìùë îïæ, òè æå íïæ èï òí üå îå ìåþì, îïè æå íï -

æïú ûò å þïì óêïâ øòî æå þï... îïú ïõ äï àáâòà, ÷åè à âòì

åîà-åî àò ìï èó øïë âåî ìòïï æï èå üò ïîï ôå îò“.

„èïî à äï ïìå ôòá îëþà? – ïô àò ï áïîì ìï õå øå åú âï -

äï, óúåþ æï ìå îò ë çóä æï, – àå ë äë ãòï âåî ìòï âåî òá -

íå þï: ïí ãùïèà, ïí ïîï!.. àï íïú, âàáâïà æï úëæ âòì ìï àï -

âåì èò âï ãå íòà, èå îå îï éï òá íå þï? ããë íò ïà, ïèòà éâàò -

óî êï íëí çë èò å îå þïì ÷ïì ù â æå þòà? òìòú ãï òà âï äòì ùò -

íåà, îëè îïè æå íò èå æïè àõ âå âïú ìïê èï îò ìòï, îï àï ñâå -

äï ôå îò èùñëþ îò, äë ãò êó îò ãåã èòì íï ùò äïæ èë ãå÷ âå -

íëà...

„ãï èë æòì, îëè ìïè ñï îë óäë ãò êëï“, – ãï èëè ûò å þå -

äò ìõâï ãïí òñó îå þë æï æï ïô àò ï áïî èï âå îïô îòà æï ò ÿò -

îï èò ìò èçå îï.

„øå ìïû äëï àï âïæ ìïè ñï îë òñëì ïíë èï äòï, õë äë òì,

îïú ïíë èï äòï ãâãë íòï, ðò îò áòà, ïíë èï äò òì ãï èëì ùë -

îå þòì úæï... ïêò ïè þë þåí, îëè óô äòì ãçï íò øå óú íë þå -

äòï“.

„èë üò âò èÿòî æå þï, – àáâï òìåâ ãï èëè ûò å þåä èï, –

ìõâï íï ò îïæ ûò å þïì âåî ãïí âïã î ûëþ æï êëí ü îïá üòú ÷ï -

èåø äå þï“.

„êëí ü îïá üò? îë èåä êëí ü îïáüì ãó äòì õ èëþà?“

„áï äïá èï îëè æï èò áò îï âï, òèïì“.

ïô àò ï áïî èï ïõ äï èå ë îå õå äòì ãó äò øå èë ò æë èïî -

úõå íï äë ñï çå.

„èï ãïì òì ìöëþ æï, òèïà àïí æï ãå æëà õåä øåê îó äå -

þï, – èïí àò àò úòì êåí ïòø âò îï, – ëéëíæ ïî âò úò, øòã

îïì ÷ïì ùåîà“.

„õåäì àó âòí èå èë èò ùåîì, – ãï õï äòì æï ãï èëè ûò å þå -

äò æï îë ãëîú ì÷âå ë æï, êïî üó çò øóþ ä çå ÷ï èë òôõï üï,

– àó òëíï ìï âòà èåú üï ûïî øò ùï âò éë åã êëí ü îïá üò, òá -

íåþ èå ë îå æò äïì õåä èë ùå îò äò æïè õ â æåì-èåà áò, òèòì

òèå æòà“.

ïô àò ï áïî èï ïéï îï ôå îò óðï ìó õï, ëéëíæ îï éïú íï ò -

îïæ æïê âòî âå þòà óñó îåþ æï.

„ìï õó èï îë îë æòï åã ïè þï âò, – àáâï èå îå, – èë üòâì

àó åûåþà, òá íåþ ïèï íïú ãïì ÿ îïì... õâæå þòà, îïì âïè þëþ?

àó ïíë èï äòï òèò üëè õæå þï, îëè ïè áï äïá øò éâàò ó îò

êï íë íòà ïîï âòí úõëâ îëþì, ïõï äò õåä øåê îó äå þï ïóúò -

äå þå äòï, ëéëíæ ïî âò úò, òèïà îïì øåì àï âï çåþà, – èïí

òìåâ úòì êåí ïòø âò îï àò àò, – ïîú òì âò úò, îë èå äò êï íë -

íò æï âïî é âò åà, ïìå àò ìïì öå äò îëè ãâåî ãë“...

„èåú ìùë îåæ åã èï òí üå îå ìåþì, – àáâï ãï èëè ûò å þåä -

èï, – òèò üë èïú èòí æë æï ãïí æå ãò äòì ùå îò äå þò èë èå -

ûåþ íï“.

ïô àò ï áï îò æóè æï.

„êîò èò íï äòì üë þïì åî àò óðò îï üå ìë þï ïáâì, – àáâï

èå îå, – èë üòâ ìïú æï æïè íï øï âå ìïú ñë âåä à âòì ìõâï ãïí

åûåþà... èòõ â æòà, îïì âãó äòì õ èëþ?“

„èå óúõë êï úò âïî, – ãï èëè ûò å þåä èï óô îë ÷ï èòôõï -

üï áó æò æï àòà áëì ìï õå ÷ï ó øïâ æï, – àáâåíì áï äïá øòú

ðòî âå äïæ âïî... åì ïè þï âò îëè ïîï, ìï õå äòú êò ïî èå úë -

æò íå þë æï, îï ¸áâòï“...

ïô àò ï áï îò èë ó äëæ íå äïæ èòì ôåõ ìïú èåäì æï ïú -

áåî æï.

„èüâå îò ïéïî ãïñ îò ïà, èïã îïè ïèòà ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þïì âåî ïòú æåíà... õëè ãïõ ìëâà, îï ãêòàõåà åî -

àõåä: òá íåþ àáâå íò ïá èëâ äò íå þïú ôï îó äò ãåã èòì íï -

ùò äòï-èåà áò? àáâåí êò ïîï ôå îò èò ðï ìó õåà“...

„ïè ìïá èå øò âåî ãïè õ âåâà, – àáâï ãóä ã îò äïæ ãï -

èëè ûò å þåä èï, – èå óúõë êï úò âïî æï ïîú àå ë äë ãòï

èùïèì... âåî ìò ïì âï èëù èåþ èõë äëæ æï åã ïîò“.

„àó æï ãò æïì üóî æïà åã âåî ìòï, èï øòí?.. îïì òçïèà,

òùï èåþà òèïà ãåã èïì? – ïô àò ï áïî èï òìåâ ïé èïî àï àò -

àò êîò ï äï úòì êåí.

ãï èëè ûò å þåä èï èõîå þò ïò÷å ÷ï. 

„ïî âò úò, – àáâï èå îå, – öåî èë üò âò èïáâì ìï ðëâ íå -

äò“.

* * *

ÿòí ÿï îò èå ë îåæ ïñ âïâ æï, èïã îïè ãï èëè ûò å þåäì ïìå

àó òìå õåä èë ìï ÿò æò ìïè õò äò öå îïú âåî èë å ûåþ íï.

óèòç íëæ æï å õå üå þë æï áï äïá øò, ìï éï èë ë þòà êò ìïì -

üóè îëì íë èåî øò ãï èë ûò å þòì èï ìï äåþì ÷ï¸ êòî êò üåþ æï,

ùåî æï æï øäò æï, ïä ãë îòà èåþì õï çïâ æï, ïíë èï äò ï ìï æï

èëù èå àï ìòê â æòäì øë îòì ðîë âò æåí úò ï äóî êïâ øòîì

åûåþ æï. èë åø âï, èë æóí æï, ùâåî ìïú ïéïî òðïî ìïâ æï, æò -

âïí çå òù âï æï ûâåä ýóî íï äåþì êòàõó äëþ æï, óèå üå ìïæ

êò ãïø üå îå þó äò òñó îå þë æï ôïí öï îï øò, àòà áëì òáò æïí

èë å äë æï ðï ìóõì... èïí öó îò å äòì ìòê â æò äò æïí ëîò

æéòì øåè æåã òì ïô àò ï áïî èï òíï õó äï ìïì üóè îë øò.

„ïáï ó îë þïì óí æï ãï å úï äëà, – èò ìïä èå þòì íïú â -

äïæ èò ï õï äï ôïî èï úåâ ü èï. – ðë äòú èå òì üå îò õâæå þï,

âòí èëì üï úï ðï üò èï îò“.

„àáâåí óàõï îòà?“ – ðòî æï ðòî ¸êòàõï ãï èëè ûò å -

þåä èï.

„ðï üï îï áï äïá øò ïîï ôå îò æï ò èï äå þï... ãòî ÷åâà, éï -

èòà ïá íó æïî ÷å þòà... æéò ìòà æï úõï æïæ âå îï ôåîì ãï -

ãò þå æïâà, èïã îïè ìõâï æîëì øå åú æå þï ãçò æïí ÷ï èë ãò -

øë îëà“.

„ëôò úò ï äó îïæ îï üëè ïî ïé û îïâì ìïá èåì æï ïî æï -

èï ðï üòè îåþì, àó êò òúòì, îëè ãïí æå ãò äò èå ãï âòñ âï íå

ãë èó îò æïí?“

„åøò íòï. ¸ãë íòï, âò àëè èò ìò èï êëè ð îë èå üò îå þå äò

ùå îò äå þò àáâå íï ãïáâà... àáâåíì èëê â äï ìïú ïî æï å îò -

æå þï, ëéëíæ òì ùå îò äå þò õåä øò ÷ï òã æëì“.

ãï èëè ûò å þå äò èæó èï îåæ óì èåí æï. 

„èïî à äï ïî òúòà, âò ìï ïáâì òì ùå îò äå þò?“ – ¸êòàõï

èå îå.

„îëèú âò úë æå, èï òíú ïî ãåüñë æòà, îïæ ãïí ûò å þïì

åø õò æï å êïî ãå þï... éï èòà èæò íï îòì ãïé èï ãï æòà, èàåþ øò

êïî ãïæ æï ò èï äå þòà... øå ãòû äò ïà ãïí æå ãò äòì ãï èëá âï -

þóä øò òñëà æîë å þòà, ìï íïè ûò å þïì æï ïì îó äåþà, ïí“...
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ïô àò ï áï îò ãï ÷óè æï.

„ïí îï?“ – ãï èëè ûò å þå äò ðò îòì ðòî øå¸ ñó îåþ æï æï

ðï ìóõì åäë æï.

„ïí ïçîì øå òú â äòà ïè ïè þåþ çå“, – æï ôòá îå þòà àáâï

ïô àò ï áïî èï.

„èå êò èå ãë íï, óêïí ãïþ îó íå þïì èòî ÷åâ æòà, – ãï èëè -

ûò å þå äò æòâ íò æïí ïæ ãï æï ôïí öï îïì èò ó ïõ äëâ æï, – òì

æîëï, ïè ìïá èòì ûò å þï çå óïîò âàáâï“.

ïô àò ï áïî èï àï âò ãï óî ê âåâ äïæ ãï ïá íòï.

„àáâå íò íå þïï, èïã îïè æò âïí çå óá èïæ ïáïú ùåâ õïîà

æï ýóî íï äåþ ìïú êòàõó äëþà... îï üëè ïî ãòí æïà øåè -

àõ âå âòà òìïî ãåþ äëà æï ìïá èå þë äëè æå èò òñ âï íëà? îï

òúòà, îë ãë îò æï ìïì îó äò åá íå þï? òá íåþ åì óô îë èå -

üòï, âò íåè îò ãò àò êîò èò íï äòì üó îò ÷õòî êå æå äï ë þï?

àó ãå øò íò ïà?“

„âò ìò? ðë äòú èå òì üå îòì?“

„èïã øòøì îë æò âãó äòì õ èëþ... óô îë ìï øò øò èæò íï îå -

øò øåì â äïï ãïé èï íï ðòî çå ãï ìïì â äå äïæ“...

„àáâå íò íïî àï ó äò âåî ãï âò ãå“, – ãï èëè ûò å þå äò

òìåâ æò âïí çå ÷ï èëö æï æï íò êï ðò õåäì ÷ï èë ïñ î æ íë. 

„èï øòí åîà òãïâì èë ãòñ âå þòà. ãòñ âïîà òãï âå þò?“

„âò àëè ïìå óô îë ãï ìï ãå þò òá íå þï, îïú óí æï èòàõ -

îïà?“

„âòí òúòì... èòà óèå üåì, îëè ïè òãïâ øòú èæò íï îå çåï

ìï ó þï îò, – ïô àò ï áï îò ôïí ö îòì ïõ äë êå æåäì èò åñ î æ -

íë æï òèï íïú ãï ò õå æï ãï îåà, èå îå øå èëþ îóí æï, ëéëíæ

êå æåäì ïî èëì úò äå þòï, ãóä õå äò æï òê îò þï æï ïìå ãï -

÷åî æï, – åî à èï ïé èë ìïâ äåä èï òè ðå îï üëî èï, âò ìïú

ìïè ñï îë èò çåç-øå æå ãëþ îòâ ôå íë èå íïæ èò ï÷ í æï, àï âòì

õó îëà èëûé âïîì èïî èï îò äëì æi æå þó äò üï ûï îò ïïãå -

þò íï. üï ûïîì àõóà èå üò ùå äò ïøå íåþ æ íåí æï óê âå èçïæ

òñë, îë úï òè ðå îï üëî èï òìå àò âå üïû îòì ïãå þï þîûï íï

èæò íï îòì ãïé èï íï ðòî çå, îï àï îùèå íòì ùñâò äò ìòè þë -

äë ¸áë íë æï àâïä ùòí. èò ìò ÷ï íï ôòá îòà, åî àò üï ûï îò

àåà îò óí æï ñë ôò äò ñë, èå ë îå – øï âò, èïã îïè õó îëà -

èëûé âïî èï åì èå ë îå æï âï äå þï âåî øå óì îó äï... àó

òúòà, îï üëè?“

„üï ûï îò èò ùòì û â îïè æï ïí ã îòï, õó îëà èëûé âïî èï êò

ãåã èï æï êïî ãï“.

„âåî ãï èë ò úï íòà“.

„þïî þï îë ìåþ èï ïãå þóä üï ûïîì úåúõ äò ùï ó êò æåì,

õó îëà èëûé âï îò êò èëê äåì“.

„òìåâ âåî ãï èë ò úï íòà“.

„òè ðå îï üë îò èçï îå óä èï èë ùïè äï æï õó îëà èëûé -

âïî èïú èøå íåþ äë þï øå ï ÷å îï“.

„ãï îå ãï íò èò çå çå þò ïîï ôåî øó ï øòï. ìõâï îïè òôòá -

îåà“.

ãï èëè ûò å þåä èï õå äå þò ãï øï äï.

„÷å èò øåà á èó äå þòì àå ë îòï ïèëâ ùó îå. àáâå íò èòàõï -

îòà“.

„ïè òãïâ øò òè ðå îï üë îòú öïí è î àå äòï æï õó îëà -

èëûé âï îòú. ïîú þïî þï îë ìå þò ÷ï íïí ìï õåä è ùò ôë ìïçé â -

îå þòì èïõ äëþ äïæ, – ôïî èï úåâ ü èï àï âò æï éó íï ìïî áå -

íïæ ãïè çï æå þó äò õï îò âòà, – òãï âòì ðï ìó õò ãïé èï íï ðò -

îòï... ìïá èå òìïï, îëè õó îëà èëûé âïîì èæò íï îå çå ãï -

æïì â äòì åøò íë æï æï ïîï èïî üë èïì“...

„õò æò îï üëè ïî ïïãåì?“

ïô àò ï áïî èï üó ÷å þò èë èó ùï.

„âàáâïà, õò æòì ïãå þï æï ï âòùñ æïà... õó îëà èëûé âï îò

òìå òñë ïé ô î àë âï íå þó äò ó÷ âå ó äë òæå òà, îëè òìå àò

ùâîòä èï íò æå üï äò ãï èëî ÷ï, îë ãë îòú õò æòï èæò íï îå -

çå“.

ãï èëè ûò å þå äò æòâ íòì ìï çóî ãåì ãï æï ïù âï.

„èå òì óô îë èï òí üå îå ìåþì, îïæ óí æë æï òè ðå îï -

üëîì èå ë îå üï ûï îò ãïé èï íï ðò îïì, àó èæò íï îå çå âåî

ãï æï æò ëæ íåí?“

„òì èå ëú íå þå ïæï èò ï íò òñë æï åãë íï, îëè ïè á âåñ íïæ

ëîò èìãïâ ìò ìï ãï íò æï ò ûåþ íå þï... àï íïú õëè ãòàõï îòà,

óí æë æï îùèå íòì ùñâò äò ìòè þë äë øå åá è íï-èåà áò“...

„ãïé èï íï ðò îïì èå ë îå üï ûï îò îëè ïåãëà, àáâåíì

òãïâì îë ãë îò æï ìïì îó äò åá íå þë æï?“

„òãï âòì èë îï äòú åìïï, îëè üï ûï îò ïóãå þå äò æïî -

÷ï“.

ãï èëè ûò å þåä èï ìüó èïîì øå õå æï.

„òá íåþ þë äëè æå âåî âõâæå þò, îï ãòí æïà èòàõ îïà,

èïã îïè èï òíú èïæ äë þå äò âïî, îëè ãï èïô î àõò äåà...

ãïé èï àó ãï âïä, ããë íò ïà ïç îò øå èåú â äå þï ïè ïè þåþ -

çå?“

ïô àò ï áïî èï ÷ï ò úò íï. 

„âòí òúòì... òá íåþ ïîú ïîï ôå îò èëõ æåì, ëéëíæ æï ò -

èïõ ìëâ îåà: üï ûï îò òèòì ãï èë âåî ïøåí æï, èøå íåþ äåþì

èæò íï îå çå ãï æïì â äòì îëè åøò íë æïà“.

„þï íï äó îò èë îï äòï, – úò âïæ àáâï ãï èëè ûò å þåä èï,

– âõâæå þò, îï ìïú ãó äòì õ èëþà. òñëì åã îå: øå âïä èæò -

íï îå øò“.

„àó óê âå òñï âòà?“

ãï èëè ûò å þåä èï ñó îïæéå þòà øå õå æï.

„àó èò çï íò ãïé èï íï ðò îòï, ÷ïà âï äåà, îëè ïî âñë -

ôòä âïî... åì ãòí æë æïà ãï ãå ãëà?“

* * *

èæò íï îå çå èóè äò æï êë éë òîå ë æï æï ðï ðï íå þï òù âï.

ãï èëè ûò å þå äò æï ýò íå þòà ÷ï¸ ñó îåþ æï àò õòì ôåî ùñïäì,

þëî íòì áâåø îëè èò å æò íå þë æï. æéå øò ëî öåî ãï æï æò ë -

æï êï úò èæò íï îå çå æï åì ùï èò – ëî íï ðòîì øë îòì àòà -

áëì ¸ï åî øò ãï èë êò æó äò ñëô íï, îï éïú ãï íóú æå äò àï -

âò ìóô äå þòì ãîûíë þòà ïâ ìåþ æï; àòà áëì ìõå óäì êïî -

ãïâ æï æï èïé ä æå þë æï, øò øò æï ùó õò äò óá îå þë æï æï

òìòú úò âò, ãïè ÿ îò ï õò èçå îòà ãï¸ ñó îåþ æï èüâîò ïí áï -

äïáì, ìòç è îò ìå óä ÷âå íå þï ìï âòà îëè òäïí æå þë æï èòì

ùòí ìòúõòì ïî èóî øò. ùâò èåþì ãï æï åâ äë æï òìåâ èüâîòì

þó éò ïù âï áï äïáì. èüâå îò åôò íï õå åþì, øå íë þåþì, ãï çë -

íåþ ìï æï þï éåþì, èüâîòì íï ùò äï êå þò òîå ë æï ¸ï åî øò,

êîï ùó íåþ æï êþò äåþ øò, õîï øó íåþ æï ôåõ á âåø, òäå áå þë æï

áó àó àë åþ çå æï õïäõì èçå îïì óþòí æïâ æï. ìòúõå õó ôò -

âòà åõó îï áï äïáì æï ìò úëúõ äåú àòà áëì óåú îïæ ÷ïê -

â æï – öï æë áïî èï êâäïâ ïòá íòï óõò äï âò öë õò æï áï äï -

áòú ãï÷õò þóäì æï åè ì ãïâ ìï... ïèï ëæ úæò äëþ æï ãï èëè ûò -

å þå äò òì ó÷ò íï îò öï æë áï îò èë å ûåþ íï, âò ìò õå äòì ïá íå -

âï ìïú áï äï áò èñòì âå åèëî ÷ò äå þë æï, èïã îïè ñâå äï ôå îò

õå äò æïí óì õ ä üå þë æï... íïè æ âò äò æï óüñó ï îò ìïè õò äò

èõë äëæ èüâå îòï... æï ãï èëè ûò å þåäì çëã öåî å÷ âå íå þë -

æï, îëè èüâîòì úï õå èò ìò âå ùò ï éòì ôìêåî çåú ùêíæå þë -

æï... áó ÷ï øò èï âï äò, èüâîòà øå ìóæ îó äò ïæï èò ï íå þò
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èòú âï äå þó äåþì ¸ãïâ æ íåí... îï éï óí æï èëè õ æï îò ñë,

îëè èêâæïî àï ìï óô äë æïí ãï åé ùòï? îï üëè âåî èò æò ë -

æï ïáå æïí? ûò å þï ïø êï îïæ ÷òõ øòï, àï âïæ èïì êò õò ôï àò

åèóá îå þï... ðîë ôå ìò ë íï äòì ôõò çåä èï èçå îïè îïè æåí -

öåî èå øå íòø íï óúõë õïä õò, óêïí îëè æï¸ ñ âå þëæ íåí –

åìå íò ðë äòú èå òì üå îòì èëã çïâ íò äò èêâäå äå þò òñ â íåí

æï ãï èëè ûò å þå äòú òûó äå þó äò ãïõ æï, ãïì ú äë æï áï -

äïáì æï ãïí æå ãò äòì áâï þóä øò æï ìïõ äå þó äò ñë, îë -

ãëîú åì ïô àò ï áïî èï óî ÷òï... æéò ìòà èï òíú áï äïá øò

òñë, èüâîò ïí áó ÷åþ øò æï æò ë æï, îï éï úïì åûåþ æï, âò éï -

úåþì íï õó äëþ æï, ìï éï èë ë þòà êò þëî íòà ãï æï æò ë æï

ãïé èï íï ðòî çå, îï àï éï èå ãï èëá âï þóä øò ãï å àòï.

åîà ìï éï èëì þë îïí àïí ðë äòú èå òì üå îòì áï äòø âò -

äò æïõ â æï.

„øò íò æïí ùï èë âå æò, – ñëñ èï íòà óðï ìó õï êï úòì óõ èë

êòàõ âïì ãë ãëè, – âå éïî æïâ þ îóí æå þò“.

„ðë äòú èå òì üå îòì õïä õò èë ìïê äï âïæ æïè æåâì. óêïí

ãïþ îóí æò“, – àáâï ãï èëè ûò å þåä èï.

„èòî ÷åâ íòï, èåú èëè ê äïí, – òì êïúì èõïî çå èò åê îï,

– èòí æï ûò å þï øò æï ãåõ èï îë“.

ãï èëè ûò å þåäì ïéï îï ôå îò óêòàõïâì, èïã îïè áâï þóä -

øò ãë ãëè àï âïæ èë óàõ îë ðë äòú èå òì üåî àïí øå öï õå -

þòì ïè þï âò: àóî èå ðòî øò èò óõ äòï èï èë þò äòì à âòì, îëè

êëè ð îë èï üå þò íï õï. ðë äòú èå òì üå îòú ïèï ëæ úæò äï

ãë ãëì à âòì ìï ò æóè äë æï åüñóï, èïã îïè ãë ãëì èë ó îò -

æåþ äïæ ãï èë ó öï õó íå þòï êï îò... ïéïî æïþ îóí æå þï,

îïæ ãïí èï èë þò äò ìûóäì æï ìõâï úõëâ îå þï óí æï...

ãï èëè ûò å þå äò èæó èï îåæ óì èåí æï.

„âåî ãï òá úå âò, – àáâï èå îå, – ìï æïú ïî óí æï ùïõ âò -

æå, ïè áï äï áòì ìï õå þï àïí ãïã ñ âå þï“.

„ñâåä ãïí èüâå îò æï ìò þòí ûó îå îë ãëî òá íå þï? èòí æï

ìõâï úõëâ îå þï âíï õë... øåí àó ïî ùï èòñ âïí, ÷å èòà ùï âïä!“

„âåî ãï òá úå âò, – àòà áëì þó îïí øò ãï ò èå ë îï ãï èëè -

ûò å þåä èï, – ïîú ìõâï úõëâ îå þï ïî ìå þëþì ìïæ èå... ïæï -

èò ïíì ¸ãë íòï, îëè ïæ ãòäì øå òú â äòì æï ùñåâ äï æï øå÷ -

âå íå þï àï âò ìòà ÷ï èëì úòä æå þï, èïã îïè åì ôó ÿò àï âòì -

èëüñó å þïï“.

„÷å èòà ùï âïä, – àáâï èüêò úåæ ãë ãëè, – èòê âòîì

øåíú îëè ïî èò æò õïî? íå üïâ îïì æï å ûåþ ïè þòí ûóî áï -

äïá øò?“

ãï èëè ûò å þåä èï ïéï îï ôå îò àáâï, ïæ ãï æï áâï þó äòì

øå ìïì â äå äò æïí üï ôëþì ãï æï õå æï. æï ò ìò òñë. èæò íï îòì

òáòà èüâåî øò èò èï äó äò áï äï áò èë ÷ïí æï. èïî à äïú æï,

îïì æï å ûåþì? ñâå äï ôå îò òìå úõï æò æï íïè æ âò äòï... ïíë -

èï äòï ãïá îï æï èïí îå ï äó îïæ æï ò íï õï áâåñ íò å îå þï: âòù -

îë, ÿóÿñò ï íò, ïæï èò ï íòì øò øò àï æï ùâîòä èï íò ïç îå þòà

ïáë àå þó äò... èüâå îò ïæï èò ïí àï àï âåþì åæë, èïì êò

ìóî æï ïè àï âåþ øò ÷ï å õå æï, óí æë æï úëæ âòì ìï àï âòì à -

âòì èò åã íë, îë ãëîú åì ïô àò ï áïî èï æï óà á âï, èïã îïè

ïîú úëæ âï ïî ìå þëþ æï – òñë èõë äëæ èüâå îò, îë èå -

äòú ùïî ìóäì åôò íï æï èçå îïì óþòí æïâ æï... ãï èëè ûò å -

þå äò áâï þó äòì øå ìïì â äåäì èò åñ î æ íë æï æòæ õïíì òñó -

îå þë æï áâå âòà – òñó îå þë æï èïì øåè æå ãïú, îïú ÷ï èëþ -

íåä æï æï áâåñ íò å îå þï éï èòì çå ùïî øò ãï åõ âòï... áâåñ íò å -

îå þï ïéïî ÷ïí æï – õò äó äò, èüïí ö âå äò æï èëè áïí ú âå -

äò, èïã îïè ãï èëè ûò å þå äò óô îë ïø êï îïæ õå æïâ æï èïì,

âòæ îå æéòì øóá çå... ïíë èï äòï ïî ïîòì úëæ âòì ìïçéï ó -

îò – òì ÷ò õòï... àå ë äë ãòï ïîï ôåî øó ï øòï... ñâå äï ôå îò

ïæï èò ï íòì àïâ øò õæå þï... ïèò üë èïú ïîòì ïíë èï äòï óõò -

äï âò æï ïèò üë èïú æï å ûåþì ïèï ëæ êâïäì... èüâåî øò ïíï -

þåÿ æå þò ïî î÷å þï, ïí àó î÷å þï, åì úîó ìïè õò äòï... ãë íå -

þïú ïèòà úæóí æå þï... ïô àò ï áï îò èïî àï äòï: ìõâï ãïí óí -

æï åûå þëì êâï äò, óô îë ïõ äë, óô îë ïõ äë... ðë äòú èå -

òì üå îòì áï äòø âòäì ãï õå æï æï èçå îï òìåâ éï èåì óì ùë -

îï: óô îë ïõ äë, âòæ îå ¸ãë íòï... ïæï èò ïíì êò åì ïî åì èòì,

ïèò üë èïú æïû î ùòì èò ìò èëæ ã èï æå æï èò ùï çå æï àïâ øå ìï -

ôï îò âåî óðëâ íòï... àâò àëí àó ïáâì àïâ øå ìï ôï îò? ãï -

èëè ûò å þå äò øå üëê æï æï þíåä éï èåì òìå ÷ï ïú áåî æï,

àòà áëì âòí èåì èëì â äïì èë å äë æå þïë òáò æïí... ¸ë, æåâ -

íò äò æï èìõå èòï, èïã îïè øò íòì êåí èò æòì... ïîú ãï èëá âï -

þó äòï èò ìò ìïõ äò æï ïîú áï äïá øò åãóä âòì èñóæ îë þò -

íï; óô îë èå üòú: áâåñ íò å îå þï çå ïî ìïæ èë ò ûåþ íå þï ïæ ãò -

äò, îë èåä ìïú àï âò ìïæ òãóä âåþ æï, èïã îïè èï òíú èøâò -

æïæ ãîûíëþì àïâì. øò øò ãïá îï, – æåâ íò äò íï æò îòì øò -

øò, æï èïí ìõâï àâï äòà æï ò íï õï áâå èëà ïþ ýó üó äò áï äï -

áò, îë èåä ìïú ôï îó äò ûï äï ùïî õëú âïì óðò îåþ æï...

„âåî ãï òá úå âò“, – àòà áëì ãïõ èò ïí æï þíåä øò... ãï -

èëè ûò å þåä èï çóî ãò ïá úòï éï èåì, ðë äòú èå òì üå îòì áï -

äòø âòäì èò ó ïõ äëâ æï æï èòì êåí ãï èëù â æòä èêäï âåþì

ùï ïùñ æï... ãï èëè ûò å þå äò æï ò õï îï æï þíåä øò ïí àå þó äò

àâï äå þò æï ò íï õï. 

„âåî ãï òá úå âò“, – àáâï ÷ó èïæ, èïã îïè ãë ãëè ïéïî

ïúï äï, ðòî çå õå äòì ãó äò èò ï ôï îï æï àï âòì êåí èò ò çò -

æï... êï úòú èò¸ ñ âï æï ëîò âå íò óô îë éîèï óô ì ê îóä øò

÷ï åø â íåí, âòæ îå éï èå òñë, áâåñ íò å îå þï îëè àòà áëì ìï -

èó æï èëæ æï å ôï îï...

* * *

áï äï áòì ïé èë ìïâ äå àòà, óíï ñë ôë üîï èïä çå, þë -

øåþì ãï å øï äïà êïî âå þò. èüâîò ï íò ãçå þòà èï âï äò èëè -

àï þï îå å þò ïá øå ÷å îå þó äòñ â íåí, õå âòì ïõ äë ïäï ÷ó õå þò

æï åæ ãïà æï êë úë íå þò åí àëà. þë øå þò ùå äò ùïæ øò ëî -

öåî ìüóè îëþ æ íåí áï äïáì, èïã îïè øòã ïî øå æò ëæ íåí,

àòà áëì åê î ûïä âò ïí ïí åîò æå þò ïí îë ãëîú êåà îë âïí -

ìë. óô îë ïõ äë-èïõ äë ìëô äåþì î÷å ëþ æ íåí ìï óî àò åî -

àëæ: èêòàõï ëþ æ íåí, áóî æëþ æ íåí, ìëô äå þåþì áâï þåþì

óêï äïâ æ íåí ïí ìï áë íåäì ùïè äëþ æ íåí. ïè çïôõóä ìïú

èë ìó äòñ â íåí ïá, îë ãëîú ãï æïè ô îå íò ôîòí âå äò þîóí -

æå þï õëä èå ûâåæ ìï þó æïî øò, æï êï îò å îòì èïõ äëþ äïæ

æï å úïà þï íï êò. èï àò õï èò üò äëì êïî âåþì óê âå ìáäïæ

åæë êòî á âòì èüâå îò.

þëî íò æïí ãïæ èë ìó äò ãï èëè ûò å þå äò íå äò íï þò öòà

óïõ äëâ æå þë æï þï íïêì. þï íï êò æò æò ïî òñë. êïî âåþì øë -

îòì îïè æå íò èå ìï çò æï îò òæ ãï æï úåúõ äò åí àë. ìï çòæ -

îåþ àïí øïâ üó õï æï ÿîåä-ÿîå äò üïí ìïú è äòà æï èë ìò -

äò õïä õò òîå ë æï. ãï èëè ûò å þå äò óã î û íëþ äïæ øå å îòï

þîþëì. ïîï âòì øå ó ÷å îå þòï, ïîï âòí ãï èë äï ðï îï êå þòï, ìï -

íïè ùîò ó äïæ æïæ  ã èó äò êïî âå þòì ãïí øå èë ìïçé â îóä

èë å æïí çå ïî ãï âò æï. ïá êò èòì øå ìïõ âåæ îïæ îïè æå íò èå

êï úò ùï èë ò èïî àï ìï çòæ îò æïí æï èïà ãïí ñâå äï çå ïõ èïõ -

èï, ñóî øò îëè ëá îëì îãë äò óþ î ÿñ âò ï äåþ æï, ¸êòàõï,

âò íï õïî æï îïì åûå þë.

„àáâåíì ùò íïè ûéëä àïí èò èòñ âï íå!“ – ùñíï îïæ óàõ -

îï ãï èëè ûò å þåä èï.
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„îï ìïá èå ãïáâà èïì àïí?“

„ðò îï æïæ âåüñ âò. èò èòñ âï íå èïì àïí“.

ïõ èïõ èï óõ èëæ ïíòø íï, ãï¸ ñë äë æï. íïú îòì ôå îò üò -

äëì êï îïâ àïí èò âòæ íåí æï ãïè ñëä èï êïî âòì êïä àï

ïóã æë æï ûïî é âó äò õå äòà.

ãï èëè ûò å þå äò æï ò õï îï æï êï îïâ øò øå ò õå æï.

„îï ¸áâòï àáâåíì ùò íïè ûéëäì?“

„ïþåä çò âë“.

ãï èëè ûò å þåä èï êïî âòì çéóîþäì ãï æï ï þò öï. êïî âòì

ÿåî øò æï üï íå þó äò íïõ â îå üò æïí èçòì øó áò òúï îå þë æï

ìë õï íå çå. ûòîì æï ãå þóä üñï âåþ çå, ÿîåä þï äò øåþ ìï æï

ìïþ íåþì øë îòì, õíò å îò þë øï òö æï. èó áò ïþ îå øó èòì ãï íò -

å îò øïî âï äò åú âï, ùåä çå âòà øòø âåäì ÿï éï îï þïä íòà

æï ôï îóä èêåî æ çå ìâò îòí ãò èë ó ÷ïí æï. ãï èëè ûò å þåäì

àòà áëì ðòî êï üï åúï: þë øï àï ùò íïè ûéëäì èêåî æ çå ðò -

îïø ê èó äò æîï êë íò ïèë åì âò îòí ãå þò íï. èòì ãâåî æòà ÿï -

éï îï, óê þò äë áï äò òù âï, ïä þïà þë øïì úë äò; óúõë êï -

úòì øå èëì â äò ìïì ïî ãïí û îå ó äï, àïã âòì àâï äå þò ãï -

èëè ûò å þåäì ùï èòà èò ïø üå îï æï ìï õå æï å èïí ÿï.

ùò íïè ûéëä èï ëæ íïâ æï óá íòï àï âò ãï èëè ûò å þåäì,

îïú èò ðï üò ýå þïì ¸ãïâ æï. ãï èëè ûò å þå äò óõ èëæ ãï ÷åî æï

èòì ùòí.

„æï öå áò, óúõë êï úë, – àáâï þë øïè þë õò õèòà, –

îòì à âòì èë ìóä õïî?“

„àïâ øå ìïô îòì ìïàõëâ íå äïæ, – ãï èëè ûò å þå äò

êâäïâ ôåõ çå òæ ãï, – áï äò èïõ äïâì æï èüîå þò èæåâ íò -

ïí“. 

þë øïè óõ èëæ èò ï ôï àó îï õå äò þï äò øåþ øò æï âåî úõ -

äòì üï îò ï íò ìï üå âï îò ãï èë ò éë. 

„àïâì ïèòà æï ò úïâ, ãï èë èïî à âò“, – èïí ìï üå âï îò ãï -

ó ùë æï ãï èëè ûò å þåäì.

„òïîï éò îë æò èÿòî æå þï, – àáâï ãï èëè ûò å þåä èï, –

èòí æï, þï íïê øò èëè úå éï èòì ãï ìï àå âò“.

ùò íïè ûéëä èï ìï üåâ îòì ðòîì õå äòì ãó äò æï óì âï.

„ìüó èï îò éâàò ìïï, – àáâï èå îå, – âõâæå þò, îëè

úó æò êï úå þò ãæåâ íò ïí... þï íïê øò êò âåî èò ãò éåþ, îïæ ãïí

÷å èò õïä õòì óìïô î àõë å þï çå óí æï âòç îó íë. ïáï ó îåþì

òìå æïú ïî âóñ âïî âïîà“.

„áï äò èï òíú øå ò ôï îåà, – àáâï ãï èëè ûò å þåä èï, – èå

êï îò å îòì çå èëà, ãï èëá âï þóä øò æïâ î ÷å þò  æï õïí æï õïí

ãåì üóè îå þòà èòì ìï íï õï âïæ“.

„úë äòï øå íò òì áï äò?“

ãï èëè ûò å þåä èï  óïîòì íòø íïæ àï âò ãï æï ïá íòï.

„ìï üå âï îò ãï èë èïî à âò, – ùò íïè ûéëä èï òìåâ ãï ó ùë -

æï âåî úõ äòì üï îò ï íò èïõ âò äò, – èïî üë êïúì òïîï éò

èó æïè óí æï ¸áëí æåì àïí“.

ãï èëè ûò å þåä èï òïîï éò ÷ï èë ïî à âï.

„èïæ äë þå äò âïî“, – àáâï ùñíï îïæ.

„ïî ãåùñò íëì, óúõë êï úë, – þë øïè þïä íò ï íò èêåî æò

èë òôõï íï, – æåâ íò äå þò âïîà. áï äïá øò ïî ãâòø âå þåí...

øåí, èãë íò, áï äï áå äò óí æï òñë?“

„ìüó èï îò âïî... áï äï áòì ðë äòú èå òì üåî àïí óàïí õ -

èë å þï èë èòõ æï“.

„îï üëè ïî ùïõ âïä ïáå æïí?“

„þåâ îò âò ï îå óê âå... àï íïú, ïá ìïá èå èïáâì“.

„åì úó æò ïæ ãò äòï, – þë øï èë ó äëæ íå äïæ ãï æï ò õï -

îï æï ãâåî æòà èùëä áïäì ôåî æ çå ó÷ á èò üï. áï äò øåõ -

üï æï ÷ï ò õòàõò àï. – øå íò íå þòà îï üëè ñëâ í æå þò ïá? îï

ìïá èå óí æï ¸áëí æåì êïúì æïùñåâ äòä áï äïá àïí?!“

„èïæ äë þå äò âïî, – àáâï òìåâ ãï èëè ûò å þåä èï, –

éï èòà êë úë íåþì âõå æïâ õëä èå çå èë æïí. åìåú êèï îï,

îëè êïúì òèå æò èò å úåì“.

òì øåþ îóí æï æï ãï ìïì â äå äòì êåí ãï å èïî àï.

„áï äò èë òñ âï íå, – æï ï æåâ íï þë øïè, – ÷å èò úë äò èò -

õå æïâì, ïîï ôåîì ãï ó ÿòî âåþì“.

* * *

ðë äòú èå òì üå îòì êï úå þò îëè æïì æåâ æ íåí æï óà âïä -

à âï äåþ æ íåí, ãï èëè ûò å þåä èï åì êïî ãïæ òúë æï; òìòú êïî -

ãïæ òúë æï, ïáeæïí îëè ùï ìó äò ñë, ìïô î àõåú èñòì âå ÷ï -

èë åú äå þë æï... ïí ãï îòøì æï ùåîì æï óô îë ìåþì øå ïüñë þò -

íåþì, îëè ìïá èòì ûò å þï èòì êëè ðå üåí úò ïì ïéå èï üå þï, óô -

îë ìùë îïæ ïæï èò ï íóî êëè ðå üåí úò ïì, îï êò éï åì îò ãò àò

ìï ãï èëè ûò åþ äë ìïá èå îë æòï; óô îë ìåþ èïú óùñëæ íåí åì,

ïèò üë èïú ìïè ìï õó îòì æï êïî ã âò ìï ïî óí æï øò íå þë æï,

èïã îïè ðï üï êòì øåæ ãå íïì èï òíú ïñëâ íåþ æï... îï üëè ïî èò -

æòì? ùñíï îò æï óø ôëà âå äò úõëâ îå þï åäë æå þï: ìïè ìï -

õó îò, êï îò å îï çå ôòá îò, èå ãëþ îåþ àïí ãïî àë þï, òí üò èò

øåè àõ âå âòà ãïú íë þòä áï äåþ àïí æï õâï äòí æå äò æéòì

èë äë æò íò, îë úï îï éï úï øå òú â äå þï... åì îï éï úï ïá ÷ï -

èëì â äòà øå òú âï äï, èïã îïè òì ïî òñë, îïú êïúì ùïî èë åæ -

ãò íï... øôë àò æï ùó õò äò ÷ï ó ìïõ ä æï ãóä øò, ÷âå ó äò àïâ -

æï ÿå îò äë þï æï å êïî ãï... àï âïæ èò ìò ñë ôïï ïíë èï äò ó îò

æï ïîï òì, îëè áï äïá øò ìï çë ãï æë øå íë þå þò ïî øåí æå þï...

ïæï èò ï íò ïìå øò øòà æï ãïí êòàõ âòì èë äë æò íòà ïî óí æï

úõëâ îëþ æåì, àóè úï ïîú òèòì ãïí ú æï ¸áëí æï, îëè îï -

éïú ó÷ò íïî æï æï óû äå âåä ûï äïì øå å öï õï... ïíë èï äò òì

èò ó õå æï âïæ, áï äï áò èøâò æïæ æï ùñíï îïæ úõëâ îëþ æï æï

èõë äëæ óúõë àâï äò àó øå ïè ÷ íåâ æï íïí ã îåâ àï ìò ÿïî -

þåì.. íïí ã îå âåþ øò òù âï ðï üï îï, ðîë âòí úò ó äò áï äï áò æï

íå äò-íåä õïâ ì æå þë æï, àóè úï èë áï äï áå åþì îë æò åüñë -

þë æïà, îëè áï äï áò óô ì ê îó äòì êåí èò å áï íå þï... èüâîò ïí

áó ÷åþ øò æï éë éï âåí óìò úëúõ äë, çïí üò ïæï èò ï íå þò æï

èïà ìï õå åþì àòà áëì èüâîòì íò éï þò ¸ôï îïâì... æéò ìòà,

îë úï ãï èëè ûò å þå äò áëõ èï õåþì øë îòì èò èë æò ë æï, áï äï -

áò ðîå òì üë îò óä ìïè õå úåì ¸ãïâ æï: ýï èò ãï ñò íó äò ñë

àòà áëì, ó÷ò íïî öï æë áïîì ãï åá âï âå þò íï ïæï èò ïí àï ìóî -

âò äå þò, ãîûíë þå þò æï òìò íòú èùå îòì úõëâ îå þòà úõëâ -

îëþ æ íåí: øå óè ÷ íåâ äïæ, ùñíï îò çó çó íòà, îë ãëîú þó -

çå þòì ãóí æò æï éë éïâì õëä èå èüâåî øò... ãï èëè ûò å þåäì

ïê âòî âåþ æï ïáï óî àï ìò çïí üå. ïíë èï äò ï ìïú êò âåî æï åî -

é âòï ó÷ò íï îò æï óìò õï îó äë úõëâ îå þòì èæò íï îå þï æï

áâåñ íò å îå þï îëè èïî à äïú ãï åá îë ôï îóä ûï äïì, èï íïè -

æå îëè øå íë þåþì ïí ã îåâ æï ïè ðï üï îï áï äïá øò, õìëâ íïú

ïéïî æïî ÷å þë æï òèò ìï, îëè ïá ïæï èò ï íå þò úõëâ îëþ æ -

íåí... áï äï áò àâïä æï õåä øóï òäå ë æï çïôõó äòì õâïü øò

æï úë üï âå þó äò éå äå ìï âòà æï ãï èëè ûò å þåä èï, îë ãëîú

òá íï, øå íòø íï, îëè èë áï äï áå å þò òþïî ãå þëæ íåí ïáå æïí –

óê âå þåâî ìïõäì åæë èüâîò ïí êïî çå þëá äë èò, þåâ îò áë -

õò ãï æï å îï çïà æï ôïí ö îå þò ïåôòú îïà, æóá íå þòú æï å êå -

üïà æï áï äï áòú àòà áëì æïú äò äò ñë ìò úëúõ äò ìï ãïí...

âòíú æïî ÷ï, òìòú ìòç è îò ìå ó äò ï÷ î æò äò âòà æï þë îò ï -

äåþ æï èò üë âå þóä áó ÷åþ øò, îëè äåþ ìïú ïõ äï òø âò ï àïæ

àó ïé âò ûåþ æï ïæï èò ï íòì ôå õòì õèï... 
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* * *

êâò îòì þë äëì áï äïáì ó÷ âå ó äë ãï èë úëúõ äå þï øå -

ïè ÷ íòï ãï èëè ûò å þåä èï... ó÷ âå ó äë ôóì ôó ìò, èò èëì â äï,

óúõë õïä õòì ìò ÿïî þå... ïô àò ï áïî èï, âòíú èëè æåâ íë

æéåì òíï õó äï, ïóõ ì íï, ïáï ó îå þò ãó þåî íï üë îòì ÷ï èëì -

â äïì åäë æå þò ïí, îï àï òèïí õïäõì ïáå æïí ùïì â äòì æï

ìõâï ïæ ãò äïì úõëâ îå þòì óô äå þï ãï èë óúõï æë ìë. áï -

äï áòì èèïî à âå äë þïì óê âå æò æò õï íòï àõëâ íï øå å üï íï

ìï ëä áë êïí úå äï îò ï øò, íå þï èò å úïà èë áï äï áå å þò ìïà -

âòì, ìõâï ïäï ãïì æïè ê âòæ îå þó äòñ â íåí æï êïí úå äï îò ïè,

æò æò ãï ÿò ï íó îå þò ìï æï èò ùåî-èë ùå îòì øåè æåã, îë -

ãërú òá íï, áï äï áòì àõëâ íï æï ïê èï ñë ôò äï. ïõ äï êò àï -

âïæ ãó þåî íï üë îò ÷ï èë æòì, îï àï õïäõì ìïúõëâ îåþ äïæ

øåî ÷å ó äò ïæ ãò äå þòì èëù èë þå þò ãï æïì úå ìë. ãó þåî íï -

üë îòì æï ìïõ âåæ îïæ óê âå ïåãëà ôòú îó äò åì ü îï æï áï -

äï áòì øå èë ìïì â äåä øò – åî àï æåî àò íï ãå þë þï, îë èå -

äòú ôï îóä ûï äïì ïî æï åí ã îòï, æï áï äï áòì èï èå þòú æò -

æò èëí æë èå þòà åè çï æå þëæ íåí ìï çå ò èë èò éå þò ìïà âòì.

òèï ìïú ïè þëþ æ íåí, ïóãå þå äò üïû îòì êóî àõå âï úïï æï -

íòø íó äò, õë äë øâå æó îò êëè ðï íòï úå èåí üòì áïî õ íòì ãï -

æï üï íïì ïõïä êï îò åî àïí ïðò îåþ ìë.

„ìïæ èò æòì åì õïä õò?“ – ¸êòàõï ãï èëè ûò å þåä èï ïô -

àò ï áïîì, îë úï åì ïè þå þò èë òì èò íï. 

ïô àò ï áïî èï ÷ï ò úò íï. ïô àò ï áòì ùòí òæ ã íåí, éòï úòì á -

âåø, æï ïô àò ï áï îò úï øò òñó îå þë æï.

„ïõï äò ïíë èï äò òì ìï ûåþ íå äïæ, – àáâï èå îå, – ¸ãë -

íò ïà, àó ïáï óî èüâåîì æï ò ôåî àõï âåí, ìõâï ãïí ñâå äï -

ôå îò îòã çå òá íå þï... àáâåí îï ¸áå íòà, ãï æï ï èëù èåà

àáâå íò âåî ìòï?“

ãï èëè ûò å þåä èï èõîå þò ïò÷å ÷ï.

„èïî àï äò õïîà – åì âåî ìòï ïî òñë, – èïí ãï óî ê âå -

âå äò ãîò èï ìòà øå òÿ èóõ â íï ìï õå, – ... åì ïè þå þò ûò å þï æïú

ïî éòîì, îïæ ãïí òìå æïú úõï æòï ñâå äï ôå îò“.

ïô àò ï áïî èï àâï äò èë êò ýï æï ãï èëè ûò å þåäì ñó -

îïæéå þòà æï ïú áåî æï.

„åã àáâåí à âò ìïï úõï æò, – àáâï øåà á èó äò âòà òæó -

èï äò õèòà, – îë ãëîú ÷ïíì, ãïî ãëà èæò íï îòì òáò àï íï -

ðòî çå ãï æï ìïõ äå þïè... ïõ äï îïì ïðò îåþà?“

ãï èëè ûò å þåä èï óè ùå ëæ ãï øï äï õå äå þò.

„àó áï äï áò æï òú äå þï, ïá îï éï èå ìïá èå þï“...

„ìïæ ùïõ âïäà?“

„öåî ïî âò úò. ðï üï êò èïáâì æï ìï ùå îò“.

„êò æåâ ïî øå ãòæ ãå íò ïà? çïî èï úëþà ïä þïà“.

ãï èëè ûò å þåä èï àï âò ãï æï ïá íòï.

„ïîú êò âò úò, øòã îï ÷ïâ ùå îë, àáâåíì êï äïè þó îåþì

õëè ïî ãï âóã çïâ íò óô îë ìåþì?“

ïô àò ï áïî èï ãï ò úò íï æï îë ãëîú ì÷âå ë æï, àò àò ïé -

èïî àï.

„üïû îòì êóî àõå âïì ïî æï åì ù îå þòà? ïè þë þåí, æò æò

çïî-çå ò èò òá íå þïë“.

„êóî àõå âïì? îïæ óí æïà üï ûï îò, àó õïä õò ïáå æïí

èò æòì?“

„îïæ óí æë æï üï ûï îò òãïâ øò òè ðå îï üëîì, àó êò èæò -

íï îòì ãïé èï âåî ãï âò æë æï?“

„ïè êòàõ âòì ðï ìó õò ïêò âåî èë âòì èò íå àáâåí ãïí?“

ïô àò ï áïî èï ïèë òõ â íå øï.

„üï ûï îò ìòè þë äëï, – àáâï èûò èåæ, – òì óí æï òæ ãåì

æï èå üò ïîï ôå îò“.

ãï èëè ûò å þåä èï ìï ï àò ïèë ò éë ìåî àó êòì öò þò æïí.

„èï üï îå þå äò îë æòì ãï æòì?“ – òì ìï ïàì æï¸ ñó îåþ -

æï æï ïî æï ó íï õïâì, îë ãëî øå òí û îï ïô àò ï áï îò, àòà -

áëì çéâï çå éåä âïè øå ï üëî ü èï íïë.

„êò æåâ åî àò èëù èå æïã î ÷ïà æï ìï êòàõò, – àáâï øåè -

æåã àòà áëì ìïì õ âï àï øë îò ìëæ, – êïú èï îëè àáâïì,

ñâå äï çå óùòí òì êï úò óí æï èë ãå íï õó äå þò íïà, îïæ ãïí

ïè ïè þåþ àïí òèïì óô îë èå üò ïêïâ øò îåþì, âòæ îå

ìõâåþì“...

„èë îòã èìõâåîðäì èò èï íòø íåþà?“

„èìõâåîðäì? ãï ï÷ íòï, ïè ìï êòàõì îë èå äò èõîò æïí

øå õå æïâà... – ïô àò ï áïî èï àï âò ãâåî æ çå ãï æï õï îï æï

ãï èëè ûò å þåäì åäï èò âòà øå ï ÷åî æï, – ÷âåíì áï äïá øò

îëè ïíë èï äòï ãï÷ í æï, ðòî âå äò òúòà, âòí èò ï üë âï ïáï ó -

îë þï? èë õóú èï èéâæåä èï, – èïí éîèïæ ïèë òá øò íï,

àòà áëì äï ðï îï êò åû íå äå þïë, – æéåì ìïæ ãó îòì êåí ÷ï -

âò ï îå æï þë îïí àïí ÷âå íò êå àò äò èëûé âï îò âíï õå... îë -

ãëîú ÷ïíì, üïû îòì êóî àõå âòì à âòì æïþ îóí æï... ïî ãòí -

æïà, ãï å ìï óþ îëà?“

„àó úëúõïäì èò âóì ùï îò... – ãï èëè ûò å þå äò òìåâ ìï -

ïàì óñó îåþ æï, – èï òíú îïì èåüñ âòì òìåàì, îïú àáâåí

ïî òúòà?“

ïô àò ï áïî èï ñå äò èë òôõï íï.

„áîòì üò ï íó äò àå èòì èéâæåäì òá íåþ þåâ îò ìïà á èå -

äò ïîú ¸áëí æåì... ëéëíæ ãï òà âï äòì ùò íåà, îëè òëíïè

àï âò ìò õåä øåê îó äå þï ìùë îåæ èòì üï ûïî øò æï æë ìï -

êóî àõå âåä çå... åì òúë æòà?“

ãï èëè ûò å þåä èï ìï ïàì õó ôò æï ï õó îï æï öò þå øò øå ò -

íï õï. 

„÷å èò èò ìòï ïèëâ ùó îå, – àáâï èå îå, – òá íåþ àáâåíì

áï äïá øò þåâ îò îïè èï òí üå îå ìåþ æåì îë ãëîú êåî ûë

ðòîì, èïã îïè æîë ïîï èïáâì. ïí ãï îò øò óí æï øå âïæ ãò íë“.

èïí õå äò ãï ó ùë æï ïô àò ï áïîì, èïã îïè ôïî èï úåâ ü èï

ïî ÷ï èë ïî à âï.

„èïæ äë þå äò âïî... êå àò äïæ þîûïí æå þë æåà“, – ùï ò -

þóü þó üï ãï èëè ûò å þåä èï.

ïô àò ï áïî èï ÷ï ò úò íï.

„öåî ïî ÷ï èë ìóä õïîà æï óê âå èò æò õïîà? èë õó úò

èëûé âï îòú êò æïþ îóí æï æï àáâåí ãïî þò õïîà? òúòà,

îï üëè èëþ îóí æï? – ïô àò ï áï îò ãïæ èë ò õï îï æï ðò îò

ñóî àïí èò ó üï íï ãï èëè ûò å þåäì, – òèå æëâ íåþì, îëè

àáâåí ãïí ìï ò æóè äëì øå òüñëþì... àâò àëí èòàõ îï, îë úï

þëî íòà ãïé èï íï ðò îïì âï ðò îåþ æò ãïì â äïì... øåõ â æòà òè

êïúì, þåâ îò îïè ïáâì ìïà á èå äò... æï èò öå îåà, ïî òíï -

íåþà“.

* * *

ùñïä øò ÷ï ìï âïî æ íïæ ãïæ èëõ îò äò ïæï èò ï íò âòà ãïæ -

èë êò æå þó äò ñë èüâîò ï íò íï úïî áï àï èï ìïæ ãó îòì þïà -

áï øïú âå íò äò ôîëí üë íò æïí. þï áïí çå èüâå îò òæë æï

îåä ìå þò èçå çå þîÿñâò íïâ æï. ãï èëè ûò å þåä èï èë ÿó üó -

äò àâï äòà ãï õå æï óíï ñë ôë ðå ò çïýì, ìïê âë ò ï ýò õå äò -

æïí õåä øò ãï æï ò üï íï æï ìïæ ãó îòì øå íë þò ìï êåí ãïì ùòï.

øå íë þòì ùòí ìïæ ãó îòì óô îë ìò òæ ãï æï çï îòì æï îå êïì

ïðò îåþ æï.
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„èëûé âï îò æïã âòþ îóí æï, – èò ìïä èå þòì íïú â äïæ

àáâï ìïæ ãó îòì óô îëì èï. ãï èëè ûò å þå äò øåþ îóí æï æï

ïõ äï éï æï ò íï õï øå íë þòì ùòí, ûåä ì êïè çå, øï âò ïíï ôë îòà

èë ìò äò ÿï éï îï èéâæå äò. òì ÷îæòä øò òö æï æï ïèò üëè

ïî ÷ïí æï. ãï èëè ûò å þå äò àï âòì æïê â îòà èò å ìïä èï. 

èéâæåä èïú æïþ íå óä èï óðï ìó õï, òèï âå àï âòì æïê â -

îòà, èå îå ùï èëæ ãï æï ãï èëè ûò å þåäì õå äòà ïíòø íï, èò -

ïõ äë å þë æï.

„àáâåí çå èòàõ îåì, ïáï óî ïè þåþì òûò åþ ìë, – èéâæå -

äò òìå áë øò íåþ æï, àòà áëì æò æò èïí ûò äò ãï åî þò íëì. èïí

ãï èëè ûò å þåäì õåä è ê äï âò ãï ó ñï îï æï øå íë þòì êóàõòì -

êåí ùï ò ñë äï, – èò ï ãå íòà îï èåì? îï øå òüñ âåà?“

„òèï çå èå üò ïîï ôå îò, îïú àáâåí òúòà“.

èéâæåä èï øóþ äò æïí ïíï ôë îòì ìï õå äë àò èë òù èòí -

æï ëô äò.

„ñë âåä à âòì èùïè æï, îëè ãï æïâ î ÷å þë æòà, – àáâï

èå îå òìå âå ìóä ì ù îï ôïæ, – àáâåíú ïìå ôòá îëþà, îëè

éâàòì ìïì öå äò õìíòì à âòì ãâåâ äò íå þï õëä èå?..“

ãï èëè ûò å þåä èï èõîå þò ïò÷å ÷ï.

„åã àáâå íò âåî ìòïï... ïêò ãòàõï îòà, òèï çå èå üò ïîï -

ôå îò âò úò, âòæ îå àáâåí, – ãï èëè ûò å þå äò úíë þòì èëñ âï -

îå ë þòà óú áå îë æï ÿï éï îï èéâæåäì, îë èåä ìïú, åüñë -

þï, æò æò ãï ìï ÿò îò ïæ ãï, îï êò èï äò-èïä òù èåí æ æï øóþ -

äò æïí éâï îïæ ùï èë ìóä ëôäì. èéâæå äò èò âòùñå þóä

íïí ã îåâì ¸ãïâ æï æï ãï èëè ûò å þåäì øå åþ îï äï òãò, – àó

ïî èòùñåíà, ãêòàõïâà: îïæ æïþ îóí æòà?“

„üïû îòì êóî àõå âïì ïðò îå þåí... ïä þïà, òèå æò ïáâà,

îëè òì èï òíú ïøåí æå þï... àáâåí îïì ôòá îëþà?“

èéâæå äò èë äë æò íòà øå¸ ñó îåþ æï ãï èëè ûò å þåäì.

„òá íåþ ïøåí æåì êò æåú, – üêåð íòà àáâï ãï èëè ûò å -

þåä èï, – ëéëíæ åì òì üï ûï îò îë æò òá íå þï, àáâåí îëè

ùïî èë ãòæ ãå íò ïà“.

èéâæåä èï øâå þòà ïèë ò ìóí à áï.

„ìï éï èëì ûâåä ìïñ æïî àïí èë æòà... îï éïú èòí æï

ãï÷ âå íëà, – ìï ò æóè äë å þòì ãïè í æë þò êï úòì õèòà àáâï

èéâæåä èï æï õèïì æï ó ùòï, – âãë íåþ òìïï, îï ìïú åûåþà“.

ãï èëè ûò å þåä èï àï âò ãï ïá íòï.

„ïá ïéï îï ôå îò èå ìïá èå þï... ÷å èò èò ìòï æï âïì îó äå.

óô îë ìåþ àïí ðï üï êò èò èïáâì óê âå“.

èéâæå äò ïéåä æï æï õâå äï ïóâïî æï. òìå ïõ âå äåþ æï,

ãå ãë íå þï ÷ïþ ýòî æïë. üï íò åî õå ë æï, ûïã ûï ãåþ æï æï ïíï -

ôë îò æïí èüâå îò ìúâò ë æï.

„èë æòà, ãàõëâà, – àáâï èå îå, îë úï ìó äò èë òà á âï,

– öåî õëè ïî òúòà, îï óí æï ãï÷ âå íëà“.

„îïú âíï õå, åãåú ìïê èï îò ìòï, – èêïú îïæ óðï ìó õï ãï -

èëè ûò å þåä èï, – íïõ âïè æòì, èï èïë“.

èéâæåä èï ãï èëù â æò äò õå äò æï ó ÿò îï.

„ïîï âòí òúòì, îë ãëî ãï æïî ÷åì, èïã îïè êïúì òì èï òíú

øå óû äòï, èëñ âïìì õìíòì ãçï ó÷ âå íëì... àó ïî èëõ âïäà,

âò ôòá îåþ, îëè éèåî àò ïî ïî ìå þëþì“.

ãï èëè ûò å þå äò èë ÿó üó äò àâï äòà óñó îåþ æï

èéâæåäì... èå îå õå äò ôîàõò äïæ ãï èë ï úï äï èòì óû -

äóî, æïè ÿ ê íïî æï àòà áëì æï õïâ ìå þóä õå äåþì.

„êïî ãòà, øåâ àïí õ è æòà, ëéëíæ òúë æåà, ïá èï òíú ïî

ãïâ ÷åî æå þò“.

èéâæåä èï ãï ò éò èï æï éò èòä èï þåþ îó äò ìï õå ãï ó -

íï àï.

* * *

êïî âòì ÿå îò æïí ÷ï èëé ùå ó äò èçòì ìõò âò ïþåä çò âëì

õó ÿó ÿï, ãîó çï àèïì åúå èë æï æï ñóî øò ãï÷ îòä ëá îëì

îãëäì óþ î ÿñ âò ï äåþ æï. ãï èëè ûò å þå äò èòì ùòí òö æï íë -

õåþ ìï æï ôïî æï ãåþ çå, ùñíï îïæ äï ðï îï êëþ æï.

„èïæ äë þå äò âïî, – àáâï èïí æï þë øï àï ùò íïè ûéëäì

èêåî æ çå èò ï ÷åî æï, ìï æïú èïì æîï êë íò ïèë åì âò îòí ãå þò -

íï, – ìóä èòí æë æï èå êòàõï, åã ìâò îòí ãò îïì íòø íïâì?“

ïþåä çò âëè õó ÿó ÿï àï âò øå ïî õòï.

„ñë âåä à âòì þë øï îë æò âò ñï âò, – àáâï þë õò õèòà, –

úó æò êï úå þò èïî üë øåí ïî æïã æå âåí æï ìï ÿå îïæ... ÷åè

æîë ìïú òñ â íåí òìò íò“... 

„âõâæå þò, èåì èòì, – ÷ï ò äï ðï îï êï ãï èëè ûò å þåä èï, –

èïã îïè òì âåî ãï èò ãòï, ÷ó èïæ îï üëè õïîà ñâå äï íò, îïè

æï ãï èóí öïà?“

„õïäõì ïî óñ âïîì úâäò äå þï, – ëî ÿë ôó äïæ óðï -

ìó õï þë øïè, – ëîò-ìï èò êï úò êò, àóí æïú áâåñ íòì ìò èïî -

à äå èïà èõï îåì òñëì, óû äó îòï“...

ãï èëè ûò å þåä èï àï âò æï óá íòï.

„åãåú èåì èòì, – àáâï èå îå, – þîþë èó æïè òüïí öå þï

èë ãë íò äò êåî ðå þò ìï ãïí, èïã îïè ìò ÷ó èå èï ë úåþì, – èïí

àï âò ÷ï áòí æ îï, àòà áëì èò ùòì ãóä øò åûåþ æï ðï ìóõì, –

èòâ æò âïî æï òèï çå èå üò ïîï ôå îò èò èïáâì, âòæ îå ïá ÷ï -

èëì â äò ìïì èáëí æï“...

þë øïè èêåî æò èë òôõï íï.

„÷âåí, þë øå þò, èï ùïí ùï äï õïä õò âïîà, – àáâï íå äï,

– óìïá èó îåþì ãâå ûï õò ïí, îïæ ãïí êï úòì þó íå þïì ïî òú -

íë þåí êïî ãïæ“...

„ïáï ó îå þòú èò æò ïí“, – æï å èëù èï ãï èëè ûò å þå äò.

„îë úï ùï ìï éå þò ïéï îï ôå îò ãî÷å þï, åìïï ìùë îåæ àï -

âò ìóô äå þï“...

êïî âòì êïä àï ãï æï ò ùòï æï ùò íïè ûéë äòì úë äò øå -

èë÷ äï õóí æï. áï äò þï üò âòà þïö þï öòà èò ó ïõ äëâ æï

áèïîì. æï ò õï îï æï ñóî øò ó÷óî ÷ó äï.

ïþåä çò âëè õå äòà èë ò øë îï.

„ùï ìó äï øå íò ãë ãë, – àáâï èå îå þë õò õèòà, – óí æï

èë ûåþ íë“...

ãï èëè ûò å þå äò ïæ ãï.

„õïäõì ãï èë ãï ñë äåþ, – þë øï èêåîæì òôõïí æï æï

ìüó èïîì øå¸ ñó îåþ æï, – èïî üëì ãï ãò ÿòî æå þï úóæ êï -

úåþ àïí øåõ âåæ îï“.

ãï èëè ûò å þåä èï àï âò ãï ïá íòï.

„èïî üë óí æï ùï âò æå, – àáâï øåè æåã, ãï ÷óè æï æï ùò -

íïè ûéëäì èò ï ÷åî æï, – îï üëè èåõ èï îå þò?“

ïþåä çò âëè ãï æï ò õïî õï îï æï úëäì æóí æóä çå õå -

äòì ãó äò æï¸ ê îï. áï äò øåõ üï æï óê þò äë ðò îòà ãï ò éò èï.

„øåíú ÷âåí íï ò îò æåâ íò äò õïî... öåî ïî èò íï õïâì êï -

úò, ïìå îëè úæò äëþ æåì ìò èïî à äòì æïæ ãå íïì... õïäõì

àó ïî ùï òñ âïí, òì èï òíú òúë æå, îëè àïâ øå ìï ôï îò ÷âåíì

þï íïê øò øå ãòû äòï åûå þë“.

* * *

èàâï îòì øó áòà ãï íï àå þó äò ûâå äò ìïñ æ îòì ÷îæò äò

èë üòü â äå þóä èò ùïì åôò íå þë æï. ãï èëè ûò å þå äò êï üï ìï -

âòà ó÷óè îïæ èò ó ïõ äëâ æï ìï ìïô äï ëì êå æåäì æï ìïñ æ îòì

ìüë ïì áâåø èéâæäòì ìò äó å üò æï ò íï õï. èéâæå äò ìüë ïì
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øó ï øò òæ ãï æï øë îò æïí âå êïî ãïæ ÷ïí æï. ïíï ôë îï åú âï,

ãóä õå äò æï åê îò þï æï þíåä øò òñó îå þë æï. ãï èëè ûò å þåä èï

ìïô äï âòì ñë îåì øå èë ó ï îï æï èéâæåäì ÷ó èïæ æï ó ûï õï.

èëûé âï îò ìïñ æ îòì åçë øò ãï èë âò æï.

„ïáï õïîà? – õèï èïé äï òêòàõï èïí, – ãï èëè ñå âòà!“

ìüë ïì ãâåî æòà ìïñ æ îòì êå æåä çå èò ñó æå þó äò þï îò

ïòéë æï ëîò âå íò ìïô äï âåþì øë îòì èë êåí ÿòä þò äòêì

æï ïæ ã íåí. þå þåî êâò ðï îëì àïí èéâæå äò øå ÷åî æï.

„õòì áâåø ãïàõï îåà... çïî æïõ øï ïá æïâ ôï äò“.

ãï èëè ûò å þåä èï èò ùïì þï îò æï¸ ê îï.

„ò÷ áï îåà, – èéâæå äò áë øò íåþ æï, ïáåà-òáòà òñó îå þë -

æï, çëã öåî ãï èëè ûò å þåäì õåä çå ùï å ðë üò íå þë æï. åî àò-

ëî öåî õâå äï ïóâïî æï æï ìï ìïô äï ëì éë þóîì èò åñ î æ íë.

„ïâïæ õïîà, èï èïë? – ¸êòàõï ãï èëè ûò å þåä èï æï þï îò

íïàõïî øò ÷ï ï ìë, øå òì âå íï, ëô äò èë òù èòí æï ìï õå äë àò.

„ïâïæ ñâå äï íò âïîà, – ëî ÿë ôó äïæ óðï ìó õï

èéâæåä èï, – ò÷ áï îåà“.

þï îòì ðò îò îï éïú èï ãïîì æï èêâîòâì èëõ â æï. ãï èëè -

ûò å þåä èï æï ò ÷ë áï æï àò àå þòà æï òùñë èò ùòì øå èëú äï

çïî æïõ øò ìïà âòì.

„ãïí æå ãò äòì ùå îò äå þòï, – èéâæå äò ìòþ íå äå øò

ïéïî ÷ïí æï, èïî üë õèï òì èë æï èò ìò, – èå èë èò üï íï øå -

ìï íï õïæ“.

„ïáïè æå îïæ ïî ãï ïè õò äåà åì ïè þï âò?“

„èå èéâæå äò âïî æï ïîï üå îë îòì üò“.

„æï èï òíú üå îë îòì üåþì òôï îïâ æòà?“

èéâæå äò æóè æï. þë äëì ùñíï îïæ àáâï:

„èï íïè æå èöå îë æï, îëè ìï ìó ôåâ äòì êåí èõë äëæ åî -

àò ãçï èò æòì... ñâå äïì àï âò ìò ãçï ¸áë íòï àóî èå“.

ìòþ íå äå øò îï éïú ãïüñ â îï æï åáë èïõ äë þåä èàåþì

øå ïì ê æï. èéâæåä èï æï òã èò íï. ãï èëè ûò å þåä èï ùï èòì èå ï -

àåæ øò ãï ò ãë íï, îë ãëî øå áïí æï òì èëÿ îòä õå ìï âòà æï

èò ùï çå æï å úï. þíåä éï èå øò êò æåâ ãï âïî æï üñâòï. ãï èëè -

ûò å þåä èï çïî æïõ øï ïòüï úï æï ÷ï úóú áó äò, æåâ íò äò íï -

æò îò âòà çâå îïâ æï éï èåì. ìò ÷ó èå òñë. êïú èï èïî ö âå íï

õå äò èë óì âï èéâæåäì üïí çå. ìòì âå äå òã î û íë. ïâï çï ìï -

âòà ó÷óè îïæ ãïû â îï ìïô äï âåþì øë îòì æï þëî ú âò æïí

êòì îòì üå õòà æï åø âï. óê íò æïí üñâò å þò æï ï æåâ íåì.

* * *

äïè ðòì øó áòà ìóì üïæ ãï íï àå þóä ëàïõ øò ÷îæò äåþì

æï å ìïæ ãó îå þò íïà. ìðòî üòì, ùïè äò ìï æï èêâæï îò úõë -

âå äå þòì ìó íòà ãïý éåí àòä ¸ï åî øò èó áï îï ìï âòà åêò æï

øò øò. ãï îåà éï èå òñë.

„ïîï âòí ÷ïíì“, – ïô àò ï áïî èï êï îò ãï ï éë æï êï îï ðïí -

øò ãï ò õå æï.

ïô àò ïá øò, æïõ ä àïí, óçóî ãë ìêïè çå ãï èëè ûò å þå äò

òö æï. ìåî àó êò ïî åú âï, èïî ö âå íï ìï õå äë ïåêï ðò ùå þò íï

æï èêäïâ çå, òæïñâì çå èëà, ìïõ âå âò åæë.

„èìó þó áïæ ãï ó êïù îò õïîà“, – ïô àò ï áï îò ãï èëè ûò å -

þåäì èò ó ïõ äëâ æï æï ìïõ âå âò øå óì ùë îï, – òëäïæ ãï -

æïî ÷òà, àó ïáïè æå ïî èëã ì æò åì“...

ìò íïà äòì óû äó îò êë íï ïøó áåþ æï ãï èëè ûò åþ äòì

óåú îïæ èë þå îå þóä ìï õåì. òì èëõ îò äò òö æï, þåæì øå -

îò ãå þó äò, àòà áëì íï ùï èå þò.

„ùå îò äå þò íï õåà?“

ïô àò ï áïî èï æïõ ä çå èò èë ôïí üó äò áï éïä æå þò ïòéë.

„êîòð üëã îï èïï, ïíïî áòì ü àï ìï ò æóè äë íï ùå îò... æï -

èò üë âåà, òá íåþ ãïâ øòô îë“.

„ìïô î àõå øò âåî ÷ï ãïã æåþà, – àáâï ãï èëè ûò å þåä èï,

– ìïá èòì ûò å þï èå èå âï äå þï“.

ïô àò ï áïî èï áï éïä æå þò òìåâ æïõ ä çå æï ñï îï.

„åì ñâå äïì ìïá èåï, – ãóä ã îò äïæ àáâï èïí, – ïáïè -

æå îòà âåî ãï ò ãåà åì ïè þï âò?“

ãï èëè ûò å þåä èï ùï èë ò ùòï, èïã îïè æï òê â íå ìï æï òìåâ

ìêïè çå æï åø âï.

„ïèï éïè æïî ÷òà, õâïä êò èå ãï ãï úò äåþà áï äï áò æïí“.

„ðë äòú èå òì üå îòì êï úå þò èàåä áï äïá øò èå ûå þåí.

ìïô î àõå øò âåî ÷ï ãïã æåþà“, – ãï èëè ûò å þå äò ùï èëæ ãï

æï æïõäì æï åñ î æ íë, – áï éïä æå þò èë èï ùë æåà“.

ïô àò ï áïî èï ùå îò äåþì õå äò ùï èë óì âï æï ãï èëè ûò å -

þåäì ùòí æï óõ âï âï. ãï èëè ûò å þåä èï ìåî àó êò ÷ï òú âï, ùå -

îò äå þò öò þå øò ÷ï ò ÷óî àï æï êï îòì êåí ãï å èïî àï.

„ìïæ èò æò õïîà?“ – ïô àò ï áïî èï êï îò ãï ï éë æï êï îï -

ðïí øò ãï ò õå æï.

àåí æå þë æï.

„þë øï àï þï íïê øò ùï âïä... èå îå êò âíï õëà“.

ïô àò ï áïî èï ãçï óüòï.

„èë èò úï æåà, èåú èëâ æò âïî, – àáâï èúò îå õíòì ñëñ -

èï íòì øåè æåã æï êï îò çóã ìó êïí èò ò õó îï. 

ãï èëè ûò å þå äò èòì êåí øå èëþ îóí æï.

„ñâå äï ôåîì æï êïî ãïâà, òúë æåà, – ùñíï îïæ ãï ïô î -

àõò äï èïí, – øå òû äå þï ûâò îïæ æï èòö æåì åì ïè þï âò“.

ïô àò ï áïî èï ùï óì ü âò íï.

„ãå äë æòà, ñâå äï ãå äë æòà, – àáâï àòà áëì èõò ï -

îó äïæ, – àï íïú, ïè áï äï áò æïí õïä õò èò æòì æï èå õëè

ïî æïâ î ÷å þò?!.. åîà ùóàì èë èò úï æåà, êïîì þëá äëèì

æï âï æåþ æï æï ãå ùå âòà“.

* * *

ðë äòú èå òì üå îòì áï äòø âò äò èå ë îå æéå ìïú îëè ïî

ãï èë÷ í æï, ãï èëè ûò å þå äò ïèïì æò æïæ ïî øå óø ôë àå þòï

– ãë ãë ïä þïà áï äï áò æïí ãï òá úï æï þå æòì ìï ûåþ íå äïæ

ìõâï ãïí ùï âò æïë, òôòá îï. åãåú ïî òñëì, ûåþ íòì àï âòú

ïéïî ¸áëí æï: úïä êåîû ÿîò äë þï ïùó õåþ æï, úïä êåîû ìï -

ò æóè äë ùå îò äå þòì ãï øòô â îòì ìóî âò äò. òì æï ïô àò ï -

áï îò æï éï èå þïè æå ÷ï¸ êòî êò üåþ æ íåí êîòð üëã îï èòà íï -

ùåî áï éïä æåþì ãïí æå ãò äòì ãï èëá âï þóä øò. èå îå éï îò -

þó äïæ òâïõ ø èåì ïô àò ï áò æïí ùï èë éå þó äò èúò îå ìïã ç -

äòà æï æï ò ìòì ìï ñó îåþ äïæ ãï èëá âï þó äòì ùòí ÷ï èëì õ -

æ íåí äë æåþ çå. ïè ïæ ãò äò æïí íå þòì èò å îò ìó äò å îòì æï -

íïõ âï øå òû äå þë æï, àó êò âòí èå ïá ïèëì â äïì ãï íòç îï õïâ -

æï. àþò äò ìï éï èë òñë. íå äò íò ï âò áîë æï. æï ìïâ äå àòà

úï ÷ï èï âïä èçåì ãï å ùòà äå þò íï, áâå èëà èüâîò ï íò áï äï -

áò èë ÷ïí æï. ãï èëè ûò å þå äò æï ôïî èï úåâ üò óõ èëæ ãï æï¸ -

ñó îåþ æ íåí ñâò àåä èæò íï îåì, óíï ñë ôë âåäì, êòî á âòì

èàå þòà øå èëçéó æóä çå ãïíì æï áï äï áòì ìò ïõ äë âåì

úå èåí üòì áïî õ íòì íïí ã îå âåþì.

„çë ë ôò üòì øå ìï õåþ îï èå àó ãìèå íò ïà?“ – õèï ãï ò -

éë þë äëì ôïî èï úåâ ü èï æï ðï ìóõì ïî æï å äë æï, òìå ãï -

íïã î ûë, – åì ïîú èúå íï îåï æï ïîú úõë âå äò... þò ë äë -

ãå þò àïâì òè ü â îå âåí ïè ìï ò æóè äëì ïèë ìïõ ì íå äïæ, èïã -

îïè óøå æå ãëæ, – èïí õå äò üï ôëþ øò ãï ñóî ìó äò áï äï -

áòì êåí ãï òø âò îï, – õå æïâà, îï îå ï äó îòï ÷âå íò áï äï áò?
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æï àóè úï ïíë èï äò ïè ïá þåâ îò îïè æï ïí ã îòï, òìå ÷ïíì,

àòà áëì íãîå âòì êâï äòú ïî æïì üñë þòïë“...

„çë ë ôòü çå ïè þëþ æòà îï éï úïì“, – ãï èë åõ èï ó îï

ãï èëè ûò å þå äò.

„éèåî àò çë ë ôò üòï, – àáâï ïô àò ï áïî èï æï ãïì ùëî -

æï ùåä øò, ãï ò èïî àï, – îïè æå íòú ïî óí æï âó êòî êò üëà,

èï òíú èå ìï èå þó íå þòì ïî ìïæ î÷å þï: ïîú õò äó äòï æï ïîú

óõò äï âò, ïîï èåæ îï éïú ìõâïï, ïí ëîò âå åî àïæ, àóè úï

èò çåç-øå æå ãëþ îòâ êïâ øòî çå ïé èï üå þó äò“...

„êïâ øò îò èï òíú ïîòì, – óðï ìó õï ãï èëè ûò å þåä èï, –

àó àáâåíì èò åî íïõ ìå íå þò çë ë ôò üò èúå íï îåú ïîòì æï

úõë âå äòú, òì èï òíú ÷âåí à âòì úíë þò äò ëîò ïî ìò ìï ãïí

øåæ ãå þï... îòì ãïí øåæ ãå þï éèåî àò, åì óê âå ïéïî âò úò“.

„ïä þïà ÷âå íò ìòç è îå þò ìï ãïí, – ãï ò úò íï ïô àò ï áïî èï,

– ïíë èï äò òì íïú â äïæ ÷âå íò èë áï äï áå å þòì ìòç è îå þò óí -

æï øå ãåì ùïâ äïà... òá íåþ èï øòí æïè æ ãï îò ñï âòà êâïä çå“...

éïè æå þë æï. æï ìïâ äå àòà èàå þòì ùâå îåþ ì éï àó ïøó -

áåþ æï èêâæîòì èçòì èçå.

„åîà îï èåì èòâ õ â æò, – àáâï ãï èëè ûò å þåä èï, – ïíë -

èï äòï ïîú ÷ò õòï æï ïîú ìïì öå äò – òì èò íòø íå þïï...

êîòð üëã îï èï ìï âòà, ïìå àò èëí æë èå þòì èò ó õå æï âïæ îëè

âåî ïèëã âòõ ì íòï“...

„àå ë äë ãò ó îò âåî ìòï óïî ñï âòà?“

„èïî àï äò òñï âòà: èò çå çò ìóä ìõâï ãïí óí æï èå ûåþ íï,

– ãï èëè ûò å þå äò ïæ ãï æï ãï èëá âï þó äòì øå ìïì â äåäì èò -

åñ î æ íë, – õïí æï õïí èãë íòï, ïá ïîú ÷ï èëâ ìóä âïî æï ïîú

îï ò èå ãïí ìï êóà îå þó äò èëè õ æï îï-èåà áò ïè áï äïá øò“...

ïô àò ï áïî èï ãï ò úò íï.

„ïêò ãå óþ íå þë æòà, èæò íï îòì ãïé èï þåâî îï èå çå

ïçîì øå òú â äòà-èåà áò, – òìòú ïæ ãï æï ãï èëá âï þóä øò

øå ò õå æï, – åì îï éïï? – ùï èë ò ûï õï øåè æåã æï æï ò õï îï,

èò ùò æïí ïòéë îï éïú. ãï èëè ûò å þåä èï õåä øò ìï üå âï îò

æï ó íï õï. 

„þë øï àï ùò íïè ûéëä èï èï ÷ó áï... àïâ æï ìï úï âïæ, –

àáâï èïí, – ïéïî ú êò èïõ ìëâ æï, ïá àó èáëí æï“.

„òø âò ï àò íï èó øå âï îòï, – ïô àò ï áïî èï èïõ âò äò õåä øò

øå ï àï èï øï, – ïä þïà èë ðï îåì âòí èåì, àë îåè þë øïì ïìåà

òïîïéì âòí èòì úåè æï“.

ãï èëè ûò å þåä èï èõîå þò ïò÷å ÷ï.

„èå åã ïî èÿòî æå þï, – àáâï ùñíï îïæ, – ìò èïî à äåï

÷å èò òïîï éò“.

* * *

éï èòà, îë úï æï ìï ûò íåþ äïæ åè çï æå þëæ íåí, ãï èëá âï -

þó äòì øå ìïì â äåä àïí ôõï ÿó íò æï ùêèó üó íò ãï òì èï. ãï -

èëè ûò å þåä èï ôï îï íò ïïí àë.

„úó ãë, øå íï õïî? – øå¸ ñ âò îï êïú èï, îë úï ôïî íòì

øóá çå ÿîå äò äåê âò æï ò íï õï, – îë ãëî èë èï ãå íò, øå

úóé äó üë, ïí ïáïè æå ìïæ òñï âò?“

äåê âò ôåõ á âåø ãï ó ãëî æï êïúì, èõò ï îó äïæ øå¸ ñå ôï

æï ôå õåþ çå ãï åã äï ìó íï.

„åã þòí ûó îò úõë âå äò ïá îï éïè èë òñ âï íï? – èêïú -

îïæ øå íòø íï ïô àò ï áïî èï, – ãï ïã æå“...

ãï èëè ûò å þåä èï ûïé äò õåä øò ïòñ âï íï æï èï íïú åíòà

ïóäë êï ìï õå.

„ïæï èò ï íåþì óô îë ïî åì èòà ÷å èò, âòæ îå ïè äåêâì“,

– àáâï èå îå.

ïô àò ï áïî èï ïéï îï ôå îò óðï ìó õï, óê èï ñë ôò äëæ ãï -

æïþ îóí æï ãâåî æ çå. ãï èëè ûò å þåä èï ôï îï íò ÷ï ïá îë æï

òìòú æïù âï. äåê âò ôå õåþ àïí èò ó ÷ë÷ æï æï æîóí ÷ò êï úòì

ôåõì ÷ï èë ï æë.

* * *

ïìå åûò íï ìïè àï âåì, îë úï ãï èëá âï þóä øò äåê âòì

óåúï îò ùêèó üó íò æï øåè æåã ñå ôï ãï òì èï. ïô àò ï áï îò ùï -

èë ò ùòï.

„âò éïú èë æòì, – àáâï èïí æï ãï èëè ûò å þåäì õå äò æï -

ó ÿò îï, – ôï îï íò ïî ïïí àëà“.

òì øå óè ÷ íåâ äïæ ãïì õ ä üï ãï èëá âï þó äò æïí, èïã îïè

èï äå âå øå èëþ îóí æï.

„úó æï æïï ìïá èå, – õèï øò ïéåä âå þï æï åüñë ôïî èï -

úåâüì, – øå ò ï îï éå þó äò õïä õò ÷ïíì ôåî æëþ çå“.

äåê âò óê âå õèï èïé äï ñåô æï æï ïô àò ï áïî èï ùòõ äò

¸êîï.

„âåî ãï âòá úå âòà, – èïí õå äò èë ï ôï àó îï èò ùï çå, –

ìï üå âï îò îï óñï âòà?“

„òïîï éò æï óø âò, – óþ î ûï íï ãï èëè ûò å þåä èï, – ãï -

âïä æï æï âå äï ðï îï êå þò... ìï õï çò íë ãï èëè ûò å þå äò âïî

èï òíú“.

„úó æïæ ãúíë þòï ÷âå íò ðë äòú èå òì üå îò, – ïô àò ï áï -

îò òìåâ æï ôï àó îëþ æï þíåä øò, – óêïí ïî æï ò õåâì, ìï -

íïè ïè ùå îò äåþì õåä øò ïî ÷ï òã æåþì“.

òïîï éòì ýéï îó íò æï ôå õòì õèï óê âå ãï èëá âï þó äòì

ïõ äë ãï òì èï. ãï èëè ûò å þåä èï ãï îåà ãï ò õå æï æï èë êó çó -

äò äïí æå þò æï ò íï õï, èàâï îòì øóá çå îëè ãï æïî þëæ íåí

þò äòê çå.

„ïá æïî ÷òà, – ùïì ÷óî ÷ó äï ïô àò ï áïî èï, – òá íåþ

ãïì õ ä üë èï âúï æë... ùå îò äå þò èå èò èïáâì“. 

æï ìï íïè ãï èëè ûò å þå äò îï ò èåì àáèïì èë ïì ù îåþ æï, òì

ãï èëá âï þó äò æïí ãï âïî æï æï èï øòí âå ãï îå æïí ñâò îò äò

æï õèäå þòì ÷ï õó íò èë òì èï.

ãï èëè ûò å þåä èï ôï îï íò ïïí àë.

„øå èë æòà, – àáâï èïí, – ïá âïî æï ïî ìïæ ãïâ î þò -

âïî... ïîú ãï âòá úå âò“.

øåè æåã ôï îï íò ãï èëá âï þó äòì êåæ äåþì èò ï øó áï æï

äåêâì æï åõ èï ó îï.

„ùñíï îïæ, úó ãë, úó æò êï úå þò óê âå ïá ïîò ïí... ùñíï -

îïæ-èåà áò, íó éï òñå ôå þò“.

* * *

ãó þåî íï üëî àïí ìï çå ò èë øåõ âåæ îï, îï èïú áï äï áò ïìå

ïïôë îò ï áï, ðë äòú èå òì üå îòì àõëâ íòà åî àò æéòà ãï æï -

ò æë, îï êò éï êï íë íòì èúâå äò æï ýò íå þòà òî ù èó íå þë æï,

øåà á èóä üå îë îòì ü àï þïí æï ìï çå ò èë øåõ âåæ îòì æîëì

þëè þòì ïôåà áå þïì ïðò îåþ ìë. ðë äòú èå òì üå îò òèï ìïú òî -

ù èó íå þë æï, øåà á èóä àï èë àï âå æï ðï üòè îå þó äò èñïâì

æï èï äå æïâ êòàõïâ, îï àï ñâå äï ôå îò ãï èë âï ïø êï îï âëë.

ãó þåî íï üëî èïú èëùñï äåæ æïî àë íå þï ðë äòú èå òì -

üåîì, ûò å þï ôëî èï äë þòì ãï îå øå åùïî èë å þò íï, èå îå òâïõ -

ø èï æï àåî à èåü ìï ïà çå æï ò ûò íï, îïæ ãïí ìïõ âï äò ëæ æïè -

é äå äò úå îå èë íòï åäë æï. ðë äòú èå òì üå îòì ìïõ ä øò ãó -

þåî íï üë îòì ðï üòâ ìï úå èïæ øåê îå þò äò ìüóè îå þòú ùï -

âòæ-ùï èë âòæ íåí æï ìïõ ä øò ìò ÷ó èåè æï ò ìïæ ãó îï, àóè úï

ïá åî àò óúõë êï úò èï òíú ïàåâ æï éï èåì – åçë øò, øîï èå -
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äåþ ìï æï êå æåäì øë îòì èëá úå óä ãë èóî øò, àò âï çå íï -

úå èò æï íïù âï äå þò ãï èëè ûò å þå äò òù âï; èëê äå æï êòàõ âòì

øåè æåã, îï êò èïè õò äå þå äò ùå îò äå þò âåî óðë âï æï âåîú

àï íïè ç îïõ âå äå þò ãï ïà á èå âò íï, ðë äòú èå òì üåî èï òì àï -

âòì êï úåþì èò óã æë ìï ùï èåþ äïæ. ýïí æïî èåþ èïú êïî ãïæ

èò õå æåì ìïá èåì: ãï èëè ûò å þåäì îòã-îò ãë þòà ìúåè æ íåí æï

àïí æïì úò íëæ íåí, èïã îïè ðï üò èï îò èëî ÷ò äïæ òüïí æï

úå èï ìïú æï æïè úò îå þï ìïú. þë äëì, æïé äòä èï ýïí æïî -

èåþ èï òì ãë èóî øò ÷ï êå üåì æï éâò íòì ìïî æïô øò ÷ï âòæ íåí

ñå äòì ãï ìïì âå äåþ äïæ. ãï èëè ûò å þå äò èïî üë æïî ÷ï. àò -

âï çå òù âï æï ìõå ó äòì ñë âå äò íïê â àò ìüêò ë æï. ãë íå þï

ôõò çå äò ¸áëí æï. ãë èó îò æïí ÷ï èë ìó äò èàâï îòì ìõò âò

àò âòì éå îåþì ïþ î ùñò íåþ æï. ãï èëè ûò å þå äò ãïø üå îå þó äò

óñó îåþ æï ìõòâì, èå îå ÷ï å ûò íï, èïã îïè èï äå âå ãï åé âò ûï –

âò éïú åûïõ æï úõïæ øò àó ìòç èïî øò.

êïú èï àâï äò ãï ï õò äï æï ïø êï îïæ ãï ò ãë íï êï îòì

éîÿò ï äò. èàâï îòì øóá çå èêîàï äïæ ãï ò äïí æï éò ëþ øò

àåà îò êï þï, èå îå âò éïú æï ò õï îï èòì êåí æï ãï èëè ûò å -

þåä èï áï äòì úõå äò ìóí à á âï òã î û íë...

„ïæå áò, ùï âò æåà, – ó÷óî ÷ó äï ãë ãëè, – ò÷ áï îå, ìï -

íïè ãó øï ãåþì ãï óé âò ûò ïà“.

òì èõîåþ øò øå óö æï êïúì æï ðïî èïéì ãï æï ï úò äï, èïã -

îïè ãï èëè ûò å þåäì èóõ äò èë åê âå àï æï ãë èó îòì êå æåäì

èò åñ î æ íë.

„âåî ãï âòá úå âò, – àáâï íïùñ âåü-íïùñ âåü, – øåí ùï æò“.

ãë ãëè èò ìò èêäï âò êò ìåî çå ãï æï òã æë æï íï þò öò ãï -

æï ïæ ã èå âò íï. ïìå üï ï üòà èò æò ëæ íåí. àþò äò éï èå òñë,

èæò íï îò æïí ìòë áîë æï. þïç îòì èë åæ íò æïí ÷ï óõ âò åì

üîï èï äò ìï êåí æï úå èåí üòì èò üë âå þóä áïî õï íïì àïí øå -

òì âå íåì. æó èò äò òæ ãï, àòà áëì èïà èå üò ïéï îï âòí òñë

áâå ñï íï çå. èæò íï îå æó æó íåþ æï èõë äëæ. ãë ãëè êï çå -

èïü øò øåû îë èï óø âå äï ãï èëè ûò å þåäì æï àï âï æïú ãâåî -

æòà èò óù âï, èò å õó üï íï úåè ìï æï íï ùï èåþì.

„ìïæ òñï âò? – ¸êòàõï êïú èï, îë úï ìó äò èë òà á âï, –

èå ãë íï, èò ï üë âå ïáï ó îë þï“.

„øåí ãå ûåþ æò, – ãë ãëè ìâå äò úõâòî ìï õë úòà èëì ù -

èòí æï êïúì ëô äò æï ìòì õ äò ìï õò æïí, – þë øåþ àïí ãïû -

äå þï ïéïî øå èåû äë, îïæ ãïí òá ïî òñï âò“...

„ùå îò äå þò èå èïáâì, – ñîóæ àáâï êïú èï, – èïã îïè

âåî ùï âò êòàõå... ìï ò æóè äë øòô îò àïï íï ùå îò“...

ãë ãëè øóþ ä çå ïêë úï.

„òñó ÷å æï èë èåí æå“, – èïí êï úòì àï âò èêåî æ çå èò ò -

õó üï æï èë åõ âòï, üó ÷å þòà æï å ùï ôï èòì üó ÷åþì, úõå äò

üï íòà èò åê îï íï ùï èåþ ìõå óä çå æï ëîò âå íò óô îë éîèï

óô ì ê îóä øò ÷ï åø â íåí, âòæ îå éï èå òñë ãï îåà.

* * *

êï çå èï üòì ÿå îò æïí ôïí îòì ìõòâ èï ÷ï èë ï øó áï.

„ïá ïîò ïí, – æï ò ûï õï âò éï úïè èõò ï îó äïæ, – øå õå -

æåà åî àò, îë ãëî ìò ïè ü ê þò äë þåí... ïþï, þò ÿå þë, èë ò -

üïà üëè îå þò“...

ãï îåà ìòî þò äò æï ôå õòì þîï ãó íò ïüñ æï. éï èå òú îò -

úå þë æï. 

„úëúõ äïæ, úëúõ äïæ“, – ñâò îë æï âò éïú æï ôå õòì

þîï ãóíì èûò èå íòâ àå þòì æï õåà áå þòì õèï øå å îòï... ãï èëè -

ûò å þå äò ãï ôï úò úå þòà óì èåí æï óúõë æï èüîóä õèåþì...

íïè ûò íï îå âò ðë äòú èå òì üå îòì áï äòø âò äò øå øò íå þó äò

èò å õó üï.

„âòí ïîò ïí?“ – ¸êòàõï ïéåä âå þóä èï.

„úå èåí üòì üëè îå þòà ÷âå íò ïèë áëä âï óí æïà“, – ãï -

èëè ûò å þå äò òìåâ ñóî èïõ âò äïæ óì èåí æï éï èåì, îï àï óè -

íòø â íå äë þãå îïú ïî ãï èëî ÷å íë æï... ãë ãë èë ó äëæ íå -

äïæ ùï èëõ üï æï åû ãå îï éï èåì.

„óñó îåà, þò ÿå þë, âòí èëû â îå þï ãï îåà“, – æï òñ âò îï

òìåâ òè èõò ï îóä èï õèïè. ìõâåþ èï ìò úò äòà óðï ìó õåì... êï -

çå èï üòì ÿå îò æïí ÷ï èë øó áå þó äò ìõò âò ïòê îò ôï æï òáò -

æïí íå äò øõîò ï äò ãï òì èï, – êòî á âòì èüâå îò úâò ë æï... 

ãï èëè ûò å þå äò êå æåäì ïåê îï. èüâå îò èçòì ìõò âò âòà

åø âå þë æï ÿå îò æïí èò ùïè æå, õîò äò âòà åôò íå þë æï ìë õï -

íåì æï òèïí, âòíú çå èë æïí úå èåí üòì ôõâíòäì ñîò æï

ÿóÿ îó üï íï øò, òìåâ èõò ï îó äïæ æï òñ âò îï:

„èïî æïæ, þò ÿå þë, ïî ãï óø âïà åìå íò!“

âò éï úïè õå äòì êâîòà óêïí âå øå èë ïã æë ðë äòú èå òì -

üå îòì áï äòø âò äò... ãë ãëè êï çå èï üòì øó ï øò æï ò ÷ë áï æï

ìï õå èüâåîì øå óø âò îï... ÷ëá çå òæ ãï, àïâ ìï æï èõîåþ çå

êòî á âòì èüâå îò åôò íå þë æï... êï úò ôëî àõ âòà èò âò æï

èïì àïí, õå äò èëõ âòï, ãï ï îò æï èüâîòì ÷ïí ÷ áåîì... üëè -

îå þòì ñë îåì àïí òù â íåí æï õïî þïæ ñäï ðïâ æ íåí ¸ï åîì,

üëè îåþ ìï æï ÿåîì øë îòì éîò ÿë æïí îëè ïé ùåâ æï ïáïè -

æå... èïà çóî ã ìó êïí êò ãï ó àï âå þåä íï êï æïæ æò ë æï

àåà îò ôõâíò äò æï êï çå èïüì ïâ ìåþ æï...

* * *

éï èå ãï òú îò úï, õëè äò ÷ïá îï. èçå ïèë âò æï æï èæò íï -

îòì ÷õîò ï äòú èò íåä æï. èóè äò æï êë éë òîå ë æï àò õòì -

ôå îò ùñäòì çå æï ðòî çå. èåî úõ äå þò ìò âò äòà æïì îò ï äåþ -

æ íåí êîò ï äï úï øò. îò ñå çå, èæò íï îòì ãïì ù â îòâ, ìï áëí äòì

÷äò áòà ïÿòÿñ íòä ìâåä áâòø îëþ çå ÿîå äò äåê âò æï ìóí -

ìó äåþ æï, ðåð äåþì æïì æåâ æï, þï äï õåþ øò ãïü îó íóä êï -

äò ïì ïô î àõëþ æï. çëã öåî íï þó äòà ãï ò îòí æå þë æï æï

ôøïí øò ãï ñóî ìóä èñâïîì èò óõ üå þë æï. èëê äå íï þò öå þòà

èòî þë æï ùñïä æïùñïä, õüë æï, àï èï øëþ æï, äåê âó îïæ ïí -

úëþ æï; þë äëì, æï ò éï äï æï áïî õ íòì íïí ã îåâ àïí èòù âï

÷îæòä øò... ùò íï àï àåþ çå ÷ï èë æë ìâå äò æîóí ÷ò, èëùñå íò -

äò æï èïî üë ìó äò èçå îòà ãï¸ ñó îåþ æï èæò íï îåì, îë -

èåä çåú èìó þó áò íò ï âò ôîàë íïì øäò æï èï îï ë ìï âòà...

èçåè óô îë ïòùòï üïü íëþ çå æï ÷îæò äòú æï èëê ä æï, äåê -

âò êò òìåâ òù âï, åíï ãïæ èë åã æë, áïì áï ìåþ æï, èå îå øå¸ ñå ôï

æï ïíïç æïæ ùï èëõ üï, ãï èï äå þòà òùñë ìòî þò äò, ñë îå åþì

øë îòì ãïû â îï áïî õ íòì åçë øò æï êï çå èï üòì êåæ äåþì èò ïæ -

ãï... ïá òìåâ ïüå õï ñå ôï, ãïô øå êòä êóæì ãïø èï ãå þòà ïáï íï -

âåþ æï. êï çå èïüì ìï èò èõîòâ ïãó îòì êå æå äò ¸áëí æï, ùò íò -

æïí úå èåí üòà ìïâ ìå üëè îå þòà ïèë åâ ìëà éò ë þò... äåê âò

ùò íï àï àå þòà ôõïÿ íò æï üëè îåþì, çåæ ïõ üå þë æï æï ãï ó -

àï âåþ äïæ ñåô æï... ãïõ âå ó äò üëè îå þò æïí úå èåí üò ÷ï èë -

ò øï äï æï êï úòì þïä íò ï íò õå äò ãïæ èë å êò æï... äåê âò ãï õï -

îå þó äò ñå ôòà øå ïõ üï õåäì, ïäë êï, èå îå ãïø èï ãå þòà

òùñë úå èåí üòì àõîï õå äòì ãïî øå èë... èï íïè æå àõîò æï,

ìï íïè üëè îåþì òáòà ìóì üò ãèòí âï ïî ãï òì èï æï õå äò ïî

øå òí û îï... äåê âò óêïí ãïõ üï, êó æò ïïáï íï âï æï èë äë æò -

íòà øå¸ ñó îåþ æï, îë ãëî úæò äëþ æï êï úò üëè îå þòì çéó -

æò æïí ãï èëû îë èïì... îë úï úå èåí üò òè æå íïæ ÷ï èë ò øï äï,
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îëè üëè îåþì øë îòì õâîå äò ãï÷ í æï, òáò æïí àåà îïæ øå -

ìóæ îóä èï ïî ìå þïè ãïæ èë ïà îòï üï íò æï äåê âòì ùòí ãï -

èëè ûò å þå äò ïéò èïî àï... êï úò èàâï îå ó äò âòà áï íï ëþ æï,

èå îå àï âò æï éó íï æï èæò íï îòì êåí ùï ÷ïí ÷ïä æï...

äåê âò óêïí èò¸ ñ âï.

* * *

èçåè óô îë ïòùòï çå íò üòì êåí æï ðï ðï íå þòì þó îò ïâïî -

æï îò ñå çå. ñë âåä èï ìóä æ ã èóä èï ãïê èòí æï õèï, þï ñï ñå -

þòú êò èò ñó÷ æ íåí ôøïí øò. èóè äò æï êë éë ïòê îò ôï ùñäòì -

ðò îò æïí, æï æò æò ìòúõå õó ôò âòà æï ïù âï òáï ó îë þïì. 

ãï èëè ûò å þåä èï òè ïæ ãò äïì ãï üë ðï ôë íò, ìï æïú èï -

íïè æå ïæò æå þóä èï èæò íï îåè ãïí æå ãò äò èëì üï úï.

ùñïä èï èüâå îò ÷ï èë ï úï äï æï òìòú þïí úï äòà ïóñ âï þò -

äòêì ãï èëá âï þó äòì êåí. èò æò ë æï, åê äò ïí þó÷ áåþì åÿò -

æå þë æï æï åê äå þò õå äòì ãóä øò åìë þë æï, èïã îïè êï úò

üêò âòäì âå éïî ãîûíëþ æï. åî àõå äïú ïî èë ó õå æïâì

óêïí, ìï íïè áâï þóäì ïî èò ïé ùòï. ïá êò ñó îïæéå þòà æï -

ïê âòî æï èò ùïì – ùó õïí æå äò þîûë äòì êâïäì åûåþ æï;

ôõò çåä èï àâïä èï èï äå âå øå íòø íï åì êâï äòú: ãï æïè õ èïî

þï äï õåþì øë îòì èë üòâ ü â äå þóä ïäï ãïì ìòì õ äòì êäåî -

üå þò ÷ïí æï. ãï èëè ûò å þå äò æï ò õï îï æï ùêò îòà îï éïú

èë øï âë, íò ýï îò ìå þó îò íòâ àò ãï æï ïþ îó íï – åì ïæï èò ï -

íòì ñó îò òñë, èéîéíå äåþì ìï íï õåâ îëæ îëè èë å ÿï èïà.

ãï èëè ûò å þå äò æï ôòá îå þó äò æïì ÷å îå þë æï ìòì õ ä øåè õ -

èïî, ãï øï âå þóä ñó îòì íò ýï îïì, èå îå ùåä øò ãï ò èïî àï æï

áï äïáì ãï õå æï:

èüâîò ï íò, óìï õó îò áï äï áò òù âï üï ôëþ çå, ó÷ò íë, àòà -

áëì êòî á âòì çå ãïíì øåç î æò äò æï øë îò æïí ìó äïú ïî ÷ïí -

æï íïí ã îåâ àï ìòè îïâ äå. êïú èï àâï äå þò æï õó ÿï æï òìåâ

ãï ï õò äï. æïþ äï èæò íï îå òñë, òèòì òáòà – ðï üï îï, ðîë -

âòí úò ó äò áï äï áò, ïíë èï äò ïè îëè ãï ï ÷ï íï ãï... îêò íòã çòì

þïá íòì òáòà, õîò ëê þëî ú â çå, þîþë æï ò íï õï ãï èëè ûò å þåä -

èï – üïû îòì êóî àõå âòì úå îå èë íò ïä çå øåñ îò äò ñë õïä -

õò æï àóè úï ïáïè æå ìï ìó äå èó ìò êòì õèï ïî ïé ùåâ æï, ãï -

èëè û èò å þå äò èòõ â æï, îëè êóî àõå âïì ãó þåî íï üë îòú åì ù -

îå þë æï... èçòì øóá èï àâï äò èëì ÿ îï ãï èëè ûò å þåäì æï

àòà áëì áï äï áòú ó÷ âå ó äë øó áòà ãïþ î ùñòí æï: áëõ èï õåþ -

èï æï íïú îòì ôåî èï øå íë þåþ èï ôå îò òú âï äåì, çóî èóõ üò -

ìï æï òïãóí æòì ìò õïì õï ìòà ïêò ïô æ íåí; ìõòâ àï þîùñòí âï -

äå þïè ùï äå êï ïáïè æòì þòí ûó îò áó ÷å þò, éâï îïæ æï å æò íï

æï áï äï áòú ó÷ò íë òá è íï ïè æï ó ìï þï èë íï àåä øò, ãïá îï æï

ãï òè á îï, èïã îïè ùï èòì øåè æåã àï âïæ õòä âï ãï áïî ùñ ä æï,

òì ó÷ âå ó äë ìò íïà äåú ïòê îò ôï æï áï äï áò èïî à äï æï ò -

êïî ãï àâïä ìï ùò å îò æïí... ãï èëè ûò åþ äòì àâïä ùòí óìò -

úëúõ äë, îó õò üîï èï äò òù âï æï çåæ áï äï áòì íïí ã îå âå þò

èò èë ôïí üó äò ñë. ïáïè æå èò ñó ÷å þóä èï ôï îóä èï ûï äïè

íï úïî-üó üïæ ïá úòï þï çï îò, ìïì üóè îë å þò, îï üó øï, ìï õå -

äëì íë å þò æï æóá íå þò, èæò æïî àï ìï ìïõ äå å þò àó éï îòþ -

àï áëõ èï õå þò... âåä çå èüâîòì þó éò ïâïî æï æï èüâîòì ïî -

èóî øò, èçòì ìõòâ àïá âåø, ãï èë÷ í æ íåí ÿò ïí ÿ âå äå þò âòà ðï -

ùï ùò íï ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú óâ íåþ äïæ ãï æïî ÷å íëæ íåí

ó÷ò íï îò ìüò áò òì èîòì õï íå þïì... ãï èëè ûò å þåä èï àï âò ãï ïá -

íòï æï àïâ á âå æï åø âï áï äï áò ìï êåí... èüâîòì þó éò æòæ õïíì

îò ï äåþ æï ¸ï åî øò, ìï íïè æïù ê í æå þë æï æï ìï íïè ïáïè æå èë -

ò üïí æï ïæï èò ïí àï èëà á èï æï âï å þï, óú íëþ ìïì öåäì îëè

ïéå ãï âï èò ùòì ðò îò ìï ãïí èï àò ìïúõëâ îò ìò...

* * *

þï íï êòì èàï âïî èë å æïí çå, íï õå âïî ù îåæ ãï ÷å îå þóä

ìï çòæ îåþ àïí, çóî ã øåá úå âòà òö æï åî àï æåî àò úëúõ -

äïæ ãï æïî ÷å íò äò êï úò æï èò ùïì æïì ÷å îå þë æï.

ãï èëè ûò å þå äò óõ èëæ ãï ÷åî æï èë å æïí çå æï ôåõ ìïú èå -

äåþ çå æï ò õå æï: øüòþ äå üåþ çå ìáäïæ ï¸ ê â îë æï èüâå îò.

çóî ã øåá úå âòà èöæï îò êï úò øå èëþ îóí æï æï èüâîò -

ïí èò ùï çå æï ï ôóî àõï. õåä øò ìï üå âïîì ïàï èï øåþ æï.

„íï õåà ðë äòú èå òì üå îòì áï äòø âò äò?“

„êï çå èïü øò æïî ÷ï... úå èåí ü øòï æï èïî õó äò“.

ôïî èï úåâ ü èï àï âò ãï æï õï îï, àòà áëì èçå îòà ïèëù -

èåþ ìë èë ìï óþ îåì. 

„âòíú ãï ïì ù îë, âò àëè ãï æïî ÷ï?“ – òêòàõï èå îå.

ãï èëè ûò å þåä èï èõîå þò ïò÷å ÷ï.

„ïò àáâå íò ùå îò äå þò, – ïô àò ï áïî èï öò þò æïí áï -

éïä æå þòì øåê â îï ïèë ò éë æï ãï èëè ûò å þåäì ãï ó ùë æï, –

ãï èë èïî à âòà, ãï èë ãïæ ãå þïà“.

ãï èëè ûò å þåä èï óìò úëúõ äëæ ãï ó ùë æï õå äò æï ùå -

îò äå þò ÷ï èë ïî à âï.

„ìï ò æóè äë øòôîì èò âï ãå íò, – ïô àò ï áïî èï æï ò ÷ë áï

æï àò àòà îïè æå íò èå õï çò ãï ïâ äë èüâåî øò, èïã îïè ãï -

èëè ûò å þå äò ïéïî óì èåí æï. ùò íïè ûéë äòì êï îïâ àïí èò âò -

æï æï êïä àï ïóã æë: þòí æ þóí æ øò, ÿå îò æïí ÷ï èëÿ îò äò

ìõò âòì ïî èóî øò, üñï âåþ ìï æï þï äò øåþì øë îòì ãó äïé èï

òù âï èêåî æ ãïí ã èò îó äò ïþå äò çò âë, çå èë æïí úë äò ãï -

æïè õë þë æï... 

ãï èëè ûò å þåä èï àâï äò èë ï îò æï èòú âï äå þó äåþì æï

êïî âòì êïä àï æï óø âï, ùñíï îïæ ãï å øó îï èë åæ íòì ãï ìïì -

â äå äòì êåí.

„ìïæ èò æò õïîà?“ – æï ï æåâ íï ïô àò ï áïî èï.

„ïíë èï äò òì øå ìïõ âåæ îïæ“, – óêïí èë ó õå æï âïæ àáâï

ãï èëè ûò å þåä èï æï íï þòöì ïó÷ áï îï.

* * *

ñâò àå äò èæò íï îå òìå èæëâ îåæ æï ïóè é â îåâ äïæ èò -

å æò íå þë æï, àòà áëì èòì ùò ïé øò êåí ÿò ïî øåî õå ó äò ñëì.

ëîò âå íï ðò îòì ïáåà-òáòà âîúå äò, óìò õï îó äë, èüâîò -

ï íò üîï èï äò ãïø äò äò ñë.

„ëð üò êó îò òäó çòïï“, — ãï ò ôòá îï ãï èëè ûò å þåä èï,

öò þò æïí ïô àò ï áï îòì èò úå èó äò ùå îò äå þò ïèë ò éë æï

ùñïä øò ÷ï ñï îï. ìï àò àï ëæ ïü îò ï äåþ æï õåä øò óú íëþ

ùå îò äåþì, àóè úï ïî úåî àò ïî ùï ó êòàõïâì. ïì ùåâ æï, ãï -

õå æïâ æï èçòì øóá çå æï ÷ï ïã æåþ æï ùñïä øò. øå óè ÷ íå âå äò

üïä éï èò ò ñë äåþ æï ãï óõ ì íåä þï îï àåþì, æï úëúõïä àï -

ãïí ïä þïà âå éï îï âòí øå òüñëþ æï, àó îï ãï óè õå äå äò

ìï ò æóè äë ÷ï òõ âòï èæò íï îòì ùò ïé èï.

ùå îò äå þòì ÷ïã æå þïì îëè èëî ÷ï, ãï èëè ûò å þåä èï

øüòþ äå üå þò ãï ò õï æï, øïî â äòì üë üå þò ïòêï ðò ùï æï

ùñïä øò øå âò æï. òèï âå ôë íòà èò üë ðïâ æï ñâò àåä èæò íï -

îå øò, îëè äò àïú ðòî âå äïæ ãï âò æï ãïé èï íï ðò îïì æï

êâäïâ òãò âå øò øò æï å óô äï óêò æå ãï íë çå úï ìï æï ùñïäì

øë îòì ãï èë êò æå þóäì — øò øò, îëè ìïæéïú ôåõì ÷ï¸ ê îïâ -

æï æï óô ì ê îóä øò ÷ï âïî æå þë æï, ïí èë îå âò ÷ï òõ âåâ æï,

èïã îïè èï òíú èøâò æë þòà ãï ïé ùòï íï ðòîì. øïî âï äò æï ò -

ôåî àõï, ìâå äò êïí ÿå þò æï ò ùó îï æï øüòþ äå üå þò ÷ï òú âï.

ùïõ îò äò, ôåõ ìïú è äòì àïì èåþì òê îïâ æï, îï éï úïè îëè
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øå ïê î àë: àòà áëì ÷áï èò èë åì èï, àòà áëì âò éïú åûïõ æï

÷ó èïæ; ãï èëè ûò å þå äò ãï øåø æï æï ãï îå èë èë ïà âï äò å îï.

èïî üë òñë. ãïé èï óìò úëúõ äë üîï èï äò òù âï, òèòì òáòà

— úïî úò ï íò êäæå å þò ÷ïí æï, êäæå åþì çå èëà êò — äóî -

öò, óìïì îó äë úï. ãï èëè ûò å þåä èï ïõ äï óêïí èò ò õå æï —

òìå àò ãîûíë þï ¸áëí æï, àòà áëì âò éïú åæ ãï çóî ã ìó êïí,

êò ìåî øò ïìóí à áåþ æï æï ÷ó èïæ, èáòî æï âïæ õòàõò àåþ æï. 

„òäó çòïï ñâå äï ôå îò“... — ÷ï ò þóî üñó íï êïú èï, ùåä -

øò ãïì ùëî æï, ìåî àóê çå õå äò ÷ï èë òì âï æï áï äï áòì êåí

øåþ îóí æï. èòì ùòí íïí ã îå âå þò òñë — ïêò ùå éï íïú æï ò íï õï

ãïé èï íï ðò îò æïí, îë ãëî òïâïî á è íï ùïè øò ôï îóä èï ûï -

äïè ðï üï îï áï äï áò, èïã îïè ïõ äë æïí èï òíú ãóä ìïü êå íò

òñë ïè èüâîò ï íò íïí ã îå âå þòì õòä âï. æï óè ù æï îò èüâîòì

ïî èóî øò èçå ïéïîú êò ÷ïí æï, ãïà á âå ôò äò êâåî úõòì úò -

äï ìï âòà ãïæéïþ íò äò ñë ¸ë îò çëí ü çå.

ãï èëè ûò å þåä èï ìåî àó êò øå òê îï, áó æòì ìï ÷ò õå øóþ ä -

çå ÷ï èë ò ùòï æï áï äï áò ìï êåí ãï å èïî àï.

ãïé èï íï ðò îïì, úïî úë âï íò êäæå å þòì àïâ çå, ðï ùï ùò -

íï éîóþ äòì áó äïè ïèë ò ùòï æï íå äò-íåä æï òû îï, ïèëû -

îïâ æï, æï òá ìïá ìï æï èë úïõ úï õå èå æó çïì æï åè ì ãïâ ìï...

ãï èëè ûò å þå äò èüêò úåæ èò ï þò öåþ æï æï èüâîò ïí èò -

ùï çå øüòþ äå üå þòì íïê âï äåâì ìüë âåþ æï...

* * *

èçå öåî òìåâ øå èïé äå þóä çå òæ ãï æï èüâîòì ìó íòú

êâäïâ òã î û íë þë æï, èïã îïè íïí ã îå âåþì èï òíú ùï å ôò íï

÷îæò äò. ìï æï úïï øå éïè æå þë æï æï ìòþ íå äå ùïø äò æï íï -

áï äï áïîì, ïáïè æå êïú àï ìïúõëâ îò ìò îëè òñë.

íò ïâ èï ùï èë ó þå îï æï ïøï äï èüâå îò.

ìïì ùï ó äåþ îò âïæ ãï æïî ÷å íòä þï áïí çå ìïæ ãó îòì

óô îë ìò òæ ãï æï õå äò çï îòì àëê çå åêò æï. ôï îóä ûï -

äïì èõë äëæ þï áï íò æï äò ïí æï ãò æï åí æë, ìïæ ãó îòì øå -

íë þòì ìï èò âå êå æå äò êò ÷ï èë åí ã îòï æï ôîëí üë íòì æò -

æò íï ùò äòú ÷ï èë åè çé â äòï. ìïæ ãó îòì óô îë ìò èëùñå íò -

äò óñó îåþ æï äò ïí æïãì, èå îå øåþ îóí æï æï þïá íòì êåí

èë èï âï äò êï úò æï ò íï õï: èï éï äò òñë, ãïè õ æï îò, ùåä øò

ëæ íïâ èëõ îò äò æï ãîûåä õå äå þï, íïú îòì ôå îò ìåî àó êò

åèë ìï, îó õò øïî âï äò, ñâò àå äò øüòþ äå üå þò åú âï æï

àïâ çå êå ðò ÷ï èë åôõï üï, òé äò ï øò ìïê âë ò ï ýò ïèë å ÷ï îï.

èòõ îï-èëõ îò àï æï ìò ï îó äòà êë èò âë ò ï ýåîì ¸ãïâ æï. êï -

úò èõíåæ èë ï þë üåþ æï æï úïä õåäì èúå äï âò âòà èë òá -

íåâ æï. ãâåî æòà ÿîå äò äåê âò èë¸ ñ âå þë æï.

ìïæ ãó îòì óô îë ìò àâïä èë ÿó üó äò óñó îåþ æï, îë -

ãëî ïèë ò ï îï óú íëþ èï áâòì êò þå æï þï áïí çå ïèë âò æï.

„èò æò õïîà? — ãóä ã îò äïæ ¸êòàõï ìïæ ãó îòì óô îëì -

èï, àë êòì à âòì õå äò ïî ãï óø âòï, — ñâå äï èò æòì ïáå æïí“...

ãï èëè ûò å þåä èï ùï èò å îïæ øå ïâ äë èçå îï ôîëí üë íòì

äïâ ãïî æïí çå ãïæ èë êò æå þóä èüâîò ïí íï úïî áï àï èïì,

ùñïä øò ÷ï ìï âïî æ íïæ ãïè çï æå þó äò ïæï èò ï íò âòà îëè ãï -

èë åù â æò íï üë üå þò, èå îå ìïæ ãó îòì óô îëìì øå õå æï.

„ìïì üóè îëì âåî èò èïì ùïâ äòà? — èïí éë íòâ îïæ æï -

òá íòï ôå õå þò, øüòþ äå üå þò æïí èüâå îò ãï òñ îå âò íï, — àó -

êò ìïæ èå êò æåâ æïî ÷ï ìïì üóè îë“...

ìïæ ãó îòì óô îëì èï çï îòì àëêì õå äò óø âï æï þï áïí -

çå ãï èë þïö þïö æï.

„ãå äë æòà, — àáâï èå îå, — èàå äò áï äï áòï ìïì üóè îë“...

ãò âò ïä õï çòø âò äò

ØÅ ÈË ÀÅ ÍÅ ÞÏ

õå äïõ äï ãï àåí æï...

æï òø âï éï èò æïí

åì æò äï íï íïü îò æï ãï èë üïí öó äò

æï ÷å èò àâï äå þòì þòí æò ïí õï èò àïú

øå âò úïí èå þï éå  

æï õèï ãò üïí öï äòì,

òìåâ øå èë èåì èï óû âå äåì àï îë æïí

æï èå ïî âò úë æò, ïìå óèò çå çëæ

îï èïõ ìåí æå þë æï, ïí îï èò õï îë æï...

îï æïî ÷ï éï èò æïí?! åì æò äï ìòì õï èò;

òãò õëè íï àåä øò ÷ï èï äóä  éï èå ìïú

ìòüñ âåþ øò òíï õïâì; 

íïà á âï èòì èîòì õï íå æï úîó üë íï äë þï 

øå èåû äë ïèåõ ì íï, 

èïã îïè åì ìóî âò äò ãïî æï ìóäì ÷ï þïî æï

æï êèï ñë ôò äò âïî ïóõ ì íåä ìòì îó äòà,

îëè  ïè æéåì 

éï èò æïí ãïæ èë¸ ñ âï ìï âïî æå

æï âèïî ú â äïâ ðï ó çåþì, ãïý éåí àòäì èçòì ìó íòà.

âòæ îå èçå æïù âå þï æï âòæ îå èàâï îåì øëþì

æï ùâîòä-ùâîòä âïî ì ê â äï âåþì, 

úïæ îëè òêò ï ôëí, 

øåí ìòì õ äò ïî ÷òå ÷åè øò ìï àï îå øëæ,

æï èîó øò àâï äå þòì 

íòì äò ìï êï ò ôë...

ãïâ þåç î æò æéå-éï èòà æï èë îò ãå ë þòà,

ïè ãïõ æï-÷ïú èòà æï 

èëþ î ûïí æò-æïþ î ûïí æòà,

ïè áï äòì, 

òè áï äòì  

èë îò ãò õå ë þòà,

ìòé î èå àï ûò å þòà æï èãë íò... æïâ þ î ûåí æò.

¸ãïâì åì ôë îò ï áò áï îòì ïèë âïî æ íïì,

õë äë ôë àëä ú âå íï õå å þòì ïá úò ïì, 

èå õëè øå èëæ ãë èïè ìòüñ âå þïæ æï èïæ íë,

èïã îïè çéâïî àïí ñëô íïè æó èò äïæ èïá úòï.  

õå äïõ äï àåí æå þï...  õå äïõ äï éïè æå þï,

üêò âòäì øeâå÷ âòå æï íóîú æï ïè æå þï. 
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...ïä þïà, øåíú òìå óí æï ùå îë, 

îë ãëîú åìå íò...

ìïð íòì þóø üò âòà îëè þå îï âåí 

ìòüñ âòì ôò ãó îåþì;

þåæ íò å îòï æï ãåã èò äò üï øòì èàåì âå äò

æï ïîïæ ïã æåþ, 

æïè úò íï âïæ îë úï ãò ñó îåþì.. 

ìóä óèò çå çëæ ïî ìå þëþ æï 

ïéïî ãï øò íåþì 

ïèïà îëè èçå îï ãóä ã îò äë þòà ïèë ò ñë îåì, 

áîå þò ñë ôï øò, 

ïé èë ï ÷åí ïè ñë ôï øò âå,

îëè æï ìïê äï âò þïü êï íò âòà ùï èë ãò ñë äåì.

ìò ÷ó èåì ùòù ê íò þï äï õò âòà, 

øå íò õâåæ îò âòà

ýïèì åäë æå þò, 

ìï àï âò ìëæ îëè æï ãò ãó äåþì

ôóî úå äò áâò øòì, 

ìòüñ âï ÷ó èò æï èòõ âåæ îò äò

æï øò øòì ãïí ú æï, 

îëè øò øò æïí âò éïú ãò ñó îåþì...

ÃÏ ÌÅ ÒÎ ÍÅ ÞÏ ÈÏÎ ÜÒÌ ŸÏ ÄÏ ØÒ

çóîãì øå ïá úåâ æï àâïä ùòí ÷íæå þï, 

àâïä çå õå äòì ãóäì ïòôï îåþ –

òáò æï íïú ïèë ò õå æïâì, 

àòà áëì ïá âåï, 

àïí ñâåä ãï íïï...

ìï õòà êå æåäì ïåê â îå þò, 

òá íåþ àâï äò èò ï æåâ íë

èòì óõò äïâ èëû îï ë þïì,

âòíú ïî ãüë âåþì,

âåî ãò èå üåþì ìò èïî üë âòì à âòì, 

èå÷õåî ÿï äï øò îëè æï ìå òî íëþ, 

ìï æïú èõë äëæ íïú íë þò øòí æò ïñ âï âå þó äï 

æï èï ìïú, òìå  åàï èï øå þï èïî üòì íò ï âò 

îëè äï èòì ìïæéïú ãï òüñó ëì –  

øåíì àâï äåþ øò, 

îë ãëîú èïî üòì íïê âï äåâ øò 

úï òîåê äå þï  

æï ìïè ñï îëì ãó äòì îå÷õò âòà  

ãï æï òî þåíì ÿå áï–áó õò äò 

æï òáò æï íïú  òì òõå æå þï?!

úòì ñâå äï ùâå àò 

èõë äëæ èò ìò àâï äå þòà ãòè çåîì,

âòíú ãóä øò ãò çòì 

æï ãï îå-ãï îå âòì æï å ûåþ?!

øåí êò ïîï, òì úëúõ äëþì øåí øò. 

* 
*

*

÷âåí ïã âå îòï æéå-éï èå å þò

æï âåî à âòà æîë òì óæï þó îå þïì,

ïéïî èï åÿ âåþì, îï èòî ÷åâ íòï,

øåí àïí ñëô íï àó øòí æïþ îó íå þï.

èïõ ìëâ õïî, ïõ äïú øåí àïí éïè æå þï

æï ãï àå íå þïú øåí àïí òùñå þï,  

îïì âò ôòá îåþ æò, îëè åì ìò úëúõ äå 

ïî åñë ôë æï øåíì æï âòùñå þïì.

ÙÒ ÀÅ ÄÒ ÂÏØ ÄÒ ÃÏ ÃËÎ ÆÏ...
(èïî üòì åðòì üë äå)

æîë ïîï ìë æåì ïî ïîòì úë üï

æï ïîú þåâ îò, 

òì ñë âåä à âòì ìïê èï îò ìòï.,

óê èï îòï èõë äëæ ìóî âò äò..

éîèïï ùó àò, ÿï ìï âò àïï, îë úï ãòñ âïîì, òìå äòâ äò âåþì...

èë èï âïä çå òìå âìï óþ îëþà,

àòà áëì ïàïì ùåäì âï ðò îåþ æåà ïáåà æïî ÷å íïì, 

æï âþÿëþà ùïî ìóä çåú, ïá îëè ïîòì, 

îïæ ãïí ÷âåíú ïá âïîà...

êþò äòà ãâò ÿò îïâì 

æï åì ìó äò  ãâñëô íòì üêò âò äòì æï ìïà èå íïæ

æï ìóä åìïï... ìóä åìïï, ìóä, ìóä... 

øï âò ÷ò üå þò îëè ãå ãë íï – òìåâ íïã âòì ðïî êå þòï, 

äò ìòì üþòì êåí èòô îò íï âåí 

ëí êë äë ãò óî ìï ï âïæ è ñë ôëì åçë å þò æïí,

ìïùñë þå þòì æï èëî ãòì øå èëâ äòà

æï íïã âòì ÷ò üåþì, ãï æïè ô îå íò ôîòí âå äå þò âòà

èò ï úò äå þåí ôïí ö îå þò æïí ãïæ èëè çò îï äò 

àâï äå þò æï úò âò áï îò òìåâ ïî ìï òà. 

æîë ïîï ìë æåì ïî ïîòì úë üï æï ïîú þåâ îò, 

òì ñë âåä à âòì ìïê èï îò ìòï ìò úëúõ äò ìï 

æï ìòê â æò äòì à âòì; 

àóî èå, îï éïì ïî õå æïâì àâï äò,

àï âòì ìòé î èòà øåû î ùó íå þó äò?!   

ãïè ÿ âòî âï äå õïî ¸ï å îò âòà, 

þïâ ø âåþ ìïú âåî èë å ôï îå þò üå äå-åê îïí àïí,

âåîú ìïî êåì àïí, âåîú ôïí öï îïì àïí...

èïã ìòô îò ôï íï èõîåþì îëè âõå æïâ, 

èå øò íòï íò ïâì ïî ãï¸ ñ âå ðå ðå äï ìï âòà 

æï ÷îæò äò âòà ïî æï ò êïî ãë. 

ïéïî þîï çëþ,  ãïê âòî âå þó äò îëè ãò ñó îå þåí

æï ñâå äï ôåîì õå æïâ ãïè ÿë äïæ – 

êå æåäì, êï îï æïì æï ôîàå þò âòà èìó þóá êò æó îåþì 

æï ìïþ îï äëï âòíú øåí ãïã ÿë îï.

øåí ïñó îï æåþ ìï êó àïî ìóí à á âïì 

æï óíåþ äò åæ òèå ë îåþ ïê âò ï üå þóä æï èïî üòâ èë üòâì:



ìõâï âå îï âòí ãï ò ãë íåþì,  

âòæ îå åáë øå íò õèòà ïî ïèë ò õïâ äåþì...

âõâæå þò, îë úï øóþ ä çå èêëú íò, 

îëè øåí ìóí à á âïì òìåâ âïõ ìë âïî... 

ìóí Tá âï ìï æï ìóí à á âïì øë îòì ãï ÷å íòä ôòáîì 

øå íò ìò úëúõ äå ïïî ìå þåþì 

æï ôòá îò ìóí à áïâì:

èëâ äåí æéå å þò ùï ìïì â äå äïæ, 

ùïâ äåí æéå å þò èë ìïì â äå äïæ, 

îëè ùï èëê îò ôëí ôîïã èåí üå þò 

øåíì ìòüñ âåþ øò ãï ÷å íòä õòä âòì, 

îëè ìï êï ò ôë èë çï ò êï øå ï êë ùò ùëí 

æï ãï ïã î ûå äëí ìòç è îòì üòõ îòì èë ðòî êå àå þï. 

èòþ èó äòï ôòá îò ìóí à á âï çå æï ìòúõå ùñïäì ìâïèì,

èõóî âï äå þòì æï ìïî ùñó äåþ äïæ...  

èïî üë çò õïî æï ïéïî ãáâòï íå þò å îò,

ïþ îó íåþ æë äïþì æï ôáâòäì êò ïîï, 

øåíì ûòä–éâò ûòäì ôáâïâ..

“èë ò õï æå ðòî þï æå, ïòê îò ôå êïä àå þò,

ãï ò øòø â äå ùâò âå þò æï ãï æï æò èæò íï îå çå.”

åì èæò íï îå øåí à âòì èë æòì, 

ïí ãï æï äï õå èò ìò æò íå þï,  

ïí èë ãò üï úåþ 

æï àâï äå þòì ôìêåî çå æïã èï äïâ,

îëè èå îå ÷åè øò òïî ìå þë ïíï îåê äò âòà. 

õëè èë ãåì èï ãï äë þï.?! 

çéïð îòì  ÷ò üò øåíì ìòç èïî øòú øå èëô îå íò äï, 

øå íòà ìóí à áïâì ãï ìó ìó äò éï èòì ¸ï å îò

æï èå øò íòï, çéïð îòì ÷òü èï

øå íò ìó äò ïî òãï äë þëì.

..............

éèåî àò ÷âå íò èùñï äë þå äò...

ÌÒ ÎÒ Ó ÌÒÌ ÝÏ ÈÒ

âíå þï ïø äòä íò ïîò ïí ïõ äï æò ïú íò, 

êï úåþì æï óô äå þò ïà óû äó îå þï,

èïà àïâ ìï æï èóõäì èúõóí âï îå þòà 

ìùâïâì ìò îò ë ìò*

ïä êå ë ìò** 

åäåá ü îë íó äò æîë ïî èñëô íòì 

àâï äò âï æåâ íë — 

èå÷õåî üñå åþì îëè ãï æï óâ äòì ãï çïôõó äòì èçå 

æï þéó öï–þéó öï ìõò âåþì üë âåþì øòí æòì üë üåþ çå... 

ïéïî èòø âåþì òáïè æå, îë úï ïñ âïâ æå þï ÿï äåþ øò ôøï üò, 

ìò îò ó ìòì ïé çå âå þï èïèîì ïûï þó íåbì, 

õë äë èæåæîì êò âíå þòà ïéïâ ìåþì...

ïéïî èï íï õåþì, 

âïø äòì íï ñë ôò ôåîì îë ãëî òú â äòì 

poezia

...ùò àå äò âïø äò ãï ãëî æïïï..

/ æò æå æïì õèòà øå èë ãåì èï ãóä øò íïè éå îò.../

æï âïø äò èïî àï äï æï ò íï õå íï üóî èëî üò âòà.  

ïáïú ãï æòì æï æîë ïéïî ìïæ èò ò ðï îå þï; 

æò äï ë þòà êò èë úóî æå þò ïí èçòì æåä ôò íå þò,

æï ðï äï üå þò àâïä çå õå äåþì èò ò ôï îå þåí...

æï øåí ûòä–þó îïíì  èøâò æò ìóí à á âòà èò å ôò íå þò.  

ãïí ìïú âòô îåþ äïæ ìï øò øòï ïá, ùó àòì ìòé î èå, 

èó æïè ìõâï ãïí îëè òõå æå þï...

þíåä æå îåô íåþ øò õåä ÷ïí àò ï íò 

èë âïÿ îå å þò èò æò-èë æò ïí

æï ðï äï üò æïí ðï äï üï øò øå ïþ ýó üå þåí 

úï îò åä àâï äåþì æï ìï êó àïî  èò ó ìïô îë þïì. 

øå èë ò õå æåì. ÷âåí èï ãò æïì âó çò âïîà ëî íò, 

ýë äëì èó îï þï èëã âïî à âåì æï ãâåè øëþ äò ó îï,

ýë äëì æï ÷ï òì æîë øò âï çï âåþà æï ïìå âùîó ðïâà

æïî ÷å íòä æéå åþì,

æï îï éïú áîå þï øå óè ÷ íåâ äïæ ÷ï òì ëî à á äò âòà...

æï òì ìòè ÷ï üå òäå áå þï íïà á âïè ìòüñ âåþ øò,

øåí îëè ÷óî ÷ó äåþ æï þï ãò æïí ÷ï èëà á îò ï äåþì... 

øåíì ðï äï üï øò àïâ ÷ï áòí æ îó äò îëè éò éò íåþ,

åì  èå îïè æå íåæ 

úæò äëþ üêò âò äò ïèë òè éå îë: 

...ùò àå äò âïø äò ãï ãëî æï...

* 
*

*

èïæ äë þå äò õïî òè æéå å þòì, 

òè éï èå å þòì,

õïí æï õïí íïü îëþ èïà ìò ïõ äë âåì,

èï øòí æåä ÷óî ÷óäì, ìóí à á âï ìï âòà îëè ãï èë å þò, 

îëè øå ï ãó þå 

æï ÷ïâ äò äò æîë øå ï ñëâ íå - 

èõë äëæ ìòüñ âï øò, 

üêò âò äò îëè ãåá úï êîòì üï äïæ,

èòõ â æò, îëè ñâå äï ìõòâ øò áîòì üåï

æï øåí ñâå äï ôåîì ãó äòà óñó îåþ,

æïî æëþ óí æë þïî æîë òì øâò äåþ çå, – 

æï åÿ âòà óè çåî ïè ìï ó êó íåì...

ÌÒÇ È ÎÒÌ ÜÒ ÕÏ ÎÒ 
(ïð îò äòì åðòì üë äå)

âåî æï ò âòùñåþ ûï õòäì, çóî ãò îëè øå ïá úòå    

æï õèïì, ñó îò îëè ïî ïàõë âå.. 

òì õèï æï ãå ûåþì... 

òì øåí øòï,  

òì òé âò ûåþì, 

åáë ìï âòà èå ëî æå þï, èå ë îïì æå þï, 

óà âï äïâ æå þï æéò ìòà æï éï èòà...
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æï òùòí ù ê äå þï ùò àåä øõå ôå þòà,

òáïè æå, âòæ îå ôóü ê îòì ìêå þòì ãïþ èóä ìòè éå îïì

ïìïç î æë åþì èòí æ â îå þòì éï äï 

æï ãå÷ âå íå þï, îëè âïî ì ê â äï âå þò æïþ çó ò ïí ÷âåíì  éï èå åþ øò

÷âå íò ùó àå þòì øå ìïã îëâ eþ äïæ. 

åäåá ü îë íó äò æîë ïî èñëô íòì, 

îëè àâò àëí ïâ ñ âå ¸ï å îòì îõå âïì 

òáïè æå, âòæ îå òâ ìå þò ïí èêâîò âò èüåâ íå þò 

áïî âòì ôåî ùâå íòì æï ôï îóä àîàëä âòà 

æï ìï áëî ùò íë áïä ùóä àï æï ìò 

éï èå åþì üåõì æï èë äë æò íòì ýîó ïí üåäì òà èåíì 

(÷éðñ ùåäì....)

ïè èë äë æòíì àï âòì õèï ïáâì

æï øå óû äòï éï èå å þòì ãï ÷ò îïé æ íå þï.

èàäò ï íïæ øàïè í à áï âòî üó ï äó îò âå øï ðòì õï õïè

æï ïõ äï âúæò äëþ òëíï ìï âòà

þïì îò ìïã íòà  ãçï ãï âòê â äòë 

æï ïè ùñâæò ï æòì ìüë èï áò æïí ãï èë âïé ùòë

èçòì á âå øåà øò, ìï æïú àóî èå ïîï ôå îò òèï äå þï, 

ãïî æï ÷âå íò ïî ìå þë þò ìï.

æï õó îó äòï ñâå äï ìáë äòë,

æó èò äò êò úæò äëþì îï èå àáâïì

èïã îïè ìòüñ âåþì âåî ïíï ùåâ îåþì..

ùêèó üó íòì ýï èò æïæ ãë èòï æò æò áë ôï êòì àï íï âïî ì ê â äï âåæì

æï èîï âïä õèï øò òù ê èó üó íå þåí åäåá ü îë íó äò æîë òì

èòé èï,

þòí ûóî ÷ò õåþ øò, ìï ò æï íïú àó ãï èë ïé ùåâ 

èõë äëæ øäò ãò íòà, 

ûâå äò ìòø äå ãòà æï óïç îë þòì þíå äò ïí ø äï ãòà,

îë úï öò þå øò ïéïî ãòÿñï âòì 

ïî úåî àò àåà îò, úåí üò, ðå ìë, ïéïîú øò äòí ãò

æï ãïáâì ëþë äò èïî ãï äò üò 

ìïü î ôëì úîåè äå þòì êë äåá úò ò æïí...

æï òì ëþë äò, êþò äå þòà îëè ùï ó éåþ áï îëíì.

* æò æò áë ôï êòì àï íï âïî ì ê â äï âå æò

**`ìï íï æò èë ìòè éå îï~ (àïî ã è íï íï íï üë íò ïè)

MEMENTO MORI !

âÿâîåü ùïî èë ìï õóä ïíï üëîì... 

âòõ ìå íåþ àï íï üëìì –

ìò úëúõ äòì àï íï üëäì!

ÙÓ ÀÒÌ ÌÒÉ Î ÈÅ 

çëã öåî ùó àò òìå éîèïâ æå þï, 

îëè ÷âå íò àâï äå þò ìòè ø âò æåì ïì õò âå þåí,

õèòì üåè þ îòú àþå þï 

æï òìå ãïæ èë æòì ìòüñ âï ìóí à á âò æïí ìóí à á âï øò,

äï èòì ãó äò ãï èå äò ëì... 
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çòì èïî üëæ èïî üë 

þïâ ø âò úïì àïí 

æï óèò çå çë ìåâ æïì å÷ âå âï.

ìõò âò, 

àâï äò îëè òîåê äïâì 

øò øòì ôåì âòï. 

ÃÏ Ó ÈÏ ÏÎ-ÖËÌ!

÷å èò æîë èò æòì,  øå íò æîëú ùï âï,

èë âï ìõâò ìò æï òìòú ãïá îå þï,

ïèï ë å þòì óû âå äåì ùï èïäì 

âìâïè æéå øò ìïè öåî, 

âåî òíïè á îå þï

ìõâï àï áòî áò äòà ÷å èò ãçï-êâï äò,

÷âåí øå âå çïî æåà åî àóîàì èêäï âå þòà

æï úï îò å äò æîë òì ïê âï íò

òî ùå âï áï îòà 

æï ïí ê äï âå þòì

êò æó îå þò âòà ïè ðó üò íå þï, 

ãâüêò âï, 

òèå æò íï ë èï îò öëþì,  

èëã â ùñòí æï ñóî øò ÷ï ðó üó íå þï

æï âñâò îòà åî àïæ: ãï ó èï ïî-öëì!

* 
*

*

øå þòí æå þò ìïì, ìï éï èë õïíì, øå éï èå þò ìïì

èë ïõ äëâ æå þï æîë óî àò åî à øå õï èå þò ìï.

æîë åî à èï íå àòì ïé èë ÷å íòì, õå äï õïä ûåþ íòì,

þãå îå þò ïä üòì,  ìïá ìï ôë íòì,  óû âå äåì åþ íòì..

æîë åî à èï íåà øò æï êïî ã âòì æï ðëâ íï åî àë þòì,

÷âåí åî à èï íåà øò æïþ îó íå þòì ûåþ íòà âåî àë þòà.

âúèó êïâà ëîò âå,  ÷âå íòà ìïâ ìå æîë òùå äå þï, 

âòæ îå ôåî èï üë ìò ïõ äë âòà èë ò úå äå þï. 

* 
*

*

ôòá îòì êò ïîï, ïõ äï óô îë ãïî àë þòì æîëï,

âòæ îå ëæåì èå íï ìë æë èïî-íï ãë èë îïä øò,

èå êïî ãïæ âò úò, åì þîòñ âå þò îïè ïïü îë âï,

îï úæó íå þå þò  þò íïæ îë þåí íï ãïâ èë îïä øò..

èë âòæ îåê èóõäì æï âíï íëþ ãóä æï èóõ ä èëæ îå êò äò, 

îëè ïâå æåâ íå ïè æéå å þòì úþò åî ïé äó èåþì,

èå øåí çå æïî æò øòã ãóä øò èÿòîì, îë ãëîú åêï äò,

æï øåí çå ôòá îò ìòç èïî øò ïú ùï èë èïé èóâ äåþì.

øåí èï ò èå æåþ, îëè åì ùäå þòú ïòúå äå þï, 

ãï ò àò þå þï æï øåê îï âåí ùïî ìóäì çâò íå þïæ,

ïèï ìë þï øò ñâå äï ôå îò æï ò ùå îå þï,

æï èëê äó äå þòú èë ïì ù îå þåí ãï èë ûò íå þïì.
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íóê îò þå îå àå äò

ÞÅ ÉÓ ÎÅ ÞÒ

øåí ïõ äï òìå øëîì òñó îå þò,

îëè âåî øå èïè ÷ íòë, ìóä ïî èòê âòîì.

ìõå æïí ïí üå íï çå þå éó îå þò,

¸ãâï íïí æï øò íå þóä ýóî íï äòì üåþì...

øåí êò èàå þòì òáòà òñó îå þò,

èï öåþ èëî ñå ó äò ïòâ íò æïí.

àèï øò ÷ïþ íå ó äò ìòí ãó îå þò

õå äòì øå õå þï çå ãï ò îòí æ íåí...

òá íåþ æïî æå þòì ãïí æï âò úï äëà,

ùïè ñå ãë÷ ãë ÷ï íï èæò íï îåì àïí,

÷îæòä øò ëú íå þå þò ãï ãòú âï äë,

èå îå ãï ãå ðï îë èûò íï îåì æï

èòí æ â îïæ ãï ûåþ íò íë ìòñ âï îó äò,

òá âå æï èï äóä èï–ÿîò ÿò íåþ àïí,

øò øò, õèòì áâòü êòî øò øå ðï îó äò

îë úï àâï äå þò æïí òÿñò üå þï,

óí æï èò âó õó îë æï îï þå þò,

(úë üï æï èòè æóé îïâì õå äòì ãó äåþì...)

èå îå àâïä æï õó ÿóäì áï îï ôå þò–

ìï ãóä æï ãó äëæ îëè øå âò ãó äå,

óí æï ïãï üï îë æï ò ìïè æå...

èçåì ïá ïîï ôå îò æïî ÷å íòï,

èå êò óøå íë þòà æï âò ìï öå.

òúò, óøå íë þï ìïì öå äòï!

øåí êò èàå þòì òáòà òñó îå þò,

èï öåþ æïè ü â îå ó äò ïòâ íò æïí.

íï õå– æï üóá ìó äò þå éó îå þò

ìóä ìõâï ïí üå íåþ çå ãï æïô îòí æ íåí...

ÊÏÆ ÎÅ ÞÒ ÖÂÏÎ Ú ÈÏÆ

âò éï úï úæò äëþì øå åùñëì øë ðåíì,

èå çëþ äòì þïâ ø â èïú òì ùïâ äï “ìëä-äï...”

áï îò þï äï õåþì éë þòì êåí èë ôåíì,

êâò îòì ìò ÷ó èåè æï òðñ îë ìêë äï.

üïû îò æïí èëè ñ âï ãï äë þòì åáë,

÷ò üò âòà ÷å èò ëàï õòì êåæ äåþì

ïùñ æå þï. âó éåþ... ôïí ö îò æïí – þå áëþì,

òáå æïí – èàïì... æï èàï çå æïú âåî ûäåþì,–

ãï æï æòì úòì êåí. úï ïîòì èøâò æò;

ôïø ôï øï éîóþ äåþì – ôåõ è ûò èå áï äåþì

âï úò äåþ èçå îòà. èçå ìïæéïú èò æòì

æï îòê äåæ üë âåþì æï ìïâ äòì êï îåþì.

óþ îï äëæ ãï æòì óøå íë êâò îï,

ìïì ùï ó äåþ ìïú óïç îëæ âóè çåî–

îëè âò éïú êïæ îåþì ïêòí ûïâì ôîàõò äïæ

æï äåá ìòì öâïî ú èïæ æïè êò æåþì ãóä çå.

ØÅ ÈËÆ ÃË ÈÒÌ ÍËÌ ÜÏÄ ÃÒÏ

èåî úõ äå þò ãïô îå íò äïí îï õï íòï,

õå å þò ôåî-óèï îòäì þïâ ø âå þò âòà

ñâåä ãïí òàõòð íò ïí... õïî õï îòï.

ëá üëè þåîì ùó àå þò ïáâì æïî ÷å íò äò.

éîóþ äå þò ôåõ è ûò èå áï äå þòï,

æï æò ïí, ùâò èåþì ûäòâì òêï âå þåí–

éò èò äò âòà. îï õèïï? áï îå þòï,

àó õèå äò ôëà äå þò êòí ê äï ë þåí?

èàâï îå– ãï üå õò äò ôï íï îò æï

(äåá ìò èò âó ìòå æï ãå øò äò)

èå çëþ äòì êïî éòï èï îï íò æïí

ìïî-ìïî èë óñ âå þï ãï äå øò äò.

ïá ïî èë ò üå õëì êò ìå îò æï...

þïâ ø âå þò êâï õå þòà öòä æï ë þåí.

áï îå þòì æë éòï òè ìå îò æïí,

ïá êïê äòì ÷îæò äå þò ÿò æï ë þåí.

íåä úåúõ ä çå àï àï îïì ÷ïì à â äå èòï,

ôøâò íïâì æï æå æòì õåäì òãå îò åþì.

îï âëä üò!– ìóä àïô äòì ìïí à äå þòï.

÷ó! èï èï êòàõó äëþì “...òâå îò åäì”.

ìõâåí çå üï îë å þòì õïî õï îòï,

èàâï îå ãï ðï îó äï øåî úõ âå íò äò.

èåî úõ äå þò ãïô îå íò äïí îï õï íòï...

æéå å þòú ãïô îå íò äïí èåî úõ äå þò âòà...

æï ò þï æï 1981 ùåäì, ÿò ï àó îòì îï ò ë íòì ìëôel þå îå àò ìï øò. 1999 ùåäì æï ïè àïâ îï þå îå àò ìòì ìï -

øó ï äë ìêë äï æï ÷ï ò îòúõï òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò, ôò çò êòì

ôï êóä üåü çå. 2003 ùåäì æï ïè àïâ îï åì ìïì ùïâ äå þå äò æï æï òú âï þï êï äïâ îòì õï îòì õò. 2004 ùäò æïí

æéåè æå èó øï ëþì “èï éï äò üåá íë äë ãò å þòì åîëâ íóä úåí ü î øò”. hñïâì èøëþ äå þò æï ìï èò æï.

äåá ìå þòì ùå îï ðï üï îï ë þò æïí æï òùñë. àï âò æïí åì èõë äëæ ãï üï úå þï òñë, èïã îïè øåè æ ãëè

ïé èë ï ÷ò íï æï èòõ â æï, îëè èòì à âòì ðë å çòï àâòà ãï èë õïü âòì ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þï ñë ôò äï. ïèò -

üëè ìå îò ë çó äïæ æï òùñë ôòá îò òèï çå, àó îë ãëî, îï íï ò îïæ ãïæ èëì úåì òì, îï ìïú èõë äëæ àâò -

àëí õå æïâì æï ãï íòú æòì. åî àò ìòüñ âòà, ôëî èòì ûò å þï øòï.

àóè úï èòì ìüîò áë íåþ øò ïø êï îïæ òê âå àå þï åî àò îïè, îïú ìòè ðï àò òà ãï íïùñëþì èêòàõ âåäì.

åì ïîòì õï ìò ï àò, ðë å üó îò õï ìò ï àò _ àï èï èò, èüêò úå, øå ó âï äò, ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò. 

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, óí æï âò âï îï ó æëà, îëè øå èëá èå æå þò àò ðîëã îå ìò ãïã î ûåä æå þï æï íå -

þï-óíåþ äò åà èëã âò ùåâì øå ãó å þï óú íï óî ðë å üóî ìï õåä àïí _ þå îå àå äò. íóê îò þå îå àå äò.
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ÎËÈ ØÅ ÈÅÛ ÄËÌ

ïõ äï èëâ ê â æå þë æò... (þåâ î öåî æï èò ùó íåì

ùå îï ìòê â æòä çå æï, èï òíú èå ùå îå þï)

ãóä çå æï âòùñëþ æò èòí æ â îòì àï ò ãó äåþì–

éò éò äë å þòì ïí, èøâò æò åí ûå äå þòì...

èçå îïì ãï âï üïí æò ùñï îëì ìïè éï îò ïíì,

éò èòäì–èï ò ìòì áïîì,–õå åþì æï ó îò ãëì.

ìïæéïú íò êë îå þò èò ùïì ÷ïþéï âò ïí...

æå þò òüò îå þåí ïä þïà “ûï èó äò êëì”.

èå îå æï òùñå þï ùäå þò æï âòùñå þòì,

úå äòà æï ïüñë þåí èò ùïì íï þò äò êïîì...

ûâäå þò ãï àåà î æå þï– æå æòì ìï ôòú îå þò,

èõîåþ øò èë òõ îå þï ûâå äò þï çò äò êïú.

èå õò æï ï ôå àåþì ìïæéïú èò êò ë üåþì.

(íïü â îòà îë æòì òñë, ãçå þò èëê ä æå þëæ íåí!)

èå ïõ äï èçòì êåí óí æï èòâ æò ë æå,

÷å èò êäæå-þò äò êòà óí æï èòâ æò ë æå,

õå âåþì æï áï îòø õ äåþì óí æï èòâ êò ë æå,

àóè úï... îëè øå èåû äëì, ïõ äï... èëâ ê â æå þë æò.

ÍÓ ÆÏ Ï ÷Ë ÁÅÞ!

íó ãï ï àåà îåþ ôò ÿå þò âòà èòö îòä ìüîò áë íåþì,

êïä èï õå þò âòà ïèë ñï îå ùñäò æïí þùêï îå þò,

öåî ïõ æå íò äò ìòñ âï îó äò ãï èë ò ãë íå,

èå îå òè éå îå îåk âò å èò ãïî æïú âï äå þòì...

íó æï ï ÷ë áåþ ùñï îëì ðòî àïí ùïõ îòä ûâåä ëæïì,

íï ùòì á âò äï îòú õëè åñë ôï åî úï õå ìë ôåäì;

èë æò, íò êë îï ãï æï ï þò âïø äòì ÷å îë æïí

æï íåæ äò ìï îò ÷ï ï èï üå øáå îòì ûâåä éë þåì.

íó èë ï íïü îåþ ðòî ö â îòì ùå îïì ïè åê äå ìò ïì,

èå îå îï, àó êò ãóè þï àò æïí úï ãòè çåîì äóî öò;

åì õïâ ì äë æå þï ìï ìïô äïë øå íò ôåì âòï

æï èó õåþì óÿòîà ìïô äï âåþ àïí æó èò äò, óÿòîà!

íó æï ó èï äïâ “ïò-òïì” íò íëì æï úëü íåì,

íó æï ó ôï îïâ, íó, “÷ïê îó äëì”, æï àëì, èï îò ïèì,

óæå æï å íëæ âåî ãïõ æå þï “ñâå äïô îòì èúëæ íå”,

æå æòì îûå ìï âòà– ïè ìòè éå îåþì – 

ìóä ìõâï èïæ äò  ïáâà.

æéåì àþò äò ìò æïí þï àó èïè æå ìüâå íòà èò æò ïí...

àóèú ìë õó èò æïí àþò äò ìïè æå õò æòï þåù âòì...

àó øåí âåî õå æïâ, ïí, õå æïâ æï ôåõ çå ãêò æòï,

ïè ÷åèì èüêò âïí ãóäì æï ó öå îå, èõîïè æå îëè èåù âòì:

íó æï ï ÷ë áåþ ùñï îëì ðòî àïí ùïõ îòä ûâåä ëæïì,

(éèåî à èï íó áíïì, îëè õâïä ïè ìüîë ôåþì æï å æëì ôï ìò!)

òìå òè éå îå, ùò íï ðï îò îë ãëîú èéå îë æï

æï âï çòì ûò îï-æïé â äïî ÿ íò äò þò äò êòà ãïì ùò!!!

ÓÄÅÁ ÌË ÔÓÎ Ú ÄÅ ÞÒÀ

ÿå îò æïí ÷ï èëø äòä æïùñ âå üòä ìï æå íåþì

âï åî àåþ íåî âå þòà æï ýîýë äï ïèò üïíì.

ãïõ ìå íåþ äëú âå þòà...

çéâï úëæ âòì ÷ïè æå íò...

ïã âòì üëì âó ùó íåþ èë ýï èóä ïèòí æåþì–

ðòî âå äò éï èò æïí.

èàåä ìë ôåä èëâ äò äò,

óäåá ìë, áïà áï àï ôóî ú äå þòà æå æï àï

èë íïì ü îòì êåæ äåþ àïí âþîóí æå þò.

ðîë ôò äò

éò èòä ìïú êò òüåâì...

éò èò äò èå èïî àï

øå íò æï èå èïî à äï áâòì ãó äò êò ïî èïáâì,

óþ îï äëæ, õïí æï õïí ïìå àò îë äå þòì

àï èï øò èòõ æå þï.

úõëâ îå þòì ñò ï èåàì

õïí õå äòì úå úå þòà, õïí ùåä øò çèë îå þòà–

èòâ ñ âå þò.

ãë îå þò èï ãë íåþì ðå ò çïýì

âïí-ãë ãòì íï õï üòì.

æîë ïîòì ìò ãò ýòì.

øå íò äïí æòì îõå âï, êå æåä çå, ãå ò øïì

èï ãë íåþì.

àâï äå þò æïâ õó ÿå.

èò èòø âò

ìïî ê èåä àïí!

ôò íò øò ïîú òìå øë îòï,

îë ãëîú ÷âåí ãâå ãë íï óè à âï îë éï èå øò...

èò äò ëí ôóî úåä çå (ìï äåá ìå) àë äò ïì

(èò äò ëíì) ãò õï üïâ æï ãêëú íò àâï äåþ øò.

ÈÅ ÂÏÎ ÏÈ ÞË ÕÒ

óêå àó üêþò äò ïîï æïé âò íå þóä òñëì,

ïè þëõ òùë æå þï.

ìï þï

èå ïè þë õò âïî –

øå íò úîåè äòà æïî ùñó äå þó äò.

ïõïä èàâï îå çå ïèòì õò ðåì æå æïì èêäï âå þò.

óè à âï îë úï çå æï ÷å íò äò âïî ì ê â äï âå þò æïí

åî àò èïà ãï íò øå íòú òñë–æï ùó íå þó äò.

(øåí õëè ìóä èó æïè åè æó îë æò þå æòì âïî ì ê â äï âåþì...)

îïú ïî óí æï âàáâïà, ÷âåí åîà ûåä çå èï òíú ãïã â ì âï èåí,

ëéëíæ, åì èå îå, èå îå, ÷å èë... ìõâï æîëì èëõ æå þï...

èï íïè êò, æå æïì øåì õå ðò äò èêäï âå þòì êë úëíì

èàâîï äò ÿòí êå þò ãïæ èë¸ ñïâ æï ûâå äò èïî íò æïí.

úï óíï àåþ æï ãï èó îó äò, ûâå äò ôïî íò æïí

æï èàå þòì òáòà ãï æïî þëæ íåí; éâò íò ïí þë úåþì

ÿïè ðó îï ÿòí êï èò ïà îåâ æï, þóû ãï, þïö þï öï...

ûâå äòì û âåä ïè þåþì îëè ãòñ âå þò âò úò, êâäïâ èëã ùëíì

æï êóàõåì, üó ÷òì, øå éò èå þï ûäò åî óõ æå þï.
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ãï âò çïôõó äå. æï øåí ÷å èò òñïâ üï îë ìò,

èë ëá â îòä êåâ îåþì ïþ îó íåþ æò úòì ôåî êï äë çå,

æò äòà íï èïâ æò æå æòì êï þïì çóî èóõ ü æï ôå îòäì

æï øå íò úîåè äò óõ æå þë æï èìó þóá ìï èë ìåäì.

ïéïî èïõ ìëâ æï, òúò, èå îå ïéï îï ôå îò,

êï úòì àâï äòà îëè æï âò íï õå øå íò úîåè äå þò...

øåí à âòì îëè üò îò, ìïæéïú, ÷ó èïæ, ïõ äïú âåâ íå þò.

éâò íë þòì à âå øò óê âå ãïõ æò ÷å èò íï ùò äò,

òìå åî à þï øïæ ãïæ èëõ âå æò ÷åè øò–æïâ è ùòô æò.

æï èò æò ë æò...

åî àï æåî àò, æï, îïú èòê âòî æï–

òìåâ ÿòí êå þò áòî áò äåþ æ íåí èïî íòì òáò æïí.

èå îå êò, èå îå, ùâò èï øò îëè èøîïä õòæì ãï èëâ ú æòà

æï éò èò äå þò æï èò üë âå üïû îòì åçë øò,

þë äë öåî èòâ õ â æò: ïîï ôå îò ïéïî èï ë úåþì.

èå îå àâå ë þòà âïì ê æå þë æò õëî ê äò ïí êåæ äåþì,

âúæò äëþ æò èàå äò øå íò ìòü ê þë ãï èåá îë ÷åè øò,

þë äëì èëâ æóí æò æï ôóà ôó àï ÷åèì òé þïäì âåí æå.

èàâï îå òîò þïæ óñó îåþ æï øåí à èòì ôåî ôåî æëþì.

(êâäïâ îï íå üï îò ìòè ø âò æåï øåíì ìïõ ä øò, éèåî àë!)

ïõ äï èøâò æïæ âïî... ïä þïà èï äå ìòè ø âò æå øåè ø äòì!

èå âïî ïè þë õò...

ïè þë õò âïî!

ïè þë õò!

ãåì èòì?..

ÂÒÂ ÄÒ ÍÒÉ ÞÅ ÞÒÀ

ãïâ õ ì íïà êïî üå þò! (æï ìï èï äò ïí âòì àïí îï èïáâì?!)

ïè îò ãïæ ãïâ õ ì íïà, èå îå òìåâ óþ îïæ æïâ õó îëà.

èå ëî ãó äë þòì óïè îï âò íò éï þò æï èïáâì

æï øåí çå èå üïæ èå øò íòï ïè ãï çïôõó äòì:

ïî ÷ï èëè ã äò öëì íï ò ï îåâ, èï õòíö ìï õò æïí

ñâå äï åî à þï øïæ æï ïî æïâ î ÷å ìï õå øåø äò äò.

ìó äò ïøïî æï, ïòîòï, æï õòîæ-ïõòî æï

æï èïîüì èï ìï âòà ïîå ó äò, ûï äòà âåø âò äå...

ãï îòý îï ýïè æå âå ìï óþ îå øåíì äïíæì èëùñå íòäì,

èå îå êò øå íò ùò äò ìòà þë ãï âó íï ùò äå

èúò âïí þå éó îåþì... ïéïî èáâòï øåí çå èäëú âå äò,

ïéïîú âï üï îåþ øå íò äåá ìòì ùèòí æï íï ùò äåþì–

øå íò âå èçå îòà ïèë âòù âò ãó äòì êëâ çò æïí...

øåí õëè ãòí æë æï óõ èï ó îëæ, ÷ó èïæ ãï èåø âò?..

âòâ äò íòé þå þòà, þîë äòì èàò æïí äë æåþì èëâ çò æïâ.

âò êï äï üë çåþ óøå íë þòì õïí ã î û äòâ éï èå øò.

ÆÅ ÆÏ ÈÏ ÐÏ ÜÒ ÅÞÌ

øåí æï ìï êó àïî àïâì åî àïæ æïã úòä æå þòà,

úï çå æï ãò üë âåþ ùò àåä íï ôå õó îåþì...

èïî üò “èò âó äë úå” æå æïì ìïè ûòè îå þòà,

ùó õåä üêò âò äò ïí ìòç è îïæ ãï âå õó îå.

àëâì æï ñâå äï ôå îò øï âïæ èå÷ âå íå þï,

(æïî æ èï ãï èë èòê îï èïã îïæ ïðå ó îò.)

âõå æïâ íå ãï üò âåþì... æï åì øå÷ âå íå þïú

âôòá îëþ, äëú âå þòï àëâ ä øò ãï îå ó äò.

âò éïú èêòàõó äëþì æï òìå þëé èò ï íëþì,

ïõ äï öïí æï þòì êåí íïé æïæ ïâóõ âåâ æò!

ìòì õ äò ûïî é âå þò æïí òìå èëõ èò ï íëþì,

ãó äë, ïî èãë íòï æòæ õïíì ïóõ âò æå.

ñïä þò üêò âò äå þòà ¸ï åî ãï öå îå þóä

áï äïáì îë ãëî ãòí æï îï èå æï ï öå îë?

îë úï ñâå äï ãõå æïâì èçå çå ãï ÷å îå þóäì,

øåí êò öóî é èó äåþ øò ÿòí êåþì æï ï ÿå íåþ.

èå üïæ úëæ âå þòì ãïí âå éïî æïâ è ûòè æå þò,

âå éïî øå ãò íï õïâ ìõå óäì íï ðï üò åþì.

èïî üò “èò âó äë úå” æå æïì ìïè ûòè îå þòà.

æå æï èï ðï üò åþì...

ÈËÎ ÷Ï

èëî ÷ï! èòâ æò âïî. ïè æò äò æïí øåí âå éïî èíï õïâ.

èë ãë íå þå þò ïäïã-ïäïã ïù âòèì îóì àï âåäì...

àåí æå þï. èàåþ øò èçåè êþò äò âòà ïèëÿ îï ïõ äï.

(ãïè àå íò ò ìïì êëî ðó ìå þò àâï äåþì õó ÿï âåí.)

ìïí à äòì êó þë àò èàïù èòí æï çå ÷åèì òèåæì âèïî õïâ

æï ÿîò ÿò íå þò èëê î ûï äå þòà æòæ èïîøì óê îï âåí.

èàâï îå–ïâïæ è ñë ôò àïí æï àïí ôòà î æå þï,

èüêâïî çå àë äò åþ èï ïüå õåì ùò ë êò.

÷åè çå îï õï íòï ïéïî ãå ôòá îå þï,

âåî ãï æï âïè ù âï íå âå äå þò õîò ë êò;

âåî èë âò íï æò îå ïàïì àï ìï èòç íå

ãó äò æï õëè õå æïâ, þåæì ïìå æïâ íåþ æò...

åì þåù âòì õò æò êò îë æåè æå ãï èòû äåþì?

ïîï æï, þë äë øòú îëè âå éïî ãï âå æò?!

ë æåì èå õëè óí æï èò âò æå ôò íòø àïí,

îëè õå äòì ãó äå þòà øå å õëí ùïè ùï èåþì.

ë æåì èå óô ì ê îóä àïí õëè óí æï èò èòø âïí,

îëè ôîå íï âïì ùïâ äë ïè ìõå óäì, íï ùï èåþì;

îëè æïê þ íåí ëî þå þò æïé äò äò àâï äå þòà

æï èïî úõ íòâ ãï éå éëí ñëî íåþ èïú ìï êòí ûå,

åì äåá ìòú àó èëâ î ÷ò, ïéïî èïáâì âï äå þò,–

óùòí îëè æïã ðòî æò, òì äåá ìòú ïâ êòí ûå:

èëî ÷ï! èòâ æò âïî. ïè æò äò æïí øåí âå éïî èíï õïâ.

èë ãë íå þå þò ïäïã-ïäïã ïù âòèì îóì àï âåäì...

àåí æå þï. èàåþ øò èçåè êþò äò âòà ïèëÿ îï ïõ äï.

(ãïè àå íò ò ìïì êëî ðó ìå þò àâï äåþì õó ÿï âåí.)

ìïí à äòì êó þë àò èàïù èòí æï çå ÷åèì òèåæì âèïî õïâ

æï ÿîò ÿò íå þò èëê î ûï äå þòà æòæ èïîøì óê îï âåí.
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îëæ, ïîòì îï éïú, îïú óô îë èå üòï, âòæ îå êèï ñë ôò äå -

þòì æë íòì ìï çë èò. ëàõ èë úò ðîë úåí üò ðò îï æó äòà ãïí -

ì öòì. ïæï èò ï íò øå òû äå þï òñëì þåæ íò å îò èûò èå ðò îë þåþ -

øòú æï ðò îò áò àïú.

– ÷å õå þòì ëàõ èëú æï åá â ì èï ðîë úåí ü èï úë üï õíòì

ùò íïà ïè êòàõ âï çå ðï ìó õò ãïì úï „æò ïõ,” ãïê âòî âåþà åì

îòúõ âò?

–  èò õï îòï.

–  îë ãëî øåõ â æòà  îå âë äó úò òì æéå ìïì ùï óäì?

– êïî ãò øàï þåÿ æò äå þï æïè î ÷ï. õïä õòì íï ùò äò ïè

àï îòéì ïéòá âïèì îë ãëîú ãï èëù âå âïì æï ôòá îå þòì êåí,

ãï èëù âå âïì êòàõ âå þòì êåí, îï òá íå þï

øåè æ ãëè æï îë ãëî øå òû äå þë æï øåú â -

äò äò ñë ñâå äï ôå îò.

–   àáâåíì ûï äò ïí ùïî èï üå þóä

êëí úåî ü Si èë íï ùò äå ëþ æ íåí àáâå íò

èå ãëþ îå þò, ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æ -

íåí ïèå îò êå äò èó ìò êë ìå þò, ãò äë -

úïâ æ íåí þîò üï íå äò èó ìò êë ìå þò,

ëîï üë îå þïæ ãï èë æò ëæ íåí ôîïí úë -

ó çò æï ðë äï êò. ìïæ òñ â íåí ãåî èï íå -

äå þò? ïî èò ò éëà åì êîò üò êïæ, ïîï -

èåæ èò ò éåà, îë ãëîú òí üå îå ìò,

èúæå äë þï, ãï âò ãë àáâå íò æï øå ìï þï -

èò ìïæ ÷âå íò èë êïâ øò îå å þò ìï æï èå -

ãëþ îå þòì óî àò åî àë þï àï øå ìï õåþ.

–  òñë ïí ãå äï èåî êå äòì èë äëú -

âïú. ñâå äï, âò ìïú ìóî æï, òá âåî òá íå -

þë æï, èï øòí, ïä þïà, æéåè æå ãïã î ûåä -

æå þë æï åì ðîë úå ìò.

– „þò-þò-ìò“-ì ìï òí ôëî èï úòë ìïè ìï õó îòì âåî ìò òì

àï íïõ èïæ, ïè æéå ìïì ùï ó äòì èò èïîà òí üå îå ìò ïî ãï -

èë ó õï üïâì ïæ ãò äëþ îòâ ðë äò üò êóî ùïî èë èïæ ãåí -

äë þï ìïú æï ñë ôòä èï æò ìò æåí üåþ èï ñâå äï ôå îò àâò -

àëí èë ïã âï îåì?

–  âå äë æò, îëè èàï âï îò ãïõ ìå íå þï – æéå ìïì ùï ó äò

òá íå þë æï ðîïý ì êå ¸îïæ çå, ïìåú èë âò äï ðï îï êåà, èïã îïè

þë äëì îï éïú èò çå çòà ÷ï ò øï äï. àóè úï åì æéå éòî ìå ó -

äïæ ãï òõ ìå íåì ìå íïü øò, ãï ò èïî àï ìõâï æïì õ âï ïá úò å þò æï

èïì øò èë íï ùò äå ëþ æ íåí ìï èë áï äï áë ìï çë ãï æë å þï æï æï -

èë ó êò æå þå äò ëî ãï íò çï úò å þò. ìïè ùó õï îë òá íå þë æï, åì

æéå èõë äëæ ìï õåä è ùò ôë èë âï äå ë þï îëè ãïè õ æï îò ñë.

– îå âë äó úò òì æéå ìïì ùï óä àïí æï êïâ øò îå þòà

ñâå äï çå æò æò êèï ñë ôò äå þï îïè èë ãò üï íïà?

–  æï æå þò àïæ âàâäò òè ôïáüì, îëè êë èó íòì üó îò ðïî -

üò òì úåí ü îï äóî èï êë èò üåü èï èò ò éë æïæ ãå íò äå þï, ìï -

æïú ÷åè ãïí òàõëâ æ íåí ïéò ï îå þïì, îëè èå àòà áëì ëúò

ùäòì ùò íïà ìï çë ãï æë å þï èë âïüñóå æï æï âó èï äå ãïí ç îïõ -

âï, îëè êï ðò üï äòç èòì øå èë üï íï èòí æë æï áâå ñï íï øò. øå èë -

èò þå îï ðë äò úò ó îò æï êòàõ âòì æï ðîë úå ìå þòì ìò ëè: „ïéò ï -

îåà, îëè òú íëþà ïèïì æï ïèïì  æï ï.ø”. êïî ãò òì òñë, îëè

êë èó íòì üó îò ðïî üò òì úåí ü îï äóî èï êë èò üåü èï òãò âå èå -

àë æå þò ãï èë ïè ý éïâ íï, æï ïè ã âï îò æòá úò òà æï ìüò äòà

ãïã âïõ ìå íï ãï ìó äò åîï, àóè úï ïõïä ãïç î æå þòì à âòì øå ìïû -

äëï ïìå óô îë ãï ìï ãå þò ãïõ æåì òì æîë, âòæ îå ìõâï æïì õ âï

ìï èåú íò å îë ìïì ùïâ äåþ äåþ øò èëì èå íòà. èïõ ìëâ îë þï õøò -

îïæ úëúõï äò ôëî èò àïú ìï ÿò îëï ãï âï ïá üò ó îëà.
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ÞË ÎË ÜÅ ÞÏÌ ÀÏÍ 
ÆÏ ÓÀ ÈËÞ ÄË ÞÏ

ÌÏ Ó ÞÏ ÎÒ ÂÏÚ ÄÏÂ ¸Ï ÂÅÄ ÀÏÍ

„åîòì ìòí æò ìò”  ïìå óùë æï âïú äïâ

¸ï âåäì ÷åõ èï åî èï, îë úï òì „õï âåî æë âï -

íò îå âë äó úò òì” øåè æåã ïòî ÷òï öåî ÷å -

õëì äë âï êò òì, õë äë 1993 ùåäì ÷å õå àòì

ðòî âåä ðîå çò æåí üïæ. èïì ùò äïæ õâæï

åì ïé èï üå þó äò ìï õå äò æï óæò æå ìò

íæë þï ìï êó àï îò õïä õò ìï. 

ãï èë ÷å íò äò æîï èï üóî ãò æï ðë å üò,

èòì êï äïèì åêóà â íòì 20-çå èå üò ðò å ìï

æï þåâ îò  èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò íïø -

îë èò, èò éå þó äò ïáâì þåâ îò èíòø â íå äë -

âï íò öòä æë, îë èåä àï ãïí åî à-åî àòï

„ìòí æò ìòì åä ÷òì” öòä æë. ¸ï âå äò ïîòì

åîà-åî àò TvalsaCino òí üå äåá üó ï äó -

îò æï çíå ëþ îò âò äò æå îò ïé èë ìïâ äåà

åâ îë ðï øò. èòì èï îëä èï, îë ãëîú ìï çë -

ãï æë èëé âï ùò ìï, ãïî ê âå óä ùò äïæ êò -

æåú æï÷ î æò äï òì, îë ãëîú æîï èï üóî -

ãò æï ðë äò üò êó îò åìå òì üò. òãò ïá üò ó -

îïæ ãï èë æòì êëí ôå îåí úò åþ çå æï ôë -

îó èåþ çå ìõâï æïì õ âï ìï êòàõåþ àïí æï êïâ øò îå þòà, èïã îïè

èòì  óú â äåä àå èïì ùïî èë ïæ ãåíì ïæï èò ïí àï óô äå þå þòì

æïú âï æï àï âò ìóô äå þï..

ñë ôò äò ðîå çò æåí üòì êïí úå äï îòï æò æò ïî ïîòì, èò ìò êåæ -

äå þò èò íò ìïï, îë ãë îòú ïõ äï þåâî ìïè êòàõ âå äëì ïáâì. ïâå öò

ëîò ãò íï äó îòï, òí üå îò å îò ôå îï æë âï íò æï ¸ï âå äòì ðîå çò -

æåí üë þïì àïí æï êïâ øò îå þó äò óïè îï âò íòâ àòï òî ã â äòâ. 

åîà-åîà òí üåî âò ó øò, îë èå äòú æï ò þåÿ æï ñë âåä ê âò îå -

óä ýóî íïä øò „îåì ðåá üò“ 2009 ùäòì íë åè þåî øò æï æï êïâ -

øò îå þó äò òñë îå âë äó úò òì 20 ùäòì àïâ àïí, èïì èë óõ æï

èîï âïä òìåà êòàõ âï çå ðï ìó õòì ãï úå èï, îë èå äòú îå âë äó -

úò ò æïí ëúò ùäòì øåè æåã ÷å õå àòì æï çë ãï æïæ ïé èë ìïâ äåà

åâ îë ðòì ìï çë ãï æë å þïì ãï ó÷ í æï æï ïùó õåþì, îïæ ãï íïú îå -

âë äó úò òì øåè æ ãë èò õï íï ãï úò äå þòà îàó äò æï, îë ãëîú

àâò àëí ïè þëþì, „åê äò ï íò” ïé èë÷ í æï, âòæ îå èïì æï èòì àï -

íï èë ïç îå åþì ùïî èë åæ ãò íïà òè  èéåä âï îå æéå åþ øò. 

– àïâì þåæ íò å îïæ ãîûíëþ æòà? 

– ïèï çå úë üï óí æï æïâ ôòá î æå.

– îïì óðï ìó õåþ æòà ïè êòàõ âï çå áó ÷ï øò ïõ äï, îë -

úï  ãï èë êòàõ âï èòè æò íï îå ëþì?

– âó ðï ìó õåþ æò, îëè ûò îò àï æïæ þåæ íò å îò âïî, èïã -

îïè øå òû äå þë æï óô îë þåæ íò å îòú âñë ôò äò ñï âò.

– åì íòø íïâì, îëè îå âë äó úò ïè, îë èå äòú ëúò

ùäòì ùò íïà èëõ æï, ãï ï èïî à äï?

–  îå âë äó úò ïè ãï ï èïî à äï òè ãï ãå þòà, îëè ãâïáâì

àï âò ìóô äå þï, æå èëê îï üòï æï ìï þïç îë åêë íë èò êï. ïè

òæå ï äå þòì ãïí ïî ãï æïã âòõ âå âòï. àóè úï ïàïì çå èå üò îïè

óô îë úó æïæ ïîòì, âòæ îå ùïî èëã âåæ ãò íï, ìï þåæ íò å -
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– àâò àëí êòàõ âï çå îïì òüñ âòà, ïéò ï îåþà?

–  èå åì ìòüñ âï ìò íïè æ âò äå øò ïîú èòõ ìå íå þòï, óô îë

âäï ðï îï êëþ æò ìï þïç îë åêë íë èò êï çå, àâò àëí êë èó íòì üå -

þò äï ðï îïê øò êï ðò üï äòçèì èò ï ùåî æ íåí òè æåí óïî ñë ôòà

èíòø â íå äë þïì, îëè âåîú ïõ ìå íåþ æò. ìï çë ãï æë å þï ïèòì à âòì

èçïæ ïî òñë. æéå ìïú ïî èòñ âïîì ïè ìòüñ âòì õìå íå þï, îïæ ãïí

òì úíë þò äòï îë ãëîú êë èó íòì üó îò ìï äïí ûéï âò üåî èò íò.

–  îë æòì èëè ùòô æï àáâåí øò òèòì ïóúò äåþ äë þï,

îëè ìï êó àïî àïâ çå ïãå éëà ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æï æï -

ãåùñëà, ïè ìòüñ âòì ìï ó êå àå ìë ãï ãå þòà, îå ï äó îò,

íïè æ âò äò ðë äò üò êï? àóè úï öåî êò æåâ ïã âòì üë ìï æï

ìåá üåè þåî øò ïèïì ãï èë îòúõïâ æòà àáâåíì üåá ì üåþ øò.

–  æò ïõ, ïîïì æ îëì èæë èå þòï ðîë ôå ìò ë íï äò ðë äò -

üò êë ìë þï. èàå äò úõëâ îå þï èå, îë ãëîú èë áï äï áå, ïø êï -

îïæ, ïèï àó òè ãçòà ãï èëâ õï üïâ æò ÷åèì ïçîì æï âïõ æåí -

æò ðë äò üò êóî ãïâ äå íïì. ðîë ôå ìò ó äò ðë äò üò êó îò

ôóí á úò òì ïéå þï ãï æïâ ùñ âò üå úë üï õíòà ïæ îå, âòæ îå

ìï èë áï äï áë ôë îóè èï ùï èë ï ñå íï ðîå çò æåí üïæ ÷å èò êïí -

æò æï üó îï. ïóúò äåþ äïæ óí æï òà á âïì, îëè èå àâò àë íïú

ãï æïâ ùñ âò üå æò æòõ íòì èåî ñå ë þò ìï æï ìï êó àï îò àï âòì

æïî ù èó íå þòì øåè æåã, îë úï èòâ õ â æò, îëè äï ðï îï êò ïî

òñë òèï çå, èå èòí æë æï àó ïî èòí æë æï, ïîï èåæ òèï çå,

÷âå íò îå âë äó úòï èë ò ãåþ æï àó ùï ï ãåþ æï. „÷âå íò” ðîå çò -

æåí üòì ïî ÷å âï øå ìïû äëï ñë ôò äò ñë èï øòí æå äò åðë áï -

äó îò ïè þå þòì æïã âòî ã âò íå þï, õë äë ïè ðëì ü çå óïîòì

àáèï êò – èàå äò ìï èë áï äï áë ôë îó èòì ãï ùòî âï.  

–  ýóî íï äòì üåþì ïòí üå îå ìåþà èë òì èò íëí, àó

îïì àïí æï êïâ øò îå þòà ìïñ âå æó îëþà àáâåíì àïâì?

–  æò ïõ, ýóî íï äòì üå þò úæò äë þåí ÷åè ãïí ãï ò ãëí, îï

øåú æë èå þò èë èò âò æï, èå êò âå óþ íå þò, òèò üë èïú ïîò ïí ýóî -

íï äòì üå þò, îëè àâò àëí óí æï ãï èë ïâ äò íëí åì øåú æë èå þò

æï æï ï ìï õå äëí, èå èïà âåî øå âóè ìó þó áåþ ìï èó øï ëì. òìå êò

åîà-åî àò ÷å èò øåú æë èï òì òñë, îëè úë üï ñó îïæéå þïì

âïá úåâ æò ÷åèì æò äå üïí üóî ãï æïùñ âå üò äå þåþì æï çåæ èå -

üïæ âåí æë þë æò åêë íë èòì üåþì, àóè úï âå êï èï àå þë æò èïà,

èïã îïè þë äëì èï òíú âò çò ï îåþ æò èïà ãï æïùñ âå üò äå þåþì,

îë ãëîú äë ãò êóî ìï æï ìùëîì. ÷åèì àïâì âå óþ íå þë æò,

íïè æ âò äïæ òúò ïí, îï ìïú ïêå àå þåí- èåà áò.

–  èï ðï üò åà, èïã îïè îï ãòí æï àáâïà ïèòà, ìõâïã âï -

îïæ èë òá úå ë æòà?

–  îïú æîë ãï æòì, óøó ï äë íï þò öåþ çå èå üïæ âêï èï -

àëþà èìëô äò ë çå çë ãï æò øå õå æó äå þå þòà, èïî á ìòì üó äò

èîùïè ìòà. æï îïæ ãï íïú ñâå äïì àï âò èë ïáâì ïí üò êë èó íòì -

üïæ, ãï èëè æò íï îå ëþì òáò æïí, îëè èíòø â íå äë âï íò æï ãï -

æïè ùñ âå üòï èï üå îò ï äó îò ìï ôóû âå äò æï èõë äëæ èïì øåè -

æå ãïï, îë ãëîú ìïè êï ó äò, ïí ëî íï èåí üò, îï éïú çåæ íï øå -

íò. ïíó, îë ãëîú èïî á ìò ïì ùïâ äò æï, ñë ôò å îå þï ãïí ìïçé â -

îïâì øåã íå þïì, àóè úï ïæ âò äïæ æï ìï íï õò òñë, îëè õøò îïæ,

øåã íå þïú ãïí ìïçé â îïâ æï ñë ôò å îå þïì. ìï êï èï àëæ èå÷ âå -

íå þï åì óçïî èï çï îò èïõ âò äò åêë íë èò êï çå æï èëâ äå íï àï

åêë íë èò êó îò õåæ âï. åì êîò üò êï ÷å èò èò ìï èïî àò àïï. àóè -

úï, îëè ïòéëà îë èå äò èå áâåñ íòì ðîëã îï èï, íï õïâà, îëè

ðòî âåä ïæ ãòä çåï èîåù âå äë þï, øåè æåã èå óî íå ë þï, øåè -

æåã èå æò úò íï æï þë äëì êóä üó îï. åì ïîòì èìëô äò ëì

èóæ èò âïæ åî àò æï ò ãò âå øå õå æó äå þï æï ðåî ì ðåá üò âï. èïã -

îïè èå òìå àò øàï þåÿ æò äå þï èî÷å þï, îëè ðë äò üò êë ìë þï

óô îë èå üòï, âòæ îå èõë äëæ åêë íë èòì üë þï.

–  øå ìïû äå þå äòï, èïã îïè 90-ïíò ùäå þòì æï ìïùñòì -

øò èë ïã âï îåþ æòà ìõâï íï ò îïæ? ëî èë úò ùå äò ãâáëí æï

ãåã èò ï íò èå óî íå ë þï æï óþ îï äëæ ÷ïè ê â æï îò åêë íë -

èò êï. ïèò üëè äë ãò êó îò òñë, ñó îïæ îëè òéåà åêë íë -

èòì üå þòì ïç îò.

– îï ìïê âòî âå äòï, åêë íë èò êó îò îå ôëî èï ïóúò äå þå -

äò òñë, åì ìï êï èï àë ïî úïï. îï çåú èò âó àò àåþ, ïîòì òì, îòì

øå ìï õå þïú âäï ðï îï êëþ æò – èìëô äò ëì õåæ âï åêë íë èò êó -

îò èë æå äòà ïóúò äå þå äò ïî ñë ôò äï. æï èå ë îåú – ìï -

êóà îå þòì ãï ìï ò æóè äå þï, èïì ìõâïã âï îïæ åùë æå þë æï ðîò -

âï üò çï úòï, èïã îïè êó ðë íó îò ðîò âï üò çï úòï òñë ðò îò áòà

– ìï êóà îå þòì ãï ôïí ü âï, îòì øå æå ãï æïú ñâå äï çå èå üïæ

èë ò ãåì ìïð îò âï üò çï úòë ôëí æåþ èï, îë èåä àïú – þë îë -

üò ÷ï íï ôòá îò òñë àó èë óá íå äë þï ïî âò úò – óô äå þï èò -

å úïà, ïî ãï íåì õ âï âå þò íïà ïá úòï ïá úò òì ãïí, îëè äò àïú óí -

æï åèïî àïà àï âò ïí àò êäò åí üå þò. ïìå èë ò ðë âåì óçïî èï -

çï îò áë íå þï. þåâ î èï èå ùïî èåè, îï ìïê âòî âå äòï, áë íå þï ûï -

äò ïí ðï üò ë ìï íò ãçòà èë ò ðë âï– ïìå àåþì ðï üòâì âúåè. 

– óêïú îï âïæ, èïã îïè çåæ èå üïæ ïþ ì ü îïá üó äò

õëè ïî ïîòì. ÷âåí ãï âò ãåþ æòà øå êï èï àå þïì òèòì àï ë -

þï çå, îëè óí æï ãï êå àå þó äò ñë èå üò èïõ âò äò ìï èïî -

àïä çå, ãâáë íë æï óô îë êïî ãò êï íë íå þò, èï ãï äò àïæ,

ïá úò ë íåî àï æïú âòì øå ìï õåþ. îï ìïú àáâåí ïè þëþà,

èå÷ âå íå þï, îëè ðë äò üò êó îò îò üë îò êïï, îë èåä ìïú

ìï çë ãï æë å þï èò ò éåþì ïí ïî èò ò éåþì. èàå äò èïõ âò äò

åêë íë èò êï çå èë ò üï íï óþ îï äëæ úõëâ îå þïè, ìï çë ãï -

æë å þïì ãï óû íåä æå þë æï ïèòì ãï êå àå þï. õïä õò ïáïè æå

èò âò æë æï ïí âåî èò âò æë æï.

– âôòá îëþ, ðë äò üò êë ìå þò ìï çë ãï æë å þòì úõëâ îå þï -

çå ãïâ äå íïì óí æï ïõ æåí æ íåí, ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò ìï æï

ìïá èòì âò àï îå þòì ïì äò âòà ãïæ èë éå þï êò ïî óí æï õæå þë -

æåì, èõë äëæ òèò ìïà âòì, îëè òìò íò àï âò æïí ïòî ÷ò ëí. åì

ûíå äïæ ïìïõ ì íå äòï, àóè úï õøò îïæ ìï çë ãï æë åþ îòâ êäò -

èïü ìïú ïáâì èíòø â íå äë þï. þåâ îò âåîú ïú íë þò å îåþì, àó

ìï çë ãï æë å þï îïè æå íïæ ïõ æåíì óíå þóî ãïâ äå íïì àï âò ìò

èëá úå âòà, äï ðï îï êòà, ìòüñ âòà ïí ôîï çå ë äë ãò òà. åì

èëâ äå íï öåî öå îë þòà ïî ïîòì øå ôï ìå þó äò.

– îïì ãâå óþ íå þò ïí æéåì ðë äò üò êë ìå þò àï âò ïí àò

èëá èå æå þò àï æï äï ðï îï êòà?

– ïè ûï äïì ÷âåí ïî ãâò÷ âå íå þåí, æï àó – êò, èï øòí åì ûï -

äï ïî ïîòì ãï èïè õ íå âå þå äò. õæå þï àïí æï àï íë þòà ãïõ äå ÷ï,

óô ì ê îó äò ðë äò üò êï ìï æï æï íïî ÷å íò ìï çë ãï æë å þòì úõëâ -

îå þïì øë îòì. ðë äò üò êï òá úï ãïí ìï êóà îå þóä åì ü îï æïæ,

àòà áëì æï èò ìò èàï âï îò ïî ìò åî à èï íå àòì ìò þòí ûó îòì ûåþ -

íï øò ñë ôò äò ñëì æï ñâå äï ôå îò åì ðïî üò ó äò ðîòí úò ðòà...

ìï æïú óïî ñë ôò äòï ìï êó àï îò ìò þòí ûó îå æï ðò îò áòà – ãï -

èë ïø êï îï âå þó äòï èë ùò íï ïé è æå ãò ìï. ìï þåæ íò å îëæ, òìåâ

úëúõ äëþì, àóè úï öåî ïî ïîòì èàäò ï íïæ ãïø äò äò, ìï èë -

áï äï áë ìï çë ãï æë å þï, îë èå äòú øå ìïû äëï òá úåì ïè æï óì -

îó äå þå äò ïè þò ìïæ èò ãóä ã îò äë þòì íïè æ âòä ìï çë èïæ.

– îïè æå íïæ èë íï ùò äå ëþì àâòà ìï èë áï äï áë ìï çë -

ãï æë å þï ðë äò üò êóî èëâ äå íåþ øò, îë úï ïè ëúò ùäòì

èïí ûòä çå âåî èë õåî õ æï øåá è íò äò ñë ðë äò üò êó îò ìï -

èë áï äï áë ìï çë ãï æë å þï, ìï æïú ïæï èò ï íå þò ïá üò ó îïæ

æï òí üå îåì æå þëæ íåí òèòà, îïú ðë äò üò êï øò õæå þï?

– èïî àï äò þîûïí æå þòà, ìïâ ìå þòà ãå àïí õ èå þòà. ïæï -

èò ï íå þò úõëâ îë þåí àï âò ìò úõëâ îå þòà, õë äë ìï èë áï äï áë
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ucxoeTis cxovrebidan

ìï çë ãï æë å þï ñâï âòì èîï âïä íï ò îò ìï õòà: ìõâï æïì õ âï ëî ãï -

íò çï úò ò å þò, êóä üó îòì, ïêï æå èò ó îò, ìï èåú íò å îë æï èìãïâ -

ìò. ïã âï îå þåí àï âò ïíà êåî ûë ìïá èå åþì, õë äë ðë äò üò êïì,

îë ãëîú ïìåàì, øåè æåã  îåì üëî íåþ ìï àó ìïõ ä øò äïí ûéï -

âåí. èë áï äï áå åþ èï àâò àëí óí æï òèë íï ùò äå ëí æï åúï æëí

îï èå øåú âï äëí, ïèïì ûï äòà âåî èò ïé ùå âåí, ïí èõë äëæ àå -

ë îò ó äïæ. ðîïá üò êó äïæ ïîú âò úò – îë ãëî. ìï èë áï äï áë

úõëâ îå þï ÷âåí àïí ôåõ æï ôåõ ïî èòñ âå þï ðë äò üò êïì.

àóè úï ñâå äï çå èíòø â íå äëâ íïæ èï òíú èò èï÷ íòï òì

ãïí âò àï îå þï, îë èå äòú þë äë ïà ù äå ó äåþ øò èëõ æï.

– êò æåâ åî àõåä æï âóþ îóí æåà îå âë äó úò òì ùäòì -

àïâì. æéåì ñâå äï ïè þëþì, îå ýò èòì æï úå èï ïø êï îï æï ãïî -

æï ó âï äò òñëë; æï òí ã îï åêë íë èò êï, îó ìå àò ãï âò æï, òñë

æï ìïâ äå àòì ãïâ äå íï.. åì ñâå äï ôå îò øå å õë æï åõå þï þå äë -

îó ìò ï ìïú, ìï æïú æéåè æå èï òíú ïâ üëê îï üó äò îå ýò èòa.

÷âåí àï íïú ìõâïã âï îïæ øå òû äå þë æï èëè õ æï îò ñë èï øòí?

– øå ìïû äå þå äò òñë. åîà-åî àò èò çå çò òñë ïáï ó îò êë -

èó íòì üó îò îå ýò èòì êîò çò ìò, îë èåä ìïú èïî àïâ æï ñâå -

äï çå úó æò öãó ôò, îïæ ãï íïú åäò üï æï íï õåâ îï æå äò üï

ìï èëú æïî âa wlis ïè þå þòì øåè æåã ãï ñï îåì æï ïìò ï àï ìò

ïæï èò ï íò òûó äå þó äò ãïõ æï æï å üë âå þò íï ìï èó øïë. èå ë îå

èò çå çò òñë èò õå òä ãëî þï ÷ë âòì ðë äò üò êï, îë èå äòú õå -

æïâ æï, îëè ûï äòà ïî øå òû äå þë æï ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì ûâå -

äò ìòì üå èòì øå íïî ÷ó íå þï. ìõâï ãïâ äå íï êò æåâ æï ìïâ äå -

àòì åêë íë èò kó îò çå èëá èå æå þï æï îå ò ãï íòì ðë äò üò êï æï

òèïâ  æ îë ó äïæ ãï èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þï þåâî áâå -

ñï íï øò. ñâå äï ôå îò åì áèíò æï èò çåç àï öïèì, àóè úï ïî -

úåî àò ïî ñë ôò äï åî àï æåî àò æï ãï æïè ùñ âå üò. åî àò îë -

èå äò èå îëè ñë ôò äò ñë èïî üë, èæãë èï îå ë þòì øåú â äï

âåî èë õåî õ æå þë æï, åì øå òû äå þï ìïê èï ëæ æòæ õïíì ãïã î -

ûå äå þó äò ñë æï íåä-íå äï ÷ïè á îï äò ñë, æï øå ìïû äëï êò -

æåú èëè õ æï îò ñë òì, îïú þå äë îó ìò ï øò èëõ æï, âòí òúòì.

íï üë ìï æï åâ îë êïâ øòî øò îëè ïî âñë ôò äò ñï âòà, òþï üë -

íåþ æ íåí ìõâï æïì õ âï íï úò ë íï äòì üå þò, ðë ðó äòì üå þò. ïìå -

àò ãïí âò àï îå þïú øå òû äå þï ùïî èë âòæ ãò íëà.

– õøò îïæ ïè þëþà, ÷å õó îò ãïê âå àò äò æï åõ èï îå þï

òè áâåñ íå þòì õïäõì, ìï æïú üë üï äò üï îòç èò æïî ÷ïë.

êó þï øò óê âå åá â ìò ùå äòï ïàë þòà æò ìò æåí üò ìï ðï üòè -

îë åþ øòï æï èòì öò äò ïáâà ëúò æï èå üò ùå äòú. øå ìïû -

äë àó ïîòì, åâ îë êïâ øòî èï ïòûó äëì òáï ó îò èàïâ îë -

þï æï ïè ïóüï íåä èæãë èï îå ë þïì îï èå åø âå äëì? 

– æò ïõ, åì åîà-åî àò èíòø â íå äë âï íò ãïê âå àò äòï,

îë èå äòú ãï æï âò üï íåà üë üï äò üï îó äò ìòì üå èå þòì ãïí

– ïî âãó äòì õ èëþ èõë äëæ ÷å õå àòì îåì ðóþ äò êïì, ïîï -

èåæ åâ îë êïâ øò îòì ñâå äï ïõïä ùåâîì. åâ îë êïâ øò îò øå ìï -

ôå îò ìò æï íë ñò å îò ïæ ãò äòï òèò ìïà âòì, îëè ïè ãï èëú æò -

äå þï ìï æï åî àëþ äòâ ðï ìó õòì è ãåþ äë þï çå òè ì öå äëí,

îï àï åêë íë èò êóî èï òí üå îå ìåþ èï ïî ìûäò ëì ïæï èò ïí àï

ðï üò âòì úå èïì óô äå þå þòì æï ûò îò àïæ ôï ìå ó äë þå þòì

èò èïîà, îï çåú æïè ñï îå þó äòï åì êïâ øò îò. âôòá îëþ, îëè

åâ îë êïâ øòîì èë å ðë âå þï ïè èõîòâ îå ìóî ìò. 

– îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ïè þëþ æòà, îëè êó þòì æï -

ìï úï âïæ ãï èëõ âò æë æòà óô îë áèå æò àïæ. ïè ùäå þòì

ãïà âï äòì ùò íå þòà îë ãë îòï àáâå íò øå ìïû äåþ äë þï íò

æéåì ïè èò èïî àó äå þòà?

– ÷âå íò ðò îï æò ãï èëú æò äå þòà, óúõë å àòì ñë âå äò

èõïî æï ÿå îï ïîòì èíòø â íå äë âï íò, æï õøò îïæ óè íòø â íå äë -

âï íå ìòú, âòæ îå àâòà èõïî æïè ÿåîì ¸ãë íòï. åì óê âå ãï èëâ -

úï æåà òè ùäåþ øò, îë úï ÷å õëì äë âï êò ï øò ìæåâ íòæ íåí ëðë -

çò úò ïì. èå, îï ìïê âòî âå äòï, êó þòì øå ìï õåþ âò äï ðï îï êåþ,

îë úï êó þå äåþì øåâ õ â æå þò – ÷åèì øå õå æó äå þåþì æï èë -

ìïç îå þåþì âåüñ âò èåú æï ìõâå þòú, òìò íò ïóúò äåþ äïæ èë -

óì èå íåí, òìå âå, îë ãëîú ÷âåí àïí âòì èåí æòà „àï âò ìó ôïä

åâ îë ðïì“ æï „ïèå îò êòì õèïì“, æï ûï äò ïí æï åõ èï îå þï èïà,

òèòì æï èò ó õå æï âïæ, âòí òá íå þï åì, ñë ôò äò ðîå çò æåí üò,

ïõ äïí æå äò àó ìó äïú ïî úåî àò. èàï âï îòï åì èóæ èò âïæ

ãïã î ûåä æåì åâ îë ðòì ëî ãï íò çï úò åþ øò, àï âò æïí æï àï âò -

æïí ãïí âó èïî üëà, ïâóõ ì íïà èïà, îëè þë îë üå þïì àïí

æïà èë þòì ðë äò üò êï èõë äëæ õåäì óùñëþì þë îë üå þïì.

...ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, îëè åâ îë êïâ øòî èï, îë ãëîú

èæò æïî èï æï ûäò åî èï ìï õåä è ùò ôëè, øåû äëì àâò àëí ðòî -

æï ðòî æï åî à è íòø â íå äëâ íïæ ãï èë õï üëì àï âò ìò èõïî æï -

ÿå îï. ïèïì ïêå àåþì, èïã îïè ôîàõò äïæ æï èë îò æå þó äïæ,

„çåæ íï øå íó îïæ“. ÷âåí òìåâ òá èò âå æòà – ðòî âåä îòã øò

æãïì åêë íë èò êó îò òí üå îå ìå þò, ãï çò æï íïâ àë þò, æï ïè

ñâå äïô îòì çåæ íï øå íò óê âå ïæï èò ïí àï óô äå þå þòï.

– àâïäì âï æåâ íåþà ÷å õå àòì èæãë èï îå ë þïì åâ îë -

êïâ øòî øò, âõåä è ûé âï íå äëþà ãïí ìï êóà îå þó äò ìüï -

üòì üò êòà. èï ãï äò àïæ, ÷å õå þò ñâå äï çå üë äå îïí -

üóä íò ïîò ïí ïçïî üó äò àï èï øå þòì èò èïîà. ïí ÷âå íò

ïáï ó îò þïâ ø âå þò ìâï èåí ûï äò ïí þåâî ïä êë ̧ ëäì, ïí òá -

íåþ åêë íë èò êï ãâïáâì èå üïæ èûò èå... ìï ò æïí èë âò æï ïè -

æå íò þîï çò æï èüîë þï?

– õå æïâà, ïè øåè àõ âå âï àï óèå üå ìë þï, îï ìïú àáâåí ïõ -

ìå íåþà, øå ìïû äå þå äòï ãïî ê âå ó äïæ åõå þë æåì òèïì, îï çå -

æïú úë üï õíòì ùò íïà âäï ðï îï êëþ æò. ìï þïç îë ôóí æï èåí -

üï äòçèì èòâ ñï âïîà òáòà êåí, îëè ìòî úõ âò äòï ìòüñ âï „îå -

ãó äò îå þòì“ æï êëí ê îå üå þï. ÷âåí àïí âòí èåè àó ïõ ìå íï îå -

ãó äò îå þï, åøò íòï, ìïè ìï õó îò æïí ãï èïã æå þå íë. ðë äë íåà øò

ûïä çå èêâåà îïæ ïõ æå íåí ïçïî üó äò àï èï øå þòì îå ãó äò -

îå þïì. øåè æå ãò îïú ïõ ìå íåà, ïä êë ̧ ë äòç èòï – åì àòà á èòì

ñë âåä à âòì æï êïâ øò îå þó äòï óòèå æë þïì àïí. æï úõëâ îå þï,

îë èå äòú ãï ùå îò äòï îë ãëîú ùò íï æï æå þï– èëàõëâ íï, èò -

ùë æå þï æï èëõ èï îå þï, ìï ôóû âåä øò âå  óòèå æëï.

– îë ãëî èëã ùëíà åâ îë ðòì ïõï äò ðîå çò æåí üò?

– âò èå æëâ íåþ æò, îëè òãò òá íå þë æï ìï çë ãï æë å þòì à -

âòì íïú íë þò ðò îëâ íå þï, æï åâ îë êïâ øò îò èï øòí âå ãïõ æå -

þë æï òæåí üò ôò úò îå þó äò. èïã îïè åì ðò îëâ íå þï ïî ïîòì

ìï çë ãï æë å þòì à âòì íïú íë þò æï ïèò üë èïú óô îë ãï óû -

íåä æå þï êïâ øò îòì ìï õåì îï èå øå¸ èï üëì. âíï õëà, îë ãëî

æï òùñåþì æï îï ãï èë âï ïáå æïí. øå ìïû äëï ëîò ùå äò þåæ -

íò å îòú âò ñëà èòì æîëì, âòæ îå âòí èå ìõâò ìò. 

– îë ãëî ùïî èë ãòæ ãå íò ïà åâ îë êïâ øò îòì øåè æ ãë -

èò  ãïí âò àï îå þï?

– åì åî àò ìòüñ âòà ïî øå òû äå þï ãï èë õï üë. èå âò ñå íåþ

õëä èå ìòüñ âï áâå ñï íïì, îïú ìõâï ïîòì, âòæ îå ôå æå îï úòï,

êïâ øò îò ïí êëí ôå æå îï úòï. èàï âï îòï ñâå äï ôå îò âò éë íëà,

îï àï åì òñëì ìï çë ãï æë åþ îò ë þï, ïîï èïî üë èëá èå æò, ïîï -

èåæ ïç îò ï íò, îë èå äòú õå æïâì æï ïîòì àï âò ìò ïç îòì óô îë

íïà äïæ ãï èëè õïü âå äò,  ìï ÿò îëï èïí óô îë æï þå öò àå þòà

ãï èë õï üëì ûò îò àï æò ôï ìå ó äë þï íò, îï çåú æãïì, æï òì

òæå ï äå þò, îëè äòì êå íïú òì ù îï ôòì. ìò íïè æ âò äå øò åì óô îë

èå üòï, âòæ îå êë èåî úò ó äò êïâ øò îò. åâ îë ðò ìï æï èàå äò

èìëô äò ëì à âò ìïú êïî ãòï, åì îëè ïìåï. öåî öå îë þòà åâ -
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ucxoeTis cxovrebidan

îë ðïè èò ïé ùòï åîà ãò ãïí üóî ùïî èï üå þïì: ìï èë úò ùå äò

óëè îïæ – òóãëì äï âò òì ëèòì ãï èëê äå þòà. òì üë îò ï øò ïî

ñë ôò äï òìå àò õï íï, îë úï ïìå õïí ã î û äò âïæ øå ÷å îå þó äò -

ñëì ûï äï æëþ îò âò êëí ô äòá üò åâ îë ðòì èïì ø üï þòà.

– ìïæ õå æïâà èò ìò ãï ôïî àë å þòì çéâïîì? åâ îë -

êïâ øò îò, èï ãï äò àïæ, àóî áåàì èò ò éåþì? 

– îï ìïê âòî âå äòï, ïìå âå ïóúò äåþ äïæ èò ò éåþì óê îï -

ò íïì, þå äë îó ìò ïì, èëä æï âåàì, ìï áïî à âå äëì æï ñë ôò -

äò òóãëì äï âò òì áâåñ íåþì, àó èë ò ìóî âå þåí æï òá íå þò ïí

ïèòì à âòì èëè ùò ôå þó äò (ñâå äï çå èûò èå òá íå þï þå äë îó -

ìò òì ìïá èå). æï, ÷å èò ïç îòà, ïèòà óí æï æïè àïâ î æåì. ñâå -

äï ôåîì ïáâì àï âò ìò þë äë æï æï ìïì îó äò, íï üëì æï åâ -

îë êïâ øòîì åî à íï ò îïæ, îë ãëîú çå ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ

ìï çë ãï æë åþ îò ë þïì – óí æï ¸áëí æåì ãïí ìïçé â îó äò ôï -

ìå ó äë þï íò æï ãå ëã îï ôò ó äò ìïçé â îå þò. 

– àáâåí ðîå çò æåí üòì èå üïæ ùïî èï üå þó äò êï îò å -

îï ãáëí æïà. èàå äò èìëô äò ëì èïì ø üï þòà õïîà ûïä -

çå ìï õå äë âï íò ïæï èò ï íò. îë ãë îòï æéåì æéå ë þòà

àáâå íò ùïî èëæ ãå íòà êïî ãò úõëâ îå þï? ïè ýï èïæ àáâå -

íò òí üå îå ìò ñâå äï çå èå üïæ ìï òà ïîòì èò èïî àó äò?

– ìò ï èëâ íå þòà èò âóûé â íò æò ãïî ê âå óä æîëì òìåâ

àå ïü î ìï æï êò íëì æï øåè æåã æï âòì âå íåþ æò æï ùï âò -

êòàõïâ æò ÿêâò ï íóî ùòã íåþì, îë èåä àï ùï êòàõ âïú ïáïè æå

âåî èë âïì ùï îò.

÷å õó îò æïí àïî ã è íï 

ÃÒ Ó ÄÒ ÄÅ ÝÏ ÂÏÈ 

èTargmnelis minaweri

„ïî ïî ìå þëþì çóì üò æò îåá üò âï, êóî ìò, øå ìïû äëï ìï åî -

àëæ ïîú ïî ìå þëþì ïìå àò èçï êóî ìò. åî àï æåî àò, îïú èå øå -

èòû äòï ïè åüïð çå ãòî ÷ò ëà, òóèë îòì ãîûíë þïï, óíï îò – èëâ -

äå íå þò æï ò íï õëà àï âò ïíà ìï ìï úò äë æï ïþ ìóî æóä ãïí çë èò -

äå þï øò, ãï âò úò íëà ìõâï çå æï ìï êó àïî àïâ çå, ãòî ÷ò ëà ãáëí -

æåà òîë íò òì ãîûíë þï òè ñâå äïô îòì èò èïîà, îïú ïè á âåñ íïæ

ðï îë æò ó äòï. ìõâï ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, øå èòû äòï ãòî ÷ò ëà

ðåî ì ðåá üò âï æï æòì üïí úòï. ñâå äï çå ìï øò øò ìï õòì ðï üòâ èëñ -

âï îå ë þòì øåú íë þòì óíï îò, îë ãëîú ÷âåí øò, ïìå âå ìõâåþ øò.

êïî ãò ãë íå þï. ìï ãïí àï èíòø â íå äë þòì øå ìï õåþ àïâ øå êï âå þó äò

ìòè ü êò úå. èïæ äò å îå þï úõëâ îå þòì óíï îò ìï æï èïì çå ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þòì ïéå þòì ãïè þå æï ë þòì à âòì. ìó äòì ìòôõòç äå”.

(¸ï âå äòì ãï èëì â äï éòï ìï çë ãï æë å þòì ðîò çòì èò éå þòì

æîëì åâ îë ðòì  úåí ü îï äó îò óíò âåî ìòü øò, 1999).

âïú äïâ ¸ï âå äò æï ò þï æï 1936 ùåäì øåû äå þóä ëöïõ øò, ðîï -

éï øò. èï èï èò ìò òñë ïí ü îåð îå íio îò, æå æï – åä ÷ò ìï æï ýóî íï -

äòì üòì øâò äò, îë èåä èïú æò æïæ øå óùñë õå äò æï øå ï ãó äò ï íï

øâò äòì òí üå äåá üó ï äó îò æï õå äëâ íå þò ìïæ èò èòæ îå êò äå þï -

íò, èò ìò øå èëá èå æå þò àò ïè þò úò å þò. ïõïä ãïç î æë þï øò ¸ï âåä èï

÷ï èë ï ñï äò þï äò üå îï üó îó äò ùîå, ìï õå äïæ „36-òïíå þò” – èòì

ùåâ î àï æï þï æå þòì àï îò éòì èò õåæ âòà. „þóî ýó ï çò ó äò” ùïî èë -

èïâ äë þòì ãï èë èïì ïåê î ûï äï óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äï. 15 ùäò -

æïí æï òí üå îåì æï ðë å çò òà. èë èï âïä øò úíë þòä îå ýò ìëî èò -

äëø ôëî èïí àïí åî àïæ åù âòï ïìå âå úíë þòä ðë åüì òïîëì äïâ

ìï ò ôåîüì (1984 wels ìï ò ôåî ü èï èò ò éë íë þå äòì ðîå èòï), îë -

èåä èïú ¸ï âå äòì ðòî âå äò üåá ì üå þò ùï ò êòàõï æï èë ò ùë íï. èò ó -

õå æï âïæ òèò ìï, îëè êïô êïì äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þï

àòà á èòì æï ìï èï îe þó äò òñë õå äò ìóô äå þòì èò åî, èòì èï øå èëá -

èå æå þïè æò æò ãïâ äå íï òáë íòï ¸ï âåä çå.

ìùïâ äëþ æï üåá íò êóî êë äåö øò (1955-57) æï ÷å õëì äë âï -

êò òì öïî øòú òè ìï õó îï (1957-59), èï äå øå ó åî à æï öãóô 42, æï

ûâå äò àï ë þòì èùåî äå þòì ãï èëù âå âòì øåè æåã ýóî íïä øò „êâå -

üåí” òãò ðòî âå äïæ øå íòø íåì îë ãëîú èùå îï äò. 1964 ùåäì øå -

òî àë úë äïæ ëä ãï øðäò õï äë âï æï èò ìò ãïî æïú âï äå þòì

øåè æåã èå ë îåæ æï áëî ùòí æï èìï õò ëþ æïã èïî âåì ê î íë âï çå.

1960 ùäò æïí úõëâ îå þï àå ïüîì æï ó êïâ øò îï, ðòî âå äïæ

îë ãëîú ìúå íòì èó øïè, õë äë 1960 æïí 1969-èæå òñë ðîï éòì

„àå ïü îò þï äóì ü îï æåþ çå” èóæ èò âò èùå îï äò. åì õï íò òãò

ãï íïà äå þòì èò éå þïì ïã î ûå äåþ æï ðîï éòì õå äëâ íå þòì ïêï -

æå èò ï øò. èò ìò ðòî âå äò ðò å ìï, ïè àå ïü îòì  æîï èï üóî ãòì

êëí ìóä üïí üòì îïí ã øò, òñë „þï éòì ùâå ó äå þï” (1963), îë èå -

äòú àï íï èåæ îë âå þóî ýó ï çò ó äò îó üò íòì ìï üò îïì ùïî èë -

ïæ ãåí æï. ðò å ìïè æò æò ùïî èï üå þï èë ò ðë âï îë ãëîú øòí, ïìå -

âå ìïçé âïî ãï îå àïú. öëîö ëîó å äòì èìãïâ ìïæ èïì ïòí üå -

îå ìåþ æï åíï — ðò å ìï øò ðîë üï ãë íòì üò åóô äå þï „ëôò úò ï -

äóî” åíïì æï ï¸ ñïâì òì þò ó îëê îï üò óä ðë ðó äï îë þïè æå.

æîï èï üó äò õå äëâ íå þòì ïêï æå èòï æï ïè àïâ îï 1967 ùåäì.

îïè æå íò èå õíòà ïæ îå êò øå ó åî à æï äò üå îï üó îóä ýóî íï -

äòì „üâï îò” ìï îå æïá úòë êë äå ãò ïì, îë èå äòú èï äå æï ó ðò -

îòì ðòî æï êëí ìåî âï üóä „èùåî äå þòì ïìë úò ï úò ïì”. âïú äïâ

êäï ó ìò, ¸ï âå äòì èåè ê âòæ îå æï ÷å õå àòì ïõ äïí æå äò ðîå çò -

æåí üòú, ïè ýóî íïä øò ïá âåñ íåþ æï ìüï üò åþì åêë íë èò êòì ìï -

êòàõåþ çå. „üâïî èï” øåùñ âò üï ãï èë úå èï 1969-øò æï òèï âå

ùåäì ¸ï âåäì ÷ï èë ïî à âåì ðïì ðëî üò, îïæ ãïí èò ìò íï ùå îå þò

èò÷ íå óä òñë îë ãëîú èàïâ îë þòì ûòî ãï èëè àõ îå äò.

îë ãëîú æîï èï üóî ãò, ¸ï âå äò òñå íåþ æï èë ó äëæ íå äë -

þòì üåá íò êïì, áèíò æï òìåà ìò üó ï úò åþì, ìï æïú èò ìò ãèò îå þò

ãï èë ò ñó îå þëæ íåí êë èò êó îïæ. èï ãï äò àïæ, „øåüñë þò íå þï -

øò” (1965) èïí øåá è íï õå äëâ íó îò åíï, îë èå äòú ãï èòç íó äò

òñë ãïæ èë úå èòì èå üò ìò çóì üòì à âòì. ïè ïþ ìóî æóä èï

èúæå äë þïè ãï èë ïè ý éïâ íï ïæï èò ï íóî óî àò åî àë þï àï ìîó -

äò èëø äï. åì àå èï êò æåâ óô îë øëîì ùï âò æï èòì „êëí úåí ü -

îï úò òì ãïî àó äå þó äò øå ìïû äåþ äë þï øò” (1968), îë èåä øòú

¸ï âå äò èêïú îïæ ïê îò üò êåþì èë æóî ìë úò ë äë ãò óî üåî èò -

íë äë ãò ïì. ïè æîë òì ðò å ìï àï óèå üå ìë þï ïãå þó äòï ðåî ìë -

íïý èùå îïä âï íå êòì ãïî øå èë, îë èå äòú ïïø êï îï âåþì ÷å õó îò

úõëâ îå þòì ïþ ìóî æóä îå ï äë þïì. 

60-ian ùäåþ øò ¸ï âå äò ïø êï îïæ æïì úò íòì êë èó íòì üóî þò -

ó îëê îï üò ïì æï 1968 ùåäì èõïîì óÿåîì „ðîï éòì ãï çïôõó -

äòì” îå ôëî èï üóä èëû îï ë þïì. òè æîë òì ðïî üò òì ðë ðó äï -

îó äò èæò âï íò ïäåá ìïí æ îå æóþ ÷å êò äò þå îï äó îò îå ôëî èå -

þòì ãï èë èëõ ì íåì æï æï íòø íåì ãóì üïâ ¸ó ìï êò. âïú äïâ ¸ï âåä -

èï éòï ùå îò äò ãï óã çïâ íï ¸ó ìïêì. ¸ï âå äòì ùå îòäì ïî  ¸áë íòï

ëôò úò ï äó îò ãï èëõ èï ó îå þï, èïã îïè èò ìò üåá ì üò ôïî àëæ

ãïâ î úåä æï õïä õ øò. ¸ï âå äò òñë ïæï èò ï íòì óô äå þï àï ëî ãï -

íò çï úò òì „áïî üòï 77” òì æï „óêï íë íëæ æåâ íòä àï æïè ú âå äò”

ìï çë ãï æë å þòì åîà-åî àò èàï âï îò æïè ôóû íå þå äò. èò ìò íï ùå -

îå þò èàïâ îë þòì èò åî ïòê î ûï äï, èïã îïè ôïî àëæ âîúåä æå -

þë æï õåä íï ùå îå þòì ìï õòà æï òþåÿ æå þë æï æï ìïâ äåà åâ îë ðï -

øò. ¸ï âå äòì ðò å ìåþ èï óæò æå ìò îë äò øå ïì îó äï, ÷å õëì äë âï -

êò òì þîûë äòì à âòì èìëô äò ëì ñó îïæéå þï îëè èò åá úòï. èàå -

äò åì õï íò ¸ï âåä èï èîï âï äò øå ó îïúõ ñë ôï ãï æï ò üï íï ðë äò -

úò òì ãïí æï þåâ î öåî òñë æï ðï üòè îå þó äò. 1979 ùåäì æï ï ðï -

üòè îåì æï èò ó ìï öåì ëàõ ùå äò ùïæ íï õå âï îò îåì ðóþ äò êòì ãï -

æïü îò ï äå þòì èúæå äë þò ìïà âòì 1987 æï 1989 ùäåþ øò ¸ï âå äò

òñë àâòà ãï èë úå èòì „äò æë âå íë âò íò” ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì

ùåâ îò æï èóæ èò âïæ øå áëí æï ùâäò äò èòì ìïá èò ï íë þï øò. 

¸ï âå äòì, îë ãëîú æîï èï üóî ãòì ïõï äò õï íï æï òùñë

1980-òïíò ùäå þò æïí. èò ìò ðò å ìå þò òãò âå ðîëþ äå èåþ àïí åî -

àïæ ïìï õïâ æï ôò äë ìë ôò óî-çíå ëþ îòâ æï èë îï äóî ðîëþ -

äå èåþì, îë ãë îò úïï, âàáâïà, „úàó íå þï“, ôï óì üòì àå èòì

àï íï èåæ îë âå âï îò ïí üò.
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åìå òì üò ¸ï âå äò ïã î ûå äåþ æï æå èëê îï üò ó äò æï äò þå -

îï äó îò ïç îëâ íå þòì üîï æò úò ïì. ìõâï æò ìò æåí üò èùåî äå -

þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïî ¸áë íòï êë èó íòç èòì ¸ó èï íó îò þó -

íå þòì ïí èò ìò æå èëê îï üò çï úò òì òäó çòï. ïèï âå æîëì, ãï ïè -

üñó íï æï ãï ïê îò üò êï æï ìïâ äå àòì ìï çë ãï æë å þòì åãë üòç èò

æï èëè õ èï îåþ äó îò æï èë êò æå þó äå þï, àå èï, îë èå äòú úíë -

þò äòï èå îò èïê áïî üòì íï ùå îå þò æïí. ¸ï âå äò õïçì óì âïè æï

ðò îëâ íå þòì çíå ëþ îòâ ãï èë úëúõ äå þïì ìë úò ï äó îò ùñë þòì

úâäò äå þòì æîëì. 

„÷âå íò  òì üë îò ó äò ãï èëú æò äå þòì ìï ôóû âå äò æò æò

õíòì ãïí èïâ äë þï øò, ïîòì åî àï æåî àò îïè (âòæ îå èò ò éåþì

ðë äò üò êóî ôëî èïì, òñëì îïú øå òû äå þï ùïî èï üå þó äò æï

ðë äò üò êó îïæ ïç îò ï íò) –  ìùë îò æï øå ìï ôå îò ìò ðï ìó õòì

ãï úå èï æîë òì ôóí æï èåí üóî èë îï äóî æò äå èåþ çå æï ðï -

üò âòì úå èòì ãï èë õïü âï ïóúò äå þå äò çíå ëþ îò âò ùå ìòì èò -

èïîà, îë èå äòú ãâò ïí æåî ûï ÷âåí èï êóä üó îïè. ûï äò ïí íïà -

äïæ ïîòì ãï ìï ãå þò, îëè åî àï æåî àò ìï õòì ðë äò üò êï, îë -

èåä ìïú íïè æ âò äïæ ïáâì ïç îò, ïîòì òì, îë èå äòú õåä è ûé âï -

íå äëþì ìòí æò ìòà” (¸ï âå äò 1999).

1970-ian æï 1980-ian ùäåþ øò ¸ï âå äò æîë æïæ îë æï ðï üòè -

îå þó äò òñë æï úò õå øò òö æï æò ìò æåí üó îò èëé âï ùå ë þòì ãï -

èë. îë ãëîú ïé â íòø íåà, úò õå øò oTxíï õå âï îò ùå äò ãï ï üï îï

êë èó íòì üó îò îå ýò èòì æïè õë þòì èúæå äë þòì à âòì æï àóèú

ìï øó ï äå þï èòì úåì ùï ìó äò ñë åèòã îï úò ï øò, úò õå øò öæë èï ïî -

÷òï æï ïèòà õïä õòì óçë èë ðï üò âòì úå èï æï òè ìï õó îï. 1980

ùåäì òãò óê âå óæï âëæ òñë ÷å õëì äë âï êò òì ïæï èò ïí àï óô äå -

þå þòì æïú âòì èëû îï ë þòì ïîï ë ôò úò ï äó îò äò æå îò. 1989 ùäòì

íë åè þåî øò øåá è íï ïõï äò ëðë çë úò ó îò ãï åî àò ï íå þï „ìï õïä õë

ôë îó èò”. êë èó íòì üó îò îå ýò èòì æïè õë þòì øåè æåã, ðòî æï ðò -

îò ïî ÷å âòì ùå ìòà, ̧ ï âå äò ïòî ÷ò åì ÷å õëì äë âï êò òì îåì ðóþ äò -

êòì þë äë ðîå çò æåí üïæ, ãóì üïâ ¸ó ìï êòì øåè æåã.

¸ï âå äòì ðòî âå äò æò æò èïî úõò òñë 1992 ùåäì ÷å õëì äë -

âï êò òì æïø äï. òãò ãï æïæ ãï, îïæ ãïí ùò íï ïé è æå ãò òñë ïè æïø -

äò ìï. õå äïõ äï ïòî ÷ò åì 1993 ùåäì, îë ãëîú ÷å õå àòì îåì -

ðóþ äò êòì ðòî âå äò ðîå çò æåí üò. ¸ï âå äòì èò ìòï òñë ïéåæ -

ãò íï àï âòì áâå ñï íï øò öïí ìï éò æå èëê îï üòï. „ñâå äï çå úó æò

òì ïîòì, îëè ÷âåí âúõëâ îëþà æï þòí ûó îå þóä èë îï äóî ãï -

îå èë øò”. ¸ï âåä èï åì ìòüñ âå þò ùïî èëà á âï öåî êò æåâ 1990

ùäòì ìï ï õïä ù äë ìòüñ âï øò, îï èïú øë êò èë¸ ã âï îï èìèå íåä -

àï óè îïâ äå ìë þïì. „÷âåí èë îï äó îïæ æï ï âïæ è ñëô æòà òèòì

ãï èë, îëè èò âå÷ âò åà ìõâï îï èòì àáèïì, âòæ îå òìïï, îï ìïú

âôòá îëþ æòà”. ¸ï âåä èï æò æïæ øå óùñë õå äò ÷å õåà-ãåî èï íò -

òì óî àò åî àë þòì èëã âï îå þïì, èòì æîëì øå âò æï ÷å õå àò íï -

üë øò æï èïí âå èë ïè çï æï íò ï æï ãò åâ îë êïâ øòî øò øå ìïì â äå -

äïæ. àï âòì èò èïî à âï øò íï üëì ìï èòü çå, 1999 ùäòì 23 ïð -

îòä øò, ãï íïúõï æï: „òì, îëè ñë ôò äò ûäò å îò èë ùò íï ïé è æå -

ãå ìúå íò æïí ãïá îï, èï òíú ïî íòø íïâì, îëè æéå âïí æåä

èìëô äò ë øò ïæï èò ïí àï ìò úëúõ äåì, ïæï èò ïí àï óô äå þåþì,

ïæï èò ïí àï éòî ìå þïì æï åîå þòì àï âò ìóô äå þïì ìïô î àõå

ïéïî åèóá îå þï. òìò íò, ìïè ùó õï îëæ, êâäïâ, èó áï îòì áâåø òè -

ñë ôå þò ïí, ïìå âå åâ îë-ïü äïí üò êó îò ìòâ î úòì æå èëê îï üò -

óä áâåñ íå þòì úò âò äò çï úò å þòú, æï èï àò êë äåá üò ó îò æïú -

âï êâäïâ î÷å þï èíòø â íå äë âïí êëí úåô úò ïæ.” ¸ï âåä èï àáâï,

îëè îë ãëîú êò èòì áâå ñï íïì ïéïî æïì ÿòî æå þë æï òãò, „æò -

æò ãîûíë þòà èò óûé â íòì àïâì àï âòì ûò îò àïæ ðîë ôå ìò ïì”.

÷å õó îò ìï çë ãï æë å þï æòæ õïíì åäë æï âïú äïâ ¸ï âå äòì

ïõïä íï ùïî èë åþì æï þë äëì 2008 ùäòì èï òì øò „Dòâïæäë

Aîú¸ï”-øò øåæ ãï âïú äïâ ¸ï âå äòì ïõï äò ðò å ìòì „ùïì â äï”

ðîå èò å îï. åì òñë ¸ï âå äòì üîò óè ôï äó îò æïþ îó íå þï àå ïü -

î øò, àòà á èòì ëúò ùäòì æó èò äòì øåè æåã ðë äò üò êó îò èëé -

âï ùå ë þòì ãï èë. ïè ðò å ìï çå èó øï ë þï ¸ï âåä èï öåî êò æåâ 1989

ùåäì æï òùñë, èïã îïè ãï æï æë, îïæ ãï íïú èàå äò ñó îïæéå þï

ãï æï ò üï íï èï øòí áâåñ íòì à âòì óô îë èíòø â íå äë âïí ðë äò -

üò êóî èæãë èï îå ë þï çå: áâå ñï íï øò æïè àïâ îå þó äò ñë êë èó -

íòì üó îò îå ýò èò, æï èõë äëæ 14-ùäò ï íò ðîå çò æåí üë þòì

èë àï âå þò æïí õó àò ùäòì øåè æåã ¸ï âå äò æïþ îóí æï. ðîåì-

êëí ôå îåí úò ï çå, îë èå äòú îïè æå íò èå æéòà ùòí óûéë æï

ðîå èò å îïì, 71 ùäòì ðîå çò æåí ü èï ïóæò üë îò ïì ïóõ ì íï àó

îïè øàï ï ãë íï ïè ðò å ìòì æï ùå îï:

„èï òí üå îå ìåþ æï æï íïè æ âò äïæ æéå ìïú èï òí üå îå ìåþì

èëâ äå íå þòì óô îë çë ãï æò, åã çòì üåí úò ó îò èõï îå å þò. èï òí -

üå îå ìåþì, ïæï èò ï íò, îë èå äòú êïî ãïâì ûï äï óô äå þïì, êïî -

ãïâì àó ïîï úõëâ îå þòì ïç î ìïú? îïè æå íïæ ïáâì ûï äï óô äå -

þïì òìå àò áï îòç èï, îëè èò ìò æï êïî ã âï çë ãòì à âòì ìï êó àï îò

ìïè ñï îëì èìõâîå âïì íòø íïâì?”

àå ïü îòì æò îåá üë îò ëí æ î ýåò ¸îï þò æò æïæ ïôï ìåþì ðò -

å ìïì æï ïè þëþì: „âôòá îëþ, ûï äò ïí àï íï èåæ îë âå ðò å ìïï. øå -

ìï íòø íï âïæ æï ùå îò äò. åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë, îïú êò ¸ï âåäì

ëæåì èå æï ó ùå îòï. åì æò æå þó äò ðò å ìïï æï ÷âå íò, ìùë îåæ ïõ -

äïí æå äò – úõëâ îå þòì à âòì èíòø â íå äë âï íò áâå üåá ì üå þò

ïõ äïâì. ãïí ìï êóà îå þòà èëè ùëíì èò ìò ùå îòì èï íå îï æï èó -

øï ë þï üåá ì ü çå, æï ïìå âå, îï ìï õò àïú ïîòì òãò ÷ïî àó äò

üåá ì ü øò àï âò ìò êë èåí üï îå þòà”.

ðò å ìï èëã âòàõ îëþì óìï õå äë áâåñ íòì ãï æïè æ ãï îò êïí ú -

äå îòì øå ìï õåþ. òì òþ î û âòì æï òþ îó íëì ìïè àïâ îë þë èæòæ -

îó äò âò äï, îë èå äòú èò ìò ìï åÿ âë îå ðó üï úò òì èáë íå èë ïæ -

ãò äòì õåä øòï. âò äï èæå þï îå ëþì ïäóþ äòì æòæ þïé øò. ðò å ìï -

øò èîï âï äò èò íòø íå þïï ÷å õë âòì „ïäóþ äòì þïé ìï” æï øåá ì ðò -

îòì „èå ôå äòî àïí”, – ëîò âå ðò å ìï æï êïâ øò îå þó äòa ûï äï -

óô äå þòì æï êïî ã âïì àïí. ðò å ìï òìåï ïãå þó äò, îëè õïí æï õïí

ûíå äò õæå þï ãïí ìïçé â îë, „ùïì â äï” üîï ãå æòïï àó êë èå æòï.

ñâå äï çå ìï êï èï àë ïîòì ñë ôò äò èë ïæ ãò äå, îë èå äòú øåè æ -

ãëè õæå þï êïí ú äå îò, óìò ï èëâ íë, ãï èëà â äò àò èïí áï íòì

èìãïâ ìò, îë èå äòú ãïî ì øå èëõ âå ó äòï þíå äò þòç íåì èå íå þòà

æï îëè äòì þîûï íå þò àïú ïäóþ äòì þï éò óí æï ãï ÷å õëí, îï àï

òá èë ïùñëí êï çò íë, þëî æå äò æï ìï âïÿ îë èï éï çò å þò. çë ãò

ôòá îëþì, îëè èë ïæ ãò äòì ìï õå ðòî æï ðò îò èò íòø íå þïï ïõ -

äïí æåä ðîå çò æåí ü çå, îë èåä àï íïú ¸ï âåäì æò æò øåõ äï-øå -

èëõ äï èë óõ æï ãïí ìï êóà îå þòà ðîò âï üò çï úò òì ìï êòàõåþ àïí

æï êïâ øò îå þòà 1990-òïí ùäåþ øò, îï èïú èï øòí èïì ïà á èå âò íï

„èï ôòï êï ðò üï äòç èò”. èïã îïè, îë ãëîú âïú äïâ ¸ï âå äòì àå -

ïü îï äó îò ùïî èë èïæ ãå íå äò òü êï ìäë ó ðë âï ãïí èïî üïâì,

ðåî ìë íï ýò øåá è íò äòï ìóä ìõâï ðò îëâ íå þòì èò õåæ âòà, æï

îëè åì ïîòì àå ïü îï äó îò ãèò îò æï ïîï âòí èå úëúõï äò ïæï -

èò ï íò. 

ðò å ìòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùïî èï üå þòì øåè æåã ¸ï âåä èï ãï -

íïúõï æï:

„÷åèì ðò å ìïì „ùïì â äï” ¸áâòï æï ïèï øò âãó äòì õ èëþ „ùïì â -

äïì” çë ãï æò ãï ãå þòà. æîë èò æòì, îïú õæå þë æï, ïéïî õæå þï,

àóè úï ñâå äï ôå îò, îïú õæå þï, øå óû äå þå äòï „ïî èëè õ æï îò -

ñë”, ïìå îëè, ñâå äï ïìå àò ùó àò ÷âåíì úõëâ îå þï øò ÷ï òâ äòì,

îï éïú „ùï âï”, ïèï âå æîëì îï éïú ïõï äò „èë âï”, æï, îï ìïê âòî -

âå äòï, çë ãò îïè „æïþ îóí æå þï”, æï èïî à äïú, åì þë äë êâò -

îå þò èå èáëí æï æïþ îó íå þòì øåã î û íå þï, æïþ îó íå þò ìï ïîï

èïî üë îå ï äó îïæ àå ïü î øò, ïîï èåæ ÷åèì èàï âïî ìïùñòì àïí,

1950-iani æï ïæ îå 1960-iani ùäå þòì æîï èï üóî ã àïí”.

âïú äïâ ¸ï âå äò àòà á èòì 14 ùå äò òñë ÷å õå àòì ðîå çò æåí -

üò. âòæ îå ðëìüì æï üë âåþ æï, ãïõ æï þóä âï îó äò èå æò òì øå -

ó îïúõ è ñë ôå äò êëè ðï íò òì ìï èòç íå æï êë èó íòì üåþ èïú

èêïú îïæ ãï ïê îò üò êåì. èïã îïè èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èë ìïõ äå -

ë þòì óè îïâ äå ìë þòì à âòì (æï èàå äò úò âò äò çå þó äò ìïè ñï -

îëì à âòì) òì î÷å þï åîà-åîà ñâå äï çå ðë ðó äï îóä ðë äò üò -

êë ìïæ æï ¸ó èï íó îò òæå å þòì óî ñåâ æïè ú âå äïæ.

þîï üòì äï âï øò ñëô íò ìïì èïí åî àõåä ìò íï íó äòà ãï -

íïúõï æï: „îï ãó äóþ î ñ âò äò âò ñï âò, îë æå ìïú âôòá îëþ æò,

îëè îå ýò èòì øåú â äòì èå îå õïä õòì ïç îëâ íå þïú èï äå øå òú -
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îëè èòâ æò ë æò, øåâ íòø íå, îëè àâïä çå úîåè äò ¸áëí æï

(åì ÷åè à âòì íïú íë þò úîåè äò òñë, îïæ ãïí ïìå àò îïè èåú

æï èå èïî àï, îë úï ÷å èò æï ãïàõëâ æï).

òãò ïîï ìë æåì ïîï âòì åðï åá îå þë æï, èòì ìïõ ä øò ïîï -

ôå îò òñë ûâòî ôï ìò, ùòã íå þòì ãïî æï, æï ïè ñâå äïô îòà

èïí ãï íïè ü êò úï ÷åè øò ïç îò, îëè ïî éòîì þîûë äï ïèï ë -

å þò ìïà âòì. øâò äå þò þï üëí èï èò øïè ãï èò çïî æï æï ïìå àå -

þò îëè ïîò ïí, ìùë îåæ èò ìò æïè ìï õó îå þïï.

— æò æò ïæï èò ï íå þòú ìùë îåæ òèò üëè ïî ìå þëþ æ íåí,

îëè òìò íò ïî òõïî öå þëæ íåí ïèï ë å þò ìïà âòì æï æòæ

ìïá èå åþ ìï æï ÿåø èï îòü éò îå þó äå þåþ çå òñ â íåí ëîò åí -

üò îå þóä íò. õå äëâ íå þïú ïèïì óí æï åè ìï õó îå þë æåì.

ìï òí üå îå ìëï, àáâåí, îë ãëîú îå ýò ìë îò, îë æòì òñï -

âòà ñâå äï çå èå üïæ äï éò æï àï âò ìó ôï äò, îë æòì èó -

øï ëþ æòà óô îë íï ñë ôò å îïæ ïè àâïä ìïç îò ìòà?

— àó åì êëè ð äò èåí üò ïî ïîòì, ûï äò ïí èò õï îòï. ìò -

äï éå, óùò íï îå ìïæ, èøëþ äå þòì ãïí èò âò éå æï ñë âåä à -

âòì ïìå àò âò ñï âò. ïè þë äë õïíì øå âòú âï äå úë üï æï èå -

óé äå õøò îïæ èìïñ âå æó îëþì: îï õæå þï, ïìå àò ìå îò ë -

çó äò îï üëè ãïõ æòë? ìï åî àëæ, ìò äï éå áïî à âå äå þòì

õï ìò ï àò èãë íòï, åîà-åî àò òè àâò ìå þï àï ãï íò, îï èïú ãï -

æïã âïî ÷ò íï æï èëã âòñ âï íï æéåè æå. 

ðòî âå äïæ îëè èëâ ùòå ìò ãï îå üò, IX êäïì øò âò ñï âò.

åî àò ãë ãë íï èòñ âïî æï, çå èåä çå úõëâ îëþ æï. èïõ ìëâì

ùâòè æï, ðïä üëì ìï ñå äë ùï èë âò ùòå, èò ìò ôïí ö îå þòì áâåø

æïâ æå áò æï ìò ãï îåüì èë âó êò æå... îï éïú íï ò îïæ îë èïí -

üò êó äò ìó îï àò òñë æï ÷å èò àï âò èëè ùëí æï ïè îëä øò.

øòí èò ìóäì æå æïè æï åÿ âå þóä èï èêòàõï: øåí îï, åùå âòë?

êò-èåà áò, — âó ðï ìó õå ãï êòúõ âòì èë äë æòí øò, òì êò:

— ïîï ó øïâì, èë ùòå, èë ùòå... èå èå ë îå êäï ìò æïí âå ùå âòë.

îï ìïê âòî âå äòï, òì õóè îëþ æï æï òìòú ãï ìï ãå þòï,

îïì ãó äòì õ èëþ æï ïè ìòüñ âåþ øò...

èï èï þë ̧ å èó îïæ úõëâ îëþ æï æï þåâ îò îïè âòì ùïâ äå

èòì ãïí. èï ãï äò àïæ, òì, àó îë ãëî óí æï òêòàõë ìòè à â -

îï äå øò òìå, îëè ùï êòàõó äòì ãï ïç îå þï æï æï èïõ ìëâ îå -

þï øåû äë. æéåì èìï õò ë þå þò èàå äò æéå àå ïü î øò îëè

èõå æï âåí, àï âò ìó ôïä æîëì êò — ìóô îïì àïí, õøò îïæ

ãïê âòî âå þó äå þò èå êòàõå þò ïí: îë æòì êòàõó äëþ àë.

îë úï âóõ ì íò, ïî ìöå îïà, ¸ãë íò ïà ÷å èò úë äò êòàõó -

äëþì æï èòñ âå þï... ïí êò æåâ ìõâï îïè.

— ïèïì ùò íïà åîà-åîà ãï çåà øò àáâåí àïí òí üåî -

âòó ãï èëá âåñ í æï. òá ïþ ìë äó üó îïæ ìõâï íï ò îò òñï -

âòà — èïî üë ìó äò, õå üò ïä ìï æï ãïí èïî üë å þï çå èë -

ìï óþ îå. ïõ äï îëè ãò ñó îåþà, ïìå àò ïî þîûïí æå þòà.

èï òíú îë èå äò îë þåîü ìüó îóïï íïè æ âò äò?

— òì þå þå îò îë þåîü ìüó îóï òñë, ïõ äï êò ïõïä ãïç -

î æï ãå ìï óþ îå þïà. ìõâï àï øë îòì, ÷åèì èå óé äåì ìóä

óê âòîì: îë ãëî øå òû äå þï ñë âåä òí üåî âò ó øò ìõâï æïì õ -

âï ïçîì ïè þëþ æå, îï üëè ïüñó åþ ïè õïä õ ìë. èå âóõ ì íò,

îëè ðîë ôå ìò ò æïí ãï èëè æò íï îå, èòì üò ôò êï úòï ÷å èò õå -

äë þïï æï èóæ èò âïæ âàï èï øëþ, ëéëíæ ìï ãïí ãå þëæ ïîï,

àï âòì àï âïæ õæå þï ïìå. õïí æï õïí èãë íòï, îëè åîà æéåì

èë èå ðï îå þï âò éïú, ÷ï èëè õ ì íòì íò éïþì æï òüñ âòì: øå õå -

æåà, òì øòø âå äòïë!..

— óòäò ïè ôëä ê íå îò úâäò æï ïìå ïç îåþì àï âòì òí -

üåî âò ó åþ øò æï ïè þëþ æï: „èå ãïí ùñë þò äå þòì ïæï èò ï -

åêï þó öò ïø âò äò

ÏÒ, ÏÌÅ ÀÒ 
ÎË ÞÅÎÜ ÌÜÓ ÎÓÏ

îó ìåà øò üëâ ì üë íë ãë âòì ðîå èò òì ïìï éå þïæ ãï åè ã -

çïâ îï æï òäò ïì ìï õå äë þòì öòä æëì ãï æï úå èïì ìï ãó -

îï èë øò ïèò üëè âåî æï åì ù îë.

ïè þëþì: åì îëè èúëæ íë æï, òá ïéïî ùï âò æë æòë.

êò æåâ òèïì ïè þëþì, îëè „ìå ôå-ìòüñ âòì à âòì“ èçïæ

ïî ïîòì, èïã îïè åî àò îïè íïè æ âò äïæ òúòì: òäò ïì óû -

âòî ôï ìå ìò ìï õå äò þåâî îï èåì ïâï äåþì:

— þåæ íò å îò âïî, îëè ïìå àò æò æò öòä æë èåú èåî ãë.

ðï àå üò êóî íïà á âï èïæ íó èò ò÷ íåâà: ïõ äï òìòú øå òû äå -

þï, îëè ìò ï èëâ íå þòà èëâ ê â æå ùò ùï èóî àïí ïõ äëì — úíå -

þï „òäòï“ õëè ìï êó àïî àïâ øò ñâå äï òè àâò ìå þïì ïåî àò -

ï íåþì, îï ìïú áïî à âå äë þïì âó ùë æåþ àë.

ìòê â æò äïè æå æòæ çå æò æò öâï îò ìùå îòï, êò æåâ þåâ -

îò îïè óí æï ãï ó êå àëì àï âòì áâå ñï íïì æï âòæ îå èò ìò

èë îò ãò ùïî èï üå þå þòì æï èòé ùå âå þòì øå ìï õåþ øå -

âòüñëþà, òì „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò æïì èóä øå -

êòàõ âåþì ðï ìó õëþì.

ÀÏ ÂÒ ÌÓÔ ÄÅ ÞÒÌ ÊËØ ÊÒÌ ÞÒ ÍÏ ÆÏ ÎÒ

— þï üë íë îë þåîü, ãó îïè þï àò ïø âò äòì ýóî íïä øò

— „àå ïü îò æï úõëâ îå þï“ — àáâå íò èë ãë íå þå þò ãï èëá -

âåñ í æï. õëè ïî ïðò îåþà âîúå äò èå èó ï îå þòì øåá è íïì?

— èå èó ï îåþì âå îï, èïã îïè ðï üï îï, ìï òí üå îå ìë ïè þåþì

— ïò, òìåàì, ãòï æï íå äò ïè îëè ãï èëì úï ùòã íïæ — ïä þïà

æïâ ùåî. òì, îïú ãï èëá âåñ í æï, èå èó ï îå þò ïîú òñë, óþ îï -

äëæ ùòã íò èçïæ æå þë æï ÷å èò òóþò äåì ãï èë æï ïè ãï èë -

úå èòì à âòì îïè æå íò èå èë ãë íå þòì æï ùå îï èàõë âåì. çë ãò -

åî à èï øå èò áë åì ðóþ äò êï úòï, èïã îïè àå ïü îï äò âïî æï

âò úò, îëè øå áå þïì ñë âåä à âòì ïî óí æï æï âó öå îë æï ìï -

éïæ âó ñó îåþ ïè ñâå äï ôåîì. òìå... àó èåá íå þï æîë, æïâ -

ùåî, îï ãï èë âï ïáå æïí, ïèï çå èå îå âò ìï óþ îëà...

— âòæ îå èëõ âò æë æòà, „ïì åî ãï ìòì æéå çåú“ âò ìï -

óþ îåà... æï ïìå àò êòàõ âïú ãï÷ í æï: èò õå òä êâå ìå äï -

âïì ãïâ äå íï çå îïì òüñë æòà?

— îï éïú íï ò îò, èë îò æå þó äò ïæï èò ï íò òñë. ïõï äò ìò -

ûå âò ñï âò, îë úï ÷å èò åîà-åî àò ìðåá üïê äò íï õï. âêòàõå:

îë ãëî èë ãå ùë íïà-èåà áò? òúò îïë, — èòàõ îï, — íò øïíì

æï ãò ùåî æï íï õå, ëéëíæ øòí îëè ùïõ âïä, ôóî úå äò èå -

îå ãïõ ìå íòë. ìï èò ï íò åùå îï. ïî èå ìò ï èëâ íï, èïã îïè...

èïî àï äò òñë, ïè „íò øïíì“ âòè ìï õó îåþ æò. òì òè æå íïæ ãï -

íïà äå þó äò æï éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þï òñë, ãïí ìï êóà îå -

þó äò èëê î ûï äå þòà ãïí ãïùñëþ æï æï ïèòì ãï èë óî àò -

åî àë þï èò ÿòî æï èïì àïí. ìï áëî ùò íë èëã çï ó îë þï øò

* íï ùò äò èå ë îå
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íò âïî, æéåì ïìå èò èï÷ íòï, õâïä, øå ìïû äëï, ìõâïã âï -

îïæ âó ðï ìó õë, ëéëíæ ñë âåä à âòì ãóä ù î ôå äò âòá -

íå þòë... àáâåíì èëì â äïè æå ïá „âåôõòì üñï ë ìïí çåú“

âìï óþ îëþ æòà æï èòì ãïî øå èë ïüå õòä ïýò ë üïý çåú.

ïéò íòø íï êò æåú, àó îë ãë îò ìå îò ë çó äë þòà èó øï -

ëþ æòà èòì æïæ ã èï çå. îï þå æò åùòï ïè ìðåá üïêäì?

— æéå ìïú øå èòû äòï æïâ æ ãï éï îò þò àå ïü îòì ìï øó ï -

äå þòà, èïã îïè ìóä òìåú ïî øå òû äå þï, îëè àóí æïú

åîà ìúå íï øò èï òíú ïî âï÷ âå íë èï ñó îå þåäì åì ãèò îå þò

òìå àå þò, îë ãë îòú ùïî èëã âòæ ãå íòï. ïèïì êò ãïî ê âå ó äò

àïí õï ìÿòî æå þï.

îïú øå å õå þï èòì ãïî øå èë ïüå õòä ïóî çï óîì, èò çå çò òì

òñë, îëè ýóî íï äòì ü èï,

óþ îï äëæ, ïî ãï ï îå -

æïá üò îï ÷å èò íï ó þï îò.

èï ãï äò àïæ ãåüñ âòà:

÷åè à âòì ïèë úï íïï,

îï üëè òñë ïìå àò øàïè -

þåÿ æï âò üï îò åä àïí

ðòî âå äò øåõ âåæ îï ìï -

íï æò îëæ èñë ôò ïâ àïí -

æò äòì, îëì üå âïí èå -

ôò ìï æï èò ìò ïèï äò -

ìïà âòì?! îóì àï âå äò

ïèïì ïî õìíòì. àò íï -

àòíì ìï åî àë æïú ïî

óíï õïâì, èïã îïè ìïñ âï -

îåä ïæï èò ïíì ãï óî ê -

âå âå äò âï æòà ïã çïâ íòì

óú íë þòì èë ìï ûåþ íïæ.

ýóî íï äòì ü àïí ìòüñ -

âòì èï ìï äïæ âàáâò:

îë úï ïèïì êòàõó äëþ, ãå÷ âå íå þï, îëè îï éïú òæò ë üë -

þïï-èåà áò. åì ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï, ïìå, øò íï ó îó äïæ

øåá ì ðòî çåú øå òû äå þï âàáâï, èïã îïè õëè ïî íòø íïâì,

îëè ïèòà èòì æïê íò íå þïì âúæò äëþ? óþ îï äëæ ìï ó þïîì

èë¸ ñ âï, îïæ ãïí èå, îå ýò ìë îò, âïä æå þó äò âïî ìúå íï çå

ãï÷ âå íëà åì èæãë èï îå ë þï æï àáâåíú ãïí ãïú æå âò íëà

òì, îïú ãèò îåþ èï òã î û íåì. ýóî íï äòì ü èï êò ÷å èò ìï ó þï -

îò ðòî æï ðòî ãï æï ò üï íï ôóî úåä çå. åì òñë æï åì...

— øë îò æïí òìå ÷ïí æï, àòà áëì ìï çë ãï æë åþ îò âò

ïç îò ãï òà âï äòì ùò íåà æï ïèò üëè ïéïî æïæ ãòà åì

ìðåá üïê äò.

— ïîï, ïîï!.. ïè æë íåè æå öåî ïî âïî. 

úõï æòï, òèïì ïî âòüñ âò, îëè „âåôõòì üñï ëì íòì“ ìúå -

íï çå ãï æï üï íï ÷åè à âòì ãïî ê âå óä ãïí ú æåþì ïî óêïâ -

øòî æå þï — åì õëè æò æò ðï ìó õòì è ãåþ äë þïï, èïã îïè ïèï âå

æîëì âôòá îëþ: èàï âï îòï øå¸ þå æë æï æïæ ãï, èå îå ìõâå -

þò óêå àå ìïæ ãï ï êå àå þåí. þë äëì æï þë äëì, ïîú òì âïî -

ãï, ïìå àò íï ùïî èë å þò ãáëí æåì èåè ê âòæ îå ë þï øò æï òìå

òæëì. þåâîì øå òû äå þï ùï êòàõó äòú ïî ïáâì. èò éå þó äò

úëæ íï òì ïî ïîòì, ïè íï ùïî èë å þòì øåú íë þïì îëè ìÿòî -

æå þï. åî àõåä, óúõë åà øò, „âåôõòì üñï ëì íòì“ èò íò ï üó -

îó äò ãï èë úå èï ùï âò éå ìó âå íò îïæ. æï âòùñå êòàõ âï æï...

èòâ õ â æò, îëè èï íïè æå åì íï ùïî èë å þò, àóî èå, ïî ùï èò -

êòàõïâì. ïä þïà þë äëè æå âåîú èï øòí øå âò úï íò èò ìò

ìòé î èå. ìï åî àë æïú, èãë íòï, îëè àò àë å óä ÷âåí ãïíì

àï âò ìò „âåôõòì üñï ë ìï íò“ ïáâì, ïèò üëè ñâå äïì èë ìï -

ùëíì ïä þïà âåîú æïâ æ ãïè, èïã îïè æï íï øï ó äò, ÷å èò ïç -

îòà, ïîú åì ïîòì. òì ÷å èò „âåôõòì üñï ë ìï íò“ òá íå þï.

— ÷å èòë — àáâòà... ïè àâïä ìïç îò ìòà òá íåþ „êï úòï-

ïæï èò ï íòì“ øå ìï õå þïú ãâòàõ îïà ëîò ë æå ìòüñ âï. ûï -

äò ïí ìï òí üå îå ìë ìðåá üïê äòï, èïã îïè, ðò îï æïæ èå

èãë íòï, îëè òëäïæ ïé ìïá èå äò ïî ïîòì — îàó äòï

àï âò ìò øò íï ãï íò ìâäå þòà æï áâå üåá ì üå þòà. úõï æòï,

ïõ äï ìðåá üïê äòì øò íï ïî ìòì èë ñë äïì ïî ãàõëâà,

óþ îï äëæ, èòí æë æï èå êòàõï: àáâå íò ïç îòà, îï àáâï

òäò ïè æï àáâåí à âòì îï òñë èàï âï îò, îë úï „êï úòï-

ïæï èò ïíì“ æãïè æòà?

— úë üï îàó äòï

ïèï çå ðï ìó õòì ãï úå èï.

÷âå íò ÷ï íï ôòá îò ïìå àò

òñë: òäò ïì úõëâ îå þï ïè

íï ùïî èë åþì óêïâ øòî -

æå þï. ìðåá üïê ä øò èïì

êäï âåí. ãèò îåþ èï åì

òúò ïí æï ïè ñâå äï ôåî -

çå òìå, ìõâï àï øë îòì

ìï óþ îë þåí, îïæ ãïí

òäòï èïà à âòì åî àò

÷âå ó äåþ îò âò ìï õå äòï.

ïõïä ãïç î æë þï øò,

îë úï âôòá îëþ æò øå -

èåê îò þï úíë þå þò òäò ïì

øå ìï õåþ æï æï èåæ ãï

æë êó èåí üó îò æîï èï,

èï ìï äï çå èó øï ë þò ìïì

òìå àò øàï þåÿ æò äå þï

æïè î ÷ï, îëè õïä õòì þîï äò ïîï íïê äå þòï òäò ïì èêâäå -

äë þï øò — îë úï èåí øå âò êå þò ïî èï äïâ æ íåí àï âò ïíà ãïí -

ç îïõ âïì òäò ïì èò èïîà, ìï çë ãï æë å þï æóè æï — èïí âåî

øåû äë ïè ñâå äïô îòì àï âò æïí ïîò æå þï æï ÿåø èï îò üò

åîòì êï úòì æïú âï.

— ïîòì åî àò êäò ðò, ìï æïú àáâåí ïè þëþà: „þåæ íò å -

îò õïî, îë úï ìïè øëþ äëì òúïâ!“ æï ìòüñ âï „ìïè øëþ -

äëì“ õìå íå þò ìïì áóæì òõ æòà. åì ûïä çå èíòø â íå äë -

âï íò æå üï äòï. âò úò, îëè òâï íå öï âï õòø âò äò òõ æò æï

áóæì óíò âåî ìò üå üòì æï íïõ âò ìïì. ìóä èï òí üå îå ìåþ -

æï: åì ìúå íïî øò òñë àó...

— ïîï, ìúå íïî øò ïî òñë, óþ îï äëæ, îë úï âàáâò åì

ôîï çï, ãï èïõ ìåí æï òì õïä õò, âòíú ìïè øëþ äëì øåì ùò îï

àï âò. îå ýò ìëî ìïú ûï äò ïí èë å ùë íï æï æï èò üë âï.

— àáâåí àâò àëí àó ãò ôòá îò ïà ôòä èòì ãï æï éå þï?

êï õò êïâ ìï ûåì ãï óõ ìå íå þòï: àï âòì æîë çå, àóî èå, îå çë

÷õå ò ûåì îë þåîü ìüó îó ïì à âòì øå ó àï âï çå þòï: òá íåþ

ãï æï ò éë „êïâ êï ìò ó îò úïî úòì ùîåë“, ïêï êò þïá îï ûåì

êò óà á âïèì: îï üëè óí æï ãï æï ò éëì, æïæ ãï ìë. àáâåíú

ïìå èë ò áå úòà. êò íå èï üëã îï ôòï ïî ãò üï úåþà?

— ìï åî àëæ, ïõïä ãïç î æë þï øò óô îë êò íëì êåí âòõ -

îå þë æò æï èòí æë æï êò íë îå ýò ìë îò ãï èëâ ìó äò ñï âò, èò -

àó èå üåì, îëè ëàïî òëìå äò ï íò ìùïâ äëþ æï ÷âåí àïí

(àóèú êò ïî èò èò éë æîïè ù îå øò æï åì ìï èó æï èëæ ÷ïè î -
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÷ï ãóä øò). ìï áïî à âå äë øò êò íë ìï îå ýò ìë îë ôï êóä üå -

üò ïî òñë æï èëì êëâ øò óí æï ùïâ ìó äò ñï âò ìïì ùïâ äåþ -

äïæ, èïã îïè æå æïè ãï æïùñ âò üï, îëè òá ÷å èò ãïø âå þï æï -

êïî ã âïì íòø íïâ æï, ïèò üëè ïá æï ìïî ÷å íïæ àåí ãòç ïþó -

äï ûò ìï æï îå çë ÷õå ò ûòì èï ãï äò àå þò èë èòñ âï íï: — èïà

÷âå íò òí ì üò üó üò æï ïè àïâ îåì, üëâ ì üë íë ãë âò ïì ùïâ -

äò æïà æï îë úï òì ùï âò æï îó ìåà øò, èï øòí ãïñ â íåí èïì.

øåíú öåî ïá òì ùïâ äå æï èå îå ùï æòë. àóè úï, „èå îå“

èëõ æï òìå, îëè àå ïü î èï èàäò ï íïæ æï èòðñ îë, èïã îïè

åì òèïì ïî íòø íïâì, îëè àå ïü îò óô îë èòñ âïîì. æï ïõ -

äë å þòà õóà ùå äò ùïæ øò åî àõåä âùåî êò íëì úå íï îåþì

æï âæãïè ìúå íï çå... ïìå âòê äïâ ïè ýòíì æï, îï êò ãï èë ìï -

âï äò âò ðë âå, ôòäèì ïä þïà ïéïî ãï æï âò éåþ.

— àó ïðò îåþà òìåâ æïæ ãïà „ìï èï íòø âò äòì æå æò -

íïú âï äò“ àï íï èåæ îë âå øå èïæ ãåí äë þòà... æï, ìï åî -

àëæ, îïì ôòá îëþà ìðåá üïê äòì õå äï õï äò æïæ ã èòì

øå ìï õåþ?

— àï âòì æîë çå æï âò ôò úå, îëè ïîï ìë æåì âò èó øï âåþ -

æò åî àõåä óê âå æïæ ã èóä ìðåá üïê ä çå, èïã îïè úõëâ -

îå þï òìå àò îï èïï, åì ôò úò âåî øå âò íï õå. ïîòì ðò å ìå þò,

îïè æåí öåî èå îëè øå âå ÿò æå, àóè úï ñë âåä öåî çå ïõ -

äå þó îïæ âæãïè æò æï ïîï ìë æåì âò èå ë îåþ æò ûâåäì.

îïú øå å õå þï „ìï èï íòø âòäì“... òúòà, ìðåá üïê äò êëí ê -

îå üó äò èìï õò ë þå þò ìïà âò ìïú èçïæ æå þï — èï øòí æïì øò

òñ â íåí: ìåî ãë çï áï îò ï ûå, ãë ãò ãå ãåÿ êë îò, ãò ëî ãò ìï -

éï îï ûå, êïî äë ìï êïí æå äò ûå, îï èïç ÷õòê âï ûå, íå äò èãï -

äëþ äòø âò äò... òìò íò îëè ïîï, ïä þïà ìõâï ìðåá üïêäì

æïâ æ ãïè æò. èå üòú — àå ïü î øò èò ìóäì ìõâï æï ìò îëè

æïè õ âåæ îë æï, ìóä ìõâï íï ò îò îå ýò ìë îò âòá íå þë æò.

àå ïü îò ëî èï ãò êïâ øò îòï — ïîï èõë äëæ îå ýò ìë îò ïñï -

äò þåþì èìï õò ë þåþì, òìò íòú þåâ î ùò äïæ ãïí ìïçé â îï âåí

îå ýò ìë îòì øå èëá èå æå þïì.

— æï ìïø âå þïæ èò ãï÷ íò ïà èìï õò ëþ àï òè ð îë âò çï úò -

å þò èó øï ë þò ìïì?

— êò, îë ãëî ïîï! ìõâï íï ò îïæ ïî ãï èë æòì. ÷âå íò èó øï -

ë þï ûï äò ïí ¸ãïâì ìï ìòñ âï îó äë ïáüì. þë äëì æï þë äëì

ìï åî àë øâò äò óí æï ãïã âò÷ í æåì, ïèò üëè òá ñâå äï íï ò îò

ãîï æï úòï æï ìïø âå þòï. ìï åî àëæ, àåî èë æò íï èò êòì èå ë îå

êï íë íò ïè þëþì, îëè ÷âåí áï ë ìò ìï êåí èò âòä ü âòà... æï ïò,

èìï õò ë þå þò þîùñòí âï äåæ ôäë þåí ïèïì — ìòì õ äòà æï

ëô äòà æïæ ã èóä ìðåá üïêäì çëã öåî òìå ëì üï üó îïæ

æïø äò ïí õëä èå... èïã îïè çëã öåî åì æï ìïø âå þòï. 

ìõâï àï øë îòì, þîåõüì óà á âïèì: îë úï øå èë æòì îå -

ýò ìë îò æò æò ÷ïí àòà õåä øò, ïèë ï äï ãåþì áï éïä æåþì æï

ûï äò ïí ìå îò ë çó äò ìï õòà åäï ðï îï êå þï èìï õò ë þåþì,

ôîàõò äïæ òñï âòà, òì èï òí ú æï èï òíú êïî ãò îå ýò ìë îò

ïî óí æï òñë ìë.

— èï ñó îå þåä çå îïì òüñë æòà? îå ýò ìë îå þòì ãïí

ãï èò ãë íòï: áïî à âå äò èï ñó îåþ äòì ïí êåì çå ùï èë ãå þï

ñâå äï çå îàó äòïë. àáâåíú ïìå ôòá îëþà?

— èï ñó îåþ äòì ñó îïæéå þòì èë çòæ âï ñâåä ãïí îàó -

äòï, ïèò üëè ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï òì, îëè îå ýò ìë îò,

ïèï âå æîëì, èêïú îò (ëéëíæ òí üå äåá üó ï äó îò) èï ñó -

îå þå äòú òñëì. ãóä ù î ôå äïæ îëè ãòàõ îïà, ìðåá üïê ä -

çå èó øï ë þò ìïì èï ñó îå þåä çå ïî âôòá îëþ, èçï æïæ ã èïì

âï ôï ìåþ èò ìò àâï äòà. ãïí ìï êóà îå þòà òóèëî àïí

âôîàõò äëþ, îïæ ãïí áïî à âå äò èï ñó îå þå äò, ãó äòì

ìòé î èå øò, êë èå æò ïì îï üëè éïú èæï þòë ýïí îïæ èò ò÷ íåâì

æï ¸ãë íòï, îëè üîï ãå æò ï øò óô îë ïòìï õå þï èíòø â íå äë -

âï íò éò îå þó äå þå þò. øå ìïû äëï ïõ äï óô îë íïê äå þïæ øå -

ò íòø íå þï åì üåí æåí úòï, âòæ îå òñë, àóè úï æéåì ìõâï îï -

èåè ò÷ò íï àï âò — ìðåá üïêäì óô îë ãå èëâ íå þòà âï ôï -

ìåþà-õëä èå. èï ãï äò àïæ, „õï íó èï“ îëè æïâ æ ãò, ïìå ìï -

øòí äïæ îëè ïî ãï âåê îò üò êå þò íå, ãó äòì ìòé î èå øò èåú

âãîûíëþ æò, îëè èàäïæ êïî ãò ãå èëâ íå þòì ïî òñë.

— àáâåí þë äë ìðåá üïê äòì ðîå èò å îòì øåè æå ãïú

þîûï íåà: ãï ëã íå þó äò âïî, ðòî âå äïæ èëõ æï òìå, îëè

èï ñó îå þå äma âåî ãï ó ãë ÷å èò ìðåá üïê äòì ýïíîì, èïã -

îïè ïèïì èõë äëæ èï ñó îå þåäì âåî æï âïþ îï äåþ, êò -

æåâ èïáâì ìï èó øïëë. øåè æåã îë ãëî ùï îò èïî àï ïè

æïæ ã èòì þå æò?

— òúòà, âåî âõìíò, îï üëè èëõ æï ïìå. øå ìïû äëï èò çå -

çò òñë òì øò øò, îòì õìå íå þï ìïú èï øòí æò æò õèï ó îò èë¸ -

ñ âï, ïæï èò ï íå þò åîò æå þò ïí àï âò ïí àò æï èë êò æå þó äå þòì

ãï èë õïü âïì.

— ïîï, îï üëè, òñ â íåí òìå àå þòú, îëè äåþ èïú ãï èë -

õï üåì. èï ãï äò àïæ, äò çï þïã îï üò ëí èï àáâï: ïè ìðåá -

üïê äòì øåè æåã êò æåâ åî àõåä æïâ î ù èóí æò, îëè

÷âåíì áï äïá øò ãå íò ë ìå þò òìåâ úõëâ îë þå íë. ïìå îëè,

èï ñó îå þå äò ïî ãå àïí õ èå þë æïà... ïí, òá íåþ, èïî à äïú

èï ñó îå þåäì ãï ï÷ íòï?

— øå ìïû äëï! 

— åî àõåä áïä þï üëí ïíïì ¸êòàõåì: îï ïç îòì þîûïí -

æå þòà åíëþ îò âò àï âò ìóô äå þòì øå ìï õå þë. èïí óðï ìó õï:

àó åíëþ îòâ àï âò ìóô äå þïæ èò ï÷ íò ïà þòä ù ìòüñ âï ë þï,

èïì òìå àò âå çò ï íòì èë üï íï øå óû äòï ìï çë ãï æë å þòì à -

âòì, îë ãëîú íïî êë èï íò ï ìë. ïè þë äë õïíì þòä ù ìòüñ -

âï ë þï ìúå íò æï íïú õøò îïæ ãï òì èòì æï, îï êò èï ñó îå þå -

äò ïîú ïèïì õâæå þï åî à ã âï îëâ íïæ, èòí æë æï èå êòàõï:

àáâåí îïì ôòá îëþà ïè ã âï îò àï âò ìóô äå þòì øå ìï õåþ?

— ̧ å èòí ãó å òè ðòî âå äïæ îëè æï ùå îï óõïè ìò ìòüñ âï, ìï -

øò íå äò ìêïí æï äò ïüñ æï, èïã îïè øåè æåã æîëè àï âòì àï -

âïæ ïõ ì íï üï þó îï éïú-îï éï úåþì, ïîï òèò üëè, îëè âò éï -

úïè ïìå ãï æïùñ âò üï, óþ îï äëæ, úõëâ îå þï ãïõ æï ïìå àò.

ðòî âå äïæ áïî àóä ìúå íï çå þòä ù ìòüñ âï ë þï èï øòí

ãï òì èï, îë úï äï øï àï þó êïø âò äòì ðò å ìï „èå îå îï îëè

ìâå äòï ìâå äò òïìï èï íò“ æïâ æ ãò, èïã îïè ïá ìõâïã âï îïæ

âåî èë âòá úå ë æò, åì ãèò îå þò ïè åíï çå ìï óþ îë þåí æï

îë ãëîú êò äò üå îï üó îó äïæ ïïäï ðï îï êåþ, ìò ñïä þå øò

ãï æï âï. àóè úï, ÷âåí þåâ îò âò èó øï âåà èï øòí, òì ìòüñ âå -

þò ûï äò ïí ñóî øò ìï úå èò îëè ïî ñë ôò äò ñë. úõï æòï, èå

àáâåíì èõï îåì âïî, åíëþ îòâ àï âò ìóô äå þïì àï âò ìò

ìïçé â îå þò ìÿòî æå þï, èïã îïè, àå ïü îòì àï âò ìå þó îå þå -

þò æïí ãï èëè æò íï îå, çëã öåî åì ïî õåî õ æå þï.

— îï àï âò ìå þó îå þå þò ïõ äïâì óúõë åà øò èëé âï ùå -

ë þïì? îë úï òá æãïèà ìðåá üïêäì, èìï õò ë þå þòì ãïî -

æï, êò æåâ îï ãïí ìïçé â îïâì àáâåíì èó øï ë þïì?

— îó ìåà øò ðîëþ äå èå þò ïî èïáâì, îïæ ãïí òá êïî ãïæ

èòú íë þåí. ïò, ìõâï áâåñ íåþ øò ÷åè øå ìï õåþ ïî ìå þó äò òí -

ôëî èï úòï, çëã öåî, ìïê èï îò ìò ïî ïîòì òèò ìïà âòì, îëè

èìï õò ëþ èï æï èò öå îëì æï èëè úåì ôïí üï çò òì ãïø äòì ìï -

øó ï äå þï, èò àó èå üåì, îëè ìï èó øï ëæ úë üï æîë èïáâì.
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èï ãï äò àïæ, äëí æëí øò ìóä ëàõò êâò îï ãâáëí æï ìðåá -

üïê äòì æï ìïæ ã èå äïæ æï îë úï ðîå èò å îï âò àï èï øåà,

åîà-åî à èï èìï õò ëþ èï èòàõ îï: ïùò óí æï âòùñåþ æåà îå -

ðå üò úò åþì, îïæ ãïí ïõ äï èòâ õ â æò, îïú ãï âï êå àå àë.

ñâå äï çå êïî ãïæ ôò íå äåþ àïí âèó øï ëþ. òìò íò ïîï ìë -

æåì æï ãòùñå þåí ìï ó þïîì òìåà àå èåþ çå, îë ãëî çåú, èï ãï -

äò àïæ, ìäï âå þò. óî àò åî àë þåþ øò íïê äå þïæ ãïõ ì íò äå þò

ïîò ïí æï àï âò æïí âøò øëþ æò êò æåú — îë ãëî óí æï òàï èï -

øëí èïà — ïè ìîó äò ïæ ïîï üåè ðå îï èåí üó äò þó íå þòì ïæï -

èò ï íåþ èï — ìõâï æïì õ âï õï ìò ï àòì ãèò îå þò-èåà áò, èïã îïè...

îë ãëîú êò ìúå íï çå æãå þò ïí æï íòé þåþì ïòôï îå þåí, ìóä

ìõâï íï ò îå þò õæå þò ïí. åì ÷åè à âòì øàïè þåÿ æï âò òñë.

ïõ äï åá â ìò àâòà èòâ æò âïî óúõë åà øò. øå òû äå þï âåî

æïâ þ îóí æå — „ðåî ìë íï íëí ãîï üïæ“ ãï èë èïúõï æëí,

îïæ ãïí öåî îó ìåà øò óí æï ÷ï âò æå æï æïâ æ ãï øåá ì ðò îòì

„áï îòø õï äò“, èå îå þó å íëì-ïòîåì øò — àë èïì èï íòì „ìòê -

â æò äò âå íå úò ï øò“.

— 1996 ùåäì àáâåí àóî áåà øò, áï äïá ïí êï îï øò, þòä -

áåí àòì óíò âåî ìò üåü øò ÷ï èë ï ñï äò þåà àå ïü îï äó îò

îå ýò ìó îòì ôï êóä üå üò, àâò àëí ÷ï ï üï îåà èò ìï éå þò

ãï èëú æå þò æï ïòñ âï íåà ëàõò ìüó æåí üò, îë èåä àï ãïí

åî àò æéåì ïè ôï êóä üåüì õåä è ûé âï íå äëþì. ïè õå äï

áâå ñï íï øò àóî áåþì îå ýò ìó îï ìï æï ìïì úå íë èëû îï ë -

þïì êâäï âïú àáâåí èò åî îå êë èåí æå þó äò áïî à âå äò

ðå æï ãë ãå þò ïì ùïâ äò ïí. ëîò ë æå ùäòì ùò íïà êò òá

„¸ïè äå üò“ æïæ ãòà, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùïî èï üå þòà. àó

øå èëã î ÷ïà øàï þåÿ æò äå þå þò àóî áó äò æï ìòì, ìï åî -

àëæ, òáï ó îò àå ïü îï äó îò ìïè ñï îëì øå ìï õåþ?

— îë úï ÷ï âå æò æï ãï âå úï íò àóî áå àòì àå ïü îï äóî

úõëâ îå þïì, ïé èë âï ÷ò íå, îëè ûï äò ïí óñ âïîà ÷å õë âò...

èïà ìïê èï ëæ úíë þò äò æï ìï õå äë âï íò îå ýò ìë îå þò

¸ñïâà (ûò îò àï æïæ ãåî èï íó äò ìêë äòì), îëè äå þòú èó -

øï ë þåí åâ îë ðòì ìõâï æïì õ âï áâåñ íåþ øò: ìïô îïí ãåà øò,

òí ã äòì øò, ãåî èï íò ï øò... ìï åî àëæ, àóî áå þò íò ÿò å îò æï

ûï äò ïí óøó ï äë õïä õòï. ïî óñ âïîà, ïìå âàáâïà, „ðëì -

üòì“ æï ÿå îï, íï úò ë íï äòç èòì ãï èëâ äò íå þïæ èò ò÷ íå âåí.

àóî áå àòì õå äò ìóô äå þïè ãï æïùñ âò üï èò õå æëì õå äëâ -

íå þïì æï, ïãåî, óê âå èå õó àå ùå äòï ìï õåä è ùò ôë æòæ

àïí õåþì õïî öïâì ïè èò èïî àó äå þòà.

— ìï åî àëæ, îï üåí æåí úò å þò øå ò íòø íå þï èìëô äò -

ëì àå ïü îï äóî õå äëâ íå þï øò æï àó øå ãòû äò ïà ìï ó -

êå àå ìë àï õó àå ó äò ãï èë ïî ÷ò ëà?

— èå÷ âå íå þï, îëè àå ïü îò óô îë èå üïæ îå ýò ìë îòì ãïõ -

æï. æéåì òì æîï èï üóî ãòú àâò àëí ïîòì æï îå æïá üò îå -

þïú øå óû äòï òìå, îë ãëîú, âàáâïà, ìïô îïí ãå àòì êäï ìò -

úòç èòì ðå îò ëæ øò, îë úï òéåþ æ íåí ûâå äò ðò å ìåþ ìï àó èò -

àå þòì ãïí ïõïä âåî ìò åþì áèíòæ íåí. æéå ìïú, èëã â ùëíì åì

àó ïîï, ñâå äï ìï æï âå îå ýò ìë îòì õåä àïï. ðò îï æïæ èå òè

îå ýò ìë îåþì âå êóà â íò, îëè äåþ ìïú èò ï÷ íò ïà, îëè ûï äò ïí

éï äï üò ðò å ìò ìï ïî øå òû äå þï. ãïî ê âå ó äò òí üåî ð îå üï úò -

òì ìï øó ï äå þï, úõï æòï, óí æï ãâáëí æåì, èïã îïè èõë äëæ òè

÷ïî ÷ë åþ øò, îë èåä ìïú æîï èï üóî ãò ãâàï âï çëþì.

ìï ó êå àå ìë àï õó àå ó äò èêòàõåà? ïìå êïî ãïæ ïî

âòú íëþ àå ïü îåþì, îïæ ãïí âåî âï õåî õåþ ìðåá üïê äåþ çå

æïì ù îå þïì. ìï åî àëæ, àå ïüîì ïáâì åî àò àâò ìå þï:

ìïæéïú ãï÷ í æå þï îï éïú ïç îò æï èë å æå þï ïè ìïè ñï îëì,

ãïâ î úåä æå þï âò îó ìò âòà. öå èïä éï éï íò ûåì åèïî àå þï

õëä èå õøò îïæ óúõë ó îò „ãîò ðå þò“. âå óþ íå þò: öåî ïáïè -

æå ïî èë óé ùå âòï-èåà áò, òì êò: ãï çå àò ùï âò êòàõå æï ïìå

ãïæ èë èå æëë, — ïè þëþì. 

— æîï èï üóî ãò ï çå ìï óþ îëþ æòà... èìëô äò ë øò

úíë þò äòï ðë äë íó îò ðò å ìå þò, èïã îïè áïî àó äïæ ûï -

äò ïí úë üïï àïî ã è íò äò. àáâå íò ïç îò èï òí üå îå ìåþì

ðë äë íó îò æîï èï üóî ãò òì øå ìï õåþ.

— ãï èë ãòüñ æå þòà, âòæ îå èëì êëâ øò ùï âò æë æò, èòí -

æë æï æï èåæ ãï àï èïç ÿò äï ûòì ðò å ìï „íï æò îë þòì ìå çë -

íò“. ìï òí üå îå ìë èå÷ âå íï àï âò ìò ôëî èòà æï èï íå îòà.

èå îå öå èïä ÿå äò ûòì àïî ã è íò äò ðë äë íó îò ðò å ìï ùï âò -

êòàõå æï, îï êò ëîò âå ãïí èàï âï îò ãèò îò èìï õò ë þò ãë -

ãë íïï, âò ôòá îå øå èå åî àå þò íï. êïî ãò ãï èë âò æï, èïã îïè

öåî öå îë þòà âåî èë âï õåî õå èó øï ë þòì æïùñå þï æï îë -

úï æïâ þ îóí æå þò, èå îå æïâ æ ãïè.

èïõ ìëâì, ùäå þòì ùò íïà áïî àóä ìúå íï çå òæ ã èå þë æï

ðë äë íó îò ðò å ìï „üïí ãë“. èïã îïè... èòâ õ â æòà, îëè úë üï

æïã âò ïí æï. òì èï øòí óí æï ãï úëúõ äå þó äò ñë, îë úï æï ò -

ùå îï æï òá íå þë æï ìå îò ë çó äò ãï íïúõï æò øåíì áâå ñï íï çå,

òè ûï äï æë þï çå, îïú èï øòí õæå þë æï. ïàò ùå äò òñë ãï ìó -

äò èò ìò æï ùå îò æïí, ïèò üëè, ïá üó ï äë þòì æï êïî ã âòì ãï -

èë, àâò àëí îå ýò ìëî èï — ãë ãï àï âï ûåè ãï æï ò ôòá îï èò ìò

æïæ ã èï. ãâå ãë íï, åì ñâå äï ôå îò ãï âò ï îåà æï ïéï îï ìë -

æåì èëþ îóí æå þë æï, èïã îïè ïîòì ðîëþ äå èå þò, îë èå äòú

òìåâ ãâåâ äò íå þï, óê âå ìõâï ôëî èòà, îïæ ãïí þë îë üå þï

ûï äò ïí ëì üï üó îïæ òú â äòì ìï õåì. ìùë îåæ ïèï øòï èò ìò

èóæ èò âë þòì ìï ò æóè äë. òì ïîï ìë æåì ãï ò èå ë îåþì òèïì,

îïú òñë (òìå âå, îë ãëîú åø èï êò ïî ãï èë ãåúõï æå þï èï òí -

ú æï èï òíú îáå þòà æï íïè æ âò äò ìï õòà). èï ãï äò àïæ, ñâïî -

ñ âï îå — ïí üòá îòì üå èë æò ë æï áîòì üåì ìï õå äòà, ïìå òñë

ãï æïùñ âå üò äò ìðåá üïê ä øò (ìõâï àï øë îòì, èå òì ÷å èò ìï -

ó êå àå ìë æïæ ã èï èãë íòï). ïìå îëè, ìïá èå þåâ îòï, ìïà á èå -

äò — óïè îï âò æï âå éïî âï õåî õåþà, æîë ïî ãâñëô íòì.

ñë ôò äï ïìå àò øåè àõ âå âïú: øå âïî ÷òå õó àò ìï òí üå îå ìë

æï ïá üó ï äó îò ðò å ìï, âåî ãï æïâ ùñ âò üå îë èå äò æï èåæ ãï,

æïâ ùå îå ôóî ú äåþ çå, ÷ïâ ñï îå áóæ øò æï îë èå äòú ïèë -

âò éå, òèï çå æï âòùñå èó øï ë þï...

— àáâåí ñë âåä à âòì æòæ ðï üòâì ãúåè æ íåí, ìï õå äò

æï æò æå þï ïîï ìë æåì ãïê ä æïà, èïã îïè... àó

ãîûíëþà, îëè ïè þë äë æîëì èï òíú, ïò, ïìå àò îë -

þåîü ìüó îóï, ûï äò ïí øå óñ âïî æòà áïî à âå äë þïì?

— âãîûíëþ æï úë üï ïî òñëì, èòê âòîì...

ìï åî àëæ, àå ïü îò àï âò ìóô äå þòì êëø êòï æï âòíú

èë æòì, òúòì, îëè ïá úõëâ îë þåí æï øîë èë þåí ïæï èò ï íå -

þò, îë èåä àïú òúò ïí, åì èòà, îï ïîòì ìïè øëþ äëì ìòñ âï -

îó äò, ïîï äë çóí ãå þòì åíòà, ïîï èåæ ÷âå ó äåþ îò âò,

ïæï èò ï íó îò ãï ãå þòà.

æòæ ðï üòâì âúåè èùåî äë þïì æï âúæò äëþ, ïî ÷ï èëâ -

î ÷å èïì. þåæ íò å îò âïî, îëè âò ñï âò àáâåí àïí. ïõ äï êò

óí æï æï ãåè ø âò æë þëà, îïæ ãïí åîà ìï ïà øò îå ðå üò úòï

æï èåùñå þï æï ïä þïà òìåâ éï èòì ëàõïè æå âò èó øï âåþà.

âãîûíëþ, úë üï ïìïê èï øå èë èò üòï, àë îåè ïæ îå... ïæ -

îå æò äòì åá â ìïè æå øå èåû äë èåø îë èï.

àáâåí êò èïæ äë þï èòí æï ãòàõ îïà æéå âïí æå äò

æéòì à âòì.
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îò æîï èòì ìòâ î úå øò  øå ìïì â äå äò ñâå äï êï îòþ ÿå, àâò àëí âå

ãïì ùòï óçïî èï çï îò øîë èï, îïæ ãïí êïî ãïæ òúòì, òì, îïú ïá

æåâì, ìï ôóû â äò ïí æï ôòá îå þïì èë òàõëâì. øå ìïû äëï èùå îï -

äò ïè æîï èò ìï ãïí òèï çå èåüì èë å äë æåì, âòæ îå èùåî äë þïì

ûï äóûì, îïæ ãïí ìó äò ìï æï ãë íå þòì ãï ìïè à äò ï íåþ äïæ øåá è -

íòä ïè ðò å ìï øò ñâåä ãïí òã î û íë þï „èå ìï èå àâï äò”, îë èå äòú

òìå éîèïæ òè çò îå þï ìóä øò, îëè ãï íò ÿåþì óíïîì – àï íï çò ï -

îò òñë òè üêò âò äòì, îë èåä ìïú ̧ ïè äå üòì èòì üå îòï ïüï îåþì.

èùå îï äò ëîò ãò íï äó îòï èï øò íïú, îë úï ¸ïè äå üòì ôå -

íë èåíì òïç îåþì. òì òú íëþì ñâå äï åðë áï ìï æï æîë øò ãïî -

æï üå õòä ¸ïè äåüì, èïã îïè ïáïè æå ïî ìå þóä ìüå îå ë üòð -

àï ðï îï äå äó îïæ òãò àï âòì ¸ïè äåüì õå æïâì, òè øîå åþì

ìùâæå þï, îë èå äòú úíë þò å îå þòì íï êï æòì–èåõ ìò å îå þòì

èë óú âåä ïþ ìë äó üóî óùåì îò ãë þï øò èë ÷ïíì. ýïê äòí ìò -

îï ûå ïé ÿóî âò äòï òè óíï îòà, îë èå äòú ¸ïè äå üòì íå þòì -

èò åî ôîï çïì, íå þòì èò åî ïèë ëõ â îïì õìíòì, èòì åüò èë äë -

ãò ïì êïî ãïæ ãîûíëþì, àóè úï ïéò ï îåþì òèï ìïú, îëè ¸ïè -

äå üòì üîï ãå æòï õøò îïæ ãëí èò óù â æë èå äòï. ¸ïè äå üòì

üåáìüì èùå îï äò ìõâï æïì õ âï îï êóî ìòà óæ ãå þï. èïà øë -

îòì éâàï åþ îò âò æï ïé èë ìïâ äó îò ìòþ î û íòì ãïà âï äòì ùò -

íå þòà. ¸ïè äå üòì æîï èï èùåî äò ìïà âòì óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï „êëì èë ìòì óìïì îó äë þòì èë õòä âïï åî àò ùï èòì èå ï -

àåæ øò æï òè øäå ãó îò ïç îå þòì ùñå þïï, ìï þë äë ëæ ìòþ î û -

íå øò îëè òêïî ãå þï.” ïè æå íïæ, þåî û íó äò èò àå þò ìï æï ¸ïè -

äå üòì æîï èòì êëí üåá ì ü øò ÷ïü âòô îó äò õå äëâ íå þòì

êîò çòì àïí æï êïâ øò îå þó äò ìï êòàõå þò òè êòàõ âåþ çå èë -

òàõëâì ðï ìóõì, îë èåä àï ïîï èïî üë ãï èëâ äå íï, ïîï èåæ

èë æåî íò çå þï ìï ìò úëúõ äëæ ïóúò äå þå äòï ìï õå äëâ íå þë

ìïè ñï îë ìïà âòì. èùå îïä èï åîà ìòâ î úå øò ãï íï äï ãï áîòì -

üå æï þåî û íó äò æîï èòì ðåî ìë íï ýå þò, õå äëâ íå þòì ðïî íï -

ìòì üîò óè ôï üë îå þò – ãë å àå, òäòï, æëì üë åâ ì êò, öë ò -

ìò, øåá ì ðò îò. åì óêï íïì ê íå äò ïè ðò å ìï øò èó æïè òíïî ÷ó -

íåþì ãïí ìï êóà îå þóä ìüï üóìì, ûïä èë ìò äå þïì, îëè äò -

àïú èó æïè ïç îëâ íå þòì óèïé äåì ìôå îëì ïçò ï îåþì ìï çë -

ãï æë å þïì. ïâ üëîì øåá ì ðò îò ñë âåä à âòì ãïí ìï êóà îå þó -

äò èò ìò òà øå èë¸ ñïâì æîï èï øò, îï àï èêòàõ âåä èï „àï íï -

èåæ îë âå ìïè ñï îëì, õå äëâ íå þòì ìïè ñï îëì øåø äò äò êòàõ -

âå þò èë òì èò íëì æï ãï ò ïç îëì”. ãï ò ïç îëì òì, îëè àï íï -

èåæ îë âå õå äëâ íå þïè æï êïî ãï ìó äò, îëè àï íï èåæ îë âå

ïæï èò ïíì ôîàå þò ïéïî ïáâì æï „èïí êò å îò úõëâ îå þòì

ëîëè ü îò ïä øò, ÷âå íò ìó äò ïîï îïâ æå þï”. 

ðò å ìòì ãèò îåþ øò– åèï íó å äë, ìï üò îò, ëî ôåâ ìò, ôìò -

áåï – øåá ì ðò îòì „¸ïè äå üòì” ðåî ìë íï ýå þò úëúõ ä æå þò ïí

æï èïà ïä üåî-åãë øò ïîò ïí ãïî æï ò ìï õå þò ïí. òìò íò òèå ë -

îå þåí æï àï âòì àïâ øò ïüï îå þåí  èïà þå æòì ùå îïì. þåî û -

íó äò èò àë äë ãò òì ìï õå å þò – åîë ìò, àï íï üë ìò, ïðë äë -

íò, æò ë íò ìå, ïô îë æò üå – ðò å ìï øò òè „ùñåâ äï-êîóä âò ï -

íò” ìï êòàõòì ãï ìïè ý éïâ íåþ äïæ ïîò ïí èëõ èë þò äò ìúå íï -

çå, îë èåä èïú àï íï èåæ îë âå õå äëâ íå þòì ìó äò å îò æå êï -

¸ïè äå üòì üîï ãå æò ïè ïîï åî àõåä øå ïî ñòï êï úëþ îò ó äò

ìïç îò ìòì èàâäå èï îå æï àâòà ê èï ñë ôò äò íï ùò äò. ìó äò åî

ôï ìå ó äë þï àï òí ê âò çò úò òì ýïèì ïæï èò ï íå þò õøò îïæ óþ îóí -

æå þò ïí „ñëô íï-ïî ñëô íòì” ïè èï îï æò óä ìòè þë äëì. îë -

ãëîú ÷ïíì, ïõ äïú ìùë îåæ òì ýï èò æãïì, îë úï èïà îï éïú

ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò óí æï ãï æï óî ÷ò íëí ìï êó àïî àïâì.

æï îë æå ìïú ýïê äòí ìò îï ûå àï âò ìò ùòã íòì „õå äë âï íòì ãçï”

øå ìï âïä øò ôò ãó îï äó îïæ ïè þëþì, îëè øåá ì ðò îòì  ¸ïè äåü -

èï èïì „ìï ìòê â æò äë ÿîò äë þï èò ï ñå íï,” ïéò ï îåþì êò æåú,

îëè ïè ùòã íòà èùåî äòì òí üó ò úò ïè æï ìòí æòì èï èíòø â íå äë -

âï íò èò ìò òì ïé ì îó äå þï æï ï âï äï. ÷âåíì ùò íï øåï òí üå äåá üó -

ï äó îò æîï èï õóà èëá èå æå þïæ, îë èåä ìïú „õå äë âï íòì ãçï”

åùë æå þï æï îë èåä øòú ìï àï óî øò âå ãïúõï æå þó äòï „úò ìï æï

èò ùòì èòì üòk ó îò êïâ øò îò”, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, øò øò æï

àîàëä âï òèòì ãï èë, îëè ïâ üë îò òè ìï ìï èïî à äëì ùò íï øå

óí æï ùïî æ ãåì, îë èåä ìïú ìï çë ãï æë å þï ùïî èë ïæ ãåíì.

òè àï âòà âå óí æï ïéò íòø íëì ùòã íòì ëîò ãò íï äó îò

ìüîóá üó îï æï ìïà á èå äòì èêòàõ âå äïè æå èò üï íòì êëè -

ôëî üó äò ôëî èï. æîï èòì ùò ïé øò øåì â äïè æå ïâ üë îò

ãïí ùñë þò ìï æï ìï ïç îëâ íë ìòâ î úòì øå ìïá è íå äïæ ìï óþ -

îëþì: „ ÷å èò óê â æï âò ìó äò ãïè à äò ïí æï, úòà æï ò þï æï”–

ïè þëþì òãò æï ïèòà øòø àïí åî àïæ òè íå üï îå þï çå èòã âï -

íòø íåþì, îë èå äòú ìòüñ âïì àïí èò ïõ äå þò ìïì ãï íò úï æï. ïè

ãïí ú æò ìï æï òí üå äåá üó ï äó îò ïî ìå íï äòì ãï îå øå, îëè -

äòì ïî áë íïì ïâ üëîì íïè æ âò äïæ âåî æï ïþ îï äåþ, þåî û -

íó äò èò àå þò ìï æï ¸ïè äå üòì àå èòì ïìåà ìòí á îëíì õå -

äëâ íå þòì æï íòø íó äå þòì, èò ìò ïî ìò ìï æï ïî ìå þó äò êîò -

çò ìòì ãï ìï ïç îåþ äïæ òãò âåî øåá è íò æï. 

ýïê äòí ìò îï ûå îë ãëîú øå èëá èå æò êïî ãïæ ãîûíëþì

èò àòì óêó øåá úå âï æë þòì ûï äïì, èò ìò èï îï æò ó äò æïþ îó -

íå þòì ùåì ìï æï ïóúò äåþ äë þïì. „þåî û íó äò èò àò æï óê âå

úíë þòä ïâ üëî àï øå æåâ îå þòì ìò ó ýå üå þò àï âò ïíà àïâ øò

óê âå ïüï îå þåí ìïè ñï îëì ìó äòì èò åî îó êïì, èòì ïî áò üåá -

üë íò êïì, àó ðîë åá üòì åì êòçì. åì òì èë íå üå þòï, îëè äò -

àïú íå þòì èò å îò ïè þòì øåì ñòæ âï æï èë ðë âå þï õæå þï øå -

ìïû äå þå äò. åì òì èïî ú â äå þòï, ìïè ñï îëì ïîìì, èòì ãó -

äòì ãóäì îëè ãï èë õï üï âåí æï ãï æïã âòõ ì íò ïí.” 

ïè ãó äòì ãóä øò ÷ïù â æë èï ïîú èùåî äòì à âòì ïîòì ïæ -

âò äò æï ïîú èêòàõ âå äòì à âòì. ïè æå íïæ, òì ìüîóá üó îó -

äò ùñë þï, îë èå äòú èïí ïòî ÷òï, êïî ãò èåã çó îòï èêòàõ -

âå äò ìïà âòì, õë äë èòì à âòì êò æåâ åî àò èë ìòí ö âïï ìï êó -

àï îò ûï äå þòì. 

øå ìïâ äòì ìï õòà æîï èïì „õå äë âï íòì ãçï” ïõ äïâì åìå „¸ïè -

äå üòì íò éïþì ïèë ôï îå þó äò õå äë âï íò” æï ïâ üë îò ìå ó äò

êë èåí üï îå þò, îë èåä ìïú èíòø â íå äë âï íò æïü âòî à âï åíò ÿå þï

èàï âï îò ìïà á èå äòì ïé ìïá èå äïæ. ýïê äòí ìò îï ûåè íï ùò äëþ -

îòâ øå ò àïâ ìï êîò üò êë ìòì ôóí á úòï, îï àï æîï èòì ôò äë ìë -

ôò ó îò áâå üåá ì üå þò èêòàõ âå äò ìïà âòì ãï ìï ãå þò æï ìùë îïæ

øå ìï èåú íò ñë ôò äò ñë. èïí àâò àëí âå ãïõ ì íï òí üå äåá üó ï äó -

ìï äë èå êï ðï íï ûå
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æïí ìò óí æï ïè õò äëì. „ïæï èò ï íò æå æï èò -

ùï çå èï øòí úëúõ ä æå þï æï ìó äò åî æå þï,
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äò íï ùïî èë å þå þòì ìòè þë äëï. ðò å ìï øò èë æåî íò çå þó äò

ïîò ïí ìõâï èò àò ó îò ãèò îå þòú. òìò íò àï âò ìóô äå þòì äë -
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îó äë øå ìïû äåþ äë þï àï çéâï ãïí há  îï, âòà ìòç è îòì
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àï íï èåæ îë âå õå äëâ íå þòì ðîëþ äå èåþì åõ èï ó îå þï æï èò ìò
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îå þò ìïà âòì ðîë ôå ìò ë íï äòç èò ìï æï èï éï äò àå ïü îï äó îò

êóä üó îòì íòø íó äïæ øå òû äå þï òá úåì. óô îë èå üòú, ïè ðò -

å ìò ìïæ èò òí üå îå ìò òèï íïú óí æï ãï íï ðò îë þëì, àï âò ìóô äå -

þò ìï æï æå èëê îï üò òì èëü ê þë ìóî íåä èï óô äò ìï æï áâåñ -

íòì ùò íï øå ÷âå íò âïä æå þó äå þï îëè ïî æïã âï êïî ãò íëì.
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ÀÁÂÅ ÍÒ ÆÏ 
÷Å ÈÒ ÈÏÌ ÙÏÂ ÄÅ ÞÅ ÄÒ

ÉÒÏ ÞÏ ÎÏ ÀÒ 
ÖÅ ÈÏÄ ÒÍ ÖÒ Ï ÌÏ ÆÏ ÇÏ ÓÎ ÙÏ ÁÏ ÛÅÌ

àï âò æïí çï óî ùï áï ûòì „øë îòï, ëàïî ù èòí æïè æå, ëàïî!“

– èå èó ï îó äò ìüò äòì ùòã íò – ùï âò êòàõå, îëè òüñ âò ïí, èïî -

à äïú ìóä èë óà á èå äïæ. øàï þåÿ æò äå þï öå îïú ïî ãïè íå äå -

þë æï, îëè öå èïä òí öò ïì „ëàïî ÷õå ò ûòì ïþ îò ìò“ ÷ï èò âïî æï

õåäà... åã êò ïîï, éòï þï îï àò ïí ðï ùï ùò íï ôóî úå äò îïï æï

èïì çå æï ó æåâ îïæ èò ùå îò äò îëè æï âò íï õë – ëàïî ÷õå ò ûå –

òì ôóî úå äòú êò ûâòî ôï ìò æï èåüñ âå äò õæå þï ÷åè à âòì æï...

õëè ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, îë ãëî ãïâ äïé æå þë æò.

àóè úï ïè ïé üï úå þïì îï éïú ôï îó äò ìò íï íó äòú

ìæåâ æï àïí.

îï üëè ìò íï íó äò?

òèò üëè, îëè... þï üë íò ëàï îò ÷âåíì øë îòì ôò çò êó îïæ

ïéïî ïî ìå þëþì æï òèòì þåæ íò å îå þïú æïâ êïî ãåà, îëè øòí

åì üóè îë, ïí üå äå ôë íòà øå åõ èò ï íë. úõëâ îå þòì ñë âåä -

æéò ó îë þï øò æï êïî ãóä èï êâäïâ æï òþ îó íë îùèå íï, îëè

ðò îëâ íå þï õïî. ìó äò å îïæ ãïè õ íåâ æå, ãïû äò åî æå.

æï êò æåâ... îïæ ïèåê âò ï üï ìò íï íó äòì ãïí ú æï?

òèò üëè, îëè... ïè þï üëí öå èïä ìï æï þï üëí çï óîì, àóî èå,

øåí çå èå üò æîë ãï ó üï îå þò ïà ïè æòæ ðò îëâ íå þï ìï æï æòæ

èùå îïä àïí. êå ò ìï îòú óùë æå þò ïà æï ïè ùë æå þòà çóì üïæ ãï -

èë ó õï üïâà àï âò ïí àò (æï ïîï èõë äëæ àï âò ïí àò) æï èë êò æå -

þó äå þï ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò, ÷âå íò æò æò èïì ùïâ äåþ äò ìïæ èò.

æò ïõ,  ìòüñ âï ÷âå íò øåè àõ âå âòà ïî èòõ ìå íå þòï: èå òè þåæ -

íò åî àï ë þïì âå êóà â íò àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå -

üò æïí, îë èåä àïú ¸áëí æïà ôó ôó íå þï òèò ìï, îëè „èõïü â -

îó äò øå èëá èå æå þò ìï æï êîò üò êòì“ ãïí ñë ôò äå þòì ìüó -

æåí ü àïà âòì ëàïî ÷õå ò ûåì ÷ï å üï îå þò íï ìå èò íï îå þò.

òè æéå àï èïæ äò æéåè æå èëã â ñ âå þï æï ïîú ïîïì æ îëì

èòã âï üë âåþì!

÷âåí þï üë íò ëàï îò àþò äòì øò, óíò âåî ìò üå üòì åîà-

åîà æòæ ïóæò üë îò ï øò  ãï âò úï íòà. èïõ ìëâì, ðòî âå äïæ

îëè øå èë âò æï, îï éïú æïã âï ùå îò íï. àó ïî âúæå þò, ïìå àò

ìï õåä ùë æå þòà „æï ôï“ – ¸ë, ïìå åî á âï ïè æï âï äå þïì æï

èå îå ñâå äïì íï èó øå âï îò øòí ùï ò éë, èëè æåâ íë äåá úò ï çå

êò ìï àò àï ëæ èëã âïõ ìå íï ìï êó àï îò ïç îò. çëã íò øåã âï áë,

çë ãò åî àò ùïã âï õï äò ìï. òìå ãâå ìï óþ îå þë æï, îë ãëîú

óô îë ìò èå ãë þï îò æï ïîï òì èùå îï äò, îë èåä èïú èëùñï -

äå þï èë ò éë æï ÷âå íò ìï úë æï âò íï ùå îå þò ùï ò êòàõï...

óú íï ó îòï, åì ïè þï âò ìóä ïéïî èïõ ìëâ æï, ïõ äï óåú -

îïæ, óíå þó îïæ ïèë èò üòâ üòâ æï èåõ ìò å îå þï øò. åüñë þï þï -

üë íò öå èï äòì ïè ôîï çåþ èï àó èë èï ãë íï – „ïîï ìë æåì

æï ïîï âòì à âòì „ëîò ï íò“ ïî æï ó ùå îòïë“. æï òá âå øå èë èåø -

âå äï çï óî ùï áï ûåú: „ïõïä ãïç î æåþ àïí óî àò åî àë þï èò ìò

úõëâ îå þòì èò çï íòú ãïõ ä æï àë“, îëè æïì ûåíì.

æï êò æåâ òúòà îï èë èï ãëí æï?

epistole

�



epistole

å¸, þï üë íå þë, öå èïä æï çï óî, àóî èå îïè æå íò îïè øå òû -

äå þï èë ò ãë íëì ïæï èò ïí èï?!. èòâ æåâ àáâåíì èå èó ï îåþì æï

÷åè øòú úëúõ ä æå þï ñâå äï òì èë ãë íå þï, îïú ûâòî ôïì èïì -

ùïâ äå þåä àïí èï êïâ øò îåþì. àòà áëì êò íë êïæ îå þò âòà ïé ì æ -

ãï èåõ ìò å îå þï øò ñâå äï æå üï äò æï åðò çë æò. åã êò ïîï, ÷âå íò

íò êë äëç (þó êï) ÷ó þò íò ûòì „ãïí îòì õå þó äò ëàïî ÷õå ò ûòì“

ïè þòì æéåú êò ãï èïõ ìåí æï. ùï âïùñ æò, ãïê îó äò õå äòà ÷ï èò -

íòø íïâì æéò óî øò: „þó êïì èëàõ îë þå þòì ãïí õòä âï òñë, ïè

æîëì âò éïú èàâîï äå þò øå èë âòæ íåí ïóæò üë îò ï øò, ûï äò ïí

ãïþ îïç æï ëàïî ÷õå ò ûå“.

ïí òì îïæ éòîì, þï üë íë çï óî, àáâå íò èë ãë íå þï –

„ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë îòì êâïä æïê âïä“. åì ôòä èò (æï

„ôò îëì èï íò“) ãï èëî ÷å ó äïæ èòñ âïîì ãò ëî ãò øåí ãå äï ò -

ïì øå èëá èå æå þï øò. æï àï âòì æîë çå, îë úï

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ýóî -

íïä „ëèå ãï øò“ ùå îò äò

æïâ þåÿ æå, åì èë ãë íå þï

ùï êòàõó äò îëè èáë íë -

æï, èï øòí ÷å èò ùå îò äòú,

èåî ù èó íåà, ìóä ìõâï íï -

ò îïæ æï ò ùå îå þë æï, îïæ -

ãïí ïè èë ãë íå þï øò ôòä -

èòì øå èëá èåæ àï òìå àò

ïæï èò ï íó îò, ðò îëâ íó äò

àâò ìå þå þò ãïáâà ãï èëê âå -

àò äò, îë èå äòú ìóä ìõâï

ðäïì üòà æï ãï íï õåþì àò -

àë å óä èïà ãïíì.

ïí àáâåí, þï üë íë öå èïä,

åî à ãïí îëè òõ ìå íåþà: „ûïä -

çå þåæ íò å îò âò ñï âò, îë úï

åîà-åîà ìï üå äå âò çòë ãï æï -

úå èï øò àþò äò ìå äò ìüó æåí -

üòì ãïí êòàõ âï çå „äåá üë îòì

àáâå íò òæå ï äò“, ïìå àò ðï ìó õò ãï âò ãë íå – „÷å èò òæå ï äòï

ëàïî ÷õå ò ûå“. àòà áëì îï éïú ûâòî ôï ìò æï êïî ãó äò èå -

ðëâ íëì.

ñë ÷ïé, ïõïä ãïç î æïâ. ïôå îóè øåíì ãë ãë ë þïì!

æï åì èïî üë åî àò ìüó æåí üòì – íò íë èï éï äïø âò äòì

– ãóä à á èï ïî òñë.“ – ...òõ ìå íåþà æï ïèòà õòæì ïãåþà

÷âåí àïí, óè ú îë ìò àï ë þòì êë äå ãåþ àïí æï èò õï îòï, ïìå

þåâ î íò îëè âïîà... àï íïè ç îïõ âåä íò.

íò íë èï éï äïø âò äò ÷å èò ìüó æåí üë þòì æîë òí æå äò èå -

ãë þï îòï æï òìå ãï èï õï îï èïì àïí èë ó äëæ íåä èï „øåõ âåæ -

îïè“ ùòã íòì ôóî ú äåþ çå, àòà áëì æîë óêïí  æïþ îóí æï.

ïìåï...

àóî èå èïî à äïú ïñë äò å þï ìúëæ íòï èë ãë íå þåþì...

ñâå äï ôå îò íåä-íå äï úëúõ ä æå þï èåõ ìò å îå þï øò æï ...

èë ãë íå þï àï öïÿ âò åî à èï íåàì åþ èòì. àïí ãå øò íòï, ìïæ èå

ïî ãïùñ æåì, ïî æïì îóä æåì èë ó äëæ íå äïæ!..

èïã îïè îï æï ïì îó äåþì òè ìïè ñï îëì, îë èå äòú þï üëí -

èï ëàïî èï øåá è íï...

ïèò üë èïú æòæ èïæ äë þïì èë ãïõ ìå íåþà, ÷å èë þï üë íå þë!

èïæ äë þïì èë ãïõ ìå íåþà êâäïâ îëè æï èïþ îó íåà ïè

ìïè ñï îë øò æï úëúõ äïæ, àâïä ùòí æï èò ñå íåà ÷âå íò (àáâå -

íò æï ÷å èò) æò æò èïì ùïâ äå þå äò ëàïî ÷õå ò ûå.
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çïôõó äòì ïî æï æå ãå þò òùñå þë æï, ëéëíæ öåî ìå ìò å þò

ãâå äë æï ùòí. þï üëí ëàïî àïí þë äë ìå èò íïî çå ïõïä æï ùå îò -

äò îïè æå íò èå èëàõ îë þï èò âò üï íå æï ñâå äïì ùï êòàõ âï âåî

èë âïì ùï îò. ¸ë æï, òì èëàõ îë þå þò àïí ùï ò éë, ãóä æïì èòà ùï -

âò êòàõïâ æï òìå èë ãïõ ìå íåþà ïç î ìïë. øòí èåù âò å àë. èï øòí þï -

üë íò ëàï îò ìï òî èòì áó ÷ï çå úõëâ îëþ æï. èò âï êòàõå, øòí ïî

æï èòõ â æï æï èòì èï áï äòø âòä èï, áïä þï üëí èï íï üëè ãïæ èëè úï

àï þï õòì ôóî úå äò, èï èïè æï ãò üë âï àë!.. æïâ õå æå, äï èòì åî àò

àï þï õò ãï åâ ìë, î÷å âïì èïû äåâ æï – îï, îë ãëî óí æï æï èå ùå -

îï, îë ãëî óí æï èå èó øï âï, ãïí ìï êóà îå þòà åîà-åîà èëàõ -

îë þï çå ïèïõ âò äåþ æï ñó îïæéå þïì: „åãå þï ÷ï óö æåà, åãå þï,

óêå àå ìò íï ùïî èë å þò øåã î ÷åà õåä àï. ùïî èï üå þïì ãò ìóî âåþà.

êå àò äï æï þîûïí æå þë æå àë.“ 

éèåî àë, îë ãë îò ãó  äòì õ èò å îò òñë.

îë ãëî æïã  â ôë ôò íåþ æï æï

îë ãëî ãâùâîàíò æï... ïèïì

èï øòí âåî âãîûíëþ æòà, ÷âå -

ó äåþ îòâ èëâ äå íïæ âàâäò-

æòà... æï ïõ äï èòí æï èòì íï -

àåä ìóäì èë âó þë æò øë, ÷å èò

óþïæ îó êò èëàõ îë þå þòì êòàõ -

âï øò æîë îëè æï âï êïî ã âò íå!...

èïã îïè èå ïî ãïõ ä æòà ãï -

èë íïê äò ìò. ïãåî þï üë íò çï óî

ùï áï ûåú òèï âåì ïæïì üó îåþì:

„ïîïì æ îëì æï ó ÷ïã îïâì ìóì üò

æï óæéå ó îò íï ùïî èë å þòú êò.

çëã öåî òüñë æï, øå òû äå þï ïè

äåá ìòì ïâ üë îò åîà æéåì ãå íò -

ë ìïæ èëã âåâ äò íëì, êï äï èò ãï¸ -

êï îòà ìüîò áë íåþì, îòà èï ìïú íó

æï ò ùó íåþ àë.

òè åî àò õå äòì ãó äò ìë æå íï

ïä èï íïõ øò ñâå äï õëè âåî ãï ò íï -

âïî æåþ æï, ñâå äï ôåîì õëè âåî æïì üåâ æï. ïèò üëè çëã -

öåî òûó äå þó äò õæå þë æï ïâ üë îòì à âòì åà á âï ìò èïî à -

äå, àóè úï ãóäì èï òíú ïî ãï ó üå õïâ æï, ïí àå þó äò íïê -

âåî ÷õï äò âòà æï ó üë âåþ æï òèåæì. ïóúò äåþ äïæ æïæ ãå þï

æîë æï èïì ùïâ äå þåä ìïú æïì ÿòî æå þï øå íò î÷å âï-æï îò -

ãå þïë. àóè úï ïè æéåì âåî úåî àò „èë ùï ôå“ âåî èë åì ù îë,

ïé è ç î æå äòì ùòí âå îï âòí âåî èë åá úï.“

æï ãï íï åì åî àò øåè àõ âå âï ãïõ ä æïà? îïè æå íò âòí

æïà â äòì!

... àóî èå îïè æå íò îïè ãâïáâì èë ìï ãë íï îò. òì îïæ

éòîì, ãó äòì ôïí ú áï äòà îëè âå äë æå þë æòà èò ìò ìüó -

æåí üå þò èïì ùïâ äåþ äòì „ãï íï ÷åíì“: åì èëàõ îë þï, ïí åì

äåá ìò ãï æï þåÿ æåà æï èë èï ùë æå àïë! ïè ìòüñ âåþì îëè

ãâåüñë æï, èï øòí ìõâï øå ôï ìå þï çåæ èå üò òñë, ïéïî ÿòî -

æå þë æï. åì óê âå ãï èïî ö âå þïì íòø íïâ æï. ïìå ïé èë÷ í æï ÷å -

èò æï ÷å èò èå ãëþ îå þòì ðòî âå äò èëàõ îë þå þò æï äåá ìå þò

ýóî íïä „äò ïõ âòì“ ôóî ú äåþ çå;

åì ïè þï âò þï üë íò öå èï äòì ÷ï íï ùå îåþ èï èë èï ãë íï, þï -

üë íò ëàï îòì èò åî æï ïî ìå þó äò ìï äò üå îï üó îë ãï èë úå -

èåþ çå îëè ãâòñ âå þï æï ýóî íïä „äò ïõ âòì“ åîà-åîà íë -

èåî øò æï þåÿ æòä ïâ üëî àï ÷ï èë íïà âïä øò ÷å èò ãâï îòú

ïèë âò êòàõå. ìò õï îó äòì ãïí ú æï ãïí èò ïõ ä æï. àòà áëì ïõ -

äï, ïè ùó àïì øå èåüñëì ÷å èò èëàõ îë þïú îë èïï æï þåÿ æò -

äò 1986 ùäòì „äò ïõ âòì“ ôóî ú äåþ çå...
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îë ãëîú åî àò ìüï äò íòì æ îë òí æå äò „ìòê â æò äòì þï íï -

êåþ ãï èëâ äò äò“ æò ìò æåí üò-èùå îï äò ùåî æï: ÿåø èï îò üò

èùåî äë þï èï îï æò ó äò ëèòï, õë äë ÿåø èï îò üò ýóî íï -

äòì üò êòì ñë âå äò úòì èï îå æéå øå üï êå þïï... (ïá, ìï èò

ùåî üò äò óìòüñ âë æïú èîïâ äòì è à á èå äòï).

÷âåí ãâèïî àåþì èë âòõ èëà æò æò áïî à âå äò èùåî äòì

èï éï äò ìòþ î û íå, îë èå äòú ãïõ æï ìï ôóû âå äò èàå äò

øåè æåã æ îë òí æå äò ÷âå íò ïî ìå þë þò ìï. åì ãïí ìï êóà îå þòà

ãâèïî àåþì ìùë îåæ æéåì, îë úï øå òû äå þï òà á âïì, ÷âå íò ìï -

èë èïâ äë ñëô íï-ïî ñëô íòì ìï êòàõò ùñæå þï. îë ãëîú úíë -

þò äòï, „ïþë àþò äå äòì ùï èå þï“ èò èïî àó äòï ïîïþ àï ûïä -

èëè îå ë þòì ùò íï ïé è æåã, óô îë çóì üïæ, — ùò íï ïé è æåã áïî -

à âåä àï èò åî îùèå íòì æï êïî ã âò ìï. áïî à âå äå þò „ãïî æï ãó -

äïî û í íå ìë (å.ò. îùèå íï ãï óè îó æå ìë), — ùåîì ò. ìï þï íòì ûå...

ûâò îïæ-ûâò îïæ çéå óä íò, øò øòà ãï íò äå âò ïí æï òî ñå âò ïí,

âò àïî úï äåî ùïè íò áïî àï ãïí ûäò åî àï“. èò ó õå æï âïæ ïèò -

ìïë, — ãï íïã î ûëþì èùå îï äò, — áîòì üåì ìò ñó ï îó äò àï æï

øò øò àï, ÷ó å äå þò ìï åþî èï èó äòì ìâäò ìï, ÿòî àï èëà èò íå þï -

àï, ïîï ãï íå øë îå þò ïí èõë äëæ øë þòä ìï ûå ìï éèîàò ìï ìï“.

åì ìòüñ âå þò ïî ïîòì ãï èòç íó äò èõë äëæ åîëâ íóä

ûíåä þå æë þï àï ùïî èë ìï ÷å íïæ. ïä þïà, ïá ìõâï îï èïï óè -

àïâ îå ìò ìïà á èå äò, êåî ûëæ òì, îëè óþå æó îå þï àï ãïí ú -

æï ìó äò åî ãïí ù èåí æïì óí æï òù âåâ æå ì æï âåî óí æï ãâò -

êïî ãïâ æåì îùèå íï ì. ïìå àò òñë æï ïîòì èï èó äò ìï ÷âå ó -

äå þò ìïm åþî ìâlï.

åì ìï õï îå þò ìå óä — ïãò ëã îï ôò ó äò òæå ï äò áïî àóä

èùåî äë þï øò øåè æåã øòú èóæ èò âïæ âäòí æå þë æï.

æï âòà ïé èï øå íå þåä èï „ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìïí øò“

åì ïìå ãï èë õï üï: åîëâ íóä íïê äë âï íå þåþì àï âòì àïâ çå

èå üïæ óí æï òéåþ æåì åîòì àïâ êï úò, îë ãëîú èå ôå æï

îë ãëîú ðò îëâ íå þï. „áïî à âåäà èïæäì úëæ âïè æïì û -

äòïë“, — ïè þëþ æï æï âòà ãó îï èòø âò äò æï ñâå äï çå èå -

üïæ úëæ âò äò ï íïæ àï âòì àïâì îïúõ æï.

åîëâ íó äò üë äå îïí üë þï ìï åî àëæ æï èï õï ìò ï àå þå -

äòï áïî àó äò ïãò ëã îï ôò ò ìïà âòì æï èàå äò áïî àó äò

èùåî äë þòì à âò ìïú. èùåî äë þòì ïè ã âï îò ðë çò úò ïú ãï èë -

õï üïâì „èï èó äòì ÷âå ó äå þò ìï èåþî ìâäïì“. òì, îïú ãï -

ò æå ïä æå þï ìõâï àï ìï õå øò, óô îë èå üïæ èë åàõë âå þë -

æï áïî à âåäì. ïè ãçòà èêâòæ î æå þë æï èíòø â íå äë âï íò

ïç îò, îëè áïî à âåä àï ãïí áïî à âå äë þï èõë äëæ éòî -

ìå þïæ êò ïî óí æï ïéòá èå þë æåì, ïîï èåæ èë âï äå ë þï -

æïú. ïìå àò èòç íå þò àïï òæå ï äò çå þó äò ûâåä áïî àóä

¸ï ãò ëã îï ôò ï øò èîï âï äò æï èîï âï äò ðåî ìë íï ýò.

ïáå æïí òìòú ÷ïíì, îëè åîòì ìó äò å îò àïâ êï úò åîòì

íïê äë âï íå þï àï èõò äå þïì ïî åîò æå þï, ìòè æïþ äåì ïî

ïèïî à äåþì ûíåä þå æë þòà æï ïèò üëè òëïíå ìï þï íòì ûå

ÿåø èï îò üò ùò íï èëî þå æòï XIX ìï ó êó íò ìï æï XX ìï ó êó -

íòì æï ìïùñòì øò òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï, õë äë XX ìï ó êó íå øò

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìò. ìï åî àëï èïà à âòì ïç îò, îëè

åîòì ìò ìóì üå, àó òì èõë äëæ àï âòì æò ïæ éòî ìå þåþ çå

ôòá îëþì, õë äë åîòì ûäò å îå þï òèòà ãï èë ò õï üå þï, àó

îïè æå íïæ ûï äóûì èïì àâï äò ãï óì ùë îëì ìï êó àïî íïê -

äë âï íå þåþì, åðë áò ìå óä ìïú æï èóæ èòâ àïí è õ äåþ ìïú.

ìï èò âå ìõâï æïì õ âï åðë áï øò èëé âï ùå èùåî äò ìïà âòì

åî àò îï èïï ìï åî àë — ðîëþ äå èï àï ñëâ äòì èëè ú âå äò

õåæ âï; îë úï òìò íò åîëâ íóä ìïî ù èó íë åþ îòâ ðîëþ äå -

èåþì ãïí ì öò ïí, ïîï èõë äëæ ãå ë ðë äò üò êóî ôïá üëî àï

âïõ üïíã þïõ üï ûå

„ÈÏÎÀÏÄÌ 
ÈÏÎÀÄÏÆ ÓÞÍËÞ“

ÃÅ ÄÏ ÷ËÎ ÃË ÄÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÙÒÃ ÍÒÌ 
„ÌÒ ÍÏ ÍÓ ÄÒ ÃÏ ÆÏ ÌÏ ÕÅ ÆÒÌ“ ÃÏ ÈË*

ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äòì ùòã íòì „ìò íï íó äòì ãï æï ìï õå æòì“

ãïí õòä âa èòí æï æï âòùñë imòà, rom ÷âåí àó ìï êó àï îò áâåñ -

íòì ÿåø èï îò üò òì üë îòï ïî ãâå úë æò íå þï (ïèïì àï íï âå, òì üë -

îò ë ìë ôò ó äïæ êïî ãïæ àó ïî ãï âò ïç îåþà), èï øòí óþ îï -

äëæ, õå äïõ äï ãï âò éåþà òãò âå èìõâåîðäì, ãï âò èå ë îåþà

òãò âå øåú æë èåþì æï òãò âå ïþ ìóî æò ãï æïã â õ æå þï úõëâ îå -

þòì ñâå äï ìôå îë øò. îëãëîú òäòï ÿïâÿïâïûå ïèþëþæï:

„ïéæãåíï òìüëîòòìï åîòì ãïèëúëúõäåþïï, ïùèñëì ãïãåþï

æï ùïîèïîàâïï, èåîèòìòì ãïèëêâäåâïï ìòþíåäòìïãïí“.

„èï èó äò ìï ÷âå ó äå þò ìï èåþî ìâäï“ — òëïíå ìï þï íòì -

ûòì åì ìòüñ âå þò ñë âå äò æîë ò ìïà âòì èíòø â íå äë âïí

ôóí æï èåí üóî åîëâ íóä êëí úåô úò ïì øå ò úïâì. ïìå

ãïí èïî üïâì èïà æò æò áïî à âå äò òì üë îò êë ìò, ïêï æå èò -

êë ìò òâï íå öï âï õòø âò äò. åì ìòüñ âå þò ãó äòì õ èë þåí, îëè

ñë âåä åîì àï âò ìò òì üë îò ó äò ãçï æï êâï äò ïáâì, òãó -

äòì õ èå þï òìòú, îëè áïî à âåä àï èò åî ãï ïç îå þó äò óí æï

òñëì ìïè øëþ äëì úõëâ îå þòì üîï æò úò ó äò ùå ìò, îïú ñë -

âåä æîëì æï ñâå äï ìïà âòì ìï õåä è ûé âï íå äë óí æï ãïõ -

æå ìë. åì ìòüñ âå þò íïà á âï èòï 1200 ùäòì ùò íïà 

èòà óô îë èíòø â íå äë âï íòï, îëè ìïç îò ìò, îë èå äòú

èå èìóîì ãïí âïâ î úë, ãï íå êóà â íå þï ûâåä áïî àóä èùåî -

äë þïì æï ìï êóà îòâ åêóà â íòì áïî à âåä èùå îïäì. ìï ãó -

äòì õ èëï, îëè åì õæå þï æéå âïí æå äò áïî àó äò èùåî äë -

þòì ìï äò üå îï üó îë æï êóä üó îë äë ãò óî ìòâ î úå øò,

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêâåà îïæ ãï èëê âå àò äò

áïî àó äò ðë çò úò òì ìï äò üå îï üó îë ôäïã èïí øò.

íïè æ âò äò õå äë âï íò ïî øå òû äå þï òñëì úîóîùèå íòà

ãïè ì ÿ âï äó äò æï óìï èïî à äë èàå äò åîò ìïæ èò, ïí ìï åî -

àëæ èàå äò êï úëþ îò ë þò ìïæ èò, òìå, îë ãëîú ðïü îò ë -

üòç èò ìïæ èò, äå ãò üò èó îë þò ìïæ èò (úõï æòï — ïîï êâï çò-

äå ãò üò èó îë þï), ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò èàå äò èò ìò

íï ùïî èë å þò èàäò ï íïæ òí ã îå âï. ÿåø èï îò üïæ õå äëâ íå þòì

íï ùïî èë å þò ñë âåä à âòì èîï âïä ùïõ íï ãë âï íòï æï ïîï ìë -

æåì øåæ ãå þï úï îò å äò ïþ ì ü îïá úò å þò ìï ãïí, îï ìïú óíò ÿë -

íò ïìå èë èå üå þó äïæ ïè ê âòæ îå þåí ôìåâ æë äò üå îï üó îï -

øò: îë úï ìïã íòì ïî ìòì íïè æ âò äò èíòø â íå äë þï ìï ãïí ãå -

þëæ îþòä æå þï æï óùñò íï îò õæå þï (ïí ìó äïú ñïä þ æå þï).

íïè æ âò äò èùåî äò ìï æï ðóþ äò úòì üòì ôóí á úòï õëè

àï âò ìóô äå þò ìï æï èï îï æò ó äò éò îå þó äå þòì ÷âå íå þïï,

* ùï êòàõó äòï èëõ ìå íå þïæ 2009 ùäòì 26 èï òìì,  „÷âå íò

èùåî äë þòì“ äò üå îï üó îóä salonøò. 

�



istoriis TeTri laqebi

ãïà âï äòì ùò íå þòà ãï íò õò äï âåí èïì, ïîï èåæ æîë òì ôïá -

üëî àï êâï äë þï çåæ. æîë èïà èò åî óïé îå ìïæ èîï âïä -

íï ò îï æïï ãï ïç îå þó äò: êåî ûëæ îå äò ãò ó îò àâïä àï õåæ -

âòà àó òì üë îò ó äò áîë íë äë ãò òì èò õåæ âòà. îå äò ãò ó -

îò àâïä ìïç îò ìòà ãï èë ò õï üå þï òèòà, îëè èëâ äå íå þò ãï -

ïç îå þó äòï, åî àò èõîòâ, èï îï æò ó äë þòì, õë äë èå ë îå

èõîòâ, ùó àò ìëô äòì èò õåæ âòà.

èïà ìóîà øå ïã î û íë þò íëí áïî à âå äë þïì, àó îï ë æåí

æò æòï éòî ìå þòì æï êïî ã âòì ìïô î àõòì ùò íï øå æãë èï!

ìóîà øå ïã î û íë þò íëí, îëè ïè ã âïî éòî ìå þï àï æï êïî ã âï

ïîï íïê äå þò ìòè æïþ äåï, âòæ -

îå ñë âå äò âå ïèòì àï âò æïí âå

ïî áë íï. òìò íò òèå æëâ íå þåí,

îëè æò æò óþå æó îå þòì çéóî -

þ ä çå æãë èï ãï èë ïôõòç äåþ -

æï áïî à âå äåþì. óþå æó îå þòì

øåã î û íå þïè øå òû äå þï ãë íò å -

îå þï øå¸ èï üëì åîì æï óô îë

ãï ï ïç îå þò íëì àï âò ìò ùïî ìó -

äò, ïù è ñë æï èë èï âï äò.

æò æò åîòì êï úå þò, ïîïì æ -

îëì ïîú åîà åðë áï øò ïî ïê -

ä æï ìï áïî à âå äëì. èë úò áó -

äåþ îò âò éâïù äòì ìó äòì

îï òí æå þò ñë âåä æîë øò üïí -

ö âòà èò òê â äåâ æ íåí íïî-åê -

äò ïí ãçïì æï òèï ìïú

ãîûíëþ æ íåí, îëè ïìå àò

úõëâ îå þï ìòê â æòä-ìò úëúõ -

äòì ìïçé âïî àïí èóæ èò âò

ñëô íï òñë. èï àò ìòþ î û íå êò

íå þòì èò å îò æîë-ýï èòì ìïà á -

èåä-ìïü êò âïîì òüåâì. úõëâ -

îå þï ïè ãèòî àï òñë èóæ èò âò

ëèò æï óêëè ð îë èò ìë þï. ïèò -

üëè ãïì ú æï èï àò éâïù äò èïà ìï âå æîëì. ïèò üëè ïîò ïí

òìò íò ôîò ïæ ïõ äë þåä íò æï èï ãï äò àòì èëè úåè íò

æéå âïí æå äë þòì à âò ìïú.

èùå îï äò ãâïõ ìå íåþì, îëè åîòì à âòì ïî ìå þëþì çåæ -

îë ó äò ðîëþ äå èå þò, ãâïõ ìå íåþì îëè úïä êå óä åðë áï àï

èëé âï ùå íò ðï ìóõì ïãå þåí åîòì èîï âïä ìï ó êó íë âï íò ùïî -

ìó äò ìï æï èîï âïä ìï ó êó íë âï íò èë èïâ äòì ùò íï øå, îëè

åîòì à âòì ïàï ìò ùå äò ÿåø èï îò üïæ åî àò æéåï, ÷åèì èò åî

çå èëà èëñ âï íò äò ôóí æï èåí üó îò èíòø â íå äë þòì ìïç -

îò ìò þåâ îò îï èòà ñâå äï æîë ò ìïà âòì ìï åî àë óí æï

òñëì…, èïã îïè ïî ìå þë þåí åðë áå þò, îë úï ñë âå äò âå ïèòì

ãïà âï äòì ùò íå þï ãïí ìï êóà îå þòà ìï ÿò îëï… ÷âå íò åîòì

òì üë îò ï øò, ìï õå ë þï àï èò ó õå æï âïæ, ûíåä þå æë þå þòà

ïé ìïâ ìå ïîï åî àò õï íï åî à èï íåàì ¸ãïâì.

ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äòì ùòã íòì „ìò íï íó äòì ãï æï ìï õå æò“

îå æïá üë îå þòì ùò íïà á èï øò âùåîà: „àó âòí èå ãï íïã î ûëþ -

æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì øåè æåã æï èòì êâïä æïê âïä XX

ìï ó êó íòì æïè äå âò ìï æï XXI ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì ïè é â -

îå óä, ìùîïô è æò íïî, èïú æóî, óìóô àï ëæ èë äòâ äò âå

ðë äò üò êóî ùñäåþ øò „æò íå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ úóî -

âïì“, èïà øë îòì òñë ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äòú. èæò íï îòì

èå üï ôë îïì îëè ïî èëâ ùñ æåà... åî à íò ïè èéâîòå ùñïä øò

àåâ çòì æï ÿå îïì úæò äëþ æ íåí; èå ë îå íò íï ðò îåþì åõåà -

áå þëæ íåí, æï õïí ìï êó àï îò àï âòì, õïí áïî àó äò ìï õåä -

è ùò ôëì ãï æïî ÷å íïì äï èëþ æ íåí... æï åî àå ó äå þò òæ ã íåí

íï ðòî çå, èñïî íò ï æïã çå æï òúëæ íåí, ïè þëþ æ íåí, îëè

ìï ÿò îëï èæò íï îòì êï äï ðë üòì ãïù èåí æï. æï ãå äï ÷ëî -

ãë äïø âò äò ìùë îåæ èïà îòúõâì ãï íå êóà â íå þï“.

ùòã í øò „ìò íï íó äòì ãï æï ìï õå æò“ àïâ èëñ îò äòï ïá üó ï -

äó îò ðë äò üò êóî-ïíï äò üò êó îò õï ìò ï àòì ùå îò äå þò, ìï -

òí üå îå ìë òí üåî âò ó å þò æï óè íòø â íå äë âï íå ìò ðë äò üò -

êó îò æï ìï èïî à äåþ îò âò æë êó èåí üå þò (çë ãò åî àò èïà -

ãï íò ðòî âå äïæ áâåñ í æå þï).

ñâå äï åì èï ìï äï ùäå þòì èò õåæ -

âòà ïîòì æï äï ãå þó äò — 1991

ùäò æïí 2009 ùäïè æå. ùòã íò

òìåï øåæ ãå íò äò, îëè èêòàõ -

âå äò àïí èòè æåâ îó äïæ èò¸ ñ -

âå þï ïâ üë îòì ðë äò üò êó îò

æï ìï èïî à äåþ îò âò èìëô ä è -

õåæ âå äë þòì åâë äó úò ïì, îë -

èå äòú åôóû íå þï ãï ìó äò ìï ó -

êó íòì 80-òïíò ùäå þòì þë äë -

ìï æï 90-òïíò ùäå þòì æï -

ìïùñò ìòì ìï áïî à âå äëì åîëâ -

íóä-ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò

èëû îï ë þòì åî à ã âïî êëí úåð -

üó ï äóî ðë äò üò êóî ïí -

æåîûì. åìïï ðë äò üò êó îò

èøâò æë þò ï íò èå àë æå þòà

þîûë äï ìï èïî à äò ï íë þò ìï

æï êï íë íò å îå þòì ïé æ ãå íò -

ìïà âòì, êï üïì ü îë ôòì ùò íï øå

èæãï îò áïî à âå äò åîòì ãï -

æïî ÷å íò ìïà âòì! 

ùòã í øò íïà äïæ ÷ïíì, îëè

„ïõï äò èìëô äòë ùåì îò ãòì“, —

„åâ îë-ïèå îò êó äò òè ðå îò ï äòç èòì“ („îó ìóä òè ðå îò ï -

äòç è àïí“ åî àïæ) èåì âå óî àï èò åî ùïî èë å þó äò õïí ã î û -

äò âò ðë äò üò êó îò ðîë úå ìò åî à ã âï îïæ íï ùò íïì ùïî èåüñ -

âå äå âò ïé èë÷ í æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èò åî. ïâ üë îò àï -

âòì èõîòâ, ãï íï âò àï îåþì àï âòì ðë äò üò êóî-ïíï äò üò -

êó îò õï ìò ï àòì ùå îò äåþì, òí üåî âò ó åþ ìï æï òóîò æò -

óä-ìï èïî à äåþ îòâ æë êó èåí üåþ øò ïè ðë äò üò êóî õåæ -

âïì, ïè ðë äò üò êóî õïçì, îï àáèï óí æï àï íï èåæ îë âå

îå ï äò å þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà.

óúõë ó îò ðîå ìòì à âòì èò úå èóä àï âòì åîà-åîà ãïõ èï -

ó îå þóä òí üåî âò ó øò („åîëâ íå þï ïîï ïáâì úõë âåäì“) æåâ -

íò äë þï øò èñëô èï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè 1992 ùåäì æï ìïâ -

äå àòì æå èëê îï üò òì ãóä ã îò äë þï òïîï éòì ûï äòà æïè õë -

þò äò äå ãò üò èó îò ìï ÿåà è ðñ îë þ äò ìï æï èò üï úå þó äò õå -

äò ìóô äå þò ìïæ èò ïìå øå ï ôï ìï: „èàïâ îë þå þò, îë èåä àïú

àáâåí æå èëê îï üò óäì óùë æåþà, ìò íïè æ âò äå øò êïî ãï

õï íòï ãï íóæ ã íåí æå èëê îï üò ïì. æå èëê îï üòï òá úï úï îò -

åä ìòüñ âïæ, îë èåä ìïú àï âòì íå þï çå ïü îò ï äå þåí æï -

ìïâ äå àòì èàïâ îë þï àï, ïèï àó òè ðë äò üò êó îò òí üå îå -

ìå þòì øå ìï íòé þï âïæ. îë úï ïè èàïâ îë þåþì ìóîà ãï ïû äò -

å îëí àï âò ïí àò ãïâ äå íï æï ìïè õåæ îë ñëô íï îë èå äò èå

îå ãò ëí øò, àïâ æï ðòî âå äïæ úæò äë þåí, èë òì ñò æëí ïè
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áâåñ íòì õå äò ìóô äå þï, æï àó ùò íï ïé è æå ãë þïì ùï ïùñ æ -

íåí, óþ îï äëæ ïè õë þåí èïì. ïìåà øåè àõ âå âï øò èïà à âòì

ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï æïè õë þò äò îå ýò èòì õï ìò ïàì: æå -

èëê îï üò ó äòï òãò àó ïâ üë îò üï îó äò“. 

ïèë íï îòæì, îë èåä ìïú ïõ äï ãàï âï çëþà, òèï âå òí üåî -

âò ó æï íïï, âôòá îëþ, îåì ðëí æåí üòì èò åî ïîï ëî æò íï ró -

lïæ ãï èëà á èó äò. ïæ âò äïæ èòõ â æå þòà, àó îï üëè ãï èë ò -

üï íï ãï çå àòì îå æïá úò ïè ìï àï ó îïæ „åîëâ íå þï ïîï ïáâì

úõë âåäì“. áïî à âå äò òí üå äåá üó ï äò ðîå çò æåí üò ãïí -

èïî üïâì, àó îï üëè ¸áèíò æï èï òí úï æï èï òíú åîëâ íóä ìï -

õåä è ùò ôëì: „îëè ìùë îåæ åîëâ íó äò àâòà øåã íå þï ïá -

úåâì ïæï èò ïíì ïæï èò ï íïæ. åîëâ íå þï ïîï ïáâì úõë âåäì.

ìïî ù èó íë å þï æï åîëâ íå þï òì ûò îò àï æò àâò ìå þå þòï, îë -

èå äòú ïæï èò ïíì ìó äò å îå þòì ãïí ãï íïì õ âï âå þåí æï èòì -

à âòì ïè ãïí ì õ âï âå þó äò àâò ìå þå þòì ùïî à èå âï óè ûò èå ìò

æï íï øï ó äòï ïæï èò ï íòì ùò íï øå... êï úò ïæï èò ï íóî ïçîì

èõë äëæ àï âò ìò åîëâ íó äò êóä üó îòì ùò ïé øò òíïî ÷ó -

íåþì. ïèò üëè ïæï èò ï íòì êóä üó îï ãï íóñ îå äïæ ïîòì

æï êïâ øò îå þó äò èòì åîëâ íå þïì àïí, òãò èìëô äòë êóä -

üó îòì èåø âå ë þòà åçò ï îå þï èìëô äòë úò âò äò çï úò ïì“.

„ïõï äò èìëô äòë ùåì îò ãòì“ — „åâ îë-ïèå îò êó äò òè ðå îò -

ï äòç èòì“ („îó ìóä òè ðå îò ï äòç è àïí“ åî àïæ) „åî à ðë äó ìò -

ï íò èìëô äò ëì“ èåì âå ó îå þò ìï æï èï àò æïè áï øå þòì èò åî îë -

ãëîú ìï áïî à âå äëì, ïìå âå èàå äò êïâ êï ìò òì îå ãò ë íòì èò -

èïîà ãïí õëî úò å äå þó äò èüï úåþ äó îò ðë äò üò êòì ãï èë

÷òõ øò øå ìóä ìòì üå èïì (ïè ìòüñ âòì óôïî àë å ìò ãï ïç îå þòà)

èæãë èï îå ë þò æïí ãï èë ìï âï äòì èòç íòà ãå äï ÷ëî ãë äïø âò -

äò ïîï ûï äï æëþ îòâ, èøâò æë þò ïí ìï êó àïî îå úåðüì ìàï -

âï çëþì: „æï òùñëì èë äï ðï îï êå þå þò ïâ üë îò üå üóä åâ îë -

ðóä òí ì üò üó üåþ àïí „ìï õåä è ùò ôë æï ìï èïî à äòì ìï åî -

àï øë îò ìë åá ì ðåî ü àï êë äå ãò òì“ øåá è íïì àïí æï êïâ øò îå -

þòà“. èò ìò àáèòà, „ìï áïî à âå äë øò ïîï èõë äëæ êï íë íò å -

îò õå äò ìóô äå þï æï ïè õåì, ïîï èåæ ìï õåä è ùò ôë „ìï áïî à -

âå äëì îåì ðóþ äò êòì“ æïíïøïó äå þîòâïæ äòê âò æï úò ïú

èë ïõ æò íåì!.. îå ï äóî ïä üåî íï üò âïì — ìï õåä è ùò ôë „ìï -

áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì“ êëí ì üò üó úò ó îò ìòâ î úå æï

ìï õåä è ùò ôë òí ì üò üó üå þò ùïî èë ïæ ãå íåí. „ìï õåä è ùò ôë

æï ìï èïî à äòì ìï åî àï øë îò ìë åá ì ðåî ü àï êë äå ãò òì“

øåá è íï ìòì üå èó îò (òóîò æò ó äò, ìï èïî à äåþ îò âò æï ðë -

äò üò êó îò — â.þ.) úâäò äå þòì ïîï ûï äï æëþ îòâ, èøâò æë -

þò ïí èå áï íòç èïæ ãâå ìï õå þï, îïú ìï õåä è ùò ôë „ìï áïî à âå -

äëì îåì ðóþ äò êòì“ õïä õò ìï æï áïî àó äò ìï õåä è ùò ôëì

êëí ì üò üó úò óî, ÿåø èï îò üïæ æå èëê îï üò óä ùåì ùñë þò -

äå þï øò æïþ îó íå þòì ïóúò äåþ äë þòà ïîòì íï êïî íï õå âò“.

ïè àâïä ìïç îò ìòà ôîò ïæ ìï ãó äòì õ èëï ãå äï ÷ëî ãë äïø -

âò äòì, îë ãëîú ðë äò üò êë ìòì, ïìå âå ïæï èò ï íòì óô äå þï àï

æï àï âò ìóô äå þï àï åá ì ðåî üòì, ìï õåä è ùò ôë æï ìï èïî à äòì

ïîï åî àò ðîë åá üòì ïâ üë îòì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò õåæ âï ÷âå íò

áâåñ íò ìïà âòì óè íòø â íå äë âï íåì ìï êòàõ çå. ðîë åá üòì ïâ üë îò

ïè þëþì: „÷âå íò òíò úò ï üò âòì æå æï-ïç îòï ìï áïî à âå äë øò õå -

äò ìóô äå þòì ìï èïî àïä èåè ê âòæ îå ë þò àë þòì ðîòí úò ðòì îå ï -

äó îò óç îóí âåä ñë ôï æï ûï äï óô äå þòì æï íï øï ó äåþ îò âò

èò üï úå þòì èïí êò åî ðîïá üò êï çå óïîòì àáèï. ïè êëí üåá ì ü øò

âõå æïâ ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ìï èïî àïä èåè ê âòæ îå ë þò àë þòì

ãïî ê âå âï ìïú“. ýóî íï äòì üòì øå êòàõ âï çå: „àáâå íò ïç îòà, îï

óí æï ãï êåà æåì òèò ìïà âòì, îëè 1991 ùäòì ìüï üóì-êâë ïé æ -

ãåì?“ ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äò ðï ìó õëþì: „îïú øå å õå þï 1991

ùäòì ìüï üóì-êâëì ïé æ ãå íïì — ôïá üòï, áïî à âåä èï õïä õ èï,

ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì ïèëè î ÷å âåä èï óí æï æï òþ îó íëì

ìï êó àï îò ûï äï óô äå þï, îë èå äòú èïì ïìå èçïê â îó äïæ ãï -

èëì üï úåì XX ìï ó êó íòì þë äëì æï ïèòà XXI ìï ó êó íòì æï -

ìïùñòì øò ãäë þï äóî ãï èëù âå âåþ àïí ðò îòì ðòî ìîó äò ïæ æï -

óú âå äò æï üë âåì. ìùë îåæ ïè èòç íòà âòàõëâà åá ì ðåî ü àï

èò åî ìï åî àï øë îò ìë óíò âåî ìï äóî òí ì üò üó üåþ ìï æï

èìëô äòë àï íï èå ãëþ îë þòì äò æåî àï èò åî ãïè ý éïâ íå þó -

äò àï âò ìó ôï äò êë äåá üò ó îò íå þòì ðò îë þåþ øò“.

ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äò ùòã í øò ùåîì: „...îë æå ìïú èïí

(çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï) ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò

ïé æ ãå íòì ìï êòàõò æïì âï æï óô îë èå üòú, øåè æ ãëè, åì ñë -

âå äò âå êïâ êï ìò ïì æï ó êïâ øò îï, ãï íïúõï æï, îëè êïâ êï ìò òì

ãå ë ðë äò üò êó îò òí üå îå ìå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòì ãï îå øå

øå óû äå þå äòï èìëô äòë óìïô î àõë å þòì ïõï äò èë æå äòì

èë ûò å þï, îëè êïâ êï ìòï æï êïâ øò îå þó äòï ïõ äë ïé èë ìïâ äå -

àòì ðîëþ äå èïì àïí æï àï âò ìò øò íï ïî ìòà èë ò úïâì ïîï èõë -

äëæ ãå ë ðë äò üò êó îò üåî èò íë äë ãò òà îëè âàáâïà, êëí -

üò íåí üòì, ïîï èåæ ëêå ï íòì òí üå îåì ìïú, îëè ãå ëã äë þï -

äó îò òí üå îåì àï þï äïí ìò ïá ïîòì ìï ûò å þå äò, ìï êòàõòì ïìå

æïì èï „åâ îë-ïèå îò êó äò òè ðå îò ï äòç èòì“ („îó ìóä òè ðå îò -

ï äòç è àïí“ åî àïæ) èåì âå óî àïà âòì èë ó äëæ íå äò ïé èë÷ í -

æï... òãò „èæò íï îòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ úóî âïì“ øå ï æï îåì“. 

åîà ïæ ãò äïì ïâ üë îò ïé íòø íïâì: „ðîå çò æåí üò íòá -

ìë íò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìï õòà øåõ â æï ãï íïà äå þóä,

éîèïæ åîó æò îå þóä æï ìï êó àïî øå õå æó äå þåþ øò òè æå -

íïæ æïî ù èó íå þóä ðò îëâ íå þïì, îëè ãï ë úå þïì âåî èï -

äïâ æï. óèïé äå ìò ðë äò üò êó îò æï ïíï äò üò êó îò ù îå å þò -

ìïà âòì åì øå ôï ìå þï ãï òì èï îë ãëîú èò íòø íå þï: — êïâ êï ìò -

òì äò æå îòï ïæï èò ï íò, îë èå äòú èìëô äòë òè ðå îò ï äòç -

èòì èò åî øå àï âï çå þóä êëè ð îë èòì çå ïî ùï âï...“

úíë þò äò ôïá üòï, îëè òè ðå îò åþì ìõâï áâåñ íå þòì æïðñ -

îë þòì æîëì åî à æ îë ó äïæ îïè æå íò èå èòç íòì èòé ùå âï

ìóîà, êåî ûëæ: ïè æîëì ñâå äï çå ïî ìå þò àïæ èò ò÷ íå âï ïõï -

äò üå îò üë îò å þòì èë ðë âå þï, ùò ï éò ìå ó äò ìï æï ìõâï èï üå -

îò ï äó îò ìòè æòæ îòì õåä øò ÷ïã æå þï, ãå ëì ü îï üå ãò ó äò

æï ìïè õåæ îë ðë çò úò å þòì ãïè ñï îå þï-ãï óè öë þå ìå þï, æå -

èëã îï ôò ó äò ìò üó ï úò òì àï âòì ìï ìïî ãåþ äëæ øåú â äï æï

ìõâï. ïé íòø íóä àïí åî àïæ èíòø â íå äë âï íòï æïðñ îë þò äò

èë ìïõ äå ë þòì åíëþ îò âò, êóä üó îó äò, îå äò ãò ó îò, åà íò -

êó îò ïìò èò äò îå þï, îï àï åì èë ìïõ äå ë þï ïî ïé èë÷ í æåì øå -

ó îò ãå þåä èæãë èï îå ë þï øò æïè ðñ îëþ äòì èò èïîà.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï èùâå äò ãïí ú -

æòà æï ìõò âë ìï íò òèå æòà ïè þëþì: „èå èùïèì õïä õ àï ìòþ -

î û íò ìï. åì ïîòì óêï íïì ê íå äò, îï èïú óí æï ãâòõ ì íïì êï -

üïì ü îë ôòì ãïí“.

ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äò, îë ãëîú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

åîà-åî àò àï íï èåþ î ûë äò æï îò ãò àò öï îòì êï úò, ïìå âå îë -

ãëîú „ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï èë ó êò æåþ äë -

þòì ïé æ ãå íòì ïá üòì“ (1991 ùäòì 9 ïð îò äò) åîà-åî àò õå -

äòì èëè ùå îò (ïè ìòüñ âåþì òãò æò æò ìò ï èï ñòì ãîûíë þòà ùïî -

èëà á âïèì), óæò æåì ðï üòâì èò ï ãåþì áïî àó äò îï òí æó äò

ìó äòì ñë âåä ãï èëâ äå íïì, îï ìïú èëù èëþì 2000 ùåäì èò ìò

òíò úò ï üò âòàa da îå æïá üë îë þòà ãï èë úå èó äò ïä èï íï õò

„åîëâ íó äò éòî ìå þò ìïà âòì“. ãå äï åîà-åî àò èïà ãï íò òñë,

âòíú ëðë çò úò ï øò åæ ãï îï õå äò ìóô äå þïì, 1991 ùäòì èòö -

íò ìï æï 1992 ùäòì æï ìïùñò ìòì èëâ äå íå þòì øåè æåã êò ãï æï -
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ï ôï ìï øåá è íò äò ìò üó ï úòï. òãò æéå ìïú èàå äò ìòè êïú îòà

óðï üò å þåäì óùë æåþì èï øòí æåä ìï êó àïî ðë çò úò ïì ...æï

îë ãëîú ÷âåí à âòì êïî ãïæ úíë þò äò ìï äë ìò þå îò èï èï

ãïþ îò å äò ïè þëþì: „àáâåí èò åî ÷ï æå íò äò úëæ âå þòì ãïõ -

ìå íå þò ìïì ïîïì æ îëì øå å úï æëà èòì øå äï èï çå þïì ïí

ìõâòì à âòì ãï æïþ îï äå þïì, àóí æïú òì èïî à äïú ìõâò ìò

þîï äò òñëì... èò æò æï ïé ìï îå þò ìïì øå íïæ àáâò, òèò üëè,

îëè åì îï éï úòì ãï èë èëõ æï, îï éïú ìïì öå äò èë âò æï

øåí çå æï øåí øò åûå þå ïè ñâå äïô îòì ìï àï âå“.

ìò íï íó äò ïîï èõë äëæ ìï êó àïî úëæ âï àï ÿâîå üïï,

ùó õò äò, ïí èõë äëæ ìï êó àï îò àï âòì óéòî ìïæ ïéò ï îå -

þïï, ïîï èåæ åì ïîòì ìóî âò äò æï èüêò úå ãï æïùñ âå üò äå -

þï ãï èëì ùë îå þò ìï, øò íï ãï íò ìó äò å îò þîûë äò ìï...

úõï æòï, ìò íï íó äòì ïá üòì ïé ì îó äå þï, åê äå ìò ó îïæ

êï íë íò êó îò ùå ìò ìï èåþî — èéâæåä è ìï õó îòì èåø âå ë þòà

õëî úò åä æå þï, èéâæåä è ìï õó îò êò ïîòì ëæåí õò äó äò

òïîï éò òèò ìï, îï ìïú ìò íïè æ âò äå øò ìï ò æóè äëì àâòà

óôï äò ïéïì îó äåþì, úëæ âï àï èò üå âå þï èëùñï äå þò àò

ïá üòï æï ïîï óïç îë ìòþ îï äó äò.

ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äò ïè þëþì: „ðë äò üò êï øò âåî æïâ -

þ îóí æå þò èï íïè, âòæ îå ïî ãï ò èïî àå þï æï èë ó êò æå þå äò

àï âò ìó ôï äò ìï õåä è ùò ôëì æï èë ó êò æå þå äò æï ðò îóà â -

íå äò ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìò! ìï ìï èïî à äëè øå òû äå þï

èë éï äï üåæ ãï èë èïúõï æëì æï ïî æï èï ðï üòè îëì, èïã îïè

ïæ âò äò øå ìïû äå þå äòï, ïèòê î ûï äëì ìï õåä è ùò ôë àï íïè -

æå þë þï çå æï íòø â íòì ïí ïî ÷å âòì óô äå þï, øå ìï þï èò ìïæ,

ðë äò üò êó îò èëé âï ùå ë þïú“. òèï âå òí üåî âò ó øò òãò ïã î -

ûå äåþì: „ìï êó àïî èï ãï äòà çå èë ãïõ ìå íåþà... òèòì ãï èë,

îëè ÷åèì èò åî ãï æïæ ã èó äò íï þò öå þò ðò îïæ æîï èïæ èåá úï,

òãò ÷åèì ìïè øëþ äëì, áïî à âåä åî ìïú øå å õë... 1992 ùäòì å.ù.

„òèå æòì“ ïî ÷åâ íåþ øò „áïî üòï-91“-æïí, ÷åèì ãïî æï, àòà á èòì

ñâå äï æå ðó üï üò ãïõ æï. îï ãï íï ÷å íò ãï èë âó üï íå ìï êó àïî

àïâì æï îë ãëî âòúõëâ îå èàå äò åì ðå îò ë æò — æéåè æå, åì

÷å èò ïé ìï îå þòì ðîëþ äå èïï (óô äòì ìò êå àòì æï øåí æë þòì

òèå æò èï úëúõ äåþì!..). åî àò ìï êòàõòï, àó îë ãëî âõå æïâ

æï âï ôï ìåþ ÷ï æå íòä øåú æë èåþì æï æï íï øï óäì, èïã îïè

èå ë îå ìï êòàõòï òì, îëè èï àò ìï èïî à äåþ îò âò ìï êòàõò

öåî êò æåâ æï óæ ãå íå äòï. èå âåî èòâ úåè ÷åèì àïâì óô äå -

þïì, ÷åèì ïèëè î ÷å âåäì, ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì

õïäõì âóàõ îï — ïèòî ÷ò åà! àó ìï èïî à äåþ îò âò ãçòà ïî

òá íå þï ãï æïùñ âå üò äò æï æï æïì üó îå þó äò, îëè øåú æë -

èòì (ïí æï íï øï ó äòì) õï îòì õò èò üë âåþì óô äå þïì æï ìï -

øó ï äå þï èåû äå âï, ãïí âïã î ûë ðë äò üò êó îò èëé âï ùå ë þï,

èï íïè èå ðë äò üò êï øò âåî æïâ þ îóí æå þò...“

2000 ùäòì ãï çå àòì åîà-åîà íë èåî øò ýóî íï äòì ü àïí

ìï óþ îò ìïì ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äò òí üåî âò ó øò ïè þëþì: „ìï -

áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì êëí ì üò üó úò ó îò õå äò ìóô äå -

þòì ûï äï æëþ îòâ èï æïè õë þïè ÷åè øò ôï ìå ó äë þï àï ìòì üå -

èòì ìîó äò êë îåá úòï èë ïõ æò íï. åì òñë áïî à âå äò åîò ìïà -

âòì æò æò üîï ãå æòï, ïìå òñë ÷åè à âò ìïú. èå ãïõ ä æòà ìï -

áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì óçå íï å ìò ìïþ ÿëì æå ðó üï üò, ìï -

áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì óçå íï å ìò ìïþ ÿëì ðîå çò æò ó èòì

ùåâ îò. òì ôïá üò, îëè ÷ïõ èï õò ìïà âòì àò àò ïî ãï èë èòê îïâì,

ïî èï àï âò ìóô äåþì ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãïí èëè õ æï îòì ãï -

èë. åì, ðò îï æïæ ÷åè à âòì, æò æò ãï èëú æïï“.

÷å÷ íå àòì îåì ðóþ äò êòì (ò÷ qå îò òì) æå æï áï äï áò æïí

æåâ íò äë þï øò èñë ôò çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï òüñ âòì: „... âò ìïú

ìóîì, ìïá èòà ãï èë òì ñò æëì àï âò ìò æï íï øï ó äò, ÷âåí

ñâå äï íï ò îïæ óí æï øå âóùñëà õå äò ïìåà ïæï èò ï íåþì. ïî

ïî ìå þëþì óðï üò å þå äò úëæ âå þò. óôï äò ãâïì ùïâ äòì,

îëè àó øå ò íï íåþ (æï ÷âåíú óô äòì èòè þï ûïâ íò óí æï âò -

ñëà ïè ìï øò íåä æîë øò, ïè ìï øò íåä èæãë èï îå ë þï øò),

óí æï èòâ úåà ìï øó ï äå þï ïè ïæï èò ï íåþì, èïã îïè åì ïî

óí æï òñëì úîó ôïí æò, îë ãëîú òñë èîï âïä öåî. åì óí -

æï òñëì íïè æ âò äò, ìïá èòà ãï èëì ñòæ âï æï íï øï ó äòì. èå

ñâå äïì âãó äòì õ èëþ, ïîï âòí ïî ïîòì þå æòì ãïí ìï þë -

äë ëæ ãïí ùò îó äò æï, àó éèåî àò ïî ùò îïâì ìï þë äë -

ëæ ïæï èò ïíì, ïîú ÷âåí ãâïáâì óô äå þï, âòí èå ìï þë äë -

ëæ ãïâ ùò îëà. æï ôòá î æ íåí, êïî ãïæ æï ôòá î æ íåí, îï ÷ï -

ò æò íåì, îï æï íï øï ó äò ïáâà ìï êó àï îò åîòì ùò íï øå.

âòíú êïî ãïæ æï ôòá î æå þï, âòíú æîë çå æï ïæ ãå þï ìò íï -

íó äòì ãçïì æï âòíú ìïá èòà æï ïè ü êò úåþì, óêå àó ìïá èå

èïî à äï ãï èë ï ÷åíì, ÷âåí èï àò ìï ùò íï ïé è æå ãë ïîï ôå îò

ãâåá íå þï, îï èå àó ÷âåí áîòì üò ï íå þò âïîà“.

âò ìïú èïì àïí (çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï) ïõ äë óî àò åî àë -

þï ¸áëí æï, åèïõ ìëâ îå þï äèë þò å îå þò ìï æï ìï èïî à äò ï íë -

þòì øåî ùñ èòì åì ìï ë úï îò ìòüñ âå þò: „ìòñ âï îó äò æï èêïú -

îò ìï èïî à äò ï íë þï àï íïþ îïæ ìï ÿò îëï. áâåñ íòì èèïî à âå -

äò, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, áîòì üåì èþï ûï âò óí æï òñëì èëñ -

âï ìòì ìòñ âï îó äòà, ìï èïî à äò ï íë þòà, øåè ùñ íï îåþ äë -

þòà, ìòè ü êò úò àï æï þë îë üò ìïæ èò øå ó îò ãåþ äë þòà“.

ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äò øåè æ ãëèi ìùë îò æï çíå ëþ îò -

âïæ èüêò úå ðë çò úò òì øå íïî ÷ó íå þòì ãï èë ÷âåí, „ìò íï íó -

äòì ãï æï ìï õå æòì“ îå æïá üë îåþì (ýóî íï äòìü èïòï ãë -

ãë äï ûåì àïí åî àïæ), èòã âï÷ íòï, îëè åì òñë èò ìò uneblie

øåú æë èï.

÷åèì èò åî ìï àï ó îïæ èëõ èë þò äò, ïæï èòì ûò ìïà âòì æï -

èï õï ìò ï àå þå äò åì óè íòø â íå äë âï íå ìò ìòüñ âå þò (àï íï -

èåæ îë âå áïî à âå äò èùåî äòì èò åî æï ùå îò äò ùòã íò æïí,

èòûé â íò äò áïî à âåä èï èó äòø âòä çå), ìùë îå æïú èò å ìï -

æï ãå þï àï íï èåæ îë âå áïî à âå äò ðë äò üò êë ìòì èò èïîà

èëñ âï íòä çóìü âåî æòáüì. ïù óê âå, ùòã íòì ïâ üë îòì ìò íï -

íó äòì ãï æï ìï õå æò æïí (âãó äòì õ èëþ, èíòø â íå äë þïì êï -

äåí æï îóä æéå àï) æï íï õóä-ãï ïç îå þóäì — ÷âå íò óïõ -

äå ìò òì üë îò òì èûïôî æîï èï üóä èëâ äå íï àï — æò æå þï -

ìï æï æï íïî úõå þïì! „ìîó äò ïæ ãóä ù î ôåä ìò íï íóä ìï“,

ïí êò æåâ — îë úï 1991 ùäòì 22 æå êåè þ îòì ëî ê âò îò ï íò

ðóü ÷òì „ìòì õ äò ï íò çïè à îòì“ å.ù. „ðë äò üò êó îò þë èëí -

æòì“ øå èëá èåæ íò êâäïâ èòì æå âåí æï íï øï ó äåþ îòâ ãïí ì -

öïì, îë úï ïè ïæï èò ï íåþì, îëè äåþ ìïú ðï üò å þï-øåè ùñ íï -

îåþ äë þï ïîïô îïæ óéòîà, ìò íï íó äòì, èïæ äò å îå þòì æï

èë íï íò å þòì ãîûíë þï æï ìóî âò äò ïî ãï ï÷ íò ïà æï èüîë -

þïì êâäïâ ïã î ûå äå þåí... („...èüå îòï òì, âòíú ùò íïì ùïî -

ãïí ç îïõ âòà ì÷ï æòì óìï èïî à äë þïì“ — æå èëê îò üå —

ïí: „óæòæåìò ìïìöåäòì éòîìòï òì, âòíú óìïèïîàäëþï

÷ïòæòíï æï þîûíóäïæ äïðïîïêëþì“ —  åâîòðòæå). ïèïì -

àïí æï êïâ øò îå þòà óí æï òà á âïì ñë âåä ã âï îò ñïä þò èëê -

î ûï äå þòì ãï îå øå: æï àó òìò íò èïî à äïú óêå àóî íò ïîò -

ïí — þë äëè æå óí æï òá íïí èõò äå þóä íò! èï àò æï óì öå äë -

þï êïîãì ïîïì èë ó üïíì ÷âåíì ïù è ñë ìï æï èë èï âïäì. îë -

ãëîú åî àò ìï ãó äòì õ èë ìòþ î û íå ãâï óùñåþì: ïîï æï íï øï -

ó äò, ïîï èåæ ìïì öå äò, îë èå äòú èë¸ ñ âå þï æï íï øï -

óäì, ïì ùïâ äòì ïæï èò ï íåþì, îëè èò ìò ÷ï æå íï ïî øå òû -

äå þï.
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istoriis TeTri laqebi

ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äò ùòã í øò åîà ïæ ãò äïì ùåîì:

„èå èïì (ãó îïè ðåü îò ïø âò äò) 1993 ùåäì øåâ õ â æò çóã -

æòæ øò, èòì à âòì ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ. åì øåõ âåæ îï ìï -

áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì óçå íï å ìò ìïþ ÿëì ïæï èò ï íòì óô -

äå þï àï æïú âòì êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îòì ìï èó øïë ëàïõ øò

øåæ ãï... îë æå ìïú àâïä íï àå äò ãïõ æï, îëè ìï áïî à âå äë øò,

ìï èïî à äåþ îò âò àâïä ìïç îò ìòà, ëî õå äò ìóô äå þò ï íë þï

÷ï èë ñï äòþ æï, îïè æå íò èå ëî ãï íò çï úò ïè æï èïà øë îòì èåú,

îë ãëîú ìï áïî à âå äëì ïæï èò ï íòì óô äå þï àï òí ì üò üó üòì

õåä è ûé âï íåä èï, èõï îå åþì øåá è íò äò ìò üó ï úò òì æïû äå âòì

èå áï íòç èò øåâ àï âï çåà. òè æîëì çóã æòæ øò ìï áïî à âå äëì

îåì ðóþ äò êòì ðîå çò æåíü çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì àïí õ èë -

þòì øåè æåã ÷ï âå æò. ìïè ùó õï îëæ, èë äï ðï îï êå þå þò, ïî ìå -

þó äò îå ýò èòì äò æå îòì å. øå âïî æ íï ûòì òíò úò ï üò âòà ÷ï ò -

øï äï. ÷emò æï ìï áïî à âå äëì óçå íï å ìò ìïþ ÿëì æå ðó üïü

ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì øåõ âåæ îï êò, øåæ ãï ùèòí æï ïæï èò -

ï íóî, êïú à èëñ âï îå, åîëâ íóä ïü èëì ôå îë øò...“ 

ïî óí æï æïã âï âòùñ æåì, îëè ïæï èò ï íòì ðò îò æïí ïèë -

ìóä ìòüñ âïì æò æò ûï äï ïáâì, ïèò üë èïú ãâå óþ íå þò ïí ùèò -

æï èï èå þò „øå òùñ íï îåà íåî ãò ìòüñ âò ìï“. ïæï èò ïíì ïîï ôå -

îò ïáâì, ìòüñ âï çå èå üïæ ðï üò ë ìï íò æï ãï ìïô î àõò äå þå -

äò, îïæ ãïí åíòà ãï èëà á èó äò, ãë íå þòì èìï õó îòï. îïú

ìóîì ïæï èò ïíì, ìùë îåæ òèïì ãï èë õï üïâì ìòüñ âòà. èë -

ãåõ ìå íå þïà ìòüñ âïì ûï äò ïí æò æò ûï äï ïáâì.

ñë âå äò „ìï èïî à äòì ìó äòà ãïè ì ÿ âï äó äò ìòüñ âï“,

ìïæéå ò ìëæ ìï ÿòî þë îë üëï, èïõ âò äò âòà ãïè ê âå àò, òãò ïè -

õåäì åîëâ íó äò æï ìï çë ãï æë ìïá èòì æï èïþ î êë äå þåä

„óêóé èïî àò æîë òì“ ÷ò üò îå êòï øâò äåþì. „ìï æï âå õåä øò ÷ï -

óã æò ïà æï îò ãò ï íå þò æï ó÷ î æò äïâà“, ïèïì õåäì óùñëþì

„÷å èò ïí-øå íò ï íë þï çå“ èë áïî ãó äò åã îåà ùë æå þó äò „ïî ÷åâ -

íå þò“. úîó èëé âï ùå íò — ÿåø èï îòü ðïü îò ë üåþì ÷ï å íïú â ä íåí,

óíò ÿë å þò — íò ÿò å îåþì. æò æò áïî à âå äò èãëì íò ìï æï èë ïç -

îëâ íòì ïêï êò ùå îåà äòì åì ìòüñ âå þò, æéå âïí æå äë þïì àïí

èÿòæ îë êïâ øòî øò úïï. èïã îïè ñâå äï çå úõï æïæ ïè ìüîò áëí -

àï øë îòì áïî àó äò üêò âò äò òêòàõå þï: „ûï äò ïí êó ÿòì ïè ñë -

äò êïú íò âïîà!..“ „ðï üï îï êï úå þò ïíó êï úó íå þò êó ÿòà

ãîûíë þåí æï èàå äò áâå ñï íï èìõâåî ð äï æïú îëè øå ò ùò îëí,

ïî åíïé â äå þïà. íïè æ âò äò ÿêâò ï íå þòì ãîûíë þï ïî åíïé â äå -

þïà. íïè æ âò äò ÿêâò ï íå þòì ãîûíë þï óô îë èï éï äò ìó äòì

èëàõëâ íò äå þïï (õïç ãïì èï ÷å èòï — â.þ.). àó ìõâåþì èøò åî ìï

õå æï âåí, èï øòí ñë âå äò äóê èï èïà ðòî øò øõï èïæ ÷ï æòì, òìò íò

ìõâåþ çå óô îë èåü ìï ôòá îë þåí, âòæ îå àï âòì àïâ çå“. — ïêï -

êò æïì ûåíì — „æéåè æå âòíú êò ãï êå àå þó äï æï ãï þåæ íò å îå -

þó äï, ñë âåä à âòì àï âò ìò áâåñ íòì èüå îò ñë ôò äï æï ñë -

ôò äï òèò üëè, îëè ûäò å îå þòì ìóî âò äò óì îó äå þòï! ãï -

îå øå èüîå þòì ðë äò üò êï øò ûâå äïæ òñë õïä õòì æï ÷ïã â îï,

ïèòì à âòì òìò íò ïû äò å îåþ æ íåí òèòì àï íåþì, îë èåä íòú

óìï àó ëæ àï âòì õïäõì èòì æ ãå þëæ íåí æï ìï ÷ïã îï âïæ“.

ïêï êòì èïõ âòä àâïäì èï øòí ïîï ôå îò ãï èë ðïî âòï. 

ãå äï ÷ëî ãë äïø âò äòì æå âò çò ñë âåä à âòì òñë „ìï áïî à -

âå äë óðòî âå äåì ñëâ äò ìï“, õë äë èëá èå æå þòì ðîòí úò ðò:

„áïî à âåä èï åî èï óí æï æï òþ îó íëì àïâòìò îå ï äó îò ìï -

õåä è ùò ôë æï îå ï äó îò ûï äï óô äå þï“, îïú íòø íïâì ìï -

áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ìï èïî àïä èåè ê âòæ îå ë -

þò àë þòì óúò äë þåä ãïî ê âå âïì æï, ïèïì àï íï âå, õå äò -

ìóô äå þòì ìï èïî àïä èåè ê âòæ îå ë þòì ðîòí úò ðòì óïî ñë -

ôòì æï ûï äï óô äå þòì æï íï øï ó äåþ îò âò, óêï íë íë ãçòà

èò üï úå þòì ðîïá üò êòì ïé ê âå àïì, ÿåø èï îò üïæ ìï èïî à -

äåþ îò âò ìï õåä è ùò ôëì ïé øå íå þòì óô äå þòì æïþ îó íå þïì

æï ïèò ìïà âòì ìï èïî à äåþ îò âò ìï ôóû â äå þòì èëè çï æå þïì.

ìï ãó äòì õ èëæ èò èï÷ íòï, ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì

ðîå çò æåí üòì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ðï ìó õò, îë èå äòú èïí

ãï óã çïâ íï ììî êïâ øò îòì ðîå çò æåíüì èò õå òä ãëî þï ÷ëâì,

îëè äòì ìó äòì ê âå àå þï æéå ìïú ïá üó ï äó îò î÷å þï ñâå äï

ðïü îò ë üò ìïà âòì: „àó ÷âåí èïî à äïú ìó âå îå íó äò ìï -

õåä è ùò ôë å þò âïîà, ëôò úò ï äó îïæ ãâúï íòà ïìå àå þïæ

æï èõë äëæ ïèòì øåè æåã âàâäò øå ìïû äåþ äïæ âò äï ðï -

îï êëà íå þòì èò åî õåä øåê îó äå þï çå — ðë äò üò êóî çå,

åêë íë èò êóî çå ïí ìõâï ìï õòì êïâ øò îóî àò åî àë þåþ çå,

âò íï ò æïí àó ìï õåä è ùò ôë ìï õåä è ùò ôëì ïî úíëþì, èïà

øë îòì ïîï âò àïî êïâ øòî çå æï ïäò ïí ì çå ïî øå òû äå þï

äï ðï îï êò. úåí ü îò ÷âåí ïî ãâúíëþì. ïáå æïí ãï èëè æò -

íï îå, òãò ÷âåí ìó âå îå íóä ìï õåä è ùò ôë àï êïâ øòî øò êò

ïî ãâå ðï üò ýå þï, ïîï èåæ êâäïâ òè ðå îò ï øò, ìï æïú ìòüñ -

âï „ìó âå îå íó äò“ òìå àò âå ìò ñïä þåï, îë ãë îò ñïä þòú

òñë óùòí... ïìå îëè, „ïõï äò ìï õåä è ùò ôëì“ øåá è íï ïîòì

èõë äëæ åê âò äòþ îòì üò êï æï ïîï ìõâï îïè... ÷âåí âåî

èëâ üñóâ æå þòà ïìå òïô ôï ìò ï íò ìòüñ âå þòì àï èï øòà.

÷âåí ãï úò äå þòà éîèïæ âó ñó îåþà ÷âå íò åîòì, ÷âå íò

ìïè øëþ äëì, ÷âå íò ìï õåä è ùò ôëì úõëâ îå þï ìï æï èë èï -

âïäì, âòæ îå òìò íò, âòíú àïâì òüñó åþì, ïí ìõâïì ïüñó -

åþì... ìï áïî à âå äë òìå àò áâå ñï íïï, îëè òãò ïìåà àï èïø -

øò èë íï ùò äå ë þïì ïî èò ò éåþì“ (1991 ùäòì íë åè þå îò).

ìîó äò ãóä ù î ôå äë þòà æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà èë ãïõ -

ìå íåþà, ïè ìòüñ âå þòì ìó äòì ê âå àå þòì, ðë äò üò êó îò ïî ìòì

æï ðï àë ìòì ïá üó ï äó îë þï æéå ìïú óè íòø â íå äë âï íå ìòï! òãò

ãïõ äïâà ÷ò íå þó äò íò èó øò çíå ëþ îò âò ðë äò üò êòì ùïî èë å -

þò ìï, îë èå äòú ÷âåíì èò åî ùå îò äòì æï ìïùñòì íï ùòä øò íïà á -

âï èò òñë: òãò åôóû íå þï ìï áïî à âå äëì åîëâ íóä-ãïí èï àï âò -

ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì åî à ã âï îò êëí úåð üó ï äó îò ðë -

äò üò êó îò ïí æåî ûòì áâï êóàõå æòì ðîòí úòðì. éòî ìå þò ìï

æï óéòî ìå þòì, àï âò ìóô äå þò ìï æï üò îï íò òì, „óî ÷ò“ îåì -

ðóþ äò êòì äò æå îò ìï æï èåü îë ðë äò òì äò æå îòì èìãïâì

èëâ äå íï àï (àï âò ìò æîë òì) óàï íïì ùë îë æï óìï èïî à äë

æï ðò îòì ðò îå þï àï ãï èë ùåî æï, åâ îë ðå äò üò îïí à èë ûó äå

èùå îï äò æï èë ïç îëâ íå: „÷âåíì ðï üò âòì úå èïì òè ìï õó îåþì

òì, âòíú ïæï èò ïí àï ãë íå þï çå þï üë íëþì ìò èïî à äòì ûï äòà

æï ïîï òì, âòíú ûïä èëè îå ë þòà èë íåþì ¸áèíòì“.

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà, øåè æ ãëè øò çâò ïæ ãïè ìï õóî -

æòï èå æò ò ìïà âòì ìï öï îëæ òüñ âòì: „ìï áïî à âå äëì

åîëâ íó äò õå äò ìóô äå þï èò åì ù îï ôë æï æï èë ó êò æå -

þå äò ðë äò üò êòì ãï üï îå þïì, îï àï ïî æïâ èëî ÷ò äå þó -

äò ñï âòà ìõâï ìï õåä è ùò ôë å þòì æòá üïüì“.

èïìùïâäåþäòìï æï èëùïôòì — ìïáïîàâåäëì ìïõåäè -

ùòôëåþîòëþòì ïéæãåíï-æïèêâòæîåþòì ðïîï äåäå þòì

êâïäæïêâïä òäòïìåóäò „ìùëîò ãçòì ðëâíï æï èïìçå

ìâäï“, ãïõäïâà ãåäï ÷ëîãëäïøâòäòì óèàïâîåìò

ðëäòüòêóîò ðîòíúòðò! îëèåäòú òìåâ  òäòïì ïçîì àó

ãïâïãîûåäåþà, _  „íïõåâîïæ ãïèïîöâåþïï“!

ûèïë ãåäï, ïèòüëèïú ãåüñâò: èïîàïäò êïúò õïî!

îïæãïíïú ðòîæïðòîëþòà ãïèëî÷åóäò ïäåáìïíæîå

ñïçþåãò ùåîæï: „èïîàïäì èïîàäïæ óþíëb!“

òèåæì ãï èëâ à á âïè, îëè ïè ùòãíì áïî à âå äò èêòàõ âå -

äò æò æò òí üå îå ìòà ùï ò êòàõïâì.
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ïã î ûå äåþì þîûë äïì. åì

íò ÿòï éâàòì ãïí èò èïæ äå -

þó äò, åì èõë äëæ éèåî -

àòà õæå þï. æï ïò, ïèò üëè

òüïíì ñâå äï ôåîì, èæïþ ä -

æå þï ñâå äïì àâïä øò, èïã -

îïè èïé ä æå þï éâàòì ùò -

íï øå, òãò õøò îïæ óìò ï èëâ -

íëï ìõâå þòì à âòì, èïã îïè

èòç íòì èòé ùå âòì øåè æåã

ñâå äïì à âòì ìïñ âï îå äò

ïæï èò ï íò õæå þï.

òì èë âï äåï, ãï èë ò ñå -

íëì íò ÿò ìòê â æò äòì æï ìï -

èïî úõåþ äïæ. ïìå àå þò õëè

ïàïì øò åî àõåä òþï æå þò ïí

æï ïîïì æ îëì ïéïî êâæå þò ïí...

ìùë îåæ ïìå àåþ àïí þîûë äï øò èïî úõ æå þï ìòê â æò äò...

2.
èå éèåîàì ìï èò îï èòì à âòì âèïæ äëþ æò èó æïè: ðòî -

âå äò òèòì à âòì, îëè ãïâ ÷ í æò èïî à ä èï æò æå þåä áîòì -

üò ï íïæ; èå ë îå – îëè ãïâ ÷ í æò áïî à âå äïæ; æï èå ìï èå –

îëè ãïâ ÷ í æò ìï áïî à âå äë øò. ïîï, ãï íï òèò üëè, îëè ÷âåí

ñâå äï çå èïã îå þò âïîà, ïîï, óþ îï äëæ, èå èòñ âïîì ÷å èò

ìï áïî à âå äë. æï èå óòèò ìëæ ìò úëúõ äå ïî øå èòû äòï...

ïî âò úò îï üëè æï, ïò, ïè èë èåí üò æïí îëèú æïâ ö æå æï

ìò úëúõ äòì þë äëè æå ïèï çå âò ôòá îë, èï òíú âåî ãò ðï -

ìó õåþà... îï üëè?...

ïî ìå þëþì àå èå þò, îëè äåþ çåú ïî ìï óþ îë þåí, îëè -

äåþ çåú áâå øåú íå ó äïæ ñâå äïè òúòì ðï ìó õò... åî àõåä,

èò ìï éå þò ãï èëú æå þòì æîëì ïþò üó îò åí üåþì æï ï âï äåì

àå èï æï ìï ùå îïæ „îïæ èòñ âïîì ÷å èò ìïè øëþ äë?” üâò íò -

êë ìåþ èï àó ïîï üâò íò êë ìåþ èï èë ò èïî ö âåì êïä èå þò æï

æï òùñåì æò æò àå èå þòì ùå îï. åî à èï þòÿ èï, îë èå äòú

ìëô äò æïí òñë ÷ï èë ìó äò, îï éïú ùïöéïþ íï ôóî úåä çå,

ïæ ãï æï ãï âò æï... èï äå úíë þò äò ãïõ æï – óíò âåî ìò -

üåü øò ÷ï ò îòúõï, þïâ ø âò, îë èåä èïú ïî æï ùå îï àå èï

áïî àóä øò. æï ùå îï èõë äëæ ëàõò üï å ðò:

òîåèì îïæ óñ âïîì èàòì ùñï îë,

ïî ùòâì èï éï äò èàå þòï?

îïæ èòñ âïîì ÷å èò ìïè øëþ äë

ïèïì îïæ èå êòàõå þò ïí?

ïá ñâå äï ôå îò òà á âï, îïæ óí æï ïèòì æï ùå îïì õó àò

ïí åá â ìò ôóî úå äò? íïè æ âò äïæ ïî óí æï...

æï àë üó îïø âò äòì åì èëàõ îë þï ìùë îåæ îëè ìï áïî à -

âå äë çå øåñ âï îå þóä ïæï èò ïí çåï... îë èå äòú úï èå üò ùäò -

ìï ãï ïàõë âåì óúõë èõï îå øò. ìîó äò ïæ ðï üï îï æï óè ùåë

ïî ìå þï, àï èïî èå ôòì øâò äòø âò äò – ïìå âå àï èï îò æï æéåì

óê âå ãóî öò-õï àó íïæ ùë æå þó äò. èïí æò æò ðï üò âòì úå èï

ÍÅÌ ÜÏÍ ÉÓ ÆÓ ØÏ Ó ÎÒ
(òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è -

ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï -

êóä üå üòì áïî àó äò ôò äë äë ãò òì èò èïî àó äå þòì III

êóî ìòì ìüó æåí üò) 

1.
ìï ë úï îòï, îë úï ïæï èò ïíì øå óû äòï óñ âïî æåì, æï åì

ìòñ âï îó äò ïîï âòì ìÿòî æå þï, îë úï ïæï èò ïíì øå óû äòï

æï åõ èï îëì, æï åì æïõ èï îå þï ïîï âòì óí æï, îë úï ïæï èò -

ïíì ãó äò øåì ü êò âï, èï øòí îë úï øå óû äòï ãóä ã îò äò

òñëì, æï óô îë èå üòú, èë âï äåï ãóä ã îò äò òñëì... èë -

âï äåï ñó îå þò æï òõ øëì, àâï äå þò æï õó ÿëì, ãîûíë þï ãï -

ò úò ëì... àóè úï òá, ìï æïú èëá èå æå þïï ìï ÿò îë, æï íï øï ó -

äòï óèëá èå æë þï... æï íï øï ó äòï ¸ò ðëê îï üåì ôòú çå æï -

ò ôò úë æï ïî òæ ãå ìò úëúõ äòì ìï æï îï öë çå... èïã îïè,

îë úï ðï úò åíüì ïî ìóîì ìò úëúõ äå, òá åáò èò óû äó îòï.

ïî ìå þëþì êï íë íå þò, îëè äå þòú òúïâì ðï úò åí üòì ñâå äï -

çå óêò æó îåì ãï æïùñ âå üò äå þåþì. ïìåà æîëì, àâò àëí

ïâïæ è ñë ôò ùñâåüì, ìóîì àó ïîï ìò úëúõ äå... æï àó ïî

ìóîì, èòì íå þïì âå îï âòí øå å ùò íï ïé è æå ãå þï...

èë ùë æå þó äò þåâ îòï, î÷å ó äò êò úë üï... æï ïè î÷å -

óä àï øë îòì ïîòì åáò èò ¸ï ó ìò, êï úò, îë èå äòú æï ïè úò -

îåì, ãï ïã æåì æï, ñâå äïô îòì èò ó õå æï âïæ, èïí øåû äë ðï -

úò åí üòì ãï æïî ÷å íï... óïî ñë ôòä èï æï øå ó îïúõ ñë ôòä èï

øåû äë øåì úë æå þë æï ðï úò åí üò, îë èåä çåú ñâå äï íï ò îò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æï èë âï äå ë þï èë úò äå þó äò ¸áëí æï.

àâï äå þò õëè ìó äòì ìïî êåï, æï åáò èòì ãï èë õåæ âï øò òã î -

û íë þë æï ìó äòì üò îò äò æï üêò âò äò, èï øòí îë úï öåî

êò æåâ úëúõïä ïæï èò ïíì ïðï îï üò æïí àò øïâ æ íåí.

îï ïîòì åì? åì ïæï èò ï íë þïï, åì èúæå äë þïï, ïæï èò ï íòì

éèåî à àïí ìîó äò æïè ì ãïâ ìå þòì. åì ïîòì èëâ äå íï, îë -

èåä ìïú öòä æë ìÿòî æå þï, åì ïîòì ôïá üò, îë èå äòú ïàïì -

øò åî àõåä õæå þï. øò íï ãï íò èå ¸ï ó ìòì ïîòì óèïé äåì ìï ôå -

õóî çå. ìï ôå õóî çå, îë èåä ìïú èå ìòñ âï îóäì æï âïî á èåâ -

æò, óô îë ìùë îïæ, óïí ãï îë æï ãóä ù î ôåä ìòñ âï îóäì.

òì  ïéïî ïîòì ðï ìó õòì è ãå þå äò ïè ðï úò åí ü çå, îïæ ãïí èïí

ãï ïã æë æï ïóê î ûï äï èòì ðï äï üï øò øåì â äïú êò. òì èë âï -

äåï, ïæï èò ï íòì ãï æï ìïî ÷å íïæ îï èå òéë íëì, àóè úï åì èë -

âï äå ë þïú ïî ïîòì. èïì øå óû äòï ãï ÷óè æåì òá, ìï æïú ìòùñ -

íï îåï, æï ïèòì ãï èë ïîï âòí ãï ïè üñó íåþì åî àòì ãïî æï, æï

åì åî àò ìï êó àï îò ìòí æò ìò, ïíó ðï üï îï éèåî àò ÷âåíì ãó -

äåþ øò. õë, èïì ìòí æò ìò ïî ãï óø âåþì, âåî òá íå þï éâàòì ùò -

íï øå èïî àï äò. ïè áâåñ íïæ èïì ïîï âòí ïî æï ï æï íï øï ó äåþì,

ïîï âòí ÷ï èë ïî à èåâì åáò èòì äò úåí çò ïì, èïã îïè èï òíú ïî

øå óû äòï óñó îëì ïæï èò ïíì, îë ãëî êâæå þï, îë úï èò ìò ãï -

æïî ÷å íï øå óû äòï. ìò êå àòà ìïâ ìåï èò ìò ïî ìå þï. ìò êå àòà,

îë èå äòú îò üë îò êóä øå êòàõ âïì ¸ãïâì òèòà, îëè ðï ìóõì

ïî åäë æå þï. ãóä ù î ôå äò æï óïí ãï îëï åì ìò êå àå.

îï ìï ë úï îòï ïæï èò ï íòì úíë þò å îå þï. ¸ï óìì áâåú íë -

þò å îïæ ìùïè æï, îëè ðï úò åíüì ãïí êóî íïâ æï. òá, ìï æïú

ñâå äï ìâïèì óïî ñë ôòà æò ïã íëçì, ¸ï ó ìò ïî íåþ æå þï æï
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æï òè ìï õó îï òáï ó îò õïä õò ìï ãïí. ñâå äïè øå òñ âï îï, èïã îïè

èïí ïî òî ÷òï òè áâå ñï íï øò ñëô íï, ìï æïú áïî àó äò ¸ï å îò ïî

üîò ï äåþì. ïè þë þåí, îëè ãï ó ÷ò íï îå þòì ùò íï éï èåì àï èï îò

óñó îåþ æï òè åî àï æåîàì, îïú ìï áïî à âå äëì ïõ ìå íåþ æï.

åì ïîòì èò ìò þîûï íå þòà ïøå íå þó äò, ðë å üòì ìï ðï üòâ úå èó -

äëæ æïæ ã èó äò øå íë þï, îë èå äòú ûï äò ïí ¸ãïâì áïî àóä

ãóè þï àò ïí åê äå ìò ïì. ïä þïà òì òè éï èòà åè ø âò æë þå þë æï

òè åî àï æåîàì, îïú ìï áïî à âå äëì ïõ ìå íåþ æï.

îï üëè æïþ îóí æï? ïè êòàõ âï çå òìå âå ûíå äòï ãïì úå

ðï ìó õò, îë ãëîú òèï çå, àó îï üëè ãòñ âïîì æå æï, ïí îï -

üëè ãò çò æïâì ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú øå íò øåñ âï îå þó äò

¸áâòï? ïî òúò, õë? âåîú ïè êòàõ âï çå ãïì úåè þë äëè æå

ðï ìóõì. êò, ÷ï èëà â äò ôïá üåþì, àó îï üëè æïþ îóí æï

ìï áïî à âå äë øò, èïã îïè åì òá íå þï èõë äëæ ôëî èï äó îò.

ïè æïþ îó íå þï øò ïî ïîòì

ðï ìó õòì è ãåþ äë þï –

îë æò ò÷åíì ãïàõë âò äò

áï äò ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þïì àï âò ìò ûâå äò þò íòì

èò èïîà. óþ îï äëæ âïä -

æå þó äò òñë ÷ï èë ìó äò -

ñë òè èò ùï çå, îë èå äòú

ñë âåä à âòì åûïõ æï. ûíå -

äòï àáâï ñâå äï íï òî

ìòè æòæ îå çå óïîò, ãï -

íï áïî âë øå íò æò æå þï æï

òè ñë ôò íë òì, îëè

ìïæéïú óìï õå äë ìïô -

äï âò ãáëí æåì. àóè úï

ïá ìõâï îïè ïîòì – àó

åì ìïô äï âò ìï áïî à âå -

äë øòï, èï øòí îï ïç îò

ïáâì ìõâï ãïí æò æå þïì?

àï èï îò øå åà âò ìï ïõïä

ìïè ñë ôåäì, ñâå äï ôå îò

øå òú âï äï, æï å èëî ÷ò äï

úõëâ îå þòì ùåìì, èïã îïè

ãóäì æï ìóäì âå îï ôå -

îò èë ó õåî õï... øå òû äå þï üîï æò úò ó äò ìï èë ìò ãï ò õï æë,

÷âå âå þò øå òú âï äë, èïã îïè éèåî àòì ìï ÷ó áïîì âå îï -

ôåîì óçïè, ãóäì âåî ãï ï ÷å îåþ òìåâ ûâåä ïæ ãò äïì îëè

ïî èò ãòñ âï íëì, æï àóí æïú èõë äëæ èò ùïì øå å õë, åî -

àõåä éï ÷ï ò ìóí à áë æï ãï íó üå âë...

üîï ãò êó äòï ïìå àò ïæï èò ï íå þòì þå æò... æï èï àò èï ãï -

äò àò æïí, óí æï øå òã î û íë, àó îï þåæ íò å îò õïî ïæï èò ï -

íò, îë úï øåíì èò ùï çå ïé ì îó äå þï ãå éòî ìå þï... 

3.
ûíå äòï òúõëâ îë úë üï õíòà æï åì æîë ìîó äïæ èë -

ïí æë èë õëî þ äòì ãïí ôåü âòì ãï èëî ÷å âïì... ãïâ äë åê -

äò ï íò æï ðï üï îï ãçï èûò èå üâòî àï êò æå þóä èï æï „æï -

òè ê âòæ îë ìï ìó ôå âå äò ìï æï ïî ïîòì ÿò îò-èùó õï îå þï,

ìï æï úï èïî àïä íò ãï íòì âå íå þåí”... åì èõë äëæ éèåî àòà

ïîòì øå ìïû äå þå äò... òäòï éâàòì êï úò òñë... åî øò òñë

æï, ïîï àó úõëí æï, ïîï èåæ òè æå íò æï òè ìï õó îï, ìò íëæ -

èï ùèò æï íïæ øå îïúõï òãò... õïä õòì à âòì æïè æïþ ä æï, æï

éèåî à èï ïïèïé äï... èïì êïî ãïæ ¸áëí æï ãïú íë þò å îå þó -

äò àï âò ìò æï íòø íó äå þï óô äò ìï æï áïî à âå äò åîòì ùò -

íï øå... èïí ðòî íïà äïæ øå ïì îó äï àï âò ìò èò ìòï...

ñâå äï êïîã áïî à âåäì æïì ùñ æï ãó äò, òäòï îëè èëê -

äåì. îëì üëè ÷õå ò ûåè øåê îò þï ïè ïæï èò ï íå þòì ãîûíë þï-

åèë úò å þò æï åî àïæ èë ï àïâ ìï ïè „åê äò ïí æï ðï üï îï ãçï”-

øò. àò àë å ó äò ãï íòú æòì òèïì, îëè èëê äåì æï ãï ïá îåì êï -

úò, îë èåä ìïú ñâå äï çå èå üïæ óõ æå þë æï áïî à âå äë þï...

úë üïï òì, âòíú þë äëè æå òïç îåþì àï âòì ïè á âåñ íò óî

æï íòø íó äå þïì... èõë äëæ ãèò îåþì  àó øå óû äò ïà æï ò -

âòùñëí ðò îï æò æï ïêå àëí ìïá èå ñâå äï ìò... æï èïî à äïú,

îëè ïîï òäòï, îï òá íå þë æï æéåì? ïî èìóîì ïèï çå âò ôòá -

îë æï îëèú ãï âò ôòá îë, ïî âòüñ âò, åø èïêì ïî ãï âï õï îåþ...

îï, ãï íï èõë äëæ òäòï

òñë èë âï äå æï ðï ìó õòì è -

ãå þå äò?  ãï íï àò àë å ó -

äò ÷âåí ãï íòì à âòì òìå àò

ïî ïîòì ìïè øëþ äë, îë -

ãëîú òäò  ïì à âòì òñë?

èïã îïè ìòñ âï îóä ìïú õëè

íò ÿò ìÿòî æå þï, éâàòì ãïí

èë èïæ äå þó äò íò ÿò...

òäò ïì ìòê â æò äò áïî -

à âå äò åîòì ìòê â æòäì

íòø íïâ æï, èïã îïè ÷âåí æï

ìï þåæ íò å îëæ êò æåâ òñ â -

íåí ïæï èò ï íå þò, âòì øòú

ìó ôåâ æï ìó äò áïî à âå -

äò ìï. èëê äåì, æï åì òñë

àïâ çïî æï úå èï ìï áïî à -

âå äëì à âòì... æïî æòì -

ãïí õå ãï êïú æï æï êï úò

êò ãï õåâ æï... ìòê â æò äò

ïî ïî ìå þëþì, ïî ìå þëþì

åî àò áâåñ íò æïí èå ë îå -

øò ãï æïì â äï... æï àó

åî àõåä èò æò õïî, ìï õå -

äò ï íò óí æï ùïõ âò æå ïè áâåñ íò æïí...

åê äò ï íò ãçï, ìï æïú ïî úåî àò âïî æòï, ûï äò ïí ûíå äò

ãï ìïâ äå äòï... îï úó æòï, îëè æîë ãâçéó æïâì, îï úó -

æòï îëè êïîã ïæï èò ï íåþì ëîò ìò úëúõ äå ïî ïáâà... èå ë -

îå æïú èëê äïâ æ íå íë. îë ãëî? îï íï ò îïæ? ïî òá íå þë æï,

èå ë îåæ õïä õò ïóúò äåþ äïæ æï ò úïâ æï, ñâå äï àï âòì

ãóäì øå óø âåî æï, ñâå äï àï âòì ìò úëúõ äåì æïà èëþ æï...

òúòà, îï üëè? òèò üëè, îëè èïì øå åû äë ïõ äòì æï êïî -

ãòì ãï êå àå þï, èïì øå åû äë òì, îï ìïú ìï áïî à âå äëì àï -

âò ìóô äå þòì èë ðë âå þï ¸áâòï. òì òñë èïã íò üò æï òçò æïâ -

æï ñâå äï çå êïîã æï î÷å óä ìï çë ãï æë å þïì.

òäòï ïî èëè ê â æï îï... ïîú èë óê äïâà æï âåîú èëê -

äïâ æ íåí...

òäò ïì íï îå þò îëè êâæå þëæ íåí, èï øòí ÷âåí, èëê â -

æïâà, îï ãâåø âå äå þë æï?.. þíå äò âåî øàïí à áïâì íï -

àåäì, þë îë üå þï óïî ìå þëï æï æîë å þò àò, õë äë ìò êå -

àå ìïí àå äòï, îë èå äòú ïîïì æ îëì ïî ÷ïá îå þï... æï

éèåî àë, òäò ïú õëè óê â æï âòï...
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ëàõò îå ôëî èï üë îò øå ò ñï îï èïñ â äòì þó÷ á àïí. ñâå äï

æïî ù èó íå þó äò òñë, îëè èìëô äòë óí æï ãïî æïá è íò äò ñë.

„óí æï ãï âï óá èëà ìï êóà îå þï,” àáâï åî à èï. 

„óí æï ãï âï óá èëà áëî ùò íå þï“, àáâï èå ë îåè.

„óí æï ãï âï óá èëà éèåî àò”, àáâï èå ìï èåè.    

„âò ìóî âåþ æò øîë èï ãïã âå óá èå þò íï”, àáâï èå ëàõåè.

„èë æò íó ãïâ ú æå þòà ðîïá üò êóä ðë äò üò êïì,” àáâï ðòî -

âåä èï, „óðòî âå äåì ñëâ äò ìï ãï âï àï íïì ùë îëà ïæï èò ï íå þò”.  

„öåî”, àáâï èå ë îåè, „óí æï øå èë âò éëà ìáå ìëþ îò âò àï âò -

ìóô äå þï”. 

„öåî”, àáâï èå ìï èåè, „óí æï èë âò ôòá îëà àó îë ãëî èë âï -

õåî õëà åì”.

„ðòî âå äò íï þò öò òá íå þï”, àáâï ðòî âåä èï, „þòþ äò òì ãï óá -

èå þï”.

„öåî”, àáâï èå ë îåè, „ãï âï óá èëà êï íë íå þò”.

„öåî”, àáâï èå ìï èåè, „ãï âï óá èëà êï úëþ îò ë þï”.

îë þåîü äó òì ìüò âåí ìë íò



seminari: sami istoria

25 ivnisi  2010

51

îò âòà, óïîòì ëôò úò ï -

äó îò æë êó èåí üòú îëè

ïî ìå þëþ æåì, øåíì ìï èå -

æò úò íë äò úåí çò ï ìïú

ìïô î àõå åèóá îå þë æåì,

ñâå äï êï íë íòì æïî é âå -

âòà ûï äòà ãï æï ïî ÷åí

ïæï èò ïíì æï èå îå, ôå -

õïü êò å þó äò æï öë õòà -

èë ìò ï îó äå, èë÷ âå íå þò -

àò ìòè ø âò æòì íòé þòà

ìï êó àïî ìï ìï èïî à äë

ðîë úåì çåú  èõë äëæ

æîë òì ãï ùåä âïì øå åú -

æå þò, îï àï òìåâ òè ïæï -

èò ïíì óè êóî íï äë, îë èåä èïú ãò ÷òâ äï æï îë èåä ìïú

àâò àëí ïî ìóîì ãïí êóî íå þï...

îå ýò ìëî èï ûï äò ïí çóì üïæ æïã âò õï üï, àó îïì íòø -

íïâì ðòî íïà äïæ ïêå àë øå íò ìïá èå, þë äëè æå ãï ïú íë þò -

å îë øå íò èë âï äå ë þï íò, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, æï æïã âï íï -

õï òìòú, îëè àó ïìå èë òá úå âò, óá èïæ ïî ÷ï òâ äòì øå íò

ïèï ãò æï ùïî èï üå þïì ïóúò äåþ äïæ èë ò ðë âåþ, – æå âòæ

øë îòì èå ïè þë õå, æï ó èëî ÷ò äå þå äò æï àïí ìï ëú îïæ

åî à ãó äò åáò èò ¸ï ó ìò âòà...

2. 

ãóî öò õï àó íò...

“âòíú üë üåþì ïòñ îòì, îë úï ãï æïì õ äï âåí ìïì üò êò

ìïì õ äï âòà”...

ãóî öò õï àó íò...

ôòá îòì ìï éåî éåäì ïø äòì åì ìï õå äò, ïïè é â îåâì æï

øëîì ãï ò üï úåþì...

ãóî öò õï àó íò...

ãóä çå öåî èï äï èëæ èë ãåúõå þï æï èå îå èõò äå þòì

áïî-úåúõ ä øò ãï ãï üï îåþì, ïî æï ãòí æëþì, ëîò õå äòà

÷ï èë ãï õåâì ìò ñïä þòì íò éïþì æï ãï ò ûó äåþì àâï äåþ øò

÷ï õå æë îå ï äë þïì.

ïè þë þåí, ùó àò ìë ôå äò ïèïëï, ñâå äï ôå îò ùïî èï âï äòï,

ãïí áïî âå þï æò æï óí æëë, èïã îïè üñó ò äòï! àâò àëí ïèï ë å -

þïï ïèïë! ùïî èï âï äë þï æï óí æë ë þï ïî âïî ãï, àë îåè ìò -

úëúõ äå ìùë îå æïú îëè ñâå äï çå æò æò ãïí ûòï; åì áâåñ íò å -

îå þïú, èàå äò èçòì á âå øå àò æï ñë âå äò íò ÿò ïè á âåñ íò ó îò

èõë äëæ óãó íó îòì à âò ìïï ïîï îï ë þï. åî àò óþ îï äë ñâï âò -

äò îëè ïòéë æï êïî ãïæ æï ïê âòî æå, âåî ãï ò èå üåþ ãï ìï ôó -

ÿåþ äïæ ãó äòì õ èò å îò ïæï èò ï íò, ïîï àó èàåä ìïè ñï îë çå

ïòéë õå äò æï ãï íïúõï æë, îëè îï éïú óïç îë þòì øå æå ãòï

åì èøâå íò å îå þï. èò àó èå üåì, àó áîòì üò ï íò õïî æï ìò úëúõ -

äå èõë äëæ åî àõåä ãåû äå âï. þë äëè æå óí æï æï ò õïî öë,

èàå äò øå íò ïî ìå þòà åúï æë øå òú íë, æï å óô äë, èò ò éë, òì -

ùïâ äë æï èå îå ãïì úå æï ïéïì îó äë âï äò ïæï èò ï íó îò...

ãóî öò õï àó íò...

13 ùäò ìï èë ó øë îå þò ïà æå æïì, ìïõäì, ìïè øëþ äëì,

13 ùäò ìïì à âòì æï óæ ãïèà èûò èå óéå äò èå óé äò ìï æï

óô îë èûò èå ãâòî ã âò íò æå æëô äò ìï, èïã îïè ïî øåè æ î -

êï äï, áå æò ïî èë óõ îòï æï ìï èó æï èëæ æï óè ê âòæ îå þòï

àï âò ìò ïæ ãò äò ïîï èïî üë áïî à âå äò, ïîï èåæ àóî áò

ÀÏ ÈÏÎ ÏÆÏ ÈÒÏ
(òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï êóä üå üòì

áïî àó äò ôò äë äë ãò òì èò èïî àó äå þòì III êóî ìòì ìüó æåí üò)

1.

ïî ìå þëþì èï îï æò ó äò àå èå þò, îëè äåþ çåú ìï ó êó -

íå àï èïí ûòä çå ùå îåí, æï âë þåí, àïí õ è æå þò ïí ïí âåî

àïí õ è æå þò ïí ïæï èò ï íå þò. ïò, àóí æïú: âòí ïîòì ïæï èò ï íò,

îë ãëî øå òá è íï, øå òá è íï àó ïîï ìï åî àëæ, îï øå óû äòï,

îï åâï äå þï, îï ïæ ãò äò óÿò îïâì ìïè ñï îë øò... ïøå íå þó äï

óïè îï âò ëþ ìåî âï üë îòï, ðò îï èò æï, æï ùå îò äï óïè îï âò

ùòã íò, èàâï îå çå ãïô îå íò äï ïæï èò ï íò, ãï æï éå þó äï

óïè îï âò ôòä èòú... ïî ìå þë þòì èïí ûòä çå êï úëþ îò ë þïì

àòà á èòì ñâå äï õåî õò ãï èë ó ñå íå þòï ðï ìó õå þòì èò ìï éå -

þïæ, èïã îïè èï òíú ñâå äï ïæï èò ïí èï àï âò æïí óí æï ãï ò ï -

îëì åì ãçï, àï âò ìòà. ùå îoì, òêòàõoì, òêï èï àëì, èò ïã -

íëì, ïí ìó äïú âåî èò ïã íëì ðï ìóõì, èïã îïè åûå þëì àï âò -

ìò ìïá èå, àï âò ìò ïî ÷å âï íò, ôóí á úòï, ïæ ãò äò, ìï êå àå þå -

äò æï ïî ãï åá úåì òè æòæ ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì, îï ìïú

ïæï èò ï íë þï áâòï. ÷å èò ïç îòà, ìùë îåæ åì ïîòì èàï âï îò.

ïõ äï èïõ ìåí æå þï, ÷å èò èå ãëþ îòì ìë ôåä øò åî àò êï úò

úõëâ îëþì. èå å çë âå ïî ïîòì, èïã îïè òá îëè âò ñï âò, óàå -

íòï æï òâ äò æï ëî éë þå åþì æï ìï êó àï îò õå äòà ãâò æï,

ïùåì îò ãåþ æï, ùñï îëì ïìóô àï âåþ æï... ïèïì ïîï âòí ïâï äåþ -

æï. âòì ùñïäì èë ó üïí æï, âòì øå øïì èë ï çòæ âò íåþ æï. èå -

çëþ äå þò ¸êâò îëþ æ íåí, èïæ äë þïì åóþ íå þëæ íåí, ìò ãò ýå -

æïú êò óà â äòæ íåí. çïè àïî øò, îë úï ñâå äï áï äïá øò ÷ï -

èë æòì, åì åî àò êï úò î÷å þï ìë ôåä øò, ìï áë íåäì òüë âåþì

ìõâå þò ìïì, ðïü îë íëþì çïôõó äïè æå, ñë âåä æéå ïæòì  èå -

çëþ äå þòì ìï õó îï âåþ çå æï àëâ äòì ãïí ïìóô àï âåþì, éë -

þå åþì ïì ùë îåþì, àó ÷ï èë ò øï äï... åì åî àò ÷âå ó äåþ îò âò

ïè þï âòï, èïã îïè îëè âó ñó îåþ æò, îï éïú íï ò îïæ èàäò ï íò

èå÷ âå íå þë æï. èïì áëí æï àï âò ìò, ìóä óþ îï äë, èïã îïè àï -

âò ìò ôóí á úòï, àï âò ìò ìï êå àå þå äòó æï èàå äò ãó äòà,

èàå äò àï âò ìò ìòñ âï îó äòà ïêå àåþ æï ïè ìïá èåì.

êò æåâ åîà ãë ãëì âòú íëþ æò, ìï èò øâò äò ¸ñïâ æï æï

þïâ ø â àï ìïõ ä øò èó øï ëþ æï ôìò áë äë ãïæ. ûï äò ïí èûò èå

ìïá èå òñë, óè ûò èå ìòú: ìïø îë èò èàå äò æéå æï èå îå, èàå äò

éï èå üò îò äò òè þïâ ø âòì ãïõ ìå íå þò ìïì, úîåè äò ï íò àâï äå -

þòà îëè åûïõ æï æå æïì... ûï äò ïí òé äå þë æï, ïîï æï, èï üå -

îò ï äó îïæ óç îóí âåä ñë ôò äò òñë, øå åû äë ïî åèó øï âï.

óþ îïç æå þëæ íåí – æï òì âå íåë, åì èïî à äï ïî òñë íëî èï -

äó îò ìïá úò å äò, òì êò èàå äò àï âò ìò ïî ìå þòà åû äå ë æï ïè

ìïá èåì, ìóä èïì çå ôòá îëþ æï; èå îå òì þò ÿò òø âò äï...

÷å èò ïç îòà, åì åî àò æï ò ãò âå ïè þå þòï, îëè äå þòú

èëã âòàõ îë þåí  èïà øå ìï õåþ, âòíú èò ïã íë òè åîàì, ñâå -

äï çå èàï âïîì, îïú ïæï èò ïíì ïîï íëî èï äó îïæ æï ïèïâ -

æ îë ó äïæ ãï èëî ÷å ó äïæ ïá úåâì, îïú ãó äòì ìòìõäì

èë òàõëâì ìï ôï ìåæ, èïã îïè ìï íïú â äëæ, ïæï èò ï íë þòà

ãâï öò äë âåþì. ìó äåî àòï, èå å çë âå õïî, ôìò áë äë ãò,

åáò èò, èêå îï âò, èéâæå äò... èàï âï îòï, îïè æå íïæ òõïî öå -

þò. îïè æå íïæ ãïì úåè òèïì, îïú èë ãå úï.

æï àó ïìå ôòá îëþ, òè åî àòì, ñâå äï çå èàï âï îòì èìï -

õó îò, æå âòæ øë îòì üå äå ìå îò ï äòì, “åáò èò ¸ï ó ìòì” ãèò -
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õïä õòì ãóä øòú. èõìíå äïæ æï èôïî âå äïæ èëâ äò íå þòï

ïõïä ìïþ î ûï íå þåäì. æéåè æå àóî èå äå ãåí æå þïæ ñâå þò -

ïí èòì àïâ ãï æï ìï âïäì...

èë äï íïì îå æò íò, ìï õåä ãïí à á èó äò èë äï íïì îå æò íòú

êò èë ó õòþ äïâì æï òìå ïóþ íå âòï àïâ ã çï, îëè þò ëã îï ôåþì

õïä âòì áóî æë þòì æïþ îï äå þï èë óõ æïà èòì à âòì...

ãóä øò ÷ïè î ÷ï þëä íó îò öâï îò ìï ìïõ äòì íïí ã îå âåþ -

çå, àóî þå áïî àó äò ãóè þï àòà æï ùè. ãò ëî ãòì ìï õå äë -

þòì åê äå ìòï ãï ìï ë úï îò ôîåì êòà...

èïî à äïú, îë ãë îò óí æï òñë ïæï èò ï íò, îëè ìõâï üë èò -

ìï æï îöó äòì õïä õ èï âïî ì ê â äïâì æï ïî á âïì øå íò ìï õå äò...

èòñ âïîì ìò úëúõ äòà ìïâ ìå ïæï èò ï íå þò, èçåì îëè

åãå þå þò ïí ñë âåä æò äòà, ìïá èòì êå àå þï îëè øå óû äò ïà,

ìòì õ ä ìïâ ìå íò, ÿêâò ïí íò, èóõ ä èï ãïî íò, øå ó ðë âïî íò

îëè ïîò ïí...

ãóî öò õï àó íò...

13 ùäò ìïú îëè èë ãï -

øë îëí æï âò àòì, àï èï -

îòì, øë àïì ìï áïî à âå -

äëì æï óúõë áâåñ íòì

óúõë øâò äòì úë äë þï

èë ãò ìï öëí, ìó äòà ïî

óí æï æï å úå, øå íò üêò âò -

äòà óô îë èå üïæ óí æï

ãïè ü êòú æå, ïì èï ãò þåæ -

íò å îå þòì à âòì òé âï ùë æï

þë äëì, ãó äòì êóí ÿóä -

øò ãï æï èï äóä èï ìï ò æó -

èlë èïú îëè æï ãò èëî -

÷ò äëì, ñâå äï èë âï äå ë -

þòì èï äó äïæ, ìï âïÿ îë

áï îï âïíì îëè ÷ï èë¸ ñ âå

èøëþ äò óî èò ùï çå æï èå -

îå ñâå äïì ãïí ó÷óè îïæ

ãïî æï òú âï äë, øåí èï -

òíú ãï èïî ö âå þó äò òá íå -

þò – ïî æï íå þå þòì à âòì.

3.

„ùò ùï èóî àïí îëè èëê äåì òäòï, èï øòí åðë áï æïì -

îóä æï æò æò“

øó ï éï èò ìïì, ìï áïî à âå äëì êïî çå êï êó íò ãï òì èï.

„îï ãï ìïê âò îò òñë, îïè æå íò íïú íë þò øå ó ôï îå þòï ïè

æîëì, èå ãëþ îå þò õëè îï ìïà á èå äòï“, àïí, „ïîï ìë æåì

óêòàõïâì, âò íï õï îë”... èïã îïè ïõ äï îï éï úïè æï ïþ íòï,

ãï ï øå øï, êï îòì ãï éå þò ìï øå å øòí æï.

åì øò øò ÷ïî ÷ï ãóä øò, æò äò àïú ìóä àïí ïõ ä æï æï ïî

ïì âå íåþ æï, ïî øëî æå þë æï. àïí åì ïî ñë ôò äï èõë äëæ

øò øò, ìòô î àõò äåú åà á èë æï, ãë íòâ îó äò ìòô î àõò äå –

êï îò îëè ïî ãï ï éå þò íï, ïí óô îë îï éïú æò æòì, æï ó ë êå -

þå äòì, øå ó ÷å îå þå äòì, àï âïæ ãïî æï ó âï äë þòì èë äë -

æòí ìïú ¸ãïâ æï... óú íï ó îò òñë, ïî ïì âå íåþ æï, àïâ ã çïì

óþ íåâ æï; ôå õò åîå ë æï, þïî þï úåþ æï óê âå æï þë äëì,

òáïè æåú èò òñ âï íï, îëè êï îòì ãï éå þïú âå éïî ãï þå æï... èï -

íïè æå êò æò èòü îò ñò ôò ï íòì èëê â äòì ïè þï âò îëè øå òüñë,

õèï âåî ïèë ò éë... ïêò ïìåú àáâåì, – „îë ãë îò ôîàõò äòï

åì æï äëú âò äòë“... ïîï æï, òè ìïè ã äë âò ï îë ðîë úå ìò ïì,

ìïð îë üåì üë èìâäå äë þïì óô îë îëè ¸ãïâ æï, ¸ï å îò âòà

ìÿòî æå þë æï ãïè õ íå âå þï, èò ìò èå õò ìòüñ âï, åá ì ð îå ìòï...

æóè æï, èàå äò ìï áïî à âå äë æóè æï æï ñó îåþ øò òìåâ òì

âåî æï âòùñå þó äò êï êó íò åì èë æï ñâå äïì...

„úóæ, ûï äò ïí úóæ ïè þåþì åäëæ íåí æï íò òì ìï èå ôë øò“.

ïîï æï, ìòñ î èò æïí âå áïî à äòì þåæì òñë ïñë äò äò

òäòï, èàå äò àï âò ìò æéåE æï èëì ù îå þï èò ìò ìïè ìï õó îòì à -

âòì øå å äòï, ïî æï å øó îå þò íï ïîï ôå îò, ìîó äò ïæ ïîï ôå îò

æï åÿ âòú ïîï ìë æåì øå ó üï íòï àï âòì  èîùïè ì ìï æï õåæ âï øò,

ïîï ìë æåì ãïì ÷å íòï þçï îò èòì øå ó ðëâ îë þïì, ïîï ìë æåì!

ïèïì èëù èëþ æï òì ãï ë úå þïú åî àò ãäå õò ìï, èòì ïäïí ûóä

æï úåúõ ä èë æå þóä ìï õåì îëè âåîú òâòùñåþ æï æï âåîú òèïì

õâæå þë æï àó „îï óí æï ìùñå íë æï?!”... ïîï æï òäò ïì ìóî æï

æï úæò äëþ æï êò æåú ñâå -

äï äå äåà éó íòï ñë ôò -

äò ñë. ñâå äïì õìë èå þë æï

ýï èò, îë úï „áï äïò áï äïþ -

æòì æï âï ýïò âï ýïþ æòì”,

îë úï „÷âå íò àï âò ÷âå íïæ -

âå ãâå ñóæ íë æåì“...

ãï íï òäò ïì øå ó îïúõ -

ñë ôòì à âòì ïî ãï æï ïè ü -

â îòï áëä ãï åêï üå îò íå

ãï þïø âòä èï åîà óãó -

íóîì...

ãï íï ÿò îò ìó ôï äò, òæå -

ë äë ãò, èåæ îë øå ïî òñë

àï âò ìò áâåñ íò ìï, þòþ äò -

ó îò èë ìå ìï âòà îëè èò -

óûéë æï ïé à á èó äò þåæ -

íò å îå þòì êåí; èïã îïè èë -

ìåú õëè âåî øå âò æï áï íï -

ïí øò. íó àó òìòú ïè ëô -

äò ìï æï ìòì õ äòì ôï ìïæ

èë ðë âå þó äò æï èë ó êò -

æåþ äë þòì çéóî þ ä àïí

óí æï æïî ÷å íò äò ñë?! íó -

àó èï ìïú, èë ìå ìï âòà, õå -

äòì ãó äò âòà óí æï åõò äï ëî èëú ù äò ï íò õå üò ï äò ìïì íï -

ëú íå þï îò ïé à á èó äò èò ùï æï âåî êò èò ïõ äå þë æï...

íó àó ïèïì íòø íïâ æï òì æï èïñ îó å þå äò êï êó íòú æï ìï -

ò æïí éïú ìîó äò ïæ æï ó öå îåþ äïæ øå èë õòç íó äò æó èò -

äòú– æò èòü îò ñò ôò ï íòì íåø ü àïí îëè æï ï èóí öï... íó àó

ìùë îåæ ïèò üëè âåî ãï ò èå üåì ãòã äï þåî þò ÿïø âò äòú,

îïæ ãïí èõë äëæ èïõ âò äò òñë ãïí ãå þòì õåä øò, îëè äòì à -

âò ìïú òäò ïì àï âò ìò õïî êò óê âå èò åî à èòï, àï âò ìò âï äò èë -

å õï æï æï ïõ äï, óþ îï äëæ, óí æï ùï ìó äò ñë... ìóî íå äò øå -

åã î û íë òí íï ëú íå þï îò èë èïâ äò ìï, ïìå èï äå ïù è ñëæ îëè

ãï æï òá úå ë æï, èïã îïè ïî éòî ìå þë æï èïì àïí èò ïõ äå þï...

øó ï éï èò ìïì ìï áïî à âå äëì êïî çå êï êó íò ãï òì èï. „îï

ãï ìïê âò îò òñë, îïè æå íò íïú íë þò øå ó ôï îå þòï ïìåà

æîëì, èå ãëþ îå þò õëè îï ìïà á èå äòï, àïí, ïîï ìë æåì

óêòàõïâì âò íï õï îë”...

èïã îïè åì ìóä ìõâï êï êó íò òñë, ìóä ìõâï – „ïõï äò

ýï èò” èë ìó äò ñë ìüóè îïæ... XX...
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teqstisa da musikis erTianoba

amerikeli mwerali _ postmodernistis tomas pinConis

axal romans erTvis im simRerebis CamonaTvali, rom-

lebic wignis furclebze `gaismis~. `Tandayolili

codva~ _ kerZo deteqtivis _ lari sportelos, metsax-

elad `dokis~ ambavi _ ramdenime kviris winaT gamoCnda

maRaziebSi. amavdroulad umsxviles wignis savaWro

saitze `Amazon.com~ gaCnda musikalur nawar mo e bTa

CamonaTvali (flei-listi), romelic TviT avto rma

Seadgina sagangebod axali romanis mkiTxvel TaTvis.

saerTod avtoris siaSi 42 treki Sevida. am romanis Tay -

vanismcemleb ma ki wignis furclebze sxva melodiebic

aRmoaCines da misi ricxvi 100-mde gazardes.

gmirebi romanisa, romlis moqmedeba 60-iani wlebis

bolos los-anJelesSi viTardeba, usmenen biTlzs,

frenk sinatras, biC boiss... teqstisa da musikis

gaerTianebis mcdeloba pirveli eqsperimenti rodia

Tanamedrove literaturaSi. ase magaliTad, xaruki

murakamis romanebSi ismis jazuri kompoziciebi, rom-

lebic wigns darTul diskzea ganTavsebuli.
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æïâ þ îóí æå þò.. 

øòø âå äò ôå õå þòà.. 

êë ÿåþ çå çë æò ï áëì íïê þå íå þòà, 

èçò ï íò ðåø âòà æï 

àâï äåþ øò øå íòà.. 

ïìå èë èåõ ì íå þï æïé äò äë þï.. 

èçå ñò îï èï äïì ãï æï âï ïì öåî.. 

éîóþ äåþì ùñïä èïí êò ãï óâ äòà æï, 

ãíï õïâ, ïä þïà.. 

ùñóî âòäì øå ãïüñëþ àâï äåþ øò æï ÷å èò èçò ï íò 

ðåø âò æïí æï ãï äå âò íåþ ìòñ âï îóäì.. 

øå íò ìòè ûò èå òìåâ æò äòì ôåî àâï äåþ øò èåá íå þï.. 

èïã îïè ÷å èò ìòè ìó þó áå îëè æï êïî ãå?! 

òá æïî ÷ï.. èå ï ìå ìï ôå õóî çå.. 

âòí èå òðë âòì æï ïòüïíì èçåè æå.. 

÷âåí êò.. 

÷âåí.. 

æïâ ö æå þòà âïî æòì ôåî ìï áï íå äï çå æï ÷âå íò ìòñ âï îó äòì

ðï äòè ô ìåìüì æïâ ùåîà.. 

òá íåþ çë æò ï áëì íïê þå íå þòú æï èò øóø æåì.. 

èçå çå þå éó îå þò ìõæå þò ïí.. 

..ÆÅÐ ÎÅ ÌÒÏ..

óïç îë äë æò íò.. 

øïâ-àåà îïæ ìïè ñï îë.. 

úæò äëþ, îëè äë ãò íòì ãïî øå èë æï ñï îë 

ùòã íå þò _ 

ðò îïè æå ìïâ ìå æï æïé äò äò 

ìõâå þòì üêò âò äå þòà.. 

åûå þë íïè æ âò äòì 

ñïä þ àïí øå ôïî æå þï.. 

îëè ïî ãå çï îå þï, òìå æï ï ðó îë 

ôóî ú äå þò ïâ ðò îò 

lana EediberiZe

es prozad

èçå çå þå éó îå þò ìõæå þò ïí.. 

éîóþ äåþì ùñïä èïí êò ïáâà ïãåî óê âå èå ìï èå æéåï.. 

èãë íòï èëè ùñòí æï æï óìóî âò äë þï æï èå èïî àï.. 

êåæ äå þò æïí ìï êó àï îò æïé äò äë þï èò ñó îåþì æï

âãîûíëþ, ïìå æïé äò äò âå éïî ãï üï îåþ.. 

àóè úï, åîà æîëì ÷å èò ìòè ìó þó áå õå äòì ãóä çå 

æï ãò æå, øå íò ìòè ûò èå àâï äåþ øò ÷ï âò üòå æï áó àó àë å þòà 

ãï ìå òî íåþ æò ÷å èò úõëâ îå þòì êò þå çå..

ïìå ïâò ï îåà çóì üïæ ëàõ èëú æïúõ îï èå üò ìï ôå õó îò.. 

èïã îïè îï üëè éïú èå ï ìå çå ãï æïùñ âò üå, 

îëè ÷åè èï ìòè ìó þó áåè çë èï çå èå üïæ æï ãïè ûò èï æï..     

ôîàõò äïæ ÷ï èëì âò õå äòì ãó äò æïí.. 

èå îå ïî âò úò ìïæ ùïõ âå æò.. 

øå íò ìòè ûò èå ïüòî æï ÷åèì àâï äåþ øò æï âå éïî øåã íòø íå...

èå òìåâ èòâ ñ âå þò êò þåì.. 

øëîì âïî..æï àïí èïî üë.. 

îë æòì æï èå ùå âò?! 

èå íïü îå þò.. 

øå íò ìòüñ âå þò èå íïü îå þï.. 

òè þå éó îå þòì ôîàå þòì á âå øï éòí é äò âòà àþò äò, 

ïõ äï îëè èçå çå ìõæå þò ïí.. 

èå ïóúò äåþ äïæ èò âïä èçåè æå..ãï âòâ äò èòì ãóä çå.. 

øòø âå äò ôå õòì ãó äå þòà æï àâï äåþ øò øå íòà.. 

ëéëíæ ÷åè èï çë æò ï áëè ïî æïè ê þò íëì, 

èçå çå ïä èó îò âòà èë æå þóä èï.. 

èçòì ðò ó ðòü î çå úò âò àò àòà æïâ ùåî ÷âå íò ìòñ âï îó -

äòì íë üåþì _ ïóúò äåþ äïæ âò ë äò íëì ãï ìï éåþ øò.. 

(èçåì þï íòì ãï ìï éå þò ïîï ïáâì..) 

èå îå èò âïä þå éó îåþ àïí æï åîà ðåøâ èçåì âòàõëâ.. 

ìï íïú â äëæ òè æåí ùñâòä ìòè éå îïì æïâ üë âåþ, îïè æå íòú

íïê âï äå âò æïî ÷å þï èçå çå _ ÷å èò íïê âï äå âò.. 

èå îå æïâ þ îóí æå þò óêïí, ëéëíæ òìå, îëè èçåì 

çóîãì ïî øå âïá úåâ.. 

îë úï æï âò þï æå, èçòì àâå òñë, òâ äò ìò, 1986 ùäòì. óê âå ëú æï ëàõ öåî èë èò äë úåì.

çåì üï ôë íòì èå ë îå ìï øó ï äë ìêë äï ùïî èï üå þòà æï âïè àïâ îå, àóè úï èøëþ äå þò ìï ôóû -

â äò ï íïæ èùèåí æ æ íåí ïè þò úò å þòì ãïí – ïî òñë ìï ÿò îë.

èå ïâòî ÷òå, îï èòí æë æï èå êå àå þò íï èàå äò úõëâ îå þï. âò úë æò, îëè äò üå îï üó îïì àïí

óí æï âñë ôò äò ñï âò ïõ äëì. æï áó àï ò ìòì ïêï êò ùå îåà äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ôò -

äë äë ãò òì ôï êóä üå üò ïèòì ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þï òñë. òèå æå þò ïî ãïè ú îó å þòï. þåæ íò å îò

âïî æï ïèï ñò ÷å èò ðîë ôå ìò òà. èï ãòì ü îï üó îïú èë âò äòå, áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò -

òì ìðå úò ï äë þòà. èòñ âïîì òì, îï ìïú âï êå àåþ, æï âúõëâ îëþ óêå àå ìò èë èïâ äòì òèå æòà...

...ìóä óþ îï äëæ æï âòùñå – èòâ õ â æò, îëè ìîóä ñë ôò äò ìóí à á âòì à âòì ¸ï å îò èÿòî æå -

þë æï, ëéëíæ ïîï òìå àò, îë ãë îò àïú ìõâå þò ïî ìå þë þåí. 

ïîï ãïè ÿ âòî âï äå æï óõò äï âò, ïîï èåæ ôå îï æò æï ñâå äï ûïî é âïè æå ìïã î û íë þò.

ïîï ìõâïì àïí ìï çò ï îë. èõë äëæ ÷å èò æï ìï êó àï îò.

¸ï å îò, îë èå äòú ïî ìå þë þïì ãï èò ïæ âò äåþ æï. æòæ õïíì ïîú èò ûåþ íòï. îë úï èòâ õ â æò èòì

íïê äå þë þïì, óê âå ÷åè àïí òñë æï ìï ÿò îë îòà èïì èï ûåþ íò íåþ æï èë îò ãò ìüîë ôòì à âòì. 

ãâò ïí æï âïî á âò ïèïì úë üï ìï øò øò ìï õå äò – äåá ìò. ìï øò øò òèò üëè, îëè æï ùå îò äåþì

èò óúõë âåþì, îë úï åî á èå âï. èòî ÷åâ íòï, îë úï èõë äëæ èå ̧ ï å îå þï æï ïî èå-äåáì-åþï.

èå ïìå âìóí à áïâ...
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øå íò üêò âò äå þòà.. 

ìõâò ìïì øå ó õï èë øå íò æïî æòì üë íò.. 

òúò, îëè ùòã íå þò öâïî ú èïæ ãå ãó äå þï.. 

ùòã íå þò _ 

ìóä ìõâå þòì æïî æòì æï üêò âò äòì 

ÿîå äò æï çïî èï úò, 

óø íë êîå þó äå þò.. 

æï âåî åãó å þò 

ìïî êò æïí ãïæ èë ìóä 

ìï õåì æï.. 

àâï äåþì æï.. 

ïí ôïìì æï.. 

ðîë ôòäì æï.. 

÷ï ïá îå øó áò æï 

åø èï êò ãïæ èëì âò 

óú íë þò ðë å üòì 

íïú íë þò ìüîë ôò æïí.. 

ïè êï üïì ü îë ôò æïí 

åûå þå ìïø âå äò, òìå, îëè 

àïí ãòí æï, àïí _ ïîï.. 

(àïí ñï âï!) 

÷ï òú âò, 

ïí ìó äïú øòø âå äò êò ìå îò 

ñóäôì øå èë ïõ âòå... 

ïí ñóä ô øò ãï ñï âò.. 

¸ëë.. ñóä ô øò ãï ñï âò.. 

åìïï èòã íå þï! 

ùï ï ãå! 

æï ïõ äï îó äåü çå çå îëï.. 

æéåì øò øò òá íå þï 

òèï çå úõå äò æï 

òèï çå èï éï äò , 

éîóþ äåþ øò èçå îëï.. 

òíïü îå âòí èå æï 

àòà á èòì èë ó ñå âò 

îë ãëî òìóä æò æå, 

îë ãëî òèïî üë âå.. 

ìõå ó äò ìï êòæ çå íïàõë âïî áóî áò âòà 

óé â àëæ èò ï êò æå.. 

òìå èò ï üë âå.. 

èå îå åïâ üë îå 

üêò âòäì óìïø âå äëì.. 

èóÿ øò ÷ï ò üë âå 

ìåâ æòì íï ìï èï äò 

æï æå áò ìïì ùëî çå.. 

ëéëíæ óì õå ó äëæ.. 

ïî ãïáâì ãï ìïè õå äò.. 

ïéïîú æï ìï èï äò.. 

àóè úï, ïî ããë íòï 

ìó äòú àó úîóâ æå þï.. 

ïðò îåþ õâï äòì à âòì _ 

òùñåâ äë àïâ þå æò.. 

æéåì êò ïãë íòï ïìå æïì îóä æå þï.. 

øåí æï åì äåá ìå þòú 

ïìå æïè àïâ î æå þòà.. 

õâïä êò _ ãï àåí æå þï 

éï èå íï ìòç è îå þò.. 

èéâîòå ôå îå þòà æï 

ìïâ ìå ãïþ îóå þòà.. 

æï déå ãïã î ûåä æå þï.. 

óïç îë äë æò íòà.. 

ãï èëôõòç äå þòà æï 

ñóä ô àïí æïþ îó íå þòà.. 

..ÏÌÅÚ..

éï èòà øåâ õ â æòà.. 

ïã âòì üëì àâòì õâï üò ïí øò 

ãîò äò âï çòì ÷ïî æï õòì áâåø.. 

èàâï îå _ àòà áëì êë íï úò úò íï àå äå þòì.. 

àò àå þò æïí æïùñå þó äò 

àï èïø-àï èïø èë ðï îó äò ìò ïõ äë âå æï 

÷ó èï äï.. 

ìï ÷óî ÷ó äë íïü â îï ãâò ïí ãï àå íå þòì.. 

ùï èòà ùïè çå ÷åèì ôòá îåþ øò 

òìå îò ãïæ ãï âïî ö æò æï ãï ò üë üå.. 

èå ãë íï, 

îëè ãóä øò ãçîæò æò 

æéò æïí àâï äòì ïõå äò ìï.. 

ãï èï ë úå.. 

ïòúë úåþì 

êï þïì èàâï îå èóõ ä çå çå èëà.. 

øå íò õå äòú èõîåþ çå òìå ïèï úëú æï, 

îë ãëîú.... 

îï âáíï?! 

óí æï ãåí æë?! 

èûò âò ÷ïùñ æï.. 

éâò íòì ôå îò èïî ãï äò üòì þóî àó äå þò 

êò ìå îò æïí üåî ôå þïè æå ÷ï èò ãëî æï 

óùåì îò ãëæ.. 

àîàëä âò àï æï ìò êïí êï äòà, 

èïã îïè îï éïú ó÷ âå ó äë ìò êïè êï èòà.. 

ìïí à äòì ôå îò, 

íï ôòà îï äò üó ÷å þò æïí 

íï ôòá îï äò âàáâò æï èå îå... 

øå íò ìóí à á âï _ ïìå ïõ äëì.. 

éï èòì ìó íò _ ëæ íïâ èäï øå.. 

æï üó ÷å þò _ øå íò, èøâò æò _ 

èùò ôå, ãîò äò ïäóþ äå þò éîóþ äò ïí øò.. 

íó èò èï÷ âåâ! 

éï èòì àâï äë, íï èò ï íë, úîåè äò ï íë, 

ãïø îò èï äå! 

éë þòì èòé èï øåã â íòø íïâ æï èëà âïä à âï äå 

ïä þïà. âòí èå.. 

ïõ äï âôòá îëþ : 

íï ôå îå þò ïüï èò âòà ãïâ ø îò ïä æå.. 

àó ïð îò äòì üñåè äå þò âòà ïâ ñ âï âòä æå?!.. 

ïî ùïõ âò æå! 

25 ivnisi  2010

54



ÍÏ ÀÅ ÄÒ, ÃÏÈ Ÿ ÂÒÎ ÂÏ ÄÅ ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ
îëè äòì à âò ìïú äåá ìò óðòî âå äå ìïæ åì àå üò êó îò êï üå ãë îòïï.

åì íï àå äò, ãïè ÿòî âï äå, ãï ìï ãå þò ðë å çòïï. êë üå êï êò üï ûò ìïà -

âòì äåá ìò-èå üï ôë îï ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íïï.

„æîë ìêæå þï ãóä çå”, „òà á èå þï ìòüñ âï ìïà á èåä çå ãîûå äò”,

„ãï âïî æï åì ùå äòú, âòà üñâòï ýïí ãò ïí àë ôò æïí”, „ãïà âï äï

àâïä èï ìïà âïä à âï äë åäï èò èçå îòà”, „èå õò èó õïì àó ïî èëõ â -

æï, îï èå õòï, èï õï îòï!” – ïè ìòüñ âå þòì ïâ üë îò íïè æ âò äò ðë å üòï.

„ùâò èòì øå èëá èå æå þï” ðï üï îï êîå þó äòï, èïã îïè èîï âïä -

ôå îë âï íò, ïâ üë îòì ìåâ æï ìïú òüåâì æï ìò õï îóä ìïú, íëì üïä -

ãò ï ìïú æï èë èïâ äòì êëí üó îåþ ìïú.

êîå þó äòì ùï êòàõ âòì øåè æåã ãò÷ í æå þï èë äë æò íòì øåã î û íå -

þï. ïâ üë îòì æò æò ðë üåí úòï àâïä øò ìï úå èòï. åì êîå þó äò æï åì

ðîå çåí üï úòï èòì à âòì ìòì õ äòì ãï æïì õ èï ìï âòà òá íå þï, èêòàõ âå -

äò ìò ï èëâ íå þòà æï å äë æå þï èòì ïõïä äåá ìåþì æï êîå þóäì. 

ÈÏ ÎÒ ÍÅ ÜÓ ÎÏ ÂÏ

axalgazrdebo, aw ki Tqven

èï òíú ãïá îò.. 

èëè æó îï âò ÷ò üå þò âòà ãïâ àò àëâ æòà.. 

ïãò üïí æò, 

úë üï õïíì îëè ãâå çïôõó äï, 

îïæ ãïí ïæ îå, ïã âòì üëè æå, 

èõë äëæ àëâ æò.. 

æï ãòà èëþ æò 

ñâò àå äïü èåþ è ì õ èë ò ï îå 

èçå îïì ÷åè ìïì _ éï èòì èàâï îòà ãï íï øó áåþì.. 

ãï ãòà þëþ æò 

ìóäì _ íï àë âïîì.. 

õèïì _ íïàõë âïîì.. 

ïî ãï èë âïï?! 

÷ïíì, îëè ïîï! 

ã ï ã ï ÷ ó á å ! ! ! 

ÃÏ ÕÅ ÆÅ!.. ÌÏÆÉÏÚ ÚÏ ÓÍ ÆÏ ÒÑËÌ..

ãï õå æå!.. ìïæéïú úï óí æï òñëì.. 

èå îå èïúõë âïî ìïú æï ò íï õïâ.. 

ëéëíæ æï ýò íå þòà, æïé äïè æå, àâï äå þòì 

ãïø îë þïè æå øå åè çò îå.. 

òá íïè æ âò äòï.. 

ìïé èåî àë æï ìï ïí ãå äë çë.. 

àë îåè ìï ï æï èò ï íë èåú èïáâì.. 

ïá, ÷åèì ëàïõ øò.. 

èå æï ïè ¸ï åîì ãâèïæ äïâì óê âå îï õï íòï.. 

ãïè õ èï îò þçòì üë üå þò ïæò æå þåí..èæó èï îåï..

ôåî è ê î àï äò.. 

àâï äåþ øò ðë å çò òà ìïâ ìå ìòè ø âò æå óì âå íòï .. 

íïê â íå ìò õå äòìãó äå þò æïí êò ìòì õ äòì èï ãòâ îïæ 

äåá ìå þò ãïæ èë æòì.. 

................................ 

þïâ ø âë þï øò, æå æïì õåä ÷ï êò æå þó äò èòâ ñïâ æò èïì àïí æï 

íïü â îïì èïì ùïâ äò æï _ 

ãóä çå æï æå þó äò öâîïæ á úå ó äò õå äå þòà 

æï àïô äòì ìó íò ï íò ìòüñ âå þòà.. 

(æå æïì íïù íï âò ïî ¸áëí æï..ïîï æï, èòí æë æï, ¸áë íë æï..) 

ñë âåä à âòì, îë úï ÷å èò ëàï õòì èïúõë âïî àïí 

àâïä æï õó ÿó äò æãå þï, 

æå æï øïá îòì ôå îòï æï èûò íï îå ãâò îò äå þòì ìó íò ïáâì.. 

............................... 

èå îå þïâ ø âë þï ìåâ æò ìï æï ôòá îòì ôå îòà øå èåú âï äï.. 

æå æòì ãï îå øå èò âå æò.. 

àò àë íïü â îïì àò àë “èï ðï üòå” æï âó èï üå.. 

ïî óê âòîì _ øåí èëõ âå æò æï.. 

èïí õëè òúòì, øå íò ñë âå äò øå èë õåæ âï 

îë ãëî èå úëæå þï _ îïì ïî âôòá îëþ!... 

æï èå îå âìï óþ îëþà.. 

÷âåí øåí çå.. 

øåí _ ìõâåþ çå.. 

èï òíú... 

ñë âåä à âòì, 

îë úï ÷åèì ëàïõ øò àåà îò æò äï ÷ï èëæ ãå þï, òúë æå,  

èòñ âïî õïî!!! 

æï ïìå òá íå þï èï íïè, ìï íïè øåâ û äåþ ÷å èò èïúõëâ îòì 

õå äòìãó äå þò æïí 

ãïæ èëé â îò äò äåá ìå þò âò ìóí à áë... 

ãïôõòç äåþ... 

ãïôõòç äåþ... 

ðòîì æïã þïí, ÷å èò õå äòà ãï æï ãïú äò íï éï èó îåâì 

ôòá îò ï íò àâï äå þò æïí æï 

èå îå èï òíú... 

ãï õå æå!!!! 

ìïæéïú úï óí æï òñëì... 

òá íïè æ âò äòï...
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äòï ìüó îó ïè ïé íòø íï ïèïì ùò íïà

åî àò ìï öï îë ãï èëì â äò ìïì, ïõ äï ñâå -

äï þîëæ ì êò ãïõ æï, ñâå äï èò ìò èò þïû -

âòà ùåîì, ïè ã âïî ìò üó ï úò ï øò ëî ã çòì

óô îë ûâòî ôï ìòï ìï êó àï îò õèòì èáë -

íå ðë å üòë. ïè ïìïê øò æå þò ó üò ìï øò -

øòú ïîòì, èïã îïè ìï òí üå îå ìëú, îïæ -

ãïí ïæï èò ï íò àï âò ìó ôï äòï çå ãïâ äå -

íå þò ìï ãïí, ìï êó àï îò ðë çò úòï æï ìïà -

á èå äò ïáâì. äåá ìò èêòàõ âå äò ìïà âòì

òùå îå þï æï ðë å üòú ñë âåä à âòì ãó -

äòì õ èëþì èêòàõ âåäì. ïèò üëè êïî ãòï,

îëè êë üå êï êò üï ûåè ãï þå æï æï ãï èëì úï äò îò êó äò ùòã íò. 

æï ò éï äï èêòàõ âå äò ïè æå íò èîó èå, èûò èå ìüîò áë íå þòà,

åã çòì üåí úò ï äòç èòì çéâïî çå èæãï îò ïâ üë îå þòà, ìïà á èå äòì

õå äëâ íó îïæ ãïî àó äå þòà. ãïí ìï êóà îå þòà òì èêòàõ âå äò,

pirveli STabeWdileba



axali Targmanebi
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úõâîòì èùñåè ìïæ

óí æï ãï èåè ùå ìå þò íå.

„óçóíì”2 õëè óñó -

îåþ, òì ùïâ äï æï êï -

úò æïæ ãï. ñâå äï ùòã -

íòì ùï êòàõ âï øå óû -

äòï. êï îï þï æò íò ìïú

êò.  

„óçó íò”, èï èï ÷å -

èòì óô îë ìò ûèï, íïì -

ùïâ äò ïæï èò ï íòì ðîò-

âò äå ãò å þòà ìïî ãåþ -

äëþ æï æï úõëâ îå -

þï øò àòà á èòì ïî

óèó øï âòï. èï èï ÷å èò êò, òè üò äå þòì ùñï äë þòà, ìò úëúõ -

äòì þë äëè æå òûó äå þó äò òñë âò îò âòà åèó øï âï. ïèò üë -

èïú, úõëâ îå þï øò ñâå äï çå èå üïæ „óçóíì” âåî òüïí æï.

îïæ ãï íïú àïâì îïú êò îïè úó æò ãï æïõ æå íòï, ñâå äï ôå -

îò àòà áëì „óçó íòì” íïì ùïâ äë þòì þîï äò ñë ôò äò ñëì. 

øå ìïû äëï èï èï ÷å èòì ðîïá üò êóä ãïí èïî üå þï àï ùñï -

îë ìùë îåæ òì òñë, îëè úõëâ îå þïì óçó íò âòà ùòã íå þò -

æïí êò ïîï, îå ï äó îïæ òú íëþ æï. åî àõåä õòì ûò îïì âòì -

õå æòà. ìï÷ âå íå þå äò àò àò ãï òø âò îï æï: åì îï ïîò ìë,

èêòàõï. úë üï øåè î úõ âï, îïæ ãïí úó æò ìòüñ âï óí æï èåà -

á âï æï: ôó íïï-èåà áò, èò âó ãå àïâ æïõ îòä èï. àâï äò

àâïä øò ãï èò ñï îï æï ìïà á èå äò àï âïæ àáâï:

åì íåõ âòï. ÷âå ó äåþ îò âò íåõ âò, ûîë õòì íåõ âò. øåíú

æå æï øå íò âòà ìòüñ âåþì ûï äïì íó ïú äò. îïú ïîòì, åã

ïîòì. õå æïâ, ãï îå æïí ãïè õ èï îòï, òèò üëè, îëè úõå äï æï

èçåè íåõ âòì çå æï ðò îò ãï èë ïø îë. íåõ â èï òïîï ìï âòà áåî -

áò èë ò êò æï.

èå îå òè òïîïì áåî áò øòø âå äò õå äòà èë ï úï äï, èå êò

àâï äå þò èëâ ÿó üå æï æï âòÿñï íå:

íåõâì õå äò ïõ äå? — âóàõï îò çòçéòà. àòà áëì ïîú

ãï ó ãë íòï, òìå ãï íïã î ûë:

øå õå æå, øòã íòà ÿò å þòï. òúò, åìå íò îï ïîòì?

èïî à äïú, óïè îï âò èïü äò òñë æï ùïî èëæ ãå íï ïî

èáëí æï, òá îï åìïá èå þë æïà.

åìå íò ôóí æó îå þòï — èòàõ îï èï èï ÷åè èï — íåõ âòà òê âå -

þå þò ïí. åìïï èï àò ìïá èå, íåõ âòì ÿï èï. ïò, úõëâ îå þïú ïèïì

¸ãïâì úë üï.

åîà èøâå íò åî æéåì, æò äï ïæ îò ïí, òìå, îëè âåî ãï -

âïî ê âòå, ñó îï íòì ìó îå þò „þåì èåä äå àò” îï üëè òùñå þë -

æï æï „þåì èåä äå” îï òñë, ðï üï îï øå íë þï øò èò âå æò, ìï -

æïú ñó îïíì ïì ùïâ äòæ íåí. êï îåþ øò èï éï äò êï úò òæ ãï

õåä øò ãîûå äò öë õòà. òì òñë, øå øò íå þó äò óêïí ãï èëþ -

îó íå þïì âï ðò îåþ æò, îëè ãï èò éò èï æï àò àòà èòõ èë. øòã -

íòà îëè øåâ æò ë æò, àïâ çå ãï æï èòì âï õå äò. ïè ã âï îïæ,

ôïî íï-þå áï ÷ò äïø âò äò

ÎÏ ÒÚË ÆÏ 
ÈÏ ÈÏ ÷ÅÈ ÈÏ

îë úï ìêë äï øò ïî æï æå ãå þò òùñå þë æï, æå æï ïò÷å èåþ -

æï õëä èå, ñó îï íòì øåè ì ùïâ äåä êóî ìåþ çå óí æï òïîë -

àë. èï øòí èï èïì âå êòàõå þë æòà, èïî à äïú ïóúò äå þå äò

òñë àó ïîï åì.

åã ìïá èå å þò æå æï øåí èï óêåà òúòì — ãâå óþ íå þë æï èï -

èï — àï âòì æîë çå èåú æïâ æò ë æò. þïâ ø âë þï øò ñâå äï æï -

æòì, èå îå êò àâò àëí ùñâå üåí, îï óñëí ïè úëæ íïì.

àï íïú, íó æï ãï âòùñ æå þï — èòàõ îï åî àõåä èï èïè —

ñó îï íò ìó îå þòì ãïí øåæ ãå þï æï ñë âå äò ìó îï „þåì èåä -

äå àò“1 òùñå þï.

ðò îòì ãï éå þïú âåî èë âïì ùï îò, îëè æïì ûò íï:

ïõ äï ïî èêòàõë, îï üë èë, îë ãëîú ã÷âå âòï. ïìåï æï

èëî ÷ï, „þåì èåä äå àò” òùñå þï. èò çå çò ïîú èå âò úò. ìï ÿò -

îëú ïî ïîòì, ñâå äïô îòì èò çå çò òúë æåì ïæï èò ïí èï.

èïã îïè èå èï òíú âåî èë âòì âå íå:

îï üëè? îï üëè òùñå þï „þåì èåä äå àò” æï ìï åî àëæ,

îïì íòø íïâì „þåì èåä äå”?

èï èïè ÷åèì øå êòàõ âïì ùï óñ îóï æï ãï íïã î ûë:

òèò üëè, îëè ïæï èò ï íå þò òþï æå þò ïí, úõëâ îë þåí æï

êâæå þò ïí. õå å þò òç î æå þï, þåî æå þï æï õèå þï. þï äï õò ñë -

âåä ùåäì àï âò æïí ïèë æòì. ïãåî îëè áäò ï âòï, üêþòä íï -

ñëôì òì õïèì, èå ë îå êò, èï éï äò, ùòí îëè æãïì, èýï âåï. ïò,

ïèò üëè — ïìå ïèòõ ì íï, îï üëè òùñå þë æï ñó îï íòì ìó îå þò

„þåì èåä äå àò“.

÷åè à âòì èï èï ÷å èò ñë âåä à âòì èë õó úò òñë æï ïìå âå

æïî ÷ï. ùâåîì ïüï îåþ æï. úõâò îò èëê îò âåì èò ó ãïâ æï,

àóè úï ïõïä ãïç î æë þï øò êîò âòà êò ïîï, ÿò æï ë þòà òñë

ãï üï úå þó äò. óæïî æå äò êï úò ãïõ ä æïà. îë úï æå æï ÷å -

èòì ùíå õòì ãïí àï âòì æïú âïì úæò äëþ æï, àï âòì ÿêó ï çå

æï æò ë æï, õøò îïæ êþò äòì üêò âòäì ó÷ò ë æï æï ïè èò çå -

çòà ìâïè æï, ïáï ë æï üêò âòäì ãï èò ñó ÷åþ ìë, íåî âåþì êò

ãò íå þòà òùñ íï îåþ æï. úõëâ îå þï çå ñë âåä à âòì ðîïá üò -

êó äò ãïí èïî üå þï íò ¸áëí æï. ôïá üëþ îò âïæ, ãï ó íïà äå -

þå äò ðò îëâ íå þï òñë. þïâ ø âë þï øò òí üåî íïü øò æï æò ë æï,

èïã îïè îïè æå íò èå àâå øò üò äå þò æï ìå âòï, ìêë äò æïí ãï -

èë òá úå ó äï, øòí æïþ îó íå þó äï æï æå æï æï óî ù èó íå þòï,

îëè ìùïâ äï çå èå üò êîòí üòú ïéïî æï åû îï. àóè úï èï èï

âåî ãï ï úó îï, îòì ãï èëú èòì ãïí ìòê â æò äïè æå ìïñ âå æó -

îåþì òì èåí æï.

ôïî íï-þå áï ÷ò äïø âò äò óíò å øò æï þï æå þó äò æï àóî áåà øò èúõëâ îå þò áïî à âå äò èùå îï äòï. ãï íïà äå þòà ýóî íï äòì üò ùäå -

þòì ãïí èïâ äë þï øò åí úòê äë ðå æò óî ãï èë úå èåþ øò èó øï ëþ æï. àïî ã è íò äò ïáâì äåá ìå þò, íë âå äå þò æï òì üë îò ó äò àõçó äå þï íò.

2007 ùäò æïí àóî áåà øò èò ìò âå æï ïî ìå þó äò àóî áóä-áïî àó äò ýóî íï äòì – „ôò îëì èï íò“ – èàï âï îò îå æïá üë îòï. 2004 ù. ãï -

èë ò úï èò ìò ðë å üó îò êîå þó äò „ïð îò äòì äåá ìå þò“, èëàõ îë þå þòì êîå þó äò „æïè üë âå øëîì“ æï êîå þó äò „óìòñ âï îó äëæ þåæ -

íò å îå þï ïî ïî ìå þëþì“, îë èå äòú æéò ó îå þòì ìï õò àïï æï ùå îò äò. 2006ù. áïî àó äïæ òàïî ã è íï æï ãï èë ò úï ôïî íïì î÷å óä èëàõ -

îë þï àï êîå þó äò „ìï ìïçé â îë ôòá îå þò“. ôïî íï-þå áï ÷ò äïø âò äò ïîï åî àò ìï èåú íò å îë íïø îë èòì ïâ üë îòï. èïà øë îò ìïï „áïî à -

âå äå þòì òì üë îòï“ (1993) æï „ãï èï àï âò ìóô äå þå äò ëèòì äåá ìò êë íò“ (1999, 2004). ãïí ìï êóà îå þòà ìï ñó îïæéå þëï þë äë õïíì

áïî àó äïæ æï ùå îò äò äåá ìå þò æï èëàõ îë þå þò. „îï òúë æï èï èï ÷åè èï“ æï þåÿ æò äòï êîå þóä øò „ó÷òí èï ÷ò íò“ (2007).
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øò øò æïâ û äòå æï øå âå æò. øå ìïì â äåä øò ôåõ ìïú èå äå þò

åùñë. èåú ãï âò õï æå ôåõ çå. íï õåâ îïæ ÷ïþ íå äå þóä ëàïõì

åî àï æåî àò, õå äòì ãó äòì ëæå íï ôïí öï îï ¸áëí æï. òáò -

æïí øå èë ìó äò ìò íïà äå èïî üë øå èë ìïì â äåä êïîì ïíï -

àåþ æï. ëàïõ øò, òïüïê çå þïâ ø âå þò òì õ æ íåí. îë úï àâï äò

ìòþ íå äåì øå âï÷ âòå æï èï àò ìï õå å þòì ãïî ÷å âï æï âòùñå,

èòâ õ â æò, îëè èå çëþ äòì þïâ ø âå þò òñ â íåí. ãï ìó ìó äå þò

åäëæ íåí, àòà áëì úë üï õïí øò ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äò

îïè óí æï èëè õ æï îò ñë. ïèï ìë þï øò öë õò ï íò èï éï äò êï -

úòú øå èë âò æï æï êï îò èò õó îï. çåæ ôïí ö îòì áâåø, øå -

èïé äå þóä èòí æåî çå3 æïö æï. àï âò ìò ãîûå äò öë õò àïâ -

çå æï èï æë æï èêòàõï:

ïþï, åî àò èòàõï îò, îë èå äò äëú âï òúò?

óåú îïæ îï üëè éïú

òì ïè þï âò ãï èïõ ìåí æï,

åîà ìï éï èëì, ãâò ïí,

ùïá úå ó äò áâå þò îëè

ñîòï, òè þëî ú âòì ìò ïõ -

äë âåì ãï âò ï îåà æï

æå æï ÷åè èï àáâï, ïè êï -

üåþì àïî ìò ôå õò ïá â -

àë. èå îå êò îï éï úå þòì

þóü þóüì èë¸ ñ âï. âò -

úë æò, îëè äëú âåþì

þóü þó üåþ æï, èïã îïè

îë ãëî óí æï èå þóü þó -

üï, åì ïî âò úë æò. ïèò -

üë èïú ãîûåä öë õò ï íò,

èï éï äò êï úòì øå êòàõ -

âïì óúåþ âåî âó ðï ìó õå.

àóè úï òì êò âò úë æò,

îëè æå æï ÷å èò, îë úï êò

øò øò øå òðñ îëþ æï, äëú -

âåþì êòàõó äëþ æï æï

ïèïì þïâ ø âë þò æïí åî à -

ãó äåþ æï.

æå æï èò ìòú, ïíó þå þò ï ÷å èòú ïìå òá úå ë æï àóî èå. îë -

úï êò îï èå óú íï ó îë þïì ùï ïùñ æå þëæ íåí — æï åì ñë âåä à -

âòì éïè-éï èë þòà õæå þë æï  — èï øòí âå äëú âïì òùñåþ æ íåí

æï ïè óú íï ó îë þåþì àïâì ïé ùåâ æ íåí. ïõ äï óê âå èåú èåì -

èë æï, îë èå äò èå äëú âï îëè èúëæ íë æï, àïí èï éï äò,

ãîûåä öë õò ï íò êï úò ìïà âòì ðï ìó õòì ãï úå èïì øåâ û äåþ æò

æï àïí òè òïîïé ìïú æï âå ðïü îë íå þë æò, îë èå äòú àïî ìò

êï üå þòì øò øò ìï ãïí æï èò úïâ æï. æå æï ÷å èò âòà ïíó, þå þò ï -

÷å èòì èìãïâ ìïæ.

þå þòï åî àõåä àóî èå éï èå èë æò ë æï æï øå èïé äå -

þóä çå ûïé äò æï ó íï õïâì, æå æï ãâò ïè þëþ æï:

úõï æòï, òè æîëì ÷âåíú ãâñïâ æï ûïé äò — ¸ñâå þë æï æå -

æï — òìå âå, îë ãëîú êï üï ãâñïâ æï ñë âåä à âòì. òì ûïé äò

ïõ äïú èïõ ìëâì, øï âò åî á âï ìï õå äïæ æï êóð îò âòà øï âò òñë

àâò àë íïú. æå æï ÷åèì ãçï çå ûïé äò îëè æï ó íï õïâì, ãïã æå -

þï æï ó ðò îå þòï. èïã îïè ûïéäì ïîï ôå îò åì èë æï. ûòîì æïõ -

îò äï, âò àëè áâòì ïìï éå þïæ, øå âï øò íåþ æï ãï âïá úå âë. èïã -

îïè ûïé äò ïîú êò ãïí û îå ó äï àóî èå. ïìå ãâòñ âå þë æï æå -

æï ñë âåä à âòì æï àïí òìå úïõ úï õåþ æï, àòà áëì òì ûïé äò

òè ùóà ìïú àâïä ùòí åæ ãï: „âï ò èå, ïî ãå áï íï!”4 èïî à äïú,

ûïé äò òëüò ìë æå íï æïú ïî æïû îó äï ïæ ãò äò æïí.

èå øò íï ó îò ûïé äò âïî, âåî èò úï íò? — óà á âïèì ûïéäì

ïæï èò ï íòì åíòà. ãïâ øåø àòë,4 ïè þëþ æï õëä èå æå æï ÷å èò.

èïî à äïú, áïí æï êå þï ìï âòà ãïá âï âå þó äï. õèòì ïèë éå þïú

èïì øåè æåã èë ó õåî õå þòï, îïú ìïõ äòì èõîò æïí ÷âå íò

ûïé äòì ñå ôï ãï ó ãë íòï.

êïî ãò — óà á âïèì ïêïí êï äå þó äò õèòà — èïø åì âò ìò ñå -

ôï òì èòì?      

ãï íï âòí èåì ñå ôï òì èòì? — óà á âïèì ûïéäì. æå æïì ñó -

îïæéå þï ûïé äòì êþò äåþì èò óá úå âòï. êþò äå þò ûïé äò ìïì

êò ïî èò ó ãïâ æï, ûï äò ïí ãïí ì õ âï âå þó äò ¸áëí æïë, õïç -

ãïì èòà òèå ë îåþ æï æå æï, ïî ãïâ æï, ïî ãïâ æïë.4 ãï ìï ãå þò

òñë, îëè ûïéäì ïîú ñå ôòì õèï åì èë æï. ìï åî àëæ, ûïé -

äòì üñïâ øò øåè û â îïä ìó äåþì ûïé äòì õèï ïî åì èòà

àóî èå, òìå âå, îë ãëîú

êï üòì üñïâ øò øåè û â îï -

äåþì — êï üò ìï. ùèòí æï

ùòã í øò ùå îòï ïìåë. æå -

æïì óà á âïèì ïè èë÷ âå -

íå þï-ûïé äòì à âòì, øåí

ûï äò ïí àåà îò õïî, ÷âå -

íò ûïé äò êò øïâ çå øï -

âòïë. ûïéäì àï âò òìå

æï óõ îòï, àòà áëì àï -

âò ìò üï íòì æï íïõ âï

ìæë èå þòï.

èå àåà îò âïî? —

óêòàõïâì èå îå. îï ìïê -

âòî âå äòï, ìó äå þò ÷âå ó -

äåþ îòâ âåîú òè ìõå óäì

õå æï âåí àóî èå, îë èåä -

ìïú åðïü îë íå þò ïí. ìùë -

îåæ ïè æîëì æå æï ÷åèì

åì ìòüñ âå þò ãïõ ìå íå þòï,

óà á âïèì æï ûïé äòú

óèïä âå ãïè á îï äï.

ïþï, èòàõï îò, îë èå -

äò äëú âï òúò? — øå êòàõ âï ãï èò èå ë îï èï éïä èï, ãîûåä -

öë õò ïí èï êïú èï. ïèï ìë þï øò êò ûïé äòì ïè þïâì ÷åèì ãë íå -

þï øò åä âòì ìòì ù îï ôòà ãï åâ äë.

ûïé äòì äëú âï — âó ðï ìó õå, àòà áëì èïî à äï èúëæ -

íë æåì. ìò íïè æ âò äå øò ûïé äå þòì ùò íï ïé è æåã äëú âï îëè

ïî ìå þëþ æï, òì âò úë æò æï ïîï èò ìò ùï êòàõ âï.

ñâå äï ãï ìó ìó äò ñë. ïè öå îïæ ìõâïì èò óþ îóí æï:

èòàõï îò, ïþï, îë èå äò äëú âå þò òúò?

óú þïæ òìòú ãï èïõ ìåí æï, îëè äëú âå þò êï üå þò ìï æï

èë÷ âå íå þï àï ùò íï ïé è æå ãïú ïî ìå þëþ æï. ïèï çå øòí õøò îïæ

¸ñâå þëæ íåí. åîà úõå íë ìïíì ãï æïõ æë èòï, èïã îïè îï üëè -

éïú èå ãë íï, îëè èï èï ÷åèì ãï æïõ æï. îïæ ãïí ùò íïà èï èï ìïú

¸ñë äòï úõå íò æï øëî èïí ûò äåþ çå òè úõå íòà æï æò ë æï

àóî èå. ïèò üëè ïè ïè þïâ èï ÷åè à âòì ïè ã âï îò ìï õå èò ò éë:

èï èï ÷å èò ûï äò ïí æï øë îå þóä áï äïá øò ùï ìó äï úõå -

íòà. îï éïú-îï éï úå þò óñò æòï æï øòí þîóí æå þë æï úõåí -

çå ïè õåæ îå þó äò. ãâï îò ï íïæ îëè ÷ï èëþ íåä æï, ãçï çå êï -

üòì êíó üò æï ó íï õïâì. ìóä ðï ùï ùò íï ñë ôò äï. òìå êíï ë -

æï, åüñë þï æå æïì åûåþ æï. ìùë îåæ òè æîëì ÷âåíì êï üï -

ìïú ìï èò êíó üò ¸ñë äòï æï ïõ äë å þòà òèï âå õíò ìï. èï èï -

÷åèì óôòá îòï, îï ìï èò, îï ëàõòë, æï êíó üò õåä øò ïóñ -
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âï íòï. ïìå þîóí æå þëæ íåí óêïí — èï èï úõå íòà æï êíó üò

êò – èï èï ÷å èòì ïþ ãòà. úõå íò ãçï øò òìå æïé äò äï, ïæ -

ãòä çå ÷ï êå úò äï. èï èï úõå íò æïí ÷ï èë ìó äï. êíó üòú õåä -

øò ¸ñë äòï. úõå íòú ïè æ ãï îï æï ãçï ãï óã î ûå äå þòï. úë üï

õíòì èå îå èï èïì êíó üò õóî öòí øò ÷ï óì âïèì æï úõå íò òìåâ

æï úå èó äï. ãïê âòî âå þó äò èï èï ÷å èò êíó üòà õåä øò æïþ -

îó íå þó äï øòí. æå æï ÷å èòì à âòì óà á âïèì, ãçï çå êíó üò

âò ðë âå æï èë âòñ âï íåë. ãâò ïí ñë ôò äï. 

æå æïì êíó üò úï îò åä ëàïõ øò ÷ï ó êå üïâì. æò äòà îëè

ïè æ ãï îïí æï ëàïõ øò øå ìó äïí, øóï ëàïõ øò àåàî ìó æï -

îï øò ãïõ âå ó äò ãîûå äò îï éïú óíï õïâà.

ïìå èàïâ î æå þë æï åì óú íï ó îò ïè þï âò, îë èåä ìïú ñë -

âåä öåî çå ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ¸ñâå þëæ íåí..

åîà èë äïì ìõâï æïì õ âï ìïì ùï ó äåþ àïí åî àïæ ùèòí æï

ùòã íòì ïõ ì íï øå åû äë àóî èå. èï èï ÷å èòú ïè þòì ìï êòàõï -

âïæ ùï ìó äï. èë äïì äëú âï èò ó úòï æï óà á âïèì, åì äëú -

âï ùï ò êòàõå, éï èå ëàï õò ìï æï ìïõ äòì êï îò éòï æï üë âå,

æò äòà îëè ïæ ãå þò, ùï ìó äò æïã õ â æå þïë. èï èï ÷å èòú ïìå

èëá úå ó äï æï „ãîûå äò ìó æï îï” ùï ìó äï.

åì äëú âï ÷åè à âòì õïí êï üòì äëú âï òñë, õï íïú èë÷ -

âå íå þò ìï. èïã îïè „ãîûå äò öë õòì à âòì” ïèòì àáèï âåî

ãïâ þå æå.

ùèòí æï ùòã íòì äëú âå þò èëã âò íå þòà êò âòì ùïâ äå, èïã îïè

îïì íòø íïâ æï, âåî ãï âò ãå. ïîú òì âò úë æò, îï üëè òùñå þë æï

ñâå äï ìó îï „þåì èåä äå àò”, æï ïîú òì, îï òñë èï àò ïç îò.

ñï âï õëè ïî æïã âå äòï? — ãïâ ûï õå ëàï õò æïí ÷åèì ûèïì.

êëè ðò ó üåî àïí âò öå áò, ùå îïì àï âò èò âï íå þå æï òèï çå

ôòáîì èëâ ñå âò, îï øå òû äå þë æï ñë ôò äò ñë òì ùïá úå ó äò

áâå þò. îï üëè åøò íë æï ñâå äïì òè èò üë âå þó äò, üñò ï íò

ïæ ãò äòì, îï üëè ïî óñ âïî æïà ïæï èò ï íåþì éï èòà òá ãïâ -

äï? îï ìï ò æóè äë å þï òèï äå þë æï ïè áâå þò ìï æï òè ïæ ãò -

äòì óêïí? 

àó øåí èë õïî øïâ, êò þï üë íë — èò ðï ìó õï ÷åè èï ûèïè.

ñï âòì èë ìï õïî øïæ ìïè çï îå ó äë øò ãï âå æò. ÷å èò ûèï ìïì -

üóè îë ëàïõ øò ùòãíì êòàõó äëþ æï, àïí îï éï úïì òíòø -

íïâ æï. îïì êòàõó äëþ-èåà áò, âêòàõå.

áï æåî ïþ æë äï ̧ òì5 „ôï îóä ùå îòäì”. ìï òí üå îå ìë

èùå îï äò ñë ôò äï. øå òû äå þï îå úåí çòï æïâ ùå îë æï îï -

éï úåþì âò íòø íïâ. øåí îï éïì ïêå àåþ ïè æå íò õï íòï?

èíòø â íå äë âïíì ïîï ôåîì. øåí åî àò åì èòàõï îò, îï èå

õëè ïî òúò òè ùïá úå ó äò áâå þòì øå ìï õåþ, æå æï ÷å èò îëè

ïè þëþ æï, àïîì êï üåþì âõå æï âë.

ïõ äï èòâ õ â æò. îë èïíì ùåî.

êïî ãò, åã îå òñëì. òúò îï èå?

îï àáèï óí æï, âò úò. ïèïì ùò íïà ãï èë ôå íï ãï òõ ì íï, ïî

ñë ôòä õïî? îëè ùï ìó äò ñï âò, ãå úë æò íå þë æï, îëè òá

ùèòí æï ãï îï þå æò ï íòì åê äå ìòï æï ãï îï þå æò ï íòì ìêë äï

òñë, îë èå äòú æïí ã îå ó äï. æïè ü â îå ó äò áâå þò êò ûâåä

ìïô äïâ àï áâå þòï.

îë úï ìïè çï îå ó äë æïí ñï âòà æïâ þ îóí æò, ãóä øò ãï -

âò ôòá îå, ôåà ̧ òå ÷å àò íòì6 ùòã íò „þå þò ï ÷å èòú” óí æï ùï -

âò êòàõë-èåà áò.

àóî áó äò æïí àïî ã è íï

ÍÏ ÍÏ ÖÏ ÍÏ ØÒ ÏÈ

1. øå èëê äå þó äò ôëî èó äï — „ìï õå äò àï ïäï ̧ ò ìï èùñï -

äë þå äò ìï æï èëùñï äò ìï“.

2. óçó íò àóî áó äïæ ãîûåäì, èï îïäì íòø íïâì. ïá çå æèe -

üò ìï õå äòï.

3. òïüïê çå æï ìïö æë èïæ æï ìï æå þò âòù îë þï äò øò.

4. åì ïæ ãò äå þò æå æïí øò òèåî õå óä æò ï äåá ü çåï ùïî èëà -

á èó äò.

5. òîï íó äò ùïî èë øë þòì èùå îï äò. úõëâ îëþì ¸ë äïí æò -

ï øò æï ùåîì ¸ë äïí æò óî åíï çå. „ôï îó äò ùå îò äò“ èò ìò

åîà-åî àò îë èï íòï.

6. ïæ âë êï üò, ïæï èò ï íòì æï óè úò îå ìë þï àï óô äå þï àï

æïè ú âå äò. ùòã í øò „þå þò ï ÷å èò“ ïé ùå îò äò ïáâì 1915ù. ìë èåõ -

àï òûó äå þòà ãï æï ìïõ äå þòì èëâ äå íå þò, îë èåä àï èëè ì ù îå

þå þò ï èò ìò, ¸å îï íóø ãï æï îò ï íò, èï øòí 10 ùäò ìï òñë.
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æï êë èå æò å þòì ëî òìåà úòêäì øåá è íòì, üëäì ïæ âò äïæ âå -

îï âòí æï ó æåþì, àâòà åì øåá ì ðò îò úë, – èë èò ãë ãóä éòï ìò -

úò äòà, ïèïì àïí, îï éïú ãï èë óú íë þò ìåâ æï ÷ï óæ ãï àâï äåþ -

øò æï æïì ûò íï: åì ïî ÷å âï íò ÷å èò þò ëã îï ôò òì åîà èüïí ö âåä

æï ïé è üïú åðò çëæ àï íïï æï êïâ øò îå þó äò æï, îëèú èë èåí -

æë èå þò íï, àïâì âåî æï âïé ùåâ æò èòì ãïâ äå íï ìë.

ìóô îï çå êò æï âïõ äëâ æòà, èïã îïè èï òíú âåî øåâ þå æå

÷ïâ êòàõë æò, àó îïì ãó äòì õ èëþ æï, àï íïú, âò ôòá îå, ìï ï èò ìë

æîë èå îåú æïæ ãå þï, èå æï þï üë íò ïí çë îò ïèòì øåè æå ãïú ãï -

âïã î ûå äåþà óî àò åî àë þïì, åî à èï íåà àïí èòì â äï-èëì â äïì

æï øå êòàõ âòì ìï øó ï äå þï ñë âåä à âò ìïú èåá íå þï-èåà áò.

êï úò þÿëþ æï æï... àóî èå üñó ò äóþ îï äëæ èò õï îë æï,

åí üë èë äë ãë þïì áïî à ä øò îëè ãïæ èë åì îë äï åì áó àï ò ìå -

äò êï úò – ÷åè àïí èëì â äï àòà áëì ïî óí æï ãïû íå äå þë æï...

èïã îïè æòæ õïíì îëè ïéïî ãï èë÷ í æï, ãï æïâ ùñ âò üå, áó àï òì -

øò îëè èë èò ùåâ æï ñëô íï, ïóúò äåþ äïæ âìüóè îå þë æò.

òáòà êò èë èòõ æï ãïè ã çïâ îå þï îïè æåí öåî èå, èïã îïè ñë -

âåä à âòì îï éïú æïþ î êë äå þï ãï æï èå éë þï æï... ïãåî, ãïè á -

îï äò ëú æï õó àò àó ëú æï ï àò ùå äò ùï æò. íïè æ âò äïæ ùå äò

óí æï òñëì, èå îëè ìï ï àò æï ìó äïú ùó àò èãë íòï.

ÅÃÅÞ ÆÎË ÆÏÆ ÎË ÊÂÄÏ ÂÏÚ

þë äë õïíì òìå ïîï ôåîì ãï âó õï îå þò âïî, îë ãëîú ïí -

çëî æò æå þó äò ûòì ìï õå äòì ãï èë ÷å íïè ãï èï õï îï ýóî íïä

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå. 

åì íïè æ âò äïæ òì ðò îëâ íå þï óí æï òñëì, îë èå äòú ïè

ëú æï õó àò-ëú æï ï àò ùäòì ùò íïà ãï âò úï íò ãëî øò, åîà

ìóô îï çå, æï æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï ÷åè çåú æï ñâå -

äï ìõâï ìüó èïî çåú àï âò ìò êå àòä øë þò äå þòà, æïõ âå ùò -

äë þòà, ãë íå þï èïõ âò äë þò àï æï éîèï ãïí ì ùïâ äó äë þòà.

ìõâï àï øë îòì, ïèï ìïú ãâòè ü êò úåþ æï: áó àï ò ìò äò üå îï -

üó îóä ðîë âòí úò ë þïì ïî øå å ãó å þï æï íï õïâà, åî àò ûâå -

äå þó îïæ êò æåâ àó ïî ïèë òô î á âå ìë...

XX ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì áó àï ò ìó îò ãïþ î ùñò íå þòì ãïí -

èå ë îå þï åëú íå þå þë æï.

êò æåú âóàõï îò: ïè õå äï åîó æò úò òì ðïü îë íò åí üë èë -

äë ãë þïì îë ãëî æïì öåî æòà-èåà áò.

åí üë èë äë ãë þï ìï õóè îë ìïá èå ïî ãå ãë íëì, àï íïú òè õå -

äï ìïè ñï îëï, àï âò ìò øåá ì ðò îò àó ãï èë ó÷ í æï, üîï ãå æò å þò ìï



gamoxmaureba

òè ìóô îï çå þï üëí èï ïí çëî èï ìîó äò ïæ ïõ äå þó îïæ

æïã âï íïõ ï ñâå äïì âï ýï-ôøï âå äï æï ïîï åî àò îïè ãâò ïè þë

òè õï íïæ öå îïú ïê î ûï äóä ãîò ãëä îë þï áò ûå çå... óòäò ïè

ôëä ê íåî ìï æï ôîïíú êïô êï çåú òìå àò èë ìïç îå þï íò ãïã âò -

çò ï îï, ïõ äïú ùï îóø äå äïæ èïõ ìëâì... äë îåíì ìüåî íòì

„üîòì ü îïè øåí æòì úõëâ îå þï æï øå õå æó äå þï íò“ èò ìò î÷å -

âòà ùï âò êòàõå æï åì îë èï íò, òí ã äò ìó îò òóèë îòì íïè æ âò äò

èùâåî âï äò, ÷åèì åîà-åîà óìïñ âïî äåì ùòã íïæ ãï æï òá úï.

òì ÷âå íò ìï åî àë èå ãë þï îò üîï ãò êó äïæ æï ò éó ðï æï,

ìó äë úëæ âò äë, ïí çëî æò æå þó äò ûå îëè ãï èïõ ìåí æå þë -

æï, õïí æï õïí ôòá îò ãïè ê îïâ æï, åãåþ èïì àïí êò æåâ åîà øåõ -

âåæ îï çå îëè âëú íå þëþ, ïéïîú òì òñëì úëúõï äò-èåà áò.

àóî èå èõë äëæ ìïõ ì îå þòì áîë íò êó äò ïí àå þï ïùó õåþì, åãïï

æï åã. ìï ìò ï èëâ íë ïîú åì ïîòì, èïã îïè èàï âï îòï, îëè öå îïú ïè -

á âåñ íï æïï æï äò üå îï üó îò ìïæ èò òí üå îå ìòú ïî ãï íå äå þòï.

æïî ù èó íå þó äò âïî, àï âòì à âòì óïè îï âò ÷ï íï ùå îò åá íå -

þï, åãåþ îë èï íòú êò ¸áëí æåì æï ùå îò äò, àë îåè ïè èéåä âï -

îå ùäå þòì æë êó èåí üóî ìó îïàì øå óá è íåäì îëè ïî ãï óø -

âåþ æï, îïæ óí æï äï ðï îï êò.

èùå îå þòì ìïè ñï îë ìïú àï âò ìò øåá ì ðò îò àó ãï èë ó÷ í -

æïë, íå üï àâò àëí õëè ïîï... ¸ï?!.

îï êò éï ïè æå íò ùäòì æó èò äò æï ïî é âòï æï ìï êó àï îò ïî -

ìå þë þï ìïá âåñ íëæ ãï ïúõï æï, åãåþ æîë æïæ îë êâäï âïú èë -

óí æåì èêòàõ âåä àïí øåõ èò ï íå þï æï ïìå àò ïîï ëî æò íï îó äò

ìüï üò å þòà êâäï âïú æïã âï ôòá îëì òì ïæï èò ï íå þò, îë èåä -

àïà âò ìïú ìó äåî àò ïî ïîòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì þåæ-

òé þï äò æï ãóä æïì èòà ïæåâ íåþì àâïäì ñë âåä èïî àïä,

ãóä ù î ôåä æï éîèï ïç îë âïí èìöå äë þïì, øå õå æó äå þïì,

æïê âòî âå þïì, ôîï çïì, îïú êò ìóäì ïóôë îò ï áåþì.

øåí ãï ò õï îå, þï üë íë ïí çëî, ÷å èò ïìå àò ãï õï îå þò ìïà âòì!

æï, úõï æòï, àáâåíú – ÷âåí è ùåî äë þå äå þë!

ÀÅ ÈË ÷Ò ÜÏ ÛÅ
ñåä á úå ó äò

25 ivnisi  2010

59

axali wignebi

ðë åüì ìòñ âï îó äòì ìï ò èå æëæ æï úóä ìïè ñë ôïæ äåá -

ìå þòà úò õå ìò èïã îå ïóãòï, îëè äòì êåí èò ìïì â äåä ãçïì

òìåâ äåá ìå þòà ãâòê âï äïâì.

õâï îïç è øïì ûåì àï âò ìò ìòê â æò äòì ïè þïâì âòí èë ï ñë -

äåþì, àó ïîï ìòñ âï îó äò ìï æï äåá ìòì èë íï-èëî ÷ò äò?! 

üï îò å äòì – õå äò èòö íó îòì – ÷ï æå íòäì ñâå þï èçå -

æïþ íå äå þó äò ìðïî ìå äò:

éï èåè ìòê â æòäì èò èï ïõ äï

æï ãïâ áïî æò áï îòì æï îò – 

èëüñó å þòà èë èå ðï îï

òí æë å àòì ïèòî þï îò!

÷åè çå ôòá îò ïî ãï úï æï

æï èòè çòà âï æò äï þíå äò – 

ìï ïî âò ìëæ ãï èò èå üï, èçåâ – 

õâï îïç è øï õâï îïç èå äò!..

èêâäå âï îå þò þåâîì æï âë þåí üï îò å -

äò ìï ãïí õâï îïç è øïì ûòì èëê â äòì øå ìï õåþ,

ðë å üò ìïà âòì êò úõï æòï: üï îò åäì ìó äò

úëæ âòà æï óè ûò èå þòï, îë èå äòú æòæ õïíì

óí æï „ïà îò ëì“, èïã îïè òìòú úõï æòï, îëè:

`èçåì âå îï âòí òíï ùò äåþì! èçå ïî ïîòì

ãï ìï ñë ôò!~

ðë å üò îòì ðë å üòï, ïî øå òþ îï äëì îï ñò ôò?!

èò õå òä ÷òê âò äï ûåì ðë å çòï øå ïû äå þò íåþì çëã öåî èï -

òíú øë îò æïí øå õå æëì úõëâ îå þï øò ÷âåí à âòì ãïí êóà â -

íòä ìïà îåâ äëæ ìï àó üâòîàì. 

èøâå íòâ îïæ òúòì, îëè åì ÷âå íò þå æò èå âïõ øåæ ãâáúå -

âòï, îë èåä ìïú `âï äïæ èò ïáâì ëú íå þå þò, æïîæì ãâò üë -

âåþì àï èï ìó áïæ!~

èïã îïè æïî é âå óä ¸ïî èë íò ïì èò õå òä ÷òê âò äï ûå ïî

åðó å þï õïí ãó äò ï íò äåá ìòà, õïí çéïð îó äò áïî àó äò

ìòè éå îòà, õïí èòì à âòì ÷âå ó äò ïî üòì üòç èò àï æï ìòé î -

èòà ãï èëî ÷å ó äò áïî àó äòì ãïê âå àò äå þòà...

õìëâ íï òíï õïâì ñâå äï ôåîì... æï èï òíú – „íï ùå îò î÷å -

þï, ìòüñ âå þò áîå þò ïí!..“

àï èïî éëí éï ûå

ÐË Å ÇÒ ÒÌ ÒÆÓ ÈÏ ÄÒ
ÚÒ ÕÅ ÌÒ ÈÏÃ ÎÅ

êò æåâ åî àõåä øå èë ï éïè æå þï èüêâîòì

íï ðò îåþ çå, êò æåâ åî àõåä òã î û íëþì íò ï àòì

ãï èëú äïì, îïú ïî ãó íï „ÿå íå þïè þå æòì“...

èï òíú äï éëþì, îïæ ãïí ïêï êòì èë íïà äó äò

„õèå äåà-çóî èóõ üò“ àï âò ìïæ åãó äå þï, ãó -

äò èï òíú ïóüòî æå þï, îïæ ãïí ùïî ìó äò æïí

æéå âïí æåä æéå ìï âòà úõï æïæ æï „ïõ äëì“

ãï ò ãë íåþì óòé þ äë èëû èòì – ãó îï èòø âò -

äòì ãë æå þïì... èë æò æå þó äò îò ë íòì üïä -

éï ìï âòà ãï æï óâ äòì ãï äïê üò ë íòì áï îòø õ -

äò ï íò ìüîò áë íå þò, èå îïè æå íåæ, ïéïîú æï -

òà â äòì... òìåâ øå åú æå þï äåá ìòà øå ï åî àëì

æîë, îë èå äòú „ùò ùï èó îòì üñâò ïè ãïÿ îï“...

òìåâ æï å äë æå þï ùâò èïì, îë èåä ìïú èë ï ñë -

äåþì àïâ ãï æï ìï âïäì, îïæ ãïí ìïæéïú ãó -

äòì ãóä øò ìöå îï, îëè åì ùâò èï ìùë îåæ òì øå òû äå þï òñëì –

æò æò ðë å üò – þó íå þï øò „ãï æïè æ íï îò“ äó êï îï çò êïø âò äò...

ïìå çë èïâì ùó àò ìë ôåäì, ïìå ïéòá âïèì úõëâ îå þïì ïè

ìòüñ âå þòì ïâ üë îò:

õâï äò æïí ùâò èïì èë âï ñë äåþ 

àïâ ãï æï ìï âïäì,

éèåî àë, òá íå þï äó êï òñëì,

îï çò êïø âò äò...

åìïï ôîïã èåí üò èò õå òä ÷òê âò äï ûòì äåá ìò ìï „ðîë -

äë ãò æéòì åðò äë ãò æïí“. èïî à äïú, ôåî ùå îó äïæ ãï -

ôëî èå þó äò ïíò ÷òê âò äï ûòì èò åî.



izarde, mwvane jejilo

ðå æï ãëã èï, ðîëô êïâ øò îå þòì ìï áï äï áë ëî ãï íò çï úò òì

åîà-åî à èï õåä è ûé âï íåä èï àï èïî þï îò ìïø âòä èï èò ó äë -

úï ñèïù âò äåþì åì æéå æï ùïî èï üå þå þò óìóî âï øå èëá èå æå -

þòà ìïá èò ï íë þï øò. 

ðîë ôå ìëî ðï ï üï ÷õå ò ûòì àáèòà, ïè æïî þïç øò ñë âåä

ìïè øï þïàì üïî æå þï êïî ãò éë íòì ûò å þå þò, òè æéå âïí æå äò øåõ -

âåæ îï êò àï âò ìò ãóä ù î ôå äë þò àï æï åèë úò å þòà ãï èëî ÷å ó -

äòï ñâå äïì ãïí. èïí ìò õï îó äò ãï èëà á âï òèòì ãï èë, îëè èë -

æòì íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æë þï, îëè äå þòú èï äå áâå ñï íïì ãï -

óûé âå þò ïí. ãçï æï ó äë úï æï ùïî èï üå þå þò óìóî âï èïà.

ìë õó èòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îòì íï íï êó úò ïì ïç -

îòà, èë èï âï äò àï ë þòì õåä øåùñë þï ûï äò ïí æò æò ìïá èåï. êëí -

ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïè àáâï: “íò ÿò åîì ñë âåä à âòì ìÿòî æå -

þï ãï èë ìïî ÷ äå þï”. ïè ãï èë ìïî ÷ äå þòì à âòì æò æò èïæ äë þï ãï -

æï ó õï æï éë íòì ûò å þòì àï ëì íåþì. òãò èë ò õòþ äï ñèïù âò äå þòì

ïç îëâ íå þòà, áïî àó äò èåüñ âå äå þòà. òè àï ë þò ìï ãïí, îë èå -

äòú „üîïí ì ôëî èå îåþ çå” òç î æå þï, ïìå „õìíò äïæ óþ íë þï” æï

åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þï èòì à âòì òèå æòì èëè úå èòï.

ýóî íï äòìü åêï þó öò ïø âòäì ãïí ìï êóà îå þó äò ãïí ú æå -

þò æï åèë úò å þò èë å ûï äï. èïí ãï òõ ìå íï, îëè ðï üï îï ë þò ìïì

æå æï åìï óþ îå þë æï ãïí ìï êóà îå þóä æéå åþ çå æï ïîò ãåþ æï,

îëè ìêòâ î øò äï èï çò æéå å þò øå å íï õï. åì æéå åî àò äï èï çò

æéå òá íå þï ñâå äï æïè ì ù îòì úõëâ îå þï øò, ãïí ìï êóà îå þòà

èíòø â íå äë âï íò êò –  íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æå þòì à âòì. ïèò üëè

óí æï øå ò íï õëí, ãï óô î àõòä æ íåí ïè æéåì, îë úï ãï òç î æå þò -

ïí, ìîó äïæ æï ï ôï ìå þåí èïì. 

ðï üï îï ìüóè îåþì èò å ìïä èï æï ìòüñ âòà èò èïî àï èïà èï

àï íï üëä èï ìïí æ îë èåã îå äòø âòä èï. „åìå ñë âå äò úõëâ -

îå þï, âò àïî úï ñó ï âò äò âåä àï, ùïî èï âïä ïîì, æï æï óæ ã -

îë èåä”, – ùèòí æï øó øï íò êòì øå ãë íå þï èë òø âå äòï èïí æï

àï íï üë äåþì èë ó ùë æï: åî àïæ æï âòùñëà úõëâ îå þï, îë -

èåä ìïú ÷âåíì øâò äåþ ìï æï øâò äòø âò äåþì æï âó üë âåþà.

þïâ ø â àï ôëí æòì „âóí æåî êòí æò” õåä è ûé âï íå äò íï ò îï

ïäï âåî æïø âò äò èë õï îó äòï, îëè ïî ìå þëþì ìï þïâ ø âë ýóî -

íï äò „íï êï æó äò”. ïìåà îàóä æï ïîå óä æîë øò ïìå àò ðï üï -

îï ìò õï îó äå þò, äï èï çò æéå å þò ãâò õï äò ìå þåí úõëâ îå þïì.

ïèò üëè èïæ äë þïì óõ æòì ñâå äïì, âòíú åì æéå øåá è íï.

ìë õó èòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üò åäò ìë þë ÿë îòø -

âò äòc èò å ìïä èï ïõïä ãïç î æåþì, èò ó äë úï èïà åì æéå da

èïæ äë þï ãï æï ó õï æï òè SesaniSnavi ãïí ùñë þòì aà âòì, îï -

ìïú òìò íò áèíò ïí. 

èøëþ äåþ èï èçòï ìó õòø âòä èï æï òî èï øåí ãå äò ïè èïæ äë -

þï ãï æï ò õï æåì ïìå àò ìï çå ò èë øåõ âåæ îòì à âòì. ïé íòø íåì òè

ïæï èò ïí àï ìò êå àå æï æïè ìï õó îå þï, îëè äå þòú ãâåî æ øò óæ ãï -

íïí ïõïä ãïç î æåþì. áå þï, ùï õï äò ìå þï ïî úåîà ïìïê øò ïî ïîòì

çåæ èå üò ïæï èò ï íòì à âòì, ïõïä ãïç î æòì úõëâ îå þï øò êò ìîó -

äò ïæ ãïí ìï êóà îå þóä îëäì ïì îó äåþì, – æïì ûò íåì èïà. 

òè æéåì „øåã íå þó äò æéå” óùë æï îëì üëè ÷õå ò ûåè æï òìóî -

âï, îëè åì òñëì åî àò îãë äò ïìå àò øåõ âåæ îå þòì èùêîòâ øò.

þïâ ø âåþ èï „÷âå íò èùåî äë þòì ãïí” ìï ÷óá îïæ èò ò éåì

îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þò òïêëþ ãë ãå þïø -

âòä çå, øòë ïîïã âòì ðò îåä ìï æï áï áó úï ÷ë äë ñïø âòä çå,

ãåî èï íó äò æïí íï àïî ã è íò ãîë üåì êó äò íë âå äå þòì êîå -

þó äò „ïèå îò êï ïî ïî ìå þëþì”, „òîï íó äò çéïð îå þò”.

áïä àï ëî ãï íò çï úò òì ãïí æï ìï ÷óá î æ íåí èïà èò åî ãï èë úå -

èó äò õïä õó îò ðë å çò òì êîå þó äòà „òïè þå úò õòì íï øï äë”

æï ìï èïõ ìëâ îë èï ò ìó îå þòà.
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ÊÒ ÆÅÂ ÅÎ ÀÒ 
ØÅÃ ÍÅ ÞÓ ÄÒ ÆÉÅ

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì” äò üå îï üó îó äò ìï äë íò

èîï âï äò ìï òí üå îå ìë æï ìï ãó äòì õ èë øåõ âåæ îòì èïì ðòí ûå -

äòï, èïã îïè 22 èï òìì ïè æïî þïç øò ãï èïî àó äò éë íòì ûò å þï

ãïí ìï êóà îå þó äò ãïõ ä æïà èíòø â íå äë þò àïú æï øò íï ïî ìò -

àïú. ïè öå îïæ øåõ âåæ îï åè ìï õó îå þë æï øå èëá èå æå þò àò íò -

ÿòà æï öòä æë å þó äò èë çïî æå þòì ùï õï äò ìå þïì, èïà à âòì õå -

äòì øåùñë þïì. ïè æò æå þó äò ìïá èòì àï ë ìï íòï ìï åî àï øë îò ìë

ïìë úò ï úòï „ìï áïî à âå äëì áï äå þò èøâò æë þò ìï æï ìò úëúõ -

äò ìïà âòì”, ýóî íï äå þòì – „÷âå íò èùåî äë þï” æï „íï êï æó -

äò” – îå æïá úò ï àï àï íïæ ãë èòà. áïä àï ëî ãï íò çï úò òì àïâ -

ö æë èï îåè èïòï êâå çå îå äò-êë ðï ûåè, ýóî íïä: „íï êï æó äòì”

îå æïá üëî èï èï íï íï ãå äïø âòä èï æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ îå -

æïá üëî èï îëì üëè ÷õå ò ûåè æïî þïç øò øåê îå þòäà ùï îóæ ãò -

íåì ìüóè îïæ èëù âå ó äò íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æå þò. 

èïòï êâå çåîe äò-êë ðï ûåè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ñâå äïì æï

ãï èëî ÷å ó äïæ èïà, âòíú îï ò ë íå þò æïí ÷ï èë âò æï. èò ìò àáèòà,

åäò üó îë þïì ïî ãïí ìïçé â îïâì æå æï áï äïá øò úõëâ îå þï. íå þòì -

èò åî îï ò ëí ìï àó ìë ôåä øò åäò üï ìï çë ãï æë å þòì èë ïç îëâ íå,

ãï èëî ÷å ó äò íï ùò äòï. áïä þï üëí èï èï ò ïè òèå æò ãï èëà á âï, îëè

ïõï äò àï ë þï éòî ìå ó äïæ øåú â äòì ûâåäì. èå üòú, òãò øåû äåþì

åíëþ îò âò æïî é âå âå þòì ãï èëì ùë îå þïì. èë èï âï äò ýóî íï äòì üå -

þò, ôò äë äë ãå þò àó ìõâï ðîë ôå ìò òì ùïî èë èïæ ãåí äå þò ùèòí -

æï, ìï äò üå îï üó îë áïî àó äòì èìï õóî íò òá íå þò ïí. ïè îùèå íòì

õèï èïé äï ãï èëà á èòì ìï ôóû âåäì èïì êîå þó äò „ëæëø õå îò” ïû -

äåâì, îë èåä øòú øå ìó äòï ïè èë çïî æ àï íï ùïî èë å þå þò.  

èï íï íï ãå äïø âò äò èçïæ ïîòì ñë âåä à âòì ãâåî æòà æï -

óæ ãåì íò ÿò åî þïâ ø âåþì. 

îëì üëè ÷õå ò ûåè ïé íòø íï, îëè ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï -

íòì ìï çë ãï æë å þï, òãò âå ýóî íï äò „÷âå íò èùåî äë þï” ïîï ìë -

æåì øå èë ôïî ã äó äï èïî üë àþò äò ìòà. òèò üëè, îëè ìï áïî -

à âå äë èïî üë àþò äò ìò ïîïï æï øå èëá èå æå þò àò, äò üå îï -

üó îó äò úõëâ îå þï ÷âå íò áâåñ íòì ñâå äï êóàõå øò åî à íï ò -

îïæ ìï òí üå îå ìëï. èïí òìóî âï, îëè åì øåõ âåæ îï ïî òñëì åî -

à öå îï æò ïá úòï æï àï âòì èõîòâ æï ðòî æï èëì ùïâ äå åþì, îëè

„÷âå íò èùåî äë þòì” êï îò èïà à âò ìïú éòï òá íå þï, ãï èë ïá âåñ -

íåþì ùïî èï üå þóä íï ùå îåþì. èïí ïõïä ãïç î æåþì ùòã íò ìï æï

áâåñ íòì ìòñ âï îó äò ìï æï ãóä øå èïü êòâ îë þòì êåí èë ó ùë æï.

øåè æåã ìòüñ âï ïõïä ãïç î æï èùåî äåþì æï óà èåì. àþò äò ìåä

èïì ðòí û äåþ àïí åî àïæ àå äï âò æïí, ãóî öï ï íò æïí, æå æëô äòì -

ùñï îë æïí, èúõå àò æïí, çóã æò æò æïí ÷ï èë ìóä èï àï èïî êï ðï íï -

ûåè, áå àå âïí íï àå äï ûåè, íò íë õó úòø âò äò èï, ïäåá ìïí æ îå

îïç èï ûåè, èï îò ïè ïì êò äïø âò äò èï, äå äï àë àï ûåè, íò íë

èàâï îå äòø âò äò èï, íò êë èò ìò îåä èï, àï èïî þóî íï ûåè, õï üòï

ûïí ûï âïè, íò íë ïî øò äï âïè, ãâïí úï þîïã âï ûåèàï âò ïí àò äåá ìå -

þò æï íë âå äå þò ùïã âò êòàõåì. èï àò ùîôå äò, íï àå äò èçå îï, ëæ -

íïâ èàîàëä âï îå æï ïèï âå æîëì èüêò úå õèï ìï ëú îïæ åî ùñ èë -

æï åî à èï íåàì, îïú èìèå íåäì õòþ äïâ æï æï ïéïô î àë âï íåþ æï.

ãóî öï ï íòì åîà-åî àò ìêë äòì èïì ùïâ äå þåä èï ýó ýó íï

ïì êò äïø âòä èï, îë èå äòú èëì ùïâ äå àï øå èëá èå æå þòà

ùîåì õåä è ûé âï íå äëþì, æò æò èóõ üò èò ò éë òè æéå âïí æå äò

øåõ âåæ îòà. þïâ ø âå þòì ãó äò æïí ïèë ìó äò ìòüñ âå þò èòì à -

âòì ìüò èó äò ãïõ æå þï èë èï âïä èó øï ë þï øò. èïí ãï èëà á âï

îùèå íï, îëè åì øåõ âåæ îï íï ñë ôò å îò òá íå þï.
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* 
*

*

òâï íå ïèòî õï íïø âòäì öåî ïõ äïú æï ïõïä ãïç î æë þò -

ìïì êò æåâ óô îë óû íåä æå þë æï íï þï õó ìåâ çå ãï èëôõòç -

äå þï.

íåî ùñ â ãïè ø îï äò æï ãï þóî þó ìï äå þó äò ôòúì æåþ æï,

îëè éâò íëì ïèò å îò æïí ïéï îï ìë æåì ãï å êï îå þë æï, èïã îïè

ûï äò ïí ìàõëâ æ íåí èå ãëþ îå þò, ãï æï ïê â æå þëæ íåí æï ïìå -

àò õïà îò ï íò êï úò (íë æïî øï èï íï ûòì îë èï íòì — „õïà îò ï íò

êï úò“ — ðåî ìë íï ýò îëè

ãå ãë íå þï) âåî óû äåþ -

æï èïà ãóä è õóî âï äå

èó æï îïì æï ïîïè ú àó

àâò àëí èò¸ ñ âå þë æï ìï -

áå ò ôëæ, óô îë õøò îïæ

àï âòì àïí åðï üò ýå þë -

æï, åîà ðï ùòï ëàïõ øò,

ìë îë ìï ãïí æò æïæ îëè

ïî ãïí ì õ âïâ æå þë æï æï

àïã âò êóæì âï ò âïã äï -

õòà èë òá íåâ æï.

àâò àëí òâï íåì óû -

íåä æå þë æï òá èëû îï -

ë þï, èïã îïè òè õïä õó -

îò ïí æï çò ìï ïî òñëì — „æòæ áâïþ øò âåî åüå ë æï, ðï üï îï -

øò àïä õ íïæ òæëë“ — àëî èåü-àõóà èå üò àï íï èå ò íï õå

òìå àï âò ìóô äïæ ãîûíëþ æï òá àïâì, æòæ æïî þï çåþì åî -

÷òâ íïà åì ìüó æåí üó îò ãï îå èë, îë èå äòú ìüó æåí üóî

òåîì êò æåâ êïî ãï õïíì øå ò íïî ÷ó íåþ æï.

òì üë îò ó äò ëàï õòïë, — âå õóè îå þë æòà æï òì òìå

òéò èå þë æï, ãâïã î û íë þò íåþ æï: àáâåí òõóè îåà æï îï -

üë èïú ïîïë!..

èï øò íïú òìå èëõ æï, îëè ûï äò ïí ãï óû íåä æï àï âòì ïùå âï.

æòæ õïíì òþë îò ï äï þó îïí ìï æï þó îóì øò, ïîï åî -

àõåä æï ò ôò úï, îëè ìïì èåäì ïéï îï ìë æåì ãï å êï îå þë æï

æï óôïäì øåì àõë âï ÷åè çå æï ó÷ï øå îï çï æòø âòä çå: îï

òá íå þï, îëè èë âòæ íåí æï äó æò èë èò üï íë íë.

åã îå ïãòõ æåà ñâå äï íïü â îï!..

àáâåí åî àò þëà äò äó æò óûï õåà æï ùó àò ìë ôåäì

êò æï âóþ îó íåà.

æï êò æåú õï äò ìòà ãï¸ ñ âå þë æï ó÷ïì „äò üå îï üó îó -

äò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá úò ï øò.

ëàõ øï þï àòï.

åäòç þïî öï âå äò ûå úë üï ïî òñëì ãï ãó äò ìå þó -

äòï, ëîò æéå çå æò çåæ îëè ãï óú æò íï ïìåà èï åî à -

ãóä èï àï íïè ø îë èåä èï, æï åî à þï øïæ æïõ âïâ æï óïè -

îï âò èë ìïì ù îå þò ìïá èå. æï êï þò íåü øò îëè ãï èë ò ûï -

õåþì, èë éó øó äò ¸êòàõïâì, ãï íï îïì ïêå àåþ æò åì ëîò

æéåë?..

òâï íåè êò, øå ùó õå -

þóä èï, îå æïá üë îò æï

óô îë ìò èå ãë þï îò ïìå

îë  ãëî ãï âï íïùñå íåë,

ïäï äïæ èò ó ãë, ïþï,

üñó ò äò ïî ì÷âå âòï æï

îï éï èïì àïí òú îó åþ -

æï:

— øï þïà-êâò îï èå -

ãë íï!..

òì ìï êó àïî ñó îåþì

ïî óöå îåþì:

— îï àáâò?

æï òâï íå, êò æåâ óô -

îë íòî ùïè õ æï îò:

— øï þïà-êâò îï èå ãë íï!..

— ùïî èë èòæ ãå íòï, îï æéå øòú ñë ôòä õïî, — óàï íïã -

î û íëþì îå æïá üë îò. èå îå êò ó÷ïì ìïñ âå æó îëþì:

— âåî èò õå æïâà? ëéëíæ àáâåí îëè èò õåæ âïì åûï -

õòà, åã îå ïîï.

...æï æïî ÷ï æï æïî ÷ï ÷âåíì ùîå øò åì ãï èëà á èï „øï -

þïà-êâò îï èå ãë íï“, îï üëè éïú ãï úò äå þòà óô îë

ôîàò ïí æï èëõ æå íòä ôîï çåþì îëè ãâòî ÷åâ íòï.

þåâî îï ò èåì ãâï ãë íåþì èò ìò õìå íå þï, ùïè äå êïâ íï êï -

æïæ îëè èë ïùñ æå þï õëä èå ÷âåíì úíë þò å îå þïì. àï íïú,

åî à þï øïæ ïî åüñë þï æï ûï äò ïí üå âï æòï, íå þòì èò åî îï -

ë æå íë þòì éâò íëì ÷ï ò üåâì àï âòì ìïàõò åî øò åì ìï èïæ

ìï èò ìòüñ âï. æò ïõ, ìó äïú ïî ïîòì ïóúò äå þå äò, èï òí ú -

æï èï òíú æîëì æï ó êïâ øò îëà. ñë âåä âò àï îå þï øò òìå ùï -

ãïæ ãå þïà, ãï ò ë úåþà, íó àó åì òì âòù îë øò íï ïî ìòì ãï -

èëà á èïïë.

ïîï æï, àï âòì èïî à äå þò ìïà âòì ñë âåä à âòì èòì ù îå -

þïï: øï þïà-êâò îï èå ãë íïë.

* 
*

*

õïí âòì çå ¸ñâå þò ïí æï õïí âòì çå.

òá íåþ øåàõ çó äò úïï. 

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, íò øïí æëþ äò âò øüîò õòï æï, àó

ñë ôòà îå ï äë þï øò ïî èëè õ æï îï, ùïî èë ìïõ âò àò îå ï äë -

þï ïè ìï õï äò ìë æå üï äòì ãï îå øå èë çï ò êòì èëè õòþ äïâ

êåíÿì æï êïî ãïâ æï.

ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï èë ó êò æåþ äë -

þï èë ðë âå þó äòï.

÷ï êå üò äò ìïçé â îå þò ãïõ ì íò äòï æï áïî àóä åèòã îï -

úò ïì àïí èòì â äï-èëì â äï àï âò æïí àó æò æïæ ìï äï ðï îï -

êë, àïí æï àïí ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íï ãïõ æå þï.

÷ï æò ïí æï ÷ï æò ïí åèòã îïí üåþ àïí æï ïáå àïú åðï üò -

ýå þò ïí — çëãì æîë å þòà, çëã ìïú ìï èó æï èëæ.

ïõïä ãïç î æë þï ûï äò ïí èò ïùñ æï ìïçé âïî ãï îåà èò -

èë ôïí üóä íï àå ìï âåþì, ãïí ìï êóà îå þòà èï òíú ìïô îïí -

ãåà øò.

åèòã îïí ü àï óô îëì àï ë þïì øå íïî ÷ó íå þó äò ïáâì

áïî àó äò åíï, 20-òïíò ùäå þòì èåüñ âå äå þï, îïú øå óû -

äò ïà óô î àõòä æå þò ïí, åäë äò ï âå þò ïí; æï ïõ äï ãï ôï -

úò úå þòà ïñó îï æå þåí ïõïä ãïç î æå þòì ìï óþ îåþì, úíë -

þòì ùï æò äò ¸êäïâà, îï úâäò äå þï íò ãï íò úï æï èïà èï

èøëþ äò óî èï åíïè — äåá ìò êó îò àó ìòí üïá ìó îò... æï



nakvesebi

25 ivnisi  2010

62

àâò àëí îïè æå íïæ øå óþéï äï âïæ èë ò üï íåì åì èåüñ âå -

äå þï åèòã îïí üóä ãï îå èë øò.

ïñó îï æå þåí... ñâå äï ãïí ì õ âï âå þïì òÿå îåí æï òèïõ -

ìëâ îå þåí.

ïîú òì óí æïà, îëè

æîëì ÷ï èëî ÷ íåí æï ïõïä

õï íï øò ïíïá îë íòç èå þò -

âòà ãï èë ò ñó îå þëæ íåí.

åîà æò æå þóä áïä þï -

üëí ìïú ìàõë âåí ìï áïî -

à âå äë øò æïþ îó íå þïì...

òìòú ìóä ïðò îåþì, ïðò -

îåþì, ãïí ìï êóà îå þòà

åè çï æå þï èë íïü îå þóä

ìïè øëþ äëì àïí øå ìïõ -

âåæ îïæ æï ìùë îåæ åì

ãïí ìï êóà îå þó äò èéåä -

âï îå þï ãï æïá úå âòï äï èòì ãï æï ó äï õïâ æïþ î êë äå þïæ.

æîë êò èò æòì, èò ùòê ùò êåþì...

ïèï ìë þï øò ìïè ùó õï îë ïè þï âò óí æï ïú íë þëí: ûèï ãïî -

æï ãåú âï äïë.

æï òìòú ãï æïùñ âåüì, þï îåè ðï íïø âò æåþ ìï æï ãïì âå -

íå þïì æï åì ù îëì æï ìïô îïí ãåà øò ïéïî ãï èëþ îóí æåì —

ìï þë äë ë æïú æïè ê âòæ î æåì ìï áïî à âå äë øò.

éï ìïþ ÿë ó îò èë îï äò àï æï íëî èå þòà ãï èïã îå þòï çóî -

ãò æï óêå àóî ïæï èò ï íåþì ìï ðïî ðï øëæ âîúå äò ïîå íï

èòì úå èò ïà. îë ãëî ãòí æï ãï óû äë, îë æå ìïú ïîï âò àï îò

æï ìïñ î æå íò ïî ãï ãï÷ íòï æï ñâå äï æï ñâå äï ôå îò øåíì

ùò íï ïé è æåã èë ò èïî àå þï, àó êò òè „ìï øòø“ ïæï èò ï íåþì

îï ò èå àò ïùñå íò íåþ...

êï úë þï ìùë îåæ òì ïîòì,

îëè àóí æïú òì ïî ÷å âï íò

ýóî íï äò ìï àó ãï çå àòì íëè -

îòì æï ãåã èò ìïì ðò îò áòà ãï -

æïùñ âå üò äò ñë?

ñâå äïì âåî èëì àõëâ ãï -

þå æó äå þïì, èò àó èå üåì, òìå

øåì ÷ âå âò ïí ïè æò íå þï øò ñëô -

íïì, âå éïîú ïú íë þò å îå þåí,

àó îï óõåî õóä èæãë èï îå ë -

þï øò òã æå þåí àïâì.

èàï âï îòï, èïà ìòè ñóæ îë -

âåì ïîï ôå îò æï å èóá îëì æï

óõï îò ïà, ûï äò ïí óõï îò ïà,

áâå ñï íï çå éòî ìå ó äò æï êå -

àòä øë þò äò ðò îëâ íå þï íòú îëè ïîò ïí æïî ÷å íòä íò, âò -

ìïú òëäïæ ùï èëê îïâ õåäì, óêïí ãï æïì ùåâ, èë÷ âå íå þò àò

ìò íï íó äòà æï ÷ïã îïâ...

îë ãëîú ïõïä þå æï èùå îïä àï óèå üå ìë þï, ãó îïè

æë ÷ï íïø âò äòú èò ï èò üò ãïõ ä æïà àï âò ìò øå èëá èå æå þò -

àò ãçòì æï ìïùñòì øò æï ûï äò ï íïú õòþ äïâ æï âï ýï-ôøï âå -

äïì âåæ îå þï ïî ì ãïè îò ãå ìïæ èò: úõâîïæ âå èïè ñë ôå òìå -

âï, ëéëíæ ïè úòä æåì èãå äë þïë...

* 
*

*

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò îå æïá úò åþ øò ìò ï îóäì òì-òìïï

îëè øå å÷ âå ë æï, åî àõåä åî à ãïí ïìåà ìúå íïì ãï æï ïùñ -

æå þë æï.

ïõï äò íë èå îò òãåã èå þï æï èï ìï äå þò — îë ãëîú õæå þï

õëä èå — èêïú îïæ øå èë ôïî ã äóä ÷ïî ÷ë øò âåî åüå âï.

îï éïú-îï éï úå þò ïóúò äåþ -

äïæ óí æï ãï æï ò üï íëí øåè æå -

ãò íëè îò ìïà âòì æï èìöå äë -

þåí, àó îë èå äò ãï ò èå üëí.

— ï¸, ïèòì ãï æï üï íï îë ãëî

øå òû äå þï, ìï åî àë æïú îï æï -

ìï þåÿ æòï, õëè òúòà, îï êï úò -

úïï, ïã âòê äåþì ìïñ âå æó îå -

þòà, çóî ã ìó êïí áò äòê ìï æï

äïí ûé âïì ïéïî èëî ÷å þï...

òìåâ åì ãï æï âò üï íëà, îï êïî -

ãò þò ÿòï, îë ãë îò êå àòä øë -

þò äò, êîòí ü ìïú ïî æïû îïâì...

óíå þó îò øåè ì ù îå ãï ëã íå -

þó äò óì èåíà, âåî òöå îåþì

èïà íïà á âïèì, ïè óú íï ó îò ãï -

æïùñ âå üò äå þòì èë üòâì — èïà à âòì øâå þòì èëè üïíì, ïîï æï...

æï ¸ãë íòï, åìå íò ñë ôò äïí ûï äò ïí èôîàõï äå þò, àë -

îåè ñâå äï ïìå àò õëè ïî òá íå þïë.

èïã îïè ïìå àò âå øåè àõ âå âï ãïí èå ëî æå þï ìõâï îå æïá -

úò ï øòú...

êò æåú ìõâï øòú...

æï ïé èë ï ÷åíì, îëè ïè ã âï îò ñë ôò äï àóî èå ñë ôò àò

îå ï äë þòì êï íëí çë èò å îå þï, óê âå æï êï íë íå þó äò, îï êò -

ÿò îò ìóô äå þò øå èëì õ æë èò ïí ãïî æïú â äò äòì íåøüì.

èëè ì â äåä àï íï êï æò ïî ùñæå þï. öåî òìå æïú, æï èò àó -

èå üåì, ùó àò-ùóà çå èë å äò ïí ó÷ âå ó äë þòì øï îï âïí æòà

øå èë ìò äò áïä þï üë íòì

øå èëþ î ûï íå þïì ûèòì æï -

ìï üò îåþ äïæ.

æï êò æåú ïüñ æå þï

÷óî ÷óä-ãï æï äï ðï îï êå -

þï: èë æòì, èë æòì, èë -

æòì!..

òìòú øå èë ï þò öåþì.

ìò ÷ó èåï, ìò ÷ó èå... öåî

òìå æïú æï...

— ûèïë! — êï îò æïí âå

òùñåþì àïâ øå êï âå þóä

èëà á èïì, — ÷å èë ûâòî ôï -

ìë æï èë íïü îå þó äë

ûèïë! øå íò æïþ îåæ âï îëè øå âòüñååå, îë ãëî ãï èòüñ æï,

îë ãëî ãï èòüñ æïïï!..

æï âåî òãåþì, îï üëè ùï èë òø äå þï åî à þï øïæ åì ïè æå -

íò õïä õò æï ìïæ ãïî þò ïí ïìå àò ìòì ù îï ôòà, åî à èï íåàì

îëè ïì ù îå þåí. àóèú æò æïæ ïî ïã æåþì ïòíóí øò, îïæ ãï -

íïú úõå æïîì æï åè õë þï æï ãó äï èëè ö æï îò ïá âò àòí æå -

þï: ûèïë, ÷å èë ûâòî ôï ìë æï èë íïü îå þó äë ûèïëë!..

mxatvari gia lafauri



mozaika

èëá èå æå þï èòè æò íï îå ëþì

ôìêë âòì ãó þåî íò òì åîà èòñ -

îó å þóä áï äïá øò. îå âë äó -

úò òì ðòî âå äò ùäå þòï. ìïõ äå þòì êåæ äåþ ìï æï éë þå åþ çå

ãïê îó äò ïôò øå þò åðï üò ýå þò ïí ñâå äïì: „ïí üò îå äò ãò ó îò

æòì ðó üò. ïî ìå þëþì àó ïîï éèåî àò?..“ ÷âå ó äåþ îò âò èëâ -

äå íï ñë ôò äï òè åðë áò ìï.

þäë èïæ õïäõì èë óñ îòï àï âò. ìòüñ âòà ãï èë æòì „ëîï -

üë îò úåí ü îò æïí“:

– ïè õï íï ãå þë, ãï ò ãåà? èåú íò å îå þïè óúò äëþ äïæ æï -

ïè ü êò úï, îëè ïîï âò àï îò éèåî àò ïî ïî ìå þëþì æï ïîú ïîï -

ìë æåì óïî ìå þòï. åã îåà ùë æå þó äò éèåî àò ùïî èë ïæ ãåíì

êï ðò üï äòì èìï õóî àï ãï èë íï ãëíì èó øï àï êäï ìòì åá ì ð äó -

ï üï úò ò ìï æï ìîó äò æï èë íå þòì èòç íòà. êë èó íòì üó îò ðïî -

üòï ïèõ. äå íò íòì àïâ êï úë þòà åþ î û âòì úîóî ù èå íåþì æï

óåÿ âå äòï, îëè ìóä èï äå èïà ìï þë äëë äòê âò æï úò ïì èë -

ïõ æåíì... 

æïè àïâ î æï èëõ ìå íå þï. êîå þòì àïâ è ö æë èï îåè ùò íï æï -

æå þï ùï èë ï ñå íï, îëè õèï èò å úïà ùò íïì ùïî øåæ ãå íò äò îå -

çë äó úò ò ìïà âòì éèåî àòì åî à ìó äë âï íò ãï óá èå þòì àï ë -

þï çå.

– åãåþ âòí èå òàõëâì ìòüñ âïì?

õåäì ïì ùåâì þå îò êï úò. ìõâå þò âòà ïîòì ÷ïú èó äò, èïã -

îïè òèòà ãï èë òî ÷å âï, îëè ìï åÿ âëæ èëø âå þó äò àèï ÷ï ó èï -

äïâì ìï ñå äë øò. êîå þòì àïâ è ö æë èï îå òîë íò ó äïæ ïõåæ-

æï õå æïâì. ïä þïà õâæå þï èòì ìë úò ï äóî ìüï üóìì (ãó øòí -

æåä íò!).

– èë áï äï áåâ, ïèëþ î ûïí æòà ìúå íï çå. àáâåíì ãïí êïî -

ãó äå þï øòï ìï èò ùó àò, îï àï ãï ïú íëà êîå þïì àáâå íò øå õå -

æó äå þï çå èëõ ìå íå þóä ìï êòàõ çå.

ìúå íï çå ïìó äò þå îò êï úò òø èóø íå þï. åî àõïíì æóèì,

èïã îïè, þë äëì æï þë äëì, õèï èïé äï, èàå äò æïî þï çòì ãï -

ìï ãë íïæ ùï èë ò ûï õåþì:

– áîòì üå ïé æ ãï!

æïî þïç øò õèï ó îò ïüñ æå þï. ìúå íï çå, ìï æïú óô îë ìë þï

èë êï äï àå þó äï, ïäò ï áë àòï. ñâò îò ïí, åî à èï íåàì ïî ïú äò -

ïí äï ðï îïêì, âò éïú èë òàõëâì, îëè æï ó ñëâ íåþ äòâ æï ò õó -

îëì êîå þï, âò éïú èë òàõëâì, îëè õå äïõ äï ÷ï üïî æåì îå -

çë äó úò òì êåí ÿòì ñ îï.

èïã îïè ïò, ùï èëæ ãï ìï õïä õë ãï íïà äå þòì ãïí ñë ôò äå -

þòì ãïè ãå, ôîëí üò æïí ïõ äïæ æïþ îó íå þó äò öï îòì êï úò,

êë èó íòì üò, ïáïè æå õèï ãïê èåí æò äò îëè òñë. åäò ïí þóî ýó -

ï çò òì ãï àïâ õå æå þóä æïè áïø àï èãçíå þï îå æï èîòì õï íå

ãèë þïì. ÷ï èë âïî æå þï ìï èï îò ìå þó îò ìò ÷ó èå.

öï îòì êï úò ëæ íïâ þïî þï úï íï þò öòà íå äï èò ó ïõ äëâ æå -

þï þå îò êïúì, èæïþ äïæ æï óê îïâì àïâì æï ìï èïæ ìïè ìòüñ -

âïì ùïî èëà á âïèì:

– ÿåø èï îò üïæ ïé æ ãï, èï èïë!

èë ãë íå þòì ïâ üë îò ïè þëþì, ïî âò úò, èå îå îï èëõ æïë.

âï îï ó æëþì, îëè ïè êë èó íòìüì, óìï àó ëæ, èëõ ì íòæ íåí àï -

âò ìò ðëì üò æïí æï êò æåú æï ï ðï üòè îåþ æ íåí, èïã îïè îë ãëî

ïî óí æï øåã øóî æåì èò ìò?!.. îë ãëî ïî øåã øóî æå þïë?!

õëè òúë æï, îïú èë¸ ñ âå þë æï èòì ìïá úò åäì, èïã îïè òè

ùó àåþ øò, ïä þïà, æï å óô äï óçë èë, óòø âò ï àå ìò þåæ íò å îå -

þï æï íå üï îå þï, îëè äòì èìãïâ ìò ïè á âåñ íïæ ïî ïî ìå þëþì...

ôìêë âòì ãó þåî íò òì îë èå äò éïú èòñ îó å þóä áï äïá øò

àòà áëì ãï úëúõ ä æï ûâå äò îë èò, úòî êòì ïì ðï îåç çå ãï èë -

âïî æ íò äò äë èå þò æï ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îóä àï ãï äë þï:

„áîòì üå ìïà âòì, áîòì üå ìïà âòì!“

25 ivnisi  2010
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ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îóä -

íò ãï äëþ æ íåí. ôåî èòõ æò äò,

èïã îïè èïæ ä èë ôå íò äò ìï õå å -

þò ¸áëí æïà. òìò íò øåþ îï äå þïì ïî òàõëâ æ íåí æï ïîú ìòê â æò -

äò ìï åøò íë æïà. âåîú úòîêì õå æïâ æ íåí, âåîú ìòì õ ä èëùñó -

îå þóä èï ñó îå þåäì, âåîú ãï çó äó áå þóä ìå íï üë îåþ ìï æï

âåîú ûäå âï èë ìòä êå ò ìïîì, âòì õåä àïú òñë èï àò þå æò. òìò íò

ãï äëþ æ íåí. óô îë æï óô îë õèï èïé äï ãï òì èë æï: „áîòì üå èå -

ó ôåþì!“ èï ñó îå þå äò ãï ë úå þó äò òñë, åì îï ïè þï âòï æï åì îï

áîòì üåï, îëè ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îó äò õïä õò óãï äëþ ìë?!

èë ïõ äë å þó äò ìòê â æò äòì ýïè ìïú àï âòì éèåî à ìï æï

ìïî ù èó íë å þïì ïæò æåþ æ íåí.

èëá èå æå þòì æîë – ðòî âå äò ìï ó êó íå áîòì üå ìòà, èëá -

èå æå þòì ïæ ãò äò – îë èò.

úòî êòì ïì ðï îåç çå óòïîï éë æï óè ùåë áîòì üò ï íå þò èò -

èë ôïí üó äïí – êï úò æï áï äò, þïâ ø âò æï èë õó úò. èïà çå ìï -

íï æò îëæ ãï èë óø âå þåí èøò åî äë èåþì.

„ïì ðï îåç çå îï éïú ìï øò íå äå þï õæå þë æï: ïæï èò ïí àï àï -

âå þò äë èå þòì õï õï øò òí à á èå þë æï. èë ÷ïí æ íåí åø âòì åî àò

èëá íå âòà æïô äå àò äò èêåî æå þò, ïèëã äå öò äò ãó äå þò,

ûâäå þòì üêï úï íò èë òì èë æï. çë ãò äë èò àï âòì èìõâåîðäì

ãâåî æ øò ïí çóî ã øò ùï ïâ äåþ æï ðòîì, ãïø èï ãå þó äò õüë èòà

æïî þë æï ïì ðï îåç çå, àòà áëì èñóæ îë ïæ ãòäì åûåþ æï, îï -

àï àï âò ìóô äïæ øàï åí à áï èìõâåî ð äò... þåâ îò èï ñó îå þå äò

ïæ ãò äò æïí ùï èëæ ãï, ûòîì ÷ï âò æï, îëè óô îë êïî ãïæ æï å -

íï õï ìï íï õï ë þï. àòà áëì ãïè õå úå þó äò þîþë èçïæ òñë, àâò -

àëí ãï æï âïî æ íò äò ñë ïì ðï îåç çå æï äë èåþ àïí åî àïæ æï -

åô äò àï áîòì üò ï íå þò. ãï òì èï àòà á èòì ïîï ï æï èò ï íó îò õèå -

þò, þîæéâòí âï, êþò äå þòì éîÿå íï... çëã öåî òìåâ ìò ÷ó èå æï -

ò ìïæ ãó îåþ æï, èïî üë ãë æå þï òì èë æï“.

åì ãïõ äïâà ôîïã èåí üò æò æå þó äò ðë äë íå äò èùåî äòì

¸åí îòê ìåí êå âò ÷òì îë èï íò æïí „âòæ îå ¸õâïä?“ (àïî ã èï íò

íò êë ïâï äòø âò äò ìï).

ïò, ïìå òæ ãïè æï ôåõì áîòì üò ï íë þï, üïí ö âò àï æï ùï èå -

þòà, ìòì õ äò àï æï àïâ æï âòùñå þòà.

„æï òñ â íåà àáâåí èë ûó äå þóä ñë âåä àï ãïí ìï õå äò ìï

÷å èò ìïà âòì...“ – ïèïì ïè þëþ æï èïúõë âï îò.

èæò íï îå ìï âòà èò å æò íå þï ýï èò, åî àò èå ë îåì èòì æå âåí

ìï ó êó íå å þò æï ãîûåä æå þï æåâ íï ïæï èò ï íò ìï, æåâ íï ìò êå -

àò ìï æï ìò èïî à äò ìï, æåâ íò ïí îùèå íïì éâàò ìïì àó êï úò -

ìïì, òõ âå ùå þï åä ôå îò ìï üïí ö âå äò ìï, èïã îïè ïç îò æï èò çï -

íò óú â äå äò î÷å þï – ìïì üò êïæ æï ìï öëì ñâå äï, âòíú óðò -

îòì ðòî æå þï æï êï íë íå þóä óìï èïî à äë þïì æï ïæï èò ï íòì

óùñï äë æïà î ãóí âïì.

óê âå úõîï èå üò ìï ó êó íå ãï ìó äï æï ïò, 1922 ùäòì 19

èïîüì äå íò íò „ìïì üò êïæ ìï ò æóè äë“ ùå îòäì óîò ãåþì ðë -

äòü þò ó îëì ùåâ îåþì. æï âò èëù èëà åî àò íïùñ âå üò ïè ùå îò -

äòì üåá ì üò æïí: „ôï ìå ó äë þï àï ïèë éå þï, ãïí ìï êóà îå þòà

ñâå äï çå èæò æïî äïâ îåþ øò, èë íïì ü îåþ ìï æï åê äå ìò åþ øò

óí æï ãïí õëî úò åä æåì øå óþ îï äå þå äò ìò ìïì üò êòà, óìï àó -

ëæ ñë âåä ã âï îò óêïí æï õå âòì ãï îå øå æï, îïú øå òû äå þï,

óèëê äåì æîë øò. îå ïá úò ó äò þóî ýó ï çò ò ìï æï îå ïá úò ó äò

ìïè é â æå äë å þòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï îïú óô îë èåü ëæå íë -

þïì æïâ õ â îåüà, èòà óêå àå ìò òá íå þï. ìùë îåæ ïõ äï óí æï

âïì ùïâ äëà ÿêóï ïè ðóþ äò êïì òè ã âï îïæ, îëè îïè æå íò èå

ïà ù äå ó äòì ãïí èïâ äë þï øò îï ò èå ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âï -

çå ôòá îòú êò âåî ãï þå æëí“. 

úíë þò äò îó ìò ðë å üò ãò ëî ãò ïæï èë âò ÷ò àï âòì åèòã -

îïí üóä èë ãë íå þåþ øò òèëù èåþì àâòà è õòä âå äòì íï ïè þëþì.

WeSmaritad, WeSmaritad



mozaika

íëì üïä ãò òì àå èï çå øåá è -

íòä äåá ì àï øë îòì þåâ îò âåî

ãï ó üëä æå þï èòî çï ãå äë âï -

íòì òè äåáìì, ìï æïú àï âòì ïæ îå ìïüì, òíò úò ï äå þòà îëè

ãâïú íëþì, åâåæ îå þï: „íó èùåî, îëè þïé øò ïñ âïâ æï íó øò...“

íó èùåî, îëè ëî àï ÿï äòì þï éå þò àåà îïæ ãï æï ðåí üò -

äïë; íó èùåî, îëè èüêâï îò èóæ èò âò ëõ â îòà èå üåõì ÷ï óâ -

äò ìë; íó èùåî, àþò äò ìò îë ãë îò ôå îå þòà ïñ âï âå þó -

äïë...

æï åì ìï ìë ùïî ê âå àò äò „íó èùåî“ ïý éå îå þó äï, îë -

ãëîú ïàïì õ èò ï íò áë îë: èëè ùå îå ÷å èò àþò äò ìòì ìó îï àò

ãï çïôõóä çå, èëè ùå îå àáâå íò úõëâ îå þï, îë èåä ìïú

æéå íò ï æïã üñâòï ïî åèóá îå þïë.

îï õï íòï, ïéïî óíï õïâì àþò äò ìò æï ùïè æï ó ùóè åäïí -

æå þï: „ùó õåä âåþ î ûë æò úåúõäì æï óîï ãïíì, æï ìï øò íå äò

þîûë äå þòì íòì ä øò èå èë èå÷ âå íï, ìïæéïú ÷âåíì óêïí ïåä -

âå þó äò òæ ãï àþò äò ìò“.

òè äåá ìåþ øòú êò, æéåì îëè èï òí ú æï èï òíú íï êïî íï õåâ

äåá ìå þïæ èò ï÷ íò ïà, ïø êï îïæ òã î û íë þï èòî çï ãå äë âï íòì

ëîò ãò íï äó îò õåæ âï. èòì à âòì óúõëï ìüïí æïî üó äò õëü -

þòì èò þïû âï, ìõâï àï íïà á âï èòì ãï æïè éå îå þï àó ãï æï éåÿ -

âï. ñâå äï ôå îò, îï ìïú ùåî æï, èò ìò „êåî ûë ìï êóà îå þï“

òñë.

ïò, àó øòì áï äòì ùñï îëì àïí íïè éåîì âïàõë âëà ñó îò:

„úõîï ùñäò ìï æï èàòì çéïð îå þò úõîï èàïì òáòà ùï âòæ -

íåí, èå òìå àò äåá ìò èòí æï, ìüï äòíì ãï óã çïâ íòæ íåí“.

èå îå óåú îïæ, èë ó äëæ íå äïæ øå èë ãå ÷å õå þï 1938

ùåäì æï ùå îò äò äåá ìò üò úò ïí üï þò ûå çå: „íï ùï èåþ ìï õòà

ùïî èëì æ ãå þò áâåñ íòì ùò íï øå – æï, îë ãëîú ëþëäì, ìò -

úò âå øò ïãå üò îå þï“.

úõëâ îå þï òñë ãï ë îå þó äò æï ïæï èò ï íòú ãï ë îå þó äò

òñë. åî à èï íåà øò òîå ë æï àåà îò æï øï âò, ìò íïà äå æï ìòþ -

íå äå.

èòî çï ãå äë âï íò ùïî ìó äòì ¸ï å îò àïú äï éïæ ìóí à -

áïâ æï, ïù è ñë ìïú éòî ìå ó äïæ óì ùë îåþ æï àâïäì æï òèå -

æò ï íïæ øå¸ ñó îåþ æï èë èï âïäì. ùïî ìó äòú èò ìò òñë æï ïù -

è ñëú, èïã îïè èë èï âï äò ïéïî åéòî ìï. 

„ãï èïî ö âå þòì äï èïç èçåì“ âå éïî åéòî ìï, ìòñ âï îó -

äòì æïã âòî ã âò íå þïì âå éïî åéòî ìï, ðë å üòì ìï èë áï äï áë

ìïè õ îå åþ çå ïõïä âïî ì ê â äïâ àï ïêò ï ôå þïì âå éïî åéòî ìï

æï, ìõâï àï èîï âïä àï æï îïæ, óúõë èõï îå øò ãï åàõï îï

ìï èï îå.
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èòî çï ãå äë âï íòì åîà

äåá ì øò âêòàõó äëþà: „àëâ -

äòà æï ôï îóä íïû âå þòì ïõ -

äëì òì òù âï åî àò, æï óú áå îë æï éîóþ äå þòì èïé äëþì

àâï äå þòà àåà îòà“.

ïá ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þòï, èïã îïè úë üï ë æåí ãï ó ãåþ -

îë þïì òù âåâì èëè æåâ íë üåá ì üò: „ïîú õèäòì íï üå õò, ïîú

þó æå òì îòì ïî åã æë ìïæ èå“.

„õèäòì íï üå õò“ åãåþ ïîú ãï ãòê âòî æåì, êï âï äå îòï õëè

óúõë õò äò ïîï ñë ôò äï àâòà è ô îò íï âå þò ìï æï üïí êå þòì

åðë áï øòú, èïã îïè „òì îòì þó æå“ êò åÿ â èò ó üï íå äò ïíïá îë -

íòç èòï! èï èï ðï ðóî èøâòäæ-òìïîì îï åìïá èå þë æï èå ë îå

èìëô äòë ëè øò?!

òì üë îò òì ìóí à á âï ûï äó èïæ øåÿ îò äï ùò àå äò ïî èò òì

áïî à âå äò ëôòú îòì ãïí ú æåþ øò. æï ãâå÷ âå íå þï ãï æï ûï õò -

äò ùïî ìó äòì èõåæ îåþ àïí, îëè äå þòú æï óì îó äåþ äïæ

òéó ðå þëæ íåí ìõâï àï ëèåþ øò æï, ûïä çå õøò îïæ, ìï èï îå

åàõ îå þë æïà óúõë èõï îå øò: þïé æï æò ìï àó ïäï èó àòì,

òì ðï ï íò ìï àó ñïí æï ï îòì, èïã æå þóî ãò ìï àó þë îë æò íëì

ìï íï õåþ øò.

ïæï èò ï íåþì ïî õå äå ùò ôå þïà ïî ÷å âï æîë-ýï èò ìï, àï -

âïæ æîë-ýï èò ãâòî ÷åâì æï àï âòì íå þï çå ãâï àï èï øåþì. òè

æîë-ýïè øò âúëúõ äëþà æï òè æîë-ýïè øò âêâæå þòà, îë -

èå äòú ãïí ãå þïè ãâò ùò äï æï.

áïî à âåä èõå æïî àï àïâ ãïí ùò îó äò þîûë äï óúõë

æîë øåþ á âåø þå öò àïæ èë¸ ñ âå þï äï èòì ñë âåä ìï ó êó íåì.

æîë-ýï èò æï àï âò ìò õâåæ îò èïà îë æò ïóî ÷å âò ïà. ïìå

òíå þï ãïí ãå þïè. èïã îïè âïý êï úó îïæ åãó å þëæ íåí èùï îå

ìò íïè æ âò äåì æï ïèï ñïæ ïæïì üó îåþ æ íåí ëæåì éïú

àáèóäì: áïî à âåä àï ùå ìò ïî ïîòì, èüåîì øå óþ èå äïæ

çóî ãò âó÷ âå íëà, æï éï àó òñëì ìòê â æò äòë.

øë îå óä ìï àó ïõ äë ùïî ìóä øò ìõâï àï ëèåþ øò æïé â -

îò äò ìòì õ äò ùë íòà àó ôï ìòà ïî ÷ï èë ó âïî æå þï æï åãåþ

ïéå èï üå þë æåì êò æåú ìïè øëþ äë ìïà âòì æïé â îòäì.

óôïä èï óí æï ãïí ìï öëì èò ìò ïæ ãò äò æï ïç îò òì üë îò ï øò.

óïé îå ìïæ óè ùò ôïî æï óæéå óî ðë äò üò êóî êë íò óí á üó -

îïì èïì àïí îï õå äò ïáâì!

ìï èï ãï äò àëï èòî çï ãå äë âï íòì æï èë êò æå þó äå þï

ùïî ìóä àïí. ïãåî, þï çï äåà àïí (þï çï äåà àïí!) ïãëí æå þï

ïí üë íò ë ìò ìï æï ëá üï âò ë ìòì ëî àïþ î ûë äï. èøâå íòâ îïæ

åì èòì, îëè ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë øåî êò íå þï ãïî æó âï -

äò òñë, „àóè úï ëîò âåì, ë, ëîò âåì óñ âïî æï îë èò“. 

nu davimarxo Cemsa mamulSi

1 òâ íòìì èïñ âï äï èîåâ äòø âò äòì ìï õå äë þòì ðîå èòï îïè -

æå íò èå ìï þïâ ø âë ðë åü ìï æï ðîë çï ò êëìì èò å íò ÿï:

úò îï áò üò ïø âòäì, èçòï ÷õå üò ïíì, äò æï ìüâò äò ïì, äï -

äò öï ôï îïø âòäì, øë àï õë æïø íåäì, ïâ àïí æòä èåã îå äòø -

âòäì, âï íë ÷õòê âï ûåì, èï îò ïè ùòê äï óîì, çëòï âï øï êò ûå ìï

æï èçòï õå àï ãóîì.

öòä æë – èïñ âï äï èîåâ äòø âò äòì ãï èë ìï õó äå þò ï íò èå æï -

äò æï ôó äï æò ðîò çò – àþò äò ìòì èå îò òì ôò íïí ìó îò èõïî æï -

ÿå îòà èùå îïä àï êïâ øòî èï æï ï ïî ìï æï òì ñë âåä ù äò ó îò òá íå þï. 

ïè ðîå èò òà áïî àó äò ìï þïâ ø âë èùîäë þòì êäï ìò êë ìòì, ðë å -

üò ìï æï èàïî ã è íå äòì, èïñ âï äï èîåâ äòø âò äòì ìï õå äòì óê â æïâ -

ìï ñë ôïæ êò æåâ åî àò ìå îò ë çó äò íï þò öò ãï æï òæ ãï. åì ðîå èòï

ïìå âå õåäì øå óùñëþì ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þïì. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè „ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì

ôëí æ èï” øïî øïí èïñ âï äï èîåâ äòø âò äòì 100 ùäòì ìï ò ó þò äå ëæ,

ïìå âå æï ïî ìï èïñ âï äï èîåâ äòø âò äòì ìï õå äë þòì ðîò çò `êòê äò-

êòê äò”. ïè ðîò çòà èùåî äå þòì ãïî æï æï öòä æëâ æ íåí ìõâï ðîë -

ôå ìò òì ïæï èò ï íå þòú, îëè äå þòú ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ãïí âò -

àï îå þïì óùñë þåí õåäì. 

ôëí æ èï ïìå âå æï ïî ìï ïõï äò æéå ìïì ùï ó äò „èîåâ äë þï” – 28

àå þåî âï äò (èùåî äòì æï þï æå þòì æéå), îë úï ñâå äï, âòíú ìï þïâ -

ø âë èùåî äë þòì èë ï èï ãå æï ãóä øå èïü êò âï îòï, ìïá èò ï íò ïí ãï îò -

øòà ùïî ì æ ãå þò ïí åî à èï íå àòì ùò íï øå æï ïõïä `êòê äò-êòê äòì”

äï ó îå ï üåþì æï ï ìï õå äå þåí.

ôëí æò òèå æëâ íåþì, îëè åì ìòè þë äó îò ðîò çòú èï äå óô -

îë ìå îò ë çóä ôò íïí ìóî èõïî æï ÿå îïì moipovebì.

qronika


