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àï èïç íïü îëø âò äò

ØÏ ÈÒ ÄÒ – 
ÈÒÖ ÍÓ ÎÒÌ ÎËÄ ØÒ

äåâ üëä ì üë òì èëàõ îë þï „¸ïöò-èó îï üò“, øåá è íò äò

èùåî äòì øå èëá èå æå þò àò ìòè ùò ôòì ýïèì, ëþë äò âïî ì ê â äï -

âò âòà úòè úò èåþì óõ âïæ èë ÿå æò äò, èïã îïè ðòî áó øò úòì êï -

þï æëí çå.

îó ìóä èùåî äë þï øò þåâ îò ïî èë ò ûåþ íå þï åìë æåí ¸ó èï -

íòì üó îò (æï òí üåî íï úò ë íï äòì üó îò!) ìó äòì ê âå àå þòà

ãïè ì ÿ âï äó äò íï ùïî èë å þò – üëä ì üë òì óþïæ äë øå èëá èå -

æå þòì íïã âò ï íå âò ãâòî ã âò íò, ìï æïú èàï âïî ðåî ìë íï ýïæ

ãâåâ äò íå þï êï úò, îë èå äòú óíï ñë ôëæ äï èëþ æï, îëè ãïè ê -

äï âå þë æï èòì ìïè øëþ äë çå âå å þåî àå äï çâï âò âòà ÷ï èë ùë -

äòä ÷îæò äë åàì.

èëàõ îë þï, ìï àï ó îïæ „¸ïöò-èó îï üò“, úõï æòï, óí æï

èëã âòàõ îëþ æåì ìùë îåæ ¸ï öò-èó îï üòì øå ìï õåþ æï èëã -

âòàõ îëþì êò æåú èò ìò èøôëà âï îå úõëâ îå þòì ñâå äï çå ìï þå -

æòì ùå îë åðò çëæì, èïã îïè ¸ï öò-èó îï üò óøï èò äëæ òìå âå

ùïî èë óæ ãå íå äòï, îë ãëîú, âàáâïà, ìï ï êï ûå óàå ò èó îï çëæ

æï ÷å÷ íåà-daRestnòì ìï õå äë âï íò òèï èòú æï þò íï âå þó äï

äåâ üëä ì üë òì óê â æï âò èëàõ îë þòì ôóî ú äåþ çå.

„¸ïöò-èó îï üòì“ èåúõ îå àïâ øò âêòàõó äëþà:

„òè ìï éï èëì, îë úï èùóõ îòì äëú âï æïè àïâ î æï æï

þòí æò ÷ï èëæ ãï, øï èòä èï àåà îò áóî áò èë òì õï, éë þòì

òáòà, åçëì òè íï ùòä øò ãï âò æï, ìï æïú èò ìò úë äå þò òè -

ñë ôå þëæ íåí æï ïèò íå àòì ëàï õòì êåí ãï å èïî àï. èïã îïè

ïèò íå àò òá ïî æï óõ â æï. òãò óô îëì úë äåþ àïí òñë. èï -

øòí øï èò äò ïèò íå àòì èë äë æòí øò ëàï õòì êïîì óêïí

æïæ ãï, úæò äëþ æï ïîï âòì øå åè ÷ íòï. ïèò íå àò øï èòä çå

ãïþ îï çå þó äò òñë, îïæ ãïí èïí ïþ îå øó èòì ìï êï þå èïì êò

ïîï, çï ò æåàì ï÷ó áï. ïèò íå àò ïõ äï õå æïâ æï, îë ãëî ãï -

èë âò æï øï èò äò æï øå âò æï òè ëàïõ øò,

îë ãëî åûåþ æï èïì, èïã îïè ïèò íå àò

ãïí ãåþ ïî øå âò æï àï âòì ëàïõ øò.

æòæ õïíì òæ ãï çï ò æå àòì ëàï õòì

êïî àïí, ÷ó èïæ òúò íë æï æï óà âïä -

à âï äåþ æï àåàî ôò ãó îïì, îë èå -

äòú èòì ëàïõ øò õïí øå æò ë æï æï

õïí ãï èë æò ë æï. ïèïë äë æò íòì øåè -

æåã øï èò äò øó ï éï èòì äëú âòì

æîëì æïþ îóí æï àï âòì ëàïõ øò“

(àïî ã è íï åäòç þïî óþò äï âïè).

ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè

èêòàõ âåä èï çå èëà æï èëù èå þó äò

ðï ìï ýò ïâ üë îòì øå èëá èå æå þò àò

ôïí üï çò òì íï ñë ôïæ èò ò÷ íò ëì æï

òôòá îëì, àó êò èùå îï äò ïè èëàõ -

îë þï øò ãïî ê âå óä ïæ ãòäì óà èëþì

îó ìå àòì òè ðå îï üë îòì, íò êë äëç

ðòî âå äòì ïèó îóä àïâ ãï æï ìï -

âïäì, øï èòä èï îï éï æï ï øï âï, èò ìò

úõëâ îå þòì ïè êóí ÿóä ìïú ñó îïæéå þïì èò ïðñ îëþ æïë.

æï âò íï ò æïí ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îëè òì üë îò ïì ïè ã -

âï îò úíë þï øå èë å íï õëì ûäå âï èë ìò äò òèï èòì øå ìï õåþ,

èï øï ìï æï èå, èùå îïäì óí æï ãï å þå æï æï øå åàõ çï ïî ú àó

ûíå äïæ ãï èë ìï ãë íò ïè þï âò.

èïã îïè, îë ãëîú ïé íòø íï âåí, äåâ üëä ì üëò, „¸ïöò-

èó îï üòì“ ùå îò ìïì, ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ çóì üò òñë ïîï

èïî üë èï øòí, îë æå ìïú ïèï àó òè èëâ äå íïì ïé ùåî æï æï

æë êó èåí üåþì ïí æï àâòà è õòä âåä àï èëù èë þïì åñ î æ íë -

þë æï, ïîï èåæ îë èå äò èå ìï óþ îòì ãïæ èë úå èò ìï ìïú êò,

ìï æïú àòà áëì æï øå åû äë ãïì ú æå íë æï ìò íïè æ âò äåì æï

âò àï îå þòì äë ãò êò æïí ãï èëè æò íï îå üåá ì üò ÷ï åì âï.

àï âïæ èùå îï äò çå èëà á èóäì ïæïì üó îåþì àï âòì

åîà êåî ûë þï îïà øò æï ãâï óùñåþì: „îë úï òì üë îò óä

àå èï çå âùåî, èòñ âïîì, îëè óù â îòä èï íåì ùâîòä èï íåþ -

øòú êò ìò íïè æ âò äòì åî à ãó äò âò ñë“.

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, îëè èëàõ îë þòì óêï íïì ê íåä

àïâ øò, ìï æïú ¸ï öò-èó îï üòì æï éóð âïï ïé ùå îò äò, þóä -

þóä àï ìüâå íïú êò (óù â îòä èï íå ìò ùâîòä èï íò!), þîûë -

äòì øåè æåã òìåâ îëè æï òùñå þåí ãï äë þïì, ãï èë íï ãë íò

ïî ïîòì. äåâ üëä ì üëò ïá åñ î æ íë þï ïî íëäæ çò ìåî -

èïíì, îë èå äòú àï âòì ùòã í øò „ëú æï õó àò ùå äò ùï æò êïâ -

êï ìò ï øò“ ãâïè ú íëþì: „ìï åî àëæ íó õï àï âò ìò ïæ ãòä è æå -

þï îå ë þòà, øå æï îå þò àò ìò ìóô àï âòà, ìó äòì øåè õóà âå -

äò ìòúõòì óáëí äë þòà æï ìï éï èë ë þòà þï éåþ øò óà âï -

äïâ þóä þóä àï ìüâå íò àï æï ãï äë þòà, ûï äò ïí ìï ìò ï -

èëâ íë øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì“ (îë ãëîú úíë þò äòï,

ìùë îåæ áï äïá íó õï øò úõëâ îëþ æï ¸ï öò-èó îï üò àï âòì

óêï íïì ê íåä ãïá úå âïè æå æï èòì ìï íï õåþ øò òãå èï ìòê â æò -

äò. îïú øå å õå þï çò ìåî èïíì, èò ìò òí ôëî èï úòï ìõâï øåè -

àõ âå âåþ øòú ãâõâæå þï „¸ïöò-èó îï üòì“ ôóî ú äåþ çå.

„ëú æï õó àò ùå äò ùï æò êïâ êï ìò ï øò“, àóî èå, àï âïæ ïâ -

üëîì ó÷óá íòï èùåî äò ìïà âòì).

æï îë ãëîú òî ê âå âï, àïâ øå ìïá úå âò ïè þï âò, îë èåä -

ìïú øå òû äå þï âó ùë æëà „øï èò äò – èòö íó îòì îëä øò“

äåâ üëä ì üë òì ïî øå óàõ çïâì. ïáïú òì üë îò ó äò ìò íïè -

æ âò äòì åî à ãó äò î÷å þï.

ïè åðò çë æòì àõîë þï àòà á èòì

ìòüñ âï ìòüñ âòà åè àõ âå âï òè ïè þïâì,

îë èåä ìïú ãïæ èëã â úåèì åâ ãå íò

âåî æå îåâ ì êò àï âòì ùòã í øò „êïâ êï -

ìò å äò üñâå áï äå þò ïíó üñâå ë þï øï -

èòä àïí (óüñó ï îò èëàõ îë þï ãå íå -

îïä-èï ò ëî, àï âï æò ëî þå äò ï íò ìï

æï ðëä êëâ íòê, àï âï æò ÿïâ ÿï âï ûòì

ëöï õå þòì îâïà âò ïí æï åá â ì æéò ïí

üñâå ë þï çå øï èòä àïí 1854-55

ùäåþ øò“), èëì êë âò, 1857.

ïò, àï âïæ ãïí ìï öåà:

„åî àõåä, ãâò ïí ìï éï èëì, êíå ò -

íåþ èï ãï æïùñ âò üåì ãïì â äï øó øï þïí -

æ øò, îï àï àï âò ïíà ûåä ì êïè çå æïè -

ì õ æï îòñ â íåí æï èàâï îò ï íò çïè à -

îòì éï èòì úò âò ¸ï å îò ÷ï åñ äï ðïà.

ïèò íå àò, úë äò øï èò äò ìï, òñë èïà -

àïí åî àïæ. óåú îïæ ãï èë÷ í æï øï èò -

uCveulo rakursiT

12 noemberi  2010

2

ìïèøïþïàì, 16 noembers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 

medea zaaliSvilis

mier Targmnili 

uiliam batler ieitsis

krebulisa

`kelturi mimwuxri~
(poezia, proza, drama)

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå
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uCveulo rakursiT

äò. àåàî áóî á øò ÷ïú èó äò àï âò ìò ëàï õò æïí åçë øò ãï -

èë âò æï æï ïèò íå àòì ëàï õòì êåí ùï âò æï. ïèò íåà èï åì øå -

íòø íï æï õèï ï èë ó éåþ äòâ æï ò èï äï òè ìêï èòì óêïí, îë -

èåä çå æïú üñâå-áï äå þò òì õ æ íåí. ïèï ìë þï øò øï èò äò ïèò -

íå àòì ëàï õò æïí ãï èë âò æï, ãï ò ïî-ãï èë ò ï îï øó øï þïí æ -

øò, ïä þïà, åäë æï, îëè ïèò íå àò ìõâï ëàï õò æïí ãï èë âò -

æë æï; èïã îïè òèå æò ãï óú îóâ æï, èò ìò ëàï õòì êï îò ÷ï -

êå üï, ãï ìï éå þò ïòéë æï ìïõ äòì êóàõå øò æï ò èï äï. æòæ -

õïíì òæ ãï òá æò æå þó äò ùèòí æï íò, òèï èò ÷å÷ íå àò ìï æï

æï éåì ü íò ìï, óþ îï äë úëæ âò äò ÿï þó êòì èìãïâ ìïæ, ìïü -

î ôò ï äë ðï åè íòì èë äë æòí øò

îëè òñò íå þï. èïã îïè òãò üñó ò -

äïæ æï îï öëþ æï: ïèò íåàì ïî

ìóî æï ãï èë ÷å íï üñâå-áï äå þòì

ìêï èòì óê íò æïí. øï èò äò, þë -

äëì æï þë äëì, åüñë þï, ìò úò -

âåè æï ïèïë äë æò íòì èë ìïùñå -

íë þïè ïòûó äï, àþòä ëàïõ çå

åôòá îï æï àï âòì êï þò íåü øò

æïþ îóí æï“.

âåî æå îåâ ì êò øå íòø íïâì,

îëè üñâå-áï äå þòì èæãë èï îå -

ë þï, ïè ìúå íòì æîëì, ûïä çå

ìï õò ôï àë òñë. ïæ âò äò ùïî èë -

ìïæ ãå íòï, îï ë æåí ûâò îïæ æï -

óö æå þë æïà òèï èòì úë äòì æï -

èïä âï æï ãïí ìï êóà îå þòà òì

ãï îå èë å þï, îëè àï âòì æï ó íå -

þó îïæ èëù èå íò øå òá íåí ìï ìï -

úò äë åðò çë æò ìï. âòí òúòì, îï

èëõ æå þë æï, øï èòäì îëè òìò íò

øå åè ÷ íòï! èïã îïè, ìï þåæ íò å -

îëæ, åì ïî èëè õ æï îïë. âåî æå -

îåâ ì êòì ìòüñ âòà, ïèò íå àò,

îïè æå íò èå ùó àòì øåè æåã, ìï èï -

äï âò æïí ãï èë âò æï æï ùï èë ò ûï -

õï: æï õåà, àâïä ñóîì èï æåâ íåþì. èå îå êò éï èòì ãï ìï àå -

âïæ øï èò äòì ïìóä àïí ùï ìó äï.

üñâå-áï äå þò øò øëþ æ íåí, îëè øï èò äò, óìï àó ëæ, ãï -

óùñ îå þë æï ïèò íåàì, èïã îïè èå ë îå æéåì ãóäì èë åø -

âïà, îë úï øå òüñ âåì, îëè øï èò äòì âïýì ñï çò-èï ̧ ë èïì,

âòì àï íïú åî àïæ ñë ôò äï ãïç î æò äò èò ìò âå àï íï üë äò

ïèò íå àò, øå ó îò ãå þòï òãò àï âòì èï èïì àïí.

áïî à âå äò êíå ò íå þòì èò åî çå èëõ ìå íå þó äò àïâ øå -

ìïá úå âò åðò çë æòì ãïè õå äïì âåî æå îåâ ì êò ìïà âòì, åî à -

ã âï îïæ, ìï èï ãò å îëì ãï æïõ æòì åä ôå îò æï¸ ê îïâì.

amerikeli mwerlis ðïâ äå ÿïâ ÿï âï ûòì îë èïí øò „èàå -

þò ïäï ̧ ò ìï“ øï èò äò üñâå ë þï øò èñëô ïíï þï üë íòø âòäì,

æï âòà ÿïâ ÿï âï ûòì èå óé äåì, ïìå èò èïî àïâì: „øåí æòæ õïíì

èï äë æò íå, ïíï... îïè æåí öåî ãï èëâ ã çïâ íå ÷å èò èçâå îï âå -

þò, âòæ îå ïî èë èïõ ìå íåì àáâå íò ÷ï èëì â äï ùò íïí æïä øò“.

îë úï êíå ò íï ïíïè ãï ò ïç îï øï èò äòì ìòüñ âå þòì ïç îò,

øåû î ùó íå þóäì ïé èëõ æï: „àáâåí òèòì àáèï ãíå þïâà,

îëè ÷âå íò êóàõòì íï õå âï îò ãï ûïî ú âåà æï ïìë þòà ìó äò

ùó àò ìë ôåäì ãï èë ï ìïä èåà èõë äëæ æï èõë äëæ ÷âåíì

æï ìïüñ âå âåþ äïæ?!“

èïã îïè øï èòä ìïú èë å ðë âå þï àï âò ìò ìò èïî à äå, ôåõì

îëè óùñëþì úõëâ îå þò ìå óä ìò ìïì üò êåì: „èïø ìõâïã âï îïæ

îë ãëî æï âòþ îó íë ÷å èò øâò äò? áïî à âå äò èå ôòì øâò äòø -

âò äò ìï æï øâòä àïø âòä àï ãóä ìïê äï âò âåæ îå þï íò, óåÿ -

âå äòï, èòì ù â æå þï ûäå âï èë ìò äò îóì-õåä è ùò ôòì ìèå íïì“.

èå îå êò æòæ ìó äëâ íïæ ïóùñåþì: ïá êï úòø âò äò ïîï -

ôåîì æï ãò øï âåþà, àáâåí èë ãåðñ îë þò ïí, îë ãëîú ÷å èò

ëöï õòì ùåâ îåþì, àó êò óìòüñ âëæ æï èå èëî ÷ò äå þò àë.

øï èòäì, îï ìïê âòî âå äòï, èøâå íòâ îïæ åì èë æï, îëè

áïî à âå äò êíå ò íå þò ìïà âòì îï ãòíæ ìï óúõëë ðò îë þå þò

øå åá è íïà, üñâå ë þï üñâå ë þïæ

î÷å þë æï ïí êò îï íï ò îïæ óí æï

øå åá è íïà òìå àò ðò îë þå þò, îë -

ãëî ìïú òìò íò òñ â íåí øå÷ âå ó äò?

îóì-õåä è ùò ôåì àïí óàï íïì ùë -

îë ëè øò ÷ïþ èóä èàò å äåþì ãï íï

ìï ï èò ìëæ ìúõå äë æïà?!

ïêï êò ãï ùå îå äòï øå íòø íïâì:

„øï èòäì èïî à äïú ïùó õåþ æï òì

ãï îå èë å þï, îëè âå æå íë øò áïî -

à âå äò üñâå å þò èëê äå þó äò òñ -

â íåí êïîã ðò îë þåþì“.

ðïâ äå ÿïâ ÿï âï ûòì îë èïí øò

òèï èò ãó äòì õ èò å îå þïì ò÷åíì æï

üñâå-áï äåþì åêòàõå þï, ìï óç èå

èë ãå ùë íïà àó ïîïë?

áïî à âå äò êíå ò íå þò ãóä ù î -

ôå äïæ ðï ìó õë þåí: ñâå äï ôå îò

èëã âå ùë íï ãïî æï áë íò ï íò ðó -

îòì áåî áò ìï. áëíì èò÷ âå ó äò

ïîï âïî àë.

èåú ïî èëè ùëíì æï æéå ò æïí

àáâåí à âò ìïú òìåà ðóîì ãï èë -

ïúõë þåí, ÷åè à âòì îëè ïúõë þå -

íë, – ïè ø âò æåþì üñâå-áï äåþì

øï èò äò.

èå üò îï éï óí æï åá íï?!

ãîò ãëä ëî þå äò ï íò 1859 ùäòì 31 ëá üëè þ îòà æï àï -

îò éå þóä êåî ûë ùå îòä øò ïé íòø íïâì: „øï èò äï ãï âò úï íò

ðå üåî þóî é øò. æïî þï ò ìå äò êï úò ñë ôò äï. èïã îïè ûï äò -

ïí ãï ë úå þó äò òñë ñëâ äò àï èòà, îï ìï úï ¸õå æïâ æï. –

èòàõ îï, êíò ï çë, æò æïæ â¸ìùóõ âïî, îëè âåî âíï õå àáâå -

íò íï àå ìïâ íò áï äå þò, îëè þë æò øò èë èåàõë âïë; ïõ äï

â¸õå æïâ, îï ìïú íïê äó äë âï íå þï øò òñ â íåí òìò íò...“

îë ãëî èëã ùëíà, ïíï æï þïî þï îå þï üë íòø âò äå þò -

ìïà âòì þë æò øòì èë óõ æå äë þïì íï íëþì èìëô äòë òì üë -

îò òì åîà-åî àò àâïä ìï ÷ò íë ôò ãó îï!

êò æåâ åî àõåä íæë èå þòï þë æò øòì èëõ æï, àë îåè,

âåî æå îåâ ì êòì èò õåæ âòà, 1855 ùäòì èïî ü øò, îë æå ìïú

èëõ æï üñâå-áï äå þòì ãï æïú â äï øï èò äòì âïý çå, öå èï -

äå æòí çå, ïè ðîë úå æó îïè æå øï èòäì þë æò øò èë óõ æòï

áïî à âåä êíå ò íåþ àïí æï àï âò ïìå óèïî à äå þòï: óêå àå ìò

èëðñ îë þï èå ïî âò úë æòë.

òãò êï äó ãï øò ñëô íòì æîë ìïú òèå ë îåþì òè ìòüñ -

âåþì, ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ìïà âòì îëè óà á âïèì ðå üåî -

þóî ã øò.
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æï âóþ îóí æåà àâïä ùïî è üïú ïèò íåàì –

øï èò äòì óêï íïì ê íåä ìòñ âï îóäì.

âåî æå îåâ ì êòì ùòã í øò, úõï æòï, áïî à âå äò

êíå ò íå þòì èë íïàõ îëþ çå æïñ î æ íë þòà, ïèò íå -

àòì ôò çò êó îò ðëî ü îå üòï èë úå èó äò:

„üïí ùåî ùå üï æï ìï óúõë ëæ ïé íï ãò áï äò,

÷âòæ èå üò àó àâîï èå üò ùäò ìï. èïì åú âï ÿîå äò

÷ò àòì ïõï äó õò, èó áò ôå îòì ðå îïí ãò æï ùò àå äò

øïî âï äò. äå ÷ï áòì íïú â äïæ àïâ çå åõó îï æò æò,

øï âò ôå îòì ïþ îå øó èòì àïâ ìï ôï îò. èò ìò ðò îò ìï -

õå ìò àåà îòà ãï èë òî ÷å ë æï; úõâò îò ¸áëí æï ðï -

üï îï, àõå äò, ëæ íïâ ïð îå õò äò; ðò îò – ìïê èï -

ëæ æò æò, êþò äå þò êò – àâï äòì èëè ÿ îå äïæ

àåà îò, üó ÷å þò – éïæéï æï âïî æòì ôå îò æï

èøâå íò å îò, æòæ îë íò úòì ôå îò àâï äå þò“.

ïèò íå àò, èå ìï èå úë äò øï èò äò ìï, ùïî èë øë -

þòà áòì üò ñë ôò äï, þïâ ø âë þï øò âå ãï üï úå þó äò

ìïè øëþ äë æïí.

âåî æå îåâ ì êòì ìòüñ âòà, ïèò íå àò øï èò äòì

ïõò îå þï (êïð îò çò) óô îë òñë, âòæ îå úë äò àó

èå ãë þï îòë.

ãòíæ êïð îò çò æï ïî á âòà æï ãòíæ ãï üï úå þï,

ìòñ âï îó äòú ïþï ìõâï îï ïîò?!

êïî ãïæ êò ãï ó àï èï øå þòï êïâ êï ìò òì ãèòî -

àïã èò îò, îó ìå àòì òè ðå îò ïì øå ÿò æå þó äò ôï -

äï âï íò, òè õï íïæ óê âå ëî èëú æïàõóà èåüì îëè

óêï êó íåþ æï.

øï èòäì, òìå âå îë ãëîú èòì üëä-ïè õï íï ãåþì

óê â æïâ àï ðïí àå ë íò æïí, îï àáèï óí æï, ïîï ôå -

îò ïæï èò ï íó îò ïî åóúõë å þë æï.

òëüò ìë æå íï åÿ â ìïú ïî òù âåâì òì üë îò ó äò

ìò íïè æ âò äòì åî à ãó äå þï, äåâ üëä ì üë òì îëè

ãï èë ó ÷å íòï „¸ïöò-èó îï üòì“ ùå îò ìïì, èïã îïè

èùå îï äò, æï èòà óô îë æò æò èùå îï äò, îòì èùå -

îï äò òá íå þï, ëæ íïâ èï òíú îëè ïî ãï æï óõ âò ëì

æï ôò úå þóä ÷ïî ÷ë åþì æï „¸ïöò-èó îï üòì“

ôóî ú äåþ çå ïèò üë èïú ÷íæå þï óòé þ äë äïø á -

îë þò æïí æïþ îó íå þó äò, ìó äò å îïæ æïé äò äò

øï èò äòì òæó èï äò æï ìï íóê âï îò ôòá îå þò (ïèïì

âåîú áïî à âå äò êíå ò íå þò åüñëæ íåí âåî æå îåâ -

ì êòì æï âåîú øï èò äòì ïîïî ìå þóä æéò ó îåþ øò

ïèë ò êòàõïâ æï):

„ïè ùóà øò ïîïô îòì ãï êå àå þï ïî óí æë æï,

ïîï ôåî çå ôòá îò ïî ìóî æï. åùï æï èõë äëæ åî -

àò îïè: àï âò ìò úë äå þò æïí ñâå äï çå óô îë ìïñ -

âï îåä, àâîï èå üò ùäòì øïâ à âï äï, ôåõ èïîæ,

üïí ùåî ùå üï áòì üòì áïä ïèò íåà àïí æïì âå íå þï

æï ëöï õó îò ïäåî ìòì ìò ï èå íò“.

âåî æå îåâ ì êòì ùòã í øò æï èëù èå þó äò åðò çë -

æò, èë íïàõ îë þò áïî à âå äò êíå ò íå þò ìï, åî à ã -

âï îò ãï ìï éå þòï, îë èå äòú íå þïì ïû äåâì äåâ

üëä ì üë òì, îëè ãïê âï äó äò ÿóÿ îó üï íò æïí

àï èï èïæ øå òÿ â îò üëì àï âò ìò ðåî ìë íï ýòì òí üò -

èóî ãïí ú æåþ øò æï ëì üï üòì ôóí öò ïõï äò ôå -

îå þòà ïè æòæ îåþì ìï ñë âåä àï ëæ úíë þòä ìï æï

ïéò ï îå þóä ðëî ü îåüì.

òí ãï èò äë îï âï

ÙÈÒÍ ÆÏ ÍÒ ÍËÌ 
ÌÒÜÑ ÂÒ Å ÎÒ ÕÏ ÜÒ

àï íï èåæ îë âå èåú íò å îå þiì ùò íï øå èîï âï äò èíòø â íå äë âï íò

ïèë úï íï æãïì. èïí óí æï øå ò íïî ÷ó íëì ùò íï åðë áåþ øò èòé ùå ó äò

ôï ìå ó äò øå æå ãå þò, øåû äëì ïõï äò üåí æåí úò å þò ìï æï èò èïî àó -

äå þå þòì ãë íòâ îó äò øåî ÷å âòì ìï ôóû âåä çå øåà âò ìå þï æï øåè -

æåã àï âò ìò àâòà è ñë ôï æò ìï õòì øå íïî ÷ó íå þïì àïí åî àïæ, ìò ïõ -

äòì øå èë üï íï, èñïî üîï æò úò åþ çå æï ôóû íå þó äò ïõï äò   øå íë -

þòì ïãå þï. ïè îàóä, ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë ãçï çå – îë èå äòú ìó -

äïú ïî ïîòì ñë âåä à âòì òï-âïî æòà èë ôå íò äò ìâäï æòæ øå èëá -

èå æå þòà åíåî ãò ïì, àïâ æï æå þï ìï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì èë -

òàõëâì òè ïæï èò ï íå þò ìï ãïí, îëè äåþ èïú ïòî ÷ò åì èåú íò å îå þòì

ìõâï æïì õ âï æïî ãòì ìïè ìï õó îò. 

äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þï àï âòì àïâ çå òéåþì ãï ëî èï ãå þóä

ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì, îïæ ãïí èåú íò å îó äò ûò å þå þò ìï æï ïé èë ÷å íå -

þòì, éîèï, ìï ôóû â äò ï íò, èå àë æë äë ãò óî ìï ûòî ê âåä çå æïñ î æ -

íë þò äò êâäå âå þòì ãïî æï, èïì ïáâì êò æåâ ãïí ìï êóà îå þó äò ìó äò -

å îò èò ìòï, îïæ ãïí äò üå îï üó îï óõ ìë âï îò æîë ò æïí, ñë âåä à âòì,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ïæï èò ï íòì øò íï ãï íò ìïè ñï îëì ãï èë õïü âï ìï

æï èò ìò ãï îå ìïè ñï îëì àïí èò èïî àå þòì ïìïõ âïì åè ìï õó îå þï. 

åðë áå þòì úâäò äå þòì èò õåæ âòà, þåâ îò îïè òú â äå þë æï ìòüñ -

âòì õå äëâ íå þï øò, èïã îïè ïæï èò ï íòì ìó äòì èëû îï ë þòì ãï èë õïü -

âòì ïóúò äåþ äë þï ìóä î÷å þï æï ìùë îåæ ïèò üëè ïîòì ïìå èîï -

âïä ôå îë âï íò æï ïèïâ æ îë ó äïæ ñâå äï æîë òì èêâäå âï îò ìï àó

óþ îï äëæ èêòàõ âå äò ìïà âòì ïìå ãï ìï ãå þò æï ïõ äë þå äò ìõâï -

æïì õ âï æîëì æï ìõâï æïì õ âï êóä üó îóä ìòâ î úå øò øåá è íò äò íï -

ùïî èë å þå þò.

ïáå æïí èë æòì èêâäåâ îòì ðï ìó õòì è ãåþ äë þïú. èïí ïîï èïî üë

óí æï „ãïê âå àëì“, æï ï íï ùåâ îëì, èòê îëì êë ðòì áâåø ãïí ÷õ îò êëì

æï îï éïú ìáå èïì èë ïî ãëì úëúõï äò üåá süò, ïîï èåæ ðòî âåä

îòã øò ìùë îåæ ìò úëúõ äå øå ó íïî ÷ó íëì æï ïæï èò ï íå þïè æå óæï -

íï êïî ãëæ èò ò üï íëì èò ìò ìóí à á âï, ãïí ú æï, ìóî íå äò æï ôå îï -

æëâ íå þï, îïú èàï âï îòï, òì ìó äò å îò èò ìòï, îë èå äòú íï ùïî èë -

åþì ãï ï÷ íòï.  

îë úï ÷âåíì ìï èåú íò å îë, ìï äò üå îï üó îë ìòâ î úå øò ãï èë÷ í -

æå þï éîèï, ìï òí üå îå ìë, ãïí ìï êóà îå þó äò éò îå þó äå þòì èáë íå

úïä êå ó äò íïø îë èò ïí êîå þó äò, åì ñë âåä à âòì æòæ ìò õï îóäì

òù âåâì. ïìåà ãïí ú æïì ïóúò äåþ äïæ ïé û îïâì èêòàõ âåä øò äò üå -

îï üó îòì  òí ì üò üó üòì èò åî ãï èë úå èó äò øå ìï íòø íï âò êîå þó äò

`ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þï æï áïî à äòì èëá úå âï~. 

øë àï îóì àï âå äòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò

þåâ îò êïî ãò êîå þó äò, ýóî íï äò, èë íëã îï ôòï èëè çïæ æï æï æï -

ò þåÿ æï æï åì ñë âåä è õ îòâ ãï èëî ÷å ó äò êîå þó äòú éòî ìå óä ïæ -

ãòäì æï ò êï âåþì èïà øë îòì.   

„ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þï æï áïî à äòì èëá úå âï“ îëè èï éï äò

õï îòì õò ìï æï èåú íò å îó äò éò îå þó äå þòì èáë íå òá íå þë æï, èòì

ìïî ÷åâ çå, ïâ üë îå þòì ÷ï èë íïà âïä çå åî àò àâï äòì ãï æïâ äå -

þòàaú òëäò ãï ìï ãå þò òñë. ïá æï þåÿ æò äòï áå àå âïí èï íò ïì, èïä õïç

êë þò ïø âò äòì, òï ãîò ãï äïø âò äòì, ãë ÷ï êó ÿó õò ûòì, ãò ëî ãò ïäò þå -

eri da bediswera
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ãïø âò äòì, íò íë ýâï íò ïì, íï íï ãëí öò äïø -

âò äòì, òîò íï íïú â äòø âò äòì, ìë ìë èï õï -

îïø âò äòì, åêï üå îò íå ÷òê âï ò ûòì, æï îå -

öïí èå íïþ æòì, áå àå âïí íò íò ûòì ùå îò äå -

þò. ñâå äï èïà ãïíì êïî ãïæ òú íëþì ÷âå íò

ìï èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þï æï ïè ìï -

êòàõå þòà æï òí üå îå ìå þó äò èêòàõ âå äò. 

ùòã íò, îë ãëîú ïéò íòø íï, äò üå îï -

üó îòì òí ì üò üóü øò èëè çïæ æï æï èòì

øåá è íï øò èë íï ùò äå ë þï èò ò éåì êëè ðå -

üåí üóî èï ìï îå æïá úòë êë äå ãò ïè æï

ìï îå æïá úòë ìïþ ÿëè: òî èï îï üò ï íò, èï -

íï íï êâï ÿïí üò îï ûå, ãï ãï äë èò ûå, îå âïç

ìò îï ûå, îó ìó æïí ÷ë äë ñïø âò äò, îëì -

üëè ÷õå ò ûå. ùòã íò èï éïä ðë äòã îï ôò -

óä æë íå çåï øåì îó äå þó äò, îï øòú,

îë ãëîú ÷ïíì, æò æò ùâäò äò èò óûé âòì èïî êå üòí ãó äò

æï èå æò ï êë èó íò êï úò å þòì òí ì üò üóüì, îë èåä ìïú äò üå -

îï üó îòì òí ì üò üó üò àï íïè ø îëè äo þò ìï æï ãï ùå ó äò

æïõ èï îå þò ìïà âòì èïæ äë þïì óõ æòì.      

àóè úï êîå þó äòì øò íï ãï íò èàäò ï íë þï, ¸ïî èë íò ó -

äë þï, ìòé î èå æï àï âò ìå þó îò, ãïí ìï êóà îå þó äò, èï îï -

æò óä ìòþ î û íåì àïí çò ï îå þòì øåã î û íå þï èï òíú ïä þïà

ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì èó øï ë þïè ãï íï ðò îë þï: ìë ìë èï -

õï îïø âò äò (îå æïá üë îò), òâï íå ïèòî õï íïø âò äò (ðï ìó -

õòì è ãå þå äò èæò âï íò), ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò, ãë ÷ï êó -

ÿó õò ûå, æï îå öïí èå íïþ æå, çâò ïæ üñå øå äïø âò äò. èïà

èïî à äïú ïîï÷ âå ó äåþ îòâ èï ìï äåþì, øå ìï íòø íïâ ïâ üë -

îåþì èë ó ñï îåì àï âò æï øåá è íåì ñë âåä è õ îòâ ãï èïî àó -

äò, ìîóä ñë ôò äò ìï èåú íò å îë êîå þó äò, èïã îïè ãïí ìï -

êóà îå þòà èï òíú îå æïá üë îòì, ìë ìë èï õï îïø âò äòì,

æïè ìï õó îå þï æï éâïù äò óí æï ãï èë òê âå àëì. æï ïîï òèò -

üëè îëè òì æéåì ïéïî æï æòì ïè ÷âåíì ïàï ìò úëæ âò àï

æï ÿòî-âï îï èòà æïè ûò èå þóä èò ùï çå, ïîï òèò üëè, îëè

ùå ìòï ãïî æïú â äò äòì ïé èï üå þó äïæ èëõ ìå íò å þï, ïîï -

èåæ òèò üëè, îëè èïí èïî à äïú èàå äò ìó äò, ãó äò, óêï -

íïì ê íå äò ûï äï ÷ï æë ïè ðîë åá ü øò.   

ìë ìëè þë äëè æå óðïü îë íï ùòãíì, ãçï çå æï ï ñå íï,

ôëî èï èòì úï, àóè úï àï âò ìò ìó äòì `ãïí ùò îó äò êâå àå -

þòì~ íï ñëôì âåî èë åì ù îë, âåî æï ò íï õï îë ãë îò èøâå íò å -

îò ãï èë âò æï òì, îï ìïú ïìå àò òí üå îå ìò àï æï ìòñ âï îó -

äòà ïêå àåþ æï àï íï èë ïç îå åþ àïí åî àïæ, òì, îï çåú

àòà á èòì þë äë ùó àå þïè æå çîó íïâ æï æï ôòá îëþ æï... òãò

ûï äò ïí êïî ãò, êå àò äò æï ìó äò å îïæ ûäò å îò ïæï èò ï íò

òñë. èïì þåâ îò òú íëþ æï îë ãëîú ûâå äò áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì èêâäå âïîì, èå ãëþ îóä, êå àòä èë ìóî íå ïæï èò -

ïíì, èïã îïè þë äëì òñë ãèò îë þï, ÿò æò äò ìòê â æòä àïí,

îë èåä èïú âåî ãï üå õï ìë ìë, èò ìò ìó äò æï êò ïöë þï, èïã -

îïè âåî æï ï èïî úõï. òì ïî øåè æ î êï äï, ïî æï íå þå þó äï æï

åì ùòã íò úïï ïæï èò ï íòì ìó äòì ìòû äò å îòì, ìò úëúõ äòì,

àï âò ìò ìïá èòì, ãâåî æòà èñë ôò ïæï èò ï íå þòì ìòñ âï îó äòà

÷ï æå íò äò åî àò ñë ôò àò ãèò îë þòì èëù èå.

êîå þó äò òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì øå ìï âï äòà òõ ì íå þï,

îë èåä øòú çóì üï æïï èë íòø íó äò èò ìò èò çïí æï ìï õó äë -

þï æï èíòø â íå äë þï àï íï èåæ îë âå ìï èåú íò å îë ðîë úåì -

øò. èïî à äïú, `òì üë îò òì ïá üó ï äò çï úòï àï íï èåæ îë âå

êóä üó îóä-ìï èåú íò å îë êâäå âå þòì

åîà-åî àò èàï âï îò üåí æeí úòïï...~ òâï íå

ïèòî õï íïø âò äò íå þòì èiåî øîë èïì, îë èå -

äòú ïè èò èïî àó äå þòà ùï îò èïî àå þï,

ãïî ê âå ó äò ìë úò ï äó îò êëí úåô úò òì íï -

ùò äïæ àâäòì. ìï èåú íò å îë úëæ íï êò

ãïî æï ó âï äïæ ãó äòì õ èëþì ìï çë ãï æë -

åþ îòâ ïá üó ï äò çå þï ìïú.   

øå ìïâ äòì ïâ üë îò ïè êëí üåá ì ü øò ãï -

íò õò äïâì ïè êîå þóäì æï èò ìò îå æïá üë -

îòì èò çïíì: `ùò íïè æå þï îå êîå þó äòì øåæ -

ãå íòì ìï èó øïë ¸ò ðë àå çïú, îë ãëîú ÷ïíì,

åì òñë. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïá ïîòì úæï

òèò ìï, îëè ùèòí æï íò íëì éâïù äò, îë -

ãëîú òì üë îò ó äò ìòè þë äë, àï íï èåæ îë -

âå êóä üó îóä øò íï ïî ìïæ ãïî æï ò ìï õëì.   

åì ãïõ äïâà ìóî âò äò æï èò çïí æï ìï õó äë þï êîå þó -

äòì îå æïá üë îò ìï, îë èå äòú, ìïè ùó õï îëæ, íï ïæ îå âïæ

ùï âò æï ïè áâeñíò æïí.~ 

òâï íå ïèòî õï íïø âòä èï ðï üï îï øå ìï âïä øò øåû äë èë -

å õï çï ìë ìë èï õï îïø âò äòì ðëî ü îå üòì îïè æå íò èå èìó -

þó áò øüîò õò æï õï çò ãï åì âï òè ÷ï íï ôòá îò ìïà âòì, îë èå -

äòú îå æïá üëîì ¸áëí æï: `ïè ðîë åá üòà èïì ìóî æï ùïî -

èë åæ ãò íï ùèòí æï íò íëì êóä üòì ïá ìò ë äë ãò ó îò èíòø â -

íå äë þï, êò æåâ åî àõåä ãï íå ìïçé â îï ìï êòàõòì òì üë îò -

óä-êóä üó îó äò ìïçé â îå þò æï ãïî ê âå óä ìë úò ï äóî

ÿîòä øò  æï å íï õï òì üë îò ó äò îå ï äë þï~. 

ìë ìë èï õï îïø âò äòì ùò íïà á èï øò ãï èë òê âå àï îå æïá -

üë îòì æï ïâ üëî àï êë äåá üò âòì èòç íå þò æï ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þòì ãîûíë þï. òìò íò òìåà èíòø â íå äë âïí ìó äò åî

æï ìï èåú íò å îë àå èïì øå å ÿòæ íåí, îëè åì ìîó äò ïæ þó -

íåþ îò âòï. êîå þó äò „ãçïè ê â äå âòì“ ìå îò ò àïï øåá è íò äò

æï ïèò üëè îå æïá üë îò ïé íòø íïâì, îëè èïì „ïîï ïáâì

ðîå üåí çòï, èàå äò ìòì îó äòà ãï ï øó áëì „ùè. íò íëì

úõëâ îå þò ìï“ æï áïî à äòì èëá úå âïì àïí æï êïâ øò îå þó -

äò, àóí æïú, äò üå îï üó îó äò ìï êòàõå þò. ðîëþ äå èòì

ìòî àó äò æïí ãï èëè æò íï îå, åì óþ îï äëæ øå óû äå þå äò

òá íå þë æï. ïâ üëî àï êë äåá üò âò óô îë èëê î ûï äå þóä

èò çïíì òìï õïâ æï: ùïî èë å ÷ò íï áïî à âå äò ãïí èï íïà äåþ -

äòì úõëâ îå þï-èëé âï ùå ë þòì óè àïâ îå ìò ïì ðåá üå þò,

ãïæ èë å úï áïî à äòì ãïá îòì üò ï íå þòì ðå îò ðå üò å þò, ãïî -

ê âå óä ùò äïæ øå åâ ìë æï øå å öï èå þò íï ÷âåíì èåú íò å îå þï -

øò ïè êóàõòà ùïî èë å þó äò ûò å þå þò; ïèï âå æîëì, øåû äå -

þòì æïã âï îïæ ãï èë åà á âï ïõï äò èë ìïç îå þï íò, ùï èë åÿ îï

ðîëþ äå èó îò ìï êòàõå þò, æï å ìï õï èï àò ãï æïÿ îòì ãçå þò

æï ìï øó ï äå þå þò.“   

êîå þó äòì ùï êòàõ âòì øåè æåã íï àå äò õæå þï, îëè ñâå -

äï èò çï íò ùïî èï üå þòà øåì îóä æï, õë äë êîå þóä øò àïâ -

èëñ îò äò èï ìï äå þòì èï éïä èï èåú íò å îóä èï éò îå þó äå -

þïè óô îë èå üòì ãï êå àå þòì øå ìïû äåþ äë þï øåá è íï æï èò ìò

èíòø â íå äë þï ìï èåú íò å îë ìòâ î úå øò åî àòëîïæ ãï çïî æï,

óô îë øëî ì èò èï âï äò ðåî ì ðåá üò âå þòú ãï èëê âå àï.

„ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þï æï áïî à äòì èëá úå âï øò“ ïàò

îóþ îò êïï ãï èë ñë ôò äò, îïú, âôòá îëþ, èï ìï äòì çóì üïæ

ïé á èò ìï æï êäï ìò ôò úò îå þòì ìï øó ï äå þïì òû äå âï. îóþ îò -

êå þò áèíò ïí åî à ã âïî ÷ïî ÷ë åþì, îëè äå þòú àòà áëì  ïúïä -
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eri da bediswera

êå âå þåí ìï åî àë ðîëþ äå èïì æï åî à èï íå àòì ãïí ãï èë ñë ôåí

ìï êòàõåþì, èïã îïè ïèï âå æîëì õåäì óùñë þåí ùèòí æï íò íëì

úõëâ îå þò ìï æï áïî à äòì èëá úå âòì øåè ì ùïâ äå äåþ ìï æï

èêâäåâ îåþì øå ïî ÷ò ëí åî àò ï íò, èàäò ï íò ìóþ ì üïí úò ò æïí

èïà à âòì èíòø â íå äë âï íò æï ïèï âå æîëì ïî æï êïî ãëí

ðîëþ äå èòì èë íë äò àó îë þòì ãïí ú æï, îë èå äòú ìïê â äå âò

àå èå þòì øò íï ãï íò, óõò äï âò êïâ øò îòì õïî ö çå èò òé ùå âï.  

ïá âå êò æåâ åî àõåä óí æï ïéò íòø íëì ãï èë úå èòì õï -

îòì õò, èï éï äò ðë äòã îï ôò ó äò, åì àå üò êó îò æë íå, îë -

èå äòú øò íï ïî ì àïí åî àïæ íå þòì èò å îò ùòã íòì à âòì ûï äò -

ïí èíòø â íå äë âï íòï æï ìõâï ìï ôå õóî çå ï¸ ñïâì. åì ãï èë -

úå èï íïè æ âò äïæ òè ìï õó îåþì èï éïä øå ôï ìå þïì, ñæòì

æò çï ò íò, èøâå íò å îò òäóì ü îï úò å þò, ñâå äï ôå îò õåäì

óùñëþì êîå þóä øò èë ùë æå þó äò èï ìï äå þòì øå èåú íå þï ìï

æï øåã î û íå þïì.

îóþ îò êï „êï äå ò æëì êë ðò“ øå ò úïâì ìõâï æïì õ âï ïâ üë -

îòì íï ùå îå þò æïí ðï üï îï ïèë íï îò æåþì, îëè äå þòú ùèòí æï

íò íëì úõëâ îå þïì, èòì ìï õåì åõå þï. æò èòü îò þïá îï ûòì, åá â -

àò èå àï ñï òø âò äòì, ìïî ãòì êï êï þï ûòì, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì,

íò êë èï îòì, òâï íå öï âï õòø âò äòì, êëî íå äò êå êå äò ûòì, îå -

âïç ìò îï ûòì, èï îò ïè ÷õïî üòø âò äòì, àï èò äï èãï äëþ äòø âò -

äòì, åæò øåî õëø üï îòï-þîë ìåì, îå âïç þï îï èò ûòì, çï çï

ïäåá ìò ûòì, èçòï ìóî ãó äï ûòì, èï îò ïè äëî à áò ôï íò ûòì,

âïõ üïíã ãë ò äï ûòì ÷ï íï ùå îå þò ïè çï æå þåí èkòàõ âåäì, êò -

æåâ åî àõåä ïã î û íë þò íå þåí, àó îë ãë îò ôï ìå ó äò üîï æò -

úòï, èñï îò ôóí æï èåí üò ïî ìå þëþì áïî àóä èåú íò å îå þï øò

çë ãï æïæ æï êëí ê îå üó äïæ ïè ìï êòàõòì êâäå âò ìïà âòì.

îóþ îò êï „ìï àï âå åþ àïí“ èë ò úïâì ùå îò äåþì, îëè -

äåþ øòú, ôïá üëþ îò âïæ, ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þïì àïí æï

èëé âï ùå ë þïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ñâå äï ôóí æï èåí üó -

îò ìï êòàõòï ùïî èëæ ãå íò äò – ìï êòàõòì øåì ùïâ äòì òì -

üë îò ò æïí æïùñå þó äò, áïî àó äò ìï èë úò áó äò åê äå ìò -

òì ùïî èë øë þòà æïè àïâ îå þó äò.    

áå àå âïí èï íò ïè ùå îòä øò „èëá úå âï¡ áïî à äò ìï¡“-ì

øåì ùïâ äòì  òì üë îò ò æïí~  èò èë ò õò äï ûåã äòì  êâäå âòì

òì üë îòï `àõçó äå þòì øå ìï õåþ ãï èëà á èó äò ðòî âå äò øå -

õå æó äå þå þòà æïùñå þó äò, óêï íïì ê íå äò ðå îò ë æòì ãï -

èëê â äå âå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà...~ òì èìöå äëþì ïè ãï -

èëê â äå âåþ øò ùïî èë ÷å íò äò æï ïè ûåã äòì øåì ùïâ äïì àïí

æï êïâ øò îå þó äò ðîëþ äå èå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà. åì

ðîëþ äå èå þòï: æï àï îò éå þï, øåæ ãå íò äë þï, èò ìò úïä êå -

ó äò íï ùò äå þòì üåá ì üë äë ãò ó îò êâäå âòì òì üë îòï, ïü -

îò þó úòï, îå æïá úò å þòì óî àò åî à èò èïî àå þòì ãïî ê âå âï,

èå àë æë äë ãò ó îò æï òì üë îò ëã îï ôò ó äò ïíï äò çò. ïè

ìï êòàõåþì òãò øå ìï þï èòì áâå àï âåþ øò ùïî èë ïæ ãåíì: ûåã -

äòì æï àï îò éå þòì ìï êòàõòì øå ìï õåþ; ûåã äòì üåá ì üë -

äë ãò ó îò êâäå âï; ûåã äòì øåæ ãå íò äë þòì øåì ùïâ äï; ûåã -

äòì ïâ üë îòì âò íï ë þòì øåì ùïâ äï; ûâå äò ùñï îë å þòì ìï -

êòàõòì øåì ùïâ äï; ûåã äòì ìï õòì èåüñ âå äå þò àò ïíï äò çò;

ûåã äòì ìïí æë ë þòì ìï êòàõòì øåì ùïâ äï; ðóþ äò êï úò å þò

æï àïî ã èï íå þò. øå æå ãïæ òá è íå þï ìï êòàõòì øåì ùïâ äòì òì -

üë îò òì èëê äåæ ãïæ èë úå èó äò, âòù îë ÷ïî ÷ë åþ øò èëá -

úå ó äò, èïã îïè ìîó äò, ïèëè ùó îï âò ìó îï àò. 

èïä õïç êë þò ïø âò äòì ùå îòä øò `ùèòí æï ïí æ îòï ìï -

áïî à âå äë øò~ ùïî èëæ ãå íò äòï ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò

ùñï îë å þò æï èìöå äë þï, îëè äòì øå æå ãï æïú ïí æ îòï

ðòî âåä ùë æå þó äòì ìï áïî à âå äë øò èëé âï ùå ë þïì åôò -

íå þï íï àå äò. ùå îò äòì ïâ üë îò àï âò æïí âå èò èë ò õò äïâì

ïî ìå þóä èï ìï äåþì æï ÷ï èëà â äòì êò æåú òè èêâäåâ -

îåþì, îëè äå þòú ïè àå èï çå èó øï ëþ æ íåí, èïã îïè èï òíú

õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì, îëè ìï êòàõò êò æåâ óô îë éîèï

øåì ùïâ äï ìï æï êâäå âïì ìï ÿò îë åþì. èë úå èó äò àå èòì

ìòé î èò ìå ó äïæ ãï ìï ïç îåþ äïæ æï ãï èë ìïê âå àïæ òãò

èò èë ò õò äïâì òâï íå öï âï õòø âò äòì íïî ê âåâì, îë èå äòú

øå å õå þï ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äò ìï æï ùèòí æï íò íëì

èëé âï ùå ë þïì ìï áïî à âå äë øò. 

òâï íå öï âï õòø âò äò ìïî ù èó íëæ èò ò÷ íåâì ðäï üëí

òëìå äò ï íòì úíë þïì, àòà áëì ùèòí æï ïí æ îò ïì áï æï ãå þòì

øå ìï õåþ ìï áïî à âå äë øò ùèòí æï íò íëì æîëì âå òúëæ íåí.

ïèòì øåè æåã òùñå þï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ûò å þï, ìï ò æïí

ïîòì åì úíë þï, òúëæ íåí àó ïîï ÷âåí èï ùò íïð îåþ èï ïèòì

øå ìï õåþ îï èå IX ìï ó êó íåè æå. ìõâï æïì õ âï ùñï îë çå æïñ î -

æ íë þòà æï ïì ê â íòì, îëè ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äòì ìï -

áïî à âå äë øò èò ìò ë íå îó äò èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ çóì -

üò, æë êó èåí üó îò úíë þï ïî ïî ìå þëþì æï åì èõë äëæ

àáèó äå þïï. ùå îò äòì ïâ üë îò óñó îïæéå þëæ ïî üë âåþì

ïè àå çòì ìï ðò îòì ðò îë èë ìïç îå þï ìïú, îë èå äòú èë ìå

öï íïø âòäì åêóà â íòì, ïìå âå ïî ãï ó çò ï îå þòï òâï íå öï âï -

õòø âò äòì øå õå æó äå þï èò á åä àï èï îïø âòä ìïú, îë èåä -

èïú àï âòì èõîòâ ìï ãóä æï ãó äëæ ãï íò õò äï æï óïî ñë

òâï íå öï âï õòø âò äòì èìöå äë þòì ûò îò àï æò ðëì üó äï üå -

þò. àï èï îïø âò äò ìå ó äò èìöå äë þï æï êëí ü îïî ãó èåí üï -

úòï ìîó äï æïï èëñ âï íò äò ùå îòä øò. ìï èï ãò å îëæ, êëî -

íå äò êå êå äò ûå ûò îò àï æïæ åñ î æ íë þë æï æï òèå ë îåþ æï

òâï íå öï âï õòø âò äòì èë ìïç îå þïì, îë úï áïî à âåä àï èëá -

úå âòì òì üë îò óä-áîë íë äë ãò óî ìï êòàõåþì ãï íò õò äïâ -

æï.  èïã îïè, èëã âò ï íå þòà, 1943 ùåäì „äò üå îï üò îóä ûò -

å þïí øò“ ãï èëá âåñ íå þóä íïî ê âåâ øò, îë èåä øòú ãïí õò äó -

äò òñë „èëá úå âï¡ áïî à äò ìï¡“-òì øåæ ãå íò äë þï, ùñï îë -

å þò æï åîëâ íó äò üåí æåí úò å þò~ åì ìï êòàõò óê âå ìõâïã -

âï îïæ ãï íò õò äï. ùå îò äòì ïâ üëî èï ìï êòàõòì ìîóä ñë -

ôò äïæ ùïî èë ìï ÷å íïæ ìõâï ùñï îë åþ ìïú èë óõ èë, îò àïú

íïà äïæ æïã âï íï õï ðîëþ äå èòì ìòé î èå æï ìòî àó äå æï

ïî ìå þó äò ëîò èë ìïç îå þï ùèòí æï ïí æ îò ïì èò ìò ë íå îó -

äò èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ  àâïä ìï ÷ò íë ãï õï æï.  

òï ãîò ãï äïø âò äòì ùå îòä øò `áïî àó äò ìï èë úò áó äë

åê äå ìò òì ùïî èë øë þòì òì üë îò ò æïí~ ùïî èëæ ãå íò äòï ùñï -

îë å þò, îëè äå þòú èëã âòàõ îë þåí ìï áïî à âå äë øò áîòì -

üò ï íë þòì øå èëì â äò ìï æï èò ìò èáï æï ãåþ äå þòì øå ìï õåþ.

ùå îò äòì ïâ üë îò ìîó äïæ èò èë ò õò äïâì óû âå äåì úíë -

þåþì æï òì üë îò ó äò æòì êóî ìòì ãïà âï äòì ùò íå þòà

„ïãåþì“ àï âòì ìïà á èåäì. úæò äëþì ôåî ãïè ê î àïä ôîïã -

èåí üóä úíë þåþ çå æïñ î æ íë þòà ïéïæ ãò íëì ãï îå èë, òì

ìó äò å îò ãïí ùñë þï, îë èå äòú  ùòí óûéë æï áîòì üò ï íë þòì

øå èëì â äï ìï æï ãïí è ü êò úå þïì. ùñï îë åþ çå æïñ î æ íë þòà

ïâ üë îò ïñï äò þåþì æïì ê â íïì, îëè ìï áïî à âå äë øò áîòì -

üò ï íë þï óáï æï ãò ïà ùèòí æï èë úò áó äåþì: ùèò æï ïí æ îò ïì,

ùèò æï ìâò èå ëí êï íï íåäì, ùèò æï èï üï àò ìï æï þïî à äë èåì.

`èïà íï áï æï ãïîì óê âï äëæ ïî ÷ï óâ äòï. ÷âåíì áâå ñï íï øò

åê äå ìò ï àï èøå íåþ äë þï èï àò èëé âï ùå ë þòì ðå îò ëæ øò

æïùñå þó äï. ùèò æï íò íëì èå ë õå þòà áîòì üò ï íë þï ëôò úò ï -

äóî ìï õåä è ùò ôë îå äò ãò ïæ ãï èëúõïæ æï IV ìï ó êó íå øò,
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àóè úï, èò ìò ïéò ï îå þòì à âòì íò ï æï ãò áïî à âåä àï úíë þò å -

îå þï øò óê âå øåè çï æå þó äò ñë ôò äï.~

ùèòí æï íò íëì èëé âï ùå ë þò ìï æï èò ìò åðë áòì øò íï ãï íò

ûâîå þò ìï æï ãï îå ìïè ñï îë øò, òì üë îò óä æîë ìï æï ìòâ î -

úå øò èòè æò íï îå ðîë úå ìå þòì ãï ï íï äò çå þï øå óû äå þå äòï

òì üë îò óä ùïî ìóä øò åî à ã âï îò `èëã çï ó îë þòì~ ãï îå -

øå, îòì ìï øó ï äå þï ìïú ãïî æï ìó äò åðë áå þòì üåá ì üå þò

èïî à äïú òû äå âò ïí. `èëã çï ó îë þï øò~ ùï ìó äò èêâäå âï îò

êò `øå ò ï îï éå þó äò~ óí æï òñëì ìï êòàõòì ìï ôóû â äò ï íò

úëæ íò àï æï ñâå äïô îòì ãïî ê âå âòì, ûò îòì ûò îïè æå ÷ï ñë -

äòì ìóî âò äòà. ïìå òá úå âï ãë ÷ï êó ÿó õò ûå ùå îòä øò

`ùèòí æï íò íë æï áïî à äòì

èëá úå âï.~ áïî à äòì òì üë îò -

òì øåì ùï â äï, îë ãëîú èêâäå-

âï îò ïé íòø íïâì, ùèòí æï íò -

íëì ìï õåä àïí æï êïâ øò îå þòì

ãï îå øå ïîïì ùë îò æï óøå æå -

ãëï. `áïî à äòì èëá úå âòì òì -

üë îòï óøó ï äëæ ùèò æï íò -

íëì ìï õåäì îëè óêïâ øòî æå -

þï, ïèïì, `èëá úå âï¡ áïî à äò -

ìï¡-ì~ îå æïá úò å þòì, þåî û -

íóä-îë èï ó äò æï ìëè õó îò

ùñï îë å þòì ãïî æï, òè ùñï îë -

àï èë íï úå èå þòú úõïæ ñëôì,

îëè äåþ øòú ùèò æï íò íë íïõ -

ìå íå þò ïî ïîòì...~ – ïé íòø -

íïâì òãò. ùå îòä øò ãï ï ï íï äò -

çå þó äòï ãîò ãëî ãïí èï íïà -

äåþ äòì òì ïîï þó äò æï þåî -

û íó äò âåî ìò å þò, îëè äåþ -

øòú ìëè õå þòì èëá úå âòì ãïî -

æï áïî à äòì, äï çò êò ìï æï,

åî à ãïí, ïäï íå þò ìï æï æóî -

ûó êå þòì áîòì üò ï íóä ìïî ù -

èó íë å þïì àïí çò ï îå þòì ïè þï âòï ãïæ èë úå èó äò. ïè âîúåä

æï ìï òí üå îå ìë ùå îòä øò þåâ îò ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå -

þïï, óè àïâ îå ìò êò èìöå äë þòì æï üåá ì üå þòì ïíï äò çòì

øåè æåã èò éå þó äò æïì ê â íïï, îëè òè üåá ì üåþ øò, îëè äåþ -

øòú ùèòí æï íò íë íïõ ìå íå þò ïîïï, òè ã âï îò òì üë îòï òìï õå -

þï èêòàõ âå äòì àâïä ùòí, îëè øå óû äå þå äò õæå þï ùèòí æï

íò íëì éâïù ä øò åÿ âòì øå üï íï. ùå îò äò øò íï ãï íïæ àòà áëì

ëî íï ùò äïæ òñë ôï. ïìå àò èíòø â íå äë âï íò æå þó äå þòì øå -

èë àï âï çå þòì øåè æåã òãò øïü þåî æó äò  æï ÿå äò øó îò îå -

æïá úò å þòì ïíï äòç çå ãï æï æòì æï ïáïú óïè îïâ ìï òí üå îå -

ìë æï èíòø â íå äë âïí æå üïäì ùï èëì ùåâì ùò íï ðäïí çå. ûï -

äò ïí ìï ñó îïæéå þëï ìï þë äëë æïì ê â íïú, îë èå äòú îå -

æïá úò åþì åõå þï: „îë ãëîú øå èëî ÷å íò äò üåá ì üå þò èòã âï -

íòø íåþì, ïæ îå óä ðå îò ëæ øò „ùèò æï íò íëì úõëâ îå þòì“

ëîò îå æïá úòï øåá è íò äï. òìò íò øïü þåî æóä-ÿå äò øóî èï

îå æïá úò åþ èï øå èëã âò íï õï...“

îóþ îò êï øò „óùñå þï íò“ ùïî èëæ ãå íò äòï ãò ëî ãò ïäò -

þå ãïø âò äò ìï æï íò íë ýâï íò ïì ùå îò äò „óúõë ó îò èï ìï äå -

þò ìï áïî à âå äëì èëá úå âï çå.“ èë úå èó äòï èîï âï äò ìï ñó -

îïæéå þë úíë þï. îë ãëîú ïâ üë îå þò ïé íòø íï âåí, ìï áïî à -

âå äëì èëá úå âòì øå ìï õåþ ìõâï æïì õ âï óúõë åä ïâ üëî àï íïï

øå èë íï õó äò òí ôëî èï úòï, çë ãò ùò íï èëî þåæ àï íïà á âïèì

òèå ë îåþì, èïã îïè èàï âï îò åì ïî ïîòì. „ïî ìå þò àòï òì, îëè

ïâ üëî àï åî àò íï ùò äò IV-V ìï ó êó íå å þòì èëé âï ùå íò ïîò ïí

æï, ïè æå íïæ, èïà èíòø â íå äë âï íò úíë þå þò ïáâà ïé íòø íó äò

ðå îò ë æòì ìï áïî à âå äë øò èëè õ æïî êóä üó îóä-òì üë îò -

óä úâäò äå þåþ çå, òú íë þåí òè üîï æò úò åþì, îëè äå þòú

ïìï õó äòï „ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þï øò.“  ïâ üë îåþì èïî à -

äïú ûï äò ïí èîï âïä ôå îë âï íò æï ìï ñó îïæéå þë èï ìï äï

ïáâà øåî ÷å ó äò æï ìï ôóû â äò ï íï æïú ãï ï íï äò çå þó äò.   

ìï òí üå îå ìë ãï èë âò æï îóþ îò êï „ìï õòì èåüñ âå äå -

þïú“, îïú ìó äïú ïî ïîòì ãï ìïê âò îò, îïæ ãïí ìï õòì èåüñ -

âå äå þò àò êâäå âå þò ñë âåä -

à âòì òè ìï õó îåþì ãïí ìï êóà -

îå þóä  ñó îïæéå þïì æï õøò -

îïæ ïç î àï ìõâï æïì õ âï ë þï -

ìïú òù âåâì, îïú àï âòì àï âïæ

ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï. ïè

øåè àõ âå âï øò êò ùïî èëæ ãå íò -

äòï ëîò ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë

ùå îò äò, îëè äå þòú, âôòá -

îëþ, æï òè ìï õó îå þåí ìðå úò ï -

äòì ü àï ïéò ï îå þïì. íï íï

ãëí öò äïø âò äò æï òîò íï

íïú â äòø âò äò ãïí ì õ âï âå þóä

àå èåþì åõå þò ïí æï èìöå äë -

þòì  ìõâï æïì õ âï ìüòäì ùïî -

èëã âòæ ãå íåí, èïã îïè åôåá üò

åî à íï ò îòï — ìò ïõ äò ìï æï

ãïî æï ìó äò, ãïè á îï äò æîë -

òì ìóî íå äòì åî à æ îë ó äïæ

æï ó÷ âå ó äëæ èûïô îïæ,

úëúõ äïæ øåã î û íå þï.  

íï íï ãëí öò äïø âò äòì ùå -

îòä øò `íò íëì úõëâ îå þòì~

åî àò ðï îï æòã èó äò ìï õå

(êåîð-éâàï å þï ïî èï çòì ãïí ìï õëâ íå þï)~ èîï âïä ùñï îë -

çå æïñ î æ íë þòà àòà áëì õå äïõ äï, ëéëíæ ìòüñ âï øò

ïéò èïî àå þï ïî èï çòì êåî ðò, îë ãëîú ìï áïî à âå äëì à -

âòì åîà-åî àò óè íòø â íå äë âï íå ìò åðë áòì óüñ âò èëù èå.

ïî áï ó äò ùñï îë å þòì ðï îï äå äó îïæ èêâäå âï îò èò èïî -

àïâì ïêï êò ùå îåà äòì, âï ìòä þïî íë âòì, àå ò èó îïç þï -

üë íòø âò äòì, ãò ëî ãò äå ë íò ûòì, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì

àxzó äå þå þòì èõïü â îóä ìïè ñï îëì. àòà áëì åî à èï íåà -

øò òê âå àå þï, ãï æï å æò íå þï ìõâï æïì õ âï æîë ìòâ î úó äò

äë êï äò æï øå æå ãïæ èêâäå âï îò ïõåî õåþì æï õï üëì ïî -

èï çòì åî à ã âï îò ðëî ü îå üò, îëè äòì ìï õåú èåú íò å îóä

ìï ôóû âåä çåï îå êëí ì ü îó ò îå þó äò æï èîï âïä è õ îò âò

ïíï äò çò êò èò ìò êóä üòì ïî ìò ìï æï èíòø â íå äë þòì øå ìï -

õåþ àï âò ìò øå õå æó äå þòì ÷ï èë ñï äò þå þòì ìï øó ï äå þïì

ïû äåâì èêâäå âïîì.                                                                                         

òîò íï íïú â äòø âòäì ìòüñ âòìa æï òì üë îò òì ãïí ìï -

êóà îå þó äò øåã î û íå þòì óíï îò ïáâì ìï åî àëæ æï åì ïè

êîå þóä øò ùïî èëæ ãå íòä ùå îòä øòú íïà äïæ ãï èë÷ í æï.

„èò îò ïí èå ôòì „ùòã íò — ïí æåî ûò“ åûé â íå þï „ùòã í ìï“ æï

„ïí æåîûì“, îëè äå þò àïú ìîóä æå þï `ùèòí æï íò íëì

úõëâ îå þòì~ óû âå äå ìò îå æïá úò òì øïü þåî æó äò æï ÿå -
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äò øó îò íóì õå þò. àóè úï åì ïî ïîòì óþ îï äëæ øåì ùïâ äï

æï èò èë õòä âï. ïâ üë îò øå å úï æï æï åæ ãò íï òì üë îò óä ìò -

íïè æ âò äåì àïí øò íï ãï íò, èò çåç-øå æå ãëþ îò âò êïâ øò îò,

æï å çóì üå þò íï æï ùå îòì æîë æï, îïú èàï âï îòï, ÷âå íïè æå

èë å üï íï æï çóì üïæ ãïæ èë å úï „ùòã íò-ïí æåî ûòì“ ÿåø èï -

îò üò ïî ìò, àâï äòà óõò äï âò øò íï ãï íò øîå å þò: `...àï âò ìò

ìó äò å îò øò íï ïî ìòà òãò íï àåä éå þó äò èå ôòì ïé ìï îå -

þïï, øò íï ãï íò ãï èëú æò äå þò ìï æï ðò îëâ íó äò ãïî æï üå -

õòì ãçòà `ïõïä úõëâ îå þïì~ çò ï îå þó äò êï úòì åì áï üë -

äë ãò ó îò èë äë æò íòì òèå æò ï íò ãïí ú æïï, ìó äò å îò éâïù -

äòï, æï ó þï æå þå äò íïà äòì õòä âòì ìï ìë å þòà ãï úòì ê -

îëâ íå þó äò. øå ìï þï èò ìïæ, èõïü â îóä-åì àå üò êó îò þó íå -

þòà èò îò ï íòì „ùòã íò-ïí æåî ûò“ þòþ äò óî-áîòì üë äë ãò -

óî ùïî èëæ ãå íåþ ìï æï ìï õå ëþ îòâ ìòì üå èïì åôóû íå þï.“  

ïâ üë îò ùïî èë ïæ ãåíì `ùòã íò-ïí æåî û øò~ àïâ èëñ îòä

ûï äò ïí èíòø â íå äë âïí èõïü â îóä-ìòè þë äóî, þòþ äò óî

ìï õå åþì æï ôï áò çïæ, æò æò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà úæò -

äëþì `ãïõ ì íïì~ àò àë å ó äò èïà ãï íò, òìå, îëè åî àò íï -

þò öò àïú ïî æïì úòä æåì þòþ äò óî ÿåø èï îò üå þïì æï àï -

íïú ùïî èë ï ÷ò íëì èõïü â îó äò ìï õòì ðë å üó îò õòþ äò. èòì

èò åî ïãå þó äò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï õå ëþ îò âò ìòì üå èï

æòæ øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì. 

îóþ îò êï `òæåï æï îùèå íï~ ùïî èë ïæ ãåíì ìë ìë èï õï îïø -

âò äòì ùå îòäì `ùè. íò íë, öâï îò âï çò ìï æï ìï áïî à âå äëì

éâàòì è øëþ äò ìïæ èò ùòä õ â æë èò äë þòì ìï êòàõò ìïà âòì.~ ïá

ãïí õò äó äò ìï êòàõò èïî à äïú ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï,

îïæ ãïí áïî àó äò èå ìò ï íòç èò éâàòì è øëþ äò ìïæ èò ùòä õ â -

æë èò äë þòì òæå ïì åôóû íå þï. ìë ìë èï õï îïø âò äò øå å úï æï

íïà äïæ ùïî èë åæ ãò íï èå ìò ï íòì üó îò òæå ë äë ãò òì ùïî èë -

øë þòì òì üë îò ó äò æï ôìò áë äë ãò ó îò ùò íï ðò îë þå þò. èïì

ãïí ìï êóà îå þòà  ïòí üå îå ìåþì îë ãë îòï éâàòì è øëþ äòì ìï -

õå `ùè. íò íëì úõëâ îå þòì~ ÷âå íïè æå èëé ùå óä ñâå äï çå ïæ -

îå óä îå æïá úò ï øò æï ïè òí üå îåìì äë ãò êó îò, èò ìò ùò íï îå

êâäå âå þò æïí ãï èëè æò íï îå ìï ôóû âå äò ïáâì: ` åì ìï êòàõò

èòà óô îë ìï òí üå îå ìëï, àó êò

ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè `èëá úå -

âï¡ áïî à äò ìï¡-ì~ øïü þåî æóä-

ÿå äò øó îò âåî ìòï æï èó øï âå þó -

äòï ïîï ó ïæ îåì IX ìï ó êó íò ìï, å. ò.

òè ðå îò ëæ øò, îë æå ìïú æï ùå îò -

äòï `ùè. òäï îò ëí áïî à âå äòì

úõëâ îå þï~. ïâ üë îò ìòé î èò ìå ó -

äò ïíï äò çòì ìï ôóû âåä çå ãï -

èëê âåàì éâàòì è øëþ äò ìï æï

ùèòí æï íò íëì  âï çòì öâîòì, îë -

ãëîú èñï îò òæå ë äë ãò ó îò íòø -

íå þòì ÷ï èë ñï äò þå þòì ãçïì.  

îóþ îò êï øò `ðï îï äå äå þò~

ùïî èëæ ãå íòä åêï üå îò íå ÷òê âï -

ò ûòì ûï äò ïí èíòø â íå äë âïí ùå -

îòä øò `íò êë äëç ãó äï þå îòì -

ûòì `ìâå üòúõëâ äòì ìï êòàõï âò~

æï ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þï~ ùïî -

èëæ ãå íò äòï ïè èêâäåâ îò ìïà âòì

÷âå ó äò ìòé î èòà, ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þò àï æï èïõ âòä ãë íò å îå þòà

øåì îó äå þó äò êâäå âòì øå æå ãå þò. ìï êòàõò, ìïê èï ëæ

îàó äòï æï æòæ øîë èï ìï æï äë ãò êóî ïç îëâ íå þïì àïí

åî àïæ, ãïî ê âå óä ùò äïæ òí üó ò üò ó îò ùâæë èòì óíï îòú

èë òàõë âï èêâäåâ îòì ãïí, îïæ ãïí, âôòá îëþ, ëîò óî àó -

äå ìò, ìó äò å îå þòà ìïâ ìå èõïü â îó äò ìïè ñï îëì àïí õ âåæ -

îòì çóì üò æï óæï âë ùåî üò äå þòì ïé èë ÷å íï ïî ïîòì

òëäò ìïá èå. ùå îòä øò ãï èë òê âå àï ìï êòàõï âòì êëè ðë çò -

úò òì æï èò ìò íò íëì úõëâ îå þòì ìõâï îå æïá úò åþ àïí èò èïî -

àå þòì ìï êòàõò; åíëþ îòâ-ìüò äó îò æï äåá ìò êó îò êâäå -

âå þòì øå æå ãå þò; ûåã äòì ýïí îëþ îò âò ìðå úò ôò êï, ìï õòì -

èåüñ âå äå þòà-òæå ó îò æï òæå ë äë ãò ó îò ìï êòàõå þò.

æï îå öïí èå íïþ æå æò æò ñó îïæéå þòà òê â äåâì `ùèòí æï

íò íëì úõëâ îå þòì~ óúõë óî „ëæò ìå ïì“. îë ãëîú îóþ îò êï -

øò `àïî ã èï íå þò~ æï þåÿ æòä ùå îòä øò „èëá úå âï¡ áïî à äò -

ìï¡“ óúõë óî åíåþ çå~ ïé íòø íïâì, ïè øåè àõ âå âï øò èò çï íò ïî

ïé èë÷ í æï úïä êå ó äò ãï èëê â äå âå þò ìï àó àïî ã èï íå þòì

øå ôï ìå þï. ïè öå îïæ  ïèë úï íï óúõë óî åíï çå æïì üïè þó äò

èï ìï äòì èõë äëæ ïé íóì õ âï-êäï ìò ôò êï úiï òñë æï èêâäå -

âï îò øå èë ò ôïî ã äï ûåã äòì àïî ã èï íå þòà, ïã îåà âå òè ãï -

èëê â äå âå þò àï æï ãï èë úå èå þòà, îëè äå þòú ùèò ídï íò íëì

øå ìï õåþ æï ò þåÿ æï óúõë óî åíåþ çå. èïí èïî à äïú ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âïæ èæò æï îò æï ìï ãó äòì õ èë èï ìï äï èò ï ùë æï

èêòàõ âåäì îó ìóä, ãåî èï íóä, ôîïí ãóä, òí ã äò ìóî,

òüï äò óî, ðë äë íóî, óí ã îóä æï þåî û íóä åíåþ çå ãï èëá -

âåñ íå þó äò àïî ã èï íå þò ìï æï ãï èëê â äå âå þòì øå ìï õåþ.

îóþ îò êï øò `ìï ãï äë þåä àï åáë~ áå àå âïí íò íò ûåè

ùïî èë ïæ ãò íï ùå îò äò `ùèòí æï íò íëì ¸òè íëã îï ôò ó äò

õï üò~, îë èåä øòú ìîó äïæ ãï èë òê âå àï  ùèòí æï íò íëì

ìï ãï äëþ äå þòì ìòè þë äë àï ãå íå çò ìò. èêâäå âï îò èæò -

æïî èï ìï äïì åñ î æ íë þï æï îïè æå íò èå èíòø â íå äë âïí ìï -

õå ìïú ãï èëê âåàì. 

êîå þóä øò ïîòì îóþ îò êï `þò þò äò ëã îï ôòï~, îë èå -

äòú „èëá úå âï¡ áïî à äò ìï¡“-ì ìîóä þòþ äò ëã îï ôò ïì

èë ò úïâì æï îóþ îò êï `üåá ì üò~, îë èåä øòú `ùèò æï íò íëì

úõëâ îå þòì~ óû âå äå ìò îå æïá úò -

å þòï æïì üïè þó äò. 

åì øå ìï íòø íï âò êîå þó äò ïó -

úò äåþ äïæ æï ò êï âåþì àï âòì ïæ -

ãòäì àíï èåæ îë âå ìï èåú íò å îë,

äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þòì ìòâ -

î úå øò. èïì àï âò ìò èåú íò å îó äò

æï ìó äò å îò éò îå þó äå þï ãï ï÷ -

íòï, îë èå äòú æîë àï ãïí èïâ äë -

þï øò êò æåâ óô îë ìïã î û íë þò ãïõ -

æå þï. ïä þïà ìùë îåæ åì òñë ïè

ùòã í çå èë èó øï âå ñâå äï ïæï èò ï -

íò ìï æï èò ìò îå æïá üë îòì ïèë úï -

íï, îë èå äòú âåî èë åì ù îë êîå -

þó äòì ãï èëì â äïì, èïã îïè èòì èï

ëú íå þïè æï íïø îëè èï õëî úò øå -

òì õï æï ùïî èï üå þò àïú. èë èïâ äò -

ìïà âòì, øåè æå ãò àï ë þå þò ìïà âòì

æïî ÷ï, îë ãëîú êâï äò, æï åì

íïè æ âò äïæ ïî ïîòì ðï üï îï ìïá èå

ïè ñâå äïì à âòì õïí èëê äå, èïî à -

äïú ùó àò åî ìë ôåä øò.
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oTxøïþïàì, 17 noembers

SoTa rusTavelis

qarTuli literaturis

institutis

sxdomaTa darbazSi

gaimarTeba prezentacia

galaktionis kvlevis centris

mier gamocemuli

samecniero-literaturuli

krebulisa 

`galaktionologia V~

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

merab kostavas #5



marsel
 p

rustis

anketa

eqspres-interviu
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_ åî à ãó äå þïì,

òí üå äåáüì, ìó äò å îå -

þïì.

_ Tqveni mTava -

ri nakli?

_ èòè í æëþ äë þï,

îë èåä èïú êò íï éïè æïè -

éó ðï æï ìò öò ó üå, îë -

èåä èïú ïîï åî àõåä ãï -

æï èïî ÷ò íï.

_ Tqveni war-

modgena bedniere-

baze?

_ ïá, åüñë þï, ñë -

âåä æéò ó îë þï òãó -

äòì õ èå þï. þåæ íò å îò âïî, îë úï ìïñ âï îåä ïæï èò ïí àïí

åî àïæ âèëã çï ó îëþ.

_ ra iqneboda Tqveni yvelaze didi ubedureba?

_ ðò îïæ úõëâ îå þï øò ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íòì æï êïî ã âï,

ãíå þïâà ôò çò êó îïæ, ãíå þïâà ìó äò å îïæ. áâå ñï íï øò òì, îïú

èëõ æï ìï áïî à âå äë øò 1991 ùåäì ïíó ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï -

äå þï (åîà-åî àò èò çå çò ìï áïî à âå äë æïí ÷å èò ùïì â äò ìï).

_ rogori gindodaT yofiliyaviT?

_ îë ãëîiú ãïâ ÷ í æò. ëéëíæ ïõïä ãïç î æë þï øò èå -

ëú íå þå þë æï øåè õ âåæ îë æï „÷åè ôå îï“ æï æå æë þïú èéò î-

ìå þë æï.

_ Tqveni sayvareli feri?

_ ôå îå þò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þï øå èåú âï äï ïìïê -

àïí åî àïæ. ïõïä ãïç î æë þï øò øïâ ôåîì âï íò ÿåþ æò óðò -

îï üå ìë þïì. ïõ äï ìóô àï ôåîì èòî ÷åâ íòï òì, îïú ûò îò -

àïæ ôå îåþ øóïï. èòñ âïîì þó íåþ îò âò ôå îå þò, èï ãï äò -

àïæ, àó øó îò öïí ãï îë, ïíó åä æòì õïâ ìòì ôå îò.

_ yvavili, romelic yvelaze metad giy varT?

_ âïî æò, òï.

_ Tqveni sayvareli frinveli?

_ èïô øï äòï.

_ Tqveni sayvareli mwerali?

_ ñïç þå ãò, èïî êå ìò, üëä ì üëò, ãë ãë äò, hamsuni.

_ Tqveni sayvareli poetebi?

_ ðë å üå þòì èå ôåà-èå ôå – îóì àï âå äò, èå ôå – ãï -

äïê üò ë íò, âï ýï-ôøï âå äï, óúõë åä àï ãïí: úâå üï å âï, æò -

êòí ìë íò.

_ sayvareli literaturuli gmiri qalebi?

_ íåì üïí-æï îå öï íò, öó äò å üï...

_ sayvareli gmiri istoriaSi?

_ èå îïþ êëì üï âï.

_ sayvareli gmiri qali istoriaSi?

_ àï èïî èå ôå, áå àå âïí ùï èå þó äò.

_ sayvareli saxeli?

_ ïî ÷ò äò, èçòï, øë îå íï.

_ ras ver itanT yvelaze metad?

_ óéòî ì àï ïé çå âå þïì æï ðò îò áòà – èåæ îë âå ë þïì.

_ istoriuli pirovneba, romelmac Tqveni ziz -

Ri daimsaxura?

_ õîóø ÷ë âò (çòçéò ûíå äò ìïà á èå äòï, óþ îï äëæ

âòíú èå çòçéå þï, òì óþ îï äëæ ïî ïî ìå þëþì ÷åèì ïîå øò).

äò ï íï åäò ï âï

`rasaca gascem,
Senia~

_ Tqveni azriT, ra aris ukiduresi gaWirve bu -

li mdgomareoba?

_ îë úï ðò îïæ óþå æó îå þïì ìïá âåñ íëú åî à âòì, ìò -

úëúõ äå ïî ãòí æï. èå ïèïì ãï æï âóî ÷ò, ÷å èò ûèï êò æï ò éó ðï.

_ sad isurvebdiT cxovrebas?

_ èå ìï áïî à âå äëì èë áï äï áå, èïã îïè þå æòì ùå îïì

âåî ãï âå áå úò æï ôò íåà øò âúõëâ îëþ. èàå þò ìòç è îå þòì

ãï íóñ îåä ðå ò çï ýïæ èåá úï. þåæ íò å îò âòá íå þë æò òìåâ

ìï áïî à âå äë øò èåúõëâ îï, ìï æïú õïä õò òìå âå þåæ íò å îò

òá íå þë æï, îë ãëîú ôò íåà øòï (èå-2 ïæ ãò äò èìëô äò ë øò

õïä õ àï þåæ íò å îå þòì èò õåæ âòà).

_ ra aris umaRlesi bedniereba?

_ îë úï ïè „þòí æòì ôåî ìë ôåä øò“ øå íò ïæï èò ï íò

ãñïâì ãâåî æòà, øå íò ìïá èåú ãïáâì, øå èëá èå æå þòà þåæ -

íò å îå þïì îëè ãï çò ï îåþì.

_ Tqveni sayvareli literaturuli persona Je bi?

_ ïâ àïí æò äò, ïí æ îåò þëä êëí ì êò, îå èå æò ë ìò...

_ Tqveni sayvareli istoriuli personaJebi?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå äò,

ãò ëî ãò ÿñëí æò æå äò, èï ̧ ïà èï ãïí æò...

_ Tqveni sayvareli mxatvari?

_ èò áå äïí öå äë, þë üò ÷å äò, âïí ãë ãò, ôò îëì èï íò,

ôïî öò ï íò...

_ Tqveni sayvareli kompozitori?

_ ãïí ùñë þò äå þòì úâï äå þï æë þòì èò õåæ âòà åî à èï -

íåàì åíïú â äå þò ïí: æò æò ìï èå ó äò: þåà ̧ ë âå íò, þï õò, èë -

úïî üò, øó èï íò, ãîò ãò, âò âïä æò, èï äå îò, äï éò ûå...

_ romel Tvisebebs afasebT yvelaze metad kacSi?

_ íò ÿò, òóèë îò (ìò èïé äåú ïî ïùñåí æï).

_ romel Tvisebebs afasebT yvelaze metad qalSi?

_ ìïà íë å þï, ìò êå àå, èëè õòþ äï ë þï (ìó äò å îò).

_ romeli adamianuri saTnoebaa TqvenTvis

ufro momxiblavi?

_ samSoblosa da moyvasis siyvaruliT nakarnaxe-

vi qvelmoqmedeba.

_ Tqveni sayvareli saqmianoba?

_ ïæ îå êò íëì ãï æï éå þï, ïõ äï êëè ðò ó üåî àïí öæë èï

æï üåá ì ü çå èó øï ë þï, àï âò ìó ôïä æîëì ìï ÷óá îå þòì ûåþ íï.

_ TqvenTvis nacnobi romeli adamiani gindo d -

aT yofiliyaviT?

_ ïîï ìë æåì èò ôòá îòï ìõâïæ áúå âï çå (îïú óí æï óê -

èï ñë ôò äë âò ñë ÷å èò àï âòà).

_ Tqveni xasiaTis mTavari Tviseba?

_ ãóä ù î ôå äë þï, úíë þòì èëñ âï îå ë þï, ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þòì ãîûíë þï (ôîò ï æë ìï íò èë ùï ôòì æë íå çå), ìï -

êó àï îò àï âòì èóæ èò âò ùâîàíï, æïõ âå ùï.

_ ras afasebT yvelaze metad megobrebSi?



eqspres-interviu

_ qmedebani, romlebic Tqvens Semwynareblo -

bas imsaxureben?

_ óíåþ äòå øåú æë èå þò.

_ Tqveni devizi?

_ ïæ îå, îë úï óþå æó îå þå þò åî à èï íåàì èò åùñë þë -

æï, àïâì âòè õ íå âåþ æò, „ãóäì íó ãï ò üåõ, ùòí óêå àå ìë -

þïï!“ ïõ äï îóì à âå äòì øå ãë íå þï èïáâì æå âò çïæ: „îï ìï -

úï ãïì úåè, øå íòï“.

_ Tuki odesme SexvdebodiT RmerTs, ras isur -

vebdiT, rom mas TqvenTvis eTqva?

_ èò çåç àï ãï èë ãâò ïí èë âò íïà äå. íïà äòì éå þò ìïì èï -

èï ëè èòàõ îï: éèåîàì ¸ñâï îå þò õïî, îïæ ãïí èë ó íïà äï âò

ïî æïã üë âïë. óôï äò ãó äòà èõåæ âå äòï. þåæ íò å îò âòá íå -

þò, àó éòî ì è ñëôì øåè æå ãò ìòüñ âå þò ìïì: øâò äë ÷å èë, èò -

ðï üò å þòï øå úë æå þï íò. âò úò, øå íòì íå þòà ïî èëã ì â äòïë.
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_ saomari qmedeba, Tqveni azriT, Rirsi met-

naklebi aRtacebisa?

_ îë ãëîú ãïæ èë úå èòà âò úò, æòæ ãë îòì ëèò ïíó

„ûäå âïò ìïê âòî âå äò“.

_ reforma, romelsac Tqven gansakuTrebiT

umaRles Sefasebas aZlevT?

_ ìòê â æò äòà æïì öòì êï íë íòì ãï óá èå þï.

_ niWi, romelsac gindaT flobdeT?

_ éèåîàì âåî øåâ úë æïâ òèï çå èå üòì ìóî âò äòà,

îïú èïî ãó íï.

_ rogor gindodaT momkvdariyaviT?

_ òìå, îëè ïî èáëí æåì ìï ùó õï îò: „ìïæ ãï èòàõ îò ïí

ìïô äïâì, âòí æï èò õó ÿïâì àâï äåþì“.

_ Tqveni sulieri mdgomareoba amJamad?

_ àâò àëí âå èòê âòîì, òè æå íïæ âåî âãîûíëþ ïìïêì.

èõïü âïî èï ïóõ ì íï áïäì, ìïæ óí æï æï åæ ãï àï ò ãó äò, æï ãï -

êë ÿòäi õå äòà èò ï íòø íï æï ïõ äë å þòà òè ïæ ãò äïì, ìï æïú

èå íï üó îå áï äò óí æï èöæï îò ñë. îå íó ïî èï èïæ äë þï èë ïõ -

ìå íï èë ìïè ìï õó îå áïäì ïìå àò æò æå þó äò ìï ÷óá îò ìïà âòì,

àï ò ãó äò, ìõâï æïì õ âï ôå îòì âïî æå þòà øå êë íò äò, ìò úëúõ -

äòì ìóî íåäì ïô î á âåâ æï. îå íó ïî èï ìàõë âï èë ìïè ìï õó îå

áïäì, øå þòí æå þïè æå ïîï âòí øå èë åø âïà ìï õå äëì íë øò. èë -

ìïè ìï õó îå áïä èï ôîàõò äïæ ãï ò õó îï ìï õå äëì íëì êï îò.

àï ò ãó äò èçòì øóá øò ãïõ âå ó äò ñë. îå íó ï îò èàå äò æéå

øîë èëþ æï. àï ò ãó äò òñë èæòæ îó äò, èîï âïä ôå îò. âïî æå -

þò ïèëì õ äå üòä íò þîë äòì äïî íï êò æïí, äï éïæ øåô î á âå -

ëæ íåí ìòâ î úåì. âïî æòì ôå îò âïî æå þò, àåà îò, éâò íòì ôå -

îò, ìðò äëì û â äòì ôå îò, ñâòà äå þò, èå ùï èó äò, èòè á îï äò

âïî æòì ôå îå þò, ãï àå íå þò ìïì îëè ãï æï¸ ê îïâì úïì, ùò àå äò,

úåúõ äòì ôå îò âïî æå þò, þîë ùå ó äòì ñâï âò äòì ôå îò, ÷ï èï -

âïä èçòì øõå ôå þò âòà úåúõ äë âï íò, ïàïì ôå îò âïî æå þò...

ãï äëþ æï øóá íïê î àë èò âïî æå þòì àï ò ãó äò, îå íó ï îòú ãï -

äëþ æï ãóä øò, èë õó úò êâäïâ ìò úëúõ äòì õï äòìì, ñëô íòì

ìò õï îóäì óè éå îë æï íï àåä ôå îå þòà.

ìóä èï äå áëî ôï âïî æå þò æïÿ ê íå þò ïí, àïâì ÷ï¸ êò -

æå þåí æïè é îïä íò, èïã îïè îòì à âòì òé â ùë æï èõïü âï îò?

òèò ìïà âòì, îëè åúëúõ äïà âïî æåþì èóæ èò âïæ, ñë ôò -

äòñ â íåí ïñ âï âå þóä íò, òèò ìïà âòì îëè ïî æïè ÿ ê íaròñ â -

íåí, ïî ÷ïè á îï äòñ â íåí ôå îå þò, ïî ãïè á îï äò ñë ìò úëúõ -

äòì ìóî íå äò, ùï èò å îò ñâï âò äë þï îëè åá úòï èï îï æò ó -

äïæ. îï èøâå íò å îò àï ò ãó äò òñë, òìò íò ÷ï èëÿ ê íåí. îå -

íó ïî èï øîë èï æï ïè àïâ îï. ëì üï üòì øåè õ èï îò èïî ö âå -

íòì ûï äòà üò äë çå ôåà áïâ æï ìò úëúõ äå. 

îå íó ï îò ïé üï úå þó äò øåì ú áå îë æï àï âòì øå æåâîì.

þîë äòì äïî íïê øò ÷ï èëè é îïä àï ò ãó äòì êåí ãï õåæ âï

ïéïî ìóî æï. òì óê âå èêâæï îò òñë. ìò úëúõ äåì üò äë çå

ãïæ èë å íïú â äå þò íï. „ôåî ùå îï øò èàï âï îòï èë òì ðëì ìò -

ó ýå üò, àõîë þï, åì èùåî äë þòì ìïá èåï. ôåî ùå îï ôå îòì

õå äëâ íå þïï, ôå îò ìò úëúõ äåï“. 

îå íó ï îò óéò èë æï àï âòì áèíò äå þïì, æòæ õïíì øåì ú áå -

îë æï õå äåþ ãï êë ÿò äò æï ìï ãë îå þåä óîò êï øò ÷ï ÿå æò äò.

øå þòí æ æï.

proza

åä ãó öï þåî ûå íòø âò äò

ÎÅ ÍÓ Ï ÎÒÌ 
ÂÏÎ ÆÅ ÞÒ

èë õó úò îå íó ï îò èëä þåî üòì ùòí òö æï æï èë óà èåí -

äïæ èë å äë æï èå íï üó îå áï äòì ãï èë ÷å íïì. áï äò òã âò ï -

íåþ æï. øå òû äå þï æéåì ïîú êò èë ìó äò ñë. îå íó ï îò øåì ú -

áå îë æï èëä þåî ü çå ÷ï èëæ ã èóä üò äëì æï èéåä âï îå -

þïì âåî òêï âåþ æï. èë òõ èë Tavi ìò åî à ãó äò èë ìïè ìï õó îå

áï äò æï ìàõë âï øå ìó äò ñë þïé øò æï âïî æå þò æï åê îò ôï.

îå íó ï îò óê âå èòõ î ù íò äò èë õó úò òñë, îåâ èï üòçèì

õåä-ôå õò ùï åî à èòï, èõïü âï îò ôóíöì âå éïî òêï âåþ æï,

àò àåþì èãîûíë þå äë þï æï¸ êïî ãë æï. ëæå ì éïú íï üò ôò,

æïõ âå ùò äò àò àå þò, ïõ äï õòì ôåì âåþì æïè ì ãïâ ìå þë æï,

åî à èï íåà øò ãï æïã îå õòäì æï æïé â äïî ÿ íòäì, èïã îïè ïî

ïî ìå þëþ æï ûï äï, îë èå äòú ïè õå äå þò æï íïú êò ôóíöì

ãï ïã æå þò íåþ æï. èë õó úò æò äò æïí ìï éï èëè æòì æï óúõ -

îëè äïæ òé â ùë æï. „ïè á âåñ íïæ ïî ïî ìå þëþì ôåî ùå îï çå

æò æò ìò ï èëâ íå þï, îï øå åæ îå þï òè íå üï îå þïì îë úï ôå îå -

þòà ïí àå þóä ðï äòü îïì æï õå æïâ”. èë õó úò òìåâ òìå òñë

øåðñ îë þò äò ôå îå þòà, òìåâ ìò úëúõ äòì þåæ íò å îå þïì,

òìåâ ìò úëúõ äòì õï äòìì õï üïâ æï æï, îë úï ôóíöì øå ï -

õåþ æï üò äëì, ïè á âåñ íïæ ïéï îï ôå îò ïõ ìëâ æï.

èå íï üó îå áï äò ïî ãï èëúõïæ æï, ìï èï ãò å îëæ, þïé øò

åíòà óà á èå äò ìò äï èï çòì àï ò ãó äò èçïæ æå þë æï.

îå íó ï îò ìïà âòì àò àåþì øë îòì ôóí öò ãï å÷õò îïà,

ãï îå æïí üò äëì íïÿ îå þò øå èë åõ âò ïà, óã î û íë þåä àò -

àåþì èñï îïæ åêï âï ôóí öò. èòì èë ìïè ìï õó îå, åî à ãóä

èå ãë þïî áï äåþì ðï äòü îïú ãï åè çï æå þò íïà. îå íó ï îò

èéåä âï îå þòà ãïì ú áå îë æï þïéì æï õå æïâ æï, âïî æòì

ôóî ú äåþì îë ãëî úâò ë æï æò äòì úâï îò.

àï ò ãóäì ìï ï èó îò ìóî íå äò øå èë¸ ñ âï ìï õå äëì íë øò.

èë ìïè ìï õó îå áïä èï þîë  äòì äïî íïê øò ÷ï ïùñë âïî æå þò.



íåì üïí-íå íå êâò íò êï ûå

ÔÎÏÍ ÃÓ ÄÒÌ 
ÃÏÊ ÂÅ ÀÒ ÄÒ

ÈËÁ ÈÅ ÆÒ ÐÒÎ ÍÒ:
ìï äë èå – ôîïí ãó äòì èïì ùïâ äå þå äò

òîïê äò – àò íå ò öå îò èëì ùïâ äå

èïì ùïâ äå þå äò, ìï ìò ï èëâ íë ãï îåã íë þòì, ìï øó ï äë ïìï -

êòì áïä þï üë íò. 

16 ùäòì òîïê äò, ìòè ðï àò ó îò, ïõïä ãïç î æï, ïìï êòì à âòì

ëæ íïâ æò æò øå õå æó äå þòì. ìï óþ îëþì èï íå îó äïæ, ÿêâò ï íò

ãï èë èåüñ âå äå þòà.

proza
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ìï õå äëì íë øò îå íó ï îòì

ùï ìïñ âï íïæ ôîàõò äïæ øå èë -

âòæ íåí èë ìïè ìï õó îå áï äå þò.

òìò íò ãï ë úå þóä íò èò ï ÷åî æ -

íåí üò äëì. ãï ëã íå þó äå þò

øåú áå îëæ íåí õïí üò äëì, õïí

âïî æå þòì àï ò ãóäì, ãïê âòî âå -

þó äå þò èõîåþì ò÷å ÷ïâ æ íåí,

þë äëì èëè éò èïî èõïü âïîì

èò ó ïõ äëâ æ íåí æï ¸êòàõåì: þï -

üë íë îå íó ï îë, ÷âåí ãïê âòî -

âå þó äå þò âïîà æï âåî âõâæå -

þòà, àó îïì íòø íïâì åì ñâå äï -

ôå îò, ãâòàõï îòà, îï ìï ÿò îë

òñë ïè æå íò âïî æå þòì æïê îå -

ôï, øòø âå äò áï äòì æï õïü âïì

àó ïðò îåþ æòà?

îå íó ïîì ãï å éò èï: åã áï äò

èïã ñâï âò äå þòì ãïí òø âï. âïî -

æå þòì àï ò ãó äò ãï íï òãò âå

áïä ùó äòì ìõå ó äò ïî ïîòì, ìò -

íëî ÷òà ïñ âï âå þó äò æï ìóî íå -

äë âï íò? øå õå æåà òè ìðò äëì û -

â äòì ôå îò âïî æòì ãï óø äåä,

èêâîòâ êëê îåþì, òìò íò õëè

áïä ùó äòì èêåî æòï. „éèåîàì

îëè áïä ùó äòì ûó ûó ïî ãï å ÷ò -

íï, èå èõïü âï îò ïî ãïâ õ æå þë -

æò”. àáâåí âåî ãîûíëþà ðóä -

ìï úò ïì èòì ìïâ ìå þï ãåþ øò? ïò òì

þîë ùå ó äòì ôå îò ùò àå äò âïî -

æòï åì èëè éò èï îò þï ãå å þò. èå

èòñ âïîì ìò úëúõ äå, èò ìò ðò -

îòì ÷å íï êò áï äòï. èå èë õó úò

âïî, øå òû äå þï õâïä ïéïî âò ñë,

èïã îïè ìùë îåæ ïõ äï óô îë èå -

üïæ èòñ âïîì ìò úëúõ äå. èë õó -

úò øåì ú áå îë æï ìó îïàì æï

èøâò æïæ ìï óþ îëþ æï.

øòø âå äò, àå ûëì îó äò æï

èêåî æ ìïâ ìå áïä ùó äò èæò íï -

îòì ðò îïì òæ ãï âïî æå þòì þïé -

øò æï ìïâ ìå èêäï âå þòà ëá îëì -

ôåî ïã îïã íòä àèïì òèïã îåþ -

æï êå ôï çå, àïí íï çïæ óéò èë -

æï ëì üïüì ùò àåä þï ãå å þòà.

„æò ïõ, èå èòñ âïîì ìë úëúõ -

äå æï ìò úëúõ äå áï äòï”.

dramaturgia

îï øå òû äå þï èëõ æåì èï øòí, îë æå ìïú åîà ÷âå ó äåþ îòâ

êåî ûë þò íï øò, ôîïí ãó äòì îå ðå üò üë îò àò íå ò öåî èëì ùïâ -

äåì îò ãòà ãïê âå àòäì óüï îåþì, èë ó äëæ íå äïæ êò úíë þò -

äò õæå þï îëè ëèò æï òùñë?! èïì ùïâ äå þå äòú æï èëì ùïâ äåú

êëí ê îå üó äò æï ïø êï îï realobi æïí àï âòì æïé ùå âïì moC -

ve nebiTi ìòè ø âò æòà úæò äë þåí. 

åì ïîòì ðò å ìï øò øòì øå ìï õåþ. îë úï ëèì ãï èë ãë íòä æï

òäó çò óî ìïè ñï îë øò åèï äå þò. îë úï èïì ùïâ äå þå äò åî àï -

æåîà òèåæì, àò íå ò öåî èëì ùïâ äåì, ìïõ ä øò (èøëþ äåþ àïí)

ïî óø âåþì æï îë ãëîú ìïñ î æåíì àï âòì àïí òüë âåþì.

èïà øë îòì äüëä âï èïì øåè æåã èûïô î æå þï, îïú ãï îåà

àâòà è ô îò íï âå þòì õèï èï üó äëþì. àóè úï èïì ùïâ äå þåäì

ïáïú ïî åñë ôï âíå þåþ øò ãï èëüñ æë èòì ûï äï æï òìåâ èëì ùïâ -

äåì èò òñ âïíì èàï âïî ìïà á èå äïè æå, – èëì ùïâ äå èïì ùïâ -

äåþ äòì ìïà á èåäì òüñ âòì.

èïì ùïâ äå þå äò òè ãï ó êóé èïî àå þó äò àï ë þòì ùïî èë -

èïæ ãå íå äòï, îë èåä èïú òí üå äåá üòà æï ãóä øò èóø üòì úå -

èòà âå îï ôå îò øåú âï äï; îë èåä ìïú ìò þå îòì øò øò ïáâì æï

èòì à âòì åî àï æåî àò õìíï èòì ïõïä ãïç î æï èëì ùïâ äå øòï

ïêó èó äò îå þó äò.

èëì ùïâ äå åî à æ îë ó äïæ îë èïí üò êó äò æï ãóä úò âòï.

èï íå îó äë þòà òíòé þå þï, àóè úï ìï éïæ ïïíï äò çåþì ïî ìå -

þóä ìò üó ï úò ïì. òì ÷å èò àï ë þòì ãèò îòï. îë ãë îòú èòí æï

îëè òñëì ãèò îò, – úë üï ìóì üò æï ïèïâ æ îë ó äïæ ïèï ñò,

îë èåä ìïú îå ï äó îïæ øå ìïû äëï èïî à äïú øå óñ âïî æåì ìï -

êó àï îò èïì ùïâ äå þå äò (òìå àò, îë ãë îòú ïîòì), èïã îïè ãèò -

îò „÷îæò äë å àòì ëîï ãó äò âòà“ úõëâ îå þïì ãåã èïâì, – ãï -

èóæ èå þòà æò íå þòì ùò íï ïé è æåã! õøò îïæ ìïê âå þòì ãï îå øå,

èïã îïè èõë äëæ óìïô î àõë ïæ ãò äïì æïñ îòì áâò îòàì. 

ãèò îò ôîàõò äëþì, îïæ ãïí åîà æîëì óðï ìó õòì è ãåþ -

äë þïè ÷âåí áâå ñï íïì üîï ãå æòï èë ó üï íï.

pier renuari                                        qali vardebiT



dramaturgia

òîïê äò – åì ïîòì ìï ìë ùïî ê âå àò äò ïæï èò ï íå þòì

ñë ôï, ìï æïú ìïè ñï îëì æï ìïì îó äòì æï ïðë êï äòð üó îë -

þòì ãïí ú æï ÿïî þëþì (åî à èï íåàì èò ïñ îòì òîïê äò).

ìï äë èå _ (æïþ íå ó äò ïõå æïâì) — êò èïã îïè, ïþï èë èå -

ùë íïë?!

òîïê äò – èå èëàõ îë þï èë èå ùë íï, èï æïè, æï ïîï

ðåî ìë íï ýå þò æï èï àò èë ùë æå þå þò.

ìï äë èå – îï üëè, òîïê äò? øåí àâäò, îëè ìïè øëþ -

äëì ìòñ âï îó äò ìï ìë ùïî ê âå àïï? àó èë æó îò ïéïî

ïîòì æéå òì à âòì?

òîïê äò — èï æïè, èå ïìå ïî èòà á âïèì. óþ îï äëæ, ïî

âò çò ï îåþ èàï âï îò ãèò îòì øå õå æó äå þåþì. èå ïîï ìë æåì

æïâ üë âåþ ìïñ âï îåä ïæï èò ïíì! ïîïô îòì ãó äòì à âòì æï

ïîï âòì ãó äòì à âòì!

ìï äë èå – èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò õëè éòî æï?

òîïê äò — îï éòî æï, èï æïè? (òîë íò ó äò ãïê âòî âå þòà)

éï äï üò???

ìï äë èå – òá íåþ åì éï äï üò ïî ïîòì? òá íåþ, óþ îï -

äëæ, úó æò æï ìïì îó äòï, ïî øåæ ãï ìï ìòñ âï îó äë ïè þï -

âò, Voila!

òîïê äò – èï æïè, àáâåí ïä þïà èàï âï îò ãèò îòì ùïî -

èë èïâ äë þï, åäå ãïí üó îë þï æï ìï óþ îòì èï íå îï òìå

ãõòþ äïâà, îëè èçïæ õïîà, ñâå äï ôåî øò ãï ï èïî à äëà.

ìï äë èå – òîïê äò, úõëâ îå þï ìõâï îå ï äë þïì

òàõëâì æîë àï ãïí èïâ äë þï øò. ùïî èë èïâ äë þïú þåâîì

ãï íï ðò îë þåþì õëä èå, åäå ãïí üó îë þï êò øò íï ãïí êóä -

üó îï çå èåüñ âå äåþì... ÷å èò àï ë þï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò,

ïè æå üï äå þòì ùñï äë þòà òá úï àï ë þïæ æï øåí ïèïì åîà

æéå ìïú ïóúò äåþ äïæ èòõ â æå þò.

òîïê äò – øå ìïû äëï, èï æïè, èïã îïè èå öåî õëè ìïê -

èï ëæ ïõïä ãïç î æï âïî?!

ìï äë èå – èïã îïè åì ïî ãï îò æåþì ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þïì.

òîïê äò – âòì ùò íï øå, èï æïè?

ìï äë èå – ìï êó àï îò àï âòì, òîïê äò. òèò üëè, îëè

ìõâï æï íïî ÷å íò åãë òç èòï. ÷âå íò ïõïä ãïç î æë þï, ìò äï -

éòì æï óæïî æå äë þòì èò ó õå æï âïæ, ïè ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þïì èï òíú ãîûíëþ æï. 

òîïê äò – îë æòì, èï æïè? (òîë íò ó äïæ).

ìï äë èå – ñë âåä à âòì! (èêïú îïæ).

òîïê äò – îï üëè ãïþ îïç æòà, àáâåí èêòàõåà,

èëàõ îë þï àó èë ãå ùë íïë, èå ãòàõï îòà, îëè èë èå ùë íï.

óþ îï äëæ, èàï âï îò ãèò îò... îë ãëî ãòàõ îïà, ìõâï àï -

èïøì àï èï øëþì (ïî üòì üó äïæ), îë ãëîú åî àò èùå îï äò

òüñë æï, ìõâï öòí ìå þò ïú âòï. (éò èò äòà) èïì ìòñ âï îó äò

ïî øå óû äòï æï ìõâï îï éï úå å þòà ïèïî à äåþì ïèïì. æï

àïí, èå ïî èöå îï üîïí ì ðï îïí üå þòì, èï æïè. 

ìï äë èå – îë æòì íï õå þë äëì üîïí ì ðï îïí üå þò?

(íòø íòì èë ãå þòà).

òîïê äò – æéåì.

ìï äë èå – èï òíú ìïæ?

òîïê äò – àáâå íò ìïõ äòì ìï æïî þï çëì êïî çå, èï -

æïè. 

ìï äë èå – (àòà áëì øå òø èóø íå þï) êïî ãò, êïî ãò (èõîåþ -

øò ãïì ùëî æå þï. ìï õå çå åüñë þï êèï ñë ôò äå þï, àòà áëì òîïê -

äòì óêëè ð îë èò ìë þòà åî à ã âï îò ìò ï èëâ íå þïú ãï íò úï æïë).
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ìïúõëâ îå þå äò ìïõ äòì ðï üï îï êï þò íå üò, êåæ äåþ çå íï -

õï üå þò æï æå êë îï üò ó äò àåô øå þò êò æòï. àï îë åþ çå ùòã íå -

þò ïùñ âòï. êï þò íå üò æïí âå èë ÷ïíì ìïè çï îå ó äë, ìï æïú èõë -

äëæ ðï üï îï èï ãò æïì, èï ãò æïè æå ÷ï èë ìóä ÿïéì æï ëî

ìêïèì âõå æïâà.

êïî çå çï îò òì èòì. ìïè çï îå ó äë æïí ãï èë æòì ìï äë èå

èïì ùïâ äå þå äò æï ïéåþì êïîì.

òîïê äò — Bonsoir.
ìï äë èå — òîïê äòòò, Bonsoir.
òîïê äò — îë ãëî þîûïí æå þòà? (ñâï âò äå þòì àï ò ãóäì

óù â æòì èïì ùïâ äå þåäì).

ìï äë èå – òìåâ ñâï âò äå þò? (êåê äó úïæ) îë ãëî èï õï -

îåþ æï èï ò èå æåþ, òîïê äò! 

ëîò âå êï þò íåü øò øå èë æòì, òîïê äò èõïî çå ãï æï êò æå -

þóä ÷ïí àïì òõ ì íòì æï ìêïè çå öæå þï.

ìï äë èå — èàå äò æéåï úóæ õï ìò ïà çå âïî... üå äå âò -

çëîì âó ñó îåþ æò äò æïí.

èïì ùïâ äå þå äò àï îë æïí äïî íïêì òéåþì. ìïè çï îå ó äë -

æïí ãïè ÿ âòî âï äå, ùñäòà ìïâ ìå æë áò øå èë ïáâì. ùñïäì äïî -

íïê øò ïì õïèì æï øòã íòà àï ò ãóäì æåþì.

òîïê äò — èï æïè, èïíæ êïîãì ïîï ìë æåì òüñ âò ïí! èå

ìï åî àëæ ïî âó ñó îåþ. ïî èòñ âïîì. àïí îï ïîòì, òúòà,

üå äå âò çëîì âåî âó ñó îåþ òèò üëè, îëè òè ùïè ì âå òùñå -

þï àïî ã èï íò. (ìå îò ë çó äò ìï õòà) òè ùïè ì âå ôîïí ãóä

ìòí á îëíì âòùñåþ. (àïí ÷ïí àò æïí ïäï ãåþì îâå ó äåþì æï

ùòã íåþì).

ìï äë èå — (éò èò äòà) å¸, òîïê äò, òîïê äò... îë ãëî

õïî? îï ïîòì ïõï äò? 

òîïê äò – èå êïî ãïæ. èï èï òñë úó æïæ, ãó äò õëè

ïùó õåþì æï...

èïì ùïâ äå þå äò èë ðòî æï ðò îå èõï îåì òêï âåþì àï âòì ïæ -

ãòäì.

ìï äë èå – (øå ùó õå þó äò) óò, îï úó æòï. ïîï ó øïâì,

òîïê äò, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï. (èë ó äëæ íå äò ïä èï -

úå îë þòà) ãó äò âòì ïî ïùó õåþì... (ðï ó çòì øåè æåã) ãï èïõ -

ìå íå æï âï äå þï.

òîïê äò — ùï ìï êòàõò èáëí æï åì èëàõ îë þï (ùòãíì

óàò àåþì æï óù â æòì), èë ìïì èå íò åì ìòè éå îï (æòìêì óù â -

æòì), ìï âïî öò øë å þò – àï âòì àï âïæ æï 300 ìòüñ âò ï íò

åìåò  æï ìï ùå îò.

ìï äë èå — èë ãå ùë íï?

òîïê äò — èëàõ îë þï æï ìòè éå îï èë èå ùë íï. ìï âïî -

öò øë æï åìåò àáâåí óí æï èë ãå ùë íëà, èï æïè (ïä èï úå -

îïæ øå õå æïâì èïì ùïâ äå þåäì).

ìï äë èå — îï ìï ìï úò äë þò ÿò õïî! (àïí ìï âïî öò øë å þòì

îâå óäì òéåþì æï êòàõó äëþì). òîïê äò, øå ãòû äòï èëàõ -

îë þï øå ï ôï ìë? îï üëè èë ãå ùë íï? (èïì ùïâ äå þå äò àïâì

ïî ùåâì îâå ó äò æïí).



dramaturgia

ùï ò êòàõå øå íò 300 ìòüñ âò ï íò àå èï, àó îë ãëîú øåí åûï -

õò – åì ìå!... îë ãëî æï ï ìï àï ó îå?

òîïê äò – (îâå óäì ãï æïø äòì æï ìï äë èåì áâå èë æïí

ïõå æïâì) èïî üò âïæ, èï æïè, – „÷å èò ìïñ âï îå äò èó ìò êë -

ìò” (÷ï ïõ âå äåþì æï êòàõ âïì øå óæ ãå þï):

„èïì ïî ìöå îï ðë äò üò çå þó äò îëê-âïî ì ê â äï âå þòì

– þë íë ìï æï ìüòí ãòì èëûé â îå þòì. ïâïí ãïî æó äò èó ìò -

êòì ïä áò èò êë ìò ìóä óô îë êëí úåð üó ï äóî æï ðë äò -

üò êóî ïä þë èåþì áèíòì. æéå òì à âòì, àï íï èåæ îë âå èó -

ìò êï øò òì óíò êï äó îò

øå èëá èå æòï –

èë óì âå íï îò íë âï üë -

îò, ðîë ôå ìò ë íï äò ðò ï -

íòì üò æï ìó ðåî âïî ì ê â -

äï âò. 4 ùäòì  ïè  ðò ï íò -

íë çå æï âò ë äò íë çå

æïê â îï æï òùñë. 7 ùäò ìï

ìêë äòì ãóí æ øò èéå îë -

æï. BBC-òì õèòì üåá íò êë ìòì

øâòä èï èï äå ìï êó àï îò

ìïõ äòì ìï ñë ôïúõëâ îå -

þë íòâ àå þò èó ìò êï äóî

òí ì ü îó èåí üå þïæ ïá úòï:

ìï îåúõò èïí áï íòì, üëì -

üå îòì æï êþò äòì öïã îò -

ìòì õèå þò èïí èó ìò êòì à -

âòì ãï èë ò ñå íï“...

èàå äò èë íë äë ãòì èïí -

ûòä çå, ìï äë èå òîïê äòì

íå üï îò æï ïé ô î àë âï íå þó äò ìï õòà øåì ú áå îòì.

èë ó äëæ íå äïæ òì èòì èë þò äó îòì çï îò. òîïê äò êòàõ -

âïì ùñâåüì æï öò þò æïí èë þò äóî üå äå ôëíì òéåþì.

òîïê äò — (÷óî ÷ó äòà) æå æï, ãïê âå àòä çå âïî, õë

òúò, íó (ðï ó çï). îï üëè?... îï ìïá èå ãïáâì?... êïò, õë (æïþ -

íå ó äò æï øå ùó õå þó äò èï ìï ùïâ äå þåäì óù â æòì üå äå ôëíì)

– àáâåí ãàõëâà.

ìï äë èå — (æïþ íå ó äò) ïäë, æò ïõ, ïîï ó øïâì. æò ïõ...

(æï ûï þó äò)... îïì ïè þëþà! æï íïè æ âò äå þòà òúòà? (èï ì -

ùïâ äå þå äò àòà áëì ìóì ü æå þï, ðï üï îïâ æå þï æï øò øò òðñ -

îëþì). ïíó óê âå ïèï çåï ìï ó þï îò?! ìïæ èë òì èò íåà? (ðï ó -

çï) àï âòì àï âïæ úõï æòï, îëè ìï øò øòï. (ðï ó çï) îï âàáâï,

ïî âò úò... æò äò æïí úó æò øåã î û íå þï æïè ñ âå þï, êò âò ôòá -

îå, æéåì òîïê äòì æï âó îå êïâ æï òá íåþ ãïê âå àò äò ãï -

æïâ æëà-àáë, èïã îïè èå... (ðï ó çï). ïîï, õèï öåî ïî ãïã -

âò ãòï... (ðï ó çï). òîïê äò?... ïîï. æîë æï âò àï îå þï ãâò÷ -

âå íåþì... íó òæïî æåþà. (ðï ó çï) æïè ø âòæ æòà. (ðï ó çï) ïîï,

åì ÷åè à âòì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï! èøâò æë þòà.

òîïê äò — îï óí æë æï, èï æïè? 

èïì ùïâ äå þå äò ôåõ çå æãå þï.

ìï äë èå — òúò, òîïê äò, æå æïè èòàõ îï...

òîïê äò — èï èï èëê â æï? (òîïê äòú ôåõ çå æãå þï).

ìï äë èå — ïîï. (àïâì íåî âò ó äïæ ãï ïá íåâì). ïîï, òîïê -

äò, æïùñ íïî æò.

òîïê äò — îï ãòàõ îïà?

ìï äë èå — èëê äåæ, øåí æéåì ïá óí æï æïî ÷å, òîïê -

äò! (ðò îòì ðòî èæãï îò èïì ùïâ äå þå äò æï èëì ùïâ äå åî à èï -

íåàì àâï äåþ øò ÷ïì ÷å îå þò ïí).

ÈÅ Ë ÎÅ ÈËÁ ÈÅ ÆÅ ÞÏ

èïì ùïâ äåþ äòì ìï ûò íå þåä øò èêîàï äò øó áò þýó üïâì.

ëàïõ øò æãïì åî à êï úò ï íò sawolò, üïõ üò æï üïí ìïú è äòì êï -

îï æï. æï ìïæ ãï èò ìïî êòì

êò æå çå èûò âå þò êò æòï.

ûòîì ìõâï æïì õ âï çë èòì

çïî æïõ øå þòï èòùñë þò äò.

ìò ÷ó èåï. ìò ÷ó èåì ïî é -

âåâì ãï îå æïí øå èë ìó äò

âåî ü è ô îå íå þòì õèï.

sawolçå ùåâì èïì ùïâ äå þå -

äò. üïõ ü çå – èëì ùïâ äå.

òîïê äò — âåî âò ûò -

íåþ.

ìï äë èå — æï òà âï äå.

òîïê äò — (ðï ó çòì øåè -

æåã) ðï îòç øò íïè ñë ôò

õïîà, èï æïè?

ìï äë èå — êò.

òîïê äò — èå — ïîï,

èïã îïè êïî ãò äåá ìò âò -

úò.

ìï äë èå — ïþï!

òîïê äò — ...ðï îò çòì ïî ñòà èàâîï äò ìï éï èë, 

èòè á îï äò øó áòì íòì äòà íï ãå þò...

èùâï íå üîïè âï òì ãò ýóî ìòè éå îïì

èêåî æ çå òùå îåí äò ïí æï ãå þò...

ãò ò ëè ïðë äò íå îò. Voila! 

ìï äë èå — (ðï ó çòì øåè æåã) êïî ãò àïî ã èï íòï.

òîïê äò — èï æïè, îï ïîòì èàï âï îò àïî ã è íòì æîëì?

ìï äë èå — àïî ã èï íò óí æï òñëì óïí ãï îë æï ïîï þëé -

èò ï íò.

òîïê äò — õë, èåú ïìå èãë íòï... (ðï ó çï) æï èï æïè,

àáâå íò àï ë þòì, ïìå âàáâïà, þò ëã îï ôòï „ìï èò èóø êå üå -

îò æïí“ òùñå þï?

ìï äë èå — øå òû äå þï òà á âïì... æï ò ûò íå! æï ò ûò íå,

òîïê äò! (æï ýò íå þòà).

òîïê äò — êò èïã îïè, ïî èå ûò íå þï æï îë ãëî æï âò ûò íë?

ìï äë èå — óí æï æï ò ûò íë!

òîïê äò — îë ãëî?

ìï äë èå — îï èå êïî ã çå òôòá îå.

òîïê äò — ïíó àáâåí çå, èï æïè?

ìï äë èå — òîïê äò! (èêïú îïæ)

òîïê äò — ãòí æïà ãï ãï úò íëà? ìë ôåä øò îëè âò ñï âò,

èå ãëþ îòì þï þó ïè, òúòà, îï ãâïì ùïâ äï? àó ãòí æï øå -

òüñë, áï äò áïä ùó äòï àó ïîï, ïòéå ïè þ îï ãòì àåì äò,

îï éïú ìëè õó îòï èãë íò, êïî ãïæ æï íï ñå æï ùñïä øò ãï çï -

âå þó äò æï ï äå âò íåë. àó èï øòí âå èë øïî æï, íïõ èï îòï, àó

íï õå âï îò ìï ï àòì øåè æåã, áïä ùó äòïë. (òúò íòì) ïìå àáâï,

çóì üïæ ïìå. íïõ èï îòë (ìó äå äò âòà òúò íòì).
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ìï äë èå — (èêïú îïæ) õëè ïî àâäò,

îëè çåæ èå üò èëã æòì?!

òîïê äò — ïîï... åì òìå, îëè ãï ãïè õò ï îó -

äëà. (üïõ üò æïí æãå þï) èï øòí ÷ïâ î àïâ òè ìòè -

éå îïì, îò ìò üåá ì üòú æï èï çå ðò îå þò íåà, èï -

æïè. (æãå þï æï îàïâì ìòè éå îïì. òì èòì ýïê þîå -

äòì ìòè éå îï Ne Me Quitte Pas) ïî âò úåê âëà?

ìï äë èå — òîïê äò, úó æïæ àó èë òá -

úå âò (àòà áëì åíï åþ èå þïë), ÷å... ÷å èòòò õå -

äòà èò ãòñ âïí ìïõ ä øò.

òîïê äò — âåî èò èòñ âïíà, èï æïè ìï äë -

èå... (íå äï æï åî à ã âï îò òèåæ ãïú îó å þòà)

ïáå æïí îëè âåî ìïæ ãï âïäà, ããë íò ïà, ïî

âò úò? (ðï ó çï). àáâåí èå æå þò äò ããë íò -

âïîà? ïí òá íåþ òè ðë üåí üò? ããë íò ïà, ïî

âò úò, îëè èå õâï äïú ïá âòá íå þò æï çå ãïú

æï ìï åî àëæ, øå ìïû äëï, åî àïæ èëâ ê â æåà

ïè ðï üï îï ìïõ ä øò? ããë íò ïà ïðë äò íå îò

èå õï äò ìå þï? àáâåí æå æï ÷å èò âòà õïîà...

(òÿ îå þï æï íåî âò ó äïæ ïá íåâì õå äåþì). ïîï,

ìï äë èå! àáâåí ãóäì âåî ïèò ÷ó ñåþà. 

àáâåí ãòý æå þòà ìïì ùïâ äåþ äïæ æï ìïâ -

äåà øò ùï ìóä þóî ýó åþ çå. èå — ïîï! ñë âåä

ãïê âå àòä çå òèïì èòñ âå þòà, üò ôòà ãïî -

æïú â äò äò 20 ùäòì èëè õòþ â äå äò ôîïí ãò

èùåî äòì – îï ò èëíæ îï æò ãåì æïê î ûïä -

âòì õïî öå þò êë êë øï íåä èï ãï ò éëë.

æï îï èå îå, èï æïè? åî àòú èêâæï îòï

æï èå ë îåú. þåæ íò å îå þòì ãï îïí üò ïì âå -

îï ôå îò âåî òû äå âï. æï ïèïí ãï èë óø îë

õï õï àáâåí íï ò îåþì.

àáâåí ïõ äï ãå üò îå þïà òèï çå, îïú ãï -

îåà õæå þï. èå – ïîï, èï æïè. òúòà îï -

üëè? òèò üëè, îëè åì àáâåí õïîà ãï èóæ -

èå þòà þåæ íò å îå þòì ãï îïí üò òì èë äë -

æòí øò æï, øå ìï þï èò ìïæ, þåâ îò ãïáâà æï -

ìï êïî ãò. èå – ïîï! èå ïõ äï óí æï æï âòùñë

ñâå äï ôå îò. èïî üëè. (àòà áëì îëä øò øå -

æòì) èå ãï æïâ ùñ âò üå, èï æïè – ÷îæò äë å -

àòì ëîï ãó äò âòà âòá íå þò! 

ìï äë èå – ãï èóæ èå þòà æò íå þòì ùò íï -

ïé è æåã? (æï ìóì üå þó äò)

òîïê äò – õøò îïæ ìïê âå þòì ãï îå øå,

èïã îïè èõë äëæ óìïô î àõë ïæ ãò äïì

æïâ ñ îò áâò îòàì. õë! àáâåí ãïí ãïí ì õ âï -

âå þòà! (ðï ó çòì øåè æåã, æïè ø âò æå þó äò ìò -

íï íó äòà ïè þëþì): ïî øå òû äå þï, æó èòä èï

îëè øåú âï äëì? ïî æï âïí ã îòë æï ïî âòñ -

âò îë. ïî øåâ ú âï äë úõëâ îå þï. ïî øå òû -

äå þï, àï âò ìòà îëè æï åè õëì? 

òîïê äò íå äï, æï èïî úõå þó äò, äë ãòí øò

þîóí æå þï.

ìò ÷ó èåï åî àò-ëîò ùó àò.

òîïê äò – èï æïè! (ðï ó çï) Je t’aime
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ÏÊÏ ÊÒÌ „ÆÏ ÊÏÎ ÃÓ ÄÒ“ 
ÌÜÎË ÔÅ ÞÒÌ ÊÂÏÄ ÆÏÊ ÂÏÄ...

1889 ùäòì ãï çåà „òâå îò òì“ ìïè íë èåî øò (¹230, 247, 252, ãâ. 1) ãï èëá âåñ -

í æï ïêï êò ùå îåà äòì ìïê èï ëæ âîúå äò — ìï èò àï âòì ãïí øåè æ ãï îò ìïî êïì -

üó äò äåá ìò, ìï àï ó îòà „ðîë çò æïí þëæ âï“, îë èå äòú óú â äå äïæ ïîòì

øå üï íò äò 1893 ùåäì ãï èë úå èóä æò æò èãëì íòì „àõçó äå þï íòì“ II üëè øò

(òõ. ãâ. 252-271). 1902 ùäòì 22 ìåá üåè þåîì „òâå îò òì“ôóî ú äåþ çå (¹202, ãâ.

2) æï ò þåÿ æï ìóä è íï àò ðë å üòì äåá ìò „ðë å èò æïí „þëæ âï“, îë èå äòú IV àï -

âïæ øå åî àå þó äò „ðîë çò æïí „þëæ âïì“-àïí, îï èïú èàäò ï íë þï øò øå ïæ ãò íï

135 ìüîë ôò, ìï åî àë ìï àï ó îòà „þëæ âï“, ìîó äïæ òá íï øå üï íò äò 1940

ùåäì ãï èë úå èóä ïêï êòì àõçó äå þï íòì ìîó äò êîå þó äòì (øâòæ üë èïæ) I

üëè øò (òõ. ãâ. 394-409). 1954 ùåäì èêòàõ âåä èï èò ò éë ïêï êò ùå îåà äòì

àõçó äå þï àï ìîó äò êîå þó äòì (àõóà èåü üë èïæ) III üë èò, îë èåä øòú,

èïî àï äòï, èëõ ìå íò å þó äò äåá ìòì ëàõò âå àï âò ïîòì øå üï íò äò, èïã îïè

ïîïì îóä ïæ — íïú â äïæ 135 ìüîë ôò ìï, îë ãëîú åì óí æï òñëì, ïîòì èõë -

äëæ 133 ìüîë ôò (òõ. ãâ. 40-59). óî àò åî à øå öå îå þòì øå æå ãïæ, æï âïæ ãò -

íåà, îëè „þëæ âòì“ ìîóäò üåá ì üò æïí ïêï êòì àìê III üëè øò ïê äòï 130-å æï

131-å, ïíó äåá ìòì IV àï âòì 33-å æï 34-å ìüîë ôå þò. úõï æòï, òþï æå þï êòàõ -

âï: îï „æï ï øï âï“ ïè ëî èï ìüîëô èï òìå àò, îëè èïà à âòì âå éïî „ãï èë ò íï õï“

ïæ ãò äò æò æò èãëì íòì àõçó äå þï àï óêï íïì ê íåä ìîóä êîå þóä øò? ÷âå íò

ïç îòà, ñë âå äò âå ïèòì èò çå çò ãïõ ä æïà øåè æå ãò:

„þëæ âòì“ IV àïâ øò ïêï êò, èòì à âòì ÷âå ó äò åíïê âò èï üë þòà, ùïî èë ï ÷åíì

XX ìï ó êó íòì æïè æå ãò õï íòì ìï áïî à âå äëì ñë ôïì, áâåñ íòì òè æ îë òí æåä

ìë úò ï äóî, ïã îåà âå, ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî âò àï îå þïì æï ìïâ ìå -

þòà þó íåþ îò âòï, îëè àâïä èïõ âòä ðë åüì ìï áïî à âå äë øò òè õï íïæ èëá èå -

æò äå ãï äó îò àó ïîï äå ãï äó îò ðïî üò å þò ìï æï ìõâï æïì õ âï ðë äò üò êóî

èòè æò íï îå ë þï àï ïîú „ãçï ïþ íå ó äò“ äò æå îå þò ãï èëî ÷å íòï èõåæ âå äë þò -

æïí, îë èåä àïú „óûé â íï“ ïè ã âï îò ìüîë ôå þò:

åì èïî á ìëþì, òì ãï îò þïä æëþì,

òì êå òì îëþì æï åì þîó üëþì;

íïè æ âòä ìï ãïíì êò âåîú åî àò

âå îï õå æïâì, ñâå äï þîó üëþì.

æï þîó üò ïí èå àï ó îåþì

âòí éï èëì àõëâì ãçòì ìòì ùë îåì?

òáòà-ïáåà óã çë-óê â äëæ

åæå þò ïí éë þå-ñë îåì.

ïò, ìùë îåæ åì ëîò „ïðë äò üò êó îò“ ìüîë ôò, îëè äåþ øòú ïêï êò ïø êï -

îïæ ãó äòì õ èëþ æï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, êë èó íòì ü àï óøó ï äë òæå óî

ùò íïð îåþì — ìë úò ïä-æå èëê îï üåþì, ìïþ ÿë àï úåí çó îòì „æï ó æåâ îë -

þòà“, åîà æîëì „ãï ðï îó äò“ æò æò èãëì íòì àìê (øâòæ üë èïæ) I üëè øò,

þëä øå âòê èï „üâòí èå òì üå îåþ èï“ (ïìå óùë æåþ æï ðë å üò „ìòüñ âòì öï äï -

àåþì“ — úåí çë îåþì) „ïé èë ÷å íòì àï íï âå“ ãï ò èå üåì „ãï ìïá îë þïæ“ æï ïèòà

øå å úïæ íåí „æïþ íå ó äò“ ùò íï èëî þå æò êë äå ãå þòì „äïô ìó ìòì“ ãï èëì ùë -

îå þïì, îï ìïú, íï ùò äëþ îòâ, êò æå âïú èò ïé ùò åì.

åÿâì ãï îå øåï, îëè ïêï êò ùå îåà äòì àõçó äå þï àï ïõïä ãï èë úå èåþ øò

ãå íò ï äó îò êïä èëì íòì çå èë ïé íòø íóä èï „æï êïî ãóä èï“ ìüîë ôåþ èï óàó -

ëæ óí æï æï ò êï âëí àï âò ïí àò êóà â íò äò ïæ ãò äò æï, âôòá îëþà, îëè ïè ìï -

øóî ìïá èå øò àï âò ìò èëê î ûï äå þó äò ùâäò äòì øå üï íï øå óû äòï ùò íïè æå þï -

îå ÷âåíì ðï üï îï øå íòø â íïì, îë èå äòú ìùë îåæ ïè èòç íòà æï ò ùå îï æï, âò èå -

æëâ íåþà, îëè òãò ïî æïî ÷å þï „õèïæ èéï éï æåþ äò ìï óæïþ íë ìï øò íï“.

ÃÒ ËÎ ÃÒ ÃÏ ÞÓ ÍÒÏ

Zieba
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* 
*

*

èå øåí ñë âåä æéå ãòà èëþ àò àë ùïèì,

øåí ÷åè ãïí òàõëâ ûï äò ïí úë üïì.

øåí òúò èüâå îò ÷åèì ôîàåþ çå,

îë ãëîú æîë òì ìï çë èò

êå æåä çå ìóí à áïâì æï

èûò èåæ ÷ï æòì êäæå çå ôåõ è ûò èå

íòì äò ñë âåä à âòì, èå âïî ðå ðå äï

òè åî àò ùï èòì ìï ò æóè äë øò

èå âúõëâ îëþ úë üïì, ûï äò ïí úë üïì

æï ÷åèì àâï äåþ øò çéâï ïî äïð äï ðåþì

æï ïîï ìë æåì ãï ó ãò ïà ÷åè çå òè ãå èåþì

øåí îëè æï¸ ñ âå þò...

èå ïî ãòè çï æåþ æò äï ë þòà

ñï âïì æï éï èå èå ïî ãò àå íåþ,

ïîú õå äåþì âêå úïâ, îëè òæïñ âå þòà

èå ÿò îëì øå íò èë äë æò íò, ôïí ö îòì îï ôïì àïí,

èå ãï ó âï äò ÿï ë þò âòà èåá úï ôòí öï íò

æï êï îòì ÿîò ïäì ôï ìò ïéïî ïáâì.

* 
*

*

èò¸ ñ âå þï üò âò ïé èï ùñïäì,

èå üò âåú ïé èï èò æòì.

ùñïä èï òú âï äï þó íå þï

æï ÷âåí âòú âï äåà ãçï.

îë ãëî æïé äò äï äï çï îå,

ìïæéïú øëîì òìåâ æï çïè à î æï,

èå ìó äò èìóî æï øå íò,

àëâ äò ïî èë æòì æï

ñâï âå þò þïî æ íò ïí ìï êóä üë ôîàåþì.

üñòì þï îå äò å ôò çë ãï æò ¸òè íòï

÷âåí õå åþì âòú íëþà,

òìò íò ïîïì æ îëì øîò ï äå þåí åî à íï òî õèï çå.

èå ìó äò èìóî æï øå íò,

üò âò äï çï îåì ãïà äò äòï,

èå üò âåú äï çï îåè ãï çïî æï.

÷å èò àâï äå þòì äï çï îåà øò

ùâï íïí òìò íò.

æï ïìå òá íå þï èó æïè

èå ìó äò èìóî æï øå íò

ùï èë æò ìïñ âï îå äë,

ùï èë æò øòí.

* 
*

*

ãï æï èò øï äå õå äòì ãó äò

âåî øå èï øò íåþ,

÷å èò ãçï óô îë èëê äåï,

âò úò, æï ãòú æò ñâåä ãïí

æï ñë âåä à âòì èå èïõ ìëâ îå þï,

îëè âïî ì ê â äï âå þò òá è íå þò ïí

ìïè êóàõå æå þòà.

ãï æï èò øï äå õå äòì ãó äò,

îëè ïèëâ êåí êë úë üï ìò íïà äå

àë îåè æïâ þ î èïâ æò æï íòì êïî üòà

íï àòï ãò ëî ãï ûå

* 
*

*

åì èõï îå ìïè õ îå àòì ïîïï,

æï åì úï æïè îå úò ÷îæò äå þòì

ãëòï æï èúò îå åô îå èò...

æïâ èïî ú â äå ãëä ãë àï

æï òìå æïè ûòè æï ìï èò âå èïî ú âï äò

îëè ôîàå þò æï êå úï èë õóú èï éï èó îïè.

óôï äë øå íï õïî? ãå ûåþ æò,

èòõ ìå íò...

âåî øåâ ûåä èå äë úï,

âåîú ãó äò ãï ãò éå ìõâïã âï îïæ,

èå ãë íï äåá ìåþì îëè âïè þëþ æò,

ãåì èë æï æï ïõ äïú

ìòç è îå þò ãï æïâ äåí àó ïîï

èãë íòï, ìò úëúõ äå

ïî êèï îï ãïí ú æòì à âòì

æï îïì ïî âò ãë íåþ,

îëè èêâæïî èïú âò úëúõ äë,

÷åè øò æï ÷åè ãï îåà

ìòüñ âïï,

æó èò äòì øò øòì ãïí

óôï äë èòõ ìå íò...

* 
*

*

îïæ ãïí æïâ ùå îå æï èë âïþ îó íå ûï õò äò ÷åè øò,

îïæ ãïí ïâ õï æå ìï õó îï âò ìï êó àïî êó þëì,

îïæ ãïí éò èò äò æï âò íï õå ÷å èò èåùñ âò äòì,

èòí æï èïì âóàõ îï...

ãï ï üï îëì èàå äò úõëâ îå þï,

àòà áëì èãçïâ îòï ìï ̧ ï å îë õë èïä æòì êïî àïí,

îëè àòà áëì ùï èòà øå èë ïì ù îë êï îòì æï êåü âïì

æï þåæ íò å îò òñó îå þï ïõ äï ìïî ê èåä øò,

ìï æïú íïú íë þò ïîï âò íïï,

èï òíú èòô îò íïâì, àóè úï ïî òúòì,

îëè æïø âå þò ìïì æãå þï ìòê â æò äò,

îë ãëîú ìïñ âïî äòì èêäï âåþ øò èùë äò,

òì òé âò ûåþ æï æï èë æò ë æï

øò øòà, îëè äò àïú èå ïî èå ûò íï.

èòí æï èïì âóàõ îï, ûäò å îòï ÷å èò ûï õò äò

æï ãó äòì û ãå îï èòì èë äë æòí øò.
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âùåî æï âêòàõó äëþ æï íå üïâ èïî à äï

þå éó îï âò ñë.

èï øòí ïîïì æ îëì èò èï üë âåþ æò,

îïæ ãïí óè ùåë ÷òüì âåî æï üë âåþ

æï âåî åüñ âò, îëè àïâì èò õå æëì,

÷òü èï îï òúòì, úòì ãï îå øå îë ãëî èë òá úåì?

ïí èå îïæ èòàõïî, ìïñ âï îå äë,

îëè...

ôîàå þò ïî èïáâì.

* 
*

*

òá íåþ øå íï õïî, âò ìïú ïîïì æ îëì øå õå þòï ÷å èò ìòç èï îò,

òá íåþ øå íï õïî. âò ìïú ïõ äï ãï èë âï ñë äåþ àâïäì

æï âêòàõïâ, àó îë èåä ùñïä çå ïæ îå ÷ï òâ äòì

æéå å þò åî àïæ îëè ãï âï üï îåà?

òá íåþ øå íï õïî, âòíú èå ïî èñïâ æï, âòíú òà â äå þë æï

áâò øï ìï âòà òìå èïî üò âïæ, îëè âå îï ìë æåì ãï ò ãåþ æò

îïè æå íò ùå äò ïéïî úõëâ îëþ æò, æò æå þï ìï æï ðï üòâ øò

èñë ôò ÷åè à âòì, óþ îï äë ðë å üòì à âòì, òá íåþ ðòî âå äò

âò ñï âò èï øòí?

âòíú åî àòì íïú â äïæ ëîò ìòüñ âï ãï èë ò èå üï,

âòíú åî àòì íïú â äïæ ëî ãçïì æï ïæ ãï,

ëéëí æïú øåí à âòì å÷ âå íå þò íï, îëè þîèï ïî òñë

æï òá íåþ èçå çå óô îë àï êï îï èò ìò àâï äå þò

æéå ìïú êò øåíì êâïäì åûå þåí, éèåî àë.

* 
*

*

òìå èëè ùëíì øå íò ìïõ äò, ïîïô îòì ãïí íï ãå þò,

òìå èëè ùëíì øå íò èçå îï æï àâï äå þòì ôïí ö îå þò,

òìå èëè ùëíì îëè âï ðò îåþ øåí àïí ãïæ èë ìïõ äå þïì,

ùï èë âò éå ìó äò öï èòà æï êï îåþ àïí æïâ üë âå,

êï üòì ëîò äóî öò ôìêå îò, ¸ë îò çëí üòì êï üïî éï

æï àåâ çå þòì ïìïî êó äò üï íò: ïá èå ïî â÷ïí âïî 

óô îë èøâò æò, óô îë ìïâ ìå, âòæ îå ìïà íë ôë üò íå,

ãàõëâ, ãï èò éå æï õïâ ìò âòà üêò âòäì èë èï ðë üò íå.

ãó äòì û ãå îï èë èò üï íå, æéå èòá úòå áï îòø õ äïæ

òìå èëè ùëíì øå íò ìïõ äò îëè ìòì õ äòú êò ãï èòø îï,

øå èë èòø âò. óê âå ëúò ìï ó êó íå ãï âò æï,

øå èë âïä æï øâò äåþì æïâ ç î æò

çéâò ìïì, úò ìïì, áï îò ìïì...

ËÚ ÆÏ ÈÅ ÅÎ ÀÅ ÚÒ ÚÒ ÍÏ ÀÅ ÄÏÌ

øåí çå ùåî æ íåí óæò æå ìò ðë å üå þò,

èå êò èòí æï æï ãò àïí õ èë èúò îå òí üåî âò ó çå,

ãêòàõë, îë ãëî èë ï õåî õå æéòì à âòì ãåà á âï óïîò

ïí æï éï èå ïìå îë ãëî æï ïè ã âï íå ìï èëàõåì?

èå èë âå æò ìïàõëâ íå äïæ

æï èå þïâ ø âò ïéïî âïî,

îë úï óþòà ãïã îë âåþ æò,

ïî âò úë æò úõëâ îå þòì

ïîú êò þå æï ïîú êï îå þò,

ïîú ïäóþ äòì ìòè ùï îå,

èå îå ñâå äï ãï âò úï íò,

ñâå äïì êâï äò ùïâ øï äå,

øåí êò æéåè æå ãï òþ î ùñò íåþ

ùï èòà îë ãëîú íò øï íò:

îë úï æïî æò èò îåâì àïâãçïì,

âåî âòõ ìå íåþ ìó äò ìïæ èïáâì?

èïõ ìëâì èõë äëæ øå íò ìòþ î û íå,

øåí çå ùåî æ íåí óæò æå ìò ðë å üå þò,

èå êò èòí æï æï èò ûï õë,

èåã îóä èïî ù êò íï ò ï àò, äï çóî ùò ùò íï àó îï àò

ùäå þòì ñòí âïì ìï íïè âïà þëþ.

* 
*

*

àó âò ãó äòì õ èåþà îï èå øåè àõ âå âïì,

îë ãëîú åì õæå þï æï ìï æïú õæå þï,

ñâå äï êóí ûó äòì èë ìï äëæ íåä

÷ï ûòî âïì âå äòà,

þåî û íóä èò àåþ øò èò àò àå þåþì

ãâïû äå âåí èó æïè,

âò àëè ïî âò úòà îëè ãïî øå èë

ëêå ï íå àï çâò ãå íåþì øò ïà,

÷âåí øåã âòû äòï âòá úåà ìïê âå þïæ,

èïã îïè ÷âåíì ïìóäì, ÷å èò èóú äòì ëêå ï íå øò

îï óí æï âó ñë?

èïí õëè ïõ äï õïí òì ùïâ äï úåê âï?

æï àó ãïõ æå þï òìòú àâîï èå üòì

éèåî àë, ãïí êóî íå èò ìò ùïî ìó äò, 

îëè ïþ îï ï èòì ïìó äò âòà 

øåí ãï æò æåþ æåì.

éèåî àë òõ ìå íò,

îïæ ãïí ìò íï íóäì âåî æï âòþ îï äåþ

èò ìò øë þòì à âòì

æï ïîú þå ÿå æò èïáâì ìï áëî ùò äë,

èïã îïè ãïâ þå æå, øåíì ùòí æïè õë þï

æï êïí á âåø èåù âòì ãâå äòì ìòÿ îå äå.

* 
*

*

ïõ äï æïæ ãå þï æîë öò íò âòà

æï ïäï æò íòì ãï èë ÷å íïì æï å äë æå þï.

èå æï âò öå îåþ ãïú âå àò äò öòí ìå þòì 

çéï ðïîì æï óêï íïì ê íåä ìóî âòäì

ïâòõ æåí,

æïà âï äå ÷å èò íï þò öå þò,

àòà áëì ïîï þóä ìüîò áë íåþì òà â äò

÷å èë ûâòî ôï ìë,

þïâ ø âë þò æïí âïî èå èïî úõå íå,

êëÿ äò úõå íå þòì îå èï ìï âòà

îëè ÷ïæ ãåì éï èå

÷åèì àâï äåþ ìï æï øåíì àâï äåþì øë îòì

âåî æï èï åÿ âåþì îëè ìõâïì óè çò îå.

òìå èÿòî æå þï ïõ äï ìò úëúõ äå

îëè àïâ àïí èò çòì ÿò îò ìó ôï äò,

øåí òúò, îë ãëî ãï èëâ úï æå æï ïîï åî àõåä

óôïä èï îë ãëî ïòîò æï ÷å èò ìòþ î èï âå,

îë ãëî èò úï æï ìï íïè ìïõ ä øò æï ìïþ îó íå þåä
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ðòîì èëâ ûåþ íò æò æï èï øòí èòâ õ â æò

îòì à âòì èáëí æï èîàå äò èóõ äå þò?

òá ïéïî âúõëâ îëþ, æïþ îó íå þïì àó æï ï ðò îåþ

ôåì âò ãï âòæ ãò,

ìï æïú èøâò æïæ åäò ïí ìòê â æòäì.

* 
*

*

òì âòíú âåî èë âò æï øå íïè æå æïþ î êëä æï

áï îòà æï ùâò èòà æï àëâ äòà æï ïè þë îòà,

æï êò æåâ îïè æå íò ìòüñ âïï îë èåä ìïú

ïè þë þåí,

èå âò úò îëè ìòüñ âåþì ïî óí æï âóì èò íë,

îëè çéïð îåþì ì÷âå âò ïà ãèò îå þòì ïîèëê â äï,

îëè èàå þòì óìò åî éï èå åþì æïé äò äò

èò âïã æåþ,

îëè òè ëî ðï îïì êåâì ïîïì æ îëì æïâ çë ãïâ,

èå âò úò æï èòí æï ÷åè ìï âòà òúë æå

îïì íòø íïâì, àïâì åá úå íï æòî àï ðïü îë íïæ,

úõîï üñï âò ãï ãïû îëí, èå ï àå æï üë âë,

âòà êâï äò, îë èåä ìïú âò éï úï èò ïã íåþì...

* 
*

*

åì õïä õò øëî ãçï çå æïè æ ãï îò õïä õòï,

ïî âò úò èå èï àò åíï æï ùïî ìó äò,

àóèú âõå æïâ æå æå þò ïá äå èòì êó çò âòà

óêóé èï ïèë ìóä ûó ûó åþì òâ ìå þåí,

îëè áëí æåà èï îï ãò óî ûåë ðë å üåþì,

îëè áëí æåà êó èò ìò ìï äåá ìë ôëî èå þïæ.

åì õïä õò èï ë úåþì, àïâì îë ãëîú èë õó úò

âò èï äïâ, ïî èòñ âïîì, ìò þå îòì øåüñë þï. 

ïàïì öåî øåè ú æï îò ïà èúíå þïì âöåî æå þò

íï þò öò âòà ãó äòì þîèï üï õò êïî æòï

æï èå îå þëî ûò êòà ìï âï äò þò äò êò

ïí êò îï åüñë þï ìòñ âï îóäì ïìå àò?

æîë ûâå äò ïõï äò, üïä éå þïæ èïî üñòï 

îë ãëî æïè ÷åè æï ïè þë äë æîëì ìï ìë ùïî ê âå àï

æï ôìêå îòì ûåþ íï àï âòì áï äï áò,

èïí îëè òúë æåì ìï ò æóè äë ïþ îå øó èå þòì

èïí òúë æåì ÷å èò ìòþ î èï âå,

ãï ò õóè îåþ æï: – áïä þï üë íë, ïä þïà æï þåî æòà

æï ïîï ìë æåì æïþ îóí æå þë æï.

* 
*

*

æï èëûé â îò äòï ñâå äï óö îå æò

ãó äòì ãïî øå èë ÷ï èë îòã æ íåí

õå äòì ãó äå þò, åî àò èïà ãï íò

öï äï àò ìïï, åî àò èïà ãï íò öâïî æï ùå îò äòì

âåî øå âòì èò íå, ìïùñò ìå þò æïí

æï èï ùåâì èûò èåæ áâï ìï öòä æïë,

àáâåí åöòþ îå þòà èõë äëæ åî à èï íåàì

æï îë úï ïè þëþà, ìõâï öò øòì õïî-ë,

èå èò õï îòï, îïæ ãïí âòõ ìå íåþ

îëè ïõ èï üë âïì èï æï îåþ æï ÷å èò èë õó úò, 

èå èò õï îòï, îë úï ìòüñ âåþì ÷åè ìïì òþ îï äåþà,

îë úï ìò úëúõ äå ãòí æïà èïî üë ïè ìòüñ âå þòì à âòì,

èïã îïè óú íï óî ãçïì ãï¸ ñó îåþì îë úï áâòì è ÿ îå äò

èå âåî âðë ó äëþ åíïì âïÿ îåþ àïí,

æï èå âòþ íå âò, îë ãëîú óâò úò,

îë èåä ìïú èå ôå ïî øå òùñï äåþì

æï èå âùîò ï äåþ øåíì ìòþ íå äå øò

àó

ïîòì

âòí èå?

îëè ìïô äï âò èò èïã íå þò íëì.

ÏÀ Â ÄÏ

úï – úò ôåî þ äï üò,

ìï æïú æòæ òìïîì óú æòì ðï üï îï,

ìï æïú ùï èòï ìï ó êó íå æï íï êò ï íò

ùäå þò òñë ôï ëàõ çå óíïø àëæ,

îë ãëîú òåìëè òëïíåì, äó êïì,

èï àåì æï èïî êëçì ãï ó ñë ìòüñ âå þò

îò àïú ÷âåí ãï âò õï îåà,

õë äë îïú óà á âïèà èò ùòì û â îå þò æïí

ùñïä æò æë þïè æå òùñå þï ÷âå íòà

óôï äë ãèïæ äëþ ìòñ âï îó äòì à âòì

æï ìòè êïú îòì à âòì, îë èåä ìïú âå äòà.

* 
*

*

àï èï øëþì çéâï æï ïñò îï âåþì íï âåþì þïâ ø âò âòà,

æå æï øëî ìïï, èçå óêòàõïâì æå æòì ùå îò äåþì.

îëè ãï òç î æå þï èüîå æå þòì à âòì óí æï æï ùå îëì,

ïóúò äåþ äïæ ãï òç î æå þï æï ùåîì îï ò èåì

õë äë èï íïè æå áâò øò ï íò èóõ äòì àï âå þòà,

èëùñå íò äë þòà, ÷ó èò íòì äòà àâï äåþì ãï æïé èï,

éï èå å þò æïí ãï æïà â äò äò (èëî ÷ï àò àå þò)

îëè ïî æï ïê ä æåì èå îå, ïõ äï ïá âå æï èï äïâì,

àïí æï ñë äò äò èçïæ ñëô íòì à âòì íï íò íï ë þï,

ìïæéå éï èò ìë üïä éå þò æïí àï âòì æïõ ì íïï,

èïí åì ëòíò èë ò ãë íï æï øò øòà ãó äò îëè ïî ãï ãòì ê æåà,

ñâå äï èå íï âåì ïí ãå äë çò èòì úï èôïî âå äïæ,

õë äë èï íïè æå òì þïâ ø âòï...

æï ùñï äòú èõë äëæ èæò íï îåï òëî æï íò òì.

* 
*

*

æï ò øï äï øå íò ûâäå þòì åòôå äò

æï âå îïì æ îëì æï òî ùå âï áï îòì ûï äòà,

èò ùïè çïè à îòì ñâï âò äò âòà øå ò ôå îï

ùñäòì æïì õ èïú âåî èë âïì ùï îò.

æï èøâò æòï ñâå äï ôå îò ûâå äå þó îïæ

æï ìòç è îå þò ãâò îï þò æïí ãï èë ìó äò

òìå êïî ãïæ òàïî ã è íå þï ÷åèì åíï çå,

âòà ôîïí ãó äò ðë å çòï æï

èå âò úò, ïõ äï îë ãëî ïî þåî æå þò,

ïõ äï îë ãëî ãå èï üå þï õèï øò èéå îï
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æï îëè ãïõ æò ãóä èï âòùñò, úò æïí

èëè æòì òìåâ ÷å èò ùå îò äå þò

åî àõåä èï òíú èë ãå ùå îï?

* 
*

*

âåî ãï åá úå âï øå íò àâï äò þï æó îòì êåæ äåþì,

æï îïú ïî óí æï ÷ï èë øï äëì èò ùïè êïä àå þò,

øåí çéâï òá íå þò ïè é â îå ó äò àó èå ëú íå þå

÷åèì ôå õòì àò àåþì øå å õå þò æï æïùñ íïî æå þò

æï ïâò øå íåþ øåí øò êï üïî éïì, âò úò ïîï ïáâì

èíòø â íå äë þï èïí ûòäì ìòüñ âåþì æï ìüîò áë íåþì øë îòì,

âò úò ìò èïî à äå ìòè ø âò æåì àïí àï âòì èò üï íï æï

ãâòî ã âò íòï, øåè êë þò äò àâïä-èïî ãï äò üòà.

÷ò üå þò ìüâå íåí æï ãï äë þåí, õë äë âïî ì ê â äï âåþì

óñ âïîà úòè úò èò, ìüïí æïî üó äòï ÷å èë êïî ãë, 

åì ñâå äï ôå îò

æï ïâò úò äå æï øå âòñ âï îå åíï ôìïä èóí àï

æï âàáâò æò æå þòà æï âàáâò ìïè öåî ïäò äóòï,

îëè íï àåä àåâ çåþì æïî ÷å íë æïà ãçïö âï îå æò íò,

ìï æïú ñë âåä à âòì æï òþ íå âï âòí èå ìï ÷å èë,

âòà æò ï êë íò ïõïä þå æï, èòì æåâì ìï êó àïî õèïì

æï ãï íòú æòì îëè „ïì ðòü ìï æï âï ìò äòì êëì ìï

çå æï õâò æë æò“ îëè èå âïî ôìêå îò óé è î àë å þòì

æï ãå âåæ îå þò, èìóîì ãï æïî ÷å íï.
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ÚÏ ØÒ ÃÏÃ ÇÏÂ ÍÒ ÄÒ 

ÙÅ ÎÒ ÄÅ ÞÒ

íïè æ âò äò õå äëâ íå þï ñë âåä à âòì òñë æï î÷å þï éâàòì -

èï ûò åþ äë þïæ.

ïæï èò ï íò úëæ âòà òþï æå þï æï ïèòì ãï èë óê âå „ãïí ùò îó äòï“

ïè ûò å þò ìïà âòì, èòà óô îë õå äë âï íò. üï äïí üòì ãïî øå èë õëè

æå èë íå þò ãï íóùñ âåü äòâ îë êï âåí æï ôåîì òú â äò ïí – èàå äò

úõëâ îå þï ïè ôå îï æë âïí úæó íå þåþ àïí ãïè ê äï âå þïï, ìòü ê þëì

òäó çò òà øå èë ðï îóä ïè èùï îå ðïî êó ÿåþ àïí, ìó äò åî ùñäó -

äå þïæ îëè ìêæå þò ïí æï èïà èë øó øå þïì õøò îïæ åî àò ìò úëúõ -

äåú êò ïî ¸ñëô íòì, èïã îïè åì ïîïï èàï âï îò. èàï âï îò èï òíú æï -

úå èòì øåè æåã ùï èëæ ãë èòì ìóî âò äòï, ìò íï íó äòì úîåè äò æï

ìòñ âï îó äòì øó áò. èàï âï îò öïí ìï éò ìò öò ó üåï, ìò çò ôåì ðï àë -

ìò æï äï èïí ÷å äòì ìò êå àòà ïé ìïâ ìå øå ó ðëâ îë þï. êîå üå äå þò ïè

ìòþ î û íåì ïìå àò éîèï ìò ìï æï âòà ãï èë õï üï âåí: „ìï æïú èò çïíì

ïì ú æå þò, òìåâ èëþ îóí æò, ìï æïú ãï ãò èïî à äåþì – ãï å îò æå!“

òìå àò øàï þåÿ æò äå þï ÷íæå þï, îëè àï íï èåæ îë âå õäëâ -

íå þïè èë òõ ì íï ìîó äò èë îï äó îò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ïæï èò -

ï íòì þå æò ìï æï ìïè ñï îëì ùò íï øå. ïé âò îïõ ì íò äë þòì åíåî ãò -

òà îåü æïì õ èó äò øå óæ ãï íãîå âïì, îéâå âïì, ãï ðïî üï õå þïì.

ïîï æï, îë ãëîú òüñ âò ïí, ÷ò üò îëè ÷ò üòï, òìòú êò þó æåì

ïøå íåþì. åî àò ìó äòì øå þåî âï, åì ôò ë îï ïî ìå þï ôîàå þòà

æï ï ìï ÷óá îï óôïä èï, ïèïí èïæ äò å îå þòì íòø íïæ ãï æïùñ âò üï

æï ÷å êò äò þïî üñå þò ìïà âòì úòì êåí ôîå íï åì ùïâ äå þò íï.

êïúì îï éï éèåî àò óùñ îå þï, îïè æï ï èï õòí öï, îïè ãï ï þë -

îë üï ïìå, îïè ÷ïô äë ïìå èò ùï øò, èò ùïì âòí ÷ò âòì, ÿï ë þòì ôï -

ôï øò õå äëâ íå þï ôëî èï çå ãï æï åî àë, óô îë çóì üïæ, üåá íò -

êï çå. üåá íò êòì âòî üó ë çó äë þï çå æéå âïí æåä ìï øåè ì îó -

äåþ äë ìôå îë øòú åî àõ èïæ ïé íòø íï âåí èó ìò êòì åá ì ðåî üå þò,

èïã îïè ïèï ìë þï øò îë ãëîú ùñï äò óæïþ íë øò, òìå òêïî ãå þï

èó ìò êòì ìó äò, æåì ü îóá úò ó äò, ìò èåü îò ó äò, êï êï ôë íò ó îò

ìïè ñï îë æïí åäåá ü îë íóä ìï æå íåþ øò èò ò ðï îå þï, úïõ úï õåþì

æï àîàëä âòà êëì èò ó îò ïêóì üò êòì òäó çò ïì áèíòì. êëì èë -

ìò ñâå äïì ïòí üå îå ìåþì, ïæï èò ï íò ïéï îï âòì. ïò ìíë þòç èòì ðò -

êò, åìåú XXI ìï ó êó íòì êò æåâ åî àò åã çë üò êó îò ïþ ìóî æò.

æéå âïí æå äò ïæï èò ï íòì åãë úåí ü îòç è çå, åãë òç è çå,

îë ãëîú øåø äò äë þòì óêò æó îåì ôëî èï çå, úëæ âòì ìò úï -

îò å äå ìï æï óúëæ âå äë þòì ìò ìïâ ìå çå, úò úò íï àå äå þòì

ìòþ î û íå çå: æéå çå óïîòì àáèï æï éï èòà ùï èò åî íï àå þïæ –

ïè éâàï åþ îòâ ìòè þë äë çå æï ïîï èåú íò å îóä èå áï íò êï çå

(åì ÷âåí ãâãë íòï ïæï èò ï íåþì ìòè þë äó îò ÷âå íò ãï èë ãë íå þï,

ïîï æï éèåî àò õøò îïæ ïè ìòè þë äë å þòà ãâå ìï óþ îå þï, îë -

úï ìïè ñï îëì èòã âï ïõ äåþì), ñâå äï ôåî çå èëà à á èóä ìï æï

êò æåâ óïè îïâ îï èå çå ôòá îå þò æï ãïí ú æå þò ãï èò ÷ò íï ïõïä -

ãïç î æï áï äòì íï àòï ãò ëî ãï ûòì ðë å üóî èï ìïè ñï îëè. 

ïè éîèïæ íò ÿò åî æï óïé îå ìïæ èë îò æå þóä ïæï èò ïíì

òìå àò ìï ë úï îò ìòñ âï îó äò øå óû äòï æï, îïú ïìå óú íï ó îòï,

çë èò å îå þòì æï óî é âåâ äïæ òìå ãï æïã âòø äòì ìï êó àï îò ïé -

á èò ìï æï ùïî èë ìïõ âòì óìïçé â îë ìòâ î úå åþì, îëè ãîûíëþ,

èò ìò üåá íò êï, èò ìò ìüò äò ñë âåä à âòì æò æò ìïà á èå äò æïí,

èíòø â íå äë âï íò øò íï ïî ìò æïí èë æòì. ïî ìïæ ãî÷å þï òè óõåî -

õó äò õå äëâ íó îë þòì, ýëí ã äò ë îë þïæ áúå ó äò åì àå üò êòà

àï èï øò ìï æï àâòà ü ê þë þòì ãïí ú æï, îïú ïìå àò æò æò æë çòà

òêòàõå þï àï íï èåæ îë âå üåá ì üåþ øò. ìïâ ìå þòà âò çò ï îåþ þó -

ôë íòì úíë þòä èë ìïç îå þïì, îëè „ìüò äò ïæï èò ï íòï“.

æïâ èïî ú â äå ãëä ãë àï

æï òìå æïè ûòè æï ìï èò âå èïî ú âï äò

îëè ôîàå þò æï êå úï èë õóú èï éï èó îïè.

òø âò ï àïæ øåè õ âåæ îòï ðë å çò ï øò öâïî ú èòà èëã â îò äò

ãäë âòì ïè ã âï îò õòä âï-÷ï èëþ íå äå þï. 

„ôîàåþ æï êå úò äò èë õó úò éï èó îï“ – îï àáèï óí æï åì

èï íå îï, ûâåä àïû âå äò æï èï îïæ ïõï äò üêò âò äòì, ãïí ìïú -

æå äòì ïè ôëî èòà ãïæ èë úå èï, àâòà ðò îëâ íå þòì (ïè øåè àõ -

âå âï øò ïâ üë îòì) ìó äò å îå þò ìï æï òí üå äåá üòì èï éïä õï -

îòì õ çå èåüñ âå äåþì æï ïîï èï òí ú æï èï òíú ìüò äòì øåá è íï çå

ïí àóí æïú ìüòä çå çîóí âïì. ãïí ú æòì õï îòì õò æï èò ìò åì -

àå üò êï àï âòì àï âïæ áèíòì ìüòäì.

òá íåþ øå íï õïî, âò ìïú ïîïì æ îëì øå õå þòï ÷å èò ìòç èï îò

............................................................................

âòíú åî àòì íïú â äïæ ëî ãçïì æï ïæ ãï,

ëéëíæ øåí à âòì å÷ âå íå þò íï, îëè þîèï ïî òñë

æï òá íåþ èçå çå óô îë àï êï îï èò ìò àâï äå þò

æéå ìïú êò øåíì êâïäì åûå þåí éèåî àë.

íïè æ âò äò õå äë âï íò ñë âåä à âòì òñë æï æéå ìïú î÷å þï

éâàòì èï ûò åþ äïæ.

ÈÏ ÊÏ ÖË ÕÏ ÛÅ

pirveli STabeWdileba
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ïüïèèï ìêæëèï æïòùñë,                                    

ãïèëïíãîòï êåæäåþò,

þóíåþï ìåâæïì èëòõæåíì,

ìïíïè øåí ïî ãïèæåæîæåþò.

èïãîïè öåî âåî èúíëþ âåéïîú èå,

âåîú ÷åèò ãóäòì õåõòäìï,

æòäòà èëâêâæåþò, ôëàäåþøò

èçòì øóáò àó ïî èåéòîìï!

* 
*

*

ïè ëàïõì ïõìëâì, æéåàï ùòíïîå

îëè øåèëõâåæò èêîàïäò þïâøâòâòà,

øåèïøôëàåþäïæ ìïïèë ìïõòà

æï èøâåíòåîò àèåþòà — ãïøäòäòà.

øåèëòüïíå àòàáëì ãïîåæïí

ïìåóä ùåäàï öòøòì àïîåøò,

óúõë èõïîåàï èëãáëíæï âíåþï                              

æï èå èëèùëíæi óúõë èõïîåøò.

îëãëî ãòïèþë, ôòôáàï íòïâë,

îï ãïìïëúîïæ òìåâ èòíæòõïî

æï èòñâïîì òì æîë, îëúï þåæòâòà

÷åèàïí èëõâïä æï ïéïî èòæòõïî.

* 
*

*

èå ïîú êò ãòúíëþà, èïãîïè ñëâåäæéå

èòíæï èëãùëíæåà ìïçéâïîàï èòéèï,

àáâåí îëè ãòñâïîæïà, òè äåáìåþì ãåüñâòà,

÷åèò ìóîâòäò ïîïôåîì íòéþïâì.

ãâåîæòà ÷ïóâäòì ôïîóäò èçåîï

àáâåíò éòèòäòì óúõë ùïõíïãåþì,

÷åèò ëúíåþï äóîö úïì èëòõèëþì                            #

æï ìïèëàõòìæïî ìòâîúåì ïïãåþì.

ïîïôåîì íòøíïâì, óàáâåíëæ îïòú

îïèåì íòøíïâæï ïáïèæå àòàáëì,

ìòúòâå àáâåíò ïîïîìåþëþòì

àïíæïàïí òûåíì óüêþòäåì ìòàþëì.

gia murRulia

ÌÏÉÏÈËÌ ÄÅÁÌÅÞÒ

* 
*

*

¸ïåîèï òãîûíë øåíò ïá ñëôíï

þåæèï æïãâüëâï òìåâ èïîüëíò,

èåûâòîôïìåþï øåíò èëíåþï —

èëþîûïíåþóäï àïâïæ þïüëíò!

èøâåíòåî ôåîõàòà ìóä ôïî÷ïì ãòãåþ,

çåæ ïùåîòï ìòçèîòì êòàõâïîò                                           #

æï ëàïõòú ãîûíëþì èùâåä õòþäì ìòüñâåþòì,

ìõâïàïøëîòì îëè ãóøòí èòàõïîò.

æïèòùòëêï õïîþò ôòáîåþò

ãïíúæòì úâäòäåþïè èïäåçå èïäòì,

ïõäï õëè èïòíú èåúëæòíåþï,

îïì íòøíïâì üîôëþï èøâåíòåî áïäòì!

* 
*

*

ãóøòí ãõïüïâæò ôïíáîòà ÷åèì ìóäøò

æï ïéïî æïî÷ï ìõâòìàâòì ïæãòäò

æï ãåéòèåþï, óøåíëæ ñëôíï                              #

îëè ïéïî ïîòì ÷åèàâòì ïæâòäò.

øåíï õïî ÷åèò ìòüêþëú, ìòèùïîåú,

÷åèò ñëâåäò æï ïîïôåîò,

èïã ïèëìóíàáâòì ìóîíåäò øåèøäòì,

îëãëîïú âíåþòì üñâòåþòì öåîò.

ìóäïú ïî èòíæï çåæèåüò ìåâæï,

ïéïî âïîìåþëþ óøåíëæ àòàáèòì,

àó ïõäëì ïî õïî, èùñòíæåþï çåúïú

æï ñâåäïôåîò ïîïôîïæ òàáèòì.

* 
*

*

ìïéïèëè øåèëòõâòï

äóîöò ìòèùòôòì ìóîâòäò,

èçå ãïòíïþï ôëàäåþøò

ëúíåþòà øåèëþóîâòäò.

ìòñ âï îó äò ìï ïî òñëì, ïîú äåá ì èï òúòì ïìï êò. êïú èï îëè àáâïì, îïè ãï ñë äåá ìò æï ìòñ âï -

îó äò. ìï æïú äåá ìòï, òá ìòñ âï îó äòú ïîòì, æï ìï æïú ìòñ âï îó äòï, òá äåá ìòú ïèë òà á èå þï.

úíë þò äò ðå æï ãë ãò æï äò üå îï üë îò äåá ìåþì ïá âåñ íåþì – åì îï àáèï óí æï ìåí ìï úòïï, èïã -

îïè àó ôïáüì ìõâï èõîò æï íïú øåâ õå æïâà, ïä þïà åìåú èë ìï äëæ íå äò òñë òìå àò ïîï ëî æò íï -

îó äò ôò äë äë ãòì ãïí, îë ãë îòú ãïõ äïâà ãòï èóî éó äòï.

èïí àï âòì ìïè ì ü îë ôå æåþì „ìï éï èëì äåá ìå þò“ óùë æï. èò íòø íå þï ãï ìï ãå þòï – åì ïîòì ìï -

øå èëæ ãë èë ãïí ùñë þò äå þå þò, îë èå äòú „ãï çïôõó äòì íïç ñâï âò äåþì ìó äïú ïîï ¸ãïâì“, èïã -

îïè òìòú óí æï òà á âïì, îëè ïá ïîòì ñâå äï ôå îò, îïú äåáìì óõ æå þï: èæò æï îò ôïí üï çòï, çóì -

üò èå üï ôë îï, øàïè þåÿ æï âò ðë å üó îò õï üò, éîèï ìòè þë äë – ðë å üó îò ãå èëâ íå þòì íò øï íò;

òæó èï äå þòì ãïí ú æï, ñë ôò å îå þòì ïé á èòì óøó ï äë þï, ãîûíë þï àï ìò ôï áò çå, ãïí ìï êóà îå þó äò

æï èë êò æå þó äå þï ìïã íå þòì, æîë òì, ìòâ î úòì èò èïîà – åðòì üå èë äë ãò ó îò ìòè ùò ôòì íò øï íò;

çë èò å îò îòü èò, ÿêâò ï íò îòà èï, èë ùåì îò ãå þó äò êëè ðë çò úòï æï êò æåâ þåâ îò îïè áïî àó äò

êäï ìò êó îò äåá ìòì ïî ìå íï äò æïí – äò üå îï üó îó äò òí üå äåá üòì íò øï íò.



poezia

* 
*

*

úïì îëãëî óñâïîì ãåèë

æïóúõîëèåäò èòùòì,

øåñâïîåþóäàï ãïîæï

èõëäëæ ïè éïèåè òúòì.

ïîïôåîì òüñâòì éïèå —

óúõë ïèþïâàï áâåâîò,

ïî ãòùòäïæåþì îïèåì,                                       

îëèú åþïïìë þåâîò.

øåíò ìïõåþï èïõäïâì

éïèòì éòèòäåþì øëîòì

æï îïìïú ãòùåî ïõäï,

ìïòæóèäëï ëîòì.

* 
*

*

äåáìò òì ïîòì, ìòüñâåþì îïú óíæïà —

èëìóîâòäåþï åîàèïíåàòìï,

õïí ìïèëàõåøò ìóîà íåüïîåþï,

õïí þíåäò èëìæãïèà öëöëõåàòìï.

ïîïâòí óùñòì èïàò ïèþïâò

ðëåüåþòì æï èóçåþòì ãïîæï,

ðëåüòì êïäàïì øååôïîåþï,                                        #

îïú óúïþåæïæ úïì ÷ïèë¸âïîæï.

ìòüñâï îï ïîòì? îïú éâàòì ùòíïøå

úëúõäåþì æï èêâæîåþìïú ïåîàòïíåþì.

îëúï äåáìåþò ãïúëúõäæåþòïí,

àïâì æïóõîòïí ïæïèòïíåþì.

* 
*

*

øåíì ìòäïèïçåì âóúáåî óûéåþò,

þîèï ìòñâïîóäòà æïâòõóíûäåþò

æï ñâïâòäåþòà ìïâìåï âåäò,

ìïæïú øåí ïî õïî, ìïæïú øåí ãåäò.

åîàò ñâïâòäò çåúïì øåìúáåîòì                                    #

æï, ÷åèò õïàîòà, øåìàõëâì øåíì èëìâäïì,

ïîîïì âò÷åèåþ, ãïîæï åîàòìï —

ñâïâòäòì íïüâîòà ìóäòì øåèëìâïì.

* 
*

*

íóîïôåîì èåüñâò...øåíò éòèòäò

ïõäï ¸ãïâì óôîë þëæòøòì èëõæïì,

åèøâòæëþåþï ìòàþë ìõâï ìòàþëì,

âòéïú êò ïèþëþì: “îïú èëõæï, èëõæï!”

ìóä óïæãòäëæ âòõìåíåþ ïè ùóàì

ðòîâåä øåõâåæîïì — “¸ëì” èìãïâì “ïîïì” — æï                    

øåíò éòèòäò èïøòíæåä éòèòäì

ìåâæòì ìòúõïæòì æïîïæ ïîï ¸ãïâì.

øåí ïõäï ìõâï õïî æï âòéïú ìõâòìàâòì

ãïçïôõóäæåþò ìóä úëüï õïíøò,

èå èëãëíåþïì øåâóåîàæåþò,

ãïãïõìåíæåþò,âòà æòæò þïâøâò.

* 
*

*

éîóþäòì íïüåõò èåìüóèîï,

úòì êòþå ÷ïèëòïîï,

ìïèøëþäëì æïîæò èòïèþë,

ìïñâïîäòì ìåâæï êò — ïîï.…

ðïüïîï þïâøâò èëâòæï,

éâàòì õòæçå ãïæèëòïîï,                                            

ùïîìóäò àïâïæ ùïòéë,

èåîèòìòì æïèî÷ï òïîï.

þëäëì èå àâòàëí èëâåæò

ìïêóàïî àïâàïí çòïîïæ

æï éîóþäïæ ãïæïâòáåúò —

ìóîâòäèï ùïèëèòïîï!

* 
*

*

óøåíëæ æïâî÷ò óúþïà,

ïèïë òñë øâåäï,

èå, çéâï, èàåþò æï ãçåþò -

øåíçå âôòáîëþæòà ñâåäï.

áïäò èéåîëæï ìïõäøò,

åì æéå åþèëæï èòàëìì,                                                 #

ãïèõïîåþåäò ãóäòì

øåí èòèéåîëæò àòàáëì.

óêâå òáòà õïî, èòéèï,

ïîïôåîì èåüñâò ïá èñëôì,

èëèïâïäì âüëâåþ ãïíçå,

ùïîìóäì êò óñâïîì ïùèñë.

* 
*

*

æòäòà èòíæëîøò ðåðåäïè

êïþòì ìòäóîöå èëãüïúï,

èåîå òì úïì èòïîàâï æï...

þåæíòåîåþòà èëêâæï úï.

éïèå òøëþï ùïèùïèçå -

øåîúõâï ìïêóàïî ìòøïâòì,                                                                             

õòþäò èëãáëíæï àâïäåþòà                                                                          

ìïèñïîëì - ãïóàòøïâòì.

øåíì ìïõåì éèåîàèï óèïæäï

áïäòì èïîïæò ëúíåþï

æï îïú éòèòäò èï÷óáë,

ìóñâåäï æïèåêëúíåþï.

12 noemberi  2010
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poezia

* 
*

*

ùñäòì ùâåàò ÷ïèëòðïîï

ëþëäò ôëàäòì ùâåîëæïí.

÷ïâõåæå òè ùâåàì æï øòãíòà

èàåäò ìïèñïîë èåäëæï.

þïäïõèï òìå èòèòõèë,

äïèòì ìïñâïîåäì ãïèñïîï,                                                #

ìóîíåäò ãïèòçòïîï -

èïíïú èï÷âåíï ìïèñïîë.

úòñâì ïíãåäëçàï ìïõåþï

÷ïèëóúóîæï þåùâòæïí,

ðïüïîï õåäòìãóäåþçå

èàåäò ìïèñïîë åùâòíï.

* 
*

*

èå òìåàì ãõåæïâ, îëãëîú ïíãåäëçì

æïåûòíåþï þïâøâóîò ûòäòà,

øåí èòéïèæåþò ñëâåä ìïéïèëì

æï èòàåíæåþò ñëâåäò æòäòà.

þåâîò ìïïàò, îëãëîú èïîïëì,

÷åèì ôòáîåþì øåíçå òèåæòà âøäòæò,

ïî èøëîæåþëæï ùïèòì ùïèòàïú

êåàòäò ìïõå - ùñíïîò æï èøâòæò.                                        #

øåí îëè ïî èñïâæò, ìùëîåæ ïèòüëè

èêïúîïæ âóùñîåþò ìïêóàïî ùïîìóäì,

øåíòà ìòñâïîóäì âóõìíò ìòñâïîóäì

æï óïèòìëæ ìòúëúõäå ïî èìóîì.

* 
*

*

ãçïçå èëæòõïî, àòàáëì ïíãåäëçì

úïçå æïóãåì ìòçèîòì þòäòêò,

þîèïú êò õïîþ èçåîïì ãïèëãïñëäåþì,

óêïíïìêíåäò úëæâòì øâòäò êò

ïóèõåæîæåþï ìïêóàïî ìóîâòäì _

íåþïì ïî èòìúåèì, úóæò ãïêïæîëì,

úåäò þïäïõàïí ïîòì àïèïèò,

âïîæòì ìòèïéäåì ïî èüîëþì ïîïìæîëì.                    

øåíì èòéèï ãïâúáåî òè ãçïì, îëèåäòú

ïáåà èëãòñâïíì _ óúòäëþåäò _

æï èå ïî âòúò, õâïä âòí âòáíåþò _

åøèïêòì ñèï àó ãïíûòì èôäëþåäò.

* 
*

*

ìóôîïìàïí èéåîòì äïèïçò áïäò,

üëüçå þóäþóäò ãïîòíæåþóäï,

èïîòïèò æï áïäéèåîàò æïäò

ùèòíæï èøâåíåþòà ãïîòãåþóäïí.

ìóôîòì êïúåþò ãóäòì ôïíúáïäòà

åîòæåþòïí ïèëìóíàáâïìïú

æï ïè ìòèéåîòì ìïïèë âïäò                                             #

åæåþï ùñäòæïí ïèëìóä áâïìïú.

áïäò êò èéåîòì æï ïè ìïéïèëì

ïîïôåîòï èòìò õèòì æïîò,

ìïõäòì ôïíöîòæïí ãïâúáåîò çåúïì -

èøâòæïæ òõìíåþï ìïèëàõòì êïîò.

* 
*

*

ïè æïéïèåþïè ìòþåîå

ãïèòÿïþóêï àïâòæïí,

ëúíåþï ãïæïâòþåâîå

ùóàòìëôåäòì íïâòæïí.

ôòáîåþò èòìïéïèëâï

øåíèï ÷åèàâòìï ÷åíïèï,

íïüâîïøò òìå ïèëâïä,                                                   

âåîúîï èëãòàõîëì åíïèï.

îï àåàîò êïþï ãïúâòï,

ùïèéåþò ãóäòì ãëíòìï,

øåí îëè óñâïîõïî, êïúòï

éâàòìôåîò øåèëæãëèòìï.

* 
*

*

ÿòáï øåâïâìå ïäòìôåî éâòíòà

æï øåíçå ôòáîòì ãïëúíåþåþòà,

èàâïîåú ãïòâìë ïè éïèòì äõòíòà,

øåèëïâåîúõäï ÷åèò âíåþåþò.

ïõäï îëè ïá õïî, åì íòøíïâì òèïì,

îëè èå âóñâïîâïî þåæòì èùâåîâïäåþì,

øåí øåèïîòãå úòì èïúíåì - ùâòèïì                                                               

æï èå ïéïî âàõëâ ÷åèì àïâì ûâåä âïäåþì.            #

ãóøòí þïçïîøò âòéïú äõòíì ¸ñòææï

æï èåú èëèñòæï åîàò èòìõïäò

ïíãåäëçòì õèï ÷ïèåìèï õòæàïí:

“ãòíæï ãòñâïîæåì? ïò, òì áïäò!”

12 noemberi  2010
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îò ïî ïîòì, îëè öï íò îë æï îòì ùòã íåþ çå ãïç î æòä èï, óê âå

çîæïì îóä èï åî à èï èêòàõ âåä èï „üå äå ôë íòà èë ñë äòä

çéïð îåþ çå“ æïî àóä êë èåí üïî øò ïá üó ï äó îò ðîëþ äå -

èòì ãï æï ìïÿ îå äïæ òîë íò ó äò òæåï ùï èë ï ñå íï: „òá íåþ âòí -

èåì çåæ èå üïæ àïâ õå æó îò èë å÷ âå íëì, èïã îïè çéïð îòì

„óêóàõë áâå ñï íï“ üåá ì üò üï üóì ìï õòà çóî ã çå óí æï ãï ó -

êåà æåì ñâå äï áâåñ íòì ñë âåä õå äïõ äï ïî ÷å óä ðîå çò -

æåíüì (ïí ìõâï ìï õòì õå äò ìó ôïäì). àò àë å ó äò òíï ó ãó îï -

úò òì ùòí ðîå çò æåí üò õïä õòì êåí çóî ãòà óí æï æãå þë æåì,

èï ìï êò åî àõ èïæ óêòàõïâ æåì ïè çéï ðïîì. ãï îïí üò ïì âòû -

äå âò, ìïè ñï îë óêå àå ìò ãïõ æå þï“. âôòá îëþ, èêòàõ âåä øò

ìùë îåæ ïè ã âï îò — ôòá îò ï íò, òí üå îïá üò ó äò îå ïá úò òì –

ãï èëù âå âòì ìóî âò äòà ùåî æï öï íò îë æï îò. ìõâï ìï êòàõòï,

îë ãëî óí æï ãïâ æëà õò æò ÷âåíì æéå âïí æåä úõëâ îå þï ìï

æï òæå ï äóî „óêóàõë áâå ñï íïì“ øë îòì. òá õëè øå íò æï íï øï -

ó äòì à âòì ðë äò úò åäì, öï îò èòì ìï õòà, ìò äï óí æï ãï ïù íï.

ãïí ìï êóà îå þó äò èë îï äó îò ïé ç î æïï ìï ÿò îë, îëè ïèòì

ãï êå àå þï òè æå íïæ ïî ãòí æë æåì, æï íï øï ó äò ïîï ìë æåì ÷ï -

ò æò íë. öï íò îë æï îòì ùòã íåþ çå óí æï òç î æå þë æåì àï ë þå -

þò èï íïè, ìï íïè èàå äò ìï çë ãï æë å þòì øåã íå þï öë âï íò íë

óìïá èó îòì æë íåì èï òíú ïî èò ïé ùåâì: ìï ëú îïæ èë å ùë íï

öë âï íò íëì óêóàõë áâå ñï íï, èïã îïè ðë äò úò åäì õå äò âåî

ãï ïî üñï æï ìïçé â îå þòì æï üë âå þï èë ó ùòï „öï îò èòì“ ãï -

æï óõ æå äë þòì ãï èë. úõï æòï, îå ï äóî ìïè ñï îë øò ðë äò üò -

êëì àï „üï üó ò îå þïè æå“ öåî ûï äò ïí øë îòï.

öï íò îë æï îòì å.ù. ìï þïâ ø âë íï ùïî èë å þå þò ûïä çå òø -

âò ï àïæ òàïî ã è íå þï òí ã äò ìóî åíï çå æï, øå ìï þï èò ìïæ,

ïèå îò êå äò æï þîò üï íå äò þïâ ø âå þò èëê äå þóä íò ïîò ïí

ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ìï üò îóä-òóèë îòì üóä àõçó äå þï àï

àïâ øå ìïá úå âò ôï þó äòì êòàõ âòì ìò ï èëâ íå þïì. ¸ë äò âó æò

ïî òñå íåþì öï íò îë æï îòì íï ùïî èë å þåþì èõïü â îó äò ïí

ïíò èï úò ó îò ôòä èå þòì ìúå íï îå þòì à âòì.

öï íò îë æï îò ìï êó àïî àïâì ñë âåä à âòì ýóî íï äòì -

üïæ èò ò÷ íåâ æï. çéïð îå þòì àõçâïì àï âòì èë îòã æï âï äå -

þïì óùë æåþ æï æï, ïä þïà, çå ìï ò æóè äë èò ìò ïì ãó äòì õ -

èëþ æï. „èå÷ âå íå þï, îëè êï úëþ îò ë þòì ñâå äï çå ìï õò ôï àë

èüîå þò úîó ðåí üå äå þò ïîò ïí. ïè á âåñ íïæ ïìë þòà ïàï ìò

èïüñó ï îïï. ýóî íï äòì üò, îë èå äòú àï âò ìóô äå þï çå

ùåîì æï ìò íïè æ âò äå øò æïè áò îï âåþ äòì èò åî æï áò îï âå þó -

äò ïæï èò ï íòì åá ì ð äó ï üï úò òì àï âò ìóô äå þïì ãó äòì õ -

èëþì, èïüñó ï îïï. úîó ëþì òìòú, âòíú èøâò æë þï çå áï æï -

ãåþì òè æîëì, îë úï îå ï äó îïæ ëèì ï÷ï éåþì... íó îï âòì

ãï ï éò çò ï íåþì ÷å èò âï îï ó æò òèòì øå ìï õåþ, îëè èïüñó ï îå -

þò ìïè ñï îëì ñâå äï êóàõå øò èë ò ûåþ íå þò ïí. àò àë å óä

áâå ñï íïì ìï êó àï îò úîó ðåí üå äå þò ¸ñïâì ïí ¸ñïâ æï. êïî -

ãòï, àó îë èå äò èå ìï õåä è ùò ôëè ìòú îó òì æïû äå âï èë ï -

õåî õï. èå ãóä ù î ôå äïæ èöå îï ìò èïî à äòì ûï äòì“, ìùåî -

æï 1957 ùåäì öï íò îë æï îò àï âòì íïè æ âòä èêòàõ âåäì òè

òèå æòà, îëè òá íåþ øâò äåþ àïí åî àïæ èøëþ äåþ ìïú èë åê -

îïà àâï äò ïè ìòüñ âå þòì à âòì æï ïç îòú èò å ñë äå þò íïà.

îï üëè éïú íïê äå þïæ æï òí üå îåì æ íåí òüï äò å äå þò „ìï -

þïâ ø âë àõçó äå þå þòà“ æï 1970 ùåäì ûï äò ïí þåâ îò ãï ëú æï,

èïòï íï æï îå òø âò äò

ÚÎÅÈ Ä ÇÅ 
ÈÌÓ ÞÓ ÁÒ

öï íò îë æï îòì àï âò ìóô äå þòì îå úåð üò èïî üò âò æï

òëäïæ õåä èò ìïù â æë èòï: „ôòá îòú ìï ìïî ãåþ äë ìïá èåï,

òá íåþ ñâå äï çå ìï ÿò îëú. ÷å èò ïç îòà, àò àë å ó äò ïæï èò ï -

íò æéå øò íï õå âï îò ìï ï àò ïóúò äåþ äïæ óí æï ôòá îëþ -

æåì“. îë æï îòì ñë âåä íï ïç îåâ ìï àó íï ùåîì óú íï ó îò

üë íï äë þï ïáâì: åî à æ îë ó äïæ ìå îò ë çó äòú æï èìó þó -

áòú. îë ãëî éïú ïõåî õåþì ãïí ú æï àï ìòé î èòì, æå þó äå -

þòì ôò äë ìë ôò ó îò ãï ïç îå þò ìï æï ãï ìï ãå þïæ èïî üò âò

ôîï çå ë äë ãò òì íï çï âòì òè ã âï îïæ èë ùë æå þïì, îëè âå -

îïì æ îëì òüñ âò æïî ù èó íå þòà, îë èåä ïóæò üë îò ï çåï

ãïà â äò äò ïâ üë îòì íï ùå îò: èúò îåù äë âï íåþ ìï àó

çîæïì îó äåþ çå. ñëâ äïæ ãï ó èïî à äå þå äò ìüå îå ë üò -

ðòì èò õåæ âòà, íï ùïî èë å þò ïí æò æå þòì à âòì óí æï æï ò ùå -

îëì, ïí ðï üï îå þòì à âòì. ïóæò üë îò òì ïìï êòì øå óçéó æï -

ë þòì ïé è íòø â íå äò U íòø íòì èáë íå ôòä èåþ ìï æï ùòã íåþì

ãï ìïî àë þòì ìüï üóìì ïíò ÿå þåí æï ñâå äïì åîà – ïîï ìå -

îò ë çó äë þòì – êï üå ãë îò ï øò åîå êå þò ïí. ïîï æï ïî ìå -

þëþì æîë òì ãï ìïñ âï íò øå óçéó æï ë þïú æï ìå îò ë çó äò,

èï ãï äò àïæ, þòþ äò ó îò ìòþ î û íòì ìï ñë âåä àï ë þïú.

1969 ùåäì òóèë îò àï æï îï úò ë íï äó îë þòà ìïâ ìå ùòã -

íòì — „üå äå ôë íòà èë ñë äò äò çéïð îå þò“ – øå ìï âïä øò öï -

íò îë æï îò ðòî æï ðòî, àóè úï ìüîò áë íåþì øë îòì ãï ôïí üó -

äïæ ãïí èïî üïâì àó îï üëè òî ÷åâì ùå îòì àï âò ìå þóî (òãó -

äòì õ èå þï, ðë äò üò êó îò çéïð îòì ýïí îò) èï íå îïì: „èùå îï äò,

äï èòì, øåè àõ âå âòà ãïâ õ æò... àóè úï, ÷åè æï ó íå þó îïæ, æòæ -

õïíì âåè çï æå þë æò ìïè ùåî äë èëé âï ùå ë þòì à âòì, èï ãï äò -

àïæ, îë úï ìêë äï øò âèïì ùïâ äåþ äëþ æò... òèå æòï, åì ùòã íò

ìï àï èï øë ìï âòà èõò ï îó äò ïé èë÷ í æå þï. ìõâï àï øë îòì, þïâ -

ø âë þï øò, èå âò ë äò íå ë þò ìï æï èõïü â îë þòì ãïî æï, ìï àï èï -

øë å þòì êå àå þï çåú âëú íå þëþ æò. ñë âåä à âòì èòí æë æï, ìï -

àï èï øë èë ó äëæ íå äò, ïç îò ï íò ãï èë ìó äò ñë, îï àï èò ìò ãï -

èë ñå íå þï ñâå äïì øåì û äå þë æï. ïìå àò ìï àï èï øë å þò õïí ã î û -

äò âïæ ïî ìå þë þåí æï ïîï ìë æåì òá úå âò ïí èë ìï þåç îå þåä

íòâ àå þïæ. îïæ ãïí ïîú õåì àïí, ïîú äò àëí àïí èó øï ë þòì

óíï îò ïî èáëí æï, âúï æå ìï àï èï øë å þòì êå àå þï ìòüñ âå þò -

æïí. ìï àï èï øë å þò, ÷å èò ïç îòà, òìå âå èíòø â íå äë âï íòï, îë -

ãëîú ùòã íå þò... âò ìóî âåþ æò, îëè ìï àï èï øë å þò æò æåþ ìïú

æï þïâ ø âåþ ìïú åî à íï ò îïæ ãï èëæ ãë èë æåà, åî àïæ åàï èï -

øëì èàåä ëöïõì, èàåä êäïìì – èïì ùïâ äåþ äò ï íïæ. èòí æï,

÷å èò ùòã íå þò ìùë îåæ ïìå àò ìï àï èï øë å þò ïé èë÷ í æåì“.

ôòáîì, ìóî âò äòì èå üò, èïî à äï ïîï ôå îò óí æï.

ôòáîì øå óû äòï ûïä çå øëîì ùï òñ âï íëì ïæï èò ï íò, ãï ó -

ãë íï îò ãï ï ãë íëì, æï ó íï õï âò æï ï íï õëì. ïèò üë èïú ãï ìïê âò -

2010 ùäòì 23 ëá üëè þå îò öï íò îë æï îòì æï þï æå þò æïí 90 ùäòì àï âòï. úëúõï äò, õï üë âï íò åíòà æï ùå îòä èòì çéïð îåþì

ïõïä ïàïì ù äå óä øòú ïî ïê ä æå þï æò æò àó ðï üï îï èêòàõ âå äò. áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì ûâòî ôï ìò ìï ÷ó áï îòï èøëþ äò óî

åíï çå óêï íïì ê íåä ðå îò ëæ øò ãï èë ìó äò ãï íïõ äå þó äò àïî ã èï íå þò: „üå äå ôë íòà èë ñë äò äò çéïð îå þò“, „÷ò ðë äò íëì àïâ ãï -

æï ìï âï äò“, „öåä ìë èò íë úîó àï áâå ñï íï øò“ æï ï.ø.



ucxoeTis cxovrebidan

îë úï ãï ò ãë, îëè „èúò îå íë þå äïæ“ ùë æå þó äò ¸ïíì êîòì -

üò ïí ïí æåî ìå íòì ìï õå äë þòì öòä æë èïà èï àï íï èå èï èó äåè,

„âòí èå“ ìò íò ëî îë æï îòè èò ò éë. ìòè þë äó îò òñë „èå ôòì ïõï -

äò ìï èë ìòì“ ïâ üë îòì ìï õå äë þòì ðîå èò òì èò íò ÿå þï „úîó àï

áâåñ íòì“ èå èï üò ï íåì à âòì. ûíå äò ìïà á èå äòï, èåçéïð îòì èò -

åî ìë úò ï äóî-ðë äò üò êó îò ðîëþ äå èå þòì ëîò ãò íï äó îïæ

ãï ïç îå þòì à âòì ãï èë ïî ÷òï òüï äò å äò ïâ üë îò ìïñ èïù âò äë

ùòã íå þòì ìï åî àï øë îò ìë ìïþ ÿëè (òìå, åì IBBY ïîï ìïè àïâ îë -

þë ëî ãï íò çï úòïï) àó „üå äå ôëí çå èë ñë äò äò çéïð îå þòì“

ìò ó ýå üåþ èï èë õòþ äï. ôïá üòï, êë èò ìò ïì îå ò üòí ãåþ ìï æï ãï -

èë êòàõ âåþ çå æïñ î æ íë þòà ïî èò -

ó éòï ãï æïùñ âå üò äå þï. àï íï èåæ -

îë âå èøëþ äå þòì à âòì èíòø â íå -

äë âï íò óí æï òñëì, îëè „¸ï îò ðë -

üå îòì“ ïâ üë îòì ìï õå äò æï íò å äò

èåçéïð îòì öòä æëì èôäë þåä àï

ìò ï øò öå îïú âåî èëõ â æï, àóè úï

ïà ùåä çå èå üò ãï âò æï îë ó äòí -

ãòì ðòî âå äò ùòã íòì ãï èë úå èò æïí

æï ðë üå îòç èòì èìëô äòë þó èòì

æïùñå þò æïí. ðëð èëè éå îïä èï èï -

æë íï èïú ìúï æï þå æò èåçéïð îå ë -

þï øò æï êò æåâ åî àõåä æï ïè ü êò úï

ûâå äò ÿåø èï îò üå þï: ñâå äïè àï âò -

ìò ìïá èå óí æï ïêå àëì...

íï õå âï îò ìï ó êó íå òìå ãï äòï

öï íò îë æï îòè, îëè èò ìò åîà-

åî àò ðåî ìë íï ýòì æï îïæ, õïä -

õòì à âòì ó÷ò íï îò î÷å þë æï àâò -

àë íïú æï èò ìò óè æòæ îå ìò øå -

èëá èå æå þïú. ïî ìùñòí æï. ïè þëþ -

æï, êïî äë êë äë æòì óê â æï âò

ðò íë áò ëì ïéò ï îå þïì äï èòì ìï ó -

êó íå èë ïí æë èå ìë. ìï êó àïî

àïâ çå æóè æï. óêò æó îå ìïæ

àïâ è æï þï äò ðò îëâ íå þï òñë.

ïèï âå æîëì, çåæ èå üïæ êïî ãïæ

òú íëþ æï ïæï èò ï íåþì æï îå ï äòì üó îïæ ïôï ìåþ æï èïà ãë -

íåþ îòâ øå ìïû äåþ äë þåþì. åîà-åîà òí üåî âò ó øò ãïí èïî -

üï: „ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îïì ÷âåí øò æòæ äò üå îï üó îïæ

ïî ïéò ï îå þåí“. ïèïì èõë äëæ æï èõë äëæ òüï äò å äò

èêòàõ âå äòì òí æò ôå îåí üó äë þòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ àó

òüñë æï, àë îåè èò ìò âå íï ùå îå þò ïè ý éïâ íåþì, îëè ìï êó -

àï îò ìòüñ âòì ôï ìò çóì üïæ òúë æï. àóè úï óíò ÿò å îå ìò

èùå îï äò òñë, âôòá îëþ, òãò þë äëè æå ýóî íï äòì üïæ

æïî ÷ï, ìó äòà õëî úïè æå. èò ìò óê â æï âò çéïð îå þòì éòî -

ìå þï àï ùñï îëú åìïï.

ðîïá üò êëì èï ýóî íï äòì ü èï êïî ãïæ òúòì íò ÿò åî æï

óíò ÿë îå æïá üëîì øë îòì ãïí ì õ âï âå þï. íò ÿò åî àïí óî àò -

åî àë þï ÿò æòäì ùï ï ãïâì, èïã îïè ìï ë úïî øå èëá èå æå þòà

àï âò ìóô äå þï ìï æï ìï êó àï îò íï ùå îòì ùïî èë ÷å íòì ìï øó -

ï äå þï ìïú ãïû äåâì. öï íò îë æï îòì íï òî ã âïî ïæï èò ï íåþ -

àïí óùåâ æï ìïá èò ï íò óî àò åî àë þï. ïä þïà, ãïí ìï êóà îå -

þòà èûò èå òñë ìùë îåæ êë äå ãå þòì èò óõ âåæ îå äë þï æï

ïîïð îë ôå ìò ë íï äòç èò èò ìò íï ùå îòì øå ôï ìå þò ìïì. „øå íò

çéïð îå þò çåæ èå üïæ ïþ ì ü îïá üó äòï. èï ãïì þïâ ø âå þò âåî

ãï ò ãå þåí“, óþë æò øëæ èò ï õï äï åîà-åî àò àõçó äå þòì

æï þåÿ æ âï çå óïîòì èò çå çò îå æïá üëî èï. åá ì ðå îò èåí üòì

ìï õòà öï íò îë æï îòè èïì øåì àï âï çï ìï êó àï îò øâò äòì à -

âòì èò å úï ùï ìï êòàõïæ åì „ãï ó ãå þï îò èëàõ îë þï“. îå æïá -

üë îò æï àïí õ è æï. èï äå ãïê âòî âå þó äò æïþ îóí æï æï ïéò -

ï îï: „òúò, þòÿ èï ñâå äï ôå îòú ãï ò ãë“. òì çéï ðï îò ãï çå -

àòì ðòî âå äò âå íë èåî øò æï ò þåÿ æï.

ìò úëúõ äòì óêï íïì ê íåä ïà ù äå óä øò öï íò îë æï îòì

àõçó äå þå þò ìïæ èò èêòàõ âå äòì èõîò æïí ìïã î û íëþ äïæ

ãïç î æò äò òí üå îå ìò èùå îïäì óìïçé â îëæ ïõï îåþ æï,

ïõï äò ìåþ æï. óàó ëæ „þå þå îò èå ãï çå àòì“ ðîë ôå ìò ó äò

îå ïá úòï òñë óøó ï äëæ óô îë ìò

àï ë þòì à âòì æï ùå îò äò åî àï -

æåî àò ùòã íò „ôïí üï çò òì ãîï èï -

üò êï. ïè þå þòì øåàõ ç âòì õå äëâ -

íå þòì øå ìï âï äò“. ïâ üë îò õóè -

îëþ æï, æò æå þòì ãïí ãïì õ âï âå -

þòà, „øåú æë èòà“ ðï üï îåþ èïú

ùï ò êòàõåì åì ìï èåú íò å îë ôïí -

üïì üò êïë. îë æï îòì ñë âå äò

ôîï çòì áâå üåá ì ü øò ÷ïíì, îë -

ãëî èïé äï ïñå íåþì þïâ ø âòì ãë -

íå þïì, àï âò ìóô äïæ æï ôå îï æïæ

ïç îëâ íå þòì óíïîì, èò ó êåî ûë åþ -

äë þïì, ìüå îå ë üòð àï ãïí æï ó èï -

õòí öå þåä õåæ âïì. òá íåþ ãë íòâ -

îóä çéïð îåþì ðï üï îå þòì ðë -

äò üò êóî-ìë úò ï äó îò êóàõòà

ïé ç î æòì ìóî âò äòà êò ïî ùåî -

æï, ïîï èåæ èõë äëæ òìò íò èò ï÷ í -

æï éòî ìå óä èêòàõ âå äïæ, òìå -

àïæ, âò ìïú èíòø â íå äë âï íò àå èå -

þòì ìùë îïæ ãï ãå þòì óíï îò æï þï -

æå þò æïí æï¸ ñ âï æï øå ò íïî ÷ó íï.

àóè úï òà â äå þï, îëè ñâå äï -

íò ÷âå íò þïâ ø âë þò æïí èëâ æò -

âïîà, ìò íïè æ âò äå øò çë ãò ìï åî -

àëæ ïõ üå þï úõëâ îå þòì ïè õï íïì

(óíå þó îïæ ïèë üòâ üòâ æå þï þå íò üë èó ìë äò íòì êóø üò

äïí æò æï èò ìò àò íå ò öå îò áï äòø âò äòì éîèï èë õó úò âòà

óìò úëúõ äë ìï õå), íï ùò äò êò úï äò ôå õòà þë äëè æå þïâ -

ø âë þï øò î÷å þï. åì óêï íïì ê íåä íò ñâå äï çå ìå îò ë çó äò æï,

ïèïâ æ îë ó äïæ, õï äò ìò ï íò, ìåâ æï íï îå âò òóèë îò àï æï

óð îå üåí çòë êå àòä øë þò äå þòà ïé ìïâ ìå ðò îëâ íå þå þò

ïîò ïí. ìùë îåæ ïìå àò òñë ìï èïî à äò ï íò, øîë èòì èëñ âï îå

æï ãóä êå àò äò èå ôóí àó øå ÷îæò äë åà òüï äò òì ðï üï îï

áï äïá ëèå íò ï æïí. ïîï âòì ãïê âòî âå þòï, îë úï òãò åîà

àïâ ì õ èï ùâò èï øò ôå õå þòì çåæ èå üïæ æïì âå äå þïì ïî èë å -

îò æï æï óçïî èï çïî ãó þå øò ÷ï âïî æ íò äò êíó üò ãï æï ïî -

÷ò íï. ïàòì öåî ïî òñë öï íò, îë úï èï èï ôòä ü âå þòì ïí àå -

þòà ãïî æï åú âï äï. ðîë ôå ìò òì èò ó õå æï âïæ, æò æò èùåî -

äå þò ãï èëâ äåí àó ãåè îò å äò ôóí àó øå þòì èúõë þå äå þò,

þïâ ø âë þïì àïí êïâ øòî øå íïî ÷ó íå þóä ïæï èò ï íåþì îï éïú

êäï íó îò ïåî àò ï íåþì, îï éïú ìï ëú îïæ èûäïâ îò, òæó èï -

äò, èòè çòæ âå äò æï èï îï æò ó äò. òá íåþ ìùë îåæ åì ïîòì

ïæï èò ï íòì éèåî à àïí ùòä íï ñï îë þòì ãï èëâ äò íå þï.

îë úï èó ìë äò íò òüï äò òì èå ëî èë úå ðîå èò åî-èò íòì -

ü îò ãïõ æï, öï íò îë æï îò ëîò ùäòì òñë. õó àò ìïè, ïä þïà,

12 noemberi  2010
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ucxoeTis cxovrebidan

ìòüñ âï Duce-ú òúë æï, èïã îïè øë îå ó äò þå äï æòì ìïá èò ï -

íë þò ìï öåî þåâ îò ïîï ôå îò ãï å ãå þë æï. àóè úï èò ìò „ìï -

þïâ ø âë“ íï ùïî èë åþ àï èóæ èò âò ðë äò üò êó îò áâå üåá ì üò

èï ôòá îå þò íåþì, îëè åì ìùë îåæ öï íò îë æï îòì ñîèë þï øò

ôï øòì üó îò îå ï äë þò æïí øåÿ îò äò ðë äò üò êó îò àï èï øå -

þòì áâåú íë þò å îò ãï èë ûï õò äòï.

1944 ùäò æïí ùò íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë þïì øå ó åî à æï

23 ùäòì ïõïä ãïç î æï. ìòñ èïù âò äò ìïì ñâå äïì ïî óí æï èë -

åàõë âëì ãèò îë þï. ïîò ïí èë çïî æå þò, îë èåä àï æï íòø íó -

äå þïú ìóä ìõâï ïìï êòì à âòì ïîòì ãïí êóà â íò äò æï èï íïè -

æå ìï âïä ãçï ìïú òè åî àò, æò æò èò ìò òì à âòì øå ìïè çï æåþ -

äïæ òñå íå þåí. öï íò îë æï îò, ìóì üò öïí è î àå äë þòì ãï -

èë, faSòì üåþ èïú êò âåî ãï ïè ùå ìåì öïî øò. îòì êò ñë âåä

ùóàì îå ï äó îò òñë, îëè íò ÿò å îò ñèïù âò äò âåî èë ïì ù -

îåþ æï ìï êó àï îò óè æòæ îå ìò äò üå îï üó îó äò þó íå þò ìï

æï ëîò ãò íï äó îò ðë äò üò êó îò ïç îëâ íå þòì ùïî èë ÷å íïì.

èå ë îå èìëô äòë ëèò æïì îóä æï, èïã îïè îïú øåè æåã æï -

òùñë, ìùë îåæ òì ïé ùå îï þïâ ø âå þòì à âòì æï æò æå þòì ãïí

„ìï ò æóè äëæ“.

îë æï îòì ìïè ñï îë çéïð îóä áïî ãï øò ãïõ âå ó äò îå ï -

äë þïï. ïø êï îïæ òã î û íë þï äò üå îï üó îï øò ýóî íï äòì üó -

îò õåî õå þòì ëì üï üó îò, ìîó äò ïæ ëîò ãò íï äó îò ãï èë -

ñå íå þï. èò ìò çë ãò åî àò „çéï ðï îò“ ùèòí æï ùñäòì ôå äå -

üë íòï. 15 ùå äò ùï æò èë ïí æë èï ìï èë úò ë æå ìï üå äå ôë íë

çéïð îòì øåàõ ç âïì. îë ãëîú àâò àëí ïè þëþì øå ìï âïä øò,

ñë âåä æéå àò àë ãâåî æò îëè åùå îï, þåâ îïæ âîúå äò

ùòã íò ãï èë ó âò æë æï, èïã îïè æîë ïî ñëô íò æï: „ìïá èå

òìïï, îëè ïè ùäåþ øò âèó øï ëþ æò îë ãëîú ýóî íï äòì üò æï

àïí êò æåâ þåâî ìõâï îï èå ìïú âï êå àåþ æò. èï ãï äò àïæ,

ýóî íïä-ãï çå àå þòì à âòì ìüï üò åþì âùåî æò, ìïì êë äë

ðîëþ äå èå þòà âò ñï âò æï êï âå þó äò, ÷åèì áï äòø âòäì âå àï -

èï øå þë æò, èó ìò êïì âóì èåí æò, ìï ìå òî íëæ æïâ æò ë æò,

âôòá îëþ æò“. 

âòíú êïî ãïæ òú íëþì öï íò îë æï îòì çéïð îåþì, òëäïæ

èòõ â æå þï, îëè ïè ñâå äï ôåîì èùåî äòì øå èëá èå æå þò àò

ìïè çï îå ó äëì ôóí á úòï ¸áëí æï. ìùë îåæ ïìåà „ôëí çå“,

úõëâ îå þòì ïè ã âï îò ùå ìòì øå æå ãïæ, ôïá üò ìï æï ðóþ äò -

úòì üó îò ãï èë íï ãë íòì èòö íï çå òá è íå þë æï èò íò ï üó îó äò

ìò ó ýå üå þò, ìïâ ìå ïæï èò ï íò ìïæ èò ìòñ âï îó äòà æï óêå àå ìò

ìï çë ãï æë å þòì ÷ï èë ñï äò þå þòì îùèå íòà. èùâï âå ìë úò ï -

äó îò ãï ïç îå þòì óêïí ìï èïî à äò ï íë þò ìïæ èò èùåî äòì

äüëä âï æï ìòì õ äïæ á úå ó äò ìò êå àå òã î û íë þï:

„— îïè æåíì òùë íòì úîåè äò?

— ãï ï÷ íòï, õïí îë ãëî æï õïí îë ãëî. ÿòî âå ó äò þò ÿòì

úîåè äò áïî çå íïê äåþì òùë íòì. èøò å îò þò ÿó íï ìò êò æå -

æï èò ùï çå óô îë èûò èåï“.

åì ðóþ äò úòì üò êïï...

ïî ìå þëþì „åçë ðåì åíï“... æéåì ûíå äïæ àó âòí èå òêïæ -

îåþì òìåà øåçéó æóä øå ôï ìå þïì, îëè ûâå äò þåî ûå íò èå -

ò ãï âå èõë äëæ èúò îåù äë âïí àï ãï ìïî àë þïæ àõçïâ æï

àï âòì óê â æïâ èò íò ï üó îóä ïîï êåþì.

ïî ìå þëþì ðóþ äò úòì üó îò ãï èë íï ãë íò... ìò èïî à äåì

æï ï âï æå þïì åûï õò ïí úîó àï áâå ñï íï øò. ìò èïî à äòì èàáèå -

äåþì òá ìï ãò ýåà øò ïàïâ ìå þåí. ïè ùòã íòì øå ìï âïä øò ïâ üë -

îò ãïí èïî üïâì: „çéïð îòì æï ùå îï èë èòí æï ìò èïî à äå çå...

íó òüñ âòà, îëè çéïð îå þò üñó ò ïí. çéïð îå þòì ìï øó ï äå -

þò àïú øå òû äå þï ìò èïî à äòì àáèï... éîèïæ èùïèì òìå àò

çéïð îå þòì, ìò èïî à äåì îëè ïè þë þåí. èöå îï, îëè ïìå àò

çéïð îå þòì ìï øó ï äå þòà ìòú îó òì æï èïî úõå þï øå òû äå þï“.

àï âòì åîà-åîà óêï íïì ê íåä íï ùïî èë åþ øò „þï îë íò

äïè þåî üëì ëî èï ãò úõëâ îå þï ïíó êóí ûóä ìïí-öó äò ëì

ìï ëú îå þï íò“ öï íò îë æï îò èïá ìò èï äó îïæ øå å úï æï àï âò -

ìò øå èëá èå æå þòì ïî ìò æï æï íòø íó äå þï ùïî èë å ÷ò íï, ñâå -

äï çå èò óõ âåæ îå äò èêòàõ âå äòì à âò ìïú ïåõ ì íï, îï üëè

ïòî ÷òï ðîë ôå ìò ë íïä èï ýóî íï äòì ü èï çéïð îòì ýïí îò

ìï çë ãï æë å þòì à âòì ìò èïî à äòì ìïà á èå äïæ, íå þï ñëô -

äë þòà æïþ î èï âå þóä àïà âòì îå ï äë þï çå àâï äòì ïìï õå -

äïæ. æï ó öå îå þå äòï, îëè öëîö ëîó å äòì îë èï íò

„1984“ ãï èë úå èòì àï íï âå (öåî êò æåâ 1948-49 ùäåþ øò)

ïéòá âåì çåæ èå üïæ ìå îò ë çó äïæ æï ñë âå äò ïà ù äå ó äò

óô îë ãï ìï ãåþì, ïõ äë þåäì õæòì ðóþ äò úòì üòì ÷ï íï -

ôòáîì. òãò âå ïóæò üë îòï æéåè æå öò ó üïæ èò ò÷ íåâì öï íò

îë æï îòì „ôò äë ìë ôò óî áï îïã èïì“ þïâ ø âå þòì ìï êòàõïâ,

ãï ìïî àëþ ùòã íïæ. ôòá îòì èëñ âï îóä èêòàõ âåä àï ãïí

ïîï åî à èï ãï èëà á âï èë ìïç îå þï, îëè öï íò îë æï îòì òüï -

äò ó îò çéïð îå þòì íï ùò äò ùèòí æï „ôò äë ìë ôò ó îò íë âå -

äå þòï, àóè úï òìå àò âå ðï îï æëá ìó äò êâïí ûòì ãïõ ì íå þòà,

îïú èòì èàåä øå èëá èå æå þïì ïõï ìò ï àåþì“.

òá íåþ öï íò îë æï îòì æï þï æå þò æïí ïìò ùäòì àï âòì à âòì

èï òíú èë õåî õ æåì íò ï æï ãòì øåè çï æå þï æï òèòì ìï öï îëæ

ïéò ï îå þï, îëè òüï äò å äò èùå îï äò èìëô äòë æë íòì þå äåü -

îòì üò, ðóþ äò úòì üò æï ìï çë ãï æë èòé âï ùåï. ìï ìóî âå äò òá -

íå þë æï èò ìò çéïð îå þòì èë òí ã äò ìó îå þï æï íïè æ âò äò ïèå -

îò êó äò ðò ïî êïè ðï íò òì ïãë îå þï èêòàõ âå äò èï ìòì ñó îïæéå -

þòì èò ìïðñ îë þïæ. èõë äëæ òì èò çå çò, îëè öï íò îë æï îòì

äò üå îï üó îó äò õèï óìï èïî à äëæ î÷å þï „õèïæ èéï éï æåþ -

äò ìï óæïþ íë ìï øò íï“, âåî ïê íò íåþì èò ìò øå èëá èå æå þòì éòî -

ìå þåþ ìï æï æï íòø íó äå þïì. öåä ìë èò íëì õèïú õëè ìï þë äë -

ëæ òìå èûäïâ îïæ ãï òì èï, ñë ôò äò èå êëþ îòì ãï èë ãë íò äò,

üñó ò äåþ çå æïñ î æ íë þò äò ìòì üå èï åîà æéå øò æï ïí ã îòï. 

ïø êï îïï ïí æåî ìå íò ìå óä „çéï ðïî àïí êïâ øò îò“. åî à -

ãïí „èå ôå øòø âå äòï“ æï ñîèòì óèïí êë å þï øò æïî ù èó íå þó -

äò èï ìï ìï êó àï îò àâï äòà íï íï õòì æï öå îå þïì þå æïâì.

èå ë îå ãïí ëæ íïâ õïí ã î û äò âò (øå ìï þï èò ìïæ, óô îë àï íï -

èåæ îë âåæ îå ï äòì üó îò) áèå æå þïï ïé ùå îò äò: öåî ðï üï -

îï êï üï ôï îó äïæ ùåîì ìò èïî à äåì óçóî ðï üë îòì øå ìï -

õåþ — „öï êë èë èå ôå ðï îòêì ïüï îåþ ìë“. èå îå þï íï íò üëì

îå ï äòì üóî èï íï õï üåþ èï „ãï úëúõ äå þï“ æï òùñåì æï æòá -

üï üë îòì êï íë íå þò æï ïî é âò åì. þë äëì ñë ôòä èï èå êëþ -

îå èïú øå òã íë, îëè èò ìò ìï ìïõ äòì ôïí ö îåþ àïí øåê îå þò -

äò õïä õò úîó ðåí üå äïì ãï èëì â äòì èë ìïì èå íïæ ïî òñë

èë ìó äò. ïìå æïì îóä æï úîó àï áâåñ íòì ïî ìå þë þï. ìïè -

àïâ îë þë ãï çå àòì ïî úåî àò íë èå îò ïéïî ãï ò ñò æï òè

æéåì. èë áï äï áå àï èï ìïì øå îå óä, ãï æïú èóä öï êë èë èå -

ôåæ ñë ôòä ìïú ïåõò äï àâï äò æï òìå èùï îåæ ãï íò úï æï

üñó ò äå þòì ìï þóî âåä øò ãïõ âå ó äò ìï êó àï îò úõëâ îå þòì

óïç îëæ ãïô äïí ã âï, îëè àï âòì èëê â äï æï ï ðò îï.

úîó àï áâåñ íòì ïâ üë îòì ôò äë ìë ôòï, úõï æòï, þåâîì

æéå ìïú ïî åõï üå þï ãóä çå, òìå âå îë ãëîú àï íï èåæ îë âå

èå æò òì êâäïâ „èå ëàõå õå äò ìóô äå þïæ“ ãï æïá úå âòì øå -

ìïû äåþ äë þï. ïèò üë èïú ñâå äï ôåî çå óêóé èï äï ðï îï êòï

æï êï íë íå þó äò. ïä þïà, ëæåì èå æïæ ãå þï æîë, îë úï

ýóî íï äòì üå þò îë æï îò ìå óä àå ë îò óä üïá üò êïì îå ï -

äó îïæ ãï èë ò ñå íå þåí...
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evropis gzebze

èëì úå èåí. ïò, ìùë îåæ ïìå àò ðîë åá üòì ãïí õëî úò å äå þòì

èòç íòà åù âòâ íåí ìï áïî à âå äë ìïú. îï êò ïîï ôå îò òúëæ íåí

÷âå íò áâåñ íòì øå ìï õåþ, àïâ æï ðòî âå äïæ, âëî á øë ðòì æï ãåã -

è âïè æå, òìò íò ìò üó ï úò òì æï ìïç âå îïæ ÷ï èë âòæ íåí. èùå îïä -

èï èï îò ëì êïî ìë íèï æï èõïü âïî èï ¸å äåí îóí æ þåî ã èï ìùë -

îåæ èï øòí ãï òú íåì „äò þëì“ èåì âå ó îå þò æï ûï äò ïí æï òí üå -

îåì æ íåí ïè ôëí æòì ìïá èò ï íë þòà. ìõâï êë äå ãåþ àïí åî àïæ

ìï ãïí ãå þë øåõ âåæ îï çå èòù âå óä èï èï îò ïè èï æï òî èïè áïî -

àó äò ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì òì üë îò ïú óïè þåì æï òìòú,

àó îï èíòø â íå äë þï ¸áëí æï áïî àóä ìï þïâ ø âë äò üå îï üó -

îïì åîëâ íó äò àâòà è ñë ôï æë þò -

ìï àó áïî àó äò ìòüñ âòì ãï æïî ÷å -

íòì à âòì. èëì èå íò äòà ãï ëã íå -

þóä èï ìüóè îåþ èï ãï æïùñ âò üåì,

þï àóè øò æï ãåã èò äò âëî á øë ðòì

ãïî æï, áïî àó äò ùòã íòì æéåì, 27

ëá üëè þåîì ìï áïî à âå äë øò ëî -

æéò ï íò ìå èò íï îòú ÷ï å üï îå þò íïà

øâå æó îò æï áïî àó äò ìï þïâ ø âë

äò üå îï üó îòì ìï êòà õåþ çå.

ïìåú èëõ æï.

ùïî èë èïæ ãåí äë þò àò æå äå -

ãï úò òà ÷ï èë âòæ íåí, óê âå üîï -

æò úò ïæ á úå óä áïî àó äò ìï þïâ -

ø âë ùòã íòì ãï èë ôå íï çå øâå æó -

îò ùòã íå þòì óçïî èï çï îò ôëí -

æòú ÷ï èë ò üï íåì, þï àóè øò âëî á -

øë ðòú ÷ï ï üï îåì æï åì ñâå äï ôå -

îò èë õåî õ æï øâå æó îò òí ì üò -

üó üòì æï ôò íïí ìå þòà. „äò þëì“

èåì âå ó îå þò êò øâå æå àòì èùå -

îïä àï êïâ øò îòì èòù âå âòà

ìüëê ̧ ëä è øò ïé èë÷ í æ íåí. ïè âò -

çò üòì ôïî ã äåþ øò èïì ðòí û äåþ -

èï ìüóè îåþì ñâå äï íï ò îò ãï -

èëú æò äå þï ãï ó çò ï îåì ìï þïâ ø -

âë äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå -

þòì àâïä ìïç îò ìòà. ìùë îåæ ïè øàï þåÿ æò äå þå þòì øå ìï -

õåþ ãâò ïè þë þåí èï îò ïè ùòê äï ó îò æï òî èï èï äï úò ûå.

* * *

åì ïîòì áâå ñï íï, ìï æïú 200 ùå äòï ëèò æï êëí ô äòá üò

ïî ñë ôò äï æï ¸ï åî ìïú êò ìòè ø âò æòì ìóî íå äò ïáâì.

øâå æóî èï èõï îåè ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë, ìï ìïî ãåþ äë

æï ìïá èò ï íò âò çò üò æï ðîëã îï èï øå èëã â àï âï çåì ôëí -

æòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì. ãï æïùñ âò üåì ñâå äï ôå îò å÷ âå -

íå þò íïà ÷âåí à âòì, îïú êò ãï ó êå àå þò ïà ìï þïâ ø âë äò üå -

îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì àâïä ìïç îò ìòà. 

øâå æåà øò ùòã íòì ðë ðó äï îò çï úò òì à âòì þåâ îò ëî ãï íò -

çï úòï òé â ùòì. èïà øë îò ìïï ìï þïâ ø âë ùòã íòì òí ì üò üó üò,

îë èå äòú 1967 ùäò æïí ïî ìå þëþì æï ìï õåä è ùò ôë þò ó öå üò -

æïí ôò íïí ì æå þï. ïè òí ì üò üó üòì ùïî èë èïæ ãå íå äò äò äå -

èóî üëî ì üåí ìë íò àþò äòìøòú òéåþ æï èë íï ùò äå ë þïì ìå -

èò íïî øò æï øâå æåà øòú ÷âå íò èïì ðòí ûå äò òñë. åì ìïñ èïù âò -

äë äò üå îï üó îòì úåí ü îò, óæò æå ìò þòþ äò ëàå êòà, ïõëî -

úò å äåþì ìï èåú íò å îë ìï èó øï ëì, òê â äåâì æï ãï èëì úåèì ðå -
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ÌÜÓÈÎÏÆ
ÄÒÍÆÃÎÅÍÒÌ

ÁÂÅÑÏÍÏØÒ

îï üó øòì ëá îëì ôå îò èë çï ò -

êòà èëî àóä æïî þïç øò ïîòì ðï íë,

îë èåä çåú ãï úëúõ äå þó äòï øâå -

æå àòì òì üë îòï æï øå ãòû äò ïà

ïìå àò ìó îï àòú íï õëà: üïõ ü çå

æïþ î ûï íå þó äòï èò àò ó îò áïä é -

èåî àò èå äï îå íò, îë èåä ìïú êïä -

àï çå óì âå íòï ìüëê ̧ ëä èò. ãïæ èë -

úå èòà, èå äï îå íò àóî èå çéâòì

ôìêåî çå úõëâ îëþì. èë æò ïí ïé -

èë ìïâ äå àò æï æï ìïâ äå àò æï àïñ -

âïíì ìúå èåí èïì. øâå æå þò ïè þë þåí:

÷âå íò èå ìò ï íòì üó îò òæåï ïîòì òì,

îëè èìëô äò ë øò ñâå äï çå èøâò æë -

þòì è ñë ôå äò áâå ñï íï âò ñë àë.

èå äï îåí ìïú æï øâå æóî øàï -

þåÿ æò äå þåþ ìïú ïõ äï ìï þïâ ø âë

äò üå îï üó îòì ôëí æòì „ÄÒ ÞËÌ“
ïâïí-÷ï âïí íò – ÈÏ ÎÒ ÏÈ ÙÒÊ ÄÏ Ó -
ÎÒ æï ÒÎ ÈÏ ÈÏ ÄÏ ÚÒ ÛÅ èò çò ï îå -

þåí. îïè øå ï ÷å îï òìò íò èå äï îå íòì

ãï èë ìï õó äå þïì àïí æï îïì å÷óî -

÷ó äå þëæ íåí îï üó øïì æïî þï çå -

þòì êåæ äåþì, ïèïì úë üï èëã âò ï íå -

þòà ãï ãòè õåäà, öåî êò òèï çå, àó

îë ãëî èëõ â æ íåí òìò íò øâå æåà øò.

úíë þò ìïà âòì:

ìòüñ âï „äò þë“ ãïî æï òèò ìï,

îëè ìï ûòî ê âåäì íòø íïâì, ïìåú

òøòô îå þï – „ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÓ ÄÒ ÒÍË ÂÏ ÚÒ Å ÞÒ ÆÏ ÞÏÂ Ø Â ÀÏ
ËÎÒ ÅÍ ÜÒ ÎÅ ÞÒ“. ïè ìï õåä ùë æå þòì ôëí æò ìï áïî à âå äë øò

2006 ùåäì æï ïî ì æï èï îò ïè ùòê äï ó îò ìï æï òî èï èï äï úò ûòì

àï ëì íë þòà. ôëí æ èï èòç íïæ æï ò ìï õï áïî àó äò ìï þïâ ø âë

äò üå îï üó îòì ðë ðó äï îò çï úòï, ëéëíæ... ìïá èò ï íë þïì òì

ñë âåä ã âï îò æï ôò íïí ìå þòì ãï îå øå øå óæ ãï.

ìùë îåæ „äò þëì“ èåì âå óî àï ûï äòì õ èå âòà æï ïî ì æï

„ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÌÏ ÞÏÂ Ø ÂË ÙÒÃ ÍÒÌ ÆÉÅ“, îëè äòì ïé íòø â íïú

óê âå üîï æò úò ïæ òá úï ñë âåä ù äò ó îïæ, 27 ëá üëè þåîì,

ÒÏÊËÞ ÃË ÃÅ ÞÏØ ÂÒ ÄÒÌ æï þï æå þòì æéå çå. óìïõ ì îë þòì èò ó -

õå æï âïæ, ïè ùäå þòì èïí ûòä çå ôëí æò ïîï åî àò êïî ãò ìïá èòì

èë àï âå òñë. ìùë îåæ ïèò üëè æï òí üå îåì æ íåí „äò þëì“ ìïá -

èò ï íë þòà óúõë å äò êë äå ãå þò.

øâå æó îò òí ì üò üó üò èìëô äò ë øò úíë þò äò ëî ãï íò -

çï úòïï, îë èå äòú êóä üó îó äò óî àò åî àë þå þòì ãïí âò -

àï îå þò ìïà âòì òé â ùòì èàåä èìëô äò ë øò.

ïè òí ì üò üóüì þåâ îò ìï òí üå îå ìë ðîë åá üò ïáâì, èïà

øë îòì ïìå àòú: øâå æò èùå îï äò æï òäóì ü îï üë îò ÷ï æò ïí

îë èå äò èå áâå ñï íï øò æï òáï óî êë äå ãåþ àïí åî àïæ èó øï ë -

þåí åî àëþ äòâ ìï þïâ ø âë ùòã íåþ çå, îëè äåþ ìïú øåè æåã ãï -

irma malaciZe da mariam wiklauri
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äë øò. èïí óí æï ùï îïæ ãò íëì êïí æò æï üò, èïã îïè îï üëè -

éïú ïáïè æå åì âåî èë õåî õ æï. ìóä ëàõò íë èò íï úòïï æï

ñë âåä ù äò ó îïæ øå ãòû äòï ùï îïæ ãò íë åî àò èùå îï äò,

åî àò òäóì ü îï üë îò, åî àò èàõîë þå äò æï åî àòú ëî -

ãï íò çï úòï, îë èå äòú ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ðë ðó äï -

îò çï úò òì èõîòâ èó øï ëþì. ÷âå íò âò çò üòì ôïî ã äåþ øò

„ïä èï øòú“ (ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì ðîå èò òì øüïþ-þò íï,

îë èå äòú øâå æå àòì êò íë òí ì üò üóü øòï æï þò íï âå þó äò)

âò ñï âòà, ûï äò ïí àþò äïæ èòã âò éåì, æï òí üå îåì æ íåí

÷âå íò áâåñ íòà, æï âó üë âåà êò æåú ïáå æïí ùï éå þó äò

ìäï ò æå þò æï ôë üë èï ìï äï. èïà êò øå èëã â àï âï çåì, îëè

÷âå íò ôëí æòú ãïõ æåì äòí æ ã îå íòì ìïð îå èòë ôëí æòì

ùïî èë èïæ ãå íå äò ìï áïî à âå äë øò. åì ûïä çå èíòø â íå äë -

âï íò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ìïá èåï. èïî àï äòï ðîå èò ïì èõë -

äëæ åî àï æåî àò èë íï ùò äå òéåþì, èïã îïè ùïî æ ãå íï æï

íë èò íïí ü àï ìò ï øò èëõ âåæ îïú êò þåâ îòì èëè úå èòï, îïæ -

ãïí ìïð îå èòë êë èò üå üò òùñåþì çîóí âïì ñâå äï èë íï ùò -

äòì ðë ðó äï îò çï úò ï çå èàåä èìëô äò ë øò. ãï ìóä ùåäì

63 áâåñ íò æïí 161 íë èò íïí üò ¸ñïâ æï æï ýò ó îòì 12 ùåâ îòì

ãï æïùñ âå üò äå þòà, þåä ãò åä èï òäóì ü îï üëî èï èò ò éë

ðîå èòï, òãò ãïî æï èõïü â îë þò ìï, ùåîì êò æåú ìï þïâ ø âë

ùòã íåþì æï 35 ùòã íòì òäóì ü îï üë îòï. 

ïìåâå èë åùñë øåõ âåæ îï ðåî íò äï ãå ìåí àïí. òì ìï þïâ ø -

âë èùå îï äò æï ðîòç „øäïí ã þåä äï“-ì („øóî æó äò“) àïâ è -

ö æë èï îåï. øäïí ã þåä äï øâå æå àòì èùå îïä àï êïâ øò îòì

ìï þïâ ø âë æï ìïñ èïù âò äë äò üå îï üó îòì ìåá úò òì èò åî æï -

ùå ìå þó äò ðîò çòï ìï þïâ ø âë ùòã íòì æå þò ó üïí üå þòì à âòì. 

åì ðîò çò óê âå 15 ùå äòï ïî ìå þëþì æï ûï äò ïí èíòø â íå -

äë âï íòï îë ãëîú úïä êå ó äò èùåî äå þòì à âòì, ïìå âå çë -

ãï æïæ ìï þïâ ø âë æï ìïñ èïù âò äë äò üå îï üó îòì à âò ìïú.

„øäïí ã þåä äïè“ ãï èë ûåþ íï ìï èó øïë èë æå äò ïè ðîò çòì à -

âòì ôò íïí ìå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ, îïú ìïê èï ëæ ìë äò æóî

àïí õïì ãó äòì õ èëþì, îïæ ãïí àï âïæ ïè ìåá úò ïì ïìå àò ìïè -

ìï õó îòì ãï ùå âòì ìïê èï îò ìò àïí õå þò ïî ãï ï÷ í æï. prizs

àïâ æï ðòî âå äïæ ïôò íïí ìåþ æï ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì ôëí -

æò, îë èåä ìïú èò ìò ëöï õò ãï íï ãåþì æï ãïî æï ïèò ìï àïí -

æï àïí ïè ðîòç èï èë ò ðë âï ìõâï ìå îò ë çó äò æïè ôò íï ìåþ -

äå þò àï âïæ ãï èëè úå èåä àï ìï õòà. ýò ó îò yovelwliu-

rad ìïè íë èò íïíüì ïìï õå äåþì 2 àâòà ïæ îå æï öòä æë å -

þïè æå æï, èïà ãïí åî àò, èïî ü øò éå þó äëþì ðîòçì 3000

åâ îëì åê âò âï äåíü øâå æóî êîëíì, õë äë æï íïî ÷å íò ëîò

öòä æëâ æå þï íë èò íïí üòì æòð äë èòà.

âôòá îëþà, îëè óïõ äë åì èë èï âïä øò ÷âå íò ôëí æòú

æï ï ùå ìåþì èìãïâì êëí êóîìì æå þò ó üïí üå þò ìïà âòì.

* * *

„òóíò þï êå íò“ çéïð îòì ìïè ñï îëï, îëè äòì ãïõ ì íòì

òæå ïú ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì ìò úëúõ äå øò âå æï þï æå þó -

äï. àï âò æïí ðîë åá üò òà âï äòì ùò íåþ æï èõë äëæ äòí æ -

ã îå íòì ãèò îå þòì ìïè ñï îëì øåá è íïì, èïã îïè àï âïæ èùå -

îïäì óà á âïèì óïîò – øâå æó îò ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îï

èõë äëæ èå ïî âïî æï åì ðîë åá üò ñâå äïì à âòì óí æï

ãïí õëî úò åä æå ìë. ïìåú èëõ æï.

æéåì æéå ë þòà áï äï áòì úåí ü î øò ïîòì øå íë þï, îëè -

äòì ìï ë úïî ðï âò äò ë íåþ øòú ó÷ âå ó äë ìïè ñï îëï øåá è -

íò äò – ïá ìï þïâ ø âë ùòã íå þò õëî ú øåì õ èó äò æï èï üå îò -
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îò ë æò êïì ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì øå ìï õåþ, ïùïî èë åþì ìï -

þïâ ø âë äò üå îï üóîiì ñë âåä ù äò óî øå ôï ìå þïì. òí ì üò -

üóüì ¸ñïâì ìï èò æï èë ó êò æå þå äò åá ì ðåî üò, îëè äå þòú

ùäò æïí ùäïè æå ñâå äï ôåîì êòàõó äë þåí, îïú êò îïè æï ò -

ùå îå þï ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ãïí õ îòà øâå æåà øò. ìï åî -

àëæ, òá ûò îò àï æïæ øâå æó îò äò üå îï üó îï ãï èë ò úå èï, ãïí -

ì õ âï âå þòà àóí æïú ìï áïî à âå äëì ãïí, ìï æïú ïá úåí üò óúõë -

óî ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îï çåï. åá ì ðåî üå þò ñâå äï ìï þïâ ø âë

ãï èë úå èòì øå ìï õåþ ïá âåñ íå þåí îå úåí çò åþì, îëè äåþ øòú àï -

âò æïí þë äëè æå øå ôï ìå þó äòï åì ùòã íå þò. èå îå ñâå äï ôå îò

øå öïè æå þï, êîå þó äòì ìï õòà ãï èë ò úå èï æï óôï ìëæ æï ó -

îòã æå þï ìêë äåþ ìï æï þòþ äò ë àå êåþì. åì èï ìï äï êïî ãò

ãçïè ê â äå âòï  èêòàõ âå äò ìïà âòì. õë äë ùòã íåþì, îëè äå þòú

ãï èë ò úå èï øâå æó îò ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì øå ìïì ùïâ äïæ

æï ìï îå úåí çò ëæ, óçïî èï çï îò æïî þï çò óÿò îïâì.

÷âå íò âò çò üò òèò àïú òñë èíòø â íå äë âï íò, îëè þåâ îò

òìå àò îïè ãï âò ãåà æï âíï õåà, îï ìïú âåîú êò ùïî èë âòæ -

ãåí æòà. èïà øë îòì òìå àòú, ÷âåíì ñë ôï øòú îëè øå òû äå þï

æïâ íåî ãëà, åêë íë èò êó îò èæãë èï îå ë þòì èò ó õå æï âïæ.

ïè òí ì üò üó üòì èò åî æï ïî ìå þó äòï êëí êóî ìò „ùòã íòì

ýò ó îò“, îëè äòì æï ùå ìå þï ÷âåíú ãï æïâ ùñ âò üåà (ïá æï -

âïî á èåâà „þïâ ø âå þòì î÷å óäì“). ïè êëí êóî ìòì ðîòí úò ðò

ïìå àòï: þòþ äò ë àå êå þò ìï æï ìêë äå þòì åî àëþ äò âò ûï -

äòì õ èå âòà, þïâ ø âåþì ùï ìï êòàõïæ ïû äå âåí ùòã íåþì æï ðï -

üï îï èêòàõ âå äå þò ïìï õå äå þåí õóà ìï ó êå àå ìëì. èå îå åì

èë íï úå èå þò òã çïâ íå þï ìï þïâ ø âë ùòã íòì òí ì üò üóü øò, ìï -

æïú õèå þò òà â äå þï æï ùå äò ùïæ øò åî àõåä âäòí æå þï

þïâ ø âå þòì î÷å ó äò ïâ üë îò. ïè êëí êóî ìòì ìïð îò çë ôëí -

æò ôó äïæ öòä æëì ïî òà âï äòì ùò íåþì, èïã îïè ñâå äï çå

æòæ ïéò ï îå þïæ òà â äå þï øâå æåà øò, îïæ ãïí èùåî äåþì

ìï ó êå àå ìëì üò üóäì ìùë îåæ þïâ ø âå þò ïíò ÿå þåí.

ãï æïâ ùñ âò üåà ÷âå íò ãï èïî ö âå þó äå þò 27 ëá üëè -

þåîì, ùòã íòì æéå çå æï âï öòä æë âëà õëä èå. âôòá -

îëþà, êïî ãò òá íå þï ïâ üë îå þòì à âòì.

ìï þïâ ø âë ùòã íòì òí ì üò üóü øò, ìï æïú úïä êå ìåá úòï

åà èë þï ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì ùòã íåþì, ãï èë úå èóäì

èìëô äò ëì 90 åíï çå, áïî àó äò ãï èë úå èå þò ïî òñë. ÷âåí

ïáå æïí ùï âó éåà ìõâï æïì õ âï ùäåþ øò áïî àó äïæ ãï èë -

úå èó äò ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì ùòã íå þò. ìõâï àï øë îòì,

ûï äò ïí èë å ùë íïà ÷âå íò ïí þï íò. 

* * *

øâå æåà øò èõë äëæ ìï êó àïî èùåî äåþ çå îë æò çîó -

íï âåí?! óïè îïâ ðîå èò ïì øë îòì ãï èëî ÷å ó äò æï èíòø â íå -

äë âï íòï „ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì ðîå èòï“, îë èå äòú 2003

ùåäì æï ïî ì æï, îë ãëîú ìï õåä è ùò ôëì èïæ äò å îò ãï èë -

õï üó äå þï ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì éâïù äòì èò èïîà. æò æò

ôò íïí ìó îò ôëí æò ïáâì – 50 èäí. øâå æó îò êîë íï. ïè

ðîå èò ïì „ìï þïâ ø âë íë þåä ìïú“ åûï õò ïí, èìãïâ ìïæ „¸ïíì

áîòì üò ïí ïí æåî ìå íòì ìï õå äë þòì ðîå èò ò ìï“ æï ûï äò ïí

ôï ìå ó äò öòä æëï èàå äò èìëô äò ëì ïâ üë îå þò ìïà âòì.

÷âåí ãâå ãë íï, îëè äòí æ ã îå íòì ðîå èò ï çå ùïî æ ãå íï æòæ

ìòî àó äå åþì óêïâ øòî æå þë æï, èïã îïè ïé èë÷ í æï, îëè

ìï áïî à âå äë 2006 ùäò æïí øå ìï þï èò ìò èå èë îïí æó èòà

èò åî àå þó äòï ïè ìïð îå èòë êë èò üåüì. åîëâ íó äò þòþ -

äò ë àå êï ëôò úò ï äó îò ùïî èë èïæ ãå íå äòï ìï áïî à âå -
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ï äò çå þó äòï: ðå ðòì ìïõ äò, îë èåä øòú øå ãòû äòï èàå äò

æéå òúõëâ îë, èó èò üîë äòì ìï þò íïæ îë æï îïì ïî íïõ -

ïâà ïá. èó øï ëþì àå ïü îò, óæò æå ìò ùòã íå þòì èï éï çòï, êï -

ôå, îë èåä øòú ìï þïâ ø âë ðåî ìë íï ýå þòì úíë þòä èïÿ êï -

üåþ ìïú æï ãóô àï ìïú èò òî à èåâ. „òóíò þï êå íòì“ ìúå íëã -

îï ôò üóî ìâïå ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì ñë ôò äò èå ãë þï -

îòï.  èïì èìãïâ ìò ðîë åá üå þò, ïìå âå óè ø âå íò  å îå ìò þòþ -

äë àå êå þò èìëô äò ëì þåâî áâå ñï íï øò ïáâì ãï êå àå þó äò.

ùå äò ùïæ øò 2-3-öåî åá ì ðë çò úòï ïõ ä æå þï. øåõ âåæ îò ìïì

„òóíò þï êå íòì“ ìúå íëã îïô èï ãâòàõ îï – ïá èë ìóä èï

æå æïè ïí þïâ ø â èï ïî óí æï òôòá îëì: åì õëè óê âå âíï õåë.

åì ïîòì ìïè ñï îë, ìï æïú ñâå äï ôå îò ìï ë úï îòï. âåî

ãåüñ âòà, îïè æå íò æïè à âï äò å îå þå äò æï çó çó íåþì òá

æï îë úï ïèïì óñó îåþ, ãòí æï ïìå àò îïè áïî à âåä þïâ ø -

âåþ ìïú ¸áëí æåà. æï àó êò ãâåá íå þï øå ìï þï èò ìò þï çï æï

èëí æë èå þï, âòí òúòì... òá íåþ ïè ëú íå þòì ãïí õëî úò å äå -

þï ïîú òìå øë îå ó äò ðåî ì ðåá üò âï ïé èë÷ í æåì ÷âåí à âòì.

ãï âå úï íòà èùå îïä àï úåí ü îòì èó øï ë þï ìïú. úåí ü îò

ùïî èë ïæ ãåíì ëî ãï íò çï úò ïì èëá èå æò èùåî äå þòì à âòì.

æï ùå ìå þó äå þòì èò çï íòï, ãï ïâ î úå äëì äò üå îï üó îï ìï -

çë ãï æë å þï øò. èï àò åîà-åî àò ïèë úï íïï, èë óùñëí æï

æï ó öïâ ø íëí èùåî äåþì øåõ âåæ îå þò, èï ãï äò àïæ, ìêë -

äåþ øò, þòþ äò ë àå êåþ øò æï ï.ø. 

åì ëî ãï íò çï úòï 1967 ùäò æïí ïî ìå þëþì æï èàäò ï -

íïæ ïã âï îåþì èïì øò ãï åî àò ï íå þó äò 1400  èùåî äòì ñâå -

äï øåõ âåæ îòì ëî ãï íò çå þï ìï æï æï ôò íïí ìå þïì. unda

òà á âïì, îëè åì úåí ü îò æï èùå îïä àï êïâ øò îò øå àïí õ èå -

þó äïæ èó øï ëþì. úåí ü î øò ãï ùåâ îò ï íå þò ìïà âòì èùå -

îïäì 2 ùòã íò èï òíú óí æï ¸áëí æåì ãï èë úå èó äò îë èå -

äò èå ìå îò ë çóä ãï èëè úåè äë þï øò. 

* * *

þòþ äò ë àå êå þò êò æåâ åî àò ìï ëú îå þïï øâå æåà øò.

òìå àò îï èå å þò âíï õåà, ÷âåí êò ïîï, àâò àëí øâå æå -

þòú ãïê âòî âå þóä íò ïîò ïí.

áï äï áòì úåí ü î øò, åîà-åîà èàï âïî èë å æïí çå ïîòì

êóä üó îòì úåí ü îò, óïè îï âò ìï ãï èë ôå íë àó ìï êëí -

úåî üë æïî þï çò àï æï êäó þòà. ïá âå ãïí àïâ ìå þó äòï

þòþ äò ë àå êï „ìï þïâ ø âë ëàï õò“, ìï æïú ñâå äï ôå îòï

òèòì à âòì, îëè ìó äò å îò àó ôò çò êó îò êëè ôëî üò øå -

ãòá è íïí ùòã í àïí óî àò åî àë þò ìïì. æïî þï çå þò ãï èë ñë -

ôò äòï ìï èò ïìï êëþ îò âò êï üå ãë îò òì à âòì. ûïä çå øàïè -

þåÿ æï âòï ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì æïî þï çò. ïá øå ìïì â -

äå äïæ èøëþ äå þò úï æï þïâ ø âå þòú ôåõ çå òõ æò ïí æï èå -

îå èàåä æéåì ïüï îå þåí ùòã íòì ìïè ñï îë øò, òïüïê çåú êò

êòàõó äë þåí, ïà âï äò å îå þåí, çëãì, øå ìïû äëï, òá âå ÷ï å -

ûò íëì. þïâ ø âåþì ñâå äï íï òî ðò îë þïì óá è íò ïí, îëè ùòã í -

àïí óî àò åî àë þï èòì à âòì ìï òí üå îå ìë æï ìï ìóî âå äò

ðîë úå ìò òñëì. øâå æåà øò ïìå àò üîï æò úòïï: þïâ ø âòì æï -

þï æå þòì àï íï âå ëöï õòì ùïî èë èïæ ãå íå äò óí æï ãï -

èëúõïæ æåì ïæ ãò äëþ îòâ èó íò úò ðï äò üåü øò æï èïì ìï -

÷óá îïæ ãï æïì úå èåí ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì æòæ êëè ð -

äåáüì. åì ïîòì ðï üï îòì ðòî âå äò þòþ äò ë àå êï. 

ãï âå úï íòà „ìï åî àï øë îò ìë þòþ äò ë àå êïì“, ìï æïú

èìëô äò ëì óïè îï âò áâå ñï íï àï âò ìò ìï ãï èëè úåè äë ðîë -

æóá úò òì óçïî èï çï îò ôëí æòà ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò.

ãó äò æïã â ùñ æï, îë úï âíï õåà, îëè áïî àó äò þòþ äò ë -

àå êï èë ò úïâ æï ëî ðï ùï ùò íï àï îëì æï òìòú èõë äëæ ðò -

îï æò íïú íë þë þòà òñë øåâ ìå þó äò. ÷âåí îïú ãâáëí æï

àïí, ñâå äï ôå îò æï âó üë âåà ìï ÷óá îïæ.

îï êò àï âòì æîë çå ãï æï úå èå þò ìï þïâ ø âë äò üå îï -

üó îòì øå ìï õåþ ìï ðïü îò ïî áëì îï æò ë øò æï üå äå âò çò ï -

øòú  ãâáëí æï, âò çò üòì ôïî ã äåþ øò üå äåîï æò ë êëè ðï -

íò ï ìïú ãâïì üóè îåì. 

øâå æå àòì üå äåîï æò ë êëè ðï íòï „óî“-ò (ìï ãïí èï íïà -

äåþ äë îï æòë) óçïî èï çï îò øå íë þïï áï äï áòì úåí ü î øò.

óïè îï âò ãï æï úå èò àï æï ìüó æò òà. ïè ëî ãï íò çï úò ïì ïáâì

àï âò ìò ìï þïâ ø âë ãï èëè úåè äë þïú æï ñâå äï ãï æï úå èïì, ìï -

åî àëæ ñâå äï ôåîì, îï ìïú êò ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ãïí -

õ îòà ïêå àå þåí, ùòã íå þïæ ãï èëì úå èåí, ïîï èõë äëæ øâå æó -

îïæ, ïîï èåæ ìõâï æïì õ âï åíï çå åèòã îïí üå þòì à âò ìïú.

* * *

ïè ëîò ùäòì ùòíaT ÷âå íò ôëí æòì àï ëì íë þòà èïñ âï -

äï èîåâ äòø âò äòì 100 ùäòì òóþò äå ãï æï âò õï æåà æï ãï -

æïâ ùñ âò üåà, îëè ïè ïæï èò ï íòì õìëâ íòì óê â æïâ ìï ñë ôïæ

æïã âå ïî ìå þò íï æéå – „èîåâ äë þï“ æï àó 27 ëá üëè -

þåîì, áïî àó äò ìï þïâ ø âë ùòã íòì æéòì ãï èë âòê îò þå þòà,

ãï çïôõó äòì ðòîì „èîåâ äë þï çå“ øåâ õ âåæ îò äò ñï âòà,

æïã âå ðï üò ýå þò íï ñâå äï, âòíú êò îï èåì ïêå àåþì ìï þïâ ø âë

äò üå îï üó îòì æïî ã øò æï ìòè þë äó îïæ ïé ã âå íòø íï èï -

àò éâïù äò. óìïõ ì îë þòì ãï èë ìòè þë äó îò èå æï äò „êòê -

äò-êòê äò“ æï âï ùå ìåà æï ãï æï âå úòà ãï èëî ÷å ó äåþì.

ôï îï üò íï áï éïä æò òñë æï èå üò ïîï ôå îò, èïã îïè àï âò -

ìò èíòø â íå äë þï èï òíú ̧ áëí æï. åì ñâå äï ôå îò îëè ãï ò ãåì

øâå æåþ èï, ãï ë úå þóä íò æïî ÷ íåí æï ãï æïùñ âò üåì, ïè

àâïä ìïç îò ìòà ñâå äï íï ò îò ãï èëú æò äå þï ãï å çò ï îå þò -

íïà ÷âåí à âòì. ïìå ïé èëâ ÷ í æòà èï àò èùå îïä Tï êïâ øò îòì

ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ìåá úò òì ìï ãï çïôõó äë àïâ ñ îò -

äë þï çåú. àóî èå òìò íòú ïêå àå þåí ìùë îåæ ìï øå èëæ ãë -

èë æï ìï ãï çïôõó äë àïâ ñ îò äë þïì æï ñâå äï êóàõò æïí

÷ï èë æò ïí ìï þïâ ø âë èùåî äå þò æï èàåä æéåì åî àïæ ïüï -

îå þåí, àï âïæ âå ïè çï æå þåí åîëâ íóä êåîûì ëîï ãó äò ìï -

ãïí, àï âïæ âå ïùñë þåí ìóô îïì, èéå îò ïí æï ùïî èëà á âï -

èåí ìòüñ âåþì, ïþï îå þåí åî à èï íåàì åî à ã âïî øå èëá èå æå -

þòà ïí ãï îòøì æï àïí èõò ï îó äë þåí. èïà à âòì ìï ìò ï èëâ -

íë òñë áïî à âå äå þòì ìüóè îë þïú. ìï åî àë æïú, ïî âò úò,

îï àâïä çå øå èëã â õå æåì, èïã îïè ÷âåí èï èïì ðòí û äåþ èï

ãâòàõ îåì, þå æòì ùå îòì èïæ äëþ äå þò âïîà, àáâåí îëè

ïé èë ãï ÷ò íå àë æï ãâå ãó äå þòà ïè á âåñ íï æë.

÷âåíú ÷âå íò èõîòâ þåâ îò îï èòì èïæ äëþ äå þò âïîà

èï àò. òè æå íò îïè ãâï÷ âå íåì, òè æå íò îïè ãï âò ãåà... èïæ -

äë þå äò âïîà ÷âå íò àïî öòè íòì, àï èó íï èï ò ìóîï ûò ìï,

îë èåä àï íïú åî àïæ þåâ îò îïè âíï õåà æï æï âïà âï äò å -

îåà. âíï õåà øâå æå àòì åîà-åî àò óæò æå ìò ãï èëè úåè -

äë þï, èó çå ó èå þò, øâå æå àòì ïêï æå èòï, ìï æïú íë þå äòì

ðîå èò òì þå æò ùñæå þï; îï üó øiì æïî þï çå þò, ìï æïú ãîïí -

æò ë çó äò þïí êå üå þò òèïî àå þï ñë âåä ù äò ó îïæ, 10 æå -

êåè þåîì, íë þå äò ïí üå þòì ðïüòâìïúåèïæ... 

óú íï óî èòì üò êïì ÷ï ÿò æå þóä íò êåæ äåþì âå ÷óî ÷ó -

äå þë æòà ÷âå íò áâåñ íòì ìï õåäì æï âàõëâ æòà, æò æò

áïî àó äò ìï õå äå þòú ãï èë åõ èëà ðò îï æïæ
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ìòî àó äå åþ ìï æï ìðå úò ôò êï çåú ìï óþ îë þåí. ïêò ïé íòø -

íåì êò æåú øåõ âåæ îï çå, îëè èó øï ë þòì ðîë úåì øò þåâ îò

îïè øå ò ûò íåì æï þåâ î íï ò îò ìïè ñï îëì êï îò ãïõ ì íåì. èï àò

àáèòà, áïî àóä æï ÷ò íóî åíåþì øë îòì ïî ìå þóä æòæ

ãïí ì õ âï âå þï çå îëè ïéï îï ôå îò âàáâïà, äò ï ë ÿï òì àïî ã -

è íï þåâî ìõâï ìòî àó äå ìïú óêïâ øòî æå þï. èò ìò ðîë çï

óïé îå ìïæ ðë å üó îòï, ìüò äò – æïõ âå ùò äò, äåá ìò êï –

èæò æï îò, äï êë íò ó îò, áï îïã èå þòà æïü âòî àó äò, èò íòø -

íå þå þò àï àó ðë å üóî-ðîë çï ó äò îå èò íòì úåí úò å þòà ãï -

öå îå þó äò. ïè ñâå äïô îòì èòé ùå âï ìõâï åíï çå ãï æï üï íò -

ìïì ûï äò ïí îàó äòï, èïã îïè èàïî ã è íå äåþ èï åì èë ï õåî -

õåì æï èùåî äòì ìòüñ âò å îò èï îï ãòì ôå îï æëâ íå þï áïî -

àó äò ìò íë íò èå þòì ìò óõ âòà ïïíïçéï ó îåì. 

øåê îå þï çå ìùë îåæ åíëþ îòâ áìë âòä çå ãï ï èïõ âò äï

ñó îïæéå þï èï îò ïè ùòê äï óî èï, âòíú ùòã í çå èó øï ë þò ìïì

ðë å üó îò ðùêï îå æå þòì îå æïá üò îå þï øò æï åõ èï îï èàïî ã è -

íå äåþì, æï àáâï, îëè åì êîå þó äò ïîï èõë äëæ ÷ò íó îò

ìïè ñï îëì, ÷ò íó îò äò üå îï üó îòì ìòé î èå åþ øò ÷ïã âï õå -

æåþì, ïîï èåæ áïî àó äò åíòì ìï ãïí ûóî ìïú ãâòõ ì íòì, îïæ -

ãïí èàïî ã è íå äå þò èó øï ë þò ìïì ñâå äï íï ò îïæ úæò äëþ æ -

íåí, øâò æò ï àïì ù äë âï íò òì üë îò òì èáë íå ÷ò íó îò äåá ìò -

êò ìïà âòì ïîï íïê äåþ èæò æïî áïî àó äò åíòì ùò ïé øò èë å -

ûåþ íïà øå ìï þï èò ìò ìòüñ âï. æï àó òìòú òúò, îëè ïè ïæï èò -

ï íå þòì þå æòì ùå îï ûï äò ïí ïõ äëì ïîòì ÷ò íåà àïí – öåî

êò æåâ èå ôòì îó ìå àòì æîëì äòó-ñïí æï îå äò êó ïí ã âåí-òì

æòæ èï þï þó ïè, ìï ãïí ãå þëæ èëù âå óä èï ÷ò íå àò æïí, ÷ï òì

ðäïí üï úò å þò ãï ï øå íï ìï áïî à âå äë øò; èå îå áïî à âå äò áï -

äò èë òñ âï íï úë äïæ æï úõëâ îå þïú ìï þë äë ëæ æï ó êïâ øò -

îï ÷âåíì áâå ñï íïì – óê âå òèï ìïú ïú íë þò å îåþ, îëè èòì

øàï èë èïâ äåþì æï þï æå þòì àï íï âå æï¸ ñ âïà õâåæ îïæ ëîò

êóä üó îòì èìï õó îå þï æï ïéïîú ãòê âòîì, ëîò âå ìïè ñï -

îëì ùò ïé øò åî à íï ò îò ìòñ âï îó äòà îëè ãï èëã çï ó îå þåí

æï åî à íï ò îò øå èïî àå þòà ãòõ ì íò ïí òè ìï òí üå îå ìë øîå -

åþì, ÷âå ó äåþ îò âò àâï äòì à âòì èò óù â æë èå äò îëè ïîòì. 

* * *

êë üå ãë ãë äïø âò äò:

„ðòî âå äò, îïú àïâ øò ÷íæå þï ïè ôïá ü àïí æï êïâ øò îå -

þòà, „èëâ äå íïï“, ïè ìòüñ âòì ìîó äò èíòø â íå äë þòà: åì

ïîòì èëâ äå íï ÷âåíì äò üå îï üó îóä ìôå îë øò, æï ìï åî -

àëæ, êóä üó îï øò — ïîï èõë äëæ îë ãëîú ãïí ìï êóà îå -

þó äò òæå ó îò æï åì àå üò êó îò éò îå þó äå þòì íï ùïî èë å þòì

ùïî èë ÷å íï, ïîï èåæ îë ãëîú èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íï áïî -

à âå äò èêòàõ âå äòì êóä üó îó äò æò ï ðë çë íòì ãïç î æòì

ìïá èå øò, èò ìò òí ôëî èò îå þòì àâïä ìïç îò ìòà òè ìï õåä àï

æï òè ãïí ì õ âï âå þó äò æï ëîò ãò íï äó îò õåæ âòì æï ìïè ñï -

îëì ïé á èòì àòà á èòì óìïçé â îë ðï íë øò, ìï æïú ÷ò íó îò õå -

äëâ íå þò ìï æï õåæ âï-åì àå üò êòì ùâäò äò æï ïæ ãò äò ïáïè -

æå àòà á èòì øå óâ ìå þåä àåàî äï áïæ î÷å þë æï — òèòì èò ó -

õå æï âïæ, îëè áïî àó äïæ óê âå òñë àïî ã è íò äò îïè æå íò èå

÷ò íó îò äò üå îï üó îó äò ûåã äòì ïîïì îó äò ïí æï ôîïã -

èåí üï îó äò âåî ìòï, ëéëíæ ïîï ëîò ãò íï äòì åíò æïí.

ïèò üëè äò ï ë ÿï òì ùòã íòì àïî ã èï íò íï íïüî èëâ äå íïæ òá -

úï, îë ãëîú ðòî âå äò éòî ì øå ìï íòø íï âò æï æò æò íï þò öò

èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì àïî ã è íòì ìôå îë øò; ìùë îåæ îëè

èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì, àë îåè øïî øïí óê âå ãï èë ò úï ìó -
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åêï þó öò ïø âò äò

ËÎÒ ÊÓÄ ÜÓ ÎÒÌ 
ÈÌÏ ÕÓÎ ÍÒ

æò æò õï íò ïî ïîòì, îïú òì áïî àóä ìòâ î úå øò ãï èë÷ -

í æï – ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ãï èëá -

âåñ íå þó äò èëàõ îë þï – „ÿîò ÿò íå þòì þîûë äï“ – èàïî -

ã è íåä àï èõîò æïí ðòî âå äò ãï þå æó äò íï þò öò òñë äò ï ë -

ÿï òì ôìåâ æë íò èòà èëé âï ùå ÷ò íå äò èùåî äòì, ôó ìóí ã -

äòí-òì øå èëñ âï íò ìï áïî àóä ìï äò üå îï üó îë ìòâ î úå -

øò... æï ïò, ìóä èï äå ïè íï þò öåþì èàå äò êîå þó äòú èë¸ -

ñ âï, îë èåä øòú èùåî äòì óçïî èï çï îò èåè ê âòæ îå ë þò æïí

36 àõçó äå þï ãï åî àò ïí æï – òì æò æò àó èúò îå íë âå äå -

þò, ÷ò íåà øò ãïí ìï êóà îå þòà ðë ðó äï îó äò îëè ïîòì æï

áîåì üë èï àò ó äï æïï èò÷ íå ó äò. ùïî æ ãò íå þï êò ùòã íò ìï

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï ò èïî àï.

* * *

– äòó-ñïí æï îå äò êó ïí ã âåí-òìï æï îó ìó æïí áó -

àï àå äï ûòì åì àïî ã èï íò òìå àòï, îë ãë îòú åêïæ îå þï

áïî àóä èàïî ã è íå äë þòà æë íåì æï êò æåú òü îò ï äåþì

÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò, îë ãëîú èàïî ã è íå äë þò àò õå äëâ -

íå þò ìï æï æò æò èùåî äë þòì íò èó øò, – ïìå øå ï ôï ìåþì øåõ -

âåæ îï çå îëì üëè ÷õå ò ûå êîå þóäì, îë èå äòú èò ìò îå -

æïá üë îë þòà ãï èë ò úï æï øåõ âåæ îï çå èàïî ã è íå äåþ èï

æò æò èïæ äò å îå þò àïú ïé íòø íåì þï üë íò îëì üë èòì

éâïù äò ïè ùòã íòì èëè çï æå þï øò. èò ìò àáèòà, „äò ï ë ÿïò

àï âòì íï ùïî èë å þåþ øò ôëä ê äë îóä èï ìï äï ìïú òñå íåþì,

çëã ìò ó ýåüì àâò àë íïú àõçïâì æï èòì àâïä ùòí èëè õ -

æïî èëâ äå íåþ ìïú ïé ùåîì, èïã îïè òì ïî êèï ñë ôòä æå þï

èïî üë ïè ãï îå èë àò – ñë ôò àò æå üï äå þò æïí ïèë ïáâì

ìòþ î û íå æï áèíòì èå ë îå – èòì üò êóî ðäïíì. ïè ñâå äï -

ôåîì ïîú òóèë îò æï æîï èï üòç èò ïê äòï. ïá ïîòì èïá úò -

å þòì èàå äò úòê äò, îïú ïìå íò øïí æëþ äò âòï áïî àó äò

ôëä ê äë îòì à âò ìïú æï êò æåú ãâïã î û íë þò íåþì ìò ïõ äë -

âåì ïè èùå îïä àï íïú æï äò üå îï üó îòì ïè íï êïæ àï íïú“.

ùòã íò, îë èå äòú èëè çïæ æï ìï áïî à âå äë-÷òíå àòì

êóä üó îòì úåí ü îòì „ïþ îå øó èòì ãçòì“ àï ëì íë þò àï æï

ìï áïî à âå äë øò ÷ò íå àòì ìï õïä õë îåì ðóþ äò êòì ìï åä ÷ëì

ôò íïí ìó îò èõïî æï ÿå îòà, áïî à âåä èêòàõ âåäì ùïî èëæ -

ãå íïì óá è íòì èå-17 ìï ó êó íå øò èëé âï ùå ÷ò íå äò èùåî äòì

ìüòä çå, òè æ îë òí æåä åðë áï çå, èòì üò êó îò ìï þóî âå -

äòà èë úóä ìïè ñï îë çå, ìòû âå äòì ìóî íå äòà îëè ãïý -

éåí àò äï æï, ïèï âå æîëì, æéå ìïú ïî ãïì â äòï ñïâ äò.

èìëô äò ëì 30 åíï çå àïî ã è íò äò èùå îï äò, îë èå äòú àï -

âïæ ÷ò íåà øòú îàóä ïâ üë îïæ ïîòì èò÷ íå ó äò, áïî àó -

äïæ ðòî âå äïæ òàïî ã è íï. ïèò üë èïú, ûïä çå ìï ÿò îë æï

èíòø â íå äë âï íòï òì êë èåí üï îò, îë èå äòú èàïî ã è íå äåþ -

èï ùòãíì æï óî àåì æï èêòàõ âåäì èë óàõ îë þåí îë ãëîú

þò ëã îï ôò óä úíë þåþì èùåî äòì øå ìï õåþ, ïìå âå ìï òí üå -

îå ìëæ èò èë ò õò äï âåí èòì øå èëá èå æå þïì æï àïî ã èï íòì
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åí ç’-òì øå æåâ îòì àïî ã èï íò, „ìïè õåæ îë õå -

äëâ íå þòì øå ìï õåþ“, îëè äòì õìå íå þò ìïì åíï

ïî èë ãòþ îóí æå þï, îëè ïîïè õïü â îó äò

ðîë çòì êï üå ãë îò ïì èò ï ùå îë, îë èåä ìïú

àï âò ìò èíòø â íå äë þòà ïæï îå þåí êå òì îòì

„ãï äò òì ëèòì êë èåí üï îåþì“ – æï îë èåä -

ìïú òãò ïéå èï üå þï àï âò ìò ìòé î èò ìå ó äò

õåæ âòà æï íï ïç îå âòì óíò âåî ìï äë þòà.

îïú øå å õå þï äò ï ë ÿï òì ïè ùòãíì, òì

óê âå õò æïæ ïéòá èå þï ÷âå íò ëîò êóä üó -

îòì óî àò åî à ãïú íë þòì ìïá èå øò, æï ïè

õò æòì èíòø â íå äë þï èòà óô îë èåüñ âå -

äòï, àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà ïî ìå þóä

æòì ð îë ðëî úò ïì ÷âåíì îïè æå íò èå èò äò -

ë íò ïí åî ìï æï ÷ò íåàì øë îòì.

æï þë äëì, èëâ äå íïæ óí æï âï éò ï îëà

åìë æåí èï éïä ê âï äò ôò úò ó îò, åôåá üó îò

æï — ùòã íòì ãï èë úå èï çå ïèïì ïî ïè þë þåí, èïã îïè îï ìïú

÷âåí âõå æïâà, åì èïî à äïú øåõ èïü ê þò äå þó äò øîë èòì øå -

æå ãòï, ìï æïú èàïî ã è íå äåþ èï, ìï îå æïá úòë êë äå ãò ïè,

èõïü â îåþ èï, ãï èëè úåè äåþ èï æï, ìï åî àëæ, ñâå äï òè ðòî -

èï, âò ìïú êò èë ó ùòï àï âò ìò ùâäò äò ãï å éë ïè ìïá èòì êå àò -

äïæ æïì îó äå þï øò — ñâå äï èïà ãïí èï ïî æï ò øó îï àï âòì

úëæ íï, ãå èëâ íå þï æï åíåî ãòï.

îïú øå å õå þï àâòà àïî ã èïíì, èïî ãï îò üï äòó-ñïí æï îå -

äò êó ïí ã âåí-òìï æï îó ìó æïí áó àï àå äï ûòì åî àëþ äò âò

íï èëé âï ùï îò ãï èëæ ãå þï èõïü â îó äò àïî ã èï íòì åüï äë -

íïæ, îë ãëîú øîë èòì, èï éï äò äò üå îï üó îó äò ãå èëâ íå -

þòì, ðîë ôå ìò ó äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þò ìï æï êå àòä ìòí æò ìò å -

îå þòì ãïí ìï êóà îå þó äò æï øàïè þåÿ æï âò èï ãï äò àò.

òèò ìïà âòì, îëè óêåà ùïî èë âòæ ãò íëà ïè èàïî ã è íå -

äë þò àò üïí æå èòì èó øï ë þòì ìðå úò ôò êï, óí æï ãï âò ïç îëà

àâò àå ó äòì ùò íï øå ïî ìå þó äò ìòî àó äå: á-í èï äòì — ïìå

òú íë þåí èïî ãï îò üï äòó-ñïí æï îåä êó ïí ã âåí-ì èò ìò

óîòúõ âò èå ãëþ îå þò, ïé ç î æò äå þò æï ìüó æåí üå þò, îë -

èåä àï øë îòì ïîòì çó îïþ èïè íò ïø âò äò, âòíú àïî ã è íï çå -

èëõ ìå íå þó äò ìó åí û’-òì üîïá üï üò, á-í èï äòì „åâï äå þë -

æï“ èïá ìò èï äó îïæ ìîó äïæ ãïæ èë å úï ëîò ãò íï äòì ïîï

èõë äëæ ïç îò, ïîï èåæ úíå þï àï òì óú íï ó îò æï õøò îïæ èë -

ó äëæ íå äò íò ó ïí ìò îå þï, îï ìïú òüåâì þåâ îò òåîëã äò ôòì

ãïí ì õ âï âå þó äò üë íï äó îò òí üåî ð îå üï úòï, õë äë á-íò

îó ìó æï íò úæò äëþ æï, éòî ìå ó äïæ ùïî èë å ÷ò íï áïî àó äò

äåá ìò êòì ìòè æòæ îå æï èëá íò äë þï, îò ìò ùñï äë þò àïú ïè

øå èëá èå æå þòà èï æó åü èï èë ï õåî õï èë å üï íï ÷âå íïè æå ïâ -

üë îòì èï íå îò ìï æï ìüò äòì üò êòì èë íïú â äå ë þï æï àï âò -

ìå þó îå þå þò — æï èò ïé ùòï ìï ï èï ñë ãï èïî ö âå þïì.

ïèòì àáèïì îïè æå íò èå ìüîò áë íò æïì ÿòî æï, èïà øîë -

èïì êò õó àò ùå äò: 2005-2010.

îïú øå å õå þï äò ï ë ÿï òì ðîë çïì, àóí æïú ïè 36 àïî ã -

è íòä ïîïê ìï àó èëàõ îë þïì (ìï åî àë èåè ê âòæ îå ë þï êò

ëàõïìì ïéå èï üå þï), èïì çå èìöå äë þï úïä êåï ìï ÿò îë~.

* * *

– ôó ìóí ã äòí-ò ÷ò íó îò äò üå îï üó îòì åîà-åî àò

óæò æå ìò ùïî èë èïæ ãå íå äòï. àï âò ìò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå

èïí 491 íï ùïî èë å þò øåá è íï. ïè ùòã í øò êò 36 àõçó äå þï ãï -

åî àò ïí æï. ïèò üëè âå àïí õ èå þò þï üëí îëì -

üëèì, âòíú ïé íòø íï, îëè åì èõë äëæ æï -

ìïùñò ìòï äò ï ë ÿï òì øå èëì â äò ìï áïî àóä

äò üå îï üó îóä ìòâ î úå øò. ìï åî àëæ, ÷åè -

à âòì, ÷ò íå äòì à âòì, ôó ìóí ã äòí-ò ûïä çå

îàó äò ïâ üë îòï. èò ìò ãï ãå þï óÿòîì ãï -

íïà äå þóä ÷ò íåä ìïú êò – îïè æåí öåî èå

óí æï ùï ò êòàõë, îï àï þë äëè æå ÷ïù â æå ïè

èùåî äòì øå èëá èå æå þòì ìòé î èå åþì. ïèò üë -

èïú, ûï äò ïí æò æòï òì øîë èï, îë èå äòú

èàïî ã è íå äåþ èï ãïì ùò åì.

ôó ìóí ã äòí-òì ìò ó ýå üå þòì èò õåæ âòà

óïè îï âò ôòä èòï ãï æï éå þó äò. áïî àó äò

åíòì ìïè ñï îë øò êò òì ðòî âå äïæ øå èë âò æï

æï àáâåíì áâå ñï íï øò ÷å èò ëî ù äò ï íò èò ìò -

ïú, îë èå äòú æï ìïì îóäì èò ó ïõ äëâ æï,

àóí æïú ïè ùòã íòì ãï èëì â äïæ éòî æï. ÷âåí

ñâå äï íï ò îïæ âåú æå þòà, ãïí âï âò àï îëà åì óî àò åî àë þå -

þò. ïèòì æïì üó îòï òìòú, îëè ìï áïî à âå äë øò, àï âò ìó ôï äò

óíò âåî ìò üå üòì ôïî ã äåþ øò, êëí ôó úòì óíò âåî ìò üå üòì

ãïõ ì íïì âï ðò îåþà, îë èå äòú ðòî âå äò òá íå þï ïèò åî êïâ êï ìò -

ï øò, – àáâï øåê îå þï çå ÷ò íå àòì åä ÷ èï ìï áïî à âå äë øò êóíã

ùò åí âåò-è, ðòî âåä èï èæò âïí èï äë øò ìò óíã-èï êò òìï óþ îï

ïè ùòã íòì îëä çå áïî àóä-÷òíó îò êóä üó îó äò óî àò åî -

àë þå þòì ãïé î èï âå þï øò. ïè èõîòâ ìï òí üå îå ìëï òìòú, îëè

ïõ äï õïí ðå êò íòì óíò âåî ìò üåü øò óê âå ãï òõ ì íï áïî àó äò

åíòì ãïí ñë ôò äå þï æï ïá üò ó îïæ ïèó øïâ æå þï ìüó æåí üó îò

ãïú â äò àò ðîëã îï èå þò. àóè úï ÷ò íó îò ìòþ î û íòì ìïè ñï îë

ïîú ïáïè æå òñë óúõë áïî à âå äò èêòàõ âå äòì à âòì. ñâå äïì

àó âåî ÷ï èëâ à â äòà, èï ãï äò àòì à âòì òì êîå þó äòú êèï îï,

èï îò ïè ùòê äï óî èï äò ï ë ÿï òì èëàõ îë þïì àïí åî àïæ îëè

ùï îóæ ãò íï øåê îå þò äåþì æï ïé íòø íï, îëè „÷òíå àò ýïè àï

ìòâ î úå øò“, îë èåä øòú ìõâï æïì õ âï ïâ üë îò ãï åî àò ïí æï, ìï -

èï ãò æë ùòã íòï ïè êóä üó îòà æï òí üå îå ìå þóä àïà âòì.

ïìåà àï øë îòì þï üëí èï ãóä þïà üë îï ûåè ãï òõ ìå íï äå âïí

õï òí æ îï âï – èùå îï äò, îë èå äòú æò æò õíòì èïí ûòä çå

úõëâ îëþ æï ÷ò íåà øò æï îïè æå íò èå íï ùïî èë å þò èò óûé â íï

ïè áâå ñï íïì. äò ï ë ÿï òì èëàõ îë þå þò êò, þï üë íò ãóä þï àòì

àáèòà, ÷âå íò èàïî ã è íå äë þò àò äò üå îï üó îòì èë íï ðëâ -

îïæ òá úå âï, ïîï èõë äëæ òèò üëè, îëè ÷ò íå äò êäï ìò êë ìò

ðòî âå äïæ ãïõ æå þï èò ìïù â æë èò áïî à âå äò èêòàõ âå äòì à -

âòì, ïîï èåæ òèò üë èïú, îëè áïä þï üëí èï îó ìó æïí èï áïî -

àó äò åíòì ùò ï éò æïí ìòüñ âï àï óè æòæ îå ìò èï æï íò ïèë çò -

æï. èàïî ã è íåä àï øîë èï çå òìï óþ îï íï íï êòê íï ûåè æï èïæ -

äò å îå þòà ïé íòø íï „ïþ îå øó èòì ãçòì“ ïìë úò ï úò òì ûï äòì õ -

èå âï ìï òí üå îå ìë òíò úò ï üò âå þòì ãïí õëî úò å äå þï øò.

êëí ôó úòì óíò âåî ìò üå üòì ãïõ ì íòì øåè æåã åì óî àò -

åî àë þå þò êò æåâ óô îë ãïé î èïâ æå þï. ÷ò íó îò åíòì êï -

àåæ îòì ãïè ãòì, èï îò íï öòþ äï ûòì àáèòà, æï ôò íïí ì æå -

þï àïî ã èï íå þò îë ãëîú ìï èåú íò å îë, òìå èõïü â îó äò

äò üå îï üó îòì ìôå îë øò. ôó ìóí ã äòí-òì èëàõ îë þå þòì

êîå þó äò êò êïî ãò èï ãï äò àòï ïè óî àò åî à àï íïè ø îëè -

äë þò ìï. ïé ìï íòø íï âòï ùòã íòì ãï îåã íó äò èõï îåú – ìï -

òí üå îå ìë òäóì ü îï úò å þò æï èï éï äò ðë äòã îï ôò ó äò

æë íå, îïú êîå þó äòì èõïü â îò ìï æï êï äòã îï ôòì ÿïíã

÷åíã-òìï æï ãï èëè úåè äë þï „èå îò æò ï íòì“ (õåä è ûé âï íå -

äò êï õï îó ìò ûå) æïè ìï õó îå þïï.
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üå þòà øåì îó äå þó äò þòþ äò ëã îï ôò ó äò íïø îë èò, àï -

âò ìò ãï èëî ÷å ó äò ìüîóá üó îòà, îë èå äòú ãïí ìï êóà -

îå þó äò ìòúõï æòà ãï èë¸ ê âåàì èåú íò å îòì èëé âï ùå ë þòì

ìôå îë àï èîï âïä ôå îëâ íå þïì, íïè æ âò äïæ ìò ïõ äåï áïî -

àóä ìï èåú íò å îë ìòâ î úå øò. 

åäå íå èåü îå âå äòì øîë èï àï ÷ï èë íïà âïäì óûé âòì

éâïù ä èë ìò äò èåú íò å îòì úõëâ îå þò ìï æï ìïá èò ï íë þòì

ûò îò àï æò èë èåí üå þòì èò èë õòä âï, ùïî èë ÷å íò äòï èò ìò

èëé âï ùå ë þòì ìï çë ãï æë åþ îò âò æï åîëâ íó äò èíòø â íå -

äë þï; ãï èëê âå àò äòï åäå íå èåü îå âå äòì ðò îëâ íó äò

àâò ìå þå þò – ðîòí úò ðó äë þï, ãï èëî ÷å ó äò ïêï æå èòç èò,

èï éï äò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, èë áï äï áå ëþ îò âò àâòà øåã -

íå þï, ìï èåú íò å îë àó ìï çë ãï æë åþ îòâ ðîëþ äå èï àï

ôïî àë õåæ âòì óíï îò. 

åäå íå èåü îå âåä çå ìï óþ îò ìïì ãï ãï øóî éï ò ïì ïîï -

åî àõåä ïéó íòø íïâì: „áïä þï üëí åäå íåì àïí ìóä îïè -

æå íò èå øåõ âåæ îï ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æï òèò ìïà âòì, îëè

òãò æòæ èå ú íò å îïæ æï éòî ì øå ìï íòø íïâ ïæï èò ï íïæ æïè -

î ÷å íë æï õìëâ íï øò“. ìùë îåæ ïìåï ùïî èë ÷å íò äò ïè íïø -

îëè øò åäå íå èåü îå âå äò. 

åäå íå èåü îå âå äò ñë âåä à âòì æò æò ïâ üë îò üå üòà

ìïî ãåþ äëþ æï óúõë å àòì ïêï æå èò ó î ùîå åþ øò; èò ìò ìïá -

èò ï íë þï óúõë åä êë äå ãï àï èò åî ïéò ï îå þó äò òñë ìï ó -

êå àå ìë íò èó øïæ òèò ìï, àó îë ãëî øå òû äå þï ùïî èë âï ÷ò -

íëà åîëâ íó äò êóä üó îï èìëô äòë êóä üó îó äò èåè ê -

âòæ îå ë þòì íï ùò äïæ, îë ãëî óí æï âòê â äò ëà åîëâ íó -

äò èùåî äë þï òìå, îëè òì ìï ãó äòì õ èë æï èíòø â íå äë âï -

íò ïé èë÷ í æåì ìõâï êóä üó îåþ øò èòè æò íï îå ðîë úå ìå þòì

ãï ìï ïç îåþ äïæ. 

âò èå æëâ íåþà, îëè óúõë å àòì ìï èåú íò å îë ùîå åþ øò

ïè ùòã íòì ãï èë ÷å íï êò æåâ åî àõåä øå ïõ ìå íåþì àï íï èåæ -

îë âå åâ îë ðåä èêâäåâ îåþì èï àò óô îë ìò êë äå ãå þòì,

ûâå äò àï ë þòì þò çïí üò íòì ü àï æï ëîò åí üï äòì üå þòì

èò åî ïîï åî àõåä ãï èëà á èóä àâïä ìïç îòìì, îëè þò -

çïí üò ò ìï æï áîòì üò ï íó äò ïé èë ìïâ äå àòì êâäå âï øå -

óû äå þå äòï áïî àó äò èï ìï äòì ãïà âï äòì ùò íå þòì ãï îå -

øå.

ãï ãï øóî éï ò ïì ùòã íò ïîï èïî üë òíï õïâì éâïù ä èë ìò -

äò èåú íò å îòì, åäå íå èåü îå âå äòì õìëâ íïì, ïîï èåæ

ïõïä ãïç î æï áïî à âåä àó óúõë åä èåú íò å îåþì ãåçì

óìï õïâì ûâå äò áïî àó äò èùåî äë þò ìï æï êóä üó îòì ìï -

èë èïâ äë êâäå âåþ øò.

íïø îë èòì èï éï äò ïêï æå èò ó îò æë íòì ãï îïí üòïï

òìòú, îëè èò ìò îå æïá üë îå þò ïîò ïí ôò äë äë ãò òì èåú -

íò å îå þï àï æëá üë îò îó ìó æïí ãâï îï èòï æï òì üë îò òì

èåú íò å îå þï àï æëá üë îò âï äå îò ìò äë ãï âï, ðò îëâ íå þï -

íò, îëè äå þòú ùäå þòì èïí ûòä çå åäå íå èåü îå âå äòì

ãâåî æòã âåîæ èó øï ëþ æ íåí êëî íå äò êå êå äò ûòì ìï õå -

äë þòì õåä íï ùåî àï òí ì üò üóü øò æï, øå ìï þï èò ìïæ, ìï -

ôóû â äò ï íïæ òú íë þåí èòì ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë þïì.

2007 ùåäì úíë þò äò áïî à âå äò èåú íò å îòì, ûâå äò

áïî àó äò èùåî äë þòì éâïù ä èë ìò äò èêâäåâ îòì, ïêï æå -

èò êëì åäå íå èåü îå âå äòì 90 ùäòì àïâì ïîï åî àò ðóþ äò -

êï úòï èò åûé â íï. èïà øë îòì ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò òè àï -

âòà âå æï ò êï âï åäå íå èåü îå âå äòì „þò ë þòþ äò ëã îï ôò -

ïè“, îë èå äòú øå ïæ ãò íï îë èòì ðï ðòì ïé èë ìïâ äó îò òí ì -

üò üó üò ìï æï âå íå úò òì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

„êï’ ôëì êï îòì“ ðîë ôå ìëî èï, âï üò êï íòì ìï èåú íò å îë

þòþ äò ë àå êòì èåú íò åî-êëí ìóä üïí ü èï ãï ãï øóî éï ò ïè. 

òóþò äåì æéå åþ øò òà á âï, îëè åì òñë ãï ãï øóî éï ò ïì

èò åî óúõë åà øò ãï èë ìï úå èïæ èëè çï æå þó äò ùòã íòì

áïî àó äò âåî ìòï æï åì íïø îë èò áïî àóä-òüï äò óî

åíåþ çå óúõë åà øòú ãï èë ò úå èë æï. èïî à äïú, 2009 ùåäì

òüï äò ï øò ãï èë ò úï ùòã íò: Biobibliografia di Elene Met’reveli
(1917-2003), a cura di Gaga Shurgaia, Roma: Edizioni Studium,
2009 (Eurasiatica, 80) (338 ãâ.). íïø îë èò ûò îò àï æïæ ëî

åíï çå, áïî àóä ìï æï òüï äò óî çåï øåì îó äå þó äò, õë -

äë ùò íïà á èï æï ðòî âå äò ëîò àï âò, îë èå äòú èåú íò å -

îòì þò ëã îï ôò ïì, èòì ìï èåú íò å îë æï ìï çë ãï æë åþ îòâ

èëé âï ùå ë þïì èë ò úïâì, áïî àóä ìï æï òüï äò óî àïí åî -

àïæ, òí ã äò ìó îï æïú ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò. 

íïø îëè øò èàå äò àï âò ìò èîï âïä ôå îëâ íå þò àï æï

èïì ø üï þó îë þòà ïîòì ùïî èë ÷å íò äò åäå íå èåü îå âå äòì

ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë þï – áîë íë äë ãò ó îò àïí èòè -

æåâ îë þò àïï æï äï ãå þó äò 2008 ùäïè æå ãï èë úå èó äò

øîë èå þò – èë íëã îï ôò å þò æï ìüï üò å þò, èåú íò å îòì îå -

æïá úò ò àï æï îå æïá üë îë þòà ãï èë úå èó äò ùòã íå þò

(õåä íï ùåî àï ïé ùå îò äë þï íò, üåá ì üå þòì ðóþ äò êï úò å þò

æï èòìà.); èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò äò óÿò îïâì ïã îåà âå ãï -

èëõ èï ó îå þåþ ìï æï îå úåí çò åþì èòì ìï èåú íò å îë íïø îë -

èåþ çå, ãï èë óá âåñ íå þåä íïø îëè àï ìò ïì, åäå íå èåü îå -

âå äòì õåä è ûé âï íå äë þòà æï úóä ìïê âï äò ôò êï úòë íïø -

îëè àï ÷ï èë íïà âïäì. 

ñâå äï çå éòî ì øå ìï íòø íï âò ïè íïø îëè øò ïîòì òì, îëè

èåú íò å îòì ñâå äï íïø îë èò ïíë üò îå þó äòï áïî àóä æï

òüï äò óî åíåþ çå. åäå íå èåü îå âå äòì äë ãò êó îë þò àï

æï ìòè ùñëþ îòà ãï èëî ÷å óä íïø îëè àï ïíë üò îå þï, åî -

àò øå õåæ âòà, ìòî àó äåì ïî óí æï ùïî èë ïæ ãåí æåì, àóè -

úï åäå íå èåü îå âå äòì èïì ø üï þòì èåú íò å îòì øîë èå þòì

ãï ïç îå þï, îëè äå þòú áïî àó äò èùåî äë þò ìï æï êóä -

üó îòì ìîó äò ïæ ìõâï æïì õ âï ìôå îëì (ìõâï æïì õ âï ìïè -

ùåî äë þë êå îåþì, ûâå äò áïî àó äò èùåî äë þòì ìõâï æïì -

õ âï æïî ãåþì æï ï. ø.) èë ò úïâì, æòæ åîó æò úò ïì èë -

òàõëâì. åì ðîëþ äå èïú, ãï ãï øóî éï ò ïì éîèï èåú íò å îó -

äò úëæ íò ìï æï êëè ðå üåí úò òì ùñï äë þòà, ùïî èï üå þòà

ïîòì ãï æïÿ îò äò. 

þòþ äò ëã îï ôò ïì åî à âòì åäå íå èåü îå âå äòì øîë èå -

þòì ïí þï íó îò ìï ûò å þå äò, ïìå âå ìï êó àïî ìï õåä àï ìï ûò å -

þå äò, îïú ïïæ âò äåþì òí ôëî èï úò òà ìïê èï ëæ æïü âòî -

àó äò ùòã íòà ìïî ãåþ äë þïì. ïè ã âï îò èï éï äò ìüïí æïî -

àï èïî ëàõ èå çó îò

ÈÎÏÂÏÄÔÅÎËÂÍÅÞÒÀÏ ÆÏ ÈÏÌØÜÏÞÓÎËÞÒÀ
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ÏÉ ÌÏ ÎÅ ÞÏ ÃÓ ÎÏÈ ÆË ÷Ï ÍÏØ ÂÒ ÄÒ ÌÏ
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ÃÏÍ ÆË ÞÏ: ÄËÚ ÂÒÌ ÌÏ Ò ÆÓÈ ÄË

ðë ðó äï îë þï ïîï ìë æåì èëê äå þòï æï ïè ã âïî ãïí ùñë þò -

äå þïì èòì ãïî øå èë, ïîï íë èåí ê äï üó îó äò èùåî äò ìïà âòì

èïî à äïú ó÷ âå ó äë ïýò ë üïýì õìíòæ íåí èò ìò èòæ îå êò äå -

þòà äò üå îï üó îó äò øåõ âåæ îå þò ìï êåí, ïã îåà âå ìï üå äå -

âò çòë àå ïü î øò õëî ú øåì õ èó äò ìðåá üïê äå þòà, îë èåä àï -

ãïí „êï úò, îë èåä ìïú äò üå îï üó îï ûäò åî óñ âïî æï“æï

„åî àò îï èòì ìòñ âï îó äò, æï ôïî âï îëè ìÿòî æå þï“ ãïí ìï -

êóà îå þòà ãïõ èï óî æå þë æï åîë ìò èïí ö ãï äï ûòì èë íï ùò -

äå ë þòì ùñï äë þò àïú. üë äò ïî æï ó æë ìï êó àïî àïâì æï

âï ìò êë êå ýå îï ûòì ãïí ìï õò å îå þòì øåè æåã ïîï íïê äå þò õå -

äëâ íå þòà øå ïì îó äï ìë ôåä-ìë ôåä èë õå üò ï äå øïä âïì

ëæò ìå ïú, àï íïú, ãò ëî ãò ãå ãåÿ êë îòì (ãå îï ìò èå) ðïî ü íò ë -

îë þòà, èï íïè æå êò ýïí îò äë äïø âò äòì ìïè ìï õò ë þë þò ëã -

îï ôò ï øòú óæï âë ùïî èï üå þïæ ÷ï ò ùå îå þë æï àï èï çòì îë -

äòì øåì îó äå þï: ïóîå äò ï íë ìáå äò ìï – ãïì áå äå þïè æå.

åì ñë âå äò âå, úõï æòï, ìïê èï ëæ ùï ïæ ãï èò ìò ìï õå äòì ïé çå -

âå þïì, èïã îïè óè àïâ îå ìò òì æï óø îå üå äò òóèë îò (àï âò ìò

ñâå äï íï òî ìï õå ë þòà) æï èõïü â îó äò ôïí üï çòï ãïõ ä æïà,

ñë âåä ã âïî èë ó äëæ íå äë þïì îëè ãï çò ï îåþ æï àïâ þ îó æïè õ -

âå âò ìüò äó îò ïî üòì üòç èòà; æï ñë âå äò ôå õòì íï þòö çå

ïõïä-ïõïä æï ó âòùñïî ìï íï õï ë þïì ãàï âï çëþ æï øåíì óïõ äë åì

ïæï èò ï íå þïæ, ìó äïú èå ãëþ îå þïæ ãï æïá úå ó äò ðåî ìë íï ýå -

þòà.

ðë ðó äï îë þï, èë ãåõ ìå íå þïà, ìó äïú ïî ãó äòì õ èëþì

íïè æ âòä ìï àó æòæ äò üå îï üó îïì. ïîïè ú àó ãó äòì õ èëþì,

õøò îïæ êò æåú óðò îòì ðòî æå þï àï âò ìò ïî ìòà æï ëî ðë äó -

ìïæ ùïî èëã âòæ ãå þï þåì ü ìå äå îò æï ÿåø èï îò üò èõïü â îó -

äò íò èó øò. èïã îïè ãï èë íïê äò ìå þòú ïî ìå þëþì æï îë æå ìïú

äëîæ þï ò îë íòì, ÷ïîäç æò êåí ìòì ïí ôò ë æëî æëì üë åâ ì -

êòì ðë ðó äï îë þïì ïõ ìå íå þåí, ïîï âòí åÿ â æå þï èïà æòæ

èùåî äë þï øò. îï ïé üï úå þïú èïà àï íï èåæ îë âå åþì ãïì ÷å -

íë æïà, òãò âå èå ëî æå þë æï øàï èë èïâ äë þï øò – æîë ëæ íï -

âï æïú âåî ãï ï ôåî è ê î àï äåþ æï èïà þîùñòí âï äå þïì.

áïî àóä èùåî äë þï øò ïè èõîòâ ûï äò ïí ãï ó èïî à äïà

ïêï êò ùå îå àåäì, ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì, èò õå òä öï âï õòø -

âòä ìï àó êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì... æï ãó îïè æë ÷ï -

íïø âò äòú àóî èå èï àò ãçòì ãïè ã î ûå äå þå äò óí æï ñë ôò -

äò ñë òè æò æå þó äò èõïü â îó äò èòé ùå âå þòà, îï ìïú ãï ó -

íå äåþ äïæ èëì æåâ æï ïýò ë üï ýò. 

üë èïì ìüåîíç åäò ë üòì òè óïé îå ìïæ ôï ìå óä æïê -

âòî âå þïì – „àó ðë åü èï ûï äò ïí ïæ îå æï òðñ îë óæò æå ìò

ïóæò üë îòï, ïè ãï îå èë å þïè øå óû äå þå äò ïî æï þï æëì åÿ âò:

òûó äå þó äò õïî òâï îï ó æë, îëè ïìåà ðë åüì ïî ìå þò àïæ

ïîï ôå îò èë ó üï íòï ïõï äò, èïí àï âòì èêòàõ âåäì èòì úï

èõë äëæ òì, îïú èïà óê âå ãï ãå þó äò ¸áëí æïà óô îë ïæ -

îòí æåä ðë åü àï ùñï äë þòà“ – èë å ûåþ íå þë æï íï÷ â îå üò,

îë èåä ìïú üï îò åä ÿïí üó îòï ïêï êòì ìï õå äòì èëø âå äò å -

þò àï æï êò æåâ òè îå ï äë þï çå æïñ î æ íë þòà èò ïã íåþ æï, îëè

åÿ âò òèòì åÿ âòï, ñë âåä à âòì îëè ïî èïî à ä æå þï. æï àó

„ãïí àò ï æòì“ øå èëá èåæ èï ûï äò ïí ïæ îå æï òðñ îë æò æò

ïóæò üë îòï, åì ìó äïú ïî íòø íïâ æï, àòà áëì èïì èêòàõ âå -

äò ìïà âòì óïè îï âò ìò ïõ äå ïî èë å üï íëì, ïèïì àïí, ãïè û äå

ìò ïõ äå, îï êò éï ïî æï å þòí æï ôìåâ æë íë âï üëî àïà âòì íò -

øïí æëþ äò âò âåî ìò ôò êï úò ó äò ëòí þï çë þå þòà.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èò åî æïðñ îë þò äò âå å þåî àå äï

ïóæò üë îò ïú òè ãïè û äå ìò ïõ äå å þò àï æï èõïü â îó äò ôë -

ò åî âåî êòà èë õòþ äó äò ñë, ïæ âò äïæ îëè âåî èòì úåè æ -

íåí æï âòùñå þïì æï ïõï äò àï ë þå þòú ðòî âå äïæ ùï êòàõ âòì

þåæ íò å îå þòà èò ò ùåâ æ íåí ùòí ïè ïî üòì üóä ìïè ñï îë øò.

èë æòì ãò äò ë üò íò ìïà âòì âåî ãï ò èå üåþ æ íåí.

åì æîï èï üòç èò úïï íò øïí æëþ äò âò ðë ðó äï îóä èùå -

îïä àï þò ëã îï ôò ï øò – ìï ñë âåä àïë ïé ü êò íå þï óåú îïæ

îëè ÷ïúõ îå þï æï òìòú ìï çë ãï æë å þòì àâïä àï õåæ âòì

èòé èï ïé èë÷ í æå þï ãï íï ðò îå þó äò æï øåú þó íå þó äò –

ãîò ãëä îë þï áò ûå, âàáâïà, ïí æï ïêï êò þïá îï ûå...

èò çå çò ñë âåä à âòì ìõâï æïì õ âïï, àóèú åì îïì øâå äòì

èùå îïäì, âòì à âò ìïú ïè ã âï îò èë ó äëæ íå äò ãï îòñ âï ñë -

âåä à âòì æïè à î ãóí âå äòï æï æò æò íå þòì ñë ôï ìÿòî æå þï,

îï àï ìï ìë ùïî ê âå àï ìï àó íò ̧ ò äòçèì ïî æï å èëî ÷ò äëì

æï àï âò ìò èëé âï ùå ë þï åî à ãó äïæ ãï íïã î ûëì.

ãó îïè æë ÷ï íïø âòäì ïè èõîò âïú ãï æï å ôï îå þë æï óô -

äòì êïä àï, èë æòì ãò äò ë üò íï îëè âåî æï å èóá îå þë æï.

èêâåà îò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò îñå âå þò ìï æï

úâäò äå þï àï èò ó õå æï âïæ êâäï âïú æïî ÷å þë æï èë æóî

èùåî äïæ æï ìíë þå þòì ùîå øòú òìå âå åá íå þë æï ãï ìï âï äò,

îë ãëîú ÿåø èï îòü èêòàõ âå äåþ øò.

ïè ãï îå èë å þïì, èòì þò ëã îï ôò ï øò óçë èë ðë ðó äï îë þï

æï æò æò õå äë âï íòì üï äïí üò ¸ïî èë íò ó äïæ îëè øåî ùñ -

èë æï åî àò èå ë îåì, îïè æåí öåî èå  ïé â íòø íïâ æò – ðòî âå -

äò ïî õòì æò äòì ãï æï úå èï øòú („ïäò ë íò“), ìï ðïü îò ïî áëì

ïî õòì æò äòì ãï æï úå èï øòú („ãïí àò ï æò“) æï õï øó îòì ãòè íï -

çò ï øòú, ìï æïú èëì ùïâ äå å þò äò üå îï üó îóä êëè ðë çò úò -

ïì æï ïõ âåæ îåþ æ íåí 2005 wlis 11 dekembris im uCveulod

mzian dRes, ôï üò êóî üï íò ûå êò òè ðîë ôå ìò ó äò ëì üï üë -

þòà ùï îóûé âå þë æï ìï éï èëì, äò üå îï üó îï øò éîèïæ ãïà -

âòà ú íë þò å îå þóä æï ãï èëú æòä ðå æï ãëãì îë ãëîú øåø -

âå íòì, æï øåõ âåæ îòì áïî ãï ïèò üë èïú æïã âò æïì üó îåþ æï

êò æåâ åî àõåä, îëè ãå ëã îï ôò ó äò ðîë âòí úòï ìó äïú ïî

óàï íïþ î æå þï äò üå îï üó îóä ðîë âòí úò ïì æï ïæ âò äò øå -

ìïû äå þå äòï ïèï àó òè êóàõå øò òìå àò æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå -

þò ìï æï ãï íïà äå þòì øåè ì ù îå øå òá íå, òì ãï îå èë ìïè ùåî äë

æå æï áï äï áòì óøó ï äë íï ùò äïæ øå òú íë.

ãó îïè èï ùï ñë äï îëè èàõë âï èò ìå þó îò èë îò æå þòà: àó

èë òú äòë, – moviclidi ra, ñâå äï ìïá èåì ïî ãï æïâ æåþ æò?!.

ager óê âå àþò äò ìò ìï êåí âþîóí æå þòà.

ãó îï èò ûï äò ïí êèï ñë ôò äòï, ìùë îåæ òì óõï îòï, îëè õï -

øóî øò íïè æ âò äò äò üå îï üó îó äò ãï üï úå þï òõò äï, ðîë âòí -* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ #19, 20, 21, 22.
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úò ïè àï âòì ãó äò àï æë þïì àïí æï èëè õòþ â äåä èò ï èò üë þïì -

àïí åî àïæ ìó äò å îò æïõ âå ùò äë þïú æï ãë íò å îå þïú æï ï íïõ -

âï, òì ïí æï èï üò øå ïã î û íë þò íï, îïú àâòà ê èï îò èëâ äå íïú

ãïõ ä æïà æï çë ãïæ áïî àóä àâò ìå þï àï ãïè ý éïâ íå þïú, ìõâï

ðîë âòí úò åþ øòú ïìå àò âå ìòé î èòì ïèë ìï ÷å íïæ îëè ãï ãó äò -

ï íåþ æï, æï êò æåú ïé èë ï ÷åí æò, àó êò øïä âï êå ýå îï ûå ìï âòà

èë ò èïî àå þë æò ìï ï èò ìëæ – ìë ôåä-ìë ôåä ìï ìò ï îó äëæ.

õïí åîà æå üïäì âòõ ìå íåþà, õïí èå ë îåì, äï èòì åî à -

èï íåàì ïéïîú âïú äòà, æï ãó îï èò: øåí èï æéå âïí æåä èï

ìòüñ âïè îï éïú ãïí ìï êóà îå þòà øåè û îï, èï äï èë ìï âòà

æï èå ôò íï ãóä çå. àóí æïú òì ôîï çï, æï êò æåâ òì...

îó òìì ãï èëâ ú æå þòà, ãë îïê çåú ãïæ èëâ æ ãå þòà æï

øëîì ãë îòì úò õåú èêï ôò ëæ òäïí æå þï èàâï îòì íï àåä øò.

– æéå ïî ãï âï ìïí àå äò ïî æï âïí àë æï ïî âò äë úë,

æï ïî ñë ôò äï øåè àõ âå âï, ÷åèì òîïê äòì àïí åî àïæ òìòú

îëè ïî èë âòõ ìå íòë ÷åèì äëú âåþ øò...

÷óè æå þï, ìïæéïú òûò îå þï, ìï õåäì ïî ïõ ìå íåþì, èïã -

îïè õëè âò úò, âò ìïú ãó äòì õ èëþì. èï òíú âï çóì üåþ:

– çâò ï æò.

– çâò ï æò, – èå àïí õ èå þï.

– òè åî àò æï îåê âòì ãïî æï, øòí îëè ïîú æïã õ â æï,

ìõâï æîëì ïéïî øåõ èò ï íå þò õïî ïí àóí æïú øåè àõ âå âòà

ïî øåõ âåæ îò õïî?

– ïîï... òìå, îëè òúë æå, òîïê äò îëè æï èå éó ðï, _

Tvalebi mouwyliandeba, _ samZimaric øå èë èòà âï äï

da isic, èëì â äï èòí æï panaSvid çå æï õëè ïî æï èòø äòë.

– æï... èå îå?

– ïîï, èå îë ãëî æï âóø äò æò, èë ìó äò ñë, æïî ù èó íå þó -

äò âïî, èïî à äï æï åù âå þë æï ãó äò, øåíú òúò, vin aRar

icis, åîà æîëì îï ûèë þïú ãâáëí æï, èïã îïè... èïã îïè... uam-

ravi adamiani trialebda Cems garSemo da veRar

moviTmine da yvelas gavagebine, asea da ase-meTqi. neta

xma sul ar amomeRo. didi sja-baasi Seiqna da umetesobam

mirCia, sjobs Tu ar gamoCndeba, vin icis, ra kudebs

gamoabameno... neta ra kudebi SeiZleba gamoebaT?!. Cems

gonebazec aRar viyavi, nebisyofac erTianad gamo-

clili mqonda da... da aRar vindome zviadis gamoCena... im

wamsve vigrZeni, rom arasworad viqceodi, magram Cems

Tavs veRar ganvagebdi... îï âó ñëà, ïìå èëõ æï... æï ìóä

âïè üñó íåþ ìï êó àïî àïâì... èåú îëè ïðï àò ï øò ïî âñë ôò äò -

ñï âò, vin damiyoliebda... å¸, îï âò úò, ïìå èëõ æï êò...

– æï òèïì ïä þïà ïéïîú óú æòï íï þò öòì ãïæ èëæ ã èï.

– îë ãëî ïîï... êóä üó îòì èò íòì ü îë þï øå èëè àï âï çï, ìï -

áïî à âå äëì ðîå çò æåí üò îë æå ìïú ãïõ æï, æï óïîò øå âóà âï -

äå, ÷åèì èæãë èï îå ë þï øò èñë ôò êï úò, ïþï, èòàõï îò, èò íòì ü îë -

þïì ãïì ùåâ æï? ìò õïî þòà ïî æïâ õïî þå þóä âïî, ïîï æï, òá üñó -

ò äïæ ñëô íïú ïî øå èåû äë. èïè üñó íåþ, óïîò îëè âóàõï îò?

– ðò îï æï æïú õëè ïî ãò äï ðï îï êò ïà? àóí æïú üå äå -

ôë íòà.

– ïîï, ðò îï æïæ ïîï... èïè üñó íåþ?..

– ðò îò áòà, ïìå ìõâï òá íåþ âåîú âå îï âòí èëá úå ó äò ñë

åî àò-ëîò êï úòì ãïî æï, èïã îïè èå îë ãëî âåî ãï âò ãå,

êóä üó îòì èò íòì ü îïæ àó ãòù âåâ æï... øåí ïî èòàõï îò, ïî

èòàõï îò, èïã îïè âòí èåì ãïí îë ãëî âåî øå âòüñå, ãï íï ïè

áï äïá øò ïî âúõëâ îëþ?

– îï ïîòì, òúò, ïîú ïîï âòì à âòì èòà á âïèì.

– îï üëè èå îå?

– üîï þï õò ïî ãï èëè ì â äë æï.

– ñâå äï ãòú íëþì, üîï þïõì ïîï âòí æï ãïþ îï äåþ æï,

çâò ï æòì ìï õåäì êò ïè øå èë àï âï çå þòì ãïõ èï ó îå þï ûï äò ïí

ùï ïæ ãå þë æï. òìå àò îò õòà âå éïî òäï ðï îï êåþ æ íåí, ìï õå -

äë âïí ïæï èò ï íåþì ãâåî æò æïí òúò äåþì, ðò îïæ ùñå íïì ïîï -

âòì ðï üò ëþ ìë. ïè ïè þòì øåüñë þòì øåè æåã þåâ îò úë üï ìõâï

àâï äòà øå õå æïâ æï... ãïî æï ïèò ìï, ïãåî èåú óê âå æï âåÿ â -

æò, òá íåþ ìõâåþ ìïú ìàï âï çëþ æï ïæ ãò äåþì èàïâ îë þï øò æï

òèï àïú, ìõâï æïì õ âï èò çå çòà, óïîò ãï íóúõï æåì... ïãåî

àóí æïú ïêï êò þïá îï ûå ìò ï øò ðòî âåä ïæ ãòäì ìàï âï çëþ æï,

ëéëí æïú èîãâï äò èï ãò æï æï îóì àï âå äòì ìï çë ãï æë å þï

óçå íï å ìò ìïþ ÿëì ïî ÷åâ íåþ øò åîà þäë êïæ ãï èë ìó äòñ â -

íåí... ñâå äï ôïá üò óí æï òúë æå ïæï èò ïí èï, îï àï ìùë îò ïíï -

äò çò æï øå ôï ìå þï øå ãåû äëì, àë îåè òìå, ïþï, îï ãï èë âï...

– ÷åèì ôòá îåþì ïõ èë âï íåþ... òìå õïí îë èå äò åðò çë æò

ùï èë èò üòâ üòâ æå þï õëä èå ÷âå íò óî àò åî àë þò æïí æï õïí

îë èå äò, õïí ìó îï àò, õïí ôîï çï, õïí òìå àò îïè, îïú ìõâò -

ìïà âòì òá íåþ ïîïô îòì è à á èå äò æï ùâîòä èï íòú òñëì, èïã îïè

÷åè à âòì ûâòî ôï ìòï, ûï äò ïí ûâòî ôï ìò... þïâ ø âë þò æïí âå ÷âå íò

èå àï ó îò òñë, ãï èë ÷å íò äò èùåî äòì øâò äë þïú ¸èï üåþ æï ìï -

ï èò ìë ìò àï èï èåì, èïã îïè óô îë èï òíú ðò îï æò àâò ìå þå þòì

ãï èë. ÷âåí îëè öåî êò æåâ äï èòì èëê äå øïî â äå þòà æïâ î -

þë æòà, òì óê âå ùâåîì òðïî ìïâ æï. ïþï, âòí èåì ãï å þå æï ÷âå íò

æï ÷ïã â îï – àïâ çå õå äï éå þó äò õæå þë æï õëä èå æï ñë ôò -

äï øåè àõ âå âï, òïîï éò àïú èòì ÿ îòï ìïê èï ëæ úíë þòä ÷õó -

þòì àï âåþì... ïî æï ãò èï äïâ – úîåè äò èåé â îå þï ãóä øò èò ìò

ñë âå äò ãïõ ìå íå þò ìïì æï, ìõâï îï éï æïè î ÷å íòï, ãïî æï òèò ìï,

îëè ìïí àå äò æï âïí àë õëä èå æï âò äë úë èò ìò ìó äò ìïà -

âòì. 

– çâò ïæ òõ ìå íò åþ äëú âåþ øò?

– ÷å èò òîïê äòì õìëâ íïì âôò úïâ – îë ãëîú èïì, òìå

çâò ïæì... ãï èë óê äåþ äòâ... æï ìïí àåä ìïú ëîò âåì ìï õåä -

çå âïí àåþ...

– ôò úò îïæ èòí æï, òìå ïî æï ãò öå îåþ? – óõåî õó äï -

æïú êò âãîûíëþ àïâì, ÷å èò ãï ë úå þï õëè íïà á âï èòì èë ó -

äëæ íå äë þïè ãï èë òù âòï æï ïîï æï ó öå îåþ äë þïè.

– âò úò, îëè æï èò öå îåþ, øåí àó ïîï, ïþï, ìõâï âòí...

èïã îïè ìùë îåæ ïìå èòí æë æï èåà á âï, òîïê äòì õìëâ íï æï -

èå ôò úï, îëè ÷åèì äëú âåþ øò åì ëîò ìï õå äò ãï íóñ îå äòï,

îë ãëîú òì ëîò ìïí àå äò...

...÷âåí ñâå äï ìï ãâïáâì ÷âå íò äëú âå þò, èïã îïè õïí æï -

õïí ïîú âò úòà õëä èå.

XI.
ÄÏ ÞË ÎÏ ÜË ÎÒÏ – 

ÌÏ ÀÏÂ ÃÏ ÆÏ ÌÏÂ ÄË ÎË ÈÏ ÍÒÌ ÁÏÎ ÃÏÆ

óòäò ïè ôëä ê íåîì èï òíú òìå àò éîèï æï èïõ âòä ãë -

íòâ îó äò æïê âòî âå þï íò ó÷ í æå þë æï, åîà îï èåæ éòî æï.

åìå òì üë þï çå àïâì ïîï ìë æåì ìæåþ æï, îï êò éï ìòì üå -

èó îò ãï íïà äå þï ïî ãï ï÷ í æï, èïã îïè òì àâïä ìïç îò ìå þò

èò ìò åìå å þòì ãâòî ã âò íò òá íå þë æï, ïè ýïí î ìïú ÷âå ó äò

ãóä èëæ ãò íå þòà îëè èë¸ êò æå þë æï.

ïìåï àó òìå, ïèï àó òè èùåî äòì øå èëá èå æå þòì ãï ìï -

éåþì ãâïû äåâ æï õåäà, æï öå òèç öë ò ìòì èõïü â îó äò

ìïè ñï îëì àï âò ìå þó îå þåþ øò øåé ùå âïì òèòà ãïã âò ïæ âò -
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äåþ æï, îëè ãâïè ú íëþ æï: èïì ¸áëí æï óô îë æò æò íò ÿò å -

îå þï, âòæ îå ûïä-éë íå ïè íò ÿòì èëâ äò ìïë.

óàó ëæ åì óí æï òñëì åî àò óè àïâ îåì èò çåç àï ãï íò,

öë ò ìò „ôò íå ãï íòì áå äå õïè æå“ îëè èò âò æï, óçïî èï çïî

îë èïí-åá ì ðå îò èåí üïè æå, „ùï ó êòàõïâ“ ùòã í àï øë îòì îëè

æï òè ê âòæ îï ïæ ãò äò ìï ò èå æëæ æï èêâäå âïî àï ìïî þò å -

äïæ óô îë î÷å þï, âòæ îå èêòàõ âå äòì ìï óô äëæ. 

úíë þò å îå þòì íï êï æòì ìóä óô îë èå üïæ ãïè ê âåà îå þïè æï

åíï àï ïé îå âòì àï âò ìå þóî èï úæïè – þï þò äë íòì ãë æë äòì

åî à ã âïî èï ãï èë ûï õòä èï – øåá è íï ïè îë èï íòì òì øå èëî êï äó -

îò çéó æå-ãï äï âï íò, îëè äòì

òáòà øåé ùå âïú äï èòì ìîó äò ïæ

øå óû äå þå äò øåá è íò äï, „óäò ìå“

êò èïì àïí øå æï îå þòà êäï ìò êóî

àõîë þïæ ùïî èëã âòæ ãå þï. âå éïî

ãï óû äë íò ÿò å îå þòì ïèëô î á âå âïì

XX ìï ó êó íòì èë æåî íòç èòì åîà-

åî à èï èï èïè æï íå þï ñëô äë þòà

øå å ãóï àï âò ìò îë èï íòì çéó æå-

ãï äï âïí øò ãï èë êåü âïì, àòà áëì

¸åî èïí ¸å ìåì ìï ï ãï îï êë ìïõ äòì

ÿòø ê îòì ùïî ùå îï ãïæ èë å üï íëì

ùòã íòì àïâ ôóî úåä çå: ãàõëâà,

íó èåì üóè îå þòà.

¸å ìå ãï þåç îå þó äò ñë àïñ -

âï íòì è úå èåä àï ãïí. 

âò àëè öë ò ìòú ãï þåç îå þó -

äò ñë?

èïø îïì íòø íïâì èêòàõ âå äòì

åì æïô î àõë þï?

àâò àëí, îï ìïê âòî âå äòï,

ïìå ìó äïú ïî èò ï÷ í æï æï „ôò -

íå ãï íòì áå äå õò“ êò æåâ åîà

ùòí ãï æïæ ã èóä íï þò öïæ åìï õå -

þë æï ðîë çòì èùâåî âï äò ìï êåí,

æï âå éïî ãîûíëþ æï, îëè

„óäò ìåì à âòì“ íò øïí æëþ äò âò

îòü èòú, ãï îåã íó äòú æï øò íï -

ãï íòú, ãï ó ôåî è ê î àïä æï àó èë ó æóí æï æï èó ìò êï äó îò

ìèå íïú – îò àïú ãïí à á èó äò ñë – æï óñ îóâ æï.

àï âòì æîë çå „óäò ìåì“ îòü è èï ãï ò üï íï æï øò íï ãïí èï

èó ìò êïè èò ìò àòà áëì æï áï ë üó îò àõîë þï, æï úíë þò å îå -

þòì íï êï æòì ïé á èï æï ãïí ú æï ûï äò ïí ãï ó ïæ âò äï èêòàõ -

âåäì, àë îåè óïèò ìëæ àõîë þï ûï äò ïí ÷ï ò õåî ãå þë æï æï

âå éï îï âòí æï ó æåþ æï ãóäì, þë äëè æå èò¸ ñë äë æï åîëâ -

íó äò æï ìï êï úëþ îòë üîï ãå æò òì ïè àï âòì àï âïæ ãó äòì -

øåè û â îåä ìó îïàì.

üë èïì ìüåîíç åäò ë üò åìå ò øò „êîò üò êòì ìïçé â îå þò“

öå òèç öë ò ìòì ïè îë èïíì öëí äò âòí ã ì üëí äë ó å ìòì ùòãíì

– „ãçï áìï íï æóì êåí“ – ïèë ó ñå íåþ æï ãâåî æòà æï ãï -

íïúõï æåþ æï: åì òè êï üå ãë îò òì àõçó äå þï íòï, èë íó èåí -

üóîì îëè âó ùë æåþà, àóè úï èï àò åî àï æåî àò, úõï æò æï

èïî üò âò æï õï ìò ï àå þï òìïï, îëè ëîò âå çå øå òû äå þï òà á âïì

– åî àò ïèòì àï íï ùòã íòì ïî ìå þë þï ìïâ ìå þòà ìïê èï îò ìòïë.

ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þï àï ãïí ïè öå îïæ æïå òì ãï èë -

òî ÷åì, üë èïì åäò ë üò åî à ã âïî ãó äòì ü êò âòäì îëè ãï -

èëà á âïèì öë ò ìòì èò èïîà: æï ùå îï ùòã íò, îëè äòì âîúå -

äò èë íïê âå àå þòú, àï âò ûï äò ïí îëè ïî âòè ü â îòë, äï èï -

çò ïþ æï óþ æïï. èïî à äïú ûï äò ïí äï èï çòï òî äïí æò ó îò

õèòà, ïâ üë îòì èò åî èøâå íòâ îïæ ùï êòàõó äò, óèå üå ìò ùò -

äò õëè èòì èò å îïï ôòî çå ÷ï ùå îò äòë.

æï êò æåâ:

– òá íåþ öë ò ìòú âåî õâæå þë æï, îï îòã ãï ó ãå þï îòï èò ìò

ùòã íò. îë ãë îòú óí æï òñëì ìï þë äëë ãï íï ÷å íò... àó îï ïæ -

ãò äò øå òû äå þï èò å êóà â íëì „ôò íå ãï íòì áå äåõì“, ïîï èãë -

íòï, ïè ðë å çò òì óèå üå ìò íï ùò äò (òì âîúå äò ðîë çï ó äò ðë -

å èòì åîà-åî àò ìï õå ë þïï) òìå òñëì æï ùå îò äò, èòì ãïí ìò ï -

èëâ íå þï èò ò éë ïí ïóúò äå þå äò

ãïî ÷å âòì øåè æåã ìùë îïæ ãï ò ãë.

ïø êï îïï, åäò ë üò ìïê èï ëæ

ïôï ìåþì öë ò ìòì óêï íïì ê íåä

îë èïíì, îë ãëîú äò üå îï üó -

îóä èï ìï äïì, èïã îïè îë èï íå þò

òèòì à âòì õëè ïî òùå îå þï, äåá -

üë îåþì ìï äåá úòë èï ìï äï èò ï -

ùë æëì, èêâäå âïî-òí üåî ð îå -

üï üë îåþì êò – ïì ðï îå çò àï -

âò ìó ôï äò èò èë õòä âò ìïà âòì?!.

ïîú òèò ìïà âòì, îëè èùåî äòì

øå èëá èå æå þò àò ôìò áë äë ãòï

ãï òõ ì íïì ïí æï èò ìò èìëô ä è -

õåæ âå äë þòì àïí èòè æåâ îë þï

àó çòã çï ãëþ îò âò ìâäï ãï æïã -

âò øï äëì àâïä ùòí. 

åì ñë âå äò âå èõë äëæ èïì

øåè æåã, îïú îë èï íò ìï êó àïî

ìï õåì éòî ìå ó äïæ ùïî èë ãò ÷åíì.

ïîï æï, ïá èõïü â îó äò èå àë -

æòì óêò æó îå ìë þïè æå èòñ âï íïè

ãï èòö íï öë ò ìò èêòàõ âå äò ìï ãïí.

æï åíòì èìõâîå âïú, èò ìò ãîë -

üåì êó äò æï åá ì úåí ü îó äò ìï -

õåì õ âï ë þï íò, ãï æïú æå þë æï èõïü -

â îó äò ïóúò äåþ äë þòì ÷ïî ÷ë åþì

æï óíó ãå øëæ ãï ò ùò îå þë æï îï -

éïú ïõï äò åíòì øåá è íòì øåã íå þó äò àó ãï óú íë þò å îå þå äò ùï -

æò äò, ìïè ñï îëì óõò äïâ õèåþ àïí çò ï îå þò ìïà âòì ãï èòç íó äò.

ãïí ç îïõ âï æï øå æå ãò æï øë îå þë æï åî àò èå ë îåì.

òìå, îëè òúë æåà, êò æåâ óô îë èå üò àïñ âï íòì è úå èå -

äò øåì ûò íï ìíë þóî ùîå åþ øò – îïú óô îë óû íåä æå þë -

æïà êòàõ âïú êò, ïîïè ú àó îï ò èåì ãï ãå þï, èòà èå üò øï îï -

âïí æòà òèë ìå þë æï öë ò ìòì ìï õå äò èïà àâïä øò, æï „ôò -

íå ãï íòì áå äå õò“ ìï êóä üë æï íòø íó äå þï ìïú òàïâ ìåþ æï.

îï éïú óõò äï âò èòö íò ìïà âòì ãï æï å þò öå þò íï „æóþ äò -

íå äå þòì“ øå èëá èåæì.

åì ìïú àó îò êò þåâîì òà îåâì, ûò å þò ìï æï åá ì ðå îò èåí -

üï üë îë þòì ýò íòì æï ó ë êåþ äë þï ïæ âò äïæ ãï æï æòì

èùåî äò ìï æï èêòàõ âå äòì æï øë îò øë îå þï øò æï èêâäå -

âïî-òí üåî ð îå üï üëî àï ãïè ãåþ äë þï øò. 

èêâäå âïî-òí üåî ð îå üï üë îå þò ïîú ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äòì îë èï íåþ ìï æï èëàõ îë þåþì èë ïê ä æå þï, æï ïîú åá ì ðå -

îò èåí üï üë îå þò æï üë âå þåí óñó îïæéå þëæ åíëþ îò âò åá ì -

úåí ü îò êòì ïè óçé âïâ èï ìï äïì – XX ìï ó êó íòì 90-òïíò

ùäå þò æïí èë êò æå þó äò, ìòüñ âï àï æï ùò íï æï æå þï àï òìåà
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æïõ âï âå þïì, ãçòì ãïã íå þï îëè ÿòî æï, æï àó öå òèç öë ò ìòì

åíï àï ïé îå âòà ïõï äò èõïü â îó äò åíòì æï þï æå þïì åì ù îï -

ôë æï, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò áïî àóä æò ï äåá ü àï ïé îå âòà

øå åú æå þë æï òèï âå øå æå ãòì èòé ùå âïì – ìï äò üå îï üó îë

åíò ìï ãïí ãï èòö í âòà òè èõïü â îó äò åíòì øåá è íïì, îë èåä -

ìïú àï âò ìò íò øïí æëþ äò âò åôåá üòú óí æï ¸áë íë æï æï, îïú

èàï âï îòï, òì æå æë ûïî é âò øå å íïî ÷ó íå þò íï, åíòì ìòé î èå øò

îëè ÷ï þó æå þó äï æï ãó äóõ âïæ ¸êâå þïâì æò ï äåá üåþ ìïú

æï ìïè ùåî äë åíï ìïú, àó êò øå ìï ôå îò ìïæ æï óã æåþ ñóîì æï

èò ìò èó ìò êòì øë îå óä èå äë æò ïì øå òã î û íëþ.

èõïü â îó äò åíï çë ãïæ áïî àó äò åíëþ îò âò ðîëþ äå -

èï üò êòì ÷ïî ÷ë øò óí æï æïî ÷å íò äò ñë, ïè ìòâ î úå øò êò æïå

îë ãëîú åíå þï, òìå ãï å øï äï ôîàå þò – èùåî äòì üï äïí -

üòì øå ìïüñ âò ìïæ.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì öåî öå îë þòà þë äë îë èïí øò

„òìå æïú æï ìïâ äå àå äå þò ëèï îï æï ãò âòï æï ðäï íå üï ¸ë -

äò âó æò“ ûï äó èïæ òã î û íë þï åì ìùîïô âï, åíëþ îò âò åá ì úåí -

ü îò êòì ãï ìïø äå äïæ èå üïæ íë ñò å îò íò ï æï ãòì øåá è íòì, æò -

ï äåá üå þòì ôï îó äò ìò äï èï çòì, ìòüñ âò å îò èò èëõ îòì ôå îï -

æëâ íå þï, àïâ àï âò ìå þóî íò ó ïí ì àï ìîóä ñë ôò äïæ ùïî èë -

÷å íòì ùï æò äò... æï àóèú àâò àëí ÷ï íï ôòá îò ìï ãó äòì õ èëï

æï, ãï èïî à äå þòì øåè àõ âå âï øò, àõîë þòì ïî üòì üòç èòì åîà

÷ò íå þóä íï òî ìï õå ë þï æïú ùïî èëã âòæ ãå þë æï, èàï âï îò æï

óè àïâ îå ìò ïè åíëþ îò âò ãïî ìòì øå ìïá è íå äïæ îòü èò êï óí æï

òñëì æï èå äë æò ó îë þï, èàåä àõîë þïì îëè ãï ò ñë äò åþì

ûïä æï ó üï íåþ äïæ æï øåú íë þï çå èå üïæ òæó èï äïæ ãïã î û -

íë þò íåþì ïè èõïü â îó äò áèíò äå þòì àï âòì àï âïæ ìïè ñï îëì.

òì, îïú „âï üåî(ðë)äë ë øò“ ãïõ æï øå ìïû äå þå äò, òè

óêò æó îå ìë þïæ óí æï èò å÷ íòï èùå îïäì, îëè äòì ãï æï èå -

üå þïú óê âå ïéïî óí æï ñë ôò äò ñë ãï èïî à äå þó äò.

òá àï âò ìóô äïæ îëè æï úó îïâì åíëþ îòâ ìòâ î úå øò,

òóèë îò, îòü èò æï øò íï ãï íò èó ìò êï øàï ï ãë íåþì æï ïéïô î -

àë âï íåþì ïè äïé, ûïä æï ó üï íå þåä èò èëã çï ó îë þïì, òì ìïñ -

î æå íå þò, îë èåä àï ãï ôåî è ê î àï äå þïè, èë æó íå þïè æï æïñ -

îó å þï èïú àõîë þòì ïèëî ôó äë þï óô îë ãï èë òù âòï, âòæ îå

æò íï èò êï æï ïî üòì üòç èò, æï þó íåþ îò ë þï ìï æï ûïä æï ó üï -

íåþ äë þïì ÷ï å íïú â äï åî à ã âï îò àâòà èòç íó îë þï, îï ìïú

þë äëì æï þë äëì àâòà öå òèç öë òì èïú âåî æï ïé ùòï àï âò.

âàáâïà æï:

„– àå äò ìï áïî à âå äë, – æï, àâï äåþ æï õó ÿóä èï ÷ïê þò ÷ï

òìò àï âò ìå þó îò... åå, àóè úï ïîï èåæ ïî áëí æï àï âò æï ïèò üëè ïè-

ïîï èå æò àïú êò æëú èåü-ïîï èåæ èùâï íåà æï èå üïæ ëîò ãò íï äó -

îò áï àï èòã èòî-¸åîïê äò ìï æï ìï èï öå îëþ äë þò ìïà âòì êò îë ÷ïê -

þò ÷ï øó ï ãóä èêåî æ øòï, ìï ãïí ãå þë...-æ?..-à?.. èïã îïè õë æïâ à á -

âòà îëè ïùò æï ï ùò æï ïèò å îò æïí âå èë æòà-èåà áò æï èïã îïè åïá

„æ“-ì æï „à“-ì øåõ äï-øå èëõ äåþì æï èò ùå ðå þåþì ãï íå þëà àï âò-

èåà áò æï ñë âåä ã âï îò æàï âò, âïõ ìå íëà-èåà áò òìå – èå üïæ-óþ -

îï äëà õï íïú òåî àò æï õïí êò èò ë îå (øåíú, èõèë âï íë „ò“ – èò -

àë èïú „å“-æ?, õë äë òìå, êïú èï îëè à á âïì åòèåî äåþì øåí îï èåì

âïì üïâ äò çëã ãó îó äò âòà èå?), èïã îïè, èàäïæ, ÷âå ó äå þïë,

îöóä çå óè ü êò úå ìòïë êò ï îï æï, àò àïí åî àóä êò êë æïú îë -

øåú àå, ãï íå þå þïï èå îå ïèò ìò ûíå äò, îï úï ãòí æï-îï æï îï ãòí æ íï -

ò îò ïâ üëî-öïõ íï ïþ àó êëè ðë çò üëî îå ýò ìë îó äò èõïü âï îò

âòñ âå, ïîï æï, åî à ðòî-áïî à âå äå þò îëè îë âï ïî àï, èï òíú?“

ïí êò æåâ:

„õë äë åì õåî õò òèï øòï, îëè, îï ãòíæ ïþ çï úåþ-ïþï çå -

þïæ æïâ ñë... àóè úï, ìïæéïï ïþï çò æï òèò ìò öï íò æï õë -

äë àå-ïæ îå ôó äò ìò åìò åî àå ó äò ÷âå-æéå òí æ äó îïà

ãï ÿòî âå þóä àï,àâòì? íï èå üï íò æï íï èå üó îïà àó êò ïîï,

õëè? – îï éï úï èúò îå ãïí ûò æï ðå üå îå ìï óí öå æï êëê îë -

ÿò íï-øåû äå þï æï ðï ùïù-ðï ùóï-àïâ ãï ìï üï íò àóî èåé, ¸ñë -

ôò äï, ïî ú âï ôï ìåþ æòà æï, êò ò ñë, òñ âë, æï ïè èï øòí æåä

ïóé âò ï îå þåä ïþ çï úå þòà ïáïú-òìå âå øå ó îïúõ âå äïæ æï

æó ó ôï ìåþ äïæ îë ïî ïé èë÷ í æåì åìïþ çï úå þò? – óêå -

àåìì îïì èå-ì, ÷å èò àäïà óÿ êó âë ïîï èï îï ðï üï îï-èï òíú

ÿêóï-ãë íå þòà, ïìåà-îï èå ìïú øå èëã àï âï çåþà, ¸ïç î ìï

âòüñ âò? – úïè áó õò äò æï òùñëì-ïîï, èï îï, åãå þï

ìïæéïú-îï éï úï øò èï òíú ùïã âïæ ãåì âòà ãïò-îò ÷òì, ãï -

èëî ÷å óäì, àóèú ìóä âå îò ñë, ìë úò ï äòì üò...“

ïí æï àóíæ:

„úòñ âò æï äòè íòà ùòà äïæ øå éå þò äòì êï èò“, „ìðò äë æï

ëî ñó îò ï íò üëä ÷ï“, „àõò äò æï æòì ê îò èò íï úòï“, „åá ì êï âï üë -

îò æï ëòæò ðë ìò“, „ïäò ãï üë îò æï ÷ïí ãï äò“, „þï ò ñó øò æï ïí -

üò íåâ îïì àå íò êò“, íï úòì ê îå âò æï ëòæò ðë ìò (îïì ÷ï âï öòí æòà)

æï êäï îï úåü êò íò (êïî ãòï ïáï åìï úåü êò íò, ïîïû âå äòï, ïõï -

äòï), „íó øò æï òìò úï ãåí üò“, „üó üïí ̧ ï èë íò æï åì êï äï üë îò“,

„ãë íò å îå þï æï íå øëè ðï äï ûï äò ïí àåà îò“, „êäò üåè íåì ü îï

æï ÷ïí êï ò øò“, „÷ïðï å âò æï ðò ï íò íë æï çå æïú ê îïõ èï äò“, òìå êò

õë ò úò, àáâåí õëè ìó äïú æï ï îï ôå îò, èïã îïè, úë üï àò-ëæ íïâ

ûíå äò úïï æï ó êïâ øò îå þå äò óî àò åî à àïí ìòüñ âå þò ìò ìò óú -

þïà èë íïõ âï, èïã îïè ïèòì àï íåþ ìï èëê äå þòï?, èàï âï îò, èï òíú,

æò ïõ é à úò ìïï, îëè – õëè æï ãïì âå íåà!, îïæ ãïí ïþ çï úå þó îë -

þå þå þòà æï ïþ çï úåþ øò èï òí ú êò êò-òæë îï éï úï ̧ ïç îò, ïèï-øë -

îò øëî àï ìòüñ âå þò ìò êò àáâå íòú êò èå üïà æï ó ôòá îåþ äï

ñëô íï õëè êò ¸ñë ôò äï æò ï õïú-êòï, ÷å èò èòã íå þòà? – êèï ñë -

ôò äò õëè âïî æï âï ï îï æï, èå üòú-óè ô îë – ïèï óúõë óî æï

öå îïî íï íïõ (ðïî äï èåí üò ìò ëéëíæ ãïî æï) ïé èïô î àë âï íå -

þòà ïé ô î àë âï íå þå þó äò, åì îï êïî ãò îïè, èë âò ôòá îå!!, ÿò -

îò èå ÷å èò!!, õë äë!!! ôï çò ìò æï èüêâï îò îï òñë, ïîï èåæ

ëèï îïè?“

àï âòà þë äëè æå ïî úïï èëõ èë þò äò ùò íï æï æå þå þò –

êòàõ âòì íòø íåþ èï ïî øå ãïú æò íëà æï êòàõ âò àò ùò íï æï æå -

þòì æï ìïì îó äò ïî ãå ãë íëà. ïîïè ú àó ôîï çòì øòã íòà,

ìòüñ âòì øòã íò àïú øå òû äå þï ïé èë÷ í æåì òìòú, ûï õò äòì íò -

øï íòú æï èûò èå åþì õëè âòí èëà â äòì – òì, îïú „ìï èë ìåä

ðòî âåä ìï“ àó „âï üåî(ðë)äë ë øò“ òí üë íï úò óî æï íòø íó -

äå þïì òûåí æï, åî àò øå õåæ âòà àòà áëì óïæ ãò äë ïæ ãò äïì

æïì èó äò èûò èå å þò, ïîï æï, àóî èå çóì üïæ øåî ÷å óä íò,

àïí æï àïí ãîë üåì êòì ãï ìïû äò å îå þåä íòø íï æïú ãï æï òá -

úå ë æï, èïã îïè âå éïî çò æïâ æï ïè üâòîàì úïä êå óä øåè -

àõ âå âï àï ãïî æï æï úë üï ïî òñëì èë ìï þåç îå þå äòú øå òá -

íå þë æï – îïú ì÷âå âòï ñâå äï õå äëâ íóî ãï æï èå üå þïì.

àï âòà þë äëè æå ïî úïï èëõ èë þò äò ùò íï æï æå þå þòë...

èïø îë æòì òñë íï êó ùå þòì èò õåæ âòà ìîóä ôï ìë âï íò

øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å íë æï èêòàõ âåäì? èë ãåõ ìå íå þïà

êëí üåáìüì èëùñ âå üò äò ìòüñ âïú, ôîï çïú, ðï ìï ýòú àï âòì -

àï âïæ þóí æë âïí æå þï æï ðòî âïí æåä øò íï ïîìì ïîïè ú àó

êïî ãïâì, øå ìïû äëï ìó äïú ìï ðò îòì ðò îë ïç îò øå ò ûò íëì.

àóèú ïè öå îïæ ãï èïî à äå þó äòï, îï êò éï íï êó ùå þò ïî

ïîò ïí èëùñ âå üòä íò èàäò ïí êëí üåáìüì æï çóì üïæ èò ï -

íòø íå þåí èêòàõ âåäì ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì þë äëæ îë òí -

æå äò ìüò äòì üò êòì çë ãïæ òåî ìïú æï àï âò ìå þó îå þï ìïú.

òá íåþ âåîú ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò õâæå þï, îï îòã ãï ó ãå -

þï îòï èò ìò åì îë èï íò („äë æò, íï ìïñ æ îïäì“ èïì àïí øå æï -
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îå þòà êò æåâ îï óøïâì, äï èòì ìò ìï æï âå æïú èë ãå÷ âå íëì

èò ìò àõîë þòì aserigad garTulebuli èï íå îï)? æï îëè

èò ìò âîúå äò èë íïê âå àå þò, ÷âåíú îëè ûï äò ïí ïî âòè ü â -

îò ëà àï âò, äï èï çò ïþ æï óþ æïï?

íå üï èòì èò åî ùï êòàõóäì îë ãëî ïé âòá âïè æòà, àï -

íïú ôòî çå îëè ÷ïã âå ùå îï æï æîë æïæ îë èëì èå íòì ìï øó -

ï äå þï ãâáë íë æï?

òá íåþ ÷âåíú åäò ë üò âòà æïã â ú æå íë æï: èïî à äïú ûï -

äò ïí äï èï çòï ïâ üë îòì èò åî èøâå íòâ îïæ ùï êòàõó äòë.

ìõâï àï øë îòì, „òìå æïú æï ìïâ äå àå äå þò ëèï îï æï ãò -

âòï æï ðäï íå üï ¸ë äò âó æòú“ âîúå äò ðîë çï ó äò ðë å èòì

åîà-åîà íï òî ìï õå ë þïæ ùïî èëã âòæ ãå þï, æï âåîú èòì ãïí

øå òã î û íëþà åì àå üò êóî ìò ï èëâ íå þïì æï âåîú ïóúò äå -

þå äò øåì ùïâ äò ìï æï ãïí õòä âòì øåè æåã òá íå þò æïî ù èó íå -

þó äò: ìùë îïæ ãï âò ãåë.

TviTonac iolad wamohkravs xels: moTxrobaa Tu

raRacaao...

èï òíú øåè ùñ íï îåþ äë þòì ãï èë ÷å íï ãâò öëþì, øå ìï ôå -

îò ìò ðï üò âòì èò ãå þï ìüò äóî-åíëþ îò âò ûò å þå þò ìï æï

àóí æïú ãï æï èå üå þó äò åá ì ðå îò èåí üï üë îë þò ìïà âòì,

øå ó âï äò çéó æå-ãïâ äå íòà øå èë ìïçé â îó äïæ îëè âï éò -

ï îåþà, òá âå òìòú óí æï æïâ ûò íëà: åî àò ïèòì àï íï ùòã íòì

ïî ìå þë þï ìïâ ìå þòà ìïê èï îò ìòïë.

àóèú èëàõ îë þå þò ïéïî óí æï åèï üå þë æåì... æï ïâ üë þò -

ëã îï ôò ó äò îë èï íòú („îïú óô îë èïõ ìëâì æï èå üïæ èï ãëí -

æå þï“) àõîë þòì ïèï âå èï íå îïì ïéïî óí æï èò óñ âå þë æåì...

òìå ìï òí üå îå ìë êò ïîòì – îï êò éï øå ÷å îå þï ïéïî

ìóîì àó âå éïîú èë ó õåî õå þòï – ìï æïè æå øå òû äå þï èò -

âò æåì åì ñë âå äò âå?

ìüò äó îò ûò å þï íòú óô ì êå îë ùò ï éòï.

èïã îïè... 

èï òíú...

* * *

ãïõ ìëâà? èêòàõ âå äòì ïðë äë ãò ïæ ÷ï å ôòá îå þò íï

„êï úò, îë èåä ìïú äò üå îï üó îï ûäò åî óñ âïî æï“.

æï êò æåâ èë óí æå þë æï, ïè æå íò ùäòì øåè æåã, èêòàõ -

âå äò ìïà âòì áå þï åûé â íï.

òèï âå èõïü â îóä õåîõì õëè ïéïî ãï èë ò ñå íåþ æï... ïèò -

üë èïú ïîï èïî üë èòûé â íï øò èë ïá úåâ æï àï âòì ãïí ú æïì:

– óé î èå ìò èïæ äë þòà âóûé â íò ÷åè æï èò êå àòä ãïí -

ùñë þòä ÷åèì èêòàõ âå äåþì, îëè ïîú òúò ïí òìå – àï íïè -

æ ãë èåþì, ãïí ìï êóà îå þòà êò øåí, þï üë íë æï ÷å èë, êï õï,

öïè þó îòï, àï íïè æ ãëè ìï æï îë ãëîì èå îå... èïî à äïú

àï íï ïâ üëîì.

ïîï èåæ îåô îå íï æïú èë ò èïî ö âåþ æï æï æîë æïæ îë

øå åõ èò ï íå þë æï: ÷å èë êï õï æï ÷å èë êï õïë. ïè ìï õåä øò ãï -

íï çë ãï æåþ æï íïè æ âò äò èêòàõ âå äòì ãå èëâ íå þïì, èïî à -

äïú ãïí è ìïçé â îåäì ìïè ùåî äë úõëâ îå þòì îïí ãò ìï.

äò îò êóä ãï æïõ âå âåþ ìïú èòì ìï õåäì æï ó êïâ øò îåþ æï:

– ïî ãå ãë íëà àó, ÷å èë èêòàõ âå äë æï ðòî âåä îòã -

øò êò... åå, ïîï, åå, àóè úï ðòî âå äò îò ãò æï èåà â îï èå üå

êò íëì à âòì óô îëï èïã îïè ãï æï üï íò àò èíòø â íå äë þòà

ðòî âåä îòã øò-ë ìùë îåæ æï ìùë îï æïú àáâåí óí æï èëã -

èïî àëà, ÷å èë åî à æ îë ó äïæ èïî à äïú æï îëè – ÷å èë

æï þï üë íë êï õï – àáâå íò øå ìï íòø íï âò ëöï õòà, ëöï õòø -

âò äë þòà, ïé ç î æòà, çîæò äë þòà, àïâ æï ÿå îò äë þòà

îë ãëî àï âï çò ïíì, áúå âòà, ãï íïà äå þòà îë ãëî ûï äò ïí

èå ï èï ñå þòà æï ÷âå íò ïõ äëþ äë þòà? – ÷å èë êï õï – èòí -

æï ãï èë ãòüñ æå æï øå íò àï íïæ ãë èòì òèå æò, îë ãëîú

ñë âåä à âòì ïõ äï úï èïáâì...

äò îò êó äò ãï æïõ âå âå þò êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï -

ìïú ì÷âå ë æï, æï ìï êó àïî àïâì îëè èò èïî àïâ æï ìó äòì

èë ìïà á èå äïæ àó èõíå ë þòì èë ìïê îå þïæ, ÷ï íïî àåþ ìïú

øò íï ãïí æò ï äëã çå ïïãåþ æï.

øò íï ãï íò æò ï äë ãòì õåî õò ïêò èõïü â îóä èå àë æï -

æïú ãï å ïç îå þò íï ãó îïè æë ÷ï íïø âòäì „âï üåî/ðë/äëë,

ïíó ï/éæãå íòà ìï èó øï ë åþ øòú“ æï „òñë åîà êïú øòú“, æï

êâäïâ îëè æï ò ìï ÿò îë åþ æï, äò üå îï üó îóä ðåî ìë íïý -

ìï àó ãïî æïú â äòä óúõë åä êò íëè ìï õò ëþ áïäì êò ïéïî

ãï èë òõ èëþ æï, ïîï èåæ èòì ãâåî æòà èúõëâ îåþ ðò îëâ íå -

þïì ïè öë þò íåþ æï... æï ãïí çë ãï æå þòì ïî ìò òì òá íå þë æï,

îëè íïè æ âòä èêòàõ âåäì ïîï èõë äëæ àï âòì àï íïæ ãë -

èïæ, ïîï èåæ ìï åî àë æïú ÿåø èï îò üò èõïü â îó äò éò îå -

þó äå þòì àï íï ïâ üë îïæ ãï èë ïúõï æåþ æï.

æï ïè øå õå æó äå þò ìïà âòì èå üò æï èï öå îåþ äë þòì èò ìï -

íò ÿåþ äïæ èë ò ìïç îåþ æï èòì îåô îå íóä ãïí èå ë îå þï ìïú

æï ìï õå äòì ãï ìòè þë äë å þï ìïú, îï àï èùåî äò ìï æï èêòàõ -

âå äòì æò æò ìó äò å îò àï íï çò ï îë þòì èïæ äò åéï éï æï!..

* * *

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì þë äëæ îë òí æåä íï ùå îåþ àïí æï -

êïâ øò îå þòà ìóä óô îë õøò îïæ îëè ïõ ìå íå þåí ëàïî ÷õå ò -

ûòì ìï õåäì, òãò ïîïè ú àó óêò æó îå ìë þïè æå ïî èò ìó äï

ïîï ìë æåì, åíëþ îò âò åá ì úåí ü îò êòì à âò ìïú ïî èò ó èïî àïâì

æï èò ìò ìüò äóî-åíëþ îò âò ûò å þï íò ñë âåä à âòì áïî àó äò

åíòì íëî èï àï ôïî ã äåþ øò üîò ï äåþ æï, òì „îë“-ú îòü èòì

ãï ìïû äò å îåþ äïæ ìÿòî æå þë æï, îï ìïú èëã âò ï íå þòà àòà á -

èòì ñë âå äò ìòüñ âòì, òì êò ïîï, „æï“ êïâ øò îòì øåè æå ãïú,

ùåî üò äòì æïì èïú øå ïø âå äï, ìò íë íò èóî ìòüñ âï àï þîóí âï-

üîò ïäì êò ìï ûòî ê â äïæ èêâåà îò îòü èò êï æï èå äë æò ó îë -

þï ÷ï ó ôò íï, ãïí ì õ âï âå þó äò ãï æïì â äå þòú èë ó ûåþ íï – èë -

íïú â äå ë þò ìïà âòì, îï àï èë íë üë íó îë þïì ìîó äò ïæ ãï -

èòö í âë æï, ëæåì éïú „âåôõòì üñï ë ìïí øò“ èï éï äò æï æï þï -

äò øï ò îòì èë íïú â äå ë þò ìï ïî òñëì, þå äåü îòì üò êï øò ïè

èõïü â îó äò õåî õòà âï ìòä þïî íëâì îëè åìïî ãåþ äï îóì à -

âå äòì ãïâ äå íòà æï àï âò ìå þóî ïí æåî ûï æïú æï å üë âå þò íï

îòü èò êòì ìï ôóû âåä çå ïãå þó äò ðîë çòì åì øò íï ãï íò

èëàõëâ íò äå þï – ñâå äï ìïà âòì ãï ìïà âï äòì ùò íåþ äïæ.

âï ìòä þïî íë âòì îë èï íåþ ìï æï èëàõ îë þåþ çå éîèï

æïê âòî âå þï ìïú íï óîì õæò æï „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãï èëú -

æò äå þòì ïè ëì üï üóî ãï çò ï îå þïì, æï ëàïî ÷õå ò ûå ïè øå -

ôï îóä èõïü â îóä õåîõì îëè èò ïê â äåâ æï „èòè á îï äò øï -

îï âïí æå æòì“ øå èëá èå æòì áèíò äå þåþ øò, àâò àë íïú èïî ö -

âåæ ãï èë ò ñå íåþ æï æï àï âò ìò üåè þ îòì èîï âïä ôå îëâ íå -

þò ìïà âòì ãï èë ò ñå íåþ æï, îòü èòì ìò úòí úõï äò ìïà âòì... æï

ëú æï èå ëàõå îë èïíì òìå æï ùåî æï, ïîú îòü èò èë ó æóí -

æå þë æï æï ïîú øò íï ãï íò èó ìò êï æï óñ îóâ æå þë æï – ïèò -

üë èïú ïî ãï æïá úå âòï ïî úåî àò îë èï íò åîà èàäò ïí åá ì -

ðå îò èåí üïæ, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè åá ì ðå îò èåí üï üë -

îïæ ãï èë÷ í æï æï æïè ê âòæ î æï ÷âåíì èùåî äë þï øò æï ûò å -

þòì æï óè úõ îï äò ýò íò éîèï ìò þå îò ìï ìïú øå ò íïî ÷ó íï.

12 noemberi  2010
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ìï åî àë ïè ëî èùå îïäì øë îòì ìõâï èõîò âïï ìï ûò å þå -

äò, àë îåè „òìå æïú æï ìïâ äå àå äå þò ëèï îï æï ãò âòï“ ïî

ãï èëæ ãå þï ïíï äë ãò å þòì ìï÷õ îåê-æï ìïæ ãå íïæ „èï üò ï íå

áïî à äò ìïì“ romanTa úòê ä àïí. ïíï äë ãò å þò òè ðë å üóî

íï êïæ àïí _ Cveni kritikis mier ironiul-parodiu-

lad monaTlulTan _ óô îëï èë ìï äëæ íå äò, üï îò åä

ÿïí üó îòï æï âïõ üïíã öï âï õï ûå îëè ãï íï ìï õò å îå þåí ñâå -

äï çå èêâåà îïæ æï åíëþ îò âò åá ì úåí ü îò êòì ùïî èï üå þó -

äò íò èó øå þòú æï óõ âï âå þò ïà.

ìõâï àï øë îòì, âïõ üïíã öï âï õï ûå èë íëã îï ôò ïì îëè èë¸ -

êò æåþ æï õåäì ãï äïê üò ëí üï þò ûå çå, èòì ðòî âåä ãï èë úå èï -

øò àõîë þï óè àïâ îå ìïæ ïòãå þë æï ðë å üòì ïî áò âòì òè íï ùòä -

çå, øå èëá èå æå þòà äï þë îï üë îò ïì îëè ãâòà âïä ìï ÷ò íë åþ -

æï æï åíëþ îòâ-ìüò äó îò åá ì úåí ü îò êò ìï àó ðë å üó îò åê âò -

äòþ îòì üò êòì èîï âïä ôå îë âïí ìó îïàì ãï æïã âòø äò æï.

èïà ãïí úïä êå ó äò íò èó øå þò êò æåú ãï èë å ñå íå þò íï ãï äïê -

üò ëíì äåá ìåþ øò – óú íï ó îò ìòüñ âå þòú æï ôîï çå þòú øå åá è -

íï, èïã îïè äï þë îï üë îòï èòì ûò å þï àï àïí èòè æåâ îë þïì îëè

ãâïè ú íëþ æï, ìòüñ âï àï ïàïì ã âï îïæ ïàï èï øå þòì, èò èëü îò ï -

äå þòì, æïø äï-ïùñë þòì, åî àò èå ë îå øò ãï æïì â äòì èïõ âòä ãë -

íòâ îóä àïâ ãï æï ìï âïäì óê âå àï âòì àï âï æò èíòø â íå äë þï

åíò ÿå þë æï æï æï èë ó êò æå þåä ìï êòàõï âï æïú òá úå ë æï âïõ -

üïíã öï âï õï ûòì èò åî èëõ æå íò äïæ èë ûåþ íò äò êëè ðë çò úò ó -

îò áïî ãò ìï æï àõîë þòì èë çï ò êó îò èï íå îòì ùñï äë þòà. 

øåè æ ãëè æï øåè æ ãëè, èë íëã îï ôò òì ìóä óô îë øåâ ìå -

þòì êâï äë þï çå, „óú íë þò“ èõïü â îóä-æë êó èåí üóî îë èï -

íï æïú ùïî èëæ ãå þë æï æï ãï äïê üò ë íòì ìüò äóî-åíëþ îò -

âò åá ì úåí ü îò êòì æï èï æïì üó îå þå äò ìó îï àò øå æï îå þòà

óô îë èò ò ôï îå þë æï, èïã îïè êâäï âïú î÷å þë æï àõîë þòì

åîà-åîà èàï âïî ûïî é âïæ, èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò ìïà âòì

ëþò åá üó îò îå ï äë þòì ïé æ ãå íòì ìóî âòä àïí åî àïæ ìó þò -

åá üó îò èíòø â íå äë þïú îëè åíò ÿå þë æï – ãï äïê üò ë íòì

äïí æò øå èë åø âå äå þò íï àï âò ìò ìüò äóî-åíëþ îò âò ûò å þòì

òæó èïä èå êïâ øò îåæ, îï ìïú èêòàõ âå äò àï âò ìòà óí æï èòè -

õ â æï îò ñë æï êò æåâ óô îë åî ù èó íï åíëþ îò âò åá ì úåí ü îò -

êòì èõïü â îó äò æï íòø íó äå þïú æï ïè èò èïî àó äå þòà

êâäïâ æï êâäïâ ûò å þò ìï æï ãïî öòì ïóúò äåþ äë þïú.

ãï äïê üò ë íò ìïà âòì åì óô îë äï þë îï üë îòï êò ãïõ ä -

æïà, èïã îïè ãï äïê üò ë íòì äï þë îï üë îò ïú æòæ è íòø â íå -

äë âï íòï æï þåâ î ã âï îïæ ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò.

åì îëè àâòà è ñë ôï æò ìïè ñï îëú ïî òñëì, ãïî æï ìï øå -

íò èï ìï äòì àó õå äòì ãï âïî öò øå þò ìï, âïõ üïíã öï âï õï ûå

òè ðòî âïí æåä èë íëã îï ôò ïì òê èï îåþ æï, øå æï îå þòà èëè -

ú îëì, æï ãï ó àï âåþ äïæ ïî ãïç î æò æï æï ãïç î æò æï, ãï -

èë úå èò æïí ãï èë úå èïè æå ìïã î û íëþ äïæ îëè èë ò èï üåþ æï

ùë íï øò æï ìï þë äë ëæ âå åþ üë èïæ ïéò èïî àå þë æï. 

îï éï ãï äïê üò ë íòì äï þë îï üë îò ï øò üîò ï äò æï îï -

éï åî àò êïî ãò ìï àïâ ãï æï ìïâ äë îë èï íòì ãï æï êòàõ âï.

æï ìóî âò äò ãò÷ í æå þï, ïìå àò ìï àïâ ãï æï ìïâ äë îë èï -

íå þò àó èëàõ îë þå þò ìõâï èùå îïä àï äï þë îï üë îò åþ çåú

øå òá è íïì. þåâ îò ïî òá íå þï ïè ùîòì øå èïâ ìå þå äò, èïã îïè

îïú òá íå þï!..

åî àò ïìå àò èë íëã îï ôòï ãó îïè æë ÷ï íïø âòä çåú îëè

æï ùå îò äò ñë!..

àï âò ìò âïõ üïíã öï âï õï ûå èï ìïú ãï èëì ÷å íë æï æï èò ìò

åíëþ îòâ-ìüò äó îò ûò å þï íò ìï àïâ ãï æï ìïâ äë îë èï íòì

áïî ãïæ ãï èë å ñå íå þò íï.

ïìå àò åá ì ð îå ìò òà, ïìå àò õå äëâ íå þòà, „óú íë þò“ îëè

èëã â ã â äå íòï, æï æë ÷ï íïø âò äò ìå ó äò íå ë äë ãòç èå þòú,

ôîï çï àï óú íï ó îò èò èëõ îï íòú æï ìïì âåí íò øïí àï „ïîï -

æï íòø íó äå þò ìï èåþî“ ãï èë ñå íå þïú æò æïæ ìï õò åî, ïî -

üòì üòç èòà ïé þåÿ æòä, äï èòì ìï àïâ ãï æï ìïâ äë àõîë þòì

øó ï ãóä øò èëá úå ó äò ïîï åî àõåä æïã âï ôòá îåþ æï áïî -

àó äò åíòì þó íå þï ìï æï äåá ìò êò ìï æï ìòí üïá ìòì ïèë ó ùó -

îïâ øå ìïû äåþ äë þåþ çå, òóèë îò æï èïõ âòä ãë íò å îå þï

îëè ãïã âòûé âå þë æï èò ìò ìòé î èå å þò ìï êåí.

ïâ üëîì èï ìï äï èë ïê ä æå þï àó îï!..

èïã îïè îë æå ìïú ìò ó ýå üòú æï ãòø äòï, æï ãòø äòï õï -

ìò ï àå þòú æï æï óì îó äå þå äò àõîë þï ðòî ù èòí æïæ åíëþ -

îò âò åá ì úåí ü îò êò ìïà âòì æï ãò èëî ÷ò äå þòï, íó éï æïâ û -

îï õïâà èêòàõ âåäì, ãçï-êâï äò àó æï åþ íå âï óìò åî üåâ î -

øò æï óê âå âå éïîú èïî ö âå èòã íå þåþì, þå äåü îòì üó äò

åê âò äòþ îòì üò êòì èëè õòþ äïâ ãï èëâ äò íå þåþ ìïú âå éïî

æï ï ôï ìåþì øå ìï ôå îò ìïæ.

îï ìïú òüïíì – òìòú èåü-íïê äå þïæ – äåá ìòì èëê äå

÷ïî ÷ë, òìå àò âå åôåá üó îë þòà âå éïî ïòüïí æï ïìå îò ãïæ

ãïþ èó äò, æï óì îó äå þå äò àõîë þï.

åî àò ïèòì àï íï ùòã íòì ïî ìå þë þï ìïâ ìå þòà ìïê èï îò -

ìòïë...

ïìå ïæ âò äò ãï ìï èå üå þå äòú ïî ïîòì „ôò íå ãï íòì áå äå -

õò“, ïèò üë èïú ãïî ê âå ó äò ôóí á úòï óí æï èò íò ÿå þë æï ïè

âå å þï åá ì ðå îò èåíüì – æï ïîï èõë äëæ öå òèç öë ò ìò ìï æï

üë èïì åäò ë üòì ðò îï æò èå ãëþ îë þòì ãï èë.

„òìå æïú æï ìïâ äå àå äå þò ëèï îï æï ãò âòï æï ðäï íå üï

¸ë äò âó æò“ êò – ïè àï âò ìå þó îò ôóí á úò òì, veeba eqsperi-

mentobis, ãïî æï – ìõâï èõîòâac óæï âëæ ãï èëî ÷å ó äòï æï

æï ó âòùñï îòú æïî ÷å þï ÷âå íò äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò. 

îï üëè æï:

óê âå æï ìïì îó äò ìï êåí îëè ãï æï òõ îå þë æï àõîë þï,

èï øòí èëõ æå þë æï ÷âåíì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî

úõëâ îå þï øò „ëèå ãï öãó ôòì“ óêï íë íë æïî þå âï æï èòì èò -

åî øåá è íò äò åêë íë èò êóî-êóä üó îó äò ìòâ î úòì øå ÷å îå -

þï. øå ÷å îå þïú èå îå æï åî á èå ë æï, àë îåè òè õï íïæ øå ìïû -

äëï åì ìòâ î úå ìîó äò ïæ æïí ã îå ó äò ñë êò æåú.

æï èï øòí ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòú ïéò èïé äåþ æï õèïì óìï -

èïî à äë þòì ùò íï ïé è æåã æï ðîë üåì üòì íòø íïæ ãï íïúõï -

æåþ æï: ïè îë èïí ìïú øåâ ùñ âåü æï ìï åî àëæ ìüîò áëí ìïú

ïéïî æïâ ùåî, âòæ îå êï íë íò æï ìï èïî àï äò ïî òçå ò èåþ ìë!.. 

2004 wlis 24 Tebervlis saparlamento sxdomaze

nato CxeiZe, imJamad deputati, saqarTvelos gener-

aluri prokuroris mier gamwvavebul viTarebasa da

ganukiTxaobas rom amxelda, am frazasac CaurTavda: 

_ qveyanaSi Seqmnili ukanonobisa da usamarTlo -

bis gamo... didi mwerali guram doCanaSvili protes -

tis niSnad kalams gverdze debs.

ìòüñ âï ìòüñ âï òñë, îï ìïú æò æò èùåî äå þò ïîï ìë æåì

éï äï üë þåí.

æï èõë äëæ èï øòí ïéïæ ãåí æï ãïùñ âå üòä àõîë þïì,

îë æå ìïú òì åêë íë èò êóî-êóä üó îó äò ìòâ î úå TiTqmis

weliwadis øåè æ ãëè êâäïâ æï óþ îóí æå þë æï ìï çë ãï æë -

åþ îò âò úõëâ îå þòì øó ï ãóäì.

æï îï ìï æï âëú óí æï ¸áëí æåì ìï äò üå îï üó îë êîò -

üò êïì ïè îë èï íòì èõïü â îóä èõï îåì àïí, èò ìò çíå ëþ îò âò

óçï æë þï òìå àò àâïä íïà äò âòï, áîåì üë èï àò óä éòî ìå -
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þï ìïú îëè òûåíì æï êò æåâ åî àõåä æïã âï ôòá îåþì èùåî -

äò ìï æï èùåî äë þòì èò ìò ï çå.

XII.

ÌÏÍ À ÄÒÌ ÷Ó ÈÒ ÙÂÏ – ÏÈÏÉ ÄÅ ÞÏ

êï íó æë ìò – ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì ëú íå þòì áï äï áò –

÷âå íò ëú íå þòì áï äï áòú ãïõ ä æïà, õó àò î÷å ó äò – çå

èë îå ò îï, èï íó åä êëì üï, ýëïë ïþï æë, èë õó úò ìïí üë ìò

æï æëí æò å ãë – âòíú øåè æ ãëè æò æò êï íó æë ìå äå þò øå -

òá íå þëæ íåí, óïõ äë åì èå ãëþ îåþ øò ïî ãï èëã âåî ÷å ë æï,

æï ãïí ìï êóà îå þòà êò ãâõòþ äïâ æï èåí æåì èï ìò å äò, èò ìò

ãïî æï ìïõ âï äï ÷ï îò, óá íï îï, þåæ ì øå îò ãå þó äò êï úò æïí

õïä õòì ùò íïè ûéë äïæ. àâò àëí èë îò æå þòà øåì àï âï çåþ -

æïà: êëí ìå äå ò îë æï èò ûï õåà, èî÷å âåäì íòø íïâ ìë, –

èïã îïè èî÷å âåä çå þåâ îïæ èå üò òñë æï õïä õòú úï øò ïçò -

æïâ æï èòì ìï õåäì, ìï õåäì êï úò ìï, âòíú ðòî æå þë æïà: àï -

âò ìóô äå þïì ãï÷ âå íåþà, àó îï ïîòì, þîûë äïú èëã âå -

äòì, òìòú òúë æåà, îëè æïâ èïî úõ æå þòà, èïã îïè ìò äï -

éåì õëè èï òíú òãå èåþ àë.

ïé ô î àë âï íå þóä íò âò ñï âòà ïè ïé à á èòà, àï âò ìóô -

äå þòì ìò æò ï æåì îëè ãïí ã âïú æå âò íåþ æï æï ãïè ÿ âòî âï -

äåæ èòã âï íòø íåþ æï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æå þå äò ìï -

õåä è ùò ôëì ïé æ ãå íï çå, ìï õåä è ùò ôë ìò, æï ìïõ äå þó äò

îëè òá íå þë æï áâåñ íò ìïà âòì àïâ æï æå þó äò ïæï èò ï íå þòà,

îë èåä íòú ÷ï èë ò þåî üñïâ æ íåí „êï èë îïì“ îêò íòì ìïä üå -

åþ ìïú æï èòì èë îïä ìïú æï æòæ ìó äò åî ôå îòì ú âï äå þïì

èë ïõ æåí æ íåí òè èò ùï-ùñïä çå, îë èåä ìïú ëîò ìï ó êó íòì

èïí ûòä çå ìï èïæ ìï èò ùäòà åéòî ìï àï âò ìóô äå þòì ìïî ê -

èåä øò ãï õåæ âï. æï àó èï èï àï àï ë þï âåî øåû äåþ æï àï âò -

ìóô äå þòì õï íï øò ìï õåä è ùò ôëì èë áï äï áòì øå ìï ôå îò ìïæ

úõëâ îå þïì, ãçïì õëè èï òíú ãï ó êï ôïâ æ íåí øâò äå þòì àï -

ë þïì – åã âòð üò æïí èë ìå ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì èë àï âå ë -

þòà áï íï ï íò ìï êåí æïû îó äò åþ îï å äå þò ìï ïî òñëì – æï...

åéòî ìå þë æï, óàó ëæ åéòî ìå þë æï äó õóè ìïú äï øï îòì

ãëî çå øïæ ãë èï!..

òäò ïì ëú íå þòì ïõ æå íïæ øåâ ñó îåþ æòà êï íó æëìì –

æï ïî æï ãò æåâ æòà, îëè êëí ìå äå ò îë àï íïì ùë îë þïì áï -

æï ãåþ æï, îë ãëîú òè ëú íå þòì áï äï áòì èë îï äòì, ìï çë -

ãï æë åþ îò âò ñë ôò ìï æï ðë äò üò êó îò èëùñë þòì åîà-åîà

óè àïâ îåì ðîòí úòðì.

çëã íò àï íïì ùë îë þòì òæå ïì – îë ãëîú ýïí-ýïê îó -

ìëì, òïêë þò íòç èòì, êïîä èïî á ìòì ðë äò üò êó îò èîùïè ìòì

åîà-åîà ìïñ î æåíì – åÿ âòà øåâ ñó îåþ æòà, èïã îïè òìåú

ïîï, ïè òæå ïì ÷âåíì àâïä øò êï íó æë ìòì ïèïé äå þó äò,

ãïþ î ùñò íå þó äò õï üå þï îò àò èå æï åê íò íå þò íï, æï êï íó -

æë ìåä àï àïâ ãïí ùò îó äò þîûë äòì, èï àò ¸å îë ò êó äò

æéå å þòì øàïè þåÿ æï âò ïé ùå îò àïú âòà á âïè æòà ìóäì –

óêå àå ìòì òèå æå þòà, óïîå ìòì ãïû äå þòà (èóî èïí äå þï íò -

ûòì ìüîò áë íò ìï ïî òñëì). 

êï íó æë ìåä íò îë èï íòì ôóî ú äåþ çå ãï íòú æòæ íåí àï -

âò ìóô äå þòì ìó äòì èë þåî âïì.

æï ÷âåíú... òèï âå ãï îå èë øò – æò ïõ, òèï âå ôóî ú äåþ -

çå, îï êò éï èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äå ñë ôòà îå ï äë þï çå

þåâ îïæ ïé èï üå þó äò ãâå ãë íï, æï èåí æåì èï ìò åäì òè ùò -

íïè ûéë äïæ âï éò ï îåþ æòà, îë èå äòú ïáïú èëã â õå æïâ æï,

ïè þåæ ê îóä èò ùï-ùñïä çå, – èõïü â îóä ìò íïè æ âò äå øò

èë åõ âå ÿï òè õå äï ìï õå äò æï ãïâ äå íï æï ñë ôòà îå ï äë þï -

øò „êï íó æë ìòì“ æï ôóû íå þï èòì à âòì ìóä îï éï óí æï ñë -

ôò äò ñë!..

æï õï íò óí æï ãï èëõ æåì, ìïê èïë õï íò, æï ðï ï üï ÷õå ò ûå -

èïú éîèïæ óí æï ÷ï ò õå æëì ðë äò üò êóî èëûé â îå þï àï ïî -

ì øò, ãïí ìï êóà îå þòà èï òíú êëí ìåî âï üë îó äò æï äò þå -

îï äó îò æëá ü îò íå þò æï èï àò ãïí ø üë å þï íò øå òì ùïâ äëì,

îï àï àï âòì æï èë ó äëæ íå äïæ – æï èêòàõ âå äòì ãï èï ëã -

íåþ äïæ – ïé èë ï ÷ò íëì, îëè êï íó æë ìò, îë ãëîú ëú íå -

þòì áï äï áò æï æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì õï üò, óüë -

ðòï óô îëï, âòæ îå îå ï äó îò ìò íïè æ âò äòì ïíï îåê äò, ðïí -

üò ìëê îï üòïï, ìï æïú ñâå äï àï íïì ùë îïæ æï ìò ïè ü ê þò -

äë þòà úõëâ îëþì áï îòç èï üó äò ùò íïè ûéë äòì èåí æåì

èï ìò å äòì ùñï äë þòà, âòíú øàï ï ãë íï õïäõì, ïî èë åà èò -

íïà åá ì ð äë ï üï úòï, ïè þë õå þó äòñ â íåí æï ïõï äò ãï îå èë

åûåþ íïà æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ.

– þîûë äï èëã âå äòì... òìòú òúë æåà, îëè æïâ èïî úõ -

æå þòà, èïã îïè ìò äï éåì òãå èåþà, ûèå þë – àï âò ìóô äå -

þïì ãï÷ âå íåþà, îïï...

ìò äï éåì íïè æ âò äïæ òãå èåþ æ íåí âï êå ò îë å þò ìåî üï íï -

æïí êï íó æëì øò ãï æï ìïõ äå þò ìïì, èïã îïè àï âò ìóô äå þï?..

àó ìò äï éå ìï æï àï âò ìóô äå þïì èï òí ú æï èï òíú ïî ãï -

âï ò ãò âåþà ïí æï àï âò ìóô äå þï ìîóä íå þï çå èòø âå þï ïî

ãâå ãë íå þï, êï íó æë ìò åî à þï øïæ æï øë îå þó äò ïé èë÷ í æå -

þï ìï õåä è ùò ôëì òè èë æå äò ìï ãïí, îë èåä ìïú èë èï âï äò

óùå îòï... æï àó ïî æï ò éó ðå þï, èò ìò èë÷ âå íå þò àò æå èëê -

îï üòç èò æåì ðë üò ï øò ãï æï òç î æå þï, àë îåè ðòî ù èòí æïæ

ãï èë îòúõó äòï, òìå àò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò

ùñë þòà úõëâ îå þïè æòæ õïíì ãïì üï íëì, êëí ìå äå ò îë îï -

ìïú óáï æï ãåþ æïà æï æï ìïùñòì øò òäó çò å þòì èëè õòþ äï âò

ôå îå þò èïî à äïú ãï ó õó íï îò ÷ïí æï.

ìò äï éåì òãå èåþ àë.

òãå èåì.

àï âò ìóô äå þïì ãï÷ âå íåþà, îïïë.

ïò, åì êò...

æï àó îï üëè, ðï ï üï öåî ðò îï æò ìï óþ îå þò ìïì ÷ï èë ï ñï -

äò þåþ æï æò æò õíòì íï ôòáîì, èå îå êò åìå òì – „èùå îï äò æï

çíå ëþ îò âò ùïî èë ìïõ âï“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 2010, #9) –

áïî ãï æïú ïá úåâ æï, ìîó äò ïæ ïõ äå þó îò àâï äòà îëè ãïí -

ì öò æï, åî àò èõîòâ, „æï àï àó àïø õò ïì“, èå ë îå èõîòâ êò –

„ìï èë ìå äò ðòî âå äòì“ òæå óî ìïñ î æå íåþì. ïõ äå þó îò àâï -

äòà, ïíó – ïè îë èï íåþ øò ãïí ôå íòä èìëô ä è õåæ âå äë þïì

îëè æï óê âòî æå þë æï, îïú èï íïè æå ïîï ìë æåì èëè õ æï îï,

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè åî àò ùòã íòú æï èå ë îåú ïîï åî -

àõåä ãïè õ æï îï äò üå îï üëî àï ìï÷õ îåê-ìïè ì öå äë.

æï àó îï üë èë:

– áï äïáì ïî ãï ï÷ íòï ôåì âå þò, òì üë îòï, ùïî ìó äò, êï -

íë íå þò, ìï ìï èïî à äë, îå äò ãòï, åê äå ìòï... ñâå äï ôå îò

êëí ìå äå ò îëì ïîï÷ âå ó äåþ îòâ íòÿ ìï, úëæ íï ìï æï óíïî -

çåï æï èë êò æå þó äò. ïè îò ãïæ, áï äïá øò ïî ïîòì àï âò ìóô -

äå þï, ïíó úõëâ îå þï üîï æò úò ò ìï æï îå äò ãò òì ÷ïî ÷ë øò.

åìåú ãïí ì õ âï âå þï àï âò ìóô äå þòì íïè æ âòä îï ë þï ìï

æï èòì èë÷ âå íå þòà ìï þóî âåäì øë îòì:

üîï æò úò ò ìï æï îå äò ãò òì ÷ïî ÷ë áèíòì àï âò ìóô äå -

þòì òè ÿåø èï îòü ìï õåì, îë èå äòú òî é âå âï ïè ÷ïî ÷ëì ãï -

æï þò öå þòà.

÷ïî ÷ëì èòé èï íó éï åûò åþ àï âò ìóô äå þòì íó îï îï ìï -

õåì – èë÷ âå íå þòà ìïú èõë äëæ æîë å þòà, âòæ îå åî à þï -
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øïæ ãï ãòá îå þë æåì æï èêïú îò ìò íïè æ âò äòì ùò íï øå ïèë ãï -

ñë ôò íåþ æåì àïâì.

åìå òì òè ðï ìï ýò ìï ïî òñëì:

– åì ïîòì òì, îï ìïú ùèòí æï æå èëê îï üò ïì óùë æå þåí

ôò äë ìë ôë ìå þò æï îïú ïóúò äåþ äïæ ãï æï òç î æå þï æåì -

ðë üòç è ìï æï üò îï íò ï øò.

åì êò æï úò äå þó äòï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èìëô ä è õåæ âå -

äë þïì æï èò ïõ äë å þó äò óüë ðò óî ìë úò ï äòçèì, ìï ò æï -

íïú èïî á ìòç èïè æå ïéï îï ôå îò î÷å þï.

ðï ï üï ÷õå ò ûå ðòî ù èòí æïæ ãï èë îòúõïâ æï „ìï èë ìåä

ðòî âåä øò“ ìïþ ÿë àï êë íò óí á üó îòì ïî ìå þë þïì æï ìï ãïí -

ãå þëæ ïé íòø íïâ æï: ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ìïâ ìå þòà ãóä ù -

î ôå äòï, îë æå ìïú æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì èë -

æåäì èï òí ú æï èï òíú ïìå àïæ ùïî èë òæ ãåíì, ïìå õå æïâì,

ïìå àòï èò ìò çíå ëþ îò âò ùïî èë ìïõ âïë.

òäò ïì ìï õå äòì ãïí èï æò æå þå äò, èòì ìï õåä çå èäëú âå -

äò àóî èå òæó èï äïæ òè ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò

îå ï äë þòà èë õòþ äó äï, îïú òäò ïì èìëô ä õåæ âòì ìï ðò -

îòì ðò îëï, ëéëíæ... ãâò ïí æå äò òäò ï ìò, èàäò ï íïæ êëí -

ìåî âï üë îóä èîùïè ì çå îëè æï ï ôóû íï àï âò ìò åîëâ íó äò

èëûé â îå þï æï ëú íå þòì ìï áïî à âå äë ùïî èë ìïõ âòì ïè åè -

þïç øò ïèë þï íï... æï ïîï ïæ îòí æå äò òäò ï ìò, äò þå îï äó îò

æëá ü îò íòì èòè æåâ îòì, ìùë îåæ òìå àò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò

èë æå äòà îëè ïé üï úå þó äò ñë, îïú øàïè þåÿ æï âò èùåî -

äó îò ûï äòà ãï èë ò õï üå þë æï „ìï èë ìå äò ðòî âå äòì“ òè íï -

ùòä øò, êï íó æë ìòì áå þï àï áå þïæ îëè ùïî èëã âòæ ãå þï.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æå þå äò

ìï õåä è ùò ôëì ïî ìå þë þòì ðò îë þåþ øò òìåà ìò íïè æ âò äåì

åíóê âòì, îë ãëî ìïú äåâ üëä ì üëò àó öåê äëí æë íòú

èò åä ü âëæ íåí ìùë îå æïú ìë úò ï äòì üó îò óüë ðò òà øàï -

ãë íå þóä íò, æï ïè òæå ï äòì èõë äëæ èõïü â îóä-ôò äë -

ìë ôò ó îò õëî ú øåì õ èï ûï äò ïí óê èï îò îëè èë å÷ âå íå þë -

æïà, ñë ôòà îå ï äë þï øò ïèò üë èïú èë òí æë èåþ æ íåí èòì à -

âòì àï âòì èëþ èïì.

üëä ì üë ó îò ïõïä øå íå þò ïí æï öåê äëí æëí òs ôåî èï

ìõâï êò ïîï ôå îòï, àó ïîï êï íó æë ìòì ùò íïì ùïî ìï õå, èò ìò

èò íò ï üó îó äò èë æå äå þò, åãïï, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò âòà

ðåî ìë íï ýåþì êò ïî èò ïí æåì óüë ðò ó îò ìò íïè æ âò äòì øåá -

è íï, ïîï èåæ àâò àëí âå òü âòî àåì ùò íïè ûéë äë þï æï àï -

íïì ùë îë þò ìï æï êå àòä æéå ë þòì ìï ôóû âåä çå øå èë ôïî -

ã äåì òì ïõïä øå íå þò, îë èåä àïú ïî ãï ï÷ í æïà ïîú ôåì âå -

þò, ïîú òì üë îòï, ïîú ùïî ìó äò, ïîú êï íë íå þò, ïîú ìï ìï -

èïî à äë, ïîú îå äò ãòï, ïîú åê äå ìòï... æï ñâå äï ôå îò

äåâ üëä ì üë ò ìï àó öåê äëí æë íòì ïîï÷ âå ó äåþ îòâ íòÿ -

ìï, úëæ íï ìï æï óíïî çå òñë æï èë êò æå þó äò.

ïîï æï, âåî óø âå äò æï èï àò ìï õå äë þòì ïõïä øå íå þòì

ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þïì âåîú ïè ìï õåä ãïí à á èóä èùå -

îïä àï åì àâò ìå þï íò æï âåîú ðò îëâ íó äò êå àòä øë þò äå -

þï æï óïí ãï îë þï.

àóî èå âå éïîú àâòà øå ùòî âï.

äåâ üëä ì üëò éèåî à àïí øå ìïõ âåæ îïæ îëè ãïî þë æï

æï ãçï øò ïéåì îó äï, åì òè òæå ï äòì ãï èë üò îå þïï, èëè -

õòþ äïâ ÿîåä-ÿîó äï øò øå ôó àó äòì, îëè äòì èêïú îò ìï -

õòì ãïú íë þò å îå þïú öåî ïî ÷òä öëî öï ûåì ãï èë ïá úåâ æï

üëä ì üë âó îò ïõïä øå íò æïí, èå îå êò àâòà „ïíï êï îå íò -

íïì“ øå èëá èåæ ìïú ïóñ îò æï ãóäì àï âòì èëûé â îå þï çå,

èòì óíò ï æï ãë þï øò îëè æïî ù èóí æå þë æï.

öåê äëí æë íò, ìï ìë ùïî ê âå àò äå þò ìï ãïí ìó äò å îïæ

æïâ î æë èò äò, àâòà è ê â äå äë þï øò éï åûò åþ æï øâå þïì.

îë ãëî ãòí æï ãï óû äë, îë æå ìïú øåíì àâïä ùòí ãï -

æïã âïî æå þò ïí òè ôåî èòì èêâòæ î íò, îë èåä àïú àòà áëì

èò ùò å îò ìï èëàõå ãï íóè çï æå ùó àò ìëô äòì æéå å þòì ãï -

æï ìï üï íïæ, ïîï æï, ïè ïõïä èë ìïõ äå àï àï íïì ùë îë þï æï

ìò ïè ü ê þò äë þï èï äå âå óí æï ãï¸ ñ âåì áïîì æï àï âò ò÷ò íëì

òè èæï þïä èï ïæï èò ï íóî èï âíå þåþ èï, îë èåä àï ãïî æïá è -

íï-ôå îòì ú âï äå þïú ëú íå þïæ ãï æïá úå ë æï öåê äëí æëí -

ìïú æï àï âòì ïè á âåñ íò óî èò ìò ïì ïõï äò ïæï èò ï íòì øåá è íï -

øò õå æïâ æï.

óüë ðò ó îò ìë úò ï äòç èòì ãï îå èëè ìïñ î æå íò ãï èë ï úï -

äï ïæï èò ï íåþì, ïéï îï ôå îò æï ó üë âï õåä èë ìï ÿò æò æï...

àï âò ïíà êå àò äòì è ñë ôåäì æï óí æëþ äïæ ïèò üë èïú æï ó -

ðò îòì ðòî æ íåí.

öåê äëí æëíì îï éï æïî ÷å íë æï – ïí æåì ðë üò ï ìï æï

üò îï íò ï øò óí æï ãï æï å çïî æï àï âò ìò ùò íïè ûéë äë þï, ïí

èïîúõì øå ãó å þë æï ïí æï ùó àò ìë ôåäì ãï èëàõë âå þë æï.

èò ìò þó íå þòì êï úò, ãï ìï ë úå þå äòú ïî ïîòì, èå ìï èå

ãçïì ïè öë þò íåþ æï.

ïîï æï, äåâ üëä ì üë òú æï öåê äëí æë íòú àï âò ïíà

ùïî èë ìïõ âï øò òìåà òæå ïäì áèíòæ íåí, úõëâ îå þòì èëùñë -

þòì òìåà ìó îïàì, åîå þò ûïä æï ó üï íåþ äïæ îëè øå åî ùñ -

èëæ íåí åî à èï íåàì æï ïõï äò ìò íïè æ âò äå, ïõï äò ìïè ñï îë

þï þò äë íòì ãë æë äïè æå äò êï úëþ îò ë þòì ãïí èå ë îå þïæ

ùïî èëã âòæ ãå þë æï, æï àó ãï ï èïî à äåþ æï åì ïõïä øå íå þò,

ùòí îï éï æï óæ ãå þë æï èïà øå åî àå þï ìï æï èïî à äïú êï -

úëþ îò ë þòì ãï îòý îï ýòì æ îë òí æå äò ìò íïè æ âò äòì ïé æ -

ãå íïì.

þëä øå âòç èò – èïî á ìòì üó äò êäï ìëþ îò âò àå ë îò òà

çóî ã èë èïã îå þó äò – òè àï âòà âå óïî ñëô æï ìë úò ï äòì -

üó îò óüë ðò òì õëî ú øåì õ èòì ¸ó èï íóî ãçïì æï úåúõ äò -

àï æï èïõ âò äòà øå åú æå þë æï ïæï èò ïí àï ãï þåæ íò å îå þï ìï

æï èò ùò å îò ìï èëàõòì æïè ê âòæ îå þïì.

ïè üîï ãò êë èò êóî èúæå äë þïì æò æò õå äëâ íå þòà ïè -

õåä æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòú æï êï èë îï òèò üë èï úïï ïìå -

àò øàïè þåÿ æï ë þòà ùïî èë ìï õó äò, ìò ÿï þó êò æïí âå óè -

ûïô îå ìïæ îëè øå òã î û íëþ æï æï ãï íòú æò æï ìòú îó ò ìï æï

ìò ñïä þòì ôåì â çå ïèëç î æòä ïè ûïä èëè îå ë þïì, ìõâï þë -

îëü ãïí ç îïõ âåþ àïí åî àïæ – åîëâ íóä ìï õåä è ùò ôë àï

ãïá îë þòì èë ùï æò íå ìïú, æï ïõïä òæå ïäì îëè óðò îòì ðò -

îåþ æï êï íó æë ìòì ìï õòà, ãï îåã íó äïæ èïî à äïú ãïí ì õ -

âï âå þóä èë æåäì áèíò æï, ïî ìå þò àïæ êò òè ÷ïî ÷ëì âåî

ìúòä æå þë æï, îï ìïú ïìå àò øå ó îò ãåþ äë þòà øå ùò íï ïé è -

æå ãå þë æï.

àï âò ìò èõïü â îó äò ìïè ñï îë ïè ëî íï êïæ çå æïñ î æ íë -

þòà ãï å øï äï – åîëâ íóä üîï æò úò ï ìï æï îå äò ãò óî ìó -

äòì ê âå àå þï çå (åì èå ë îå íï êï æò ìóä óô îë æï óô îë

ãïà âïä ìï ÷ò íëâ æå þë æï æï ìï ó êó íòì èò ùó îó äò æïí ìï -

þë äë ëæ æï èûäïâ îïæ æïè ê âòæ î æå þë æï èòì èõïü â îóä

ûò å þåþ øò), èïã îïè êï íó æë ìòì – ïíó æï èë ó êò æå þå äò ìï -

áïî à âå äëì – èë æå äò îë ãëî éïú úïä êå î÷å þë æï ïè

íï êïæ àï ãïí ãï îò æå þó äò, îïæ ãïí ïè íï êïæ àï ìïñ î æå íåþ -

çå îëè ïèë å çïî æï, èåí æåì èï ìò å äòú ìóä ìõâïã âïî õï ìò -

ï àïæ óí æï ãï èëê âå àò äò ñë æï ìò ó ýå üòú ìõâïã âï îïæ

ùïî èïî àó äò ñë, òìå – îë ãëîú óê âå ïéïî õòþ äïâ æï

èùå îïäì.

12 noemberi  2010
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èïã îïè ìò äï éåì òãå èåþà, ûèå þë – àï âò ìóô äå þï ãï÷ -

âå íåþà îïïë...

àó ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò àï âò ìò ëú íå þòì ìï õåä è ùò -

ôëì ùïî èë ìïõ âò ìïì ïæ îå óä – äò þå îïä – òäò ïì åñ î æ -

íë þë æï, çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå -

äëì æïè ê âòæ îå þò ìïì ãâò ïí æå äò – êëí ìåî âï üë îò –

òäò ïì èëûé â îå þïì ãï òõ æò æï ãçòì ãïè ê â äå âïæ æï èï íï -

àëþ äïæ.

ïá æï úò äå þó äï èï àò èìëô ä è õåæ âå äë þï, ïá øå öï õå -

þòï åî àò èå ë îåì, îë ãëîú ãâò ïí æå äò òäòï øå å öï õï ïæ -

îòí æåä òäò ïì æï òîë íò òà ãï¸ ñó îåþ æï àï âòì äò þå îï -

äóî ùïî ìóäì, ìï ò æï íïú ïéï îï ôåîì æï ò üë âåþ æï üïá -

üò êó îò, æòð äë èï üò ó îò èë ìïç îå þò àïú êò. ìò ÿï þó êò æïí

èïî üë æåí òè ìùîïô âïì øå ò íïî ÷ó íåþ æï, áïî à äòì þåæì

îëè ïñë äò äò ñë æï ïîú ïîï ìë æåì ãï íå äå þë æï åì ãïí ú -

æï, åãïï, àï íïì ùë îë þòì òæå ò àï æï ìïô îïí ãå àòì îå âë -

äó úò òì íï èåè ê âòæ îå âò ìõâï øå õå æó äå þå þò àïú ïí àå þó -

äò öåî ìë úò ï äóî ìïü êò âïî àï ãïí êóî íå þïì æï ò ìï õïâ æï

óè àïâ îåì èòç íïæ, àï íïú ïóúò äåþ äïæ îå âë äó úò ó îò

ãçòà, æï ìï ìï úò äëæ ïîï ¸ñëô íò æï òèï àò øò øò, ïè ìòüñ -

âòì – îå âë äó úò òì – ãï ãë íå þï ïìå îëè çïô îïâ æïà.

èå îå ïêò àâò àë íïú æï çïô îïâ æï åì ìòüñ âï æï ñâå äï -

çå æòæ æïþ î êë äå þïæ, ìï þå æòì ùå îë èëâ äå íïæ èò ò÷ íåâ -

æï ñë âåä ã âïî îå âë äó úò ïì – ðò îëâ íå þòì à âò ìïú, åîòì -

à âò ìïú, ìï õåä è ùò ôëì à âò ìïú.

èëè õòþ äïâ, ïèïé äå þóä, ãóä à èï ïè òæå ï àï íïê äå þë -

þïì ïîú ïîï ìë æåì ãï íòú æò æï êï úëþ îò ë þï, èïã îïè, ïò,

èï àò õëî ú øåì õ èï-æïè ê âòæ îå þï êò... ôóî ú äåþì îëè ãï -

èë øëî æå þë æò, èå îå îï éïì ïðò îåþ æò... ïí æï ûïä èëè îå ë -

þòà îë æåè æå ãï ïû äå þò íåþ æò?!. êï úëþ îò ë þòì òì üë îòï

ìóä ìõâïì ãïè ú íëþ æï æï ãò æïì üó îåþ æï, æï àó èï òí ú -

æï èï òíú êï úëþ îò ë þò ìïà âòì ñâå äï çå ìùë îò ãçòì æï ìïõ -

âï øò ¸ðë âåþ æò øå íò ïè á âåñ íò ó îò èëâ äò íå þòì ãï èïî à äå -

þïì, ñó îòú æï ãåã æë èò ìò ãó äòì à á èò ìïà âòì, òè ìùîïô -

âò ìïà âòì, êïú àï èëæ ã èï àï âò ìò ïî ìå þë þòì ìï ûòî ê â äïæ

åîå þòì ìòè îïâ äåì îëè èò ò÷ íåâ æï æï ïè ¸ïî èë íò òì æïè ê -

âòæ îå þò ìïà âòì òé â ùë æï.

åî à èï íåàì ãï æïù â íë æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èìëô ä -

ãïí ú æïú æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò òæå ï äòú, æï àó „óìòì õ -

äë îå âë äó úò ïú“ æïú æå þë æï æï ìï ï èò ìë æïú øå èïî àó -

äò ñë, îë æå ìïú æï èï÷ áï îåþ äïæ èë åâ äò íå þë æï ìï çë ãï -

æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî ðîë úå ìåþì, åìåú òèò üëè, îëè

ïæï èò ï íò ðòî ù èòí æïæ âåî æï ïé ùåâì àïâì òè ãï îå èëì,

îëè äòì øâò äò úïï, ãíå þïâà ùò íïì ùïî èåüñ âå äòú òñëì æï

ñë ôòà ìò íïè æ âò äå çå þåâ î ùò äïæ ïèïé äå þó äòú...

ïìåï àó òìå, îå ï äó îïæ æï ôóû í æå þë æï ìï áïî à âå -

äëì ìï õåä è ùò ôëì òì èë æå äò, òäò ï ìï ãïí îëè ãïæ èëã â -

úå èë æï, æï ïîï ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò îåì ðóþ äò êòì

åôå èå îó äò ùäå þò ìï, óê âå îëè èë ò ìòí öï ìë úò ïä-æå -

èëê îïü àï åî àò ôîàòì èò åî – æï ìïê èï ëæ èêâåà îï æïú

– òè óüë ðò ó îò ìë úò ï äòç èòì ãïæ èë üï íï ñë ôò àë þï øò,

äåâ üëä ì üëò îëè ãï ïá úòï sikvdilTan Sesaxvedrad

æï öåê äëí æëíì ìï ùïè äï âò øå ï ÷å ÷ï õåä øò... æï àóî èå

ùòí îï ãïí ìïú æå äò ÷ï ìïô îå þó äò ñë ìë úò ïä-æå èëê îïü -

àï èå ë îå ôîàòì ìï õòà – àï âò ìò èë÷ âå íå þò àò àï íïì ùë -

îë þòà, àï âò ìóô äå þòà, êå àòä æéå ë þòà. 

úõëâ îå þï àï âò ìïì èò óñ âå þë æï, àï âò ìïì þäïí æïâ æï,

àï âò ìïì ÷õäïî àïâ æï, ïõïä úëæ âï-þîïäì ïòê îïâ æï,

ïõïä òèå æåþì ïèë ï øó áåþ æï, ïõï äò òäó çò å þòà ãïã àïí -

ãïâ æï, ïîú îùèå íòì íïè úå úåþì èë ãïê äåþ æï, ðòî ù èòí æïæ

ïîú àïâ øå ìï ôïîì ãï èë ãïú äò æï... æï àó ïèï ìïú âåî ãï ò -

èå üåþ æï, éèåî àò õëè èï òíú ïî ãïã ùò îïâ æï èòì ïíï þï îï

æïî ÷å íòäì æï èï äï èëì ùïã úõåþ æï ìóä çå, îï àï øå íò

öâï îò èëî ÷ò äïæ ãå çò æï æï ìïè ñï îëì ìï ò æóè äëì ïíï -

îåê äò ìï èï òíú øå ãåüñë îï ò èå – èêîàï äïæ, þóí æëâ -

íïæ, èïã îïè åìåú øåüñë þïæ òà á èòì.

ïîú ãó îïè æë ÷ï íïø âòäì ãï èë åú äå þë æï åì àïâ øå ìï -

ôï îò.

åê äå ìò ïì øå å êåæ äå þë æï, ïõïä ïé à á èï øò ÷ï ò ûò îå þë -

æï, óô äò ìï êåí øå åú æå þë æï ãçòì ãïê âïä âïì äëú âòà,

èïî õ âòà, çò ï îå þòà, ïé ìï îå þòà. æï èëî ÷ò äòì ñë ôïì

îëè ãï èëú æò æï, óéòî ì ìïú ïèò üëè øå òî á èåâ æï æï ïè ìï -

õå äòà ãï èëã âåúõï æå þë æï èëàõ îë þï øòú, îë èïí øòú...

ìïí à äòì æïí àå þïú èò ìò úõëâ îå þòì ìüòä øò àï âòì ãï -

íó çë èåä ïæ ãòäì æï ò êï âåþ æï.

* * *

êï õï öïè þó îò ïì àïí æï îå êïâ æï óú íï ó îïæ øå÷ á âò ôå -

þó äò.

ñóî èòäì òèò ìò èå óé äå ïòéåþ æï, åêï ÷õå ò ûå, æï ãó -

îïè æë ÷ï íïø âò äò âåî èë òà èåí æï, öåî èòì à âòì îëè ïî

åõï îå þò íï:

– ìòç èïî øò âíï õå... èï ðï üòï, ñâå äï ôå îò èï ðï üòï, õå -

äò òìå èëè õ âòï, èå îå êò ãçïì åî àïæ ãï âó ñå âòà.

îï éïï ìòç èï îò, òìå õåä øå ìï õå þïæ ãï íå úï æï!..

åì òìå æïú èòõ â æå þë æï, àó âòì ãó äòì õ èëþ æï.

– ãâåî æòà óí æï æïâ æ ãë èë æò... óí æï æïâ æ ãë èë æò

ãâåî æòà æï îïè æåí îï èåì ïâï îò æåþ æò — èå ãëþ îå þò âò -

ñï âòà, ûèå þò âò ñï âòà, ûèå þò, èå ñë âåä à âòì èò öå îåþ æï

æï ïõ äïú æï èò öå îåþ æï...

åî àõïíì æóèì.

åêïú ãï ñó ÷å þó äï èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí. 

òìåâ ãó îï èò ãï íïã î ûëþì îë æòì-îë æòì:

– õå äò èëè õ âòï, õå äò... èï ðï üòï, èï ãïì ïî íòø íïâì?

÷åè æï èò ùñå íï ïéïî ïáâì... æï èò öå îåþ æï, èå æï èò öå îåþ -

æï... èïã îïè öåî õëè ãâåî æòà óí æï æïâ æ ãë èë æò!..

÷âåí ñâå äï ìï ãâïáâì ÷âå íò ìòç è îå þò, èïã îïè õïí æï -

õïí ïîú âò úòà õëä èå.

* * *

ìïí à äòì øó áò æïì àï èï øåþ æï èòì òè èëàõ îë þïì, ãò -

ëî ãï ðï ðïì èàå äò úõëâ îå þï, æï ïîï èïî üë æåí úïä êå ó -

äò ùå äò ùï æå þò, ìòüñ âï àï èï ãò òì ûï äòà åîà àâåæ – èêï -

àïà âåæ – îëè ãï ùå äò äò ñë. ìïí à äòì ìòè þë äò êï êò òè

þï äï æò æïí ãïæ èë å üï íï, ìï àï óî ìïú îëè æï ìåì õå þë æï,

åãïï, àïâ ôï îïâ íå äò ÿï þó êò èòì èëàõ îë þï øò ãò ëî ãï ðï -

ðïì øå ãòî æïæ ïíó èùåî äïæ ãïî æï ò ìï õå þë æï æï èòì üîï -

ãò êóä àïâ ãï æï ìï âïäì êò – ãïî æï þï äï æòì ìüîò áë íå þò -

ìï – ìõâï ïîï åî àò õïä õó îò äåá ìòú ÷ï å ôò íå þë æï.

åî àò ïâ ìó äò æå æïþ îòì ãïí ìïí à äòì ÷ïá îë þï ãï ùò -

îïâ æï þï äï æòì ãèòîì.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èëàõ îë þòì ðåî ìë íï ýòú ìïí à -

äòì ÷ïþ íå äå þïì óí æï øå ùòî âë æï.
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wuTebi da wlebi

çéâï ìïú ãï æï úó îïâ æï åî àòú, èå ë îåú, ìïí àå äò îëè

æïî ÷å íò äò ñë ãçòì èï íï àëþ äïæ.

èå üò ïî ìóî æïà – ïþë þëá îå þóä üïä éåþì èò ìòà,

ëþ äïæ èë êò ï ôå ìïí à äòì øó áòà, ãóä èë úå èóä íòú æï -

ïé ùåâ æ íåí àïâì.

èïã îïè âòí øå ïî ÷åí æïà ìïí à äòì úòè úòè ìï æï êîàë èïì.

âòí ãï æï ï äïõ âò íåþ æïà çéâïì.

èïã îïè ãò ëî ãï ðï ðïè òúë æï, öåî èïî üë èïí æï èå îå

ñâå äïì à âò ìïú ãïúõïæ æå þë æï åì ìò èïî à äå, îëè – ïî òñë

æï èïî úõå þó äò åì èêåî æ ãï èë öòö ã íò äò, óìó äë þò ÿò. 

óìó äë âò àëè?!.

ìï úï ìë ôåä øò èòõ âò æå, ìóñ âåä ãïí ëîò ãçï ïîòë, –

èëì æåâ æï æîë-ýïèì óú íë þò èå äåá ìòì ìòüñ âå þò, ãó îïè

æë ÷ï íïø âòäì ãò ëî ãï ðï ðï ìïà âòì îëè ãï æï å äë úï æï ïõ äï,

èò ìò ïè îùèå íòà àâò àë íïú ãïè õ íå âå þó äò æï æï ò èå æå þó äò,

ïè ïêëî æòà æï ï þë äë âåþ æï àïâ ôï îïâ íå äò ÿï þó êòì èéåä -

âï îå àïâ ãï æï ìï âïäì, þï äï æï øò îëè ãï èë ûåî ùò äò ñë,

àóèú ïí üò êó îò üîï ãå æò òì ðåî ìë íï ýë þïú æïø âåí æå þë æï. 

ïè ïêëî æò àë:

„...èï òíú ïí àòï ìïí àå äò àåà îò.

èó æïè ïí àòï ìïí àå äò àåà îò, èò ìò ÷ó èò ùâï – ïèïé -

äå þïï...“

òá ïî î÷å þë æï èò ìò êîàë èï æï úòè úò èò, èò ìò ÷ó èò

ùâï, ïèïé äå þïì øå üë äå þó äò, òá ïî î÷å þë æï – èëàõ -

îë þòì ôóî ú äåþ çå.

ìïí à äòì æïí àå þïú èò ìò úõëâ îå þòì ìüòä øò àï âòì ãï -

íó çë èåä ïæ ãòäì æï ò êï âåþ æïë...

øâò äòì ìï õåä çå – ïóúò äåþ äïæ, ãï èë ó üë âåþ äïæ.

æï ïìå âå ïóúò äåþ äïæ æï ãï èë ó üë âåþ äïæ òè êï úòì ìï -

õåä çå, èò ìò ìòñ î èòì èå ãë þï îò îëè åî á âï æï ëæåì éïú èï¸ -

èóæ ïïäòæ ãïí ìï õò å îå þó äò ñë – îï éïú ùò íïì ùïî èåüñ âå -

äó îò øàï ãë íå þòà, èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äå ïìå zustad

da üîï ãò êó äïæ îëè ïõ æå þë æï ñë ôòà îå ï äë þï øò – èõò -

ï îó äò þëî ú âòì èòì üå îò òì õåä øå ìï õåþ ãïí èå ë îå þïæ.

üîï ãò êó äïæ àó...

àóèú óôïäì àâò àëí èë åõ ìå íå þï ãçï íò àâòì íò, ÷âåí

êò èõë äëæ ãïîì óí æï âóü îò ï äëà æïõ øóä êïîì æï âå -

úï æëà... úæòà èï òíú óí æï âå úï æëà òáòà ãïé ùå âïì, þë -

äëì æï þë äëì, îï éïú õèåþ èï åãåþ èë ï üï íëì ÷âå íïè æå æï

ãâïã î û íë þò íëì îï éïú óìï çë èëæ æï èï ôòá â îå äò.

þåæ íò å îò, þåæ íò å îò èï òíú âòí éïï?

âòíú î÷å þï.

ìò ëì èë ïáâì åì õèï, õå àï øîò ïäì, þï äï õòì ôëà äåþì,

èçòì ìõòâ ìï àó èàâï îòì ãï èë íï øóáì.

æï âòí éï î÷å þï?

æï ìò ëì þóü þó üòú, õå àï øîò ï äòú, þï äï õòì ôëà äå -

þòú, èçòì ìõò âò úï æï èàâï îòì ãï èë íï øó áòú ïèïì ãïè ú -

íëþì, æï ãò æïì üó îåþì, æï ãò þå öò àåþì:

âòíú óñ âïî æïà.

æï âòí óñ âïî æïà?

èï¸ èóæ ïïäò, èõò ï îóä þëî ú â çå.

ÅÐÒ ÄË ÃÒ

– íó àó ñë âå äò âå, – ãï âò ôòá îåþ, èï îï æï õï äò èæò -

íï îòì ðò îïì èöæï îò, – íó àó ñë âå äò âå åì?..
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àåê äå öï íå äò ûå

ÒÌ – 
ÓÈ Ü ÊÒ ÚÅ ÌÒ ÎÂÏ ÄÒ ÌÏ

ÊË ÜÅ ÕÒÈ ØÒ ÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÈÅ ÈË ÎÒ Ï ÄÓ ÎÒ ÙÒÃ ÍÒ

êë üå õòè øò ïø âò äòì ìï õå äòì õìå íå þï åî à æ îë ó -

äïæ òù âåâì ìò íï íó äò ìï æï ìò ï èï ñòì ãïí ú æïì. ìò íï íó -

äòì òèò üëè, îëè „èï îïæ ÿï þó êå þïæ æïî ÷å íò äò” þò ÿå þò

ïè áâåñ íò æïí òìå ùï âòæ íåí, îëè ïî èò å úïà ìï êó àï îò øå -

ìïû äåþ äë þå þòì ìîó äïæ ãï èëâ äå íòì ìï øó ï äå þï. ìò ï -

èï ñòà êò òèò üëè ãâåâ ìå þï ãó äò, îëè êë üå õòè øò ïø âòä -

èï ãï èë ò ñå íï éâàòì ãïí þë ûå þó äò óô äå þï – åúõëâ îï

éòî ìå ó äïæ æï èëè ê â æï îò ñë éòî ìå ó äïæ.

àóè úï ìòê â æò äò îï ìïõ ìå íå þå äòï, øå èëá èå æò õëè

óê â æï âòï æï ïîï èïî üë èå üï ôë îó äïæ. êë üå õòè øò ïø âò -

äòì óê â æï âå þòì õåä øå ìï õå þò æïì üó îò òñë 2010 ùäòì 16

ëá üëè þåîì áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìï õåä è ùò ôë èó çå -

óè øò ãï èïî àó äò øåõ âåæ îï, îë èåä çåú êë üå õòè øò ïø âò -

äòì ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï øåæ ãï. „ðå ãï ìòì” èò åî æïì üïè þó -

äò ùòã íòì ãï èëè úå èå äòï èï îò íå úõï æïòï, îå æïá üë îò —

îëì üëè ÷õå ò ûå, èõïü âï îò — íóã çïî èåû èï îò ïø âò äò.

æïî þïç øò øåê îå þò äò ïóæò üë îò òì æò æò òí üå îå ìò ãï -

èë òù âòï âò æå ë ÷ï íï ùåî èï, îëè äòì ÷âå íå þò àïú æï òùñë ìï -

éï èë. åê îïí çå íï÷ âå íå þò òñë òí üåî âòó ãîò ãëä ïþï øò ûåì -

àïí, òì òñë êë üå õòè øò ïø âò äòì èå ãë þï îò, æïè ôï ìå þå äò,

èò ìò ìï õå äòì ðë ðó äï îò çï üë îò. àóî èå åì þë äë âò æå ë -

ôò îòï, îë èåä çåú æò æò ðë å üòï ïé þåÿ æò äò. æë æë õòè øò -

ïø âòä-âï æïÿ êë îò ïì þï üë íò ãîò ãë äò êë üå ìï æï èò ìò èå -

ãëþ îå þòì àïâ ãïí ùòî âòì øå ìï õåþ óïè þëþì, æòæ èùåî äïæ

èò ò÷ íåâì àï âòì üîï ãò êó äïæ æï éó ðóä èå ãë þïîì æï åíï -

íå þï, îëè èïì ïî æïì úïä æï ìïà á èå äòì þë äëè æå àáèï.

øåè æåã áïä þï üëí èï èï îò íå úõï æï ò ïè òìï óþ îï, îë ãëî

ãï÷ í æï ùòã íòì ãï èë úå èòì òæåï. áïä þï üëí æë æëì àïí òì

ðë åü èï îò ïè ùòê äï óîì æï ó êïâ øò îå þòï. êë üå õòè øò ïø âò -

äò – àï âò ìò óþå æó îò þå æòì ùå îòì èò ó õå æï âïæ – áïä þï -

üëí èï èï îò íåè èï òíú þåæ íò åî ïæï èò ï íïæ èò ò÷ íòï, òèi üëè,

îëè òì æïî ÷ï, òì úëúõï äòï, èò ìò æïõ â îå üòì øåè æåã 68 ùå -

äò ãï âò æï æï òèïî àå þï èò ìò óê âå èå îïè æå íå õìëâ íòì ìï -

éï èë, îë èåä ìïú ûï äò ïí þåâ îò õïä õò åì ù îå þï.

1942 ùäòì 17 ëá üëè þå îò åîà-åî àò øïâ þ íå äò àï îò -

éòï ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò: èï øòí æïõ â îò üåì 17 ïõïä -

ãïç î æï, îë èåä àï æï íï øï ó äò ìï áïî à âå äëì ìòñ âï îó äò

æï ìïè øëþ äëì èë èï âïä çå ôòá îò òñë — àáâï îëì üëè

÷õå ò ûåè. èò ìò èë ùë æå þòà ìï çë ãï æë å þïè ùó àò å îò æó èò -

äòà ðï üò âò èò ï ãë æï éó ðóä àï õìëâ íïì. þï üëí èï îëì -

�
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dauviwyari saxelebi

ãïí ìï êóà îå þòà ìï ìò õï îó äë òñë, òè

ãîûíë þïì àóî èå ïîú æéå âïí æå äò ÷ï èë -

ó âïî æå þï... èïí „ãîï ï äòì èúâåä íò” óùë -

æï àï âòì ûèï ìï æï èòì èå ãëþ îåþì, 17 àïâ -

ãïí ùò îóä  ÿï þóêì.

èï îò êï äëî à áò ôï íò ûåè èë ò ãë íï

ìüó æåí üë þòì æîë, îë úï òì æï èò ìò àï -

íï êóî ìå äå þò øë îò æïí ïæåâ íåþ æ íåí

àâïä ñóîì èëõ æå íòä æï ùïî èë ìï æåã âï -

ýåþì — êë üå ìï æï èòì èå ãëþ îåþì. õë äë

îë úï òìò íò æï ï ðï üòè îåì æï æïõ â îò üåì,

ãï íó çëè äïæ æò æò ñë ôò äï üêò âò äò æï

ãäë âï óíò âåî ìò üåü øò. áïä þï üë íò èï îò -

êïì àáèòà, ìï ìóî âå äòï ìï üå äå âò çòë ãï -

æï úå èï èëè çïæ æåì, îë èåä øòú èïî à äïæ,

ìòì ùë îòà, èò ó êåî ûë åþ äïæ ùïî èë÷ í æå þï

òì æîë æï êåî ûëæ, 1942 ùäòì øåà á èó äå þï. òá âå îëì üëè

÷õå ò ûåè òìóî âï, ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå äë åþ øò øå ò üï -

íëí êë üå õòè øò ïø âò äòì îë èå äò èå íë âå äï ïí íïùñ âå üò

îë èï íò æïí „öëí áï õëî íï ó äò”, àóí æïú òì àï âò, ãïè çò -

îåä àï úõëâ îå þï çå: òá òìå íïà äïæ, úëúõ äïæ, òóèë îò -

àïï ïé ùå îò äò îóì àï âå äòì ãïè çò îò, îëè ïõïä ãïç î -

æåþì èë å ùë íå þïà æï ìò ï èëâ íå þòà øå òì ùïâ äò ïí èï ìë.

îå âïç êâå îåí ÷õò äï ûåì àï âïæ ïáâì æë êó èåí üó îïæ

øåì ùïâ äò äò 17 æïõ â îå üò äò ïõïä ãïç î æò ìï æï ìõâï

îåð îå ìò îå þóä àï ìïá èå å þò. èïì ìóîì, îëè æéå âïí æåä -

èï ïõïä ãïç î æë þïè ãï ò ãëì, îï ãó äïí àå þó äò ùò íïð îå -

þò hñïâ æï. 

öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì ïî ìóîì àï íï èåæ îë âå ñë ôïì èò -

ó ìï æï ãëì, èïã îïè óíå þó îïæ ïãëí æå þï áïî à âå äò åîòì

òäò ï ìå ó äò æï õï ìò ï àå þï: „ñâå äï ñîóò, ñâå äï úîóò...”

ùïî ìó äòì ôï ìò óí æï âò úë æåà, ìïè æîë øò åî à æ îë ó -

äïæ óí æï âòúõëâ îëà, àó ãâòí æï ãâáëí æåì „åíï, èï èó -

äò ìïî ù èó íë å þï” — ïìå àò òñë ðë å üòì øå ãë íå þï. 

èùå îï äò òêï áï æï ãò ûå èë õï îó äòï, îëè òè æïì öò äò

þò ÿå þòì ìò úëúõ äå òá ïî øåùñ âå üò äï, èï àò êâï äò æïî -

÷ï, êâï äò – ûäò å îò æï íï àå äò, îë èå äòú èë èï âï äò àï -

ë þòì ìó äò åî ãïí âò àï îå þï ìïú èòì úåèì ãåçì.

îå âïç èòø âå äï ûå ùòã í ìïú æï õìëâ íòì ìï éï èë ìïú

ìï áïî à âå äëì ãï ìïé âò ûåþ äïæ, ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ ãï -

æïæ ã èóä íï þò öïæ èò ò÷ íåâì. ïèò üëè ìï êó àïî àïâ ìïú

æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï ìïú 1942 ùäòì øåà á èó äå þòì

ùåâ îå þïæ èë ò ïç îåþì.

êë üå õòè è øò ïø âò äòì îë èï íòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì åîà-

åî àò ðîë üë üò ðò ãò ãò õëî íï ó äòì èï èï, òâï íå õëî íï ó äò,

ñë ôò äï. þï üëí èï ãò ãòè èë ò ãë íï þïâ ø âë þï æï ãï òõ ìå íï òì

æîë, îë úï øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå å þò æï ï ðï üòè îåì.

îë çò ó÷ï íå òø âòä èï ùï ò êòàõï ïèë íï îò æå þò êë üå

õòè øò ïø âò äòì íï ùïî èë å þå þò æïí.

èï îò ïè ùòê äï óî èï ãïã âïú íë áïä þï üë íò æë æëì

ìóî âò äò —àþò äòì øò ïî ìå þëþ æåì êë üå õòè øò ïø âò äòì

áó ÷ï. òì óê âå óê â æï âå þòì þò íï æï îòï, õë äë áó ÷ï áâåñ íòì

ùïî ìóäì êò ïîï, èë èï âïäì ìÿòî æå þï æï ãï èë ïæ ãå þï.

êò æåâ æòæ õïíì ïã âï éåä âåþì „æïùñåâ äò äò àï ë þòì” þå -

æòì ùå îï. óé èåî àëæ ãïí ùò îóä ÿï þóê àï èï îï æò ó äò ìò -

úëúõ äòì à âòì, ïä þïà, êò æåâ þåâ îò îï èå óí æï ãï êåà æåì.
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üëè èï êò ãï íïã î ûë: ïè ùòã í çå ïìå àò

ìòüñ âå þòï ùïî ùå îò äò „âïî óè ü êò úå ìò

îâï äò ìï”, îë èå äòú òñë 1942 ùäòì øåà á -

èó äå þòì æå âò çò, øåà á èóä àï èïî à äïú

óè ü êò úåì íò ïé èë÷ í æ íåí æï øå å ùòî íåí

ìïè øëþ äëì. ìï ó êó íòì ùò íïí æå äò øåà á -

èó äå þòì, 1832 ùäòì ãïè ý éïâ íå þòì èå îå

ãï æïùñ âå üò äò òñë èå àï óî àï ìòê â æò -

äòà æïì öï, àóè úï ãï íï ÷å íò ãï æï ìïõ äå -

þòà. ãï æòì ìï ó êó íå æï ìïè øëþ äë çå

ôòáîì åùò îå þï 17 ïõïä ãïç î æï. åìåú

èëù èëþì, àó îï îå ýò èò æïè ñïî æï èå-20

ìï ó êó íå øò. ïìåà æîëì óè ûò èå ìò òñë ìïè -

ùåî äë ïì ðï îåç çå ãï èëì â äï, êë üå õòè -

øò ïø âò äò ïîòì ïîï èïî üë åîëâ íó äò

ãèò îò, òãò åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë èùå îï -

äò úïï, îë èåä èïú ïõïä ãïç î æë þï øò, 24 ùäïè æå øåû äë

ïîï èïî üë íë âå äå þòì øåá è íï, ïîï èåæ îë èï íòì æï ùå îïú,

îïú ûï äò ïí æò æò òø âò ï àë þïï, èïã îïè ïä þïà ãó äò óã î -

û íëþ æï ãïí ùò îó äå þïì æï øåû äë ïéå ùå îï àï âò ìò æîë òì

ïõïä ãïç î æë þï æï åì èë ï õåî õï òè æîëì, îë úï æïõ â îå -

üò äò òñë èò õå òä öï âï õòø âò äò, üò úò ïí üï þò ûå, àï âò èë -

òê äï ðï ë äë òïø âòä èï, ãîò ãëä îë þï áò ûå åèòã îï úò ï øòï

ãï õòç íó äò, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï ùåîì „þå äïæì”,

ïæï èò ï íó îò ãîûíë þå þòì ãï èëè ý éïâ íå þï òà â äå þë æï æï -

íï øï ó äïæ... ïìåà æîëì êë üå õòè øò ïø âò äò þå æïâì æï õï -

üëì èòì ãïî øå èë ïî ìå þó äò îå ï äë þï, ïæï èò ï íó îò ãïí ú -

æå þòà ìïâ ìå. íë âå äï øò „ãäë þó ìò”òñë ûï äò ïí ãïè ÿòî âï -

äåæ èò íòø íå þó äò àï âò ìò æîë å þï, – óþò îò, óì ùïâ äå äò

ïæï èò ï íò ïî õå ò íïæ ïü îò ï äåþì ãäë þóìì, ïíó èàåä æå -

æï èò ùïì. êë üå õòè øò ïø âò äòì ãï èëì â äïì ìïè ùåî äë ïì ðï -

îåç çå ìò õï îó äòà èò å ãåþ íåí èò õå òä öï âï õòø âò äò, äåë

áò ï ÷å äò, åîåê äå üï üòø âò äò. þï üëí èï îëì üëè èï ïá âå

ãï òõ ìå íï èùåî äòì èå ãëþ îå þò ãò ëî ãò ûòã âïø âò äò, ïæïè

þëþéò ïø âò äò, äï æë þï äò ï ó îò — åî àò ìòüñ âòà, îë úï

êë üå õòè øò ïø âòäì âïõ ìå íåþà, àâïä ùòí ùïî èëã âòæ ãå þï

èàå äò ðäå ï æï èï øòí æå äò æïùñåâ äò äò àï ë þò ìï, üîï ãò -

êó äò àï ë þò ìï, — àáâï èïí.

ãîò ãëä ïþï øò ûòì éâïù äòï, îëè èëõ æï êë üå õòè øò -

ïø âò äòì ëôò úò ï äó îò îå ï þò äò üï úòï, îòì øåè æå ãïú ãï -

èë ò úï êë üå õòè øò ïø âò äòì ùòã íò, èïì øåè æåã êò æåâ ïé -

èë÷ í æï íë âå äå þò, ðò îï æò ùå îò äå þò, ãï èëá âåñ í æï ïîï -

åî àò èë ãë íå þï, îå úåí çòï — åì ñâå äï ôå îò ãï åî àò ïí æï

æï ãï èë ò úï èå èë îò ï äó îò ùòã íò. ÷âåí ïá âïõ ìå íåþà ïîï

èïî üë óæ îë ëæ üîï ãò êó äïæ æï éó ðóä ïæï èò ïíì, ïîï -

èåæ åîà-åîà èíòø â íå äë âïí èùå îïäì èå-20 ìï ó êó íòì

áïî àóä äò üå îï üó îóä úõëâ îå þï øò. æéå âïí æå äò æéå

õìëâ íòì ìï éï èë úïï æï ùòã íòì ùïî æ ãò íå þïú – þï üëí èï

îëì üëè èï èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ãï èëè úå èåäì èï îò íå

úõï æï ò ïì, îëè åì ùòã íò ïá úòï îå ï äë þïæ æï ìòüñ âï èùåî -

äòì æïì, æë æë õòè øò ïø âòä-âï æïÿ êë îò ïì ãï æïì úï.

áïä þï üë íò æë æë èïæ äò å îå þòà òõ ìå íò åþì ñâå äïì,

âòíú ïè ûíåä, îàóä ãçï çå ãâåî æòà ïèë óæ ãï, õå äò øå -

ïø âå äï, ìòüñ âï øå ï ùòï. ãïí ìï êóà îå þó äò ïé üï úå þòà

òìï óþ îï èõïü âïî íóã çïî èåû èï îò ïø âò äòì ÷ò íå þóä íï -

èó øå âïî çå. êë üåì ðòî âå äò ùòã íòì ãï èëì â äï èòì à âòì
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äë øò ìüóè îïæ èñë ôò òì îï å äòì åä ÷ò òúõïê ãåî þåî ãò

æï òåîó ìï äò èòì åþ îï óä æò ïì ðë îï àï òí ì üò üó üòì æò -

îåá üë îò, ðîë ôå ìë îò òëè üëâ ïìò ìòú åì ù îå þëæ íåí.

ïèò üë èïú òñë, îëè þåâ îò àþò äò æï èå ãëþ îó äò ìòüñ âï

ïîï èõë äëæ ðë å üòì øå èëá èå æå þï ìï æï ðë å çò ï çå òà á âï,

ïîï èåæ çë ãï æïæ áïî àóä-åþ îï óä óî àò åî àë þåþ çåú,

îë èå äòì ìï ó êó íë âï íò æï èïî à äïú ìï èï ãï äò àë üîï æò -

úòï ãâïáâì. îë ãëîú ãï òî ê âï, òì îï å äòì

åä ÷òì ìï áïî à âå äë øò ìüóè îë þòì èò çï íò

àþò äò ìòì èå îò ïì àïí åî àëþ äò âò ðîë åá -

üòï, îë èå äòú áïî àó äò ðë å çò òì æéå å þòì

òåîó ìï äò èòì öâîòì èë íïì üåî øò, îóì àï -

âå äòì ìïô äïâ àïí ïé íòø â íïì òà âï äòì ùò -

íåþì.

– èïî àï äòï æòð äë èï üå þò ÷âå íò ðë -

äò üò êó îò õåî õå þòà èóæ èò âïæ âúæò -

äëþà ìï õåä è ùò ôë àï øë îòì óî àò åî àë -

þå þòì èëã âï îå þï ìï æï ãïí è ü êò úå þïì, èïã -

îïè õïä õ àï æï èå ãëþ îå þï ñâå äï çå óêåà

èï òíú êóä üó îï ìï æï õå äëâ íå þïì øå óû -

äòï – ïé íòø íï àï âòì ãï èëì â äï øò òúõïê

ãåî þåî ã èï. ðë å çò òì åíï ìï ó êå àå ìë ìï øó -

ï äå þïï òìå æïú üîï æò úò ó äò ÷âå íò óî àò -

åî àë þò ìïà âòì æï ïè åíï çå èë ìï óþ îå ïæï -

èò ï íå þò õò æïæ òá úå âò ïí õëä èå ÷âåíì áâåñ -

íåþì øë îòì. ëî úò ëí þïî àï íï ìï áïî à âå äë çå øåñ âï îå þó -

äò ðë å üòï, îë èåä èïú åîà-åî à èï ðòî âåä èï ïòüï úï

îóì àï âå äòì ìïô äïâ çå áïî àó äò ðë å çò òì æéå å þòì ïé -

íòø â íòì òæåï. ïîï íïê äå þò òí üå îå ìò ãï èë ò ÷ò íï áïî àóä -

èï èõï îå èïú îòì à âò ìïú èïà ãïí ìï êóà îå þóä èïæ äë þïì

âóõ æòà. èòí æï ãï óùñëà, îëè ÷âåíì åî àëþ äòâ ìï èë èïâ -

äë ãåã èåþ øò êâäï âïú þåâ îò ìï òí üå îå ìë éë íòì ûò å þï èë -

ò ïç îå þï.

åî àëþ äòâ ðîë åá ü àï àå èï øåõ âåæ îï çå òåîó ìï äò èòì

òí ì üò üó üòì æò îåá üëî èï, ðîë ôå ìëî èï òëè üëâ ïìò ìò -

èïú ãï íïâ î úë: 

– ÷ï èë âå æòà òèò ìïà âòì, îëè åþ îï åä àï æï áïî à -

âåä àï øë îòì ìï ó êó íë âï íò èå ãëþ îë þò ìï æï êóä üó îóä

óî àò åî àë þï àï ìï ó êå àå ìë íò èó øå þò èë âò ûò ëà æï ùòã -

íïæ ãï èëâ úåà. èàåä èìëô äò ë øò æï âå ûåþà åþ îï åä àï

êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì íò èó øåþì æï ìå îò å þïæ ãï -

èëâ úåèà àâò àë å ó äò áâåñ íòì øå ìï õåþ. ïè öå îïæ ìï áïî à -

âå äë çå, áïî àóä-åþ îï óä óî àò åî àë þåþ çå âèó øï ëþà,

îïæ ãï íïú èòã âï÷ íòï, îëè ìï áïî à âå äë òì áâå ñï íïï, ìï -

æïú òì îï åäì þåâ î çå þåâ îò èå ãë þï îò ¸ñïâì. ïò, àóí æïú

÷âå íò æéå âïí æå äò øåõ âåæ îòì ãèò îå þò, îë èåä àï èå ãëþ -

îë þï ðò îëâ íó äò æï êóä üó îó äò àï íïè ø îëè äë þòì ìï -

ó êå àå ìë ãï èë õï üó äå þïï. ïè àå èï çå æï ãåã èò äò ãâïáâì

äåá úò ï àï êóî ìòú, îë èå äòú áïî à âåä æï åþ îï åä ïõïä -

ãïç î æë þïì ìîóä ùïî èëæ ãå íïì øå óá è íòì ÷âåíì òì üë îò -

óä æï êóä üó îóä óî àò åî àë þåþ çå.

ðîå çåí üï úò ï çå ìï òí üå îå ìë òí ôëî èï úòï ãï ïõ èò ï íï

ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåè ðë åü -

èï èïñ âï äï ãë íïø âòä èï:

– ïõ äï õïí æï ò þï æï èùå îïä àï êïâ øò îòì äò üå îï üó îó -

äò ýóî íï äò “ãîï ï äò”, îëè äòì ôóî ú äåþ çåú 17-30 ùäïè -

æå ðë å üå þò ìïà âòì ãï èëúõïæ æï êëí êóî ìò. êëí êóî ìòì ãï -

îò üï þï òí æó îïø âò äò

„ÈÅ ÎÅ ÙÂÒ ÈÏÆ 
ÎËÈ ÙÏ ÈË ÂÒ ÆÅ“

àï íï èåæ îë âå ðë å çòï óùò íï îå ìïæ ìï -

õå å þòà ïç îëâ íå þïï.

åþ îï ó äò – ãïí ìï êóà îå þòà.

ïá âåî øåõ â æå þòà îòà èå þò àï æï ìïì âå -

íò íòø íå þòà æïè ñï îå þóä ùåì îòãì, äåá ì øò

èàï âï îò ðë å üó îò õï üå þòï, ïè õï üå þòà

ãïæ èë úå èó äò ìïà á èå äò æï èó ìò êï äó îò

èæò íï îå þï, èå äë æò ó îë þï èò ìò.

ëî úò ëí þïî àï íïì øå èëá èå æå þïú åþ -

îï ó äò ðë å çò òì àâïä ìï ÷ò íë íò èó øòï. 

`éîóþ äåþì èò õï üóäì ôåî àï îò ïä -

øò âå îï âòí èïè ÷ íåâì èå âïî ðå ðå äï àåä-

ïâòâ øò ìüóè îïæ èë ìó äò~ –ïè ã âï îïæ

ïú íëþì òãò àïâì èêòàõ âåäì æï èå îå

ïçóì üåþì: `ìïî êå øò â÷ïí âïî òìå îë -

ãëîú þå þå îò úõå íò ãï æïé äò äò íï öò -

îò àå þò þåâ îò âò ï îå ëàõò àïú æï àë õï îò êò àïú ãå æòú

êò âúï æå îëè âñë ôò äò ñïâ úõå äò ¸ï å îòì äòâ äò âï

çéâï øò...~ (`þåî æå þï úõå íò”)

èò ìò þò ëã îï ôò òì åá â ìò ïàå ó äò ùå äò ûïä çå þåâ î ìï æï

ìï òí üå îå ìëì òüåâì: ðë å üò, ðîë çï ò êë ìò, ðóþ äò úòì üò æï

äò üå îï üó îòì èêâäå âï îò ùäå þòì èïí ûòä çå òì îï å äòì

èùå îïä àï êïâ øòî ìï æï èòì äò üå îï üó îóä ýóî íïäì

“èëç íï òèì” õåä è ûé âï íå äëþ æï, ãïõ ä æïà òì îï å äòì “ðåí-

êäó þòì” ðîå çò æåí üò, îå æïá üë îëþ æï ïîï åîà äò üå îï -

üó îóä æï ìï èåú íò å îë ãï èë úå èïì. 70-òïíò ùäå þò æïí èë -

ñë äå þó äò ëî úò ëí þïî àï íï ïá üò óî ðå æï ãë ãò óî èëé âï -

ùå ë þïì åùå âï àåä-ïâò âòì, þï îò äï íòì, þå åî-øå âòì, õï ò ôòì

óíò âåî ìò üå üåþ øò,  æéåì êò ïîò å äòì ìï ó íò âåî ìò üå üë

úåí ü îòì åþ îï ó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ãïí ñë ôò äå þòì ðîë ôå -

ìë îòï. ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì äåá ìå þòì îâï êîå þó äò, íë -

âå äå þòì ëîò ùòã íò, ëîò âîúå äò èëàõ îë þï æï õó àò èë -

íëã îï ôòï äò üå îï üó îòì ìï êòàõåþ çå. èò ìò äåá ìå þòì þë -

äë êîå þó äò “íë åì êò æë þï íò. òá íåþ” æï íò êîï èåî èï æï ï -

ìó îï àï, õë äë ïõïä îë èïíì — “ïæ ãò äò, ìï æïú òùñå þï ñë -

âå äò” — èï äå òõò äïâì èêòàõ âå äò. èò ìò øå èëá èå æå þï ëú -

æï ï àïè æå åíï çåï àïî ã è íò äò, èïà øë îòì áïî àó äïæ. 

ëî úò ëí þïî àï íï ìï áïî à âå äëì rom ìüóè îëþ æï,

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò èò ìò äåá ìå þòì

èå ëàõå áïî àó äå íë âï íò êîå þó äòì ðîå çåí üï úòï øåæ ãï.

“ìï ò æóè äë íòø íå þò”, îë èå äòú áïî àóä-åþ îï ó äï æïï

ùïî èëæ ãå íò äò, áó àï òì øò èëé âï ùå ðë åü èï ëèïî ãâå üï -

ûåè àïî ã è íï. àóè úï þïî àï íïì  áïî âåä èêòàõ âåä ìï æï

áïî àóä ðë å çò ïì àïí çò ï îå þï óðòî âå äå ìïæ ðîë ôå ìëî

îó þåí åíó áïø âò äòì æïè ìï õó îå þïï. èï àò øå èëá èå æå þò àò

üïí æå èò ùäå þòì ùò íïà øåæ ãï æï þïî àï íïì ðë å çò òì æò æò

íï ùò äòú áïî àó äïæ ìùë îåæ åíó áïø âòäì åêóà â íòì.

àìó-øò ãï èïî àóä øåõ âåæ îïì èïà àïí åî àïæ ìï áïî à âå -
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èïî ö âå þó äò îóì àï âå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üåþ àïí åî àïæ

òì îï åä øò ãï åè ã çïâ îå þï îóì àï âå äòì ìïô äïâ çå áïî àó äò

ðë å çò òì æéå åþ øò èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì. ãïî æï ïèò ìï ìï áïî -

à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îò ïðò îåþì ïõï äò ýóî íï äòì åî àò

íë èå îò èàäò ï íïæ åþ îï óä-áïî àóä óî àò åî àë þåþì èò -

óûé â íïì æï ïè àå èï çå ìï òí üå îå ìë èï ìï äåþì åäòì. 

èïí èïæ äë þï ãï æï ó õï æï åþ îï åä ìüóè îåþì àï íïè ø -

îëè äë þò ìïà âòì æï òèå æò ãï èëà á âï, îëè þï üë íò þïî àï -

íï àï íï èåæ îë âå áïî à âåä ðë åü àï øå èëá èå æå þï ìïú ïçò -

ï îåþì åþ îï åä èêòàõ âåäì. 

ãï èëì â äï àï øë îòì øåõ âåæ îï çå æïî þï çò ëî úò ëí þïî -

àï íïì ðë å çò òì ìï ó êå àå ìë íò èó øåþì òì èåí æï, þï üë íò îó þåí

åíó áïø âò äò êò èïà áïî àóä àïî ã èï íåþì êòàõó äëþ æï:

æï ìï øó ï äë íò ÿòì ðë å üò

îï àáèï óí æï àõçïâì

ìï øó ï äë äåá ìå þòì æïì üåþì

èë ãë íå þï àï ùâò àï æï æïã âòà

àóèú ïîï úõëâ îëþì

ìï øó ï äë úõëâ îå þòì ùå ìòà

îïú ãï ï÷ íòï

ïí îïú ìóä øò ÷ï å ìï õå þï

òìòú êò ïä þïà ìï øó ï äëæ õëî úò åä æå þï

ùñå íòì úîåè äå þò åêò æå þï ðë åüì àâï äåþ çå

îïæ ãïí ïîï ïáâì

ìï øó ï äëæ ñëô íòì óô äå þï.

(`ìï øó ï äë äåá ìò”)

áïî àó äï æïú æï åþ îï ó äï æïú ãïí ìï êóà îå þòà èå -

äë æò ó îë þï ãï èë ïî ÷åâ æï äåá ìåþì. ïî ìïæ ìïì âå íò íò øï -

íò, ïî ìïæ îòà èï, èõë äëæ èó ìò êï, îë èåä ìïú ïîú ìÿòî -

æå þï àïî ã è íï, ðë å üó îò ìï õå å þò æï õï üå þò êò çåæ èò ùåâ -

íòà åè àõ âå ë æï æå æïíì. 

ãëî ã äòì ûï ôò âòà

âïî ãïùñ âå üïè æå ãï ùå äò äò æï æï ûï þó äò

þë äëì æï þë äëì èåú èï éòî ìåì

èñóæ îë úõëâ îå þï

àòà áëì þïä æï õòíì èòè çï æå þåí

è÷õò þï âå þò ïâò ìòç è îå þòì...

(“èå âîúåä æå þò”)

ïî æïè î àë íå þï

ãï æï âòá úå ÷ò üïæ

éîóþ äå þïæ

ïí æï ïâ âëî à á ä æå

èå îå ùâò èïæ îëè ùï èë âò æå...

(“õå å þòì ùò íï ïé è æåã”)

øïâ öï îòì êï úåþì ¸ãâï íïí ñâï âå þò

àïâì îëè óõ îò ïí 

ãïî æï ó âïä óê èï îò ìë þïì...

(“èçòì ÷ïì â äï”)

ìò êå àòì àåì âï

åì íò ÿòï ãï èëî ÷å ó äò

îëè äòì à âòì óí æï æï ò õïî öë

þë äë ùâå àïè æå

åì òì éâïù äòï

ìï æïú ìîó äïæ ùïî èë ÷òí æå þò

þïâ ø âë þò æïí âå...

(“ìò êå àå ÷å èò ìï ë úï îò òïîï éòï”) 

ëî úò ëí þïî àï íïì øå èëá èå æå þï çå ìï óþ îò ìïì èùå -

îïä èï ãó îïè þï àò ïø âòä èï ðîå çåí üï úò ï çå þîûï íï:

– òì îï å äò, òìå âå îë ãëîú ìï áïî à âå äë, ñâåä ãïí

æï å ûåþì àï âòì èå ãëþ îåþì. ÷âåí ñâå äï âúæò äëþà ãâñïâ -

æåì èå ãëþ îå þò æï ïèòì åî àï æåî àò ìï øó ï äå þï, øå òû äå þï

òà á âïì, ìùë îåæ êóä üó îï æï äò üå îï üó îï ãïõ äïâà. ìï -

þåæ íò å îëæ, ìï áïî à âå äë øò òì îï åäì ûï äò ïí þåâ îò èå ãë -

þï îò æï æïè ôï ìå þå äò ¸ñïâì æï ðò îò áòà, òì îï åä øò – ìï -

áïî à âå äëì. èïà øë îòì êò ëî úò ëí þïî àï íï ãï èëî ÷å ó äò

ðò îëâ íå þïï. èò ìò äåá ìå þòì èå ë õå þòà øå âòú íëþà àï íï -

èåæ îë âå òì îï åäì, õë äë åþ îï å äò õïä õò èò ìò ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò àïî ã èï íå þòà áïî àóä ðë å çò ïì åçò ï îï. èïí õëè

ãï äïê üò ë íò  àïî ã è íï... èòí æï ãòàõ îïà, îëè èåú ïá üò ó -

îò èë íï ùò äå âïî èå îò ï øò ãï èïî àó äò øåõ âåæ îå þò ìï æï

ûï äò ïí ãï èï õï îï ÷âå íò ìüóè îå þòì èçïæ ñëô íïè, èó æïè

ãâåî æ øò åæ ã íåí ìï áïî à âå äëì. þï üë íò ëî úò ë íò, îëè -

äòì ìï õå äòú áïî àó äïæ “ìò ë íòì ìõòâì” íòø íïâì, èïî à -

äïú ïìå àò íï àå äò ìõò âò âòà òé â îå þï áïî à âåä æï åþ îï -

åä õïä õ àï ìï ó êó íë âïí óî àò åî àë þï øò, îòì à âò ìïú ãïí -

ìï êóà îå þóä èïæ äë þïì òè ìï õó îåþì. 

ìüóè îåþì èò å ìïä èï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî -

ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò, ìï áïî à âå äëì þï ò îë íòì ìï çë ãï -

æë å þòì ðîå çò æåí üò òíå ìï èå îï þòø âò äò, îë èåä èïú ñó -

îïæéå þï ãï äïê üò ë íòì ðë å çò ò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä

ðë å üóî ìï õå åþ ìï  æï àïî ã èïí øò èï àò øå íïî ÷ó íå þòì èíòø -

â íå äë þï çå òìï óþ îï.  ïé íòø íï, îëè þïî àï íïì àïî ã èï íåþ -

øò åì ìï õå å þò øå íïî ÷ó íå þó äòï æï ïìå âå õï üëâ íïæ ãïæ èë -

üï íò äò åþ îï óä âï îò ïí ü øò, îïú ðë å üòì óæï âë èàïî ã è -

íå äë þòà óíïî çå èåüñ âå äåþì. ïìå àò àïî ã èï íå þò  õåäì

óùñëþì ãï äïê üò ë íòì øå èëá èå æå þòì ðë ðó äï îò çï úò ïì

èìëô äò ë øò, åì êò íïè æ âò äïæ ïê äòï ãï äïê üò ëíì æï ãïí -

ìï êóà îå þòà èò ìï ìïä èå þå äòï.

îó þåí åíó áïø âò äòì øå ôï ìå þòà, ãï äïê üò ë íòì äåá -

ìå þòì þïî àï íï ìå óä  àïî ã èï íåþ øò ãïí ìï êóà îå þòà øå -

íïî ÷ó íå þó äòï ðë åü àï èå ôò ìïà âòì ÷âå ó äò èå äë æò ó -

îë þï, èó ìò êï äë þï, îòü èò æï îòà èïú êò, îïú ìï çë ãï -

æëæ íïê äåþ ïõï ìò ï àåþì àï íï èåæ îë âå åþ îï óä ðë å çò ïì.

èå üòú, èò ìò àáèòà, òâ îò àóä àïî ã èïí øò ãï æï üï íò äòï

àâòà øò æï îòà èå þò äåá ìå þò ìï, îïú êò æåâ óô îë ïïõ äë -

åþì àïî ã èïíì æå æïí àïí. ïè àïî ã èï íå þòà àï íï èåæ îë âå

åþ îï å äò èêòàõ âå äò ãï äïê üò ë íòì ðë å çò ïì åú íë þï æï

èë èï âïä øò åì êò æåâ óô îë ìï òí üå îå ìëæ ãïã î ûåä æå þï,

îïæ ãïí ãï äïê üò ë íòà øàï ãë íå þï ûäò å îò ïé èë÷ í æï. 

àï íï èåæ îë âå åþ îï å äò ðë å üòì øå ìï õåþ ìï êó àï îò æï -

èë êò æå þó äå þï ãï èë õï üï àìó ¸ó èï íò üï îó äò ôï êóä üå -

üòì ðîë ôå ìëî èï èï èó êï þóúõ îò êò ûå èïú.

...øåõ âåæ îòì ïêëî æïæ ãï äïê üò ë íòì äåá ìå þòì àïî ã -

èï íå þò òá úï. þï üëí èï þïî àï íïè îïè æå íò èå äåá ìòì òâ îò -

àó äò âï îò ïí üò ùï ó êòàõï æïî þïçì. æï åî àò ìòüñ âïú

îëè ïî ãúëæ íë æïà åþ îï ó äò, èï òíú èòõ â æå þë æòà, îëè

ïè óû âå äåì åíï çå ìùë îåæ ãï äïê üò ë íò ýéåî æï...
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ùå äò áòú èï úó îë þï ìï æï óíò ÿë ðë äò üò êóî àï èï øåþì

øå ï äòå, ïîú áâåñ íò ìï æï ïîú ïæï èò ï íå þòì èò èïîà ïí ãï -

îòø ãå þòì ìóî âò äò øå ãï ùó õåþì ïîïì æ îëì.

îï üëè éïú èå ãë íï, çå æï ðò îó äïæ èï òíú âåî ê âå ë æò

áïî àó äò ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì ïíï üë èò ï øò. òì ùäå -

þòú ïîï åî àõåä øå èò ôï ìå þòï àï âò ìò ðåî ìë íï äò å þò àï

æï ôïá üå þòà. ïè ùòã í èï êò æåâ åî àõåä æï èïî ù èó íï,

îïè æå íò îïè ïîòì ãï æï ìï ôï ìå þå äò ÿåø èï îò üå þïì àïí

èò ìï ïõ äåþ äïæ. îïè æå íò äï þò îòí àò óí æï ãïê âï äë,

îïè æåí ðòî èïî àïä ïæï èò ïíì óí æï òú íëþ æå, îï àï èëâ -

äå íå þò ìùë îïæ ïéòá âï. ïè ùòã í øò õëè àò àë å ó äò æë êó -

èåí üòì, ðï ìï ýò ìï àó ðë äå èò êòì èòé èï õå äòì ãó äò âòà

èë ÷ïíì òì, îï èïú ðë çò üò ó îò øå æå ãå þò âåî èë ó üï íï

áïî àóä ìò íïè æ âò äåì. 

„âò ñëà ôîàõò äïæ, þï üë íå þë, îïæ ãïí åì øåú æë èï

ûï äò ïí ûâò îïæ æï óö æå þï ÷âåíì áâå ñï -

íïì” – ïô î àõò äåþì íï üë ÷õå ò ûå êë äå -

ãåþì,  áâå ñï íïì, îïæ ãïí ïàò èúíå þòì

ïèëü îò ï äå þòì èúæå äë þåþì ãîûíëþì

æï îï óí æï òñëì ïèï çå ìï ãïí ãï øë?

ìï êï íëí è æåþ äë ëî ãï íë øò êò ïè

æîëì èõë äëæ èúò îå íï ùò äò ãï íòú æòì,

óè îïâ äå ìë þï àï èï øëþì àï èïøì, îë -

èåä ìïú „ðë äò üò êï” ¸áâòï. àï èï øëþì

úò âò õë äë ãë íå þòà, ãóäì èòé èï æïî -

÷å íò äò èë èïâ äòì ãïí ú æò àï æï ðåî ì -

ðåá üò âå þòà. ãï åî àò ï íå þï-ãïñ îòì æïè ê -

âòæ îå þó äò ðîë úå æó îå þòà, îë èåä -

ìïú ðë äò üò êó îò ïâïí ì úå íò æïí ãïá îë -

þòì øò øò óô îë èïî àïâì, âòæ îå ìïá âåñ -

íë ìïá èòì êå àå þòì. èïã îïè îï áíïì íï üë

÷õå ò ûåè, îë èå äòú  àòà á èòì èïî üë êï

ëèëþì òèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, îëè „àï -

èï îë þï“ ìöëþì êäï îï ë þïì, îëè ¸ó èï íó îë þòì åä ôå -

îòà íïî êë èï íå þòì èå àï æë íòà èêóî íï äë þï øå æåãì âåî

ãï èë ò üïíì. ãï òà âï äòì ùò íëì, îëè óè úò îå ìë þï øòï, õåä -

ìïñ îå äò ðë çò úòï æï ò êï âëì æï ðîïã èï üó äïæ ãïà âï -

äëì àï âò ìò ðë äò üò êó îò ðåî ì ðåá üò âå þò? èïã îïè èïì

ìõâïã âï îïæ ìùïèì, ìõâï âïä æå þó äå þå þò ãï èë ñë äòï

èåè ê âòæ îå ë þòà. ïèò üë èïú ðï ìó õëþì ãï îò ãå þòì øå ôï -

îóä èúæå äë þïì „àó þï üëí çï çïì ûï äò ïí ìÿòî æå þï,

îëè 8 èïî üò óá èå æéå òñëì“ ïìå ïîï ë îïç îëâ íïæ –

„ïîï, çï çïì à âòì ìó äåî àòï, èï òíú èó øï ëþì”. æï èïà, âò -

ìïú ìò èïî à äå øò æï òí ü îò ãå þò ìï æï ãï îò ãå þå þòì ëì üï -

üë þï çå ¸ãë íòï æï èë êò æå þó äò, ðîòí úò ðó äë þòì èïì -

üåî ê äïìì ïíï õåþì. ïìå ïì ùïâ äåì, èå æï îëì üë èò èï èïì

âãï âïîà áâåñ íòì ìòñ âï îóä øòë, ùåîì æï êò æåâ åîà ïæï -

èò ïíì ïî òâòùñåþì, àï âòì èëûé âïîì, èåú íò åîì, èëé âï -

ùåì – àï èïî æå êï íë ìò ûåì: èïì àïí îëè ãå èó øï âï, óí æï

ãúëæ íë æï ìòè éå îï, õïü âï, úåê âï, àå ïü îò, äò üå îï üó -

îïë. àòà áëì ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâì òèïà ãï ìï ãë íïæ,

âòíú áâåñ íòì èï éïä üîò þó íï çå ïè ôï ìå ó äë þï àï ãï îå -

øåú êïî ãïæ ãîûíëþì àïâì. 

ùïî èï üå þó äò þòç íåì èå íòì èå óé äå õøò îïæ åá úå âï

ðîå ìòì úíë þòì èëñ âï îå ë þòì åðò úåí ü î øò, èó æïè üîï -

æò úò åþ ìï æï åîëâ íó äë þïì áë èï ãëþì æï ïèïì, úõï æòï,

ìï äë èå êï ðï íï ûå

ÒÈ ÍÆË ÞÒÌ 
ÐÏ ÌÓ ÕÏÆ

ãïî ìòï èïî êå ìò ïè þëþ æï, èòí æï âåè ìï õó îë ÷åèì áâå -

ñï íïì æï ïîï ÷å èò áâåñ íòì èàïâ îë þï ìë. ïìå úõëâ îå þò ìï

æï ïç îëâ íå þòì óíï îò åî àå ó äå þòì õâåæ îòï. ïè ãïí ú æòà

óí æï øå æò ëæ íåí ïîï èïî üë èùåî äë þòì ìï óô äë øò, ïîï -

èåæ òá, ìï æïú ìó äò å îå þïì ÷âå ó äåþ îòâ ðîïã èï üó äò

ãïà â äå þò æï úò âò ãë íå þï ìÿïî þëþì. ïìå èãë íòï, ïáò äåâ -

ìòì áóì äòú ìùë îåæ ïè ìüå îå ë üòð øò

òèï äå þï. âïú äïâ ¸ï âå äòú ïèïì ïè þëþì:

ñâå äï çå úó æò òì ïîòì, îëè âúõëâ -

îëþà æï þòí ûó îå þóä èë îï äóî ãï îå -

èë øòë. òá íåþ ÷âå íò ðë äò üò êó îò ñë ôòì

øôë àò ï íë þï æï ðï îï æëá ìå þò ïèò àïú

ïîòì ãïí ìïçé â îó äò, òá íåþ ûïä çå úë -

üï øå èëî ÷ íåí áïî àóä ðë äò üò êïì èïî -

êå ìòì øå ãë íå þò àï æï „ëàõò ùå äò ùï æòì”

ìòè þë äò êòà èë ïç îëâ íå ðë äò üò êë ìå -

þò.. òìò íò, âòíú àï èï èïæ, ìùë îåæ òè ã âï -

îïæ èë ò õå æï âåí óêïí, îë ãëîú åì íï üë

÷õå ò ûåè ãï ï êå àï. ìïè ì öïâ îë çå ãï èë ò -

üï íåí æï êò æåâ åî àõåä èòì úå èåí àï âòì

ëàõ ùå äò ùïæì ãïí ìïì öå äïæ èïà, âòíú

íæë þòà ïé ÿóî âï.

íï üë ÷õå ò ûå ùòãíì „òì ëàõò ùå äò -

ùï æò“ èï èïì – ëàïî ÷õå ò ûåì – óûé â -

íòì, ãï èë ÷å íòä èùå îïäì, åðë áòì ìòí æò ìò åî èå èï üò ï íåì.

æïî ù èó íå þòà âïè þëþ, ùòã í øò ïé ùå îòä ñâå äï ôïá ü ìï

àó èëâ äå íïì, îë èåä øòú íï üë ÷õå ò ûå èàï âï îò ðåî ìë -

íï ýòï, èò ìò ï÷ î æò äò æï¸ ñó îåþì, áâåú íë þò å îò ãïí ú æï

ïõ äïâì, èï èïú õëè ïìå èë òá úå ë æï. åì ôîï çï …ïè ã âï îïæ

ùòã í øò ïî ìïæ ãïý éå îå þó äï, àóè úï èï èòì à âòì íï üë

÷õå ò ûåì åì ìï þå æòì ùå îë êòàõ âï ïæ îå âå æï óì âïèì: îëè

ïî ãå ùå îï òìå, îë ãëîú ùåî æò æï îï ìïú ùåî æò, îï òá íå -

þë æïë. „ïîú ïîï ôå îò. ïìå êò ìï èï ãò å îë ãï æï âó õï æå èï -

èï-þò ûå þòì à âò ìï”– óðï ìóõ íòï èùå îïäì. 

èå êò ÷å èò èõîò æïí æïâ ûåí æò, èï øòí áïî àóä èùåî äë -

þïì ïî åñë äå þë æï æò æò èùå îï äò æï øå ìïû äëï ïîú èïì

ãïì ÷å íë æï ïè ùòã íòì æï ùå îòì ìóî âò äò æï âïä æå þó äå -

þï. ïõ äï êò, áïî àó äò ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì ûïä çå ìï -

òí üå îå ìë èï üò ï íå ãâò æåâì ùòí, îë èåä øòú òè æîë òì ìï -

ðïî äï èåí üë úõëâ îå þòì òìå àò ôëî èï äó îò ìüï üòì üò -

êòì èòé èï, îë ãë îòú õèòì èò úå èòì ðîë úå æó îï ãïõ äïâà,

ôîò ïæ èíòø â íå äë âï íò íò ó ïí ìå þò òê âå àå þï. àóí æïú ïèòì

ãï èë þåâ îò åá ì ðïî äï èåí üï îò èë å îò æå þë æï àï âò ìò íïé -

âï ùòì òìå ãï èëè çå ó îå þïì, îë ãëîú åì íï üë ÷õå ò ûåè ãï ï -

êå àï. ùå îòì íòÿ àïí ùòä íï ñï îë þï ïá ïîï ôåî øó ï øòï, óþ -

îï äëæ êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï ìò ïî òñëì, „çë ãò åî -

àò èùåî äòì þò ëã îï ôòï æï ùå îï æïú ïî éòîì.” àó ëàõò
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üîï æò úò ë íï äòì üåþì âåî èò óà â äòà ðïî üò óä éòî ìå -

þïæ. àóí æïú òèò üëè, îëè íï üë ÷õå ò ûå ïæï èò ï íòì øå ôï -

ìå þòì êîò üå îò ó èïæ çíå ë þòì ðîò ë îò üåüì ïìï õå äåþì.

àóí æïú òèò üëè, îëè èøâå íò å îå þïì òìå ïéòá âïèì, îë -

ãëîú åî àò ûâå äò òïðë íó îò àáèó äå þòì ðåî ìë íï ýò æï

„èë íï äò çïì“ èìëô äòë éò èòäì „ôîåì êòì éò èò äò“ óî -

÷åâ íòï. ïè üîï æò úò ïì óô îë øë îå ó äò ôåì âå þò ïáâì...

óæï âëï, îëè íï üë ÷õå ò ûòì åì ùòã íò áâåñ íòì ðë äò üò -

êó îò úõëâ îå þòì èï üò ï íå ìïà âòì êïî ãò øå íï ûå íòï, àóè -

úï èòì ôï ìå ó äë þïì ïîï èõë äëæ æë êó èåí üó îò èï ìï äï

ãïí ìïçé â îïâì. êò æåâ åî àõåä èòí æï æï âïî ù èó íë øå éï -

âï àïæ æïè ê âòæ îå þó äò „áï äòï èï òíú...“ ôëî èó äò îå þòì

ïâ üë îå þò, íï üë ÷õå ò ûòì ìï õòà áïä èï êò æåâ åî àõåä æï -

ï æïì üó îï àï âò ìò ðîòí úò ðó äë þï, ðîë ôå üó äë þòì

óíï îò æï íï üò ôò òí üó ò úòï. àóí æïú òì, îëè èï øòí þåâ -

î èï âåî ãï þå æï ãïí ÿ â îå üï òèòì, îï ìïú èëã âò ï íå þòà

ðîå çò æåí ü èï „ìï êïæ îë øåú æë èï” óùë æï. íï üë ÷õå ò ûåè

þåâ îïæ ïæ îå øå ïõ ìå íï ìï çë ãï æë å þïì, êï íë íò å îå þò ìï

æï ìï èïî à äò ï íë þòì ãçòà îëè âåî âò æë æï òãò. ïá êò

îå æò ïîæ êòð äòí ãòì åî àò ôîï çï ãï èïõ ìåí æï: „áï äó îò

ïä éë þåâ îïæ óô îë çóì üòï, âòæ îå èï èï êï úòì èüêò úå

îùèå íï”. îë úï ïè ïä éëì ðîòí úò ðó äë þï, òí üå äåá üò æï

áâåñ íò ìïæ èò ìòñ âï îó äò ïõ äïâì àïí, òèòì àõîë þïú ïî

øåã î úõ âå þï, àó îïì òá èë æò òè ëàõ ùå äò ùïæì. ïè øåã íå -

þò ìï æï èîùïè ìòì ãï îå øå âå îï ôå îò ãï êåà æå þï ûïî é âò ï -

íò, ïîï ôå îò ïòãå þï èüêò úå æï øå ó âï äò, æï îë úï áâåñ -

íòì øå íå þïì ìõâïã âï îïæ æï ï ðò îå þåí, ïî óí æï æï æóè æå,

ïî óí æï ùï óñ îóo. åì ùòã íòú ìùë îåæ ïèòì æïì üó îòï.
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íï æò îï ûåì âõå æïâà òìåàì, îë ãëî ìïú âòú íëþà –

ïäïäì, óøó ï äëì, ãïè ÿ îò ïõì, ÿêó òà ôõò çåäì, êëè ðå -

üåí üóîì, ðîë ôå ìò ë íïäì.

àó õï ìò ï àòì èàäò ï íë þï çåï äï ðï îï êò, åì ÷ïíì ðòî -

âå äò âå åà íëã îï ôò óä íïî ê âåâ øò „âï çò æï éâò íë ìï -

áïî à âå äë øò“.  ïá ïîòì èåú íò å îóä ëþò åá üó îë þïì àïí

æï èêïúî ïêï æå èòç è àïí øå åî àå þó äò ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âò

ìó þò åá üó îë þï, îïú ïä þïà ïóúò äå þå äò åäå èåí üòï

òèò ìïà âòì, îï àï áïî à âåä èï èåú íò åî èï

ìîó äïæ ãï èëà á âïì àï âò ìò ïç îò øå ìï -

õåþ òèò ìï, àó îë èå äò áâå ñï íï óí æï èò -

âò÷ íò ëà âï çòì ìïè øëþ äëæ.

âï çòì èå óî íå ë þïì ìï áïî à âå äë øò

îâï ïàï ìò ùäòì òì üë îòï ïáâì. åì òèïì

íòø íïâì, îëè ìï íïè ìï õåä è ùò ôëì øåâ á è -

íò æòà, èï íïè õó àò ïàïì õó àï ìò ùå äò

éâò íëì âìâïè æòà. õóè îë þï òáòà òñëì

æï åì ïî ïîòì èúò îå æîë. þòþ äò ó îò òì -

üë îò òì áîë íë äë ãòï æï ïõ äë å þòà

ëàõò ïàï ìò ùäòì ùò íïà òùñå þï. „âï çòì

ðå îò ë æò“ ïìó îå àò ìï æï øó èå îòì ðå îò -

ëæ ìïú óì ù îåþì ëîò ïàïì ù äå ó äòà.

âï çòì ïâ üëõ àë íó îë þòì òæå ïì åä æïî

íï æò îï ûå ïè ü êò úåþì òì üë îò óä-èò àë -

äë ãò ó îò æï äòí ã âòì üó îò èë íï úå èå þòì

èåø âå ë þòà. ïèï âå æîëì, ïþï àò äåþì äå ãåí æï îóä úíë -

þåþì, îëè äå þòú ïè àå èòì òî ã â äòâ ïî ìå þëþì. âôòá îëþ, ìï -

ôóû â äò ï íïæ ïîòì óïî ñë ôò äò ëèïî õï ò ï èòì ðë å üò çò îå -

þó äò äå ãåí æï òèòì àï ë þï çå, îëè âï çòì èë øå íå þï ðòî âå -

äïæ òîïí øò æï òùñåì; ãï þï àò äå þó äòï ûâåä þåî û íóä èò -

àë äë ãò ï øò æï úó äò, åì àå üò êó îïæ ïî ú àó èòè çòæ âå äò

àáèó äå þï ûïé äòì, ìï õå äïæ „ëòíë ìòì“, èò åî âï çòì äåî -

ùòì øë þò ìï æï, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, éâò íòì ìïè øëþ äëæ

åäï æòì ãï èëúõï æå þòì øå ìï õåþ; óïî ñë ôò äòï ïã îåà âå øó -

ïè æò íï îó äò, åã âòð üó îò æï ìëè õó îò âï îò ïí üå þò.

òâï íå öï âï õòø âò äò ìï æï ìõâï èåú íò å îå þòì àâïä ìïç -

îòì àï øå öå îå þï, åî àò èõîòâ, æï ìï êó àï îò èë íï úå èå -

þòì ïíï äò çò, èå ë îå èõîòâ, ïâ üëîì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì

÷ï èë ï ñï äò þëì ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò òì üë îò óä-åà íëã îï -

ôò ó äò êëí úåô úòï.

òâï íå ïèòî õï íïø âò äò

ÕÏ ÌÒ Ï ÀÒÌ 
ÈÀÄÒ Ï ÍË ÞÏ

ìòüñ âï ïñï äò þåþì, ìòüñ âï áèíòì ðò -

îëâ íå þòì ìï õåäì ìï çë ãï æë å þï øò æï,

îï éï àáèï óí æï, ìòüñ âï âå áèíòì ìùïâ -

äó äòì ïâ üë îò üåüì èåú íò å îå þï øò. ïî

âò úò, îïè æå íïæ ìï ÿò îëï ïí îïè æå íïæ

æï èï öå îå þå äòï ïè àå èï çå ìï ó þï îò æò -

äå üïí üòì îå úåí çò ï øò, èïã îïè îï üëè -

éïú èãë íòï, âïè þëþ òèïì, îïú ïè ùòã íòì

þë äë ìòüñ âï ë þï øò øå åû äë åà á âï îå -

æïá üëîì.

åä æïî íï æò îï ûòì „ãîûíë þï øå íò

èëâ äò ìï“, 2009 ùåäì ãï èë úå èó äò ãï -

èëè úåè äë þï „èå îò æò ï íòì“ èò åî. îå -

æïá üë îò àï èïç üñå èï äï ûå, îå úåí çåí -

üò àï èïî ãå äï ûå. õó àïì ã âåî æò ï íò

èîï âïä àå èï üó îò êîå þó äò, îë èåä -

øòú èàï âï îò ïæ ãò äò ìï èåú íò å îë ìï êòàõåþì óêï âòï,

àóè úï ìïê èï ëæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò ïâ üë îòì ìï çë ãï -

æë åþ îòâ-äò üå îï üó îó äò ðîë ôò äò – ùå îò äå þò,

ìòüñ âå þò, èò èïî à âå þò, òí üåî âò ó å þò ïá üó ï äóî àå èåþ -

çå.

èåú íò å îò, åà íëã îï ôò, òì üë îò êë ìò, ðóþ äò úòì üò,

ìï çë ãï æë èëé âï ùå. àâòà ê èï îò åíåî ãò òà øåá è íò äò ïâ -

üë îò üå üò, îëè äòì èàï âï îò èï õï ìò ï àå þå äòï ìòüñ âï

îë ãëîú ðîïá üò êó äò æï àå ë îò ó äò èëé âï ùå ë þòì ãï -

èëè õïü âå äò ôëî èï. òãò ãï íå êóà â íå þï ìùïâ äó äòì òè

üòðì, îë èåä ìïú äòí ã âòì üó îò ïä éë þó íå þòì ãïí

óøóî âå äïæ ïáâì íï þë ûå þò. îë ãëîú òüñ âò ïí, ìòüñ âï

èëì æåâì, ìõâïã âï îïæ îëè âàáâïà, êïî ãïæ ùåîì, ìüòäì

ôäëþì æï àó èïî àï äòï ãï èëà á èï, ìüò äò åì ïæï èò ï -

íòïë, èï øòí øå òû äå þï òìòú òà á âïì, îëè ÷âåí ïá åä æïî



axali wignebi

ïîï íïê äåþ ìï òí üå îå ìëï èå ë îå òì üë îò óä-åà íëã -

îï ôò ó äò íïî ê âå âò „áïî àó äò äó æò“, îë èå äòú òùñå þï

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò àîò ï äå àòì ãïàõ îå þòì

æîëì ìë ôåä ìï íë èåî àïí èæå þï îå ñëî éïí çå ïé èë ÷å -

íò äò ÿå æó îò âåî úõ äòì àï ìòì ãïí õòä âòà. ïè èïî à äïú

óíò êï äó îò íòâ àòì, èïì çå ãï èë ìï õó äò ôò ãó îå þòì øåì -

ùïâ äï æï ìõâï òì üë îò ó äò èï ìï äå þò òû äå âï òèòì ìï øó -

ï äå þïì, îëè äó æòì èå óî íå ë þòì áïî àó äò üîï æò úò å þò

óû âå äåì ðå îò ëæì, êåî ûëæ, ðòî âåä ñë ôòä àå èóî ùñë -

þò äå þïì æï âó êïâ øò îëà.

þë äë æîëì æò æò ñó îïæéå þï åá úå âï ìï áïî à âå äëì

èå èë îò ï äó îò êóä üó îòì øåì ùïâ äïì. ãïí õëî úò åä æï

ìï ãó äòì õ èë êâäå âå þò æï ðîë åá üå þò, îïú òèòì íò øï íòï,

îëè úå îå èë íò ó äò üîï æò úòï êóä üó îòì òì üë îò òì

èíòø â íå äë âïí íï ùò äïæ èë ò ïç îå þï. 

åä æïî íï æò îï ûå ãï íò õò äïâì èå èë îò ï äó îò êóä üó -

îòì ûò îò àïæ üò ðåþì – ìüå äåþì, äë æåþì, áâïö âï îåþì,

„èï üó îåþì“ (ôåõ çåè æ ãëè ûåã äåþì ïíó ëþå äòì êåþì),

áïí æï êå þåþì, åê äå ìò òì üò ðòì èë æå äåþì æï æï ïì ê â íòì,

îëè èå èë îò ï äóî ûåã ä àï øåì ùïâ äï êò æåâ óô îë ïè -

æòæ îåþì ÷âåíì ùïî èëæ ãå íïì áîòì üò ï íó äò æï õïä õó îò

êóä üó îå þòì øåî ùñ èòì øå ìï õåþ. èï ìï äòì ïíï äò çò úõïæ -

ñëôì, îëè þòþ äò ó îò ùòã íå þò, ìï åî àëæ, ìï ìó äò å îë

èùåî äë þï æï äò üóî ãòï õïä õòì úõëâ îå þï øò æëã èå þïæ

êò ïîï, ïæï èò ï íòì ðîïá üò êóä ñë ôïì àïí æï ïõ äë å þóä

úëúõïä øå èëá èå æå þïæ ùïî èëã âòæ ãå þï.

åà íëã îï ôò ó äò íïî ê âå âå þò æïí ïé ìï íòø íï âòï ïã -

îåà âå øîë èå þò „ïêï êòì åà íëã îï ôòï“, „ëá îëè ÿåæ äë -

þòì òì üë îò ò ìïà âòì“, „áïî àó äò ìï èë íïì ü îë úõëâ îå þï

æï èò ìò îë äò“, „ìåî ãò èï êï äï àòï – ìï áïî à âå äëì åà -

íë äë ãò òì èêâäå âï îò“, „èïáì üòä êåì êïâ êï ìò ó îò øå -

æåâ îå þò“, „æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ïí æåî û øò íïõ ìå íå þò

„èï üó îòì îï ë þò ìïà âòì“.

îå úåí çò å þòì ãïí ñë ôò äå þï øò ùïî èëæ ãå íò äò ìüï -

üò å þò êò æåâ åî àõåä ïæïì üó îåþì ïâ üë îòì ôïî àë

åîó æò úò ï ìï æï ãï íïà äå þïì åà íëã îï ôò òì æïî ã øò, ùå -

îò äå þò æï ìòüñ âå þò êò, îëè äå þòú êîå þóä øò óõ âïæ

ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò, èëù èëþì òèïì, îïú çå èë àïú òà á âï

– åä æïî íï æò îï ûå ùïî èï üå þòà óõï èåþì åî à èï íåàì

àå ë îò óä æï ðîïá üò êóä èëé âï ùå ë þïì. åîëâ íóä-èë -

áï äï áå ëþ îò âò éòî ìå þòì íò èó øå þïæ èò èï÷ íòï èò ìò ìòüñ -

âå þò, ùïî èëà á èó äò ìï ðïî äï èåí ü àï øë îò ìë êëí ôå îåí -

úò åþ çå êóí ûóä ðïü èëì çå, îò ãï øò, þó áï îåì ü ìï æï üï -

äòí øò.

åì ìïê èï ëæ èë úó äë þò àò æï ðë äò ôë íò ó îò ùòã íò

èàïâ î æå þï ìõâï æïì õ âï øò íïî ìòì üåá ì üå þòà. èïà øë îòì

óàó ëæ ãï èë òî ÷å âï ðîë çï ó äò åüò ó æò „öóî õï“, îë èå -

äòú óæ îë ëæ ãïî æïú â äò äò ûèòì õìëâ íïì åûé â íå þï.

ïáïú ÷ïíì åä æïî íï æò îï ûå, èò ìò ðò îëâ íó äò õï ìò ï àò,

ìó äò å îò ûï äï, íò ÿò æï òæó èïä ïî ì àï ÿâîå üòì óíï îò,

õë äë îïú øå å õå þï ùòãíì, îï àáèï óí æï, èïî üë èë úó -

äë þò àï æï èîï âïä àå èï üó îë þòà ïî ãï íò ìïçé â îå þï

èò ìò éòî ìå þï, åì ïîòì íò èó øò òèò ìï, àó îë ãëî óí æï ìï -

óþ îëþ æåì ïâ üë îò èêòàõ âåä àïí æï ìï åî àëæ ìï çë ãï -

æë å þïì àïí èï øòí, îë úï èïì øåã íå þó äò ïáâì ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þï åîòì, áâåñ íò ìï æï æîë òì ùò íï øå. 
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ìï þï ìóä õï íòø âò äò

ÆÏÎ ÆÒ ÌÏ 
ÆÏ 

ÀÏ ÈÏ ØÒÌ 
ÌÒÈ ÔË ÍÒ Å ÞÒ

íò êï ïãò ïø âòäì åî àò ïìå àò ëîò ãò íï äó îò ùå îò äòú

ïáâì: „ìï ìó èå äò åìå... æï ãïè ùñ îï äò èó çï“, îë èåä øòú

òè ïæï èò ïí àï ôï îó äò ãó äòì ü êò âò äòï ùïî èë ìï õó äò,

èíòø â íå äë âïí, çëã öåî ìó äïú æòæ æï ãïí ìï êóà îå þóä

ùïî èï üå þåþì îëè èò ïé ùò åì àïâ àï âò ïíà ìïî þò åä çå,

èïã îïè èàå äò úõëâ îå þï ïù âï äåþ æïà äåá ìòì ÿòï, åì

„üêþò äò ùïùñ èå æï“ àó „äò üå îï üó îó äò øõï èò“.

àï âòì àï âï æò éò îå þó äå þòì ãïî æï, ïè ùå îòä èï åãåþ

âòí èåì èë íëã îï ôò òì æï ìï ùå îï æïú óþòû ãëì, îï àï þåâ -

îò îïè, ïá ãïê â îòà àó èò íòø íå þòà ïé íòø íó äò, ãï ò øï -

äëì, ôë íòú óô îë ãïè ê âåà î æåì æï ìï õï äò ìëæ ìï -

êòàõïâ âîúåä àõçó äå þï æïú ãï æï òá úåì. 

íò êï ïãò ïø âò äò ïîï åîà èåú íò åî ìïú ãï èë ïî ÷åâì

„ãïè ùñ îï äò èó çòì“ ðåî ìë íïý àï ãïí – íò êë èïî ìï àó

ïêï êò øï íò ûåì, øïä âï íó úó þò ûå ìï àó áó öò ûò ûòø âòäì,

íò êë êåúõë âåä ìï àó òëìåþ èåã îå äò ûåì, ìò èëí ñï óõ -

÷òø âòä ìï àó ðïâ äå òí ãë îëñ âïì, ïäåá ìïí æ îå þï îï èò ûå -

ìï àó ïêï êò ãï ùå îå äò ïì, ìåî ãë æóî èò øò ûå ìï àó øë àï

ûò ûò ãóîì, ãò ëî ãò öòþ äï ûå ìï àó çó îïþ ÿóè þó îò ûåì,

áìå íòï ìò õï îó äò ûå ìï àó æï âòà êë þò ûåì... – æï åì ñë -

âå äò âå èòì à âòì ïîï ãïî æï ìó äò ýï èòì ïíï îåê äå þòï,

ïîï èåæ èï îï æò ó äò ìï ôòá îïä-ìïü êò âï îòì ôîïã èåí üå -

þò, ïè ÷ï èë íïà âïäì æîë òì êâï äë þï çå ïõïä-ïõï äò ðåî -

ìë íï ýå þòú îëè øå å èï üå þï, æï òè íï ãó äòì õ èåâ èë íëã -

îï ôò ï ìïú ïóúò äåþ äïæ ãï èë ó÷ í æå þï àï âò ìò ãïè ã î ûå -

äåþ äå þò, îï àï ìï åî àë ìó îï àò òè ùó àò ìïà âòì ìîó -

äïæ ùïî èë ò ìï õëì õëä èå.

òìå íò êï ïãò ïø âò äòì åì ìüï üòï êò æåâ àó ãï èëá âåñ í -

æå þï èòì êîå þóä øò ïí æï îï ò èå ìï õòì ïí àë äë ãò ï øò, ìï -

ìóî âå äòï æï åî àëì ìï îå æïá úòë èò íï ùå îò, îëè ïè ìò ïì

óê âå àï âòì àï âïæ åèï üå þï îå âïç àâï îï ûòì, çó îïþ êï êï -

þï ûòì, ïã îåà âå ìïî ãòì úï òø âò äò ìï æï îå âïç ìò îï ûòì

ìï õå äå þòú, æï êò æåâ – èò õå òä áóî æò ï íòì, ãòï êë þï õò -

ûòì, ãòï èóî éó äò ïì, êë üå êï êò üï ûò ìï...

êë üåì òìåà ðò îëâ íå þïæ âòú íëþ æòà, îë èåä çåú –

àï âò ìò ïî üòì üó äò þó íå þòì ãï èë – çåæ ãï èëÿ îò äò

ãïõ ä æïà ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìòüñ âå þò: ðë å üå þò èïî üë

áï éïä æ çå îòà èå þòà èë äï ðï îï êå íò îë æò ïîò ïí. ðë å -

üó îò àâï äòà, ðë å üó îò ãó äò àï æï æò æò ëú íå þòà

ãïì õò âëì íå þó äò ìõâïú þåâ îò æï æòì æå æï èò ùï çåë.

êë üå êï êò üï ûåú ìùë îåæ ïìå àò àâï äòà, ãó äò àï æï

ëú íå þòà ãïì õò âëì íå þó äò æï ò ï îå þë æï æï ðë åüì èëã -

âï ãë íåþ æï äòí ã âòì üó îò ÷õîå êï-ûò å þòì æîë ìïú, äåá -

dRiuris furclebidan



dRiuris furclebidan

ë æåí éîèïæ ùâæå þï øò íï ïî ìëþ îòâ ìòé î èå åþì, îë ãëî

ãîûíëþì þãå îïì, îï çóì üïæ èïî àïâì ôîï çïì. èå òìòú

èëè ùëíì, îë ãëî èë îò æå þòà ãï èëà á âïèì üêò âòäì,

àòà áëì ïî óí æï, îëè ìõâï øå ï ùó õëì, ìõâïì ãï æïì æëì

àï âò ìò ùó õò äò. ôï áò çïæ, øå ôïî âòà, àòà áëì àï èïø-

àï èïø ãâòè õåäì æïîæì æï ïìå ïøå íåþì ìï äåá ìë íï ãå -

þë þåþì“).

åì ÷ò íå þó äïæ æï ùå îò äò þï îï àò ìïì ù îï ôëæ ãï èë -

âïá âåñ íåà ìï àï ó îòà „øåõ âåæ îï ëúò ùäòì øåè æåã“ æï

êë üå êï êò üï ûåì èòì èï ùï êòàõ âïè óê âå ìï þë äë ëæ ãï ó -

ôïí üï ñë âåä ã âï îò åÿ âò –

éòî æï àó ïîï èò ìò äåá ìå þòì

þåÿ æ âï.

æï ìò õï îó äòà æï àïí õ è æï

äï äò åçóã þï ò ïì øå àï âï çå þïì

– úïä êå êîå þó äïæ øåê îó -

äò ñë èò ìò äò îò êó äò àõçó -

äå þï íò.

ïìå òá úï îå ï äë þïæ „ùâò èòì

Semoqmedeba“, es Tavi se buri

simfonia, îëè äòì ùï î  æ ãò íå -

þïú äï äò åçóã þï ò ïè âå òàï âï

èò ìïæ èò îùèó íå þóä åíïà èåú -

íò å îå þòì òí ì üò üó üòì æïî -

þïç øò æï èï íïú æï ìõâï èåú íò å -

îåþ èïú (èï îò íå þå îò ûå, úò úò -

íë êâïí üï äò ï íò, èï îò íï êò êë -

íòø âò äò, ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò -

äò, ïâ àïí æòä ïîï  þó äò, èò õå -

òä áóî æò ï íò, íë æïî ïî æë üå -

äò, èï îò íå üó îï âï, íò íë âï õï -

íòï, Tqveni mona-morCilic

monawileobda) òìå àò ïî üòì -

üòç èòà ùïî èïî àåì òì àïâ ñ îò -

äë þï, êò æåâ åî àõåä æïâ î ù -

èóí æòà, îëè ðë å üó îò àâï äòà, ðë å üó îò ãó äò àï æï

æò æò ëú íå þòà ãïì õò âëì íå þó äò þåâ îò æï æòì ÷âåíì áï -

äïá øòú.

ïè ÷ï èë íïà âïäì, úõï æòï, åèï üå þï àâò àëí ïõïä þå æï

ðë å üòì ãï èëì â äïú, âòíú êò æåâ åî àõåä ãï òþ î ùñò íï ìï -

öï îëæ æï... êò æåú ãï æï åø âï ðë å çò òì èë îåâ øò – ïõïä

êîå þóä çåú æï òùñë ôòá îò, ïõïä ìï ýóî íï äë ðóþ äò êï -

úò ï ìïú æò æò ìòô î àõò äò àï æï ãóä èëæ ãò íå þòà ïè çï -

æåþ æï, óõ âïæ ãï ò ÷ò íï òí üåî íåü-èå ãëþ îå þòú æï ñó -

îïæéå þòà óì èåí æï èïà èë ìïç îå þåþ ìï àó øå íòø â íåþì...

æï þï àóè øò, ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò ï çå ùï ìó äò

çéâòì íï ðòî çå îëè ãï æò ë æï, òáïú äåð üë ðò åÿò îï æï

òñë åîà ôï úò ôóú ìï æï ãïã çïâ íï-ãï èëã çïâ íï øò... äò -

üå îï üó îóä êëí êóî ì øòú ïðò îåþ æï àï âòì èë ìòí ö âïì...

÷áåô æï æï èéåä âï îåþ æï, îë ãëîú ì÷âå ë æï... æï ïé -

ìïì îó äò øëîì, ûï äò ïí øëîì åãó äå þë æï... 

ïè ñë âå äò âåì, ðë å üó îò ìó äòà ãïþ î ùñò íå þóäì,

ïèò å îò æïí èë ãë íå þå þò àó øå ò íï õïâì, „ùâò èòì Semoqme -

deba“ æï òì èå ë îå ðë å üó îò êîå þó äò, êâäï âïú ãï ó íå -

äå þåä æïîæì îëè ãâò çò ï îåþ æï ôï áò çïæ, øå ôïî âòà,

àï èïø-àï èï øòà...
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úò åþ çåú, ìóô îï çåú, ìï æïú èò ìò àïí æïì ù îå þòà àï èï -

æë þïì âåîú âå îï âòí ãï þå æïâ æï... ïæï èò ï íåþ àïí óî àò -

åî àë þò ìïì òè ãóä ãïø äò äë þïì ò÷åí æï, åî à íï ò îïæ èò -

ìïí æë æï ûâòî ôï ìò îëè õæå þë æï ñâå äï àï ë þò ìïà âòì

æï ûíå äò ãïõ ä æïà æï âòùñå þï èïì àïí àóí æïú åî àò-

ëîò øexve æ îò ìï.

î÷å þë æï ðë å üïæ, îë èå äòú ïî ùåî æï äåá ìåþì.

ïîï æï... àóî èå ãóä ìï æï ãë íå þï øò ìï õå å þïæ æï

ìüîò áë íå þïæ ïäï ãåþ æï ãïí ùñë þò äå þåþ ìï æï øàï þåÿ -

æò äå þåþì æï àï âòì à âòì áèíò æï òè òæó èïä ìïè ñï îëì,

îëè äòì ãïè ý éïâ íå þïú ûï äò -

ïí óû íåä æå þë æï.

èïã îïè äò üå îï üó îó äò

øõï èò ñâå äï ìõâï øõïè çå óè -

ûïô îå ìò æï øå èï ùó õå þå äòï

æï ïîú ðë å üó îò èó çï ãï ãòø -

âåþì ïìå ïæ âò äïæ õå äò æïí.

æï îë æå ìïú ãï æïùñ âò üï

ðë å üóî ôòá î àï ãï æï üï íï áï -

éïä æ çå æï èå îå ìó äïú èï àò

ãï èëè çå ó îå þï, åì ÷ò íå þó äò

ãå èëâ íå þòì êï úò úë üï ïî

òñëì øåú þï – åãåþ àï âòì íï -

ùå îåþì èàäïæ èò ó êåî ûë åþ -

äïæ âåî ãïí ì öò æï æï îïú

àâò àëí æï ìï þåÿ æò å÷ âå íå þë -

æï, èõë äëæ êïä èòì âïî öò øò

òñë, îïú èò å üå âå þï ñèïù âòä -

êïúì, èïã îïè ïî åðï üò å þï ìï -

çë ãï æë å þï øò úíë þòä ðò îëâ -

íå þïì – èêâäå âïî ìï æï äåá -

üëîì?

ïèò üë èïú àâò àëí êò ïî

èë ó üï íòï äåá ìå þò „÷âå íò

èùåî äë þòì“ îå æïá úò ï øò, òí -

üåî íå üòà ãï èëã âòã çïâ íï: àó ïî èë ãå ùë íëà, æï õò åà

æï ãï æï ñï îåà æï èåú èë âòì âå íåþ æï êâäï âïú àáâåíì

èå ãëþ îïæ æï åî à ãóä èêòàõ âå äïæ èò ãó äå àë.

÷âåí êò ìîó äò øåã íå þòà, îëè íïè æ âòä äò îò êïì âïá -

âåñ íåþ æòà æï ïîï õïà îòà âó þåÿ æïâ æòà ÷âåí à âòì ìï ðï -

üòâ ìï úå èë ðò îëâ íå þïì, ùïî âóæ ãò íåà èêòàõ âåäì êë üå

êï êò üï ûòì äåá ìå þòì åî àò îêï äò ýóî íï äòì ìï ï õïä ù äë

íë èåî øò.

æï êò æåú èë¸ ñ âï åîà-åî àò èêòàõ âå äòì ïé üï úå þó -

äò øå èëõ èò ï íå þï ÿò ï àó îò æïí, íóã çïî úïî úò ûòì, âòíú

àóî èå îïè æåí öåî èå øåõ âåæ îòï êë üåì, àï âò ìò èå ãëþ -

îòì ùñï äë þòà îëè ãï óú â íòï ïõïä úò õòì ïõïä ãïõ ì íòä

óíò âåî ìò üåü øò, æï òè õï íïæ ïõïä ãïç î æï äåá üëî ìï æï

êï àåæ îòì ãïè ãåì òø âò ï àò øàï þåÿ æò äå þï èë óõ æå íòï

èïì çå ìò úëúõ äòì õï äò ìòà, ãó äòì õ èò å îå þò àï æï ìï -

èëã çï ó îëæ øå ãó äò ï íå þòà, èåì õå àòì éòî ì øå ìï íòø íï ë -

þï íò îëè èë ï üï îï ïõïä ãïç î æåþì.

òá âå ãï èëà á âïè æï îïè æå íò èå æïê âòî âå þï ìïú íïã âò -

ï íåþ, ëéëíæ ïìå îò ãïæ ùïî èï üå þóä æå þò óü çå („íïè æ -

âò äò øå èëá èå æò ñë ôò äï, ãï èëú æò äò, æïé âò íå þó äò

ëì üï üò. äåá ìå þò æïí ÷ïíì, îë ãëî ôäëþì ìòüñ âïì, îï -
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âïý êï úó îò æïî æò ìå îïâì ðë å üòì ãóäì òèòì ãï èë,

óèïé äåìì îëè âåî èòù â æï, èùâåî âïä çå îëè âåî ïâò æï,

èë èï âïäì èëâ äòä-íï ðïü îë íå þò áâå ñï íï îëè âåî æï ó üë -

âï, „àï èïî æå æëô äòì úò õå-æïî þï çò âòà ãïø äò äò æï èë -

õï üó äò“, ìó äò îëè âåî ãï íòù èòí æï æï óçå íï åìì óø ôëà -

âå äïæ âåî èò å ïõ äï... âòí, âòí óí æï èë ó ôë íëì ìóäì, âòí

÷ï èë îåúõëì ìòî úõ âò äò? „ïè èàï çå ïì â äïì ïõ äï äï èëþì

íïã îï èò ÷å èò. èàïì âåî ïâ ú æå þòà!“ – òèå æò, ìò ï èï ñå, èë -

þë æò øå þï, èïæ äò å îå þï, øå óû äåþ äòì øå ìïû äåþ äë þï – èå

èò âï ùå îå àó èïî à äï ãï èëà á âï ðë åü èï?

„úëæ âòì óûò îë þï øò“ ÷ï ûò îóäà åì çïè àï îò ìõâï çïè à -

îåþ çå ìóì õò ï íò ãâãë íòï. éâàòì ìïì öå äïæ ãï íï òì ïî åñë -

ôë æï ïæï èò ïíì, îëè èçå ïî ÷ïíì, éèåî àò ïî ÷ïíì, ìó äòì ìòè -

ø âò æå ïî ìïæ ïîòì, ïõ äï êò æåâ åì „óîòà èë äåá ìòú“ æï åî àë

æï äï èòì ãïì ê æåì ãó äò æïî æòì ãïí. ïîòì ìïø âå äò? òá íåþ óø -

âå äëì æïî æòì ìõâï áó ÷ï çå ãï æï üï íïè. ãï ãò ãë íòï? „æéåì

ëî áó ÷ï çå ãï ÿò èó äï üêò âò äò ãóä á âï“. èïî à äïú æï îï áíïí

„ìó äòì ìòè ø âò æòì, ìó äòì ìòè ø âò æòì âåî ìòà èðëâ íåä àï“?

ìïè øëþ äëì, èò ìò ùïî ìó äòì, èò ìò èë èïâ äòì, åíòì,

êóä üó îòì òí üò èóî ìòñ âï îóäì òíï õïâì ëø êòì üï ûï îò.

èõë äëæ ûïä çå ïõ äë þåäì, óû âòî ôï ìåìì àó èò èïî àïâì

êï úò ðï ìó õòì è ãåþ äë þò ìï æï èë âï äå ë þòì ãîûíë þòà ãï -

öå îå þó äò ïìå àò ìüîò áë íå þòà:

øåíì þå þåî êå æåäì,

øåíì ÷ó áóî à èïì, 

÷åè ãïí óíï õïâì,

îï èå ìïà á èå äò ÷åè à âòì

õëè ïî ãï æï ó íï õïâì?

ûâåäì, áïî àóäì, üîï æò úò óäì, óê âå ãïî æï ìóäì àó

óíó ãå øëæ èò èï âïäì úîåè äòà æï üêò âò äòà èòì üò îòì

ãó äò. þï üë íå þò îïï, áïî àó äò òìòú ìï íïü îå äò ãïè õ æï -

îï. ùò àå äï æï áóí à îó øï ïéïî, ïè ãï èï äå þó äò ãäë þï -

äò çï úò òì æîëì èõë äëæ ñâï âò äò øå òû äå þï øå å ñï îëì

ïæï èò ïíì. „åî æë çå èïà îï õòà øå èëè ö æï îò æîë” ãâï ò ûó -

äåþì æï âò âòùñëà ûâå äò, øå âå ãó ëà åî à ôå îëâ íå þïì.

ìïè ñï îëì òæó èï äå þòì ïõ ì íïì úæò äëþì èïî üë ìó äò

ðë å üò: ùâò èòì íïà á âï èòì ãï ãë íå þïì, éîó þåä àï íï ôòá îòì

èòõ âåæ îïì, åì ïîú ùâò èïæ ñëô íòì ìóî âò äòï („îïè øåè á è -

íï ïæï èò ï íïæ?”), ïîú „íòì äò ôòá îòï èàå þò ìïì” – âï îò ï -

úòï, èïã îïè îï áíïì ðë åü èï, îë úï åì èòì ùâò èòì èë ñë äò -

äò ÿë îå þò æï „ïè þå þò óìòî úõ âò äë éîó þåä àï”. ìùë îåæ

ïìåà æîëì „ôòá îåþì éîó þåäà íï ôòá îï äòú åæå þï” æï

ùåîì, æïî æëþì, ïèëà á âïèì êï úò êò ïîï, úòà èëâ äå íò äò

ùâò èï. „èå ïî âùåî äåá ìåþì”, ïè ìòüñ âå þòì ãï èå ë îå þï øå -

óû äòï „ùâò èòì øå èëá èå æå þòì” ïâ üëî ìïú.

êë üå êï êò üï ûåè òúòì ìòüñ âòì ãå èë. èò ìò úïä êå ó äò

ìòüñ âå þò óê âå ðë å çòïï – þîëù äò ï íò, ïñåä ñå äå þï, õëî -

ãë æï ìïù þå îï âò, ôäï ìò æï øò øòà ãï÷õòþ âï, éïä éï æï äå -

õò æï îò æï èîï âï äò êò æåâ ìõâï.

òãò ìîó äò ïæ ïîï ðë å üó îò ìòüñ âå þòà æï ïè þå þò àïú

êò áèíòì ðë å çò ïì (èïã: „ëõ îïâì ñóî èò äò. ñóî èëê îó äò

ïè þå þòà èàâîï äò”).

ìóä ðï ùòï øå ìï âïä øò ïâ üëî èï ãïã âòè õò äï –  èò ìò

äåá ìå þòì ãï èëá âåñ íå þï îëì üëè ÷õå ò ûòì þîï äò ñë ôò äï.

þîï äò êò ïîï, þï üë íò îëì üë èòì êò æåâ åî àò æïè ìï õó îå -

þï ìõâï æïè ìï õó îå þï àï øë îòì – ïõï äò ðë å üòì ïé èë ÷å íï.

íò íë âï õï íòï

ÈÏ ÒÍÚ ÎÏ ÔÅ ÎÏÂÌ 
ÌÏ ÔÅ ÎÏÂÌ?

êë üå êï êò üï ûòì äåá ìå þò ðòî âå äïæ ýóî íïä èï „÷âå íò

èùåî äë þï“ ãï ïú íë èêòàõ âåäì. èïì èï øòí âå èë¸ ñ âï ãóä à -

þò äò ãï èëõ èï ó îå þï. ïõ äï êò õåäà ãâïáâì ðë å üó îò êîå þó -

äò – „íï õå âïî ìï ó êó íë âï íò ìåâ æòì ðï üï îï ÷ï èë íïé âåí àò“,

îë ãëîú ùòã íòì îå æïá üëî èï èï îò íå þå îò ûåè óùë æï èïì.

ìï êó àï îò àï âòì ûò å þï, èï îïæ ïõï äò æï ûâåä àóû âå -

äå ìò êòàõ âå þò: âòí âïîà, ìï ò æïí èëâ æò âïîà, îòì à âòì

èëâ æò âïîà ïí èòâ æò âïîà? ûï äò ïí óþ îï äëæ æï ìï æïæ

æïì èó äò øå êòàõ âï: 

ïè ìï ôå îïâì îï ôå îïâì?

æï ðï ìó õò êò ïîï – ôòá îòì ãïã î ûå äå þï:

øïâ ìï ôå îïâì àäò äò ÿò áï              

ôòá îåþì – þíå äò éï èå íàáïâì.

ìåâ æò àï æï ìò íï çò àïï ìïâ ìå ðò îë þò àïæ ìïü î ôò ï äë

äåá ìå þò. ðò îë þò àïæ òèò üëè, îëè ïî ìïæ ðòî æï ðòî áï äòì

õìå íå þï, èõë äëæ ïìë úò ï úò å þò, ùïî èë ìïõ âï, ó÷ò íï îò êïâ -

øò îå þò. äåá ìòì èó ìò êï ìóäì ïà î àë äåþì, ãóäì ïû ãå -

îåþì æï  ãâòî ã âò íïæ ïæ ãïì úòí úõï äò ãïí ú æòì ãï èëè õïü -

âå äò ìüîò áë íå þò:

ìõâïì óõ èëþ æï çï îò!

æï úëô øåñ îòäì, 

øåíì ñâîò èïä àïí

ûïî é âòì íå äò ôåà á âï

õï çï îò âòà

ñòâ ÷ï éò âòà

èï ôåà áåþ æï

æåæ ôïä.

ïè äåá ìå þòì ïâ üë îò ãïí ì ùïâ äó äò êï úòï, áïî àó äò

åíòì, áïî àó äò äò üå îï üó îòì, áïî àó äò ûò îå þòì, ôåì âå -

þòì èúëæ íå æï èóæ èò âïæ èï ûò å þå äò. èòì äåá ìåþ øò ãò ëî ãò

äå ë íò ûòì, ãï äïê üò ë íòì, ïíï êï äïí æï ûòì æï ìõâï àï õèï ñó -

îòì èëè ÿ îå äïæ êò ïî òì èòì, øò ãï æï øòã, øë îå ó äïæ øå ãïõ -

ìå íåþì àïâì, ãïè ø âò æåþì æï ãï éåä âåþì åî à æ îë ó äïæ.

îï ìåâ æò ï íò æï ìï ï èëï „èëùñå íò äò, óè ûò âå þë êò ìå îò“,

„ãïè üñ æï îò æë áò“, „ãïè ø îï äò ñïí ùò“ æï „þîëù äò ïí øò

íïõ âï øåà á èóä àï“ – óêï íïì ê íå äò ìòñ âï îó äò âòà ÷ó èò,

ùñíï îò, èùó õï îå...

åì äåá ìå þò èëõ æå íò äò ïäò üå îï úò å þò àïú ãâï èïõ ìëâ -

îåþì àïâì. èò àó èå üåì, îëè ôëî èï æï øò íï ïî ìò úïä-

úïä êå êò ïî ïîòì, ïîï èåæ åîà èàäò ï íë þïì áèíòì æï

ãîûíë þï àï ãï èë õïü âïì åè ìï õó îå þï. èõë äëæ ëîò ë æå íò -

èóøì èë âòõ èëþ: „÷ï èò ÷ó èëþì ÷î÷ò äò ÷î÷ò äïæ î÷å íò äò“

ïí „èå õò èó õïì àó ïî èëõ â æï, îï èå õòï, èï õï îòï! (øå ìòüñ -

âå þï – èó õï-èå õò, ïõï äòï?)“



kritika

þó äò àäò äò àò àå þòà õåì îëè øå ï þï èåí íï ÿåîì ïíïç -

æïæ. íïü â îò ìï æï ëú íå þòì ìï óô äë øò òüñ âò ïí ìòüñ âïì

„ìïà á èåä çå ãîûåäì“. ìùë îåæ èï øòí æïì úõå þïà áïî àó -

äò ìòüñ âïè çå ë þòà ãï àïí ãó äåþì  æï ìùë îåæ èï øòí

„ãïüñ æå þï æë áò“ æï „ãïø îå þï ñå äò...“ 

êë üå êï êò üï ûòì ìó äò å îò èéåä âï îå þòì èò çå çò òè

úõëâ îå þòì æó éòä øòï ìï ûò å þå äò, ìï ò æï íïú ãïþ îï çå þó äò

êï úòú òè çò îå þï æï æïè ø âò æå þó äòú, èøò å îò úï æï èïûéï -

îòú, þë îë üò úï æï êå àò äòú. èò ìò ãïè ÿë -

äò èçå îï èï àò úõëâ îå þòì îå ï äóî ìó -

îïàì ùïî èë ìï õïâì æï ùï èò àïú ïî úæò -

äëþì ðë å üó îò åíåî ãò òì øå íå äå þïì, „øò -

øòà íï ÿòî âåþ“ ìóäì ïà î àë äåþì, ýï èïæ -

è ñë ôë þòì ñëô íï-ïî ñëô íòì ðîëþ äå èåþì

òê â äåâì æï óø îå þï „ûïî é âò æï ûï þó äò

ãë íå þòì, ùóõì éò èò äò øå éå þó äò ôïí ö -

îò æïí“... „õïí æï õïí ïâ üë îòì „ëú íå þå þòì

ãó þåì“ æï „óïç îë ñë ôïì, óôå îë æéå -

åþì“  óîòà èë äåá ìòú åî à âòì. èï òíú

æóéì úõëâ îå þï, „æï ÷ó üó äò ãó æò æïí“

ìò úëúõ äå ôåà áïâì æï „äë æò íòï äëæ -

àïí ãï æï ãë îå þòì“.  ïæó éå þóä æïî þïç -

øò, ìïè ùó õï îëæ, åø èï òìïæ ãó îåþì æï „èò -

æòì ãï ñë ôï âåî ãï ìï ñë ôòì“, ìï üï íï õïî -

õï îåþì–„æò æå þï èìóá íåþì! ìòê â æò äò

èÿäå àï“! „÷õó þò öò þå àï“  æï åì õïî õï îò

ïî ùñæå þï æéåè æå. „àó ìï èïî àïä èï òìåâ òèå ôï“! ãïâ úåèà

ïâ üëîì ðï ìóõì êòàõ âï çå: “àó éèåî àò ãùïèì, åì æîë ïìå,

èòàõïî, îïè ãï ïè õå úï”?  òá íåþ èíï àåè ïïí àëì ãó äòà ìïí -

àå äò æï çå íï ïî èï æï ï ñó ÷ëì õå àï ÿîò ï äò. çå êï úó îòï ðë -

å üòì ìòüñ âå þò: “øåí îëè ãò õï îòï, ìõâïì îëè óõï îòï, èåú òì

èò õï îòï“... èùå îïä èï „ûòî ì æïè íïîúõ øòøì“ óùòí “âåî æï ïæ -

ãï èõîåþ çå ôå õò“. ùóõì ûâå äò èïî úõòì ãï èë æï ìï êó àïî

àïâì åêòàõå þï: “îïæ çò æëì öòø èï“ óòèå æë þòì èûò èå öâï -

îò? ïí îï üëè âåî óí æï øåû äëì èòì èï „íïã îïè èï“ ûâå äò ôå -

õòì æïú æå íòì ãï èëì ùë îå þï? ïâ üë îòì ãóäì óàïâ þë äëæ

ïõò îå þòï ñë ôò å îå þòì øò øòì ãïí è ìïçé â îå äò íï ùò äï êå þò:

„ë¸-ë¸, ïí-ïí, êò-êò, àó-àó“, îëè äå þòú „èó ãóç äå þò àï æï

÷õò îå þòà“ ìå îï âåí îóõ ìòâ î úåì, ìóí à á âòì ãïõ øò îå þòà

ó÷õïð íò ïí ãóäì óõåø êëí üó îåþì æï ðë å üò òìå ò÷õò îå þï

ëú íå þåþ øò, îë ãëîú „ôåõ çå ãó þå ùï èëú èó äò éïä éï“.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï,  îëè êë üå êï êò üï ûòì ðë å üó îò þó íå þï

ìïê èïë õïíì èæó èï îåþ æï, æò æò õå äò æï äóî öò àâï äò èàå -

äò ìòù èòí æò àï æï ìïà íë å þòà òúïâ æï, èòì îë èïí üò êóä

ìóäì ãïè þå æï ë þïì èï üåþ æï æï ìïè ñï îëì úï äó éå äï áâåñ íòì

æò æå þòì ïé è æ ãåí üïû îåþ àïí ï÷ë áåþ æï. þå þå îò üï ëì èò ùï çå,

ëø ê àïí ãï æï íï õó äò ìïà á èå äòì èë ìïì èå íïæ ïè çï æåþ æï:

øåíì þå þåî êå æåäì, 

øåíì ÷ó áóî à èïì,

÷åè ãïí óíï õïâì,

îï èå ìïà á èå äò ÷åè à âòì

õëè ïî ãï æï ó íï õïâì?

ïé è ìï îåþ äó îò ãïí ú æòà èëù â æå íò äò ðùêï îå þò äëú -

âï ìï âòà òì èò íå þï. ùñï äò æó èòäì åþ î û âòì, ðë å üòì ìòüñ -

âï éâàòì è æó èï îå þò àïï íïþ î ûë äò – ìóô àï, êïè êï èï,

èïæ äò ï íò áïî àó äòà èë ÷ó áóî à èå þó äò. 
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êëí ì üïí üò íå êï êò üï ûå! – ïè ïõïä

ãâïî-ìï õåäì áïî àóä ðë å çò ï øò ìóä ïõ -

äï õïí ãï åú íë èêòàõ âå äò æï óèïä òã î û -

íë èò ìò äåá ìå þòì ãïí ì õ âï âå þó äò ìüò äò

æï ¸ï å îë âï íò åâ ôë íòç èòà øå öå îå þó äò

þãå îòà ùå îò äë þòì ìò íïî íï îå. ðë å üòì

æò æò õíòì ùò íïà íï ôòáîì „éîó þåäà

ôòá î àï ãïè îò ãåè“ ãçï ãï óõ ì íï æï þï üëí

êë üåì àïâ è æïþ äïæ ïà á èå âò íï: „êïî ãï

õïíì âò êï âåþ æò àïâì, ïî èöå îë æï, îëè

ïè äåá ìåþì âòí èå ìå îò ë çó äïæ ïéòá âïè -

æï, ïîú ïõ äï èöå îï èï òíú æï èï òíú“...

„ùâò èòì øå èëá èå æå þòì“ ãå èëâ íå þò ïí èï

ïâ üëî èï òá íåþ ïîú êò òúòì èòì èï „ãï ó þå -

æïâ èï“ ìòüñ âïè îë ãë îò ìóô àï ìï æò íï îò

¸ðë âï æï ÷âåí àïí ñëô íòì ìï ôóû âå äò

îë ãëî ãï ï ïà èï ãï...…ðë åüì íï ðëâ íò ïáâì

ìï êó àï îò ãçï-íïè æ âò äò, ÿåø èï îò üò, õïí ùâò èòì øå èëá èå -

æå þòà æï íï èó äò  æï õï íïú „úåúõ äó îò“  èçòà ãïè à þï îò.

èò ìò ôòá îòì ìï ãï íò ïæï èò ï íòï æï èòì êï äïèì  øå óû äòï æîë

ãï çïôõóä çå ãï èë ï þïì æï áâîò âò áï äò âòà ïïüò îëì, èæò -

íï îòì ìóí à á âï ï÷óî ÷ó äëì, æïî æå þò ÷ï ï äï ãëì æï ïî æï å -

êïî ãëì, èë äïí æå þïæ òá úåì æï ìïô äï âò æïí ïèë ò çïî æëì,

èòê îëì êëðì õå äò ùï ï üï íëì æï èçòì ãóäì ÷ï õå æëì,

òúõëâ îëì áó ÷ï øò æï øå ò ôå îëì þëî æò óè çå öæë èï, ëô äò

èëì ù èòí æëì æï ìòúõóä áï äïáì, ãï ï üò ï äëì æï âòùñå þòì

éòî ìò ùïî ìó äò æéå å þò, þîëä çå ïïù êï îó íëì æïø äò äò

þîë ùå ó äò, èïæ äë þï óàõ îïì áâåñ íòì ìòè ñ îï äåì,  þë æò øò

èë ó õï æëì èë åèì, ëî áó ÷ï çå ãï æï ÿò èëì ãóä á âï üêò âò äò,

ãï ï ÿòî âå ó äëì ùâò èòì øå èëá èå æå þï,  âïî ì ê â äïâ æï ìï -

ôåîàõ úïì àâï äå þò èøâò æïæ èë ïô ø â íò üëì,  øïâ êó íåäì

àâï äò ÷ï ïê â îå âò íëì, þóõ îò æïí ïèëè ì ê æï îò þéï âò äò ãï -

îëç ãëì, æïã âò ï íå þóä ìüó èïîì ñåä èë éå îå þó äò ñïí ùò

ãï èë ïú äå âò íëì, áâåâîì ûò îò ãï ïã æå þò íëì.

èùåî äòì èòç íòì ìòúõï æå ðòî âåä ìï âå äåá ì øò òã î û -

íë þï, „ìïî êå øò” ìï êó àïî „èåì” ãï íï çë ãï æåþì æï ïæï èò -

ïí àï çíå ë þò ìï àó óç íå ë þòì èûò âåþì àäòä ÿò áï øò ÷ïì õ -

èó äò øï âò ìï ôå îï âòà ïôå îï æåþì, çò ï îå þòì ìï ò æóè äëì

íï çò ï îåâ èêòàõ âåäì àâòà âå ïðëâ íò íåþì ðï ìóõì êòàõ âï -

çå: „ïè ìï ôå îïâì îï ôå îïâì”? ïè á âåñ íò ó îò úõëâ îå þòì

ìïî êò æïí àòà áëì èë îï äó îò ìòù èòí æå òè çò îå þï, èïã îïè

ïâ üë îò îï üëè éïú ïè öë þò íåþì, èïî üë ïóñ âåì úëæ âå þò -

ìï ãïí æïè ûò èå þó äò ùó àò ìëô äòì ïé èïîàì æï ãóä øò ÷ï -

òõ âò ëì èùï îå íï ôòá îò: „ïî ÷ïíì âòí èå áîòì üò ï íò, îëè

ùïé èïî àò îï èå àáâïì“. ãóä íïü êå íò ðë å üò ùâò èòì øå èëá -

èå æå þò ìï ãïí íï ìïç î æë åþ ìò úëúõ äåì ãï ÷ó èï àå þó äò èë -

íë äë ãòà øå ïà îëþì æï àï íï èå ò íï õå èêòàõ âåä ìïú õïí òè

þîëù äò ïí øò øå ï õå æåþì, ìï æïú „øåà á èóä íò“ åäë æå þò ïí

æï, õï íïú òè æï ìòúõóä ïäï çïí àïí èò òñ âïíì, ïà î àë äå -



kritika

ðë å üòì ïî úåî àò ôîï çò æïí þíå äò êóàõå-êóí ÿó äò

ïî òè çò îå þï: „òì õå, òì éë þå, èåî õò, áó ÷òì òì þíå äò

êóàõåú“ êò ïíú âïî ì ê â äï âåþ øòï ãï÷ îò äò. èò ìò úîåè äò -

ï íò àâï äò âåîú èï èòì ìó îïàì ìùñæå þï. èëê äå ùó àò ìëô -

äòì âòù îë øó êò æïí èçå îïì úò ìò å îòì êåí èò ïðñ îëþì æï

èï èïé èåî àòì óçå íï å ìë þïì èêòàõ âåä ìïú ïéò ï îå þò íåþì:

„ðï ìóõì ïî ïþ îó íåþì”.... 

èîï âïä è õ îòâ ìï ñó îïæéå þëï ìïê îï äó îò äò îò êó äò

íï ùïî èë å þå þò, ìï ò æï íïú „ôòà î çå óôå îë“ êï úòì ïé ìï -

îå þï òì èòì: 

îïú ïá èå äë æå þï, îïú ïá èå èóá îå þï, 

ïîòì øå ôå îå þï. ëæ íïâ øå èó áå þï.... 

òá íåþ øå èò ôï îëí ìõâï àï ìïô äï âåþ èï.

äåá ìò „áâå âò æïí çå âòà“ ïè á âåñ íò ó îë þòì „øïâ íï ÿåî -

çå“ ãï æï ùåîì ïâ üë îòì íï ôòáîì: 

îï ¸áíïí ÿòí êåþ èï, íï þòÿ â îåþ èï ðï üï îï ãó äòà,        

îë æåè æå óí æï òé äò úò íëí êó æå þòì îõå âòà?! 

îë ãëîú ïâ üë îò ïé íòø íïâì, ôï îò ìåâ äë þòà, ìò þòä -

ùòà, ìòú îó ò àï æï ãï ó üïí äë þòà æïè ûò èå þóä úëæ âòì

ìïæ ãóîì „åäï èò èçå îï“ èò óðñ îòï çåì àï ìëô äòì êåí æï

àâïä æïæ ã èó äåþì “ûâå äò ôäï ìò øå ó þïèà èêäïâ çå“...

ãï íï ÷å íò ãï èë üï íò äòï–„ãó äò ìï ãó äåì âåî ÷ïæ ãå þï

áâå èë îå èñëô àï“! ðë å üò ïæ âë êï üòì îëä øòï. ãóä øò

óî æóä ãïñ îò äò ÿòø êï îò, îë èå äòú ÿòí êå þòì ûâå äòì û -

âåä áï æòäì âå éïî óîòã æå þï, ôïî àëæ ïéåþì êïîì èå ë -

îå ÿòø ê îò ìï êåí, ìï æïú çë ãò åîà âåî íïà á âïè ìòüñ âïì

„òà â äòì âò éïú óú íï ó îò... “

ëî èïã æïü âòî à âïì òûåíì ôîï çï: „æéåì ëî áó ÷ï çå ãï -

ÿò èó äï üêò âò äò ãóä á âï“ æï „þå æòì ãïè îò ãåè ÷ï ò úò íï óê -

âå óîò ãëæ“. äåá ì øò „ïõïä áó ÷ï çå“ „ãóä á âï üêò âòäì“ ïè -

á âåñ íò ó îò ñë ôï òüåâì  æï óýï èë þò æïí àâïäì ïæåâ íåþì

ïî ì àï ãïè îò ãå “ãë öï-ãë öï” ãï æï çë èòä ìï óô äëì. þîûï -

íåþì çå èë æïí: „æï åõ ìå íò àë, üêåð íëì ïõ äï üï äï õò áó ÷òì,

ñëô íòì àï âò ìò“... „ñë ôòì õï äò ìò“ óÿòîì úëæ âòä àï èò ùïì

æï ïèò üë èïú ðë åü èï ãï æï ò üï íï æïî æò ÷âå íò ïõïä áó ÷ï -

çå... 

êë üå êï êò üï ûòì äåá ìå þò “âïî ì ê â äïâ æï ìï ôåî àõò”

úï ìï âò àïï ìïâ ìå ìò êå àòà, èïæ äò àï æï ìïà íë å þå þòà.

ïèò üëè èë îïäì ïéïî ìï ÿò îë åþì. èàï âï îòï, èêòàõ âåä èï

êïî ãïæ ãï ò àï âò ìëì. 

ãï îå èë, îë èåä øòú ðë å üò úõëâ îëþì, ðòî æï ðò îòï,

íïé æò, óüñó ï îò, ïäïä-èïî àï äò, àóè úï èòì íï ùå îåþ øò

óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þó äë þïú øå ò íòø íå þï. ãòíæ ãïþ -

îïç æåì, ãòíæ ïîï, èüåî ìïú æï èëñ âï îå ìïú ðòî øò åüñ âòì

ìïà á èåäì. õïí æï õïí „ãïã äå öï óí æï ñîèë þò æïí ïæåâ íå -

þó äò ûï ôòì“  æï „ïþ î èï âåþì ïõ äï çèï íå þï æéå àï, ïøò -

íåþì ïõ äï ÷ï èóõ ä âï èùóõ îòì... “ æï ó ôï îï âò ãó äòì ùñ îë -

èï üîôë þòì ëþò åá üòì êå íï úïï èò èïî àó äò: “ïæåâ ìë òì âå

øåíì ãó äòì êïîì ñòí âòì îï çå þò”... 

þó íåþ îò âòï èùåî äòì ôåî ùå îó äò ìó îï àå þò, àóè úï

èÿîå äò æï ïäå ìò äò. ÷ïíì, îë úï êï îò èò õó îó äòï æï  ïè êïî -

çå èêîàï äò ùïî ùå îïï, „ïè ùåäì çïè àï îò óô îë úò âòï, âòæ -

îå çïè àï îò ïîòì ìï åî àëæ“... òèåæ ãïú îó å þóä êïú ìïú „òè

ûâåä çïè à îåþ àïí“, ïä þïà, „ïéï îï ôå îò æïî ÷ï ìï åî àë“... 

æïé äòä æéå àï ãïí ãï íï ùï èå þò èùå îï äò „ôë îï ìï“ æï

éò èòäì åî àïæ èë òàõëâì, ùó àòì øåø äòä ùïèì ïïæï èò ï íó -

îåþì æï ïô î àõò äåþì, „òúë æå øå íò ôï ìòë“.  ìòê â æò äòì

æïè à î ãóí âåä ùâò èïì óõ èëþì ìïø âå äïæ æï ùó ùó íï ùâå -

àåþì ðòî æå þï ãï óà á èå äë þïì,  ÷óî ÷ó äòà ïæåâ íåþì ìòüñ -

âåþì: „ìõâïì èë ó ñå âò ïõ äï éîó þåä èï ÷åè çå îïú àáâï“... 

ðë åü èï àï âò ìò èøâå íò å îò äåá ìå þòà ûâòî ôï ìò ùó àå þò

øå èï üï òè úõëâ îå þïì, îë èå äòú òñë æï ïéïî ïîòì. ñèïù -

âòä êï úë þòì ãïí ú æåþì âå éïî òüåâì æîë, îë èå äòú

„ãóä çå ìêæå þï“, âåî òüåâì ìë ôå äò, îë èå äòú ïõ äï èòì -

à âòì óê âå ðò îëâ íå þïï æï èïì àïí åî àïæ ìóí à áïâì, àï íï -

çò ï îëþì, åìï óþ îå þï ãïî æï ìóä æéå àï óûò äë éï èå åþ çå.

ìòñ âï îó äòà ïä èë æå þó äò þò ÿòì “èàâï îåì å÷ î æò äå þï”

ïõ äï „æïö âï îó äò õï çå þò“. þîï çò ïí æéå ìïú èòì ìï ùò íï -

ïé è æå ãëæ èë ó èïî àïâì ìï ï àå þò æï ùó àå þò, ùäå þò êò

„øå áó ÷ó äïí æï ùåä êï âòà ¸þïì îë þåí“, àòà áëì ãïî æï -

ìóä æéå åþì ãï ó øå øå þòï „íóä íòø íóä çå æï ìïû äå âò àï -

èï ìï“... „òìåâ åì èòì ùâò èòì ùâåà àï ÿë îå þò …... æï åæï âå þï

ìïù âå àåä àïí ùâå àò ùâåàì“... 

èêòàõ âå äòì àâïäì ïî åðï îå þï „èå çëþ äòì éë þåì

èëî úõ âïæ ïê îó äò ÷ò àòì êï þò ï íò“, „éîó þåä æïê îó äò“

ãë ãë æï æï íòì äó äò ìë ôå äò. ìï ãó äòì õ èëï, îëè åì ëîò

ìë ôå äò üêþò äò ¸ïí ãå þò àï æï ìï ãï äëþ äå þòà åíïú â äå -

þï åî àò èå ë îåì, ýï èïæ è ñë ôë þòì–÷âåíì úõëâ îå þï øò ÷ï -

üå óä-÷ï ôåî ô äò äò æï óýï èë þòì–èï îï æò óä ìòñ âï -

îóä ìï æï óê â æï âå þïì íï çò ï îå þò. 

ðë å üòì èë ÿïî þå þó äò ãïí ú æï êï äï ðëü øò âå éïî åüå -

âï, „åäë æå þï îë æòì ãï òõ ìå íåþì íï ðò îåþì èë íïü îå þó äò

üïä éï“... æîë ó äòï îò üë îò êó äò êòàõ âï: “ãï íï þó õïîì

óÿ âïî ü äë þï óõï îòï”? ïâ üëî èïú æï èêòàõ âåä èïú êïî -

ãïæ òúò ïí, îëè óîå÷õë øï îïã çïú ïî ïî ìå þëþì, îëè óü -

êò âò äë þï æï èïí ã îå âå äòï æï ùïî èë óæ ãå íå äòï òúõëâ îë

òìå, „ãóä èï îå÷õò àó ïî ãò ñë”... 

ðë å üò äåá ì øò “ìõâï çï îò” ãóä ù î ôå äïæ ïéò ï îåþì,

îëè åî à èï ìòüñ âïè – „÷å èë“ – ñâå äï ôå îò óí æï æï ò üò -

ëì. èíòø â íå äë âï íò æå üï äòï– „åì çï îò, èïî à äïú, ìõâï

çï îòï“ –ìò õï îó äò ìï æï ìòñ âï îó äòì æïè üå âò, ìò úëúõ -

äò ìï æï óê â æï âå þòì èëè íò ÿå þå äò æï ïèòì „ôï ìò æï ãå èë“

âò íïú òúòì, „ñâå äï çå èï äò èï äåè ì î þë äòú âåî æï ò -

ÿåîì“... „çïî ê îó äë ÷å èë“ òìå àò àï íïã î û íë þòà, èçîóí -

âå äë þò àï æï ìòñ âï îó äò àïï æïè à þï îò, îëè áïäì èò éå -

þóä ãï æïùñ âå üò äå þï çå óïîì âåî ïà á èå âò íåþì. ñâå äï

ìòüñ âòì „ñâå äï ìïî ÷óäì ãï èë¸ ê â îòï ìò äóî öå èó áò“

ðòî âåä á è íò äò ôå îò ìï... 

ãï ìï ë úï îò ðë å üó îò ëì üï üë þòà òõ ì íå þï äåá ìò

„èûò âò“– „ûóï–àâï äò; ûóï–áâï“, îë èå äòú ñâå äï çå

èàï âïî èíòø â íå äë þïì òûåíì ìòüñ âï øò –„øåê î þï”, èïã îïè

èë ó äëæ íå äë þòì ãïí æïþ íå ó äò èêòàõ âå äò, îë èå äòú

öåî êò æåâ åì àå üò êó îò üêþë þòì åá ì üïç øòï, „ïñë ÷å þó äò

æï ïñåä ñå äï âå þó äò“ èûò âòì ãïùñ âå üï ìï æï „ûïî é âò ïí

ðåø â çå ÷ï èëñ îò ìïì“ èçå îïì „óè ûò âå þë êòì îòì êåí“ óô îë

èò ïðñ îëþì, âòæ îå ãïùñ âå üò äò èûò âò ìï êåí. ïâ üëîì, èïî -

à äïú, úåúõ äò èò ïáâì ùï ó êòàõïâ æïâ à îåþ àïí. 

åèë úò òì íò ï æïã çåï øåá è íò äò äåá ìò „òè ðï üï îï êëî -

üëõ çå“, ìï ò æï íïú óú íë þò þò ÿòì ìï õå òè çò îå þï. „üï äï õò -

ïí ãó þå øò æïî þòì âò éïú áë ÷ë îï üòü äò êï íï þï æò øò“. ïâ -
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kritika

üë îòì òí üå îå ìò þò ÿò ìïæ èò ûäò åî æå þï: – „îëè äò ìï

õïî þò ûòï“? – åêòàõå þï æï èò ìò ìóî âò äå þò „÷ï èï äóä

ÿïæ îåþ àïí“ ìò êå àòà ìïâ ìå õóî öòí øò óõ âïæ òñ îå þï àï -

âò ìò àó „ìõâò ìò ïî ÷ò âòì à âòì“... 

õï äï ìò ôå îò æï¸ ê îïâì òè ðï üï îï êëî üëõ çå „òè ãçï -

ôå íòä ãçïù â îòäì“, ïìå îëè „åäòì, îë æòì ÷ï ò õó üåþì

ûâåäì ïõï äò ÷ïî ÷ë“, îë æòì „øå ï öï èåþì æéå âïí æåä

æéåì ïí öï èå þòì ñóï“. 

êë üå êï êò üï ûòì áâå âò æïí çå âòà èçò îïä ìïà âïä à âï -

äëì ïîï ôå îò ãï èëî ÷å þï. èïí êïî ãïæ òúòì, îëè ÷ï ìï âïîæí

õåâì æï ôäï üåì „ìïæéïú åäòì èéâò èå“. ïèò üë èïú òàõëâì

÷âåí ãïí „ôäï üòì ûãò æåì èæãï îò“ „âïî ì ê â äïâ æï ìï ôåîàõ“

éò èòäì...  òúòì, „æïî æò èïí æëþì æïè éò ï íò úõëâ îå þï“.

ðë å üòì ìòüñ âïì “ìïâ ìåè à âï îë þòì íò øï íò ïæåâì” æï

„ìòð çå ÷ï èëè ö æï îò æë áò æïí“ ìùñó îòï ïæï èò ïí àï ìòñ âï -

îó äò. „ãï çòì áó îïì àïí èë ôóì ôó ìå èå óé äòì“ ãâåî æòà

ôï ìëþì ìòüñ âï „÷å èò“ æï „æéå... ÷âå ó äåþ îò âò“. èïì ìöå -

îï õâï äòí æå äò æéòì æï ñâå äï ïè íò øïíì àï âòì äò îò êóä
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òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò ìï æï ãó îïè àï âïî à áò äï ûòì ìïì ùïâ äë óíò âåî ìò -

üå üòì ýóî íï äòì üò êòì èò èïî àó äå þòì I êóî ìòì ìüó æåí üå þò ãï æò ïí áïî àó äò åíòì êóîìì (ûò îò àï æò ìï ãï íò) 2-3 ìå èåì ü îòì

ãïí èïâ äë þï øò (äåá üë îò ïìë úò îå þó äò ðîë ôå ìë îò ÈÏÒÏ ÊÂÅ ÇÅ ÎÅ ÄÒ-ÊË ÐÏ ÛÅ). ïè êóî ìòì ìùïâ äå þòì èàï âïî èò çïíì ùïî èë -

ïæ ãåíì àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë åíòì íëî èå þòì æïú âòà èïî à ä èåüñ âå äå þò ìï æï èïî à ä ùå îòì ùå ìå þòì æï óô -

äå þï, èïì èå æò òì åíòì ïíï äò çò, òè ôïî àëæ ãïâ î úå äå þó äò þïî þï îòç èå þòì, ýïî ãë íå þòì, êïä êå þòì ïé èëôõ â îï ùå îò æïí æï

èåüñ âå äå þò æïí, áïî à âå äò ïõïä ãïç î æå þò, ãïí ìï êóà îå þòà ýóî íï äòì üå þò, ïìå õøò îïæ æï ñëâ äïæ ãï ó èïî à äåþ äïæ rom òñå -

íå þåí. ïèò üëè ìùïâ äå þòì ðîë úå ìòì åîà-åîà èàï âïî êëè ðë íåíüì ùïî èë ïæ ãåíì øå èëá èå æå þò àò ùå îï. æï âòí üå îåì æòà, îë -

ãëî ïôï ìåþ æ íåí áïî àó äò üå äå ïî õå þòì ìïá èò ï íë þïì, èïà ðîëã îï èåþì ðòî âåä êóî ìå äò ýóî íï äòì üå þò. ãàï âï çëþà èïà ÷ï -

íï ùå îåþì úòê äò æïí „÷âå íò üå äå å àå îò“. ïâ üë îå þò õøò îïæ ûïä çå êï üå ãë îò ó äå þò ïîò ïí øå ôï ìå þò ìïì (ïõïä ãïç î æå þòì ãïí åì

ïîú ïîòì ãï ìïê âò îò). óô îë ìò àï ë þï ïèï âå èëâ äå íå þòì èò èïîà øå æï îå þòà äë ò ï äóî æï èë êò æå þó äå þïì ïè ý éïâ íåþì. æïå,

èêòàõ âåä èï ãïí ìï öëì, âòí èïî àï äòï æï âòí – ïîï, ëéëíæ ïõïä ãïç î æå þòì ìòù î ôå äå, æïê âòî âå þó äë þòì óíï îò æï ïç îòì ìò -

úòí úõï äåú íó ãï èëî ÷å þï, èï àò èçïæ ñëô íï – ñâå äï ôå îò òéë íëí, îï àï ãïõ æ íåí àï âò ïí àò ìïá èòì ðîë ôå ìò ë íï äå þò.

viswavloT Zvelebis Secdomebze

„üå äå âò çòï àâï äå þòì àå ïü îòïë“, – óà á âïèì åîà

èë ïç îëâ íåì æï, èïî à äïú, òì ñâå äï çå æò æò àå ïü îòï,

îë èåä ìïú ñâå äï çå èå üò èï ñó îå þå äò ¸ñïâì. àï íïú ïîú

þò äå àòì ôïìì âòõ æòà æï ïîú ìïõ äò æïí ãïì â äï ãâÿòî -

æå þï. èëê äåæ, ÷âåíì ìüò áò ï øò âïîà: ûï äòì õ èå âòì ãï îå -

øå âò éåþà ìï ìóî âåäì. èå æò ïì îëè óçïî èï çï îò îë äò

æï ãïâ äå íï ïáâì ìï çë ãï æë å þòì úõëâ îå þï çå, óê âå ïéï -

îï âòí æï âëþì. èìöå äë þåí òèï çå, àó îïè æå íïæ øå å ìï þï -

èå þï åìï àó òì èå æò ï ìï øó ï äå þï ìï åî àï øë îò ìë ìüïí -

æïî üåþì; òúï âåí àó ïîï èò ìò ùïî èë èïæ ãåí äå þò ýóî íï -

äòì ü àï áúå âòì êë æåáìì æï ï.ø. ûò îò àï æïæ, êîò üò êë -

ìå þò èå æò ò ìï ãïí èë òàõë âåí ìï òí ôëî èï úòë, ìï ãïí èï -

íïà äåþ äë, ãï ìïî àëþ ãï æï úå èåþì, ìòé î èò ìå óä òí -

ôëî èï úò ïì, îë èå äòú èï ñó îå þåäì ìïé ðë äò üò êóî ãï -

æïùñ âå üò äå þïì èò ï éå þò íåþì, åì àå üò êóî üêþë þïì èò ï -

íò ÿåþì æï çíå ëþ îò âïæ ïïèïé äåþì.

ìï òí üå îå ìëï, îïè æå íïæ ðï ìó õëþì ïè èëàõëâ íåþì

áïî àó äò üå äå å àå îò.

èàï âï îò æï ñâå äïì à âòì èíòø â íå äë âï íò – ïõï äò ïè þå -

þòï. ìï òí ôëî èï úòë ãï èëø âå þå þòú, ìïè ùó õï îëæ, òìå âå, îë -

ãëîú èàå äò áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï, óïé îå ìïæ ðë äò üò -

çå þó äòï. ãï æï úå èå þòì àòà á èòì 3/4 ïæ ãò äëþ îòâ àó ãäë -

þï äóî ðë äò üò êïì ïáâì æïà èë þò äò. îë úï òì øå òû äå þï

ðòî âå äò, èïã îïè èï òíú åî àò ÷âå ó äåþ îò âò íï ùò äò òñëì

èàäò ï íò ãï èëø âå þò ìï, ìë úò ï äó îò, êóä üó îó äò ïí ìðëî -

üó äò ïè þå þòì ãâåî æòà. ïè ã âï îò ó÷ âå ó äë àï íï ôïî æë þï,

âôòá îëþ, ãï ìïê âò îò ïî úïï áâå ñï íï øò, ìï æïú ùå äò òìå ïî

ãï òâ äòì, èîï âï äï àï ìò ï íò ïá úòï ïî ãï ò èïî àëì; ìï æïú

óúõë õæå þï ìï êó àïî òí üå îå ìåþ çå ùòí ìï åî àë ìïá èòì æï -

ñå íå þï; ìï æïú „ñâå äï

íï úïî áå áò ïì ìïî æ äë þï

ìùñó îòï“. ãóä æï ìïùñ -

âå üò òìïï, îëè ïèëè ùó -

îïâ òí ôëî èï úò ïì, àï íï -

çë èò å îïæ ãï øó áå þóä

èåæ äòì ëîò âå èõï îåì

àòà á èòì âåî ìïæ èë âòì -

èåíà. „áîë íò êòì“, „èë -

ïè þò ìï“ æï „êó îò å îòì“

ñó îå þò ìïì èî÷å þï øàï -

þåÿ æò äå þï, îëè åîà

ëàïõ øò æï èó øï âå þóä,

åîà àïî ã çå èëÿ îòä

òí ôëî èï úò åþì âòì èåí.

ïá ãïê â îòà ïí ìó äïú ïîïï íïõ ìå íå þò òì ïî ú àó óè íòø â íå -

äë ïè þå þò, îëè äåþ ìïú „èï åì ü îë“ æï „êïâ êï ìòï“ ãâàï âï -

çëþì, àóè úï úïä è õ îò âë þï èï àïú ïõï ìò ï àåþà. òìòú óí æï

ïéò íòø íëì, îëè ïè ëî üå äå âò çò ïì àòà á èòì âåî óñó îå þåí

îå ãò ë íåþ øò. èïà ïîú òèòì ìïõ ì îå þò ïáâà, îëè ìõâï àï

èìãïâ ìïæ, èíòø â íå äë âïí ìï åî àï øë îò ìë øåõ âåæ îåþ ìï àó

ìï èò üåþ çå ãï æïè éå þò öãó ôå þò èò ïâ äò íëí.

úïä êå àå èïï „ìï çë ãï æë åþ îò âò èï óùñå þå äò“, îëè -

äòì ìï çë ãï æë åþ îò ë þïú, èãë íò, èõë äëæ „åâ îë âò çò òì“

üîïí ì äï úò òà ãï èë ò õï üå þï. ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ìùîï -

ôò ãï æïà âï äò å îå þò ìïì àó âõâæå þò ïè ïî õ çå æï òø âò ï -

àïæ, îï èåè îëè æï èï òí üå îå ìëì. ïîú ìõâå þòì ãïí èìèå íòï

ìï ùò íï ïé è æå ãë. ïîï æï, ïíëí ìåþì îëè ãï æï õå æëà, íïè æ -

âò äïæ ãï ëú æå þòà æï øå òû äå þï ãå ãë íëà, îëè ÷âåí çå

þåæ íò å îò ïîï âò íïï æå æï èò ùòì çóî ã çå: „ìï èëàõòì âïø -

äå þò“, „úõëâ îå þï èøâå íò å îòï“, êïî ãòï, ïîï?!
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æò äòì ãï æï úå èï øòú ôîò ïæ èíòø â íå äë âï íò ïè þå þò

ãï íò õò äå þï: „îï ãï íò çò æïâì èï èï êïúì áïä øò?“ „îïì óèï -

äï âåí èå óé äå å þò åî à èï íåàì?“

ìõâï æïì õ âï úíë þò äò ïæï èò ï íòì ðò îïæ èï úõëâ îå þïè

ïè þë äë æîëì òè æå íïæ ùï èë ò ùòï ùòí, îëè àòà á èòì ñâå -

äï ôå îò æï÷ î æò äï. „ðîë ôò äò“, „íï íó êïì øëó“ æï „ìò -

èïî à äòì æîë“ õëè þå öò àïæ åè ìï õó îå þò ïí ïè ìïá èåì.

êâò îòì þë äëì êò ñâå äï âò éï úòì ïéò ï îå þï çå äï ðï îï -

êëþì. òúò ïí, îïè æåí öåî óñ âïî æï äï äò èë îëø êò íïì,

ôó äòì ãï èë øå òî àë àó ïîï çó îï õï ÷ò ûåè õï àó íï ýëî -

æï íòï æï ï.ø. ïéò ï îå þïì îï ìöëþì, ëéëíæ àó ïèïì èë íï -

íò å þï èë¸ ñ âå þï àïí æï ïîï æïî þï çòì üï øò. ïè ãï æï úå èå -

þòì øåè æåã òìå àò ãïí ú æï ÷íæå þï, àòà áëì èò ó éå þå äò æï

æï óø âå þå äò ïîï ôå îòï. èå îå îï, àó âò éïú ùäë þòà òñë

ùï èïä æï èë êò æå þó äò; èå îå îï, àó âò éï úòì èå ìï èå áëî -

ùò íå þïú êîï õòà æïè àïâ î æï æï ïõ äï øåè æåã „ìòñ âï -

îóäì“ åûåþì. úõï æòï, áâï ïîï âòì óí æï âåì îë äëà, èïã -

îïè èå òì èïø ôë àåþì, îëè àòà áëì ïè ñâå äïô îòì ðë ðó -

äï îò çå þïì úæò äë þåí. ñë âå äò âå òìåï ùïî èëæ ãå íò äò,

îëè èï ñó îå þå äò ìîó äò ïæ ãï àï âò ìóô ä æåì èë îï äó îò

÷ïî ÷ë å þò ìï æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì „þë îë üò èïî ùó -

õå þòì ãïí“. ìï òí üå îå ìëï, ãï æï úå èòì ïâ üë îå þò ïèïì èò -

çïí èò èïî àó äïæ ïêå àå þåí àó èïî à äï âå îï ôåîì õâæå -

þò ïí. àóè úï, ïîú êò âò úò, ïáå æïí îë èå äò óêå àå ìòï.

ïî øå èòû äòï, ïî øå âå õë, åî àò øå õåæ âòà, ìîó äò ïæ

óùñò íïî ãï æï úå èïì „èõò ï îó äò ëöï õò“. èå ðò îï æïæ,

íïè æ âò äïæ ïî èå úò íå þï, îë úï ùóî ùó èò ïì ûïé äò âòà

ïñå ôå þåí ïí äò çï þïã îï üò ëíì ëàõ çå æïè æ ãïîì æï ïî -

þå íò íå þåí. ïî èãë íòï, êïîã ãïâ äå íïì ïõ æåí æåì þïâ ø âåþ -

çå òèòì ñó îå þï, àó îë ãëîi ìò úòä-õïî õï îòà àõóð íò ïí

ïí ùó ùï âåí ðï üï îå þò ìï êó àïî èøëþ äåþì. æï ïèòì øåè -

æåã óí æï èë âòàõë âëà, îëè øâò äåþ èï ðï üò âò ãâúåí?!

øå òû äå þï þåâ îò ïî æï èå àïí õ èëì, èïã îïè èå åì ãï æï úå èï

ìï øòí äïæ ïî èëè ùëíì.

ïèå îò êå äò êîò üò êë ìå þò ùå îåí, îëè èå æò ï ìï øó ï äå -

þï àï ùïî èë èïæ ãåí äå þòì óèå üå ìë þï ãó äòì õ èëþì æï þï -

äò òí üå äåá üòì èîï âïä îòúõë âïí ïóæò üë îò ïì, îëè -

äòì åî àò ï íò èìñòæ âå äó íï îò ï íë þïú óçïî èï çï îòï.

„êë èó íò êï üë îå þò èò ò÷ íå âåí, îëè ïóæò üë îò òì æòæ íï -

ùòäì ãï íïà äå þïì ãïî àë þï óî ÷åâ íòï æï ìùîï ôïæ êïî -

ãïâì òí üå îåìì òèòì èò èïîà, îïú ìï ïç îëâ íëï“.

÷âå íò üå äå ìòâ î úå ïèòì íï àå äò èï ãï äò àòï. æò äò -

æïí ãâò ïí ìï éï èëè æå åîà ìå îò ïäì èå ë îå úâäòì. øò ãï -

æï øòã ãï èë å îå âï îë èå äò èå èæï îå, óãå èëâ íë òóèë îòì -

üó äò øëó æï, àó ìï êï þå äë üå äå âò çòï ïî ãïáâà, îëè

óúõë óî ïî õåþ çå ãï æïî àëà, øå òû äå þï ìï åî àëæ æï -

êïî ãëà üå äå âò çë îòì ñó îå þòì ìóî âò äò. èåì èòì, èïã -

îïè âåîú ïìåà ãóä ã îò äë þïì ãï âï èïî à äåþ. òá íåþ ìùë -

îåæ ïè ã âï îò æï èë êò æå þó äå þòì þîï äòï òì, îïú æéåì

÷âåíì àïâì õæå þï.

„áîë íò êòì“ òè ãïõ èï ó îå þó äò òí ì úå íò îå þòì èå îå

õøò îïæ ïõ ìå íåþ æ íåí „êë èó íò êï úò å þòì èï îå ãó äò îå þåä

êë èò ìò ïì“. íå üïâ, èò ìò æï ùå îò äò åî àò æïì ê â íï èï òíú

ùï èï êòàõï ïí îå ï äó îïæ æï ùå ìå þó äò ìïí á úòï èï íï õï æï

âòî ù èó íåþ, îëè ìï áïî à âå äë øò åî àò êë èò ìòï èï òíú

ïêå àåþì àï âòì ìïá èåì.

óú íï ó îòï, ñâå äï ôåî óúõëì òìå ïæ âò äïæ âòà âò -

ìåþà æï îï üëè ïî øå òû äå þï, ïèï øòú èòâ þï ûëà ìõâåþì?

âå çò ï îëà åâ îë ðåä üå äå ùïè ñ âïí àï ðîë ôå ìò ë íï -

äòçèì. èåüñ âå äå þò ìï æï ìüóè îåþ àïí óî àò åî àë þòì

êóä üó îòà æïùñå þó äò, èï àò ÷ïú èó äë þòà æïè àïâ îå -

þó äò, ñë âå äò âå æïõ âå ùò äò æï àòà á èòì óçï æëï.

óí æï âï éò ï îëà, ëöï õåþ ìï æï ìï èå ãëþ îë ùîå åþ øò ïèï -

çå ùó ùó íò ïîï ôåîì úâäòì. åî àï æåî àò, îò ìò òèå æò øå òû -

äå þï ãâáëí æåì, òìïï, îëè æïè ùñå þò ýóî íï äòì üå þò ûâå äå -

þòì øåú æë èåþ çå ìùïâ äë þåí æï àï âò ïíà îòãì åäë æå þò ïí,

æîëì, îë úï þóî àò æï èë å æï íò èïà õåä øò òá íå þï, áïî àóä

üå äå âò çò ïì êò ïõï äò, óêå àå ìò æò äï ãï ó àåí æå þï.

ÅÊÏ ÜÅ ÎÒ ÍÅ ÈÏ ÉÏÄ ÆÏ ÛÅ

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÜÅ ÄÅ Å ÀÅ ÎÒ
Tvalis gadavlebiT

áïî àó äò üå äå å àå -

îò ãïí ìï êóà îå þó äò

èîï âïä ôå îëâ íå þòà ïî

ãâï íå þòâ îåþì, èïã îïè

èîï âïä ôå îëâ íå þïì âòí

÷ò âòì. îë úï, îïú ãâïáâì,

òìòú âåî ãâï õï îåþì.

ûï äò ïí þåâ îò ðîëþ -

äå èïï îë ãëîú èï óùñåþ -

äë þï øò, ïìå âå üå äå ùïè -

ñ âï íåþ øò. òäò ïì „þåæ íò å -

îò åîò“ ãï èïõ ìåí æï, îë -

æå ìïú ÷âåíì üå äå å àåî -

çå âôòá îëþ æò. èïî à -

äïú îëè ïìåï: „÷âå íòì -

àï íï þåæ íò å îò ãï íï ïîòì ìïæ èå åîò? áåæ æ îå êò äò, èïæ -

äò å îò, óø ôëà âå äò, áâåè û îë èå äò, àâï äïþ èó äò, àï -

âïê îó äò, ñâå äï úîóò, ñâå äï ñîóò, èüâåî ùïñ îò äò,

àïâ æïõ îò äò, ñëâ äïæ óá èò, óæò å îò, èüîòì ïî èúíë þò

èëñ â îòì èãèë þò, ïî îòì èáë íå, ïî îòì èúëæ íå...“ òäò ïì

ñâå äï åì ãïí ìïçé â îå þï ìïâ ìå þòà èò å ìï æï ãå þï üå äå âò -

çò òì èæãë èï îå ë þïì æï ìùë îåæ åì èæãë èï îå ë þï ãï íï -

ðò îë þåþì øåè æåã ÷âåíì „þåæ íò åî åîë þïì“.

ìï áïî à âå äë øò ïî ìå þó äò üå äå âò çò å þò ìò èïî à äòì

óê èï îë þïì ãï íòú æò ïí. ñâå äï ìï òí ôëî èï úòë ïî õ çå ïîòì

åî àò æï òãò âå èæãë èï îå ë þï, îï üëè éïú ùï èå þòì ìò çóì -

üòà ãï æòì æï èëí üï ýå þó äò ìò ó ýå üå þò æï ñâå äï ïî õòì

ëðå îï üëîì ïíï äë ãò ó îò õåæ âï ïé èë ï÷ í æå þï õëä èå îï -

ò èå êïæ îòì ãï æï éå þòì æîëì. æò äò æïí ìï éï èëè æå ñâå äï

ìï òí ôëî èï úòë ãï æï úå èï øò åî àò æï òãò âå êïæ îò üîò ï -

äåþì, ãïí ì õ âï âå þó äò èõë äëæ ùïè ñ âïí àï ãï îåã íë þïï,

àë îåè òìò íò øåú æë èåþ ìïú êò åî à íï òîì óø âå þåí.

áïî àóä üå äå å àåîì îëè ãï æïâ õå æëà, âåÿ âëþ, òìå -

àò ãï æï úå èòì ðëâ íï øåâ û äëà, îë èåä ìïú ìï÷ âå íåþ äïæ

ïâò éåþà æï âòüñ âòà, îëè ïè ãï æï úå èïì ìò ï èëâ íå þòà

âó ñó îåþà. ìï èï ãò å îëæ, ìå îò ï äå þòì æò æò ïî ÷å âï íòï.

þîï çò äò ó îò ãòí æï, åì ðï íó îò àó òüï äò ó îò, ïõïä ãïç -
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î æó äò àó ìï þïâ ø âë, àóè úï èìãïâì èæï îå õï îòì õòì ìå -

îò ï äåþ øò þïâ ø âò ìï ìïî ãåþ äëì âå îï ôåîì íï õïâì.

ìå îò ï äòì íïõ âï ïî ãòí æïà? èøâå íò å îò ãï ìïî àë þå -

þòï: „êë èå æò øëó“, „áäïþ øëó“, „âï íë öï âï õòø âò äòì

øëó“ æï èìãïâ ìò „èï íï àë þå äò âïî ì ê â äï âå þò“, îëè äå -

þòú ûï äò ïí àï èï èïæ õóè îë þåí æï ñë âåä ã âï îò óç íå ë -

þòì õèï èïé äï àáèï îï üëè éïú òóèë îòì óèïé äåì ãï èë -

õï üó äå þïæ èò ï÷ íò ïà. ãï âåî àåà êò æåú, ãïâ è õò ï îóä -

æòà. èë æòà, ïõ äï ñë âå äò æéòì æï ìïùñòìì ãï æïâ õå -

æëà. ûï äò ïí ãóä éòï, èõò ï îó äò æï èå üòì èå üïæ àï âò -

ìó ôï äò ùïè ñ âï íå þò. „òèå æòì æò äï“ – åì ïîòì ãï æï úå èï,

îë èåä ìïú èõë äëæ òè øåè àõ âå âï øò âó ñó îåþ, àó èûò èå

ìïì öå äòì ãï èë üï íï èòí æï ìï êó àï îò àï âòì à âòì. ïè ãï -

æï úå èï øò ïî òúï âåí ïîï íï òî ýóî íï äòì üóî åàò êïì,

áúå âòì íëî èåþì æï ìï çë ãï æë å þïì ìï åî àëæ ïî ìúå èåí

ðï üòâì. „òèå æòì æò äï“ ïî ãâòí æï? ïîï óøïâì, øåã âòû äòï

„ìï èëàõòì âïø äåþì“ âó ñó îëà, õëè ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íë

ìï õå äòï, àòà áëì ñâå äï ôå îò êïî ãïæ ïîòì ÷âåí òî ã â -

äòâ æï ìîó äò þåæ íò å îå þòì à âòì èõë äëæ åì ãï æï úå èï

ãâïê äòï. „ìï èëàõòì âïø äå þòú âò ãå èåà“, íóîú „îóì àï -

âò 2“-ì âïùñå íò íåþà, æò äòà ôï îó äò êï èå îòì üò ðòì ìò -

ó ýåüì „ãï èï üå äå âò çë îåì“ àó ïî âó ñó îåà, òìå îë ãëî

øå òû äå þï æéòì æïùñå þï.

ûï äò ïí êïî ãò, æò äò æïí ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãïí ùñë þï

ãâïáâì, ïîú èå îå ãâúï äòï èë ìïùñå íïæ, „úõëâ îå þï èøâå -

íò å îòï“. àó åì èøâå íò å îå þïú ïî ãâñëô íòì, íï íó êï æïã -

âåõ èï îå þï àï âò ìò ãïí ìï êóà îå þó äò óøó ï äë þòà æï òìåà

øò íï ó îóä ìò üó ï úò ïì øåã âòá è íòì, àï âò èå ãëþ îåþ àïí

åî àïæ ãâå ãë íå þï ÿë îï ë þòì ðîë úåì øò. ïîï, ïè æå íò èõò ï -

îó äå þïú ïî øå òû äå þï. úë üï ìåí üò èåí üòú ìï ÿò îëï.

ïèòì à âòì êò èïòï ïìï àò ï íò ãâå äë æå þï àï âò ìò ãï æï úå èò -

àï æï ãï íóñ îå äò ôîï çòà: „èå àáâåí øå èòñ âïî æòà!“

èãë íò ñâå äï ïæï èò ï íó îò ãîûíë þï ãïí âò úï æåà. åî -

àï æåî àò ìò èïî à äå æïã â î ÷ï ãï ìï ãå þò. ïîú ïèï çå æïã -

ùñ æå þïà ãó äò, íïí êï êï äï üë çòø âò äò ñë âåä ìïè øï -

þïàì øå ãïüñë þò íåþà ïèï àó òè úíë þò äò ïæï èò ï íòì òí -

üò èó îò úõëâ îå þòì æå üï äåþì æï ìò èïî à äåì ãï ï øòø â -

äåþì ãïî ê âå ó äò àïí õòì ôï ìïæ.

ðë äò üò êóî æå þï üåþì æï èìãïâ ìò ôëî èï üòì ãï æï -

úå èåþì èëê äå þó äò âïîà, èïã îïè ïè æå ôò úò üòì øåâ ìå -

þïì èï òíú úæò äë þåí, „ïá úåí üå þò“ óí æï ãï âï èïõ âò äëà

ïèï àó òè àå èï çå, ñâå äïì ïáâì „ïî ÷å âï íò“ íå þòì èò åî ìï -

êòàõ çå æï ñë âåä à âòì øå òû äå þï „æò ï äë ãò“ ñâå äï ïæï -

èò ïí àïí.

àòà á èòì ñâå äï ãï æï úå èï øå èë âò ï îåà. îï ÷âå íò þîï -

äòï, àó âåî ú åî à çå âåî øå âï ÷å îåà ñó îïæéå þï. åî àò -

éï æïã â î ÷å íòï, øåã âòû äòï èàå äò æéå ìï þïâ ø âë ãï æï -

úå èåþì âó ñó îëà, „þï þò äò íïì“ æï âå äë æëà æï øåè æåã

üêþò äò ûò äò âó ìóî âëà åî à èï íåàì. òá íåþ ìòç èïî øò

èï òíú âíï õëà òìå àò üå äå å àå îò, îë ãë îòú èõë äëæ

òæå ïä øò ïî ìå þëþì. èå ë îå æéå êò òìåâ èõò ï îó äò æò -

äòà æï âòùñëà æï ïìå æï óì îó äåþ äïæ.

ñâå äï ôå îò ïèòì èå îå èïî à äïú æï: „÷âå íòì àï íï þåæ -

íò å îò ãï íï ïîòì ìïæ èå åîò?“

ÍÒ ÍË ÙË ÙË ÎÒÏ

teleeTeridan saukeTeso 
qarTuli unda ismodes

æéåì æéå ë þòà áïî àóä

ýóî íï äòì üò êï øò óïè îï âò

ðîëþ äå èïï. ýó î  íï äòì üå þò

õøò îïæ ïî é âå âåí ðîë ôå ìò -

ó äò åàò êòì ìï åî àï øë îò ìë

ðîòí úò ðåþì. õøòî øåè àõ âå -

âï øò òí ôëî èï úòï ïî øå å ìï -

þï èå þï ìï çë ãï æë å þòì òí üå -

îå ìåþ ìï æï èëàõëâ íò äå -

þåþì. ìï ïà øò åî àõåä òèå ë -

îå þåí åî à ìï æï òèï âåì. ïã -

îåà âå, ýóî íï äòì üå þòì ïî -

ï  êë îåá üó äò øå êòàõ âå þò

æï èï àò ìï óþ îòì èï íå îï ãï -

èï éò çò ï íå þå äòï æï êò æåâ

åî àõåä óì âïèì õïçì èïà ïîïð îë ôå ìò ë íï äòçèì. ýóî íï -

äòì ü àï erTò íï ùò äò ìï åî àëæ ïî ìúåèì ðï üòâì ïæï èò ï íòì

ðò îïæ úõëâ îå þï ìï æï éòî ìå þïì. èëâ äå íå þòì ëþò åá üó îïæ

ãï øó áå þï ýóî íï äòì üòì èë âï äå ë þïï. ïîòì êò ïìå æéåì?..  ïõ -

äï èòí æï âò ìï óþ îë ñâå äï çå èùâï âå ðîëþ äå èï çå, îë èå äòú

ïá üó ï äó îòï æï åíòì ìòù èòí æåì óá è íòì ìïô î àõåì, åì ïîòì

æï þòí ûó îå þó äò üå äå å àå îò. ýóî íï äòì üå þò, ðë äò üò êë -

ìå þò, ìï çë ãï æë èëé âï ùå å þò àó îò ãò àò áïî à âå äå þò õøò -

îïæ ãîï èï üò êó äïæ ãï ó èïî àïâ ìòüñ âåþ ìï æï frazeþì òñå -

íå þåí. áïî àóä åíïì ïþòí ûó îå þåí êïä êå þòà, umarTebulëæ

õèï îë þåí óúõë ìòüñ âåþì. ÷âåí âäï ðï îï êëþà åíòì ìòù èòí -

æå çå æï ÷âåí âå âï ùï èåþà åíïì, ãâò õï îòï, îëè ãâïáâì çåæ èå -

üò ìòüñ âå þòì èï îï ãò, îë èå äòú øåã âòû äòï èë âòõ èï îëà ìï -

çå ò èë øåè àõ âå âï øò æï ãâå÷ âå íå þï, îëè åì æò æå þó äòï. àóè -

úï ìùë îåæ åì ïîòì ðîëþ äå èï. çëã öåî èïî üòâ ùò íï æï æå -

þåþì òìå ÷ïâ õ äïî àïâà, ÷âåí âå ãâò ÿòîì ïç îòì ãï ãå þï. òäòï

ÿïâ ÿï âï ûåì óà á âïèì: „ìï èò ìï óí öå æïã â î ÷ï èï èï-ðï ðï àï ãïí:

åíï, èï èó äò æï ìïî ù èó íë å þï, àó ïèïà ïî âó ðïü îë íåà, îï

èï èó äòø âò äå þò âòá íå þòà, îï ðï ìóõì ãïâ úåèà øàï èë èïâ äë -

þïì“. áïî à âå äå þò âèüîëþà èøëþ äò óî åíïì, õë äë îë -

ãëîú ãîò ãëä ëî þå äò ïíì óà á âïèì: „èüå îë þï åíòì, ïîì

èüîë þï áâåñ íòì“. èøëþ äò ó îò åíï ÷âå íò ìï óí öåï, îë èåä ìïú

æïú âï æï ãïô î àõò äå þï ìÿòî æå þï.

æï ìïì îóä, èòí æï ïé â íòø íë, îëè àï íï èåæ îë âå ýóî -

íï äòì üò êòì èåüñ âå äå þïì æò æò – ïî ìå þò àïæ ãïí è ìïçé -

â îå äò – ãïâ äå íï ïáâì ìï çë ãï æë å þòì èåüñ âå äå þï ìï æï

ïç îëâ íå þï çå. ïè æå íïæ, ìïâ ìå þòà æï óø âå þå äòï ýóî íï -

äòì ü àï èò åî èøëþ äò ó îò åíòì þó íå þò ìï æï ùåì-êï íëí àï

óãó äå þåä ñë ôï, ãï ó èïî àï âò ùå îò àò æï çå ðò îò èåüñ âå -

äå þï. âåî ú åî àò ýóî íï äòì üò, îë ãë îò úëæ íò àï æï íò -

ÿò å îå þòà óí æï òñëì ïé ÿóî âò äò, òèòì èå ï àï ìåæ ìïú êò

âåî øåá è íòì ìï ìò êå àës, îï ìïú ùï ïõ æåíì èøëþ äò ó îò åíòì

æï èï õòí öå þòà. àóè úï èïáâì òèå æò, îëè áïî à âå äò ýóî -

íï äòì üå þò æï ïîï èïî üë èïì èå æò òì ùïî èë èïæ ãåí äå þò,

ãëíì èë å ãå þò ïí, æï ôòá î æå þò ïí ïèï çå æï íåä-íå äï èëã -

âïî æå þï æï þòí ûó îå þó äò üå äå å àå îòì ðîëþ äå èï.

ÏÍÏ ÖË ÖÓÏ
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enis damaxinjeba 
televiziis bralicaa

îë ãëîú âõå æïâà,

áïî àóä èå æò ï ìòâ î úå øò

ïõï äò üå äå ïî õå þò èëè -

îïâ ä æï, ÷å èò ïç îòà,

òìò íò æò æïæ ïî ãïí ì õ -

âïâ æå þò ïí åî à èï íå àò -

ìï ãïí. àòà á èòì ñâåä ãïí

åî àò æï òãò âå ðîëã îï -

èïï, ìï òí ôëî èï úòë ãï -

èëø âå þï, øò ãï æï øòã ãï -

ìïî àë þò ãï æï úå èå þò,

èóä ü ôòä èå þò æï ãï ó -

àï âå þå äò ìå îò ï äå þò,

îëè äåþ àï íïú ÷âå íò àï -

ë þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò èï òí ú æï èï òíú ïõ äëì ïî ïîò ïí,

îïú, ÷å èò ïç îòà, êïî ãòï.

üå äå âò çòï èàäò ï íïæ âåî ðï ìó õëþì ìï çë ãï æë å þòì

øå èåú íå þòà òí üå îå ìåþì, ïèò üëè ïîòì, îëè þåâ îò êëè -

ðò ó üåî ìïï èò öïÿ âó äò. áïî àó äò üå äå å àå îò æïõ âå -

ùïì, øå æï îå þòà óêå àå ìò ðîëã îï èå þòì øåá è íïì ìï ÿò îë -

åþì, ïî ìå þó äò ïî õå þò îëè ãï âï åî àò ï íëà æï èò âò éëà

èõë äëæ åî àò, øå òû äå þï èòâ õ â æåà, îëè æï íïî ÷å íò ïîú

ñë ôò äï ìï ÿò îë, îïæ ãïí ñâåä ãïí åî àò æï òãò âåï.

çë ãò åî àò ãï æï úå èï èï ñó îåþ äòì à âòì ïîïô îòì  è à -

á èå äòï, çë ãò êò ïþòí ûó îåþì ìï çë ãï æë å þòì ïç îëâ íå -

þïì. èå óïî ñë ôò àò æï èë êò æå þó äå þï èïáâì „ìò èïî à äòì

æîëì àïí“. òá èòè ì â äå äò ñâå äï èë íï ùò äå, ôó äòì èò -

éå þòì èòç íòà, ñâå äï ôåîì êïæ îó äëþì. èïà øå óû äò ïà

íå þòì èò åî êòàõ âïì ãïì úåí ðï ìó õò æï íå þòì èò åî àå èï çå

òìï óþ îëí. åì ãï æï úå èï çë ãò åîàì óþòû ãåþì òèòì êåí,

îëè èë íï ùò äå åþì èò þï ûëí, îïæ ãïí èï àò èò þïû âòà øå òû -

äå þï îï èåì „èò ïé ùò ëí“. åì èòé ùå âï êò òá íå þï ïîï øîë -

èòì, ïîï èåæ, øå ìïû äëï, ãïî ñ â íò äë þòì ùñï äë þòà.

åîà-åî àò úó æò èõï îå, îë èå äòú áïî àóä üå äå -

ìòâ î úå øò õøò îïæ ÷ïíì, æïè é äå äò îåê äï èå þòï, òìò íò

òìå õøò îïæ èå ëî æå þï æï òè æåí õïíì ãîûåä æå þï, çëã -

öåî ãâï âòùñ æå þï êò æåú, îïì âó ñó îåþ æòà èï íïè æå.

êò æåâ åî àò æï ñâå äï çå úó æò, îïú ÷âåíì üå äå ïî õåþì

ïõï ìò ï àåþì, ïîòì ýóî íï äòì üå þòì èò åî ùïî èëà á èó äò

óõå øò ãï èë íïà á âï èå þò, ïíó åíòì æï èï õòí öå þï. õøò îïæ ãâåì -

èòì, àó îë ãëî ïèï õòí öå þåí ýóî íï äòì üå þò ÷âåíì áïî àóä

åíïì, ïîï æï, îë ãë îò æïõ âå ùò äò æï äï èï çòï òãò.

ëæòà ãïí âå øåè êó äò æï êóî àõå ó äò áïî àó äò åíï

æéåì ìï âï äï äë æéå øòï, èòì àï âïí êï îï ùñï îëì ûï äó -

èïæ øå å îòï óúõë åíï àï èéâîòå íï êï æò æï ùï äåê âïì

óðò îåþì, ìïè ùó õï îëæ, ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì óèå üåì íï -

ùòäì ìóî âò äòú êò ïî ãï ï÷ íòï ìï äò üå îï üó îë åíòì ìï -

ôóû â äò ï íïæ øåì ùïâ äòì, èëâ äò ìï æï æïú âò ìï.

àâïä æïà âïä òî é âå âï èøëþ äò ó îò åíòì ìüîóá üó -

îï, éï îòþ æå þï óè æòæ îå ìò äåá ìò êó îò ôëí æò, çë ãò åî -

àòì àâïä øò ùòã íò å îå þï ïéïî ïîòì èò ìï þï ûò æï ìï ï èï ñë. 

ìï çë ãï æë å þï èòì ÷å îå þòï èõë äëæ üå äå åê îïíì æï ïîï -

èïî üë ãë íå þïì ò÷ äóí ãåþì, ïîï èåæ ìèå íï ìïú òõ øëþì, îïæ ãïí

üå äå ãï æï úå èåþ øò ïî ú àó òø âò ï àïæ óãó äå þåä ñë ôò äòï

èïî à ä ùå îò ìï æï èïî à ä èåüñ âå äå þòì üîï æò úò å þò. åíëþ îò -

âò ùó íòì èëè îïâ äå þï êò èë èïê â æò íåþ äïæ èëá èå æåþì èï ìï çå,

ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æåþ çå. èæãë èï îå ë þòì ãï èëì ùë -

îå þï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, øå óû äò ïà üå äå ýóî íï äòì -

üåþì. åíòì æï èï õòí öå þï áó ÷òì þîï äò êò ïîï, üå äå âò çò ò ìïï,

îë èåä ìïú ìò èï õòí öå áó ÷ï ìï æï ëöïõ øò ãï æï ïáâì.

ÃÂÏÍ ÚÏ ÏÈÒ ÎÏ ÍÏØ ÂÒ ÄÒ

erTi-ori saaTiT mainc gvilamazebs

æï þòí ûó îå þó äòì îï

èë ãïõ ìå íëà, èïã îïè ñë -

âåä à âòì ãïí ìï êóà îå -

þóä åèë úò ïì ïé èòû îïâì

æéåì æéå ë þòà åîà-åî -

àò ñâå äï çå îå ò üòí ãó -

äò üå äå ãï æï úå èï „ðîë-

ôò äò“. ûï äò ïí ìï òí üå -

îå ìë æï äï èï çò ïè þå þòì

èëù èå å þò âõæå þòà ñë -

âåä õóà øï þïàì, ìï éï -

èëì 22.00 ìï ïà çå, èïã -

îïè îïú èå üïæ âïê âòî -

æå þò ùïè ñ âïíì æï èòì

ìüòäì, èòà óô îë æò æò ðîë üåì üò èò÷ í æå þï. åì ðîë üåì -

üò ïî ïîòì èò èïî àó äò ïîú ðîëã îï èòì æï ïîú ïè ãï æï úå -

èòì ìüò äò ìï àó òæå òì ùò íï ïé è æåã. óþ îï äëæ, àòà áëì

èïòï ïìï àò ï íò ïî ú àó òìå þó íåþ îò âïæ „ãï íòú æòì“ îåì ðëí -

æåí ü àï èë íï ñëäì. ûï äò ïí þåâ îò îïè øåâ íòø íå, îïú õïí -

æï õïí èï éò çò ï íåþì êò æåú. èïî àï äòï, ïî mimaCnia, îëè

èïáâì óô äå þï, ïìå àò æò æò ãï èëú æò äå þòì ýóî íï äòì üò

ãïí â ìï öë, èïã îïè èïáâì øå õå æó äå þòì àï âò ìóô äå þï. ÷å èò

ðîë üåì üòì èò çå çåþì êò æïù â îò äå þòà èë ãïõ ìå íåþà...

ðòî âåä îòã øò, ìï óþ îòì ìðå úò ôò êó îò æï ïî ú àó òìå

èë ìï ùë íò èï íå îï ïø êï îïæ øå ìïè ÷ íå âòï. óê âå ãï øïî ýå þó -

äòï òì, îëè ùò íï æï æå þå þò æï ìïì îó äòì êåí æï þïä üë -

íï äë þï øò ãï æï æòì æï èïòï ïìï àò ï íòì åîà èë íë äëã øò

îïè æå íò èå æò æò ðï ó çï êåà æå þï. îï àáèï óí æï, êïî ãòï,

îë æå ìïú èìèå íå äò ïç îëþ îò âïæ èò¸ ñ âå þï èàõîë þå äòì

èë íï ñëäì, èïã îïè, âôòá îëþ, îïè æå íò èå ùï èò ï íò ðï ó çå -

þò èï òíú æòæ õïíì ãîûåä æå þï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, åì

ìò ÷ó èå ñóî øò ïî ú àó òìå ìï ìò ï èëâ íëæ `õèï ó îëþì~...

ïò, ãï èë âò æï ìüó èï îò æï èàå äò àï âò ìò åèë úò å þòà

ãâòñ âå þï ìåâ æò ïí ïè þïâì... ïí èõò ï îóäì... þë äëè æå ïîú êò

ïáâì æïì îó äå þó äò ïç îò, îëè óåú îïæ ùïè ñ âï íò „äï èï -

çïæ“ æï „çîæò äë þò ï íïæ“ óì âïèì ôò íï äóî øå êòàõ âïì æï

çëã öåî òìå, îëè ðï ìóõ ìïú ïî åäë æå þï, ïõïä ìüó èïîì

ùïî èëã âòæ ãåíì. àòà áëì, ùïè ñ âïíì îåì ðëí æåí üåþ çå èå üïæ

èï àò îï ë æå íë þï ïæïî æåþì!.. õøò îïæ ÷åè à âòì ûï äò ïí þåâ îò

êòàõ âï î÷å þï óðï ìó õëæ æï êò æåâ óô îë õøò îïæ èò÷ í æå þï

ìóî âò äò, îëè èàõîë þåä àï ïè þå þò óô îë åèë úò ó îïæ æï

èãîûíë þò ï îåæ øå ï ôï ìëí. ìùë îåæ „èïòï ïìï àò ï íòì õå äëâ íó -

îë þï“ èï éò çò ï íåþì ñâå äï çå èå üïæ. èî÷å þï øàï þåÿ æò äå þï,
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îëè èò ìò àò àë å ó äò ìòüñ âï, éò èò äò, ìå îò ë çó äò àó

èëùñå íò äò ãï èë õåæ âï, àò àë å ó äò æïö æë èï æï ïæ ãë èïú êò

æïù â îò äå þòà ïîòì æï ãåã èò äò, íï èó øå âï îò æï øåì îó äå þó -

äò. ùïè ñ âï íò æîë æïæ îë èò æòì ìüó èïî àïí æï èòì ãâåî æòà

öæå þï, ïä þïà, óô îë èå üò ìò ïõ äë âò ìï æï óøó ï äë þò ìïà âòì,

èïã îïè åì òè æå íïæ õå äëâ íó îïæ ãï èëì æòì, îëè ìîó äò ïæ

èòá îå þï ìò ïõ äë âò ìï àó óøó ï äë þòì øåã î û íå þå þò...

ìï þë äë ëæ êò îåê äï èï øò íï íï õò ìüóè îå þò æï ïè þå þò,

îëè äå þòú çëã öåî îåê äï èï øò âå èãâîòì úîåèäì, ìóä

îïè æå íò èå ùò íï æï æå þï øò åüå âò ïí æï, ïî ú àó òìå õøò îïæ,

èïã îïè èï òíú èòú îó åþì òìå æïú üå äå âò çò ï çå ãó äïú îó -

å þóä òèå æåþì... àóè úï âåî óïî â ñëô, îëè „ðîë ôò äò“

æéå âïí æå äë þòì åîà-åî àò ñâå äï çå ùïî èï üå þó äò æï

êïî ãò ãï æï úå èòì ìï õåäì èï òíú ìï èïî à äò ï íïæ ïüï îåþì

æï ñë âåä õóà øï þïàì, àóí æïú åî àò ïí ëîò ìï ï àòà ãâò -

äï èï çåþì ðîëþ äå èå þòà ìïâ ìå úõëâ îå þïì... ïí æï, ìï øó ï -

äå þïì ãâïû äåâì, ìõâòì ìåâ æò ïí ïè þåþ çå èï òíú èòâ úåà

óô äå þï ÷âåíì æïè ûò èå þóä àâï äåþì, îëè òüò îëí...

ÅÄÅ ÍÅ ÈÏÎ ÃÏ ÄÒ ÜÏØ ÂÒ ÄÒ

met individualobas vusurveb

þòä þëî æåþ çå ãï èë ÷å íòì àï íï âå âò åÿ âå, îëè „íï íó êïì

øëó“ åîà-åî àò òè ðîë åá ü àï ãï íò òá íå þë æï, îë èå äòú

ïàïì öåî ãïí õò äóä àå èåþì êâäïâ èëí æë èå þòà „æïü êåð íò -

æï“. åÿ âò ãï èïî à ä æï, ëéëíæ èúò îå êë îåá üò âå þòà. øëó

çóì üò ïíï äë ãòï „åäå íòì øë ó ìò“ „The Ellen Degeneres show“

– ïè ìï õåä ùë æå þòì ìï üå äå âò çòë gadacema óê âå ùäå þòï

ãï æòì ïèå îò êï øò NBC-çå, 1000-çå èå üò åðò çë æòï ãï èë ìó äò

æï ìï äò æå îë ðë çò úò ïì òêï âåþì îå ò üòí ãåþ øò. ùïè ñ âï íò

úíë þò äò êë èò êë ìò æï èìï õò ë þò åäåí æò öå íå îò ìòï. øë óì

ìüóè îå þò úíë þò äò – îë ãëîú æéå âïí æåä èï áïî àóä èï

üå äå âò çò ïè ïòüï úï åì ìòüñ âï – „ìå äåþ îò àå þò“ ïîò ïí.

óíò âåî ìò üåü øò ìüóè îë þò ìïì íï íó êïè àâò àë íïú ïé íòø íï,

îëè èïì øå åû äë êë îåá üò âå þò øå å üï íï ãï æï úå èï øò, àóè úï

ìïæ „äïí ãïî çå èëî à èå ó äò“ æï ìïæ... áïî à âå äåþì ãâòñ -

âïîì ñâå äï ôå îò èçï. èòí æï ïóúò äåþ äïæ ïé â íòø íë æï øå -

âå õë òè ðîë åá üåþì,

îëè äå þòú äò úåí çòï íï -

ñò æò ôëî èòà ÷âåíì úòì -

ôåî åê îï íåþ çå ãï æòì æï

îëè äåþ èïú íïè æ âò äïæ

ãï ï èïî à äï, àóí æïú ìå -

îò ï äòì „øóï áï äïá øò“ èï-

ãï äò àò îëè ïâò éëà, ïìå

åî à ìó äë âïí íò áïî à âå -

äå þò òø âò ï àïæ âïîà,

îë úï àòà á èòì 90% âïè -

þëþà, îëè ìå îò ïä èï

íïè æ âò äïæ ãï ï èïî à äï.

îë úï ìïá èå ãâïáâì òìå àò

üò ðòì ãï æï úå èïì àïí, îë ãë îò úïï üëá-øëó, èå, ðò îï æïæ,

ïóúò äåþ äïæ èò÷ í æå þï ïè þò úòï àó ìóî âò äò, îëè áïî à âå -

äå þò âï êå àåþ æåà ïèïì òí æò âò æó ï äó îïæ, ÷âå íò òæå å þòà,

ôïí üï çò å þòà, âå ûåþ æåà îï éïú ïõïäì... ÷ïú èó äë þòà èï -

òíú âå úï æëà ïî èòâ þï ûëà... ÷åè à âòì ìîó äò ïæ ãï ó ãå þï îòï

DJ-ì ôóí á úòï ãï æï úå èï øò, âåîú èï øòí ãï âïî ê âòå, îë úï ãï -

æï úå èòì ÷ï ùå îïì âåì ù îå þë æò. íï íó êïì æå âò çòï – óøåú æë -

èë ïîï âò íïï, ïèòì ãï èë àï âò æïí ïî ÷ï ùåîì! åì æå âò çò ìï øó -

ï äå þïì àó óô äå þïì ïû äåâì „æó õòì“ íïú â äïæ âåî ãï èë ò -

ñå íëì ïí ïî ãï èë ò ñå íëì ìòüñ âï „ìó íï èë“.

èëê äåæ, åäåíì àï èï èïæ øå óû äòï àáâïì, îëè ìï áïî -

à âå äë øò üñó ðòì úï äò ¸ñïâì, åî àò ãïí ì õ âï âå þòà – íï -

íó êï üîï æò úò ó äò ëîò åí üï úò ò ìïï.  þë äëì, ïóúò äåþ -

äïæ óí æï òà á âïì, îëè úõâòî ìï õë úòà ìï ñó îå þåä

„ðîë ôòäì“, „úõëâ îå þï èøâå íò å îò ïì“, îë èåä ìïú õøò -

îïæ „úõëâ îå þï üêò âò äòï“ óí æï åî á âïì, „íï íó êïì øë óè“

íïè æ âò äïæ ïöë þï, àïí ûï äò ïí. `åäå íòì øë ó øò~ ïõ äï õïí

âó ñó îå ìüóè îïæ èòù âå óä ïèå îò êòì ðîå çò æåíü þï îïê

ëþï èïì æï ãï æï úå èòì íïõ âòì øåè æåã íïè æ âò äïæ ãï èò÷ í -

æï øåã î û íå þï – ïò, îë ãë îò óí æï òñëì êïî ãò ãï æï úå èï!

P.S. „íï íó êïì øë óì“ êò èåü ìï òí üå îå ìë ìüó èïîì æï

èåü òí æò âò æó ï äë þïì âó ìóî âåþ.
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äò üå îï üó îóä êï ôå „áï îï âïí øò“ ëàïî ÿò äï ûòì ïõï äò ùòã -

íòì ðîå çåí üï úòï ãï ò èïî àï. „úï èò ùò æïí òùñå þï“ ïáïè æå ãï èë óá -

âåñ íå þå äò ÷ï íï ùå îå þòì êîå þó äòï æï ðòî âå äò üëèì ùïî èë ïæ -

ãåíì „òí üå äåá üòì“ ïõï äò ìå îò ò ìï „÷ï íï ùå îå þò“. 

ðîå çåí üï úòï èùåî äòì ãïî æïú âï äå þòì ùäòì àïâì æï åè àõ âï.

ùòã í øò øå ìó äòï ÷ï íï ùå îå þò, ãïí ú æå þò, øàï þåÿ æò äå þå þò ïèï

àó òè ìï çë ãï æë åþ îò âò èëâ äå íò ìï æï êåî ûë ðò îëâ íå þòì øå ìï -

õåþ. ÷ï íï ùå îå þò áîë íë äë ãò ó îï æïï æï äï ãå þó äò æï èë ò úïâì

èùåî äòì øå èëá èå æå þòà úõëâ îå þïì — 1955 ùäò æïí èòì ãïî æïú -

âï äå þïè æå. ùòã íò ãï ôëî èå þó äòï ëàïî ÿò äï ûòì íï õï üå þòà.

îå ýò ìëî èï íï íï þå îò êïø âò äòì èõïî æï ÿå îòà éë íòì ûò å þï øò

àå ïü îï äó îò òí ì üò üó üòì ìïè ìï õò ë þë ôï êóä üå üòì èå-2 êóî ìòì

ìüó æåí üå þò ÷ï åî à íåí. øå òî ÷ï ÷ï íï ùå îå þòì íï ùò äò, îë èå äòú èï -

ñó îåþ äòì ùò íï øå ùïî èë ïæ ãò íåì ïíï ãîò ãë äò ïè, àïè àï òíïø -

âòä èï, äò çï üîï ðï ò ûåè, èï îò ïè ìó öïø âòä èï, ãò ëî ãò øïî âï øò -

ûåè, ëàë ÷ò áë þï âïè, äï øï öó õï îïø âòä èï æï äï øï ãóî ãå íò ûåè. 

ðåî ôëî èïí ìòì æïì îó äå þòì øåè æåã ìüóè îåþì ãï èëè úåè -

äë þï „òí üå äåá üòì“ æò îåá üë îò êïõ èåã êó æï âï èò å ìïä èï æï

îïè æå íò èå ìï òí üå îå ìë ôïá üò ãï òõ ìå íï èùåî äòì úõëâ îå þò æïí. 

èùå îïä èï îëì üëè ÷õå ò ûåè òìï óþ îï ùòã íò ìï æï çë ãï æïæ ÷ï íï -

ùå îå þòì èíòø â íå äë þï çå, îë èå äòú ïæ îå èïî ãò íï äóî ýïí îïæ òà â -

äå þë æï, æéåì êò ìóä óô îë ðë ðó äï îó äò õæå þï åâ îë ðï øò. òèå æò

ãï èëà á âï, îëè áïî àóä ìï äò üå îï üó îë ìòâ î úåì èõïü â îóä-æë -

êó èåí üó îò ðîë çòì ïìå àò àâïä ìï ÷ò íë íò èó øå þò êò æåâ øå å èï üå þï. 

ïÿï îòì èàïâ îë þòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï èï àå üï êò ûåè ãâïú -

íë þï, îëè ìóä èï äå þï àó èòì åîà-åîà áó ÷ïì ëàïî ÿò äï ûòì

ìï õå äò èò å íò ÿå þï.

ùòã íòì øåè æ ãå íåä èï æï îå æïá üëî èï àï èïç ÿò äï ûåè ïé íòø íï

ìòî àó äå å þò, îë èå äòú àïí ïõ ä æï êîå þó äòì øåæ ãå íòì ðîë úåìì,

ãï òõ ìå íï ëàïî ÿò äï ûòì æï èë êò æå þó äå þï èêòàõ âå äå þòì æï ãïí ìï -

êóà îå þòà èë èï âï äò àï ë þòì èò èïîà æï ãï èëà á âï ìò õï îó äò òèòì

ãï èë, îëè éë íòì ûò å þïì umTavresad ïõïä ãïç ræå þò åì ù îå þëæ íåí.

qronika
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gaazrebuli leqsT wyobisagan.

poeti, romelsac raobis

SegrZneba da wminda ideebi moe-

poveba, unda eZiebdes SuqCrdi -

lebs, romelic TiTqos sim-

bolodan simbolomde icim-

cimebs, sanam miwa gasrulde-

bodes, romelSic yvela epikuri

da dramatuli poeti poulobs

cxovrebis SemTxveviTi movle ne -

bis idumalebasa da SuqCrdi l ebs.

rogorc uZveles droSi, ase

mgonia, bleiksac, yvela im pro -

testis miuxedavad, rac mas gaa C -

nda, sicocxle uxaroda da mudam

Tavis sixaliseze lapara kobda,

aRavlenda ra Tayvaniscemas mzis

romelime samlocveloSi; Selis

ki sicocxle sZulda, radgan

masSi imaze mets eZiebda, vidre

vinmes SeeZlo amisi aRqma. mud-

miv fiqrebiT Sepyro bi li, rome-

lime usasrulo survi lis varskv lavis samlo cve -

loSi daexeteboda. imasac vfiqrob, rom ro ca

sakurTxevlis win iCoqebda, la m parSi mwvane

aqativiT mokiafe ali kvlav da kvlav raRac xilvebs

iwvevda masSi, xilvas navisa, rome lic tivtiviT

mihyveboda farTo mdinares maRal gorakebs Soris,

sadac mravlad iyo gamoqvabuli. koSkebi aRmar -

Tuliyvnen da navi euli varskvlavis Suqs misdevda.

sanaxaoba an raRac Tavgadasavali, raRac suraTi iyo

misi idumali cxovrebis xati, radganac sibrZne

swored xatebiT metyvelebs, da roca erTi xati,

erTi fiqri, romelic mTeli cxovrebis manZil ze

gahyveboda, mis suls miiyvanda uazro arsobis da am

samyaros mimoqcevis amoxsnamde, miiyvanda im

Soreul sacxovrisTan, sadac yvela maTgans, romel -

Ta sulebic cecxlis aliviT ubraloni arian, an

romelTa sxeulebic ise dacxrnen, rogorc aqatis

lampari, ukvdavi Rmer Tebi elodebian.

Tumc igi im dRes daibada, roca Zveli sibrZne

gamqraliyo da ubralod leqsebis weriT da xSirad ki

leqsebze metad fiqrebiT Tu moiklavda wyur vils.

1. elenes Seyvarebuli Selis `rozalita da

elenedan~.

2. Selis poemis `princi aTanases~ mTavari gmiri,

axalgazrda martosuli idealisti, romelic mgzneba -

red eZiebs bunebisa da arsobis idumalebis axsnas.

3. moris meterlinki (1862-1949) belgieli sim-

bolisti dramaturgi da poeti.

roca Selim Secura did

mdinareebSi, romelnic misi

gonebis mdinareebTan igivdebo-

da, SesaZloa gamoqvabulebic

warmoidgina. albaT gorakebis

Tav ze dainaxa naxevrad dan-

greuli koSkebi; koSki mis

gonebaSi ganasaxierebda gamoqv-

abulis sapirispiro

mniSvnelobas. `citnas Seyvare -

bu li~ maRali koSkis mRvrie

Sadrevnis gamoqvabulSi Seiyva -

na, romelic adamianis Sors -

mWvre tel gonebas ganasaxi e r ebs,

samyarom rom gari ya da aR mo Cnda

gvirgvindadgmuli Za le bis

fiqrTa koSkebSi~. isic ar aris

SeuZlebeli, rom Selis daviwye-

boda pirveli tyveoba, roca is

adamianebi Seqmna, ro melTac

cili daswames da koSkSi

gamoamwyvdies laione li
1
. amito-

mac vici, ra Zne lia daiviwyo simboluri mniSv -

neloba. mjera, Selis gonebaSi ufro romantikuli

scena ixateboda, roca Seqmna princi aTanase
2
. ufro

meti ram iswavla zRvis zemoT ganaTebul koSkSi,

romlis fex T qveS, ueWvelia, citna _ `euli goni~ _

zRvas mbrwyinav qviSasa da uiSviaTes niJarebs

afrqvevda, roca Seqmna xandazmuli gandegili, nax-

evrad dangreul koSkSi Tvalyuri rom unda ede-

vnebina sneuli laionelisaTvis. meterlinkTan
3

gamoqvabulebi, zRva, Sadrevnebi da koSki iseve

mniSvne lovania, rogorc SelisTan. isini uZveles

simboloebs warmoadgenen da wlebis gavlasTan

erTad albaT ufro mniSvnelovanni gaxdnen poezi -

isaTvis. kontrasti laionisa da citnas gamoqvabuls

Soris gvTavazobs kontrasts im gonebisa, romelic

adamianebsa da sagonebisken aris mimarTuli im

gonebis winaaRmdeg, romelic TavisTavSia Caketili

da SesaZloa Selis gonebaSic yofiliyo es kon-

trasti. erTma an orma Tu icis, ramdenad exmareba

leqss bundovani mniSvne loba, raTa ufro mraval -

mxrivi da idumali gaxdes. bundovaneba uZvelesi

simboloa. es is simboloa, romelic datvirTulia

araerTi mniSvne lobiT. erTi an ori mwerali Tu

gamokveTs imas, rom nebismier maRal, subieqtur

xelovnebas ZaluZs bunebis siRrmesa da siuxvis gamo

Tavi daixsnas unayofobisa, zerele an metismetad

* nawyveti

uiliam batler ieitsi

Selis poeziis filosofia

persi biSi Seli
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mosili lurji, mobibine fafuki xavsiT

da yvavilebi iSlebodnen mxiblavni Tvalis!

roca Sen iwyeb mZvinvarebas, zRvas Zrwola avsebs,

yvela suldgmuli garbis Sengan SiSiT da krZalviT

da ufskrulebis Savbnel fskerze damalvas lamobs.

wyalmcenareTa xSiri tyenic aRvsilni SlamiT

scnoben Sens mZlavr xmas, zRvas exlebi, boboqrob,

Cqarob

da tanSeZarculT acaxcaxeb; mismine, qaro!

IV

netav foToli viyo xmeli _ gamitacebdi,

viyo Rrubeli _ SenTan erTad vifrendi caTa,

talRa rom viyo _ viRelvebdi zvirTebis cemiT.

momeci, qaro, Tund nawili Sens udrek ZalTa,

daudgromelo aRmavsebde Sengvari gznebiT;

netav gadviqce isev bavSvad, am miwis kalTas

me movwydebodi, rom momevlo ciuri gzebi

marad da yvelgan viqnebodi me Seni mgzavri,

ar Segawyendi Tavs mudariT, aRsavse SvebiT!

axla me gvedreb, momaSvele eg frTebi mZlavri,

wamiRe ise viT foToli, Rrubeli, talRa!

sicocxlis ekliT dakawruli, vivsebi javriT!

borkili madevs JamTa tvirTiT qedmoxrils,  daR lils,

me vinc SensaviT var amayi, swrafi da laRi.

V

dae gamZarcvo, de gamxado mec Seni qnari,

de davemgvano amiT bnel da naRvlian tyesa,

waiRos Senma mRelvarebam xma sanukvari,

_ Cveni mwuxare netarebiT aRsavse kvnesa;

Zliero sulo, Tu Cems sulad gardaiqmnebi,

male gardiqmen, dae Cemi mudara gesmas!

xmel foTlebiviT gamomtace mkvdari fiqrebi,

rom daaCqaro dabadeba sicocxlis axlis!

am leqsis ZaliT, Tu mstovari Cemi iqnebi,

uqrob naprwklad waiRebde yvelgan Cems Zaxils.

de Cemi bagiT, gaaRviZo es miwa, raTa

qveynad winaswar mauwyebels Cahberde sayvirs.

Zliero qaro, daubere am zamTris karTan,

Sen xom uwyi, rom gazafxuli mohyveba zamTars!

inglisuridan Targmna 

medea zaaliSvilma

persi biSi Seli

oda dasavleTis qarisadmi

I

o, Semodgomis mZafro sunTqvav, dasavlis qaro!

uxilav qrolviT miaqaneb mWknar foTlebs ise,

TiTqos jadoqars gaqceodnen landebi mqrali.

rogorc brbo WiriT Sepyrobili, edeba sivrces

foToli Wreli, mewamuli, fergacrecili;

zamTris bnel sawols miabareb xmel Teslebs isev

da mkvdarTa msgavsad uSfoTveli SegipyrobT Zili,

vidre Cahberavs mZlavrad sayvirs dobili Seni,

laJvardovani gazafxulis niavi Tbili.

gamoaRviZebs miwa, raTa nazamTral velze

Cvili kvirtebiT Semosili baRi axaros

da kvlav aRavsos surnelebiT caTa sivrceni.

veluro sulo, Sen yvelgan xar, eltvi samyaros,

yovlis mgrevelo da aRmdgeno, mismine qaro!

II

boboqar qrolviT vrceli zeca iryeva odes,

wvimis da Weqis angelosebs — Rrublebs dafleTils,

moswyvet cisa da okeanis gadawnul totebs

da foTlebiviT Tan waiReb uxilav frTebiT;

Sens zedapirze, sadac iZvris msubuqi nisli,

viT Smag menadis CamoSlili Tma SuqTamfeni

ixveva xSiri dalalebi mZlavri qariSxlis

da horizontis mkrTal sazRvridan edeba zenits,

Seni guguni mimaval wlis glovis xmad ismis,

misTvis Sav TaRad gadiqceva es Rame bneli,

rom zeaRmarTul vrcel akldamas gadaefaros,

sqeli burusiT aSenebuls mag mZlavri xeliT

da mis siRrmidan cecxlis Rvarad amoWras lamobs

elva, setyva da Savi wvima; mismine qaro!

III

xmelTaSua zRvas Sen daufrTxe zafxulis Zili,

mTrTolvare talRa rom umRerda uSfoTvel nanas,

baias yuris sadac mosCans qarafi mcire.

esizmreboda sasaxleni mTvlemares wynarad,

Zveli koSkebi rogor krTodnen mRelvare wyalSi,

viT irweoda mis siRrmeSi ucxo qveyana
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èå îå óúåþ ùï èëõ üï æï üï ï üòà ãï å øó îï áï äòø âò äòì -

êåí. àâï äåþ øò úóé äó üó îò íï ðåî ù ê äå þò ïóúòè úòè æï

æï òì-òì òñë ðò îò ãï ï éë îï éï úòì ìïà á èå äïæ, îëè

ïíïç æïæ âò éï úïè õèå äò õå äò ùï ó ÿò îï ñåä øò æï óêïí

æïì ùòï. øå øò íå þóä èï ÿï þóê èï  æï ïÿñò üï àâï äå þò æï

æï ò íï õï ïþó êï ò îòì þîùñòí âï äåæ ïã ç íå þó äò ìï õå.

– óêïí, – ãïúõï îå þòà æï ò ÷óî ÷ó äï ïþó êï òî èï, –

øåí îï, ãï ãòý æò? ðï ò êò îë æòì æï æòì óêïí?!

ÿï þóê èï æï ò ñò ñò íï.

– æïî ÷ò òá, ìï æïú òöå áò, – õèï æïþ äï ãï íïã î ûë ïþó

êï òî èï, – åã øåí à âòì ñâå äï çå êïî ãò ðë çò úòïï. ãâåî -

æòà èæò íï îå ÷ï ãò æòì, åã âåî èëã ê äïâì, îïæ ãïí ðòî æï -

ðòî óî üñïèì, åî àò èò èïî àó äå þòà. óêïí æå æë ôï äò

ãòæ ãïì, âåîú òì èëã ê äïâì, îïæ ãïí æò ï ãë íïä çå èëê â -

äï ïî øå óû äòï. ìï èï ãò å îëæ, òì àó èë ãò ïõ äëâ æå þï ïá,

íï ðòî àïí, øå ãòû äòï ãïî æå ãï èë óúõï æë òè âï îï ó æòà,

îëè èå æï ãò úïâ. èò æò øåíì ïæ ãòä çå, èå øå èòû äòï æå -

æëô äïæ ãïá úòë.

öå åäì õèï ïî ïèë ó éòï, öï æë ìïí àïí èïáâì ìïá èåë,

åãëíï. ùïî èëæ ãå íï ïî ¸áëí æï ÿïæ îï êòì ùå ìåþ çå æï ïî

òúë æï, îëè óêï íïì ê íåä îòã øò ãï ìó äò ðï ò êò æå æëô -

äïæ øå òû äå þï áúå ó äò ñë.

ïþó êï ò îò ïí àå þó äò àâï äå þò àï æï ïêïí êï äå þó äò

õå äå þòà òæ ãï èòì ãâåî æòà æï óú íï ó îïæ òñó îå þë æï

ãïî øå èë. 

– ï¸ï, – àáâï æï õèï ÷ïõ äå ÷òà ãï ò úò íï. – ãï ò õå æå

òè íï ðò îòì êåí, íó àó âå îï ôåîì ïè ÷ íåâ?

ÿï þó êò âå îï ôåîì õå æïâ æï.

– òèò üëè, îëè öåî ïõïä þå æï õïî, – êå àòä èë ìóî -

íåæ óàõ îï ïþó êï òî èï. – èïã îïè èå ïî øåâ ú æå þò. ïò, òá,

þó÷ á àïí æãïì ôò ãó îï, îë èå äòú ôòá îëþì, îëè èå âåî

âõå æïâ...

ñèïù âòä èï óô îë æïê âòî âå þòà ãï ò õå æï òáòà æï øåû î -

ùó íå þóä èï ùï èë òñ âò îï. ãïé èï íï ðòî çå þó÷áì óêïí òèï -

äå þë æï âå å þåî àå äï âåôõ âò, îë èå äòú èïà êåí òñó îå þë -

æï æï èçïæ òñë íïõ üë èò ìïà âòì. øå øò íå þóä èï áï äòø âòä -

èï ÷ï óá îë äï ïþó êï òîì, ïõ äï þò ÿòú ïðò îåþ æï ãïá úå âïì.

– æïî ÷ò ïá, æïî ÷ò ïá, – ùï ò ÷óî ÷ó äï ïþó êï òî èï æï

ìùâæï ñåä øò, – îò ìï ãå øò íòï? ìùë îòï, îëè òì ôò ãó îï

úõå íòï ïí âåôõ âò, ìó äåî àòï... ìùë îòï, îëè øå óû äòï ãâï -

öë þëì, îïè æå íï æïú ûï äóûì ëîò íï þò öòì ùòí æï åî àòì

ãâåî æ çå  ãï æïæ ã èï, èïã îïè èøâò æïæ òñï âò – âåî æï ãï -

èïî úõåþì, îïæ ãïí õå æïâì, îëè èå, èå ôå, ãò úïâ. àó èëã ê -

äïâì, èå èïì èëâ ê äïâ. ðï ò êò ìïà âòì èõå æïîì ïî ìùò îï âåí.

æï àó èï òíú... óêò æó îåì øåè àõ âå âï øò øå íò øå ùòî âòà èë -

âò ãåþ ðïî üò ïì, èàï âï îò ðïî üòïï æï ïîï ôò ãó îï.

èïã îïè ÿï þóêì åì ñâå äï ôå îò ñåä øò ïèë ó âò æï. óàõ -

îï, æò æò èïæ äë þï, àóè úï ìó äïú ïî èòí æï èìõâåî ð äïæ

øå âå ùò îë àóí æïú èíòø â íå äë âï íò ðïî üò òì èë ãå þï ìë.

èïí éë íòâ îïæ ïèë¸ ê îï ÿòü äï ñò ïþó êï òîì, õå äò æïí

æï óì õ ä üï æï áï äï áòì êëø êå þòì êåí èë êóî úõ äï êóî -

æéå äò âòà. 

– ùñå ó äò âò îò! – èò ïñ âò îï ïþó êï òî èï, – îò ìï ãå -

øò íòï? ìõâï èõï îåì ãïî þò õïî. åã îå õëè ïæ âò äïæ øåã -

ÿïèì üó îï, àï íïú èóá àïæ, ìïî ãåþ äòì ãï îå øå. òô î àõò -

äå, üó îï êïî ãïæ æïî þòì.

ôîò æåø êï îòí üò

ÊÅ Ò ÌÏ ÎÒ 
ÆÏ 

ÏÞÓ ÊÏ Ò ÎÒ
I

îë æå ìïú èï âïí èï èë õå üò ï äå ôï êòî èï óê â æï âò àï -

èï øò ÿïæ îï êò ãï èë ò ãë íï, ïè øå ìï íòø íïâ èï õå äëâ íå þïè

èàå äò òí æë å àò øå ïî ñòï. õå äò ìóô äò æïí èï ùïí ùï äï

êåà îëâ íïè æå – ñâå äï ÿïæ îïêì àï èï øëþ æï.

ëú æï àëî èå üò ôò ãó îòì ãïî ê âå óä ùå ìåþ çå ïãå þó -

äò þîûë äï æï ïè þîûë äòì ïàï ìë þòà øå ìïû äåþ äë þï

ïéïí àåþ æï æï ïôë îò ï áåþ æï õïä õòì ãë íå þïì. ùäë þòà

ïïíï äò çåþ æ íåí ïàå ó äë þòà æå þò óüì ÿïæ îï êòì èúëæ -

íå õå äë âïí íò æï óê âå ãï èë÷ í æ íåí òìå àå þòú, åî à æ îë -

ó äïæ ïàë þòà æï ôï çå îëè àï èï øëþ æ íåí ïí ìó äïú

óæï ôëæ – èïî üë ìâäå þòì æï ìï õå äå þòà.

ñâå äï çå êïî ãïæ àï èï øëþ æï æï ñâå äïì ìöëþ íò æï

ïþó êï ò îò, èìëô äòë ÷åè ðò ë íò, îë èåä èïú èàå äò úõëâ -

îå þï ÿïæ îï êòì àï èï øòì èó éï èåþì èò óûé â íï. ëàõò ùäò -

ìïè óê âå òúë æï èò ìò ûò îò àï æò ùå ìå þò, ïàò ùäò ìïè æï ï -

èïî úõï ñâå äï çå ûäò åî èë ÿïæ îï êåæ úíë þò äò þå þå îò

¸ï ìï íò. ïþó êï ò îò èàåä æéå åþì èï òíú ÿïæ îï êòì æï ôïì -

àïí ïüï îåþ æï, ïî ÷åâ æï âï îò ïí üåþì æï åûåþ æï ñâå äï

øå ìïû äë  ìï ùò íï ïé è æå ãë ìâäåþì. ëú æï õó àò ùäò ìï óê -

âå æï ó èïî úõå þå äò ÷åè ðò ë íò ãïõ ä æïà. ïî óùñë æï áï -

äò, êïî üò, ìõâï ïè á âåñ íò ó îò ìòü ê þë å þï íò, èòì à âòì

ÿïæ îï êò òñë ñâå äï ôå îò. ôåî è ê î àï äò ìï õòà æï ïí àå -

þó äò àâï äå þòà òö æï ìï ÿïæ îï êë æï ôïì àïí.  ÷âåí èïì

âó èïæ äòà ëàõ ùòãíì ÿïæ îï êòì òì üë îò òì øå ìï õåþ, ïã -

îåà âå úõîï ï ìëú æï ïà ìï ÿïæ îï êë ïèë úï íïì.

ãïî æï òú âï äï ëú æï àåá â ì èå üò ùäò ìï, ìïê âòî âåä æï

ìïè ùó õï îë, àóè úï èò ìò úõëâ îå þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå -

þåä ãï îå èë å þï øò. òè õï íïæ þïé æïæ øò òèïî àå þë æï

èìëô äòë ìï ÿïæ îï êë ÷åè ðò ë íï üò. ïþó êï ò îò ëàõò æéå -

éï èå åî à æ îë ó äïæ àï èï øëþ æï ëî èëú æï ïà æï ôï çå.

èå ëàõå æéòì þë äëì øóþ ä çå ñò íó äòì êëè ð îå ìò æï ò æë

æï ëàï õò æïí ãï îåà ãï âò æï ìóô àï ¸ï å îòì ÷ï ìïñ äï ðïæ.

òâ äò ìòì îþò äò ìï éï èë òæ ãï æï ïþó êï ò îò èæò íï îòì -

êåí ãï å èïî àï. áï îò ïø îò ï äåþ æï õå àï ôëà äåþì, èïã îïè

ïþó êï òîì áï îò ïî óã î û â íòï. ùïè ùï èå þòà ìï íï õåâ îëæ

æï ôï îó äò èò ìò àâï äå þò îï éïú óú íï ó îò þîùñòí âï äå -

þòà ïíï àåþ æ íåí. èïä-èï äò, èëê äå èçå îòà òñó îå þë æï

òî ã â äòâ, èïî ö âå íï õå äòì ëî èë úïõ úï õå àòàì ôîàõò -

äïæ ïìëþ æï úõâòî ùòí ¸ï åî øò æï îï éï úåþì þóî üñó íåþ -

æï.

áâå èëà, èæò íï îòì íï ðòî çå ïõïä ãïç î æï ãäåõ êï úò

òö æï, èòì ãïí ëæ íïâ èë øë îå þòà þëî ú â çå ðòî á âå ùï ùë -

äò äò ñë äï èï çò áï äòø âò äò æï þï äï õòì éå îå þòì ãïí

ãâòî ã âòíì ùíïâ æï. ÿï þó êò ùï îï èï îï óêïí òú áò îå þë æï,
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èïã îïè ÿï þóêì üó îò ìï ïî åøò íë æï. ïò, ïþó êï òîì êò

çóî ãò æïí øå èë ó üòï âåôõ â èï.

– õï-õï,–æïè úò íï âïæ ùïî èëà á âï ïþó êï òî èï, ëî

íï þòö çå îëè æï ò íï õï èõå úòì èë ãòç ãò çå àâï äå þò, – îï

ãó äóþ î ñ âò äë ìâäïï. áò øò?!  èå?! þïâ ø âó îò ìâäïï!

ìóì üò àï èï øòï!

÷ï òá íòï õå äò æï æòí öïæ, æï ôòá îå þó äïæ ãï ò ùòï åî -

àò íï þò öòà ãâåî æ çå.

– ïþï, ïõ äï îïì òçïè? – æïè úò íï âïæ æï ïèïé äå þó -

äò õèòà ¸êòàõï âåôõâì, àï íïú õå äåþì òô ø â íåü æï. –

ìï ò æïí éï èåüñ âò áòøì? âåî ìï ò æïí, âå éïî ìï ò æïí æï èå -

èóá îå þò, åü äò èëã ê äïâì. îï àáèï óí æï, øåí âåî øå íòø -

íå åü äò çóî ã ìó êïí. ¸ë æï ïìå, ÷å èë èå ãë þï îë, àï èï øò

óí æï òúë æå. æïè íåþ æò. æï ãòæ ãï ïé ìïì îó äò.

âåôõ â èï åì ïî æï ò öå îï, ùï ïá úòï ïþó êï ò îò æï ñå äò

ãï èë éïæ îï.

II

àâîï èåü ùäïè æå êå ò ìï îò èõò ï îó äïæ æï óæïî æå äïæ

úõëâ îëþ æï. óô îë õøò îïæ úíë þò äò ðïü îò úò å þòì ùâå ó -

äå þåþ çå õå æïâ æ íåí âòæ îå äåá úò åþ çå. áï äå þò æï êïî üò

óô îë ïíò ï çåþ æï, âòæ îå æò æò þåî û íó äò ìòþ î û íå íò. åì êò

òñë – þîûë äï øå åû äë æï êïî ãò èë ìï óþ îåú ãïõ ä æïà.

òè ùîå åþ øò, ìï æïú àòà áëì æï èë èï âïä ìï õåä è ùò ôë

èëé âï ùåæ óí æï ÷ï åà âï äïà, ìå îò ë çó äïæ ïîï âòí óñó îåþ -

æï. æï àóè úï úíë þò äò ãâï îòø âò äë þï æï ëöï õòì ôïî àë

êïâ øòî-óî àò åî àë þï íò ïîï âò àïî åÿâì ïî òù âåâ æï, îëè

èòì ãïí ðë äò üò êó îò ôò ãó îï ÷ï èë ñï äòþ æå þë æï, êå ò ìï îò

ïîï âòì óíï õïâì ôë îóè çå õåä øò ãï ìïí à äó äò ôòî ôò üòà,

îï çåú ïé þåÿ æò äò òá íå þë æï  ìòüñ âå þò ãï èë ÷å íò äò ëîï -

üë îå þò ìï, îë èåä àï ãï íïú ñë âåä þå öòà ìï æï èó ñï òà

ïõïä ãïç î æïì øå åû äë ïåà âò -

ìå þò íï ìï ë îï üë îë õå äëâ íå -

þòì èï îïæ úëúõï äò èï ãï äò -

àå þò. ìï èï ãò å îëæ, òìå àò òí -

üò èó îò æï æï èï õï ìò ï àå þå äò

ùâîòä èï íå þò òúë æï úïä êå -

óä ïæï èò ïí àï ðò îï æò úõëâ -

îå þò æïí, îë èåä àï øå ìï õå þïú

ôë îóè çå ïî äï ðï îï êëþ æ íåí.

ñë âå äò ëîï üë îòì ìïñ âï îå -

äò òúë æï æï, àó âòí èå çå ÷ï -

èë âïî æå þë æï ìòüñ âï, èò ìò

èë ó äëæ íå äò òîë íò ó äò øå -

íòø â íï ìï óþ îòì àå èïì òìå ãï -

ïì õò âëì íåþ æï, îëè ñâå äïì

õèïì ïê èåí æò íåþ æï. èò ìò åøò -

íë æïà, èïì çå þîï çëþ æ íåí.

àâîï èå üò ùäò ìïè ìïê èïë

ôó äò æï ïã îë âï æï ãïî àë -

þòì èòç íòà æòæ õïíì òèëã çï -

ó îï òí æë åà øò. ìïè øëþ äë øò

óêïí æïþ îó íå þï ãå èòà ãï -

æïùñ âò üï, ìï þåî û íå àòì ãïâ -

äòà. çéâï çå ãåèì èå êëþ îå å þò æï åú íåí, åêò ðï ýò ùñïä øò

÷ï ñï îåì, êå ò ìï îò êò æï ïüñ âå âåì æï èå êëþ îå àï õë èïä -

æòì êï ðò üïíì þåí òóìóôì èò¸ ã âï îåì.

þïé æïæ øò þîùñòí âï äå ãï íïà äå þï èò éå þóä èï êï ðò -

üïí èï îëè æï ò íï õï, âòì àïí ¸áëí æï ìïá èå, êå ò ìï îò èò ìò ìï -

çë ãï æë åþ îò âò èæãë èï îå ë þòì øå ìï ôå îò ìïæ èò ò éë, àóè -

úï éï ïã î û íë þò íï, îëè êå ò ìï îò èòì à âòì üñâåï, îëè äòì

èëê â äïú, àó ìï ÿò îëæ èò ò÷ íåâì, ïîïô îïæ óéòîì, èïã -

îïè, îë ãëîú êå àòä øë þòä ïæï èò ïíì, ðï üòâì ìúåèì  æï

íå þïì îàïâì, àï âò ìóô äïæ òïîëì õë èïä æòì ãåè þïí çå.

þåí òóìóôì ãóä øò óõï îë æï, îëè èòì õë èïä æ çå ãï -

íïà äå þó äò êï úò ãï èë÷ í æï. òãò ÿïæ îï êòì ãò ýò òñë æï

ôòá îëþ æï, êå òì îòì ìï õòà êïîã ðïî ü íò ëîì øå âò ûå íë.

åîà ìï éï èëì ìï ó þï îò ÷ï èë ïã æë ÿïæ îïê çå æï ïé ô î -

àë âï íå þòà äï ðï îï êëþ æï òí æë åà çå, ÿïæ îï êòì ãï èë -

ãë íå þò àï æï êóä üòà óê â æï âò æò æå þï îëè èë ò ðë âï.

èïã îïè êå ò ìïî èï, ûäòâì îëè òúë æï ïí æï çå îå äåæ åì

àï èï øò, óñó îï åîà-ëî ðïî üò ïì æï óúåþ æïè úò íï âïæ

æï ïã æå þó äïæ ãï ò éò èï. þåí òóìó ôòì êòàõ âï çå, àó îïì

íòø íïâ æï åì éò èò äò, – óðï ìó õï, åì àï èï øò ìò ìó äå äåæ

èò èï÷ íòï æï âò ìïú åã åðòü íï âå þï – üó üó úï æë. òìå êò

àóè úï ïáïè æå àòà á èòì ïîï ìë æåì èò àï èïø íòï ÿïæ îï êò,

ïîï èãë íòï, îëè òí æë åà øò ïí ìïæ èå èë ò ûåþ íå þë æåì

âòí èå, èå îëè æï èï èïî úõåþ æåì ïí, óêò æó îåì øåè àõ âå âï -

øò, ñï òèì èï òíú èò ïé ùåâ æå ìë.

åí òóìó ôò ìï øòí äïæ ãï íï îòì õï ïè àïâ õå æóî èï þï áò -

þóá èï, êò íï éïè åû ãå îï êå ò ìïîì, èïã îïè èï òíú àï âò øå ò êï -

âï æï ãï îåã íó äò ìòè ø âò æòà åî àò ðïî üò òì àï èï øò øåì -

àï âï çï íòû äïâ çå – àó êå ò ìï îò èë ò ãåþì, ãï àï âò ìóô ä -

æå þï, ùï ï ãåþì æï ÷ï èë ò êò æå þï ñâå äï çå èï éïä äïî üñï -

çå. êå ò ìïî èï èìó þó áò, æïè úò íï âò éò èò äòà æï óá íòï àï âò,

èò ò éë øå àï âï çå þï æï èë ò êï äï àï ìï ÿïæ îï êë æï ôïì àïí

– èò ï íòø íï îï ïèòà, èçïæ âïî ëî àïþ î ûë äòì à âò ìë.

12 noemberi  2010
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þåí òóìóô èï ãâåî æòà èë ò æë èï ãò æï çå

õèï äò æï ðòî âå äò âå ìâäå þò æïí âå æï ò íï õï,

àóè úï òìå æïú õâæå þë æï, îëè ìïá èå ¸áëí æï

ìîó äò ïæ ãï èë óú æåä èë àï èï øåì àïí, îë èå -

äòú òìå óîåâ æï àï èï øòì ìï âïä æå þó äë ùå -

ìåþì åî à èï íåà øò, îëè ìùëî ìâäåþì àâò àëí

êïî íï õëþ æï êå ò ìïîì. òì êò,  ïèòì èò ó õå æï âïæ,

ïóéåä âå þå äò æï èå æò æó îò òåîòà ïã î ûå äåþ -

æï àï èïøì æï ìó äïú ïî íïé â äëþ æï, çå æò çåæ

åî àò èå ë îå çå îëè ¸êïî ãïâ æï ôò ãó îåþì,

ëéëíæ êò èå ôå ¸ñë äë æï êïî ãïæ æï úó äò.

òóìó ôò æò æò ãóä èëæ ãò íå þòà àï èï øëþ -

æï, øå ó ðëâ îïæ æï åíåî ãò ó äïæ, èõë äëæ òèïì

åì ù îï ôë æï, îï æïú óí æï æïì ö æë èë æï, èë ùò -

íï ïé è æå ãå êóàõå øò èò åè ùñ â æòï, ïîú æïú âòì

ìï øó ï äå þï èò å úï æï ïîú êëí ü îò å îò øò ìï. èïí

çóì üò ìâäå þòà îïè æå íò èå ôò ãó îï øå ìïí ì äï

æï ùï èë òùñë ÷ïõ äïî àó äò æï èçïê â îó äò

êëè þò íï úòï, îëè äòì èò çï íòú òñë èå üë áòì èå -

ôòì òìå àò øå þëî ê âï, ÿïæ îïê øò „øï èï àò“ îëè

¸áâòï æï èë ùò íï ïé è æå ãòì æï èïî úõå þòì èï -

óùñå þå äòï.

íï õå âï îò ìï ï àòì øåè æåã êëè þò íï úòï ùïî -

èï üå þòà æïã âòî ã âòí æï – êå òì îòì èå ôå

ìîóä ïä ñï øò èë åá úï, åîà áòøì èë¸ ñ âï èå ë îå

æï, ïò, óúåþ òóìó ôò ùï èëõ üï, ãï ï êå àï ìâäï

æï æï ò ûï õï:

– áòø! øï èï àò! øåí ùï ï ãå ðïî üòï!

êå ò ìïî èï, ñë âåä è õ îòâ øå èë ûïî ú âó äò èå -

ôòà éï îëè ïêå àåþ æï ìâäåþì æï àïí óì ü âåí -

æï, èøâò æïæ ïì ùòï àï âò èïé äï.

– îï üëè?–òêòàõï æï èõîå þò ïò÷å ÷ï.

– îë ãëî àó îï üëè?! – ãïí ú âòô î æï þåí

òóìó ôò,–æï õå æå æï ôïì. øå íò èå ôå âåî ìïæ

ùï âï. ïáåà àó ùï âï, úõå íò óî üñïèì, ïáåà–êó.

ïáïú âåî ùï èë âï, øå íò âå êó óø äòì õåäì, ìõâï

ãçå þò êò ïî ïîòì æï ôï çå.

– æï ôï çå ïî ïîòì, – èøâò æïæ óàõ îï êå ò -

ìïî èï, – èïã îïè ïá õëè ïîòì, – ïòéë àï âò ìò

èå ôå æï ãï æï æë èï ãò æï çå. – ãï ïã î ûå äå, þåí

òóìóô.

– øå óþå æó îë! – èëà èò íå þï æï êïî ãï þåí

òóìóô èï, – èå ôå åã îå ïî æï æòì!

– õëè õå æïâ, îëè æï æòì.

– åì àï èï øòì ùå ìò ïî ïîòì! – ãïø èïã æï

þåí òóìó ôò.

– ïèòì øåè æåã ùå ìò òá íå þï, èå àó âþîûï -

íåþ! – ïõ äï êå ò ìïî èï æï òñ âò îï, ùï èëõ üï, õå -

äò æï ïâ äë õèïäì æï ïêó ùï þåí òóìó ôò.

øå øò íå þó äò åêò ðï ýò êå ò ìïîì æï å èëî ÷ò äï.

èïí, îë ãëîú ïõïä èï êï ðò üïí èï, õë èïä æò íï -

ðòîì èò ï ñå íï æï èàå äò üâòî àò íëî èï íåä

âïÿ îåþì èò¸ ñò æï.

àïî ã è íï 
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ÈÅÚ ÍÒ Å ÎÒÌ ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ

17 ëá üëè þåîì åèòã îï úò òì èó çå óè øò ãï ò èïî àï ãó îïè øï îï ûòì æï -

þï æå þòì 70 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íò äò õìëâ íòì ìï éï èë. 

çë ãò åîài øüîòõi èò ìò þò ëã îï ôò ò æïí.

æï ò þï æï 1940 ùels ëçóî ãå àòì îï ò ë íòì ìë ôåä ãó îò ïí àï øò.  òñë

ùïî èï üå þó äò ôò äë äë ãò, òì üë îò êë ìò æï ðë äò üò êë ìò. ùäå þòì èïí ûòä -

çå òñë ìï áïî à âå äë-óí ã îå àòì èå ãëþ îë þò ìï æï êóä üó îó äò óî àò åî -

àë þå þòì ìï çë ãï æë å þòì ðîå çò æåí üò, ñë âåä àï áïî à âåä àï èìëô äòë

êëí ã îå ìòì âò úå-ðîå çò æåí üò, ïã îåà âå ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì òâï íå èï -

÷ïþ äòì ìï õå äë þòì ìï çë ãï æë å þòì àïâ è ö æë èï îå. 1995 ùåäì ïòî ÷ò åì ìï -

áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì ùåâ îïæ æï èòã îï úò ò ìï  æï óúõë åà øò èúõëâ -

îåþ àï íï èå èï èó äå àï ìïá èå å þòì ìï ðïî äï èåí üë êë èò üå üòì àïâ è ö æë èï -

îå. 1999 ùåäì øåá è íï åîëâ íó äò èëû îï ë þï „ìï áïî à âå äë óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï“, õë äë 2001 ùåäì èëû îï ë þï „åíï, èï èó äò, ìïî ù èó í ëe þï“. èò íò ÿå þó -

äò ïáâì ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë ðîå èò òì, íò êë þåî ûå íòø âò äò ìï æï èå -

èåæ ïþï øò ûòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë ðîå èò å þòì äï ó îå ï üòì ùë æå þï. æï -

öòä æë å þó äòï âïõ üïíã ãëî ãïì äòì ëî æå íòà æï óí ã îå àòì îåì ðóþ äò -

êòì ëá îëì èåæ äòà „óí ã îå àòì òí üå îå ìå þòì æïú âò ìïà âòì èàåä èìëô -

äò ë øò“. 2007 ùäòì 20 èï òìì èëê äóä òá íï àþò äò ìòì úåí ü î øò.

ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì îïè æå íò èå ïàå ó äò ùòã íò da gamokvleva:

`àå ò èó îïç þïã îï üò ë íò, úõëâ îå þï æï èëé âï ùå ë þï (ìïè üë -

èïæ)~,  `ïî áå ë  ãrafò ólò ûò å þï íò~, `òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, úõëâ îå þï æï

èëé âï ùå ë þï (ëî üë èïæ)~, `óúõë å àòì úòì áâåø (áïî àó äò åèòã îï -

úò òì òì üë îòï ìïè üë èïæ)~, `çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìòê â æò äò æï æï -

ìïô äï âå þï~, `ìï áïî à âå äëì èçå æï ìòñ âï îó äò ïä þò ë íòì êóí ûóä -

çå~, `áïî àó äò åèòã îïí üó äò ýóî íï äòì üò êòì òì üë îòï (îâï üë -

èïæ)~, `ïêï êòì ìòê â æò äò æï æï ìïô äï âå þï~, `ïìå òùñå þë æï ùèòí æï

åá â àò èå éâàòsêï úò àï ñï òø âò äò~, åèòã îïí ü àï íïø îë èå þòì êîå þó -

äò „æïþ îó íå þï“ (ìïè üë èå ó äò), `åîòì òì üë îò ó äò èåõ ìò å îå þòì

æïþ îó íå þï~, `ïèå îò êå äò áïî à âå äå þò~, `ôîïí ãó äò æéò ó îò~,

`þåæ íò å îå þò ìï æï ìïà íë å þòì ìï óí öå~, `òì üë îò ó äò îå äòê âò å þòì

æïþ îó íå þï~ (ãò ëî ãò øï îï ûåì àïí åî àïæ). 

ìï éï èë  ãï òõ ì íï èò ìò ïóæòë ÷ï íï ùå îå þòà, îë èå äòú áïî àóä ìïü -

êò âïî ìï æï ðîëþ äå èïì åõå þï.

ìòüñ âòà ãï èë âò æï èò ìò áï äòø âò äò îó ìó æïí øï îï ûå, îë èåä èïú

ãï íïúõï æï, îëè „ãó îïè øï îï ûòì ìï çë ãï æë å þï“ æéå âïí æå äò æéòì à -

âòì ïðò îåþ æï ùòã íòì ãï èë úå èïì, èïã îïè æïþ î êë äå þï àï ãï èë ãï æï ò æë

æï ïèò üëè ìï éï èëì ëî ãï íò çï üë îåþ èï èï ìï äï ãï íï àïâ ìåì âåþ ã âåî æ -

çå. åì èï ìï äï øåæ ãå þï ori íï ùò äò ìï ãïí:

ðòî âå äò íï ùò äò – „ìò èïî à äòì à âòì æåâ íò äò“  èë ò úïâì, îë ãëîú

àâòà èòì ìï ãï çå àë òí üåî âò ó åþì, ïìå âå ìüï üò åþì èòì øå ìï õåþ (ûò îò -

àï æïæ 1996-2007 ù.ù.)

èå ë îå íï ùòä øò – „ìòê â æò äò æï æï ìïô äï âå þï“ øå ìó äòï 2007 ùäòì

20 èï ò ìò æïí æéåè æå ðîå ìï øò ãï èëá âåñ íå þó äò èï ìï äå þò ãó îïè øï îï -

ûòì èêâäå äë þïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ýóî íï äòì üó îò ãï èë ûò å þï, ìüï -

üò å þò, èë ãë íå þå þò, ãï èë ìïàõë âï îò, èò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìå þò……

ùòã íòì à âòì ãï èë ñå íå þó äòï 57 æï ìï õå äå þòì ýóî íïä-ãï çå àòì, 16

ìï ï ãåí üë ìï æï òí üåî íåü-ãï èë úå èòì èï ìï äå þò, õë äë ýóî íï äòì ü àï

îòúõ âò 162-èæå ïé ùåâì. ìï çë ãï æë å þïì ÷ï ôòá îå þó äò ïáâì èï ìï äå þòì

øåã îë âå þï èå ìï èå íï ùò äòì à âò ìïú „ãó îïè øï îï ûå úõëâ îå þï øò“.

øåè æåã ìòüñ âòà ãï èë âò æï òï þïã îï üò ëí-èóõ îï íå äò, îë èåä èïú

ìï ÷óá îïæ ãï æïì úï ãó îïè øï îï ûòì áï äòø âòäì ùòã íò „ìï áïî à âå äëì

àï âï æïç íï ó îë þï“, îëè äòì øåá è íï øò þï üëí ãó îïèì ãïî ê âå ó äò ùâäò -

äò èò óûéë æï. ìòüñ âòà ãï èë âò æï ïìå âå ïæï èïî øï íòï, îë èåä èïú òäï -

ðï îï êï ãó îïè øï îï ûòì ùâäòä çå æï èò ìò ìòê â æò äòì ãï îå èë å þåþ çå.

áïî àóä èï ìï çë ãï æë å þïè ðï üò âò èò ï ãë  ðïü îò ë üò ìï æï èåú íò å -

îòì ãó îïè øï îï ûòì õìëâ íïì æï èòì éâïùäì áâåñ íòì ùò íï øå.

gvanca SubiTiZe
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– ïõ äï ðò îï æïæ èïì èò óþ îóí æå þë æï, – èå êïî ãïæ âòú -

íëþ æò èï èï øåíì, èåüñå âåæ èó øï ëþ æï áï òì õå âòì õå ë þï øò. øåí

èïì ïöë þå æï æéåì îï ò êë èòì èæò âï íò õïî, èïã îïè øïä âï êå -

îå ìå äò ûòì öëþ íïì îï óí æë æï, ïþï, èï èï øå íòú âï ýï-ôøï âå -

äï ñë ôò äò ñë, òèïì îë ãëî ïöë þåþ æò, òèï ìïú âíï õïâ æò!..

ìóô îï ãïü â îòí æå þë æï æï

èï äó äïæ ãï õå æïâ æï îï ò êë èòì

èæò âïíì, îë èåä ìïú ìï õå çå

ïéå þåÿ æå þë æï: íå üï îï èîöò -

æï, ìïñ âå æó îåþì îëè èëâ ñå âò,

èåæéåã î ûå äå þò íï æï èë èå àï -

âå þò íïë.

...àåí ãòç ãë ãë äï ûåì ïáâì

åî àò ìïñ èïù âò äë èëàõ îë þï,

îëè äòì ìï àï ó îòú ìùë îåæ òè

ïí æï çò àïï øàï ãë íå þó äò: „îò -

àò âöë þò âïî èï èï ÷åèì“. æï ìï -

õåä ùë æå þïú æï èëàõ îë þòì

ìó äòì ê âå àå þïú òèò àïï øå ìï -

íòø íï âò, îëè èï èïø âò äë þòì

æò æò ãîûíë þòì ìï ãï äë þå äòï,

òè èï îï æò ó äò ùîåþ îóí âò ìï,

îïú ãîò ãëä îë þï áò ûåì ìïè ñï îëì îòü èïæ åìï õå þë æï,

ïè îòü èòì èï îï æò ó äë þï ìï æï óû äå âå äë þïì êò èï èïø âò -

äë þòì óî é âå âë þï øò õå æïâ æï. èï èï øâò äò òñë, øâò äò

èï èï õæå þë æï æï... ñë âå äò âå òæó èï äå þï øò òí à á èå ë æï.

* 
*

*

÷ïî ãïä øò âï ýï ë þòì ìóô îïï ãïø äò äò æï ãò ëî ãò úò -

úòø âò äò àï èï æëþì. 80-òïíò ùäå þòì æï ìïùñò ìòï æï ìüó -

èïî àï øë îòì òè ñë ôå þï æó øå àòì îï ò ë íòì ðïî üò òì îï ò -

êë èòì ðòî âå äò èæò âï íò ¸ïè äåü êå îå ìå äò ûåú, èïì ðòí -

ûåä àï øë îòì êò – âï ýïì øâò äò âïõ üïíã îï çò êïø âò äòú.

àï èï æï âïõ üïíãì ïæéåã î -

ûå äåþì æï ïäï âåîæì îï ò êë -

èòì èæò âïí àïí ãï æï âï.

¸ïè äåü êå îå ìå äò ûåú øåì -

âïè æï èòì ìïæéåã î ûå äëì,

ëéëíæ æïì ûåí æï: ìï òí üå îå ìë

ùòã íò æï ùå îå èï èï øåí çå, àóî -

èå êïî ãò èùå îï äò ñë ôòä õïî,

èïã îïè âï ýï-ôøï âå äïì èï òíú

âåî ïöë þå, âåî ãï ï èïî à äå ïí -

æï çï: òì óî ÷åâ íòï èï èóä ìï,

îëè øâò äò ìöëþ æåì èï èï ìïë.

úë üï óõåî õó äïæ êò ãï èë -

ó âò æï, èïã îïè ïäïã-ïäïã èï òíú

ãï ò úò íåþ æ íåí èò ìò õïà îòà.

âïõ üïí ãò òè ùó àïì ïîï -

ôåîì èò ó ãåþ æï, èïã îïè

ìïæéåã î ûå äëì ñâå äï îëè øåì âïè æï æï ìï èïæ äëþ äòì

öå îò æï óæ ãå þë æï, àï âò ìïì òüñë æï:

– ùå éïí ðï üòâ úå èóä èï îï ò êë èòì èæò âïí mï æéåã î ûå -

äë þò ìïì èòàõ îï, èï èï øåíì âåî ïöë þåë. ¸ïè äåü øïä âë âò÷,

* 
*

*

åì òì æîëï, îë æå ìïú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì óê âå òè õå -

äï ãïâ äå íï èë ó ðë âå þòï, îï éï áâåñ íòì èèïî à âå äò æï îï -

éï òì!.. àóèú ãï îåã íó äïæ êâäï âïú ûâå äå þó îïæ úõëâ -

îëþì æï „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá úò ï øòú

òìå âå æï ò ï îå þï, îë ãëîú îò ãò àò ïâ üë îò.

ðóþ äò úòì üóî ìüï üò ïì îëè èò ò üïí æï, úë üï õíòì

øåè æåã èò ï êòàõïâ æï æï öóè þåî àòà èå îòï, âò ìïú îå æïá -

üë îò ìï ãïí æï âï äå þë æï ùå îò äòì ãïè çï æå þï æï ìï þåÿ -

æïæ, ïî ú àó èàäïæ êèï ñë ôò äò æïõ â æå þë æï.

– æï þåÿ æ âòà æï ò þåÿ æå þï, îï àáèï óí æï, èïã îïè ïè

ìï õòà – âå îï.

– îï üëè, îï øòï ìïá èå?

– ìå îò ë çó äò øåú æë èå þòï, àó ïî ãïì ùëî æï, ïî ãï -

èë âï, îå æïá úò ïì îï üëè óí æï æïþ îïä æåì æï ó æåâ îë þï

àó ïîïð îë ôå ìò ë íï äòç èò?

òì ãï ëã íå þó äòï:

– îï øåú æë èå þòï èï òíú ïèòì àï íï?

– ïãåî, íï õå, – îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äå ìüï üò ïì

ôóî ú äïâì – àóí æïú, îëè ãò ùå îòï: âôòá îë þë, – ìï áïî -

à âå äë çå îëè ôòá îëþ, âò úòà ñâå äïè, èïã îïè þë äë øò

èûò èå óí æï ïóúò äåþ äïæ, èò ìò ãï èë üë âå þï îë ãëî øå òû -

äå þï... ïí æï: ÷å èò ïç îò àë, – ïãåî îëè ùåî, øå íò ïç îå þò,

âò úòà ñâå äïè, áâå ñï íïì æïì ü îò ï äåþì àïâ çå, èïã îïè ëîò -

âå èõîò æïí èûò èå óí æï, çâò ïæ... ïò, åì êò æåâ... ïò, åìåú...

òì åî àõïíì èëà èò íå þòà óã æåþì ñóîì, èå îå ãï ôòúõ -

æå þï:

– ïèï çå ïè þëþ, ìå îò ë çó äò øåú æë èå þòïë? øåí àâò -

àëí ÷ï ãå ùå îï åã èûò èå å þò, àó êò âåî øå äå âò õïî.

– îïì øå âå äå âò æï îïì ïîï, åã èå âò úò, àï âï çò ï íïæ

úë üï... èå êò ÷ïâ ùåî æò, èïã îïè àâòà íå þë þï îï üëè ãï èë -

èå ÷ò íï, ïî ìöëþì, ïâ üëî àïí øå àïí õ èå þòà îëè æï çóì ü -

æåì æï èëã âïî æåì ñâå äï ôå îò? àï íïú, ìõâï æîë ìïú ãå -

úë æò íå þï.

çâò ï æò ãï éò çò ïí æå þï.

– ïî âò úò, îï ìöëþì, èïã îïè ïéïî èòí æï æï þåÿ æ âï,

ùå îòäì óêïí ùï âò éåþ.

– âåî ùï ò éåþ!

– îë ãëî àó âåî ùï âò éåþ, ÷å èò ùå îò äò ïî ïîòì?

– øå íò èï íïè æå òñë, âòæ îå îå æïá úò ï øò èë ò üïí æò, ïõ -

äï óê âå ÷âå íòï æï âåî ìï æïú âåî ùï ò éåþ, àó ãï èëá âåñ íå -

þï ãï æï ò ôòá îå, îå æïá úò òì ïî áòâ øò æïî ÷å þï.

òì îå æïá üëî àïí øå òÿ îå þï: îï õæå þï, ùå îò äò âå éïîú

óí æï æï âòþ îó íëë?!.

åäòç þïî öï âå äò ûå æï ïè ø âò æåþ æï, ïéóà á âïè æï: ñâå -

äï ôå îò îòã çå òá íå þï æï ðòî âå äò âå íë èåî øò æï þåÿ æòäì

òõò äïâ ñë âåä ã âï îò îå æïá úò ó äò ÷ï îå âòì ãï îå øåë, –

êèï ñë ôòäì ãï òì üóè îåþ æï æï öóè þåî àòà èå îò ïì ãï èë ò -

ûï õåþ æï.

– ïî ôòá îëþ, îïì ïêå àåþ? îï øå íòø â íå þò ïãòüñ æï.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï æå þò ó üïí üò õëè ïî ïîòì, îå æïá úò ïè

ïãëì ðï ìó õò ðóþ äò êï úò ò ìïà âòì. ïèòì àï íï ãï íï îï åùå îï,

øå íòø â íå þò îëè æï ïõ âï âå àïâ çå.
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— åì âòí ñëôòäï, êò âòúò, âòíú ïîòì,
èïãîïè èïòíú âòí ñëôòäï, — ïéøôëàæå-
þï èëïæãòäå, — àõóàèåüò èûòèå ïêäæï
üåáìüì, àõóàèåüò, èå îïéïú øâòæò àó
îâï ÷ïèëâóàâïäå æï òóêïæîòìï. àõóà-
èåüòâå óíæï èåàáâï æï èåîå íïõïâæï...

— èëòúï, îëãëî, èûòèååþòì ãïèë
èëõæï åì ïèþïâò?

— èûòèå îï, óþîïäë îïèåï? àó
ìïæèå ïêäòï, òîéâåâï ñâåäïôåîò, ïá
àõóàèåüò ïêäòï, àõóàèåüò.

— ìïìùîïôëæ ìüïèþïøò ãïóøâåþ...
øåí îååþì èåäïðïîïêåþò!.. îï èûòèå,
îòì èûòèå...

— îëãëî àó... èûòèåçå èïãòì àáèï
îëãëî øåòûäåþï... — äïèòì åíï ÷ïó-
âïîæåì, — èûòèå ïùåìîòãåþì üåáìüì,
åã ïîòì èìöåäëþòì ìïñîæåíò, kom-
poziciis xerxemali...

— øåíàïí ìïæòìêóìòëæ ïîï èúï-
äòï, ùåîòäò ìïìùîïôëæ ìüïèþïøò.

ãïîàóäåþï èïîüë öóèþåî àòàèåîòïì ïîï ¸áëíòï ïè
ìïìâåí íòøïíçå, èûòèååþì èïîàäïú ãïæïåäåêï üåáìüåþò.
äòíãâòìüåþì àïâòïíàò ïîãóèåíüïúòï èëåèïîöâåþòíïà —

åì ÷ïîàóäòë, åì æïíïîàòë, åì åìïë, åì
òìïë... æï äïèòì ñâåäï ìòüñâïì èûòèå èëì-
æåâæï, èïîàäïú æïèïèûòèåþäïæ æï øå-
èïùóõåþäïæ, èïãîïè ëîàëãîïôòòì ùå-
ìåþøò èüêòúåæ æïåèêâòæîåþòíïà æï
ëàïî ÷õåòûå ìïãïíãåþëæ èëòíæëèåþæï
èûòèååþòì ãïèëõøòîâïì, ðóþäòúòìüóîò
ìüïüòòì æïùåîïìïú ïðòîåþæï ïè, èòìò
àáèòà, ìáëäïìüòêóîò ãïæèëíïøàòì ùò-
íïïéèæåã. òàâïäòìùòíåþæï åâîëðóäò
åíåþòì ëîàëãîïôòïì, ìïæïú ÷ïîàóäò
ìòüñâåþò ïáåà-òáòæïí ïî øåèëìïäüóäò-
ñë èûòèååþòà — åì ìòüñâåþò õëè àïâòì-
àïâad ïéòáèåþëæíåí åîàãâïî ðïóçåþïæ
æï èïø ãïèêâåàîåþï îòéïìàâòì ìÿòîæå-
þëæïà?!. óèûòèååþëæïú êïîãïæ ïùåìîò-
ãåþæíåí èìöåäëþòìï àó àõîëþòì èæòíï-
îåþïì. ïèòüëèïú èïîàäï ïóúòäåþäë-
þòì ãïîæï ìöëþda èëâîòæåþëæòà üåáì-
üåþòì ãïæïõóíûâäïì èûòèååþòà.

åüñëþï, çâòïæ ãïèìïõóîæòïú åâîëðóä ëîàëãîïôò-
ïì òàâïäòìùòíåþæï æï, ïàïìãâïîò ìáëäïìüòêòìïãïí ãï-
þåçîåþóäò, úæòäëþæï èûòèååþòì äïøáîòìïàâòì èïòíú
ïåîòæåþòíï àïâò.
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* * *
àåèë ÷òüïûòì åçëøò âìõåæ-

âïîà, êïêäòì ÷îæòäáâåø,
åîà-åîà ìïóêåàåìëæ èëâ-
äòä ãïîåèëøò, îïìïú èàåä
áïîàäøò øåòûäåþï ùïïùñæåà,
ïîïèúàó ñåäáúåóäøò.

èïìðòíûåäàïí åîàïæ èòìò
ûèïúïï — âïõüïíãò, ðïïüïì,
ó÷ï øåîïçïæòøâòäòìï æï ÷åèò
ìüóèîëþï øåóüñâòï æï ãïæèë-
ìóäï. éâòíë àåèëìïú æòæå-
þóäò ïáâì, èïãîïè ûïäòïí èë-
èòíæï òè ìóôîïçå ÷åèò éâòíë
øåìèóäòñë, èïèï÷åèòì èòåî æï-
ùóîóäò æï öåîïú øåèëî÷åíò-
äò. âòçëãïâ, ñëâåäàâòì ïî
ãïèëèïáâì, èòíæï, îïú øåòûäå-
þï æòæõïíì ãïèùâæåì òèòìò õåäòà æïñåíåþóäò éâòíë,
àõåâïæò èçòìïãïí îëè ïîú ãïíåî÷åëæï æï îïéïú òøâòï-
àò õåäëâíåþòà ïèìãïâìåþæï øïèðïíóîì.

âïõüïíãò òõìåíåþì çëãòåîà åðòçëæìï àó ìóîïàì,
èïèï÷åèàïí æïêïâøòîåþóäì, óôîë ìïõïäòìëì, òóèëîòà
øåçïâåþóäì, ñåäáúåóäåäàï úíëþòåîåþïøò èêâòæîïæ
÷ïþåÿæòäì.

— þïüëíèï ëàïîèï òúëæï õëäèå, îëæåìïú âòíèå ãï-
ÿòíÿñäæåþëæï ìóôîïçå, èàäïæ îòãòïíïæ âåî òáúåë-
æï, ïóúòäåþäïæ åüñëæï: æïäòå æï øåïñëäåë. îï ëî-
äåìóäò ìòüñâïï, ïîï? àòàáëì äóêèòì æïñëäåþïì ãó-
äòìõèëþì, èïãîïè òèïâæîëóäïæ èêïúîò ãïôîàõòäåþï-
úïï, ìöëþì, æîëçå ãïãâåúïäëë. ïèòì øåèæåã ãïÿòíÿñ-

äåþóäò ìüóèïîò ïí èïøòíâå
èëæòëæï ïçîçå, èïîàäïú
äóêèïì èòïñëäåþæï ìïæéåãî-
ûåäëì æï èòì ÿòîâåóäëþïì
âåéïîïâòí ãïòãëíåþæï, ïíæï,
àó ìïêóàïîò àïâòì òèåæò ïîï
¸áëíæï, ó÷óèïîò ðòîòà ïæãå-
þëæï æï ãïåúäåþëæï èëáåò-
ôååþì, øåïñëäåþæï, åîàò
ìòüñâòà.

èåú øåâìùîåþòâïî ïèòìàïíï
ìúåíïì, èïãîïè ïéïî èïõìëâæï
æï âïõüïíãèï åîàþïøïæ ùïèë-
èòüòâüòâï àâïäùòí.

ïõäï àåèëì ùïèëïãëíæåþï,
àó îëãëî óàõîï èïèï÷åèì åî-
àèï àïíïìëôäåäèï âåíïõòì

øåùïèâäòìïì, îï ïóúòäåþåäòï ñâåäï èüåâïíìï àó ôë-
àëäì èëõâæåì øïþòïèïíò, ìóíòú åñëôïë. æï ìóôîï îëè
ãïøäòäï æï èïèïì ñâåäï ìüóèîòìïàâòì ÷ïèëóìõïèì éâò-
íë, òèïì õåäøò øåî÷åþëæï ãïùâæòäò ÿòáï, îïêòéï èïì-
ðòíûåäò æëáì ïïîòæåþæï: øåí ìóíòú ãåñëôïë. æï ïõïî-
õïîåþóä àïíïèåòíïõåàï øåèñóîå ÷âåíò ãèòîò ìïìùîï-
ôëæ îëè ùïèëõüåþëæï, àó îïòèå æïâïêåäò âåíïõì, èòâ-
õåæïâ æï èëâïäë, èïìðòíûåäò, ïæãòäçå æïìâïèæï: èå óê-
âå ñâåäïôåîì èòâïìõóîå øïþòïèïíò, øåí êò æéåòì èåîå
èïòíú òúëæå, èïîüë ìóíò îëè ïîï êèïîïë.

âìõåæâïîà, âìïóþîëþà, æï èòõïîòï, îëè ÷âåíò åçë-
êïîòìï ïî òñëì, àåèë ÷òüïûòì ôïáòçïæ èëâäòä åçë-
êïîìïú âåîïâòí æïìæåþì ùóíì.

mxatvari malxaz iaSvili



mozaika

1948 ùåäì àï âòì èï èò æïø -

âòäì, úíë þòä èåú íò åîì ëä -

ãï ôîå ò æåí þåîãì ìùåî æï: „èå

íïè æ âò äïæ þåæ íò å îò âïî,

èïã îïè ïîï îï éïú íï ò îò åã çïä üï úò òà, ïîï èåæ íïé æïæ,

îïæ ãï íïú øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þòà âïî øåðñ îë þò äò æï

öåî öå îë þòà, èïæ äë þï éèåîàì, öïí ìï éïæ âãîûíëþ àïâì“.

ìõâï îï òñë, àó ïîï „øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þï“, îë æå ìïú

òèï âå 1948 ùåäì èëì êëâ øò ãï èïî àóä ðë å çò òì ìï éï èë çå ùï -

ò êòàõï èïúõëâ îò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìò

„ãï îòý îï ýò“. æï ãï ìó ìóä æïî þïç øò ãï òì -

èï èë ó äëæ íå äò: „éï èòà âò êòàõå øå íò

èúíå þï íò æï ãóä ùï ìó äò êâäïâ ãï èëâ -

úëúõ ä æò“. èìèå íåä àï ãïú íë þò å îå þóä

íï ùòäì åî à ã âï îò øò øòú êò æï ï üå õï àïâì

ðë å üòì ó÷ âå ó äë ìò àï èï èåè (òè æîë òì

êâï äë þï çå!), èïã îïè ðïì üåî íï êò òõ ì íï òè

ìï èïî úõ âò íë àó ìïè ùó õï îë ãï îå èë å þïè,

îëè èìèå íåä àï óè îïâ äå ìë þï, ïàå òç èòì

¸ï å îòà îëè ìóí à áïâ æï, ìï åî àëæ âåî ãï -

åî ê âï ìïá èòì ïî ì øò æï âåî èòõ â æï ðïì üåî -

íï êòì ïé ü êò íå þïì, òè æå íïæ ùïî èë óæ ãå íå -

äò òñë ïè ã âï îò äåá ìòì ìï öï îëæ ùï êòàõ -

âï ìüï äò íòì æîë òí æåä èëì êëâ øò.

ìùë îåæ „øò íï ãïí èï àï âò ìóô äå þïè“ æï -

ï ùå îò íï ðïì üåî íïêì áîòì üò ï íó äò ìó äòì -

ê âå àå þòà æï èóõ üó äò „åáò èò ýò âï ãë“, îï -

èïú, úë üï ïî òñëì, ïïù îò ï äï ìïçé âïî ãï -

îåà èúõëâ îå þò èò ìò íï àå ìï âå þò æï èå ãëþ -

îå þò, îëè äå þòú øò øëþ æ íåí, îëè ïø êï îïæ

ãïè ý éïâ íå þóä îå äò ãò óî òæå åþì ïî øå -

åþéï äïà ðïì üåî íï êòì îå ðó üï úòï àâòì üëè àï àâïä øò (îë -

èï íò ïé èë÷ í æï ëî èï ãò úåí çó îòì ùíåõ á âåø).

þë îòì ðïì üåî íï êòì íï ùå îåþ àïí åî àïæ èò ìò âå „øò íï ãï íò

àï âò ìóô äå þï“ ïé üï úå þïì ¸ãâîò æï óíò ÿò å îåì îóì èùå -

îïäì, ìò úëúõ äå øò æï ó ôï ìå þåä âïî äïè øï äï èëâì, îë èåä -

èïú ÷âòæ èå üò ùå äò ùï æò ãï ï üï îï ïè á âåñ íò óî öë öë õåà øò

ïíó „ïî áò ðå äïã ãó äï ãòì“ ñâå äï çå ìïì üòê êóí ûóä çå, êë -

äò èòì íï õå âïî êóí ûó äò îëè ¸áâòï, ìï æïú åî àò îó ìó äò øï -

ò îòì àï íïõ èïæ, àëî èå üò àâå çïè àï îòï, æï íïî ÷å íò —

çïôõó äò. æï ïò, åì óçë èëæ üïí öó äò êï úò óøóî âåä áå þïì

ïì õïè æï èòì à âòì ìï ûóä âå äò ìüï äò íòì èò åî „çå úòì þò íïæ -

îïæ“ ùë æå þóä àï íï èë êïä èåì:

„ïþï ìúï æåà æï æï ùå îåà àóí æïú åî àò ìüîò áë íò,

àáâåíì ìòí æòìì îëè éï äï üëþ æåì. àáâåí ïèïì âåî øåû äåþà.

æï ñâå äï ôå îò ìï ó êå àå ìë, îïú ìó ôåâ æï îó ìóä òí üå äò -

ãåí úò ï øò, îë èåä ìïú ñâå äï çå éîèïæ åì èë æï ÿåø èï îò üå þï

æï ïâïæ è ñë ôó îïæ óô î àõë æï ñë âåä ã âïî ìò ñïä þåì, ìòú -

îó åì, ìó äòì ãïè îó æå þïì, ñâå äï ôå îò åì ãïí õëî úò åä æï

àáâåíì ïî ìå þï øò, àáâåíì øå èëá èå æå þï øò. âò úò, îëè ìïê èï îò -

ìò ìó äò å îò ìòè ü êò úå, ìò íïà äå æï ûïä-éë íå èë ãå ðë âå þïà

ìï ò èò ìëæ, îï àï àáâå íò ãçòà òïîëà òè ïî íï õóä ìò èïé äå çå,

çéïð îó äò îëè ãå ãë íå þï ÷âå íò ãïõ î ù íò äò ýï èò ìïà âòì æï

ïîï âò àï îò úæó íå þï àó èë îò ãò ìïüñó ï îï âåî èëã õòþ äïâà.

öåî ïîïì æ îëì èë èò ùå îòï òì, îïú ñë âåä à âòì èùïè æï: îëè

ìùë îåæ àáâå íï õïîà ìòí æò ìò ÷âå íò åðë áò ìï — òì, îïú àï âòì

æîë çå òñë äåâ üëä ì üëò. àáâå íï õïîà éòî ìå þï ýï èò ìï,

àáâå íï õïîà èò ìò ìò ï èï ñå. ÷âå íò ýï èò èë èïâ äòì ùò íï øå àïâì

ãï ò èïî à äåþì òèòà, îëè àáâåí èò ìò þò íï æï îò òñï âòà“.

...þîùñòí âï äå äåá ìåþ àïí åî àïæ øò íï ãï íò àï âò ìóô äå -

þòì ìï íò èó øë ãïê âå àò äå þò æï ó üë âï øàï èë èïâ äë þïì.
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úë ôò ï íò ïèå îò êå äò îï -

ìòì üòì èò åî 1968 ùäòì ãï -

çïôõóä çå èó õï íï àó îïæ èëê -

äó äò èïî üòí äó àåî êòí ãòì

ìïô äï âòì áâï çå ïèëê âå àò äòï øåè æå ãò ìòüñ âå þò: àï âò ìó ôï -

äò âïî, þë äëì æï þë äëì èå éòî ìï àï âò ìóô äå þïë.

ïè ã âï îò ùïî ùå îï, ïä þïà, ïî èë óõ æå þë æï þë îòì ðïì üåî -

íï êòì ìï èï îåì, àóè úï ãïí ì õ âï âå þòà êòí ãòì ãïí, îë èå äòú àï -

âò ìóô äå þò ìï æï æå èëê îï üò òì þóî öïæ øå îïúõóä ïèå îò êòì

øå åî àå þóä øüï üåþ øò úõëâ îëþ æï, ðïì -

üåî íïêì ùò äïæ õâæï úõëâ îå þï ïøø ðîå çò -

æåíü îå ò ãï íòì èò åî „þë îë üå þòì òè ðå îò -

ïæ“ èë íïà äóä ìï õåä è ùò ôë øò.

ðïì üåî íïê èï àï âò ìò ïî ú àó õïí èëê äå

úõëâ îå þòì ãïí èïâ äë þï øò, èïî àï äòï,

êòí ã çå ïîï íïê äå þò üïí ö âï-ùâï äå þï ãï -

æï ò üï íï, èïã îïè ìòê â æò äò èï òíú ïî

óíïü îòï àï âò ìóô äå þòì èë ìïõ âå ÿïæ, âò -

íï ò æïí ìò úëúõ äå øò âå àï âò ìó ôï äò òñë.

ëéëíæ óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà, îëè ðò -

îëâ íó äò àï âò ìóô äå þï èõë äëæ òèïì

îë æò íòø íïâì, ìïçé âïî ãï îåà àï âò ìóô -

äïæ òèëã çï ó îë ïí æï õå äò ìóô äå þòì

æï ìïè õë þò äë çóí ãå þòì ñâò îò äòà òê èï -

ñë ôò äåþ æå ðë äò üò êóî âíå þåþì.

ðïì üåî íï êò ïè þëþ æï: „ïîï âòì ûï äóûì

èï ÷ó áëì àï âò ìóô äå þï, àó êò èò ìò ìï àï âå

àï âïæ ÷åè øò ïî ìóä æ ã èó äëþì. òèï çå

ñïä þò ïîï ôå îòï, âòæ îå ãï îå ãï íò àï âò -

ìóô äå þï — øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þòì óáëí -

äë þò ìïì. âàáâïà, ÷ò êï ãëì èúõëâ îå þò, ñë -

âåä æéò ó îò ãï çå àå þò æïí æï îï æò ë æïí èò éå þóä ìïç î æëì

þå öò àïæ îëè éå ÿïâì, ãï úò äå þòà íïê äå þïæ àï âò ìó ôï äòï,

âòæ îå ôò äë ìë ôë ìò, ãï èëè ùñ â æå ó äò úò õòì ìï êïí øò“.

ðïì üåî íï êò ãïè ì ÿ âï äó äò òñë „øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þòà“,

îë æå ìïú 1936 ùäòì 1 òïí âïîì ãï çåà „òç âåì üò òì“ ôóî ú äåþ çå

ãï èë ïá âåñ íï äåá ìò „õå äë âï íò“, îë èåä øòú ëîò ãò íï äó îò ôå -

îå þòà æïã âò õï üï êîåè äòì èï øòí æå äò èþîûï íåþ äòì ðëî ü îå üò

æï èïì „áèå æå þòì ãå íò ë ìò“ óùë æï. åì òñë ìåí ìï úòï. ïðë äò üò êó -

îò ðë å üòì ãïí ïîï âòí åäë æï ïìåà íï þòöì. èå õëü þå àï èë èï âï äò

äå ãò ë íò æïí öåî àòà á èòì ïîï âòì ãï å äå ìï êï äï èò åìë æåí èëè -

ãå þò ïí àå èï çå (èïî üë ë æåí áïî à âå äå þò ï÷ áïî æ íåí). ðïì üåî íï -

êòì äåá ìò óåÿ âåä øå æåâ îïæ î÷å þï òè óà âï äï âò ëæå þòì óìïì -

îó äë íï êïæ øò, îë èå äòú èë å æò íå þë æï äï èòì ëúò ùäòì èïí -

ûòä çå. ïèï âå æîëì, åì äåá ìò âåî ïóõ ì íò ïà æï âåîú èë ó íå äå -

þò ïà æò æå þó äò ðë å üòì òè àïñ âï íòì è úåè äåþì, îë èåä àïú øå -

èëá èå æòì þò ëã îï ôò ï øò ñâå äï ôåî çå èå üïæ õòþ äïâà å.ù. æò ìò -

æåí üë þï, ìó äåî àòï, íïé æò òá íå þï àó ñïä þò, æï ïè æå íïæ, âå îï

õâæå þò ïí „øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þòì“ ïî ì ìï æï ôïìì. ïèò üë èïú,

æï ìï õå äå þóä äåáìì „õïî êïæ“ óà â äò ïí ðë åüì ïí ìï åî àëæ ïî

ïõ ìå íå þåí, àòà áëì æï þó íå þï øò ïî ïî ìå þëþ æï.

ðïì üåî íïê èï, òèï âå „øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þòì“ êïî íï õòà,

ïè äåá ìòì èå ë îå íï ùò äò, ìüï äòíì îëè åûé â íå þë æï, óä èëþ -

äïæ èë¸ ê âå àï üåáìüì æï àï âòì äåá ì àï êîå þó äåþ øò ïéï îï -

ìë æåì øå ó üï íòï — íòø íïæ ðîë üåì üò ìï, îë èå äòú ãï ó÷ í æï

ìóä øò ëú æï÷ âòæ èåü ùåäì æïü îò ï äå þó äò èëâ äå íå þòì ãï -

èë ò ìë þòà.

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, ðïì üåî íïêì ïî åî úõ âò íå þë æï úîåè -

äå þò ïîú úõëâ îå þï ìï æï ïîú øå èëá èå æå þï øò. åìåú „øò íï ãï íò

àï âò ìóô äå þïï“, îë úï øå íò àï âò øå íïæ ãå ñóæ íòì, æï üëä ôï -

ìòï ìò èï èï úò ìï.

Tavisufleba cixis sakanSi

boris pasternaki



mozaika

ùïî èï üå þòà ÷ï ï þï îï ãï èëú -

æï „ìòú îó òì æå üåá üëî çå“.

1973 ùäò æïí 1975 ùäïè æå

êë ÷å îò àïî öòè íïæ èó øï ëþ æï úåí ü îï äóî ìï æïç âåî âë ìïè -

èïî à âå äë øò æï õå äò èò óù â æå þë æï „ìîó äò ïæ ìï ò æóè äë“

êï üå ãë îò òì èï ìï äåþ çå, 1975 ùäò æïí êò òà â äå þë æï úìì

íòó-òëî êòì ãïí ñë ôò äå þòì øüïü ãï îå øå àï íïè ø îëè äïæ.

æï åîà èøâå íò åî æéåì ïèå îò êóä èï êëí ü î æïç âåî âïè ãï -

èë ïî ê âòï, îëè ðë äò üå èòã îïí üò æï àï âò ìóô äå þïì èëùñó -

îå þó äò êï îåä êë ÷å îò ìò íïè æ âò äå øò ÷å õëì äë âï êò òì ìï -

æïç âåî âë ìïè ìï õó îòì ëôò úå îò þîûïí æå þë æï. òìòú ãï èë òî -

ê âï, îëè „ìòú îó òì æå üåá üë îò“ ïîï úîó ëþ æï. àóî èå êë ÷å -

îòì ðï ìó õå þò ìõâï ãï èë ìïú æå äò ðò îòì ðï ìó õåþ øò ïîå âò ïà.

êë ÷å îò æï ï ðï üòè îåì íòó-òëî ê øò 1984 ùäòì 27 íë åè -

þåîì, îë æå ìïú øâå ò úï îò ï øò ãï ìïô îå íïæ åè çï æå þë æï.

êë ÷åî èï àâîï èå üò àâå ãï ï üï îï êëè ôëî üóä ïèå îò -

êóä úò õå øò.

ïèå îò êå äå þò ãï ëú æ íåí, îë æå ìïú ìïþ ÿë àï êïâ øòî èï

èïà øåì àï âï çï, êï îåä êë ÷å îò ãï åú âï äïà ìï õåä ãïí à á èóä

ìïþ ÿë àï æò ìò æåíü ïíï üë äò ø÷ï îïí ì êò çå.

ãï æïú â äï ÷ï üïî æï, îë ãëîú ñë âåä à âòì, þåî äòí øò, ãäò -

íò êåì õòæ çå, îë èå äòú ïé èë ìïâ äåà ãåî èï íò ïì ¸ñëô æï æï ìïâ -

äåà ãåî èï íò òì ãïí. åì èëõ æï 1986 ùäòì àå þåî âïä øò. ãï çåà „âï -

øòí ã üëí ðëì üòì“ êë îåì ðëí æåí ü èï åì ìúå íï ïìå ïé ùå îï: „óä -

âï øå þò æï ðïä üë þåù âòì ìï ñå äë àò êë ÷åîì ïè ì ãïâ ìåþ æï èå äò -

ïì. èòì úëäì åú âï ùï ó äòì áóî áò æï àïâ çå åõó îï èï éï äò, àåà -

îò øäò ï ðï. áå îïà èò ï íò æï èòè çòæ âå äò, ìï ëú îïæ æòæ îë íò

úòì ôå îò àâï äå þòà, ¸ë äò âó æòì âïî ì ê â äïâì èë ãï ãë íåþ æïà“.

èïî àï äòï, ñï ò îï àò ï íò ïèå îò êå äå þò ãï ëú æ íåí, îëè

îó ìåþ èï ø÷ï îïí ì êò ãïú âï äåì êë ÷åî øò æï êèï ñë ôòä íò õå -

äåþì òô ø â íåü æ íåí, åì îï ìïî ôò ï íò ãï îò ãå þï ãïâ ÷ïî õå àë,

èïã îïè ïþï îó ìåþ ìïú ¸êòàõåà, âòí èë ò ãë æï âòí ùï ï ãë.

ùñå ó äò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï ãï îåë æïç âåî âòì øåôì,

ãå íå îïä âäï æò èòî êîò ó÷ êëâì àóî èå óà á âïèì: êë ÷åî øò

ìïè ø÷ï îïí ì êòì ãï æï âòõ æò æòë. êë ÷åîì ðò îï æïæ ïî âòú íëþ,

èïã îïè îëè âòú íëþ æå, þë æòøì èë âóõ æò æò òè ÿòî àïà âòì,

÷âåíì ìïè ìï õóî øò îëè ãï èë ò ï îïë.
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÷âåí òè îêò íòì ôïî æòì

èòé èï âúõëâ îëþ æò àë, îë -

ãëîú èòì üåî ÷åî ÷ò äò þîûï -

íåþ æï, þïä üò êòì áï äïá øüå üò íò æïí ïæ îò ï üò êòì üîò åì -

üïè æå îëè æï åø âï æï åâ îë ðï ëî íï ùò äïæ ãïõ äò ÷ïë. ÷âåí

þë îë üå þòì ìïè ñï îë øò  âúõëâ îëþ æòà æï þíå äò ãâò îï þòì

þë äë øòú êò ìò íïà äòì íïè úåúì âå îï âõå æïâ æò àë. ÷âåí

èëø õï èóä ¸ï åîì âìóí à áïâ æòà æï àï âò ìóô äå þòì ìòë ìòç -

èïî øòú êò ïî ãâå äïí æå þë æïë, — ïìå àò òñë ÷å õëì äë âï êò ò -

æïí æï ìïâ äåà øò ãïá úå ó äò úëä-áèîòì éï éï æò ìò.

àïâ æï ðòî âå äïæ ïâ ì ü îò ïì øå ï ôï îåì àï âò, èå îå êò òáòà

ãïì ùò åì, ìï ò æï íïú ìï õåä ãïí à á èó äò ûåã äò àï âò ìóô äå þò -

ìï ïìå èò èïî àïâ æï þë îë üå þòì òè ðå îò ï ìï æï èòì áâå øåâ î -

æëè áâåñ íåþì, ìïþ ÿë åà øò ìë úò ï äòì üóî þäëêì îëè åûïõ -

æ íåí: „èë èå úò øå íò üïí öó äò, øå íò éï îòþ-éï üï êò, øå íò

óþå æó îò øâò äå þò, àï âò ìóô äå þï îëè ìùñó îò ïà“.

1965 ùäòì 4 æå êåè þåîì êï îåä êë ÷å îò, àï âò ìò àâïä ùïî -

è üï úò èå óé äòì ¸ï íïì àïí õ äå þòà, ïèå îò êòì øå åî àå þóä

øüï üåþ øò ÷ï âò æï æï ðë äò üò êó îò àïâ øå ìï ôï îò òàõë âï.

ëú æï àåî à èå üò ùäòì ðë äò üå èòã îïí üò ïè ü êò úåþ æï, îëè

ìïè øëþ äë øò, îë ãëîú øå ó îò ãå þåä æò ìò æåíüì, ìïõ î ÷ë þå äï

åèóá îå þë æï æï òûó äå þó äò ãïõ æï, èò å üë âå þò íï òáï ó îë þï.

öåî òí æò ï íòì óíò âåî ìò üåü øò ÷ï ò îòúõï, èå îå íòó-òëî -

ê øò ãï æï þïî ã æ íåí æï êë äóè þò òì óíò âåî ìò üåü øò ãï ïã î ûå -

äï ìùïâ äï.

1971 ùåäì êë ÷å îåþ èï ïøø èë áï äï áå ë þï èò ò éåì. øå þëî -

êò äò ìë úò ï äòì üó îò ìïè ñï îë æïí àï âò ìó ôïä êï ðò üï äòì -

üóî ìï èëàõå øò àï âò îëè ïèë¸ ñ âåì, õïî þïæ æï å ùïô íåí àï -

âïùñ âå üòä úõëâ îå þïì. æîëì ãï èóæ èå þòà ïüï îåþ æ íåí òè

ùâå ó äå þåþ çå, ìï æïú èë æï øò òñë áèîå þòì èò åî úë äå þòì

ãïú â äï-ãï èëú â äï åî àò éï èò àï àó åî àò ìï ï àòà, ìåáì-

êäó þåþ ìïú æï íó æòì üóî ðäò ï ýåþ ìïú õøòî-õøò îïæ ìüóè -

îëþ æ íåí. àâï äòì èëè ÿ îå äò àï âò ìóô äå þï ïþ î èï âåþ æïà.

êï îåä êë ÷åî èï ïèå îò êó äò óèïé äå ìò ãï íïà äå þòì èò -

éå þòì øåè æåã èë òí æë èï ìïè ìï õó îòì æïùñå þï ïèå îò êóä

æïç âåî âï øò. îï üë èïú ïîï! ãï èë ûò å þòì ôå æå îï äóî èï þò ó -

îëè øå èëù èå þï ÷ï ó üï îï, õë äë 1972 ùäòì ëá üëè þåî øò èïí

aCrdilebi pirquSi warsulisa

æò æïæ æï ìï ôï ìå þå äòa ãï ùå ó äò öï ôï æïã âòî ã âò íå þó äòï

ìáåä üï íò ïí ãï èë úå èïæ æï, øå ìï þï èò ìïæ, èò òà â äå þï èíòø â íå -

äë âïí øå íï ûå íïæ áïî àó äò êóä üó îòì ìï ãïí ûóî øò.

„òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðåî ìë íï äó îò åí úòê äë ðå æòï“ (ìòüñ -

âï íò) – ïìå ¸áâòï íïø îëèì, îë èå äòú èëè çïæ æï èùåî äòì ìï õå -

äë þòì êâäå âòì úåí ü îòì èò åî æï ãï èëè úåè äë þï „óíò âåî -

ìïä èï“ æï þåÿ æï.

ìïî ÷å âòì èëø âå äò å þïú úõïæ ñëôì, îï îïí ãòì ìï èó øïëï

ãïì îó äå þó äò: àõçó äå þå þòì áîë íë äë ãòï, òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûòì êóä üó îóä-äò üå îï üó îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ãï -

îå èëú âï, ãå ëã îï ôò ó äò ìï õå äå þò æï ðóí á üå þò (îå ï äó îïæ

ïî ìå þóä íò æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì øå èëá èå æå þï øò íïõ ìå íå þò),

èõïü â îó äò øå èëá èå æå þï, äò üå îï üó îó äò æï ðóþ äò úòì -

üó îò ìüï üò å þò, êåî ûë ùå îò äå þò, òäò ïì æîë òí æå äò ðå îò -

ë æò êï.

åî àò ìòüñ âòà, ïá ïí þï íóî îòã çåï ñâå äï ôå îò æï äï ãå þó -

äò, ìüï üò å þòì ìï àï ó îå þò àå èï üó îï æïï æïö ãó ôå þó äò, îï àï

èêòàõ âåäì ãï ó ïæ âòä æåì òäò ïì åí úòð äë ðå æò òì øò íï ïî ìò ìï

æï õï ìò ï àòì øåú íë þï.

ùòã íò ãïõ äïâà 738 ãâåî æò ï íò æï èë ò úïâì ùäåþì 1837-æïí

1907-òì ÷ïà â äòà.

ìòüñ âïí çå èó øï ëþ æ íåí: ãò ëî ãò ïþï øò ûå, íò íë èï èïî æïø -

âò äò, èï íï íï þï îï àïø âò äò, íï íï çéó äï ûå, çå ò íïþ äëè öï -

îòï, àï èïî èò áï ûå, íï àå äï ìï éò îïø âò äò, äå ò äï ìóä õï íòø -

âò äò, èï íï íï ñò ôò ï íò, èï îò ùå îå àå äò, ãó îïè ÿë õë íå äò ûå.

åí úòê äë ðå æòï ãï èë ò úï åá â àò èå àï ñï òø âò äòì ìï õå äë þòì

ìïá âåä èëá èå æë ôëí æòì æï ôò íïí ìå þòà, ðîë åá üòì ãå íå îï äó îò

ìðëí ìë îòï „âò àò þò þïí êò öëî öòï“; æï îïú èàï âï îòï, ðîë åá üò

õëî úò åä æå þï ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî -

áòì, óù èòí æå ìò æï óíå üï îå ìò òäòï II-òì äëú âï-êóî àõå âòà.

ïè øå ìï íòø íï âò ãï èë úå èòì ùïî æ ãò íå þï ãï ò èïî àï ïèïì ùò íïà

åá â àò èå àï ñï òø âò äòì ìïõä-èó çå óè øò.

éë íòì ûò å þï çå ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: çï çï ïþ çò ï íò ûå, íò íë

èï èïî æïø âò äò, îë òí èåü îå âå äò, çó îïþ ÿóè þó îò ûå, äï æë

èò íïø âò äò, àï èïç öë äë ãóï. èïà èï éï äò øå ôï ìå þï èò ï íò ÿåì

ïè íïø îëèì, øå ó áåì èåú íò åî àï ãóíæì àïâ æï æå þï ìïø âò äòø âò -

äë ìïá èòì õëî ú øåì õ èò ìïà âòì æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì êâäå âòì

úåí ü îòì âïä èëõ æò äå þï ìï íò èó øëæ òá íï èò÷ íå ó äò.

qronika




