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æï þåÿ æ âòà êò øåã íå þó äïæ èë àïâ ì æï ãâåî æò-

ãâåîæ òîïê äò öï âï õï ûòì èò åî, èïã îïè õëè øå òû äå þï

÷âåí âå èëã âå äï ðï îï êï ùò íïì ùïî âå?!.

àóèú... îï øå àïí õ èå þï ãâÿòî æå þë æï – ïä éë àò, îï,

âåî âò ãó èï íåþ æòà, àó îï èï ìï äå þò øå åùñë þë æï åî àò -

èå ë îåì?..

÷âåí õëè åîà ìòüñ âï çå ãâåì èë æï æï ãâåì èòì åî à èï -

íå àòì... åî àò ìòüñ âï þåâ îòú èë èò âò æï – íï õå âïî ìòüñ -

âï çå... àáèïú ïî ãâÿòî æå þë -

æï, ñë âåä à âòì èçïæ âò ñï âòà

ãâåî æò-ãâåîæ æãë èò ìïà âòì

– ïæ ãò äò ïî æïã âò üë âå þòï

÷âåíì èò ùï-ùñïä çå, åî àïæ ïî

èëã âå íï õó äå þò íï, èòã âåã íë,

ïé èëã âå ÷ò íï... ãâòâ äòï æéò -

ìòà, ãâòâ äòï éï èòà, ãâòâ äòï

æïî øòú æï ãâòâ äòï ïâ æïî -

øòú, ãâòâ äòï ãçå þòà, ãçåþì

îëè âåî æï ïî á èåâ æò, àëâ ä -

øòú ÷ïâ ô äóä âïîà, üï äï õòú

ãâò üë ðòï æï êë êòì ðò îóä

ùâò èï øòú îïè æåí öåî èëâ ñë -

äòä âïîà... åî àïæ âï îòì õåþ -

æòà áï øó å àòì çï îåþì, åî -

àïæ âï ôóû íåþ æòà ïäåá ìïí æ -

îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å -

þïì æï äò üå îï üó îóä ìï éï -

èëì ìï éï èë çå âèïî àïâ æòà

òè îùèå íòà ïé â ìòä íò, îëè

ñâåä ãïí, áâåñ íòì ñâå äï

êóàõå øò èëã âå íï õï èùåî äë -

þòì èëñ âï îó äò ïæï èò ï íå þò

æï èòã âåù â æò íï èïà à âòì ùòã -

íò æï ìòüñ âï... åî àïæ ïé â -

èïî àïâ æòà öâïî ìïú ïà îå âòì õå ë þï øò æï åî àïæ âå âòõ -

æò æòà æò æå þóä èëé âï ùå àï ðï íïø âò æåþ ìïú...

æï êò æåâ òñë ÷âåí àïí åî àïæ ãï íóñ îå äïæ òâï íå

ïèòî õï íïø âò äòú, ÷âåíì êïä èï ìë þï àï òìåà æë êó èåí -

üóî èï üò ï íåì îëè øåá è íò æï àï âò ìò „àåà îò öâîòì õå ë -

þòà“, òëïíå þï üë íòø âò äòì ìï õåäì ûïä æï ó üï íåþ äïæ

ùï èë ï üòâ üò âåþ æï èêòàõ âå äòì èåõ ìò å îå þï øò.

æï ïè ñë âå äò âåì øåè æåã æò æò ïè þï âò, àó ïè öå îï æïú

ìòüñ âòì óà á èå äïæ ãï âó ãåà åî à èï íåàì.

èåú æï âï íë ìïú „âåôõòì üñï ëì íòì“ ïâ àïí æòäì ãâï -

ãë íåþ æï ó÷ï àï âò ìò ìò äï éòà, óøóî âå äë þòà, àïâ æï ó -

çë ãï ë þòà... æï ïî ãïã âòê âòî æå þë æï, òèòì êâï äë þï çå

îëè ãï å èå ë îå þò íï: âòì ìòê â æò äò èëñ â îò ìïà âòì àï èï -

øïæ æï èò ÷ïíì èéå îï æë.

ûïä çå, ûïä çå òø âò ï àïæ, èïã îïè èï òíú ÷íæå þò ïí áïî -

àóä ìò íïè æ âò äå øò ðò îëâ íå þï íò, îë èåä íòú ïâ àïí æòäì

ãïõ ìå íå þåí... æï ïè èúò îå îòúõë âïí ãï äå îå ï øò àâïä ìï -

÷ò íëú ãï èëì ÷ïíì ó÷ï øå îï çï æïø âò äòì ðëî ü îå üòú.

...àóí æïú âòí èåè ìåí üò èåí üï äòç è øò ÷ï èë èïî à âïì.
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àòà áëì ùò íïì ùïî øåâ àïí õ èå þó äò ñï âòà ó÷ï øå îï çï -

æòø âò äò æï èå, åì ëîò èï ìï äï ãâåî æò-ãâåîæ îëè èëã -

âå àïâ ìå þò íï „äò üå îï üó îó äò ãï çå àòì“ åîà íë èåî øò,

ìï õåä æëþî: 2011 ùäòì 2 ìåá üåè þåîì.

÷å èò åìåò „åì óú íï ó îò åæ ãïî ðë („ñë îï íòì“ 21 áïî -

àó äò âåî ìòï)“

æï

ó÷ïì èò åî àïî ã è íò äò åæ -

ãïî äë ó îåíì æëá üë îë óì

òí üåî âòó „èùåî äë þï êå àòä -

øë þò äó îò ðîë ôå ìòïï...“

èå ãï âòõ ìå íåþ æò, îëè ìï èò

æò æå þó äò ôîïí ãò èùåî äòì

(øïîä þëæ äå îò, ìüå ôïí èï -

äïî èå æï ðëä âï äå îò) àï -

íïæ ãë èò ìï æï ôïî çå ïçòæ âòì

ãï îå øå åæ ãïî ðë ïèå îò êåä

èêòàõ âåä àï âòù îë ùîåì âå -

îïô îòì æò æå þòà âåî ãïì ú æå -

þë æï æï äò üå îï üó îòì òì üë -

îò ï øòú ìïæéïú èå ë îå æï èå -

ìï èå õï îòì õë âïí ïâ üëî àï øë -

îòì óô îë òü îò ï äåþ æï; æï

îëè ïîú ìõâï ïèå îò êå äå þò æï

ïîú àâòà üë èïì ìüåîíç åäò -

ë üò æï èïê íò íå þåä åðò àå üåþì

ïî æï ò øó îåþ æ íåí èòì èò èïîà

æï èò ò÷ íåâ æ íåí ìó äïú äò üå -

îï üó îò ìï ãïí øëîì èæãë èïæ,

òè èï ùïí ùï äïæ, øåè àõ âå âòà

îëè ïèë å ñë àï âò èòì à âòì

ìîó äò ïæ óú íëþ ãï îå èë øò æï

òìå ãïî æïú â äò äò ñë, âåî ãï å ãë, ìïæ èëõ âåæ îò äò ñë.

åæ ãïî äë ó îåíì æëá üë îëó êò èêòàõ âåäì îëè ïè ú -

íëþ æï: ÷åè à âòì åæ ãïî ïäïí ðëì ðï üò âòì úå èòà æï óî á -

èå âò ïà åì ìï õå äò, èï èï ÷åèì èïî à äï óñ âïî æï åæ ãïî ðëì

ùòã íå þòë, – òá âå èë ï æåâ íåþ æï: ìï åî àë æïú èïì þåâ îò

úó æò èùå îï äò èëì ùëí æïë, – æï èòì æ ãå þë æï æï îïì

èòì æ ãå þë æï „ñë îï íòì“ øå èëá èåæì:

– àóè úï ÷âå íò úó æò èùåî äå þò æïí ðë ñâå äï çå æò -

æòï, îïú úë üï àò èïè ø âò æåþì. èï èï ïæ îå ãïî æï òú âï äï,

æå æïè êò ëàõ èëú æï ïà ùäïè æå òúëúõ äï. åî àõå äïú

óê âå õïí æïç èóä æå æïì ÷åè ìï õåä àïí æï êïâ øò îå þòà

âêòàõå: „òúë æòà øåí æï èï èïè, îëè èïî á èåâ æòà íïî êë -

èï íòì, ïä êë ̧ ë äò êò ìï æï íåê îë ôò äò ò ìïæ èò ïø êï îïæ

èòæ îå êò äò ðï îï íë ò êòì ìï õåäì?“ „åæ ãïî, åì ìï ìï úò äë

ïî ïîòì“, – èë èò ãë æå æïè. 

åî àò èå ë îåì ïã î ûå äåþì, ïîï, åì ëîò èï ìï äï?

æï ìï ãïí ãå þëæ ïèò üë èïú øå òû äå þï èëè çïæ æåì ïè

ñï ò æòì êîò üò êóä-åì àå üò êó îò àõçó äå þï íò – åî à èï -

íå àòì øå èïâ ìåþ äïæ.

ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ ÃÏ ÈËÌ Â ÄÅ ÞÒ ÓÅÊ ÎÏ ÍËÆ
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îï, âò àëè æï ìï ùó íå þå äòï ìåí üò èåí üï äòç èò ïè

áâïæ á úå óä îå ï äë þï øò?!.

* * *

æå æï èò óõ â æå þë æï åæ ãïî äë ó îåíì æëá üë îë óì,

ãó äòà îëè ïîï ûîï õïâ æï åæ ãïî ðëì æï èõë äëæ èøëþ -

äòì ãï ìï éò çò ï íåþ äïæ òèå ë îåþ æï ðëì âå å þåî àå äï

ëðë çò úò òì øå õå æó äå þåþì. âò àëè ìò úëúõ äå øò ïê ä æï

èêò äïâ íò, ìòê â æò äòì øåè æ ãë èïú îëè ïî ãïè îïâ äå þëæ -

íåí... èò óõ â æå þë æï, èïã îïè èï òíú óìïñ âå æó îåþ æï, ïî

ïîòì åì ìï õå äò øå íò ïìïã æå þòë.

üë èïì åäò ëüì àó åðï üò å þï?

àóèú ïè øå êòàõ âòì ðï ìó õò ïí üò êóî õï íïì óê âå èë å -

ðë âå þë æï: îïú åðï üò å þï òóðò üåîì, ïî åðï üò å þï õïî ìë...

æëá üë îëó îëè õïî, úë üï... úë üï èï òíú àïâ æï ÿå -

îò äïæ!..

ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ ÒÌ ÞÒ ÄÒ ÊÅ ÞÒÀ – 
ÆÒ ÆÒ ÌÏÈ ÑÏ ÎË ÌÏ ÊÅÍ

åî àò ïìå àò àõçó äå þï áïî à âåä èùå îïä çåú îëè

èëã â úï!..

èïä üå øó õïî üòì, ãåî èï íå äò äò üå îï üó îò ìï æï õå -

äëâ íå þòì èêâäå âï îòì, íïø îë èò îëè ïîòì: „ãë å àåì þò -

ëã îï ôò òì èë üò âå þò“.

îïú ãë å àå çå íïø îë èå þò æï èë íëã îï ôò å þò æïõ âï âå -

þó äï.

åîà-åî àò ïêò áïî à âåä èùå îïä ìïú øå óá è íòï: êëí ì -

üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êï „ãë å -

üåì úõëâ îå þòì îë èï íò“.

ãï íï øó õïî üòì ùòã íò îò àò ãïí ì õ âïâ æå þï ïè óçé âïâ

áèíò äå þï àï ãïí?

îò àò æï:

ãïà âï äòì ùò íå þó äòï èå-9 êäï ìòì èëì ùïâ äå å þò ìïà -

âòì æï, øå ìï þï èò ìïæ, ïãå þó äòï èïài ïìï êëþ îòâ-åèë úò -

ó îò ãïí ùñë þò äå þå þòì êâï äë þï çå.

ãåî èï íå äò ìùïâ äó äòì èò çï íòï, àïâì êò ïî èë ïõ âò -

ëì èë çïî æåþì îï ò èå, ïîï èåæ òìå àò êóàõòà ùïî èë ó ìï -

õëì èïà ãë å àåì ðò îëâ íå þï, rom ìòñ âï îó äò àï æï úíë -

þòì ùï æò äòà ãïí è ì ÿ âï äëì æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïòñë -

äò ëì, îï àï òìò íò óêåà ãï åî ê â íåí ïè æò æå þó äò èùåî -

äòì úõëâ îå þï øòú æï èë íó èåí üóî øå èëá èå æå þï øòú.

ïìåà æîëì èêâäå âï îòì åîó æò úòï óê èï îòï, àó êò

àïí æï ñë äò äò ïä éë èïî ö âåæ ïî ïïî ÷å âò íåþì òìåà þò -

äò êåþì ïàïì ã âï îò èéåä âï îå þò àï æï æîï èï üòç èòà ïé -

ìïâ ìå úõëâ îå þï øò, îëè èòì ïî ì øò ÷ï ãï õå æëì æï, íïú â -

äïæ èò óù â æë èå äò èùâåî âï äò ìï, óðòî âå äå ìïæ ïæï èò ï -

íò æï ãï íï õëì, òèòì æï èò ó õå æï âïæ, îëè åì ïæï èò ï íò óú -

íï ó îïæ òþï æå þï æï øå ìïû äëï èò àë ìó îò ãèò îòì øë þòì

ïìë úò ï úò ïú ãï èë òù âò ëì. ãï æïî ÷å þë æï àó ïîï ïõïä øë -

þò äò, æï þå öò àå þòà âå îï âòí òüñë æï, ìïè æéåì ãîûåä -

æå þë æï æï þï æå þòì ðîë úå ìò æï ìóí à á âòì óê èï îò ìë þò -

ìï æï ìòì õ äòì èò èëá úå âòì æïî é âå âòì ãï èë èàäïæ ãï -

äóî öå þó äò ñë. – èàäïæ øï âòë, – æå æï èò ìò ìó äïú

ïìå òõ ìå íåþ æï.

ùòã íò ïî òùñå þï ãë å àåì æï þï æå þòà æï ìï ï èò ìëæ

èêâäå âïîì ìïê èï ëæ ìï ôóû â äò ï íò èë ìïç îå þï ïáâì: íå -

þòì èò å îò þò ëã îï ôò òì ùïî æ ãå íò ìïì èëì ùïâ äå àï ùò íï øå

àõîë þï óí æï æï âòùñëà ïõïä ãïç î æó äò ïìï êòà, ïè öå -

îïæ êò ïèë âò æåà ëú æï ï àò ùäòì ãë å àåì æéò ó îòì åî -

àò æéò æïí, îë èåä ìïú óèïä øå óû äòï èåúõ îåê äï ìåä -

àï úíë þòì ùï æò äòì ãï èëù âå âïë.

æéò ó îòì òè ïæ ãò äòì óêåà ãï ìï ãå þïæ èëì ùïâ äå åþì óí -

æï øå åüñëà, îëè ãë å àåè ìóä îï éïú 24 ùäò ìïè øåá è íï îë -

èï íò „ïõïä ãïç î æï âåî üå îòì âíå þï íò“, îë èåä èïú òãò åîà

éï èå øò úíë þòä èùåî äïæ ïá úòï. îë èï íòì ãï èë úå èï ìêïí æï -

äóî èëâ äå íïæ ãï èë÷ í æå þë æï ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì æï

õïä õ øò âåî üå îòì úò åþ-úõå äå þï æïü îò ïä æå þë æï, àâòà è -

ê â äå äë þï àï íï êïæì (îë ãë îò ïè þï âòï!) îëè ãï èë òù âåâ æï.

óçë èë ðë ðó äï îë þï èë ó üïí æï ëèò ìï æï ãçï àïè øå -

íåþ äë þòì êë èò ìò òì õåä è ûé âï íå äòì ìï õåäì, æéå âïí æå -

äò üåî èò íë äë ãò òà – üîïí ì ðëî üò ìï æï àïâ æïú âòì

èò íòì ü îò ìïì. æéò ìòà èò íòì ü îò óí æï ñë ôò äò ñë, ìï éï -

èëì êò ðë å üë þòì ìï øó ï äå þï ¸áë íë æï.

æï ïá ÷íæå þï èíòø â íå äë âï íò êòàõ âå þò èë çïî æåþ øò

ðò îëâ íå þòì èò èïîà òí üå îå ìòì ãï èë ìïé âò ûåþ äïæ:

– ïîòì àó ïîï ïìå àò îïè øå ìïû äå þå äò ïí æï îë -

ãëî? ïè ã âï îò ìï ùò íï ïé è æå ãë èëá èå æå þï åî à ìï æï òèï -

âå æéåì? îë èå äò æò æò ðò îëâ íå þï æãïì ïè ðë å üò ìï æï

àïâ æïú âòì èò íòì ü îòì èòé èï?

èïä üå øó õïî üò æïî ù èó íå þó äòï, îëè ïèòà òõ ì íå þï

êï îò ãë å àåì þò ëã îï ôò ï øò øå ìïé ùå âïæ æï ïõ äï óê âå øå -

òû äå þï ìï ó þï îò èòì æï þï æå þï çåú, èøëþ äåþ çåú, äò ìï þë -

íòì èò ùòì û â îòà ãï èëù âå óä îå äò ãò óî øëê çåú, þó íå þòì

ìï êóî àõåâ äòì ïãå þï çåú, 13 ùäòì ñèïù âò äòì äï èòì úò õå -

øò èëõ âåæ îï çåú, äï òð úòã øò ãï èëù âå óä ìòì õ ä æå íï çåú,

ìòñ âï îóä øò ãïí ú æò äò èïî úõò îëè æï èïî àåþ æï, àâò -

àïé ç î æòì ìï ôå õó îåþ çåú ìüîïì þóî ã øò, ¸åî æåî àïí

øåõ âåæ îï ìï æï øå èëá èå æå þò àïæ ñâå äï çå íï ñë ôò åî àâå -

åþ çåú („¸åî æå îò èïì ñâåä ãïí ôïî àëæ óéåþì êïîì. êïîì

óû âå äåì õïä õ àï ðë å çò òì êåí, øåá ì ðò îòì êåí, ðòí æï îòì -

êåí, èìëô äòë òì üë îò òì êåí. ïèï âå æîëì ãë å àåè þåâ îò

üïí ö âïú ãï èë ò ï îï. ¸åî æå îò ïî çë ãïâ æï èïì àï âò ìò ìïñ -

âå æó îå þò àï æï æï úòí âòà“), ìëô äòì ìï ìó äò å îë ðò îòì

áï äòø âò äòì ôîò æå îò êå þîò ë íòì ãïú íë þï çåú, ïæ âë êï -

üë þï ìï æï æîï èòì „ãò ëüú ôëí þåî äò ̧ òí ãå íò“ øåá è íï -

çåú, 50-èæå ìïì úå íë öãó ôò îëè ãï åú íë þë æï æï ïõïä -

ãïç î æë þï ïé ô î àë âï íå þòà øå å ãå þå þë æï („òãò ìóä ãçï -

øòï. ìò ï èëâ íå þòà æï õå üò ï äëþì æï úõëâ îëþì ïîï þò óî -

ãå îó äò úõëâ îå þòì ùå ìòà. èå-9 êäï ìå äåþì ïèòì ãï èë òì

êò æåâ óô îë åìòè ðï àò ó îå þïà“), âï ò èïî øò èèïî à âå äë þï -

çåú, áïä þï üëí ôëí øüï ò íòì ãïú íë þï çåú, òüï äò ï øò èëã -

çï ó îë þï çåú, úõëâ îå þò ìå óä êîò çòì ìï æï ãïá úå âï çåú...

ñâå äï åì åðò çë æò ÷ï íï õï üå þòì áïî ãï øòï èëá úå ó äò

æï èò íò ï üó îå þòì úòê äòì øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì, èïà -

ãïí ãïí ì õ âï âå þòà êò „åî àò èå ãëþ îë þòì òì üë îòï: ãë å -

àå æï øò äå îò“ æë êó èåí üóî èëàõ îë þïæ ùïî èëã âòæ -

ãå þï æï ìïê èï ëæ æå üï äò çå þó äò úïï. øó õïî üò ïè ãï îå -

èë å þïì òèòà õìíòì, îëè: ïè èå ãëþ îë þòì òì üë îòï àâò -

àëí âåï èêâåà îïæ æï íï ùåâ îå þó äò æï èë å ðë âå þï ïèï -

éåä âå þå äò, üêò âò äò ï íò æîï èòì íòø íå þò.
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ïè æîï èòì ðòî âå äò ìï ôå õó îò ïé -

èë÷ í æå þë æï øò äå îòì èë óà èå íå äò

èë äë æò íò ãë å àåì àïí øå ìïõ âåæ îïæ,

èå ë îå ìï ôå õó îò êò – øåõ âåæ îï æï...

øò äå îòì æò æò òèåæ ãïú îó å þï – ãë å -

àå óïîì ãï íïúõï æåþ æï ðò îïæ óî àò -

åî àë þï çå, îïú øò äå îòì ãïþ îï çå þïì

ãï èë òù âåâ æï, æï àóèú „ôï óì üòì“ øå -

èëá èå æò óøó ïè æ ãëè äåþ æï èòì ðîë ôå -

ìó îïì òåíòì óíò âåî ìò üåü øò, øò äåîì

òìå àò ãïí ú æï ãï ó÷ í æå þë æï: æò æò ðï -

üò âòà ãï èë èï ûå âï âï ò èï îò æï íë. èïã -

îïè þë äëì æï þë äëì èïà „øåè àõ âå -

âòà“ øåõ âåæ îïì 1794 ùäòì òâ äò ìòì èò -

ùó îóäì þó íå þòì èêâäå âïî àï ìï çë ãï -

æë å þòì åîà-åî àò øåê îå þòì æïì îó äå -

þò ìïì, óí æï èë¸ ñë äë æï îï éïú ìï ìò -

êå àë íòø íå þò, èò èë ùå îïú ãïþ èó äò ñë

èïà øë îòì æï øò äå îòì ãï èëù â æò äò

õå äò ãë å àåì ïõ äï óê âå ãó äò àï æïæ ÷ï èë åî à èòï.

èêâäå âï îò ðå æï ãë ãåþì óî ÷åâì, îëè ïè ëîò ðò îëâ -

íå þòì èå ãëþ îë þï èëì ùïâ äå åþì îïú øå òû äå þï úëúõ äïæ

ùïî èë óæ ãò íëí, õë äë ïè èå ãëþ îë þòì éò îå þó äå þï äò -

üå îï üó îòì òì üë îò òì àâïä ìïç îò ìòà èõë äëæ èå-12

êäïì øò èò ï ùë æëí.

– îï øå òû äå þï ãï íò úï æëí èëì ùïâ äå åþ èï èïà óî àò -

åî àë þï øò ïè æå íò õå äòì øåè ø äå äò ôïá üë îòì øåè æåã ìï -

þë äë ëæ èï òíú øåè æ ãïî èå ãëþ îë þï çå? ôïá üëþ îò âïæ òì,

îëè ïìå àò ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë õï ìò ï àòì ðò îëâ íå þï íò

èå ãëþ îå þò õæå þò ïí ìï êó àï îò ãïí ì õ âï âå þó äë þòì æïà èë -

þòì ãï îå øå, ìóîà åî à èï íå àò íï ñë ôò å îïæ øå ïâ ìëí æï ìï -

êó àïî íï ñë ôò å îå þï øò ïèïé ä æ íåí, ïèï øò ïîòì îï éïú, îïú

èë îï äó îïæ ãï èïû äò å îåþ äïæ èëá èå æåþì èë çïî æòì ìïè -

ø âòí âåä çå, îë èå äòú, îë ãëîú âò úòà, ìï èï ãï äò àë ìï õå -

åþì åûåþì. øåè æ ãë èò èíòø â íå äë âï íò çå èëá èå æå þïï: ïæï èò -

ïí àï æï ìïè ñï îëì èò èïîà òí üå îå ìò çë ãï æïæ, îïú ïè èå -

ãëþ îë þòì æîï èï øò ÷ïé î èï âå þòà óô îë ãïû äò åî æå þï.

øó õïî üò òèï ìïú æïì ûåíì, îëè: èë çïî æ èï øå ìïû äëï

ãï íò úï æëì þå æòì ùå îó äò èò èë õòä âï ëîò âå ðò îëâ íå þòì

þò ëã îï ôò ï øò, îïú ãë å àåè àâò àë íïú øå òã î û íë æï ãï -

èë õï üï êò æåú:

– ïìå îëè, øò äåî àïí ÷åèì íïú íë þë þï øò íïè æ âò äïæ

îï éïú æå èë íó îò åîòï. àë îåè ÷âåí øåã âåû äë óô îë ïæ îå

ïí óô îë ãâò ïí øåâ õ âåæ îë æòà åî à èï íåàì, èïã îïè òì, îëè

åì ìùë îåæ òè ðå îò ëæ øò èëõ æï, îë úï èå òüï äò ï øò èëã çï -

ó îë þï óê âå æïì îó äå þó äò èáëí æï æï øò äå îòú àï âò ìò

ôò äë ìë ôò ó îò ãïí ì öò ìï ãïí óê âå òé äå þë æï, èï øòí òñë åì

èíòø â íå äë âï íò æï ëîò âåì à âòì æò æò ùïî èï üå þï.

ïè ìüîò áë íåþì êâäïâ èêâäå âï îòì øå ãë íå þï èëì -

æåâì, êò æåâ óô îë æï þå öò àå þó äò, îïæ ãï íïú ïè ëîò ðò -

îëâ íå þòì èå ãëþ îë þï ìï íò èó øëæ åìï õå þï, ìòè þë äóî

ìò èïé äå çå ïçò æó äïæ æï ìóîì åì ãïí ú æï ìï èó æï èëæ

÷ï ó íåî ãëì ïõïä ãïç î æåþì, îë ãëîú àï âò ìå þó îò ãçòì

èï÷ âå íå þå äò àâò àå ó äò ìïà âòì úõëâ îå þòì ìüò äòì ïî -

÷å âò ìïì, æï åãåþ ãï æïè ùñ âå üòú, ñë âåä øåè àõ âå âï øò

ôìò áë äë ãò ó îïæ æïè èóõ üï âò:

– èë çïî æò ãïõ ì íò äòï þå æòì ùå îó -

äò ïè þå þòì à âòì, îïæ ãïí ïì ü îï äó îò

ìõå ó äòì æï þï æå þòì ùñï äë þòà òì ïè

ïìïê øò ñë âå äò âåì ðò îï æïæ ãï íòú æòì:

æï èï øò íïú êò, àó óô îë èå üïæ ïîïú -

íë þò å îïæ, èïã îïè ãîûíëþì, îëè ðòî -

âåä îòã øò ïìå âå ðò îëâ íó äò ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þïú òùñå þï æï èïì àïí åî àïæ ìï -

êó àï îò þå æòì ùå îïú.

èïä üå øó õïî üò òèëù èåþì êò æåú æï

òìå æïú àâïä íïà äò âòï èòì íïø îëè çå

îó æëäô øüï ò íå îòì èëûé â îå þòì çå -

ãïâ äå íï, àóèú òãò èï òíú ïî åè ùñ â æå âï

åî àò ðå æï ãë ãò ó îò èå àë æò êòì ÷ïî ÷ë -

åþ øò æï éîèï åîó æò úò ò ìï æï ôìò áëä -

oãò óî æïê âòî âå þï àï ùñï äë þòà óìï -

àó ëæ ãï æï óø äòì àâïä ùòí èë çïîæì

ìüå îå ë üòð àï ãïí ãïí îò æå þó äò ïç -

îëâ íå þòì ìò æò ï æå ìï æï èøâå íò å îå þïì.

õë äë àó îï íï ñë ôò å îïæ ïòìï õå þë æï ãë å àå ìï æï

øò äå îòì ïà ù äò ï íò èå ãëþ îë þï èïà ðë å üóî øå èëá èå æå -

þï çå, ïèïì ðå æï ãë ãå þò óê âå èå-12 êäï ìå äåþì øå ïú íë þò -

íåþ æ íåí, îë ãëîú óê âå ñë âåä è õ îòâ èçïæ è ñëôà ìï ï èò -

ìëæ.

...÷ïïè àïâ îåþà ùòãíì æï... øå óû äå þå äòï àáâåíú ÷åè -

ìï âòà ïî æïã ú æåà íïü â îï: ïõ, ïèòì àï íï àõçó äå þï íò

÷âåíì èùåî äåþ ìï æï èëé âï ùå åþ çåë!..

àâò àå ó äòì þò ëã îï ôò òì èë üò âå þò øåiî ÷å âï ïè àâï -

ä  ìïç îò ìòà: ñèïù âò äåþ èï ìó äò å îò ìò ïõ äë âå îëè òã î -

û íëí èïà àïí, óô îëì èå ãëþ îå þïæ æï ò ãó äëí æï òìå øå -

åà âò ìëí, àâò àëí âå èë ò ùï æò íëí èïà úõëâ îå þï ìï æï øå -

èëá èå æå þòà èåè ê âòæ îå ë þï øò óô îë éîèïæ ãïî ê âå âï.

æï âò öå îë, èïä üå øó õïî üòì æï îò èêâäå âï îå þò

÷âåíì ãïî øå èë ïî ïî ìå þë þåí?

ïãåî çë ãï æò èë íï õï çò, îë èå äòú ïõïä-ïõï äò ìò -

úëúõ äòà óí æï ïéòâ ìëì æï ïèòà ãï ò üï úëì ÷âå íò ïõïä -

ãïç î æå þò. 

âòí òúòì, ïæ îå àó ãâò ïí ïè ñï ò æòì ùòã í àï îï ùñå þï

æïã âò äïã æåì.

* * *

„ãë å àåì þò ëã îï ôò òì èë üò âå þò“ ïî ïîòì æï èë ó êò -

æå þå äò íïø îë èò æï ùïî èë ïæ ãåíì íï ùòäì ãåî èï íå äò

ìùïâ äó äòì ùòã íò ìï „ìò úò äò æï üò îò äò ìïè ø âòí âå äòì

ïé è ç î æå äå þò (òóèë îò æï üîï ãòç èò õå äëâ íå þï ìï æï

äò üå îï üó îï øò)“, ïãåî ïõ äï õïí, 2005 ùåäì îëè ãï èë -

úå èó äï èòì ìïè øëþ äë øò.

ìï õåä ùë æå þï ûïä æï ó üï íåþ äïæ èë ãïí æë èåþì ïè

ùòã íòì ãïú íë þïì, èò àó èå üåì, èòì äò üå îï üó îóä-ôìò -

áë äë ãò óî éò îå þó äå þï çå èêï ôòë øå õå æó äå þïì ãâòá è -

íòì åì íï ùò äò, îë èå äòú úïä êå ãï èë ïî ÷òï îó ìó æïí þå -

ýïø âòä èï æï ãï èëè úåè äë þï „ïù è ñëì“ åãò æòà õåä èò -

ìïù â æë èò ãï õï æï áïî à âå äò èêòàõ âå äòì à âò ìïú, àïí,

åüñë þï, òèï ìïú âï îï ó æëþ æï, òìå îë ãëî òá íå þï, ïè

àõçó äå þïè ÷âå íò äò üå îï üë îå þòú ïî ïòñë äò ëì

èìãïâ ìò ùòã íå þòì øå ìïá è íå äï æë.
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êïî ãò òá íå þï, àó àâò àëí „ãë å àåì þò ëã îï ôò òì èë -

üò âåþì“ ïî æï öåî æå þï æï òè âîúå äò àõçó äå þòì áïî -

àóä âåî ìò ï ìïú èë ïè çï æåþì.

* * *

íóîú åì æå üï äò ãï èëã â î ÷å þï.

èïî àï äòï èïä üå øó õïî üò „ïõïä ãïç î æï âåî üå îòì

âíå þïíì“ èå-11 êäï ìòì èëì ùïâ äå àïà âòì èò ò÷ íåâì ìï -

êòàõï âïæ æï ïîï èå-9 êäï ìåä àïà âòì, èïã îïè èàïî ã è -

íå äò ïè ãï èë úå èïì ñèïù âò äò ãë å àåì ðò îëâ íå þòì óêåà

ùïî èë ìï ÷å íïæ æï óî -

àïâ æï àë èïì èï íòì åìå -

òì „ãë å àåì âåî üå îò“,

îë èå äòú èîï âïä è õ îò -

âïï èíòø â íå äë âï íò æï

ûï äï ó íå þó îïæ èë ãïí -

æë èåþì ãïú íë þïì XX

ìï ó êó íòì ïè æò æå þó äò

èùåî äòì îë èï íò ìï

„äë üå âï ò èïî øò“ (õïí -

øò øå ìó äò ãë å àåì øåõ -

âåæ îïì àï âò ìò ìò ÿï þó -

êòì ïìå îò ãïæ èûïôî

ìòñ âï îóä àïí!) îë -

èåä øòú ãë å àåì ãå íòï

ïìå øàïè þåÿ æï âïæ, ïìå

õåä øå ìï õå þï æïï ãï èë -

õï üó äò.

ìõâï àï øë îòì, àë -

èïì èï íòì ïè åìå òì ôò íï -

äó îò ìüîò áë íò èëù -

èëþì, îëè òãò åäë æå -

þë æï, ïè àå èïì îë èå -

äò èå èùå îï äò óàó ëæ

èë¸ êò æåþ s õåäìo...

åäë æå þë æï... åäë æå þë æï...

* * *

èåú âå äë æå þò, îëè „ãë å àåì þò ëã îï ôò òì èë üò âå -

þòì“ øàï ãë íå þòà æï ò ùå îå þï ÷âå íò ìïñ âï îå äò áïî à âå -

äò èùåî äå þòì þò ëã îï ôò ï àï èë üò âå þòú... âå äë æå þò...

âå äë æå þò... 

ÂÏ ÝÏ Å ÂÒ ÷Ò

– âï ýï å âò÷, – åî àõåä, èå ë îåæ, èå ìï èåæ øå å õóè îå -

þë æï îå çë ÿå òø âò äò åä ãó öï àïâ þå îò ûåì æï... ìò íï íóä -

ìïú èë ï ñë äåþ æï: íå üï àï âòì æîë çå èëè ôòá îå þë æï æï

÷å èò ðåî ìë íï ýò ìïà âòì âï ýï çï çï å âò ÷ò êò ïîï, çï çï âï ýï å -

âò ÷ò æï èåî á èòï, ïìå óêå àå ìïæ ãï òì èòì, óô îë åôåá üó -

îïæ, åì „âï ýï å âò ÷ò“ ûï äò ïí êïî ãò èõïü â îó äò æå üï äòïë.

„úòì ôå îò èàå þòì“ ãèòîì ãó äòì õ èëþì, èë ãåõ ìå íå -

þïà, òìåà ãï ðë ðó äï îå þóäì åä æïî øåí ãå äï ò ïì êò íë -

ôòä èò ìï æï àå èë ÷òî ãï ûòì èìï õò ë þó îò õå äëâ íå þòì

ùñï äë þòà, îëè ïõïä ãï èë úå èï øò ÷ïì ùë îå þïì ïîï âò àï -

îò ïç îò ïéïî ïáâì.

– âï ýï å âò÷, – óèå ë îåþì õëä èå åä ãó öïì.

øå ìïû äëï èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìòà èïî à äïú ïìå

óêåà ãï òì èë æåì, èïã îïè egeb ìùë îåæ åä ãó öïì ðï üò -

âòì úå èòà æï å àï íïé îï ãóäì: íå üï ïî èå÷ áï îïë.

åì ðï üò âòì úå èï ïìå øå ôï îó äïæ ãïè ý éïâ í æå þë æï

èëàõ îë þï øòú, àë îåè îå çë ÿå òø âò äò ìõâï æîëì õëè ara

da ïî æï ò íï íåþ æï ìï áå þïî ìòüñ âåþì òè ðò îëâ íå þòì èò èïîà,

åîà ìï ó êå àå ìë êîò üò êë ìïæ æï èêâäå âï îïæ îëè åãó äå -

þï äò üå îï üó îï øò ÷ï õå -

æóä ñâå äï ïæï èò ïíì æï

ïîú „èå ëàõå ìòè ôë íò -

òì“ øå èëá èåæì ååÿ âå þï,

îëè àó âòí èåï ãïî ê âå ó -

äò ÷âåíì èùåî äë þï øòú

æï óøó ï äëæ èò ìò ãîë -

üåì êó äò ìïè ñï îëì àï -

âò ìå þó îå þåþ øòú, åî àò

óð ò î  âå äåì àï ãï íòa åä -

ãó öï àïâ þå îò ûå.

ïá áó àï ò ìó îò êë -

äë îò üò íïê äåþ èíòø â -

íå äë âï íò úïï.

ðòî ù èòí æïæ èõïü â -

îó äò éòî ìå þï íòï èàï -

âï îò, åä ãó öïì „ùâîòä -

èï íå þòú“ îëè ïî ãï èëî -

÷å þï æï, îï îïí ãòì èùå -

îï äòú óí æï òñë, æïî ù -

èó íå þó äò õïî, îëè àó

âòí èå ãï ãò ãåþì æï öå -

îëâ íï æïú æï ï ôï ìåþì

øåíì ûâåä ìï àó ïõïä

àõçó äå þïì, èïà øë îòì

åì êï úòú, âò ìò çå ãïâ äå -

íïú – êîò üò êóä-åì àå üò êó îò àó ìï ãï èëè úåè äë-îå -

æïá üë îó äò æï ëî ãï íò çï üë îó äò – ìóä óô îë àâïä -

íïà äòâ òê âå àå þï ÷âåíì ìï äò üå îï üó îë ðîë úåì çå.

òìå áó àï ò ìóî êë äë îòü ìïú èàäïæ nu ãï èëâ îòú -

õïâà – çë ãïæ áïî àó äò ìï æï çë ãïæ êï úëþ îò ó äòì

ôëí çå, åä ãó öïú éîèïæ îëè ùâæå þï èòì àâò àå óä íò ó -

ïíìì æï àï âòì èõîò âïú áèíòì ïè êë äë îò üòì òìåà æë êó -

èåí üóî ðï íë îï èïì, øïä âï æï æò ï íòì øåè æåã îëè ïéïî

éòî ìå þòï ïè áï äïáì.

èåã çó îò ãíå þïâà? 

åä ãó öï çå óêå àåìì þåâîì âåî òðëâ íòà, àó êò ìï åî -

àëæ âòí èåì èë ûåþ íòà.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè øïä âï æï æò ï íòì „ãâòî ã âò äò ï íå -

þòì ëöï õò“ åîà-åî àò ãçïè ê â äå âòï åä ãó öï ìïà âòì òì -

üë îò ó äò ôë íòì ïé ìïæ ãå íï æïú æï òè æîë ò ìï ãïí øë -

þòä úïä êå óä ãï îå èë å þï àï ãï ìïà âï äòì ùò íåþ äï æïú.

å¸, íå üï çï çï âï ýï å âò ÷ò æï èåî á èòïë, – åä ãó öïì

æï íïõ âò ìïì ñë âåä à âòì „úòì ôå îò èàå þò“ èë üòâ üò âåþì

îå çë ÿå òø âò äòì úíë þò å îå þï øò æï óìïçé â îë íæë þïì

èò ìïæ èò ïè ìòüñ âï øò ïüåâì: âï ýï å âò÷!..
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marsel
 prustis

anketa

eqspres-interviu

– éâò íòì ôå îò, òì -

îò èòì ôå îò... èå óô îë

ôåî àï øå õï èå þï èòñ -

âïîì... þîë ùå ó äò ìï...

òï, åí ûå äï...

– àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ôîòí âå äò?

– åçëì èï èï äò.

– àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ðë å üò?

– îóì àï âå äò, þï -

î aàïø âò äò, ðóø êò íò,

úâå  üï å âï, þë-ûòó-ò.

– àáâå íò ìïñ âï îå -

äò èùå îï äò?

– èåî ÷ó äå, òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå, øåá ì ðò îò,

èïî êå ìò.

– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– ìë ôòë äå ë íò ûå, ïéï çï, ðïü îò úòï ¸ëä èï íò, ìòû âòì

æò ï úò.

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– ÷âå íò ðïü îò ïî áò òäòï II.

– ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò.

– àï èïî èå ôå, èï îò ïè æå æë ôï äò (úò úòø âò äò).

– ìïñ âï îå äò ìï õå äò?

– åàå îò, òâ æò àò, èï îò ï èò, ãò ãï, æï âò àò, ãò ëî ãò, òäòï.

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– óíò ï æï ãë ïè þò úò åþì, ðîïã èï üòçèì, óàïâ èëñ âï îå -

ë þïì, èë øóî íå ë þïì...

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï.

– ïìå àò óïè îï âòï... üëü äå þå íò, ðïâ äå úò úòø âò äò,

äå íò íò, ðó üò íò.

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

– áïî à âåä àï ñâå äï èë ãå þó äò ëèò: æòæ ãë îò, øïè -

áë îò, ïì ðòí ûòì.

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– îó òì-óî þ íò ìòì ìï åê äå ìòë êîå þï... âïõ üïíã VI-òì

îå ôëî èå þò.

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

– èòí æò ïì íò ÿò...

– îë ãë îò ãòí æë æïà èëè ê â æï îò ñï âòà?

– âïä èëõ æò äò áâåñ íòì, ïæï èò ï íå þòì ùò íï øå... „èò ùïú

üêþò äòï èøëþ äó îò, ãóäì îëè ãåñ îå þï ôõâò å îï“. æï

åìåú... „èìóî æï øå íòì õå äå þòà, æïè õóÿ âë æï àâï äå þò“.

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– ïîï ìï õïî þò å äë...

– àáâå íò æå âò çò?

– ïîï „èå“ æï ïîï „øåí“ – ïîï èåæ „÷âåí“!

– àó êò ëæåì èå øåõ â æå þòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– ïèòì ùïî èëæ ãå íï ïî øå èòû äòï! èöå îï, îëè þåâ î -

öåî âíï õå òãò, èïã îïè âåî øå âò úï íò... ïä þïà, àó èåüñ âòì:

„íó ãå øò íòï!“ 
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– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

– æïî þå ó äò ìïè øëþ äë... ïî ìï ò æïí èøâå äå äò.

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– ÷åèì ïõïä ãïç î æë þï øò, òèï âå èò ùï-ùñïä çå.

– î ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

– ïîïì æ îëì ãïí èòú æòï! õïí îï óø äò æï õåäì, õïí îï...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ïâ àïí æò äò, äó ïî ìï þò, öë ñë äï, ëþë äò êâò îòï,

êò îò äå èò èò íïø âò äò...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ïøëü êó îï ðï äï üò, æï âò àò, àï èï îò, åîåê äå II.

– àáâåí ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– òè ð îå ìò ë íòì üå þò, ôò îëì èï íò, æï ïð îò äòì àâå.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– ïè ùïèì èë úïî üòì îåk âò å èòì èëì èå íï èòí æï... ìï åî -

àëæ êò þåà ̧ ë âå íò.

– îë èåä àâò ìå þïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

– ìòá âå äåì, ìò äï èï çòì ïé á èòì, øå íå þòì óíïîì.

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– åî à ãó äå þïì, èëà èå íïì, áï äó îë þïì... åîëâ íó äë þïì.

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå -

äï çå èå üïæ èòè çòæ âå äò?

– øåè ùñ íï îåþ äë þï, äóê èòì ãï çò ï îå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï.

– êòàõ âï. õïü âï. èó ìò êòì èëì èå íï. èå ãëþ îå þòì ìò ïõ -

äë âå, þïâ ø âåþ àïí ìï ó þï îò...

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

– ïä þïà ïâ àïí æò äò... ñâå äï ôåî àïí åî àïæ æò æå þó -

äï æïú îëè òè éå îëì.

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– ìò êå àåì, íò ÿò å îå þïì, èòè üå âåþ äë þïì.

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– æîë òì ôó ÿïæ êïî ã âï, çåæ èå üò ïçïî üó äë þï, óñï -

ò îï àë þï, æï ó æåâ îë þï.

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå...

– åì èò îï ýòï, îë ãëîú ðë å üò ïè þëþì... óô îë ïä þïà

èï îï æò ìò úëúõ äåï!

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

– óúõë åà øò ìòê â æò äò... ïüò îå þó äò þïâ ø âå þòì õòä -

âï... ùïî é â íòì èå ë îå æéå!

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– ïñ âï âå þó äò ìïè øëþ äëì ìóä ïõïä ãïç î æï æï øåñ -

âï îå þó äò øâò äò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?



elvare da lomferi

àâïä ìïç îò ìòà, –  æï åì èìãïâ ìå þï ïîï èïî üë ãï îåã íó -

äòï, ïîï èåæ ìòé î èò ìå ó äòú, îïæ ãïí èò ìò æï èë êò æå þó -

äå þï ãåî èï íò ò ìï æï ãåî èï íåä àï èò èïîà òìå àò âå ïè þò âï -

äåí üó îòï, îë ãëîú ãë å àå ìò, –  îëè íï úòì üó îò ãåî èï -

íò òì èò èïîà ëðë çò úò ó îïæ ãïí ùñë þò äò ùîå å þò õøò îïæ

òñå íåþ æ íåí îë èï íò æïí ïèëê îå ôòä ãï èë íïà á âï èåþì, îë -

ãëîú ãë å àåì ïóàåí üóî ìòüñ âåþì.

íï ùïî èë å þòì øåá è íòì æîë –  1936-1939 –  åì ãïõ ä æïà

óêò æó îå ìò æï ûï þó äë þòì ùäå þò èàåäì åâ îë ðï øò; àë èïì

èï íò ìïà âòì åì òñë öåî øâå ò úï îò ï øò, øåè æåã êò ïèå îò êï øò

åèòã îï úò òì õï íï; ùäå þò, îë úï èëè ùòô æï ãï æïùñ âå üò äå þï,

ãï åùñ âò üï ñë âåä ã âï îò êïâ øò îò ãåî èï íò ïì àïí. ïè îë èïí çå

èó øï ë þï ïìåà æîëì èòì à âòì íòø -

íïâ æï èò ïõ äë å þïì ãë å àåì àïí, àï -

âòì Vater – Imago-ìàïí, æï, ïè æå -

íïæ, èò ïõ äë å þïì ãåî èï íò ïì àïí.

ãïî æï ñë âå äò âå ïèò ìï, îë èïíì

ãë å àå çå ùòí óûéë æï ðë å üòì

úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì ïè -

ìïõ âå äò èàå äò îò ãò åìå å þò ìï:

„ãë å àå æï üëä ì üëò“, „ãë å àå

îë ãëîú þò óî ãå îó äò åðë áòì

ùïî èë èïæ ãå íå äò“, „ãë å àåì âåî -

üå îò”. 1938 ùåäì æï ùå îòä ïè åìå -

òì àë èïì èï íò ïè àïâ îåþì äë üåì

ùå îò äòà, îë èåä øòú òãò ìùåîì

àï âòì âïýì òè øåõ âåæ îòì øå ìï õåþ,

ëî èëú æï ëàõ ù äò ï íò ãïí øë îå þòì

øå è  æåã îëè øåæ ãï âï ò èïî øò: „èå ãï -

âò úï íò þå îò êï úò, îë èåä èïú, îëè

ïî èúëæ íë æï, ãë å àåïë, æï èï òíú,

÷åè çå æò æïæ ìï ìò ï èëâ íë øàï þåÿ -

æò äå þï âåî æï üë âï”.

„âôòá îëþ, ïè ïíåê æë üó îò ïè -

þòì ìï ôóû âåä çå øå òû äå þï øå òá è -

íïì ÿêó òì ìïì ùïâ äò èëàõ îë þï, ïí

ìó äïú îë èï íò”, –  ùåîì àë èïì

èï íò, –  „îë èåä øòú ãï øó áå þó äò òá íå þï ãîûíë þò ìï æï øå -

èëá èå æå þòì óî àò åî à èò èïî àå þòì ìï êòàõò, èõúë âï íë þòì

ñïæ îò úï æï óéë íë þïú, æï, îïú èàï âï îòï, æï èï öå îåþ äïæ

òá íå þï æï õï üó äò ãë å àåì, æï ìï åî àëæ, ãå íò ë ìòì õï ìò ï àò.

òá íåþ ãï èë÷ í æåì èùå îï äò, âòíú õåäì èë¸ êò æåþì ïèïì”.

åì ãï èëù âå âï, îë ãëîú òî ê âå âï, àâòà àë èïì èïíì óê âå

èîï âï äò ùäòì ùò íïà ¸áëí æï èò éå þó äò. 1936- 39 ùäå þò

üåá ì ü çå òí üåí ìò ó îïæ èó øï ë þòì ûò îò àï æò æîëï; ãåã èï êò

ãï úò äå þòà ïæ îòí æå äòï, æï ùñï îë å þò æïí øå ûå íò äò úëæ -

íïú óê âå æò æò õï íòï íï ùïî èë åþ øò ãïí ì õå ó äå þïì åäë æï.

îïæ ãïí àë èïì èï íò õøòî øåè àõ âå âï øò àâò àëí âåï õëä èå

ìï êó àïî íï ùïî èë åþ àï ìï ó êå àå ìë òí üåî ð îå üï üë îò, âôòá -

îëþ, ìï òí üå îå ìë òá íå þï èò ìò îïè æå íò èå ùå îò äòì ãïú íë þï,

îëè äåþ øòú òãò ìùë îåæ ïè îë èïí çå äï ðï îï êëþì.

1936 ùäòì 31. 10 àë èïì èï íò ìùåîì ãëü ô îòæ þåî èïí-

ôò øåîì:

äë üå âï ò èïî øò –  ïè þï âòï ãë å àå çå, îë èåä çåú ïè

þë äë æîëì ìï æò äë þïè æå âèó øï ëþ õëä èå; ôïá üëþ îò -

âïæ êò èàå äò æéå æï éï èå âó êòî êò üåþ, àóè úï ôëî èï

öåî ìï þë äë ëæ ïî ãï èëê âå àò äï.
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îó ìó æïí éâò íå ôï ûå

„ÄË ÜÅ ÂÏ Ò ÈÏÎ ØÒ“:
ÏÂ ÜË ÎÒ 

ÆÏ 
ÍÏ ÙÏÎ ÈË Å ÞÒ

úíë þò äòï, îëè íò óî í þåî ãòì

ðîë úåì çå åîà-åî à èï þîò üï -

íåä èï èë ìï èïî à äåè èë òø âå äòï

úò üï üï – ãë å àå ãåî èï íå äå þòì

øå ìï õåþ:

„èïà îëè ìòúõï æå ìûóäà, –

åì úó æòï; ìò èïî à äòì õòþ äò îëè

ïî åì èòà, –  æï ìï íï íòï; ñë âå äò -

âå þó îó ìò àï æï þïí ãòà èë úó äò

æï ñë âåä ã âï îò çéâïî ãï æï ìó äò

óõïè ìë þï îëè èïà à âòì ïìå ûâòî -

ôï ìòï, – øåè çï îï âòï; ïìå þîèïæ

îëè èò¸ ñ âå þò ïí ñë âåä ïé üñò íå -

þóä àïé äòàì, îë èå äòú èïà

áâå íï ãîûíë þåþì èë óõ èëþì, ïé î -

èï âåþì èïà èïí êò å îå þåþì æï ïì -

ùïâ äòì, åì èë æåà íï úò ë íï äòç èò

îë ãëîú òçë äò îå þï æï êþò äå -

þòì éîÿå íï; àï âò îëè ûäò å îïæ

æï ìõâåþ çå ïé èï üå þó äïæ ùïî èë -

óæ ãå íò ïà, àóèú èàå äò éòî ìå þï

þë äëè æå æï ó êïî ãïâà, æï éâïî -

û äòà óú áå îò ïí èïà, âòíú óúõë -

åä àïà âòì ãåî èï íò òì ðï üò âò ìï æï

éòî ìå þòì ãïí ìï õò å îå þïï, – åì ïèïç î çå íòï. [...] ¸ãë íò ïà,

÷âåí âïîà ãåî èï íòïë. èãîïè ãåî èï íòï –  èå âïî. æï àó òì

æï ò éó ðå þï, ÷åè øò ãï ïã î ûå äåþì ìò úëúõ äåì”.

ôõò çåä èï òí ã äò ìóî èï ðîå ìïè èï øòí âå ãïí ãï øò ïüå õï,

îëè åì òñë ïîï ãë å àåì ìòüñ âå þò, ïîï èåæ àë èïì èï íò ìï

îë èï íò æïí äë üå âï ò èïî øò. ïè ïè þïâ àïí æï êïâ øò îå þòà

àë èïì èï íò âï øòí ã üëí øò ìï åä ÷ë øò ãï èë ó ûï õå þò ïà æï

óàõë âò ïà, ïåõ ì íï ìïá èòì âò àï îå þï.

èå âó ðï ìó õå, – ùåîì àë èïì èï íò 1946 ùäòì 4 íë åè þ -

îòà æï àï îò éå þóä ùå îòä øò àï âòì óè ú îëì ûèïì âòá üëî

èïíì, –  àïâì æïâ æåþ, îëè ãë å àå íïè æ âò äïæ òìå âå òôòá -

îåþ æï æï òèï âåì òüñë æï, îë ãëîú òì ÷åèì îë èïí øò ôòá -

îëþì æï ïè þëþì- èåà áò. æï òá âå: êïú èï îëè àáâïì, ïîú

òìå øå óû äåþ äïæ èò èï÷ íòï, îëè ãë å àåì ôòá îåþ èï, îë úï

åì ãåî èï íå äåþì åõå þï, èëâ äå íåþì ãï óì ù îëì æï ùò íïì ùïî

ãïí ÿ â îò üëì èë èï âï äò.

ïá äï ðï îï êòï èë íïê âåà çå îë èï íòì èå-7 àï âò æïí, ìï -

æïú ãë å àå, èò ìò ðò îòà êò àë èïì èï íò, àï âòì ïçîì ãï -

èëà á âïèì ãåî èï íå äåþ çå. àë èïì èïí èï òè æå íïæ èò ïé ùòï

ãë å àåì òèò üï úò ïì îë ãëîú ïç îëþ îò âò, òìå åíëþ îò âò
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1937 ùäòì 28. 12, ïä ô îåæ íë ò èï íò ìïæ èò:

„ñë âåä àï âò ìó ôïä ùóàì òèòì à âòì âò ñå íåþ, îëè äë -

üå âï ò èïî øò îïú øå òû äå þï ìùîï ôïæ æï øå óè ÷ íåâ äïæ êò -

æåâ åî àò íï þò öòà ùïâ ùòë ùòí... àõîë þòì úåí ü î øò, úõï -

æòï, îò èå îòì ìï ó þï îòï, æï åì íï ùïî èë å þòì ûò îò àï æò àï -

âòï; àóè úï àâòà èë õó úòì ãï èë ÷å íïè ìîó äò ïæ ãïí ìï -

êóà îå þó äò øàï þåÿ æò äå þï óí æï èë ïõ æò íëì. [ ... ] îï éïú

ìò ïõ äòì õòþ äò, ïèï éåä âå þå äò æï ãï íó èå ë îå þå äò óí æï

ïõ ä æåì ïè åðò çëæì, æï åì, ìóä úë üï, ÷å èò ûâå äò ëú íå -

þòì ãïí õëî úò å äå þïï –  ãë å àåì ðò îëâ íå þòì õëî ú øåì õ -

èï. åì ëú íå þï öåî êò æåâ òè æ îë òí æå äòï, îë úï „ìòê â æò -

äò âå íå úò ï øò” òá è íå þë æï. èïã îïè èï øòí ìï ï èò ìëæ ãïè þå -

æï ë þï ïî èå ñë. åþ îï óä èò àëì øò õïí ã î û äòâ èï âïî öòø èï

êò úë üï ïî òñëì ãï èï àï èï èï”.

ïè ùå îòä øò ïä þïà ðòî âå äï æïï æï ìï õå äå þó äò îë èï íòì

ùò íï ìï ôå õó îò, æï ïèï âå æîëì èò ìò ïç îëþ îò âò æï åèë úò ó -

îò þòî à âò: „ãë å àå èï îò åí þïæ øò” –  ïìå óí æï îáèå ë æï íë -

âå äïì, îëè äòì îàó äò èå üï èëî ôë çò ìï æï àå èï üó îò

üîïí ì ðë çò úò òì øå æå ãïæ øå òá è íï „ìòê â æò äò âå íå úò ï øò”.

ïèï âå ëú íå þòì øå ìï õåþ óô îë âîúäïæ ÷ï ó ùå îòï æéò -

óî øò, 1940 ùäòì èïîü-ïð îòä øò:

„... ïä þïà ãå èïõ ìëâ îå þïà, îëè öåî êò æåâ 25 ùäòì ùò -

íïà, îë úï ÷å èò ôòá îå þò ìòê â æòäì âå íå úò ï øò æïì ü îò ï äåþ -

æï, èòí æë æï, èëàõ îë þòì ãèò îïæ èåá úòï ãåî èï íò òì óæò æå -

ìò ðë å üò ãë å àå, èïã îïè èï øòí ìï ï èò ìëæ ãïè þå æï ë þï ïî èå -

ñë. ìï èë úò ùäò ìïè ãïâ þå æå ìúå íï çå ãï èë èåñ âï íï åì æò æò

èõúë âï íò, –  ìúå íï çå-èåà áò, øåè àõ âå âòà ïî èòà á âïèì, îïæ -

ãïí æòæ õïíì âåî ãï æï èåùñ âò üï, õëè ïî òá íå þë æï åì èï ìï äï

èò ìò êë èå æò ó îò åäå èåí üå þòà, óô îë ãï èë ìï æå ãò àå ïü îò -

ìïà âòì. [ ...] „äë üå âï ò èïî øò” êë èå æò ï ìï âòà òùñå þï: õïí øò øå -

ìó äò ìòè ðï àò ó îò èïí æò äëì íòì ÷ï èëì â äï ãï ìï ãåþ èò çåç àï

ãï èë æòæ ïýò ë üïýì ãï èë òù âåâì ðï üï îï ìï îå çò æåí úòë áï -

äï áòì ìïì üóè îë øò, ìï æïú òãò ÷åî æå þï –  åì õëè àâòà øïî -

äë üå êåì ü íå îòï, ìùë îåæ òì øïî äë üå þó ôò, îë èå äòú ãë -

å àåè àï âò ìò „âåî üå îòà” óê â æïâ ̧  ñë. ïè æå íò ùäòì øåè æåã

áï äò öåî êò æåâ òè øàï þåÿ æò äå þòì üñâå ë þï øòï æï òèå æò

ïáâì, îëè øåõ âåæ îï ìòñ î èòì èå ãë þïî àïí, æéåì êò ìï õåä -

ãïí à á èóä èùå îïä àïí, å.ù. ̧ å ðò åí æòà æïì îóä æå þï. [ ...] êë -

èå æò ï ìï âòà òùñå þï íï ùïî èë å þò ãë å àå çå, îë èå äòú àï âïæ

èõë äëæ èëã âò ï íå þòà øå èë æòì ìúå íï çå; éòî ìå ó äò õå äë -

âï íò, îë èå äòú àï âòì ìóäì, ñâå äï çå ðò îï æóäì, èë õåî õå -

þó äïæ èï äïâì úò âò íòé þòì áâåø úíë þòì èëñ âï îå ìï çë ãï æë -

å þò ìï ãïí. òãò ãå íò ë ìòï, îë èåä ìïú åè ìï õó îå þò ïí, æï îë èå -

äòú èïæ äò å îò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ èõë äëæ ïìï ÷óá îåþì

ãïî øå èëè ñëôà àï âò ìò ïî ìå þë þòà; èò ìò ïî ìå þë þï èïà à âòì

åî à ìï æï òèïâ æîëì ãï èï þåæ íò å îå þå äò úïï æï æïè à î ãóí -

âå äòú. òãò ¸ãïâì èï èïì, îëè äòì ùò íï øåú ïé ø ôë àå þï íï îå âò

èë ùò ùå þòà òõ îò ïí áåæì. èïã îïè òìòú èìõâåî ð äòï, –  ãå íò ë -

ìò; òì ïîòì ïäòú æï ìïí àå äòú, îë èå äòú òù âòì, îë èå äòú

ìùò îïâì ìõå óäì, îï àï ìò íïà äå íï àëþ æåì”...

1940 ùäòì 21. 01 ¸åî èïí êåì üå íò ìïæ èò èò ùå îò äò ùå -

îò äò æïí ÷ïíì, àó îï ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â íå äë þïì

ïíò ÿåþì àë èïì èï íò èï ìï äò ìï æï ôëî èòì óî àò åî à øå ìï -

þï èò ìë þïì, îë ãë îò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà åêò æå þï íï ùïî -

èë å þòì ýïí îòì ãïí ìïçé â îïì:

„ãïí ìï êóà îå þòà èï õï îåþì òì, îëè àáâåí ïè íï ùïî èë -

åþ øò êë èå æòï æï ò íï õåà  –  îë èï íò ïè øåè àõ âå âï øò èïî à -

äïú íïê äå þïæ øå ìï ôå îò ìò ÷ïíì. òí üå äåá üó ï äó îò êë -

èå æòï –  åì òá íå þë æï ïè ýïí îòì èïî àå þó äò ìï õå äò. [...]

èïã îïè ïá ïîòì îï éïú, îïú ãïî ê âå óä ùò äïæ ïèïî à äåþì

ìï õåä ùë æå þï îë èïíì – òì ïèï éåä âå þå äò åäå èåí üò,

îïú íï ùïî èë å þòì êëí úåô úò ï øò ûåâì æï, ÷å èò ïç îòà, þë -

äëè æå øå íïî ÷ó íå þó äòï”.

æï êó íë ôòæ äå îò ìïæ èò èò ùå îò äò ùå îò äò æïí:

„... æï èï òíú, åì ìï ìòñ âï îó äë îë èï íòï, ëî ã âï îò ãï -

ãå þòà. æï ìòüñ âå þò, åî à èï èë ãåî èï íó äå äå æòè îëè

èòàõ îï, ïîú òìå ìó äå äó îòï: àáâåí ïîï ìë æåì ïî úåî àò

ìó äò å îò òìå ïî ãñâï îå þò ïà, îë ãëîú òì.

÷åè à âòì îë èï íò äò üå îï üó îó äò àïâ ãï æï ìï âï äòïë,

ùåîì àë èïì èï íò, æï ãïí ìï êóà îå þó äò êèï ñë ôò äå þòà

ïé íòø íïâì õëä èå, îë úï èêòàõ âåä ìïú ïìå àò âå øàï þåÿ -

æò äå þï åá è íå þï.

1940 ù. 03. 03, êó íë èò ó äå îò ìïæ èò:

„ûïä çå ãï èï õï îï òè  ðï îï äåä èï, îë èå äòú îë èïí ìï

æï ÷ò íó îò ðë å çò òì ïäó çò óî ðò å ìåþì øë îòì ãï ïâ äåà;

ïìå âå àáâå íò ïéò ï îå þï, îëè åì ùòã íò òìå àò âå ãï üï úå þòà

ùï ãò êòàõïâà, îë ãëîú àáâå íò ìòñ èïù âò äòì æ îë òí æå äò

ìï àïâ ãï æï ìïâ äë èëàõ îë þå þò òí æò åä àï øå ìï õåþ [...]. íï -

ùïî èë åþ øò èíòø â íå äë âïí îëäì ïì îó äåþì ùò ïé ì â äå þò

üîï æò úò åþ ìï æï êóä üó îï øò. ïèï âå æîëì ùòã íò àïâ ãï -

æï ìï âï äò úïï, æï ïîï èïî üë ïâ üë îòì, ïîï èåæ, æï ïîï íïê -

äåþ, èêòàõ âå äòì à âò ìïú, îïú èò àë ìòì õëî ú øåì õ èòì

æïè ìï õó îå þïï. èêòàõ âåäì åá è íå þï òäó çòï, îëè çóì üïæ

õå æïâì, àó îë ãë îò òñë òì ìò íïè æ âò äå øò; åá è íå þï òäó -

çòï, îëè ñâå äïô îòì èëù èå æï àâòà è õòä âå äòï, îïú

ûïä çå ïèï éåä âå þå äòï. òí æò å äåþ çå àáâå íò èë ãë íå þïú

ïä þïà ïèïì àï íïï æï êïâ øò îå þó äò” [...].

1940 ùäòì 03. 03, ¸ï òí îò¸ èï íò ìïæ èò:

„ïî âò úò, åì ÷å èò óäï èï çå ìò íï ùïî èë å þòï àó óìïñ -

âïî äå ìò, îïæ ãïí èïì øò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ìòñ âï îó äò

æï ìòñ âï îó äòà øå êïâ øò îå þïï, èò ó õå æï âïæ òè òîë íò ó äò

âå îòç èå þò ìï, îï øòú åì ìòñ âï îó äòï ãïõ âå ó äò. ïèò üëè

ãïí ìï êóà îå þó äò ìòúõï æòà âõå æïâ èòì ìò ìóì üå åþ ìï æï

ðå æïí üë þïì. ïè ïèï éåä âå þåä åäå èåí ü àï ãï îå øå åì îë -

èï íò êò ïîï, æò ï äë ãò çå þó äò èë íëã îï ôò òì èìãïâ ìò îï -

éïú òá íå þë æï. åì àïâ ãï æï ìï âï äòï æï, øâå ò úï îóä ãï -

çåà øò êò æåú ùåîì åî àò èêòàõ âå äò, ùòã íò òìå ãï æïâ ñ äï -

ðå, îë ãëîú ÷å èò ìòñ èïù âò äòì æ îë òí æå äò òí æò åä àï ìï -

àïâ ãï æï ìïâ äë ïè þå þò”.

ãïâ ñ âåà ïè àïâ ãï æï ìï âïäì. òì íïè æ âò äò ïè þï âò, îë -

èå äòú íï ùïî èë åþì óæåâì ìï ôóû â äïæ – øïî äë üå êåì ü -

íå îòì, áïä ùó äë þï øò þó ôòì ìüóè îë þï âï ò èïî øò 1816

ùäòì ìåá üåè þåî-ëá üëè þåî øò – îë èïí øò ïíó ôòá úò ï øò

æîë òì ìõâï ìüîóá üó îï øòï ïìï õó äò: àõîë þòì æîë æï

èëàõ îë þò äò æîë ïî åè àõ âå âï åî à èï íåàì. 22 ìåá üåè þ -

îòì ïíó øïî äë üåì ÷ï èëì â äòì æéòì ðòî âå äò íï õå âï îò

èàå äò åá â ìò àï âòì èïí ûòä çåï ãï ÿò èó äò. ïè øå íå äå þóä

æîë øò ìåí ìï úò óî ìüó èïîì öåî òî äïí æò å äò èõïü âï îò

áï äò åù âå âï, îë èå äòú úíë þòä ïæï èò ïí àï ðëî ü îå üåþì

õï üïâì, øåè æåã –  æëá üë îò îò èå îò, ïæåä øë ðåí ̧ ï ó å îò,

îëè äòì èë íïàõ îë þò àòà á èòì ëî àïâì èë ò úïâì, þë äëì

êò ãë å àåì âï ýò. åì óã î ûå ìò æò ï äë ãå þò åî àò éåî ûòì –

ãë å àåì ãïî øå èë üîò ï äåþì. ãë å àåì õï üò, îë èå äòú ïè

æò ï äë ãåþ øò òê âå àå þï, ïõïä ãïí çë èò äå þï ìï æï ìòé î èåì
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òûåíì ìùë îåæ îò èåî àïí æò ï äëã øò. èò ìò èë íïàõ îë þò

ñâå äï çå íï àå äò ãïúõï æå þïï òè ÷ò íó îò ìòþ î û íò ìï, ãë å -

àå îëè ùïî èëà á âïèì ìóô îïì àïí ìï óþ îò ìïì: „æò æò ïæï -

èò ï íò ìï çë ãï æë å þòì óþå æó îå þïï”. ïâ üë îò åî àò ìòüñ âò -

àïú êò ïî åîå âï îò èå îòì ïè ãîûåä ïé ìï îå þï øò, îë èå -

äòú øå ôï îóä ãï íïùñå íå þïì ïè ý éïâ íåþì. èïì øò ÷ïíì ïíï -

äò üò êó îò ûï äï; òì ùïî èë ïæ ãåíì èë äï ðï îï êå èå-ì àâòà -

øå èåú íå þò ìï æï àâò àó ïî ñë ôòì, øå äï õó äò ðï üòâ èëñ âï -

îå ë þòì íï çïâì, îïú èìõâåî ð äïæ èë òàõëâì ìï êó àïî èå-

çå óïîòì àáèïì. ïèï âå æîëì ìùë îåæ èòì ãïí ãâåì èòì òìå -

àò þîùñòí âï äå øå ôï ìå þï íò, îë ãë îò úïï èïã., ãë å àåì

ðîë çòì þó íå þòì ãïõ ì íï, îïú àï âò ìò ìòé î èòà àòà á èòì

ïî ÷ï èë ó âïî æå þï øåá ì ðò îòì úíë þòä æï õï ìò ï àå þïì

„âòä ̧ åäè èï òì üå îò æïí“. àë èïì èï íò ìïà âòì åì àï âò ãïí -

ìï êóà îå þòà èíòø â íå äë âï íò òñë.

„àáâåí ìùë îò õïîà”, – ìùåîì òãò êó íë ôòæ äåîì

1937 ùäòì 21. 12, – „îë úï îò èåî øò õïí øò øå ìóä åêåî èïíì

õå æïâà, àóí æïú íïê äå þïæ ìòè ðï àò ó îò àâò ìå þå þòà. [...]

àâòà æò ï äë ãò, úõï æòï, ðäï üë íó îòï, –  ôòá úò ó îò, ïîï

îå ï äó îò, èïã îïè æîï èï üó äò òè ãï ãå þòà, îëè òì æï èï -

õï ìò ï àå þå äòï èë ìï óþ îå àïà âòì, –  ïîï èïî üë èï àò ìï -

óþ îòì ëþò åá üò ìïà âòì, ïîï èåæ äë üå ìïà âòì, îë èå äòú

âåî ãï àï âò ìóô äå þó äï øò íï ãï íò æï ûï þó äë þò ìï ãïí, æï

ãï þóì õó äò ïìòì üåí üòì à âò ìïú”...

æï 1937, 27. 11, îå íå øò êå äå ìïæ èò:

„÷åè à âòì ãïí ìï êóà îå þòà ìï ìò ï èëâ íëï òì êå àò äò ìòüñ -

âå þò, îëè äå þòú àáâåí îò èå îòì àï âò ìïà âòì ãï ò èå üåà”...

æò ï äëã àï ïè äï þò îòí àòì ãïâ äòà àë èïì èïíì èòâ ñï -

âïîà ðò îòì ðòî øåõ âåæ îïè æå ðë åü àïí, îë èå äòú èõë -

äëæ èå-7 àïâ øò ùïî èëì æ ãå þï ÷âåíì ùò íï øå. æò æò õå äë -

âï íò ìïà âòì ÷âå ó äò ãïè þå æï ë þòà ïâ üë îò ùïî èëã âòæ -

ãåíì ãë å àåì ïîï îï ò èå æï èï õï ìò ï àå þå äò åðò çë æòà,

ïîï èåæ ãâå äï ðï îï êå þï èò ìò õèòà, ïéïæ ãåíì èòì úíë þò å -

îå þòì íï êïæì. ïè àïâì àë èïì èï íò ûï äò ïí íå äï, úõîï

àâòì èïí ûòä çå ùåî æï, îï ìïú ïõ ä æï ãë å àåì àïí èò ïõ äë -

å þòà üêþë þï. åì ïîòì ìï ò æóè äë å þïì àïí øå õå þï –  æò æò

ðò îëâ íå þòì øò íï ãï íò ìïè ñï îëì ïèåüñ âå äå þï. àë èïì èï íò

ïèïì ïæï îåþì àïâ ãï æï ìï âïäì, îë èåä øòú óí æï ãï æï åø -

âïì ïæï èò ï íò, îë úï òì úæò äëþì, ÷ïì ù â æåì èò óù â æë èåä

ôå íë èåíì. ïã íåì èï ò å îò ìïæ èò èò ùå îò äò ùå îò äå þò æïí

÷ïíì, îë ãëî úæò äëþì òãò, ãïæ èëì úåì ìò æò ï æòì ïè þò âï -

äåí üó îë þï:

„èå îëè øå èòû äòï, æïâ úò íë ìï êó àïî àïâì, åì ïæï èò ï -

íó îò àâò ìå þïï, ïìå ïî ïîòì? [...] èå ÷å èò âï üåî-òèï ãë, ãë -

å àå, ìïê èï ëæ ïîï èëè ãå þò ïí øóá çå ùïî èë âïæ ãò íå. èïã -

îïè, îë ãëîú âò úò, òì õøò îïæ òèå ë îåþ æï åîà ãï èëà á èïì

ùèòí æï ùå îò äò æïí, îëè ïæï èò ï íò øå òû äå þï ïí ãå äë çòì

åíòà èåüñ âå äåþ æåì, èïã îïè àó èïì ìòñ âï îó äòì óíï îò

ïî ãï ï÷ íòï, åì èõë äëæ æï èõë äëæ åý â íòì ýéï îó íòï. èå

ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï øò ÷ïâ âïî æå þë æò, àó òèï øò ãï èë -

âóüñ æå þë æò àïâì, îëè ìòñ âï îó äò ïî ãï èï÷ íòï”...

ïè èë íë äëãì, îë èåä ìïú ïâ üë îò þóü þóüì óùë æåþì,

ïèå îò êó äò äò üå îï üó îó äò êîò üò êï ìüò äòì àâïä ìïç -

îò ìòà õøò îïæ ïæï îåþ æï öë ò ìòì üåá íò êïì, îï ìïú ïîú

àë èïì èï íò óïî ñëô æï.

ïè ëî øå èëá èåæì øë îòì ïî ìå þóä ñâå äï ãïí ì õ âï âå -

þïì àïí åî àïæ, ãë å àåì õïü øò òêòàõå þï àë èïì èï íòì õï -

üòú. òè èîï âïä ìï åî àë, èë íï àå ìï âå íò øïíì øë îòì, îëè -

äå þòú èïà ïåî àò ï íåþì, ðòî âåä îòã øò øå òû äå þï æï âï ìï -

õå äëà þò óî ãå îë þï, îïú òìå âå èíòø â íå äë âï íòï àë èïì

èï íò ìïà âòì, îë ãëîú ãë å àå ìïà âòì.  ãë å àå – îë ãëîú

ãåî èï íó äò êóä üó îòì ãïí ìï õò å îå þï – òèï âåì ïè ü êò -

úåþì ìï êó àïî àïâ çå àë èïì èï íò åèòã îï úò òì æîëì. åî à -

èï íåàì åíï àå ìï âå þï ïìå âå èï àò àâïä ìïç îò ìò õå äë âï íòì

ìò èïî üë âòì àï ë þï çå. åì ïç îò õøò îïæ ãï èëì ÿ âò âòì ãï èë -

íïà á âï èåþ øò, îëè õå äë âïíì óùåâì èìõâåî ð äïæ ãï ò éëì

ïæï èò ï íó îò èõï îå, ïòüï íëì ìò úò âå àï âòì ãïî øå èë æï

óïîò àáâïì ìòñ âï îóä çå. øå èëá èå æòì ìò èïî üë âå çå

èåüñ âå äåþì èò íòø íå þï äåá ì çå „ìï íå üï îë èòì ù îï ôå þï”

– „æï ìïâ äóî-ïé èë ìïâ äó îò æò âï íò æïí” ôò íï äóî æò ï -

äëã øò äë üåì àïí:

„ûâòî ôï ìë, íå þï èë èå úò, ãóä ù î ôå äïæ ãò ðï ìó õë ãï -

èëè ø âò æë þå þò ìï æï øå îò ãå þòì íòø íïæ. øåí ïõ ìå íå èìõâåî -

ð äò, åì êò ìï àï âåï ìï ò æóè äë å þò ìï; ìïè ñï îëì, úõëâ îå þòì,

ðò îëâ íå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì æò æò åî àò ï íë þò ìï. æï ñë -

âå äò âå åì ãïî æïá è íïì ãï íòú æòì. éèåî àåþì èìõâåîðäì

ìùò îïâ æ íåí, þë äëì êò éèåî àò òá úï èìõâåî ð äïæ. øåí èò -

èïî àå øå æï îå þïì, îë èå äòú åìë æåí ûâòî ôï ìò æï ïõ äë þå -

äòï ÷åè à âòì, æï òè àï âòà âå æï óô äå þòï ÷åèì ìóäì: øå æï -

îå þïì ôïî âï íï ìï æï ìï þå æòì ùå îë ïäòì øå ìï õåþ”.

øåè æåã àïâ øò àâïä àï õåæ âòì ïîå øò åá úå âï ìï æò äò

ãë å àåì ìïõ ä øò – àïâ ñ îò äë þï, îë èå äòú èëê äå þó äòï

ñë âåä ã âïî òí üò èó îë þï ìï æï óøó ï äë þïì. ïá èõë äëæ òì

åî àò äï ðï îï êëþì, ï÷ âå íåþì àï âòì „úëæ íòì òè ðå îò ïì“,

ñó îïæéå þòì úåí ü î øòï; äë üå æï èò ìò áï äòø âò äò êò

÷îæòä øò î÷å þò ïí...

ïè ëî øå èëá èåæì ïåî àò ï íåþì æï èë êò æå þó äå þïú øâò -

äå þòì èò èïîà. ïîï èõë äëæ èìï õó îå þò, àï íïè ø îëè äå þò,

íïú íëþ-èå ãë þïî àï ãï îå èëú âï øå òú íëþì æï ãï íòú æòì

òèïì, àó îï ïîòì ìò æò ï æå. ñâå äï çå èå üïæ åì åõå þï øâò -

äåþì, ïè øåè àõ âå âï øò âïýì, îë èåä ìïú óùåâì òìåà èï èïì -

àïí úõëâ îå þï, îëè äòì ïî ìå þë þòì æå æï ïç îò øâò äåþ çå

çîóí âï æï èï àò ïé ç î æï êò ïî ïîòì, ïîï èåæ ìï êó àï îò øå -

èëá èå æå þï: “ñèïù âò äò õå äòì øåè ø äå äòï, èïã îïè èòì ãïí

èï òíú îï éïú óí æï ãï èë âò æåì, îïæ ãïí ãïí ìï êóà îå þó äò

ãâï îò ìïï...” âï ýò ìïæ èò ãë å àåì æï èë êò æå þó äå þòì ÷âå íå -

þòà àë èïì èï íò èêïú îïæ ãïí ì öòì ìï êó àïî àïâ ìïú, îë -

ãëîú èï èïì.

èïà ïåî àò ï íåþà ðë äò üò êó îò âò àï îå þòì øå ôï ìå þïú,

éîèï ìêåô ìò ìò ñë âåä ã âï îò íï úò ë íï äó îò ïé üñò íå þòì

èò èïîà. ïæåä øë ðåí ̧ ï ó å îòì èë íïàõ îëþ øò ÷ïíì òì ãï -

óúõë å þï ðë äò üò êóî ìï êòàõåþ øò, îï ìïú ãï íòú æò æï ãë -

å àå àï âò ìò æîë òì ùïè ñ âïí ãëí àï èò èïîà. èë ðò îòì ðò îå

èõï îå èïì ìïñ âå æó îëþì åîëâ íó äò èëû îï ë þò ìïæ èò ãï -

íóî ÷åâ äë þòì, íï ðë äå ë íòì ùò íï ïé è æåã þîûë äò ìïæ èò

ãóä ã îò äò æï èë êò æå þó äå þòì ãï èë. òì óô îë èìëô äòë

èë áï äï áå ë þïì ïíò ÿåþì óðò îï üå ìë þïì.

ãë å àåì ìï ó þïî øò åþ îï åä àï æïî þå âòì øå ìï õåþ òÿ îå -

þï îåô äåá ìò å þò àë èïì èï íòì àï íïæ îë ó äò ãï èëú æò äå -

þò æïí: èïí òúë æï òì, îïú èï øòí âï ò èïî øò âåî ùïî èë åæ ãò -

íïà – èå çëþ äïæ þó õåí âïä æòï; ìùë îåæ ïèòì øåõ ìå íå þï

ìóî æï àë èïì èïíì.

åîà-åîà ùå îòä øò àë èïì èï íò ðï ìó õëþì èêòàõ âåä àï

æï àï íï èë êïä èå àï èîï âïä îòúõë âïí øå êòàõ âåþì òèòì
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elvare da lomferi

àï ë þï çå, îå ï äë þïï àó ïîï ôò íï äó îò

æò ï äë ãò ãë å àå ìï æï äë üåì øë îòì êï -

îå üï øò, ìðåá üïê äòì øåè æåã. àï âòì ðï -

ìóõ øò àë èïì èï íò ïî úåîà øå ìïû äåþ äë -

þïì ïî ãï èë îòúõïâì.

„èïã îïè àó êïî ãïæ æï âïê âòî æå þòà,

–  ùåîì òãò  – óí æï âï éò ï îëà, îëè ìïì -

ùë îò ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âïæ èï òíú òîå ï äó -

îë þòì êåí òõ îå þï. üåá ì ü øò þåâ îò îïè èò ï -

íòø íåþì ãïî ê âå âòà òèï çå (àó êò ìï åî àëæ

øå ìïû äå þå äòï îï ò èå ãïî ê âå ó äë þï çå

äï ðï îï êò), îëè ìïá èå ãâïáâì íï ëú íå þïî -

ìï æï òìåà îï éï úïì àïí, îïú ïæï èò ïíì ïî

ïøò íåþì, îïæ ãïí åì àâòà èòì ãïí èëè æò íï -

îå ëþì. ãë å àå ìò íïè æ âò äå øò ïä þïà ïî

ïõ ìå íåþ æï äë üåì àï âòì êïí üóîì; ìò íïè -

æ âò äå øò òãò ïè æåíì ïî òäï ðï îï êåþ æï

òïè þå þòà – åì òèòà ïòõ ì íå þï, îëè äë üå

àå ïü îò æïí èë æòì. òì ãï äåá ìò äï æïú äï -

ðï îï êëþì: „ë, èøâå íò å îòï èìõâåî ð äòì ãï -

éå þï, èïã îïè”, æï ï.ø. ãë å àå ïä þïà ïî æï -

ïì îó äåþ æï ìï ó þïîì ïî ÷å âò àò íï àå ìï ë -

þòì þë äë ôîï çòà, æï òì îëè òá ñë ôò äò -

ñë, ïä þïà èï ãå îò æï ò íï õïâ æï èïì, îë úï

äë üåì êï îå üò æïí ãïæ èëì â äò ìïì øå å ãå -

þï. åî à ãïí òãò èëõ ìå íå þó äòï, îë ãëîú

„äï þï æë ìï íò”, åì êò èò àë äë ãò ó îò ìï õå -

äòï, èãë íò âë üïíì åî á âï ïìå. èò ìò ÷óî ÷ó -

äòà ùïî èëà á èó äò ìòüñ âå þòú:  „èøâò æë -

þï øåíì ÿï éï îïì” – åôå èå îó äïæ ýéåîì.

âôòá îëþ, äë üå òìå àò àîàëä âòà, èàå -

äò ïî ìå þòà èë å äòì ìï þë äëë ìï ó þïîì,

îë èå äòú àï âòì ïæ ãòäì èò ó ÷åí æï ñâå äï -

ôåîì, îëè åì ìúå íï, óþ îï äëæ èò ìò ùïî -

èë ìïõ âòì íï ñë ôòï. àóèú ïìåú îëè òñëì,

èï òíú âåî âòüñ âòà, îëè ùèòí æï òîå ï äó -

îë þïì àïí ãâïáâì ìïá èå. ïá óô îë øå òû äå -

þï âò äï ðï îï êëà ìóä àï ãï ìï óþ îå þï çå,

ìï æïú òì, îï ìïú ãë å àå ïè þëþì, èò ìå ó äòï,

àóí æïú ôò çò êó îïæ ïîú òö æåì äë üåì

ãâåî æòà; åì êò, óô îë èï éï äò õï îòì õòì

ìò íïè æ âò äåï”.

æï èïî à äïú, îë ãëîú êå üå ¸ïè þóî -

ãå îò ïè þëþì, ëþò åá üó îò ìò íïè æ âò äå

èõë äëæ ïîòì, èïã îïè ïî íòø íïâì; èõïü â -

îó äò ìò íïè æ âò äå, èòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà,

êò ïî ïîòì, ïîï èåæ íòø íïâì. èõë äëæ èõïü -

â îóä ìò íïè æ âò äåì øåì ùåâì ûï äï, ïç îïæ,

èíòø â íå äë þïæ ãïî æïá è íïì ìò íïè æ âò äå.

åì ùïî èë ìïõ âò àò øåõ âåæ îï, ùïî èë -

ìïõ âò àò æò ï äë ãò, æï ãïí ìï êóà îå þòà

ôîï çï `øåî ÷å âò àò íï àå ìï ë þò æïí“: „...æï

îï íå üï îò òá íå þï òì ùï èò, îë úï ÷âåí

ëæåì èå êâäïâ åî àïæ ãïã âåé âò ûå þï” –

ïåî àò ï íåþì, ïè à äò ï íåþì òèïì, îïú óïèò -

ìëæ îë èï íòì ìò íïè æ âò äå øòú ìõâï æïì õ âï

íï ðòî çå æïî ÷å þë æï.
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þï üë íë àå èóî, èïì øåè æåã

îïú îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó -

äò îë èï íò „øï âò ÷ë õï“ ùï âò êòàõå,

ìóä èòí æï æïâ ùå îë îï éïú, àïí òì

ùäå þò ãï âòõ ìå íë, îë úï  êë äïó íï -

æò îï ûåè ðòî âåä èï èï íï õï áï áó úï

÷ë äë ñïø âò äòì ôë üë æï ãïê âòî -

âå þóä èï, úë üï àò ïé ø ôë àå þóä -

èïú, èêòàõï – íó àó, ïî òúòà âòí

òñë áï áó úï, áï ò õëì îë ÷ë äë ñïø âò -

äò æï ïîú 24 ùäòì ïã âòì üëì ïöïí -

ñå þï  ãï ãò ãò ï àë ?!. æï èï øòí 83 -øò,

öåî êò æåâ ãï ãï íòï êë èó íòì üó îò

îå ýò èòì æîëì, òìå ïé èïô î àë âï íï

åì êëè êïâ øò îå äò, ôîò ï æë ìï íò

ìüó  æåí üò, îëè èàäò ï íïæ øå èòú -

âï äï èìëô ä è õåæ âå äë þï...

èïõ ìëâì, ðòî âå äïæ îëè ãï -

èë÷ í æï áï äï áòì áó ÷åþ øò, òïüïê á -

âå øå àò æïí åîëâ íó äò èëû îï ë þòì

ïèëì â äò ìïì, üîïí ì ðï îïí üò áï áó úïì ãï èë ìï õó äå þòà, îë ãë îò þåæ íò å îò

âò ñï âò, îï êò þåâ î èï ãï òê âòî âï: ïò, åì øïâ ÷ë õò ï íò êï úò âòí ïîò ìë? èå êò âò -

úë æò, âòíú òñë áï áó úï!. èïì øåè æåã êïî ãï æîë ãï âò æï æï èò ìò ìï õå äò

îëì üëè ÷õå ò ûåè æï ïþ îó íï ÷åèì ãóä ìï æï èåõ ìò å îå þï øò... ïò, îï üëè èòí -

æë æï æï èå ùå îï îï éïú, îë úï åì ùòã íò ùï âò êòàõå, èïã îïè  èåæéå èåõ âï äòå

êï úò ìï ïî òñëì, âå îïô îòà èë âï þò àï âò... 

âêòàõó äëþ æò ìõâï àï ãï èëõ èï ó îå þïì ïè ùòã í çå æï âôòá îëþ æò, óí æï

æïâ ùå îë, îï éïú óí æï  æïâ ùå îë-èåà áò , èïã îïè èïì øåè æåã îïú àáâå íò

„àóî èå ïîú îï èå æï êïî ãó äò ñë“ ùï âò êòàõå, èòâ õ â æò, æï ìï ùå îò ïéï îï ôå -

îòï!.. ïéï îï ôå îòï , îïæ ãïí àáâå íå ó äò ïíï äò üò êó îò  èìöå äë þò ìïì ùòã íò -

úï æï èò ìò èàï âï îò ðåî ìë íï ýò, îë ãëîú úòì ôåî ñïí ùå äå þò òüñëæ íåí,

èìëô äòë îï æò ó ìòà ãï èïî àåà æï ïèòà æïã âï íï õåà òì, îï ìïú ïìå æï íïü -

îóä íò âïîà áïî à âå äå þò – èõë äëæ ïõïä-ïõï äò õò æå þòà, øå íë þå þòì  ôï -

ìï æó îò øå éåþ âò àï æï ìï ï õïä ù äëæ óãå èëâ íëæ  ïþ ý é âò ï äå þó äò èë åæ íå -

þòà êò ïîï, àóî èå íïè æ âò äò ãèò îå þò àï æï èëé âï ùå å þòà, íïè æ âò äò òì üë -

îò ó äò áïî üå õò äå þòà ãâèïî àåþì àïâ èë ùë íå þï... àïí åì ñâå äï ôå îò îë -

ãëî ÷ï ï üò åà ìóä îïè æå íò èå ãâåî æ øò! æò æò èïæ äë þï ïèòì à âòì, èïã îïè...

èïã îïè åîà îï èå ìïú ãàõëâà æï íó èòùñåíà: íó èë ï íïü îåþà àáâåíì

èêòàõ âåäì àïâì! àáâå íò êï äï èò æéåì ãïí ìï êóà îå þòà ìÿòî æå þï áïî à -

âå äåþì, òá íåþ òèï çå óô îë èå üïæ, âòæ îå àï âòì æîë çå. æï àó îï üëè

ãïõ æï àáâå íò æïþ îó íå þï ïìå ïóúò äå þå äò áïî àóä äò üå îï üó îï øò, ïõ -

äï ïèï çå ìï ó þï îò îëè ùï èë âòùñë, èï øòí åì ùå îò äò éòï þï îïàì êò ïîï,

ãï èëê â äå âïì óô îë æï åè ã âï íå þï æï ïèò üë èïú èëê äåæ èëâ ÿ îò: àáâåí

ïóúò äåþ äïæ óí æï æï óþ îóí æåà ïá üò óî äò üå îï üó îóä èëé âï ùå ë þïì!

íó ãï ãå éò èå þïà, íóîú ðòî ôå îë þï øò ÷ï èë èïî à èåâà, åì íïè æ âò äïæ ïìåï!  

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âåä íò àáâåíì ùå îò äåþì æò æò òí üå îå ìòà

âå äòà! 

ðï üò âòì úå èòà 

ÍÒ ÍË ÷ÕÒÊ ÂÒØ ÂÒ ÄÒ  

epistole
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òñë. ïè ãï çïôõó äòì

ðòî çå, îë úï õå åþ èï ìï -

èë ìò òú âï äåì, åã íò íï -

àë, àòà áëì õå äïõ äï

òø âï: èò èëõ â îïú ìõâïã -

âï îò ãï óõ æï, ãï èë õåæ -

âïú, ìòüñ âï-ðï ìó õò úï

æï îïú èàï âï îòï, ÿï -

þó êåþì èòì æï íïõ âï çå

ìóí à á âï åê â îë æïà.

àó ïæ îå ìë ôå äò êï -

äò ïì åûïõ æï, ïõ äï òì

ðòî èïæ äò ï íò íò íï àë -

òë, óþ íëþ æ íåí. ÷âò äò

þïâ ø âò îëè ãï ò éò èåþ -

æï, øåì ûï õåþ æ íåí: „øå -

õå, òè ðòî èïæ äò ïí íò íï àëì ïîï ¸ãïâì?!“ õïí öïä ì îë äòï

æò ëè, âï çï ãòì ñèïù âòä èï, áâå ñï íï øåû îï, ìóä èïà îïõì òá -

íåâ æï, êþò äåþì ïê îï ÿó íåþ æï æï æï èïî ú â äòà ïè þëþ æï,

àòà áëì õåä è ùò ôòì þîûï íå þïì êòàõó äëþ ìë: „âòíú ïè ãë -

ãëì èò å êï îå þï, èï èï ÷åèì åã ÷å èò õïí öï äò èò ìò ãó äòì

ïìïá íå äïæ ãï ó ÿå æòïë“. ïèòì ãïè ãë íå íò íï àëì ðòî çå éò -

èò äò åæå þë æï. åîà èçò ïí æò äïì êò, ùñï îë æïí èë èï âïäì

æë áò îëè øå åæ ãï èõïî çå, åã æòë, âï çï ãòì-ûå ùòí ãï æïæ -

ãë èòï æï òìå èò óõ äòï, úë äïæ óí æï ãï èëè ñ âåë, îë ãëîú

èüåîì øåì ûï õå þåí, „æï èò æåá, øå íò óêï íïì ê íå äò ùó àå þò

æïæ ãïë“. ïèï çå íò íï àëì éò èò äò èë îå âòï: „å îï þîòñ âò

ñë ôò äï, áïäì åã îå âò íï ìàõëâì úë äë þï ìïë“. èò ìò éò èò -

äò êò, âïî æòì êë êë îòì ãïø äïì ¸ãïâ æï. íò íï àëì éò èò äò

æò ëì àïí õ èë þòì íòø íïæ ãï ó ãòï æï ìò õï îó äò ìï ãïí ãó äò

øå éë íå þòï – ôå õåþ øò ûï äï íïê äó äò þå îò êï úò âòà ÷ï êå -

úò äï ìïþ îï äë. íò íï àëì êò ãçï ðòî çå éò èòä èëè æ ãïîì

ãï óã î ûå äå þòï. âï çïãì, æò ëì, èï èïì, åì ïè þï âò îëè øå óüñ -

âòï, üó ò ïì à âòì åî àò ïäò ï áë àò ïóüåõ íòï: åã ãë ãë æîë -

ó äïæ ãï ïàõë âå, àë îåè ìëô äòì ñèïù âò äåþì ãóäì æï ó -

õåà áïâ ìë. üó ò ïì êò êëè þï äò èõïî çå ãï æï óæ âòï æï èÿå -

æå äò âï çï ãòì à âòì ïî õå ò íïæ èò ó ãòï: „÷å èò ãë ãë èï øòí

ãïàõëâ æå þï, îë úï öå îò æï óæ ãå þï, èïã îïè òè ã âïî ñèïù -

âòä çå ïî ãï âïàõë âåþ, áï äòì éò èòä çå îë ãó äò óéëí -

æå þï. åãï þïä éå þòì ãï ÷å íï ìïú âåî èë ï þïèì àïâ ìï“. ïîï æï,

ïè æò ëì èóø üòú ûäò å îò ¸áëí æï, õèïä ìïú õå ò îò ï íïæ òá -

íåâ æï æï îïú èàï âï îòï, õïí ö äòì èòì íï ò îò èüñëî ú íå äò,

áïî à ä øò èå ë îå ïî ãï ÷å íò äï: ãïá úå óä èüåîì òìå èò ï -

æåâ íåþ æï õïí öïäì, îëè òè ìïþ îï äëì òè æå íò õíòì ìò -

úëúõ äå æïî ÷å íë æï, îï õïí ìïú õïí öï äò ãïüñëî ú íò æïí

èüîòì ãó äïè æå èò ìïé ùå âïæ æï ò ìï ÿò îë åþ æï.

ïè çïè àïîì ìë ôåä øò þï îå ëàõò-õó àò áëî ùò äò ãï -

æï ò õï æåì. õïä õ èï êïî ãïæ èë òä õò íï, éâò íëú ìâåì æï

ìòè éå îïú ãó äòà àáâåì. ïîú èó ìï ò ôò æï áâåñ íòì ïè þå -

þòì ãï÷õ îå êï æï óê äò ïà. èàâï îå îë ìï âïõ ø èëæ ãï âò æë -

æï, þïþ íï âòì ïüï äï õå þóä ôë äëî úåþì éò éòí-éò éò íòà

æï óñ âå þëæ íåí. íå ôå-ðï üïî ûïäì ïè ìòè éå îï-éò éò íò -

àïú äë úïâ æ íåí.

ïæï èò ï íå þò ïè ìë ôåä øò æòæ õïíì úëúõ äëþ æ íåí –

çïè àï îò òìå ãï ò äòï, ïüï äï õå þó äò ôë äëî úå þò òìå

æïø îï, ëàõ èï êïú èï èõë äëæ åî àò ïæï èò ï íò øå òã æë
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ãó îïè þï àò ïø âò äò
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ÈË ÌÓÄ ÍÒ

„ÅÎ ÀÒ, ÈÕË ÄËÆ ÅÎ ÀÒ!“

çïè àïî èï èøâò æïæ ÷ï ò ï îï – þïþ íïâ øò òìå àò ïîï ôå îò

èëè õ æï îï, õïäõì ïâïæ, ïí êïî ãïæ îëè æï èïõ ìëâ îå þë æï.

ïí òìå àò îï óí æï èëè õ æï îò ñë? þïþ íïâì ñâå äï çå æòæ

ìïô î àõåì ðòî ñ âò àåä íò óá è íòæ íåí: ïè çïè àïîì ðòî ñ âò -

àåä íò ìë ôåäì ïî øå èë ìå âò ïí æï ïèïì þïþ íï âå äå þò

éâàòì íï þë ûåþ ìò êå àåæ èò ò÷ íåâ æ íåí. âï ýå þò ïæ îåú òþï -

æå þëæ íåí æï, úõï æòï, ïè çïè àïî ìïú æï ò þïæ íåí. àï íë ìï

æï àï õëì êò æåâ åî àò øâò äò øå å ûò íïà, ïè öå îïæ – ãë ãë -

íï. åì ãë ãë íï òìå ÿñò ë æï, òìå àò ïè þï âò ¸áëí æï, ìë ôåä -

øò õòàõò àåþ æ íåí: „îï óí æï, îïì ãï¸ êò âòì, ðòî ñ âò àåäà

æï âï âòùñ æòà æï ïõ äï ÷âåíì àïâì ïõ ìå íåþì?“ òá íå þï, ïîú

àï íë ìï æï àï õëì ãë ãë íïì æï þï æå þï æï èò ìò ÿñò âò äò

ãïõ ä æïà èë ìï ãë íï îò, èï øòí îë úï ðå üó ïì üñó ðò þò ÿò

øå å ûò íï. ìë ôåäì ðòîì âòí ïóê îïâì: òèòì ãï èë, îëè üñó -

ðå þò åî àëþ ûâïä è ì õ âòä íò òñ â íåí, æå æï êï úå þò ëî éë þå -

øò ÷óî ÷ó äåþ æ íåí, åã þïä éå þò ðå üó ï ìò êò ïîï, öâïí øå -

îòì íï èó øï êå âòïë. ïèòì èàáèåä áï äåþì, óì èåí æ íåí æï

òÿ âòà óá íåâ æ íåí àïâì: ïè ìë ôåä øò òìå àò êï úò ïî èë ò -

ûåþ íå þë æï, åíïü îï: íå üï, åî àò éï èå ðå üó ïì úëä àïí èï -

þóã íï âï, òèòì ûó ûó åþ çå, èå îå àå ûë åþ çå øå èïâ äå þò íï õå -

äòë. òèï ìïú êò ¸êâò îëþ æ íåí, ïè áïä àïí ðå üóï îë ãëî

ùâå þïë. öâïí øåîì êò îëè øå óüñ âòï – åã þïä éå þò øå íò

íï èó øï êå þò óí æï òñ â íå íë, èàáèå äòì à âòì øï âò æéå æï ó -

ùå âòï: ðå üó ïì úë äò îë ãëî èï êïæ îåë. ïîï æï, þïä éå þòú

ðå üó ï ìò òñë æï úë äòú åî àëþ åî à ãó äò ¸ñïâ æï.  

ïìå òñë àó òìå, ìë ôåä èï òèï üï, þïâ ø âå þò èëè îïâ ä -

æ íåí æï ïõ äï ûï äò ïí þåâ îò ìï èë ìïõ äë æïí ãï òì èë æï:

æï ò ûò íå, ãå íïú âï äå, òïâ, íï íò íï,

èçå æïù âï æï èàâï îå øë þï, òïâ íï íò íï!

îë úï õå åþ èï ìï èë ìò òú âï äåì, ôëà äå þò èë òì õåì æï

èæò íï îå øòú ùñïä èï òèï üï, ãï çïôõóäì åî àò èçå àó íï õï -

âò èë¸ ñ âï. èïì çå ïè þëþ æ íåí ÷âå íò ñâï âò äïòë, åã òñë, îëè

åã ñâï âò äò æï æò ë æï, òúò íë æï, ùñï îë æïí ùñï äòú êò èë¸ -

áëí æï, ìòüñ âòì ìïà á èå äïæ ðòîì îëè ãï ï éåþ æï, å÷ âå íå -

þë æïà, âïî æ íò ãï ò ôóî ÷ á íå íë. ðò îò ìï õå êò ýó ýó íï ùâò -

èòà ðòî ãï þïæ îóä èçåì èò ó ãïâ æï. ãë ãë íïì íò íï àë åî á -

âï. ïáïè æå, ïè ãï çïôõó äïè æå, èàå äò ìë ôå äò êï äò ïì

åûïõ æï, îïæ ãïí ñë âåä êóàõå-êóí ÿóäì æï ó çïî äïæ øå -

èë òî þåí æï, ñâå äïì øåì ûï õåþ æï, ñâå äïì àïí ãóä ãïõ ì íò äò

* ëîò àï âò îë èï íò æïí
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èõîåþ çå. òè æå æï þåîì ôå õò æïú æå íë æï, àï âò áâòì à âòì

æï óî üñïèì æï ìó äò òá âå æï óþ îó íå þòï, òèòì à âòì, âòíú

òè èëè ú îë üïí øò ÷ï óæ ãï: „ï¸ï, èò ò éå, ïîú êò âò úò îï õíò -

ìï âïî, îïè æå íò õï íò èåæ ãï üïí øòë“. æå æï þå îò êò òñë,

èïã îïè òì áâï îëè òá ïî ãæå þó äò ñë æï àï âò ìùë îåæ èòì -

à âòì ïî æï å èòç íå þò íï, ìï ìòê â æò äë ïîï ôå îò ìÿòî æï.

ïæ îå ó äò ãï çïôõó äòì åîà èçòà ãï ÷ò îïé æ íå þóä

æò äïì – êâò îï æéå òñë, þïþ íï âå äå þò èòí æ â îåþì åøó -

îå þëæ íåí, èò ùï èë ìïâ äò ìïà âòì óí æï øå åè çï æå þò íïà,

ó÷ âå ó äë ìï íï õï ë þòì èëù èå íò øå òá íåí: ãïé èï íï ðò îò æïí

èæò íï îåì þï îå 15-20 êï úò èëì æ ãë èë æï. ñâå äï êïî ãïæ

õå æïâ æï òá èë ôóì ôó ìå ïæï èò ï íåþì: „îï éï úïì ïêå àå -

þåí“, – àáâï âò éï úïè. „íå üïò, îï ìï?“ – òêòàõï üó ò ïè.

òè æéòì øåè æåã, îïú üó ò ïè êëè þï äò ïî õå ò íïæ ãï æï ò æë

èõïî çå, âï çï ãò åî àëþ ïõò îå þó äò òñë – üó ò ïì òîò þïæ

ãïæ èë õå æï æï àáâï: „òèïì îï üë ïîï âòí êòàõó äëþì, âòí

ïîò ïí, ìï ò æïí æï îòì à âòì èë âòæ íåí?“ úë üï õïíì òñó ÷ï,

èå îå åüñë þï, òôòá îï, êïî ãïæ âåî æï âóé îò íå ïè ïî õå ò -

íï êïú ìïë æï æïè úò íï âïæ æïì ûò íï: „àóè úï, øåí ïè æåíì

âåîú èòõ â æå þò“. üó ò ïè êò óèïä èò ó ãë: „øåí îë èòõ â æò,

îï üë ïî òêòàõå?“ åì éîå íï-ìïñ âå æó îå þò øå ìïû äëï, êò -

æåâ ãïã î ûå äå þó äò ñë, àï íëì ëîò âå ìïà âòì îëè ïî æï -

åþ îò ï äå þò íï àâï äå þò.

èòí æ â îåþì åøó îå þëæ íåí-èåà áò, ãòàõï îòà. æòæ õïíì

ïîú øå ñëâ íå þó äïí. ìï éï èë õïíì, ñï íò æïí îëè þîóí æå -

þëæ íåí, ãïé èï íï ðòî çå ëî öåî èå üò õïä õò æï ò íï õåì.

ãï ë úå þó äò òá íåâ æ íåí àïâì: „âòí ïîò ïí, ìï ò æïí æï îòì -

à âòì èë ìó äïí, íå üïò, ïá îïì ïêå àå þåí?“

èëè æåâ íë æò äïì – ëî øï þï àò òñë, óá èå æéå. åì æéå

èàâï îåì åêóà â íë æï, ïèò üëè ãâò ïí ùï èëæ ã íåí. éò éòí-

éò éò íòà òî ãåþ æ íåí êâïî à ìï æï úïì åâåæ îå þëæ íåí:

ïõ, äï çï îå, äï çï îå!

äï çïî èëæ ãï êïî ìï,

ïþ îò ï äåþì àâïä ìï,  

úõï âò ïúõï âå þó äï,

æï îò ï÷ áï îå þó äï.

ïõ, äï çï îå, äï çï îå!

úïì éîóþ äå þò ï¸ ñï îå!

ïéïî ãâòí æï úòì íï èò,

éèåî àë, èëã âåú èçòì àâï äò,

ïéïî ãâòí æï üï äï õò, 

éèåî àë èëã âåú ãë îï õò!

ãòàõï îòà óê âå: óá èå æéå òñë, ëî øï þï àò-èåà áò, âï -

çï ãò, øó êï-øó êï æïî þë æï æï ãï ò ûï õë æï: „ãï èë ò õå æåà,

ãï èë ò õå æåà, õïä õ íë, ãïé èï íï ðò îò æïí èë âòæ íåí“.

„ãïé èï íï ðò îò æïí èë ìóä íò, ïãå, ïá ïîò ïí!“ ïèòì ãï ãë íå -

þï çå, þïþ íï âå äå þò óúåþ ãï èë åí à íåí, çëãì ìï üå âï îò

åÿò îï, çëãì – øó þò, çëã ìïú èøâòä æò æï òìï îò, âò íïú

îïì ùï ïâ äë õå äò, òì ùï èë å éë.

ãïé èï íï ðò îò æïí èë ìó äò õïä õò êò òá øåê îå þò äò ñë,

ìï æïú èæò íï îå, àòà áëì ùåä çå áï èï îò øå èë ò ÿò îïë,

ñâå äï çå âòù îë òñë. áï äåþì ìï îåúõò ìùë îåæ ïá ãï èë¸ -

áëí æïà, îïæ ãïí þïþ íï âòì èïî ÷å íï äò ïá òìå ìóä ì ù îï -

ôïæ âåî èëæ ãï ôó íåþ æï.

ãïé èï íï ðò îò æïí èë ìóä àï øë îò ïõ äë àï íë æïè æ ãï -

îò ñë æï þïþ íï âå äåþì àï âòì êåí óõ èëþ æï. ïá, ÷åè ãâåî -

æòà èë ò ñï îåà àï âòë. óúõëà ãïé èï íï ðò îò æïí ïáïè æå –

òè èë ôï îå þóä êóàõåè æå – àï íëì èï öòì ìòè ì õë àë êå þò

ãï å þïà. àï íëì êò, ïä þïà, ãïõ ìëâà, óô îë èìõâò äò èï öï

¸áëí æï, âòæ îå üó ò ïì, ðå üó ïì æï öò êëì åî àïæ. óúõë íò

àëêì ìÿò èïâ æ íåí æï èàåäì ìõå óä çå ëô äò ÷ïì æò ë æïà.

ãïé èï íï ðòî çå æïî ÷å íòä àï âò ìò ï íåþì æîë æïæ îë óú íï -

óî, ïèïà à âòì ãï ó ãå þïî ìòüñ âåþì ãïì ûï õëæ íåí. þïþ íï âå -

äå þò îëè íå äò íï þò öòà, ôîàõò äïæ èò ó ïõ äëâ æ íåí,

ïîú èë õå æåì. ïîï îï ñó îïæéå þï ïî èò ïá úò åì. ïîú þïþ íï -

âå äåþì óêòàõïâà, âòí õïîà, ìï ò æïí èë ìóä õïîà, ÷âåíì

ìë ôåä øò îï ìï òá è àë. òèòà æïê èï ñë ôòä æ íåí, îïú æï ò -

íï õåì: àë êòì ãïæ èëè áï÷ âåäà ûïî é âå þò îë ãëî æïì ÿòè -

âë æïà. òôòá îåì, ìë ôåäì îï éï úïì óêå àå þåí, ïõ äï ïèïà

øå êòàõ âåþ çå ðï ìó õòì ãï úå èòì àï âòú ïîï ïá â àë. úë üï

õïí øò åîà-åî à èï òèïà ãïí èï, ìï øó ï äë ìò èïé äòì, øïâ üó -

õï êï úò òñë, þïþ íï âå äåþì îï éïú øåì ûï õï æï õå äòú æï óá -

íòï. îëè ïîï âòí øå òî õï, êâäïâ øåì ûï õï. ïè øå ûï õòä øò ãïþ -

îï çå þï, àó ãï éò çò ï íå þï õèò ï íëþ æï: „õëè õå æïâà, ãâò -

ÿòîì õå äò àáâåíú ãï ïí û îò å àë“. þïþ íï âå äå þò êò àï íëì

èòì ÷å îå þëæ íåí. îï âáíïà, îë ãëî èë âòá úå àë. àï íë ðï -

ìóõì ïñëâ íåþ æï. àëêì ÷ï ÿò æå þó äåþì ñó îïæéå þòà øåì -

ú áå îë æï, èå îå ãâåî æòà èæãëè íò êë ìï æï ðå üó ïì èò óþ -

îóí æï: „àó õâæå þòà, åìå íò îïì ïêå àå þåí?“ 

ðå üó ï èïú æï íò êë èïú èõîå þò ïò÷å ÷åì – ïþï, ìï ò æïí

óí æï ìúëæ íë æïà, òìò íò ïò, òè þëîúâì ïî ãïì úò äå þò ïí,

ïá æï ò þïæ íåí, ïá âå èë å îò ïà ùâåî-óä âï øò, ïîï ôå îò

ïèòì èìãïâ ìò ïî åíï õïà. „ïèï ìï õòæì åûï õò ïí“. êþò äåþì

øë îòì ãï èëì ú îï àï íëè. ïìå àò îïè ìò ÿï þó êå øò åíï õï,

îë úï íëå-èàï âïîì ãï¸ ñ âï äïø áïî øò. ïìå àò õò æò ëî -

öåî ãï æï ò ï îåì. ëîò âå ïê âï íò âòà òî ùå ë æï. 

ïèï ìë þï øò ãïé èï íï ðò îå äåþì ûïî é âå þò òìå æï å þå -

îïà, òôòá îåþ æòà, åì-åìïï æïì ê æå þï àë. „îïì óñó îåþà,

õïä õ íë, èò âåø âå äëà!“ àáâï öò êëè æï àï íëì ïî æï å -

äë æï, àï âïæ âå ùï ïâ äë àëêì õå äò. þïþ íï âå äå þòú èò¸ ñ -

â íåí, åî àïæ ÷ï ïâ äåì õå äò àï íëì èï öòì ìòè ì õë àëêì.

òèïà ãïé èï íï ðòî çå æïî ÷å íòä àï âò ìò ï íåþì îï éïú ãï -

æïì ûï õåì, êò æåâ óô îë ãï èë¸ áï ÷åì – ñâå äïè åî àïæ æï -

ÿò èï. ïõ äï ûïî é âå þò ïèï àïú æï å þå îïà – þïþ íï âå äåþì

æï ï¸ï, àë êò üë üåþ ãï ôïî ÷õóä èó õïì øå èë ïê îåì. ãïé -

èï íï ðò îò æïí èë ìóä èï ïæï èò ï íåþ èï èó õïì àïí èò òî þò íåì

– àë êò êò æåâ óô îë ûäò åî øå èë âïê îïà èó õï ìïë.

êâäï âïú æï ÿò èåì, êâäïâ øå èë ïê îåì, èå îå æï å ÿòæ íåí,

çåæ æï å êòæ íåí êò æåú æï îï æïî ù èóí æ íåí, êïî ãïæ æïã -

âò ÿò èòï, ìï ó êó íëæ øå èëã âòê îïâ ìë, åî àò ñò ýò íï ïüå -

õåì: èæò íï îòì íï ðò îåþì øë îòì ìòâ î úå æï âò èëî ÷ò äåà,

÷âåíì õåäà ïîò ìë. ñò ýò íï ãïé èï íï ðò îò æï íïú èë òì èï.

óúõë íò ìò õï îóä èï òìå ïòüï úï, þïþ íï âå äåþ ìïú æï óùñåì

õâåâ íï. åìå íò êò âå îïô îòà âåî èòè õ â æï îòñ â íåí, ïìå àò

îï óí æï èëè õ æï îò ñë, åì õïä õò îëè æéå ìïì ùï ó äëþ ìë.

ãïé èï íï ðò îò æïí ãïæ èë ìóäà åî àò ñèïù âò äò êï úò

ãï èë å ñë æï ïõ äïæ ïþò þò íå þóä þï äïõ çå æï êëü îò ïä æï.

ëô äò àï âò ìò âå êâïî àòà øå òù èòí æï, çóî ã çå æïù âï,

èêäï âå þò ãï øï äï æï úïì èò ïú áåî æï. òá éîóþ äòì åî àò

àåà îò, ôóô áó íï áó äï úï øò óïç îëæ æï å õå üå þë æï. „íå -
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üïâ, ìïæ èò æòì, ÷âåí êåí õëè ïîï?“ ãï ò ôòá îï ñèïù âòä èï

æï ãïæ èëü îò ïä æï. ëîò ëæ éå îò þï äï õò èëùñ âò üï, êþò -

äåþì øë îòì èë òá úòï æï òì òñë óí æï ãï å ùòù ê íï, ãë ãë íïì

èë¸ ê îï àâï äò. ãë ãë íï àë êòì æïè ÿò èï âò óúõë êï úå þòì

èëè çò îïä áïä àï øë îòì òæ ãï. ñèïù âòäì ãë ãë íïì èë ó -

äëæ íå äò õòä âòì ãï èë, þï äï õòì éå îë å þò üó ÷åþ çå æïê -

â îë æï, ãë ãë íïì úáå îïæ áúå ó äò ñë. ãë ãë íï êò çóî ãòà

òæ ãï, èïã îïè óê âå òè ïìï êò ìï ãïè õ æï îò ñë, îë úï ñèïù âòä -

àï æï ýò íå þó äò èçå îï ïîï èõë äëæ ãóäì ïî ãï èëåðï îå -

þï, èàåä ìõå óäì... èëþ îóí æï, àï âò ïì ùòï, ñèïù âòäì àâï -

äò øå ïâ äë æï þï ãå åþ çå éò èòä èï ãï æï óî þò íï. èå îå óúåþ

øåü îò ïä æï æï ñèïù âòäì çóî ãò ïá úòï – ìï íï õï ë þòì

èïú áå îïä áïä àï ãóíæì

èò óü îò ïä æï. ïèòà ñèïù -

âòäì òì óàõ îï, îï ìïú

ãë ãë íå þò óèå üåì ùò äïæ

åóþ íå þò ïí õëä èå âï ýåþì:

„øå íò úáå îï ïî èùï æòï,

çóî ãò óí æï ãïá úòëë“.

ñèïù âò äòú òè ïìïê øò ãï -

æïè æ ãï îò ñë, îëè óê âå

òúë æï, ïìå îï øåè àõ âå -

âï øò ïá úå âåí çóîãì ãë -

ãë íå þò ñèaùâò äåþì æï

ïè ã âï îò àï èï øòì ãïã î ûå -

äå þòì õåî õ ìïú ôäëþ æï:

êèï ñë ôò äò êâäïâ çóî ã -

çå æïù âï. òìåâ úïì èò ïú -

áåî æï: òì éîó þå äò ïõ -

äï õïí îëè èòì àïâ çå

üîò ï äåþ æï, òáï ó îë þïì

ãïì ú äë æï, ïõ äï ïáå æïí

øëîì òñë. ñèïù âò äò

àâïäì éîó þåäì ïæåâ -

íåþ æï, èïã îïè òèòì ãï -

èëú íë þï ìïú äï èëþ æï,

òì ãë ãë íï çóî ã øåá úå ó äò îïè æåí õïíì òá íå þë æï. ìöå -

îë æï, ìùïè æï, îëè èëþ îóí æå þë æï, ïèò üëè òñó ÷ï, åî -

àõïíì ãï îòí æå þó äò øåì ú áå îë æï éîóþ äåþì æï òèòì

ïèëú íë þïì äï èëþ æï, òá, èòì àïâì óêïí îï õæå þë æï.

„àó ùï âò æï, ïéïîú óí æï âå ûå þë, àó èëþ îóí æï?

ïîï, èëþ îóí æå þï“. èñòì, èë ó äëæ íå äïæ ïèëü îò ïä æï,

àòà áëì èò ùï çå êò ïî òù âï, ¸ï åî øò åêò æï – ãïæ èëü îò -

ïä æï æï àâï äò ¸êò æï, îëè ãë ãë íï èïì èòì ÷å îå þë æï.

ãë ãë íïè ñèïù âò äòì èëû îï ë þï, úõï æòï, æï ò íï õï, èïã îïè

ïîú øåî õå ó äï – êâäïâ éò èò äòà øåì ú áå îë æï æï îë úï

ãï ïú íë þò å îï, ñèïù âòä èï æï èò íï õï, îë ãë îò æï þå öò àå -

þòà âó ñó îå þë, ãïþ îï çå þó äò èòü îò ïä æï.

ãïé èï íï ðò îò æïí ãïæ èë ìóä íò æï áïî à âå äå þò õâåâ -

íï ìï æï ñò ýò íïì èëî ÷ íåí æï êò æåâ åî àò àë êòì æï ÿòè âïì

øå óæ ã íåí. ñèïù âòäì èï àò øå ûï õò äå þò åì èë æï, èïã îïè

ïéïîú àë êò ïòí üå îå ìåþ æï, ïéïîú àï âò ìò ïí íò, ïéïîú

– þïþ íï âåä íò, þï äïõ øò òù âï, ãë ãë íïì çóîãì àâïäì ïî

ïøë îåþ æï æï êâäïâ òèï çå ôòá îëþ æï, îë æòì èë ò õå æïâ -

ìë. áï äåþ èï êò, îë ãëîú ÷ïíì, òî ù èó íåì, ïîï ôå îò ôïî -

ìï ãò ïè þï âò ïá ïî õæå þïë æï òáï ó îë þïì íåä-íå äï åú äå -

þëæ íåí. ãë ãë íïú áï äåþì èò¸ ñ âï. þòÿ èï èëüñó å þó äïæ

òã î û íë àï âò – òìå îë ãëî ùï âò æï, åî àõå äïú ïî èë ò õå -

æïë. ùï èëæ ãï, èò èï âïäà ãóä íïü êå íò øåì ú áå îë æï.

ãë ãë íïè îïè æå íò èå íï þò öò ãï æïæ ãï. òúë æï, ãó äòà

õå æïâ æï, ñèïù âò äò îëè èòì ÷å îå þë æï æï ôòá îëþ æï: „åã îå

èë óõ æå þï, þï äïõ øò êëü îò ï äò ïè öë þò íï, ïîï, ïî èò âò õå -

æïâ, ïî èò âò õå æïâ“ æï ïîï èõë äëæ èë ò õå æï, øåæ ãï êò æåú,

øåæ ãï æï ñèïù âòäì èò ïú áåî æï, óõ èëæ, óìòüñ âëæ åóþ íå -

þë æï: „èå èòâ æò âïî, øåí?“ ñèïù âòä èï ãë ãë íïì õå äò æï óá -

íòï æï èòì êåí ãï å èïî àï. ãë ãë íïè êò ãçï ãï íïã î ûë. ñèïù âò -

äò ãîûå äò, ï÷ áï îå þó äò íï þò öå þòà óïõ äëâ æå þë æï, ãë -

ãë íï èòì ñë âåä íï þòöì ãîûíëþ æï æï ãó äòì úå èï óõ øòî -

æå þë æï. óúåþ èëü îò ïä -

æï, ñèïù âò äò äï èòì çåæ

ùïæ ãë èë æï, èñòì èò ï õï äï:

„îï ãòí æï?“ ãóä øò êò ãï -

òâ äë: „îï äï èï çò àâï äå -

þò ¸áë íòï!“ ñèïù âòä èï âå -

îï ôå îò ãï âò ãåë, éò èò -

äòà ïíòø íï. òìå àò ïí êï îï,

óøó ï äë, ìò êå àòà ïé â ìò -

äò éò èò äò ¸áëí æï, ãë -

ãë íïì äï èòì ìóí à á âï øå -

åê îï æï èë ï äåî ìå òí üë -

íï úò òà ̧ êòàõï: „îï ãòí æï,

þò ÿë?“ ñèïù âòä èï õå äò

èêåî æ àïí èò ò æë æï àáâï:

„íï àïí, ïíò íï àïí“. ãë ãë -

íï èòõ â æï, ìï õå äò èòàõ -

îïë æï ãï ò éò èï. ñèïù âòä -

èï êò ãë ãë íïì èêåî æ çå

èò ï æë àò àò, òêòàõï: „ïà?“

ãë ãë íïì ìó äïú ïî ãï -

ÿòî âå þòï òèòì èòõ âåæ îï,

îï ìïú åêòàõå þë æï æï ìò -

õï îó äòà èò ó ãë: „íò íï -

àë, íò íï àë!“ „íï àï íò“ – ãï ò èå ë îï ñèïù âòä èï, ãë ãë íïì

èêäïâ øò ùï ïâ äë õå äò, èï öò æïí ìï èï öó îò èë òõ ì íï æï íò -

íï àëì ãï ó êå àï. íò íï àë óõ èëæ øåì ú áå îë æï ñèïù âòäì, ìï -

èï öóîì õå äò èë¸ õ âòï, àòà áëì øò øëþ æï, ïîï âòí èëè õ ì íï -

ìë. „íò íï àë“ éò èò äòà ãï ò èå ë îï ñèïù âòä èï. íò íï àë ãï òá -

úï. ìò õï îó äò èò ïî þå íò íåþ æï æï òèïì ïî æï ãò æåâ æï ñèïù -

âò äò îëè ãóä íïê äó äò æï üë âï, ïè ùóà øò ïèïì âåîú

ãîûíëþ æï. ïîú òì òúë æï, îëè ûï äò ïí ûâòî ôï ìò ìï ÷ó áï îò

èò ò éë. åì 32 ãîï èò ï íò ìï èï öó îò 32 ìòêäì óæ îò æï.

* * * 

èå ë îå àë êò íïê äå þò ãïî öòà øå èë ïõ âò åì èó õïì. èëè -

æåâ íë ìï éï èëè æå õò æò ãï èïî àåì êò æåú. ãïé èï íï ðò îò -

æïí èë ìó äò ïæï èò ï íå þò õòæ çå ìòè éåîòà ãï æï âòæ íåí.

þïþ íï âå äå þò õòæì ïáå àï èõï îåì æïî ÷ íåí æï óõ èëæ øåì -

ú áå îëæ íåí ìòè éå îòà èò èï âïä èå çëþ äåþì. îë úï ïîå-

èï îåì þòí æò æï å æë, àïâ àï âò ïí êå îò ïì èò ï øó îåì. çëã èï

úë äòì ïäåî ì øò ãï äòï éï èå, çëã èïú ëõ â îï-õâîòí âï øò.

ìë ôåä øò ëî ïæï èò ïíì ïî åûò íï. íò íï àëì èêäïâçå ìï èï -

öó îòì à âòì ÷ï åâ äë õå äò æï òè ñèïù âò äòì íï þò öå þò ÷ï -
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åì èë æï ñóî øò, àòà áëì ïò, ïãåî ïîòì, óïõ äëâ æå þïë. åì

íï þò öå þò, åì õèï, òè æåíïæ ïõ äë þå äò ãïõ æï, àó èò íåä -

æå þë æï, ïôë îò ïá æå þë æï, þò ÿò óêïí õëè ïî ãïþ îóí æï,

îï üëè ïî èò ïõ äëâ æå þïë. ãïí àò ï æò ìïì ÷ï å ûò íï, èïî ö âå -

íï õå äò, úõï æòï, ìï èï öó îòì à âòì ÷ï åâ äë.

öò êëì ïîú ãïè àå íò òì õïíì ÷ïì ûò íå þòï. ôòá îå þò óùå ùïâ -

æï ãóäì. èçåè îëè þïþ íï âòì ñë âå äò êóàõå-êóí ÿó äò ãïì -

õò âëì íï, ùï èëæ ãï, êå îòï æï üë âï. àï íëì êå îò ò ìï êåí ïòéë

ãå çò. ùï âò æï, àï íëú òá âå úõåíì æïì ü îò ï äåþ æï àïâì, öò -

êë îëè æï ò íï õï, óõ èëæ èò ïú áåî æï, èòõ â æï, ïè æò äï-ïæ îò -

ïí àó îïè èë òñ âï íï. ãóä ã îò äïæ àáâï: „¸ë, îïë?“ „õëè æï -

ò íï õå, îë ãëî ãï æï âòæ íåí òè õòæ çå?“ àï íëè àï âò æï óá íòï.

„ãïæ èëì â äïú õëè åã îå âå òëäïæ øå óû äò ïà?“ àï íëè òìåâ

æï óá íòï àï âò. „èå îå? åã îï ìï íòø íïâì?“ àï íëì àï âò ïéïî

æï óá íå âòï. öò êëì èò ï ÷åî æï. õï íò îëè ãï âò æï, öò êë ÷ï å ûòï:

„¸ï, îïì òüñ âò?“ àï íë þï äïõ çå æï åø âï, „óí æï ùï âò æå, óàó -

ëæ óí æï ãï âóæ ãå èàïâ îò ìï êåí èò èï âïä ãçïì“ ãï ò ôòá îï.

öò êëì êò èò ó ãë: „øå óû äò ïà, êò“. „èå îå?“ òêòàõï öò êëè.

`ïîï, óìï àó ëæ óí æï æï ïæ ãåì èàïâ îò ìï êåí èò èï âïä ãçïì“.

öò êëì êò èò ó ãë: „èëâ äåí æï âíï õïâà“. 

„ÈØÂÒ ÆË ÞÒ ÌÏ ÆÏ ÌË ÚÒ Ï ÄÒÇ ÈÒÌ“ 
ÆÅ ÆÏ ÁÏ ÄÏ ÁÒ

òìå èëõ æï, îë ãëîú óí æï èëè õ æï îò ñë: ïþ îò êëì äåá -

úò åþ èï åþ îï å äë þïì òì îï åä øò ùïì â äòì ìóî âò äò êò æåâ

óô îë ãï óû äò å îï – òì îï åä çå äï ðï îï êò òèï íïú êò æï -

òùñë, âò ìïú ïáïè æå ïè ìï êòàõ çå ïîú óôòá îòï, õë äë æï -

íò å äòì èò åî õå äòì èë ìï ùå îïæ øåî ÷å óä èï ïæï èò ï íåþ èï,

ùå îòäì ìóä îïè æå íò èå æéå øò èë ï ùå îåì õå äò. òìå èë æò -

ëæ íåí æï íò åä àïí, àòà áëì ùó õå äòì èàå äò ìï éï èë èïì -

àïí ãï ï üï îåì æï ïá ìïà âï äå, ïí áëä ãï æïî ÷ï àë.

ðòî âå äò ïîë íò èë âò æï. æò äòì „åäåá ü îò÷ êïì“ ÷ï -

èë¸ ñë äë æï ôë àò æïí. æïã âòã âò ïí æï ùå îò äòì ãïã çïâ -

íï, õë óñó îåþ, îïì øë þï èàïâ îë þï, òè êâò îï øò ïþ îò êë

ãï èëã âòã çïâ íï, òì îï åä øò ùïì â äïì íóîú ãï ò ôòá îåþà,

àë îåè úó æò æéå æï ãïæ ãå þï àë, èùï îå éò èò äòà ïè þëþ -

æï ïîë íò.

– èå îå, õïä õ èï îï óðï ìó õï, îï ïîò ìë?

– èï ãïì ï¸ ñ âå þë æï ÷âå íò õïä õò? – òèïí òäï ðï îï êï,

õïä õ èï üï øòú êò æï óê îï. èå îå èêâæï îòú óõ ìå íåì æï

úëúõï äòú.

æï íò åä èï ãïí úõï æå þòì üåá ì üò ïèë ò éë, ùï ó êòàõï,

ïîëí èï êï äï èò îëè èë ò èïî ö âï, æï íò åä èï àï âòì æï þå ìïì

õåä èë ùå îåþì áï éïä æò æïïôï îï. „íó ãåùñò íå þï, ÷å èë

ïîëí, ïìå ãï æïâ ùñ âò üåà, ïîï âòí ïî óí æï òúë æåì, èòì

ãïî æï, êò æë âòí ïùåîì õåäì.“ „÷åè þòÿ ìïú õëè óí æï?“

„êò, þï üë íë, èïã îïè øå íò øâò äò ãå úë æò íå þï, èå üò ïîï -

âòí, âò íò úë þïï, åì ïè þï âò øåã âòüñëí...“ – „èï ãïì íó òüñ -

âò, ãïè ÷åíì èò åí æå æï òì øåã âå ùå âï, åì ìïá èå øå íò ÿêó òà

êò ïî êåà æå þï, ãïè ÷åí èï òíå þï ïìå, ãïè ÷åí èï ÷ï ãï ãë íï!“

ïä þåî üò – ïìå åî á âï ïîë íòì âïýì – èëè æåâ íë

æéåì ÷ï èë âò æï.

ïìå îëè, åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò ùå îòä çå àâîï -

èå üò âå ëöï õòì èå àï ó îòì õåä èë ùå îï òñë. 

æï íò åäì èëì êë âòì ãçï åæë ùòí. æï ñëâ íå þï ïî åùï æï,

ùå îò äò íòó-òëî ê øò æîë ó äïæ óí æï ãïã çïâ íò äò ñë. åì

òñë èàï âï îò. èë äë æò íò ïàïì ôòáîì ãï ï ÷åí æï. ëî øï þïàì

æò äòà îòþ êïì òìåâ òì óàõ îï, çóã æòæì èòâ æò âïî, ëîò-

ìï èò æéå òá æïâ î ÷å þò, þåâ îò ìïá èå ãâïá â ìë æï ðòî âå äò -

âå îå ò ìòà èëì êëâì ãïô îòí æï. þå ìïú èòì ãâåî æòà òñë. 

ëîò ë æå ùäòì ùò íïà, òì îï å äòì ïî èò ïè ìò íï òì óæïþ -

íë øò ìïþ ÿë àï àâòà è ô îò íï âå þò òìå ÷ï èë ñï îï, àòà áëì

ÿë êòà õå ÿå ÿó îòì èìõïäì þåî üñïâ æ íåí, ìïþ ÿë àï üïí -

êå þò ïèï âå ïî èò ïè öïî àïæ ïá úòï. ïìå æï èïî úõ æï ïîï þó -

äò ìïè ñï îë åá â ì æéò ïí ëè øò. úõï æòï, æï èïî úõ æï ìïþ -

ÿë àï êïâ øò îòú, îïæ ãïí ïîï þó äò ìïè ñï îë òì îï åäì ïîï

èõë äëæ ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì øå ãó äò ï íå þòà, üïí êå þòà,

òí ì ü îóá üë îå þòà æï àâòà è ô îò íï âå þò àïú òþ î ûë æï.

ìïþ ÿë àï êïâ øòî èï êò ìõâï âå îïô îò òéë íï æï òì îï åä -

àïí æòð äë èï üò ó îò óî àò åî àë þï ãïùñ âò üï. æï íò åä èï

òúë æï, æéåì ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò òì îï å äòì ùïî èë èïæ -

ãåí äë þï ¸ë äïí æò òì ìï åä ÷ëì ¸áëí æï æï êòì îå þó äò. 

èëì êëâ øò ÷ïô îòí æ íåí àó ïîï, ¸ë äïí æò òì ìï åä ÷ë -

ìï êåí ãï å øóî íåí. ìï åä ÷ëì, îï ìïê âòî âå äòï, èò äò úò å -

äå þò æï îï öëþ æ íåí. èï àò èàï âï îò ïèë úï íï òñë ìïþ ÿë -

àï èë ìïõ äå ë þï ìï åä ÷ëì ïî ãï êï îå þë æï. þå ìï èåü îëì

ãï èë ìïì â äåä àïí æïæ ãï, æï íò å äò – áó ÷òì èå ë îå èõï -

îåì, ïâ üë þó ìòì ãï ÷å îå þïì àïí. èò äò úò åä àï èëû îï ë -

þïì, ìï åä ÷ë øò øåì â äòì ùåìì êïî ãï õïíì ïê âòî æå þëæ íåí.

èò äò úò ïì ïá åî àò èò ìòï åêòì îå þë æï, ìùë îåæ òèòì à âòì

æï å ñå íå þò íïà, îòì à âò ìïú æï íò å äò æï þå ìï èë ìó äòñ â -

íåí: ìïþ ÿë àï èë áï äï áå åþì ïîï îï êëí üïá üò ïî óí æï

¸áë íë æïà óúõë åä æòð äë èï üåþ àïí.. 

èëì êë âòì áó ÷åþì  þòí æò æï å æë æï æï íò å äò æï þå ìï

íï üï äòï èò õï ò äëâ íïì ìïõ äò ìï êåí ãï å øóî íåí. íï üï äòï

èò õï ò äëâ íïì êïî çå çï îò îëè æï îå êåì, èïì ðò íåä èï êï -

îò ëæ íïâ ãï èë ï éë àó ïîï, ùï èë ò ûï õï: 

– ÕÂÚ, ÌÂÚ, ‡‰Ë ·Ó„‡ Ûı Ó ‰ ËÚÂ!
æï íò åä èï þå ìïì ãï æï õå æï, ôïî ìï ãò ïè þï âò óí æï òñë -

ìë æï äòô üòì êåí èòü îò ïä æï. íï üï äòï èò õï ò äëâ íïè

þò íòì êï îò ãï èë ï éë:

– ƒ‡ÌËÈÎ¸, ˝ÚÓ Ú˚? – øåì ûï õï, èå îå èò ò õåæ-èë ò õå æï,

æï õèï æïþ äï àáâï – ”ı Ó ‰ ËÚÂ, ‚ÒÂı ‡Â ÒÚÓ ‚ ‡ÎË ˝ÚË
ÔÓ‰ÓÌÍË, ÓÍ‡Á˚‚‡Â ÚÒˇ; ÊË‰Ó‚ÒÍËÈ ˇÁ˚Í ËÁÛ˜ ‡ÎË,  ÌÂ Î Â„ -
‡Î¸ÌÓ ˇÁ˚Í  ËÁÛ˜ ‡ÎË, ‚ÒÂı  ‚ ¡Û Ú˚  ÍÂ  ÔÓ Ò ‡ ‰ ËÎË.

íï üï äòï èò õï ò äëâ íïì ùò íï æï æå þï æïè àïâ îå þó äò

ïî ¸áëí æï, æï íò å äò äòô üòì ïèëì â äï ìïú ïî æï å äë æï,

þå ìïì èêäïâ øò ÷ï ïâ äë õå äò æï ï÷ áï îå þó äò íï þò öå þòà

æï åø âï êò þå çå. îïè æå íò èå ìï ôå õó îò îëè ÷ï òî þò íåì,

èëü îò ïä æï æï íï üï äòï èò õï ò äëâ íïì ïì ûï õï: 

– –Ô‡ÒË·Ó, ·ÓÎ¸ ̄  ÓÂ ÒÔ‡ÒË·Ó, Û‚Ë‰ËÏÒˇ!
áó ÷ï øò ãï èë âòæ íåí. îïè æå íò èå íï þò öò ãï ò ï îåì æï

èå ìï èå ìï æïî þï çëì àïí øåæ ã íåí õëè ïîï âòí ãâòà âïä à -

âï äåþ ìë, èå îå ôå õòà æï óñ â íåí ãçïì, ìï æïú êò èë ìïõ âå -

âò íï õåì, øå óõ âò åì, üïá ìò øò ÷ïì õ æ íåí æï ùï âòæ íåí. èëì -

êëâ øò àï âò ìò íï üï äòï èò õï ò äëâ íï þå ìï ìïú ¸ñïâ æï. èïì

üï üò ï íï èïá ìò èëâ íï åî á âï. òá ðò îò æï ò þï íåì, øò íò æïí

ùï èë éå þó äò ìïã ç äòà æï íïñ î æ íåí æï ÷ï òú æï äò åì.

ìùë îåæ ÷ï òì ìèò ìïì òêòàõï æï íò åä èï:

– îï ãçïì æï âïæ ãåà, þå ìï?
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êïî ãï õïíì òìï óþ îåì òèï çå, àó îë ãëî øå åé ùò ïà ìï -

åä ÷ëì üå îò üë îò ï çå, îë ãëî ãï æï å úïà ùå îò äå þò åä -

÷ò ìïà âòì. ãâò ïí éï èå òñë æï íò åä èï îëè àáâï:

– êïî ãò, æïâ ù âåà, âíï õëà, õâï äïè æå êò æåâ âò ôòá îëà.

æïù â íåí, èïã îïè ûò äò ïî úåîàì ïî èò å êï îï. ãïè àå -

íò òì õïíì þå ìïè òêòàõï:

– æï íò åä, ãûò íïâì?

–êò, îï âï ïîï, èïã îïæ!

– èë æò, ïìå âáíïà: æéåì èå ùï âïä, àó èå ïî ãï èë èò -

âò æï, èå àó ïî ãï èò èïî à äï, õâïä øåí ùï æò. õâïä æéå -

âïí æåä øåú æë èïì ãï âïì ùë îåþà æï ãïè ÷å íò øåã âå ùå âï.

æï íò åä èï åî àõïíì òôòá îï:                                    

– êò, þï üë íë, òá íå þï, èï ìå ïöë þëì.

æò äòì äëú âï îëè æï ïè àïâ îåì æï ãï ìïì â äå äïæ åè -

çï æå þëæ íåí, þå ìïè òêòàõï: 

– ùå îò äå þò? ùå îò äå þò ìïæ ïîòì?

æï íò åä èï ðï ùòï ÷å èëæ íò æïí îâï êëí âåî üò ïèë ò éë.

– åìå òãò, ïìå. åì ùå îò äò „ïíï ôîïí êòì èå ãëþ îåþì“

– åì ̧ ë äïí æò òì åä÷ì, îëè æïã âåõ èï îëì, åì ãï åî àò ï íå -

þó äò åîå þòì ëî ãï íò çï úò òì ïæï èò ï íòì óô äå þï àï æïú -

âòì êë èò üåüì, åì òëìåô üå êë ïì – ïè ëî ãï íò çï úò ï øò òì -

îï å äòì ùïî èë èïæ ãå íåäì æï þë äëì, ï þï üë íë, ðîå èò -

åî-èò íòìüî ãëä æï èå òîì. ãï èë æòì ëàõ-ëàõò ùå îò äò

èòã âïáâì, èåü îë æïí îëè ãï èë æò ëæ íåí, þå ìïè òêòàõï:  

– ïìå õëè? æéåì èå èòâ æò âïî.

– êò, øåí!

þå ìï ùï âò æï. æï íò å äò öò õó îåþ øò ãï èë ôå íòä ìï àï èï -

øë åþì, ýóî íïä– ãï çå àåþì, àó ìðëî üóä üïí ìïú èåäì,

îë èå äò éïú ýóî íï äòì ãï îå êïí çå êëè ðïî üò òì ðë äòü þò -

ó îëì ùåâ îå þòì ìó îï àåþì ïà âï äò å îåþ æï. øåì ú áå îë æï ïè

ìó îï àåþì   æï àòà á èòì åêï èï àå þë æï: „îï ãòí æïà, îï üë

ïî èòø âåþà ÷åèì éèåî à àïí, èå õë òì èòí æï, ÷åèì ãïè ÷åíì

âåè ìï õó îë, àáâåí àáâåíì êåîðì – äå íòíì åè ìï õó îå þòà,

èå – éèåîàì óí æï âåè ìï õó îë“. ìùë îåæ ïè ôòá î øò òñë,

þå ìïì îëè èë¸ ê îï  àâï äò. õåä øò üëî üòì æò æò êë äë ôò,

øë êë äï æå þò æï ñâï âò äå þò åÿò îï. èò äò úò å äò ãï èë çë èò -

äò íï þò öå þòà èò æò ë æï ìï åä ÷ëì øå ìïì â äå äò ìï êåí.

ó –Î Û¯‡È ·‡Ú, ÔÓ Ò Ó ‚Â Ú ÛÈ ˜Â„Ó-ÌË·Û‰¸, Ú‡Ï ÏÓˇ
ÊÂÌ˘ËÌ‡, ÓÌ‡ ‚ ÔÓ ÒÚÂÎÂ ÌÂ ÊÂÌ˘ËÌ‡, ‡ ˆ‡Ëˆ‡. ” ÌÂ∏
‰ÂÌ¸ ÓÊ‰ÂÌËˇ, ÂÒÎË ˇ Â∏ ÌÂ ÔÓ Á ‰  ‡ ‚Î˛, ‚Ò∏, ·‡ÒÚ‡!

ó ƒ‡ ÔÓÁ‰‡‚ ‚Â ̃ÂÍÓÏ, ˜ÚÓ Ú‡Ï?
ó ÕÂ ÏÓ„Û ·‡Ú, ‚Â ̃ÂÓÏ Û ÊÂÌ˚ ‰ÂÌ¸ ÓÊ‰ÂÌËˇ,

ÔÂ‰ ÒÚ‡ ‚Î ̌Â¯¸. ¡Û‰¸ ‰Ó·, ‚ÓÁÏË ‚Ò∏ ˝ÚÓ, ÒÍ‡ÊË √Ë„Ó -
ËÈ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ë˜ ÔÓ Á ‰  ‡ ‚Î ̌ÂÚ Ò ‰Ì∏Ï ÓÊ‰ÂÌËˇ.

ó ÕÂ Ô‡ÎÓ ÊÂÌÓ!
ó ÕÛ ˇ ÚÂ·Â Ô Ó ̄ Û! fl ÚÂ·Â Á‡Ô Î‡ ̃Û, ‚ÓÚ ‰ÂÒ ̌ÚÍ‡!
ó ÃÌÂ ÌÂ Î¸Áˇ ‚ÓÈÚË!
ó ÕÛ ıÂÌ¸ Ò ÌËÏ, ˇ Á‡È‰Û Ì‡ Ô‡ Û ÏËÌÛÚ, ‚ÓÚ ÚÂ·Â

‰‚‡ Í‡ÒÌÂÌÍËı...
èò äò úò åä èï èò èë ò õå æï:

– ÕÂÚ, ÌÂÚ, ÌÂ ÔÓÎÓ ÊÂÌÓ!
– ÕÛ ·Û‰¸ ·‡ÚÓÏ, ‰Â ÎÓ ÏÛÊ Ò Í ÓÂ, ÔÓ Ì Ë Ï ‡Â¯¸Ö ‚ÓÚ

ÚÂ·Â ÔˇÚ¸ Í‡ÒÌÂÌÍËıÖ ÔˇÚ ‰ÂÒ ̌Ú Û ·Î ÂÈ. ¬Ó, ·ÂË! ÕÛ
·ÂË ˜Â„Ó Ú˚!Ö

– ¿ Ú˚ Ì‡ ‰ÓÎ„Ó?
– ¿ ˜ÚÓ ÏÌÂ Ú‡Ï ‰Â Î ‡Ú¸, ÔÓ Á ‰  ‡ ‚Î˛, ‚Ò∏ ˝ÚÓ

ÔÂÂ‰‡Ï Ë ·‡ÒÚ‡! ¬ÓÚ ÚÛÚ ÔˇÚ¸ Í‡ÒÌÂÌÍËıÖ ·ÂË,  ·ÂË!

èò äò úò åä èï ôó äò ëîò àò àòà ãï èë ïî à âï, öò þå øò

÷ï ò æë æï òêòàõï:

– ¿ Ú˚ Û‚Â ÂÌ¸, ˜ÚÓ ˝ÚÓ ‰ÓÒÚ ‡ÚÓ˜ÌÓ? ¬Â‰¸ ÊÂÌ˘ËÌ‡
Í‡ÒË‚‡ˇ!

– ¡ÓÎ¸ ̄ Â ÌÂ ÓÒÚ ‡ÎÓÒ¸. Õ‡ ÒÎ Â ‰Û˘ËÈ ‡Á!
þå ìïè ÿòø ê îòì êåí íï þò öò ãï æïæ ãï àó ïîï, âò éï úïè

òé îò ï äï: 

– “˚ ÍÛ‰‡, ÍÛ‰‡ Ô∏¯Òˇ! – èå ë îå èò äò úò å äò ñâò -

îë æï. 

– Õ‡Á‡‰, Ì‡Á‡‰, ˇ ÊÂ ÚÂ·Â ÒÍ‡Á‡Î ó ÌÂ  ÔÓÎÓ ÊÂÌÓ!
– ïñ âòî æï èò äò úò å äò, îë èåä ìïú þå ìï ïõ äï õïí åìï óþ -

îå þë æï.

èåü îëì èõîò æïí èë ïõ äë å þóä èï èò äò úò åä èï þå ìïì

ãçï èë óÿ îï: 

– Õ‡Á‡‰, ÍÓÏÛ ˇ „Ó‚‡˛, Ì‡Á‡‰! – èïì òì  èò äò úò å -

äòú øå ó åî à æï, îë èåä ìïú þå ìïì ùò àå äò àóè íò ï íå þò

öò þå øò åæë:

– ¿ ÌÛÍ‡, Ï‡¯! Õ‡Á‡‰! 
ìùë îåæ ïè æîëì æï ò íï õï þå ìïè, îëè æï íò å äò èåü -

îëì èõîò æïí ãï èë¸ ñë äë æï èò äò úò åäì æï ÷áï îò íï þò -

öòà ÿòø êïîì óïõ äëâ æå þë æï, àòà á èòì ãïî þë æï. åä æï

åúï. èñòì ïæ ãò äò òú âï äï, òìå æïæ ãï, èò äò úò å äåþì ÿòø -

ê îòì êåí çóî ãò åá úò ïà.

– ÕÛ ˜ÚÓ, ·‡Ú¸ˇ, ÌÛ ˜ÚÓ, ‰ÂÌ¸ ÓÊ‰ÂÌËˇ! – äóé äó -

éåþ æï þå ìï, æï íò å äòì ñë âå äò èëû îï ë þï ìóí à á âïì óê -

îïâ æï: ïò, æï íò åä èï äï èòì èò ïé ùòï ÿòø êïîì, ÿòø ê îò æïí

êò âò éïú ãï èë æòì, æï íò åä èï ãçï æï óà èë, îï æîëì

ãçòì æïà èë þïï, îï æîëì çîæò äë þïï, øå âïî æò, øå âïî -

æò, æï íò åä, åì æï ôåõ âò äò áï äò îë æòì ãï èë å üå âï!

ï¸ï, ãï èë âò æï, æï íò å äò ÿòø êïî øò øå âïî æï.

– ÕÛ ıÓÓ¯Ó, ·‡Úˆ˚, ÌÂ Ó·ËÊ‡ÈÚ ÂÒ¸! – àáâï þå ìïè

æï èò äò úò å äåþì çóî ãò ïá úòï.

þå ìï îëè øë êë äï æòà, üëî üò àï æï ñâï âò äå þòà ãï -

èë÷ í æï, æï íò åäì ãó äòì úå èï ïó÷ áïî æï, „ëéëíæ éèåî -

àò øå å ùò ëì“, „ëéëíæ éèåî àò øå å ùò ëì“ – ôòá îëþ æï.

èå îå ìóí à á âï øåê îó äò øåì ú áå îë æï, þå ìï îë ãëî åèó -

ìï ò ôå þë æï ÷ï ìó áå þóä, äë ñåþéïý éï ýï èò äò úò åäì æï

éèåîàì æïõ èï îå þïì øåì àõëâ æï. èò äò úò åä èï îëè ôó -

äò öò þå øò ÷ï ò æë, æï íò åäì ãóäì èë åø âï, „îï õïí ôó äò

ïòéë, ÷âå íòï“, „ôó äò ñâå äï ôåîì ïùåì îò ãåþì“. àòà áëì

ìóä øò èçå ÷ï óæ ãï æï íò åäì, ïò, þå ìï ÿòø ê îòì êåí øåþ -

îóí æï, íï þò öòú ãï æïæ ãï æï æï íò åä èï êïî ãïæ æï ò íï õï,

àó îë ãëî ãï èë åí àë èå ë îå èò äò úò å äò þå ìïì êåí. „þå -

ìïì ãäï õï æéå øò ÷ï ïã æå þåí, þå ìïì ïîï ôå îò ìùò ëí“. øåø -

ôëà æï æï íò å äò æï îêò íòì æï þïä éë þåì ãï æï ï äï öï,

èò äò úò å äòì êâïä øò ÷ïæ ãï, èò æò ë æï òèòì à âòì, îëè þå -

ìïì èòø âå äå þë æï, àó þå ìïì îï èåì æï ó ðò îåþ æ íåí, ãâåî -

æ øò ïèëæ ãë èë æï, èïã îïè èò äò úò åäì îëè ùï èë å ùòï, õó -

àò ë æå íï þò öòà óêïí îëè èò¸ ñ âå þë æï, èï øòí ãï ó åä âï

ïç î èï, „þå ìï àïâì èë óâ äòì“, „þå ìï òâïî ãåþì, åì êò òì

ïîò, îï ìïú âôòá îëþ æò, ãïè ÷å íë øå èå ùòå“, „õó øï äå ñåç -

îï àò, ïæë íïò àå øó ñï àò, õó øï...“* èò äò úò å äò þå ìïì èò -

åí àë, æï íò åä èï êò èïî ö â íòâ ïòéë ãå çò, ÿòø ê îò ìï êåí,

îïè æå íò íï þò öò æïî ÷ï ÿòø ê îïè æå?.. ï¸ï, êò æåâ ìï èò íï -
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* ãï èë å øó îå ÷åèì ìïø âå äïæ éèåî àë!



proza

þò öò ãï æïæ ãï, îïè æå íò éï æïî ÷ï? òé þï äò! ìï åä ÷ëì

ÿòø ê îò æïí èë õó úò áï äò ãï èë æòì, öëõì æïñ î æ íë þò äò

ûäòâì èë ï þò öåþì... æï å üò ëí îï, ìïõ ä øò, ìïæ æï æò ïí!

ìï èò íï þò öò, ëîò, ï¸ï, åì áï äò êò ûäòâì èë æòì. æï íò å äò

øåæ ãï, áïäì ãï ó éò èï („ãï èë, áï äë, ãï èë!“) áïä èï àï âò

æï óê îï æï æï ïú áåî æï, íïú íë þò èò äò úò åä èï êò æåú æï -

ò íï õëì, âå éï îï ôåîì èë ïì ù îåþì, æï íò å äò óúåþ øå âïî -

æå þï ÿòø êïî øò. ï¸ï, åì æå æï êï úò ãï èë å üòï, ãï èë âò æï,

æï íò åä èï ìï åä ÷ëì ÿòø êï îò ãï ò ï îï. îïè æå íò èå íï þò öò

ãï æïæ ãï àó ïîï, èùâï íåæ øå éå þò äò ìêï èò æï ò íï õï. ìêï -

èò õòì ÷îæòä øò òæ ãï. èò âò æï æï çåæ æï åø âï. ïáå æïí

êïî ãïæ ÷ïí æï: üîë üó ïî çå þå ìï îë ãëî åäï ðï îï êå þë -

æï èò äò úò å äåþì, òìòú æï ò íï õï æï íò åä èï, îë ãëî ãï å -

úï äï þå ìï èò äò úò å äåþì.

„ñâå äï ôå îò èøâò æë þòà æïè àïâ î æï“, – ãï ò ôòá îï

àó ïîï, àåà îò, áïà áï àï èïí áï íï ìï åä ÷ëì åçë øò øå èëì -

îò ïä æï. æï íò å äò ôåõ çå ùï èë òÿ îï.

èïí áï íò æïí âò éïú ãïæ èë âò æï, ìï æïî þï çë ìï êåí ãï å -

èïî àï. æï íò å äò ùï èë å ùòï.

– óêïú îï âïæ, åä ÷òì íïõ âï ìïæ øå òû äå þï? – ¸êòàõï

æï íò åä èï.

òè êïú èï àï âòú ïî èë ïü îò ï äï, æï íò åäì ïîú øå èë -

õå æï, òìå àáâï:

– ïá îë ãëî èëõ â æòà? âòí õïîà?

– åþ îï å äò. ãï ìï ÿòî øò ÷ï âïî æ íò äò åþ îï å äò.

æï íò åäì ìïà á èå äò èëè çï æå þó äò ¸áëí æï: óí æï åïè -

þ íï áïî à âå äò åþ îï å äë þòì òì üë îòï, ãï åú íë èò ìò æï ó -

ë êå þå äò ìóî âò äò òì üë îò óä ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þò -

ìï æï àõëâ íï, åì ùå îò äå þò ãï åî àò ï íå þó äò åîå þòì ëî -

ãï íò çï úò ï øò æï òì îï åä øò, ðîå èò åî-èò íòìüî – ãëä æï

èå òî àïí ãï æïã çïâ íå àë, èïã îïè åì óý èó îò êï úò âòí

òñë, ïî òúë æï æï ôòá îëþ æï, âóàõ îï, àó ïîïë. åä ÷ èï

óú íï óî êïúì ñëñ èï íò îëè øå ïüñë, èëü îò ïä æï, ìïà âï -

äå øå òì ùë îï æï òêòàõï:

– ìï ò æïí õïîà?

– ìï áïî à âå äë æïí. æïõ èï îå þïì âå ûåþà.

– åä ÷ò èå âïî, èëè ñå âòà!

ìï æïî þï çë øò øå âòæ íåí. êïî àïí èæãëè ëî êïúì åä ÷ -

èï óàõ îï, åì êï úò ÷åè àïí èë òñ âï íå àë. òì êï úå þò æï íò -

åäì åú íåí, èàåä ìõå óä çå õå äåþì óôï àó îåþ æ íåí,

êïî ãïæ ãï ìòí öåì æï åä ÷òì êï îå þïè æå èò ï úò äåì.

* * *

êïî ãï õíòì øåè æåã èåü îëì àïí èæãë èò èë áïí úó äò

þå ìïì ùòí ¸ë äïí æò òì ìï åä ÷ëì äò èó çò íò ãï ÷åî æï. þå -

ìïè êïî ãïæ ãï ò ãë íï âò éï úòì æï ûï õò äò „þåí úò ëí þåí ïþ -

îïè!“ þå ìïè èò èë ò õå æï, íïú íë þò âå îï âòí æï ò íï õï. „þåí -

úò ëí ïþ îï èò÷“. õèï ûï äò ïí íïú íë þò òñë, æïè ûï õå þåäì êò

âåî õå æïâ æï. „þå ìï, èëè õå æå, øå êï úë!“ èïí áï íò æïí åûïõ -

æ íåí. þå ìïè àâï äåþì ïî æï ó öå îï: äò èó çò íò æïí æï íò å -

äò åûïõ æï: „å, þò ÿë, æï öå áò, ãïô îòí æï àâòà è ô îò íï âò

æï åì ïîò!“

– îï òñë æï íò åä, ïìå óúåþ ùïõ âå æò òì îï åä øò? –

þå ìïì ìò õï îó äò æï å óô äï – ïò, ïìå àò òá íå þï ÷âå íò õâï -

äòí æå äò æéåë, ãï ò ôòá îï.

þå ìï ÷ïö æï æï èïí áï íï ïåîë ðëî üò ìï êåí ãï å èïî àï.
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vano CxikvaZe

mdinareebi
fSav-xevsureTis mitropolits

meufe Tadeozs

liaxvo, vnaxe Seni Zma,

SensaviT hkbenda orguli _

ruxis cixesTan enguri _

simgawyvetili Conguri.

gulSi gWirs, gulSi mduRare,

qsano, gamSralo dedilo,

muxranTan gavakebulo,

javrisgan xmagakmendilo.

aragvo, hoi, aragvo,

cecxlo, kalmaxis frTiano,

bednieri xar,

jer kidev

saqarTvelosi gqviano.

sionis bazroba
damisxi, fSavlis dedakaco, Seni arayi.

besik xaranauli

aba, ufasod, Wiqa arays viRa dagisxams,

vin mogiqargavs Rimilis maqmans.

karga xania ahyva fexis xmas _

evropis gzebi aqaurma diacmac daqna.

gulgawvrilebuls Tvali gzisken gauSterdeba,

matylis bululSi Camdgar saCeCels,

am sinamdviles,

dedaboZad nakurTx berdedas,

ucxo sizmrebi gadaaCveven.

poezia



poezia

mTvrali luxumi, fexifexze gadadebuli,

cerad Sehyurebs serialis vnebian xarWas.

binZur duqanSi

zis `elemiT ~ daelmebuli

da dedakacis gamogzavnil xelis WuWys xarjavs.

ahkravs almuri tyes _ xviaras dalalebians,

gautvrindeba Semodgomis aCaxCaxebas.

gava  zafxuli.

es daxlebic alagdebian

da yvelaferi wvimebsa da nislebs darCebaT...

damisxi! _

aRarc gviania, 

aRarc adrea,

gaaliclice 

_ kacis Tvali ici, xarbia,

oRond miTxari, 

RvTis wyromaa Tu RvTis madlia _

Rrublebi mainc saiT garbian?

* 
*

*

gazafxuli rom maxare,

kudmakratela mercxalo,

ra kargad SemomWyipine _

am qveyanaze mec varo.

dro mova, mkerdze davifen

TeTri aragvis yoilsa _

im gazafxulze movkvdebi

Sen rom WikWikiT moiyvan.

mzesumzira

megona Citma gamomaRviZa,

Turme agvistos mzesumzira 

mixmobs baRidan.

dilis mzesaviT morcxvad miRimis,

Tanac iseTi saqorwino 

adgas gvirgvini.

ise narnarebs ciskris niavze,

fexiswverebze roca aiwevs.

vici, amaRam,

soflis Rarib eklesiaSi

gaviparebiT da jvars daviwerT.

natirali 

momkvdara mixa arabuli _

sawols mijaWvuli amirani.

avi wuTisoflis qarafidan,

bolos aiwyvita, gadafrinda.

vahme, ramden xans iWidava,

codviT gulmokluli itirebdi.

yurSav, exla loke eg jaWvi da,

yorano kortne kldispirebi.

mainc erTgulebda salocav mTas,

tanjviT Tanaswori amiranTan,

aq Tu samegobro dacotavda,

saZmo im sofelSi gamimravlda.

Zveli albomidan Semomcinebs,

dReebi foriaqiT Cavlili _

xsovnaSi CarCenili studentoba _

rveulSi CamWknari yvavili.

momkvdara mixa arabuli...

* 
*

*

saqarTvelosTvis aRar idara.

gawyda simebi.

mokvda gitara.

Cixtikopian debis simReram,

gediviT yeli ver moiRera.

akakis Cangi.

kvnesis WaRara.

gulma varami veRar damala.

noembris mindvrebs _ Sehkra kamara,

qarma yvavebi gadaayara.

mxolod me erTma vici, vina xar,

kvlav auxdenel natvrad ginaxav.

Citi ekalze gamobmuliyo,

da mainc stvenda _ sad xar, suliko.

vaime, rogor gamomiRamda.

aRarc ki maxsovs, ratom miyvarda.

suli TandaTan amoiqara,

gawyda simebi.

mokvda gitara.

1991

maxsovs ocdaerTis Rame,

civi dekemberis sunTqva,

rogorc infarqtian dedis

xeli mitanili gulTan.

male daeTmoba scena

tyviis serpantinis WaxWaxs,

mxolod reJisori ar Cans _

vinc es tragedia dadga.

morCa, saqarTvelo `dadga,~

morCa, `moxsnilia banki.~
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poezia

xalxi gatutucda abdal,

mxatvar kitovanis janyiT.

kalis Tojinebis amqars

viRac uxilavi marTavs.

sisxlSi SeRebili Tova,

boRmiT dakodili buRa _

bolos panaSvidze mova,

ra qnas, panaSvidi uyvars.

maxsovs kinos saxlTan jogi

(axlac cocxalia zogi).

mweral-xelovanTa gundi

TanamgrZnobelia buntis.

bolo saaxalwlo dubli _

daTvi Cvens imedebs bubnis.

ukve araferi ar Rirs,

ar Rirs arc akakis furTxad.

xalxi? sadRa aris xalxi _

lafSi gadayrili xurda.

ra vqnaT, ase aris pipa,

Cven Tavs Cveni xeliT vTibavT...

maxsovs, im dekembris elda

(axlac nacartuti mTuTqavs) _

rogorc infarqtian dedis

xeli mitanili gulTan.

oboli
ioseb keWaRmaZes

dRes RvTis wyalobas kuprSi micvlian,

Camqrala suli qedmouxreli,

aba, sadRaa, Zmao, tician,

an saqarTvelo, anda uReli.

vin gadarCeba Zveli modgmidan,

ucxo yiJiniT roca moqrian _

Cven varT oblebi.

yvelas mogvikles

deda, romelsac samSoblo hqvia.

* 
*

*

baliSze Seni Tmis xeleuri

dafenilia mzis namcecebad.

gareT ki, gareT wveTi xmaurobs,

wveTi, romelic Cems guls ecema.

erTi xar, magram bevrSi dageZeb,

mTeli sicocxle vdgavar RadarSi.

nu wamaqezeb,

roca bageze

ZilSi Cayolil Rimils gadaSli.

Tavs Seafarebs wvima aivnebs,

mec masTan erTad Segexiznebi,

fanjris rafaze roca gavivliT,

nu SekrTebian Seni sizmrebi.

siyvaruls gza-kvals verc me avurev _

vin gahqcevia fxizel meZebars...

araferia,

wveTi xmaurobs,

wveTi, romelic Cems guls ecema.

saxinkle
rafiel mamulaSvils

gaxsnes saxinkle roca `eldepo,~

visroleT riTmac _ daniel defo.

gareT fifqebi cerad mohqrian _

Cvenc gamovnaxeT dro Sesaferi _

SigniT saxinkle sains orTqlians

Worflavs pilpilis Savi namqeri.

kaTxa pirveli,

kaTxa meore,

gulis jibeSi mReris `staliCni,~

mTvralis yayani, SfoTi, Rreoba

da daxlidaris daxlTan CaliCi.

ambob _

vinc qveynad aRar arian,

ar davamadloT purze wveTebi.

ambob _

cxovreba rom borbalia,

garbis, trialebs da ver veweviT.

maTlafas cximi moavarayebs,

ukve dro aris, avlagdeT, movrCeT _

gamoileva boTlSi arayi

da daxlidaric Camohyris koWebs.

wavediT, karic gavijaxuneT

(Zirs daenarcxa lolos sayure).

mivdivarT, vanglobT _

netav `eldepo,~

moewoneba daniel defos?

mogvdevs siance raRac bavSvuri,

roca vagoni xidze dgandgariT

modis, gavrbivarT Tovlis xraSuniT,

cota SemTvrali, cota gamTbari...

ver davufase warsuls amagi,

veRar SevaRe dRemde is kari,

gaxma lavaSi `lula-qababiT,~

xelidan gasxlta cxeli xinkali.

Camoiwura ludis qafiviT

Zunwi cxovreba,

es satiale.

Sen aRara xar, Cemo rafiel,

magram borbali isev trialebs.
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poezia

biWebi
Cvena varT Zveli drois biWebi.

gizo TavaZe

diax, Cvena varT Zveli biWebi,

maradiuli javris xiWvebiT,

dafleTilia Cveni gulebi,

daReWilia Cveni nervebi.

aq Tu vileviT,

gadargulebi,

sasaflaoze mainc vbevrdebiT.

Cven meocedan mogvdevs zurgqari,

arc vinmes mona,

arc cxvris fara varT.

mainc movdivarT, Tumca muqara,

gzis yaCaRiviT mosdevs qaravans.

Cven varT biWebi Zveli droidan,

ise sufTebi, viT mTis broli da,

vinc daaCoqa xari wiqara,

viciT, suyvelas Tvalwin mihqara...

diax, Cvena varT Zveli biWebi,

maradiuli javris xiWvebiT.

rogorc aqamde, ise ilocebs,

guli erTguli da uRalato.

da mivacilebT Cven wil sicocxles _

erTgulebaSi daRlil qalbatons.

* 
*

*

uZleb, jerjerobiT uZleb,

aTas gaRletils da uZRebs.

uZleb nairnair urcxvebs,

uZleb wiTlebsa da lurjebs.

zogi barikadis aqeT,

zogic barikadis iqiT.

boRmiT gaguduli tipi,

mogvdevs kameCiviT jipiT.

modis axali da Zveli

Seni imedebis mkvleli.

viTom barikadis aqeT,

viTom barikadis iqiT,

kinZavs `dauviwyar~ laqebs,

Cveni maxsovrobis wigni.

rogor velodebiT im wels...

Tuki gadavurCiT am wels...

vxedav, saliaxvos xiznebs _

Savad CamoZaZul anwlebs.

vuZlebT, jerjerobiT vuZlebT,

cxvirmouxocavebs, wuwkebs.

gulSi Cagikravdi, magram

cremliT amevseba ube...

kvnesis morRveuli fuZe.

uZleb, jerjerobiT uZleb.

goris cixe
gamovvardebi, xar Tu aRara.

giorgi leoniZe

moulodnelad SemomefeTe,

amowverilo Cemi fiqridan.

javri da sevda qarTlis mefeTa

cixis aCrdilze amoitvifra. 

aTasi wlis win aq Cavekire,

aTas wlis Semdeg mainc aqa var,

ferfli da Jangi Cemi mkerdidan

drois grigalma ver gadagava.

xar Tu aRara _

rom ar berdeba,

Cemi Tanmdevi, Zveli SiSi mWams.

saTofurebiT daWril kedlebTan

daviCoqebi da pulss gisinjav.

gamoiRviZe _

namze akoca,

frTebis Srialma, balaxs, bibinas _

netav aRdgomis maxarobelma

mercxalma xom ar gadaifrina?

Zveli motivi
vaJa qacanaSvils

me raRa minda am aCrdilebTan,

duRs da gadmoduRs kvlav kupris qvabi.

ufalma, rogorc erTxel ineba,

iori isev TavdaRma garbis.

garbis iori _

amayi balRi, 

rom wyalsacavSi Tavi daixrCos.

gavuSli mklavebs amRvreul talRebs,

TviTmkvlelobas rom gadavarCino.

gesmis simRera?

riT vanugeSo,

es momakvdavi mwuxri _ gedia.

rogorc gemebi nacnob yureSi,

mTebi saRamos CrdilSi Sedian.
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ucxoeTis cxovrebidan

– êïä âò íòç è çå õøò îïæ ìï óþ îëþà. ïèòì èò çå çò

îï ïîòì?

– èãë íòï, îëè ñë âåä ïæï èò ïí øò ïî ìå þëþì êå àò äò

æï þë îë üò æï åì ðîë ðëî úòï ïîï ìë æåì òú â äå þï. ïæï -

èò ï íòì èë îï äó îò õï ìò ï àò åî àõåä ñï äòþ æå þï æï óú â -

äå äò î÷å þï. åì êïä âò íòì ðîå æåì üò íï úò ïì ¸ãïâì, îëè -

äòì èò õåæ âòà ïæï èò ï íå þòì þå æò ùò íïì ùïî ãïí ìïçé â îó -

äòï æï ïèïì âå îï ôåîì èë ó õåî õåþ. ÷åè øò åì åî à ã âïî

æòì êëè ôëîüì òù âåâì, îïæ ãïí ïî èòí æï ìï èåú íò å îë èå -

àë æåþì ãï âå èòö íë, èïã îïè ïîú òèòì èöå îï, îëè èåú íò -

å îå þòì èòé èï ìò èïî à äå òèï äå þï. 

– ðë å çò ï çå îïì ôòá îëþà? 

– âôòá îëþ, èõë äëæ ðë å çò ïì øå óû äòï èïî à äïú

æò æò ãïâ äå íï òáë íò ëì ïæï èò ïí çå. åî àò äåá ìò øå òû äå -

þï òè æåí öåî ùï ò êòàõë, ìï íïè þë äëì æï þë äëì àïâ øò

÷ï ãå þåÿ æå þë æåì. 

– àáâåí åî àõåä ïìå àò îïè àáâòà: „÷åèì úõëâ îå -

þï øò èóæ èò âòï ðë å çò ò ìï æï ðîë çòì ÿò æò äò. àó êò

ðë å üóî òè ðóäìs æï å èëî ÷ò äå þò, ÷íæå þï ìï øòø îë å -

þï, îëè øåíì íï ùïî èë åþì âå éï îï âòí ùï ò êòàõïâì. àó êò

ïî æï å èëî ÷ò äå þò, èï øòí èçïæ õïî ðï üò ë ìï íò

„èåçéïð îòì” êï îò å îò ìïà âòì”.

– õïí æï õïí òìå àò øàï þåÿ æò äå þï î÷å þï, îëè àõîë -

þòì èò èïîà „çë èò å îò çòçéò” èïáâì, îïú íï ùò äëþ îòâ

èïî àï äò úïï. èï ãï äò àïæ, èëè ùëíì ïãï üï êîòì üò. àï âò -

æïí òì åèëî ÷ò äå íï ýïí îòì ðîòí úò ðåþì, èïã îïè èå îå

àïí æï àïí ïõåî õåþì, îëè ûï äò ïí òí æò âò æó ï äó îò

øüîò õå þò øå èë ò üï íëì. âôòá îëþ, èå ïèòì ìï ùò íï ïé è æå -

ãëæ âèëá èå æåþ. öåî æï ó èëî ÷ò äåþ äë þòà âòùñåþ, ìò ó -

ýå üò ïî ãï èï÷ íòï, èïã îïè èå îå ÷åè àïâì âå óþ íå þò, ìï ÿò -

îëï ïè þòì èë ñë äï-èåà áò. âúæò äëþ àï âò âèïî àë, èïã -

îïè ïîï ìë æåì ïâå îò æå þò äï èïç ôîïã èåí üåþì èõë äëæ

òèò üëè, îëè ïè þïâì ïî èò å ìï æï ãå þï.

– 1998 ùåäì àáâå íò èå ë îå, ïõ äï óê âå úíë þò äò íï -

ùïî èë å þò ãï èëá âåñ í æï. îïè ãï íï ðò îë þï èò ìò øåá è íï? 

– 1982 ùåäì ïäïí ïì ðåá ü èï åá ì ðå îò èåí üò ÷ï ï üï îï.

åì òñë EPR-òì ðï îï æëá ìòì æå èëí ì ü îò îå þï: îë æå ìïú íï -

ùò äï êå þò óî àò åî à á èå æå þåí, èï àò þå æò ìï èó æï èëæ

óêïâ øòî æå þï åî à èï íåàì. îë æå ìïú åîà íï ùò äïê çå çå -

èëá èå æåþ, øå æå ãò èï øòí âå âîúåä æå þï èå ë îå çå, èï øò -

íïú êò, àó åì ëîò íï ùò äï êò æò æò èïí ûò äò àïï æï øë îå -

þó äò. ïèïí ÷åè çå íïè æ âò äïæ òèëá èå æï – òèòì ãï ïç îå -
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èò øåä óåä þå êò

ÃÏ ÈË ÃË ÍÅ ÞÒÌ 
ÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÏ

– âòí òñ â íåí àáâå íò äò üå îï üó îó äò ùò íï èëî þå -

æå þò?

– ÷åè çå ûï äò ïí æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íåì

þëæ äåî èï, íòú øåè æï øë ðåí ̧ ï ó åî èï, æëì üë åâ ì êòè,

óô îë èëã âò ï íå þòà êò — þïä çïê èï. èïã îïè õïí æï õïí

âôòá îëþ, þïâ øvë þï øò ùï êòàõóä èï íï ùïî èë å þåþ èï óô -

îë æò æò ãïâ äå íï õëè ïî òáë íòï-èåà áò.

– èï ãï äò àïæ îïè?  

– ìïô îïí ãåà øò ëîò ïâ üë îò òà â äå þï ìï þïâ øvë äò -

üå îï üó îòì êäï ìò êë ìïæ: ýò óä âåî íò æï ïäåá ìïí æ îå

æò ó èï. èå ñë âåä à âòì ýò óä âåîíì âï íò ÿåþ æò óðò îï üå -

ìë þïì. ìïè ñï îëì èò ìå ó äò õåæ âï èëè ùëí æï. èï øòí àòà -

áëì ñâå äï ôå îò èï òí üå îå ìåþ æï ïè á âåñ íïæ. óú íï ó îòï,

èïã îïè þëæ äå îò ûï äò ïí ïæ îå ùï âò êòàõå, úï èå üò ùäò -

ìïè. èïã îïè ðïì êïä èï íïè æ âò äïæ øë êó îò ãïâ äå íï òáë -

íòï. àõóà èå üò ùäò ìï âò ñï âò, ãåî èï íò ï øò îëè ùïã âòñ âï -

íåì ìêë äò æïí. îï üëè éïú ðïì êï äòì „ïç îå þò” âò ñò æå.

åî à èï ôîï çïè ÷åè çå æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï:

„ùïî èë òæ ãò íåà öïÿ âå þòà øå þë ÿò äò, ìòê â æòä èòì öò äò

ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ ìïú ñë âåä æéå, ìï àò àï ëæ õë úï âåí

ìõâå þòì àâïä ùòí. æï íïî ÷å íå þò õå æï âåí îï èë å äòà,

èùó õï îå þòà øå¸ ñó îå þåí åî à èï íåàì æï ìï ìë ùïî ê âå -

àòä íò åäò ïí àï âò ïíà îòãì. åì ïîòì ïæï èò ï íòì ïî ìå þë -

þòì ìó îï àò”. ïä þïà ïè ìòüñ âåþ èï ïè õå äï øàï þåÿ æò äå -

þï òèò üë èïú èë ïõ æò íï, îëè ðï ðï-þå þò ïì àïí âòç î æå þë -

æò. óúåþ ãï âïú íë þò å îå, îëè òìò íò øå òû äå þï èï äå èëè -

ê â æï îòñ â íåí. èï øòí ïé èë âï ÷ò íå ðòî âå äïæ ìòê â æò äò. 

õøò îïæ âêòàõó äëþ ìï èåú íò å îë ôïí üïì üò êïì. õïí -

æï õïí èÿòî æå þï îå ï äë þïì èëâ ùñ æå. ìï åî àëæ àïâì îå -

ï äòì üïæ ïé âòá âïè, îë èå äòú úë üïì ïç âò ï æåþì. ìï èåú -

íò å îë ôïí üïì üò êïè íïè æ âò äïæ æò æò ãïâ äå íï òáë íòï

÷åè çå, åì ÷åèì íï ùïî èë å þåþ øòú òã î û íë þï. èïã îïè ôïí -

üïì üò êï îëè ïîï, øàï ãë íå þòì ñâå äï çå æò æò ùñï îë

÷åè à âòì XIX ìï ó êó íå òá íå þë æï. 

èò øåä óåä þå êò 1958 ùåäì æï ò þï æï äï îå ó íò ë íòì ôîïí ãóä êóí ûóä çå, èï æï ãïì êïî àïí ïõ äëì. îë ãëîú èò ìò ëôò úò ï äó -

îò âåþ ìï ò üò æïí âò ãåþà,  èøëþ äåþ èï „èï äå æï ò âòùñåì èò ìò ïî ìå þë þï”. þïâ ø âë þòì ìó îï àå þò ïî ãï ï÷ íòï. åáâì ùäïè æå æå æòì

èøëþ äåþ àïí òç î æå þë æï ïä ýòî øò, èå îå êò èï èòì èøëþ äåþ àïí úõëâ îëþ æï ÷îæò äë åà ìïô îïí ãåà øò. òñë ðå îò ë æò, îë æå ìïú

óèó øåâ îë þò ìï æï æåð îå ìò òì øå æå ãïæ óåä þåêì îïè æåí öåî èå æïì ÿòî æï ôìò áò ïü î àï æïõ èï îå þï, èïã îïè ïèòì øåè æåã ìïô îïí -

ãå àòì åîëâ íóä ïìïè þ äå ï øò æï òùñë èó øï ë þï üåá íò êóî èå íå öå îïæ. 

36 ùäò ìï òñë, îë æå ìïú èò ìò ðòî âå äò îë èï íò „þîûë äòì âå äòì ãïí â î úë þï” ãï èë ò úï (1994). øåè æåã èï íï ùïî èë åþ èï, „åäå -

èåí üï îó äò íï ùò äï êå þò”, îë èå äòú 1998 ùåäì ãï èëá âåñ í æï, óåä þåêì ìï ñë âåä àïë ïéò ï îå þï èë ó üï íï. èòì ãï èë ÷å íïì øå æå ãïæ

úõï îå êï èï àò èë¸ ñ âï: óåä þå êò áå þïì òè ìï õó îåþ æï, îë ãëîú þïä çï êòì üîï æò úò òì èòè æå âï îò îå ï äòì üò, àó ûï ãå þïì, îë -

ãëîú óðï ìó õòì è ãåþ äë íò ̧ ò äòì üò?! 

2001 ùåäì ãï èë æòì èò ìò øåè æå ãò íï ùïî èë å þò „ðäïü ôëî èï”. ïèï âå ùåäì óåä þåêì òì äï èòì êîò üò êòì ãï èë îï ìòì üó äò ìò -

ûóä âò äòì ðîë âë úò îå þï øò ìæå þåí þîïäì. 2005 ùåäì ãï èë ò úï „êóí ûó äòì øå ìïû äåþ äë þï íò”, óåä þå êòì èëè æåâ íë îë èï íò.   

óïè îï âò äò üå îï üó îó äò ðîò çò ïáâì èò éå þó äò. ðîë çïì àïí åî àïæ ðë å çò ò ìï æï åìå å þòì îïè æå íò èå üë èòú ãï èë ïá âåñ íï.

èòì ðë å çò ï çå èó ìò êïú òùå îå þï. óåä þå êò ëî öå îïï ãïñ îò äò æï ðòî âå äò áëî ùò íå þò æïí âï ýò ¸ñïâì. 2000 ùäò æïí òî äïí æò òì

æï ìïâ äåà ìï íï ðò îë çå úõëâ îëþì. 



ucxoeTis cxovrebidan

þïè, îëè àó êò ëîò îïè åî àõåä æï ó êïâ øòî æï åî à èï -

íåàì, ìï èó æï èë æïú ïìå òá íå þï. åì ôóí æï èåí üóî úâäò -

äå þï çå èò ï íòø íåþì ôò äë ìë ôò ï øò. àï âòì æîë çå îå äò -

ãò ó îò îùèå íå þò èï üå îò ï äòç è èï ÷ï ï íïú â äï, îë èå äòú

ïè þëþì, îëè ÷âåí èïî üë íò âïîà ïè á âåñ íïæ. èï üå îò ï -

äòçèì ïæï èò ï íòì èëæ ã èï èïî üòâ þò ë äë ãò ï çå æï¸ ñïâì.

ïæï èò ï íò ùïî èï âï äòï, èò ìò èëá èå æå þï íò êò òìå àò âå ãïí -

ìïçé â îó äò, îë ãëîú þò äò ïî æòì þóî àå þò. åì õåæ âï

óïî ñë EPR-òì ðï îï æëá ì èï. ÷å èò îë èï íòì øåá è íïú òèòì òí -

üå îåì èï ãï íï ðò îë þï, àó îï

øå òû äå þë æï ñë ôò äò ñë øåè -

æå ãò èå üï ôò çò êó îò èó üï úòï.

åì íïê äåþ æïè à î ãóí âå äòï,

âòæ îå èï üå îò ï äòç èò, îë èå -

äòú ïø êï îïï, ûïä çå æïè à î -

ãóí âå äòï. 

– ñâå äï çå èå üïæ îòì

èòé ùå âïì úæò äëþ æòà ïè îë -

èï íòà?

– èòí æë æï, îë ãëîú òí ã -

äò ìå äå þò ïè þë þåí, „ãó äòì

ãïè üå õò” ìúå íå þò øå èåá è íï. åì

òìïï, îïú ñâå äï çå èå üïæ èòñ -

âïîì äò üå îï üó îï øò. èï ãï äò -

àïæ ûèå þò êï îï èï çë âå þòì þë -

äë ãâåî æå þò îëè ïâò éëà:

ïîï àó âåî âêòàõó äëþ óú îåè -

äëæ, ôòá îòú êò ïî øå èòû äòï

ïè èë èåí üåþ çå òìå, îëè ïî ïâ -

üòî æå. äò üå îï üó îï øò ñâå äï -

çå èå üïæ ïèïì âï ôï ìåþ, îë úï

íï ùïî èë åþì øå óû äòï ïãïá âò àò -

íëì. ÷åè à âòì ëîò ìï ó êå àå ìë

êëè ð äò èåí üò ïî ìå þëþì: „ïèï -

üò îï” æï „èàå äò éï èå âêòàõó -

äëþ æò, âåî ãïâ ÷åî æò”.

– ïè þë þåí, îëè èå èïî ö âå íå õïîà, îïæ ãïí  „åäå -

èåí üï îóä íï ùò äï êåþ øò” àòà áëì 60-òïíò ùäå þòì äò -

þå îï äòç èòì ùò íï ïé è æåã ãï èë æò õïîà. ïìåà òí üåî ð -

îå üï úò ï çå îïì òüñ âòà?  

– èàï âï îò òìïï, îëè ôóí æï èåí üóî ìë úò ï äóî

úâäò äå þåþì âå îïô îòà øå å ùò íï ïé è æå ãå þò. ìïè ùó õï îëï,

îëè ëöï õó îò åî àò ï íë þï áîå þï. åì ïæï èò ï íòì üïí ö âïì

êò æåâ óô îë ïè ûïô îåþì. èïã îïè ÷âåí ïá óû äóî íò âïîà.

÷åè ìï æï îå ïá úò ë íåîì øë îòì ãïí ì õ âï âå þï òìïï, îëè èå ïî

âúæò äëþ ìï ï àò óêóé èï æï âïü îò ï äë, îïæ ãïí âò úò, îëè

åì øå óû äå þå äòï. ÷âåí èõë äëæ òì øåã âòû äòï, îëè æï âïê -

âòî æåà æï ãïí â ìï öëà. ñë âåä à âòì èëè ùëí æï þïä çï êòì

ôîï çï, îë èï íòì èàï âï îò èò çï íòï ï÷ âå íëì òì ìï øò íå äå þï -

íò, îïú éò îå þó äå þï àï úâäò äå þïì øå òû äå þï èë¸ ñ âå ìë.

þïä çï êò ïç âò ï æåþì, èïã îïè ïèïì ûï äò ïí øàïè þåÿ æï âïæ

ïêå àåþì. èå êò òè êï üïì ü îë ôòì ÷âå íå þïì âúæò äëþ, îïú

éò îå þó äå þï àï äò þå îï äò çï úò ïì èë¸ ñ âï øå æå ãïæ. 

– àáâåí ùåîà, îëè „ïîï èïî üë îå äò ãò ó îò ïàå -

òì üò õïîà, ïîï èåæ ðë äò üò êó îòú”? îïì ãó äòì õ -

èëþà?

– ïîï èãë íòï, îëè ðë äò üò êï æòæ ãïâ äå íïì ïõ æåí æåì

òì üë îò òì èìâäå äë þï çå. èãë íòï, îëè ûò îò àïæ îëäì

üåá íë äë ãò å þò æï õïí æï õïí, èïã îïè ïîï õøò îïæ, îå äò ãòï

ïì îó äåþì. ïîï èöå îï, îëè ðë äò üò êë ìåþì øå òû äå þï èïî -

à äï ¸áëí æåà òì üë îò ó äò èíòø â íå äë þï, ãïî æï òìå àò

ãï èë íïê äò ìå þò ìï, îë ãëîú, èï ãï äò àïæ, íï ðë äå ë íòì èò -

åî ãï èëù âå ó äò ûâîå þò ãïõ ä æïà. ïîú òèòì èöå îï, îëè

òí æò âò æó ï äóî èï ôìò áë äë ãò ïè øå òû äå þï îï ò èå ãïâ äå íï

òáë íò ëì ìï çë ãï æë åþ îòâ èëû îï ë þåþ çå. ïè îùèå íòì ãï èë -

õï üó äå þïì ÷åèì ñâå äï îë èïí øò

øåõ â æå þòà. ïè æò äòà âò éï úïì

âå ìï óþ îå þë æò þåä ãò ï çå, áâå ñï -

íï çå, îë èå äòú ìï åî àëæ ïî

ôóí á úò ë íò îåþì. ôìò áë äë ãò ó -

îò àâïä àï õåæ âò æïí âåîú âå îï -

âòí õâæå þï ïèòì èò çåçì, îïæ ãïí

þåä ãò å äåþì àâò àëí ìóîà,

îëè áâå ñï íïè òïî ìå þëì. èïã îïè

åì ïîï ôåîì úâäòì. áâå ñï íï àïí -

æï àïí ãïá îå þï. åì èï ôòá îå þò -

íåþì, îëè ïî ìå þëþì ûäò å îò ìë -

úò ë äë ãò ó îò ûï äå þò, îë èå äòú

èëá èå æåþì, èïã îïè ïî ÷ïíì æï

îë èå äòú òí æò âò æó ï äó îò ôìò -

áë äë ãò òà âåî ïòõ ì íå þï. 

– „åäå èåí üï îó äò íï ùò -

äï êå þò” ïîòì îë èï íò, îë -

èåä èïú ïòûó äï êîò üò êë ìå þò

ñó îïæéå þï ãï å èïõ âò äå þò íïà

àáâåíì þò ëã îï ôò ï çå, îïæ ãïí

ðåî ìë íï ýåþì àáâåí àïí þåâ îò

ìï åî àë ïáâà. àáâåí êò ãï éò -

çò ï íåþà, îëè ñâå äï ôå îò

èõë äëæ þò ëã îï ôò ïè æå æï¸ -

ñïâà. 

– åì íïè æ âò äïæ ãï èï éò çò -

ï íå þå äòï, îïæ ãïí óïî ñëôì èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì

èàï âïî àâò ìå þïì, êåî ûëæ òèïì, îëè ðåî ìë íï ýå þò àï âò -

ìòà âò àïî æå þò ïí. ìõâï ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, èùå îï -

äò èõë äëæ òùñåþì àõîë þïì ãïî ê âå óä îå ï äóî ôïá -

üåþ çå æïñ î æ íë þòà, æï øåè æåã ñâå äï ôå îò àï âò ìòà èò -

æòì. îïú øëîì èò æò õïî, èòà óô îë øëîì î÷å þï îå ï äë -

þï. ìï êó àïî àïâ ãï æï ìï âïäì âåî èëñ âå þò, èõë äëæ èò ìò

åäå èåí üå þò øå òû äå þï ãï èë ò ñå íë, èïã îïè íóîú êò åú -

æå þò òèòì ãïí ìïçé â îïì, îïì èë ò èëá èå æåþì ðåî ìë íï ýò

100 ãâåî æòì øåè æåã. åî àï æåî àò, îò ìò ãï êå àå þïú øå -

ãòû äòï, òìïï, îëè, âàáâïà, ðåî ìë íï ýå þò øå íò äò üå îï -

üó îó äò ãå èëâ íå þòà øåá è íï. 

„ðï îòç îò âò ó ” ¹#194, 2010

òí üåî âòó 

ÌÓ ÇÏ ÍÏ ¸Ï ÍÅ ÂÅÄ ÀÏÍ

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 

ÍÒ ÍË ÇÓ ÞÏØ ÂÒÄ ÈÏ
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àë èïì èë îòì ðò îëâ íå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï åâ îë ðó äò

îå íå ìïí ìòì åðë áï øò èëõ æï, èï øòí, îë úï ãï÷ í æï ¸ó èï íòì -

üó îò òæå å þò ìïè ñï îëì ãïí âò àï îå þòì øå ìï õåþ. ìùë îåæ åì

òæå å þò òá úï èï èëû îï âå þåä ûï äïæ, îë èåä èïú õå äò øå -

óùñë àë èïì èë îòì õï ìò ï àòì ÷ï èë ñï äò þå þïì.
2

àï âòì íï ùïî èë å þåþ øò èïí øåá è íï ìï õåä è ùò ôë õå äò -

ìóô äå þòì ìîó äò ïæ ïõï äò _ æå èëê îï üò ó äò ìòì üå èï,

îë èåä ìïú ìï ôóû â äïæ åæë ¸ó èï íòì üóî ìïùñò ìåþ çå æï -

ôóû íå þó äò ìï èïî à äåþ îò âò ìï êòàõå þò.

àë èïì èë îò àï âò ìò æîë òì åîà-åî àò óãï íïà äå þó äå -

ìò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà, îë èåä ìïú éîèïæ ¸áëí æï øåì ùïâ -

äò äò ôò äë ìë ôò ó îò, ðë äò üò êó îò, òì üë îò ó äò, ìï èïî à -

äåþ îò âò æï ïí üò êó îò èåú íò å îå þòì èòé ùå âå þò. ìï ãïí ãå þëæ

òê â äåâ æï èîï âï äò áâåñ íòì ðë äò üò êóî òì üë îò ï ìï æï

ùñë þïì. ãïí ìï êóà îå þó äò ãó äòì ñó îòà ìùïâ äëþ æï àå ë -

äë ãò óî äò üå îï üó îï ìï æï áîòì üò ïí èï èï àï úõëâ îå þåþì.

êîò üò êóä æï èë êò æå þó äå þïì èòì ãïî øå èë ïî ìå þó äò

ìïè ñï îë ìïæ èò óê âå 25 ùäò ìï ãï èë õï üïâ æï.

ðòî âåä íï ùïî èë å þåþ øò – åðòã îï èåþ ìï àó äåá ìåþ øò –

ëú íå þëþ æï ïæï èò ïí àï øë îòì êå àòä æï èë êò æå þó äå þï çå,

îïú òæå ï äó îò ìï õåä è ùò ôëì ìï ôóû âå äò óí æï ãïè õ æï îò ñë. 

èïã îïè èïì øåè æåã, îïú èòõ â æï, îëè èòì èò åî ùïî èë -

ìï õóä ìïè ñï îë ìï æï ïî ìå þóä îå ï äë þïì øë îòì óæò æå ìò

çéâï îò ïî ìå þëþ æï, ãï æïùñ âò üï óïîò åà á âï ñâå äï ôåî çå

æï åê äå ìò òì ìïè ìï õóî øò ÷ïè æ ãï îò ñë. èïã îïè èï èòì æï ýò -

íå þó äò èëàõëâ íòà æï ìõâï ãï îå èë å þï àï ãï èëú, òûó äå -

þó äò ãïõ æï ãï åã î ûå äå þò íï àï âò ìò ìïá èò ï íë þï  òóîòì ð -

îó æåí úò ï ìï æï ðë äò üò êï øò.

1504 ùåäì  ðòî âå äïæ ïòî ÷ò åì  àåè àï ðï äï üï øò ¸åí îò

VII-òì æîëì, èå ë îåæ 1510 ùåäì ¸åí îò VIII-ì æîëì, èëã âò -

ï íå þòà  äëí æë íòì øå îò ôòì àï íï øåè ùåï æï èë ìï èïî à äå

ìï èë áï äï áë ìïá èå åþ øò. ïè àï íïè æå þë þï çå øâò æò ùå äò

æï¸ ñë æï èë òõ âå ÿï ìï èïî à äò ï íò æï ¸ó èï íó îò èë ìï èïî -

à äòì ìï õå äò. òãò ñë âåä à âòì æï ÷ïã îóä àï òí üå îå ìåþì

òúïâ æï, îòì à âò ìïú åîïçè îë üåî æï èåä èï „ñâå äï ãï ÿòî -

âå þó äòì èôïî âå äò” óùë æï.
3

òóîò æò ó äò ðîïá üò êòà èò éå þó äò ãï èëú æò äå þï æï

ìï çë ãï æë åþ îò âò æï ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì éîèï úëæ -

íï æï åõ èï îï àë èïì èëîì ãïî ê âå ó äò ñë òè óìï èïî à äë -

þï øò, îë èå äòú îå ï äóî ìïè ñï îë øò ïî ìå þëþ æï,  æï ôòá -

îå þó äò ñë ìï õåä è ùò ôë ìï æï ìï çë ãï æë å þòì èëùñë þï çå,

òèï çå, àó îï îëäì óí æï ïì îó äåþ æåì  ìï õåä è ùò ôëì

èèïî à âå äò  õïä õòì úõëâ îå þï øò, îë ãë îò óí æï òñëì èò -

ìò æï èë êò æå þó äå þï õïä õ àïí.  

„èëîì, îë ãëîú ðë äò üò êëì ìï æï òì üë îò êëìì, æò -

æïæ ïéåä âåþ æï ìï êòàõò, îë ãë îò óí æï òñëì ìîóä ñë ôò -

äò èèïî à âå äò, îë èå äòú øåì û äåþì õïä õòì êå àòä æéå ë -

þòì óç îóí âåä ñë ôïì.
4
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2000 ùäòì 4 íë åè þåîì îë èòì ðïð èï òëïíå-ðïâ äå èå ë -

îåè úíë þò äò òí ã äò ìå äò èë ïç îëâ íå _ àë èïì èë îò –

ðë äò üò êëì àï æï ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï èôïî âåä

ùèòí æï íïæ ãï èë ïúõï æï.

êï àë äò êó îò åê äå ìò òì ùò íïè ûé âïî èï øåè àõ âå âòà îë æò

øå ï ÷å îï ïî ÷å âï íò XVI ì-òì úíë þòä ¸ó èï íòì ü ìï æï ìï õåä è ùò -

ôë èëé âï ùå çå, îë èåä èïú àï âò øåì ùò îï  éèåî àò ìï æï õïä -

õòì ìïè ìï õóîì. àë èïì èë îòì úõëâ îå þï õëè ùïî èë ïæ ãåíì èï -

ãï äòàì òèò ìï, àó îë ãëî óí æï òúõëâ îëì æï òé âï ùëì ðë -

äò üò êëì èï àï âò ìò áâåñ íò ìï æï õïä õòì ìï êå àòä æéå ëæ.

ìï áïî à âå äëì óïõ äåì òì üë îò ï øò, ìóä ïàò ë æå ùäòì

ùò íïà,  ðë äò üò êë ìò ìï æï ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùòì æï íòø íó -

äå þï çå ãïí ìï êóà îå þó äïæ æï èï õòí öå þó äò øå õå æó äå þï

ïî ìå þëþ æï. ðë äò üò êë ìë þï ìóî æï ñâå äïì, îïæ ãïí åì

ðîë ôå ìòï èï üå îò ï äóî êå àòä æéå ë þïì àïí òñë ãï ò ãò âå -

þó äò. ðë äò üò êï øò æï ìïá èå þóä ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þï

ôó ôó íå þï ìï æï  ãïí úõ îë èï øò úõëâ îëþ æï. ðîò âò äå ãò å þò -

àï æï êå àòä æéå ë þòà èõë äëæ ìï õåä è ùò ôëì ìï àï âå øò

èëá úå ó äò ïæï èò ï íå þò  ìïî ãåþ äëþ æ íåí, îëè äå þòú ïîïô -

îïæ æï ãò æåâ æ íåí óþ îï äë èëê â æïâ àï ãï ìï ÿòî ìï æï ðîëþ -

äå èåþì. æå ðó üï üò ìï àó àï íïè æå þë þòì ðò îòì ìï âïî û äòì

õåä øò ÷ï ìïã æå þïæ ñâå äï ãçï òñë èò ìï éå þò. ãï ó ãë íï îò êë -

îóô úòï æï èåá î àï èå ë þï áèíò æï âò àï îå þïì, îë æå ìïú ôó -

äòà íå þòì èò å îò óêï íë íë áèå æå þòì ãï èïî à äå þï æï æïè ê -

âòæ îå þï òñë øå ìïû äå þå äò. ìïè ùó õï îëæ, ïîú ïè ýï èïæ øåú -

â äò äï èæãë èï îå ë þï ïè àâïä ìïç îò ìòà.

àó ãâòí æï, îëè ìï áïî à âå äë ìï õåä è ùò ôëæ òá úåì, ïè ã -

âï îò èòæ ãë èå þò ûòî ôåì âò ï íïæ óí æï ïé èë òôõ â îïì. óí æï øå -

òú âï äëì ðë äò üò êëì àï æï ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï æï èë -

êò æå þó äå þï ìï êó àï îò óô äå þï-èë âï äå ë þå þò ìïæ èò, ïõ äå -

þó îïæ óí æï òá íåì ãï ïç îå þó äò òì èò ìòï, îë èåä ìïú éèåî àò

ìï õåä è ùò ôëì ìï àï âå øò èë ìóä ïæï èò ï íåþì ïêòì îåþì.

ïè ìï êòàõ àï ïõ äå þóî ãï ïç îå þïì ãâàï âï çëþì îë èòì ðï ðò

òëïíå-ðïâ äå II àï âòì èò èïî à âï øò ðë äò üò êëì àï æï ìï õåä è -

ùò ôë èëé âï ùå àï èò èïîà, îë èå äòú ùï êòàõóä òá íï îëè øò

2000 ùäòì 4 íëåèþåîì èìëô äò ëì ðë äò üò êëì àï øåê îå þï çå.
1

èò èïî à âï øò îë èòì ðï ðò ðë äò üò êë ìåþ ìï æï ìï õåä è ùò -

ôë èëé âï ùå åþì èò ìï þïû èï ãï äò àïæ ìàï âï çëþì àë èïì

èëîì, óæò æåì èë ïç îëâ íå ìï æï èëé âï ùåì, æï ìàõëâì àï -

âò ïí àò ðë äò üò êó îò ìïá èò ï íë þï ùïî èïî àëí ìõâå þò ìïæ èò

èìï õó îå þòì ìó äòì ê âå àå þòà, òìå îë ãëîú ïèïì ïêå àåþ æï

àï âò ìò æîë òì åì óæò æå ìò èë ïç îëâ íå æï  ¸ó èï íòì üò.           

àë èïì èë îòì — èåú íò å îòì, òóîòì üòì, ðë å üò ìï æï ìï -

õåä è ùò ôë èëé âï ùòì – úõëâ îå þï ïîï åî àõåä ãïè õ æï îï

èåú íò åî àï òí üå îå ìòì ìï ãï íò. ïè öå îïæ ãâìóîì êò æåâ åî -

àõåä ùïî èë âï ÷ò íëà ïè óæò æå ìò èë ïç îëâ íò ìï æï ìï õåä -

è ùò ôë èëé âï ùòì ðò îëâ íå þï, îëè äòì úõëâ îå þï æï èëé -

âï ùå ë þï èï ãï äò àïæ óí æï òá úåì ðë äò üò êòà æï êï âå þó äò

àò àë å ó äò ïæï èò ï íò ìïà âòì.     

èïòï æò ï ìï èò ûå  

ÀË ÈÏÌ ÈË ÎÒ _ 
ÐË ÄÒ ÜÒ ÊËÌ ÀÏ ÈÔÏÎ ÂÅ ÄÒ ÙÈÒÍ ÆÏ ÍÒ



warsuli momavlisaTvis

åðòã îï èï øò „êïî ãò æï úó æò èèïî à âå äò“  àë èïì èë îò

ãï íò õò äïâì úóæ æï êïîã èå ôåì æï èò ò÷ íåâì, îëè èå ôòì

ðò îëâ íóä àâò ìå þåþì ûï äò ïí æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì ìï -

çë ãï æë å þòì à âòì. èë îòì ïç îòà, êïî ãò èå ôå èùñåè ìòì

ûïéäì ¸ãïâì, îë èå äòú òúïâì àï âòì ôï îïì èãäå þò ìï ãïí.

úó æò èå ôå êò  àâò àëí âåï èãå äò, îë èå äòú ìïô î àõåì

óá è íòì èòì ìï âå ôï îïì. `òúòà êå àò äò èþîûï íå þå äò îë -

ãë îò ïîòì? íï ãï çò ãïõ äïâà ôï îòì æïè ú âå äò, ãïí è -

æåâ íò èãäå þòì. ïþï, ìò êå àåì èëê äå þó äò èïø âòí éï

ïîòì? àï âïæ âå èãå äò.~
5

„¸åí îò VIII-òì ãâòî ã âòí êóî -

àõå âòì æéò ìïæ èò èòûé â íò äò èò -

ìï äë úò ìï ãï äë þå äò“
6

ãï íïà äå -

þó äò èë íïî áòì èëá èå æå þòì ðë -

äò üò êó îò ðîëã îï èïï, îë èåä -

øòú ãï íïà äå þó äò èë íïî áò ïíó

¸åí îò VIII èë îòì ëð üò èòì üóî

òèåæ àï ìï ôóû âå äòï. ìùë îåæ

ãïí ì ùïâ äó äò èë íïî áòì èåø âå ë -

þòà ùïî èë åæ ãò íï èïì ìï çë ãï æë -

å þòì ãïî æïá è íï ̧ ó èï íòì üó îò ðîò -

í úò ðå þòì ìï ôóû âåä çå.

åðòã îï èï øò èëî èï ãï ïê îò -

üò êï èå ôòì ãï íó çë èå äò ûï äï -

óô äå þï æï èòì èò åî êï íëí àï óãó -

äå þåä ñë ôï, ïæï èò ïí àï ÷ïã â îï

æï æïè úò îå þï. ¸åí îò VIII-ì ãï èå -

ôå þòì æîëì èïì öåî êò æåâ ìöå -

îë æï êå àò äò èå ôòì, îë ãëîú

ìï ñë âåä àïë ìï èïî à äò ï íë þò ìï

æï ïæï èò ïí àï òí üå îå ìå þòì æïè -

ú âå äòì. 

èë îòì ïç îòà, èõë äëæ ãïí -

ì ùïâ äóä èå ôåì øå óû äòï ÷ï èë -

ò úò äëì æï æï ìï öëì  ìï ûóä âå -

äò èë õå äå å þò æï òç îó íëì ìï -

çë ãï æë å þòì êå àòä æéå ë þï çå.

àâò àëí êò ìï õåä è ùò ôë ìïè -

ìï õóî øò ÷ïæ ãï èõë äëæ õïä õòì ìïè ìï õó îòì à âòì. èë áï -

äï áå ëþ îò âò àâòà øåã íå þï ïôòá îå þò íåþ æï, îëè ìï õåä è -

ùò ôë èëé âï ùòì îïí ã øò øåû äåþ æï íï ùò äëþ îòâ èï òíú øå -

åú âï äï ìï ìò êå àëæ óþ îï äë õïä õòì èæãë èï îå ë þï.
7

èàï âï îò ðîòí úò ðò, îëè äò àïú òì àï âòì ìïá èò ï íë þï øò

õåä è ûé âï íå äëþ æï, òñë øåè æå ãò: „èë âï äå ë þï íò éèåî -

àòì ùò íï øå, óô îë èïé äï æãïì, âòæ îå èå ôò ìïæ èò.
8

åðòã îï èï øò “êå àò äò èå ôò ìï æï õïä õòì øå ìï õåþ“ èë îò

ïé íòø íïâì: `èå ôå àï âòï, õë äë õïä õò êò – èò ìò ìõâï -

æïì õ âï ïìë-íï ùò äò. îïè æå íò úï ¸ñïâì èïì èë áï äï áå

(âòí èåì èëê âå àï õëè ûíå äò ïîòì), òè æåí ì âå òà â äòì

àï âòì ìõå óä çå ãâòî ã âò íë ìï íò ïìëì æï íï ùòäì. èå ôòì

þîûï íå þïì åèëî ÷ò äå þï õïä õò, îïæ ãï íïú èïì èò ï÷ íòï

èå ó ôå àâò ìò, àï âò æï àï âò, àï âòì ìõå óä çå ïé èë úå íå -

þóä ñë âå äò üï íòì.~
9

æòæ èë ïç îëâ íåì ãâòî ã âò íë ìï íò èò ï÷ í æï ìï õåä è ùò -

ôëì àò àë å ó äò èë áï äï áòì ÿêóï-ãë íå þòì ìòè þë äëæ,

õë äë áâå øåâ î æë èå þò êò èå ôòì ìõå ó äòì øå èïæ ãå íåä íï -

ùò äå þïæ, îïæ ãïí éîèïæ ìùïè æï, îëè èå ôò ìï æï õïä õòì

ïè ã âï îò åî àò ï íë þï áèíòì áâåñ íòì íëî èï äó îò ïî ìå þë -

þòì à âòì ìï ÿò îë ðò îë þïì. 

„îò ÷ïîæ III-òì òì üë îò ï øò” àë èïì èë îò èìöå äëþì êå -

àò äò èå ôòì àï ë þï çå. îò ÷ïîæ III-òì ðò îëâ íå þòì ùïî èë ÷å -

íòà èë îò ãâò õï üïâì àó îë ãë îò ïî óí æï òñëì áâåñ íòì

èèïî à âå äò. 

èå ôå-üò îï íå þò, õïî þò åê äå ìò òì èìï õó îå þò, óðï üò ëì íë

ïæ âë êï üå þò æï ìï çë ãï æë å þòì ìõâï ùåâ îå þò èë îòì à âòì ôå -

ë æï äó îò ðë äò üò êó îò ãï íó êòàõï ë þòì ãï èë õï üó äå þïï.

îò ÷ïîæ III-òì òì üë îò ï øò èë îò óðò îòì ðòî æå þï üò îï íò -

ïì æï èò ï÷ íòï, îëè èõë äëæ èå -

ôòì êå àò äò íå þòà øå òû äå þï ïè

èïí êò å îå þòì ïé èëôõ â îï. èë îòú,

òìå âå îë ãëîú åîïçè îë üåî æï -

èå äò, ìîóä ñë ôò äò èå ôòì ¸ó èï -

íòì üóî êëí úåô úò ïì áï æï ãåþ æï. 

åðòã îï èï øò „îë ãë îò ìï õåä -

è ùò ôë èèïî à âå äë þïï óêå àå ìò,

„àë èïì èë îò“ èå ôòì åî à ðò îëâ -

íóä èèïî à âå äë þïì àïí øå æï -

îå þòà óðò îï üå ìë þïì ïíò ÿåþì

èèïî à âå äë þòì êë äåá üò óî ëî -

ãï íëì – ìå íïüì, îë èå äòú æïè -

ñï îå þó äòï æå èëê îï üò óä ðîò í -

úò ðåþ çå: `ãâòî ã âò íëì íå þò òþï -

æå þò ïí, ìïþ ÿë êò ïîòì õïä õòì

î÷å ó äò. èå ôå þîèïæ èïî àïâì,

õë äë ìå íïüì êò ïáâì ìï ò èå æë

ãïí ì öï, ãï ãå þï. ìå íïü èï òúòì

îëè ïùåâì âï äò æï õïä õò ìï ãïí

ïîòì ùâå ó äò èå ôå êò ôòá îëþì

áâå øåâ î æë èåþ çå, îëè èòì à âòì

øåá è íï õïä õò ãïí ãå þïè.~
10

èë îòì ïç îòà êå àòä èï èèïî -

à âåä èï óðòî âå äåì ñëâ äò ìï

àï  âòì áâå øåâ î æëè àï êå àòä -

æéå ë þòì à âòì óí æï òç îó íëì.  

èë îò àâäòì îëè “ûï äï óô äå þïì òû äå âï õïä õò æï

èïì âå ïî à èåâì àï âò ìò íå þòà”. ïèò üëè èå ôå ðï ìó õòì è ãå -

þå äò óí æï òñëì àï âò ìò õïä õòì ùò íï øå.

àë èïì èë îò ãï èë òî ÷å ë æï óæò æå ìò ìòè ðï àò å þòà æå -

èëê îï üò ó äò èèïî à âå äë þò ìïæ èò. òãò ðò îóà â íå äïæ

ïôï ìåþ æï òí ã äòì øò èòè æò íï îå ðë äò üò êóî èëâ äå íåþì

èìòô äò ë øò èòè æò íï îå ðîë úåì àï ôëí çå. 

1532 ùäò æïí æãå þï üîï ãò êó äò õï íï æò æò èë ïç îëâ íòì

úõëâ îå þï øò. èêâåà îïæ øå òú âï äï èå ôòì ìï åê äå ìòë ðë äò -

üò êï. 1532-34 ùäòì ìï åê äå ìòë îå ôëî èòà êï àë äò êó îò åê -

äå ìòï èå ôåì æï å èëî ÷ò äï.... àë èïì èë îò ïî øå å ãóï èå ôòì ïè

ðë äò üò êïì, îòì ãï èëú ¸åí îò VIII-è òãò ìòê â æò äòà æï ìï öï.

1886 ùåäì âï üò êïí èï òãò èë ùï èåæ øå îïúõï æï ãïî -

æïú âï äå þò æïí 400 ùäòì øåè æåã „êï àë äò êó îò åê äå ìò òì

ùèòí æï íòì” ìï õå äò èò ï êóà â íï.

æï ìïì îóä ãàï âï çëþà ÷âåíì èò åî òí ã äò ìó îò æïí

àïî ã è íòä  îë èòì ðï ðòì òëïíå-ðïâ äå èå ë îòì èò èïî à âïì

ðë äò üò êë ìå þò ìïæ èò 2004 ùäòì 4 íë åè þåîì îëè øò, îë èå -

äòú, âò èå æëâ íåþ, ìï ãó äòì õ èë ãïõ æå þï ðë äò üò êë ìë þòì

èìóî âå äò ñâå äï ïæï èò ï íò ìïà âòì.
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èò ìò óù èòí æå ìë þòì — îë èòì ðï ðòì èò èïî à âï 

ìï õåä è ùò ôë àï èå àï ó îå þòì, ðë äò üò êë ìå þò ìï æï 

ðïî äï èåí üï îå þò ìïæ èò: 2000 ùäòì 4 íë åè þå îò, îë èò

1. óïé îå ìïæ èë õï îó äò âïî, èë ãå ìïä èëà àáâåí, ìï -

õå äë âï íë ìï õåä è ùò ôë àï èå àï ó îå þë, ðïî äï èåí üòì ùåâ -

îå þë æï ðë äò üò êë ìå þë, áïä þï üë íå þë æï þï üë íå þë,

îë èåä íòú ðï ìó õòì è ãå þåä íò õïîà ïæï èò ïí àï úõëâ îå þï -

çå. èë ãå ìïä èå þòà æï  èïæ äë þïì âóõ æò ìå íï üëî íò êë äï

èïí ÷ò íëì êå àò äò ìòüñ âå þò ìïà âòì, îë èå äòú èïí ïè øåõ -

âåæ îï çå àáâå íò ìï õå äòà ùïî èëà á âï. óæò æåì èïæ äë þïì

âóõ æò ìå íï üëî ôîïí ìòì êë êë ìò ãïì, îë èåä èïú æò æïæ

øå óùñë õå äò àë èïì èë îòì ãï èëúõï æå þïì ðë äò üò êëì àï

æï ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï èôïî âåä ùèòí æï íïæ. èò âå -

ìïä èå þò ìõâï ãï èëî ÷å óä èëé âï ùå åþ ìïú, èïà øë îòì èò -

õå òä ãëî þï ÷ëâì, îë èåä èïú èò èïî àï æéå âïí æåä øåê îå -

þïì. ÷å èò ãïí ìï êóà îå þó äò èë êòàõ âï ïá èñëô ìï õåä è ùò -

ôë àï èå àï ó îåþì.       

æéå âïí æå äò øåõ âåæ îï èïû äåâì øå ìïû äåþ äë þïì

àáâåí àïí åî àïæ âòè ì öå äë òè èò ìò ï çå, îë èå äòú éèåî -

à èï àï âò ìò ãïí ãå þòà èë ãï íò ÿïà àáâåí. åî àïæ âò ôòá -

îëà òè ðï ìó õòì è ãåþ äë þï çå, îë èå äòú ïè èò ìò ïì ïõ äïâì

àïí. òì êò òà âï äòì ùò íåþì íïè æ âòä æï ÿåø èï îòü èë ùë æå -

þïì ðë äò üò êò ìïæ èò, îïú ìò íïè æ âò äå øò íòø íïâì õïä õòì

èïî à âïì, êï íëí àï øåá è íïì æï õïä õòì ìïá èå å þòì ùïî èïî à -

âïì ñâå äï æë íå çå. ñâå äïè åî àïæ  âò ôòá îëà ðë äò üò êòì

ïî ì çå, èòì èòç íåþ ìï æï èëàõëâ íåþ çå, îï àï âò èëá èå æëà

îë ãëîú áîòì üò ï íåþ èï, îëè äåþ ìïú ãïú íë þò å îå þó äò

ãâïáâì ÷âå íò óðò îï üå ìë þï æï òèïâ æ îë ó äïæ øåã íå þó äò

ãâïáâì òì îòì êò æï ìòû íå äå å þò, îëè äå þòú ðë äò üò êïì

ïõ äïâì àïí.

2. ðë äò üò êï íòø íïâì êï íë íò å î óô äå þï àï ãï èë ñå íå -

þïì ìï ñë âåä àïë êå àòä æéå ë þòì èò ìïé ùå âïæ. ìï ñë âåä -

àïë êå àòä æéå ë þï êò âï üò êï íòì èå ë îå êîå þòì èò õåæ âòà

íòø íïâì „òìå àò ìë úò ï äó îò ðò îë þå þòì øåá è íïì, îë úï

úïä êå óä ïæï èò ï íåþì, ëöï õåþì æï öãó ôåþì øå åû äå þïà

èò ïé ùò ëí ìîóä ùïî èï üå þïì“. (GGaudium et Spes, 74) ïáå æïí

ãï èëè æò íï îå,  ðë äò üò êó îò ìïá èò ï íë þï óí æï ùïî èë åþ -

æåì èìï õó îå þòì ìó äòì ê âå àå þòà. ÷å èò ùò íï èëî þå æò ðï ðò

ðïâ äå VI ìï èïî à äò ï íïæ ïé íòø íïâ æï, îëè `ðë äò üò êï

ïîòì èëàõëâ íò äå þï òúõëâ îë áîòì üò ï íó äò ãïí ç îïõ -

âòà åè ìï õó îë ìõâåþì“ (Octogesima Adveniens, 46).

ïèò üëè áîòì üò ï íå þò, îëè äå þòú ðë äò üò êï øò ÷ï åî à -

âå þò ïí, æï òìò íòú, âò ìïú ìóîà òèëá èå æëí, îë ãëîú

áîòì üò ï íåþ èï, óí æï òé âï ùëí óïí ãï îëæ. ïî óí æï åûò ëí

ìï êó àï îò êå àòä æéå ë þï, ïí ðò îï æò ðïî üò ò ìï àó ðë äò -

üò êó îò öãó ôò ìï, ïîï èåæ òç îó íëí úïä êå ó äò æï ñâå äï

ïæï èò ï íòì êå àòä æéå ë þï çå, ðòî âåä îòã øò êò ìï çë ãï æë -

å þòì íïê äå þïæ ùïî èï üå þóä ùåâ îåþ çå.

úõëâ îå þò ìå óä þîûë äï øò, îë èå äòú õøò îïæ ìïì üò -

êòï æï óä èë þå äò, ïî ú àó òìå úë üï íò ïîò ïí ãï àå äòä íò

æï ãâåî æ çå ãï æïã æå þóä íò. èïà øë îòì ïî óí æï æïã âï -

âòùñ æåì òì ðë äò üò êë ìå þò, âòíú æéåì úò õå øò ïîò ïí. èòè -

æò íï îå ùäòì 9 òâ äòìì çë ãò åîàì âåì üóè îå ìï ò ó þò äåë

àï îò éòì èò ìï äë úïæ. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà, âàõë âå

áâåñ íå þòì èå àï ó îåþì, ùò íï ùäå þòì èìãïâ ìïæ, òñëí ãó -

äòì õ èò åî íò úò õå øò èñëô àï èò èïîà æï ãóä àïí èò ò üï íëí

èï àò ãï ìï ÿò îò. ãï èëè æò íï îå òáò æïí, îëè ïìåà àõëâ íòà

èàå äò èìëô äò ë æïí èëè èïî àï âåí,  æéåì õåä èå ë îåæ âï -

ñå íåþ ïè ìï êòàõì àáâåíì ùò íï øå æï, æïî ù èó íå þó äò âïî, åì

ìüò èóäì èòì úåèì úò õå øò èñëôà ãï íòù èåí æëí æï ãï ò àï -

âò ìëí  ÿåø èï îò üò ìï èïî à äò ï íë þòì éò îå þó äå þå þò.

ìùë îåæ ìï èïî à äò ï íë þï óí æï òñëì ðë äò üò êóî äò -

æåî àï èàï âï îò ìïç îó íï âò.

èïã îïè ìï èïî à äò ï íë þï îë æò èë ò ïç îåþì òèïì, îëè

æï âó îò ãëà  ñâå äïì àï íïþ îïæ àï âò ìò ùò äò, ïîï èåæ øå -

âóá è íïà èë áï äï áå åþì ìïá èò ï íë þòì  àï íï þï îò  ðò îë þå þò.

èôïî âå äë þï ãï âó ùò ëà èïà, âòíú ìë úò ï äó îò ìüï üó ìòì,

ãï íïà äå þòì ïí öïí è î àå äë þòì èæãë èï îå ë þòì ãï èë, øå -

òû äå þï ïé èë÷ í æåì ìï çë ãï æë å þòì óè æïþ äåì ôå íåþ øò ïè

èæãë èï îå ë þò æïí àï âòì æïé ùå âòì ðåî ì ðåá üò âòì ãï îå øå.

æéåì èæò æï îò ìï çë ãï æë å þï ìï èïî úõ âò íë èæãë èï îå -

ë þï øòï, ìï æïú èæò æï îò êò æåâ óô îë èæòæ î æå þï (îïæ ãïí

ìòè æòæ îå øëþì êò æåâ óô îë èåü ìòè æòæ îåì) æï éï îò þò

êò æåâ óô îë éï îòþ æå þï (îïæ ãïí ìò éï îò þå øëþì êò æåâ

óô îë èåü ìò éï îò þåì).

èïã îïè åì úïä êå ó äò åîå þòì  ìòî úõ âò äò îë æòï. ïîòì

ïì ðåá üå þò, îëè äå þòú  ìúòä æå þï èïà ìï õåä è ùò ôë àï

ôïî ã äåþì.

æéåì, îë æå ìïú ïø êï îïï þïç îå þòì ãäë þï äò çï úòï,

èæò æïî æï ãïí âò àï îå þóä áâåñ íåþì åû äå âïà øå ìïû äåþ -

äë þï êò æåâ óô îë ãï ò óè öë þå ìëí åêë íë èò êó îò ìüï üó -

ìò, èï øòí îë úï éï îòþ áâåñ íåþì (òè áâåñ íå þòì ãï èëê äå -

þòà, îëè äå þòú òèå æòì èëè úå èò ãïí âò àï îå þòì ðîë úåì øò

ïîò ïí) åèóá îå þïà êò æåâ óô îë æïè à î ãóí âåä ìò éï îò þå -

øò ÷ï ûòî âï.

3. ãïí ìï êóà îå þòà èï éåä âåþì èìëô äò ëì òì üå îò üë -

îò å þò, ìï æïú èóæ èò âò  ëèå þò æï æï ðò îòì ðò îå þïï, ìï æïú

øòè øò äò æï ïâïæ è ñë ôë þïï.

âôòá îëþ, þåâ îò àáâåí ãï íò òçò ï îåþì ÷åèì ùó õòäì ïè

èûò èå âò àï îå þòì  ãï èë, îë èå äòú, îë ãëîú áîòì üò ï íó -

äò, òìå ïæï èò ï íó îò àâïä ìïç îò ìòà, àï íï èåæ îë âå ìïè ñï -

îë øò óìï èïî à äë þòì óè ûò èåì úëæ âïì ùïî èë ïæ ãåíì. 

åì ãï îå èë å þï éîèïæ óí æï ÷ï ò þåÿ æëì ñâå äï áîòì üò -

ï íòì úíë þò å îå þï øò, ãïí ìï êóà îå þòà êò èï àò, âòíú æéåì

ôäëþì èìëô äò ëì ðë äò üò êóî, åêë íë èò êóî æï ôò íïí -

ìóî èå áï íòç èåþì, æï ïèò üë èïú õå äå ùò ôå þïà ùïî èïî àëí

ïæï èò ïí àï þå æò óïîå ìë þòì ïí óêå àå ìë þò ìï êåí.     

ìò íïè æ âò äå øò ìï ÿò îëï èìëô äò ë øò ìó ôåâ æåì ìë äò -

æï îë þòì óæò æå ìò ìó äòì ê âå àå þï, îïú óúò äëþ äïæ òá -

íå þï úïä êå ó äò ïæï èò ï íå þò ìï àó åîå þòì ðò îï æò òí üå îå -

ìå þòì æïû äå âòì ìï øó ï äå þï. èõë äëæ ïè ãçòà òá íå þï øå -

ìïû äå þå äò ðë äò üò êó îò ûï äï óô äå þò ìï æï åêë íë èò êó -

îò æëâ äï àòì ãï êëí ü îë äå þï, îëè ïîï ôå îò âàáâïà ìõâï

éò îå þó äå þåþ çå.

àï íï èåæ îë âå ãäë þï äò çï úò òì ðò îë þåþ øò, þï çï îò

èïî àï äòï õåäì óùñëþì íå þòì èò åî ïæï èò ïíì ãï èë ïâ äò -

íëì àï âò ìóô äå þï æï øå èëá èå æå þò àò óíï îò ìï þïç îë

ìåá üëî øò (Centesimus Annus, 42), ïèï âå æîëì òãò øëîì

æãïì èë îï äó îò ðîòí úò ðå þòì ãïí, îïæ ãïí èïì ìï ôóû â -

äïæ óæåâì  èïá ìò èï äó îò èë ãå þòì èë ðë âå þòì êï íë íò.

áîòì üò ï íå þò, îëè äå þòú èò ò÷ íå âåí, îëè ðë äò üò êï

èï àò éâàò ó îò èë ùë æå þïï, èûò èå, èïã îïè ûï äò ïí èíòø â íå -

äë âï íò èë âï äå ë þòì ùò íï øå æãï íïí: æï óá âåè æå þï îëí

þïç îòì „óèïî àï âò“ êï íë íå þò ìï èïî à äò ï íë þò ìï æï ìë -
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äò æï îë þòì êï íë íåþì. èõë äëæ ïè ãçòà øå òû äå þï óç -

îóí âåä â ñëà ÷âå íò èìëô äò ëì èøâò æë þò ï íò èë èï âï äò,

ïé èëâ ôõ â îïà êëí ô äòá ü àï æï ëèå þòì èò çå çå þò.

èøâò æë þï õëè ìï èïî à äò ï íë þòì íï ñë ôòï. 

4. èòí æï ãïí ìï êóà îå þòà èò âòðñ îë èï àò ñó îïæéå þï,

âò ìïú ïêòì îòï ûï äò ïí ôï áò çò èë âï äå ë þï – øåá è íïì  æï

æï ïè ü êò úëì êï íë íå þò. åì òì èë âï äå ë þïï, îë èåä ìïú

ïæï èò ï íò êò æåâ óô îë ïõ äëì èò ñïâì éèåî à àïí, îë ãëîú

óçå íï åì øå èëá èåæ àïí, îïæ ãï íïú éâàòì èò åî   øåá è íò äò

èï îï æò ó äò êï íë íò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì ìï þë äë ëæ íå -

þòì èò å îò ìõâï êï íë íòì éò îå þó äå þï æï ìï âïä æå þó äë

øåì îó äå þï. åì ïç îò çåæ èò ùåâ íòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò

øåè æåã ôëî èó äò îå þï øò: îå ï äó îò êï íë íò ïî óí æï åùò -

íï ïé è æå ãå þë æåì þó íåþ îòâ êï íëíì, îïæ ãïí åì óêï íïì ê íå -

äò ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï óðòî âå äå ìò æï ïî ìå þò àò

íëî èï, îë èå äòú ïùåì îò ãåþì ïæï èò ï íòì èë îï äóî úõëâ -

îå þïì æï øå ìï þï èò ìïæ èòì  õï ìò ïàì, èòì ûò îò àïæ

èëàõëâ íò äå þåþì æï  ïé èï üå þóä éò îå þó äå þåþì. âò íï ò -

æïí óê âå èáëí æï øå ìïû äåþ äë þï ãïí èåúõï æå þò íï ÷åèì åí -

úòê äò êï øò „EEvangelium vitae11
, ïè éò îå þó äå þï àï ìï ôóû -

âå äò âåî ãïõ æå þï òì éò îå þó äå þï íò, îëè äå þòú æîë å þò -

àòï ïí ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þï øò ìùîï ôïæ òú â äå þï,

ïîï èåæ èõë äëæ þó íåþ îò âò êï íë íò, îë èå äòú ïé þåÿ æò -

äòï ïæï èò ï íòì ãóä øò æï ìï âïä æå þó äë ïèë ìï âï äò ùåî -

üò äòï àâò àëí ìï èë áï äï áë êï íë íò ìïà âòì.

åì êò íòø íïâì, îëè íå þòì èò å îò êï íë íò, îë èåä øòú êï -

íëí è æå þå äò åîå âï ïí æï òûó äå þó äòï ÷ï å îò ëì, ñë âåä à âòì

óí æï åõ èï îå þë æåì ïæï èò ïíì æï óí æï ãó äòì õ èëþ æåì èòì

èï üå îò ï äóî, ðò îïæ, ëöï õòì æï ìë úò ï äóî ðîëþ äå èåþì.

ïè ã âï îïæ, êï íë íò âåî øå å ìï þï èå þï éâàò óî êï íëíì,

àó ðï üòâì ïî ìúåèì íå þòì èò å îò ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äòì

óô äå þïì ÷ï ìïõ âò æïí þó íåþ îòâ ìòê â æò äïè æå. ìó äåî àòï

îï èæãë èï îå ë þï øòú óí æï òñëì – öïí è î àå äò àó ïâïæ -

è ñë ôò, åè þ îò ë íòì èæãë èï îå ë þï øò, èë õó úò àó ìòê â æò -

äòì ðò îïì èæãë èò. øå ìï þï èò ìïæ, áîòì üò ïí èï êï íëí è æå -

þåä èï ïî óí æï øå óùñëì õå äò ïìå àò êï íë íòì èò éå þïì æï

èò àó èå üåì ïî óí æï æï ïè ü êò úëì òãò ðïî äï èåí üòì ìõæë -

èï çå. òè øåè àõ âå âï øò êò, àó ïìå àò êï íë íò óê âå ïî ìå þëþì,

ðïî äï èåí üï îòì âï äòï øå ò üï íëì èïì øò øåì ùë îå þï, îï àï

øå ïè úò îëì ïè êï íë íòì  óïî ñë ôò àò øå æå ãò.

òãò âå øå òû äå þï òà á âïì òè êï íë íåþ çåú, îëè äå þòú çò -

ïíì ïñå íå þåí ëöïõì, èòì åî àò ï íë þï ìï æï ìòè ü êò úåì. ïá

òãó äòì õ èå þï  òì êï íë íå þòú, òóîò æò óä ìï ôóû âåäì îëè

óá è íò ïí åî àò æï òèï âå ìáå ìòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì, îëè äå -

þòú èë òàõë âåí òèï âå óô äå þåþì, îïú ãï ï÷ íò ïà ëöï õåþì,

æï ôóû íå þóäà áïä ìï æï èï èï êïúì øë îòì áëî ùò íå þï çå.

úõï æòï, æéå âïí æåä ðäó îï äòì üóî ìï çë ãï æë å þï øò

áîòì üò ïí êï íëí è æå þåä àï ùò íï øå ùï èë òÿ îå þï òìå àò ìï -

êòàõå þòú, îëè ä àï øå ìï õå þïú êï íë íå þòì èò éå þï  åùò íï -

ïé è æå ãå þï èïà ìòí æòìì. áîòì üò ï íò ðë äò üò êë ìòì à âòì

æï èï õï ìò ï àå þåä èï ìòôõòç äåè æï ãïè ÿ îò ï õë þïè óí æï

óêïî íï õëì èïà, àó îë ãëî èë òá ú íåí, îï àï åî àò èõîòâ

ïî óéï äï üëí ìóô àï ìòí æòìì æï èå ë îå èõîòâ êò æå ðó -

üï üòì èë âï äå ë þïì.

áîòì üò ï íåþ èï, îëè äå þòú éâàò ó îò èë ùë æå þòà ïé -

èë÷ í æ íåí ïè ìôå îë øò, îë æò óí æï ïïîò æëí àï âò ðï ìó -

õòì è ãåþ äë þïì, ïîï èåæ ãï íïè ü êò úëí àï âò ïí àò îùèå íï æï

óåî à ãó äëí ìï êó àïî ðîòí úò ðåþì òè ûíåä æï ãï óà âï -

äòì ùò íå þåä øåè àõ âå âåþ øò, îïú ðë äò üò êóî úõëâ îå þïì

ïõï ìò ï àåþì. 

5. ìï õå äë âï íë áïä þï üë íå þë æï þï üë íå þë! õï íï, îë -

èåä øòú éèåî à èï ìò úëúõ äå ãâò þë ûï, ïîòì ãïî ê âå óä ùò -

äïæ þóí æë âï íò æï ìòû íå äå å þòà ïé ìïâ ìå. åìïï åðë áï,

îë èåä øòú êï úëþ îò ë þòì èë èï âï äò ìïô î àõå øòï èëè æåâ -

íë ïàïì ù äå ó äòì èïí ûòä çå. èï èï êï úåþ ìï æï áï äåþ øò øò -

øò æï ãï óî ê âåâ äë þï èûäïâ îëþì: ìï òà èò âå áï íå þòà? îë -

ãë îò òá íå þï êï úëþ îò ë þòì þå æò èë èï âïä ìï ó êó íå øò? ìï -

òà èòâ ñï âïîà þë äëæ îë òí æåä ïîï ëî æò íï îóä ïé èë ÷å -

íåþì ãïí ìï êóà îå þòà þò ë äë ãò ò ìï æï ãå íå üò êòì æïî ã øò?

ãïú íë þò å îå þó äò ãâïáâì, îëè ïõïä ãçïì æï âï æå áòà,

èïã îïè óú íë þòï, ìïæ èòã âòñ âïíì åì ãçï. ïîú òì âò úòà,

ìïî ãåþ äë þïì èë ó üïíì àó çò ïíì  êïú àï èëæ ã èïì.

îë ãëîú áîòì üò ï íå þò, îëè äå þòú âúõëâ îëþà ïè ó÷ -

âå ó äë æï ìï ëú îå þå þòà ïé ìïâ ìå æîëì, âò çò ï îåþà ÷âåíì

àï íï èåæ îë âå àï øòøì, ãï óî ê âåâ äë þï ìï æï úíë þòì èëñ âï -

îå ë þïì. èë èïâ äòì èò èïîà ðå ìò èòì üó îïæ ïîï âïîà ãïí -

ùñë þòä íò, îïæ ãï íïú òåìë áîòì üåï òì üë îò òì èþîûï íå þå -

äò, ìï õï îå þï øò êò âðë ó äëþà ìò íïà äåì, îë èå äòú ãâò -

íï àåþì ãçïì ìòþ íå äå ìï æï ãï ÿòî âå þï øò. 

åîà æéåì áîòì üåì àïí øåõ âåæ îïè øåú âï äï àáâå íò

úõëâ îå þï, ïõ äï êò ãìóîà ïè øåõ âåæ îòì õå äïõ äï ãïí ú æï

ùèòí æï èë úò áóä ðåü îå ìï æï ðïâ äåì ìïô äïâ àï èë äëú -

âòà. àó êò àáâåí èóæ èò âïæ øå ò íïî ÷ó íåþà óùñ âåü êïâ -

øòîì áîòì üåì àïí ñë âåä æéò ó îò äëú âòà, èò ò éåþà èë -

íï ùò äå ë þïì åê äå ìò òì úõëâ îå þï øò, ìó äòùèòæï êâäïâ

ãïæ èë âï àáâåí çå èïúõëâ îòì èåø âå ë þòà. åì òá íå þï ìó äò

ìò èïî à äò ìï æï ìòñ âï îó äò ìï, ìòû äò å îò ìï æï ìò íïà äò -

ìï, îïú àò àë å óä ÷âåí ãïíì åìï ÿò îë å þï.

èàå äò ãó äòà æï èüêò úå îùèå íòà òñï âòà åî à ãóä íò

èõìíå äò ìï ÷âå íò ìï òåìë áîòì üå ìò æï ìï õï îå þï ãï ò õï æåà

àáâå íò ôòá îò ìï æï úõëâ îå þòì èåã çó îïæ. ïè ãçòà àï íï -

èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þï øò àáâåí òá úå âòà ìï ôó ï îïæ, îë -

èå äòú ïõïä úõëâ îå þïì ãï ïé âò âåþì. úõëâ îå þïì, îë èå äòú

óç îóí âåä ñëôì óô îë ìï èïî à äò ïí æï ûèóî ìï çë ãï æë å -

þïì æï æï ìï þïèì æï ó æåþì ìòñ âï îó äòì úò âò äò çï úò ïì. 

1. èò èïî à âòì ìîó äò üåá ì üò òõ: www.vatican.va/ -
holy_father/john_paul_ii/

2. à. èë îòì èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ òõ: í. ãë èïî àå äò, òì -

üë îò ó äò èëâ äå íå þòì ïìïõ âï æï ðë äò üò êó îò ðëî ü îå üå þò

àë èïì èë îòì ðë å çò ï øò, àìó, 1994;   

Bridgett, T.E., Life and Writings of Sir Thomas More, Ann

Arbor-LL., 1962;

ãó ãóø âò äò ðï ï üï, ìë úò ë äë ãò ó îò åüò ó æå þò, ü.1, àþ.,

1970; àë èïì èë îò, óüë ðòï (àïî ã è íï í.ãë èïî àåä èï), 1962

3. ¡ÓÌÚ‡¯, œ. . œÓÁÓÓ‚‡, Õ.–. “ÓÏ‡Ò ÃÓ, ÃÓÒÍ‚‡,
1983, ÒÚ. 13

4. í. ãë èïî àå äò, dasax. naSromi, ãâ. 5 

5. òá âå, ãâ.10

6. òá âå, ãâ.14

7. ¡ÓÌÚ‡¯, œ. .,œÓÁÓÓ‚‡, Õ.–., “ÓÏ‡Ò ÃÓ, ÃÓÒÍ‚‡,
1983, ÒÚ. 15-16

9. í. ãë èïî àå äò, dasax. naSromi ãâ. 20

10. òá âå, ãâ. 21

11. òãó äòì õ èå þï îë èòì ðï ðòì òëïíå-ðïâ äå II-òì åí úòê -

äò êï  ãï èëá âåñ íå þó äò 1995 ùäòì 25 èïîüì. ðï îïã îï ôò 70
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óæåâì òèï àò íïø îë èå þò, ïíï äë ãò ó îò ìï êòàõå þò (úõï -

æòï, „åäå èåí üï îóä íï ùò äï êåþì“ ïî âãó äòì õ èëþ –

ïâü.) èïì çå ïæ îå îëè óê â äå âò ïà. 

ïîï æï, óùò íï îå ìïæ, èòì à âòì ïöë þåþ æï, àó àï îë çå æò -

ï íï üñå þó ÷ï âïìï æï èïòï íï æï îå òø âò äòì ùòã íåþì æï æåþ æï.

èïî àï äòï, ïè øåè àõ âå âï øò, ðòî âå äïé èëè ÷å íòì èïí -

üò ïì âå éïî èë òì õïè æï, ìï èï ãò å îëæ, þåâ îò óïç îë ïç -

îòì ãï èëà á èòì ãïí òá íå þë æï æïçé âå ó äò.

îïú èàï âï îòï, ïâ üë îòì àï îë çå ïî æåâì þòä êë âï -

÷ò ìï æï üëè îë çåí ì üò äòì „ýóî íï äòì üò êòì åäå èåí -

üå þò“ – íå þòì èò å îò èå æò ï äë ãòì ìï èï ãò æë ùòã íò, îë èå -

äòú ÷âåíì èêâäå âïîì ùï êòàõó äò îëè ¸áëí æåì, åî àò

óþ îï äë îïè èï òíú åúë æò íå þë æï – òì, îëè ýóî íï äòì -

üò êïì øå òû äå þï ¸áëí æåì åäå èåí üå þò, èïã îïè ïî øå òû -

äå þï ¸áëí æåì åäå èåí üï îó äò íï ùò äï êå þò. 

ùò íï ìòüñ âï ë þò æïí ðòî æï ðòî „ãäë ìï îò óè øò“ ãï æï -

âò íïú â äëà. òá ïìåà ãïí èïî üå þåþì ïé èë âï ÷åíà:

„åäå èåí üï îó äò íï ùò äï êå þò – ôò çò êòì èò èïî àó -

äå þï, îë èå äòú ìùïâ äëþì èï üå îò òì óè úò îåì ôëî -

èåþì æï èïà øë îòì óî àò åî à á èå æå þåþì;

åäå èåí üï îó äò íï ùò äï êå þò èå æòï-üåá ì ü øò (ïêò

ýóî íï äòì üò êï øòë?! – ïâü.) – ìùïâ äëþì èå æòï-üåá ì -

ü øò ïî ìå þó äò òí ôëî èï úò òì óè úò îåì ôëî èåþì æï

èïà øë îòì óî àò åî à á èå æå þåþì“ (ãâ. 93).

åâ îò êï!

ïò, ïé èë ÷å íï!

òìåâ ùò íï ìòüñ âï ë þïì æï âóþ îóí æåà:

„èå æòï-üåá ì üòì åäå èåí üï îóä íï ùò äï êåþ çå âùåî.

îï üë èïú ïîï!“

èë æò, åî àïæ ïé èë âï ÷ò íëà, âò êï èï àëà, æï âï ìï þó -

àëà“ (ãâ. 9).

êò, þï üë íë, ïé èë ÷å íò ìï æï æïìï þó àå þò ìï îï èë ãïõ -

ìå íëà, êï èï àòà êò âò êï èï àëà, îï üë èïú ïîï!

èå æòï-üåá ì üòì åäå èåí üï îóä íï ùò äï êåþ çå âùå îë. 

æï îï çå ùåîì?

æï âï ìï õå äëà ùòã íòì úïä êå ó äò àï âå þò:

1. ïíï äò çòì åäå èåí üå þò èå æòï-üåá ì ü øò;

2. àï íï èåæ îë âå ìüï üò òì ìï õå å þò;

3. ìï ïâ üë îë ìâå üå þòì øå ìï õåþ;

4. äò üå îï üó îó äò ýóî íï äòì üò êòì ãïí èïî üå þò ìïà âòì;

5. ýóî íï äòì üò êï èåú íò å îå þòì øå ìï õåþ: ðîë ôå ìò ó äò

ùå îï èåú íò å îå þò ìï æï üåá íë äë ãò å þòì øå ìï õåþ.

èå æòï-üåá ì üòì åäå èåí üï îóä íï ùò äï êåþ çå âùå îë?!

îï óí æï óàõ îï èêâäå âïîì, îë èåä ìïú ìüï üòï, ìï ïâ -

üë îë ìâå üò, äò üå îï üó îó äò ýóî íï äòì üò êï æï ýóî -

íï äòì üò êï èåú íò å îå þòì øå ìï õåþ (àó ïìå àò þó íå þï øò ìï -

åî àëæ ïî ìå þëþì) èå æòï-üåá ì üòì åäå èåí üï îó äò íï ùò -

äï êå þò ¸ãë íòï?!

îïú èàï âï îòï, îòà âïíóãåøëà ìüó æåí üåþò, îë èåä -

àïú òì ýóî íï äòì üò êïì ïì ùïâ äòì?

ïîï æï, åì „èêâäå âï îò“ òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë -

þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ìîó äò ðîë -

ôå ìë îò æï ýóî íï äòì üò êòì èò èïî àó äå þòì õåä è ûé âï íå -

äòï æï ïîï èõë äëæ ìüó æåí üåþì ïì ùïâ äòì, èïà äåá üë -

îåþ ìïú ïì ùïâ äòì, àó îë ãëî óí æï ïì ùïâ äëí. èå üòú, òì

åá ì ðåî üò úïï æï ìõâï óíò âåî ìò üå üåþ øò ýóî íï äòì üò êòì

ìùïâ äå þòì õï îòìõì ïèëù èåþì (?!).
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÆÒ ÆÒ ÏÔÅÀ ÁÅ ÞÏ 
ÏÎÏ ÔÅÎ ØÓ Ï ØÒÏ?!

ñâå äï ôå îò øå ìïâ äòà óí æï æï òùñëì êïú èïë...

÷âåí ùò íï ìòüñ âï ë þòà æï âòùñëà (ìüò äò, ëî àëã îï -

ôò ò àóîà, ñâåä ãïí æï úó äòï. – ïâü.):

„æò æò ïôåà áå þï ïîï ôåî øó ï øòï. ïîï æï, êòàõ âï

„îòì ãïí øåæ ãå þï ìïè ñï îë?“, îë ãëîú ýóî íï äòìüì,

èåú ïî èïì âå íåþì. èò øåä óòä þå êòì úíë þò äò þåì ü ìå -

äå îòú ïîï ôåî øó ï øòï. óþ îï äëæ, óòä þå êòì „åäå èåí -

üï îó äò íï ùò äï êå þòú“ ùòã íòì àï îë çå èò æåâì“ (ãâ. 9).

ïá øå âòì âå íëà.

àï îë çå ùòã íòì æï æå þï èòì ùï êòàõ âïì àï âòì àï âïæ ïî

ãó äòì õ èëþì, èïã îïè îï éï úïì óàó ëæ íòø íïâì: èò ìò ïî -

ìå þë þï õëè èï òíú âò úòà. ìõâï àï øë îòì, àìó-ì ðîë ôå -

ìëîì ïîú òèòì úëæ íï ïùñåí æï, àó îë ãëî æï ó êïâ øò îï

óòä þå êòì õìå íå þó äò îë èï íò úíë þòä èï èàïî ã è íåä èï

ãò ëî ãò åêò çïø âòä èï óíò âåî ìò üå üòì èå õó àå êëî ðó -

ìòì ìï õó îï âò æïí ìüó æåí üòì ãïæ èëõ üë èïì.

èïã îïè ïè ã âï îò ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ üëîì çåæ èåü ìïú

íó èëâ àõëâà – èò ìò ãï ÿòî âå þïú åñë ôï!

...mariam gersamias ùòã íòì àï îë çå àï âò ìò ðòî âå äò

èë íëã îï ôò ïú óæåâì. èò ìò æï ìïùñò ìò òè æå íïæ èëì ùëíì,

îëè ïáïú ãâò èå ë îåþì. èïî à äïú, øå ìï øó îò „ìòþ î û íåï“:

„èïì, âòíú þåâ îò òí ôëî èï úò òì èë ðë âå þïì úæò äëþì

– úíë þòì èëñ âï îåì óùë æå þåí. âòíú ûï äò ïí þåâî òí -

ôëî èï úò ïì åî êò íå þï – ýóî íï äòìüì“ (òá âå).

àóî èå, ýóî íï äòì üò òí ôëî èï úò ïì êò ïî èë ò ðë âåþì,

åî êò íå þï (?!).

ãïí âïã î ûëà ùò íï ìòüñ âï ë þòì ãïú íë þï:

„ýóî íï äòì üò êï òí ôëî èò îå þòì (òí ôëî èï úò òì èë -

ðë âå þòì, æï èó øï âå þòì, ãï æï úå èòì) üåá íë äë ãòïï. îë -

ãëîú ïêï æå èò ó îò ìôå îë, ýóî íï äòì üò êï ïê âòî æå þï

æï ìùïâ äëþì ìïè ñï îëì. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìôå îë

èåü ùò äïæ ãï èë ñå íå þò àòï, îë ãëîú ìï èåú íò å îë æòì -

úòð äò íï, ôóí æï èåí üóî ïíï îåê ä ìïú üë âåþì“ (òá âå).

ïá îïè æå íò ùò íï æï æå þï úïï, òè æå íò øåú æë èïï (óïç îë þï -

çå, ïíó „ôóí æï èåí üóî ïíï îåê ä çå“ îëè ïîï ôå îò âàáâïà).

æï âòùñëà òèòà, îëè òí ôëî èò îå þï – úíë þòì

(øåüñë þò íå þòì) èò ùë æå þïì (ãï æï úå èïì) íòø íïâì, ðîë -

úåìì ãó äòì õ èëþì.

ýóî íï äòì üò êï ìïè ñï îëì êò ïî ïê âòî æå þï æï ìùïâ -

äëþì, àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þïì ïìï õïâì.

ýóî íï äòì üò êï ïî øå òû äå þï òñëì ìï èåú íò å îë æòì -

úòð äò íï. ìï èåú íò å îë æòì úòð äò íïï òì, îïú ýóî íï äòì -

üò êïì øå òì ùïâ äòì, ïíó èåú íò å îå þï ýóî íï äòì üò êòì øå -

ìï õåþ – ýóî íï äòì üò êòì è úëæ íå ë þï (èå æò ï äë ãòï).

òìåâ ùòã íòì àï îëì èò âóþ îó í æåà.

óòä þå êòì îë èï íò øå ìï íòø íï âòï. ùòã íòì àï îë çå ìï êó -

àï îò èë íëã îï ôò òì æï æå þï ìïú, îï àáèï óí æï, âå îï âòì

æï óø äò, òì êò ûï äò ïí úó æòï, îëè ùòã íòì àï îë çå ïî



Tqma marTlisa

âò éó ðå þòà, àó óê âå æï âò éó ðåà?

þë äëè æå ëþò åá üóî íò æï ìï èïî à -

äò ïí íò îëè âò ñëà, èë æòà, âíï õëà, òá -

íåþ ùòã íòì ìï åî àë ìï àï óîì èò ìò ðòî -

âå äò àï âò èï òíú ïèïî à äåþì?

æï ìï õå äå þïì ãï âò èå ë îåþ: „ïíï äò -

çòì åäå èåí üå þò èå æòï-üåá ì ü øò“.

æï îï çå ìï óþ îëþì ïâ üë îò?

òí ôëî èï úò òì èë ðë âå þòì åüï ðåþ çå,

òí ôëî èï úò òì ëî ãï íò çå þï çå, èòì ìùëî

ìå äåá úò ï çå, ëðå îï üò ó äë þï çå, èàï -

âïî î÷å âï çå („ãïõ ìëâ æåì èêòàõ âå äò!“),

èëê äåæ, ñâå äï ôåî çå, „åäå èåí üï îó -

äò íï ùò äï êå þòì“ ãïî æï.

îïú ïî ïî ìå þëþì, òèï çå âåîú òè ì -

öå äåþ.

ïîïî ìå þóäì âåîú ïé èë ï ÷åí.

èïã îïè òá íåþ èàï âï îò òì êò ïî ïîòì, îëè èêâäå âïî èï

ùòãíì ìï àï ó îò âåî øå óî ÷òï. èàï âï îòï, îï çåú èìöå -

äëþì, îë ãëî èìöå äëþì. 

åî àò èï ãï äò àò:

„êîò üò êó äò åæò üë îò ï äò. ïìå àò åæò üë îò ï äò

êëí ì ü îóá úò ó äïæ ïê îò üò êåþì áèå æå þåþì, ãï æïùñ âå -

üò äå þåþì æï ìò üó ï úò åþì æï, ïèïâ æ îë ó äïæ, èêòàõ -

âåäì ìàï âï çëþì ðîëþ äå èòì ãï æïÿ îòì ãçåþì. èò çï íòï

èêòàõ âå äòì ðîëþ äå èïì àïí æï ïõ äë å þï/èòñ âï íï æï

ïîï ðîëþ äå èòì ãï æïÿ îï“ (ãâ. 32).

îë ãëî èëã ùëíà?

îë ãë îò åá ì ðåî üòï?

èêòàõ âåäì ìàï âï çëþì ðîëþ äå èòì ãï æïÿ îòì ãçåþì,

èïã îïè èò çï íò ïî ïîòì ðîëþ äå èòì ãï æïÿ îï“ (?!).

èïã îïè ïèïì êò æåâ ïîï óøïâì. ïáå æïí ïçîì èï òíú ãï èë ò -

üïí æï èòõ â æå þò, îëè ïâ üë îò èå ë îå ùò íï æï æå þòà ðòî âåä -

øò ãï èëà á èóä ïçîì ïíó ìï êó àïî àïâ ì âå åùò íï ïé è æå ãå þï.

ïî ìå þëþì óïîå ìòú – îë úï ìîóä óïç îë þïìï æï ãï -

ó ãåþ îë þïì êòàõó äëþ.

èï ãï äò àò:

„þåÿ æóî èå æò ï øò íå þòì èò åî ïæ ãòäì àï âò ìò „æïê -

âå àï“ æï æïü âòî à âï“ ïáâì, îë èå äòú ãï çå àòì åíï çå,

àï âò ìò ãçïâ íò äå þòà êëí ê îå üó äò ïóæò üë îò òì ìë -

úò ï äóî æò ï äåá ü ìïú ïã íåþì. àó ãïí õòä âòì ìï ãï íò

ìùë îåæ åì ìâå üå þòï, åì ïî óí æï íòø íïâ æåì èòì ìîóä

òçë äï úò ïì ôëî èëþ îò âò ìüï üó ìò æïí, ðò îò áòà, ðóþ -

äò úòì üó îò ìâå üò ìï ìóî âå äòï, òíïî ÷ó íåþ æåì àï âòì

ëð üò êóî, âò çó ï äóî òåî ìï õåì“ (ãâ. 36).

æòæò ïéèë÷åíï ïîïôåî øóïøòïë. 

ïîïæï, èàäïæ ïìåú âåî âòüñâòà.

øåìïûäëï, æòæò ïîï, èïãîïè ïôåàáåþï íïèæâòäïæ

èëìïäëæíåäòï. òì „èêâäåâïîòì“ åîà-åîà èàïâïî

ïéèë÷åíïøò òèïäåþï. ïè ïéèë÷åíïì ïìå ãïíãâòèïîüïâì: 

„ïþçïúòæïí ïþçïúçå àåèòì øåúâäòìïì, îëèåäòì

æîë ìïú üåáìüòì æåüëíïúòï ïî òãîûíëþï ðóþäò úò ì -

üóî  èëæóäïúòï åùëæåþï“.

ãïâïìùëîëà ìüòäòìüóî-ëîàëãîïôòóäò øåúæëèå -

þò æï òáíåþ îïòèåì èòâõâæåà.

èòõâæòà?

âåîïôîòà ãïíóãåøåþà.

âíïõëà, îëãëî ãïíèïîüïâì „æåüë -

íï úòïì“ óúõë ìòüñâïàï äåáìòêëíò:

„(äïà. detono âãîãâòíïâ) – ôåàáåþï -

æò íòâàòåîåþòì èåñâìåóäò ïôåàáåþï,

îïú ãïèëùâåóäòï ìõâï íòâàòåîåþòì

ïôåàáåþòà ïí æïîüñèòà“ (1973, ãâ. 103).

ïêò ãòàõïîòà, ïôåàáåþï èëìïäë æ -

íåäòï-èåàáò – „ïþçïúòæïí ïþçïúçå

àå èòì øåúâäòìïì“.

åüñëþï „èêâäåâïîì“ åîàèïíåàøò

ïåîòï „æåüëíïúòï“ æï „æåüëíòîåþï“.

èåëîåì äåáìòêëíò ïìå ãïíèïîüïâì:

„(ôîïíã. detonner) – (èóì.) ïîïçóìüò,

ñïäþò øåìîóäåþï, õèòì óïæãòäëæ

æïæïþäåþï ïí ïèïéäåþï“.

ïìåï, ãäëìïîòóèòì ìïÿòîëåþï âòúòà,

äåáìòêëíòà ìïîãåþäëþï êò ïî øåãâò -

ûäòï.

îï æï âï øï âåà?

îïú èàï âï îòï, îï æï ï øï âåì ìüó æåí üåþ èï, îë èåä -

àïú ïèòì ùï êòàõ âïì æï ìùïâ äïì ïâïä æå þó äå þåí?

ïþï, ãï þå æëí æï îë èå äò èå óíò âåî ìò üåü òì, ýóî íï -

äòì üó îò æòì úòð äò íå þòì ìò äï þó ìåþ øò ìï âïä æå þó äë

äò üå îï üó îòì íóì õï øò ïî øå ò üï íëí!

åì õëè åá ì ðåî üòì ùòã íòï!

æï åì óïç îë þï 14 äï îò éòîì (?!).

óõå ò îë áïî àó äò ïè ùòã íòì åîà-åî àò ñâå äï çå

àâïä øò ìï úå èò èï õï ìò ï àå þå äòï.

èï ãï äò àò:

„èå æò ï èë íò üë îòí ãòì ùïî èë å þòì èò çï íòï ìï òí -

ôëî èï úòë áìåä øò ëî ãï íò çï úò òì/óùñå þòì øå ìï õåþ

øåá è íò äò ìó îï àòì øå ìï õåþ ëðå îï üò ó äò òí ôëî èò îå -

þï æï ïíï äò çò“ (ãâ. 86).

áïî àó äòì ïìå èúëæ íåì òí ã äò ìó îòì þîùñòí âï äåæ

ôäë þï çå ïáâì ðîå üåí çòï. ìò íïè æ âò äå øò ïò, îë ãëî

àïî ã è íòì òí ã äò ìó îò æïí:

„àó øå æò õïî ëàïõ øò, óí æï ïé ùå îë îï õæå þï òá.

àó ìï óþ îëþ ðò îëâ íå þï çå, îï éïú êóàõòà óí æï ùïî -

èë ìï õë ðò îëâ íå þòì ðëî ü îå üò. îë ãëî ãï èë ò ñó îå þï

òãò? îë ãë îòï èò ìò ôò çò êó îò àâò ìå þå þò, üò êå þò? îë -

ãëî òú âïèì? àóè úï, àáâåí åî à þï øïæ ïî ÷ï óã æåþà

ñâå äï ïè æå üïäì èêòàõ âåäì êïä àï øò“ (ãâ. 63).

ïø êï îïï, îëè æò æò þîûå íò ïîú úò üò îå þó äò èë ìïç -

îå þòì ïâ üë îòï, èïã îïè èàïî ã è íåä èï ïíó ùòã íòì ïâ üëî -

èï îëè õå ò îò ï íïæ ïîú áïî àó äò òúòì æï ïîú òí ã äò ìó -

îò, åì óæï âëï.

òèå æòï, ïá èêòàõ âå äò èïî à äïú üò êåþì ïî òãó äòì õ -

èåþì, èòà óô îë òìåà ïõïä üò êåþì, ûâå äò éâò íòà îëè

ïïâ ìåì.

àâò àëí ïâ üë îò êò øå òû äå þï ùïî èë âòæ ãò íëà òìåà

èåæ îë âåæ, îë èåä ìïú, ìîó äò ïæ æï óè ìï õó îåþ äïæ, üò -

êòú ïóâ ìåì æï êïä àï øòú þåâ îò ìò êå àå ÷ï óã æåì: ïêï æå -

èò ó îò ìïþ ÿëì ùåâ îë þï, ìîó äò ðîë ôå ìë îë þï, èò èïî -

àó äå þòì õåä è ûé âï íå äë þï æï àâòà åá ì ðåî üë þïú êò.

àó èêòàõ âåäì ïî æïâ çë ãïâà, ùòã íòì êó îò ë çåþ çå

êò æåâ æòæ õïíì øå òû äå þï ìï ó þï îò. èï ãï äò àïæ, àóî èå

ïî ìå þëþì ýóî íï äòì üò êï èåú íò å îå þòì øå ìï õåþ. èï øòí
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íó èïé ä æå þòà, üïä éå þë, ãõå æïâà.

ïè åîà ìüîò áëí øò èàå äò ÷âå íò ïæïà-ùå ìò òãó äòì õ -

èå þïë, – âòá üë îò çéâòì ìï íï õï âïæ èò æòì, çéâïì èò ó ïõ -

äëâ æï, üïä éåþ èï êï úò æï ò íï õåì æï ùï èë ò øïä íåí, ìüó -

èïîì ãï å ãåþ íåí, ìüó èïî èï, íó øå ùóõ æå þò àë, þîûïí æå -

þë æå àë, èå òìå æïú êïî ãïæ ãõå æïâ àë.

ìïî çå èï èïä èï õèï ÷ï òù èòí æï,

èçå ãï æïñ äï ðï àëõ äë êâåî úõò âòà.

(øoTa íòø íò ï íò ûå)

õøòî-õøò îïæ èï ãëí æå þï, èïõ ìëâì, æï èï òíú, ïîòì àó

ïîï åì ðë å çòï?

ñâå äï „òç èò“ îå ï äòç è çåï èò ôï úò úå þó äò, ïíó ìò -

çóì üå çå, ìò èïî à äå çå, óüñó ï îë þï çå. èùå îï äò þóí -

æëâ íïæ ãâå ìï óþ îå þï õëä èå òèòì àï ë þï çå, îïú èïì óí -

æï, îëè ÷âåí îå ï äó îïæ ïé âòá âïà, ìõâïô îòâ íå þòì èò åî

èò èïî à äå þïì (òçèì) ïç îò åêïî ãå þï.

ãï âïî ÷ò ëà, îë ãëîú ìêë äï øò ãâïì ùïâ äòæ íåí, ïè

êóàõòà, àó îïì ùïî èë ïæ ãåíì ïá èëõ èë þò äò íòø íò ï íò ûòì

äåá ìò.

èå âïè þëþ: ïè äåá ì øò ïîú åî àò ìòüñ âï ïîïï àï âòì

ïäï ãïì, ïíó – ñâå äï èïà ãï íò èúæï îòï.

èï èï äò ìïî çå ïî øåô îòí æå þï, éë þå çå øåô îòí æå þï.

èçå óê âå ïèë ìó äòï æï õèòì ÷ïù èåí æï èï èïäì óê âå èë àï -

âå þó äò ïáâì. ïîòì èïè äòì ðòî âå äò ñò âò äò, èå ë îå æï ï.

ø. èï èï äò èçåì âå éïî ãï æïñ äï ðïâì, àï íïú, àëõ äë êâåî -

úõò âòà, êâåî úõòì ðïü îë íò àâòà èï èï äòï, èïí âå øåá è íï,

æï èòì èò åî âå êâåî úõòì ãï æïñ äïð âï óïèóî ïìë úò ï úò ïì

òù âåâì. àï íïú, åìåú ïî òñëì, „èçå – æå æïï ÷âå íò“, îë -

ãëîú ãâå óþ íå þï æï ó âòùñï îò  õïä õó îò äåá ìò, æï îï ãï -

èë âò æï!

ðë å üò ãï üï úå þó äòï åã îåà ùë æå þó äò ìï õå ëþ îò âò

ïç îëâ íå þòà, øå æï îå þå þòà, îï èïú èå üïæ úó æò ìïè ìï õó -

îò ãï ó ùòï, æï òè ã âï îò îï éï úå å þò ïà á èå âò íï, îïú ïî óí -

æï åà á âï. ìï ò æïí ìï æïë, ùèòí æïë ìï þïë, èïã îïè ïè ùó àïì

èï ãëí æå þï æï óí æï âàáâï, ìüï äòíì åêóà â íòì ïìå àò ãï -

èë íïà á âï èò: „ïæï èò ï íò óí æï èïî àïâ æåì åíïì. îï æåêì –

åíï èïî àïâì.“ ìï äåá ìë êëè ðë íåí üå þòà „éï îò þòï“, ìï èï -

ãï äò àëæ âïè þëþ, ðóø êò íò ìï æï ïêï êòì ðë å çòï. èïã îïè

èóî èïí öãó þó îòï

ÎÏ ÏÎÒÌ ÐË Å ÇÒÏ?..
ïá, óúõë åà øò óô îë ãîûíëþ èøëþ äò ó îò åíòì ûï äïì,

èïæ ä ìï æï þó íå þïì, îïú óïõ äëâ æå þï ðë å çò ïì, àóè úï,

îï ïîòì ðë å çòï, ûïä çå îàó äò ãï ìïî ê âå âòï. ìï áïî à âå -

äë øò äåáìì àòà á èòì ñâå äï ùåîì, ðë å üò êò àò àåþ çå ÷ï -

èë ìïà â äå äòï.

åî àõå äïú ïá, æò äï-óàå íòï èë èò ùòï èåü îë àò èãçïâ -

îë þï. ïâò éå þò äå àò, ÷ï âå æò èåü îë øò (úõë íå þó äò ëàïî

èïè ôë îò ïì ãï èë íïà á âï èòï: „áóî àò ìïõ ä øò ÷ï âò æï“. æï

ïîï – øå âò æï, îï ìïú ãïí èïî üå þï ïî ìÿòî æå þï)  – ÷ï âå -

æò èåü îë øò, øå âå æò õïä õòà ìïâ ìå âï ãëí øò. æï ãòíæ æï ò -

öå îåà, ãòíæ – ïîï, èë èå ñó îï, – ñâå äï íò áïî àó äïæ

äï ðï îï êëþ æ íåí. êò ïî èë èå ñó îï, èàå äò âï ãë íò áïî àó -

äïæ äï ðï îï êëþ æï. æòæ-ðï üï îï, ïõïä ãïç î æï æï èë õó -

úå þó äò. õëè ïî ãï âïô îò íå? „éèåî àë, ãï èï ãò ýå æï øåí âå

æï èò úïâ“ (ãîï íå äò). ãï âò ï îåà åî àò ìïæ ãó îò, èå ë îå,

õïä õò ãï æòì âï ãë íò æïí, øå èë æòì, æï ñâå äï áïî àó äïæ

ìï óþ îëþì. èå õó àå àó èå åá â ìå ìïæ ãó îò îëè ãï âò ï îåà,

îë ãëîú òá íï, ãï èë âåî ê âòå æï æï âïæ ãò íå, ìïæ âò ñï âò æï

ìï òà èòâ æò ë æò, æï îó ìó äïæ ïäï ðï îïê æ íåí íåä-íå äï

ãïî øå èë ñâå äï íò.

îï ïîòì ðë å çòï?

äëî êï èòã âò àò àåþì îï éïú „æó åí æå çå“, öï æë çå,

îïú óí æï ïõ ä æåì íïè æ âòä äåáìì, íïè æ âòä ðë å çò ïì,

èïã îïè àó îï ïîòì åì „æó åí æå,“ èï òíú èå üïæ þóí æë âï -

íòï æï ûíå äïæ èò ìïõ âåæ îò.

¸å ìå ïè þëþì, àó ãâòí æï ãï âò ãëà, îï ïîòì ðë å çòï,

óõå ò îë, óéòè éï èë äåá ìòì èùåî äòì ãó íå þï-ãïí ùñë þï

óí æï ãï âò çò ï îë àë, ïíó – èò ìò ìò õï îó äò.

ìï èï ãï äò àëæ âïè þëþ: úõë íå þó äò øë àï íòø íò ï íò ûå

àòà á èòì èàåä ìï áïî à âå äë øò ïéò ï îå þó äò ðë å üò òñë.

åî àõå äïú úõë íå þóä èï àï èïç ÷õåí êåä èï, äåá ìòì ãå -

èëâ íå þï îëè ïî æï å ùó íå þë æï, øò íï óî ãï îå èë ìï æï ìï ó -

þïî øò, ìõâï àï øë îòì, ïé íòø íï, îëè øë àï íòø íò ï íò ûå ïî

òñë ðë å üò. æï òá âå æïì ûò íï:

„âòá üëî ãï þåì êò îòï, ïò, âòí òñë ðë å üò.“

Tqma marTlisa

îï üëè ïî ïî ìå þëþì ýóî íï äòì üò êï èå æò úò íòì ïí îå äò -

ãò òì øå ìï õåþ?!

àóî èå, ïî ìå þëþì ïíï äò üò êó îò ìüï üòï (?!).

ïî ìå þëþì òí ôëî èï úò ó äò, ïíï äò üò êó îò æï èõïü â -

îóä-ðóþ äò úòì üó îò ýïí îå þò.

ìüï üòï ðóþ äò úòì üò êòì ïíï äò üò êó îò ýïí îòï. 

ïîï ï íï äò üò êó îò ìüï üòï ïî ïî ìå þëþì. æï ùå îë æï

àáâï „ïíï äò üò êó îò ìüï üòï“, åì òãò âåï, æï ùå îë æï

àáâï „æå æï äò ûîë õï“ (ïù óê âå ñë ôò äò èò íòì ü îòì

„øåæåâîò“).

ùòã íòì ïâ üë îò åî à ãïí òèëù èåþì àï íï èåæ îë âå áïî -

à âå äò èõïü â îòì ãïí èëì èå íòä ëî úíë þòä ãï èë íïà á -

âïèì, îë èåä àï ãïí åî àò ðò êï ìëì åêóà â íòì, õë äë èå ë îå

– àåí ãòç èòî çïø âòäì æï æïì ûåíì:

„òèï âåì âòüñë æò ìï ïâ üë îë ìâå üåþ çå. üåá ì ü øò ôå -

îò óô îë èå üïæ òêòàõå þï, àó: 1. òúò, îë ãëî ïî óí æï

ùå îë; 2. òúò, îï çå àáâï óïîò æï ãï æï øï äë“ (ãâ. 45).

ïî âò úò, ôå îò ïá îï øó ï øòï, òì êò þåæ íò å îå þï òá íå þë -

æï, ïâ üëîì èå ë îå èï òíú îëè ìúëæ íë æï.

æò æò ïôåà áå þï êò íïè æ âò äïæ ïîï ôåî øó ï øòï!

ïîú æåüëíïúòï!

ìõâïàï øëîòì, ïîú æåüëíòîåþï!

ïîú óòä þå êò!

ïîú åäå èåí üï îó äò íï ùò äï êå þò!..
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íïè æ âò äò ðë å üå þò ìùë îåæ îëè òìò íò ïîò ïí. ìï õïä õëï

æï ìï ñë âåä àïë èï àò „ãï ó ãë íï îò óþ îï äë å þï“ æï ìò ìï -

æï âå. „óüñó ï îòï, îïú ìï õïä õëï“ (ãï äïê üò ë íò). èï øòí

îï üëè èï ãëí æå þï, àï íïú, õøòî-õøò îïæ, îë ãëîú âàáâò,

íòø íò ï íò ûòì ìüîò áë íå þò? òèò üëè õëè ïîï, îëè ïæï èò ï íò

êïî ã ìï æï úóæì àï íïþ îïæ òèïõ ìëâ îåþì?

ãå èëâ íå þï çå ïî êï èï àë þå íë, ìï êï èï àïë êò, ìùë îåæ

îëè ãå èëâ íå þïï.

àòà áëì äåá ìòï, èïã îïè èï òíú ïî ïîòì äåá ìò.

ìõâï ðå îòô îï çòà: äåá ìòï, èïã îïè ïî ïîòì ðë å çòï.

äåá ìòï ùñë þòà: èåü îòà, îòü èòà, îòà èòà, èïã îïè èï -

òíú ïî ïîòì äåá ìò, ïî ïîòì ðë å çòï.

¿ ÔÓ˝ÁËˇ, ÓÌ‡, ÔÂÒ ‚ ÓÎÓ ̃ ÌÂÈ¯‡ˇ ¯Ú ÛÍÓ‚ËÌ‡,
–Û ̆ Â ÒÚ ‚ÛÂÚ, Ë ÌË ‚ ÁÛ· ÌÓ„ÓÈ.

(èï ò ï êëâ ì êò)

åî àòï ìòüñ âï, îë ãëîú ïìå àò, æï èå ë îåï, èõïü â îó -

äò ìòüñ âï. ïèò üë èïú òè ñâå äï ôåî èï, îïú äåá ìïæ ÷ï èë -

ò ùå îå þï, òø âò ï àïæ îëè øå ïæ ãò íëì ðë å çòï. äåá ìòì èùå -

îï äò ãâò ïè þëþì òèï çå, îïú òúòì, õë äë ðë å üò áèíòì

ïõïäì, íï ùò íïà ã î û íëþì, èò íòø íå þòà  ïî ìå þóäì. òìåàì,

îïú ïîòì æï ïîú ïîòì, ïíó – ïîòì òì, îïú ïî ïîòì. 

þå êå üò ùåîì: „ðîóìüì ìóì üò èåõ ìò å îå þï ¸áëí æï.

êïî ãò èåõ ìò å îå þòì èáë íå ïæï èò ï íò èë ãë íå þïì àïí èùñîï -

äï æïï, îïæ ãïí èïì ïîï ôå îò ïîï ïáâì æï âòùñå þó äò.“

îë ãëîú âõå æïâà, èå üïæ ìï ðò îòì ðò îë, óî àò åî à ãï -

èëè îòúõï âò ïç îòï ãï èëà á èó äò. ïîï îå ï äó îò, èïã îïè

îå ï äó îò, îïú ãï èïã îå þó äòï èõïü â îó äò ìòüñ âòà. æï

ìùë îåæ ïè àï âò ìò èõïü â îó äë þòà óïõ äëâ æå þï ðë å çò ïì.

êï èòó ùåîì: „æéòì ìò íïà äå çå ôîòí âå äå þò àòà áëì

óèòç íëæ, óèò ìï èïî àëæ æïô îå íåí, õë äë ìï éï èë ë þòà

èïà ãïî ê âå ó äò èò çïí-æï ìï õó äå þï ó÷ í æå þïà.“

åìåú ðë å çòïï.

èë ìïè ìï õó îåì âï çï æï¸ áëí æï,

ìïæ âíï õå, îë æòì, îïï åì ãîûíë þï,

ïî èïõ ìëâì, èïã îïè êò èë èï ãëí æï.

(ãï äïê üò ë íò)

æï êò æåâ óí æï âò êòàõëà, àó îï ïîòì ðë å çòï?

ðë å çòï èò àò àå þï-èò íòø íå þïï. „ïò, òì“, ïè þëþì þïâ ø âò,

èòã âï íòø íåþì, îïú óí æï, èïã îïè òúòì, îïú óí æï, ÷âåí êò

âåî âõâæå þòà, îï óí æï, æï øå ìïû äëï, òè èò àò àå þó äòì

íïú â äïæ ìõâï èîï âï äò íòâ àòì (ìï àï èï øëì) èë÷õ îå êï-èë -

ûò å þï èëã âò ùò ëì, âòæ îå èò âïã íåþ æåà æï ó ìï õå äåþ äïæ

èë íòø íóäì.

æï êò æåâ óí æï âò êòàõëà, àó îï ïîòì ðë å çòï?

îëè èçå èçåï, üñå üñåï, õå õåï æï îó îóï,

îï èüêò úå þï ìÿòî æå þï, ïè õï íï ãë îó îóï.

(ãï äïê üò ë íò)

ðë å üòì óþòì ùòã íï êò æï íïï åì ïèë éå þó äò. ãï äïê üò -

ëíì àï âò ìò íï õå äï âò èë ïî à âï ìï ÿïø íò êëæ åî à èï èë äåá -

ìåè, ðë åü èï ùï ò êòàõï íï ùå îò, êïî ãòïë, èë ó ùë íï ïâ üëîì,

èå îå ôóî úå äò ãï æï ïþ îó íï æï óàõ îï. åì óêå àå ìòïë.

ïíó – îïú èïíæ ïî åùå îï. úï îò å äò ôóî úå äò. íó îï -

ôåîì íó æï ùå îë, åìå òãò, íï èå üï íò èêïú îò òñë ÷âå íò ãå -

íò ë ìò ðë å üò.

„óðë å çòë, ó¸ïî èë íòë“, ïè þëþì ìõâï ãïí ãï äïê üò ë íò,

æï, ÷å èò ãï ãå þòà, ôëî èò ìï æï øò íï ïî ìòì óî àò åî àë þïì

ãó äòì õ èëþì.

„ôëî èï àó øò íï ïî ìò? îë èå äòï èàï âï îò?“ – øå èå -

êòàõï åî àõåä úõë íå þó äò íë æïî æóè þï ûå, æï èï ãò æï çå

ùï èëæ ãï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ôëî èòì èáë íå,  àõò äòì üêå ÷å -

þòà èëù íóä-èëõ âå óä-èë äï èï çå þó äò ïäåá ìïí æ îë ó -

äòà ìïâ ìå ðï üï îï æë áò. èå âó ðï ìó õå: ëîò âå åî àï æïï-

èåà áò ìï ìóî âå äò æï êïî ãò. æò æò õï íò âìï óþ îëþ æòà,

þòíæ-þóí æïè æå, âòæ îå èæò íï îå âå îå çå ãïæ èëè æ ãï îò

ìïõ äå þò õë èïä æåþì æï åè ã âï íå þëæ íåí. òì ðï üï îï àò õòì

æë áò ãï èëâ úï äåà, ãï æï ïþ îóí-ãïæ èë ïþ îó íï òì æë áò

èïì ðòí ûåä èï, ùâå àò éâò íë ïî ÷ï èë âò æï, „ôï ôó!“ àáâï,

ãï àïâ æï øò íï ïî ìò, ïõ äï, ïõ äï îë ãëî èò ðï ìó õå þë, ãï èò -

èå ë îï øå êòàõ âï. îï óí æï èå ðï ìó õï? åî àò óê îï ò íå äò ðë -

å üòì (òâïí æîï ÷òì) ìüîò áë íò èë èï ãëí æï æï âàáâò: „þëà -

äò îëè úï îò å äòï, úò àïï ìïâ ìå.“ åì ðï ìó õò ïî ïîòë, –

èòàõ îï íë æïî èï æï ìáå äò, æï ôïí ÷ó äò ùïî þå þò æïí ãï -

èëè õå æï.

ïõ äï âôòá îëþ, øò íï ïî ìò èï òíú óè àïâ îå ìòï, àóè úï,

úõï æòï, øò íï ïîìì èë ïáâì àï âïæ ôëî èïú. ÷âåíì æéå âïí -

æå äë þï øò îëè ãïæ èë âò õå æëà, äåá ìòì ôëî èòì ëì üï üòï

÷âå íò àï íï èåæ îë âå ðë å üò,  ãò âò ïä õï çòø âò äò, ìï èï ãï -

äò àëæ âïè þëþ, õë äë øò íï ïî ìòì ëì üï üòï  ÷âå íò àï íï -

èåæ îë âå ðë å üò èï íï íï ÷ò üòø âò äò. îë èå äò óô îëï ïèïà -

ãïí ðë å üò, øåí àâò àëí òúò, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, õë äë

èå àï âïæ êò æåâ åî àò ÷âå íò àï íï èåæ îë âå ðë å üòì,  þå ìòê

õï îï íï ó äòì èò èïî àó äå þòà (ðîóì üò îëè èë âò ãë íëà)

ùï âïä, îïæ ãïí õï îï íï ó äò òì ðë å üòï, îëè äò àïú øå óû -

äòï òïèï ñëì íå þòì èò åî èï åî èï, îòì øå ìï õå þïú èå úïä êå

åìåò èïáâì ãï èëá âåñ íå þó äò, îïú ïí òúòì èêòàõ âåä èï, ïí

ïî òúòì, ïí ïî úïï ïóúò äå þå äò èò ìò úëæ íï-ùï êòàõ âï,

îïæ ãïí èàï âï îòï àâò àëí þå ìòê õï îï íï ó äòì úëæ íï-ùï -

êòàõ âï, æï ïîï òèò ìò, îïú èïì çå òà á âï, ïí êò æåâ èë èï âïä -

øò ãï èë òà á èå þï, îï èå àó íïà á âï èòï, îïè æå íò êï úò úïï, òè -

æå íò õï ìò ï àòï (úõâò îòï), òè æå íò þó íå þïï, æï åî àò êï úò

îë ãëî ãïì ù â æå þï èîï âï äò ïæï èò ï íòì þó íå þï-õï ìò ïàì,

ïíó  íï ùò äò – èàåäì. ÷âå íò úõëâ îå þï ìïçé â îó äòï æï

ìïçé â îó äò âåî èòì ù â æå þï èàå äò ìòã î ûå-ìò ãï íòà

óìïçé â îëì. åãïï èõë äëæ, îëè åî à èï íåàì åèï üå þï,

óåî à æå þï ñë âå äò ïæï èò ï íòì íï ôòá îïä-íï ïç îå âò, îò -

àïú ÷âåí ñâå äï úëü-úë üï âó ïõ äëâ æå þòà èï îï æò ó äòì

(óìïçé â îëì) ïé á èï-ãï ãå þï-ãïà âòà ú íë þò å îå þïì. æïë

óà á èå äòï, – ïè þëþì äïë ûò, óà á èå äòï òèò üëè, îëè èò -

óù â æë èå äòï, æï îï êò éï èò óù â æë èå äòï, ìï õå äòú ïî ãï -

ï÷ íòï.

îï ïîòì ðë å çòï?

ðë å çò ïú åî à ã âï îò æïëï, æï èò óù â æë èå äò, „ñëâ äòì

èàáèå äò, èïã îïè, ñëâ äòì ïî è à á èå äò“, èò ìïù â æë èò îë

òñëì, àò àåþ çå ÷ï èë ìïà â äå äò ðë å üå þò êò ïî ãâå ñë äå -

þëæ íåí, ïîï èåæ àèï ìï âòà õøò îò. åîà ðë åüì èï òíú ãóä -

çå èëõ â æå þïë, òíïü îï üò úò ïí üï þò ûåè. èëõ â æå þïë, åìå
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òãò, èå îå, èë èï âïä øò, îë úï èå ïî âòá íå þòë, æï åì åñë ôïë

ãï èë ìïî ÷ äåþïæ. êï êï äò êï úò ïî åãó äå þë æï, åìå òãò,

ãïè ãå þò æï ùïè êòàõ âå äò.

ïí êò, âòì ãòí æï îëè ãï ó çò ï îë æï ãï ï ãå þò íë åì?

„õå äòì ãïí û îå âï îëè ãå çï îå þï

æï ãïí úõ îë èòà ãïáâì ôå õò ãïù â æò äò“.

äïë ûò ìõâï ãïí ïè þëþì, ìò úëúõ äåì æï õïî þå þó äò

ïæï èò ï íò íïê äåþ õïíì úëúõ äëþ ìë.

ïé èë ìïâ äå àò  ðë å çò òì ïê âï íòï.

„úï æï èò ùï èï îï æòï òèò üëè,

îëè èïà àï âò ïí àò àï âò ìïà âòì ïîï ôå îò ïî óí æïà.“

ïè îò ãò ïîïô îòì-áë íï ñâå äïô îòì áë íïì èë ò úïâì.

÷âò äò îëè òþï æå þï èøë þåä èï æå æïè òúòì, îëè èïì

óê âå ñâå äï ôå îò ãï ï÷ íòï, ïíó – ïæï èò ï íò òþï æå þï èæò æï -

îò æï ñâå äïô îòì èå áë íò, êèï ñë ôò äò. óáë íåä èï (óê èï -

ñë ôò äë) ïæï èò ïí èïú øå ìïû äëï æîë àï ãïí èïâ äë þï øò

èë òõ âå ÿëì æòæ ûï äò áë íå þï, èïã îïè ãó äò êò èï òíú èó æïè

íïê äó äò åá íå þï, îïæ ãïí èïì åì áë íå þï èåè ê âòæ îå ë þòà

(æï þï æå þòì àï íï âå) êò ïî åî ãë, ïîï èåæ èë ìïõ âå ÿò øå åá íï.

êèï ñë ôï–ïî ê èï ñë ôï çåï ìï ó þï îò. åîàì ñâå äï ôå îò

æï å þå æï, èå ë îåì – ñâå äï ôå îò èë ìïõ âå ÿò ïáâì. ÷âò äò êò

èæò æï îò òþï æå þï, æï åî àò èò ìò ìï àï èï øë íòâ àò èàåä

áâåñ íò å îå þïì èë ò úïâì. èå üò ïîï ôå îò óí æï.

ðë å çòï – þïâ ø âë þïï?

þïâ ø âå þò øå èë óø âò àë, àáâï èïúõë âïî èï.

áó ÷ï øò, èüâåî øò ùï òá úï þïâ ø âò,

íóê îòì àâï äå þòà, àèòà-èò èë çå þòà,

æï èùó õï îå þòì èï äå-íò ïâ øò

èëô îòí æ íåí äóî öò ïí ãå äë çå þò.

(ãï äïê üò ë íò)

æï êò æåâ óí æï âò êòàõëà, àó îï ïîòì ðë å çòï?

¬Ò∏ ÊÂ Ê‡Î¸ ÏÌÂ ‚‡Ò ÌÂÏÌÓÊÍÓ,
œÓÚÓ ÏÛ ˜ÚÓ, Á‰ÂÒ¸ ÔÓÓÈ
’Ó‰ËÚ Ï‡Î ÂÌ¸Í‡ˇ ÌÓÊÍ‡,
¬¸∏ÚÒˇ ÎÓÍÓÌ ÁÓÎ ÓÚÓÈ.

(ðóø êò íò)

ïè ëàõïæ-ëàõ ìüîò áëí çå ëàõ-ïàå óä çå èå üò ùå îò -

äò-åìåï ãï èëá âåñ íå þó äò, èïã îïè îï?!

àþòä äë ãò íåþ øò ðï üï îåþì ìûò íïâà,

øå èë¸ ôïí ü âò ïà õó ÿó ÿï àèå þò...

(âiqtor ãï þåì êò îòï)

ãëòï îïè èë èï ãë íï?..

ïí êò åì îï ïîòì?

æï ïõ äï, îë úï ïìå æï éïè æï,

ìïæ ãï æïô îòí æï åì üñòì áï àï èò?

(âiqtor ãï þåì êò îòï)

ìïè ùó õï îëæ, åî à èï æò æïæ ãïõ èï ó îå þóä èï ðë åü èï

âòá üëî ãï þåì êò îò ïì (ãó îóä èï – ãó îóäì!) óíò ÿë ðë å -

üò óùë æï.

îï éïú ûïä çå ìïì ù îï ôë æï ãï æï ó æå þå äò ìïá èå ãï ó÷ -

í æï, îë ãëîú ÷ïíì, òè þå ÷ïâ üñòì áï àïèì, îï ìïú ÷âåí âå -

îï ìë æåì âåî ãï âò ãåþà. îï ûï äïï òì, îï èïú âåî æï ï ñå íï

àï âòì ÿïí ÿ îë þï øò éï èòì ôîòí âå äò?

ãï ó ãå þï îòï.

æï ìùë îåæ åì ãï ó ãåþ îë þï-óúë æòí îë þï áèíòì ðë å -

çò ïì. øå êòàõ âï, ðï ìó õò îëè âåî èë å ûåþ íå þï. „èå âòá íå þò

æå æï øå íò“, – æï ïè ø âò æï ðï ùòï ïìóä èï àï âò ìò ãïè ç î æå -

äò, îë úï èïì (æå æïì) ìï êó àï îò èøë þå äò-æå æï  ãïî æï -

åú âï äï.

èë çïî æòì à âòì æîë-ýï èò ïî ïî ìå þëþì. èòì à âòì åî -

àòï ùïî ìó äò, ïù è ñë, èë èï âï äò. óêåà: èïí (þïä é èï òúòì,

ãîûíëþì, îëè òãò ïù è ñë ìï æï ùïî ìóä çå èå üòï. õï íò å îòï,

òèò üëè, îëè èë èï âï äòï, æï óúåþ åüñ âòì ìï êó àïî èøë -

þåäì, „èå âòá íå þò æå æï øå íò, íó îïì òæïî æå þë.“ ïè ã âï îòï

óúëæ íå äò úëæ íï, îëè ïî òúòì, èïã îïè òúòì. ïìå âå øå òû -

äå þï òà á âïì, îëè úõë íå þó äò ïíï êï äïí æï ûå òñë óäï èï -

çëæ äï èï çò. æï êò æåâ ïàï ìò ìõâï îï èå. „ôåõ èë üå õò äò

øåí õïî éîó þå äò,“ – àáâï ðë åü èï. éîó þåäì ôå õå þò ïîï

ïáâì, èïã îïè æï æòì. ôå õå þò ïîï ïáâì, èïã îïè áâï æãïì.

ïæï èò ïíì ôå õå þò ïáâì æï åî àò èò ìò ôå õòì æïæ ã èï ïæ ãò äò

– èàå äò æå æï èò ùïï, èàå äò ìïè ñï îë. ¸ë èå îëì èï úõå íòì

íï þò öòà ãï çë èï ìòâ î úå æï òìå àò øàï þåÿ æò äå þï øå òá è -

íï, àòà áëì, êò æåâ åî àò íï þò öò æï çéâïì ãï æï äï õïâ æï,

àâïä ìï ùò åîì ãïì ú æå þë æï.

ÿò ïí ÿ âå äï øò èë ï àïâ ìå ìïè ñï îë èàå äò,

èïã îïè ìïè ñï îë èòì õ äò àïú ïî ãïè õ æï îï êíò íò.

ïèïì ìðïî ìò ðë å üò ïè þëþì.

„õå âòà åì èï ÷õï ðó íå þï,“ – ïè þëþì îóì àï âå äò, –

èàâï îå ùñïä çå ãïæ èë âò æïë, æï ïèòì øåè ì ù îå íò æïô î -

àõ íåí æï óêó òá ú íå íë.

èòì üò êï!

÷âå íò óðòî âå äå ìò ãå íò ë ìò öåî êò æåâ ùï ó êòàõï âòï.

„âåôõòì üñï ë ìï íò“ çéâïï æï ÷âåí èò ìò èêòàõ âå äå þò ìï íï -

ðò îë çå âüêåð íòà èò ùïì, ïè þëþì þå ìòê õï îï íï ó äò.

ìï ñë âåä àï ëæ ãïì èå íò äò „ùñäòà áâï íò úï ãï èëì õ æò -

ïí“ ñâå äïì ãâïõ ìëâì, ñâå äïè âò úòà, èïã îïè ïî âò úòà,

ðë å èòì óõò äï âò æï ôï îó äò. ãï ìï éå þò ïîï ãâïáâì. ïèò -

üë èïú øå òá è íï „îóì à âå äë äë ãòï“, óô îë ïáåà – „ãï -

äïê üò ë íë äë ãòï“, øå ìïû äëï ïóúò äå þå äò øå òá íåì „ãîï -

íå äë äë ãò òì“ æï ïî ìå þïú.

èïã îïè èë âò æåà ðòî âåä ìòüñ âïì.

îï ïîòì ðë å çòï?

„ðòîì îëè ãïõ ì íò ïí, ïä þïà ãïã â úå èåí þîë ùå ó äå þò“

(ïíï êï äïí æï ûå). ïõïä ãïç î æï ðë åü èï, áï äòø âòä èï èåùñ -

âò äåì àïí åî àïæ ãï ò ï îï èòí æ â îòì èë íïê âå àò, ìï æïú òæ -

ã íåí þîë ùå ó äå þò. áïä-âï ýò îï éïú-îï éï úåþì  åóþ íå -

þëæ íåí ãçï-ãçï åî à èï íåàì,  øå òû äå þï êò æå âïú åïè þëî -

íåí åî à èï íåàì. þîë ùå ó äòì õå åþ èï òèïà àâï äò øå ïì ù îåì

æï ñâå äï ôå îò æï ò èïõ ìëâ îåì, åãïï ëéëí æïú, îëè öåî -

öå îë þòà ðò îò ïîï ïáâà ãïõ ì íò äò æï ïè þòì èò üïí-èë üï -

íï ïî ûï äóûà æï øåñ âï îå þó äò áïä-âï ýòì ìò àï èï èåú ïáå -

æïí ãï èëè æò íï îå ëþì.

èïã îïè ÷ï ò æò íåì àó ïîï èïà òìå àò îïè, îïú óêïæ îòì
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ìïá úò å äïæ ÷ï òà â äå þë æï, ïî âò úòà. åì òúò ïí èõë äëæ

þîë ùå ó äåþ èï.

ðòîì îëè ãïõ ì íò ïí, ïä þïà, ãïã â úå èåí þîë ùå ó äå þò.

ãïã â úå èåí òèò üëè, îëè îï éïú æï ò íï õåì.

æï íó îï ôåîì ïá íó ÷ï âò æåíà, òèò üëè, îëè îë úï

ðòîì ãïõ ì íò ïí þîë ùå ó äå þò, ïîï ôå îò æïî ÷åà ìï äï ðï îï -

êë-ìï ÿë îïë.

êò æåâ åî àò íò ó ïí ìò: „ïä þïà“, – ïè þëþì ðë å üò, åìå

òãò, òá íå þï ïîú ãïã â úå íë, òãó äòì õ èå þï, ïîú ãïã âïè õò -

äë íë, îïú ïè ìüîò áë íòì ìõâï ùï êòàõ âï-ãï ãå þòì êåí èòã -

âï íòø íåþì (ðë å çòï èò íòø íå þïï?), àóè úï ïè „ïä þïà“-øò øò -

øò èå üòï íï âï îï ó æå âò, âòæ îå íæë þï.

îï éïú èåùñò íï øåí ãïí, øîë øï íïâ.

(ïíï êï äïí æï ûå)

åì ïîòì ðë å çòï. èïã îïè èùï îå ðë å çòï.

ïíï êï äïí æï ûåì, èò ó õå æï âïæ ìï ñë âåä àïë ìòñ âï îó -

äò ìï æï ïéò ï îå þò ìï, èùï îå úõëâ îå þï ¸áëí æï. óø âòä ûò -

îëæ ãï æï å ãë. ðë å çòï òø âò äï. äåá ìå þò òø âò äï æï ñâå äïì

àïâ àï âò ìò ìï õå äò æï ïî á âï: èïî ãï äò üò, ûë ùò, þòâ îò üò,

ïä èï ìò, ëá îë, âåî úõ äò, þîò äò ïí üò, æï îë ãëîú ãëþ -

ìåê èï, èàva îòì øóá çå æï òùñë èï àò èë õòä âï, èë ôå îå þï,

ìõâï àï àâï äòì ãïí èò èï äó äïæ.

ùñå íòì èùâåî âï äò:

ãóä àïè õò äïâì åóþ íå þï, íå þï øå íòïë, èïã îïè îïè èë -

ãï ôòá îïë „âïî æòì ôóî ú äåþ çå ùòì á âò äòì áâå þòì ÷ï èë -

êò æå þï,“ îïú èïî üë ë þò æïí òéåþì ìï àï âåì, þåî-áï äë þò -

æïí, ãï ó õï îåþ äë þò æïí, óø âòä ûò îë þò æïí.

åî àò èï ãï äò àòú:

üå îåí üò ãîï íå äòì èïî üë ë þï ìõâï èïî üë ë þïï, ìõâï

óúëä ø âò äë þï, ìõâï óëöï õë þï.

æï èå òìåâ èò õï îòï

ìò ÷ó èå æï ìò èïî üë âå

(terenti ãîï íå äò)

ïíï êï äïí æï ûòì ìò èïî üë âå øòø àï íïï æï êïâ øò îå þó äò.

üå îåí üò ãîï íå äòì ìò ÷ó èå – ìò õï îóä àïí.

ãîï íåäì õòì (ñâï âò äòì) íïà á âï èò ïîï ìùñòíì.

„øåí èë ãåñ î æ íë þò, ûâòî ôï ìë õåë,“ – ïè þëþì.

„èò ïõ äëâ æå þï ûâòî ôï ìò ÷ò üò“, – ùåîì.

„èåì èòì ýòâ ýò âò ûâòî ôïì ÷ò üå þòì“, æï èòì àï íï íò æï

èòì àï íï íò. æï ãó äò èò ìò ìïâ ìåï îùèå íòà, éâàò ìïæ èò ìòñ -

âï îó äòà.

ùèòí æïë éèåî àë, øåí èï ðï üòå,

åì ïé üï úå þï æï ìò õï îó äò

(terenti ãîï íå äò)

ãîï íå äò ïæ îå æï ëþ ä æï. èëê äå õïí øò óìïõ ä êï îëæ

æïî ÷ï. „æï èå ìòç è îå þï òì ÷âå íò ìïõ äò, îë èå äòú óê âå ãï -

ñò æó äòï.“ ãïè ç î æå äò æå æï ãïî æï åú âï äï æï æå æò íïú -

âïä çå ùåîì ìòñ âï îó äòà ïé ìïâ ìå äåáìì. ïî òúòì, îï

ïîòì øó îò.

ïíï êï äïí æï ûå þë äë õï íåþ øò ùåî æï èë íïç â íòì äåá -

ìåþì, èïã îïè ïî òñë èë íï çë íò.

üå îåí üò ãîï íå äò ùåî æï åê äå ìò óî äåá ìåþì æï

úõëâ îëþ æï åê äå ìò òì åçë øò. „æï üïû îòì ïõ äëì íïû âòì

÷îæò äòï.“ ÷îæò äò âòà, äïí æò âòà.

îï éïú èåùñò íï øåí ãïí, øîë øï íïâ.

âòíú ùñå íïì åóî ÷å þï, èëùñå íïì (ùñå íïì) âåî ãï åá úå âï.

èå äåá ìå þòì ìò õï îó äò èëè ê äïâì,

èå äåá ìå þò ãï èïô îå íåí úï çå

(terenti ãîï íå äò)

ïíï êï äïí æï ûå óê èï ñë ôò äë ãïî æï òú âï äï.

üå îåí üò ãîï íå äò – êèï ñë ôò äò.

ïíï êï äïí æï ûå èàïù èòí æï çå æï âï þò íï âåà.

üå îåí üò ãîï íå äò ðåü îå-ðïâ äåì èò êïî ãóä ìï ìïô -

äï ë çå, îïú àâò àëí òùò íïì ùï îï, þåæ íò å îò âòá íå þòë, àó -

êò ìïæ èå, àþò äò ìòì ïõ äëì ìï èï îå âò øë âåë.

åî àòú æï èå ë îåú ÿåø èï îò üò ðë å üò òñë.

õë äë îë èå äò èïà ãï íò òñë èå üò éâàòì èë øò øò, èëî ù -

èó íå æï áîòì üò ï íò, ìõâï ìï êòàõï âòï. ðë å çòï æï úõëâ îå -

þòì ùå ìò õøò îïæ åî à èï íå àòì ãïí ãïí ì õ âïâ æå þï. ëîò ëæ

èï ãï äòàì èë âòñ âïí èõë äëæ: ïíï ïõ èï üë âïì êäåð üë èï -

íòï ìÿòî æï. ôîïí ìóï âò ò ë íò áóî æò æï ñï ÷ï éò òñë, ïíó

æò æå þó äò ðë å üò øå òû äå þï òñëì ïîï-æò æå þó äò ïæï èò ï -

íò. èïã îïè ïîú òì óí æï æï âò âòùñëà, ÷âå íò „èï åì ü îë ìò“

ïî òñëì, óíïê äë ïæï èò ï íå þòì èë ûò å þï ïîú òìå òëäòï.

þåâ îò áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì óðòî âå äå ìò èå ìòüñ -

âå æï ìõâï àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà èå üò ¸ë íë îï îò ìï æï áë íå -

þòì èå áë íò úõë íå þó äò êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï óþ îï -

äë üïá ìòì øëô îå þòì àâïä øò àóî èå æò æïæ õåä èëè ù âï -

îò êï úò òñë...

ïõ äï êò òìåà ãó íå þï çå âïî, îëè úë üï àò àï âò óí æï

„èë âò ùë íë.“

ïè ùó àïì åî àò ÷å èò äåá ìò èï ãëí æå þï, îïú ïá, ïè ðå -

îå æåä êò íëì ¹17 ìï ï âïæ è ñë ôë øò æïâ ùå îå. ðå îå æåä êò íëì

ìòüñ âï øò èëõ èë þï, îë ãëîú ùå ìò, ðïì üåî íï êòì ãï èë ûï õå -

þïì òù âåâì àï íïú ðïì üåî íïêì ïáâì åî àò øå ìï íòø íï âò äåá -

ìò („ìï ï âïæ è ñë ôë øò“), îïú, ãòí æï àó ïîï, àó êò, úõï æòï,

ùï êòàõó äò ãïáâì, ïî òá íå þï ìï ï âïæ è ñë ôë øò ùë äò ìïì èï -

òíú ïî èë ãï ãëí æåì. èï ̧ ïà èï ãïí æòì „÷å èò úõëâ îå þï“ æï -

èïáâì àïí  æï ìï ï âïæ è ñë ôëì þïé-õå ò âïí øò æïâ æò âïî

íåä-íå äï, ìâå íåþ-ìâå íå þòà, íï ë ðå îï úò åâ çå. äåá ìòì ìï -

àï ó îòï:

ÐÏÌ ÜÅÎ ÍÏ ÊÒ ÆÏ ÃÏÍ ÆÒ, 
ÏÍÓ ÐË Å ÜÒ ÆÏ ÈËÛÉ ÂÏ ÎÒ

ïá èï ãëí æå þï úíë þò äò äåá ìò,

èïã îïè òè äåá ì çå ïàïì ã çòì èå üïæ

ìõâï øò íï ïî ìòì ìòüñ âå þò èåì èòì

æï âòà æï ôï çå èò íï ùåîì âõå æïâ.

ðë å üò óô äòì òèå æòà ïîòì,

òàõëâì ìïø âåäì æï ãïû äå þòì óíïîì,
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èëûé âïîì àï âò ìò ïî ïõ ìëâì àï âò

æï æéå íò ï æïã èëû èå çå çîó íïâì.

îåúõïâì òïüïêì, ïðó îåþì èøò åîì,

âòà èïúõë âï îò óâ äòì êåà îë âïíì

æï âòù îë ãóä è êåîæì óèïrö âåþì üñâò åþì, –

øåè àõ âå âòà ìõâåþì îëè ïî èëõ âåæ îë æïà.

åì äåá ìò ïä þïà ðë å çò òì íò èó øïæ ïî ÷ï òà â äå þï, èïã -

îïè ÷å èò ãïù âï äå þó äò úõëâ îå þòì ïè þë äë èë íïê âåà øò

ãóä çå ìïä þó íïæ èåúõå þï.

ðë å çòï æï úõëâ îå þòì ùå ìò.

ìòüñ âï æï ìïá èå.

ãïí æòì „÷å èò úõëâ îå þï“ æï ìõâï èò ìò ùòã íå þò èò ìò âå

ìïá èòì ûèï æï ïè õï íï ãòï. èëûé âï îò èàå äò àï âò ìò æéå æï

èëì ù îå þï îï ìïú ïè þëþ æï, îï ìïú áï æï ãåþ æï, òèïì òá èë æï.

åî àò òñë èòì à âòì ìòüñ âï æï ìïá èå. æï òø âò ï àòï áîòì üåì

ïáåà ìõâï ïæï èò ï íò, îëè äòì ìòüñ âï æï ìïá èå ïìå åî àò ï íò

æï ¸ïî èë íò ó äò ñë ôò äò ñë. ïòí ø üï ò íò ïè þëþì, èë èï âïä

ìï ó êó íå åþ øò ïî æï ò öå îå þåí ïä þïà æå æï èò ùï çå ïìå àò

ïæï èò ï íò îëè æï æò ë æïë. èïã îïè áïî à âå äåþì óôïä èï

èëùñï äå àâï äòà ãïæ èëã â õå æï æï òäòï èïî àï äò ãâå þë -

ûï.

÷å èò äåá ìòì èò õåæ âòà êò, îë ãëîú ïä þïà èêòàõ âå -

äòú ïè ÷ íåâì, ïâ üë îò óô îë èëûé â îòì êåí òõ îå þï, èòì

èõï îå ìïï. èïã îïè ðë å çò ï çå ìï ó þï îò èï òíú óí æï ãï âïã î -

ûå äë.

öò þåì èëí üó ÿò ÿå ôï îï,

æò ï÷ áò èò øò íïúõ âï þï îï...

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò æïè ñ âå þï åì ëîïæ-ëîò ìüîò -

áë íò, îëè äòì ãï èëè à á èå äòï ð ë å ü ò ãó äïæ ôå üå äï âï

(ãó äïæ ôå üå äï âï óí æï òà á âïì àó ãó äï æò ôå üå äï âï?

– èåã îóäì ïî óñ âïîì õèëâ íòì øåê âå úï) æï ÷âåíú ïìå

âàáâïà – ðë å üò ãó äï æò ôå üå äï âï. ïè ëîïæ-ëî ìüîò -

áëí øò èàå äò ÷âå íò ñë ôï-úõëâ îå þòì ïâïí-÷ï âï íòï ãï èë -

ôå íò äò, ïâ-êïî ãò, æïî-ïâ æï îò. úó æòï òì, îëè óê âå èë -

ùò ôóä êïúì (ðë åüì) ïî øå óû äòï ìï êó àï îò àï âòì î÷å íï.

æï, îë ãëîú àâò àëí ïè þëþì, öò þå øò èúò îå àïí õï (ôó äò)

óÿñï âòì, èïã îïè ïîï-ìï êó àï îò øîë èï-ëô äòà èë ðë âå -

þó äò („óø îë èå äò áë íï æï éó ðïâì èìëô äò ëì“, ãïí æò),

ðë åüì öò þå øò óæåâì (åù âòì) ãïè ç î æå äò æå æòì èò åî èë -

íïôõå êò – èë íïô î ÷õò äò – èë íïõ âå ÿò-íïúõ âï þï îï ôó -

äò, îïú „öò þåì èòù âïâ ìë“, – ïè þëþì ðë å üò, ïîï èòïë ÷åè -

à âòì æï òèò üëè, òì èúò îå àïí õï, îïú èøë þåä èï æå æïè

èë óúõ âï þï îï, èàâï îò ìòüñ âï êò ïîòì „èëí üó“, – èåù âòì,

èòù âïâì, úåúõ äò èò êò æòï æï èòì àï íï íò.

æó åí æå!

ãïîì äåî ùï èòï. æéå òùó îå þï.

æï èå îï üëè éïú ôå æå îò êë èáâòï ìï õå äïæ.

(äëî êï)

âòí ïî æï ôòá îå þó äï èìãïâì îï èå çå, èïã îïè àáâï ðë -

åü èï, äëî êïè, æï ñâå äïì ìïà á èå äò òà á âï, èë òú âï. æï èï -

òíú âåî òà á âï, êò æå âïú òà á âï æï êò æå âïú âåî òà á âï, âåî

ïèë òõ ì íï òì, îò ìò ïèëõ ì íï-ãï ãå þïú åùï æï ðë åüì. „îï -

üëè éï úë“ ïè þëþì, ïî òúòì, îï üëè.

èòì üò êï!

îï üëè èïî à äïú æï èï òíú æï èï òíú ôå æå îò êë æï ïîï

ìõâï îï èå ìï õå äò. îïì íòø íïâì åì? îïì èòã âï íòø íåþì? ìõâï

ìï õå äò îëè åî á âïì æï ïîï ôå æå îò êë, âòí òá íå þë æï? ìõâï

òá íå þë æï?

îï üëè ôå æå îò êë?

îï üëè èóî èï íò?

ïèï çå éîèïæ æï ôòá îå þï êïîã îï èåè æå ïî èòã âòñ âïíì,

çïî æïè úå èòï æï òèò üëè. æï òìåâ òì ìöë þòï, ãï èë âå îò -

æëà.

ãï äïê üò ëí èï ïêë úï èçòì ìõòâì (ïàò íïàì), ÿñâòø øò,

ëæï-ìïõ äòì îï ôï çå îëè æï ò âï íï åîà-åî àò æò äòà, æï

æå æï èòì èï îëè øå ïì ù îë àâï äò, ð ë å ü ò øòø èï ïòüï íï,

âï ò àó ãïè ç î æåä æå æïì øåø äò äïæ èë âå÷ âå íåë. óþòì

ùòã íï êò æï íïï. äåá ìòì ÷ïî ÷ë øò ÷ï óì èå äò, èïã îïè íïè æ âò -

äò äåá ìò, – øåè çï îï âò, üîï ãò êó äò, èòì üò êó îò, íïè æ -

âò äò ðë å çòï.

ãï äïê üò ë íòì ÷ï íï ùåî èï èë èï ãë íï:

ìï õï äòíì èò èï âïä èï ÷å õëâ èï èúò îå õíòà àï âò ìò èå -

åü äòì ìïõ ä øò ãï æï ò ñóæ îï, îï ìïú ãâò æïì üó îåþì èò ìò

èúò îå ÷ï íï ùå îò:

„ïá æóéì øîë èï-ìïá èò ï íë þï. ëöï õòì æò ï ìïõ äò ìò, æï -

ïõ äë å þòà ïìå 25-ëæå ùäòì áï äò, èë ìó äò, üïí èï éï äò,

ìïí æë èò ï íò ðò îò-ìï õòà èêë þò äò, èï ãò æï çå çåäì úëèì.

æò äòì èçå åé â îå þï ðò îò-ìï õå çå, ãóä-èêåî æ çå, õå äåþ -

øò, æï, ãå ãë íå þï, ãå÷ âå íå þï, àòà áëì æï úëè øò óîåâ ìë

èçòì øóáì.“

äåá ìòì ÷ïî ÷ë øò îëè ÷ïâ ì âïà, ðë å çò òì íò èó øòï, øò íï -

ïî ìòà – ðë å çòï, ôëî èòà – ðîë çï. èïã îïè ôëî èò ìï æï

øò íï ïî ìòì óî àò åî àë þï-àïí õ èë þï çå õëè âò äï ðï îï êåà?

èïã îïè ðó îòì úëè çå îëè ïîï ôå îò ãâòà á âïèì? ðó îò

êò òì ïîòì, åî àò àï íï èåæ îë âå îó ìò ðë å üòì (îóþ úë âòì)

ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, îï ìïú ùë íï ïî ãï ï÷ íòï, æï ìï úï

ãòí æï èò æò ë æåì, àï âò ìò àï âò àâò àëí èò ïáâì.

ôë àë äòú êò ïéïî ïî õåâì üñå øò íò ïâì,

æïàâì àï âò ìò àï âòì åøò íòï...

(ãï äïê üò ë íò)

üñåï âå å þåî àå äï, óé îï íò, ãï ó âï äò, æï óêò æå ãï íë

ìò ÷ó èå, ìïû îï ë þï ïîïï. æïà âò ãï å þï ðäï íå üï îóä ìò ÷ó -

èå øò, ìòñ îó å øò, æï øòø èï ïòüï íï. æïà âòì ìó íò åúï?

æï êò æåâ óí æï âò êòàõëà, àó îï ïîòì ðë å çòï?

æïà âò îëè àë ôë ìïí êïúì øå å øò íå þò íï, èëàõ îë þïì

æï åè ã âï íå þë æï, úõï æòï.

öò þå øò æå æï ÷å èòì ãï èë üï íò äò ôó äò èò æåâ ìë, îëè

åà á âï ðë åüì, èëàõ îë þïì æï åè ã âï íå þë æï, èïã îïè öò þåì

èòù âïâ ìë îëè òà á âï, ðë å çòï æï ò þï æï. åî àï æåî à èï

ìòüñ âïè „èëí üó“ áâåñ íòì èïì ø üï þò èë òú âï.

âïüñëþ, îëè ïè åìå ò øò óè àïâ îå ìïæ ãï äïê üò ë íòì ðë -

å çò ï çå èò ùåâì ìï ó þï îò, àóè úï åì ÷å èò þîï äò ïîïï, ïá

„þîï äò“ òìåâ æï òìåâ ãï äïê üò ë íòì ðë å çò ï çå èë æòì.

êïî ãò èò æï èë, ïé èïîà-æïé èïî àò.

âòí èå òè æïã âïîì âåî íï õïâì åçëì,
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îëè õå ïî åæ ãåì æï òï-âïî æò

æï ìò äïý âïî æå ãïîì ïî åàå ìëì.

ïè ìüîë ôòì ðòî âå äò ìï èò þùêï îò èëàõ îë þïï, ðîë çï,

îïú èå ëàõå þùêï îòì èåø âå ë þòà ðë å çò ï øò ãï æï ò çïî æï.

„æï ìò äïý âïî æå ãïîì ïî åàå ìëì.“

îï èò ùï çå ãâòæ ãïì ôå õò, áïî à âå äå þë, íó æï âò -

âòùñåþà!

„øå âïî æåí èï øå òì îë äï úï øò ëá îëì ùêåð äï,“- ïè þëþì

èå ë îå æò æò áïî à âå äò ðë å üò ãò ëî ãò äå ë íò ûå, îëè äòì

áïî àó äò, îï ãòí æï ìï ãïí-èëâ äå íïì ïé ùåî æåì, àï âïæ

ïîòì ðë å çòï.

èå æï èå ìòç è îï ùó õåä ìòç èï îò,

èïã îïè èàäïæ îë æò òñë ìòç èï îò

(ãï äïê üò ë íò)

ïè ìüîò áë íå þòì ùò íï ðò îë þïì ìõâï ãï èë íïà á âï èòú

ïèïã îåþì:

„èå âõå æïâ ìòç è îåþì ïîïà á âå íå þóîì.“

ðë å üò ÷âåí ãïí ãïí ì õ âï âå þó äïæ ïéòá âïèì ãï îå èë-þó -

íå þïì, æò äï-ìï éï èëì, ìò ÷ó èåì, ðå ò çïýì, øïæ îå âïíì, îïú

ñâå äïì ãâò íï õïâì, èïã îïè òìå ïî ãâò íï õïâì, îë ãëîú æï -

ò íï õï ðë åü èï.

úï øò ïä þïà þåâ î ã çòì ïæòì øïæ îåâ íå þòì âåæ îå þï,

æïè ü â îå ó äò ìò ôå îï æòì òî ã â äòâ øå èë àåà îå þï,

âïî æ àï êë íåþì, âå äïæ îë íòíì, ýïè àï ïâ àï ìò ëõ îåì

òãò òìå âåî òãë íåþì, îëè ïî ïèë ò ëõ îëì.

îå çë òíï íòø âò äòì åîà-åî àò èëàõ îë þï „ãïí àï âò -

ìóô äå þó äò ùñï äò“ ïä þïà ïè äåá ìò æïí ãï èëè æò íï îå -

ëþì.

îï ãçå þò ãï èë ò ï îï ïè ðï üò èïî èï ùñïä èï, îï õïü-ìó -

îï àå þò, æï ìïæ óñå äåì, æï ò ÿò îåì æï æï ïüñ âå âåì æï îêò -

íòì èòä øò, öóî é èóä øò óê îåì àï âò, æï ó úåì ðò îò æï îë -

æòì-îë æòì ãï èë ï úï äåì ðò îò æïí ÷âï îò...

ïèë ò ëõ îï øïæ îåâ íòì ùñïä èï æï ïèë ï ñë äï ïèë ëõ â îïì

èàå äò àï âò ìò àïâ ãï æï ìï âï äò.

óúõë áâåñ íïæ èïî üë ë þïì ãîûíëþ æå,

íå üï îå þï ïîòì îï éïú ã âï îò.

èùó õï îå þï ïîò ìë, òüñë æï íå þòì èò å îò ìõâï åîòì èå -

ìòüñ âå, îïæ ãïí áïî à âå äò ðë å üòì ïé á èï-ãï ãå þï ìõâï àï -

ãïí ãïí ì õ âï âå þó äòï.

âò íïú ãï ò ãåþì ÷ó áóî à èïì áïî àóäì,

òì ðë å çò ïì ÷åè ìïì ãï ò ãåþì.

(ãï äïê üò ë íò)

æï êò æåâ óí æï âò êòàõëà, àó îï ïîòì ðë å çòï?

ïî ìïæ, ïî úåîà åíï çå ïî èë ò ðë âå þï ìòüñ âï àï òìå àò

àï íïùñë þï-àï íï ïî ìå þë þï, îë ãë îòú èë å ðë âå þï áïî -

àóäì.

é è å î à ò – å î à ò.

ïè åìå ò øò óõò äïâ ìï æï ôï îóä çå  òèò üë èïú âò ìï óþ -

îå, îëè ñâå äï çå ûâòî ôï ìò àâäå þò çéâòì ôìêåî çå èë ò -

ðë âå þï, íï ðòî çå ïî ãï èë ò îò ñå þï.

øå íò ìòñ âï îó äòì ðïü îëíì

îï ìòí æò ìòà èå éó ðå þò.

(åäï ãë ÷ò ïø âò äò)

ïìå èò èïî àïâì àï âòì ìïñ âï îåä ìï áïî à âå äëì èò ìò

àï íï èåæ îë âå ðë å üò. ãï æïâ ôóî ú äå ôòá îåþ øò îïú êò ùï -

èò êòàõïâì æï îïú êò ãï èëà á èó äï ìòñ âï îóä çå, óêå àå ìò

âå îï âðë âå, àóè úï éï êïî ãï õï íò ïèåê âò ï üï êò æåâ åî àò

ãï èë íïà á âï èò, îïú ãï óè ý éïâ íåþ äïæ âåî èë âò øë îå:

îïè æå íòú èï üò îå, òè æå íò ãå úò íëì.

ïìå åóþ íå þï áï äòø âò äò àï âòì øåñ âï îå þóäì.

äë úïâì àó ùñåâ äòì?

æï ôï îó äòï æï ãï èë ó ôå íå äò.

òá íå þï äë úïâì?

òá íå þï ùñåâ äòì?

äëî êï îëè õåäì èë ï ùåî æï, ïî èå åÿ âå þï.

õë äë èï îï æò ìò úò äò, èó æïè ìò úò äò ìò ãò ýòì üëä-

ìùë îòï.

æï èï òíú óí æï âò êòàõëà, àó îï ïîòì ðë å çòï?

ïí êò âòí âïî èå àâò àëí, èìãïâì øå êòàõ âïì îëè íï àå -

äò èëâ ôò íë æï ïèï ëæ ïî âó êòî êò üë?

áï äï áå äò ôóü êï îò, îë èå äòú æïþ çó òì

áï éïä æòì ñâï âò äåþì, –

ìï êó àïî àïâ çå ãïþ îï çå þó äò.

P.S.
íòì äë, îïì ôòá îëþ, íå üï âò,

øïè ö æï îë ãë îòì ôõï çå æï,

íó àó øåíú îï èå ãï éë íåþì

ïè üò ïä áâå ñï íï çå æï!

ïî ÷òä êò üëø âò äòì åì äåá ìò, æï îïú èàï âï îòï, èò ìò

ú-íï ùò äï êò ïè åìå òì æï ìïùñòì øò îëè ãïè õ ìå íå þë æï, ðë å -

çò ï çå ìï ó þïîì õëè òè àï âòà âå ãï âïì îó äåþ æò!

ðå îå æåä êò íë

grigol Rvania                  

natvris xe
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„òì, îïú äò þå îï äåþì ïæï èò ï íò ìïà âòì þëî êò äïæ èò ï÷ -

íò ïà (üîï æò úòï, ùïî ìó äò...), êëí ìåî âï üëî àïà âòì íïè æ -

âò äò àï âò ìóô äå þòì ìïñ î æå íò æï ìï ôóû âå äòï. åî àò øå -

õåæ âòà ûïä çå èëè õòþ â äå äòï äò þå îïä àï øå õå æó äå þï

ïæï èò ïí çå – ïæï èò ï íò þó íå þòà êå àò äòï æï àï âò ìó ôï äò!

èïã îïè àó îå ï äë þïì (ìò èïî à äåì) ãï âóì ùë îåþà àâïäì,

ïæï èò ï íò ãï ÷å íòì àï íï âå úëæ âò äòï æï èõë äëæ üîï æò úò ïì

øå óû äòï èò ìò ãï êå àòä øë þò äå þï. àó áîòì üò ï íóä æëá ü -

îò íïì ïî èë âòõ èëþà ðòî âåä úëæ âòì øå ìï õåþ (îï ìïú øåã íå -

þó äïæ àó øå óã íåþ äïæ ñâå äï êëí ìåî âï üë îò èò èïî àïâì

æï âò å îå êò øåã âïõ ìå íåþì), òìå òá íåþ øå ó îïúõ è ñë ôå äòú êò

òñëì óí æëþ äë þï êï úëþ îò ë þò ìïæ èò æï åèë úò ó îïæ äò þå -

îïä àï øå ôï ìå þï óô îë ìï ï èï ñë æï êèï ñë ôò äå þòì èëè ã â -

îå äò ÷ïí æåì... èïã îïè ÿåø èï îò üå þï õëè ñë âåä ã âïî ãï îåã -

íóä åôåá üó îë þï ìï àó èòè çòæ âå äë þï çå èíòø â íå äë âï íòï.

óí æï øå âò íï õëà êåî ûë ìï êóà îå þï, ïîòì üëê îï üòï, èë íïî -

áòï, åê äå ìòï... îï àï ïæï èò ï íóî þó íå þïì øå âó íïî ÷ó íëà

çíå ë þï æï àï âò ìóô äå þïë, – èò ò÷ íå âåí êëí ìåî âï üë îå þò“.

ïîòì üëê îï üò òì þåî êò ìå óä ãïí èïî üå þïì îëè èë òõ èëþì

áïä þï üë íò íò íë æï ùòã íòì ïâ üëî àï èìöå äë þïì ïè ôå íòì îï -

ë þò ìï, áâåñ íò ìï æï åîòì ùò íï øå èò ìò îë äòì øå ìï õåþ, òüñ âòì:

„þåî êò âòà èåè ê âòæ îå ë þòà, üò üó äë âïí ïîòì üëê îï -

üò ï çå âò ìï óþ îåþà àó ïæïè ìò âòà – „þó íåþ îòâ“, óüò üó -

äë ïîòì üëê îï üò ï çå, ëîò âå øåè àõ âå âï øò âãó äòì õ èëþà,

îëè èïà àï âò ïí àò, åî à íï ò îò òæå ï äå þò ïáâà – éòî ìå þï,

üîï æò úòï, àâòà æòì úòð äò íï æï ìõâï.

ïáâì àó ïîï ïîòì üëê îï üò ïì ðîò âò äå ãòï ìõâï ôå íåþ -

àïí øå æï îå þòà?

îï àáèï óí æï, ïáâì, – ãâò ðï ìó õå þåí êëí ìåî âï üë îå -

þò æï òãó äòì õ èå þåí èåü ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì, èåü èë âï -

äå ë þïì õïä õò ìï æï áâåñ íòì ùò íï øå“.

áïä þï üë íò íò íë ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâì îó ìó äò êëí -

ìåî âï üòç èòì èï èïè àïâ îòì êëí ì üïí üò íå ðë þå æë íëì úå âòì,

ïã îåà âå ôò ë æëî æëì üë åâ ì êòì, äåâ üëä ì üë òì æï ìõâï àï

îå äò ãò ó îò, ðë äò üò êó îò, ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò øå õå æó äå -

þå þòì øå ìï õå þïú, îëè äå þòú, èò ìò àáèòà, ùòã í øò ûï äò ïí ôõò -

çå äò æï ñëâ äòì ãïí è ÿ â îå üò àâï äò àïï æï íï õó äò. ïá âå

èàïî ã è íåä àï ìï òí üå îå ìë æïê âòî âå þï ìïú èë òñ âïíì íò èó -

øïæ:

„ïî âò úò, ïèå îò êå äò ïâ üë îò ìïï àó áïî à âå äò èàïî -

ã è íå äå þòì åì æïê âòî âå þï üëä ì üë òì øå ìï õåþ, êïî ãò êòï:

„...âå éïî ùï ò êòàõïâ æï ïóéåä âåþ äïæ þòþ äò ó îò ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äòì ìòüñ âåþì: âòíú áïîì æï àå ìïâì, áï îòø -

õïäì èë òè êò ìë. óàó ëæ ïè ãïí ú æïè, èüïí ö âåä àâòà ã âå -

èï øò ãï æïç î æòä èï, ïóôë îò ï áï òìå ìó äò, îëè þå îò êï úò

ãï îåà ãï èë òñ âï íï æï ìïæéïú ãï ïá úòï óã çë óê â äëæ,

îë ãëîú ìï çë ãï æë å þïì åãë íï, àë îåè àâò àëí óàó ëæ

óôïä àïí øå ìïõ âåæ îïæ èò òì ù îï ôë æï ìï ïé ìï îå þëæ æï

èë ìï íï íò åþ äïæ, áîòì üò ï íóä èëûé â îå þïì èò ìò ìåá üïí -

„ïè ñï ò æòì ùòã íå þò, ìï æïú ùïî èë ìï õó äò òá íå þï ïèï àó

òè èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âò èò èïî àó äå þòì ïí ðë äò üò êó îò

æëá ü îò íòì ìîó äò ìó îï àò, ûï äò ïí ìÿòî æå þë æï ÷âåíì ìï -

çë ãï æë åþ îòâ-äò üå îï üó îóä úõëâ îå þïì. ìîó äò æï èò ó -

êåî ûë å þå äò, ãï îò æå þó äò ðë äå èò êóî ÷ï íïî àåþ ìï æï ìòè -

ûïô îåì æï øå èë ìïçé â îó äò èïî üë æåí òè òæå ï àï æï ðò îëâ -

íå þï àï ùïî èë ÷å íòà, ïè èò èïî àó äå þò ìï àó ðë äò üò êó îò

èëûé â îå þòì ìï ôóû â äåþ ìï æï àï âò ìå þó îå þåþì îëè ãïí -

ìïçé â îï âåí“, – ãâïè ú íëþì ùò íï ìòüñ âï ë þï ùòã íò ìï „êëí -

ìåî âï üòç èòì òì üë îòï ðò üåî âò å îå êòì àïî ã çå“ – àïî ã è -

íò äò îëì üëè æï ðï ï üï ÷õå ò ûå å þòì èò åî –  îëè äòì ùïî æ ãò -

íå þïú ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï ò èïî àï.

– ïá ûò îòì ûò îë þïè æåï ãï÷õ îå êò äò æï ãï ï íï äò çå þó -

äò êëí ìåî âï üòç èòì ôå íë èå íò æï ûï äò ïí èï äå òá úå âï ìï -

èï ãò æë ùòã íïæ èïà à âòì, âòíú æï òí üå îå ìå þó äòï ðë äò -

üò êó îò èåú íò å îå þå þò àï àó, óþ îï äëæ, ìï çë ãï æë åþ îò -

âò úõëâ îå þòà. 

– åì ñâå äï ôå îò èíòø â íå äë âï íòï òèò üëè, îëè ïõ äï

åî à ã âï îò àïâ ã çï ïþ íå ó äë þïï ðë äò üò êï øò, õøò îïæ úíå -

þå þòú ïî ïîòì ãï èòö íó äò åî à èï íå àòì ãïí. ïîïì ùë îï æïï

ãï ïç îå þó äò êëí ìåî âï üòç èòì ôå íë èå íòú, ïèò üë èïú ïè

ùòã íòì ùï êòàõ âòì øåè æåã ñâå äïì à âòì ãï ìï ãå þò òá íå þï, îï

éò îå þó äå þåþì åñ î æ íë þï åì æëá ü îò íï.

ïèï âå æîëì, ûï äò ïí àï âò ìå þó îò íïø îë èòï – åì ïîòì

ïîï èõë äëæ àïî ã èï íò ðò üåî âò å îå êòì ùòã íò ìï, ïá ùïî -

èëæ ãå íò äòï áïî àó äò êëí ìåî âï üòç èòì òì üë îò ïú, îïú

èàäò ï íïæ èàïî ã è íå äå þòì æïè ìï õó îå þïï. 

êïî ãòï îëè îëì üëè æï ðï ï üï ÷õå ò ûå å þò ïã î ûå äå þåí

åî àïæ èëé âï ùå ë þïì. èï àò ìïá èò ï íë þï ìùë îå æïú îëè

éâïù äòï, îïæ ãïí ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï ìï çë ãï æë å þò -

ìïà âòì, – ïìå ãïõ ì íòì ìï éï èëì èïòï öï äò ïø âò äò.

âîúäïæ êò ùòã íòì èíòø â íå äë þïì øåê îå þï çå íò íë âï õï íòï

ùïî èë ï ÷åíì ìï òí üå îå ìë èëõ ìå íå þòà, êëí ìåî âï üòç èòì

ïî ì ìïú îëè ÷ï óé î èïâ æå þï æï íïø îë èòì àï âò ìå þóî ôëî -

èï ìïú – èò ìò àáèòà, âò å îå êòì àïî ã çå èë ùë æå þóä ïè ìï -

õåä è ûé âï íå äëì èàïî ã è íåä àï èò åî øå èï üå þó äò èï ìï -

äòì ãï îå øå øå ìïû äëï ìòé î èå æï ûï äï ïî èëê äå þë æï,

èïã îïè èêòàõ âå äòì òí üå îåìì ìîó äïæ èï òíú âåî æï ïê èï -

ñë ôò äåþ æï æï èõë äëæ ìðå úò ï äòì ü àï, ðë äò üò êëì àï

âòù îë ùîò ìïà âòì òá íå þë æï ìï òí üå îå ìë æï ìï ãó äòì õ èë.

ïõ äï êò ùòã íò èòè çòæ âå äòï èêòàõ âåä àï ôïî àë ùîò ìïà -

âòì, èïà à âò ìïú êò, âò ìïú òá íåþ êëí ìåî âï üòç èòì èï èïè àï -

âï îò åæ èóíæ þåî êò æï èò ìò àï íï èë ïç îå å þò áïî àó äò ìò -

íïè æ âò äòì ãï îå øå ïîú ïòí üå îå ìåþì. ...æï ðï ï üï æï îëì -

üëè ÷õå ò ûå å þòú âò å îåêì èòì æå âåí „úë üï ë æå íò ãïí æï ãï -

íï àò“ (æï âòà ùå îå æò ï íòì úíë þò äò ìüîò áë íò æïí: „âïî

èòí æë þò äò êäï ìò êóî èó çïì, èúò îå ë æå íò ãïí æï ãï íï àò“).

ïò, ïèë íï îò æå þòú – ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þï íò – ïè

èëõ ìå íå þò æïí:

åêï þó öò ïø âò äò

ÐÒ ÜÅÎ ÂÒ Å ÎÅ ÊÒÌ ÊÂÏÄ ÆÏÊ ÂÏÄ...
„ÚË ÜÏ Ë ÆÅ ÍÒ ÃÏÍ ÆÏ ÃÏ ÍÏ ÀÒ“
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üó îò ãïí ø üë å þï îëè æï ó ðò îòì ðò îï.

æï äåâ üëä ì üë òì åì ìïá úò å äò èõë äëæ ïìå øå òû äå -

þï ãï âò ïç îëà æï øå âï ôï ìëà, îë ãëîú ôîòæ îòõ íòú øåì

ôìò áë äë ãò óî ðëî ü îåü çå æïê âòî âå þï èòã âïõ âåæ îåþì

èò ìò ìó äòì æï ôï îóä øîåì, òâ äò ï íå ãïí æ ãë èò äòì ìòê â -

æò äòì ùò íï ùï èë ûï õò äòì àï âò ìå þóî ãïí èå ë îå þïæ îëè

÷ïã âåì èòì: – øåí ãï ò èïî ö âå, ãï äò äå âå äë!“

èëè õ ìå íå þå äò ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì ãï ï èïõ âò äåþì

ùòã íòì èúò îå íï ùòä çå, îë èå äòú áïî àóä êëí ìåî âï -

üòçèì èë ò úïâì, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò ìï ãïí îëè èë æòì

æï øåê îå þò äåþì ïèï ìïú ãï ó çò ï îåþì:

„óí æï âï éò ï îë, îëè ùäå þòì ùò íïà ïäåá ìïí æ îå ëî -

þå äò ïíì äò þå îï äò èëé âï ùå âó ùë æå. ãï èë ãòüñ æå þòà,

èï øòí õå ò îò ï íïæ ïîú èåì èë æï ãïí ì õ âï âå þï äò þå îï äòç è -

ìï æï êëí ìåî âï üòçèì øë îòì. ïè üåî èòíì – „êëí ìåî âï -

üë îò“ – îë ãëîú ùå ìò, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ãïí ìï -

áò áåþ äïæ òñå íåþ æ íåí õëä èå. ìï ùò íï ïé è æå ãë úíå þòì

èëø âå äò å þï ïè èëé âï ùòì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ ÷å èò èõîò æïí

òñë ãóä ù î ôå äò ìóî âò äò èò ìò „æïú âò ìï“ âò åà àï ãïí.

äò þå îï äòç è øò êò, îï àáèï óí æï, ïî âãó äòì õ èëþ æò ðë -

äò üò êóî èòè æò íï îå ë þïì, ïîï èåæ ïèòà õïçì âóì âïè æò

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì øåè ùñ íï îåþ äóî æï èë êò æå þó -

äå þïì ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îòì èò èïîà“.

áïä þï üë íò íò íë þåâî ìõâï ìï òí üå îå ìë æïê âòî âå þï -

ìïú ãï ïú íëþì øåê îå þò äåþì æï óõ âïæ èë òõ èëþì úïä êå óä

ìï ãó äòì õ èë ðï ìï ýåþì ùòã íò æïí, àóè úï ïè öå îïæ òè ïèë íï -

îòæì ãàï âï çëþà, ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò ðïî äï èåí üó -

îò èë íïî áòç èòì ìï ôóû â äå þòì ûò å þïì îëè åõå þï:

„âòí ïî ïé â ô î àë âï íå þóä âïîà ëîò áïî à âå äò èïí -

æò äëì íòì – êîï âïò öï ñå äò ìï æï õâï øïá úë áï äòì æòð -

äë èï üò ó îò íò ÿò àï æï óíï îòà, èïã îïè ìùë îåæ ñóà äó

ïî ì äï íòì êï îï âò èë ÷ïíì ðïî äï èåí üó îò èë íïî áò òì ìï -

àï âå øò. ïîï æï, èëâ äå íï àï îë ãë îò çåæ èò ùåâ íò àò úëæ -

íï, ìùë îò ïíï äò çòì óíï îò æï åî à ã âï îò ãï þå æó äå þï úïï

ìï ÿò îë òèò ìïà âòì, ñóà äó ïî ì äï íò – îë èåä ìïú èå èï -

üò ï íå æï èïè úò îå þå äò åðò àå üå þòà òõ ìå íò åþì – ìë äë -

èëí æë æïø âò äòì, áïî à âå äò åîëâ íó äò ãèò îòì ìó äò åî

ùò íï èëî þå æïæ ãï èë ïúõï æë. èïã -

îïè àó êò åî àò úï æï èå ë îåú ðïî -

äï èåí üó îò èë íïî áòç èòì èëè õ îå

òñë, èï øòí æïì ê â íï ìïâ ìå þòà äë -

ãò êó îò æï êï íëí çë èò å îòï. ðï îï -

æëá ìòï, èïã îïè ôïá üòï – òè ëîò

èøâå íò å îò èïí æò äëì íòì íòÿì,

óíïîì, èë õåî õå þïì ìï ó êó íå ë þòà

øå ó ôåî õå þòï ÷âåíì áâå ñï íï øò ìï -

ó êå àå ìë ðë äò üò êó îò ùñë þòì

æïè ê âòæ îå þï“. 

áïä þï üë íò íò íëì àáèòà, åì

ùòã íò óàó ëæ èòì úåèì êâäå âòì

ìüò èóäì èåú íò å îå þòì ìõâï æïì õ -

âï æïî ãòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì, ïä -

þïà áïî à âåä êëí ìåî âï üëî àï

îò ãå þòú øå òâ ìå þï, èï íïè æå êò òì -

éï æïã â î ÷å íòï, ùï âò êòàõëà, øå -

âòì ùïâ äëà, ãï âòà âï äòì ùò íëà,

óþ îï äëæ, âò ìò ï èëâ íëà ðï ï üï æï

îëì üëè ÷õå ò ûå å þòì „êëí ìåî âï -

üòç èòì òì üë îò òà“.

* * *

ïî ìå þëþì ïìå àò ëôò úò ï äó îò æë êó èåí üò:

åîà-åî àò ïöïí ñå þò ìïì ìï áïî à âå äë øò áïî à âåä àï -

âï æåþì îó ìå àòì èå ôò ìïà âòì èò ó ùå îò ïà:

– ÷âåí ïî âïîà ôîïí ãå þò. ÷âåí ïî ãï æïã âòã æòï èå ôå.

îï óô äå þòì ûï äòà øäòà ìï áïî à âå äë øò ïè ñâå äï ôåî ìë.

XIX ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò íïà á âï èò ôîï çï: „èå ïî âïî

ôîïí ãò!“ íòø íïâ æï ïèïì: „èå âïî êëí ìåî âï üë îò!“

ïèïì øåê îå þï çå íò êï ìï íåþ äò ûå òüñ âòì æï ùòã íòì

èîï âïä è õ îòâ èíòø â íå äë þïì ãï èëê âåàì:

– èïì ïáâì îë ãëîú ðë äò üò êó îò, òìå äò üå îï üó îó -

äò éò îå þó äå þï. ìï åî àëæ, ìòüñ âï êëí ìåî âï üë îò, üîï -

æò úò ó äò ãï ãå þòà, îï éïú æîë èëÿ èóä àïí, èëû âå äå -

þóä àïí, ÷ï èëî ÷å íòä àïí ïîòì ãï ò ãò âå þó äò æï âòíú ïè

ùòãíì ùï ò êòàõïâì, èòõ â æå þï, îëè ïìå ïî ïîòì.

êëí ìåî âï üòçèì ïáâì åî àò ïìå àò ðîëþ äå èï: ìõâï æïì -

õ âï áâåñ íòì êëí ìåî âï üë îå þò åî à èï íåàì âåî óãå þåí... æï

åì èï øòí, îë úï ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì äò þå îï äåþì øå ìï øó -

îò óî àò åî à ãï ãå þï ïáâà. îï üëè? òèò üëè, îëè ñâå äï

êëí ìåî âï üë îò àï âòì üîï æò úò ï ìï æï àâòà è ñë ôï æë þïì

òúïâì. áïî àó äò æï, âàáâïà, ïèå îò êó äò üîï æò úòï æï

àâòà è ñë ôï æë þï êò ûï äò ïí ãïí ì õ âïâ æå þï åî à èï íå àòì -

ãïí. ïèò üëè áïî à âå äò æï ïèå îò êå äò êëí ìåî âï üë îå þòú

ìõâï æïì õ âï ðë çò úò ï çå æãï íïí. øå ìï þï èò ìïæ, êëí ìåî âï -

üë îåþ àïí èë äï ðï îï êå þï óô îë îàó äòï, âòæ îå äò þå -

îï äåþ àïí. àóè úï, ïè ñâå äïô îòì èò ó õå æï âïæ, ùòã í øò

ïîòì úïä êå àï âò „áïî àó äò êëí ìåî âï üòç èò“, îë èå äòú

ãïí õò äó äòï ïîï îë ãëîú óúõë ìõå ó äò, ïîï èåæ îë -

ãëîú øå ìïû äë ãïí ø üë å þï èìëô äòë êëí ìåî âï üòç èò ìï. 

þï üë íò íò êïì ïç îòà, ðë äò üò êó îò êëí ìåî âï üòç èò

ìõâï îï èïï æï èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âò – ìõâï. ðòî âå äò

ðë äò üò êóî-òæå ë äë ãò ó îò èò èïî àó äå þïï, îë èåä ìïú

ïæï èò ï íò òñå íåþì ãïî ê âå ó äò ðë äò üò êó îò èòç íå þòà. èå -

ë îå êò ãó äòì õ èëþì êëí ìåî âï üë îë þïì ïèï àó òè õïä õòì,
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åîòì øâò äë þòì íòø íòà. åì ùòã íò ðë äò üò êó îò êëí ìåî âï -

üòç èòì òì üë îòï ïî ïîòì, îïæ ãïí ïìåà øåè àõ âå âï øò ïá

óí æï àáèó äò ñë òìòú, îëè êëí ìåî âï üë îåþ èï þåâ îò îïè

ïòéåì äò þå îï äå þòì ãïí.

âå îï âòí óïî ñëôì òèïì, îëè äò þå îï äó îò éò îå þó äå -

þï íò – óô îë ìùë îïæ, òì éò îå þó äå þï íò, îëè äå þòú äò -

þå îï äåþ èï èò ò ùå îåì – ïóúò äå þå äòï. èï ãï äò àïæ, îï -

üëè éïú ñâå äïì ¸ãë íòï, îëè ïæï èò ï íòì óô äå þå þò îó -

ìëì, îë þåì ðò å îò ìï æï èïà àï íï èë ïç îå àï ìï õå äåþì

óêïâ øòî æå þï, ìò íïè æ âò äå øò êò ïè ñâå äï ôåîì îå äò ãò ó -

îò ìï ôóû âå äò ïáâì æï ïæï èò ï íòì óô äå þï àï ðòî âå äò

æïè ú âå äå þò ðòî âå äò êï àë äò êå å þò òñ â íåí.

þï üë íò íò êï òçò ï îåþì èàïî ã è íåä àï ïçîì, îëè òì,

âòíú êëí ìåî âï üë îòï ìï áïî à âå äë øò, êëí ìåî âï üë îò

âåî òá íå þï ãåî èï íò ï øò. èò ìò àáèòà, òäò ïì îëè þòì èïî êòì

ãåî èï íò ï øò åúõëâ îï, óàó ëæ äò þå îï äò òá íå þë æï, ìï -

áïî à âå äë øò êò òì êëí ìåî âï üë îïæ ÷ï èë ñï äòþ æï.

– êëí ìåî âï üë îò ìõâï æïì õ âï íï ò îòï ìõâï æïì õ âï áâå -

ñï íï øò, ìõâï æïì õ âï æîë ìï æï åðë áï øò. èï ãï äò àïæ, êë èó -

íòì üå þòì îå ýò èò ìïì êëí ìåî âï üë îïæ òà â äå þë æï èò õï òä

ìóì äë âò. òì ñâå äï çå æò æò êë èó íòì üò êëí ìåî âï üë îò

òñë. òèòì àáèï èòí æï, îëè éò îå þó äå þå þò òú â äå þï, êëí -

ìåî âï üòç èòì èò çï íò êò òìïï ìï êó àï îò åîò ìï æï áâåñ íòì

ãï èëú æò äå þï òìå èò ó ìï æï ãë àï íï èåæ îë âå ë þïì, îëè ïî

æï êïî ãë åîëâ íó äò àâòà è ñë ôï æë þòì øå íïî ÷ó íå þòì à -

âòì ïìå ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äò ôï ìå ó äë þï íò.

êëí ìåî âï üòçèì ïáâì êò æåâ åî àò ðîëþ äå èï:

ìïô îïí ãå àòì îå âë äó úòï èëõ æï òèò üëè, îëè ôîïí ãò

ïîòì üëê îï üòï ìï êó àïî àïâ øò ÷ï ò êå üï. ïò, òí ã äò ìòì

ïîòì üëê îï üòï êò ïìå ïî èëá úå ó äï – èïí àï âòì îò ãåþ øò

èò ò éë, èï ãï äò àïæ, öëí èòä üë íò æï ðëä èï êïî ü íò. èïà

ãï ï ôïî àë âåì ìï êó àï îò ãçï úõëâ îå þòì èëàõëâ íå þòì

øå ìï þï èò ìïæ.

ìï óþ îò ìïì þï üë íò íò êï èå ôòì òí ì üò üó üòì ïé æ ãå íòì

æéåì æéå ë þòà ïá üó ï äóî ìï êòàõ ìïú øå å õë æï ãï òõ ìå íï,

îë ãëî ãâòàõ îï áïî à âå äåþì åîà-åî à èï úíë þòä èï ïèå -

îò êåä èï üå äå âò çò òà: òèå æò èïáâì, ïè ìò ìó äå äåì ìå îò -

ë çó äïæ ïî ãï íò õò äïâ àë.

– ïîï æï, ïî ìå þëþì XX ìï ó êó íå øò ìï èå ôë òí ì üò üó üòì

ïé æ ãå íòì øå ìï íòø íï âò èï ãï äò àò åì ðï íå àòì ìï õòà. èå ôå

õó ïí êïî äëìì ïáâì æò æò óô äå þå þò – óèïé äå ìò èàï âïî -

ìïî æ äòì óô äå þïú êò – ãïí ì õ âï âå þòà æï íò òì æå æëô äò -

ìï ãïí. ìùë îåæ ïè òí ì üò üó üòì ìï øó ï äå þòà èïí èë ï õåî õï

åì ðï íå àò åîà-åîà ùïè ñ âïí áâåñ íïæ åá úòï åâ îë ðï øò.

åì ùòã íò ûï äò ïí þåâî ìï òí üå îå ìë àå èïì ùï èë ùåâì

èìöå äë þò ìïà âòì, ïèò üëè èå üïæ ìï ãó äòì õ èëï èïà à âòì,

âò ìïú êëí ìåî âï üòç èò ïòí üå îå ìåþì æï ïè ìï êòàõåþ øò

ãïî ê âå âï ìóîì. ïèòì à âòì èòí æï èïæ äë þï âóàõ îï èàïî ã -

è íå äåþì.

æï âòà ùå îå æò ï íò êò, àâò àë íïú øå ìï íòø íï âò ðë å üò æï

èàïî ã è íå äò, îë èå äòú åîà-åî àòï èïà øë îòì, æéå âïí -

æåä äò üå îï üó îóä æë íåì îëè ãïí ìïçé â îïâì ìï áïî à âå -

äë øò, æï ïòí üå îå ìåþì êò æåú åì ìï êòàõå þò, æïì ûåíì:

– ùòãíì öåî ïî ãïâ ú íë þò âïî, èïã îïè îïú ïá òà á âï,

ñâå äï ôåî øò ïø êï îïæ æï ùñïä ãï ó âï äïæ âå àïí õ èå þò þï -

üëí ðï ï üïì æï þï üëí îëì üëèì. æïî ù èó íå þó äò âïî, ïè

ìï õåä è ûé âï íå äë øòú éîèï æï èíòø â íå äë âï íò ïíï äò çò

òá íå þï, îïæ ãïí óê âå èò âå÷ âòå, îï ìïú òìò íò õåäì èë êò æå -

þåí, ñâå äï ôå îò ìï òí üå îå ìë ãï èë æòì.

* * *

êëí ìåî âï üòç èò æò æò ìïè ñï îëï, îëè äòì òî ã â äò âïú ðï -

ï üï æï îëì üëè ÷õå ò ûå åþ èï óïè îï âò èï ìï äï èë ò ûò åì æï áïî -

àó äò ðë äò üë äë ãò ó îò êâäå âòì ìòâ î úå øò ÿåø èï îò üïæ

„çï ðïæ íò êó îò“ òè ðóä ìò øå èë ò üï íåì æï èàäò ï íïæ ãï æï ï -

ôï ìåì êëí ìåî âï üòç èòì èíòø â íå äë þï, ìïþ ÿë àï åðë áï øò, èë -

æåî íòç è àïí åî àïæ, ìï äïí ûéïâ ìòüñ âïæ îëè èò ò÷ íå ë æï, –

ïìå ôòá îëþì âïõ üïíã þïõ üï ûå, øåê îå þï çå òè ùäåþ ìïú îëè

ãï òõ ìå íåþì, ìó êå äò ðë äòü èò èëè õòä âå äå þò ðë äò üò êó -

îïæ üâòí ãïùñï äå þóä ìïþ ÿë àï ïæï èò ï íåþì îëè „ïíïà äåþ -

æ íåí“, àòà áëì êîåè äòì ¹1 þò íï æï îò, ãåí ìå êò äå ë íòæ þîåý -

íå âò „æò æïæ ðîëã îå ìó äò æï ¸ó èï íòì üò ïæï èò ï íò òñë, õë -

äë ðë äòü þò ó îëì ¹2 þò íï æï îò æï èàï âï îò òæå ë äë ãò èò õï -

òä ìóì äë âò „ñå ñå ÷ò“ æï „îåü îëã îï æò êëí ìåî âï üë îò“.

– æéåì êîåè äòì èò åî ïîï åî àò àïâ ì èëõ âå ó äò ìïþ -

ÿë ó îò òæå ë äë ãò çå þó äò êäò øå å þò, üåî èò íå þò æï ãï ïç -

îå þï íò ãï æï ôïì æï. ðï ï üï ÷õå ò ûåì, îëì üëè ÷õå ò ûåì àïí

åî àïæ, ïè ñâå äï ôåî øò ôïì æï ó æå þå äò ùâäò äò ïáâì,

îïú, ÷å èò ïç îòà, úïä êå ìï óþ îòì àå èïïë.

þï üë íò âïõ üïí ãò ïè ëúò ùäòì ùò íïí æåä âò çòü ìïú ãï -

òõ ìå íåþì âï øòí ã üëí øò, ìï æïú þó êò íòì üóî èï éï çò ï øò

øåè àõ âå âòà øå ó ûå íòï åî àò èëè ú îë ùòã íï êò, îë èå äòú

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øòï ãï èë úå èó -

äò ïøø-øò æï èàäò ï íïæ êëí ìåî âï üòçèì åõå þï.

îïè æå íò èå õíòì ùò íïà ïè ùòã íïêì êâäïâ æïþ îó íå þòï

æï àïî ã è íï æï óùñòï. øåê îå þò äåþì èïí èëê äå ôîïã èåí -

üòú øåì àï âï çï ïè ùòã íò æïí, àïí æïì ûò íï:

– ïè àïî ã èïíì æò æò ðï üò âòì úå èòà âóûé â íò ÷åèì èå -

ãëþ îåþì: ðï ï üï æï îëì üëè ÷õå ò ûå åþì, èï àò éâïù äò ìïà -

âòì êëí ìåî âï üòç èòì ãï ïç îå þï øò æï ïè ìï òí üå îå ìë æï ìï -

ÿò îë ùòã íò ìïà âòì, ïìå ïóúò äå þå äò îëè ïîòì æéå âïí æå -

äò ìï çë ãï æë å þòì à âò ìë.

ìùë îåæ ïè àå èï çå ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì áå àå -

âïí øåí ãå äòï: èò ìò àáèòà, åì ùòã íò òè ðå îò ëæ øò ÷íæå þï

ìï äò üå îï üó îë (àó ðë äò üò êóî) ìòâ î úå øò, îë úï, åî àò

øå õåæ âòà, ûï äò ïí ùïè ãå þò ï íòï ïìåà ìï êòàõåþ çå ìï ó þï îò.

èòà óô îë, îëè æéåì æéå ë þòà èó øï ëþì ãïî ê âå ó äò

öãó ôò ïæï èò ï íå þò ìï, îëè äå þòú ûï äò ïí úæò äë þåí ùï øï -

äëí æï ïõ äòà øåú âï äëí òì ìó äò å îò ìïç î æë, îï çå æïú

ïèëç î æò äòï ÷âå íò êóä üó îó äò úõëâ îå þï. ïè æîëì ãï -

èë æòì ïìå àò íïø îë èò êëí ìåî âï üòç èòì øå ìï õåþ, ãï èë æòì

òèò üëè, îëè æï ïè ì õ â îò ëì òì ïîïì ùë îò øå õå æó äå þï íò,

æéåì àïâì îëè ïõ âå âåí ïõïä ãïç î æåþì.

åî àïæ àïâ èëñ îï êò ïè èï ìï äò ìï – âò å îå êòà æïùñå -

þó äò, áïî àó äò êëí ìåî âï üòç èòà æïè àïâ îå þó äò – òèò -

àï úïï êïî ãò, îëè êò æåâ åî àõåä ïæïì üó îåþì:

ìï áïî à âå äë èìëô äòë êóä üó îò ìï æï ìï ïç îëâ íë

ìòâ î úòì åî àò éòî ìå ó äò æï èíòø â íå äë âï íò íï ùò äòï.  

* * *

ìï åî àëæ, ôò äë ìë ôë ìåþì ïî ̧ ñâï îå þò ïà, îë úï èïà îë -

èå äò éïú èìëô ä è õåæ âå äë þòì ÷ïî ÷ë øò ÷ï êå üï âåí õëä èå. 

åî àõåä, ãåî èï íó äò ùïî èë øë þòì ïèå îò êå äò ôò äë -
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ìë ôë ìòì à âòì, åîòê âë åã äò íò ìïà âòì, øå ó àï âï çå þò ïà:

àáâåíì åîà-åîà íïø îëèì êëí ìåî âï üëî àï ýóî íïä øò

ãï èë âïá âåñ íå þë, èïì óðï ìó õòï:

– ïîú òìå àò ìó äå äò âïî, êëí ìåî âï üë îò ãïõ ä æåà,

æï ïîú òìå àò þîòñ âò, äò þå îï äò âò ñëë, – ïìå æï ó ñå íå -

þòï ìï êó àï îò àï âò ëîò âå èìëô ä è õåæ âå äë þï çå èïé äï.

ïîï, ïî ¸ñâï îå þò ïà ôò äë ìë ôë ìåþì îë èå äò èå èìëô -

ä è õåæ âå äë þòì ÷ïî ÷ë åþ øò ÷ï êåü âï æï òá íåþ ïîú òäò ïì

èëì ùë íå þë æï êëí ìåî âï üë îåþ øò ïæ ãò äòì èò ÷å íï, èò àó -

èå üåì, îëè ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì êëí ìåî âï üë îåþì àïâ àï -

âò ïí àò „ïõò îå þï íò“ ¸áë íò ïà – èï ãï äò àïæ, êëí ì üïí üòí

ðë þå æë íëì úå âò èò ò÷ íåâ æï, îëè îó ìåàì óí æï æï åðñ îë

èàå äò èìëô äòë æï îó ìóä èïî à ä èï æò æå þåä åê äå ìò ïì

åèïî àï èàå äò ìï êï úëþ îòë ïç îëâ íå þï. òìòú êëí ìåî âï -

üë îò òñë æï òäò ïú, âòíú ïè þëþ æï: „îïú êïî ãò åá íïì òè

îó ìòì øüòê ìï, àâò àëí òè îóìì ïì êå úïæ èò å úå ìë“.

ðò üåî âò å îå êò êò – ïèå îò êå äò èë ïç îëâ íå, îë èåä -

èïú ¸ïî âïî æ øò æï òú âï ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòï, úë üï

õïíì òá èó øï ëþ æï, âòæ îå èï óíà ¸ë äò ë êòì êë äåö øò (èï -

ìï ÷ó ìåü ìò) èò ò éåþ æï êï àåæ îïì. ëî öåî èò å íò ÿï ðó äò -

úå îòì ðîå èòï – åî àõåä ðë å çò ï øò, èëã âò ï íå þòà êò òì -

üë îò ï øò, îïú òø âò ï àò ãï èë íïê äò ìòï – àï âò ìò ÷ï èë ñï -

äò þå þó äò èìëô ä õåæ âòà ãï èë ìó äò ñë ïì ðï îåç çå. 

ïêò åìå òú ãï èë óá âåñ íå þòï 23 ùäò ìïì ìï àï ó îòà: „èïã -

îïè èå êëí ìåî âï üë îò âïî“, ìï ó êå àå ìëæ îëè ïè ý éïâ íåþì

êîå æëì, îë èåä ìïú èàå äò úõëâ îå þï åî à ãó äåþ æï. 

ðò üåî âò å îå êòì íï ïç îå âò, òìå âå, îë ãëîú þåâ îò ìõâï

îïè öåî ìïþ ÿë àï, øåè æåã êò ðëì ü ìïþ ÿë óî ìòâ î úå øòú,

óú íë þò æï õåä èò óù â æë èå äò òñë. ðï ï üï ÷õå ò ûå ìïú – âò ìò

ùå îò äå þòú õøò îïæ òþåÿ æå þï ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“

ôóî ú äåþ çå, ìîó äò ïæ æï èë ó êò æå þå äò ùå îò äå þò, îëè -

äå þòú ïè ìï õåä è ûé âï íå äë øò ïî øå ìó äï æï àï âò ìò äò üå -

îï üó îó äò æï ðë äò üò êó îò èíòø â íå äë þï ïáâì, ìóä èï äå

êò úïä êå ùòã íïæ èë òñ îòì àïâì, òìå âå, îë ãëîú èòì èò åî

àïî ã è íò äò åìå å þò – ðò üåî âò å îå êòì åì íïø îë èò ëêå ï íòì -

ãïé èï ìïè ñï îë øò ïé èë ó ÷å íòï ïè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà.

èòì úõëâ îå þï øò òñë ëîò èûò èå ùå äò ùï æò... æï îë -

ãëîú õæå þï õëä èå ïìåà æîëì, óôïä èï èï ìïú èë¸ êò æï

õå äò, èòì úï øïí ìò ïèå îò êòì ìï õåä è ùò ôë æå ðïî üï èåí üòì

ãïú â äò àò ðîëã îï èòà – ôóä þ îï ò üòì ðîëã îï èòà –

ïøø-øò èëõ âåæ îò äò ñë, ìï æïú èòì à âòì õåä èò ìïù â æë èò

ãïõ æï õó àò æò æò þòþ äò ë àå êï.

ïìå ïé èë ï ÷ò íï þåâ îò ìï òí üå îå ìë îïè. èïà øë îòì ðò -

üåî âò å îå êòì „êëí ìåî âï üòç èòì òì üë îò ïú“ æï ãï æïùñ âò -

üï ïè äò þå îï äóî éò îå þó äå þï àï åðë áï øò åì ñâå äï ôå îò

áïî àóä ìï ïç îëâ íë ìòâ î úå øò øå èë å üï íï. 

– òìå àò æò æò äò þå îï äòú êò, îë ãë îòú ïþ îï ïè äòí -

êëä íò òñë, ïè þëþ æï: îò àòï êëí ìåî âï üòç èò úó æò, àó êò

íòø íïâì òèïì, îëè ûâå äò æï íï úï æò ïè öë þò íë ïõïä ìï æï

ãï èë óú æåä ìë.

ñâå äï çå æòæ êëí ìåî âï üëîì ïøø-øò, áâåñ íòì èå ë îå

ðîå çò æåíüì öëí ïæïèìì æï èòì àï íï èë ïç îå åþì êò ûï äò ïí

åøò íë æïà òèò ìï, îïú ïèå îò êå äåþ èï æï èïî àåì áâå ñï íïì,

åøò íë æïà æå èëê îï üò ò ìï. ìùë îåæ ïèò üëè øå èë ò éåì ïèå îò -

êòì êëí ì üò üó úòï, îë èåä ìïú óè úò îå ìë þòì êëí ì üò üó úò ïì

óùë æåþ æ íåí. èïà åøò íë æïà óè îïâ äå ìë þò ìï, îïæ ãïí ôòá -

îëþ æ íåí, îëè óè îïâ äå ìë þï ùï äå êïâ æï ñâå äï ôåîì æï þåâ -

î íï ò îò öå þò îò ïéó èïî àåì èïì. æéåì ïøø-øò ûï äò ïí úæò -

äë þåí, îëè ïî ÷åâ íå þò ðòî æï ðò îò æï ìï ñë âåä àïë òñëì, òí -

ã äò ìå äå þò êò òè æå íïæ ÿêâò ï íå þò ïîò ïí, èå üïæ îàó äò ìï -

ïî ÷åâ íë ìòì üå èï ïáâà. ïìå òî ÷å âåí àï âò ïíà ðïî äï èåí ü ìï

æï ðîå èò åî-èò íòìüîì æï îë ãëî éïú æéåè æå ïõåî õå þåí ìï -

êó àï îò áâåñ íòì ãï æïî ÷å íïì æå èëê îï üò òì ìå íò ìï ãïí.

îë úï „êëí ìåî âï üòç èòì òì üë îò òì“ àïî ã è íïì âòùñåþ -

æò, ÷å èò ìóî âò äò òñë ïè ñâå äïô îòì øå èë üï íï áïî àóä

ìòâ î úå øò. òáò æïí âãçïâ íò æò ðòî âåä íï ùò äåþì. èó øï ë þòì

ðîë úåì øò ïé èë âï ÷ò íåà, îëè îë ãëîú ïèå îò êóä, òìå åâ -

îë ðóä êëí ìåî âï üòç è øò òñë æå üï äå þò, îëè äå þòú ûï äò -

ïí ùï ï ãïâ æï áïî àóäì. èï ãï äò àïæ, êëí ìåî âï üòç èòì ÷ï -

ìïõ âï åâ îë ðï øò òñë îå ïá úòï ìïô îïí ãå àòì îå âë äó úò òì

ùò íï ïé è æåã, ìï áïî à âå äë øò êò – îå ïá úòï îó ìåà àïí øå -

åî àå þï çå. ïìå ãï÷ í æï òæåï – åì óê âå èàäò ï íïæ îëì üëè

÷õå ò ûòì æïè ìï õó îå þïï – êëè ðï îï üò âòì üó äò íïø îë èòì

øåá è íò ìï. ãâòí æë æï øåã âå æï îå þò íï, îë ãëî èëõ æï èï ãï -

äò àïæ òì, îëè äò þå îï äò åæ èóíæ þåî êò õæå þï òè æå íïæ

æò æò êëí ìåî âï üë îò, îëè èë ó ùë æåþì òí ã äò ìòì èàïâ îë -

þïì: ïõ äï âå øåê îò þåà öï îò æï ìòì õ ä øò ÷ï ïõ øåà ìïô îïí -

ãå àòì îå âë äó úòï... àáâåí òè ïâï çï êåþ àïí æåþà çïâì,

îëè äåþ èïú èå ôåì æï æå æë ôïäì àï âò èë¸ ê âå àå ìë.

ìïè ùó õï îëæ, ÷âåí òëäïæ âå ÿò æå þòà õëä èå ïàïì ã -

âïî ïõïä øå èë ìóä „òç èåþ ìï“ æï „êîï üò åþì“, îï ìïú õøò -

îïæ ìï âï äï äë øå æå ãå þïè æå èòâ ñï âïîà... æï àó ïî ìïè -

æåú ÷ïõ âïäà æï òêòàõïâà:

– èïø àó æå èëê îï üòï ïî âïî ãï, îï ïîòì êïî ãò? 

èå ãò ðï ìó õåþà:

– êëí ì üò üó úò ë íï äòç èò!

óí æï ãâáëí æåì êëí ì üò üó úòï, èïì øò ùïî èë ÷å íò äò üîï -

æò úò ò àï æï òì üë îò òà, æï åì êëí ì üò üó úòï óí æï æï âòú âïà.

ïò, åì òñë ÷âå íò èò çï íòú – ïè ñâå äïô îòì ãïú íë þï áïî -

àó äò ìï ïç îëâ íë ìòâ î úò ìïà âòì, àï íïú òìå, îëè ïîï óþ -

îï äëæ àïî ã è íò äò ñë ðò üåî âò å îå êòì åì ùòã íò, ïîï èåæ

âîúå äò åá ì êóî ìå þò æïî à âë æï æï áïî àó äò êëí ìåî âï -

üòç èòú ùïî èë ÷å íò äò ñë èìëô äòë ðîë úå ìå þòì ôëí çå.

èå îå êò...

èå îå ñâå äï ôå îò ãï ò ëä æï, îïæ ãïí îë úï îëì üëè

÷õå ò ûå èë êò æåþì õåäì îï èåì, ñâå äï ôå îò òëäòï õëä èå.

* * *

òì êò... ïèë æå íï þåî û íó äò ìïè ñï îëì ùò íï øå òæ ãï èïî -

üë êï úò æï óí æë æï åì ñâå äï ôå îò áïî àó äïæ åàïî ã è íï.

òì – åá â àò èå èàïù èòí æå äò.

ìï çë ãï æë å þï ïî òñë èçïæ òè ñâå äïô îòì à âòì, îïú èïì

áïî àóä úíë þò å îå þï øò øå èë¸ áëí æï, ïèò üëè ãï æï åùñ âò üï,

àï âò ìå þó îïæ øå èë å üï íï – îï éïú ïæ ãò äå þò ãï èë å üë âå -

þò íï, üåá ì ü øò âå æï åî àë êë èåí üï îå þò, ãïî ê âå ó äò ðï ìï ýå -

þò ãï íåâ î úë, àï âò ìò ïíï äò çò æï å èï üå þò íï... åî àò ìòüñ -

âòà, ñë ôò äò ñë àïî ã èïí ìï æï ëîò ãò íï äóî íïø îëèì øë -

îòì. ïìå øåá è íï ìï ôóû âå äò èàïî ã è íå äë þò àò èå àë æò ìïà -

âòì æï ïõïä èï àï ë þïè óê âå íïè æ âò äò àïî ã èï íå þò æï ï äï ãï.

åì èå àë æò êò æï âòùñå þïì ïî óí æï èòì úå èë æï æï ðò -

üåî âò å îå êòì ùòã íò ìï æï èìëô äòë êëí ìåî âï üòç èòì ðò -

îòì ðòî èæãïî èàïî ã è íå äåþ ìïú ìùë îåæ åá â àò èå èàïù -

èòí æå äòì ìüò äòì üò êï ãïõ ìå íå þò ïà æï ïìå øå òá è íï èå üïæ
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ëîò ãò íï äó îò ùòã íò, îë èåä ìïú ìï èò ïâ üë îò ¸ñïâì.

–úïä êå àï âòì ìï õòà èëè çïæ æï áïî àó äò êëí ìåî âï üòç èò, îïú

èàäò ï íïæ ðï ï üï ÷õå ò ûòì æïè ìï õó îå þïï, îïæ ãïí îë úï òãò êòàõó äëþ -

æï ÷åèì íïø îë èåþì, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïí çå òá íå þë æï, òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûå çå, ïî ÷òä öëî öï ûå çå, èò õï êë ùå îå àåä ìï àó ìõâåþ çå æï ìõâåþ -

çå, èå óþ íå þë æï: ïò, ïè íï ùòäì õï çò ãï âóì âïà, îïæ ãïí åì ìùë îåæ áïî -

àó äò êëí ìåî âï üòç èòïë.

ïìå èëã âåâ äòí íåí áïî à âåä êëí ìåî âï üë îå þïæ åì ðò îëâ íå þï íò...

áïî àó äò êëí ìåî âï üòç èòì èï èïæ êò ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò... æï àó

øå âï æï îåþà åî à èï íåàì åæ èóíæ þåî ê ìï æï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïíì –

ïí, âàáâïà, òäò ïì – ãïí ì õ âï âå þïì âåî òðëâ íòà, ãå ãë íå þïà þåî êò áïî -

à âå äòï, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æï ìõâï áïî à âå äò èëé âï ùå íò êò òí ã äò ìå äå þò.

ïá üåî èò íå þò ïõ ìå íåì. èïà àï âò ïí àò èíòø â íå äë þï ïáâà, îë èå äòú ìï -

èó æï èëæ æïæ ãå íò äò ïî ïîòì. àóí æïú: îë úï âïè þëþà, „îåì ðóþ äò êï“,

ùïî èëã âòæ ãå íòï ãïî ê âå ó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ìòì üå èï, ìï æïú èë íïî áò -

òì íï ìï õòú ïî ïîòì, èïã îïè ìë äë èëí æë æïø âò äò îëè ïè þëþ æï: ìï áïî à âå -

äë óí æï òñëì îåì ðóþ äò êïë, ãó äòì õ èëþ æï ðïî äï èåí üóî èë íïî áò ïì, ïè

úíå þòì æéå âïí æå äò ãï ãå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìï ðò îòì ðò îëì îëè íòø íïâì.

îë úï ðï ï üï ÷õå ò ûåè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà áó àï òì øò ùï ò êòàõï

èëõ ìå íå þï: „óòäò ïè ôëä ê íå îò, îë ãëîú îå ïá úò ë íå îò“, èïî à äïú

æò æò îå ïá úòï ãï èë òù âòï:

– ôëä ê íå îò îå ïá úò ë íå îò îë ãëî ïîòì, ðîëã îå ìòì üòïë?!

îå ïá úò ë íå îë þï, àï âòì àï âïæ, ïîú êïî ãòï æï ïîú úó æò. åì ïîòì

ôïá üò, ãïî ê âå ó äò èìëô ä õåæ âï – òìå âå, îë ãëîú êëí ìåî âï üë îë þï

– æï ïîï øå ôï ìå þï. ãï ï÷ íòï, îòì ùò íï ïé è æåã ò÷åí îå ïá úò ë íå îë þïì.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ÷ï èë ñï äò þå þóä äò þå îï äïæ ãï èë âò æï ïì ðï îåç çå,

èïã îïè æï ïè àïâ îï îë ãëîú êëí ìåî âï üëî èï. ìõâï àï øë îòì, åì ëîò

îïè – êëí ìåî âï üòç èò æï äò þå îï äòç èò – ûï äò ïí ïõ äëï åî à èï íåà -

àïí, õøò îïæ êëí ìåî âï üë îå þò òìå ãï æï æò ïí äò þå îï äòç è øò, äò þå îï -

äå þò êò êëí ìåî âï üòç è øò, æï þå öò àå þòà àâò àë íïú âåî ïú íë þò å îå þåí.

îïú øå å õå þï ùòã íòì êò æåâ åîà àï âò ìå þó îå þïì:

èàïî ã è íå äåþ èï ïîï èïî üë áïî àó äò êëí ìåî âï üòç èò øå èë ò üï íåì,

àâò àëí ðò üåî âò å îåê àï íïú øå ïâ ìåì òì, îï ìïú òãò ùåî æï æï ìïâ äåä èë -

ïç îëâ íå åþ çå. þï üë íò îëì üë èòì àáèòà, âò å îåêì íïê äå þïæ ¸áëí æï ãïí -

õò äó äò ôîòæ îòõ íòú øå, õë ìå ëî üå ãï ò ãï ìå üò, óòäò ïè ôëä ê íå îò, æå -

âòæ äë îåí ìò, üë èïì åäò ë üò, òî âòíã þå þò üò, ðåî ìò þò øò øå äò... èå üòì

àáèï øå òû äå þë æï þï ò îëí çå, óô îë ìùë îïæ, òè äò þå îï äóî íï êïæ çå þï -

ò îë íòì øå èëá èå æå þï øò, ìò ïõ äë âåì îëè ò÷åíì êëí ìåî âï üòç è àïí.

ìï ãó äòì õ èë êò ùòã íòì þë äë àï âòú ïîòì.

îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ïøø-øò ãï èëá âåñ íå þó äï íïø îë èå þò ìîó äò ïæ ïõï -

äò àå ë îò òì – ìï åî àë íò ï æï ãòì àå ë îò òì – øå ìï õåþ æï òî ù èó íå þëæ íåí: ïè

ãçï çå óí æï æïæ ãåì ïç îëâ íå þïë. óõï îë æïà ïèå îò êå äåþì: ÷âåí æï ìùë îåæ

÷âåí èò âï ãå íòà òèïì, îïú óí æï òñëì íïè æ âò äò èï èëû îï âå þå äò æï ïáïè æå ïî -

ìå þó äò ñïä þò æëá ü îò íå þò õåäì âå éïî øå óø äòì ïè ñâå äï ôåî ìë. 

ïîï æï, èïà èò åî ÷ï èëà â äòä íò øïí àï ãïí õó àò âå ãïí õò äó äò ¸áë íòï

ïî ÷òä öëî öï ûåì, âòíú òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìï æï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïíì

åñ î æ íë þë æï. îïú ïèå îò êå äåþì àï âò ïí àò èë íï ðë âï îò ¸ãë íò ïà, ìï ó êó -

íòì ùò íïà ÷âåí óê âå ãâáëí æï ïèï âå ìï õåä ùë æå þò àï æï ãï ïç îå þòà.

– åì ùòã íò êò ïîï âòì åþ î û âòì æï ïîï ôåîì óðò îòì ðòî æå þï, – æïì -

ûò íï øåê îå þòì æï ìïì îóäì þï üëí èï îëì üëè èï, – òì, óþ îï äëæ, ãâò÷ -

âå íåþì, îï ïîòì êëí ìåî âï üòç èò. ðò îï æïæ èå âò ìóî âåþ æò, ïìå àò íïø -

îë èò äò þå îï äòç èòì øå ìï õå þïú ñë ôò äò ñë, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè åì

èìëô ä è õåæ âå äë þï ÷åè à âòì ìîó äò ïæ èò ó éå þå äòï.

ðò üåî âò å îåêì êë äë ìï äó îò åîó æò úòï ¸áëí æï æï ïè ìï õåä è ûé âï -

íå äë øò ñâå äï ôå îò æï ùó îó äï æïï ùïî èëæ ãå íò äò, ãçïì îëè ãâò÷ âå íåþì

æï ïàïì ã âï îïæ ãï íò üë üå þï. ÷âåíú øå âå úï æåà, ïè àïî ãòì à âòì èëã âåî -

ãë ÷âå íò èìöå äë þï æï åî à ã âï îò àå çò ìó îò èë íï õï çò øåã âå àï âï çå þò íï
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ÃÇÒ ÌÏ¡ 

ÆÏ 
ÈÏÌ ÙÏÂ ÄÅ ÄÒ 

ÊÅ ÀÒ ÄÒ~

áïî àóä èï ôò äë äë ãò óî èï èåú íò å îå -

þïè êïî ãò øå íï ûå íò èò ò éë. ãï èëá âåñ í æï

ðîë üëð îåì âò üåî ãò ëî ãò  çâò ï æï ûòì èë -

íëã îï ôòï – „ùèò æï¡ ãîò ãëä íë ìå äò.

áïä ùó äå þò ìïà¢ì æï ìïé è î àë¡ ìï èë áï äï -

áë þò ìï“ (àþ., 2011).

ùè. ãîò ãëä íë ìå äòì óíò âåî ìï äó îò èåè -

ê âòæ îå ë þï, îë èå äòú ïé þåÿ æò äòï æò æò ìó -

äò å îå þò àï æï ãïí ì ùïâ äó äë þòà, áïî àóä

ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îï øò íï ùò äëþ îò âïï

øåì ùïâ äò äò. ðîë üëð îåì âò üåî ãò ëî ãò çâò -

ï æï ûòì íïø îë èò ðòî âåä ñëâ äò ìï  ñó îïæéå -

þïì òè ìï õó îåþì ïè æò æò èë ïç îëâ íò ìï æï ìï -

åê äå ìòë èëé âï ùòì èåè ê âòæ îå ë þòì øåè æ ãë èò

øåì ùïâ äòì àâïä ìïç îò ìòà. òãò ïìï õïâì ïâ -

üë îòì èò åî ùäå þòì èïí ûòä çå ùïî èïî àóä

êâäå âïì ùè. ãò ëî ãò íë ìå äòì ïè íïø îë èòì ûò -

îò àï æò  ðîëþ äå èï üò êòì øå ìï õåþ.

ùè. ãîò ãëä íë ìå äòì „áïä ùó äå þò -

ìïà¢ì æï ìïé è î àë¡ ìï èë áï äï áë þò ìï“ åõå -

þï ïì êå üó îò èëûé â îå þòì, ïì êå üòç èòì ïî -

ì ìï æï æï íòø íó äå þïì. òì åî à ã âï îò àå ë -

îò ó äò ìï ôóû âå äòï áîòì üò ï íóä áâåñ íåþ -

øò, èïà øë îòì ìï áïî à âå äë øò ãïâ î úå äå -

þó äò  þåî-èë íïç â íë þò ìï.

íïø îë èòì æï ìïùñòì øò ïâ üë îò çåæ èò -

ùåâ íòà ãïí èïî üïâì ùè. ãîò ãëä íë ìå äòì

ïè àõçó äå þòì õï ìò ïàì: „òãò óè íòø â íå äë -

âï íåì ìï åê äå ìòë ìùïâ äå þïì ãâïù â æòì ïîï

òè æå íïæ øå ãë íå þò àò, æï èëûé â îò àò,  èáï -

æï ãåþ äó îò ìüò äòà (îï ìïú óæï âëæ àï âò -

ìò éòî ìå þï ïáâì), ïîï èåæ ãï úò äå þòà èå -

üïæ – àïí èòè æåâ îó äò ãïí õòä âòì ùå ìòà,

ïíó ìòì üå èó îò èëûé â îå þòì ìï õòà. øå òû -

äå þï òà á âïì, îëè ùè. ãîò ãëä íë ìå äò ôò -

äë ìë ôò óî-àå ë äë ãò ó îò êóàõòà ÿâîåüì

áïä ùó äå þò àò úõëâ îå þòì îï ë þïì æï, ïè -

æå íïæ, èòì èò åî ãïæ èë úå èó äò ìùïâ äå þï

óïî ìå þò àåì èíòø â íå äë þïì òûåíì ïì êå üó -

îò úõëâ îå þòì ùå ìòì øå ìï èåú íåþ äïæ“.
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ùè. ãîò ãëä íë ìå äòì àõçó äå þòì

èîï âïä è õ îòâ ïíï äòçì åî à âòì ñâå äï

ûò îò àï æò õåä íï ùå îòì ãïà âï äòì ùò íå -

þòà ïêï æå èò ó îïæ æïæ ãå íò äò üåá ì üò.

ïîï íïê äåþ ìï ñó îïæéå þëï ïâ üë îò ìå -

ó äò âîúå äò êë èåí üï îå þò ùè. ãîò ãëä

íë ìå äòì ïè íïø îë èòì úïä êå ó äò èë -

íïê âå àå þòì øå ìï õåþ.

íïø îë èò èë ò úïâì âîúåä äåá ìò -

êëí ìïú, ìï æïú àò àë å óä äåá ìò êóî

åî àå óä àïí èò àò àå þó äòï þåî û íó äò

øå ìïüñ âò ìò.

íïø îëèì åî à âòì 3 îå çò ó èå – òí ã -

äò ìóî, îó ìóä æï ôîïí ãóä åíåþ çå,

ïã îåà âå ãï èë ñå íå þó äò æï ìï êòàõ àïí

æï êïâ øò îå þó äò äò üå îï üó îòì íóì õï.

ïè îò ãïæ, ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû -

äå þï òà á âïì, ðîë üëð îåì âò üåî ãò ëî -

ãò çâò ï æï ûòì íïø îë èò çåæ èò ùåâ íòà øå -

å ìï þï èå þï àï íï èåæ îë âå èåú íò å îå þòì

óèïé äåì ìüïí æïî üåþì.

íïø îë èòì óè àïâ îåì éòî ìå þïì ùïî èë ïæ ãåíì òì ãï -

îå èë å þï, îëè èïì øò  øåî ùñ èó äòï ðîë ôå ìò ë íï äò ôò -

äë äë ãò ìï æï àâïä ìï ÷ò íë éâàòì èåüñ âå äòì úëæ íï,

îïú ìï ó êå àå ìë ìï ôóû âå äòï áîòì üò ï íó äò èùåî äë þòì

ïèï àó òè íò èó øòì êâäå âò ìïà âòì.

íïø îë èòì I àïâ øò ïâ üë îò ãï íò õò äïâì ûåã äòì ìïé â -

àòì èåüñ âå äë îï ë þïì æï ùïî èë ï ÷åíì ïì êå üó îò éâïù -

äòì óðò îï üå ìë þïì. ïâ üë îòì æïì ê â íòà „÷âåí ùò íï øåï

óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò æï ìï ñó îïæéå þë íïø îë èò

áïä ùó äå þò àò éâïù äòì øå ìï õåþ, îëè äòì àò àë å ó äò

ìòüñ âï ìï åê äå ìòë ïç îëâ íå þòì ìò íï üò ôò àï æï ìòé î -

èòà ïîòì ïé þåÿ æò äò“. íïø îëè øò ìï ôóû â äò ï íï æïï ãïí -

õò äó äò àõçó äå þïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ôò äë äë ãò ó -

îò ìï êòàõå þòú.

ïâ üë îò, ðòî âåä ñëâ äò ìï, èò èë ò õò äïâì ìï êòàõòì

øå ìï õåþ ïî ìå þóä ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îïì, ìï ò æï íïú

íï àå äò õæå þï, îëè ûåã äòì êâäå âï æï òùñë ûï äò ïí ïæ îå

– öåî êò æåâ XVI ìï ó êó íå øò. ïá âå õïç ãïì èó äòï è. ëþò -

íë ìï æï  ý. ð. êï âïî íë ìòì æïè ìï õó îå þï ùè. ãîò ãëä íë -

ìå äòì ïè àõçó äå þòì øåì ùïâ äï øò.

åâ îë ðó äò èåú íò å îå þò ìï æï åíå þòì úëæ íï ïâ üëîì

ìï øó ï äå þïì ïû äåâì èëã â úåì ìï êòàõòì ðîë ôå ìò ó äò

ïíï äò çò.

íïø îë èòì II àïâ øò ùïî èëæ ãå íò äòï ùè. ãîò ãëä íë ìå -

äòì àõçó äå þòì øåè ú âå äò õåä íï ùå îå þòì ãïí õòä âï.

êâäå âï ûò îò àï æïæ åè ñï îå þï ìïè áïî àóä õåä íï ùåîì –

ïí üò ë áò ï øò, êï äò ðëì øò 1040 ùåäì ãï æï ùå îòä íóì õïì

– P3, õåä íï ùåî àï åîëâ íóä úåí ü î øò æï úóä õåä íï -

ùåîì A108, îë èå äòú XII ìï ó êó íòà àï îòé æå þï æï ïàë íòì

èàï çå æï úóä XI ìï ó êó íòì  õåä íï ùåîì – Ath. 39, îëè -

äòì æï ìïùñò ìò ôóî ú äå þò (1-24) ùè. ãò ëî ãò èàïù èò æå -

äòì èò å îïï ãï æï ùå îò äò (ãâ. 16).

íïø îë èòì èåú íò å îóä éò îå þó äå þïì çîæòì ïâ üë -

îòì èò åî ãï èë ñå íå þó äò õåä íï ùå îå þòì áîë íë äë ãòï æï

õï ìò ï àò. êò æåâ åî àõåä òê âå àå þï ïí üò ë áò ó îò üîï æò -

úò òì, êåî ûëæ, êï äò ðë ìòì èë íïì ü îòì

èíòø â íå äë þï. ïîï íïê äåþ ìï òí üå îå ìëï

ãò ëî ãò èàïù èò æå äòì ïâ üëã îï ôó äò

íï ùò äòì øåè ú âå äò  õåä íï ùå îòì ãïí -

õòä âïú. 

ùè. ãò ëî ãò íë ìå äòì „áïä ùó äå þò -

ìïà¢ì æï ìïé è î àë¡ ìï èë áï äï áë þò ìï“

áïî àóä åíï çå ùè. åô à âò èå  èàïù èò æå -

äòì èò å îïï àïî ã è íò äò. þó íåþ îò âòï, åì

ãï îå èë å þï æò æïæ çîæòì áïî àó äò

àïî ã èï íòì èíòø â íå äë þïì.

áïî àóä ìï èåú íò å îë äò üå îï üó -

îï øò êïî ãï æïï úíë þò äò ùè. åô à âò èå

èàïù èò æå äòì  èàïî ã è íå äë þò àò èå àë -

æòì àï âò ìå þó îå þï íò. ïè èõîòâ çóì üò

øå ôï ìå þï öåî êò æåâ æòæ èï áïî à âåä èï

ìùïâ äóä èï – ùè. åô îåè  èúò îåè, XX

ìï ó êó íòì áïî àóä ôò äë äë ãò ï øò êò

ïêïæ. ê. êå êå äò ûåè æï èò ìò ìêë äòì ìõâï

ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï èëã â úåì. ðîë üëð -

îåì âò üåî ãò ëî ãò çâò ï æï ûòì íïø îë èòú ïè ìêë äòì æòæ

èåú íò å îóä üîï æò úò åþì ïã î ûå äåþì.  ïâ üë îòì æïì ê â -

íòà „åô à âò èå ïàë íå äò ìå ó äò àï âò ìó ôï äò àïî ã è íòì

èå àë æò ãïí ìï õòä âå äò àõçó äå þòì àòà á èòì ñë âåä  ùò -

íï æï æå þï øò ãïî ê âå ó äò èë úó äë þòà ò÷åíì àïâì, ïèò -

üëè øå óû äå þå äòï óê äåþ äòâ ñâå äï  íò èó øòì ùïî èëæ -

ãå íï, àóè úï àóí æïú ÷âåí èò åî æï èëù èå þó äò èï ãï äò -

àå þòú êò èàå äò ìò ìïâ ìòà úõïæ ñëôì èàïî ã è íå äòì ùè.

åô à âò èå èàïù èò æå äòì, øå èëá èå æå þòà àï íï èë íï ùò äå ë -

þïì ïâ üëî àïí, ùè. ãîò ãëä  íë ìåä àïí”. ìùë îåæ ïè „øå -

èëá èå æå þò àò àï íï èë íï ùò äå ë þòì“ àâïä ìïç îò ìò àïï

ãïí õò äó äò íïø îëè øò ùè. åô à âò èåì èò åî øå üï íò äò

úâäò äå þå þò – üåá ì üòì ãïâ î úë þòì æï øå èëê äå þòì,

ïã îåà âå ùè. åô à âò èåì èò åî þåî û íó äò üåá ì üòì ãï áïî -

àó äå þòì øåè àõ âå âå þò.

þó íåþ îò âòï, ìï ó þï îò òìåà æòæ ìï åê äå ìòë èë ïç îëâ -

íå ìï æï éâàòì èåüñ âåä çå, îë ãë îò úïï ùè. åô à âò èå ïàë -

íå äò – „òâò îë íòì“ ùò íïè ûé âï îò æï ïàë íòì æò æò äïâ îòì

åðòü îë ðò – ãïí ìï êóà îå þó äò àå ë äë ãò óî æï ôò äë -

äë ãò óî èëè çï æå þïì èë òàõëâì. ìùë îåæ ïèòì íò èó øòï

ïíï äò çò ðîë üëð îåì âò üåî ãò ëî ãò çâò ï æï ûòì èò åî ùè.

åô à âò èåì èò åî ëîò ãò íïä àïí  èò èïî àå þòà øå üï íò äò

úâäò äå þå þò ìï.  ïâ üë îò çåæ èò ùåâ íòà òú íëþì æï òèëù -

èåþì ùè. ãîò ãëä íë ìå äòì ïè  àõçó äå þòì þåî û íóä ëîò -

ãò íïäì. ïâ üë îòì æïì ê â íòà „ùè. åô à âò èå èàïù èò æå äò

õøòî øåè àõ âå âï øò ûåã äòì àï íï ïâ üë îï æïú  ãâåâ äò íå þï“. 

íïø îëè øò ìï ãïí ãå þë æïï øåì ùïâ äò äò àõçó äå þï øò

æï èëù èå þó äò  úò üï üå þò ùèò æï ùå îò äò æïí æï ùè. åô à -

âò èå èàïù èò æå äòì „îë ãëîú éâàòì èåüñ âå äò ìï æï

èàïî ã è íå äòì æï èë êò æå þó äå þï ûâå äò æï ïõï äò  ïé à á -

èòì ùòã íå þò æïí  úò üò îå þóä ìòüñ âåþ àïí“.

ùèò æï ùå îòä àïí èò èïî àå þòà ûâå äò áïî àó äò èùåî -

äë þòì èåú íò å îóä øåì ùïâ äïì ãïî ê âå ó äò òì üë îòï

ïáâì, àóè úï þåâ îò îïè øåè æ ãëè êâäå âïì  ìï ÿò îë åþì. ïè

ðò îë þåþ øò, âôòá îëþà, ïá üó ï äó îòï ãïí ìï õòä âå äò

íïø îë èòì øå ìï þï èò ìò èë íïê âå àòú. ïâ üë îò øå æï îå þò -
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ìïà âòì òñå íåþì ùèò æï ùå îò äòì ïîï åîà èåú íò å îóä ãï -

èë úå èïì. èîï âï äò ìï òí üå îå ìë èï ãï äò àòì ãï èëâ äå íò ìï

æï ìêîó ðó äë çó îò ïíï äò çòì øå æå ãïæ òê âå àå þï ìï òí -

üå îå ìë æïì ê â íï ïè øåè àõ âå âï øòú ùè. åô à âò èå ïàë íå -

äòì èò åî àï âò ìó ôï äò, øå èëá èå æå þò àò èå àë æòì ãï èë -

ñå íå þòì øå ìï õåþ.

òí üå îåìì òè ìï õó îåþì ïâ üë îòì èë ìïç îå þï  òèòì øå ìï -

õåþ, îëè ùè. ãîò ãëä íë ìå äòì àõçó äå þòì ùè. åô à âò èåì

èò åî  àïî ã è íò äò üåá ì üò îå æïá üò îå þïì ãï íòú æòì ùè. ãò -

ëî ãò èàïù èò æå äòì èò åî, îïú ïìï õó äòï Ath. 39 õåä íï ùåî -

øò: „ïè âï îï ó æòì ìï ìïî ãåþ äëæ èåüñ âå äåþì òì óïé îå ìïæ

êâï äò ôò úò ó îò ÷ï îå âï åô à âò èå ïàë íå äòì àïî ã èïí øò,

îë èå äòú Ath. 39-òì üåá ì üòì íïì ùë îåþ íï ùòä øòï.  ãïî æï

ïèò ìï, âôòá îëþà, åô à âò èò ìå ó äò àïî ã èï íòì ìùë îå þïì

ûíå äïæ ãï þå æïâ æï îë èå äò èå óìï õå äë îå æïá üë îò“.

ïâ üë îò ìï ãïí ãå þëæ ãï íò õò äïâì øå ìï þï èòì èï ãï äò -

àåþì æï æï ïì ê â íòì: „ùè. ãò ëî ãò èàïù èò æåä èï, þåî û íó -

äò ëîò ãò íï äò æïí õåä èå ë îåæ øå æï îå þòì ãçòà, øå ïì -

ùë îï åô à âò èå ìå ó äò àïî ã èï íòì çë ãò åî àò ïæ ãò äò,

îëè äå þòú, øå ìïû äëï, èêòàõ âå äòì èò åî ïîï åî à è íòø â -

íå äëâ íïæ ñë ôò äò ñë ãï ãå þó äò“.

óí æï òà á âïì, îëè ïâ üë îòì èò åî ãïí õò äó äò èï ãï -

äò àå þò åè àõ âå âï áîòì üò ï íó äò åê äå ìò òì óæò æå ìò

èëé âï ùòì – ùè. ãò ëî ãò èàïù èò æå äòì èó øï ë þòì àï âò ìå -

þó îå þåþì (ä. õï ÷ò ûå, ãò ëî ãò èàïù èò æå äòì  ïâ üëã îï -

ôó äò èïî õ âï íò, òëïíå èòí ÷õòì ðë å çòï, àþ., 1987, ãâ. 59 -

74; ä. öéï èïòï, ãò ëî ãò èàïù èò æå äòì àó å íò, àþ., 2007).

ùè. ãò ëî ãò èàïù èò æå äòì ïâ üëã îï ôó äò „èïî õ âï íòì“

ãï èëâ äå íò ìï æï øåì ùïâ äòì øåè æåã (ä. õï ÷ò ûå, ãò ëî ãò

èàïù èò æå äòì ïâ üëã îï ôó äò èïî õ âï íò), âôòá îëþà,

çóì üï æïï øå ìïû äå þå äò Ath. 39-øò øå ìó äò ùè. ãò ëî ãò

èàïù èò æå äòì ïâ üëã îï ôó äò íï ùò äòì ãïí ìïçé â îïú.

ïè îò ãïæ, ðîë üëð îåì âò üåî ãò ëî ãò çâò ï æï ûòì íïø -

îë èòì åì èë íïê âå àò ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþì ìï áïî à -

âå äëì åê äå ìò òì óðòî âå äå ìò ïâ üë îò üå üòì – ùè. ãò -

ëî ãò èàïù èò æå äòì èàïî ã è íå äë þò àò èå àë æòì êâäå -

âòì àâïä ìïç îò ìò àïú. íïø îë èòì åîà-åîà éòî ìå þïæ

èòã âï÷ íòï òì ãï îå èë å þï, îëè ùè. ãò ëî ãò èàïù èò æå äòì

èò åî øå üï íò äò ìùë îå þï íò ïìï õó äòï ùè. ãò ëî ãò íë ìå -

äòì ïè àõçó äå þòì ðóþ äò êï úò ï øò. ìï áïî à âå äë øò õëè

êï íë íò êó îïæ òá úå ë æï ñâå äï ôå îò, îïú ùè. ãò ëî ãò

èàïù èò æå äòì õå äò æïí òñë ãï èë ìó äò! 

íïø îë èòì èå üïæ ìï ñó îïæéå þë íï ùòäì ùïî èë ïæ ãåíì

âîúå äò àå ë äë ãò ó îò êë èåí üï îå þò ùè. ãîò ãëä íë ìå -

äòì àõçó äå þòì ûíå äïæ ãïí ìï èïî üï âò èë íïê âå àå þòì

øå ìï õåþ. ïâ üë îòì èò åî êë èåí üò îå þó äòï 148 ïìå àò èë -

íïê âå àò ùè. ãîò ãëä íë ìå äòì àõçó äå þò æïí. øå òû äå þï

òà á âïì, îëè ïè âîúå äò æï ïèëè ùó îï âò êë èåí üï îå þòì

ìï õòà ÷âåí àâïä ùò íïï æï èë ó êò æå þå äò íïø îë èò, îë èå -

äòú èë ò úïâì àå ë äë ãò óî,  ôò äë ìë ôò óî, üåî èò íë -

äë ãò óî êâäå âïì æï ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþì áîòì üò -

ï íó äò èùåî äë þòì ìõâï ûåã äå þòì øåì ùïâ äòì  àâï ä  ìï -

ç  îò ìò àïú.

åì øå ôï ìå þï øå òû äå þï ãïí çë ãïæ æåì ðîë üëð îåì âò -

üåî ãò ëî ãò  çâò ï æï ûòì èàåä íïø îëè çå, îë èå äòú ìï -

èï ãï äò àë íò èó øòï îùèå íò ìï æï úëæ íòì åî àò ï íë þò ìï.
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íï íï êó úòï

„ÎÏÚ ÓÚ Â ÄÅ ÄÒ 
Î÷Å ÞÏ“

(ÍÏ ÀÒÏ ÈÅÃ ÎÅ ÄÒØ ÂÒ ÄÒ, „+5,0“)

ñë âå äò úâäò äå þòì ìïî ãåþ äò ï íë þï òçë -

èå þï ïîï òèòà, îï òú â äå þï, ïîï èåæ òèòà,

îïú óú â äå äò î÷å þï. 

åî äëè ïõ â äå æò ï íò

„îï üëè âïîà óê âå 20 ùå äòï ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì

çéâïî çå?   òèò üëè, îëè èéâæå äò æïâ õ â îò üåà æï ïîú

èë âò íï íò åà...

ìõâï æîë òñëë, òüñ âò ïí. 

áïî à âå äò ìïà âòì åê äå ìòï ìòù èòí æå òñë ñâå äï æîë øò.

áïî à âå äåþì æîë òì ôïá üë îå þò îëè ãï åà âï äòì ùò íå -

þò íïà, ïîú åî àò ãèò îò ïî ãâå ñë äå þë æï. 

úëü íå æï æò ï íòì æîëú „ìõâï“ òñë æï áó öò åîòì àï âò -

ìïú, æï âòà ïé èï øå íåþ äò ìïú æï àï èï îò ìïú...

óêï íïì ê íå äò ùäå þòì æîï èå þò ÷âå íò þîï äòï æï, âòæ -

îå ïî âï éò ï îåþà æï ìò íï íó äò ïî øåã âòðñ îëþì, ïîï ôå îò

øå òú â äå þï “ – úò üï üï íï àòï èåã îå äòø âò äò ùòã íò æïí

„+5,0“ (2010, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þï,

îå æïá üë îò –  îëì üëè ÷õå ò ûå). 

èå ùï èó äò, ìòì õ äòì ôå îò ùòã íò – üêò âò äòà æï üå íò -

äò ãó äò – àòà áëì èçï ìúå íïî àï êîå þó äò (çëã åìåò-

íë âå äïì ïõ äïâì êò æåú èò íï ùå îò – „êò íëì úå íï îò“). 

ùòã íò – „èï öï øò ìï øåè üñ âå þï îò.“

æë êó èåí üï äòì üò êï æï èõïü â îó äò øîå-ðï ìï ýå þò

æïõ âå ùò äïæ 

åî ùñ èò ïí åî àóîàì æï òá ìë âå þï óêï íïì ê íå äò ëú ù -

äå ó äòì (æï ïîïè õë äëæ) – üîï ãò êó äò, òèïâ æ îë ó äïæ,

ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò ìïà âòì åî àò óïé îå ìïæ èíòø â íå -

äë âï íò åðë áï-åðò çë æòì ãó äòì, ãîûíë þò ìï æï ãë íòì èò å -

îò üò äë-ìó îï àò. 

íï àòï èåã îå äòø âò äòì ìåâ æò ï íò æï íï àå äò ùòã íòì

êòàõ âò ìïì, ïä þïà, øåè àõ âå âòà îë æò èëè ãë íå þòï îóì à âå -

äò ìå ó äò „ãó äò, ãîûíë þï æï ãë íå þï“ – ìùë îåæ ãó äò,

ãîûíë þï æï ãë íå þï àõçïâì åìåò-íë âå äï àï êîå þóäì (æï

ïîï óåèë úòë, ãóä ã îò äò áîë íëã îï ôë ìòì èøîï äò îï úòë).

ÿò îò ìóô äòì, àï íïè ä èëþ äòì èàîàëä îåô äåá ìò åþì

ïíï äò üò êóî-îï úò ë íï äòì üó îò ùò ïé ì â äå þò (ìï íï àï ìå ó -

äò „ìóä ÷âåí îï æï âïîà üïí ö âï øò?!“) åíïú â äå þï, îï àï

üåá ì ü èï ýï èòì ëá ìò èë îë íò ïòîåê äëì óçóì üå ìïæ, èï üò -

ï íòì ðò îóà â íå äë þòà („áïî à äòì úõëâ îå þòì“ ïíï äå þòú

ôïá ü àï èøîï äò êëí ì üï üò îå þï êò ïîï, „íï üå õå þòï æò æò

åðë ìòì“ (ãîò ãëä îë þï áò ûå).   

„+5,0“ – üêò âò äò æï òîë íòï åî à æ îë ó äïæ ýë íïâì ìï -

àï ó îò æïí. åðë áï ãó äòà èë ïç îëâ íåì òæó èïä óêïî íï õåþì

èõïü â îóä ôëî èïì ìïà á èå äòì æï ìï óí öåþ äïæ, èïã îïè îï êò

ìï áïî à âå äë øò ñë âåä åðë áïì ìõâï ýïè àï (èîï âïä àï) üîï -

æò úòï åìï ûòî ê â äå þï, „ìèå íïæ ãïí èïî üå þó äò ñó îòì“, àó –
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àóèú ãï äïê üò ëí àïí „ìï áïî à âå äë-ðï îò çò ìõâï æïì -

õ âï áíï îå þòï“, ïáïú æï òáïú „úõëâ îå þòì êäï ìò êó îò,

èêïú îò êï íë íå þò þï üë íëþì“.

„ìõâò ìò“ áï äï áòì  – èï îï æò ó äò æéå ìïì ùï ó äòì – ðë -

å çòï ñâå äï ìòï, ìï ñë âåä àïë. „ôå îï æò ôëà äå þò ãïè ÿ âòî -

âï äå èæò íï îòì üïä éåþ çå ÷ï èëì êó ðå þó äïí æï äòâ äò âå -

þåí, ̧ ï åî øò êò øåè ù âï îò ùïþ äòì ìó íò üîò ï äåþì, ìï íï ðò îë -

çå ôëà äå þò úâò âï, îï üëè éïú ûï äò ïí ìò èåü îò ó äïæ,

àòà áëì âò éïú èïî àïâì æï äï èï çïæ ïäï ãåþì èò ùï çå“.

ìíë þåþ èï øå ï ûó äåì òí ã äò ìó îò æï êëè ðò ó üå îò, ïèò -

üëè ôîïí ãó äò âòì ùïâ äå æï èëî çåì ïí þï íòë, üêò âò äò ï -

íò òóèë îòà æïì ú æå þï èùå îïäì. àïí ðï îò çòì áó ÷å þò òìå

¸ãïâì ðäå õï íëâì...

ðï îòç øò èë ò íïü îåþì „ìïñ âï îåä æï ìï ìï úò äë áï äïáì.

ðï ùï ùó íï ìòâ î úå øò èïî üë

åäò üï ãâñïâì îïè æå íò èå: ðë -

äò üò êó îò, ðë äò üë ðë çò úò ó -

îò, èæòæ îå þòì, ûâå äò íë èåí ê -

äï üó îï, þòç íå ìå äò üï, êóä -

üó îï æï øë ó þòç íå ìò, ûâå äò

ùò àå äò åäò üï, ñë ôò äò ïí üò -

ìïþ ÿë àï åäò üï, þóî ýó ï çò ó -

äò åäò üï, úë äå þòì åäò üï,

ðëð ø âò äå þòì åäò üï, êò æåâ –

îï èëà â äòì: ìï èå æò úò íë, ìï -

èåú íò å îë, ÿêâò ï íå þòì, ôìåâ -

æëÿ ê âò ï íå þòì, ìíë þå þòì, üï -

äïí üå þòì... æï åì ñâå äï ôå îò

– åî à þå ùë üå îò üë îò ï çå.“

æï ÷ò íå þó äò îå èïî êï (ìï -

ìï úò äë, ìï üò îï äò îëè ïî

òñëì): „ùïî èë èòæ ãå íòï, îï

õæå þï îò ë øò, ìüïè þóä øò, íòó-

òëî ê øò, ðï îòç øò“.

èõë äëæ ôïá ü àï êëí ì üï üò îå þï:

„æéå âïí æå äò àþò äò ìòì èëê äå øò íï ïî ìò“: „ãï çïôõó -

äòì ìï éï èëï èøâò æò æï êï ôå å þòú ãï æï å äò üò çå þó äòï...

ïäóþ äòì øïè ðï íó îò, äë áëì ýå äå, èïí ãóì üòì ðï ðï üå -

äë, ïâ ì ü îï äò ó îò ìò èòí æòì ðó îò“... 

äò îò êó äò òí üåî èå úë: „ûâå äò ðï îò çó äò êï ôå èï -

ãëí æå þï, ìï æïú ãå íò ë ìå þò òñ îòæ íåí àïâì, àò àë ÿò áï

éâò íëì ûäòâì óè ê äïâ æå þëæ íåí. ïîú ôó äò ¸áëí æïà,

ïîú ìüï üó ìò, èõë äëæ þåâ îò âï äò æï íåì üò ï íò ìïî æï -

ôå þò, úò âò èïí ìïî æå þò æï þåâ îò øå æåâ îò“.

„ãå íò ë ìå þò åûåþ æ íåí ÿåø èï îò üå þïì æï úæò äëþ æ íåí,

ìïè ñï îëì óéòî ìë þï èøâå íò å îå þòà ãï æï å ôï îïà“.

ïõ äï „àþò äò ìòì äòü êï ôå åþ øò èïî üò íòì ìâï èåí æï

ïíï ãï âïä æïì ïõïä îë èïíì ïê îò üò êå þåí, òá âå, ìï äëí øò,

øó øòì èûò âåþì úåúõ äòì ôï ìïæ ¸ñò æò ïí.“ 

êâäïâ äò îò êó äò òí üåî èå úë: åîà æîëì ïá ìï êëí -

úåî üë æïî þï çò òñë, ìï æïú èùå îïä èï (àó èòì èï äò üå -

îï üó îóä èï ëîå óä èï) ðòî âå äïæ èë òì èò íï ìüï íòì äïâ

íå ò ãï ó çòì øë ðå íò, åèòä ãò äåä ìòì îïõ èï íò íë âò, âòî ìï -

äï ûòì þåà ̧ ë âå íò. 

„ûâòî ôï ìò ïæ ãò äå þò ìï õòí ê äå å þòà ãï æï òâ ìë“.

„ôòá î íò èüêâîòì ðòî çåæ øå óû äå þå äòï – ïí ðïü îó -

äò èë ãïæ ãå þï, ïí ìó üå íò ë îò“.

27 ianvari  2012

41

ìï þï íòì ûòì ïíï äë ãò òà – õåæ âïæ ãïí èïî üå þó äò àâï äòì

ðï îï æòã èïú óíåþ äò åà ÷íæå þï, ìï õï îå þòà íï êïî íï õå âò.

åêë ìå ó äò óòäò ïè þïì êåî âò äå äòì ìïà âï äåú ùï èëã -

âï ãëí æåì òá íåþ (ãó äòà (æï òìåú) þîèïà îëè „åø èï êòì

èïí áï íå þïò“ åãë íïà).       

óþ îï äëæ, ìï æïæ, æï ë êå þó äò üêò âò äòà ¸ñâå þï íï -

àòï èåã îå äòø âò äò, òîë íò òì ìï íå äåþ äòà øå ï çï âåþì

óãå èóî-üîï ãò êó äò ýï èòì ìïè ìï äïì, ùïî èë ìï õóä

èêòàõ âåäì ãï åí æë þï æï åí æë þï (òá íåþ, òäò ï ìå ó äò,

áîåì üë èï àò ó äò „òúò, èêòàõ âå äëì“ èï ãò òà øàï ãë íå þó -

äòú) æï íï îï üò âò úëúõ ä æå þï, èõïü â îó äò àó æë êó -

èåí üó îò ôòä èòì êò íë êïæ îå þò âòà ÷ï òâ äòì àâïä ùòí ãïí -

â äòä-ãïí ú æò äò ãïí ìïú æå äò.

èêòàõ âå äòú àòà áëì àï íï øå èëá èå æïæ åá úå âï èùå îïäì,

èàõîëþ äòì øò íï ãï íò øó áò àï

æï ìò èïî à äòà, íæë þòà èë -

õòþ äó äò, òá íåþ, òèï æïú, îëè

„èõë äëæ åî à íï òî ÿòî ãï èëâ -

äòäà øå óû äò ïà, ãï ó ãëí åî -

à èï íåàì“ (èï êï öë õï ûå, íò éï -

þò – àïâ øå ìï ôï îò, èçå îòì

ãï æï íïú â äå þï, 1988]).

èàõîë þåä-èêòàõ âå äò

åî àò ãïí ìïú æå äòì ãïí è ú æå -

äòï – ïîï èõë äëæ óêï íïì ê -

íå äò ëú ù äå ó äòì „ïþ ìóî -

æòì àå ïü îò ìï“, ïîï èåæ åã -

çòì üåí úò ó îò âï îï èò ìïú, èõë  -

äëæ ôòá îòà æï îùèå íòà îëè

ãï ò íå äåþ æï ãï æïî ÷å þò.

îï ìïú óí æï êòàõó äëþ æå

áïî àóäì (ôëä ê äë îò æïí,

¸ï ãò ëã îï ôò ò æïí âòæ îå óïõ -

äå ìò áïî àó äò èùåî äë þòì

ôï ìå óä, èï éïä è õïü â îóä íò èó øå þïè æòì), åã çòì üåí úò ó -

îò âï îï èòì ñë ôòì ìò õï îó äòà ãï íå äå þòì ìùë îåæ òì óú -

íï óî-ìïú íï ó îò íò ÿò èëã õòþ äïâì, óô äò ìï ãïí óõ âïæ îëè

èë¸ èïæ äå þòï áïî à âåäì.

íï àòï èåã îå äòø âò äò ìå óä üåá ì ü øòú ñë ôòì ìò õï îó -

äòà íåä æå þï åã çòì üåí úò ó îò âï îï èò, ìòâ î úå ìïú áïî àó äò

èçå îòà òóí öåþì æï, îë úï ìïø âå äò ïî ïîòì (åäï ãë ÷ò ïø -

âòäì äåá ìòì èøâå íò åî ðï ìïýì æï âå ìåì õå þò), „ãï èë òõ ì íòì æò -

æå þóä ìòüñ âïì „÷âåí“, øå ãòñ âïíì æï øå èëã ñ âå þï ìòüñ âï øò“ 

(ìòüñ âï øò ñâå äï çå æò æò ìòè ø âò æå æï ìòè ñóæ îë âåï

– ìòüñ âï-äë ãë ìòì óúõë, ó÷ âåâ íï àåä øò).

ìò ó ýå üóî ÷ïî ÷ëæ (ðò îë þò àïæ) øï üë æå äå âò äòì

þòþ äò ë àå êï øò îï æòë „àï âò ìóô äå þòì“ áïî àó äò îå æïá -

úò òì ëî èëú æï ïà ù äò ï íò ïî áò âòì øåì ùïâ äïì ïòî ÷åâì, èë -

ò ìï þï þåþì. „ãï îò ñó äò æï ãïí ùò îó äò áïî à âå äå þòì ìòâ î -

úåì“ òèòì à âòì èò ó ïõ äëâ æå þï æï èò å ïõ äå þï, øë îå ó äò æï

óïõ äå ìò òì üë îò òì óè íòø â íå äë âï íåì ìï êòàõåþì ÷ï óé î -

èïâ æåì, êò æåâ åî àõåä æï ò íïè æ âò äëì, îëè ïîï ôå îòï

ïõï äò úòì á âå øåà øò æï òì üë îò òì    üîï ãò êóä ãïê âå àò -

äåþì, ìïè ùó õï îëæ, êâäï âïú ïîï âòí òà âï äòì ùò íåþì.

ôîïí ãóä-áïî àó äò øàï þåÿ æò äå þå þòú ìï ò èò ìëï, êò -

æåâ åî àõåä ãïú íë þò åî æåì: «¬ ·ÓÎ¸¯ÓÏ Ë ‡‰ÓÒÚÌÓÏ
œ‡  Ë ÊÂ ‚Òˇ Ú‡ ÊÂ Ú‡ÈÌ‡ˇ ÚÓÒÍ‡» (èï îò íï úâå üï å âï).
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êòàõó äëþ åìåò-íë âå äåþì (ïä þïà, ïìå ãï íò ìïçé â îå -

þï íï îï üò âòì ýïí îò) æï, óõò äï âò îå ýò ìë îòì ûï äòì õ èå -

âòà, êò íë êïæ îå þò âòà ÷ï ãòî þåíì àâïä ùòí ýï èò, öå îïú

òè æå íïæ ïõ äë, îëè þåâîì îïì èå ìï õå äò ïîú æïî á èå âòï. 

ãó øòí æå äò ìòì õ äò ï íò èþîûï íåþ äå þò, áïî àóä èò ùï àï

ãïè ÷ó áåþ äå þò, áïî à âå äò ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì („àâòà è -

ô îò íï âòì þò ÿå þïæ“ àó „öòí ìå þòì àï ë þïæ“ îëè èë íïà -

äåì) ôîå íòì ïè ê î ûïä âåä íò èå èó ï îåþì ùå îåí ïèïë òèå -

æòà, „ïî èòì úåí ùñå âïæ àâòì ìï õå äò øàï èë èïâ äë þïì.“

èïã îïè „+5,0“ ïî ïîòì øó îòì ûò å þòì ðîò èò üò óä-þï íï -

äó îò ìóî âò äòà íï êïî íï õåâ-æï ùå îò äò ùòã íò, ïîú ýóî -

íï äòì üó îò ëðó ìò – ôïá ü àï èøîï äò êëí ì üï üï úòï. åì

ãïí ì öïï (ãï âò èå ë îåþ – „ãó äòì èò åî-ãîûíë þòì èò åî-ãë -

íòì èò å îò“) – çíå ëþ îò âò, ãï íïà äå þó äò ïæï èò ï íòì èüïí -

ö âå äò àâòà ÷ïé î èï âå þï òèòì ãï ìïú íë þò å îåþ äïæ, îë -

ãëî æï îï üëè æï óø âï ìï çë ãï æë å þïè (ïíó ñë âåä èï êëí -

ê îå üóä èï ðò îëâ íå þïè) òì, îïú õæå þë æï „÷âå ó äå þò ìï -

åþî èï èó äò ìï ìäâò ìï“ æïè âòùñå þåä, òè ðå îò òì ðîë âòí -

úò ïæ æïê íò íå þóä áâå ñï íï øò ïà ù äå óä àï èïí ûòä çå. 

øó îòì ûò å þï ðîò èò üò ó äò ãë íòì ìóî âò äòï. íï àòï èåã îå -

äòø âò äòì ãïí è ì öå äò ãë íò, èë ïç îëâ íå ãó äòì  èõåæ âå äò

àâï äò çíå ë þòì ðò îóà â íå äò äó ðòì áâåø ãï ò ìòã î ûå ãï íåþì

ìï çïî ôïá üåþì  – âò àëèú  „àâòà è ô îò íï âòì þò ÿå þòì“ „æïè -

ê âï äò ï íå þå äò“ èéâæäòì æïõ â îå üò ìï, áïî àó äò èò ùï-ùñäòì

„óçë èëæ, óïí ãï îò øëæ, óäå âïæ“ ãï úå èò ìï, çâò ïæ ãïè ìï õóî -

æò ïì æï éóð âò ìï...  ïàïì ù äå óä àï èòö íòì üîï ãò êóä èëâ äå -

íï àï êîò aäëì íïæ îëè ïì õ èó äï –  îë ãëîú ìòî úõ âòäì æï

ìïõ ìë âïîì, æï ìï ôòá îå þåä ìï æï ãï ìïú íë þò å îå þåäì.

èùå îï äò ïîï âòì ãï æïì úåèì ïíï àå èïì. ïîú ìò ûóä âò -

äòï, ïîú þëé èï, ïîú ãïí îòì õå þï óè ø âò æåì íï îï üòâ øò.

þë îë üå þòì óïî ìë þòì ïîå ë ðï ãå äò ìå ó äò ïé á èï-ãï ïç îå -

þï íòø íå ó äòï çíå ëþ îòâ-ùòã íò åî áïî à âåä àïà âòì æï íï -

àòï èåã îå äòø âò äòú ïè æï ìò ìïï.

„ïèï áâåñ íòì ûäò åî àï“ íï àòï èåã îå äòø âò äò ìå óä ïþ -

îò ìåþ øò ýï èò åî ïé äï éå þóä àï  ãï äïê üò ë íò ìå ó äò

óçóì üå ìò æå ôò íò úò ïú òäïí æå þï: 

„òïîå! êï úò øåí ïéïî ãáâòï. øåí à âòì ïîïì æ îëì ïî ãï -

àåí æå þï!“   

ãïê î àå þï þòþ äò óî îå èò íòì úåí úò ïú – êï å íòì æïè ê -

âòæ îå þï „áó å ñï íï ìï íï òæì.“

èàõîëþ äòì èøâò æò íï îï üò âò èòà óô îë ôï ìå ó äòï, îëè

íï àòï èåã îå äòø âò äòì ëöï õò åðë áòì „ìï áï öï âòì“ óøó ï äë

èìõâåî ð äòï, ãå ãï êë þï õò ûå êò – àï ë þòì åî àò óêå àåì ùïî -

èë èïæ ãå íåä àï ãï íò (ëþò âï üåä èï îëè „ãï îå ùïî, ìï çòçéïî

æï óíï èó ìë þïâ ø âïæ“ èë íïà äï óïõ äë å ìò íï àå ìï âò. 

„öòí ìå þòì àï ë þï – óêï íïì ê íå äò ëú ù äå ó äò ðëð àå -

èï“ – íï àòï èåã îå äòø âò äò ìïà âòì (ìï åî àëæ, èë ïç îëâ -

íå áïî à âåä àï àòì) „ðëð àå èï“ îë æò, üîï ãå æòïï (üîï ãå -

æòï, îë èå äòú òè àï âòà âå ãï èë îòúõïâì øë óì æï áò äòêì).

íïàõ îë þò ãïí çë ãï æå þòì óè ûïô îåì ûï äïì òûåíì æï

üîï ãå æò ïè æå èïé ä æå þï. ñë âåä ã âï îò ãï æï ÿïî þå þòì ãï îå -

øå øå òû äå þï òà á âïì, îëè åìåò-íë âå äï „ãïõ ìëâ æåà úò úå -

îë íò“ àï âò ìò øå èïû î ùó íå þå äò, àïâ çïî æïè úå èò (îï óú íï ó -

îòú ïî óí æï òñëì, òèïâ æ îë ó äïæ, æïõ âå ùò äò) èõïü â îó äò

íï üó îï äòç èòà (!) òìåà ìï âå øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì èêòàõ -

âåä çå, îë ãëî ìïú „èë íï íò å þòì“ úíë þò äò ìúå íï – õòì ãï -

æï íïÿ îåþ çå ìï èó æï èëæ æï êïî ãóä óïõ äë åì, óû âòî ôï ìåì

ïæï èò ïí àï èò íï ùå îåþì îëè åûå þåí ìï ìë ùïî ê âå àò äò, öåî -

öå îë þòà, æîë å þòà ãï æïî ÷å íò äò óïõ äë å ìò íï àå ìï âå þò.

åìåò-íë âå äï øò ïõ äëþ äå þò „àâòà è ô îò íï âòì þò ÿå þòì“

úõåæ îåþì, ìïô äï âåþì åûå þåí. „êå àò äòì è ñë ôåä íò“ („ïìï êë -

âïíì ïî ¸áëí æï ðîë ôò äò, ïõïä ãïç î æïì êò ìï õå ïî ãï ï÷ í æï

– þëì õòì ðåî ìë íï ýå þò“ – óçóì üå ìò æï üå âï æòï ïâ üë îò -

ìå ó äò èë íïì èå þò – í.ê.) æïõ èï îå þïì ïéóà á âï èåí. ìòè þë äó -

îò àïí õï, îë èåä ìïú èë òàõë âåí, ïæïì üó îåþì, îëè òìò íò

èõë äëæ „òì ðïä íò üå äå þò“ ïîò ïí, èë êïî íï õå æï îå ýò ìë îò

êò êâäïâ þíå äò ûï äïï, üîï ãå æò òì èï îï æò „øå èëá èå æò.“

úò üï üï: „ãå çò áâå èë áïî à äò ìï êåí ïâò éåà. òá, ìï æïú

ûï äò ïí òú â äå þï áïî àó äò þó íå þï æï ìòè ù âï íåì ñï âòì ôå îò

æï èøîï äò èàå þò úâäòì. àòà áëì âò éï úïì ãï æï óù âïâì åì

èõï îå æï õåú ïéïî õï îëþì. üîò ï äò ôåî æë þå þò æï ìóì õò.“

îå èïî êòà æïì îó äå þó äò, èëì õå ðò äò àõîë þï –

üîï ãå æò òì à âòì óð îò ï íò, èîï âïä ìòüñ âï ë þòì òè àï âòà âå

ãï èëè îòúõï âò. 

þå íó å äòì êïæ îå þò: „øòø âåä ôåî æë þåþ çå øå ôå íò äò,

èëùñå íò äò ìïþ ÿë àï èïí áï íå þò æï ïáåà-òáòà íåî âò ó äïæ

èë ìò ï îó äå èøëþ äå þò, èò ùò æïí ìï êó àïî øâò äåþì îëè

åäë æå þò ïí.“

èå îå – „êó þë æï èòì òî ã â äòâ ãï ñò íó äò ïæï èò ï íå þò.

ñâå äïì óí æï, îëè èò ìò øâò äò òñëì æï, ïèï âå æîëì, ïîú

óí æï... øï âò æï æïè ù âï îò ÷ëí ÷õò, îë èåä ìïú ìë ìë ùå îåà -

äòì ìï õå ïáâì“ (ìë ìë ñâå äïè òú íë. úíë þò äò òñë èò ìò

úõåæ îòì èýï âï øò ãï íïæ ãó îå þòì âåî ìòï)... 

„óúåþ èëé îóþ äóä úï çå èçå ãï èë÷ í æï. èïõ ìëâì æó -

æóì ìòüñ âå þò: „íï õå, ÷âòæ èå üò ùäòì øåè æåã òìåâ æï ò íï õï

èçå!“ æó æó ðï üï îï òñë ëàõ èëú æï ìïè øò æï ïîï èãë íòï,

ìúëæ íë æï, îëè ìë ìëì ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïî æï èçå æï

àèïú èçòì ôå îò ¸áëí æï...

èå îå ìë ìë çïî-çå ò èòà æïê î ûï äï ðóþ äò êïè, îë èå äòú

þò ÿåþì èë éï äï üå å þïæ èë òõ ìå íò åþ æï. èøëþ äå þò éòï ìïô -

äï âåþ àïí èò ïã æåì æï øå âïî æ íï ûåè òìåâ ãâòî ã âò íò æï òæ ãï.“

êâäï âïú øåè çï îï âïæ çóì üòï îå èïî êï: „üîï ãå æò ï øò

äò îò êï øå èë òÿ îï.“                    

íï îï üò âòì èøâòæ (èøâò æïæ ìï ìë ùïî ê âå àòä) üëíì, òá -

íåþ, òè üîï ãò êó äò ôïá üòì ãïú íë þò å îå þïú ãïí ìïçé â îïâ -

æåì, îëè „øå óû äå þå äòï  ðîëþ äå èòì ãï æïÿ îï ïç îëâ íå -

þòì òèï âå üò ðòà, îï èïú åì ðîëþ äå èï øåá è íï“  (ïòí ø üï òíì

æï ò èëù èåþì èàõîë þå äò) æï æïì ê â íïì èêòàõ âåäì èò ïí -

æëþì – àï âòì àï íï èåæ îë âåì, üîï ãò êóä ïè þïâ àï èëù èåì

æï ãïí è ú æåäì, èò åí æë þï èòì èåõ ìò å îå þï ìï æï çíå ë þïì

(„ïæï èò ï íò õìëâ íïï æï îå ïá úòï“ (èï êï öë õï ûå).

èåõ ìò å îå þï æï çíå ë þï òì üë îò òì ìðò îï äó îë þïì êò æåâ

åî àõåä ãï òú íë þò å îåþì, òá íåþ, òì ìï çï îò „èò ìï èïî àòú“

ùï èë ï ãëí æåì – àþò äò ìò æïí èå-18 êò äë èåü î çå, ìë éïí -

äóé àïí 37-øò ãïÿ îò äò óìï õå äë ìï èï îå å þòì, ìï æïú áå îò

æï àå ìåì – ïî èë âò æï, õå å þò æïî ãåì – ïî òõï îï. èõë äëæ

ñï ñï ÷ë èëì æå þòï üîï èïäì èå ùï èó äò ìòì õ äòì ùâå àå þïæ. 

üîï ãå æò òì èçï ìúå íï îòï åìå-íë âå äï, òì üë îò òì åî -

àò ìï çï îò ðï ìï ýòì ïíï îåê äò. 

óïõ äå ìò òì üë îò òì ìõâï îåô äåá ìò ïú, ôòá îò ìï æï ìò -

íï íó äòì à âòì ãïí èïùñë þå äò (åìåò-íë âå äï „çâò ï æò“): 

„èàï âïî èï èëù èå åþ èï êâæë èï æï òùñåì æï úëúõ äïæ

æïî ÷å íòä íò ïàïì èòàì àõçï âåí, ëéëí æïú àï âò òèïî à -

äëí æï ìòì õ äò ÷ï èë ò îåúõëí. 
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æïâ ñó îåþ çâò ï æòì ìïô äïâì æï âãîûíëþ, îë ãëî èå -

úë æå þï. 

èëê äåì àó àï âò èë òê äï? èå èãë íò, ëîò âå åî àïæ.

ñâå äï ôå îò òéë íï òèòì à âòì, îëè èë åê äïà æï ñâå äï -

ôå îò òéë íåì òèòì à âòì, îëè àï âò èë åê äï...

òá íåþ, òá èòõ â æï, üñå øò, îëè çóì üïæ òì õïä õò, îë èå -

äòú èàïâ îë þòì ìïõ äòì ùòí ïî òæ ãï æï ìï êó àïî ìïõ äåþ -

øò ïì ê æå þë æï ãóäì, ìùë îåæ òì òñë èò ìò õïä õò.

ïî ãâåì èë æï, îëè øåçéó æó äò æå èëê îï üò òì ðë äò üò -

êó îò ìòì üå èòì æïè ñï îå þï çâò ï æòì ðï üòâ èëñ â îó äò  êïð îò -

çò êò ïîï, èëâ äå íï àï  èìâäå äë þòì äë ãò êó îò øå æå ãò òñë. 

ãïî æï èï âï äò ðå îò ë æò ìï ãïí ìïì ùï óäì âå äë æòà,

çâò ï æò ìï ãïí êò – öï æëá îë þïì. 

èïî àï äòï, ñâå äï ôå îò çâò ïæì æïþ îïä æï, èïã îïè èòì -

æï èò ïí üò ðï àò òì æï àåì âïú æï øåè æ ãë èò èëâ äå íå þòú åî àò

æîï èï üóî ãòì æï ùå îò äò ðò å ìï òñë... ïîú êò øåã â úë æå þòï. 

àòà áëì èò ìò ìòê â æò äò ïõï äò ìò úëúõ äòì æï ìïùñò ìò òñë.

úò úå îëí èï êå òì îòì èêâäå äë þï çå àáâï: „ìïá èå ïéåì -

îó äï çîæïì îóä ïæï èò ïí àï ìò èï èï úòà, èïã îïè ãåã èï

øåæ ãå íò äò ñë ôò äï ÷âòä ñîèï àï ÿêó òà.“

çâò ï æòì ìòê â æò äò „çîæïì îóä ïæï èò ïí àï ìò èï èï úòì“

øå æå ãò ïî  ñë ôò äï æï ïîú „÷âòä ñîèåþì“ âó ùë æåþ îó -

ìó äò òïîï éòà ãï àï èï èå þóä áïî à âåä èï îå êåþì (õïç -

ãïì èï ïâ üë îò ìå ó äòï æï êâäïâ – óçóì üå ìò – í.ê.),

îëè äåþ èïú îïè æå íò èå àâå øò èò äò ë íå þò æï ïã îë âåì æï

ìï êó àï îò åîò èîï âïä ù äò ï íò æåð îå ìò ò ìïà âòì ãï ùò îåì... 

æéå ìïú ïî ãï íå äå þó äï çâò ï æòì ìòñ âï îó äò-ïî ìòñ -

âï îó äò, èïã îïè âòì óñ âïîì èò ìò óêï íïì ê íå äò ùó àå þò?

âòì îúõâå íòï ïè ùó àå þòì? âòí ïèï ñëþì ïè ùó àå þòà?!“

êòàõ âï îò üë îò êó äòï, èïã îïè ãïî æï ó âï äò, þòþ äò ó -

îò ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì ìòè êïú îò ìï æï ãïí è ù èå æò ðòî æï -

ðò îë þòì æïè èïî õ âå äò. 

øë îå óä äïí æåþ ìïú èò å äï úò úå þï õåæ âïæ ãïí èïî üå -

þó äò ãó äò èàõîëþ äò ìï (íï îï üòâ øò áïî àóä ïè þåþì ðï -

îò çó äò ÷ï å íïú â äå þï – ìó äòì èë ìïà á èå äïæ, àó ìóí à -

á âòì øå ìïê îï âïæ?! 

ïí, òá íåþ, åì ìó äïú åî àò æï òãò âå ïè þå þòï?!). 

„óúõë áâå ñï íï øò úõëâ îå þï òè õåì èï ãë íåþì, îë èåä -

ìïú ôåì âå þò ìüêò âï æï ùñïäì ïîï âòí óì õïèì, ïîú ÷ò üå þò

ìõæå þò ïí üë üåþ çå æï ïîú ìüò áòï òí æëþì. õå íï ïæ îå âïæ

þåî æå þï, õèå þï, ãó äò óì ê æå þï. ïæ îå èìãïâ ìò ãï èë íïà á -

âï èå þò ðï àå üò êó îïæ èå÷ âå íå þë æï, èïã îïè ìò íïè æ âò äå

ñë ôò äï. àï íïú – ûï äò ïí èùï îå.“

üåá ì üòì æï ìïùñòì øò âå êëí ì üï üò îå þó äò èùï îå ìò -

èïî à äå: 

„îï ãâÿòîì?! ûï äò ïí âï èï ñëþà òèòà, îëè ûâåä úò âò -

äò çï úò ï àï ãïí åîà-åî àò ÷âåí øå èëâ î ÷òà ìïè ñï îëì,

èïã îïè îòì õïî ö çå?! ïä þïà, ãï îå øå èüîòì æï óì îó äå -

þå äò øå èë ìå âòà, îë úï áïî à âå äò àïâ ãïí ùò îó äò õæå þï.

ïþï, ùñíï îò úõëâ îå þï îëè ñë ôò äò ñë, åî à èï íåàì öåî

êò æåâ ïæ îå óä ìï ó êó íå åþ øò æïâ ô äåà æòà. ãïã âò èïî à -

äï, îëè èóæ èò âïæ ãâñïâì îå ï äó îò èüå îò. ëèò îë ãëî

óí æï òíïü îë êïú èï, îëè øå íò àï íï èå èï èó äå å þòì åî àò ï -

íë þò àï æï âïý êï úë þòà òìò ï èëâ íë!...

äå âò äòì ìï ìïô äï ë çå åî à èï íå àòì èå çëþ äïæ ãï íòì -

âå íå þåí  æï ó ûò íå þå äò èüîå þò, æéåì êò ñâå äïì åî àò ìï -

çë èòà âï ôï ìåþà æï åî à íï ò îïæ ãâòñ âïîì... äå âòä øòú

ãï èò ÿòî æï, ìï æïú èå çëþ äå þò åî à èï íåàì ïî åäï ðï îï êå -

þëæ íåí æï ÷åè ãï íïú òàõëâ æ íåí èõïî æï ÿå îïì. åî àò àó

æïè ðï üò ýåþ æï ìï æòä çå, èå ë îå þîï çëþ æï æï ðò îò áòà“.

èàïù èòí æï æï äå âò äò ìïõ ìë âï îòï æï ìï ôòá îï äò.

èàïù èòí æòì áâå èëà – áï äï áò, ÿîå äò æï ãó äòì èëè -

ùñ â äå äò.

èõë äëæ ôïá üå þò (êâäïâ – ðò îóà â íå äò èå èï üò ï íò -

ìï ãïí ïé íóì õó äò): æå âò ïí üå þòì áâå ñï íï øò „êïæ îå þò æï -

êëè ð äåá üå þó äòï ïäò ïì êò ìï æï öï êïî üïì óíò âåî ìò üå -

üå þòì êóî ì æïè àïâ îå þó äå þòà“ – „ðë äò íå çò óî-ïì èï -

üóî-èòê îë íå çò óä-üôò äò ìó îò ãòä æòï“ êîò üò êó äò

ïìï êòì ãï èë òùó íåþì ìò âòì ùïî è æ ãåíà, ìï èó øï ëì èûåþ -

íåäà – ìï êó àïî áâå ñï íï øò æå âò ïí üå þïæ ïé á èóäà. óíò -

âåî ìò üå üòì, ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì, êëí ìåî âï üë îò òì

æòð äë èåþì „âå íòì, ìòí ãï ðó îòì, êïæ èïí æóì, üîò íò æï æò -

ìï æï üë þï ãëì êëí âåí úòï“ ïî úíëþì, èë ïç îëâ íå åþì „îï -

æò ë øò èå üòì èå üïæ ïêï æå èò ó îå þïæ, óíò âåî ìò üåü øò –

îë èïí üò êë ìå þïæ“ óõ èë þåí, æå âò ïí üë þò ìïà âòì ùò îï âåí.

íó ãå øïæ åìåò-íë âå äï àï ðï äòü îï çå èøâå íò åî ðëî ü -

îå üå þïæ ÷íæå þò ïí ïí æ îåò üïî êëâ ì êò ìï æï åî äëè ïõ â -

äå æò ï íòì ïþ îò ìå þò.

þîùñòí âï äå îó ìò îå ýò ìë îòì íï ïç îå âò èõë äëæ èïì âåî

øå óû îïâì ãóäì, „âò ìïú ïîï ìë æåì æïì úå èòï àïâ çå ìïè ñï -

îë, ïîïì æ îëì óíï õïâì øâò äòì üêò âò äò, ïîïì æ îëì óã î û â -

íòï èïî üë ë þï æï ïî øå øò íå þòï ãï àå íå þòì“, îïæ ãïí üïî êëâ -

ì êòì „øâò æò ôòä èò ïæï èò ï íòì úõëâ îå þòì ãçïï, ìï æïú êâïí -

ûò òõ ì íå þï æï òà á èòì åî àò æò æò ìò èïî à äå –  îëè úõëâ îå -

þòì ïç îò ìòñ âï îó äòï, îë èå äòú èìõâåîðäì òàõëâì“.

åî äë èò – „òø âò ï àò üò ðò ïæï èò ï íò ìï – èëê î ûï äå þó äò,

àï âï çò ï íò, àïâ è æï þï äò, êå àò äò, íò ÿò å îò æï ûï äò ïí ìåâ æò -

ï íò... ïîï âòì èë ó ìóî âå þòï, ìùë îåæ ïìå àò ïæï èò ï íå þò èë å -

ûåþ íï æï èï àò åíòà æï äï ðï îï êå þë æï ìï áïî à âå äëì. ïä þïà,

ãï ó ÿòî æå þï àï íï èåæ îë âå èï ñó îå þåä ìï æï èìèå íåäì èò ìò

ìï óþ îò ìï æï ïç îëâ íå þòì ïîòì üëê îï üòç èòì ïé á èï – òãò ïî

òäïí ûéå þï, ïîï ïáâì äåá ìò êëí øò èùï îå ìòüñ âå þò æï àï âò ïî

¸ãë íòï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå... èë ïç îëâ íå àï òè êï üå ãë îò ïì ãï íå -

êóà â íå þï, îë èåä ìïú øå óû äòï, åîòì üêò âò äò ìï êó àïî þï -

äòø çå ãï èë ò üò îëì æï úîåè äò æï èï äëì... øå óû äòï æòæ

ãçïì æï ïæ ãåì, õîò ëê ìï æï èçò ïíì, ùâò èò ïí ìï æï àëâ äò ïíì,

èàòì ùâåî çå èæãïî åê äå ìò ï øò ìïí àå äò ìïè øëþ äëì æï óí -

àëì òìå, îëè âåîú åî àò üå äå âò çòï ïèïì âåî ãï æï ò éåþì...“

æï – ôîï çï-íó ãå øò: „êå àòä øë þò äò ïæï èò ï íò èò àò

ïî ïîòì – òìò íò óè úò îå ìë þï øò ïîò ïí, èïã îïè – æò æå -

þóä óè úò îå ìë þï øò, ìï æïú âåîú ïî ÷åâ íå þòà èëõ â æå þò

æï âåîú ôó äòà“. 

„õîë âòì õï äò ìë þï øò“ (ëàïî ÷õå ò ûå) îï òíæì èë ò íïü -

îåþì èë ïç îëâ íå ãó äò. 

èùåî äòì èï éï äò æïî æò ïþ ìë äó üó îïæ ãï èïî à äå -

þó äòï: „çéïð îó äò îï òí æå þòì åðë áï ëôò úò ï äó îïæ æò -

æò õï íòï æïì îóä æï, èïã îïè îï òí æ èï ïî òúòì ïîú òì üë -

îòï, ïîú åîëâ íå þï æï ïîú æîë – òì ñë âåä à âòì ïî ìå -

þëþì ìòâ î úå øò æï ïæï èò ï íòì ùò íï øå áåæì òõ îòì. æéåì õå -

äëâ íå þï øòú ïéïî úõëâ îë þåí îï òí æå þò. òìò íò ôäåã èï

íò ̧ ò äòì üåþ èï, ìåá ìó ï äó îïæ æï óê èï ñë ôò äå þåä èï æï

òí üå äåá üó ï äóî èï ìíë þåþ èï øåú âï äåì (òí üå äåá üó ï -

äó îë þïú æéåì ìë úò ï äó îò ìüï üó ìòï æï ïîï ãë íåþ îò âò

æï ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï“.
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ïîï æï, îï òí æ àï üò ðó îò ùïî èë èïæ ãå íå äò øòí ̧ ñïâ æï èùå -

îïäì – „þï þóï, ãåî èï íå êë þï õò ûå, ïæ âë êï üò, þîùñòí âï äåæ

îëè òúë æï ìï áïî à âå äë ìï æï ïí üò êó îò õï íòì òì üë îòï, ôò -

äë ìë ôòï, ðë äò üò êòì òì üë îòï, òñë æò æò àå ïü îï äò æï èåã -

îó äò ìòè éå îå þòì úîåè äò ï íò èëü î ôò ï äå, óþïæ äë àï èï æï

æï äåá ì àï èàáèå äò, èå ë èï îò æï óøò øï îò. 70 ùå äò åäë æï

îó ìå þòì ùïì â äïì æï ìïè øëþ äëì æï èë ó êò æåþ äë þïì. ïîú úò -

õå æï  ̧ê äå þòï æï ïîú þå îò ïì ãï íï ÷å íò, ïîú øâò äòì æïè úò îå -

þï æï ïîú êë èó íòì üå þòì èò åî æïõ â îå üò äò øâò äòø âò äò“. 

äï êë íó îò æï üå âï æòï èòûé â íï-åðòã îï ôò: „ùòã íò åûé -

â íå þï ÷åèì „êëí ü î îå âë äó úò ë íåî“ þï þó ïì, ãåî èï íå êë -

þï õò ûåì, îë èå äòú èàå äò úõëâ îå þï åäë æï ììîê-ì æïø -

äïì, ìò úëúõ äòì þë äëì êò àáâï: „åìå íò ïéï îï ìë æåì ùïâ -

äåí“ æï àï âïæ ùï âò æï... àóè úï èï äå „åìå íò“ ùï âòæ íåí æï

„òìò íò“ èë âòæ íåí, èå îå òìåâ „åìå íò“ æïþ îóí æ íåí æï

úõëâ îå þï ìîó äò ïæ øå òú âï äï. 

1981 ùåäì þï þó ïè èë ãë íå þå þò æï ùå îï æï òì èò ïè þë,

îïú ïî èò íï õïâì, èå êò ìïè ñï îëì +5,0 ìïà âï äòà âó ñó îåþ

æï òèïì âó ïè þëþ, îïú èïì ïî óíï õïâì.“

üïî êëâ ì êò ìï æï åî äë èò ìï ãïí, þï þó ï ìï æï ïîòì üëê -

îïü æå âò ïí ü àï ãïí ïþ ìë äó üó îïæ ãïí ì õ âï âå þóä üò ðï -

ýåþ ìïú èçåîì èàõîëþ äòì èõåæ âå äò ãó äò: 

„÷âåíì áï äïá øò ûï äò ïí óú íï ó îò èæòæ îå þò úõëâ îë -

þåí. ôó äò îë ãëîú êò òøë âåì, øâò äå þò àï âò æïí èë ò øë -

îåì æï ãï íïà äå þòì èò éå þòì èòç íòà øë îå óä èï üå îò êåþ -

çå ãï æï òì îë äåì. èå èãë íòï, îëè ïæï èò ï íò úõëâ îå þï øò

åî àõåä èæòæ î æå þï, åî àò ìò úëúõ äå ïáâì, æï èõë äëæ

ïõ äë þåä àï ãâåî æòà óí æï ãï ï üï îëì...

ôó äò àó ãïáâì, òñò æå èò ùï,  èïî ú âï äò ÷ï ñï îå æï èë -

ìï âïäì æï å äë æå. èï øòí òã î û íëþ àïâì êï úïæ, îë úï øåíì

æï ùó îóä éâò íëì æï äåâ æï øâò äå þòì æïî ãóä õå çå

ïüïèì æïê îåô. 

éèåî à èï ñâå äïì ìï êó àï îò èò ùï ãï èëã âò ñë æï ïá æïã -

âï ìïõ äï. ìï ÿò îë îëè ñë ôò äò ñë, ïõïä ãâò íå øò, ïì èï üåþ -

àïí âòúõëâ îåþ æòà æï êï çó ïî çå âò íï æò îåþ æòà. îï üëè

ìùñâåü ðòî è øëì èòì üò êóî êëæì æï ïòûó äåþ, ìïè õ îåà ïô -

îò êòì ìïè øå íåþ äë êëè ðï íò òì àï íïè ø îë èå äò òñëì?! ìï êó -

àïî èò ùï çå ìïì üóè îë øò úõëâ îëþ æï ÷ò íóî êåî ûåþì èò -

òî à èåâ. ïîï ìë æåì ãïã õ ìå íå þòï ìëô äòì ìïõ äò, òìå æï òí ã -

îï æï ãïá îï, ïîú øå ùó õå þóä õïî“. ìïè ùó õï îëæ, ìüîò áëí -

àï ïæ îå ìï üò æå âò ïí ü àï áâå ñï íï øòú êò óïè îï âòï...

„íó àó ïìå îàó äòï, ãòñ âïî æåì ìïè øëþ äë æîë å þò àò

ìï õå äå þòì ãï îå øå?!“ – îë ãëîú èîï âï äò ìõâï, åì êòàõ -

âïú îò üë îò êó äòï íï àòï èåã îå äòø âòä àïí. 

„åî àò æï òãò âå üò ðå þò õïí ùòà äå þò òñ â íåí, õïí åîëâ íó -

äå þò, õïí èå ëè îå þò, õïí èë áï äï áå å þò, õïí íï úò ë íï äå þò, õïí

ëðë çò úò ë íå îå þò, õïí îå âë äó úò ë íå îå þò òìå, îëè ïîï âòì

æï¸ ê äå þòï êå àòä æéå ë þï æï ðîò âò äå ãò å þò, ÷âåí êò òìåâ

èë âï äå íò âïîà, áó ÷ï øò ãïâ ú âòâ æåà æï èïà èë èï âïä ùïî èï -

üå þåþ çå æïâ æëà ôìë íò òè „ðåî ì ðåá üò âòà“, îëè òìåâ ïóü -

ìï ò æå îå þò âòá íå þòà. ïîú èò üòí ã çå èò âïä, ïîú âò øòè øò äåþ,

ïîú ïîï âòì æï âïè õëþ – æïè õë þò äò æï ãï àå äò äò ìï êó àï -

îò àï ë þïú èå ñë ôï“ – æò æò ìï ìë ùïî ê âå àòì æòæ ìòè ø âò æåì

æï ò èïî õïâì úò üï üï, üêò âò äò ïí ãï èëú æò äå þïì.

üêò âò äò ìõâïú þåâ îò ãïè ö æï îï ìóä øò, èï ãï äò àïæ

–  èë ãë íå þï ìêë äò ìï. êâäïâ – èõë äëæ úò üï üå þò, êë -

èåí üïîì îëè ïî ìï ÿò îë åþì: 

„èûóä æï úò âò æï óïç îë ìòâ î úå, ìï æïú ïî ïîòì ìòè -

ñóæ îë âå æï ãïí ùñë þï, ìï æïú ñë âåä à âòì èçï îïâ æï ñâò îò -

äò, øå ó îïúõ ñë ôï, ïí ãï îå þï, íò ÿò å îå þòì óãó äå þåä ñë ôï,

òí æò âò æó ï äòç èòì ÷ïõ øë þï, ôìò áë äë ãò òì ãï óà âï äòì ùò -

íåþ äë þï, êëí ìåî âï üòç èò, ôï âë îò üåþ çå ãïà â äò äò éò èò -

äò, æëã èå þò, ðï àë ìò, ðîë ôå ìò òì ïî ìòñ âï îó äò, ìïã íòì

óúë æòí îë þï, ôìåâ æë-ðå æï ãë ãò ó îò ïè ðïî üïâ íå þï“.

ìêë äï, „ìï æïú ãîò ãëä îë þï áò ûå ïî òñë èùå îï äò,

ìï æïú ïæï èò ï íò èï ò èó íò ìï ãïí ùïî èë òø âï, ìï æïú îìæèð

ñîò äë þå þò óô îë ïá üó ï äó îò òñë, âòæ îå ãò ëî ãò

þîùñòí âï äåì úõëâ îå þï ïí „øåí õïî âå íï õò“.

ãó îï èòø âò äòì „èàï âï îò ìäë ãï íò – „òì èò íå, ìùïâ äòì

èûåþ íå äë!“ – ìùïâ äò ìï êåí ìï ñë âåä àïë èë ùë æå þï êò ïî

ïîòì, èûåþ íåä çå, æïè ôï ìå þåä ìï æï ãë íò åî çåï ãïà â äò -

äò. „àó êïú ìï úëæ íï ïîï ïáâì, ãïì üïí öïâì ùó àò ìë ôå -

äò“ – ïá ðë å çò ïì êò ïîï, ïæï èò ï íòì üîï ãå æò ïì âõå æïâ æï

ïîï èãë íòï, ãó îï èòø âò äò òí ã äò ìó îòì ïí êëè ðò ó üå îòì

úëæ íïì ãó äòì õ èëþ æåì“.

èïì ùïâ äå þåä èï óí æï ãï òà âï äòì ùò íëì, îëè „åîà þïâøâì

èï èï àâïä ùòí æï óõ â îò üåì, èå ë îåì ùï èïä èï èë óê äï, èå ìï -

èåì æå æï åì ðï íåà øò ãï åá úï, èå ëàõåì ìï þåî û íåà øò ¸ñïâì æï

„øèëü êåþì“ óã çïâ íòì, èïã îïè þïâøâì æå æï óí æï æï ïîï þë -

üï ìò, èå õó àå èàå äò æéå èïî üëï æï æïé äòä èøëþ äåþì

èõë äëæ ìï éï èëì àó èë¸ ê îïâì àâïäì, èå åá â ìåì èõë äëæ

þå þòï ¸ñïâì æï, àó èòì à âòì ùï èïäì âåî òøë âòì, òáóî æåþì...

ìùë îåæ èïà øå êòàõ âåþì óí æï ãï óû äëí èïì ùïâ äåþ -

äåþ èï, îë èåä àïú ïèå îò êå äò ôìò áë äë ãò óî àò åî àë -

þòì ïíï þï íïì ïì ùïâ äòì, îïú áïî à âåäì ãå íå üò êó îïæ øå -

ìòì õ ä õëî úå þó äò ïáâì: æï þï æå þò æïí óñ âïîì èøë þå äò,

¸ñïâì èå ãëþ îå þò, òú íëþì èå çëþ äåþì, îïú õøò îïæ æï ìïâ -

äóî ìòâ î úå øò ãï ó ãå þï îòï“.

èë ïç îëâ íå ãóäì èàõîëþ äò ìï ïû î ùó íåþì åðë áï, îë -

úï „ðò ï íòì üå þò æï èå âò ë äò íå å þò æò öå åþ èï øåú âï äåì“.

„êäï ìå þò åî à èï íå àò ìï ãïí áï äï áå þò âòà ãïí ì õ âïâ æå -

þï, ùïî èë òæ ãò íåà, åîà æéå øò òèëã çï ó îë èëì êëâ øò,

ìïè ü îå æò ï øò, þîï üòì äï âï øò, èïæ îòæ øò, îå ò êò ï âòê ìï æï

þå ò îóà øò... èîï âïä ôå îëâ íå þòì à âòì êâò îï øò ëî öåî éï -

çïì ìåá üëî øò èïáâì õëä èå ìïá èå“.

ìïè ùó õï îëæ, ïê äòï ìêë äïì ãó äòà èë ïç îëâ íå èïì -

ùïâ äåþ äå þò, îëè äå þòú èëì ùïâ äå åþì ãï ïú íë þò å îå þò íå -

þåí, îëè „íïè æ âò äò ùïî èï üå þï ïîòì ìòè ø âò æå, ìòñ âï îó -

äò, ìò õï îó äò, îïú ïîïï èï üå îò ï äó îò, ìó äòì èò å îò

èæãë èï îå ë þïï“... úë üï íò ïîò ïí, èïã îïè ïîò ïí...

êîå þó äòì óè ø âå íò å îå ìò íë âå äï – „æå ýï âóú“ ìåâ æò ï íò

òóèë îò àïï ãï öå îå þó äò. ðï îò çò æïí àþò äò ìò ìï êåí, àâòà è -

ô îò íïâ øò ïé ìï îå þïì èë òì èåíì èàõîë þå äò-ðåî ìë íï ýò (åì

åìå-íë âå äïú èçï êò íëì úå íï îòï – ðåî ìë íïý àï óçóì üå ìò

ðëî ü îå üå þò àï æï ïâ üë îò ìå ó äò êë èåí üïî-îå èïî êå þòà).

ãó îò ï øò øå èëæ ãë èòì ðòîì (ôòá îòì à âòì ãïí èïùñë þåä

ýïèì) þå þò ïì þïâ ø âë þòì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ îïè æå íò èå

æéòà ãïè ã çïâ îå þó äò ïõïä ãïç î æï áï äò (ïâ üë îòì àï -

íïè ã çïâ îò àó ìó äïú äò îò êó äò ëîï íò), þëì üëí øò

ëîó íò âåî ìò üåü æïè àïâ îå þó äò, ñë ôò å îå þòì òæó èïä

ìïç îòì çå æï ôòá î æå þï(„ùñåâ äïê îóä âò ï íò ìï ôòá îï äò“

òóèë îòì óíï çåì, óôï áò çåì þäëí æåþ øò ãï åõ âå âï æï åìå-

íë âå äïì óïé îå ìïæ ìï ìò ï èëâ íë ìï êòàõï âïæ ïá úåâì. èõë -

äëæ åã çòì üåí úò óîì æï âò æïì üó îåþ, îïæ ãïí òóèë îò
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úò üò îå þòì à âòì òæó èïä-èë ó õåä àå þå äòï æï èò ìò îåô -

äåá ìò òì à âòì èàå äò íë âå äòì ãïæ èë ùå îï òá íå þë æï óð -

îò ï íò)): „ðòî âå äïæ èòñ âïî æï þå þòï ïìå ûäò å îïæ. ñë âå äò

ìï éï èë êï àïî çò ìò òñë... èòâ õ â æò, îïú õæå þï: þïâ ø âë þò -

æïí úõëâ îå þï ãï èëú æïì ãâòùñëþì æï þå þò ïì æï þï þó ïì

åî à ãóä èïì ðòí û äå þïæ èëã âòâ äåíì ìïì üòê ìïè ñï îë øò...

ìïè ñï îë ÷åèì èë èï âïäì èïõ âåæ îåþì æï úæò äëþì, èòàõ -

îïì, îëè èë õó úå þò èìï õó îå þò êò ïîï, øå íò ìï õåï æï ìïì -

îó äòì ùòí æï, àó òú íëþ æï øå òñ âï îåþ, ãï óô î àõòä æå þò

æï òç îó íåþ èïà çå, ïìå âå üêþò äïæ æï ãòì îóä æå þï ìò -

úëúõ äå, îë èå äòú ïîú øå íò èë íï ðë âï îòï æï ïîú øå íò

óê â æï âå þï. þå þò ïì à âòì èå èò ìò ùïî ìó äò âïî, òì êò ÷å èò

èë èï âï äòï, ÷âåí âåî àò ïí æå þòà ïù è ñë øò æï ñâå äï çå æò -

æå þó äò „æå ýï âó“ õëî úò åä æå þï, îë èå äòú ìïê îï äóî

åèë úò åþì þï æåþì.“

òì ìï ë úï îò ìòà þë, îò àïú þå þò ïì èå ãëþ îåþ àïí îïè æå -

íò èåæéò ï íò þåæ íò å îò ãïí èïî üë å þï ïéò ùå îå þï, èõë äëæ

üåá ì ü àïí èò ïõ äå þò ìï ìïï ìïú íï ó îò, ïâ üë îòì æïõ âå ùòä

þó íå þïì, íï üòô òóèëî ìï æï óæò æåì ìòñ âï îóäì òèïî õïâì.

íïè æ âò äò äò üå îï üó îïï, êäæò ïø âò äò ìåþ îò – „îþò äò, íï -

àå äò æï ãóä øå èïü êò âï îò òóèë îòà“ (è. öë õï ûå) ãïè à þï îò.

îï çåú ïî óí æï ùåî æåì íï àòï èåã îå äòø âò äò, ãå èëâ -

íå þï, üïá üò æï ïç îëâ íå þòì ìòé î èåï èò ìò ìüò äòì óïî ìå -

þò àå ìò íò øï íò. 

åðë áòì åî àò óæò æåì üêò âòä àï ãï íòú óæò æå ìò üïá -

üòà, þîûå íò, èï èóä çå óçë èëæ øåñ âï îå þó äò ïæï èò ï íòì

ðë çò úò ò æïí ïéò ùå îå þï, æë êó èåí üï äòì üò êïì þå äåü -

îòì üó äò íï îï üò âò øå åé â îå þï – òè ð îå ìò ë íòì üó äò ôå -

îå þò æï ìóî íå äå þï:

„çéâï òñë ùò àå äò æï ûï äò ïí áï ôò ï íò, þï àó èò êò –

úòì ôå îò æï ûï äò ïí óúõë. äï èï çò áï äï áòï, èïã îïè ìó íò

ïîï ïáâì, ïò, òìå àò, ìë õóè øò îëè òñë. êå äï ìó îòì ìïæ ãóî -

çå åâ êï äòð üòì, êâò ðï îë ìòì, ïçï äò òì, ãäò úò íò òì, èïã íë -

äò òì, êï èå äò òì, úïúõ âòì, íïû âòì, ìâå äò êåí ÿå þòì, äë êë êò -

íå þòì, îåä ìå þò ìï æï çéâòì ìóî íå äå þï åî à èï íåà øò òõ -

äïî àå þë æï æï ïæï èò ï íåþì ìóä ìï æï ãë íå þïì óè é â îåâ æï“

(àóí æïú èõë äëæ ïè ðï ìï ýòì à âòì ìï èó æï èëæ øå èòñ âïî æå -

þë æï íï àòï èåã îå äòø âò äò – òì ÷å èò þïâ ø âë þòì óäï èï çåì

äïí æ øïôüì ïé ùåîì æï äë êï äòì ôåî ìï æï ìóî íåäì ïôõï -

çå àòì èêâòæ îò âòà óçóì üå ìïæ ïéòá âïèì – í.ê.).

ìï áïî à âå äëì ñë âåä êóàõåì åäï úò úå þï, åôå îå þï

èõåæ âå äò ãó äò... 

ïçò å äò üó îòì üå þòì ïâ üë þóìì ãï¸ ñ âå þï ìïè úõå øò

èàõîë þå äò-ðåî ìë íï ýò, îï àï åî àõå äïú „æï å óô äëì òì -

üë îò ïì àïí øå õå þòì øåã î û íå þï“, ïîï æï, ìëè õå þò åüñ âò ïí,

„öï âï õå þò ÷âå íï âïîà æï áïî àó äò ìëô äå þò ïá ïî ïîò ìë“.

õëè ïî òêïî ãå þï „èå âïõ øå àï áï äï áïæ“ áúå ó äò èàï âï -

îò áï äï áòú ìï áïî à âå äë ìò, „èë áå ò ôå òèå îåà èï, èåé âò íå

êï õåà èï, õó èï îï ãó îò ïè, êëí úåð üó ï äóî èï ìï èåã îå äëè,

èå ë èïî èï õåâ ìó îåà èï, üîï æò úò óä èï ìâï íåà èï“æå æï áï -

äï áïæ îëè òî ÷òï?!

àþò äò ìó îò íëì üïä ãòï ôïá üòï æï áï äï áò „ìåâ æò ï íò

æï ãóä èï âòùñò ïæï èò ï íå þò àïï ìïâ ìå“.     

„óêï íïì ê íå äò ùäå þòì æîï èå þò ÷âå íò þîï äòï æï, ìï íïè

ìò íï íó äò ïî øåã âòðñ îëþì, ïîï ôå îò øå òú â äå þï“, ãï âò èå -

ë îåþà çå èëà æï æïì üó îå þóä úò üï üïì. 

ïç îòì ãïã î ûå äå þï: „ìò íï íó äò ÷âåí àïí ðë ðó äï îó äò

èæãë èï îå ë þï ïî ïîòì, àóèú ÷âå íò îå äò ãòï ïèïì ãâïì -

ùïâ äòì“.

úò üï üï-êïæ îå þò óïõ äå ìò òì üë îò ò æïí, íï àòï èåã îå -

äòø âò äòì ùòã í øò ãïæ èëé â îò äò – èï ìï äï ôòá îòì, ãïí ì -

öò ìï æï ìò íï íó äò ìïà âòì:

„çâò ï æòì üå þò ðïü îò ïî áòì ãï æï õï çó äò ôë üë å þòà

æïî þëæ íåí, ñë ôò äò çâò ï æòì üå þò êò èïà òïîï éò àï æï

áâå þòà óì ùëî æå þëæ íåí. éèåî àòì ïîú åîà èõï îåì ïî

øå øò íå þòï. èï äå èò âò éåà ðï ìó õò ïôõï çå àòì ëèòì ìï õòà.

ðóü ÷òì üå þò ëèòì ùï ãå þïì çâò ï æòì üåþì ïþ îï äåþ æ íåí æï

(èå îïè æå íåæ! – í.ê.) îòì õ âï ìï âòà æï åú íåí ìï èåã îå äëì,

úåúõ äòì ïä øò ãï ïõ âò åì, çâò ï æòì üå þò êò 27 ìåá üåè þåîì

ìóô îïì øäòæ íåí æï ëèòì ùï ãå þïì æòè ðò üï ó îòà ïé íòø -

íïâ æ íåí.“  

ïþ ìë äó üó îïæ ãï ìï ãå þòï æï ãï èïî à äå þó äò ïâ üë îòì

ðîë âò æåí úò ï äòç èò. èå èï üò ï íò ìå ó äò ëþò åá üó îë þïú.

êïâ êï ìò òì üîï ãå æò ï çå ùå îò ìï ìïú ìó þò åá üóî-ëþò åá -

üó îò (ïþ ìë äó üó îïæ ïæï èò ï íó îò) æï èë êò æå þó äå þï

àòà áëì ùï èò å îïæ ðò îëâ íó äïæ þçï îïâì æï åì íïþ çï îò

üåáìüì èï éïä èõïü â îóä éò îå þó äå þïì ïíò ÿåþì: ÷å ÷åí

ìüó æåí üåþì èõë äëæ áïî àó äïæ åìï óþ îå þï äåá üë îò

– ïâ üë îò-ðåî ìë íï ýò. „ãîëç íë øò íï ë èï îò àï ë þï òñë,

úõëâ îå þï òìå âå æï åí ã îïà, îë ãëîú ÷âåí, èïã îïè ìë õóèì

âåî âðï üò ëþ æò, âåî èë âå îòå ìë õó èòì ìòì õ äò ï íò üïä éå -

þòì, æïè ù âï îò ãïã îò ìï æï ãï àå äò äò þòÿ âòí àòì êïæ îåþì.

ãîûíëþ æ íåí, îëè ðò îï æïæ ïîï ôåîì âåî ÷ë æò æï èõë -

äëæ òì üë îò ó äò èåõ ìò å îå þï èüïí öïâ æï, úæò äëþ æ íåí,

ïåõ ì íïà, îëè ïôõï çåà øò ÷å ÷å íò êîò èò íï äå þò òþ î ûëæ íåí,

îë èåä àïú ïîï âò àï îò êïâ øò îò ÷å÷ íå àòì ìï èë áï äï áë ìï -

çë ãï æë å þïì àïí ïî ¸áëí æïà. ïâ îï åâ èï ÷å÷ íåà øòú êò

æïè ðï üò ýï, íï õåà, îë ãë îòï èò ùïì àïí ãïì ùë îå þó äò

ãîëç íë, òá íåþ, ãó äò èë ãòþ îóí æåà, èå îå ïóä øò ïãòñ -

âïíà, þå þòï æï þï þóï óí æï ãï ãïú íë àë.

„îå ï äó îò ìïô î àõå å þò æï âï ìï õå äå, èïã îïè ðï ìó õò

òè æå íïæ îë èïí üò êó äò òñë, ìóí à á âï øå èåê îï: „àõóà èå -

üò øå ò ï îï éå þó äò ÷å ÷å íò èå ë èï îò æïã õ â æå þïà ïçåî þï ò -

öïí øò, óìïô î àõëæ ÷ï ãòñ âï íåí, óòèï àëæ ïî ìïæ ùïõ -

âïäà, îòã îò ãë þòà æï ò ûò íå þåí æï àáâå íò èüîòì ìòìõäì

æï äå âåí. àáâåíì ìò úëúõ äå çå àò àë å ó äò ïãåþì ðï ìóõì.“

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì îë èï íòì ãèò îïæ ùïî èë âòæ ãò íå

àï âò“ – êâäïâ óçóì üå ìòï ïâ üë îò ìå ó äò îå èïî êï. òú â -

äå þï æîë, èïã îïè èêâòæ îò (!) êïâ êï ìò å äòì ôìò áë üò ðòï

óú â äå äò (àóèú îë èïí üò êóä ùò ïé ì â äåþ øò èï òíú ìïô î -

àõåæ ïéòá èå þï (æï ïþ ìë äó üó îïæ ãï èïî à äå þó äïæ)

óúõë àï èëè îïâ äå þï, óúõë åíï çå èåüñ âå äå þï áïî àóä

èò ùï çå).    

„îë úï áïî àóä úåê âïì âóè çåî ïí áïî àó äò ìòè éå îï

èåì èòì, áïî àóä ôîåì êïì âõå æïâ ïí áïî àóä äåáìì

âêòàõó äëþ, ûï äò ïí ïèï ñò æï þåæ íò å îò âïî, èïã îïè, îë -

úï áïî à âåä ðë äò üò êë ìåþì (ëîò âå èõï îåì!) âóì èåí, ãó -

äò èòì ê æå þï æï çóì üïæ âò úò, îï üëè ìúå èåì ìóä õïí-ìï -

þï, îï üëè ãï òá úï ìï ï êï ûå, îï üëè ïîï ãâïáâì àï èï îòì

ìïô äï âò, îï üëè èëê äåì òäòï, îï üëè ïî óõ æòæ íåí ðåí -

ìò ïì ïêï êòì, îï üëè ãï ùò îåì æò èòü îò ñò ôò ï íò, îï üëè ùï -

âò æï íò êë íò êë äï ûå, îï üëè ïã æåþ æ íåí óíò âåî ìò üå üò -

æïí òâï íå öï âï õòø âòäì, îï üëè ãï òá úï êë üå èïî öï íòø âò -

äò, îï üëè æïõ â îò üåì åâ ãå íò èò áå äï ûå æï ìïí æ îë ïõ èå -
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üå äò, îï üëè ïî èò âò æï áïî à âå äë þï åá â àò èåì æï ìïô äï -

âå þï çå, îï üëè ãï òá ú íåí èåí øå âò êå þò, îï üëè ãâñïâ æï ùò -

àå äò òí üå äò ãåí úòï, îï üëè èëê äåì íï çò øï èï íï ó îò, îï -

üëè ïèëõ æï ìó äò ãë æåî ûò ÷ë õåäì, îï üëè ãï óì ê æï ãó -

äò èå îïþ èï èïî æïø âòäì, îï üëè ïî êòàõó äë þåí ïêï êò

þïá îï ûòì ùòã íåþì, îï üëè ãâñïâì ïè æå íò åèòã îïí üò“...

èêïú îòï æï èïî àï äò æïì ê â íï (êâäïâ – èõë äëæ úò -

üï üå þò):   

„øåî ÷å âò àò æï èë êò æå þó äå þï, ôï îò ìåâ äë þï, ìíë -

þòç èò, íå ðë üòç èò èë ó øë îå þåä ÿò îïæ ãâÿòîì æï ïèïì

âåîú åî àò êï íëí è æåþ äë þòà âåî èë âå îå âòà, åì ÷âå íò

åîëâ íó äò ìå íòï, òìå àò âå, îë ãëîú ãï ðï àë äë ãå þó äò

üë äå îïí üòç èò“.

„þåæ íò å îò õï íï èï øòí æïã âòæ ãå þï, îë úï ìïè øëþ äëì

úíå þï ãïì ú æå þï ãâï îåþ ìï æï ìï õå äåþì æï ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þïì ïîï ðïî üò å þò ìï æï ÷ò íå þòì, ïîï èåæ ìïè ñï îëì ùò -

íï øå âòã î û íëþà, ÷âåí à âòì ãï èë ñë ôòä ðï ùï ùó íï íï ùòäì

èë âóâ äòà æï ïî ãï âï úïè ü âå îåþà.

ïôõï çåà øò æïõ â îå üò äò áïî à âå äò þå îò – èï èï ïí æ -

îòï èï ãëí æå þï. „åì âò ìò èò ùïï, îó ìå àòì àó áïî à âå äå þò -

ìë“, – ¸êòàõï îóì èï öï îòì êïú èï. „åì éèåî àòì èò ùïï!“ –

ïî æï ï ñëâ íï ðï ìóõ èï æï æïõ â îò üåì. 

åì óäï èï çå ìò èò ùòì íï üå õò ïîú åî àò ÷âåí ãï íòì èë íï ðë -

âï îò ïî ïîòì. òì ïîïï ÷âå íò ìï êóà îå þï, ïîïï íòâ àò. òì ìïè -

ñï îëï, îë èå äòú ã ï ë ã í å þ ó ä ò ï ÷âå íò ìò ûóä âò äòà“.

áâå èëà æï æïì üó îå þó äò ïç îò èàõîëþ äò ìï ðóþ äò -

úòì üóî-þå äåü îòì üó äò íï îï üò âòì ïóúò äåþ äë þòì

óêå àå ìò ãïí èïî üå þïï:

„ïîï âòí úæò äëþì, èò ó êåî ûë åþ äïæ ãï íò õò äëì áâåñ -

íòì ÿòî-âï îï èò, èåú íò å îó äò êâäå âï ÷ï ó üï îëì ïî ìå þóä

æï ðò îòì ðò îå þåþì. 

ýóî íï äòì üå þò, ðóþ äò úòì üå þò, ôò äë ìë ôë ìå þò,

ôìò áë äë ãå þò, ïíï äò üò êë ìå þò æï åá ì ðåî ü àï èàå äò ïî -

èòï èõë äëæ øë óì èë íï ùò äå íò ïîò ïí æï åî àï æåî àò

òïîï éò ìõâò ìò êîò üò êï æï áò äò êòï, ìï êó àïî àïâì êò ïîï -

âòí òæï íï øï ó äåþì. ïîï æï, „ìïè øëþ äë ñë âåä èï ÷âåí ãïí èï

óí æï òõ ì íïì, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ìï êó àïî àïâ øò“.

âåî âå äå âò ãë íò å îò æï çíå ëþ îò âò ïâ üë îòì úò üï -

üåþì. ôëî èó äòì äï êë íó îë þò àïï ãïí èïî üå þó äò „ùñåâ -

äïê îóä âò ï íò ìï êòàõï âòì“ ïî ìò æï èò çå çò, ÿîò äë þï øò

„÷ï ìï ôå âò“ þîûï èòú èîï âïä ã çòì ãï ò äïí æå þï.  

„åèòã îïí üåþ çå âï ðò îåþ æò ùòã íòì æï ùå îïì, èïã îïè ïõ -

äï ãèò îåþ ìïú âêïî ãïâ æï àå èï ìï úë“, òüñ âòì ïâ üë îò æï

üêò âò äòà æïì ú æå þï èàï âï îòú: „ãï ò æå ï äå þó äò ùïî ìó -

äòú ïî ñë ôò äï øâå þï – òáïú æï ÷å õò äò ìó äå þòì ìïè ñï -

îë æïè õ â æï“.

äë ãò êó îïæ òê â îå þï ùîå – ùòã íòì ìò ó ýå üó îò áïî ãï –

äå âò äò  èõë äëæ ìï þï þò òñë. „øòí æïþ îó íå þï ñâå äï çå ìùë -

îò æï èïî àï äò ìïá úò å äòï æå æï èò ùï çå – ìïè ñï îëì ¸ïî èë -

íòï ãïè à äò ï íå þï øòï, îïú ìïùñòì àïí æïþ îó íå þïì íòø íïâì“.

åî à æ îë ó äïæ èùï îåï æï üêþò äò ãïú íë þò å îå þï òèò -

ìï, îï çåú ùäå þò ãò ôòá îòï, ïõ ì íï ãò íïü îòï: „îï æòë „àï -

âò ìóô äå þòì“ ïî áò âò øå âòì ùïâ äå æï èòâ õ â æò, îëè ììîê-ì

èë áï äï áò ìïà âòì òì îë èïí üò êï óô îë  òñë, âòæ îå àï âò -

ìóô äå þòì ïî ìòì øåú íë þï. 

÷âåí ïî âò úë æòà, îï òñë àï âò ìóô äå þï. ðò îëâ íóä

æï ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ àï âò ìóô äå þïì øë îòì óçïî èï -

çï îò ìõâï ë þïï, ÷âåí êò åîà êëí üåá ì ü øò ïé âòá âïè æòà“

– òá íåþ, ìùë îåæ åì òñëì ùòã íòì èàï âï îò úò üï üï, èàï âï -

îò ìïà á èå äòú...

„æï èï ôòá î âå äò“, èîï âïä ã çòì ãï æï ìï êòàõï âò ùòã íòì

þë äëì – åî àò øå õåæ âòà óú íï ó îò, èïã îïè ïþ ìë äó üó -

îïæ ãï èïî à äå þó äò áèå æå þï, åìå òì üóî êîå þóäì îëè

èï éïä è õïü â îó äò þå äåü îòì üó äò àõçó äå þòì þîùñòí -

âï äå þïì ïíò ÿåþì, êîïâì êâïíûì æï íïàõ îëþì æïì îó äå -

þó äò üåá ì üòì õòþ äòà ïé þåÿ æïâì – ïâ üë îò-ðåî ìë íï ýò

ïî áòâì èò ùïì èò ïí æëþì, æï èïî õïâì (æï ò èïî õïâì!) ùå îò -

äåþì, ãï øòô îóä üåá ì üåþì, ôë üë åþì...

åîà þï îïàì áï îò èëì üï úåþì, ûäòâì æï å ùå âï, àâïäì

ãï æï ïâ äåþì æï åî àõåä êò æåâ æïî ù èóí æå þï, îëè ìùë -

îïæ òá úå âï (ìõâò ìò íï ùå îò èò ìòâ ãó äòì à á èòì ïíï îåê -

äòï): 

„âãîûíëþ ìòè ìó þó áåì, ìò õï îóä ìï æï âïî ì ê â äï âåþì.

èòâ úó îïâ áïî øò æï èòâ ô îò íïâ çéâï øò, òìåâ ãçï øò âïî.

èï îï æò ìë þï øò ïîòì îï éïú øåè çï îï âò“...

åì þï îï àòú èò ùïì èò å þï îå þï, îë ãëîú ëæåì èå ñâå äï -

íò èò âå þï îå þòà.

îï ïîòì òì, îïú óú â äå äò î÷å þï?! ìï åî àëæ, î÷å þï?!

íï àòï èåã îå äòø âòä èï, îï ìïê âòî âå äòï, òúòì ðï ìó õò –

ìïè ñï îë ìï âòà ûâå äò æï íï àå äò: „èå ÷âå ó äåþ îò âò èëî ù -

èó íå âïî, îë èåä èïú ïîï ôå îò òúòì, óþ îï äëæ, ìùïèì“ æï

„äëú âòì æîëì éèåîàì ÷å èò ëú íå þòì õèï åì èòì“. êâäïâ

úò üï üï:

„70-òïí ùäåþ øò, òì îï å äòì ëèòì æîëì, åþ îï åä àï ïî -

èòï æï íïé èóä èòí æëî çå ãï æï æò ë æï. ïîï ôå îò ÷ïí æï.

éï èå ãîò ãï äò ïèë âïî æï æï ñâå äï ôå îò ìò äïè æï ôï îï.

áï îò îëè èò íåä æï, öï îòì êï úåþ èï æï ò íï õåì, îëè áï îòø -

õïäì èò ùò æïí íïé èå þò ïèë åù âå îï. àï âò ìó ôï äò ãçï ãï -

èë÷ í æï. ïè ïè þòì èë íï ùò äå ïè þëþì: èå ïîï ôå îò âò úò, îï

èëõ æï, óþ îï äëæ, îùèå íï èïáâì“. 

èùåî äò ìå ó äò êë èåí üï îò – óêë èåí üï îëæ: „óþ îï -

äëæ ãùïè æåì – ïæ âò äò úïï æï ûíå äòú. ïèïì âåî ïì ùïâ -

äò. åì óí æï òã î û íë...“ 

ãó äòà ìïã î û íë þò æï ãë íòà ãï ìïú íë þò å îå þå äò ùòã -

íòï íï àòï èåã îå äòø âò äòì „+5,0“, üêò âò äò ï íò ìòè ø âò æòà

îëè ãâòñ âå þï èàï âïî çå, æï âòùñå þóä ìï æï èøâå íò åî çå:

„ïî ìå þë þòì òæåï ûï äò ïí èïî üò âòï æï ïî ïîòì ìï ÿò îë ïè -

æå íò àï âòì è ü â îå âï. ÷âå íò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æîë å þò àò

æï åíåî ãò ó äòï, æîë úë üï ãâïáâì, øå ìïû äåþ äë þï êò –

ûï äò ïí þåâ îò æï ÷âåíì ïî ÷å âïí çåï æï èë êò æå þó äò, îë -

ãë îò âòá íå þòà.

àó ìïè ñï îëì æï ùå îòä æï æï ó ùå îåä êï íë íåþì øå âï -

öå îåþà òìå, îëè ïã îå ìòï ïî ãïã âò÷ í æå þï, ïîòì øïí ìò,

ìïè ñï îëì èàäò ï íë þï âòã î û íëà æï ìï êó àï îò ðëî ü îå üò

æï âò íï õëà èïì øò“. îïú ïá õæå þï, ñâå äï ôå îò ÷âåí çåï æï -
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ôå äòï æï àï âïæ ïòî ÷åâì, âòì åêóà â íòì ïð äë æòì èå üå þò“).
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îå ï äó îòï æï ïõ æå íï æò...

27 ianvari  2012

46



kritika

çå. ìï ñó îïæéå þëï èò ìò èìöå äë þï øå èëá èå æòì ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þòì øå ìï õåþ. íå ë àë èòç èòì ïè óæò æå ìò ùïî èë èïæ -

ãåí äòì ïç îòà, õå äëâ íå þï æï èë îï äò ùïî èë ïæ ãåíì ëî

ìõâï æïì õ âï ìïè ñï îëì, îë èåä àï ãïí àò àë å ó äò ìó âå îå íó -

äòï àï âòì ìïçé â îåþ øò, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ïî øå -

óû äò ïà åî à èï íå àòì òã íë îò îå þï, âò íï ò æïí ïæï èò ï íò ëîò -

âå ìïè ñï îë øò åî à æ îë ó äïæ èë íï ùò äå ëþì îë ãëîú òí üå -

äåá üó ï äó îò øå èëá èå æò æï èë îï äó îò ìó þò åá üò.

áå àå âïí øåí ãå äò ïì äåá ìåþ øò åì ÿåø èï îò üå þï êïî ãïæ

ïîòì ãï èëê âå àò äò. èïì ìùïèì, îëè ðë å üò óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï ïæï èò ï íòï æï øåè æåã øå èëá èå æò, õå äëâ íå þï, ðòî -

æï ðòî àó ïîï ðòî æï ðòî, èë îïäì åá âåè æå þï îå þï.

èò ìò äò îò êó äò ãèò îò ïîòì ãïí ìïú æå äòì ùò íï øå

èæãï îò ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú àâòà ãï æïî ÷å íòì òí ì -

üòí á üò ̧ êïî íï õëþì òñëì òá, ìï æïú öåî êò æåâ ïî ìå -

þëþì ¸ïî èë íòï, ìï æïú ìó ôåâì óô äòì íå þï æï ìï ìë -

å þï. èòì à âòì ñâå äï ôå îò îå ï äó îò ñë ôò å îå þò æïí

òùñå þï æï èò å èïî àå þï èå üï ôò çò êó îò ìïè ñï îë ìï êåí.

åì ïîòì ãçï, ãï èóæ èå þó äò èëû îï ë þï, ìùîïô âï

ìòþ íå äò æïí ìò íïà äò ìï êåí, áï ë ìò æïí ¸ïî èë íò ò -

ìï êåí, èùó õï îå þò æïí þåæ íò å îå þò ìï êåí.

ðë å üòì úõëâ îå þïú ïè æò ï äåá üò êï çåï ïãå -

þó äò. „ìõâï ãçï, ìõâï õìíï ïî ãï ï÷ íòï“, îïæ ãïí

åì ïîòì þå æòì ùå îïú æï èë âï äå ë þïú. åàò êó îò

èàäò ï íë þï, îë ãëîú ìò úëúõ äòì óèïé äå ìò

ôëî èï, èïì øò óðò îë þë ãïí ú æòì ìï õòà ïîòì

èë úå èó äò æï ïè ãïí ú æïì ìó äò å îò àï âò -

ìóô äå þò ìïà âòì þîûë äòì åíåî ãò ïæ

ãïî æïá è íòì. àóè úï þîûë äï, îë ãëîú ïìå àò,

èòì à âòì ïîú àâòà èò çï íòï, ïîú ðë çï. óþ îï -

äëæ, òì áèíòì ãîûíë þïæ ìï õå åþì æï ìïà á -

èåäì ìïã íå þò ãï èë õï üï âåí, îë ãëîú ïè äåá -

ì øò:`ùò àå äò ôïî æå þò æï àëâ äòä êï ôå øò

– èï ãò æòì êóàõåì àïí ðîò ï äï ìï ôåî ô äå,

ìó îïà çå – ðå ðå äï ãïþ èó äò þï æå øò, þó -

õïî àïí ðï üï îï þï îï àò æï ôåî ô äåì...~

ìïã íò ìï æï èòç íòì åî àò ï íë þï àó ìïæ èå âäòí -

æå þï, ðòî âåä îòã øò ïä þïà ðë å çò ï øò.

ïæ îå âùåî æò æï ïõ äïú ãï âò èå ë îåþ. áå àå âïí øåí ãå -

äò ïì ïáâì ãï èëê âå àò äò ðîòí úò ðå þò, îëè äåþ ìïú ïîï -

ìë æåì ¸éï äï üëþì.

ðë å çòï àó êóä üó îòì ôå íë èå íòï, èï øòí ðë åüì åâï äå -

þï êóä üó îòì æïú âï ñâå äï æë íå çå – åàò êó îò òá íå þï åì,

åîëâ íó äò, ðë äò üò êó îò àó åì àå üò êó îò. äåá ìò èïî üë

„üêþòä õèï àïà âòì“ îëè ïî òùå îå þï, åì ñâå äïè òúòì,

èïã îïè èòì ìë úò ï äó îïæ ïá üò óî ôï çï øò ãï æïñ âï íïì

ìõâï íå þå äë þï ìÿòî æå þï. ïè íå þå äë þïì âõå æïâà áå -

àå âïí øåí ãå äò ïì äåá ìåþ øò æï ïèò üë èïú ïîòì ìïí æë,

ìïî ù èó íë, æï èï öå îå þå äò.

ãóä ù î ôå äë þï, óøó ï äë þï, óþ îï äë å þï. ïè úíå þå þòì

ãï îå øå ðë å çòï ïî ïî ìå þëþì, èïã îïè òìòú õëè èïî àï äòï,

îëè õøòî øåè àõ âå âï øò íïè æ âò äò ãîûíë þå þòì íïú â äïæ

òèò üï úò åþì ãâàï âï çë þåí õëä èå. ÷âåíú èò âå÷ âò åà ùïî -

èëæ ãå íå þòà úõëâ îå þïì æï íïè æ âò äò ïî ìò èï øòí éï ãâïõ -

ìåí æå þï, îë úï òèò üï úò òì íïú â äïæ èïî à äï ãóä ù î ôåä,

óøó ï äë, óþ îï äë ìüîò áë íåþì âêòàõó äëþà. áå àå âïí øåí -

ãå äò ïì äåá ìåþ øò ïîòì ïé üï úå þï æï ïîòì ïé üï úå þòì ìï ãï -

íò, ïî ìå þëþì ìò õï îó äò æï ïî ìå þëþì ìò õï îó äòì ìï ãï íò.

ñâå äï ôå îò ïîòì íïè æ âò äò, èñï îò, ïæï èò ï íó îò.

27 ianvari  2012

47

òâï íå ïèòî õï íïø âò äò

ÞÅ ÆÒÌ ÙÅ ÎÏ 
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ùñâæò ï æòï ðë å üòì óè àïâ îå ìò ìïü êò -

âï îò. èò ìò äåá ìå þò åî àò èå ë îå çå

æãïì æï àâòà üï îò åä õïî õå äï ó îòï

ñâå äï åì äåá ìò åî àïæ. èïì òè ìïè ñï -

îëì à âòì ìùï æòï õèòì èòù â æå íï, îë -

èå äòú ãïþ çï îó äò, úåíüîì èòé èï

æïî ÷å íò äò ïæï èò ï íå þò ìï ãïí øåæ ãå þï.

íï ò ï îå âòï, èïã îïè  ëð üò èòç èòà ãïý -

éåí àò äò èò ìò ìüîò áë íå þò. ðë å üòì

üâòî àòì ìòè ûò èåì èõë äëæ úïä êå ó -

äò ìüîò áë íå þò àó ïòîåê äï âåí: 

ïìå ìóîà áï îåþì, óí æï âå ùï èë,

âòæ îå  ïá âæãï âïî þë äë 

èäëú âå äïæ,

èå óí æï øåâ û äë,  óí æï âòì ùïâ äë

øå íò äï èï çò ôòá îòì èëì èå íï.

îë úï âèïé ä æå þò, úïì èõîå þòà âþçï îïâ,

øóþ äòà âå õå þò ìïè ñï îëì ìïî üñåäì,

èå óô äò ìï ãïí èåû äå âï ûï äï,

øå íò äï èï çò ìòç è îå þò âõï üë.

èïòï æï ïú üå êå þò ðë å çò ïì éèåî àå þòì èï ãò ïì åûïõ æ íåí, èò -

ï÷ í æïà îï ñë âå äò âå ïî ìå þó äòì ãïé èåî àå þïæ. æïî ù èó íå -

þóä íò òñ â íåí, îëè ðë å üòì ìòüñ âå þò éâàï åþ îò âòï æï ùïî èë -

òà á èòì ûòä-éâò ûò äòì çéâïî çå – öï æëì íóî áâïæ, öï æëì -

íóî õåæ, öï æëì íóî úõë âå äïæ ãïî æï ìïõ âò ìïì: `íó øå èï æï -

îåþà ñâï âò äòì ôëà äåþì,  íóîú èàâï îåì úï çå æïã æå þóäì

çóî ãòà, èå óô îë âãï âïî íò ï æïã èþîó íïâì èàï àï ùâå îåþ çå

èò ôå íòä éîó þåäì. èå þò äò êò âïî, îë èåä çåú èãçïâ îò îï -

éïú ôï îó äò ìòè ø âò æòà èò æòì. äïí æò âïî èò ùòì, ïî âãï âïî

ïî âòì – óçë èëæ èúò îå, ìï øòí äïæ æò æò...~

ìåíü-þåâì, XIX ìï ó êó íòì ôîïíã êîò üò êëìì, èò ï÷ í æï, îëè

èùåî äòì ãï ìï ãå þïæ ïóúò äå þå äòï, îïú øå òû äå þï èå üò âò úë -

æåà èòì ãï îåã íóä ìï õå ìï æï úõëâ îå þòì æå üï äåþ çå. üï îò åä

tariel xarxelauri 

vaJa-fASavelas ezoSi (Cargali)



Cemi patara qalaqi

* * *

õëè ãòàõï îòà „ùíë îòì ìï ò íò úò ï üò âë öãó ôòì“ ùåâ -

îå þò îë ãë îò ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íå þò ïîò ïí? ¸ë æï, îë -

úï øå ïè ÷ íò åì, îëè èï àò àï íï èë áï äï áå íò óéò èò äë þòà

æïé äò äïí, ïî æï ï ñëâ íåì æï „éò èò äòì æéå“ èë ïùñvåì. 

15 ëá üëè þåîì, æò äï ìï îå úå äò æïí îëè æãå þë æï,

õó àò ìêë äòì ëúïè æå èëì ùïâ äåì øë îòì, éòï úòì áâåø,

øåè oæ ãë èòì èò íï çå þó äò ôå îå þòà íïá ìëâ ìêâåî øò æï -

òùñë êëí êóî ìò åìå å þòì ùå îï øò ìï àï ó îòà „èå îëè âò ñë

éò èò äò“.

ùå îòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã, øó ïæéòì ýïèì, òè æå íò

èë çïî æò àó èëç î æò äò øå òê îò þï, ãïê âòî âå þï øò ÷ï âò -

èïî ú â äå. ïõïä ãïç î æåþ èï æï ï îò ãåì þï îï àå þò, îë èåä -

çåú ãï èë ìï õó äò òñë éò èò äò, òí ôëî èï úòï éò èò äòì ìï -

ÿò îë å þï çå æï èìëô äòë éò èò äòì æéòì äë çóí ãò; „ãï ï -

êå àå ìò êå àå – æï åõ èï îå åîà ïæï èò ïíì èï òíú ãï éò èå þï -

øò“. þïâ ø âåþ èï ïì ôïä ü çå ôå îï æò úïî úòà æï õï üåì óïè -

îï âò éò èò äò.

* * *

âå éïî âòà èåí, åî àò ìó äò èïáâì 30 ëá üëè þåî çåú

èë ãòñ âåà. „ùíë îòì ìï ò íò úò ï üò âë öãóô èï“ „éò èò äòì

æéòì“ øåè æåã âò üï èò íïæ „àï àï îï ë þï ùíëî øò-2011“ æï -

èò íòø íï.

åì éë íòì ûò å þï øåè æåã øò èæãë èï îå ëþ æï:

ìêâåî øò, ìï æïú ïîòì ùè. òäòï èïî à äòì ìï õå äë þòì

üï ûï îò, õóà èï ìêë äïè èë ïùñë àï âò ïí àò êóàõå. àò àë -

å ó äò úæò äëþ æï ãï èëî ÷å ó äïæ æï ëîò ãò íï äó îïæ, øå -

èëæ ãë èï ìï âòà þï îï áò ï íïæ ùïî èë åæ ãò íï èòì à âòì ãï èë -

ñë ôò äò êóàõå; ìïù íï õåä øò ÷ï ìï ùó îïæ ãïè çï æå þó äò

äï äòì ôå îò ñóî ûå íò, þå þò ïì õå äå þòì èëè äë æò íå èïüñ -

äò ìï ÷å ÷åä çå, õòí ê äò ìï æï èùâï æòì ìóî íå äò, èï ùë íò

àò õòì áò äåþ øò, ñèïù âò äå þò åîëâ íó äò ìï èë ìòà, ôïî -

æï ãå þò, èëì ùïâ äå àï íï õï üå þò æï õåä íï êå àò íòâ àå þò,

èë àóõ àó õå àï àï îï æï ïèë ìïâ äå þïæ ãïè çï æå þó äò

÷óî ÷õå äï – þïâ ø âåþì åî àò ìó äò ïáâà ðòîì îë æòì ÷ï -

ò êëê äë çò íå þåí, æï ïîï èïî üë þïâ ø âåþì.

ìï ãïí ãå þëæ èëùñë þòä ìúå íï çå ãï ò èïî àï ìêë äåþì

øë îòì êëí êóî ìò õïä õóî úåê âï ìï æï ìòè éå îï øò, äåá -

ìòì êòàõ âï øò. ýò ó îòì èò åî ãï èëâ äå íò äò ãï èïî ö âå þó -

äå þò æï öòä æëâ æ íåí ðîò çå þòà. ìï ÷óá îå þò ãï æï å úïà

ïã îåà âå „éò èò äòì æéåì“ ÷ï üï îå þó äò åìå å þòì êëí êóî -

ìòì èë íï ùò äå åþ ìï æï ãï èïî ö âå þó äåþì. ðîò çå þò òè æå -

íïæ øàïè þåÿ æï âò òñë, îëè æï ìï ÷óá îå þó äåþì àâï äå þò

ìò õï îó äòì âïî ì ê â äï âå þòà åâ ìå þë æïà. åì òñë ùòã íå þò

ìï ðïü îò ïî áëì ãï èëè úåè äë þï „èïæ äòì ãïí“, îëì üëè

÷õå ò ûòì ãïí, òäò ïì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ãïí,

èòü îë ðë äòü ïíï íòï öï ôï îò ûò ìï æï ãï èëè úåè äë þï

„òí üå äåá üò ìï ãïí“. ïè ûâòî ôïì èï øå èë ùò îó äë þåþ èï êò -

æåâ óô îë æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò ãï õï æï åì æéå ÷åè à âò ìïú

æï þïâ ø âå þòì à âò ìïú.

òèå æò èïáâì, „ùíë îòì ìï ò íò úò ï üò âë öãó ôòì“ ïõïä -

ãïç î æå þò êò æåâ ïîï åîà ïìåà éë íòì ûò å þïì ãï èïî àï âåí,

îï àï ÷å èò úõëâ îå þï óô îë ìï òí üå îå ìë æï ìï õï äò ìë

ãï õï æëí. 

27 ianvari  2012

49

ÙÍË ÎÒÌ 
ÈË ÍË ÄË ÃÒ

èò îï ýòï àó? „òá íå þï àâï äò èïüñó åþì. çå úï èïþ î -

èï âåþì êîò ï äï?“ íó àó ÷å èò üêò âò äå þòà âòí èå æï ëî -

ìóä æï? ïîï, èå÷ âå íå þï, íïè æ âò äïæ ¸ï äó úò íï úò å þò

èå èïî àå þï. ë¸, ïîï ÷å èò æï ë þå þó äò ãó äòì à âòì ïè æå -

íò þïâ ø âò ýîò ï èó äó îò ìóí à á âòì ÷ï üï îå þïì íó àó

èïî à äï úæò äëþì? îï ó÷ âå ó äë øå èëæ ãë èòì èò ùó îó -

äò èïáâì.

àâï äå þò æïí ñâå äïì áïî âòì ôå îò âïî ì ê â äï âå þò

ìúâò âï æï øå èëæ ãë èó îò ìòà þë ìï âòà ãï ìòñ âï îó äå þó -

äå þò æï æò ïí, ãó äò êò èë äë æò íòà óúåèà. èòê âòîì,

÷âå ó äåþ îòâ ëú æï ïà ëá üëè þåîì îï óí æï èëõ æåì? èå

õëè òì áï äï áò âïî, ìï æïú ñâå äï æéå, îë ãëîú üñó ðå þò,

òìå ¸ãâï íïí åî à èï íåàì æï ìï æïú àò àë å ó äò æéå íïú -

îòì ôå îòï. èå õëè òì áï äï áò âïî, ìï æïú òè æå íïæ ïîï ôå -

îò ïî ïîòì, îëè ïîú ïîï ôå îò ãòí æå þï æï ïæï èò ï íå þòú

òè æå íïæ „ãï íò êóî íåí“ ïá üò ó îò úõëâ îå þòì ãïí, îëè

óèëá èå æë þòì èûò èå ôëî èå þòà æïì íå óä æ íåí. àóè úï ïè

þë äë æîëì âò àï îå þòì øå ìïú â äå äïæ æï ÷åèì ãï èë -

ìïôõòç äåþ äïæ òæå å þòà æï õóí û äó äò æï åí àó çò ïç -

èòà ãóä æïà þò äó äò ìüó æåí üå þò ãï åî àò ïí æ íåí, îïú

èàï âï îòï, ñë âå äò èïà ãï íò áîòì üåì ùò ï éò æïí ïîòì,

ùíë îòì òäòï èïî à äòì ìï õå äë þòì üïû îòì èîåâ äòï æï

èï àò ìïá èò ï íë þï èëûé â îò ìï ãïí ïîòì íï êóî àõò. úï îò å -

äò õå äå þò ìï æï ìüó æåí üó îò áò ìòì ãï èë ïî øå øòí æ íåí,

ìòñ âï îó äòà æï ðóî æ íåí æï æï òùñåì ÷åè à âòì ìï ìò -

úëúõ äë ïþå þòì èëè çï æå þï.

* * *

ðòî âå äò ïþå þò 15 òâ äòìì ÷ï èïñ äï ðåì æï èïì „æï íïã -

âò ï íå þòì ùò íï ïé è æåã“ åî á âï. ìó äò ìò õï îó äòà èå íï èå -

þï, òè æéåì îëè âòõ ìå íåþ ùíë îåä àï ãïî æï èå çë þå äò

ìëô äå þò æï íïú èîï âï äò èë õï äò ìå èë âò æï, îëè ãï æï -

âåî ÷ò íå ïè èûò èå ìíå ó äå þò ìï ãïí. ïõ äïú èãë íòï, ìòç -

èïî øò âúõëâ îëþ æò òè ùó àåþ øò, îë úï þïâ ø âå þòì àåà î -

õåä àïà èï íò ï íò õå äå þòà âìóô àïâ æå þë æò ìò ãï îå üòì

íïè ù âòì, äó æòì áò äå þòì, ðë äò å àò äå íòì ðïî êå þò ìï àó

ìõâï „ìïè êï óä àï ãïí“.

òèòì ïé íòø â íï æï èï âòùñ æï, îëè ïáï ó îò ìüó æåí üå -

þò ãï åî àò ïí æ íåí „ùíë îòì ìï ò íò úò ï üò âë öãó ôòì“ ìï -

õåä á âåø. îë ãëî ïè þò úò ó îïæ ýéåîì õëè? ãï ï èïî à äåì

êò æåú. ïìå èï ãï äò àïæ, ðòî âåä öåî çå âå æï ìóô àï âå -

þòì ïá úò òà èïã î û íë þò íåì, îëè èåú èáë íòï ûïî é âåþ øò

ìòì õ äò æï èåú øå òû äå þï èáëí æåì ðîå üåí çòï ìò ìóô -

àï âå çå, èáëí æåì òèå æò ìõâï ùñäóä àï èë øó øå þò ìï. ïè

ïá úò ï çå ãï èë ôò íåì ãï èë ó ñå íå þå äò íòâ àå þòì ãïí æïè -

çï æå þó äò ãï èë ìï ñå íå þå äò íòâ àå þò. æï ìïì îóäì êò

òñë èúò îå êëí úåî üò, îï èïú æò æò òí üå îå ìò ãï èë òù -

âòï, òè æå íò õïä õò øå òê îò þï, ãï èòê âòî æï, èå îå æïâ ôòá -

î æò æï èòâ õ â æò, îï ìùñó îë æïà – åì åî àïæ ñëô íòì

ìò õï îó äò òñë.



fiqrebi

îó äò ìòâ î úå ðò îë þò àïæ ïî ìå þëþì ãó üåí þåî ãóä æï

âòî üó ï äóî ìòâ î úå øò æï ïâ üë îå þò ïéå èï üå þò ïí èêòàõ -

âå äåþì, óô îë ìùë îïæ, èêòàõ âåä àï óè îïâ äå ìë þï ÷ï èë -

ñï äò þå þó äò ïâ üë îò àó ïîï, ðë üåí úò ó îò ïâ üë îòï.

îë úï ïè îå ï äë þïì âïú íë þò å îåþ, ìï óþ îòì õï äò ìò èå -

êïî ãå þï, èïã îïè ÷âå íò õâåæ îò, îïæ ãïí ðë å çò ï øò æï ðë å -

çò òà ïî ìå þë þïï, óí æï âò ìóä æ ã èó äëà êò æåú ïè ãï æïè -

æå þò “ïê âò ï üå þòà” æï âò ìï óþ îëà êò æåú äò üå îï üó îï øò

ïî ìå þóä ìï òí üå îå ìë ðîëþ äå èåþ çå, çëã öåî êò ðîò èò -

üò ó äò  èë ìïç îå þå þòì ïîïð îë ôå ìò ó äë þï çåú èò âó àò -

àëà, îï çåú ïõ äï èò ùåâì ìï ó þï îò.

...

êïî ãï õïíì èï äïâ æ íåí ãï äïê üò ëíì èò ìò âå àï íï èåæ îë -

âå íò, ìï êó àï îò þò ûïø âò äòú  æï ìõâå þòú. àòà áëì âåî ïè ÷ -

íåâ æ íåí, àâïäì ïîò æåþ æ íåí, ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë ìóä

èàïî ã è íå äåþsïú ïî ïú íëþ æ íå í, àâò àëí êò óõ âïæ òàïî ã -

è íå þëæ íåí îó ìóä, óê îï ò íóä æï ìõâï åíåþ çå. igi êò àòà -

áëì ïîc ïî ìå þëþ æï. åì ãïõ ä æïà ãï äïê üò ë íòì, îë ãëîú

ðë å üòì èò çïí èò èïî àó äò òã íë îò îå þï, èîï âïä ùåäì îëè

ãïì üï íï. êë äïó íï æò îï ûå âòæ îå ðòî øò ìó äò åæ ãï, èë ó îò -

æåþ äïæ lanZRavæï ãï äïê üò ëíì.  èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ñâå -

äï ìïà âòì úíë þò äòï, îë ãëî æï òè ê âòæ îï ãï äïê üò ë íòì

ðë å üò êïè àï âòìi ïæ ãò äò æï îë ãëî ïéò çïî æï èïì çå ïõï -

äò àï ë þå þò. øå óû äå þå äòï øå åþ î ûë äë ïèï àó òè åì àå üò -

êïì ïí õå äò øå ó øï äë èòì ãïí âò àï îå þïì. øå ìïû äëï ïî èò ò -

éë, ïî ãï ò çò ï îë æï øåí ìõâïã âï îïæ ùå îë, èïã îïè åì õëè

øåþ î ûë äå þï ïî ïîòì æï savsebiT íëî èï äó îò ðîë úå ìòï.

çë ãò åî àåþì ïî  söå îïà, èïã îïè æéå ìïú ãîûåä æå þï

ãï æï ôï ìå þòì ðîë úå ìò æï ïè ðîë úå ìòì ïâ üë îò æîëï, îïæ -

ãïí ïá ìå ë äë ãòï ïî ïîòì ãïá âï âå þóä éò îå þó äå þï àï øåè ì -

ùïâ äå äò æï ïîú åì àå üò êïì æï ïîú èìëô ä è õåæ âå äë þïì

øå óùñ âå üòï ãï æïì õ âï ôå îå þòì, øåú â äòì ðîë úå ìò.  îïæ ãïí

ìó äò å îò çîæï èóæ èò âò ðîë úå ìòï, øå ìï þï èò ìïæ ÷íæå þï ñó -

îïæéå þòì ãï èïõ âò äå þòì èò èïî àó äå þï àï æï çóì üå þï ïí

ìó äïú  ãï ôïî àë å þï, øå ìïû äëï ìîó äò èå üï èër ôë çïú êò.

ãï èëõ æï õï íò æï úïä êå óä èï ïâ üë îåþ èï æï òùñåì

ãaäïê üò ë íòì ÷îæò äò æïí ãïì â äï æï áïî àóä èï ðë å çò ïè

ãï äïê üò ë íòì èòé ùå âåþ çå æïñ î æ íë þòà ìîó äò ïæ ìõâï

ãçå þò ïé èë ï ÷ò íï æï åì ãï äïê üò ë íòì ãï èëú æò äå þòì ãï -

óà âï äòì ùò íåþ äïæ, èò ìò øå èëá èå æå þòì ïóà âò ìåþ äïæ øå -

óû äå þå äò òá íå þë æï.  âãó äòì õ èëþ êëí âåí úò ó îò äåá ìòì

ïõïä ðë å üò êïì æï âåî äòþ îòì ìï ó êå àå ìë íò èó øåþì.

ôëî èï äòì üó îò àï íï ïî ìå þë þï èï íïè ãïã î ûåä æå þï

âòæ îå ðë å çòï òïî ìå þåþì, õë äë âò ìïú ðë å çòï ãïî æï åú -

âï äï, ðë å çò òì ûåþ íïì ìòüñ âòì ãï îå øåú øåû äåþì ðåî ôë -

èïí ì øò æï ïîú åì èòê âòîì, îïæ ãïí ðåî ôër èïí ìòì åíï òìå -

âå ûâå äòï, îë ãëîú ïæï èò ï íò.  

ìïè ùó õï îë ôïá üòï, îëè êï íë íò êó îò ôëî èå þòì âåî ô -

äë þï íë âï úò ïæ èë ò íïà äï, ïóà âò ìåþ äë þïì êò “îó üò íòì”

óïî ñë ôï æï ïî á âåì æï ïìå ãï ò ò ë äåì ìïá èå. ïîï æï ïîú

åîà èó ìò êëìì ïî óà á âïèì, îëè ìï íë üë ìòì üå èï, èó ìò êòì

åíï îó üò íïï æï èò ìò ïà âò ìå þï ïî ïîòì ìï âïä æå þó äë.

ïîú èõïü â îåþì óá úå âò ïà çóî ãò æï óïîò ïî óà á âïèà

òèòì øåì ùïâ äï ìï æï ìï âïä æå þó äë æï ëì üï üå þòì âîúåä

ðå îò ëæ çå, îïú ïóúò äå þå äò ðò îë þïï èõïü â îë þòì åíòì

øå ìïì ùïâ äïæ. îë ãëîú ÷ïíì, èõë äëæ ðë å çòïï òì ìòâ î úå,

ìï æïú ïîïô îòì ìùïâ äï ïéï îïï ìï ÿò îë æï íï ò âó îò ãï èëâ -
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àó ãïí ì õ âï âå þó äò ìüiäòì üò êï, èìëô ä è õåæ âå äë þï

âòí èåì ïïã îå ìò ó äåþì æï üäòí êå þòì ñîïì òùñåþì,  åì óê âå

òè âòí èåì þîï äòï æï ïîï ïâ üë îòì. îïú ïî èëã ùëíì ïí îïú

êï üå ãë îò ó äïæ èò ó éå þå äòï øåí à âòì, íó ùï ò êòàõïâ; åì

ñâå äï çå òëäò ãçïï. óïî ñëôì ãïí ì õ âï âå þó äò åì àå üò êï

åî à èï íåàì àó ïè æòæ îåþì äò üå îï üó îóä ðîë úåìì? ïè

óèïî üò âå ìò êòàõ âòà èòí æï èòâ èïî àë ïæï èò ï íåþì, îëè -

äåþ ìïú ñâåä ãïí æï ñë âåä íï þòö çå øåà á èó äå þï å÷ âå íå -

þïà, ïîï èõë äëæ ðë äò üò êï ìï æï áâåñ íòì óìïô î àõë å þï øò,

ïîï èåæ ñë âåä æéò óî äò üå îï üó îóä ðîë úå ìòì þó íåþ îò -

âò æò íå þò ìïì. øåðñ îë þò äë þò ìï æï óâò úë þòì ãïí øåè æ ãï îò

ìó þò åá üò ûíå äïæ ìï óî àò åî àëï æï øå óû äå þå äòï îï ò èå

ãï ï ãå þò íë, èïã îïè îë úï ïè üò ðòì èë äò üå îï üë îë ôìò áë -

üòðì èõïî æïè ÿå îå þòú ãï èë ó÷ í æå þò ïí æï àó àò ñu øå þò âòà

ãï ò èå ë îå þåí òèï âåì, îëè âò àëè âò éïú úæò äëþì øå ï ôåî -

õëì ïí ìó äïú æï ï èóõ îó ÿëì åìï àó òì äò üå îï üó îó äò

ìêë äï/ îë èå äòú ïîú ïî ìå þëþì ÷âåí øò/, åìï àó òì åì àå -

üò êï, ðë å üò êï, êëí âåí úò ó îë þï àó ïí üò êëí âåí úò ó îë þòì

ùñï äóõ âò æò íå þï, îò üë îò êó äò èë íë äë ãå þò àó ïàï ìò

ìõâï îïè, èï øòí ãâèïî àåþì ÷ï ôòá îå þï êë äåá üò óî óâò úë -

þï çå æï æï æïî æò ï íå þï ïè ã âï îò øå õå æó äå þòì ãï èë, òìå àò -

âå ìò ìó äå äå òá íå þï, îë ãëîú åì øå õå æó äå þï, îë èåä ìïú

òìå âå ïáâì ïî ìå þë þòì óô äå þï, îë ãëîú íå þòì èò åî ìò ìó -

äå äåì, îëè äòì ãï íïú ïîï âò àïî âíå þïì ïî åäòì ìï çë ãï -

æë å þï, îïæ ãïí ãïî ê âå ó äò ùîòì ðîò èò üò óä õåæ âïì  ùïî -

èë ï ÷åíì, îò àïú ïõï ìò ï àåþì êò æåú òè ôå íïì, îë èå äòú øåê -

î àï àï âòì êåî ðòì êò ïîï, ìï êó àï îò óìó ìó îë þòì ãï èë.

ãï ï óá èï àó ïîï ãï äïê üò ëí èï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ðë å -

üò êï ïí æï ðò îò áòà? ïîï. óô îë ìùë îïæ, âåî ãï ï óá èï. 

ãï ï óá èï àó ïîï þï îï àïø âòä èï þå ìò êòì åì àå üò êï?

ïîï.  âåîú ãï ï óá èåþ æï.

÷ï èëà â äïì ïéïî ãï âïã î ûå äåþ, èï ãï äò àòì à âòì åìåú

ìïê èï îò ìòï.

èò çå çò èïî üò âòï, îïú èîï âïä ôå îë âï íòï äò üå îï üó -

îó äò ðîë úå ìò, èòà óô îë ìï òí üå îå ìë æï óêå àå ìòï.

÷âåí øò êò ðò îò áòà ¸ãë íòïT...

æéåì æéå ë þòà çë ãò åîàì èò ï÷ íòï, îëè óí æï æë èò íò -

îåþ æåì ëîò ïê âò ï üå þó äò ìüò äòì üò êï æï àó ìõâï îïè ãï -

èë÷ í æï, òùñå þåí ûîùë äïì ïí ùó ùóíì, ïáï ë æï ïéò ï îå þóä

åì àå üò êïì åþ î û âò ï íë.  ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ïî èå ãë íï

ïìåà ìò ìó äå äå çå àó èë èò ùåâ æï îå ï ãò îå þï, èïã îïè  ìïá -

èå øò ÷ï ó õå æïâ çë ãò åîà üòðì óí æï øå âïõ ìå íë:  åìï àó òì

åì àå üò êï þó íåþ îò âïæ òè ê âòæ îåþì ïæ ãòäì äò üå îï üó -

îóä ìòâ î úå øò æï  ñâå äï íï ò îò ùïõ èï îå þï ïí ðîë ðï ãïí æï

ôó ÿòï æï óû äó îò àóêò ùï õï äò ìå þó äò ðë å üò êï æéå íïê -

äó äòï. ïá âå ìò íï íó äòà òèï ìïú âòüñ âò, îëè äò üå îï üó -



fiqrebi

äò íå banò æï èò ï èò üë þïè æå èò ìó äò ãóä ù î ôå äë þï íò ìïê -

èï îò ìòï ìï êó àï îò àï âòì ãï èë ìï õï üïæ æï ìåí üò èåí üï äó -

îïæ ãï æïè æå þò òí ôïí üò äó îò ãïí ùñë þòì èë ìï õåä àåþ -

äïæ. àóè úï åìåú ìîó äóô äå þò ï íò èò èïî àó äå þïï àï íï -

èåæ îë âå äò üå îï üó îï øò, èïã îïè åîà-åî àò æï ïîï åî àï -

æåî àò, îë ãëîú çë ãò åî àåþì ¸ãë íòïT. àóè úï óê äï ìë þï

ïè üò ðòì øå èëá èå æå þïì þå ÿå æò âòà îëè ïçòì, èñòì âå ãâï -

ôòá îå þò íåþì èòì íï ò âóî èò èïî àó äå þï çå, çëã öåî êò

àâòà íïì ùïâ äë þòì ðîò ë îò üåü çå, îïú ïïø êï îï âåþì êï íë -

íò êó îò ôëî èå þòì ïóà âò ìåþ äïæ èïà óïî ñë ôïì,  “åî à ã -

âï îò” ìò ïõ äòì èï õï ìò ï àå þå äïæ îëè áúå ó äï æï àïâ èëè -

ùë íå ë þïú ìùë îåæ îó üò íòì  “óïî ñë ôï øòï” èë êï äï àå þó -

äò, îï ìïú ìò íïè æ âò äå øò âåî ô äë þï ¸áâòï æï ìï ò æï íïú

òì èòì óî àò åî à èï ï èå þå äò æï êèï ñë ôò äò êîó üó íò.  

ðëì ü èë æåî íó äò, ïâïí ãïî æó äò, èë æåî íòì üó äò,

üîï æò úò ó äïæ èë íïà äó äò êï íë íò êó îò ôëî èå þò, ìõâï -

íò æï ìõâï íò  – ðï îï äå äó îïæ òïî ìå þå þåí æï ïî ìå þë þåí

êò æåú àï âòì èîï âïä ôå îëâ íå þòà. åî à èï íåà çåú èë ïõ -

æå íåí ãïî ê âå óä ãïâ äå íïì, îë ãëîú âò úòà äò üå îï üó -

îòì òì üë îò ò æïí,  àóè úï ñó îïæéå þòì ãï èïõ âò äå þï  úïä -

êå ïéå þóä, èõë äëæ ôëî èï äòì üóî ûò å þåþ çå àï âòì àï -

âïæ ìï òí üå îå ìëï, èïã îïè ïîï ìïê èï îò ìò.  

ìï èò âå æîë òì ìóí à á âï øå ìïû äëï íå þòì èò åî ìï äåá ìë

ôëî èï øò ãïí õëî úò åä æåì, ïèò üë èïú, þë äë æîëì ûï äò -

ïí  èõòþ äïâì êï íë íò êóî ôëî èåþ øò òí æò âò æó ï äó î øå -

ìïû äåþ äë þaTa ùïî èë ÷å íòì ðîë úå ìò. “ãïí ìï êóà îå þóä

âò àï îå þï øò ùïî èë ï ÷åíì àïâì ëì üï üò”/ãë å àå/. æï àóí -

æïú òèò üëè, îëè ãïí ìï êóà îå þóä âò àï îå þå þòì ãïí øåæ -

ãå þï êï íë íò êó îò ìòâ î úå æï óïé îå ìïæ èòè çòæ âå äòï òá

èë ðë âå þó äò æï ãïí õëî úò å äå þó äò àï âò ìóô äå þï. 

îë úï êï íëí iêóî ôëî èåþì âïõ ìå íåþ, äï èòì èò âïà âï -

äë êò æåú àï íï èåæ îë âå áïî àó äò âåî äòþ îòì ïî ìå þó äò

ãçï, îëè äòì ãïè îï âïä ôå îëâ íå þï æï õïí ã î û äò âò òíåî -

úò ò æïí ãï èëñ âï íï èõë äëæ ûäò åî òí æò âò æó ï äóî íòÿì

øå óû äòï æï ãâïáâì êò æåú ïèòì úïä êå ó äò ùïî èï üå þó äò

èúæå äë þå þò, èïã îïè öåî êò æåâ þåâ îò îïè ïîòì ãï æï ìï -

ôï ìå þå äò æï èò ìïã íå þò.  

ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ

îï ïç îò ïáâì ìò èïî à äòì æï èïä âïì, òì èï òíú ïî ìå -

þëþì, îïú óí æï àïâì ïî ãï óè õò äë æï ìï õå äò ïî æï ïî á -

âï. èï òíú ïîòì æï æîë æïæ îë ùï èëã ü êòâ æå þï, õïí ñîóæ,

õï íïú øå èï ùó õåþ äïæ, òìå îëè ïæ ãòä ìïú âå éïî òðë âò.

óèò çå çë æïî æò ìõâï îï èåï, ïèïì êò èãë íò àï âòì èò çå çò

ïáâì... æîë æïæ îë ùï èë ãòâ äòì ãï èë ÷ò íå þòì àó ïéò ï îå þòì

ìóî âò äò æï óô îë æï óô îë ãòí æå þï ùïî èï üå þï, ñó -

îïæéå þï, ãóä ã îò äë þïú må üïæ ãï éò çò ï íåþì.  æîë æïæ îë

ãå÷ âå íå þï, îëè ïîï ìïê èï îò ìïæ ãï éò ï îå þåí æï ãó äò ãüêò -

âï ïîúàó óèò çå çëæ, àóè úï éòîì ïè àå èï çå ÷ï ôòá îå þï,

ìï êòàõòì ãï ï íï äò çå þï, àï âò ìóô äïæ ìóí à á âï îëè øåû äë

æï ãóä çå æï ùë äò äò èïö äï öó íï îë ãëî èå èë ò úò äë.  

óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìëï ìï õå äòì èëõ âå ÿòì üåá íë äë -

ãò å þò, ïìå êïî ãïæ îëè ïòà âò ìåì çë ãò åî àåþ èï,  èï àò ùòã íå -

þòì ïõïä ãïç î æï ãï èëè úåè äåþ èï æï ïìå èïî ö âåæ èë ò ðë âåì

ûò îò àï æïæ àò íå ò öå îó äò  ïìï êòì èêòàõ âå äò æï ðîå çåí üï -

úò åþ çå çå æï õë îïì ãï æï æò ïí ùïî èï üå þòà àïâ þ îó æïõ âå ó -

äå þò. åì èï àò ïî ÷å âï íòï; øåí õëè óïîò àáâò òìå àò ùòã íå þòì

ùå îï çå æï øå ìï þï èò ìïæ êò èîï âï äï àï ìò ïí ïóæò üë îò ï çå?!..

îïæ ãïí óïîò àáâò ìï õå äòì èëõ âå ÿòì ãçòà ìò ï îóä çå, å.ò.

øåí èë èï âïä øò èë å äò èêòàõ âåäì, îë èå äòú ïí òá íå þï ïí

ïîï. øåí ïî ÷å âï íò ãï ï êå àå æï ïõ äï óê âå øå íò ùó ùó íò æï

æïî æò òèï çå, îï üëè ïî ãïáâì òì, îï çåú óïîò àáâò, ìîó -

äòæ ãï ó ãå þï îòï ïí óþ îï äëæ ãï åÿ âåþì øå íò ãï æïùñ âå üò -

äå þòì ìòì ùë îå æï èñò ìò å îò ùïî èï üå þï ìõâå þò ìï ïèò üë èïú

ãï éò çò ï íåþì. èë èï âï äò èêòàõ âå äòì îë èïí üò êóä èë äë -

æòí øò àïí æï àïí êïî ãïâ îå ï äë þòì øåã î û íå þïì æï èõë äëæ

ìï êó àï îò àï âòì à âòì ùåî, æï ôòá îëþ, îëè ëæåì èå èï òíú

æï ï òí üå îå ìåþì âòí èåì øå íò äò üå îï üó îó äò èòé ùå âå þò.

ìï íó ãå øëæ æï òèå æòì ãï ìï úëúõ äåþ äïæ – èêâæîå àòà ïé -

è æ ãïî ùòã íåþì æï èïà ïâ üë îåþì òõ ìå íåþ æï àâï äïí àå þó -

äò ÷ï èëà â äò: êï üó äó ìò ïàï ìò ùå äò æóè æï æï èå ë îå

ïàïì ù äå ó äòì æï ìïùñòì øò èò ìò õåä íï ùå îò òðëâ åì ðïî èòì

èë íïì üåî øò æï õå äïõ äï æï ò þï æï èêòàõ âå äòì à âòì. èìãïâ -

ìò ïè þå þòì ÷ï èëà â äïì îëè òùñåþ, ãïõ ìåí æå þï ãëí ãë îïì,

Ḩ ëäæå îäò íòì,  ãó îï èòø âò äòì, æò êií ìë íòì æï ìõâï àï þå -

æò.  çëã öåî ôòá îëþ, îëè åìåú èõë äëæ íó ãå øòï èùåî äòì -

à âòì, âòíú àï íï çò ï îå þòì èïæäì åûåþì èêòàõ âåä øò æï òá íåþ

¸ðë âëì êò æåú èë èï âïä øò, âòí òúòì?!

îï üëè åþéï ó ÿå þò ïìå èûäïâ îïæ ìò úëúõ äåì æï

óôrë èå üïæ êò üåá ì ü øò  ìò úëúõ äòì ãïã î ûå äå þòì ïä -

þï àë þïì? àuè úï, îë úï ïìåà àå èåþ çå âìï óþ îëþà, ïè

ôëí çå “üåá ì üò” ðëì ü èë æåî íóä øò íï ïîìì ïâ äåíì æï

æò ìë íïí ìò âòà ÷ï ãåì èòì.

îë ãëî ãï÷ í æï øåí øò èìãïâ ìò ãó äòì à á èï, íó àó ìïê èï -

îò ìò ïî ïîòì òì, îïú éâàòì ãïí ãåû äå âï æï æï èï üå þòà îï -

üëè  çîó íïâ ìòê â æò äòì øåè æ ãëè  èë èï âïä çå; åì õëè

ùñäòì íïñ âïï?! îïè æå íò, îï æï îë ãëîú óí æï ãï èëì úå,

èíòø â íå äë þï ïî ïáâì, îïæ ãïí øå ìïû äëï ãï èë óá âåñ íå þå äò

õåä íï ùå îò óô îë ãï æïî ÷åì èë èï âïä øò, âòæ îå èîï âïä üë -

èå óä øò àïâ èëñ îò äò èúæå äë þï íò.  åî àï æåî àò îå ï äó îò

æîë ïù è ñëï æï ïõ äï øå ãòû äòï  èò ïã íë, îï ìïú èàå äò

úõëâ îå þï åûåþ. ïù è ñë øò ïîòì øïí ìò åî àõå äïú èò ïã íë

òèïì, îïú ìï øó ï äå þïì èòì úåèì øåíì ùòãíì _ ïí òá íåþ

ìüîò áëíì, äåáìì, ìüîëôì _ èë èï âïä øòú ãï ïã î ûå äëì

úõëâ îå þï,  àï íïú  èõë äëæ æîë òì îë èå äò éïú èë íïê âå -

àïè æå. òáòà ïéï îï âòí òúòì, âåîú ãï âò ãåþà, åã ïîòì æï åã.

îïæ ïî  ãòí æï éâàòì ïíï þï îï æï üë âë ìï êó àï îò ðåî ìë -

íï æï àâò àëí âå îïæ ôóì ôó ìåþ, çîó íïâ, úæò äëþ îë ãëî -

èå ãïí êïî ãë èë èï âï äò, óøå íëæ îëè æïæ ãå þï?! ïéò ï îå þòì -

êåí æï ó ë êå þå äò ìùîïô âï õëè þë äëì ìòø äå ãåè æå èò æòì?!

...þï äï õò âò àïï êï úòì æéå å þò, áï îò æï¸ þå îïâì æï ïéïî

ïîòì... ñâå äï, âòíú åê äå ìò ïì üå ìùë îïæ âåî ùï ò êòàõï æï

ïèï ë å þï øò ÷ï æå þó äò òèå æò âåî æï ò íï õï, ìïþ îï äëï.     

ïèï ë å þï èå ë îå ìò úëúõ äòì òèå æòï. 

îïæ ãïí ïè òèå æòà ìïç î æë ëþ æï  òçò ï îåþ ìï ùóà îëì

èìùîïô ä ùïî èï âäë þïì  æï óïîì ïè þëþ ïè ìëô äò óî ùïî -

èï üå þï ìï æï ïé çå âå þï çå, òúëúõ äå ìó äòì à âòì æï ãó -

äòì à á èïì ïíå þå àï âò, íó øå å ùò îå þò ïè á âåñ íò óî æò æå þòì -

à âòì ãïþ èóä ôë îò ïáì, èò îï ýò âòà îëè ïî ìå þëþì ìò õïî -

þòà æï øó îòà èëõ îò ë êå þóä æï ãï ó æï þó îå þóä ÷âå íò

ìó äòì óæïþ íë øò, èò äò ïî æë þòà àâïä ìï æï ãóäì îëè

òçò æïâì, òì îó üïâì, òùëâì æï øàïí à áïâì ìï èï îï æò ìëæ.  
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* * *

þë äë æîëì, áïî àóä ðë å çò ï øò úæò äë þåí æï ï êï íë -

íëí àâòà íïì ùïâ äë þï, íï ò âó îë þòì èìãïâ ìò åî à ã âï îò

ðîò èò üò âòç èò ïí èò ìò íï òî ìï õå ë þï, îë èå äòú ùå îòì ïâ -

üë èï üòç èò æïí òéåþì ìï àï âåì, îï ìïú ìò ór îå ï äòì üò ðë -

å üå þò ïè ê âòæ îåþ æ íåí ìï ó êó íòì ùò íïà. àóè úï ÷âå íå þó îò

íï ò âò, ðîò èò üò âòç èò æï ïâ üë èï üó îò ùå îï (ìò ó î rå ï äòç -

èò) åî à ã âï îò ìòè þò ë çòï æï ñó îïæéå þòà âïê âòî æå þò, ìï -

òà æï îë ãëî ãïí âò àïî æå þï. ïá àïâì ò÷åíì åî àò èå üïæ

óú íï ó îò üåí æåí úòï, òìò íò ïí óïîì ïè þë þåí ðîë ôå ìò óä

èêòàõ âåä çå, ïí ïî ãï ï÷ íò ïà ïîï âò àï îò ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þï ïè ã âï îò èêòàõ âå äòì ùò íï øå, ïí óþ îï äëæ „ïñï äò þå þåí

ïõïä èêòàõ âåäì”, îë èå äòú ñó îïæéå þïì ïîú êò ïá úåâì

åê äåá üóî ìüòäì, âåî ô äë þòì ìò ûï þó íåì, ùâîòä àå èò ï -

íë þïì, óìïà á èå äë þï ì æï èõë äëæ òè ðóä ìå þòì ãï ôå üò -

øå þòì ïê âò ï üå þóä ìóî âòäì åèëî ÷ò äå þï.

÷âåí øåè ì ù îå íò âïîà ðë å çò ï øò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì

èëñ âï îóä àï ìï åÿ âë æë íò àï æï øå ìï þï èò ìò ãå èëâ íå þòà

÷ï íïú â äå þòì. ïè ðîë úåìì âå éï îï ôå îò øå ï ÷å îåþì. èïã îïè

ïõïä àï ë þåþ øòú ïîò ïí ìï ó êå àå ìë ãï èë íïê äò ìå þò, îïú

æò æïæ èï õï îåþì æï èòâ æò âïî òè æïì ê â íïè æå, îëè íå þòì -

èò åî æîëì ïìå àò âò àï îå þï òñë æï ïõ äïú òãò âå èå ëî æå -

þï. ìï ò üåþ çå ïî ìå þó äò æï ó ìï þï èë ìòâ î úå å þò òâ ìå þï

ìîó äò ïæ óêëí ü îë äë üåá ì üå þòà æï ûâå äå þóî ãîï ôë -

èï íò ïì óïé îå ìïæ èûäïâ îò èåè ê âòæ îå ãï èë ó÷ í æï òí üåî -

íå üòì ìï õòà. êëí ü îëä øò, úõï æòï, ïî âãó äòì õ èëþ ðë -

äò üò êóî úåí çó îïì, ïîï èåæ ìóä ìõâï îï èåì, îòì ãï íïú

ïîïì æ îëì ïîòì àï âò ìó ôï äò íò ÿò å îò èùå îï äò. ïèò üë -

èïú ÷âåí øò äò üå îï üó îóä ðîë úåìì öåî êò æåâ ãïí ìïçé -

â îïâì þåÿ æó îò ýóî íï äå þò, îïæ ãï íïú ïî ïî ìå þëþì èï -

éï äò æë íòì åäåá ü îë íó äò ãï èë úå èå þò.

„ÆÒ ÆÒ ÏÍ ÆÅÎ ÛÒ~ ÆÏ „ÞÒÍ ÆÒÌ ÔÅ ÎÒÏ~...

ìëô äòì ìïè æó îïâì âåîú âò ò ëí èï ïóîï ãâåî æò.

„æò æò ïí æåî ûòì” ëú æï èå ë îå àïâ øò. „âò ò ë íò õï üïâì

àï âòì àïâì, çóì üïæ òìå, îë ãëîú îåè þ îïí æ üò  õï üïâ æï

üò äë åþ çå àï âòì ìï õåì... âò ò ë íòì äåá ìå þò åî à èï íåàì øå -

åî à âòì  æï êîïâì åîà ðë å èïì”... „âò ò ë íò  ïîï ôåî øò  òæï -

íï øï ó äåþì àïâì, ïî ïæï íï øï ó äåþì éèåîàì, òãò ïî ñâåæ -

îòì  ãïí ãå þïì, îïæ ãïí êï íë íò, áâå ñï íïì îëè èïî àïâì,

ïìå àòï æï ñâå äïì àï âò ìò èò åçé âå þï ìîó äïæ,  æï îëè âò -

ò ë íò ïî ïîòì ãï èë íïê äò ìò. øå ìïû äëï âò ò ë íòì ñâåä çå

èùï îå ïèëê â íå ìïì æï ìò íï íóäì âêòàõó äëþà „æò æò ïí -

æåî ûòì” øåè æåã ìüîò áë íåþ øò” (åç îï ðï óí æò).

ïõïä ãïç î æë þòì ùïì â äï ìïú âüò îò,

âå ûåþ, âåî âïã íåþ êâïäì âå îï âò àïîì.

ïîú íòì äò òæ ãï... ïîú çïè à îòì ðò îò...

îë ãëî ùï âò æï... ìï òà ùï âò æï...

áâå ò àïæ? úõå íòà? ïî ãïê î àï ÷îæò äòú?

âåîú îïè íï ôå õóîì æï âïæ ãò àâï äò?

óåú îïæ ãïá îï ìòì õï èò æò äòà...

ðòî âåä èï àëâ ä èï ùï øï äï êâï äò...

(àïî ã è íï æïviT ùå îå æò ïí èï)

ïõïä ãïç î æë þòì ãïá îë þïì, àâïä ùòí ãïô îå íïì, ýïè àï

ìîþë äïì ïìå ïé ùåîì ôîïí ìóï âò ò ë íò.  èõò ï îó äïæ

âúõëâ îëþ æò, âòæ îå ìò þå îå ïî ùï èë èå ùòï... æï ïõïä ãïç -

î æë þï óåú îïæ ãï èòô îòí æï... îó ìóä àïî ã èïí øò èïî à -

äïú ïìå ùå îòï: „èë ó äëæ íå äïæ ãï èòô îòí æï”; îë ãëîú

æï àë ùå îå æò ïí àïí æï âï çóì üå ëîò ãò íïä øò èïî à äïú

ïìåï – „ãï èòô îòí æï”. áïî àóä àïî ã èïí øò „ãï èòô îòí -

æï”-ì èíòø â íå äë þòì ìòüñ âï „ãï èòá îï” ÷íæå þï æï ïèòà

æåæ íò ìå ó äò ìò çóì üå ïî òú â äå þï. 

ìîó äò ïæ äë ãò êó îïæ ãï èïõ ìåí æï: „îï ïîòì ÷âå íò ìò -

úëúõ äå, ÷ò üò âòà ãïã âòô îòí æå þï, ÷âåíì íï ìïõ äïî çå

ëæåì èå þï äï õò ïþò þòí æå þï”...

âò ò ë íòì „æò æò ïí æåî ûòì“ ëú æï èå ë îå àïâ øò, ôîïí -

ãóä æå æïí øò âêòàõó äëþà: ..ïõïä ãïç î æë þï „óåú îïæ

ãï èòô îòí æï”... å.ò. ãï èòá îï, æï òá ïîïï íïà á âï èò, ÷ò üò âòà

ãï èòô îòí æïë, èïã îïè „ãï èòô îòí æï”, úõï æòï, ôîòí âå äòì

ãïô îå íïì ãó äòì õ èëþì àï âòì àï âïæ.   ìï òí üå îå ìëï, îë -

ãëî ÷íæå þï èìãïâ ìò õï üë âï íò ìòüñ âï-àáèï íò ìõâï æïì õ âï

åíåþ øò åî à èï íå àòì ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ?!

ïèòì ûò å þïì âåî ãïâ ñ âå þò, îïæ ãïí åì àå èï æï õï üë âïí

ìòüñ âï àï èìãïâ ìå þï ìõâï æïì õ âï åíåþ øò êï úëþ îò ó äò

úõëâ îå þòì àï íï üë äòï æï ìï åî àë ôåì âå þò øå òû äå þï æï -

ò ûåþ íëì þòþ äò ï øò, óô îë ûâåä ùòã íåþ ìï æï çå ðòî ìòüñ -

âò å îå þòì íò èó øåþ øò... æï ìï åî àëæ, æï ìï þï èò æïí æéåè æå

ïæï èò ï íå þò   ÷íæå þò ïí æï áîå þò ïí, åì õëè ìï åî àëï ïè ñë -

ôò å îå þï øò æï ðë å üå þòì æï ïîï ðë å üå þòì îå ïá úòï èë íï -

àå ìï âåï æï ìò íï íó äòà ãï öå îå þó äò.  

ëîò âå üåá ì ü øò ùó àò ìëô äòì ùïî èï âï äë þïì óåúïî

ãïô îå íïæ, ãïá îë þïæ ïéòá âï èåí ïâ üë îå þò ëî ìõâï æïì õ -

âï  ìï ó êó íå øò øåá è íòä èõïü â îóä üåá ì üåþ øò –  âò ò ë íò

èå15-å ìï ó êó íå øò, õë äë  „þòí æòì ôå îòï”-ì ïâ üë îò/ìï àï -

ó îò ðò îë þò àòï/  óô îë ïõï äòï,  èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

ðòî âå äò ìüîë ôòì ðòî âå äò ëîò ìüîò áë íò èàäò ï íïæ

îóì à âå äó îò âï îò ï úòïï æï ïè æå íïæ èå àëî èå üå ìï ó êó -

íò æïí òéåþì ìï àï âåì, õë äë èëè æåâ íë ìüîë ôòì ìüò -

äòì üò êï, ôëî èï äòì üó îò èõï îå, äï èòì èë æåî íòì üó äòï

æï àïâì ò÷åíì äåá ìòì „øåì îó äå þï ìï” æï ìï îòà èë ùñâòä -

øò – „òïîïéì” æï „ùï ó éòï îï” – æï ïè íò ó ïí ì çå ïæ îåú

âùåî æò.  åì äåá ìò, îë ãëîú ãï òî ê âï, ïî ìïæ ïî ïîòì ÷ï ùå -

îò äò æï ðòî âå äïæ  ÷íæå þï ãîò ãëä ïþï øò ûòì îë èïí øò

„äï øï îå äï”. àâò àëí þï üë íò ãîò ãë äò ãï èë èòüñ æï 90-

òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò: åì äåá ìò ÷å èòï, èïã îïè òìå ãï -

õïä õóî æï, íïè æ âòä ïâ üëîì ïéïîú êòàõó äë þå íë.

„ÇÏ ÕÒ ÄÒ“ 
„ÛÂÅ ÄÒ ÙÏÎ ÙÅ ÎÅ ÞÒ ÆÏÍ“

ïè äåá ìåþ øò ìó ôåâì ïî áï ó äò ìó äòì ê âå àå þï. åî àò

øå õåæ âòà àï íï èåæ îë âå ë þïì àïí àòà áëì ïîï âò àï îò êïâ -

øò îò ïîï ïáâì, ãïî æï óè àïâ îå ìò ðîòí úò ðò ìï — îïú òèï øò

èæãë èï îå ëþì, îëè æï âòà ùå îå æò ï íòì äåá ìå þòì êîå þó -

äò „ëîò ë íò” òêòàõå þï, îë ãëîú æéåì ïî ìå þó äò ðë å üó -

îò æò íå þå þòì ïä üåî íï üò âï: ðë å çò òì èîùïè ìòà ãïí ì õ -

âavå þó äò, ó÷ âå ó äë ìüò äòì üò êï, èõë äëæ ïè ïâ üëîì

îëè åêóà â íòì, æï îïú èàï âï îòï èò àë äë ãò ó îò øîå å þòì

ìó äò, èàäò ï íïæ ãï ó àï âò ìå þòï åíëþ îòâ, ìüò äòì üóî
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èîï âïä ôå îë âï íå þïì æï èøâå íò åî äåá ìå þïæ ãï æï óî ÷å íòï

èêòàõ âå äòì à âòì, îïú, ïä þïà æï èå àïí õ èå þòà, àò àë-

ëîë äï ðë åüì Tu ûï äóûì, å.ò. èï ìëþ îò âïæ øå óû äå þå äòï. 

àå èå þòì ÷ï èëà â äïì ïî øå âóæ ãå þò,  èàï âï îòï èõë -

äëæ òèòì ïé èë ÷å íï, îëè ÷âåí âêòàõó äëþà èï îï æò

èãçïâ îòì äåá ìå þòì êîå þóäì,  ãïí îò æå þó äò îëè ïîòì

àï íï èåæ îë âå ë þòì ïè ÷ï üå þóä çå æï ðò îó äë þïì  æï èò ìò

øå èëá èå æå þï ãïè ì ÿ âï äó äòï åî àò øå õåæ âòà ó÷ âå ó äë,

ëæòí æå äò ìó äòì ê âå àå þòà  æï ïâ üë îòì øå ôï îó äò íïé -

âå äò åê äåsò ïì üåì ïèï ë å þïì àïí ïîòì ùòä íï ñï îò æï  ïîï -

ôå îò ïáâì ìï åî àë ìë äòð ìòç è àïí. 

èï îï æò ó äë þòì ãïí ú æï òã î û íë þï íå þòì èò åî èòì äåá -

ì øò æï øåì îó äå þòì èï íå îïú,  ðîë ìë æò ó äò àó üîë ðó -

äò ìò ïõ äå, ìï ãó äòì õ èëï, àóè úï òìåâ óí æï ãï âò èå ë îë,

îëè ñâå äï ðë å üó îò èòã íå þï, úïä êå ó äò ìüò äòì üó îò

æå üï äò àó èàäò ï íë þï èò èïî àó äòï òè ìïè ñï îëì, òè

æîë òì ïé æ ãå íòì êåí, îë èå äòú òñë æï ïõ äïú ïî ìå þëþì,

îë ãëîú èóæ èò âò ëðë çò úòï.  

ïø êï îïï, îëè æï âòà ùå îå æò ï íòì èàå äò ûï äòì õ èå âï

ïáåà êåí ïîòì èò èïî àó äò, æï âï çóì üåþ: òãò ùïî èï üå þó -

äïæ úæò äëþì ãï æï ïî ÷ò íëì, ïïéëî ûò íëì  òìå àò ðë å çòï,

îë ãë îòú íïê äå þïæ ïí ìï åî àëæ ïî, ïí âåî òùå îå þï æéåì. 

åì ïî ïîòì æï âòà ùå îå æò ï íòì  àâòà è ñë ôï æë þòì à âòì

þîûë äï ïí àïâ ãïí ùòî âï, óô îë èò ìò, îë ãëîú ðë å üòì,

èîùïè ìòï, èìëô ä è õåæ âå äë þïï; òãò óþ îï äëæ ïìå àòï –

ìõâå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò /æï âòà ùå îå æò ï íò – ëîò ë íò,

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þï. îå æïá üë îò æï

ùò íïà á èòì ïâ üë îò – îëì üëè ÷õå ò ûå/;  èò ìò äåá ìå þòì

èíòø â íå äë âï íò  íï ùò äò ïèëç î æò äòï õïä õó îò ðë å çò òì

ìòé î èå å þò æïí æï åî ùñ èòì îå äò ãò ó îò øåã î û íå þå þòà

ãïè ì ÿ âï äóä øîå åþì æï ïè ãçòà  ïé ùåâì èêòàõ âå äïè æå,

îë ãëîú àï íï èåæ îë âå èêòàõ âå äòì à âòì  ó÷ âå ó äë, èïã -

îïè èîï âï äò íòø íòà ïóúò äå þå äò æï óïé îå ìïæ ìï òí üå -

îå ìë ðë å üó îò êîå þó äò. 

õïä õóî ðë å çò ïì àïí ùòä íï ñï îë þï èêï ôò ëæ òã î û íë -

þï èòì ïîï åîà äåá ì øò, åðò êòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

àõîë þò àò üë íï äë þï òâ ìå þï, ãï öå îå þó äòï ïî áå üò ðó îò

õï ìò ï àå þòà, òí üë íï úò å þò àï æï øå ìï þï èò ìò üîë ðó äò

ìüîóá üó îòà. 

æï âòà ùå îå æò ï íòì äåá ìåþ øò ïî ïî ìå þëþì àâòà èòç -

íó îò äåá ìò êó îò ãï üï úå þï, îïæ ãïí ñë âå äò ìòüñ âï ôóí -

á úò ó îòï æï èõë äëæ çå æï ðò îóä ëî íï èåí üó äë þïì ïî

åè ìï õó îå þï æï èàï âïî ñó îïæéå þïì óà èëþì ìå èïí üò êóî

æï ðîë ìë æò óä àï íï ïî ìå þë þïì æï ïîï ãï îåã íóä åä âï -

îå þïì. 

óè àïâ îå ìòï èòì äåá ìåþ øò òì ìó äòì ê âå àå þï, îïú ïâ -

üëî èï øå èë ò íï õï, îë ãëîú  ìó äò å îò êïâ øò îò üîï æò úò -

óä áïî àóä äåá ì àïí æï øåã íå þó äïæ óåî à ãó äï  ïè óè -

àïâ îåì æò íå þïì, ëéëíæ ìï õåú â äòä ìï æï ïâ üë îò ìå óä

àïî ã çå èëÿ îòäì æï ïîï ìõâï àï ãïí íï ìåì õåþì.

ïèï çå òèò üëè âï èïõ âò äåþ ñó îïæéå þïì, îëè ïî ìå þëþì

ìï ðò îòì ðò îë ãï èëú æò äå þï ïíó óïîòì àáèï òè üîï æò úò -

ï çå, îë èå äòú ïóà âò ìå þå äò æï èò óù â æë èå äò ïé èë÷ í æï

èîï âï äTa à âòì æï ïèò üëè ãï íóæ ãï òè ãçïì, îïú ùå îå æò -

ïí èï ïìå èêï ôò ëæ æï ìòé î èò ìå ó äïæ ïòà âò ìï æï ãï íï âò -

àï îï... 

ïè êîå þóä øò èàï âï îòï òì ìó äòì ê âå àå þï, òì ãï îå èë,

òì àå èï üò êï, îë èåä ìïú  ïè à äò ï íåþì èæò æï îò ìòí üïá ìò

æï ïâ üë îò ìå ó äò ¸ï þò üó ìò /ìó äò å îò ìï õå/, îïú ãïí -

ìïçé â îïâì èàåä èòì èëé âï ùå ë þïì, æï ïîï èïî üë ïè óïé -

îå ìïæ èíòø â íå äë âïí êîå þóäì, ïîï èåæ èàåä èòì øå èëá -

èå æå þïì – âò ò ë íòì áïî àó äò âåî ìò ò æïí æïùñå þó äò, îïú

èîï âï äò èêòàõ âå äòì à âòì ìï èï ãò æë ùòã íïæ òá úï ðòî âå -

äò ãï èë úå èòì àï íï âå,  ãïã î ûå äå þó äò åìå òì üò êòà æï

óùò íï îå ìïæ, îï àáèï óí æï,  òè äåá ìå þòà, îë èåä çåú ûï -

äò ïí äï êë íó îïæ âò ìï óþ îå æï ãï ãòè õò äåà ÷å èò èëê î ûï -

äå þó äò  øàï þåÿ æò äå þï. 

æï âòà ùå îå æò ï íòì ðë å çò òì êîå þó äò „ëîò ë íò“ ïîòì

„çï õò äò“ „ûâå äò ùïî ùå îå þò æïí“ ÷âåíì ãï ìï ãë íïæ. åì

„çï õò äò“ üîï æò úò ó äò ðë å çò òì åî à ãó äå þï ìï  æï ïèï âå

æîëì ïõï äò ìüò äòì üò êòì æïè ê âòæ îå þïì ìàï âï çëþì,

óî ÷åâì íå þòì èò åî èêòàõ âåäì àó ðë åüì.
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qristianuli poeziis II festivali

`wminda ninos jvari~

festivali Catardeba 2012 wlis ivniss _ TbilisSi.

TiToeuli avtorisagan miiReba erTi gamouqveynebeli leqsi 2012 wlis 31 martis CaTvliT eleqtronul

misamarTze:

festivali2011@mail.ru
leqss Tan unda erTvodes avtoris telefonis nomeri. L

safestivalod daibeWdeba saukeTeso 50 leqsisgan Sedgenili krebuli. 

3 gamarjvebuls gadaecema festivalis mTavari prizi _ wminda ninos jvari.

festivalis 5 monawile dajildovdeba wminda ninos jvris gamosaxulebiani medalioniT.

qristianuli poeziis II festivalis farglebSi dagegmilia leqsebis krebulis _ `wminda nino qarTul

poeziaSi~ gamocema.

avtorebma wminda ninoze dawerili leqsebi unda gamogzavnon 31 martis CaTvliT eleqtronul misamarTze:

cmindanino@mail.ru
telefoni: 595 19 40 24

gisurvebT warmatebebs!

festivalis saorganizacio komiteti
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ìï éï èëì ðòî âå äò íï ùò äò ãïõ ä æïà çå ò èó îò ìõâï æï ì õ âï

àï ë þòì ðë å üå þòì: ãë ãò üï ïîï þó äòì, øïä âï êïî èå äòì, æï -

âòà èÿåæ äó îòì, âï äå îò ïí ìïé äò ï íòì, øë àï ÷ïí ü äï ûòì,

ïäåá ìïí æ îå ìï öï ò ïì, øïä âï èÿåæ äòø âò äòì, íóã çïî þå -

îï ûòì, üï üë íò íó ï ìï æï ïî ÷òä ôòî úõï äï âïì äåá ìåþì ïãå -

þåþ æ íåí æïî þïçì ïõïä ãïç î æï áë èï ãå þò: îó ìó æïí õë øï îï -

ó äò, áå àò íï àå äï ûå, òëìåþ üï ë õò, êï õï ÿäò êï ûå, ãò ëî ãò

èë ìïø âò äò, ëàïî ôï äò ï íò æï öïî öò øó áó îï ó äò. óô îëì

èå ãëþ îåþì áïî àó äò äåá ìòì ìòñ âï îóä øò èõï îò ïóþï 51-å ìï -

öï îë ìêë äòì VI êäï ìòì èëì ùïâ äåè øïä âï èå üë íò ûåè.

ðë å çò òì èëü î ôò ï äå ïõïä ãïç î æå þòì êâïä æïê âïä

õïä õó îò ìòè éå îå þò æï ï ãó ãó íï ïí ìïè þ ä èï „êâò îò ïè“,

õë äë „æå þò çâò ï æï ó îå þòì“ æó åü èï, èï àò êîò ï äï õèòì

ìòü ê þë å þïè, èë äë æòíì ãï æï ï ÿïî þï.

éë íòì ûò å þòì èå ë îå íï ùò äò ìòüñ âòà ãï èëè ì â äå äåþì

æï åà èë, ãó äò àï æïæ æï ìåâ æò ï íïæ òà á âï èîï âï äò èë ìï -

ãë íï îò, ãï òõ èï ó îï èï èó äòø âò äóî èï ìòüñ âï èïú, ïéò íòø -

íï îëè ðë å üò óí æï òñëì óðòî âå äå ìïæ èë áï äï áå æï ïîï

ðë äò üò çò îå þó äò ìó þò åá üò; îëè ôï ìå ó äë þï àï ãï æï ôï -

ìå þï öåî êò æåâ æï óì îó äå þå äò æï õïí ã î û äò âò ðîë úå -

ìòï; ìï áïî à âå äë øò îëè óñ âïîà ðë å çòï æï ìïè ùó õï îëæ,

ðë å üåþì øóîà åî à èï íå àò ìï...

èòê îë ôëí àïí åî à èï íåàì åíïú â äå þëæ íåí: åîåê äå

ìïé äò ï íò, îï èïç þå îï ûå, òêï áï æï ãò ûå, øë àï üë ãë íò -

ûå, äï äò ïþ øò äï âï. èïà øå ó áåì ìüó æåí üåþì åí àó çò ïç -

èò æï ìïá èòì êå àò äïæ ãïã î ûå äå þïú óùò íïè ûé â îåì, õë äë

øë àï íòø íò ï íò ûòì ôîï çï-îò üë îò êï – „¸åò âòí èë æòì

èïíæ èë èïâ äò æïí“ æï ò ìï õåì òèå æïæ.

éë íòì ûò å þòì æï ìïì îóä, ëàïî ôï äò ïí èï æï öïî öò

øó áò ï óî èï óæò æå ìò ðï üò âòì úå èï ãï èë õï üåì îåá üë îòì

ãòï êïâ àå äòø âò äòì èò ìï èïî àòà. âòíú øå èë ò ðï üò ýï àï -

âò ìò óíò âåî ìò üå üòì ÿåî á âåø ìõâï æïì õ âï óèïé äå ìò ìïì -

ùïâ äåþ äòì ìüó æåí üå þò, îï àï èïà èò íò ÿå þë æïà øå ìïû -

äåþ äë þï, èïæ äò ï íò ìïá èòì ùï èëùñå þò ìï.

íò íë æå êï íë ò ûå

ÅÄ ÂÏ ÎÅ 
ÈË ÚÒ ÁÓ ÄÅ ÞÒ

àï èï èïæ øå òû äå þï æï åî á âïì æå âò çòà. îïæ ãïí øïî øïí æå -

äò, 9 æå êåè þ îòì ìóì õò ï íò ìï éï èë, æï èïþ î êë äå þåä ãï îå èë -

å þïæ âåî åá úï èîï âïä îòúõë âïí æï èîï âïä ôå îë âïí ïóæò -

üë îò ïì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë åîëâ íó äò

óíò âåî ìò üå üòì ìï êëí ôå îåí úòë æïî þïç øò îëè øå òê îò þï.

èò âòùñå þó äò ðë å üå þòì ãïõ èï ó îå þïè, çë ãï æïæ äåá ìòì

ìòñ âï îóä èï æï èïæ ä èï, ïã îåà âå îùèå íïè, îëè „ïè áâå ñï -

íï çå ïî ïî ìå þëþì úó æò ðë å üò“ ãï ï åî àò ï íï åì õïä õò, èò -

ó õå æï âïæ æïî þï òì äó îò àó ïõïä ãïç î æó äò ïìï êò ìï. 

îï àáèï óí æï, ëîò ë æå ìòüñ âï èïì ðòí û äåþ çå æï èïà

èò åî øåá è íòä ìï íò èó øë ãï îå èë çå: ÷ò íå þó äò þòþ äò ë àå -

êï, ãïù ê îò ï äå þó äò æï íï àå äò ïóæò üë îò å þò... ñë âå äò âå

is, îï ìïú ¸áâòï èï üå îò ï äóî-üåá íò êó îò þï çï sa Ta nado

ìò èïé äå çåï.

æï îïú èàï âï îòï ìüó æåí üë þï – ñë âåä à âòì, ñâåä -

ãïí æï ïáïú ìï êó àï îò ëöï õå þòì ìë úò ï äóî ìòÿ îå äåì

èó æïè èìó þó áïæ, òîë íò ó äò æï ó æåâ îë þòà îëè æï ï üï -

îåþì – ÷ïí æï øå ìï íïü îå þå äò; àóí æïú àïâ æï öå îå þó -

äë þòì, àóí æïú óî àò åî à èë ìòñ âï îó äå ãîûíë þòì èò ó -

÷ó èï àåþ äïæ ãï èë õïü âòì ãï èë.

æîëè æå – ïèëù èåþ æ íåí ìò íïà äòì õï îòìõì, õèïì èòê -

îë ôë íå þò æïí æïî þïç øò, ìúå íòì ìò ïõ äë âåì, øó ï øò, èï éïä

ìï ìïí à äå çå ïïí àåì êå äïð üï îò. àïí æï àï íë þòà øå èëê îå -

þòä àï õèï ó îòì èò ó õå æï âïæ, ãîûåä æå þë æï ìï õåä æï õå äë

îå ðå üò úòï ãó äòì æï ìï öå îåþ äïæ.

æïà á èóä æîëì ëî ãï íò çï üë îåþ èï,

ìï ìó äò å îë ïêï æå èò òì ìüó æåí üåþ èï

ëàïî ôï äò ïí èï æï öïî öò øó áò ï óî èï,

ìï èïì ðòí û äëæ æïà èë þòä æïî þïç øò, èïæ -

äë þï èë ïõ ìå íåì èòù âå óäà. ëî èï èå ãë -

þïî èï ãï ïè õò äï óðòî âå äå ìïæ: ìï çïôõó -

äë ïî æï æå ãå þòì æîëì, ìâï íåà øò, åîà

ìï éï èëì êë úëí àïí ìïû èë üîï ðå çò îëè

ãï èïî àåì æï úåúõ ä àïí åî àïæ äåá ìòú

ïïãòç ãò çåì, ãïì ÷å íò ïà ìóî âò äò, èò âòùñå -

þóä ðë å üåþ çå, èêòàõ âåä àïí èòì â äï îëè

æï ïã âò ï íåì, åç îó íïà. èò àó èå üåì, ïè ìïá -

èå øò ¸ñïâ æïà ãçòì ãïè ê âï äï âò óô îë ìò

èå ãë þï îò òêï áï æï ãò ûå – èùå îï äò, ïõïä -

ãïç î æï äò üå îï üë îåþ øò ýï íï æïî êïæ

èò÷ íå ó äò, èùâï âå æï èïè õò äå þå äò ìòüñ -

âòì áï äò, ëéëíæ èå ëú íå þå.

ïìå îëè èàï øò æïà á èó äò – æå æï áï -

äïá øò ìïá èåæ ãïí è ü êòú æï. àï íïè æ ãëè íòú

îëè øå èë òê îò þåì, úõïæ ñë òè ìï íï áå þë ìï -

éï èë èïú.

ìüó æåí üå þòì àï ëì íë þï æï èõïî æïè -

ÿåî-ãóä øå èïü êò âïî íò æï äë úåì èå ó ôå

àï æå ëç èï æï èï èï ðåü îå êâï îïúõå äò ïè.

marsiani, qeTi doliZe, ika qadagiZe, 

oTar faliani, jarji Suqiauri, ioseb asitaSvili
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îë èå äòú àõäïæ ÷ïú èó äòï. 

æï ï âòùñ æï èë èï âï äò, 

ãï òõ ìå íï èë èï âï äò... 

ùïî ìó äò òú âïèì èï öòì úå èòì ÷îæòä øò, 

ìòí öïâ ãó äòì úå èòì ãå èëì. 

åì àþò äòï.

* 
*

*

èàï ïøòø â äåþì ÷åèì ãóäì, 

ãå èëì óãåþì ãîûíë þåþì. 

æï åì üêþò äòï. 

âå îï âòí ãï ò ãåþì øåíì ôòá îåþì íòì ä øò, 

èïî üë ÷óî ÷ó äòà ãï èë æòì. 

øòø âå äò ãï åä âå þï åäë æå þï èë èï âïä øò. 

ôòá îå þò òôïí üå þï. 

ãîûíë þï êò æòï àâï äòì ìïú îåè äå êóàõå çå. 

æï êò æå þó äòï èïã îïæ, èïã îïè èìõîå âï æòï. 

ôòá îò óí æï æï ïõ î ÷ë, ìï íïè ïç îå þò ãïæ èë âï. 

úîåè äå þòì ÷ïñ äïð âï øå óû äå þå äòï,

îïæ ãïí ãó äò ûäò å îïæ ôåà áïâì 

æï ôïí üïâì èïà. 

îë ãëî øå òû äå þï, îëè ùñï äò íåè ìò âòà ã÷õâäåü æåì? 

ãîûíë þï æï å úï. 

* 
*

*

èå âóì èåí ùâò èïì 

îë èå äòú åõó üå þï 

÷åèì ìõå óäì. 

òé â îå þï îë ãëîú úîåè äå þò 

ãï æïâ ìå þó äò ãó äò æïí. 

ùâå àå þò åôå îå þò ïí ôòá îåþì 

æï ìò úëúõ äå òé âò ûåþì. 

ìòû âå äå êò áîå þï. 

äòí íåï êïî ä ìë íò    

* 
*

*

ìòè ø âò æòì ìóí à á âïï ÷åè çå,

îë úï ìòç èï îò òé âò ûåþì. 

øå íò ìòè ø âò æå, 

÷å èò ìòè ø âò æå. 

÷âå íò ìòè ø âò æå. 

ôòá îò åôò íå þï èùâï íå þï äïõì 

æï ìòè ø âò æå éå þó äëþì ¸ï åîì. 

èå èòñ âïîì ÷å èò ìòè ø âò æå, 

øå íò ìòè ø âò æå. 

÷âå íò ìòè ø âò æå. 

æï âòùñå þï ïîòì æï úå èï. 

æï úå èï ïîòì ìòç èï îò. 

æï úå èó äò ôòá îò ãïé âò ûåþì îå ï äë þòì ãïí. 

õå äïõ äï ãï èëé âò ûå þï æï ìòè ñò ôå, 

òôòá îå èòì ìò øòø â äå çå. 

ãï ÿòî âå þó äò ãóä èï âòùñë þï 

êâäï âïú ïîï ìë æåì æï ï ûò íåþì. 

æîë, îë èåä ìïú ïî åûò íå þï. 

ôòá îò, îë èå äòú ñëñ èï íëþì ûòä çå. 

æòæ õïíì ìòôõòç äå ãòõ èëþì àâäå èòì êåí, 

àâäåè óæïî æå äïæ. 

ãï èë èïé âò ûå ÷ï ûò íå þïè æå. 

ïèë ò ìóí à áå, ìï íïè èòâ õ â æå þò. 

òûò íå ÷åè àïí, îëè øå èåû äëì ãï èë ãïé âò ûë... 

øòø âå äò ãó äå þò, 

øòø âå äò ãîûíë þå þò, 

øòø âå äò òèå æò. 

èå âò éåþ øõïðì ãë íå þï øò, 

ïé èë÷ í æï, îëè åî àò ÷å èò øâå æò ìüó æåí üò áïî àó äïæ ùåîì äåá ìåþì. ûï äò ïí èòí æï,

îëè áïî à âåä èêòàõ âå äïè æå èò âò üï íëà åì ïè þï âò.

äòí íåï ãï íïà äå þòà åäåá ü îò êë ìòï, èïã îïè ïõ äï æîë å þòà òìåâ ìüó æåí üë þïì æï -

óþ îóí æï. ìùïâ äëþì îó ìóä åíïì æï äïî íïì óíò âåî ìò üåü øò æï áïî àóä åíïì èïä èëì

óíò âåî ìò üåü øò. ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïîì áïî àó äò ðë å çòï.

ãòã çïâ íòà èòì äåá ìåþì æï èòì ìï âå æï ùå îòä øå ìï âïä ùå îòäì. èòì ôë üë åþ ìïú æï -

âóî àïâ. ïîï ôåîì ïî âïì ùë îåþ. ðòî æï ðòî ïìå ãòã çïâ íò, îë ãëîú àâò àëí æï ùå îï. èõë -

äëæ ìï õåä çå âàõë âå, îëè èïî üë åî àò í-àò æïã âå ùå îï, èïã îïè ûï äò ïí èàõë âï, îëè

äòí íåï æïâ ùå îëà æï ïîï äò íåï.

ûï äò ïí èòí æï, îëè äòí íå ïì äåá ìå þò èò âïù â æò íëà èêòàõ âåäì ìï áïî à âå äë øò.

ðï üò âòì úå èòà,

ÈÏ ÍÏ ÍÏ ÊË ÞÏ Ò ÛÅ

ûâòî ôï ìë ìï áïî à âå äë,

èå èáâòï äòí íåï êïî ä ìë íò. æï øâå æå àò æïí ãïõ äï âïîà. èïì øåè æåã, îïú ìï áïî à âå -

äë øò èë õï äò ìåæ âò èó øï âå åäåá ü îò êë ìïæ åî àò ùå äò, ÷åè øò ìòñ âï îóä èï ïè ìï -

óúõëë áâåñ íò ìïæ èò ãï òé âò ûï, ìï æïú àþò äò õïä õò úõëâ îëþì æï ìï òí üå îå ìë êóä üó -

îï ïîòì.

ðë å çò ïì æò æò ïæ ãò äò ¸áëí æï ñë âåä à âòì ÷åèì úõëâ îå þï øò. åì ìï ó êå àå ìë òïîï éò ïîòì, îëè ãï èë õï üë ãîûíë þå -

þò, îë èlå bòú ìõâï íï ò îïæ øå óû äå þå äòï ï÷ âå íë. òèå æò èïáâì ÷å èò áïî àó äò äåá ìò, îë èå äòú øâå æó îò êïä èòà ïîòì æï -

ùå îò äò, ìò õï îóäì èë¸ ã â îòì áïî à âåä èêòàõ âåäì.
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lia sturua

...dganan kacebi, xinklebs elian,

erTmaneTs erTiaTad xedaven

da aryis suni sakmeveliviT

edeba dabal dakawrul kedlebs.

dganan qalebi, klients elian

da yvelas muStris TvaliT zomaven,

da yvelis suni sanelebliviT

edeba dabal daxlebis kedlebs;

da Woraoben xmadabla, malviT, 

imis colsa da miss sayvarlebze,

da ar arsebobs amqveynad qali,

umamakacod didxans rom Zlebdes!

saRamos zlazvniT dgebian fexze

mSier-mwyurvali, kerpi qalebi,

larebis Sovnas aleven mTel dRes,

RamiT angariSs qmrebs abareben.   

jansuR Carkviani

mwyurvalisaTvis mimatanine wyali,

mevalisaTvis  mimatanine vali! 

moSurnesaTvis damavsebine Tvali,

mstovarisaTvis  amabnevine kvali,

momxvdurisaTvis gamakvrevine brWyali,

imisi sisxliT gamaferine xmali,

dacamlewvine misi xorci da Zvali!

damabrunebine yvela lazi Tu gurji, 

yovel maTganSi gamaRviZebine quji,

modavesaTvis damabrunebine xurda!

mere mobZandes, mobZandes, visac unda! 

tariel Wanturia

mecxramete dasrulda _ jeri dadga meocis,

aRarc giJi tristani, arc _ sevda romeosi!

agvisrulda  ocneba _ locvam gaWra meoxis:

Sen Cvidmetis gagxada, Sen Cvidmetis, me _ ocis!

mijnuroba is iyo, me da Sen ro vicodiT!

erTad Tvals ro mogvkravdnen, sircxvilisgan  viwvodiT.

axla ise dadian daukrefav baRCaSi,

sindisi da namusi, gegonebaT, darCaT Sin.

sul erTia, sad zian: kafeSi Tu kinoSi,

viTom eCurCuleba, Sexedav da... ki loSnis!

aRarc abesalomis, arc eTeris  aria,

avTandil-TinaTini, nestani Tu taria

aRaravis  aRar  revs, mijnuroba mkvdaria!..

magram varT xom iseve, Sen _ Cvidmetis, me _ ocis,

magram dgas xom iseve piramida xeopsis!

Tfui eSmas _ awmyos! _ da kvlav daviwyoT Tavidan:

„Sua zRvaSi, Zvirfaso, gadamagde navidan“.
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vaxtang javaxaZe

... magram, roca im lamazTan vcekvav dardimandulad,

anda, roca im mdidrebis zma mesmis da sxartula,_

menatrebi, melandebi, medardebi qarTulad.

aqeT Cveni `dinamo“-a, iqiT _ maTi `spartaki“,

miSa mesxi fintebs axvevs _ mexi Cveni `atakis“,

maslaCenko qSens, TiTqosda arayi aq naTaqi.

Tumca, roca latiSevi gvemsajeba dabdurad,

ofsaidebs ver amCnevs da penalts niSnavs qajurad, _

kotrikaZe medardeba, mebraleba kacurad.

aleqsi WinWarauli
kafia-dialogi leqso WinWaraulTan

_ predstavi sebe, leqsosa  Wori dagigdes, ver somsa!

_ posmotrim,  tolko staqansa, Tuki damidgamT  vesomsa!

_ leqso, xom ici, me SenTan

WukWuki ar momwyindebis:

zogi kokiT svams, imasTan

Sejibri ar mogindebis!

_ iyuCe, balRo, e magiT

msmeloba ver dadgindebis:

kokasa Sigan Tu mTxle dga,

igive warmodindebis!

besik xaranauli

poetma besik xaranaulma datova 

dedaqalaqi da liSoSi dasaxlda.

„literaturuli gazeTi“

_ sul ar Segvevlo liSosa, besiki aRar gviSobsa!

Tanac, arafrad dagidevT, vin axlos cxovrobs, vin _ Sorsa! 

_ iqneb imitom ar gviSvebs, naRdad raRacas SiSobsa,_

ar dagviRamdes gzaSia da mglebma ar dagvglijosa!

zezvam swori Tqva: `baremRa gamgeblad dainiSnosa!“

_ rad migitovav Tbilisi, qalaq sisxl xo ar giSrobsa?

ver garkveulxar, Zmisao, vin marTal ambobs, vin Worsa?!

gvetyvis: me mogcemT gonebis sul mcire savarjiSosa:

(maS ise xo ar gagviSvebs, qula ar Caijibosa!)

Turquls SevTqvlefT Tu liSours, kartofils, romel gvijobsa?

P.S.
gvwams,  ar ikadrebT, ar gvkiTxavT: ratom, me ratom  boloSi?

an: rogor, me amis Semdeg?! o, mawyenineT Zalian!

ra gaewyoba, Bkargebo, asea saqarTveloSi,

anbanma ase ineba, ra vqnaT, ra Cveni bralia?! 

gizo zarnaZe
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ðë äå ë íå þò òþï æå þò ïí

ìòì õ ä ìï æï ëá îë øò;

òìò íò ãï¸ êò âò ïí ìïè -

øëþ äë çå, èïã îïè õïí -

èëê äåï èï àò ñò ýò íï.

øåè æåã êâæå þò ïí, îë -

ãëîú üïä éå þò, îëè -

äå þòú ìò ìò íòà òê äïê -

íå þò ïí íï ðòî çå æï

áîå þò ïí. ïî úåî àò èò -

ùï ïî ïîòì óúõë ÷å èò

õïä õò ìïà âòì, îïæ ãïí

ãï íï ñâå äï áâå ñï íï

÷âåí ïî æï âòðñï îòà

÷âå íò áîòì üò ï íë þòì

òãï âòà? þå æòì ùå îòì

ïáï ôå þó äò üïä éå þò

ãâåîæì èòâ äò ïí. æïå ÷ï èò ï îëí! ÷å èò õïä õò üïä éå þòì

àõåè çå èë åá úå âï æï øå ìïû äëï ïè üïä éåþ èï òìå ãïì -

üñëî ú íëí, îë ãëîú ìïñ âòî àï õèå þò òüñëî ú íå þï úòâ

âïî ì ê â äï âåà øò. „ìï èò îïè èòñ âïîì: ëá îë, èïî èï îò äë

æï ûë ùå ó äò; þîùñòí âï äå þï, ìòè ü êò úå, ôå îò“.

ÈÉÂÆÅ ÄÒ

ìï éï èë ¸ãïâì èæó èï îå þòà èë úóä èë íï çëíì, ìï éï -

èë áïä ùóä ìï ¸ãïâì, îë èå äòú êå æåä-êå æåä èò ò ðï îå þï

ìïü î ôëì øå ìïõ âåæ îïæ... øå þòí æå þï ¸ãïâì èïûéï îò íï õò -

îòì ìóí à á âïì, îë èå äòú ïî õåâì òïìïè íåþì, ñâï âòä àï

áïú âåþì æï àïí ìóè þó äòì óõ èë çï îåþì îå êïâì, ëú íå -

þëþì äåì þë ìòì êóí ûóä çå æï ðïä èòì ôåî ãïè á îïä,

ôïî àå ôëà äåþì øë îòì ÷óî ÷ó äåþì. 

ë¸, éèåî àë, ë¸, éèåî àë! èàâï îå âåî úõ äòì ôå îò

íïè ãï äòï, îë èå äòú æï ìïâ äå àòì úò æïí âïî æòì ôå îò

øå éï èå þòì èë úåä âïì ïðò îåþì. èàâï îå âåî úõ äòì ðï üï -

îï íï âòï èùâï íå æï óíï ðò îë çéâï çå.

ïâå, èï îòï, òëú íå þå... çï îå þòì èùñëþ îò ¸ïí ãå þòì õèï

îï îòã ¸ãïâì ëá îëì ô î àò ï íò ÷ò üå þòì ôîå íïì, îëè äå -

þòú íï àå äò æï èêîàï äò ìò íï íó äòà ÷ï óá îë äå þåí

õëä èå çå ïüñëî ú íòä öâïî ìï æï åê äå ìò òì ùåî ùå üï

ùâåüì æï çï îå þòì åáë ìòè éå îòà åúå èï, îë ãëîú çå úò -

æïí øóî æó äò âòà æïø âå þó äò üë îë äï.

ïâå, èï îòï... ë¸, éèåî àë, ë¸, éèåî àë, ïìå èï äå îï üëè

óí æï éïè æå þë æåì. ëîò ë íò âïî ì ê â äï âå þòà èë ôå íòä èòí -
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óòäò ïè ôëä ê íå îò

ÍÒÓ ËÎ ÄÅ Ï ÍÒÌ 
ÌÊÅ ÷Å ÞÒ ÆÏÍ

ÈÆÒ ÆÏ ÎÒ ÅÞ ÎÏ Å ÄÒ

„ìï èò îïè èòñ âïîì: ëá îë, èïî èï îò äë æï ûë ùå ó äò;

þîùñòí âï äå þï, ìòè æòæ îå, ôå îò“. ïé èë ìïâ äåà øò æï òî -

ùï ïæï èò ïí àï èëæ ã èòì ïê âï íò. òáò æïí ùï èë âò æï ïáï ôå -

þó äò üïä éï þå æòì ùå îò ìï æï æå æï èò ùòì ðòîì ïþë þëá -

îå þó äò èë å æë. æïå òè û âòí âï îëì þå æòì ùå îòì ïè üïä -

éïè. ÷åè èï åî èï ãï æï äï õï åì þå æòì ùå îï. ÷å èò åîò, øå ìïû -

äëï ãï íóì öå äïæ, èïã îïè èó æïè èï èï úó îïæ ãï¸ ñë äòï

òì üë îò òì üïä éåþì, òìå âå, îë ãëîú ÷å èò ûâå äò ôò íò êò -

å äò ùò íïð îå þò, îëè äå þòú ïî åðó å þëæ íåí æï ìï âïÿ îë

ëî ÷õë èå äå þòà ãï æò ëæ íåí öåî êò æåâ îó êï çå ïéó íòø -

íïâ çéïð îóä çéâåþ øò æï åûåþ æ íåí òèïì, îïú èåú èòñ -

âïîì. èçå ïèë æòì æï ÷ï æòì; êï úëþ îò ë þòì åðë áå þò òþï -

æå þò ïí, ãï íòú æò ïí ìò õï îóäì, òþ î û âò ïí, ìüò îò ïí æï

áîå þò ïí. æå ïìå òñëì: éèåî àòì ùò íï øå èåú èõë äëæ ìâå -

äò èò ùòì êëø üò âïî. àóèú þå þå îò, èïã îïè ÷åèì ãóä øò

èëá úå ó äòï ïæï èòì èëæ ã èòì ñë âåä ã âï îò üêò âò äò, âíå -

þï æï èùó õï îå þï; ÷åè øòï ìò õï îó äò, îë èå äòú ìóäì

ïéïí àåþì, æï èùó õï îå þï, îë èå äòú ìóäì ïèëì ù âïâì.

èïã îïè èå èùâï âå ôåî ô äò âïî, îëè äò æï íïú ÷å èò ìò -

ï èëâ íå þò ìï æï üêò âò äòì èåè ê âòæ îå íò ôå íòá ìòì èìãïâ -

ìïæ ïé èë úåí æå þò ïí, îïæ ãïí ÷å èò ìòì õ äò ûâå äòï, èïã -

îïè ãïè û äå. ë, àáâåí øå îå ó äë åîå þë, àáâå íò ôåî øåú -

â äò äò, ãïùñï äå þó äò æï æï êïî ãó äò ìòì õ äòà; àáâå íò

ëú íå þòà, îë èå äòú øå äï õó äï æï óèòç íë ãïè õ æï îï.

àáâåí òìòú êò ïî òúòà, îïì åì ù îï ôòà! ÷åè èï õïä õ èï

àáâåí øå èëã àï âï çïà ëú íå þï èøâò æë þò ìï, îë èå äòú

âåî ïéòá âòà, æï ìò îò òì óíï ñë ôë óæïþ íëè øå ò ùë âï

àáâå íò ÿï þó êå þòì ìòì õ äò; èå ãïæ èë ãòã æåà ëá îëì ôó -

äò æï àáâåí êò ïèòà ìòê â æò äòì èë ùï èå ë þï òñò æåà ï¸å -

íë þïî þó ìòì1 þï éåþ øò. àáâå íò þå æòì ùå îï ÷å èò õï õòì õå -

äò æïí èò ò éåà æï àáâå íò æï ÷âå íò øâò äå þò åî àïæ òù â -

íåí ðï øåí æå äòì üï äïõ øò2, ïõ äïú ìûò íïâà èïà åî à èï íå -

àòì ãâåî æòà óúõë èò ùòì áâåø. óúõë? îë èå äò èò ùïï

÷åè à âòì óúõë? àáâå íò ïäåá ìïí æ îå å þò, êå òì îå þò æï íï -

1925 ùåäì óòäò ïè ôëä ê íåî èï, íòó-òëî êòì ôîïí ãóä îï ò ëí øò úõëâ îå þò ìïì, æï òùñë ùå îï îë ãëîú ðîë ôå ìò óä èï èùå -

îïä èï. èò ìò ðòî âå äò ùòã íò òñë äåá ìå þòì êîå þó äò „èïî èï îò äëì ôïâ íò“, ïèïì èë¸ ñ âï îïè æå íò èå èò èë õòä âò àò ùòã íò æï ïã -

îåà âå „íòó ëî äå ï íó îò ìêå ÷å þò“, îë èåä ìïú èò ìò ìò ðòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üó îò ãï çå àò ìïà âòì ùåî æï. íòó ¸å âå íòì ùòã -

íòì èï éï çò ï øò èó øï ë þò ìïì ôëä ê íå îò ãï åú íë øåî âóæ ïí æåî ìë íòì èå óé äåì æï æï ó ïõ äëâ æï èïà ëöïõì, îï èïú æò æò ãïâ äå -

íï èë ïõ æò íï èòì – îë ãëîú èùåî äòì – ÷ï èë ñï äò þå þï çå. ìùë îåæ òá, íòó ëî äå ïí øò åá â ìò àâòì ñëô íò ìïì, ìï æïú ïí æåî ìë íå -

þòú úõëâ îëþ æ íåí, ôëä ê íåî èï ìå îò ë çó äïæ èò¸ ñë õå äò ðîë çï óä íï ùïî èë åþ àï øåá è íïì. „íòó ëî äå ï íóî ìêå ÷åþ øò“ òì ðòî -

âå äò èïî ú âï äòï ÷ï æå þó äò, ôåì âåþì èòì èëè æå ânë íï ùïî èë å þåþ øò îëè ãï òæ ãïèì. „íòó ëî äå ï íó îò ìêå ÷å þòì“ øå ôï ìå þò ìïì

ïä ô îåæ êï çò íò ùåî æï „íòó òëîê üï òè ì øò“ ùòã íå þòì èò èë õòä âï øò, îëè „ïõ äï ÷âåí à âòì èíòø â íå äë âï íòï ïè ùòã í øò æï âò íï õëà

èòì èë èï âïä íï ùïî èë åþ àïà âòì ãïí ìïçé â îó äò èàï âï îò àå èå þò æï èë üò âå þò“.

êï îåä êë äòí çò, îë èåä ìïú ôëä ê íå îòì àõçó äå þï àï ìï ó êå àå ìë êîò üò êëìì óùë æå þåí, ìêå ÷åþì èò ò÷ íåâì òè èíòø â íå äë âïí

åüï ðïæ, îëè äòì øåá è íòì øåè æ ãë èïú ðë å üò ôëä ê íå îò öåî ðîë çï ò êë ìïæ òá úï æï ìï þë äë ëæ êò ÷âå íò æîë òì óæò æåì èùåî äïæ.



axali Targmanebi

æ â îåþ øò æï å õå üå þï, èëÿ îò ï äå „åü äò“ ûíå äïæ èò òê â -

äåâì ãçïì „òî èòì íïõ üë èòì“ óôå îóä, íï èò ïí þï äïõ çå.

èùó õï îå þï æï ùïî èï âï äò ìòñ âï îó äò... ïâå, èï îòï! ðï üï îï,

âåî úõ äòì ôå îò áïä ùó äò, – ãóä íïü êå íò, èùó õï îå æï

ìïþ îï äë, îë èåä ìïú öåî êò æåâ ïõ ìëâì òåìëì þï ãå àï øå -

õå þï èêåî æ çå; ãâå èï æï õëî úò, îë èå äòú òè ÷âò äò þïâ ø -

âòì õëî ú ìï ¸ãïâì, þíåä õå åþì øë îòì îëè ìüò îòì. èïã îïæ

÷ï èïâ äå àèï øò õå äò æï èå ïè þë îå... ë¸, éèåî àë, ë¸,

éèåî àë, ë¸, éèåî àë, íå üï âò èï äå æïæ ãå þë æåì æéå!

ïâå, èï îòï, éèåî àë æò -

æå þó äë... ìðò äëì ûâäòì

êëø êò...äò þï ï íòì âïî æò. 

ÔÎÅÍ ÊÒ ÆÏ ÖË ÍÒ

èòì èò íå, þå ò þò, âòæ îå

ãíï õïâ æò, åîà-åî àò

òèïà ãï íò âò ñï âò, þëî íòà

èïî üëæ èïî üë îëè ãï -

æï æòì æï ãïæ èë æòì

þíåä èæò íï îå çå; ãïé èï

îëè ãï âï æï ãçï ìï þë -

äë ëæ ïî ìï òà èò æòì,

ïîú ïîï ôå îò ãï å ãå þï æï

ôòá îëþì, îëè èàå äò åì

æîë èõë äëæ ïî ìå þëþ æï

æï èå üò ïîï ôå îò. òúò, –

ïæï èò ïí àï æï ìïã íå þòì

ìï õå äå þòà èáëí æï àï âò

ãï èë üå íò äò, îëè äåþ -

ìïú èõë äëæ àï âò ìò ìïá -

èå ïòí üå îå ìåþ æïà æï

ôòá îëþ æ íåí, îëè èàå äò

åì õï íò èõë äëæ æë äï -

îå þòì áò ìï âò ñï âò. èòì èò -

íå, ïò, îïì âïè þëþ:

îë úï ðòî âå äïæ æï ãò -

íï õå áó ÷ï çå ÷ï èë èï âï äò,

ëî þë îïíì âãïâ æòà, ïáï èëè æå îëè ïî óíï õïâà åî à èï íå -

àò æï, îë úï øåõ â æ íåí, òèòì èï ãòâ îïæ, îëè åî à èï íå àòì à -

âòì ãâåî æò ïåâ äëà, øå ÷åî æ íåí, øå èëþ îóí æ íåí æï ãâåî -

æòì ã âåîæ ãï íïã î ûåì ìâäï òáòà êåí, ìï æïú èïà ãïî æï ïîï -

âòí òá íå þë æï. èòì èò íå, þå ò þò: âòæ îå ãíï õïâ æò, èå óþ îï -

äëæ àïâ çå õå äï éå þó äò þò ÿò âò ñï âò, îë ãëîú ûâå äò ðë -

äò úò å äò îò ï íò ïè þëþ æï ÷åè çå, åî àò óá íï îï æï óâïî ãò -

ìòï, ïîï ôå îò îëè ïî ïæïî æåþì ûâå äò öë íòì ãïî æïë. èïã -

îïè îë úï ãï äå øòä èï èï ùïí ùï äïè ãï ãï ÷å îï æï, îïú ïî óí -

æï åà á âï, òì ãòàõ îï, èò âå æò æï åî àò êïî ãïæ âó àï âï çå. åì

÷åè à âòì êò ïîï, øåí à âòì ÷ï âò æò íå; èï øòí àòà áëì áïî èï æï -

ó þå îï æï íï ñïî-íó ñï îò æï íï ãï âò ïõ âå üï áó ÷ò æïí.

æï îë úï õå äò èëã õ âòå, îë úï øåíú ÷ï èå õó üå æï

ïüòî æò, èòâ õ â æò, îëè àóè úï ïæ îå ïîï ìë æåì èå íï õå,

÷å èò þå æòì ùå îï òñï âò æï ìïæéïú ãïá îï òì àïâ çå õå äï -

éå þó äò þò ÿò, ûâå äò ðë äò úò å äò îò ï íò îëè èò ùë æåþ æï.

èå îå, îë úï èï êë úå, òìå àò ãîûíë þï ãï èò÷ í æï, àòà áëì

åîà æò äïì, ûâå äò åü äòà èò âòê â äåâ æòà ãçïì áï äï -

áòì êåí, îë úï ûïé äå þò3 àïâì æïã âåì õ íåí, øå èëã âïþ îó -

íåì æï ìïæéïú òìåà ïæ ãò äïì ïé èëâ ÷ í æòà, ìï æïú óê âå

æéå òùñå þë æï æï ñâò àå äò æï ëá îëì ôå îò íï âå þò öå -

îïú êò æåâ ùñïä çå òæ ã íåí. èå îå áïî èï æï ó þå îï æï ëæ -

íï âò øõï ðó íò ãï òì èï. åì òèïì ¸ãïâ æï, þíåä ëàïõ øò îëè

õïî æï óúåþ âò éï úï ìò íïà äåì ïãòí àåþì. ïìå òñë, îë úï

øå íò áå îï àèï æï îó õò àâï äå þò æï âò íï õå, àòà áëì ìóô -

àï áï îò ÷ï ìïõ ä æï ÷åè øò æï ÷ò üå þòú ïÿòê ÿòê æ íåí; æï èå -

îå óê âå âò úë æò, îëè ÷åè -

à âòì ñâå äï ôå îò æïè àïâ -

îå þó äò òñë.

ë¸, öë íò!

þå ò þò!

ÈÅÇÉ ÂÏ Ó ÎÒ

ï¸, òìåâ áâï ôå íò äòì

øåã î û íå þï ôåõ á âåø, ùñíï -

îò, óû îï âò ãåè þï íòì íïú â -

äïæ, – òìå àò óû îï âò ìï,

îë ãëîú çéâòì ôìêå îò -

æïí ïèëø âå îò äò êäæåï,

îë èåä ìïú óáï îë øó ïæ -

éò ìïì úõâò îòà øå õåà áå -

þòï ãå èò æï çåæ øåî ÷å íò äï

âïí üå þò, íïô äå àå þò æï

èûò èå æï óìò úëúõ äë òïä -

á íå þò. ïí òìåâ òì èòì ìïñ âò -

îòì ãïè ùï îå þó äò õèï, îë -

èå äòú ÷ï ûòî âïì ïí ãçò æïí

ïú æå íïì ãâï óùñåþì! ãï ñò -

íó äò æï ãï øå øå þó äò ïé -

ÿóî âò äë þï, ùñäòì çå æï -

ðò îòì úò âò þå þå îå þò, îë -

ãëîú êï úòì õå äåþ çå ïè -

ëñ îò äò ôó îóí êó äå þò. ïá

êò óî ñå âò ìïè ñï îëï: òì

ïîú ñò îïâ æå þï, ïîú ãèò íïâì æï ïîú ãó ãó íåþì! ïîú ùñï äò

ïèë ýë íïâì ôìêå îò æïí, ïîú èìîþë äò áï îòø õï äò ñèó òì!

ï¸, ñèïù âò äå þë, èõë äëæ þîòñ âå þò àó ùïâ äåí çéâï øò

æï àó ùïâ äåí, èõë äëæ òèòì à âòì, îëè õïí æï õïí áï äå þò

ãï èë òú âï äëí. êï úåþì åî àò æï ò ãò âå îïè íïè æ âò äïæ ïî

ïê èï ñë ôò äåþà. ïò, òì øå íò ãï âï ãï íò å îò åì ðï íå äò áï äò

èïí æë äò íåþì øë îòì, æï þë äòä ôóí æóê øò, øå íò áå îï åá -

àï íò, øå íò ôåî è ê î àï äò, úò âò ïí ã äë-ìïá ìå þò æï òìòú

èïõ ìëâì, òåèå íòì êåæ äå þòì áâåø åî àò ýéïä à èò ï íò îëè

ãï âò úï íò æï åî àòú ÷ò íå àòì ëêå ï íå øò: ìï èò êï úò îëè

èëê äï æï íòà. èï òíú ìïæ óí æï ¸ðë âëì êïú èï àï âò ìò þë -

äë íïâ ìï ñó æå äò, îë èå äò óí æï ïòî ÷ò ëì?

ìï ï èëï ôå õòì íï þò öå þòs õèï, éâò íë, áï äå þò æï ïñïä-

èï ñï äò; èïã îïè èï äå þîûë äòì ýò íò úõîå þï, éâò íë òäå -

âï æï, êïúì îëè ¸ãë íòï, áï äòì üó ÷åþì òìå àò ìòü ê þë

ïéï îï ïáâà. æï èå îå òìåâ èë å íïü îå þï çâòî àå þò, çéâòì

õèï ó îò æï èï îò äòì ìó íò.
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ØÕÏ ÈÒ Ï ÍÒ ÔÁÂÒ ÄÒ

„èëü èïì íò äò üïí ãë“ íë þå äò ïí üò èùåî äòì ¸åî üï èò ó äå -

îòì èå ë îå íë âå äïï, îë èåä ìïú  „÷âåíì èùåî äë þï øò“ (#12,

2011) æï þåÿ æò äò „æïè ðï äò èìõäå þòì“ (èàïî ã è íå äò íò íë üë -

ôï ûå-øüë êå îò) øåè æåã ãï åú íë þï èêòàõ âå äò. 

äåî ù èò ïí øò üïí è ì õ âò äò ãâå äò þó æëþì, îë èå äòú ùòì á âòä -

øò ãï æïì îò ïä æå þï, ôáâòäì æï áï üëì ïíïæ ãó îåþì, îïú ãï æï óî -

÷å þï – íåî ùñ âòà ïì âå äåþì. åì ôáâò äò øõï èò ï íòï, èïì èå ùòì á âò äå

ãó þó îï øò ñîòì, îëè ïîï âòí èë ò ùïè äëì. ïìå àò èêîàï äò  èò íòø -

íå þòà òùñå þï ¸åî üï èò ó äå îòì íë âå äï „æïè ðï äò èìõäå þò“.  óù -

èòn æó îòì, óõ ìå íåþ äòì ïè íåî ùñ âòà æïì âå äå þóä øõïèì øå óû -

äòï èë ùïè äëì æï èë ïê â æò íëì  íë âå äòì  ãèò îòì, ðï üï îï ãë ãë -

íïì óèïí êë æï ðë å üó îò ìó äò, îëè äòì ùò ï éòú, òèòì íïú â äïæ,

îëè íï êï æó äò âòà èõò ï îóä, îïê îï êï õèåþ ãï èëì úåè æåì, üêò âò -

äò ï íïæ òèå ë îåþì: „èå óù èòn æó îå þï ÷ï âò æò íå... æï âò íï õå, èë âóì -

èò íå, ùï âò êòàõå.“ åì óù èòn æó îå þï æï øõï èòï áâîò âò æå ò æïì þïî -

ûï ñò èï èòì øïî âïä àïí, æå ò æïì õå äò èï èòì ñóî àïí,  õèå þò, îë -

èåä ìïú óêïæ îòì ãó äòì à á èåþì ïñë äòä íò ãï èëì úå èåí. èõë äëæ

÷ò üåþì, üë üåþì, þï äï õåþì øåî ÷å íò ïà àïâ æï ðòî âå äò ðë å üó îò

ìòù èò æå, æï íïî ÷åíì ñâå äï ôåîì, æå ò æòì íïö æë èò ìï âïî û äò ìï

æï èï èòì íï þò öå þòì ÷ïà â äòà, æïè ðï äò èìõäå þòì ìó íò óæòì.  

òá íåþ ìó äïú ïî ìóîì èùå îïäì íë âå äòì à âòì ïìå àò èë îï -

äó îò ìï ôï íå äòì  èêâåà îïæ ïèë ãå þï? èå, èêòàõ âå äò õëè ïî

âïè ûïô îåþ îï ò èåì?

èï øòí îï üëè ¸êò æòï ãë ãë íïì  ìï ùë äò  úï øò êï äï ðëü æïè ø -

îïä  èæò íï îå ìï æï üñå å þòì æïé äòä ôëà äåþ øò,  ìõâï øïâ ìï ùë -

äåþ ìï æï æïè ðïä èìõäåþì øë îòì? 

åì ãïí ùñë þï ãîûåä æå þï èå ë îå íë âå äï øòú, „èëü èïì íò äò

üïí ãë“. 

ïá óê âå ìõâï èõîò æïí  òø õï èå þï òô á äò–éâàï åþ îò âò õëî þï -

äò ðï üï îï ãë ãë íïì ùîôå äò ìó äòì ìï õòà æï ñâå äï ôå îò ðòî -

æï ðòî æï òîò þïæ èòì ìï ìò úëúõ äë ìòâ î úåì óÿåîì, åü èïì íå þï.

ïá ñâå äï ôå îò èë ÿå îò äò æï èëü èïì íò äòï, æïùñå þó äò æå æòì

ïÿò èå þò ï íò ìïú â äò æïí, øï âò ùòí æå þò æïí, ôåõ ìïú èå äå þò æïí,

üïí ãëì úåê âò ìïì æå æò ìï æï þò ûòì åî à èï íåà çå èòü èïì íò äò

þïî ûï ñå þò æïí...

èï èï æï áâîò âò æå ò æï, áâîò âò æå æï æï èï èòì ûèï, õëè ïî ïîòì

åì ðï üï îï ãë ãë íïì ïâïæ è ñë ôó îò, øòø íå ó äò ïê âò ï üå þï? èï øòí îï -

üëè ïáâì ïìå àò îå ï äòì üó îò åä ôå îò ïé ùå îòä ãï îå èëì îï üëè

ïáâì ïìå àò ìòè ñò ôå øó øòì ãïí, èò íòì ãïí ÷ï èëì õ èóä æå æòì êïí ÿåþì

æï øï âò áâòì êë ÿåþì,  øòø øò îëè ãïè ñë ôåþì èêòàõ âåäì: ìóä úë -

üïú  æï... æï òè ì õ â îå âï åì ôå õå þò, ìïô äï âåþì øë îòì èë úóí úó äå;

åì þçï îòú, ãïî æïú â äò äò èï èòì  àâï äò îëè èòþ öå íòï ãë ãë íïì

æå æòì ôåõ çå,  øï âò ùòí æòì ãïá úå ó äò, ùï ìó äò àâï äò êò ï îï, þçï -

îòï ¸ïî èë íò ï øò,  ëöï õóî òæò äò ï øò,  èë îïä øò. îï ìïú ãë ãë íïì

èàîàëä âï îå ìóä øò ñîó üêò âò äò øå ïáâì  æï îë ãë îï æïú óí æï

ãï ðë å üóî æåì, èùåî äò ìï æï èõïü â îòì öï æëì íó îò ôóí öòà æï ò -

õï üëì ãï îå èë, ïá òæò äòï âåî òçå ò èåþì, âåî ãï ò ôóî ÷ á íå þï.

îïæ ãïí  àó éâàòì õå äò æïí íï àåì  õëî þïäì, òôáäì óõ ìå íå -

þå äò ãï æï óâ äòì, èïì èï îï æò ó äò èë îï äó îò ìïçé â îå þò æïí

ïèë ïã æåþì, øõï èò ïí ôáâò äïæ ïá úåâì.  ïèò üëè ïáâà ïè ôáâò äòà

æïè çï æå þóä ìï áëî ùò íë üëî üòì ùâå îë çå æïì êó ðå þóä èüîå -

æåþì ïìå àò ïâòì èë èïì ùï âå þå äò ìï õå å þò.

ûï äò ïí õëè ïî ÷ï âï èó áå? ïîï æï îï èìó þó áò, îï ¸ï å îë âï íò

æï îï ðë å üó îò íë âå äå þòï.

¸åî üï èò ó äå îò ìï ÷å èë èùå îï äò ñë ôò äï. åì ðë å üó îò íë âå -

äå þò ûï äò ïí èë èå ùë íï, æï íïî ÷å íò îë èï íå þòú âíï õëà...

ÚÒ ÎÏ ÑÓ ÎÏØ ÂÒ ÄÒ

gamoxmaureba

ÈÅ ÙÏ ÉÅ

÷å èò úõëâ îå þï ìïõ äòï: üñï âòì ìó íòà ãïý éåí -

àò äò ÷å èò ìïõ äòì êåæ äå þò. ìï èò èõï îå þíå äòï,

èïã îïè åî àò èõîò æïí êò ìóì üò ìò íïà äå øå èë æòì

æï þòí æó äò, ãï ó îåúõï âò ôïí ö îå þò æïí. ïè ôïí ö -

îå þòì òáòà ìïè ñï îë õèï ó îëþì æï ìïæéïú èò å èïî -

àå þï. ëæåì éïú èåú ïè ìïè ñï îëì íï ùò äò âò ñï âò, êï -

úëþ îò ë þòì ìùîï ôïæ è ì î þë äò èæò íï îòì íï ùò äò;

èïã îïè ïõ äï óê âå þå îò êï úò âïî, óúõë èò ùòì æïè -

ñï ñå þóä ãó þå øò ãï æïüñëî ú íò äò æï èæò íï îåè

óêïí ÷ï èë èò üë âï. òì èæò íï îå, îëè äòì íï ùò äòú

ëæåì éïú âò ñï âò, êïî ãïæ ïî èïõ ìëâì, îïæ ãïí æïâ -

þåî æò: þåâ îò îïè ãï æï èï âòùñ æï.  

ìò õï îó äò æï èùó õï îå þï, – îïì íòø íïâì åì ñâå -

äï ôå îò? íó àó ëæåì èå âò úë æò? èïã îïè ìò õï îó -

äò æï èùó õï îå þï òì ÷ò üå þò ïîò ïí, îëè äå þòú êò -

âò äòà üîò ï äå þåí ìùîï ôïæ è ì î þëä èéåä âï îå

íò ïé â îòì àïâ çå: ãó þå å þòì à âòì êò àïâì ïî òùó õå -

þåí. ÷åè à âòì ìòè ø âò æòì øåã î û íå þï äóî ì è íòì ìùë -

îïæ ÷ï ÿå æå þïï, äïí ÷òì èë õåî õå þó äïæ èëî ãå þï

æï úë äòì øòí ñëô íï. ÷å èò úë äò? ÷å èò úë äò ëá -

îëì ôå îò âïî æòì þó÷ áòï. øå õå æå, ùäåþ èï îë ãëî

æïã îò õï æï ãï ï ó õå øï èò ìò ûâåä àïû âå äò üë üå þò,

ìùë îåæ òìå, ÷å èò õå äå þò âòà æïã îå õò äò æï æï -

êëý îå þó äò. æï èï òíú, ñë âåä ùå äò ùïæì ÷åè à âòì

ïèëñ îòì õëä èå íïç ñâï âò äåþì, àóè úï òìòú òìå -

àò âå õïí æïç èó äòï, îë ãëîú èå.

ï¸! üïì êï íòï! îë æå ìïú õå ë þïì ÷îæò äò èë å ôò -

íå þë æï, èï øòí ãï èë÷ í æå þëæ íåí õëä èå çòí çò äï -

êå þò ï íò ôï îå þò èçò ïí þëî ú âåþ çå! æéò ìòà íï æò -

èëþ æ íåí æï èùâï íå èëä çå úåê âïâ æ íåí, òìòú òá

òñë àï âò ìò ïäòì ôå îò õò äï þïí æòà, éîóþ äòì ôå -

îò, èëô îò ï äå àèò àï æï ÷ï èëø äòä àèïì øóï øå -

õòç íó äò ìï ï èë, âå äó îò èêåî æòà; æï òúò, ÷âåí

æï íòø íó äå þò âò ñï âòà.

÷å èò æï íòø íó äò, åì âïî æò æï èå, – ìï èò âå íò

ïõïä ãïç î æå þò âò ñï âòà; èå æï ÷åè èï æï íòø íóä èï

âïî æò èùóõ îòì âïî ì ê â äï âòì þîùñòí âò ìïì èüâåî -

øò èë âòì îë äåà. èïã îïè ïõ äï âïî æò æï þåî æï áë -

àïí øò, èåú æïâ þåî æò æï üñï âòì ìó íòà âïî ãïý -

éåí àò äò. æï òì – æï òì... èå èòã î û â íòï ìò õï îó äò

æï èùó õï îå þï, èïã îïè ïõ äï ïéï îï ôå îò èïõ ìëâì.

óê âå þå îò êï úò âïî; þåâ îò îïè æï âòùñå þïì èò å úï. 

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÈÅ ÆÅÏ ÇÏ Ï ÄÒØ ÂÒÄ ÈÏ

1. äó úò óì æë èò üò óì ï¸å íë èïî èó ìò (æï ò þï æï 98

ù. æï ãïî æï òú âï äï 48 ù. áîòì üåì øë þïè æå. ëð üò èï üå -

þòì (êëí ìåî âï üò ó äò ìå îï üë îò ï äòì ïîòì üëê îï üò -

òì) þå äï æò. òþ î ûë æï òóäò óì êå òì îòì, ðëè ðå ó ìò ìï æï

èïî êóì êîï ìó ìòì (å.ù. üîò óè âò îï üòì) ùò íï ïé è æåã.

æï èïî úõ æï ôï ìï äóì øò.

2. ðï øåí æå äòì þîûë äï 1917 ùåäì å.ù. üï äï õòì

þîûë äï.

3. bulls – ïèåî. ìïä. ðë äò úò å äå þò.



ucxouri novela

þå þò ï ÷å èòì ìï÷ âå íå -

þåä àòà çå ôî÷õò äòì

ûò îò èó áï æïï ÷ï äóî -

öå þó äò æï èêâæï îò.

èï èï ÷å èòì ìïô äï âòì

áâï çå, ðòî æï ðòî èòì

ìï õå çå ¸êò æåþì þå þòï

àï âòì ýéï îó íï ãâòî -

ã âòíì.

èï èï ÷å èòì éîèï àâï -

äåþì ïõ äï èëè éò èï îò

éâàòì è øëþ äòì ìòì õ -

äòì ô îïæ õëî ú øåì õ -

èó äò ãó äò ôï îïâì.

õë äë ðòî áóø üó ÷åþì

– óí ã îó äò èë íïî áò -

òì øîòô üò.

æå æï èëõ îò äò ïæ -

ãïì èó áò êåæ îòì ãâòî ã âòíì. èïì êó ÿò åêóè øå þï æï èó -

úåä çå  ïÿåîì. àåà îò áîò çïí àå èå þò èë ãë îï âåí æå æòì

äë ñåþ çå, èòì  øïâ êï þïì ìïô äï âåþ çå èë úï úó íå áï îò

ïô îò ï äåþì.

æå æòì øïâ èò íò ïí ôåõì åî àò þçï îò ïáâì, îë èå äòú

èóõ äò æïí çå èëà, ïÿò èå þòì ãïâ äòà  èóú äò ìï êåí èò úë -

úïâì, ìï æïú æå æòì üò üå þò  æï úó îï âåí.

þå þòï àï âò ìò èêâæï îò  ìï÷ âå íå þå äò àò àòà  ìïô äï -

âòì êò æå çå  æï æå þóä ïþóî û ã íóä ãâòè îïì ûòû ã íòì. èå

ãâòè îòì íåê íåþ øò ìïí à äåþì âïî ÿëþ æï ãï úò å þó äò õå -

äòì àò àå þòà  èò ùïì âþóî éïâ.

ïìïí àò úòì ô îïæ þýó üïâì æå æòì õåä øò. èò ìò àò àå -

þò úïõ úï õå þåí æï ïäòú úïõ úï õåþì. èò ùï ÷åèì õå äåþì

ìïõ ì îå þïè æå  ñäï ðïâì. 

æå æï úåúõ äòì ïäì æï ï üï îåþì ìïô äï âòì ãïî øå èë

æï ïè þëþì: „ìïô äï âåþ çå àõîï ïî øå òû äå þï!“

þå þò ï ÷å èò  àï âòì ãïè õ èïî ìï÷ âå íå þåä àòàì èó áï îòì

íòø íïæ èòá íåâì æï éò èò äòà éâàòì è øëþ äòì ìòì õ äòì ô -

îïæ øå õëî úå þóä ãóä çå èò èï íòø íåþì.

ìïè äëú âå äëì êò þå åþ çå èéâæå äò æãïì. èò ìò ïíï ôë -

îòì øï âò íï êå úå þò ôåõ ìïú è äòì çå èëà ¸êò æòï. åì íï êå -

úå þò èóú äòì ãïâ äòà èò ìò íò êï ðòì êåí èò úë úï âåí. óêïí,

èéâæäòì êå ôïì àïí  ÷ï èë êò æå þó äò çï îòì àë êò àï âò ìï -

âå èìõâòä íïìêâì ïî ùåâì.

èéâæå äò ïè þëþì: „ãïî æïú â äò äò æï úëúõï äò ìó -

äå þò ìïà âòì âò äë úëà...”

æï àï âòì ãïû âïä üñï âå þóä õå äåþì èó úåä çå

òùñëþì.

êå æï îò ùòù âåþì êå úïâì, ãâòè îï àï âòì ãï ðó üóä íåê -

íåþ øò òêïê âå þï, áîò çïí àå èåþì àëâ äòì ìó íò ïì æòà, ìïí -

à äåþì ñòí âòì ìóî íå äò æï¸ ê îïâà, ìï ìïô äï ëì àïâ çå

¸ï å îò øåæ ãï æï  ïéïî òû â îòì. äëú âï êò çó çó íåþì:

„éèåî àë,çå úò ó îò ìï ìó ôåâ äòì ãïí è ãå þå äë, ãâòõ ìå íò

èëê âå àò ìï ãïí.”

ìïí à äå þò êò ùîò ï äå þåí æå æòì õå äåþ øò æï òèï àò

ãïè æ íï îò ùâå àå þò àåàî ïþ äï þó æå þïæ òé âåí àå þï,  ¸ï -

åî øò âå øåø æå þï æï òìå àò âå óìò úëúõ äë õæå þï, îë -

ãëîú ÷å èò ïþóî û ã íó äò ãâòè îï. ìïí à äå þòì ôò àò äå þò
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¸åî üï èò ó äå îò

ÈËÜ ÈÏÌ ÍÒ ÄÒ 
ÜÏÍ ÃË

æå æï ÷åèì ïÿò èå þò  éîèïæ óìå îï âåí  àå ûë åþì, ïÿå îåí

êóÿ çå, îë úï ùòí ãï èëç íå áòä èó úåäì  åü èïì íå þò ïí.

æå æòì ïÿò èå þò ôåî è ê î àï äò  üò üå þòà  æï ôï îó äò

õï äï ìò úòì ôå îò ôïî ÷òì áìë âò äòì ãï íïï æï èïà îå çò -

íòì ëî êåî üò æï ëîòú  óýïí ãï âò èïâ àó äòì  ïþ çòí æï

ïáâà.

æå æï ÷å èò èï ãò æï çå ïùñëþì øï âò ïþ îå øó èòì ùòí æåþì.

òìò íò ëîò ãïè ÿ âòî âï äå, ìáå äò ìïù âò âå å þòï. ìïù âò âå å þò

øï âò øó øòì ãï íïï. øï âò ïþ îå øó èòì ùòí æåþì èîãâï äò, ãï -

óè ÿ âòî âï äò áóì äå þò æï ùïù âå üò äò, ãï óè ÿ âòî âï äå ôå -

õòì ùâå îë êò íå þò  ïáâà. åìå íò øï âò áâå þòï.

æå æï ÷å èò øï âò ïþ îå øó èòì ùòí æåþì  àï âòì ôå õåþì ïú -

èåâì. ãï ôòà îå þó äò üò üå þò àå ûë å þò æïí èóú äòì êåí

èòì îò ï äå þåí. îå çò íòì êåî üå þò øïâ æå þï, îêò íòì ïþ çòí -

æå þò òõó îå þï.

æå æï øïâ ôåõ ìïú èåä øò áâòì üåî ôåþì ïúó îåþì æï

áâòì áóì äåþì ïÿåîì. èò ìò ëîò êë ÿò ðï üï îï øï âò áâå þòï.

åìå íò áâòì êòì îå þòï.

åê äå ìò òì çï îò èêïúî æï èë ãó æóä õèïì ãï èëì úåèì.

åì  õèï ìëô äòì ìï ìïô äï ë æïí èë æòì.

çï îò îå êïâì.

æå æïì àåàî áîò çïí àå èå þò ï íò, èó áò êåæ îòì ãâòî ã -

âò íò óÿò îïâì õåä øò, þå þò ïì ýéï îó íï, àåà î êåí ÿåþ ÷ï èë -

êò æå þó äò  ãâòî ã âò íò èë ïáâì. øòã èëè éò èï îò éâàòì è -

øëþ äòì èîãâï äò ìó îï àòï, îë èåä ìïú óí ã îó äò èë íïî -

áò òì àòà á èòì ãï æïø äò äò øîòô üòà ïùå îòï: Szüz Maria
Könzönom.

èå úï äò õå äòà ùâîò äïæ æï éï îó äò, ïþóî û ã íó äò

ãâòè îòì êë íï èò èïáâì. èå ë îå õå äò êò ìïâ ìå  èïáâì  ÷å èò

àò àå þò âòà àåà îò æï úò âò ìïí à äå þòà.

æå æï ÷å èòì øï âò êï þï íï êå úåþì òì â îòì, èò ìò ôåõ ìïú -

èå äå þò èëê äå íï þò öåþ øò èëù êï ðó íå þåí. ãï ôòà îå þó äò

üò üå þò  æå æòì èóú äòì ãïî øå èë æï úó îï âåí.

çï îò ñë âåä  ÷ï èëê â îï çå åî à ìï æï òèï âå ìòüñ âïì

òèå ë îåþì. ïè ÷ï èëê â îï ìï æï ÷ï èëê â îïì øë îòì åáë ÷íæå -

þï æï ãï íóùñ âåü äòâ õèò ï íëþì. ïè ìòüñ âå þòì åáë øò,  çï -

îòì ãïþ èóä ãó ãóí øò èò úóí úó äåþì æå æï ÷å èò àï âò ìò

áâòì êë ÿå þò àï æï èò íòì êïí ÿå þòà.

ðï üï îï òëìå þò   êåæ îò ìï æï àåà îò áîò çïí àå èå þòì

ãâòî ã âò íòà õåä øò æå æòì íï þò öåþì ùòí óì ù îåþì.

èå  êò èó áò êåæ îò ìï æï ýéï îó íï ãâòî ã âò íåþì øë îòì

èò âï þò öåþ æï ÷åèì ïþóî û ã íóä ãâòè îïì èòâ ñ âå þò óêïí.

æò æò ÿòø ê îòì ãïâ äòà ìï ìïô äï ëì åçë øò øåâ æò âïî.

çï îò ïõ äï  ÷åèì àâïä ùò íïï,  ÷å èò àâï äå þòì èòé èï, ÷åèì

àèåþì øë îòì,  ãï ÷å ÷ò äò ãâòè îòì áâåø, ÷åèì óéë íë õå -

äòì èüåâ íåþ øò.  

çï îòì àë êòì íïì ê âò  ÷åèì ìïñ äï ðïâ øòï ãï÷õå îò äò.



ucxouri novela

èå õåäì âèó ÿïâ. èüîå æå þò ÷å èò àò àå þò âòà àþå þò ïí

æï ëô äïæ òé â îå þò ïí.

èüîå æåþì õëî úòì íï ÿåî øò âïõ âåâ æï ðóî øò âæåþ,

èå îå ÷ïâ ê þò ÷ïâ, ðó îòì äóê èïì âñäï ðïâ æï  „èëü èïì íòä

üïí ãëì“ âóì èåí.

æå æï þò ûï ÷å èòì þïî ûï ñå þò ìï æï èë úó îï âå üò üå þòì

àïí õ äå þòà èï ãò æåþì øë îòì úåê âïâì. æïõ âå ó äò áîò -

çïí àå èå þò èïì ïõ äï ðòî àïí ïáâì  ÷ï èë úó îå þó äò æï ïè -

þëþì:  „ìïÿ èåä àïí ïî àï èï øë þåí!“

èéâæå äò ûâäå þïæ á úå óä õå äåþì èïé äï ìùåâì óô -

äòì ìï õå äòà:

„óôï äë, ãâòõ ìåí

èëê âå àò ìï ãïí!”

èò ìò õå äå þò æïí êâïè -

äòì þëä á âå þò èïé äï

èò ò èïî àå þò ïí, çï îòì

àëê çå  íïì ê âòì ãïî øå èë

äòâ äò âå þåí æï êëø ê çå

ïæò ïí.

„ìïô äï âò ÷ïç íå áò -

äòï, ñâï âò äåþ èï îëè

ãï ò õï îëì, ëîò óîå èò

èò ùï æï åî àò óîå èò íï -

êå äò óí æï æï âï èï -

üëà.“ æå æòì øï âò ôeõ -

ìïú èå äò áâò øï øò ÿîï -

ÿó íåþì. 

– „þò ûï øåíì øå óû -

äòï åì àï âò ìò èêâæï îò

ûèòì à âòì ãï ï êå àëì”–

ïè þëþì æå æï.

þå þòï àåà î êåí ÿå -

þò ïí ãâòî ã âòíì èêâæïî

ìï÷ âå íå þåä àòà çå òêò-

æåþì. èï èï ÷å èòì éîèï

àâï äå þò æå æï ÷å èòì øï-

âò èò íòì ôåõì óñó îå -

þåí æï àåàî þçïî ìïú

ïè ÷ íå âåí. æå æòì øï âò ôåõ ìïú èå äå þò àõó íå äòì þëî ú âå -

þòì ãïâ äòà óúõë ìïô äï âåþì øë îòì èò æò ïí.

ìï ìïô äï ëì ÿòø êïî øò ãïâ æò âïîà. ìë ôå äò àï âòì

àïâ øò òûò îå þï, êåæ îò ìï æï ãâòè îòì, áîò çïí àå èå þò ìï æï

ãïè æ íï îò úâò äòì ìó íò ïì æòì.

ðï üï îï òëìå þò ÷åèì  íï þò öåþì ùòí óì ù îåþì.

ìë ôå äò øï âòï. éîóþ äå þò øï âò ôïî ÷òì áìë âò äòï.

þå þòï àï âòì àåà î êåí ÿå þò ïí ãâòî ã âòíì èë ïý éï îó -

íåþì. æå æï ÷å èò ÷åèì àò àåþì àï âòì õåä øò ÿñäåüì.

èï èï ÷å èò ÷âå íò ãïî æïú â äò äò ìó äòï. èïì æéåì æéå -

ìïì ùï ó äò ïáâì  æï ìëô äòì êò æå åþ çå úåê âïâì.

æå æï ÷åèì ïÿò èå þò åü èïì íå þò ïí æï éîèïæ óìå îï âåí

àå ûë åþì.

èï èï „èëü èïì íòä üïí ãëì“ úåê âïâì æï þïî ûï ñå þòà

åü èïì íå þï øï âò ôïî ÷òì éîó þåäì.

ãåî èï íó äò æïí àïî ã è íï 
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æï íïõ øò îå þó äòï æï ïäòú ïéï îï ïáâà. æïã îå õòä ìïí à -

äåþì øë îòì åî àò þåä üò åúå èï .

æå æïì æïõ âå ó äò áîò çïí àå èå þò ïáâì øóþ ä çå æï ïè -

þëþì:

„ìïô äï âåþ çå öæë èï ïî øå òû äå þï.”

þå þò ïú èòô øåêì ãïè õ èïî ìï÷ âå íå þåä àòàì...

æå æòì èò íòì ôåõ çå þçï îò  ïõ äï þå þò ï ÷å èòì ìï÷ âå íå -

þå äò àò àò âòà ôïî àëï.

èéâæå äò òìåâ ãï íïã î û íëþì:

„÷åèë ûâòî ôï ìë èëî ù èó íå íë, æéåì ñëâ äïæ ùèòí æï

æéå ìïì ùï ó äò ïáâà

÷âåíì èòú âï äå þó äåþì,

æéåì ÷âå íò åê äå ìò òì

êóî àõå âòì æéåï...”

ðï üï îï òëìå þò, êåæ -

îòì ãâòî ã âòí çå õå -

äåþ æïùñë þò äò, èå çë -

þåä ìïô äïâ çå æãïì.

„éèåî àë, ãâòõ ìå íò

ïè èëê âå àò ìï ãïí!” –

ïè þëþì èéâæå äò æï

ïúïõ úï õå þóä ¸ï åî øò

èò ìò àèå þòú úïõ úï õå -

þåí.

ðï üï îï òëìå þò àï -

âòì ùò àåä ïêëî æå ëí -

çå óê îïâì. àåà îïæ

èëô îò ï äå ðï üïî û -

äåþ çå óê îïâì òëìå þò

èàå äò ìëô äòì ãï ìï -

ãë íïæ, êò æåâ ìï êóî -

àõå âåä àïí èëè éò èï -

îò éâàòì è øëþ äòì ìòì -

õ äòì ô îïæ õëî ú øåì õ -

èó äò ãó äòì áâåø æïùñ -

âò äå þóä áëî ùò äòì

ìüóè îåþ çå, àåà îò

úâò äòà îëè æï áåî ú -

äò äïí. ðï üïî û äòì ùòí æï æå þóä ìï áëî ùò äë üë î üòì

øå ìï õå þïú,  ëîò úâò äòì àåà îò èüîå æò îëè ïçòì ùâåî -

çå ïâòì èë èïì ùï âå þå äò éò èò äòà.

„èëü èïì íòä üïí ãëì“ óê îïâì ðï üï îï òëìå þò èæåæ î -

àï æï èïè î àï õåä-ôå õò ìïà âòì. 

ðï üï îï òëìåþì õåä çå èëê äå àò àå þò ïáâì  æï ðï üï -

îï ôåõ ìïú èå äå þò ïú âòï. òãò àï âòì ãï ôïî ÷õóä àò àåþì

èàå äò ûï äòà ïÿåîì êäï âò øåþì.

ôïî àë êäï âò øå þò àëâ äòì ãï íïï. âòù îë êäï âò øå þò

êò èò ùò ìï ãïí. ïè âòù îë êäï âò øåþì òãò òø âò ï àïæ ïÿåîì

àò àåþì, èïã îïè àó êò  øå å õå þï, èó ìò êïú óúåþ úòâ æå -

þï.

èï èòì þïî ûï ñå þò æå æòì èó úåäì ïÿå îåí, åü èïì íå þò ïí

òá, ìï æïú üò üå þò  æï úó îï âåí.

ðï üïî ûï äò ÷âå íò èå çë þå äòï. òãò ìï÷ âå íå þå äò àò -

àòà èòõ èëþì, æòæ üëîüì åîà íåêíì ïÿ îòì æï àåà îò

úâò äòì ëî èüîåæì, ìï õå åþ çå ïâòì èë èïì ùï âå þå äò éò èò -

äò îëè ïêå îò ïà, õåä øò èò æåþì.

mxatvari aivengo WeliZe
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îë èå äòú íåä-íå äï, íï þòö-

íï þòö òùå îå þï æï 1879 ùåäì,

ìïíêü-ðå üåî þóî ã øò, òõò äïâì

æéòì ìò íïà äåì. ùòãíì ¸áâòï

„ëú æï õó àò ùå äò ùï æò êïâ êï ìò ï øò“.

ñâå äï ôå îò ÷ï å üå âï ïè ùòã í øò: êå àòä èë ìóî íòì àâï äòà

æï íï õó äò ìò êå àå æï òèï âå êå àòä èë ìóî íòì ôõò çå äò èçå -

îòà øåè ÷ íå ó äò õòí öò, îïú èåüñ âå äåþì èõë äëæ æï èõë -

äëæ èëñ â îïæ èë ìó äò êï úòì ëþò åá üó îë þïì æï ïîï âò àïî

øåè àõ âå âï øò ïî ùï ï ãïâì èüîóä ãï êòä âï-ãï áò äò êå þïì. 

âòæ îå êïî ãïæ ïî ãï ò ùï ôï áïî àóä øò, êîòíüì ïîï ìûîïâ -

æï. åîà ùå äò ùïæ øò êò óê âå àï âò ìóô äïæ ïäï ðï îïê æï. áïî -

àó äò ùå îï-êòàõ âïú òì ùïâ äï æï ñâå äïì ïëúåþ æï. ïá úåí üò

– åâ îë ðåä àï ãï æï ó äï õï âò æïþ î êë äå þï – òìå øå òà âò ìï,

îëè ùïî èë óæ ãå íå äò òñë, âòí èåì ïîï áïî à âå äïæ èò å÷ íòï.

åî àõå äïú çò ìåî èï íò êïâ êï ìò òì èå ôòì íïú âïä âë îëí -

úëâì óêòàõïâ æï èëõ ìå íå þïì (óê âå ÷ë äë ñïø âò äòì àï íï øåè -

ùå ãïõ ä æïà). âåä êå àò äòì óéåä üå õòäì îëè ïé ùåî æï, òá

æïè ì ù îå àï âïæ èï þå þó àëâ èï, ìï èë áï äï áë ìïè èïî à âå äëì

óô îëì èï, øå íòø íï, ìï õåä ùë æå þï üë ðë íò èòì ìò êå àåì ïî

èåüñ âå äåþ ìë; öï îòì ãï æï ïæ ãò äå þò ìï æï èûò èå üâòî àòì ãï -

æï ìï üï íïæ, ïä þïà, óâïî ãò ìò òá íå þïë. çò ìåî èï íò èñòì âå

õâæå þï ãï ó ãåþ îë þòì ïîìì æï þå þó àëâ-þå þó àïø âòäì àï âï -

çò ï íïæ øå ïõ ìå íåþì „âåä êå àò äòì“ èíòø â íå äë þïì. áïî à âå äò

àï âï æò èë ò þë æò øåþì: ÷å èò þîï äòï, „âåî êå àò äò“ èë èåì èïë

æï ïé üï úå þòà èò èïî àïâì âë îëí úëâì: „îï êïî ãïæ òúòì áïî -

àó äò æï áïî àóä ìòüñ âåþì îï èøâå íòâ îïæ ãï èëà á âïèì!..“

àï âò ìò õåä á âå ò àòì øå áå þòà êèï ñë ôò äò âë îëí úë âò

èëùñï äåæ òéò èå þï.

èï äå ÷ë äë ñïø âòä èï öòä æë çå ùï îïæ ãò íï çò ìåî èï íò. èò -

ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìï èë áï äï áë èë õå äå òñë æï ìï àï íï æë

÷ò íòú ïî ¸áëí æï, ìïá èå æï æå þò àïæ ãï æïùñ æï æï ðëä êëâ íòê -

èï èïî êëâ èï õóè îë þòà èò èïî àï æï öòä æë å þóäì: øåí çò ìåî -

èï íò êò ïîï, çò ìåî èï íò ûå õï îë (ãï æïê â îòà ûîï õïâ æï âë îëí -

úëâì – áïî à âå äå þòì ãïæïÿïîþåþóäò ìòñ âï îó äòì ãï èë). 

èïã îïè çò ìåî èï íò ûå ë þï èïî à äïú óõ æå þë æï. âòíú èò ìò ãâï -

îò ïî òúë æï, âåî úï õâæå þë æï, îëè åì êï úò áïî à âå äò ïî òñë. 

çò ìåî èïíì åî àò ïõò îå þï ¸áëí æï – ïî åÿïø íò êå þë æï

èóæ èò âò æï úòí âï îó ìå þòì èò ìï èïî àòà, ìï áïî à âå äë øò ãï -

íóñ îåä ìò íë íò èå þïæ îëè èò ï÷ í æïà „îó ìò“ æï „äë àò“. áïî -

à âå äåþì, îó ìå þòì ãïí îëè ãï èë ïî ÷åâ æ íåí èïì æï åûïõ æ íåí

„íåè ìïì“ (ïä þïà, îó ìó äò „íå èåú“), ïìå ðï ìó õëþ æï: ùïî èë -

øë þòà æò ï õïú ãåî èï íå äò âïî, èïã îïè ìó äòà æï õëî úòà –

îó ìò, õë äë ïàò ë æå óõå ò îë ÷ò íëâ íò êò âåî ãï èëæ ãå þï ìï -

èëú æï ïà èò äò ë íò ï íò åîòì ùïî èë èïæ ãåí äï æë.

çò ìåî èï íòì æï ìï õå äå þó äò àõçó äå þï ìï óúõëë ùñï îë

ãïõ äïâà ìï áïî à âå äë ìï æï êïâ êï ìò òì åà íëã îï ôò ò ìïà âòì.

æï âò èëù èëà èõë äëæ åî àò ôîò ïæ ëîò ãò íï äó îò âï îï ó æò

(âï îï ó æïæ âå îëè æïî ÷ï!) õåâ ìóî àï ùïî èë øë þòì øå ìï õåþ.

çò ìåî èï íòì ïç îòà, õåâ ìó îå þò òè åâ îë ðåä öâï îë ìïí àï

øàï èë èï âïä íò ïîò ïí, áïî à âåä èå ôå àï ëèåþ øò îëè èë íï ùò -

äå ëþ æ íåí. çë ãò åî àò èïà ãï íò ÷ï èëî ÷ï àï íï èåþ î ûë äåþì æï

ïè èò ó âïä èàåþ øò æïè ê âòæ î æïë. òìò íò æï áëî ùòí æ íåí áïî à -

âåä áï äåþ çå, øå òà âò ìåì ïáï ó îò åíïú æï úõëâ îå þòì ùå ìòú.

çò ìåî èï íò ïé íòø íïâì õåâ ìóî àï æï öâï îë ìïí îï òí æ àï ìï èë -

ìå äò ìï àó ïé ÿóî âò äë þòì ãïî ê âå óä èìãïâ ìå þïì æï ñó -

îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì ïã îåà âå õåâ ìó îåà øò æï âï íå þó äò

õèäå þòì äï àò íóî ùïî ùå îåþ çå.

çò ìåî èïíì áïî àó äò ôëä ê äë îòì üò êòì ùò íï øåú èò óûé -

âòì éâïù äò. XIX ìï ó êó íòì øóï ùäåþ øò ìùë îåæ èïì ÷ï ó ùå îòï

àó øó îò „æï äï òì“ ñâå äï çå ìîóä ñë ôò äò âï îò ïí üò.

ëè ì êò ìï àó üëè ì êòì ãó -

þåî íò òì îë èå äò éïú èòñ îó å -

þóä áï äïá øò æï þï æå þóä-

ãïç î æò äò ÿï þó êò ãï üï úå þòà

êòàõó äëþ æï þåì üó ýåâ-èïî äòí ì êòì èëàõ îë þåþì øë îå óä

æï åã çë üò êóî êïâ êï ìò ï çå, ãóä øò åþï æå þë æï ûï äó èò

äüëä âï, îëè ìï êó àï îò àâï äòà åõò äï òáï ó îë þï, èï íïè æå

êò, ùï êòàõó äòì ãïâ äå íòà, ùïî èë å ìï õå þë æï áï îòø õ äò ï íò

éï èå æï å÷ âå íå þë æï, àòà áëì þïí ö ã â äò ïí íï þïæ øò ãïõ âå ó äò

úõåí çå ïè õåæ îå þó äò ñë æï óûò îë óô ì ê îó äòì ðò îïì ûï ôò -

âòà èàîàëä âï îå þò äò êò æïí ãï æï¸ ñó îåþ æï éîò ï äï

àåîãì; àïâì ïüñ æå þë æï ùâò èòì éâïî à áï ôò, àâïäì ìÿîò æï

åä âï æï ìèå íïì ïñ îó åþ æï ÿå áï-áó õò äò. èûâòí âï îå ìüò áò òì

ùò íï øå óè ùå ëæ æïî ÷å íò äò æï øåû î ùó íå þó äò äë úó äëþ æï:

óôï äë, øå èå ùòå æï ãï æï èïî ÷ò íåë!

èïã îïè ÷âòæ èå üò ùäòì ÿï þóê èï îó ìò èùåî äòì ùòã í øò,

îë èïí üò êóä àïâ ãï æï ìï âïä àï ãïî æï, òìòú ïèë ò êòàõï, îëè

êïâ êï ìòï æï èò ìò èïî ãï äò üò – ìï áïî à âå äë òìåâ „üå îï òí -

êëã íò üï“ òñë îó ìò èêòàõ âå äòì à âòì æï, âòí òúòì, åãåþ åäë -

æï àï âòì êë äóèþì.

„ëú æï ï àò ùå äò ùï æòï õòø üå þòì ôë äï æò ìåþ îò öïÿ âòà ãï -

îå èë úó äò ãâïáâì êïâ êï ìò ë íòì êïä àå þò æï ÷âåíì ëôòú îåþì

ìï ìïî ãåþ äë ïí àóí æïú ãï ìïî àë þò úíë þå þòì íïú â äïæ êïâ êï -

ìò ò æïí ÷ï èë¸ áëí æïà èõë äëæ õèäå þò, ðï ò ÿå þò æï èë ìå âï æå -

þó äò áïè îå þò. ñâå äï çå óô îë èïî ö âå íò ìùïâ äëþ æ íåí äå êó -

îòì úåê âïì... îó ìåà øò åî àõåä ãï âò úï íò åî àò æïè ìï õó îå þó -

äò øüïþì-ëôò úå îò, îë èåä èïú ñâå äï ÷åèì øå êòàõ âï çå ìï áïî -

à âå äëì øå ìï õåþ, ìï æïú èïí àëî èå üò ùå äò ùï æò æï¸ ñë, ëæåí

òì èò ðï ìó õï, òá ûïä çå òïôòï õëõ þå þòë. êïú èï îëè àáâïì, ïè ã -

âï îò úëæ íòì øå ìï ûå íïæ ïè ìò øë îå çå ùïì â äï ïî éòî æï“.

ïèïì ùåî æï þåì üó ýåâ-èïî äòí ì êò æï ìùë îåæ èïí ÷ï ó íåî ãï

ÿï þóêì èõóî âï äå ãó äòì ùï æò äò, îëè èò å üë âå þò íï èàâäå èï -

îå ðîë âòí úò ó äò áï äï áò, èò å üë âå þò íï èøëþ äå þò æï ïõ äëþ -

äå þò, èò å üë âå þò íï øå÷ âå ó äò, æï äï ãå þó äò úõëâ îå þï, åî àò

ìòüñ âòà, ñâå äï ôå îò èò å üë âå þò íï æï... ãïô îå íò äò ñë ìï ëú íå -

þë êïâ êï ìò ï øò, ôå õò æï åæ ãï òè ïé à á èóä èò ùï-ùñïä çå, ìï æïú

åäë æï èîòì õï íå æï âå äó îò þó íå þï, ãó äï æò èêâòæ î íò, ìï ë -

úï îò ìò äï èï çòì áï äå þò, ðë å üó îò çå úï, èï éï äò æï èï îïæ -

àëâ äò ï íò èàå þò æï ìõâï íò èîï âïä íò ìò ï èå íò, îëè äå þòú ïìïç -

î æë åþ æ íåí ÷âòæ èå üò ùäòì ÿï þó êòì æï ó ë êå þåä ôïí üï çò ïì.

æï ïò, 1842 ùäòì òâ äòì øò ïî íëäæ çò ìåî èï íò óê âå ìï -

áïî à âå äë øòï. ìïè ìï õó îò èò ó ÷ò íåì ìï õåä è ùò ôë áë íå þòì ðï -

äï üï øò.

ëú íå þï ïî åè àõ âå ë æï ìò íïè æ âò äåì. íó àó åì òñë äå ãåí -

æï îó äò ìï áïî à âå äë? þë þë áï îò àåî ãò ìï æï èøôëà âï îå

ïîïã âòì íïú â äïæ – çäïç íòï èüêâîòì æó æó íò, àïâ þ îó æïè -

õ âåâ àïâ ãï æï ìï âïä àï íïú â äïæ – áï éïä æå þòì ãï æï ùå îï æï

ëî èëú æï ï àò èó ñï ò àò êïä èòì ùîò ðò íò æò äò æïí æï éï èå þïè -

æå. ñâå äï ìò êå àåì àïí åî àïæ – àåî èë èåü îò ÷îæòä øò ó÷ -

âå íåþ æï 44 ãîï æóìì úåä ìò ó ìòà.

ãïî ê âå ó äò õíòì øåè æåã þåæ èï ãï ó éò èï. øåè àõ âå âòà ãï -

òú íë àóø-ôøïâ-õåâ ìóî àï ëä áòì óô îë ìò èò õå òä ÷ë äë ñïø -

âò äò, îë èåä èïú ìï ëä áë ìïè èïî à âå äë øò ùå îò äå þòì æïè -

üï îåþ äïæ ãï ïè ùå ìï.

áï äï áò ìï æï êïí úå äï îò òì ìó äòì øåè õóà âå äò ïü èëì ôå -

îë æïí îë èïí üò êóä èàåþ øò ãï òÿ îï – ìï ëä áë ìïè èïî à âå -

äë àò ï íåà øò òñë èë àïâ ìå þó äò. öï èï ãò îòú èë å èï üï. 

ÿï þóê èï, óô îë ãòè íï çòìüì îëè ùï ï ãïâ æï, âòæ îå îóì -

õåä è ùò ôòì ÷ò íëâ íòêì, öåî ïî òúòì, îëè åì èàå þò æï õå ë þå -

þò, ìëô äå þò æï ïæï èò ï íå þò, èï àò úõëâ îå þòì ùå ìò æï çíå-

÷âå ó äå þï íò, æï þò íïâ æå þò ïí èòì úõîï ïì ã âåî æò ïí ùòã í øò,

ucxo moyme
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î ûå äåþà ëèì æï àó êò èò ìò

óæò æå þó äå ìë þï àï âò ìò

èõîò æïí æï òû îå þï, åì òá íå þï

óæò æå ìò ìò êå àå, îïú êò øå òû äå þï âò ìóî âëà, îïæ ãïí èïì

èë å ðë âå þï óû äò å îå ìò ûï äå þò àï âò ìò åî à ãó äò õïä õå þò -

ìï. øåí èë ïõ ìå íåþ, îëè òè ëèòì ãï èë, îë èåä ìïú ëì èï äå àò

ïùïî èë åþì áîòì üò ïí àï ùò íï ïé è æåã, ûïä çå æï ó ìóì ü æï

ìïè õåæ îë ûï äå þò... ïè æï ìõâï ãë íò å îò ìï þó àå þòà øåí óí -

æï ùï ï áå çë èò ìò óæò æå þó äå ìë þï, îëè æï òùñëì ëèò ëì èï -

äåà àïí. æï ðòî æå þò, îëè ãï þå æó äïæ âò ë èåþà ìõâï æï -

íïî ÷åí áîòì üò ï íåþ àïí åî àïæ æï åüñ âò, îëè èïì ïî åá íå þï

óêå àå ìò øåè àõ âå âï, èò ïé ùò ëì àï âòì ìïè ô äë þå äë àï ãï -

ôïî àë å þïì... èë ó þë æò øå, îëè ïî âãçïâ íòà éòî ìå óä ìï -

÷óá îåþì, îïæ ãï íïú òí êëã íò üëæ èãçïâ îëþ. æï óþ î êë äåþ -

äïæ óí æï ãï ò ï îë ëì èï äå àòì ìóä à íòì ìïè ô äë þå äë å þò,

óç îóí âåä ñë ãïí õòä âï ÷âå íò ùå îò äå þò ìï æï ìï àï íï æë ðï -

ìó õò, øåè æåã êò øò íò ìï êåí ãï èë å øó îë“.

ìå íï üòì ïèï âå ìõæë èï çå ãïí õò äóä æï æïè ü êò úå þóä

òá íï üåá ì üò ùå îò äò ìï, îë èå äòú åä÷ì óí æï ãï æï å úï ìå -

ôò ïí àï òîï íòì õåä è ùò ôò ìïà âòì. ïè æë êó èåí ü øò, îë èå äòú

òèå ë îåþ æï ìï ò æóè äë òí ì ü îóá úò òì øò íï ïîìì, øï¸-àï èïçì

ïóùñåþ æ íåí, îëè ëì èï äåà èï ãï æï òì îë äï àï âò ìò öï îå þò

âå íå úò òì ùò íï ïé è æåã êâòð îëì çå, ïä þï íåà ìï æï æïä èï úò -

ï øò. õïç ãïì èòà òñë ïé íòø íó äò, îëè àó êò ïõ äï, îë æå ìïú

ëì èï äå àòì èàå äò ìïè õåæ îë ûï äå þò èò èïî àó äòï æï ìïâ -

äå àò ìï êåí, ìå ôò ïí àï òîï íòì öï îå þò çóî ãò æïí èò ï ñå íå þåí

æïî üñ èïì, òëäïæ èë òõ âå ÿåí íï íïüî ãï èïî ö âå þïì. 

åî àò ìòüñ âòà, èàï âï îò èò çï íò âòí ÷åí úë ïäå ìïí æ îòì

åä ÷ë þò ìï ìå ôò ïí àï òîïí øò òì òñë, îëè æï åî ù èó íå þò íï

øï¸-àï èï çò, âå íå úò ïì èï éï äò þîûë äò ìó íï îò ï íë þï ãï ï÷ -

íòï îë ãëîú çéâï çå, ïìå âå õèå äåà çå æï ëì èï äå àòì ùò íï -

ïé è æåã þîûë äï øò æï íïî ÷å íò áîòì üò ï íó äò ìï õåä è ùò ôë -

íò æï àâòà îë èòì ðï ðòú èõïîì æï ó ÿå îå íë. 

ãïî æï ïèò ìï, âå íå úò òì åä÷ì óí æï åú íë þå þò íï ìå ôò ïí -

àï òîï íòì õåä è ùò ôò ìïà âòì òè èüîó äò ãïí ç îïõ âå þòì øå -

ìï õåþ, ëì èï äå àòì õå äò ìóô äå þï îëè èï äïâ æï ïèï ìò òì çï -

âòì ìï ôïî á âåø òèòì øò øòà, âï ò àó øï ̧ ò, æï ìïâ äåà àïí åî -

àïæ, ÷âåíì ùò íï ïé è æåã ïé æ ãå ìë.

âòí ÷åí úë ïäå ìïí æ îòì óí æï æï åè ü êò úå þò íï øï¸-àï èï -

çò ìïà âòì, îï ë æåí æò æò ùïî èï üå þòì èòé ùå âï øå åû äë ëì -

èï äåþ àïí ëè øò. æï ìïì îóä, õï çò óí æï ãï åì âï òè ðë ðó äï -

îë þò ìïà âòì, îò àïú ìå ôò ïí àï æò íïì üò òì ðòî âå äò õåä è -

ùò ôå íò ìïî ãåþ äëþ æ íåí ùò íï ïçò òì õïä õ àï èï ìåþ øò. 

1570 ùåäì âå íå úò ïè æï -

êïî ãï „óè ø âå íò å îå ìò êóí ûó -

äò“ êâòð îë ìò, èïã îïè ïî æï -

ó êïî ãïâì òèå æò èò ìò æïþ îó íå þò ìï.

êâòð îë ìòì æïè ðñ îë þåä ëì èïä àï ùò íï ïé è æåã ñâå äï -

çå ûïä ãó äë âï íò èë êïâ øò îå åãó äå þë æïà ïé èë ìïâ äåà øò

æï ïè èë êïâ øò îåì åî á âï ìå ôò ïí àï òîï íò – æï ó ûò íå þå äò

èüå îò ëì èï äå àò ìï.

êâòð îë ìòì æï úå èò æïí åî àò àâåú ïî òá íå þë æï ãï ìó äò

æï ïò, 1570 ùäòì 30 ëá üëè þåîì âå íå úò òì ìå íïü èï ãï íò õò -

äï ìï êòàõò ìå ôò ïí àï òîïí øò ìï ãïí ãå þë åä ÷òì ùïî ã çïâ íò -

ìï ïí üò ëì èï äó îò êë ï äò úò òì øåá è íòì àï ë þï çå èë ìï äï ðï -

îï êåþ äïæ. 

ãï æïùñ æï, îëè ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî çå ùï îåã çïâ íïà

âòí ÷åí úë ïäå ìïí æ îò, îë èåä ìïú èîï âï äò ùå äò ãï å üï îå -

þò íï êëí ì üïí üò íë ðëä øò, êïî ãïæ åî ê âå ë æï ëì èï äå àòì

ìï ãï îåë àó ìï øò íïë âò àï îå þï øò æï, ïèïì àïí åî àïæ, ÷ò íå -

þó äïæ òúë æï ïé èë ìïâ äó îò åíå þò.

ìå íïü èï ãï íò õò äï æï æï ïè ü êò úï üåá ì üò ìï ò æóè äë òí -

ì ü îóá úò ò ìï, îë èå äòú ÷ï ï þï îåì âòí ÷åí úëì. ïè òí ì ü îóá -

úò òì üåá ì ü øò âêòàõó äëþà:

„âòí ÷åí úë! âò èå æëâ íåþà, îëè øåí ìï ó êå àå ìë ìïè ìï -

õóîì ãïã âò ùåâ, âò íï ò æïí ãï èëú æò äå þï ãïáâì ëì èï äå àòì

ìïá èå åþ øò æï ùïî èëæ ãå íï ãïáâì òè óàïí õ èë å þåþ çå, îëè -

äå þòú ïî ìå þëþì ëì èï äå àòì ìóä àïí ìï æï òîï íòì øï¸ì øë -

îòì. ïèò üëè, ïà àï ìïþ ÿëì àïí øå àïí õ èå þòà, ãï æïâ ùñ âò üåà

øå íò ùïî ã çïâ íï òîïí øò òáï óî õåä è ùò ôåì àïí ÷âå íò ùå îò -

äòà, îï àï ùï ï áå çë èò ìò óæò æå þó äå ìë þï ìï ëè îïæ ëì èï -

äå àòì ìóä à íòì ùò íï ïé è æåã. øåí, éâàòì ìï õå äò àï æï

èôïî âå äë þòà, ãï óæ ãå þò ãçïì ìùîï ôïæ, îïè æå íï æïú øåû -

äåþ, ÷ïõ âïä òîï íòì øï¸ àïí æï ÷âå íò ùå îò äòì ùïî æ ãå íòì

øåè æ ãëè æï ó æïì üó îåþ ÷âå íò ãóä ù î ôå äò èå ãëþ îë þòì ïè -

þïâì. øåí óí æï èë óàõ îë èïà òè ëèòì øå ìï õåþ, îë èå äòú

åìë æåí óìï èïî à äëæ ùï èë òùñë ëì èï äå àòì ìóä àïí èï, ãï -

üå õï îï àï âò ìò ôò úò, ÷âåí õëè ïîï âò àï îò èò çå çò ïî èòã âò -

úòï. øåí óí æï óïè þë, àó îë ãëî æï ïî é âòï ìóä àïí èï èøâò -

æë þï æï èàå äò àï âò ìò ûï äå þòà çéâï ìï æï õèå äåà çå òè -

æå íïæ ïé æ ãï, îëè èò ï üë âï ñâå äï òì áâå ñï íï, ïæ îå èò ìò

óæò æå þó äå ìë þòì õå äò ìóô äå þïì îëè åá âåè æå þï îå þë æï,

æï ïõ äï àáâåí õåä ìïñ îå äò øåè àõ âå âï ïî óí æï ãï óø âï àë.

øåí èë ïõ ìå íåþ, îëè ÷âåí øå ó ðëâ îïæ âò úïâà àïâì çéâï ìï

àó õèå äåà çå æï ìõâï áîòì üò ï íó äò áâåñ íå þò ãâò åî à æå þò -

ïí ïè þîûë äï øò. ÷âå íò ìï åî àë èüîòì ùò íï ïé è æåã ÷âåí âïã -

venecia _ irani

23 æå êåè þåîì ãï èëè úåè äë þï „æò ë ãå íåì“ ùòã íòì èï éï çò ï -

øò íò íë ãó ãå øïø âò äòì moTxrobebis krebulis „ôå òì êëí ü -

îë äò“ ùïî æ ãò íå þï ãï ò èïî àï. 

– „ôå òì êëí ü îë äò“ íò íë ãó ãå øïø âò äòì ðòî âå äò ùòã íòï

æï ãï èëè úåè äë þï „æò ë ãå íåè“ ãï èë ó úï èïì 2010 ùäòì ðåí-èï -

îï àëí øò ãï èïî ö âå þòì à âòì. ãï îå êï íòì èõïü âï îòï àò íï àòí

ÿóè þó îò ûå, – ïé íòø íï øåõ âåæ îï çå „æò ë ãå íåì” îå æïá üëî èï

àï èïî äå þï íò ûåè.

íò íë ãó ãå øïø âòä èï ìï êó àï îò ìòè éå îå þò èë ïì èå íò íï

ïóæò üë îò ïì, ïèòà êîå þóä øò øå ìó äò èëàõ îë þå þòì øå ìï þï èò -

ìò ãïí ùñë þï øåá è íï, øåè æåã êò êîå þóä çå òìï óþ îï. ðòî âåä

îòã øò ïé íòø íï, îëè ùòã íòì ìï õåä ùë æå þï åîà-åî àò èëàõ îë -

þòì ìï àï ó îòï, ïìå âå ïáâì ìòè þë äó îò æïü âòî à âï, îïæ ãïí åì

èò ìò ðòî âå äò ùòã íòï. ïè êîå þóä øò øå ìó äòï ðåí-èï îï àë íòì ãï -

èïî ö âå þó äò èëàõ îë þïú „ðîë èë àåì þåí çò íò“. ïâ üëî èï ïé -

íòø íï, îëè óñ âïîì ðåí-èï îï àëí øò èë íï ùò äå ë þï, éòï úòì áâåø,

àþòä ìå çëí çå, þó íå þòì ùò ïé øò ùå îï.  

áïä þï üëí èï íò íëè òìï óþ îï àó îë ãëî òùå îå þï èò ìò èëàõ -

îë þå þò. ùå îò ìïì àóî èå ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þòì æå üï äåþì

òñå íåþì. ãï òõ ìå íï, îëè îë æå ìïú ìï ï õïä ù äë èëàõ îë þïì ùåî -

æï, èòì ìë ôåä øò, îï ÿï øò, èëè õ æï îò ïè þï âòú ãï èë ó ñå íå þòï. èò -

ìò àáèòà, ñë ôò äï òìå àò øåè àõ âå âï, îëè åî à ìï æï òèï âå îå ï -

äóî ïè þïâ çå èëàõ îë þïú æï ó ùå îòï æï ìòè éå îïú.

øåõ âåæ îï òìåâ ïâ üë îòì ìòè éå îòà æïì îóä æï. 

qronika


