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eri da bediswera

ïõïä èë ìó äò ìï ãïí ñâå -

äï ôåîì èïî ãå þåäì æï

ãï èë ìï æåãì, èïã îïè åîò -

æå þë æï ìï êó àï îò ëöï -

õò ìï æï áâåñ íò ìïà âòì æï -

è  éóð âåä ìï æï èò ó éå þ -

åäì, ãïè õ î ù íåä ìï æï

æï  èïê íò íå þåäì. ìùë îåæ

ïè ÷âåí èï àâò ìå þïè, îë -

èåä ìïú èå ãóä à ãë íò åî

ãï èëè î ÷åâ äë þïì âó ùë -

æåþ æò, ãï íï ðò îë þï ÷âå íò

åîòì ãï æïî ÷å íï æï ïî ãï -

íïæ ãó îå þï æéåè æå.

÷âåí ïè ýï èï æïú ïìå -

àò òí üåí ìò ó îë þòì òì -

üë îò óä èë íïê âåà øò

âúõëâ îëþà.  æï èïî úõ æï ÷âå íò èå ðïü îë íå åî àò òæå ë -

äë ãòï æï èòì ãïí ãâï àï âò ìóô äåþì æï ãâòðñ îëþì èå ë îå

òæå ë äë ãòï.  ïè ðò îë þåþ øò, îë ãëîú ñë âåä à âòì, ïè ýï èï -

æïú ãâñïâì ÷âåíì ìï çë ãï æë å þï øò èò ï èò üïæ ïé üï úå þó äò

ïþë îò ãå íå þò, îëè äå þòú ÷áï îë þåí õå äòì ìïî êå åþ ìï æï

øó øòì èûò âåþ øò ãïì ú âï äëí åîòì ìó äò å îò àó íòâ àò å îò

ëá îëì éò îå þó äå þå þò æï èò ùòì ãïí ûò, èë ùò íï âå ðï ðó ï ìå -

þò, îëè äåþ ìïú ñâå äï ôå îò ìï êó àï îò ìï èïî úõ âò íë ïüï -

âòç èïæ æï üó îòì üóä ìï ìó âå íò îå ðîë æóá úò ïæ èò ï÷ íò -

ïà, îë èåä íòú ìïì ù îï ôëæ òðïî ìï âåí íï èó ìòì óä âïøì,

îï àï èëè ì â äå äåþì æï åè ã âï íëí æï èïà âå ïê âòî âå þåí æï

ïúò íå þåí ìï êó àï îò ùïè õå æó îë þòà, ïí üò å îëâ íó äò îï -

æò êï äòç èòà æï óôòá îï äò èë ùï æò íå þòà ãïî æïá è íò ìï

èõë äëæ ãïî æïá è íò ìïà âòì.  òìò íò ñâå äï íï ò îïæ úæò äë -

þåí ÷âåí àïí èë ìóä ïõïä êëí ê âòì üï æë îåþì æï åè ã âï íëí

áúå âò àï æï çíòà, ïîêò åì èòà, îëè íå þòì èò å îò ðò îëâ íå -

þòì ìï õå þó íåþ îò âïæ ñï äòþ æå þï, çå æï ðò îó äò ùïè õå æó -

îë þï êò èõë äëæ íò éïþ ìï áèíòì. çëã íò ïìå òá úå âò ïí

ãóä ù î ôå äò æï èò ï èò üó îò ïé üï úå þòà, îë èå äòú èï àò

ôìåâ æë-òí üå äåá üó ï äó îë þò àï æï ãë íåþ îò âò øåçéó -

æó äë þò àïï ãïí ðò îë þå þó äò. çëã íò êò ïèïì ïêå àå þåí þï -

íï äó îò ïí ãï îå þòà, îë èå äòú èï àò èï éï äò ãë íåþ îò âò

ðë üåí úò ï äòì èò ó õå æï âïæ øå ìïû äå þå äòï ìòí æò ìòì æïà -

î ãóí âòì õïî ö çå.  òìåâ ãâåì èòì èë ùë æå þå þò ùïî ìó äò ìï -

ãïí ãï àï âò ìóô äå þò ìï êåí æï òìåâ âõå æïâà óþïæ îóê,

ôìåâ æë èåú íò å îóä èúæå äë þåþì ÷âå íò úõëâ îå þòì ùå ìò -

ìï æï åîëâ íó äò èåõ ìò å îå þòì óî ñå âò ÿåø èï îò üå þå þòì åÿ -

â á âåø æï ñå íå þò ìï îï úò ë íï äó îò ïíï äò çòì óùñò íï îò äë -

çóí ãòà.  øå ï æï îåà àï íï èåæ îë âå  ïí üò å îëâ íó äò æï ïí -

üòü îï æò úò ó äò îï æò êï äå þòì íï ìï óþ îå âò ãï ìó äò ìï ó -

êó íòì æï ìïùñò ìòì èåí øå âòê-þëä øå âòê ðîë ðï ãïí æòì üåþì,

ýëî æï íò åþ ìï æï ëî öë íò êò ûå åþì, ïþ ì ü îï ̧ òî ebòà àï îò -
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÷âåíì àï ë þïì èë ó ùòï úõëâ îå þï æï èëé âï ùå ë þï óæò æå -

ìò êóä üó îó äò æï ãå ë ðë äò üò êó îò øå öï õå þòì åðë áï øò,

îë èåä ìïú ãï æï èå üå þòì ãï îå øå øå òû äå þï üåá üë íò êó îò

âó ùë æëà.  ïîï ìë æåì ïî æï öï õå þòï åî à èï íåàì ïè ìòè û äïâ -

îòì ëîò ìòì üå èï æï ïè æï öï õå þïì ïîï ìë æåì ïî èë¸ ñë äòï

ïè èïì ø üï þòì øå æå ãå þò.  ëúò ùäòì ùò íïà æï òí ã îï æï ïã î ûå -

äåþì íãîå âïì ìïþ ÿë àï òè ðå îòï æï ìï áïî à âå äë øò íåä- íå -

äï øå èë âò æï æï öåî êò æåâ øå èë æòì æï ìïâ äó îò ùåì-ùñë þò -

äå þï.  ìë úò ï äòì üóî-êë èó íòì üó îò ìòì üå èï ÷ï íïú â ä æï

êï ðò üï äòì üóî-ìï èëè õ èï îåþ äë èìëô ä è õåæ âå äë þòà,

÷âå íò áâå ñï íï, îë èåä ìïú ÷âåí èï îïæ áâå ñï íïæ ïé âòá âïèà,

æï èë ó êò æåþ äïæ èò ìò èòè æò íï îå òóîò æò ó äò ìüï üó ìò ìï,

ìïþ ÿë àï îåì ðóþ äò êò æïí æï èë ó êò æå þåä ìï õåä ùò ôëæ

ãïî æï òá è íï. ïè úâäò äå þïì èë¸ ñ âï óïè îï âò îïè, ïî íï õó äò

ñë ôò àò ãï ìï ÿò îò àï æï áâåñ íòì èë îò ãò æîë å þò àò æï íï ùåâ -

îå þòà æïùñå þó äò, æï ëîïì ù äò ï íò ðï ó çòì øåè æåã ÷âå íò ìï -

íïü îå äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïé æ ãå íòà æïè àïâ îå þó äò.

ïä þïà ÷âåíì òì üë îò ï øò èë ò ûåþ íå þï èîï âï äò ïè ã âï îò

ðå îò ë æò, îë æå ìïú ÷âåíì ðï üï îï áâå ñï íï øò åî à èï íåàì ãïâ -

äå íò ìïà âòì åöòþ îå þëæ íåí èë áòø ðå òè ðå îò å þò æï òæå ë äë -

ãò å þò, îå äò ãò å þò æï ùåì-ùñë þò äå þå þò.  ìï áïî à âå äë çå ãïâ -

äå íò ìï æï èò ìò æïðñ îë þò ìïà âòì ïîï åî àõåä øåì úò äå þò ïí

åî à èï íåàì àï âò ìò åðë áòì óû äò å îå ìò ìòì üå èå þò æï ìï õåä -

è ùò ôë å þò,  ðïî àòï æï ïí üò êó îò åäï æï, èïç æå ï íó äò ìðïî -

ìå àò æï ðë äò àå òì üó îò îë èò, øò ò üó îò òîï íò æï þò çïí üòï,

èëí éë äó îò ëá îëì óî æëì ìï õï íë æï ïîï þó äò õï äò ôï üå -

þò æï ìï ï èò îë å þò, ëì èï äó îò ìï ìóä à íë æï úï îòì üó äò

îó ìå àò æï ïìå øåè æåã.  øå òû äå þï òà á âïì, îëè åì ÷âå íò åîò -

ìïà âòì èóæ èò âò èæãë èï îå ë þïï, èïã îïè, þó íåþ îò âòï, îëè

åî àò òè ðå îò ò ìï àó òæå ë äë ãò òì æï èïî úõå þò ìï æï èå ë îiì

èò åî èò ìò èë îò ãò æîë å þò àò ÷ï íïú â äå þòì ðå îò ë æò ñë âåä -

à âòì ãïí ìï êóà îå þó äò òí üåí ìò ó îë þòà õï ìò ïà æå þë æï.

ïìå âå þó íåþ îò âòï, îëè ãïè ÷å íòì èò åî æïø âå þóä ïè

úâäò äå þï øò ïõïä èë ìó äò òæå ë äë ãòï àï âòì àïâì ñë âåä -

à âòì ûâå äò ìï ãïí ÷âåíì ãï èïí àï âò ìóô äåþ äïæ ïìï éåþ æï,

õë äë ïè ãï àï âò ìóô äå þòì øåè æ ãëè ìï êó àïî õïîêì ïæåþ æï

÷âåíì áâå ñï íïì, îë ãëîú íòâ àò åîì, òìå èìëô ä è õåæ âå äëþ -

îòâì.  ïè òì üë îò óä êë äò çò åþ øò ñï äòþ æå þë æï ÷âå íò åîòì

àâòà è ñë ôï æë þï æï èîùïè ìò, òþï æå þëæ íåí ÷âå íò ãèò îå þò -

úï æï èë éï äï üå å þòú, òìå âå, îë ãëîú æï íï äåá áï íåþ øò ùíå -

âòì áâåø ÷íæå þï ïä èï ìò úï æï óìï õë èå üï èëî ôó äò íï ñï -

îòú.  æï ïä þïà ñë âåä ïìåà ðå îò ëæ øò ÷âåíì èë îòã ãó äóþ -

î ñ âò äë àï íï èå èï èó äåì å÷ âå íå þë æï, îëè ïõïä ãï èïî ö âå -

þó äò òæå ë äë ãòï ïîòì óû äò å îå ìò, ñâå äï çå ðîëã îå ìó äò

æï ìï èó æï èë.  æï îëè òãò ïùò èï îïæ òá íå þï æï îëè èïì ïùò

âå éï îï ôå îò øåú â äòì, ïöë þåþì æï æï ï èïî úõåþì.  æï ïä þïà

ìùë îåæ ïìåà èë íïê âå àåþ øò ÷âå íò òì üë îò ò ìï æîë òì èòé èï

èë ïç îëâ íå, èï îï æò ó äò áïî à âå äò ãë íò å îïæ óè çåî æï ïè

÷ï íïú â äå þïì, úíë þòì èëñ âï îå ë þò àï æï õï äò ìòà òéåþ æï

äå âïí âï ìï ûå

ÜÅÁ ÜË ÍÒ ÊÓ ÎÒ ØÅ ÖÏ ÕÅ ÞÒ ÌÏ ÆÏ 
ÃÏ ÈË ÔÏÜ ÎÓ ÄÒ ÈÒÇ ÍÅ ÞÒÌ ÅÐË ÁÏ
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éå þò ìï, ìï õå äå þò ìï, üë ðë íò èå þò ìï æï ìõâï æïì õ âï „-òç èå -

þò ìï ãïí“ æï ãïí ãïú âòô îåþà èï àò üñó ðòì úï äë þï àï íï -

èåæ îë âå ïí üòü îï æò úò óä îï æò êï äåþ àïí.  èïà à âò ìïú

üîï æò úòï íòø íïâ æï ïîï åîòì ãï æïî ÷å íò ìïà âòì ïóúò äå -

þåä þïì üò ëíì, ïîï èåæ ìï ûóä âåä æï èë ìï øë îå þåä éë -

þåì ôìåâ æëð îëã îå ìòì ãçï çå, èïà à âò ìïú ëöï õò ìï æï

ïæï èò ï íòì ùå ìò å îå þòì ìï ó êó íë âï íò íëî èå þò òñë èëû âå -

äå þó äò æï ãï æï ìï õå æò, óè îïâ äå ìë þòà æîë å þòà èò éå -

þó äò íëî èå þòì, ïíó äå ãï äó îë þòì ÿîòä øò, èïà à âò ìïú

åê äå ìò òì ãò íå þï æï åê äå ìò ò ìï ãïí ðò îëâ íå þòì å.ù. „óô -

äå þï àï æïú âï“ òñë èàï âï îò ïèë úï íï.   æï îï ë æåí úò íò -

êó îòï ïí îï ë æåí ìó äå äó îò, îëè àï íï èåæ îë âå îï æò êï -

äå þò ìï êó àïî àïâì ãï ìó äò ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì îï æò -

êï äå þòì èë ìòì õ äå òæå ë äë ãò óî èüîå þïæ èò ò÷ íå âåí æï

âåî ïí ïî õå æï âåí àï âò ïíà òæåí üó îë þïì èïà àïí.

ïèï âå æîëì, æï ïìå âå, îë ãëîú ñë âåä à âòì ïìå àò üåá -

üë íò êó îò øå öï õå þòì ýïèì, ãâñïâì èå ë îå îï æò êï äó îò

ôîàï çå äë üó îò ïç îëâ íå þòì ðîò èò üò âå þò ìï, îëè äåþ -

ìïú ñâå äï ôå îò ïõï äò æï ðîëã îå ìó äò èüîå þòì ëòíå þïæ

èò ï÷ íò ïà, îëè äå þòú üîï æò úò å þòì æïú âòì äë çóí ãòì

èòé èï ìï êó àïî ìò çïî èï úå ìï æï ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì

óâïî ãò ìë þïì èï äï âåí æï îëè äå þòú ìò íïè æ âò äå øò ïîú

ÿåø èï îòü åîëâ íóä òí üå îå ìåþì åè ìï õó îå þò ïí æï ïîú åê -

äå ìò ïì åèëî ÷ò äå þò ïí. ïè îï æò êï äóî ôîàï çåú ÷ïíì

ëîò âå áâå êï üå ãë îòï þîòñ âå þò ìï æï úò íò êó îïæ øåã íå þó -

äò ïæï èò ï íå þò ìï. åî àï æåî àò ãïí ì õ âï âå þï ïá òìïï, îëè ïè

ôîàï çå ïí ãï îå þòì èï üå îò ï äó îò ãï ìï áï íò þåâ îïæ íïê -

äå þòï æï ïá úò íò êó îò êï üå ãë îòï àï âòì ãï ìïè î öå äëì

ìõâï ôëî èå þò àï æï ìõâï ùñï îë å þò æïí éå þó äëþì.

ïè ëîò âå ôîàòì îï æò êï äå þò þåâ îòà ïîïô îòà ãïí ì õ -

âïâ æå þò ïí åî à èï íå àò ìï ãïí, àóè úï àïâì èò ò÷ íå âåí åî à èï -

íå àòì æï ó ûò íå þåä ëðë íåí üå þïæ.  ëîò âå ïè öãóôì ïåî àò -

ï íåþì êïì üó îò, ðîò èò üò ó äò æï êï üå ãë îò ó äò ïç îëâ íå -

þòì ìüò äò æï èïã öãó ôåþ øò èñë ôò àò àë å ó äò ðò îëâ íå þï

àï âò ìóô äïæ øå òû äå þï èëõ âåæ îò äò ñë èë ðòî æï ðò îå îï -

æò êï äóî ôîàï çå, èò ìò ìë úò ï äó îò æï ùïî èë èïâ äë þò àò

ãïí âò àï îå þï øå ìïüñ âò ìò èò èïî àó äå þòà îëè ùï ìó äò ñë.

þë äëì óí æï òà á âïì, îëè åì ëîò âå îï æò êï äó îò

ôîàï øå ïæ ãåíì îòúõëþ îòâ óè úò îå ìë þïì, àóè úï, îë -

ãëîú ñë âåä à âòì, ñâå äï çå èåüì ìùë îåæ òì õèï ó îëþì.

ïá ïä þïà èàïâ î æå þï èìãïâ ìå þå þò ÷âå íò æîë ò ìï ÷âåíì

ùïî ìóä àïí æï òùñå þï ÷âå íò æîë òì óíò êï äó îò æï ïáïè æå ïî -

íï õó äò àâò ìå þå þòì ÷ï èë íïà âï äò, îïæ ãï íïú ÷âå íò åðë áï èï -

òíú ûï äò ïí ìõâï íï ò îia íå þòì èò åî ìõâï åðë áïì àïí øå æï îå þòà.

æï âòùñëà øå ìïû äåþ äë þå þòà æï âàáâïà, îëè ïîï ìë -

æåì ïáïè æå ÷âåíì áâå ñï íïì ïî ¸áë íòï ïìå àò ãï ìï âï äò

èàåäì èìëô äò ë øò, ïîï ìë æåì ïî ñë ôò äï ïìå àò èë þò -

äó îò êï ðò üï äò, üï äïí üò æï òí ôëî èï úòï, ïîï ìë æåì ïî

ãâáë íòï ïìå àò øå ìïû äåþ äë þï íò ìï êó àï îò êóä üó îòì

ãïè æòæ îå þò ìï àó ùïî èë ÷å íò ìï, ïè æå íò ìï øó ï äå þï ÷âå íò

ïõïä ãïç î æå þòì àâïä ìï ùò å îòì ãï ôïî àë å þò ìï æï èï àò

ãï íïà äå þò ìï. ïîï ìë æåì ïî ãï èëã â õ èï ó îå þòï ïè æå íò áâå -

ñï íï ÷âåíì èë îòã àïâ æïú âòà ëè øò æï ïî æï ó ÿå îòï ÷âåí -

à âòì èõï îò, àóí æïú ìòüñ âòà. ïîï ìë æåì ÷âå íò èë îò ãò

è÷ïã â îå äò ìïà âòì èàåäì èìëô äò ëì ïìå åî àõ èïæ ïî óà -

á âïèì è÷ïã â îå äò õïî æï ãï åà îòå èï áå æï íë. òá íåþ ïîú

ïîï ìë æåì ïî ãâñë äòï ÷âåí ïìå àò ìòù èòí æò ìï, ìòþ î û íò ìï

æï èìëô äòë èïì ø üï þòì ðïü îò ïî áò, ïìå àò ïâ üë îò üå üò -

ìï æï åîà õåä à æïì õ èó äë þòì ùèòí æï ìò íë æò.

èïã îïè, ïèï âå æîëì, ïîï ìë æåì ïìå ïî æïí ã îå ó äï èìë -

ô äò ë øò æï ÷âåí àï íïú ëöï õòì òí ì üò üó üò, åì ïæï èò ï íòì

ïé ç î æòì åî àï æåî àò þó íåþ îò âò ãï îå èë, ïîï ìë æåì ïìå ïî

ãïç î æò äï ïæï èò ï íòì ìóî âò äå þò íòâ àå þò ìï æï ìò ï èëâ íå -

þò ìïæ èò, ïíó ïîï ìë æåì ïî ãï ÷å íò äï ïè õå äï óô ì ê îó äò

ïæï èò ï íòì øå ìïû äåþ äë þåþ ìï æï ìóî âò äåþì øë îòì – èàï -

âï îò ùñï îë ïæï èò ï íòì ïè á âåñ íò ó îò óþå æó îå þò ìï. ïèï âå

æîëì, æï òá íåþ èïà øë îòì ïèòì øå æå ãï æïú, ïîï ìë æåì ïî

âñë ôòä âïîà ÷âåí åî à æ îë ó äïæ èìëô äò ëì ðîë úåí üó -

äò äò æå îå þò æîë òì åîà èë íïê âåà øò åî à þï øïæ ïè æåí

úóæ èï÷ âå íå þåä øò: ùïî èë øë þòä åèòã îï úò ï øò (1 èò äò ë íò 4

èò äò ë íò æïí), íïî êë èï íò ï øò (ìï íïî êë èï íå ïìï êòì áïî à âåä

èï èï êïú àï ãïí ñë âå äò me-3-4), ïþëî üåþ øò (ùäò ó îïæ

âêäïâà 150 ïàïì þïâøâì, ïíó èë ìïõ äå ë þòì 4%-ì), ìï åî àï -

øë îò ìë ìüïí æïî üå þòì èò õåæ âòà æï èó øï âå þóä èò ùåþ øò

(<1%-çå íïê äå þò), æîë å þòà æï êïî ãóä äå ãò üò èóî üå îò -

üë îò åþ øò (25%), ìï ãï îåë âï äòì çîæòì ìòì ù îï ôå øò,

äüëä âòä àï îï ë æå íë þï øò, òè ðëî ü çå æï èë êò æå þó äå þï -

øò æï ìï åá ì ðëî üë ðë üåí úò ï äòì ìò ìóì üå øò, ðï üòè îå þòì

ðîë úåí üòì çîæòì ìòì ù îï ôå øò, åèòã îï úò òì èò åî øòn ãï -

èëã çïâ íòä ôóä çå åêë íë èò êòì æï èë êò æå þó äå þï øò.

àò àë å ó äò çå èëà èëñ âï íò äò ðîëþ äå èï ìïâ ìå þòà ìï -

ê èï îò ìòï, îëè åî à èï àï ë þïè àï âò øå âï äò ëà èïì àïí þîûë -

äïì, ÷âåí êò îïè æå íò ãâïáâì ïìå àò åî à æ îë ó äïæ.

æï èï òíú, ñâå äï çå èüêòâ íå ó äò æï ìï õò ôï àë, ÷å èò ïç -

îòà, ïîòì ïõï äò åðë áò ìï æï ÷âåí àïí èë ìó äò ôìåâ æë êóä -

üó îòì èò åî æåê äï îò îå þó äò èàï âï îò èò çï íò ïæï èò ï íòì

úõëâ îå þò ìï æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ãïí âò àï îå þòì èò èïî àó -

äå þò ìï.  åì èò çï íò ïìå ýéåîì:  èë ìïõ äå ë þòì åêë íë èò êó îò

ðîëã îå ìò.  áïî àóä åíï çå îëè ãïæ èëâ àïî ã è íëà æï æïâ -

èïî ú â äëà, ãï èë æòì, îëè èàï âï îò èò çï íò ñë ôò äï ãïè æòæ -

îå þï, ãïûéë èï, îïú øå òû äå þï èå üò ìò ï èëâ íå þòì èò éå þï

úõëâ îå þò ìï ãïí.  îï àáèï óí æï, îëè æëâ äï àòì øåá è íï ìï æï

ëöï õòì óç îóí âåä ñë ôï çå æï ó éï äï âò çîóí âï ñâå äï ïæï -

èò ï íò ìï æï ìï çë ãï æë å þòì ùèòí æï èë âï äå ë þïï.  ÷âåíì üîï -

æò úò ï ìï æï ìïî ù èó íë å þï øò ãïî öï æï æï ó çï îå äò øîë èï

óúò äë þå äò ïü îò þó üå þòï ùå ìò å îò úõëâ îå þò ìï, èïã îïè

ãïè æòæ îå þòì èàï âïî èòç íïæ æï ìï õå äå þï æï øåè æåã èò ìò ïþ -

ìë äóü øò ïñ âï íï, ïæï èò ï íòì ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þòì èàï -

âïî ðîò ë îò üå üïæ èò ìò ãï æïá úå âï æï èòì æï èò ñâå äï ìõâï

èòç íòì æï èëî ÷ò äå þï ïîòì ÷ò õò ìï, èëùñå íò ìï æï àâòà è ê â -

äå äë þòì êåí èò èï âï äò ãçï, æï ìïùñò ìò ñâå äï óþå æó îå þò ìï.

ïè èæï þòë èòç íòì óè àïâ îå ìïæ ïéò ï îå þï ïâ üë èï üó îïæ òù -

âåâì ìï çë ãï æë å þï øò ëîò åí üò îå þòì ãï æïé îå úïì, èòì æïþ -

íå âï ìï æï êóä üó îóä âïî æ íïì, æï óê èï ñë ôò äåþ äë þò ìï æï

óþå æó îë þòì ãïí ú æòì çîæïì.  ÷âå íò ìïî ù èó íë å þò ìï æï

êóä üó îòì åîì åã èò çï íò ïî åêïæ îå þï æï ïî øå å ìïüñ âò ìå þï.

ïèò üëè ìï ÿò îëï ïè èòç íòì – îë ãëîú ÷âå íò èàï âï îò ëîò -

åí üò îòì – ãï æï õåæ âï ïîï ðë äò üò êóî, ïîï èåæ ìï çë ãï æë -

åþ îòâ, òí üå äåá üó ï äóî æï ìó äò åî ÿîòä øò.

ïè ìòþ î üñå øò ûåâì ÷âå íò æîë òì èàï âï îò ïèë úï íï, ïò,

îïì íòø íïâì ïä þïà òñë äò üå îï üë îò, èëé âï ùå, èùå îï äò

àó èë ïç îëâ íå èë áï äï áå ÷âå íò æîë ò ìï.

ãï ìó äò ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò ÷âå íò èùåî äå þò ìï æï

ùïè ñ âïí èë ïç îëâ íå àï ùîå åþ øò èòè æò íï îå ðë äå èò êï õøò -
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eri da bediswera

îïæ åâ îë ða ìï æï ïçòaì øë îòì ïî ÷å âïíì åûé â íå þë æï,

òñ â íåí ëîò âå êëí üò íåí üòì – îë ãëîú òæå ë äë ãò ó -

îò ìïùñò ìå þòì – èëè õ îå å þò úï æï èë ùò íï ïé è æå ãå íòú.

ãå îëí üò áò áë ûå ùåî æï: „àó êò ïáïè æå êóä üó -

îó äò òæå å þò ãâïê ä æï, åì òèòà ïòõ ì íå þë æï, îëè

÷âåí áâå ñï íï ìï æï æï ìïâ äåà åâ îë ðïì øë îòì ãïî æï -

ó âï äò þó íåþ îò âò æï ìë úò ï äó îò çéó æå å þò òñë ïé -

èïî àó äò.“

îï çåú ãîò ãëä îë þï áò ûå òüñë æï: „ûâòî ôï ìòï

æï ìïâ äå äò åâ îë ðï, èïã îïè åâ îë ðò ìïà âòì ïé èë ìïâ -

äåàì ÷âåí âåî æïâ à èëþà.“

èïì øåè æåã ìï ó êó íå ãï âò æï æï ïùò úõï æòï, îëè ïî -

ìå þó äò æï ðò îòì ðò îå þï âå éïî ãï èë ò ìï õå þï ãå ëã îï ôò -

ó äò ôîëí üå þòà, ïí àóí æïú úïä êå ó äò áâåñ íå þòì

ìïçé â îå þò àï æï êë ï äò úò å þòà.  èë âò æï æîë, îë æå -

ìïú óêò æó îå ìïæ ãïè ù âïâ æï ïá úåí üå þò æï êï üå ãë îò ó -

äïæ òì èòì èë ùë æå þï: ïòî ÷ò åà ïí ïì ôïä üò, ïí àáâå íò

éò îå þó äå þï íò æï üîï æò úò å þò. ïîï âïîà îï æïî ù èó -

íå þóä íò ïè ïî ÷å âï íòì ïóúò äåþ äë þï ìï æï ïè ã âï îò

ðîò èò üò âòì üó äò æï ðò îòì ðò îå þòì ìòì ùë îå øò, âïä æå -

þóä íò âïîà ïèï çå åî àïæ âò ôòá îëà îï æò êï äòç èò ìï

æï óî àò åî à ê â äòì, ïíó ûï ãå þòì ãï îå øå.  ÷âå íò ãçå þò

ïîï ìë æåì ñë ôò äï ìòè ð äòì üó îò, æï ÷âåíì ùò íïð îåþì

ïîï ìë æåì æï ó üë âå þò ïà ÷âåí à âòì ðîò èò üò ó äò òí ì ü -

îóá úòï ñë ôò àò áèå æå þå þò ìï. èïã îïè, ïèï âå æîëì,

èïà âå ïîï ìë æåì óà á âïèà, îëè ìïî ù èó íë ïîòì èõë -

äëæ õò äó äò æï îëè àï âò ìóô äå þï ïæï èò ïíì óô äò -

ìï ãïí èò å úï òèòì à âòì, îëè èïí òì ãïî ñ â íò äå þò ìï æï

ìòù èòí æòì æï úòí âò ìïà âòì ãï èë ò ñå íëì.

øå òû äå þï âòí èåì, æéå âïí æå äò ôï ìå ó äë þï àï ïîå -

ó äë þòì øåè õåæ âï îåì, èë å÷ âå íëì, îëè ïæï èò ï íòì ãë -

íå þïì ïéïî øåì ùåâì óíï îò ãï ïî ÷ò ëì êïî ãò úó æò ìï ãïí,

öïí è î àå äò ðîëã îå ìó äë þï – èò ó éå þå äò ïí üòü îï -

æò úò ó äë þò ìï ãïí, ùå ìò å îå þï – øïâ îïç èå äë þò ìï ãïí

æï øå òû äå þï åì ïìåú òñëì. èõë äëæ ãë íå þïì ïìå àò

óíï îå þò ïîï ìë æåì ¸áë íòï æï èò àó èå üåì ïè úþò å îå -

þòà ãïý éåí àòä æîë øò èò ï èò üò òá íå þë æï âå äë æëà

èõë äëæ ÷âå íò ÿêó ò ìï ãïí èçï-èçï ðï ìó õåþì æïì èóä

øå êòàõ âåþ çå.  èïã îïè ÷âåí ìï âå êóä üó îï øò ûåâì óæò -

æå ìò ðäïì üò åèë úò ó îò ïç îëâ íå þòì ãï èëú æò äå þò ìï.

èò ìò íï ñë ôòï ÷âå íò æò æò ãï èïî ö âå þå þò úï æï ÷âå íò æò -

æò õå äëâ íå þïú, ÷âå íò ìóô îòì úëúõï äò üîï æò úò ï úï

æï ÷âå íò ëöï õòì ùå ìòú. òì ÷ïíì ÷âåíì åíï øòú æï ÷âå íò

áúå âòì íëî èåþ øòú æï èïì óí æï âó åî à ãó äëà ïùò, îë -

ãëîú ïîï ìë æåì.  àó øåþì æéåè æå ïáâà ïìå àò èò ìïä èå -

þï: „ãóäà-ãëíà-õïî àï?“ æï åì ïîòì òì øå êòàõ âï, îë -

èå äòú ÷âåí ìï êó àïî àïâì óí æï æï âóì âïà ïè óî àó -

äåì ìï êòàõåþ çå èìöå äë þò ìïì æï èò àó èå üåì åî à èï -

íåà àïí óî àò åî àë þò ìïì. æï àó ãóäà-ãëí àï âïîà,

òá íåþ êïú àï ãïí øå óû äå þå äò òìåâ éâàò ìïà âòì øå ìïû -

äå þå äò ïé èë÷ í æåì ÷âå íò åîòì êâäïâ ãï æïî ÷å íòì

ùèòí æï ìïá èå øò. òá íåþ òìåâ âûäò ëà ïè àòà áëì óû äå -

âåä èï õòíö ãë äò ï àåþì, ïé èïî àóäà ÷âåíì ùò íï ïé è -

æåã, æï òá íåþ òìåâ ìòè ø âò æåè æï ìòñ âï îóä èï æï ò ìïæ -

ãó îëì ÷âåíì ãóä øò, òá íåþ òìåâ èëã âå úåì çïè à îò ìï æï

ìòê â æò äòì èïî õ âï æï ãï çïôõó äò ìï æï ìò úëúõ äòì ïé -

æ ãë èï æï âèïæ äëþ æåà éèåîàì ïèò ìïà âò ìïú.
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àï èïî ñï äò ÷ï âï

ÕÒ ÆÏÆ – 
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË ÌÏ 
ÆÏ ÒÎÏÍÌ ØË ÎÒÌ

úë üï õíòì ùò íïà, àå ò îïí øò èë èòõ æï ùïì â äï. îï êò òá

èëâ õ â æò, øå ìïû äåþ äë þï èåû äå ë æï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø -

âò äòì ìïô äïâì âùâå ë æò æï ìï õå äë âï íò ùò íïð îò ìïà âòì ðï -

üò âò èò èå ãë.

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ìïô äï âò èå ãëþ îåþ àïí åî -

àïæ ëàõ æéåì âå ûå þå. èïì ûâå äò àå ò îï íòì åîà-åîà óþïí øò,

ëîï ìò ë æå ùäòì ùò íïà ïãå þóä ùèòí æï àï æå ë ìò ìï æï þïî à -

äë èåì ìï õå äë þòì èúò îå ìëè õó îò üïû îòì åçë øò èò âï ãå íòà.

÷åè èï àïí è õ äåþ èï òîï íåä èï èå ãëþ îåþ èï æï þå öò àå þòà

èòàõ îåì, åê äå ìò òì åçë øò „áïî à âå äò äë èòì“ ìï õå äòà úíë -

þò äò ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò ãï íòì âå íåþ ìë. Eåêäå ìòòì øå -

ìïì â äåä øò øï âò èïî èï îò äëì æï ôï çå ìïè åíï çå (ìðïî ìó äò,

ìëè õó îò, òí ã äò ìó îò) øåì îó äå þóä ùïî ùå îï çå ãïî ê âå âòà

òêòàõå þï, îëè üïû îòì åçë øò áïî à âå äò óô äòì ùó äòï æï -

ìïô äï âå þóä ò. ïè åê äå ìò ï øò ñï öïî àï èå ôë þòì æîëì ãïî -

æïú â äò äò áîòì üò ï íå þò ïîò ïí æï ìïô äï âå þóä íò, îë èåä -

àïú ìòê â æòä èï àå ò îïí øò èëé âï ùå ë þòì æîëì èë óì ù îë. 

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì åîà-åî àò áï äòø âò äòú (æå -

æòà ìë èå õò) òá âå, üï ûïî øò ãï íòì âå å íåþì. îïæ ãï íïú óô äòì -

ùó äò èïî à ä èï æò æå þå äò òñë, ìëè õó îò ùå ìòì èò õåæ âòà åê -

äå ìò ï øò èò ìò æïê î ûïä âï ïî øå òû äå þë æï. ïèò üë èïú æï òê î -

ûï äï üïû îòì åçë øò. èòì ãâåî æòà, ãï äïâ íòì êåæ äòì ûò îïì

ìõâï åâ îë ðå äò áîòì üò ï íå þò (êï àë äò êå íò) ãï íòì âå íå þåí.

îïè æå íò èå ïàå ó äò ùäòì ùò íïà üï ûïî øò ìï îåì üïâ îï úòë ìï -

èó øï ë å þò ÷ï ó üï îå þò ïà æï òì ìïô äï âòì áâï, îë èå äòú þï -

üë íòø âò äòì ãïí ìïì âå íå þåäì èò ó àò àåþ æï – ïóéò ïà. ïèò -

üë èïú çóì üò ãïí ìïì âå íå þå äò ìïê â äå âòï. 

îïè æåí öå îïú üï ûïî øò øåì â äï âúï æåà – æï êå üò äò

æïã âòõ â æï. âòì ïî âêòàõåà åê äå ìò òì êï íë íò êï çå, âå îï âòí

ãâò ðï ìó õï. ìõâï æïì õ âï æîëì èòâ æò ë æòà, èïã îïè ñë âåä à -

âòì æï êå üò äò ãâõâæå þë æï...

ãï äï âïíì æï éï èå þïè æå âóü îò ï äåà, ÷ï èë éïè æï, îïú

÷âå íò ãïí øë îå þòì èë èïì ùï âå þå äò òñë. àáâåí à âòì ãï èëã -

çïâ íò äò ôë üë å þò ãï äïâ íòì êåæ äò æï íïï ãï æï éå þó äò –

ãò ìë ìåþ çå ïâ ôëôõ æòà æï òáò æïí ãï æï âò éåà. ïé â þåÿ æåà

üïû îòì åçë æï ìïô äï âå þò, îë èåä àï øë îòì åîà-åî àò

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ãïí ìïì âå íå þå äòï... àò àë å ó äò

÷âåí àï ãï íò òè îùèå íò àï æï òèå æòà ãïí âå øë îåà ùèòí æï ïæ -

ãòäì, îëè òá òìåâ èòâ þ îóí æåà...

èïî àï äòï æò æò ùò íïð îò ìïà âòì ìï àï íï æë ðï üò âòì èò ãå -

þï âåî èë âï õåî õåà, èïã îïè íï íï õò èï òíú èåû âòî ôï ìå þï. Eåì

ôë üë èï ìï äï êò ïä þïà ñâå äï ãó äïí àå þóä áïî à âåäì ãï ï -

õï îåþì. 

ðï üò âòì úå èòà 

ÞÓ ŸÏ ÇÏ ÇÓ ÍÒØ ÂÒ ÄÒ

warsuli momavlisaTvis



warsuli momavlisaTvis

ñâå äï ôå îò òèòà æï òùñë, îëè òí üåî íåü ìòâ î úå øò

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä çå ïî ìå þó äò òí ôëî èï úò òì èë -

ûò å þò ìïì, åîà-åîà ìï òü çå (ôå îå ò æï íò.öò), þó ÿï çï çó -

íòø âò äòì ôë üë åþ ìï æï ìï ò üòì ïæ èò íòì ü îï üë îò ìïà âòì

ãïã çïâ íòä ùå îòäì ãï æï âïùñ æò, þï üë íòø âò äòì ìïô äï -

âòì èë ûò å þòì ïè þïâì îëè ñâå þë æï. Fôëüëåþò þï üëí îëì -

üëèì âï÷ âå íå, èïì ïâ üëî àïí æï êïâ øò îå þò ìï æï èï ìï äòì

ýóî íïä øò æï þåÿ æ âòì ìóî âò äò ãï ó÷ í æï. 

èïæ äë þïì âóõ æòà få îå ò æï íò.öò-ì ïæ èò íòì ü îï üëîì,

ãò ëî ãò ïäï âåî æïø âòäì, âòíú þó ÿï çï çó íiø âòä àïí æï -

ã  âï êïâ øò îï. 

þï üë íò þó ÿï ìò ï èëâ íå þòà ãï èëã âåõ èï ó îï. èò èë ùå îò ìïì

êò ìïñ âå æó îòà æïì ú æï, îëè

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì

ìï õå äò áï áó úï ÷ë äë ñïø âò -

äò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà óú -

íë þòï æï æï ó ôï ìå þå äò. èïì

ìï ÷ë àò îëæ èò ï÷ íòï òè åðë -

ðå òì èò÷ á èïä âï, îë èå äòú

îó ìó äò òè ðå îò ï äòç èòì ùò -

íï ïé è æåã  èåþ î ûë äò þï üë -

íòø âò ä òì éâïùäì ùïî èë ï -

÷åíì. ùóõì òèï çåú, îëè óù -

èòí æå ìòì èò åî íï êóî àõò óô -

äòì ùó äòì íåø üòì ãïæ èëì âå -

íå þòì ìï êòàõòú èò ÷ó èïà æï.

ïè ïþ ìóî æóä üîï ãòç è ìïú

þï üë íòø âò äòì þå æòì ùå îïæ

èò ò÷ íåâì: – „îë ãëîú âò úò,

èò ìò ãïæ èëì âå íå þòì ìï êòàõò

æï ïõ äë å þòà 10 ùäòì ùòí

æïì èó äï. óù èòí æåìì æï ó -

äë úïâì åì ìïø âò äòø âò äë

ìïá èå, èïã îïè ìï êòàõòì ãï -

æïùñ âå üï úïä è õ îò âïæ øå óû -

äå þå äòï, îïæ ãï íïú òîïí øò òì üë îò ó äò ûåã äå þòì üå îò -

üë îò ï çå êåí ÿòì ïéå þïú ùïî èë óæ ãå íå äòï. åì ìï êòàõò èïì

èå îå ïìåï æï âòùñå þó äò... áï áó úï ÷ë äë ñïø âòäì ñâå äï òú -

íëþì, ìï ë úï îò òñë èò ìò àïâ æï æå þï æï åì æï ôï ìå þï èïî à -

äïú ãï ìï õï îòï, èïã îïè, îïú ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä èï ãï -

ï êå àï îó ìò æïè ðñ îëþ äå þòì ùò íï ïé è æåã, ïîïô îòà ÷ï èë ó -

âïî æå þï, ðò îò áòà – þåâ îï æïú ìÿïî þëþì áï áó úïì ãèò îóä

åðë ðå ïì. èïí õëè êïâ êï ìò åä àï èòè õ îë þï æï æï îïç è âï èë ï -

õåî õï... ÷âåí øò îëè ãï èë âò êòàõëà, ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø -

âò äò âòí òñëë, æïî ù èó íå þó äò âïî, þåâ îò âåî ãâò ðï ìó -

õåþì... åìåú èò ìò üîï ãò êó äò þå æòì ùå îïï ïä þïà.“

ïè ãó äòì ü êò âòä ìï æï ìïñ âå æóîì ïä þïà ¸ñïâì ïæ îå -

ìï üò – ìï òí ôëî èï úòë ìï øó ï äå þå þò, óðòî âå äå ìïæ üå -

äå ìòâ î úå. ïí âòì à âòì ãï ó èå üå þò ïà æîë, îë úï çíå ëþ îò -

âò èï ãï äò àòì, ìùë îò ëîò åí üò îòì èëè úåè ùò íï ðïî àï ìï -

õå äåþ çåï ìï ó þï îò. àë îåè óêå àåì áïî à âåä àï ãó äå þò -

æïí ïè ìï õå äòì ïèëø äï ùïî èóæ ãå íå äòï. óð îò ï íò òá íå þï

ãï çåà „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå 2002 ùåäì ùï -

èëùñå þóä êï èïàì àó èë âò ãë íåþà, ìùë îåæ þï üë íòø âò -

äòì íåø üòì ìï áïî à âå äë øò ãïæ èëì âå íå þòì ìï êòàõòì ãïî -

øå èë îëè ùï îò èïî àï. íóã çïî èë äïø âò äòì ïè ùï èëùñå þïì

(„÷âå íò èùåî äë þï“, 20-26 ìåá üåè þå îò, 2002). îëì üëè ÷õå -
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ò ûåè ìï ðò îòì ðò îë àâïä ìïç îò ìò øå ï ãå þï æï ìïâ ìå þòà æï -

èï öå îåþ äïæ ïã âòõ ì íï ìïô äï âòì òîï íòì èò ùï çå ðïü îë íë -

þòì èíòø â íå äë þï øò, „îïæ ãï íïú, âòæ îå òîïí øò ïäåá ìïí æ -

îå þï üë íòø âò äòì ìïô äï âò ãâïáâì, ÷âåí òá ÷âå íò ìó äòì íï -

ùò äò ãâå ãó äå þï òè ìï äë úï âå þò âòà, ÷âåíì ùò íïð îåþì

ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò îëè ïóãò ïà. èï àò ïî ìå þë þï êò òèåæì

ïé û îïâì, îëè òá ëæåì èå êâäaâ ãï òì èå þï áïî àó äò äëú âï-

ãï äë þï.“ æï îï êò òîïí øò ãï íòì âå íåþì óô äòì ùó äò – ìòè -

þë äë áå æóõ îå äò æï æï ó éï äï âò þîûë äò ìï îó ìó äò òè -

ðå îò ï äòç èòì ùò íï ïé è æåã  „òá óí æï èë âó ï îëà, øå ìï ôå îò -

ìò ìïè ìï õó îòú êò øåâ á è íïà æï àï íïè ø îëè äå þòú èò âïâ äò -

íëà, âòíú ìïô äïâì óðïü îë íå þåí æï òá âå êóä üó îóä-ìï -

çë ãï æë åþ îòâ êå îï ìïú æï ï -

ôóû íå þåí – ìï áïî à âå äë ìï

æï òîï íòì ìï õåä è ùò ôë åþì

øë îòì õò æòì ãïè æåþì. ùïî -

ìóäì ÷ï þïî æï æï ðò îòì ðò îå -

þï ïè ëî áâå ñï íïì øë îòì, ïè -

ýï èïæ ûï ôå þò òþ èòì, úò âò äò -

çå þóä óî àò åî àë þïì îëè

øå å ôå îå þï, æï ïäåá ì anæ îå

þï  üë íòø âò äòì ìï èï îå èõë -

äëæ ãï íïè ü êò úåþì ïè ûï ô -

åþì..“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 20-

26 ìåá üåè þå îò, 20 02).

ïè ôïáüì òîï íòì îåì ðóþ -

äò êòì ìï åä ÷ë æïí ãï èë åõ èï -

óî íåí æï áïî àó äò èõï îå

àå ò îïí øò, þï üë íòø âò äòì

ìïô äï âòì ìï íï õï âïæ èò ò ðï -

üò ýåì („÷âå íò èùåî äë þï“,

18-24 ëá üëè þå îò, 2002).

2003 ùåäì àï èïî éëí éï -

ûòì ùå îòä øò ãïúõï æå þó äò

ãó äòì ü êò âò äò: „íå üïâ, îë -

ãëî ïæ ãò äïì ïîòì þï üë íòø âò äòì ìï èï îå?.. îï èæãë èï îå ë -

þï øòï? þï äïõ èï ãï æï ó ï îï? óðïü îë íëæ èò üë âå þó äï? àï -

êï îï èçå óèëùñï äëæ ùâï âì àó õå àï ÷îæò äò ïæ ãïì? èøâò -

æò ìòè ñóæ îë âå èë ò úïâì àó óæï þó îå þòì àïâ çïî æïè úå èò

ìò ÷ó èå?“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 7-13 èïî üò, 2003). – ãâïî ù èó -

íåþì ïè ôë üë èï ìï äòì „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âå äïè æå

èò üï íòì ïóúò äåþ äë þï øò. êò æåâ åî àõåä îëè øåã âïõ ìå íëì

øàï èë èïâ äòì èë âï äå ë þï æò æò ùò íïð îòì ìï õå äòì ùò íï øå. 

ïèò å îò æïí „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âåä àï îò ãåþì þó -

ÿï çï çó íòø âò äòú øå èë å èï üï. ìòè þë äó îòï, îëè ïè ôë üë -

å þòì æï þåÿ æ âïì ùòí îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï -

íòì „èçòì îï òí æòì“ ãï èë úå èï óì ù îåþì. ùäå þòì èïí ûòä çå

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì èò åî ìï áïî à âå -

äëì àï íïè æåâ ìó äïæ æï ìï õó äò ïäåá ì íïæ îå þï üë íòø âò -

äòì ìï õå äò èàå äò ìò æò ï æòà îëè ùïî èë÷ í æåì ñâå äï àï -

ë þòì èêòàõ âåä àï ùò íï øå. èï íïè æå  õëè  èò ìsa âå ðò å ìïè „äå  -

ã åí æï òì êïí æå îò ìï“ óøó ïè æ ãëè äï ÷âåíì àï ë þïì æòæ ùò -

íï ðïî àïí èò ìï ïõ äåþ äïæ. òìåâ þï üë íò îëì üë èòì üïþ äò -

æïí âòõ èåâà ìó äòì ðóîì,  ìï èï ãï äò àë øå ó ðëâ îë þòà îëè

åþ î û âòì, ïîï ìë æåì øå¸ ãó å þòï ìï õå äë âïí ùò íï ðïî àï ìï õå -

äå þòì óé â àëæ èò ÷ó èï àå þïì æï ïè îë èï íòì ãï èë úå èò àïú

æï ï æïì üó îï, îëè  ïìå ïæ âò äïæ ïîú âòí èåì æï ï íå þåþì. 

Teiranis somxuri taZari, romlis ezoSic 

ganisvenebs aleqsandre batoniSvili



eqspres-interviu

_ øâò äå þòì úó æïæ ñëô íï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ òæå ï äó îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ èó áò ôå îå þò. óô îë øï âò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ñâï âò äå þò ïî èòñ âïîì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå -

äò?

_ îë èå äòú òù âå þï ïí òõïî øå þï...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ âï ýï-ôøï âå äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ðë å çòï èï òíúæïèï òíú ïî èòñ -

âïîì.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ãèò îò áï äå þò?

_ ëä éï þå þòï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï -

äóî úõëâ îå þï øò?

_ èå èãë íò ïî ïîò ïí...

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì -

üë îò ï øò?

_ æï âï íå þëà áï äåþì àï âò.

àóè úï _ èå óé äå, îë èå äòú èå èò -

û äåþì.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ìï õå äå þò, îëè äå þòú ¸áâò ïà

ìïñ âï îåä ïæï èò ï íåþì.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå -

üïæ?

_ ìó äå äóî øå êòàõ âåþì!

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ ïèïì ïì ôóî ú äò ï íò îâå ó äòú ïî åñë ôï.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ 300 ìðïî üå äò ìï æï 300 ïîïã âå äòì ãèò îë þï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïí ã îå âï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ óô îë èå üò ìòñ âï îó äòì ãï úå èòì íò ÿò.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ þåæ íò å îò æï èûò íï îå.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ çë èò å îïæ âéå äïâ...

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ yvelafris patieba SeiZleba, oRond daviwyebaa

Zneli.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ òñï âò ùå ìò å îò êï úò!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âå þ  æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï îïì èåüñ âòì, èàï âï îòï úë -

æ  âå þò èë èò üå âëì.
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ïäå êë èï õï îëþ äòø âò äò

`iyavi 
wesieri kaci!~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò -

æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï -

îå ë þï?

_ ãï âòõ ìå íëà üîï ãå æòï óã èò -

îëæ...

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å -

îå þï? 

_ îë æå ìïú ãñïâì âòí èå, ïí

ãïqâì îï ò èå òìå àò, îòì ãï èëú àïâ -

ãïí ùòî âï øå ãòû äòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå -

îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ öåê äëí æë íò ìï æï ãó îïè

æë ÷ï íïø âò äòì äò üå îï üó îó äò

ðåî ìë  íï ýå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò -

ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ âåî ãï èëâ ñëô æò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ òè ð îå ìò ë íòì üå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ðëä èï êïî ü íò, öëí äå íë íò.

_ îë èåä àâò ìå þaì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ èï èï êï úó îë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ áï äó îë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ ìòñ âï îó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ àå ïü î øò àï èï øò.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîú åî àò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ öò ó üò âïî.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ àï íïæ ãë èïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ óíå þòì ñë ôë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ïêò èë ãïõ ìå íåà (òõò äåà èå ìï èå êòàõ âï çå ðï ìó õò),

àóè úï æï âï èï üëà – öïí è î àå äë þï æï ìòè æòæ îå.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?
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âå íï. àï âò ìò áâåñ íòà,

õïä õòà, þó íå þòà, ïæï -

èò ï íå þòà àïâ èëè ùë íå -

ë þï åùï æï.

ýéïä ÷ë õò ï íò èï èï -

êï úå þòì öãóôì áï ÷ï -

äò, áåô ìó üï êï úò ãï -

èë å ñë. àèï ãïú âå íòäì,

íïþ æòì áó æò øóþ ä çå

÷ï èë åôõï üï. èë ïõ äë -

å þò ìïì áó æò èë òø â äò -

ðï. èïî æò, èúë úï âò

àâï äå þò ãï èë ó÷n æï...

èåã îó äïæ èò ï ñï îï:

„úõå íå þòì  øëâ íï ãï -

ãòû íåä æå þïà, þï üë -

íë! úõå íå þò èàï øòï ãï -

îå êò äò  ãï ìï ìó áåþ äïæ. àó  æïî ÷ï, òìåï ãïû âïä üñï âå þó -

äò,  øåö æë èï ãï ãò ÿòî æå þïà”.

èë òñ âï íåì úõå íò. ãâåî æå þò æï åà â äå þë æï, çóî ãò ïé -

äå üë æï, ñó îå þò ÷ï èë å ñï îï. èòõ â æ íåí ìüóè îå þò, îï éïú

ïî òñë òìå, èïà îëè åãë íïà... ìõâï úõå íò èë òàõë âåì, àïí -

õïì èë ó èï üåì.  èïà æï ãï ìï ëú îïæ, ìóä èï äå ôïî æó äòì

êï îå þò ãï èë ï éåì æï ìï èò æï îïõ üó äò úõå íò ãï èë òñ âï íåì.

åî à èï íåà çå óêå àå ìå þò.  ìüóè îåþ èï íïê äå þïæ ãï ò ë úåì,

ôó äò ãï æï ò õï æåì æï úõå íåþ çå øåì õ æ íåí. àïí è õ äå þòú ãï -

ò ñë äåì... (úõå íå þò óêïí õëè óí æï æï åþ îó íå þò íïà!)

ëæò øòì êåí èò èï âïä ãçïì æï ïæ ã íåí. ÷ï óè àïâ îå þåä

ùâò èåþì èò ùï æï åä þë æï æï å øïø îï.

èæò íï îòì ðò îïì øåæ ãï êï úò, úõå íå þòú. ïîï âò àï îò

ñâò îò äò, úå èï, ùêíå äòà àó èïà îï õòà... åîà ïæ ãò äïì

ãï øåø æ íåí. ùñïä øò ôå õò âåî øå ïæ ã èå âò íåì úõë âåäì,   ïæ -

ãòä çå  ãï öòá æï. ïî úåîà èïà ãïíì ïþë þëá îå þóä èæò íï -

îå øò ôå õòì øåæ ã èï ïî ìóî æï. ïéïîú úõå íåþì æï ïîú

èãçïâ îåþì... ìï íïè óí æï èæãï îòñ â íåí ïìå óïç îëæ?! 

òìåâ ãïè ñëä èï òâïî ãï, íåä-íå äï ãïõ æï òùñë. èàäïæ

ãï øòø â ä æï. üïí ìïú èå äò  ôó àïæ øåê îï æï àïâ çå æï ò æë.

èéâîòå èæò íï îå øò þëî ûò êòà øå ï þò öï.  ìò úò âåì ïî

ãîûíëþ æï, ùñäòì ìòé î èåú íïê äå þïæ ïô î àõëþ æï. íï÷ âå -

âò ÷ïí æï! úõå íò àïí èò¸ ñïâ æï. ïìå ãï òñ âï íï æï íïî ÷å íå -

þòú... óíï ãòî çå óãåî ãò äëæ èöæëè ìüóè îåþì ôòá îò ï íò

èçå îï ¸áëí æïà. òìò íò ãï ë úå þòà øåì ÷å îå þëæ íåí ãïè -

ñëäì, ãîûåä úõ âò îï, âòù îë øóþ äò ïí êïúì, ïêïí êï äå þó -

äò àò àå þòà íï õåâ îïæ ìâåä ìï èëìì îëè òú âïè æï. óðòî -

âå äå ìïæ ôò÷õòì ïïäå þï èë ò ùï æò íï... óúåþ ïïãóç ãó çï

êë úë íò. ïìåà îï èå åþì íï÷ âå âò òñë, åõåî õå þë æï êò æåú... 

èçåè òûï äï, ëá îëì ôåî èï ìõò âåþ èï, àþòä ìï æï ãïè ÿ -

âòî âï äå  ìõòâ àï þï æå øò ãïõ âòï ìòâ î úå. ãçòì ðò îïì ãâòè -

îïì åõï îï. òè æå íïæ èï éï äò òñë, øòã ÷ï èïä âï øå òû äå þë -

æï. îë ãëîú ïæï èò ï íòì, ïìå âå úõë âå äòì. ïèò üëè âåî øå -

ïè ÷ íò åì,  ñîó, èò ó âïä ïæ ãò äïì, âòù îë áï îï ôåþì øë îòì,

ãïø äòä ÿï äï çå, ìîóä  ìòùñ íï îå øò îë ãëî ïèë ò çïî æ íåí

òìò íò... àëô-òïîï éòà, íïþ æå þòà, õïí ö äå þòà øå ò ï îï éå -

þó äò úõå íëì íå þò òñ â íåí... ìï èò èë ó ïõ äëâ æïà, èå ëàõå

ãïí çå æïî ÷ï,  èåà âïä ñó îåæ. „ãçï øò øå èëõ âåæ îòä êïúì

ãï èïî öë þï óàõï îò æï ãïì úòä æòë”, ûâåä àï ãïí ìèå íë æï

âïýì.  ïîï âò àï îò ïñïä-èï ñï äò, øåõ äï-øå èëõ äï. ãïè ñë äò
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ãå èò íï ðòîì èò ïæ ãï.

ëîïí ûò ï íò, ûâå äò, àóî áó äò ãå èò òñë, ìüïè þoäò æïí

ïåéë ãå çò.  ãåè þïí çå øï âïæ ãï õó õó äò àóî áò êï ðò üï íò,

þëú èï íò æï èåçé âï ó îå þò èë ÷ïí æ íåí, èõò ï îó äïæ, ¸ï îò-

¸ï îï äòà, õå äï éå þòà èò åà-èë å àëþ æ íåí. èåçé âï ó îå þò

äï çå þò òñ â íåí. äï çóî-ÿï íó îò ìòüñ âå þò ìï íï ðò îëì

ùâæå þë æï... ïíïê äòï-ôë àò æïí úõå íåþì, ìò èòíæì, àïôäì

æï... þçïì åçò æå þëæ íåí. (àóî áó äïæ þçï „÷ïè ÷òîì” íòø -

íïâì) óû âòî ôï ìå ìò õòì èï ìï äï, ÷ï äòì ôï ìïæ èò¸ áëí æïà...

öåî êò æåâ øë îò æïí ãï èë÷n æï ïíïê äò òì íï ðò îò.  ëà -

õë-êëàõë øå íë þå þò, òì äòì áë õå þò, àõò äòì ùêíå äòà øå -

èë éë þò äò åçë å þò. üï äï õò ï íò ãçï... ùâòè æï. ìáå äò íò ì äò

èûò èåæ ÷ï èëì ùë äë æï íï ðòîì æï åî àò ï íïæ øàï åí à áï òãò.

÷ïí æï æï ïîú ÷ïí æï òáï ó îë þï! åî à ãïí, èë êòî ùñ äó äò

ãçòì ðò îïì, áâòà êò îòì øå íë þï ùï èë å èïî àïà. æó áïí øò

âïÿ îë þï ãï å ÷ï éå þò íïà. ôå îïæ-ôå îï æò çò çò äë å þò, øå -

éå þò äò üò äë å þò, ÿîåä-ÿîó äï ÷ò àå þò, õòì ûò îò ï íò áë -

øå þò ãï å ôò íïà, ìò éï îò þå àó ìò áå ìï üå åüñë þë æï

æïõäì, ïæï èò ï íåþì.  èÿï æòì ôáâò äò, éë èòì-éë èò, æï èï -

îò äå þó äò àåâ çò æï þîòí öò òñò æå þë æï.

èãçïâ îå þò íï âòà ãïæ èë òñ âï íåì. 

ëî íò òñ â íåí. üïí èï éï äò, õèåä-õèå äò êï úå þò. ãóä çå

öâï îò åêò æïà. ïáï ó îåþ àïí ïîï ôå îò ¸áëí æïà ìï åî àë.

ìï èë ìòú óúõë åú âïà æï  þïî ãòú óúõë ¸áëí æïà. üñï âòì

÷å èëæ íå þò æï øï âïæ èþçò íï âò ñó àå þò. åî àëþ   àâïä èò ìï -

çò æïæ  ãï èë ò ñó îå þëæ íåí. íï ðòî àïí èò ïõ äë å þò ìïì, èåã -

îóä ìòüñ âåþì ùï¸ ê îåì ñó îò...

íï ðòî àïí ïõ äëì, ùâåî-óä âïø èë ûï äå þó äò, ýéïä ÷ë õò ï -

íò èï èï êï úå þò òæ ã íåí,  óüñ âò èçå îòà  øåì ÷å îå þëæ íåí ãå èò -

æïí ïõ äïæ ÷ï èë ìó äåþì. âåî úåî àò èïà ãï íò âåî òú íåì. áïî -

àóä-èåã îó äïæ ãï å ìï óþ î íåí,  àóî áó äò ìòüñ âå þòú ãï ó îò -

åì. ìï æï ó îë þï ¸êòàõåì.  èïà èï ðï ìóõ èï ãï ï ë úï æïè õ â æóî íò,

ìõâïì åäëæ íåí æï ìõâï øåî ÷ïà õåä øò.  êï àë äò êå èò ìò ë íå -

îå þò ïé èë÷ æ íåí, ëî à âò ï íò èãçïâ îë þòì øåè æåã, êëä õå àòì

æïþ äë þïè æå èë åé ùò ïà.. åî àò èïà ãï íò, øå æï îå þòà ïõïä -

ãïç î æï, óúåþ èåã îó äïæ ïäï ðï îïê æï: „ëæò øòì èàï âïî àïí

èòâ æò âïîà, èãçïâ îë þòì à âòì úõå íå þò ãâÿòî æå þï”. øïâ ã â îå -

èï íò,  àõåä ðò îò ìï õò ï íò âï ýò òñë – öëí æò èïî éòï, õë äë èò -

ìò àïí è õ äå þò,  òüï äò å äò èò ìò ë íå îò öó çå ðå öï êë èë ãïõ ä -

æïà, ëî èë úò ùäòì, ìï ôåà á äåþ øå àåà îå þó äò èï èï êï úò.

óô îë ìòì ðï üò âòì úå èï,  àïâ æïõ îòà ñëô íï ïî åø äå þë -

æï ïõïä ãïç î æïì, ÷âå âïæ áúå ë æï... èòì ñë âåä  ìóî âòäì

ïì îó äåþ æï. àóè úï, øò íï ãïí àîàëä âïì øå åðñ îë òãò, ìï -

êó àïî èò ùï-ùñïä çå èëþ îó íå þï, ïè æå íò õíòì óíï õïâ ïõ -

äëþ äåþ àïí ðò îòì ðòî øåñ îï, ñâå äï çå èå üïæ ïø ôë àåþ æï.

óðòî âå äå ìïæ, àïí è õ äå þòì ùò íï øå ïî ìóî æï àï âòì øåî úõ -
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ãâåî æ çå ãï òõ èåì æï  èåã îó äïæ îï éïú ¸êòàõåì. ìï èò âåì

øï âïæ èë äïð äï ðå ñó àå þòì êåí ãïá úå ë æïà èçå îï... úó æò

íò øï íò  òñë! èûïî ú âå äåþì ìòþ îòñ âå çå èå üïæ àïâ õå æë þï

ïé þåÿ æë æïà ìï õå çå.  îëè åãë íïà, óðòî âå äå ìïæ ôóäì

èë òàõëâ æ íåí (æó êï üå þòà, ïä àó íå þòà, òîï íó äò ïþï çå -

þòà ìïâ ìå áò ìå þò åùñëà öò þå øò.) îï üëè éïú ÷å èëæ íå þòì

ãïõ ì íï þîûï íåì ñï ÷ï éåþ èï. ãóä æï ãóä ãï÷õ îò êåì... îï ìïú

åûåþ æ íåí, åüñë þï âåî òðë âåì... ïèòì øåè æ ãëè, ðîò ï äï ñó -

àå þòì êåí ãï æï ò íïú â äåì. æï ôï ìë å þó äò àåà îò ôõâíò -

äò(áò íï áò íï), óúõë ó îò ùïè äå þò, ïþå þò, êëê îå þò. äï àò -

íóî ùïî ùå îå þò ï íò ñó àå þò. îï üëè éïú õå äòì ÷ï ñë ôï æï

ïèë éå þï âåî ãï þå æåì. 

åî à èï íåà øò ðï åá îëþ æ íåí... èï àò ñë âå äò ìòüñ âï ãïî ê -

âå âòà åì èë æï öëí æòì. õèï, êîòí üò ïî æï óû îïâì,  àï âò ïî

ãï ó úòï... èëã âò ï íå þòà ÷õîåê âïì îëè èëî ÷ íåí,  öò þò æïí áò -

ìå þò òìå ìùîï ôïæ æï èë õåî õå þó äïæ ïèë ï úï äåì ìüóè -

îåþì, âåîú ãï ò ãåì. ïìåà îï èå åþ øò ãï ùï ôóä íò ÷ïí æ íåí.

(èëã âò ï íå þòà, æó êï üå þòà æï ïä àó íå þòà ìïâ ìå áò ìå þò,

ëæò øòì èàï âïî èï – ëüòï æï æò ïí èï àï âïæ æï óþ îó íï) âå -

îï ôåîì èòõ â æ íåí ìüóè îå þò, òìò íò óþ îï äë ãçòì ñï ÷ï éå þò

òñ â íåí àó æï æò ï íòì èìï õóî íò. ïø êï îïæ ÷ïí æï, èàïâ îòì æï -

âï äå þïì ïì îó äåþ æ íåí. æï æò ï íòì ìïè ô äë þå äë øò èëõ âåæ -

îòä  óúõë êïúì ïè ã âï îïæ ïèëù èåþ æ íåí, èïà âò íï ë þïì æï

÷ï èëì â äòì èò çåçì òî ê âåâ æ íåí. ïèò üëè òñë,  èëã âò ï íå þòà,

èàïâ îòì ìï ìïõ äå øò, èïà à âòì ãï èë ñë ôòä, âîúåä ëàïõ øò

òìå óî úõ âïæ øå èë ò üï íåì íï ûïî ú âò, àòà áëì ïîï ôå îò èëè -

õ æï îò ñëì. óþ îï äëæ çòæ âï øò ùï åõ èïî íåí. 

ñë âå äò âå úó æïæ ãï àï èï øå þóä ìðåá üïêäì ¸ãïâ æï...

ûíå äïæ èò ìïõ âåæîì æï øå ìïú íëþì...        

íïà á âï èòï, „ãîûåä ãçï ìïú þë äë ïá â ìë”. óðòî âå äå -

ìïæ ëæò øòì èàï âïîì  óí æï ùâå ëæ íåí, ëüòï æï æò ïíì, ìï -

èåã îå äë øò  úõëâ îå þòì æï ïî ìå þë þòì óô äå þï îëè èò å -

éëà. þï îïàì æï ìï ÷óá îåþì ôäë îåí úò åä èò ìò ë íåî àï

ìïû èë  ïã çïâ íò æï, èï àò èòî à èå âï åâï äå þë æïà.

ëæò øòì èàï âïîì îïè æå íò èå ìï ìïõ äå ¸áëí æï. ìï ï ãï îï -

êë ïæ ãò äå þò, ìï çïôõó äë ìïõ äå þò (ìï íï æò îëæ æï ìï -

àåâ çï ëæ.) ñâå äï çå èàï âï îò çóã æò æòì ìï ìïõ äå òñë. æò -

æå þó äò íï ãå þë þï.  ïé èë ìïâ äó îò ëî íï èåí üå þòà èëî -

àó äò, ÷ó áóî à èå þòà æïè ø âå íå þó äò. äï çò ëì üï üå þòì

õå äòà  øåá è íò äò  âîúå äò æïî þï çå þò, ÷ó áóî à èò ï íò ïòâ -

íå þò, õòì èë ï öò îò, þòî ê âò äò, áâòì êò þå. saóúõë ëæ èë õï -

üó äò æï ìï ï èë îå äò å ôòà øåè êó äò,  èë õï îï üå þó äò ÿå -

îò,  âîúå äò ëàï õå þò æï íï àå äò ôïí ö îå þò.

åçëì þë äëì áâòà êò îòì åê äå ìòï òæ ãï. éòï êïî øò ïí -

àå þó äò ìïí à äå þò èë ÷ïí æï. üïû îòì ìòé î èå øò êïí êå äò

æï èäëú âåä àï ìï õå å þò êîàë æï.. ãóä èï ìï äë úï âòì êåí

ãï ó ùòï âïýì, èò ïõ äë å þï âåî ãï þå æï. 

ìï ìïõ äòì ôïî àë êò þåì èï éï äò, ïùë ùò äò êï úò ÷ï èë¸ -

ñ âï... øï âò ñï þï äï õòì þë äë å þò óô îò ï äåþ æï, èïà øå ìïõ -

âåæ îïæ ãï èë å èïî àï. èåã îó äò ìòè ê âòî úõ äòà, åøõ-äï -

çï àòà èò å ãå þï ìüóè îåþì. àòà áëì æò æò õï íòï åäë æï æï

îë ãëîú òá íï èë ïé ùò åì.  øòí øå òù âòï...

èàï âïî àïí øåõ âåæ îï ïî èë õåî õ æï. õîå ìò äòì ëèòì

øåè æåã, øòí èëþ îó íå þó äò æï æò ï íò ÿîò äë þåþì òøó øåþ -

æï. ëì èï äëì àïí þîûë äï øò òèå îå àòì èå ôåì ìë äë èëí I-

ì ïõ ä æï àïí.  ìï åî àë ûï äòà   ãïí æåâ íåì èüå îò.

òüï äò å äò èò ìò ë íå îòì ãï èë ÷å íï ïî ãï¸ ê âòî âå þòï

èàï âïîì. ïè èõï îåì ÷âå ë æï èï àò  ìüóè îë þï, èòì â äï-èëì -

â äï. öåî êò æåâ ïæ îå, ëæò øòì èàï âïî èï äå âïí II -è ( ëüò -

ïì æòæ èï ðï ðïè) èåî êó äï øò èò ò éë òìò íò.  ìï ÷óá îå þò æï

îë èòì ðï ðòì óî þï íë VIII-òì ãï èëã çïâ íò äò ùå îò äò ãï æïì -

úåì èàï âïîì. æï æò ïí èï ðï üò âòà èò ò éë èò ìò ë íå îå þò (àå -

ï üò íå äò þå îå þò), èï èó äå þò óþë ûï,  åê äå ìò òì ïøå íå þòì

óô äå þï èòì úï... àóè úï ïè ýï èòí æå äò ìüóè îå þò îå äò ãò -

ó îò ðîë ðï ãïí æòì ãï ìï ùå âïæ æï èëî ù èó íå àï èë ìïá úå âïæ

ïî òñ â íåí ÷ï èë ìó äò. þï îïà øòú ïè ã âï îïæ åùå îï. èïà

êëä õå àòì ìïè êóî íï äë èúå íï îå å þò ïòí üå îå ìåþ æïà.

ûåû âò, éâòï, öë îòì ûóï, øáå îò, ùñï âò, ÿïí ÿñï üò, øï âò êó -

íå äò, êâîòí ÷õò, àîòè äò æï àó àó þë, ïþ çòí æï æï  èîï -

âïä ûïî é âï, ûòî ü ê þò äï æï íï îå êï äï. òúëæ íåí, îëè èåã -

îå äå þò ìòúõò ïí ïâïæ è ñëôì ûåù íòì ôëà äåþ øò ïõ âå âåí.

úò å þò ïíì, îå âïí æò ïí ùñïäì ïì èå âåí. õâå äå þò ìïì – àõòì

áë íòà óçå äåí  ãóä-èêåîæì... 

ñë âå äò âå ïèòì øå ìïì ùïâ äïæ  ÷ï èë ìó äòñ â íåí òìò íò. 

íï îå êï äïì ôëà äòà øóþ ä ãïê îóä þå îò êïúì ëæò øòì

øå èë ìïì â äåä øò âå øå å ñïî íåí. 

òè æéåì, ìï àïà þò îëæ æï ìï ðï åá îëæ ëæò øòì ùïî ÷ò íå -

þó äò ïæï èò ï íå þò ùâå ëæ íåí èàï âïîì.  êï àï äò êë ìò, åðòì êë -

ðë ìò, àï âï æå þò æï ïç íï ó îå þò, ãïúõï îå þó äò ìöï-þï ï ìò ãï -

å èïî àïà. ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõåþì ïî ÷åâ æ íåí. ìüóè îå þò

ùï îïæ ãò íï èàï âïî èï. èï àò ìóî âò äò ãï ïú íë... ûâåä êëä -

õóî ùï èïä à è úëæ íå ë þïì èë å çò æï òìò íò. àï âò ìóô äïæ ãï -

æï ïæ ãò äå þòì, èòì â äï-èëì â äòì íå þïî à âïì òàõëâ æ íåí.

èòí æ â îòì ñâï âò äå þòì, þï äïõ-þó äï õòì ìï ûåþ íå äïæ æï èë -

ìï ðë âåþ äïæ ïèë æå íï èïí ûòä çå ùï èë ìó äòñ â íåí... åî àëþ

åÿ âò ï íò èçå îï ¸áëí æïà æïè ì ù îåà, âòí òúòì, èïà ÷ï èëì â -

äïì îï æï íòø íó äå þï ¸áëí æï. àóè úï ñë âå äò âå ïèïì æîë

ãï ïî ê âåâ æï... ïèò üëè òñë èï àò ñë âå äò íï þò öòì çóì üò

úëæ íï èë òàõë âåì. âò àëè æïú âòì èòç íòà, ãïè ñë äò ãï èë -

óñ âåì, ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì àïí óí æï õäå þë æïà... 

èòõ â æ íåí ìüóè îå þò, ñï ÷ï éåþ àïí  øåõ âåæ îïú ùò íïì ùïî

ãï èòç íóäì ¸ãïâ æï. ïèò üëè òñë, èò ó âïä æï åêïä-þïî æò -

ïí ìï èåã îå äëì, ìïðñ îë þò äåì  îëè ïè ì ãïâ ìåþ æ íåí... òî ã -

â äòâ èò ó âï äò èàå þò, ÿï ë þò, çéâï, èüîó äïæ ãïí ùñë þò -

äò èå çëþ äå þò. èïà àïí  æï ûï þó äò óî àò åî àë þï...

ìóô îòì àïâ øò èàï âï îò òö æï. üïí èï éï äò, ïé íï ãò êï -

úò  ëüòï æï æò ï íò. ãîûå äò óä âï øòà, ôïî àë àïô äòì ôå -

îò àâï äå þòà. ëá îëè êå æòà íï áïî ãò ìï èë ìå äòà, ôå îï æò

ùï éå þòà. ïìïê àïí øå æï îå þòà (ëî èëú æï ïà ùäïè æå òá íå -

þë æï!) ìõïî üò æï èëá íò äò ÷ïí æï. àï èï èò æï äï éò.  àï -

âòì íå þï. 

óðòî âå äå ìïæ éèåî àòì ìï æò æå þå äò òíå þï èàï âïî èï.

áïî à âåä èå ôå àï ìïæéå ãr ûå äë øåì âï,  ûâå äò ïè þå þòú

øå òõ ìå íï... îë úï àóî áòì öï îò çéâòà ïí õèå äå àòà ìï -

èåã îå äëì èë ïæ ãå þë æï ( óúõë åä ìüóè îåþì óïè þëþ æï).

ïæ ãò äëþ îò âò èúõëâ îåþ äå þò (èåã îå äå þò), èçïæ òñ â íåí

àï âò ïí àò ìïõä-êï îò æï åù âïà. æå æ ï-þó æò ï íïæ ïþïî ãå -

þó äòñ â íåí – ìï áëí äòà, ìï èë ìòà, ìóî ìï àòà, èàåþ øò

ãï õòç íó äòñ â íåí... èò æò æï åûòå áï îò èòí æëî øò! èò ó âïä

ïæ ãò äåþ øò òèï äå þëæ íåí, æòæ õïíì ïî ÷åî æå þëæ íåí, èï -

äò èïä ïæ ãòäì òú â äòæ íåí. àóî áå þòì öïîì, èò ðïî âòà,

èï äó äïæ àïâì åì õ èëæ íåí. òî ã â äòâ ÿï ë þò òñë, ãï ó âï äò

üñå, ûåû â íï îò. øå øò íå þó äò ãïî þë æï èüå îò... 
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èõò ï îó äò õèòà ¸ñâå þë æï æï æò ï íò, àòà áëì àï âïæ

ñë ôò äò ñë ïè ã âï îò øå üï êå þå þòì èë íï ùò äå (øå òû äå þï òñë

êò æåú!) îï üëè éïú ìï êó àï îò âïý êï úë þòà íïê äå þïæ

òùë íåþ æï àïâì, óô îë ìõâï àï èë õåî õå þó äë þòà ÷ïí æï

ïé ô î àë âï íå þó äò.  ìóô îòì èë íï ùò äå åþ èï, ÿïî èïã èï

õïä õ èï, àï âï æåþ èï àó ïç íï ó îåþ èï åî àõ èïæ øåì âåì èò ìò

ìïæéå ãr ûå äë.  òèå îå àòì èå ôòì åî à ãóä áâå øåâ î æë èïæ

æï õîå ìò äòì ëèòì ãèò îïæ  èë òõ ìå íò åì...

åïèï èàï âïîì. ãîûåä óä âïø çå ìò ï èòà gaæï òì âï õå äò...

ãâò ïí éï èåè æå ãïã î ûåä æï äõò íò. èë áå ò ôå å þò àïâì

ñë ÷ï éïæ ãîûíëþ æ íåí, èõë äëæ åâ îë ðåä ìüó èïîì, ìõâï

áâåñ íòì øâòäì  ãï óû íåä æï  èë íï ùò äå ë þòì èò éå þï. åî -

àëþ ãï ÿò ï íó îå þó äò å÷ -

âå íï äõò íò... èï æò ï íò æï

ÿï èòì èëñ âï îó äò  íïê äå -

þïæ  ÷ïí æï ìüó èï îò. èúò -

îå æò ïê èï ñë ôò äåþ æï, èåü-

ùò äïæ èïî õó äëþ æï... ïõ -

äï, èï æï ïø äòä ïîò ôò ëíì

òè ã âï îò ãï ë úå þòà øåì ú -

áå îë æï, àòà áëì îï ìïú

õå æïâ æï, ïî ìöå îë æï. 

„ûòäì ìïì àó èï äò îïæ

óí æï, øòè øòä ìï ìï ÿï èïí -

æòë”...  óõ èëæ æï üë âåì òáï-

ó îë þï.

ãï àåí æï. 

èòè ì â äåä-èëè ì â äå äò

ïî ïê ä æï ìï ìïõ äåì.  ôïí -

÷ï üóî á âåø, ìï öò íò þë ìï

æï ìï õï þï çë øò èîïâ äïæ

òîå ëæ íåí òìò íò: ìïõ ä àó -

õó úå ìò, èçï îå ó äò, õï þï -

çò, èå öò íò þå,  õå äòì þò ÿò

æï õå äòì ãë ãë. áïä þï üë -

íòì èë ïõ äå, ûò ûï, ãï æòï.

òñë êï þå þòì øîò ï äò, ãïî -

þå íï æï ãï èëî þå íï, èêâòî -

úõ äò íï þò öå þò. æï ìïá èå þï æï ïé ì îó äå þï. óõ èë èëî ÷ò -

äå þï...  ùåì îò ãòì èëñ âï îó äò êï úò ÷ïí æï æï æòï. ãïè àå íò -

ò ìïì óê âå ôåõ çå òæ ãï, þîûï íå þåþì òû äå ë æï. ùò íïì ùïî

òúë æï âòí, ìïæ ãï åã çïâ íï. îï æï âï äå þï èò å úï. óìïá èó -

îïæ øå èë ÷å îå þóä ñèïì âåî òüïí æï... 

ïîú óúõë å äò ìüóè îå þò æï üë âï óèëá èå æëæ. îï êò

èêóî íï äë þï øå åû äëà,  àï âò ïí àò áâåñ íò æïí ùïè äå þò ÷ï -

èë å üï íïà, èï àò âïî ãò ìò ï íë þï  õëè óí æï åî ù èó íï. àïâ -

æï ðòî âå äïæ, ìïþ ûåä øò, àò âï çå óãë íëæ ãïàõ äï øóä

ñèïì àïí ãïã çïâ íåì èêóî íï äò (íï æò îë þò ìïì æïàâì æï å -

üë îï). ìòì õ äòì êâï äò ï÷ í æï ìï õå çå. þëî ãïâ æï êï úò.

óãë íëæ òñë.  üïí èë ìó äò, öï íò ï íò êï úò ÷ïí æï. ïâïæ è ñë -

ôë þïì æï å ÷ïã îï. æîë àï ãïí èïâ äë þï øò åãåþ èë øó øå þë -

æï ÿîò äë þï, èïã îïè ïõ äï, óæï âëæ óÿòî æï... òüï äò å äò

èêóî íï äòì èï äï èëè, ïþåþ èï ÿîò äë þïì åî à þï øïæ øå óê îï

ðò îò.  ìòì õ äò ï íò ìï õë úò, þï äïõ þó äï õò, ïæ ãò äëþ îò âò

èêóî íï äòì íï úëæ âò äï îò, óèïä ãï ï úò äï ðïæ îåè, øå -

õëî úå þòì ìï øó ï äå þï èòì úï. 

ëî æéå øò ôåõ çå ùï èëæ ãï êï úò.

èå ìï èå æéåì èàïâ îòì èå óé äåì àïí òõ èåì òìò íò, ïõ äïæ -

íïè øë þò ï îå þò ãïõ ä æïà áïä þï üë íò, øå óû äëæ þîûïí æå þë -

æï. àï âòì àïí òõ èëþ æï òãò. ìï ìïõ äòì èçò ïí èõï îåì, ìï áï äå -

þë ãï å èïî àïà. úïä êå øå ìïì â äå äò ¸áëí æï. ðò îòì ôï îå øò

æï ãï æòï. ãîûåä êï þò ï íò, àïâ çå ìï õëú ùïê îó äò, øïâ ã â îå èï -

íò  èåã îå äò úò îå þò ôóì ôó ìåþ æ íåí, üîò ï äåþ æ íåí.. óè îïâ -

äå ìë þïì ãîûå äò, ùïþ äòì ôå îò  íïù íï âò ó÷ïí æï, êë ÿå þïè æå

ùâæå þë æïà, úïä àâïäì  ìüóè îå þòì êåí ïðï îåþ æ íåí, ãïí ìï -

êóà îå þòà ïõïä ãïç î æï âï ýòà æï òí üå îåì æ íåí. àï âò ìò ï íïæ

øå òú íåì, ôï îó äïæ ãï ó éò èåì êò æåú... åø õò ï íò ðò îò ìï õå

ó÷ïí æïà, åî àëþ äï èï çå þò òñ â íåí. åî àò þó æò æïí ïô îå íòä

èüîå æåþì ¸ãïâ æ íåí. èï àò ìï õå å þòì ãïî ÷å âï ãï óû íåä æï

âïýì. àïâ æïõ îòà èò¸ ñ âå þë -

æï àïí è õ äåþì... 

èàïâ îòì èå óé äåì ìï -

ûò íå þåä øò  åïõ ä íåí.

ôïî æï ãå þò, õï äò ÷å þò,

ìðò äåí ûòì àï ìò, àóí ãò. þï -

â ø âå þò æï ïé è ç î æå äå þò.

èùâï íåæ èë ìòî èó äò ëá  -

îëì ôå îò áë øò ó÷ïí æï áïä -

þï üëíì. èìó þó áò æï óçï -

æë ÷ïí æï áï äò. àïâ ìï þó -

îï âòà, âòù îë èï öå þò ï íò

áïî àó äò êï þòà, äå ÷ï áòà.

ïèï ñïæ øå èïî àó äò üï íòà.

åøõ-äï çï àòà øåè êë þò äò

ðò îò ìï õòà. èìó þóá èë ìïì -

õïèì èòé èï íïù íï âå þòì

ãîïã íò äò åî õå ë æï. ëú -

æï ïà ùäïè æå òá íå þë æï

ôåî è êr àï äò æï ãï ú îå -

úò äò ÷ïí æï. ëàõò øâò äòì

æå æï (ìï èò âï ýòì æï åî àò

ãë ãë íï ìò.) öå îïú ÷âò äò,

óûï äë ãë ãë íï ãâåî æòà

åù âï. ìï êó àïî öïnèr àå -

äë þï çå èå üïæ, áï äò þïâ ø -

â çå éå äïâ æï... èøë þò ï îë þï ãïû íå äå þë æï. æå æï æï øâò äò

ûäòâì æï ó øë îå þò ïà åî à èï íå àòì à âòì... ìïê èïë ìòì õ äò

æï ó êïî ãïâì... áïä þï üëí àïí ïõ äëì  ïõïä ãïç î æï áïäì ÷ï -

å èóõ äï...  ñåäì, àèòì ûò îåþì âïî æòì ùñäòà óù èåí æ æï...

ïþ çòí æòì, ðòü íòì, îå âïí æòì   ìóî íå äò òæ ãï ëàïõ øò.

êå æåä àïí ìïí à äå þò åí àë. 

âåî úõ äòà èë ÿå æò äò éâàòì è øëþ äòì õï üò èë ÷ïí æï.  

èìï õóî èï ôïî æï ãïì ùòï. ëàïõ øò èçòì øó áò øå èë âò æï.

àòà áëì ðòî âå äïæ òõò äåì òãò... ãîûå äò íïù íï âò, èï éï äò

øóþ äò, ôò áï äò ìï õå, ìë àò úõâò îò, àõå äò íåì üë å þò,

óçï æë ñå äò, æò æå þó äò áïä þï üë íò þîûïí æå þë æï! 

ñâîò èï äå þò øå ó ôïê ä æï ìüó èïîì, äï èòì øå þïî þïú -

æï... èë å÷ âå íï îëè ìïæéïú åíï õï òãò.  âï üò êï íòì  ôåî ùå -

îó äò üò äë å þò... ãå íò ë ìò èõïü â îå þò. ïè áïä èï ïîú èò áå -

äïí öå äë òúë æï, ïîú  îï ôï å äò... ïîï æï, èï æë íï äò üïì

¸ãïâ æï. ìïà íë å þòà, ìò íï çòà, êæå èï èë ìò äå þòà... 

– ìïí üï èï îòï! éèåî àë, îï äï èï çòï! – ïé èëõ æï

èêóî íïäì. äï èòì æï ó ÷ë áï. óèïä èë àë êï ìóî âò äò.

óðòî âå äå ìïæ,  ìï ÷ó áï îå þò èò ïî à âåì áïä þï üëíì. ûâòî -
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ôï ìò èïá èï íò,  ìó íï èë... âå íå úò ó îò âåî úõ äòì êëâ çå þò...

èïî èï îò äëì óäï èï çå ìò ôò ãó îï. ìï èò íòè ôï.   

ìï ÷óá îåþ èï èë õòþ äï èïì ðòí ûå äò. ãï ë úå þóä çå èå -

üïæ, ïé ô î àë âï íå þó äò ÷ïí æï... õèï æïþ äï ïäï ðï îïê æï

ìüó èï îò (èòì ñë âåä ìòüñ âïì öëí æò àïî ã è íò æï) „åâ îë -

ðï øò úíë þò äò ùïè äå þò, èï äï èë å þò, æï ìï çå äò ìï øó ï äå -

þå þò  ùï èë âò éåà. ìóî âò äò èïáâì ïáï ó îåþì  âóè êóî íï äë.

ùï èïä à è úëæ íå ãïõ äï âïîà. àï âïæ âïè çï æåþà ùïè äåþì...

ãï íïà äå þï ôäë îåí úò ï øò  èò âò éå.  êëä õó îò ìïè êóî íï -

äë èúå íï îå å þò èï òí üå îå ìåþì, èòí æï âíï õë, ìïæ òç î æå -

þï, îë ãëî ãï îå èë øò. ñë âå äò èïà ãï íò ÷ï âò õï üë.  ôåì âò,

üë üò, ôë àë äò. ïè èòç íòà âåù âòå èå æå ïì ìïè øëþ äëì”.       

èò ÷óè æï ìüó èï îò.  

êå àòä èë ìóî íòì èçå îòà øåì ú áå îë æï áïä þï üë íò,

ìüó èïîì æïõ èï îå þï ïéóà á âï.

èàïâ îòì ìï ìïõ äå øò, úïä êå ìï ûò íå þå äò ëàï õò  ãï èë -

óñ âåì ìüóè îåþì. ãïè ñë äòú øå óî ÷ò åì, ñï þï äï õòà øóþ ä -

ùïê îó äò, æï þï äò, õò ë ÿï êï úò –  þï àó õó þóï. ñâåä ãïí

àïí ïõ ä æïà, ôåõ æï ôåõ ïì æåâ íå þë æïà.  åíïèëì ù îå þó äò

÷ïí æï... èåã îóä çéïð îåþì, åðëìì, ë÷ë ðòí ü îå ìï æï ïäòì

ïè þïâì åî à èï íåà øò óîåâ æï. ÿï ë þò æïí èëá îë äò äò èñîï -

äò ¸ï å îò èòì íï ïè þëþì àó ãï èë íï ãëíì èï ãò ó îë þïì  ìûåí -

æï. åî àëþ  æï ï òí üå îå ìï ìüó èï îò. èïì àïí ìï óþ îòà  òî -

àëþ æï àïâì.   

ïõ äë èïõ äë ìëô äåþ øò, àó êò âòí èå èêóî íï äò ïí

èêòàõï âò åãó äå þë æïà, ñâå äï ìï àò àï ëæ òíï õó äåì. ìïè -

êóî íï äë ìï øó ï äå þå þò ÷ï ò ùå îåì. îë èåä æï ï âï æå þïì îï

èúå íï îå îãåþ æï, ìïæ øå òû äå þë æï èï àò ðëâ íï. ãïé èï-ãï -

èëé èï  ÿï äå þò, èàå þò æï âå äå þò, éå äòì ðò îå þò èë ò ï îåì,

ìïê èï ëæ òõå üò ï äåì... æò äòà ãï ìó äå þò, æï éï èå þò ìïì

þîóí æå þëæ íåí. þå öò àò æï ãóä èëæ ãò íå ÷ïí æï ìüó èï îò,

æï ó çï îå äòú. ñâå äï ôåîì òùåî æï, òèïõ ìëâ îåþ æï, òõï -

üïâ æï êò æåú. ìï ï èò ìëæ, ìáåä ñ æò ï íò ïä þë èå þò ùï èë å éë.

ãï íóùñ âåü äòâ òùåî æï æï òõï üïâ æï. ôåì âò ï íïæ àõîò æï

þï äïõì, ïõ èëþ æï, ïø îëþ æï. ñó àåþ øò ïäï ãåþ æï. 

æéå øò ìïè öåî äë úó äëþ æï... èïî õó äëþ æï.                                                                                                                                                           

ìïè êóî íï äë ìï øó ï äå þåþ àïí åî àïæ ïæ ãò äëþ îò âò

èî÷åâ äå þòà, è÷õò þï âå þòà, þå æòì ùò íïì ùïî øåè ú íë þò

ïæï èò ï íå þòà æï òí üå îåì æï ìüó èï îò. ïõ äë èïõ äë, àó êò

âòí èå ìï õåä ãïí à á èó äò èêòàõï âò òñë, ìï àò àï ëæ èë ò ï îï,

èï àò íï ïè þë þò  ÷ï ò ùå îï. ãïí ìï êóà îå þòà, åî àòì  ãïú íë þï

åùï æï, (èàïâ îòì ëöïõ øò  „äï çïì” ìï õå äòà  îëè èë òõ ìå -

íò åþ æ íåí) èæò íï îòì ðò îïì úõëâ îëþ æï, ìëô äòì þë äëì,

îï üëè éïú èïì àïí ãï ñë äï ïîï âòí òìóî âï...                           

àò þïà âòì æï ìïì îóäì, ïì õòì èàï çå þï äï õò  ãï æïõ èï,

æï æò ï íòì úõå íå þò, ðò îóüñ âòì  öë ãò, æïþ äëþ øò ÷ï èë îå -

êåì. ìï ó êå àå ìë öò øòì úõå íå þò ¸ñïâ æï æï æò ïì. ìï èò ï àï ìò

ìó äò, åî à èï íåà çå óêå àå ìå þò. óîïê âò úå þò, ôï øï üå þò,

óäï ñå þò. õèï ó îòà, ôîó üó íòà, àáï îïà áó îòà ÷ï èë ò ï -

îåì.  þïõ èï îëì èàå þòì êåí ïåéëà ãå çò. èå îå èå å þò èë¸ ñ -

âå þë æïà, úõå íòì öë ãòì èùñåè ìå þò. üñï ðóÿ-ôï ôï õò ï íò,

üñå-éîå øò íïã æå þò, úõå íòì óíï ãòî çå íï àå íåþ-íï éï èå þò,

ìï õå ãï áï îó äò êï úå þò. íïþ æå þòà, èïà îï õå þòà. ìüâå íï-

ôîó üó íòà èë¸ ñ âå þëæ íåí úõå íåþì. 

ìï ìïõ äåì àïí ïõ äëì ÿå íå þòà ÷ï èë ò ï îåì. ôòúõå þò

÷ïí æ íåí, ïèï ñå þò. åî à èï íåàì ïì ê æå þëæ íåí, ñïä ñ çå æãå -

þëæ íåí. ëô äò ï íò þåù âò óþ çò íïâ æïà. ìõâï æïì õ âï ôå îòì

òñ â íåí – ÷ï äï, ïþ îï øï, íòì äï, üîå æï íï, øâòí æï æï ùïþ -

äï. òåîò åî à íï ò îò ¸áëí æïà,  öò øòú...” èåã îåäì úõå íò

ï÷ó áå æï áë íå þï çå õåäì ïòéåþ ìë”.

úõå íå þòì õòä âï åïèï æï æò ïíì. àâï äå þò ìò ï èòà óþ î -

ùñò íïâ æï. àïí è õ äåþ ðò îåþ àïí åî àïæ ìï ìïõ äòì ÿòø êïî -

àïí æïõ â æï. ùïþ äòì ôåî óäïñ çå òö æï àï âïæ, èêåî æ ãï -

íò åî ìï æï êëÿ ù â îòä çå.  èàïâ îòì ìïõ äå ó äò, èå óé äå æï

øâò äå þò, ìï ìïõ äòì âîúåä ïòâïí çå ãï èëø äò äòñ â íåí,

òáå æïí óè çåî æ íåí ÿå íå þòà èò èï âïä úõå íå þòì îå èïì.

ìüóè îåþì ùó àòà ïî èëì úò äå þò ïà þï àó õó þóï. èïà -

àïí ïõ äëì òæ ãï... ãï ó àï âåþ äïæ ¸ñâå þë æï,  èò êòþ-èë êò -

þïâ æï. óà âï äï âò ïè þï âò òúë æï, èïî àï äò àó üñó ò äò.

ìüóè îå þòì ãâåî æòà æãë èòà, ìïá èò ï íò òåîòà òùë íåþ æï

àïâì. æï æò ïí èï, ìï èï ìò ìó äò, ìï ó êå àå ìë öò øòì úõå íò

ìüïè þëä øò ãï ìï ñòæ äïæ ãïã çïâ íïë, àáâï, ìï êó àï îò àâï -

äòà âíï õå, îë ãëî ï¸ ñïâ æïà ãåè çå úõå íå þò. ìóô àï ëá îë -

çå ãïú âï äï. ïè æåí õïíì, ìï êó àïî ñèåþì, äï èïç ãë ãë-þò -

ÿåþì àó ¸ñòæ æï ìüïè þë äòì þï çïî çå.( òèå îå àòì èå ôåè,

ìë äë èëí èï üñâå àï  âïÿ îë þï îëè ïê î ûï äï, ìïì üò êò êï íë -

íò ãï èëì úï!) ïèòì øåè æåã, æï æò ïè ñèå þòì ãï ñòæ âï øåùñ âò üï

– úõå íå þòà øåì ú âï äï.  ìóä ïõ äï õïí  ëîï ìò úõå íò   òèå -

îå àòì èå ôåì èò¸ ã âï îï áó àï òì øò,  ôåø áï øïæ èò ïî à âï...  

óäï èï çå ìò úõå íå þòì ìï íï õï âïæ, èàå äò áï äï áò ãï èë å -

ôò íï. 

ìõâï ãï üï úå þïú ¸áëí æï æï æò ïì,  ôîòí âå äå þò óñ âïî -

æï. òõ âå þòì, ãå æå þòì, ùñäòì ôîòí âå äå þòì ãïî æï ìï ìïõ äòì

åçë øò, ìï ãïí ãå þëæ øåî ÷å óä ïæ ãò äïì, ùêíå äòì ãï äò ï øò,

ãîûåä íòì êïî üò ï íò, ìõâï æïì õ âï ôå îòì àó èëñ âï íò äë þòì

ôîòí âå äå þò ¸ñïâ æï  æïè ùñ â æå ó äò. èæò íï îå åþ çå, èàåþ øò,

ÿï ë þò ïí ïæ ãò äïì ìï ãïí ãå þëæ òæ ã íåí êï úå þò, îëè äåþ ìïú

æï âï äå þó äò ¸áëí æïà, îë ãëîú êò óúõë ôîòí âå äò ãï -

èë÷ næå þë æï, óèïä èàïâ îòì à âòì åú íë þå þò íïà.  èë íï æò -

îå åþì øå¸ ñ îò æï æï áëî-øå âïî æ íòà æï å æåâ íå þë æï.  æï ò -

ÿåî æ íåí ôîòí âåäì æï ãï äò ï øò æï ïè ùñ â æåâ æ íåí. èï òíú îï

ìò ï èëâ íå þï òñë, âå îï âòí èòè õ â æï îò ñë. êï úòï æï ãó íå þï!

ïîï æï, åî àëþ ó÷ âå ó äë ìï íï õï âò òñë ôå îïæ-ôå îï æò

ôîòí âå äå þòà ïâ ìå þó äò, àõò äòì ùêíå äòà èëù íó äò, âå -

þåî àå äï ãï äòï. ÿòê ÿò êòà, ùòê ùò êòà, ýéóî üó äòà   òê -

äåþ æ íåí ÷ò üó íå þò òáï ó îë þïì.... ãïô îå íïì äï èëþ æ íåí,

èïã îïè âåî ïõåî õåþ æ íåí. åî à èï íåàì êëî ü íòæ íåí, þóè -

þóäì ïú äòæ íåí, ùò ë áëþ æ íåí.  

ïìå àò øåè àõ âå âïú ïõ ìëâà, èàï âïîì, îï éïú ìï ÿò îë

ìïá èòì à âòì ìï àïà þò îëæ ëæò øòì ùïî ÷ò íå þó äò ïæï èò ï íå þò

èë åù âòï, ÿïî èï ãò õïä õò.  ãïúõï îå þó äò ìöï-þï ï ìò ãï å èïî -

àïà... ïè æîëì, ïè þï âò èë ó üï íåì, èæò íï îåì àïí ïõ äëì,

óú íï ó îò ôîòí âå äò åðë âïà, ãîûå äò êó æòà, óäï èï çå ìò

ñå äòà, þò þò äë àò... åì îëè ãï ò ãë íï, ñâå äï ôå îò ãï æï ï -

âòùñ æï èàï âïîì. ìïès öïâ îë èò ï üë âï, úõåíì èë ïõ üï æï èë -

íï æò îå åþ àïí åî àïæ ãï êóî úõ äï. æï ò ÿò îåì ôîòí âå äò æï

èë òñ âï íåì. ùïî ÷ò íå þó äå þò èëà èò íå þòà åäëæ íåí... èï àïú

ó÷ âå íï ôîòí âå äò, èå îå ãï äò ï øò æï ïè ùñ â æå âò íï. óúõë

ôîòí âå äòì æï ÿå îïè æò æïæ ãï ï õï îï æï æò ï íò, ïé ô î àë âï -

íå þïì âåî èï äïâ æï... ìï àïà þò îëì ãï æïùñ âå üò äå þï, ìï èë -

èïâ äë ãåã èå þò,  óè íòø â íå äë ãïè õ æï îò ñë èòì à âòì... 

ïèò üëè òñë,  ÷óè-÷ó èïæ, „÷ò üò îå êò ïì” åûïõ æ íåí. 

ãïí ìï êóà îå þó äò ãï üï úå þòà  úõå íòì áóî æåþ çå ¸ñâå -
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þï þï àó. (ïè èõîòâ èåã îå äå þò ãïí à á èóä íò ïîò ïí!). åî -

àëþ ìï ìï õå äë ìïá èåæ èò ò÷ íåâì... ëöï õò ïî ïîòì, àò àë

úõå íò ïî ¸ñïâ æåì

– èàï âïîì ïî ¸ðï îï âåí úõå íåþì?!– êòàõó äëþì

ìüó èï îò.

– èàïâ îòì úõå íåþì âòí èò å êï îå þï, øå ò ï îï éå þó äò

õïä õò òúïâì. – ðï ìó õëþì þï àó.

ìóä èï äå úõå íå þòì îå èïì ìï áëí äòì öë ãò ÷ï èë¸ ñ âï.

ôó îå þò, õï îå þò, èëç â îå þò, óøëþ äå þò. óè îïâ äå ìë þï

êâï îïúõå äò ïì öò øòì òñ â íåí. àåà î øóþ äï.   ùò àå äò ôå -

îòì. èëê äå îáå þòà, êëõ üï úó îòà, èêâòî úõ ä íò æï æï ó -

çï îåä íò. îáåþ ãï æïùñë þò äò õï îå þòú ãï èë÷ næ íåí... åü -

ñë þï, àï âòì èë ùë íå þï ìóî æï èàï âïîì, ïèò üëè ÷ï èë ï üï -

îåì ïè æå íò ðò îóüñ âò åî àïæ. þéï âò äòà, çèó ò äòà èë ò -

ùåâ æ íåí.   

ÿï äòì þë äëì, îûòì ôå îò þó éòì  þéï âò äò òì èë æï.

÷ï èïâaä èçåì, ìëô äòì ãë ãë-þò ÿåþì øåþéï ë æï ðò -

îóüñ âò... 

èòì èï þéï âòä èï þïâ ø âë þï èë ï ãë íï öëí æòì.

...çïôõó äòì úõå äò æéå òñë. èùñåè ìò ãë ãë–þò ÿå þòì

èõò ï îó äò àïâ øåñ îï þó éòì èë ó äëæ íåä èï ãï èë ÷å íïè,

üñò æïí ãï èë âïî æ íïè æï ïô î àõë. èå çë þåä ãäå õåþì  ãï -

èë åá úïà! àåà îò, âå å þï.... øäå ãò ï íò âòà øå èë òÿ îï, ïè é â -

îå ó äò èçå îòà, ðòî æï ðòî þïâ ø âåþì èë ïì ê æï, øòø èï æï -

çïô îï ñâå äï.  àï âïæ òì êó ðï æï  åêïä-þïîæì ãï æï åâ äë

öëí æò,  éå äòì ðòîì ÷ï å íïî úõï. ìï êó àï îò íïõ üë èòì ìò -

æò æåè àï âïæ âå ãï ï ë úï. îë ãëî øåû äë òèë æå íï èïí ûòä -

çå ãï æïô îå íï?!    

øòøì æò æò àâï äå þò ¸áëí æï, þó éï ìïú...

ðò îóüñ âòì øë îå óä  þéï âòä øò, ïþëî ãå þó äò èïè îòì

èë óà èåí äë þï òã î û íë þë æï... åî à èï íåàì ¸ãïâ æ íåí.

– ”äï çï-äï çï îå” _ õèò ï íëþ æï ìòâ î úå. àï âòì êåí òù -

âåâ æ íåí èïì...

åì ìï õå äò, ÷ï èëì â äòì ðòî âåä ìï âå æéåì ãï ò ãë íï ìüó -

èïî èï. öï æëá îë þï ïî æï ó ùï èå þò ïà, èïã îïè ïîú ïîï ôå îò

æï óê äò ïà. æï æò ï íò äï çïì åêòàõå þë æï î÷å âåþì... òìòú

àáâåì, õîå ìò äòì ëè øò, ìë äë èëí èå ôòì ãï èïî ö âå þï ðòî âå -

äïæ äï çïè òùò íïì ùïî èåüñ âå äïë... þîûë äòì æïùñå þïè æå

òúë æï,  ìïæ èëõ æå þë æï øå üï êå þï... ïæ ãò äòú æï ï ìï õå äï...

ëê îò þï øò, õîå ìò äòì èòí æëî çå. æï æò ï íòì èåþ î ûë äå þò

îë èåä èõï îåì ãïí äïã æå þëæ íåí, ëì èï äë àï äïø áï îò êò -

æåâ ìïæ. ïîú äå âïí ïþï øò ûòì æï îëì üëè åîòì àï âòì éï äï -

üò ãï èëî ÷å íòï, ñë âå äò âå òìå ïé ùå îï, îë ãëîú øåè æ ãëè øò

èëõ æï. ïèò üëè òñë, èàïâ îòì êïî çå ðï üò âò àó èë å èï üï,

àë îåè ïî èëê äå þòï äï çïì... àóè úï, çåæ èå üïæ ïîï ôåîì

òàõëâ æï, àï âò ìò þåæì  àó óþå æë þïì  øå ãó å þë æï.

âå îï ôå îò ãï å ãë ìüó èïîì (ïìå àåþì èòì ìïè øëþ äë øò

êë úëí çå ùâïâ æ íåí!)  èïì ãïú íë þï ìóî æï, ðò îòì ðòî øåñ -

îï.  ïèò üëè ïì æåâ íå þë æï ôåõ æï ôåõ, ïàò ë æå íï þò öòì æï -

øë îå þòà...  èïà ùòí, ìïõ îòà õåä øò, êó çò ï íò, æï þï äò êï úò

èò ï þò öåþ æï. ïþëî ãå þóä ðò îóüñâì èò æå íò æï.. àóè úï,

åî àõå äïú ïî øå èë óî üñïèì, óõ èëæ òèëî ÷ò äåþ æï... èïî -

üë þó éïì êò ïîï, èãë íò ïæï èò ï íåþ ìïú. ïèò üëè òñë, ÿòø ê -

îåþì ïéåþ æ íåí æï ãïæ èë æò ëæ íåí òìò íò. áï äå þò æï êï úå -

þò, æò æå þò æï ðï üï îå þò. ùòí åãå þå þëæ íåí äï çïì. î÷å âïì

åêòàõå þëæ íåí...  („äï çï îå” – äï çï õëè èêóî íïäì íòø -

íïâì).  àóè úï, õèòà, òåîòà, èòõ â îï-èëõ â îòà, üñòì þò íï -

æïîì óô îë ¸ãïâ æï,  þå þåî ë÷ë ðòí ü îåì, âòæ îå ìëô äòì

èêóî íïäì æï æï æò ïí àïí æï ïõ äë å þóä ðòîì...

– äï çï! ïó, èëî àò ïøë... – òõ èë þåí áï äå þò.  ïþ ãï øò,

ñâå äòì íï üåõì, èë õïî øóä êâåî úõåþì æï äåé âòì ôëà -

äåþ øò ãïõ âå óä éëèì óùñë þåí. ìï íïú â äëæ õòì ãïí ãï -

èëà äòä  öâîåþì, æïè ù â îòì èï äï èëì àó ïèë ìïõ âå äå -

þåä íï ñåíì òéå þåí. êï èï ìï æï ûòî ü ê þò äï çå æï ñå íå þóä

ìòàõåì. î÷å âï-æï îò ãå þåþì ïî ïê äåþì... „àïô äò ï íò ùñï -

äò ïì âò” – „ãóä-èêåî æò àõòì áë íòà æï ó çò äå...” ïí ù -

äòì ïîï ñò, èï÷ âòì éâòû äò, ìó îëì íï õïî øò, ãâòè îòì ôåì -

âò, úïúõ âòì ñâï âò äò... èò ï ñï îï æï èò ï ñï îï.

âå îï ôå îò ãï å ãëà. åì êï úò óû âå äå ìò ìï ó êó íå å þò æïí

èë ìóäì ¸ãïâ æï, îï éïú èï ãò ó îò òñë èïì øò. ãï óî ê âå âå äò

ïìï êòì ÷ïí æï, åî àëþ æï öå îå þó äò ãï èë õåæ âï ¸áëí æï,

àòà áëì àï âïæ òñë ïè êóàõòì,  ìïè ñë ôå äòì óô îë ìò æï

ãïè ãå þå äò. øå òû äå þï òñë êò æåú!... 

àâï äå þò ñèïù âò äó îò ìò úåä áòà óþ î ùñò íïâ æï.

ùï èòà, óúõë èï èï êï úåþì èë õå æï äï çïè,  ðòî âå äïæ

øå ïè ÷ íòï òìò íò...

– èåã îå äò õïî?!– åêòàõå þï öëí æòì.

– æò ïõ.

– åì  êï úò âòí ïîòì?!

– òüï äò å äò èêóî íï äòï.

– ïá  îï óí æï?!   îï üëè ÷ï èë âò æï?!

– ÷âå íå þó îò ùïè äå þòì øåì ùïâ äï ìóîì... þï äï õå þòì,

èúå íï îå å þòì. èï àò æïè çï æå þòì ùå ìå þò ïòí üå îå ìåþì.

îï éïú ÷ï ò äï ðï îï êï äï çïè. âåî ãï ïî ê âåâ æò, åïèï àó

åùñò íï. îë ãëîú òá íï ìëô äòì þë äëè æå ãï ïé ùò åì. ïî -

úåî àò áïî àó äò ìòüñ âï ïî ùï èëì ú æå íòï äï çïì, àòà áëì

èåã îó äòì  ãïî æï ìõâï åíï  æï âòùñ íë æï, ïí  ìï åî àëæ ïî

òúë æï. èòì ñë âåä ìòüñ âïì öëí æò àïî ã è íò æï...

õå äïõ äï èë õå æï äï çïè, óúõë åä ìüó èïî çå èå üïæ,

îï üëè éïú öëí æòà æï òí üå îåì æï. èëè íóì õ âå äò  èçå îòà

æï ïú áåî æï âïýì.. àï âò æïí ôå õå þïè æå øå ïà âï äò å îï, èå îå

ñîó, æïõ øó äò õèòà ¸êòàõï:”îïè æå íò ùå äòï øòí ïî ñë -

ôòä õïî?!” „úï èå üò..”. „æò æò æîëï.. îïú óô îë æï ïã âò ï -

íåþ, óô îë ãï ãòû íåä æå þï...” èò ÷óè æ íåí. ïè êïú èï ñâå äï -

ôå îò òúë æï. àï âò ìò ï íåþ àïí, èï èïì àïí, ûèåþ àïí èò ïõ äë -

å þï  îëè ãïû íå äå þë æï âïýì, åìåú òúë æï... ïîï æï, èï àò

õòä âï åùï æï, ìóî âò äò êäïâ æï, þë ÿïâ æï... ìùë îåæ åì ìï -

ùï æå äò ïèë ò êòàõï âï ýòì àâï äåþ øò äï çïè.

èæò íï îòì ðò îïì,  ãïø äòä ÿï äï çå, òì äòà æï õó îó äò

áë õò øå ïè ÷ íò åì. äï çïì æë õë îå ïé èë÷ æï. àõò äòì ùêíå -

äòà øå èë éë þò äò. ùêíå äòì âå ìï ìò èòí æå,  ôïúõï, ìïàõå -

þë æï ìï áëí äòì þï êò. áë õòì êï îò øå ï éë... õï þïê-õó þï êò,

õòì  ãîûå äò üïõ üò, ëîò ë æå êâå äï,  ãï ó îïí æï âò ôòú îòì -

ãïí øå ÷ëî ê íò äò üï þï êò, àï îë å þò. øó ï úåúõ ä çå äïí ÿòà

æï êò æå þó äò êïî æï äï. àò õòì ÿóî ÿå äò, öï èå þò, àï ìå þò,

æë áå þò.  ìóä åì òñë äï çïì ìòè æòæ îå.

– èæò íï îåì àïí ïìå ïõ äëì îï üëè æï ìïõ ä æò?!–

åêòàõå þï öëí æò. 

– èàâï îò ïí éï èòà àåâ çå þò èë æò ïí æï ðòî æï ðòî õå -

äåþ øò èòú âò âò ïí.. ïî ãöå îïà?! æï éïè æå þï æï ãï÷ âå -

íåþà... – ÷ï ò õòî õò äï þå îò êïú èï. 

áë õòì ùòí, ùêíåä çå ãï ìïõ èë þïæ ÷ï èë êò æå þó äò àåâ çå þò

òñë  èò ìò ìòüñ âòì æïì üó îò. æï ùòí ù ê äó äò ñå äò æï âåî úõ -

äòì ôå îò èóú äå þò ó÷ïí æïà. ìï íïè ãï îå ìïá èå ïî èë ò äòï, õå -
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ò îò ï íïæ ïîú èë å êï îïà äï çï. èò æò-èë æò ë æï, ìïá èò ï íëþ æï.

óðòî âå äå ìïæ þó éïì óðïü îë íï, þëû çå æï ï þï. ÷ï äï æï ó ñï îï,

ùñï äò ïì âï, æïè þï äò ìò èòí æòì èïî ú âï äò àó öò ï àò æï óæ ãï.

øë îò ïõ äë ôåî æëþ çå, þó÷ á íïîì øå ôå íò äò àõå þò èë ÷ïí æ -

íåí. àåà îò þå êå êë å þò, àòà áëì äï çïì ãï èë ÷å íïì åäëæ íåí,

üó ÷å þòì úèï úó íòà, êò êò íòà ÷ï èë¸ ñ â íåí æïé èïîàì.

ìïàõå þë øò æï ïè ùñ â æòï òìò íò. èëù âå äï êò æåú...    îûå

ãâòè îòì ôëà äå þòà ãï ùó îï. áëõ øò áâï þòà øå ò üï íï æï

ìüóè îå þòú èò òù âòï. íï õåâ îïæ ÷ïô øó üóä êå îï çå úåúõ -

äò øå ïé âò ûï. ïïí àë æï ïïãòç ãò çï.  øå øï èò ï ñï îï.   îûò ï íò

áâï þò úåúõ ä çå øå èëæ ãï.  äåé âòì ôë àëä øò ãïõ âå ó äò

éë èò, ñâå äò æï èë õïî øó äò êâåî úõå þò æï þïä üïþ äï çå

æï ïùñë. àò õòì ìòî ÷ï øò ïîï ñò ÷ï èë ïì õï.

– àïô äòì ïîï ñòï, ÿò áïì äïî àõò ãï èë ó ÷ò íåà... ùâå -

àò ïî ÷ï üë âëà.

øåà þ íåí æï øå õï äòì æ íåí. óðòî âå äå ìïæ, ìüóè îòì âò -

íï ë þòà æï òí üå îåì æï äï çï.

– ïìå àáâò, èêóî íï äòïë... – âïýì èë õå æï – úò å þïì

èêóî íï äëþì?!

–êò.

– ùïè äòà àó øå äëú âòà?!

– ùïè äòà.

– úò å þïì þïõ èï îëì èàå þò óõ æå þï. ìï èò ùå äò çå æò -

çåæ óí æï òïîëì æï ïâïæ è ñë ôòì üïí øò  ïî ãï òâ äòì. äï -

âïí æòì íï õïî øòú êïî ãòï. ïõïä è à âï îå ë þò ìïì èæò íï îòì

ùñïä øò óí æï òþï íï ëì... 

– ùñïä øò?!

æï ó öå îå þåä ïè þïâì ¸ñâå þë æï òãò... ïîï æï, íïê âåî ÷õ -

äå þòì ìòè õóî âï äåè øå ï ùó õï âï ýò, ôåõ çå ùï èëæ ãï,

úåúõäì ãï å úï äï. èæò íï îòì ãïé èï,  ôåî æëþ çå øå ôå íò äò

ìë ôå äò èë ÷ïí æï.  ïì ù äë âï íò õå å þòà, ñïâ îòì ìï õó îï âå -

þòà, ÿå þòà æï ëÿò íï îå þòà.. ìòè ù âï íå øò ÷ïô äó äò ñë.

– òá ÷å èò ûèï úõëâ îëþì... – åîà-åîà èë ìïõ äå çå èò -

ï àò àï äï çïè.

– êâï îïúõå äò å þò õïîà õëè, úíë þò äò èå öë ãå å þò?!

– èï èï ÷å èò òñë úíë þò äò èå öë ãå...

– ïá îï üëè æï ìïõ ä æò?! ûèïì ãï å îò æå?!

– ïîï, ÿë üòì ûï õòäì... 

– ÿë üò îï øó ï øòï?!

– ûâå äå þòì ïç îòà, ÿë üò åø èï êå ó äò ôîòí âå äòï. éï -

èòà èò ìò õèï óþå æó îå þòì èë èïì ùï âå þå äòï... ìëô äïæ ÿë -

üòì õèïì îëè ãï ò ãë íå þåí,  úæò äë þåí ïïô îò íëí. áâåþì

åì â îò ïí. ìï èò éï èå âåî èë âò úò äåà ùñå ó äò. ÿïæ îòì

üëü çå òö æï, ÷âåíì ìïõäì øå èë¸ êò ë æï. áâå þò æïâ úõå...

ãï âå æåâ íå. óêïí îëè èëâ þ îóí æò, îûäòì ìòüñ âå þò ÷ï èåì -

èï, ìï êó àï îò ñó îòà ãï âò ãë íå...  

èò ÷óè æï äï çï. ùñå íòà ãï þóì õë æï ìï õå.

– îïë, îï àáâï?!

– „êó æò ï íò æï ïâ ìó äò, àâò àëí ïîòì øå íò ûèï, ïä þïà

èï ãïì èë ï êòàõï ÿëü èï...” êòì êò ìåþ æï îûï äò. ûèïú ï¸ ñ âï...

åì áï äò àï âïæ øåâ î àå  ûèïì... ìëô äòì ëþë äò, óðïü îë -

íë ãë ãë  éòî ìå ó äò ëöï õòì ðï üïî ûï äò ãïâ õï æå. ïìå ãï -

æï èò õï æï ìò êå àå. òè éï èåì âå æïâ üë âå  èøëþ äå þòì ëöï õò.

ìï èë ìïõ äë ïæ ãò äò âàõë âå þï üëíì, „ìï æïú ãòí æï òá æï -

ìïõ ä æòë,” – èòàõ îï. èæò íï îòì ðò îò âïî ÷òå, éïè éï èë -

þòà àåâ çå þò èë æò ïí æï ðòî æï ðòî àò àåþ øò èòú âò âò ïí... 

óê âå  åÿ âòà øåì ú áå îëæ íåí ìüóè îå þò. 

– ïî ãöå îïà?! èàâï îå îëè ïèë âï ãï íï õåþà, îë ãëî

øå èë úóî æå þò ïí àåâ çå þò áâïé î èó äï øò, ÷åèì ûï õòä çå

èëâ äåí... 

ïôë îò ï áå þó äò ÷ïí æï þå îò êï úò, àâï äå þò óãòç ãò çåþ -

æï. åüñë þï æïúõï, åî à þï øïæ ãï æòû îë öâï äë, ãï õïä -

âïà æï. êó çò ï íò íïê äå þïæ åà á èë æï, óô îë æï þï äò, áâò -

öï-êï úò òñë, àïâ è ì õ âò äï æï þå ÿåþ ãï íò å îò. èëê äåæ, îïú

çå èëà òñë, ëîò òè æå íò  èò ùï øò ÷ïí æï. ìòè æòæ îå ïî

åüñë þë æï, èïã îïè ïîú øòè øò äòà óõ èå þë æï êó ÿò. èå üò

ïîú óí æë æï ïä þïà... øå øïè èë òä õò íï, ïäò ïâïî æï. êå -

æåä çå, úòî úå äòì ôëà äåþ èï æï  èòí æ â îòì ñâï âò äå þòì

ãïè õ èïî èï êë íåþ èï áï íï ë þï òùñåì.

– ùïè äå þòì æïè çï æå þï âòì ãïí òì ùïâ äå?! – åêòàõå þï

öëí æò.

– æï þï æå þò æïí âò úò... ìòç èïî øòú õøò îïæ âíï õó -

äëþ...

ïø êï îïæ òüñó å þë æï äï çï, ìòú îó åì àõçïâ æï, ìï êó àïî

úëæ íïì àó èòõ âåæ îïì, ûíå äïæ ìïî ù èó íëì õæò æï... ùïè äå -

þòì, èï äï èë å þòì, æï ìï çå äò ìï øó ï äå þå þòì ÷ï èëà â äï òùñë.

îë èå äò îïì óõ æå þë æï... àï îë æïí  áò äï ÷ï èë ò éë,  æïñ íë -

ìï,  óúõë åä èêóî íïäì èò ï ùë æï... èàïâ îòì óù äë âïí áï -

äòø âòäì, èòì ìòì õ ä íïê äóä æå æïì, üêþòä íï ñåíì,  „øïâ

ìòàõåì” ïì èåâ æï äï çï. æò äï-ìï éï èëì óí æï èò å éë. åâ îë -

ðå äò èêóî íï äò ïè ã âï îò ùïè äå þòì èò éå þïì êîûï äïâ æï.

àóè úï, ìï êó àïî èë ìïç îå þïì íïê äå þïæ ïè õåä æï. äï çïì

ïø êï îï ãïâ äå íï ¸áëí æï ìï ìïõ äòì êïî çå, èòì ùò íï ïé è æåã

þîûë äï ûíå äò òñë. ïîú óôòá îòï...  óðòî âå äå ìïæ,  „øï âò

ìòàõòì” øå èïæ ãåí äë þòì ãï ãå þï èë ò ùï æò íï ìüó èïî èï. óïîò

ïî óà á âïèì äï çïì,  èòì àâïä ùòí òùñë æïè çï æå þï... åî àò

ÿò áï ñóî û íòì ùâå íò, ëîò úï äò þîë ùå ó äò, ìï èò êëâ çò àïô -

äò, ñâå äï ôå îò åì ùï èë ï æó éï æï ìáåä èï ìïæ ïá úòï. ãï -

íóùñ âåü äòâ õòì êëâçì óîåâ æï, àïí  ÷óî ÷ó äåþ æï:  „áë îò

ãïõ üï áïí æï îï ìï, æå æï äò ìï þó æïî ìï. ãó äë, èë æò ìï ãó -

äå ìï, ãó äë, íó øå ãå øòí æå þï!” èå îå çå æï àï îë æïí   ôõâíò -

äò ÷ï èë ò éë æï  èó ÿòà ÷ï ñï îï.   ùï èï äò èçïæ òñë!.

– îï ôõâíò äòï?!– òêòàõï öëí æòè.

– âå äó îò þï äòì áåî áò.

ñë âå äò âå íïè æ âòä øïî äï üï íë þïì ¸ãïâ æï. åì êï úò ïþ -

îó åþ æï èïà. ìïé ïçîì óêïî ãïâ æï. ïèï ìïú ïî æïì öåî æï, æï -

ìï ãå èëâ íåþ äïæ ìüóè îåþì êëâ çòà øå ïì âï ìòàõå.  èëü ê þë,

ìóî íå äë âï íò ìïì èå äò ïé èë÷n æï. ìï ï èë õï ìò ïà çå ïñå íåþ æï

ïæï èò ïíì.  ìïí à äòì ïîïñ èï òèëá èå æï àó äï çïì „ùï èïä èï”,

êïîã ãó íå þï çå æïæ ã íåí, øå õï äòì æ íåí. òìòú ãï ïõ ìåí æïà,

äï çïì ùïè äòì èò éå þòì øåè æåã, èàïâ îòì èå óé äåì æï èòì

èúò îåù äë âïí áï äòø âòäì ôå îò èë ó âò æïà, õï äò ìò ï íå þò

ãïõ æ íåí. æò äòà, ìï ìïõ äòì þïé øò ìå òî íë þò ìïì, ãë ãë íïì

èõò ï îó äò êòì êò ìò  òì èòì, èàåä ìï ìïõ äåì ìùâæå þï... èë æò æï

ïî ê âòå ìò èïî à äå!.  òèï ìïú ïè þë þåí, äï çï àï âòì ìï ò æóè äëì

ïîï âòì óè õåä ìë... øå òû äå þï, ïõ äïú èï äïâì ìò íïè æ âò äåì.

àóè úï, ìüó èïîì óøóî âå äïæ ÷ï ï ùå îò íï ùïè äòì èëè çï æå þòì

ùå ìò.  øå èïæ ãåí äë þï.  òìå ìùîï ôïæ ÷ï èëà â äò æï, àòà áëì

÷áï îëþ æï ïî ãï æï å ôòá îï ïí  àï âïæ  ïî æï âòùñ íë æï... 

öëí æòì èçå îï êå æåä çå èë áï íï âå ïâ ãï îë çåþì èòù â -

æï... ãï ìïí à äóä ûïô çå  åêò æï òìò íò, ãâåî æòã âåîæ. 

– îï ïîòì?! – ÷ï å ûòï âï ýò.

– êëä õó îò àò äòì èï. 

– øåí æï ïè çï æå?!

9 marti  2012

12



proza

– ¸ë. èæò íï îòì ðò îïì óúõë áâå þò âò ðë âå, åüñë þï

ùñïä èï ÷ï èë ò üï íï èàò æïí... èàâï îòì øóá çå ïíï àåþ æ íåí...

îïú óô îë æòæ õïíì ïüï îåþ, óêå àå ìòï,  ñë âåä ã âïî öï -

æëì õìíòì... ûï äïì ãèï üåþì,  ãïí ìïú æå äòì ãïí ãò úïâì...

àó øëîì ùïõ âïä, ïáï ó îë þïì èë ãï íïü îåþì... 

àò äòì èï ÷ï èë ò éë äï çïè. ìüóè îåþìì ñåä çå ÷ï èë êò -

æï... óúõë áâå þòà èë ÿå æò äò ïé èë÷ næï. íåä ìïúõåþ äòì

êë äëôì ùï ï ãïâ æï. èÿòæ îëæ ïèë êåè ìò äò, àõòì üñïâ øò

òæë.  èûïô îò ìó íò ¸áëí æï, ëæ íïâ ïèïç î çå íò... úõë âå -

äòì, èúå íï îòì, áâòì, àó ùñäòì. åî à èï íåà øò ïçå äò äò.

ãï èïþ îó å þåä àïí  åî àïæ, æï èïè ø âò æå þå äòú ÷ïí æï...

– øòã îï æåâì?! îò ìò ùï èï äòï?! – òêòàõï öëí æòè.

– ìòñ âï îó äòì.

– ïè íï ò îò ìó íòà?! 

– îë ãëîú êò ìõå óäì øå å õå þï, ìó íò ãïá îå þï... 

– ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï, ñâå äï öï æëì íó îò ùï èï -

äò, óþ îï äëæ àïô äòï... – ÷ï ò äï ðï îï êï ðïæ îåè, ïø êï -

îïæ ÷ïí æï äï çïì öï æëá îë þòì ïî ìöå îë æï.

åî àõïíì ìæóè æï þå îò êï úò, èå îå õèï æïþ äï, ñîó õèòà

÷ï ò äï ðï îï êï: 

– àáâå íò íå þïï. ÷ï èë òõ ìå íòà æï êå æåä çå æï êò æåà.

– ïîï. îë ãëî ãå êïæ îå þïà.– øå ùóõ æï öëí æò–

ìïùñå íïæ ïî óà á âïèì...

– èï øòí ìï ôï ìó îò  ãï æï ò õï æåà! 

ìüó èïî èï öò þòì êåí ùï ò éë õå äò. øòí æòì ôåî, õï âåî æòì

áò ìï øò âå íå úò ó îò æó êï üå þò, ëì èï äó îò ïä àó íå þò æï òîï -

íó äò íï õå âï îïø îï ôå þò åùñë. áïî àó äò ôó äòú åîòï...  èïì -

ðòí û äòì ùò íï øå àï âòì èë ùë íå þï ìóî æï àó ãó äóõ âë þòì ãï -

èë ÷å íï åùï æï, áò ìò æïí æó êï üå þò ïèë ò éë ðïæ îåè. ëàõò úï -

äò, ëá îëì ôó äò...  ÷ï íïâ äå þó äò úåúõ äòì ðò îïì, íï úïî øò

÷ï èóõ äóä þå îò êïúì  ìï àò àï ëæ ÷ï óà âï äï òìò íò.

óïç îëæ æïì ú áå îë æï þå îò êï úò, àòà áëì  îï ìïú õå -

æïâ æï ïî ìöå îë æï. àïí æï àïí æï ðï üï îïâ æï, ãíë èò âòà

æï å äòï ìõå ó äò. åî àõïíì àïâ æïõ îò äò òö æï.  íï úïî øò

÷ïñ îòä ëá îëì èë íå üåþì úæó íå þòì ìï ë úï îò ûï äï ïé èë -

ï÷n æïà!  àóè úï, óèïä  èë å îòï àïâì, ìï àò àï ëæ ïê îò ôï

òìò íò,  ìó äò øå ó þå îï æï ðïü îëíì óêïí æï óþ îó íï.

– åìå íò ïî èòí æï! ÷âå íå þó îò ôó äò èë èå úò, óþ îï äë.–

åî àõïíì ìæóè æï– ïèòì à âòì øå òû äå þï âòí èåè èëè ê äïì.

èïî üë âúõëâ îëþ, óô äòì ïíïþ îïæ...

èàâï îòì ìõò âåþ èï ìòâ î úå ãï ï íï àåì.

ôåî æëþì øå ôå íòä ìë ôåä øò þë äë ìïí àå äò ÷ïá îï,

ìò ÷ó èåè æï ò ìïæ ãó îï. 

øë îò ïõ äë èæò íï îå õèï ó îëþ æï, øõå ôåþì òì îë æï. ïæï -

èò ï íåþì àï âòì êåí òù âåâ æï. úïä õåä øò  õòì ãë þò åÿò îï äï -

çïì, èå ë îå øò – ÿîï áòì  äïè ôï. èæò íï îòì êåí èò ò ùåâ æï.

áâò ïí þò äòê çå úëú âï ïî ãïì ÿòî âå þòï, íï÷ âå âò ÷ïí æï.

åêïä-þïî æåþ øò áâå ùïî èï âï äò âòà èò úë úïâ æï, èòì îò ï -

äåþ æï. òìò íòú ôåõ æï ôåõ èò¸ ñ â íåí. åùå ëæ íåí æï âåîú åùå -

ëæ íåí, àïí æï àïí ãï íïà æï ìòâ î úå. ãï äòú äòú æï. èæò íï -

îòì ÷õîò ï äï íï ðòî àïí, ïèïé äå þóä äëæ çå èï èï äò âòà

øå èëè ö æï îò æïõ â æïà äï çï.  óúåþ, ôåõ çå ùï èë ò èïî àï æï

àï âòì ûëí ûò ïí-áï äïè íò ï íïæ, àèï ï þóî û ã â íò äò æï ûïé äò -

âòà èñå ôï îå, èêäïâ ãïø äò äò  ùñäòì ìòé î èå øò ÷ï åø âï. ÷ïñ -

âòí àï æï ÷ï ò ûò îï.  óèïä ãï èë÷ í æï.  èàå äò ûï äòà ïæ ãï -

ôóí æï. ãïé âïí é âïä æï. èå îå èêäï âå þò àïâ á âå ïèë ò æë æï

åî àõïíì ïìå  óû îï âïæ òù âï èæò íï îòì ÷áåî øò. ìï õå çå ùñï äò

ãï æïì æò ë æï. öå îïú àþò äò... èçòì ìõò âå þòì ãïí ãï õó îå -

þóä äë æåþ çå èë÷õ îò ï äå... àòà áëì åûò íï æï ãï èë åé âò ûï,

åî àò èëá íå âòà ùï èë ò èïî àï, ôåõ çå ùï èëæ ãï, îïú êò îïè

åèë ìï, þïî æïä-þóî æï äò, äë õò áìë âò äò  øå òû îë, ùñïä øò

ãï ï õïè õï èï. àòà áëì ãï îåúõï, ëô äò æï ÿóÿñò ãï ï úò äï. èï -

öï ãï èêäï âå þòà ãï ùó îï æï þó÷ á íïîì ãï æï ï ôò íï.

àþò äò ìòë óþå îïâ æï...

èêåî æ ãï íò å îò æï þïí ö ã â äò ï íò ÷ïí æï äï çï. ïõïä ãïç -

î æï ìõå ó äò ó÷ïí æï, öå îïú æï óÿ ê íë þå äò. îïú òñë, íïé -

æò òñë...

– õøò îïæ þï íï ëþ?! – åêòàõå þï öëí æò.

– ìïâ ìåè à âï îå ë þò ìïì, ùñï äò  èï õï äò ìåþì, ìò úëúõ -

äòà èïâ ìåþì... åì èõï îå èå èå êóà â íòì. æï æò ïè èòàõ -

îï:”øåí à âòì èò ÷ó áå þòïë”. åì áâå þò, èæò íï îå, àåâ çå þò...

èàï âïî èï  þîûï íï, èå õëè ïî èòà á âïèì...

åî à ãïí,  êäæå åþì øë îòì, ìòé î èå øò ÷ï¸ ñë õå äò. àòõ -

íï îò èë ÷ò÷ á íï. àåà îò, ïñï äë èò ùï èóÿ øò øå ò çò äï. ìï ðë -

íò âòà ùï òì âï üïí çå. òé äò å þò, èõîå þò, þëá âå íò ãï ò ìïð íï.

àèï çåú ùï òì âï... 

óúõë å äò ãï ë úå þòà øåì ÷å îå þòï.

– îï ïîòì?!– êòàõó äëþì òãò.– àò õòà òþïíì?!

– ûâå äò êëä õå þò òñå íåþ æ íåí ïè ã âïî àò õïì, „ïñï äë

èò ùïì” åûï õò ïí... àèïì ïî þò äåþì, ìõå óäì ïêï ýåþì.

– óú íï ó îò õïä õò õïîà...

– îëè òúë æåà îï àþò äò ùñï äòï, èìó þó áò. æïé äò -

äë þïì ïú äòì.  èëî àò ïøò, ùòå! – èò òù âòï äï çïè. 

âïý èï èúò îå æïà ÷ïæ ãï ôå õò. íï þò öòì ãï æïæ ã èï ãï ó -

ÿòî æï, áâï çå  ìîò ï äåþ æï. þë äëì òûï äï æï èàå äò üï íòà

ãï æï åø âï. ãï úó îï æï ãï èë úó îï, ûâå äò ìóî âò äò ïòì îó -

äï, ñèïù âòä þò ÿë þòì ìò ï èå øå òõ ìå íï. ïèë âò æï. åî àõïíì

äëæ çå òö æï  ãïí þï íò äò æï ãï ìóô àï âå þó äò. äï çïú òá -

âå æï åø âï. ÷ïú èï òùñåì. 

ùñïä øò ÷ïì â äï ïî òíå þï ðïæ îåè, àïâì øå óû äëæ

ãîûíëþ æï. óúõë êäò èïü èï, íåì ü èï æï ÿï ëþ èï, õøòî èï

ùâò èåþ èï, èàå þò æïí ùï èëø äòä èï íòì ä èï ûï äï ãï èë ï úï -

äåì,  úò å þòì èë ïõ äë å þïì ãîûíëþ æï, üïí øò ïý î ýë äåþ -

æï.’”îë ãëîú êò æïâ þ îóí æå þòà, ùï èïäì èò âò éåþ, úõåä

îûåì æïâ äåâ æï æïâ ù âå þò” – ãï íïúõï æï èïí.

– çå èëà ïâ ñ âåà èæò íï îåì. áâïé î èó äïì ãï íï õåþ...

ãë þò ùï èë ò éå, àåâ çòì à âòì æïã â ÿòî æå þï... – âåî òì âå -

íåþì äï çï, öëí æòì àï âòì êåí òù âåâì.

ãï å æåâ íï. äë æò æïí äëæ çå èòõ üë æï äï çï. üïí è ìó -

þó áò æï øå èïî àó äò ÷ïí æï. þë äëì, ëî äëæì øë îòì òðë -

âï òãò. ôå õåþ ãï ÷ï÷õóäì, íï õåâ îïæ ãï æï êó çóäì, àòà áëì

èêäï âå þò æïã î ûå äå þë æï. ùñäòì ÷áåî øò þï æå ìï âòà ÷ï åø -

âï  àò àå þò. àåâçì òÿåî æï... ñë âåä ïà ùóà øò àò àë úï äò

ïèë¸ ñïâ æï. êóæ èëá íå óä ìï æï ïì õ èïî üï äå þóä àåâ çåþì

ãëþ çå òì îë æï. õüëæ íåí òìò íò, öå îïú úëúõ äå þò òñ â -

íåí... ãï íóùñ âåü äòâ þóü þó üåþ æï äï çï, ÷óî ÷ó äåþ æï,

àï âòì êåí òù âåâ æï àåâ çåþì. ïîï æï, ãï òâ ìë ãë þò.  éâàòì

óþå øò íå üï îå þïì ¸ãïâ æï ïè ã âï îò àåâ çï ë þï!.

– ÷åèì ìò úëúõ äå øò  ïìå àò îïè ïî èò íï õïâì... – ÷ï ò -

äï ðï îï êï ìüó èïî èï.

èàâï îå ó äå þò âòà õå äå þï úå úå þóä íò ïèë¸ ñ â íåí õåâì,

ïõ äïæ æï ÿå îò äò àåâ çò êï äïà øò ãï æï ïùñë äï çïè, èàï -

âïî àïí èë ìï êòàõò ãï ï üï íï. ùïì â äòì ùòí, âïýì ó÷óî ÷ó -
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äï: „èï äå ïáå æïí  ùïõ âïäà... ùå îò äò, îë èåä ìïú áïä þï -

üë íò èò ò éåþì, óê âå ãï èëã çïâ íò äòï. ïõïä æï âï äå þïì

èëã úåèà...”

– ìïæ èå ãâãçïâ íòì?!

– ¸ë.  ëî æéå øò ùïõ âïäà..  øå íò ï íå þòì íïõ âïì èë ïì ù -

îåþ. óí æï ò÷ áï îë.! éèåî à èï æï äëú âò äò ãï üï îëì!

þë äë ìòüñ âå þò äëú âï ìï âòà æï ï æåâ íï äï çïè.

* * *

ñâå äï çå èå üïæ, àò äòì èòì ûï äòì øåú íë þï åùï æï âïýì,

èò ìò  ãï èëú æï ìóî æï. ïîï æï,  èøëþ äò ó îò  êóàõå-ìïè ñë -

ôå äòì êåí  ãïá úå ë æï  èçå îï. ãó äò òáåà èò ó ùåâ æï. äï çïì

éï èå óä èï øå ãë íå þïè, ÷óî ÷óä èï æï æï îò ãå þïè ïïôë îò ï -

áï âï ýò.  èàå äò ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò, îïú èøëþ äò óî

êóàõåì æï óþ îóí æï, ãó äò  ïõ äëþ äå þòì êåí èò ó ùåâì. èï -

èòì êåí... ûèå þòì êåí. èï àò õòä âï ìùï æòï. íïà á âï èòï, „èàï

èàïì ïî  øåõ â æå þï, àë îåè êï úò êïúì  ìïæ èå øå åñ îå þïë”.

åãë íï âòí èå íïú íëþì  òðë âò æï,  èïà ïè þïâì ãï ò ãåþ æï, èïã -

îïè âå îï âòì  ãï æï å ñï îï...

ïàò ùäòì òñë, æå æï ãïî æï åú âï äï... íò íó ïì áï äò, ìë -

ôåä öò õï îë æïí. (æå æòì èêîàï äò äïí æò èï äò èïä øå ïõ ìå -

íåþì àïâì,  õèïú ÷ï åì èòì, üò îò äòì èò íïè ì ãïâ ìò, èåã îó äò

„íï íï.”) æå æï çå ôòáîì óê î ûï äïâì ìï êó àïî àïâì... èï èïè

æï ï ðò îï øâò äå þòì ãïç î æï. àó  ãïç î æï åî á âï!  (úò åþ-úõå -

äå þïè òè ì õ âåî ð äï áï äò) úë äòì óåúïî èï ìòê â æòä èï ãë íò

æï ó êïî ãï êïúì.   èçïæ òñë öïî ã âï äò æï åù âï æï ìï áëí äòà,

þïâ ø âå þòà, õï þïê-õó þï êòà, ìõâï ïæ ãò äïì ãï æï ìïõ äå þó äò -

ñë. ìõâï ìï èë ìïõ äë åðë âï. èøîï äò, õïä âï àò ïæ ãò äò.

ïîï âòí òúòì ïòì îó äï àó ïîï ãó äòì ùï æò äò.  ãï å úï -

äï àó ïîï èøëþ äò óî êóàõåì. 

öëí æò èò ìò ë íå îåþì ãï å æåâ íï... ôåõ æï ôåõ ãï¸ ñ âï,

ãïì æòï. îë ãëîú èï íïè æå åè ìï õó îå þë æï, ùñï îë æïí ùñï -

äò èë áëí æï, èïà þïîãì åçò æå þë æï, ïõ äïú, àïí ãï¸ ñ âï.

ïèò üëè òñë óìó äë ìï ãï íò âòà øåì âåì àó øåæ âåì ãåè þïí -

çå. ïîú èï èïì ãï ó ùå âòï æò æò ùò íï ïé è æå ãë þï.  àï íïõ èï

÷ïí æï!.. ëéëíæ åì òñë, þë äë æéå åþ øò  èçå îïì ïîò æåþ æï

øâòäì,  åèï äå þë æï.  ìïà á èå äò ïîï ôå îò ¸áëí æï... úï èå üò

ùäòì þò ÿò ùï òñ âï íåì æï ëú æï åá â ìò ùäòì èï èï êï úò æïþ -

îóí æï. îï éïú  èï ãò ó îò òñë ïè îòúõ âåþ øò... ëî úï èåü øò...

ôäë îåí úò åä èò ìò ë íåî àï ìïû èëì ïî ãïû íå äå þòï ñèïù âò -

äòì ïé ç î æï, ãë íò å îò ÷ïí æï, çîæò äò. åíï ïæ âò äïæ òì -

ùïâ äï, ùå îï-êòàõ âïú. ìóä èï äå, èïî à ä èï æò æå þå äò

áîòì üò ï íò – öëí æò èïî éòï êï àë äò êåæ èë íïà äåì.

ãâïî-ìï õå äòì ùïî èëà á èï óÿòî æïà ïé è ç î æå äåþì æï

òìòú øå óú âï äåì... ö ë í æ ò   è ï î é ò ï  –  ö ë íë   è ï î-

ã ò ä ï æ  òá úï. ïîï ôå îò èò ó éå þå äò ïî ÷ïí æï!    àâïä ìï

æï õåäì øóï ãïì õ ä üï ùäå þò.  óúõë áï äï áå þò, áâåñ íå þò

èë ò ï îï.. àóè úï, èøëþ äò ó îò êóàõòì èë íïü îå þï  ãó äò -

æïí, âå îï æï âåî ïèë òã æë. âåîú ïõ äëþ äå þòì ìï õå å þò æï -

ò âòùñï.  àïí  ïê â îëæ íåí òìò íò, ïì ùå ðå þëæ íåí... 

ñë âå äò âå ïèï çå íïê äå þïæ ôòá îëþ æï ïõ äï. 

ãçïì ãïì ú áå îë æï, ìëô äåþì, ïæï èò ï íåþì, ÿï äï-âåäì,

üñòì ðòîì, èùâï íå þëî ú âåþì.  åûïõ æ íåí òìò íò... àï âòì êåí

óõ èëþ æ íåí... ïõ äëþ äåþ àïí øåõ âåæ îï ìóî æï,  èïà àïí ðò -

îòì ðòî øåñ îï.. âåî ãï åî ê âòï,  ãïè ñëä àïí åî àïæ öëþ æï

ùïì â äï àó èïî üëæ èïî üë æïæ ãë èë æï ãçïì... ïîï æï,

ñâå äï ôå îò ïõ ìëâ æï, ìïæ ÷ï åõ âòï, îë èåä þò äòêì ãï¸ ñë -

äë æï, ìëô äò æïí–ìë ôåä øò ãï æï ìó äò ñë. òèï ìïú èòõ â -

æï, ïìå ìï äë êò àò àò âòà øòø âåä ìï æï èïî üë ìóäì ãï óû -

íåä æå þë æï èøëþ äò óî ìëô äïè æå èòé ùå âï.   ïèò üëè òñë,

þï àó õó þóï ãï ò ñë äï àïí.

„êïî ãò úõå íò áåîì òèï üåþì, ïâò úõå íò èïà îïõ ìë”, æò -

äò æïí ãï óæ ã íåí ãçïì. üäï ðë ò ï íò, íï çå äò èò ùï øå å ãå -

þïà. ðò üï äë êäæå æï æïè îå úò ôåî æò.. ãïø äòä ÿï äåþì

èå÷õå îò üñå èë¸ ñ âå þë æï.. êïî ãï õïíì òïîåì, ìë ôå äò ìë -

ôåä èï øåú âï äï.  äå ùóî ùó èåë, äå ìò ÿò íïë, äå õï òí æ îïë. 

èçå ìõò âåþì ïÿåî æï...  îë ãëîú òá íï èò ïé ùò åì. æï æïþ -

äå þó äò å÷ âå íï èàå þò, üñå ãï èå÷õå îå þó äò ñë.  õåâ øò ÷ï -

êïî ãóäì ¸ãïâ æï ìë ôå äò, ïáï-òá êâïè äò ïèë æò ë æï. õèå -

þòú òì èë æï...

éå äòì ðò îïì æï üë âï àïí è õ äå þò. àõèå äòì þó÷ á íïîì

ãï èë ï þï úõå íò.  æï èå äë æåë, æï ó þï îï. ôåõ æï ôåõ ãï¸ ñ âï

þò äòêì. ùò àåä àòõ íïîì. ãó èï íòà ãîûíëþ æï, îï ìïú åäë -

æï, ûíå äïæ æïõ â æå þë æï. õøò îò ùâò èå þòì ãïí ÷ï èó áå þó äò

ìïõ äò, ìïè çï æò æï äï ôï îë. èï èï æï ûèå þò.  ïîï âòí ÷ïí æï,

ìïõ äòú ãïè á îï äò ñë æï ïæï èò ï íå þòú.. üäï ðë, ùóè ðå àó

ùóí ùó õë, ìï áëí äòì õøòî èï èòì â äï-èëì â äïè îëè òúòì,

ãïè ø îï äò ñë. èùâï íåæ þò þò íåþ æï þï äï õò. ïæï èò ï íåþì àï -

âò ïí àò ìò úëúõ äòì ñâå äï íò øï íò ùï å øï äïà. þó íå þïì åçå -

ò èï, íï àëõí-íï þï îòì íïú â äïæ èò ùïì ðò îò  øå åê îï, èùâï -

íòà øå èë ìò äò ñë. „ìï æïú ÷ò üò ãï òç î æå þï, èò ìò þïé æï æò

òá ïîò ìë”... ëîò ë æå õå øå èëî ÷å íë æï íï å çë âïîì, üñå èï -

äò æï ðïí üï âïø äò, ìõâï æï íïî ÷å íò óèëùñï äëæ ÷ï å ÷å -

õïà. „õå õèå þï æï ôåì âò î÷å þïë”,  èò ó ìïô îë þï èë ûïä âë -

æï íï ìïõ äïîì.

– ìïæ ùï âòæ íåí?! îë èåä èõï îåì?! – ãï ó åä âï ôòá î èï.

ìë ôåä øò øåì â äï ïî ìóî æï. øë îò ãçï èë ò ï îï æï òìå

èë ïé ùòï. íïú íë þò âå îï âòí òðë âï, óúõë èãçïâ îïæ æïî ÷å -

íï ìóî æï. òûó äå þó äòï ìëô äòì êåí ïòéëì ãå çò. èå çëþ -

äåþì àï âò øå ïõ ìå íëì, èï àò ìï äïè-áï äï èò èë òì èò íëì.  èòì

ãï èë ÷å íïì ãï ò ë úå þåí, øå òúõï æå þåí êò æåú, ïèïì ùò íïì ùïî

ãîûíëþì... èêâæîå àòà ïé è æ ãï îïæ ÷ïà â äò ïí. (ïèò üëè ïî

ìóîì èï àò õòä âï!)

ìë ôåäì õïä õ è îïâ äë þï ïî åüñë þï. ìï èë úò ë æå ëöï -

õò, ìóä åì òñë. ìïõ íïâ-ìï àå ìò èò ùå þò, ìï þï äï õë å þò, ãï -

óê âï äï âò êë îë èå þò... ãçïì ãï¸ ñ âï. øë îò ïõ äë ìò èòí æòì

ñï íï øò, ñïâ îòì ìï õó îï âò æï äïí æï. þòî ê âò äò ï íò ïòâï íò.

øóï åçë øò, øâò æò-îâï ùäòì  ãë ãë íï ñâï âò äåþì êîåô æï.

ûâå äåþì óà á âïèà: „ìëô äòì àïâ øò îëè èòõ âò æå, ìëô äòì

ïè þï âò þïâøâì ¸êòàõåë”. àï âòì êåí èë òõ èë þïâ ø âò. èòì ãïí

æò æïà æï äï ãå þóä ðï ìóõì ïî åäë æï, èïã îïè òè ã âï îò

ãóä èëæ ãò íå þï ãï ïè ý éïâ íï ãë ãë íïè, ãï ëú æï. àï âïæ øå¸ -

ñ âï ïé èïîàì.

– ïò, òá úõëâ îë þåí.

ìïæéïú,  çå èëà èò ï àò àï. àõèå äòì þó÷ á íïîì èòé èï,

ãïø äòä ÿï äï çå  ïõ äïæ èë ìïõ äå ÷ïí æï. ëé îë-÷ëé îë,

÷ïõ îï èó äò ïæ ãò äò èò ùòà ïèë åâ ìëà. åçë ãï åì ùë îå þò -

íïà, íåî ãåþì åõï îï. éë þå, àõò äòì ùêíå äòà øå èë å éë -

þïà.  éë þòì ìïî çå ëî øò èë(ãëã îï) ÷ï èë åú âïà. åá â ìïè æå

æéò ó îò èò ùï òá íå þë æï. øóï åçë øò, ùïþ äòì ôòú îòì ãïí

íï øå íò ëî à âï äò ï íò ëæï èë ÷ïí æï. òá âå ìïè çï æò  åæ ãïà.

èë øë îå þòà õó äï, ìï ìò èòí æå. ìïõ äòì ùòí, åçë ÿòø ê îïè æå

àï âò ìó ôï äò òñë. áëî ôï þï äï õò þò þò íåþ æï. âï çòú æï åî -

ãëà, õå õò äòú åõï îå þò íïà.
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óõ èëæ òæ ãï öëí æò. óúõë èçå îòà øåì ú áå îë æï òáï ó -

îë þïì. àï âò ìò ï íïæ âåî åú íë. åüñë þï ïòì îó äï èï èïè ãó -

äòì ùï æò äò. ìïõ äò ìõâï ïæ ãò äïì ãï æò üï íï,  íåì ü ìï æï

ÿï ëþì ãï å îò æï... èàòì êëî üëõ çå øå èëæ ãï èåã îó äò ëæï.

ãîò äò, ìï ï èë ¸ï å îò óþå îïâ æï... åçë øò þïâ ø âå þò àï èï -

øëþ æ íåí.  ïàò-àëî èå üò ùäòì þò ÿå þò åî à èï íåàì åûòû ãò -

äï âå þëæ íåí,  èï àò õèå þò ìï ï èëæ åì èë æï ñóîì. 

þï àó õó þóï  áâå èëà, éå äòì ðò îïì æï üë âï. „ïá æï èå -

äë æåë,” –  æï ó þï îï. 

éë þåì àïí, óúõë âï ýòì óõ èë æãë èï, ñâå äï çå ïæ îå

÷ò àòì êï þò ïí èï, ÿîå äò ìï õë úòà àïâ ùïê îóä èï áïä èï øå -

ïè ÷ íòï. øóþ ä çå õå äò èë ò÷ î æò äï,  åóúõë âï ìüó èï îò. èå -

ë îå áï äòú  ãï èë÷ æï, óô îë ïõïä ãïç î æï, ãîûå äò, ùïþ -

äòì ôå îò íïù íï âò êë ÿïè æå ìúåè æï.”áï äò àèò ï íò æï èùâï -

æò úâîò ï íò”. ìï ï èë ìïú áå îò òñë.! èêåî æ çå ÷âò äò èò åê îï

áïäì, óíï íï âåþ æï... èó îï íï ãïç èï  ãïê âòî âå þòà èë õå æï

ìüó èïîì,  þåù âò ïåøï äï,  éîå íòà ùï èë âò æï èòì êåí, ìò ï -

âòì ãïí íåì üë å þò óà î àë æï. àåà îò, åä âï îå êþò äå þò

ó÷ïí æï... 

àïâ ìïô îò ï íò áï äò úëúõòà ãï èë óæ ãï ûïéäì. æï ó -

úïúõï íï.

– èëþ î ûïí æòà, þï üë íë! – ÿòø êï îò ôïî àëæ èë ï éë,

ìüó èï îò èò òù âòï. öòî êë ãï èë ò üï íï æï  ÷îæòä á âåø æï óæ -

ãï. çåæ èå üò ïîïô eîò ¸êòàõï,  óúõë èï èï êïú àïí èò åà-èë -

åàì, ìï ó þïîì åê î ûïä âë æï. ìï íïè ìüó èï îò ïî òüñë æï, âòí

òñë, îï óí æë æï, çåæ èå üïæ ïîï ôåîì ¸êòàõïâ æï. ïîï æï,

ûâòî ôïì ìï èëì øò ÷ïú èó äò èï èï êï úò åî àëþ óúõë òñë ïè

êóàõòì à âòì, ïáï ó îë þòì à âòì. „öåî øå èëè õå æå æï èå îå

øå èëè êïæ îåë”, øï äòì èìó ñå áìë âò äò øâå íë æï âïýì, èòì

ùïî èë ìï æåã ìõå óäì. ïü äï ìòì ìï ñå äë, üñï âòì ùï éå þò....

èçå îï ãï þå úå þë æï áïäì. ïìå àò âòí èå ïîïì æ îëì åíï õï, ïè

èõï îåì ïîïì æ îëì ÷ï èë åâ äë... ïîï æï, êå àòä èë ìóî íòì

èçå îòà øåì ú áå îë æï âï ýò... ïäïã-ïäïã óéò èë æï êò æåú. 

õòì ûò îïì  òö æï öëí æò... òì âå íåþ æï. ïîú âò íï ë þï

¸êòàõåì æï ïîú èëì â äòì èò çå çò ãï ïî ê âò åì. îïè æåí õïíì

èë ó ùåâ æï ïìå óõ èëæ öæë èï ïî òúë æï, èïã îïè îï üëè -

éïú ìò ï èëâ íåþ æï...  àòà áëì, øë îò èïí ûò äò ãï å ï îï æï

îë ãëîú òá íï øò íïè æå èë åé ùòï... âå îï âòí òú íë, âåîú áï -

äå þò, âå éïîú þïâ ø âå þò, âå éïîú ìïõ äò... èïã îïè ãó èï íòà

ãîûíëþ æï, òìò íò èò ìò ï íå þò òñ â íåí. ïèò üëè òñë ñâå äï çå

èå üïæ ìò ÷ó èå ìò ï èëâ íåþ æï. ìó äò å îïæ òì âå íåþ æï...

ïè æîëì... îï éïú þå æïæ, üñòì ðò îï éë þåì èï èï êï úå þò

èë ïæ ã íåí. ëî íò òñ â íåí. ñï þï äï õò ï íå þò, ìâå äò, íïú îòì -

ôå îò  ÷ë õå þòà. ðï ÿò ÿå þòà,  ûòî ãï èëî é âå ó äò áï äïè íå -

þòà. éë þå çå êò ïî ãïæ èë âòæ íåí, ãó æó îå þò âòà  ãïæ èë -

ãëî æ íåí. æïé äò äå þò ÷ïí æ íåí, ûï äï ãï èëú äòä íò... 

– òðë âåà?! – èò âïî æï áï äò.

– ïîï...

– âïò, ÷áò èò úëæ âï! – øå òúõï æï áïä èï, – îï ãâåø âå -

äå þï?!  æï âò éó ðåà. æïã âåá úï ëöï õò. âïò, íï íï! âïò, ÷áò èò

úëæ âï!

áï äòì èëà á èï-âï å þïè ïæ ãòä çå ãï ï øå øï êï úå þò. þò ÿåþ -

èï àï èï øò øåùñ âò üåì. æï ò ûïþ íåí. ìï õå ÷ï èë ò õë êï áïä èï,

èêåî æ øò õå äò òî üñï, âåî òá íï æï âåî æïùñ íïî æï.   ðòî -

âåä ìï âå àâï äòì øåâ äå þï çå òú íë öëí æòè  òìò íò, èò ìò

ûèå þò òñ â íåí. ïìï êò èë èï üå þë æïà, øåú â äò äòñ â íåí. ùäë -

þòà óíï õï âò ãï óúõë å þó äò å÷ âå íï..  ðòî øò ìòüñ âï ãïø îë -

þë æïà ûèåþì... èõïî íïá úå âåþì ¸ãïâ æ íåí... ùâåî èëø âå -

þóä íò. óãåî ãò äëæ ÷ïú èóä íò.  àïâ æï ðòî âå äïæ, øåè àõ -

âå âòà øå èë õå üå þó äò, ìï èå çëþ äë éë þå çå ïäïä þå æïà

ãïæ èë ìóä-ãïæ èë äï ñó íå þó äò èå çëþ äå þò åãë íï... ìï ìï -

óþ îëæ àó ìï äïñ þëæ  ùâå ëæ íåí. ïõ äï, ìïè çï æòì ùòí, æï -

þïä öòî êë çå ãâåî æòã âåîæ òì õ æ íåí òìò íò, óûï äëæ,

óãåî ãò äëæ. óô îëìì, àèï ãïì àåà îå þë æï, åî àò ï íïæ

ãï ÿï éï îï âå þó äò ñë...

– èå ìï èå æéåï âå ûåþà. ïõ äë-èïõ äë ìëô äå þò øå èë -

âò ï îåà, èàå þò, üñå å þò, ñï íå þò.  âòì ïî âêòàõåà.  èíïõ âå -

äò ïî ïîòì...  íïê âï äå âòú âåî âò ðë âåà. ãïá î íåí.  øâò æò

ìó äò ìï áë íå äò... èåù âå äò ôó îò, õï îå þò... èëç â îå þò.

æïã âåá úï ëöï õò... – äï èòì ïüò îå þó äò ñë êï úò. êïî ãï -

õïíì àïâ æïõ îò äò òö æï. èò ùï çå ïùò üåþ æï.

ìæóè æï ìüó èï îò. èò ïõ äë å þï âåî ãï å þå æï. âåîú  âò íï -

ë þï ãï åè õò äï... àóè úï  èòõ â æï,  ðòî âåä ìï âå àâï äòì  øåâ -

äå þï çå òú íåì  ûèåþ èï. àóè úï,  òè æå íïæ òñ â íåí æï çïô îó -

äò æï ûï äï ãï èëú äòä íò, ùäå þòì ùòí æï êïî ãó äò ûèòì

èë ó äëæ íå äò  ãï èëúõï æå þï, èò ìò õòä âòà ãï èëù âå ó äò

ïé ô î àë âï íå þï, åî à þï øïæ  ãïá îë þë æïà, ãï íå äå þë æïà.

àïâ ÷ïõ îòä íò æï ôå õåþ ãï äï öóä íò óïç îëæ òì õ æ íåí.

ìüó èïîì èçå îïì ïîò æåþ æ íåí... 

òìåâ áïä èï òâïî ãï, óô îë ìò ûèòì úëä èï, ãïè õ æïî èï

æï ãï äïí æóä èï,  ìüóè îòì êåí èë ï õå æï áèïîì, îï éïú

ó÷óî ÷ó äï. æï ìïì ùï ó äò èëõ æï! àòà áëì åûò íï æï óúåþ

ãï èë òé âò ûï.. æïé äò äë þï ãï óá îï. ùï èëæ ãï... êïê äòì ûò -

îïì  èöæëè ìüóè îòì êåí èûò èå íï þò öòà ãï èë å èïî àï. åî -

àõïíì  óïç îë éò èò äòà óú áò îï,  èå îå èêäï âå þò ãï øï äï

æï  ãóä øò ÷ï òê îï. ïäóé äóé æï. èå ë îåú èë âïî æï, øå æï -

îå þòà ïõïä ãïç î æï.  úïä ôïæ íïá ìë âò, íï þë äï îï ûèï. ìò -

õï îó äòì ãïí õèï èïé äï çäó áó íåþ æï òãò... 

– ïàåç èï õïíì ìë îæò öò èïòï, ÷áò æò íï ôòä èièëî ÷ -

áó æòà...1 – ûäòâì ïèëà á âï ëæ íïâ æï øëø èò íå þóä èï óô -

îëì èï.

– èò ìò ë íå îåô ù êó èï. òîë ïøë òþ öò íå æò...2

– æë ò éóî ÷áòè æó æòá!3 – õå äò àïâ çå ùï ò øò íï  ûèïè.

äï èòì ÷ï ò êå úï æï ÷ïø âïâ æï ìüó èï îò

ûèå þòì çäó áóí èï  þò ÿå þò æï ïô î àõë. ïè æåí õïíì  ãïîì

îëè óü îò ï äåþ æ íåí ìüó èïîì, éò èò äòà øåì ú áå îëæ íåí,

ïõ äï æïþ íå ó äå þò åî à èï íåàì åê â îëæ íåí... óúõë âï ýòì

÷ïú èó äë þï,  þïî ãò,  ôïî ô äò ï íò áó æò ïþ íåâ æï èïà. èò ïõ -

äë å þï óÿòî æïà,  òî ã â äòâ óü îò ï äåþ æ íåí.  

øóþ ä ùïê îóä èï áïä èï ìïè çïæì èò ï øó îï, èë àóõ àó õå

éë èòì áâï þò íïê âåî úõ äåþ øò ÷ï èëæ ãï æï çåä âïì øå óæ -

ãï.  ãï èå üå þòà ìúåè æï ÷ë ãïíì...  èå ë îå, øå æï îå þòà

ïõïä ãïç î æï áï äò ïòâïí çå ãï èë÷ æï. êï þï ãï èë åú âï äï.

õåä øò  õó ÿó ÿïà èò ï íò ãë ãë åÿò îï...  þäòì èïî ú â äå þò -

âòà èîãâïä-èîãâï äò àâï äå þò ¸áëí æï þïäéì... ìüó -

èïî èï ÷ïí àòì êåí ùï ò éë   õå äò,  ìï ÷óá îå þòì  ïèë éå þï åùï -

æï. ìóî æï úïä-úï äë þòà ïèë åô îò ï äå þò íï: ìï ï õï äó õå

æï ìï ÷ë õå áìë âò äò, æï îïòï, ìï êï þå ÷ò àò, ïþ îå øó èò. þïâ -

ø âå þòì à âòì– üêþò äå ó äò. ìüïè þoä øò íï ñò æò ôïõ äï âï

æï ¸ïä âï... èë õó úò  èï èòì à âòì àþò äò ìï èë ìò... èïã îïè,
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1. ïè æåí õïíì ìïæ òñï âò, ûèïë, ÷âåí æï êïî ãó äò ãâå ãë íå.

2. èò ìò ë íå îåþ àïí. ãï èóæ èå þòà ïáåà âò ñó îå þë æò...

3. èë ãòê â æåì ÷å èò àï âò! 
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òã î û íë, îï éïú þë ÿïâ æï. âò éï úòì èçå îï!   ìï ìò èòí æåì

óêïí èë õó úò èï èòì äïí æò ãïê î àï. èò ìò èçå îï òã î û íë...

óô îë ìò ûèï óèïä ÷ïõ â æï  èòì ãï ìï ÿòîì, ÷ï ãó æó äò õèòà

÷ï ò äï ðï îïê æï:

– ìïõ äò îëè æïâ øï äåà æï ãïæ èë ìï üï íïæ ãï âïè çï -

æåà, òè éï èòà èëê â æï þï þï...   êë êòì ðò îó äïæ ùâòè æï. àï -

âò âåî ìïæ øå âï ôï îåà. üò îë æï ìïþ îï äë... „âò úò, îòì à -

âò ìïú æïè ìï öï óôïä èïë...” øåí çå ïè þëþ æï.  „íå üïâ åî àò

æï èï íï õïë”.ãíïü îëþ æï. âåî ãï âò õï îåà, âåîú  ûâåä ïæ -

ãòä çå æï âåîú ïõïä çå.... õâï âò ïîï ïáâì ëöïõì. øâò æò

ìó äò ìï áë íå äò æïâ êïî ãåà... ìï èò éï èåï üñå-éîåì øåâ -

þéï âòà... ïîïï ìïø âå äò...

– âò àëè èë ò ðï îåì?!.

– ïä þïà. ãï ó íï èóì æï õïä õò. åî à èï íåàì ïî òí æë þåí.

ëîò àâòì ùòí úõå íò èëè ðï îåì  ìï þï äï õë çå. ÷åè àïí åî -

àïæ õó àò ìó äò, èå çëþ äå þòì ãï îå êåì.

– ìïæ èò¸ ñïâà! 

– þïç îë þï çå. àóî áå þòì ãå èå þò èë ïæ ãå þò ïí  íï ðòîì

æï èò¸ ñïâà... ùò íïà ïæï èò ï íåþì ñò æó äëþ æ íåí, ïõ äï ðò -

îóüñâì åîå êå þò ïí... îïú ìë äë èëí èå ôåè ñèå þòì ãï ñòæ âï

ïê î ûï äï, èêïú îò êï íë íò ãï èëì úï, âå éïî þå æï âåí ïæï èò ï -

íå þòà âïÿ îë þïì, ìï èï ãò å îëæ ìï áëí äòì áóî æë þï ãïõ -

øòî æï. êâò îï ë þòà ùò ôó îò ïì åê äå ìò ïì àïí òèïî àå þï

þïç îë þï. òäëî øòú, þå æò ï øòú, êëî úõåä øòú... ñâåä ãï

òñò æå þï, ìõâï æïì õ âï æîëì, ìõâï æïì õ âï ïæ ãò äïì.... îë -

ãëî ãòí æï èë ûåþ íë ðò îóüñ âò?! ìïæ èò ïã íåþ?! îïè æå íïæ

óí æï ãï òõ äò ÷ë åî àò ïæï èò ï íò.?!

èò ÷óè æï ûèï. ìï æïî æå äò øåñ îë æï.

öëí æòú æï åì ù îë òäë îòì þïç îë þïì. èàï âïî èï ãï ò ñë -

äï ìüóè îå þò, òáï ó îë þï æï ïà âï äò å îå þò íï. êïî âå þòì ãï -

ìï êå àåþ äïæ ùò íïì ùïî ãïã çïâ íåì  õïä õò, èë âïÿ îå åþì àïâ -

øå ìï ôï îò  îëè ̧ áë íë æïà. õóà øï þïà æéåì âïÿ îå þò ãï èë÷ -

æ íåí, ìëè õå þò, àóî áå þò. ãï ìï ñò æò ìï áë íå äò èë ò üï íåì. øå -

éå þò äò üò äë å þò, òîï íóä-àóî áó äò øï äå þò, ïþ îå øó èò.

ìï ôï ìó îïæ ïí ôóäì òéåþ æ íåí, ïí ðîë æóá ü øò úâäòæ íåí.

àåà îò ìò èòí æòì ôáâòäì èï îòä çå úâäòæ íåí, àïôäì –

àò õòì ÿóî ÿåä çå, ìï áë íåäì, – îêò íòì íï êå àë þåþ çå... ìï -

íïè èàï âï îò ïî èëþ î ûïí æï,  âïÿ îë þï ïî æï òùñë. ëî-ìïè

ìï ïà øò ñâå äï ôå îò ãï ò ñò æï ïí ãï òú âï äï.  èàïâ îòì ûäò å îò

èïî ö âå íï èïî àïâ æï þïç îë þïì, ïéåþ-èò úå èë þïì. 

ìïè çïæ øò èë ôóì ôó ìå áïä èï éë èò øå çò äï, ãï îåúõòä

üï þïê çå èòö îòà ÷ï èë ï ãë, (àåô øå þò ïî ¸áëí æïà!) öòî -

êë å þòú øå èë ïè ù ê îò âï. ìóä ãó íòì èëç î æò äò íïÿ îåþi ÷ï -

÷óî àï éëè øò. öï èòà, üñåè äòì ìï ùå þå äï æï øåè ù âï îò ùò -

ùò äï øå èëæ ãï. öï äï þò èò òù âòï. ãï èïþ îó å þå äò ìóî íå äò

òæ ãï ìïè çïæ øò... ðòî âå äò âå äóê èï, ïîï èïî üë åãåè îò å -

äï ìüó èïîì,  èë å÷ âå íï, æò æò õíòì èøò å îò åî à èï äóê èïè

æï ï íïñ îï àòà áëì... ìï ë úï îò ãïí ú æï òñë! ëîò ë æå ÿò áï

éâò íëú øåì âåì, (èòú âï äå þóä àï ìó äòì úõë íå þï ïî æï -

âòùñ íò ïà!) îëè... áâå èëà, éå äòì ðò îïì âò éï úïè  æïì ü âò -

íï.  ñâå äï çå ìï ë úï îò òì òñë, èàå äò ïè õíòì ãïí èïâ äë þï -

øò, ãïè ñë äòì ïî ìå þë þï àòà áëì æï ï âòùñ æï öëí æòì. ûèåþ -

àïí  èò ìò ùïî æ ãå íï,  ãïú íë þï îï üëè éïú ïî ìóî æï,  ïî

òíå þï... îï òñë èò çå çò àï âï æïú âåî èòè õ â æï îò ñë.

åüñë þï äë æò íò èë þåç î æï þï àóì, àï âòì êåí óõ èëþ æï

âïýì. ìüâåí æï, àïâì ïõ ìå íåþ æï. ùïì â äòì æîëïë, ïíòø íåþ æï.

ï÷ áïî æï öëí æò.

öò þò æïí, õï âåî æòì áò ìï ïèë ò éë. ãïõ ì íï. þéó öïæ ôó -

äò –  æó êï üå þò, ïä àó íå þò, èïî ÷ò äò, óô îëì ûèïì, ïõï -

äó õòì êïä àï øò  ÷ï ó ñï îï. õå ò îò ï íïæ èïæ äë þïú ïî ïà á -

èå âò íï, ãçïì æï å÷ áï îï. ìòç è îò æïí èë ìóäì ¸ãïâ æï æï

ìòç èïî øò âå ìóî æï æïî ÷å íï... ùïì â äò ìïì, åî àõåä êò æåâ

èë õå æï ûèåþì, îûäåþì, ûèòø âò äåþì... ïè á âåñ íïæ ñâå äï çå

ïõ äë þåä ïæï èò ï íåþì.  èïà àïí æïè ø âò æë þå þï èéåä âï îå -

þïì òù âåâ æï.  ïîï ôå îò æï ò þï îï, íåä-íå äï, óêïí æï õå âòà

ãïú æï ÿòø êïîì.  äïí æïæ ÷ï èë ò ðï îï æï äïí æïæ âå åùï æï

ãïá îë þï. úë üï çå ÷ïì úòä æï æï...  âò éïú èëì æåâ æï óêïí.

áìó üó íòà, áåä âòà, õâå äå þòà... èë õå æï. óè ú îë ìò ûèòì -

ùó äò ïé èë÷ í æï, ìóì üò æï ãïê íï ÿó äò,  øïî â äòì þë äë å -

þò ÷ïî é âå ë æï. ìëî ìë äò ï íò ìï õå ó÷ïí æï. (ùòà äïæ

ïéóçéó çå þë æï êï íò.) þò ÿò ïîú ìï ÷óá îåþì æï õïî þå þòï

æï ïîú íï þë ûåþ àïí õïì... þò ûïì ãï èëì æåâ íå þë æï.! æï å -

äë æï. èêäï âå þò ãï ó øï äï æï ãóä øò ÷ï òê îï þò ÿò. êïî ãï

õïíì  òñâ íåí ïìå ÷ïê îóä-÷ï ùå ðå þó äò... æïè ø âò æë þå þòì ïè

åî à èï ùïè èï äï èòì  ãï æï ôï îï ìïè ñï îë. ìï ë úï îò îïè èëõ -

æï! çóì üïæ òì ãï ïõ ìåí æï, îï ìïú ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò,

ìï êó àïî àïâ ìïú êò  óèï äïâ æï...

...èéåä âï îå çéâòì, ïôëô îò äò üïä éå þòì øåè ñó îå,

óúõë ïæï èò ï íåþ øò  (ìï êó àï îò þå æòà àó óþå æë þòà) èëõ -

âåæ îò äò þò ÿò êò ïî üò îë æï æï äåê âò âòà ùêïâ ù êï âåþ æï,

ðò îò áòà, öò áóî óè çåî æï üïä éåþì, ïæï èò ï íåþì, ñë âå -

äò âåì, îï ìïú ðòî âå äïæ õå æïâ æï... åî àëþ ãï íïùñå íå þó -

äò ÷ïí æï!  þëé èï  ÷ï åæ âï ãóä øò.  ìóî æï æîë ó äïæ ãïú -

äë æï èøëþ äò óî êóàõåì, ïõ äëþ äåþs. øëîì ùï ìó äò ñë...

æï êïî ãó äò ñë...  æï ãï å úï äï êò æåú!

åì ïî ãïõ ìå íå þòï ïõ äï. óô îë ìõâï... ìõâï áï äï áò æï

ìõâï áâå ñï íï.  ôäë îåí úòï.

... þë äë ùäåþ øò ïâïæ è ñë ôëþ æï öó çå ðå öó æò ÷å, èò ìò

ãïè ç î æå äò –  èï éï äò, ïùë ùò äò êï úò, ãïú îå úò äò éïù âå -

þòà... àòî ê è äòì êåí ÿë âï íò æï ï âï æå þï ïé èë ï÷ æï. àï âïæ

óè çï æåþ æï ùïè äåþì. éï èå åþì óàåâ æï, óâ äò æï... ãïî æï -

òú âï äï. óõ èï ó îëæ æïê î ûï äåì, èò ìò  ðò îï æò ïî áò âòì,

õåä íï ùå îå þòì àó ÷ï íï ùå îå þòì èë ùåì îò ãå þï àï âïæ  òìóî -

âï âïý èï... ðòî âå äò âå ôóî úåä èï ãï ï øå øï. ìïû èë ìïæ èò ùïî -

æ ãå íòä èëõ ìå íå þòà þï îïà øò, æï íï õïîöì ÷ï èë ùåî æï öó -

çå ðå. ñë âå äò ðå ìë ïéå îòúõï, îï øò ãïì úï, îïì èë ïõ èï îï...

êëä õåà øò  ãï üï îå þó äò ìï èò ùå äò æïù â îò äå þòà  ïéå ùå -

îï. îïè æå íò äòü îò îûå òñò æï, ñâå äò æï ìóä ãó íò. ìò èòí -

æòì èïî ú âï äò, àõï æï úõâï îò. ãï úå èó äò øåùñï äå þï, øå ûå -

íò äò íòâ àå þò... ñë âå äò âåì ÷ï èëà â äò æï. ñèïù âò äòú ÷ï å -

ùå îï... ìï éò... ãë íò å îò. øåì ñòæ âòì æîë, àâå æï îòúõ âò.

ëúò âåî úõ äò ñèïù âò äòì èï èïì – êë ùå (êë ùë) èïî éò ïì ãï -

æïì úåì, õë äë ëú æï ï àò âåî úõ äò – þï üëíì.  

èï øï ìï æï èå, ãï ñò æåì þò ÿò! ìï êó àïî èï èï èïè ãï ò èå üï...

ëú âåî úõ äïæ æïà èë. ïè èòõ âåæ îïè  ìó äò å îïæ øåì û îï

âï ýò, ãï ï íïæ ãó îï.  ïîï âòì õòä âï ïî ìóî æï,  ïîú ìïè øëþ -

äë åíïü îå þë æï æï ïîú  àï âò ìò ï íå þò.. ñâå äïì æï ñâå -

äïô îòì æï âòùñå þï åùï æï æï æï ò âòùñï êò æåú, ìï íïè...

æï òã î û íë, ñâå äïì – ñâå äï ôåîì ðï üò åþ æï. óðòî âå -

äå ìïæ èï èïì, èùï îå úõëâ îå þòì ãïí  ìóä øåû îóäì... óê âå

æò æò ìëô äòì þò íï æïîì. èïì àïí ìï ðï åá îë ïîï ôå îò ¸áëí -

æï, ùäë þòà íï üï îå þò ùñå íï åî à þï øïæ ãïè á îï äò ñë... 

dasasruli Semdeg nomerSi
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gadavabijeT rogorc iqna da

mindoda gulSi Cumad meloca,

magram zvaviviT Camomiqanda,

caze mogvili Rrublebi cocxiT,

RinRlmoreuli Savi piri mTis

da afxazeTi aTlili xorci

mixmobda rogorc kalmaxs qviriTi.

deda arwivi

neta ramdenad unda gamyidoT,

ramdenma unda daminawiloT?

mimixmobs soflad Cemi akido

da dajijgnili mainc varwivob!

mkortneT, gamTeleT Tqveni Sexeba

brZolis yiJiniT sxeuls mikaJebs,

ver dagitiaT Cemma fexebma,

magram ra vuTxra xvale im vaJebs,

rom daufliTeT uflis kvarTiviT _

samSoblo, mere sulmTlad gawireT.

Tumc ar mqonia bedi martivi,

Tqvens jibrze mainc davzrdi arwivebs!

bedi arsaiTken

vTxovdebi ase ukanasknelad, 

survili mimaqvs darCenis Tanac,

brazi cremlebiT ukan maskdeba,

siberemde rom Camomitana.

axla ar minda bedze wuwuni,

Tumc martooba bevrjer minatrebs,

roca vilaybebT, maSin wuTs wuniT

SevegebebiT... mere im martebs

gamovyofT mZimiT, wvimebs mZivad da

CamovugorebT mTebs Tbil kalTebze...

SeniT aRsavse wlebi mwiravda,

leqsebSi SuriT vTvlidi qalTevzebs.

gamaxsendeba axla is wami,

sizmarSi oflad rogor mepkura,

im monatrebiT roca viwame

SenSi sikvdili Cemi mefurad.

axla ki, axla nacvalsaxeli

davrCi da qalur kaprizis nacvlad,

Cemi sicocxle SenSi vamxile,

leqsSi rom mwyurval sityvebad vmarcvlav.

beds arsaiTken mivyvebi ase, 

ukanasknelad minaTxovebi

da roca SeniT davrCebi savse,

momenatreba im maTxovrebis,

iRbali uxvad rom Tvlis xarvezebs

da ar awuxebs vneba parizis

momagondeba mere amrezad,

wlebad daclili leqsis  kaprizi.

da raxania ukve amxela,

vamxile cremlTa CemTa cduneba

veriko zamTaraZe

dRes saqarTvelo...

mwuxrisferia axla TviT zarzma,

naoqtombrali bindiT naferi...

da TviTmkvlelobis keTilma azrma

gaafermkrTala aq yvelaferi.

momnatrebia zeca xaxulis

Tvalebdaberil quTuToebiT.

idga amindi jer arnaxuli,

satrfos mklavebSi TrTodnen rtoebi.

CamoeSala naoWi xanZTas,

SoriT umzerda grems da alaverds.

ocneba axla darials gacda

da Camovarcxna garejs dalali.

Cemi natvrebi axla oSkia,

locviT naferi cremli timoTe.

dRes saqarTvelo cixe-koSkian

RvinoSi Cambal guliT iloTebs.

SemomeSvele Cemo algeTo,

auCexiaT Torem edemi.

am upatrono qarTvel xalxs RmerTo,

gasabrwyineblad eimedebi.

midiT, darekeT zarebi gelaTs,

iyalTos raRac sul sxva feri aqvs.

Torem SemogvrCa ruka imxela

TiTqos arc iyo aq iveria.

axla mxolod Sen meimedebi,

Cemo jvaro da sveticxovelo,

viT gafrenili ruxi mtredebi,

Seferilia axla yoveli.

nu amomilbeT xsovnis WiqaSi,

samSoblo mxolod Rvino rodia.

aTinaTiviT Semodis xaSi

da yanwebiviT mTebi modian.

me mainc Tvali iqiT gameqca,

es qarTveloba saca ar yofniT,

saca varskvlavad unTia zecas,

Cemi samSoblo _ uflis nayofi.

gadavcdiT axla warsuls meoced,

daibada TbilisSi, 1980 we ls.

daamTavra kulturi sa da xe -

lovnebis saxel m wifo univ e -

rsiteti, li te ra turaTm co -

dneobis faku l teti. 1997 wli-

dan ibeW de ba qarTul peri od -

ikaSi (po e zia, werilebi, Tar -

gmanebi, miniaturebi). 2005-

2010 wle bSi iyo gamomcemlo-

ba `er o vnuli mwerlobis~ re -

da q tori. 2006 wlidan muSaobs

Ju rnal `literatura da xe -

lo vnebis~ redaqtorad. 2007

wli dan `axalgazrda xe lo v -

anTa salonis~ damfuZ ne  beli

da xelmZRvanelia. 
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da roca muza merqva saxelad

adamis ZeTa viyav bunebis.

axla sizmrebi amivsebs filtvebs,

natvrebs uiRblod viuRleb awi.

kvlav mogonebis simwveles veltvi,

SenSi rom Cemi warsuli dawva.

vTxovdebi ase Cumi qadiliT,

Seni leqsebi mitovebs miTad.

mxolod sikvdili mrCeba advili,

Cemi sicocxle rom gaanivTa.

saxli yavarjniT
vedreba yazanis RvTismSobels

Rames uTevda mobuzul aminds

imedebi da wyvetdnen wamebad.

maradisobam aRar damindo,

axla leqsebsac ar veamebi.

neta undoda vis ra jandabad,

Cemi uiRblo bedis wakiTxva,

roca cxovrebis scenam dambada,

ise momargo roli, ar mkiTxa.

iqneb mindoda vyofiliyavi

jambazi, anda moxele rampis,

ar vwuwunebdi es ra miyavi,

naTuris nacvlad minTia lampa.

xelgawvdilia axla droeba,

Cemi saxliviT gdia yavarjniT,

masac ki Woris kudi moeba,

radgan natvrebis sagad davmarjne.

avadmyofiviT ganwyobas vuvli,

ar Camomeqces zeca yazanis,

TavqveS saTuTad vinaxav survils,

mwuTxea mere fiqrTa nazavi.

da sasTumalTan Camomjdar imeds,

veTamaSebi iRbalze damkas.

am erTxel mainc gamoCndes vinme,

wagebuli rom dafaze damklas.

rom aRar avWra cxovrebis karti

da dedofloba Seni visurvo,

ar arsebobdes CemTvis amarti,

viT axdenili natvris sisrule.

vyidi nisiad
rasaca gascem Senia?!

es meramdened unda gagcvalo,

gamogacalo nekni striqonis,

movedi rogorc dedinacvali,

ocdaaT vercxlsac aRar viwoni.

Cemi leqsebis inkubatori,

axal poetebs saCekad eZebs,

mere quCaSi vyri upatronod,

RmerTis imedad da alal bedze.

yvavilebiviT varigeb ase

Cems xatad Seqmnil RvTiur saswauls,

mosZalebia xma kontrabasis,

me rom galoba SenTvis vaswavle.

eh, meramdened unda vaSvilo,

ramdeni unda SegqmnaT klonebad,

ar dagadgebaT vici saSveli,

Tqven Wkua mogcaT, me ki qoneba.

mere ki qvaze sikeTesaviT

dagikravT leqsebs, rogorc oblis kvers,

davbadebulvar TqvenTvis mTesavi,

natvrebis, radgan Cemi momikles.

da am xilvebis mze _ disonansi,

Sevqmeni, mere vimsgavse xatad,

amRerebuli Cemi romansis

cremlebi axla aJrJolebs tatans.

dRes yvelaferma dakarga fasi,

poetobs Turme mezoblis katac.

dagviavadda mZimed epoqa,

grafomaniis Seyria seni,

Cveni mwerloba kosmoss eyofa,

magram leqsebs ki ar SerCaT xsenic.

mborgavi sisxlis lurji tarosi,

waiReT midiT, vyidi nisiad,

TqvenTvis ucxoa xma kviparosis,

Tumc Tqvengan albaT furTxis Rirsia.

xvalis samSoblo
iudebs

midiT, aCexeT zvrebi, yanebi,

amoiyareT boRma da javri.

gZuldeT, me mainc sul meyvarebiT,

radgan Tqvena xarT is mZime jvari,

dabadebidan rom mergo wilad,

axla ki Cemi xorciT erTobiT,

Cemo mtarvalo mainc ver gwirav,

Tumc naSoltari mewvis ferdobi.

momkveTe mkerdi, gulic Sen gqondes,

me viyav Seni gvancac, Tamaric,

magram icode movkvdebi odes,

aRar geqneba CemSi samare.

ar geyo nuTu mTebis borcvebis,

abibinebul velTa gaTelva?

rogorc Wriloba kvlav mixorcdebi,

rom axlad gSobo isev qarTvelad!

imden xans unda gataro ubiT,

sanamde CemiT ar danayrdebi,

rom ar mewvodes natyviars Subli,

rogorc sindisi Cemi saydrebis.

mtarvalo Cemo, codvilo jiSo,

am sisxliTa da xorciT naSobo,

sxeulze ara, mag gulze vSiSob,

xval Sen gerqmeva radgan 

samSoblo!
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dobis surneli

momnatrebixar rogorc gvirilas

nagazafxulars cxeli ivris mze,

mogonebebSi mstumrobs yvirila,

gajavrebuli dedis yvirilze.

Sens dobas Cemo, ar aqvs badali,

mxolod Sen gesmis gulis baguni,

Cemi leqsebi rogorc nadavli,

RmerTo, nugeSad Tu ki margune,

ra moxda axla mzes rom movparo

feri an zecas movxio bolo,

imRerebs mere mkvaxed soprano,

Cemi codvili leqsebis solos.

Zvirfaso dao, ram SegaJrJola,

vici, gawuxebs Cemi minori,

davbadebulvar Tumca maJorad,

Sen ki dedoflis gcxia mironi.

me mimsgavsebda leqsad Sekerils

ayrantalebul boRmiT yvavi da

nasaTuTevi fiqri nekeri

gadaZovili riTmis yanidan.

avaSiSxineb codvebs mayalze,

cxovrebas dRes rom miWianurebs,

mere fiqrebis ayalmayali,

axmaurdeba viT Wianuri.

mrcxvenia Cemo, savse vedrebiT,

codvil leqsebis mieT-moeTi,

Camovulewe leqsebs ferdebi

da maRelvebda muza yovelTvis.

aq nisliani JipitauriT,

amouvsia xaxmats WinWila.

aqafebuli zRvebis xmauri

Cemi qarTuli sityviT miWiravs.

Semogikecav natvris qaTibebs 

Cemi bavSvobis tkbilo samano,

Seni yoveli nervi gavTibe

da mainc CemTvis iasamanob.

roca Camoyris mere mze yurebs,

SemomeCveva dardi kunelis,

dao, leqsebad avamzeure

ca gaJRenTli Seni surneliT.

poeti kacis fiqrebi

aRar mawuxebs aRarc dardi da

sxeuls swyuria mxolod wanwali.

mze SemoWrili qarvis fardidan

loginSi miTrevs rogorc wawali.

qalobas Sensas vetrfi ubadlod,

meamayeba mamris simyrale,

Sens Waobisfer mzeras vumadli,

rom leqsebs jerac ar gasdiT yavli.

akiafebul Ramis naTuriT

quCis sisvele ufro mizidavs,

Sena xar Cemi vnebis faTuri,

rom maiZulebs wasvlas im gzidan,

saca ojaxi oblad davtove,

akidebuli Cemi kera da

Seni wadiliT am guls natorebs

eWvis xundebiT rom mikeravda.

rad gadamrie ase Zalumad,

gadamiqcie natvra maTxovrad,

ise damria xeli amurma,

rom sizmarSiac ar gagaTxoveb!

veRar xnavs fiqrebs beberi xari,

ase ramden xans unda mawvalo,

ver gadavitan Sen gyavdes qmari

da mxolod muzad damrCe wawalo!

me axla albaT amdis papobis

surneli, rom sdevs kvamli Cibuxis,

ra vuyo am guls orad gapobils,

Sens wadilsa da natvras im buxris,

colis lodini rom ar asvenebs

da locva-krulviT mixmobs Tavisken,

vici, giyvarvar da mec aseve,

tkbili sibere mitom gavriske.

wuxel mesizmra momkveTes mklavi

da me viyavi is arsakiZe,

Sen rom yovelRam gimzerda malviT,

rodesac sxvisTvis xsnidi sakinZes.

...da beqas...

gadavuReRav leqsebs gulispirs

venebSi mCqefav aladasturiT,

Zvirfaso, mxolod Seni gulisTvis

sikvdils miveci axla dasturi.

da ar mawuxebs ukve Tavkenars

leqsad nanatri Seni TavkavTa,

rogorc aspitis lurji nakbeni 

Camomxobili mTebis akvanTan.

ca ase savse Rvinis surneliT,

amovlebuli qarTlis WalebSi,

Semogveyara zne ukurneli,

epoqaluri TrobiT galeSilT.

ewadnen didxans daekraT kveri,

CvenSi dideba rom caman Cargo,

damaWrebuli rogorc Tavkveri,

aWaSnikebda mzes samaCablo.

moimki imas rasac daTesav...

Cven axla mxolod gvwadia lxini,

bindi daukravs soflur adesas

da Waobian filtviT xixinebs.

gaumarjoso imer-amiers,

dasWeqs da bansac miscems mTebs gundi,

RmerTo, micocxle mravalJamier,

ivris Wala da wminda TeTnuldi!

am xilvebs Cemsas leqsebi erqva,

ar msurs sikvdilma cas rom gamyaros,

Sen dedamiwis guli xar _ beqa,

radgan Sena xar mTeli samyaro!
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cis simSvide miwas axuravs,

miizlazneba noemberi

simSvidesaviT

da beRurebi acvivian

saxlis saxuravs.

* 
*

*

Cemma matarebelma

datvirTulma vardebiT,

Caiqrola grialiT

da me davrCi baqanze.

momaZaxa viRacam:

_ ratom ar mobrZandebiT?

da vagonis karebi sagangeboT Caraza.

damrCa vardis surneli,

cotaoden xalisi,

cota imis imedic, 

davewevi vagonebs,

Tumca es yvelaferi,

satyuari Tvalisi,

gardacvlili bavSvobis

sasaflaos magonebs.

* 
*

*

vwerdi werilebs gardacvlil dedas,

mamasac vwerdi, fiqrs ver vmalavdi,

Tumca mparavda, mihqonda Cems das

da ver aRwevda dardi mamamdi.

vxatavdi tkivils, caxcaxiT xelis,

uRmerToebis cremlian sisxliT,

vixvewebodi, Tu dabrundebiT,

Tqvens Svils monuri xvedrisgan ixsniT.

vwerdi, Tu rogor damZimda mxrebi,

rogor daawva simZime Cems Zvlebs,

rogor momravldnen patara mtrebi,

romlebmac Cemi daCagvra SeZles.

vexvewebodi da vTxovdi gamCens

Cemi mSoblebis sulis cxonebas,

ver Cavatie Txovna lodinSi,

ver avuCuye guli cxovrebas.

Teimuraz lanCava                                          

* 
*

*

es dedamiwa sakuTar RerZze 

trialebs, brunavs, ar gacvda, wvalobs,

yoveldRiurad vkidivarT bewvze, 

Tumca jer RmerTi guluxvobs, gvwyalobs.

iwvis goneba sakuTar cecxlSi,

sakuTar ferflSi mivstiriT Cvens Zvlebs,

dagvemSvidobnen sxva planetebi,

romlebmac Cvengan gaRweva SeZles.

varskvlavebs, mzeebs, uamrav mTvares

aqvs magiuri zeciur ferTa _

maradiuli gamobrwyineba,

romelic aRwevs sinaTled CvenTan.

da Cven, gonebiT saocrad mwirebs,

romelTac rwmena simSvidiT gvmosavs,

ar gvpatieben sxva planetebi, 

dedamiwaze sicocxled mosvlas.

iwvis warsuli da molodini

saukuneebs lodiniT TenTavs,

da viqeqebiT sakuTar mtverSi

da mtverSi veZebT dakargul Cvens Tavs.

* 
*

*

gaumarTlebel imediviT

wuxs molodini, 

miizlazneba noemberi

qariT, wvimebiT, 

avobs dReebi, wivis qari

da me ver vambob _

amindis gamo usaTuod gaiwirebiT.

da me ver vambob, 

rom simSvide mogitans zamTars,

rom Tovlis feri 

yvela ferze aris spetaki,

rom Tqven gixilavT

siyvarulis simSvidiT gamTbars,

Caqreba WaRi,

daiwyeba sul sxva speqtakli.

gaumarTlebel imediviT

wuxs molodini,

wvims monatrebad,

ùäåþ àïí åî àïæ üêò âò äò ï íò õæå þï ãïí ú æï, ðë å üó îò ìüîò áë íò sul ufro da ufro èûòè -

æå þï ôòá îòà, îë úï ùîôå äò æï íïè æ âò äòï ãïí ú æï, ìüîò áë íòú èòè çòæ âå äò æï æï ìï èïõ ìëâ îå -

þå äòï, ïída  ðò îò áòà. 

àå ò èó îïç äïí ÷ï âïì äåá ìå þò ìò íïè æ âò äòì üêò âò äò ï íò ïé á èòà ãï èë òî ÷å âï. ìï ùóà îëì ïèï -

ë å þï, ïè á âåñ íò ó îò ñëô íòì ìïç îò ìòì ûò å þòì úæï, òèï çå æïî æò, îïì, îï üëè æï îòì à âòì âøâå þòà,

èò ìò ðë å çò òì ûò îò àï æò àå èå þòï. æï îïú èàï âï îòï, ñë âå äò âå äï éïæ æï èïî üò âï æïï ðë å üóî

ôîï çï øò ãïè õå äò äò: `iwvis warsuli da molodini saukuneebs lodiniT TenTavs, da viqe qe -

biT sakuTar mtverSi da mtverSi veZebT dakargul Cvens Tavs~.

îë úï þïâ ø âë þï ùïî ìó äò ãïõ æï, îë úï ãï ó èïî à äå þåä òèå æò âòà ùóõì èë äë æò íò, òìå àò ãï -

ñò íó äò ñë ôò å îå þï îëè ÷ï èëè æ ãï îï, ìï êó àïî èüâåî øò îëè âò áå áå þòà æï õå äòìúå úå þòà âå -

ûåþà ÷âåí ìï âå àïâì... èï øòí óí æï æï òùñëì ðë åü èï sakuTar èå-ì àïí æò ï äë ãò, åúï æëì òè êòàõ -

âåþì ãïì úåì ðï ìó õò, îï çåú ïáïè æå ase mZafrad ïîïì æ îëì æï ôòá îå þó äï.

üêò âò äò ïí ôòá îåþì èøâå íòâ îïæ ãâò ìóî ïT õï üåþì ðë å üò ïè elegiur äåá ìåþ øò.
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* 
*

*

me miyvars zamTris usaxur dReTa

wivili qaris _ momtirlis rolSi,

cqera ConCxebis gaZarcul xeTa,

mimofantuli Crdilebi TovlSi.

dagmanul fanjrebs da karebs iqiT,

rogor aisxams yinvas mZivebad 

dRe ianvaris, Tovlis sabanSi

fiqrsac rom mSvidad CaeZineba.

gaZarcul sxeuls, Secivnul fiqrebs

vunTivar, vaTbob, ar gaiyinos,

vafareb tuCebs gaToSil TiTebs,

rom uSenoba ar daiyviros.

damesizmreba, mogaqvs zafxuli,

ube mziTa gaqvs savse, gamTbari,

yvavilTa Tova gaqvs ganzraxuli,

rom aaWrelo Cemi zamTari.

agedevneba survili Cemi

da TovlSi SenTvis iebs agrovebs,

mSvenieria, sizmarSi vrCebi

da yvelaferi sizmars magonebs.

me miyvars zamTris usaxur dReTa

wivili qaris, momtirlis rolSi

da saubari uSenod SenTan

da siaruli Sen gamo TovlSi.

* 
*

*

gadapentila, brwyinavs, cimcimebs,

cas miwa TeTrad daumarxia,

daumarxia Tovlis simZimes

is, rac aravis daunaxia.

dardisgan Tvalebgabrwyinebuli,

TovlSi dageZeb, imeds Sevxari,

uamindobiT gawbilebuli

da uSenobiT totebSemxmari.

momnatrebixar, rom daginaxo,

survils vimoneb, sevdiT virTvebi,

myudroebaSi rom davimarxo,

zamTris dRes qsoven Seni TiTebi.

* 
*

*

maxsovs zamTari gazafxuls hgavda,

fanteli Tovlis _ yvavilTa Tovas,

ocneba TovlSi zambaxebs rgavda,

bavSvoba bangiT iwyebda Trobas.

ra Tbili iyo is yinva maSin,

ra Tbili wvima, Sriali qaris,

Winkebi laRad daxtodnen TvalSi,

mecva sizmari mTvarian Ramis.

mere Rrublebma dafares zeca,

daukiTxavad momravldnen wlebi,

wamarTves mTvare, gamZarcves... Semrcxva...

gvian viRviZeb da adre vwvebi.

Senc, gazafxulo, romelsac gnatrob,

xom ar Segyria gayinvis SiSi,

nu mimatoveb umTvarod marto,

nu amitireb bavSvobas ZilSi.

* 
*

*

erTi Senc xar lamanCeli,

wisqvilebi gidgas qaris,_

damcinoda mamaCemi,

cqera uxaroda qalis,

me rom cxenze Sevisvamdi,

Tavs rom urcxvad viwonebdi,

sxvisi cxeniT, sxvisi qaliT

Cems xasiaTs visworebdi.

gaqra, warsuls miebara

Zveli Jangiani daSna,

bedaurs rom vagrilebdi,

is mdinarec TiTqmis daSra.

aRarc cxeni, aRarc qali,

momRimari mamaCemi

drom waiRo, gadamala,

sxvac mravali, danarCeni.

vzivar, mowyenili vumzer,

axla sxvaTa TareSia,

dardi mixaWunebs gulze,

sevda Camqral TvalebSia,

rasac vumzer, rasac vxedav,

Cems iqiT, Cems gareSea...

* 
*

*

Cemi bavSvoba davxate,

fexsacmelebi gavxade,

mokle Sarvali Cavacvi,

mikuntruSobda saxlamde.

davxate didi yurebiT,

gaciskrovnebul TvalebiT,

nacarqeqias tyvilebiT,

kudianebis mTqnarebiT.

davxate puris natexiT

agorebuli mTa-gorebs,

xels rom uqnevda Soridan

xalxiT gaWedil vagonebs.

patara gogoc davxate,

Cemi pirveli sinaze,
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imasac fexze gavxade

fexsacmlianTa jinaze.

frTebic davxate ocnebis,

Soriaxlo rom eyara,

is frTebi, bavSvur ocnebiT

rom momatara qveyana.

ase gaviTbe zamTari,

ase mivedi martamdi,

ra bednieri viyavi,

roca bavSvobas vxatavdi.

* 
*

*

vwuxvar, zamTris dReebs vwuxvar,

Tumca Tovli spetakia,

Cems Tavs veubnebi, mZulxar,

yvelaferi speqtaklia.

maradmwvane naZvebisken

yrantali Tu gamaxedebs,

saqme midis gaZlebisken,

zeimi aqvT am Tavxedebs.

aqa-iqa SiSnarevi

beRura Tu gadaifrens,

fafuk mxrebze fafuksave

Tovlis fifqebs gadaifens.

nisli faravs, aRar Canan

Tovliani mwvervalebi.

sarkes vmalav, metiCara,

sakuTar Tavs vemalebi.

vwuxvar zamTris dReebs vwuxvar,

Tumca Tovli spetakia,

Cems Tavs veubnebi, mZulxar,

yvelaferi speqtaklia.

* 
*

*

quCaSi Cemi bavSvoba tiris,

dauxarjavi alersi qalTan,

Seguebia ocneba tkivils,

atuzulia daketil karTan.

kars iqiT _ natvra gaRebul karis,

kars aqeT _ natvra kari gaiRos,

CurCuli karTan lamazi qalis,

rom wvimdes, wvimam ar gadaiRos.

Caivlis viRac da dainaxavs

gauTavebel cdas da molodins,

mixvdeba, grZnoba ar damimarxavs,

rom molodini SemrCa bolomdi.

quCaSi Cemi bavSvoba tiris...

* 
*

*

rogorc yovelTvis,

am gazafxuls sxvasTan vatareb,

daalbes kvira kokispiruli,

Smagma wvimebma,

Semomelia siyvaruli, rac gamatane,

vsesxulob sxvisgan,

momiteve, nu gewyineba.

xmaurobs talRa movardnili

fanjris rafasTan,

mgoni, wagvlekos, gagvitacos,

RmerTma dalaxvros!

me vdgavar, rogorc orosani

carciT dafasTan

da velodebi, wvimam rame

rom mikarnaxos.

ar giRalate, uneburad

cota gaverTe,

acivda kidec, hoda,

cecxli rom ar damenTo...

rom ar dameTme,

monatrebas ver SeigrZnobdi,

monatrebamdec bevri rame

gvqonda saerTo.

albaT sul cotac

da uecrad dagibrundebi,

vnebebiT daclils

uSenoba unda makmaro,

damade xelze Seneuli

oqros xundebi,

Camkete SenTan da aravin

ar gamakaro.

* 
*

*

ara ugvianes TveSi ianvris

Tovli moindomebs yvelgan gamohfinos

Tavis siTeTre da Tumca gvian aris,

Tavis sispetakiT mainc kmayofilobs.

buxrebs daudgebaT Jami gacocxlebis

da grZel RameebSi sizmris ablabudebs

mSvidad Seereva landi mkvdarcocxlebis,

mTvlemareSi rom nakleb gaxmaurdes.

Seacocdebian kvamlis Ramurebi,

irgvliv Semoiqsovs Tovli myudroebas,

Wreli ocnebebis TokiT dabmulebi,

moimizezeben drois udroobas.

Sen ki rodis moxval, gaurkvevelia,

roca dabrundebi an vin gagacilebs,

mova sizmariviT TeTri myudroeba,

dageufleba da mSvidad dagaZinebs.
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* * *

âòì äï âï øòè þëî ì êï æï ò þï æï 1923 ùäòì 2 òâ äòìì. ìùïâ -

äëþ æï êîï êëâ øò, òïãå äëì óíò âåî ìò üåü øò, àï íïè ø îëè -

äëþ æï äò üå îï üó îóä ýóî íï äåþ àïí. ãï èë úå èó äò ïáâì

äåá ìå þòì êîå þó äå þò: „èï îò äò“, „ñë âåä øåè àõ âå âï øò“, „ïá

æï ïõ äï“, „ëîò ùåî üò äò“... âåî âòüñ âòà, îëè èå üïæ „ìòüñ -

âï óõ âò“ ñë ôò äò ñëì. ùå äò ùïæ øò ìóä þåâ îò 4-5 íï ùïî èë å þò

æï å ùå îï, èå üò ïîï. æï ïõ äë å þòà

350 äåá ìïè æå ïáâì ãï èëá âåñ íå þó -

äò. ïíó ùåî æï èõë äëæ òèòì øå ìï -

õåþ, îïú èå üïæ èíòø â íå äëâ íïæ æï

ïóúò äåþ äïæ èò ï÷ í æï. îë æå ìïú

åî àõåä ýóî íï äòì üò øå å êòàõï,

àó îï üëè ïá âåñ íåþ æï ïìå úë üï

äåáìì, èò ìò ðï ìó õò òñë: „øòí íïã âòì

êï äï àò èïáâì“. òãò âå ýóî íï äòì üò

òõ ìå íåþì, àó îë ãëî ï÷ âå íï ðë åü -

èï èïì  êï îï æòì óö îï, ìï æïú æïÿ -

èóÿ íó äò áï éïä æå þò åñï îï. „îïï

åì? – øå å êòàõï ýóî íï äòì üò, –

ïõï äò äåá ìòï, àóè úï, öåî ïî âò -

úò, òá íå þï àó ïîï  äåá ìò, – óðï -

ìó õï ðë åü èï. åì óþ îï äëæ òñë åî -

àò äåá ìòì óïè îï âò âåî ìòï.

àï âò ìò âåî æòá üòì æï ìï þó àå -

þï øò øòè þëî ì êï ìïà âòì äò üå îï -

üó îó äò íë þå äòì ðîå èò òì èò íò ÿå -

þò ìïì øâå æå àòì ïêï æå èò òì êë èò üå -

üòì ùåâ îå þò ùåî æ íåí, îëè öòä æë

èò å íò ÿï „èò ìò íï ùïî èë å þò ìïà âòì, îë èå äòú òîë íò ó äïæ æï

çóì üïæ ùïî èë ï ÷åíì ïæï èò ï íó îò ìò íïè æ âò äòì ôîïã èåí üåþ -

øò òì üë îò óä æï þò ë äë ãò óî æï èë êò æå þó äå þïì“. 

ðë å üò áï äò, îë èå äòú úíë þò äò òñë àï âò ìò óþ îï äë -

å þò àï æï èï òí ú æï èï òíú æò æò ìò ï èëâ íå þòà ïî òû äå ë æï

òí üåî âò ó  åþì, ïõ äï ãïê âòî âå þó äò æï øåø ôë àå þó äòú êò

÷ïí æï úíë þòà èòì à âòì ðîå èò òì èò íò ÿå þï ìï æï ìï çë ãï æë -

åþ îòâ ðò îïæ ãïõ æë èï çå. „÷å èò þó íå þòà êï èå îï äó îò õï -

ìò ï àòì ïæï èò ï íò âïî æï... òèå æò èïáâì, åì öòä æë àïâ þ -

îóì ïî æï èïõ âåâì“ – óà á âïèì èïì. 

„åì ÷âåí à âòì óæò æå ìò æï íï êïî ãòï. æïâ êïî ãåà èåí üë -

îò, ïâ üë îò üå üò, ïâ üë îò æï èå ãë þï îò. èò ìò äåá ìå þò òèï -

àïú êò þåâî îï èåì åóþ íå þë æï, âòíú æò æïæ ïîï ìùñï äëþì

ðë å çò ïì. äò îò êë ìòì ïè ãïâ äå íòì ãï èë ïæï èò ïí àï úõëâ -

îå þï çå ÷âåí èò ìò æò æïæ èïæ äò åî íò âïîà“ – ãï íïúõï æåì

ðë å üò áï äòì ãïî æïú âï äå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà ãï èëè -

úåè äë þï „çíïê øò“, îë èåä èïú 2011 ùäòì þë äëì èòì äåá -

ì àï êîå þó äò – „èúå íï îå àï æó èò äò“ – ãï èëì úï. 

âòì äï âï øòè þëî ì êïì ãóä à þò äïæ òãë íå þåí èò ìò èå -

ãëþ îå þò, ðë äò üò êë ìå þò, èùåî äå þò æï èàïî ã è íå äå þò. 

ðë äë íå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü îòì æë íïäæ üóì êòì ãïí -

úõï æå þòà, „øòè þëî ì êïì äåá ìåþì ¸áëí æïà òè äò îò êó äò ùå -
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ïè þ îë ìò ãîò øò êïø âò äò

ÐË Å ÇÒ ÒÌ 
ÈË ÚÏÎ ÜÒ

âåî âòüñ âòà, îëè îë ãëîú

ðë åü àï óè îïâ äå ìë þï, øòè þëî -

ì êïú óæ îë ëæ ãï èë åàõë âï ïè

ùó àò ìë ôåäì; ùäå óäì, òâ äòì -

øò ðë å üò áïä þï üë íò 89 ùäòì

ãïõ æå þë æï, èïã îïè ïìåà êïîã

ðë å üåþ ìï æï ìï åî àëæ, ïìåà

éòî ìå óä ïæï èò ï íåþ àïí ìï èó æï -

èë ãïí øë îå þï æòæ ìåâ æïì üë -

âåþì ÷âåíì ãó äåþ øò.

„ãïî æï òú âï äï ùñíï îïæ, ûòä -

øò“ – ãï íïúõï æï ðë å üò áï äòì

èæò âïí èï èò õa òä îó ìò íåê èï. 

àóè úï, îïì òçïè, ïìå àòï úõëâ -

îå þï...

„áïä þï üë íò âòì äï âï ÷âå íò

èôïî âå äò ïí ãå äë çò òñë. èòì

äåá ìåþ øò âíï õó äëþ æòà èøâå íò -

åî ïç îåþì òèòì øå ìï õåþ, àó îë -

ãë îò óí æï ñë ôò äò ñë  ìïè ñï îë.

÷âå íò ñë âåä æéò ó îò ñë ôï, îë -

ãëîú çå ò èò, òáò æïí òìå ùïî èëã âòæ ãå þï“ – ïìå æï ùå îåì

ðë å üò ì ãï èë ìïàõë âïî ùå îòä øò ðë äë íå àòì ðîå çò æåí -

ü èï þîë íòì äïâ êë èë îëâ ì êòè æï èòì èï èå óé äåè, ïíï êë -

èë îëâ ì êïè. øïî øïí òïí âïî øò ðîå çò æåí ü èï êë èë îëâ ì êòè

ðë å üò „àåà îò ïî ùò âòì“ ëî æå íòà æï ï öòä æë âï. 

„óïé îå ìïæ óþ îï äë, ïèïì àïí, èå üïæ èëè õòþ äï âò

ïæï èò ï íò ãïõ ä æïà. èò ìò ðë å çòï øå ò úïâ æï îë ãëîú ìòþ î -

û íåì, ìò äï èï çåì, òìå ãïî ê âå óä úò íòç è ìïú. øòè þëî ì êïì

äåá ìå þò åî à æ îë ó äïæ èïî üò âòú òñë æï èå üïæ îàó -

äòú. èòì à âòì èò ó éå þå äò ãïõ ä æïà õå äëâ íó îïæ ïèïé -

äå þó äò ìüò äò, ñïä þò ðï àë ìò“. – òõ ìå íåþì ðë åü áïäì

êîò üò êë ìò òïíóø ãäë âïú êò. ìõâï êîò üò êë ìòì, åæó ïîæ

þïä úå ýï íòì ãïí úõï æå þòà, ïæ âò äò îë æò òñë øòè þëî ì êïì

îë èå äò èå äò üå îï üó îó äò èòè æò íï îå ë þò ìïà âòì èò -

êóà â íå þï, èò ìò ðë å çò òì æå ôò íò úòï. 

„âòì äï âï øòè þëî ì êïì àïí åî àïæ èàïâ î æå þï ãïî ê âå ó -

äò äò üå îï üó îó äò æï úò âò äò çï úò ó îò åðë áï. èò ìò ðë -

å çò òì ãï ãå þï øå åû äëà ïîï èõë äëæ ðë äë íåà øò, ïîï èåæ

èàåä èìëô äò ë øò. ïìå àò ïæï èò ï íå þò, îë ãë îòú òì òñë,

ûïä çå òø âò ï àïæ òþï æå þò ïí. ïèïì àïí, ïìåà àï ãïî æïú âï -

äå þòì øåè æåã èàå äò äò üå îï üó îï èò èïî àó äå þïì òú â -

äòì“ – ùåîì ðë å üò æï ðóþ äò úòì üò üë èïø òïì ü îó íò. 

ïè àõóà èå üò ë æå ùäòì ùò íïà æò æò ðë äë íå äò ðë å üò áï äòì, âïú äï âï øòè þëî ì êaìïà âòì íë þå äòì ðîå èò òì èò íò ÿå þïì àïí

æï êïâ øò îå þòà ãï çåà „äò üå îï üó îóä ìï áïî à âå äë øò“ ùå îò äò æïâ þåÿ æåà ìï àï ó îòà – „ðë å çò òì æå æë ôï äò“. ïõ äï, ìïè ùó -

õï îëæ, òûó äå þó äò âïîà ïèï âå ðë å üò ìïæ èò èòûé â íò äò ùå îò äò èòì ãïî æïú âï äå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà ãï èë âïá âåñ íëà. îïú

øå å õå þï ïõ äïí æå äò ùå îò äòì ìï àï óîì, „íòó-òëîê tï òèìì“ æï âå ìåì õåà, óô îë ìùë îïæ, åì üåî èò íò àïâ æï ðòî âå äïæ øâå æå àòì

íë þå äòì êë èò üåü èï ãï èë ò ñå íï.  

vislava Simborska



ucxoeTis cxovrebidan

îò äå þòì õï ìò ï àò, îëè äåþ øòú ñë âå äò ÷âåí ãï íò ìï êó àïî ïç îåþì

òðë âò æï. òì ïî åûåþ æï ïéò ï îå þïì, æï îë æå ìïú àâò àëí æò æå þïè

òðëâ ï òãò, ûïä çå øå ôòá îò ï íå þó äïæ ãï èë ò ñó îå þë æï“. 

„òãò íïè æ âò äò èë ìò ï îó äå óþ îï äë å þï, òìå àò þó íåþ îò âò

òñë, îëè ïìå àò èõë äëæ òì – âòì äï âï øòè þëî ì êï – øå òû äå þë -

æï ñë ôò äò ñë. èå üïæ êå àòä ãïí ùñë þò äò ãïõ ä æïà ñë âå äò ïæï -

èò ï íòì èò èïîà. àóè úï ïüñëþ æï ìõâå þòì íïêäì, èïã îïè èòì à âòì

æï èï õï ìò ï àå þå äò üë äå îïí üë þòì ùñï äë þòà ïèïì ëæ íï âï æïú

ïî òè ÷ íåâ æï. èïõ ìëâì, îë æå ìïú åî àõåä ìï ó þï îò ÷ï èë âïî æï èòì

æï öòä æë å þï çå íë þå äòì ðîå èò òà, ðë åü èï øå íòø íï, îëè èò ìò

úõëâ îå þï ëî íï ùò äïæ òñë ôï: íë þå äòì üîï ãå æò ïè æå æï íë þå -

äòì üîï ãå æò òì øåè æåã. „üîï ãå æò òì“ úíå þï ïè ðîå èò òì èò íò ÿå -

þòì êëí üåá ì ü øò èõë äëæ èïì øå òû äå þï ãï èë å ñå íå þò íï æï åì èå -

üïæ ó÷ âå ó äë òñë“ – åì þëã æïí çæîë åâ ì êòï, ðë äë íå àòì êóä -

üó îò ìï æï åîëâ íó äò èåè ê âòæ îå ë þòì èò íòì ü îò.

ðë äë íå àòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü î èï îï æëì äïâ ìò êëî ì êòè

üå äå âò çò òà ãï èëì â äò ìïì ãï íïúõï æï: „ïèïì ùò íïà ìüëê ̧ ëä è øò,

íë þå äòì èó çå óè øò ãïõ ä æòà. úó æïæ îë æò âïîà òá ùïî èëæ ãå íò -

äò, èïã îïè èõë äëæ äò üå îï üó îï øò (úíë þò ìïà âòì: ðë äë íåàì

ëàõò íë þå äò ïí üò ¸ñïâì äò üå îï üó îï øò: âäï æòì äïâ îå ò èëí üò,

¸åí îòê ìåí êå âò ÷ò, ÷åì äïâ èò äë øò æï âòì äï âï øòè þëî ì êï. èïà ãïî -

æï íë þå äòì ðîå èòï èøâò æë þòì æïú âòì æïî ã øò èò éå þó äò ïáâì ðë -

äë íå àòì ñë ôòä ðîå çò æåíüì äåõ âï äåí ìïì æï ëî öåî ôò çò êï sa

da qimiaSi – èï îòï ìêäo æëâ ì êï-êò ó îòì – ï. ã.). øòè þëî ì êïì æï -

êïî ã âï óæò æå ìò æï íïê äò ìòï ðë äë íå àòì êóä üó îò ìïà âòì“. 

ðë å üòì èå ãëþ îòì, äò üå îï üó îòì êîò üò êë ìòì òïí ðå øï õë âò -

÷òì æï õï ìò ï àå þòà, „øòè þëî ì êï æò æïæ ïôï ìåþ æï æï ðï üòâì ìúåè -

æï ìòüñ âïì. âåî åãó å þë æï æéå âïí æåä èæï îå ðë å üóî ïü èëì ôå -

îëì, ìï æïú ìòüñ âïì ïáåà-òáòà æï ó ôòá îåþ äïæ òì â îò ïí. èòì à -

âòì ñë âå äò æï ùå îò äò ìòüñ âï èò ìò ðë å üó îò æï ïîï èõë äëæ ðë -

å üó îò, ìïè ñï îëì ïî ìå þò àò åäå èåí üòï... âôòá îëþ, îëè øòè þëî -

ì êï æòæ õïíì øå èëî ÷å þï òì üë îò ïì, îïæ ãï íïú ðë å üó îò õåî õå þòà

ùïî èëã âò ÷åíì êï úëþ îò ë þòì óè íòø â íå äë âï íåì ðîëþ äå èåþì,

úõëâ îå þòì ôò äë ìë ôò ïì. ûï äò ïí èòñ âïî æï òãò, æï èå üïæ èåû íå -

äå þï øå âå ãóë òè ïçîì, îëè ðë åü èï ìï èó æï èëæ æïã â üë âï“. 

îë ãëîú ðåü îå âë ò úå õëâ ì êòè, ðîë çï ò êëì èï, ðë äë íåä èùå -

îïä àï ïìë úò ï úò òì àïâ è ö æë èï îåè ãï íïúõï æï, ðë å üåþ àïí æï êïâ -

øò îå þòà âåî âòüñ âòà òèïì, îï ìïú âïè þëþà ìõâï ïæï èò ïí àï øåè àõ -

âå âï øò: ãïî æï òú âï äïë. êïî ãò ðë å üò æï øòè þëî ì êï êò íïè æ âò äïæ

ïìå àò òñë, ñë âåä à âòì úëúõ äëþì, òì èó æïè ÷âåíì ãâåî æò àïï.  

ðîë ôå ìë îò, åíïà è úëæ íå, åýò þîïä ÷ò êò: èò ìò ðë å çòï õøò -

îïæ æï, ïèïì àïí, èîï âïä åíï çå òàïî ã è íå þë æï. æïî ù èó íå þó äò

âïî, èò ìò äåá ìå þò æïí ñë âåä åíï çå øå òû äå þë æï òèòì ãï ãå þï,

îëè ìïè ñï îë ûïä çå îàó äòï, àóèú êò øåã âòû äòï èò ìò ïé á èï,

èïã îïè ïîï îï úò ë íï äó îïæ, ïîï èåæ èõë äëæ åèë úò ó îïæ. æï

÷âåí ïè ìïè ñï îëì ìùë îåæ øòè þëî ì êïì ðë å çò òì ùñï äë þòà ëæ -

íïâ èï òíú óêåà âò ãåþà. 

óúõë óî ðîå ìï øòú âîúå äò ùå îò äå þò æï ò þåÿ æï âòì äï âï

øòè þëî ì êïì ãïî æïú âï äå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà. èïì ðï üò âò èò ï -

ãåì „New York Times”, „Washington Post”, „Spiegel”, BBC, „El Pais”,
„ABC”, „El Mundo“ æï ìõâï ýóî íïä-ãï çå àåþ èï.

„íòó-òëîê tï òè ìòì“ ùå îòä øò âêòàõó äëþà, îëè îë ãëîú ïæï -

èò ï íò, øòè þëî ì êï òñë èå üïæ óþ îï äë, èë îò æå þó äò, ïî åûò åþ æï

üïø ìï æï ïéò ï îå þïì ìï çë ãï æë å þòì èõîò æïí. àóè úï íë þå äòì ðîå -

èò ïè èïì ðï üòâ ìï æï æò æå þïì àïí åî àïæ ìòè æòæ îåú øåì ûò íï, èïã -

îïè àï âò ìò èëê î ûï äå þó äò þò íï êîï êëâ øò ïî èò ó üë âå þòï æï

ìïúõëâ îåþ äïæ ìõâï ãïí ïî ãï æï ìó äï.
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irani _ 
Cemi sizmrebis

qveyana
– áïä þï üë íë þå äï, àòà á èòì ëàõò ïàå ó äò

ùå äò ãï âò æï, îïú „øï¸ íï èåì” àïî ã è íòà ïíó úë -

üï óô îë èå üò, âòæ îå ôòî æë ó ìòè èë ïí æë èï àï -

âòì ðë å èïì. úõï æòï, ïè ðîë úåìì àï âò ìò òì üë îòï

ïáâì. ãàõëâà, óïè þëà èêòàõ âåäì, îë æòì æï

îë ãëî æï òí üå îåì æòà „øï¸ íï èå àò”; æïì îóä æï

åì ðîë úå ìò àó êò æåâ óí æï âå äë æoà îï èåì?

– åì òñë âï õóø üòì þîûï íå þòà, àõëâ íòà êò ïîï.

àóè úï èï íïè æå ãåüñ âòà, îëè  æò æò ãï ÿòî âå þòì

ùäå þò èáëí æï æï òûó äå þó äò âò ñï âò, ýóî íï äòì -

üò êï øò ãï æïâ ìó äò ñï âò. ïìå îëè, àó âò ïí ãï îò -

øåþà, ïä þïà, 18 ùå äò mainc èë âïí æë èå òèïì, îïú

âàïî ã è íå. ûï äò ïí âæïî æëþ, òèò üëè, îëè øå èåû äë

ïáïè æå ìóä èå àïî ã è íï „øï¸ íï èå”, èïã îïè îë æå ìïú

ðó îòì ôó äòì à âòì øîë èëþ æï æïî þò õïî, òûó äå -

þó äò õïî, „øï¸ íï èå” ãâåî æ çå ãï æï æë. ìïè ùó õï -

îëæ, èå ïìå èë èòwia. îïú øå å õå þï òèïì, àó îë æòì

æï âòí üå îåì æò: èå òè õå äï ùïî èëæ ãå íï èáëí æï

ìðïî ìóä ðë å çò ï çå ìï åî àëæ, èòà óô îë, „øï¸ íï -

èå çå”, îëè ïîï ìë æåì èë èò âò æë æï ïç îïæ àïî ã è íï,

àóí æïú åî àò ðï üï îï äò îò êó äò äåá ìò îëè èå -

àïî ã è íï. èå ìï èå êóî ì çå ÷åè èï äåá üë îåþ èï:  æï -

âòà êë þò ûåè, êë üå ôï éï âïè æï ìõâåþ èï óê âå æï -

èòùñåì øå ãó äò ï íå þï, „øï¸ íï èåì” àïî ã è íïì èë êò æå

õå äòë. èå ìóä èòê âòî æï: îï æï ò íï õåì ÷åè øò òìå àò,

îëè øå èòû äòï îï ò èåì àïî ã è íï-èåà áò. ìï åî àëæ,

òìå „ãï èëâ û âå îò” óíò âåî ìò üå üò æïí, îëè ïîï ôå -

îòú ïî èò àïî ã è íòï. 5 ùäòì æïè àïâ îå þó äò èáëí æï

óíò âåî ìò üå üò, îë úï âï õóø üòè æï èò þï îï ïé èë -

ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì êï þò íåü øò çåç âï èå æó äïø âò -

äòì ðò îòà. âò êòàõå, îï óí æï-èåà áò. çåç âïè ïî

òúë æï. îëè ìúëæ íë æï, îòì à âòì èò þï îåþ æï, ïî èò -

dialogi

2012  ùäòì 8 àå þåî âïäì ðë åü ìï æï èàïî ã è íåäì

ÞÅ ÄÏ ØÏÄ ÂÏØ ÂÒÄÌ „ØÏ¸ ÍÏ ÈÅÌ~ ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÀÏÎ Ã -
ÈÏ ÍÒ ÌÏÀ ÂÒÌ ÒÎÏ ÍÒÌ ÒÌ ÄÏ ÈÓ ÎÒ ÎÅÌ ÐÓÞ ÄÒ ÊÒÌ
ÙÄÒÌ ÙÒÃ ÍÒÌ ÌÏ ÅÎ ÀÏ ØË ÎÒ ÌË ÐÎÒ ÇÒ ÈÒ Å ÍÒ ŸÏ.

áïä þï üë íò þå äï èå ëàõå áïî à âå äòï (èïà øë îòì —

åî àï æåî àò áï äò), âòíú ïè èíòø â íå äë âï íò ðîå èò òà

æï öòä æëâ æï. ïè ùòã íòì ãï èë úå èïì ùòí óûéë æï „øï¸ -

íï èåì” úïä êå óä èë íïê âåà àï æï èë ó êò æåþ äïæ ãï -

èëá âåñ íå þï: „èï íó ÷ï îò” (1976), „ïè þï âò ìò ï ó øò ìï”

(1979), „áåò-áï ó ìò” (1987), „èå ôå õëì îë ôïî âò çò”

(2009). ïèïì àïí, èìëô äòë äò üå îï üó îòì þòþ äò ë àå -

êòì üëè øò, îë èå äòú òîï íóä ðë å çò ïì æï åà èë, æï ò -

þåÿ æï þå äï øïä âïø âò äòì èò åî àïî ã è íò äò „ïè þï âò

þå ýï íò ìï æï èï íò ýå ìò” (1977). ùäòì ùòã íïæ ïéò ï îå -

þóä ïè ïõïä 981-ãâåî æò ïí ãï èë úå èï øò øå âò æï îë -

ãëîú ûâå äò, ïìå âå ïõï äò àïî ã èï íå þò – ìóä 12 ïè þï -

âò ôòî æë ó ìòì ðë å èò æïí. 

ãàï âï çëþà òí üåî âò óì ÞÅ ÄÏ ØÏÄ ÂÏØ ÂÒÄ ÀÏÍ.



dialogi

âò æë æò. êò æåâ âò èå ë îåþ: òè õå äï ìòñ âï îó äò èáëí æï

ìðïî ìó äò ðë å çò ò ìï, íïè æ âò äïæ âåî ùïî èë âòæ ãåí æò, àó

øåâ û äåþ æò èòì àïî ã è íïì. øå òû äå þï, ÷å èò øå ìïû äåþ äë þå -

þò ïè øåè àõ âå âï øò âï õóø üòè óô îë æï ò íï õï, âòæ îå èå

àâò àëí. æï èò þï îï æï øåì â äòì àï íï âå èòàõ îï: øïâ äå ãë

(øïâ äåãì èå ûïõ æï), õëè òúò, èìëô äòë äò üå îï üó îòì

ëàõ èëú üë èå ó äò ãï èë æò ìë, åî àò üë èò ìðïî ìóä ðë å -

çò ïì æï åà èë þï æï ÷âåí éòî ìå ó äïæ óí æï ùïî èë âï ÷ò íëà

ôòî æë ó ìòë. øåí, îë ãëîú áïä ìë, îë èïí üò êó äò „þå ýïí-

èï íò ýå” øå ãòî ÷òåë. ï¸, ïîï, ïîïô îòà ïî øå èòû äòï-èåà áò,

âï õóø üò. ïîï, èå øåí ïî ãå -

êòàõå þò, ãòþ î ûï íå þë. åüñë þï,

òúë æï äåá üë îå þòì ãïí, îëè

èå óþ íå þëæ íåí: æï òùñå „øï¸ íï -

èåë”, – æï èå ïî âòùñåþ æò. 

– ìï òí üå îå ìëï, îï üëè

ãï æïùñ âò üåì àáâåí èï ðå æï ãë -

ãåþ èï, îëè „øï¸ íï èåì” àïî ã è -

íï øå ãåû äëà? îï æï ò íï õåì

ìüó æåíü ãë ãë íï øò òìå àò?

àáâåí òè æîëì óê âå ùåî æòà

äåá ìåþì? àó òú íëþ æ íåí

àáâåíì ðë å çò ïì àáâå íò ðå æï -

ãë ãå þò?   

– ìïá èå òìïï, îëè ûï äò ïí

ïæ îå æï âòùñå äåá ìå þòì þåÿ æ -

âï. öåî ïî âò ñï âò óíò âåî ìò -

üåü øò øå ìó äò æï óê âå „úòì -

êïî øò”, „èíï àëþ øò”, „äò üå îï -

üó îóä ìï áïî à âå äë øò” óõ âïæ

òþåÿ æå þë æï ÷å èò äåá ìå þò. âï -

õóø üò ûï äò ïí ðë å üó îò êï úò

ãïõ ä æïà, æò æå þó äò æï ãîïí -

æò ë çó äò... âï õóø üòì ãóä ã îò -

äïæ âåî âòõ ìå íåþ... åüñë þï,

èïì èëì ùëí æï ÷å èò äåá ìå þò.

õèï èïé äïú óà á âïèì ïèòì øå ìï -

õåþ. òèò üëè òñë, îëè, îïè æåí öå îïú âóàõï îò: âï õóø üò,

õëè õå æïâà, îï úó æï æï âïî... (îë úï âï õóø üòì àïí èò âå -

æò, ûäò å îò øå üå âï èáëí æï, òìå àò øå üå âï, îë úï ìïì ù îï -

ôëì âò ûï õåþ õëä èå), èòàõ îï: „æéåì úó æï æï õïî, õâïä

êïî ãïæ òá íå þò. èå ãòþ î ûï íåþ, ïî ãå êòàõå þò”-ë. îï èò çå -

çòú ïî âóàõï îò, èå óþ íå þë æï: ïî ãå êòàõå þò, ãòþ î ûï íå -

þë. ïò, åì òñë èò çå çò. ðòî âå äïæ, ìóä ðòî âå äïæ úõëâ îå -

þï øò, ìïæéïú èåø âò æå àó èåî âå êäïì øò âò ñï âò, „ãë äåì -

àï íò” ùï âò êòàõå æï óê âå ûï äò ïí øå èòñ âïî æï ìðïî ìó äò

äò üå îï üó îï. èï øòí ïîú âò úë æò, îëè åì ïè þï êë ÿå äò ûòì

àïî ã èï íò òñë, èïã îïè óê âå ûï äò ïí èòñ âïî æï. ìï èï ãò å -

îëæ, âò úë æò õï ò ï èò. øåñ âï îå þó äò êò âò ñï âò ìðïî ìóä

ðë å çò ï çå, èïã îïè îï? ïò, èå îëè èå àïî ã è íï, åì âåî ùïî -

èë èåæ ãò íï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïé èë÷ í æï, èïî à äï

êïî ãò àïî ã èï íò ãï èë âò æï. ïé èë÷ í æï...

– æò ïõ. íïè æ âò äïæ. 

– àï íïú îï èòàõ îï òúòà, âï õóø üòè? ìï òí üå îå ìë îïè:

„øïâ äå ãë, ÷âåí, êï úå þò, „øï¸ íï èåì” âåî âàïî ã è íò àë“. îï -

üëè-èåà áò? ÷åè çå þåâ îïæ óêå àå ìïæ òúòà ìðïî ìó äò æï

ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ àïî ã è íòà-èåà áò. ïîïë, ïáåà áï äòë,

òáòà — éâò íëë æï ïèòì æîë ïéïî ãâïá â ìë. „øï¸ íï èåì”

ìÿòî æå þï ðë å üò áï äò, øåí íï ò îòë. ïò, ïìå èòàõ îï çóì üïæ.

ìõâï àï øë îòì, „þå ýïí-èï íò ýå” îëè âàïî ã è íå æï èò âó üï íå

âï õóø üòì, ùï ò êòàõï, ûï äò ïí èë å ùë íï æï èòàõ îï: æéåì æï -

òì âå íå æï õâïä „èï íó ÷ï îò” æï òùñåë. ïìå æïú èëõ æï. èå ë îå

æéåì æï âòùñå „èï íó ÷ï îò”. èå îå óê âå ûï äò ïí æï âòí üå îåì -

æò. àï íïú sakuTari àï âòì îùèå íï ãï èò÷ í æï, òúòà... æï âò -

íï õå, îëè øå èåû äë. èï íïè æå êò âå îïô îòà ùïî èë âòæ ãåí æò.

– ôïá üëþ îò âïæ, àáâåí ìðïî ìó äò ðë å çò òì àïî ã è -

íï æï òùñåà æï æéåè æå „øï¸ íï èå àò” èëõ âå æòà. àó êò -

æåâ ãïáâà àïî ã èï íò æï èå ïî

øåè õ âåæ îòï? 

– åî àï æåî àò ðï üï îï äåá -

ìò âàïî ã è íå øï ̧ òæ þïä õå äòì...

ïò, åì äåá ìò.

– ïî æï þåÿ æò äï? èå ïî -

ìïæ øåè õ âåæ îòï.    

– ïîï. ïò, óñó îåà: `úåúõ -

äò âòà æïî æ ìïú îëè ¸áëí æåì

êâïè äò, ãï åõ âå ë æï áâå ñï íï

ùñâæò ïæì, êò æòà êò æåè æå ìïè -

ñï îëì æïâ äòà âåî ìïæ òðë âòà

èõò ï îóä ÿêâò ïíì~. 

– èøâå íò å îòï!

– îï îë äò òàï èï øåì „øï¸ -

íï èåì” ûâåä èï áïî àóä èï àï -

î  ã èï íåþ èï àáâå íò èó øï ë þòì

ðîë úåì øò. òá íåþ òìå ïî ãòí -

æë æïà ãå àïî ã è íïà, îë ãëîú

ïæ îå óàïî ã è íò ïà ïí...? 

– íïè æ âò äïæ ïî èòí æë æï,

òìå èå àïî ã è íï...

– ïí îï æï èë êò æå þó äå þï

ãïáâà ïè àïî ã èï íå þòì èò èïîà?

– ïè àïî ã èï íåþì — âåî ìò -

åþì, îï àáèï óí æï, âòú íëþ. ùï -

êòàõó äò èïáâì àï âòì æîë çå,

èïã îïè òëüò ìë æå íï ãïâ äå íï èïà ÷å èò àïî ã è íòì ðîë úåì -

çå ïî èë óõ æå íò ïà òèò üëè, îëè èå ÷å èò åì àå üò êï èïáâì,

÷å èò ãï ãå þï èïáâì ðë å çò ò ìï. ÷å èò ãï ãå þï òì ïîòì, îëè,

îïú øå òû äå þï, ïõ äëì òñëì æå æïí àïí æï òñëì èõïü â îó -

äïæ êïî ãò. òìå àò, îëè èêòàõ âåäì ïî èë þåç î æåì. ïò, åì

ïîòì ÷å èò ðîòí úò ðò. 

– åì øàï þåÿ æò äå þï, èïî àï äò ãòàõ îïà, ðò îï æïæ

èåú èáëí æï, èïã îïè èòí æë æï, àáâåíú æï ãå æïì üó îå -

þò íïà, îëè íïè æ âò äïæ ïìåï. ôïá üëþ îò âïæ, òì àïî ã èï -

íò æïî ÷ï îë ãëîú üîï æò úò ó äò àïî ã èï íò (âåî ìòï),

àáâåí êò ìúï æåà, îëè îï éïú ïõï äò øå ãåá è íïà, îï éïú

ãïí ì õ âï âå þó äò òèòì ãïí. òèò üëè, îëè èò ãï÷ í æïà, ïìå

òñë ìï ÿò îë...

– ìóä èå ãë íï, îëè ãâåî æòà ôòî æë ó ìò èåæ ãï. èå

èàå äò éï èå å þò âàïî ã è íò æò. ïõïä ãïç î æë þï øò èï òíú. ïõ -

äï óê âå 12 ìï ï àòì èå îå ïéïî øå èòû äòï èó øï ë þï. èïã îïè

èï øòí 12-òì èå îå âòùñåþ æò ìï åî àëæ àïî ã è íïì æï èàå äò

éï èå âèó øï ëþ æò. ñë ôò äï þå ò àå þò, îëè äåþ çå æïú éï èå

ãï èò àånebòï. íïè æ âò äïæ ãï èò àånebòï. ¸ë æï, èå îå óê âå,

êë îåá üó îòì àâïä ìïç îò ìòà îëè âêòàõó äëþ æò æï åì
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dialogi

þå ò àå þò èõâæå þë æï, âþîï çëþ æò, îï üëè àï âò æïí ïî ãï -

èë èò âò æï-èåà áò. èï ãï äò àïæ, åî àò. òìå èëè ùëíì åì þå ò -

àò! ùï âïä àó îïí øòë æï èå ùï èóäì ãïî æï ìõâïì ãï âïá îëþ

àó îïí øò ôå îåþ ìë, îëì üë èò îëè ïè þëþì. ïí êò æåâ: „àó

óðï ìó õë èë âòì èò íå ðï ìó õò øå íò, èï øòí, èå ôåë, èë æï âå åþì

õèï äò éï øâå íòì”. ïèï çå ãï àå íå þïè æå èò ôòá îòï... ïîï,

þåâ îòï ïìå àò, îë èåä çå æïú ãï àå íå þïè æå èò ôòá îòï æï

èòù âï äòï. ãïî æï ïèò ìï, èå ïìå àò õï ìò ï àò èïáâì: àó îë èå -

äò èå þå ò àò ïî ãï èë èò âò æï òìå èõïü â îó äïæ, îë ãëîú

ìï ÿò îëï, ùòí ïî ùï âïä. åì êï õó îò õï ìò ï àòï àó îï ïîòì,

âåî ãåüñ âòà... 

– áïî àóä òîï íòì üò êï øò „øï¸ íï èå ìï” æï èò ìò áïî -

àó äò âåî ìò å þòì êâäå âï úïä êå æïî ãïæ øå òû äå þï ãï -

èë ò ñëì. ïè èò èïî àó äå þòà óïè îï âò îïè ãï êåà æï ìï -

áïî à âå äë øò, àóè úï, ìïè ùó õï îëæ, òîïí øò ïèòì àï ë þï -

çå þåâ îò ïîï ôå îò òúò ïí. àáâåí àó æï ãåõ èï îïà áïî à -

âå äò èåú íò å îå þòì íïø îë èå þò „øï¸ íï èåì” øå ìï õåþ?

àóí æïú þ-íò æï âòà êë þò ûòì ãï èëê â äå âå þò? àáâåí õëè

ïõ äï õïí ãï èë ìó äò àáâå íò àïî ã èï íò ìùë îåæ èïì æï þ-

í âï õóø üò êë üå üòø âòäì èò óûé âå íòà...  

–  óú íï ó îò òì ïîòì, îëè þ-íò æï âò àò — èå „íï êï æóä -

øò” âèó øï ëþ æò èï øòí – ïèë âò æë æï òè õå äï êò þå  çå (èë -

ãåõ ìå íå þïà, ûï äò ïí èï éï äò øå íë þïï ìï íï ðò îë çå) æï àï -

âòì ùòã íåþì è÷óá íò æï. îë ãëî øå èåû äë èå åì ùòã íå þò ïî

ùï èå êòàõï?! åî àõåä ÷åè èò åî àïî ã è íòä „þå ýïí-èï íò ýåì”

üåá ì ü àïí æï êïâ øò îå þòà øå íòø â íï ¸áëí æï, èãë íò, àï âòì

èå-3 üëè øò, çóì üïæ ïéïî èïõ ìëâì. èå þë æò øå þë æï, îëè

ïò, ïáë, øå íòø â íï èë ãå úòë. èå âóàõï îò: þ-íë æï âòà, ÷å èë

ìïñ âï îå äë, ãï íï øå òû äå þï ïèï çå þë æò øå þò àáâåí ãïí? åì

õëè ôó ôó íå þïï, àáâåí îëè øå íòø â íïì èïû äåâà-èåà áò. òì

øå íòø â íï, îï àáèï óí æï, ïè ùòã í øò ãï âòà âï äòì ùò íå. æò æò

ðò îëâ íå þï òñë ûï äò ïí. ûïä çå ëîò ãò íï äó îò æï ðë å üó -

îò êï úò. 

– èå-20 ìï ó êó íå øò àâò ìëþ îò âïæ ïõï äò åüï ðò òùñå -

þï ìðïî ìó äò äò üå îï üó îòì áïî àó äïæ àïî ã è íòì ðîë -

úåì øò. åðò êóî íï ùïî èë åþ àï àïî ã è íòì üîï æò úò ïì àïí -

æï àïí úâäòì äò îò êòà æï òí üå îå ìå þï, òàïî ã è íå þï èï -

íïè æå óàïî ã è íå äò ïâ üë îå þò, áïî à âå äò èàïî ã è íå äå -

þò àï íï èåæ îë âå ìðïî ìó äò ðîë çò àïú òí üå îåì æå þò ïí.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, àòà áëì „øï¸ íï èåì” ðë ðó äï îë þïì

ïîï ôå îò ïê ä æå þï. 1916 ù. òóì üò íå ïþó äï ûåè ãï èëì úï

„øï¸ íï èåì” áïî àó äò âåî ìò å þòì I üë èò; 1934 ùåäì ôòî -

æë ó ìòì ïàïì ù äë âïí òóþò äåì àïí æï êïâ øò îå þòà ãï èë -

ò úï ïè âå î ìiå þòì II üë èò. èëã âò ï íå þòà ôòî æë ó ìòì

àïî ã è íïì òùñå þåí ìï õå äë âï íò èàïî ã è íå äå þò: â. êë üå -

üòø âò äò, è. àë æóï. þ-í èï ãï äòì „øï¸ íï èåì” æï ìïùñò ìò

àï âå þò àòà á èòì èòè æåâ îë þòà ïáâì àïî ã è íò äò, ÷ïíì,

ðë å èòì þë äëè æå àïî ã è íïì ïðò îåþ æï. èïì âå åêóà â íòì

„øï¸ íï èåì” ðîë çï ó äò ãïî æïà á èï... èïã îïè àáâåí óô îë

àïí èòè æåâ îó äò ïé èë÷ í æòà ïè ìïá èå øò. îë ãëî ôòá -

îëþà, îï üëè? àó òàï èï øï îï ò èå îë äò àáâåí à âòì, èï -

ãï äò àïæ, þ-íò èï ãï äòì àïî ã èï íåþ èï?

– „þå ýïí-èï íò ýå” îëè âàïî ã è íå, òè æîë ò ìïà âòì þ-íò

èï ãï äòì àïî ã èï íå þò öåî ïî èå íï õï... æï ìï åî àëæ, ûï äò -

ïí èå øò íòï õëä èå ãïâ äå íòì. ïò, ãï äïê üò ëíì ìóä ãï âóî -

þò, îëè äåá ì øò ïî ãï æï èå æëì. ãï äïê üò ë íò èïî à äï ûï -

äò ïí ãï æïè æå þòï. æï ûï äò ïí âóô î àõò ïèïì. 

– þ-í âï õóø üò êë üå üòø âòäì ûï äò ïí úë üï ïáâì

àïî ã è íò äò „øï¸ íï èå æïí”, ôïá üëþ îò âïæ, èõë äëæ

„ùòã íòì æï ìïùñò ìò”. åì íï ùò äò èï ãï äò àë æó ï èïú àïî -

ã è íï. îïè æå íï æïú âò úò, „øï¸ íï èåì” øå ìï âï äò àáâåí

ìóä þë äëì àïî ã è íåà. îï üëè? èò ãï÷ í æïà, îëè

àáâåíì èïì ùïâ äåþ äåþì óêåà ãï èë ó âò æïà æï ïéïî òñë

ìï ÿò îë àïî ã è íï àó ïèòì ìõâï èò çå çò ïî ìå þëþ æï?  

– èå æï ìïùñò ìò àïî ã è íò äò èáëí æï. îë æòì? ïõ äï âå

ãåüñ âòà: 1986 ùåäì. úë üï óô îë ïæ îåú.

– æï ãï èë ïá âåñ íåà ìïæ èå? 

– ïîï.    

– æï þåÿ æò äò ïî èò íï õïâì æï âò ôòá îå, îëè ïè ùòã -

íòì à âòì ìðå úò ï äó îïæ àïî ã è íåà. 

– ïîï, ïîï. ìðå úò ï äó îïæ ïèòì à âòì ïîï ôå îò ãï èò êå -

àå þòï.

– ïíó àï âòì àï âïæ æï äïã æï æïã îë âò äò èï ìï äï? 

– ïìå æï äïã æï, õë. 

– „øï¸ íï èåì” ãï èë óá âåñ íå þå äò íï ùò äå þò ïè ïõï äò

ùòã íòì íï õå âïîì øå ïæ ãåíì, èãë íò, ïîï?

– íï õå âïîì, êò. øå òû äå þï, èåü ìïú: øå ìï âï äò „èï íó ÷ï -

îïè æå” âàïî ã è íå; „ïíó øòî âï íò” – õó àò ë æå ùäòì ùò íïà

æï.. „õëì îëâ ôïî âò çòú” õëè ãï èë ò úï. 

– „õëì îëâ ôïî âò çò”, èïõ ìëâì, îëè „ìï þï çåú” òñë

ùïî æ ãå íò äò? 

– ùïî æ ãå íò äò òñë, êò. 

– ÷å èò ïç îòà, àáâå íò àïî ã èï íòì åîà-åî àò éòî ìå þï

òì ïîòì, îëè àïî ã èï íòì åíï àï íï èåæ îë âåú ïîòì æï,

òèïâ æ îë ó äïæ, ïî áï ó äë þòì åä ôå îòú æïê îïâì. üë íï -

äë þï æï ìïçé âï îò ìòû âå äå ìï æï ìò ïõ äåì øë îòì ûïä çå

èïî ö âåæ ãïáâà øåî ÷å ó äò. üåá ì üò äï éïæ òêòàõå þï,

èêòàõ âå äò íïè æ âòä ìò ï èëâ íå þïì òéåþì. ïè üë íï äë þòì

øåî ÷å âò ìïì îï ðîòí úò ðå þòà õåä è ûé âï íå äëþ æòà?

– åì ÷å èò øò íï ãï íò èëàõëâ íò äå þïï, îëè òìå âàïî ã è -

íë, îë ãëîú èåì èòì. ÷åè à âòì ïî áï ó äò æï æéå âïí æå äò

èï òí ú æï èï òíú ïî ãïí ì õ âïâ æå þï. 

– êò, èïã îïè, ïìå õëè ïî èåüñ âå äåþà? àó ðë å üòì

åíï èï òíú ìõâï ïîòì? 

– èï òíú ðë å üòì åíï ìõâï ïîòì. èå òìå èòñ âïîì åì ïî áï -

ó äò! æï àïí âòà âï äòì ùò íåþ, îëè åì èå-10-11 ìì. åíïï.  

– å.ò. åì èë èåí üò èï òíú ïîòì: åðë áïì èï òíú òà âï -

äòì ùò íåþà. 

– ¸ë, åðë áïì âòà âï äòì ùò íåþ. ìóä èãë íòï, ñë âå äò

þå ò àòì àïî ã è íò ìïì îëè òì æï äëú âò äò æïè ñó îåþì.

– ôòî æë ó ìò?

– óíï èó ìë âò ñë, åãå àò øåã î û íå þï èïáâì îï üëè éïú. 

– îï üëè? ãï êëí ü îë äåþà àó àï íï ãòã î û íëþà?

– èåü ìïú ãåüñ âòà, îë úï âàïî ã è íò æò ôòî æë ó ìòì

æï üò îå þïì âï ýòø âò äòì ìòê â æò äòì ãï èë, èåú âüò îë æò,

òúòà... ûï äò ïí øå èåþ îï äï. ûï äò ïí, òìå, îëè èå üò ïî øå òû -

äå þï. èå åèë úò ó îò ïæï èò ï íò âïî. õïí æï õïí èå óþ íå þò ïí,

îë ãë îò åèë úò ó îò õï îë. âïî ïìå àò æï îï âáíï?

– ðë å üò ìõâï íï ò îò ïä þïà ïîú øå òû äå þï òñëì. òìåâ

òèï âå àå èïì ãï âïã î ûå äåþ. àïî ã èïí øò àáâåí àïí ìïê èï -

ëæ õøò îïæ òã î û íë þï „âåôõòì üñï ëì íòì” ãïâ äå íï... 

– „âåôõòì üñï ë ìï íò” àòà á èòì çå ðò îïæ âò úò. æï ïä -

þïà ïèò üë èïú èëè æòì åì. þó íåþ îò âïæ èëè æòì. úõëâ îå -

þï øò èå „âåôõòì üñï ëì íòì” ãò ýò âïî æï âï ýï-ôøï âå äï ìò.
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dialogi

ìï åî àëæ, ïèòà âìóí à áïâ æï âïî ìå þëþ. åüñë þï, åì ïìå ãï -

èëè æòì, àë îåè ûï äòà êò ïî âï êå àåþ. 

– ïíó àáâå íò þó íåþ îò âò åíïï „âåôõòì üñï ë ìï íò”? 

– êò, êò. „âåôõòì üñï ë ìï íòï” ÷å èò þó íåþ îò âò åíï. 

– ãï ìóä ùåäì àáâå íò àòà á èòì 40-ùäò ï íò ãïî öòì øå -

æå ãò åîà ùòã íïæ ïòêòí ûï æï ãï èë ò úï òîï íòì òì äï èó îò

îåì ðóþ äò êòì êóä üó îó äò ùïî èë èïæ ãåí äë þòì èõïî æï -

ÿå îòà. „øï¸ íï èåì” ïè ïõïä ãï èë úå èï øò àïâ èëñ îò äòï

àáâå íò ñâå äï ûâå äò æï ïõï äò àïî ã èï íò. ûïä çå ìï ìò õï -

îó äëï, îëè ïè àïî ã èïí èï òîï íòì òì äï èó îò îåì ðóþ äò -

êòì „ùäòì ùòã íòì” ðîò çò æï òè ìï õó îï. îïì íòø íïâì àáâåí -

à âòì ïè ùòã íòì ãï èë úå èï æï èò éå þó äò öòä æë? 

– îïì íòø íïâì ÷åè à âòì åì öòä æë? – ûï äò ïí þåâî

îï èåì. öåî åî àò, ïìå, ïè æå íò ùå äò îëè ùòãíì ãï æïñ âå þò

— åì ãï æï ñë äï òñë — ïèïì îëè æï ãò ôï ìå þåí, åì ûï äò ïí

æò æò îïè ïîòì. åì èïî à äïú æò æò îïè ïîòì. ÷åè à âòì

èíòø â íå äë âï íòï åì ôïá üò — æï ôï ìå þï. ûï äò ïí æò æò èïæ -

äë þå äò âïî òîï íòì òì äï èó îò îåì ðóþ äò êò ìï, òîï íòì

êóä üó îó äò ùïî èë èïæ ãåí äë þò ìï, îë èåä èïú åì ùòã íò

ùï îïæ ãò íï ðîòç çå æï, úõï æòï, òè òí ì üïí úò å þò ìï, îëè -

äåþ èïú èë èï íò ÿåì åì öòä æë. 

– ùòã íòì øå ìï âïä øò ùåîà, îëè ïá ôòî æë ó ìòì ðë å èòì

àòà á èòì 1/3 øå âò æï. àó ïðò îåþà àïî ã è íòì ãïã î ûå äå þïì

æï îï ãåã èå þò ãïáâà „øï¸ íï èåì àïí” æï êïâ øò îå þòà? 

– ìïá èå òì ïîòì, îëè èå ûï äò ïí êïî ãïæ ÷ïâ öå áò

(éèåî àë èï ðï üòå ïè ìòüñ âòì à âòì!) — èå ûï äò ïí êïî ãïæ

øå âå æò ôòî æë ó ìòì ìïè ñï îë øò æï, ïè æå íïæ, îï ìïê âòî âå -

äòï, èùï æòï, îëè „øï¸ íï èå” ãï âïì îó äë. ïèòì à âòì øå òû -

äå þï 10 ùå äò æïè ÿòî æåì, èå üò — ïîï. àó êò, îï ìïê âòî âå -

äòï, èåá íå þï ìï øó ï äå þï. ìï øó ï äå þï øò òèïì âãó äòì õ èëþ:

ïãåî óí æï æï ãï âë, ìï æò äò ãï ïè çï æë, åì áíï, òì áíï... 10

ùå äò æïè ÿòî æå þï. òúòà, îë ãë îò òíåî úòï âò úò? àó æï -

âòùñå, ïéïîú ÿï èï èïõ ìëâì æï ïéïîú — ìèï. àó æï âòùñå...

îï àáèï óí æï, èïáâì ïèòì æò æò ìóî âò äò. 

– èêòàõ âåäì ïä þïà ãï ïê âòî âåþì òèòì ãï ãå þï, îëè

àáâåí ïîï ìë æåì ñë ôòä õïîà òîïí øò. îë ãë îòï „øï¸ íï -

èåì” áïî à âå äò èàïî ã è íå äòì ùïî èëæ ãå íï øò òîï íò?

îò ìò íïõ âï ãòí æïà ñâå äï çå èå üïæ òîïí øò?

– èå ìòç èïî øò âñë ôòä âïî ïîï åî à ã çòì òîïí øò. ïõ äï

ïî øå èòû äòï, ïî èë ãòñ âåà ïè çïôõó äòì ìòç èï îò. ûï äò ïí

èòí æï, îëè åì æïî ÷åì òí üåî âò ó øò. 

– êò, þï üë íë. 

– òîï íò ïîòì ÷å èò ìòç è îå þòì áâå ñï íï. ûï äò ïí þåâ î öåî

âñë ôòä âïî ìòç èïî øò. óí æò äï ûòì õòæ çåú ãï èòâ äòï, ìòç -

èïî øò, îï àáèï óí æï. ïè çïôõóäì ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå -

äò èå ìòç è îï. âò ìïú âóàõï îò, èëê â æï ìò úò äòà. òîïí àïí

æï êïâ øò îå þòà âíï õå èï êå æë íå äò. âå óþ íå þò: „ïäåá ìïí æ îå,

ãå íïú âï äå (71-ìï âïî æï ïäåá ìïí æ îå ïîòì ïìå, 28-òì),

èòàõï îò, îï üëè æï ïí ã îòå ðåî ìå ðë äò ìò?” ïäåá ìïí æ îå èå -

óþ íå þï: „ïîï, èå ïî æï èòí ã îå âòï”. —„ïþï, âòí æï ïí ã îòï,

ïäåá ìïí æ îå?” – ïìå, àòà áëì âå÷õó þå þò. åãë, àå èòì üëê -

äåè æï ïí ã îòïë. îïì èå óþ íå þò, ïäåá ìïí æ îå, àå èòì üëê äå

øåí çå ëîò ìï ó êó íòà ïæ îå òñë-èåà áò. èòàõ îï, ïä þïà, ÷åè -

èï åîà-åî à èï ìïî æïä èï æï ïí ã îòïë. ïï, ãï ìï ãå þòï-èåà áò.

òì õëè øå íò þîûï íå þòì ãï îå øå âåî æï ïí ã îåâ æï-èåà áò.

ïäåá ìïí æ îå, îï üëè ¸áå íò? øåí õëè, ìï æïú øåõ âò æë æò,

òèïà êåî ðåþì ïî åõå þë æò?! æï îò ëì èï åì àï âòì ìï üïõ üëæ

ïïøå íï, øåí êò æåâ æï ïí ã îòå. ïîï ãîúõâå íòï-èåà áò? øåí îë -

ãëî èòñ âïî õïî-èåà áò... (èïî à äï ûï äò ïí èòñ âïîì èï êå æë -

íå äò), èïã îïè ïèïì âåî âðï üò ëþ. „–òúòà îïë?”— èå óþ íå þï,

– „ïþï, àáâåí ïî ãïõ ìåí æå þï àë, ïàå íò èï ãïà îëè ãï æïù âå -

ìë?” èå îå, øåí õëè òì êï úò ïîï õïî, âò éï úïì ìï èï ãò å îë

îëè ãï æï ó õï æë-èåà áò. åî àò ìòüñ âòà, ïäåá ìïí æ îåè àï âò

æïè íï øï âåæ ìúíë. èïã îïè óú íï ó îòï. èå èïî à äï èï ùó õåþì:

îë ãëî øå òû äå þï ìò äï èï çå æï ïí ã îòë? ðåî ìå ðë äò ìò õëè

ûï äò ïí äï èï çòï. òìå âò úò, êò ïî èò íï õïâì. 

– íïè æ âò äïæ ïîï÷ âå ó äåþ îò âòï. ëî öåî âïî íïè ñë -

ôò æï âï æïì üó îåþ.  æïí ã îå ó äòú êò ïîï÷ âå ó äåþ îò âòï...

– ¸ë æï, ûï äò ïí èòí æï, òìå ïî èëâ ê â æå. ïõ äï 71 ùäò -

ìï âïî æï àó 10 ùå äò èï òíú âò úëúõ äå, „øï¸ íï èåì” óè -

àïâ îåì íï ùò äåþì èï òíú âàïî ã è íò. 

– òîïí øò ùïì â äï, òèå æòï, ãòí æïà...

– ûï äò ïí èòí æï. èòí æï êò ïîï, åì ïîòì ÷å èò ëú íå þï. 

– àáâåíì ùïî èëæ ãå íï øò ôòî æë ó ìòì òîï íò õëè ïî

ÿïî þëþì?

– ïä þïà. íë èï æò þïî àï ò ïè îëè èòàõ îï, ëèïî õï ò ï -

èòì ìïô äï âò âíï õåë, ãïâ ãòý æò. øåè øóî æï. ôòî æë ó ìòì

ìïô äï âòú... æéå âïí æå äò òîï íòì íïõ âïú èòí æï, óí æò äï -

ûòì õò æòì íïõ âïú èòí æï. èàå äò òîï íò, ïìå èãë íòï, õå äòì -

ãóä çå èïáâì. âò úò åì ñâå äï ôå îò, èïã îïè îï âò úò... èûò èå

öïí è î àå äë þòì ðïü îë íò âïî. ïìåï àó òìå, îë ãëî éïú

éë íå óí æï èë âòê îò þë æï âíï õë òîï íò. òìå ïî èëâ ê â æå þò. 

– îï áï äï áå þòì íïõ âï ãòí æïà?

– îï àáèï óí æï, òîï íòì óè àïâ îå ìò áï äï áå þòì íïõ âï.

òìå èòí æï øò îï çòì íïõ âï... ñâå äï ôå îò èòí æï. 

– êò æåâ åî àò êòàõ âï: ïìå mox æï, îëè èàå äò àáâå -

íò æîë „øï¸ íï èåì” àïî ã è íïè æï ò êï âï. ïîï ìë æåì ãïã ÷å -

íò ïà ìóî âò äò, îëè ìõâï îïè ãå àïî ã è íïà? øï ̧ òæ þïä -

õåäì ïî âãó äòì õ èëþ...

– ïîï. ïîï. ìõâï àï øë îòì, þ-íò æï âò àò ïèë þïö þïö æå -

þë æï „íï êï æóä øò”, èï øòí îå æïá üë îïæ âèó øï ëþ æò. åî àò

òæåï æï èå þï æïë, – ïìå èå óþ íå þï åîà æéåì. îï òæåï, þï -

üë íë æï âòà, âå óþ íå þò. „óí æï ãï èë ò úåì ìï ï æò øò îï çå äòì

ìîó äò êîå þó äò”. „óò, îï êïî ãò òæåïï, þï üë íë æï âòà”, –

âå óþ íå þò. èðï ìó õëþì: – „ãë äåì àï íò” àïî ã è íò äòï, „þóì -

àï íò” àïî ã è íò äòï. ¸ë æï, óïè îï âò ñï çï äò ïáâì ìï ï æòì.

100 ñï çï äò óí æï àïî ã è íëì âï õóø üò êë üå üòø âòä èï, 100 —

þå äï øïä âïø âòä èï”. „– óòèå, îïì èå óþ íå þòà, þï üë íë æï -

âòà! èå „øï¸ íï èåì” ïî èë âåø âå þò. àó âàïî ã è íò, òìåâ „øï¸ -

íï èåì”. èå äò îò êï ïî ãï èë èò âï”. øå íò àïî ã èï íå þò æïí ÷ïíì,

îëè äò îò êï óêåà ãï èë ãò âïë,  – èå óþ íå þï þ-íò æï âò àò.

åî àò ìòüñ âòà, îïè æåí öåî èå èë âò æï. þ-íèï æï âòà èï òúë -

æï ÷å èò èë íï úå èå þò. èòà óô îë, îë úï „þå ýïí-èï íò ýåì” ÷å -

èò àïî ã èï íò ùï ò êòàõï, èë âò æï æï èå óþ íå þï: åì ÷å èò ëú íå -

þòì ïì îó äå þïïë. ùïî èë ãòæ ãå íò ïà! òìå, ïîï åî àõåä èò -

ôòá îòï: ïè õïä õ èï îëè æï èòùñë: „øï¸ íï èå” àïî ã è íå, àïî -

ã è íåë, ÷åè èå üò âå îï âòí íï õåì-èåà áò? ìóä èòê âòî æï. âï -

õóø üòì þîûï íå þï, àë îåè èå èïî à äï õåäì ïî èëâ êò æåþ æò.  

– áïä þï üë íë þå äï, æò æò èïæ äë þï òí üåî âò óì à -

âòì. êò æåâ åî àõåä ãò äë úïâà èò éå þóä öòä æëì; öïí -

è î àå äë þï ìï æï ùïî èï üå þïì ãò ìóî âåþà. 

åìï óþ îï 

ÀÅÏ ØÓÎ ÉÏÒÏ
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mogonebaTa skivri

èëì â äòì øåè æåã èó øï -

ëþì åáò èïæ àþò äò ìòì

¸ëì ðò üïä øò, øåè æåã

ìòé íï éòì åáò èòï. ñò æó -

äëþì îó òì ðòî øò èï -

èóäì æï òá ìïõ ä æå þï.

èò ìò èøëþ äå þò àþò äòì -

øò úõëâ îë þåí. þïã îï -

üò ë íòì (øåè æåã øò ÷ïõ -

îó õï ûòì) á. 14, æòæ ìïõ -

ä øò, ïáâà þï éò. ïí ÷òì õï -

üòì èïõ äëþ äïæ, îë èå -

äòú òà â äå þï èïà üïû -

îïæ. 

èò ìò èå ë îå èå óé äå

– ìë ôòë ÷ë äë ñïø âò -

äò. ¸ñïâì ëàõò øâò äò:

äå ë íò æå, ïðë äë íò, âäï æò èå îò (äï æë) æï ìïî æò ë íò.

1863 ùäòì 11 òïí âïîì òþï æå þï ìïî æò ë íò, îòì øåè æåã,

îïè æå íò èå æéå øò ãïî æï òú â äå þï èò ìò èï èï ìïî æò ëí æò -

èòü îòì ûå, ûï äò ïí ðë ðó äï îó äò ðò îëâ íå þï èàåä êï õåà øò

æï àþò äòì øò ïú, îë ãëîú êïî ãò åáò èò æï ãï íïà äå þó äò

ïæï èò ï íò. èò ìò æï ìïô äï âå þòì æîëì ïóïîå þå äò õïä õò ÷ï -

èë æòì àþò äò ìò æïí, àå äï âò æïí, ìòé íï éò æïí æï ìõâï æïì õ -

âï ìëô äò æïí. æïê î ûï äï âåí øó ïè àòì èë íïì ü îòì åê äå ìò ï -

øò. èò ìò ìïô äï âòì èïî èï îò äëì æï ôï çå ùïî ùå îïï ôîïí ãó -

äïæ, îë èå äòú áïî àó äïæ ïìå ýéåîì: ïá ãï íòì âå íåþì ìïî -

æò ëí ïäåá ìò-èåì õòø âò äò, óæò æå ìò úëæ íòì åáò èò. 

åì ùïî ùå îï åêóà â íòì frang ìêóä ð üëîì ýïí þï üòìü

ãîï ìåì, îë èå äòú ìïî æò ë íòì èï èó äòì ñë ôò äò èèïî à âå -

äòï. 1868 ùåäì ãïî æï òú â äå þï ìïî æò ë íòì èå óé äå – ìë -

ôòë, æï èïî õï âåí èå óé äòì ãâåî æòà.

èøëþ äå þòì æï éóð âòì øåè æåã èïà øâò äåþì êïî ãò æéå

ïî æï óæ ãå þïà. ëþ äåþì èï èï óüë âåþì èï èóäì îó òì ðòî øò,

àå äïâ øò, ìòé íïé øò, àþò äòì øò – ìïõäì, ïãï îïêì –

ïõïäæï þï øò. óïõ äë å ìò íï àå ìï âòì õîò êå þòà þò ÿå þò ñâå äï -

ôåîì êïî ãï âåí. óõ æå þïà æï èë ó êò æå þå äò ïî ìå þë þï, âò íï -

ò æïí òãò âå ðò îëâ íå þï èïà åî à èï íåàì ïêïî ã âò íåþì. äå ë íò -

æå òóîòì üò õæå þï, èïã îïè ûèå þò ìï þë äë ëæ èaì âå éïî èò -

ïê â äå âåí. ïðë äë íò ïè àïâ îåþì òóí ê îå þòì ìïì ùïâ äå þåäì,

øåè æåã áïî àóä öïî øòï, õæå þï ðëä êëâ íò êò, òî àïâì úëäì

– åäå íå êâò íò üï ûåì (ãå íå îïä ãò ëî ãò êâò íò üï ûòì æïì),

øåè æ ãëè, 1905 ùåäì – ðëîü-ïî üóî øòï – ðëä êòì èå àï ó -

îò æï þîûë äï øò ãèò îó äïæ òéó ðå þï. î÷å þò ïí óè ú îë ìò

ûèå þò – äï æë æï ìïî æò ë íò. äï æë þåâ îò ðå îò ðå üò òì ãïâ -

äòà, þë äëì õæå þï úíë þò äò èìï õò ë þò (èò ìò ìï õå äë þò ìïï

áó àï ò ìòì æîï èï üó äò àå ïü îò). ìïî æò ë íòú ïè àïâ îåþì

öåî ãòè íï çò ïì, ìï æïú ûï äò ïí óñ âïîà æï æò îåá úò òì ùñï -

äë þòà, 3 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ìùïâ äëþì õïî êëâ øò, øåè æåã

ãï íïã î ûëþì ìùïâ äïì ðå üåî þóî ãòì ìï èå æò úò íë ïêï æå èò ï -

øò, îë èåä ìïú ïè àïâ îåþì 1890 ùåäì áò îóî ãò òì ìðå úò ï äë -

þòà. 1896 ùåäì òá âå òúïâì ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò ïì (èò ìò

àå èïï ïðåí æò úò üò) æï õæå þï ìï áïî à âå äë øò ðòî âå äò ìïè -

õåæ îë áò îóî ãò – èåú íò å îå þï àï æëá üë îò. 

1891 ùåäì ìïî æò ë íò òî àïâì úë äïæ ïäåá ìïí æ îï ãò -

ëî ãòì ïìóä ÿïâ ÿï âï ûåì, èï àò èåö âï îå da Svilebis

naTliaa òäòï ÿïâ ÿï âï ûå.  ëàõò øâò äò ¸ñïâà: ìë ôòë þïá -

îï ûå (æï äòs æï íò êëì æå æï), àï èïîi (ìüë èï üë äë ãò), ãò -
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÷Å ÈÒ ÙÒ ÍÏÐ ÎÅ ÞÒ

„èåì õòø âò äå þòì ãâï îò ìïê èï ëæ ìï õå äë âï íòï, ìï çë ãï -

æë åþ îòâ ïì ðï îåç çå ãï èë÷ í æå þò ïí XVII ìï ó êó íòì æï ìïì îó -

äò æïí. ïè æîë ò æïí ëîò ìï ó êó íòì ãïí èïâ äë þï øò ïùïî èë å -

þåí èîï âïä è õ îòâ æï ìï òí üå îå ìë èëé âï ùå ë þïì ÷âå íò áâåñ -

íòì äò üå îï üó îóä-êóä üó îóä úõëâ îå þï øò. øå ìï íòø íï âò

êï äòã îï ôå þò, èàïî ã è íå äå þò, ðë å üå þò, üåá ì üå þòì øåè ì ùë -

îåþ äå þò, ïèï âå æîëì ïîò ïí èæò æï îò æï ìï òí üå îå ìë êåî ûë

ùòã í ìï úï âå þòì èôäë þå äå þò. èï àò èëé âï ùå ë þòì ûò îò àï æò

ïæ ãò äòï ïí ÷òì õï üòì üï ûï îò. ïè ëöï õòì øåè æ ãë èò àï ë þå þòì

ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò ãïõ æï ãîò ãëä èåì õòø âò äò – èå ôòì êï -

îòì èõïü âï îò, èùòã íë þï îò æï èãï äë þå äò. èò ìò øâò äò

ïäåá ìò òà â äå þï êï äòã îïô èùòã íëþ îå þòì ùò íï èëî þå æïæ.

òì ôïá üò, îëè èå ôå åîåê äåè óô äå þï èòì úï èòì øâò äåþì æï

èîï âïä îòúõë âïí èåè ê âòæ îå åþì òùë æå þëæ íåí ïäåá ìò-èåì -

õòø âò äå þòì ãâï îïæ, èò ó àò àåþì òèï çå, àó îï æò æò îë äò

åêóà â íë æï ïäåá ìò èåì õòø âòäì èòìi àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï -

æë å þòì úõëâ îå þï øò... êï äòã îï ôå þòì øåè æå ãò àï ë þïï

ïäåá ìòì øâò äå þò: ìë äë èë íò, æï âò àò, ãò ëî ãò æï íò êë äë -

çò.

ïäåá ìòì øâò äå þò æïí ãïí ìï êóà îå þó äå þò ïîò ïí æï âò -

àò – îåá üë îïæ ùë æå þó äò æï ìë äë èë íò. æï âò àò óø âò -

äëï, õë äë ìë äë èë íò èîï âïä ø âò äò ï íò ëöï õòì èï èïï.

æï âòà îåá üë îò, ðë å üò æï èåú íò å îò, õåä íï ùåî àï èëè õï -

üï âò æï ãïè èïî àï âò, æò æò ðå æï ãë ãò æï ìï õåä è ûé âï íå -

äë å þòì øåè æ ãå íå äò, äåá ìò êëã îï ôò æï áïî àó äò äåá ìòì

íë âï üë îò, þîùñòí âï äå æï óþïæ äë êï äòã îï ôò – ïìå àò

òñë æï âòà èåì õòø âò äòì øå èëá èå æå þò àò æò ï ðï çë íò.

1790 ùäòì 21 ìåá üåè þåîì åîåê äå èå ôòì èò åî ãï úå èóä

ìò ãåä øò âêòàõó äëþà: „÷âåí èå ôå èïí òîïê äòè, ãïí ãï ùå ìåà

àå äïâì áï äï áòì ìå èò íï îò òì îåá üë îïæ øåí, ïäåá ìòì øâò äò

æï âòà, ïìå îë èå èë ùï ôåà øå èë ãòê îåôà æï ôò äï ìë ôòï óí -

æï èë ïì èå íò íë æï çë ãò ìï åê äå ìòë ùòã íò æï ùå îï...“ 

ìë äë èë íò – ìïií üå îå ìëï æï èîï âïä è õ îò âò èò ìò

èëé âï ùå ë þï, þòþ äò ë ôò äò, êï äòã îï ôò, ìï çë ãï æë èëé -

âï ùå, ïìë å þòì èõïü â îó äïæ ãïè ôëî èå þå äò æï ìõâï èï èï -

èò ìòì üîï æò úò å þòì ãïè ã î ûå äå þå äò“. *

ìë äë èë íòì åîà-åî àò øâò äò æò èòü îò, ïí ÷òì õï üòì óêï -

íïì ê íå äò æå êï íë çò, íò êë äëç þï îï àïø âò äòì íïà äòïï. èò -

ìò øâò äòï ìïî æò ë íò, æï ò þï æï 1814 ùåäì. 30-òïí ùäåþ øò ïè -

àïâ îåþì ðå üåî þóî ãòì ìï èå æò úò íë ïêï æå èò ïì. ãï íïà äå þó -

äò ïæï èò ï íòï, óúõë åíå þòì èúëæ íå. ðå üåî þóî ãò æïí ÷ï -

* „èåì õòø âòä àï êï äòã îï ôò ó äò ìêë äï æï èï àò ìï ë öï õë

ùòã í ìï úï âò“ òï ãï ÷å ÷ò äï ûå – ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï

ïêï æå èò òì êorneli êå êå äò ûòì ìïõelobis õåä íï ùåî àï òí -

ì üò üó üò. „ìï æò ìåî üï úòë íïø îë èò“, 1975



mogonebaTa skivri

ëî ãò (èï èï ÷å èò) æï íò íë  – ïêï êò õë îï âïì èå óé äå.

ÈØËÞ ÄÅ ÞÒ

ùïî èë øë þòà ëîò âå èõîò æïí êï õå äò âïî. 

àó âòì æï ìïæ îï èå ãâïáâì êïî æï íïõ øò, ñâï îåä øò àó

ìõâï ãïí, ñâå äï ôåîì êë èó íòì üå þò ãâïî à èå âåí. 

÷å èò æå æï – èï îò ïè êëí ì üïí üò íåì ïìó äò âï÷ íï ûå æï -

ò þï æï 1900 ù. 8/I.

þå þòï – áå àå âïí èò õå ò äòì ïìó äò ìóä õï íòø âò äò.

ðï ðï – êëí ì üïí üò íå òâï íåì ûå âï÷ íï ûå ìïè õåæ îë, ùë æå -

þòà ãå íå îïä-èï ò ë îò îó ìå àòì ïî èò òì. úõëâ îë þåí ðå üåî -

þóî ã øò. ¸ñïâà 2 áï äòø âò äò åäå íå æï èï îò ï èò. 1914 ùåäì,

ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì æîëì êë üå òéó ðå þï (÷ï èë ïì âå íå -

þåí, æïê î ûï äó äòï êó êò òì ìï ìïô äï ë çå åê äå ìò òì ãâåî æòà),

åäå íå ðå üåî þóî ãòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üòï, ôò äë äë -

ãò òì ôï êóä üå üòì, èï îò ï èò öåî ìùïâ äëþì øïô ôåì ãòè íï çò ï -

øò, øåè æ ãëè, 1917 ùåäì òéåþì æò ð  äëèì ìïõ äòì èïì ùïâ äåþ -

äòì). æîë å þòà î÷å þò ïí ðå üåî þóî ã øò. 1917 ùåäì þëä øå âò -

êå þòì øå èëì â äò ìïì èï îò ïèì óê âå æïè àïâ îå þó äò ïáâì ìùïâ -

äï, õë äë åäå íåì ïã æå þåí óíò âåî ìò üå üò æïí, îë ãëîú ñë -

ôòä àï âï æòì áïäì. èï øò íâå þîóí æå þò ïí ìï èò âå íò àþò äòì øò. 

÷å èò èï èï – ãò ëî ãò ìïî æò ë íòì ûå ïäåá ìò-èåì õòø âò äò,

æï ò þï æï 1897 ùåäì. 1914 wlis 16 òâ íòìì ïè àïâ îåþì ìï àï -

âï æïç íï ó îë ãòè íï çò ïì. øåè æ ãëè ìïè õåæ îë ãï íïà äå þïì

òéåþì ðå üåî þóî ãòì ìï ïî üò äå îòë ìïì ùïâ äå þåä øò æï

õæå þï ìïè õåæ îë èë ìïè ìï õó îå. èë íï ùò äåï ðòî âå äò èìëô -

äòë ëèòì. àï âòì èï èïì àïí – ìïî æò ëí àïí (æò âò çò òì áò -

îóî ãò) æï æïì àïí àï èïî àïí (ìüë èï üë äë ãò – èëùñï äå -

þòì æï) åî àï æ ïèò åî êïâ êï ìò òì ðòî âåä èìîë äåä æò âò çò -

ï øòa þï üï îå òì óô îë ìòï.

üï þïõ èå äïì àïí þîûë äòì æîëì ùë æå þòà  êï ðò üï íòï.

ïò îïì ùåîì ïè þîûë äòì øå ìï õåþ ãå íå îï äò ïäåá ìïí æ îå

÷õå ò ûå ìüï üò ï øò „ìïè õåæ îë ìêë äï“:

„21 àå þåî âïäì ÷âåíì óþïí çå èë âò æï èï ò ëî ÷îæò äå -

äòì þï üï îåï, ïã îåà âå èï ò ëî èï õï îï ûòì þï üï îå òì åî àò

èùñëþ îò ãë ãò èåì õòø âò äòì èå àï ó îë þòà (èò ìò ãèò îë þòì

æéå 24 àå þåî âï äò òñë)“.

„æïæ ãï 24 àå þåî âï äò áïî àó äò ìïè õåæ îë ìêë äòì æï

èò ìò ëôòú îå þòì ãèò îë þò ìï æï æò æå þòì æéå!

...öåî êò æåâ 23 àå þåî âïäì èåì õòø âòä èï ãï èë óú âï äï

ïæ ãò äò àï âòì çïî þïç íåþì ãë îïê çå æï æï ï ñå íï þï éòì úë -

üï ïé èë ìïâ äå àòà, þò äòê çå #4 ìïí ã îå þòì óêïí...

...ûíå äò ìïà á èå äòï àó îïè æå íò òñë òåîò øò òè æéåì.

åîà-åî àòì æîëì þëä øå âò êå þò øå èë âïî æ íåí ìïí ãïî øò #4,

îë èå äòú ðòî âåä ïàï ìå óäì åêï âï... ïé èë÷ í æ íåí èåì õòø âò -

äòì çïî þïç íåþ àïí æï ãï èïî ö âå þòì çå ò èòà èòì ú âòâ æ íåí

õòø ü çå çïî þïç íå þòì ïìï éå þïæ. ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï

ñèïù âòä èï èåì õòø âòä èï ïá ãï èë ò ÷ò íï ãèò îë þï, èïí ãï æïùñ -

âò üï èëè ê â æï îò ñë àï âòì çïî þïç íåþ àïí, øå èë òê îò þï àï âò -

ìò þï üï îå òì öï îòì êï úå þò, òû îë õèï äò, àïâ ãïí ùò îó äò

ãïè þå æï ë þòà ãï æï åø âï èüîåþ øò æï æï óùñë ÷åõ âï... èïã îïè

òóí ê îåþì öåî êò æåâ ïî åà á âïà àï âò ìò óêï íïì ê íå äò ìòüñ -

âï. òìò íò óà âïä à âï äåþ æ íåí þîûë äòì èìâäå äë þïì... 

...æï îë ãëîú ãï èëú æòä èï èå ëè îåþ èï, ìò çóì üòà ãï çë -

èåì àï âò ìò ãï èï íïæ ãó îå þå äò æïê â îï, îë æå ìïú êóî ìïí üå -

þò øå å üïê íåí þï üï îå ï çå èåì õòø âòäì, èòì çóî ã àïí óê âå

ãîò ï äåþ æï ûäò å îò „âï øï“ òóí ê îå þò ìï. òìò íò èë¸ ñïâ æïà èï -

èïú ëôòú îåþì: øïâ æò ïì, õëø üï îò ïì æï ÷ë ÷ó ïì. ñâå äï ôå îò

ïòîòï, ìîë äï, õòø üå þò, êëí æï õå þò, îå âëä âå îå þò, õèäå þò...

ïêå àåþ æ íåí àï âòì ìïá èåì. êóî ìïí üå þò èåæ ã îïæ øå -

èëõ â æ íåí òóí ê îå þòì æïê â îïì, èïã îïè èï àò õóà-ùâå îò ï íò

âïî ì ê â äï âòì þîùñòí âï äå þï æï÷ î æò äï àåà îò ãò ëî ãòì

åä âï îå þïè æï... ÷ï ïá îë~.

ïã îåà âå, ïè þîûë äòì øå ìï õåþ ïé ùå îò äòï ôîïí ãò ïâ -

üë îòì îå èëí æò ó ãåì øå ìï íòø íïâ ùòã í øò „èëì êë âò æï ùï -

èå þó äò ìï áïî à âå äë“.

„ïè ùòãíì èë ùò ùå þò àï æï àïñ âï íòì úå èòà âóûé â íò ìï áïî à -

âå äëì æïè ú âå äåþì. òèïà, âòíú øå òû äå þï óòèå æë, èïã îïè óþ -

î ûëä âå äïæ èøëþ äò ó îò èò ùòì åîà ãëö ìïú ïî àèëþ æ íåí,

üï þïõ èå äïì ãèò îåþì, àþò äò ìòì ìïè õåæ îë ìêë äòì èï èïú êóî -

ìïí üåþì ñâå äïì òèïì, âòíú àï âò ìò ìòì õ äòà ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò òì åîà-åî àò óþ î ùñòí âï äå ìò ôóî úå äò æïì ùå îï“.

òè âïý êï úåþì, êëö îòì èàï îëè æï óþ îó íåì. áïî à âå -

äåþì, êï ðò üï íò ïäåá ìò-èåì õòø âò äòì þï üï îåï ïõ äïâì. òãò

óêïí òõå æå þï æï îïì õå æïâì: 50-ëæå þëä øå âò êò çóî ãò -

æïí óâ äòì þï üï îå òì õåä øò ÷ï ìïã æå þïæ. „÷åè êåí!“ –

þîûï íåþì ïäåá ìò-èåì õòø âò äò, àâï äòì æï õïè õï èå þï øò õèï -

äï èëù â æò äò èå çïî þïç íå å þò èòì ãâåî æòà æãï íïí. „âï øïì“

ûï õò äòà, åì ðï üï îï îïç èò èüåîì åê âå àå þï. ìïè õåæ îë

ìêë äòì êóî ìïí üå þòú èïà æï ìïõ èï îåþ äïæ èò å øó îå þò ïí.

ùòà äåþ èï âå éïî ãï óû äåì ëîò âå èõîò æïí øå èë üå âïì. íï -

ùò äò æï ò éó ðï, íï ùò äò üñâåæ ÷ï âïî æï...

ìï þë äë ëæ îïú õæå þï, úíë þò äò ôïá üòï. íëå ýëî æï -

íò ïì èàïâ îë þï ãïî þòì ðï îòç øò. òóí ê îå þò þï àó èò æïí ãå -

èòà èò æò ïí. èàï âïî ìïî æï äò ãò ëî ãò êâò íò üï ûå ëöï õòà

(÷âå íò ìò ûåï), ãå íå îï äò ïäåá ìïí æ îå ÷õå ò ûå æï ìõâå þòú,

ñâå äï íò èò æò ïí åèòã îï úò ï øò – ûò îò àï æïæ ìïô îïí ãåà øò.

èï èï ÷å èò î÷å þï (íå üïèú ùï ìó äò ñë).

ãå íå îï äò ïäåá ìïí æ îå ÷õå ò ûå èå óé äòà – ìë ôòë êâòí -

ü îï ûòà, ìïõ ä æå þï âïî øï âï øò. ìë ôòë êâòí ü îï ûå ãåí îïä ãò -

ëî ãò êâòí ü îï ûòì æïï (ãò ëî ãòì ìï èò æï ¸ñïâì ìë ôòë, åäå íå

– ïðë äë íòì èå óé äå æï þïî þï îå). þïî þï îå èïî üë õå äïï,

úõëâ îëþì àþò äòì øò – aõ äïí æåä àï þó êïø âò äòì áó ÷ï çå. 

÷õå ò ûå åþì ¸ñïâà ëî ò âïý êï úò, îëè äå þòú ðë äë íå -

äåþ àïí åî àïæ åþ î û âò ïí îó ìåþì. ëîò âå òéó ðå þï òè ëè øò.

îó ìå þòì âïî øï âï øò øå èëì â äò ìïì ãå íå îï äò ÷õå ò ûå æï èò ìò

èå óé äå âåî ïì ù îåþ æ íåí ðë äë íå àò æïí ãïá úå âïì – øâò -

äå þòì ìïô äïâì ïêå àå þåí. îó ìå þòs øå èëì â äòì èå ë îå

æéåì âå ïäåá ìïí æ îå ÷õå ò ûåì ïðï üòè îå þåí æï õâîå üåí, èòì

èå óé äåì êò ÷ï èë òñ âï íåí îó ìåà øò æï ãï ï úòè þò îå þåí. 

èòñ âïîì èë õó úå þò, õøò îïæ æïâ æò âïî æå ò æï þïî þï îåì -

àïí, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ðò îëâ íå þïï. èïì ìë ôò ëì àïí èò -

ùåî-èë ùå îï ïáâs úò mþòî øò. øåè æ ãëè øò ìë ôò ëì ïàï âò ìóô -

äå þåí, ÷ï èë æòì þïî þï îåì àïí æï åî àïæ úõëâ îë þåí. èò ìò

úõëâ îå þòì óè ûò èå ìò òì üë îòï àï âïæ æå ò æï ìë ôò ëì íï ïè -

þë þò æïí âò úò. ïè ðå îò ëæ øò åèòã îïí üåþì óô äå þï ïáâà àþò -

äòì øò ÷ï èëì â äòìa. òìò íò õøò îïæ òê îò þå þò ïí æå ò æï þïî þï -

îåì àïí, èå ïè øåõ âåæ îå þòà ûï äò ïí êèï ñë ôò äò âïî, þåâîì

ïõïäì æï ìï òí üå îås ëì âò ãåþ. ãïí ìï êóà îå þòà æï èï èïõ ìëâ -

î æï þ-íò ìðò îò æëí ÿïâ ÿï âï ûå, ûï äò ïí êë äë îò üó äò ôò ãó -

îïï. æå ò æï ìë ôòë êò òìå àò ïæï èò ï íòï èïî üë ùòã íåþ øò àó

ùï èò êòàõïâì, ûï äò ïí èï ãë íåþì „ðò êòì áïäì“ (ðóø êòíiì). 

ûòï ïêï êò ìï æòäì ãï ó èïî àïâì æå ò æï ìë ôò ëì, èàå äò

÷âå íò íï àå ìï ë þï ïáïï. ìï æò äòì æîëì æå ò æï ìë ôòë óúåþ

èëþ îóí æå þï æï ïèïé äå þóäi tëí iT îó ìó äïæ ùïî èëà á -

âïèì: ÑÍ‡Í ÔÓ Ê Ë ‚ ‡ ̨ Ú ÍÌˇ„ËÌˇ ¬‡ˇ Ë ÍÌˇÁ¸ √ÂÓ„ËÈ?ì (èï -
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ñïø âò äå þòì óô îëì àï ë þïì èë ò êòàõïâì). ïèòì ãï ãë íå þï -

çå, ûï äò ïí óüïá üëæ ãï æï âò õïî õï îåþ, îò àïú þò ûï ÷å èòì -

ãïí øå íòø â íïì âòè ìï õó îåþ. àï âïæ æå ò æï ìë ôòë ãï ùòà ä -

æå þï, øå ùóõ æå þï æï þë æòøì ãâòõ æòì.  ïè ðå îò ëæ øò, ÷åè à -

âòì åì „ìï ìï úò äëæ“ èë ìïì èå íòï, èàå äò òí üå äò ãåí úòï ûò -

îò àï æïæ ãâï îå þòì ãï èë æïõ â îò üåì æï ãï ï íïæ ãó îåì. 

æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí, ïè æå íò óþå æó îå þòì ãï -

æï üï íòì øåè æåã, îë æå ìïú ùïî èë âòæ ãåí àþò äòì øò èå ôåì

æï ãïí ìï êóà îå þòà èòì ïèï äïì, èùï îåæ èå úò íå þï, îï

óþïæ îó êå þïæ ãï èë÷ í æå þò ïí ïîï? ñë âå äò âå òì üë îò ïì

óí æï ÷ï þïî æåì, îïú óêå àå ìò òá íå þï áïî à âå äå þòì à âò ìïú

æï àï âïæ òì üë îò òì à âò ìïú.

ãï æòì æîë, 1924 ùåäì àþò äòì øò èçïæ æå þï ïöïí ñå þï.

øåê îå þòì åîà-åî àò ïæ ãò äò ÷âå íò þò íïú ïîòì (âïî æò ìóþ íòì

áó ÷ï çå, øåè æåã öï íï øò ïì #4). óêï íïì ê íå äò øåê îå þòì èå ë îå

æò äòà óí æï æï òùñëì ïöïí ñå þï, èïã îïè âò éïú ãïì úåèì æï

ñâå äïì ïðï üòè îå þåí. èå îå èï èï òüñ âòì: âå îï âòì æï âï æï íï øï -

ó äåþ, âåîú åîàì ùïî èë âòæ ãåí ãïè úåè äïæ. æï ðï üòè îå þó -

äåþì èòì öò äò ïáâà æïõ â îå üï. èï èï ûäò å îò ðò îëâ íå þïï. èå

õåä àï èïáâì èò ìò ìï èò ùå îò äò. úò õò æïí èï èò æï ÷åèì íò íïì

ìùåîì: ãèïæ äëþà, ñâå äï ôå îò èò âò éå. ãï èë èòã çïâ íåà ðï -

üï îï õï äò ÷ï êå æåä çå æï èó àï áï àïâ á âåø. èå ë îå ùå îòä øò

òàõëâì ÷ó þò íïø âò äòì äåá ìò êëíì, ùï ìï êòàõ ùòã íåþì æï ìïè -

õåæ îë äò üå îï üó îïì, îë èå äòú ìïõ ä øò åãó äå þï. èå ìï èå

ùå îòä øò ùåîì: `àõë âåà ïî ÷òä þïá îï ûåì (÷âå íò ëöï õòì ïõ -

äë þå äòï, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðò îëâ íå þï, îë ãë îå þòú ñâå äï

þïá îï ûå å þò ïîò ïí) 2 úï äò åì ðïæ îò äò æï ëîò íò éï þò.“ ìï êïí -

øò åî àïæ ìõå æïí êï àï äò êë ìò êò îò ëí ìï ûïã äòø âò äò æï èï -

èï. èïì àïí õëè ïî ïðò îåþì „õèï äï ë þïì“ èï èï, îë ãëî ôòá -

îëþà? êò îò ë íò æï ìïùñòì øò åÿ âòì àâï äòà óñó îåþì èï èïì,

èïã îïè ûòä øò øåè àõ âå âòà ïé èë ó ÷åíì êò ìåî çå öâïîì. ïèòì

øåè æåã æï èå ãëþ î æå þò ïí. àþò äòì øò ñë âåä æò äòà ãï èë æòì

ãï çå àò, ìï æïú òþåÿ æå þï òè æéåì æï ìïõ â îåü ðï üò èïî àï ìòï.

åî àõåä, ãâò ïí éï èòà, âò éïú ïêï êó íåþì åçë æïí ïèë ìïì â äå -

äò êò þòì êïî çå. ðï ðï ìïî æò ë íò ïéåþì êïîì. æãïì óú íë þò èï -

èï êï úò, þë æòøì óõ æòì ðï ðïì øó ï éï èòà èëì â äòì ãï èë, èïã -

îïè àâò àëí âå ãïí èïî üïâì: „èå õëè âò úò, îëè ïîï âòì ïî ãûò -

íïâà, èå ìüïè þòì èó øï âïî æï èë âå æò øå ãïüñë þò íëà, îëè

„àáâå íò“ æéå âïí æå äò ãï çå àòì ìò ï øò ïîïï“. ïèïì ïè þëþì æï

ãïî þòì. ÷âå íå þò æïþ íå ó äë þò ìï ãïí âåîú êò ïì ù îå þåí èïæ -

äë þòì àáèïì. òè ùåäì èï èï æïõ â îå üïì ãï æï óî ÷å þï. èò ìò æå -

ò æïø âò äò ìë ôòë âï÷ íï ûå – ìåî ãë áïâ àï îï ûòì èå óé äåï.

ìë ôò ëì èï èï ûï äò ïí óñ âïîì. åüñ âòì ìåî ãë, ãë ãï óí æï ãï -

æï âïî ÷ò íëà. òì óî ÷åâì, øåí ùï æò ëî öë íò êò ûåì àïí æï óïîì

âåî ãåüñ âò ìë. ïìåú èëõ æï. ëî öë íò êò ûå, îë èå äòú òè æîëì

÷å êïì óô îë ìòï, ìë ôò ëì óïîì âåî åóþ íå þï. æï îå êïâì çïîì

æï ïè þëþì: „ãò ëî ãò ïäåá ìò-èåì õòø âò äò ìï öò øåæ æï üë âå -

àë!“ îï úò íòç èòï, èïã îïè ëî öë íò êò ûå èå îëè èòú íëþ æåì

êïî ãïæ, ïä þïà ïè þîûï íå þïì ïî ãïì úåè æï.

øåè æ ãëè ùäåþ øò èï èï ðë äò üåá íò êóî òí ì üò üóü øò

êòàõó äëþì ïî üò äå îò ïì, ìüó æåí üåþì ûï äò ïí óñ âïîà.

ãï èë ìïø âå þò öãó ôòì ìüó æåí üå þò ìï èïõ ìëâ îë ìï ÷ó áïîì

óêå àå þåí: âåî úõ äòì ðëî ü ìò ãïîì øåè æå ãò ùïî ùå îòà:

ÑÎ˛ · Ë Ï Ó ÏÛ √Ó„Ë ÃÂÒ ı Ë ̄  ‚ ËÎË ÓÚ 38 ÏÓÎÓ‰˚ı ÍÓÏÁ‚Ó‰Ó‚
1933 15.VIIIì. òãò âåì ÷óá íò ïí èå ë îå ùåäì ãï èë ìïø âå þò

öãó ôòì ìüó æåí üå þò òìå àò âå àþò äò ùïî ùå îòà, ëéëíæ

ÑÓÚ ÏÓÎÓ‰˚ı ÍÓÏ‡Ì‰ËÓ‚ „ÓÌˇÍÓ‚ì – 34 ùåäì.

1930 ùåäì 1/VII æå æï æï èï èï æï áëî ùòí æå þò ïí. èå æï -

âò þï æå þò 1932 ùäòì 9 èïîüì.

÷Å ÈÒ ÞÏÂ Ø ÂË ÞÏ

åìïï ñâå äï çå êïî ãò xana ïæï èò ï íòì ïî ìå þë þò ìï. àï âòì

àï âòì, èøëþ äå þòì, ïõ äëþ äå þòì, ãï îå ìïè ñï îëì, þó íå þòì

ïé á èòì, øå èåú íå þòì, ñâå äïô îòì âïî æòì ôåî ôå îåþ øò ùïî -

èëæ ãå íòì. ïèï âå æîëì ìò êå àòì ìò þë îë üò ìï ãïí, çîæò äë -

þòì óç î æå äë þò ìï ãïí, èïæ äò å îå þòì óèï æó îë þò ìï ãïí ãïí -

ì õ âï âå þòì, ãïî ÷å âòì. òèï ìïú ïáâì èíòø â íå äë þï, îë ãëîú

ïè þë þåí, àó îï âïî ì ê â äï âòì áâåø æï ò þï æå þò. àó èïí îï -

éïú èë èåí ü øò çóî ãò ïî øå èë ãòþ îó íï. ðò îï æïæ èå îë ãë -

îò âïî ì ê â äï âòì áâåø æï âò þï æå, ïî âò úò, èïã îïè ãïí ãå þïì

àó éèåîàì óí æï âó èïæ äë æå, îëè æï âò þï æå ÷åèì óû âòî -

ôï ìåì, èîï âïä îòúõë âïí, èë ìòñ âï îó äå ëöïõ øò, ìï æïú àò -

àë å ó äò ðò îëâ íå þï, þå þò ò æïí æï ðï ðò æïí æïùñå þó äò æï

÷âå íòà – þïâ ø âå þòà æïè àïâ îå þó äò, çîó íïâì èó æïè åî à -

èï íåà çå æï ÿòî øò (îë èå äòú ìÿïî þëþì) àó äõòí øò, åî à èï -

íå àòì ãâåî æòà âæãï âïîà ñë âåä à âòì æò æò àó ðï üï îï. 

÷å èò íïè æ âò äò þïâ ø âë þï ûï äò ïí õïí èëê äå ïé èë÷ í æå -

þï, ìóä ãîûåä æå þï õóà ùåäì. èå, ðï üï îï þïâøâì, ûï äò ïí

èëè ùëíì ÷å èò èøëþ äå þò. ëîò âå èï éï äò, üïí ùåî ùå üï, èë -

ìòñ âï îó äå íò ïîò ïí æï îë ãëîú ñâå äï þïâ ø âò, âàâäò,

îëè ñâå äï çå äï èï çò æï êïî ãò èøëþ äå þò èñïâì, ïä þïà,

ïõ äïú ïìå âôòá îëþ. åì ðå îò ë æò êïî ãïæ èïõ ìëâì. ìï èò

ùäò æïí èñïâì ãåî èï íå äò ðå æï ãë ãò „üïí üå òæï“, ÷âåíì

ìïõ ä øò æï æòì æï þïâ ø âå þòì öãóôì ãâï èå úï æò íåþì ãåî èï -

íóä øò: èå îïþ ïäåá ìò ûåì, ïèò êë èåìõì, üó îïí æëü ïí æ îë -

íò êïø âòäì (ëîò æï íò ïîò ïí, üó îò êë æï òíå ìï, üó îò êë èå-

10 êäïì øò, óúåþ ãïî æï òú â äå þï) æï èå. „üïí üå òæï“ ãåî -

èï íóä äåá ìåþì ãâïì ùïâ äòì, îë ò ïä çå óê îïâì æï âèéå -

îòà ãåî èï íóä ìòè éå îåþì, õó àò ùäò ìï íò óê âå êïî ãïæ

âüäò êò íåþà ãåî èï íó äïæ. îë ãëîú âò ãåþà, ëèòì æîëì

èïì ïìïõ äå þåí ìï áïî à âå äë æïí.

1937 ÙÅ ÄÒ

æïæ ãå þï 1937 ùå äò, öåî ïîï âòí òúòì, àó îë ãëî

ïòîå âï ñâå äï ôå îò ÷âåíì òìå æïú ãï ó þå æó îå þóä áâå ñï íï -

øò æï ìï áïî à âå äë øò èúõëâ îåþ ûï äò ïí þåâî ëöïõ øò.

æå æïCemi ìï çë ãï æë å þï „øå âïî æå íòì“ ïá üò ó îò ùåâ îòï,

èìîë äå äò – ûï äò ïí êïî ãïæ òì â îòì îå âëä âå îò æïí æï

àë ôò æïí. „âë îë øò äë âòì“ èå æï äò ïáâì (òè æîëì åì òñë

öòä æë), èå òì ìóä ãóä çå èïþ íå âòï, òâ íò ìòì øóï îòúõ âåþ -

øò ðå üåî þóî ã øò ìï êïâ øò îë ðòî âå äë þïï. æå æï, îë ãëîú

èìîë äå äò, èò æòì èë íï ùò äå ë þòì èò ìï éå þïæ. ìï áïî à âå -

äë æïí èò æò ïí æå æï æï þå îò ïì úë äò íò íë (êëí êó îåí üå þò

ïîò ïí). îïè æå íï æïú âò úò, æå æï ìöëþ íòì èïì. èï èï ìóä åõ -

âå ùå þï æå æïì: Ñˇ ÚÂ·ˇ ÛÏ ÓÎˇ˛ Ó·ÒÚ Â ÎˇÈ ˝ÚÛ ÒÚ Â ‚Ûì. èï -

èï æï æå æï æï æò ïí àþò äò ìòì ãï îå óþ íòì üñå øò (èåú àïí

æïâ ñï âïî, àóî èå ðòî âå äò ãïì îë äò ìïì ãó äò ùïè ì â äòï,

èå îå èò âå÷ âòå). õå çå êò æå þåí üîï ôï îåüì – ìï èòç íåì æï

æå æï òì â îòì æï òì â îòì. èï òì øò èï èïì ìüó æåí üå þò èò¸ ñïâì

ãëî øò, 10 òâ íòìì óí æï æïþ îóí æåì æï èï øò íïà âå æå æï æï

èï èï èò æò ïí ðå üåî þóî ã øò, èïã îïè ïî æïì úïä æïà, 9 òâ íò -

ìòì éï èåï, óúåþ ÷âåí àïí øå èëú âòâ æå þian ÷å êòì üå þò. ãï ò -

ãå þåí îï èï èòì ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì, èï øò íïà âå ëî ÷å êòìüì

ïã çïâ íò ïí ãëî øò miì æï ìï ðï üòè îåþ äïæ. æï íïî ÷å íò ìï èò

9 marti  2012

30



mogonebaTa skivri

÷âåí àïí î÷å þï æï òùñå þï þò íòì ïùò ë êå þï-÷õîå êï. îïì åûå -

þåí àâò àë íïú ïî òúò ïí. èå, ðï üï îï èûò íï îå þïâøâì èïé âò -

ûå þåí æï äë ãò íò æïí ïèïã æå þåí. ñë âå äò âå ìï èó æï èëæ ÷ï -

èå þåÿ æå þï àïâ øò æï æéåè æå èïõ ìëâì (ìï åî àëæ êïî ãò èïõ -

ìëâ îë þï èïáâì). æïù â îò äå þòà, àâòà ïè þïí æò üå þòì ìï õå -

å þòú êò, erTxans ìóä èå ìòç è îå þodï. òìò íò æò äòì 9 ìï ï -

àïè æå î÷å þò ïí ÷âåíì ëöïõ øò (èï àò ùïì â äòì øåè æåã èàåä

ëàï õåþ øò ãïþ íå óä ìï ôïíüì âïã îë âåþ). ëöï õòì ñâå äï ùåâ -

îò òìå òá úå âï, îë ãëîú èïà åêïæ îå þïà, ùïî þ øå óõ îå äïæ,

õèòì ïèë ó éåþ äïæ, ãï îåã íó äïæ èøâò æïæ. æå æï ÷å èò õïí -

æï õïí ãåì äïâì èïà. èï ãï äò àïæ, îë æå ìïú èòì ÷ïí àïì ãï -

æï÷õ îå êåí, åóþ íå þï: „îïì íòø íïâì ÷âå âï, èå ìõâòì ÷ïí àï øò

ïìå âåî ÷ïâ û â îå þë æòë“. òéå þåí ìïá ìë âò ûï ôòì æòæ ãëî -

ãïäì æï òùñå þåí èòì ãï æïõ âå âïì. óúåþ æå æï ùï èë òñ âò îåþì:

„ôîàõò äïæ, ïôåà á æå þï!“ øò øòà õå äò æïí óâïî æå þïà,

èïã îïè, îïú èïî àï äòï, õèòì ïèë ó éåþ äïæ ïêå àå þåí àï âòì

þòí ûóî ìïá èåì. êò æåâ åî àò æå üï äò. ÷âåíì ìïì üóè îë

ëàïõ øò æòæ èï ãò æï çå ñîòï èàå äò ôë üë-ìó îï àå þò, ãîë -

âïæ. æå æï æï ÷å èò èï èò æï àï èï îò (üï üï) èï ãò æïì àïí ìõå -

æïí. óúåþ øå íòø íï âåí åîà ìó îïàì – èï èï àï âòì èå ãëþ -

îåþ àïí åî àïæ, òìò íò öåî æï ðï üòè îå þóä íò ïî ïîò ïí. ãï ò -

àï èï øå þåí ìúå íïì, üï üï øå óè ÷ íåâ äïæ ãï æï ïã æåþì ïè ìó -

îïàì òïüïê çå æï îë æå ìïú „ìüóè îå þò“ îï éï úòà ïîò ïí

ãïî àóä íò, æå æï daixrå þï, òéåþì ïè ìó îïàì, êï þï øò èï -

äïâì æï sàõëâì, üó ï äåü øò èòí æï ãïì â äïë. èò ï úò äå þåí.

åì ìó îï àò òã äò öå þï íï êó ùå þïæ æï ùñïä øò ÷ï òø âå þï. ÷âå íò

ëàï õå þòì ÷õîå êòì øåè æåã ãï æï æò ïí üï üïì ëàïõ øò æï òá

êå æåä çå, ÷ïî ÷ë øò ïíï àåþì ïè ìó îï àòì ëîå ó äò (ëîò âå

ìï åî àëæ ûï äò ïí æïê âòî âå þó äå þò ïîò ïí. îï èæãë èï îå ë -

þï øò ïîò ïí øò íï ãï íïæ, îëè åì ïîú åîàì ïî ïõ ìåí æå þï).

êò æåâ åî àò èë èåí üò: ÷å êòì üå þò òèï âå èï ãò æï çå ïàïâ -

ìå þåí èï èïì èàåä òïîïéì: ÷åèì ìïñ âï îåä ëàõ ïîï÷ âå ó äåþ -

îòâ ûâå äå þóî âåî úõ äòì þå þóàì. èå ìóä âàï èï øëþ ïè þå -

þó àå þòà, òìå ôîàõò äïæ âåá úå âò (èå, úåä áò þïâ ø âò), îëè

ïî èòø äò ïí, õïí ö äå þò, îå âëä âå îò, ìï íï æò îë àë ôò æï

æå æïì àëô ìïú èò ï ñë äå þåí. æå æï ïîï ôåîì ïè þëþì, åì èòì,

îëè åì àë ôò ïéï îïì æ îëì æïì ÿòî æå þï. èï èï õøò îïæ æï æòì

ìï íï æò îëæ, ñë âåä à âòì æï hñïâì ûïé äå þò, ãâñïâì ëî-ëîò,

åî àòì ìï õå äò – ñóî øï èïõ ìëâì. ïá âå èï ãò æï çåï èï èïì ìï -

íï æò îë æò æò âåî úõ äòì æï íï. èï ãò æïì àïí âå çòì ÷âå íò ìïõ -

äòì îùèó íå þó äò – âïõ üïíã ïæå òø âò äò, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ðò îëâ íå þï. çòì ãï ñò íó äò ìï õòà æï õåä øò ïè ìï íï æò îë æï -

íïì ïàï èï øåþì. èï ãò æïì àïí âå æãïì ÷âå íò èï éï äò äï èï çò

éîèï ìï âïî ûå äò æï çåæ àï âò ìò âå þï äò øò ïæåâì. âïõ üïí ãò

çòì æï óñó îåþì ÷å êòì üåþì. èå êò ãï ìó ìó äò âçò âïî æï âó -

ñó îåþ æï íïì. óúåþ âïõ üïí ãò ëì üï üó îïæ èë òì â îòì ïè æï -

íïì ìï âïî ûåä øò. æï íïú àòà áëì ãîûíëþì, àó îë ãëî óí æï

èë òá úåì, ãï æï âïî æå þï þï äò øòì óêïí æï „ãï ò ìó ìå þï“. ïìå

øåã â î ÷å þï åì æï íï, èïì çå ûâòî ôï ìò ïîï èå ãó äå þï îïè.

ïî èåì èòì, àó îï üëè èò ïáâà ïè óúõë êï úåþì ÷å èò „ìïñ -

âï îå äò òïîï éò“ æï âæïî æëþ, òì êò ïî èåì èòì, îëè ÷åèì ìïñ -

âï îåä èï èò êëì âå îïì æ îëì âå éïî âíï õïâ, èå óþå æó îò.

éèåî à èï æå æï èï òíú èòùñï äë þï. èå îå ÷å êòì üå þò èï èòì îå -

ï þò äò üï úò òì æîëì òüñ âò ïí, îëè æå æï ìò ò æïí ïèë ó âïî -

æïà.

æå æï æéå èó øï ëþì, èàåä éï èå åþì êò úò õåì àïí ïüï -

îåþì, òá õïä õ è îïâ äë þïï, ñâå äï ÷âå íò íï àå ìï âò, ïõ äë þå -

äò æï íïú íë þò òáïï. æò äòì åáâì ìï ïà çå þîóí æå þï ìïõ ä -

øò. ðï ðï ìïî æò ë íò ïî ùâå þï, ìóä æå æïì åäë æå þï õëä èå.

úõåä ÷ï òì æï ïí àå þóä éó èåäì ïõ âåæ îåþì, îëè ïêïí êï -

äå þó äò úë üï àò ãïà þåì æï ëî ìï ïà øò òìåâ ãï òá úåì ìïè -

ìï õóî øò. ÷âåíì ðòî æï ðòî ðòî âåä ìïî àóä çå úõëâ îëþì

mZRoli, îë èå äòú àòà á èòì ñë âåä æéå, æò äòì 3-4 ìï ïà -

çå èë æòì ìïõ ä øò. èïí áï íòì õèï çå òí àå þï ÷âåíì áó ÷ï çå ìò -

íïà äå þò æï ñâå äï ôïí ö îåþ çå ¸êò æòï, éå äï âåí àó âòì

æï ìï ðï üòè îåþ äïæ èë âòæ íåí. ÷å èò æå ò æï åäå íå âå äò ï èò -

íë âòì áó ÷ï çå úõëâ îëþì àï âòì èå óé äåì àïí, æå æïì àïí

æï æå æïè àòä àïí åî àïæ. èò ìò èå óé äå – èò õå òä þëî êë -

íò, óêóä üó îó äå ìò, úíë þò äò åêë íë èòì üòï. øâò äå þò ïîï

¸ñïâà æï ûï äò ïí âóñ âïî âïî. æï ï ðï üòè îåì, æïõ â îò üåì æï

æå ò æïú èò ï ñë äåì, îë ãëîú ëöï õòì ùåâ îò. ÷å èò èï èò æòì

– ìë ôò ëì èå óé äåú (ãë ãò þïá îï ûå – òí ýò íå îò, èò ìò ïøå -

íå þó äò ìïõ äò òìåâ æãïì åäå íå ïõ â äå æò ï íòì áó ÷ï çå, èò ìò

êâï äò êò æï êïî ãó äòï – æïõ â îò üåì).

èàåäi ÷âåíi æòæi ìï íï àå ìï ë æïí êï úò ïî æïî ÷ï, ñâå -

äï æï ï ðï üòè îåì æï æïõ â îò üåì: âï÷ íï ûå å þò, ÿïâ ÿï âï ûå å þò,

÷ë äë ñïø âò äå þò, èï ñïø âò äå þò æï ìõâï, èï íïè æå, þëä øå âò -

êå þòì øå èëì â äò ìïì, ÷å èò åîà-åî àò þò ûòì, òâï íå èï ñïø âò -

äòì (òâï íåú æïõ â îò üåì 37 ùåäì) èå óé äå íò íë åîòì àï âò

(èøëþ äå þò òæò êë æï îå çë èï ñïø âò äå þòì) àï âòì èøëþ äåþ -

àïí åî àïæ òè ñë ôå þï êï õåà øò, àï âòì èï èóä øò. øå èë âïî æ -

íò äò þëä øå âò êå þò íò íëì æï èò ìò æòì åêï üå îò íåì (óïé îå -

ìïæ êå àòä øë þò äò, ìïà íë ïæï èò ï íå þò) àâïä ùòí æïõ â îå -

üåí èïà èï èïì – èò õå òäì æï ûèïì – îå çëì. îë èå äò åî àò

èï àò þïî þï îë ìë þïï ãï ìïõ ìå íå þå äò? 

áèîå þòì øåè æåã òùñå þë æï èï àò úë äå þòì æï ðï üòè îå þï,

îë ãëîú ìïè øëþ äëì èë éï äï üå å þòì ëöï õòì ùåâ îå þò ìï,

æï ðï üòè îå þóä áï äåþì õåä çå ïáâà èë èïã îå þó äò ùïî ùå îï

îó ìó äïæ ̃ ÒË– îïú íòø íïâì – ëöï õòì ùåâ îò ìïè øëþ äëì

èë éï äï üò ìï. æå ò æï ÷åèì åäå íåì æï ï ðï üòè îå þåí ïìå àò

îóþ îò êòà æï îâï ùå äò ùïæì úòè þòî øò ãï ï üï îåþì. æå -

æïCemi êò ñë âåä éï èåì ïã î ûå äåþì úò õåì àïí æãë èïì. åî -

àõåä æï ò íï õïâì æò æò îï ë æå íë þòT ìï þïî ãë èïí áï íåþì

„æïü âòî àó äåþì“ ïõïä ãïç î æï áï äå þòà – úë äå þòà: ñâò -

îò ïí, üò îò ïí, øâå äïì òàõë âåí, „ãâï ìïõ äå þåí, ãâï ìïõ äå -

þåí“, çë ãò ëî ìó äò, çëãì ìïõ ä øò àë àë þïâ ø âò ¸ñïâì æï -

üë âå þó äò. ïè æîëì æå æï æï ò íï õïâì æå ò æï ÷åèì, æï ó ûï õåþì

æï ãï å êò æå þï èïí áï íïì. èòì æï íïõ âï çå èïí áï íò æïí ÷ï èë óã -

æå þåí îï éïú øåê îóä üâòîàì, ìïê èï ëæ æòæì. ìïõ ä øò èë -

üï íò ìïì ãïõ ì íò ïí æï îïì íï õï âåí: ðå îïí ãå þòì, êï þå þòì, áï -

éïä æå þòì íïã äå öåþ çå: èò ìï èïî àå þò, ãâï îå þò, ìï õå äå þò,

øâå äòì àõëâ íòà. èàå äò àâå àó èå üò èï èò æï ÷å èò æï æå æï

æï æò ïí ïè èò ìï èïî àåþ çå. òè éï èåì êò æå æï ùï èë òñ âïíì àï -

âòì æå æïì áå àå âïíì æï ãïî þò ïí íïâ à äóé øò, ìï ò æï íïú èò -

åè ã çïâ îå þï áï äå þòì åøå äë íò úòè þòî øò. æïî þò ïí æï ñâò -

îò ïí æå ò æï ÷å èòì ìï õåäì, èïã îïè èï äå åøå äë íò èò æòì, ùï âï

úòè þòî øò æï èò æòì èàå äò àâå, õë äë åì ïõïä ãïçr æï èøâå -

íò å îò áï äå þò, ïîï ï æï èò ï íóî ðò îë þåþ øò èãçïâ îë þåí, ïèòì

ïé ùå îï ïî øå èòû äòï; èîúõâå íòï òìå àò øå äïõ âïï íå þòì èò å -

îò ïæï èò ï íòì éòî ìå þò ìï. æï ïè óþå æóî èï úë äåþ èï ïèïì ãï -

óû äåì, îë ãëî – ìîó äå þòà ãï ó ãå þï îòï.

æå æï êò ìóä æï æòì æï æï æòì úò õå øò. åîà éï èåì – 13

ïã âòì üëì æï ò íï õåì òìåâ ìï þïî ãë, èïã îïè èõë äëæ åîà

èïí áï íïï. èòì øó ï øò ìêï èåþ çå damsxdara ïàò ë æå êï úò, èïà

ãïî øå èë êò øå ò ï îï éå þó äò ìïä æï àå þò. èï èïì èò ìò ìùë îò

ðîë ôò äòà æï òåîòà øå òú íëþì æå æï, ãï å êò æå þï èïí áï íïì,
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èïã îïè íåî âò ó äë þòì ãï èë õèïì âåî ïèë ò éåþì, ÷ï óùñ æå þï

õèï. àóî èå æï ìïõ â îå üïæ èò¸ ñïâ æïà, èõë äëæ îïè æå íò èå

ùäòì ùòí ãï âò ãå (ëôò úò ï äó îò æë êó èån üò èëè úåì, æïè -

ÿòî æï, ìï æïú åì ùå îòï), îëè æïõ â îò üåì 1937 ùäòì 13 ïã -

âòì üëì, êîùï íò ìòì èò æï èë åþ øò. èøò øï îï êë èó íòì üó îò

èàïâ îë þï ãâò èï äïâì, îëè æïõ â îå üò äå þò ïîò ïí ÷âå íò èï -

èå þò, øâò äå þò, ûèå þò æï ùäå þòì èïí ûòä çå ãâïüñó å þåí,

îëè: „èòì öò äò ïáâì 10 ùå äò, úëúõï äòï æï èó øï ëþì“.

1937 ùäòì øåè æ ãë èò ùäå þò ûï äò ïí èûò èåï èàå äò áâåñ -

íò ìïà âòì. æå æï ñë âåä æò äòà îëè èò æòì ìïè ìï õóî øò, èå

ïî âóø âåþ. èï èïì øåè æåã ûï äò ïí èå øò íòï æå æïú ìïæéïú ïî

ãï¸ á îåì. æå æï èàõëâì: „ãï èòø âò, àë îåè ìïè ìï õó îò æïí ãï -

èïã æå þåí æï ôóäì âå éïî èò ò éåþ. „ãï íï øåí ìïè ìï õóî øò

ôóäì ãïû äå âåí? èïø îï üëè õïî ìóä óôó äëæ?“ æå æïì

èïî à äïú ïàï âò ìóô äå þåí ìïè ìï õó îò æïí èï èïì ãï èë. íò êë

êåúõë âå äò îë ãëîú êò ãï ò ãåþì, îëè æå æï æïî ÷ï óèó øå -

âï îò, òèï âå ùó àïì òéåþì ìïè ìï õóî øò àï âòì èæòâ íïæ. þ-íò

íò êë èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì þò ë äë ãò óî ãïí ñë ôò äå -

þïì õåä è ûé âï íå äëþì. òì èï èïì àïí åî àïæ åþ î û âòì þëä -

øå âò êåþì æï èï èï ûï äò ïí óñ âïîì.

èå ìóä âæïî æëþ, ìï æïï èï èï? îï üëè ïî ÷ï èë æòì? èò -

ìò ìï õå äòà ìï ÷óá îåþì èòã çïâ íò ïí, ùïî ùå îå þò ïí ùòã íåþì

è÷óá íò ïí, âò úò, îëè æå æïì õå äòï, èïã îïè aõ äïú ìï àó -

àïæ âò íï õïâ.

èûò èåæ âïî ïâïæ. ëîò âå ñó îòì ÷òî áë âï íò ïí àå þïï, 400,

þëæ âï. ãï æïùñ âå üåí øóï ñó îòì ãïÿ îïì, îëè ÷òî áò àïâ øò

ïî ùï âò æåì. èë æòì úíë þò äò åáò èò ãòï õó úòø âò äò æï ìïõ -

ä øò èò êå àåþì ëðå îï úò ïì. èìâï èåí äë ãòí øò. ïè æîëì øå -

èë æòì þå þë ìï øò êë, ìï åî àëæ àïâ øå êï âå þó äò ïæï èò ï íòï

æï èøâò æïæ èå óþ íå þï: „äï äò, òúë æå ûï äò ïí ãåü êò íå þï,

èïã îïè øåí âïý êï úò èï èòì øâò äò õïî, åì ãïõ ìëâ æåì ñë -

âåä à âòì, ñâò îò äò ïî ãòø âå äòì, åáòèì ïèòà èõë äëæ

õåäì øå óø äò. øå êï îò ëîò âå õå äò èóø üå þïæ, üêò âò äòì

æîëì èïã îïæ èë ó ÿò îå æï èë ãåø âå þï“. ñâå äï ãï ëã í æå þï,

ëîò âå ñó îòì ëðå îï úò òìaì õèïì ïî âò éåþ (5 ùäòì þïâ ø âò).

ïìå ãïã î ûåä æå þï èàå äò ÷å èò ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå. èë -

èò ùåâì ïîï åî àõåä æï íòì áâåø æï ùë äï æï ñë âåä à âòì

âïý êï úó îïæ âòá úå âò. aõ äïú êò, ìò þå îå øò, 74 ùäòì ïìïê øò,

æï âå úò æï èàäò ï íïæ ÷ï èåè ì õ â îï þïî ûï ñòì ñå äòì ûâï äò.

ëðå îï úò òì æîëì (çóî ãòì üâò íòì ïíåì àå çò òà) åáò èåþì

âå øï ñò îå þò, ãï ÿòî âå þòì ýïèì èï èïì âòõ ìå íåþ æï èøâå äòì.

ëðå îï úò òì øåè æåã ãï æòì ìï èò ùå äò, îïè æå íò õï íòï öëõ -

ìïú êò ãï æï âïã æåþ æï èøâå íòâ îï æïú æïâ æò âïî.

÷âåí, æï ëþ äå þóä þïâ ø âåþì – æï äòì, íò êëì æï èå –

ãâðïü îë íëþì ÷âå íò þò ûï ïêï êò õë îï âï. 1938 ùåäì

çïôõóä øò ÷ïã â ì âïèì ñâå äïì ìï þïî ãë èïí áï íï øò æï ùñíåà -

øò ùïã âòñ âïíì, ÷âåíì èøëþ äåþ àïí åî àïæ òá æïã âï þò íï -

âåþì, èï èò æï ìë ôòë î÷å þï ÷âåí àïí, æï íïî ÷å íå þò þîóí æå -

þò ïí àþò äòì øò, èó øï ë þåí. ñë âåä øï þïàì æå æï æï úï úï –

èï èò æï ÷å èò _ ôå õòà ïèë æò ïí ÷âåí àïí ùñíåà øò. åî àõåä

æå æïì âåüñ âò: Ñfl ÔÓ Ô‡Î¸˜ËÍ‡Ï Ò˜ËÚ‡˛ ‰ÌË, ÍÓ„ ‰‡ ‚Â -
ÌÛÒ¸ ‰ÓÏÓÈì. ïèïì îëè ãï ò ãåþì ÷å èò ðï ðï ìïî æò ë íò, àóî -

èå ïè þëþì, èåú ïìå âå âòà â äò æéå åþì, îë æòì ÷ï èëâ äåí,

ûï äò ïí èë âòùñò íeàë. 

ðï ðï ìïî æò ë íò ãïí ìï êóà îå þó äò ðò îëâ íå þïï. æò ìåî -

üï úò òì æïú âòì øåè æåã èïì øå óû äòï èøâò æïæ òúõëâ îëì

àþò äòì øò, êäò íò êï øò òèó øï ëì, èïã îïè ïîï, ìï æïú ãï ÿòî -

âå þïï – òá ïîòì. èï ãï äò àïæ, äå íò íï êïí øòï õë äå îï çå, èï -

èïú òá æï ò þï æå þï æï ìïì ù îï ôëæ þîóí æå þò ïí àþò äòì øò.

õïí ìï æïï æï õïí ìïæ. ìï þë äë ëæ, èï èïì àïí æï üï üïì àïí

åî àïæ ïèò åî êïâ êï ìò òì æò âò çò ï øòï (ôîëí ü çå) – áò îóî -

ãïæ. þëä øå âò êå þòì øå èëì â äòì øåè æåã ïéïî èó øï ëþì, ìïõ -

ä øò ïáâì èò éå þï, êïî çå ïþ îïï ãïê îó äò. åì ïþ îïú èïáâì

øå íï õó äò. þë äë ùäåþ øò ìïõ ä øò ôóì ôó ìåþì. ìï æò äòì êå -

àå þï èò ìò ðîå îë ãï üò âïï. îë æå ìïú îï èåì ïè çï æåþì, æï -

íïì ìêïä ðå äò âòà õèï îëþì. àåâçì ôïü îïâì, òôòá îåþ,

ïæï èò ï íòì ëðå îï úòïï, íï çïæ, äï èï çïæ ïêå àåþì ñë âå äò -

âåì. äïí ãïî çå ïóúò äåþ äïæ ïùñëþì, òìå, îëè õå äòì õäå -

þï ïî èë ãòí æå þï. ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï, ìüó èï îòï àó

èïî üë ÷âåí âïîà. ùå îò äå þò èïáâì ôîëí üò æïí ðï ðï ìò æï

ôîëí ü çå ìï øò êë ìò. ðï ðï îó ìó äïæ ìùåîì, þå þë óèå üå ìïæ

áïî àó äïæ ðï ìó õëþì. òôòá îåþ, îó ìó äò ïî òúò ìë. îïè -

æå íò èå ùå îò äòï, òìå àò îó ìó äòà æï ùå îò äò – øåã øóî -

æå þï. åüñë þï àï âò ìò ðîòí úò ðå þò ïáâì þå þëì. 

1940 ùåäì óúåþ ãïî æï òú â äå þï ðï ðï ìïî æò ë íò (êåí ÿòì

ãïâ äòà). óêå àò äå ìò èå ãë þï îò (æï ïîï ðï ðï) æïâ êïî ãå,

èçîóí âå äò, ïäåî ìò ï íò, èë ìòñ âï îó äå, ìï ï àë þòà âó çi -

âïî êïä àï øò æï èò ìò àåà îò ùâå îò ìï ãïí íïù íï âåþì âùíïâ,

ìï ë úï îò èëà èò íå þòà, ÷ó èïæ çòì. óè ûò èå ìò úõëâ îå þòì

ãçïì üïí ö âòà, óìï èïî à äëæ ãï òâ äòì. ìò þå îå øò øâò äå -

þòà æï øâò äòø âò äå þòà üêþå þï, èïã îïè ãïí ãå þï ïèïì ïî

ïú äòì, ìòê â æò äòì ùòí îï æïî üñ èïì èò ò éåþì: èòì þòÿì _

ìï ï èï ñëì, óìïñ âïî äåìì, óäï èï çåìì _ þïí æò üò êë èó íòì -

üå þò ùïî þ øå óõ îå äïæ êäï âåí, õå äò îë ãëî ïî ïóêïí êïä -

æå þïà, ïìåT âïý êïúì óèëùñï äëæ îëè åì â îò ïí. îï óí æï

òùï èëì ïæï èò ïí èï ïèòì øåè æåã, îë ca óêå àòä øë þò äå ìò

ðò îëâ íå þå þò ïìå àò óìï èïî à äë þòà, üïí ö âòà üë  âå þåí

ùó àò ìë ôåäì? ïä þïà ïîï ôå îò... 

åî àò ùäòì øåè æåã þå þòï ìï øò êëì ìòì õ äò ÷ï åá úå âï,

èïã îïè ãëí çåï. æå æï ÷å èò ìóä óêòàõïâì „èï èïì ùå îò -

äåþì“, ïî âò úòà ìöå îï? åîà àâå øò òìòú òéó ðå þï.

41 ùäòì èï òì øò æå æï æï þå þòï áå àå âï íò èò æò ïí úòè þòî -

øò ìï èò ìï ï àòà æå ò æï åäå íåì àïí øå ìïõ âåæ îïæ. îï ïî ÷ï -

ïáâà ïáå æïí, ãïí ìï êóà îå þòà òá æï þï æå þóäi ðï üï îï þïâ ø -

âå þò ìïà âòì, îëè äå þòú úò õòì åçëì ãïî æï ìõâï ïîï ôåîì

õå æï âåí. ÷âå íå þò ãçï øò ïîò ïí 1 àâåì. ïæ ãòä çå ÷ïì â äò ìïì

èïà æï ï þò íï âå þåí üñå øò èåüñå âå åþ àïí, èå ë îå æéåì ìï éï -

èëì ïáâà øåõ âåæ îï, ïá âå, 1 ìï ï àòà. æò äòà ïæ îå 6 ìï ïà çå

èåüñå âå ï÷ âå íåþì _ ìïê èï ëæ øëîì ÷ïíì àó îë ãëî èò¸ ñïâà

áï äå þò üñå øò ìï èó øï ë çå. èùêîò âå þïæ, èùêîòâ øò 10-10,

ãïî øå èë æïú âï, àë ôò ï íò öï îòì êï úå þò, ãåî èï íó äò öò øòì

ûïé äå þòà, ìï øò íå äò ìï íï õï âòï (ãåî èï íå äò ôï øòì üå þò àó

ìïþ ÿë àï êë èó íòì üå þò – òæåí üóî íò ïîò ïí), ïí îò ìò åøò íò -

ïà? ìïæ óí æï ãï òá ú íåí åì óè ùåë áï äå þò? àó îë ãë îò òñë

åì øåõ âåæ îï 3 æéòì ãïí èïâ äë þï øò àò àë ìï ï àòà, òìå æïú

ãï ìï ãå þòï. åäå íå ñâå þï àó îë ãëî óõï îò ïà þïâ ø âåþì ìï -

÷óá îå þò, ãïí ìï êóà îå þòà ïïéåä âïà ìï èò ãë ÿòì çéï ðïî èï.

ãë ÿåþì êò ìåî çå åý âï íò ïáâà. èëî þòì þïâ ø âò ñâò îò äòà:

„Ï‡Ï‡, Ï‡Ï‡ ÔÓ Ò Ï ÓÚË ÔÓ  Ó ÒÂÌÓÍ Ò ÓÚ· ÓÂÏ Ì‡ ¯ÂÂ“.

æå æï æï þå þòï æïþ îóí æå þò ïí 1941 ùäòì 10 òâ íòìì àþò -

äòì øò, ïàò æéòì øåè æåã òùñå þï èå ë îå èìëô äòë ëèò, îëè

ïî èë åì ù îëà ÷ï èëì â äï... ïèòì ùïî èëæ ãå íïú êò èçï îïâì.

– ãò ëî ãò (òóîï) óäï èï çå ìò æï óíò ÿò å îå ìò. òóîï æï

íò íï àï âòì ûèïì àïí æï þò ûïì àïí (äï æëì óô îë ìò øâò äòï

øïä âï, òóîòì üò) erTad ìïõ ä æå þò ïí ÷âåí àïí. æå ò æï âï îòï

æï èò ìò èå óé äå – åì üï üå òíï ìï îò ûå (åáò èòï) ÷âåí àïí ïîò -
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mogonebaTa skivri

ïí. âï îò ïì æï òóîïì ìóä æïâ ñï âïî ìðåá üïê äåþ çå (ãîò þë å æë âòì

àå ïü î øò, ãîò þë å æë âåþ àïí åî àïæ ÷ï íïú â äå þòà ãï èë æò ïí). òóîï

÷âå íò àþò äò ìòì ãë ãë íå þòì êó èò îòï, ãï îåà ùò âòä-êò âò äòà åäë -

æå þò ïí, èå êò ãâåî æòà ïèï ñïæ èòâ ñ âå þò æï èò õï îòï. ëèò èàïâ î æå -

þï, ÷âå íå þò èëì êëâ øò þîóí æå þò ïí, òóîïì `èõïü øò~ èò ò éå þåí. ïè

æîëì ìï øò íå äå þï õæå þï, èïì åèïî àå þï åí æë êïî æò üò æï óåú îïæ

åè þë äò òà òéó ðå þï, 29 ùäò ìï. ïè èë èåí ü øò èåú òãò âå æò ïã íë çòà

– åí æë êïî æò üòà âõæå þò ïâïæ. ãï ó þå æó îå þó äå þò (èëì êëâ øò)

÷åèì ïè þïâì îëè ãï ò ãå þåí, æå ðå øï æå ðå øï çå èë æòì æï ùå îò äò ùå -

îòä çå. ÷å èò þò ûïø âò äò äï æë (øïä âïì øâò äòï æï æå æï ÷å èòì íïà -

äó äò) ïî áò üåá üë îòï, ïèï âå æîëì êïî ãò ìðëî ü ì èå íò úïï, ñë âåä

æò äòà 6 ìï ïà çå èòî þòì óûë çå (ãï çïôõó äòï), òáò æïí îëè þîóí -

æå þï, ÷åè àïí øå èë òî þåíì æï èë ïáâì æò æò àï ò ãó äå þò èòí æ â îòì

ñâï âò äå þòì, ñï ñï ÷ë å þò, ãâò îò äå þò æï ìõâï. ñë âåä æéå ÷å èò ëàï õò

ñâï âò äå þòà òâ ìå þï, âùå âïî æï ïêï êò èëì êëâ øòï, ìïì ù îï ôëæ øë ó -

äëþì 3 èò äò ëí ðå íò úò äòíì æï ãâòã çïâ íòì æå ðå øïì: „âò øë âå 3 èò -

äò ë íò, æïõ â æòà ïèï æï ïè àâòà è ô îò íïâì“.

áï äïá øò ÿë îò âîúåä æå þï, õë îï âïè 3 èò äò ë íò ôó äò ãï èë -

óã çïâ íïë, àþò äò ìò àþò äò ìïæ î÷å þï. èå îïè æå íò èå àâåì ï âïæv -

è ñë ôëþ. ìêë äò æïí ãï èë èòñ âï íåí, åîà ùåäì âòì âå íåþ. øåè æåã

ûòï ïêï êò æï èò áò îï âåþì ðå æï ãë ãåþì ûò îò àïæ ìïã íåþ øò: áïî àó -

äò, ôò çò êï, òí ã äò ìó îò, æï íïî ÷åíì àâò àëí âå óô äå þò.

1950 ùåäì åá ì üåî íïæ âïè àïâ îåþ ìêë äïì æï òèï âå ùåäì ÷ï -

âò îòúõå þò óíò âåî ìò üå üòì þò ë äë ãò óî ôï êóä üåü çå.

þîóí æå þï æå ò æï ÷å èò åäå íå úòè þò îò æïí; ãïè õ æï îò, äïí æò

ãïì æòì, õåä çå óêò æòï ðï üï îï üë èï îï ðó îòì íïè úå úå þòà. èå

ìóä èò ÷ò ÷ò íåþì: „ïîïì æ îëì ãï æï ñï îë ðó îòì íïè úå úå þòë“.

úòè þò îò æïí ÷ï èë ìóä „úë äåþì“ óô äå þï ïáâà òúõëâ îëí,

èõë äëæ æå æï áï äï áò æïí 100 êè-òì æï øë îå þòà, îòì ãï èëú ÷å -

êòì üå þò àïâì ïî „èëã âï íïü îå þåí“, õøò îïæ ãâåù âå âò ïí õëä èå

åäå íåì „èë ìï íï õó äåþ äïæ“. 1952 ùåäì èïì ãï èë ò ûï õå þåí „ìï æïú

öåî ïîì“, ãï æï ó õï çï âåí ðïì ðëîüì – mosTxoven 10 æéå øò æï -

üë âëì æå æï áï äï áò. ÷âå íò ïõ äë íï àå ìï âò ãë ãò öïí æò å îò èó øï -

ëþì ãëî øò, òá îï éïú êëè þò íï üò øåí æå þï (ïéïî èïõ ìëâì), òì ïèïì

õåä è ûé âï íå äëþì, åäå íåì ïòñ âïíì èàï âïî åêë íë èòì üïæ (úòè þò -

îò æïí ÷ï èëì â äòì øåè æåã åäå íe àþò äòì øò, ìóä èó øï ëþì àï âò ìò

ìðå úò ï äë þòà, èïã îïè îëè ïîï ïáâì óô äå þï æå æï áï äïá øò

úõëâ îå þò ìï, õøò îïæ æò æò óìò ï èëâ íå þï øåõ â æå þï), ìï óùñå þë þò -

íï ìïú ïû äå âåí, èå ï àå æéåì óê âå ãëî øòï, èë åùñë þï. þå þòï áå àå -

âï íòú èïì àïí ÷ï æòì æï åî àïæ úõëâ îë þåí. ãï æòì 10 æéå, èå ïâïæ

âïî ãîò ðòà, éï èåï, óúåþ òìå àò êï êó íòï åçëì èõîò æïí, êïîì êò -

íï éïè ÷ï èë ò éå þåí (ìï åî àëæ, ÷å êòì üå þò ñë âåä à âòì åçë æïí

ïèë æò ïí), èàå äò èå çëþ äå þò ãï èëú âòâ æå þò ïí. øå èë âïî æå þï ìï -

èò ÷å êòì üò, ìüï úå þåí æå æï ÷åèì õåäì (õï äï àòì ÷ïú èïì ûäòâì ïì -

ù îåþì) æï èò ïà îå âåí, ìîó äò ïè ìòüñ âòì èíòø â íå äë þòà, åì óê âå

þë äë ùâå àòï, ïéïî øå èòû äòï æï âòùñåþ üò îòäì (ïä þïà æò æò

ìòúõòì ãï èë). ïá óê âå þå þò ï ÷å èòú õèïì ïèë ò éåþì: „îïè ãï ãïè õå -

úïà ïìå, þïí æò üåþì õëè ïî òÿåîà, îï éï ãòí æïà ÷âåí ãïí“. „÷âåí

æï âò ÿò îåà åäå íå âï÷ íï ûåë“. æå æï úæò äëþì ïóõ ì íïì, èå èï îò ï -

èò âï î æï ïõ äï ïäåá ìò-èåì õòø âò äòì ãâïî çå âï îë. åäå íå ãëî -

øòï, ïîï ôå îò ïî ÿîòì, ìïõ äòì îùèó íå þóäì ïé âò ûå þåí, íï õï âåí

ìï þóàì åäå íåì ïèë ùå îòì øå ìï õåþ. ûäòâì òøë îå þåí àï âò æïí. æå -

æï ûï äò ïí øå ùó õå þó äò ïèë æòì ìïõ ä øò. ìï æïî þï çëì àïí æãïì

øï âò èïí áï íï (`ñâïâì~ åûï õò ïí), ãóä ãï õåà áò äò áï äå þòà ìïâ ìå.

ãï æï ìïõ äå þï ïî ïê èï îåì ïè óæï íï øï ó äë ïæï èò ï íåþì èõå úåþ èï

æï ïõ äïú èïì õ îïæ òã æå þåí æï ïùò ë êå þåí. 

ïè æîë ò æïí ñë âåä øï þïàì æï êâò îïì ãë îòì èï üï îå þåä øò

âïî, øï þïàì _ ïáå æïí, êâò îïì – òáò æïí.  
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þï üë íë îå æïá üë îë,

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èëñ âï îó äò, åî à ãó äò

èêòàõ âå äò – þï àó èå äò ìüó æåí üò ãùåîà. 2012

ùäòì ýóî íï äòì èå-3 íë èåî øò æï þåÿ æòä èï ìüï üò ïè

íïâ ìòì ãï üåõ âï æï ùå îò äòì ýóî íïä çå èò àò àå þó äò

ôëì üòì èò ìï èïî à çå ãï èëã çïâ íï ãï æï èïùñ âå üò íï. 

èò ó õå æï âïæ üåá íò êó îò ðîëã îå ìò ìï, òí ôëî èï -

úò òì èëçé âï âå þï ìï æï  èë ðë âå þòì ãï ïæ âò äå þïì îëè

ãó äòì õ èëþì, ìó äïú ïî ãïõ äïâà ïæ âò äò ìï ùïé èïî -

àë òæå ï äå þòì èáë íå ðå îò ë æó äò ãï èë úå èòì èë -

õåä àå þï. ïä þïà ïèò üë èïï ÷âåíì áï äïá øò ïú ïìå àò

èë óà èåí äë þòà îëè âå äòà àáâåíì ýóî íïäì.

ïè öå îïæ âåú æå þò òì ïé üï úå þï ãï ãò çò ï îëà

çó îïþ õï ìï ò ïì ùå îòä èï „æå èëê îï üò òì ìòú îóå“

îëè ãïí èïú æå âò íï. Aïî æïâ èï äïâ, ðòî âå äò àï âòì

ùï êòàõ âï, „ëî ðï äï üò ïí öë öë õåà çå“ îëè èëã -

âòàõ îëþì, ÷åè à âòì ìïè ñï îëì ïèë ñò îï âå þïì óô îë

¸ãïâ æï... èò çå çò êò ÷å èò àï ë þòì èêòàõ âåäì êïî ãïæ

èë åõ ìå íå þï: ÷âåí õëè æå èëê îï üò òì ãïè êåî ðå þå äò

åðë áòì øâò äå þò âïîà æï îë þï áò ûòì åèòã îï úò ò æïí

èëù â æå íò äò õèï „æå èë íëê îï üò ïæ“ îëè îïúõ æï

èïì, èõë äëæ ùò àå äò üå îë îòì ìï ó êó íå çå ãïâ î -

úå äå þó äò øå ôï ìå þï ãâãë íòï. ãóä ù î ôå äïæ ãåüñ -

âòà, ûíå äò òá íå þï ÷âå íò ìï ëú íå þë, àâï äòì èëè ÿ -

îå äò þë èë íòì ïìå åî à þï øïæ ãï úïè ü âå îå þïú. 

ùå îò äò ìóí à á âï øåê îóä èï ÷ï âò êòàõå æï, îë -

úï ãë íå þï æï òù èòí æï, ïâ üë îòì íï ïç îå âò êâï çò -

êóä üó îó äò, ìíë þó îò, ãäë þï äòì üó îò ìïô î -

àõå å þòì, èå áï íò êó îò, æò íå þïì èòí æë þò äò úíë þò å -

îå þòì øåî ñå âòì èúæå äë þïæ èë èå÷ âå íï.

ôë üë æïí ïêï æå èò ó îò ãï îåã íë þòì ïæï èò ï íò

øå èëã â ú áå îòì, âòíú ùë íïì ùë îë þòì øå èëá èå æå -

þòà ùâï øò ðëâ íïì óí æï òñëì ÷âå ó äò æï òìå åî à -

þï øïæ õæå þï åì ðò îëâ íå þï ÷âå íò íï ùò äò, âþå æïâ

àõëâ íòà èëã èïî àëà. þï üë íë îëì üëè, òá íåþ

óêåà ãïã âïú íëà þï üë íò çó îï þò. òì õëè òè îïí -

ãòì èë ïç îëâ íåï, âò ìïú àï âò ìóô äïæ øå åû äë

ìõâï ýïí î øòú ùïî èï üå þòà åúï æï êï äï èò. øå ìïû -

äëï ðå æï ãë ãò óî èëé âï ùå ë þï ìïú åùå âï. îë ãë îò

ìò ï èëâ íå þï òá íå þë æï èò ìò äåá úò å þòì èëì èå íï.

âôòá îëþ, ìüï üò å þòì ãï èëá âåñ íå þòì øåè æåã

èêòàõ âåä øò æò æò òí üå îå ìò æï èë äë æò íò óí æï

ãï ÷å íò äò ñë. Mèïæäòïíò ìïá èåï æï ãò äë úïâà ïè ã -

âï îò èë ïç îëâ íòì ïé èë ÷å íïì. òá íåþ èë èï âïä øòú

æï óà èëà èòì  ùå îò äåþì ýóî íï äòì ôóî ú äå þò.

þï üëí çó îïþì åî àò îò ãò àò èêòàõ âå äòì ðï üò -

âòì úå èïì âó æïì üó îåþ. îï ìïê âòî âå äòï ïîï èïî üë

ïè ùå îò äò ìïà âòì, „÷âåíì èùåî äë þï øò“ æï þåÿ æò äò

ìõâï ðóþ äò êï úò å þòú èïõ ìëâì: ðå ìò èòç èòì èãï äë -

þå äò (øë ðåí ̧ ï ó å îò), 2009 ùå äò, #15, ïêó üï ãï âïì

üîï ãå æòï, 2010 ùå äò, #3, øïä âï íó úó þò ûå, 2010

ùå äò, ¹#24. ôòúõò êëä õò, 2011 ùå äò, ¹#25. ãï èóæ -

èå þòà îëè âò ìï ÿò îë åþ æï øàï þåÿ æò äå þå þò èå ãëþ -

îå þòì à âò ìïú èîï âïä ã çòì ãï èò çò ï îå þòï. 

èïæ äë þï ìòüñ âòì à âòì, îë èå äòú ÷âåíì ãë -

íå þïì ïúëúõ äåþì æï ïè þó îó ìò ï íò ìï ó êó íòì äï -

þò îòí àåþ øò ãçòì ãï ìïã íå þïæ ãâå ò èå æå þï. ïî ãå -

ãë íëà, ìùë îò ãçòà ìò ï îó äòì ìùïâ äå þò ìïà âòì,

ìó äò å îò ìïç î æëì èë ùë æå þò ìïà âòì ãóä ã îòä -

íò æïã î ÷åà.
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äë âï íåì üåî èòí àï ãïí èïî üå þå þò èêòàõ âåäì øå ìïû -

äåþ äë þïì ïíò ÿåþì, ìîó äò ùïî èëæ ãå íï øå òá è íïì þåî -

ûåí ïâ üëî ìï æï èòì àõçó äå þåþ øò æï æïì üó îå þóä ôò -

ãó îåþ çå, èëâ äå íåþ ìï àó üåî èò íåþ çå.

ìòè ðë ìò ë íò, îë èå äòú ìòüñ âï ìòüñ âòà, „åî àïæ ìèïì“

íòø íïâì, ïí üò êó îò þåî û íó äò êóä üó îòì åîà-åîà èíò ø  -

â íå äë âïí êëè ðë íåíüì ùïî èë ïæ ãåíì. ïá  þåî û íóä èï ãå -

íò ïè êò æåâ åî àõåä ãï èë ïâ äò íï ìï êó àï îò øå ìïû äåþ -

äë þï, ñâå äï çå óô îë üîï æò úò ó äò ÷âå âò ìïà âòì  íë âï -

üë îó äò ìó äò øàï å þå îï.  èîï âï äò õïä õò ìïà âòì òñë

æï èï õï ìò ï àå þå äò  íï æò èå þòì èëùñë þï, îëè äå þòú, ÷âå -

ó äåþ îòâ, ìï áå ò ôë ìüò áò òì èå ó ôå þïì ãâàï âï çëþ æ íåí.

þåî û íåþ èï ïè ã âïî àïâ ñ îò äë þåþ çå öåî ðë å üóî æï èó -

ìò êï äóî íï ùïî èë åþ àï èëì èå íò ìï æï ãïí õòä âòì îë äò

ãï çïî æåì, õë äë øåè æåã êò ìòè ðë ìò ë íå þò, ôò äë ìë ôò -

ó îò ïç îëâ íå þòì ãïí âò àï îå þòì êâïä æïê âïä, òí üå äåá -

üó ï äå þò ìïà âòì ãïí ñå íå þóä ôò äë ìë ôò óî àå èåþ çå

èìöå äë þòì ïì ðï îå çïæ ïá úò åì. ïèïí ïìïõ âï ¸ðë âï þåî ûåí

ïâ üëî àï àõçó äå þåþ øò å. ù. ìòè ðë ìò ïì üò êó îò ýïí îòì

ïé èïâ äë þï øò. ìï ó êó íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò øå òá è íï èîï -

âï äò àõçó äå þï, îëè äòì ïè ýïí îò ìïæ èò êóà â íò äå þï çå

èïà ìï õåä ùë æå þåþ øò ìòüñ âï „ìòè ðë ìò ë íòì“ ãï èë ñå íå þï

èòã âò àò àåþì. ìï ó êå àå ìë èï ãï äò àïæ ïè àâïä ìïç îò ìòà

ðäï üë íòì ìòè ðë ìò ë íò ãï èëæ ãå þë æï, îë èå äòú èë íï -

æò èå àï ôò äë ìë ôò ó îò ìï óþ îòì èõïü â îó äïæ ãïæ èë -

úå èòì ÿåø èï îòü øå æåâ îïæ ãâåâ äò íå þï. 

þó íåþ îò âòï, îë æå ìïú ðäó üïî áëì èï ïè ýïíîì èò -

èïî àï, èòì ùò íï øå òæ ãï üîï æò úò ó äò ôëî èò ìï æï íë âï -

üë îó äò åäå èåí üå þòì óî àò åî à øå õï èå þòì ìï êòàõò. èïí

èë íï õï ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë ãçï: ìï ìï óþ îëæ  åî à èï -

íåàì øå ïõ âåæ îï øâò æò þîûå íò.  óê âå ðäï üë íò òú íëþì

èï àò åî à èï íåà àïí øåõ âåæ îòì ôïáüì,  „ðîë üï ãë îïì øò“

åì æåä ôëì øò õæå þï, ìï æïú øâòæ èï þîûåí èï àï âò èë ò ñï -

îï, îï àï èï àò ìòþ î û íòì åî àëþ äò -

âò íò èó øå þò ïðë äë íòì üïû îò ìïà -

âòì èò åûé â íïà, êåî ûëæ, „øå ò úï íò

àï âò øå íò“ æï „ïîï ôå îò ãï æï èå üå -

þòà“. þåî û íó äò üîï æò úò òì èò õåæ -

âòà, ïè úå îå èë íò òì øåè æåã êë îòí -

àë ìòì ûäå âï èë ìòä èï üò îïí èï, ðå -

îò ïí æ îëì èï, òìò íò àï âòì àïí èò òù -

âòï. ðäó üïî áëì èï ãï èë ò ñå íï åì

úíë þå þò æï øåá è íï àï âò ìò âï îò ïí üò

øâò æò þîûåí êï úòì ìòè ðë ìò ë íò ìï.

þîûåí àï ðäï üëí àïí èë úå èóä

íóì õï øò ðäó üïî áëìì èõë äëæ åî -

àò úâäò äå þï øå ïáâì.  èò ìëí áå íå å -

äòì íïú â äïæ èïì àïí ìêâò àò ïíï -

ðäó üïî áë ìò, èë îï äò å þò, ûâå äò þåî û íó äò æïí àï -

î  ã è íï, øå ìï âï äò ùå îò äò æï ãïí èïî üå þå þò æï óî àë íï íï

üë íò ïè, äë ãë ìò,  àþò äò ìò 2011

àï íï èåæ îë âå èêòàõ âå äò ïõ. ù. I-II ìï ó êó íå å þòì ðë -

ðó äï îóä þåî ûåí ïâ üëîì, ðäó üïî áëìì òú íëþì óðòî -

âå äåì ñëâ äò ìï øå ìï íòø íï âò „ðï îï äå äó îò þò ëã îï ôò å -

þòì“ ùñï äë þòà, îëè äòì èíòø â íå äë âï íò íï ùò äò áïî àó -

äïæ ãï ìóä ìï ó êó íå øò àâïä ìï ÷ò íë èåú íò åî èï ïêï êò

óîó øï ûåè àïî ã è íï. èêòàõ âå äò ìïà âòì íïê äå þï æïï úíë -

þò äò ðäó üïî áë ìòì „èë îï äò å þò“, åàò êóî, ôò äë ìë ôò -

óî, ðîïá üò êóä-ïé è ç î æå äë þòà ðîëþ äå èï üò êï çå øåá -

è íò äò íïø îë èå þòì âîúå äò êîå þó äò. ïè ëðó ìòì 80-èæå

àõçó äå þò æïí ïí üò êó îò êóä üó îòì úíë þòä èï èêâäå -

âïî èï æï þåî û íóä-îë èï ó äò ðë å çò òì (ìïð ôë, ïä êå ë ìò,

ðòí æï îë ìò, ëâò æò ó ìò) ãï èëî ÷å óä èï èàïî ã è íåä èï

ðîë ôå ìëî èï íï íï üë íò ïè øå ïî ÷òï îïè æå íò èå àõçó äå -

þï æï ïè öå îïæ ÷âåíì ïóæò üë îò ïì øåì àï âï çï ïí üò êó îò

ðîë çòì æò æëì üï üòì óèïé äåì æë íå çå øåì îó äå þó äò

àïî ã èï íò. 

ïîï åî à ã çòì ïéó íòø íïâà, îëè ðäó üïî áë ìòì àõçó -

äå þå þò, ôïá üëþ îò âïæ, ïí üò êó îò êóä üó îòì ìïê èï ëæ

ìîóä, æò æò èõïü â îó äò éòî ìå þå þòà ãï èëî ÷å óä åí -

úòê äë ðå æò ïì ùïî èë ïæ ãåíì. òìò íò ìï ó êó íå å þòì ãïí èïâ -

äë þï øò æï æéå ìïú èæò æïî ìïç î æëì ïû äå âåí èåú íò å -

îåþì ïí üò êó îò ìïè ñï îëì òì üë îò ï çå èìöå äë þò ìïì, õë -

äë èùåî äåþì _ òí ì ðò îï úò ïì êï úëþ îò ë þòì úò âò äò çï -

úò òì óè íòø â íå äë âï íå ìò èëâ äå íå þò ìï æï ôò ãó îå þòì

èõïü â îó äïæ õëî ú øåì õ èò ìïì. 

ìùë îåæ ïèò üëè ðäó üïî áë ìòì àõçó äå þï àï àïî ã è -

íò ìïì ìï ÿò îëï ëîò ðîòí úò ðòì óî àò åî à øå õï èå þï: èåú -

íò å îó äò ìò çóì üò ìï æï þå äåü îòì üó äò ìò äï éòì. 

íï íï üë íòï ëîò âå ïè ðîòí úòðì çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ

òúïâì. áïî àó äïæ ïèåüñ âå äå þó äò èë îï äò å þò ìò ï èëâ -

íå þòà òêòàõå þï  æï ìïâ ìå þòà ìï ò èå -

æëï èåú íò å îó äò  ïê îò þò òì àâïä -

ìïç îò ìòà. èàïî ã è íåä èï ãï èë ìï -

úå èïæ øå ïî ÷òï „øâò æò þîûåí êï úòì

íï æò èò“, æï ïðëô àåã èï àï èàå äò

ùñå þï: „èå ôå àï æï èàï âïî ìïî æïä -

àï ïðëô àåã èå þò“, „ìðïî üåä êïú àï

ïðëô àåã èå þò“, „óú íëþ ìðïî üåä

êïú àï ïðëô àåã èå þò“, „ìðïî üåä

áïä àï ïðëô àåã èå þò“, „óú íëþ ìðïî -

üåä áïä àï ïðëô àåã èå þò“. 

èàïî ã è íå äòì ùò íïà á èï, äï êë -

íió îò æï üå âï æò ãïí èïî üå þå þò àò -

àë å ó äò àõçó äå þò ìïà âòì æï üåá -

ì üåþ øò æï æïì üó îå þóä óè íòø â íå -

îòì èïã ãëî æå çò ï íò 

ÀÒÀ ÁËÌ ËÎÒ ÃÒ ÍÏÄÌ ÊÒÀÕÓ ÄËÞ ÆÅÀ 
ÆÏ ÏÎÏ ÀÏÎ Ã ÈÏÍÌ

ìïèøïþïàì, 13 marts

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

Sexvedra 

Zmeb

geno, rene da zaur

kalandiebTan

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41
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áïî ìò ìò ôò ãó îò îåþì. þîûåí êïú àï æï -

ìò èïì àïí ïè ã âï îïæ ùïî èëã âòæ ãå þï:

àï äå ìò, þò ï ìò, ðò üï êë ìò, ìë äë íò, áò -

äë íò, êäå ë þó äë ìò, ïíï áïî ìò ìò. ùïî -

èë ìïõ âò àò ìòè ðë ìò ë íò ìïà âòì æï èï üå -

þò àò òí ü îò ãòì èò ìï úå èïæ èëá èå æå þï øò

òãò íïâ ê îï üò ìåä íò äëá ìå íëìì æï

úíë þòä èå ò ãï âåì åìë ðëìì, õë äë èå üò

òí üò èòì øå èë ìï üï íïæ ìóì üò ìáå ìòì ùï -

èë èïæ ãå íåäà, èå äò ìïì æï åâ èå üòìì

îàïâì. 

îï çå èìöå äë þåí þîûåí êïú íò?

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï òèï çå, àó îë ãë -

îò óí æï òñëì éòî ìå ó äò èþîûï íå þå äò.

åì àå èï êë îòí àë ìòì èèïî à âå äò ìïà -

âòì åî àëþ ïá üó ï äó îò òñë. üò îï íò ðå -

îò ïí æ îë ìò õëè òè æå íïæ ãï èëî ÷å ó äò

ãïõ ä æïà àï âò ìò ìòþ î û íòà, îëè þîûåí -

êïú àï øâò æå ó äå þòì çë ãò åîà  íóì õï øò òsòú øå¸ ñïâ æïà.

ðäó üïî áë ìò êïî ãïæ òú íëþ æï ïè ìï êòàõ çå ñâå äï òè

èë ïç îëâ íòì àâïä ìïç îòìì, îëè äå þòú þîûåí àï øâò æå -

ó äòì øåè æåã èëé âï ùå ëþ æ íåí. ïèò üë èïú èò ìò àõçó äå -

þòì ðåî ìë íï ýå þò íå þòà àó óíåþ äò åæ åõ èò ï íå þò ïí õëä -

èå ðäï üë íòì, ïîòì üë üå äåì æï ìõâï àï, èïà øë îòì

àâòà ðäó üïî áë ìòì, èë ìïç îå þåþì. ïè àõçó äå þòì ùï -

êòàõ âï, âôòá îëþ, XXI ìï ó êó íòì èèïî à âåä àïà âò ìïú

óïé îå ìïæ ìï ìïî ãåþ äë òá íå þë æï, îïæ ãïí òãò èîï âïä

þîûíóä î÷å âïì øå ò úïâì, îë èåä àï ãïà âï äòì ùò íå þï ìï -

õåä è ùò ôë èïí áï íòì ñâå äï èå ìï ÿåì åìï ÿò îë å þï. àõçó -

äå þòì åîà-eîàò ðåî ìë íï ýòì ìòüñ âòà îëè âàávïà,

„èþîûï íå þåäì èïî àåþì òôòá îëì ïîï èõë äëæ òèï çå,

îïú ýï èò å îòï, ïîï èåæ óô îë òèï çå, îïú èï îï æò ó äòï“. 

íï íï üë íòï êïî ãïæ ÷ïù â æï ïè àõçó äå þòì ìïê èï ëæ

ïîï åî à ã âï îë âïí ìüòäì, îë èåä øòú þîûíó äò æï äï êë -

íió îò ãï èë íïà á âï èå þò, æò ï äë ãó îò  æï íï îï üò ó äò ðï -

ìï ýå þò åî à èï íåà øò èë íïú â äå ë þåí. áïî àó äò üåá ì üò

äï éïæ æï þó íåþ îò âïæ òêòàõå þï, òìå àò øåã î û íå þï ãå -

óô äå þïà, îëè àáâåíì ùò íï øå ëîò ãò íï äòï æï ïîï àïî -

ã èï íò.

ùòã íòì èíòø â íå äë âï íò íï ùò äò åà èë þï ïðëô àåã èåþì,

ïí üò êó îò å.ù. ãíë èó îò äò üå îï üó îòì åîà-åîà ðë ðó -

äï îóä ìï õå ë þïì. åì ïîòì ìõâï æïì õ âï åðë áòì, öãó ôòì

ïæï èò ïí àï, úíë þòä ðò îëâ íå þï àï ãï èë íïà á âï èå þò.

ðäó üïî áëì ìòì ãïí æïã â î ÷ï ïðëô àåã èå þòì ìï èò êîå þó -

äò:  èå ôå å þò ìï æï èàï âïî ìïî æ äå þò ìï, ìðïî üå äò êï úå -

þòì, ìðïî üå äò áï äå þòì. ðòî âåä êîå þóä øò ùïî èëæ ãå -

íò äòï ìõâï æïì õ âï åðë áò ìï æï  îå ãò ë íòì óû äò å îåì àï

ïèï áâåñ íò ìï ãï èë íïà á âï èå þò, îëè äå þòú  èë úå èó äòï

èëê äå ïè þòì àó íë âå äòì êëí üåá ì ü øò, îïú èïà ìï ë úïî

æï èï öå îåþ äë þïì ïíò ÿåþì, õë äë ìüï üó ìò ïè ãï èë íïà -

á âï èå þòì ïâ üë îå þò ìï çîæòì èï àò èíòø â íå äëâ íå þòì õï -

îòìõì. øå ìï þï èò ìïæ àòà á èòì ñë âå äò ïðëô àåã èï øåæ ãå -

þï ëîò êëè ðë íåí üò ìï ãïí: ìò üó ï úò ó îò êëí üåá ì üò ïíó

òè ãï îå èë å þòì èëê äå ãïæ èë úå èï àó ïé ùå îï, îë èåä -

øòú ïé èë úåí æï úò üï üï, æï àâòà ãï èë íïà á âï èò, èåü ùò -

äïæ ïôë îòì üò êó äò õï ìò ï àò ìï. 

íï íï üë íò ïè ïè øåè àõ âå âï øòú èøâå -

íòâ îïæ ïóéë ïä éë ïðëô àåã èå þòì ìðå -

úò ôò êóî ìüò äòì üò êïì, æï ûâå äò ìïè ñï -

îëì èå ôå å þò æï èàï âïî ìïî æ äå þò áïî -

àó äïæ ïïèåüñ âå äï. òè æå íïæ ìï òí üå îå -

ìë æï èòè çòæ âå äòï àò àë å ó äò ïðëô -

àåã èï, îëè ûíå äòï èïà øë îòì ïî ÷å âï íò

ãï ï êå àë. æïî ù èó íå þòà øå òû äå þï òà á -

âïì, îëè àï íï èåæ îë âå èêòàõ âåäì òìå âå

èë å ùë íå þï ìðïî ìåä àï èå ôòì êò îë ìòì

ãï èë íïà á âï èò: „âò ìïú ìï êó àï îò àï âòì -

à âòì ïî ìóîì ìò êå àå, òì óí æï âï ò ûó -

äëà, îëè ìõâå þòì à âòì ïêå àëì ìò êå àå:

õë äë ãïí è ãåþ äë þòì éòî ìò ïî ïîòì òì,

âòíú ãïí ìï ãå þåä çå óêå àå ìò ïî ïîòì“,

îë ãëîú ïàå íåä üò îïí ðò ìòì ü îï üëì -

àïí æï êïâ øò îå þó äò ïðëô àåã èï: „ïõïä -

ãïç î æï àîï ìò þó äëìì óñ âïî æï ðò ìòì -

ü îï üë ìòì áï äòø âò äò æï ãçïæ îëè øå èëõ â æï, åïè þë îï.

ïèï çå åî àëþ ãï íïùñåí æï ðò ìòì ü îï üë ìòì úë äò, õë äë

àï âïæ ðò ìòì ü îï üëì èï àáâï: „àó êò æïâ ì öòà èïà, âò ìïú

âóñ âïî âïîà, îï éï âó ñëà èïà, âò ìïú âûóä âïîà?“ – æï

àîï ìò þó äëìì èò ïàõë âï àï âò ìò ïìó äò“, ïí ïäåá ìïí æ îå

èï êå æë íåä àïí æï êïâ øò îå þó äò ïðëô àåã èï: „ïäåá ìïí æ -

îåì èò ìò âå èå ãë þïî èï ðå îò äëì èï áï äòø âò äòì ãï ìïè -

çòà âåþ äïæ ôó äò ìàõë âï. ïäåá ìïí æ îåè èïì 50 üï äïí -

üë íò øåì àï âï çï. „èå ôåë, ïàòú ìïê èï îò ìòï“, – àáâï ðå -

îò äëì èï. ïäåá ìïí æ îåè êò óðï ìó õï: „ìïê èï îò ìòï øåí à -

âòì, îëè ïòéë, èïã îïè ïî ïîòì ìïê èï îò ìò ÷åè à âòì, îëè

ãïâ úå“, ïí æï êï üë íòì ðò îëâ íå þò ìïà âòì åìë æåí æï èï õï -

ìò ï àå þå äò ïðëô àåã èï: „æï ïà âï äò å îï îï èïí áïí æï êå þå -

þò, èîïâ äïæ îëè òñë ïé èïî àó äò, àáâï: „âò ìóî âåþ æò,

õïä õ èï òì òêòàõëì, îï üëè ïî ÷ïí ìë êï üë íòì áïí æï êå þï,

âòæ îå òì, àó îï üëè ïéó èïî àå ìë áïí æï êå þï“.

ìðïî üåä àï èåí üï äò üå üòì ãï ìïú íë þïæ ìï ñó -

îïæéå þë òí ôëî èï úò ïì ãâïù â æòì ìðïî üåä êïú àï æï

ìðïî üåä áïä àï ïðëô àåã èå þò. îë ãëîú ðäï üë íò øå -

íòø íïâì, àâòà ñâå äï çå ïîï å íïè ÿåâ îò äï êë íå äòú êò

„óú þïæ, ìï óþ îò ìïì,  íå þòì èò åî èë èåí ü øò, âò àïî úï êïî -

ãò èë ò ìï îò, òè ã âïî çóìü, èëê äå æï øå êóè øóä ãï èë -

íïà á âïèì ìüñëî ú íòì, îëè àï íï èë ìï óþ îå èïì àïí ðï üï -

îï þïâ ø âïæ èë ãå÷ âå íå þïà. åì àï íïþ îïæ åõå þï êï úåþ ìïú

æï áï äåþ ìïú. ïè óêï íïì ê íåäà ìðïî üï øò ãïí ìï êóà îå -

þòà æò æò óô äå þå þò ¸áëí æïà, îï çåú êïî ãïæ èåüñ âå -

äåþì åì ïðëô àåã èï: „îë æå ìïú âò éïú ïàå íåä èï áïä èï

¸êòàõï ãëî ãëì: „îï üëè èþîûï íåþ äëþà àáâåí, ìðïî üå -

äò áï äå þò, åî àï æåî à íò âïý êï úåþ çåë?“ èïí óðï ìó õï:

„÷âåí åî àï æåî à íò âøëþà âïý êï úåþì“.

õøò îïæ ïé íòø íï âåí õëä èå ïí üò êó îë þòì, èòì ãïí  êï -

úëþ îò ë þò ìïà âòì æï üë âå þó äò óæò æå ìò èåè ê âòæ îå ë -

þòì èíòø â íå äë þïì æï òí ì ðò îï úò òì ûï äïì. ïè ùòã íòì ãï -

èë úå èòà áïî à âåä èêòàõ âåäì æò ïæ ïí üò êóî êóä üó -

îïì àïí çò ï îå þòì æï ûâå äå þòì ìòþ î û íòà üêþë þòì êò æåâ

åî àò øå ìïû äåþ äë þï åû äå âï, îòì à âò ìïú áïä þï üëí íï -

íï üë íò ïì æï ìï ãï èëè úåè äë ðîëã îï èï „äë ãëìì“ ãóä -

ù î ôå äò èïæ äë þï åêóà â íòì.
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þï êó îï ûå å þò øå ó åî à æ íåí. æéåì „áïî àó äò õèå þòì“ êâïî -

üå üòì øå èïæ ãåí äë þï ïìå àòï:

æï âòà ïî ÷ âï ûå,

æï âòà êò êï þò ûå,

çó îïþ þï êó îï ûå,

ãò âò þï êó îï ûå.

æï âòà ïî ÷ âï ûòì èëé âï ùå ë þï èõë äëæ ïèòà ïî øå èë ò -

ôïî ã äå þï. òì ïèòì ãïî æï:

ï) çó îïþ þï êó îï ûåì àïí åî àïæ õåä è ûé âï íå äëþì

„áïî àó äò õèå þòì ìï þïâ ø âë ìüó æò ïì“;

þ) õåä è ûé âï íå äëþì àå ïü îï äóî êâïî üåüì, îë èå -

äòú 7-8 ùå äòï, ùïî èï üå þòà èëé âï ùå ëþì æï ðë ðó äï îë -

þï èë òõ âå ÿï;

ã) õåä è ûé âï íå äëþì „àþò äò ìóî êâïî üåüì“, îë èå -

äòú ïìå âå ùïî èï üå þó äòï;

æ) õåä è ûé âï íå äëþì ìïè õïü â îë ïêï æå èò òì ïí ìïèþäì.

ïé ìï íòø íï âòï èò ìò

ìë äë êï îò å îï

æï

æó å üå þò

úïä êå óí æï ãï èë ò ñëì èò ìò ìï ïâ üë îë ìòè éå îå þò.

èïî àï äòï, óð îå üåí çò ëæ ïè þëþì, ÷åè à âòì âùå îë,

èïã îïè ôïá üòï, îëè åì ìòè éå îå þò èìèå íåä èï øå òñ âï îï.

åîà-åî àò ìï ïâ üë îë ìòè éå îòà òì ðòî âå äò „ðïü îò -

íë üòì“ ãï èïî ö âå þó äòú ãïõ æï.

åì ïîòì „êóî àõå ó äò ìï áïî à âå äë“ (èï êï þäò ï ûòì

äåá ì çå).

óïõ äë å ìò ãåã èå þò

2012 ùäòì øå èëæ ãë èï çå ãï èë âï æï âòà ïî ÷ âï ûòì ïä -

þë èò, îë èåä øòú øå âï èõë äëæ èò ìò ìï ïâ üë îë ìòè éå îå -

þò – èõë äëæ „áïî àó äò õèå þòì“ øåì îó äå þòà. ïèïì àïí

æï êïâ øò îå þòà, æòæ êëí úåî ü ìïú ãï èïî àïâì.

„ÆÏ ÂÒÀ ÏÉ Ô Î ÀË ÂÏ ÍÅ ÞÓ ÄÒ“

àïè îò êë ÿë õë íå äò ûåì æï óî á èå âòï èòì à âòì æï ïè ã -

âï îïæ ãï èë ó õï üïâì àï âò ìò æï èë êò æå þó äå þïú æï âòà

ïî ÷ âï ûò ìïæ èò æï èò ìò þó íå þïú.

äï øï éäëí üò êò, âòì àï íïú ïîï÷ âå ó äåþ îò âò üïí æå èò

øåæ ãï èëè éåî äò ìï æï êëè ðë çò üë îò ìï, ïìå ïõï ìò ï àåþì èïì:

– æï àëì ñâå äï çå æò æò íò ÿò óþ îï äë å þï æï óøó ï äë -

þïï. òì ûï äò ïí èï ãë íåþì ãë ãò æë äò ûåì. ñâåä ãïí ñë âåä à -

âòì ïã âò ï íåþì, îïæ ãïí âå îï âòì âå îï ôåî çå óïîì âåî åóþ íå -

þï. ûï äò ïí úó æï æïú îëè òè éå îë êïú èï, õëè òüñ âòì âòí èå,

ïí èå ãë þï îò ïî ¸ñïâì ïí êå àò äòì è î ÷å âå äòë?! æï àë òì èå -

ãë þï îòï, îë èå äòú ïîïô îòà ïî ãåüñ âòì úóæì åî àò óþ -

îï äë èò çå çòì ãï èë – ïî óí æï âòí èåì ãó äò ïü êò íëì.

èïí ûï äò ïí þåâ îò ìï ãï äë þå äò æï ôëä ê äë îó äò íò -

èó øò òúòì æï ïè úëæ íïì ìõâï ìïú óçò ï îåþì. æãïì áïî -

àóä ôåì â çå, áïî àóä üîï æò úò ï çå æï, ïèï âå æîëì, àï -

íï èåæ îë âå ë þï ìïú èòì æåâì ôåõ æï ôåõ.

ïèò üëè... æï êò æåâ þåâ îò îï èòì ãï èë èå ï èï ñå þï, îëè

ïìå àò èå ãë þï îò èñïâì.

íï íï èåì õò êò, óäï èï çå ìò áï äï áó îò ìòè éå îå þòì ïâ -

üë îò, âò ìò „ôïî âï íïú“ ãï èëî ÷å ó äïæ øå òñ âï îï èìèå íåä -

èï æï èå ë îå æéåì âå òá úï ¸ò üïæ, ïè þëþì, îëè æï âòà ïî ÷ -

âï ûå ãï èëî ÷å ó äò èëâ äå íïï àï íï èåæ îë âå èó ìò êòì ìôå -
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åêï þó öò ïø âò äò

„ÙÑÄÒÀ ÁÂÏ ÍÒ ÚÏ 
ÃÏ ÈËÌ Õ ÆÒ ÏÍ“

„÷âåí âúõëâ îëþà ãï îå èë øò, ìï æïú áï ë ìò æï êï êï ôë íòï ÿïî -

þëþì æï ïìåà æîëì ûï äò ïí æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì øå íïî ÷ó íå -

þïì íïè æ âò äò ìï, þó íåþ îò âò ìï... åì íòø íïâì, îëè ïîï èõë äëæ

êóä üó îïì åè ìï õó îå þò, ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ìïá èå ìïú ïêå àåþ.

÷âå íò æéå âïí æå äò ìüóè îå þò áïî àóä ìòè éå îïì àï âòì

èïæäì óíïî ÷ó íå þåí – ÆÏ ÂÒÀ ÏÎ ÷ ÂÏ ÛÅ ÆÏ ÈÒ ÌÒ ÈÅ ÃËÞ ÎÅ -
ÞÒ, îë èåä àï ãïí àò àë å óä àïí úïä-úïä êå øå òû äå þï

ãâáëí æåì øåõ âåæ îï æï ïìå ãï èë âïúõï æëà: äï øï éäëí üò æï

èò ìò èå ãëþ îå þò, æï âòà êò êï þò ûå æï èò ìò èå ãëþ îå þò... îïæ -

ãïí òìò íò ìï åî àë ìïá èåì ïêå àå þåí æï àò àë å óäì àï âò ìò ãï -

èëî ÷å ó äò éâïù äò ïáâì ïè ìïá èå øò. øå èëæ ãë èaze ãï èë âï

„áïî àó äò õèå þòì“ ïä þë èò æï ãâòí æï ÷âåí àïí æò æò êëí -

úåî üòú ãï ò èïî àëì. åì øåõ âåæ îï êò æïå ðîå äó æòï òñëì òè

êëí úåî üò ìï“, – àáâï ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÅÈ „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ ìï äëí øò ãï èïî àóä ìï éï èë çå, ìï æïú ïè öå îïæ æï âòà

ïî ÷ âï ûòì ìï õåä øò èë åá úï ïè ïæï èò ïí àï èëé âï ùå ë þï, ìï çë -

ãï æë å þï êïî ãïæ îëè òú íëþì æï ùïî æ ãò íå þïú ïéïî ìÿòî æå -

þïà: ÄÏ ØÏ ÉÄËÍ ÜÒ, ÍÏ ÍÏ ÈÅÌ ÕÒ, ÆÏ ÂÒÀ ÊÒ ÊÏ ÞÒ ÛÅ æï

„ÀÞÒ ÄÒ ÌÓ ÎÒ ÊÂÏÎ ÜÅ ÜÒÌ“ ùåâ îå þò – ÀÅ ÈË ÎÒ ÝÏ ÈÏ ÛÅ,
ÄÓ ÊÏ ÏÍ ÀÒ ÛÅ, ÒÄÒÏ æï ÆÏ ÷Ò ÞÏ ÕÓ ÏØ ÂÒ ÄÅ ÞÒ – ïè øåõ âåæ -

îïì ìòè éå îò àïú îëè æï ïè ø âå íå þåí æï ãï èëî ÷å ó äï æïú ÷ï -

ùå îåí „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äë íòì òì üë îò ï øò.  

ðîåì îå äòçì, îë èå äòú ÒËÌÅÞ ŸÓÈ ÞÓ ÎÒ ÛÅÈ øå ïæ ãò íï îå -

æïá úò òì àõëâ íòà æï ïè íò èó øò àïú ùïî èë÷ í æï èò ìò ýóî íï äòì -

üó îò ëì üï üë þï, ìòüñ âòì ôäë þï úï æï ôîï çòì ÷âå ó äò äï êë -

íò ó îë þòà èëá íå âòì óíï îòú, ðòî æï ðòî âàï âï çëþà èêòàõ âåäì.

ÚÍË ÞÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

æï âòà ïî ÷ âï ûå _ èëè éå îï äò, ïí ìïèþä „áïî àó äò

õèå þòì“ èå ë îå (øâò äå þòì) àï ë þòì ùåâ îò, îïè æå íò èå

êâïî üå üò ìï æï ïí ìïè þ äòì, ïìå âå ìï þïâ ø âë ìüó æò òì

õåä è ûé âï íå äò, óê âå ìïê èï ëæ ðë ðó äï îó äò ìï ïâ üë -

îë ìòè éå îå þòì øåè á è íå äò; 

„áïî àó äò õèå þòì“ ðòî âå äò àï ë þï (èï èå þò) ìï áïî à âå -

äë øò òè æå íïæ ðë ðó äï îó äòï, îëè ïèï çå ìòüñ âòì ãïã î -

ûå äå þï ïóúò äå þå äò ïî ïîòì.

1996 ùåäì ãï÷ í æï òæåï, îëè øåá è íò äò ñë øâò äå þòì ïí -

ìïè þ äò.

àïâ æï ðòî âå äïæ èïì „óíò âåî ìò üå üò“ æï åî á âï. 2003

ùåäì êò ôò äïî èë íò ï øò ãï èïî àóä êëí úåî ü çå èï èåþ èï ìï õå -

äò „áïî àó äò õèå þò“ øâò äåþì ëôò úò ï äó îïæ ãï æï ó äë úåì. 

òè àï âòà âå æï ò þï æï òæåï, îëè ïí ìïè þ ä øò øåá è íò äò ñë

„ëàõò æï àëì êâïî üå üò“:

æï âòà ïî ÷ âï ûå,

æï âòà êò êï þò ûå,

æï âòà óã îå äò ûå,

æï âòà ÿêó ï ìå äò.

èïì øåè æåã, îïú æï âòà ÿêó ï ìå äò (àå èóî ÿêó ï ìå äòì

âï ýò) ïèå îò êï øò ùï âò æï, êâïî üåüì ûèå þò çó îïþ æï ãò âò
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îë øò æï, íò ÿò å îå þòì ãïî æï, èïì ïáâì àâò ìå þï, îëè äò àïú

þåâ îò âåî æï òê âåõ íòì:

– îëè ïîï ìï ë úï îò óíï îò ãâåî æ øò æãë èò ìï, èò ìò

åî à ãó äå þï æï èõïî æï ÿå îï, þåâ îò ÷å èò ìòè éå îï ïìå àò

ðë ðó äï îó äò âåî òá íå þë æï. òãò ìï åî àëæ ïî ôòá îëþì

òèï çå, îëè âò éïú øå òû äå þï èò ìò êëí êó îåí üò òñëì, óþ -

îï äëæ ïêå àåþì àï âòì ìïá èåì, ïôï ìåþì ìõâòì íò ÿò å îå þï -

ìïú, èò æòì ñë âåä à âòì ùòí æï úæò äëþì ãïî øå èëè ñëô -

íòú ùï ò ñë äëì, æï ïê âï äò ï íëì, ãçï æï ó äë úëì... ïèò üë -

èï úïï, îëè òãò ñâå äïì åî à íï ò îïæ óñ âïîì.

ïîï èõë äëæ ðò îëâ íó äïæ.

èìèå íåä èï ãïí ìï êóà îå -

þó äïæ øå òñ âï îï èò ìò ìòè -

éå îå þò, èïà øë îòì ãï èëî -

÷å ó äïæ – „èë íïü îå þò õïî

ôòá îåþì“.

– åì ìòè éå îï éï èòì ëàõ

ìï ïà çå æï ò ùå îï, – ãâò ïè -

þëþì äï øï éäëí üò. èïã îïè

ìïá èå òìïï, îëè ïèïì õëè ïî

åûò íï, íï íï úòí úï ûå ìïú ïî

åûò íï æï øó ï éï èò ìïì æï ó îå -

êï æï àëè äåá ìòì à âòì.

åî àõåä, òìåâ ãâò ïí éï -

èòà, èúõå àòì ãçï çå åù âòï

èó çï.

øå âåõ èò ï íåà íï íïì, ïâå -

æòà èïì àïí æï òá øå òá è íï

êò æåâ åî àò êïî ãò ìòè éå îï. 

ïìåú ñë ôò äï: îï ÿò æïí

æï ó îå êïâì áïä þï üë íò íï -

íïì à âòì, èë þò äó îòà èë óì -

èå íò íå þòï èå äë æòï, èïì êò

åá ì ð îëè üïæ æï ó ùå îòï äåá -

ìò æï èå ìò öòà ãï óã çïâ íòï.

àâò àëí æï âòà ïî ÷ âï ûå

ïè þëþì, îëè øåê âå àòà ìòè éå îï ïîï ìë æåì æï ó ùå îòï. êò,

ñë ôò äï ïìåú – èò ó úò ïà äåá ìò, óàõë âò ïà, øå åá è íï ìòè -

éå îï, èïì êò õïí åî àò àâå óüï îå þòï, õïí èå üòú... æï èå -

îå, ãïí ùñë þò äå þòì øå ìï þï èò ìïæ, æï ó ùå îòï èó ìò êï ïè

äåá ìò ìïà âòì.

– ÷âåí óþ îï äëæ ãïè üï îå þò âïîà æï ïæï èò ï íåþì âó -

íï ùò äåþà òèïì, îïú éèåî à èï ãâï ÷ó áï.

êò æåâ òèïì ïè þëþì, îëè ïè ìï çë ãï æë å þï øò ñëô íïì ûï -

äò ïí æòæ ðï üò âïæ èò ò÷ íåâì, îïæ ãïí ïá ûï äò ïí êïî ãïæ

òúò ïí òè ñâå äïô îòì ôï ìò, îïú ïìå éò îå þó äò óí æï òñëì

áïî à âå äò êï úòì à âòì.

ìï åî àëæ êò èò ò÷ íåâì, îëè ïìåà øåõ âåæ îåþì ûï äò ïí

æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì áïî àó äò ìòè éå îòì ãï æï ìïî ÷å -

íïæ. ïêò îëì üëè ÷õå ò ûåú æï ó æïì üó îåþì:

– èò àó èå üåì òìåà îå ï äë þï øò, îë ãëî øòú âïîà,

ïèïì ïîï èïî üë åì àå üò êó îò, óàó ëæ ðë äò üò êó îò èíòø -

â íå äë þïú ïáâì æï, îïú óô îë æò æòï èíòø â íå äë þï, èòà

èå üòï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïú òèò ìï, îï ìïú âï êå àåþà.

ïè øåõ âåæ îåþì åì æïü âòî à âïú ïáâì – ïîï èõë äëæ

èë âòì èò íëà ìòè éå îå þò, ïîï èåæ ÷âå íò õèïú øå ãï ùò ëà,

îïæ ãïí ìï åî àë ìïá èåì âï êå àåþà – ÷âåí ìòüñ âòà, àáâåí

ìòè éå îòà. æï ïèò üëè øåû äå þòì æïã âï îïæ ïõ äëì óí æï

âò ñëà åî à èï íåà àïí.

èëã âò ï íå þòà æï âòà ïî ÷ âï ûå êò æåâ åî àõåä îëè øå åõ -

èò ï íå þï ïè àå èïì, òüñ âòì:

– ïî öë þòï æéåì âå æï âó ôï ìëà åî à èï íåàì íò ÿò úï

æï ìò êïî ãåú, æéåì âå ãï âò èå üëà, ðò îòì ðòî âóàõ îïà åî -

àò èå ë îåì ìï áå þï îò ìòüñ âï, àó êò ïèïì âòè ìï õó îåþà, æï

ïîï ëàï õò æïí ãïì â äòì øåè æåã...

îëì üëè ÷õå ò ûåè êò:

– ëàï õò æïí ãïì â äïì âòí ÷ò âòì, ùó àò ìëô äò æïí îëè

ãï æò ïí, èå îåú âåî òèå üå þåí õëä èå. 

ÈÏ ÄÅ ÏÕ ÆÅ ÍÒ ÄÒ 
ÌÒÇ ÈÏ ÎÒ

þïâ ø âë þò ìïì äï øï éäë -

í  üò þï àóè øò ìüóè îïæ èñëô

ãë ãò æë äò ûåì àïí èò ìó äï

æï, ñâå äï íï ò îò èë îò æå þòì

ãï îå øå, àï âò ìò àïñ âï íòì úå -

èï ãï ó çò ï îå þòï.

èïì óà á âïèì:

– èå òì êò ïî èò õï îòï,

ïèïì îëè èå óþ íå þò, ÷åè à âòì

ãï úò äå þòà èíòø â íå äë âï -

íòï, øåí îëè áïî àó äò ìòè -

éå îï ãòñ âïî ìë.

ãï âò æï ùäå þò æï ïõ äï

óê âå àâò àëí çîæòì ïè èòæ -

ãë èòà èë èï âïä àï ë þïì æï

æï âòà ïî ÷ âï ûòì ñâå äï çå æòæ

æïè ìï õó îå þï æïú òèïì èò ò÷ -

íåâì, îëè óïè îï âò ðï üï îï

èë ï öï æë âï áïî àó äò ìòè -

éå îòì ìòñ âï îó äòà.

– æï àëì à âòì èàï âï îò ïî ïîòì òì, îëè èéå îòì, ãï úò -

äå þòà èíòø â íå äë âï íòï, åì ñâå äï ôå îò èë èï âïä àï ë þïì

ãï ó çò ï îëì. îë þåîü þïî ûò èïø âòä èï ìï áïî à âå äëì ïîï÷ -

âå ó äåþ îò âò ïí ìïè þ äå þò ï÷ó áï æï ¸áëí æï óíï îò óøóî âå -

äïæ æï óïí ãï îëæ æï å íï õï íò ÿò å îå þï, èïã îïè àâò àëí

ïîú áèíò æï èó ìò êïì æï ïîú èéå îë æï. ìõâò ìò íò ÿò å îå þòì

æï íïõ âï êò æåâ ìõâï îï èïï, ìõâï éòî ìå þï.

æï âòà ïî ÷ âï ûå òì èëè éå îï äòï, îë èåä èïú àòà á èòì ñâå -

äï èò âòùñå þó äò ìòè éå îï òúòì, þåâî êëè ðë çò üëîì óà á âïèì:

åì ìòè éå îï ïî èïõ ìëâ æï æï æï àëè ãï èïõ ìå íïë, – ïèïì íï íï

úòí úï ûå òüñ âòì, íïã âò ï íå âïæ îëè øå èë ó åî à æå þï ìï éï èëì:

áï äï áò æïí gaìóäi âò ñï âò æï îë úï ãï âò ãå, þò ÿåþì ïá ¸áëí -

æïà øåõ âåæ îï, èïí áï íï øó ïã çò æïí èë âïþ îó íå æï èë âå æò,

îïæ ãïí ïî øå èåû äë èïà ïî èëâ ôå îå þë æòë, – æï æïì ûåíì:

– ïè ñâå äï ôåî àïí åî àïæ æï àë òìåà èó ìò êïì áèíòì,

òìåàì...

åî àõåä çâò ïæ þå îò ïø âòä èï, ðîë ôå ìò ë íïä èï èó ìò -

êëì èï, ïèòõ ì íï, îëè îë úï ïèï àó òè êëè ðë çò üë îòì ìòè -

éå îå þò ãï æï ãïáâì ìï ãïí ãå þë ìï íë üë ìòì üå èï çå, àò àë -

å ó äò àóî èå ãïî ê âå óä æå üë íï úò åþì èë ò úïâì æï ïè ìòì -

üå èòì øå ìï þï èò ìïæ ìùëî æå þï. ÷å èò ãï èëú æò äå þòà, åî -
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àï æåî àò êëè ðë çò üë îò, îëè äòì èó ìò êï ìïú ãïì ùë îå þï

ïî ìÿòî æå þï, æï àë ïî ÷ âï ûåïë. 

ëéëíæ àâò àëí ïèïì ïîï ìë æåì øå òè ÷ íåâì. ûï äò ïí

àïâ è æï þï äò æï èëê î ûï äå þó äò ïæï èò ï íòï æï ÷ó èïæ ïêå -

àåþì ìï êó àïî ìïá èåì. 

ïè èë îò æå þóä æï àïâ è æï þïä ïæï èò ïíì ùäå þòì ùò íïà

åî àò æò æò ëú íå þòì üë äï ìòç èï îò óíï õïâì – âò àëè

„áïî àóä õèåþ àïí“ åî àïæ áå ò ôëþ æï.

èå îå åì ìòç èï îò, áå ò ôò ïí-ìòè éå îò ï íïæ, ûï äò ïí èï äå

ïóõ æï – ïè þëþì, îëè óô äòì ùñï äë þòà. ïè ïí ìïè þ äòì

åîà-åîà êëí úåî ü çå, øâò äå þòì àï ë þïú îëè ùïî æ ãï

èìèå íå äòì ùò íï øå, þïâ ø âë þòì èå ãë þïîì èò õå òä öò þóüì

æï âòà ãë ãë äïø âò äòì à âòì (îë þåîü ãë ãë äïø âò äòì âï -

ýòì à âòì) ïìå ùï îóæ ãå íòï:

– åì ÷å èò èå ãë þï îò æï âòà ïî ÷ âï ûåï æï õâï äò æïí

÷âåíì ïí ìïè þ ä øò òè éå îåþ ìë.

òè éï èåì ïî åûò íï.

åîà ïìåà éï èåì æï âòà êò êï þò ûå ìïú ïî åûò íï.

èï íïè æå òì ìóä ìõâï ìôå îë øò òñë úíë þò äò – ùïî èï -

üå þó äò èêäïâ ÿò æå äò ãïõ ä æïà.

„áïî àóä õèåþì“ ðòî âå äò õèï îëè æïì ÿòî æïà, æï âòà

ïî ÷ âï ûåì èò óñ âï íòï èë ìïì èå íïæ.

– „âêå úå, âêå úå, âåî æïâ êå úå“ âïè éå îå æï... æéå ìïú

èïõ ìëâì æï âòà ïþå ìï ûòì ãïí ú âòô îå þó äò ìï õå, êï îò îëè

øå èë ï éë æï òêòàõï: – âòí ïîòì, ìï ò æïí èë òñ âï íåà?!

èïì øåè æåã æï âòà êò êï þò ûòì èêäïâ ÿò æå äë þï ïéï îï -

âòì ïõ ìëâì...

ìï õå äò úï æï ðë ðó äï îë þïú èï èï àï àï ë þïè äïí ã îòà

èëã âïî à âï æï ÷âåí ïè ñâå äï ôåîì àâï äòì ÷ò íò âòà âóô î -

àõòä æå þòà, âúæò äëþà, éòî ìå ó äïæ âï üï îëà åì ðï üò âò.

èë âï æîë, îë úï ÷âåíú ãï æïâ úåèà ìï õåäì øâò äå þòì

àï ë þïì, èï íïè æå êò âçîæòà øå ìï ôå îòì èåè ê âòæ îå åþì æï

ïè ðï ìó õòì è ãåþ äë þò àïú âïã î ûå äåþà èó øï ë þïì.

ÈÒ ÆÒÌ ÆÏ... 
ÈÒ ÒÊ Â ÄÅÂÌ ÈÜÊÒ ÚÅ ÍÏ ÞÒ ÖÅ ÞÒÀ

òüï äò ï øò ãïì ü îë äò ìïì ôåì üò âï äòì øåè æåã ãï èïî àóä

þïí êåü çå åîà-åîà ìï ìó äò å îë ðòîì ïìå àò îïè óà á âïèì:

– îë úï èë âï æîë æï òè á âåñ íïæ ùï âïä, ìï èëàõå øò

øåì â äò ìïì ðòî âå äïæ îï ìïú ãï âò ãë íåþ, ïä þïà áïî àó äò

ìòè éå îï òá íå þï.

åì ïè þï âò øåê îå þï çå æï âòà êò êï þò ûåè ãï òõ ìå íï, ãï òõ -

ìå íï èï øòí, îë úï òëìåþ ÿóè þó îò ûåè ïìå àò îïè òêòàõï:

– „áïî àó äò õèå þò“ ûï äò ïí óñ âïîà ìï áïî à âå äë øò.

àï âòì æîë çå ãï èòê âòî æï êò æåú, îë ãëî æï ò àïí õ èåì

øâò äåþ èï èï èå þò ïè ìï õå äòì æïà èë þï çå. 

èïî à äïú, îï ôå íë èå íòï áïî àó äò ìòè éå îï?

õøò îïæ ãï èò ãë íòï, óúõë ó îò ìòè éå îòì øåì îó äå þï

óô îë òëäòï, âòæ îå áïî àó äò ìë. çëã öåî øå èå øòí æå þï

õëä èå, åì íïê äòï áïî àó äò ìòè éå îò ìï àó éòî ìå þï? áïî -

àó äò çèíò ìï ïî òñëì, óúõë å äåþì ïîï åî àõåä óà á âïèà,

ûï äò ïí îàó äòïë. ïìå àò øåõ âåæ îå þò ïî ïîòì ïæ ãò äò, ìï -

æïú ìòé î èò ìå ó äïæ ãïí âò õò äïâà èìãïâì ìï êòàõåþì, èïã -

îïè òá íåþ àáâå íò ïç îò ãïã âò çò ï îëà?

æï âòà ïî ÷ âï ûåè êò:

– áïî àó äò ôëä ê äë îò, áïî àó äò ãï äë þï òìå àò ìïì -

ùï ó äòï, óô äòì õå äò îëè óîå âòï, óô äòì ìï ÷ó áï îòï ÷âåí -

à âòì – ãï èëã âïî ÷òï éèåî à èï æï ïè èïæäì ãâï çò ï îï. îë -

èåä áâå ñï íï øòú óí æï ùï âò æåì àóí æïú ÷âå ó äåþ îò âò –

ïîï èï éï äò îïí ãòì – ïí ìïè þ äò, ðîò çò ïóúò äåþ äïæ ÷ï -

èë ïáâì. åì áïî àó äò ìòè éå îòì ìò æò ï æå çå èåüñ âå äåþì.

ðò îï æïæ èå, îë úï âèéå îò, èàåä ìò úëúõ äåì âæåþ èïì -

øò. èëè éå îï äò âåî òá íå þò, àó àò àë å óä ìòüñ âïì, àò àë å -

óä þãå îïì ïî ãï íòú æò. æï àë êò êï þò ûåì óà á âïèì: æïî þïç -

øò àóí æïú åî àò ïæï èò ï íò îëè òö æåì æï èàå äò ãó äòì ñó -

îòà ãòì èåí æåì, òè åî àò ïæï èò ï íòì à âòì éòîì ìòè éå îïë. 

„áïî àóä õèåþì“ îïú øå å õå þï, ëîò ùå äò ãâáëí æï ðòî -

âåä ïî õ çå ðîë åá üò „áïî àó äò õèå þò“ ìòè éå îòì êâïä -

æïê âïä“. àòà á èòì èàå äò ìï áïî à âå äë øå èë âò ï îåà –

üîï æò úòï, òóèë îò, ìòè éå îï... ñâåä ãïí ìõâï æïì õ âï íï ò îò

ãâõâæå þë æï. ãó îó äò ìòè éå îï íï àå ìï âïæ ïî ¸ãïâì êï -

õóîì, êï õó îò – èåã îóäì, èåã îó äò – ïôõï çóîì.... îë -

úï åîà ðï üï îï áâå ñï íï øò ïè æå íò ãïí ì õ âï âå þó äò íò èó øò

ïî ìå þëþì ôëä ê äë îò ìï, èïî à äïú æò æò ìï ãïí ûó îòï.

þåâ îò ìï þïâ ø âë ïí ìïè þ äò èëé âï ùå ëþì ùïî èï üå þó -

äïæ æï, ìõâï îëè ïîï ôå îò âàáâïà, ïèòà øå íïî ÷óí æå þï

åì ñâå äï ôå îò. æãïì 5-6 ùäòì þïâ ø âò ìúå íï çå æï òúòì,

îëè èïì óí æï, òè éå îëì áïî àó äò ìòè éå îï æï èøë þåäì

ïî èë óñ âa íòï ñó îòà. ÷âå íò ìðåá üïê äå þò èïî üë ìòè éå -

îòì ãïê âå àò äå þò ïî ïîòì. ïá âìï óþ îëþà áïî à âå äë þï -

çå, üîï æò úò ï çå, öïí ìïé óî àò åî àë þåþ çå... òè éò îå þó -

äå þåþ çå, îëè äåþ ìïú åñ î æ íë þï çë ãï æïæ áïî à âå äò êï -

úòì þó íå þï úï æï áïî àó äò ìòè éå îòì ôå íë èå íòú.

åì òì ôå íë èå íòï, îë èåä ìïú, äï øï éäëí üòì ïç îòà,

âåî ãï ò àï âò ìåþ, àó ðò îëâ íå þï ïî õïî; áïî àóä ìòè éå -

îïì âåî òè éå îåþ, àó ãâåî æòà èæãë èò ïî ãòñ âïîì. èîï -

âïä õ èò ïí ìòè éå îï øò ìï êó àï îò àï âòì ùïî èë ÷å íïì àó øå -

åú æå þò, ìòè éå îï èëê â æå þï. àó êò èìëô äò ë øò ïî ìå þëþì

öï çò, êäï ìò êó îò èó ìò êï... òá âåï áïî àó äò èó ìò êïú, óþ -

îï äëæ àâò àëí ïî âò úòà, îï ìòé î èå å þò ïáâì èïì. ïèò üë -

èïú áïî àóä ìòè éå îïì àïí æò äå üïí üò ïî óí æï èò óø âï,

ïîïð îë ôå ìò ë íï äò èïì âåî óí æï øå å õëì.

– òú â äå þï ðë äò üò êó îò ùñë þï, ìï çë ãï æë åþ îò âò

ôëî èï úò å þò, õå äò ìóô äå þï íò... òú â äå þï æîë æï éò îå -

þó äå þï íòú òú â äå þï, áïî àó äò ìòè éå îï êò âò àïî æå þï

òìå, îëè ìó äïú ïî ïòí üå îå ìåþì åì ñâå äï ôå îò, èò æòì æï

èò òê â äåâì àï âòì ãçïì... æï ïèïì âå îï ôå îò øåú â äòì, îïæ -

ãïí òì ûäò å îòï, èò ìò íï þò öå þò êò – èüêò úå.

âò ìïú ïáâì óíï îò áïî àó äò ìòè éå îï èë òì èò íëì, íë -

æïî èãï äëþ äòø âò äòì ïç îòà, þåæ íò å îòï, èïã îïè êò æåâ

óô îë þåæ íò å îòï ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú èò ìò øåì îó äå þòì

íò ÿò ïáâì.

– èàå äò úõëâ îå þï âôòá îëþ æò ìòè éå îï çå æï èë äï ðï -

îï êå èìï õò ë þò ãï èë âå æò. èàå äò úõëâ îå þï èòí æë æï ìòè éå -

îòì íò ÿò èáë íë æï æï èìèå íå äïæ æïâ î ÷ò, ïèò üëè ûï äò ïí

þåæ íò å îò ïæï èò ï íò èãë íòï æï âò àò – âòì úõëâ îå þï ìïú ñó -

îïæéå þòà âï æåâ íåþ àâïäì – îïæ ãïí øå óû äòï àï âò ìò óíï -

îò ìõâåþì ãï æïì úåì. ïèò üë èïú óñ âïîà ãïí ìï êóà îå þòà ìï -

áïî à âå äë øò – ìó äò å îå þòì ãï èëî ÷å ó äò èåæ îë øå ë þòì

ãï èë. èïõ ìëâì, èïí áï íï îëè èë ò ãë ìï üå äå âò çòë øë ó øò, ùï -

èëâ õ üò, òìå ãï èò õïî æï, âò ôòá îå, èå õëè ïî èë âò ãå-èåà áò,

èïã îïè èå îëè èë èå ãë, ïä þïà ïìå ïî ãï èò õïî æå þë æï.
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þåæ íò å îå þïï òìòú, îëè ïìå àò õèå þò ïî ìå þëþì ìï áïî -

à âå äë øò. æéåì åì êò æåâ óô îë è íòø â íå äë âï íòï, îë úï

áïî àóä ìòüñ âïì òìå àò ïá úåí üòà ïè þë þåí, ïî òúò îïì

óì èåí – áïî àóäì, òí ã äò ìóîì àó ôîïí ãóäì.

îï üëè óí æï âàáâï èå, èï ãï äò àïæ...

ïá þï üë íò íë æï îò óú íï óî þãå îåþì ãï èëì úåèì, óú íï -

ó îò âå ïá úåí üòà æï æò æò èìï õò ë þòì ëì üï üë þòà, æï åì

ðï üï îï æå üï äòú êò æåâ åî àõåä øå ïõ ìå íåþì øåê îå þò -

äåþì, îïè õå äï îïí ãòì ïî üòì üò æãïì èïà ùò íï øå. 

òúò íòì æïî þï çò, èò ìò òóèë îò àïú èë õòþ äó äò.

äï øï éäëí üò êò:

– àáâåí åìåú øå ìï íòø íï âïæ ãï èëã æòà, þï üë íë íë æïî! 

ÌÏ ÈÒ ÏÈ ÞÏ ÂÒ ÒÓÈË ÎÒÀ

òóèë îò êò ìï åî àëæ òè ìï éï èëì ïî ïê ä æï, áïî àó äò

ìòè éå îòì èïæ ä àïí åî àïæ èë÷ áåô æï æï ìõâï íï òî èóõüì

ìûåí æï øåê îå þïì. ãë ãò æë äò ûò ìï æï çï óî þëä á âï ûòì øå -

ìï õåþ ãâò ïè þëþ æï äï øï éäëí üò, ÷ò íå þóä èëè éåî äë þïì -

àïí åî àïæ æåê äï èï úò òì íò ÿò àïú îëè ãï èë òî ÷å âï àóî èå.

„áïî àó äò õèå þò“ èéå îò ïí åîà-åîà ìóô îï çå.

òìå èéå îò ïí, ïí ã îå âåí ñâå äï ôåîì. çòì ìï çë ãï æë å þï –

ïìå àòú æï òìå àòú, îïú óô îë õèï èïé äï èéå îò, èòà óô îë

õèï èïé äï îëè äï ðï îï êëþì; øåí úæò äëþ, ñâå äï ôå îò ÷ï æë

ìòè éå îï øò, òì êò ÷ïí ã äòà íòã â çò ïí þïæ îò öïíì åüï íå þï...

æïà â îï åî àò ìüó èï îò æï ï¸ ñ âï àï âò ìò ôïî øå âïí ãòì

õèòà. àïí üåá ì üò òúòì, þë äëè æå òúòì æï ïî ÷åî æå þï.

„áïî àó äò õèå þò“ êò èéå îò ïí, ïãó ãó íå þåí æïî þïçì,

òìå èéå îò ïí, ìòè éå îï ìïú îëè âå éïî æï ïî á èåâ, îï éïú

ìõâï ãïí çë èò äå þï øò îëè ãï æï æòì, óê âå îëè ãå øò íòï ìòè -

éå îòì, ïò òìå èéå îò ïí...

èò óü îò ïä æï çï óî þëä á âï ûå æï:

– ðï üï îï õèï æïþ äï îëè òè éå îë, ïî øå òû äå þï?

– êïò, ãóä øò âòè éå îåþ, – æï òî úõ âò íï „ôïî øå âïí ã èï“.

ãë ãò æë äò ûåè êò ãï æï õå æï æï:

– øåí ãóä øòú ïî òè éå îë, ãóäì ãå ò ôó ÿå þë.

* * *

ôëà øò ïáâà êëí úåî üò „áïî àóä õèåþì“. „îï ôòà“ èò -

æò ïí. ãë ãò æë äò ûå çòì ìï ÿåì àïí. ûï äò ïí úó æò ãçå þòï,

òì êò 120-òà èò¸ á îòì. çï óîì øå å øòí æï:

– ðï üï îï íå äï îëè òïîë, ãë ãò, ïî øå òû äå þï?

– îïì äï ðï îï êëþ, ôëà øò óí æï ÷ï âò æåà, æï âò þï íëà,

ãï âò ðïî ìëà, ãï èë âòú âï äëà... – ïéåä æå þï ãë ãò.

çï ó îò êò:

– èå îå èï ãò ÷âå íòà îëè âáíïà, ïî øå òû äå þï?!

* * *

åîà-åîà èå ãë þïî þòç íåì èåí àïí ïãï îïê çå ïîò ïí çï -

óî þëä á âï ûå æï ãó îïè àï èï çïø âò äò.

æï äòï åî àò-ëîò ÿò áï òè þòç íåì èåí èï æï... ãï òõ ì íï.

ãï òõ ì íï æï èëñ âï òìå àò ïè þå þò...

– þïâ ø âë þòì èå ãë þï îò èñïâ æïë. 

æï âï ìïõ äå, æï âï ìïá èå, ñâå äï ôå îò ãï âó êå àå, îïú øå -

èåû äë, ïàïì äïî øò èë èïüñóï.

ñâå äï ôå îò ùï âïî à âò, æïâ êïî ãå æï ïèëâ øï äå èåõ ìò å -

îå þò æï íë.

ìõå æïí åìå íò, ÷ó èïæ óì èå íåí. òì êò ïã î ûå äåþì:

– èå ë îå èå ãë þï îòú èñïâ æïë.

ïìå âå þaâøâë þò ìë.

òìòú æï âï ìïõ äå, æï âï ìïá èå... ñâå äï ôå îò ãï âó êå àå,

îïú øå èåû äë. 16 ùäòì þïâ ø âò øå ïú æò íï æï òèï ìïú ãï æï -

âóì âò õï çòë...

çï ó îò ãï æï õå æïâì ãë ãòì æï:

– ùå âò ùò åà ëîò ïæ ãò äòà ùòí.

„ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÃÅ ÍÒÏ 
ÕÈÏ ØÒ ÃÏÍ ÔÅ ÍÒ ÄÒ“

– óêïí èò èïáâì ÷å èò ìòüñ âå þò, îë úï âàáâò, îëè ïìå àò

ìï éï èë å þò ïî ïîòì òì ïæ ãò äò, ìï æïú ìòé î èò ìå ó äïæ ãïí âò -

õò äïâà ÷âåí à âòì èüêòâ íå óä ìï êòàõåþì, èïã îïè... òá, ìï æïú

èï êï öë õï ûåï, ïèòì ãï îå øå âåî ãï æïâ î ÷å þòà – àáâï òëìåþ

ÿóè þó îò ûåè áïä þï üë íò èï êïì ãï èëì â äòì øåè æåã, âòíú áïî -

àó äò ìòè éå îòì, áïî àó äò èîï âïä õ èò ï íë þòì ïî ìò ìï òí üå -

îå ìë äò üå îï üó îó äò àó þòþ äò ó îò ïäó çò å þòà ãïõ ì íï æï

ûâäòì èòì üå îò òì ôëí çå ãï èëê âå àï, îë ãëîú àâò àëí óùë -

æåþì, „áïî àó äò ãå íòï õèï øò ãïí ôå íò äò“. ïò åì ãï èëì â äïú:

– áïî àóä ìòè éå îïì âåî òè éå îåþ, àó ãâåî æòà

èæãë èò ïî ãòñ âïî ìë – äï øï éäëí ü èï þîûï íï.

ñâå äïì ãâïõ ìëâì ãîò ãëä îë þï áò ûòì ôïí üïì üò êó îò

ùå îò äò „áïî àó äò ãå íòï îëê âòà ãïí ôå íò äò“.

ìòè éå îïì àïí æï êïâ øò îå þòà êò ÷âåíì åìå òì üò êï øò,

ìïè ùó õï îëæ, ïî èïõ ìåí æå þï ïõ ì íï æï øå ôï ìå þï òè ãå íò ò -

ìï, îï ìïú áïî àó äò ìòè éå îòì ôå íë èå íò ¸áâòï.

ïîï æï ÷òí ãòç ïòü èï üë âòì øå ìï íòø íïâ èï îë èïí èï („ìï -

öï äï àë êóí ûò“), îë èå äòú ÷âåí àïí 90-òïí ùäåþ øò òàïî -

ã è íï, ðò îï æïæ ÷å èò ñó îïæéå þï ïè êóàõò àïú èò òá úòï.

îë èï íòì åîà-åîà àïâì „åá â ìò æï èåø âò æå“ ¸áâòï. þëä -

øå âòç èò èûâòí âï îåþì, ðë äò üò êó îò âíå þï àï éåä âï ðòêì ïé -

ùåâì. 7 áïî à âåäì ãï æïùñ âå üò äò ïáâì æï üë âëì áâåñ íòì

ìïçé â îå þò. ìó äòì èë ìïà á èå äïæ üñòì ãï íï ðò îïì øå òì âå íå -

þåí. ùï ò õåè ìå þåí æï òùñå þåí ìòè éå îïì, îëè äòì éâàï åþ îò -

âò øó áò àïú íïà æå þï òáï ó îë þï. óúõë åä èï èùå îïä èï ãï èï -

ëã íå þå äò ìòé î èò àï æï ìòñ âï îó äòà øåá è íï èêòàõ âå äòì

àâïä ùòí èòì üò êï. èéå îòì 7 êï úò. èéå îòì èï àò éòî ìå þï,

ìòè ü êò úå, æïî æò... óè éå îò ïí ïè èò ùïì, ïè çéâïì, ïè úï ìï æï

èçåì. èéå îòì åî à ãó äå þï, æîë å þò àò ãïí øë îå þï æï ìòñ âï -

îó äò áï äò ìïæ èò, êï úò ìïæ èò, ìïè øëþ äë ìïæ èò.

ùï èëæ ãå þï àó ïîï èåø âò æå, ãó äò îå÷õì òüñ âòì. ïîï -

æï úåúõ äòì à âòì ôò÷õòì øå ìï èï üåþ äïæ øå æòì üñå øò...

òáò æïí, þíå äò ìòé î èò æïí, ìò íïà äå øò õë úïâì åá â ìò âåì...

àï íï èå ò íï õå åþì...

ìï ë úï îò, ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îò èå üï ôë îï æï ãïô î -

àõò äå þï èëã â úï àòà áëì áïî à âå äåþì: îë ãëîú ïè ìòè -

éå îòì, òìå àáâå íò ûï äïú èõë äëæ åî àë þï øòïë.

ïîú òì òñë øåè àõ âå âò àò, îëè åîà-åî àò úåí ü îï äó -

îò îó ìó äò ãï çå àòì âîúåä òí üåî âò ó øò, îë úï ïè îë -

èïí çå ìï óþ îëþ æ íåí, èùå îïä èï õïç ãïì èòà ïé íòø íï, îëè

ãïí ìï êóà îå þòà áïî à âå äò êë äå ãå þòì ïç îò ïòí üå îå ìåþ -

æï „ìï öï äï àë êóí ûòì“ øå ìï õåþ...
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ìùë îåæ ïè éâàï åþ îòâ èï ̧ ïí ãåþ èï, ïè åî àë þòì ìóä èï, îï -

ìïú ÷âåí æéåì ïè æïî þïç øò âòì èåíà, ãï èïõ ìå íï åì ñâå äï ôå îò.

æï àë ïî ÷ âï ûåè, àï âòì ùïî èï üå þåþ àïí æï êïâ øò îå þòà,

ïîï åî àõåä ïõ ìå íï ìòüñ âï óôï äò. ïè ìòüñ âïì òø âò ï àïæ ïõ ìå -

íå þåí õëä èå, ãïí ìï êóà îå þòà å.ù. ùïî èï üå þó äò ïæï èò ï íå þò.

èïî à äïú, àó ïîï óô äò ìï ãïí, îï íï ò îïæ øå òû äå þï

ïî ìå þëþ æåì ïìå àò ûäò å îò, óíò êï äó îò õèå þò, ïìå àò ìï ë -

úï îò õïä õó îò ìòè éå îå þò, ìï ãï äëþ äå þò, îë èåä àï ãïâ -

äå íòì ûï äïì óê âå èå æò úò íï øòú êò òñå íå þåí.

æò æò èï åì ü îëì íë æïî ïí æéó äï ûòì èë ìïç îå þï:

„óþå æó îå þïï, îëè ÷âåí ïéï îï ãâïáâì ìòè éå îï ìêë äï øò

æï åì ïîòì ìòñ îó òì óè àïâ îå ìò ôåì âò“ – ÷âå íò ìï ãïí èï -

íïà äåþ äë ìòì üå èò ìïà âòì æéåè æå î÷å þï õèïæ èéï éï -

æåþ äò ìï óæïþ íë ìï øò íï. èòì äåá úò ï çå âå èëâ êï îò ñó îò

ìï ãïí ãå þë üåî èòíì „ûâäòì êëí ü îë äò“, îë èå äòú òá âå

ãïí èïî üï êò æåú: ñâå äï æò æò èëè éå îï äò èéå îë æï

ûâäò æïí, ìï øó ï äë å þò êò æåâ – õëî úò æïí. ûâïäì àóî èå

ìï ë úï îò âòþ îï úò å þòì óíï îò ãï ï÷ íòï. 

òá íåþ ïèò üë èïú ïéò ï îåþì æï âòà ùò íïì ùïî èåüñ âå äò

åîà-åîà ìï ãï äë þåä øò – ÷å èò ûâäå þòú êâíå ìò ìë. ûâïäì,

åüñë þï, þåâ îò îï èòì óíï îò ãï ï÷ íòï. ïé èë ÷å íò äòï, îëè ùèòí -

æï íë þòì õï îòìõì, ùèòí æï íò òñë àó ïîï, ûâäòì ôå îòú ãïí -

ìïçé â îïâ æï. ùèòí æï íòì ûâäå þò àóî èå áïî âòì ôå îòï. ìõâï àï

øë îòì, åäò ïì èàï çå èæå þï îå ìï èå þòì ìï õå äë þòì üï ûïî øò,

âò ìïú óíï õïâì øòë èéâò èå äòì, åâ ì üï àò èúõå àå äò ìï àó

ìõâï ùèòí æïí àï ûâäòì íï ùò äå þò, èïì ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æå þï

ïè óú íï ó îò áïî âòì ôå îòì íï àå þï. þåâ îò îïè óêïâ øòî æå þï

ûâïäì, èïî üë ìòüñ âï ûâïä à øå ìï äï ãò îïæ éòîì.

ûâäòì ìòè ü êò úå æï ìòù èòí æå óøó ï äëæ òã î û íë þï

õïä õóî ìòè éå îåþ øò, ÷âåíì ìï ãï äëþ äåþ øò. ïèò üëè âôòá -

îëþ, îëè èïæ äò ïí ìïá èåì ïêå àåþà, îë úï æéåì, ïè îàóä

ðå îò ëæ øò, àï ë þåþ øò íåî ãïâà æï ïõï îåþà ÷âåíì õïä õóî

øå èëá èå æå þïì. ïè óè æòæ îå ìò üîï æò úò å þòì èáë íå áâå ñï -

íï øò ãïí ìï êóà îå þòà æéåì òã î û íë þï, îëè ùñï äò âòà, ðó -

îò âòà, ¸ï å îò âòà èíòø â íå äë âï íòï àáâå íò ìïá èò ï íë þï.

òìòú ãï èiõïî æï, îëè àáâåíì øë îòì ïîï âòì óà á âïèì

– âï êå àåþ èó ìò êï ìë. êïî ãò èó ìò êï, èï éï äò èó ìò êï òá è -

íå þï æï ïîï êåà æå þï.

þåæ íò å îò æéå ãâï ÷ó áåì ïè ïæï èò ï íåþ èï. îë úï æï âòà

êò êï þiûå èéå îòì – ïæï èò ï íò þóä þó äò èãë íòï. áïî àó äò

üïû îò ìï æï ÷ó áóî à èòì õòþ äò èòì ìò ìï æï âå øòï. äï øï

éäëí üò ìùë îåæ ïìåà ÷ó áóî à èïì ûåî ùïâì õèòà – ûï äò -

ïí ìï æïæ, çë èò å îïæ. ãå èëâ íå þïì àïí åî àïæ åì ãå íå üò êó -

îò íò ÿò å îå þï úïï... ïèò üëè êò æåâ åî àõåä ãï èëâ õï üïâà

èïæ äë þïì æï àë ïî ÷ âï ûò ìï æï èò ìò èå ãëþ îå þòì èò ìï èïî -

àòà. ïè ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò ìïæ èò, îë èåä àïú

ïìå óñ âïîà æï óô î àõòä æå þò ïí ÷âåíì ìï ãïí ûóîì. 

ÙÓ ÀÅ ÞÒ, ÎËÈ ÄÅ ÞÒÚ ÓÍ ÆÏ ØÅ ÏÃ ÎË ÂË

èéå îò ïí „àþò äò ìó îò êâïî üå üòì“ ùåâ îå þò æï âòà êò -

êï þò ûåì àïí åî àïæ. „ùòí ùñï îëì“ ïãó ãó íå þåí, ñâå äïì

õïä õó îò îëè ¸ãë íòï æï ûï äò ïí þåâ îòì à âòì òñë ïé èë ÷å -

íï, îë úï æï âòà ïî ÷ âï ûåè àáâï, îëè „ùòí ùñï îë úï“ æï „àó

ïìå üóî ôï òñï âòú“ ïí çëî åî áë èï òø âò äòì æï èó øï âå þó -

äò æï øåá è íò äòï õïä õóî èë üò âåþ çå.

èå îå íï íï úòí úï ûå êòàõó äëþì äåáìì èó ìò êòì ôëí -

çå, èòì à âòì ÷âå ó äò åá ì üï çò àï æï åá ì ð îå ìò òà.

îï éïú ãïí ìï êóà îå þóä åø õ øò øå æòì ìï éï èë.

èéå îò ïí áïî àó äò õèå þò.

úï øò òÿ îå þï æï âòà êò êï þò ûòì „ðòî âå äò“, ôåõ æï ôåõ

èò¸ ñ âå þï „èå ë îå“, ôîàõò äïæ ãï æò ãï èë æòì þï íò... èïî à -

äï ûâäïè æå ïé ùåâì èó ìò êòì øåã î û íå þï úï æï áïî àó äò

ìòè éå îòì èïæ äòú.

èéå îò ïí...

ïãó ãó íå þåí...

óê âå òìå èéå îò ïí, ìòè éå îòì îëè ãå øò íòï, ìõâï ãïí çë -

èò äå þï îëè ¸áâòï...

èå îå „èîï âïä ýï èò å îòà“ ïùå âåí ÿåîì æï ïìå ãï ïì îó -

äå þåí ìï éï èëì, ëéëíæ åì èå îå...

öåî êò... òìå àò ùó àå þò òèïî ú â äå þï, ýïè ìïþ îó íïâì

îëè ïî ãï æï¸ ñ âå þò ïí æï ðòî æï ðòî èï îï æò ó äë þï øò ãï -

æï æò ïí... ïìå àò ùó àå þò óí æï øå ïã îë âë æï êò æåú òüñ âòì

âï ýï ëàï îïø âò äò: 

– àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì úõëâ îå þï øò ïîòì ùï èå þò, ùïî -

ìóä ìï æï èë èï âïäì øë îòì îëè î÷å þò ïí èï îï æò ó äïæ.

èïõ ìåí æå þï 2009 ùäòì ïã âòì üë.

èï îò ï èë þï àåí æå þë æï. ïè þò ÿåþ àïí åî àïæ ðïî õï äòì

õå ë þï øò âòì õå æòà, èæò íï îòì íï ðò îïì, ìóô îïì àïí æï

áïî àó äò ìòè éå îï ïî é âåâ æï ìòâ î úåì. 

ìï èëàõå øò øåì â äò ìïì ïä þïà áïî àóä ìòè éå îïì èë -

âòì èå íë, îëè óà á âïèì òè ìï ìó äò å îë ðòîì, ìùë îåæ ïìå -

àò ìï èëàõå øåá è íåì òáïú. 

òìå àò øåã î û íå þï èáëí æï, àòà áëì üïë-êäïî öå àò æï -

âòþ îó íåà òè ìòè éå îå þòà, ðïî õï äòú æï âòþ îó íåà, øïü -

þåî æòú...

æï ïè ãïí ú æòì à âòì èòí æï èïæ äë þï âóàõ îï èïà.

ìï íïè åì õèå þò òá íå þï ìï áïî à âå äë øò, ìï íïè ïìå àò ìòè -

éå îï òïî ìå þåþì, ïè áâå ñï íïì âå îï âòí ùï ïá úåâì.

ìùë îåæ ìòè éå îòì ûï äï ïà á èå âò íåþì äòï ìüó îó ï -

ìïú, âòíú àï âò ìò ãï èëì â äòà êò æåú øåê îïâì ìï éï èëì:

– ìõâï æîë ìïú õëè èòì èå íòï àáâåí à âòì, èïã îïè

æéåì îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ï èëâ íå þï ãïí âò úï æå.

èòí æï ãï âòõ ìå íë îóì àï âå äòì „âåôõòì üñï ë ìï íò“, îï ûï -

äï ïáâì áïî àóä ìòè éå îïì – üï îò å äòì ìï ûåþ íå äïæ ùï -

ìó äò ïâ àïí æò äò èòí æ â îïæ ãï æòì æï òùñåþì ìòè éå îïì.

îï åì èë æis èéå îï ñèò ìï, ìèå íïæ èõåú íò èë âò æò ïí,

èò ìve õèò ìï ìòü ê þë ìï ãïí ùñäòà áâï íò úï ãï èëì õ æò ïí.

âï ýï-ôøï âå äïì – åî àï æåîàì èìëô äò ë øò – óà á âïèì:

– õëè âò úò, îëè áâïì üâò íò ïîï ïáâì, èïã îïè õëè ôòá -

îëþ ìë.

åìåú îóì àï âå äòì ãïí èë æòì, îïæ ãïí èïí áâï ãï èë òñ -

âï íï ùñäò æïí æï áïî àó äò ìòè éå îï èë ïì èå íò íï.

îï àáèï óí æï, óô îë æò æò êëí úåî üå þò ãáë íò ïà, ãï -

úò äå þòà æò æò ïóæò üë îò å þòì ùò íï øå ãï èë ìóä õïîà,

þåâ îò èìèå íå äò æï àïñ âï íòì è úå èå äòú ãñïâà, èïã îïè

æéåì òìå àò òí üò èó îò ãï îå èë òñë, èãë íòï, îëè àáâåíú

ãïí ìï êóà îå þó äïæ æï ò èóõ üåà, îï éïú ìõâï íï ò îò èïæ -

äòà òè éå îåà, ãï èëî ÷å ó äò ìï éï èë ãâï ÷ó áåà. 

...æï ïä þïà áâïú îëè ñë ôò äò ñë, òìòú ìèå íïæ òá úå ë -

æï æéåì. 
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èàåäì èìëô äò ë øò, ìï áïî à âå äëì ãïî æï!

ïè èï÷ âå íåþ äòà („åîà ìóä èë ìïõ äå çå áï äò êëè ðë -

çò üë îå þòì îï ë æå íë þòà“), íïè æ âò äïæ ðòî âåä ïæ ãòä -

çå ïé èëâ ÷ í æå þòà.

ìïê èï îò ìòï, óíò ÿë üåá ì ü çå îïè æå íò èå ìòè éå îï æï -

ùå îëì æï óê âå êëè ðë çò üë îòï (?!).

àóí æïú êïîã äåá ìåþ çå øåá è íò äò êïî ãò ìòè éå îå þò

ìïê èï îò ìòï òèòì à âòì, îëè êëè ðë çò üë îò åî á âïì?

ïîú ëðå îï, ïîú þï äå üò, ïîú ìòè ôë íòï, ïîú ìï ôëî -

üå ðò ï íë ïí ìï âò ë äò íë êëí úåî üò, ïîú ìë íï üï, ïîú ìó -

ò üï æï èï òíú êëè ðë çò üë îò ¸áâòï.

„ùï âò æåì (ïá ìõâï çèíï óí æï âò ãó äòì õ èëà!) èï ãò ìò

ìï èï êëî æò ï íò ìòè éå îå þò!“ – èòàõ îï âï ýï ïçï îïø âòä -

èï åîà-åîà ïìåà „êëè ðë çò üëî çå“.

ãï âò æï ëîò ë æå àâå æï òè „êëè ðë çò üëîì“ âïî ì ê â -

äï âò ãï óõ ì íåì.

àâò àëí þï üëí âï ýïì êò, èïî à äï êëè ðë çò üëîì –

èõë äëæ 3 ùäòì øåè æåã...

ÈÙÓ ÕÏ ÎÅ ÞÏ ÌÕÂÒ ÌÏ 
ÀÏÎ Ã ÈÏÍ ÌÏ ÇÅ ÆÏ

àó àïî ã èï íò ïìå àòï, æå æï íò îï éï óí æï òñëì, íó àó

óêå àå ìò øå ìïû äå þå äòï? – åì óí æï ãï ôòá îå þò íëì êïî -

ã èï ðë å üóî èï àïî ã èïí èï.

çóì üïæ ïèïì âôòá îëþ èï øòí, îë úï òå¸ó æï ¸ï äå âòì

äåá ìòì („ýïè ãï æï ìó äò ìòñ âï îó äòì ìï ãï äë þå äò“) öå -

èïä ïöò ïø âò äò ìå óä àïî ã èïíì âêòàõó äëþ:

îë ãëî âãï äëþ æò,

îë ãëî âõï îëþ æò,

øå íò èòí æ â îòà æï

øå íò ùñï îë àò

æï ìòñ âï îó äòì ìï þïé íï îëè æò,

îï ìï ìë å þòà èë âò÷ áï îë æò,

èë âò÷ áï îë æò,

èë âò÷ áï îë æò...

ìó äïú ïî èòê âòîì, åì øóîì îëè ïé û îïâì èïà øò, âò -

ìò õâïâ îò å äò íï öï õò îå âòú (àïî ã è íò äòú æï „ëîò ãò íï -

äó îòú“) ïè åîà ìüîë ôïæ ïî éòîì.

ÂÅÎ ÃÏ Ó ÃÒÏ?!

àâï äåþì ïî âó öå îåþ: ýóî íïä „äò þå îïä øò“ âêòà -

õó äëþ ìüï üò ïì, ìï æïú äï øï þó éï ûå ìë úò ï äóî áìå -

äåþ øò ãï èå ôå þóä óç íå ë þïì óðò îòì ðòî æå þï.

èò õï îòï – ìùëî ãçï çå æïè æ ãï îï!

èïã îïè ìò õï îó äò õïí èëê äåï. 

óúåþ âêòàõó äëþ:

„âåî ãï èò ãòï, îë èå äò ìï õå ë þòì âíå þïì àïí ãâïáâì

ìïá èå, îë úï „ôå òì þóá øò“ æå æå þò øâò äåþì, ïí êò úë -

äå þò áèîåþì ñâå äïì æï ìï íï õïæ óùå îåí, èòñ âïî õïî

æï èë èå íïü îåë“...
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÍÏ ÔÒÁ ÎÏ ÄÅ ÞÒ

ÈÒ ÙÓ ÎÒ ÚÏ ØÒ

ïèï ëæ æïø â î íåí,

èïà, óãó íóîà,

äïý âïî æò ¸ãó þåì,

èå õëè ãòàõï îò,

åã þò äò êò çå úïì ãï ò ïîì...

æï ïæ ãò ôå õò ãï þå æó äïæ

ãï ðåí üòä éîó þåäì,

ôå õò æï ïæ ãò éîóþ äòì áó äïì,

÷å èë æïòï...

– ïìå èò èïî àïâ æï ïíï êï äïí æï ûåì èóî èïí äå þï íò ûå.

áï îë, èò ó âïäì êäæå çå æïæ ãò

÷å èò èò ùó îò...

øåí èë ãó ãóí æò õøò îïæ

òè êäæåì àïí

æï èë èò üï íå

ôë àë äò âåî õ âòì...

– ïèïì òàõëâ æï àâò àëí ïíï. 

„èò ó âïäì êäæå çå“ ïîï, èïã îïè èàïù èòí æòì éâàò óî

êïä àï çå æï òæ ãï ïíïì „èò ùó îò“, îë èå äòú èå îïþ þåî ûå -

íòø âò äòì èò åî èò üï íòä èï âåî õ âòì ôë àëä èï ìï èó æï -

èëæ èë ï âï îï ñï.

ïá èøâò æïæ ãï íòì âå íåþì ðë å üò-æå æë ôï äò, âòíú óû -

âòî ôï ìå ìò èïî ãï äò üå þò („÷åèò çóî èóõ üò, ÷å èò ûë ùò,

÷å èò þòâ îò äò...“) øå¸ èï üï áïî àó äò ðë å çò òì ìï ãïí ûóîì.

èïã îïè, îï üëè éïú, èøâò æïæ âåî ïîò ïí çë ãò åî àå þò

– îï ãòíæ ãï ìïê âò îòú òñëì, òìå àå þòú, ÿåø èï îò üò ðë å -

çò òì ãå èë æï ñïæ îò êïî ãïæ îëè òúò ïí.

õïí æï õïí ìóî âò äò èò÷ í æå þï, òìò íò æï âïè ø âò æë æï

âóàõ îï: àáâåí ïíïì „èò ùó îò“ èïî à äï æå æï èò ùï çå õëè

ïî ãå ãó äå þïà?! ïíï „ùï âò æï æï éîó þåäì ãï¸ ñ âï úï æï“.

ïêò óî ÷åâ æï èóî èï íò (äå þï íò ûå), ôå õò æï ïæ ãò

éîóþ äòì áó äï ìë.

¸ë æï, òìòú éîóþ äåþ øòï, ãï ðåí üòä éîóþ äåþ øò.

ïêò ïè þëþì èå ë îå èóî èï íò (öãó þó îòï), ïíï åî àï -

æåî àòï, âòíú àï âò æï ïé ùòï ãï äïê üò ëí ìë. 

¸ë æï, òìòú, ãï äïê üò ë íò âòà, „ìòâ î úå åþ èï æï ï þò íïæ îåì“

– èàäïæ ãï äïê üò ëí àïí ïîï, îïè æå íò èå éîó þåäì ïáåà. 

ÌÏ ÈÏ ÊËÎ ÆÒ Ï ÍÒ „ÊËÈ ÐË ÇÒ ÜË ÎÅ ÞÒ“

îïè æå íò ãå íò ï äó îò êëè ðë çò üë îò âò úòà.

ñâå äï – èï èï êï úò.

ãå íò ë ìåþì àï âò æï âï íå þëà, ìï åî àë æïú, èàåäì

èìëô äò ë øò òø âò ï àë þïï áï äò êëè ðë çò üë îò.
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æå æå þò – øâò äåþ ìë?!

úë äå þò – áèîåþ ìë?!

æï âåî ãï ó ãòï?!

ÅÍÏ ÆÏ ÈÏÎ ÚÕÒ

ñó îåþì ïî âó öå îåþ: òì æï âòà üó îïø âò äò, âòíú æï -

âòà ãï îå öòì à âòì æï èòç íå þóä îó ìóä üñâò åþì áïî àó -

äïæ èôåà áïâ ãóäì óø âåî æï, æéåì üå äå âò çò òà ïúõï -

æåþì, ÷åè à âòì èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, îë èåä åíï çå òìï -

óþ îåþì áåú þïòï, ëéëíæ ìï áïî à âå äëì íïê îåþ èï ãï ò -

èïî ö âë ìë.

íó àó øå ìïû äå þå äòï, æï àëè ïî òúë æåì, îëè ïìå ìï -

áïî à âå äëì íïê îå þò âåî ãï ò èïî ö âåþì?

âò úò èò ìò åèë úò ó îë þòì ïè þï âò – ïèïì íïê îå þòì

åîà-åî àò øåè àõ âå âòà èë ãå þó äò èïü ÷òì øåè æåã, úõåä

ãóä çå ïè þëþì, èïã îïè èï òíú ïî óí æï ïè þëþ æåì.

...ëîò ë æå æéòì øåè æåã ìï áïî à âå äëì íïê îå þò òìåâ

èïî úõ æå þï.

ÂÒ ÍÏ Ò ÆÏÍ...

þëî õåì èï ¸å îïê äò üåì óê â æï âò ìåí üåí úò òì („ïîï -

âòì ûï äóûì ëî öåî øå âò æåì åî à ìï æï òèï âå èæò íï îå -

øò“) ãïã î ûå äå þï („âò íï ò æïí ùñïä íò øå òú âïä íåí“) æï -

ó ùó íï – îïú òìå æïú òãó äòì õ èå þï, èò ìò ïõ ì íï çåæ èå -

üòïë.

ìï òí üå îå ìëï, îïì òüñë æï þëî õå ìò, þå ìòê õï îï íï ó -

äòì åì ïç îò îëè ùï å êòàõï:

„óú íï ó îòï, îë ãëî ïî þåî æå þò ïí ûâå äò ôë üë å -

þò, ðò îò áòà, îïú æîë ãï æòì, óô îë ïõïä ãïç î æïâ æå -

þò ïí, åüñë þï, ïõï äò àâï äòà îëè âó ñó îåþà.“

àó æï å àïí õ èå þë æï, ïõ ì íïì ïáïú çåæ èå üïæ èò ò÷ íåâ -

æï.

æï å àïí õ èå þë æï?

ãò ëî ãò êå êå äò ûòì ïè ìüîò áë íå þò æïí êò ìï åî àëæ

ïîï ôåîì æï üë âåþ æï:

„âï ýï-ôøï âå äïú ìòç èï îòï. àâïä éòï áâå ñï íïì

åìòç è îï æï èï øòí, îë úï ïî åäë æï. æï âåî ÷ïõ â æï

áâå ñï íï íï ìòç è îåâì, øå øò íå þóä èï æò äòà ùñïäì èë -

óñ âï æï ãï ï ñë äï. èï äå ùñï äò óêïí èë óþ îóí æï. èïì

èå îå ìóä ïõ ìëâì æï âåî ïèë óõ ì íòï, ïõ ìëâì æï ïî òà -

âï äòì ùò íåþì“ (ýóîí. „üï þó äï“, ¹87, 2012).

îïú ãï ó ãå þï îòï (àï íïú ëîò ãò íï äó îë þòì ðîå üåí -

çò òà), òì õëè èò àó èå üåì ïîòì çåæ èå üò...

ÈÊÎÅ ÕÅ ÄË ÞÏ 
„ÀÏ ÂÒ ÌÓ ÔÏÄ ÔÎÅ ÍÏ ØÒ“

„èüå îë þï åíòì ïîì èüîë þï áâåñ íòì.“ – òäò ïì åì

ìòüñ âå þò ãï èïõ ìåí æï ïèïì ùò íïà, îë úï õåä øò ÷ï èò âïî -

æï ýóî íïä „ìï áïî à âå äëì åêë íë èò êòì“ 2012 ùäòì

ðòî âå äò íë èå îò. 

æò ïõ, ïî ìå þëþì ïìå àò „ñë âåä à âò ó îò ìï åî àï øë îò -

ìë ìï èåú íò å îë-ïíï äò üò êó îò ýóî íï äò“, îë èåä ìïú

„àï âò ìó ôï äò åêë íë èò êò ìï æï þòç íå ìòì òí ì üò üó üò“

ãï èëì úåèì. èòì „ìï èåú íò å îë îåæ êë äå ãò ï øò“ åêë íë èò -

êòì æïî ãòì 28 ðîë ôå ìë îò øå æòì.

úõï æòï, ïè ðîë ôò äòì „ìï èåú íò å îë-ïíï äò üò êó îò

ýóî íï äòì“ ïíï äòçì âåî âò êòì îåþ, àóè úï ûï äò ïí îàó -

äòú ïî èãë íòï ïìå àò „èåú íò å îó äò“ èìöå äë þòì øå ôï -

ìå þï:

„÷âå íò þï çï îò èàäò ï íïæ ãï öå îå þó äòï þîåí æå -

þòà, îëè äå þòú ãå íå îò óä ôëî èåþ çå 3-4-öåî ûâò -

îò éòîì. åáò èå þòì 90%-çå èå üò èï òíú þîåí æåþì

íòø íï âåí. îï üëè òá úå âò ïí åáò èå þò ïìå? ïèòì îïè æå -

íò èå èò çå çò ïî ìå þëþì – ðòî âå äò – æéåì åáò èå þò

ïîò ïí „àï âò ìó ôïä ôîå íï øò“, îï ìïú óí æïà òèïì

íòø íï âåí“.

ìï êòàõï âòï, îï óô îë ûíå äò ãï ìï ãå þòï – îïì „íòø íï -

âåí“ åáò èå þò, àó îïì íòø íïâì åì ïþ æï óþ æï... 

æï èï òíú, ïè îåð äò êïì ìóä ìõâï îï èòà ãï èëù âå ó äò

ïé ø ôë àå þï èï ùå îò íåþì: ýóî íïä øò ìï àï ó îå þòì óèå üå -

ìë þï (áïî àó äò ìòüñ âå þò) òí ã äò ìó îò øîòô üòà (äï àò -

íó îò ïìë å þòà) ïîòì æï þåÿ æò äò, àï íïú òìå, îëè ìòüñ -

âå þò æïø äòä-æï ôïí üó äòï (?!).

åîà-åîà ìüï üò ï øò ýóî íï äòì èàï âï îò îå æïá üë îò

(ðîë ôå ìë îò åè çïî öãå îå íïòï) èëã âòàõ îëþì, àó îë -

ãëî íï õï ìòç èïî øò ìèò üò, èïî á ìò æï äòí êëä íò, îëè -

äå þòú èìëô äòë êï ðò üï äòç èòì æéå âïí æåä þåæ çå

èëà á âïè æ íåí.

åüñë þï, îå æïá üë îòì çå èëõ ìå íå þó äò „èòã íå þïú“

åîà-åî àò ìòç è îò æï íïï.

ìïè ùó õï îëæ, èïì ïî åìòç è îå þï ãîò ãëä ëî þå äò ï íò,

òäòï æï òïêë þò, îëè äå þòú áïî àó äò åíòì æéå âïí æåä

þåæ çå ãë æå þåí.

åüñë þï, ïè ýóî íï äòì øåè á è íå äå þòú „àï âò ìó ôïä

ôîå íï øò“ ïîò ïí æï îë ãëîú èë åð îò ï íå þïà, òìå ùå îåí. 

åì åíòì (åîò ìï æï áâåñ íòì!) ïí øåã íå þó äò èüîë þïï,

ïí æï ùïî èë óæ ãå íå äò óãó íó îå þï. åî àòú ìï øò øòï æï èå -

ë îåú.

ãïí è êòàõï âò êò ïîï âò íïï?!
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bedi kacisa

ùó õòä ìï æï ìò íï íóäì àï âò ìòà ãïæ èë å õåà áï íï ðò îå þò.

æï ãóä çåú èë åø âå þë æï.

ñë âå äò ïé èï üå þò ìïì, õå äò ìóô äå þò ìï ãïí íï þë ûå þò ñë âå -

äò ùñï äë þò ìïì, åüñë þï, àï âòì èïî à äå þï óùåâ æï èï èò ìï æï

ûèòì, þò ûò ìï æï ìò ûòì ï÷ î æò äåþ àïí, íï ùï èåþ àï íï èë êïä èå àï

äïí æåþ àïí, óé èåî àë îþå âï-ïùò ë êå þòì óïè îï âò èìõâåî ð äòì

ãë æå þï ÷ï åì èë æï ñóî øò... æï èò ìò ìó äò å îå þòì ðò îëâ íå þò -

ìïà âòì ïî ñë ôò äï åì ñë âå äò âå ïæ âò äò ãï æï ìï üï íò.

àóèú ìïñ âå æó îòà ïîï âòí ïîï ôåîì ìïñ âå æó îëþ æï,

àâò àëí âå éïî èë îå ë æï àïâì, èïã îïè... âå éïîú ãï èëì ú -

äë æï òè èæò íï îå þïì, ìï ò àïú ìò ÿï þó êòì ïî ÷å âïí èï óþòû ãï

öåî êò æåâ èï øòí, îë æå ìïú öåî ìïè ùåî äë ãï çå àòì ôóî ú -

äåþ çå ãï èë ïúõï æåþ æ íåí èüîó äò òæå å þòì èáï æï ãåþ äïæ —

ãò ëî ãò øïü þå îïø âòä àïí åî àïæ — èå îå êò ëîò âåì êëí ü î -

îå âë äó úò ë íå îïæ æï ïí üò ìïþ ÿë å äå þïæ øå îïúõïâ æ íåí

úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì òæå ë äë ãò òì èæòâ íòì êï þò íåü øò.

îï æï ï âòùñåþ æï, îë ãëî ïîò æåþ æ íåí íïú íë þå þò ìï õåì,

çë ãò èïà àïí øåõ âåæ îï ìïú ãï óî þë æï, îïæ ãï íïú ñâå äï âï -

îï ó æëþ æï, æéåì àó õâïä ãïî æó âï äò ìïì öå äò èë å äò àë.

ãò ëî ãò øïü þå îïø âò äò óô îë ïèë å éëà èò çïí øò, îïæ -

ãï íïú áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò ìïæ èò èòûé â íòä äåáìì — ãèò -

îòì èë äë æò íòà ãïí è ì ÿ âï äóäì — ïîïô îòì æò æå þòà ïî

ïðï üò åþ æ íåí, èò àó èå üåì, òãò îïì ùïî èë òæ ãåí æï, îëè îë -

æå ìïú ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì èå ë îå èæò âïíì

ìï ÷ò âïîì èòì ùåî æï, „ïõïä ãïç î æï êë èó íòì üò“ óìï èïî à -

äëæ æï èåì õï àïâ ìë, ïè ãï çåà øò ãï èëá âåñ íå þó äò ìüï üò -

òì ïâ üë îò øò íï ãïí ìïá èå àï ìï õïä õë êë èò ìï îò ïü øò òè ãïí -

ñë ôò äå þòì õåä è ûé âï íå äò ïé èë÷ í æå þë æï, øå èëá èå æå þò -

àò òí üå äò ãåí úò òì àâïä ñó îòì æåâ íå þï îëè åþï îï.

æï æï óö æå þë æï „èêâæîòì èçòì“ èë èï âïä øå èëá èåæì

åì ðîë üåì üò æï ÿå îï-ãï æï ìïõ äå þïæ.

ãîò ãëä ïþï øò ûå òè ëîëè ü îò ï äò ìïì îë ãëî éïú èòî -

÷ïà, èïã îïè ãï íï îë æåè æå ãï ó èïî à äåþ æï?.. æï êò æåâ

ãï æïùñ âåü æï, îëè ïîï âò àï îò ìï þï þò ïéïî èò å úï ÷å êòì -

üó îò êîò üò êò ìï æï õå äò ìó ôïä àïà âòì.

ãï íó êòàõï ë þòì ýïèì ñâå äï ôå îò òñë èë ìï äëæ íå äò

æï ïõï äò îå ýò èòì àâòà àïâ ãï æïê äó äò èëè õ îå íòú øå òû -

äå þï îåð îå ìò åþ øò èë ñë äò äòñ â íåí?

ïèòì àï íï øåè àõ âå âï ïîï åî àò èëõ æå þë æï æï ìõâï àï

ãïè ùò îïâ íò àâò àë íïú ïé èë÷ í æå þëæ íåí èë ó ìïâ äåà øò, èïà

øë îòì òìòú, âòíú æå æï ìïú æï ïõ î ÷ëþ æï æï èï èï ìïú æïõ â -

îåü æï, îå âë äó úòï àó êò óþ î ûï íåþ æï; èïã îïè ãîò ãëä ïþï -

øò ûåì èï òíú õå äò ìóô äå þïì àïí àï íïè ø îëè äë þï åî ÷òâ íï —

ïîú àïâ ãï æïê äó äò èëè õ îå ë þï æï àï íï èë êïä èå àï ãï èå -

üå þï, èïã îïè ðîë üåì üïí üë þï çå óïîì òüñë æï æï àï âò ìò

ïæ ãò äòì èë ûåþ íïì øå åú æå þë æï ïõïä èë ùå ìå àï ãâåî æòà.

V.
ÅÎÀ ÛÏÎ É Â ÇÅ: „ÃÒ ËÎ ÃÒ ÈÅ ÅÁ Â ÌÅ“, 

„ÌÏÈ Õ ÎÅÀ ÌÏÇÉ ÂÏ Îze“, ØÏÍ ÆËÎ ÐÅ ÜÅ ÔÒ

àï âò ìò ïæ ãò äòì èë ûåþ íïì øå åú æå þë æï ïõïä èë ùå ìå -

àï ãâåî æò àë...

åãïï, ðïü îò ë üóä ãïí ú æïì ïî ÷ï òê äïâ æï ãóä øò æï

„ãò ëî ãò èå åá â ìåì“ òè îë èïí üò êó äò ìó äòì ê âå àå þòà

ãïí è ì ÿ âï äïâ æï, èò ìò ðë å èï XIX ìï ó êó íòì ðë å üó îò åðë -
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IV.
ÏÎ ÷Å ÂÏ ÍÒ

øòí èëþ îó íå þó äò ðòî âåä ñëâ äò ìï òèïì ãï âòõ ìå íåþ,

àó îë ãëî èòàõ îï ûòï ãîò ãëä èï: äï æë ïìï àò ï íòì åðòã -

îï èï àòà áëì ÷åè çå òñëì æï ùå îò äòë.

èï èï ïî æï èò öå îåþì:

— ïõ äï åã ïî ãòí æï!..

âòî ù èó íå þò, îëè íïè æ âò äïæ èòàõ îï.

— ïî ïîòì ãîò øï èï ãòì èàáèå äò... îï éïú ïîïì ùë îïæ

ãï ò ãå... èöå îï, îëè üñó òäì ïî òüñ âò, èïã îïè óíå þó îïæ

ãï æï ï þïè æò ìõâï æïì õ âï íïà á âïèì. ïí òè ùó àïì æïã î ÷ï

ïìå àò øàï þåÿ æò äå þï, ïí æï èå îå èë ãå÷ âå íï, àòà áëì òè

åðòã îï èòì ðåî ìë íïý àïí ïòãò âåþ æï àïâì. àë îåè ïãåî

âïõ üïí ã ìïú âêòàõïâ...

ïõ ìå íåþì àó ïîï, êò æåú æï îå êïâì üå äå ôë íò — âïõ -

üïíã ÿå äò ûåì ì÷âå ë æï ñë âåä æéò ó îò øåõ èò ï íå þï ëàïî

÷õå ò ûåì àïí, õïí æéå øò ëî-ìïè öå îïú... æï èï èï ÷åèì íï ïè -

þëþì îëè ïè ú íëþ æï, àïí èå èë èòþ îóí æå þë æï:

— ïãåî, âïõ üïí ãò ìó äïú òúò íòì, ïî ïîòì ãîò øï èï ãòì

èàáèå äòë... èï ìïú ÷åè ìï âòà ¸ãë íòï, îëè îï éïú ïîïì ùë -

îïæ ãï ò ãå, îï éïú èë ãå÷ âå íï, óíå þó îïæ ãï æï ï þò ìõâï -

æïì õ âï ôîï çå þò åî à èï íåàì.

ïîï æï, ïîïè ú àó èï øòí, ïõ äïú, ïè ùóà øòú àâïä íïà -

äòâ øåâ ñó îåþ, îë ãëî èëè èïî àïâì:

— ïìå èãë íòï, ÷åè çå òñëì æï ùå îò äò!..

èçå îï øò óçë èë ìåâ æï ÷ïì æ ãë èòï.

õèï øò æïî æò èë ýë íïâì

àïí èå èëè ÷å îå þòï, àïí ìïæéïú ãï æï¸ á îòì èò ìò ôòá îò.

èïã îïè òèï ìïú øåâ ñó îåþ, òÿ â íå ó äïæ îëè ïá íåâì èï èï

àïâì.

æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì ìò úò äòú ÷ï èåì èòì ñóî øò, èò ìå -

þó îò, ãó äò ï íò, ùó àò ìëô äòì ïàïì ã âïî õäïî à øò ãï èëâ -

äò äò æï æïî æ àï æï ãó äòì ü êò âòä àï øå èïè ìó þó áå þå äò.

ùïî èë òæ ãåí æï àï âòì èå ãë þïîì, âòì àïí èõïî æïè õï îïú

åùòï èùåî äë þòì ÿï ðï íò, æï âå îï æï âåî æï ò öå îåþ æï, ãîò -

ãëä ïþï øò ûå óåú îïæ ïìå àò ãïí æë þòì ãó íå þï çå àó æïæ ãå -

þë æï... àï íïú âòì àïí — ïõïä ãïç î æï êïú àïí, âòì àâïä øòú

îë èïí üò êó äò øï îï âïí æòà øå èë ìò äò ñë èò ìò ìï õå þï æï âò -

àëè îï üëè óí æï ÷ï èë åôõ îò ùï àï âò ìò âå õå äòà åì øï îï -

âïí æò?.. ÷ï èë åôõ îò ùï àó... ìùë îå æïú ðò îò áòà — ãó äòì

ïìå àò ãï æïõ ì íòà èå üò éòî ìå þò àïú ãï íåè ì ÿ âï äï?..

øë îò æïí ïìåú øå òû äå þï ïòõ ì íïì òì ó÷ âå ó äë ãó äïõ æò -

äë þï, ôìò áë äë ãò ó îïæ æï èï öå îå þå äòï ùäë þòà ãóä øò

íïã îë âå þò ùó õò äò ìï æï ìò íï íó äòì ãïè ý éïâ íå þòì ùï æò äò,

èïã îïè îå ï äóî ñë ôï øò îë ãëî ãòí æï ïèë ï úò äë þï ãåì?

þë äëì æï þë äëì, ìï ïé ìï îå þë øò õëè ïî æãï õïî.

èï òíú ïèë å úò äå þò íï.

îï âáíï, ïèë å úò äå þò íï æï...
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bedi kacisa

ìòì (íò êë äëç þï îï àïø âò äò, ãîò ãëä ëî þå äò ï íò, òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå, ïêï êò ùå îå àå äò, âï ýï-ôøï âå äï) ìó äò å îò èåè -

ê âòæ îå îëè ïé èë÷ í æå þë æï.

ïè åðò êëì àï ãïí ïêï êò ùå îå àåä àïí óøó ï äë æïú ãïì -

æåþ æï õòæì.

îë ãëî éïú èòñ îó å þó äò ñë ãò ëî ãò èå åá â ìòì ìï õå äò,

ìõâï èå ôå åþì ãï æï å ôï îïà æï ûï äò ï íïú ãï æï å ôï îïà, æï

åîòì ãï ìïè õ íå âåþ äïæ õïí âòì ìï õåäì îëè ïõ ìå íåþ æ íåí æï

õïí âò ìïì, åì ãèò îò ïéïî ìïæ ãï ò åä âåþ æï, àòà áëì àå èóî

äåí ãòì óî æë åþ àïí øå ó ðë âï îò þîûë äï æï áâåñ íòì õìíï

ìîó äò ùï äåê âò ìï àó ãï èï¸ èï æò ï íå þò ìï ãïí èúò îå éâïù -

äò ñë ôò äò ñëì.

ãï íï þåâ îò ðò îëâ íå þï ãï èë ò ÷åí æï ïìåà àïâ ãïí ùòî âï -

ìï æï ûïä ãó äëâ íå þïì?

ãï íï þåâ îò ïé èë÷ í æå þë æï ïìå àò ìïè õåæ îë ìüîï üå ãò?

ãï íï þåâ îò ãï þå æïâ æï ïìå àï èï èïæ èò å ùå îï ïè õå äï òè -

ðå îò òì èþîûï íåþ äò ìïà âòì, îëè äòì ùò íï øåú èàäïæ ìïè -

ñï îë ïêïí êï äå þó äò ñë: ïè æå íò þë îë üå þï æïã âï üå õå

àïâì æï èï òíú âåî ãï ûå õò ÷âå íò ìòì õ äòà, ìòè îïâ äòà

ãâöëþ íò æò, èïã îïè ïîú ÷âåí ãïí ùï ìóä õïî óâ íå þå äòë?

èå èï üò ï íåì øå èë å íï õï åì ìòüñ âå þò, îë èåä ìïú ãï èóæ -

èå þòà óí æï åõ èò ï íï øàï èë èï âïä àï ìèå íï øòú æï ãó äòì -

ñóî øòú, èïã îïè úïä êå î÷å þë æï òì üë îò ó äò áîë íò êòì

åì ìüîò áë íå þò æï úïä êå — ìï çë ãï æë åþ îò âò úíë þò å îå -

þï, îëè äòì ÷ïî ÷ëú ûï äò ïí æï âòù îë å þó äò ñë æï ìîóä -

ñë ôò äò ãï äå îå òì íïú â äïæ ïáï-òá àó ïèë ñëô æ íåí àïâì

òì æò æå þó äò ìï õå þï íò, îë èåä àï àïâ æï æå þò àïú èëã -

âåé ùòï ïáïè æå æï êâäï âïú ãïû äå þïì âò èå æëâ íåþ æòà.

ôîïã èåí üóä ãï äå îå ï øò ãò ëî ãò èå åá â ìòì ìï õå äï èòì

ãïê î àë èò àïú ïî ìïæ ãïè ê î àï äò ñë.

æï àó ïêï êò ùå îå àå äò âåî ãï ò èå üåþ æï æï ìï êïî ãïæ

èòì åîëâ íóä éâïùäì æï ïé èï üå þóä åðò àå üåþ ìïú ïî

æï ò øó îåþ æï, èò ìò ðë å èòì — „þïã îïü æò æò“ — øó ï ãóä øò

èï òíú åì èå ôå òæ ãå þë æï, ãò ëî ãò èå åá â ìòì èï èï, æï òì ãï -

æï ùë íò æï àï âò ìò èë íó èåí üó îë þòà, òì ãï æïùñ âåü æï ìï -

ìò êå àëæ áâåñ íòì þåæì, èûâòí âï îå ìïî æïäì àïâì èòì åî -

à ãó äïæ îëè èë ï÷ âå íåþ æï æï àòà áëì ùò íïè ûéë äïæ ãï -

èë¸ ñ âå þë æï èëí éë äåþì ìï áïî à âå äëì ïìïê äå þïæ, ôï -

îó äïæ êò ãò ëî ãòì èòì ùåî æï: þåî æó öòì ïõ äë õå ë þï øò

÷ï ìïô î æò, òá øå èë âòñ âïí ãçï æïþ íå óä öïîì æï èï øòí,

ãèò îë, øåí òúò, îë ãëî æïì úåè çïî ìë.

æï êò æåú: óåú îïæ èò ùò æïí ïèëè û â îï äò áïî à âå äò

èå ëè îå þò àïâì îëè æï ïüñ æå þëæ íåí èüåîì, èàõîë þåä -

ìïú ïéïî ãï óø âåþ æ íåí, òìå ïïâ ìåþ æ íåí õåâì èëí éëä àï

äå øòà.

òèåî-ïèå îòú øå åî àå þë æï æï ìïè øëþ äëì ùñäó äòú

êò æåâ åî àõåä ãï íò êóî íå þë æï.

¸å îë ò êóä ôò íïäì êò ïêï êò ìå þó îò èë ùë æå þï ïã âòî ã -

âò íåþ æï:

ïìå òé â ùë æï èï èó äò ìïà âòì

àïâ ãïí ùò îó äò òì ùò íï ðï îò

æï, îëè èòì õìëâ íïì àïñ âï íò ïî ìúåì,

èòì àï íï ÷âåí øò, ïþï, âòí ïîò?!

úíë þòì ùï æò äò éâòâ æå þë æï ãò ëî ãò èå åá â ìòì èò èïî -

àïú, èïã îïè ïî òê èï îåþ æï þïã îïü æò æò ìïæ èò èòûé â íò äò

ðë å èï èò ìò âï ýòì ãïí ìï æò æåþ äï æïú, âåî ãïù â æå þë æï

ëîò âåì àï íïþ îïæ, æï ïãåî ãîò ãëä ïþï øò ûå óøó ï äëæ

èïì èë ïá úåâ æï ìò ó ýå üó îò áïî ãòì øó ï ãóä øò, îëè äòì

øå ìïá è íå äï æïú æï ÿòî æå þë æï ìïü î ôò ï äë ìò ó ýå üòì ãï -

èë ãë íå þïú, ëîò ðò îëâ íå þòì ÿò æò äò ìï åî àò áï äòì æï ìï -

íïî ÷ó íåþ äïæ — èå ôò ìï æï èå ëè îòì, ãò ëî ãò èå åá â ìò ìï æï

ãâï îïè èïî ã âå äòì, áïä èï èå ë èï îò îëè óí æï ïè öë þò íëì

ãâòî ã âò íë ìïíì.

ìïê èï ëæ èûïô îò æï èòè çòæ âå äò ìò ó ýå üò ãï òø äå þë -

æï æï èêï ôò ëæ ãï èë òê âå àå þë æï ðë å üòì åðò êó îò óíï îò,

îï ìïú øå ìïû äëï èïî üë æåí ðë å èåþ øò åü îò ï äï æï øå ìïû -

äëï þå äåü îòì üóä àõîë þï ìïú èò ìï æï ãå þë æï, àó êò

ëæåì èå ÷ï óö æå þë æï îë èï íåþ ìïú.

öåî èõë äëæ ðë å üóî ãçï ìï âïäì èòì æåâ æï æï ãò ëî -

ãò èå åá â ìòì ï÷ î æòä ìïú ïè èõïü â îóä ãïî ì øò èò ó ÷åí æï

ïæ ãòäì æï òìå àò ãçíå þòà ùïî èë ìï õïâ æï, îïú øå òû äå þï

èûïô îïæ îëè øå õå þë æï àâòì üëè àï ðïü îò ë üóä

ûïîéâì.

èå ôå èõåú á è íò äò ãäåö æï âåôõ âó îïæ,

÷åõ æï, êòì êï ìïæ ìúåè æï ôòúõå äò,

ìòì õ äò åú âï æï ìòì õ äò åþó îï,

úõå íòú èüîòì ìòì õ äòà ¸ñïâ æï ùò àå äò.

æï àï âò æïí âå îëè òôòá îåþ æï, âï ò àó èêòàõ âåäì èïî -

üë æåí ÷å èò ôïí üï çò òì íï ñë ôò åãë íëì èò ìò ìï õòì ïìå àò

ïèïé äå þïë, òè àï âòì åðòã îï ôïæ ïèò üë èïú ãï ò üïí æï

„áïî à äòì úõëâ îå þòì“ òè ðï ìïýì:

_ èï øòí ôîò ïæ øå ùóõ íï èûäïâ îò äaí ã àå èóî åì îåà

îë èå ïèòì àï íï èïî úõò æï çò ï íò èïì ïîasë æåì øåè àõ âå -

âòï...

èå èï üò ï íòì ïè ã âï îò øå ôï ìå þï ûï äï ó íå þó îïæ ãó äòì -

õ èëþ æï ãò ëî ãò èå åá â ìòì ìï õå þòì òìåà ðë å üóî ãï ïç îå -

þïì, ïè æï ïìå àò âå ìüîò áë íåþì îëè óí æï ãï èë å õï üï

øàïè þåÿ æï âò ìò äó å üò æï êò æåâ åî àò óìï èïî à äëæ èò÷ -

á èï äó äò ãèò îò æï åþ îó íå þò íï ìï çë ãï æë åþ îò âò úíë þò å -

îå þò ìïà âòì — õïí ûïî øò èæãï îò, æïá úå ó äò æå æï áï äï áòì

øåè ñó îå æï èï òíú ãï ó üå õå äò æï òèå æò ï íò.

ìïþ ÿë àï òè ðå îòï æï ãåî èï íòï ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ -

äëæ øå ÿò æå þë æï åî à èï íåàì æï àó ïáïè æå ðïü îò ë üó -

äò àå èï üò êï òçéó æå þë æï àó ìó äïú òê î ûï äå þë æï, ïõ -

äï õå äò ìóô äå þï æïà èë þïì ïè öë þò íåþ æï æï ãçïì ãï óõ -

ì íò æï ðïü îò ë üóä ãïí ú æåþì _ æïå åã î û íëà õïä õåþì

åîëâ íó äò àïâ èëñ âï îå ë þòì õåä øå ó õåþ äë þïú æï ùïî -

ìó äò ìï êåí ãï õåæ âòì óæï íï øï ó äë þïú.

ãîò ãëä ïþï øò ûå ðò îëâ íó äò þó íå þò àï æï òæå óî-åì -

àå üò êó îò èîùïè ìòà èë ùë æå þó äò ñë æï èë èïî àó äò ñë

òì üë îò ï øò ÷ï ìïí à á èå äïæ, ñë âåä à âòì àï íïæ îë ó äë þï -

ìï âòà ãï íòú æò æï ãïî æï ìóä ýïèì æï ãçòì ãïõ ì íïì èïî ö -

âåæ ïèò üë èïú ãï èë ò ñå íåþ æï òè èîòì õï íå 1942 ùåäì íïè æ -

âò äò èõïü â îó äò ôï ìå ó äë þòì øå ìïá è íå äïæ æï øò íï ãï íò

ûï ôå þòà ïèò üë èïú ãï æï å öïÿ âå þë æï ìï ó êó íòì ùò íïí æåä

ðë å üóî åðëìì.

èïà èëè æåâ íë ë þïì, óøó ï äë èåè ê âòæ îå ë þï ìïú æï ò -

÷å èåþ æï æï úíë þòì ùï æò äòà èò èë ò õå æïâ æï ãïî øå èë, íå -

üï êò æåâ âòì øåì ùåâì ûï äï äò îò êó äò ðë å èòì æïè ê âòæ -

îå þòì õï íï øò åðò êó îò ìò ó ýå üò øå ìï ôå îò ìïæ ïçò æë ìë.
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* * *

ðïü îò ë üóä ãïí ú æïì ïî  ÷ï òê äïâ æï ãóä øòë...

õë äë îë æå ìïú ìïþ ÿë àï òè ðå îï üë îò ìï áïî à âå äëì

òì üë îò ó äò èò ùï-ùñäòì æïþ îó íå þïì èë ò ìï þï þåþ æï, îï àï

àóî áå àò ìïà âòì ãï èë å üï úï îïè æå íò èå ðîë âòí úòï, ãîò -

ãëä ïþï øò ûå ãóä ù î ôå äïæ ï¸ ñ âå þë æï ïè èòì ù îï ôå þïì,

ðò îïæ üêò âò äåþì øå ó îåâ æï ìïþ ÿë óî-òè ðå îò óä ðë äò -

üò êïì, òìå âå, îë ãëîú ïà ù äå óä àï ùò íïà ïêï êò ùå îå àå -

äò, âï ýï-ôøï âå äï æï íò êë íò êë äï ûå øå å ãå þå þëæ íåí

óçë èë ìò õï îó äòà ïè òì üë îò ó äò üå îò üë îò òì êâäïâ

øå èë åî àå þòì ðåî ì ðåá üò âïì, àóíæ åì úï îòì üó äò îó ìå -

àòì òí üå îå ìò àï æï èå ë -

õå þòà õëî ú øåì õ èó äò ñë.

ãï èå ëî æå þë æï òèå -

æëâ íå þï.

èò ìò ÷ï ôóø âïú ãïí èå -

ëî æå þë æï.

æï ìï êó àïî àïâ çå

ãï èëú æò æï ãîò ãëä ïþï -

øò ûå, àó îï ãó íå þï çå

æïè æ ãï îò ñë èï øòí òì æò -

æò ìï èå ó äò, îï íïé âå äò

æï óü îò ïä æå þë æïà êò -

æåâ åî àõåä, ÷âå íò òì -

üë îò ó äò èò ùï-ùñï äò ùï -

èò å îïæ õå äòì ãïù â æå íï -

çå îëè æï å ãó äå þò íïà

æï... æï...

* * *

åì îï óú íï ó îïæ æïü -

îò ï äå þó äò ñë òì üë îò òì

÷ïî õò.

öåî èï øò íïú âòí òôò -

á  îåþ æï, îëè ìï áïî à âå äëì òì üë îò ó äò èò ùï-ùñäòì øå -

èë åî àå þòì òèå æò ÷ï ò ìï õå þë æï, òè üå îò üë îò ò ìï, ìï ò æï -

íïú ÷ïæ ãë èëæ íåí ìï àï âå øò ëæåì éïú ïøëü êó îï ðï äï üò

æï ãîò ãëä õïí û àå äò æï êïî ãó äò áâåñ íòì ïèë ãå þïì — òá

æï òùñåþ æï ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë ôåà á âïì æï ïè ãó -

äòì úå èïì ï¸ ñ âå þëæ íåí àïí æï àïí ìõâï êóàõå å þòú, àòà -

áëì æï ìï èó æï èëæ ãï èë üò îå þóä íò. æï ãï èëé âò ûå þï-

ïéëî ûò íå þòì îïè æå íò èå ìï ó êó íë âïí ðîë úåìì æï âòà ïé -

èï øå íåþ äòì èëâ äò íå þï æï ïæ ãïè æï ãâòî ã âòíì. 

îó ìå àòì èë íïî áò óä òè ðå îò ïì àï âò ìò èòì ù îï ôå þï íò

ïáå çåþ æï — èå ìï èå îë èïæ ãï èëúõï æå þòì úàó íå þïì ïåñë -

äò å þò íï æï ëì èïä àï ãïí òè üå îò üë îò òì ãï èëã äå öïì

äï èëþ æï, ÷âå íò òì üë îòï ìï æïú ãïø äò äò ñë æï ìó äò å îò

øå ÿòî âå þò ìï àó üêò âò äò ìïì êâäï âïú èò ìò ãïõ ìå íå þòà

âïé ùåâ æòà àïâì ìï ìë ùïî ê âå àïì...

æï ïãåî õåä øò ãâò âïî æå þë æï.

èï òíú îï õæå þë æï.

ïêï êò ùå îå àå äò, íò êë íò êë äï ûå æï âï ýï-ôøï âå äï

ñâå äï çå êëø èï îóä ìòç èïî øòú îëè âåî ùïî èë òæ ãåí æ -

íåí, àó ëæåì èå îó ìå àòì öï îòì üîò óè ôï äóî ìâäïì ïé -

üï úå þòà ãï èë åõ èï ó îå þëæ íåí æï èë óà èåí äï æïú æï å -

äë æå þëæ íåí ïè èìâäå äë þòì øå ìï ôå îòì æïã âòî ã âò íå -

þïì... ïîï æï, ùó àò ìëô äòì óú íï ó îò ãïí ÷ò íå þòà æïæ ãå -

þë æï ýï èò, îëè ïîú ðóþ äò úòì üóî ìüï üò åþì èë ïê äåþ æ -

íåí æï ïîú ðë å üóî ìüîò áë íåþì îó ìó äò ïî èò òì ìùîïô -

âïì ïè èòç íò ìï êåí, óíå þó îïæ ÷âåíì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þï -

æï êïî ãóä áâå ñï íïì òì üë îò ó äò èò ùå þòì æïþ îó íå þòì

òèåæì îëè ãï óé âò âåþ æï æï ìó äò åî ìòè õ íå âå ìïú øàï þå -

îïâ æï ãïùñ âå üò äò òì üë îò òì öïÿ âòì ãï ìïè î àå äåþ äïæ.

¸ëò, îï òèå æëâ íå þò àï æï ïé üï úå þòà ïé â ìò äï èï àò

åì àõçó äå þï íò, úïä êå îêï äïæ îëè ãï èë ò ñë ôï òè æ îë -

òí æåä äò üå îï üó îóä ìò íïè æ âò äå øò æï êò æåâ åî àõåä

øå ãï ãë íåþì, îëè æï ó ôòá îåþ äïæ æï çå îå äåæ ïî óí æï

ãïí ìï öë æò æå þóä èëé âï ùå àï íï êïä èï îò æï ïî èò ï ùå îë,

àòà áëì îó ìó äò òïîï -

éòì ùò íï øå òõ îòæ íåí áåæì

æï õå äò ïåéëà ìï áïî à âå  -

äëì ãï èëõ ì íòì ëú íå þï çå.

ìùë îå æïú ðò îò áòà —

òè ðå îò ò ìï ãïí àïâ æïé ùå -

âòì øåè æåã ÷âå íò áâå ñï íï

ïèë ãå þóä òì üë îò óä èò -

ùï-ùñïä àïí åî àïæ ÷ï å -

îå ë æï ìï êï úëþ îòë úõë -

â  îå þï øò æï ãï¸ ñ âå þë æï ãï -

í  âò àï îå þòì þó íåþ îòâ ãçïì. 

æï ïîú ãîò ãëä ïþï -

øò ûòì ðë å üó îò úòê äò —

„ìïè õ îåà ìïçé âï îze“ —

óí æï øå ôïì æåì íï÷ áï îå -

âïæ æï èò å êå îëì ìïþ ÿë -

àï ðîë ðï ãïí æòì üóä èéå -

ä âï îå þï øò òûó äå þòà ïí ïí -

ãï îå þòà ÷ï îå âòì ùï æò äò.

òûó äå þò àò ìüîò áë -

íå þò ìïê èï ëæ æï òà â äå þï

èòì øå èëá èå æå þï øò, èïã -

îïè åì úòê äò, 25 äåá ìòì

èëè ú âå äò æï úïä êå êîå þó äïæ ãï èë úå èó äò 1949 ùåäì,

óðòî âå äå ìïæ ùîôå äò ïé ü êò íå þòà øåã û îïâì, ëú íå þïì -

àïí èò ïõ äë å þòì øåã î û íå þòà.

èò ïõ äë å þï èå üò îï éï óí æï ñë ôò äò ñë: òì, âòíú øå -

äå ùï þåî äò íòì êï îò ïæ âò äïæ øå âï èïà ïí êï îï øò úë:

øå âïäà,

õèïä æïõ èïä øåõ äï ãâåá íå þï,

åî àïæ ãïæ âóõ æòà âï äåþì óê äåþ äïæ,

îëè âå éï îïì æîëì àóî á àï þå ãåþ èï

âå éïî ãâò íïü îëí èï èå äó êå þïæ!

ëú íå þï òñë äò åþ æï æï òìå úõï æïæ øå¸ ñó îåþ æï øëîì

ãï æï ùå óä ìïè õ îå àòì ìïçé âïî ìï æï ìïã î û íëþ äïæ ãï æï -

ìòí öóä ùò íï ï çò òì ðë äò üò êóî îó êïì, êò æåú ãï óê âòî -

æå þë æï, ìõâï àï èçå îïì öåî ïáïè æå àó âåî èò åé ùòï æï

èï ìï âòà àï âò ïî åã î û íëà üîï ðò çë íòì ëä á êëè øò... àâò -

àëí êò ëä á êë èòì èæò âïí àï íïú ãï å þï ùïî èë ìïõ âò àò ìï ó -

þï îò, èæò âïí àïí, êëä õó îò òåîò îëè ãï æï¸ ê îïâ æï æï

äï ðï îïê øò äï çó îïæ óá úåâ æï... àóî èå ãâò ïí éï èòà

àïà þò îòú èë åù âòï, æéåì êò îï ò ë íòì ïè þå þò ûò îòì ûò îë -

þïè æå ãï èë å ûòï...
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ïãåî üå äå ôëí èïú óí æï æï îå êëì æï èæò âïí èï ðòî æï -

ðò îò õï çòà èë óì èò íëì êïí æòæ ÷ïî ê âò ïíì, âò ìò æò îåá üò -

âå þòú ìïì ù îï ôëæ æï ðòî íïà äïæ øåì îóä æå þï æï âïä -

èëõ æò äò ëä á êë èòì èæò âï íò „øóï éï èòà êîåèäì óðï üï -

êåþì ÷âå íò ìïè õ îå àòì ïéëî ûò íå þïì“.

æéåì åì ùïî èë ìï õó äò ìó îï àò æï ðë å üó îò ïé ü êò íå -

þï ðï îë æò ïæ óô îë ïéòá èå þï, èïã îïè èïî üë æåí óíï ðò îë

ôïí üï çò òì íï ñë ôò îëè ïî ñë ôò äï „ëú íå þï üîï ðò çë íòì

ëä á êëè çå“ æï ãîò ãëä ïþï øò ûòì äò îò êóä ãïí ú æåþì ìïê -

èï ëæ îå ï äó îò ìïñ î æå íò èë å ðë âå þë æï, äï øï þïá îï ûòì

òì üë îò ó äò ûò å þïú æï ï æïì üó îåþ æï, ïîï åî àò ìï ãó äòì -

õ èë æë êó èåí üó îò ÷âå íå þï, àó îë ãëî æï å ÿò îï ùò íïì ùï -

îò àï æï îò ãò ìï áïî à âå äëì êë èó íòì üó îò ðïî üò òì úåí ü -

îï äóî êë èò üåüì öåî ïî øå èë åî àå þóä üå îò üë îò åþ çå

ðïî üò ó äò óö îå æå þòì ÷ï èë ìï ñï äò þåþ äïæ æï øå ìï ôå -

îòì-øå ìï þï èò ìò êïí æò æï üå þòú èë åè çï æå þò íï ïî à âò íòì,

ïî üï ï íòì, üîï ðò çë íòì èõï îå àï îï ò êë èòì èæòâ íå þïæ.

ãîò ãëä ïþï øò ûòì åì äåá ìò ïè ôëí çå æë êó èåí üóî

èíòø â íå äë þï ìïú òûåíì — ïè èïì ø üï þó îò ãïí ç îïõ âòì êò -

æåâ åîà ìï þó àïæ ãï èë ïæ ãå þïà èêâäå âï îåþì, òìå âå îë -

ãëîú èï øòí æå äò ìï õå äò ìóô äå þë ãïí ùñë þò äå þòì óøó ï -

äë ïè îåê äï âïæ èë ÷ïíì ãï ãó äò ìå þï ïèå îò êòì øå åî àå þó -

äò øüï üå þòì èò èïîà, ìïþ ÿë àï òè ðå îò ïì èïî üëæ èïî üë

îëè ïî øå ï üë âï àóî áå àò æï øå å úï æï ïéåê âå àï îó ìå -

àòì òè ðå îò òì ìïè õ îåà ìïçé â îòì ãï æï ùå âï.

ãåî èï íò òì ùò íï ïé è æåã àó åî àëþ äò âïæ èëá èå æåþ æ -

íåí, ïè öå îïæ ãï ñë ôò äò ñë ïèå îò êò ìï æï ìïþ ÿë å àòì òí -

üå îå ìå þò, ìó äïú åîòà èå ë îåì øå öï õå þë æï æï ìïþ ÿë àï

ðîë ðï ãïí æòì üó äò èïí áï íï ðë åü àï õå äò àïú èë òí æë -

èåþ æï ïèå îò êåä àïà âòì ñòì üòì ùïê â îïì:

ïèò üëè ãâòú áåîì äó äå þò þîï çòà —

àâï äå þò íïâ àòà ãï óûéë èåä àï

æï óëä-ìüîò üòì „àïâ æïú âòì õï çò“

ïèò üëè ãï æòì áïî àóä ìë ôåä àïí.

àóèú åì èïî üë æåí æïê âå àòì øåì îó äå þï ïî óí æï òñëì

æï ïîú ïîòì — åì ãïí ùñë þò äå þï ðë å üòì ðò îïæ ãïí ú æï ìïú

ãó äòì õ èëþì, îï êò éï ñâå äï ìïà âòì àâïä íïà äò âòï, îëè àó

ìïþ ÿë àï êïâ øò îò âåî ãï þå æïâì àóî áå àòì ìïçé â îòì ãï æï -

äïõ âï ìï æï èå îå ìó äïú ãï æï ùå âïì, åî àï æåî àò ïèå îò êò -

ìïà âòì ïí ãï îò øòì ãï ùå âòì òûó äå þòà, àë îåè þåî äò íòì êï -

îòì øåè äå ùï âò èïî à äïú ïæ âò äïæ øå âò æë æï ïí êï îï øòú.

àï âò ìïì úæò äëþ æï ìïþ ÿë àï òè ðå îï üë îò, èìëô äòë

îå âë äó úò ï çå èå ëú íå þå æï ìïè ñï îëì êò æòà êò æåè æå

êë èó íòì üó îò ìï çë ãï æë å þòì øåá è íò ìï æï ïõï äò ïæï èò ï -

íòì ÷ï èë ñï äò þå þòì èë ùï æò íå æîë òì æï êïî ã âïì âåî èë -

òà èåí æï æï ãåî èï íò òì wï èë ÷ë áå þò ìTï íï âå èë ïè çï æåþ æï

òæå ë äë ãò óî øüóîèì, ãï èëõ âå óäì ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò ó äò èò ùå þòì æïþ îó íå þòì ìï þóî âåä øò.

èìëô äòë èë áï äï áåì áïî à âå äë þòì ðïü îò ë üóä ãïí -

ú æåþ çå àï èï øò æï ÿòî æå þë æï, òìå âå, îë ãëîú úë üï õíòì

ùò íïà ìïþ ÿë àï èë ìïõ äå ë þïæ øå îïúõòä õïä õ àï îå äò -

ãò óî ãîûíë þåþì èë å ÿò æå þë æï èàå äò ûïä-éë íòà, îï àï

èï íïè æå óä èëþ äïæ æåâ íò äò åê äå ìòï æï èëî ù èó íå íò

àï âòì èõï îåì øå èë åê îò þï ãåî èï íò ïì àïí ëè øò ãï èïî ö âå -

þòì èë ìï ðë âåþ äïæ.

àï âò ìïì úæò äëþ æïë...

ïìå ãï÷ í æå þë æï 1945 ùäòì 14 æå êåè þ îòì „êë èó íòì -

üòì“ ôóî ú äåþ çå ìò èëí öï íï øò ï ìï æï íò êë þåî ûå íòø âò -

äòì ìï èåú íò å îë-ðë äò üò êó îò ìüï üòï „àóî áå àò ìïæ èò

÷âå íò êï íë íò å îò ðîå üåí çò å þòì øå ìï õåþ“, îë èåä ìïú èë¸ -

ñ âå þë æï æï èë¸ ñ âå þë æï ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå þòì ìå -

îòï, èïà øë îòì ïî íëäæ ÷ò áë þï âïì, åá â àò èå àï ñï òø âò äò -

ìï æï àâòà ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò -

ïî áòì êï äòì ü îï üåì õåä èë ùå îòà, ðïü îò ïî áòì, âòíú áïî -

à âå äò õïä õòì ìï õå äòà èë òàõëâ æï òì üë îò ó äò óìï èïî -

à äë þòì ãïì ùë îå þï ìï æï ìï áïî à âå äëì åîëâ íóä-üå îò -

üë îò óä ãï åî àò ï íå þïì ïíó àï âò ìó ôïä åî àï ãï åî àò ï íå -

þòì ùåâ îò ëì èï äå àò ìï ãïí áïî àó äò èò ùï-ùñäòì æïþ îó -

íå þïì (îï ò ë íå þò ïî üï ï íò ìï, ïî à âò íò ìï, ëä àò ìò ìï, àëî -

àó èò ìï, òì ðò îò ìï, þï ò þóî àò ìï, ãò ó èòø õï íå ìò æï äï çòì -

üïí-ÿï íå àò üîï ðò çë íò ìï æï ãò îå ìó íòì ÷ïà â äòà).

èò èïî àïâ æï ãï åî àò ï íå þóä åî àï õåä è ûé âï íå äåþ ìï

æï èìëô äòë èë ùò íï âå ìï çë ãï æë åþ îò ë þïì æï èë ó ùë -

æåþ æï èïà, àï íïæ ãë èï ãï èë å ÷ò íïà òì üë îò ó äò ìï èïî à -

äò ï íë þòì ïé æ ãå íòì ïè ùèòí æï ìïá èò ìïà âòì.

ãï æï òá îë äåþì íï õå âïî ìï ó êó íå çå èå üò æï èàå äò åì

èï ìï äï àïâì èë òñ îòì åîà ùòã íïæ: „åî àò òæå ë äë ãò ó îò

êïè ðï íò òì òì üë îò ò æïí (ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì üå îò üë îò ó -

äò ðîå üåí çò å þò àóî áå àò ìïæ èò 1945-1953 ùäåþ øò)“, îë -

èåä ìïú ãï èë ìï úå èïæ èë ïè çï æåþì æï øå ìï âïä ùå îòä ìïú

ùï îóè ûé âï îåþì öï þï ìï èó øòï, òè îå ï äë þòì çë ãïæ èò èë -

õòä âïì, æòæ èéåä âï îå þïì îëè ãï æïã âòø äòì àâïä ùòí,

èï äå âå èë àï âå þóäì — åãïï, ùï îó èï üåþ äïæ.

èïî àï äòï 1953 ùäòì 30 èï ò ìïè æå êâäïâ ãîûåä æå þë æï

åì ìùîïô âï, âòæ îå ìïþ ÿë àï èàïâ îë þï ëôò úò ï äó îïæ ãï -

íïúõï æåþ æï óïîì ïè èò ùå þòì æïþ îó íå þï çå, æï èò èïî à âï øò êò

÷ï ò ùå îå þë æï êå àòä èå çëþ äó îò óî àò åî àë þòì øå íïî ÷ó íå -

þò ìï æï èøâò æë þòì ãïí è ü êò úå þòì ïóúò äåþ äë þï, èïã îïè

1946 ùäòì øóï õï íå þò æïí óê âå æï åüñë þë æï ïè ùï èëùñå þïì,

îëè îï éïú æò æò úâäò äå þï ïéïî óí æï ñë ôò äò ñë èë ìï -

äëæ íå äò — ìüï üò åþì ìòúõï îåú èë ïê ä æå þë æï æï ìòè ê âåà -

îåú æï ðîë ôå ìò ë íï äò èêòàõ âå äò ïæ âò äïæ ïèë òú íëþ æï,

îëè èàå äò åì ïäò ï áë àò ðóþ äò úòì üò êïì ïî ãïú æå þë æï...

àóèú èùåî äåþì âåî èëì àõëâ æò, îëè òëäïæ øå ãó å -

þëæ íåí ëú íå þòì åî à þï øïæ ÷ï ôóø âïì æï, îï êò éï õå äò -

ìóô äå þï ïè èõîòâ íå þï çå èò óø âåþ æïà, êâäï âïú øå åú æå -

þëæ íåí ìïçé â îòì èòé èï ãï æï õåæ âïì øàï èë èï âïä àï èçå -

îòà æï ãóä øò ÷ïê îó äò èöò éòà: òìå îë ãëî òá íå þï, èïî -

à äï ïìå óíó ãå øëæ èë àïâ æåì åì ùï èëùñå þï æï þåî äò íòì

êï îòì øåè äå ùïâ èï ïæ îå àó ãâò ïí åì üå îò üë îò å þò òìåâ

ìï áïî à âå äëì íï ùò äïæ ïî ïá úò ëì, æïå ûîùë æåì ïí êï îï,

àë îåè àó ãï öòá æå þï, èï ìïú èë ó ùåâì þåî äò íòì þå æòë.

„ìïè õ îå à ìïçé âïî çå“ ñâå äïì ùï ï ÿïî þåþ æï îï ë æå íë -

þòà — ìõâï ðë å üåþì åî àï æïú ïî æï å ùå îïà ïè æå íò, æï àó

ùäå þòì ÷ïâ äòì øåè æ ãëè èïà ãïí ïîï åî àò ïèë ïê ä æå þï ãîò -

ãëä ïþï øò ûòì äò îò êóä èë íï ãïîì æï èïî üë æåí èêâäå âï -

îåþì æï ï òí üå îå ìåþà òè ýï èòí æå äò ìò íïè æ âò äòì ïé æ ãå íò -

ìïì, îïè æå íò èå íò èó øò èòì ìï ó êå àå ìë áèíò äå þï àï øë îòì

æïè ê âòæ î æå þï, îë ãëîú âï ýï-ôøï âå äïì „ôøï âå äò öï îòì -

êï úòì ùå îò äòì“ ùï êòàõ âò ìïì ðòî âåä ñëâ äò ìï ìó äïú ïî

èëã âï ãëí æå þï òì üë îò ó äò êëí üåá ì üò... æï ìùë îå æïú èò ìò

ãïí çë ãï æå þó äò èõï îå, ìó äòì ê âå àå þï èëã â õòþ äïâì, ìï -
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bedi kacisa

áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôëì èë äïí æå þï ïã âïí àåþì èõíå ë þòà

æï àåà î úõå íò ïí èõå æïîì ÷âåíú äï øï îòì öâîïæ æï åîëâ -

íó äò ïéëî ûò íå þòì ìòè þë äëæ øåâ îïúõïâà.

ãîò ãëä ïþï øò ûòì åì æï ïè ã âï îò ìüîò áë íå þòú ûïä æï -

ó üï íåþ äïæ ãï å îò æå þï òì üë îò óä êëí üåáìüì æï óøó ï -

äëæ ïã î ûå äåþì èòì à âòì ïìå îò ãïæ èïõ äë þåä ðïü îò ë -

üóä èë üòâì, õøò îïæ æïê íò íå þóä ìï æï ãï ó ôï ìó îå þóäì

óíò ÿë èë êïä èå àï õåä øò.

ôåì âò ÷ïè î ÷ï øåíì èò ùï øò,

îï ãòíæ úåúõ äòà ãï æïã îó öëí,

÷åèì õìëâ íï øò àáâåí âòí ùïã ø äòà,

øïü þåî æë æï ïî üï íó öë!

èë üò âò ìï îï þîï äòï, èïã îïè ûï äò ïí êò çï îïä æå þï

ãï äåá ìòä æåê äï îï úò åþ ìï æï ûïî é â èëê äå þóä éï éï -

æòì øò, òè ôåì âï èëê âå àòä îò üë îò êï øò, íïè æ âò äò äò îò -

êï øò ïìå àâïä íïà äòâ îëè èë ÷ïíì èò ìò èõïü â îó äò ûï äï

òèòì èò ó õå æï âïæ, óøó ï äëæ èë òõ ìå íò å þåí àó ïîï.

ïè äåá ì øò êò — „üïë“ — åì ìüîò áë íò ïìå ðòî æï ðò îïú

îëè ïî ãï ò åä âåþ æåì, èï òíú òã î û íëþ æï èêòàõ âå äò, ïèòì

æïè ùåîì óàó ëæ ôåì âò ÷ïî ÷å íòï ïè èò ùï øòë.

÷âåí àï âò ìïì èò âï ãåþà ðë åüì ïè úòê äòì úïä êå óä íò -

èóø àïà âòì.

ìïþ ÿë àï òè ðå îòï àï âò ìïì æï ó ôï ìåþ æï æï ïè êîå þóäì

ìï õåä è ùò ôë ðîå èòï èò å íò ÿå þë æï.

åì øåî ÷å þë æï ìï íïú â äëæ èòì òèå æò ìï æò æò ìï!..

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìò ïî òñëì, „ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì“ ïè ïé -

ü êò íå þòà îëè èë¸ êò æåþ æï õåäì, âòí òúòì, ïêï êò ùå îåà -

äòì, íò êë íò êë äï ûò ìï æï âï ýï-ôøï âå äïì ÷ïø äò äò ëú íå þï

ïõ äï èï òíú ïúõïæ æåì æï ÷âå íò ìïè õ îåà ìïçé âï îò þåâ îïæ

òáòà ãï æï ò ùò ëì, âòæ îå èå èë âï õåî õå òè ìï þå æòì ùå îë 20-

òïí ùäåþ øò — ÷ë äë áò æïí ÿë îë õïè æå îëè ãï æï âï ïæ ãò äåë.

ñâå äï çå óêå àå ìò æï èüêò úå òæå ó îò ìï ôóû âå äò îï

øå òû äå þï ñë ôò äò ñë ïè õå äï ãïí ç îïõ âòì ïé ì îó äå þò ìïì,

àó ïîï ãîò ãëä õïí û àå äò ìï æï ïøëü êó îï ðï äï üòì åðë áï

æï èï àò àï ëì íë þòà ïé æ ãå íò äò áâå ñï íï, ñâå äï çå óêå àå -

ìò ãçïè ê â äå âò êò ãò ëî ãò èåî ÷ó äåì èõïü â îóä-æë êó èåí -

üó îò áèíò äå þï òè æòæ ìï åê äå ìòë èëé âï ùå çå, âòíú êâäïâ

èë èïâ äòì òæå ï äïæ î÷å þë æï àï íï èë æï ìå åþ àïí åî àïæ.

öï þï ìï èó øò ïì èò åî øåæ ãå íòä êîå þóä øò ïóúò äåþ -

äïæ óí æï èëõ âåæ îò äò ñë îï ò èå ôîïã èåí üò „ãò ëî ãò

èåî ÷ó äåì“ òè íï ùò äò æïí, óøó ï äëæ îëè èò èë ò õò äïâì ïè

òì üë îò óä èõï îåì, ùò íï ìòüñ âï ë þï øò êò çë ãï æïæ øå ôï -

ìå þó äò ñë åì âå å þåî àå äï áèíò äå þï, îë èå äòú ïèï âå ãïí -

ùñë þò äå þåþ øò üîò ï äåþì, ïè ùï èëùñå þïì óøó ï äëæ åõ èò -

ï íå þï æï, ìï èåú íò å îë éò îå þó äå þïì àïí åî àïæ, òè ìï çë -

ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî ìó îïàì óô îë ìîó äïæ ïèò üë -

èïú ùïî èë ï ÷åí æï, ïõ äï ïè êïî ãïæ ãï ïç îå þóä ùòã í øò óì -

ï  àó ëæ îëè èë âò ìïê äò ìåþà.

„ãò ëî ãò èåî ÷ó äå“ òè ôåì âåþì ïøòø â äåþ æï æï èë íó -

èåí üó îò øàïè þåÿ æï ë þòà ùïî èë ï ÷åí æï, ãîò ãëä ïþï øò ûå

ïìå àò ãçíå þòà îëè èòì üò îë æï: øåíì èò ùï øò ÷ïè î ÷ïë.

èïã îïè èïî üë æåí òì üë îò ó äò èåõ ìò å îå þòì òèå æïæ îë -

æåè æå èëâ ÿò æå þë æòà øïü þåî æ ìï æï ïî üï íóöì, àó êò òá

èò ìïì â äå äò ãçå þò ìï èó æï èëæ ïèë áë äò äò æïî ÷å þë æï?!.

åìå éï æïî ÷ï ìï íïú â äë æë...

÷âå íò áâåñ íòì äõò íòì æå æïâ,

èüîåþ èï èêåîæì îëè èò ãòþéó öåì...

øåíì ÷ó áóî à èåþì ûòä øò âõå æïâ,

øåíì æïá úå óä úò õòì þóî öåþì.

êâäï âïú çèï íå þï óí æï åê èï îï, êâäï âïú ûò äòì ìï óô -

äëì èòí æë þë æï ëú íå þòì ùï èò å îò ìõò âòì ãïí ú æò ìïà âòì.

ïêò ïêï êò ùå îå àå äòú, íò êë íò êë äï ûåú æï âï ýï-ôøï -

âå äïú çèï íå þåþì èòí æë þëæ íåí êò æåâ åî àò òèåæ ãïú îó -

å þòà ãó äï æó éå þóä íò!..

* * *

ðïü îò ë üóä ãïí ú æïì ïî ÷ï òê äïâ æï ãóä øòë...

òè âåî ìò ôò êï úò ó äò ëì üï üë þòà, òè æïõ âå ùò äò ìï -

äåá ìë êóä üó îòà, îòì à âò ìïú ãîò ãëä ïþï øò ûåì èò åé -

ùòï, óàó ëæ æï ï÷ íåâ æï ìï ìò êå àë êâïäì áïî àóä ðë å -

üóî àïî ã èïí ìïú, àó êò ïìå àò èòì ù îï ôå þï ãï ó÷ í æå þë æï.

ãï ó÷ í æå þë æï, îï üë èïú ïîï, ïè õå äï åîó æòüì, îï ãó -

äò èë óà èåí æï, ôîïí ãó äò ðë å çò òì àï íï âïî ì ê â äï âåæ -

àï ãïí ïî ïèë åî ÷òï èòì à âòì ñâå äï çå èïõ äë þå äò äåá ìå -

þò æï áïî àó äïæ ïèåüñ âå äå þï ïî åúï æï, ôîïí ìóï âò ò ëí -

ìïú èë ìòí öïâ æï, üå ë ôòä ãë üò å ìïú, ðëä åäó ïî ìïú, ïí -

æ îå ôîå íë ìïú, èïã îïè ñâå äï çå èåü ùïî èï üå þïì ðò åî

îëí ìï îòì ãïæ èë áïî àó äå þò ìïì èò ïé ùåâ æï, óõ âï æïú

ãïæ èë ò üïí æï æï ÷âå íò èàïî ã è íå äë þò àò õå äëâ íå þòì

ìòì õ ä õëî úå óä íï ùò äï æïú ïá úåâ æï.

ïáåà íò çï èò àó òïðë íå äò ðë å üå þò ãï ò üï úåþ æ íåí,

ìõâï àïú ãï æïù â æå þë æï — ïæïè èòú êå âò÷ ìï àó òïí íå îó -

æïì, èò õïò åèò íåì êó ìï àó áîòì üë þë üåâì, òâïí âï çëâ ìï àó

áîòì üò ë íïì æë íå äï ò üòìì — æï åì ñë âå äò âå àïí æï àïí

åîà êîå þó äïæ îëè èë òñ îò æï àïâì („ïì êò äòì îüë çå ãï -

äëþì þóä þó äò“), àï âò ìå þóî èëâ äå íïæ ùïî èëæ ãå þë æï

÷âåíì ìïè ùåî äë úõëâ îå þï øò... èïã îïè îï òá íå þë æï ïí ïè

êîå þó äòì èíòø â íå äë þï æï ïí ãîò ãëä ïþï øò ûòì èàïî ã è íå -

äë þò àò éâïù äò, øïí æëî ðå üå ôòì ðë å çòï (äåá ìåþ àïí åî -

àïæ ðë å èå þòú) îëè ïî èë åá úòï áïî àóä ìï èë ìåä øò — ñâå -

äï ìõâï àïî ã èï íò ïè ìï õå äòì òî ã â äòâ åî àò ïí æå þï, îë -

ãëîú ãïí ìï êóà îå þó äò èòé ùå âò ìï, îëè äòì þï æï äòú àò -

àë-ëîë äï àó æï òà â äå þï, îë ãëîú øå æåâ î àï ùå ìòï.

áïî àó äò ðå üå ôòì ïî ìå þë þï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïþï -

àò äåþì òè øå õå æó äå þïì, àòà áëì ðùêï îå æòì èåø âå ë þòà

øå óû äå þå äò òñëì ìîóä ôï ìë âï íò èõïü â îó äò éò îå þó -

äå þòì øåá è íï. àå ë îò å þò àå ë îò å þòï, èàï âï îò èï òíú òìïï,

îïè æå íïæ øå ïé ùåâì èàïî ã è íå äò òè ðë å çò òì ìòé î èå ìï

àó ôï îóä íò uïí ìåþ øò, îïè æå íïæ ïá úåâì àï âòì êóà â íò -

äå þïæ, àï âò ìò ìó äòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ. 

ïè öå îïæ øå ìïé ùå âò ïîú ïîï ôå îò ñë ôò äï æï øïí æëî

ðå üå ôòì üêò âò äå þò æï ëú íå þï íò àï âòà þë äëè æå èë åî -

ãå þë æï ãîò ãëä ïþï øò ûòì üêò âò äåþ ìï æï ëú íå þåþì, óí ã -

îå äòì èóõ üò æï ìó äòì ê âå àå þï áïî à âå äòì èóõ ü ìï æï

ìó äòì ê âå àå þïì, îïæ ãï íïú åî àò ìïõ èò äò ìüïí öïâ æïà

æï åî àò òèå æò ïìóä æ ã èó äåþ æïà — ìïè øëþ äëì àï âò -

ìóô äå þï æï æï èë ó êò æåþ äë þï.

„ìï äë úïâ õï üïæ ëîò îïè èòí æï: àï âò ìóô äå þï æï

üîôë þï ùèòí æï“ — úåúõ ä èë æå þó äò ãó äò æïí ïé èëõ æå -

þë æï ðå üåôì æï áïî à âå äò ðë å üò ïè ìüîò áë íå þòì áïî -

àóä øå ìïüñ âòì àï ãï èë ûåþ íï çå êò ïî çîó íïâ æï óðòî âå -
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äå ìïæ, ïîï èåæ òè ãïí ú æïì ìï êó àïî ãóäì øå ï ãå þåþ æï æï

èòì îòüèì ïñë äò äò òãï äë þåþ æï àï âò ìóô äå þòì ¸òèíì:

ñâå äï ëú íå þï ïèòì îóä æå þï,

ãóäì ìòñ âï îó äò àó èòá úåâì ôåî ô äïæ,

èïã îïè àó èëè àõëâì àï âò ìóô äå þï,

èïì ìòñ âï îóä ìïú øåâ ùò îïâ èìõâåî ð äïæ.

„æîë øå þò ÷áï îïë!“ — åì èë ùë æå þï àó ãïæ èë åì îë äï ãï -

äïê üò ëí üï þò ûåì õïä õ øò, „çï îå þò ÷áï îïë“ — ïè èë ùë æå þòà

ïéåô î àë âï íå þò íï ðå üåôì àâòì üëè íò, æï àó úïõ úï õåþ æï,

øò øòà êò ïîï, æïî æòà æï þîï çòà ãï¸ áëí æï úïõ úï õò.

ãï èë òé âò ûå, ïé ì æåá, èï èó äë,

úë üï æîë æïã î ÷ï àâïä ãï ìï õå äò,

ìïô äï âòì áâï çå èï òíú æï ùå îå

ìï õå äë âï íò øå íò ìï õå äò.

ìïô äï âòì áâï çå èï òí úë...

æï óì îó äå þåä ûòäì, óíó ãå øë ïî ìå þë þïì òìåâ åì åî -

÷òâ íï — ìï õå äë âï íò ïé ìïì îó äò èàå äò åîò ìï.

ñâåä ãïí æï ñâå äï ôåî øò àï âò ìóô äå þòì ïíï îåêäì

åûò åþ æï æï úæò äëþ æï øå å ðò îòì ðò îå þò íï èëî ÷ò äå þò -

ìïà âòì, îï àï åîëâ íó äò àïâ èëñ âï îå ë þï øå å öïí öéï îå -

þò íï æï áå æòì èëæ îå êï ìòè õ íå âòà øå åú âï äï.

èòì à âòì èãå äò ãï íï èüï úå þå äò ãïõ ä æïà, æï ó èëî ÷ò -

äåþ äë þïì ãï íï ìï õò å îåþ æï ìòè þë äó îïæ, ìóì õòì, áï îò ìï æï

øòè øò äò ìï ãïí ôåî æåþ æï äå ùò äò àë ôòì äó äï çå ïæå íòä

þëä ìïú îëè ïî åðó å þë æï æï ìò ï èï ñòà òíïî ÷ó íåþ æï ïî ìå -

þë þïì: ñèïæ ïî âå êóà â íòà ïî âòì, àï âò ìó ôïä íò æï âïä àë.

ïéïîú ûïé äò òñë øò íï ó îò úõë âå äò, òìòú ìòè þë äëæ

ùïî èëæ ãå þë æï, ëéëíæ èëî ÷ò äå þòì, æï àëâ äòì, ùâò èò -

ìï æï áï îòì òèò üë èïú îëè ïî åøò íë æï, þò íïú èïáâì, þóõ -

îòì ìòà þëú æï ìïÿ èå äò úë. õïí èùï îå øëä ü ìïú ãï æï ó -

ÿåî æ íåí? ûïé äó îò ûâï äò ïè æïî üñ èï ìïú ïòüïí æï æï,

îòì õ âï ãï æïâ äò äò þï üë íò èò ïõ äë å þïì îëè óþ î ûï íåþ æï,

òìòú ìò õï îó äòà èò òÿ îå þë æï èïì àïí: ôå õåþì âó äë êïâà

åíòà, þåæ íò å îò âïîà æò æï æë.

îï îùèå íï ìï æï òèåæ ìïú òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï àó ïêï êò ùå -

îåà äò ìïà âòì öó çå ðå ãï îò þïä æò ãï íï ìï õò å îåþ æï, ãîò -

ãëä ïþï øò ûòì àâïä øò øïí æëî ðå üåôì øå å ûò íï òì øï îï âïí -

æò æï èò ìò ðë å çò òì ÷îæòä á âåø ïèò üë èïú òà á âïè æï ìóäì. 

æï èòì ãïí ïèò üë èïú ïéïî ãï íïî ÷åâ æï èêòàõ âå äò.

VI.

ÏÕÏ ÄÒ ÍÏ ÊÏ ÆÒÌ ÌÏ ÀÏ ÂÅ ØÒ

„òèå äòì“ æïî þïç øò êò ôòá îëþ æï ãï èëì ù îå þï çå æï

ìõâï ïéï îï ôå îò ïùó õåþ æï, èïã îïè óâ íåþ äïæ ãï èëé ùå âï

àïí æï àïí èë ï ãåþ æï ãëíì æï èùå îïä àï êïâ øò îòì ñîò äë -

þò ìïà âòì èë ïè çï æåþ æï ãïí èïî üå þòì ìòüñ âïì, àïâ æï ÿå -

îòäì, èïã îïè ïóúò äåþ äïæ ìïà á èåäì, îïæ ãï íïú „äï øï -

îå äïì“ ãïî øå èë æîüâòí âï êâäï âïú ãîûåä æå þë æï.

îë èï íòì ïõïä ãï èë úå èï øò øåì ùë îå þå þòì øå üï íï èüêò -

úåæ ãï æï åùñ âò üï, èïã îïè ïîï ìïã î û íë þò ìï — åì óô îë óí æï

øå õå þë æï îó ìó æï íòì òè óõåî õóä èëá èå æå þåþì, îïú óè ü -

êòâ íå ó äëæ ïèë ïê ä æå þë æï àõîë þïì, îïæ ãï íïú ìò ó ýå üòì

èìâäå äë þò ìïà âòì ïóúò äåþ äë þïì ïî ùïî èë ïæ ãåí æï èï àò

ïî ìå þë þï, èïã îïè äï øï-ãò ëî ãòì ìï õå ìïú àó ãï æï ï êå àåþ æï

èëàõëâ íòì êâï äë þï çå, èòè çòæ âå äò àõîë þï òìå ãï ó ó ôå -

îóä æå þë æï, îë èï íò ìó äïú ãï óá îå þë æï õå äò æïí.

îå ï äòì üó îò èï íå îòì ôëí çå äï øï-ãò ëî ãòì þóè þå îï -

çó äò ðëî ü îå üò — îë èïí üò êó äò ìüò äòì üò êò ìïà âòì

íò øïí æëþ äò âò — ìò ñïä þåæ æï åî à ã âïî êë èò êó îï æïú

ùïî èë÷ í æå þë æï, îë èïí üò êó äò èï íå îï êò èùåî äòì þå -

äåü îòì üó äò àâïä àï õåæ âò ìïà âòì øå ó àïâ ìå þå äò ãïõ -

ä æïà æï èò ìò èë èïî ö âå þòà øå ìï ôå îòì åá ì ð îå ìò ïì ïèò -

üë èïú âåî èò ï íò ÿåþ æï àõîë þïì.

àï íïú — óðòî âå äåì ñëâ äò ìï — ãîûíëþ æï òì üë îò ó -

äò èçå îòì ãï æï íïú â äå þòì ïóúò äåþ äë þïì.

òì üë îò ó äò îë èï íòì ôå îòì ú âï äå þòì ýïèì.

æï æïå èò ìò õå äòà ïé ì îó äå þó äò ñë åì øå èëü îò ï äå -

þï ïè íï êïæ øò.

ïõï äò êï äï ðë üò ãïÿ îò äò ñë. ãï òÿ îå þë æï êò?

òá íåþ „äï øï îå äï“ ãï èë íïê äò ìï æïú æïî ÷å íò äò ñë ìï -

åî àë ôëí çå?

åì ãï èë íïê äò ìòú øå ïì îó äåþ æï àï âòì îëäì ìï çë ãï -

æë åþ îò âò úíë þò å îå þò ìïà âòì, àï íïú, ïãåî èò ìò ãïã î ûå -

äå þïú òùå îå þë æï æï ëîò âå îë èï íò — ìï åî àë èæò íï îå -

þïì ãï èë úïä êå âå þó äò — óô îë èêï ôò ëæ æï ï÷ í æå þë æï

ìï äò üå îï üó îë ðîë úåìì.

èïã îïè èòì ãïí êåî ûë å þóä ïî ìå þë þïì èï äå âå èë å éå -

þë æï þë äë, îë æå ìïú ãï èë÷ í æå þë æï ãò âò èï éó äï îò ïì,

àï èïç þò þò äó îòì, ãó îïè ãå ãå øò ûò ìï æï öå èïä áïî ÷õï -

ûòì òì üë îò ó äò èëàõ îë þå þò æï îë èï íå þò.

åî àòì — „èå ïè þë õå íò“ æï „æï òñë çïî ç èï“;

èå ë îòì — „ýï èò êòàõó äò ìï“;

èå ìï èòì — „ýï èò“ æï „æò æå þï“;

æï èå ëàõòì — „çå þó äë íò“, „ïí üë íòë æï æï âò àò“ æï

„îï ̧ ïà äó õó èò“.

îïú øå å õå þï ëàïî ÿò äï ûòì îë èïíì „ãçï çå åî àò êï úò

èò æò ë æï“, òì óíå þó îïæ íò êë äëî à áò ôï íò ûòì èò åî øå -

èë éå þó äò èï íå îòì ãïè ã î ûå äå þå äò ïé èë÷ í æå þë æï —

îå ï äòì üó îò õåæ âò àï æï îë èïí üò êó äò ìüò äòà. ëéëíæ

îï êò éï èò ìò îë èï íò „äï øï îå äï ìï“ æï „æò æò éï èòì“ øåè -

æ ãëè øå òá è íï, îå ï äòì üó îò õåæ âï èï òíú ïè àõçó äå þòà

ãïÿ îòä êï äï ðëüì èò óñ âå þï æï ïîï „îï òí æå þò ìï“ àó

„èîòì õï íå þï üë íò ìï ãïí“ èë íï þåî çå ãïâ äå íïì.

îå âïç öï ôï îò ûå „èûò èå öâîòì“ ùå îò ìïì êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì åöï âï õå þë æï æï àòà áëì èòì ãçïì ïã î ûå -

äåþ æï, „æï âòà ïé èï øå íåþ äòì“ ôïî æò îë èï íòì øåá è íï åùï -

æï (æï òá íåþ èò ìò ÷ïè íïú â äåþ äò ìïú!), èïã îïè „äï øï îå äïì“

çå ãïâ äå íï èï ìïú óô îë îå ï äòç èò ìï êåí ãï æïõ îò æï.

ïè èùåî äåþì óê âå ïéïî èë óõ æå þë æïà àï âòì æïú âï

àó ãïí èïî üå þï íò, ïìå ïèò üëè æï ïèò üëè èë âò áå úòà æï

îå ï äòì üó îò èï íå îï ìó äïú ïî ãó äòì õ èëþì òì üë îò ó äò

ùïî ìó äòì æïê íò íå þï ìï àó ãï þò ïþ îó å þï ìë. ïéï îï âòí

ûîï õïâ æïà, ïéï îï âòí åæï âå þë æïà ïè èõîòâ, îïæ ãï íïú

èàï âï îò þîûë äï óê âå ãï æï üï íò äò ñë æï ïõï äò íï êï æòì

àï ë ìïíì èåæ ã îï æïú ãï åû äë àïâ æïì õ èå þò ìïà âòì.

ôï îïæ òâï íå öï âï õòø âò äòì ìòüñ âåþì èë ò èïî ö âåþ æï,

èòì èò åî ìï èåú íò å îë ôëî èó äï øò èëá úå óä òì üë îò óä

õåæ âïì òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï:
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— ÷âåíì æï ó âòùñïî èë ï èï ãåì ìï áïî à âå äëì òì üë îòï

åîëâ íó äò àïâ èëè ùë íå ë þòì àâïä ìïç îò ìò àï æï åîëâ íó äò

ìò ï èï ñòì ãîûíë þòì ÷ï ìï íåî ãï âïæ êò ïî óí æë æï æï ìÿòî æå -

þë æï, ïîï èåæ èïì ùïî ìó äòì èõë äëæ óüñó ï îò æï æï óí æë -

þå äò, èïã îïè ðò îóà â íå äò øå ôï ìå þï ïòí üå îå ìåþ æï.

ìï êó àï îò êîå æëú ïè ôëî èó äï øò ïèë åõ âòï òì üë îò êëìì

æï ãîò ãëä ïþï øò ûå — èò ìò âå øå ôï ìå þòà — „ïè óïé îå ìïæ ìùëî

øå õå æó äå þïì òì üë îò ï çå“ ìï õåä è ûé âï íå äë ðîòí úò ðïæ æï -

ò ìï õïâ æï òì üë îò óä îë èïí çå èó øï ë þò ìïì æï êîò üò êó äò øå -

èë üå âå þòì æîëì êâäï âïú èòì òèå æïæ òá íå þë æï.

àï íïú ùïè æï ó ùóè ïõ ìå íåþì îë èï íòì îå ï äòì üóî ñï ò -

æïì, êïî ãòì ãâåî æòà ïâòì ÷âå íå þòì ïóúò äåþ äë þïì, îï -

àï ïè ãçòà ïõ ì íò äò ñë ìï áïî à âå äëì óû äò å îå ìò ìï õåä -

è ùò ôëì æï úå èòì èò çå çå þò æï îå äò å ôó îïæ ãï úëúõ äå -

þó äòñ â íåí òì ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú þå æòì ùå îïè ïî ãó -

íïà ðï ìó õòì è ãåþ äë þï áâåñ íòì èë èïâ äò ìïà âòì ìï áïî à -

âå äëì òì üë îò òì ïè üîï ãò êóä ýïèì.

— èå ïè ïæï èò ï íå þòì þå æò, èï àò ìï õòì æï æå þò àïæ àó

óïî ñë ôò àïæ ÷âå íå þï òè æå íïæ èï òí üå îå ìåþ æï, îïè æå íïæ

èïà èï úõëâ îå þïè æï èëé âï ùå ë þïè ïî ãë ïí ïâ íë ÷âå íò

ìïè øëþ äëì èë èï âïäì.

îå ï äòì üó îò èï íå îòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ æï ò èëù èåþ -

æï ¸ï òí îòõ èï íò ìï æï äò ëí ôë òõ ü âïí ãå îòì îå ï äòì üóî

õåæ âïì òì üë îò óä àå èï üò êï çå ùå îò ìïì, ãïí ìï êóà îå þòà

êò èë å ÿò æå þë æï ïäåá ìåò üëä ì üë òì îë èïíì „ðåü îå

ðòî âå äò“, ìï æïú ïé ùå îò äò òñë îó ìå àòì òè ðå îò òì øåè á -

è íå äòì ìò ÿï þó êòì æ îë òí æå äò ùîå ãï æï ìó äò æîëì üï îå -

þï æï ëî ãò å þò, èò ìò ìòè õ æï äåú, ýò íò ï íë þïú, æï ó ôòá -

îåþ äë þïú, ïã îåà âå ïîòì üëê îï üò òì õåä è îó æë þï. èùå -

îï äò ïî åîò æå þë æï ìòê â æò äòà æïì öòì îó ìó äò ùå ìòì

ïèïç î çåí ìúå íï àï ùïî èë ÷å íï ìïú... æï àó îó ìåà øò ïè ñï -

ò æòì îë èï íòì øåá è íò ìïà âòì ïäåá ìåò üëä ì üëò ïîï âòì

ãï èë åúõï æå þò íï èøë þå äò åîòì øå ó îïúõ è ñë ôå äïæ æï

ïí üò ðïü îò ë üïæ, áïî à âå äò èùå îï äò îï üëè óí æï ãïí ùò -

îó äò ñë ïìå àò õâåæ îò ìïà âòì?

ãîò ãëä ïþï øò ûåì èò ï÷ í æï, îëè òáï óî èï èêòàõ âåä èï

òìå âå ïéòá âï åì îë èï íò, îë ãëîú ïâ üëîì ÷ï å ôòá îå þò íï —

ùïî èë å ìï õï èàï âï îò ãèò îò úëúõ äïæ æï ìòì õ ä ìïâ ìåæ.

ëàïî ÷õå ò ûò ìï ïî òñëì, èï ìïú ÷ò íå þó äïæ èë åõ ìå íå -

þë æï, îëè îï ìïú îóì èùå îïäì ïðï üò åþ æ íåí, áïî à âåä

øå èëá èåæì ïî æï óà èëþ æ íåí æï „ðeü îå ðòî âå äò“ æï

„äï  øï îå äï“ ìõâï æïì õ âï îï êóî ìò æïí ãï íò õò äå þë æï, èïã -

îïè ïèïì ïìå ðòî æï ðòî õëè ïî ïéò ï îåþ æï õå äò ìóô äå þï

æï íë èåí ê äï üó îó äò êîò üò êï?!. æï ãîò ãëä ïþï øò ûå

õåä ìïñ îå äïæ ïèò üë èïú èò ò÷ íåâ æï ïè îë èï íòì õìå íå þïì.

ìõâï ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ìò íïè æ âò äòì ðò îë -

þåþ øò óðòî âå äå ìïæ, úõï æòï, þòþ äò ïì èë ò èïî ö âåþ æï

óðòî âå äåì àïâ æï ìï úï âïæ, èïã îïè áîòì üò ï íó äò îå äò ãò -

ò ìï æï åê äå ìò òì æåâ íï-øå âòù îë å þòì õï íï øò ùèòí æï ùòã íò

ïîïè ú àó ìïñ î æå íïæ ïî ãï èë ïæ ãå þë æï, òá íåþ ãï å éò çò ï íå -

þò íï êò æåú ûäò åî íò ïèï áâåñ íò ìï íò. ïèò üë èïú ôîàõò äïæ

ïõ ìå íåþ æï, àóèú èï òíú øå èë ò üïí æï èìöå äë þï øò åîà-åîà

ïî ãó èåí üïæ ãèò îò ìï æï èå ôòì æï âòà ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì

þò ëã îï ôò òì òè åðò çëæì, ìò úëúõ äòì èòè ùóõ î çå þåî ìï þå -

ìïæ èò ìòñ âï îó äòà ïé ã ç íå þó äò èòì àïâì îëè ïî à èåâì

¸ó îòï áå üåäì, áèïîì êò ëè øò ïã çïâ íòì æï ïê â äå âò íåþì

óæï íï øï ó äë ïæï èò ïíì, îï àï èò ìò úë äò æï ò íïî ÷ó íëì.

— àó êò ïè ìïé â àë ùòã í øò øå òû äå þï ïìåà ïè þåþì æï åà -

èëì ïæ ãò äò, íó àó ÷âåí åìë æåí ðó îòì üå þò âïîà, îëè 20

ùäòì èå ôòì ÿï þó êó îò âíå þå þòì ÷âå íå þï èêîå õå äë þïæ

èëã âå÷ âå íëì?

àâòà îë èïí øòú ãï èë å ñå íå þò íï åì ðï îï äå äò.

îå ï äòì üó îò èîùïè ìò æï èï íå îï ÷ï ï ãë íåþ æï, îëè äï -

øï-ãò ëî ãò ùïî èë å ìï õï òìå àïæ, îë ãëî ìïú õå æïâ æï, „ùò -

íï ïé è æå ãë þå þòà, ïâò àï æï êïî ãòà, úëúõïä æï ìòì õ ä -

ìïâ ìå ÿï þó êïæ æï ïîï þò çïí üò óî ôîåì êï ìï âòà èêâæîïæ

æï óìò úëúõ äëæ“.

îï üëè ïî èò ïá úåâ æ íåí ñó îïæéå þïì èò ìò êîò üò êë ìå þò

ïí ãïí ç îïõ îï üëè ÷áèï äïâ æ íåí, îëè èùå îïäì èàï âï îò

ðåî ìë íï ýò ãï èë å õï üï ëè øò óåþ îë ãèò îïæ, äò äå ìïæ èò

ùèòí æï, îï òí æóä ìòñ âï îó äò ìïì êò óïé îå ìïæ êå àòä øë -

þòä âïý êï úïæ. æï àóèú ïî úåîà èå èï üò ï íåì ïî øå èë å íï õï

úíë þï òèòì øå ìï õåþ, àòà áëì äï øï-ãò ëî ãò âïî ì ê â äïâ à è -

îòúõ âå äò ñë ôò äò ñëì ïí ôò äë ìë ôò ó îò äåá ìå þò æï

üîïá üï üå þò åùå îëì, âïý êï úò ìï æï þîûå íò ÿï þó êòì ñâå äï

åì íò øï íò àó àâò ìå þï ãîò ãëä ïþï øò ûåì óøóî âå äïæ åþë -

ûå þò íï àï âò ìò ãèò îò ìïà âòì èò ìò ìï õòì ïìï èïé äåþ äïæ.

ùòã íò àï âò æïí þë äëè æå äï øï ìïæ èò ìòè ðï àò ò àïï æï -

ùå îò äòë, — òûó äå þó äò ãïè õ æï îò ñë åì åè ü êò úå þò íï èùå -

îïäì æï ìï àï ó îòú åîà-åîà àâïä ìï ÷ò íë ìï þó àïæ æï å -

èëù èå þò íï: ìõâïã âï îïæ ùòãíì îï üëè âó ùë æåþ æò „äï øï -

îå äïì“, ôëä ê äë îò æïí øå èë üï íòä èçòì éâàï å þòì èë -

ôå îå þòà ìï õåä ìë.

èòñ îó å þó äò ñë ðïâ äå òí ãë îëñ âïì òì øå õå æó äå þï,

„äï øïîì“ àï èï îò ìï æï äï øïì êóä üòì øå ìïá è íå äïæ çîóí -

âòì íïø àïæ îëè èò ò÷ íåâ æï... èïã îïè ïè öå îïæ çåæ èå üòï ïè

èò èïî àó äå þòà èìöå äë þòì ãï æïõ âå âï, îïæ ãï íïú èàï âï îò

òìïï, îëè èùå îï äò àï âòì ãèòîì èçòì éâàï å þòì ìï õåäì

óìï æï ãåþì, èòì ðëî ü îåüì ïè ûïî é â çå ïèë ï øå íåþì. 

èçòì øï îï âïí æ øò ãïõ âå ó äò îëè æï å üë âå þò íï àõîë -

þòì æï ìïùñò ìò æïí æï ìïì îó äïè æå, òì îë èïí üò êó äò ìï õå -

þï òá íå þë æï æï ïîï îå ï äòì üó îò, øå ìï ôå îò ìò ìõâï èùåî -

äòì èõïü â îó äò ìïè ñï îë ìïà âòì æï ïîï èò ìò åì àå üò êó îò

èîùïè ìò ìïà âòì.

ïîï öïí ìï éò ïýò ë üï ýòì ãïâ äå íòà òìòú îëè åêò ýò íå þò -

íïà èòì à âòì: æï âòà ïé èï øå íå þåä ìï æï àï èïî èå ôå ìïú óêïæ -

îò ìïæ òõ ìå íò åþ ìë, — ãï ëã íå þó äò ìàõëâ æï ñâå äïì, ãóä æïì -

èòà ãï å úï íòà îë èïíì æï íï õïâà, îëè èïà èò èïîà àïñ âï íå þòì

ãïî æï ïîï ôå îò ãï èë èò õï üïâì: àï èïîì ñâåä ãïí íå üïî ìï æï

ùèòí æïì âó ùë æåþ, äï øïì èëá èå æå þòì èï ãï äò àïæ êò ñë âåä -

à âòì æï âòà ïé èï øå íå þå äò ãï èëè ñïâì, îë ãëîú óþ î û íå ìò æï

óû äò å îå ìò èå ôå ìï áïî à âå äë ìò, äï øï ñâåä ãïí èïì þï ûïâì

ìïá èå àï ãï æïùñ âå üò ìïì æï àó àï âò ìò æò æò ðï ðòì èìãïâ ìïæ

âåî ïõëî úò å äåþ æï èòç íåþì, ïèï øò òè æå íïæ àâò àëí êò ïî

òñë æïè íï øï âå, îïè æå íï æïú èò ìò ãï îå èë ðò îë þå þòë.

æï êò æåâ åî àõåä îë èï íòì èàï âï îò ãèò îòì èò ó êåî -

ûë åþ äïæ ùïî èë ÷å íòì ïóúò äåþ äë þï çå:

— ìùë îåæ ïèò üëè òñë äï øï üîï ãò êó äò ðò îëâ íå þï æï

èå èïì êò ïî âêòúõïâ, ñâåä ãïí àï íïã î û íë þò àï æï ìòñ âï -

îó äòà âõï üïâ.

åì îå ï äòç èòì àï íïã î û íë þï æï ìòñ âï îó äòï, îë èïí -

üò êó äò øï îï âïí æòì ôëí çå — ìïê èï ëæ àïâ øå êï âå þó äò.

ïèò üë èïú èêòàõ âå äòì øå÷ âå âï ìÿòî æå þë æï ïè èï íå -

îòà ãï èëúõï æå þóä àï íïã î û íë þï ìï æï ìòñ âï îóäì.
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ïè îå çò äë þòì, ãóä èë ìó äë þòì àïí æï àï íë þòà ÷ïúõ -

îë þï...

ïîïè ú àó èò ìò õå äëâ íó îò ãïé âò âå þï æï ïé ø ôë àå þòì

üïä éïæ ãï æïç î æï, ìó äïú øàïí à á èòà îëè æï å èóá îå -

þë æï ïâ üëîì.

îë æå ìïú ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò îå ï äë þï æï

ãïí ùñë þò äå þï øåíì èõï îå ìïï æï øåíú ìïê èïë ãïâ äå íï èë -

ãò ðë âå þòï, ïè õåä ìïñ îå äò âò àï îå þòì ãï èë ó ñå íåþ äë þï

ãå íï íå þï æï êò æåú øå åú æå þò ïè ãçòà ìâäòì õï äò ìò æï ó -

êïî ãë èùå îïäì èêïú îò ìïè ì öïâ îëì èëùñë þòà.

* * *

— àòà á èòì ëúò ùå äò ùï æò âúõëâ îëþ æò èå úï èå üå ìï ó -

êó íòì ìï áïî à âå äëì úõëâ îå þòà.

ïî ïÿïî þåþì, èïî à äïú úõëâ îëþ æï.

æï ïîï èõë äëæ òèòì ãï èë ò ìë þòà, îëè ïè õíòì èïí -

ûòä çå èòì ìï èó øïë èï ãò æïì — „áïî à äòì úõëâ îå þïì àïí“

åî àïæ — ïî èë øë îå þòï îï øòæ ïæò íò ìï æï òþí ïäï ìò îòì,

íå ìå âò ìï æï öó âå ò íòì, âï ìï ôò ìï æï êò îï êë ìòì æï ìõâï àï

èï üò ï íå å þò, ïîï èåæ óô îë òèò üëè, îëè øò íï ãï íïæ ¸áëí -

æï ãïí ú æò äò åì ìï þå æòì ùå îë õï íï ÷âå íò ùïî ìó äò ìï.

ëéëíæ åìå úïï: 

„äï øï îå äïì“ ãïã î ûå äå þïæ íï ãó äòì õ èå âò, òá øåè çï -

æå þó äò ïè þå þòì øåè æ ãë èò ãïø äò ìïà âòì øåá è íò äò „æò æò

éï èå“ àó ïèï âå ìüò äòì üò êïì èò¸ ñ âå þï, üîò äë ãò òì èå ìï -

èå îë èï íò „úëü íå ïí áïî à âåä àï æï úå èï æï ïèïé äå þï“

ãï æïõ âå âïï ùï èëùñå þó äò ãçò æïí æï îå ï äòì üó îò àâïä -

àï õåæ âï îë èïí üò êó äò èï íå îò àïï ÷ï íïú â äå þó äò.

úëü íå æï æò ï íò îë èïí üò êóä ãèò îï æïï ÷ï ôòá îå þó -

äò, þóè þå îï çóä õï ìò ï àïæ.

îïì øå òû äå þï ãï èë åù âòï èùåî äòì åì èå üï èëî ôë çï?

àó „òèå äòì“ òè àïâ ñ îò äë þïè æï çïô îï æï îå ï äòì -

üë þòì ìóî âò äò ÷ï óê äï, åì ãïí ùñë þò äå þï óðòî âå äå ìïæ

„æò æò éï èòì“ ìüò äòì üò êòì øåú â äòà óí æï ãïè ý éïâ íå þó -

äò ñë, òá å÷ò íï àï âò îë èïí üò êóä èï íå îïì.

ïîï æï, „æò æò éï èå“ ïêò óøó ï äëæ ïã î ûå äåþì „äï øï -

îå äïì“ èõïü â îóä õåæ âï ìï æï êëí úåô úò ïì.

èïø üîò äë ãò òì èå ìï èå íò èó øòì ùå îò ìïì ãï íï îïì óí -

æï ãï èë åù âòï ìüò äòì üò êòì øå èëü îò ï äå þï?

òì üë îò ó äò úíë þå þòì óê èï îë þïì õëè ïîï?

òì ëîò ë æå øüîò õò, îïú øå èë íï õó äï úëü íå æï æò ï íòì

ðò îëâ íóä õï ìò ïà çå, èùå îïäì ïî ïû äåâ æï ùò íï ïé è æå ãëþ -

îò âò àâò ìå þå þòì ùïî èë ÷å íòì ìï øó ï äå þïì æï òûó äå þó äò

øå òá íï îë èïí üò êó äò ìï éå þï âå þò óõ âïæ èë å èïî ö âå þò íï.

èë èïî ö âå þòà êò èë ò èïî ö âï, èïã îïè... èï íå îòì øåú â -

äïè ïî ãï ó èïî à äï.

îå ï äòì ü èï æï èï öå îåþ äïæ âåî òã î û íë àï âò èòì à âòì ó÷ -

âå ó äë ãï îå èë øò. æï îë èï íòì ðåî ìë íïý úëü íå æï æò ïíì îë -

èïí üò êó äò ìüò äòì üò êòì êâï äë þï çå þóè þå îï çó äò òåîò àó

ãï æïì æåâì, åì òåîò òè èõïü â îó äò ûï äò ìï âåî ïîòì, îïú âï -

ìòä þïî íë âòì, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï ìï àó äå âïí ãë -

àó ïì õåä øò ìóä ìõâï øàïè þåÿ æï ë þòà ïåä âïî æå þë æï.

ïèò üë èï úïï, îëè åì ðåî ìë íï ýò ëæ íï âï æïú âåî èò ó -

ïõ äëâ æå þï äï øï-ãò ëî ãòì.

øïä âï ïõïä úò õå äòú êò, âòíú ïî ïîòì „äï øï îå äïì“

èàï âï îò ãèò îò, ãï úò äå þòà îå äò å ôó îïæ æï øàïè þåÿ æï -

âï æïï ùïî èë ìï õó äò, âòæ îå úëü íå æï æò ï íò. 

âåîú ìò ó ýå üòï ãïø äò äò „äï øï îå äï ìï“ àó „æò æò éï -

èòì“ èòè çòæ âå äë þò àï æï åá ì ð îå ìò òà.

àâò àëí èùå îï äò àó îïè õå äï èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ -

æï „úëü íåì“ øåá è íïì, èò ìò þë äë ìòüñ âï ë þò æïí èêï ôò ëæ

úíï óî æå þï:

— áïî à äòì úõëâ îå þòì ïè óû íå äåì óéåä üå õòä çå úëü -

íåì ãèò îë þï áïî à âå äò åîòì òì üë îò òì ïðë àå ë çïæ èå ìï õå -

þë æï æï èòì àïâ æï æå þï øò èïî üë åî àò àï ë þòì ãïí ù èåí æïì

êò ïîï, èàå äò æï úå èó äò ìï áïî à âå äëì ìó äò åî ïèïé äå þïì,

ôå íòá ìåþî ïé æ ãå íï ìï æï ãï èïî ö âå þïì âõå æïâ æò.

òá âå ïè àïâ æï æå þïì òõ ìå íò åþì êå àòä øë þò äò îï òí æë -

þò ìï æï æòæ ìó äëâ íå þòì ãï íó èå ë îå þåä íò èó øïæ æï æïì -

ûåíì: úëü íåì ãïê âå àò äòì èíòø â íå äë þï ãïí ìï êóà îå þòà

æò æò óí æï òñëì æéå ìë.

çíå ëþ îò âò ãèò îòì òæå ïä ìï æï ëîò åí üòîì ìàï âï çëþì

àï íï èåæ îë âå åþì úëü íå æï æò ï íòì èõïü â îó äò ìï õòà.

àóî èå îï òèå æåþì ïè ñï îåþ æï üîò äë ãò òì æï èïè àïâ -

îå þåä ùòã í çå.

òì üë îò ó äò ïðë àå ë çò èõïü â îóä ïðë àå ë çïæ óí æï

ãïí èå ë îå þó äò ñë.

ïîï æï, åì îë èï íò ïîïè ú àó öå îëâ íïæ âåî ïã âòî ã âò -

íåþì üîò äë ãò ïì, ïø êï îïæ ÷ï èë ó âïî æå þï àï âòì ùò íï -

èëî þå æåþì.

èïø îï ãï èë æòì — „úëü íå ïí áïî à âåä àï æï úå èï æï

ïèïé äå þï“ èõïü â îóä èïî úõïæ àó øå ôïì æå þï?

ïä þïà ïìåú òá íå þë æï, îë èï íòì ëîò èë íïê âå àò îëè

ïîï, ëîò ÷ïî àó äò íë âå äï êëõ üòì àï âòì øåà á èó äå þòì

èë íï ùò äå åþ çå — àëî é âï ðïí êåä ìï æï, ãïí ìï êóà îå þòà,

åãïî ì äïí þï êóî úò õåä çå.

ïò, õïü âòì íïè æ âò äò õå äëâ íå þï.

ïò, ãîò ãëä ïþï øò ûòì èùåî äó îò üï äïí üòì æï èï æïì -

üó îå þå äò áèíò äå þï íò.

æï åì òèò üëè æï èõë äëæ òèò üëè, îëè ëîò âå íò èó øò

îå ï äòì üó îò àâïä àï õåæ âò àïï ãï ïç îå þó äò, ðåî ìë íïý -

àï ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò õï ìò ï àå þò éîèï ôìò áë äë ãòç èò -

àïï ãï æïõ ì íò äò æï ìò ó ýå üå þòú èûïô îò æîï èï üòç èò àï

æï æò íï èò ó îë þòà ïé þåÿ æò äï.

æï åì òèò üëè, îëè èùå îï äò èòì à âòì þó íåþ îòâ ìüò äòì -

üò êï øò äï éïæ æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãîûíëþì àïâì. æï àó

àëî é âï ðïí êå äòì ìï õå þï óæï âëæ æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò õæå -

þï, åãïî ì äïí þï êóî úò õå äò ìó äïú èë íó èåí üóî ôò ãó îïæ

ùï èë ò èïî àå þï æï àï âò ìò èõïü â îó äò ûï äòà ïø êï îïæ

÷îæòä øò èë ïá úåâì úëü íå æï æò ïíì æï ùòã íòì èàï âïî éòî -

ìå þï ìïú òì áèíòì — åì àòà áëì æï îò ãò àò ðåî ìë íï ýò.

òá íåþ ìöëþ æï ãîò ãëä ïþï øò ûåì òè àï âòà âå ïèå îò êó -

äò îë èï íòì åîà-åî àò íï òî ìï õå ë þòì ïî áò üåá üë íò êòà

ãï íåç îï õï ïè àõçó äå þòì øåá è íï?

åì ãó äòì õ èëþì — êëõ üòì àï âòì ñâå äï øåà á èóäì àïâ -

àï âò ìò íë âå äï èòûé â íë æï æï úëü íå æï æò ï íòú åîà-åî -

àò íë âå äòì ãèò îò ñë ôò äò ñë.

øò íï ãï íò ûïî é âò èï òíú èòì òî ã â äòâ øå íòâ à æå þë æï

æï „úëü íå“, îë ãëîú îë èï íò íë âå äå þïæ, åî àò ïí æï

æïì îó äå þóä øàï þåÿ æò äå þïì èë ïõ æåí æï èêòàõ âåä çå.

òì úíë þå þò, îïú úëü íå æï æò ïí çå øå èëã â î ÷å íòï ýïè -

àï ïé è ùåî äòì ùñï äë þòà, ìïâ ìå þòà ãïù â æå þë æï íë âå äòì

ìò ó ýå üóî áïî ãïì æï èùå îïäì ïéïî æï ÿòî æå þë æï ãó -

äóþ î ñ âò äë ìó îï àå þò ìï æï ìúå íå þòì ÷ïæ ã èï àõîë þï øò.
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úëü íå æï æò ï íòì îë èïí üò êó äò òåîò ìï åî àë îå ï -

äòì üóî ôëí çå åî à ã âï îïæ ïèë âïî æ íò äò êò ãï èë÷ í æå -

þë æï, èïã îïè òìåú ïîï, åì ëîò ãò íï äó îò ñï ò æòì îë èï íò

èïî úõò ìïà âòì ãïí ùò îó äò ñë.

ðåî ìë íï ýò çò æïâ æï àï âòì ìò ó ýåüì æï èàï âï îòú åì ïîòì.

ïõ äï — âå éïî çò æïâì.

æï þå æïæ åâ äò íå þò ïí àëî é âï ðïí êå äò æï åãïî ì äïí

þï êóî úò õå äò èøâå äå äå þïæ æï òè üâòî àòì ïè ùå âå þïæ,

îï èïú åì îë èï íò æï ìï âòùñåþ äïæ ïéïî óí æï ãï ò èå üëì.

„åãïî ì äïí þï êóî úò õå äò“ êò ïæ îå àó ãâò ïí ïóúò -

äåþ äïæ æï èüêò úåæ æïè ê âòæ î æå þï áïî àó äò íë âå äòì

ïí àë äë ãò åþ øò.

úëü íå æï æò ï íòì òî ã â äòâ åðò êó îò ìò ó ýå üòì èëá ìë -

âòì ìòî àó äå — æï òá íåþ ãï æï ó äï õï âò ìòî àó äåú — öåî

êò æåâ îë æòì åã î û íë ïêï êò ùå îå àåäì, âòíú — ïè òì üë îò -

ó äò ðò îëâ íå þòà ïé üï úå þó äò — èòì óøó ï äë èõïü â îóä

õëî ú øåì õ èïì êò ïî ãï æïùñ âåü æï, ïîï èåæ ìîó äò ïæ ïõïä

ìò ó ýåüì øåàõ çïâ æï æï èòì øó ï ãóä øò èë ïá úåâ æï úëü íå

æï æò ï íòì èå óé äåì, âòì øå ìï õå þïú èò íòø íå þò àïú ïîï ôå -

îò âóùñòà. ïêï êò ìùë îåæ ïè ãï îå èë å þòà òìïî ãåþ äåþ æï

æï úëü íå ìïæ èò àïñ âï íå þïì ïè ãçòà ãï èë ïõ âåâ æï ðë å èï -

øò „íï àå äï“.
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þòì øò íï ãïí ìï êë èó íò êï úòë ãïí çë èò äå þï øò ãï âò æåà,

ïé â ùå îëà èò ìò üåá ì üå þòì èå üï ôë îó äò äïí æ øïô üò,

ãï èëâ ê âå àëà èå üï ôë îó äò ìò ó ýå üò, îë ãëîú øò íï ãï -

íò èëá èå æå þòì ðîë úå ìò, ãï èëâ ñëà ïâ üë îòì „èå“ æï èò -

ìò âòî üó ï äó îò àïâ ãï æï ìï âï äò.

ìë ôò êë êâïí üï äò ï íòì üåá ì üå þòì èå üï ôë îó äò ìïè -

ñï îë ñâå äïô îò ìï ãïí æïú äò äò æï æï þå îå þó äò úò âò -

äò çï úò òì ìïè ñï îëï, îë èå äòú æï ï âï æå þó äòï, ãï æïã âï -

îå þó äòï, æåã îï æò îå þó äòï. ïáå æïí òùñåþì òì.

„åî àò-ëîïæ ãï ò çïî æï øòæ ìòà òí ôò úò îå þóä àï

îòúõ âò“ (âçò âïîà ãï èëá âï þóä øò...)

„ñâòà îòà èæò æï îò, ãò ãïí üó îò êâåî úõò âòà ÷ïí -

æï èàâï îå, ïâïæ è ñë ôó îïæ æï ìò å þó äò“ (ðï îï íëòï V,

„ïä üåî íï üò âï“, 1998, ¹10).

ïè æîëì êò „úï øò ãï òì äò ðò íåì ïü äï ìòì ñâï âåþ èï

– èòì íåì üë åþ àïí æï üë âåì ìï ðë õò ìï æï þíå äò ìïè -

ñï îëì ìó íò...“ (ðï îï íëòï IV, „ïä üåî íï üò âï“, 1998, ¹10).

„÷ïá îï ìïè ñï îë ôïí öï îï øò“.

ïìåà ìò íïè æ âò äå øò ïæï èò ï íå þò èóæ èòâ óî àò åî à ãï -

ó üïí äë þï øò, èüîë þï ìï æï óî àò åî à ãï óúõë å þï øò ïî -

ìå þë þåí: 

÷âå ó äåþ îòâ, áï äïá øò, ìï æïú úõëâ îë þåí èãäå þò, 

òá ïæï èò ï íå þòú úõëâ îë þåí (!)

íï õåâ îïæ øåø äò äò ïæï èò ï íå þò!.. 

(ðï îï íëòï V)

ïæï èò ï íå þò èãäå þïæ òá úå âò ïí æï „åî àò èãå äò åûï -

õòì èå ë îåì: èò ò ñó æå âòì êò æï øåì âò!“ (âçò âïîà ãï -

èëá âï þóä øò...) òèï âå äåá ì øò êò „èãäåþ èï ÷ï èëõ ì íåì

èàâï îå æï ãï òá ú íåí!“

èîó èå, èûò èå, úò âò æï þíå äò, üäïí áò, èïã îïè îòü èó -

äïæ èëû îï âò, ñâå äï ôå îò æïø äò äòï ïí òø äå þï ïüë èå þïæ,

çå æï ðò îòì èå áï íòç èå þïæ: ïæï èò ï íå þò, úõëâ îå þò ìå ó äò

èëâ äå íå þò, åèë úò ó îò ðîë úå ìå þò... „ìïè ñï îë ¸òð íë çò îå -

þó äò þóî àòï“, ìï æïú ÷âåí âúõëâ îëþà, úò âò äò çï úòï –

¸ï äó úò íï úò ó îò. ñâå äï ôå îò æïè àïâ îå þó äòï. ïá ïæ ãò äò

ïéïî î÷å þï éâàò ó îò „íï ðåî ù êï äò ìïà âòì“. ïâ üë îòì „èå“

ôò äë ìë ôò ó îò „æòì üïí úò îå þòà“ óñó îåþì ïè óè ì ãïâ ìë

ìïè ñï îëì æï ðîë çï ó äò ìò úò âòà ïã âò ùåîì èïì: `ìïè ñï îë

æï åè ì ãïâ ìï ãï èëõ îóä çå îëì. ìï æïú æéå èó æïè èëû îï -

ëþì ôå êï äó îò èï ìï. çë çò íòà, çïí üïæ èå îå çèó ò äòà~.

(âçò âïîà ãï èëá âï þóä øò... „ïä üåî íï üò âï“. 1998, ¹10)

åì ìë ôò êë êâïí üï äò ï íòì ðë å çò òì èå üï ôë îó äò

ìïè ñï îëï, ïî üóî øë ðåí ̧ ï ó å îòì ñâå äï øå ìïû äë ìïè ñï -

îëì øë îòì óïîå ìò, ìïè ñï îë, èïã îïè èìó þó áò, ìüò äò -

çå þó äò åíòà, ÷ïè á îï äò ðï àë ìòà æï ãïú íë þò å îå þó äò

òí ôïí üò äó îë þòà ãïæ èë úå èó äò.

øå ìïû äå þå äòï êò éò îå þó äå þò àïæ æï åì àå üò êó îïæ

ïèïç î çå íò ìïè ñï îëì ïé ùå îï èøâå íò å îå þòì „üåî èò íå -

þòà“? – ïò, ìï êòàõï âò ìùë îåæ åì ïîòì. 

„éï èåì éï èó îå þò ¸êò æòï òé äò åþ á âåø“, „ìïè ñï îë æï -

åè ì ãïâ ìï ãï èëõ îóä çå îëì“, „øåø äò äò ïæï èò ï íå þò“ æï

„èãäå þò“, „íïù äï âåþ ãï èë øòã íó äò, çë ãò îï ÿêâò ï íòï

èêâäå äë þòì ðîë úåì øò“, „ìï ðë õò ìï æï þíå äò ìïè ñï îëì

ìó íò“, „ñâå äï ôåî èï æï üë âï èüâå îò! ìõâï ïîï ôå îò“, –

åì èïî à äïú óïîå ìò ìïè ñï îëï èïà øë îòì, îïú ëúò

ùäòì ãë ãë íïì øå åû äë ùïî èë åæ ãò íï. ìùë îåæ èï øòí æï -

ò ùå îï ðë å üó îò úòê äò „ðï îï íë ò å þò“, øåè æåã – „èóä -

üòð äò êï úò å þò“, øåè æåã – „èó íï ìò þå þò“.

íå þòì èò å îò ïâ üë îòì øå èëá èå æå þòì èàäò ï íë þò àò

æï éîèï ïé á èï îëè èë âïõ æò íëà, ìï ÿò îëï èò ìò üåá ì üå -

åäòç þïî åäòç þï îïø âò äò
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kritika

ïæï èò ï íå þò õæå þò ïí íï èó ìïõ æò äå þò, ãï ó êóé èïî àå -

þó äå þò, õå òþ îå þò, èêâäå äå þò, îë èåä àïú ïî ìùïèà

ïîïô îòì. åì ïîòì éâàòì ãïí èò üë âå þó äò ìïè ñï îë, îë -

èå äòú þíåä øò ïã î ûå äåþì ïî ìå þë þïì, ãï èëì úåèì õèåþì,

àóõ àó õåþì ìï êó àïî àïâ øò, ïáâì îòü èò. îòü èò ñë âåä -

à âòì øå òû äå þï æï âò íï õëà (ðï îï íëòï III, IV, V, âçò âïîà

ãï èëá âï þóä øò...).

ðï îï íëòï I-øò ïé ùå îò äòï ðò îëâ íó äò óî àò åî àë þòì

æîï èï üòç èò, îë èåä ìïú âå îï ôå îò øâå äòì. äåá ìòì ãèò -

îå þò ãïí ùò îó äå þò ïîò ïí åî à èï íå àòì æï ìï êïî ãï âïæ:

èàï âï îò ãèò îò æï èò ìò úë äò – íï èó ìïõ æò äò êó íå ãëí æï.

åî àõå äïú ãï îåà ãï èë ïã æë

áï äò – íï èó ìïõ æò äò êó íå ãëí æï,

îë èå äòú üò îë æï.

æï òþ íï óþ íòì ðë äò úò å äò,

âå îï ôå îò óø âå äåì èï òíú. 

...

æò äòà åî àïæ øå ìïí ì äåì ìï óç èå

æï ãï ò ñïî íåí. 

(ïä üåî íï üò âï, 1998, ¹10).

ðï îï íëòï II-øò ãèò îòì à âòì óè íòø â íå äëï ìïè ñï îëú

æï èò ìò úë äòú, îë èå äòú èïì øò úõëâ îëþì: `èòì à âòì

óè íòø â íå äë òñë ìïè ñï îëì ¸òð íë çò îå þó äò þóî àò,

îë èåä øòú èò ìò úë äò úõëâ îëþ æï~ (ïä üåî íï üò âï,

1998, ¹10).

ðï îï íëòï III-øò êò æåâ åî àò, ïè ìïè ñï îë ìï ãïí ìîó -

äïæ ãï æïã âï îå þó äò ïæï èò ï íò ùïî èëã âòæ ãå þï ÷âåíì

àâïä ùòí, îë èå äòú þïâ ø âë þï øò òñë êå àò äò. ïõ äï êò

„øëîì ùï âò æï“, ïíó þë äëè æå øå å àïâ ìï òè ìò íïè æ âò äåì,

ìï æïú úõëâ îëþì, þë äëè æå æï êïî ãï êå àòä øë þò äó -

îòì íï ìï õòú:

áó ÷òì ûïé äå þò ìï ãïí æï ìï õò÷ îå þó äò,

âå å þåî àå äï ÷å èëæ íòà èë æòì –

òé äò ï øò áï éïä æï èë÷ îò äò, óè ì ãïâ ìë áèï îò.

ïõ äï òíåá úò å þò æïì ÿòî æå þï óàó ëæ

æï èïì çå ãï ò äå ìïâì êþò äåþì èàå äò àå îï ðòï. 

(ïä üåî íï üò âï, 1998, ¹10).

ïè ã âïî ìïè ñï îë øò ïæï èò ï íå þò èó æïè åþ î û âò ïí æï

êäï âåí åî à èï íåàì, åì úò âò äò çï úòï èóæ èò âò ëèòì

èæãë èï îå ë þïï:

ãï îåà ãï âïî æï æï íï õï –

õò æò æïí îë ãëî ïèë¸ áëí æïà ãâï èò,

ùñäòì ôìêå îò æïí – íïù äï âåþ ãï èë øòã íó äò...

çë ãò îï ÿêâò ï íòï èêâäå äë þòì ðîë úåì øò... 

(ðï îï íëòï IV).

ìï þåÿ æò èïí áï íå þò 

þåÿ æï âåí:

àó îë ãëî òãå îò å þåí

ãë äò ï àå þò ãë äò ï àåþì,

òóùñå þò ïí áï éïä æå þò:

îëè ëèò æï òù âï!

ÿòì à âï äå þï èåú íò å îå þò

òê â äå âåí ùâòì øå æå ãåþì... 

(þïâ ø âò – æïè íï øï âå àï ìïè ñï îë æïí. 

„ïä üåî íï üò âï“, 1998, ¹10).

ïè þíåä ìïè ñï îë øò åþ î û âò ïí èçåì, ìò íïà äåì æï ìò -

íïà äòì ñë âåä ùñï îëì, îë èå äòú òèå æòì, ìò êå àòì æï

þåæ íò å îå þòì èå üï ôë îïï. ðï îï íëòï IV-øò ïü äï ìòì ñâï -

âåþ èï èçå ÷ï áë äåì æï ìõâï äåá ì øò êò èãäå þò èàâï îåì

÷ï èëõ ì íò ïí.

ïæï èò ï íå þòì åì ãïè ãå äå þòì ïíó ãï ï ï îï ï æï èò ï íó îå -

þòì ðîë úå ìò þïâ ø âë þò æïí âå òùñå þï: ðï îï íëòï III-øò þïâ -

ø âå þò æïî þò ïí æï åî àë þò ïí íïù äïâ þ ãïæ èëñ îò äò

èüîå æòà, äåá ì øò „þïâ ø âò – æïè íï øï âå àï ìïè ñï îë æïí“

êò âõå æïâà, îëè ïæï èò ï íå þòì ïé ç î æï-èëè çï æå þï ïè úò -

âò äò çï úò ò ìïà âòì æï ïèï âå æîëì èï àò ìó äå þòì ãï æïî -

÷å íï óî àò åî à øå ó àïâ ìå þå äòï. þïâ ø âå þò àï âò æïí âå åî -

à âå þò ïí óî àò åî à ìò ûóä âò äòì æï ëèòì æï èë êò æå þó -

äå þï øò, èïà „ìï àï èï øë å þò“ âå éïî øâå äòà. ïæï èò ï íå þò

øå òø äå þò ïí, èïã îïè ïâ üë îòì ðë çò úò òà øåø äò äë þï êò -

æåâ óêå àå ìò ãï èë ìï âï äòï, îïæ ãïí òìò íò ïè æîëì íï õå -

âï îï æï èò ï íå þïæ èï òíú î÷å þò ïí.

þïâ ø âò, îë èåä èïú øïî øïí æï ïî þòï

èàå äò ìï þïâ ø âë þï éò –

ùåäì øå ò øï äï!

èë èï âïä ùåäì ïä þïà èëê â æå þï!

...

þïâ ø âå þò þë äëì óéå þåí åî à èï íåàì,

þïâ ø âåþì ëèò ìùñó îò ïà.

æï ëèë þåí ìï êó àïî àïâ àï íïú!

þïâ ø âå þò ìõâåþ çå èå üïæ ãï íòú æò ïí

ïîïì îóä ñë ôò äå þïì. 

(þïâ ø âò – æïè íï øï âå àï ìïè ñï îë æïí).

ìë ôò êë êâïí üï äò ï íòì èå üï ôë îó äò ìïè ñï îëì „ïæ -

ãò äòï“ èîó èå, „íï àó îåþ ãï æïñ äï ðó äò“ áï äï áò, ìï æïú

æïû î ùò ïí èãäå þò, ïìå âå æïá îò ïí ìï âïÿ îë ïâ üë èë þò äå -

þò ùïî ùå îòà – „êï êïè þë“. ïè áï äïá øò ñâå äï æï ñâå äï -

ôå îò åèï äå þï èçåì, èçå ïîú ïî ìå þëþì. ïè ã âïî ìïè ñï îë -

øò ìò íï çå, èøâå íò å îå þï, ðë å çòï ðîë ôï íò îå þó äòï. ðë å -

üå þò – úò âò äò çï úò ï øò ãï øïî ýå þóä íò – „èëè éå îïä

ðë å üåþ çå ÷âå ó äåþ îò âò øïî ýå þò“ (÷åèò ìïõ äòï... „ïä -

üåî íï üò âï“, 1998. ¹10).

ðë å üå þò ïéïî ïîò ïí èï èó äòì èêåî æòà ùò ïé øò æï âï -

íå þóä íò, ïîï èåæ „òìò íò ÷ï èëú âòâ æ íåí èï èó äòì

èêåî æò æïí – üîïè âï òì õïç çå“ (ìï êó àï îò áï äï áòì...

„ïä üåî íï üò âï“, 1998, ¹10) ðë å üòì èå üï ôë îï ïéï îïï çå -

úï øò èôîò íï âò ïî ìå þï, ïîï èåæ áâïï äò ïí æïã çå æïã æå -

þó äò. àï íï èåæ îë âå úò âò äò çï úò òì ïü èëì ôå îë êóä -

üó îò ìï æï ìó äò å îå þò ìï ãïí æïú äò äòï – „ðäïì ü èï -

ìòì õò æò“, „úõëâ îå þï êëí ìåî âòì áò äï øò“, áï äï áò-

áïî õï íï, ìï æïú èçå øåè àõ âå âòà ïèë æòì – „áï äïá øò

êóä üó îòì ãï ó âï äë þïï (ìï ÿò îëï ãëî ãï úòï àó êï -

àïî ìò ìò?!)“ (÷âåíì ùòí... „ïä üåî íï üò âï“, 2000, ¹8), àó êò
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kritika

„ìïè ñï îë æï åè ì ãïâ ìï ãï èëõ îóä çå îëì, ìï æïú æéå èó -

æïè èëû îï ëþì ôå êï äó îò èï ìï“, úò âò äò çï úòï „èìëô -

äòë êï íï äò çï úò ï çå âîúå äò îå ðëî üï ýå þòï“ (÷åèò

ìïõ äòï...). ïè þíå äò ìïè ñï îëì èë úò áó äò ôîòí âå äò êò

éï èó îïï. úò âò äò çï úò òì ïæï èò ï íå þò éï èòì øâò äå þò ïîò -

ïí. ïèò üëè ùåîì ïâ üë îò: „éï èåì éï èó îå þò ¸êò æòï òé -

äò åþ á âåø“ (ðï îï íëòï I). ñâå äï ïæï èò ï íòì ìóä øò, âòíú

ïè ìïè ñï îëì „øâò äòï“, éï èó îï úëúõ äëþì, éï èó îï èëá -

èå æåþì.

åì ïîòì íò ̧ ò äòç èòì ìïè ñï îëì ìó äò å îò êäò èï üò,

îë èåä ìïú ôîòæ îòõ íòú øå

ïé ùåî æï àï âò ìò ãóä èëæ -

ãò íå æå üï äó îë þòà. ðï îï -

íëòï II-øò ðîå òì üë îò óä

ïæï èò ïí àï èò àò ó îò ñë ôï

çéïð îå þï æïï ãï èëúõï æå þó -

äò. ñâå äï ôå îò çéï ðï îòï,

îïú òì üë îò ó äïæ ïáïè æå

ïæï èò ï íåþì ïìóä æ ã èó äåþ -

æïà: îë èïí üòç èò, ïæï èò ï -

íó îò ãîûíë þå þò, ìó äò å îò

íï ðåî ù êï äò, îùèå íï... ñâå -

äï ôå îò æïø äò äòï „ìòüñ -

âåþ çå“ æï „áîë èë ìë èåþ çå“.

ïèò üëè èò æò ïí äåá ìòì ãèò -

îå þò áï äïá øò ìï õå äïæ „ÿîå -

äò ûîë õï“, áï äïá øò, ìï æïú

íòú øåì çï îï üóì ü îï èò âò -

æï. åì æïø äï ìó äò å îò ðîë -

úå ìå þòì àó éò îå þó äå þå þò -

ìï úïä êå óä ïüë èå þïæ æï

øå èïæ ãå íåä áò èò óî åäå èåí -

üå þïæ íòú øåì úíë þò äò èå -

àë æòï. ïè úò âò äò çï úò ï øò

ñâå äï ôå îò æï òñ âï íå þï üåá -

ì üåþ çå – ìòüñ âåþ çå æï ãå íóî òí ýò íå îò ï çå – áîë èë -

ìë èåþ çå. òìå àò ìó äò å îò èëâ äå íïú êò, îë ãë îòú øòí

æïþ îó íå þó äò ïæï èò ï íòì éîèïæ ïèëõ â íå øïï, ðï îï íëòï

III-øò æïø äò äòï ìêîó ðó äë çóî æå üï äå þïæ, ôò çò ë -

äë ãò óî ôï çå þïæ – åèë úò å þòì áò èò ï çåï æïñ âï íò äò –

ïîï âò àï îò ãïí ìï êóà îå þó äò, ïîï âò àï îò ìó äò å îò, óþ -

îï äëæ èå áï íò êó îò ðîë úå ìò:

ûâå äò ¸ï å îò ãï èë æå íï ëàï õò æïí –

ðíåâ èë ào îïá ìò ï íò ôòä ü âò æï ò úï äï

æï ¸ï å îòà òìåâ ãï òâ ìë.

îòü èó äïæ, îòü èó äïæ.

èóä üòð äò êï úò åþ øò êò òìå àò øåè çï îï âò ìúå íï, îë -

ãë îòú øå íò ðï üï îï ìïà âòì ïã îå ìò ó äò ôîòí âå äòì èò åî

àâï äå þòì ïèë êëî ü íïï, ôò çò ë äë ãò óî æï èå áï íò êóî

ðîë úå ìïæ ïîòì ïé ùå îò äò æï æïø äò äò: `ùêïð, ùêïð!

ñóî û íòì íï ñë ôå þò âòà ÷ïì äò ðòí æå þï èïà úåî þå îóä

÷ò ÷ïõ âåþ øò ãó äóþ î ñ âò äë øå íò ðï üï îïì úò äë âï íò

ìõå ó äï êå þò~ (ïî æïã î ÷åì þïâ ø âò... „ïä üåî íï üò âï“,

2000, ¹8).

õë äë èå ë îå äåá ì øò èëî ù èó íòì ìó äòì ôò çò ë äë -

ãò óî-ôìò áë äë ãò ó îò „áò èòïï“ ïé ùå îò äò íïè æ âòä íòú -

øå óî ìüòä øò: `øåíì ùòí ãï ò åä âåþì èë îò ãò èëî ù èó íå

(òí ôïí üò äó îò ìïì áå ìë ëî ãï íë àò) ðï üò âò åúò èïì,

àóí æïú òèò üëè, îëè ëæåì éïú úíë þò äò ìò äó åü ã -

îï ôò òñë, ïí àïâ ãï èë æå þó äò åá ì ü îå èòì üò...~ (þåâ îò

òèëã çï ó îï... „ïä üåî íï üò âï“, 2000, ¹8).

ìïè ñï îëì æïø äòì æï áò èò ó îò ãï øòø â äå þòì èå üï ôë -

îï êò äåá ì øò ðï îï íëòï III íïù äï âåþ ãï èë øòã íó äò èüîå -

æòï, îë èå äòú ðï üï îï þò ÿåþì õåä øò óÿò îïâà öëõ çå ùï -

èëú èó äò. òìò íò ÷ï òá îë äå -

þåí ÷âåíì ùòí. 

ïèïì åèï üå þï ðï îï íëòï IV-

øò íòú øåóî-ôò äë ìë ôò ó îò

ðï  àë ìò – ïâ üë îòì èò åî èó -

îï þò ìï æï íïù äï âåþ ãï èë øòã -

íó äò ãâï èòì åîà ïé ùå îòà

ìòþ î üñå øò æï ñå íå þï – ïîï -

ôå îò èíòø â íå äë âï íò, ïîï ôå -

îò ìó äò å îò, ñâå äï ôå îò ãâå -

î æòã âåîæ.

ïèò üë èïú „ñâå äï ôåî èï

æï üë âï èüâå îò! (ìõâï ïîï ôå -

îò)“ (ìï þåÿ æò èïí áï íå þò...

„ïä üåî íï üò âï“, 1998, ¹10), ïè -

ò üë èïú „âêïî ãïâà éèåî -

àåþì“ (âçò âïîà ãï èëá âï -

þóä øò...), ïèi üë èïú þïâ ø âå þò

èò òì ù îï ôò ïí „éèåî à êï úë þò -

ìï êåí“ (þïâ ø âò – æïè íï øï âå -

àï ìïè ñï îë æïí) – çå êï úò ìï -

êåí, îë èå äòú éèåî àòì ïæ -

ãòäì òêï âåþì.

– æï „îï ìï ¸ãïâì åì?!“ –

ïé èëõ æå þï þë äëì ïâ üëîì

(âçò  âïîà ãï èëá âï þóä øò...). òãò çóîãì ïá úåâì ïè ã âïî úò âò -

äò çï úò ïì. ôîï çï òí ôïí üò äó îòï, èïã îïè ïáå æïí òùñå þï

ìë ôò êë êâïí üï äò ï íòì üåá ì ü àï èå üï ôë îó äò ìò ó ýå üòì

øå èëþ îó íå þòì ùåî üò äò. ïâ üë îòì „èå“ óïîì ïè þëþì ïè ã âïî

ìïè ñï îë çå æï èò æòì ãï èëá âï þóä øò, øò íï ãïí øò, ìï êó àïî øò -

íï ãïí ìïè ñï îë øò ìï ûò åþ äïæ: ñë ôò å îå þòì ìùë îò ôëî èòì

æï ìïæ ãå íïæ. ÷âå íò „èò àòì“ øåè æ ãë èò ãïí âò àï îå þï ïìå àòï:

âçò âïîà ãï èëá âï þóä øò – 

èå æï æòæ ñó îï èàâï îå:

âóì èåíà „ïàïì åî àò éï èò æïí“ çéï ðïîì

æï ïè æîëì ÷åèì ñóî àïí

ùï òè éå îåþì þóä þó äò

åîà-åîà üïáüì ãåî ø âò íò æïí.

ãï èëá âï þóä øò ïîòì âíå þò ï íò (çéï ðï îò „ïàïì åî àò éï -

èò æïí“),  åì àå üò êó îò („þóä þó äò“, „ãåî ø âò íò“) æï òí ôïí -

üò äó îò ìïè ñï îë („æòæ ñó îï èàâï îå“). ïâ üë îòì „èå“ øò íï -

ãïí øò øåþ îó íå þòà åûò åþì ìïè ñï îëì àïí æï èë êò æå þó äå þòì

ïõïä ãçïì. åî àï æåî àò ïæ ãò äò, ìï æïú àïâì æï ïé ùåâì

ìïè ñï îëì ìï øò íå äå þïì, ìï êó àï îò øò íï ãï íò ìïè ñï îëï –
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kritika

„ãï èëá âï þó äò“, ìï æïú øå òû äå þï øå ò íïî ÷ó íë ìò êå àå, ìò -

äï èï çå. ïè „ôå êï äó îò èï ìò ìï ãïí“, ìó äò å îïæ æïú äò äò

ìïè ñï îë ìï ãïí, óí æï „ãï íòù èòí æë“ ìï êó àïî àïâ øò ÷ïé î -

èï âå þò àï æï ãï îå èëì ãïí ìó äò å îò ãï èë ñë ôòà. ïâ üë îò

óïî ñëôì íò ̧ ò äòç èòì ôò äë ìë ôò ïì, ïæï èò ï íòì ìó äòì

ãïî æïá è íòì ìïè ìï ôå õóîì: ïá äå èò, äë èò æï þïâ ø âò-çå êï -

úò; æï ãâàï âï çëþì ìó äò å îò üîïí ì ôëî èï úò òì àï âòì èå -

üï ôë îåþì: éï èó îï-þóä þó äò-èåî úõï äò. éï èó îï – úò -

âò äò çï úò òì ïæï èò ï íòì ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï, þóä þó äò

– ãïí ù èåí æòì åüï ðò ìóä øò æï èåî úõï äò – èçòì êåí èëô -

îå íï äò ìó äò, îë èå äòú ïé ùåâì þåæ íò å îå þïì.

âçò âïîà ãï èëá âï þóä øò –

÷âåíì èòé èï äóî öò üñåï

æï äò çë äò ï íò ïþï çï íï –

ãï íòù èòí æå þò óìï àó ëæ...

èéå îòì þóä þó äò.

þóä þó äò, îë ãëîú èó ìò êòì ìòè þë äë ãïí ù èåí æòì

ãçï-ìï øó ï äå þïï. èó ìò êï ãïí è ù èåí æå äòï àï âò ìò êï àïî -

çò ìó äò óíï îòà. ïâ üë îòì „èå“ óí æï ãï íòù èòí æëì ìïè -

ñï îëì ïèïç î çå íë þò ìï ãïí. ïâ üë îòì „èå“ èò ò÷ íåâì, îëè

òì æï þòí ûó îå þó äòï ïîï úëæ âòì ãï èë, ïîï èåæ – ïè

ìïè ñï îë øò óþ îï äëæ ïî ìå þëþì. ãïí ù èåí æïì êò ùòí óûé -

âòì èë íï íò å þï. åì èïî à äïú ïþ ìóî æó äò èë íï íò å þïï,

îïæ ãï íïú ïî ïî ìå þëþì æï íï øï ó äò, èò ìò åî àï æåî àò

æï íï øï ó äò òìïï, îëè ïè úò âò äò çï úò ï øò èë óõ æï ìò -

úëúõ äå.

ïõ äï, áäë îë ôëî èòà

æï âò çåä ãë íå þïì

æï èò âòùñå þóä àï ìò ïì àïí ÷ï âò ÷ë áåþ.

çóî ã çå èï ùåâì ÷å èò úëæ âï

æï òìåâ èøòï.

îï èå àó èë íï íò å þïì ïáâì ôï ìò.

(ÿòì ìòé î èå øò... „ïä üåî íï üò âï“, 1998, ¹10).

ìï êó àïî ìó äò åî ãï èëá âï þóä øò ÷ï øò íï ãï íå þï, èë íï -

íò å þï æï ãïí ù èåí æï ãï îåã íóä áèå æå þï øò ïè úò âò äò çï -

úò ò ìï ãïí ãïá úå âïì ùïî èë ïæ ãåíì. ïæï èò ï íå þò – ìó äòà

üó îòì üå þò – èëì æå âåí ïâ üëîì æï ïî ïíå þå þåí àïâì,

÷õîå êåí èòì ìóäì: `æï èå ãïâ î þò âïî... èå èå ùå âò ïí üó -

îòì üå þò èò íòì êëä þå þòà æï ïàïì ã âï îò ìï÷õ îå êå þòà,

èùò ôå áëä ãå þòà. ðåí ìò ë íåî àï ðïí ìò ëí àïí üå äå -

ðåî ìë íï ýå þò. èëè éå îïä ðë å üåþ çå ÷âå ó äåþ îò âò

øïî ýå þò... ìï ñë ôïúõëâ îå þë ìåá úò å þò èõïîì ãò ÿåîì

îëè ãï åá úå úò âò äò çï úò ïì...~ (÷åèò ìïõ äòï...)

èïã îïè ìïæ? èàï âï îòï ïîï îòì ãïí, ïîï èåæ ìïæ ãïâ î þò -

âïîà ìï þë äë ëæ. ìë ôò êë êâïí üï äò ï íòì ðë å çò ï øò åì ìï -

êó àï îò – ïä üåî íï üò ó äò – ìïè ñï îëì ãïõ ì íï-ãï èëâ äå -

íïï, ìï æïú ìó äò-þóä þó äò, ìóä-èåî úõ äïæ ãï æï òá úå âï,

ìï æïú èò âïé ùåâà èçåì æï ìõâï ìïè ñï îëì, ìï æïú ïæï èò ï íò

øåû äåþì ïéïî ãï óúõëâ æåì ãï îå èë ìï ãïí æï òñëì þåæ íò å -

îò. ïìå àò ìïè ñï îë, ïâ üë îòì „èå“-ì ïç îòà, ïî ìå þëþì ðë -

üåí úò ó îïæ, ÷âåíì øå ìïû äåþ äë þï øò, ìï ÿò îëï èõë äëæ

èò ìò ãïõ ì íï-ãï èëâ äå íï, øåè æåã øåì â äï èïì øò.

æï ï¸ï – „¸ëð! æï ò ÿò îå ëá îëì ãï ìï éå þò –

øåí à âòì éòïï æò æò êï îå þò!

(÷åèò ìïõ äòï...)

ïâ üë îòì „èå“ õâæå þï, îëè ìïè ñï îë øò èò ìò ðò îëâ íó -

äò øå ìïû äåþ äë þï íò öåî êò æåâ ìîó äïæ ïîïï ãï èëâ äå -

íò äò. ãï èëá âï þóä øò öæë èò ìïì æï „ïàïì åî àò éï èò æïí“

çéïð îòì ìèå íò ìïì òãò èòõ â æå þï, îëè åì „ëá îëì ãï ìï éå -

þò“ ïîòì èò ìò áï äó îò þó íå þï æï ïè þó íå þòì îå ï äò çï -

úòï, îë èåä ìïú ûï äï øåì ùåâì øåá è íïì ïõï äò ìïè ñï îë –

ãïõ ì íïì êï îò ïõïä ìò íïè æ âò äå øò. `øåí ïùñëþ ïá úò ïì:

ñâå äï çå äï èï çò áï äò!~ (÷åèò ìïõ äòï...)

ãïá úå âòì èò èïî àó äå þï ïîòì „ëá îëì ãï ìï éå þò“ æï

„æò æò êï îå þò“, îë èå äòú éòïï. „ëá îëì ãï ìï éå þò“ ïâ üë -

îòì ìï êóà îå þïï – èò ìò áï äó îò ìïùñò ìò. ïâ üë îòì „èå“

ãïí ù èåí æòì øåè æåã ïè ïèïç î çåí ìïè ñï îëì ãï óî þòì ìï -

êó àï îò áï äó îë þòì æïè ê âòæ îå þï øò, îï àï ãï÷ í æåì

ãóä øò „èåî úõï äò“, îë èå äòú èò òé ùå âï èå ë îå ïæï èò ïí -

àïí ôìò áë-ôò çò êóî øåî ùñ èï øò, åîë üò êï øò.

ìï êó àï îò áï äó îë þòì îå ï äò çï úòï ïîòì ãçï, îë èå -

äòú ðò îëâ íå þïì ãïî æïá è íòì æï àòà áëì ïõ äò æïí æï þï -

æåþì èïì ïî ìå þë þò ìïà âòì. ïè ìïè ñï îë æïí ãïá úå âï-ãï -

àï âò ìóô äå þï æï ìõâï ìïè ñï îë øò ãï æïì â äï, îë èå äòú

ìï êó àï îò áï äó îò ìïùñò ìòì ãïí õëî úò å äå þïï, ïîòì æï -

þï æå þï ìõâï ïæï èò ï íò ìïà âòì: `èå àåâ çòì áï äï øò æïâ -

ìïõ ä æå þò: òì ðòîì ãï ï éåþì æï èõë äëæ èï øòí èøëþì

èå, ìùë îåæ òìåàì, îë ãëîú  ãòí æï øåí!~ (ìòç è îòì èï -

íò ôåì üò, „ïä üåî íï üò âï“, 1998, ¹10).

åì – ìò úëúõ äò ìïà âòì ïõï äò æï þï æå þï – ìïê èï ëæ

õïí ã î û äò âò æï èûò èå ðîë úå ìòï æï ïèò üëè ïõ äïâì øò øò,

îëè âåî øåû äë åì ïí æï ëú íå þåþ øò ÷ïî ÷å:

õïí ã î û äò âò øò øò (!).

øë þïè æå æò æò æîë æïî ÷ï,

âïò àó âå éïî æï âò þï æë

æï øåè î ÷åì ñåä øò ãï÷ îï!

÷å èò ìòç è îå þòì ìï þå íå ôò ìëæ!

(ìòç è îòì èï íò ôåì üò).

ïìå àïâ æå þï „ðï îï íë ò å þò“, îë èå äòú ìùë îåæ ïìå

òèò üëè òùë æå þï, îëè ãïá úå âòì ðï îï æòã èïï ãï èë õï üó -

äò. „èóä üòð äò êï úò å þò“ êò ùòí æï þï æå þòì, ãïí ù èåí æò ìï

æï áï äïæ ãïõ æë èòì èçï ë þòì àå èï üò êïì ùï èëì ùåâì.

æï þï æå þïì üêò âò äò ïõ äïâì àïí. òãò ãó äòì ãïõ ì íïï

èå ë îå ïæï èò ï íò ìïà âòì. áï äïæ æï þï æå þï ïîòì ìòñ âï -

îóä øò ãïõ ì íï. éï èó îò æïí èåî úõ äïæ ãï æïá úå âï:

èå âüò îò,

îïæ ãïí ÷åè øò ãó äòï,

îë èå äòú óí æï ãï òõ ì íïì, 

÷åè øò èåî úõï äòï øï âò... 

(èóä üòð äò êï úòï II, „ïä üåî íï üò âï“, 1999-2000, ¹26)

öåî æå æòì ìõå óä øò ñëô íï, øåè æåã ûó ûó çå, øåè æåã

èò ìò ãïá îë þïú: „èå âò èï äå þò æå æòì ìõå óä øò“. „ðòî øò

èò æåâì ñò íó äòì ûó ûó æï ûï äò ïí êïî ãïæ âò úò, îëè

òì ïóúò äåþ äïæ ãïá îå þï“ (èóä üòð äò êï úòï II).
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ïá õæå þï ðòî âå äò ìòñ âï îó äòì ãïõ ìå íå þïú:

âóñ âå þò –

öåî êò æåâ øâò æò ùäò ìïì

îë ãëî øå èòñ âïî æï ðï üï îï þò ÿò.
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(„÷âå íò èùåî äë þï“, 2010, ¹17).
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íïæ“, îë ãëîú ïèïì ùåîì ïâ üë îò üåá ì ü øò „æå æó íï“. 

èõë äëæ ïè ãçòà ãï æïâ æò âïîà ðòî æï ðò îò ãçòà

÷âåí óê â æï âå þï øò.

èõë äëæ ïè ãçòà ãï æï òá úå âï ïæï èò ï íòì ìó äò èåî -

úõ äïæ – èçòì êåí èëô îå íïä ïî ìå þïæ.

èîó èå, èûò èå, úò âò æï þíå äò, üäïí áò, èïã îïè îòü -

èó äïæ èëû îï âò ìïè ñï îë ïõ äï „æï âòùñå þó äòï“.
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ìòñ î èò ìå óä ãïí ú æåþ çå ùåîà, îë ãëî ãòñ âïî æïà

æë ÷ï íïø âò äò, îë ãëî òñï âòà „èò ìë äë ãò!“ (æë ÷ï íïø âò -

äë äë ãò) æï èò ó õå æï âïæ òè ñèïù âò äó îò ïé üï úå þò ìï,

ðòî âå äïæ õåä øò æï ÿå îò äò æò æò, èò øï êë þï õò ûò ìå ó äò

àï ò ãó äò ìï, àáâåí èï òíú ïî ãáë íò ïà ïìï êò. ïõïä ãïç î -

æë þïè òúòì èïá ìò èï äòç èòú, æï óí æëþ -

äë þïú, èò àó èå üåì òí üå äåá üó ï äóî

ìôå îë øò, òúòì åî àò æò æò ìòñ âï îó äòì

ãï èë áïî áïø øò ÷ï ó ãåþ äïæ õèäòì üîò ï -

äòú... îë úï ïõïä ãïç î æï õïî, ïæ âò -

äòï, ïî ãòñ âïî æåì òì, âò ìïú øå íò î÷å ó -

äò èùå îï äò ïî óñ âïîì... ãûóä æåì

èõæï äò, ïî ãòí æë æåì èï àò ãï ãå þï,

âòíú îï éïú „ãï ó ãå þï îò“ úëúõ äïæ

æïî ÷å íòì ãï èë æòæ æïà èë þåþ çå èò -

æòì. ïìïê àïí åî àïæ èë æòì ìòþ î û íå æï

èòè üå âåþ äë þï „øå èëæ ãë èòì ñâï âò äïæ“,

èë æòì òì ìò èïé äå, îë èå äòú æïè úõ îï -

äò áï îòø õ äòì èå îå áï îòø õ äòà âå ãï -

æï öå ãòä ñâï âò äå þòì æïè ü â îå óä éå -

îë åþì øå ãï êë ùò ùå þò íåþì, ïè èúå íï îå å -

þòì ìò úëúõ äòì ùï æòäì èàï âïî üêò âò -

äïæ ãòá úåâì. ïîï, àáâåí ïî ãáë íò ïà

ïìï êò!

ïè ùòã í øò ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòú

ïîòì... æï êò æåâ ïîòì íåä-íå äï áåî á -

÷ï èëø äò äò „øå þïà áï øå þó äò“ òì üë îòï – óê âå òìå àò,

îë ãë îòú ïîòì! æï ìùë îåæ, îëè òüñ âò ïí ìó þò åá üó îòë,

òè êóàõòà æï íï õó äò æï ñâå äï çå ëþò åá üó îò! 

ìï ë úï îòï, îëè ûâå äò îå æïá úò òì ÿîï ÿó íï ò ï üï êò ïí

æå îå ôïí øò øå èëã ñå âòà. îó ìó äò üå-ì ôëî èòì îå æïá üë -

îòì èï ãò æïì àï íïú âò æå áò æï ãï ë úå þó äò âóì èåí æò ÷åè à -

âòì íïú íëþ, èïã îïè ïìå ìï õò å îïæ òø âò ï àïæ ùï èëø äòä

äïí æåþì... àáâåí ïî ãòí æïà, âòí èå úó æò òñëì æï âòí èå

êïî ãò, ïîú òì ãòí æïà, þë äëè æå ÷ï èë úï äëà ìïà á èå äòà

ìïâ ìå ôò ï äï... àáâåí èõë äëæ îïè æå íò èå ùâåàì éâîòà

æï åì ùâå àå þò þåâ îòì è à á èå äòï. òìò íò ïî ûï äï æë þåí,

àóè úï ìï ôå îï âòì ùâå àå þò ìï ïî òñëì, àó êò æï å úå èò ïí

ìïæ èå, âå îï ôå îò ïèëø äòì. 

„ïé ìï îå þï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ìï“ ïîòì, îë ãë îòú

ïîòì – ïé ìï îå þï ìï âòà... æï îë ãëîú èëûé âï îò ïî óí æï

þîïç æå þë æåì ïé ìï îå þòì èëì èå íòì èå îå, òìå èêòàõ âå -

äòú, îë èå äòú óïìï êë, åìå òãò ïìïê æï êïî ãó äò óí æï

òñëì èùå îï äò âòà, – âåî ãïþ îïç æå þï, àóí æïú èòì à âòì

èüêòâ íå ó äò ìüîò áë íå þò ïèë ò êòàõëì.

æîë õëè üêò âòä àï ìòè îïâ äåï! 

àáâåí ïîú ïõ äï ãïáâà ïìï êò, òèò üëè îëè òì ûâå äò –

ñèïù âò äó îò êò ïî ãïí æåâ íò äï, èøâò æïæ øåî ùñ èòï ïõ äïn -

dåä – æï æòí öå þóäì... æï èë èï âïä ÿïî èïã ïìïê ìïú

èàäò ï íë þïæ øå åî ùñ èå þï. ïî âò úò, îï ¸áâòï ïèïì, èïã îïè

èãë íò åî àï æåî àò èàï âï îòï êï úò ìïà âòì, îë èåä ìïú äò -

üå îï üó îï óñ âïîì. âò çåú âïè þëþ, òúòà!

åì ùòã íò äò üå îï üó îï çå úïï – ëéëíæ þîÿñï äå þòà,

úò üï üå þïæ èëñ âï íòä äò üå îï üó îï çå êò ïîï, óþ î ÿñï -

äå þë, íïúõëâ îåþ äò üå îï üó îï çå. ë¸, îë ãëî èë èå ùë íï

ìùë îåæ åì „óþ î ÿñï äë å þï“! ïõ äï éï æïâ ôòá î æò, îëè

þîÿñï äå þò, îëè äåþ ìïú êå æå äò âòà ïé â èïî àïâà õëä èå
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çëã öåî àóî èå îï êïî ãòï, îë úï üå  -

äå ôëíì ïî ðï ìó õë þåí. 

øåí îå êïâ, ìïà á èåäì ãë íå þï øò ïäï -

ãåþ... ñâå äï ôåîì åî àïæ, úõï æòï, âåî åüñ -

âò, ïèò üëè èàï âïîì ïî ÷åâ, ïò òèïì, îòì ãï -

èëú ïî øå ãòû äòï, ïî æï îå êë... óê âå òúò

ðòî âå äò ùò íï æï æå þï: àáâåí èï þë äë ùòã í -

èï èë äë æòíì ãï æï ï ÿïî þï, ûï äò ïí èëè -

ùëíì... ïí òá íåþ ìöëþì ðòî æï ðòî òèòà æï -

òùñë, îï üëè ãï æï ï ÿïî þï èë äë æòíì –

ïìå àò èïî àï äò ùòã íò æò æò òø âò ï àë þïï...

æï òì îëè æïã î ÷å þï ìïà á èå äò, îëè ãó îïè

æë ÷ï íïø âò äò òìåï ÷ï èëá íò äò ìüîò áëí ìï

æï ìüîò áëíì øóï, îëè èïî üë ìòüñ âòà êò

ïîï, àï âò ìò ôå îòà, èó ìò êòà èë æòì... ¸ë...

åì ìïà á èå äòï æï... òìòú îëè óí æï âàáâï

ïóúò äåþ äïæ, îëè åì èïî üë ãó îï èò êò

ïîï, èàå äò åðë áïï àï âò ìò ôìò áë äë ãò ó -

îò ùò ïé ì â äòà æï ãï ó þë îë üå þå äò, ïîï -

øó îòì èï ûò å þå äò ïé á èòà. æï äò üå îï üó -

îï çå îëè ïî âàáâï îï èå, îë ãëî øå òû äå þï. åì æå æï þë ûïæ

óæ ãïì ùòã í øò ïé ùå îòä òè æï ïè åðë áï ìïú æï ìï åî àëæ...

çëã öåî àóî èå îï êïî ãòï, îë úï üå äå ôëíì ïî òéå -

þåí, òèò üëè îëè êï äïèì ïòéåþ æï èòì ùåî. ñâå äï ôåîì,

æòí öïæ ãï æï ò üïí ôóî úåä çå, îï ìïú íïè æ âò äïæ âåî èë -

ï þïè æò àïâì, àó êò ãò ðï ìó õåþ æ íåí. 

þï üë íë îëì üëè!

èòí æï òè êò þå çå ãò ïè þëà, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì þò íïè -

æå îëè ïâ ñï âïîà... ðòî âå äïæ, îë úï ïè êò þå çå èëâ õ â æò,

ãó äò ìï ãó äåì ïéïî èáëí æï. ìïî àó äåþì âòà â äò æò æï

èùåî äòì õèï ñóî øò òìåâ ÷ï èåì èë æï, úë üï õíòì ùòí üå äå -

ôëí øò îëè ãï òì èï: „ïèëõ âïäà èåø âò æå ìïî àóä çå. çïîì

êïî ãïæ æï ï ÿò îåà õå äò, çëã öåî ïî îå êïâì, îï éïú ùåî -

üò äòì èë ûåþ íï óí æï. àó êò èë ïõ âåæ îåþà, æï ò îå êå þï.

ûâå äò, æïí ã îå ó äò êï îòï, ïî ïãå îå âïà“.

åüñë þï, îë úï æò æò èë äë æò íòï, ñâå äï ôå îò èûïô îïæ

ãï èïõ ìëâ î æå þï, ìùë îåæ ïèò üëè æï èï èïõ ìëâ î æï ìîó äò ïæ

óïç îë íò ó ïí ìå þòú: èå ë îå ìïî àóä çå øåè ù âï îò êïî üë ôò -

äòì ìó íò òæ ãï, èå ìï èå çå îï éïú íï ò îò ìòì âå äò ìï æï

èüâîòì – åüñë þï ïõ äï õïíì èë åù èòí æïà ìï æïî þï çë, èå -

ëàõå çå – ìó íï èë ìò... èå õó àå çå õëîúì ïè çï æåþ æ íåí ìï -

æò äïæ... æï èåø âò æå çå... òá òñë îï éïú ìîó äò ïæ ãïí ñå íå -

þó äò æï ãïí çë ãï æå þó äò. òá àòà áëì ïîïô îòì ìó íò ïî

òñë! ëéëíæ ïè ìóî íåäì èï òíú àï âò ìò ìï õå äò åî á âï, îë èå -

äòú èå ïî âò úë æò... ûï äò ïí èòí æë æï, ìï ôå îò ìòüñ âï èë èå -

ûåþ íï, æï èå çóì üå þò íï, èïã îïè... ïìå òëäò õëè ïî ïîòì

õëä èå òè êï îòì øå éå þï, îëè äòì òáò àïú ûâåä ìï âïî ûåä øò

çòì êäï ìò êë ìò. çï îò ìï ïî òñëì, ùåî üò äò óí æï èë ûåþ íë. 

åì òèò üëè ãï èïõ ìåí æï, îëè àáâå íò ùòã íò „ïé ìï îå þï

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ìï“ ãï æïâ ôóî ú äå àó ïîï, òì óìï õå -

äë ìóî íå äò âòã î ûå íò.
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÷âåíì ìòüñ âåþ ìï æï ìõâòì ìòüñ âåþì øë -

îòì – åî à èï íåàì ïî øå å õë íë, – îï

çåæ èå üòï! àó ïî øå å õå þï, ïîú òá íå þï. ïá

êò ñâå äï ôå îò ñëô íïì çò ï îå þó äò,

úëúõï äòï. 

ìõâï íï ò îò âåîú òá íå þë æï. ëàïî

÷õå ò ûòì ëöïõ øò, èò ìò ìïõ äòì êåæ äåþì

øë îòì, èõë äëæ ìóä øò ãï üï îå þó äò

úõëâ îå þï, ïíó äò üå îï üó îï òïî ìå þåþ -

æï. âò úò, ìë ôåäì âåî ãï ïûéëþ, âåî øå -

èë ìïâ, ìë ôåäì âåî èë ò èïæ äò å îåþ...

èïã îïè åî àò öå îòú æò æò îï èïï, åî àò

ãë öòú æò æò îï èïï, åî àò ôäï ìòú æò æò

îï èïï...

„ïé ìï îå þï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ìï“

øòè øò äë þòì ýïèì þåé äò æïí ãï úå èó äò

ìï èïæ äë ðó îò âò àïï. ìë ôåäì âåî ãï -

ïûéëþì, èïã îïè òäï öòì ãïùñ âå üòì øò -

øòà øå êï âå þóä åîà èó ÿï õëî þ äï æïú

ïî æïî ÷å þï. 

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì ìï èó øïë èï ãò -

æï çå èò íï õïâì áâï, îë èå äòú ùâåà èï

ãïõ â îò üï. îë úï âèó øï ëþ, ïè áâïì âó ñó -

îåþ æï òèå æò èåû äå âï, ùâåà èï ïè æå íò

øåû äëë æï... 

æï àó „ïé ìï îå þï ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äò ìï“ ùâå àòï, òìå àò ùâå àòï, áâïì îëè

ãïõ â îåüì, èõïü â îóä-æë êó èåí üóî

ýïí î øò åîà-åî àò óû äò å îå ìò ùâå àò. ïõ -

äï âôòá îëþ æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì

èàå äò úõëâ îå þï òá íåþ ñâå äï çå èå üïæ

ïé ìï îå þï ìïú ¸ãïâ æåì – üêò âò äïæ ïèë -

ìóä ìòüñ âåþì. èòì åî àò øå õåæ âòà ãï ó -

ðë âï îå þóä æï æï ìóì üå þóä, ûâåä ìï -

âïî ûåä øò èë îò æå þó äïæ èöæë èï îå

ìõå ó äòì èòé èï ñë âåä à âòì âõå æïâ æò òè

îêò íò ìå þóî ûäò å îå þïì – ïé ìï îå þò ìïì!

æï òñë òìå àò èï ãï îò êï úïæ – êï úò æï

èùåî äïæ – èùå îï äò, îë ãë îå þòú èå -

ôå íò àó òá íå þëæ íåí àï âò ïíà üïõ üåþ çå

ìï õåä è ùò ôëì çå ë þòì õï íïì... èå ôå ÿò -

äëô øòú òú íë þï, èéâæ äò ìï ïî òñëì...

÷ï âïè àïâ îå „ïé ìï îå þï ãó îïè æë ÷ï -

íïø âò äò ìï“ æï èòâ õ â æò: ìùë îåæ åì ùòã -

íòï òì ùåî üò äò, îë èå äòú çï îòì éò äïêì

óí æï èë ó ûåþ íë, îëè êï îò ãï ãò éëí. åì

èïî àï äò „ùåî üò äòï“ æï òè èåø âò æå ìïî -

àó äòì ìóî íåä ìïú àï âò ìóô äïæ øå òû -

äå þï ïé ìï îå þòì ìóî íå äò åî á âïì. îïæ -

ãïí úõëâ îå þï ïé ìï îå þï óþ îï äëæ –

ïîòì! ìùë îåæ òìå, îë ãëîú àáâåí ùåîà

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ìå óä „ïîòì-çå“ –

óð îå üåí çòë, ó÷ò íïî æï óþ îï äë ìòüñ -

âï çå, îë èå äòú þåâ îòì è à á èå äòï!  

ðï üò âòì úå èòà 
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÷å èë îëì üëè!

üå äå ôë íòà íï äï ðï îï êåâ çå æï èï üå þòà èòí æï ãòàõ îï, îëè åì ïâ üë -

îò, çïá îë èåã îå äòø âò äò òí ã äò ìó îòì ìðå úò ï äòì üòï, ðîë ôå ìë îò (øå íò

êë äå ãïï ãï íïà äå þòà)... ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò êòàõó äëþ æï äåá úò åþì

ïøø-iì ëî óíò âåî ìò üåü øò (ïî èïõ ìëâì, îëè äåþ øò)... åã èïù â æò æï õëä èå

„íòó-òëîê àï òèì þóê îå âò óì“ íëè îåþì (æï ìõâï ýóî íï äåþì), ìï ò æï íïú

âàïî ã è íå òìïòï þåî äò íòì âîúå äò òí üåî âòó („èï èóä øò“ îëè æïâ þåÿ æå,

øå òû äå þï ãï ãïõ ìåí æåì)... ôäëþì æòæ èï ìï äïì þï äåü çå, öïç çå, êò íë çå

(ãïí ìï êóà îå þòà ¸ë äò âóæ çå)... àï âòì æîë çå âúæò äëþ æò, ÷å èò ãï çå àå -

þò ìïà âòì æï èå ùå îå þò íå þò íï ùå îò äå þò, èïã îïè âåî ãï âïí û îòå... 

...åî àò æå üï äòú: 92-93 ùäåþ øò óïîò àáâï ïèå îò êò æïí ìï èó øïë èòù âå -

âï çå – „÷åèò ïí àõ äå ó äò áâåñ íò æïí åõ äï âåî ãï âòá úå âòë...“ – àòà áëì

îï èåì óø âå äò æï!.. àï âò ìå þó îò üò ðòï...

úåê âòì ôå íë èå íò – åì óæò æå ìò èëâ äå íï õëè þò ë äë ãò ò æïí èëè æò íï îå -

ëþì... ür ôë þò ìïì ôîòí âå äå þò õëè èàåä ìðåá üïê äåþì æãï èåí, ìï ãïí ãå þë

„÷ïú èó äë þòà-êëì üó èò îå þòà“ (þóè þóäì òú â äò ïí ïè æîëì æï ìõâï æïì õ âï

„ôï ìëí çå“ òñå íå þåí), ìï ãïí ãå þë ãïõ èë âï íå þòà, ìï ãïí ãå þë èëû îï ë þï-úåê -

âå þòà... (èå èò ñó îå þòï îë ÿë å þòì, ñîó ïí ÷å äå þòì, üó îóõ üï íå þòì ïìå àò

ìðåá üïê äå þò ìïà âòì àåàî çéâï çå, êë äòì íï õå âïî êóí ûóä çå ñëô íò ìïì, èï -

òì øò, îë úï òá ñò íó äò æíå þï æï ïéïî éïè æå þï, òùñå þï àåà îò éï èå å þò... æï

åì ìï ë úï îò çå ò èò ëú æï ëàõò ìï ï àò ãîûåä æå þï... ïèï çå ìõâï æîëì...).

...ïæï èò ïí èï åì ôå íë èå íò óõ ìë âïî ìï ó êó íå åþ øò ÷ï èë ñï äò þå þóä, æïõ âå -

ùòä, ìï ë úïî õå äëâ íå þïæ, åîòì, åà íë ìòì, öò øòì (ïè øåè àõ âå âï øò – áïî àó -

äòì) óæò æåì íò øïí-àâò ìå þïæ ïá úòï... æï åì ôå íë èå íò – „èï èï êï úòì úåê âï“

(þó íå þï øò ãïí õëî úò å äå þó äò éâàòì íå þï æï ùå ìò, ìò úëúõ äòì èóæ èò âò ãï -

íïõ äå þï-óùñ âå üë þò ìï...) èìëô äò ëì êäï ìò êóî õå äëâ íå þïæ ÷ï èë ñï äò þå -

þóä þï äåü øò øå ò üï íï áïî àóä èï ãå íå üò êïè – ÿï þó êò ï íòì ìï õòà... 

...åì õëè øåè æ ãï îò, ãïí õëî úò å äå þó äò, ìï êï úëþ îòë èïì ø üï þòì ôïá -

üòï, èëâ äå íïï æï ïèïì ãâåîæì âå éï îï âòí ïóõ âåâì... æï ïèïì àï âò ìò éîèï

æï óû äò å îå ìò ôåì âò æï ùïî èë èïâ äë þï ïáâì...

...þï îï àò ìïà âòì èå üòì èå üïæ ãîûäïæ èë èò âò æï... ùò íï ìòüñ âï ë þïú

çåæ èå üòï – ïèïì øåí àâò àë íïú êïî ãïæ ãï øòô îïâ...

îïú øå å õå þï ïè ïõïä ãïç î æï áïä þï üë íòì, íò íë ùòê äï ó îòì èëàõ îë þåþì

(ëú æï ï àò ùäò ìïï, ÷å èò èå ãëþ îòì, îå ýò ìëî çó îï àóà þå îò ûòì èå óé äåï)...

...èò ìò èëàõ îë þå þò ëî öåî æï ò þåÿ æï – åî àõåä „úõåä øë êë äïæ øò“,

èå ë îåæ – „äò üå îï üó îóä ðï äòü îï øò“... èëàõ îë þå þòì „÷âåí èùåî äë -

þï øò“ èë üï íï èå âóî ÷òå, îïæ ãïí øåíì ýóî íïä øò îë ãëî éïú óêå àå ìïæ

õæå þï ïõïä þå æå þòì ùïî èë ÷å íï-êëí ì üï üò îå þï...

èòì èëàõ îë þåþ øò (âãó äòì õ èëþ óê âå æï þåÿ æò äåþ ìïú) æï èï òí üå îå ìï

óú íï ó îò, àòà áëì ðï îï æëá ìó äò þå æò ìï æï õï ìò ï àòì ïæï èò ï íå þòì õïü âïè...

æï ìï òí üå îå ìëæ èë èå÷ âå íï, îëè ïè úïä-úïä êå àòà áëì óú íï ó îò, ìï úë æï -

âò, èïî üò âò, àï âò ìò ÿêó òà çë ãò þåæ íò å îò ìï æï çë ãò óþå æó îò ïî ìå þå þòì

åî àëþ äò ë þï øò àâï äòì ãï æïâ äå þï ãï÷ âå íåþì, îëè åìïï õïä õò, ÷âå ó äåþ îò -

âò óþ îï äë õïä õò èï ìï øò æï ïè èï ìò æïí íå þòì èò å îòì úïä êå ãï èë ñë ôï æï

ãïí õòä âï ïìåà èë ó äëæ íå äïæ ðï îï æëá ìóä ìï õå åþì æïã âï íïõ âåþì...

...åî àò ìòüñ âòà, þåâ îò âò äï ðï îï êå æï øåí êò óêå àå ìïæ ãï ïî ÷åâ æï ãï -

æïùñ âåü...

ïþï, íïõ âïè æòì ÷å èë îëì üëè!.. âå äë æå þò „ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò -

äòì“ („èçòì îï òí æòì“) ùï êòàõ âòì ìò ï èëâ íå þïì!..

ÂÏ ÝÏ ÃÒ ÃÏØ ÂÒ ÄÒ



dauviwyari saxelebi

ãòý èï ýò àåî ãòì, îò ë íòì, èüêâîòì, ÷íæå þï îï éïú æï ôï îó -

äòì áâå øåú íå ó äò øò øò æï èçï æå þïú èëâ äå íå þòì æï ìïõ -

âåæ îïæ. ïîú åáò èò ìï æï èùåî äòì åî à èï íåà àïí æï êïâ øò -

îå þïï øåè àõ âå âò àò. åáò èò, îë èåä èïú ûïä-éë íå ïæï èò ïí -

àï ãïí êóî íå þòì ìïá èåì øå ï äòï, ìïø âå äïæ èùå îïäì èò èïî -

àïâì, îï àï èïì àïí ïí èò ìòà ãïúõïæ æåì ìï ÿò îë ìïà á èå äò.

„äò üå îï üó îó äò ìï éï èë”, øå òû äå þï òà á âïì, äë ãò êó -

îò ãïã î ûå äå þïï 1910 ùåäì æï ùå îò äò èò íò ï üó îò ìï „ìï áïî -

à âå äë òñò æå þï”. ïá æï ìïì îóäì íïà á âï èò ìòüñ âå þò: „òñò -

æåà þï îåè èàäïæ, ãï ùå ùåà æï ãïã äò öåà, îï ìïú ìï áïî à -

âå äë åî á âï...” àòà áëì ïç îëþ îò âïæ ãï æï æòì „äò üå îï üó -

îó äò ìï éï èëì” þë äë íï ùòä øò, îë èå äòú ïìå àò øå êòàõ âòà

èàïâ î æå þï: „íó àó, þï üë íë ÷å èë, ãó øòí ùòí îëè êë êòì ðò -

îóä èï ùâò èïè æï ïì õï, ïî ãï ãò ãë íò ïà ãï ó àï âå þå äò, ãïþ èó -

äò ûï õò äò ñë âå äò ùâå àò ìï: „èë ó ï îåà ìï áïî à âå äëì!” æò -

ïõ, èùå îï äò úõï æïæ ïô î àõò äåþ æï ñâå äïì, îëè èë óâ äå äò

ìï áïî à âå äëì ìïá èå úó æïæ æïè àïâ î æå þë æï.

èò íò ï üó îï øò ïâ üë îò èå ìï èå ðò îòì èë íë äëãì ãâàï -

âï çëþì, ùå îò äòì ìï õòà, îë èå äòú äò üå îï üó îó äò

õóà øï þï àë þòì ùò íï æéåì èò ò éë. åì æéåú ïî üë âåþì óþ -

îï äë øàï þåÿ æò äå þïì, òãò òäò ïì æ îë òí æåä õóà øï þï -

àë þåþì ãâïõ ìå íåþì.

íò êë äëî à áò ôï íò ûå, îë ãëîú ïèïì äò üå îï üó îòì

èêâäå âïî íò ïé íòø íï âåí, úïä êå èæãë èò øå èëá èå æòï. èïì

ïõï ìò ï àåþì ìõâï àï ãïí ãï èëî ÷å ó äò àâò ìå þå þò ìòüñ âïì -

àïí ÿò æòä øò. êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ïç îòà, íò êë

äëî à áò ôï íò ûå ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå ãï èë âò æï èï øòí,

îë úï: „ìï ÿò îë òñë áïî àó äò ðîë çòì ãï íïõ äå þï, ìòüñ âò -

ìïà âòì ïõï äò íï ÿå æë þò ìï æï ýéå îï æë þòì èò íò ÿå þï, èë -

æåî íò çå þï ôîï çò ìï æï àå èï üó îò ìò ïõ äå”.  

úõï æòï, íò êë äëî à áò ôï íò ûòì øå èëá èå æå þòì ìüò äò -

ìï àó ìüîóá üó îòì ãï ìï ïç îåþ äïæ èõë äëæ åî àò îë èå -

äò èå èò íò ï üó îòà âåî òè ì öå äåþ. àóè úï õïí åî àò ûäò å -

îò ôîï çï, èàå äò øå èëá èå æå þòì èï õï ìò ï àåþ äï æïú òá úå -

âï õëä èå. øò íï ïîìì êò, àó êò èùåî äò ìï âå ìòüñ âåþì èë -

âòø âå äò åþà, „âò ìïú ãï èë óú æòï æò æò ïâïæ è ñë ôë þï, ïõ -

ìëâì þëæ âï, üêò âò äå þòì æîëì, ÷ïí ãò àó ïîï, çéï ðï îò

èï òíú èë óì èå íòï, – òãò ãï ò ãåþì ÷åèì ìó äòì ê âå àå þïì æï

ìï ò èå æëæ æïî ÷å þï ïîå ó äò òì üë îò òì, æï âòùñå þó äò çå -

ðòî ãïæ èë úå èå þò ìï æï æïé äò äò ëú íå þå þòì õäïî àò èùï -

îå éï èå å þòì íïé â äò ï íò ôòá îå þòì ãï ìï ôïí üï âïæ øå êë íò -

äò” („îï òí æå þò”).

ïè èò íò ï üó îòì æï ùå îò ìïì èë óè çï æå þå äò òñë ÷âå íò

áâå ñï íï. èïì öåî àï âò ìò øò æï ìïá èå å þò óí æï èë åã âï îå þò -

íï, ìï êó àï îò ïæ ãò äò ãï æï åî ÷ò íï êï úëþ îò ë þòì òì üë îò -

ï øò. õóè îë þï õëè ïî òñë òì ðë äò üò êó îò àó ìï çë ãï æë -

åþ îò âò æïá ìïá ìó äë þï, ãï ìó äò ìï ó êó íòì æï ìïùñòìì àïí

îëè ïõ ä æï ìï áïî à âå äë øò.

ôòá îò ôòáîì åþ èòì, îë úï ïè èò íò ï üó îïì êòàõó äëþ,

ñë âå äò ôîï çï îï éïú ìï èë èïâ äë çåï èò èï íòø íå þå äò. íò -

êë äëî áò ôï íò ûå ñë âåä à âòì ãò üë âåþì ìï êï èï àëì æï

ëîïç îë âïíì ìï êó àïî àïâ àïí, àóè úï æïì ê â íòà ïîï ìë -

æåì ãçéó æïâì æï èåî èòì çåú àï âïæ ãï èïî ÷ò å äåþì. 

„èë ó ï îåà ìï áïî à âå äëì” – åãïï ïç îò úï æï èë üò -

âòú, îï ìïú, ÷âå íò áâåñ íòì ùïî ìóäì àó ãï æïâ õå æïâà,

èïî à äïú ïîå ó äò òì üë îò òì èï îï æò ó äò æï àï íïè æå âò,

æïé äò äò ëú íå þï åî á âï...
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„ÏÎÅ Ó ÄÒ ÒÌ ÜË ÎÒ ÒÌ…
ÆÏÉ ÄÒ ÄÒ ËÚ ÍÅ ÞÏ…“

(ÔÒÁ ÎÒ ÍÒ ÊË ÄËÎ À ÁÒ ÔÏ ÍÒ ÛÒÌ 
ÅÎÀ ÈÒ ÍÒ Ï ÜÓ ÎÏ ÇÅ)

õå äë âï íò õøò îïæ ìüò äòà ïèïõ ìëâ î æå þïà, õøò îïæ —

øå èëá èå æå þò àò èòè æò íï îå ë þòà, õøò îï æïú — åî àò ôîï -

çòà, îë èå äòú ïì ù äå ó äåþì ãï èë¸ ñ âå þï æï èï îï æò óä

àå èïæ æïî ÷å þï. íò êë äëî à áò ôï íò ûå, ïä þïà, ïè ìï èò âå

ìï çë èòà øå èëî ÷ï áïî àó äò èîï âïä ìï ó êó íë âï íò ìòüñ âò -

å îå þòì  ùò ïéì. àóè úï,  óùò íï îåì ñëâ äò ìï, òì èï òíú ôìò -

áë äë ãò ó îò ðîë çòì æò æëì üï üòï... èòì íë âå äåþ ìï æï

èò íò ï üó îåþ øò ñë âåä à âòì ãï ìï ãå þòï æï ìïùñò ìò, áïî ãï...

èïã îïè æï ìïì îó äò „æï óì îó äåþ äïæ” òá úå âï õëä èå æï

òè æåí íï ò îïæ èàïâ î æå þï, îïè æå íòú êòàõó äëþì. èå îå êò

èïî à äïú ïî ó÷ïíì þë äë ôòá î àï úâäï ìï æï ðåî ìë íïý -

àï þåæ çå èïî ÷ò å äë þïì, îëè äå þòú „óõ èï ó îëæ, ÷ó èïæ

êâæå þò ïí” (èï êï öë õï ûå). ïè èúò îå èëàõ îë þåþì åî à èï -

íå àò ìï ãïí àòà áëì ïîú êò ïøë îåþì æîë ò àò èïí ûò äò,

òìò íò îï éïú óõò äï âò öïÿ âòà ïîò ïí ãï æïþ èó äò æï ãå÷ -

âå íå þï, îëè ñâå äï ãèò îò åîà íë âå äï øò úõëâ îëþì.

ïè öå îïæ „äò üå îï üó îóä ìï éï èë çå” øåâ ÷åî æå þòà,

1917 ùåäì îëè æï ò þåÿ æï ãï çåà øò „ ÷âå íò áâå ñï íï”. ãï òõ -

ìå íåþà àó ïîï èò íò ï üó îòì øò íï ïîìì, ùïè ì âå ÷ï ãå ìm ïà

øåè çï îï âò æï ãïí ùò îó äò õèï óú íë þò åáò èò ìï, îë èå äòú

èë ó îò æåþ äïæ, õèï ó îòà øå èë æòì æï éï éï æåþì   –  „èë -

ó ï îåà ìï áïî à âå äëì”. àòà áëì ïè óú íï óî èï ðåî ìë íïý -

èï, èêïú îò õå äë þòì êïú èï, àâï äò óí æï ïã âò õò äëì áïî à -

âå äåþì, æïã âï íï õëì, îëè ìùë îåæ ïõ äï ãâèïî àåþì ãë íò -

å îå þï, ùòí æï õå æó äë þï, îëè æîë ïéïî òú æòì æï ûï äò ïí

èï äå  „ïí æï âò íï õïâà íï íïüî þåæ íò å îå þïì, ïí ìï èï îï æò -

ìë ùñâæò ï æòì èìõâåî ð äò øå âòá íå þòà”. ìïô î àõå ïõ äëâ -

æå þë æï, ÷âå íò åîïæ æï áâåñ íïæ ñëô íòì ìï êòàõò êò æåâ

åî àõåä òæë ïî ì àï ãïè îò ãåì ìïì ùëî çå. ïèï æïú òàõëâ -

æï èçïæ ñëô íïì, ûâå äò ìíå ó äå þòì ãïí êóî íå þïì, ìíå ó äå -

þò ìï, áâåñ íòì õâï äòí æå äò æéò ìïæ èò èï øòí æå äò áïî à âå -

äë þòì ãóä ã îò äò æï èë êò æå þó äå þï îëè åî á âï ìï õå äïæ. 

òúë æï èùå îïä èï, êïî ãïæ òúë æï, îëè åì âò àëè æï

óùñò íï îò ôîï çï ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ïá üó ï äó îò òá íå -

þë æï, ïèò üë èïú ïîòì õåþì æå æë çïîì, îëè äòì õèï ìòâ î -

úå åþì êâåàì, „àòà áëì îë îå êïâì, îå êïâì çï îò âò àï, îå -

êïâì æï ãïì ù â æå þï øëîì øë îïè æò ìï” (ëàïî ÷õå ò ûå).

îï éïú íï ò îò ùò íïà  ãr û íë þòà òñë ìïâ ìå èùå îï äò ïè

(æï, ïä þïà, þåâ îò ìõâï...) ÷ï íï õï üå þòì øåá è íò ìïì. ãâïõ -

ìëâì, óú íë þò ùå îò äòà îëè ãâïüñë þò íåþì èë ìï äëæ íåä

ìïô î àõåì. ìóä ìï èò ë æå ùå äòú æï... ùå îò äòà âå øå ïüñë -

þò íå þåí ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì æå æï áï äïáì ìï áïî à âå äëì

æï ÷ë áå þòì ïè þïâì, úíë þò äò ùå îò äòà, ìïè ûòè îòì æå ðå øïì

îëè óô îë ¸ãïâ æï áïî à âåä àïà âòì.

÷ï íï õï üòì úïä êå óä ðï ìï ýåþì îïú øå å õå þï... óæò æåì

æïü âòî à âïì òûåíì õìå íå þï þïã îï üòì üïû îòì íïí ã îå âå þòì,



ucxouri novela

„æë íïä æò!” ãï -

íïã î ûë òèï âå õèïè,

îë èå äòú ïè öå îïæ

òè ï çå èåü åèë úò ïì

òü åâ æï, âòæ îå óþ îï -

ä ëæ èåõ ìò å îå þòì ûï -

ôòì æï ÿòè âïï.

„…îë æòì æïþ îóí -

æò áï äïá øò?” øåè æåã

ãóä éò ïæ, „ìï æï õïî?”

„ïåîë ðëî ü øò —

æîë èõë äëæ ìï èò

ìï ï àò èïáâì”

„èïø èë æò æï èò -

íï õó äå”.

„òèå æòï, æï ìï ûò -

íåþ äïæ ïî åè çï æå -

þò?”

„ë, éèåî àë, ïîï, îï éï àáèï óí æï! ùï èë ò ûï õï èïí.

àïâì âòá úåâ _ ìë æò ïí âòì êòì âùîó ðïâ. üïá ìòì èûéëäì

óàõï îò...”

ãçï øò æë íïä æò ìï ó þïîì ïïíï äò çåþ æï. ìòüñ âòà

„ïåîë ðëî ü øò” áïäì ïãå þò íåþ æï, îëè èï éïä ìï çë ãï -

æë å þï øò êâäïâ ìï ðï üòë ïæ ãòäì òíïî ÷ó íåþ æï. íåí ìòì

èïî üë ñëô íï, øå ìïû äëï, òèïì íòø íïâ æï, îëè òì ùäåþì

èë å üå õï, èëè õòþ â äå äë þï æï å êïî ãï æï óèå ãëþ îë áï -

äïæ áúå ó äò ñë. èòì áèïîì, ìï âï îï ó æëæ, ïí åûò íï, ïí øòí

ïî òñë. æï _ îï êò éï æë íïä æòì ëú íå þåþ ìï æï ùïî èëæ -

ãå íï øò òì èó æïè ïàò ùäòì ãë ãë íïæ î÷å þë æï _ âòì êòì

õìå íå þïè æï ï îå üò ï íï. àóè úï èï äå âå éò èò äòà æï òùñ íï -

îï àï âò _ áï äò õëè ïõ äï ëú æï ïàì óêï êó íåþ æï.

èòõ âå óä-èëõ âå ó äò ãçå þò îëè èë àïâ æï, æë íïä æ èï

ãï íï àå þó äò êï îòì ùòí, ÿò áòà õåä øò èæãïî ðï üï îï øïâ -

à èò ïí äï èïç èïíì ¸êò æï àâï äò. àï âò ìò æò æò õíòì ëú íå -

þòì ãïí ì õå ó äå þòà øåè ê î àï äò æë íïä æò èïí áï íò æïí

ãïæ èë âò æï æï áïäì ¸êòàõï:

„èò ìòì ãò ôëî æò, ïîï?”

áï äò ùòí êï îòì øó áòì êåí øå èëü îò ïä æï æï àâï äåþ -

ãï ôïî àë å þó äò ãï èëè ú æå äïæ èò ïú áåî æï ïõïä èë -

ìóäì. æïþ íå ó äò ãï èë èåüñ âå äå þï èï äå éò èòä èï øå óú -

âï äï.

„æë íïä æò, – èïø, åì øå íï õïî, _ îë ãëî øå âòú âï -

äåà ñâå äï íò. ë¸, îï ìï ëú îå þïï!”

øòí îëè øå æò ëæ íåí, ùäåþì àï âò ìò èò ïá â ìë, ãï ò ûï -

õëæ íåí. æë íïäæì ãóä èï îå÷õò óñë. íåí ìòì àïí þë äë

øåõ âåæ îï ãï ïõ ìåí æï — ãë ãë íïè òìå ÷ï óá îë äï èï øòí âå -

äë ìò ðå æòà, àòà áëì âåîú êò øå ïè ÷ íòï, – àïí òèï íïú

øå ïê î àë, ìïà á èå äò îëè ïéï îï ôå îò æïî ÷å íë æïà åî -

àóî àòì à âòì. èï àò ðï å èï íò ùäå þòì øåè æåã àï íïê äï -

ìåä àï àïâ øåñ îïì æïè ì ãïâ ìå þë æï _ æò æò ìò õï îó äòà

ïý îò ï èó äå þó äò èå ãëþ îå þò ùïî ìó äòì æïþ îó íå þïì

îëè âå éïî ïõåî õå þåí. øåø ôë àå þóä èï ãï ò ïç îï, îëè øå -

òû äå þë æï æîë üñó ò äóþ îï äëæ æï å êïî ãï. æë íïä æò

ìï ìë ùïî ê âå àïè øå òðñ îë.

„ìòè ø âå íò å îå ïîï ìë æåì ãïê ä æï, èïã îïè øåí èï ïõ -

äïí æåä èï ìò äï èï çåè, úë üï ïî òñëì, ãï èï ëã íï”.
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ôîåí ìòì ìêëü ôòú öå îïä æò

ÌÏ ÈÒ ÌÏ Ï ÀÒ 
ÏÂÒ Ï ÎÅ Ò ÌÅÞÌ 

ØË ÎÒÌ 
æë íïä æò êïîã ãó íå þï çå ãïõ ä æïà, àïâì èõíåæ

ãîûíëþ æï æï òìòú ïõï äò ìåþ æï, îëè óìò ï èëâ íë èë âï -

äå ë þï óê âå èë å õï æï. ïõ äï øå åû äë àï âòì à âò ìïú èò å õå -

æï. èïî àï äòï, øïí ìò èúò îå çå èúò îå ¸áëí æï, èïã îïè,

âòí òúòì, òá íåþ þåæì ãï å éò èï.

àâòà è ô îò íï âò èò ùï çå æï åø âï. æë íïä æ èï íï þò öò èò -

ùïì æï ïæ ãï æï øóï æï ìïâ äå àòì çïôõó äòì æï òì øò æï òí -

à áï. èë øë îå þòà èæãïî, ûâåä èë ùò àï äë „îêò íòã çòì

ôïî æóäì”, ðó åþ äëì
1

ñï ò æòì ïåîë ðëîüì èò ï øó îï. èïí

ïéï îï ôå îò óùñë æï òè áï äò ìï – úëúõï äò òñë æï ùò -

íïí æå þó îïæ òèï âå áï äïá øò úõëâ îëþ æï àó ïîï, ïéïîú

òì, îï ãâïîì ïüï îåþ æï ïè ýï èïæ. ïôë îò ï áå þóä èï ìï üå -

äå ôë íë úíë þï îò ãï æï ïà âï äò å îï æï áï äòì èï èòì

ãâïîì æï óùñë ûåþ íï. øå ìïû äëï, ïéïîú òì æïî ÷å íò äò ñë

úëúõï äò ïè ëú ùå äò ùïæ øò.

ïîï. ïò, èë ìï èïî à äå ¸ïî èëí ¸ëä è ìò  – ¸òä ìï ò æò

3194.

èïí èòì íåí ìò ¸ëä è ìò òêòàõï. áï äòì ìï ìò ï èëâ íë õèïè

ãï ï ãë íï.

„íåí ìò ïõ äï èò ìòì óëä üåî ãò ôëî æòï. âòí êòàõó -

äëþì?”

èïã îïè æë íïä æ èï òìå æï êò æï ñóî èò äò, ïéï îï ôå îò

óðï ìó õòï. îïú ìóî æï, óê âå øå òüñë. æîë èõë äëæ ìï èò

ìï ï àò ¸áëí æï. âå îïô îòà ãï åõ ìå íå þò íï âòí èå óëä üåî

ãò ôëî æò. øåø ôë àå þóä èï êâäïâ ãï æï ïâ äë àâï äò ìï -

üå äå ôë íë úíë þïîì – òá íåþ áï äò ìó äïú ìõâï áï äïá øò

òñë ãïàõë âò äò.

ïîï. ïò, óëä üåî ãò ôëî æò   – ¸òä ìï ò æò 1191. æë -

íïä æò èë ôå îò ïí æï.

„ïäë?”

„ãï èïî öë þïà. èò ìòì ãò ôëîæì ìàõë âåà — ûâå äò èå -

ãë þï îò êòàõó äëþì”.

„èò ìòì ãò ôëî æò ãòì èåíà”.

èïí òú íë, ïí èë å÷ âå íï, îëè òú íë åì èëè õòþ â äå äò õï -

äò ìò ï íò õèï.

„èå æë íïäæ ðäïí üò âïî. àëî èå üò ùäòì âò ñï âò, þë -

äëì îëè ãíï õåà.” 

„ë-ë-ë!” èë òì èï ûï äò ïí ãïê âòî âå þó äò, èå üïæ àï âï -

çò ï íò õèï, àóè úï æë íïä æ èï èïì øò  âåîú ìò õï îó äò òã î -

û íë æï âåîú òì, îëè øå òú íåì.

* aSS-is samxreT-dasavlel indiel xalxTa jgufis —

pueblos axalSenebisaTvis damaxasiaTebeli alizis an qvi -

Sa qvisagan agebuli mravaloTaxiani saxli-cixesimagre,

ro melsac aqvs Sida moedani da yru gare kedeli. aseTi sax -

lebis sarTulebi (5-6-mde) zemoT terasebiT adiodnen.



ucxouri novela

ñò íó äò ãïä õ âï. èïà ìùîï ôïæ ãï ïú íë þò å îåì àï âò -

ïí àò øåú â äò äò èæãë èï îå ë þï, ãó äóõ â èï áï àò íï óî -

èïú àï âò ìò áíï æï þïâ ø âë þòì øåè ê î àï äò èå ãëþ îå þòì

íïú â äïæ òìò íò ìï òí üå îå ìë óú íë þå þïæ ãï æï òá ú íåí.

„æï äåâ âòì êòì?” ¸êòàõï áïä èï „ïîï? ãàõëâ, ïî

òôòá îë, îëè èïî üë âñäóî ùïâ õëä èå. òìå àò èë ìïùñå íò

ìï éï èë òñë. áèïîì âå äë æå þë æò, èïã îïè æå ðå øòà èïú -

íë þï, îëè ëîò æéòà æï òã âò ï íåþì. èå óé äå ûï äò ïí èòè -

çòæ âå äò èñïâì, æë íïäæ, øåí ããïâì, ãï îåã íë þò àïú æï

õï ìò ï àò àïú”. áï äò øå ñëñ èïí æï — „ïìå èãë íòï, âò éï úïè

ãï ò üï úï íòó-òëî ê øò – èå êò ïá þï ò þóî øò ïîï âïî.”

„øåíì øåè õåæ âï îåì åì æï ó öå îåþ äïæ èå÷ âå íå þï”. øå -

å úï æï æï åè ø âò æå þò íï áï äò. åá â ìò ùå äò, âòæ îå úë äò

èñïâ æï, èåú øåí ìï âòà

âò üïí öïâ æò àïâì. èå îå

êò åÿ âò ï íë þï ìï èó æï -

èëæ ãïí â æåâ íå ÷å èò

úõëâ îå þò æïí. èå óé äå

îëè ãïî æï èåú âï äï, ìò -

õï îó äòà ãï èë âåàõë âå

ïè ãîûíë þïì. ïõ äï èõë -

äëæ êïî ãò èïõ ìåí æå þï

– âúæò äëþ èûò èå, óìò -

ï èëâ íë ïí èüïí ö âå äò

ôòá îå þò àïâ øò ïéïî ãï -

âòâ äë”.

áï äò öåî ñó îïæéå -

þòà óè çåî æï, øåè æåã

àï íïã î û íë þòà òì èåí æï

æë íïä æòì ìòüñ âåþì. 

„ûï äò ïí âùóõ âïî”

àáâï èïí æï èï äå âå æï ï -

èï üï: „îë ãëî øåú â äò -

ä   õïî. èë ïü îò ï äå åî àò

àï âò. ïõ äï éï ãï èïõ ìåí -

æï, îë ãëî ãò ùë æï èï èï  -

÷åè èï ÿêó òì êë äë ôï”.

„øåí, ïä þïà, ïî æï å àïí õ èå”.

„ïèïí ÷åè çå æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï. èïì øåè -

æåã ìóä ïìå èå÷ âå íå þë æï, îëè ñâå äï ÿêó òì êë äë ôï

òñë. ãë íå þï øò òìå éîèïæ ÷ï èå þåÿ æï åì íïà á âï èò”. 

„êò æåâ, êò æåâ îï ÷ï ãå þåÿ æï ãë íå þï øò?” ãï ò éò èï æë -

íïä æ èï.

óú þïæ íåí ìò ùï èëæ ãï æï ìùîï ôò íï þò öòà ãï ò ïî-ãï -

èë ò ï îï.

„ë¸, èï øòí”, áï äò èò ó ïõ äëâ æï. „îï éï èíòø â íå äë þï

ïáâì ïèïì! Mèå õëè üóü îó úï íï ãë ãë âò ñï âò.”

„ìó äïú ïîï,” ùïî èëà á âï èïí èüêò úåæ. „ïõ äï êò ãï -

âòì âå äåþ æò ñåäì”.

áï äò ìï õå øåþ îó íå þòà óì õïè æï ìïì èåäì, æë íïä æò

ãï íïã î ûëþ æï:

„ããë íòï, øåíì ãïî æï ìõâï ãë ãëì à âòì ïî óêëú íò ïà?”

„ìõâï ìï äï ðï îï êë ïî ãïáâì?“ ãï öïâ î æï íåí ìò, àóè -

úï èï äå âå èëä þï: ”¸ë, êïî ãò, öïí æï þïì, îïú òñë, òñë.

úë üï âò õï äò ìåà. îë ãëîú ìòè éå îï øòï, ïîï?”

„ãïõ ìëâì, úò ãòà îëè âòì îò ï äåà?”

„îë ãëî ïîï — âò éï úïè ðòê íòê çå æïã â ðï üò ýï — èãë -

íò, àîó æò öå òè ì èï, ïîï? ôîëí üå íïê øò òè çïôõóäì — òè

îïè æå íò èå çïôõóäì.”

æë íïäæì ñâå äï çå êïî ãïæ úò ãòà ìîò ï äò ïõ ìëâ æï.

òèïì îï æï ï âòùñåþ æï, îë ãëî óêëú íò æï ãë ãëì ãï ñò íóä

éïù âåþì àò âòì êóàõå øò, îë ãëî òúò íë æï òì úò âò, àåà -

îò âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò úòì áâåø. þò ÿó íïì èëè -

æåâ íë ùñâò äòì çóî ã øåá úå âòà öæë èòà åìïî ãåþ äï æï

íåí ìòì ðï üï îï ñåä-ñóîì óêëú íò æï. üó ÷åþ øò êò ïîï ìë -

æåì óêëú íòï.

„èï êå þòì ùâå ó äå þï àó ãïõ ìëâì, ôëì üë þï íïì àï èï øò

îëè ãï èïî àåì? èå êò ñþï ñó îï èÿòî æï æï âåî èë âå æò”

ãï ïõ ìå íï èïí.

„åã îï éïú ïî èï ãëí -

æå þï”.

„ë¸, òá ïî òñï âò? âò -

úë æò, ãï êë úåþ æ íåí æï

êò íï éïè øå âò øï äå åÿ âò ï -

íë þòà. èïì èå îå ïìå ïé -

ïî èò åÿ âò ï íòï”.

„óú íï ó îòï, îëè ïî

èïõ ìëâì. ïä þïà, èòí æë -

æï æï èå âòùñå þò íï.” 

„êò èïã îïè, îï üëè?”

ãïí ú âòô î æï æë íïä æò.

”÷âåí õëè óèïí êë þïâ ø -

âå þò âò ñï âòà. òúò, íåí ìò,

ùïî ìóä çå îëè âóñ âå -

þë æò úëäì, ïìå âóàõï -

îò, îëè øåíú äï èòì èï -

ìï âòà èòñ âïî æò. èïã îïè

âòú îóå. ÷å èò åî àï æåî -

àò æï íïè æ âò äò ìòñ âï -

îó äò øåí òñïâ. ãóä øò

÷ï ãòì âò, æï îë úï ìõâï

áï äïá øò ãï æï âå æòà, àïí

ãï ãò ñë äå”.

„íó àó ïìå éîèïæ ÷ï ãå ÿåî ãóä øò?”

„ë¸, éèåî àë ÷å èë, îï àáèï óí æï!  èå —” ùï èë òùñë èïí

æï óåú îïæ èë ãë íå þå þò ïåøï äï, ãï ïõ ìåí æï, îë ãëî òæ ã -

íåí ðò îòì ðòî, ëîò íï þò öò éï ïøë îåþ æïà åî à èï íåàì,

îë ãëî óõ ì íò æï íåí ìòì ìòñ âï îóäì, îë ãëî øåì úò úò -

íåþ æï þï ãå ãï ðë þò äò æï àâï äåþ æï þòí æó äò ãë ãó úï íï.

„ãï íïã î ûå” ìàõë âï áïä èï, „èîúõâå íòï òèòì àáèï –

îëè èìò ï èëâ íåþì. îï âò úë æò, àó ïìå ãïü êò íå ãó äò. èå -

ãë íï, èïî üë èå èïùñå íò íåì.” 

„øåí!“ ùï èë ò ûï õï èïí. „ïéïî ãïõ ìëâì, îë ãëî èò èïã æå

ïô àò ïá àïí”. æë íïä æ èï ãï ò úò íï. ”åíïú îëè ãï èë èò ñï âò”. 

„âå îïô îòà âåî âòõ ìå íåþ. èå èå ãë íï, øåí àâò àëí èò -

èï üë âå”. áïä èï õå äò èìó þó áïæ, àòà á èòì àï íïã î û íë -

þòà èë ó àï àó íï èêäïâ çå. „çå èëà ôë üë ïä þë èò èïáâì.

êïî ãï õï íòï, ïéïî ãï æï èòà âï äò å îå þòï. èë æò, ùï âïä æï

÷ï èë âò üïí”.

æë íïä æò õó àò ùó àò óú æò æï áïäì. ëî îï èå çå ÷ï -

ôòá îå þó äò ñë – âå îïô îòà èòè õ â æï îò ñë, îï üëè ïèïõ -

ìëâ î æå þïà ïæï èò ï íåþì ïìå ìõâï æïì õ âïã âï îïæ åî àò
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ucxouri novela

èëâ äå íï  æï òìòú ïô î àõëþ æï, îëè æï áï äå þó äò íåí ìò

ïõ äïú òìå âå òçò æïâ æï, îë ãëîú åîà æîëì þïâ ø âë þï øò.

óê âå íï õå âï îò ìï ï àò òñë, îïú òì ãï ó ìïû äò ìò ãîûíë þï

æï óô äå þë æï, úë äòì ìòê â æò äòì øåè æåã îëè ïéïî ãï -

íå úï æï æï, ïìå åãë íï, ïéïîú ïîï ìë æåì ãï íòú æò æï.

æò âïí çå ãâåî æòã âåîæ ÷ï èëì õ æ íåí, ïä þë èò  ãï æï øï -

äåì æï øó ï øò ÷ï ò æåì. íåí ìòè ïõå æï èïì, èë éò èïî èï æï

ûï äò ïí þåæ íò åî èï.

„ë¸, îï èøâå íò å îòï”, ùïî èëì à á âï èïí, „îï ìï ìò ï èëâ -

íëï, îëè ïìå àò êïî ãò õïî æï ïìå – ïìå äï èï çïæ èò ãë -

íåþ. èòí æï, ãòàõ îï, – íå üï èï øòí èúëæ íë æï åì! èå êò,

îëè ùïõ âå æò, øå ãò ûó äå”.

„îï ìïùñå íòï”, àáâï èïí îþò äïæ.

„àóè úï ïõ äï ïéïî èûóä õïî”, æï ïè ø âò æï áïä èï æï

óèïä æï ï èï üï, ”èï êë úå æï æï ò âòùñå”.

„...îëè êïî ãò úë äò ïî âïî”, æï ïì îó äï ùó àòì øåè -

æåã. „òúò, ïî èöå îï, îëè ãïàõë âå þòì øåè æåã êò æåâ åîà

èï èï êïúì âï êë úå”. 

æë íïä æò ïéåä æï — óô îë, ãï ëã í æï. îë ãëî? îë -

æòì ïêë úï íåí ìòì? òá íåþ ïéïî ïõ ìëâì? èïí ïêë úï ïè ìïñ -

âï îåä ïà î àë äå þóä óú íëþì, áï îòì óì ù îï ôå ìïæ îëè

èë ï øë îï àâï äò æï ïä þë èòì ãâåî æò ãï æï øï äï?

„ãâå ñë ôï. ïâ ôë îò ïá æò”.

„îï øå ìï íòø íï âò òá íå þï, ïîï, êâäïâ îëè øåã âòñ âïî -

æåì åî à èï íå àò?” òêòàõï æë íïä æ èï èîï âïä è íòø â íå -

äëâ íïæ.

„îïì ïè þëþ!” ãï ò úò íï áïä èï. ìóí à á âï êò øå¸ ê îë æï.

„ñâå äï ôå îò æïè àïâ î æï. òì ùï èò å îò ãï üï úå þï òñë. óí -

æï æï âò âòùñëà.”

„íó åüñ âò øåíì áèïîì”.

„îï üëè? èå èïì ïîï ôåîì âó èï äïâ.”

„ãóäì ïü êåí. íó îï ìë æåì åüñ âò èï èï êïúì ïìåà îï èå -

åþì.”

„êïî ãò, ïî âåüñ âò.”

„åî àõåä êò æåâ èï êë úå”, ìàõëâ æï áïäì ñëñ èï íòà,

íåí ìòì êò ïä þë èòì ãâåî æò ãï æï å ôóî ú äï æï åîà ôë -

üë ìó îïà çå æï ýò íå þòà óàò àåþ æï.

„ïò, øåíú”, ùï èë ò ûï õï áïä èï. „èïî ö â íòâ æãï õïî!”

æë íïä æ èï ïä þëèì æï õå æï. ìó îï àò æïí íïâ èò ìïæ -

ãëè çå, òïä á íò ï íò íï âòì ùòí èæãï îò þò ÿó íï òè çò îå þë æï,

øëî üåþ øò ãï èëùñë þò äò.

„êïî ãïæ èïõ ìëâì òì æéå“, – ãï ò úò íï áïä èï èë çå ò èå

ìï õòà — „êò üòè ãï æï ãò éë. èå êò ïâ ùïð íå ìó îï àò”.

æë íïä æ èï ùï èòà âåî òú íë àï âò ôë üë çå — øåè æåã

ïõ äë æïí æï ïú áåî æï æï æïî ù èóí æï, îëè èïî à äïú âò -

éïú ìõâï òñë èïì çå ïé þåÿ æò äò.

„åì õëè èå ïî âïî”, ãï íïúõï æï èïí.

„ë¸, îë ãëî ïîï. ôîëí üå íïê øòï ãï æï éå þó äò ––

ïò, òè çïôõóäì — èéâò èå øò îëè èòâ æò ë æòà õëä èå.”

„èéâò èå øò? îë èåä èéâò èå øò? ôîëí üå íïê øò èõë -

äëæ ìïè æéåì æïâ î ÷ò.” èïí êâäïâ ÷ï ïø üå îï àâï äå þò

ëæ íïâ ÷ïñ âòà äå þóä ôë üë ìó îïàì. „ïîï-èåà áò, åì èå

ïîï âïî. ìó îïà çå æë íïäæ þë ó åî ìòï. ÷âåí ÷ï èëâ ãïâ -

æòà åî à èï íåàì.”   

ïõ äï áï äò èòø üå îå þë æï æë íïäæì. óêïí ãï æïõ îò -

äò ñë, àòà áëì ìóî æï, æï øë îå þë æï.

„ãï íï øåí ïîï õïî æë íïäæ þë ó åî ìò?!” ëæ íïâ õèï ï ùå âòà

ùï èë ò ûï õï íåí ìòè. „ïîï æï ïîï. øåí æë íïäæ ðäïí üò õïî.”

„èå õëè üå äå ôëí øò âå ãòàõï îò.”

áï äò øåû î ùóí æï — àïâ çïî æï úå èóäì ìï õå ãï ó ôòà -

î æï.

„ðäïí üò! þë ó åî ìò! èãë íò, øå âò øï äå. òá íåþ ìïì èå -

äòì þîï äòï? àï âò æïí âå îï éïú ïâóî æï âó îòå. óñó îå

åî àò! åì îï ùï èëè ú æï?”

þå îò âòà ãï ìó ìó äò æë íïä æò ïä þë èòì ãâåîæì øäò -

æï.

„òìå àò ïîï ôå îò”. èò ó ãë èïí. èòì àâïä ùòí åî à èï -

íåàì åíïú â äå þëæ íåí, èòá îëæ íåí ôë üë ìó îï àå þò, —

ôîëí üå íï êò — èéâò èå — æë íïäæ þë ó åî ìò —, òì êò ïî -

ìïæ ïî ÷ïí æï. „èïø øåí èå èò èï üë âå!”

íåí ìò ëàï õòì þë äë æïí ïãë íåþ æï.

„ïîï âòì àïí ùï èëã ú æåì îï èå”, ìàõë âï áïä èï, „ñþïæ

ïèò éå þåí”.

„ãï íï îï ïîòì ìïà á èå äò”, æë íïä æò øå ñëñ èïí æï. èïã -

îïè ãï ò ôòá îï, èïî à äïú óìïá úò å äë ãë ãë íï ñë ôò äïë.

æï óåú îïæ ãï ó ìïû äòì èï åÿ âò ï íë þïè øå òðñ îë. åÿ âò -

ï íëþ æï ðï üï îï æë íïäæ þë ó åî ì çå, åÿ âò ï íëþ æï êï úò,

âò ìïú åãë íï, ìï èó æï èëæ ãï èëàõë âå þë æï ïè ãîûíë þïì.

òè õó àò íï þò öòà, ëàïõ øò îëè ãï æïæ ãï áï äòì êåí, èïí

óèïä ãï èë æåâ íï àï âò ìò úõëâ îå þò æïí åì ëúò ùå äò úï

æï óëä üåî ãò ôëî æòú. 

„êò æåâ èï êë úå, íåí ìò” øå åõ âå ùï. áï äòì ìêïè àïí úïä

èóõ ä çå æï ÷ë áò äò ñë, õå äò èòì èõïî çå æï å æë. íåí ìò

ãïí çå òùåâ æï.

„àáâåí àáâòà, àâòà è ô îò íïâì óí æï èò âóì ù îëë”.

„èå îå îï, îëè âàáâò. øå èòû äòï ïîú ãïâ ô îòí æå. æò -

æò ìïá èå, àó æï âïã âò ï íåþ.”

„ãàõëâà, ùïõ âò æåà.” óàõ îï áïä èï úò âò õèòà. „æï

òìòú ùïî èë òæ ãò íëà, îïì ãïí âòú æò”.

„îï üëè òêï üó íåþ àïâì, òìå òá úå âò, âò àëè ïî ãïõ ìë -

âïî”, òñ âò îï èïí, — „àòà áëì ïîú êò ãïõ ìëâì æë íïäæ

ðäïí üò!”

„èïõ ìëâ õïîà, îë ãëî ïîï. àáâåíú èïõ ìëâ õïîà ...

èïã îïè èïì èå îå þåâ î èï ùñïä èï ÷ï ò ï îï”. áïäì õèï êâäïâ

ãï óè êïú î æï. „üïá ìòì íë èå îòï áîåì âó æò 8484”.

ïåîë ðëî üòì êåí èò èï âï äò æë íïä æò àïâì ïáåà-òáòà

ïá íåâ æï. óê âå ìïâ ìå þòà ãï èëî ê âå ó äò ñë, èïã îïè âåî

ïåõ ì íï, îïú ãï æïõ æï. èï øòí éï, îë úï àâòà è ô îò íï âò èò -

ùïì èëì ùñ æï, èóá çå úï øò ïâïî æï æï èãçïâ îå þò îï éïú

ìõâï, úò óî ìïè ñï îë øò èë ïá úòï, æë íïä æ èï èëè õ æï îò

àâòà è ô îò íï âòì ôîå íïì èò ïè ì ãïâ ìï. õó àò þóí æë âï íò

ùó àò òì øåø äò äò âòà ëî ìïè ñï îë øò àï íï ïî ìå þëþ æï.

èïì øò åî àïî ìå þïæ, ãï íó ñëô äïæ æï óòèå æëæ øå åî àå -

þó äò ñë àëî èå üò ùäòì þò ÿò úï æï ëú æï àëî èå üò ùäòì

èï èï êï úòú.

ïâò ï îå ò ìåþì øë îòì òè îïè æå íò èå ìï ïà øò æë íïäæì

òé þïä èï óè üñó íï, – àóè úï àó êò éï ÷âå íò úõëâ îå þòì

èå ë îå íï õå âï îò èïî à äïú òèåæ ãïú îó å þï àï ãîûå äò

öïÿ âòï, ãï íï éòîì èò ìò åî àò îãë äòì îï èåæ ÷ïã æå þï?

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 
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mozaika

âïý êï úó îïæ ðï ìó õëþ æï: ðîå -

çò æåí üò âï øòí ã üë íò àï âòì

ðëì ü çå ïîò ìë).

æï äå ìò ùåîì: „òæå ï äó îò

èìüë âï îò – åìïï ðò îëâ íå þï, æï öòä æë å þó äò èï éï äò ïæï èò ï -

íó îò àâò ìå þå þòà æï ðîë ôå ìò ó äò ëì üï üë þòà“.

ïò, ïìå óþ íëþ æï ïì ð îë úåí üò ï íò ïèå îò êå äò!

ïäåí æï äå ìò ïé íòø íïâì, îëè ÷âåíì æîë øò, ïî ú àó òø âò ï -

àïæ, ïîï åî àò èìüë âï îò ìïî ãåþ äëþì ìï ñë âåä àïë ðë ðó äï -

îë þòà, àóè úï ãï óî ê âå âå äòï õëä èå, ìï õåä æëþî îï èòé ùå âå -

þò ¸áë íò ïà ïè ïì ðï îåç çå.

ïèòì þîùñòí âï äå íò èó øïæ èò ï÷ í æï „åá ì ü îï-êäï ìòì ìïþ ÿë -

àï èçâå îï âò îó æëäô ïþå äò“. æï äå ìò èëã âòàõ îëþì, îëè ïøø

ãï èë ûò å þòì ôå æå îï äóî èï þò ó îëè 1957 ùåäì íòó-òëî ê øò æï ï -

ðï üòè îï òãò (èò ìò âå àï íï øåè ùòì èå ë õå þòà). þò íï øò ïé èë ó ÷ò íåì

êë æå þò, îï æò ë ãï æïè úå èò æï ìõâï æïì õ âï îåê âò çò üå þò, àâïä -

íïà äòâ îëè ïæïì üó îåþ æ íåí òí üåí ìò óî èìüëâ îóä èó øï ë þïì.

èïã îïè ïîï âò àï îò ÷âå íå þï ïþåäì ïî èò ó úòï, ïèò üë èïú èò ìò

ìïá èò ï íë þòì îå ï äóî øò íï ïî ì ìï æï øå æå ãåþ çå èìöå äë þï

æéåè æå ûíå äò ïîò ìë.

æï äå ìòì ùò íïà á èò æïí òî ê âå âï, îëè „æï èï äë þï íïì“ àï èï øò

èõë äëæ ìïþ ÿë àï ìï ò æóè äë ìïè ìï õó îåþì îë æò ì÷âå ë æïà.

àóî èå öå òèç ôå íò èëî êó ðåîì æïù â îò äå þòà óïè þåì åî àò

èìüëâ îòì ìï ìï õå äë àïâ ãï æï ìï âï äò, îï èïú ãï èë ÷å íòä ïèå îò -

êåä èùå îïäì øàï ï ãë íï øå åá è íï îë èï íò „èìüë âï îò“, èïã îïè òè

êï úòì âò íï ë þï ïîïô îòà ïî ãï óè õò äåì. 

æï êò æåâ:

ïøø ðòî âå äò ðîå çò æåí üòì öëîö âï øòí ã üë íòì êëí ü î æïç -

âåî âòì óô îë ìò àï âòì èå èó ï îåþ øò îïè æå íò èå ìüîò áëíì óà -

èëþì âòí èå ìå èó åä êïä ðåîì, âò ìò òæåí üò ôò úò îå þï òì üë îò -

êëì àï èò åî èë õåî õ æï èõë äëæ 1939 ùåäì. õåä ùå îï àï øå öå -

îå þòì ìï ôóû âåä çå æï ïæ ãò íåì, îëè åì òñë îë þåîü üï óí ìåí -

æò, îë èåä ìïú åêóà â íë æï ñï âï õï íï íòó-òëî ê øò æï èò ìò êäò åí -

üå þò óô á âïâ æ íåí ôï ìå óä òí ôëî èï úò ïì òí ã äò ìåä àï öï îå þòì

æòì äë êï úò ò ìï æï ìïî æ äë þòì ãåã èå þòì øå ìï õåþ.

æï äå ìò ùåîì, îëè ìï õåä ãïí à á èó äò èï üï ¸ï îòì èò åî àï -

âòì àïñ âï íòì è úå èåä àï ãïí èò éå þóä òí ôëî èï úò ïì, áï éïä æ çå

îëè ãï æï¸ áëí æï, òè áï éïä æòì éò îå þó äå þïú êò ïîï ¸áë íòï.

èìüë âïî àó õó úå ìòì æïì ê â íòà, èï üï ¸ï îò 1917 ùåäì ìïô îïí -

ãåà øò ïç âòî àå þó äò øðò ë íë èï íò òì èìõâåî ð äò øå òá íïë.

ïäåí æï äå ìò ãïí èïî üïâì, àó îï üëè øå ó üï íòï ôïî àë ìï -

çë ãï æë å þò ìïà âòì óú íë þò ìåî ýïí üòì öåê æóí äï ðòì àïâ ãï æï -

ìï âï äò òè êîå þóä øò, ìï æïú èìëô äòë ìï õåä -æò æå þòì èìüë -

âïî àï ïè þå þòï ãïæ èë úå èó äò. èò ìò èò çï íò ñë ôò äï òèòì ÷âå íå -

þï, îëè èíòø â íå äë âï íò ìï ò æóè äë æë êó èåí üå þòì èë ìï ðë âåþ -

äïæ ïóúò äå þå äò ïîïï õå äò ìóô äå þòì èï éïä ìï ôå õó îåþ çå

ãïì â äï, âò íï ò æïí àï íï èåæ îë âå îàóä þò ó îëê îï üò óä èïí áï -

íï øò èìõâòä æï ùå ìå þó äå þï àï åî àò ãïí ñë ôò äå þò æïí èå ë îåì

ãï æï å úå èï õëä èå ïóîïúõå äò ëæå íë þï ìõâï æïì õ âï àï íïè ø îë -

èåä àï èò åî æïè çï æå þó äò ìïá èò ï íò áï éïä æå þò ìï æï ìïê èï ëæ

õøò îïæ èò ïù â æò ïí óþ îï äë øòê îò êå þò – ïæï èò ï íå þò, îë èåä -

àïú èúò îå æò ùïî èëæ ãå íïú ïîï ïáâà, àó îï çåï äï ðï îï êò ïè

ìï ò æóè äë æë êó èåí üåþ øò. æï àóí æïú ìúï æëí ùï êòàõ âï, ìó -

äåî àòï, èï òíú âå îï ôåîì èòõ â æå þò ïí. æóí äïðì, èë ìï äëæ íå -

äò ìïì öå äòì øò øòà, àï âò îëè ïî èë åê äï, æï êòàõ âï çå igi èë -

ðï îó äò æï ãï ñò æó äò æë êó èåí üå þòì ïé ùå îò äë þï ìïú êò âåî

èë ï õåî õåþ æï, øò íï ïî ìò îï ìïà á èå äòïë.

æï ìïì îóä, ïäåí æï äå ìò ãâï óùñåþì: „åì êîå þó äò îëè ãï -

èë âå úò, ìï àïâ ãï æï ìïâ äë èë íïàõ îë þòà èêòàõ âå äòì ãïî àë -

þïì îë æò âï ðò îåþ æò, ïîï èåæ ÷å èò èò çï íò òñë ãï èåõ ì íï àï íï -

èåæ îë âå ìï ò æóè äë ìïè ìï õóî àï èó øï ë þòì õï ìò ï àò æï àï âò ìå -

þó îå þï íò. ìï ï èò ìëæ êò ãï èë âò ñå íå ìõâï æïì õ âï æîë ìï æï ìõâï -

æïì õ âï áâåñ íåþ øò æï þåÿ æò äò ìï òí üå îå ìë èï ìï äå þò“.
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æò ïõ, æò ïõ, èìüë âïî àó õó -

úå ìò! õëè ïî ãå ÷ë àò îïà? ãï íï

ûòî û âå äò áïî àó äò ìòüñ âï

„èìüë âï îò“ îï èòà ÷ï èë ó âïî -

æå þï ìðïî ìóä-ïé èë ìïâ äóî „öï øóøì“ ïí æï îó ìóä-æï ìïâ äóî

„øðò ëíì“? ¸ë æï, äåá ìò êóî ëêó ðïí üåþì óí æï âïè öë þò íëà

èøëþ äò ó îò „èìüë âï îò“, îë èåä ìïú áïî àó äò ðîë çòì æò æëì -

üï üò åíåî ãò ó äïæ íåî ãïâ æï òè øïâ þ íåä ùïî ìóä øò, èïã îïè,

âïã äïõ, ïèï ëæ æïø â îï.

æéåì, éâàòì ùñï äë þòà, óê âå ãï èë ò æï îï æï àó êò „èìüë -

âï îò“ èüêò úåæ æïè ê âòæ î æå þï, þó íåþ îò âòï, îëè èìüë âïî àï

øåôì àó íï ÷ïä íòêì (îë ãëîú ãå íå þëà) ïìå âå áïî àó äïæ âó -

ùë æëà „èìüë âïî àó õó úå ìò“.

åì ìë äò æó îò ìï õå äë êò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èë åî ãå þï

ïäåí æï äåìì – ïèå îò êó äò æïç âåî âòì ãîëì èï òì üåîì.

îë ãëîú ïè þë þåí, ïäåí æï äåì èï çóì üïæ òúë æï, àó îïè -

æåí úïä õòí êïäì èò òî à èåâ æï âïõ ø èïæ íò êò üï õîóø ÷ë âò æï

òìòú òúë æï, àó „ïî áò ðå äïã ãó äï ãòì“ îïè æåí ãâåîæì ùåî æï

æéå øò ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úò íò.

ïäåí æï äåì èï, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, òìòú êò òúë æï, àó îï

óàõ îï æï âòà ïé èï øå íå þåä èï æå æò ìò èåæì æòæ ãë îòì ëèòì ùòí. 

æò ïõ, æò ïõ, ñâå äï ôå îò òúë æï, ïè á âåñ íïæ àó òè á âåñ íïæ

îïú êò õæå þë æï – ñâå äï êëí üò íåí ü çå, ñâå äï çéâï ìï æï ëêå -

ï íå øò, ñâå äï çåì ê íåä ìï æï áâåì ê íåä øò.

þå îòï îëè èëì ù îå þë æï æï äå ìòì ïé çå âå þïì (âòí æï ï úï -

äï!), ïä þïà, ïìå òüñë æï: ïé èë ìïâ äåà øò èå âïî æï æï ìïâ äåà -

øò èòì üåî æï äå ìòë.

ïäåí æï äå ìò òñë òì êï úò, âòíú ðò îï æïæ òú íëþ æï ¸òü -

äåîì, èó ìë äò íòì, ôîïí êëì æï ï.ø. èïã îïè ìüï äòí àïí øåõ âåæ -

îï ðîòí úò ðó äïæ òóïîï, èïã êï úò ÿï èò ïì àïí îï èå ìïá èå þïë.

„øðò ë íï ýòì åí úòê äë ðå æòï“ ãâïî ù èó íåþì, îëè ïøø úåí ü îï -

äó îò ìï æïç âåî âë ìïè èïî à âå äë, ïäåí æï äå ìòì ÿåø èï îò üïæ òì -

üë îò ó äò õåä è ûé âï íå äë þòì ýïèì (1953 ùäòì àå þåî â äò æïí 1961

ùäòì íë åè þ îïè æå), ãï æï òá úï óû äò å îåì ãäë þï äóî ëî ãï íò çï úò -

ïæ, îë èåä ìïú õå äå ùò ôå þë æï ìï ò æóè äë ëðå îï úò å þòì ÷ï üï îå þï

èàå äò æå æï èò ùòì çóî ã çå (ïî á üò êò ìï æï ïí üïî á üò êòì ÷ïà â äòà).

ìï èëú æïî âï ùäò ìï ðåí ìò ï çå îëè ãï âò æï, îï ìïê âòî âå äòï,

èï üå îò ï äó îïæ ãï ó ÿòî æå þë æï æï áïî àó äò ïí æï çï ãï ïõ ìåí -

æï: àõï àõï çå íïê äå þò – èãåä èï øå ÿï èïë. ôëä ê íåî ìï æï ¸å -

èòí ãó å òì ãï å öòþ îï, ïòéë æï ùå îïì èë¸ êò æï õå äò. 1963 ùåäì

ãï èëì úï àï âò ìò ãó äïõ æò äò èå èó ï îå þò „õå äëâ íå þï æïç âåî âò -

ìï“ (èàå äò èìëô äò ëì èìüë âïî àï ìï õåä è ûé âï íå äëæ òá úï).

øåè æ ãëè øò êò ìõâï àï ïìï âïä-æï ìï âï äò øåê îò þï, øåê îï æï øå -

êë íï åîà ùòã íïæ „æò æò ìò èïî à äå. èìüë âïî àï ïè þïâ íò“; ùò -

íïà á èï æï ìï óúõëë êë èåí üï îòú æï óî àë.

ïäåí æï äå ìò èìüëâ îåþì ëî üò ðïæ ̧ ñëôì. ðòî âåäì, èò ìò ïç -

îòà, èò å êóà â íå þò ïí òìò íò, âò íïú èë ò ðë âï òè æå íïæ èíòø â íå äë âï -

íò òí ôëî èï úòï, îë èåä èïú øå ìïû äëï ãï æïùñ âò üëì þîûë äò ìï æï

çëã öåî áâåñ íòì þå æòú. òìò íò, óþïæ äë ðîë ôå ìò ë íï äå þò, ÷âå ó -

äåþ îòâ ïæï èò ï íå þïæ î÷å þò ïí æï ñó îïæéå þïì ïî òá úå âåí. ìï íò -

èó øëæ æï ìï õå äå þó äòï ãåî èï íå äò ôò çò êë ìò êäï óì ôóá ìò, âò ìò

ðò îëâ íå þïú ïîïô îòà ãï èë òî ÷å ë æï, èïã îïè ôóá ìòì èò åî ïèå îò -

êóä ïüë èóî ìï ò æóè äë å þï àï ãï æï úå èïè êîåè äò ìïà âòì âå å þåî -

àå äï æï éò æï ïì âï èìëô äòë òì üë îò òì èìâäå äë þïì.

õë äë èå ë îå üòðì òì èìüëâ îå þò ãï íï ìï õò å îå þå íë, âò ìïú

ìïá èå íò ìïã èò îë íòï ÷ï ó æå íòï æï àïâ þ îó æïè õ âå âò àïâ ãï æï ìï -

âï äò ¸áë íòï – æï èë ó êò æåþ äïæ èë ðë âå þó äò òí ôëî èï úò òì

èíòø â íå äë þòì ãïí. ïìå èï ãï äò àïæ, ïèå îò êó äò îå âë äó úò òì

ãèòî èï-èìüë âïî èï íï àïí ¸å òä èï òìå àò ìò èï èï úå æï êå àòä øë -

þò äå þï ãï èë ò ÷ò íï ìòê â æò äòà æïì öò ìïì, îëè ìï èï îï æò ìëæ

æïî ÷ï øàï èë èï âïä àï õìëâ íï øò, àóè úï þåâ îò âå îï ôå îò óè ì -

üëâ îòï (òí ã äò ìå äå þò æïüñ âå âå þóä ¸å òäì æï ýò íå þòà

åêòàõå þëæ íåí: ìïæ ïîòì ðîå çò æåí üò âï øòí ã üë íòë æï ¸å ò äò

ase ubnobda mstovarTuxucesi



mozaika

þëþì ÷õîå êòì àï ë þï çå æï ãï ó ãå þï -

îòï èò ìò æï èëù èå þï ïé û îóä ìï êò à -

õ àïí æï êïâ øò îå þòà.

øåè æåã ïâ üëî õï íë âò èëã âò -

àõ îëþì, îëè åî àõå äïú èë äë üë âò äëí æë íò æïí þîóí æå þë -

æï æï æï ó ñëâ íåþ äòâ ùïþ î ûï íå þó äï êîåè ä øò, îï àï æï ó ñëâ -

íåþ äòâ èë åõ ìå íå þò íï ðïü îë íò ìïà âòì àï âò ìò âò çò üòì øå æå ãå -

þò. ìüï äò íòì æïú âïè ìï ôóû â äò ï íïæ ãï÷õ îò êï òãò (èå ë îå êï úò

êîåè äòì òåîïî áò ï øò!), öò þå øò ïé èë ó ÷ò íåì ðòì üë äå üò æï àï -

âï çò ï íïæ ïèë óû â îò íåì òáò æïí. èë äë üëâ èï øåì ÷òâ äï ðïü -

îëíì, ïìå àò øå ó îïúõ ñë ôï èë èï ñå íå ìë, èïã îïè ðïü îëí èï ãï ï -

èïî à äï àï âò ìò æïú âï.

èëàõ îë þò äòì ùñï îëæ èò àò àå þó äòï âòá üëî ïäåá ìïí æ -

îë âòì ùòã íò „êîåè äò“, ãï èë úå èó äò òí ã äò ìóî åíï çå, äëí -

æëí øò, 1961 ùåäì.

ïäï¸ èï óùñòì, âò íï þîûïí æå þï åì ïäåá ìïí æ îëâ ùë æå þó äò

ïâ üë îò æï ïîú òì âò úòà, ìï ò æïí èë ò ðë âï ïè ã âï îò òí ôëî èï úòï

– èë äë üëâ èï ÷ï ó êïê äï àó èòì èï ûâòî ôïì èï èå óé äåè? ïìåï

àó òìå, îå ï äë þïì îëè ïî øå å ìï þï èå þï, åì êò æïî ù èó íå þòà øå -

òû äå þï òà á âïì, îïæ ãï íïú å.ù. ïäåá ìïí æ îëâ ìï æï éîèïæ ðï üòâ -

úå èóä ïþ æó îï¸ èïí ïâ üëî õï íëâ çå ãï úò äå þòà óêå àå ìïæ òú -

íëþì êîåè ä øò ãï èå ôå þóä ïæïà-ùå ìåþì æï àâòà êîåè äòì

èþîûï íåþ äòì ÷âå âåþ ìïú èò ìò ëèòì æ îë òí æå äò àïî öò èï íò, çå -

èëõ ìå íå þó äò âï äåí üòí þå îåý êë âò, îë èå äòú ïìå ïã âò ùåîì

1941 ùäòì øå èëæ ãë èï çå ïî ìå þóä âò àï îå þïì: 

„ìüï äò íòì ìïè ìï õó îåþ îòâ ïðïî üï èåí üåþ øò ìó ôåâ æï ìïá èò -

ï íò, èøâò æò ïü èëì ôå îë... æéåì çë ãò åî àò ïâ üë îò ïè ü êò úåþì,

îëè ñâå äï èëè ì â äåäì, èë äë üëâ ìïú êò, þå äï æòì êï þò íå üòì

ùòí ÷õîåê æ íåí, îëè ìï âïî û äåþì áâåø èë àïâ ìå þó äò òñë åäåá ü -

îë íó äò õåä ìïùñë å þò òèòì øå ìï èëù èåþ äïæ, âòí èåì òïîï éò õëè

ïî æï ó èï äïâ ìë. ìò íïè æ âò äå øò, ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò ïî ñë ôò -

äï: öåî åî àò, èï øòí ïîú ïî ìå þëþ æï åäåá ü îë íó äò ìòì üå èå þò

æï èå ë îåú – èàå äò òè ëàõò ùäòì èïí ûòä çå, îë æå ìïú èòâ æò ë -

æò õëä èå ìüï äòí àïí, åî àõå äïú êò ïîï âòì ãï âó÷õ îå êò âïî æï,

ìï åî àëæ, ïîï âò àï îò ìðå úò ï äó îò øå èëù èå þï ïî ãï èòâ äòï“.

ïò, îë ãëî ãïí ì õ âïâ æå þï åî àò èå ë îòì ãïí àâòà è õòä âå äò

èëù èòì óüñó ï îò íï ïè þë þò æï ïîï êå þòì èëñ âï îó äò ïâ üë îòì

ùòã í øò ìï åÿ âë éò îå þó äå þòì íï ùïî èë å þò æïí íï ìåì õå þò æå çòí -

ôëî èï úòï.
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1916 ùäòì ãï çïôõóä çå îóì   -

õåè ùò ôòì èï éïä ÷ò íë ìï íò èë õå äå

èò õa òä þå îåý êë âò æï íòø íåì òè øåè ì -

ñòæ âå äò êë èò ìò òì õåä è ûé âï íå äïæ,

îë èåä ìïú ìïè õåæ îë æï ìï âïÿ îë õë èïä æå þò óí æï èò å éë øå åî -

àå þóä øüï üåþ øò. þå îåý êë âò èò åè ã çïâ îå þë æï èå óé äåì àïí åî -

àïæ, èïã îïè èë ó äëæ íå äïæ ãï öò óü æï ìò æåæ îò – ôåõ è ûò èå áï -

äòì ïèå îò êï øò ãïè ã çïâ îå þï îë ãëî øå òû äå þïë?! èûâòí âï îåþ æï

ðòî âå äò èìëô äòë ëèò. ãåî èï íåä àï ùñïä á âå øï íï âå þò æï àï îå -

øëþ æ íåí ïü äïí üòì ëêå ï íå øò æï æï óí æëþ äïæ ûò îïâ æ íåí íå þòì -

èò åî ãåèì. þïâ ø âò ãï÷ í æåì æï èå îå ãï åè ã çïâ îå àë, ïî ù èó íåþ æï

èë èï âï äò þå þòï àï âòì øâòä ìï æï ìò ûåì. ãï öò óü æï æï ãï ò èïî ö âï.

èò õa òä þå îåý êëâ èï óïîò ãï íïúõï æï èëè õòþ äïâ âë ò ïý çå.

îëè ìúëæ íë æïà, îï ë æå íò ãï ÿòî âå þï æï âï å þï æï ïüñ æå -

þë æïà àïâì óïõ äë åì èë èï âïä øò, óêïí èë ó õå æï âïæ èë óì âïè æ -

íåí àï âò ìóô äå þòì êïä àï øò àï âòì øå ìï ôï îåþ äïæ.

„øåè àõ âå âò àë þï, îë èå äòú þåâîì íòø íïâ æï ÷åèì úõëâ îå þï -

øò, ðòî âå äïæ ãï èå õóè îï öåî êò æåâ æå æòì ìï øë øò. þå þò ï ÷å èò

åìë æåí öò ó üò îëè ïî ñë ôò äò ñë, æï âò þï æå þë æò øå åî àå þóä

øüï üåþ øò æï ðîå çò æåíü îóç âåä üòì àïî öò èï íò ãïâ õ æå þë -

æò“, – ùåîì âï äåí üòí þå îåý êë âò àï âòì èë ãë íå þï àï ùòã í øò

„îë ãëî ãïâ õ æò ìüï äò íòì àïî öò èï íò“. 

àâòà è õòä âå äò ïâ üë îòì ðò îï æò øàï þåÿ æò äå þï íò, ïî ú àó

òø âò ï àïæ, ïáïî ùñ äåþì òè éâïî û äò ïí då çòí ôëî èï úò ïì, îë èåä -

ìïú àï âòì æîë çå ìï àï âå æï ó æë úõë íå þóä èï õîóø ÷ëâ èï, îë -

èåä èïú äï èòì ùïã â äå êï úõë íå þó äò „ðå îåì ü îë ò êòì“ ùäåþ øò

æï îë èå äòú ùïî èï üå þòà ãîûåä æå þï æéå ìïú îó ìóä ðîå ìï øò.

ïãåî, æï ìïâ äåà øò ôîò ïæ ðë ðó äï îó äò ìë âå üë äë ãò ïþ -

æó îï¸ èïí ïâ üëî õï íë âò (ñë ôò äò ðïî ü èó øï êò ñë ôòä ÷ï÷ íåà-

òí ãó øå àòì ïâ üë íë èò óî ìïþ ÿë àï ìë úò ï äòì üóî îåì ðóþ äò êï -

øò) ïè ü êò úåþì, îëè ìüï äò íòì êï þò íåü øò øåì â äò ìïì àóî èå ðë -

äòü þò ó îëì ùåâ îåþ ìïú êò ÷õîåê æ íåí!

ïèïì ïìï þó àåþì ïî èò òì ãå íå îïä øüå èåí êëì úíë þòà –

ìüóè îå þò ìüï äò íòì ðò îï æò èæòâ íòì ðëì ê îå þò øå âòì êï þò íå üòì

ãïâ äòà øå æò ëæ íåí ìüï äò íòì ðò îï æò æïú âòì ìïæ ãëè øò æï

ïèòì øåè æåã éï øå òû äå þë æï ìüï äòí àïí èëõ âåæ îïë.

æò æò âå îï ôå îò ìï þó àòï!

àó êò ïî ìå þëþ æï ðò îï æò æïú âòì ìïæ ãë èò, úõï æòï, óí æï ãï -

åâ äëà, ïþï ãï æï ïõ üå þëæ íåí? èïã îïè øüå èåí êë õëè ïîï ôåîì ïè -

arakebi da realoba

romani nostalgiaze
ìï ìò ï èëâ íë üîï æò úò ïæ æïè ê âòæ î æï ìï ãï èëè úåè äë úåíüî

„æò ë ãå íåì“ èò åî ïõï äò ùòã íå þòì ùïî æ ãò íå þï. 3 àå þåî âïäì èò -

äïí êóí æå îïì îë èï íòì „øå óú íë þå äò“ áïî àóä àïî ã èïíì ãï -

åú íë èêòàõ âå äò. àï íï èåæ îë âå ë þòì åîà-åî àò úíë þò äò èùå îï -

äò, ÷å õò èò äïí êóí æå îï æéåì åèòã îïí üòï æï ìïô îïí ãåà øò úõëâ -

îëþì. êóí æå îï ïîòì ôîïí ãó äò ïêï æå èò òì ùåâ îò. òãò èîï âïä è õ -

îò âò øå èëá èå æòï, ìõâï æïì õ âï ìôå îë øò èëé âï ùå ëþì. 2000 ùåäì

ãï èëá âåñ íå þó äò „øå óú íë þå äò“ èò ìò þë äë îë èï íòï. ùòã íò áïî -

àó äïæ àïî ã è íï íï íï òïø âòä èï. îå æïá üë îòï äï äò áï æï ãò ûå.

íï íï òïø âò äò: „åì îë èï íò íëì üïä ãò ï çåï, ïæï èò ïí çå, îë èå -

äòú òûó äå þòà üë âåþì àï âòì ìïè øëþ äëì æï óúõë áâå ñï íï øò ãï -

æï òõ âå ùå þï. îë èïí øò ïé ùå îò äòï, àó îï ãïí ú æå þò ïáâì èïì, îë -

ãëî åãó å þï óúõë ãï îå èëì, îë ãëî úæò äëþì àï âòì æïè ê âòæ îå -

þïì. åîà æéåì èòì ìïè øëþ äë øò èëõ æå þï îå âë äó úòï æï ïèòì øåè -

æåã ìóîì æïþ îó íå þï èøëþ äò óî áâå ñï íï øò. ùòã í øò ëîò ðåî ìë íï -

ýòï åèòã îïí üò. ëîò âåì ìïè øëþ äë øò âõå æïâà. ãïí ú æï êò ìõâï æïì -

õ âï íï ò îò ïáâà. ìùë îåæ åì àå èïï ùòã í øò ãïí õò äó äò. îë æå ìïú

åèòã îïí üå þò ìïè øëþ äë øò – ÷å õåà øò – þîóí æå þò ïí, ïé èë ï ÷å -

íåí, îëè èï àò åíïú øåú â äò äòï, ïõïä ãïç î æå þò òí ã äò ìó îïæ äï -

ðï îï êë þåí. þï íå îåþ çå ùïî ùå îå þò òí ã äò ìóî åíï çåï. ãäë þï äò çï -

úòï æï êï ðò üï äòç èòï øå èëÿ îò äò áâå ñï íï øò. ìïè øëþ äë øò æïþ îó -

íå þóä åèòã îïí üåþì êò åíïü îå þïà ìï êó àï îò åíï, ñë âåä ã âï îò

óúõë æï æï èï õòí öå þó äò ìòüñ âå þòì ãï îå øå. âôòá îëþ, åì àå èï

áïî à âåä èêòàõ âåä ìïú æï ï òí üå îå ìåþì æï ãóä çå èëõ â æå þï“.

äòï îó õï ûå: „êóí æå îïì íï ùïî èë å þå þò æï èïà çå øåá è íò äò

ôòä èå þò ûï äò ïí ðë ðó äï îó äòï èìëô äò ë øò. îë èï íò „øå óú íë -

þå äò“ ïá üó ï äóî àå èïì åõå þï. æéåì åèòã îïí üòì ìó äò å îò

èæãë èï îå ë þï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï. ìùë îåæ ïè îë èïí øò ìòé î -

èò ìå ó äïæ æï ôï áò çïæ ïáâì ïâ üëîì ãïæ èë úå èó äò åèòã îïí üòì

øò íï ãï íò þó íå þï, ãïí ú æå þò. àïî ã èï íò ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï.

ïèïì ùò íïà ýóî íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï“ ãïí õò äó äò òñë

erik-emanuel øèò üòì „óäò ìå þïé æï æò æïí“, îëè âêòàõó -

äëþ æò, ðï îï äåäì âïâ äåþ æò  ïè îë èïí àïí. åî à ìï æï òèï âå àå -

èï çåï åì ëîò íï ùïî èë å þò æï ùå îò äò. àóè úï èîï âïä ôå îëâ íå þï

òìïï, îëè ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï åî à èï íå àòì ãïí. „øå óú íë -

þå äò“ áïî àó äïæ àïî ã è íò äòï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ“.

àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè ÷âåíì äò üå îï üó îïì øå å èï -

üï êò æåâ åî àò èîï âïä è õ îòâ ôï ìå ó äò ùòã íò.

ÀÅÊ ÄÅ ÖÏ ÍÅ ÄÒ ÛÅ
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