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ìó äò òìåâ òþ îó íåþì åê äå ìò òì èïæäì æï ïèò üë èïú ãï -

æïî ÷å þï, ãïþ î ùñòí æå þï.

÷âå íò èå æï ìïâ äå àå ë þï êò, æï ïõ äë å þòà, ïìå ãï èë òà -

á èòì:  ÷âåí, áïî à âå äå þò, ÷âå íò ôåì âå þòà æï èë ùë æå þòà,

âå êóà â íòà æï ìïâ äóî êóä üó îïì. èòì ãïí êò ÷ï èëã âï úò -

äåì ïé èë ìïâ äóî èï òè ðå îò åþ èï. ïõ äï, àï âò ìóô äå þòì

ýïèì, ìîó äïæ óí æï æï âóþ îóí æåà ÷âåíì íïè æ âòä ùò ïéì.

æï ìïâ äó îò ïç îëâ íå þï æï úõëâ îå þòì ùå ìò óí æï òá úåì

÷âåí à âòì íò èó øïæ.

÷âå íò åîëâ íó äò àâòà ú íë þò å îå þï øå ò úïâì åî à ã âïî

ãó äóþ î ñ âò äë þïì; ãâãë íòï, îëè åì ëîò ðîòí úò ðò åî à -

èï íåàì ïâ ìåþì æï ïèïã îåþì. èïî àï äòï, çëãì åî àò óô îë

õòþ äïâì, çëãì èå ë îå, èïã îïè èï àò åî à èï íåà àïí øå ó -

àïâ ìåþ äë þï úë üïì àó èëì æòì ïç îïæ.

ïè ùå îò äòì èò çï íò êò ìùë îåæ èï àò åî à èï íåà àïí øå -

ó àïâ ìåþ äë þòì ìï èï ãï äò àëæ ãï õïç âïï. ïèòì ãïú íë þò å -

îå þï ïóúò äå þå äò èãë íòï ÷âå íò àâòà ú íë þò å îå þòì ÷ï èë -

ñï äò þå þò ìï æï ûïä àï èëê îå þò ìïà âòì.

äï ðï îï êò èåá íå þï ïè ëîò ðîòí úò ðòì ïîï ìòì ùë îòì ïí

èúæï îë þòì, ïîï èåæ óî àò åî à ùò íï ïé è æå ãë þòì øå ìï õåþ.

åìå òãò, øå âåú æå þò òèòì æïè ü êò úå þïì, îëè èïî à ä èï æò -

æåþ äó îò ïâ üë îò üï îòç èò æï èå æï ìïâ äå àå ë þï åî à èï -

íå àòì ìï ùò íï ïé è æå ãë ðîòí úò ðå þòï. ïèò üëè èï àò üï îå þï

åî àò ìó þò åá üòì èò åî éîèï øò íï ãï íò ìíå ó äå þòì èï÷ âå íå -

þå äòï.

ÆÏ ÌÏÂ ÄÓ ÎÒ ÊÓÄ ÜÓ ÎÒ ÌÏ ÆÏ 
ÈÏÎ À Ä ÈÏ ÆÒ ÆÅÞ ÄË ÞÒÌ ÆÏ ÐÒ ÎÒÌ ÐÒ ÎÅ ÞÒÌ 

ÇË ÃÏ ÆÒ ÌÓ ÎÏ ÀÒ

æï ìïâ äóî êóä üó îïì ïáâì àï âò ìò îå äò ãò ó îò ìï ôï -

íå äò æï ìï ôóû âå äò. åì ïîòì êï àë äò êó îò æï ðîë üåì -

üïí üó äò ïé è ìï îåþ äë þï íò. ëîò âåè æò æò îë äò øå ïì îó -

äï æï ìïâ äå àòì òì üë îò ï øò æï øó ï ãó äò ïæ ãò äò æï ò êï âï

æï ìïâ äå àòì úíë þò å îå þï øò, êóä üó îï øò.

àó æï ìïâ äå àò ìï âå æòæ èë ïç îëâ íå åþì ëì âïäæ øðåí ã -

äåîì, èïáì âå þåî ìï æï åîòõ ôîëèì æï âó öå îåþà, ïè èõîòâ,

óðò îï üå ìë þï ðîë üåì üïí üë þïì åêóà â íòì. èïã îïè ÷âå íò

àå èò ìïà âòì ïèïì èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, îïæ ãïí ëîò âå åî -

à íï ò îïæ óðò îòì ðòî æå þï èïî à ä èï æò æåþ äë þïì.

êï àë äò êå å þò ìï æï èïî à ä èï æò æåþ äå þòì èüîë þïì,

îë ãëîú òüñ âò ïí, êë èåí üï îò ïî ìÿòî æå þï. èïà ãï ÷å íòì -

àï íï âå æïì ùñåâ äåì åî à èï íå àò æï ïè ìîó äò ïæ ïí üòá -

îòì üóä ïá ü çå æï ïè ñï îåì åî à èï íåà àïí óî àò åî àë þï.

åì èüîë þï âåî ÷ï å üòï âå îï ôåî øò æï þë äëì îå äò ãò -

óî ëèåþ øòú êò ãï æï ò çïî æï. êï àë äò êå öâï îëì íåþ èï óí -

ò ôõë àï óø áï îò þîþë å þò æïì û îåì ïé èë ìïâ äå àòì êåí, âò -

àëè æïú èïúõë âîòì ìïô äï âòì ãï èë ìïõ ì íå äïæ; èïã îïè

ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ìïì üò êòà êò èïî à ä èï æò æåþ äë þòì

úò üï æåäì, êëí ì üïí üò íë ðëäì æïì úõåì.

úíë þò äòï êëí ì üïí üò íë ðë äåä èïî à ä èï æò æå þåä àï

ôîò ïæ æï èï õï ìò ï àå þå äò ìï ðï ìó õë ôîï çï: „ãâòî ÷åâ íòï

áï äïá øò àïà îòì ÷ïä èï âò õò äëà, âòæ îå ðï ðòì üò ï îï”.

òì üë îò êëì àï àòà á èòì åî à ìó äë âï íò ïéò ï îå þòà,

þò çïí üòï ìùë îåæ öâï îëì íåþ èï ãï æï üå õåì ùåä øò. àóî -

áåþ èï åì ìïá èå, óþ îï äëæ, þë äëè æå èò òñ âï íåì.
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çó îïþ õï ìïòï

ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË ÆÏ 
ÆÏ ÌÏÂ ÄÓ ÎÒ 

ÊÓÄ ÜÓ ÎÏ

ØÒ ÍÏ ÃÏ ÍÒ ÙÒ ÍÏ ÏÉ È ÆÅ ÃË ÞÏ 
÷ÂÅÍÌ ÅÎËÂ ÍÓÄ ÀÂÒÀ Ú ÍË ÞÒ Å ÎÅ ÞÏ ØÒ

ôîòæ îòõ æòæì óà á âïèì: „éèåî àë, àó èïî à äï ïî -

ìå þëþ, øå òùñ íï îå ÷å èò úëæ âò äò ìó äò, àó èïî à äï ãï -

èï÷ íòï òãò!~

åì ïîïï èëî ù èó íòì ìòüñ âå þò, èïã îïè éîèïæ ïæï èò ï -

íó îò íïà á âï èò êòï. ïæï èò ï íò èë ïç îëâ íå ïî ìå þïï. åì êò

íòø íïâì, îëè òì ïîï ôåî øò ïîïï þë äëè æå æïî ù èó íå þó -

äò. þë äëè æå æïî ù èó íå þó äë þïì, âôòá îëþ, ïæï èò ï íò

èõë äëæ àï èï øëþì æï ïèòà àïâì òèïã îåþì; àó ìõâå þò æï -

ïî ù èó íï, àâòà èò ìò åÿ âò øåè úòî æå þï.

ïîú èå èùïèì þë äëè æå ÷âå íò åîëâ íó äò àâòà ú íë þò -

å îå þòì ïî ìå þë þï. èïì ìï åÿ âëì õæòì ÷âå íò õïä õòì óê âå

áîë íò êó äò ïîï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þï.

ìï õåä è ùò ôë, êïú èï îëè àáâïì, ìò êå àòì çë æò îë æòï.

òì àï âòì ùòä þë îë üå þïì òüåâì — ïî é âåâì çíå ë þòì þó -

íåþ îòâ ûò îåþì æï ïè ê âòæ îåþì óìóä ãó äë, äò üëí óî àò -

åî àë þåþì. èå ë îå èõîòâ, òì æï ìï þï èò å îò èüå îòï òí æò âò -

âò æó ï äë þò ìï æï ðò îëâ íó äë þò ìï. ïè ëá îë îå óä áèíò äå -

þåþì òì úâäòì  èë áï äï áå ë þòì ñïä þò èë íå üòà.  ïæï èò ï íå -

þò ìï õåä è ùò ôëì ¸áèíò ïí åî à èï íå àòì ãïí àï âòì æï ìï úï -

âïæ, èïã îïè èå îå ìï õåä è ùò ôëì ãïí óùåâà àï âòì æïú âï.

ïèò üëè óüå âåí õëä èå ïíïî áòì üå þò ìï õåä è ùò ôëì.

èå ë îå èõîòâ, ìï õåä è ùò ôëì øåá è íï åîòì æïè ôóû íå þå -

äò ïá üòï. îë ãëîú ðò îëâ íå þï òá è íå þï ìï êó àï îò àï âò -

ìïà âòì êï íë íòì æïæ ãå íòà, òìå åîò — ìï õåä è ùò ôëì øåá è -

íòà.  ïèòà åîò êï íëíì àï âò ìóô äïæ åèëî ÷ò äå þï æï óô -

äå þïì òûåíì åîïæ òùë æå þë æåì.  èï íïè æå òì üëè àï ïí

ìïã âï îå ó äë àï ãîë âïï.

÷âåí ìï õåä è ùò ôë âåî øåâ á èå íòà.  ïèò üëè ÷âå íò åîëâ -

íó äò àâòà ú íë þò å îå þòì ïî ìå þë þï æò æò êòàõ âòì íòø íòì

áâå øïï. ïè óþå æó îå þïì çåæ æï åî àë èìëô äò ëì åã îåà

ùë æå þó äò ãäë þï äò çï úòï, îaòú ïø êï îïæ ïìóì üåþì åî -

ë â íóä àâòà ú íë þò å îå þïì àâòà æòæ ìï õåä è ùò ôë åþ øòú

êò.

þë äë ëúò ùäòì èïí ûòä çå ÷âåíì åîëâ íóä àâòà ú íë -

þò å îå þï øò ïø êï îïæ ãï èë òê âå àï ëîò ðîòí úò ðò. åî àòï

èïî à ä èï æò æåþ äó îò ïâ üë îò üï îòç èò, èå ë îå êò — èå æï -

ìïâ äå àå ë þï.

èïî à ä èï æò æåþ äó îò ïâ üë îò üï îòç èò øåè æåã øò

èæãë èï îå ëþì: ïî ìå þëþì åî àï æåî àò óèïé äå ìò ùòã íò —

þòþ äòï æï èò ìò åî àï æåî àò íïè æ âò äò èúëæ íå — èïî à ä -

èï æò æåþ äó îò åê äå ìòï. áïî àóä ìóäì èó æïè åì åê äå ìòï

òôï îïâ æï. ìïþ ÿë óî õï íï øò êò èëõ æï áïî àó äò ìó äòì ÷ï -

èë úò äå þï èòì ãïí. ïõ äï,  àï âò ìóô äå þòì ýïèì, áïî àó äò
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êï àë äò êå åþ èï ïîï íïê äå þò ìò ìïì üò êòà øå ó üò åì èïî à -

ä èï æò æåþ äåþì ÷ó æòì üþï çåú. åìåú ùèòí æï ùñäòì îå äò -

ãò ó îò ëèò òñë. ïõïä ãïç î æï îó ìóä èï ìï õåä è ùò ôëè ùïî -

èï üå þòà èë ò ãå îòï èëè õ æó îò æï ãï æï ïî ÷ò íï àï âò ìò ìïî ù -

èó íë å þï. ïè ãï èïî ö âå þòì à âòì ïäåá ìïíæî íåâ ì êò æéå ìïú,

àóî èå, îó ìå àòì  óðòî âå äåì òì üë îò óä ðò îëâ íå þïæ òà -

â äå þï. åì æï ï æïì üó îï îó ìåà øò 2008 ùåäì ãïí õëî úò å äå -

þóä èï üå äåð îë åá ü èï „îó ìå àòì ìï ó êå àå ìë ïàå ó äò”.

èïã îïè, æëã èï üå þòì èõîòâ, èïî à ä èï æò æåþ äë þïì êï -

àë äò êë þï çå þåâ îïæ óô îë ðîë üåì üïí üë þï óðò îòì -

ðòî æå þï. èå üòú øå òû äå þï òà á âïì: ðîë üåì üïí üë þï ïî ìå -

þò àïæ ãïí ì õ âïâ æå þï èïî à ä èï æò æåþ äë þòì ãïí; òá íåþ

ïîï íïê äåþ, âòæ îå òó æï  òç èò ïí òì äï èò. 

ïèò üëè ïî èòê âòîì,

îëè çå èëõ ìå íå þó äò

èë ïç îëâ íå å þò ðîë üå -

ì üïí üó äò êóä üó îòì

ïí üòá îòì üó äë þïì ïé -

íòø íï âåí. ïèòà èò ìò ûï -

ãå þï êò ïî ìóîà, ïîï -

èåæ — ôïá üòì ïé íòø â íï.

òèïì êò ïî ïè þë þåí,

îëè áîòì üò ï íó äò èë -

û é â îå þï èï òí ú æï èï òíú

ìöë þòï ïí üòá îòì üó ä ì;

òèïì ïè þë þåí, îëè òìò -

íò ìõâï æïì õ âïï. 

øå òû äå þï æï þå öò -

àå þòà òà á âïì: æï ìïâ -

äó îò êóä üó îï êï àë -

äò êóî-ðîë üåì üïí -

üó  äò, èå üïæ îå êò

ðîë üåì üïí üó äòï; îïú

èàïâï îòï, òì ìîó äò ïæ

ãïí ì õ âïâ æå þï èïî à ä -

èï æò æåþ äó îòì ãïí.

ïèò üëè ÷âåí òì êò ïî óí æï âàáâïà, îëè èïî à ä èï æò -

æåþ äå þòú âïîà æï åâ îë ðå äåþ çå óô îë åâ îë ðå äå þòú.

÷âåí êïî ãïæ óí æï ãï âåî ê âåà ÷âåíì ãîûíë þåþ øò: èïî à ä -

èï æò æåþ äë þï ãâòî ÷åâ íòï àó èå æï ìïâ äå àå ë þï? èïî à ä -

èï æò æåþ äó îò èúíå þå þò æï ùå ìå þò, àó  „æï ìïâ äó îò ôï -

ìå ó äë þï íò”? ëîò âåæ ñëô íï ëî àï âò ï íë þïï. ëîò êòï èå -

üò åî à çå, èïã îïè àï âò èï òíú åî àò ìöë þòï.

øå âå úï æëà íïà á âï èòì íï àåä ñë ôïì — èïî à ä èï æò -

æåþ äë þò ìï æï ðîë üåì üïí üë þòì åî à èï íå àò ìï ãïí ìîó -

äò ãïí ì õ âï âå þó äë þòì ÷âå íå þïì.

ÈÏÎ À Ä ÈÏ ÆÒ ÆÅÞ ÄË ÞÏ ÆÏ ÐÎË ÜÅÌ ÜÏÍ ÜË ÞÏ

èïî à ä èï æò æåþ äó îò êóä üó îòì ïèë ìï âï äòï øå èëá -

èå æò éèåî àò.  èïî à ä èï æò æå þåäì ìùïèì, îëè áâåñ íò å -

îå þï — úï æï èò ùï, çéâï æï õèå äò, úõë âå äò æï ïæï èò ï íò

— éâàòì øå èëá èå æå þïï.

ìõâï øå èëá èå æò, àâò íò åî éâàò ìï, ïî ïî ìå þëþì. ïæï -

èò ï íòì øå èëá èå æå þï ðò îë þò àïï íïà á âï èò æï èêîå õå äë -

þïú êòï. ïæï èò ï íò èøîë èå äòï æï éâàòì øå èëá èå æå þòì

ïèëè ú íë þò. òì èòùñòâ óí æï òíïî ÷ó íåþ æåì èë ùò ùå þï ìï æï

êîûïä âïì éâàòì ìï ò æóè äë å þòì, þë äëè æå øå óú íë þå äò

øå èëá èå æå þòì èò èïîà.

éèåî àò ùåì îòã çå èïé äïï, îïæ ãïí àâò àëí ¸áèíòì ùå -

ìåþì. ïæï èò ï íò êò óê âå æïæ ãå íòä ùå ìå þòì ôïî ã äåþ øòï æï

ïèò üëè øå èëá èå æò âåî òá íå þï. òì óí æï æï å èëî ÷ò äëì þó -

íå þòì ìòé î èå øò ÷ï ôå íòä ùèòí æï ùå ìåþì, éâàòì èò óù â æë -

èåä ìòþ î û íåì.

ìõâïï ðîë üåì üïí üó äò ïíó æï ìïâ äó îò êóä üó îï.

èò ìò ïèë ìï âï äòï øå èëá èå æò ïæï èò ï íò.  èïî àï äòï, éèåî -

à èï øå¸ á è íï áâå ñï íïú æï ïæï èò ï íòú, èïã îïè úëæ âòà æï -

úå èòì èå îå ïæï èò ï íò óìïì îó äëæ æï øëî æï éèåîàì.

éèåî à ìï æï ïæï èò ïíì øóï óô ì ê îó äò ãï÷ í æï.

èïî à ä èï æò æåþ äò -

ì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ðîë -

üåì üïí üò øåðñ îë þò -

äòï ìï êó àï îò úëæ -

âòì èüêòâ íå ó äò øåã î -

û íå þòà.  óú íï ó îòï, èïã -

îïè ìùë îåæ ïáå æïí ãï -

í âò àïî æï ìï õåä ãïí à -

á èó äò æï ìïâ äó îò ¸ó -

èï íòç èò. éâàòì ãïí æï -

øë îå þïè ïæï èò ïíì øå -

óá è íï àâòà ãïí é è î àë -

þòì ðåî ì ðåá üò âï.  úõë -

âå äåþ çå æï þó íå þï çå

þï üë íë þòì þòþ äò óî èï

òæå ïè èò òðñ îë ðîë -

üåì üïí üòì ñó îïæéå þï

æï èïí àâò àë íïú òã î -

û íë àï âò øå èëá èå æïæ.

ìùë îåæ åì òñë ïé -

ëî ûò íå þòì õï íòì ìï ò æ -

ó è äë å þï. èïî àï äòï, åì

õï íï êï àë äò êå åþ èï æï -

òùñåì, èïã îïè èòì ìòé î èå øò ðîë üåì üïí üó äò ûïî é âò

ôåà áïâ æï.  ïéëî ûò íå þòì ãå íò ë ìå þò éâàï åþ îò âò øå èëá -

èå æå þòì êë äëì çå ïîò ïí ïè õåæ îå þóä íò.  òìò íò éèåîàì

åþ î û âò ïí.  ïîï ìë æåì ïæï èò ï íóî øå èëá èå æå þïì ïè ã âï îò

îå äò ãò ó îò ìï ôï íå äò ïîï ¸áë íòï. ïæï èò ï íò éâàï åþ îò âò

ìòø èï ãòà òì â îòì áï èïí æåþì èàå äò æå æï èò ùò ìï æï êëì èë -

ìòì æï ìï óô äåþ äïæ. éèåî àòì ïæ ãòäì àòà áëì ïæï èò ï íò

òêï âåþì.

åì ïõïä àï õï äò âò àï îå þï èêï ôò ëæ ïòìï õï æï ìïâ äóî

ôò äë ìë ôò ï øò.  àó èï íïè æå ôò äë ìë ôë ìå þò ïèë æò ëæ íåí

éèåî àòì ïí èïì àïí ãï àï íïþ îå þó äò ìïè ñï îëì òæå ò æïí,

æå êïî ü èï ïèë ìïâ äïæ ïòéë ïæï èò ï íòì àâòà ú íë þò å îå þï.

÷åè à âòì èõë äëæ ÷å èò âå ïî ìå þë þïï úõï æò æï ìïî ù èó íë.

ñâå äï ôå îò ìõâï ìï åÿ âë æï öåî êò æåâ æï ìïè ü êò úå þå äòïë.

åì ùèòí æï ðîë üåì üïí üó äò ãïí úõï æå þï òñë, îï òú

èïî à ä èï æò æå þåäì ãï ï ëã íåþ æï.  èïì, ðò îò áòà, ìï êó àï îò

ïî ìå þë þòì ìòè úò îå ïùó õåþì, ìï êó àï îò ïî ìå þë þï ååÿ âå -

þï, àë îåè ãï îå ìïè ñï îë ìï æï éâàòì ïî ìå þë þï øò èïì ïþï

îï æï ï åÿ âåþì? æå êïî üò êò àï âòì àïâ øòú æï ãï îå ìïè ñï -

îëì ñë âåä êóí ÿóä øò àï âò ìò èå ôó îò ïî ìå þë þòì êâïä ìï

æï ïíï þåÿæì õå æïâì.
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èïã îïè éèåî àò? ãï íï îë ãëî øå åû äë áîòì üò ïíì

éâàòì óïî ñë ôï?

æå êïîüì ïîú êò óôòá îòï éâàòì óïî ñë ôï. èïã îïè

èïí ÷ï èë ï ñï äò þï éèåî à àïí ïæï èò ï íòì èò èïî àå þòì ïõï -

äò ùå ìò.

èïî à ä èï æò æå þåäì ìùïèì, îëè óðòî âå äå ìò éèåî àòï.

ïæï èò ïíì ìùïèì éâàò ìï, îïæ ãïí éèåî àò ïî ìå þëþì. 

ìõâïã âï îïæ ôòá îëþì æï ìïâ äå àå äò ðîë üåì üïí üò.

èòì à âòì ïèë ìï âï äòï ìï êó àï îò àâòà ú íë þò å îå þï, „èå”.

éèåî àò ïî ìå þëþì, îïæ ãïí èå èùïèì.  îùèå íï êò ïî ¸êò æòï

éèåî à çå, îë ãëîú èïî à ä èï æò æå þåäì ¸ãë íòï, ïîï èåæ,

ðò îò áòà, éèåî àò ¸êò æòï îùèå íï çå.  éèåî àò „÷å èò” éèåî -

àòï.  èïì ÷å èò ðò îëâ íå þòì þå ÿå æò ïçòì. 

îë ãëîú âõå æïâà, îùèå íòì õï ìò ï àò ìîó äò ïæ òú â äå -

þï. àó èïî à ä èï æò æå þå äò øå ñó ýó äòï éèåî à øò, âò àïî -

úï þïâ ø âò æå æòì êïä àï øò, ðîë üåì üïíüì àâò àëí ìùïèì

àï âò ìò âå îòì êòà æï ãï þåæ âòà, àï âò ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þòì ôï ìïæ. 

èïî à ä èï æò æå þå äò ïéïì îó äåþì éâàòì èúíå þïì æï

èøâòæ æå þï.  èïî àï äòï, òìòú òî ÷åâì æï èìõâåî ð ä ìï ìùò -

îïâì, èïã îïè ìï èï ãò å îëæ ìòè ø âò æòà öòä æëâ æå þï.

éèåî à èï èò ò éë èò ìò èìõâåî ð äò.

ìõâïã âï îï æïï ðîë üåì üïí üòì ìïá èå. èïì ìùïèì, èïã îïè

àï âò ìò îùèå íòì à âòì àâò àëí âå ïãåþì ðï ìóõì. èïí, ïî ìå -

þò àïæ, ïîï ìë æåì ïî òúòì, ïïèï àó ïîï éèåîàì.  ïèò üë -

èïú îùèå íïì ìòè ø âò æå ïî èë ïáâì.  òì æï ûï þó äë þïï.

èïî à ä èï æò æåþ äòì éèåî àò êå àò äò ìïùñò ìòï, æå æïï.

ïèï æïú óñ âïîà èïî à ä èï æò æåþ äåþì òìå âå, îë ãëîú êï -

àë äò êå åþì, èï îò ï èò — àþò äïæ æï óïí ãï îëæ èë ìòñ âï îó -

äå æå æï êï úëþ îò ë þò ìï. òìò íò ïìåà ìï âå „æå æëþ îòâ” ìò -

êå àåì õå æï âåí æï øå ò èåú íå þåí ûòì õï üå þï øòú.  òåìë êå -

àò äò ãó äòà åùï èï ïæï èò ï íå þò ìïà âòì æï èïàì èï ãòâ îïæ.

ðîë üåì üïí üòì éèåî àò êò èêïú îòï, èï èïï. ïá ÿïî -

þëþì òóæåâ äó îò ðïü îò ïî áï äòç èò. ûåì ðîë üåì üïí üòì -

à âòì íïê äå þò èíòø â íå äë þï ïáâì, âòæ îå èï èïì. ìùë îåæ

åìïï ðîë üåì üïí üó äò ìïî ù èó íë å þòì åî à ã âï îò ïí üòá -

îòì üó äë þï. 

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ëþì àå èòì ïíó ìï çë ãï æë å þòì

ìîó äò ïæ ìõâï æïì õ âïã âï îò ãï ãå þï èïî à ä èï æò æåþ äóî

æï ðîë üåì üïí üóä êóä üó îåþ øò. 

èïî à ä èï æò æå þåäì ìï êó àï îò àï âò åì èòì òè àï âòà âå

àå èòì ïìëæ, íï ùò äïæ. ïæï èò ï íå þò ïîò ïí éâàòì øâò äå þò

ïíó æï-ûèå þò áîòì üå øò. ïè æïû èë þïì ãï èë õï üïâì ìï åê äå -

ìòë èîåâ äò. ïæï èò ï íò éèåîàì øå ò èåú íåþì ìï ò æóè äë ìå -

îë þòì ãçòà; ïóúò äåþ äïæ ìõâåþ àïí åî àïæ, àþòä æï-

ûèóî ãï îå èë øò.  íæë þï æï ìòñ âï îó äò ïá èë íï ùò äå ëþì,

âò àïî úï àïâ æï ðòî âå äò, ãó äóþ î ñ âò äë ãîûíë þï.

ðîë üåì üïí üòì ìïá èå ìõâïã âï îï æïï. òì èõë äëæ ðò -

îïæ, òí üò èóî óî àò åî àë þï øòï éèåî à àïí. åê äå ìòï

ïóúò äå þå äò ïîïï. ìõâï ïæï èò ï íå þò õåäì óô îë ãâòø äò ïí

éâàòì øå èåú íå þï øò, èïì àïí óî àò åî àë þï øò. ìõâï ïæï èò ï -

íò ìõâï ìïè ñï îëï, îï òú îï éïú öë öë õå àòì íï òîì ¸áèíòì.

„ìõâå þò” ÷å èò êëí êó îåí üó äò ãï îå èëï. ïæï èò ïí àï

àï íïúõëâ îå þï êëí êó îåí úòïï.  þó íåþ îòâ èæãë èï îå ë þï øò

ïæï èò ï íå þò åî à èï íå àòì èüîå þò ïîò ïí. òìò íò, ðîë üåì -

üïíü ôò äë ìë ôëì àï èüêò úå þòà, èõë äëæ ìïá èò ï íò õåä -

øåê îó äå þòà åî àò ïí æå þò ïí.

åìå òãò, àå èò èå ë îå ó äò, õå äëâ íó îò ùïî èë íïá è íòï.

èò ìò ïî ìå þë þï êëí ü îïá üòì ðò îë þå þòì æïú âòì èï÷ âå íå -

þå äòï, îòì à âò ìïú ïæï èò ï íò æò æò ðï üò âòì úå èòì éòî ìòï.

ïæï èò ïí àï åî àë þï èï àò îòì êò ï íò æï âïý êï úó îò íæë þòì

èï÷ âå íå þå äòï. ïò åìïï ðï üò âòì úå èòì éòî ìò.

îë ãëîú âõå æïâà, èïî à ä èï æò æåþ äòì ãó äóþ î ñ âò äë,

æï-ûèóî íæë þïì ïá úâäòì èï èï êï úó îò, íïà äïæ ãïú íë þò å -

îå þó äò îòì êò ï íò íæë þï. ïèò üëè èïî à ä èï æò æåþ äë þï øò

ìòñ âï îó äò èå üòï, ðï üò âòì úå èï — íïê äå þò. ðîë üåì üïí üòç -

è øò, ðò îò áòà, ðï üò âòì úå èïï èå üò, ìòñ âï îó äò — íïê äå þò.

ïè èõîòâ, àâòà ìï êó àï îò àï âò ìïæ èò èòæ ãë èïú ìõâï -

æïì õ âïã âï îòï. èïî à ä èï æò æå þåäì ïúëúõ äåþì ìï êó àï îò

àï âò ìïæ èò ìòñ âï îó äò, ðîë üåì üïíüì êò — ìï êó àï îò àï -

âò ìïæ èò ðï üò âòì úå èï. èïî à ä èï æò æåþ äòì üîï ãå æòï ìò -

úëúõ äòì õï äò ìòì, åã îåà ùë æå þó äò óèò çå çë ìò õï îó -

äòì æï êïî ã âïï. ðîë üåì üïíüì êò åì øå÷ âå óä ÿò îïæ èò ï÷ -

íòï.  èò ìò üîï ãå æòï ìï êó àï îò àï âò ìïæ èò ðï üò âòì úå èòì

æï êïî ã âïï.

øå ìï þï èò ìïæ, ìõâï æïì õ âïï ïæï èò ï íòì òæå ï äò ïè êóä -

üó îåþ øò. ðîë üåì üïí üò ôòá îëþì, îëè èò ìò úõëâ îå þï

þîûë äòì âå äòï. þîûë äï øò êò èàï âï îòï ìõâò ìò æï èïî -

úõå þï.  ÷å èò ãï èïî ö âå þï íòø íïâì ìõâòì æï èïî úõå þïì.  ïìå

òá è íå þï ùïî èï üå þó äò ïæï èò ï íòì òæå ï äò. ïæï èò ï íò óí æï

òñëì ùïî èï üå þó äò. èïí óí æï ïöë þëì ìõâåþì æï ãï íï õëî -

úò å äëì àï âò ìò ãåã èï, ðîë åá üò.  ïèï çå øëîì òãò âåî ùï -

âï. åìïï èò ìò ïî ìå þë þòì ìòì îó äå.

èïî à ä èï æò æåþ äë þïì êò ìõâïã âï îïæ ìùïèì. ùïî èï üå -

þó äò ïæï èò ï íò èïì å÷ âå íå þï úïä è õ îò âïæ ãïí âò àï îå þóä

ïæï èò ï íïæ, âòíú øëî ìïï ìîó äò ïî ìå þë þòì ãïí, þåæ íò å -

îå þòì ãïí. ïìå àò ïæï èò ï íò òù âåâì øóîì, øóé ä ìï æï

èüîë þïì. èòì úõëâ îå þïì, ùïî èï üå þòì ãï èë, ðò îò áòà,

åèï üå þï æï ûï þó äë þï. ùïî èï üå þó äò ïæï èò ï íòì üêþë þï

æï ìòè ø âò æå õå äëâ íó îò æï èë÷ âå íå þò àòï.  òì òõ âåÿì íòâ -

àåþ ìï æï ìï õåäì, ìï èï ãò å îëæ óúõëâ æå þï ìõâï ïæï èò ï íå -

þòì ãïí.  ïèòà èòì úõëâ îå þï øò òç î æå þï ìò ûóä âò äòì âå äò

æï òê âå úå þï àâò àëí úõëâ îå þï.

bedniereba moaqvs mxolod daZmobas qristeSi ïíó

ìó äòì ãï íï àå þï ìï æï çîæïì. èëñ âï ìòì øåñ âï îå þï ìùë -

îåæ åìïï — ìï êó àï îò ìó äòì ãïþ î ùñò íå þï, èïì çå çîóí âï.

ïìå àò ïæï èò ï íò òá íåþ ïîú ïîï ôåîì ôäëþ æåì ãï îå ìïè ñï -

îë øò. ìï èï ãò å îëæ òì ôäëþì àï âòì àïâì. åìïï, ìó äòì ãïþ -

î ùñò íå þïï úõëâ îå þòì èàï âï îò èò çï íò. ìòñ âï îó äòà ãïþ -

î ùñò íå þó äò ïæï èò ï íò — ïò èïî à ä èï æò æåþ äë þòì òæå ï äò.

ïèïì óêïâ øòî æå þï êò æåâ åî àò æò æò ãïí ì õ âï âå þï. ðîë -

üåì üïí üò ôòá îëþì: ñâå äï çå ûâòî ôï ìò æï ùèò æï àïù èò æï

òìïï, îïú ÷å èòï æï íïê äå þïæ ìï åî àëï ìõâïì àïí. ïèò üëè

êåî ûë ìï êóà îå þï ùèò æï àïù èò æïï. ÷å èò èàï âï îò òèå æò

æï èõìíå äò òìïï.  ÷å èò ìò æò æå êåî ûë ìï êóà îå þòà òçë èå -

þï.  îïú èå üò èïáâì, èòà èå üò âïî. îïú óô îë èúò îå æò

èïáâì, èòà óô îë èúò îå âïî.

ïèò üëè ìï åî àë ìï êóà îå þï  ÷å èò øåê âå úòì æï ìòè úò -

îòì èï÷ âå íå þå äòï. êåî ûë ìï êóà îå þï æï èïì àïí æï êïâ øò -

îå þó äò óàï íïì ùë îë þï éâàòà æïæ ãå íò äò ùåì îò ãòï.  èò -

ìò ñë âå äò øåçéóæ âï þëî êïâì ïæï èò ïíì æï ïôåî õåþì

úõëâ îå þòì àï âò ìó ôïä ãïí âò àï îå þïì.

èïî à ä èï æò æå þåäì êò ìùïèì: ñâå äï çå ûâòî ôï ìò æï

ùèò æï àïù èò æï òìïï, îïú ìï åî àë èïáâì ìõâåþ àïí. åìïï ìó -
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äòù èòí æï, éèåî àò, èçå, úï æï èò ùï, ìóô àï ¸ï å îò. êåî ûë

ìï êóà îå þï øå æï îå þòà óè íòø â íå äëï. òì èõë äëæ èï öïÿ -

âïâì úïä êå óä íòâ àåþ àïí æï èïî à èåâì ñë âåä ìï âå æï -

íïî ÷åíì.  ïèò üëè òì ïê íò íåþì ÷åèì ïî ìå þë þïì.

úõëâ îå þï óô îë ìùë îò æï íïè æ âò äò ãïõ æå þï, îë úï

êåî ûë ìï êóà îå þï ìï åî àë ìï êóà îå þïæ ãï æï òá úå âï. ìï -

åî àë ìï êóà îå þï æï èïì àïí æï êïâ øò îå þó äò àï íïì ùë îë -

þïï éâàòà æïæ ãå íò äò ùåì îò ãò, áîòì üò ï íó äò ìïà íë å þï.

êåî ûë ìï êóà îå þòì ïé çå âå þï úëæ âòà æï úå èò æïí èëè æò -

íï îå ëþì. úëæ âò äò ïæï èò ï íò àï âòì àïâì êï úëþ îò ë þòì

íï üåõ àïí ïàï íïþ îåþì æï êåî ûë ìï êóà îå þïì åþéï ó ÿå þï.

èò ìò õìíï ìï åî àë ìï êóà îå þòì èíòø â íå äë þòì ãïú íë þò å -

îå þï øòï.

ïæï èò ï íò òçë èå þï ïîï òèòà, îïú èïì ïáâì, ïîï èåæ

òèòà, îïú òì ïîòì — èò ìò úõëâ îå þòì ùå ìòà, éèåî à àïí

èò èïî àå þòà, ìó äò å îå þòà.  êåî ûë ìï êóà îå þï ûòîì ïíïî -

úõåþì ïæï èò ïíì ïè ìò èïé äò æïí æï ïàï íïþ îåþì èïì òè íòâ -

àåþ àïí, îï ìïú òì ÷ïþéï ó ÿå þòï.

èïî à ä èï æò æå þåä ìï æï ðîë üåì üïíüì ìîó äò ïæ

ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ åì èòà æîë, òì üë îòï. èïî à ä èï æò æå -

þå äò ôòá îëþì, îëè ïè áâåñ íïæ ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò

óê âå èëè õ æï îòï.  áâåñ íò å îå þï æï ïæï èò ï íò øå òá è íï; úëæ -

âòà æï úå èï æï æò ï æò öâïî ú èï èëõ æï.

îï éï æïî ÷ï ãï ìï êå àå þå äò? ïæï èò ï íò óí æï ÷ï ó ôòá î -

æåì óê âå èëè õ æï îòì èíòø â íå äë þïì. ïèòà òì ãï åú äå þï

æîë òì óïç îë æò íå þïì æï èï îï æò óäì øå å õå þï. ïæï èò ïí èï

àï âò ïî óí æï ãï ó ñïæ îëì æîëì. òì èï îï æò ó äòì éòî ìòï.

èõë äëæ ïè ùåî üòä øò ïé ùåâì òãò ïî ìå þë þòì èàåä ìòé î -

èåì æï ìò æò ï æåì.

ïèò üëè èïî à ä èï æò æå þå äò êëí ìåî âï üò ó äòï. òì

ïæò æåþì ùïî ìóäì; èò ìòà òê âå þå þï;  èòì èõîåþ çå æãïì.

ðîë üåì üïí üòì ïç î àï ùñë þï êò ïáïú ìîó äò ïæ ìï ðò -

îòì ðò îëï. òì áâå øåú íå ó äïæ èó æïè ãîûíëþì úëæ âòì ìòè -

ûò èåì æï éîèï, èòà àï ýï èóî ïîïì îóä ôï ìëâ íå þïì. ïèò -

üëè èàå äò èò ìò òèå æå þò èë èï âïä çåï èòðñ îë þò äò. èõë -

äëæ èë èï âïä øò óí æï èëõ æåì ñâå äï çå èàï âï îò — úõëâ -

îå þòì èë ðë âå þï, úëæ âòì ãïí ãï ÷å íò äò óô ì ê îó äòì øåâ -

ìå þï.

èï íïè æå êò òì éîèïæ óê èï ñë ôò äë ïî ìå þïï. ùïî ìó äò

èïì úóæ ãó íå þï çå ïñå íåþì. ïèò üëè òì íïê äå þïæ ìúåèì ðï -

üòâì ùïî ìóäì. ùïî ìó äò ìïæ èò àïñ âï íòì úå èï ìï êó àï îò

ïîï îï ë þò ìï æï èë íë þòì õåä æïì õ èïï. ùïî ìó äò èïö äï -

öó íïæ ïùåâì ïæï èò ï íòì øåã íå þïì æï ãçïì óéë þïâì ìò íïà -

äòì êåí. èë íï íò å þò àï æï äëú âòà õïèì èë âòê âå àëà ùïî -

ìó äò æï ãïâ à þåà èë èïâ äòì úò ï ãòà.  ðîë üåì üïí üòì

úíë þò å îå þï èòùñòâ íï òî-íï òî „ðîë åá üåþ øòï” ãïõ âå ó äò,

îïæ ãïí ïî ìå þó äò èïì ìûïãì.

èïî à ä èï æò æå þåäì öïí ìï éïæ ìûò íïâì. ðîë üåì üïíüì

óûò äë þï ìÿòîì. ãï èëé âò ûå þó äò èïî à ä èï æò æå þå äò

ùòî âï çå èò æòì æï ïîú üîï ðå çåþì ïê ä æå þï. ãï èë ó ûò íå -

þåä ðîë üåì üïíüì õïí ã î û äò âò ùòî âò ìïà âòì ïîï ìúï -

äòï, îïæ ãïí æîë ôó äòï. ïîú åê äå ìòï ìÿòî æå þï. òì ÿò áï

ñï âïì, ãïí ìï êóà îå þóä øåè àõ âå âï øò êò ïäï ôó øåüì

ìöåî æå þï. èïì æï ìïö æë èïæ ïî ìúï äòï; ìÿòîì èëá èå æå -

þòì, úòþ îó üò âòà üîò ï äòì íåâ îë çò.

èïî à ä èï æò æå þå äò èúò îå æò àïú ïõåî õåþì æïü ê þë -

þïì. ðîë üåì üïí üò æòæ áë íå þïì óñ îòì àïâì, èïã îïè âåî

ïõåî õåþì èòì æï ãå èëâ íå þïì, èò ìòà üêþë þïì; òè úâå æïíì

æïè ã âï íå þòï, âò ìïú óäï èï çå ìò áï äå þò ïõ âå âòï íò ï æïã.

ïèò üëè øîë èòì ýò íòà ïüå õò äò ðîë üåì üïí üò ùïî èë -

øëþì èëè õ èï îå þåä øâòäì.  èï èïì èõë äëæ øîë èï òçò -

æïâì; øâòäì — èõë äëæ íïø îë èòì èëõ èï îå þï. èï èï-øâò -

äë þï øò  ãï æïè ùñ âåü ïæ ãòäì òêï âåþì ìï èïî à äåþ îò âò

óî àò åî àë þï íò, õë äë øâò äòì ïé ç î æï øò — æï èë ó êò æåþ -

äë þòì óíïî-÷âå âå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï.

èïî à ä èï æò æåþ äë þï øò èï èï-øâò äë þï þó íåþ îò âò óî -

àò åî àë þòì ôïî ã äåþ øò î÷å þï æï ïãå þó äòï, óè àïâ îå -

ìïæ,  àï íïã î û íë þï ìï æï ìòñ âï îóä çå. ðîë üåì üïí üòç è øò

åì óî àò åî àë þï ðò îëâ íå þåþì øë îòì óî àò åî àë þïï æï

ïãå þó äòï ðï üò âòì úå èï ìï æï ìï èïî à äò ï íë þï çå.

èïî à ä èï æò æå þå äò ðï üòâ ìï ìúåèì ïæï èò ïíì ïç îëâ -

íå þòì à âòì. òì ôòá îëþì, îëè ïæï èò ï íò éèåî à ìï ¸ãïâì

ìùë îåæ ïç îëâ íå þòà.

èïã îïè îïï ïç îëâ íå þï? îï üë èïï òì éâàï åþ îò âò? òèò -

üëè, îëè èò ìò óèïé äå ìò ìï ãï íò éèåî àòï. ïç îëâ íå þï

ãâå þë ûï éâàòì øå ìï èåú íåþ äïæ; òèòì æï ìï íï õïæ, îëè ïè

óìïì îó äë áâåñ íò å îå þòì åî àï æåî àò ìïç îò ìò èï éï äò

éèåî àòï. ïç îëâ íå þï êò åíòì ìï õòà áèíò äï; þó íåþ îò âò,

úëúõï äò, ùïî èïî àóä éèåî àò âòà èôøâò íï âò, ÿò ãë ìï -

âòà æïã îå õò äò æï öï æëì íó îïæ èë úòè úò èå åíòì ìï õòà.

ðîë üåì üïí üò ìóä ìõâïã âï îïæ ôòá îëþì. ïæï èò ïíì

òõ ì íòì ïîï ïç îëâ íå þï, ïîï èåæ — îùèå íï. ïèòà ïç îëâ íå þï

¸êïî ãïâì òè ìïê îï äó îë þïì, îï òú èïì èïî à ä èï æò æåþ -

äë þï øò åíò ÿå þï. õæå þï èò ìò ìå êó äï îò çï úòï æï ðîë ôï -

íï úòï. ïç îëâ íå þï óìïçé â îë ìïè ñï îë øò ãï ÿå íå þó äò

óïé âò îë úõå íòï; ïîú ìïæ èå — ìï èï íå þò, ïîú ìïæ èå — ìó -

äòì èëà á èï! 

èïã îïè åì ¸å ãå äòì „ôó ÿò óìïì îó äë þïï” æï ïç îëâ -

íå þïú óïç îë ÿå íå þïì åæ îå þï. èïì íï ñë ôòì íïú â äïæ èó -

æïè íïô ú á âå íå þò éï î÷å þï. èïì ùò íïì ùïî âå ãï æï ó êå üåì

ãçï éèåî àòì êåí æï òìòú íï ñïî-íó ñïîì óí æï æïì öåî æåì.

ìõâï ìòüñ âå þòà: ïç îëâ íå þïì ûâå äò þòþ äò ó îò øï îï -

âïí æò ïéïî ïè ø âå íåþì. òì ðîë üåì üïí üóä êóä üó îïì

ïéïî åì èòì éâàòì øå èåú íå þòì ìï øó ï äå þïæ. òì, þå êëí âå -

îó äï èå äòì àáèò ìï ïî òñëì, „ëî ãï íë íò” ïíó òïîï éòï,

ìï ÿóî âå äòï ìï ãïí àï èë ìïà âò íò å îåþ äïæ; æï, þåî ã ìë -

íòì àáèò ìï ïî òñëì, þò ë äë ãò ó îò óíïî-÷âå âïï îàóä ãï -

îå èë øò „ïæïð üò îå þòì à âòì”, „èï íò ðó äò îå þòì à âòì”,

„ëðå îò îå þòì à âòì”.

øå ìï þï èò ìïæ, èïî à ä èï æò æå þå äò þïâøâì ïì ùïâ äòì

„èï éïä ìï ãïí àï” øå èåú íå þïì, îï àï èïì „ìó äò ãï ó íïà -

æåì”. ïìå åì èòì èïì þïâ ø âòì ïç îëâ íå þòì ãïí âò àï îå þï. ïè -

ã âïî èòç íò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì îó ìó äò „ðîëì âåø ÷å íòå”

æï áïî àó äò „ãï íïà äå þï”. ëîò âå ìòüñ âï èïî à ä èï æò -

æåþ äó îò êóä üó îòì áèíò äå þïï. ïé ç î æòì èàï âï îò èò çï -

íò ãï íïà äå þï ïíó „ìó äòì ãï íï àå þïï”.

ðîë üåì üïí üò êò þïâøâì ïì ùïâ äòì ìï ñë ôïúõëâ îå þë

óíïî-÷âå âåþì; óñï äò þåþì úõëâ îå þòì ïä éë ìï æï ãåî ãò -

äò ï íë þïì; ïüå íòì òí ôëî èï úò åþì. ïìå åì èòì èïì þïâ ø âòì

ïç îëâ íå þòì ãïí âò àï îå þï. ïç îëâ íå þòì æï íòø íó äå þòì ïè -

ã âï îò ãï ãå þò æïí èëè æò íï îå ëþì îó ìó äò „ëþ îï çë âï íòå”

æï áïî àó äò „ùóî à íï”.

ïèïì ïóúò äåþ äïæ àïí ìæåâì òì, îï ìïú åíòì ôëî èï -

äò çï úòï ¸áâòï. ìå êó äï îó äò ïíó íòâ àò å îò ïç îëâ íå þï
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eri da bediswera

âåî ¸ãó ëþì úëúõïä, ìó äò åî åíïì. òì óêåà ãîûíëþì

àïâì èêâæïî, õå äëâ íóî åíï øò.  åíï ¸êïî ãïâì èìãïâ ìå þïì

ìï ãïí àï òæó èïä þó íå þïì àïí æï òá úå âï ðò îë þòà íò øïí àï

ìòì üå èïæ.

ìï õåäì úâäòì ðò îë þò àò íò øï íò, ìòüñ âïì — úíå þï;

úëúõï äòì êâïè äò ìå þóî, éîóþ äò ìå þóî ãîïã â íïì —

èêâæîó äò óû îï ë þï; àï âòì àïâ àïí èë àï èï øå ðë å üóî

ìòüñ âïì, õïü âïì — úïä ìï õïæ ãï èëê âå àï, õïç âï. åíòì óè -

àïâ îåì ôóí á úò ïæ òá úå âï ïîï ïæï èò ï íòì ìó äòì ãï èë õïü -

âï, ïîï èåæ — ìïá èò ï íò êë èó íò êï úòï. óô îë èïî üò âïæ îëè

âàáâïà: åíï ïæï èò ï íòì ìï ó þï îòï ïîï éèåî à àïí, ïîï èåæ —

èå ë îå ïæï èò ïí àïí; òì ïîòì ïîï èòì üå îò òì, ïîï èåæ ìïá -

èòì íï ùò äò.

åíòì èòì üò êó îò ãï ãå þòì ãï èë èïî à ä èï æò æåþ äóî

êóä üó îï øò, òìå âå îë ãëîú ûâå äò èìëô äò ëì èò àë ìóî

õï íï øò, æò æò ðï üò âò åî ãå þï ùò äïæ ìï õå å þòà ïç îëâ íå þïì,

ðë å çò ïì. èåú íò å îå þï øòú ìå ôå-ïæ ãò äò óêï âòï óïí ãï îë

ÿâîå üïì, „ùèòí æï àå ë îò ïì”. ìïî ãåþ äò ï íë þï çå èïé äï

æãë èï, åì àå üòç èò èïî à ä èï æò æåþ äó îò êóä üó îòì óú -

â äå äò íï ùò äòï.

ìõâï âò àï îå þïï ðîë üåì üïí üóä êóä üó îï øò. ïá ðòî -

âåä ïæ ãòä çåï úíå þå þòà ïç îëâ íå þï, èåú íò å îå þï. õë äë

àâòà èåú íò å îå þï øò ìå ôå-ïæ ãò äò ìïî ãåþ äò ï íë þïì óðñ -

îòï. èåú íò å îå þï ïí ðòî æï ðòî ãï èë ñå íå þò àò óí æï òñëì,

ïí æï ìïî ãå þå äò ìï þë äëë èòç íïæ èï òíú óí æï ¸áëí æåì.

åã îåà ùë æå þó äò „ùèòí æï àå ë îòï” ðîë üåì üïí üóä

êóä üó îïì íïê äå þïæ òçò æïâì. èåú íò å îå þï ðîïã èï üó -

äòï, îë ãëîú ïí ã äë-ìïá ìå þò ôòá îë þåí, æï ïîï åì àå üó -

îò, îë ãëîú þåî û íåþì åãë íïà.

ïáå æïí úõï æòï õå äëâ íå þòì, èõïü â îó äò ïç îëâ íå þòì

þå æò.  ðë å çòï ïá ïîú òà â äå þï ïç îëâ íå þïæ. òì ãîûíë þå -

þòì ìôå îëì åêóà â íòì ïí ôïí üï çò òì íï ñë ôòï. ðë å çòï

¸êïî ãïâì ûâå äå þóî òæó èï äå þïì. ïæï èò ï íò àï âòì óè àïâ -

îåì êòàõ âåþ çå ðï ìóõì èåú íò å îòì ãïí åäòì æï ïîï ðë å -

üòì ãïí. ðë å çòï ôïí üï çò òì ÷õòî êå æå äï ë þïì æï åê âò äòþ -

îòì üò êïì, âåî þï äóî üîò ó êåþì æï ìïä üë-èëî üï äåþì

åè ã âï íå þï.

ïîï ôå îò òìå ïî ãï èë õï üïâì þó íåþ îò âò åíòì êâæë èïì

æï àïí æï àïí õå äëâ íóî åíïæ ãï æïá úå âïì, îë ãëîú ðë å -

çò òì åì æï úå èï.  õå äëâ íó îò åíï êò ïîï å îëâ íó äòï, ñâå äï

åîòì à âòì ìï åî àëï, îï éïò åîòì úõëâ îå þò æïí ïî ïèëç î -

æò äï.  õå äëâ íó îò åíï ìï õåä æï õå äëæ ãï èë ò ãë íï ïæï èò -

ïí èï, îòì ãï èëú èïì éâàï åþ îò ë þò ìï ïîï ôå îò ìúõòï. þó -

íåþ îòâ èï åíïè êò, êïú èï îëè àáâïì, àâò àëí `ãïèëòãëíï~

ïæï èò ï íò.  ïèò üëè òãò éèåîàì åæ îå þï, øå èëá èåæì.

ðîë üåì üïí üó äò êóä üó îï ïîï êå àòä èë ìóî íåï åíå -

þòì èò èïîà æï úæò äëþì åî àò ìï åî àë åíòì øåá è íïì.  ïîï -

å îëâ íó äò, ìï åî àë åíï óô îë øå å ôå îå þï åíòì çå èëõ ìå -

íå þóä ìï êë èó íò êï úòë ôóí á úò ïì.  òì ïîïï æïè ûò èå þó äò

áâåñ íò å îå þòì ìï ò æóè äë, íòì äë âï íò íï ùò äòà æï ïæ âò äò

ãï ìïüñëî ú íòï åî àò ùåî üò äò æïí èå ë îå çå.

ðîë üåì üïí üó äò êóä üó îï ðòî æï ðòî úæò äëþì ïõï -

äò õå äëâ íó îò åíòì øåá è íïì ïí åîà-åî àò þó íåþ îò âò åíòì

õå äëâ íó îïæ ãïâ î úå äå þïì, ìï ñë âåä àïë åíïæ ãï æïá úå -

âïì. àïí ïè åîà ìå ôå åíïì òì ïú äòì þó íåþ îòâ ãóä-

éâòûäì æï ìï õåä æï õå äëæ ïèïî üò âåþì, îï àï çåæ èò ùåâ -

íòà êïî ãò ìïõ èï îò ãï õï æëì.

ÈÅ ÆÏ ÌÏÂ ÄÅ ÀÅ Ë ÞÒÌ ØÅ ÔÏ ÌÅ ÞÏ

îë ãëîú âõå æïâà, èïî à ä èï æò æåþ äó îò æï ðîë üåì -

üïí üó äò ìïî ù èó íë å þï íò ïîï àó ïî ìå þò àïæ ãïí ì õ âïâ æå -

þò ïí, ïîï èåæ, èå üòú, åî à èï íå àòì ìï ðò îòì ðò îë íò ïîò ïí.

ãï âò èå ë îåþ: èïî à ä èï æò æåþ äë þï, ïä þïà, òìå ûäò åî ïî

ãïí ì õ âïâ æå þï òóæïì ïí èó ̧ ï èå æòì ìïî ù èó íë å þòì ãïí, îë -

ãëîú — ðîë üåì üïí üòç èòì ãïí ïíó äó àå îòì æï êïä âò -

íòì æëá ü îò íòì ãïí; óîò å þòì æï ïîï þå þòì èçò ï íò ãó äòì

÷áîë äòì ãïí — íïê äå þïæ, âòæ îå  ãë àå þòì ÷îæò äë óî

êâå àå þòì ãïí.

ïèïì àïí, áïî àó äò êóä üó îï ðòî ù èòí æïæ èïî à ä èï -

æò æåþ äó îòï, æï ìïâ äó îò êò — ïî ìå þò àïæ ðîë üåì üïí -

üó äò. ïèò üëè æîëï øå âï ôï ìëà ÷âå íò èå æï ìïâ äå àå ë þï

èàå äò àï âò ìò éòî ìå þï-íïê äë âï íå þå þòì ïùëí-æï ùëí âòà.

åã îåà ùë æå þó äò „æï ìïâ äó îò ôï ìå ó äë þï íò” ðîë -

üåì üïí üó äò ùïî èë øë þò ìïï. ïèò üëè ìï áïî à âå äë øò èïà -

êåí êòì îòì üå õòà ìùîïô âï, ïî ìå þò àïæ, ìïî ù èó íë å þòì ãï -

èëú â äòì èúæå äë þïï.

÷âå íò ðë äò üò êë ìå þò ãó äóþ î ñ âò äëæ èìöå äë þåí:

„æï ìïâ äåà øò èïã îïæ úõëâ îë þåí æï àï âò ìóô äå þò ïîò -

ïí.  ÷âåí úó æïæ âúõëâ îëþà æï àï âò ìóô äå þò ïîï âïîà.

ïèò üëè ãå çò æï ìïâ äå àòì êåí óí æï ïâò éëà; èïà óí æï æï -

âåè ã âï íëà.”

çå îå äå èìöå äë þåþ øò ïîï âòì ïâ ñ âå þò. àáèòà êò òèïì

âòüñ âò, îëè êï íë íòì èò éå þï ìï æï ïé ì îó äå þïì  ìïî ù èó -

íë å þòì ãï èëú â äï ïî ìÿòî æå þï. ïèòì à âòì ìïâ ìå þòà ìïê -

èï îò ìòï ïç îëâ íå þï æï ðï üò ëì íå þï.

ìïî ù èó íë å þòì ãï èëú â äï êò æò æò æïþ íå ó äë þï æï

úåúõ ä àïí àï èï øòï. åì ïî åðï üò å þï àâòà æòæ ìóä õïí-ìï -

þïì; ïã îåà âå ïí üëí êï àï äò êëìì; õë äë ïè íï þò öòì ãï -

èïî à äå þï — íò êë íò êë äï ûåì æï ïêï êò þïá îï ûåì. àó òìò íò

ãó äòì õ èëþ æ íåí ïè ã âï îò íï þò öòì øå ìïû äë ðë äò üò êóî

øå æå ãåþì ìï áïî à âå äëì à âòì, èï øòí óí æï òà á âïì: ìõâï ìï -

õåä è ùò ôëì ïí ìï õåä è ùò ôë å þòì èò åî ãï æïî ÷å íò äò áâå -

ñï íï  öåî òì üë îò ïì ïî ïõ ìëâì. 

èïã îïè èàï âï îò ìõâïï: ìïî ù èó íë å þòì ãï èëú â äï íòø -

íïâì ùñâå üïì êóä üó îòì ãïí âò àï îå þï øò. åìïï óõå øò áò -

îóî ãò ó äò ÷ï îå âï êóä üó îòì ôï áòç áìë âòä øò. èë òê âå -

àå þï ùïî ìó äò êóä üó îï æï æï òùñå þï ìîó äò ïæ ïõï äò

êóä üó îòì øåá è íï.

ïèòà èõë äëæ òì èò òé ùå âï, îëè ùïî ìó äò êóä üó îï

èëê â æå þï, õë äë ïõ äòì à âòì ìï ûòî ê âå äò ïéïî òá íå þï æï

âå îï ôå îò ïòãå þï. „óã íó îò àï ãó íï”, àïã âë þï îëè òó -

êïæ îò ìï, àïã âë þïì âå éïî øåì û äåþì, õë äë ÷ò üïæ âåî

ãï æï òá úå âï. ¸ïè äå üòì ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, „ãïùñ æå -

þï æîë àï êïâ øò îò” æï èï øòí êò æï îå êïâì „ýï èò ìòê â æò -

äò ìï”.

èï øï ìï æï èå, ìïá èå òèïì êò ïî åõå þï, îëè ðîë üåì üïí -

üë þï úó æòï æï æï ìïâ äó îò êóä üó îï — èïí êò å îò. óþ îï -

äëæ, ðîë üåì üïí üóä ìïî ù èó íë å þïì ÷âåí âåî ïâòà âò -

ìåþà æï ôåì âåþ èëàõ îòä íò æï âò ôïí üå þòà.

õë äë âåî ïâòà âò ìåþà ïîï ÷âå íò óíò ÿë þòì ïí óêóä -

üó îë þòì, ïîï èåæ ÷âå íò èïî à ä èï æò æåþ äë þòì ãï èë. ÷âåí

÷âå íò æò æò êóä üó îï ãâïáâì æï ÷âå íò ãï æïî ÷å íòì åî àï -

æåî àò ãçï ÷âå íò âå ôåì âå þòì êïî ãïæ øåã î û íå þï æï èó æïè

ïè ôåì âåþ àïí ñëô íïï.
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eqspres-interviu

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ïî âò úò...

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå  þï?

_ ëöï õòì ùåâ îòì ãïî æïú âï äå þï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ îë ãë îòú âïî.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ Sindiì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ øï âò âïî æò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí -

âå äò?

_ èåî úõï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå -

îï äò?

_ ãîò ãëä îë þï áò ûå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å -

üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó -

îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ èïî ãï îò üï ãë üòå.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå -

ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò

òì üë îò ï øò?

_ éâàòì è øë þå äò èï îò ï èò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ øï æò èï íò, ãóä þï ï àò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå

èå üïæ?

_ éï äïüì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ òóæï.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îòì ëèò æï õîå ìò äòì þîûë äï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ æï âòà ïé èï øå íåþ äòì èò åî ãï üï îå þó äò îå ôëî èå þò.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ìòè éå îòì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ûòä øò èòí æï îëè ãïî æï âòú âï äë.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ïîïìï õïî þò å äë.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ èë íï íò å þï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïîï èïáâì.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âå þ  æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ñë ÷ïé! 
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ðï ï üï þï îï àïø âò äò

`Sadimani _ 
Cemi sayvareli 

saxeli~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì

óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë æå ìïú ìï íïã âå øò òáå -

áå þò...

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ -

îå þïì?

_ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ -

íò å îå þï? 

_ òñë öïí è î àå äò, åè ìï -

õó îë ìïñ âï îåä ìïá èåì. ãáë í -

æåì ìïê èï îò ìò ôó äò, òî ã â äòâ

ãñïâ æåì ìïñ âï îå äò ïæï  èò ï íå -

þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò -

üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ üï îò å äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì -

üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü -

âï îò?

_ äå ë íïî æë, ðò êï ìë.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ þåà ̧ ë âå íò, âåî æò.

_ îë èåä àâò ìå þaì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ èå ãëþ îë þïì, àïâ æï æå þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì, áï äó îë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ ìò êå àå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ÷å èò ðîë ôå ìòï –  èìï õò ë þë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïî úåî àò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èëè à èå íò âïî.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ óî àò åîàãï ãå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ìò çïî èï úå.



proza
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–  îï æï å èïî àï?!–òêòàõï âïý èï.

– úò åþ-úõå äå þïè äë ãò íïæ ÷ï ïã æë.  ôå õòú èë ò üå -

õï... óñó îïæéå þëæ âåî èò âï üë âåþ... èãçïâ îë þï, àïí õï

àó îïè ìï ÿò îëï, ñâå äï ôåî çå àï íïõ èï âïîà, ëéëíæ,

æîë ó äïæ óí æï ãï åè ã çïâ îëà... àáâå íò òèå æò èïáâì.

ôï îó äò ãçå þòà òïîåì. ãïè ñë äåþ èï ñâå äï ôå îò

òúëæ íåí, ìïæ øå åì âå íïà æï ìïæ ÷ï åõ âò ïà. õøò îïæ æïü -

êåð íòä øï îïì èõïîì óá úåâ æ íåí,  éå äå å þòà èòñ âå þëæ íåí

þò äòêì. îï üëè éïú, ìï ïø êï îï ë çå ãï èë ÷å íïì åîò æå þëæ -

íåí. èïí ûòäì ïèëê äåþ æ íåí.

àþò äò, ÷ïõ ÷ï õï ïèòí æò òæ ãï.

ìï èåã îå äë ãï ò ï îåì, òèå îå àòì ìïçé âïî çå äóî ö ÷ë -

õò ï íò ôò úòì êï úå þò æïõ â æïà. ëæò øòì èàïâ îòì þï îïàì

æò æò ûï äï ïé èë ï÷n æï, òèå îó äò ðå ùòà ãï ï üï îåì, ãçï æï -

ó äë úåì.

ìóä çå âòà æï çå âòà øå¸ ñ â íåí ïé èïîàì. ùò ôòì ãï æï -

ìïì â äå äòì êåí èò èï âïä ãçïì æï áï íå þó äò þò äò êå þòà ï¸ -

ñ â íåí. ïäïã-ïäïã ìï âï äò ãçï âòù îëâ æå þë æï, óâï äò

õæå þë æï. úõå íå þò èïî áï ôïæ èòì æåâ æ íåí åî à èï íåàì. òî -

ã â äòâ üñå òñë. ùòô ä íï îò æï úïúõ â íï îò. ïæï èò ï íòì õèï

ïî òì èë æï. èñóæ îë å þïì úõå íå þòì íï äå þòì õèï ïî é âåâ -

æï... úõåí çå öæë èï òè æå íïæ ïî óÿòî æïà, îïè æå íï æïú

ïé èïî à çå ùï êó çó äò öæë èï. ïèïì åî à âë æï  ìï áëí äòì

þéï âò äò æï áïà èå þòì êîò ï õò. òèå îó äò ëæï-ìïõ äå þò ãï -

èë÷ næï, þïé-âå íï õå þò  (èåã îå äå þòì ãïí ãïí ì õ âïâ æåþà

óô îë èõò ï îó äå þò ÷ïí æ íåí) èçïæ òñ â íåí, ìüóè îå þò øòí

èò åù âò ïà. éï îò þò  ìóô îòà ãï èïì ðòí û äå þëæ íåí. „ðó îï æò

êï úòì ìïì ùë îò èó æïè ùë íï øò èå üòïë,” óúõë ëöïõ øò ãï ï -

àò åì éï èå, ôïî àë ðï äïü øò, ãîûåä üïõ ü çå èë ïì âå íåì

ìüóè îå þò. áï äå þò ïî ãï èë ÷å íò äïí, åî àõå äïú ïî øå èë -

ó éò ïà êï îò. èçï êåîûì, úõåä, íå øë ò ïí èÿï æåþì ðòî æï -

ðòî ìïè çï æò æïí ïù â æòæ íåí.

ïî æï å ûò íï ðïæ îåì. èàå þò ãïæ èëæ ãë èëæ íåí àïâ çå.

åî àõïíì ïòâïí çå òæ ãï, éîèïæ, æï õïî þå þòà òìóí à áïâ æï

ãîòä, áòî áò äï ¸ï åîì... ãïí ì õ âï âå þó äò ìïè ñë ôå äò ïé -

èë÷n æï... ìï èåã îå äë øò ¸ï å îòú ìõâïã âï îò òñë. óô îë

íåì üò ï íò, ìâå äò. ÿï ë þòì ìó íòà ãï öå îå þó äò. ïá  ãï èëè ø -

îïä-ãï èë ôòúõå þó äò ÷ïí æï þó íå þï, ìïõ äò àó êï îò, ûåû -

â èë æå þó äò éë þå, èñóæ îë å þï øò ÷ï ûò îó äò ìë ôå äò, úò -

õòì øë îå ó äò êëø êó îå þò.

äïè ôï ïî ïóí àò ïà, àòà áëì æï éï èå þïì åäëæ íåí,

îëè áïà èåþ àïí åî àïæ æï å èóæ îïà. 

æò äï-ïæ îò ïí ãï óæ ã íåí ãçïì. øå óì âå íåþ äïæ òïîåì,

èúò îå æïà ùï ò õåè ìåì, ùñï îëì àïí ÷ï èëì õ æ íåí. óê âå áïî -

à ä øò òñ â íåí. èçòì ãïí ãï îó öó äò, ãï èëè ø îï äò  ðò îò ìï -

õò ï íò ïæï èò ï íå þò ÿïî þëþ æ íåí. æï óí æëþ äïæ ïÿåî æï èçå,

ìòâ î úåì øïø îïâ æï. æïé äò äë þï òã î û íåì. øå òì âå íåì, úõå -

íå þò ïþï äï õåì. èúò îå æïà àâï äò èò äó äåì... æï  ÷ï èëþ -

íåä æï êò æåú.

ûå âå îï. äò ïõ âòì ðò îïì ãï ôå íò äò ûâå äòì û âå äò ìë ôå äò,

öï âï õòø âò äå þòì, çåæ ãò íò ûå å þòì óþï íò. âòî çå óãåî ãò äëæ

ïè õåæ îå þóä èï, øå øò àï æï ôò÷õòà æïü âòî àóä èï, íïã âò ï -

íåþ èï èãçïâ î èï – „èïí æåæ ÷ï óõ âò å àë” ïì ùïâ äï. ìõâï îï éï

óí æë æïà. èïã îïè óúõë æï ìïõ äå þï øò èëõ âåæ îòì ãïí ú æï,

âåî ãï ò úò äåì. úõå íå þò ôîó üó íå þdnåí, àïâì ïá íåâ æ íåí,

æîë ó äïæ æïì âå íå þïì, àò âï ìï æï íïè öïì òàõëâ æ íåí...

äå ò äï èåì õò

ÊËÄ ÕÓ ÎÒ 
ÀÒ ÄÒÌ ÈÏ

ÍÏ ÙÒ ÄÒ ÈÅ Ë ÎÅ

ìï éï èë ýïèì, æïé äò äò æï óãó íå þë âï ýò, èûò èå íï þò öòà

ï¸ ñ âï ìï ìïõ äòì êò þåì. ïõ äëþ äåþ àïí øåõ âåæ îïì, øëî ãçï çå

èãçïâ îë þïì ãï èë å áïí úï òãò. ñâå äï çå èå üïæ ûèåþ àïí øåõ -

âåæ îïì æï åà î ãó íï... ïèò üëè òñë ïîï âòì àïí ìï ó þï îò ïî

ìóî æï, üêò âò äò ìï æï æïî æòì ãï çò ï îå þï... ðïæ îå ìïú ãï å -

îò æï. æó èò äò ïè öë þò íï... ïîï æï, ìï ë úï îò ìòç èï îò íï õï

éï èòà, æï ó öå îå þå äò æï ûíå äïæ ìïî ù èó íë. æï æò ïì ìïñ âï -

îå äò ôîòí âå äå þò âò éï úïì ãï åô îò íï. ùêíå äòà èëù íó äò

ãï äò òì êï îò ãï å éëà æï  åî àò ï íïæ èë åô îò ï äå þò íïà.   ñâå -

äï ôîòí âå äò ãïô îå íò äò ñë. ôå îïæ– ôå îï æå þò, äï èï çå -

þò, æò æå þò æï ðï üï îå þò, ôîàï õï üó äå þò... (ãï ó àï âåþ äïæ

îëè ùò ë áëþ æ íåí, åî à èï íåàì êëî ü íòæ íåí, þóíüñäì ïþ æé -

â íòæ íåí) ýò âòä-õò âò äòà òáï ó îë þïì òê äåþ æ íåí. âò éï úòì

èïæ äò ïí èïî ö âå íïì èïà à âòì àï âò ìóô äå þï èò å úï. ãïô îå -

íò äòñ â íåí ÷ò üó íå þò... þóè þó äòà, ìêë îå àò ïâ ìå þó äò ÷ïí -

æï ãï äòï...  ìò ÷ó èåì æï ìò úï îò å äåì æï å ìïæ ãó îå þò íï. 

õå ò îò ï íïæ ãëí çå èëì â äï âåî èë ïì ù îë öëí æòè, âåîú

ìòç è îòì ãïí ãï èëôõòç äå þï, îëè... ìï ûò íåþ äòì êï îò øå -

èë ï éåì. øïâ áë ÷ë îï, èïî èï ùï ñèïù âòä èï, èàïâ îòì õå äòì

þòÿ èï, àï âò øå èë ñë.

– þï üë íò ãòõ èëþà!– ïè ú íë èïà.

ùï îóæ ã íåí.

–áïî à ä øò ùïõ âïäà?!–åêòàõå þï èàï âï îò. –åîà

ìï ðï üòë áïä þï üëíì  èêóî íï äë þï ìÿòî æå þï. ìïì ù îï ôë,

ãï æï ó æå þå äò ìïá èåï.. ÷âåí ãâàõë âï æïõ èï îå þï, èå æï

÷åèì èå óé äåì... óïîòì àáèï ïî øåã âòû äòï.  ïõ äë þå äòï...

èïî àï äòï, úë üï àï âò ìå þó îò áï äòï, àï âò ìò ÿêó ò ìï æï

ïç îòì... ñâå äï çå èå üïæ øï ò îå þò óñ âïîì.. àï âï æïú

àõçïâì...– ìòüñ âï ïî æï ïè àïâ îï æï æò ïè, óãå èó îïæ ÷ï ò -

õòî õò äï, èãë íò æïì úò íë æï. 

óõ èëæ æï èëî ÷òä æ íåí.

þïî ãòs øåê â îï òùñåì. èëã çï ó îë þòì ûâå äò üîôò ï äò

ãïõ ä æïà ðïæ îå, åîà ïæ ãò äïì æòæ õïíì æïî ÷å íï  ïî ìóî -

æï, èò çå çò èò å úï ïõ äï. ãïè ã çïâ îå þï çå àïí õ èë þï ãï -

íïúõï æï. àóè úï, õå ò îò ï íïæ ïî òúëæ íåí ìïæ èò æò ëæ íåí,

âòì àïí, îïè æå íò õíòà. ïí ìï ò èå æë  àó òá íå þë æï   èãçïâ -

îë þï?!.   ùïì â äòì ùòí, ëî àï âå íò, áïä þï üëí èï  òõ èë.

– æå ò æïø âò äå þò âïîà, åî àïæ ãï âò çïî æåà. îëè ïî

óÿòî æåì, ïî øå èë èòà â äò æï, ïèï ñò áï äòï. ïõ äï æïõ èï îå -

þïì  èàõëâì, àòà áëì èåè ø âò æë þå þï... – èò ÷óè æï – åì þï -

îï àò øåè àõ âå âòà èãçïâîì ãï èë ï üï íï, áïî à äò æïí ìï èåã -

îå äë øò èë èï âïäì. àï âò ìò ïè þï âò øåã âïüñë þò íï. âïä æå -

þó äò âïî ãóä àïí ïõ äëì èò âò üï íë.  øò øò èçïô îïâì, âïò

àó âå éïî èò óì ù îëà, úëúõï äò ïéïî æïã õ â æåà... 
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– æïé èïîàì ÷ïâ ñ âåà, åãåþ úõåí èï òú íëì... – ÷ï åì -

èïà èåã çó îòì õèï.

ôïî àëæ èë éå þóä ÿòø êïî øò åî àò-èå ë îå çå ÷ï äïã æ -

íåí. ÷ï ÷ó èå þóä-÷ïá âåì ê íå äå þó äò å÷ âå íïà òáï ó îë þï.

áâòà êò îòì ëî ìïî àó äò ï íò øå íë þï èñóæ îëæ æï ìï ò èå -

æëæ òæ ãï. ìïþ ûå äò, ìï ÷å õò, àò âòì çâò íå þò ìòþ íå äå øò

þóí æëâ íïæ ÷ïí æ íåí. 

ùï èòà áâå æï ìïî àó äò ãï íïà æï, ãï ÷ïõ ÷ïõ æï. çå èë àïú

ïïí àåì äïè ôï....

– ìüóè îå þò ïîò ïí... òèë æå íï ãçò æïí èë ìó äïí... –

áëà áë àëþì âò éïú, õïí øò øå ìó äò áï äò ïé èë÷ næï– ãï -

òé âò ûå øå ìï ìòê â æò äåâ! – æï ó úïúõï íï – îï ûò äò èë -

èòí æë èå... ïæå èë èåõ èï -

îå!..

èõë äëæ àâï äå þò ó÷ -

ï í æï áïäì. àõå äò æï êï -

ôïí æï îï ÷ïí æï, äïí æò â -

òà èò èë æò ë æï, õïí åîà

êóàõå øò ãï èë÷n æå þë æï,

õïí èå ë îå øò.

áó äï öò ïí èï þå îò êïú -

èï  úõå íåþì èò õå æï.

þó õïî øò úåúõ äò øå -

ïé âò ûåì, øå øï èò ï ñï îåì... 

ìüóè îå þò èò ò ðï üò ýåì.

ìïã çï äò æï èë ìï ê ò à -

õò ìïê èï ëæ ùï èë å éëà, õå -

ä æïè ø âå íå þó äå þò ãï èë -

åã çïâ íï ëæò øòì èàï âïîì.

ðò îïè æå ãï üå íò äò õóî -

öò íå þò ãïæ èë çò æåì, éâò -

íò ï íò üò êò, îûò ï íò ìó ä -

ãó íå þòà ìïâ ìå üëð îï êò,

áïä þï üë íòì à âòì ã ï  èëã -

çïâ íò äò íòâ àå þò: ìï âïî -

úõå äò, ìïî êå, íåä ìï ú -

õåþ äòì êë äë ôò (èàï â îòì

èå óé äå óã çïâ íò æï).

èêóî íïä èï ïâïæ è ñë ôò

èë ò êòàõï. íå äò íï þò öòà ï¸ ñ â íåí êò þåì. ùòí øï ë ìï íò áï äò

èò óûéë æïà. ôå õïê îå ôòà øå âòæ íåí  ìï ûò íå þåä ëàïõ øò.

þó õïî øò úåúõ äò åí àë, èï ãò æï çå äïè ôï þýó üïâ æï... ìï -

ùëä øò áï äò êâíå ìë æï. øòã ÷ï êïî ãóäì ¸ãïâ æï...  øï ë ìï íò

èò å ïõ äï. îï éïú ó÷óî ÷ó äï... ðï ìó õïæ éîèï êâíå ìï ãï òì -

èï. êïí êï äåþ æï ïâïæ è ñë ôò. þëî ãïâ æï, èïüñ äòì ìï þï íò

åôï îï, ôå õå þò  øï äòà ãï åà þó íï, àóè úï âå îï ôåîì øâå -

äë æï, èàå äò üï íòà ûòã ûò ãåþ æï, ìï õå çå  ëô äòì èìõâòä-

èìõâò äò ùâå àå þò ïì õ æï... 

– äïè ôï èë èï íï àåà!–þîûï íï èêóî íïä èï. 

ñåä øò ÷ï õå æï. ôòä ü âåþì èë óì èò íï, àâï äåþ øò ÷ï ïú -

áåî æï. óõ èëæ åèëî ÷ò äå þë æï èùë äò ï îå, ùò íï ïé è æå ãë -

þòì ãï ùå âòì àï âò ïî ¸áëí æï. 

òî ã â äòâ ìòùñ íï îå òñë. ïîï âò àï îò ôóì ôó ìò, èòì â äï-

èëì â äï. ïæï èò ï íå þò ãï îò æå þëæ íåí ïâïæ è ñëôì àó àï âïæ

ãï îò æå þë æï èïà, öå îïú âåî ãï åî ê âò ïà. øï âò ÿò îò, õë -

äå îï øåñ îë æï àó úò åþ-úõå äå þòì êïí êïäì ïåüï íï. ïèïì

åèï üå þë æï ãï æïè ì õ â îå ó äò èïî ö âå íï ôå õò. ãï øå øå þó äò -

âòà òù âï ìïþ îï äë... âò éïú óúë æò íïîì, íïê äå þïæ æï õå -

äëâ íå þóä èêóî íïäì ñï âï îòì àõåä ôòî ôò üï çå æï åê îï

áï äòì ôå õò, øï äòà ãï å ôóà íï. ìóä åì òñë èàå äò èêóî -

íï äë þï!  ôå õò øå ìò å þë æï, èëû îï ë þï óÿòî æï, ìï ùë äò æïí

ãïæ èëì â äï æï òïüïê çå ôå õòì æïæ ã èï ïóüï íåä üêò âòäì

òù âåâ æï.  úó æïà íïè êóî íï äå âò ÷ïí æï! 

ìò ÷ó èòì, èïî üë ë þòì óìò ï èë ùó àå þò òæ ãï. ïè ã âï îò

ñë ôï öïí è î àåä ïæï èò ïíì ãï óû íåä æå þï æï ïâïæ è ñëô,

úò åþ-úõå äå þò ìï ãïí ãï àïí ãóä, ôåõ æï çò ï íå þóä áïä þï -

üëíì îï éïì óçïè æï. àóè úï ìæóè æï òãò, çåæ èåüì ïîï -

ôåîì ïè þëþ æï... ÷ó èïæ êâíå ìë æï. ìóä åì òñë... õå ò îò ï -

íïæ âåîú èòõ â æ íåí, ïâïæ è ñëô èï ãï ò ãë àó ïîï èï àò

ìüóè îë þï, óúõë å äò èêó -

î íï äòì èë ó äëæ íå äò ãï -

èëú õï æå þï. àâï äå þò æï å -

õó ÿï,  èàâäå èï îå ÷ïí æï.

äïè ôïì ïóùò åì. ìï -

ùëä àïí ïõ äëì èò ò üï íåì.

ïâïæ è ñëôì èï éï äò øó -

þ äò æï õó ÿó ÿï  àèï ãï èë -

ó÷ í æï. ùïþ äòì ôå îò àèòì

þó ùó ùå þò ëô ä àïí åî àïæ

ïçå äë æï. ìõå ó äò ÷ï õó -

îå þë æï, ìóí à á âï óÿòî æï.

óðòî âå äå ìïæ èò ìò æï øëø -

èò íå þï òí æë èï èêóî íïä èï.

áò íï áò íïì ïþå þò æï  îå âïí -

æòì ùñï äò ïì âï, ìâå äò

áìë âò äòà ãï óê îï øóþ äò..

òòì ûò îå þòì íï õïî øòà

ñåä-êò ìå îò æï ó íï èï... 

êïí êï äò  öå îïú ïî øå -

åùñ âò üï ïâïæ è ñëôì.  

ãï àåí æï.  èçòì ìõò âåþ -

èï ìïè ñï îë ãï ï ôå îï æåì.

ìë ôåäì èàå þò øå èëî üñ -

èëæ íåí ãïîì. äóîö íòì -

ä øò ÷ï ûò îó äò ÷ïí æ íåí.

èïì ðòí û äòì ìïõä-êïîì,

êïî èò æï èëì, ìò éï îò þå æï óáëí äë þï íïê äå þïæ åüñë þë -

æï. ïø êï îïæ ÷ïí æï åîà æîëì õâï âò ïí-þï îï áò ï íïæ úõëâ -

îëþ æ íåí. èï îï íò, áâåâ îå þò, ìïù íï õå äò, êïì îå þò,  ìï áëí -

äòì þï êò. åçë ïì ù äë âïí õå åþì æï å÷ î æò äï. êò þåì àïí, þå -

þå îò âï çòì âïî öò òæ ãï (õòì üï íò ãå ãë íå þë æï). åîà

æîëì èæò æï îò åçë-êï îò, ìò óõ âòà, æëâ äï àòà ãï öå îå -

þó äò, ïè ýï èïæ èë óâ äå äò æï ãï ðïî üï õå þó äò ÷ïí æï.

êïî ãï õïíì, ãîûåä ïòâïíì øåî ÷ï öëí æò. ìòâ î úåì ãïì -

ú áå îë æï, ìïõ ä ìï æï åçëì ïà âï äò å îåþ æï. òá âå ïõ äëì,

úëúõòà õåä øò, ùó õïí æå äò èïì ðòí ûå äò, øï ë ìï íò æå æï þå -

îò æï üóì üó ìëþ æï. ìï èë úò ùäòì òá íå þë æï. èïî ö âåì æï

èïî èï ùïì èçå èë êò æå þó äò ìï õå æï êå õò ï íò úõâò îò ó÷ïí -

æï. èï äò èïä èë õå æïâ æï ìüó èïîì, ïø êï îïæ åüñë þë æï,

âïý àïí ìï ó þï îò åùï æï...  ìöï-þï ï ìò, ïç îòì ãï çò ï îå þï.

– ïãå, ïè êò þå çå æï ó úóî æï ôå õò – ÷ï åì èï õèï.  âïý èï

èë õå æï. õèåä, õò ë ÿï áïäì áï îò àïâ ìï ôïîì óô îò ï äåþ æï,

ÿï éï îï àèï ãïì ùå ùë æï. êåî êå üï êï êïäì ¸ãïâ æï, ûíå äïæ

ãï ìï üåõì æï æï ìï èëî ÷ò äå þåäì. 
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– âï þï íï âå, ìï èë ìò ãï èë âóú âï äå, úë üï èë òà á âï  ìó -

äò... – ïè ú íë áïä èï – ïéïî êïí êï äåþì.  åüñë þï ùï èïä -

èï óø âå äï. éèåî à èï ãï ãï õï îëà!  þë äë æîëì ìóä ãï -

ãòý æï...  ãï àåí æå þï   àó ïîï áï éïäæì òàõëâì.  

– áï éïä æò îïà óí æï?!

– ùåîì... èï òíú îï ïáâì ïè æå íò ìï ùå îò. – èò ÷óè æï –

ïèò üëè ïè þë þåí ìë ôåä øò... 

– îïì ïè þë þåí?!

– ÿêó ï çå ïî ïîòì...  ãï îå êïë... ãò ýïæ àâäò ïí...

– îï üëè? äåá ìåþì îëè ìùåîì?!

–ïþï îï âò úò...–èò ÷óè æï áï äò, àòà áëì ôòáîì ãï¸ ñ -

âï, ãï å æåâ íï – ìï ò æïí ãï âï ÷ò íë áï éïä æò,  åî àò ãòî âïí -

áï, åî àò øï ó îò éòîì... 

– áèïî-øâò äò  ¸ñïâì?!–ó÷óî ÷ó äï âïý èï.

– îë ãëî ïîï.  ìï ìïõ äå óæ ãïà ãëî øò, åì êò æåâ ïá ïè -

öë þò íåþì èïî üëæ ñëô íïì... ïá èòî ÷åâ íòïë, ïè þëþì, óô îë

àï âò ìóô äïæ âï îë. åì ìë ôå äò èò ìò æå æó äå àòï, èøëþ äå -

þòì  æï íï üë âï îò ìïõ äò óæ ãïì. åîà æîëì øåû äå þó äïæ

úõëâ îëþ æ íåí. èàå äò åì èõï îå èï èï èòìì åêóà â íë æï. ïè ÿï -

äåþì îëè õå æïâ,  úõâîòà òñë ãï æï àåà îå þó äò. äå êå þòì

øå èë ìå âïè ìë ôå äò ãï ï ÷ï íï ãï... – åî àõïíì èæó èï îåæ òö æï,

ôòá î øò ùï ìó äò– ìë ôåä øò ëî èï êïú èï  òúòì  ùå îï-êòàõ âï,

áïä þï üëí èï æï èéâæåä èï. æï íïî ÷å íò  ñâå äï ñîóï...

– þï üëí èï?!

– ùòã íòì à âòì ïî òùó õåþì àïâì. åîà ÿï èï çå åî àò àëõ -

äò ïî ¸ñëô íòì...– ÷ï ò êóì êó ìï áïä èï. – ÿï èï-ìèòì èëñ âï -

îó äò êï úòï, öïí-éë íòà ìïâ ìå.    éèåî à èï øå ïî ãëì, ÷åè ìïì

êò ïîï ìÿïèì... åîà æëá éâò íëì èùñóî âï äåæ ìâïèì. ñèå þò -

ìï æï èï èó äòì èë æï îï öå êï úòï, èï àò æïè ú âå äò æï èôïî -

âå äò. åì áïä þï üë íò êò æåâ... úï øò æïô îò íïâì...

– úï øò?!

– ¸ë. øï ò îåþ ìï àõçïâì. ùåîì æï ùåîì. îï âáíï, óðïü -

îë íëæ õëè âåî èò âïã æåþ, íïà äò æå æï âïî. þï üëí èï èòþ -

î ûï íï, æïî ÷ò æï èë ó ï îåë... èåú æïâ î ÷ò. ïîï æï, ìï ùë äò -

æïí  ùï èë ñå íå þï  èò ÿòîì. èûò èåï. ìòì õ äòà æï õëî úòà

ìïâ ìå áï äòï... èïø! êò æåâ êïî ãò âï íóï èøâå äòì...

ãïé èï ÿï äï çå, èùò ôå ðó îòì ñï íå þò èë ÷ïí æï, íò ï âòì

ñë âåä æïá îëä âï çå àïâ àï âå þò òî õå ëæ íåí. ñï íòì þë äëì

âò éïú ìüâåí æï...

– éï èòà îëè èë âå æòà, æï úï îò å äå þó äò ãâå÷ âå íï

ìë ôå äò,  ìòþ íå äå øò ÷ï ûò îóäì ¸ãïâ æï ïáï ó îë þï. ñâå äï -

íò ìïæéïú ãïê îå ôò äòñ â íåí.  îï õæå þï, ìïæ ùï âò æï õïä õò,

äå êò ï íë þïï?!– éò èò äòà òêòàõï âïý èï.

–äå êò ï íë þïï, èïø! – ÷ï ò úò íï áïä èï– ïõ äï úë üï àò

æïùñ íïî æï ìë ôå äò. õïä õò øòí èëþ îóí æï.  èàï øò òñ â íåí

ãï õòç íó äò. ðò îóüñ âòú ãï îå êåì, ìïî ÷ë-ìï þï æå þå äòú àïí

ùï ò éåì.. ïè þï âò èë âò æï, íóî ìïä-þå ãò ïðò îåþì øå èëÿ îï -

ìë... þï üëí èï àï æï îò ãò æï ò ÿò îï, óî èå þò æï úõå íå þò ùò -

íïì ùïî ãïã çïâ íï.

– íóî ìïä-þå ãò âòí éïï?!

– äå êå þòì þå äï æò, õóí ûï õòì þï üë íò. åîåê äå èå ôåì -

àïí æï èïî úõå þïè ãï ï íïùñå íï, èÿï æòö âïî àïí øå üï êå þò -

ìïì ÷âåí èï èå ôåè ïöë þï... åüñë þï öïâ îòì ïèëñ îï ìóî æï.

ïîïã âò ãïæ èë äï õï æï áïîàäì èë ïæ ãï. áï äåþì, þïâ ø âåþì,

ðò îóüñâì òüï úåþì. îëè èë âòæ íåí æï úï îò å äå þó äò

ìëô äå þò æïõ â æïà. ãï íïùñå íå þóä èï èëè õ â æóî èï ìïî -

ùñï âò ïî õå þò æï ïí ã îòï, åê äå ìò ïú úåúõäì èòì úï... 

– àáâåí îë ãëî ãï æïî ÷òà?!

– ÷áï îëþ æï þï üë íò, ìï èò óîå èò óê âå ãïã çïâ íò äò

¸ñïâ æï. ùâòè æï òè  éï èòà, ìâåä èò ùï çå ìò ï îó äò ÿòî æï,

ãï îåà ãï èë ìó äï áïä þï üë íò, åüñë þï êò þå çå æï óú æï

ôå õò... êïî ãï õïíì óãë íëæ åã æë... æò äòà, èë öï èï ãò îå

þò ÿòì éîò ïä èï  ãï èëã âïé âò ûï. òìå òñë æï äå ùòä–æïè ì -

õ â îå ó äò ûäòâì èò âò üï íåà ìï ùë äïè æå. õèïì ïî òéåþ æï.

üêò âò äåþì  æï å èóí öå þò íï... ïîï æï, ÷áï îëþ æï þï üë íò,

æîë ó äïæ ùïì â äï åùï æï. åøò íë æï ãçï øò äå êåþì ïî ãï -

æïñ îë æï.   ôå õòì èêóî íï äë þïì âòí æï å ûåþì, ãó äò ãï óõ -

æï áïä þï üëíì úó æïà.  úò å þï èïú øå ó üòï. èëê äåæ, êâæå -

þë æï áï äò! õå äò æïí ãâåú äå þë æï... åì þï üë íò êò æåâ øó -

ï éï èò ìïì èëþ î ûïí æï æï áïä þï üë íòì ùïñ âï íï èë òí æë èï...

õå äò ïóá íòï áïä èï, „ùï èëè ì â äå äò ïîï âï îë”– óàõ îï.

îóè þò âòà ãï ìò å þë æï ôå õò. úõåí çå  øåö æë èï ïî øå åû äë,

óîåè çå êò æåâ üêò âò äå þò æï üïí öïâ æï.  ûíå äïæ ìï âï äò

ãçï òñë.  åüñë þï ïî ìóî æï ùïì â äï... ãï ïâ æï þï üë íò,  òè -

ã âï îò ïïäå þï òúòì, ãå ãë íå þï úåúõ äò ùï å êò æïë... ïîú

åî à èï æïà èë, ïîú èå ë îåè... „áï äï ÷ó íï õïî, øòø èï ãï æïã -

îòï æï ãïî þò õï îë”– áïä þï üëí èï óàõ îï. ïèï çå èàäïæ

øå ò øï äï êï úò. ãï íïùñå íå þó äò èë ïõ üï úõåíì. óêïí ïî èë -

ó õå æòï, òìå ãï êóî úõ äï.  åì ïâïæ è ñë ôò áï äò  ÷âåí øåã âï -

üë âï.  èå æï âï íó ïì... ÷âåí êò æåâ îò ìò èëè â äå äå þò âïîà!.

ïáåà äå êò èëã âïæ ãï êïîì...

– äå êò?!

–¸ë, íóî ìïä-þå ãò  ãâåù âòï. æï úï îò å äå þóä ìë ôåä -

øò àïâ èëè ùë íåæ øå èë âò æï,  èõë äëæ åîà ïæ ãò äïì ïèë -

æò ë æï êâïè äò. òì ìïõ äò ÷âå íò òñë. éò èò äòà øå èë ï éë

ÿòø êï îò, ïä þïà óê âòî æï, îï üëè ïî ãï òá ú íå íë... ïî ÷ïí -

æï óà âï äë êï úò, èë ÿå æò äò õèäòà, àåà îò ÷ë õòà,  íïþ -

æòà, ôï ôï õòà. úõå íòú ìï ó êå àå ìë ¸ñïâ æï... ãï ë úå þïì èë -

åñ âï íï, îïæ ïî æï ò èïä íå íë... ïè ÷âåí èï áïä þï üëí èï êò -

æåâ èï àò åíï òúë æï, ïîú èò éå þï æï ìï äï èò øåø äòï. ðï üò -

âòà èò ò éë èë ûï äï æå ìüó èï îò... õèå äò õò äò èò ïî à âï.

àï âïæ üïõ ü çå òù âï, ôåõ ãï øå øå þó äò. æå æë ôï äò âòà æïõ -

â æï. åüñë þï òúë æï äåê èï, âòì àï íïú èë âò æï. åçë ôåõ -

èïî æò úõå íå þòà ïòâ ìë. óíï ãò îåþ çå æï ÿå æå þó äåþì ¸ãïâ -

æ íåí äå êå þò. õå äò ïîïô îòì à âòì óõ äò ïà, íóî ìïä-þå ãòì

ãï èëþ î ûï íå þïì åäëæ íåí...

ïîï âòí òúòì, îï çå òìï óþ îåì áïä þï üëí èï æï èòì èï

ìüó èïî èï, àïâ æïõ îòà ãï èë âò æï äå êò. áïä þï üëíì åõåî -

õå þë æï âò éïú-âò éï úå å þòì à âòì ñó îò æïí èùñîå þòì ãï èë -

îåê âï, èïã îïè ïõ äï ìõâï òñë. þåã èï èë ùò ùå þòà æï üë âï

ìïõ äò, úõå íåþ çå øåì õ æë èï þîûï íï.

– àáâåíì ñë íï éïæ èò ãó äåà,  èôïî âå äïà!... – øå¸ -

ôò úï áïäì. àåà îò íï þï æò ìï ÷óá îïæ æï ó üë âï.

– ¸ï öï-þò¸ äï! (ïäï¸ì âôò úï âïî!)– æïè ø âò æë þå þòì

íòø íïæ èïà îï õò èêåî æ çå èò ò æë. èïî ö âåæ øå ïõ üï úõåíì.

èå ë îåæ ôå õò ïî æï óæ ãïèì ïáåà.

òè æéåì, üïõ ü çå íï õåâ îïæ ùï èëè ö æï îò, äå ÷ïá–áï -

àò þòà èëî àó äò æïõ â æïà áïä þï üë íò. èøâò æò ìï õå ó÷ïí -

æï.  èó àï áåþ ìï æï ñóî þï äò øåþì øë îòì  èòì âå íå þóäì,  êïâ

– æï äï äò øâå íë æï.  ìï øó ï äò üï íòì áï äò òñë, èêåî æ -

ìïâ ìå æï èëõ æå íò äò. èãîûíë þò ï îå, àõå äò þï ãå ó÷ïí æï.

èùâï íå àâï äå þò   ìòà þë àò æï ìò íï çòà ¸áëí æï ìïâ ìå... ìï -

ó êå àå ìë èë ìï óþ îå ïé èë÷n æï. ãë íò å îò æï íï êòàõò ÷ïí -

æï.. õøò îïæ ôå õòì üêò âò äò ïõ ìå íåþ æï àïâì. ÷ó èïà ÷ï òê â -
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íå ìåþ æï... øå ìò å þó äò ùâò âò  óåÿ âåä ÷ï îå âïì, èêóî íï äë -

þïì ìï ÿò îë åþ æï...    

áï äòì ôå õåþ àïí ÷ï ò èóõ äï ðïæ îåè.  èï èï êï úòì íï úï æò

àò àå þò ìòô î àõò äòà øå å õë áï äòì àõåä ùâòâì, ûâäå þòì

ìòì ùë îå øå ï èëù èï... ìòè ù îòà æï òê â íå ìï ïâïæ è ñëô èï.    

– ûâïäì øå õëî úå þï óÿòîì, ïîïì ùë îï æïï èò åî àå þó -

äò – æï ïì ê â íï èêóî íïä èï.

– îï åø âå äå þï ?!    

– óí æï ãïì ùëî æåì. êâåî úõòì  íï ÿó ÿò, íï úï îò, úò äï,

àïô äòì ìïí àå äò æï ìðòî üòï ìï ÿò îë. åî à èï íåà øò øå ò -

çò äå þï æï ãï æïè ì õ â îå óä ùâòâ çå  øå èë å ôò íå þï,  ñï äòþ øò

óí æï ÷ï òì âïì. ûâäå þòì ãïì ùë îå þï ûïä çå èüêòâ íå ó äòï.

ñâå äï ôå îò ïâïæ è ñëô çåï æï èë êò æå þó äò,  ãï óû äåþì àó

ïîï...

– ãï âóû äåþ!.. – ÷ï ò ÷óî ÷ó äï áïä èï, õèï øò æï ûï þó -

äë þï åüñë þë æï. 

èêóî íï äòì èïî ö âå àò àå þò ñëâ äòì øåè û äå ïé èë÷n æï...

æï çò ï íå þó äò ûâäå þòì ãïì ùë îå þò ìïì, (îï èïú ïóüï íå äò

üêò âò äò ãï èë òù âòï!) óèå üå ìïæ ìæóè æï áï äò. õèï, êîòí üò

ïî æï óû îïâì. ãï øå øå þó äò òù âï, ÿåîì øåì ÷å îå þë æï... 

– æò æå þï èï èï ìï æï ûå ìï æï ùèò æï ìï ìóä ìï, ïù æï èï -

îï æòì æï óêó íò àò óêó íò ìïè æå. ïäò äóòï, ïäò äóòï, ïäò -

äóòï, æò æå þï øåí æï éèåî àë! – ÷óî ÷ó äåþ æï  ðïæ îå.  

ïâïæ è ñë ôòì ìï ùëä àïí ÷ï å èóõ äï. 

òá ãï ï àå íï æï æï ï éï èï.

* * * 

èïì ðòí ûåäì èæò æï îò ùòã í ìï úï âò ïé èë ï÷ í æï. õåä íï -

ùå îå þòà, ãîïã íò äå þòà, ìò ãåä-ãó ö îå þòà ïâ ìå þó äò èï -

ãò æï, àï îë å þò...  âïõ üïíã èå åá â ìòì þîûï íå þòà æïì üïè þó -

äò: „æï þï æå þï”, „æï âòà íò,” „ìï õï îå þï”, „âåfõòì üñï ë ìï -

íò”. üñï âòì ãï îå êïí øò ÷ïì èó äò ûâå äòì û âå äò ùòã íå þò.

öå îïú èå äïí øå óè ø îï äò õåä à íï ùå îå þò  ìïì àó èïä àïí

åùñë ïâïæ è ñëôì. àõëâ íï ïî ìÿòî æå þë æï, ìò ï èëâ íå þòà

êòàõó äëþ æï èïà: „ìò ôòúõòà ôîàï ìï âåî èëã äåö øï -

âïî æåí ìï æï ùå îë ìï, òãò ãïî æïè õ æåì ìë ôåä ìï, îïú îï -

èå àïâì èå ùå îë ìï”. äåá ìå þò, øï ò îå þò èò ìò ìò õï îó äò

òñë...  ôòá îò ï íò, øëîì ãïá úå ó äò èçå îòà, àòà áëì òñë æï

ïîú òñë ïè á âå ñï íï çå, ïè ìïõ ä øò... 

ìï èåã îå äëì èàïâ îòì èå óé äåì íïê äå þïæ ¸ãïâ æï òãò.

ïîï èïî üë ãï îåã íë þòà,  úõëâ îå þòì ùå ìò àïú ãïí ì õ âïâ -

æå þë æï.  ìõâï ìóî âò äå þò ãï ï÷ í æï, ôòá îå þò æï ëú íå þå -

þò...  æï æò ï íòì èå óé äå, íï üò ôò, ¸ï å îë âï íò áïä þï üë íò,

óà âï äïâ èëè â äåä ìï æï èë ìïè ìï õó îåì øë îòì ÷ï êïî ãó -

äò,  óãó íå þë þïì òèò çå çåþ æï, ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì æï -

åÿ âå þòà óè çåî æï...  õë äë  èò ìò æå ò æïø âò äò, äò ïõ âòì ðò -

îïì ãïç î æò äò, íï õåâ îïæ æï úï îò å äå þóä ìë ôåä øò  èïî -

üë ë þïì øå õòç íó äò áïä þï üë íò, þå îò êï úò ìï æï þå îò áï -

äòì ãï îå èëú âï øò ÷ïî ÷å íò äò, ãï èë öïnè î àå äå þó äò æï

ïâïæ è ñë ôë þòì ãïí àïâ æïõ ì íò äò, àïâì äï éïæ ãîûíëþ æï,

æò äòì ãï àå íå þï óõï îë æï... ïè æåí õïíì àó ÷ï ìïá îë þïæ

ãïè çï æå þóä äïè ðïîì ¸ãïâ æï, èúò îå æò ìó äòì øå þåî âï

æï... ÷ïá îå þë æï! ìóä çå  èò óì ù îåì. åî à þï øïæ  ãï úëúõ ä -

æï! ãï õï äòì æï!                      

ïîï æï, ïâïæ è ñë ôòì ìïì àó èïä àïí öæë èï, äï èòì ÷âå -

âïæ åá úï èêóî íïäì... àèï øå âåî úõ äòä, ùïî èë ìï æåg èï -

èï êïúì – öó çå ðå öï êë èëì.  ñâîò èï äå þò øå ôïê äë æï

êïúì... ôîòí âòà øåì ú áå îë æï áïäì, äóîö àâï äåþ øò ìò ï -

èòì íï ðåî ù êï äò  åí àë... 

– ñâå äï çå èå üïæ ãï çïôõó äò èòñ âïîì – ÷óî ÷ó äåþì

áï äò –  âúæò äëþ ïî ãï èëè î ÷åì òì ùó àò, îë úï èò ùò æïí

ðòî âå äò ñäëî üò ïèë òù âå îå þï. þó íå þï ãï èë òé âò ûåþì...

ïèïì ùò íïì ùïî âãîûíëþ... ÷åè ì êåí  îëè èë ò ùå âòà, åìåú âò -

úë æò... àáâåíì úõå íåþì âõå æïâ æò, õèå þòú èåì èë æï.  ìëô -

äòì øå èë ìïì â äåä øò ãçï ïãå îò ïà, ìõâï ãïí ÷ï óõ âò åà,

æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò èë èïã íåþ æòà. 

áï äòì ñë âåä  ìòüñ âïì çåæ èò ùåâ íòà, ìò çóì üòà àïî -

ã è íò æï âï ýò. ëî àï øë îòì, èàïî ã è íå äïæ ¸ñëô íï, îï üëè -

éïú ìò ï èëâ íåþ æï. áï äò ìï æï èï èï êï úòì æï ïõ äë å þïì ïø -

êï îïæ õåäì óùñëþ æï. ïäïã-ïäïã  ÷ï ò úò íåþ æï, àòà áëì

åî àë þë æï.

– ñâå äï çå èå üïæ èàâï îò ï íò éï èå å þò  èï ôë îò ï áåþì.

– ÷óî ÷ó äåþì ïâïæ è ñë ôò – ìóäì èò ùå ùïâì. ìï ùëä øò

âåî â÷åî æå þò... èå÷ âå íå þï, ìó äò ìõå ó äò æïí ïèë æòì...

èàâï îå ó äò âòà ïé èï-æïé èï æïâ á îò âïî, ïòâïí çå ãïâ æò -

âïî, äò ïõ âòì ðò îïì âìå òî íëþ... ïìåà æîëì ñâå äï çå èå -

üïæ, óêïí æïþ îó íå þòì èå øò íòï... ìòúõò ïí ìõå óä øò õå äïõ -

äï ÷ïþ îó íå þï èüïí öïâì... 

– æïè ø âò æòà. ïò, åì ùï èï äò èò ò éåà...

ùñäò ïí ÿò áï øò ùâåà-ùâå àë þòà ïì õïèì ùï èïäì,  ïì èåâì.

– ãîïíæ æïè! – ïäïã-ïäïã öëí æòì èë õå æïâì öó çå -

ðå – ìï ë úï îò áï äòï! – ïø êï îïæ ÷ïíì áï äò èëì ùëíì,  èë -

õòþ äó äòï... 

æï ó öå îå þå äò îïè èëõ æï! èïà àâïä ùòí àòà áëì ãï -

úëúõ ä æï áï äò, ãï äï èïç æï, ãï ï õïä ãïç î æïâ æï êò æåú.

ìï ìò úëúõ äë ûï äå þòà ïòâ ìë. ãîûå äï íï ôë îò ï íò èï éï äò

êï úò, öó çå ðå öï êë èë, õèåä-õèå äò, ÷ïú âå íò äò àâï äòì

óðå å þòà, ùòí ùï èë ùå ó äò íò êï ðòà (æïí üå ïäò ãò åîì îëè

ùï ï ãïâì!) øï âò ùâå îòà, øïâ ã â îå èï íò ìï õòà, äóî öò àâï -

äå þòà... áï äòì ïé ô î àë âï íå þïì òù âåâ æï. éò èò äòà øåì ú -

áå îëæ íåí åî à èï íåàì... èùâï íå àâï äåþ øò ó÷ âå ó äë ìõò âò

óúòè úò èåþ æïà... 

óõò äïâ èï ìóä èï, þåæ àïí àï èï øò èë ò ùï æò íï àòà áëì...

áï äò ìï æï èï èï êï úòì ðò îòì ðòî øåñ îï, åî à èï íå àòì  ïé èë -

÷å íï èë ò ìóî âï. ïèò üëè òñë, ïâïæ è ñë ôòì ìï ùëä àïí ðòî -

âåä ìï âå èò ïõ äë å þò ìïì, àòà áëì òòì ìóî íå äò øå òñ íë ìï

ðïæ îåè... (àï âï æïú òïì ¸ãïâ æï áï äò, íïç ìï æï óûï äëì,

ñóí ù øò ãï æïè ì õ â îå óäì.) ïè ìóî íåä èï ãï ïþ îóï æï ûï äï

ùï ïî à âï êïúì.

– ìòñ âï îó äòì ïî ìå þë þï æï èï âòùñ æï, ïî èå ãë íï àó

ëæåì èå èåù âå ë æï... èå âüêþå þò ìï êó àï îò ôå îòì ú âï äå -

þòà. ÷å èò ìõå ó äò àòà áëì ãï úëúõ ä æï... àáâåí ÷å èò ãï -

èëé âò ûå þï øåì ûå äòà... – ÷óî ÷ó äåþì áï äò (ìòüñ âå þòà

íïê äå þïæ ùïî èëà á âïèì, ïèïì èò ìò àâï äå þò ïè þë þåí...)

– ïóúò äå þå äò ïî ïîòì, ïõïä ãïç î æï òñë. ìïê èï îò -

ìòï, àï âò ïõïä ãïç î æïæ òã î û íë... – ðï ìó õëþì èï èï êï úò.

èï àò ìï ó þï îò ïîï âòì åì èòì, ïîú öëí æòì... (þë äë

ýïèì, åî àëþ çåæ èå üïæ ãîûíëþì àïâì,) òûó äå þó äòï  ïé -

èï-æïé èï òõå üò ï äëì, ÿï äï-âå äò èë ò ï îëì, ãï æïè ù âï îò

åê äå ìòï òíï õó äëì. 

þë äë æîëì  èïí üò ïì ïéïî ïüï îåþì ðïæ îå, þå îòì èë -

ìïì õï èò èìó þó áò ìï èë ìòà øå åú âï äï. ãï íóùñ âåü äòâ ïä -

þë èò ïáâì ãï æïø äò äò, õï üïâì... èàåþì,  ÿï äåþì... áï äòì

èêîàïä ìò äó åüì. àåà îò äå ÷ï áòà, éòä êò äë øåõ ì íò äò
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êï þòà, àèï ãïø äòäì.  ÷òõ üò-êë ðò àïú æï õï üï, þï üòì

ôîàòà õåä øò... àï âò ìïì óþå îïâ æ íåí, æïè ø äå äò ïîï âòí

¸ñïâ æïà! 

– „óôï äë, æï èòõ ìåí  ìï êó àïî àï âò ìï ãïí!“ – ÷óî ÷ó -

äåþì ðïæ îå.  

áïî àó äò åíòì øåì ùïâ äï òùñë, åî à þï øïæ èë ò ùï æò íï.

åî àò ìóî âò äòà.  ïæ âò äïæ òà âò ìåþì... ñë âåä ìòüñ âïì

õèï èïé äï ùïî èëà á âïèì... óê âòîì öëí æòì, îï èòç íòà

ìùïâ äëþì ïìå ãï üï úå þòà, îï ïóúò äåþ äë þïì ùïî èë ïæ -

ãåíì. îë ãëîú ïîï þó äò åíï òì ùïâ äï åã âòð üå øò èëã çï ó -

îë þò ìïì æï ïè ýï èïæ âå îï ôåî øò òñå íåþì, ïä þïà ïìå æï ò -

âòùñåþì áïî àóä åíï ìïú. àóè úï, òè ã âï îò ýò íòà òçóà -

õïâì, àòà áëì âò éï úòì ãï ë úå þï ìùï æòï ïí ìï èó æï èëæ

ïðò îåþ æåì ìï áïî à âå äë øò æïî ÷å íïì! øå òû äå þï ïìå úïï.

îïì ãï ò ãåþ, „êï úò þÿëþ æï æï éèåî àò òúò íë æïë”,  èïì ðòí -

ûå äòú åõ èï îå þï, èï äò èïä ùï åø âå äå þï. 

èïì ùïâ äå þåä èï æï èë ùï ôåè  åî à èï íåài iðë âåì.

ïè ã âïî ùó àåþ øò,  ãó íå þï íïú âïä áïäì,  äï èòì ìï ùë -

äò æïí ïèëô îå íï ìùï æòï... ìõâï áâåñ íå þòì, ìòâ î úå å þòì

õòä âï ìóîì... ðï îò çòì, îë èòì... æò æò êóä üó îòì, èòé ùå -

âå þòì øåú íë þï. èó ìò êòì èëì èå íï... ãï üï úå þòà óïè þëþì

ðïæ îå... (àòà áëì ìïî ê èå äò ãï èë ï éë æï ìòâ î úå æï ï íï õï!)

ïè ùó àå þòì à âòì åèïæ äò å îå þë æï áï äò. ïèò üë èïï, èï èï êï -

úòì èë ïõ äë å þò ìïì, èòì ôå õòì õ èï çå àîàòì æï êïí êï äåþì.

ãï íóùñ âåü äòâ  åäë æå þï... 

âåîú êï úò èï äïâì ïé ô î àë âï íå þïì, áï äòì   ãë íò å îå -

þòà ãï ë úå þó äò,  ìï æïî æåäì øå óðñ îòï. ïè êóàõòì à âòì,

ïè ëî éë þå øò ÷ï ìï èïä-÷ï ìï êïî ãï âïæ  åíï íå þï òãò... ïîï æï,

îë ãëî ìùîï ôïæ ãïî þò ïí æéå å þò...

õåä èïî ö âå ïé èë÷ í æï ðïæ îå. áïä þï üë íòì à âòì üïõ ü -

îå âï íò øå¸ ê îï. ãëî ãï äï ÿòà, þï äò øå þòà æï ïè ø âå íï. åî -

àò ïæ ãò äò æïí èå ë îå çå ãï æï ïæ ãò äå þòì ìï øó ï äå þï èòì -

úï... ïèò üëè òñë,  ìï éï èë ýïèì, äò ïõ âòì ðò îïì, èùâï íå ÿï -

äï øò, ãïí èïî üë å þòà òì õ æ íåí òìò íò. ëî íò åî àïæ... ïâïæ -

è ñë ôò æï èêóî íï äò. üêþò äïæ ìï óþ îëþ æ íåí. àå äò ï íò

èòí æ â îòì ðò îïì.  ôîòí âå äå þòì ÿòê ÿòê ìï æï ýîò ï èóä øò,

àïâì äï éïæ ãîûíëþ æ íåí. õå äòì øåè ø äå äò ïîï âòí ¸ñïâ -

æïà. ìïü î ôò ï äë äåá ìå þòú èï øòí æï ùå îï èï íï íïè. ãóä ù -

î ôå äò æï ïäï äò ìüîò áë íå þò  èò óûé â íï èï èï êïúì. àþò -

äò, æï àåí àò äò õèòà óêòàõïâ æï...

ìüóè îåþ ìïú õøò îïæ òù âåvæ íåí – ðåü îïî êïì, æïí -

üåì, îóì àï âåäì...

ïè æåí õïíì  àó å÷ âå íå þë æï áïäì, îëè âòù îë ÿóÿ îó üï -

íò æïí óú áåî æï ìïè ñï îëì, ïæï èò ï íåþì, þó íå þïì. ðò îïê -

îóäì, äï ðï îï êòì óô äå þï ïî ¸áëí æï! æò æå þó äò áâåñ íòì

øâò äòì ìüóè îë þïè ñâå äï öå þò îò ùï øï äï. øå åû äë àï âò -

ìóô äïæ åôòá îï, åè söå äï, ãó äòì ùï æò äò ãï åè õò äï. ñë âå -

äò âå ïèïì åèï üå þë æï ó÷ âå ó äë ãïí ú æï – îë ãëîú íò ïâì

âåî õå æïâ, èïã îïè ãîûíëþ èòì àþòä æò íå þïì, ìï ï èë áîëä -

âïì, ïìå âå ãîûíëþ æï, èï èï êï úòì èòì æï èò    äüëä âïì, ýòí ìï

æï ìóî âòäì... åî à èï íå àòì ìò ïõ äë âòàY üêþå þëæ íåí...

* * *

èò ìò ë íå îò æï èêóî íï äò, èîïâ äòì è íïõ âå äò æï èîïâ -

äòì èëè ì ù îå,  áïî à äòì èòñ îó å þóä  ìë ôåä øò øåè àõ âå -

âòà ïé èë ÷å íò äò èêóî íï äò, åîà ÿåø èï îò üå þïì ÷ïõ â æï...

ãï óà âï äòì ùò íåþ äïæ æï ãï ó ïç îåþ äïæ ïîï ôå îò  õæå þï

ïè á âå ñï íï çå! ñâå äï ôå îò ùò íïì ùïî ãïà â äòä ìï æï ãï ïí -

ãï îò øå þóäì ¸ãïâì. àï âïæ óôïä èï  òíå þï èùâï íå ÿï äï øò,

èæò íï îòì ðò îïì èï àò àïâ øåñ îï. ðë å çò òì ìï éï èë å þòì ãï -

èïî à âï. ïîï æï, ìï êó àïî àïâì âåî úíëþ æï. ïè ã âïî ãï -

úëúõ äå þïì àó ãï ï õïä ãïç î æï âå þïì íïè æ âò äïæ ïî åäë -

æï. ïî ïè õåä æï àë îåè ñë âå äò âåì äï çïì àò äòì èïì èò ï -

ùåî æï... èòì ñëâ äòì øåè û äå ûï äïì.  ìï êó àï îò àï âòì à âòì

âå îï ôå îò èë å õåî õå þò íï. ãï íóùñ âåü äòâ áïä àïí ñëô íï

åùï æï. èòì ïõ äëì, èòì ôå õåþ àïí, èò ìò õèòì èëì èå íï ìóî -

æï. (ùäå þòì øåè æåã, îë úï àï âò ìò úõëâ îå þòì ñâå äï çå

èøâå íò åî ùó àåþì ãï òõ ìå íåþì, äëú âå þò àï æï èïî õó äë -

þòà ãï öå îå þóä  ñë ôïì,  åî à þï øïæ  ïèë üòâ üòâ æå þï áï -

äòì  ìï õå, äò ïõ âòì ðò îï ìï éï èë å þò æï ðë å çò òì ó÷ âå ó äë

ùó àå þò...) 

ñë âå äò âå ïèòì à âòì éòî æï ìò úëúõ äå!

òüï äò ò æïí ÷ï èë üï íòä, üñï âòì ñ æò ïí ïä þë èåþì, èó -

æïè ýïèì àïí æï ï üï îåþ æï ðïæ îå, ùó àò àïú ïî òúò äåþ æï.

(èë ìïì õï èòì ãîûåä öò þå øò èï äïâ æï èïà). åî à øò – ìïè -

êóî íï äë èúå íï îå åþ çå ïêå àåþ æï ÷ï íï ùå îåþì.  ôåì âåþì,

üë üåþì, ôëà äåþì òõï üïâ æï. èå ë îå øò  èõïü â îë þïì  ãï å -

üï úï.  ðòî âå äò âå ÷ï íï õï üò– äï çï, àåà îò þó éïì àïí åî -

àïæ, óæï ëæ éò îå þó äò ïé èë÷ í æï, øàï þåÿ æò äå þòì áâåø

ïá úåâ æï èíïõ âåäì. ïèïì èë¸ ñ âï èàïâ îòì èå óé äòì ðëî ü -

îå üò ( áïä þï üë íòì èùñï çï îò ìï õå àòà áëì ìòé î èò æïí

ïíï àåþ æï!)  ÷ò üå þòà ïâ ìå þó äò ãï äò ïú æï õï üï... ôå îïæ-

ôå îï æå þò, ôîàï õï üó äò ÷ò üó íå þò, ìï èåã îå äëì ðå ò çï -

ýå þòú æï õï üï,  üå õó îïì   íï ðò îò, éå äå å þò æï þë ãò îå þò.

òèå îó äò  ÷ï íï õï üå þòú èò ï èï üï.   îò êó äå þò ï íò ëæï-ìïõ -

äò, ÿï øò ÷ï êò æå þó äò ëÿò íï îò, àåà îò þå êå êë å þòà ïâ ìå -

þó äò ëî éë þå... èëê äåæ åî àë þë æï ðïæ îå, ìï õòä âå äò

ïî  ïê ä æï!. áïî à ä øò ãïæ èë âòæ íåí æï...  ôå îå þòà ïòâ ìë

ïä þë èò. õë æï þó íå þò... èçåì øå ôòúõå þó äò èçå ìóè çò îå -

þò. äò ïõ âòì ðò îò... áï äòì  èêîàï äò ìò äó å üòú ãï èë÷n æï,

(öëí æòè òú íë òãò!)  íï õïüì, áï äó îò êæå èï, èëè õòþ â äå -

äë þï èë å èï üï..                                          

øå óè ÷ íåâ äïæ ãï òá îë äï æîëè, ðòî âåä àâåì, èå ë îå

èë¸ ñ âï...

ìï áïî à âå äëì ùïî ìó äòì àó æéå âïí æå äë þòì øå ìï õåþ

þåâ îò ïîï ôå îò  òúë æï ðïæ îåè..  ïîï æï, ïùå ùò äò æîë

òñë. òîïí øò íï æòî-øï ̧ ò þï üë íëþ æï. ìï áïî à âå äëì ïé èë -

ìïâ äåàì – åîåê äå  ãï íï ãåþ æï, æï ìïâ äåàì – ìë äë èë -

íò. áìíòì åîòì àï âò øïí øå æï çå èë áïî à äòì èôäë þå äò

ãò âò ïèò äïõ âï îò (ïèò äï õë îò) åî à èï íåàì æï íï ìòì õ äïæ

ãï æï¸ êò æå þëæ íåí. ïèò äïõ âï îò, ñò çòä þï øå þòì æïõ èï îå -

þòà ïëõ îåþ æï áìíòì õå ë þïì, õò äë øïí øå,  äåê àï öï îòà

ïùò ë êåþ æï  äò ïõ âòì ðò îï ìëô äåþì... ïèïì æï å èï üï èå ë îå

óþå æó îå þï! êï àë äò êå àï æåâ íï æï òùñåì. óðòî âå äå ìïæ,

áïî à äò æïí ãï îå êåì òìò íò... åÿ âòì àâï äòà óè çåî æ íåí.

åîåê äå èå ôòì  þò ûïø âò äò, ãï íïà äå þó äò æï åîó æò îå þó -

äò êï úò, àå ò èó îïç þïã îï üò ë íò (ïí üëí I êï àï äò êë ìò,)

åâ îë ðó äò ëîò åí üï úò òì èëè õ îå ïé èë÷ æï, àþò äòì øò

èëé âï ùå êï àë äò êå èò ìò ë íå îåþì æï ó ïõ äëâ æï (êï ðó úò -

íàï ëî æåíì) æï êï àë äò êó îò ìïî ù èó íë å þï èò ò éë.  äï -

èòì èùâï äåþ äïæ ïéò ï îåì òãò... (àóè úï, ìò úëúõ äòì þë -

äëè æå êï àë äò êåæ æïî ÷ï!). 

÷âåíì èò ìò ë íå îåþì ìïô î àõå èëæ ãë èë æïà êïîì, àóè -

úï, àï âïæ ïîï ôå îò òúëæ íåí... 
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íïà á âï èòï, „ìï æïú èçå ïî øå æòì, òá åáò èò øå æò ìë”, æò -

äï ïæ îò ïí æï ïæ ã íåí àïâ çå. ïèò äïõ â îòì êï úå þò òñ â íåí.

àï âòì êåí òõ èëþ æ íåí èêóî íïäì. èò ìò ë íåî àï ìüóè îë þï

øå óè ÷ íå âå äò ïî æïî ÷å íòï ïèò äïõ âïîì, ïè èõï îòì èþîûï -

íå þåäì, ûåâ îå äò áïä þï üë íòì èëî ÷å íï, ìï ìòê â æò äëæ

ãï æï æå þó äò ïâïæ è ñë ôòì ôåõ çå ùï èë ñå íå þï, åüñë þï ãïõ -

èï óî æï. ïè ïè þïâ èï ïèò äïõ â îòì ñó îïè æåú èò ïé ùòï... àï -

âòì êåí òù âå æï òãò. øâå äïì sàõëâ æï... ùò àå äò áï îò øå¸ ñ -

îë æï þï üëíì, ìòì õ äò ï íò âòà æïì ùòà äå þë æï õå äå þò,

ûâåä ìðïî ìóä èï äï èëì, èó èò ïì õèï îëþ æï... èàòì ôò ìòì -

ãïí èçïæ æå þë æï. áâï ìï âòà èï ãïî ôòìì ùñïä øò äå ìïâ æ -

íåí æï ùò àå äò áï îòì ãïí æï ï âï æå þóäì èêóî íï äëþ æ íåí,

àóè úï ïèò äïõ âïîì âåî óø âå äï,  áï âò äò ìï ãïí òüïí öå þë -

æï êï úò. éï èå å þò ïî åûò íï.

æò äï ïæ îò ïí æï ïæ ã íåí àïâ çå, þë õë õò ïí – áó äï öò ï -

íò úõå íëì íå þò ïé èë÷ æ íåí... ëàõ íò òñ â íåí... àóè úï, èò ìò -

ë íåî àï ùïñ âï íï, æï ðï üòè îå þïì óô îë ¸ãïâ æï, âòæ îå àï -

âòì àïí èòù âå âï-èò ðï üò ýå þïì. áïä þï üëí àïí æïè ø âò æë þå -

þï âåî èë ïì ù îë èêóî íïä èï, ãï óû íåä æï. ó÷óè îïæ èò èë -

æò ë æï, þïîãì ¸êîïâ æï, ùï ìïì â äå äïæ åè çï æå þë æï. áï -

äòì ìï ûò íå þåä øò øåì â äï, èò ìò øåé âò ûå þï, âåî ãï å þå æï.

àóè úï ãîûíëþ æï, þë äë ùó àå þò æïè æ ãï îò ñë, èå üïæ âå -

éïî òõò äïâ æï, èï àò ãçå þò  òñ îå þë æï.

êëä õåà øò èòþ îó íå þïì àâòì þë äëì à âòì ïðò îåþ æï

ðïæ îå ( æï æò ïí àïí ïè ã âï îïæ òñë øå àïí õ èå þó äò). ãïè ñë -

äò úõå íåþì ÷ï èë òñ âïí æï æï óêïí ãïþ îóí æå þëæ íåí. àóè -

úï, òìå ÷ï ò äòï ëîò àâå, ïîï âòí ãï èë ÷å íò äï. ëüòï æï æò -

ïíì èãë íò æï ï âòùñ æï èï àò ïî ìå þë þï. ïõ äï êò æåâ, ïèò -

äïõ â îòì êï úå þò èëæ ãë èëæ íåí êïîì... ìüóè îå þòì âò íï ë -

þï òêòàõåì – âòí òñ â íåí, ìï ò æïí ÷ï èë âòæ íåí, âòí ãï èëã -

çïâ íï...  

æï æò ï íòì ìï õåä èï óìò ï èëæ ãï òý éå îï. 

úó æïæ òñë ìïá èå! õï àï þï äï øò ãï åþ íåí!. 

èáò ìå ìï èë ìò åú âïà ïèò äïõ â îòì êï úåþì. õï èò èïüñ -

äòì ãïí íïá ìë âò. ãï ó îïí æïâ – ãï ó ÷ëî ê íï âå þò ÷ïí æ íåí.

óê èå õå þò... åî à èï íåà øò æï ëþ æ íåí. ïèò äïõ âï îò áìíòì úò -

õå øò ãï èïã îå þó äò ñë,  èò ìò ë íå îåþì òá  òþï îåþ æï. úò õå øò

óí æï èò åñ âï íïà... ÷áï îëþ æ íåí.

öå îïú ïîï ôå îò ãï å ãë áïä þï üëíì,  óúõë àï ûï õò äò,

àï âòì àïí õèë þï íïê äå þïæ èòù â æå íë æï. øå ìïû äå þå äòï,

óúõë åþ àïí øåõ âåæ îï ïî åùï æï,  èæó èï îå þïì ïî ÷åâ æï...

ïîï æï, óê âå øåê îåì þïî ãò, ùï ìïì â äå äïæ ãï åè çïæ íåí. òì

òñë ÿòø êïîì ãïú æ íåí (æï îïõ üó äò  úõå íå þò åäë æïà!).

óúåþ! ìï ûò íå þå äò ëàï õòì êï îò ãï ò éë æï ïòâïí çå áï äò

ãï èë òÿ îï! ôîò ï äï ìï èë ìòà, àèï ãïø äò äò... êëÿ äë þòà

öåî  þòî ê âòäì èò å íïî úõï, óûï äëæ  ãï æï åè õë çåæ. èå îå

êò þåì ÷ï èë¸ ñ âï. ÷äï õó íòà, ùâï äå þòà. àïí öëõì  òþ öåí -

æï,  òø âå äò åþ æï. øå èïû î ùó íå þå äò ÷ïí æï èò ìò úîåè äò ï íò

àâï äå þò,  óõ èë ìâäï.. 

ïè æîëì òñë, úõåí çå íï õåâ îïæ ïè õåæ îå þóä èï ðïæ -

îåè, àï âòì æï ó íåþ äò åæ èë ò õå æï óêïí. áï äòì ãï èë ÷å íïè,

èòì èï ãï ùå ùòä èï àèïè, ïô îò ï äå þóä èï ìï èëì èï, ïæ ãòä çå

ãï ï øå øï êï úò.  óêïí âå ãïæ èë åø âï, åî à þï øïæ ÷ï èëø âïâ æï...

øóï åçë øò, áïí æï êïæ ïé èïî àóä áï äòì êåí èçå îï ïè é â îå -

ó äò ãï å èïî àï. 

– èò æò õïî?! – ¸êòàõï áïä èï. úîåè äò ï íò àâï äå þò

øå ï íï àï.

– ãàõëâ, íó üò îò... ñâå äï ôå îò êïî ãï òá íå þï – áïî -

àóä åíï çå, èúò îå æò þëî ûò êòà ãï å ðï ìó õï êï úò.

– âò úò, ÷âå íò þë äë øåõ âåæ îïï... – ÷ï åê îï áï äò –

âå îïì æ îëì ãíï õïâ... 

– æïè ø âòæ æò... 

– èàå äò   úõëâ îå þï   ãå äë æò... – õèï èïé äï ïüòî æï

– îëè òúë æå, îë ãëî è ò ñ â ï î õ ï î !  

– èåú èòñ âïî õïî! – èêäï âå þò èëõ âòï êïú èï, ãóä øò

÷ï òê îï  – óìïçé â îë èïæ äë þï! – ïêïí êï äå þó äò àò àå -

þò æï ó êëú íï. ïèï ìïú ïî æï öåî æï, æï ó ÷ë áï æï êï þòì

êïä àï çå åè àõ âòï.  

öëí æò èïú æï ï ðò îï áïä þï üëí àïí æïè ø âò æë þå þï, ãï ò -

ùòï êò æåú èòì êåí, îëè ðïæ îåì èéåä âï îå þïè, úîåè äò ïí -

èï àâï äåþ èï øå ï ÷å îåì... íï þò öò âåî ãï æïæ ãï ùòí. óõò -

äïâ èï ûï äïè àòà áëì øå þëî êï âï ýò, èëû îï ë þòì óíï îò ùï -

ïî à âï.  áï äò ìï æï èï èï êï úòì ãï èëàõë âå þï, ãóä øò ÷ïê â -

îï,  øóþ ä çå ïè þë îò, ïôë îò ï áå þóä ìïè ñï îëì àòà áëì ïè -

ø âò æåþ æï... èò ó éå þåäì – èò ìï éå þïæ õæò æï...    

óõåî õó äïæ òø èóø íå þëæ íåí ïèò äïõ â îòì êï úå þò.

ïè ã âï îò èéåä âï îå þï èïà à âòì óúõë òñë!

æï îï ë æåí ãï ìï ë úï îòú ïî óí æï òñëì, èàåä ïè

ëîëè ü îò ïä øò, óàïâ þë äë ôë îò ïá ìï æï èéåä âï îå þï øò,

ãï ùå äòä ùó àåþ øò,  èë ó äëæ íå äïæ ðïæ îåè òã î û íë, ñâå -

äï  èéåä âï îå þï,  ôë îò ï áò, ñåä çå æï êò æå þó äò ïâ ãï îë -

çòì þîï äò òñë,  êëä õó îò àò äòì èòì...  äï çï ìå ó äò øå -

äëú âòì... èï ãò òì... þå îò êï úòì ëô äòà ãï öå îå þóä íòâàì

ìï ë úï îò ûï äï ïé èë ï÷ í æï! òãò øå óè ÷ íåâ äïæ ïê â îë æï

ìõå óä çå, ìï èëì øò ÷ï úó îå þë æï. ãï ìïí à äóä ûïô çå æï -

êò æå þó äò ïâ ãï îë çò õòä âå þòì èïî ñóý øò ïè ùñ â æåâ æï

èïì... ïèò üëè òñë, ãï íóùñ âåü äòâ  åî àò æï ò ãò âå ìòâ î úåì

õå æïâ æï... ìïè æéò ï íò ùâò èå þòà, ùñï äóõ âò èæò íï îå å þòà,

ïäï ôå þó äò ãçå þòà, ûåû â íï îòà ãï æï ôï îóäì... ùêíå äòà

øå èë éë þòä åçë åþì, ñïâ îòì ìï õó îï âò ïí ìïõ äåþì, ëÿò íï -

îåþì,  îïú èàï âï îòï, áï äòì ãîûå äò íïù íï âòà øåê îóäì

ìòâ î úåì...  (ïè íïù íïâ èï øå å þë ÿï òìòú!).  èëû îï ë þòì óíï îò

ùï ïî à âï. ïèò üëè ãï óû íåä æï  úõåí çå õå äïõ äï ïþëþéå -

þï...

óèïä õå äò èò ïø âå äåì ïèò äïõ â îòì êï úåþ èï, ãïè ø îïä-

ãï õå âå þó äò êï úò ôò÷õòì ãó æó îï ìï âòà øåæ âåì (àó øåì -

âåì) úõåí çå. èïà îï õò  ãï æï¸ ê îåì..

ùò àåä èï ôï øïü èï ãçï çå ãï òñ âï íï.

öëí æòú èò¸ ñ âï.

ÈÒÍÏÙÅÎÒ

ìï ó êó íå àï èòé èï èò÷ á èï äó äò ïè þïâ àï ùñë þï õøò îïæ

æï ó öå îå þå äò ãâå÷ âå íå þï (ìòç èïî øò íï íïõì åè ì ãïâ ìå þï!)

÷âå íò íïú íë þò èò ìò ë íå îå þò, ïèò äïõ â îòì êï úåþ èï æï ï -

ðï üòè îåì æï êïî ãï õïíì áìíòì úò õå øò ïè ñë ôåì, òá ïñóî -

ñó üåì. (ïä þë èå þò ÷ï èë ïî à âåì ðïæ îåì.) ñâå äï çå èå üïæ

øòø âå äò áï äòì ìó îï àåþ èï ãï ï ë úï òìò íò... åî à èï íåàì

ïíï õåþ æ íåí... òé îò ÿå þëæ íåí, ÷ïñ âòà äå þóä êþò äåþì

ï÷åí æ íåí... áï äòì óçï æë ìõå óä èï (øòø âåä èï èêåî æ èï,

èêäï âåþ èï ) ïæ ãòä çå ãï ï øå øï õòì üò êï úå þò.  óõ èëæ æïì -

ú áå îëæ íåí íï õïüì. óãåî ãò äë íò æï óíò ï àë íò ÷ïí æ íåí.

ïèò äïõ âï îòú èë õòþ äï íï õïü èï... üôò äò ìòì úò õå øò ãï -
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æïñ âï íò ìïì, åî àò ïä þë èò æï óþ îó íï ðïü îëíì (ìïè êóî íï -

äë èúå íï îå å þò îë èåä øòú åõï üï). 

ïèò äïõ â îòì ìò úëúõ äå øò ëî öåî ãï æï òù âï áìíòì úò õå.

ïîï âòí òúòì, ìïæ ÷ï ò ôåî ô äï òì...

èëã âò ï íå þòà,  îë ãëîú ìï åÿ âë ðò îå þò,  üôò äòì øò ãï -

æï ïã çïâ íåì èò ìò ë íå îå þò. ìï íïè èïà âò íï ë þïì æï ïæ ãåí æ -

íåí, óô îë ìùë îïæ, æï æò ï íò æïí ðï ìóõì èò ò éåþ æ íåí, (âòí

òñ â íåí ïí îï üëè åì üóè îåí ìï áïî à âå äëì). åî àõïíì, íï -

îò ñï äïì úò õå øò  ïè ñë ôåì. àïâ çå õåä öë õò ï íå þò ïæ ã íåí!

îë ãëîú òá íï èë ïé ùòï þï îïà èï, (ìï èåã îå äëì èàïâ îòì

èå óé äåè ãï èëã çïâ íï). ïîï âòí òúòì îï åùå îï øòã.  åîåê äå

èå ë îòì èå óé äåì, æï îå öïí æå æë ôïäì èò ïî à âåì þï îï -

àò,  õå äò æïí õåä øò ãï æïì úåì... åîåê äå èå ôå àå äïâ øò

òñë, ÿîò äë þåþì òøó øåþ æï. æï îå öïí æå æë ôï äò  æï æò ï -

íòì áï äò  ãïõ ä æïà (êï úòï æï æò ï íòì ïìó äò), óèïä òì èò íï

îûäòì âåæ îå þï. èò ìò ë íåî àï ãïí àï âò ìóô äå þï þîûï íï.

åî àõïíì ìï ìïõ äå øò æï üë âåì, èúò îåù äë âïí óô äòì ùó -

äåþì: òóäëíì, âïõ üïíãì, èò îò ïíì, áå àå âïí ìï æï õë îå -

øïíì ïé è ç î æå äå þïæ ãï óè ùå ìåì, äï àò íóî åíïì ïì ùïâ -

äòæ íåí. êïî ãï õïíì æïî ÷ íåí ìï ìïõ äå øò... ïéï-èïh èïæ–

õïí àïí ìïþ î ûëä âå äïæ åè çï æå þë æï åîåê äå èå ôå. æïõ -

èï îå þòì à âòì, èå çë þåä áâåñ íåþ øò åä ÷å þò æïã çïâ íï.

îëè øò èò èï âïä áïî à âåä åä÷ì,  òìò íòú àïí ãï ï ñë äï.

øåè æ ãë èò þå æò  ïîï âòí òúòì, ïîú ïî âòí æï òí üå îå ìå -

þó äï... öëí æò èïî éòï ïéïî æïþ îó íå þòï ìïè øëþ äëì. òìå

æï ò êïî ãï, îë ãëîú ìõâï èîï âï äò øâò äò æï å êïî ãï ìï áïî -

à âå äëì – éòî ìå ó äò àó óéòî ìò, ìï õå äò ï íò àó óìï õå -

äë... (éèåî à èï íï àåä øò ïè ñë ôëì èï àò ìó äå þò!) þë äë

ùäå þòì êâäå âïè æï ï æïì üó îï,  ìï ó êó íå å þòì ùòí, òüï äò ï -

øò æï þåÿ æò äò ðòî âå äò ùòã íå þòì: „áïî àóä-òüï äò ó îò

äåá ìò êë íòì” æï „êëä õå àòì ìïè êóî íï äë èúå íï îå å þòì”

ãï èë úå èï øò, òüï äò å äåþ àïí åî àïæ   óú íë þò   áïî à âå äò

èë íï ùò äå ëþ æï. ìüïè þï, ïùñë þï, øîòô üòì øåî ÷å âï, ñë âå -

äò âå èïì åâï äï!   ( øå òû äå þï öëí æò èïî éòï  òñë!).

æå æï-ìïè øëþ äë  ïîïì æ îëì òâòùñåþì àï âòì åî à ãóä

øâò äåþì!

îïú øå å õå þï ðë åü áïäì è ï í ï í ï ì, èò ìò øåè æ ãë èò þå -

æò ïîï âòí òúòì. ÷âå íïè æå èõë äëæ àõåä èï (ëú æï åáâì

ãâåî æò ïí èï) îâå óä èï èë ïé ùòï. ïè ýï èïæ (õåä íï ùåî àï òí -

ì üò üóü øò òíï õå þï!) èïì øò ðë å üò áï äòì îïè æå íò èå äåá -

ìòï øå üï íò äò – “èï íï íïì àáèóä íò øï òî íò”, „úò å þòì þï ï -

ìò”, „êò þò æïí ÷ï èë âïî æ íï” æï „åìåú îï éïú éï îò þïæ

àáèó äò”. îâå ó äòì þë äë ãâåî æ çå, ãï æïè ùå îòì èò íï ùå -

îò èë ÷ïíì: „åì ùòã íò ãïõ äïâà âï îòí êë æïô á âò å âò ìï(!),

âòíú òàõë âëà, ðïü îëí ìï âå óþë ûåà”. ãï æï ùå îòì àï îò -

éòú ïçòì –1872 ù. èï øï ìï æï èå, ðë å üò áï äòì íïü â îï ïì -

îóä æï!  äåá ìå þò  ãï æï ùå îåì... ãï ïè îïâ äåì êò æåú. ãï -

ìóä ìï ó êó íå øò ùòã íï æïú ãï èëì úåì (1937). 

îïú øå å õå þï èï íï íïì ìï èòö íó îë äåá ìåþì – äò ïõ âòì

ðò îïì æï ùå îòä ìüîò áë íåþì, ÷âå íïè æå ïî èë óé ùå âòï. òìå

æï ò êïî ãï,  îë ãëîú þåâ îò ìõâï èïæ äò ï íò ìüîò áë íò ãïí -

áïî æï... (àóè úï, ïè á âåñ íïæ ïîï ôå îò òêïî ãå þï, ìõâï ïâ -

üëî àïí òðë âò èïà!) „èå àëâ äò èòñ âïîì, îë ãëîú øåíì

õèï øò åîà æîëì ôï îó äò æïî æò èòñ âïî æï!”  

ìï âï äï äëæ, ïâ üë îòì  ãâï îò ïî âò úòà, ïîú ãïî æïú -

âï äå þòì àï îò éò...

èõë äëæ äåá ìå þò ãï æïî ÷ íåí!
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ÂÏ ÊÅ ÄÅ ÞÒ

èîï âïä ìïî àó äò ïí ìïõ äåþì øë îòì þï îï êå þò òñë øå -

èëî ÷å íò äò.

äïè ðò ë íå þòà ãï íï àå þóä áó ÷ï øò øï âò êíó üò óø âå äå -

þeä êï äò ïì æïì æåâ æï. îåü æïì õ èó äò èùå îò ïáåà-òáòà

ïùñ æå þë æï æï êâäïâ êíó üòì àï àåþ øò õâæå þë æï. 

÷ïþ íå äå þó äò åçë æïí úóõ úó õòà ãï èë òá úï æå æï þå -

îò. êíó üò æïô î àõï æï èò ò èï äï.  òèï âå åçë æïí ãï èë âïî -

æï êï úò, æå æï þåîì æï å ùòï, ùï ïá úòï æï èóø üåþì ùòõ äå þò

èò ï ñë äï. 

èë ìó äò å îå þó äò êï äòï øëîì ãï æïõ üï æï ãï ñó÷ æï.

êïúì ãïè õ æï îò úë äò æï å ùòï æï æï å öïö ãó îï. 

ðïü îó äòì ìò îå íåþ ÷ïî àó äò èïí áï íå þò èò ïæ ãïà

çåæ. ãïè õå úå þóä êïúì õå äå þò ãï æï óã îò õåì, þëî êò äå -

þò æï ï æåì, èïí áï íï øò øå ïã æåì.

– ìïæ èòã ñïâà, ÷å èò áèï îò! æï èòþ îó íå å åà! èòø âå äå -

å å åà! _ ïêòâ ä æï îë çï, ãïè õ æï îò úë äò.

– ãï èëôõòç ä æå þï æï èë ãòñ âïíà! — óðï ìó õï áå îï

ðë äò úò åä èï æï èë þò äó îò èë ò èïî ö âï. 

ìïì ù îï ôë ãï èë ò ûï õï. îë çïì æï ìòì õ äò ï íå þó äò æå -

æï ìïõ ä øò øå òñ âï íåì. àï âò ëî ãïí ãï õåà áë æï. åáòè èï

ÿîò äë þå þò æï ó èó øï âï. áï äò þåæì ùñåâ äò æï. 

– ãï èë óø âò ÷å èò áèï îò! — ïî åø âå þë æï ðë äò úò åäì

îë çï. 

– íó èå âïÿ îå þò! áèï îò àó ãòí æë æï, èå îïì èò îå êïâ -

æò! åõ äï èï úï äå!_ æï ðë äò úò åä èï òìåâ ìïæéïú æï îå êï. 

èï äå ìïì ù îï ôëì ãâåî æòà ëîò èïí áï íï ïèë óæ ãï. åî -

à øò, óêï íï ìêïè çå õå äåþ æï þëî êò äò îë çïì áèï îò òö æï,

ùòí êò  ðë äò úò å äå þò. ãïè õ æï îò èûéë äò úëúõ äïæ ãïæ -

èëõ üï æï øïî âï äò ãï òì ùë îï. èå äëü èï êëè ðò ó üåî øò

êòî êò üò ãï ïã î ûå äï. èå ë îå èïí áï íò æïí ôóî ú äå þò ï íò

êï úò ãïæ èë âò æï. 

æï ò þï æa 1974 ùåäì, 6 ìåá -

üåè þåîì. 1999 ùåäì æïïè àïâ -

îa ìï áïî à âå äëì øë àï îóì -

àï âå äòì ìï õå äë þòì àå ïü îò -

ìï æï êò íëì ìï õåä è ùò ôë óíò -

âåî ìò üå üò _ åî äëè ïõ â äå -

æ ò  ï íòì ìï õå äëì íë. misi èë -

à õ îë þå þò æï þåÿ æò  äòï êîå þ -

ó ä øò _ „ïìò ìò ü ñ âï“, ýóî íï -

äåþ øò _ „úõå äò øë êë äï æò“

æï „äò üå îï üó îó äò ðï äòü -

îï”. sul ufro mdidrdeba

av    toris mxatv ruli pali-

tra da ucnaurperso naJe bi -

a ni is sami nimuSic, ro me l -

sac `Cveni mwerloba~ sTa va -

zobs mkiTxvels, adastu r -

ebs misi ostatobis zrdas.  
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– åì ãï èëè ûò å þå äòï. êòàõ âåþ çå óðï ìó õå! _ èïí áï -

íòì êï îò ãï ó éåì ðï üò èïîì. 

ïî ìå íïè ãïæ èëì â äï æï ï ðò îï. 

– ïîï, òöå áò æï òìå!

ãï èëè ûò å þå äò ðï üòè îòì ùòí æïæ ãï. õåä øò ôóî ú äå -

þò æï ðïì üï åÿò îï. 

– àáâå íò ìï õå äò!

– ïî ìå íï èáâòï, ïî ìå íï! îòà âåî ãï ò ãåà!

– îï ãâï îò þîûïí æå þòà, ïî ìåí?

– èïî êë çïø âò äò! æò æò ãâï îòì êï úò âïî! ðîë êó îë -

îòì íï àå ìï âò! àå äïâ øò æï ó îå êåà!.. ãï èòø âò ò òà! —èë ó -

äëæ íå äïæ èïí áï íò æïí ãïæ èëõ üï  æï ãï èëè ûò å þåäì ãï -

å ÿò èï. 

_ æï öå áò! _ ûäò å îò õèï ãï èë óø âï ãï èëè ûò å þåä èï. 

ïî ìå íï ãïö ãò èó äò òæ ãï. 

_ æï öå áò! _ æï å èóá îï ãï èëè ûò åþ äòì õèï. 

ïî ìå íï ÷ï ôòá î æï.

_ ï î ì å í,   æ ï þ î û ï í æ ò! 

ïî ìå íï èë åø âï æï æïö æï. 

_ îïè æå íò ùäòì õïîà?

_ ìï èëú æï õó àò ï íò âïî.

_ ïîï, âåî âò ðëâ íå! åìå àò ïîï âòí ïîòì! _ æï ò ûï õï

èå äëü èï æï êëè ðò ó üåîì  àï âò èò ï íå þï. 

_ úë äò îë æòì èë òñ âï íå, ïî ìåí? _ ãï ïã î ûå äï ãï -

èëè ûò å þåä èï. 

_ ëàõò úë äò èñïâì!

_ åì, þë äë, îë çï îë æòì èë òñ âï íå?

_ èï ãòì æå æï è. . . ! ìëè õå þò ïîò ïí! èå èï ãï àò!..……

èïí áï íïì èå ë îå èõîò æïí èò å ðï îï îë çï, ôïí öï îï øò

àï âò øå¸ ñë æï ÷ó èïæ óàõ îï áèïîì:

_ öï þï, æïùñ íïî æò æï ãï ãòø âå þåí!

ðï üò èï îò ïôïî àõïä æï æï óô îë ïñ âòî æï. 

_ øå íò ìë èå õò æå æï è . . . í! øå íò!..

_ öï þï æïùñ íïî æò! _ èøâò æïæ ãï ó èå ë îï îë çïè.

_ øå íï þë çï îë, øå íò!..

_ îë çï, èë æò ïá! ïáåà æï æå áò, îëè ïî æï ãò íï õëì! —

æï ó ûï õï áå îï ðë äò úò åä èï. 

îë çï õåì ïèë å ôï îï. 

_ øå íò áèîòì ðïì ðëî üò èëã âò üï íå!

_ ïîï èïáâì.

_ èïø âòì ïáâì ?!

_ ïî âò úò, ìïõ ä øò ïî èë ó üï íòï.

øï âò êíó üò ìï èï äï âò æïí ãï èëû â îï æï ãï èëè ûò åþ äòì

ôå õåþ àïí ãïü îó íóä èùâï íå êï äò ïì èò ï úòâ æï.

_ ãï èòø âò ò ò òà! ãï èòø âò ò òà! — ñâò îë æï ðï üò èï îò.

îë çïè òìåâ øå ò õå æï èïí áï íï øò.

_ öï þï, æïè ø âòæ æò!

_ æå æïì è . . . â!

_ îë çï, ïáåà ãï èë æò! àâïä øò íó å÷õò îå þò!

îë çï òìåâ õåì ïèë å ôï îï.

_ öï þïì îï üëè åûï õò? 

_ öï þï áâòï æï èïø îï æï âó ûï õë?!

_ ïîï, âåîú öï þï èïî êë çïø âò äò âíï õå! _ æï ò ûï õï

êëè ðò ó üåîì ÷ï êòî êò üå þóä èï èå äëü èï.

_ îë çï, îï òúò îëè öï þï ¸áâòï?

_ öï þï áâòï!.. ïá îëè èë âòæ íåí, ûèïú æï øâò äòú öï -

þïì åûïõ æ íåí.

_ èï ãï àò üå äå ôë íòì íëè îå þò ÷ï èï ùå îò íå!

_ ïî âò úò.

_ îë ãëî ïîï ôå îò òúò! êòàõ âåþ çå ãâò ðï ìó õå, îë çï!

_ ïî âò úò æï îï âáíï! þäëê íëü øò åùå îï æï ÷õó þòì

æîëì æï õòï.

êíóü èï òì êó ðï æï ãï èëè ûò åþ äòì ôå õåþ àïí ãïü îó -

íóä êï äò ïì æï ïõ üï. êï äòï æï óì õ ä üï æï øë îò ïõ äëì

ãï æïô îòí æï.

ìïõ äò æïí öï þïì àó ïî ìå íïì àïâ ãï üå õò äò ìò æåæ îò

ãï èë òñ âï íåì. èë õóú èï þïö þï öòà ãï æïÿ îï áó ÷ï æï åáò -

èå þòì æïõ èï îå þòà øå ôëî àõ æï ìïì ù îï ôë øò. 

_ ìïæ èò æò õïî, æå æï? _ æï òñ âò îï îë çïè.

_ èï èï ÷å èòì èï èïì àïí! _ øâò äòì êåí ïî èò ó õå æïâì

áïäì.

_ æå æïïïï! æå æïïï! _ ïüòî æï îë çï æï èïì àïí øåõ -

üë èï æï ï ðò îï. ðë äò úò å äåþ èï æï ò ÿò îåì.

_ ãï èòø âòà! æå æï ÷åèì óí æï ãïâ ñ âå! ãï èòø âò ò òà! _

èò ùï çå ãïù âï îë çï.

èò ìò üò îò äò îëè ãï ò ãë, èïí áï íò æïí ãïæ èëõ üï ïî ìå -

íï àó öï þï.

_ îï òñë, îë çï? îïì óø â îå þòà?! ãï óø âòà âò íï

õïîà?! ìï ò æïí èë åà îò åà?! îë çïïïïï!

áå îï ðë äò úò åä èï óêïí øå ïã æë èïí áï íï øò, ìïì ù îï -

ôëì èûéëäì êò ïíòø íï ùï ìó äò ñë. èïí áï íï æï òû îï. óúåþ

æïè ø âòæ æï îë çï. þîûë äï øåùñ âò üï.

_ ãï èòø âòà! ãï èòø âòà æï ðïì ðëîüì ãï èë ãò üïíà

ìïõ äò æïí.

ãï óø âåì. îë çïè îïè æå íò èå íå äò íï þò öò ãï æïæ ãï. èå -

îå ãï òá úï. ìïì ù îï ôëì æï å æåâ íï. ðë äò úò å äå þò æï ãï -

èëè ûò å þå äò óñó îåþ æ íåí.

_ ãï òá úï! _ ïé èëõ æï áå îïì.

_ ÷áï îï èë ïà îòå, ìï íïè áó ÷ò æïí ãï æï óõ âòï!

áå îï ÷ïõ üï èïí áï íï øò æï ãï èë å êò æï.

_ ãò ýå þò ïîò ïí! – õå äå þò ãï øï äï ãï èëè ûò å þåä èï.

_ èïî à äï âï êå øò âïîà?! – øå õå æï èïì èå äëü èï – àòà -

áëì âï êå øò èë âå æòà, èïã îïè åìå íò âòí ïîò ïí?! ïá îï óí æïà?

_ âï êå øò õïî, âï êå øò! _ ãï ò úò íï ãï èëè ûò å þåä èï.

_ èàå äò âï êå èòú íëþì! èàå äò âï êå ðï üòâì èúåèì!

ãï èòø âòà! ìò ãï îå üò èë èï ùå âò íåà!

_ êò æå îï ãòí æï? ùñíï îïæ òñï âò, ïîï ôå îò ãï üå õë!

îë çï æï ïþ îó íåì.

_ êòàõ âåþ çå ãâò ðï ìó õå æï ðò îë þïì ãïû äåâ, èå àâò -

àëí ùï ãòñ âïí ìï ï âïæ è ñë ôë øò! _ øå ðòî æï áå îï ðë äò -

úò å äò.

îë çï ðï ìó õå þòì à âòì èë åè çï æï. 

_ îïè æå íò ùäòì ïîòì øå íò áèï îò?

_ ïî âò úò.

_ íó ãï æïã â îòå, áï äë! êòàõ âåþ çå ãâò ðï ìó õå, àë -

îåè øåíú æï ãò ÿåîà!

_ ïî âò úò æï îï âáíï! _ ïüòî æï îë çï.

_ ùñï äò æï èï äå âò íåà! _ æï òé îò ï äï ïî ìå íïè àó

öï þïè _ ìò ãï îå üò èë èï ùå âò íåà!

îë çï ùñäòì èë ìï üï íïæ ãï òá úï. ìï íïè åçë øò øå âò æë -

æï, ãï èëè ûò å þåäì æï ï âï äï:
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_ åî àò õå äò ãï óõ ìå íò æï ðï ðò îë ìò èë ï ùå âò íå!

_ þò ÿë, úë æëï, ïîï ãïáâì? åî àò éå îò èò å úò! _ ðë -

äò úò åäì øå õå æï ãï èëè ûò å þåä èï.

_ èïí áï íï øò èå ïî âå ùå âò æï ïèïì óí æï èë âï ùå âò íë?!.

êíó üò ñó îïæéå þïì ïéïî ïá úåâ æï òî ã â äòâ èë þë îò ï äå

ïæï èò ï íåþì æï èïí áï íåþì. èë ó îò æåþ äïæ æïî þë æï èïà øë -

îòì æï úæò äëþ æï èìó áïí þïî ê äå þò ï íò êï äò å þòì æï ÿå îïì.

ãï èëè ûò å þåä èï ðï üòè îòì æï êòàõ âï ãï íïã î ûë. 

_ îï üëè ìúå èå ìò æåæîì?

_ ëõ, èï ãòì ìë èå õò æå æï è . . . í! üâò íò è . . . ï! ïá ùï -

æò! òá ùï èë æò! åì ùï ò éå! òì èë ò üï íå!

îë çïè þëà äòà ùñï äò èë ò -

üï íï æï áèïîì üó ÷åþ çå èò ï æë.

_ èëè øëî æò øå íò æå æï è .

. . í! îïì èïì èåâ? 

_ ùñï äòï! ïîï ãöå îï? ïò,

íï õå! _ îë çïè àâò àëí èëì âï

ùñï äò _ õëè õå æïâ? æï äòå,

ãå íïú âï äå! _ òìåâ èò ó üï íï

þëà äò üó ÷åþ àïí.

_ ãï åà îòå ïáå æïí! ãï åà -

îòå, øå íò!..

_ îë çï, ãï èë æò ïáåà, áï -

äë! íó ïéò çò ï íåþ! èë æò ïá!

æå æï øå íòì üå äå ôë íò ÷ïã âï -

ùå îò íå! 

_ ïî âò úò. 

_ èïî à äï æï ãò ÿåîà, îë -

çï! ãâòàõï îò æå æï øå íòì íë -

èå îò!

_ ïî âò úò _ òìåâ ïüòî æï

îë çï.

_ æï ò ÿò îåà åì áï äò! æï ï -

æåà õåä þëî êò äå þò! _ æï ò -

ûï õï ìï ìë ùïî ê âå àòä èï ãï -

èëè ûò å þåä èï.

_ ïõï äò ïéå þó äò íë èå îò

ïáâì. çå ðò îïæ ïî âò úò. þäëê -

íëü øò åùå îï.

_ þäëê íë üò èëã âò üï íå!

_ õë ãòàõï îòà æï õòï _ èåà áò!

_ ãï èòø âòà! îï æï âï øï âå?! êï úò èëâ êï äò?! îï ãòí -

æïà ÷åè ãïí?! _ éîò ï äåþ æï ïî ìå íï àó öï þï.

îë çï òìåâ èò ò ðï îï áèïî àïí.

_ ãï ÷óè æò æï ãï ãòø âå þåí!

_ æå æïì è . . . â!

_ îë çï ãâï éï æï âåþ àó îï ïîòì? ãï èë æò ïáåà! 

_ æå æï ÷åè àïí èòí æï! ùï èòñ âï íåà ìï ï âïæ è ñë ôë øò! -

ùï ó üò îï îë çïè.

_ ãïã âï ãå þò íå, âòí ïîòì øå íò áèï îò æï åî àõåä êò æå

ãðòî æå þò, èå àâò àëí ùï ãòñ âïí!

_ èãë íò åì óí æï òñëì! èë æòà, íï õåà! êë ÷ò å âòì

ãâïî çå ñë ôò äï ïæ îå!

ñâå äï êëè ðò ó üåîì øå èë åõ âòï. îë çï òìåâ áèïîì èò ó -

úóú á æï. 

_ æå æïì è . . . â! 

_ îë çïïï! _ æï òñ âò îï ðïü îóä èï. 

îë çï òìåâ õåì èë å ôï îï.

_ ïæ îå êë ÷ò å âòì ãâïî çå åùå îå, ïîï? _ ¸êòàõï ðï -

üò èïîì ãï èëè ûò å þåä èï.

ïî ìå íïè àï âò æï óá íòï.

_ óô îë èìó áï íò òñï âò, õë?

_ ïèïà øåè ÿï èåì, ïèï àò!..

_ ïî êï æò ãáâòï?

_ ïîï âò àï îò ïî êï æò!

æòæ õïíì ïæï îåþ æ íåí êëè ðò ó üåî øò íï ðëâí ìó îïà ìï

æï ðï üò èïîì åî à èï íåàì.

_ îë çï, èë æò ïá! øåí

áèïîì ïî êï æò  ¸áâòï?

_ ïîï, îï ïî êï æò?! öï þï

¸áâòï!

_ òá íåþ ðò îï æë þï øò óùå -

îòï ïî êï æò?

_ öï þï ¸áâòï, öï þï! æï èò -

öå îåà!

_ òìòú ïî òúò, îïè æå íò

ùäòì ïîòì øå íò áèï îò æï îë -

ãëî æï âò öå îë, îëè ìï õåäì

ìùë îïæ èå óþ íå þò.

_ ïîï ¸áâòï ïî êï æò, ïîï!

øåí ïî êï æò ãáâòï? _ àï âò

øå¸ ñë èïí áï íï øò îë çïè.

_ ïîï âò àï îò ïî êï æò! 

_ ïò, õëè ãòàõï îòà, öï þï

¸áâòï! ïî êï æò ìï ò æïí èë ò üï -

íåà?

ïî ìå íï, öï þï àó ïî êï æò

òìåâ ïé îò ïä æï.

_ ïèëùñ æåì, âòíú øåí æï -

ãï äå âò íï! _ ãï êï ðïì æï îë çï

_ òèïí ïî ãï ò õï îëì!

_ ôõò çåäì îë ãë îò õï ìò -

ï àò ïáâì? _ æï òí üå îåì æï áå -

îï ðë äò úò å äò.

_ ûï äò ïí êïî ãò! òìå àò

ÿêâò ï íòï! òìå àò èøâò æò! õâïä

îë íï õïâ, ãï ãòý æå þò. òüñ âò, åì ïîòì... åìïë?! ïîïñì âåî

òüïíì. òèïí ïî ãï ò õï îëì!..

øïâ èï êíóü èï èùâï íå êï äòï æï ò ÿò îï æï ÷ïê þò ÷ï.

îë çïè õå äò ùñäòà æï òì âå äï æï ôïí öï îï øò ãï ó þå -

æï âïæ øå¸ ñë. áèïî èï âò àëè âåî æï ò íï õï. îë çïè ìï õå çå

õå äò èë óì âï. ïî ìå íï, öï þï àó ïî êï æò ãï òü îó íï.

_ ïò ïìå, ãå íïú âï äå! èå ïî ãå÷õó þå þò! èë æò, ùñï äòú

æï äòå!

_ îë çï, ùï èë æò, ìï ï âïæ è ñë ôë øò ùï ãòñ âïí! _ èë øë -

îå þòà ãï ÷å îå þó äò èïí áï íòì êåí ùï âò æï áå îï ðë äò úò å äò. 

îë çïè ãï õå æï æï òìåâ áèïîì èò óþ îóí æï. êïú èï üó -

÷å þò ïéïî èë ï øë îï þëàäì.

_ åã îå, ãå íïú âï äå, åã îå! _ òìåâ èëù èòí æï ìâå äò

õå äòà ìï õò æïí ëô äò.

ãï èëè ûò å þå äò æï ðë äò úò å äå þò òéò èå þëæ íåí. 

_ êò æå æï äòå, êò æå!
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_ ïéïî óí æï èïã æå íò ùñï äò, îë çï! ìï ï âïæ è ñë ôë øò

èòâ æò âïî, ùï èë æò! 

îë çï òìåâ ìâåä õå äåþì óì âïè æï áèïîì ìï õå çå.

_ îë çïïï! _ æï òñ âò îï áå îïè.

ûï äòà èë ï øë îåì ïî ìå íïì, öï þïì àó ïî êï æòì îë çï

æï ðë äò úò åäì ÷ï óì âåì èïí áï íï øò.

åî àò êâò îòì øåè æåã, øó ïæéò ìïì þï îï êò æïí æòí öïæ

ãï èë âò æï îë çïì æå æï. óîò êòì õîò ï äòà èïì óêïí èë¸ ñ -

âï àâòà ïî ìå íï, öï þï àó ïî êï æò. óîò êï æï õóí û äó äò

òñë ôå îïæ-ôå îï æò þóø üå þòà, ìï àï èï øë å þòà, üêþò äå -

ó äòà... îë çïú ãï èë÷ í æï.

ìò æåæ îò ùòí èò óûéë æï. óêïí ìò ûå èò ïà îåâ æï

üâòîàì. îë çï áèîòì ãâåî æòà èò ï þò öåþ æï.

âï êòì ðïî ê øò øå âòæ íåí. øïæ îå âïí àïí, õòì ÷îæòä øò

ãï ÷åî æ íåí. îë çïè æï æå æï èòì èï  äï èï çïæ ãï øï äåì ìï -

àï èï øë å þò, þóø üå þò...

ïî ìå íï, öï þï àó ïî êï æò ãâåî æ çå ãïæ ãï, ìò ãï îåüì

èë ó êò æï. îë çïè åî àò êïè ôå üò ãïô ú á â íï, ðòî øò øå òã -

æë, áèïî àïí èò âò æï, ùòí æï óæ ãï æï øå¸ éò èï. êï úò ìå îò -

ë çó äò òñë. îë çï æîë æïæ îë óì ùë îåþ æï èï ò ìóîì, éò -

äåþì óù âï äåþ æï æï àâï äåþ øò øåì úò úò íåþ æï.

ïî ìå íï, öï þï àó ïî êï æò ìò ãï îåüì ïþë äåþ æï.

ÃÎÒÍ ÔÒ ÌÒ

øâò æï ìë úò ãîï èò æï ò þï æï ãå äï æï éó èåä àïí, ôåõ -

ìïú è äòì ñóà øò ãï çïî æåì. 

÷âå ó äåþ îòâ ìêë äï øò ìùïâ äï âåî øåû äë. æå æïè

ãëíeþï øåçéó æóä þïâ ø â àï ìïì ùïâ äå þåä øò èò ï þï îï. òá

ãï òú íë ãó îïí æï _ æï þï äò, ãïè õ æï îò, ãïè îó æå þó äò

õåî õåè äòà, èëã î ûë úõâò îòà...

æï øå óñ âïî æï. 

ìêë äòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã, þå þë ìï æï ðï ðïì àïí

æïþ îóí æï ëþë äò ãó îïí æï. êâò îï øò øâòæ öåî ÷ï æò ë æï

ãå äï èòì ìë ôåä øò. ðï ðïè èøëþ äå þòì èòñ âï íï æï ñâeäï -

ô  îòì ùå ìò ìï èåþî ÷ï üï îå þï èëì àõë âï. 

èï äå ãï èë ïùñ âåì ìï ìò ûëæ _ ðîò ï äï øï âò øïî âï äò

æï àåà îò ðå îïí ãò ÷ï ïú âåì. ãïô øå êò äò àèï æå æïè

ùñäòà æï óì âå äï æï æòæ õïíì âïî úõ íï...

ûèï, îûï äò æï æå æï ùïñ â íåí àïí...

èï èïì ïî åúï äï. æò æò ìïá èå ¸áëí æï ùï èëùñå þó äò —

õåâ øò, èæò íï îòì ðò îïì þïéì ïøå íåþ æï. ïêï ôï, ïèë ûòî ê âï

ïì êò äòì, èïñ â äòì þó÷ áå þò. èæò íï îå áâòì ñë îå øò èë ïè ùñ â -

æòï. èàïì ôåî æò ÷ï èë ï úï äï æï ÷ï èëø äò äò èò ùï ãï øï äï.

_ ìï ûòî ê âåäì íó óàõ îò èàåþì! àïâì âå éïî øå ò èïã -

îå þåí æï ÷ï èëú âòâ æå þò ïí! – þîï çëþ æï àèï ï ôïô îó äò

ãå äï.

öò ó üïæ ïã î ûå äåþ æï ìïá èå ì èï èï. 

ãï çïôõóä çå èæò íï îòì âòù îë, éëî éò ïí-ìò äò ï íò íï -

ðò îòì ïæ ãò äïì ôïî àë, æï þï îóä-æïê âï äó äò þï éò ãï÷ -

í æï...

ðï èòæ â îòì ÷ò àò äåþì îãïâ æï èï èï, îë úï úòì ôå îò

÷îæò äå þòà àâï äåþ èë õï üó äò ãó îïí æï øå òñ âï íï ãå äïè

ìïõ ä øò...

àïô äë þòì àâå ìëô äòì ñâå äï çå èï éïä èàï çå ãï ï üï -

îåì. öï ãå þòà èë éë þò äò, õïâ ì ãïê îó äò ïæ ãò äò ¸áëí æïà

øåî ÷å ó äò. ñë âåä æéå õåä ÷ï ÿò æå þó äò èò¸ ñïâ æï úë äò

èàòì êåí æï òáò æï íïú õåä ÷ï ÿò æå þó äå þò þîóí æå þëæ íåí. 

êïî ãò æò ï ìïõ äò ìò ïé èë÷ í æï ãó îïí æï. ãå äï ãïí ìï -

êóà îå þòà êï îï æï øò ÷ï ùòê ùò êå þó äò áïà áï àï àåà îå ó -

äòà æï ìóô àï üïí ìïú è äòà ïèï ñëþ æï.

àâò àë íïú ïî ãï ÷å îå þó äï óìïá èëæ — æò æó þòì ïâ -

üë ìïæ ãóî øò þï íï íåþì ñòæ æï...

ùâò èò ï íò øå èëæ ãë èï æïæ ãï. ïç âòî àå þóä èï èæò íï -

îåè åî àò ï íïæ ùï äå êï ïõïä ãï øå íå þó äò þï éò. ìâå äò æï

ïêïí êï äå þó äò æïþ îóí æï øòí ãå äïì èï èï. ÷ïù âï äë ãòí -

øò æï ïéïîú ïè æ ãï îï. øå èëæ ãë èòà âå æï ï ìïô äï âåì. æå -

æïú èï äå èò¸ ñ âï áèïîì òè á âåñ íòì êåí. 

ãå äïè öåî ùïè äòì ìèï øåùñ âò üï, øåè æåã þï íï íå þòì ãï -

ñòæ âï. ðòî âå äò ãë ãë îëè ãï ó÷ í æïà, óê âå ïî èó øï ëþ æï.

ïþëî üòì ôó äò ïî ãï ï÷ í æï ãó îïí æïì. ïèïì ïîú æïî -

æëþ æï. óí æë æï þò ÿò øåì ûå íë æï, èïç äòì úëäì îëè ïî

÷ï èëî ÷å íë æï. ñë âåä ùåäì þï æåþ æï þïâ ø âåþì. èõë äëæ

ãë ãë å þò ó÷ í æå þë æï...

ãå äïì ûèïì ãë ãëú ¸ñïâ æï æï þò ÿòú. òì „æå çåî üò îå -

þòì“ þï çïî øò, íï áò îï âåþ æïõ ä çå ñòæ æï õòäì æï ëöï õòì

ìïè ñëô ôóäì øë ó äëþ æï. 

èï èï èò ìò âòà ãå äïì ûèï ìïú èë ó âò æï òæåï _ ìïõ äòì

áâåø, åî àò úòú á íï, æï þïä ÿå îò ï íò ìïî æï ôòì ïæ ãò äïì

ìïè çï îå ó äë ëàï õòì ãï êå àå þï ãï æïùñ âò üï. ïòéë èï èòì

íï áë íò ùå îïá âò, äë èò, þï îò. öåî êåæ äå þò èë ïí ã îòï. èå -

îå àõîï æï òùñë. æéò àòæéå òç î æå þë æï ìïõ äòì ãâåî -

æòà íïàõï îò èò ùòì ãë îï. 

ïôë îò ï áå þó äò ãå äï ÷õó þëþ æï. èò ùòì óêïí ÷ïñ îïì

èë òàõëâ æï.

ñóîì ïî óã æåþ æï ûèï. ãóä èëæ ãò íåæ ïáë àåþ æï æå -

æï èò ùïì.

– ìï úïï èò ùïì ãïõ â îò üïâ, ÷ï âïî æå þò æï ìïõ ä ìïú

àïí ÷ï ò ñë äåþ! — ÷ï¸ ñ âò îë æï ãå äï ëî èë øò...

íï õå âïî ùå äò ùïæ øò ôïî àë, àï íï èåæ îë âåæ èëùñë -

þòä ìïè çï îå ó äë øò òéåþ æï ãó îïí æïì èïç äòì úë äò

ìüóè îåþì...

óô îë æï óô îë ïóîòï ãå äïè æï óô îë æï óô îë ãï -

óû äò åî æï áïä àïí æï ùë äòì ìóî âò äò. àï âò ìò øâò äå þò

æï ãâåî æòà ëàïõ øò ûèòì ëöï õò õåäì âåî óø äòæ íåí.

þïâ ø âåþì ãï îåà ãïñ îò æï æï... ôïí ö îòì èò íåþì åê â îëæ -

íåí ãë ãë íå þò æï ëàïõ øò òí üå îå ìòà òÿ â îò üå þëæ íåí. 

úë äòì úå èïú æï òùñë. 

åî àõåä ãï æïîeóä áèïîì ûäòâì æï óì õ ä üï õå äò æïí

ãó îïí æï æï ãï òá úï. òìåâ ôåõ è ûò èåæ òñë. 

óæå æëæ æïî ÷å íòä èøò åî øâò äåþì ãï èë êå üïâ æï ãå -

äï æï æï æò ë æï ãçï çå ïé èï-æïé èï.  õïí ïîï âòì åìïä èå -

þë æï. õïí êò óìïä èëæ óú íëþ ìïú ïî ãïì ú æå þë æï. 

ëî æéå øò æïþ îóí æï ãó îïí æï øòí. ãå äï òìåâ èóø -

üåþ çå òñó îå þë æï. èë êò æï õå äò æå æïè øâò äåþì æï ùï âò -

æï.

– ìïæ èò æò õïî? — ¸kòàõåì èå çëþ äåþ èï.

– þïâ ø âåþì „òí üåî íåü øò“ èò âï þï îåþ. èåú òá âå âò èó -

øï âåþ.

– ìï ðïü îò ïî áë øò èò æò! — óî ÷òï êëÿ ä èï èï æë íïè. 
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– åã îï ïîòì? — òêòàõï ãó îïí æïè.

þïâ ø âå þò ÷ï ò þï îåì àïâ øå ìï ôïî øò. ãó îïí æïú æï ï ìïá -

èåì. èï äå æï ó öå îå þåä èï ÿëî èï ïïôë îò ï áï ìë ôå äò —

ãó îïí æï ãïàõëâ æïë!..

ãçï çå ìò ï îóäì óèï üï ãå äïè. ïþóî û ã íò äò àèï

ÿóÿñ èï ãï ó çò ðï. üïí ìïú è äò ÷ï èë å ùó ùï, æï ó äï áïâ æï,

ïóñ îëä æï. ìï äïè çåú ïéïî ðï ìó õëþ æï øåè õ âåæ îåþì.

èò ùïì ÷ï ÷å îå þó äò æï æò ë æï. 

– ÷ï ïí ã îåâeí!.. ÷ï ïí ã îå âåí!.. — þóî üñó íåþ æï ãå äï...

ïè õå üò ïä øò, íïù âò èïî æò äïì, ìëô äòì èë å æïí çå

èëõ â æï. õòì ìêïè çå ÷ï èëö æï æï æïþ îå úòä, èïâ àó äå -

þòà øåê îóä ôåõ ìïú èåäì òìå æï óùñë àâï äò å îå þï,

àòà áëì „êïè ôå üï“ æï äò ÷ïî æï òá ïî èìõæï îòñ â íåí. 

...ãïè ì äò êó äò êï úò îëè òñë ÷ï èë ìó äò ïèïì ùò íïà, åã

òúò âòí ïîòì? àï âòì íå þï çå ïü îò ï äåþì ìï õåä è ùò ôë åþì!

õåä øò ¸ñïâì ïèå îò êòì ðîå çò æåí üò! — õå äò æï èóø üï äò -

÷ïî æïè.

_ âò àëè? _ æï åÿ â æï „êïè ôå üï“. 

_ îïì èòá âòï „âò àëè?“ úó æïæ îëè õæå þï, íïâ àë þòì

ôï ìò èïé äï òùåâì! åååå¸! åã æï ãåî èï íò òì êïí ú äå îò

ìïñ âïî äå þò ïîò ïí!

_ ìï úïï æå æï èò ùï ÷ï òí ã îå âï, àáâåí êò ìò ìó äå äå åþ -

çå äï ðï îï êëþà! _ ùï èë òþéïâ äï ãå äïè æï àâï äåþ ãï -

ôïî àë å þó äò, ãïø èïã eþó äò øå ï ÷åî æï êï úåþì. 

_ ìóä ãï ãòý æï, åì øë þåä ûïé äò! _ ùï èë ò ûï õï øå øò -

íå þóä èï äò ÷ïî æïè. 

_ èå ãïâ ãòý æò?  àáâåí „üóô äåþì“ øå õå æåà! îïè æå -

íò üï äï õò ïãòê îò ïà! èò ùïì ïàõå äåþà! úë üïú, ñò íó äò -

âòà ÷ï ïè ü â îåâà æï ñâå äï íò ÷ïâ ú âòâ æå þòà!

„êïè ôå üïè“ ãï ò úò íï.

– øåí òì ãòî ÷åâ íòï, ìïè ìï õó îò æïí úë üï-úë üï þå -

üë íò ùï èë ò éë æï ìï æïú õøò îïæ æïâ æò âïîà, òá æï ïì õï!

– ÷å èò ÿòø êï îò âåî ÷ï èò þå üë íå þòï. åî àò ùå äòï úë -

äò èåõ âå ùå þï! _ ùï èë ò ùòï „êïè ôå üï“, ùåä øò ãï ò èïî àï

æï íå äò íï þò öòà ùï âò æï. 

– øå íò ìó äå äò æå æïú!.. _ øå ó êóî àõï äò ÷ïî æïè

æï óêïí æï å æåâ íï ûèï êïúì...

éï èå ìëô äòì ñâå äï çå èï éïä èàï çå, öï ãå þòà èë -

éë þòä, õïâ ìò ïí èò ùï çå èë êóí üó äò òù âï ãå äï. àâï äå þò

æï å õó ÿï. òî ã â äòâ èò ùòì èûïô îò ìóî íå äò  òæ ãï.

yofa

æï þï äò, äë ñï ùò àå äï áï äò òñë íï àå äï æï ïî òúë -

æï, èòì èò åî æïè ñï îå þóä ùåì îòãì èïü îò ïî áï üò îëè

åî á âï. ïîú òì òúë æï, èïü îò ïî áï üò èîï âï äò ìï ó êó íòì

ùò íïà îëè øåú â äò äò ñë ðïü îò ïî áï üòà. ïè ãï ó ãåþ îë -

þòì ãï èë ìï úë æïâ æéå øò òñë þå ýï íï. 

þå ýï íïì óñ âïî æï ìèï. íï àå äï óê î ûï äïâ æï. ãóä êå -

àò äò ïæï èò ï íå þò ÷ó èïæ ïì èåâ æ íåí, îï ìïú íï àå äïì ãïþ -

îï çå þï æï þå ýï íïì ìïõ îòà úå èï èë¸ ñ âå þë æï...

ÿï èïú óñ âïî æï þå ýï íïì, íï àå äïì ïç îòà, çåæ èå üòì

æï éë îó äïæ.

– ÷ïá íï ïèò ìò àï âò! ùå éï íïú åí àò öï èò ìó ðò øå ÿï èï,

èï íï ïí ãï óûéï èó úå íò! – èå çëþ äåþì ïãë íåþ æï íï àå -

äï.

– îïì ïè þëþ, øå íò ïìå æï òìå! – þóî üñó íåþ æï áèï -

îò, èïã îïè ïîï ôå îò ãï èëì æò ë æï...

áï äå þòú óñ âïî æï þå ýï íïì. àâï äå þò ãïæ èëì ú âòâ æï

áï äïá øò þïç îòì êåí èò èï âïä ðå üëì, ëàõ ãë ãëì øë îòì

÷ïè æ ãï îò þå ýï íï îëè æï ò íï õï. ïõïä ãïç î æï, ïì õ äå üòä,

ùò àåä ðë èï æò ïí áï äåþì õåä êï âòà èò¸ ñïâ æïà þå ýï íï.

ìò úò äòà òõë úå þëæ íåí ãë ãë å þò. üï íï æò ìõå ó äò ãï å øï -

äï þå ýï íïì æï êëõ üïæ øåê îå ÿòä óä âï øåþ øò æòí öïæ

òéò èë æï. þåæ íò å îò òñë. òìå ÷ï ó ï îï ãï ë úå þóä èå çë -

þåäì, ïîú êò øå ó íòø íïâì. 

– ôó äòì ãï èë æïõ âå âò ïí àïâì, àë îå ïèòì àï íï ïí ãå -

äë çå þò þå ýï íïì îë ãëî òêïæ îåþ æ íåí?! êïîã õåä ôïìì

òéåþì „þóä êå þòì“ ìïúõëþ øò! – ôòá îëþ æï ðå üë æï þïç -

îòì êåí èò òö ãò èå þë æï...

íï àå äï èïú òúë æï, îë ãëî æï å úòí ú äï áèîòì à âòì

ôóí àó øå þòì àîå âï øò èò éå þó äò ãï ìïè î öå äë. èïî üëì

åûò íï, èïã îïè ôó äò îëè æïì ÿòî æå þë æï, áèîòì ìï ùëäì

èò ïæ ãå þë æï.

– èò ò ùò, ÷ï ãò ãëí æå! – ãï ó éò èåþ æï æï äë ñåþéïý -

éï ýï, æòæ èóú äò ï íò, æòæ ûó ûó å þò ï íò íï àå äï þå ýï íïì

óãëî æå þë æï. ïèïí þó íåþ îò âò øå æå ãò ãï èë ò éë – þò ÿò

ãï ó÷ í æïà!

íï àå äï òìåâ íï àå äïæ æïî ÷ï.

èõë äëæ åî àõåä ãï þå æåì êï úåþ èï èïà åçë øò ìï áå ò -

ôëæ ôå õòì øåæ ã èï. èï øò íïú íï àå äï øòí ïî òñë.

þîë ùå ó äòì õòì ãâåî æòà æïæ ãåì æï þï äò èï ãò æï. þå -

ýï íïè üï ôòà åî þëê âåî úõi ãï èë ò üï íï. êï úåþ èï éâò íë

èò ò üï íåì. æïà â î íåí.

– èë æòà, þå ýï íïì ûèïæ øå âå ôò úëà! – æï ò ûï õï èìó -

áï íïè æï àâï äå þò æï êïî ê äï.

_ øå âå ôò úëà! øå âå ôò úëà! – óêïí ïî æï ò õò åì äò -

÷ïî æïè æï ðå üëè.

èìó áï íïè æï íïì õå äò ùï èë ïâ äë æï àòà øò ìùâæï èïì -

ðòí ûåäì. þå ýï íïè õå äòì ùïî à èå âï ìúï æï. äò ÷ïî æïè æï

ðå üëè ãï ï êï âåì.

_ îïè øå ãï øò íï, øå êï úë! ëæ íïâ ãï ãòôõïÿ íòà!

æï èìó áï íïè àòà çå æï óì âï æï íï. þå ýï íïè æï òñ âò îï.

èò ùïì ìòì õ äòì ùâå àò æï å úï. àâò àë íïú ãï æï ò ìå îåì àò -

àå þò. ãïÿ îò äò ïæ ãò äå þò åî à èï íåàì ãï óìâ-ãï èë óì âåì,

ìòì õ äò ïóî æï ó îò åì.

– æéå òì ïèïì òáòà, þå ýï íïì ûèå þò âïîà, ûèå þë! – ÿò -

áï èïé äï ïì ùòï èìó áï íïè – þå ýï íïì èüå îò ÷âå íò èüå îòï!..

ïè æîëì æï ïæ ãïà àïâ çå íï àå äï. êï úå þò ùï èëõ ü íåí

æï ãï òá ú íåí. úï îò åä üï ôïì æï ïâ äë õå äò íï àå äïè. þå -

ýï íï èïú ãïá úå âï æï ï ðò îï. âåî ãï ïì ù îë. èïî úõå íï àò æï -

ò ÿò îï úëä èï æï èïî ö âå íï àò üï ôïì óî üñïè æï. õå äå -

þòà òôï îïâ æï æï îå üò ï íå þóä àïâì æï ãïè õ æïî ìï õåì.

éë þòì òáòà ûèïæ íï ôò úå þò òæ ã íåí æï ìò úò äòà òÿï ÿå -

þëæ íåí...

õï íò îëè èë å èï üï, ìïúõëþ øò èó øï ë þïì àï âò èò ï íå þï

þå ýï íïè æï èå íï õò îå ãïõ æï. ñë âåä ìï éï èëì èõïî çå ãï -

æå þóä èëç î æòä øå øòì íï ÿåîì èò ò ñë äåþ æï ìïõ ä øò.

îïú óô îë æò æò òñë øå øòì íï ÿå îò, èòà äèë þò å îò õæå -

þë æï íï àå äï. òè ìï éï èëì ìïÿ èå äò ïî åíï íå þë æï áèîòì -

à âòì. çïè à îòì ðòî çå øå øòì òè æå íò èï îï ãò ¸áëí æïà,
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ñòæ âï ïéïî ìÿòî æå þë æïà. 

èàäïæ îëè èë þåî æï, àï âò ìï æï õåä-ôå õòì êïí êï äò

èë å îòï. âå éïîú ûîë õå þòì èùñåè ì âï øåû äë, âåîú øïî æò ìï

æï ãï íïâ äòì øå êï âå þï æï èàäïæ ãï ó ìïû äòì ñë ôï øò ÷ï -

âïî æï. ùñåâ äï-êîóä âòà ãï èë òñ âïí æï õëä èå åçë øò ÷ïì â -

îòä þå ýï íïì íï àå äï, ãï ï üòü â äåþ æï ãï ûï äò ï íå þóäì, ãï -

æï ï ñó æåþ æï, úòâ ùñïäì èò óø âåî æï æï úëúõòà îåúõïâ æï.

ãï ó þå æï âïæ òãò íå þë æï þå ýï íï. íï àå äï äïí ûéïâ æï æï

æîë æïæ îë îå çò íòì èò äòì ðòîì àòàì ïÿåî æï, ùñäòì

ûäò å îò ÿïâ äòà èò ùïì àïí îëè ãï åì ùë îå þò íï áèï îò. ïêïí -

êï äå þó äò ãïí ù èåí æò ä ìóô àï üïí ìïú èåäì òú âïè æï,

ìâåä àèïì èëê äå, ùâîòä ê þò äï, ïäó èò íòì ìï âïî úõ äòà

ãâåî æ çå òâïî úõ íò æï æï èçòì ãóä çå öæå þë æï.

ìò ìóô àï âå óñ âïî æï íï àå äïì! 

íïê äåþì ïÿ èåâ æï, íïê äå þò ãïî öï îëè  æïì æ ãë èë -

æïà èïì æï þå ýï íïì êóÿì. àó âòí èå øå òþ îï äåþ æï æïè øå -

óäì æï æï ï ðó îåþ æï, íï àå äï äïí ûé âïì æï ï üå õïâ æï

àïâì èå üò ÷ï îïì. þå ýï íïì êò òìåâ ìïõ îå èëõ â æå þë æï...

ÿò îòì æéå ìï âòà ìûóä æï ìõâå þòì áå ò ôòú.

åîà æò äïì èçåì ïïì ù îåì êï úåþ èï æï ëî éë þå øò ãï øï -

äåì ìóô îï. åî àõïíì óñó îï ïñï ñï íå þóä èàâîï äåþì íï -

àå äïè æï æóæéó íòà æïþ îóí æï åçë øò. åø èï êó îïæ ÷ï ÿó -

üï àâï äò ðå üëè æï ðï üï îï þòÿì ùñï äò èò ï üï íò íï. èò ò ðï -

îï ðå üë íï àå äïì ìïõ ä àïí, êå æåäì ùñï äò èò ïì õï. êâäïâ

îëè ãï èë ò õå æï íï àå äïè æï æïì âå äå þó äò êå æå äò øå ïè ÷ -

íòï, ùò àå äò äë ñå þò èàäïæ ìòì õ äòì ôå îò ãï óõ æï.

– èò ùïè øå ãò ÿï èëà ìïô ì èó íå þò! èò ùïè øå ãò ÿï èëà

êíå å þò! ìïõ äå þò ïíï ãïáâà, àáâå ãï àïõ ìò íå þó äå þë?!

– îï âáíï íï àåä, óúåþ èë èï ùï âï æï üâï äå üïè æå âå -

éïî èò âïì ùï îò!– ãï òê îò ÿï ðå üë.

ãï úåúõ äå þóä èï íï àå äïè ùñï äò ãï èë ò üï íï æï „øå -

þòä ùó äò“ êå æå äò ÷ï èë îåúõï.

êï úå þò õïî õï îåþ æ íåí. íï àå äï „ìïô ì èó íåþì“ óùñåâ -

äò æï... 

èï ÿïí êïä èï øë îå óä ìë ôåä øò èë ó ûåþ íï ìïî û äë.

æò æò áëî ùò äò ãï æï ò õï æï. èàå äò óþï íò îàïâ æï íå ôå-

æå æëô äòì ìï îå úåäì. õòì ìï ùë äò ïî ¸áëí æïà, ïèò üëè

íï àå äïì ãïí èîï âïä öåî íïùñåâ äò êï úå þò åîà çë èï çå

õåî õïâ æ íåí ôòú îåþì, àïí åíïê âò èï üò ïç îå þòà ïúò íåþ -

æ íåí åî à èï íåàì. æï õåî õò äò ôòú îå þò îêò íòì þï æò ïí ìï -

ùëä çå æï ïê îåì. òâïî ãï òè éï èåì ìò ûåè. úõîï àâå øò þå -

þòï ãïõ æï íï àå äï. õå äò ïéïî ãï óø âòï øâò äòø âò äòì à -

âòì. ïàò ùäò ìïú õåä ÷ï ÿò æå þó äò æï¸ ñïâ æï, áâåþ çå îëè

ïî ùïá úå ë æï...

îûï äò êò òí æóî ìòè éå îåþì èéå îë æï. ìóô îò æïí

ìòè éå îòì ãï îå øå ïî ãï óø âåþ æ íåí. öåî àïâì ãï èë ò æåþ -

æï. óïî çå æïæ ãå þë æï, èïã îïè èï ò èó íë þòì ãó íå þï çå èë -

ìó äò èå çëþ äå þò îëè ïî èë åø âå þëæ íåí, ãïàõë âå þòì

øåè æåã ãï ìó áå þóä ñåäì èë ò éå îåþ æï æï ïè éåî æå þë æï

– „ åíï öó ðï å èï íï èå ...“ 

àâï äåþ øò åø èï êåþ ÷ï ìïõ äå þó äò èàâîï äå þò òúò íëæ -

íåí æï ïáåþ æ íåí. ãï àï èï èå þó äò îûï äò ìòè éå îïì ìõå -

óä ìïú ïñë äåþ æï. íï àå äï òþé âò îå þë æï... 

åîà éï èåì ìï øò íåä èï õèï óî èï ùï èë ñï îï äë ãò íå þò -

æïí èàå äò ëöï õò. èå çëþ äòì åçë øò ãï ÷å îå þó äò ìïü -

âòî àë èïí áï íï æïû îó äò ñë, íï àå äïì ìïõ äòì êå æå äò øå -

åí ã îòï, êï îï æï ãïæ èë å ñò îï âå þò íï æï çåæ øåùñë þò äò

þîë äòì ìïñ âï âò äå å þò óïè îïâ þîÿñâò ï äï íïè ì õ â îå âïæ

åá úòï. ïñ âòî æï íï àå äï. ïêòâ ä æï îûï äò. ïé íïâ ä æï þïâ -

ø âò. óþïí èï ãï òé âò ûï. þå ýï íï àâï äåþì òô ø â íåü æï. éë -

þåì àïí èòè æ ãï îò íï àå äïì þò ÿò øå èå äë üå þóä àïâ çå

õåäì òì âïè æï. ÷ï å îòâ íåí èå çëþ äå þò. æïè íï øï âå èïí áï íòì

ðïü îëí èï ðò îë þï æï æë, ñâå äï ôåîì ïâï íïçéï ó îå þë.

ïèë ó øå íåì êå æå äò, ãï ó äå ìåì, øðï äå îò ãï óê îåì,

ìïñ âï âò äå å þòú óñò æåì, èïã îïè íï àå äïè ìï èó æï èëæ æï -

êïî ãï ìòè ø âò æå. èïí áï íòì õèïì ãï ò ãåþ æï àó ïîï, ãï èë -

âïî æå þë æï ãï îåà æï, âòæ îå ìïô î àõå èòì ìïõäì ïî ãïì -

úòä æå þë æï, òæ ãï. èøâò æïæ êò ïîï, õå äå þïðñ îë þò äò

éèåîàì àï âò ìò èüîòì øòí ïî æïþ îó íå þïì øåì àõëâ æï. 

– åî àõåä æïâ à â îå þò æï øåí à âòì æïâ à â îå þò! –

åèóá îå þë æï èûéë äò æï õøò îïæ àâîå þë æï.

ïüñ æå þë æï ïñïä-èï ñï äò, ãï ùåâ-ãï èë ùå âï. àèï ãï ùå -

ùò äò íï àå äï àï âò ìò ëöï õòì óþ íò æïí ãï æï ìïõ äå þïì èë -

òàõëâ æï, éèåî à èï òúòì –  âòì ãïí. óæï íï øï ó äë èå çëþ -

äåþ ìïú èàå äò êâò îï óþé âåî æï.

òúëæ íåí, îë ãëî øå òû äå þë æï íï àå äïì ãó äòì èë -

ãå þï. àó âòí èå àåàî þïäì èò ïî à èåâ æï, ìï õå ãï ó íïà æå -

þë æï, ãï å þïæ îå þë æï, ãï ò éò èåþ æï, ãï êå àòä æå þë æï æï

ãï õï äò ìå þó äò æïü îò ïä æå þë æï – þïäì ãï îåúõïâ æï,

àèò æïí ìï èïãîì èë òõ ì íò æï æï êóî êåþì ìï àò àï ëæ æï -

ïú äò æï. óêóî êë þïäì åî àò ìï ï àòà èï îò äò ïí ùñïä øò

÷ïñ îò æï æï èìó áïí èïü äåþì þó íï ãåþì æï ï üë âò íåþ æï.

èå îå êò óãåè îò å äåì èó îï þïì èë õïî øïâ æï, áò äåþ øò ÷ï -

ïì õïè æï æï þå ýï íïì øå êë ùòùe þóä õòì àï îë åþ çå, ìõâï

ïàï ìò îï èòà ìïâ ìå áò äåþì ãâåî æòà èë óæ ãïè æï. 

ñâå äï íï ò îò ìï ÷ó áï îò þåæ íò åîì õæò æï – äåé âò, íï -

ñò íò àó üë üò ï íò èë ÷ò àó äò áâå æï ìïú âï äò... 

ãïí ìï êóà îå þòà êò ïá äå èåþ æï õï üó äò, ñï âòì ôåî áï -

éïä æ øò ãïõ âå ó äò „ñï îï ñó èò“ óñ âïî æï. îâï ÿò ï íï ÿïè

êþòä øåî ÷å íòä ðòî øò øå òã æåþ æï øë êë äïæì, ÷ï ïä þëþ -

æï, ÷ïì ùóù íò æï æï ÷ïü ê þå þë æï...

àâò àë íïú òúë æï ðï üò âòì úå èï. àó æï ò íï õïâ æï èå -

çë þå äò çïè à îòì à âòì øå ìï íïõ ðï èò æëîì ïè çï æåþ æï,

æï ó ûï õåþ äïæ èò âò æë æï. èò ò üïí æï àï âòì æï þïä ìêïèì,

øïâ üï îò ïí, ðï üï îï æï íïì æï èò åõ èï îå þë æï. èïæ äò å îå -

þòì íòø íïæ àó ðï èòæ â îòà àïâ èëþ èóä öïèì ïî ãï ï üïí æ -

íåí øòí, ûï äò ïí åùñò íå þë æï æï óþ íòì ìï ÿë îï ëì ãïõ æò æï

ûóíùì... 

þïâ ø âë þòì ãïõ ìå íå þï ìåâ æïì ãâîò æï. 

– „ðíò óü øò“ ãï âò çïí æå! – òüñë æï æï àâï äå þòì ôï -

õó äòà óõò äï âò úîåè äå þòì øå êï âå þïì úæò äëþ æï. 

òá îïè æå íò èå îó ìó äò ìòüñ âï åì ùïâ äï, îò àïú àï âò

èë¸ áëí æï øâò äòø âòä àïí.

_ `ï  íó êï òûò ìó æï“! – æï ïèï ñïæ ãï ò éò èåþ æï...

æéå æéåì èòì æåâ æï, éï èå éï èåì...

öåî þå ýï íïì ñë ôï øåùñ æï, èå îå íï àå äï ìò...

ìï ìïô äï ë çå, þï äï õò æïí àï âò ïèë å ñëà øïâ èïî èï îò -

äëì áâï çå æï õï üóä þå ýï íïì æï íï àå äïì. òéò èë æï þå ýï -

íï, îë ãëîú èï øòí, ëàõ ãë ãëì õåä êï âòà îëè èò¸ ñïâ æï.

íï àå äï ìïú òìå ãï þïæ îë æï ìï õå, àòà áëì âò éï úïè èàå äò

ñó àò „ñï îï ñó èò“ èò ïî à âïë. òá âå, èçòì ìõò âå þòì ãïí ãï õó -
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poezia

îëè äò àïú  ïìå  óèò çå çëæ âåù âòå èò ùïì, æïâ üë âå ìïõ äò _

ãó äò èòì ê æå þï, ïî ÷ï èïæ íåì õåä øò óúåþ ôå îï æò ìó äò.

îï ðï ìóõì ãïâ úåè èï øòí òèïà, âòíú èå äòì ìïõ ä øò,

âòíú òúòì ÷å èò  õå üò ï äòì, ñëô íòì èò çå çò... 

ìï ò æïí èë æòì íå üï åì ãçï... îï üëè èë âå æò...

èå ïî èòí æë æï... ïîï âòí èêòàõï æï èï òíú ãïâ ÷ í æò.

ïîú æïþ îó íå þïì  èå êòàõå þï ïä þïà ïîï âòí.

óúåþ, åî à þï øïæ, ñâï âò äå þïæ  òá úå âï ãó äò

æï ìòñ âï îó äòì ëá îëì ùâò èïæ èë âï ìòè ø âò æå.

ÁÓ ÷Ï. ËÀÏ ÕÒ. ÌÏÈ ÌÏ ÕÓ ÎÒ. ÕÈÏ Ó ÎÒ. ÕÏÄ ÕÒ

áó ÷ï. ëàï õò. ìïè ìï õó îò. õèï ó îò. õïä õò.

ìò ÷ó èå. ÿå îò. æïþ çï îó äò äò àë íòì ÿï éò.

êï îï æï. êï þï. ùòã íòì àï îë. ÿîò ï äï üïõ üò.

üîïí ì ðëî üò. ãçå þò. æòæ áï äïá øò øåè ú þï îò üïá ìò.

óõ èë ñâò îò äò. èïî üë ìó äò ÷ò üå þòì ìåâ æï.

ôïí ö îòì îï ôï çå æïñ î æ íë þò äò óø âò äë æå æï.

àïâ ãï ÷å õò äò ñâï âò äå þòì áó ÷òì ïê ä æï èï

æï èçå ìóè çò îòì íïô ú á âå íå þòà ìïâ ìå êï äï àï.

áó ÷ï. ëàï õò. ìïè ìï õó îò. õèï ó îò. õïä õò.

ãï ó ãå þï îò ìï ó þï îò, óæïî æë æïî æò.

ìò úò äò èï øòí, îë úï ñâå äïì üò îò äò óí æï.

èîó øò üó ÷å þò óíå þïî à âëæ æïè úõ îï äò  ñóî àïí.

ôë äï æòì ôå îò, íòì äò ï íò ûâå äò ìïõ äå þò,

ãï îå æïí ÿîå äò, øå èò íó äò, âò àëè _ ïõ äå þò.

çïôõóä øò ñòí âï. èçå øò àëâ äò. çïè àïî øò õâï üò.

âò éïú âåî óû äåþì óìïì îó äë, óïç îë äë æòíì _ 

øåê îï êï èï îï

æï ìï èó æï èëæ ÷ï ò êå üï èæò íï îòì êï îò.

áó ÷ï. ëàï õò. ìïè ìï õó îò. õèï ó îò. õïä õò.

ùñï äò. èùâï íò äò. êïî üë ôò äò. ìï îåúõò. áâï þò.

ìïî êå øò ìòé î èå  íï ë ÿå þòì. àâï äåþ øò _ çï îò.

ìòüñ âå þò äòá íòì, âåî èòõ âåæ îòì. ãïè õ èï îò þï éò.

ìò úï îò å äå. øôëà âï. ãâå èï. üþë îå þò úîåè äòì.

øë îå óä ãçï çå ìïã ç äïæ èò ïáâà óãó äë æéå åþì

óúõëæ áúå ó äò ìó äòì õèï æï üêò âò äòì ôå îò.

èõë äëæ üêò âòäì àó øåî ÷å íòï ïá ïõ äï ôå îò.

ìõâï ñâå äï ôå îò åî àò æò æò îó õò ëî èëï.

ïîï âòì åì èòì åî à èï íå àòì  æï þîþëæ áúå ó äò

ìïõäì  âå éïî ïã íåþì ìòñ âï îó äò, æï òþ íï ãçï øò.

ãïî æï ìóäì íòì äò øå å÷ âòï. æéå æïæ ãï àïä õò. 

áó ÷ï. ëàï õò. ìïè ìï õó îò. õèï ó îò. õïä õò...

ÃÇÏ ÇÅ...

ðòî âå äïæ øåâ ú þò, æï âò êïî ãå óìò åî üñå øò,

ïáïè æå àóî èå âþï íï ëþ æò ÷ïõ ÷ï õï èçå øò

æï àþòä ìõò âåþ øò ãïõ âå ó äò, àóíæ ìåâ æòà ìïâ ìå,

èï òíú ìòñ âï îóäì æï âå ûåþ æò  èë ÿå æòä úï çå.

àóî èå üñó ò äïæ èò åä ü âë æï  êï úò ìò íïà äåì,

ãçï ïþ íå âòï  óæïþ íë øò èþîùñò íïâ ìò èïî à äåì

æï ìòñ âï îó äòì åí ûå äå þòì êë íå þòì íïú â äïæ

øå èë èï ÷å ÷åì õåä øò ûâäå þòì ÷õï îó íï ïú èï.

óí æï òïîë áâå ñï íï çå îë ãëîú ìï äëì èï,

ïéïî ãå éòî ìëì ãó äò ï íò åî àò æï äëú âï.
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ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ

ìï ò æïí èë æòì íå üï åì ãçï... îï üëè èë âå æò...

îïè ãï æïùñ âò üï ÷å èò èëì â äï èò ùï çå ìüóè îïæ.

èå ïî èòí æë æï..ïîï âòí èêòàõï

æï èçò ïí æò äïì  óìïì îó äë üêò âò äòà ãïâ ÷ í æò.

üò îò äòà èë æòì ñâå äï  ìó äò ìõå óä øò áâåñ íïæ

æï èåú âò üò îå ïä þïà èùï îåæ ðòî âå äïæ èï øòí.

àóè úï îï èïõ ìëâì... ïí âòì ïõ ìëâì... êò... âò üò îåþ æò...

èå îåú òìå æïú   óìïø âå äëæ þåâ îòï úîåè äò...

èõë äëæ ãçòì þë äëì øîå þï àâï äò, òâ ìå þï ãó äò, 

çë ãòì êò èõë äëæ òô äò àå þï, òè ì õ â îå âï, õèå þï.

þåæ íò å îòï, âò ìïú  èêåî æ çå  æï å úï  âïî æò,

âò ìïú àþòä ìïõ ä øò èò ï úò äåþì ìõâò ìò úîåè äå þò,

ñâå äï âåî õæå þï éòî ìò úîåè äòì, üêò âò äòì, æïî æòì...

ïõ äï ìüóè îïæ âïî æï âå äë æå þò øòí æïþ îó íå þïì...

åì åî àï æåî àò òìï îòï, ôîàò ï íò, ìùîï ôò,

ãïî æï ó âï äò æïþ îó íå þòì èøâòäæ-òì îòì øâò äò,

äïéì,  þåæ íò åî ìïú  îëè åùå âï èçòà ìïâ ìå ãçï çå

æï óþå æóî ìïú _ èêåî æ æïã äå öòä èîó èå éîóþ äåþ øò.

ïõ äï ìüóè îïæ âïî õïä õòà ìïâ ìå ãï ñò íóä âåä çå,

ñâå äï óúõëï æï èïà àâï äåþ øò âåî âõå æïâ ÷åèì àïâì,

âåî ïâò îåê äå _ ïí èå âïî ïâò, èïá úòï, þíå äò,

ïí èï àò ãó äò ïé èë÷ í æï ãäó âò æï øå ó âï äò -

îëè  âåî âò ðë âå åî àò êï îò, åî àò ìïî ê èå äòú

æï ìïî êòì íïú â äïæ æïè õ â æï þíå äò úò âò êå æå äò...

àâï äå þò _ èõë äëæ ãï æïàõ îò äò  ãâò îï þò øï âò.

ãó äå þò _ ôìêå îò, æï äå áò äò þëé èï æï øäï èò.

âåî ïâò îåê äå...  æï  èïî üë ìó äò âå ûåþ ãï ìïì â äåäì,

îëè æï âïé ùòë àï âò èüâîò ïí, õèï ó îò ïí,  ìïâ ìå ëàï õåþì,

îë ãëî èå òá íåþ âò ðë âë êò þå,  æïâ þ îóí æå ìïõ ä øò,

ìï æïú óìòüñ âëæ ãï ò ãå þåí ÷åèì æïîæì æï üêò âòäì,

ìï æïú ïîï âòí æï óí æë þåäì ïî èåüñ âòì ìòüñ âïì,

ìï æïú ìò ÷ó èå ìòñ âï îó äòà òá íå þï ìïâ ìå

æï ïîï þíå äò, óìóä ãó äë, îêò íòì åÿ âå þòà.

îë ãëî èë âå äò æïþ îó íå þïì ÷åèì íï àåä ìïõ ä øò.

ïí îï èòí æë æï ïè æåí õïíì ìüóè îïæ, øåè úòâ æï áïî øò.

èòâ æò âïî øäïè øò, âåô äë þò, âæãå þò, âå ûï õò, âêâíå ìò,

ïî åì èòì ÷å èò ãï ñò íó äò üþå þòì òáòà óê âå ïîï âòì.

èòâ æò âïî èïî üë, æï èå êïù îï åê äå þòà ìï õå, 

èò âïî é âåâ äï áïøì

æï âå ûåþ êò þåì, îëè æï âïþ îó íë  óâ íå þå äò  

îë ãëî èå üâòî àò, 

æîë òì þëî þïä èï òü îò ï äï 

ìï éï èëì þòí æ øò,

ûâå äò þï éå þò ãï ï úëúõ äï 

ìåâ æò ïí ôòá î øò,

õå çå þò ÿò çòì, 

ùòãíì êòàõó äëþì, 

èë å äòì ãë ãëì

æï ïá ãï ÷åî æåì òá íåþ æîë æï 

èüâîò ï íò ôòá îò...

ìóô àï, íï àå äò, øå óî ñ â íå äò 

ãï æïî ÷åì þò ÿò...



poezia

îïæ ãïí  ïè á âåñ íïæ øå íò ï íò ïîï âòí æïî ÷ï,

àï âòì áï äå þòà èë ò ôò íï åçë æï þïé ÷ï,

áó ÷å þò ,èàå þò æï ìò èïî üë âå ñâò îòì êï îåþ àïí,

âå éïî èë âò æï ìòñ âï îó äò æïî æòì  þï éåþ àïí.

èòì íïú â äïæ þëé èï, ïí ãï îå þï õïî õï îåþì áïî øò

æï ìò ûóä âò äò øå èë òÿ îï ëàïõ øò, ìïõ ä øò.

âòí éï ãïí æåâ íëì ìò ûóä âò äò, èï õòí öò, øï âò,

äóîö êþò äåþì æïê îåÿì, ãï ò úò íåþì, ûäò å îò, ïâò,

îë úï èïî üë õïî, èë ãå îå âï, îë úï èïî üë õïî,

îë úï þíåä øò õïî, èë ãå îå âï, îë úï þíåä øò õïî,

îë úï ñò íóä øò ÷ï ò ûò îï âò ìïú óñ âïî æï ìò úëúõ äå, ìòà þë,

ïîï âòí èë âï, ïéïî èë âï, üñó ò äïæ òàõëâ,

ïîú øåí ãïáâì ûï äï, ïîú èøâå äå äò ïî ÷ïíì ïîï âòí

îï æïã î ÷å íòï? ãï èë æò ãçï çå æï òïîå èïî üëè èï íïè æòì,

ìï íïè ìò úëúõ äå ïî èë õó îïâì øå ÿå æòä ÿòø êïîì

æï èë âï ìòà þë, ôîàåþ àïí åî àïæ æï üë âåþ èò ùïì... 

îï æïã î ÷å íòï? ïî æï å úå, ãï èë æò ãçï çå...

ïèï ñò, èûäïâ îò, óû äå âå äò  ãï èë æò ãçï çå...

÷Å ÈÒ ÁÂÅ ÑÏ ÍÏ

åì ÷å èò äóî öò áâå ñï íïï, çéâòì üïä éòì ôå îò,

ïü èòì ñâï âò äòì îþòä íïè áåî øò,

èï ò ìòì àïô äòì üêþòä ìóî íåä øò ãï ñó ÷å þó äò

æï èòì ìòñ âï îóäì ïî ìÿòî æå þï ìòüñ âòà ãï èëà á èï.

÷ó èïæ âóê èåâ æò ãóí æ îóêì ïä þïà  èçòà ãïè à þïî ãóä øò,

îëè ïîï æïî æò ïè èàå þòì æï ïè áïäaq å þòì,

îëè ïîï æïî æò ãï èëú äò äò ûâå äò áâåâ îå þòì.

îïï ìòüñ âå þò, æï åè ì ãïâ ì íåí ñïäþ èïî ãï äò üåþì 

æò æò õï íòï

æï ùâîòä íåè ìå þïæ åìë þò ïí ãï àë øòä ìõå óäì,

èïã îïè ìïè øëþ äë ÷åèì üêò âòä çå óô îë èå üòï

òì òàõëâì  þãå îïì, òì òàõëâì ìòà þëì.

èùò ôå æï ìïâ ìå èò ùòì ìóî íåäì ùï ò éåþì áï îò,

æï ò øïí àå þï  óúõë úåúõ äòà åçë æï êï îò...

ìïæ æïê îïì êïú èï, ãï èë øòã íóä èò ùï çå þï îò,

âòí èò ò üï úï èùâå äò èçòì áâåø èò ìò ïæ ãò äò?

ìïè øëþ äë ÷å èò òæåïï ìòñ âï îó äòì, çå úòà èë ìó äò,

æï ïàïì ù äë âïí  èñïî ìõå óä øò øå óì õïèì õëî úò,

îë èå äòú ïõ äï òæï éå þï, þëî ãïâì, òî ñå âï æï

øòè øò äòì ãïí éëí èòõ æò äò àõë ó äëþì øâå äïì,

ïîï âòì èò ìò ïéï îï ïáâì ïè á âåñ íïæ æïî æò,

îïæ ãïí òþ î û âò ïí þíåä öóí ã äåþ øò ãï æïî ÷å íòì à âòì...

÷å èò ìïè øëþ äë èë õó úòï, îë ãëîú þå þòï

æï óè ùåëï îë ãëîú àë àë ðï üï îï øâò äò

æï èòì ìõå óä çå òïîå þïæ ïèë ìó äï æéåì ãóä ã îò äë þï,

óòèå æë þï, ìòþ îï çå, øò øò...

áó ÷ï øò ãæòï úîåè äò ï íò èë õó úò áï äò æï

æïê îóí ÷õó äò, æï êëí êò äò ðï üï îï þïâ ø âò.

÷å èò ìòüñ âå þò çåæ èå üòï, óè ùåë ìóì üò,

îë úï èæò íï îåè ãï æïñ äï ðï óê âå ìõå ó äò

èùï îå þå æòì ãïí æïô äå àò äò þå þå îò  êï úòì...

îï äï èï çòï  ÷å èò ûâå äò, èìõèë ò ï îå  áâå ñï íï _ âï çò,

îï äï èï çòï èò ìò òìåâ  èôåà áï âò ãó äò,

æï üêþò äò, àþò äò, èï ÿï îò âòà øóø õó íï åíï,

èïã îïè îë æåè æå? îë æåè æå ãïû äåþì ïìå èï òíú?

èï òíú îë æåè æå?                       

ÇÉÏÐ ÎÅ ÞÒÌ ÙÒÃ ÍÒ

ùâîò äò ñâò àå äò ñâï âò äå þò àò õòì áë àïí øò,

îûå æòæ üëä ÷ï øò æï øïá îòì íïú â äïæ

õå äòì ãó äåþ øò  èëã îë âò äò  èçòì íï üå õå þò,

êå æåä çå ôîàõò äïæ æï úë úï âåí îþò äò  ÷îæò äå þò

æï èå ùï èó äò ìòà þë ïâ ìåþì ãï ñò íóä ìõå óäì.

üêþòä ìòè ø âò æå øò òôóî ú äå þï çéïð îå þòì ùòã íò,

ôïí ö îòì ùòí áï îò ïø îò ï äåþì àïâ æïõ îòä æïô íïì.

ëá îëì ïé âò îò æï âïî æ íòï ãîûåä ãçï çå çéï ðïîì,

øå ïî õåâ _ óúåþ èëô îòí æå þï ôîàë ìï íò îï øò...

îï òá íå þë æï ñâå äï ôå îò òñëì èïî üò âò,

ïîú ìò õï îó äò æï ò êïî ãëì åê äò ïí ãçï çå,

ïîú ëú íå þå þò æï ò ôåî ô äëí ìóì õò ïí ïä øò,

èçå ìòñ âï îó äòà ÷ï ò ûò îëì ìóî âò äòì üþåþ øò...   

îï òá íå þë æï ñâå äï ôå îò òñëì òëäò,

àåà îò, óè ü âå îë, óüñó ï îò, ðòî àïè æå ìïâ ìå

æï ãïá îåì øò øò, ìï ùïè äï âò æï èë ìïì õï èò,

æïè ÿ ê íïî ôëà äå þïæ ÷ï èëú âòâ æåì ñâå äï íò éï þò,

èå îå èëõ âå üëì æï þíåä éï èå øò ùï ò éëì áïî èï...

æïì îóä æåì ôó ÿò, óìóä ãó äë , ñïä þò àï èï øò,

ãïø äòä âå äåþ çå óïé âò îëæ ãïì õ ä ü íåí îï øå þò.

ïì êò äòì üåâ î øò èë åä âï îå  úò õå-êëø êåþ øò

èó ìò êòì õèï çå ïø îòalæ íåí èûò èå  ôïî æå þò

æï ïùå ó äò õò æå þòì èòé èï  ãï æïî ÷åì ãó äò,

îëè âåî òðë âëì åî àò éîò ÿëú þäïí ü èï üêò âòä èï...

òìå àò òñëì åì ìïè ñï îë, îë ãë îòú èï øòí,

îë æå ìïú  þíåä øò ïêò ïô æï ìò úëúõ äòì ìõò âò

æï ìòñ âï îó äòì íï ðåî ù êï äò ãïê î àï ÿï äåþ øò.

ëá îëì ïé âò îò øå ïî õò ëì æïé äòä èï õåä èï

æï ãï÷ í æåì îï øò, øóþ ä âïî ì ê â äï âï, âåî úõ äòì õï äå þòà,

áï îòì ÿïâ äåþ øò ãï òá îë äëí ãóä èï æï úõåí èï,

òñëì ìïè ñï îë óìïì îó äë, èïã îïè èïî üò âò,

òñëì ìòüñ âå þò èë ëá â îò äò, èïã îïè íïè æ âò äò,

ïîú åî àò ùó àò ïî ïé èë÷ í æåì ôó ÿïæ ÷ïâ äò äò,

ìò úëúõ äå óúåþ ãï æï òá úåì ùòã íïæ çéïð îå þòì...

ïîú åî àò ùâå àò ÿï ë þå þòì èóõ àï äò ìòé î èòì

ïî èò å êï îëì, ïî øå ïõ èåì  ìò íïà äåì ìòç è îòì.

ÆÏÉ ÄÒ ÄË ÞÏ

ãï æïé äò äòï ñâå äï êå æå äò, ìïõ äò æï þï éò,

áïí ú ãïùñ â üò äò úõå íå þòì ôäëá âåþì åæå þï õïâ ìò,

æï úï îò å äò, ïç î æïú äòä äò  ìõå ó äòì ãïî ìò

æï å õå üå þï øë îå ó äò ôòá îå þòì çéâï øò,

îëè ãï èïî à äå þï èë ó ûåþ íëì èò ùï çå èëì â äïì, 

ùï èòà ìüóè îë þïì...

ïî æï ùå îò äï áâå ñï íïæ ùòã íò, åî àò ìüîò áë íò,

þåæ íò å îå þòì  èò ùï çå ðëâ íòì æòæ ìï ò  æóè äëì

îëè ìîó äïæ ôäëþ æåì æï ïì ùïâ äò æåì,  

ïî øå óá è íò ïà ìò õï îó äòì èóæ èò âò ûîï âï...

ìï èï ãò å îëæ ïèë õåà áï ãó äò  æïí êòàõ âïè

þíåä úò õå-êëø ê øò: `ñëô íï-ïî ñëô íï?~

þåæ íò å îå þòì óâò úå þò ãçïì åûò å þåí ìâåä óæïþ íë øò

æï èûïô îò ãîûnë þï, ó÷ âå ó äë æï óìï õå äë

æï þó æå þó äò, øå ñó ýó äò èñò ôå íï ÿóÿ øò

ñë âåä æéå ïè ü â îåâì úò õòì êåæ äåþì, ãï èë æòì ãï îåà
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poezia

æï èå îå óêïí æïþ îó íå þïì íïü îëþì ïèï ëæ.

îïï ùï èï äò èò ùiå îò üêò âò äòì, ãâå èòì?

ìòñ âï îó äòï, òüñ âòì ñâå äï,

èïã îïè ìòñ âï îóäì àïí ïõ äïâì þïì îò  øôë àòú æï æïî æòú..

îïú èå üò âòí èå ïí îï èå ãòñ âïîì, èå üòï øò øò,

èï àò  ïî ñëô íòì, üêò âò äòì, ìåâ æòì,

èï àò òèå æòì  êëø êå þòì èìõâîå âòì.

òá íåþ öë þòï ìò úï îò å äå,

îëè æïé äò äë þïè âåî òðë âëì òá íò ï æï ãò,

âåî èë ò êò æëì ôå õò ìòâ î úå øò,

ìï æïú ïîï ôåîì ïîï ïáâì ôëî èï, ïî ïáâì ìï õå äò,

èïã îïè èò ùï çå ñâå äï ôå îò ìïâ ìåï ìòì õ äòà,

èûò èåï, àþò äò, èëè äë æò íå, èôåà áï âò, èñï îò

æï ìò õï îó äòì èóæ èòâ òèåæì òì õïèì êâòî üå þïæ,

àóè úï ïèï ëæ...õøò îïæ ïèï ëæ...

òá îë úï èòõ âïä, ìï æïú ëæåì èå

õë èïä æò _ ãó äò ¸ðë âåþì èøâòæ ñó îåì

æï ìò ÷ó èå øò ôòá îòì éâò íë ïïâ ìåþì æë áåþì,

ìï æïú âïî ì ê â äï âòì  âåî úõ äòì ôåî ìò èåþì

ûâåä âò ë äò íëì øå ï þïèì õå äò

æï øâå þòì éîóþ äåþì ãï ï ñë äåþì üêò âò äòì ¸ïí ãåþì,

ìï íïè òá èòõ âïä, êïî ãò òñë, 

úë üï èï òíú þåæ íò å îå þï,

ìóä åî àò ñäó ðò ïá âå, èò ùï çå,

îëè æï óé äå äò ìïâ ìå ìó äòà 

øåõ â æåì ìò úëúõ äå èï îï æò óä èçåì...

ìóä åî àò ñäó ðò òèò ìò, îò ìò ìï ò æóè äëú

âåîú èë ò ûòï, âåîú  ïèëõ ì íï áâåñ íïæ âå îï âòí...
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„÷å èò áâå ñï íï“ – ìï àï ó îò êò ïîï, æïî æòï. Uóõìëâïîò æîë -

ò æïí æïî æ àï øë îòì ñâå äï çå óô îë êå àòä øë þò äò. Aïîï èïì ø -

üï þò ìï æï ìòé î èòì ãï èë, æîë ò ìï æï ìòâ î úòì íòø íå þòà æï -

ìåüñ âò äò ïþ ì ü îïá úòï, ïîï èåæ êëí ê îå üó äò, õåä øå ìï õå þò,

îë ãëîú „çéâòì üïä éòì ôå îò“, èë ó õåä àå þå äò „äóî öò áâå -

ñï íï“. ðë å üòì ôòá îòà èë ìï âï æå þó äò, àò õòì ìó îï øò ÷ïì õ èó äò

þï æï ãò, ÷ïé â îò äò æï øå æå æå þó äò ÷âò äòì üïí øò, èë õó úòì

üëî ì øò, îë èåä ìïú üï ûï îò óô îë åà á èòì, âòæ îå ìõå ó äò.

òí ãï èò äë îï âïì áâå ñï íï... þòþ äò ó îò æï üò îå þïï æïø îå üò -

äò èïæ äòì, æï õë úò äò øâò äå þòì, ôåî ùï ìó äò ìò íïà äòì ìâå -

üòì. Pðëåüòì ìåâ æï „÷ï êå üò äò èæò íï îå å þòì“, ãïè á îï äò ìò êå -

àòì, æïè ø îï äò ÿå þòì, ãï øï âå þó äò ìó äå þòì, ûâäå þòì, üñâò òì -

ôå îò èîó èå çå úòì æï ïè é â îå ó äò íï êï æó äå þòì ãï èë...

èå îå îï îëè öåî òìåâ „äï èï çòï ÷å èò ûâå äò, èìõèë ò ï îå

áâå ñï íï – âï çò“, ãï êï ôóä üñå ìï âòà ïáï-òá òìåâ òì èòì èò ìò

„üêþò äò, àþò äò, èï ÿï îò âòà øóø õó íï åíï“.

„îë æåè æå ãïû äåþì ïìå èï òíú? èï òíú îë æåè æå?“ _ ïò,

æïî æò íïè æ âò äò ðë å üòì.

„÷å èò áâå ñï íï“ – òí æò âò æó ï äó îò, êëí ê îå üó äò, õåä øå ìï õå þò. 

„ïõ äå þò“ ïéïî ïîò ïí òí æò âò æó ï äó îå þò, êëí ê îå üó äå þò. 

òìò íò óéòè éï èë „àïâ ãïí ùòî âòà“ åàï èï øå þò ïí ìòüñ âåþì æï

çë ãï æë þòà åî àë þò ïí. 

èï àò „ïôåà áå þï“ ìï ï õïä ù äë øóø õó íå þò âòà åî à öå îï æò

æï ìóä èëê äåï, îë ãëîú ñâå äï ôå îò õèï ó îò ï íò, ïèò üëè ïéïî

õæå þï ìòüñ âï àï øå óé äå þï, ïéïî òþï æå þò ïí èï àò øâò äå þò: ïç -

îå þò æï èå üï ôë îå þò. 

ìï èï ãò å îëæ, ÷íæå þï üåá ì üå þò – üîï èï äå þò âòà ãó äòì ãï -

èïù â îò äå þå äò æï åî à ôå îë âï íò. 

èå üï ôë îï ðë å üòì õìëâ íïï.

õìëâ íï êò ãïè ûò èåþì, îë úï ùîå øò üîò ï äåþ, îë úï åîà ïæ -

ãòäì üêåð íò. 

óèå üï ôë îë ðë å çòï æï âòùñå þòì à âò ìïï ãïí ùò îó äò.

„ïõ äåþì“ åì ïùñëþà, èï àò ïè þò úòï êëí ôëî èòç è çå øëîì

âåî èò æòì. 

îë úï ïîï ôå îò ãïõ ìëâì, å.ò. îë úï ïîï ôå îò òúò, óô îë  òëäòï

úò âò äò çï úò òì ìï õå äòà ïõï äò ãâò íå òì ïé èë ÷å íï àï âò ìò óú íë þò

üë èå þòà; èãîûíë þò ï îå, åèë úò ó îò, âå äó îò ïþë îò ãå íå þòà...

èå üï ôë îï ðë å üòì éòï ÿîò äë þïï.

ïèò üëè íå þòì èò å îò ãï íï êïù îò úõâòî øò èóø üòì ïèëî üñ èïì -

àïí ïìë úòî æå þï æï ìòì õ ä æå íï ìï âòà ìï ãïí ãï øëï.

ïèò üëè ëè øò ùïì â äòì ìò õï îó äò („ëè øò ùïì â äï èïì óõï -

îòì“...), ïí æï æó å äòà æï úó äò éòî ìå þï òìå àò âå þïî þï îë ìë -

þïï èïà à âòì, òìå àò âå øë îå ó äò æï ãï ó ãå þï îò, îë ãëîú äï èïí -

÷å äòì áï îòì ùòì á âò äå þò, îë ãëîú ìåâ æï ãï äïê üò ë íòì: „èë ó -

íïà äï âò þïâ ø âå þò ìêë äòì êåí èò ò÷ áï îò ïí“. 

„ïõ äå þò“ ïéïî üò îò ïí. Aïèïçå òç îó íåì. úîåè äò ùï èï äò âò -

àïï ãó äò îëè èë ïä þëì. Aïèòüëè åì ùï èï äòú ïê î ûï äó äòï.

ãï äë þï èï éï äò îå ãòì ü îòï, úòì êåí èò èï âï äò ãïí çë èò äå -

þï. A„ïõ äå þò“ ãï äë þåí êò ïîï, âå éïîú êò èéå îò ïí; âå éïîú

òùñåâ äå þò ïí, ðîòí úòð øò, ìùë îï æïú òá úå âò ïí. 

àó ùñåâ äï òåîå èò ïì ãë æå þï ìï âòà àïâ çïîì ïîï ãâúåèì,

ìöëþì, îëè æï æóè æå. ¸ë æï, óô îë ÿêâò ï íå þò æó èïí. 

ðîïã èï üó äò àï ë þï ãï ìó ìó äòï.

õïí æï õïí èï òíú ãï èë óâ äòà æï å.ù. „ïá úò åþì“ ïùñë þåí å.ù.

„ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì“ ùò íï ïé è æåã. 

ìóä ì ù îï ôå þò, óíò ÿë å þò, íò ÿò å îò ãïè ñòæ âå äå þò... õïí æï -

õïí ïèï ìëô äòì èàïâ îò ìï ãïí øåê âå àòä ùòî âïì ïñå íå þåí æï

ãóä èëæ ãò íåæ òäïí ûéå þò ïí.

ãò íå þï èë æï øòï, ðîå èò îå þó äòï. ãïí ìï êóà îå þòà æå æòì ãò íå -

þï. ãïí ìï êóà îå þòà êëí ê îå üó äò ðë å üòì êëí ê îå üó äò æå æòì.

ïþï, ïþ ì ü îïá üó äò ìïè øëþ äëì ãò íå þïì îï éï æï óæ ãå þï ùòí.

îë èå äò íò ÿò, îë èå äò üï þó, îò æò æï èïæ äò øå ï ÷å îåþì ïè ïé -

âò îïõ ì íòä êëí âóä ìò ïì. 

ðë å üòì áâå ñï íï – üë üï äó îò æïé äò äë þòì áâåø èëá úå ó -

äò ÷âå íò áâå ñï íï – „ãï æïé äò äòï ñâå äï êå æå äò, ìïõ äò æï

þï éò áïí ú ãïùñ âå üò äò úõå íå þòì ôäëá âåþì åæå þï õïâ ìò“.

ðë å üòì ëú íå þïï – åì áâå ñï íï çéïð îòì ùòã íïæ òá úåì, å.ò.

îë ãëîú çéï ðïî øòï êå àòä èï þë îë üò æï ï èïî úõëì, ëþ äòì

êâå îò ãï èëúõ âåì æï ìï èïî àïä èï ðó îò ÿï èëì. úõîï íå üï îå þï

ìóä øò ÷ï ìïõ ä æåì æï àïä õò àåà î èï øåú âï äëì.

òí ãï èò äë îï âï – ðò îëâ íå þï, èøëþ äò óî æï åâ îë ðåä êóä -

üó îï çå ïé ç î æò äò ãóä à þò äò òí üå äåá üó ï äò, íïè æ âò äò åì -

àå üò, îëè äòì óú íï ó îò õòþ äò, ðò îï æïæ èå, òí ãïì ãå íå üò êï øò

øå îå ó äò ôîïí ãó äò ìòì õ äòì þîï äòú èãë íòï.

äò üå îï üó îó äò ìïè ñï îë êïî ãïæ òú íëþì ïè èîïâ ä è õ îòâ

øå èëá èåæì. òãò ôò äë äë ãò òì æëá üë îòï, ïîï ëî æò íï äó îò

èêâäå âï îò, èëàõ îë þå þò ìï æï ðò å ìå þòì ïâ üë îò. 

îïè æå íò èå àâòì ùòí êò, òí üåî íåü ìòâ î úå øò èò ìò äåá ìå þò

øå úóî æï, îë ãëîú àë äò å þò çïè à îòì çéâï øò, îë ãëîú ïô -

îåþ æï þå îò äò áïà áï àï íï âå þò. 

ýóî íïä-ãï çå àåþ èï âòî üó ï äó îò áâåñ íò æïí åì äåá ìå þò ùï -

èë òñ âï íåì æï àï âòì ôóî ú äåþ çå êóà â íò äò ïæ ãò äò èò ó ÷ò íåì.

òí ãï èò äë îï âï – åî à ãó äò, êå àò äò, äï èï çò ìó äò. ìï íïè

ïìå àò ìó äå þò ïî ìå þë þåí, úëúõ äëþì òèå æò, îëè ðë å üòì áâå -

ñï íï øò – ÷âåíì áâå ñï íï øò

„ìóô àï, íï àå äò, øå óî ñ â íå äò ãï æïî ÷åì þò ÿò“. 
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SoTa bostanaSvili

raxels

raxel, ra xilva meaxla me axla:

raxel, ramxela gamxdarxar, raxel!

raxel, ra xani gasula...

asula sula 

marsis mindorze, mefeTa gverdiT

da iq qandakad dgas.

raxel, ra xelad gavidnen wlebi,

wylebi daiwritnen, raxel...

raxel, ra xeli-xel dagyavdi, 

xelCakidebuli, raxel!

xarani xar Cemi gzebis,

Cemi gznebis,

Cemi vnebis sayudari, raxel!

raxel, ra xelmokled vcxovrobdiT, 

xelmwifesaviT mivlidi, raxel!

raxel, ra xiliT ivseboda Seni xalTa _ kalaTa, kalTa;

ra xililo xar, raxel!

raxel, ra xe idga Sens ezoSi,

is xe keTili vnaxe...

xelkeTili xar, raxel!

raxel, ra xexilis baRi...

ra xeliT, ra guliT darguli, raxel!

raxel, ra xmaa nabaRaridan?.. 

an romeli gaxmianda?..

anda iqna, 

ro melis xma gaxma, anda...

xma SenSi iyo da ca ciagi...

aq xmauria..,

aq ca ruxia, raxaruxia, raxel!

aq arxilia, mze miilia, raxel!

aq arxania raxania, raxel!

raxel, ra xels myris me es Civili

Cvili gulisTvis (Sen rom gaqvs), raxel!

ra xeloba maqvs? _ raxeloba maqvs, raxel!

raxel, ra xelSi Cagaberdi...

raxel, ra xani gasula...

asula sula...

qoro:

an gaaZeveT sula, 

anda Cven wavalT sulac!

xo xedav vxedni bedsa da bedaurs...

naxe, ra xeli var, raxel;

raxel, raxsi davraxte da

koxta axtac moxtis, raxel!..

raxel, rixiT vaxmianeb: 

raxelma gamzarda, da mere ra xelma?!..

qebaT-qeba saxels _ raxels!

13.06.11

øë àï þëì üï íï -

ø âò äòì ðë å üó îò

ëð ó ìå þò èêâåà îïæ

ãï èë õï üó äò ïá úå -

í üó îë þòà ãï èë ò -

î  ÷å âï. ûò îò àï æïæ

åì åõå þï ôë íò êóî

æï ìå èïí üò êóî èõï -

îå åþì. óí æï òà á -

âïì, îëè àïí õ èëâ -

íå þòì ãï èå ë îå þï çå

ïãå þó äò ïç îëþ îò -

âò êëè þò íï úò å þò,

îëè äå þòú, åî àò øå-

õåæ âòà, èõë äëæ ìï-

àï èï øë èï íò ðó äï -

úò å þòì ôóí á úò òà ïîòì ïé ÿóî âò äò, ìò íïè æ âò -

äå øò ùïî èë ïæ ãåíì èùñëþî ðë å üò êï çå æï ôóû -

íå þóä üåá ì üåþì.

óú íï ó îò øåã î û íå þï ãå óô äå þï ïè üåá ì üå -

þòì êòàõ âòì æîëì. àòà áëì ïî áò üåá üó îó äò íï -

ãå þë þòì ùòí æãï õïî æï øå¸ ñó îåþ êëí ì ü îóá úò -

åþì, îë èåä àï ãïí ïîúåî àò ïî èå ëî æå þï, èïã -

îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, îï éïú ãï èï åî àò ï íå þå -

äò ûï äï àï âò æïí þë äëè æå ìïä üå ìï âòà æï¸ ñ -

âå þï èàåä êëè ðë çò úò ïì. åì ïîòì ûï äï ïâ üë îòì

íå þå äë þò ìï æï ãíå þïâà íå þò ìï, îë èå äòú ãïí -

ìïçé â îïâì äåá ìòì ìó ãåì üò ó îë þïì. æò ïõ, ïîòì

ïá ÷ï ãë íå þòì, øàï ãë íå þòì, çå èëá èå æå þòì, èò -

íòø íå þòì åôåá üò, õïç ãïì èó äò üåí æåí úòï

èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þòì èòðñ îë þò ìï æï, èå ë îå

èõîòâ, ïîòì ìï ùò íï ïé è æå ãë ãïí ùñë þïú ìï ò èò -

ìëæ, îëè åì ñë âå äò âå ùïî èë âòæ ãò íëà îë -

ãëîú àâòà ê èï îò, ïâ üë íë èò ó îò èë úå èó äë þï,

îë èå äòú ìó äïú ïî óùåâì ïí ãï îòøì èêòàõ âå -

äòì ôïá üëîì, èêòàõ âå äòì ãå èëâ íå þïì àó ïç î -

àï ùñë þïì.

íó æïã âï âòùñ æå þï, îëè øë àï þëì üï íïø âò äò

ïî áò üåá üó îòì ðîë ôå ìë îòï æï ïè æïî ã øò øåá è -

íò äò ïáâì ìïê èï ëæ àï èï èò, ïâïí ãïî æòì üó äò

êëè ðë çò úò å þò, îëè äå þòú ìùë îåæ ìå èïí üò êó -

îò øüîò õå þòì ãï èëê âå àòà ãï èë òî ÷å âï. ìõâï àïA

øë îòì, ïîòì èòì äåá ìåþ øò îï éïú, îïú ïî áò üåá -

üó îó äò àâïä ìïç îò ìò àïú ïîòì ìï òí üå îå ìë.

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, åì ïîòì îòü èò æï õï çò. èïí

êïî ãïæ òúòì, îëè ðë å çò òì èò çï íò ïîòì ìïã íòì

øåã î û íå þï æï ïîï ïèëú íë þï. ïäò üå îï úò ó äò

ïá úåí üå þò ìùë îåæ øåã î û íå þòì ãïè ûïô îå þïì,

èò ìò òí üåí ìò âë þòì ïèïé äå þïì åè ìï õó îå þï. ïá

àïí õ èë âï íò èåüñ âå äåþì, àïí õ èë âï íò áèíòì êë -

èó íò êï úò òì âåäì, ôëî èï êò òðñ îëþì æï òêï âåþì

ïé á èòì ìòâ î úåì.

øë àï þëì üï íïø âò äòì äåá ìòì àï âò ìå þó îå þï

òìòú ïîòì, îëè àï âòì àïâ øò óêëí ô äòá üëæ

òàïâ ìåþì üîï æò úò óä ìï æï ïâïí ãïî æóäì. èï ãï -

äò àïæ, `îï õå äòì~ åâ ôë íò ï øò òã î û íë þï èå-XVI-

XVIII ìï ó êó íå å þòì áïî àó äò ðë å üò êòì ãï èë ûï -

õò äò, çë ãò åî àò ìå èïí üò êó îò àï èï øò êò óøó ï -

äëæ ÷ïõ îó õï ûòì `àï èï îò ï íòì~ âåî þï äóî

åôåá üåþì ãâïõ ìå íåþì.

åî àò ìòüñ âòà, ìï òí üå îå ìë ìï êòàõï âòï –

äåá ìò îë ãëîú þãåî ùå îï æï ìå èïí üò êóî-òì üë -

îò ó äò æòì êóî ìò.



ucxoeTis cxovrebidan

ÿâòí üò ïí èï øò åþ øò ôå -

õåþ ùï ñë ôò äò èëà èò -

íå þòà (èïã îïè ïèï ëæ)

åäë æï êïè ðóì øò àï âò -

ìò ðï üï îï ëàï õòì

ÿåî á âåø úíë þòì èëñ -

âï îå óú íëþ ðòîà,

âòíú ðï üò âòì èò ìï ãå -

þïæ óí æï èò ìó äò ñë.

ïîú êò æåâ ïî ú îë æòì

ïî ãï æïâ ñ îò âïî êò -

ìòí öå îòì èõîò æïí òè

èëùñï äå éò èòäì, îòì

éòî ìòú èï âï íò åì ðï íå -

äò ãïõ æï, âò ìò åî àï -

æåî àò èåú íò å îó äò

ùâäò äò ÷âåíì ðîëã îï èï øò õï îå þòì þîûë äï çå ùï êòàõó -

äò èëõ ìå íå þï òñë. üñó òäì âåî âòüñ âò, ïîú èå ïî ú îòà

ïî ãï èòè æòæ îå þòï òì ðîëã îï èï (îëè äòì àå èï „èï ìëþ -

îò âò êóä üó îï“ òñë), àóè úï êò ìòí öå îòì à âòì, åüñë þï,

ïèïì èíòø â íå äë þï ïîï ¸áëí æï.

éë íòì ûò å þå þò èîïâ äïæ æï èîï âïä íï ò îò òèïî àå þë -

æï, îë èåä àï ãïí ñâå äï çå àïâ øå ìïá úåâ ñë âåä ê âò îå óä

øåõ âåæ îåþì ãï èë âïî ÷åâ æò. ìüóè îïæ ãâñïâæ íåí õëä èå

åã îåà ùë æå þó äò Guest speakers ¸åí îò êò ìòí öå îò õïí

îë èåä èíòø â íå äë âïí ðò îëâ íå þïì òù âåâ æï, õïí îë èåäì.

èë æò ëæ íåí ðë äò üò êë ìå þò, èåú íò å îå þò, ìï çë ãï æë

èëé âï ùå å þò, èùåî äå þò, îï àï ÷âåí à âòì àï âò ïí àò èë -

ìïç îå þïíò ãï åú íëà æï, ïèïì àï íï âå, ÷âå íòú èë åì èò íïà.

ìüó èï îò øï þï àë þòà, ìï éï èë õïíì, åîà-åîà ïóæò üë -

îò ï øò ìå èò íï îòì ñâå äï èë íï ùò äòì à âòì êòàõó äëþ æï

äåá úò ïì, èå ë îå æéåì êò èïì ùïâ äå þåä àïà âòì ãïí êóà â -

íòä êäóþ øò ìüóè îòì ðï üòâ ìï úå èïæ òèïî àå þë æï ìï çå -

ò èë äïí ÷ò, îë èåä çåú îïè æå íò èå î÷å óäì òù âåâ æ íåí.

äïí÷ì ùòí èó æïè ìï ãóä æï ãó äë ìïè çï æò ìò óûéë æï.

ëîò æéòà ïæ îå êò ìòí öå îòì àï íïè ø îëè äå þò ñâå äïì

èë ìïù âåâ þï îï àåþì óîò ãåþ æ íåí, îë èåä àïú èï ãò æòì

ìáå èï üó îò ìó îï àò åî àâ ëæï – âòí ìïæ, îï ïæ ãò äïì

óí æï æïè ö æï îò ñë, ñâå äïì ùò íïì ùïî ïóùñåþ æ íåí.

ïìå àò èë ìïù âå âò þï îï àò èå áïä þï üëí åäå ë íë îï

îóç âåä üòì âò çò üòì ãï èë èò âò éå. îï àå èï çå ùïã âò -

êòàõï äåá úòï, êïî ãïæ ïéïî èïõ ìëâì. èãë íò, ëèò ìï ãïí

ãï ÷ï íï ãå þóä åâ îë ðï øò þïâ ø âå þòì à âòì æïõ èï îå þòì ïá -

úò ï çå ãâå ìï óþ îï, îë èåä ïá úò ï øòú ðò îï æïæ òéåþ æï ïá -

üò óî æï ñâå äï íï ò îïæ ìï áå þïî èë íï ùò äå ë þïì. ìï èï ãò å -

îëæ, êïí àò å äïæ æï èïõ ìëè æï àâò àëí äïí ÷ò æï åî àò

îïè èï øòí æå äò ïè þï âò.

çå èëõ ìå íå þó äò èë ìïù âå âò þï îï àò ÷åèì ëàïõ øò ìï -

ùåî èï ãò æï çå æïâ æå, ùå ìò å îïæ ïîú æï èò õå æïâì, îïæ ãïí

ìïæéïú èò èå÷ áï îå þë æï æï ãï âò áå úò. úõå äò æï áï îò ï íò

çïôõó äò òæ ãï, ïèò üëè ÷âå íò ìïúõëâ îåþ äòì êïî-ôïí -
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ÄÏÍ ÷Ò ¸ÏÎ ÂÏÎ Æ ØÒ

ÏÈ ÞÏ ÂÒ

1958 ùåäì ¸åí îò êò ìòí öå îò öåî ïî òñë ãï èë ÷å íò äò

ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå, àóè úï óê âå èï øòí âå øå òû äå þë æï

òèòì âï îï ó æò, îëè ïæ îå àó ãâò ïí àïâì ãï èë ò ÷åí æï.

öåî öå îë þòà êò ¸ïî âïî æòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë -

îò ãïõ ä æïà, ïã îåà âå òè ìï åî àï øë îò ìë ìå èò íï îòì æïè -

ôóû íå þå äò æï õåä è ûé âï íå äò, îë èåä øòú èå âèë íï ùò -

äå ëþ æò (ò ï úåê âëç íò ï êëâ ì êòì øåè æåã èå ë îå èòù âå ó äò

ðë äë íå äò âò ñï âò).

ìõâï ðîë ôå ìëîà êò ìòí öå îò àâïä øò ïî èëì æò ë æïà

(ó õå øë þï ìï æï èå üòì èåü ïè þò úò ó îë þïì ìæåþ æ íåí þîï -

äïæ), àâòà ìå èò íï îòì èë íï ùò äå íòú ãóä ã îò äïæ åá úå -

ëæ íåí, îï êò õå æïâ æ íåí, îï îòã ïîï àï íïþ îïæ ïíï ùò äåþ -

æï àï âòì ìòè ðï àò åþì, àóè úï éï òè ïîï ë þò åá üó îë þïì,

îï ìïú êò ìòí öåîì  èò ï ùåî æ íåí, ðò îï æò õï ìò ï àò ïîï ¸áë -

íòï æï îï ò èå ùò íïì ùïî øåá è íò äò úó æò ïç îò æïí ïî ãï -

èëè æò íï îå ëþ æï. êò ìòí öå îòì ïîï ë þò åá üó îë þòì èò çå çò

ñë âåä à âòì ðë äò üò êó îò òñë. òè áâåñ íå þòì ùïî èë èïæ -

ãå íåä íò, ìï æïú èï øòí èíòø â íå äë âï íò îïè ïè þï âò õæå þë -

æï, èó æïè ãîûíëþ æ íåí òèòì êå àòä ãïí ùñë þò äå þïì –

þåâîì øòí åðï üò ýå þë æï, þóõ îòì ùòí ãï ó þïè æï ìï ó þïîì,

àïí âòì êòà óèïì ðòí û ä æå þë æï. æï íïî ÷å íå þò ïî ìå þëþ æ -

íåí èõë äëæ îë ãëîú ìüï üòì üå þò, îëè äå þòú ïî ú îï

ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì ïî òè ìï õó îåþ æ íåí.

èå, øå èòû äòï  àáèï, ðîò âò äå ãò îå þóä èæãë èï îå ë þï -

øò ïé èëâ ÷ í æò. öåî êò æåâ ñâå äïì ïõ ìëâ æï ðë äë íó îò

ëá üëè þå îò, õë äë ãë èóä êï ïî ú àó èúò îåæ ðë ðó äï -

îó äò òñë ïèå îò êï øò. ïè ãï îå èë å þï àï ãïí æï èë ó êò æåþ -

äïæ ¸åí îò êò ìòí öå îò ÷åè çå ûäò åî øàï þåÿ æò äå þïì ïõ -

æåí æï. åíåî ãòï ãòí æï àó éîèï, èìó ñå þï îò üë íò, òóèë -

îòì òø âò ï àò ãîûíë þï àó åä âò ìå þó îò îå ïá úòï, ñâå äï -

ôå îò ïø êï îïæ èëù èëþ æï, îëè òì ãï èëî ÷å ó äò ãë íåþ îò -

âò óíï îòà æï öòä æë å þó äò ûäò å îò ðò îëâ íå þï òñë.

âôòá îëþ, èï òí ú æï èï òíú ìïá èòì úëæ íòà âåî ãïí âó èïî -

üå îï ðïú êòì ãåã èï æï, úë üï ïî òñëì, òèå æò ãï âóú îóå.

èïã îïè, îë ãëîú ÷ïíì, ãë èóä êïì ùñï äë þòà, èï òíú æïâ -

î ÷ò î÷å óä àï ùîå øò æï óìï õå äë ôò ãó îïí ü àï õâåæ îò

ïî ãï èò çò ï îå þòï. åîà-åî àò ïìå àò ôò ãó îïí üò òñë, èï -

ãï äò àïæ, åî àò ôò äò ðò íå äò, îë èå äò éïú ðï üï îï êóí -

ûó äòì ìóä à íòì øâò äòø âò äò, îë èåä èïú êåè þ îòö øò ÷ï -

èëì â äòì àï íï âå ãï çå àåþ øò ãï èë ïúõï æï, èìóî âåäà íï -

øó ïæéåâì õó àò æïí åáâì ìï ï àïè æå èò âò éå þë, æï èïî à -

äïú ñë âåä æéå, ïè æïà á èóä æîëì, àïâ æëä þïí æò ï íò,

èó îï ìï üïí ìïú è äòà óúõëæ ãï èëùñë þò äò æï õï âåî æòì

ian iuzef ø÷å ðïí ì êò (1919-2003) ðë äë íåà øò úíë þò äò èùå îï äò, åìå òì üò, îå ðëî üò ë îò, êò íëì úå íï îòì üò æï èàïî ã è íå äò

òñë. óïè îï âò èëàõ îë þò ìï æï åìå ò ìï àó ìúå íï îòì ãïî æï, æï ùå îò äò ïáâì ëîò îë èï íòú („ðë äë íó îò øå èëæ ãë èï“ æï „êóí ûó -

äò“). ïè þï âò, îë èå äòú áïî àó äïæ ÃÓ ÎÏÈ ÃË ÃÒ ÏØ ÂÒ ÄÒÌ èò åî ïîòì ãïæ èë å íå þó äò, ïèë éå þó äòï 1990 ùåäì ãï èë úå èó äò

„ðï üï îï ïè þå þòì“ êîå þó äò æïí.



ucxoeTis cxovrebidan

öï îï æéå æï éïè éòï ãâáëí æï. îë úï æïâ þ îóí æò, æï âò -

íï õå, îëè áïîì ìóä ëàïõ øò èò èë å ôïí üï, îïú èï ãò æï çå

áï éïä æå þò åùñë. èï øòí âå ùï èë âó ï îå æï ïâ ê îò ôå, èïã -

îïè èë ìïù âå âò þï îï àò âå éïî âò ðë âå.

èå ë îå æéåì ìï ìï óç èëæ êï ôå üå îò ï øò èò èï âï äò

ãçïæ êò ìòí öåîì øå âå õå ÷å. óèïä òì èêòàõï, èë ìïù âå âò

þï îï àò àó èò ò éåë. ãó äïõ æò äïæ âóàõï îò, ìïæéïú

àâïäì èò å ôï îï, âåî ìïæ âåî èò âï ãå íò-èåà áò. ïè ïè þïâ èï

ûäò åî ïïéåä âï. ùïî þå þò ìïà âï äòì ìáåä èò íåþì çå èëà

ïçò æï æï èêòàõï:

– îë ãëî, àâïäì èò å ôï îï?

– ÷ïíì, áïî èï ãïæ èë ïô îò ï äï èï ãò æò æïí. þåâ îò âå -

ûå þå, èïã îïè âå éïî ìïæ âåî èò âï ãå íò.

÷åè æï ãï ìïê âò îïæ, óúåþ èòþ îóí æï æï ìùîï ôïæ ùï âò -

æï àï âò ìò êï þò íå üòì êåí. øó ïæéòì à âòì ïõï äò èë ìïù âå âò

þï îï àò ãïæ èëè úåì. ïè öå îïæ óê âå ñó îïæéå þòà ãï æï âò -

êòàõå. áïä þï üëí îóç âåä üòì õåä èïî ö â íòâ èò ùåâ æï

öæë èï.

äïí ÷ò ãåã èòì øå ìï þï èò ìïæ èòè æò íï îå ëþ æï, òè èõò ï -

îóä, þó íåþ îòâ ïü èëì ôå îë øò, åìë æåí õøò îïæ àâïäì

îëè óõ âåâì åâ îë ðåäì, îë èåä ìïú åãï äò üï îó äò ìò ìï -

æï âòà øå íòé þó äò õòì üò úå îå èë íò òì ùå ìå þòì øåú íë þòì

óíï îò ïî øåì ùåâì. ÷å èò èå çë þå äò ôîò ïæ åíïè ÿåâ îò ãï -

èëæ ãï, àï âòì øåá úå âò íå þï ïî æïè ÿòî âå þòï. ïè ôîò ïæ

ðï üòâ ìï úåè ïæï èò ïíì ñâå äï ôå îò ëî èï ãïæ æò æò çë èò ìï

¸áëí æï. õå äå þòì èüåâ íå þò, üåî ôå þò, þò óì üò, úõâò îò

ëî øå èïî àóä èóøüì èò ó ãïâ æï. ôïî àë ðò îò æïí íïè æ -

âò äïæ úõå íòì êþò äåþ ìï ñîò æï ãï îåà, àâï äå þò êò ïîï -

þó íåþ îò âïæ ãïæ èë¸ êïî ê â äë æï, îïú þï çå æë âòì æï ï âï -

æå þï çå èåüñ âå äåþ æï. äï ðï îï êòà èÿå áï îåæ äï ðï îï -

êëþ æï, ýéå îï æò èêåî æòì èò å îò õèòà. àóè úï éï èóæ èò -

âïæ õï äò ìò ï íò ãó íå þï-ãïí ùñë þò äå þò ìï ãï èë áïä þï üë -

íò îóç âåä üòì üïí ìïâ ìå ë þï èëê äå þó äò ïî òñë àï âò -

ìå þóî øíëì.

òè ôïá ü èï, îëè ðë äë íå àò æïí âò ñï âò, áïä þï üëí

îóç âåä ü øò ÷åè à âòì, úë üï ïî òñëì, ãï ó ãå þï îò åí àó -

çò ïç èò ãï èë òù âòï. èïí îïè æåí öåî èå ùï èë ò ûï õï øë îòì -

æå þó äò „ëó!“ æï èë èò äë úï – àóî èå îï þåæ íò å îò âò -

ñï âò, îï êò áâåñ íò å îå þòì òè íï ùòä øò âúõëâ îëþ æò, ìï æïú

÷âå íò ðäï íå üòì èë èï âï äò òÿå æå þë æï. èå ìêåð üò êó îïæ

èò âó ãå, ÷âåíì áâå ñï íï øò ïèòì àï íï èë èï âïä çå ìó äïú ïî

ãâò ëú íå þòï-èåà áò, æï ÷åèì ðï ìóõì åã îå âå æòì êó ìòï

èë¸ ñ âï.

– ¸ë, àáâåí, ðë äë íåäà, – ãï íïúõï æï áïä þï üëí èï

îóç âåä ü èï, – îï éïú êëè ð äåá ìò ãïáâà îó ìå àòì èò -

èïîà. óþ îï äëæ ïî òú íëþà èïã áâå ñï íïì æï ïèò üëè

óìï èïî à äë íò õïîà.

îëè øå âïõ ìå íå, ïîï åî àò ìï ó êó íòì èå çëþ äå þò âïîà

æï ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò îó ìå àò ïìå àó òìå ãï âò úï íòà-

èåà áò, èïí òè ùïè ì âå ìòüñ âï ãï èòü îò çï âï. æò ï õïú åã îå

÷íæå þï úîóî ù èå íï æï ïç îòì ùò íïì ùïî ïê âò ï üå þï ìïú

åãå àò æï èë êò æå þó äå þï ï÷åí ìë! òãò æïî ù èó íå þó äò

òñë, îëè ëþò åá üó îïæ ïôï ìåþ æï ÷âåíì èå çë þåä áâå ñï -

íïì, îïæ ãïí ìóä úë üï õíòì ùò íïà èë å íï õó äå þò íï èëì -

êë âò. òì êò ïîï, òá úò õå øòú øå ìó äò ñë. âåîú êò ùïî èë -

åæ ãò íï, àó åìë æåí ¸ó èï íó îïæ øå òû äå þë æï ðå íò üåí úò -

ï äóî æï ùå ìå þó äå þï àï ïîï åî àò ìï âï äï äë ðîëþ äå èòì

ãï æïùñ âå üï. ìï êï íò ìó äïú ìïðñ îë þò äå ïî ïîò ìë. êåæ -

äå þò ìóô àï æï íï àå äòïë, ôïí ö îåþ çå ñâï âò äå þòì

áëà íå þò óæ ãï àë, ìï ùë äåþ çå áïà áï àï àåà îå ó äò ïôå -

íòïë, êóàõå øò õï üò ¸êò æòïë, õë äë àâò àëí ðï üòè îå þò

– æï þï íòä-æï âïî úõ íò äå þò, åäå ãïí üó îå þò æï àï âï -

çò ï íå þò – óô îë ìï íï üë îò ó èòì þò íï æïîà ¸ãâï íïí,

âòæ îå æïè íï øï âå åþ ìë. âóì èåí æò, èïã îïè ïî øåâ êï èï àå -

þò âïî æï ïîúåî àò òèò ìò åì òæò äò ó îò ùïî èëæ ãå íï ìï -

æï âëæ ïî ãï èòõ æòï. äó þò ïí êï ïîú èï øòí èå íï õï æï ïîú

èå îå àâï äòà ïî èò íï õïâì. èõë äëæ èîï âï äò ùäòì øåè -

æåã ùï âò êòàõå ìëä ýå íò úò íòì „ùîå ðòî âåä øò“, îë ãëî

èë ò íï õó äï åî à èï ãâïî æï ó ìï õå äå þåä èï, èïã îïè èï éï -

äò ùîòì ïèå îò êåä èï áïä þï üëí èï èëì êë âòì úò õå. ïâ üë -

îò åîà-åî àò òñë òè ìóô àïæ æï þï íòä-æï âïî úõ íòä

„ìï íï üë îò ó èòì þò íï æïî àï ãïí“, èàå äò íï õå âï îò ìï ï àò

îëè òúïâ æ íåí æï ùå ìå þó äå þòì éòî ìå þïì ïã îå ìï ãïí ãå -

þëæ, èë ìï÷ âå íåþ äïæ ãïùñë þòä ìï êïí øò.

ëîò æéòì èå îå ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà âò ðë âå òì ðòî -

âå äò, æï êïî ãó äò èë ìïù âå âò þï îï àò. æïî àó äò ìáå èòì

èò õåæ âòà ìóä ìõâï ïæ ãò äïì èò ùåâ æï öæë èï, ðîå çò -

æåí üòì áâîò âòì ãïí êïî ãï øëîì. æï ïõ äï éï èòâ õ â æò, îï -

üëè ïéåä æï èï øòí êò ìòí öå îò. ÷å èò íïà á âï èò ïî òî ù èó -

íï, ïî æï èò öå îï. æòð äë èï üòì äë ãò êïè óêïî íï õï, îëè

øå ó îïúõ ñë ôò äò âò ñï âò, îïæ ãïí ïîï ìïê èï îò ìïæ ìï ðï -

üòë ïæ ãò äò èáëí æï èò ÷å íò äò.

SeniSvnebi:
1. òïúåê âëç íò ï êëâ ìò (æ.1920) – õå äëâ íå þòì òì üë îò êë -

ìò, ðóþ äò úòì üò, åìå òì üò.

2. 1956 ùäòì ëá üëè þåî øò ðë äë íåà øò ãï ò èïî àï ðë äë -

íå àòì ãï åî àò ï íå þó äò èó øï àï ðïî üò òì úåí î ü îï äó îò êë -

èò üå üòì ðäå íó èò, îë èåä çå æïú ðòî âåä èæòâ íïæ ïòî ÷ò åì

âäï æòì äïâ ãë èóä êï (1905-1982) æï æï ò ìï õï ìï çë ãï æë åþ -

îòâ-ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì æå èëê îï üò çï úò òì ðîë úå ìò.

3. 1957 ùäòì ëá üëè þåî øò ðë äë íå àòì ìï ãï îåë ìïá èå àï

èò íòì ü î èï ï.îïðïúêòè ùï èë ï ñå íï ðîë åá üò åâ îë ðòì úåí ü î øò

þòî à âó äò òïîï éòì ãïí àï âò ìó ôï äò çë íòì øåá è íòì øå ìï õåþ.

4. þëì üë íòì ãï îå ó þï íò, ìï æïú ¸ïî âïî æòì óíò âåî ìò üå üòï.
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pativcemul avtors
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mi Ti Teba _ rodis, da am anketaSi CagviwereT is
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nins~ nebismieri formiT; amasTan, iqneb gaix se -

noT, sxva avtoris rodindel teqstSi gegule b -

aT `ro nini~.

sakuTari teqstidan ......................................

sxva avtoris teqstidan ...............................

winaswar gixdiT madlobas

jano jiqiZe



eseistika

çïôõó äò 1911 ùäò ìï: ïá, çéâòì íï ðòî çå ãï òú íëþì æï

øå òñ âï îåþì 18 ùäòì èï îò íï àï âòì çå åî àò ùäòà óè ú -

îëì ìåî ãåò åô îëíì æï ïèï âå çïôõóäì ïíïì üï ìò ïì (ïíó

„ïìò ïì”) „õå äòì ìïàõëâ íå äïæ” ÷ï èë ï êòàõïâì ãï ìóä

çïè àïîì ìï úò ãó îïë èë å æïí çå ãïú íë þò äò þë îòì üîó -

õï ÷ë âò. êëá üå þåä øò çïôõóä øò åî àïæ ÷ï èë ìó äò æå þò

øå èëæ ãë èòì æïè æåãì, ôå ë æë ìò òì ìïæ ãó îò æïí, àïâ àï -

âò ïíà ìïá è îë åþ àïí åî àïæ, óê âå ìõâï æïì õ âï èï üï îåþ -

äå þòà èò æò ïí...

„÷âåí úõîï èå üò æï ÷âòæ èå üò ùäò ìï íò âïîà æï îï -

éïú öï æëì íó îò àïí õ âåæ îòà, åî à æ îë ó äïæ âàõëâ -

æå þòà, åî à æ îë ó äïæ âåàõë âå þòà åî à èï íåàì, åî à æ -

îë ó äïæ èò âåè ã çïâ îå þòà, – òõ ìå íåþ æï ïíïì üï ìòï úâå -

üï å âï òè øë îå ó äò 1911 ùäòì øå èëæ ãë èïì, – æï ïò ïá

êò, óê âå èï èòì æï ýò íå þòà, èëã âòõ æï æå æòì æï íï üë âï îò

èåè ê âòæ îå ë þòì ãï ñë ôï”. 

èï èï – ðîë ôå ìë îò òâï íå âäï æò èå îòì ûå úâå üï å âò,

òø âò ï àò êå àòä øë þò äå þòà ãï èëî ÷å ó äò ïæï èò ï íò – òè

ìïõ âò àò õå äëâ íå þòì èó çå ó èòì æï èï ïî ìå þå äò ãïõ ä -

æïà, ïù ðóø êò íòì ìï õå äòì îëè ïüï îåþì. 

æå æï – èï îòï ïäåá ìïí æ îåì ïìó äò èå ò íò, ìåî þóä-

ãåî èï íóä-ðë äë íó îò ìòì õ äòì íï çï âò, òåîò àïú, õï ìò ï -

àò àïú, ïé ç î æò àïú (ëàõò åâ îë ðó äò åíï; ðîë ôå ìò ó äò

èëè çï æå þï èõïü â îë þï ìï æï ìï ôëî üå ðò ï íë õå äëâ íå þï -

øò) ìïâ ìå þòà øå å ìïüñ âò ìå þë æï óô îë ìò àï ë þòì ìï õåä -

èëõ âå ÿò äò èåú íò å îòì (ìõâï ë þï úëä-áèïîì øë îòì 20

ùå äò òñë) åî à ãó äò àï íï øåè ùò ìï æï ëöï õòì þóî öòì

îëäì. àóè úï éï,ïè üîï æò úò óä ôï ìïæì èòé èï, èïì àï -

âò ìò, áï äòø âò äë þòì æîë ò æïí ãï èë ñë äë äò ìó äò å îò

òïîï üïí öïâ æï æï, ìï ôòá îå þå äòï, ìùë îåæ ïè ãï ó íå äå -

þåä èï æïî æ èï æï ïÿ äå áï æï ãï æï ò ñë äï êò æåú 38 ùäò -

ìï, 1906 ùäòì çïôõóä øò. 

òâï íå úâå üï åâ èï ïè åä æòì øåè æåã êò æåâ øâò æò ùå äò

òúëúõ äï...

„èï èòì ìòê â æòä èï èêï ôòë ìïçé âï îò ãï ïâ äë ÷âåíì

úõëâ îå þï øò, – ùåî æï ïíïì üï ìòï úâå üï å âï, – íò øïí -

æëþ äò âò òñë, îëè ÷âåí-÷âå íò ìï ë öï õë èò çå çå þòì ãï èë,

ïîú èï îò íïì æï ïîú èå ïî ãâòí æë æï èëì êëâ øò æïî ÷å íï

èï èòì ìòê â æò äòì øåè æåã. ìïæéïú óí æï ùïâ ìó äò ñï âòà

æï ÷âå íò „ùïî ìó äòì áï äï áå þò æïí” ñâå äï çå óô îë òè áï -

äïá èï ãâòõ èë, îë èåä øòú ïìå þåæ íò åî íò âò ñï âòà ïè ëîò

ùäòì ùò íïà”. êïî ãïæ æï âò èïõ ìëâ îëà ïè áï äï áòì ìï õå -

äòú æï èò ìò èîïâ äòì èåüñ âå äò ëíë èïì üò êïú („ôå ë æë -

ìòï” – „éâàòà þë ûå þó äòï” þåî û íóäæ). 1913 ùå äòï æï

úâå üï å âå þòì þë òã îï ôò ï øò çå èëõ ìå íå þó äò „ìï ë öï õë

èò çå çå þòì” èòê â äå âïú øå òû äå þï: ïíïì üï ìò ïì âï ýòø âò äò

êò åñë äï àï âò ìò î÷å ó äò ìï ãïí, èïã îïè ëöï õó îò úõëâ -

îå þï ïî ïåùñë – áèïî èï èò ï üë âï.    
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çï çï ïþ çò ï íò ûå

ÔÏ ÜÏ ÄÓ ÎÒ 
ÈÒ ÍÒØ ÍÅ ÞÏ ÍÒ

èï îò íï úâå üï å âïì (1892-1941) þò ëã îï ôòï òìå àò üîï -

ãòç èò àïï æïé æïì èó äò, îëè „æïùñåâ äòä ðë å üå þïæ”

èë íïà äó äò ôîïí ãò æå êï æåí üå þòú êò ïè èîó èå ôëí çå

ìâå þåæ íò åî þóî ýó å þïæ èë ÷ï íïí... 

îïú óô îë óé îóþ äë òñë úâå üï å âïì úõëâ îå þò ìå ó -

äò ãçòì æï ìïùñò ìò, èòà óô îë ðòî áó øò ïé èë÷ í æï ãïã î -

ûå äå þï æï ïá óàó ëæ ïè ëîò âå ðå îò ëæ çå óí æï òà á âïì

îïè æå íò èå ìòüñ âï, îïæ ãïí ìùë îåæ èïà øó ï äåæ øòï æï -

ùå îò äò ÷âåí à âòì åìë æåí ìï òí üå îå ìë äåá ìò – „èå èëè -

ùëíì...” – äåá ìò, îë èåä ìïú ïâ üë îòì ãó øòí æå äò ìò -

äï éòì òíåî úò ïú ïõ äïâì æï óíåþ äò åà õâï äòí æå äò

ãïí ìïú æå äòì ôï üï äó îò èò íòø íå þïú; îë èåä øòú ìòüñ -

âå þòà àï èïøì – þåæ àïí àï èï øò åíïú â äå þï; þïâ ø âóî

ãóä ù î ôå äë þïì – áï äó îò úþò å îå þï, æï ïè èîïâ äòì -

èåüñ âå äò èò çïí ì úå íò æïí – ÷âå íïè æå, åî àò ìï ó êó íòì

øåè æå ãïú êò, öåî ïê î ûï äó äò üêþë þòì ýîó ïí üå äò ïé -

ùåâì æï èõë äëæ èå îå – ïè üêþë þòì   ìï þå æòì ùå îë ìï -

ôï ìó îò...            

„èå èëè ùëíì...” èï îò íï úâå üï å âïè 23 ùäò ìïè æï ùå îï

– 1915 ùäòì 3 èï òìì.

ïè æîë ò ìïà âòì èïì 17-ùäò ï íò „ðë å üó îò ìüï ýò”

¸áëí æï, ñëâ äïæ ìå îò ë çó äïæ: äåá ìå þòì ùå îï åá â ìò

ùäò ìïè æï òùñë (ãïî æï îó ìó äò ìï, ôîïí ãóä æï ãåî èï -

íóä åíåþ çåú ùåî æï); ãï èëá âåñ íå þï – 16 ùäò ìïè æï óê -

âå ëîò ùäòì øåè æåã, èøëþ äå þòì æï ó êòàõï âïæ, ãï èëì úï

àï âò ìò ðòî âå äò ðë å üó îò êîå þó äò – „ìï éï èëì ïä þë -

èò” („¬Â ̃ÂÌËÈ ‡Î¸·ÓÏ“), îë èåä ìïú ãï èë åõ èï óî íåí îó -

ìó äò ðë å çò òì „âåî úõ äòì ìï ó êó íòì” (ïíó — XIX-XX ìï ó -

êó íå àï èòö íòì) òìå àò „èåü îå þò”, îë ãëî íòú òñ â íåí –

âï äå îò þîò ó ìë âò, íò êë äëç ãó èò äò ë âò æï èïá ìò èò äò -

ïí âë äë øò íò. ïè óêï íïì ê íåä àïí „äò üå îï üó îó äò íïú -

íë þë þï” èå ãëþ îë þï øò ãï æï ò çïî æï æï èï îò íï, àï âòì

óè ú îëì æïì àïí – ïíïì üï ìò ïì àïí åî àïæ, õøò îïæ

ìüóè îëþ æï „èïáìì” (îë ãëîú  âë äë øòíì ïõ äëþ äå þò

åûïõ æ íåí) èòì çéïð îóä ìïõ ä øò øï âò çéâòì ðò îïæ,  ñò -

îòè øò, êëá üå þåä øò. 

ìùë îåæ êëá üå þåä ìï æï èïì àïí èë èòö íï âå ôå ë æë -

ìò ïì àï íïï æï êïâ øò îå þó äò „æå þò úâå üï å âå þòì” (èïà øë -

îòì ãïí ì õ âï âå þï ëîò ùå äò òñë) ñâå äï çå îë èïí üò êó äò

ïè úë üï õíòì ùò íïà ãï èëè úåè äë þï „ÒÍ ÜÅ ÄÅÁ Ü ÈÏ~ úïä êå ùòã íïæ ãï èëì úï XX ìï ó êó íòì îó ìó äò ðë å çò òì åî àò øå æåâ îòì

ëúò áïî àóä àïî ã èï íò. ÈÏ ÎÒ ÍÏ ÚÂÅ ÜÏ Å ÂÏÌ — „ÈÅ ÈËÈ ÙËÍÌ ÒÌ, ÎËÈ ÀÁÂÅÍ ÏÎÏ ÕÏÎÀ ÌÍÅ Ó ÄÒ ÷Å ÈÒÀ...~ „áïî àóä òí üåî ð -

îå üï úò ï øò” ãï íïã î ûëþì „òí üå äåá üòì” êò æåâ åîà ìï òí üå îå ìë ðîë åáüì, îë èå äòú åæ ãïî ðëì „ñë îï íòì” áïî àó äò àïî ã èï -

íå þòì êîå þó äòà æï òùñë æï îë èå äòú êò æåâ åî àõåä èò ïþ îó íåþì èêòàõ âåäì, îë ãëîú èìëô äòë äò îò êòì øå æåâ îåþ àïí, ïìå -

âå áïî àó äò èàïî ã è íå äë þò àò ìêë äòì êäï ìò êóî àó àï íï èåæ îë âå íò èó øåþ àïí.

îïæ ãïí ãâòí æï ÷âå íò æéå âïí æå äò ðóþ äò êï úòï ïõï äò ãï èë úå èòì åî à ã âï îò ïíëí ìòú òñëì, úâå üï å âï ìå ó äò äåá ìòì ëîò ãò íïä -

àïí åî àïæ, ãàï âï çëþà ÂÏ ÕÓØ ÜÒ ÊË ÜÅ ÜÒØ ÂÒ ÄÒÌ ÀÏÎ Ã ÈÏÍÌ æï êîå þó äòì îå æïá üë îòì,  ÇÏ ÇÏ ÏÞ ÇÒ Ï ÍÒ ÛÒÌ ÅÌÅ ÒÌ – „ÔÏ ÜÏ ÄÓ -
ÎÒ ÈÒ ÍÒØ ÍÅ ÞÏ ÍÒ~ – ïè äò îò êó äò øå æåâ îòì øåá è íòì ûïä çå ìï òí üå îå ìë òì üë îò ò àï æï ôï îó äò ôìò áë äë ãò ó îò áâå üåá ì üå þòà.
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èï îò íï õëè ìï åî àëæ ãïí ìï êóà îå þó äò øåè àõ âå âï

ãïõ ä æïà – ôå ë æë ìò ï øò óí æë æï ãïí îò æå þë æï èëì êë -

âóî úæó íå þåþì. æå êïî üå ìå ó äò – „âïç îëâ íåþ, åìå òãò

âïî ìå þëþ!” èòì òí üåî ð îå üï úò ï øò ïìå ýéåî æï – „èòñ -

âïîì, åìå òãò âïî ìå þëþ!” æï, îïú èàï âï îòï, åì ïî ñë ôò -

äï ïîú õèï èïé äï ãïúõï æå þó äò „êîå æë”, ïîú ðë å üó îò

çå ï üï úå þò ìïì ùï èë ûï õò äò äï èï çò ôîï çï – åì òñë öåî

ùïî è üï úò, èå îå êò – ìï þå æòì ùå îë îå ï äë þï, çå ãïî æ èë

ìï ÷ó áï îò æï òèïâ æ îë ó äïæ – ìïì öå äò, åì òñë îï éïú

èï úëúõ äå þå äò ôåî èåí üò, îë -

è äò àïú ãï öå îå þu äò òñë èàå -

äò èò ìò ïî ìå þï, èò ìò ìõå ó äòì

ñë âå äò óö îå æò, æï, îï éï àáèï

óí æï, èàå äò èò ìò øå èëá èå æå -

þï...  

âòí ïî ùåî æï èò ìò àâòà è ê â -

äå äë þòì (á. åäï þó ãï øò, èæò íï -

îå êï èïì àïí, 1941 ùäòì 31 ïã -

âòì üëì) èò çå çåþ çå: „÷å êïì”

öó î é èó äåþ øò èëè ùñ â æå ó äò

áèï îò æï áï äòø âò äò; ãâåî æ çå

èñë ôò, èïã îïè èï îïæ ýïèì óê èï -

ñë ôò äë, ãï óúõë âå þó äò âï ýò,

èò ìò ìïô äïâ øò ÷ï ñë äò äò ìï -

æïî æå þå äò (îë èå äòú èò ìï ìïè -

ûòè îåþ äïæ èò ìóä èå çëþ äåþì

ïìå óðï ìó õåþì: „âôòá îëþ, èï -

îò íï òâï íëâ íïè ìùë îò ïî ÷å âï íò

ãï ï êå àï”...); óêò æó îå ìò ãï ÿòî -

âå þï (àâòà è ê â äå äë þïè æå îïè -

æå íò èå æéòà ïæ îå åäï þó ãï øò

åâï êó ò îå þóä èùå îïä àï æï -

ìïõ äå þòì ìï ìï æò äë øò ÿóî ÿ -

äòì èîåúõï âï æïú îëè ïî ïòñ -

âï íåí!). îë ãëîú âõå æïâà, ìïê -

èï îòì çå èå üò èò çå çòï... æï èï -

òíú, òìå èãë íòï, ãï ìï þåç îå þåä

ìò éï îò þåì àïí æï úõëâ îå þòì

ãï èï ëã íå þåä „ìò óî ð îò çåþ àïí” (èïî üë òì îïæ éòîì,

ðï îò çòì ðë äò úò òì êë èò ìï îò ïü øò îëè ãïú íë þå þåí, –

„ìïô îïí ãå àò æïí èò èï äó äò àáâå íò áèï îò „÷å êïì” æïê -

âå àòà ãïí õëî úò å äå þó äò ðë äò üò êó îò èêâäå äë þòì

àï íï èë íï ùò äå òñëë”)  ðò îòì ðòî æïî ÷å íïè òìå ãï ï êï ýï,

ÿòî àïà èå íòì òìå àò óíï îò ãï èë ó èó øï âï, òè ùñå óä åäï -

þó ãï øòú ïî ãï íïì ê âïâ æï àâòà è ê â äå äòì ñóäôì – åî -

àò, àóí æïú ôò çò êó îïæ èò óù â æë èå äò, àóí æïú èõë -

äëæ „äò üå îï üó îó äïæ øåñ âï îå þó äò”, èïã îïè èïì àïí

ñë âåä ùï èò å îò ìó äò å îò àï íï ïî ìå þë þòì øåã î û íå þòà

èúõëâ îå þò ïæï èò ï íò îëè èë ûåþ íò äò ñë æå æï èò ùï çå...

ïìå àò ïæï èò ï íå þòì ïé èë ÷å íòì, ïè ïé èë ÷å íòà üêþë -

þòì, ïé ô î àë âï íå þòì, óî àò åî à øåú íë þò ìï æï øåñ âï îå -

þòì, èïã îïè ïî ãïô î àõò äå þò ìï æï æï êïî ã âòì æò æëì üï -

üò òñë èï îò íï úâå üï å âï. ïè òø âò ïà èï, ëî ìïùñò ìò ïí èï,

ôåà áå þïæ èï óíïî èï æòæ ùò äïæ ãï íï ðò îë þï èò ìò úõëâ -

îå þòì ìï þå æòì ùå îë êï äï ðë üò, èïã îïè, ìï ôï ìó îïæ –

èò ìò ïé ìï îå þï ìï âòà ãóä ù î ôå äò, „áåî á ãï æïú äò äò”

ðë å çòï, èò ìò ôå íë èå íï äó îïæ ìï òí üå îå ìë åðòì üë äó -

îò èåè ê âòæ îå ë þï æï ðîë çï æï üë âï...

ïíïì üï ìòï ïè àâïä ìïç îò ìòà, èò ìò èë íë ãï èó îò þó -

íå þò æïí ãï èëè æò íï îå, óô îë ìò æòì ìîó äò ïí üò ðë æò

ãïõ ä æïà. àï âòì áï äóî þåæ íò å îå þïì òì ñë âåä à âòì

åîà êïúì óêïâ øò îåþ æï, èïã îïè, þå æòì æï úòí âòà, ìùë -

îåæ òì „åî àò” åú äå þ ë æï õå äò æïí... 

÷âåí êò „ìòüñ âï ãïã âåá úï” æï ôå ë æë ìò ï øò èëã âò ùåâì

æïþ îó íå þï. òá, ìï æïú ïíïì üï ìòï „õå äò æïí ãï èëú äò äò”

þåæ íò å îå þòì æï êïî ã âòà èò ñå -

íå þóä òïîåþì òøó øåþ æï; èï îò íï

êò, îë ãëîú åüñë þï, ëæ íïâ ãïí -

õòþ äó äò ïè çéâòì ðòî çå ãïú -

íë þò äò ãï îó öó äò ÿï þó êòà,

„éâàòà þë ûå þó äò” áï äï áòì èñó -

æ îë ïãï îïê çå, áèïî ìï æï åî àò

ùäòì áï äòø âòä àïí (ïîò ïæ íïì -

àïí ïíó „ïäò ïì àïí”) åî àïæ,

úæò äëþ æï ëîò ùäòì ùò íïí æå äò

îë èïí üòç èò ìï êåí øåþ îó íå þïì.

òè öå îïæ, ãï îå øå àâï äò ìïà âòì

èï òíú, ëöï õò òæò äò ó îïæ ãï èë ò -

ñó îå þë æï. ïõ äë þåä íòú êò âåî

ãîûíëþ æ íåí – îï íïé èåþì òñë

ïôï îå þó äò åì „ëöï õó îò ðëî ü -

îå üò òí üå îò åî øò” (åî àò ùäòì

øåè æåã èàå äò „äò üå îï üó îó äò

èëì êë âò” ïäï ðï îïê æå þï ìï ôëì

êâïäì ÷ïè æ ãï îò èï îò íïì îë èïí -

çå ðë å üå ìï ìë ôòë ðïî íëê àïí).

„åì òñë èï îò íïì ìò äï èï çòì

ãï ôóî ÷ á â íòì æîë, – òãë íåþ æï

ïíïì üï ìòï úâå üï å âï, îë úï ìåâ -

æï íï îå âò üêþë þòà ïé ùåî æï óô -

îë ìò æòì ëá îëì ôåî êó äó äåþì,

ïõ äëè õåæ âåä àïà âòì æï  èï õï ìò ï -

àå þåä, èò íï þóä èùâï íå àâï äåþì

æï ïì ê â íò æï: „èò ìò áï äó îò ìïùñò -

ìò öåî èë ó õåä àå þå äòï, öåî èõë äëæ êîàòì...” 

èøëþ äå þòì ãïî æïú âï äå þïè îë ãëî éïú øå ï êïâ øò îï

æå þò (îïú ïîú òìå ïæ âò äò òñë èï àò ôìò áë äë ãò ó îò øå -

ó àïâ ìåþ äë þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà), èïã îïè åî à ã âï îò

„áï äó îò áòø ðë þï” èïà øë îòì (îïú ïìå õøò îòï, æï ïìå þó -

íåþ îò âò) åüñë þï, ñë âåä à âòì òñë. îë æå ìïú ïíïì üï ìòï

ïé ùåîì òèïâ ìòè ôå îë ðëä øò ãï èïî àó äò ðë å çò òì ìï éï -

èëì, ìï æïú òì óô îëì æïì àïí åî àïæ èòì äåá ìåþì

êòàõó äëþì, åî àò, ûï äò ïí èë çë èò äò êë èåí üï îò ìï ãïí

àïâì èï òíú âåî òêï âåþì: „âò úò, îë ãëî âåî òüïíì èï îò íï

âòí èåì àïí èìãïâ ìå þïì – ñâå äï ôåî øò óí æï åî àï æåî àò

òñëì. âïî úõ íò äë þï øå âòú âï äå. ïõ äï ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï -

âå þó äå þò âïîà, èïî üë àâï äå þò, úõâò îò æï üó ÷å þò

ãâïáâì èìãïâ ìò. æï êò æåâ – èï îò íï ÷åè çå èï éï äòï”. 

ïò, ïõ äï êò èò âï æå áòà òè „èë ó õåä àå þå äò áï äó îò

ìïùñò ìòì” ïèëá èå æå þòì, èï èï êï úòì ãïí èï ò ï îï éå þå äò

õòþ äòì „ãï èëú æòì”, æåþì øë îòì ôï îó äò áòø ðë þòì

ãïúõï æå þòì, æï þë äëì, ìó äïú – òè áï äó îò æï óí æëþ -
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äë þòì àå èïì, îë èå äòú ìï ôóû â äïæ æï å æë îó ìó äò

ðë å çò òì åîà øå æåâîì, ìï àï ó îòà – „èå èëè ùëíì òì,

îëè àáâåí ïîï õïîà ìíå ó äò ÷å èòà...”

åî àï æåî àò, âòíú ïè äåá ì øò âåî úåî àò çå èëT ÷ï -

èëà â äò äò ìïùñò ìò âåî (ïí — ïî)  æï ò íï õï – ïíïì üï ìòï

úâå üï å âï ïé èë÷ í æï. óàó ëæ òèò üëè, îëè èàå äò ïè

úþò å îò æï ëîïç îë âï íò êåê äó úë þòì, ïè óíï üò ôåì ðë å -

üóî ôëî èï øò èëá úå ó äò ìï ìòñ âï îó äë ãï èëù âå âòì ìï -

èòç íå èò ìò èå ë îå áèï îò – èïâ îò êò èòí úò ãïõ ä æïà. 

ïä þïà ïî ïîòì ìï ÿò îë ïæï èò ïí èï èï òí ú æï èï òíú ôîë -

ò æò ïí òóí ãò èë òø âå äò ëì, îëè ÷ïù â æåì óê âå èõúë âï íò

ïíïì üï ìòï úâå üï å âïì øò íï ãïí òè ðóä ìåþì, îë æå ìïú òãò

òûó äå þó äòï úíë þòì èoñ âï îå ýóî íï äòì üåþì ïè äåá ìòì

àï âò ìò (èåü-íïê äå þïæ æï èï öå îå þå äò) òí üåî ð îå üï úòï

øåì àï âï çëì (ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-òïí ùäåþ øò, åä æïî îò -

ï çï íë âòì ôòä èòì ùñï äë þòà, ”èå èëè ùëíì...” æï èò ìò øåá è -

íòì òì üë îòï îó ìóä ðîå ìï øò „èë æóî àå èïæ” òá úï).

„ïíëí ìò” ïíïì üï ìòï úâå üï å âïì êë èåí üï îå þò ìï ïìå àòï: „åì,

ôë üë ìó îïà çå îë èïï, ÷å èò áèï îòï – ðï üï îï, ùò àó îò åþ -

îï å äò, èïâ îò êò ïäåá ìïí æ îë âò ÷ò”. ïò, èå îå òùñå þï „èàï âï -

îò ìïà á èå äò”: „þåâîì ïî åì èòì åì äåá ìò, îï éïú áï îïã èïì,

áâå üåáìüì åûå þåí. ïè æîëì, ïîï íï ò îò áï îïã èï ïá ïî ïîòì.

òè õï íïæ 20 ùäò ìï âò ñï âò, ðòî âåä áèïîì ãïâ øëî æò æï æïâ -

î ÷ò ëîò ùäòì ïí æ îò ó øïì ïèï îï. èï øòí òñë ìùë îåæ ðòî âå -

äïæ îëè øå èë ïæ ãï ôå õò ÷âåíì ìïõ ä øò èïâ îò êò ïäåá ìïí æ -

îë âò÷ èï (èå ãëþ îòì àõëâ íòà); èàå äò æéå äï ðï îïê øò ãï -

âï üï îåà. ãï ë úå þó äò òñë, îëè óê âå åî àò îë èï íòì ïâ üë -

îò âïî æï ïõ äï èå ë îåì âùåî (óí æï òà á âïì, îëè ïíïì üï ìòï

úâå üï å âï óæïõ âå ùò äå ìò äò üå îï üë îò òñë, îïú ïìå èêï -

ôò ëæ åè ÷ íå âï èòì èë ãë íå þåþì – ç.ï.). àï âò ìóô äïæ âäï -

ðï îï êëþ æò óúõë åíåþ çå, ôåî ùå îï, èó ìò êï – ñë âå äò âå,

îïú êò èå æï èï îò íïè æå æò ìï ãïí èåè ê âòæ îå ë þòà èò âò éåà.

èïâ îò êò ïäåá ìïí æ îë âò÷ èï õå äò èàõë âï. úë äïæ ãïâ ñå âò.

èïã îïè îë úï èï îò íï ãï òú íë – ïé ô î àë âïí æï! èï îò íï 22

ùäò ìïï, óê âå ëîò ðë å üó îò êîå þó äòì ïâ üë îòï, øå ìï íòø -

íï âò áèï îò ¸ñïâì æï ëîò ùäòì áï äòø âò äò. òè þåæ íò åî

æîëì èï îò íï ûï äò ïí èëè õòþ äï âò òñë, áïà áï àï êï íò, ëæ -

íïâ øå ôïê äó äò éïù âå þòà, äï èï çò, õâå ó äò àèï. èïâ îò êò

ïäåá ìïí æ îë âò ÷ò üêþå þë æï èò ìò úáå îòà, èï îò íï ïèïì

ãîûíëþ æï æï ...ùòà ä æå þë æï. èï îò íï åèïæ äò å îå þë æï èïâ -

îò êò ïäåá ìïí æ îë âò÷ì, îëè èå èïî üë ïéï îï âïî, îëè èïì

âóñ âïî âïî... ïò, ìùë îåæ ïèï çåï æï ùå îò äò äåá ìò „èå èëè -

ùëíì” æï ïîï íï ò îò áï îïã èï èïì øò ïî ïîòì”.

„úâå üï å âë äë ãå þòì” åî àò íï ùò äò øå òðñ îë ïê âò ï üå -

þóä èï òæå ïè, îëè îïæ ãïí èï îò íï úâå üï å âï ãóä ã îò äò ïî

òñë åþ îï å äò èï èï êï úå þòì èò èïîà  (õëè ùåîì êò æåú àâò -

àëí ïèòì àï ë þï çåë; ìåî ãåò åô îë íòú õëè èë íïà äó äò åþ -

îï å äò òñëë) èòí ú ìïú ïèò üëè „æï ïæ ãï àâï äò”. èïã îïè

„èë îò ãò”  åþ îï å äò „ðï üï îï æï ùò àó îò” îëè òñë æï ïèïì -

àï íï âå úâå üï å âïì ìò ûå, – åì ãï îå èë å þï  „òóæë ôò äó îò”

âåî ìò òì èëè õ îå åþì úë üï ïþ íåâì. ïî âò úò, àïâ øò ïî èëì â -

äò ïà àó âåî ãï þå æåì, îëè åà á âïà: èï éï äò ãåî èï íå äò

îëè ñë ôò äò ñë æï ̧ ïí ìò îáèå ë æï, – îå çóä üï üò òãò âå ïî

òá íå þë æï?! èàï âï îòï ïìò ïì áèï îò ñë ôò äò ñë æï àóí æïú

åî àò ùï èòà ùï èë ãå þó äò ñë ùïî èë ìï õó äò éï äï üòì ïí êåì -

çå... òì, îïú ïíïì üï ìò ïì óâ íå þåä ôäòî üïæ óí æë æï ùïî -

èë åæ ãò íï, ïîú òìå óâ íå þå äò òñë, îïæ ãïí ëîò, áâåú íë þò å -

îò èë áòø ðòì æó åäì ùï ï ãïâ æï... ìõâï çå êïî ãïæ ìùë îåæ

ïíïì üï ìòï úâå üï å âïè òúë æï, îëè èï îò íïì – óè ú îë ìò æòì

èñò ôå þåæ íò å îå þòì øåè ñó îåì, èïá ìò èï äó îò ìó äò å îò ìò -

ôï áò çå óí æï ãï èë å ÷ò íï, íå þòì èò åî àïí åêåê äó úï æå æï èò -

ùï çå, òè ðï üï îï, ùò àó îò åþ îï å äòì ãïî æï, îë èå äòú èò ìò

„ôï üï äó îò” äåá ìòì æï ùå îò æïí çóì üïæ ëîò ùäòì øåè -

æåã, 1917 ùäòì èï òì øò, ôå ë æë ìò ï øò(!) èñëô úëä-øâòäì

èë íïü îå þó äò, ãïè ì ê æï îò þîèï íïù äï âòà, úë äòì æòì

êïä àï çå æï äåâì ìóäì èëì êë âòì ìï ï âïæ è ñë ôë øò.

îë æå ìïú ôå ë æë ìò ï øò ïíïì üï ìò ïì èï îò íïì æå ðå øï  èò -

ó âò æï – „èïâ îò êò ïäåá ìïí æ îë âò÷ì ÷òî áë âï íò ïðåí æò -

úò üò æï óæ ãò íå ìë”, èïí ïâïæ è ñë ôò þïâ ø âå þò æï üë âï æï

áèîòì ìïø âå äïæ èëì êëâ øò ãï èë áïí æï, èïã îïè úëúõïäì

âå éïî ÷ï óì ù îë. óêïí æïþ îó íå þóäì óè ú îë ìò âï ýò (èïâ -

îò êò ìï ãïí øå ûå íò äò ïäò ë øï) ãïî æïú â äò äò æïõ â æï...  

ïíïì üï ìòï úâå üï å âïè 99 ùå äò òúëúõ äï. ïáå æïí 17

– úòè þò îòì „äï ãå îåþ øò” ãï üï îå þó äò ùäå þòï æï èõë -

äëæ ëîò – òè „èñò ôå þåæ íò å îå þò ìï”,  îë èåä ìïú èòà

óô îë õøò îïæ òõ ìå íåþ æï, îïú ïìï êò åèï üå þë æï – ÷ïì ú -

áå îë æï àï âò ìò ðï üï îï, ùò àó îò åþ îï å äòì ãïñ âòà äå -

þóä ôë üë ìó îï àåþì æï úîåè ä èë îå ó äò êòàõó äëþ æï

àï âòì ìïñ âï îåä äåáìì:

èå èëè ùëíì òì, îëè àáâåí ïîï õïîà ìíå ó äò ÷å èòà,

èå èëè ùëíì òì, îëè èåú ïîï âïî àáâå íòà ìíå ó äò,

îëè æå æï èò ùòì èûò èå þóî àò, òìå âòà ãå èò,

ïî ãï úóî æå þï ÷âåíì ôåî õ àï áâåø ãçï ï îå ó äò.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

* * *            

ïõ äï, îë æå ìïú ûò îï àï æò, îïú èòí æë æï èåà á âï èï -

îò íï úâå üï å âïì äåá ì çå, óê âå íïà á âï èòï, ïî øå èòû äòï

èïæ äò å îå þòà ïî èë âòõ ìå íòë æò æò îó ìò ðë å üòì òì áïî -

à âå äò àïñ âï íòì è úåè äå þò, îë èåä àïú ìó äò å îò ìòè ø âò -

æå æï óî é âòï úâå üï å âò ìå óä èï „ÃÌÂ Ì‡‚ËÚÒˇ, ˜ÚÓ ‚˚
·ÓÎ¸Ì˚ ÌÂ ÏÌÓÈ...” æï ïè äò îò êó äò øå æåâ îòì áïî àó äò

ïæåkâï üòì øåá è íï æï ò ìï õåì èòç íïæ... 

åì  òè æå íïæ êå àòä øë þò äò æï ðîïá üò êó äïæ æï óû -

äå âå äò ïèë úï íïï, îëè íå þòì èò å îò „øå ôï ìå þò àò ïì ðåá -

üò” ùò íïà á èï øò ãï ï íå äåþ æï ïè ùòã íòì õòþäì æï ãóä ù î -

ôåä ïé üï úå þïì ïè ã âï îò êîå þó äå þòì øåá è íòì òæå ò àï

æï ãïí õëî úò å äå þòà. 

îï éï àáèï óí æï, íò øïí æëþ äò âòï, îëè ïèïâ ùò íïà á èï øò

„èå èëè ùëíì...” âï õóø üò êë üå üòø âò äòì àïî ã èï íò àïï ùïî -

èëæ ãå íò äò. æï ïîï èãë íòï òèò üëè, îëè èò ìò óè ú îë ìò èå ãë -

þï îò æï èò ìò àïî ã èï íå þòì åîà-åî àò ðòî âå äò èêòàõ âå äò

æï øåè ôï ìå þå äò âò ñï âò (àóè úï, úõï æòï, èìò ï èëâ íåþì ïèòì

õïç ãïì èï). ïè ã âï îò ïî ÷å âï íò, îë ãëîú ùå ìò, óô îë ëþò åá üó -

îò èò çå çå þò àïï ãïí ðò îë þå þó äò: îïæ ãïí ëúò èàïî ã è íå äòì

„øåî êò íå þï” åî à ìï æï òèï âå üåá ì ü àïí åî à ã âï îò ðîë ôå ìò -

ó äò ìêë äïú ïîòì æï øå öòþ îå þïú, âôòá îëþ, âï õóø üò êë üå -

üòø âò äò, æï óì ù îåþ äï æïú êò, ãï íïã î ûëþì àï âòì æïõ âå ùòä

èïì üåî ê äïìì æï úõîï èåü óè ú îëì êë äå ãïì àïí åî àïæ ÷âå -

íò êîå þó äòì èêòàõ âåäì ùï îóæ ãåíì áïî àó äò èàïî ã è íå -

äë þò àò ìêë äòì èïî à äïú ûïä çå ìï òí üå îå ìë íò èóøì.
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Ã‡ËÌ‡ ÷‚ÂÚ‡Â‚‡ 

* 
*

*

ÃÌÂ Ì‡‚ËÚÒˇ, ˜ÚÓ ‚˚ ·ÓÎ¸Ì˚ ÌÂ ÏÌÓÈ,
ÃÌÂ Ì‡‚ËÚÒˇ, ˜ÚÓ ˇ ·ÓÎ¸Ì‡ ÌÂ ‚‡ÏË,
◊ÚÓ ÌËÍÓ„‰‡ ÚˇÊÂÎ˚È ¯‡ ÁÂÏÌÓÈ
ÕÂ ÛÔÎ˚‚ÂÚ ÔÓ‰ Ì‡¯ËÏË ÌÓ„‡ÏË.
ÃÌÂ Ì‡‚ËÚÒˇ, ˜ÚÓ ÏÓÊÌÓ ·˚Ú¸ ÒÏÂ¯ÌÓÈ ñ
—‡ÒÔÛ˘ÂÌÌÓÈ ñ Ë ÌÂ Ë„‡Ú¸ ÒÎÓ‚‡ÏË,
» ÌÂ Í‡ÒÌÂÚ¸ Û‰Û¯ÎË‚ÓÈ ‚ÓÎÌÓÈ,
–ÎÂ„Í‡ ÒÓÔËÍÓÒÌÛ‚¯ËÒ¸ ÛÍ‡‚‡ÏË.

ÃÌÂ Ì‡‚ËÚÒˇ Â˘Â, ˜ÚÓ ‚˚ ÔË ÏÌÂ
–ÔÓÍÓÈÌÓ Ó·ÌËÏ‡ÂÚÂ ‰Û„Û˛,
ÕÂ ÔÓ˜ËÚÂ ÏÌÂ ‚ ‡‰Ó‚ÓÏ Ó„ÌÂ
√ÓÂÚ¸ Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ˇ ÌÂ ‚‡Ò ˆÂÎÛ˛.
◊ÚÓ ËÏˇ ÌÂÊÌÓÂ ÏÓÂ, ÏÓÈ ÌÂÊÌ˚È, ÌÂ
”ÔÓÏËÌ‡ÂÚÂ ÌË ‰ÌÂÏ, ÌË ÌÓ˜¸˛ ñ ‚ÒÛÂ...
◊ÚÓ ÌËÍÓ„‰‡ ‚ ˆÂÍÓ‚ÌÓÈ ÚË¯ËÌÂ
ÕÂ ÔÓÔÓ˛Ú Ì‡‰ Ì‡ÏË: ‡ÎÎËÎÛÈˇ!

–Ô‡ÒË·Ó ‚‡Ï Ë ÒÂ‰ˆÂÏ Ë ÛÍÓÈ
«‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚˚ ÏÂÌˇ ñ ÌÂ ÁÌ‡ˇ Ò‡ÏË! ñ
“‡Í Î˛·ËÚÂ: Á‡ ÏÓÈ ÌÓ˜ÌÓÈ ÔÓÍÓÈ,
«‡ Â‰ÍÓÒÚ¸ ‚ÒÚÂ˜ Á‡Í‡ÚÌ˚ÏË ˜‡Ò‡ÏË,
«‡ Ì‡¯Ë ÌÂ-„ÛÎˇÌ¸ˇ ÔÓ‰ ÎÛÌÓÈ,
«‡ ÒÓÎÌˆÂ, ÌÂ Û Ì‡Ò Ì‡‰ „ÓÎÓ‚‡ÏË, ñ
«‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚˚ ·ÓÎ¸Ì˚ ñ Û‚˚! ñ ÌÂ ÏÌÓÈ,
«‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ˇ ·ÓÎ¸Ì‡ ñ Û‚˚! ñ ÌÂ ‚‡ÏË!

marina cvetaeva

* 
*

*

me momwons is, rom Tqven ara xarT sneuli CemiT,

me momwons is, rom mec ara var TqveniT sneuli,

rom dedamiwis mZime burTi, ise viT gemi,

ar gacurdeba Cvens ferxTa qveS gzaareuli.

me momwons is, rom SemiZlia saxlis akleba,

rom TamaS-TamaS ara vfanto sityvebi amo

da sunTqvaSekruls Rawvebi rom Semefakleba

Tqvens saxelosTan SemTxveviTi Sexebis gamo.

me momwons isic, rom Cems Tvalwin Tqven ZalgiZT ase,

sruliad mSvidad, sxva qalbatons mohxvioT xeli.

jojoxeTSi rom ara mgzavniT eWvebiT savse

imisTvis, sxvas rom mivuZRveni ambori cxeli.

da momwons isic, rom Tqven Cemi saxeli nazi

ar gakeriaT waramara pirze amaod.

da is rom _ taZris mdumar TaRqveS orives Tavze

aliluias ar aRavlens CvenTvis mamao.

didi madloba imisTvis, rom verc ki xvdebiT, 

rogor giyvarvarT, rogor gsurvarT da rogor mlamobT,

imis gamoc rom _ saRamoJams xSirad ver vxvdebiT,

da Cemi myudro, Rameuli simSvidis gamo.

ver-seirnobas rom gviqadis iRbali Cveni,

da mzisqveSeTs rom hSurobs CvenTvis bedi wyeuli.

rom ar SegyrivarT, samwuxarod, me rogorc seni _

da rom arc me var, samwuxarod, TqveniT sneuli!
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äë èæãë èï îå ë þï øò. èïã îïè ãï íï ñâå äïì èë åàõë âå þï ïí

øå¸ ôå îòì ðë å çò òì ïâ àïí æò äë þï? àóè úï îï ãï åùñë þï

– „÷âåí èï àò úï ãâå ï èå þò ìë...“ õëè óê âå òà á âï åî àõåä!

íïè æ âò äò ðë å üò ñë âåä æîë øò, ñë âåä à âòì òø âò ï àë -

þïï, ãï èë íïê äò ìë þï – ïíó „èîï âïä íò ïîò ïí ùë æå þóä,

èúò îåæ íò î÷å óä.“ íå þòì èò åî üåí æåí úòï-èò èïî àó äå -

þï ìïú ðë å üò àâò àëí òî ÷åâì æï ãïí ìïçé â îïâì. èå üòú,

øå ìïû äëï òãò ìïñ î æåí (ïèë ìï âïä!) ùåî üò äï æïú èë âò -

ïç îëà – åî à ã âïî ðë å üóî ôò äë ìë ôò ïæ, èîùïè ìïæ. 

óïõ äå ìò áïî àó äò ðë å çò òì üåí æåí úò åþ çå èìöå äë -

þï, ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ãï èò ÿòî æå þï; îï àáèï óí æï,

òãó äòì õ èå þï àâòà äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìò. æï àó

èï òí ú æï èï òíú ìï õåä æå þïï ïóúò äå þå äò, ðò îï æïæ èå,

ìïê â äåâ-ìï ûò å þëì æï âïî á èåâ æò, óô îë æó éò äòì ðîë -

úåìì, âòæ îå æïé âò íå þòì. ïîï æï, åì ìîó äò ï æïú ïî ïîòì

úó æò, ðò îò áòà; åî àò îïè úõï æòï: ïîï åî àò íò ÿò å îò ïâ -

üë îò ùïî èë ÷òí æï õåæ âòà, ìïà á èå äòà, ãíå þïâà, òãï âó -

îë þòà. ïõïä àï ë þï, îë ãëîú ñë âåä à âòì – ïõïä àï ë -

þïï! çë ãò „ëîò ãò íï äó îëþì“ æï ïè ãçòà úæò äëþì

àâòà æïè ê âòæ îå þïì. áèíòì âò àëè æï ïõïä åì àå üò êïì.

¸ãë íòï, îëè ïè ì õ â îåâì å.ù. ìüå îå ë üòðì, åî à ã âï îïæ

ïøïí üï ýåþì ðë å üóî ìï õòì èåüñ âå äå þïì æï ïèë ñò îï âå -

þó äò, ãïæ èëþ îó íå þó äò øò íï-õåæ âòà áèíòì ìîó äò ïæ

ïõïä äåá ìå èóî èå üï èëî ôë çïì. ïè èõîòâ ãï èë âïî ÷åâ æò

„...ÊÒ ÆÅÂ ØË ÎÒÏ 
ÈÒÌ ÆÎË-ÝÏ ÈÏÈ ÆÅ“

(ÀÏ ÈÏÎ ØÏ ÒØ ÈÅ ÄÏØ ÂÒÄÌ 
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ÀÅ ÈÓÎ ØÏÂ ÄÏ ÛÅ)

– þï üë íë àå èóî, îïì ãó äòì õ èëþ æï ãï äïê üò ëí

üï þò ûå, îë æå ìïú ùåî æï: „æîë, æîë ïé íòø íå!“

– âôòá îëþ, ìï êó àïî ðë å üóî æîë çå èò ï íòø íåþ æï,

óô äò ìï ãïí èõë äëæ æï èõë äëæ èòì à âòì ãïí êóà â íòä

æîë çå æï ïè æîë øò ãïí ôå íòä àó èë ïç îå þóä ìï êó àïî

ðë å üóî ïî ì ìï æï æï íòø íó äå þï çå. îï àáèï óí æï, æîë -

øò àï âòì àï âïæ òãó äòì õ èå þï åðë áïú.

– ìï áïî à âå äë øò äåáìì èîï âï äò ùåîì æï äï èïç

üë èåþ ìïú ãï èëì úå èåí. èïã îïè íïè æ âò äò ðë å üò àòà -

çå ÷ï èë ìïà â äå äòï...îï üëè? îï üåí æåí úò å þò øå òè ÷ -

íå âï óïõ äåì áïî àóä ðë å çò ï øò?

– ïî ìå þë þåí äåá ì è ùåî äå þò æï ïîò ïí ðë å üå þò! øå -

ìï þï èò ìòï ùòã íå þòú! èæòæ îó äò ãï èë úå èï ìï ìò ï èëâ íëï,

àóè úï ïîï – ðë å çò ïè (!) àï âò ïî óí æï ÷ï òã æëì ìï ìï úò -



dialogi

îïè æå íò èå ïõïä ãïç î æï, èïî à äïú íò ÿò åî ðë åüì, àóè -

úï èë âò úï æëà, èë âòà èò íëà, æï âï úï æëà; æò ïõ, ïõïä -

àï ë þï – ïõïä àï ë þïï, èë èï âï äòï ïõïä ãïç î æó äò ïî -

ìò àï æï øå èïî àå þòà, þóí üï îó äë þò àïú. ìïê âòî âå äòú

ïîï ôå îòï. ïìåú óí æï òñëì. àóè úï ïî óí æï æï ï âòùñ æåà,

ðë å çòï èøâå íò å îò ìï æï ïèïé äå þó äòì èìï õó îå þïï...

– àáâå íò åìå å þòì, ùå îò äå þòì, êîò üò êò ìï æï ðóþ -

äò úòì üò êòì êîå þóäì („þïê èò,“ 2007) ¸áâòï „ðë å çòï

– èå ëàõå ãïí çë èò äå þï.“ îï üëè ïîòì ðë å çòï èå ëàõå

ãïí çë èò äå þï?

– ÷âå íò ïæï èò ï íó îò èò ùò åî(åþòà)ò ñëô(í)ï - úíë þò å -

îå þï ìïè ãïí çë èò äå þò ï íòï. ðë å çòï êò „ïã âï èïé äåþì,“ ãï -

æïâ ñï âïîà êëì èò óî çå-ãïí çë èò -

äå þï øò, ìï ò æï íïú (óê âå!) òùñå þï

ìïè ñï îë ìå ó äò çå-õåæ âï-øå èåú -

íå þï. ðë å çò ïú ïè ìôå îëì êóà â -

íò äå þïæ èå ìï õå þï, ïíó ðë å çò òà

òõ ì íå þï (ïòõ ì íå þï! ïòìï õå þï!) ìïè -

ñï îë (îï ìïú âåî âõìíòà äë ãò -

êòà! âåî âïè ÷ íåâà ôå îòà! âåî

ïé âòá âïèà þãå îòà). æò ïõ, ðë å çò -

òà òõ ì íå þï ìïè ñï îë–ìòüñ âòà

(ïç îòà!), ôå îòà (ôåî ùå îó äë -

þòà!), þãå îòà (èó ìò êòà!), ìï æïú

„ìèå íïæ èõåú íòú èë âò æò ïí“ –

ãï æïâ æò âïîà (íå þï-óíåþ äò åà!)

óô îë èï éïä, èò ùò å îå þò æïí ãïí -

îò íå þóä-ïèïé äå þóä çå úò å îå -

þï øò, ðò îë þò àïæ èå ëàõå ãïí çë -

èò äå þï øò. òìå êò ìï àï ó îò „ðë å -

çòï – èå ëàõå ãïí çë èò äå þï,“

óô îë ùòã íòì ìï åî àë æå æï-ïî -

ìòì êîå þòà-øå èåú íå þò àò ðë å üó -

îò èå üï ôë îïï.

– åàïí õ èå þòà ïçîì, îëè

àï âò ìó ôïä äåáìì èò èïî àï âåí

ïîï øò íï ãï íò ïóúò äåþ äë þòì,

ïîï èåæ ìò ïõ äò ìï êåí äüëä âòì ãï èë?

– ÷å èò ïç îòà, àï âò ìó ôï äò äåá ìò ïîòì îòü èóä èå -

äë æò êï çå æïè ñï îå þó äò (æï ôóû íå þó äò!) îòà èò ìï ãïí

àï âò ìó ôï äò äåá ìò. æò ïõ, îòà èò ìï ãïí àï âò ìó ôï äò æï

ïîï îòü èò ìï ãïí ïíó îòü èóä-èó ìò êï äó îë þò ìï ãïí.

âåî äå íò îëè ïè þëþ æï „èó ìò êï – óðòî âå äåì ñëâ äò ìï,“

îï àáèï óí æï, ðë å çò òì åíïì ãó äòì õ èëþ æï. ìï æïú ïî

ïîòì èó ìò êï, òá ïîú ðë å çòïï. ãï äïê üò ëí àïí („ðë å çòï

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï!“) òìå ãõòþ äïâì æï ïé ãò üï úåþì

(ãï öï æë åþì!) ìòüñ âò å îò ôåî ùå îï (ôå îï æëâ íå þï) æï

þãå îòì èó ìò êï (èó ìò êï äó îò ýéå îï æëþ îò âò ¸ïî èë íòï),

îëè, ïî ú àó òø âò ï àïæ, óê âå, íå þï-óíåþ äò åà, ïéïî ãï -

òí üå îå ìåþì àï âïæ (àâòà!) äåá ìå èó îò ìï ïç îëâ íë ðîë -

úå ìò, îïæ ãïí „òòì ôå îò àëâ äòì áïä ùó äå þò âòà...ôå íï“

óê âå „ïîï àáâå íå þó îò“ (ïîï-÷âå íå þó îò!) ìòç èï îòï, ãïí -

úõï æå þó äò õòä âïï, õåæ âïï! ïò, îï üë èïï ðë å çòï ïç îëþ -

îò âò æï ãîï èï üò êó äò äë ãò êòì èò ùòì û â îï, îë èåä ìïú

õïí ãï æï óî ÷å þò, õïí ïîï. ãï ï÷ íòï ðë å üó îò þòû ãå þòì ìòè -

û äïâ îåì, ìòõ øò îåì æï ï.ø.

îïú øå å õå þï àï âò ìó ôï äò äåá ìòì (ùå îòì!) øò íï ãïí

ïóúò äåþ äë þï ìï æï ïáå æïí ìò ïõ äò ìï êåí äüëä âïì, îï

èë ãïõ ìå íëà: øå òû äå þï åî àòú âò ãó äòì õ èëà æï èå ë -

îåú, ïí ëîò âå åî àïæ. àóè úï àï âò ìó ôï äò äåá ìò, îë -

ãëîú äåá ìå èó îò ìüîóá üó îï, ìîó äò ï æïú ïî ãïõ -

äïâà ìò ïõ äå. óêå àå ìòï–ìïà á èåä èïí øåí èïí ãï èë ãï ÷ò -

íëì, ìòüñ âòì õå äë âï íå þïè ùïî èë ãï ÷ò íëì...

– òì, âòíú îòà èò ïí äåáìì ïíïá îë íòçèì óùë æåþì,

ïî ãó èåí üïæ èë¸ ñïâì ïìå àò îïè: ïõï äò åðë áï èûïôî

æï êëí ê îå üóä ïç îëâ íå þïì òàõëâì, îï ìïú èó ìò êï æï

ìò äï èï çå ôï îïâ ìë. ïæï èò ï íò æï ìïè ñï îë åî à èï íåàì

ãï ó óúõëâ æï, æï, øå ìï þï èò ìïæ, ãïí ú æï ìïú ìòè ûïô îå

óí æï ïõ ä æåì, îïú àï âò ìó ôï äò

äåá ìòà óô îë ïæ âò äïæ ãï èë ò -

õï üå þïë. àáâåí îïì òüñë æòà?

ïîòì êò àï âò ìó ôï äò äåá ìå þò

þë äë æîëì èëè îïâ äå þó äò

å.ù. üåá ì üå þò?

– ïè êòàõ âï çå íï ùò äëþ îòâ,

èãë íò, óê âå ãò ðï ìó õåà. ãï ï÷ íòï,

îòà èò ï íò äåá ìò âòì õåä øòï ïíïá -

îë íòç èò: ãïè îòà èï âò èëè äåá ìï -

âòì àó èïî à äï (íïè æ âò äò!) ðë å -

üòì. ïî ïî ìå þëþì åðë áï, îë èå äòú

èûïôî æï êëí ê îå üóä ïç îëâ íå -

þïì ïî òàõëâ æåì. ãï ï÷ íòï, âòí îïì

ùåîì æï îë ãëî, ïíó âòí îïì áèíòì

æï îë ãëîì! æò æò ðë å üò ìïà âòì

îòà èï ìõâï ãïí çë èò äå þò àò èë úå -

èó äë þïï, ìîó äò ïæ àï âò ìó ôï äò

åðë áï äó îò çå èëá èå æå þò ìï àó

ìõâï æïì õ âï çå ãïâ äå íò ìï ãïí; îïæ -

ãï íïú ðë å üò èóæ èò âïæ ïõï äò ìïè -

ñï îëì èáèå æòï, øå èëá èå æò! ïíó

àâò àëí âåï åðë áïú æï ìïè ñï îëú.

ùò íï ïæ îå – àáèó äò „æîë, æîë

ïé íòø íåë,“ ìùë îåæ ïèï ìïú ãó -

äòì õ èëþì. èó ìò êï æï ìò äï èï çå òìå æïú ãï íó ñë ôå äòï ðë -

å çò ò ìï ãïí. ïèòì ïõ ì íï øëîì ùïã âòñ âïí æï, èò àó èå üåì, ïìå

àó òìå âò ìï óþ îåà ðë å çò òì èó ìò êï çå. 

îïú øå å õå þï ãï óúõë å þï-ìòè ûïô îå-ãï èë õïü âïì: ïæï -

èò ï íò ñë âåä à âòì, ñë âåä åðë áï øò èåü-íïê äå þïæ ãï -

óúõë å þó äò òñë ìïè ñï îë ìï ãïí, þó íå þò ìï ãïí; âï ýï ìå ó äò

èòí æòï-ãâå äòì è ÿï èå äòú „óúõëæ“ ãï èë ò ñó îå þë æï àï -

íï ìëô äò åî àïà âòì, þó íå þòì ùò ï éò æïí ãï èë óì â äå äò æï

èë óùñ âå üå äò àå èò ìïà âòì. ãïí ú æòì ãï îå øå òá è íå þï êò

îï ò èå ïè á âåñ íïæ? „ãïí ú æòì ìòè ûïô îåú“ õëè ìùë îåæ(ïú)

ðë å üó îò íï ãå þë þòì „øå íå þï øòï“ æï ïîï „ïøå íå þó äòà

üêþë þï øò;“ ìòè ûïô îòì ïî ìò ðë å üóî èåüñ âå äå þï øò âåï

àï âòì àï âïæ èë ïç îå þó äò. ïî ìå þëþì ðë å üó îò åíï æï,

øå ìï þï èò ìïæ, èåüñ âå äå þï! ïìå âå ðîë çï ó äò åíï-èåüñ âå -

äå þï æï, îï àáèï óí æï, üåá ì üò! ðë å çò ï ìï æï ðîë çïì

„øóï óûåâì æò æò èçéâï îò,“ àë îåè ðë å üó îò èåüñ âå äå -

þòì íò èó øå þòì íïê äå þë þïì íïè æ âò äïæ ïî ãï íòú æòì ÷âåí

– æòæ àó èúò îå – ðîë çï ò êëì àï íï ùïî èë å þå þò. èå üòú,

„ïþë üôò äå äòì ùï èå þòì“ èå ëàõå àï âò – „áå þï ïþë ìò“ –
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dialogi

ðîë çï ó äò üåá ì üòà ïèåüñ âå äå þó äò ðë å çòïï, øå òû äå -

þï òà á âïì, øå æåâ îò! ûâå äò áïî àó äò ¸òè íëã îï ôò ó äò

üåá ì üå þò õëè óèå üåì ùò äïæ (!) àï âò ìó ôï äò äåá ìòï,

ëéëíæ ìùë îå æïú îëè îòü èóä èå äë æò êï çå æïè ñï îå -

þó äò, îòà èò ìï ãïí àï âò ìó ôï äò äåá ìò. ïìå îëè, „üåá ì -

üòà“ ðë å çò òì „áèíï æë þï ìï“ æï éòî ìå þï-íïê äë âï íå þï çå

èìöå äë þï, ðò îë þò àòï, ìï ÿëÿ èï íëú! ãï èïî à äå þï ñâå -

äïô îòì øå òû äå þï, èïã îïè ðë å çòï ïí ïîòì, ïí ïîï!

– æéåì èëè îïâ ä æï å.ù. üåá ì üå þò, îëè äå þòú àï -

âò ìó ôï äò äåá ìòì èëàõëâ íïì âåî ïê èï ñë ôò äå þåí,

ïíó ùå îåí ñâå äï ôåî çå...

– ùå îï øå òû äå þï îòà èò àïú, óîòà èë æïú; ñâå äï -

ôåî çåú, ïîï ôåî çåú; îë ãëîú âàáâòà, èàï âï îòï, îïì

îë ãëî ùåî æï áèíò! øå òû äå þï ùåî æå ìòñ âï îóä çå æï

ìòüñ âï „ìòñ âï îó äò“ ïî ïõ ìå íë: „îë ãëî æï âòðñ îë èò ìò

ãó äò, îë ãëî æïâ üë âë ÷åèì ïõ äëì òãò, èëè çò îï äò èó -

æïè ðò îò áòà. ë, ïäóþ äå þë, ñâï âò äå þòà èò ùï æï àë âåà,

ùï øï äåà ÷åè ãïí ùï ìïì â äå äò ñâå äï þò äò êò.“ ïá óê âå

ïéïî ãï òí üå îå ìåþì, îòà èò ï íòï àó ïîï åì äåá ìò, òì ðë -

å çòïï! æï ïéïîú àïî ã èï íå þï ãï òí üå îå ìåþì... îï àáèï

óí æï, âòæ îå ïè ã âï îò ðë å çò òì þïí ãò ìï ãïí ïî ãï èëôõòç -

ä æå þò, ïî ãï àï âò ìóô ä æå þò.

– þîëæ ì êò ùåî æï ïíï ïõ èï üë âï çå: „ìòñ âï îó äò

òá úï èòì åíïæ, æîëì àïí ìï óî àò åî àë þë êë æïæ... èòì

üïä éï çå èë ìï èïîà èò íò èó èïæ ìòñ âï îó äòì åíï èòì -

à âòì óô îë èå üïæ èïõ äë þå äò òñë. òì úõëâ îëþ æï

ïîï ìï êó àï îò úõëâ îå þòà, ïîï èåæ æîë òà, æîë òì çå -

èëá èå æå þòà ïæï èò ïí àï ìó äåþ ìï æï èòì õèï çå – ïíï

ïõ èï üë âïì õèï çå“. åàïí õ èå þòà?

– ïìåà øåè àõ âå âï øò ÷åèì æï àïí õ èå þï-ïî æï àïí õ èå -

þï çå ïîï àó ìï ó þï îò, èò íòø íå þïú êò óþ îï äëæ óõåî õó -

äòï. àâïä ùò íïï æò æò ðë å üòì èò åî ïé á èóä-ãïí ÿ â îå üò -

äò æò æò ðë å üòì ìó äò å îò ôë üëã îï ôòï – æîë òà

æïé æïì èó äò æï æïø üïè ðó äò. àï íïú, åì õëè þîëæ ì êò -

ìå ó äò õåæ âïï, èòì èò å îò ìï ïç îëâ íå þë-ìòâ î úò ìå ó äò

èå üï ôë îòì üò êï, îë èå äòú âå éïî ¸ãó ëþì ãï ùå äòä

èìöå äë þïì. ïõïä ãïç î æï þîëæ ì êò ïõ äëþ äëþ æï æï èå -

ãëþ îëþ æï õïí èò åî î÷å óä ðë å üå ìïì àïí. èå üòú, ìùë -

îåæ òì èò ï÷ í æï ðë å çò òì èåü îïæ æï èôïî âå äïæ. åì êò -

æåâ ìõâï àå èïï. îïú øå å õå þï èëõ èë þò äò úò üï üòì øò íï-

ïîìì, ïá óê âå ïíï ïõ èï üë âïì èò åî áèíòä ðë å üóî åíï çåï

ìï ó þï îò, åðë áï äóî-ìüò äóî åíï çå, ìï óî àò åî àë þë

òæó èïä êëæ çå, îï ìïú þîëæ ì êò ìå ó äò ìòè þë äò êòà –

æîë, åðë áï, ðë å üò – ïíó èàäò ï íë þï-ãï íó ñëô äë þï øò

– ïíï ïõ èï üë âï ¸áâòï! èå üòú, èò ìò ïç îòà, ïíï ïõ èï üë âï

àâò àëí òñë åðë áï æï ïè åðë áòì åíòì ìï õåä è æå þå äòú.

– àáâåí çå îëè òñëì æï èë êò æå þó äò, îïì øåú â -

äò æòà àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðë å çò ï øò?

– ðë å çòï éâàï åþ îò âòï – „ðòî âå äïæ âå ìòþ î û íòì

æïî ãò“ ïíó ìòþ î û íåï (îóì àï âå äò). îïú éâàï åþ îò âòï,

ïîú ÷âåí çåï æï èë êò æå þó äò. ðë å çòï ìó äòì àï âò ìóô -

äå þïï. âò ìïú îë ãëî(ú) åùå îå þï, òìå(ú) óí æï ùå îëì,

òïç îëâ íëì, ãï èë ò õï üëì, ùïî èë ò ìï õëì. èå ÷å èò ãçï

èïáâì, ìõâåþì àï âò ìò. ïèò üëè, ïîú øåâ ú â äò æò æï âåîú

øåâ ú â äò æò. ÷å èò óô äå þïï – èë èå ùë íëì, ïí ïî èë èå ùë -

íëì. æï íïî ÷å íò óê âå çíå ëþ(îò ëþ)òì ìï êòàõå þòï...

– íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìïæ èò èòûé â íò äò àáâå íò

äò üå îï üó îó äò åìåò „îïæ ïáâì ãóäì åìå ÷ó èò íïé âå -

äò“ ùïî èï üå þòà òæ ã èå þë æï âå îò êë ïí öï ôï îò ûòì ìï õå -

äë þòì åî àò èìï õò ë þòì àå ïü î øò. îë ãëî æï ò ùå îï òãò?

– óú íï ó îò ïè þï âòï, ïä þïà æï ó öå îå þå äòú! òì, îëè

þïâ ø âë þò æïí âå ãï èëî ÷å ó äïæ èòñ âïî æï èò ìò ðë å çòï,

úïä êå àå èïï. 1984 ùå äòï, ÷âå ó äåþ îò âò çïôõó äòì æò -

äï. ãíå þïâà ãïì õò âëì íå þï æï ïî á âòà: æò âïí çå ùï èë ùë -

äòäì èåù âòï õòä âï-ïç îò, àó îë ãëî ïéåì îó äï ãïí öï -

øò ðë å üò. øåè æåã òñë èëã çï ó îë þï ãïí öï-íï õò ÿå âïí øò,

æïþ îó íå þï æï åìå òì (ûï äò ïí èï äå!) ùå îòì ðîë úå ìò. øå -

òû äå þï ïîú (êò!) æï èò öå îëà, èïã îïè îï éïú òæó èï äò

ãë íòì êïî íï õòà òùå îå þë æï åì äò üå îï üó îóä-ôìò áë -

äë ãò ó îò ðëî ü îå üò ðë å üò ìï. ðòî âå äïæ æï ò þåÿ æï 1987

ùåäì, äò üå îï üó îó äò ïä èï íï õòì „ìï àï âå“ ðòî âå äò âå

íë èåî øò. ïä èï íïõì îå æïá üë îëþ æï äï øï àï þó êïø âò äò.

øåè æåã èúò îå (èò íò ï üó îóä) ùòã íï æïú ãï èë ò úï, ìúå íïú

òõò äï æï èï òíú óú íë þò æïî ÷ï ôïî àë ìï çë ãï æë å þò -

ìïà âòì. èë ãåõ ìå íå þïà, ùòã íåþ ìïú àï âò ìò þå æò ïáâì...

– îï üëè óùë æåà àáâå íò äåá ìå þòì èå ìï èå êîå -

þóäì „øïâ îï ûë âï íò?“

– „øïâ îï ûë âï íò,“ îë ãëîú ìï àï ó îò, åî à ã âï îò ðë å -

üó îò èå üï ôë îïï, ìï õòì èåüñ âå äå þï, ìï êóà îòâ èõë -

äëæ ÷å èå ó äò ãâïî-ðë å çòï. ãï èë úå èòà 2004 ùåäì ãï -

èë ò úï, 200-ëæå üò îï ýòà. èï éï çò åþ øò ïî øå èò üï íòï. ìï -

÷óá îå þïæ æï âï îò ãå. îïè æå íò èå úï äò àó øå èëè î ÷ï.

ùòã íòì ôëî èï-øò íï ïî ìò ìå óä àó èõïü â îóä-ìï õå ëþ îòâ

ìò ïõ äå åþ çå ìï ó þïîì, àáâå íò íå þïî à âòà, èë âå îò æå þò.

– îïì òüñë æï äò üå îï üë îò àå èóî øïâ äï ûå ðë åü

àå èóî øïâ äï ûå çå?

–  „...êò æåâ øë îòï èòì æîë-ýï èïè æå.“ ïí æï, „óô îë

øë îòï èò ìò æîë-ýï èò“... ïí ìóä óþ îï äëæ – „øë îå ó -

äòï èò ìò æîë-ýï èò,“ îë èå äòú ãíå þïâà, ïòî ÷ò åà.

– àáâåíì ðë å çò ïì ïõï äò ìï äåá ìë ôëî èï ãï èë ïî -

÷åâì. ìîóä ñë ôò äïæ ïè þëþà ìïà á èåäì?

–  ìï äåá ìë ôëî èòì ìò ïõ äå çå ãå àïí õ èå þòà. åì èïî -

à äïú ïìåï; îïú øå å õå þï ìïà á èå äòì ìîóä ñë ôò äå þïì,

èêòàõ âå äòì ãïí ìïì öå äòï. àóè úï, îë ãëîú ðë åüì, áïî -

à âå äò èêòàõ âå äò, èùå îïä àï âòù îë ùîòì ãïî æï, àòà á -

èòì êò ïîï, ìï åî àë æïú ïî èòú íëþì; îï ìïú, ïä þïà, ÷å èò

ðò îëâ íó äò õï ìò ï àòú ãï íï ðò îë þåþì. ëîò ë æå îå úåí -

çòï-ãï èëõ èï ó îå þï ìïú ãï âòõ ìå íåþ æò: òâï íå ïèòî õï íïø âò -

äòì æï íë íï ãò ëî ãï ûò ìïì.

– ôëî èï ùåîì øò íï ïîìì àó – ðò îò áòà? îë ãëî

ôòá îëþà, äåá ìòì ùå îòì æîëì îï ïîòì óè àïâ îå ìò –

ôëî èï àó øò íï ïî ìò?

– àó ïèï çå òôòá îå, âå îï ìë æåì øåá è íò âå îï ôåîì. åì

àï âòì àï âï æò ðîë úå ìòï, ïíó ðòî âå äò „ùåîì“ èå ë îåì

æï, ðò îò áòà: ëîò âå åî à èï íå àòì èìïçé â îå äòï, ëîò âå

óè àïâ îå ìòï, åî àò ï íò ãï íó ñëô äë þïï; åì èå îåï ñë âå -

äò âå íï àå äò... ãï ï÷ íòï ðë åüì, íòÿì, ìïà á èåäì – „âòí

ïõ äëì âæãï âïîà éèåî à àï íï“... (âï ýï).

– åî àõåä àï èïç ÿò äï ûåè èùåî äë þï âå íïõì øå ï -

æï îï æï òá âå æïì ûò íï: âå íï õò ãâå éó ðå þïë! îï ïîòì

áïî à âå äò êï úò ìïà âòì èùåî äë þï, òá íåþ ãï èóæ èå þòà

ìó äò å îò ìïè øëþ äëì ûò å þï?
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dialogi

– ÷å èò ïç îòà, èùåî äë þï áïî à âå äò êï úò -

ìïà âòì ìò úëúõ äò ìå ó äò ïî ìòï, æâîò üïï,

èúíå þïï. æò ïõ, èúíå þï! âå íï õò, âï çò, éâàï åþ -

îò ë þòì ìï õå-ìòè þë äò êïï, ìòù èòí æåï – íò íëì

âï çòì öâ îòà! âå íï õò õëè òãò âå ìï áïî à âå äëï,

èùåî äë þï êò èò ìò èüå âï íò, íï ñë ôò. èùåî äë þï

÷âå íò óðòî âå äå ìò åîëâ íó äò éòî ìå þïï, åîòì

ìï õåï, èò ìò õï üò! õïü àïí èòì â äï ñâå äïì øå óû -

äòï, èïã îïè ãï ï÷ íòï èäëú âåäì.

èùåî äë þòì æïê íò íå þï-æïè ú îë þï òãò âå âå -

íï õòì ìïè øëþ äë ìå ó äò ïî ìòì øå ó îïúõ ñë ôï-

ãï ó ôï ìó îå þïï, æï éóð âï æï óþå æó îå þïï. ñâå -

äï âåî òá íå þï îóì àï âå äò æï þï îï àïø âò äò

æï âåîú ñïç þå ãò æï öï âï õòø âò äò, èïã îïè ìïè -

øëþ äë åî àòï æï ïè âå íïõì ñâå äï óí æï èë óô -

î àõòä æåì. ñâå äïì óí æï ãâïõ ìëâ æåì ðë å üò -

ìå ó äò ïèë íïê â íå ìò – „îï åíï ùïõ æåì, åîòú

æï å úåì!“ åîòì ìêòâ îò-ìï ãïí ûó îò èùåî äë þïï,

ìïè øëþ äë êò ïîï èïî üë (ìïúõëâ îå þå äò) üå -

îò üë îòï, óðòî âå äå ìïæ ìï ïç îëâ íå þë ìòâ î -

úåï! ïè ìòâ î úòì ãïí è ìïçé â îåä-æïè ìïçé â îå -

äò êò, ãâòí æï àó ïî ãâòí æï, ãâìóîì àó ïî

ãâìóîì, èùåî äë þïï. 

èå ðò îï æïæ, ÿåø èï îò üò èùå îï äò, ãïí ìï -

êóà îå þòà ìï áïî à âå äë øò, ãèò îïæ æï üïí -

öóä–ùï èå þó äïæ èå ìï õå þï... æï èüîòì èïõ âò -

äòú õëè ñë âåä à âòì èïì çåï èë éå îå þó äò...

– „... æï ïò, âôòá îëþ, æï âò üë âë àó ïîï

þò íï, ïá, ïè áï äïá øò, ìï æïú ãó äò úï îò å äòï;

ïí òá íåþ æïâ î ÷å, ÷ïâ ì âï ìóä øò ÷ïè üñ æï îò

èò íï, èï òíú õëè ïìå ùîôå äò ãïí ú æòà ïîú

ìïæ èå äò ïí...”

äåáìì „ïá, ïè áï äïá øò“ ¸áâòï. îë ãë îòï

àå èóî øïâ äï ûòì áï äï áò? 

– îï ãòàõ îïà, îë ãëî ãòàõ îïà. ïá æï âò -

þï æå, ïá ãï âò çïî æå, „ïá ïîòì ÷å èò þò íï, ìïè -

øëþ äë,“ ïî ú ìïæ ùïâ ìóä âïî, æï ïîú èìóîì

ùïì â äï, æï èï òíú îï éïú ìóä ìõâï íï ò îò „ìõâï

õïä õòì òì èòì ïá ýîò ï èó äò...“

– îë ãëî èó øï ëþì ðë å üò æï äò üå îï -

üë îò àå èóî øïâ äï ûå? îë æòì æï îë ãëî

òùå îå þï äåá ìò?

– èùåî äòì à âòì ñë âåä ã âï îò èò çåç-øå æå -

ãëþ îò ë þï èõë äëæ ðò îë þò àë þïï. èùåî äë þï

àï âòì àï âï æò èòì üå îòïï æï íå þòì èò å îò îïè

áèíòä-éò îå þó äò ìùë îåæ ïè èòì üå îò òì ðòî è -

øë å þï.

– „ë, íå üïâ òè æéåì, æïâ á îë æò îëì óô -

äòì åçë øò, æïþ îóí æå þï êò òì æéå å þò, îë -

æåì èå, ëæåì?”

àáâåíì ðë å çò ï øò îå äò ãò ó îò ãïí ú æï

ìÿïî þëþì. îë æòì æãå þï äëú âòì ýï èò?

– ðë å üò õëè ïèë óú íë þò ìó äòï. äëú âòì

ýï èò? ãï íï ìò úëúõ äå, úõëâ îå þï ÷âå íò èóæ èò -

âò äëú âòì ýï èò ïî ãïõ äïâ àë... ïè æîëì òùå -

îå þï äåá ìòú æï, ìï åî àëæ, îï ìïú âáèíò.
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äï äò ïäåá ìò-èåì õòø âò äò

ÎÅÊ ÂÒ Å ÈÒÌ ÈÏ ÃÒ ÅÎ 
ÏÍÓ 

ÃÏÎ ÆÏ ÌÓÄ ÆÉÅ ÀÏ ÈÛÒ ÈÅ ÈË ÃË ÍÅ ÞÏ ÍÒ

1952 ÙÅ ÄÒ. 
ÊÒ ÆÅÂ ÅÎ ÀÒ „ÌÏ ÒÍ ÜÅ ÎÅ ÌË“ ÉÏ ÈÅ ÀÞÒ ÄÒÌ ØÒ

ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ, åîà „èøâå íò åî“ éï èåì øóï ïçò ï øò

ïìïõ äå þåí àþò äò ìå äåþì, èàåä ëöï õåþì, ìïê èï ëæ þåâîì, „ïìï þïî -

ãåþ äïæ“ 2-3 ìï ï àò. ãï æï ï ìïõ äåì ÷âå íò ïõ äëþ äå þò – þï þë æï æò ï -

íò æï èò ìò øâò äå þò àï àó äò æï ãò ëî ãò èïì õï îïø âò äå þò – æå æï ÷å -

èòì íïà äó äå þò. òî ê âå âï: ïìïõ äå þåí òèïà, âò ìïú óúõë åà øò ïõ äë

íï àå ìï âå þò ¸ñïâà. çë ãò ëöï õò ïèòà òãåþì, îëè èï àò øâò äå þò,

áèîå þò, èï èå þò úëúõ äå þò ïîò ï íë – ëèòì øåè æåã óã çë-óê â äëæ

æï êïî ãó äå þïæ òà â äå þò ïí. àóî èå üñâå ë þòì øåè æåã òìò íò óúõë -

åà øò âå î÷å þò ïí, òúò ïí àó îï æéå æï ïæ ãå þïà ïá îëè ÷ï èë âòæ íåí.

èï àò ëöï õå þò ãï õï îå þó äå þò èò æò ïí ãï æï ìïõ äå þï øò.

...1956 ùåäì óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ äå þòì æïè àïâ îå þóä ìüó -

æåí üå þòì ðòî âå äò íï êï æò âïîà, ÷âåí „õïä õòì èüîå þòì øâò äå þò“

(ïìå àò òïî äò ñòà âúõëâ îëþà), îë èåä àïú íå þïì ãâîàï âåí ïì ðò -

îïí üó îï øò ìùïâ äòì ãïã î ûå äå þò ìï.

øåè æåã ìüï äò íò, ÷âå íò „èï èï æï èïì ùïâ äå þå äò, ìï áïî à âå äëì

ìò ï èï ñå“, îó ìå àòì ûäò å îò ìï õåä è ùò ôëì øåè á è íå äò, „áïî à âå äå -

þòì æò æò èë ï èï ãå, üå îò üë îò å þòì øåè íïî ÷ó íå þå äò“ ùï âï ïè áâåñ íò -

æïí, ïä þïà ðòî æï ðòî öë öë õåà øò, òá íåþ öë öë õåà ìïú îï èå èë ó -

õåî õëì? èï ãï äò àïæ êë èó íòç èò æï óè ê âòæ îëì?

ïèòì øåè æåã òùñå þï 1937 ùåäì æïõ â îå üòä àï îå ï þò äò üï úòï,

þë æò øòì èëõ æï. þë æò øò øâå äòì ëþ äë þï øò ãïç î æòä çîæïì îóä

ïæï èò ï íåþì?

1956 ÙÅ ÄÒ

îë ãëîú êò ìüï äòíì ìï èó æï èë ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì øå óú â äò ïí,

òùñå þï èò ìò „ðîåì üò ýòì“ æïè úï âò, ìïùñï äò áïî à âå äå þòì èï íò ôåì -

üï úòï-ãï èëì â äå þò. ûò îò àï æïæ ïèòì èìõâåî ð äòï ìï ìëô äë-ìï èå -

óî íåë òí ì üò üó üòì ìüó æåí üë þï. ìõâï úïä êå ó äò ìüó æåí üå þòì

öãó ôå þòú òéå þåí èë íï ùò äå ë þïì, èïã îïè ïîï èï ìëþ îò âïæ. 20-20

êï úò èùêîòâ øò èò æò ïí ìêïí æò îå þòà: äå íòí, ìüï äòí...

sanapiroçå, þïé øò æãïì ìüï äò íòì Zeglò. òá òê îò þå þò ïí, ìüï -

äò íòà òùñå þåí, èå îå êò ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì äë -

çóí ãå þò òì èòì.

9 èïî üò – ìüó æåí üå þòì ïã ç íå þï èùâåî âïäì ïé ùåâì, ïä þïà ðîë -

âë êï üë îå þò ïù â æò ïí òæå ïì, îëè óí æï ïòéëí êïâ øòîãïþ èó äë þòì øå -

íë þï. õëè ïî ããë íò ïà, îï ò èå òïîï éò ãï ï÷ íò ïà (æï íåþì îëè ïü îò ï äå -

þåí æï îå âëä âå îåþì òì â îò ïí, çë ãò åî àò ïõ äïí æå äò ïõïä ãïç î æå -

þò?), ìüï äò íòì ûåã ä àïí èæãëè íò îë ãëîú êò ãï ò ãå þåí, îëè êïâ øòî -

ãïþ èó äë þòì øå íë þïì àïí îï éïú õæå þï, åîà ùóà øò, þïé øò èæãëè õòì

ìêï èåþì æïø äò ïí æï öë õå þòà õåä øò ãïî þò ïí èïé äï. òá êò æåâ êë èó -

íòì üó îò èàïâ îë þï íïè æ âòä üñâò åþì æï ó øåíì, õë äë õòæ çå èæãëèà

mogonebaTa skivri
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mogonebaTa skivri

õòø üå þòà ùñïä øò ñîò ïí. ïè æéåì èå æï âò þï æå – 9 èïîüì.

èàå äò ÷å èò èå ãëþ îå þò ÷åè àïí òê îò þå þò ïí, íïè æ âò äïæ ïî

ãâå áå ò ôå þï, âìõåæ âïîà æï âäï ðï îï êëþà. èå ìüï äò íòì üå þò

ïîï âòí èñïâì, èïã îïè ûï äò ïí ãâå úë æå þï òì èëüñó å þó äò

ïõïä ãïç î æë þï. 9 ìï ïà çå èë âò æï ûòï ïêï êò æï æïö æï ãóä -

èëê äó äò, úå êï øò æï ó þï îå þò ïà (èïì ûäò å îò õèï ïáâì) ñâå -

äï òì, âò ìòú òèå æò ¸áëí æïà, îëè èïà ïõïä ãïç î æë þï èë -

óì èåída. èïã îïè æï òã âò ï íåì, ïã ç íå þóä èï ïõïä ãïç î æåþ èï

üîò þó íåþ àïí ïîú êò èò óø âåì ïîï âòí. ïêï êò éå äïâì, îï éïú

ïè þï âò ïî æïü îò ïä æå ìë. ÷âåí âêï èï àëþà, âôòá îëþà. ïä -

þïà æï ï ðï üòè îå þåí úë üï õíòà æï ãï èë óø âå þåí. íó îïì

óêïú îï âïæ – øå èë òñ âï íåì îó ìò „èå ãëþ îå þòì“ öï îò æï æï -

òùñåì æïõ â îå üï. ÷åèi íïú íë þå þò æïí èõë äëæ íë æïî íï àï -

ûåï æï êïî ãó äò. ëî æéå øò ãï èë÷ í æå þï, àóî èå æï æòì æï ïè -

ø âò æåþì ïõïä ãïç î æåþì æï ïè èë èåí ü øò êò æåâ êïî ãò æï ï ðï -

üòè îå þåí. òì ìï øò íå äå þï, îïú òè éï èåì æïü îò ïä æï, èò÷ á èï -

äåì, õèòì ïèë ó éåþ äïæ îïè æå íò ïõïä ãïç î æï æï ò éó ðï?

1958 ùåäì õåä íï ùåî àï ãïí ñë ôò äå þï ãï èë å ñë èåú íò -

å îå þï àï ïêï æå èò òì èó çå óèì æï æï ïî ì æï ê. êå êå äò ûòì ìï -

õå äë þòì õåä íï ùåî àï òí ì üò üó üò.

ïì ðò îïí üó îïì âïè àïâ îåþ ïè æîëì æï ðòî æï ðòî âò -

îòúõå þò øüïü øò. 

øåè æ ãëè âïè àïâ îåþ ìï æò ìåî üï úòë àå èïì æï ïá åî àò

êó îò ë çò èë èò âï. ïä þïà „æï ó ôòá îåþ äïæ“ âùåî æò ìåî üï -

úò ïì îó ìó äïæ. ïèòì ãï ãë íå þï çå òäòï ïþó äï ûåì (òí ì üò -

üó üòì æò îåá üë îòï) íïè æ âò äò òì üå îò êï åèïî àå þï. èå âïè -

ø âò æåþ: „íó éå äïâà, áïî àó äïæ æïâ ùåî~. ÷âåí öåî èó çå -

ó èòì øå íë þï øò âïîà. æò æò ãîûå äò æå îå ôï íòï, åîà þë äë -

øò þòþ äò ë àå êïï, õë äë èå ë îå øò ÷âå íò ìï èó øïë ëàï õå þòï,

þ-íò òäòï øó ï øòï, àâïäì åî à æ îë ó äïæ ñâå äï ôåîì ïâ -

äåþì. ãï èë âò üï íå þòþ äò ë àå êò æïí äåá ìò êë íå þò (ìïõ ä øò

êò èïáâì, èïã îïè ïáïú èòí æï), 3 üë èò, êèï ñë ôò äò âïî. þ-íò

òäòï æãïì àï âòì êïî àïí æï øë îò æïí èþóî éïâì àâï äå þòà,

îë æå ìïú èi âó ïõ äëâ æò æï æï ò íï õï àó îï èë èáonda, èëî -

àë êò âò äò èàåä æå îå ôïíSi: „æï âòà îåá üë îòì øàï èë èï -

âï äò æï îó ìóä-áïî àó äò äåá ìò êë íò?!“ ïè ôîï çïì ãï¸ êò -

ë æï (þë æòøì âòõ æò ïè ìòüñ âòì à âòì, ìõâï âå îï ôå îò èò âó ìï -

æï ãå) ãï ó ÷å îåþ äòâ, âòæ îå ÷åèì ëàï õïè æå èò âïé ùòå. 

úëúõïä-èêâæï îò èò âó öå áò èï ãò æïì. ïí îï óí æï èåà á -

âï? æï âòà îåá üëîì îëè àï âò æï âï íå þëà, áïî àóä õåä -

íï ùåî àï òí ì üò üó üòï æï îó ìó äïæ æï ùå îò äò æò ìåî üï -

úòï èïî à äïú ïþ ìóî æòï (÷åèì ëàïõ øò øå èë âïî æ íòä àï -

íïè ø îëè äåþ àïí òõ üò þïîì ïî âò üåõ, îï èëõ æï, èå õëè þò -

ë äë ãò âïî!). þ-íò òäò ï ìò èïæ äò å îò âïî, ùäå þòì èïí ûòä -

çå âåì ù îå þò ìõæë èåþì, âóì èåí èòì áïî àóäì, âòí óí æï

òñë, îëè ïìåà æîëì âåî æï å óô äë èøëþ äò óî åíïì êïî -

ãïæ?

øåè æ ãëè èï ùäåþ èï øå æï îå þòà èøâò æïæ ÷ï ò ï îa. ìï ìò ï -

èëâ íë ãï ìïõ ìå íå þå äòï ÷âå íò þò ûòì ïêï êòì óêï íïì ê íå äò

òóþò äå, öåî àþò äòì øò, èå îå ìë õóè øò ÷ïâ æò âïîà, ìï æïú

òì ãïí ìï êóà îå þó äïæ óñ âïîà. èïí ÷ï èë ï ñï äò þï ìë õó èòì

àå ïü î øò ïôõï çó îò æï ìò, ÷åè à âòì ìï ìò õï îó äëï ìå íïê øò

÷ïì â äï, þåâîì âòú íëþ, çëã íò ïéïî ïîò ïí. èàå äò þïâ ø âë -

þï ïè áï äïá s ukavSirdeba, èò õï îòï, èòñ âïîì ïáï ó îë þï.

1970 ùå äò ÷åè à âòì æò æò óþå æó îå þòì èë èïì ùï âå þå äò,

óåú îïæ, èë ó äëæ íå äïæ, üîï ãò êó äïæ âêïî ãïâ, ìîó äò ïæ

öïí è î àåä æå æïì. èåüì âå îï ôåîì âòüñ âò. èë îï äó îïæ ãï -

íïæ ãó îå þó äò âïî. ïè æîëì ãïí ãå þï èòã çïâ íòì ïî ÷òä êâå -

çå îåä-êë ðï ûåì. êâå çå îå äò-êë ðï ûå å þòì ëöï õòì øå ìï íòø -

íïâ ùïî èë èïæ ãå íåäì – ãå ë äë ãòï. áâîò âòï. èò ìò øâò äò

àå èó îò æï îûï äò èïòï – åáò èå þò ïîò ïí. ¸ñïâà ëîò èøâå íò -

å îò ãë ãë íï – îó ìó æï íò æï àò íï àò íò – àï âïæ óê âå æå -

æå þò. ïî ÷ò äò ûï äò ïí èåõ èï îå þï ñâå äï ôåî øò, ñâå äï ìòû íå -

äå å þòì ãï æï äïõ âï øò, õë äë ãë ãï øå ò ûåíì èë ìòñ âï îó äå,

èçîóí âåä èï èïì, îëè äòì ãï íïú ìùïâ äëþì àó îï ïîòì íïè -

æ âò äò êï úò æï îë ãëî óí æï ãïõ æå òì. ïî ÷ò äò ÷åèì èï èò -

æåþì æï æå ò æïì ûï äò ïí øå óñ âïî æå þïà. ãïí ìï êóà îå þòà êò

ûòï ïêï êòì, îïú èå óìïçé â îëæ èï õï îåþì. ïêï êòè ìï ëú îïæ

òúòì ïæï èò ï íå þòì ãï èëú íë þï æï òè ëî óêï íïì ê íåä ùå äò -

ùïæ øò, îïú èïì î÷å þï ïè áâåñ íïæ, ûï äò ïí æï ó èå ãëþ î æå þï

ï÷ò êëì. 1972 ùäòì ïð îò äòï, âóõ æòà óêï íïì ê íåä æï þï æå -

þòì æéåì ûòï ïêï êòì. îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí èë æò ïí èìï -

õò ë þå þò (àóè úï þåâ îò ïéïî ïîòì úëúõï äò, óæ îë ëæ ùï -

âòæ íåí ïè áâåñ íò æïí), óçë èëæ êèï ñë ôò äò î÷å þï.

23 òâ íòìì þò ûï ÷å èò èò æòì ïè áâåñ íò æïí, òè æéåì, îë -

èåä ìïú ùòí æï ùòí òùò íïì ùïî èåüñ âå äåþì. 

ÜÏ ÜÏ

àï èïî ïäåá ìò-èåì õòø âò äò – üï üï, èï èò æï ÷å èò, óô -

îë ìùë îåæ ÷å èò èå ë îå æå æï. ïæï èò ï íò, îë èå äòú ÷âåí –

ëþ äåþì øåã â ùò îïâì àïâì. óêå àòä øë þò äå ìò, ãï íïà äå -

þó äò, ñâå äï ãï ÿòî âå þó äòì ðïü îë íò. èàå äò èò ìò ïî ìå -

þë þï àïâ ãïí ùòî âïï. ëðå îòì ðòî æï ðòî, ÿïâ ÿï âï ûòì êó -

àõå øò èå-13 ðë äòê äò íò êïï, ìï æïú üï üï èó øï ëþì – ìüë -

èï üë äë ãòï. àþò äò ìå äå þòì óèå üå ìë þï èïì àïí èêó î  íï -

äëþì æï èàå äò ÷âå íò æò æò íï àå ìï ë þïú.

ðòî âå äò èìëô äòë ëèòï. àþò äòì øò, aõ äïí æå äò òâï íå

öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üå üòì øå íë þï øò –

¸ëì ðò üï äòï, ëè øò æïÿ îò äò ìï áïî à âå äëì èë áï äï áå å þò -

ìïà âòì. 1915 ùå äòï. üï üï ïè ¸ëì ðò üïä øòï – èëùñï äå þòì

æïï... øåè æ ãëè øò èò ïè þëþì: „âò ãåþ, îëè ÷âåíì ¸ëì ðò üïä -

øò âï ýï-ôøï âå äï ùåâì, èò ìò óêï íïì ê íå äò æéå å þòï, èå èïì -

àïí âïî, ÷åèì æå ò æïø âòä àïí – àï èïî èï ñïø âòä àïí åî -

àïæ. âï ýï ãâåüñ âòì: „ûï äò ïí èå íïü îå þï üñòì ìó íòë!“

÷âåí æï âóê îå ôà ôëà äåþì æò æò îï ë æå íë þòà æï èòì

èàåä ëàïõì èëâ ôåíà. òè éï èåì âï ýï ìóäì æï äåâì“. 

÷å èò øâòä àïø âò äò ïí íï èå ëàõå êäïì øòï, èåüñ âòì:

„æï âï äå þï èïáâì, âï ýï çå óí æï æïâ ùå îë“. èå âó ïè þëþ èï -

èò æï ÷å èòì íï ïè þëþì. ïí íï: „äï äò êë, øåí îï, ÷å èò ìï õåä è -

ûé âï íå äë ùï ò êòàõå? åì ïè þï âò òá ùå îòï!“ èå ãïâ öïâ î æå -

þò. ïí íï: „ïþï àó ïèë òú íëþ èï èò æï øåíì, ùòã í øò èëùñï äå -

þòì æå þòì ìó îï àòï, èë èïê â æïâ âï ýïì àïí åî àïæ!“ âíï õïâ,

ìó îïà çå èïî úõ íò æïí èå ë îå üï üïï, ûï äò ïí ãï èò õïî æå þï.

ìï òí üå îå ìëï, ôë üë âòí ãï æï ò éë èë èïê â æïâ âï ýïì -

àïí åî àïæ?

üï üïì øåè æ ãë èò ìïá èò ï íë þï óê âå ïé ùå îò äò èïáâì. òì

àï âòì ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþì ìï âïî ûåä øò ïüï îåþì,

ôå õò èë üå õò äò ïáâì. ïî ÷ò äò (÷å èò áèï îò) óñò æòì æòæ ìï -

âïî ûåäì þëî þ äåþ çå. èàåä ÷âåíì þò íï øò êï îå þò éòïï æï

üï üï ìóä æï æòì æï æï æòì, úæò äëþì ñâå äïì æïã âåõ èï -

îëì ëöïõ øò. ãïí ìï êóà îå þòà çîó íïâì ãë ãï çå (÷åèì

øâòä çå), îë èå äòú ûï äò ïí óñ âïîì, èï èï ÷åèì ïãë íåþì. àï -
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íïú ãë ãï èï èïì ìï õåäì æï ãâïîì ïüï îåþì æï ãï îåã íë þò -

àïú èï èïì ¸ãïâì. éèåî à èï íï àåä øò ïè ñë ôëì üï üïì ìó -

äò. èòì íï ò îò ïæï èò ï íå þò, æéåì, ìï ó þå æó îëæ, „þòþ äò ëã -

îï ôò ó äò òø âò ï àë þïï“, ãóä ìïü êå íòï, èïã îïè ôïá üòï. 

èå 1973 ùäïè æå ôïá üëþ îò âïæ óê âå âõåä è ûé âï íå äëþ òè

ãïí ñë ôò äå þïì (¸ò ãò å íòì æï îåì üïâ îï úò òì), îë èå äòú aõ -

äï òõ ì íå þï ëôò úò ï äó îïæ. ïèï âå ùäòì ìåá üåè þåî øò, ÷âåíì

òí ì üò üóü øò èë èó øï âå ÷å êòì üåþ èï (ïä þïà ïîï åî àòï) èå

æï èïì èò íåì èò íòìüî òíï óî àïí. òíï ó îòì ùå îò äò èåú íò å îå -

þï àï ïêï æå èò òì ðîå çò æåíü òäòï âå êó ïì àïí (üå á ì üò èåú

ùï èï êòàõåì), øåè æå ãò ìòüñ âå þòà òùñå þï: „»Á ‰ÓÒÚÓ ‚ÂÌ˚ı
ËÒÚÓ˜ÌËÍÓ‚ ÏÌÂ ËÁ‚Â ÒÚÌÓ, ̃ ÚÓ À‡ÎË √ÂÓ  „ËÂ‚Ì‡ ¿Î ÂÍÒË-ÃÂÒ -
ı Ë ̄  ‚ ËÎË, îë èåä ìïú ïèï æï ïè òí ì üò üóü øò åìï æï åì àï íïè -

æå þë þï óêï âòï ̌ ‚Î ̌Â ÚÒˇ ‚Â‰ ËÚ Â Î ÂÏæï ï.ø. óþ î ûï íåþì: „øå¸ -

á èå íòà êë èò ìòï, øå òì ùïâ äåà ñâå äï ôå îò æï èë èïõ ìå íåà,

óêò æó îåì øåè àõ âå âï øò ÷âåí óà á âå íëæ ÷ï âå îå âò àë. èå

èãë íò íï àå äòï, ïè óùñå þòì (òè ðå îò ë æòì) èò íòì ü î òs óüñó -

ï îò ùñï îëï – ÷âåíì òí ì üò üóü øò èë êï äï àå þó äò æïè ì èå -

íå þò. åüñë þï èå ïè áâå ñï íï çå ÷å êòì üå þòì ãï îå øå ìò úëúõ äå

ïî èïî ãó íï éèåî à èï (ïä þïà öë öë õåà øòú èï àò ìï õòà þåâ -

îò íïú íë þò øåè õ â æå þï, ïþï, ìï èëàõåì èå âòí æï èòà èëþì).

÷åèì ãâåî æòà èó øï ë þåí, èò éò èò ïí, èïã îïè ìóî âò äò êäïâà

ãï èï íïæ ãó îëí, úò õå øò ÷ïè ì âïí ïè íï ûò îï äåþ èï. òí ã äò ìå -

äå þòì ïî òñëì (ûï äò ïí èëè ùëíì åì ãï èëà á èï): „íå üï âò îï

ãï âó êå àå ïìå àò êïî ãò îïè, îëè ïìå âûóä âïî“.

ãï êå àå þòì ïî âò úò, èïã îïè ïîï âòì à âòì îëè ïîï ôå îò

æï èò øï âå þòï?

÷åèì 14 ùäòì þòÿì îë ãëî óí æï øå õå æëí àâï äåþ øò?

÷å èò ìïá èò ï íë þòì øåè ì ùïâ äå äò æò æò êë èò ìòï èó øï ëþì,

ìõâï æïì õ âï æïî ãòì ïêï æå èò êë ìå þò ìï ãïí øåè æ ãï îò. ïè êë -

èò ìò ï øò ÷å èò õåä è ûé âï íå äò úïï, ïêï æå èò êë ìò äå âïí ñïí ÷ï -

âå äò, îë ãëîú êò ãï ò ãå þåí ïèïì, òèï âå ùïèì òàõë âåí îó ìå -

àò æï íïú êë èò ìò ïì (÷å èò òí ì üò üó üòì àï íïè ø îëè äå þò).

èå îå îó ìå þò èåüñ âò ïí (ãï ìïê âò îòï ïä þïà ïîï? èå òìò -

íò ðï üòâì èúå èåí æï âóñ âïî âïî êò æå âïú): ÷âåíú øå èëã -

âòà âï äåì, ÷ï èë æò àë: „òá, ìï æïú ñïí ÷ï âå äòï, ÷âåí îï

ãâòí æïë? îë úï îï èå ãâò ÿòîì ñë âåä à âòì èïì èòâ èïî àïâ -

àë~ (èò êë äë ãòï òãó äòì õ èå þï).

êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îåï þ-íò åâ ãå íò õï îï ûå, îë èå -

äòú çåæ èò ùåâ íòà òê â äåâì ñë âå äò âåì æï ñâå äï ôåî çå

ìï þó àå þò ïáâì. óæò æåì èï ìï äïì øå ïã îë âåþì, èãë íò ìï -

æëá üë îë æò ìåî üï úò òì üëä ôï ìòï.

1974 ùäòì 28 àå þåî âïäì ðîå çò æò ó èòì ìõæë èï çå ÷å -

èò ìï êòàõò ãï æòì.

ïêï æå èò êëì åâ ãå íò õï îï ûòì èëõ ìå íå þòì øåè æåã (èå ïî ï  âòí

ïîï ôåîì øå èå êòàõå þï), ãï èë æòì ðîå çò æåí üò  òä òï âå êóï æï

ðòî æï ðòî èò èïî àïâì ÷âåíì æò îåá üëîì åäå íå èåü îå âåäì

æï ïè þëþì: „îë æå ìïú òí ì üò üóü øò îï ò èå õæå þï (ìï ãïí ãå þë

âò àï îå þï) êë äåá üò âò åî à ìó äë âï íò óí æï òñëì. îï õæå þï

àáâåíì òí ì üò üóü øò? ãï ñï îåà åì òí ü îò ãï íå þòë“. åì ìòüñ âå -

þò ìï èó æï èëæ èî÷å þï ãóä øò. ïã îåà âå íïà á âï èòï, îëè ïè

ãïí ñë ôò äå þòì à âò ì ïîïï ìïê èï îò ìò àï íïè ø îë èåä àï îï ë æå -

íë þï æï 6 ìïø üï üë åî àå óäì èò èï üå þåí. èå ïéïî èòí æï æïþ -

îó íå þï ïè êë äåá üòâ øò, èïã îïè çå ùë äïì ãïí âòú æò æï ÷åèì

àïâì ãï æïâ äï õïâ. òúòà îï õæå þï? çë ãò åî àå þò ÷óè-÷ó èïæ

øå èë æò ïí ÷åèì êï þò íåü øò æï èêëú íò ïí. èå ñâå äïì âï ðï üòå,

ïìå àò ïæï èò ï íå þò øå úë æå þòì éòî ì íò ïîò ïí, âï ðï üòå, èïã îïè

èåõ ìò å îå þò æïí âåî ïèë âò øï äå æï âå îï ìë æåì æï âò âòùñåþ.

1991-92 ÙÙ.
ÕÓ ÀÒ ÆÏ Ó ÂÒÙÑÏ ÎÒ ÀÂÅ ÊËÄ ÕÓÎ ÊËØ Ê ØÒ

1991-92 ùäå þò, êò æåâ åî àò ìï èïî úõ âò íë ôóî úå äò

îó ìå àòì „èôïî âå äë þòì“ áâåø èñë ôò ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò ò æïí.

ïè ðå îò ëæì ùòí óûé âòì åîëâ íó äò æï èë ó êò æåþ äë þò -

ìïà âòì èåþ î ûë äò ïõïä ãïç î æë þòì ïõï äò üïä éï. 1988

ùäòì ãï èëì â äå þò, èò üòí ãå þò, æå èëí ì ü îï úò å þò, 1989

ùäòì 9 ïð îò äò, õïä õòì èò åî ïî ÷å ó äò ðîå çò æåí üò –

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï, 26 èï ò ìò – ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò -

æåþ äë þòì ïéò ï îå þòì àï îò éò. ïõï äò èàïâ îë þï, èòì ùò íï -

ïé è æåã ïè õåæ îå þó äò àþò äò ìòì „òí üå äò ãåí úòï“, „èõåæ -

îò ë íò“ æï ìï èë áï äï áë ëèò.

åîà èõï îå ìïï èàïâ îë þï – `þóí êå îïæ~ èë íïà äóä

ðïî äï èåí üòì ìï ìï æò äë øò.

áó ÷òì èå ë îå èõï îåì, áï øó å àòì åê äå ìò òì åçë øò – èå -

ïè þë õå å þò „ãï óî ê âå âå äò“ ùïî èë øë þòì çïî þïç íå þòà. ëî -

è õ îò âò ìîë äï, çïî þïç íå þòì áó õò äò, õïí ûï îò, íãîå âï æï

ï.ø. óåú îïæ ïõ ìåí æå þïà âå îï çå èæãë èò êëä õó îò êëø êò.

òì èòì ãïí êïî ãó äå þï: ëîò üñâò ïè ô î á âå âò – åî àò âå îòì

ìï ìïô äï ëì åê äå ìò òì àïâ çå (åê äå ìò å þòú îëè ãï èë ò ñå íåì

àï âò ìò âå àï íï èë áï äï áå å þòì èë ìïì ðë þïæ, èå èãë íò, èìëô -

äò ëì òì üë îò ï øò ðòî âå äò øåè àõ âå âïï), èå ë îå êò êå êå äò -

ûòì áó ÷òì èïé äò âò êëî ðó ìå þòì åîà-åî àò ìïõ äòì ìï õó -

îïâ çå, îë èå äòú êëä õóî êëøêì ðòî æï ðòî øåì ú áå îòì.

èàï âïî ìïî æ äòì þîûï íå þï æï òùñå þï êëø êòì ëî è õ îò âïæ

üñâò å þòà æï ìåüñ âï, õïí ã î û äò âò æï øå ó ÷å îå þå äò. êëä õóî

êëø ê øò õëè ìï áïî à âå äëì æï ó ûò íå þå äò èüå îòï èë êï äï àå -

þó äò: ðîå çò æåí üòì èå óé äå ëîò ðï üï îï þò ÿó íï àò æï èï àò

ëöï õòì ïõ äëþ äå þò – ëîò ïõïä ãïç î æï ãë ãë íï – æå þò,

îëè äå þòú ïî üë âå þåí ãï ìï ÿòî øò èñëô àï âò ìò ï íåþì. èåüñ -

âò ïè ô î á âå âåe þò éå äï âåí: âïò æï âåî æïû äò ëí ïìå àò „ûäå -

âï èë ìò äò“ ïî èòï? – òì â îò ïí æï òì â îò ïí...

...ðîå çò æåí üò æï èàïâ îë þï üë âå þåí æå æï áï äïáì,

èïã îïè ïõåî õå þåí üñâò ïè ô î á âå âå þòì ãó ãóí øò æï üñâò å -

þòì çó çóí øò áï äå þòì æï þaâøâå þòì ãï èëñ âï íïì.

ëèò æïè àïâ î æï, æå æï áï äï áò æïí ã îå ó äòï, øå íë þå þò

æïè ù âï îò, àï íï èë áï äï áå å þòì íï ùò äò æï ò éó ðï, èå ë îå íï -

ùòä èï æï üë âï ìïè øëþ äë, çëã èï æîë å þòà, çëã èï êò ìï -

èó æï èëæ. ðîå çò æåí üò æï èò ìò ëöï õò ãï õòç íó äòï. ãï -

èïî ö âå þóä èï „òí üå äò ãåí úò ïè“ „ãï ï úò äï“ òìò íò „úåúõ -

äò àï æï èïõ âò äòà“ æï þë äëì ìïì üóè îë øò æéå ìïì ùï ó -

äë þåí üïøôïí æó îòà, çå ò èë þåí „æï èïí ã îå âå äò åîëâ -

íó äò èëû îï ë þòì“, ïíó àï âò ìò åîòì øâò äå þòì ãï íïæ ãó -

îå þïì, ãï õòç â íïì, æï éóð âïì.

ïôå îóè àâáåíì âïý êï úë þïì „íïè æ âò äë áïî à âå äå þë!“

æå æï áï äïá øò êò ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï ìó ôåâì. âïò ìï ëú -

îå þïâ, æï ëþ äå þó äò êëä õó îò êëø êò òìåâ ïèï ñïæ æãïì æï

ãï æï¸ ñó îåþì æïí ã îå óä, ãï ó þå æó îå þóä æå æï áï äïáì.

1992 ùäòì 18 èïî üòï, éï èåï. êëø êòì ÿòø êï îò õèï ó îòà òéå -

þï, ãï èë÷ í æå þò ïí ÷âå íò „åî à ãó äò èõåæ îò ë íå äå þò“. ïâ üë -

èï üå þòì èë èïî ö âå þòà êå æåä àïí ïïê îï âåí ïè üå îò üë îò òì

æïè ú âåä èò äò úò å äåþì æï òùñå þåí „êå àòä øë þò äóî~ ìïá -

èåì, úï îò å äò øå íë þòì ôïí ö îå þòì øó øå þòì èüâîå âïì æï
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òìå æïú üñâò å þòà ìïâ ìå øå íë þï, õåä ñóè þï îå þòà øå òâ ìå þï.

õïí ûï îòï. èàå äò øå íë þï òù âòì. èå õïí û îå å þòì âïý êï úó îò øå -

èïî àå þòà æï èï àò ùñï äë þòà êëä õó îò êëø êò òìåâ ãï æïî -

÷å þï, àóè úï øòã íòà þåâ îò îïè æï òù âå þï æï ãï íïæ ãóî æå þï.

èë ìó äòï (ïù ãïí ì âå íå þó äò) ãó îïè øï îï ûå. èò ìò òíò úò ï üò -

âòà, æò äò æïí âå ñï äòþ æå þï êë èò ìòï, èàäò ï íïæ æï êëè ð -

äåá üå þó äò äò üå îï üó îó äò èó çå ó èòì ãï èëú æò äò æï

ùïè ñ âï íò àï íïè ø îëè äå þòà, èõë äëæ ïè ìüîò áë íå þòì ïâ üë -

îò åî àï æåî àòï èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì õåä íï ùåî àï òí ì -

üò üó üò æïí, ãïí ñë ôò äå þòì õåä è ûé âï íå äò – èò êë äë ãò.

êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îåï (ïù ãïí ì âå íå þó äò) úò úò þó áó îï ó -

äò, äò üå îï üó îó äò èó çå ó èòì æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äå ìï -

èåú íò å îë íï ùòä øò, êå àòä øë þò äò, èúëæ íå, øå ìï íòø íï âò ðò -

îëâ íå þï, ïìå àò âå íò ïîò ïí êë èò ìò òì ìõâï ùåâ îå þò: äòï ãå æå -

âï íòø âò äò, îó ìó æïí æï óø âò äò, îó ìó æïí íòø íò ï íò ûå æï

îó ìó æïí êë þï õò ûå, èúëæ íå, àïâ æï æå þó äò æï êå àòä ìòí -

æò ìò å îò ðò îëâ íå þå þò, îëè äåþ ìïú èå æï âó èå ãëþ î æå þò.

êë èò ìò òì èó øï ë þòì æîëì, äò üå îï üó îó äò èó çå ó èòì

àï íïè ø îëè äå þò, æò îåá úò òì þîûï íå þòà, àï âò ìóô ä æå þò -

ïí ìïè ìï õó îò æïí.

ÕÏÍ Û ÎÒÌ ØÅ ÆÅ ÃÅ ÞÒ

èàäò ï íïæ ãï íïæ ãó îå þó äòï þ-í êëí ì üïí üò íåì èå èë -

îò ï äó îò ëàï õò (èå ë îå ìïî àóä çå). ûâå äå þó îò, ûäò åî

æïè ù âï îò ìï ùå îò èï ãò æï ûäòâì æãïì ôåõ çå, èïì çå _ íïú -

îïæ áúå ó äò óû âå äå ìò áïî àó äò õåä íï ùå îå þòì ãîë âï,

îë èåä àï ïî ìò æãòí æå þï ãï æïî ÷å íò äò ôóî ú äå þòì íïã -

äå öå þòì èò õåæ âòà, ùòã íå þòì íïø àå þò, æïè ù âï îò ìï âïî û -

äå þò, ìó îï àå þò æï ï.ø.

ïìå àò âå þå æò åùòï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìï èó øïë ëàï -

õ ìïú ðòî âåä ìïî àóä çå, èàäò ï íïæ æï òù âï. õåä ñóè þï -

îåþ èï ïáïú òçå ò èåì ãï èïî ö âå þï... òïüïê çå íï úï îòï, îë -

èåä ìïú áå áïâì êë èò ìò òì åîà-åî àò wevri – îó ìó æï íò,

àï âïæ èàäò ï íïæ ãï èó îó äòï, õåä àï ïáâì ðîå çò æåí üòì

ìïì ùï ó äïæ ãï æïî ÷å íò äò áëî ùò íå þòì èëù èë þï.

ïè ëàïõì åèòö íå þï þòþ äò ë àå êï, 6000 óíò êï äó îò ùòã -

íòà. êï îï æå þòì óö îåþ øò saqaRaldee þò, ìõâï æïì õ âï æë -

êó èåí üò, ùå îò äå þò æï ï.ø. ãï îå æïí ñâå äï ôå îò ãï øï âå -

þó äòï. åî àò øå õåæ âòà æïè ù âï îò, æï éó ðó äò, èïã îïè ïîï

èõë äëæ çå æï ðò îó äï æïï ãï èó îó äò. ùòã íåþì úåúõ äò

ïî øå¸ õå þòï, èå õïí û îå åþ èï èë óì ù îåì.

èàäò ï íïæ æï òù âï øò æï êò þå å þò êëø êòì íï ùòä øò. ðòî -

âå äò ìïî àó äò æïí þë äëè æå èøå íåþ äë þò æïí èë üï íò äòï

èï éï äò, ìùë îò êò þå, èå ë îå ìïî àó äò æïí èå ìï èå çå ïìïì â -

äå äïæ. úë üï ãâò ÿòîì, èïã îïè èï òíú ïâ æò âïîà. æï ãï -

æïî ÷å íò äò ãâõâæå þï ìï áïî à âå äëì æò æò èùåî äòì ëàï -

õò, èò ìò õåä íï ùå îå þò, ùòã íå þò æï ìõâï íòâ àå þò.

îïú øå å õå þï ÷âå íò êë èò ìò òì èó øï ë þïì, ãó îïè øï îï ûòì

ùñï äë þòà, ìïá èò ìïà âòì ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äò ñâå äï

òïîï éòà, õåä ìïùñë å þòàa àó èï ìï äå þòà, èë èï îï ãå þóä -

íò âïîà. íå þòì èò å îò ïõï äò èëàõëâ íï óìòüñ âëæ êèï ñë -

ôòä æå þï. ìï èó øïë þåâ îòï, èó øï ë þòì ðò îë þå þòú ìïê èï ëæ

îàó äòï, úò âï, ñâå äï ôå îò èëø äò äòï, ïîï ãï çò, ïîï ùñï -

äò æï ï.ø. ÷âå íò ìï èó øïë ëàï õòï – þòþ äò ë àå êï àï âò ìò

æò æò èï ãò æòà, îëè äòì òî ã â äòâ âïîà Sekrebiä íò. ðòî -

âåä ìïî àóä çå øå ìïì â äå äò êï îò ÷ï îï çó äòï. ëàïõ øò

øå ìïì â äå äò åî àò ãçïï – ôïí öï îï, îë èå äòú úë üï èï -

éïä çåï æï øòã íòà øåì â äï èõë äëæ ïû îë èò àïï øå ìïû äå -

þå äò. ãïþ îï çå þï, ùñå íï, ãï ëã íå þï æï øå èïî àå þï, åî àòèå -

ë îòì üëä ôï ìòï, ïèò üë èïú, øå óû äå þå äò øå ìïû äå þå äò

õæå þï æï íå þòì èò å îò ìòû íå äå òëäïæ ãï æï ìï äï õò.

ìï áï éïä æå åþ øò èë àïâ ìå þó äò èï ìï äï óí æï ïéò ùå -

îëì, ãï òù èòí æëì, ïõïä ìï áï éïä æå åþ øò ãï æï ò üï íëì æï

ñó àåþ øò èë àïâ ì æåì. îïú øå å õå þï þòþ äò ë àå êòì ùòã íåþì,

ñâå äï ôå îò òìòí öå þï æï ðïî üò å þïæ èò æòì õåä íï ùåî àï

òí ì üò üóü øò. òá ÷âå íò ëîò áò èò êëì-îåì üïâ îï üë îòì, æï -

äò êï äï üë çòø âò äòì æï òçëä æï öò áò ûòì èë íï ùò äå ë -

þòà, âùèåíæà, âï èó øï âåþà, âïø îëþà æï óþ îóí æå þïà îï

ðòî âïí æå äò ìï õå, òìåâ þîóí æå þï êëä õóî êëø ê øò æï

æîë å þòà àïâ ì æå þï åçë øò, þïâ ø âå þò ìïà âòì ïøå íå þóä,

ìóô àï ìï âïî öò øë æïî þïç øò. ïìå æï èó øïâ æï þòþ äò ë àå -

êòì ñâå äï (6000) åã çåè ð äï îò. åì ñâå äï ôå îò õåî õ æå þï

„òí êëã íò üëæ“, ïä þïà ÷âå íò òí ì üò üó üòì æò îåá úòïm

icis, èïã îïè ïè ìï êòàõ çå ìï ó þï îò ïîï ìë æåì ãâáë íòï.

ãïî æï äò üå îï üó îó äò èï ìï äò ìï, êë èò ìò òì èò åî

ïéò ùå îï ñë âå äò  ìõâï íòâ àò, ìï ë öï õë òí âåí üï îò, îïú êò

æïã â õ â æï. ãï âò ãåà, àòà áëì êå æåä çå åêò æï õïí ö äå þò æï

ìõâï ûâòî ôï ìò íòâ àå þò, èìãïâ ìò ïîï ôå îò ÷âåí êë èò ìò ïì

ïî æïõ âåæ îòï.

ìï èó øï ëì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ñâå äï ôåîì âäó áïâà,

æò äòà äóáì âõìíòà.

èå èë îò ï äóî ëàïõ øò, øå ìïì â äå äò êï îòì èïî úõ íòâ,

èùâï íå èïî èï îò äë ìï ãïí ãï êå àå þó äò øå ìï íòø íï âò þó õï îòa.

æïè ù âïî ëàïõ øò þóõ îòì gadarCena ûï äò ïí ãâï õï îåþì. åî -

àõåä, øåâ æò âïîà æï ãâõâæå þï „÷âå íò“ þó õï îò ÷ï áó ÷òà óä -

èëþ äïæ æï ÷å÷ á âò äò. ïìå àò âå æéå ãï ó àåí æå þï ìï âïî öò øë

ëàïõ øò èë àïâ ìå þóä þòþ äò ë àå êòì ùòã íå þòì íï ùòäì. üó ï -

äå üïæ ãï èë ò ñå íå þåí. àï âò æïí ãâòõ æå þï èï àò æï èó øï âå þï.

óê âå ïæ ãò äëþ îò âïæ. ìï åî àëæ, ÷âå íò èó øï ë þòì æîëì ïìå -

àò õå äòì øåè ø äå äò èë èåí üò ïîï åî àò øåã â õ âåæ îòï.

èïã îïè êå àò äò ïæï èò ï íå þòú öåî êò æåâ ïî ìå þë þåí.

øåì âå íå þò ìïì èå çëþ äå þò ÷ï ò æïíì ãâò æó éå þåí, ÷ï òì ìò ï -

èëâ íå þòà âìâïèà æï âàþå þòà, èïã îïè èï àò íï ïè þë þò ûï -

äò ïí ãâï éåä âåþì. òõ ìå íå þåí – ùò àå äò üñâò å þò ìï ãïí ãï -

æï ìïî ÷å íïæ îë ãëî ïù âå ídnåí àï âòì øâò äåþì òïüïê çå

æï çå èë æïí îë ãëî åôï îå þodnen èïà.

ãó îïè øï îï ûåì ãïè ìï õóî æò å þòì ëöïõ àï íïú ïáâì èóæ -

èò âò ìï üå äå ôë íë êïâ øò îò. úæò äëþì æï ÷âåíú âåõ èï îå -

þòà øå ìïû äåþ äë þå þòì ôïî ã äåþ øò, èï àò íå þòì èò å îò

àõëâ íòì øåì îó äå þïì. èï ãï äò àïæ, þïâ ø âåþì óí æïà àï âò -

anTi ùòã íå þò, ãîëâ æå þï ìï õåä è ûé âï íå äë å þò, ëî ñóà øò

àïâ ì æå þï æï èïà àïí òã çïâ íå þï. 

ëöï õòì æï íïî ÷å íò íòâ àå þòì æï þò íï âå þï øò úíë þò äò

ðå æò ïü îò îå çë äï þï ûå æï èò ìò áï äòø âò äå þò – èï íï íï

æï èï îò íï çîó íï âåí.

êò æåâ åî àò øåè çï îï âò æò äï ãïã âò àåí æå þï. èò âå æòà

êëø ê øò æï ìï èò âå ìïô äï âò ùï þòä ùó äòï: þ-íò êëí ì üïí üò -

íåì, èò ìò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èå óé äòì á-íò èò îïí æï ìò æï

èï àò ïõïä ãïç î æï, ìï ànë, óíï çå ìò æï óè ø âå íò å îå ìò áï -

äòø âò äòì – àïè îò êë ìò.

ïè æå íò ìò ìï ûïã äå ìï ò æïí èë ò üï íåì? îï üëè? âòì àïí?

îòì à âòì?
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íó àó âïí æï äå þò, þïî þï îë ìå þò âïîà? òá íåþ ãâåø äå -

þï æï áîòì üò ï íå þïæ ïî âïîà æï þï æå þóä íò?..

ñë âå äò âå àïâ æå þï, ùñï äò ùï ò éåþì. ìïæéå ò ìëæ ìï -

áïî à âå äëì „êå àòä æéå ë þò ìïà âòì“ èåþ î ûë äò åî àò

„èõå æïî à è àï âï îò“ èëì êëâ øò „òì âå íåþì“, èå ë îå êò – ìï -

áïî à âå äëì æïè ìï õó îå þóä èëé âï ùå àï ðïí àå ëí øò – ãï -

íòì âå íåþì. óôïä èï ïä þïà èò ó üå âï èï àò úëæ âå þò, ÷âåíú

òãò âå óí æï ãï âï êå àëà – âï ðï üò ëà þëé èï, èò ó üåâeb -

äë þï, øó îòì ûò å þï, øó îò ïæï èò ï íå þòì æïè üïí ö âå äòï.

ãïí ìï êóà îå þòà øó îò, îï ìïú øå ìï íòø íï âïæ ãïí èïî üïâì

àï âòì äåá ìò êëí øò ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò: „øó îò – ùó -

õò äò ìõâò ìï ìò êå àò ìï ãï èë“.

òìåâ èûò èå droa, ïî ÷ò äò èûò èå ìå íòà æï ï âïæ æå þï.

èïî üòì ðòî âåä îòúõ âåþ øò óêåà æå þï ëðå îï úòï. âùå âïîà

îåì ðóþ äò êóî ìï ï âïæ è ñë ôë øò, ãå äï èó õï øïâ îò ïì àïí.

ñâå äï åáò èò èïì îëè ¸ãïâ æåì, íïê äå þò ðï úò åí üò åñë äå -

þë æï ìï ï âïæ è ñë ôë åþì. ïá âåï èò ìò øâò äò – ãòï, èï èòì

ëîå ó äò. ãå äï æò äòà ïæ îå èë æòì æï éï èiT ãâò ïí èò -

æòì, àó èûò èå ïâïæ è ñë ôòï, î÷å þï êò æå âïú. èò ìò êï þò íå üò

æï âòðñï îòà (ïî ÷ò äòì ûèòì – ïâ àïí æò äòì èå ãë þï îòï,

îë èå äòú úíë þò äò ðå æò ïü îòï), èå øï ñò îå þï „þï îåè ðîò -

âï üò çï úòï ãï ó êå àåë ÷åèì êï þò íåüì“.

åî àõåä øå èë æòì ïõïä ãïç î æï êï úò óõï äï àëæ. „èå

èë îò ãå åáò èò âïî, õï äï àåþì ïéïî âòú âïèà èë îò ãå ë þòì

æîëì, îaTa „ïîï âòí“ ãï ò ãëì, åáò èå þò îëè âïî àë~. èå éï -

èiT âò êå üå þò æï åáò èòì õèï çå âï éåþ êïîì. ïáïú „êó îò ë çò“

èå èïî àå þï. ðï äï üòì åáò èò ãï æïõ âå âïì óêå àåþì ïî ÷òäì, èå

ãâåî æòà âæãaâïî. óúåþ êï îò òéå þï æï øå èë æòì „ìüï äò -

íò“, üò ð ó îò: êåð êï, êò üå äò, óä âï øå þò, ìò èïé äå, åîà õåä -

çå ãï ìï ñò æïæ öâîå þò ïáâì ãï æï êò æå þó äò, èå ë îå õå äòì

òé äò ï øò ïèë÷ îò äò ìüï äò íòì üë èå þò. èå ãï æïé äò äò, éï -

èå åþ íï àå âò, óûò äë, ïéåä âå þó äò, „ìüï äò íò éï“ èïê äòï.

åì êï úò èå óþ íå þï: „ìüï äò íòì üë èå þò õëè ïî ãòí æïà?~

(öâîå þò èï òíú åà á âï). èå èò âï ûï õåþ (èï ðï üò ëì èêòàõ âåä èï,

ûï äò ïí ãïè ùï îå þó äò âïî): `ûïé äò èò ïê â æåì ìïô äïâ øò

ìüï äòíì èò ìò üë èå þò ï íïæ~ (èêîå õå äë þïï ïîï, èå ïìå ïî

âôòá îëþ). åì êï úò õëè ãï âïî æå þï æï ãï âïî æå þï, èïã îïè

åáò èòú èò¸ ñ âå þï èïì. èï íïè æå èåì â îòì, îïú õåä øò èëõ â æå -

þï: ìêïä ðåäì, ðòí úåüì, êëä þïì æï ìõâï, àïí èë èï ûï õåþì:

`ïè ðï äï üï øò ôåõì ïéïî øå èë âïæ ãïè!~ (ìïùñïä èï ï÷ò êëè

îï éï æï ó øï âï). èå ë îå æéåì èøâå íòâ îï æïú øå èë æòì (ãå -

äïì óñ âïîì õïí æï õïí, àó ìï ÿò îëæ ÷ïà â äòì, åáò èå þòì à -

âòì èï àò æå æòì øåõ ìå íå þï, îëè ïî æï ï âòùñ æåà èøë þå äò!).

ìïæéå ò ìëæ êò âî÷å þò èïî üë èó úåäãï æï ôïü îóä ïî ÷òä -

àïí. ûïä-éë íåì èë âòê îåþ æï èøâò æïæ âïè àïâ îåþ åáò èòì

æïùñå þóä ìïá èåì. øåè æåã ãïâ áïí æå þò ãå äïì àïí. øë îò æïí

îëè æï èò íï õïâì, åüñ âòì ãâåî æ çå èæãëè åáòèì: „âï ò èå äï -

äò èë æò ìë“. óê âå êïî ãïæ øå èòì ùïâ äï æï èå óþ íå þï: „âò úò

îïú óí æï èòàõ îï, ûï äò ïí êïî ãò åáò èòï, èïã îïè...“

ïèòõ ì íòì îï øò úïï ìïá èå, ñâå äï ôåîì âðï üò ëþ. îë ãëîú

òá íï ìï ï âïæ è ñë ôë æïí âå ùå îå þòà. 94 ùåä àïí åî àïæ ïî ÷ò -

äòú èò æòì ìï èó æï èëæ ÷âåí ãïí. èï èï-ðï ðòì þò íï, îë èåä àï -

íïú èàå äò úõëâ îå þï èï êïâ øò îåþì, ïéï îïï – âñò æòà.

ïìå âå èåú (÷åèò ìï êó àï îò ãïí úõï æå þòì àï íïõ èïæ)

2007 ùäòì òïí â îò æïí âáîå þò ìï èó æï èëæ, öåî öå îë þòà

èõë äëæ õåä íï ùåî àï òí ì üò üó üò æïí, ÷åèì èò êë äë ãò òì

æïî ã àïí åî àïd, îë èåä ìïú àïí èò èï ñë äå þåí, ìï òí üå -

îå ìëï, îï üëè? âòì èò åî æï îò àïï æï ìï þó àå þó äò, îëè

óíò êï äó îò õåä íï ùå îå þòì èëâ äï-æïú âòì ìïá èå øò íïè æ -

âò äò ìðå úò ï äòì üå þò õå äòì øåè ø äå äå þò ïîò ïí? êò æåâ

óô îë ãï ó ãå þï îòï, àó îï üëè èò ï ñë äå þåí õåä íï ùåî àï

òí ì üò üóüì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðò îëâ íå þòì æï æò æò èåú íò -

å îòì êëî íå äò êå êå äò ûòì ìï õåäì, íó àó ïõïä æï ïî ìå þóä

áïî àó äò õåä íï ùå îå þòì åîëâ íóä úåíüîì ïè æïî ã øò èë -

èó øï âå óú íë þò äå ìò èåú íò å îòì ìï õå äò øå ó îïúõ ñëôì?

óîò ãë ïî òá íå þï, ïìåà îï èå çå ùò íïì ùïî æïâ ôòá î æåà,

îëè øåè æ ãëè èï àï ë þåþ èï ÷âå íò øåú æë èå þò ïéïî ãï ò èå ë -

îëí. îïè æå íï æïú âò úò, åîëâ íóä úåí ü î øò ìïæ éå ò ìëæ èë -

âò æï èàå äò íï êï æò íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æë þò ìï, îïú ûï äò ïí

èï õï îåþì æï òèåæì èïû äåâì, îëè ñâå äï ôå îò ãï èëì ùëî æå þï.

èå åì ëîò ùå äò âò ñï âò „ìüò ðåí æò ï üò“ æï àï âò ìóä

„ìüó æåí üò“ èå ãë íï. 2010 ùäò æïí ãïâ àï âò ìóô ä æò ïè

„üâòî àò ìï ãïí“ æï ãïâ õ æò íïè æ âò äò „ðï üòâ úå èó äò“ ðåí -

ìò ë íå îò. âúõëâ îëþ ïõïä þò íï øò (ïá þò ûï ÷å èòì – ïêï êòì

èå èë îò ï äó îò ëàï õòú ãâïáâì), òìåâ æòæ ëöïõ øò, ÷åèì

øâòä àïí, îûïä àïí, øâò äòø âòä àïí æï ìò ûåì àïí åî àïæ.

èñïâì ëîò øâòä àïø âò äò: ïíï – 8 ùäòì æï íò êë äë çò –

ùäòì æï ëàõò àâòì, îë èåä àï ïî ìå þë þï ûï äïì èèï üåþì

æï ìò úëúõ äåì èò õïí ã î û äò âåþì.

* * *

ñë âå äò âåì ãïõ ìå íå þï ûï äò ïí èò ÿòîì æï èòè ûòèì, èïã îïè

æéå âïí æå äò ïîï öïí ìï éò ìò üó ï úòï èï ò ûó äåþì, ïîú àó

òìå øë îå ó äò ùïî ìó äò øå ãïõ ìå íëà àáâåí, ÷å èë áïî à âå -

äå þë. øå ãïõ ìå íëà, àó îë ãëî sùò îïâ æ íåí ÷âå íò ùò íïð îå -

þò, ÷âå íò èï èå þò, æï ó ôòá îåþ äïæ àï âòì ìò úëúõ äåì, àóí -

æïú àï âò ìò ðï üï îï øâò äå þòì æï  ëþ äå þòì õïî ö çå, àáâå íò

èë èïâ äò ìïà âòì, àáâå íò øâò äå þòì ìï êå àòä æéå ëæ, èò âï -

ãëà èïà íï àåä õìëâ íïì èúò îå ë æå íò ðï üò âò èï òíú. 

øå âåø âïà øóéäì, ðò îï æò ïè þò úò å þòì æïê èï ñë ôò äå þòì

ïî ú àó òìå êïîã èå àë æåþì. èàå äò èìëô äòë ÷âåí ãâò ñó -

îåþì, úæò äëþì ÷âåíì æïõ èï îå þïì. îïú èàï âï îòï, àáâåíì

øâò äåþì èë óô î àõòä æòà. òìò íò ÷âå íò áâåñ íòì èë èï âï äòï æï

êå üå þòà øå ò ï îï éå þó äò, áó ÷ï øò èëî þå íï äò ïõïä ãïç î æë þï

÷âåíì ïîï åî à ã çòì üïí öóä ìïè øëþ äëì ïî ãï èë ïæ ãå þï.

éèåî àò ôï îïâ æåì ñâå äïì, èïî àïä ìïú æï Semcdar sac.

„ÏÂ ÜË ÐËÎ Ü ÎÅ ÜÒ“ 
ÒÍ ÜÅ ÎÒ Å ÎÒÌ À ÂÒÌ

îë æòì æï âò þï æå, îï ëöïõ øò, åì óê âå úíë þò äòï. 1939

ùåäì ÷ï âò îòúõå àþò äò ìòì èå-18 ìï øó ï äë ìêë äï øò. èå -

ëàõå êäï ìò æïí ãïã â ñ âåì ãë ãë íå þò æï þò ÿå þò, ìï þë äë -

ëæ áïä àï ìêë äò æïí ÷ï èë ñï äòþ æï 51-å ìêë äï, õë äë

÷âå íò ãï íï ñë ôò þò ÿå þòì ìêë äò æïí – 53-å.

ðå æï ãë ãå þò åî àòèå ë îå çå óêå àå ìå þò ïîò ïí. ãïí ìï êóà -

îå þòà èï àå èï üò êòì èïì ùïâ äå þå äò – âï ìòä ïþ æó øå äòø âò -

äò. èïì ûï äò ïí óñ âïîì ãï èëà á èï: „øåí þï üòì üâò íë!“ èå èï -

àå èï üò êï ïîú èòñ âïîì æï ïîú èåì èòì. þï üë íò âï ìë âïî æò -

ìóþ íòì áó ÷òì ãï æïè ê âåà ãó æï ó îòì øå ìïõ âåâ øò úõëâ îëþì,

èï èïì àïí èå ãëþ îëþì. èå `þï üòì üâò íëì~ ìóä âòè ìï õó îåþ

æï âòè ìï õó îåþ, èïã îïè þ-íò âï ìë âåî èå óþ íå þï æï âåî èå -

óþ íå þï. åî àï æåî àò, îï ìïú ïè þëþì: „ïî èåì èòì“. âõå æïâ,
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mogonebaTa skivri

îëè òüïí öå þï êï úò, èïã îïè îï âáíï? îò àò æï âåõ èï îë? 

êåî ûë èë ùï ôå å þò ïîïì æ îëì ¸ñë äòï.

âå éïî ïòüïíì ïìåà èæãë èï îå ë þïì æï þë äëì èåüñ âòì:

„÷åè àïí èëõ âïä ìïõ ä øò æï ãï èï úï æò íå þë“. ìïùñï äò, îë -

ãëî èå úë æå þï. êïî ãï õïíì æïâ æò âïî èïì àïí, æå æï äï èïç

áóæì èë óá ìëâì æï êïø íåì, îë èåä ìïú áòí ûòì àï âòà òê îïâì

æï ìóä ïìå æï æòì. èïî üë õå äïï, ëöï õò ïîï ¸ñïâì. îë æå ìïú

ùï âï ïè á âåñ íò æïí, ÷åè çå æò æò ÿò îò ìó ôï äò ïîï èãë íòï,

¸ñïâ æåì. ïîï, èàäïæ æï ó íò ïî ãå ãë íëà. ûï äò ïí èòñ âïîì

èó ìò êï. èïáâì ïþ ìë äó üó îò ìèå íï. âïè àïâ îåþ ðòî âåä èó ìò -

êï äóî üåá íò êóèì, îë ò ï äòì êäï ìòà. âèéå îò îë èïí ìåþì,

áïî àóäì, îó ìóäì, îï àáèï óí æï, èõë äëæ ëöïõ øò – ÷åè -

à âòì. èïã îïè ñâå äï çå ûï äò ïí èòñ âïîì êòàõ âï (ìïê èï ëæ êïî -

ãò þòþ äò ë àå êï ãâïáâì) æï ãïí ìï êóà îå þòà – ðë å çòï.

ûï äò ïí þåâ îò äåá ìò àó ðë å èï âò úò çå ðò îïæ: áïî àó -

äò, îó ìó äò, øåá ì ðò îòì ìë íå üå þò, îë þåîü þåî í ìò æï

ìõâï. ñâå äï ôå îò èïõ ìëâì. ïõ äïú, èïî üë îëè âî÷å þò ìïõ -

ä øò, ÷åèì àïâì õèï èïé äï âó êòàõïâ äåá ìåþì, âóê îïâ îë ò -

ïä çå æï íï õåâ îïæ ÷ïõ äå ÷ò äò õèòà âèéå îò îë èïí ìåþì,

îïú èíòø â íå äë âï íòï – àï âïæ âüêþå þò. âùåî ðò å ìåþì, ðïè -

ô äå üåþì ëöï õòì ùåâ îåþ çå, èå çëþ äåþ çå, òí ì üò üó üòì

àï íïè ø îëè äåþ çå, èïã îïè åì ùïî ìóäì ÷ï þïî æå þï. òèò üï -

úò òì óíï îòú èïáâì, ïè þë þåí, êïî ãïæ ãï èëè æòì, èòí æï àå -

ïü îï äóî çå øåì â äï (ûï äò ïí èòñ âïîì ïíï èï íò ï íò), èïã îïè

ûòï ïêï êò ìïì üò êò ùò íï ïé è æå ãòï, þë äëì èåüñ âòì „÷åèò àï -

âò èå çï îå þïë“ (ïî âò úò îï üëè?). åì àå èï ìï èó æï èëæ òõó -

îå þï, æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí – êò æåâ êïî ãò.

åáò èë þïú èòí æï, ïáïú ëöï õò ùò íï ïé è æå ãòï. ïìå øåâ î -

÷ò þò ë äë ãò óî ôï êóä üåüì, èò êë äë ãò ïì æï _ ìï èó æï -

èëæ _ èòê îëì êëðì, îë èå äòú ìï þë äë ëæ øå èòñ âïî æå þï.

àï âò ìó ôïä æîëì âáìëâ, ïþï ýó îåþì âï êå àåþ (îï àáèï

óí æï, ÷âå íò ìïõ äòì à âòì), èïã îïè ñâå äï çå êïî ãïæ âïì îó -

äåþ èëùñï äå þòì æòì èë âï äå ë þïì, îò ìò êå àå þïú èòõ æå þï

èàå äò ìò úëúõ äòì ãïí èïâ äë þï øò (9 ùäòì ïìï êò æïí) ìòì -

üå èï üó îïæ æï óùñ âåü äòâ. òóèë îòú æï ìï üò îïú „÷åèò

èë ãë íò äòï“. ïêò æå æï ÷å èò èåüñ âòì, æï éóð âïè æå îïè æå -

íò èå æéòà ïæ îå (àòà áëì ãó äò óã î û íëþì, îëè èï äå ùï -

âï ÷åè ãïí), åî àò àõëâ íï èïáâì øåí àïí, äï äò, îïú ïî óí -

æï øå ãåè àõ âåì, òóèë îòì ãîûíë þï ïîï ìë æåì æï êïî ãëë.

âúæò äëþ øå âïì îó äë æå æòì ïí æåî ûò, èïã îïè õïí æï õïí

âïî é âåâ æï íï ðò îåþì æï ìï üò îï çå ãï æïâ æò âïî. èå üò îï -

éï ãòàõ îïà? îïú èïî àï äòï, ïõ äïú êò „èøâå íòâ îïæ ãï -
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ãòúõï æåþà æï ìïùñòì øò âå, èò ãó äåà òè èêòàõ âåä àï øë -

îòì, àáâå íò ýóî íï äòì ñë âåä ïõïä íë èåîì êå àò äò èë äë -

æò íòà îëè ãï æï ôóî ú äïâì. ÷åè à âòì, åî àò îò ãò àò èë áï äï -

áòì à âòì, þåâ î öåî èë ãò íò ÿå þò ïà ìò õï îó äò ïèï àó òè íò ÿò å -

îïæ æï ùå îò äò ðóþ äò êï úò òì ãï èëá âåñ íå þòà. ïõ äï ïîïï òèòì

æîë, ìï àò àï ëæ îë èå äò èå èë âòø âå äòë, ïîú ýïí îëþ îòâ ïî -

÷å âïíì ãï èë âå æåâ íå þò: äåá ì ìï àó èëàõ îë þïì, àïî ã èïí ìï

àó ýóî íï äòì üó îò ëì üï üë þòà ùïî èëæ ãå íòä ðóþ äò úòì -

üò êïì, þåâ î öåî èë óã â îòï æï æå þò àò åèë úòï. ãïí ìï êóà îå -

þòà âåü î ôò åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þòà ãï öå îå þóä íï ùïî -

èë å þåþì, ýóî íï äò æïí ïî ú àó òø âò ï àïæ ãï èë íï àå þóäì.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èå-5 íëè îòì èîï âïä ã âï îò ùï ìï -

êòàõï âò æïí ãï èë âïî ÷åâ æò ï äëãì „òîï íò – ÷å èò ìòç è îå þòì

áâå ñï íï“.

ðòî âå äò âå øå êòàõ âò æïí âòæ îå æï þë äë âå þïè æå ïâ üë -

îå þò úëúõï äò æò ï äë ãòì êäïìì ï÷ âå íå þåí. æò ïõ, ëîò àï ë -

þòì ëîò ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå – òîï íòì üò àåï øóî éïòï æï

þå äï øïä âïø âò äò ìï óþ îë þåí òìå ïäï äïæ æï ãóä øò ÷ïè ù â -

æë èïæ, ïèï âå æîëì ìïá èò ï íïæ, ðë å çò òì óçë èë ìòñ âï îó äòì

ãï èë, èï àò ïé üï úå þòì àï íï èë çò ï îåú õæå þò.

ìï ìò õï îó äëï ëôò úò ï äó îò úíë þïú, îëè ðë åü ìï æï

èàïî ã è íåäì þå äï øïä âïø âòäì „øï¸ íï èåì“ áïî àó äïæ

ïèåüñ âå äå þò ìïà âòì òîï íòì òì äï èó îò îåì ðóþ äò êòì ùäòì

ùòã íòì ìï åî àï øë îò ìë ðîò çò èò å íò ÿï æï òãò èå ëàõå áïî à -

âå äòï, âòíú ïè èíòø â íå äë âï íò ðîå èò òà æï ï öòä æë âåì.

áïä þï üë íå þòì, åî àò øå õåæ âòà, øå èë ìïçé â îóä àå èï çå

ìï  ó þïî øò åèë úò ó îò ïæï èò ï íòì üêò âò äò ï íò ìò úëúõ äåú

òêòà õå þï. èò àó èå üåì àåï øóî éïòï, òìå ïäï ãåþì øå êòàõ âïì

øå êòàõ âï çå, àòà áëì èòã âòûé âå þï óú íï óî êëø ê øò, ìï æïú þò -

íï æïï ðë å üò æï ìï æïú ìò úëúõ äòì þåæ íò å îò æîëú ìï ãóä æï -

ãó äëæ ãï æï ó íï õïâì. îë úï äóê èï ðó îòì èë ûò å þï øò óú â æå -

þë æï úõëâ îå þòì ìï ó êå àå ìë ùäå þò, þåæ íò å îò æîë òá ðë å çò -

ïì ãï æï ó íïî ÷ó íï: „– ìóä èå ãë íï, îëè ãâåî æòà ôòî æë ó ìò

èåæ ãï, èàå äò éï èå å þò âàïî ã è íò æò. ïõïä ãïç î æë þï øò èï òíú.

ïõ äï óê âå 12 ìï ï àòì øåè æåã ïéïî øå èòû äòï èó øï ë þï...“

ìüó æåí üë þò æïí âå ãï èë ïî ÷ò åì æï èò ó àò àåì þò äò êò, îï -

çåú óí æï ãï åâ äë. ãï åâ äë æï „ìï êó àï îò àï âòì îùèå íï“ ãïì -

÷å íë æï. þåæ èï ïî ãó íï óøóî âåä àï àï íïæ ãë èïú. æï ïèïì îëè

òõ ìå íåþì þå äï øïä âïø âò äò – èïæ äò å îò ìòñ âï îó äò àï æï

ëæ íï âò òóèë îòà – õå æïâ íïè æ âòä ïæï èò ï íåþì, ãîûíëþ íïè æ -

âò äò êï úå þòì ãó äòì ÷ïõ ÷ïõì. ìóä àï âò æïí: „III êóî ì çå æï âòà

êë þò ûåè, êë üå ôï éï âïè æï ìõâåþ èï óê âå æï èòùñåì øå ãó äò ï -

íå þï „øï¸ íï èåì“ àïî ã è íïì èë êò æå õå äòë. èå ìóä èòê âòî æï:

îï æï ò íï õåì ÷åè øò òìå àò, îëè øå èòû äòï îï ò èåì àïî ã è íï-èåà -

áò“... ëæ íïâ èëã âò ï íå þòà, âï õóø üò êë üå üòø âò äò øå ï ìï õå -

äåþì êï üå ãë îò ó äïæ: „èå øåí ïî ãå êòàõå þò, ãòþ î ûï íå þë“...

æï ïìå àïí æï àï íë þòà, èïã îïè ïîï òëäïæ, åèï üå þë æï

àïî ã èï íò àïî ã èïíì ìï ãóä âå þåä ãïí ûïæ.

òìåâ ïõ äïí æå äò æò ï äë ãò æïí:

„– ìóä èãë íòï, ñë âå äò þå ò àòì àïî ã è íò ìïì îëè òì æï -

äëú âò äò æïè ñó îåþì.

– ôòî æë ó ìò?

– óíï èó ìë âò ñë, åãå àò øåã î û íå þï èïáâì îï üëè éïú.

– îï üëè? ãï êëí ü îë äåþà àó àï íï ãòã î û íëþà?

– èåü ìïú ãåüñ âòà, îë úï âàïî ã è íò æò ôòî æë ó ìòì æï -

üò îå þïì âï ýòø âò äòì ìòê â æò äòì ãï èë, èåú âüò îë æò, òúòà...

ûï äò ïí øå èåþ îï äï, ûï äò ïí, òìå, îëè èå üò ïî øå òû äå þï. èå

åèë úò ó îò ïæï èò ï íò âïî. õïí æï õïí èå óþ íå þò ïí, îë ãë îò åèë -

úò ó îò õïî. âïî ïìå àò æï îï âáíï?..“ – óæï âëï, ïá ãï ìïð îïí -

ÿï âïæ ïîï ôå îò àáèó äï.

...àáâåí ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò õïîà, áïä þï üë íë þå -

äï, àáâå íò îå ï äó îò æï ãï èë ãë íò äò ìïè ñï îë àò. àáâåíì

ìòç èïî-õòä âåþ ìïú ðï üòâì âúåè – èï êå æë íåä ìïú îëè ïî

øå å ðó åà æï àï âòú ïèïî à äå þò íåà... 

ïã õ æå íë æåà èë õòä âï àáâå íò „ìòç è îå þòì áâåñ íò ìï“, îï ìïê -

âòî âå äòï, 71 ùå äò úë üï ïîïï, èïã îïè òìå ÷ò íå þó äïæ ãï èë ò ñó -

îå þòà, ïèïî úõåþà ïìïêì (ñë âåä øåè àõ âå âï øò ôë üë çå ïìå ÷ïíì). 

ìï ìò ï èë âëï, àáâå íò ïè íï ò îïæ ãï èë ÷å íï, ãó äòì ãï èïù â -

îò äå þå äò æï æïè à î ãó íï âò ùäå þòì øåè æåã... æò æå þó äòï

àáâå íå ó äò æïà èå íòì íò ÿò. îëè ïé èë ãï ÷ò íåì, ãó äò àï æïæ

âó åî à æå þò àáâåíì ìò õï îóäì.

ÀÒ ÍÏ ÐÏ ÜÏ ÎÒ ÛÅ
àþò äò ìò
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èïã îïè ïé ø ôë àå þïì èï òíú ìóä ìõâï îïè òù âåâì – òì, îïú

õìå íå þóä àïâì äï òü èë üò âïæ ãïì æåâì: øå âïî æ íï ûòì ðåî -

ìë íòì ãïí æò æå þï æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ðò îëâ íå þò ìï æï

éâïù äòì îïú øå òû äå þï æïê íò íå þï.

èïî à äïú âåî ùïî èë âòæ ãåí æòà, îëè èïì øåè æåã, îïú

ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðîå çò æåí üò öâïîì âïú âòà, êò æåâ

ãï èë÷ í æå þë æï òì üë îò êë ìò (ïí ìõâï âòí èå), âòíú èòì èò -

èïîà èìãïâì ìò ûóä âòäì ãï ïè ý éïâ íåþ æï.

éèåî à èï íó áíïì, îëè ÷âå íò èë èï âï äò àï ë þå þò ïè ã âï -

îò „òì üë îò òì“ ïèï îï æïî ÷ íåí. òè „òì üë îò ò ìï“, îëè äòì

þë äë àï âòú èïà ïìåà æï èï õòí öå þóä ìó îïàì óõï üïâì:

XX ìï ó êó íòì 70-òïíò ùäå þò æïí ìï áïî à âå äë øò åîëâ íóä-

ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì ãïí âò àï îå þï øò („åîë â  -

íó äò úíë þò å îå þòì ãïí âò àï îå þï  æï ãïû äò å îå þï “ – åîà-

åîà áâå àïâì ïìå ¸áâòï), èàï âï îò îë äò øå óì îó äå þòï

åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåì – ìï áïî à âå äëì êëè ðïî üò òì úåí ü -

îï äó îò êë èò üå üòì ðòî âåä èæò âïíì (?!), ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòìüîì (?!). õë äë çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ï ìï æï èò ìò „¸åä ìòí êòì öãó ôòì“ èëé âï ùå ë þïì èï òí -

ú æï èï òíú æò æò èíòø â íå äë þï ïî ¸áë íòï, îïæ ãïí „öãó ôòì

ùåâ îåþì ãï íóùñ âåü äòâ óà âïä à âï äåþ æï ìï õåä è ùò ôë

óøòø îë å þòì êë èò üå üò æï ïèò üëè, èï àò ðîë ðï ãïí æòì -

üó äò øå ìïû äåþ äë þå þò åî àëþ øåçéó æó äò òñë“.

àóî èå, åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì ãïû äò å îå þïì òìò íò

óêåà åè ìï õó îå þëæ íåí, âòíú... åîëâ íóä èëé âï ùå åþì óà -

âïä à âï äåþ æ íåí.

ïò, òì üë îòï?!

ïâ üë îòì èò êåî ûë å þï ñë âåä ã âïî çéâïîì ãï æïè ú æï îòï:

æï æå þòà êëí üåá ì ü øò åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåì ðåî ìë íï -

äó îïæ èë òõ ìå íò åþì, óïî ñë ôòà êëí üåá ì ü øò êò þîïäì

zogadad õå äò ìóô äå þïì ìæåþì.

îë úï ïþë þëá îå þóä ìüï æò ëí çå ãï æï æòì, òì åæó ïîæ

øå âïî æ íï ûåï;

îë úï àâòà è ô îò íï âòì ãïè üï úå þåä ïõïä ãïç î æåþìa æï

ìîó äò ïæ óæï íï øï ó äë ìï ìó äò å îë ðòîì ìòê â æò äòà

ìöòì – õå äò ìóô äå þïï.

tendenciurobaze uaresis _ moCvenebiTi obieq-

turobis nimuSi êò åì ôîï çå þòï: „àïí æï àïí òê âå àå þë æï

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì, îë ãëîú ïîï ôëî èï äó îò èëû îï ë -

þòì äò æå îòì ïâ üë îò üå üò. ïø êï îï òñë, îëè ìï çë ãï æë å -

þòì æòæ èï íï ùòä èï èïì ùïî ìó äòì øåú æë èï – ìï èïî úõ âò -

íë èë íï íò å þï – ïðï üòï“.

ðò îëâ íó äò ìò ûóä âò äò òè æå íïæ ûäò å îòï, îëè sa -

ukune („óû âå äå ìò æîë ò æïí XX ìï ó êó íòì þë äëè æå“) ïàò

ùäòà ïæ îå èàïâ î æå þï – òìå, îëè ìï áïî à âå äëì ðîå çò -

æåí üïæ çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ïî ÷å âï íïõ ìå íå þòú ïî ïîòì.

ïò, òì üë îòï?!

erT-erT qveTavSi avtori aseve tendenciurad

msjelobs 9 aprilis tragediaze. wers, ra xdeboda 3, 4,

5, 6, 7 aprils, 8 aprili ki TiTqos arc yofila. gasage-

bia, ratomac: swored am dRes Catarda partaqtivis kre-

ba, sadac qarTvelis piriT, rusulad is Tavzar da m -

cemi fraza iTqva...

da avtori da tomis redaqtori _ yofili raikomis

mdivani yofil cekas mdivnebs xom ar awyeninebdnen?!

æò ïõ, „ìï áïî à âå äëì òì üë îòï óû âå äå ìò æîë ò æïí XX

ìï ó êó íòì þë äëè æå“ èàïâ î æå þï 1990 ùåäì, îë úï çâò ïæ

ãïè ìï õóî æòï ìï áïî à âå äëì óçå íï å ìò ìïþ ÿëì àïâ è ö æë -

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ËÀÕ ÜË ÈÅ Ó ÄÒÌ 
ÆÏ ÌÏÌ ÎÓ ÄÒ – 

ÐÒÎ Á ÂÅ ÆÏÈ ÕË ÞÒÌ 
ÆÏ ÌÏÙÑÒ ÌÒ

„eris pirqve damxoba, gaTaxsireba, gawyaleba iqi-

dam daiwyeba, roca igi Taviss istorias iviwyebs.“ –

æò æò òäò ïì åì ôëî èó äï òè øåè àõ âå âï çåú óí æï ãï âïâ î -

úå äëà, îë úï åîì ìï êó àïî ùïî ìóäì (àï íïú óïõ äë åìì,

èòì àâïä ùòí ÷ïâ äòäì) óñïä þå þåí æï ïèïì åãó å þï.

ìò íïè æ âò äòì æï èï õòí öå þï-ãï ñïä þå þï ìïþ ÿë àï epoq ò -

ìïà âòì ÷âå ó äåþ îò âò îïè òñë, ïé èïø ôë àå þå äò òì ïîòì,

eì æéå ìïú îëè ã î ûå ädå þa.

êò æåâ óô îë ïé èïø ôë àå þå äòï, îëè åì õæå þï ïîï øåè -

àõ âå âòà ùòã í øò, ïîï èåæ êï ðò üï äóî ãï èë úå èï øò, îëè äòì

ìï îå æïá úòë êë äå ãò ïú ëàõò ïêï æå èò êë ìò àïï ùïî èëæ ãå -

íò äò (è. äëî à áò ôï íò ûå, ë. öï ôï îò ûå, æ. èóì õå äòø âò äò,

î. èåü îå âå äò).

òãó äòì õ èå þï „ðï äòü îï L“-òì èò åî ïõ äï õïí ãï èë úå èó -

äò ëàõ üë èå ó äòì („ìï áïî à âå äëì òì üë îòï óû âå äå ìò

æîë ò æïí XX ìï ó êó íòì þë äëè æå). èå ëàõå ùòã íò, êåî ûëæ

êò, èò ìò þë äë XIX àï âò – „åîëâ íóä-ãïí èï àï âò ìóô äå þå -

äò èëû îï ë þï“ (ïâ üë îò – ïäåá ìïí æ îå æï óø âò äò).

îë ãëî ããë íò ïà, âòí ïîòì ïè àï âòì èàï âï îò ãèò îò? 

îï àáèï óí æï, çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï! – óàó ëæ ïèïì

òôòá îåþà.

íó îïì óêïú îï âïæ – åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå!

îë úï èòàõ îåì, îëè üë èòì îå æïá üë îò (èïñ âï äï íïà -

èå äï ûå) ñë ôò äò îï ò êë èòì èæò âï íòï; õë äë aRniS nu li àï -

âòì ïâ üë îò – ñë ôò äò... (áìå íë ôë þòï ïî æïè ùï èëí!), ÷åè à -

âòì ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þò æï ïæ âò äïæ ïìïõ ì íå äò ãïõ æï,

èïã îïè ïõ ì íï æï ãï ãå þï ïé ø ôë àå þïì âåî ãï ï þï àò äåþì.

èàå äò åì àï âò ìïþ ÿë ó îò ïç îëâ íå þòì àâïä ìï ÷ò íë íò -

èó øòï.

ïò, îë ãëî èìöå äëþì ïâ üë îò (ìüò äò æï úó äòï):

„70-òïí ùäåþ øò áïî àóä äò üå îï üó îï øò ãï èë÷ í æ íåí

ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò, îëè äå þòú àï âòì øå èëá èå æå þï øò

òäïø á îåþ æ íåí ðò îëâ íå þòì óô äå þå þòì øå äïõ âòì, îó ìò -

ôò êï úò òì ðë äò üò êòì ãïû äò å îå þòì ùò íï ïé è æåã, òé â ùëæ -

íåí åîëâ íó äò àâòà øåã íå þòì ïìï èïé äåþ äïæ, ðò îëâ íå -

þòì óô äå þå þò ìï æï àï âò ìóô äå þò ìïà âòì...

ïõï äò ìó äòì ê âå àå þòì èùåî äåþì øë îòì ïî øå òû äå þï

ïî ïéò íòø íëì âï íë óî öó èå äïø âò äò æï èò ìò îë èï íò

„ôå îòì ú âï äå þï“, îå âïç öï ôï îò ûòì íïî ê âå âò „ïæï èò ïí -

àï èëî ÷ò äò çéâï“, ãó îïè ôïí öò êò ûòì „àâï äò ðï üò ë ìï -

íò“, îëè äåþ øòú íï÷ âå íå þò òñë àï íï èåæ îë âå ìïþ ÿë àï

ìï çë ãï æë å þòì ãï èë ó âï äò èæãë èï îå ë þï, óû îï ë þï, ìó -

äòì øåè õóà âå äò ãï îå èë, ðò îëâ íå þòì ãï ë îå þï“.

âôòá îëþà, ìîó äò ïæ íï àå äòï ïâ üë îòì äò üå îï üó -

îó äò ãå èëâ íå þï, ïç îëâ íå þòì æë íå æï ùå îòì êóä üó îï,



ai, istoria?!

èï îåæ ïòî ÷ò åì, õë äë èò íòì ü î àï ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îå

àåí ãòç ìò ãóï ãïõ æï. 

ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þòï: ïî óí æïà, îëè çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æòï ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðîå çò æåí üò òñëì.

èïã îïè, ìï þåæ íò å îëæ, òì üë îòï tendenciuri òì üë îò -

êë ìå þò ìï æï èï àò æïè ê âå àå þòì íå þï-ìóî âòä çå ïî æï æòì. 

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðîå çò -

æåí üòï! – ïè ôïá üòì øåú â äï ïîï âòì ûï äóûì.

áïî à âåä èï åî èï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì êò ïî ïðï üòï

(ìï ðï üò å þå äò îï ¸áëí æï!), óçë èëæ øå òñ âï îï æï èàïù èòí -

æïì ãóä øò ÷ï ï õó üï. æï ïóúò äåþ äïæ èë âï æîë, îë úï

èïì, àï âò ìò ìïè øëþ äë ìï âòà öâïî ú èóäìa æï ùï èå þóäì,

ùèòí æï íïæ øå îïúõï âåí.

òì æîëú èë âï, îë úï éòî ìå ó äò òì üë îò êë ìå þò èïî -

àïä òì üë îò ïì æï ùå îåí.

P.S. oTxtomeulSi ïêï êò ïìï àò ï íò – ìï áïî à âå äëì

óçå íï å ìò ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îå – íïõ ìå íå þò ïî ïîòì. ãï -

èïõ ìåí æï, îëè òì òì üë îò êë ìòï. âíï õëà, ïè öå îïæ èï òíú

îë ãëî æï ò úïâì àï âòìi, anu ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðîå -

çò æåí üòì éòî ìå þïì.
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èêòàõ âå äòì úíë þò å îå þï øò ìï èó æï èëæ ÷ï ò þåÿ æå þë æï

äó õó èòì ìï õå þï ìï áïî à âå äëì þå æòì ùå îòì ìòè þë äóî

ãïí çë ãï æå þïæ, æï ìùë îåæ ïè ãïí ùñë þò äå þòì ãï èë ñå íå -

þïì øå åú æå þë æï èùå îï äò „äï øï îå äï øò“, àï íïú ìïê èï ëæ

ìùëî õï çëþ îò âïæ, èõïü â îóä áìë âòäì ðóþ äò úòì üò êòì

óìò ï èëâ íë ùòí ù ê äå þïæ îëè æï ï÷ í æå þë æï.

èå ôò ìï æï ãäå õòì ÿò æòäì óí æï øå åá è íï èàï âï îò êëí -

ô äòá üòú æï æîï èï üó äò õï çòú æï àïí æï àï íë þòà äó -

õó èò ìï áïî à âå äëì ûäò å îå þòì ìòè þë äë æïú ãïí çë ãï æå -

þó äò ñë. 

àï íïæ îë ó äò ðë äò üò êó îò êë íò óí á üó îï, èïî á ìòç -

èòì êäï ìëþ îòâ àå ë îò ï çå ïèëç î æò äò, óþòû ãåþ æï ïáåà

ãîò ãëä ïþï øò ûåì æï òìòú ãï òà âï äòì ùò íåþ æï ïè àïâ ì -

èëõ âå óä ìáå èïì.

åüñë þï, ïèòà ìóî æï øå å íå äå þò íï ëôò úò ï äó îò êîò -

üò êòì èë ìï äëæ íå äò ãó äòì ùñ îë èï òì üë îò ó äò àå èï üò -

êòà æï òí üå îå ìå þòì ãï èë, ãäåõ êï úòì ïìå àò ïèïé äå þï êò

àïâ æïú âòì ìï øó ï äå þï ìïú èòì úåè æï æï îë èï íò ìïà âòì

ãçòì ãïê âïä âï ìïú ãï ó ïæ âò äåþ æï.

ïêò øå ìï ôå îò ìò îå çë íïí ìòú óí æï èë åõ âå ÿï èòì à âòì.

æï ïè ìò ó ýå üó îò õï çòì ãïè ê âåà îå þòì ìï ÿò îë å þïì ìï -

çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ìò íïè æ âò äå àâò àëí âå óê ï î -

íï õåþ æï.

îïì ùïî èë òæ ãåí æï, àó ìóä ìõâï èõîò æïí ïåø äå þë æï

áïî üå õò äò.

äó õó èò ìï áïî à âå äëì ûäò å îå þòì ìòè þë äë æïú ãïí -

çë ãï æå þó äò ñëë...

òè àïâì, ìï æïú ïé ùå îò äòï ïè ðåî ìë íï ýòì æï éóð âï,

ïìå òèò üëè ¸áâòï: „äïõ âïî ÷ï úå èó äò ûäò å îå þï“.

æï ÷ïä õòï ôõë âå äò, èùå îï äò þòþ äò óî ùò íïì ùïî -

èåüñ âåäà îëè øå ó àï íïþ îåþ æï, ïìå òèò üë èïú øå ï ãë íåþì

øïä âï ïõïä úò õåäì:

— ÷âåí ãäå õå þòì àï âò ìóô äå þò ìïà âòì âòþ î ûë æòà

æï èå ôåè ÷âå íò àï âò òìåâ ñèï ãäå õåþì ïèë ïý äå üò íï.

èïã îïè åì òúë æå, øïä âï, êïî ãò æéå ïîú èå ôå ìï æï

÷âåíì áâå ñï íïì æï ïæ ãå þï: åã äïõ âï îò èïî üë èòã îò ï óäì

êò ïîï, ìï áïî à âå äëì ûäò å îå þïì ÷ïì úåì çóî ã øò, îïæ -

ãïí ìï áïî à âå äëì ûäò å îå þï èòã îò ï ó äòì àï íï ðï üò ë ìïí

ñèï ãäå õå þòì ûïä ìï æï ìòè ü êò úå çå òñë èó æïè æïè ñï îå -

þó äò!..

íò øïí æëþ äò âòï, îëè îë æå ìïú èëí éë äåþ àïí øå üï -

êå þò ìïì øïä âï ïõïä úò õåäì þåÿ øò èëõ âåæ îò äò òìï îò øå -

ï üëî ü èï íåþì æï êò íï éïè èï øòí âå ãïæ èë ïã æåþì úõå íò -

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÆÏÎ ÆÒ ÔÏ ÎÓ ÄÒ
VII.

ÃÏ ÈË ÛÏ ÕÒ ÄÒ

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï øå íòø â íåþì îëè ÷ï èëñ âå -

þë æï, ïè æå üïä çåú èò ó àò àåþ æï, ãèò îòì ìï õå äïæ ãîò -

ãëä ïþï øò ûåì äó õó èò îëè ïåî ÷òï:

— ïîï ìë æåì æò æò èùåî äòì èò åî íïõ èï îò ìï õå äò ïî óí -

æï ïòî ÷ò ëà, ùï æòà èàï øò, îïè æå íò èøâå íò å îò ìï õå äòï...

åì àòà áëì æï ùâîòä èï íòï. æï „æò æëì üï üòì èïî ö âå -

íòì“ øå èëá èåæì ¸ãë íòï, èàòì ëíë èïì üò êòì øåçéó æóä èï

úëæ íïè ïî èòì úï ìï øó ï äå þï èòì àï íï èë êïä èåì, ìõâï ìï -

õå äò æï åî á èòï ðåî ìë íï ýò ìïà âòì.

èïã îïè åì ùâîòä èï íò ìó äïú ïî ïîòì, æï ïîú èàòì

ëíë èïì üò êòì øåçéó æó äò úëæ íòì þîï äò. èò àó èå üåì,

ïîú èàï øò ïì â äïï ûíå äò æï ïîú æå æï áï äïá øò âå ãï èë -

êòàõ âï æï ïìå øåî ÷å âï.

îë ãëîú êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï ìïà âòì ïî ñë ôò -

äï ìïì õ âï àï øë îò ìë, àï âòì ëî ãèòîì îëè øå ïî á âï àï âò -

ìò âå ìï õå äò — ìï âïî ìï èò ûå ìï æï ïî ìï êò ûåì, ïè èå ë îåì êò

àï âò ìò âå àò êó íòú (óüï) æï ï íïà äï, òìå âå èò ï íò ÿï ãîò -

ãëä ïþï øò ûåè ïè ìï õå äòì øåî ÷å âïì ãïí ìï êóà îå þó äò

èíòø â íå äë þï, ïíó ìïâ ìå þòà øåã íå þó äïæ æï å ìåì õï âï ýï-

ôøï âå äïì. æï åì ïîï òèò üëè, îëè àâò àëí ìï õåäì èë å -

õòþ äëì òìå, îëè ïî ãï å èå ë îå þò íï, âåî èë òì âå íåþ æï.

„þïõ ü îò ë íòì“ ôò íï äó îò ìüîò áë íå þò óþòû ãåþ æï ïè

ïî ÷å âï íò ìï êåí: „åéòî ìå þïë äó õóè ìï äï øï îòì ãëî çå

øïæ ãë èï!“

èïà øò øå íòâ àå þó äòï ìòè þë äò êï, îïú ìï áïî à âå äëì

ïéëî ûò íå þïì ãó äòì õ èëþ æï. ðë å èòì åîà-åî àò ðåî ìë íï -

ýò óåú îïæ ïìå ãïî æï ò ìï õå þë æï, òìå æïú ¸å îë ò êó äò ìï -

õå êò æåâ óô îë ïèïé ä æå þë æï, ãïí çë ãïæ æå þë æï æï

áâåñ íò ìïà âòì æï êïî ãó äò àï âò ìóô äå þòì æïþ îó íå þïì

ãï ó ò ãòâ æå þë æï. îå ï äòì üó îò ìò äó å üò èò àë ìóî ãïí -

çë èò äå þï øò øå úóî æå þë æï æï „þïõ ü îò ë íòì“ èõïü â îóä

êëí úåô úò ï çå ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þïì ïìå òü âòî àåþ æï.

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ #4,5
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æïí, çóî ã øò äïõ âïî æïî üñ èó äò èòã îò ï ó äò èë å äïí æå -

þï æï ôõë âå äòì õèïú ÷ï åì èòì.

æï äï øï-ãò ëî ãòì ùò íï øå óåú îïæ èøâòä æ èë èïî ö âå -

þó äò úïä à âï äï èëí éë äò ìïî æï äò ìó þó æïò þï éï àó îò

îëè ïéò èïî àå þï, èå ôåì äó õóè èòã îò ï ó äò æï óæ ãå þï

àâïä ùòí — òèïì èò ïè ã âï íåþì æï æï òþ íå âï, âå éïîú õèïì

æïû îïâì, âå éïîú úõåíì øå ò èïã îåþì, îò àïú òìïî ãåþ äåþì

èëí éë äò æï øòã èêåî æ øò ïû ãå îåþì òìïîì.

àòà áëì þå æòì ùå îïè àâò àëí âå òûòï øó îò äó õó èòì

èêâäå äë þò ìïà âòì èëí éëä àï èëâ äò íå þò àï æï ûäå âï -

èë ìò äò ìï õåä è ùò ôëì ìòè ü êò úòì øåî ñå âòà, èò ìò ãïî æó -

âï äò æï úå èï îëè óí æï èë¸ ñ âåì.

* * *

ùäå þò ãï æï ò êå úå þï.

„äï øï îå äïì“ àïâ çå ãï èïî àó äò ïóüë æï ôå àïí æï -

àïí èò âòùñå þïì èò å úå èï.

ãîò ãëä ïþï øò ûå ìïú æï ó ïè æå þï ÿîò äë þï.

ïè èõîòâ ûï äò ïí øå åø âå äï ãë îòì ðå æï ãë ãò óî òí ì üò -

üóü øò èòù âå âï, ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï ùîòì åîà-åîà

ìõæë èï çå ïíó ëàïî ÷õå ò ûòì ãïí à á èóä ëàõ øï þï àë þï çå.

„÷åè ìï âï íå øò“ ãïõ ìå íå þó äòï, îëè æïì ù îå þòì èìóî -

âåä íò âåî æï ò üòï ôò çò êòì æòæ èï ïóæò üë îò ïè.

âåîú æï ò üåâ æïë, — æïì ûåíì ëàïî ÷õå ò ûå, — ïêò èùå -

îïä àï êïâ øòî èïú âåî æï ò üòï àï âòì ìï æòì ðó üë æïî þïç -

øò, àï âò æïí âå èòõ â æ íåí æï „òèå äòì“ øå íë þï øò ïèò üë èïú

èò òù âò åì õïä õòë.

òìòú ãïõ ìå íå þó äòï, îëè òì æï âïõ üïíã ÿå äò ûå âå -

éïîú èëõ â æ íåí æïî þïç øò. æîë çå êò èò âòæ íåí, èïã îïè

òìå ãï üå íò äò ñë òáï ë þï, ãï èëþ îó íå þï èë óõ æïà.

òá ïèò üë èïú âåî øå ï ùòï ìòüñ âï ëàïî ÷õå ò ûåè, àï âò ìò

ðò îëâ íó äò âï äò âåî èë ò õï æï, àë îåè ìîó äò ïæ ÷ï ò êïî -

ãå þë æï èò ìò õèï òè éîò ïí úåä øò — ïþï, âòí æï óã æåþ æï öå -

îëâ íïæ ñóîì òì üë îò óä îë èï íòì üò êï øò îå ï äòì üó îò æï

îë èïí üò êó äò àâïä àï õåæ âòì àï âò ìå þó îå þåþ çå èìöå -

äë þïì... èïã îïè „òèå äòì“ æïî þïç øò õëè ïî èàïâ î æå þë æï

ñâå äï ôå îò, æïå ãëîì ãï èë åì ùë îå þò íï æï, àï íïú, æîë ó -

äïæ, àþò äò ìåä àï óìï èïî à äë ìïá úò å äò, àï âò ìå þó îïæ

èë üò âò îå þó äò, ëéëíæ äò üå îï üó îó äò ãï æï ìï õå æò æïí

óàó ëæ ãï ó èïî à äå þå äò àïâ æïì õ èï èùå îïä çå.

„äï øï îå äïì“ ãïí õòä âï æï åî á èå ë æï æï øåõ âåæ îïæ êò

ãï æï òá úå ë æï, àï íïú, ìï çå ò èë øåõ âåæ îïæ.

— àòà áëì àþò äò ìòì öòþ î çå æïë. àòà áë ìïë æï èïî -

à äï úïë.

èò ó êåî ûë å þå äò êîò üò êóä-åì àå üò êó îò ïíï äò çò èêï  -

ôò ëæ ùïî èë ï ÷åí æï îë èï íòì ðïü îò ë üóä ìó äòì ê âå àå -

þï ìïú æï èòì îå ï äòì üóî þó íå þï ìïú.

ëàïî ÷õå ò ûå òè âï îï óæ ìïú ãï èëà á âïè æï üîò þó íò -

æïí: èë ìï äëæ íå äòï „äï øï îå äïè“ ïõïä íï êïæì æï ó æëì

ìï àï âå ÷âå íò ùïî ìó äòì èõïü â îó äò ãï ïç îå þò ìï ìë.

— ìó äïú íï êïæì? — âò éïú òêòàõïâì æïî þï çò æïí.

— õåæ âò ìï æï ìüò äòì ïìå àò èêâåà îò úâäò äå þï ïî èò -

ò÷ á èï äå þï æï óìï àó ëæ èë ïõ æåíì ìï ìò êå àë çå ãïâ äå íïì

÷âåíì ìï äò üå îï üó îë ðîë úåì çå, — æï ó þå öò àåþ æï

ëàïî ÷õå ò ûå.

àï íïú, òèïà, èòè æåâ îåþì, ïéïî æï ÿòî æå þë æïà àïâ -

æïì õ èå þòì èë ãå îò å þï.

èàï âï îò þîûë äï óê âå ãï æï üï íò äò òñë.

öåî åì æéå ãï èë ï õå æåþ æï àâïä øò ãîò ãëä ïþï øò ûåì.

èå îå æîëú ãïí êóî íïâ æï èùâï âå íï÷õ â äåüì.

óåú îïæ „èíï àë þòì“ ôóî ú äåþ çå — 1971 ùäòì èå-6

íë èåî øò — áâåñ í æå þï ïêï êò þïá îï ûòì èùâï âå êîò üò êó äò

ìüï üòï „äï øï îå äï çå“ („èõë äëæ øë þò äò ïè þòì ÷îæò -

äò“). àï íïú, åìïï ðòî âå äò ùå îò äò ãïí ç îï õó äò úòê äò ìï

„òì üë îòï æï îë èï íò“, îëè äòì èå ë îå íò èó øòú „æòæ éï -

èåì“ ãï íò õò äïâì êîò üò êó äïæ æï àï âòì îòãì åäë æå þï.

ìï äò üå îï üó îë úõëâ îå þï øò ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íïï

èûïô îò êîò üò êó äò ìüï üò å þò, èïã îïè èùå îïä àï êïâ øò -

îòì ãïè ãå ë þòì àïâ è ö æë èï îå çå ïè ñï ò æòì ùå îò äò ìåí ìï -

úòï ãïõ ä æïà, ùå îò äò, ìï æïú îë èï íòì åî àò èõïü â îó äò

éòî ìå þïú ïî ïé íòø íó äò ñë æï øå íòø â íå þòì íï êï æò èêïú -

îò æïì ê â íòà, äï èòì ãï íï ÷å íòà, þë äëâ æå þë æï:

— çë ãò åî àò èëâ äå íòì ïõ ì íï, èò çå çòì ÷âå íå þï ïóúò -

äå þå äòï. ïóúò äå þå äòï àóí æïú òèò üëè, îëè ðåî ìë íïý -

àï èëá èå æå þï äë ãò êó îò òñëì, õï ìò ï àò — èïî àï äò æï

æï èï öå îå þå äò, õë äë üîï ãò êó äë þï ïèïé äå þó äò. àó

èõïü â îóä íï ùïî èë åþì ïè àâò ìå þåþì æï âó êïî ãïâà, èï øòí

èõë äëæ ïâïæ àó êïî ãïæ èë ñë äò äò ïè þï âò øåã â î ÷å þï

õåäà. þå äåü îòì üò êï øò êò, îë ãëîú êïî ãïæ èë ãåõ ìå íå -

þïà, èïî üë ïè þï âò ïî êèï îï. ìïè ùó õï îëæ, èïî üëæ øë þò -

äò ïè þòì ï÷ î æò äò „äï øï îå äïì“ óìò ï èëâ íëæ ïæ ãïì

àïâì.

øå íòø â íå þòì åî àò ùñå þï óàó ëæ ãï ìïà âï äòì ùò íå þå -

äòï, èïã îïè ïîï ëî æò íï îó äò, èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë

îë èï íòì ãïí ì öï èõë äëæ åî àò êóàõò æïí? íïê äë âï íå þï -

àï æï õïî âåç àï ãïî æï íó àó èë ìï ùë íò ïîï ôå îò ïé èë÷ í -

æï ùòã í øò?

îïú èàï âï îòï —

íó àó ïìå òëäïæ ãâåî æï ìïâ äå äò øå òû äå þï ñë ôò äò -

ñë åì àå üò êóî-òæå ó îò àâïä àï õåæ âòì ãï æï íïú â äå þï?

òì üë îò ó äò îë èï íòì øå èëþ îó íå þï îë èïí üò êó äò ìüò -

äòì üò êò æïí îå ï äòì üó îò ìï êåí?

ãïî æï üå õï èëõ æï ýïí îòì æò íå þï øò, æîë òì êâï äë þï -

çå êò æåâ óô îë øå ìïè ÷ íå âò øå òá íï, èïã îïè åì ãï îå èë å þï

ãïê â îò àïú ïî ïé íòø íó äï êîò üò êë ìòì èò åî ïãå þóä ìáå -

èï øò.

èò ìò ïé íòø â íï ìáå èòì ãï îåã íóä øå ó âï äë þïì åî à þï -

øïæ èñò ôåì ãïõ æò æï.

„èíï àëþì“ òè õï íïæ åä ãó öï èïé îï ûå ãï íï ãåþ æï æï òá

êâäï âïú øå å íïî ÷ó íå þò íï àï âò ìò ãïâ äå íï òîïê äò ïþï øò -

ûåì — èùå îïä àï êïâ øò îòì ïù óê âå ãï æïî ÷å óä àïâ è ö æë -

èï îåì.

èò ìò õïà îò àï àó óøó ï äë ÷ï îå âòà èëõ æå þï ïè ýóî -

íï äòì ôóî ú äåþ çå ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ãïí áò áå þï ïêï êò

ãï ùå îå äò ïì èò åî.

æï ïãåî êò æåâ åî àõåä óí æï ãïæ èëù â æå nëæ íåí ãîò -

ãëä ïþï øò ûå ìïú.

ïêï êò þïá îï ûå ãó äóþ î ñ âò äëæ ÷ïî àó äò ñë ïè ùï -

èëùñå þï øò, æï îë æå ìïú ãï ïú íë þò å îåþ æï, àó îï þï æå òá -

ìë âå þë æï èò ìò õå äòà, âòì ùï æòäì ïéïì îó äåþ æï óíå þó -

îïæ, êò æåú ãï èë åú äå þë æï øåà á èó äåþì æï ãïè çï æå þóä

ìüï üò ïì „æòæ éï èå çå“ („æîë òì óê èï îò ìë þòì èìõâåî ð -

äò“) ïéïî ùï îóæ ãåí æï îå æïá üëîì, àë îåè èï ìïú ïóúò -

äåþ äïæ çïî çå ò èòà ãï èë óá âåñ íåþ æ íåí. ïéïîú èå îå èë -
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òí æë èåþ æï æï þåÿ æ âïì æï èõë äëæ æò æò õíòì øåè æåã èòì

àõçó äå þï àï èå õó àå üëè øò (2005 ùå äò) òðëâ íò æï ïæ -

ãòäì.

æïì ê â íï ïè öå îïæ úë üï àïâ øå êï âå þó äòï, èïã îïè ïè

îë èï íòì èõïü â îó äò èíòø â íå äë þïú æïê íò íå þó äòï:

— èïî àï äòï, æîë òì óê èï îò ìë þòì ìï êòàõò „æòæ éï -

èå øò“ òõ ìå íò å þï, èïã îïè îë èï íòì èõïü â îóä-ïç îëþ îò âò

áìë âò äòì ëî ãï íó äò íï ùò äò ïî ïîòì. îë èï íò èàï âïî

ñó îïæéå þïì óà èëþì ðò îëâ íå þò ìï æï èàå äò àï ë þòì ðò -

îïæ ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ðîëþ äå èïì. îë èå äò èå ïè ìï -

êòàõò ìïà âòì óðò îï üå ìë þòì èò úå èï ïî åãå þë æï. ëîò âå

àï íï þï îò ûï äòà óí æï

ïìï õó äò ñë. èï øòí æï -

âò íï õïâ æòà ìï áïî à âå -

äëì æò æò æéòì æï éï -

èå þòì ìîóä ìó îïàì.

àï âòì æîë çå ïè ã -

âïî øå ôï ìå þïì, úõï æòï,

ìõâï åôåá üò èë¸ ñ âå þë -

æï, àï íïú ëîò âå îë èï -

íò çå æò çåæ ïé èë÷ í æå -

þë æï êîò üò êòì áïî üå -

õòä øò, îïú óô îë æï -

óè ûò èåþ æï èæãë èï îå -

ë þïì èùå îïäì... ïêï êò

þïá îï ûå êò æåú ãï èë åú -

äå þë æï øåà á èó äåþ -

ìë...

óâ íåþ äïæ ãï èë ïé -

ùåâ æï ãîò ãëä ïþï øò ûå

òè üïä éåþ ìïú, îë èå -

äòú òìå îò ãïæ âåîú

ïãëî æï æï òá âåú ÷ï ò -

÷óè á îï.

* * *

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï óêò æó îå ìò ìòè ûïô îòà îëè ãï íòú -

æò æï áïî àó äò åîòì ùïî ìóä àïí óæò å îïæ øå õå þòì ñë âåä ã -

âïî èúæå äë þïì, èò àó èå üåì, èò çïí èò èïî àóä äïø á îë þïì

÷âå íò òì üë îò ó äò îå ï äë þòì ùò íï ïé è æåã, ñë âåä à âòì èêïú -

îïæ ïè õåä æï, ìï æïè æåú õå äò èò óù â æå þë æï, ïè óêå àó îë -

þòì àï ë ìïíà àó èë íï ùò äåà. àâòà òè æîë ìïú, îë æå ìïú

ëôò úò ï äó îò ðîå ìï àòà á èòì — ïí îï éï àòà á èòì — æï õó îó -

äò òñë èò ìò ðë äò üò êó îò åìå òì üò êò ìïà âòì æï òïüïê á âå øï

ãï èë úå èåþ øò àó èë ï àïâ ìåþ æï ïí æï èïí áï íï çå ãï æï þåÿ æòä

ðòîì íïú íëþ-èå ãë þïî àï ùîå øò æï ïü îò ï äåþ æï.

ïãåî ðï ìï ýò ãë ãò áïâ àï îï ûåì àïí èò ùå îò äò éòï þï îï -

àò æïí:

— æéåì ìï åî àë üåí æåí úòïï ÷âå íò òì üë îò òì ãèò îå þò -

ìï æï ùèòí æï íå þòì äïô øò ïèëì â îï, îïú åîòì ôìò áò êï çå

ûïä çå óïî ñë ôò àïæ èëá èå æåþì, óá è íòì èïì ìï êó àï îò

ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì ãîûíë þïì, ïû äò å îåþì åîëâ íóä íò -

¸ò äòçèì æï òí æò ôå îåí üòçèì.

æï åìåú ïêï êò þïá îï ûåì àïí ãïã çïâ íò äò éòï þï îï àòì

ïèë íï îò æò:

— ïá óô îë øåã íå þó äïæ ãï èòç íó äò àï èï øòï: îïú óô -

îë èå üïæ æï ïè úò îåþ æï ãï ï þò ïþ îó åþ øåíì åîì, èòì òì -

üë îò óä îëäì æï èòì êóä üó îïì, ãïî ê âå ó äò „òí ì üïí -

úò å þò“ èòà óô îë èå üïæ æï ãï ôï ìå þåí.

ðòî âåä øåè àõ âå âï øò òì üë îò óä ãèòî àï øë îòì, îë -

èåä íòú óìï èïî à äëæ ïèëì âï îåì äïô øò æï ãï ï èïì õï îï -

âåì, ãï æï ìï õå äå þóä íò ïîò ïí äï øï-ãò ëî ãò æï îó ìó æïí

æå æë ôï äòú, îïú ãïè ÿ âòî âï äåæ èò ï íòø íåþì èêòàõ âåäì

ãîò ãëä ïþï øò ûå çå, èå ë îå øåè àõ âå âï øò êò ïéïî òê èï îåþì

íïî àï óäì æï ñâå äï çå èêï ôòë èï ãï äò àïæ — êò íë ôòäè

„æï àï àó àïø õò ïì“ üîò óè ô àïí åî àïæ — óøó ï äëæ èë òõ -

ìå íò åþì „äï øï îå äïì“ ïâ üë îòì ïé çå âå þïì.

èå ëàõå æò ìï ó êó íòì øåè æ ãëè çóì üïæ ãïí èå ëî æï òì

ãïí ùñë þò äå þïú æï äò -

üå îï üó îó äò ôëî èó -

äò îå þïú, òè àïâ ñ îò -

äë þï çå èùâï âå àïâ æïì -

õ èï àï øó ï ãóä øò îëè

èë ï ñë äï XIII ìï ó êó íòì

èõïü â îóä áîë íò êï àï

øå èëá èå æò.

èïî à äïú áïî àó äò

øåã íå þò ìï æï àïâ èëñ -

âï îå ë þòì øåè äï õïâ âï -

òàõ çó äå þï àï øë îòì

êâäïâ óíå þó îïæ ïé -

èë ÷å íò äò ñë ãîò ãëä

ïþï øò ûòì ìï õå äò.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò -

ïì ãó äòì ùñ îë èï èõë -

äëæ òèïì ïæïì üó î åþì,

îëè èòì à âòì, îë ãëîú

èêòàõ âå äò ìïà âòì, èò ó -

éå þå äò ãïõ ä æïà òì -

üë îò ó äò ùïî ìó äòì

ãï  ïç îå þï îå ï äòì üó îò

àâïä àï õåæ âòà. òì èõïü â îó äò èå àë æò, îïú ìïâ ìå þòà þó -

íåþ îò âò å÷ âå íå þë æï àï íïæ îë ó äë þòì èò èïîà, ïéïî åÿïø -

íò êå þë æï òì üë îò òì ãçïè ê â äå âïæ; æï îë èïí üò êó äò ìüò -

äòì üò êï åî àï æåîà — ïîï óðò îï üåì, ïîï èåæ ìùë îå æïú

åî àï æåîà — èõïü â îóä èå àë æïæ åìï õå þë æï.

îå ï äòì üó îò ìïè çå îò èòì à âòì æïê íò íå þò ìï àó ãï þò -

ïþ îó å þò ìï ãïí ïèò üë èïú ïéïî ãïí ì õ âïâ æå þï.

àë îåè „äï øï îå äïì“ ïâ üë îòì ïé çå âå þï ïè îë èï íòì

øåá è íïì ïî ãï èë óù âå âòï, úõï æòï. èï íïè æå ëîò ïàå ó äò

ùäòì ùò íïà òãò óê âå ùïî èï üå þó äò êï îò å îòì ãçïì øåæ -

ãë èë æï æï èò éå þó äòú ãïõ ä æïà ìïè àïâ îë þë æï óèïé -

äåì ðïî üò óä ùîå åþ øò.

òìò íò ìõâï íò òñ â íåí, ìóä ìõâï íò, ìï áïî à âå äëì òì üë îò -

óä ùïî ìóäì îëè èòì æ ãë èëæ íåí óæò å îïæ æï ïí ãï îå þòà

æï åî à èï íåàì ïì ù îåþ æ íåí èòì ãï ðïè ðó äå þï ìï àó äïô øò

ïèëì â îïì, ãèòî àï æï ùèòí æïí àï ðïí àå ë íòì øå ó îïúõ ñë ôïì.

ïè üåí æåí úò ïì ãîò ãëä ïþï øò ûåì àïí, ïþï, îï õå äò

¸áëí æï!..

iqiT gadafareboda erovnul da sulier siwminde -

ebs, iqiT lamobda maT gamobrwyinebas!..

òìå îï êò éï èêâåà îò ôå îòì ú âï äå þï èë òí æë èï òì üë -

îò óä îë èï íòì üò êï øò, æïå þë äëè æå åù â íòï îå ï äòì üó -

îò èå àë æòì ïî ÷å âòà ãï èëù âå ó äò ãó äòì ùñ îë èï. 
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VIII.
ÈÏ ÄÓ ÄÒ ÕÄÏÎ ÀÒ

òñë æîë, îë æå ìïú ãîò ãëä ïþï øò ûå ðïâ äå òí ãë îëñ -

âïì èå üë áå àï àó èë øóî íå àï èò åî æïñ îòä õèåþì óô îë

ïì æåâ æï æï åî à ã âïî àâòà ñ âåæ îå þïæ ïèò üëè èë ÷ïíì èòì

èå èó ï îóä ÷ï íï ùå îåþ øò òì ðï ìï ýò, ìò èëí ñï óõ ÷òø âò äò -

ìïà âòì îëè óà á âïèì: ðïâ äåì îëè àáâåí ìï âòà ïí íò êë

þåî ûå íòø âò äò âòà ìêë äï ãï åâ äë, óàó ëæ æò æò èåú íò å -

îò òá íå þë æïë, — òèïì êò, íïùñåíì ïìå àò øå ôï ìå þòà, ïî

æï ó õï íå þòï: îïì ïè þëþ, èï øòí ÷åè ìï âòà æï íò êë þåî ûå íòø -

âò äò âòà ÷âå ó äåþ îò âò èåú íò å îò òá íå þë æï, ïõ äï êò æò æò

èåú íò å îòï, æò æò ðïâ äåë.

òá âå òè åðò çëæ ìïú ãï òõ ìå íåþì, àó îï èåõ àï üå õï èëì -

ùò åì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èùå îïä àï ìï ìïõ äå øò øë àï îóì -

àï âåä çå øåá è íò äò èë íëã îï ôò òì ãï èë, òè õï íïæ ãîò ãëä

ïþï øò ûòì îå æïá üë îë þòà ãï èë ìó äò „èíï àë þòì“ ôóî ú -

äåþ çå îëè òþåÿ æå þë æï ãïã î ûå äå þòà.

èò çï íò òì ãïõ ä æïà, îëè åì æò æå þó äò èêâäå âï îò ÷ï -

èë å úò äå þò íïà èò ìò òæå ò àï æï àï ëì íë þòà èëè çï æå þó -

äò îóì à âå äòì æï þï æå þòì 800 ùäòì àï âòì òóþò äå ìïà âòì

æï êò æåú èò ïé ùò åì èò çïíì èùå îïä àï êïâ øò îòì ìï æïè ì öå -

äë èïí áï íòì ïèëá èå æå þò ìï æï ïè æï íï øï óä øò ðïî üò òì

úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì àï íïæ ãë èòà.

èå èó ï îòì üò òõ ìå íåþì, àó îë ãëî èï üó äëþ æï àïí æï -

àïí æï ûï þó äë þï æïî þïç øò, ìï æïú åì óè ì ãïâ ìë þï üîò ï -

äåþ æï, êò æåâ åîà úëæ âïæ îëè èò å èï üå þë æï èùå îïä àï

êïâ øò îòì ïí üò ̧ ó èï íóî áèå æå þï àï íóì õïì.

— ðïâ äåì êï úòì ôå îò ïéïî ¸áëí æï. øå âïüñ âå, îëè

æòì êó ìòï óþå æó îå þòà æïè àïâ î æå þë æï, àó æîë çå ïî

øåùñ æå þë æï. êîå þòì àïâ è ö æë èï îåì àïí èò âå æò æï ÷ó èïæ

âàõë âå øå åùñ âò üï ïí ãï æï å æë ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

óèëùñï äë ãïí áò áå þï, àë îåè èï ãïì îëè îï ò èå èë ó âò æåì,

øåí æï ãïþ îï äå þåí-èåà áò. àïâ è ö æë èï îåì ÿêó ï øò æï óö -

æï ÷å èò íïà á âï èò. êï èï àò øåùñ âò üï...

ãîò ãëä ïþï øò ûòì ïæ ãò äïì ìõâï ïóúò äåþ äïæ ïé íòø -

íïâ æï, îëè èò ìò ãï àïâ è ö æë èï îå þòì øåè æåã èõïî øò ïèë -

óæ ãï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æï ðò îï æïæ èò ìò ÷ï îå âòì ùñï -

äë þòà ãïõ æï øå ìïû äå þå äò òè óìï èïî à äëæ æïè õë þò äò

èë íëã îï ôò òì ãï èë úå èï. ïé íòø íïâ æï ìò ï èï ñòà, âîúäï -

æïú èëñ âå þë æï „øë àï îóì àï âå äòì“ îå ï þò äò üï úò òì ïè -

þïâì.

þï üë íò ãîò ãë äò èò íòø íå þò àïú ïîï ôåîì èò ï íòø íåþì,

àòà áëì ïîï âò àï îò ùâäò äò ïî èò óûéë æåì àï íï èë êïä -

èòì æï íï øï ó äòì ãï èëì ùë îå þï øò.

àóèú òáïè æå þåâî ùñïäì óí æï ÷ï åâ äë.

èï íïè æå ïêò ãîò ãëä ïþï øò ûåè ìï êó àïî àïâ çå òù â íòï,

àó îïì íòø íïâ æï ïóüë æï ôå, àï íïú òèï âå ðò îëâ íå þòì èë -

àï âå ë þòà ãï èïî àó äò, ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìïú âòíú ãï ò èå -

üåþ æï ïìå óä èëþ äïæ.

òì èë íëã îï ôò ïú ãï èëá âåñ í æå þë æï, îë æòì-îë æòì

àõçó äå þï àï øâòæ üë èå ó äòì èå ëàõå üë èòì ãï èë úå èï -

ìïú æï ïæ ãå þë æï ìïø âå äò, èïã îïè ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ìï -

õå äò èï òíú èò ÷ó èï àå þó äò æïî ÷å þë æï, âòæ îå âïõ üïíã

ÿå äò ûå 1979 ùäòì 19 èï ò ìòì „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå -

äëì“ ôóî ú äåþ çå æï þåÿ æïâ æï ïè æò æå þó äò èêâäå âï îò -

ìï æï èëé âï ùòì æï þï æå þòì 85 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íòä

ìï ò ó þò äåë èï ìï äåþì, èïà øë îòì, ãîò ãëä ïþï øò ûòì èò -

äëú âï ìïú... ëéëíæ àòà á èòì ëî ãâåî æ çå ãï æï ÿò èóä

èò ìï äë úåþì òìå àò êó æå þò ãï èë åþ èë æï, îëè þï üëí ãîò -

ãëäì æï ï åÿ âåþ æ íåí: âïõ üïíã ÿå äò ûåè ãïí ç îïõ èë ãòùñë,

øåà á èó äå þï èë ïè çï æï øåíì ùò íï ïé è æå ãë.

íëè îòì ãï èëì â äò ìïì ìïçé âïî ãï îåà òè ñë ôå þë æï æï

÷ï èëæ ãïè æï àó ïîï ôåõì üîï ðò æïí, ìóä ìïú ïî èë ïà á -

èå âò íåþ æ íåí, èï øòí âå ïè ú íëþ æ íåí: ïìåï æï ïìåë...

õåä çå òì æï òõ âò åì, îëè ëîò èùå îï äò — ëàïî ÷õå ò ûå

æï ãó îïè ïìï àò ï íò — ìïñ âå æóîì ãï èëà á âïè æï ìï áïî à âå -

äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì èò èïîà, ïè õå äï èêâäå âï îò

àï âò ïíà ùåâ îïæ îëè ïî ïòî ÷ò åì æï ãï ùï èå þó äò úõëâ îå -

þï ëæ íï âï æïú ïî øå óè ìó þó áåì.

âòì ïéïî èôïî âå äëþ æï åì æï ùå ìå þó äå þï æï íó àó

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìïà âòì ïî óí æï ãï èë ûåþ íò äò ñë ïæ ãò -

äò?

åì òñë çë ãï æò æï èó íï àå þï, ìï çë ãï æë åþ îòâ-ìï èåú -

íò å îë ñë ôòì ãï íó êòàõï ë þòì åîà-åî àò æï èï æïì üó îå -

þå äò, áâåñ íòì ñë âåä è õ îòâ èëø äòä îå ï äë þïì îëè

ïòîåê äïâ æï — êåî ûë èëâ äå íï øò ìï çë ãï æë èõï îå èë ÷ïí -

æï æï ïèòì íï àåä ñë ôï ãïõ ä æïà ëîò âå èùåî äòì èò çï íò.

ïîï æï, àóî èå ãîò ãëä ïþï øò ûòì ïî ÷å âï ãïí ç îï õó äò ñë

ïêï æå èò òì íïè æ âòä ùåâ îïæ æï ïõ äï òìå ùïî èë óæ ãåí æ íåí

âò àï îå þïì, øåíì ùò íï ïé è æåã òá ìë âå þï ôï îó äò þï æå æï

„äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“ óê âå øå óæ ãï øå íò ãï øï -

âå þòì êïè ðï íò ï ìë.

âïõ üïíã ÿå äò ûå îëè øå òüñëþ æï èå ãëþ îòì æïþ îó íå -

þïì èëã çï ó îë þò æïí, èï øòí âå èò ï êòàõïâ æï êï þò íåü øò,

èïã îïè òì úò âïæ æïõ â æå þë æï. òì êò ïîï, âï äò æëä ìïú

ïèë ò éåþ æï æï òá âå ãï æïñ äï ðïâ æï. „äò üå îï üó îó äò ìï -

áïî à âå äëì“ îå æïá üë îò øå ùóõ æå þë æï: åüñë þï, ãï æï ò -

éï äåë. òì èò êò þóä-èë êò þó äïæ ãïì úåè æï ðï ìóõì æï

ìüó èï îò øå ôòá îò ï íå þó äò ãï èë âò æë æï êï þò íå üò æïí.

öåî õëè ïî òúòì, èòì èå ãë þïîì îï ÷ï ïù âå àåì, îë ãëî

øå ïü îò ï äåì ãï çå àòì ôóî ú äåþ çå ãï èëà á èó äò êå àò äò

ãïí ç îïõ âï, àë îåè èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ïì ñó îïæ îëè

åéë èùå îïä àï ìóî âò äò, ìóä òëäïæ øå åû äë ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì ãï ï êï æå èò êë ìå þï, òìå, îëè èùå îïä àï êïâ øò -

îòì àïâ è ö æë èï îò ìïà âòì ïæ ãò äò ïî ùï åî à èòï.

èïã îïè òìå àò ãïâ äå íò ï íò ðò îå þò ïí àå þó äòñ â íåí èòì

ùò íï ïé è æåã, ïè þï îò åîì âåîú ïè öå îïæ ãï ïé ùåâ æï.

ãîò ãëä ïþï øò ûåú îë ãëî èçïê â îó äïæ ãï îò åì ïè êó -

äó ï îóä ëîëè ü îò ïä øò — êò íï éïè èå ãëþ îåþì ãï æï êò -

æåì.

åì èõë äëæ çë ãï æò ìïü êò âï îò ãï èë òà á âïë, — óõ ì íò -

æï âïõ üïíã ÿå äò ûå, — ãó îïè èïú æï ëàïî èïú æï èë ó êò -

æåþ äïæ ãï èëà á âåì åì ìóî âò äò, ïîú åî à èï íåà àïí èë ó -

äï ðï îï êò ïà æï ïîú èå èò õåä è ûé âï íå äòï èïà à âòì,

ëàïîì èï òíú ïî òú íëþ æå, ãï íï øå òû äå þï ùîôå äò ãïí ú -

æòì ãïî æï îï ò èå ïèëá èå æåþ æåì ïí ôï îóä øå àïí õ èå þåþ -

øò òñëì ãï îå ó äòë?..

ïí èå îï øå òû äå þï èîöò æåì, ïþï, æï ôòá î æòë, — ïèï ìïú

æïì ûåí æï.

èï èïú øå åõ èò ï íå þë æï æï ïèòà æï òùñåþ æï:

— ïáïè æåú óí æï ñë ôò äò ñë àó ïîï ðïâ äå òí ãë îëñ âï

ïêï æå èò êë ìò?

æï ãîò ãëä ïþï øò ûå:
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— óìï àó ëæ óí æï ñë ôò äò ñë, öåî êò æåâ „ãò ëî ãò èåî -

÷ó äåì“ ãï èë úå èïè æå, àë îåè ïè þîùñòí âï äå ùòã íòì øåè -

æåã ìï åî àëæ îë ãëî øå òû äå þë æï èò ìò æï üë âå þï ïêï æå -

èò òì ãï îåà!.. 

ãï ò úò íåþ æï ëàïî ÷õå ò ûå:

— èïø ãï èë æòì, îëè øåíú øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå õïî

øå íò âå àï âòì ùò íï ïé è æåã.

ãï ò úò íåþ æï ãîò ãëä ïþï øò ûåú:

— åî à þï øïæ îëè èë èï õï äåì, òè ùó àåþ øò òèëá èå æï,

æï, ãï èë ãòüñ æå þò, ûï äò ï íïú, àë îåè âïõ üïí ã ìïú æï øåíú

îë ãëî ãåí æë þòà, ëîò âåì èë ãåõ ìå íå þïà!.. ïêï æå èò êë -

ìë þòì ÷ïø äòì ìïô î àõåè êò ïî øå èï øò íï, èå ãëþ îå þòì èò -

èïîà åÿâì îëè ãï ãò ÷å íåí, åìïï ìï øò íå äå þï... ùï èò å îïæ,

èõë äëæ ùï èò å îïæ, àë îåè êò æåâ ïìå îëè èå ãë íëì,

ïéïîú åéò îå þë æï ìò úëúõ äå!..

õå äòì øåè ø äå äò ãï îå èë å þï ïîï ôå îò ãï èë÷ í æå þë æï.

æï ãîò ãëä ïþï øò ûòì óïè îïâ öòä æë ìï æï üò üóäì

ïêï æå èò êë ìòì èïí üò ïú øå å èï üå þë æï.

IX.
„ÈÅ ÎÏ ÉÏÚ ÌÓÄ 

ÌÕÂÏ ÈÒÍ ÆÏ — ÈÅ ÌÏ ÈÅ“

óâ íåþ äïæ ãï èë ïé ùåâ æï òè üïä éåþ ìï úë...

ãï èëé ùå âï ãï èëé ùå âïæ, èïã îïè àï íïè æå þë þåþ èï êò

øåçéó æï èò ìò þå äåü îòì üó äò óíï îò, àë îåè ïìå àò îïí -

ãòì îå ï äòì üò õå äë âï íò àï íïæ îë óä ñë ôïì ãï úò äå þòà

øàïè þåÿ æï âïæ ùïî èë ìï õïâ æï, âòæ îå „ñëî íï äòï“, îëè -

äòì ðòî âå äò ùòã íòú ìïê èï ëæ èêâòæî ìïñ î æåí çå æãïì

æï èë æåî íòì üóä èå àëæ ìïú (èëàõ îë þï îë èïí øò) ìïê -

èï ëæ ùïî èï üå þòà èò èïî àïâì, èïã îïè ûï äò ïí ãï ó ÿò ï -

íóî æå þë æï èå ë îå ùòã íòì èë àï âå þï, îë èå äòú ìï þë äë -

ëæ èï òíú íï÷ áï îå ë þòì øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì, êóæ èëê -

âå úò äë þò ìïì. æï åì óàï íïþ îë þï „ñëî íïäì“ ãóä æï -

ìïùñ âåü íïê äïæ æï ï÷ í æï, ìï äò üå îï üó îë ðîë úå ìò æïí

îëè ãï îò ñïâ æï æï äò üå îï üó îòì èêâäå âï îåþ ì éï øå ï -

üë âåþ æï.

„ìïè ûò èï îò“ ïîú êóæ èëê âå úò äòï, íï÷ áï îå ë þïú ïî -

ìïæ åüñë þï, èïã îïè òìåú âåî øå åì õ èë æï ÷ï íï ôòáîì õëî -

úò, ìîóä ôï ìë âïí îë èï íïæ áúå ó äò ñë — „ñëî íï äòì“

ðòî âåä ùòãíì îëè èï òíú øå àï íïþ îå þë æï.

æï æïî ÷å þë æï „äï øï îå äï“ ãîò ãëä ïþï øò ûòì ðîë çòì

ãâòî ã âò íïæ — ðòî âå äò èúæå äë þï òè àï âòà âå èùâåî âï -

äòì ïè éå þò, èå îå àïí æï àïí æïþ äï æïø âå þï îëè èë ó ùåâ -

æï èùå îïäì.

èõïü â îó äò íò ÿò å îå þï æïø îå üòà èï òíú ïî æïø îå üë -

æï.

æïø îå üï êò ïîï, èò ìò óêï íïì ê íå äò ùäå þòì äò îò êï

ó÷ âå ó äë úõë âåä è ñë ôå äë þòà ãï íïà æå þë æï, æîï èï -

üòçèì ìó äïú üîï ãòç èò øå å îå ë æï, âåî ìò ôò êï úò ó äò õå -

äëâ íå þï æï ìò íï üò ôå òè àï âòà âå ì÷âå ë æï æï ïõ äïú øå ò -

íïî ÷ó íåþ æï êäï ìò êóî þîùñòí âï äå þïì — ïîú ïõïä ãïç î -

æï ãîò ãëä ïþï øò ûåì æï ó æåþ æï üëäì èãçíå þï îå þòà æï

ãï èëú æò äå þòì ìòþ î û íå êò åî àò åî à èï íåà çå óêå àåì

ìüîò áë íåþ ìï æï äåá ìåþì ãï èë ï ùó îò íåþ æï ãó äò æïí, øï -

îï âïí æïæ êò æï ïæ ãå þë æï „ïî ñëô íò ìï êåí!“ — áïî àó äò

ðë å çò òì æò æå þóä áèíò äå þï àï ãâåî æòà îëè æï ò ãó äåþ -

æï ïæ ãòäì.

ïìå àò ïé èë÷ í æå þë æï ìï äò üå îï üó îë ùîå å þòì åî à -

ìó äë âï íò øå ôï ìå þï èò ìò ãï èëá âåñ íå þòì àï íï âå, ó÷ âå ó äë

ïôë îò ï áå þï îï éïú ãï èëî ÷å ó äòì æï þï æå þòà, æï æîë

âåî ãï ï ôåî è ê î àï äåþ æï ïè ïé üï úå þïì.

úïä êå òì üêò âò äò ïî åø âå þë æï, äë ãòí øò óø ôëà âå -

äò ìòê â æò äò îëè èë å äë æï æï ïîï þï îò êï æåþ çå, òïîï -

éòà õåä øò — îë ãëîú øå¸ ôå îòì æïðñ îë þò äò æï àï âò -

ìóô äå þòì èï ûò å þå äò åîòì øâòäì; úïä êå êò òì üêò âò äò

ïåê âò ï üå þë æï, õïí æïç èó äë þï òèò üë èïú âåî øå èò ôå îå -

þòï, îëè ìò ÿï þó êå øò âå ïé ì îó äå þó äò ðë å üå þò ìï èúõâå -

íòï, àâïäì âåî âóì ùë îåþ èïà ï÷ î æò äåþì æï, åüñë þï, âï -

äïæ èå æïè êòì îå þòï èï àò æï ó ùå îå äò äåá ìå þòì æï ùå -

îïë.

ðå üåô ìï æï þï îï àïø âòäì ïõ ìå íåþ æï, øå äò ìï æï

êòüìì, æï äåî èëí üëâ ìïú èò ï êå îåþ æï èïà ìï õå äåþì.

îë æå ìïú ïìå àò èûïô îò ãïõ ä æïà àâòà ñ âåæ îå þòì åì

ãïí ú æï, ïî ì àï ãïè îò ãåì ïèò üë èïú åâåæ îå þë æï: æï âòæ -

îå ãïè ì îåìì ìòè ûò èå âï äòì, èò öëþì, ÷åè à âò ìïú æîë çå

æï éïè æåì, àë îåè îë æåè æòì âï îò æë àâï äò èïà, âò ìò

æéò àïú âúõëâ îëþ ïáïè æåë.

„ïî ñëô íò ìï êåí!“ ïè ãïí ú æï èïú æï þï æï.

ïè âï äòì øåã íå þï èïú.

èï àò æï ó ùå îå äò äåá ìå þòì æï ùå îòì ýòí èïú.

ïî ñëô íò ìï êåí! ïî ñëô íò ìï êåí!

÷åèì ãï ìïô îå íïæ áîò ïí áï îå þò,

ãò ýóî áîëä âï øò ãïá îë þïì â÷áï îëþ,

óê âå ãïø äò äïí òïä áï íå þò,

ïîïî ìå þóä àïí

øå ìï åî àåþ äïæ

ìóä èë óà á èå äïæ èò âå áï íå þò.

„ìóä èë óà á èå äï æë“ èïî üë æåí ìòüñ âòà ïî ãâï -

óùñåþ æï, àâò àëí äåá ìòì èûïô îò îòü èò, ìüîò áëí àï øë -

îòì æïü îò ï äå þó äò áïî þëî þï äï èêòàõ âåä ìïú ïèï âå

ãïí ú æòà ïéïâ ìåþ æï æï àâïä íïà äòâ ïã î û íë þò íåþ æï, àó

îï ìùîïô âï æï óô äå þë æï ó÷ âå ó äë ïé ü êò íå þòà ïí àå -

þóä ðë åüì: ïéïîú ìò úëúõ äå, ïéïîú ìòê â æò äò, èå îï -

éïú ìóä ìõâï èòí æï — èå ìï èåë!

íå üï îïì ãó äòì õ èëþ æï?!.

îë èåä ãïí çë èò äå þïì èòù â æï òæó èï äò èçå îòà?!.

èéåä âï îå ãïí ú æï àï ãïí ãï èëî ê âå ó äò àâò àë íïú âå -

éïî ïõ ì íò æï òè èå ìï èå íï ðò îòì îï ë þïì.

èïã îïè òáò æïí èë íï þåî èï ìò ëè ùï èòà õëè èï òíú ãï óì -

õò âëì íï ãó äòú æï ãë íå þïú!..

èïî üë æåí ïè äåáìì ïî øëþ æï òì ìòë, æï âòà ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äòì ôìïä èóí àï åî àò ðï ìï ýòì à âòì („èæò íï îå -

àï çå æï þï þò äëâ íò ìï àï æïâ ì õå æòà æï âüò îë æåà... ûåù -

íï àï çå æï æï øë îòì èòì ìï èóí æïâ êò æå íòà ìï ãï äë þåä -

íò ÷âåí íò“) ôòá îòì èò ìï æåâ íåþ äï æïú ïòñë äò åþ æï, îë -

æå ìïú þï þò äë íòì èæò íï îå àï íïú â äïæ åíò ìå òì íï ðòîì

èë ï äïí æåþ æï æï òá øå èëì ù îå þóä éï èåì — óìïì îó äëæ

õïí ã î û äòâì — ùïî èë òæ ãåí æï æï àïâì ãï òè õ íå âåþ æï: ïîï,

èå òè æéåì âåî øåâ õ â æå þò àïâ æïæ îå êò äòë.

îë ãëî èë òá úå ë æï æï:
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õèï ÷ïùñ âå üòä ÷ïíãì

èò âï íïî úõåþ ìòì õ äòì è ì èåä èëè õ â æóîì

æï àó æïè ðñ îë þåäì

âåî øå âïê â æò, ÷åèì ÷ïíãì êò ïîï,

÷åèì üïí öóä ìõå óäì

÷ï èëâ êò æåþ òè ûåù íòì üëü çå

ãï ÷ï íï ãå þóä ìó äòì êïî íï õòà!

ìï ó êó íòì ùò íïà ãîò ãëä ëî þå äò ï íò øå¸ ê â íåì æï àï -

âòì óþå æë ñë ôï ìï æï áâåñ íòì óíó ãå øë ìò íïè æ âò äåì, ìï -

ò æïí àïâ æï ìïé ùå âï æïú ìïø âåäì âåî õå æïâ æï æï àï âò ìò

úõëâ îå þòì õïí ã î û äòâ ãçïì ïè üîï ãò êóä ôëî èó äï øò

èë ïá úåâ æï: æïâ þåî æò, þåæì âåî èë âåì ùïî, æï åè õë ÷å èò

ìïè øëþ äë, ãóäì èòê äïâì óòèå æë þï, ìïô äïâì ÷ïâ æò âïî

ìòè ùï îò àë...

åî àò-ëîò ãï èë íï àå þïú ïîï ôå îò ïõ ìëâ æï.

ãóäì âå îï ôå îò óà þëþ æï àó óïèåþ æï.

íï ðåî ù ê äåþì æï å ûåþ æï æï òìå èë åþéï ó ÿå þë æï ïäåá -

ìïí æ îå ñïç þå ãòì ¸å îë ò êóä áèíò äå þåþì, àòà áëì æï åìïï

óêó íå àòì ìï þë äëë ãïè ôïü îï âòë.

òè üîï ãò êóä ôëî èó äï øò êò ïè æï ïèòì àï íï íï ðåî ù ê -

äå þòì ïæ ãò äò ïî ïé èë÷ í æå þë æï.

ïè á âåñ íò ó îò ùïî èï üå þï íò ìó äïú ïèï ë å þïæ ùïî èë óæ -

ãå þë æï, ìîóä ïîï îï ë þïæ æïè õë þò äò ìóä à èëþ î ûï âò

áâåñ íòì ùò íï øå, æï ãóä èëê äó äò èò ï þò öåþ æï óêï íïì ê íå -

äò ãïí ìïì âå íåþ äò ìï êåí.

èïî üë æåí åì ëîò ìüîò áë íò îëè ïî òñëì æï óô îë

âîúå äò äò îò êó äò ìïî þò å äòú ãï èë å ûåþ íï, äåá ì øò ïä -

þïà òì ãï èë íï àå þï íòú ïéò þåÿ æå þë æï, òìå âå, îë ãëîú

ãîò ãëä ïþï øò ûå ïî æï ò âòùñåþ æï òè „ùâåà-ùâåà øïî þïà -

ìïú“, ìï ùóà îëì îëè åî ãó íå þò íï èòì à âòì... èïã îïè þë -

äëì èõë äëæ ìïè ìï äïì îëè øå ï üë âåþ æï?!.

ïèï ë å þïæ èë ÷ïí æï ïè ãï æï ìï õå æò æïí ïè á âåñ íò ó îò

ùïî èï üå þï íò.

æï ñâå äï ìïü êò âï îòú ò÷ î æò äå þë æï òè èàï âï îòì ùò -

íï øå, „æïî æòì òè íåì üï îò ìï“, îë èå äòú üîï ãò êóä ôëî -

èó äïæ æï ò ùó îå þë æï: èåú ìï èï îå øò òìå ÷ïâ æò âïî, ìïè -

øëþ äëì ìïø âåäì âåî èë âåì ùï îòë!..

„èåú“ ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þïï — ãîò ãëä ëî þå äò ï íò

ãï òõ ìå íå àë.

àòà áëì èïî à äïú òè ìüîò áëí àï ðå îòô îï çòï.

èïã îïè ðå îòô îï çò îï ïóúò äå þå äòï ïí æï íï ìåì õë þï,

îë æå ìïú ãïí ú æïï ðòî ù èòí æïæ òè ã âï îò, òè óêò æó îå ìë -

þïì èò ùåâ íò äò, ìï íó ãå øëì îëè ïîï ôåîì ãò üë âåþì, òìå

èò ãå çò æå þï ìï èï îò ìï êåí.

ìï ó êó íå ãï ìó äï.

áâåñ íòì þåæì êò — ïè æå íò èéåä âï îå þòà, üîï ãòç èòà,

¸å îë ò êòà, üîò óè ôòà ïé ìïâ ìåì — àòà áëì ìîó äò ïæ ïîï -

ôå îò æïüñë þòï æï èå ë úå ìï ó êó íòì ðë å üò ûï äï ó íå þó -

îïæ æïè ì ãïâ ìå þòï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì ðë åüì ìó äò å îò

ãïí ùñë þò äå þòà.

àï íïú òìò íò, îë èåä àï ìï èëé âï ùåë ãçïú åî à íï ò îïæ

ãï æïâ ìå þó äò ñë ïé èï üå þï íò àï æï ùñï äë þï íòà — åîàì

ëèòì ãèò îòì ìï õå äòú îëè èë åõ âå ÿï æï èå ë îåì øîë èòì

ãèò îò ìï.

àóèú åî àò èàå äò ìò úëúõ äå 1832 ùäòì øåà á èó äå -

þòì õï íïì îëè èòì üò îë æï, èå ë îå — êëõ üòì àï âòì øåà á -

èó äå þòì ýïèì („èå öåî áï ë ìò èåî üñï ùñâæò ï æïæ, àáâåí

îëè ãåõ âò ïà èçå çå ôóü êï îò, èå øâò æï ìò ùäòà æï èïã âò -

ïí æï, àáâåíì øåà á èó äå þïì âåî èë âóì ùï îò“).

åìåú îï óú íï ó îïæ ãïí èå ë îå þó äò ñë èïà èìëô ä õåæ -

âï øò.

æï êò æåâ òìòú:

åîàì èùó õï îå æéå å þòì ìòè þë äëæ ïéï-èï¸ èïæ-õï íòì

øå èëþ îó íå þï îëè åäïí æå þë æï, èå ë îåì êò — öï äïä åæ-

æò íò ìï.

ãîò ãëä ëî þå äò ïíì ïî æïî ÷å íë æï òìå àò ìüîò áë íò,

ìï æïú ãï íïúõï æåþ æï: ïîú èìóîì ãïâ äò äòì ãïâ äï àï âò -

æï íë.

ìï èï ãò å îëæ, ãîò ãëä ïþï øò ûåì îëè æïì ú æå þë æï åì

ìïü êò âï îòú, òèïâ æ îë ó äïæ àòà áëì àï âò ìò ùò íï èëî þå -

æòì ãó äòì íï æåþ ìïú ãï ïè ý éïâ íåþ æï.

òìå òèï ìïú ïìå ðòî æï ðòî îëè ãï èë åà á âï åì ìïè æó îï -

âòú, ãîò ãëä ïþï øò ûå êâäïâ ãïè ÿòî âï äå èò íòø íå þòà ïé -

þåÿ æïâ æï ìüîò áëíì: ïîú èå èìóîì ãïâ äò äòì ãïâ äï àï -

âò æï íë, — îï àï êò æåâ åî àõåä ãï å æë õò æò òè üîï ãò êóä

ðò îëâ íå þïì àïí, âòíú ïìå îò ãïæ äï èëþ æï èë å îò ãå þò íï

ìò íïè æ âò äå æï ðë å çòï... äï èëþ æï... ¸ëò, îï ýò íòà äï -

èëþ æï... 

èïã îïè èêïú îòï ìò íïè æ âò äå.

ðë å çò ïú ïîï íïê äåþ èêïú îòï.

æï íå üï... ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò îë ãëî øå åà âò -

ìå þëæ íåí åî à èï íåàì?.. 

ãë å àåè îïú øåû äë æò æò õå äëâ íå þòà, ãîò ãëä ïþï -

øò ûå ìï æïè æå ãïù â æå þë æï?

úïä-úïä êå òæò íåþ æ íåí ðë å çòï æï ìò íïè æ âò äå ðï îï -

äå äó îò õï çå þò âòà àó æîë æïæ îë ãï æï å öïÿ âå þëæ íåí

òè ãóä ãï æïõ ì íò äë þòì ùñï äë þòà, ìï êó àïî àïâì ìó äïú

óä èëþ äïæ îëè èë åá úå ë æò, ëéëí æïú ìò íï íó äò þë -

äëè æå ïèë ãåà á âï?..

ãï èïí ûò äå þï àó èë õåî õ æå þë æï ìï êó àï îò àï âò ìï ãïí,

òì åî à ã âï îò ãï óúõë å þï, îïú ïïæ âò äåþì ãó äòì ãï æïõ ì -

íïì?.. øå íò âå àõçó äå þòì ðåî ìë íï ýïæ óô îë øå òã î û íëþ

àïâì æï ðåî ìë íïý ìïú àï èï èïæ åá úå âò, àòà áëì æï ïâ üë -

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò êò ïîï, ðòî âå äò ðò îòà èëàõ îë -

þò äò èõïü â îó äò áèíò äå þï òñëì. òìå âå, îë ãëîú ìõâï

ðåî ìë íï ýåþ øò ïî ãòû íåä æå þï ìï êó àïî ðò îëâ íóä àâò -

ìå þï àï øå îå âï.

âàáâïà, òè èëàõ îë þò ìï ïî òñëì, àïâ æï ðòî âå äïæ ïìå

îëè æï ï ìï àï ó îåþ æï: „ìòê â æò äò áâåâ î øò“.

èå îå èïî üë æåí „áâåâîì“ ïè öë þò íåþ æï.

åüñë þï, íë âå äó îò ôò íï äòì íï ïæ îåâ ãïè ý éïâ íå þïæ

èò ò÷ íòï ìòê â æò äòì õìå íå þï ìï àï óî øò âå, èë ó äëæ íå äë -

þòì åôåá üòì ãï íå äå þïæ.

àï íïú ïè ã âï îò ìï õåä ùë æå þï ïâòù îë åþ æï èëàõ îë þòì

èõïü â îóä ìòâ î úå ìïú æï áâåâ îòì ìòè þë äò êï ìïú.

ïîï æï, åì ìòè þë äë èîï âïä ø îò ï íïæ ÷ï å ôòá îå þò íï.

åîëâ íóä ôåì âåþ àïí èò ìïþ îó íå þå äò ãçï îëè ïîòì

áâåâ îò, åì àï âòì àï âïæ. èøëþ äò óî èò ùïì èë íïü îå þó äò

êï úò, æò æò õíòì øåè æåã ìëô äïæ æïþ îó íå þó äò, áâåâ îòì

ãï îåúõ âïì îëè èë ò ùï æò íåþì æï âå îïô îòì æò æå þòà âåî

ãï æï ïà á èå âò íå þåí âåîú ûèï æï âåîú ïõïä ãïç î æï àï íï -

ìëô äå äå þò, åì þó íåþ îò âò ãïí ú æïï, íëì üïä ãò òà ãï èëù -

âå ó äò, îï àï ìîóä ñë ôò äïæ ãï íò úï æëì èò âòùñå þó äò

23 marti  2012

44



bedi kacisa

ãï îå èë æï ìùë îåæ áâåâ îòì ùñï äë þòà åçò ï îëì ïáï ó îë -

þòì èïæäì, øå óú â äåä ìï æï ãï íó èå ë îå þåäì.

åì áâåâ îò ñâå äï çå æò æòï, ïîï æï, êïî ãï õï íòï òá éâò -

íë ïéïî ÷ï óì õïèà.

àï âò ìò æï íòø íó äå þï æï ó êïî ãïâì æï åãïï.

èïã îïè îï êò éï èîàå äò ãï æïî ÷å íò äï, òèå æò ïèò üë -

èïú ïî æï êïî ãó äò ñë, îëè ëæåì èå ïéòæ ãåí æï þó íåþ îòâ

ñë ôïì æï êâäï âïú òè áèíò äå þïæ èë åâ äò íå þë æï ìë -

ôåäì, èò ìò ïé â ìå þï îï éïú ãïî æï üå õòì ìï ùòí æï îò îëè

óí æï ãïõ æåì ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï øò.

èïã îïè óíå þó îïæ ìòê â æò äòì ÿóî ÿ äïæ îëè óí æï ãï -

æï òá úåì?

àï íïú, ùïî èï üå þó äò, ïéò ï îå þó äò õå äë âï íòì?

æò ïõ, òì êï úò, âòíú èë íïü îå þòì ãïí ú æïì êâäïâ èò óñ -

âï íòï èï èï-ðï ðòì ìïõ ä àïí, æï ôï ìå þó äò, ìï õåä ãïí à á èó -

äò èìï õò ë þòï, ìïì úå íë êï îò å îï îëè èë ó àï âå þòï, èïã îïè

öïí-éë íå ïî ïê äòï æï ìï êó àï îò èõíå ë þòì æï ìï æïì üó -

îåþ äï æïú èë óí æë èå þòï áâåâ îòì ãï îåúõ âï, àë îåè ìï ðï -

üòë ìüó èïîì ïæ âò äïæ îëè ïî æï ï íå þåþ æ íåí ìëô äòì

ìïá èåì, êïî ãïæ òúë æï. 

èòì èï ìò öò ó üåè àï âò ìò óí æï ãï ò üï íëì.

æï òèò üë èïú, îëè þå æòì ùå îï èë ï áï íåþì ïáåà, èïì ãï -

íóè çï æå þòï óú íï ó îò ìïî êë ôï ãò åäòç þï îò ìïà âòì æï þå -

æòì ùå îòì íå þïì ïèò üë èïú åèëî ÷ò äå þò ïí ìüó èï îòú æï

èïì ðòí û äå þòú. 

þå æòì ùå îòì ãïí ÷ò íå þï èë ó äëæ íå äïæ ìîó äò ïæ ïõïä

íï êïæì õìíòì ãèò îòì ìóä øò æï ìóä ìõâï àâï äòà ïéòá -

âïèì ìïè ñï îëì, îë èå äòú áâåâ îò æïí òìå àò ïî èë ÷ïíì,

îë ãëî ìïú øåì ÷ âå ë æï.

ïí óô îë ìùë îïæ:

èï íïè æå âåî õå æïâ æï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ùïî èï üå þó -

äò êï îò å îòì ôëí çå ïéïîú ìóî æï øå åè ÷ íòï òì ñë ôï, îë -

èå äòú ìó äïú ïîï ñë ôò äï ÷âå ó äåþ îò âò æï ïæï èò ï íó îò,

îï êò éï æï õó ôóä ìòâ î úå øò èëè ùñ â æå ó äò ñë æï ïìå îò -

ãïæ èêïú îò ðë äò üò êó îò îå ýò èòì èò åî æï üë âå þó äò âòù -

îë ìïî ê è äò æïí àó èò èë ïâ äåþ æï àâïäì ìïè ñï îëì ôîïã -

èåí üåþì — èòì ùòä çå úïì, èòì ùòä éîó þåäì, èòì ùòä

èçåì... èõë äëæ òèïì, îïú âòù îë ìïî ê èåä øò øå èë å üå ë æï.

áâåâîì õåä øå ìï õå þò ãï óõ æòï òì, îò ìò ãïè õå äïú èï -

íïè æå ïî ìóî æï åäòç þïîì ìï êó àï îò àï âò ìïà âòì, àë îåè

ãï íóæ ãå þë æï ùïî èï üå þóä ïé èïì â äïì æï ó÷ò íïî õâåæîì

òê èï îåþ æï æå æï áï äïá øò âå æïî ÷å íò äò ïí æï ìëô äïæ

ãïæ èëõ âå ùò äò.

áâåú íë þò åî øò èë ôóà ôó àå ïç îò àó ãïí ú æï ðäïì -

üò êó îï æïú ãï èëê âå àò äï æï åäòç þï îò ïè ó÷ âå ó äë ÷áå -

îïäì èòí æë þòï.

ìîó äò ïæ ïõï äò íï êï æò ãïõ ì íòï ìóä øòë...

æï ìòê â æò äòì èë ïõ äë å þïì îëè òã î û íëþì ãóä àïí

îï éï úòì èùï îå ÷õäå üòà æï èï èò ìï æï øâò äòì ï÷ î æòä àï

ãï èëúõï æå þòà, öåî óí æï øåê î àåì, èïã îïè èï äå âå óí æï

æï óè ø âòæ æåì ïôë îò ï áå þó äò ìó äò, îë ãëîú êò ãï ïõ ìåí -

æå þï, àó îë ãëî èïî õïâ æ íåí èå âå íï õå õïä õå þò ûâå äïæ

áâåâ îåþ øò àï âò ïíà èòú âï äå þó äåþì. ïêò ìï êó àï îò àâï -

äò àïú åõò äï èúõå àï øò ãïàõ îò äò áâåâî-ìï èïî õå þò

æîë ò ìï ãïí ãï èë ôò üó äò ÷ëí ÷õå þòà.

àóî èå øå òû äå þï ìï êó àï îò ôå õòà ÷ïõ âò æå øë îå óä

ùò íï ðïî àï ìï èïî õ øò.

ìïæéïú èó ìò êòì õèïú óí æï ãï òì èïì, åì õèï óê âå ïèëè æò -

íïî ìóä øò ÷ï åé âï îëì æï îë æå ìïú èë òí æë èåþì ïèë ò ûï õëì:

óó¸, îï êïî ãò ñë ôò äï! — ñåä øò ãîûå äò õîò ï äòà ïèë èï -

âïä èï óêï íïì ê íåä èï ïèë ìóí à á âïè óí æï èë ãó æëì ãó äòì åì

ãï ÿï þó êå þï, îë èå äòú àòà áëì ôï îïâì åäòç þï îòì ñâå äï çå

èûïôî ãïí ú æïì, èò ìò éîèïæ ðò îëâ íó äò èå-ì, ìó äòì òæó èï -

äò øîå å þòì ãï æïè ø äåäì èêòàõ âå äòì àâïä ùòí.

èùå îïä ìïú àòà áëì óéë íëæ ÷ï èë óø âòï õå äå þò, îï -

êò éï âå éïî èòù â æå íòï èò ìò âå ãï èëê âå àò äò ãèò îòì óêï -

íïì ê íåä, ïìå îò ãïæ èíòø â íå äë âïí ãï ôòá îå þïì:

„åäòç þï îò ïéïî ìóí à áïâ æï æï âå îï âòí ãï ò ãåþì, àó

îïì ãó äòì õ èëþ æï òè ùïî èëà á èóä óêï íïì ê íåä ìïà á -

èåä øò, îï òñë êïî ãò: ìòê â æò äò àó ìò úëúõ äå?!“

âò àëè èïî à äï æï ôï îó äò î÷å þï ãèò îòì ñåä øò ãï÷õå -

îò äò ôîï çòì ïç îò?

èïø âå éïî ïèëã âòú íòï èëàõ îë þòì êëí úåô úòï æï åãïï.

èïã îïè ãîò ãëä ïþï øò ûåì åòèå æå þï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì øå -

èëá èå æå þï çå ãïç î æò äò èêòàõ âå äòì èòõ âåæ îò äë þò ìï,

âò ìïú „áâåâ îòì“ ôò íï äó îò ôîï çòì ÷ï êòàõ âòì àï íï âå óìï -

àó ëæ „ìïî ÷ë þå äï çåæ“ ùï èë ï ãëí æå þï, óêï íïì ê íåä ôîï -

çïæ òäò ïì ãï ë úå þï îëè ïé þåÿ æò äï, ãèò îòì æï ÷òâ äå þïì:

èå îï øó ï øòï âïî! — îëè èëì æåâì:

„èïî à äï-æï ÷âå íò þå þå îò ðåü îå îï øó ï øò óí æï

òñëì...“

åì âò àëè æï ãï ë úå þï íë âå äòì êëí úåô úò ïì ãï èëê -

âåàì æï êò æåâ óô îë æï ï ôòá îåþì èêòàõ âåäì, æï íï øï óä -

øò èë íï ùò äå ë þòì øåã î û íå þïì îëè ÷ï ó ìï õïâì: ÷âåí ñâå äï

øó ï øò âïîà...

åäòç þï îò ìïà âòì êò îï ïîòì êïî ãò: ìòê â æò äò àó ìò -

úëúõ äå?

èò ìò óêï íïì ê íå äò ïèë ìóí à á âï óê âå ïéïî ãï íïî ÷åâì ïè

ëî èëâ äå íïì, ïéïî èòö íïâì, îï êò éï åì åî àò èàäò ï íë þïï,

åî àò èå ë îòì ãïí è ìïçé â îå äò æï èï ìóä æ ã èó äå þå äò.

òì, îïú âï ýï-ôøï âå äïì ïè ìüîò áë íå þòà ïèë åà á âï æï

èïì øò øå å íòâ àå þò íï ïæï èò ï íó îò ïî ìå þë þòì ïç îò æï èò çï -

íò: øå íò ÿò îò èå, ìòê â æò äë, ìò úëúõ äå øâå íëþì øå íò àïë,

— ãîò ãëä ïþï øò ûåì „áâåâ îòì“ ìòè þë äò êï øò ãï åõ âòï æï

ïìå æï å æïì üó îå þò íï êò æåâ åî àõåä ìòê â æòä-ìò úëúõ -

äòì èë íïú â äå ë þòì éâàò ó îò ùïî èë èïâ äë þï, ñë ôò àë -

þòì ôëí çå èò÷ á èï äó äò æï æï âòùñå þó äòú.

ïìå øåã âïõ ìå íåþ æï ïè éâàò óî êï íëíì ìòê â æòä-ìò -

úëúõ äòì òì ìï ãï äë þå äò, îë èå äòú „áâåâ îòì“ ãïî ì øò

èëá úå ó äò ñë æï þåâ î ã âï îò ôòá îòì ïø äïì àïí åî àïæ

òèï ìïú èêï ôò ëæ èò ï íòø íåþ æï èêòàõ âåäì, àó îï üêò âò -

äå þò þîó íïâ æï úõëâ îå þò ìï ãïí àòà áëì ãï äï éå þó äò,

ùïî èï üå þó äò õå äë âï íòì ãóä ìï æï ãë íå þï øò.

* * *

âïõ üïíã ÿå äò ûå æï èò îå êïâì:

— îïì òüñ âò, ïî èò âó äë úëà øåíì ûòï ãîò ãëäì 80

ùäòì òóþò äå îï æò ë àò?

èå øå èå ó õåî õó äå þï:

— òá íåþ ÷åèì èï ãòâ îïæ óô îë ìò àï ë þò æïí ìöëþ æåì

âòí èå?

òì óïîì ïî èïà á èå âò íåþì.

— îïì ïè þëþ, ìùë îåæ øåíì ãï èëì â äïì åá íå þï èíòø â íå -

äë þï... èåú øåí àïí åî àïæ èòî ÷åâ íòï!..

23 marti  2012

45



bedi kacisa

îï æò ë èï óùñåþ äë þòì ìüó æò ï øò óê âå ãâå äëæ íåí.

þï üë íò âïõ üïí ãò æò æå þó äïæ òäï ðï îï êåþì, àóèú èå -

îå èåüñ âòì: îë ãëîú èòí æë æï, òìå èï òíú âåî èë âï õåî -

õåë, — èå âúæò äëþ ìò íï íó äò ãï âó áïî âë æï âïî ù èó íåþ,

îëè ãîò ãëä ïþï øò ûòì ðò îëâ íó äò õï ìò ï àòú çóì üò

øüîò õå þòà ùïî èë ï ÷ò íï æï èò ìò èõïü â îó äò èë íï ðë âï îòú

îå äò å ôó îïæ øå ï ôï ìï. øåçéó æóä æîë øò ìïê èï ëæ þåâ -

îò èë ïì ù îë.

÷å èò èõîò âïú øå âå úï æå úëúõï äò ìò äó å üò ùïî èë èå -

ìï õï.

ãï æï úå èï îëè ãï âï îï æò ë å àåî øò, âïõ üïíã ÿå äò ûå

øå èåõ èò ï íå þï:

— ãîò ãëä èï õëè ïî æï ãò îå êï?

— ïîï. àáâåí?

— ïîú èå... ïîï æï, òìå àò ñó îïæéå þò ï íòï, ãï èë îòúõó -

äòï, èï øòí âå üå äå ôëíì ïî ùïì üï íå þë æï... åüñë þï, îï -

éïú ïî èë å ùë íï...

— íå üï îï øå òû äå þï ìùñå íë æï?

— ïî âò úò... ïî âò úò... — øå ôòá îò ï íå þó äò èåè ø âò æë þå -

þï.

íï õå âï îò ìï ï àòì øåè æåã òìåâ øå èåõ èò ï íå þï:

— ïîú øåí àïí æï ó îå êïâì?

— ïîï.

åî àò-ëîò ìï ï àòì èå îå êâäïâ þï üë íò âïõ üïí ãòì õèï

ãï òì èòì ñóî èòä øò:

— êò æåâ ïî æï ó îå êïâì?.. íå üï îï ïî èë å ùë íï?..

èëã âò ï íå þòà øå âòüñëþà èò ìò „óñó îïæéå þë þòì“ èò -

çåçì, ïä þïà åî àï æåî àò óñó îïæéå þë þò ìï ãîò ãëä ïþï -

øò ûòì ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå.

îï æò ë ãï æï úå èò ìïà âòì èë óì èå íòï æï: èøâå íò å îòïë, —

óà á âïèì. êò æåú èï øòí âå ùï èëè æ ãï îï æï üå äå ôë íò ìï êåí

æïû îó äï, èïã îïè... òáïè æå âå éïî èò óé ùå âòï... åìåú îï

èò ìò þå æòì ùå îï òñë — èï òí ú æï èï òíú æï þï æå þòì æéåì îëè

óí æï øåê îó äò ñë èò ìò ïî ìå þë þòì ïè á âåñ íò ó îò îêï äò?!.

îïú öïâ îò èáëí æï, ìï èï îå øòú öïâ îïæ ÷ï âò üï íë...

÷ï å üï íï æï åã òñë.

* * *

— þï üëí ãîò ãëäì óæò æåì ðï -

üòâì âúåè æò æï ìïê èï ëæ ïõ äë ìïú

âò ñï âò èïì àïí, — öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò

ãîò ãëä ïþï øò ûòì õìëâ íòì ìóô îïì

àï èï æëþì, — èïã îïè òîïê äòì àïí

÷å èò ìò ïõ äë âå óô îë ÷ïí æï. ïä þïà

òèò üë èïú, îëè þï üëí ãîò ãëä àïí

åî àïæ ìï õòí ê äå øò âåî øåõ âò æë æò,

âåîú æó áïí øò, ìï õåä æï õå äë ìóô -

îå þò ïîï õòþ äïâ æï, âåîú øåì àï âï -

çåþ æò æï ïîú ïã ñ âå þë æï.

èë áå ò ôå, þë ̧ å èó îò úõëâ îå þòì

èòè æå âï îò ïîú ïîï ìë æåì ñë ôò äï,

èïã îïè ïõïä ãïç î æë þò ìïì ìï õåä æï -

õå äë ìóô îå þò ûï äò ï íïú ¸ñâï îå þòï,

îïæ ãï íïú òá øå ìï ôå îò ìò ìïî þò å äò

åû äå ë æï èòì êë èò êóî óíïîì.

âåî âò öå îåþ, îëè ãîò ãëä ïþï -

øò ûå ëæåì éïú øå ìïû äëï êë èò êë ìò

ñë ôò äò ñë, îïæ ãï íïú èò ìò ìò úò äò ïîï ìë æåì èë èòì èå íòï,

ïîú èïõ âò äò ìòüñ âï èï ãëí æå þï, õóè îë þïú ïîï ì÷âå ë æï

— ïîú ñë ôï øò ãï èë óè ý éïâ íå þòï òóèë îòì óíï îò æï ïîú

øå èëá èå æå þï øò. 

ïîï æï, àóî èå ïîïè ú àó üëäì æï ó æåþ æï âòí èåì, ìïê -

èï ë æïú ïÿïî þåþ æï èïõ âòä ìòüñ âï ë þò àïú æï ìï õó èï îë

ìò üó ï úò å þòì øåá è íò àïú. åðòã îï èï ïîï ìë æåì åèïî ö âå -

þë æï, èïã îïè èõò ï îó äå þò àï æï êë èò êó îò óíï îòà üëä-

ïè õï íïã àï ùîòì ìó äò æï ãó äò ãïõ ä æïà æï èò ìò ïí úë þï -

íò êïî ãï õïíì ãï¸ ñ âå þë æïà õëä èå ìï äï ðï îï êëæ.

èïã îïè æïæ ãå þë æï æîë, îë æå ìïú óí æï ãï èëàõë âå -

þë æï ïè àâò ìå þï ìï àó „òèòöì“. àï íïè æå þëþ îò âò êï îò å îï

ïéïî èòì úåè æï óô äå þïì èò ìò øå íïî ÷ó íå þò ìï æï äï éò,

õï äò ìò ï íò, èïõ âòä ìòüñ âï êï úò åî à þï øïæ æòì üïí úò ó îò

ãïõ æå þë æï — ãï îåã íó äïæ ñë âåä à âòì æï ñâå äïì àïí æï -

ò úïâ æï ïè çéâïîì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïæï èò ï íåþ çå

ãï æï ãå þï ì÷âå ë æï, õå äòì ãïù â æå íï, èõïî øò ïèëæ ãë èï.

àõëâ íòà ïæ âò äïæ ìàõëâ æ íåí, îï êò éï èë åõ ìå íå þë æïà

èò ìò ãó äò àï æë þï, æï òìòú àïâì ïî çë ãïâ æï, èïã îïè

óõò äï âò çéâï îò ïóúò äåþ äïæ óí æï æï úó äò ñë.

ìõâï íò òóèë îòì íòÿì àï íïè æå þëþ îò âò ïé èïì â äòì

øåè æå ãïú òñå íåþ æ íåí, òì êò ïîï, óô îë åì ù îï ôëæ íåí èòì

ãïé î èï âå þïì.

õë äë ãîò ãëä ïþï øò ûå òìå ãï èë åàõë âå þë æï òóèë -

îòì üòì óíïîì, ïîú ïîï ìë æåì òíï íåþ æï, àë îåè òø âò ï àïæ

èï òíú îë ãëî ïî ùïú æå þë æï õóè îë þï. þë äëì æï þë äëì,

èëì ù îå þó äò ìòüñ âï øåí ãï êòàõåþì îï ò èåì àó îï, àâò -

àëí âå èëì õ ä üå þï æï ïèëô îòí æå þï... èïã îïè òì ìïè ñï îë

êò — òóèë îòì, êë èòç èòì, øò íï ãï íò ìò äï éòì — õå äóõ äåþ -

äïæ øå íïî ÷ó íå þó äò ñë èòì ïî ìå þï øò, ãó äòì æï ôï îóä

ìêíåä øò, æï ïèò üë èïú øåû äåþ æï, îëè üîï ãò êë èò êë ìòì

èçå îòà ãï å õå æï èò ìò ùò äò ùó àò ìëô äò ìïà âòì.

ÅÐÒ ÄË ÃÒ

ñâå äï æï ó ÿò îåì ïðë äëíì æòì èå -

üò, èï òíú ïî èë ò øï äï ïð äë æòì èåí -

üòë, — èïî à äïú åðë áòì üîï ãòç èò ìï

æï ïþ ìóî æó äë þòì ãï èë õïü âï èë åí -

æë èå þò íï äï æë ïìï àò ïíì ïè ëîïæ

ëîò  ìüîò áë íòà, óî àó äåì ãïí ç -

îïõ âïì øå ÿò æå þë æï æï êò æåú ïéåì -

îó äå þò íï òìå äï éïæ æï àï èïø-àï èï -

øòà, òóèë îòì üó äò íò ÿòì ó÷ âå ó äë

ûï äòà ïèëì õ äå üïì îëè ì÷âå âòï.

àòà áëì ÷åè çå úïï æï ùå îò äòë, —

ãó äò óê â æå þë æï ãîò ãëä ïþï øò ûåì

æï âåî ïåõ ì íï, îï éï åì üîï ãò êë èò -

êó îò èë æå äò èëî ãå þë æï èòì þò ëã -

îï ôò ï ìïú.

* * *

— ïî òñë, ïîï, ãîò øï èï ãòì

èàáèå äòë, — òúò íåþ æï âïõ üïíã ÿå -

äò ûå, åì ÷ï íï ùå îå þò õåäà îëè ÷ï -

âïî æ íë æï.
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îë úï „èàâï îå-íï ôë üò“ ïî ÷ïíì æï úï çå õëè äòì åî àò

ôîàïú ïî ïíï àåþì.

èò ìò ðë å çò òì åîà-åî àò èàï âï îò ãèò îòï „óõò äï âò

ùï èò“.

íïè æ âò äïæ øå åû äë õèï èïé äï åà á âï:

÷âåí, ðë å üå þò, èçò æïí âåø âå þòà

æï âìâïèà úåúõ äò ïí ïçïî ôå øå þòà

èçòì ìïæéåã î ûå äëì. 

ùò íïì ùïî òèòì ïé íòø â íïú ãâèïî àåþì, îëè æéåì àòà -

á èòì ðë äï îó äò æï èë êò æå þó äå þï òã î û íë þï èãëì íòì

úïä êå ó äò àõçó äå þå þò ìïæ èò æï çëã öåî èãëì íòì

èìëô ä ãï ãå þò ìïæ èòú êò.

ïîú ïîòì ìïê âòî âå äò. ñë âåä åðë áïì àï âò ìò ìïñ âï -

îå äò ôå îò æï ãï èï ïáâì, èëâ äå íåþì ïõ äå þó îïæ ïé á èï-

ãï ïç îå þï èë ïáâì. ìõâï ìï êòàõòï, îïè æå íïæ çóì üò æï ìï -

èïî à äò ï íòï åì íë âï úò å þò æï îë ãë îò ðë çò úòï óí æï æï -

âò êï âëà èïà èò èïîà.

ãï äïê üò ë íò ïîïì æ îëì èæãï îï „æîë òì, åðë áò ìï æï

ìòâ î úòì ãï îåà“, – ãï âòõ ìå íëà ìüîò áë íå þò:

ãï íï ïî ïîòì ìï øò íå äò ìï úë æï ë þï, 

òìåà áâå ñï íïì – îë ãëîú ÷âå íò ìï áïî à âå äëï –

îå âë äó úòï ïî ïû äåâ æåì ìòè ø âå íò å îåì? 

åì æï ùå îò äòï 1918 ùåäì. ïõ äï ãï æïâ õå æëà ïàò

ùäòì øåè æåã øåàõ çóä ìüîë ôåþì:

òèò üëè õæå þï îå âë äó úòï,

îëè èë ò üï íëì æò ï æò îùèå íï,

ãöå îë æåì ìïá èå æï ìò õï îó äò,

ïé ô î àë âï íå þï æï ïé èïô îå íï.

..................................................

ðë å üò, ïõ äï ãïè æ ãï îò ãïí çå,

æîë ãï æï ìó äò æï èë õó úòï,

óí æï øå åî àë èï ìëþ îòâ üïä éåþì,

ïèò üëè õæå þï îå âë äó úòï! 

èå ë îå èõîòâ, úëúõ ä æå þï 1924 ùäòì ãï èëì â äå þò æï

ãï äïê üò ë íòì ãï èë êåü âï èå üå õòì úò õå øò. 

íóîú òèïì æï âò âòùñåþà, îëè ìùë îåæ ïè ðå îò ëæ øò

èãë ìïíì ïìå àò ÷ï íï ùå îò ãï ó êå àå þòï: „àó êë èó íòç èò ìï -

çë ãï æë èëüñó å þïï, øåí íó ïéåä æå þò, ãï äïê üò ëí!“

âò úò: ôïá ü àï ÷ï èëà â äï ïî êèï îï. àï âò æï àï âò èò -

çåç-øå æå ãëþ îò ë þòì ãï øòô  îâï, ðòî âåä õï îòì õëâ íòì èå -

ìï èå õï îòì õëâ íò ìï ãïí ãï èòö â íï, íïé æò ïïäå þòì ðë äò üò -

êó îò ìó îë ãï üò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þïï.

òìòú óí æï òà á âïì, îëè èêâäå âï îå þò ìõâï æïì õ âïã âï -

îïæ ìöò ïí.

êîò üò êëì àï æò æò íï ùòäì åÿ âòú ïî åðï îå þï ãï äïê -

üò ë íòì îå âë äó úò ë íå îë þï øò. èå ë îå íò êò ãïí ì õ âï âå þó -

äïæ ôòá îë þåí. åî àò íò ÿò å îò ðë å üò æï åìå òì üò ìï ãïí -

ãå þëæ èìöå äëþì „îå âë äó úò ë íóî ìï áïî à âå äë çå“ æï

ïìåà âï îï óæì ãï èëà á âïèì: „...èå÷ âå íå þï, àòà áëì ãïí ãåþ

ïèï õòí öåþì ìòüñ âïì (ðë å èòì ìï õåä ùë æå þïì), îå âë äó -

úò ïì – ïè óçïî èï çïî èëâ äå íïì þëä øå âò êå þò ìïà âòì æï

íë æïî üï þò ûå

ÃÏ ÆÏÇ ÍÅ ÁÒ ÄÒ 
ÌÒÇ È ÎÅ ÞÒÌ ÙÄÅ ÞÒ

1921 ùå äò. ïõï äò åðë áòì ïþïî þï úå þï. èëì êë âòì æòá -

üï üò æï áïî à âåä ôìåâ æë õåä è ûé âï íåä àï äòá íï. æï -

ãó þå þó äò üêò âò äå þòì ãïæ èëé â îï æï ïâïæ èë ìï ãë íï îò

úòè þò îòì „èë íï õó äå þï“. åêë íë èò êó îò êîò çò ìò æï ìï -

èïàõëâ îëæ ãïù â æò äò õå äò.

æï êò æåâ þåâ îò èîó æåæ ãïâ äå þó äò õï çò. úïä êå ó äò

ãï èë íï àå þå þòú.

÷âåí ñâå äï ôå îò, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ãï äïê üò ëí -

àïí èò èïî àå þòà ãâï òí üå îå ìåþì.

åî àõåä êò æåâ ãï æï âïâ äëà àâï äò ùïî ìóäì æï øåè -

æåã èòâ ñ âåà èãëì íòì íï þò öåþì. åì èå àë æò óàó ëæ ãïã -

âò ïæ âò äåþì ôïá üå þòì åîà ÿîòä øò ùïî èë ìïõ âïì æï èëâ -

äå íï àï ìòé î èò ìå óä ïíï äòçì.

ãï äïê üò ëíì óê âå ðë åü àï èå ôòì ãâòî ã âò íò ïè ø âå -

íåþì. àï âï æïú êïî ãïæ ïáâì øåú íë þòä-ãï ïç îå þó äò åì

ìò èïé äå.

ùå äò ùï æå þò ùïâ äò ïí ûâåä íò,

øå òú â äå þò ïí áï îòà ìò ë íò,

îë ãëîú åî àòï áâå ñï íï èàå äò,

òìå åî àòï ãï äïê üò ë íò. 

èï âïí àï æï èï âïí àï øå èë üå âå þòú ïî óê âòîì.

âò úïí, ãï äïê üò ëí, øåí øò ïá üå ë íò –

øåí ãìöòì ñë âå äò âå, îë ãëîú ìòñ âï îó äò.

øåí ãïí æïù â î à íò äå þò ñå ôåí èë óì âåí îïæ

òìåâ øåí à âò ìï âå – ïâò ûïé äå þòï.

øå ó ðë âï îò æï ðòî æï ðò îòï.

èúò îå ãï æïõ âå âï. ïí üëí ÷å õë âò àóî èå èêïú î çå

èêïú îò òñë ìï êó àï îò íï ùå îå þòì èò èïîà. íïöéïþ í ìï æï

èë÷ èï õóäì óùë æåþ æï èïà. þåâîì äï ðï îï êëþ æï ïã îåà -

âå ðò îïæ ìò çïî èï úå çå æï åì èï øòí, îë úï æéå ìï æï éï -

èåì ïì ùë îåþ æï ìï ùåî èï ãò æïì àïí. ïè ã âïî üåí æåí úò ó -

îë þïì òèòà õìíò ïí, îëè èùå îïäì ìóî æï ìï ãóä æï ãó -

äëæ æï åã èï íï øå èëá èå æå þò àò äï þë îï üë îò òì êï îò.

ãï äïê üò ë íò ãïí ì õ âï âå þó äïæ òá úå âï. ìï êó àï îò ùïî -

èï üå þå þòì ùïî èë ÷å íïì õïç ãïì èòà úæò äëþì. åì èõë äëæ

ðò îëâ íó äò àâò ìå þå þòà îë æò ïòõ ì íå þï. èõåæ âå äë þï øò

èò ìï éå þòï ìò üó ï úòï – èæãë èï îå ë þï àï ãïí ì õ âï âå þó -

äë þïú. ìòüñ âïè èë ò üï íï æï øå ãïõ ìå íåþà: óàó ëæ

ãâèïî àåþì ìï èïî à äò ï íò èëàõëâ íòì ãï èòö â íï ðï üòâ -

èëñ âï îå ë þò ìï ãïí. åì êò ïîú òìå òëäòï.

èïø ïìå. ãï äïê üò ë íò çå íòü øòï. èïì øò çéâï þë þëá -

îëþì æï òì â îòì íï ðòî çå èïî ãï äò üåþì, ãï äïê üò ëí àïí

æó èò äòú êò õèï ó îëþì. ãï ò ûó äåþì ìèå íï æï ûï þë, òïç -

îëâ íë, ïõ ì íï. ãòí æï âïî ì ê â äï âåþì åìï óþ îë èï øò íïú êò,
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ñëâ äïæ èò ó éå þåä èëâ äå íïì – ðë å üò ìïà âòì („àþò äò -

ìò“, 2006, #16). ÷âåí à âòì ïèë ìï âï äò óí æï òñëì æîë òì

ôïá üë îòú. èïî àï äòï, ãï äïê üò ë íò ïé ô î àë âï íå þòà

øåõ â æï àå þåî â äòì îå âë äó úò ïì, èïã îïè îïè æåí õïíì

ãï¸ ñ âï åì ïé üñò íå þï? èòö íïâì àó ïîï åî à èï íå àò ìï ãïí

àå þåî â äò ìï æï ëá üëè þ î òs îå âë äó úò åþì? îë ãëî øå -

æå ãåþ çå ëú íå þëþ æï èãë ìï íò? ãïî ê âå óä ðå îò ëæ øò õëè

ïî ò÷ò íï àï âò ìë úò ï äó îò ìï æï åîëâ íó äòì æï ðò îòì ðò -

îå þïè?

âå àïí õ èå þò ëðë íåí üåþì: óî àò åî àò ìï ãïí óí æï ãïâ -

èòö íëà èë÷ âå íå þò àò æï íïé æò ðï àë ìò, àï íïú çóì üïæ

ãïâ õï çëà àò àë å ó äòì õâåæ îò àò ùë íï.

ïìå îëè, ãï ìï øòôî-ãï ìïî ê âå âò ìïê èï ë çå èå üòï.

âò ìïú ìóîì èãëì íòì øå èëá èå æå þòì ìîóä ñë ôò äïæ

øåú íë þï, óí æï ãï¸ ñ âåì èò ìò úõëâ îå þòì þò äò êåþì æï ðò -

îó êó, ðë å üòì ñë ôòì íïà äïæ ùïî èë ìïæ ãå íïæ ïî ìå þò -

àòï äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì èïî àå þó äïæ ãï -

ïç îå þï, õå äë âï íòì ìó äòì ïìï âïä-æï ìï âï äò ìïà âòì àâï -

äòì ãï æåâ íå þï.

èòâ ñ âåà èëâ äå íåþì.

óðòî âå äå ìïæ òèòì ãïà âï äòì ùò íå þï ãâèïî àåþì, îëè

ãï äïê üò ëíì 30 ùå äò óì îóä æå þï, þåâ îòì èíïõ âå äò æï

ãïí è ú æå äòï. òãò èïî àå þó äïæ ïì ê â íòì: ìï èå ôë ðï äï üòì

èå çëþ äïæ ïî óí æï æï ìïõ ä æå. òìòú òúòì, æóá íòì ãâåî -

æòà êå îòï ïî óí æï ãï ï ÷ï éë. îïú èàï âï îòï, øåú íë þò äò

ïáâì: îë æå ìïú „îå âë äó úò òì úåúõ äòì ïä øò øåì â äïì

æï ï ðò îåþ“, ãï èëì â äï çåú óí æï òôòá îë.

ùò àå äò ïî èò òì øå èëÿ îïì ìï áïî à âå äë øò þåâ îò èùå -

îï äò ïé üï úå þòà øåõ â æï. 25 àå þåî âïäì àþò äòì øò ãï -

èïî àóä õïä õ è îï âïä èò üòí ã çå ðï ë äë òïø âòä èï âîúå -

äò ìòüñ âï ùïî èëà á âï æï äåá ìòà èò å ìïä èï „ùò àåä ìï -

áïî à âå äëì“: `øåíì öâï îëì íë þïì ÷âåí âå àïí õ èå þòà,

øå íò ãèò îë þòà âïîà ïâ ìå þó äò, èïø ïâï ôåà áëà ïõï ä

íïé èå þòà ûâå äò áâå ñï íï æï õïâ ìå þó äò. èçïæ ïîòì àë -

ôò! èçïæ ïîòì õèï äò! èüåîì ÷âåí âå ñë ôòà èïî üë êþò -

äå þòà, æï âïã âòî ã âò íëà ÷âåí èë èï âï äò, ùò àåä îó -

ìå àòì æïû èë þò äå þòà. ïçò òì êï îë! åäïâì ôå îå þòà øå -

íò ãâòî ã âò íò æï ìïè êï ó äò! èïø, ãï æò õï æå þåæ íò å îå -

þòà ðòî âåä èï ò ìòì æéå ìïì ùï ó äò!~ (òõ. ïí æ îë èò îò ï -

íïø âò äòì ùå îò äò „ëá üëè þå îò æï áïî àó äò èùåî äë þï“,

„äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“, 1984, ¹#46.)

åì ìîó äò ï æïú ïî òñë ôïî ìò. íò ÿò åî ðë åüì ìùïè æï,

îëè üïí öóä ìïè øëþ äëì ïõ äï íïè æ âò äïæ åø âå äå þë æï.

úõëâ îå þï ðï îï æëá ìå þòà ïîòì ìïâ ìå. ìùë îåæ ïè áå -

þï-æò æå þòì ëþò åá üåþ èï àó èïà èï èåè ê âòæ îå åþ èï òáïè æå

èò òñ âï íåì èãë ìï íò, îëè 1937 ùåäì èùå îïä àï êïâ øò îòì

øå íë þï øò óêï íïì ê íå äïæ æï ï áó õï ìï íï æò îë àë ôò æï

àâòà è ê â äå äë þòà æï ïè àïâ îï ìò úëúõ äå.

ìï ãó äòì õ èëï øåè æå ãò ôïá üòú. 1921 ùäòì ðòî âåä

æå êåè þåîì äåë áò ï ÷åä èï ùï ò êòàõï îå ôå îï üò – „÷âå íò

èùåî äë þòì èòç íå þò“. èëè õ ìå íå þå äò ïè ü êò úåþ æï, îëè

áïî àó äò äò üå îï üó îòì óðòî âå äå ìò ïèë úï íïï ìï áïî à -

âå äë øò ìë úò ï äòç èòì ãï èïî ö âå þòì à âòì õå äòì øåùñë þï.

èï ãï äò àå þòì èë üï íï øëîì ùïã âòñ âïíì.

ãï äïê üò ë íò? æóèì.

èò çå çò? ðò îëâ íó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âòú. íó æï âò -

âòùñåþà, îëè òãò æï ïõ äë å þó äò òñë íëå ýëî æï íò ïì àïí.

åî àõïíì „ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì èàïâ îë þòì èæòâ -

íï æïú“ êò òñë èòù âå ó äò. ïè æå íïæ, æï èë ó êò æå þå äò ìï -

áïî à âå äëì èàïâ îë þòì àïâ è ö æë èï îòì åá ìë îòï èüêòâ -

íå ó äïæ ïéòá âï.

ãàõëâà ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äëà áâå èëà èë üï íòä

óú íëþ èï ìï äï çå. òì óàó ëæ óí æï øå èë âò æåì äò üå îï -

üó îóä þîóí âï øò.

ÅÈÒÃ ÎÏÍ ÜÒÌ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ

øë îò èõï îòì úò âò áï îò èòã âïá îë äåþì øëî ìï èõï îåì.

âåî òõò äïâì èçòà ãïè à þï îò ìï áïî à âå äë ÷åèì ìï èï îåì.

ìïô äïâì úîåè äò ïî æï ïä þëþì, ìïü î ôëì 

àâïä àãïí æï íïé âï îò...

ôåîì ùï ïî à èåâì ñâï âòäà ãâòî ã âòíì ÷îæò äë å àòì 

úò âò áï îò.

èë ãë íå þï ìòñ èïù âò äòì ïé üñò íå þï óæïî æå äò,

îï âò úë æò... îï èå äë æï... æï ï.ø. 

ïè äåáìì îëè âêòàõó äëþ, ïìå èãë íòï, äå âòä øò âïî

æï ìï õå äë âï íò ùò íïð îå þòì èò üë âå þóä ìïô äï âåþ àïí

èùóõ îòì çïîì âóì èåí.

ìùë îåæ àå þåî âïä øò üï þïõ èå äïì àïí þîûë äï øò æï ò -

éó ðï êë üå èï ñïø âò äòì áï äòø âò äò èï îë. òì àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ìõâï ìüó æåí üåþ àïí åî -

àïæ òïîï éòà õåä øò æïæ ãï æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå -

äëì æï ìï úï âïæ. ãï äïê üò ëí èï ûäò åî ãï íò úï æï ê. èï ñïø -

âò äòì üîï ãå æòï. ãóäì óê äïâ æï òì, îëè âå îïô îòà øâå -

äë æï àòà á èòì øåø äòä èï èïì. òæ ãï êó þëì àïí ïè é â îå ó -

äò æï èë úïõ úï õå. ÿîò äë þï àòà á èòì øå ó õëî úå þå äò

æïî ÷ï. èï õ  ìëâì ëú æï ï àò ùäòì øåè æå ãïú íåî âò ó äïæ

òãë íåþ æï òè æéå åþì.

ëîò àâòì øåè æåã ïõï äò æïî üñ èï. 26 ïð îòäì ôòä ü -

âå þòì ïí àå þòà ãïî æï òú âï äï èò õå òä ëêó öï âïì èå óé äå

åêï üå îò íå õïä âï øò. òãò ðïî üò òì úåí ü îï äóî êë èò üåü -

àïí ïî ìå þóä áïä àï ãïí ñë ôò äå þï øò èó øï ëþ æï æï ïâ -

üë îò üå üò àïú ìïî ãåþ äëþ æï. ãï äïê üò ë íò ûäò åî æï ïõ -

äë å þó äò ïî ñë ôò äï èïì àïí, èïã îïè ïé èåî àåþ æï èò õå -

òäì, îë èåä ìïú òè æîëì ìï ìóî ìï àë êë èòì îòì ðëì üò

åêï âï. ëäò ïì ûèòì óî âï ãóä àïí ïõ äëì èò ò üï íï. ãâò ï íë -

þïè æå î÷å þë æï ëêó öï âå þòì þò íï øò æï úæò äëþ æï èúò -

îå æòà èï òíú øå åè ìó þó áå þò íï èùó õï îå þï ûâòî ôï ìò ðò -

îëâ íå þò ìïà âòì.

êò æåâ þåâ îò ìõâïú òñë øå èï éë íå þå äò æï ãï èï éò çò ï -

íå þå äò.

àâï äò ãï æï âïâ äëà „êë èó íòì ü øò“ æï þåÿ æòä ùå -

îòäì „àï âò ïòø âåì!“ „èë ò ãë íåà àå ïü îåþ øò ãï íóùñ âåü -

äòâ „éï  äï üòì“, „ìïè øëþ äëì“ æï ïèòì àï íï ðò å ìå þòì

æïæ ã èï. ëðå îï øò „êë üå æï áå àë å þòì“, „ïî øòí èïä-ïäï -

íå þòì“ æï ìõâï ãïè î ñ â íåä èó ìò êòì ýîò ï èó äò. èë ò ãë íåà

„ðë å çò òì æéå“ æï òá íï úò ë íï äòìü èãëì íå þòì „þóçéó -

íò“ ìïè øëþ äë çå, èë ò ãë íåà ãîò øïø âò äòì æï ãï äïê üò ë -

íòì „óê â æï âò ìï éï èë å þò“, îëè äò àïú èïà ÷âå íò „ìï çë -

ãï æë å þòì“ óìïá èóî íï ùòäì òìå æïú ïø äò äò íåî âå þò ãï -

ó éò çò ï íåì æï ÷âåíì ìïè ü îëæ èë èïî àåì. åì ÷ò íå þó äò

ïãò üï úòïï ÷âå íò ïø êï îï èüîå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ ãï ùå ó äò

æï ïèòì øåè æåã êò æåâ øå òû äå þï òà á âïì, ÷âåíì ïóüï íå -

23 marti  2012
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äë þï çå, ÷âåíì èò åî „àï âò ìóô äå þòì øåçéóæ âï çå“?

(„êë èó íòì üò“, 1921, #89.)

åîà êåî ûë þï îïà øò ãï äïê üò ë íò ïìå ïõï ìò ï àåþì åêï -

üå îò íåì: „ ‡Úˇ ÒÚ ‡Î‡ ÌÂÊ ÌÂÂ, ˜ÂÏ ÔÓÎ¸ÒÍ‡ˇ Ô‡ÌÌ‡, ‡,
ÁÌ‡˜ËÚ, ÌÂÊ ÌÂÂ ‚ÒÂ„Ó!“

ïèïì ùåîì ûâå äò þëä øå âò êò îïý æåí êï äï ûå.

ïõ äï ãï âòõ ìå íëà âîúå äò òí ôëî èï úòï „óìïá èó îïæ

æïî ÷å íò äò èãë ìï íò“.

1921 ùäòì 9 òâ íòìì ëðå îòì àå ïü î øò ãï ò èïî àï òëìåþ

ãîò øïø âò äòì ìï éï èë. èëè õ ìå íå þå äò ãïõ ä æïà øïä âï íó -

úó þò ûå. æï ïò, êë îåì ðëí æåí üò, âòí èå ìå âïì üò ðòî âå äò

ïþ çï úò æïí âå ïí àõåâì çòçé ìï æï þëé èïì. „èëú äòä áïî -

à âåä áïä àï ìïñ âï îåä èï èãë ìïí èï òëìåþ ãîò øïø âòä èï,

àï âòì „æï úï äò å îå þóä“ öò þòì øå ìïâ ìå þïà ãï èïî àï „ìï -

éï èë“ („êë èó íòì üò“, 1921, #¹81).

ãïí áò áå þó äòï ãîò øïø âò äòì ðë å çòï. óô îë èå üòú,

èãë ìï íò èøîë èå äò õïä õòì èüîïæ ïîòì ãï èëúõï æå þó äò.

ïè ëî ðóþ äò êï úò ï çå òèò üëè øåâ ÷åî æòà, îëè òìò íò

êïî ãïæ ãï èë õï üï âåí îåì ðóþ äò êòì õåä è ûé âï íåä àï íï -

ùò äòì àâïä ìïç îòìì („êë èó íòì üò“ ìï áïî à âå äëì êë èó -

íòì üó îò ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì, àþò äò ìòì

êë èò üå üòì æï ìï áïî à âå äëì îå âë äó úò ó îò êë èò üå -

üòì“ ëî ãï íë òñë). øå óû äå þå äòï èãë ìï íò íå òü îï äó îò

æïî ÷å íò äò ñë ïè ã âï îò øå èë üå âå þòì èò èïîà.

ãï äïê üò ë íò ïîïì æ îëì òâòùñåþ æï øå ó îïúõ ñë ôïì.

èë÷ âå íå þò àò ãóä ã îò äë þòì èòé èï èîòì õï íå þï æï ìï èï -

ãò å îëì ãï æïõ æòì èûïô îò ìóî âò äò òèï äå þë æï.

ëî èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì æï ìïùñò ìò... åîà æéå ìïú

ïæ îå âå øå âó æå áòà ìïá èåì. öåî ìë äë äï êò èë âò ï îåà.

øåè æåã áï äï áòì ìïþ ÿëì âåù âò åà. ðë åü àï èå ôåì ìóî æï

ûåî ýòí ì êòì áó ÷ï çå, ïêï æå èò òì øå íë þòì èïõ äëþ äïæ èæå -

þï îå øå æï îåþi à ðï üï îï ìïõ äòì à âòì ìïî àó äò æï å øå íå -

þò íï, îï àáèï óí æï, ìï êó àï îò õïî öòà, æï èó çå ó èò ãï åõ -

ì íï. èùå îïä àï êïâ øò îò æïí èëã â àõë âåì øó ïè æ ãëè äë þï

– èò èïî à âï. èò çïíì âåî èò âïé ùò åà (ïèòì øå ìï õåþ ìõâï

æîëì ãâåá íå þï ìï ó þï îò).

èæó èï îåæ èò âóñ âå þòà èï ÷ïþ äòì áó ÷ïì. óú þïæ êïî -

äë êï äï ûòì ìò äó å üò ãï èëê î àï. ÷âåíì ìï ðò îòì ðò îëæ

èë æò ë æï. øåã â íòø íï æï ãâåî æòì ïâ äï, áó ÷òì èå ë îå èõï -

îåì ãï æïì â äï æï ï ðò îï, èïã îïè...

– ûï èò êë, êïî äë, ìï òà ãï ãò ùå âòï?

þï üë íò êïî äë òûó äå þó äò ãïõ æï ãïí ç îïõ âï øå åú âï -

äï. èëã âò ïõ äëâ æï, èëã âå ìïä èï.

ãï äïê üò ëí èï áï èïî øò ÷ï ïâ äë õå äò æï ïáòî áòä æï.

– íë æïî, òúò, ïèò ìò èï èï âòí òñë?

– îë ãëî ïîï, ðïî üò ó äò èëé âï ùå, èùå îï äò.

ãï äïê üò ëíì àâï äåþ øò ÿòí êå þò ïóàï èïø æï.

– ¸ë æï, øóï çïôõóä øò øåö æå þë æï åì ÷âå íò îïý æå íò

âòî çå, æï ò õó îïâ æï áëä ãïì, „çëí üòêì“ – øå ïì ùë îï, ïä þïà

èå üò òîë íò ò ìïà âòì, æï èò ï ÷ïê ÷ï êåþ æï ìïùñïä ìï õå æïîì.

áòî áò äò õïî õïî øò ãï æï ò çïî æï.

þï üëí êïî äëì èêâæîòì ôå îò æï å æë, çòçé èï æï æï -

óí æëþ äë þïè ãï æï óî þò íï ìï õå çå. èïî üë íò îëè ñë ôò -

äòñ â íåí, âòí òúòì, îòà æïè àïâ î æå þë æï åì øåõ âåæ îï...

– ãï èòø âò õå äò, ãï äïê üò ëí, – êþò äåþ øò ãï èëú îï

þï üëí èï êïî äëè, àï âò ãï òí àï âò ìóô äï æï ìùîï ôïæ ãï -

ó ÷ò íïî æï.

æò ïõ, ãï äïê üò ë íò ïîï ôåîì òâòùñåþ æï.

úõï æòï, ïè ã âï îò æï èë êò æå þó äå þòì ãï èë êïî äë êï -

äï ûå âåî òá íå þë æï ãï äïê üò ë íò ìïæ èò êå àò äïæ ãïí ùñë -

þò äò. ïèïì ïè ý éïâ íåþ æï êò æåú. ãï âòõ ìå íëà äò üå îï üó -

îòì èó çå óè øò èëùñë þò äò æò æò ãï èë ôå íï, èòûé â íò äò

áïî àó äò èùåî äë þòì ãïí âò àï îå þò ìïæ èò, æï þï üë íò

êïî äëì øå ó íòé þï âò, ïã îå ìò ó äò ãï èëì â äï.

ìõâï èõîò âïú ïî óä õòíì ãï äïê üò ëíì. èóæ èò âò ìï èó -

øïë-ìïè ìï õó îò ïîï ïáâì æï àòà á èòì øòè øò äëþì. õøò îïæ

èò èïî àïâì èùå îïä àï êïâ øòîì æïõ èï îå þò ìïà âòì. òìòú,

îïè æå íï æïú ûï äóûì, õåäì óèïî àïâì. èï ãï äò àïæ, 1921

ùäòì 22 òâ íòìì ïêï æå èò ó îò óäó ôï ãï èë óñ âåì. ëîò

àâòì øåè æåã 50 000 èï íå àò èòì úåì æï ï.ø.

àïí õòì îï ë æå íë þïè ïî ãï ãïê âòî âëà. èï íå àòì èñòæ -

âå äë þò àò óíï îò óêò æó îå ìïæ æï úå èó äòï. ìï öï îë

äåá úò å þòì þò äå àòì ôï ìò 10-20 ïàï ìò èï íå àòï, õë äë êò -

äë äë þòë 80 000 èï íå àò éòîì.

ëöï õò ïî òâòùñåþì. ûèï àï âò ìò èùò îò õåä ôï ìò æïí ãï -

æï íï õóä ãîë øåþì ìòì üå èï üó îïæ óã çïâ íòì. æîë æïæ -

îë ìëô äòì íë þï àò àïú ãï ï õï îå þåí. èïã îïè ñë âå äò âå åì

ùâå àòï çéâï øò.

øå æï îå þòà ìïî ôò ï íò ìïá èåï äò üå îï üó îó äò ìï éï -

èë. èïã îïè èò ìò ãï èïî à âï òëäò îë æòï. ïóúò äå þå äòï

íå þïî à âï, ïî ú àó úë üï àïí õïï ìï ÿò îë àå ïü îòì æï ìï -

áò îï âåþ äïæ*. ìõâï íï òî ã âï îò ùâîòä èï íò õïî öå þò æï...

æï ò èå æå þó äò èï òíú ïî õïî. ãï ò ñò æå þï þò äå àå þò? ãï òâ -

ìå þï àå ïü îò? èõë äëæ ïõï äò íï ùïî èë å þå þòì æåê äï èò -

îå þï îë æò êèï îï. ïóæò üë îòï óô îë èåüì èë òàõëâì. 

æï âå ìåì õå þò åîà óú íëþ æë êó èåíüì, èò èïî à âïì, îë -

èå äòú èëè æåâ íë ùäò ìïï, èïã îïè êïî ãïæ ïõï ìò ï àåþì ìï -

åî àë âò àï îå þïì. „úíë þò äò ðë å üò ãï äïê üò ëí üï þò ûå,

îë èåä ìïú èàå äò ìï áïî à âå äë àâäòì áïî àó äò ðë å çò -

òì ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãåí äïæ, êâò îïì, 18 òâ äòìì ìï -

õåä è ùò ôë ëðå îòì àå ïü î øò èïî àïâì üîï æò úò óä ìï éï -

èëì. ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿë

øó ïè æ ãëè äëþì àáâåíì ùò íï øå, ìåì õïæ èò å úåì èïì ëú æï -

õó àò èò äò ë íò (25 000 000) èï íå àò ùò íïì ùï îò õïî öå þòì

æï ìï ôï îï âïæ. åì ôó äò æï óþ îóí æå þï ïé èïì îó äå þåä

êë èò üåüì ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ìï éï èëì ãï èïî à âòì àï íï -

âå. èùå îïä àï êïâ øò îò òèå æëâ íåþì, îëè ïé èïì îó äå þå -

äò êë èò üå üò ïè ìï õòà æï åõ èï îå þï íòâ àò å îïæ õåä èëê -

äå ðë åüì“ (óïõ äå ìò òì üë îò òì ïî áò âò, äò üå îï üó îò ìï

æï õå äëâ íå þòì ãïí ñë ôò äå þï, ôëí æò 8, ïé ùå îï 1, ìïá èå

34, ôóî úå äò 1).

èòâ ñ âåà æò íå þïì. ãï äïê üò ë íò àïâ ãï èë æå þòà òþ î û âòì.

þåâ îòì è à á èå äòï øåè æå ãò ãïí úõï æå þï: „õâïä (êâò îïì,

12 ìï ïà çå) ìï õåä è ùò ôë ëðå îòì àå ïü î øò øåì æ ãå þï ãï -

äïá üò ëí üï þò ûòì ðë å çò òì ìï éï èë. ìï éï èë øò ìõâï æïì õ âï

ìï õòà èë íï ùò äå ë þïì èò ò éå þåí õå äëâ íå þòì ìï ó êå àå ìë

ùïî èë èïæ ãåí äå þò. èëõ ìå íå þïì („ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ðë -

å çòï“) ãï ï êå àåþì ïä. ùå îå àå äò, ïõï äò äåá ìå þòà, íë âå -

äå þò àï æï ìòüñ âå þòà ãï èëâ äåí üôò äòì øò èñë ôò àòà á -
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* ìï ãó äòì õ èëï, îëè 1922 ùåäì ðë å çò òì æéò ìïæ èò èòûé â -

íò äò çå ò èò óí æï ÷ï üï îå þó äò ñë ëðå îòì àå ïü î øò. àå ïü îòì

ãïè ãå ë þïè ìë äò æó îò àïí õï èë òàõë âï. èùå îïä àï êïâ øòîì

ïèòì øå ìïû äåþ äë þï ïî ¸áëí æï æï òûó äå þó äò ãïõ æï ãï -

íåúõï æå þò íï: „ìï ë ðå îë àå ïü î øò èëõ ì íï ìï éï èë“. 
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èòì ñâå äï áïî à âå äò èùåî äå þò. ãï èëâ äåí ïã îåà âå

óúõë å àòì èùåî äå þò. ðë å üòì äåá ìåþì ùï ò êòàõï âåí èìï -

õò ë þå þò ìï õåä è ùò ôë æîï èòì àå ïü îò ìï. ùï êòàõóä òá íå -

þï äåá ìå þò I, II æï III ùòã íò æïí (èå îò, èàïù èòí æòì èàâï îå,

äóî öï úõå íå þò, èå æï éï èå, âä. ïäåá ìò èåì õòø âò äòì

õìëâ íïì, îå âë äò ó úòï, ðë å üå þòì èå ôåæ ãï èëúõï æå þòì

ãï èë æï ìõâ.). ùï ò êòàõïâì äåá ìåþì àâò àëí ðë å üò II æï III

ùòã íò æïí. èë íï ùò äå ë þåí ïã îåà âå èëè éåî äå þò ìï õåä è -

ùò ôë ëðå îòì àå ïü îò æïí (òíïø âò äò æï ìõâ.), òá íå þï ðò ï -

íò íë, ìêîòð êï. æï òæ ã èå þï úëúõïä ìó îï àïæ îïè æå íò èå

äåá ìò ãï äïá üò ëí üï þò ûò ìï. ïè æéåì óôï ìëæ æï îòã æå þï

åã çåè ð äï îå þò ðë å üòì óêï íïì ê íå äò ùòã íò ìï „Graine aux
fleurs“. ïæ ãò äå þòì ôï ìò ïè ìï éï èë çå æïê äå þó äòï æï æò -

æò íï ùò äò þò äå àå þò ìï ãï æï æå þó äò, èìóî âåä àïà âòì

óôï ìëæ æï ìï îò ãåþ äïæ. æï ìïùñò ìò ìï éï èëì 8 ìï ïà çå.

æïù â îò äå þòà øåè æåã“ („êë èó íòì üò“, 1921, #¹81). 

÷âåí èò âïê â äò åà ãï äïê üò ë íòì õå äòà æï ùå îòä ïôò -

øïì – „ìï éï èë ðë å üå þòì èå ôò ìï“, îë èå äòú óô îë

âîúå äòï. èïì øò ïé íòø íó äòï, îëè çå òè øò èë íï ùò äå ë þïì

èò ò éåþì ìëè õå þòì âïî ðå üò – ëâï íåì àó èï íò ï íò, îëè

áïî à âå äò êïä èëì íå þò ãï èëâ äåí „èùå îïä àï êïâ øò îòì

àïâ è ö æë èï îòì ì. ïþï øå äòì æò îò ýë îë þòà“ æï ï.ø.

îåê äï èï õå äëâ íå þòì íïè æ âòä ôå ò åî âåîêì ãâðòî æå -

þï. ðë å çòï, èó ìò êï, àå ïü îï äó îò ìï íï õï ë þï íò, êîò üò êó -

äò ãïí ì öï íò... ìï éï èë øò èë íï ùò äå ë þåí ìï õå äë âï íò ëì -

üï üå þò.

ùïî èë ìïõ âï øò ìï ëú íå þë ìó îï àå þò åíïú â äå þò ïí óî -

àò åîàì: äï èïç èïí àï êï þå þòì øîò ï äò æï áâåø-áâåø ãï -

èë õåæ âï, èï èï êïú àï àï âï çò ï íò éò èò äò æï èõîåþ øò ãïì -

ùë îå þï, äë ýåþ øò ÿëã îòü àï èë èïî ö âå þï æï ÿï éå þòì íå -

äò, àïí æï àï íë þò àò áîë þï...

æï âóê âòî æåà øåè æåã æå üïä ìïú. íïõ ìå íå þòï èå ìï èå

ùòã íò. òì êò èï éï çò òì âòü îò íåþ øò öåî ïî ãï èë ÷å íò äï.

ïî ìå þëþì êò? òí üå îå ìò óô îë æï óô îë úõë âåä æå þï.

ìï ãó äòì õ èëï òìòú, îëè óôï ìëæ æï îòã æå þï „ïî üòì -

üó äò ñâï âò äå þò“ – ïõï äò ðë å çò òì þï äï âï îò, áïî àó äò

èùåî äë þòì óæò æå ìò èë íï ðë âï îò.

âå îï ôåîì òüñ âò. îåê äï èï æò æå þó äòï.

ìï éï èë îò ãò ï íïæ ÷ï üïî æï. ãï äïê üò ëí èï úë üï àò

ïèë ò ìóí à áï, èïã îïè îïè æåí õïíì åñë ôï 12 òâ íò ìòì øå èë -

ìï âï äò?! óô îë èå üïæ óí æï òç îóí oì èóæ èò âò ìï èó øïë

ïæ ãò äòì èë ìï ðë âåþ äïæ. èå úï æò íå ë þïì ïî ïê äåþì. ãï -

èë íï àå þï èï òíú ïî ÷ïíì.

óÿòîì áâå ñï íïì, óÿòîì èë ìïõ äå ë þïì, ãïí ìï êóà îå -

þòà òí üå äò ãåí úò ïì. 1921 ùåäì õå äë âïí àï ãïí èõë äëæ

ìï èò êï úò òéåþì ïêï æå èò óî óäó ôïì: ãîò ãëä îë þï áò ûå,

èå äò üëí þï äïí ÷ò âï ûå æï øïä âï æï æò ï íò.

ïî æïî ÷å íò äï èùå îï äò, îë èåä ìïú 1921-1923 ùäåþ -

øò æïõ èï îå þï ïî åàõë âëì. àòà á èòì øòè øò äë þåí ì. èãï -

äëþ äòø âò äò, å. ãï þïø âò äò, ï. åîòì àïâ-õëø üï îòï, ø.

ïîïã âòì ðò îå äò, æ. êäæò ïø âò äò, æó üó èåã îå äò, â. þïî -

íë âò, òï åê al ï ûå, ç. ÿò ÿò íï ûå, î. ôïí úõï âï, ã. áó ÷òø âò äò

æï ìõâï.

æï ïò, ãï íïà äå þòì ìï õïä õë êë èò ìï îò ïü øò äò üå îï -

üó îòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãòì ïæ ãò äò ãïí àï âò ìóô ä æï.

ïêï êò ðï ðï âïì, îë èå äòú ïè àï íïè æå þë þï çå èó øï ëþ æï,

ùï äï ðï îï êå þï èë óõ æï óô îëì àïí æï òûó äå þó äò øå òá íï

àï âò æï å íå þå þò íï ìïè ìï õó îò ìïà âòì. ïèïì àïí æï êïâ øò îå -

þòà ãï äïê üò ë íò âîúåä òí ôëî èï úò ïì ïù â æòì èå óé äåì.

„...íïî êëè ð îësèï ùò íï æï æå þï èòì úï õå äë âïí àï êïâ -

øò îòì èàï âïî ãïè ãå ë þïì ïè ïæ ãòä çå æï å ìï õå äå þò íïà

åî àòì èï ãò åî ìï èò êï úò, îëè òìò íò ðï ìó õòì è ãå þåä íò òñ -

â íåí èàïâ îë þòì ùò íï øå æï ãïè ãå ë þïè ðï ðï âïì ïæ ãòä çå

æï ï ìï õå äï ìï èò êï úò: ãïô îòí æïø âò äò, ïþï øå äò æï òìåâ

ðï ðï âï. æï åì êï úå þò ùï îóæ ãò íï íïî êëè ð îësì, – òìåâ

æòð äë èï üò ó îïæ èòí æï èë âå äï ðï îï êë çë ãò åî àåþì,

èïã îïè èãë íò ïîï ôå îò ãï èë âò æåì.

ûï äò ïí êò èòí æï ïè aæãòä çå ñëô íï.

ãïî æï òèò ìï, îëè ìïá èå äò üå îï üó îó äòï – ïé ìï -

íòø íï âòï öï èï ãò îòú 500 000 (íï õå âï îò èò äò ë íò èï íå àò

æï ïêï æå èò ó îò „ðï ò ë êò“ 60 „ìë äëæ íò“, 5 ãòî âïí áï „èïì -

äë“, þåâ îò øï áï îò æï óïè îï âò êò æåâ ìõâï)... èïã îïè ñë -

âå äò âå åì ïîï ôå îòï. ÷åè à âòì óè àïâ îå ìòï òì äò üå îï -

üó îó äò èó øï ë þï, îë èå äòú ïá ãï ÷ïé æå þë æï“.

ãï äïê üò ëíì ûäò åî òçò æïâì õìå íå þó äò àï íïè æå þë -

þï. ìïá èå øò èò õå òä ëêó öï âïì ÷ïî à âïú ìóîì, èïã îïè âåî

þå æïâì èòì øå ùó õå þïì.

„èàå äò ïè ìïá èå å þòì ãïè ãå àó èï íë âòï, îë èå äòú èå

ìîó äò ïæ ïî èòú íëþì. îëè èòú íëþ æåì, òãò ûäò åî èï äå

æïî ù èóí æå þë æï, îëè èå ïà öåî èåüì ãï âï êå àåþ, âò íåè

ìõâï îë èå äò èå èùå îï äò ìï áïî à âå äë øò.

åî àòì ìòüñ âòà, ìóä åî àòï – òá íå þï – êïî ãò, àó

ïîï æï, ïîú ïè æå íò õï íò èáë íòï. åì êòï, ïìå àò ïæ ãò äò,

àòà áëì ðòî æï ðòî ÷åè à âòì øåá è íò äò... ïî ãï èë÷ í æå þï“.

ãï äïê üò ëíì åÿ âòú ïî åðï îå þï ìï êó àïî ìòû äò å îå øò.

ãó äò èò ó ùåâì æò æò ìïá èå å þòì êåí. èïì ÿåø èï îò üïæ ûï -

äóûì êâï äòì ãïâ äå þï.

êò æåâ åî àò èüêòâ íå ó äò ìï êòàõò – óþò íï ë þï.

êïú èï îëè àáâïì, ãï äïê üò ë íò èë õå üò ï äå úõëâ îå -

þïì åùå âï. åî àõïíì èùå îïä àï êïâ øò îòì øå íë þïì øå ï ôï îï

àï âò. èïã îïè ïáïú øå èë ó üò åì. ðë å üò ïî èï äïâì ïé ø ôë -

àå þïì. „...èàå äò íïî êëè ð îë sò ïòâ ìë ìõâï æïì õ âï öó îòì

úòã íå þòà – îë èåä àïú ¸ãë íò ïà, îëè ¸ï, ðë åüì ïîú

ìïì èå äò ìÿòî æå þï, ïîú ìïÿ èå äò ìÿòî æå þï, ïîú þò íï óí -

æï, ïîú ïîï ôå îò. øå âïî úõ âò íå èå èï ãòì àï íï íïî êëè ð -

îë sò. åõ äï êò æåâ èëè æ ãë èòï êïî çå åì ÷âå íò èàï âï îò ìï -

õå äë âï íò êë èò üå üò æï èïé î ÷ëþì, ãòí æï àó ïî ãòí æï,

åîà êâò îï øò þò íï æï úï äå æï ìï æïú ãòí æï òá ùï æòë. ïìå -

àò ÷ò íëâ íò êó îò ôëî èå þòà, îë èåä àïú ðë äò úò å äòú

ïî èò èïî àïâ æï ðë åüì: ùò íï æï æå þïì ãïû äåâà åî àò êâò -

îòì ãïí èïâ äë þï øò æï ìõâï... îï àáèï óí æï, ñâå äïì èøâå -

íò å îò þò íå þò ïáâà èë èï îï ãå þó äò, úõëâ îë þåí øòã æï ãï -

äïê üò ëí üï þò ûåì àó ìó äò ïèëõ æå þï áó ÷ï øò, åì òèï àò

ïç îòà æò æò ïîï ôå îòï“. 

åì üåí æåí úòï ãîûåä æå þï. 1921 ùäòì 13 òïí âïîì ãï -

äïê üò ëíì êï üå ãë îò ó äïæ èëì àõë âåì ïà æéå øò æï å úï -

äï ëàï õò.

îï óí æï áíïì èï üå îò ï äó îïæ õåä èëê äå ðë åü èï? õïí

óû îï âò áë íå þòì ìïè èïî à âå äëì èò èïî àïâì, õï íïú áï äï -

áòì èå îò ïì. òá íåþ ìï åî àë ìïúõëâ îå þåä øò èï òíú øå ï ìïõ -

äëí. õìíòì ñâå äï êï îò æïõ øó äòï.

èùå îïä àï êïâ øò îòì õåä è ûé âï íå äë þï úæò äëþì

èõïî øò ïèë óæ ãåì èãë ìïíì. ïò, îïì ìùåîì òãò áï äï áòì ïé -

èïì êë èòì ðîå çò æò óèì 1923 ùäòì 3 èï òìì:
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„ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿë

øó ïè æ ãëè äëþì àáâåíì ùò íï øå, îï àï óôï ìëæ æï åà èëì

úíë þòä ðë åüì ãï äïê üò ëí üï þò ûåì ýóî íï äòì îå æïá úò -

òì þò íï. ðë å üòì ãïî øå èë àïâ èëñ îò äòï èàå äò îò ãò

ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò ìï, îëè äå þòú åíåî ãò ó äïæ èó øï -

ë þåí æï õåäì óùñë þåí áïî àó äò ðë å çò òì ïéëî ûò íå þïì.

òèå æòï, ïé èïì êë èòì ðîå çò æò ó èò æï ïê èï ñë ôò äåþì ÷âåíì

øuaè æ ãëè äë þïì æï ïèòà øå ïû äå þò íåþì ïõïä ãïç î æï

èùåî äåþì ãï íïã î ûëí êóä üó îó äò ìïá èò ï íë þï“ (óïõ äå -

ìò òì üë îò òì ïî áò âò, äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì

ãïí ñë ôò äå þï, ôëí æò 8, ïé ùå îï 1, ìïá èå 59, ôóî úå äò 6).

èå üò ùë íï îëè èò å úåì øó ïè æ ãëè äë þïì, òí æò âò æòì

ìóî âòä-èòì ù îï ôå þå þò ìï çë ãï æë åþ îòâ òí üå îå ìåþ çå

ãï æï öïÿ âó äïæ ïîòì ùïî èë ÷å íò äò.

ìï ùó õïî-ìï íåî âò ó äë ìõâïú þåâ îòï. ãï âòõ ìå íåþà

åîà ûïä çå æï èï ôòá îå þåä ôïáüì. 

1922 ùäòì 23 òâ íòìì èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿëè ìïñ -

âå æó îò ãï èë óúõï æï ãï äïê üò ëíì òèò üëè, îëè èïí ïôò -

øåþ øò àï âò ðë å üå þòì èå ôåæ èë òõ ìå íòï.

åì üò üó äò èãëì íòì à âòì ïî úåîà ëî ãï íò çï úò ïì ïí

ìï çë ãï æë å þïì ïî èò ó íò ÿå þòï. ïèò üë èïú èò ìò ìïá úò å äò

æï ìïã èë þòïë.

æïæ ãå íò äå þïì õåäì ïùå îåí ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îå

êë üå èï ñïø âò äò æï èæò âï íò èò õå òä þë ÿë îòø âò äò. ëîò -

âå ãï äïê üò ë íòì èïõ äë þå äòï.

îï èëõ æï?

ãï äïê üò ë íòì èüîåþ èï àó èë ùò íï ïé è æå ãå åþ èï áâå ñï -

íï øåì û îåì, èï éï äò åøå äë íå þò ÷ï îò åì ìïá èå øò æï êë üå

èï ñïø âò äò òûó äå þó äò òñë ïìå àò æïæ ãå íò äå þï ãï èë å -

üï íï.

ãï äïê üò ë íò ìïþ ÿëì ùåâ îò ãïõ ä æïà, èïã îïè ïè

ìõæë èïì ïî æïì ù îå þòï. è. þë ÿë îòø âòä èï ïæ îå âå ãï ïú íë

âò àï îå þï æï óî ÷òï, òè æéåì ïî ãï èë ÷å íò äò ñë.

ìï éï èëì üë èï îï ûòì æó áïíì èò ï êòàõåì. ãï äïê üò ë íò,

ãò ëî ãò áó ÷òø âò äò, èò õå òä þë ÿë îòø âò äò, øïä âï ãë èïî -

àå äò æï ìë ìò êë ôïí úõï âï óþ îïæ èò óì õ æ íåí ìóô îïì.

ðó îò, éâò íë, ñâå äò, àåâ çò, èùâï íò äò...

èëé îóþ äó äò ìï õå å þò.

õïø èòì ìï ôå îïâ èï èï äå ãïÿ îï.

– êë ùòï åì ù îå þë æï? – êòàõó äëþì ãï äïê üò ë íò.

– ïîï.

– ïþï øåä èï îï àáâï?

– õèï ïî ïèë ó éòï.

– æïâ äò ëà! – àòà á èòì ñâò îòì áó ÷òø âò äò, – åî àò

òè áò çò ñå äòì... – æï úõîï ìïî àó äò ï íò ãò íå þï êåæ äåþì

þçï îïâì. 

ãï äïê üò ë íò ðóîì êòê íòì. 

– ïî èëè ùëíì åì àåâ çò.

– îïì ïè þëþ, ãï äïê üò ëí? ûåã âå äå þò ìïï. ìðå úò ï äó -

îïæ øå âò ï îå. – àâï äåþ øò øåì ú áå îòì þë ÿë îòø âò äò.

ãï äïê üò ë íò ëî ÿë ôó äïæ ïá íåâì àïâì. óí æï ñó -

îïæéå þï ìõâï àå èï çå ãï æï ò üï íëì.

èå îå þï õó ìòì ìïæéåã î ûå äëì ïè þëþì: – ñë âåä à âòì

èëùñï äåï, ïîïì æ îëì ãâéï äï üëþì...

æó áï íò ãïè àå íò ò ìïì æï üë âåì.

òüñ âòà, èå üò ìòô î àõò äå èïî àåþ æïë èãë ìïíì, ¸ë!

èïã îïè íóîú òèïì æï âò âòùñåþà, îëè ãå íò ëì àïí ãâïáâì

ìïá èå, îëè äòì ïç îëâ íå þï æï áúå âï ÷âåí à âòì èò éå þóä

ìüïí æïî üåþ øò âåî åüå âï.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïíï äë ãò ó îò îïè 1923 ùåä ìïú ãï -

èå ëî æï. 15 òâ íòìì ÷ï üïî æï èùå îïä àï êïâ øò îòì ðîå çò -

æò ó èòì ìõæë èï. ãï æïâ õå æëà ¹13 ëáèì. èå õó àå ìï êòàõò:

„ò. ãîò øïø âò äòì ãïí úõï æå þï, îëè „çï îòï âëì üë êï“-øò

èë àïâ ìå þó äòï, ïõïä ïè þåþ øò, àòà áëì ìïþ ÿë 15 ùäòì

òóþò äåì óõ æòì ã. üï þò ûåì. åì ãïí úõï æå þï ãï ó ãåþ îë þïì

òù âåâì ùåâ î àï øë îòì. ïèò üë èïú ìï ÿò îëï îå æïá úò ò ìïà -

âòì ãïí èïî üå þòì èò úå èï.

æï ïæ ãò íåì: èò å ùå îëì „çï îòï âëì üë êï“-ì îå æïá úò ïì,

îëè ã. üï þò ûòì øå ìï õåþ ïõïä ïè þåþ øò èë àïâ ìå þó äò úíë -

þï ìò íïè æ âò äåì èëê äå þó äòï“ ( óïõ äå ìò òì üë îò òì ïî -

áò âò, äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì ãïí ñë ôò äå þï,

ôëí æò 8, ïé ùå îï 1, ìïá èå 46, ôóî úå äò 9).

åì èûäïâî ÷õâäå üï çå èå üòï.

ãï íï ãï äïê üò ëí èï ïî òúë æï, îï èëñ âå þë æï èòì ìïá -

úò åäì! èãëì íòì à âòì óúõë õëè ïî òñë èùå îïä àï åî àò

íï ùò äòì èò ìïæ èò ïí üï ãë íòì üó îò æï èë êò æå þó äå þï. æï

èï òíú ãï æïæ ãï åì íï þò öò.

òá íåþ òèò üëè, îëè óô îë èå üïæ ãï íåè ü êò úå þò íï àï -

âò ìò ðë çò úòï.

òá íåþ òèò üëè, îëè þåâ îò õïä õò èò å çò æï æï åêë íë èò -

êó îò èæãë èï îå ë þï úë üï àò ãï å óè öë þå ìå þò íï.

òá íåþ...

âôòá îëþ, àï âò æï àï âò èï òíú òì ïîòì, îëè éîèïæ

ìùïè æï: éòî ìå ó äò èôäë þåä-èï üï îå þå äò þîûïí æå þë -

æï ïè üò üó äòì.

ïè ã âï îò øå èë üå âå þò èï òíú ïéò çò ï íåþ æï æï ïø ôë -

àåþ æï ðë åüì. 

ïõ äï ãï äïê üò ëíì èë âóì èò íëà.

„æéò ó îò 

øåì îóä æï 15 ùå äò ùï æò, îïú ðë å çò òì ïì ðï îåç çå

ãï èë âå æò. îï àïú ïî óí æï æïö æåì åì æéå óí æï

âòæéå ìïì ùï ó äë æò æòì ìò õï îó äòà.

åì æéå òá íå þï 27 òâ íò ìò. 

25 èï ò ìò

âïî äïè îó õï ûåè æò æòì ìò ï èëâ íå þòà èë ï ùå îï õå äò

àå ïü îòì ïéå þòì áï éïäæì, ïìå âå üò úò ïí èï æï ðäï üëí

êå øå äï âïè. ãîò ãëä îë þï áò ûåè áï éïäæì ïîú êò æï õå æï,

òìå æï ï ùå îï îå çë äó úòï (èïí æïì ùå îï ã. üï þò ûåì). æï àò -

êë ÷õå ò ûåè èëè úï ìùë îåæ òì æéå, îë èå äòú èå èòí æë æï,

17 òâ íò ìò, êâò îï æéå. èï èó äï òø âò äò æï òí üå îåì æï, ìï õå -

çå øå âïè ÷ íòå, ÷å èò 15 ùäòà. âïõ üïíã ãïî îò êò èðòî æå þï

ïá üò óî èë íï ùò äå ë þïì (èïì øå âòñ âïí üåõ íò êóî êë èò ìò ï -

øò, ïèïì àï íï âå øå âóê âåà èàåä îòã ùå îò äå þò ìïì. âïõ -

üïíã ôõï äï ûå èðòî æå þï èàå äò òóì üò úò òì êë èò ìï îò ï -

üòì æï ãå ëè îåâ êë èòì ôåõ çå æï ñå íå þïì. ãïî îòê èï ìàáâï:

èò äò ïî æò èò íò èó èòïë. ãïî îò êòì ðîë åá üò: äåá úòï, ùïî -

èëæ ãå íï, ìï äò üå îï üó îë íï ùò äò, èó ìò êï äóî-âë êï äó -

îò ãïí ñë ôò äå þï. èå âó èï üåþ èò äëú âåþ ìï æï ðë å çò òì

¸òèíì. êë üå èïî öï íòø âòä èï îï éïú ìòè ðï àò òà ÷ï èë èïî -

à âï õå äò. âï ìë ïîï þò ûå èïú èëè úï ðîïá üò êó äò î÷å âå þò.

èå åîà ïæ ãò äïì ôëî è ìòà âìàáâò: „àå ïü î øò èòàõ îåì,

îëè åì òá íå þï èå ë îå òóþò äå ïêï êò ùå îåà äòì òóþò äå¡ì
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øåè æåã“. èë îò ãò ìï êòàõòï: øåá è íï üåá íò êó îò êë äå ãò òì,

ñâå äï æï ùå ìå þó äå þï àï ãïí. ãçï øò øåè õ â æï ÷å èë å äò ïä.

ãïô îòí æïø âò äò, îë èåä èïú êïî ãò ìï äï èò èëè úï. ÷å èë øò

òãò ãï èëæ ãå þï æéåì êîå þïï ìïè ìï õóî øò. ùï âïä. øâòæì –

åäë ïí æ îë íò êïø âò äòì àõóà èå üò ùå äòï. õóàì – ãïè ìï -

õóî æò ïì ìï éï èëï. 10 – ìï õïä õë ìïõ äòì òóþò äå. ìï ÿò -

îëï æò æò ìòô î àõò äå, îëè ùòí æï ùòí âå ïî ãï èï èïì õ îëí.

üò úò ïí, îï éïú... èïã îïè ïîï ôå îò, ÷ï âò ñë äò åþ.

26 èï ò ìò

èùå îïä àï êïâ øò îòì ðîå çò æò ó èòì ìõæë èï çå ãó øòí êë -

üå èï ñïø âò äò ïî òñë. æò äòà êò èòàõ îï, ìï éï èëì âòá íå þòà

æï õåäì èë âï ùå îë. èå îëè èïì æïâ í æë þë æò, èàå äò ëàõò

æéå óí æï æï èå êïî ãï. êò æåâ þå æò, îëè âïî äï èò æï üò úò ï -

íò æï àïí õ è æ íåí æò äòà âå áï éïä æòì èë úå èïì. ûï äò ïí

ôîàõò äïæ ïìåà ïæï èò ï íåþ àïí: ìïá èåì ãï ãò ôó ÿå þåí. 

âïî äïè èï ìàáâï: îïæ ìÿòî æå þï ãï äïê üò ëí üï þò ûåì

îåê äï èï? åì òìå àò æò æò ðë å üòï... æï ìõâ. ãï èïô î àõò äï

òìåâ ìêïí æï äòà ïî æï âòùñë. ïî âò úò, îïì ãó äòì õ èëþì

ìêïí æï äïæ.

äåë áò ï ÷åä èï èòàõ îï èõë äëæ ìòüñ âå þò, îëè òãò ûï -

äò ïí æï èåõ èï îå þï, èõë äëæ ìúå íï çå âåî ãï èë âï. òìå, îï

àáèï óí æï, æï ìõâï.

äò óæ èò äï èãå äï ûå – ùå îò äòà èàõëâì øå âò ï îë

èïì àïí: ìó îïè øò ìï éï èëì èë ãòùñë þë. òì ìó îïè øò èò åè ã -

çïâ îå þï. óêå àå ìòï ìó îï èò æïí ãï èëã çïâ íò æåì îï ò èå ìï -

÷óá îåþì. æéåì âíï õïâ.

ãï çå àò èï íïè æå óìï àó ëæ ãï èë âï: èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ôó äò ïî ãâïáâì. ãîò øïø âò äò ûï äò ïí åú æå þï, îëè

æï èò øï âëì îï èå. ïêò æï èå èóá îï ùò íïæ, îëè ÷ï èòø äòì.

õïî ôó õò èå âå îï ôåîì æï èïê äåþì.

þï îï àå þò!!!

ëäò ïì ìîó äò ïæ ïî ãï õï îå þòï (÷âå ó äåþ îò âïæ) ÷å èò

ìï éï èë. èïí òîë íò ó äïæ ìàáâï: òóþò äå 15 ùäòì èå ïî ãï -

èò ãë íòïë. èò ìò íå þïï. ïîï ôåî øò èå èò ìò òèå æò ïî èïáâì.

å.ò. ìï éï èëì èëùñë þòì ìïá èå øò. ìïùñï äò ûäò åî ïâïæ

ïîòì æï èï òíú ôåõ çå ìæãïì. ìïùñï äò ëäòï. ôòä ü âå þò

ìïã î û íëþ äïæ æï çò ï íå þó äò ïáâì. ìï øò íå äò ìòì õ ä íïê -

äó äë þï. èïî ö âå íï õå äò àïí æï àïí óõ èå þï. ñâå äï êþò -

äå þò ìüêò âï. ìï úë æï âò þïâ ø âò. îë ãëî óèòç íëæ æï ò éó -

ðï èïí àï âò. ï÷ î æòä ìï ¸ãïâì æï èï òíú õïí æï õïí òéò èå þï.

àâï äåþ øò àïí æï àïí óû äò åî æå þï îï éïú òæó èï äò æï

þë îë üò úåúõ äò. åáò èå þò óî ÷å âåí æïì âå íå þïì. åáò èåþ èï

ïî òúò ïí, îë èå äò ïè èîï âï äò ïâïæ è ñë ôë þï àï ãï íò æïí

æï òùñëí åáò èë þï. èïã îïè ëäò ïì ïî ìóîì åáò èë þï. òãò êï -

üå ãë îò ó äïæ ùò íï ïé è æå ãòï ìï ùëä øò æï ùë äòì æï òìåâ

ìïè ìï õóî øò æï æòì. ùï èå þïï ðòî æï ðòî.

óí æï ïòüï íë!!!

å¸, æîë ïîòì ïìå àò.

æéå ìïú ïîï åî à ìï æï ëî íï þòöì ãï æïâ æ ãïè.

èõïü âï îòì øå âïî æ íï ûòì ìï éï èëï èå ë îå êëí ìåî âï -

üë îò ï øò 1 òâ íòìì. èå èëè õ ìå íå þå äò âïî.

èå êïî ãò ëîï üë îò âïî. åì ûï äò ïí èë èåõ èï îå þï äò -

üå îï üó îó äò ïíï äë ãò å þò.

ïî èòí æë æï ðòî æï ðò îò ìïá èò ìï ãïí ãï æïõ âå âï, ïîú

ãï æï âóõ âåâ. ïè ìï éï èë åþì (ãïè ìï õóî æò ï ìïì æï øå âïî æ -

íï ûò ìïì) èå ãï èë âò ñå íåþ ÷å èò ìï éï èë ìïà âòì. 

æîëï àó ïîï ðîëã îï èï çå çîóí âòì? ðîëã îï èï êïî -

ã çå óêïî ãå ìò óí æï òá íåì, îåê äï èï æòæ çå óæò æå ìò.

ôó äò óí æï øå èë âò æåì ûï äò ïí þåâ îò. æéåì âíï õïâ:

äóæ èò äï èãå äï ûåì, âïõ üïíã ãïî îòêì, øïä âï ãë èïî -

àåäì.

27 èï ò ìò

ïõïä ãïç î æï èõïü âï îò, îë èå äòú ãï ï êå àåþì îïè æå -

íò èå ðäï êïüì, èïû äåâì ïìåà èò ìï èïîàì: ÷åî áå çòø âò äòì

á. ¹107. êëî íå äò ìï íï ûå. òúòì ëþëä èï èó øïè, îïæ ãïí èïõ -

äëþ äïæ úõëâ îëþì. èå ë îå ïõïä ãïç î æï èõïü âï îò, îë -

èå äòú ûï äò ïí êïî ãò õå äò àï ìùåîì, òúòì „äë èò ìòì“

æïè üï îå þåä èï ìåî ãëè“.

28, 29, 30 èï ò ìò ìï æï 2 òâ íò ìòì ÷ï íï ùå îå þòì èë üï íò ìï -

ãïí àïâì âò êï âåþà. òìå æïú æò æò ïæ ãò äò æï åà èë æéò ó -

îåþì.

ïè âîúå äò úò üï üå þò æïí êïî ãïæ ÷ïíì ïîï èõë äëæ

ìï åî àë âò àï îå þï, ïîï èåæ úïä êå óä ðò îëâ íå þï àï ãïí -

ùñë þï æï, îïú èàï âï îòï, ãï äïê üò ë íòì õï ìò ï àò.

èêòàõ âå äò ìïà âòì ïø êï îïï, àó îë ãë îò àïí èòè æåâ -

îë þò àï æï øå ó ðëâ îë þòà òþ î û âòì èãë ìï íò èòç íòì èò -

ìïé ùå âïæ.

æï èï òíú: õëè ïî ýë íïâì çåæ èå üò åÿ âò ï íë þï? õëè ïî

òã î û íë þï ìï ìóî âå äòì îå ï äë þïæ ùïî èë ìïõ âï?

ìòüñ âïì ïî ãï âïã î ûå äåþ òèòì øå ìï õåþ, àó îë ãëî ÷ï -

ò ï îï òóþò äåè. èõë äëæ åîàì ãïâ õï çïâ, èò ó õå æï âïæ èîï -

âïä àï æï ðò îå þò ìï, ãï äïê üò ë íò èïî üëæ èïî üë èò ïî é -

âåâì üïä éåþì.

ìï åî àëæ, ãï äïê üò ë íò úæò äëþì çå êë èó íò êï þå äó -

îò òñëì, èïã îïè ïî ãï èë ó æòì. òãò èï òíú ãïí èïî üë å þóä

èùâåî âï äïæ î÷å þï. ïîï æï, ðïî üò ó äò àó ìõâïã âï îò

æïö ãó ôå þå þòì ïè ãïè ûïô îå þóä õï íï øò èïî üë ìóäì,

îë ãë îò æò æòú ïî óí æï òñëì, óêò æó îå ìïæ ãï óû íåä æå -

þï äå äëì ãï üï íï.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè 1922 ùäòì 29 æå êåè þåîì ÷ï üïî æï

èùå îïä àï êïâ øò îòì ðîå çò æò ó èòì ùåâ î àï ïî ÷åâ íå þò. åì -

ù îå þëæ íåí: ê. èï ñïø âò äò, ä. áò ï ÷å äò, â. îó õï ûå, ã. ïþï øò -

ûå, ã. üï þò ûå æï ëþë äò èó øï. ãîò øïø âòä èï èò ò éë 5 õèï,

áò ï ÷åä èï – 4, üï þò ûåè – 1, èï ñïø âòä èï – 6, ëþëä èï èó -

øïè – 4, ã. ïþï øò ûåè – 1.

ïîï èãë íòï, ïèïà ãïí îë èå äò èåì åÿ âò åðï îå þë æåì ãï -

äïê üò ë íòì æòæ ðë å üë þï øò. èïø îï õæå þï? òìåâ ïîï êë -

èó íò êï þå äó îë þï, ñë âåä æéò óî ñë ôï øò ãï óî ê âåâ äë þï.

ãï äïê üò ë íòì ãï èëì â äå þò, ìïá úò å äò ïî ú àó òø âò ï àïæ

òîòþ éò èòäì òù âåâì, çëã öåî êò ãïí îòì õå þï ìïú.

æï ïò, ãï äïê üò ë íò úæò äëþì øåá è íïì ìï êó àï îò öãó -

ôò, àï íïú ëôò úò ï äó îò ìüï üó ìòà. åì ûíåä çå ûíå äòï.

ãï âòõ ìåí àë úòì ôåî ñïí ùåä àï ãï èë ñë ôï èùå îïä àï êïâ -

øò îò æïí æï ïè ã âï îò ãï èë úïä êå âå þòà ãï èëù âå ó äò âíå -

þï àï éåä âï.

1923 ùäòì 27 ëá üëè þåîì èùå îïä àï èå õó àå êëí ôå -

îåí úò ï çå êåí ÿò óñï îåì ôîïá úò ï àï ãï åî àò ï íå þïì. èëè õ -

îå òñë 58, ùò íï ïé è æå ãò – 5 æï èïà øë îòì ãï äïê üò ë íòú.

àï âò øå ò êï âï ëàõ èï. ãï äïê üò ë íòì ðë çò úòï þåâî îï èå çå

èåüñ âå äåþì.
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áâäò âò ûå, öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò, îå çë ïèï øó êå äò, åè çïî

êâò üï òø âò äò, èë îòì ôëúõòø âò äò... ìùë îåæ ïè ðå îò ëæ øò

èëé âï ùå ë þïì òùñåþì ïõïä ãïç î æï ðë å üò – ãå íë êï äïí -

æòï, îë èå äòú àï âò ìò ãï èëî ÷å ó äò õèòà ïôõï çå àòì áïî -

à âåä èùå îïä àï åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãå íå -

äòï.

áïî àó äò èùåî äë þòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè

ïè åðë áï øòú èïí øå ôïî âòà, áâå üåá ì üó îïæ èï òíú èë ï õåî -

õï ìïà á èå äòì æï ðë çò úò òì ãï èë õïü âï, èëã â úï ïí üò ìïþ -

ÿë àï ãïí ùñë þå þòì èë æå äò. ïè àâïä ìïç îò ìòà ãï èë íïê -

äò ìò ïîú ïôõï çå àòì áïî à âå äò èùåî äå þò ñë ôò äïí. òìò -

íò ãï èóæ èå þòà åõ èò ï íå þëæ íåí æï àï íï ôïî æë þï øò òñ â íåí

åî àò ïí áïî àóä ìï äò üå îï üó îë ðîë úåì àïí. „ïìå èãë -

íòï: êë èó íòì üóî êë íò óí á üó îïì -

àïí åî àïæ èëê â æï äåá ìòì þóí æë -

âï íò áâå üåá ì üò æï ïìå âå ó¸ï å îë

¸åî èå üòç èòà ãïî æï òú âï äï!..”

(öïî öò ôõë âå äò). ïè èõîòâ åî à ã -

âï îò èòö íï, çéâï îò íïè æ âò äïæ

ïî ìå þëþì, ïîï èõë äëæ ãå íë êï -

äïí æò ïì, ïîï èåæ òè åðë áòì þåâ îò

ðë å üòì øå èëá èå æå þï øò. ã. êï äïí -

æò ïì ðë å çò ï øò ïî ìå þëþì èå ë îå,

ïîï íïê äåþ üîï ãò êó äò èòö íï –

ïôõï çå àòì æï êïî ã âï, áïî àó äò

ìï õåä è ùò ôëì åî àò ï íò ìõå ó äòì

æï íï ùåâ îå þï. èò ó õå æï âïæ òè üîï -

ãò êó äò áïî üå õò äå þò ìï, îë èå äòú

ðë åü èï ãï èë ò ï îï, èò ìò ðë å üó îò

ìïè ñï îë åî à æ îë ó äïæ ïîòì åî -

àò ï íòú æï èîï âïä ôå îë âï íòú, áâå -

üåá ì üó îòú æï íï àå äòú. ãå íë êï -

äïí æòï ïîòì ðë å üò-èë áï äï áå,

îëè äòì à âò ìïú àï âò ìò ïæï èò ï íó -

îò, èï èó äòø âò äó îò ðë çò úòï ñë -

âåä à âòì èíòø â íå äë âï íòï.  

üîò ë äå üå þòì ðïì üë îï äó îò ãïí ùñë þï, ÷óî ÷ó äòà

ùïî èëà á èó äò ìüîò áë íå þò ãå íë êï äïí æò ïì ðë å çò òì êò -

æåâ åîà àï âò ìå þó îå þïì ïâ äåíì æï ïõïä íï êïæì áèíòì

èòì øå èëá èå æå þï øò. ðë å üòì þë äëæ îë òí æå äò äåá ìå þò

èëà á èïï æï êïî ãó äò üå îò üë îò å þòì, æï êïî ãó äò ìïè -

øëþ äëì ãï èë. ãå íë êï äïí æòï ùó àò àïú âåî òì âå íåþì,

ãèò íïâì, øôë àïâì, ïèò üë èïú üêò âò äïæ, ãïô î àõò äå þïæ,

ìò íï íó äïæ, úîåè äïæ òé â îå þï èò ìò ìüîò áë íå þò. èò ìò

ðë å çò òì èàï âï îò àå èïï „ùó õò äò æï êïî ãóä üå îò üë îò -

åþ çå, ùó õò äò ãï æïã âï îå þóä áïî à âå äë þï çå, ùó õò äò

êïú àï øë îòì ãï ó üïí äë þï çå... øå èïê î àë þò, øå èïø ôë àå -

þå äò âò àï îå þòì ãï èë ùó õò äò æï ïè ìò íï íóäì, èùóõîì

èë æåâ íå þó äò òèå æò òèò ìï, îïæ ãïí ïè æå íïæ âùâæå þòà

ôåì âåþì, îïæ ãïí öåî êò æåâ èò ìò äþò äò æï üêþò äò ùâå -

íòà âòê âå þå þòà, ãï æïâ î ÷å þòà... ãå íë êï äïí æò ïì èò èëî -

ùå âï æò, æïî æòà øåè ê â îò âå þó äò æï òèå æòà ìõòâ ôå íò äò

ìüîò áë íå þò ãï ôòá îå þò íåþì ïèïì, üêò âòäì ãï ãò ïõ äåþì,

ÿîò äë þïì ãï ãòõ ì íòì, óêåà îëè øå ãò õëî úëì, ãò ùïè äëì,

èï äï èëæ æï ãå æëì” (åä ãó öï àïâ þå îò ûå). 

ðë åüì þåæ èï èûò èå öâï îò ïî ãó íï – âï îï èò àï æï èë -

èï îò íå üó îï âï

„ÜÎÒ Ë ÄÅ ÜÅ ÞÒÀ 
ØÅÂ Î ÷Ò ÌÏ ÙÓÀ ÎËÌ~

ÃÅ ÍË ÊÏ ÄÏÍ ÆÒ ÏÌ ÐË Å ÇÒÏ

ðë å çò ï çå ùå îï ñë âåä à âòì

ûíå äòï. ìóô àï ôóî ú äòì ùòí ïé -

èë ÷å íòäì òìå àò øåã î û íå þï ãò÷ í -

æå þï, îëè ïèïì ðòî âå äïæ ïêå àåþ,

ïèò üë èïú ãï óú íë þò å îå þå äò øò -

øò ãòðñ îëþì. èò àóô îë, îë úï

ìïá èå íïè æ âòä ðë å çò ïì åõå þï.

„÷âå íò èùåî äë þòì” ùäå âïí æå äò

13 òïí â îòì íë èåî øò (¹#1) æï ò þåÿ -

æï ãå íë êï äïí æò ïì üîò ë äå üå þòì

úò ê  äò. üîò ë äå üåþì ïìë úò ï úò -

ó îïæ úòì ôåî ñïí ùå äåþ àïí æï îï

àáèï óí æï âï äå îò ïí ãïô îòí æïø -

âòä àïí èòâ ñï âïîà. àï âïæ ðë å üò

ìï êó àïî àïâì áïî à âåä ìòè þë -

äòì ü àï, úòì ôåî ñïí ùåä àï ìó -

äò åî èåè ê âòæ îåæ èò ò÷ íåâì. òãò

àâäòì, îëè æéåè æå èï àò üîï æò -

úò å þòì åî à ãó äòï æï ìùë îåæ àï -

âò ìò ðë å çò òì ìï õòà ùïî èë óæ ãå -

íòï ìòè þë äòì üó îò üåí æåí úò å þò

ïè ýï èïæ. „ãå íë êï äïí æò ïì ôï áòç

äåá ìåþ øò úëúõ äëþì ìòè þë äòì üó îò üîï æò úò å þò. òãò

úõëâ îå þòì èéâîòå íï êïæ øò åûåþ ìï äï èïç ìï æï èøâå íò -

åîì, ïî üòì üóä ìï æï ïèïé äå þóäì. ïèò üëè èë óõ èëþì

åìë æåí õøò îïæ èò àë äë ãò óî æï òì üë îò óä äïí æåþì.

òìò íò æï âòùñå þòì éï èåì èë ïî é âå âåí øë îå ó äò çå úò æïí,

îï àï êò æåâ åî àõåä ãï úëúõ ä æ íåí äò îò êóä ùïî èë -

ìïõ âåþ øò” (ìë ìë ìò ãóï). èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè åì øå -

ìïû äëï ïíïá îë íòç èïæ èëã âå÷ âå íëì, ðë å üòì äåá ìò ìïà -

âòì æï èï õï ìò ï àå þå äòï ìòè þë äòì üó îò ìòé î èå æï òæó -

èï äå þï. òãò øå òû äå þï íå ë ìòè þë äòç èòì èòè æåâ îï æïú êò

÷ï òà âï äëì, èïã îïè åî àò èòè æò íï îå ë þòì ôïî ã äåþì

ìúòä æå þï èò ìò ðë å üó îò ìòüñ âï úï æï ìïà á èå äòú.

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 50-60-òïíò ùäå þò æïí òùå îå þï ïõï -

äò áïî àó äò ðë å çò òì òì üë îòï, îë èåä ìïú áïî àó ä äò  -

üå îï üó îóä êîò üò êï øò äò þå îï äò çå þó äò ðë å üó îò

æòì êóî ìòì ìï õå äòà òú íë þåí (òî èï îï üò ï íò). ïè åðë áòì

ðë å çò ïì áèíò ïí – ïíï êï äïí æï ûå, øë àï ÷ïí ü äï ûå, ëàïî

ÿò äï ûå, àï èïç ÿò äï ûå, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íò, èóî èïí äå -

þï íò ûå, ãò âò ãå ãåÿ êë îò, øë àï íòø íò ï íò ûå, ïî ÷òä ìó äï -

êï ó îò, üï îò åä ÿïí üó îòï, âïõ üïíã öï âï õï ûå, èò õå òä
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íïü îå þòà, íëì üïä ãò ò àï æï üêò âò äå þòà ãï öå îå þó äò

æéå å þòì ãï úëúõ äå þï, èå üï ôë îïæ áúå âï, îëè èë èï -

âïä èï àï ë þåþ èï êïî ãïæ òúëæ íåí – îïì íòø íïâì ìï êó -

àïî ìïè øëþ äë øò óìïè øëþ äëæ æïî ÷å íï.

üîò ë äå üåþ øò êò ãå íë êï äïí æòï àâòà ÷õ îå êò àï æï

àâò àï íï äò çòà ïîòì æï êï âå þó äò, ìï êó àïî ôòáîì, ãó -

äòì à á èïì, ìó äòì õâå ó äåþì, èë ãë íå þåþì óã æåþì ñóîì

æï èòì à âòì ÷âå ó äò ëì üï üë þòà ãâòè õåäì, ãâò äï ãåþì,

ãâå ÷óî ÷ó äå þï, àóè úï ùï èò àïú ïî ïâòùñ æå þï  àï âò ìò

„áâåñ íòì ñïä þò êïø êï øò”. 

„ãäåõì îëè þï äï õò ãï åá úå âï ìïâ ìå ñï íï øò, òìå ãï -

èåá úï ïè ìòì õïè çå ìòüñ âï áï éïä æ çå” – àïâì òèïî à -

äåþì, ãâå þë æò øå þï „èë ò ìïî àï æï áïî àó äò èò ùòì áï æï -

ãò”, íïè æ âò äò áó îó èò. „ïî æï ûï þóí æå, ìï áïî à âå äëâ,

ïî ãïüñ æå ìó äòà, ãå ñë úîåè äò æï ìò íï íó äò, ãå ñë:

– âï ò èå” –  ïèòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå äòï ðë å üòì

üîò ë äå üå þòú êò. àóè úï ïá ÷ïíì ìõâïã âï îò ãå íë êï äïí -

æò ïú – üïû îïè æå èòì â äïì îëè ìàõëâì óôïäì, ãó äò

ìõâï øâå þòà îëè óôåà áïâì „ãå äïàì àó þëä íòìì, þå -

àïíì àó èúõåàaì”, ìïñ æïî àïí èæãï îò èë õó úòì ï÷ î æò -

äò îëè ïî ïì âå íåþì, èï îï æò ó äïæ îëè ïõ ìëâì „ûò ìï æï

èï èòì ùò àå äò ùòã íò,” îó òì-óî þ íò ìòì êå àò äò èëûé â îòì

èå õëü þåæ îëè ãâåâ äò íå þï... 

„÷âå íò èùåî äë þòì” ðóþ äò êï úòï òõ ì íå þï äåá ìòà „âï -

ýï-ôøï âå äï:” „âï ýï-ôøï âå äï þîóí æå þë æï ìë ôåä øò éï  -

èòà, ïþ ãï øò åæë íïû âòì êâï îò æï òòì êë íï, ãóäì óõï -

îåþ æï èøëþ äò ó îò èæò íï îòì ìîþë äï, âï ýï-ôøï âå äï

þîóí æå þë æï ìë ôåä øò éï èòà”. èêòàõ âåäì þå ìòê õï îï -

íï ó äòì úíë þò äò äåá ìò – „âï ýï-ôøï âå äï úõå íòà èò -

æòì ÷ïî ã äò æïí àþò äòì øò æï ãçïæ àï âòì úëäì åþï ìå å -

þï” èë ï ãëí æå þï, áïî àó äò ðë å çò òì à âòì åìë æåí èë ó -

äëæ íå äò ìï àï ó îòà, åî à ã âïî þï äï æïì óô îë îëè

¸ãïâì, âòæ îå äåáìì. àóè úï ïè äåá ìå þòì üò ðë äë ãò óî

èìãïâ ìå þï çåú çåæ èå üòï ìï ó þï îò, îïæ ãïí ëîò ãïí ì õ âï -

âå þó äò õåä ùå îòì ðë åü àïí ãâïáâì ìïá èå, ëî ìõâï æïì õ -

âï ìïè ñï îëì àïí. åî àò îïè êò íïè æ âò äïæ ìòè þë äó îòï

– ÷ïî ã äòì ãçï çå èò èï âï äò, úõåí çå ïè õåæ îå þó äò,

õóî öòí ãï æï êò æå þó äò æò æò ùò íï ðï îò êâäï âïú ïîï åîà

ðë åüì ïóè é â îåâì øàï ãë íå þïì. 

„äï èï çò òñë æå æï ÷å èò ìòê â æò äòì êâò îïì, éâàòì

èìï õó îò âòà àåà îò âïî æò åôò íï ãóä çå, èçå ÷ï æò ë -

æï áï îò ï üïì, åî ãå üïì, ñó äåâì, äï èï çò òñë æå æï ÷å èò

ìòê â æò äòì ðò îïì” – èë èïê â æï âò æå æòì ïè ã âï îò õï üå -

þï ûï äò ïí òø âò ï àòï, èå äïí áë äò ó îòú æï òæó èï äòú,

üêò âòä àïí åî àïæ áîòì üò ï íóä èëî ÷ò äå þï ìï æï ìòê â -

æò äòì ãïí ì õ âï âå þóä ïé á èï ìïú îëè òèïî õïâì.

„ðë å üò èëê â æï... øå ï úòâ æï þï ãå çå ìòüñ âï, âòà

ùóí æòì òîåèì øå èëæ ãë èòì åä âï æï úîåè äò, âòà ÷ïè -

á îïä âóä êïíì, úåúõ äòì æï òìì êâïè äò æï ôåî ô äò,

ðë å üò èëê â æï, øå ï úòâ æï þï ãå çå ìòüñ âï. ìï èó îï ò âòà

çå çå ó äïæ øå ïê â æï òé þïäì æï ìòüñ âï æïî ÷ï èÿâò îò,

îë ãëîú áïî âï æï ìàâå äò” – ãå íë êï äïí æò ïì ðë å çòï

êò æåâ åî àò æï æïì üó îå þïï òèò ìï, îëè äåá ìò-èå üï ôë -

îï ïîï ìë æåì èëê â æå þï æï ðë å üò óðòî âå äå ìïæ ìòüñ âòì

èìï õó îòï. 

„ïá ìöó äòì êï íëíì, êï îï þï æòíì áèíòæ íåí èëã âå -

þò, èêï àïà âòì èùò ôå àïâ àï âò âòà èûò èå àï âå þòà, åì

àåà îò ìïõ äò üï ûï îò âòà èòñ âïîì, àë äò ãå, ïá èùóõ -

îòì äëú âåþì ãâò ãï äëþ æ íåí ùèòí æï èï èå þò” – ìó -

äòì èò å îò ìòè ø âò æå æï ðïì üë îï äó îò ãïí ùñë þï èë æòì

ïè ìüîò áë íå þò æïí. 

„èë æò, çéâòì ðò îïì æïâ æ ãïà êï îï âò, – çïôõó äòì

óúõë æéå àï ìï æï ãò, áâò øòì õïì õï ìï íë õòà, ôïî æï -

ãòà, èë æòà çéâòì ðò îïì æïâ æ ãïà êï îï âò“ – íëì üïä -

ãò ïì ìòë ïáïú õï üëâ íïæ, ìåâ æï íï îå âïæ ùï èë ó þå îïâì.

ãï ìó äò ìï ó êó íòì úíë þòä ïèå îò êåä èùå îïäì îåò

þîåæ þåîì åêóà â íòì ìòüñ âå þò: „÷âåí ïî âò ùò íïì ùïî èåüñ -

âå äåþà èë èï âïäì, ÷âåí èòì ðîå âåí úò ïì âïõ æåíà”, èïã îïè

ïèïì àïí ìîó äò ÿåø èï îò üå þïï, îëè ìòüñ âïì æò æò ûï äï

ïáâì, ãïí ìï êóà îå þòà ðë å üóî ìòüñ âïì. ðë å üå þò õøò îïæ

ìîó äò ïæ ãï óú íë þò å îåþ äïæ ÿâîå üåí èë èï âïäì. äåá ìò

„êó îï üò òäë îòì ùèòí æï ãò ëî ãòì åê äå ìò òì åçë øò” àòà -

áëì ïåî àò ï íåþì ùïî ìóä ìï æï èë èï âïäì, îë èå äòú ïù è -

ñëì èúò îå õíòà æï âòùñå þòì óô äå þïì ãâïû äåâì:

èàâï îòì íïÿ æå âò ï÷ íòï èêåî æ çå,

àâï äå þòú èàâï îòì íïê âåî ÷õïäì óãïâì

ùèòí æï ãò ëî ãòì ìï õå äòì êó îïüì,

èàâï îòì íïÿ æå âò ï÷ íòï áåæ çå.

èëè äëú âå äå þò ïáå þåí èíï àåì, 

èï èï ëì, – ñâå äï ùèòí æï íòì ìóô îïöì,

èàâï îòì íïÿ æå âò ï÷ íòï áåæ çå,

àâï äå þòú èàâï îòì íïê âåî ÷õïäì óãïâì.

üîò ë äå üò îâï üï å ðò ï íò êï íë íò êó îò æï ìïê èï ëæ

øåçéó æó äò ôëî èïï, ñâå äï çå èå üïæ ãïâ î úå äå þó äò

òñë øóï ìï ó êó íå å þòì ôîïí ãóä ðë å çò ï øò. îë ãëîú ïé â -

íòø íåà, áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò òì XX ìï ó êó íòì 10-20-

òïí ùäåþ øò æï ïè ê âòæ îåì âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âòä èï,

ðï ë äë òïø âòä èï, òëìåþ ãîò øïø âòä èï, ïäåá ìïí æ îå ïþï -

øåä èï. üîò ë äå üò ìïà á èåäì åî à ã âïî ïî üï õåþ øò ïá -

úåâì, îïú ôëî èï äó îò ûò å þå þòì èëñ âï îó äò ðë å üò ìïà -

âòì íïè æ âò äò ãï èëù âå âïï. ãå íë êï äïí æò ï ìïà âòì üîò ë -

äå üò øàï ãë íå þòì ïõïä ùñï îëæ òá úï. ðë å üò ïîï ìë æåì

òçéó æå þï ôëî èòà, ðò îò áòà, ìïà á èåäì àï âò ìóô äïæ

ãï èë õï üïâì – „üîò ë äå üå þòà øåâ î ÷ò ìï ùóà îëì, âòà

ðó îòì ñï íåþì þï þó ïù âå îï, âòà ìïõ äòì êå æåäì ùâò èòì

ùïî ùå îï, üîò ë äå üå þòà øåâ î ÷ò ìï ùóà îëì”.

ãå íë êï äïí æò ïì þë äëæ îë òí æåä äåá ìåþì æï¸ ñ âï

„èå ìï èå àâï äòì øåã î û íå þï”, éîèï ìó äò å îå þï, îå äò ãò -

ó îò ãïí ùñë þï, îë èå äòú ïîï ìë æåì ïî ïîòì àïâ ì èëõ âå -

ó äò, íï ûï äï æå âò, èë æó îò ïí „êïî ãò üë íòì” ãï èë ãï éå -

þó äò èìõâåî ð äò. åì ðë å üòì þó íåþ îò âò èæãë èï îå ë þaï,

èòì ðë å çò ï øò æò æò õíòì ùò íïà æïùñå þó äò éèåî àòì ûò å -

þòì ðîë úå ìòï, óô äòì ïé èë ÷å íò àï æï éîèï ìó äò å îå -

þòà îëè æïì îóä æï. ïèïì àïí üîò ë äå üåþ øò ïîòì ìåâ æï

æï ìò õï îó äò, üêò âò äò æï òèå æò, òîë íòï æï àâò àò îë -

íòï, ìï êó àï îò àï âò ìï æï ìõâå þòì ÷õîå êï, íëì üïä ãòï,

îåô äåá ìòï ïæï èò ï íòì æï íòø íó äå þï çå, ñëô íï-ïî ñëô -

íï çå. åì äåá ìå þò àï íï èåæ îë âå ðë å üó îò æòì êóî ìòì

îêïä øò åá úå âï æï èòè æò íï îå äò üå îï üó îó äò ðîë úå -
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èå îå ìâï íå àòì óéåä üå õò äòú òñë æï ãï ÿòî âå þïú

(óê âå æîï èïì åè ì ãïâ ìå þï ÷å èò èë íïàõ îë þò), çóã æòæ øò

úõëâ îå þòì ëàõò ùå äò ùï æò æï áó àï òì øò æï ôóû íå þïú

(äï èòì èàå äò ìï áïî à âå äë èë âò ï îåà), ïõ äï àþò äòì øò

âúõëâ îëþ æï âìùïâ äëþ...

èå ãëþ îå þò èå êòàõå þò ïí, îï òá íå þï øåè æå ãò?

èå ïîï ôå îò ïèòî ÷å âòï, èïã îïè àó ÷åèì íå þï çå òá íï,

ë÷ïè ÷ò îå-èåà áò, – âó ðï ìó õåþ.

ÄÏ ÍÏ ÃÒ ËÎ ÃÒ ÛÅ

áïî à âå äå þòì üêò âò -

äë, çéïð îó äë ïôõï çå -

àë, ìï áïî à âå äë óøå íëæ

æïí ã îå óä åê äå ìò ïì æï è  -

ì ãïâ ìå þòï, óãóè þï àëì, ÷ï-

èëø äòäì. ãâòàõï îò, îï

âò éë íëà, îë ãëî æï ãïþ -

îó íëà æå æòì óþò æïí èë  -

üï úå þó äë, äïý âïî æ ë âï -

íë æï æï üïí öó äë.

ãïõ ìåí ãó äòì êï îò,

ïôõï çå àë, ìï áïî à âå äë

øåí à âòì äë úó äëþì, ãòè-

éå îò ïí, äåá ìåþì ãòûé â íò -

ïí, óøå íë þïì ìó îï àå þò àï æï èë ãë íå þå þòà óè ê äïâ æå þò ïí.

ïâ þå æòà èï ñë îïí èï ìï áïî à âå äëì ãï èëî ÷å ó äò èõï -

îå èëì üï úï, øå íò øâò äå þò èò èë ôïí üï ìõâï æïì õ âï èõï -

îåì. æï èò öå îå, èïà åíïü îå þò, èïã îïè æîë èêóî íï äëþì

èïà òïîåþì, úîåè äåþì óø îåüì...

„ïôõï çå àë, þåâ îò êïî ãò èëñ èòì ãïè æå äë, ïèëî ûï -

äò õïî, èêåîd èëÿ îò äò óìï áïî à âå äëæ“.

òìå æïã êïî ãåà, ïîú êò ãòú íëþ æò, èïã îïè ëú íå þåþ øò

ìóä ãòþ îó íåþ æòà, èå øåí êåí èë âò÷ áï îë æò, îëè øå èåã -

î û íë øå íò êïä àòì ìóî íå äò. àïí õëè òúò, øå íïè æå ïî ú -

àó òìå øë îòï... èïã îïè çëã öåî óòèå æë þï èòðñ îëþì æï

èãë íòï, îëè ëæåì èå ãï ìï ë úï îò òäó çò å þòú êò ãïá îå þï.

øåí õïî èìõâåî ð äò, øåí õïî ëþë äò, øåí õïî óø âò äë.

øåí ìïõ äò æï ãòù âåì, ãïã ÷å õåì, ãï ãï úïè ü âå îåì, ãåì îë äåì,

üñâò òà èò ãï öïÿ âåì úòâ, èøëþ äò óî èò ùïì. øåí ãïí òûó äå -

þòà ãï òá ú íåí, óúõë å þò æï ãå ðïü îëí íåí, èò ãò ìï êóà îåì.

÷âåí æï ãòþ îó íåþà, ïóõ æå íå äë ëú íå þïâ, îå ï äë þïæ

ãïá úåâà, ãï èë ãòõ ì íòà æï øåíì åíïì ãï æï÷ âå óä, øåí çå

èë íïü îå þóä øâò äåþì æï ãòþ îó íåþà. ïôõï çå àë, ñîèë -

þòì çéï ðï îë, çéïð îóä ìâå-þåæì ãò ìóî âåþà!

ÀÏ ÈÏÎ ØÏ ÈÏ ÀÏ ÂÏ

÷å èò ðò îï æë þòì èëù -

èë þòì èò õåæ âòà, èå

ë÷ïè ÷ò îå øò, ìë õó èòì

ãçïü êå úòä çå óí æï

âúõëâ îëþ æå, èïã îïè ïè

èò ìï èïî à çå íïè æ âò äïæ

âå îï âòí èíï õïâì. ë÷ïè ÷ò -

îå øò êïî ãï õï íòï ïéïî,

óô îë ìùë îïæ, âå éïî

âúõëâ îëþ.

òúòà, îï üë èïú... ñâå -

äï ôå îò ëèòì þîï äòï...

ïî âï ðò îåþ ïá îë èå äò èå

èõï îòì æïè íï øï âå ë þï ìï

àó óæï íï øï ó äë þï çå ùå îïì, ïîú òèï çå, îï æò æò òñë

üîï ãå æòï. èõë äëæ âòüñ âò, îëè ïôõï çå àòì ëè èï ïàï -

ìë þòà ïæï èò ï íò æåâ íò äò ãï õï æï. èïà øë îòì, èåú...

åì àå èï ÷åè à âòì ûï äò ïí ïõ äë þå äò æï üêò âò äò ï íòï.

èïî àï äòï, ïîï ôå îò èïõ ìëâì òáï ó îò, àóè úï ñâå äï çå

ûäò å îò èï òíú ôåì âå þòï, îëè äå þòú èÿòæ îëæ èï êïâ øò -

îåþì ÷åèì èøëþ äò óî êóàõåì àïí. ïî èòí æï ìåí üò èåí üï -

äó îò âò ñë, èïã îïè ûíå äòï ïôõï çåà çå ãîûíë þå þòì ãï -

îå øå ìï ó þï îò (ãïí ìï êóà îå þòà ÷åè à âòì).

èòñ âïîì ÷å èò èçò ï íò áï äï áò, èå íïü îå þï òáï ó îë þï –

çéâï, èçå, ìï íï ðò îë...

ìï áïî à âå äë øò ñâå äï çéâòì ðò îï ïæ ãò äïì âïî íïè -

ñë ôò – óîåê øò, ãîò ãë äåà øò, áë þó äåà øò, þï àóè øò,

ìïî ô øò, ôëà øò, ïíïê äò ï øò. ïôõï çåà àïí ïõ äë ìïú –

ãïí èó õóî ìï æï ïæ äåî øò, èïã îïè, èå óþ íå þò ïí æï èåú ïìå

èãë íòï, ïôõï çå àòì çéâï èï òíú ìóä ìõâïï.

èòí æï, ÷å èò ðò îï æë þòì èëù èë þòì èò ìï èïî à çå

âúõëâ îëþ æå æï ïéïî òñëì ÷å èò çéâï ïìå øë îò æï èò óù -

â æë èå äò...

18 ùäòì ùò íïà ë÷ïè ÷ò îå øò, çéâïì àïí ïõ äëì, äï èïç

ñâï âò äå þò ïí ìïõ ä øò, âúõëâ îëþ æò (åì èøëþ äå þòì íï ïè -

þë þò æïí æï øå èëî ÷å íò äò âò æå ë êï ìå üò æïí âò úò).

âúõëâ îëþ æòà èøâò æïæ æï þåæ íò å îïæ. çéï ðïîì ïî

âñâå þò, èïî à äï ïìå òñë...

àóè úï èå îå ëèòú òñë æï èøëþ äò óî àïí ãïí øë îå þòì

üêò âò äòú. üñâò åþì ÷âåíú ãï æï âóî ÷òà æï ÷å èò ìïõ äòú.

ëè èï êâï äò ÷âåí çåú æï üë âï æï ìïõ ä çåú. èïî àï äòï,

ìïõ äò êâäï âòí æå þó îïæ æãïì, èïã îïè ãï ûïî ú óä-ãï ðï -

î  üï õå þó äòï, þå þëì æïî ãó äò äï èï çò ñâï âò äå þò åêïä-

þïî æåþ èï øåú âï äï...

gamarjoba, afxazeTo, Seni!

Cveni cnobili Jurnalistis maia kvezerelis zrunva ivane javaxiSvilis saxelmwifo universitetisa da

guram TavarTqilaZis saswavlo universitetis studentebze imiTac gamoixateba, rom surs studentebi ise

Caabas sazogadoebriv-kulturul cxovrebaSi, rogorc es XIX saukuneSi xdeboda, studenti ukve Tavs rom grZnobda

movaled gamoxmaureboda sxvadasxva movlenas. Cveni Jurnalis or nomerSi gTavazobT studentTa TvaliT danaxul

afxazeTis problemas. amjerad monawileoben ivane javaxiSvilis universitetis Jurnalis tikis mimarTulebis stu-

dentebi _ lana giorgiZe, Tamar SamaTava da eka maRaldaZe _ da... erTic moswavle: wyneTis #137 skolis me-12

klaseli nana wiklauri.
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èå ïî èïõ ìëâì, îï òñë

èï íïè æå... èïã îïè èïõ ìëâì,

îï òñë èå îå... èå ïî èüêå -

íòï èï øòí... èïã îïè ïõ äï

èüêò âï...

çóì üïæ âåî ãåüñ âòà,

îë æòì ãï âïú íë þò å îå, îïì

íòø íïâ æï ïôõï çå àò... îï -

üëè òñë ñâå äïì íïü â îï

ãïè à äò ï íå þó äò ìï áïî à -

âå äë, æï îï üëè åùå îï êï -

õå àòì êåí èò èï âïä ãçï çå

æï êò æå þóä æòæ þï íåî çå:

„ïôõï çå àò ÷âå íò üêò âò äòï...“

ïî èïõ ìëâì, îï òñë ïæ îå, èïã îïè èïõ ìëâì, îë ãëî

èòàõ îï þå þò ïè, öåî êò æåâ ûï äò ïí ðï üï îïì, ÷âåíì èå -

çëþ äïæ ãïæ èë ìóä ëöïõ çå: „òìò íò äüëä âò äå þò ïîò -

ïí æï ñâå äï íò óí æï æï âåõ èï îë àë...“

èïõ ìëâì, îë ãëî âò êòàõå åîà-åîà ìï ï âïæ è ñë ôë øò

æï ìïõ äå þó äò æåâ íò äå þòì íïõ âò ìïì, îï üëè úõëâ îë þåí

åì ïæï èò ï íå þò ïá-èåà áò, æï èï øòí èò ðï ìó õåì: „òèò üëè,

îëè èïà ìïõ äå þò ïéïî ïáâà...“

åî àõåä, óê âå úë üï æòæì, êäï ìåä èï ãë ãë íïè ãï -

èïí æë, îëè éï èòà ÿå áï-áó õò äòì ìï øòí äïæ åøò íë æï,

îïæ ãïí ìë õó èòì æï üë âå þïè æå èòì ìïõ ä øò ñóè þï îï

ïôåà á æï æï èõë äëæ ãï èïñ îó å þå äò õèï ïõ ìëâì æï ìóä

åøò íòï, åì ïî ãïí èå ëî æåì...

èå îå åî à èï æåâ íòä èï áïä èï èò ïè þë, îë ãëî æï å éó -

ðï èë õó úò æå æï ìâï íå àòì èàå þòà èë èï âïäì, îë ãëî

æï üë âï æï âåî æï ò üò îï èøë þå äò, îï àï øâò äò èøâò æë -

þòà ÷ï èë åñ âï íï àþò äòì øò.

øå òû äå þï âòí èåè ãï ò ôòá îëì, îëè ïè ïæï èò ï íåþì øå óû äò -

ïà úõëâ îå þï àï âò æïí æï òùñëí, èïã îïè øå óû äå þå äòï æï ò -

âòùñë øå íò èò ùï, ìï æïú æï ò þï æå; ìïõ äò, îë èåä øòú ãï ò çïî -

æå; þï éò, îë èåä øòú þïâ ø âë þï ãï ï üï îå; åçë, îë èåä øòú øâò -

äò æïê î ûï äå... øå óû äå þå äòï æï ò âòùñë åì üêò âò äò...

åì ïæï èò ï íå þò æéåì ÷âåí ãâåî æòà úõëâ îë þåí, ÷âå íò

èå ãëþ îå þò, íï àå ìï âå þò, èå çëþ äå þò, öãó ôå äå þò ïîò -

ïí... õïí æï õïí ïîú êò ãâïõ ìëâì, îëè èïà ïéïîú ìïõ äå þò

ãï ï÷ íò ïà, îëè àò àë å óä ëöïõì àï âò ìò æò æò üîï ãå æòï

ïáâì, æåâ íò äë þòì àï âò ìò òì üë îòï. èïã îïè çëã öåî èå÷ -

âå íå þï, îëè ÷âåí ñâå äï íò âò íï ùò äåþà èïà ùòä

üâòîàì... åì õëè èõë äëæ òè ïæï èò ï íå þòì üîï ãå æòï ïî

ñë ôò äï, îëè äåþ ìïú ïôõï çå àòì æï üë âå þï èë óõ æïà,

åì ÷âå íò, ñâå äïì ëèò òñë. èï øòí, îë úï áïî à âå äò þò ÿå þò,

ìï êó àï îò ìóî âò äòà èò æò ëæ íåí òá æï üñâò åþì èêåîæì

ïãå þåþ æ íåí... æï ïõ äïú, îë úï ìï áïî à âå äëì ìïçé âï îò

ôìë óì íïú â äïæ åí ãóî çå ãï æòì... æï èæò íï îòì èå ë îå

èõï îåì óïè îï âò ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íòï æïî ÷å íò äò. 

èå ïîïì æ îëì èò íï õïâì ïôõï çå àò, èïã îïè âãîûíëþ, îï -

üë èïï òì ñâå äïì üêò âò äò... èå ïî æïè éóð âòï òá ïõ äë þå äò

ïæï èò ï íå þò, èïã îïè ñë âå äò ïìå àò ïè þòì èëì èå íò ìïì èãë -

íòï, îëè åì ñâå äï ôå îò èåú æï èå èïî àï. àòà áëì èåú îï -

éïú ùï èïî à âåì, àòà áëì ÷å èò èøëþ äå þòì ôå îï æò èë ãë íå -

þå þò ìë õóè çå – ÷å èò úïï, àòà áëì èåú ãïâ îó öóä âïî ãïã -

îï øò, æïâ è ü ê þïî âïî ïõï äò ïàë íòà... 20 ùå äò ãï âò æï æï

àï ë þï, îë èå äòú ïôõï çåàì èõë äëæ íï ïè þë þòà òú íëþì,

èï òíú ôòá îëþì æï èï òíú íïü îëþì èòì æïþ îó íå þïì...

ñë âåä à âòì, îë úï îë èå äò èå ðë äò üò êë ìò ãï èë æòì

æï ùò íï ìï ïî ÷åâ íëæ ãâðòî æå þï, îëè ïôõï çåàì æï òþ îó -

íåþì, âò úò, úîó ëþì, îïæ ãïí åì íòø íïâì, îëè èïì ïîï ôå îò

åì èòì. ïôõï çåàì åî àò ïæï èò ï íò ïí åî àò ðë äò üò êó îò

ðïî üòï âåî æï òþ îó íåþì. òì èë ðï îó äò íòâ àò ïî ïîòì,

îëè âò éï úïè âò éï úïì ùï ïî à âïì. ÷âåí òì ñâå äïè åî àïæ

æïâ êïî ãåà æï ñâå äïè åî àïæ âå óí æï æï âòþ îó íëà. æï -

âòþ îó íëà ïîï èò ùï, ìïõ äå þò ïí áë íå þï, ïîï, æï âòþ îó íëà

ñâå äï çå èàï âï îò – ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú æïâ êïî ãåà...

èï àò íæë þï æï îùèå íï, ðï üò âòì úå èï æï êå àòä ãïí ùñë þï...

ïè þë þåí, ïæï èò ï íå þòì ñâå äï çå æò æò øåú æë èï òìïï,

îëè õò æå þòì íïú â äïæ, êåæ äåþì ïøå íå þå íë... èå êò âò -

ìóî âåþ æò, îëè ÷âåí ìï æï ïôõï çåþì øë îòì ïéï îï ôå îò

òñëì ìòñ âï îó äò ìï æï èå ãëþ îë þòì õò æå þòì ãïî æï...

ÍÏ ÍÏ ÃÅ ÃÅŸ ÊË ÎÒ

øï îï üòí! – ïïèëû îï -

âï ôòá îå þò ïôõï çó îïæ

àáèóä èï ôåî õóä èï!

âãîûíëþ óøå íëæ æïî ÷å -

íòä ìõå óäì, îëè äòì

ìó äòú øåí àïí æïè î ÷ï,

èüêòâ æå þò, èå äïí æå þò,

èå÷ î æò äå þò... ÷å èò àâï -

äòà íï íï õò õïî øåí. ïîï -

ôåîì èèï üåþì åì æîë,

îë èå äòú øåí ãï îå øå èò -

æòì æï èò æòì... ïî âïû äåâ

÷åèì àïâì òèòì ôòá îòì

ìï øó ï äå þïì, îëè ìï èó -

æï èëæ æïã êïî ãå, àóè úï òèï ìïú âõâæå þò, îëè åì èïí ûò äò

òìåâ ïî òäå âï. èå øåí, ïôõï çåàì, ÷åèì æòæ èë íïü îå þïì

ãå óþ íå þò: èå ôòá îå þò, ñë âåä ïõïä æéåì ãï ìóä çå óô îë

èå üïæ. æï êïî ãó äòì ôïìì õëè óô îë ãâò ïí âõâæå þòà. òìåâ

ïîòì åì úëúõï äò êå æå äò æï øå íò ìòè ù îòà ìïâ ìå àâï äå -

þò, àóè úï èå øåí àóí æïú ìòç èïî øò èå éò èò äå þò. ìï ó êó íå

èãë íòï åì ùäå þò æï ïè æï óì îó äå þåä ùó àåþ øò øå íò ìåâ -

æòà ãï èëù âå óä úîåè äåþ øò âò êïî ãå þò. ùïî èë âòæ ãåí,

îëè àòà áëì âæãï âïî øåí ãïí îïè æå íò èå íï þòö øò æï èå øò -

íòï... îë ãëî øåè õ â æå þò?.. òá íåþ øå òú âï äå æï òì ïéïî õïî,

îïú òñï âò? òá íåþ èå âïî øåú â äò äò... òá íåþ ãï èòþ îïç æò

ïè æåí õïíì îëè ãï äë æò íå? ïí òá íåþ øåí ïèë èò ùó îå øå íò

õòä âòì òèå æò... òá íåþ òìåâ ãï òõ ìå íë ûâå äò ùó õò äò æï ìåâ -

æï ïí òá íåþ ÷åèì àâï äåþ øò íï õë æï óø îå üå äò úîåè äò...

òá íåþ ïî èò èò éë, ïî øå èëè õå æë, âå éïî èòú íë... èï øòí îï

âáíï, ãïâ þ îóí æå? ïîï, ãï ãïõ ìå íåþ ÷åèì àïâì! õèòì êïí êï -

äòà æï ÷óî ÷ó äòà ãå óþ íå þò: „ïò, èë âå æò“. òá íåþ øåíú

÷åè ìï âòà ìòç è îåþ øò èõå æïâ æò, òá íåþ øåíú ãå øò íòï, îëè

âå éïî ãòú íëþ? ïîï, èå ãòú íëþ! øåí õëè ìóä ÷åè øò òñï âò!
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axalgazrdebo, aw ki Tqven

ïìå ïõ äëì âïî øåí àïí æï èòí æï âòñ âò îë, âòñ âò -

îë, îëè: „èå øåí àïí âïî!“ âò úò, îëè ïèïì ÷óî ÷ó -

äò àïú ãï ò ãåþ, èïã îïè èå èòí æï, îëè ÷å èò æï øå íò

àï âò ìóô äå þï þë äëè æå âòã î û íë! øåí ùòí âæãï -

âïî æï ïî èòí æï èë âò æå êò æåâ óô îë ïõ äëì, ãï -

íï òèò üëè, îëè ïî èë èå íïü îå, ïîï! óþ îï äëæ, ïî

èòí æï, îëè åì ìòç èï îò ïé èë÷ í æåì. òá íåþ øåíú

÷åè ìï âòà ãò ÿòîì ïõ äï ìòüñ âòì àáèï, èïã îïè èå

õëè øå íò âïî! òá íåþ ïî ãòí æï øå íò íï ùò äò íï õë...

øåí èå óïî è ñëô? ïîï, øåíú èå äò! èå äò, îë æòì

ãïæ èëâ æ ãïè íï þòöì æï ãåüñ âò: „èë âå æò!“ òá íåþ

òìåâ ùïî ìóäì òõ ìå íåþ æï òìåâ ãüêò âï? èåú èüêò -

âï ÷âå íò ùïî ìó äò, èïã îïè èå øå íò æï ÷å èò èë èïâ -

äòì èöå îï! âæãï âïî øåí ùò íï øå àïâ æïõ îò äò æï

ãå äò! îë æòì èë èòõ èëþ, îë æòì ÷ï èò õó üåþ, îë -

æòì ãï èò éò èåþ! æï èåüñ âò: „ãå äë æò“. âôòá îëþ,

îë æòì æï âóâ äòà „øï îï üòíì“ åî àïæ, îë æòì ÷ï -

âåþ èå þòà áïî àóä ôåî õóä øò. âæãï âïî æï èàå -

äò 18 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ïîå ó äò ãîûíë þå þòà,

üêò âò äòà æï ìò õï îó äòà, úîåè äòà æï éèò äòà

æï óì îó äåþ äïæ ãï ãò èå ë îåþ: „èë âå æò... èë âå -

æò... èë âå æò!“ íå üïâ îë æòì ÷ïè ÷óî ÷ó äåþ øåíì

ìòñ âï îóäì, ìòà þëì... ïõ äï âæãï âïî åí ãó îòì

õòæ àïí æï ãõå æïâ, òáòà øåí õïî! òáòà ñâå äï ôå -

îò øå íòï! âåî æï ò üåâì åì ãó äò æï ôóî ú äå þò

øåí à âòì ìïà á èåä ìòüñ âåþì. ãïí âòú æò, îëè öåî

êò æåâ ïî ìå þëþì åì „òáòà“ æï „ïáåà“. òìå èå øò íòï

øåíì èò ùï çå ôå õòì æïæ ã èï, øå íò ¸ï å îòì ÷ï ìóí à á -

âï, ïîú øåí èë æò õïî æï âåîú èå... âåîú, âåîú!

âæãï âïî æï âüò îò òèï çå èåüì, âòæ îå èò üò îòï.

òìå èòí æï øåíì èò ùï çå òïîå þòì èë øó øå þï, øåíì

çéâï çå èçòì ÷ïì â äòì íïõ âï, èïã îïæ èòí æï øåíì

ãóä øò ÷ïê îë þï æï àáèï òèò ìï, îïú ïè æå íò õï íò

ìï àó àïæ æïì ü îò ï äåþ æï ãë íå þïì æï åî àò ìó äò

¸áëí æï, îë æòì ãï èëà á âïè æï ìòüñ âòà: „æï ãòþ -

îóí æò!..“ èïî üë åî àò îï èå, åî àò èó ÿï èò ùï èòí -

æï, îëè æïâ êëú íë, ÷ï âò õó üë, âòã î û íë èïì øò

ãïý éåí àò äò ìòì õ äò, èïì øò ÷ï èïî õó äò ûâäå þò,

èïì øò ÷ïá ìë âò äò øåí çå ôòá îò. îï ïõ äëì õïî æï

îï øë îò æïí ãòú áåî. õå æïâ? õå æïâ óô äòì îùèå -

íòà, îëè èë æò ïí? õå æïâ øåí çå èäëú âå äåþì? õå -

æïâ ïè ìóä øò øå íò ìõå ó äòì èï üï îå þåäì, õå æïâ

æï ìå îòä òïîåþì, õå æïâ ïè àâï äåþ øò øå íòà ìïâ ìå

ùïî ìóäì, èë ãë íå þåþì? ãåì èòì ÷å èò ìóí à á âï, ãó -

äòì úå èï? ãîûíëþ ïè èë íïü îå þïì? øï îï üòí! ÷ï -

âå þïà ïôõï çó îïæ àáèóä áïî àóä ôåî õóä øò.

íå üïâ õå æïâ ÷åèì õå äåþì, øåíì ÷ï ìïê îë þïæ èçïæ

îëè ïîò ïí? óñó îåþ ïè úîåè äåþì, èò ùïì îëè ïì -

âå äåþì? øï îï üòí! âåþ èå þòà áïî àóä-ïôõï çóî

ôåî õ uä øò! íï õå, ïôõï çå àë, îë ãëî èåê âå àå þï

ôå õå þò, õå æïâ, îëè ÷åè øò èàäò ï íïæ øåí õïî? øåí -

çå ôòá îòï, èë íïü îå þïï, ìòñ âï îó äòï... öåî ùïî -

ìó äò õïî, ïù è ñë úîåè äòï, èë èï âïä øò êò òèå æïæ

èå ìï õå þò! îï éïú èòí æï ãòàõ îï... òúò, øå íò æïþ -

îó íå þï ÷âå íò èë èïâ äòì ìó îï àòï, îëè äòì õïü -

âïú óê âå æï âòùñåà!
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ÃÏ ÎÅ ÈË ØÒ

(„ËÁ ÜÏ ÂÏ“ – ÆÏ ÄÒ ÄÏ ÞÅ ÆÒ Ï ÍÒ ÛÒÌ 
ÏÕÏ ÄÒ ÐË Å ÜÓ ÎÒ ÊÎÅ ÞÓ ÄÒ)

åì òñë ùäå þòì ùò íïà, óô îë òáò -

àïú... ëéëíæ àþò äòì øò.

òæ ãï ãï çïôõó äò æï ôò äïî èë -

íò òì æò æò ìï êëí úåî üë æïî þï çò ðë -

å çò òì ìï éï èëì èïì ðòí û äëþ æï. âòæ -

îå èòê îë ôëíì èë òõ æåí æï ïõïä ãïç -

î æï ðë å üò áï äò, òèëù èåþ æï ìúå íò -

æïí õèïì: – òì èòì? ïî òì èòì?!..

åì òñë ìóä ïõ äï õïí. òìåâ æå æï áï -

äïá øò. íï êò ï íò ùäòì íòì äòì ô îïæ ÷ï -

êå úòä æéåì, 29 àå þåî âïäì. ïè öå -

îïæ ðë å çò òì ìï éï èëì èïì ðòí û äëþ æ -

íåí ãï èëè úåè äë þï „æò ë ãå íåì“ ùòã í -

å  þòì èï éï çò ï øò. éë íòì ûò å þïè æå, òã ò -

âå ðë å üò áï äò êâäïâ òèïî ö âåþ æï èò -

ê îë ôëíì: – òì èòì? èå ë îå øå êòàõ âï

ïéïîú æïì ÿòî æå þï, ìï õåä æï õå äëæ

øåê îå þòä ïóæò üë îò ïì òìå æïú èò ïù â æåíì õèïì... æï ÷ï ò ï îï ùäåþ èï

óèëùñï äëæ, ãóä á âïæ, øå óþ îï äåþ äïæ. æï äò äï þå æò ï íò ûåè ïöë þï

ùó àò ìëô äòì ïè ã âïî ãï èëù âå âïì äåá ìå þò ìï æï æå æòì åî à ãó äå þòà.

ñë ôïì ðò îòì ðòî øå å ÷å õï æï øåî ÷ï – æòæ æï ãïê âòî âå þóä þïâ ø âïæ. 

ïõ äïí æåä ðë å çò òì ìï éï èë çå, øå òû äå þï òà á âïì, ðë åüì ãó äò ìï -

ãó äå øò ¸áëí æï. ãâåî æòà – èï íó ãå øå þå äò æå æï, æïî þï ò ìå äò áïä þï -

üë íò èï îò ïè éâàò ìò ïø âò äò, óïõ äë å ìò èå ãëþ îå þò – ïõï äò ðë å üó îò

êîå þó äòà ãï èëù âå ó äò ìò õï îó äòì ãïè çò ï îå þåä íò. ùòã íå þòì èñóæ îë

ìï óô äë øò øåê îå þòä íò òñ â íåí, ïèï âå æîëì, éòî ìå ó äïæ ïäåî ìò ïí íò.

éë íòì ûò å þïì àâò àëí æï äò äï óûé âå þë æï. ìï çë ãï æë å þïì ùï îóæ -

ãò íï „ìò åì üïì“ èò åî ãï èë úå èó äò ïõï äò ðë å üó îò êîå þó äò „ëá üï âï“.

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: ôò äë äë ãò óî èåú íò å îå þï àï æëá üë îå -

þò: çëòï úõï æïòï, âå íå îï êïâ àò ïø âò äò, òí ãï èò äë îï âï; ðë å üå þò:

äòï ìüó îóï, øë àï òïàïø âò äò, àåí ãòç ìâï íò ûå, øïä âï ìï þïø âò -

äò; ôò äò ðå ãë ãò ÷ï òø âò äòì ìï õå äë þòì òóîò æò óä-åêë íë èò êó îò

òí ì üò üó üòì àï íïè ø îë èå äò áìå íòï àõò äå òø âò äò. 

æï îë ãëîú õæå þï õëä èå ïìåà æîëì, ãï èëè ì â äåä àï ãïí åîà íï -

ùòäì èë åì ù îë æï ìï ãóä æï ãó äëæ ãï æï å êòàõï êò æåú ïõï äò ðë å üó -

îò êîå þó äò. øå ìï þï èò ìïæ, ðîë ôå ìò ó äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þò àï æï òí -

æò âò æó ï äó îò äò üå îï üó îó äò ùò ïé ì â äå þòà ìï òí üå îå ìëæ ùïî èë -

ï ÷ò íåì èøâå íò å îò ðë å üòì èøâå íò å îò ìïè ñï îë.

çë ãï æïæ êò æï õï ìò ïà æï æï äò äï þå æò ï íò ûòì êëí âåí úò ó äò æï

âåî äòþ îó äò äåá ìå þò, ãóä êå àò äïæ òé â îå þë æï åðò àå üå þò æï èå -

üï ôë îå þò. òõ ìå íåþ æ íåí ìï àò àï ëæ ìïñ âï îåä äåá ìåþì ðë å üòì øå -

èëá èå æå þò æïí, ùîôå äïæ ìï óþ îëþ æ íåí øàï þåÿ æò äå þåþ çå. òà á âï,

îëè æï äò äï þå æò ï íò ûåì õå äå ùò ôå þï íå þòì èò å îò ñë ôò àò ôïá üò,

àóí æïú õåä ôï ìòì ïéå þòì æéåú, ïá úò ëì ðë å çò ïæ.

æï õï ìò ïà æï æå æò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìå þòì îêï äò, ïéò íòø íï, îëè

ðë å üò åê çòì üåí úò ó îïæ ãï íòú æòì ìòê â æòä-ìò úëúõ äåì, îëè åèë úò òì

êï îòþ ÿò æïí ãï¸ ñó îåþì „èïáì îëþ äåì“ æï ïìå ãï æòì úõëâ îå þï ëá îëì

àåâ çòì èë äë æòí øò... ïìå î÷å þï äåá ìå þò. äåá ìå þò – þå æòì ìï ÷ó áï îò.

ÍÒ ÍË ÆÅ ÊÏ ÍË Ò ÛÅ
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ïù êò, èó çå þë ìò úò äò ò ìï, èï éïäì øåâ þå æëà ìïà á èåäì,

ùâîòä åêïä þïî æåþì æï üï èï îòì êåþì âåî øåì öåî æå þï 

ñâå äï,

àó üåâîì âó ãï äëþà, æïå òì üåâ îòú òñëì 

êëí ìó äòì éòî ìò.

ïõ æï, îïú êó èåä èò ìïí áïäì óà á âïèì, ìïþ îóíì 

òú â äò ïí æîë íò,

àï âò æïí òùñåþì ýïè àï ìïà âï äïâì ìîþë äï 

ãçïú â äò äò ùäå þòì,

êâäïâ óþ îóí æå þï èò ùïì áïä ùó äò, êâäïâ 

ìï üóî íó ìò çå ëþì 

æï úï, èëùñï äåæ ÷âåí æï èçò îï äò, èëæ ã èïì 

ãâòã çïâ íòì ìõâï îòãì. 

ïõïä øë þò äò ñîèï øå òñ âï îå, èòì à âòì èëùñï äå òñïâ,

âòíú îêò íòì õï íïì, àåà îë äó úò íï, ëá îëì 

æîë å þòà øåú â äòì,

õâïä üñó ðòì úï äò òèå ôåþì øå íò, õâïä ïðë äë íòì 

æîë æãïì.

øåíì êëí ìó äë þïì, æò æë ðë äò ëí, àïí õ â æï æò ï æò ýï èò,

ïõ äï ùï èë âï æò æå þóä àâå àï, æò æå þóä ùåä àï ùñå þï,

àó êò øåí ìë þïì êâäïâ øå èëî ÷å þï èúò îå ìò ï âòì êâï äò,

òìòú ãïá îå þï æï æå æï èò ùïì èóæ èòâ øò øòì ãïí òõ ì íòì.

ñîèï êò òúõëâ îåþì éèåî à àï úõëâ îå þòà, íï õïâì 

ãèò îåþì æï éèåî àåþì,

éâàï åþ îòâ êîå þóäì èò å ïõ äå þï, èïì òõò äï âåí çå úïæ,

èïè î àï ìòá âå äòà ãïè à þïî áâå ñï íïì ùòí ùï îóûé âå þï òãò.

èò ùï óõ â íå äïæ øå èëã ûé â íòì àï âåäì, ñîèïë, 

ãï÷ í æå þò îë úï,

ìóî íåäì øå èëã ûé â íòì äï æïí àïí åî àïæ 

èò èëþ íå ó äò ìó îë

æï éò èòäì æïé â îòì àåà îò ïêïí àò êë äë êï ìò åþì øë îòì.

îûòà æïè ûò èå þóä úó îåþì àï âïæ âå øòí èò ò üï íåí àõå þò,

ïîú ìï áëí äòì öëãì ïéïî øå ïê î àëþì èå üïæ 

äë èåþ àïí øåñ îï,

æï ñâï âòä íï îòú ïê âïíì ãï ãòø äòì æï æï òî ùå âï øåí à âòì,

èñòì ãïí áïî æå þï øõï èï þï äï õï, ãï æï øåí æå þï ãâå äòú.

âåî ãò äò ó ìò

ÈÅ ËÀÕÅ 
ÅÊ ÄË ÃÏ

âåî ãò äò ó ìòì „þó êë äò êå þò“ ðïì üë îï äóî, èùñåè ìóî

úõëâ îå þïì ãâò õï üïâì, þó íå þïì àïí ñëô íòì ÿòî ìïú æï äõòí -

ìïú, æéò óî ùâîòä èï íåþì, ìï ìòñ âï îó äë óî àò åî àë þåþì,

ðë å üóî øå öòþ îåþì. èïã îïè åì èå ëàõå åê äë ãï úòê äòì æï -

íïî ÷å íò üåá ì üå þò ìï ãïí ìîó äò ïæ ãïí êåî ûë å þòà æãïì. îë -

ãëîú ðë å üò æï ìïùñòì øò âå ãâå óþ íå þï, èïí ïá èï éïä ìïà á -

èåäì øå¸ þå æï. ïè äåá ìòì ùñï äë þòà åâ îë ðóä èï øóï ìï ó êó -

íå åþ èï âåî ãò äò ó ìò ùò íïì ùïî èåüñ âå äïæ æï öï æëì íó îò ûï -

äòì èôäë þå äïæ ïéò ï îï æï öë öë õåà øò æïí üåì èåã çó îï -

æïú òãò, ðòî âåä ñëâ äò ìï, ìùë îåæ ïè äåá ì èï ïá úòï.

èò÷ íå ó äò òñë, îëè ïá ðë åü èï, îïè æå íò èå ïà ù äå ó äòà

ïæ îå, áîòì üåì æï þï æå þï òùò íïì ùïî èåüñ âå äï. 

ðë å üò ïè äåá ì øò èë èïâ äòì ãïí ÿ â îå üïì äï èëþì æï ìîó -

äò àïâ æï öå îå þòà ïúõï æåþì, îëè ìóä èï äå ãï÷ í æå þï ñîèï,

îëè äòì èëâ äò íå þïú áâåñ íò å îå þòì þåæ-òé þïäì ìïâ ìå þòà

øåú â äòì æï ïõï äò åîï, ýïè àï ïõï äò ùîåþ îóí âï, æï òùñå þï,

þë îë üå þï àïí æï àïí óêïí æï ò õåâì, èàåä áâå ñï íï çå ìò êå àå

æï ò ìïæ ãó îåþì. ðë å üòì ïóõ æå íå äò ìóî âò äòï, îë ãëî èå

òáïè æå òúëúõ äëì, îëè òè íï íïüî æîëì øå åì ù îëì æï éâàï -

åþ îòâ ñîèïì ñâå äï ìï ãïí ïé èï üå þó äò ìòè éå îå þò óûé â íïì.

âòí óí æï ñë ôò äò ñë åì úòà èëâ äå íò äò ñîèï, âòì óí æï

ãó äòì õ èëþ æåì ðë å üò? èåú íò å îå þò þåâîì åúïæ íåí, òì üë -

îò ó äïæ æï èï öå îå þå äò âåî ìòï ïé èë å ÷ò íïà, èïã îïè îïè -

æå íïæ èå èï òíú õåä ÷ï ìï ÿòæì âå îï ôåîì èò ïã íåì æï òìåâ èò -

àë äë ãò óî èë üòâ àï êâäå âòì êåí èë óõ æïà ãï æï íïú â äå -

þï. øå òû äå þï àï èï èïæ òà á âïì, îëè ûï äò ïí ùïî èï üå þó äò

ïîú èò àë äë ãò ï øò ãï æï íïú â äå þï ãï èëæ ãï. ïè æå íïæ, âò -

ìïú èò ï÷ íòï, îëè ðë åüì èïî à äï íï àåä õòä âï åù âòï, ìï åÿ -

âë âï îï ó æå þòì ãïî æï, æéå ìïú âå îï âòí âå îï ôåîì æï ó ðò -

îòì ðò îåþì ïè îùèå íòì ãï ìï áïî ùñ äåþ äïæ. 

âåî ãò äò ó ìò äï àò íó îå íë âïí ðë å çò ï øò ìòüñ âòì ìùë -

îó ðë âïî ëì üï üïæ ïîòì èò÷ íå ó äò æï, îë ãëîú åîó æò üå -

þò ãâïî ù èó íå þåí, èò ìò ðë å çò òì åì èõï îå ïî ú åîà àïî ã -

èïí øò ìîó äïæ ïî ïìï õó äï, èïà øë îòì èë òõ ìå íò å þï „þó êë -

äò êå þòì“ ðëä âï äå îò ìå ó äò èï éï äëì üï üó îò ôîïí ãó äò

àïî ã èï íò. ÷âåí ïìå àò ðîå üåí çò ó äò èò çï íò, úõï æòï, âåî

ãâåá íå þë æï, ÷âå íò ìóî âò äò òñë, åíëþ îò âïæ ãï èïî àó äò

æï æå æïí àïí èïá ìò èï äó îïæ èò ïõ äë å þó äò ëîå ó äò øåã -

âåá è íï. îïè æå íïæ ãï èëã âò âò æï, èêòàõ âå äòì ãïí ìïì öå äòï.

ïí üò êó îò ðë å çò òì àïã è íò ìïì ãïî ê âå óä ìòî àó äåì

òìòú áèíòì, îëè áïî àóä åíï çå æïá üò äó îò ¸åã çï èåü îòì

øå ìïüñ âò ìò ìï äåá ìë ìï çë èò ïî ïî ìå þëþì. õå äëâ íó îò ìï -

çë èå þò ûïä çå òø âò àïæ ïèïî à äå þåí, àëàõ èåü èïî ú â äë -

âï íò þå ìò êó îò, îë èå äòú àïî ã èï íåþ øò ñâå äï çå õøò îïæ

ãï èë ò ñå íå þï, ïè øåè àõ âå âï øò òí üë íï úò ó îïæ øå ó ìï þï èëï,

ìóä ìõâï ýïí îó äò òíåî úòï ïõ äïâì. ÷âåí èò åî ïî ÷å ó äò

ìï çë èòú, èïî àï äòï, ¸åã çï èåüîì èõë äëæ ðò îë þò àïæ øå -

å ìï þï èå þï, èïã îïè çë ãò îïè èï òíú ïáâì èïì àïí ìï åî àë —

åìåú ÷âòæ èåü èïî ú â äë âï íòï (þåî û íóä-äï àò íóî øò óêï -

æïí ìë ãîûå äò õèë âï íò ëîïæ  òà â äå þï), ïóúò äå þå äò áë -

îå àò þë äëâ æå þï æï êï æïí ìå þòì îòúõ âòú óèå üå ìïæ òãò -

âåï. àïí, îïú èàï âï îòï, íò øïí æëþ äò âïæ ìõâï ýïí îåþì ïî

ãâïõ ìå íåþì.
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îë úï æï òùñåþ êòàõ âïì ãèò îåþ çå, òèïà ìïá èå åþì ãï÷õ îåê,

îë úï øå òú íëþ, îïï ìòá âå äå, îë úï ãï ò ãåþ ïèïì,

èï øòí àïí æï àïí íï çò àïâ àï âòà ñâòà äïæ òåä âåþì ñï íï

æï ïäòì ôå îò ñóî û íòì èüåâ íå þòà æï ò õóí û äå þï âï çò,

èûäïâ îò èó õå þòú ãïæ èë ï æå íåí àïôäì 

ùâåà-ùâå àë þòà úâîò ïíì.

àóè úï òè ûâå äò ìò ï âòì êâï äò èï òíú æïî ÷å þï åî àõïíì, 

èï òíú æï ìå îïâì àå üòìì íï âå þò, ùïâ äåí ìïþ î ûë äëæ òìåâ,

øå èë åî üñ èò ïí úò õå-áï äï áåþì, õíó äòú êâäïâ 

æïô äåàì èò ùïì,

êâäïâ ãï èë÷ í æå þï ìõâï üò ôò ìë ìò, ïî ãë ùï òñ âïíì êâäï âïú

î÷å óä âïý êï úåþì æï æï òùñå þï òìåâ ïõï äò ëèò.

æï êâäïâ ïáò äåâìì – ãèòîì óæò ï æåìì, ãï ó ñå íå þåí üîë ïì. 

èïã îïè îï ýïè ìïú èë ò ùò ôå þò, êï úïæ ãïá úå âåí ùäå þò,

çéâïì æï üë âå þåí èå õë èïä æå íò, ôòÿ âòì íï âå þòú óê âå 

ïéïî òâ äò ïí çéâï çå ìï âïÿ îëæ, ïî øå ïê î àë þåí 

çéâòì ðòîì,

àï âïæ èë ò ùåâì èò ùï èë ìï âïäì, ïî øå ï ùó õåþì àë õò,

æï ïîú ìïì õ äï âòà æï ò üïí öå þï èüåâ íåþ æïì õ èó äò âï çò

æï èò ùòì è õ â íå äòú õï îåþì ïóø âåþì, èûò èå 

óé äòì ãïí æïé äòäà,

ïî øå éå þï âåí, ïéïî òþ î ùñò íåþì èïú æóî ôå îå þïæ èïüñ äò,

âåî ûò âå äåþ çå äï éïæ ïòø âåþì æï ôåîì øå òú â äòì àï âïæ

àó çïô îï íòì ô îïæ, àó èå ùï èó äïæ, àó èë åä âï îå 

ñâòà äïæ,  

æï àï âòì àï âïæ æïì úåèà ìò ùòà äå âå äïæ 

ãï èëø äòä þïü ê íåþì.

÷áï îï íï íïü îë ìï ó êó íå íë! æï¸ ê îåì àò àòì üïîì õå äò,

åî àõ èïæ øåì ûï õï ìï èò âå ðïî êïè – õèï øåùñë þòä èï æåþ èï,

ë, îë ãëî ðï üòâì èò å ïõ äå þò, èï äå æïæ ãå þï ýï èò!

òóðò üå îòì íï øò å îë æï øàï èë èï âï äë éèåî àòì!

èûò èå êï èï îòì áâåø èë üëî ü èï íå íï õå ìïè ñï îë âîúå äò,

çå úï óûò îë, úï æï õèå äå àò, çéâòì àâï äóù â æå íò ìòâ î úå,

íï õå ñë âå äò, îïú êò øå¸ õï îòì ïè ìï ó êó íòì èëì â äïì.

èå êò âò úëúõ äë íå üïâ òáïè æå, èå ñëì ìïè éåî äïæ ìóí à á âï,

îëè ãïí âï æò æë øå íò ìïá èå íò, ûï äï òè æîëè æå ãïè ù â æåì!

âåîú ëî ôå ë ìò æï âåîú äò íë ìò âåî ïöë þå þåí ÷åèì äåáìì,

îï ãòíæ óçï æë æå æï ¸ñë äë æï åîàì æï èå ë îåì – èï èï,

êï äò ë ðåï ¸ñïâ æï ëî ôå ëìì, àâòà ïðë äë íò – äò íëìì.

æòæ ìïè ì öïâ îë çå, ïî êï æò óä çå, âåî èï öë þåþ æï ðï íò,

òá, ïî êï æò óä æòæ ìïè ì öïâ îë çå, 

æï âï èïî úõåþ æò ðïí ìïú.

àâï äò ïéïðñïî, ñîèïë, øå¸ éò èå, æå æï èøë þå äò òúïí, 

èàå äò ïàò àâå îë ãëî òù âï äï, üïí ö âïì ãï óû äë îïè æåíì!

ñîèïë, èøëþ äå þòì üêþò äò éò èò äò ïî óãå èòï âò ìïú,    

âåî åéòî ìå þï üîï ðåçì éèåî àåþ àïí æï âåîú 

áïä é èåî àòì ïäåîìì.

äï àò íó îò æïí àïî ã è íï, 

øå ìï âï äò ùå îò äò da 

SeniSvnebi daurTo 

ÈÏ ÍÏ ÍÏ ÉÏ ÎÒ ÞÏØ ÂÒÄ ÈÏ

ØÅ ÍÒØ Â ÍÅ ÞÒ:
„þó êë äò êå þòì“ èëá èå æå þòì ïæ ãò äò êóí ûó äò ìò úò äòïï

æï, îë úï èàåä úòêäì åî àò ï íïæ âêòàõó äëþà, åì èò èïî à âï

àï âòì àï âïæ ãï ìï ãå þò õæå þï.

ïá îë èå äò èå êëí ìó äò ïî òãó äòì õ èå þï. æï ïõ äë å þòà

òèïì âå íòø íïâì, „èå ôå àï éòî ìò“ îëè àáèó äò ñë. âåî ãò äò ó -

ìòì æ îë òí æåä îë èï åäì ïìåà êëí üåá ì ü øò èå ôòì õìå íå þï

ìóä ìõâï ïìë úò ï úò åþì ïéóû îïâ æï.

kumeli misanqali _ òãò âå ìò þò äï (êó èåì ìï èòì íë øò èëá -

èåæ ùò íïì ùïî èåüñ âåä áïä àï ìï åî àë ìï õå äò). ìò þò äóî ùò -

íïì ùïî èåüñ âå äå þï àï ùòã íå þò ôïî àëæ òñë ãïâ î úå äå þó äò.

ûâå äò îë èï å äå þòì îùèå íòà, ýïè àïì â äï ìõâï æïì õ âï

úòê äò ìï ãïí (ùîåþ îóí âå þò ìï ãïí) øåæ ãå þë æï æï òè õï íïæ ìï -

üóî íó ìòì úòê äò èòè æò íï îå ëþ æï, îë èå äòú èï äå ïðë äë -

íòì úòê äòà óí æï øåú â äò äò ñë.

òãó äòì õ èå þï ïîï ïõï äò ùåä àïé îòúõ âï, ïîï èåæ øåè æ -

ãë èò úòê äòì æïùñå þï.

ûâåä îë èï åä àï îùèå íòà, àïâ æï ðòî âå äò ëá îëì õï íï

îêò íò ìïè øåú âï äï, èïã îïè òì ëá îëì æîë å þï ëæåì èå òìåâ

æïþ îóí æå þï.

lucina _ òãò âå áïä é èåî àò æò ï íï, ïðë äë íòì üñó ðòì -

úï äò, òóðò üå îò ìï æï äï üë íïì ïìó äò.

ãï ò óì ïìò íò óì ðë äò ë íò, ðë äò üò êó îò èëé âï ùå æï èùå -

îï äò. òãò êï üó äóì ìïú øå åì ù îë æï ïæ îå óä ìò ÿï þó êå øò

èïì àïí èå ãëþ îëþ æï. èò ìò êëí ìó äë þòì ùå äò ïè åê äë ãòì

æï ùå îòì àï îòéì åè àõ âå âï. ðë å üò ãó äòì õ èëþì, îëè æîë òì

ïõï äò úòê äò èò ìò êëí ìó äë þò ìïì æï òùñå þï. èïã îïè åì ìó -

äïú ïî íòø íïâì, îëè éâàï åþ îò âò ñîèïú òèï âå ùåäì æï ò þï -

æå þï, îï çå æïú úõï æïæ èåüñ âå äåþì áâå èë îå ðï ìï ýò: „èå êò

âò úëúõ äë íå üïâ òáïè æå“...

èúå íï îå, îëè äòì ãï íïú ìïê èå âå äò èçïæ æå þï.

Tetisi _ çéâòì íòè ôï, íå îåâ ìòì ïìó äò, ïáò äåâ ìòì æå -

æï. ïá åì ìï õå äò çéâòì ìò íë íò èòï.

tifisosi _ ïî ãë íïâ üå þòì èå ìï ÿå.

sami parka _ þå æòì ùå îòì áïä é èåî àå þò. òìò íò ïæï èò ï -

íå þò ìï æï àâòà éèåî àå þòì èë èï âïä þåæ-òé þïäì àò àòì -

üïî çå ûï ôå þïæ ïî àïâ æ íåí.

orfeusi da linosi _ èò àë äë ãò ó îò ìùë îó ðë âï îò

èë è éåî äå þò.

èãë ìïí àï æï èëè éå îïä àï æò æò øå öòþ îò, îë èå äòú,

ûâå äò æï òì üë îò ó äïæ æï ó æïì üó îå þå äò ãïæ èë úå èå þòì

èò õåæ âòà, ïî êï æò ï øò ðå îò ë æó äïæ òèïî àå þë æï.
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èëö æï. æòæ õïíì òö -

æï ïìå èæó èï îå. 

„èëõ æï îï èå?“ —

îë ãëîú òá íï, úë -

äòì õèïè êï úòì ñó -

îïè æå èò ïé ùòï. áïä -

èï êòàõ âï ìïè öåî àó

ëàõ öåî ãï ó èå ë îï.

– èëõ æï? — êïú -

èï àï âò ïì ùòï æï

áïäì øå õå æï, êò. æò -

ïõ, áï äò íïè æ âò äïæ

èò ìò úë äò òñë æï

òú íëþ æï, ëàï õòú èò  -

ìò òñë, èï éïä ÿå îò ï -

íò æï ûâå äòì û âå äò

ôïî æï ãòà.

– ÷åèì íï ãïâ è çòæ çå  èëõ æï, — êïú èï ãïè ø îïä üó ÷åþ -

çå åíï ãï æï òì âï æï àâï äåþì èï íïè æå õó ÿïâ æï, âòæ îå øó -

áò þë äëè æå ÷ïá îå þë æï æï ìï þë äë ëæ ñâå äï ôå îò ãï -

øïâ æå þë æï. çóì üïæ òìå, éï èòà ìîóä ìòþ íå äå øò äë ãò -

íò æïí îëè ùï èëæ ãåà æï ëàïõ øò èïî üë ïé èë÷ í æåà —

âôòá îëþ, ìïè ìï õóîì àïâì æï âï íå þåþ. øå å úï æå ãï èò ãë. –

âå îï ôåîì ãï ïùñëþ. ÷åèì úõëâ îå þï øò èìãïâ ìò ïîï ôå îò

èëè õ æï îï, óú íï ó îò ùñåâ äï-êîóä âïï. — êïú èï àâï äå þò

ãï ï õò äï, ãï ñò íó äò úå îï æï ìï÷ âå íå þå äò àò àå þò åî à èï -

íåàì èò ïüñó ðï — îïú èëõ æï, íïè æ âò äò ìïì ùï ó äò òñë...

– æï ïìå æòæ õïíì òö æå þò?

êïú èï üñï âòì áóî àó êò æïí ãï çå àòì íï õå âò ïèë ò éë.

— æéå âïí æå äò ãï çå àòï, „äëì ïí öå äåì üï òè ìòì“

1951 ùäòì 10 æå êåè þ îòì íë èå îò. ìï èë áï äï áë àïâ æïú -

âòì øüï þòì ãïí úõï æå þï øò ùå îòï, îëè íïã âòì è çò æï âò

èïí áï íå þòì à âòì îï æò ë èòè éå þåþì ñò æó äë þåí.

— ¸ë, èïã îïè ïèï øò úóæì îïì õå æïâ? ïæ ãå þò æï èó ìò -

êïì èë óì èåí.

— ïîï íï ò îò èó ìò êï, øåí âå îï ôå îò ãï ò ãå, èó ìò êïì — ïîï.

êïú èï èë ó õå øï âò õå äòì ãó äò ãï øï äï æï çåæ ôî÷õò -

äòà õïç âï æï òùñë, íåä-íå äï õï çïâ æï, úæò äëþ æï

úëä ìïú æï å íï õï, îïú àâò àëí æï ò íï õï. — ìüï üò ï øò èå -

îò ùåîì, îëè áï äï áòì ñâå äï íï ãïâ è çòæ çå îï æò ë èòè éå -

þåþì ÷ïæ ãï èåí, — àáâï æï õå äòì ãóäì úå îïæ ãï õå æï. —

ïüë èó îò æï þëè þ âòì øåè æåã îï æò ë àò æïã âò êïâ øòî æå -

þò ïí æï ÷âå íò èïí áï íå þò ãâï èå þòì ïìïê îå ôïæ ùïâ äåí.

— êïî ãòï, ìùë îïæ ãï æï óùñ âå üò ïà, îë úï...

— íï ãïâ è çò æï âå þò ãâï èå þòì ïìïê îå ôïæ ùïâ äåí, — ãï -

ò èå ë îï êïú èï.

— ïþï, ãâï èåþì áó ÷ï øò õëè ïî æï üë âå þåí, óí æï ïê îò -

ôëí æï... — úëä èï ðò îò íåä-íå äï æï èó ùï, àâï äå þò

èõë äëæ åî àõåä æï ï õïè õï èï, åìåú íå äï. êïú èï æï ò íï õï,

àïí æï àïí îë ãëî ÷ï èë å ùå äï áïäì áó àó àë å þò, øåè -

æåã, àòà áëì ïòûó äå ìë, áï äò ìêïè àïí  øå ÷åî æï, úë üï

õïíì òôòá îï, óè öë þå ìò îë ãëî òá íå þïë, æï þë äëì

ìêïè çå èëùñ âå üòà æï åø âï.

êïúì åì èë æï, îë ãëî ùòê ùò êåþ æï áï äòì èï öòì ìï ï àò,

èïã îïè ïõ äï  ìï ï àòì ùòê ùò êò èò ìò ãë íå þòì èõë äëæ èúò -

îå íï ùòäì åêï âï.

îåò þîåæ þå îò

ÈÅ ÍÏÃ ÂÅ
ìï èó øïë ïìå àò ¸áëí æï: þíåä æï úòâ æò äïì õóà ìï ïà -

çå æãå þë æï. àó ãï èïà þë þå äò  èó øï ëþ æï, õåä-ðòîì àþò -

äò ùñäòà òþïí æï, àó ïîï æï — úò âòà. ùâåîì ôîàõò äïæ

òðïî ìïâ æï, ìïè çï îå ó äë øò îïè æå íò èå ìòüñ âïì ãï æï óã -

æåþ æï úëäì,  îë èå äòú äë îò ïí êâåîúõì ùâïâ æï, èïÿ êï -

üåþì ïúõëþ æï, ïí òèïì ïè çï æåþ æï, îïú òè æò äòà óí æï åÿï -

èïà. åá â ìò ìï ï àò ìïà âòì ìï èó øï ëì êåí èò èï âïä ãçïì èïî üë

æï ïæ ãå þë æï æï èïí áï íïì èçòì ïèëì â äïè æå  æòæ åçë øò ï÷å -

îåþ æï. àï âòì èïí áï íïì ñâå äï  èï èï êï úò òá  ïñå íåþ æï.

úï òñë íï îòí öòì ôå îò  ïí òòì ôå îò, çëã öåî ùò àå äò,

ñâò àå äò ïí ùñï äò âòà ãïè ÿ âòî âï äå, ôîò ï äë êäæòì

ûòî ìïú îëè æï ãï íïõ âåþì, òìå àò. çëã öåî  øå åû äë ¸ï åî -

çå ìï êó àïîi ïèë íï ìóí à áò æï å íï õï, çëã öåî — âå îï.

èçå ûï äïì èë òê îåþ æï àó ïîï, èùâï íå ìïü âòî àë ïâ -

üë èë þòäì èóøüì æï¸ ê îïâ æï, èûéë äò åîàì ãï ó éò èåþ -

æï, èò å ìïä èå þë æï, êï þò íòì èå ë îå èõï îåì øåû â îå þë æï

æï èïí áï íï æò æò áï äï áòì áó ÷åþì ãï óñ âå þë æï.çëã öåî

øå ÷åî æå þëæ íåí, øïâ ñï âïì æï äåâ æ íåí, ãïà þå þëæ íåí æï

ãçïì ãï ïã î ûå äåþ æ íåí.

ïèï ìë þï øò èó øï ë þòì æïùñå þòì æîëú èë æò ë æï. ñâå -

äï ìïõ äòì ùòí êï þò íò æïí ÷ï èëõ üå þë æï, ìï íïã âå ñóàì

õåä øò ïòéåþ æï, èïí áï íïì àïí èò ò üïí æï, ñóàì àïâì ïõ æò -

æï, íï ãïâì èïí áï íï øò ñîò æï æï àïí þëî ü çå ïêï êó íåþ æï,

ôëî àëõ äòì íïô ú á âå íå þò, íåì âòì áåî áå þò, ñï âòì íï äå -

áò åî à èï íåà øò òçò äå þë æï æï èïí áï íòì úï îò å äò ûï îï

àïí æï àïí òâ ìå þë æï.

ìï áëí äòì ûâäå þò, àåâ çòì àï âå þò, èùâï íå õïõ âòì

íïî ÷å íå þò, ãïè õ èï îò íò ï õó îòú ïî ïê ä æï íï ãïâì.  íï ãï âò

ïõï äò àó òñë, êò æåâ îï óøïâ æï. ïò, ûï äò ïí ûâå äò íï ãï -

âò  òñë ÿò îò æï àï âòì üêò âò äò.

æïî ù èó íå þòà âåî  ãåüñë æïà, èëì ùëí æï àó ïîï åì

ìïá èå, èïã îïè èò ìò ìï èó øïë åì òñë æï ðï üò ëì íïæ ïì îó -

äåþ æï. æîë æïæ îë èïì çå ìï óþ îòì ìóî âò äòú ó÷ í æå þë -

æï, õïí êò êîòí ü ìïú âåî æï ïû â îå âò íåþ æò. 

õïí æï õïí èó øï ë þïì ïîï ôå îò øå åæ îå þë æï — ïæ îò ï íò

æò äï, ¸ï å îò — ãîò äò æï ìóô àï, âòæ îå èó øï ë þï øò æîë

ìùîï ôïæ ïî ãï òâ äò æï, èçå ïî æï ï ÿåî æï æï íï ãï âò ïî  ïñ -

îëä æå þë æï. èïã îïè ûò îò àï æïæ ìï èó øïë èï òíú åî à ôå -

îë âï íò òñë, ïîï ôå îò ïíïé â äåþ æï, èïí áï íò æïí ãï¸ ñó îåþ -

æï ìïõ äåþ ìï æï èëâ äòä ãï çë íåþì æï õå æïâ æï, îë ãëî

¸ãïâ æï àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì úõëâ îå þï åî à èï íåàì. åîà-

ëî àâå øò êò, èòì æï ãï ìïê âò îïæ, ïé èë ï ÷ò íï, îëè óñ âïîì

ìï êó àï îò ìï èó øïë. èå üòú — òì èìëô äò ë øò ìï ó êå àå ìëï.

ïìå ãîûåä æå þë æï èîï âï äò ùå äò æï óúåþ èòì à âòì

ñâå äï ôå îò øå òú âï äï. ìóä åîà æéå øò øå òú âï äï. èëã -

âò ï íå þòà õøò îïæ åêòàõå þë æï ìï êó àïî àïâì, îïè æå íò èå

ìï ïà øò ïìå îë ãëî øå òû äå þï øå òú âï äëì ìï èó øïëë.

òãò øòí øå âò æï, úë äò ïî æï ó íï õïâì, ïîú õèï ãï ó ãë -

íòï, àóè úï áï äò òá âå üîò ï äåþ æï. úëä èï æï ò íï õï, îë -

ãëî èò âò æï êï úò ìêïè àïí, øå å õë æï õèï ï èë ó éåþ äïæ ÷ï -
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áïä èï  ãï ò úò íï. „òõóè îåì”.

êïú èï àï âò ãï ïá íòï.  ãîûíëþ æï èòì èëû îï ë þïì èïî -

úõ íò æïí èïî ö â íòâ æï ðò îò áòà. òìå âå èëû îï ëþ æï, îë -

ãëîú ïõ äï, ñâå äï ôå îò — èòì ãïî øå èë.

— ïîï, îï æò ë èòè éå þò óê âå æï ï ñå íåì ÷åèì èïí áï íï øò,

àï íïú ãïã âïô î àõò äåì,  íï ãï âò  òá æï ñï îå, ìï æïú èë -

ãòõ æå þï, þîûï íå þïì èò ò éåþ àó ïîï, ùï æò æï ãâï èå þò ïê -

îò ôåë.

ìïè çï îå ó äë øò ùñï äò ïøò øòí æï, úëä èï õó àò ùï èò

æï ò úï æï, øåè æåã úï äò õå äòà ìêï èòì ìï çóî ãåì æï åñ î -

æ íë æï ùï èëæ ãï. êïî àïí èò âò æï, ãï èë ï éë æï ëàï õò æïí

ãï âò æï.

— ñâå äï ôå îò æï -

ãåã èò äò ïáâà, îïç èå -

þò, ìåî ýïí üå þò, êï ðòü -

íå þò, êïð îï äå þò, ñâå -

äï íò ¸ñïâà. òìòú êò

òúò ïí, ãâï èå þò ìïæ óí -

æï èò âò üï íëà.

— æï øåí èàå äò æéå

èõë äëæ ïèï çå ôòá -

îëþ æò, — ÷ï ò äï ðï îï êï

áïä èï.

— èàå äò æéå, æò -

äò æïí âå. âôòá îëþ æò:

òá íåþ ïéïî èòí æï èå -

íïã âå ë þï. åîà æîëì

üëè àïí åî àïæ èõò ï -

îó äò àï èï øòú êò èë âò -

ãë íåà, ìõâïã âï îïæ ïîú

øåã âåû äë. ãòí æï-ïî ãò -

í  æï, íï ãï âò íï ãï âòï, æï

èï òíú, àó øå íò ìï èó øïë

åìïï, óè öë þå ìòï úë üï -

àò ãï åî àë. èå æï üëèì

ãï èëã âò âò æï. íï ãïâ øò ïæï èò ï íåþì âõå æïâ æòà. âõå æïâ -

æòà, îë ãëî úõëâ îëþ æ íåí òìò íò. ìï áëí äòì ûâäå þò —

èæòæ îå þòì ìïõ äåþ øòï, ìï äï àò æï ôëî àëõ äòì êï íå þò —

éï îò þå þò ìï. îï àáèï óí æï, åì ìò ìó äå äåï æï èï òíú,

êïú èï ìïá èå îïú øå òû äå þï êïî ãïæ óí æï ïêå àëì. ïþï,

ìõâïã âï îïæ èó øï ë þïì îï ïç îò ïáâì? ãçïì ïæ ãï õïî æï,

îï éïú ïç îòà, ìï êó àï îò àï âòì þï üëí-ðïü îë íò õïî.

ïäò ëí çå øò íò æïí ãï æò õïî æï ìóô àï ¸ï åî çå èó øï ëþ.

õå æïâ, îë ãëî ïèë æòì èçå, õå æïâ, îë ãëî òé âò ûåþì áï -

äï áò æï åì óê âå ïî ú àó òìå úó æòï. èïã îïè ïõ äï, æéå ò -

æïí, èë ó äëæ íå äïæ åì ìïá èå ìï ÷å èë ïéï îïï.

úë äò ìùîï ôïæ ïäï ðï îïê æï. ñâå äï ôåîì èò åæ-èë å -

æë, èïã îïè âòæ îå þë äëè æå ãï ó üåâ æï, êïú èï  èøâò æïæ

øå ï ÷å îï: ”âò úò, èåú âò úò: þïâ ø âå þò, ìêë äï, ïâ üë èïí áï íï

— ñâå äï ôå îò âò úò. ãï æï ìï õï æå þòú, ôó äòú æï ïí ãï îò -

øå þòú, èïã îïè èï èò ìå ó äò ôåî èï îëè ïî ãòõ ìå íå þòï?

õëè øåã âòû äòï, ìïúõëâ îåþ äïæ òá, áï äï áò æïí øëîì ãï -

æï âò æåà? ìëô äòì èå óî íå ë þò ìï úë üï îïè èåú ãï èå ãå -

þï. øåâ á è íòà èï îïãì, ìïî æïô øò ÷ï âò êå üå þòà æï øòã

àâå ë þòà âòúõëâ îåþà, àó îï èå èëõ æå þï~.

áïäì ïîï ôå îò óà á âïèì.

— ¸ë, îï àáèï óí æï, ñâå äï ÷âå íò èå ãë þï îò ïá, áï äïá -

øò úõëâ îëþì, — éîèï ïç îëâ íïæ ãï ïã î ûå äï êïú èï, — êò -

íëú ïáïï æï ùïî èëæ ãå íå þòú, þïâ ø âå þòì èå ãëþ îå þòú æï...

áïä èï éîèïæ ïèë ò ìóí à áï.

— ãï íï ïî øåã âòû äòï îïè æå íò èå æéå êò æåâ âò ôòá îëà?

— ïî âò úò, èå èå øò íòï ïèòì. ïè ñâå äïô îòì èå øò íòï.

÷åèì íï ãïâ è çòæ ìï æï ïõïä ìï èó øï ë çå ôòá îò îëè æï -

âòùñë, ÿêó ò æïí øå âòø äå þò. éèåî àë ÷å èë, ãï íï ìï èïî à -

äò ï íòï, ïæï èò ï íò, ìó äò å îò ïî ìå þï, èìãïâì òæå åþì îëè

øå å÷ âò ëì?

áïä èï àï âò ùñíï îïæ æï ïá íòï, àïí ôïí öï îïì, îóõ

êåæ äåþì, øïâ-àåàî ôë üë åþì ãï¸ ñó îåþ æï. èïí ðò îò ãï -

ï éë.

— ìï éï èëì èë âò ôòá -

îåþ, — àáâï êïú èï, —

ãâò ïí æïâ ù âå þò. æò äòà

êò èå úë æò íå þï, îï

âáíïà.

— þïâ ø âåþ àïí ôîàõò-

äïæ òñï âò. ïîï èãë íòï,

åì ïè þï âò èïà à âòì ìï -

ìïî ãåþ äë òñëì.

— ôîàõò äïæ âòá íå þò.

— èë æò ïèï çå èåüì

íó éïî âò ìï óþ îåþà, ìï -

æò äòì èëè çï æå þï óí æï

æï âïè àïâ îë! – áï äò

ìùîï ôïæ ùï èëæ ãï, õå -

äå þò ìï õåì àïí èò ò üï íï

æï ôïí öï îïì àïí èëè æ -

ãïî èçòì ìõòâ ìï æï õå -

äåþì ãï õå æï.

— ïîú àó òìå èøòï.

— óí æï ÿï èë æï ûï äï

èë òê îò þë. — áï äò ëàï -

õò æïí ìùîï ôïæ ãï âò æï æï êï úò èïî üë æï üë âï. òãò ëàï -

õòì øó ï øò òæ ãï. ôïî æå þò ëæ íï âï æïú êò ïî òî õå ë æï, çå -

èëà, íïú îòì ôåî ÿåî çå, åî àï æåî àò ÷ïè á îï äò íï àó îï

òìå åêò æï, îë ãëîú éîóþ äåþ øò ãï ó ÷ò íï îå þó äò þå þå îò

èàâï îå. êï úò æóè æï. ëîò âå õå äòà ìï õå æï ò çò äï. ùï -

èëæ ãï, ìï ìï æò äëì êïî àïí èúò îå õíòà øå ÷åî æï. øå âò æï

æï ìêïè çå æï åø âï.  òã î û íë, ûï äï ãï èëú äò äò õå äå þò àï -

âò ìòà æï å ñïî íåí èï ãò æòì àåàî ãï æï ìï ôï îå þåä çå.

— èàå äò æéå ïèï çå âôòá îëþ æò, — ÷ï ò äï ðï îï êï êïú èï.

áï äò ìïè çï îå ó äë øò üîò ï äåþ æï æï òî ã â äòâ ãï èå -

ôå þó äò ìò ÷ó èòì æï ìïî é âå âïæ ÷ïí ã äåþ ìï æï áâï þåþì

ïîï õó íåþ æï.

— ìï òí üå îå ìëï, — àáâï èïí, — îë ãëî óí æï æï ò æëì

ãâï èò, ûï îòì ãïì ù â îòâ àó ãïî æò-ãïî æ èë, àï âò óí æï

¸áëí æåì èïî ö â íòâ àó ôå õå þò. êï úå þò æï áï äå þò åî àïæ

àó úïä-úïä êå? þïâ ø âå þò åîà èïí áï íï øò àó êï úåþ ìï æï

áï äåþ àïí åî àïæ? ûïé äå þòì à âòì ìï ãïí ãå þë ìïü âòî àë

òá íå þï àó òá âå æï üë âå þåí? ìï òí üå îå ìëï, îïè æå íò ãâï -

èò æï å üå âï åîà íï ãïâ è çòæ çå? òìòú ìï òí üå îå ìëï, îïè -

æå íò æï å üå âï, åî à èï íåà çå îëè øå ñï îëà, ìõâï ãçï èï -

òíú ïî òá íå þï. îïì ùïî èë âòæ ãåí, îïè æå íò. âåî æï âòà â -
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äò. âúæò, èïã îïè èï òíú âåî ãï èë âòú íëþ. âåî ãï èë âòú -

íëþ, ìóä îïè æå íò æï å üå âï åîà ìïü âòî àë çå.

òö æï æï ôòá îëþ æï, îï ãâò ïí èàïâ î æå þë æï ìï èó øïë

æéå. íïã âòà ìïâ ìå èïí áï íòì êëí üå ò íåî çå ãï æï ôï îå -

þóä üò äëì óì ùëî èïì ùë îë ãë îï êòì ôëî èï îëè èò å -

éë, ìùë îåæ ïìå àò ìó îï àò æïã õ â æå þë æïà,  üò äë

ìùîï ôïæ îëè ãï æï ãåû îëà æï øå ãå õå æïà. îïè æå íò èå

ùïè øò àåà îò èï êï îë íò ìï æï ïü îò òì èìãïâì íïî ÷å íåþì

ãï èë ïî ÷åâ æòà. àåà îò ðîë æóá üò òã î û íëþ æï àó ïîï

èúõóí âï îå èçòì ìõò âåþì, ïæóé æå þë æï æï æïû âå äå þó -

äò ìï áëí äòì õëî úòì ôïî ø øò, ñï âòì íï äåá ìï æï àåà îò

àåâ çå þòì àï âåþ øò ãï ó ÷ò íïî æå þë æï. êò æåâ ïàò ùï èòú

æï èï êï îë íå þòì èìãïâì àåà î ôå îï íïî ÷å íåþ ìï æï íïã -

âòì æï íïî ÷åí íï ùòäì, îëè äå þòú àï âòì à âòì ùñíï îïæ æï

óì ùëî èïì ùë îëæ æï èæó èï îåæ ñîòï, áâåú íë þò å îïæ

òúòà, îëè üò äëì êâäïâ ãï æï ï ôï îå þåí æï øòã íòà òìåâ

æïþ íåä æå þï æï íïã âïæ á úå ó äò íòâ àå þò èëû îï ë þïì æï -

òùñå þåí, ïèëû îïâ æå þò ïí, îïæ ãïí õå äïõ äï ãï øï âå þóä èï

íòâ àåþ èï ïóúò äåþ äïæ óí æï òèëû îï ëí.

êï úò öåî êò æåâ úï îò åä ëàïõ øò òö æï, îë úï ãï îå àï

êï îò õèï ó îòà ãï ò éë. øâò äå þò – þò ÿò æï ãë ãë – ëàïõ -

øò ìò úò äòà øå èëú âòâ æ íåí, èï èï æï ò íï õåì æï øåæ ã íåí.

ìïè çï îå ó äëì êï îò æïí ëàïõ øò æå æïú øå èë òÿ îï,

çéóî þ ä çå øå ÷åî æï æï ìï êó àïî ëöïõì ãï æï õå æï. òìò -

íò õå æïâ æ íåí æå æòì ìï õåì æï åì èë æïà èò ìò õèï: „æïì õå -

æòà, øâò äå þë, æïì õå æòà!“ — õå äå þò èïà êåí ãï òø âò îï

æï àáâï: „ìùë îåæ îëè æîë çå èëõ âå æòà“.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 
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„ìõâòì üåá ì ü øò èëã çï ó îòì

ôòá îå þò“ üòð èï íïã âòà æï õï üï, æï

åì üò ðò, ïîú èå üò ïîú íïê äå þò  –

þîåæ þå îòï... îåò þîåæ þå îò... ãòíæ

æï ò öå îåà, ãòíæ ïîï.. æéåì íïã âòì èïí áï íå þò... èàå äò æéå âå ûå -

þå... ïéï îïï òì èïí áï íå þò.. êïòï, îë ïéï îïï...òìå êò èòí æë æï èå -

íï õï, ìóä îïè æå íò èå ùï èòà, ïîï, ïîï çóì üïæ 5... þîå çåí ü ãï æï -

ôï îå þó äò, àï íïú íï õåâ îïæ... íï ãï âò ïáåà-òáòà îëè òñ îå þï æï

áó ÷åþì ïíïã âò ï íåþì... îï þîå çåí üò, õïä õë. îï þîå çåí üò... üò -

äëï, üò äë... þîåæ þå îò êò õï üïâì... õï üïâì, ëéëíæ þíå äï.. ÷åè -

à âòì þíå äï... ïþï, àáâåí îë ãëî ãï êïæ îåþà?!.. ïò, þîåæ þå îòì à -

âòì ñâå äï ôå îò íï àå äòï, íïé æïæ! ïò, ïõ äï ôëî àë õï äò ãïâ ô ú -

á âå íò... ñâò àå äòï õëè? ïþï, àåàî ôëî àë õïäì ìïæ íï õïâì êï -

úò? èå íïã âå óí æï âò ñë èïí æï èï òíú? ïá èï òí ú æï èï òíú õëè ïî

óí æï æï èå ùå îï?! ãï æï âïþ îó íå æï ùï âò æï... ãï èò èïî à äï, æéåì

úëä èï ìï èïî õ âë èï êï îë íò æï èïõ âåæ îï ìï æò äïæ... ïþï, ïþï,

åãå àå þò ïî òñëì æï ÷åèì ëöïõ çå æéå âïí æå äò æéòà íó òè ì öå -

äåþà... ó¸. ôò íï äò èë èò âïî æï àïâ øò, ìùë îåæ îëè æîë ó äòï...

æå æï? æå æï ðåí ìò ë íå îòï... ïõ äï çïè àï îòï æï àþò äòì øò ÷å èò

æòì ìïõ ä øò úõëâ îëþì... èï èï, èï èïú èñïâì... 87 ùäòì... ôåî èï ïî

âò úò, èïã îïè... ìëô äòì èå óî íå ë þòì úë üï èåú ãï èå ãå þï... ïüë -

èó îò þëè þò êò ïîï, òì... êò æåâ... ïõ äï úë üï êò æåâ óí æï âò ôòá -

îë.. æï íïî ÷åíì èå îå æïâ ùåî... òìå.. èï ãï îò üò ðòï þîåæ þå îò...

...âò úò, âò úò , þîó íå þï, óé äå þï... ãîï èï üò êï... ïî âò úò...

ïîï, ïîï... îë ãëî ïî âò úò.. èïã îïè àïî ã è íò ìïì... ëéëíæ ãï âò -

ãë æï.. ïîï, ïîï ìóäì åø èïêì íïè æ âò äïæ âåî èòâ ñò æò... âàïî -

ã è íò îï, ÷åè à âòì... âæåþ èå îå “åþ äòü ôë çå” , îë èå äòú ïèå -

ãëþ îåþì... åã êò íïé æòï æï èå îå âêòàõó äëþ, âòì èåí... âðï ìó -

õëþ æï âïã î ûå äåþ... àïî ã è íïì.. âòé äå þò... ìïê èï ëæ ìùîï ôïæ... 

... èòâ æò âïî ôïí öï îïì àïí...âò õå æå þò ôïí ö îò æïí... âó ñó -

îåþ èïí áï íåþì... æï âôòá îëþ.. ìõâå þò îï üëè ïî àïî ã è íò ïí...

ïí àó àïî ã è íò ïí, èå îï üëè âåî âðë ó äëþ?!... àâïäì õë

ïî âï îò æåþ íå üï âò?! îï íï ãï âò , îòì íï ãï âò... ëá îëï, ëá îë!...

àåà îò ëá îë óô îë ûâò îò éòîì àó ñâò àå äò?

ïþï, ïþï êïî ãïæ æï ïê âòî æòà àò àë å óä (ñë âåä, íå þòì èò -

åî... ïêò, ãòàõï îòà, ïî âò úò ãîï èï üò êï-èåà áò)... þíåä æï

úòâ æò äïì úï  òñë íï îòí öòì ôå îò ïí òòì ôå îò, çëã öåî ùò -

àå äò, ñâò àå äò ïí ùñï äò âòà ãïè ÿ âòî âï äå, ôëî àëõ äòì

íïô ú á âå íå þò, íåì âòì áåî áå þò, ñï âòì íï äå áò åî à èï íåà øò

òçò äå þë æï, èïí áï íòì úï îò åä ûï îïì àïí æï àïí ïâ ìåþ æï.

ïþï, åî àò èòàõï îòà. úò âò æï àåà îò ôå îå þòì æï ðò îòì ðò -

îå þï îë ãë îòï?!

„èõïü âïîì“ âïî á èåâ èå ïè íï àïîãèíì æï øå íòø â íåþì, ùò -

íï æï æå þåþì æï ï ùåî üò äò ø ùåî üòäì ïî âéå þó äëþ... àïî -

ã èïí øò ãó äò ÷ïíì. þîåæ þå îòì ãó -

äò... èò ìå ó äòï... æï åìïï ñâå äï -

ôåî çå èàï âï îò...

êò, êò  èïî àï äòï.. åì íïã âòì

èïí áï íï ðï äòü îï ãï èë æòì... óò, ïõ äï îï ùï èëè ú æå þï.. èå -

íïã âå... êïî ãò, îï æò ë èòè éå þò ìõâï üïä éï çå ãï æïâ î àëà...

èï ãï äò àïæ... èó ìò êï äóî çå... èå íïã âå çå ìòè éå îï òúòà?

óò, óò... åã îï æï èò ùå îòï.. îï øó ï øòï ïá úò âò æï àåà îò?

àþò äò óí æï òñëì.. àþò äò.. òìå... îë æï ôòá î æåì êï úò.. æò -

äòà õóà ìï ïà çå çïôõóä øòú õëè úò âï?!

åãïï ìïá èå?!... àï âò õïí èïî úõ íòâ èò âïî æå þï(?!), õïí èïî -

ö â íòâ... ïò, ïõ äï åì ïæ ãò äò ãï èïõ ìåí æï.. “èïã îïè, ûò îò àï -

æïæ,ìï èó øïë èï òíú åî à ôå îë âï íò òñë , ïîï ôå îò ïíïé â äåþ -

æï, èïí áï íò æïí ãï¸ ñó îåþ æï ìïõ äåþ ìï æï èëâ äòä ãï çë íåþì

æï õå æïâ æï, îë ãëî ¸ãïâ æï àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì úõëâ îå þï

åî à èï íåàì.” — ìï òí üå îå ìëï (ïá þëä æò, êóî ìò âò óí æï òñëì)

ìùë îïæ âàïî ã è íå?

åã îï èëè æòì, ÷å èë èúò îå îòúõë âï íë èêòàõ âå äë...

„àâï äåþì èï íïè æå õó ÿïâ æï, âòæ îå øó áò þë äëè æå ïî ÷ïá îï

æï ìï þë äë ëæ ñâå äï ôå îò ïî ãï øïâ æï. çóì üïæ òìå, éï èòà

ìîóä ìòþ íå äå øò äë ãò íò æïí îëè ùï èëæ ãåà æï ëàïõ øò

èïî üë ïé èë÷ í æåà” — ïêò ãòàõï îòà, æîë, þîó íå þï... óé äå -

þï èåø äå þï-èåà áò.. åì èå æïâ õó ÿå àâï äå þò... èå íïã âå ìï âòà...

þîåæ þå îòë?! ïþï, ïþï... åãå àå þò ïî òñëì!!!

óí æï æï âïè àïâ îë... ãïá îï ëú íå þï, âïî æòì ôå îò ìïà âï -

äåú ãïá îï.. øï âò (ïá êóî ìò âò ïî ùï âï... þëä æòï, þëä æò) ôå -

îòà øå ó éå þïâà ìïè ñï îë àòà áëì (?!) èë ãë íå þå þòì æïø âå þó -

äï ôå îï æò ôïî æï... åã òì ôïî æïï, óû îï âïæ îëï üåá ì ü øò æï

óè ùå ë þï àòà áëì ãäåöì æï òêå îïâì êï þïì... êò êò... óéë íë,

óè ùåë õå äå þòà... ìêïè çå æï õåà áå þò ìïì èï ãò æï çå àâò àëí

îëè åø âå þò ïí!!!

üò äëì òìåâ ãï æï ï ôï îåþà, æï àáâåí ãå úë æò íå þïà, îëè

êâäïâ æïþ íåä æå þï æï íïã âïæ á úå ó äò íòâ àå þò èëû îï ë þïì

æï òùñå þåí, ïèëû îïâ æå þò ïí, îïæ ãïí õå äïõ äï ãï øï âå þóä èï

íòâ àåþ èï ïóúò äåþ äïæ óí æï òèëû îï ëí... — „õå äïõ äï ãï øï -

âå þóä èï íòâ àåþ èï” — èå êò úë üï õíòà èå íïã âåæ èó øï ë þïì

âò ìóî âåþ æò...

P.S. ïî èòàõ îïà ïõ äï, æï ï äï ãå ìïà á èå äò, êï úë. øåí îë

ïîå ó äò õïî, èêòàõ âåä èï îï æï ï øï âï. öë ò ìòì ïîïú íë þò å îòì

íï êï æò õë ïîïï. æï ï äï ãå øàï þåÿ æò äå þï æï êïî ãò òá íå þï...

ïîú åì èòàõ îïà: âï ò èåååå. îï ïé üñò íå þó äò õïî. îï

ãÿòîì. 

ïîï ôå îò ïî èÿòîì... ùï âò êòàõå, âàïî ã è íå, æïâ äòå...

åìïï ìóä.

mTargmnelis minaweri



mozaika

ëàï îòì äïí ûé âïì: „ãï èòõ -

èåì èïî ö âå íï æï øâò äå þò

æï  èå éó ðëì, àó êò ïî âï ò ûó -

äå, ÷åèì ôåî õ àòà òôëôõëì æï ÷åá èå þò ïèò äë êëì“.

ïõ äï ïâì èë âåø âïà æï êïîãì èòâ õå æëà.

çò ìåî èï íò æïù â îò äå þòà ïé ùåîì îàâåä ìï æï ñóî û íòì

æï ùóî âïì, êï õåà øò îëè óíï õïâì. ïõï ìò ï àåþì áïî àóä éâò -

íë åþì, ùò àåä ìï æï àåàîì (ùò àå äò, àòà á èòì øï âò îëè åà -

á èòì, ìáå äòï æï èï ãï îòë; àåà îò, àòà á èòì íï îòí öòì ôå îò,

óô îë ìóì üòï, èïã îïè òìòú ûïä çå ãåè îò å äò ïîò ìë).

õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì, îëè áïî àóä éâò íë àï óðòî âå -

äå ìò éòî ìå þï – èï àò ìîó äò óâ íåþ äë þïï. îïè æå íòú ãòí -

æï æï äòë, èå ë îå æò äòà àï âòì üêò âò äò åî àò þå ùë çåú

ïî øå ãï ùó õåþì æï áïî à âå äåþì, îëè äå þòú ùïî èë óæ ãå íå -

äò ëæå íë þòà ìâï èåí, ïîú êò ìèå íò ïà òì ìíå ó äå þï, ðë -

æïã îïì îëè âå ûï õò àë.

çò ìåî èï íòì ìòüñ âòà, îàâå äò èàïâ î æå þï æï êï õåà øò

ñâå äï çå èõò ï îó äò æîë æãå þï. àï âïæ-ïç íï ó îå þò åî à èï -

íåàì ìüóè îë þåí öãóô-öãó ôïæ. îïè æå íò èå æéòà î÷å þò -

ïí àï âò ïíà íïú íëþ-èå ãëþ îåþ àïí. áëî ùò äå þòú, èåü ùò -

äïæ, øå èëæ ãë èï çå òèïî àå þï.

çò ìåî èï íò ìüóè îïæ ñë ôò äï ÿïâ ÿï âï ûå åþ àïí. äõò íò

ïàò æéå ãïã î ûå äå þó äï! æï ïèïì âåî ãï ò ãåþì òì, âò ìïú

àï âò ìò àâï äòà ïî óíï õïâ ìë. ìïÿ èå äò, ìïì èå äò, ìòè éå îï

– ñë âå äò âå åì „òäò ï æïì“ èë ãï ãë íåþ æï àë.

ãïí ìï êóà îå þòà ìï ãó äòì õ èëï áïî àó äò ìóô îòì ïé -

ùå îò äë þï, àï âò ìò ìï ðï üòë ïæ ãò äò îëè óðë âòï çò ìåî èï -

íòì úõîï ïì ã âåî æò ïí ùòã í øò.

çå èëõ ìå íå þóä èò õå òä ÷ë äë ñïø âòä àïí ãï èïî àóä

äõòíì ãïæ èëã â úåèì:

ïòî ÷ò åì üë äóè þï øò æï ñâå äï óäë úïâ æï. òùñå þë æï

ìïæéåã î ûå äë å þò, åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà – øå óùñ âåü -

äòâ. ïæéåã î ûå äåþ æ íåí ìóô îòì ñâå äï ùåâîì ëöï õå þò ï -

íïæ æï òèï àïú, âòíú ïî åì ù îå þë æï äõòíì. õå äò æïí õåä -

øò ãï æï æò ë æï ÿò áå þò, öï èå þò, ñïí ùå þò ïí æï îïè æå íò èå ÿò -

áï åîà àåô ø çå. åî à èï íåàì åõ âå ëæ íåí, êëú íòæ íåí, ñâò -

îëæ íåí: ïäï âåî æò æï ðï ìó õïæ òì èë æï: òïõ øò ëä. îë úï

øå çïî õëø æå þëæ íåí, äõò íòà æï ìòñ âï îó äòà ïé ü êò íå -

þóä íò ûòîì èë òì îëæ íåí ÿò áåþì æï àåô øåþì. ÷ïé æå þë æï

úåê âï æï ìòè éå îï – èëè õòþ äï âò, øå ó æï îå þå äò.

äõò íò øó ï éï èåè æå ãîûåä æå þë æï. ìüóè îåþì îïè æå -

íò èå îò ãïæ èë ïì âå íåþ æ íåí âå å þåî àå äï üïõ ü çå æï ïüñ -

æå þë æï ãë äò ï àó îò õâîòí âï. çò ìåî èï íò æïì ûåíì: èïã îïè

èàâîï äå þò, ôåõ çå îëè âå éïî æãï íïí ïí æï ìï÷õóþ îïæ èò -

ò ùå âåí åî àò èå ë îå çå, ïîï ìë æåì àâï äòà ïî èò íï õïâ ìë.

æï êò æåâ åî àò úò üï üï çò ìåî èï íòì ùòã íò æïí:

„èøâå íò åî èçò ïí æéåì, îë æå ìïú ãï çïôõó äò ãóä øò

òõó üåþì àï âòì ìïñ âï îåä ìï áïî à âå äëì, îë æå ìïú òáï ó îò

þó íå þïú æï ïæï èò ï íå þòú ãóä êå àò äò èõò ï îó äå þò ìï àó

óç îóí âå äë þòì ìï èë ìå äòà ãâåâ äò íå þò ïí, ¸ï åî øò àòà -

áëì æï üîò ï äåþì èë ùë æå þï: „êïò åî àò, ûèå þë, ÿòî ìïú ùï -

ó éòï ñâå äï ìïü êò âï îò æï ìïç îó íï âò. èë æò, âìâïà æï âòè -

õò ï îó äëà!“

ïè üåáìüì îëè ùï ò êòàõïâà, ïä þïà, èë ãï ãëí æå þïà

ìòüñ âå þò åê äå ìò ïì üå ìò: „æï øå âï áå èå èõò ï îó äå þï, îïæ -

ãïí ïî ñë ôò äï ìõâï ìò êå àå ïæï èò ï íòì à âòì èçòì á âå øåà øò,

ãïî æï òèò ìï, îëè ìâïì, ÿï èëì æï òè õò ï îó äëì“.

åì ïîï ìë æåì ïâòùñ æå þë æïà ìï áïî à âå äë øò...
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ëî øï þï àë þòà ùâå ó äå -

þï íò òèïî àå þë æï êïâ êï ìò òì

èå ôòì íïú â äòì âë îëí úë âòì

(1782-1856) ìï ìïõ äå øò. ìïì üóè îë æïî þï çòì øå ìïì â äåä -

àïí èïì ðòí ûå äò úëä-áèï îò òæ ãï æï ãó äò àï æïæ åãå þå -

þë æï íï òî íï òî ìüóè îåþì. ìó ôåâ æï óøó ï äë þï æï úëúõï -

äò ìï ó þï îò. äï èï çò áï äå þò æï èëõ æå íò äò âï ýå þò ïè ø âå -

íåþ æ íåí òáï ó îë þïì (àþò äòìì, ïè èõîòâ, èïî üë ë æåí ðå -

üåî þóî ãò æï èëì êë âò àó ãï å öòþ îå þò ï íë). èøâå íò å îò

ëî êåì ü îò, ãó äóõ âïæ ãïùñë þò äò þó ôå üò æï èå îå – ìï -

óúõëë âïõ øï èò, úïä-úïä êå èï ãò æå þò àï æï ÷ò íå þó äò

éâò íòà. æï ìïì îóä, ÷ïé æå þë æï èï çóî êï (âë îëí úë âòì

èå óé äå ùïî èë øë þòà ðë äë íå äò òñë æï ñâå äï çå èå üïæ

ìùë îåæ åì úåê âï åïèå þë æï).

ïè èåö äò ìåþ çå þîùñò íïâ æï èï íï íï åîòì àï âò-ëî þå äò -

ï íò ìï (äï æë ïìï àò ï íò: „øåí, øï ë ìï íë, øïâ à âï äïâ, øïâ ìï -

èï îå øò ãûò íïâì, öåî êïî ãïæ ïîú êò ãïè à þï îï ÷å èò ðï üï îï

úò îï, øå íò ìï õå äò æï âïî á âò, èòí æï øåí ããïâ æåì èïî üë,

åîòì à âòì áï äë, ôò áï äë, èêåî æ þóè þå îï çë âïî æë!“).

ïî íëäæ çò ìåî èï íò àï âòì ùòã í øò „ëú æï õó àò ùå äò ùï -

æò êïâ êï ìò ï øò“ ïìå ïõï ìò ï àåþì èï íï íï ëî þå äò ïíì: ïõïä -

ãïç î æï ïéïî åà á èë æï, àòà á èòì ëî èëú æï õó àò ùäò ìï

òá íå þë æï. ëõóí öå þò ïèó íï àåþ æ íåí, øå íò þîï äòï, ïìó äò

ãï óàõë âï îò îëè ãî÷å þïë. ñâåä ãïí øåí æïã ñ âå þï æï çå -

æïú ïîï âòí óñó îåþ ìë.

çò ìåî èï íò èëê î ûï äå þòà øå íòø íïâì, ñâå äï èìãïâ ìò

ùâîòä èï íå þò èêòàõ âåäì, ïä þïà, ïîú æï ï òí üå îå ìåþì æï

âòíú êïâ êï ìò ï øò ñë ôò äï, òèïì çåæ èå üïæ èë å÷ âå íå þïë,

èïã îïè ïè ùâîòä èï íåþì ÷åèì èåõ ìò å îå þï øò îëè ïé âïæ ãåí,

ûâå äò ïè þå þò óô îë èêï ôò ëæ èï ãëí æå þï æï âòí òúòì, åãåþ

èêòàõ âå äòú æï òí üå îåì æå ìë.

æï òí üå îå ìå þï îï ìïà á èå äòï, åî àò ñâå äï çå ãï èë ÷å -

íò äò èêòàõ âå äò òè æå íïæ ãï ò üï úï çò ìåî èï íòì íïø îëè øò

èëñ âï íòä èï èï ìï äïè, îëè îïè æå íò èå úíë þï àòà á èòì óú -

â äå äò ìï õòà ãï æï ò üï íï àï âòì óþïæ äë èëàõ îë þï øò,

„¸ïöò-èó îï üò“ îëè ¸áâòï. æï òáïú ïåä âïî æï èï íï íï ëî -

þå äò ï íòì ìò äó å üò: „ëî èëú æï õó àò ùäò ìï, ïé èë ìïâ äó -

îò òåîòì, õëî ú ìïâ ìå æï üïí èï éï äò èçå àó íï õï âò“. äåâ

üëä ì üëò îïè æå íò èå ìüîò áëíì áâå èëà òèå ë îåþì – èçå -

àó íï õï âòë.

ïî íëäæ çò ìåî èï íò ãïõ äïâà òì óíò êï äó îò ðò îëâ íå -

þï, îë èåä ìïú âë îëí úë âòì ýïèì ìï áïî à âå äë øò gam ùå ìå -

þóä èï îó ìåþ èï „çò ìåî èï íò ûå“ øå ïî á âåì, âò íï ò æïí îóì -

õåä è ùò ôòì ÷ò íëâ íòê èï, ìòì õ äòà æï îöó äòà ãåî èï íåä -

èï, òìå êïî ãïæ øå òì ùïâ äï áïî àó äò æï òìå ãï òà á âò ôï

áïî à âå äåþ øò, òìòú áïî à âå äò åãë íïà õëä èå.

ïè æå íïæ, èüîóä ãï èëõ æë èïæ ïî óí æï ïé âòá âïà òì

ãï îå èë å þï, îëè „çò ìåî èï íò ûå“ àï âòì ÷ï íï ùå îåþ øò åî à -

ãó äïæ èò¸ ñ âå þï èòì à âòì óú íë þò æï âòà ãó îï èòø âò äòì

èúíå þïì (ïâì àó ïâò ïî âó ùë æåë...).

ïãåî èëã âòàõ îëþì, îëè èò õå òä ÷ë äë ñïø âòä àïí

ìüóè îïæ èë ìó äï èò ìò èå ãë þï îò – àï âï æò ëàï îò. èïì -

ðòí ûå äò òôò úïâì èï èòì êó þë ìï æï øâò äòì þåæ íò å îå þïì,

ñâå äï ôåîì æïâ à èëþ, ñâå äï ôåîì ãïâ ùò îïâ, ëéëíæ êò øåí

ãï ãï õï îëë. èò ìò ùïì â äò æïí åî àò ìï ï àò îëè ãï òâ äòì, ïõ -

äï àï âï æò æï âò àò åì üóè îå þï àóø-ôøïâ-õåâ ìóî àï ëä -

áòì ãïè ãå þåäì (çò ìåî èï íòì óøó ï äë óô îëìì). èïì ðòí ûå -

äò, ïä þïà, ìüóè îòì ìï ï èåþ äïæ, òùñåþì çå èëõ ìå íå þó äò

da Sevaqe me mxiaruleba



mozaika

ïè ã âï îïæ, ðëä êëâ íòê èï îåæ ä èï êò æåâ

åî àõåä ãï ñò æï îó ìóä ôóä çå ìòí æò ìò, íï -

èó ìò, ëôòú îòì éòî ìå þï, ùò íï ðïî àï ìïô äï -

âå þò æï èë èï âïä àï ë þï àï þåæ íò å îå þï. æï,

îïú èàï âï îòï, èïí ãï ñò æï àï âò ìò ìïè øëþ äë!

îåæ äòì ãï èë ò ìë þòà, ãåî èï íò ò ìï æï ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì ãå -

íå îï äó îò øüï þå þò ìïà âòì ãï óî ê âå âå äò î÷å þë æï, îï ëæå íë þòì

êëî ðó ìå þò òñë ÷ï èë ñï äò þå þó äò æï ñï äòþ æå þë æï îó ìåà øò.

îë ãëîú çë ãò åî àò òì üë îò êë ìò ïè ü êò úåþì, ðëä êëâ íòê îåæ -

äòì ïè ïá úò ïè ìïã î û íë þò ùâäò äò øå ò üï íï ìï èò òè ðå îò òì (ãåî èï -

íòï, ïâ ì ü îòï-óí ã îå àò, îó ìå àò) øåè æ ãë èò íãîå âòì ìïá èå øò.

ãîï ôò ïä þåîü ïðë íòò (óí ã îå àòì îå äò ãò ò ìï æï ãï íïà äå -

þòì èò íòì ü îò ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò) ùåîì: „àó êò

÷âåí ãâå úë æò íå þë æï, îëè îó ìåàì öï îòì ïìå àò ëæå íë þï èë å -

ðë âå þë æï, èï øòí ïâ ì ü îòï-óí ã îå àò ìï æï ãåî èï íò òì ãå íå îï äó -

îò øüï þå þò ìïà âòì íï àå äò ãïõ æå þë æï óæò æå ìò îòì êò èïì àïí

ëè øò ÷ïþ èò ìï æï ÷âåí èë âï õåî õåþ æòà æïã âå ñë äò å þò íï ÷âå íò

„ìï õåä è ùò ôëì èï èå þò“, ïî æï åùñëà ëèò 1914 ùåäì. èï øòí ïéïî

òá íå þë æï ïîú åì ïþ ìóî æó äò ìï ë èï îò ôìò áë çò, îë èåä èïú ìï -

þë äëë öïè øò ÷âåí âå èëã âò üï íï ãï íïæ ãó îå þï... ë¸, åì ùñå ó äò

îåæ äò! èïí ãïì úï ïþ ìë äó üó îïæ ñâå äï ïâ ì ü îò å äò èìüë âï -

îò, îó ìåà øò îëè òè ñë ôå þë æï, ãï æïì úï èë ùò íï ïé è æå ãåì ÷âå íò

ìï ò æóè äë å þï íò æï ùòí ïéóæ ãï òèïì, îëè èïà ãïí èòã âå éë ìï -

ÿò îë òí ôëî èï úòï“.

èï øï ìï æï èå, îåæ äò îëè ïî ãï ÷å íò äò ñë ïè á âåñ íïæ, ðòî âå -

äò èìëô äòë ëèò ïî ãï ÷ïé æå þë æï? èë æò æï ïèòì øåè æåã æï ïê -

íò íå ðò îëâ íå þòì îë äò òì üë îò ï øò.

îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, úõë íå þó äò „ðå îåì ü îë ò êòì“ üîó -

þï æóî àï ôåõ æï ôåõ ÷âå íò ïæ ãò äëþ îò âò èïì ø üï þòì ÷ò üó íò å þòú

ïÿòê ÿòê æ íåí, ëèò ìï ÿïæ îï êë ðïî üòï õëè ïî ïîòì, îëè èò ìò èë ãå -

þï åîà êïúì æï âïþ îï äë àë (èå ë îå èìëô äòë ëèì ãó äòì õ èëþ æ -

íåí), èïã îïè ïãåî úõë íå þó äò óí ã îå äò (å.ò. åâ îë ðå äò!!!) ðë äò -

üò êë ìò ãâïî ù èó íåþì, ðëä êëâ íò êò îåæ äò îëè ïîïë... æï ï.ø.
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åì ïè þï âò èëõ æï ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì

æïùñå þïè æå úë üï õíòà ïæ îå.

ïâ ì ü îò òì åî ú ̧ åî úë ãò ôîïíú-ôåî æò -

íïí æò, èåè ê âòæ îå ¸ïþ ì þóî ã àï üïõ üò ìï, òìå

ãó äò àï æïæ èò ò éåì ðå üåî þóî ã øò îó ìå àòì ìï èå ôë êïî çå,

îëè ãï èëè ã çïâ îå þò ìïì ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì ìïè õåæ îë ïüï øåì

óþ î ûï íï, øðò ë íï ýò îó ìåà øò, îïú øå òû äå þï, øåê âå úå, îï àï îó -

ìå þò ïî øå âï ùó õë àë. ìïè õåæ îë ïüï øåè üïõ üòì èåè ê âòæ îå ãï ï -

úò äï âïî øï âïè æå, ìï æïú ëîò æéòà æï ñëâ í æï. èå ë îå æéåì âå

èïì ìïì üóè îë øò åù âòï åî àò îó ìò ðëä êëâ íò êò, îë èåä èïú øåì -

àï âï çï èò å ñò æï êëè ð äåá ìó îò ãåã èï îóì àï øå üå âò ìï ãåî èï íò -

ò ìï æï ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì ùò íï ïé è æåã, àó êò ëèò ãï ÷ïé æå þë -

æï. ìïè õåæ îë ïüï øåè, èò ó õå æï âïæ åî ú ̧ åî úë ãòì èò àò àå þò ìï,

ãï îò ãå þï ûïä çå èïú æó íåþ äïæ ÷ïà âï äï æï æï àïí õ è æï.

ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì ìïè õåæ îë æïç âåî âò ìï æï êëí ü î æïç -

âåî âòì óô îëì èï, ðëä êëâ íòê èï ïä ô îåæ îåæ ä èï, îë èå äòú

ãïî ê âå ó äò ïíïçéï ó îå þòì ôï ìïæ åè ìï õó îå þë æï îó ìå àòì

æïç âåî âïì, øå òüñë ÷ï üï îå þó äò ãï îò ãå þòì ïè þï âò æï èï øòí âå

ïèëá èåæ æï. èïí, àï âò ìò ìïè ìï õó îåþ îò âò èæãë èï îå ë þòì ùñï -

äë þòà, ðòî âåä èï òã æë õåäà îó ìò ðëä êëâ íò êòì ûéâå íò. èå îå

æï ïè çï æï ôòá üò ó îò ãåã èå þò æï íïè æ âò äò øåú âï äï íï ñïä þå -

âòà. ïèòà èïì ìóî æï å÷ âå íå þò íï óô îë ìë þò ìïà âòì, îëè ìïè -

õåæ îë ïüï øåè ïîï èïî üë æï ïî é âòï åî ú ̧ åî úë ãòì èò àò àå þï,

ïîï èåæ àï âòú ãï ò ìó äå äï èòì üò ôò êï úò ï çå ùï èë ãå þòà. ïüï øå

ãï èë òù âò åì ðå üåî þóî ãò æïí æï „èãäòì þò äå àòà“ ìïè ìï õó îò -

æïí æï òàõë âåì. ïèòì øåè æåã îåæ ä èï íïè æ âò äò ãåã èå þò æï óþ -

îó íï ðïü îëíì. ïèïì àï íï âå, îó ìå àòì ìï ò æóè äë ìïè ìï õóîì èò -

ï ùë æï òí ôëî èï úòï òè ðëä êëâ íò êòì øå ìï õåþ, îë èåä èïú èò¸ ñò -

æï ãåí ø üï þòì ãåã èå þò ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì ìïè õåæ îë ïüï øåì. 

îóì èï ðëä êëâ íòê èï àï âò èë òê äï. îåæ ä èï êò àï âòì æéò -

óî øò ÷ï ùå îï, îëè ïè ëðå îï úò ïè èïì èë ó üï íï 100 ïàï ìò êîë íï

(òè õï íïæ åì òñë åê âò âï äåí üò 20 ïàï ìò èï øòí æå äò æë äï îò ìï,

ïà öåî èï òíú îëè ïéå èï üå þë æï æéå âïí æåäì).

omi ar gaCaRdebodao

21 òïí âïîì øë àï îóì àï âå äòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí -

ì üò üóü èï óèïì ðòí û äï òí ì üò üó üòì ñë ôòä èåú íò åî-àï íïè ø -

îë èåäì èï êë öïí öò þó õïø âòäì, îë èåä èïú ùòã íïæ ãï èëì úï

ïèï âå ãï îå èë øò æï úó äò ìï æò ìåî üï úòë íïø îë èò – „èò àòì

ðë å üó îò üîïí ì ôëî èï úòï ãîò ãëä îë þï áò ûòì øå èëá èå æå -

þï øò”. ìï êëí ôå îåí úòë æïî þï çò ìïâ ìå òñë õïä õòà, îë èåä àï

øë îòì èîïâ äïæ øå ò íòø íå þë æï ïõïä ãïç î æë þï. îë ãëîú ÷ïíì,

ãîò ãëä îë þï áò ûòì øå èëá èå æå þï öåî êò æåâ ïéåä âåþì ïõïä

àï ë þïì, îïú ãïí ìï êóà îå þòà ìï ìò õï îó äëï.

ìõæë èïì óûé âå þë æï ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë -

îò èïòï öï äò ïø âò äò. èïí èëê äåæ ãï ïú íë æïè ì ù îå ìï çë ãï æë -

å þïì ùòã íòì ïâ üë îòì þò ëã îï ôòï, èò ìò ìï èåú íò å îë àó ðóþ äò -

úòì üó îò íïø îë èå þò, òìï óþ îï ïõïä ãï èë úå èó äò ùòã íòì éòî ìå -

þåþ çå æï ïé íòø íï, îëè ãîò ãëä îë þï áò ûòì èêâäå âï îåþ èï óàó -

ëæ óí æï ãï òà âï äòì ùò íëí ïè íïø îëè øò ãï èëà á èó äò èë ìïç îå -

þï íò, îïú èïà ãï óæ âò äåþà êâäå âïì. 

øåè æåã ìòüñ âï ãï æïì úåì éâïù ä èë ìòä èåú íò åîì îå âïç ìò -

îï ûåì, îë èåä èïú ãï òõ ìå íï èï êë öïí öò þó õïø âò äòì ðòî âå äò

ãï èë ÷å íï ôò äë äë ãò óî „ïì ðï îåç çå”. åì òñë öåî êò æåâ óíò -

âåî ìò üå üòì èò ìï éåþ ãï èëú æåþ çå — ùå îò àò íïø îë èò æï çå ðò -

îò ãï èëú æï. îë ãëîú èïí ïé íòø íï, ãï èëú æåþ çå ãï èë÷ í æï ïþò -

üó îò åí üòì æò æò åîó æò úòï, ùå îòì íò ÿò æï ïîï ëî æò íï îó äò

ïç îëâ íå þï, îï èïú ïéïô î àë âï íï èòè éå þò êë èò ìòï. 

íë íï êóð îå òø âòä èï âîúäïæ òìï óþ îï îë ãëîú ùòã íòì

éòî ìå þåþ çå, òìå — ãîò ãëä îë þï áò ûòì ôå íë èåí çå. ïé íòø íï,

îëè èï êë öïí öò þó õïø âòä èï åîà-åî à èï ðòî âåä èï ãï èë òê â äòï

ãîò ãëä îë þï áò ûòì øå èëá èå æå þòì èò àë-ðë å üó îò ïì ðåá üå þò

æï ïè ã âï îò ìòé î èò ìå ó äò êâäå âï ìï ÿò îë òñë ïìå àò îàó äò

èùåî äòì óêåà ãï ìï ãå þïæ. èëè õ ìå íå þåä èï ïé íòø íï, îëè ùòã íò

æò æò õíòì ùòí óí æï ãï èë ìó äò ñë, èïã îïè „ïè íïø îëè èï ï÷ âå íï,

îëè íïè æ âò äò èåú íò å îó äò êâäå âï ïîï ìë æåì êïî ãïâì àï âòì

ÿåø èï îòü ôï ìå ó äë þïì, ïèò üëè èò ìò ãï èë úå èï èò ìï ìïä èå þå -

äòï æéå ìïú. õë äë èï êë öïí öò þó õïø âò äòì ãïí âå äë æå þòà

ïõïäì æï óô îë æòæ ùòã íåþì”. 

èêâäå âï îò èï êï ìï õó îòï èò å ìïä èï íïø îë èòì ùòã íïæ ãï èë -

ì â äïì æï ùïî èï üå þå þò óìóî âï ïâ üëîì. 

øåè æåã ìòüñ âï òàõë âï ôò äë ìë ôò òì èåú íò å îå þï àï æëá -

üëî èï, ìï õåä è ùò ôë ìï èå æò úò íë òí ì üò üó üòì þò ë å àò êòì êï -

àåæ îòì ãïè ãåè þå äï èï èó äïø âòä èï, èïí ïé íòø íï:  ìï çë ãï æë å -

þòì èõîò æïí ãîò ãëä îë þï áò ûòì øå èëá èå æå þòì ãï ãå þïì êò æåâ

þåâ îò æîë æïì ÿòî æå þï, îïæ ãïí òãò óïé îå ìïæ éîèïï àï âò ìò ôò -

äë ìë ôò ó îò àó èõïü â îó äò ìòé î èå å þòà. õë äë èï êë öïí öò þó -

õïø âòä èï, îëè äòì ïç îëâ íå þïú ãï èë òî ÷å âï åî à ã âï îò òí üó ò üó -

îë þòà, øåì û äë éîèïæ ÷ïù â æë èë æï ïè îàó äò èùåî äòì èõïü â -

îóä ìïè ñï îëì æï øåá è íï ìï òí üå îå ìë ìï èåú íò å îë íïø îë èò.

èï êë öïí öò þó õïø âòä èï òìï óþ îï ãîò ãëä îë þï áò ûòì, îë -

ãëîú èùåî äò ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùòì øå ìï õåþ. ñó îïæéå þï æï -

óà èë òè óæò æåì éâïùäì, îïú èùå îïä èï æïì æë áïî àóä êóä üó -

îïì çë ãï æïæ, áïî àó äò èò àë ìó îò æï ôëä ê äë îó äò ïç îëâ íå -

þòì àï âò ìå þó îå þå þòì ùïî èë ÷å íïì, âï ýï-ôøï âå äïì ðë ðó äï îò çï -

úò ïì. òìï óþ îï ãîò ãëä îë þï áò ûòì à âòì ìï þå æòì ùå îë, ¸òü äåî ìï

æï èó ìë äò íò çå æï ùå îò äò åìå å þòì øå ìï õå þïú, àó îë ãëî øå òú âï -

äï åâ îë ðó äò ìï çë ãï æë å þòì æï èë êò æå þó äå þï èï íïè æå æòæ èë -

ïç îëâ íåæ ïéò ï îå þó äò áïî à âå äò èùåî äò ìïæ èò. òìï óþ îï ïã -

îåà âå éîèïæ èë õó úò èùåî äòì óêï íïì ê íåä ìòñ âï îóä çå, îò àïú

îë þï áò ûå àòà áëì èò åè ì ãïv ìï àï âòì ìï àïñ âï íå þåä ãë å àåì. 
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