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wuTebi da wlebi

þå äòï, îïæ ãïí âï üò -

êïí øò òìå àò þò ó îëê îï -

üò ó äò ïðï îï üò èëá èå -

æåþì, îë èå äòú ìõâï -

æïì õ âï òí ì üïí úò òì ãïâ -

äïì èë òàõëâì. èë õå -

äå å þò õå æï âåí ìï ðï -

üïî û äë êï þï øò ãï èë -

ùñë þòä ãï óõ î ù íåä, óù -

ë íë ãë ãë íïì, èïã îïè

òè æå íïæ òí æò ôå îåí -

üó äòï ïè ôïá üòì èò -

èïîà èï àò æï èë êò æå -

þó äå þï, îëè ïè èëâ äå -

íïì êë äåá üò óî ¸òð íë -

çïæ èò ò÷ íå âåí.

îùèå íòì êîò çò ìò æï

ìïì ùï ó äò ìïæ èò ãóä ã îò äò æï èë êò æå þó äå þï  àï íï èåæ -

îë âå ïç îëâ íå þòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò íò øï íòï. ïæï èò ï -

íò àâïä íïà äòâ õå æïâì óô äòì èò åî èëâ äå íòä ìïì ùï óäì,

èïã îïè ìó äò å îò ìòþ î èï âò ìï àó ìõâï æïì õ âï èò çå çòì ãï èë

ìï àï íï æëæ âåî ïôï ìåþì ïè èëâ äå íïì. åì èæãë èï îå ë þï

êïî ãïæ åõ èò ï íå þï ÷âåíì îå ï äë þïì _ ïî ú àó òìå æò æò

õíòì ùò íïà ïî ìå þóä ïàå òì üóî ùïî ìóäì, îë æå ìïú úëæ -

âï ïéïî ïéòá èå þë æï úëæ âïæ. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìïì -

ùï ó äò æï úëæ âï åî à èï íå àò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò æï

èêâåà îïæ ãï èòö íó äò úíå þå þòï, ëîò âå  åðë áòì à âòì æï èï -

õï ìò ï àå þå äòï æï íò øïí æëþ äò âò. XX ìï ó êó íå ìïì ùï ó äòì

„ïî æï íïõ âò ìï“ æï úëæ âòì „âåî øåã î û íå þòì“ õï íïï. 

„ùèòí æï íå þò æîë òì ìï êó àïî ãïí çë èò äå þï øò úõëâ -

îë þåí“, – ïè þëþ æï èïî ãï îò üë æó ïî üå æï, ïä þïà, ïè

ìòüñ âå þòà òòèå æåþ æï àïâì,  ôòá îëþ æï, îëè öåî êò æåâ

ïî æïè æ ãï îò ñë øâò äòì ùèòí æï íïæ ïéò ï îå þòì ýï èò.

„áâòì èàäå äò âòà øå ó ðë âï îò“ ðåî ìë íï ýò, ðïí ìò ëí øò

æïþ îó íå þó äò, æï íïé â äò ï íå þó äò æï æïé äò äò, èå ë îå

æéåì êâäïâ ìïþ î ûëä âå äïæ ãïí ùñë þò äò òé âò ûåþ æï. èïî à -

äïú, èïî ãï îò üë òè ðò îëâ íå þïæ ùïî èëã âòæ ãå þï, îë èå äòú

òþ î û âòì ãïî ê âå ó äò èòç íò ìïà âòì, èïã îïè èò ìò åì þîûë äï ïî

ïîòì õèï ó îò ï íò, èïì úõëâ îå þïú ïîï ïáâì þë þë áï îò, ðò îò -

áòà, èòì ìùîïô âïì ìò ÷ó èå æï ìó äò å îò ìòè ø âò æå ïõ äïâì. ïèò -

üëè ïîòì åì ðåî ìë íï ýò ãï èëî ÷å ó äò æï ïîï ëî æò íï îó äò.

èïî ãï îò üë æó ïî üåì õëî úò å äò âíå þå þòì ãïí æïú -

äòä ìïú âõå æïâà. èïì àïí ãï ìïî àë þïæ èå ûïâ ìïú øå óø âå -

þåí, èïã îïè òì ìï ó þïîì ãï ó þïèì áïäì, õë äë  îë æå ìïú

÷å èë æïí øò èùë äò ï îå ãë ãë íïì úõå æïîì ï÷ âå íåþì, èå ûï âò

øå øò íå þó äò ãï èë âïî æå þï ëàï õò æïí. 

èûò èå úõëâ îå þò ìå ó äò üâòî àòì èëà èò íå þòà üï îå þï,

òèå æòì øå íïî ÷ó íå þï, æîë òì èæò íï îå þòì óãóä å þåä ñë -

ôï, æò æò íå þòì ñë ôï – ïò, ïè àâò ìå þå þòà ãï èë òî ÷å âï

èïî êå ìòì øå ó ðë âï îò äò üå îï üó îó äò ãèò îò.

íï ùïî èë åþ øò ìï òí üå îå ìëï òì èë èåí üòú, îëè ÷âåí à âòì,

èêòàõ âå äòì à âòì, óú íë þòï, àó âòí òñë æï îïì ùïî èë ïæ ãåí -

æï èëàõ îë þòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýò øâò äòì ãï óõ î ù íå äò ìõå -

ó äòì ïé èë ÷å íïè æå, ïíó ïâ üëîì èïî ãï îò üëì úõëâ îå þï ïè

ôïá üïè æå ïî ïòí üå îå ìåþì. èòì à âòì èíòø â íå äë âï íòï ïîï òì,

àó âòí òñë èïî ãï îò üë èï íïè æå, ïîï èåæ îïè æå íïæ øåû äåþ æï

òãò úõëâ îå þò ìå ó äò üâòî àòì üï îå þïì. íï ùïî èë åþ øò ÷ïíì

6 aprili  2012

2

áå àå âïí õò àï îòø âò äò 

ÁÂÒÌ ÈÀÄÅ ÄÒ ÂÒÀ 
ØÅ Ó ÐË ÂÏ ÎÒ

(ÃÏÞ ÎÒ ÅÄ ÃÏÎ ÌÒÏ ÈÏÎ ÊÅ ÌÒÌ 
„ÌÏÍ ÜÏÌ“ ÈÒ ÕÅÆ ÂÒÀ)

îå ï äë þò ìï æï óìïçé â îë ôïí üï çò òì ìòí àå çò, ëú íå -

þå þò ìï æï ëîò ãò íï äó îò ìò ó ýå üå þòì, ðåî ìë íï ýå þòì ìïè -

ñï îë, ïæï èò ïí àï ìõâï æïì õ âïã âï îò õï ìò ï àò, èï ãò ó îò ãï îå -

èë — åì ïîòì èõë äëæ èúò îå æò, îïú øå òû äå þï òà á âïì XX

ìï ó êó íòì äò üå îï üó îóä ìòè þë äëæ áúå óä êë äóè þò åä

èùå îïä çå, îë èåä ìïú èë ôå îå þòà ãï þëì óùë æå þåí. èïî -

êå ìò ìå ó äò ôïí üï çòï  íï ùïî èë å þåþ øò òìå üîïí ì ôëî èòî -

æå þï, îëè èêòàõ âå äò èïì îå ï äó îïæ ïéòá âïèì. åì òì èõïü -

â îó äò îå ï äë þïï, îë èå äòú ãõòþ äïâì, øå òû äå þï ïìåú òà -

á âïì, îëè ¸òð íë çòì áâåø ãïè ñë ôåþì æï ïî ãòí æï, îëè æï -

üë âë åì èë öï æë å þó äò ùîå æï ãï îå èë. àóè úï èï øòí âå

ãò÷ í æå þï êòàõ âï: îë ãëî øå óû äòï ïæï èò ï íòì ãë íå þïì, ïìå -

àò çéâïî æï ó æå þå äò ôïí üï çòï ¸áëí æåì? èïî êå ìòì øåè -

àõ âå âï øò âîùèóí æå þòà, îëè åì ìïâ ìå þòà øå ìïû äå þå äòï.

óú íï ó îò ìò ó ýå üò óæåâì ìï ôóû â äïæ èëàõ îë þïì „ìïí -

üï” (ùèòí æï íò). íï ùïî èë å þò, romelic qarTulad ase Se -

saniSnavad aametyvela Tea gvasaliam, ðòî âåä ðòî øòï

ãïæ èë úå èó äò æï àâòà ïâ üë îò åîà-åîà ðåî ìë íï ýïæ

ãâåâ äò íå þï. èùå îï äò òìå ãâïù â æòì ïè ïè þïâì, îëè àòà áëì -

æï îå ï äó îïæ òú íëþ æï èëàõ îë þòì èàï âïî ðåî ìë íïýì,

èïî ãï îò üë æó ïî üåì. èïî êå ìò, îë ãëîú ïè èëàõ îë þòì

ðåî ìë íï ýò, ïáïú èùå îï äòï, îëè äòì à âò ìïú ìï øó îòï òìå àò

õï ìò ï àò ìï æï òí æò âò æó ï äó îò àâò ìå þå þòì èáë íå ïæï èò ï íòì

ïé èë ÷å íï, îë ãë îòú èïî ãï îò üëï. ÷ó èò, ïèë óú íë þò èïî ãï -

îò üë èûò èå úõëâ îå þò ìå óä üâòîàì ïüï îåþì. èò ìò èå óé äå

øâò äòì ãï ÷å íòì øåè æåã èï äå ãïî æï òú âï äï, øâò æò ùäòì

óäï èï çå ìò áï äòø âò äòú úò åþ-úõå äå þòà æï å éó ðï. ñâå äï -

çå æò æò óú íï ó îë þï òùñå þï èï øòí, îë úï êïø õ äòì èøå íåþ -

äë þòì ãï èë ìëô äòì ìï ìïô äïë ìõâï ãïí ãï æï ïáâà. èïî ãï -

îò üëì áï äòø âò äòì ìõå ó äò ìîó äò ïæ ãï óõ î ù íå äò ïé èë÷ -

í æå þï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èò ìò ãïî æïú âï äå þò æïí óê âå

àåî à èå üò ùå äòï ãï ìó äò, âïî æåþ ìïú ïî æï ó êïî ãïâì ìï ï èë

ìóî íå äò, èïã îïè ïè ìïì ùï óäì åèï üå þï òìòú, îëè èòú âï äå -

þó äòì ìõå óäì ùë íï æë þï ìï åî àëæ ïî ãï ï÷ íòï. 

èûò èå ùïî èë ìïæ ãå íòï ôòÿ âòì ÷å èëæ íòà èë ìò ï îó äå èï èï -

êï úò, îë èå äòú ñâåä ãïí àïí æï ï üï îåþì þïâ ø âòì ãï óõ î ù íåä

ìõå óäì, àóè úï ïè ã âï îò èæãë èï îå ë þï ïî àîãó íïâì èïì, ðò -

îò áòà, èïî ãï îò üë ãï ìï ë úï îò øå èïî àå þòà úæò äëþì æï ìï -

õó äò èòç íòì èòé ùå âïì — ìï êó àï îò øâò äòì êï íë íò çï úò ïì.

èïî ãï îò üë æó ïî üåì à âòì, îë ãëîú èëê â æï âò ïæï èò -

ï íò ìïà âòì, ûíå äòï „óê â æïâ àï“ îå çò æåí úò ï øò øåé ùå âï.

òîë íò çå þó äòï ðïð ðò óì XII-òì ïâïæ è ñë ôë þòì ïè þï âò, îë -

èåä ìïú ìäë êò íòì èüïí ö âå äò øå üå âå þò ïùó õåþì. åì õæå -

þï èò çå çò òèò ìï, îëè èïî ãï îò üëì à âòì ïîï âòì úõå äï.

èëàõ îë þòì èò õåæ âòà, ðïð àïí âò çò üò àòà á èòì øå óû äå -
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ïîï ðò îëâ íå þòì èå üï èëî ôë çï,  ôå îòì ú âï äå þï, ïîï èåæ èò ìò

íå þòì ñë ôòì, ïè üï íë þò ìï æï ìó äò å îò ìòè ü êò úòì õï îòì õò.

îë æå ìïú „ìïí üïì“ îïè æå íò èå ôóî úåäì ãï âï æåâ íåþà

àâïäì, ÷íæå þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè íï ùïî èë å þòì ìï õåä ùë -

æå þï èïî ãï îò üëì ãï óõ î ù íåä ãë ãë íïì èò å èïî àå þï, èïã îïè

àïí æï àïí âõvæå þòà, îëè ùèòí æï íò àâò àëí èïî ãï îò üëï.

ìï åê äå ìòë üîï æò úò òà, ùèòí æï íò ïîòì éòî ìò, ãïí ù èåí -

æò äò, êóî àõå ó äò, èïî àï äò, éâàòì èìï õó îò æï ìïî ù èó -

íë åþ îò âò êï íë íå þòà èúõëâ îå þò ïæï èò ï íò. ùèòí æï íò, èë ùï -

èå, èïî ü âò äò áîòì üåì ¸þï ûïâì, èïì åèëù èå þï, æï òà èåíì

üïí ö âïì, ìòìõäì éâîòì èïúõëâ îòì åî à ãó äå þò ìïà âòì. 

ùèòí æï íòì èïî êå ìò ìå ó äò æå ôò íò úòï äò üå îï üó îóä

ÿîòä øòï ãï ìï ïç îå þå äò, îë èå äòú ãïî ê âå óä ùò äïæ óïõ -

äëâ æå þï ìï åê äå ìòë ùèòí æï íòì ãï ãå þï ìïú, èïã îïè ãïí ì õ âï -

âå þï òì ïîòì, îëè èò ìò ðåî ìë íï ýòì ìïþ î ûë äë ïì ðï îå çò ûò -

îò àï æïæ ïè á âåñ íò ó îò úõëâ îå þïï. „ìïí üïì“ èò õåæ âòà, ùèòí -

æï íòï òì ïæï èò ï íò, îë èå äòú üïí ö âòì ãçòà èò òì ù îï ôòì àï -

âò ìò èòç íò ìï êåí, ïî åúå èï. øå òû äå þï èò çïíì âå îï ìë æåì èò -

ïé ùò ëì, èïã îïè èï òíú ïî êïî ãïâì îùèå íïì, ìó äò å îò ìòè ü êò -

úò àï æï æò æò íå þòì ñë ôòà èò ìï þï ûò õæå þï æï èêòàõ âåäì

õòþ äïâì. „ìïí üï“ èùåî äòì øåè æå ãò ìòüñ âå þòà ìîóä æå þï:

„...æï èòâ õ â æò, îëè ùèòí æï íò àâò àëí òñë æï øå óã íåþ äïæ,

øâò äòì ãï óõ î ù íå äò ìõå ó äòì èåø âå ë þòà ëú æï ë îò ùå äò òþ -

î ûë æï ìò úëúõ äå øò ìï êó àï îò êï íë íò çï úò ò ìïà âòì“. 
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ñë âå äò åîòì êóä üó îï òèòà ãï íò ìïçé â îå þï, àó îïè -

æå íïæ èï éïä æë íå çå ïáâì àïî ã è íò äò èìëô äòë èíòø â -

íå äë þòì äò üå îï üó îó äò ûåã äå þò. áïî à âå äåþì êóä -

üó îóä, ãï íïà äå þóä õïä õïæ èëã âïáâì àï âò, àóè úï ìï -

çë ãï æë å þòì íï ùò äòì æï èë êò æå þó äå þï ïè ã âï îò èåè ê âòæ -

îå ë þòì èò èïîà ìõâï îï èå çå èåüñ âå äåþì.

èë ãåõ ìå íå þïà, ïõ äë ïé èë ìïâ -

äå àòì çéïð îå þòì êîå -

þóä èï „ïàïì åî àò éï -

èå“ àï âòì æîë çå èíòø â -

íå äë âï íò îë äò øå ïì îó -

äï èìëô äòë äò üå îï üó -

îòì ãïí âò àï îå þï øò. úíë -

þò äòï, îëè òí æó îò, òîï -

íó äò, ïîï þó äò, åã âòð üó -

îò àó þåî û íó äò ùïî èë èïâ -

äë þòì çéïð îå þòì åì êîå þó -

äò äï èòì þë êï ÷ëè æå „ìò ó ýå -

üå þòì ìï êóÿ íï ëì“ ùïî èë ïæ -

ãåí æï åâ îë ðó äò äò üå îï üó -

îòì à âòì. èëã âò ï íå þòà êò òì

èìëô äò ëì àòà á èòì ñâå äï åíï -

çå òàïî ã è íï. èïà øë îòì ãïí ìï -

êóà îå þòà úíë þò äòï ãï äï íòì

ôîïí ãó äò, äå ò íòì òí ã äò ìó îò

æï äòü èï íòì ãåî èï íó äò àïî ã èï -

íò. àóè úï òìòú óí æï òà á âïì, îëè

ôîïí ãò áïî à âå äë äë ãò þåî íïî óüòå, îë èå äòú ïîï åî -

àõåä òè ñë ôå þë æï ÷âåíì áâå ñï íï øò, èë õòþ äó äò ñë ôò äï

„ïàïì åî àò éï èòì“ áïî àó äò àïî ã èï íòà. ïè ôïá üòì ïè ìïõ -

âå äò ïóæò ë ÷ï íï ùå îò æéå ìïú ïî ìå þëþì. 

ìóä îïè æå íò èå õíòì ùò íïà ýóî íïä „àþò äò ìå äå þòì“

þòþ äò ë àå êïè „ïàïì åî àò éï èòì“ áïî àó äò àïî ã èï íòì

ðòî âå äò üë èò ãï èëì úï, ìï æïú øå æòì ðòî âå äò ëú æï -

àëî èå üò çéï ðï îò. òá âå èò àò àå þó äòï, îëè êîå þó äò ïà

üë èïæ óí æï ãï èë ò úåì. ùòãíì ¸ñïâì èàïî ã è íåä àï êë äå -

ãòï (àïâ-îå æï âòà ïþó äï ûå), àóè úï ïî ïîòì èò àò àå þó -

äò, àó îï åíò æïí ïîòì àïî ã è íò äò. ïé íòø íóä ãï èë úå èï -

çå ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï æï àë üó îïø âòä èï 21 àå þåî â -

äòì ãï æï úå èï „øó ïæéòì øë ó øò“ îóì àï âò 2-çå. õï çò ãï óì -

âï òè ôïáüì, îëè åì øå ìï íòø íï âò èëâ äå íïï, îïæ ãïí ÷âå -

íò èøëþ äå þòì àï ë þï êïî ãïæ òú íëþ æï ïè êîå þóäì æï

èïì ïõïä ãïç î æå þòú óí æï òú íëþ æ íåí. àóè úï þ-í æï -

àëì ïî ãïì ÷å íòï êòàõ âï, àó îï åíò æïí, îë èå äò îå -

æïá úò òì èò õåæ âòà òàïî ã è íï èòì èò åî èï ñó -

îåþ äòì à âòì ùïî æ ãå íò äò ùòã íò æï

îë èåä áïî àóä àïî ã èïíì òú -

íëþ æ íåí èò ìò èøëþ äå þò.

ïõï äò ãï èë úå èòì õåä øò

ïéå þòì àï íï âå èëã õ â æå þïà

àâïä øò èõïü â îòì íï èó øå âï îò,

îë èå äòú æò æò ëîò ãò íï äó îë -

þòà ïî ãï èë òî ÷å âï – àò àë å ó -

äò éï èòì æï ìïùñòì øò ãï êå àå þó äò

òäóì ü îï úòï çóì üïæ òèå ë îåþì

îó ìó äò ãï èë úå èòì òäóì ü îï úò -

åþì, õë äë ñæòì ôë íò — þíå äò éï èòì

ôëí çå ùâîò äò æï èìõâò äò âïî ì ê â äï -

âå þò æï íïè ãï äï èàâï îå – ûâå äò áïî -

àó äò ãï èë úå èòì àò àë å ó äò éï èòì æï -

ìïùñòì øò ïî ìå þó äò òäóì ü îï úò òì ëæ -

íïâ ìï õåú â äò äò âï îò ïí üòï. åì æå üï äò

íï ìåì õå þò óí æï òñëì 1969 ùäòì ãï èë úå èò -

æïí, îëè äòì èõïü â îë þï åêóà â íòì æåï öï -

þó ïì. àâïä øò èë ìïõ âåæ îòï òìòú, îëè ïá

äåá ìå þòì óè îïâ äå ìë þï óþ îï äëæ ãï èë üë -

âå þó äòï – îë ãëîú ÷ïíì, èï àò àïî ã è íï îàó äò ïé èë÷ í -

æï. ìï üå äå âò çòë ãï æï úå èòì ãïî æï àþò äò ìòì å.ù. þòä -

þëî æåþ çåú ãïõ äïâà îåê äï èò îå þó äò ïé íòø íó äò ãï èë -

úå èï îë ãëîú „ùòã íò, îë èå äòú ñâå äï ëöïõì óí æï ¸áëí -

æåì“. åì ùòã íò íïè æ âò äïæ ñâå äï ëöïõì óí æï ¸áëí æåì, èïã -

îïè ïîï ïìå àò ìï õòà.

Cveni yofa, wuTisofeli

„ÏÀÏÌ ÅÎ ÀÒ ÉÏ ÈÒÌ“ 
ÅÎ ÀÒ ÀÏ ÍÏ ÈÅÆ ÎË ÂÅ ÇÉÏ ÐÏ ÎÒ



Cveni yofa, wuTisofeli

6 aprili  2012

4

ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ãò ëî ãò ùå îå àåä èï öåî êò æåâ ãï -

ìó äò ìï ó êó íòì ìï èë úò ï íò ùäå þò æïí òç îó íï, îëè øåá è íò äò -

ñë „ïàïì åî àò éï èòì“ áïî àó äò àïî ã èï íòì ïêï æå èò ó îò ãï -

èë úå èï. 1967-1997 ùäåþ øò ãï èë ò úï îâï üë èò, îë èåä àï ãïí I,

II, V æï VI ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üëî èï, ïè ýï èïæ

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì åèå îò üóì èï íï íï

ôóî úå äï ûåè àïî ã è íï, õë äë III, VI, VII æï VIII – àþò äò ìòì ìï -

õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì æë úåí ü èï, ïù gansvenebulma àò -

íï èïî ã âå äïø âòä èï. åì àïî ã èï íò ãïõ äïâà õïí ã î û äò âò æï

ìêîó ðó äë çó îò êâäå âòì øå æå ãò. èë ãåõ ìå íå þïà, øó ï ìï ó êó -

íå å þòì ûåã äòì àïî ã è íï èõë äëæ ìï àïî ã è íò åíòì êïîã úëæ -

íï çå ïî ïîòì æï èë êò æå þó äò. åì ðîë úå ìò üåá ì üòì èåú íò å -

îóä òí üåî ð îå üï úò ï ìïú ãó äòì õ èëþì òèò ìïà âòì, îëè ìõâï -

æïì õ âï üåî èò íå þò ìï àó ãï èëà á èå þòì çóì üò ïæåê âï üò èë ò -

ûåþ íëì æï ïî æï èï õòí ö æåì êóä üó îó äò àó ñë ôò àò îå ï äò -

å þò. ïîï þó äò äåá ìå þòì èïá ìò èï äó îò ìò çóì üòà øåì îó äå þó -

äò ðùêï îå æå þò âï õóø üò êë üå üòø âòä èï ãï äåá ìï. èàïî ã è -

íåä àï øîë èï ùïî èï üå þòà æïã âòî ã âòí æï æï „ïàïì åî àò éï -

èòì“ áïî àó äò àïî ã èï íò òâï íå èï ÷ïþ äòì ðîå èò òà ïéò íòø íï. åì

ãï èë úå èï ¸áëí æï õåäà ôîïíã áïî à âå äë äëãì, îë èåä ìïú

øå åû äë áïî àó äò àïî ã èï íò åâ îë ðó äò àïî ã èï íòì à âòì øå å -

æï îå þò íï.   ãïî æï ïèò ìï, òì ïîï åîà ìï åî àï øë îò ìë êëí ôå -

îåí úò ï çå ãïõ æï èë ùë íå þò ìï æï ïé ô î àë âï íå þòì ìï ãï íò ðë -

äë íåà øò, åã âòð üå ìï àó òëî æï íò ï øò, ìï æïú 2009 ùåäì ÷ï üï -

îå þó äò êëí ôå îåí úòï óøó ï äëæ „ïàïì åîà éï èåì“ åûé â íå -

þë æï.

çå èëõ ìå íå þóä îåê äï èò îå þóä ãï èë úå èï øò ïîï èïî üë

èëõ ìå íò å þó äò ïî ïîòì, îëè áïî àó äò àïî ã èï íò ïáïè æå ïî -

ìå þëþ æï, ïîï èåæ øå ìïâ äòì ìï õòà ìòüñ âïìòüñ âòà ãïæ èë éå -

þó äòï áïî àóä ìïþ ÿë àï åí úòê äë ðå æò ï øò øå üï íò äò ìüï üòï

(åì ãïõ äïâà 1967 ùåäì ãï èë úå èó äò „ïàïì åî àò éï èòì“ I üë -

èòì øå ìïâ äòì øå èëê äå þó äò âï îò ïí üò) æï èò àò àå þó äò ïî

ïîòì ïâ üë îò – ãò ëî ãò ùå îå àå äò. øå ìïâ äòì ãï æïè ùå îåþì

ïìå âå „ãï èëî ÷ïà“ ùå îåà äòì ìüï üò òì þë äë ôîï çï: „áïî -

àó äïæ 1967-èæå ìóä îïè æå íò èå ïîï êò òñë àïî ã è íò äò îó -

ìó äò æïí. 1967-òæïí êò òþåÿ æå þï „ï. å. é.“-òì àïî ã èï íò ïîï -

þó äò æïí“ (ã. ùå îå àå äò, ïàïì åî àò éï èå, áïî àó äò ìïþ ÿë àï

åí úòê äë ðå æòï, üë èò I, 1975, ãâ. 224). ãï èëî ÷ïà àó øåã íå þó -

äïæ ãï èë üë âåì?! åì óþ îï äëæ ïîï å àò êó îòï.  

íå þòì èò åî ïæï èò ïíì ïáâì óô äå þï, îïú óí æï, îï åíò æï íïú

óí æï æï îë ãëîú óí æï àïî ã è íëì æï ãï èë ïá âåñ íëì. èõë -

äëæ óí æï èò ó àò àëì, ìï ò æïí àïî ã è íï. åì õëè åäå èåí üï ró -

lòï. èïî àï äòï, âå îï âòí âå îï âòì æï óø äòì îï èòì àïî ã è íïì,

èïã îïè èàïî ã è íå äò ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì óí æï ãîûíëþ æåì

ðòî âåä îòã øò äò üå îï üó îó äò ûåã äò ìï æï èêòàõ âå äòì ùò -

íï øå. ìïè ùó õï îëæ, „ïàïì åî àò éï èòì“ ïõïä ãï èëè úõ âïî àïî -

ã èïí øò åì ïî òã î û íë þï. ïîú åîà èàïî ã è íåäì ïîï ïáâì èë îï -

äó îò óô äå þï, æï ï èï õòí öëì ëîò ãò íï äò, îïú óí æï å÷ áï îå -

þë æåì èò ìò ãï èë úå èï. æï âòà ïþó äï ûòì àï ëì íë þòà øåì îó -

äå þó äò àïî ã èï íòì ðòî âå äò âå ôîï çï ïîï çóì üòï: 

ïîï þóä âï îò ïí ü øò ìòüñ âï ìòüñ âòà ïìåï: 

„æò æå þï ïäï¸ì, ìïè ñï îë àï óôïäì, êóî àõå âï æï ãï -

èïî ö âå þï èë úò áóä àï þï üëíì, ÷âåíì þï üëí ìï æï èå ó ôåì

èó ̧ ï èïæì...“ 

ïõïä áïî àóä àïî ã èïí øò êò âêòàõó äëþà:  

„æò æå þï ïäï¸ì, ìïè ñï îë àï èþîûï íå þåäì! æò æå þï æï

êóî àõå âï èë úò áóä àï þï üëíì æï ÷âå íò æò æò èå ó ôòì,

èó ̧ ï èå æòì ðïü îëíì!“ (ãâ. 5)

ìò íïè æ âò äå øò êóî àõå âï åêóà â íòì èë úò áóä èó ̧ ï -

èïæì æï ïîï èòì „ðïü îëíì“. øå ìïû äëï, èàïî ã è íåäì èë -

úò áóä àï þï üë íò ïäï ̧ ò ¸ãë íòï. ãï èë æòì, îëè ïäï¸ èï

ïêóî àõï ïäï ̧ ò.  

ïé ìï íòø íï âòï, îëè øó ï ìï ó êó íå åþ øò íå þòì èò å îò ïîï þó -

äò ùòã íò, òá íå þë æï åì çéï ðïî àï êîå þó äò, òì üë îò ó äò

áîë íò êï àó ãîï èï üò êó äò üîïá üï üò, ãïí ìïçé â îó äò

ôëî èó äòà òùñå þë æï. ìï âï îï ó æëæ, ùòã íò îó ìó äò æïí

òàïî ã è íï. èïî àï äòï, ìï äò åì îó ìó äò àïî ã èï íò êïä êó üòì

âåî ìò ïì åñ î æ íë þï, ôóî úå äï ûò ìï æï èïî ã âå äïø âò äòì

áïî àó äò àïî ã èï íò êò – åã âòð üóî, þó äï êòì âåî ìò ïì, æï -

ìïùñò ìò ñâåä ãïí åî à íï ò îòï. ôëî èó äï îó äò æï ìïùñò ìò

ñâå äï àïî ã èïí øò ìîó äò ìò çóì üòà óí æï òñëì æï úó äò,

îïú ïõïä øåì îó äå þóä áïî àóä àïî ã èï øò æïî é âå ó äòï.

ïõï äò áïî àó äò âï îò ïí üòì èàïî ã è íå äåþì (àó òì îó ìó -

äò æïí àïî ã è íåì) îó ìó äò üåá ì üòú âåî ãï óî ÷å âò ïà.  

æï èï õòí öå þó äòï ìï êó àï îò ìï õå äå þò. áïî à âå äò ïîï þòì -

üå þòì  èò åî àïî ã è íòä âï îò ïí ü øò „ïàïì åî àò éï èòì“ èàï âï -

îò ãèò îòì, èàõîë þå äòì ìï õå äò øï¸ îï çï æò ïîï þó äò ìï êó -

àï îò ìï õå äòì çóì üò üîïí ì äò üå îï úòïï. îó ìóä âåî ìò ï øò

„øïõ îï çï æïï“ (ÿ‡ı‡Á‡‰). îë ãëîú ÷ïíì, ïõïä ãï èë úå èï øò

óê âå ïî ìå þó äò áïî àó äò âåî ìò ò æïí ïîòì íï ìåì õå þò „øï¸ îï -

çï æò“ òìå âå, îë ãëîú „æó íò ï çï æò“, îïæ ãïí îó ìóä øò „æó -

íò ï çï æïï“. àóè úï „èó ̧ ï èå æò“ îó ìó äòì ïíï äë ãò òà æï ó ùå -

îò ïà. ïîï þóä àïí óô îë ïõ äëì „èó ̧ ï èï æòï“, îïæ ãïí ïîï -

þóä ìï äò üå îï üó îò åíï øò „å“ ôë íå èï ïî ïîòì, æï áïî àóä

àïî ã èïí øòú ïìåï òìå âå, îë ãëîú „þåæî ïæ-æò íò“ (ìõâï àï øë -

îòì, ïîï þó äò æïí èë æòì áïî àó äò ìï õå äò þïæ îò æï ïîï

þåæ îò)... îó ìóä àïî ã èïí øòï „ìó äå ò èï íò“ (ìë äë èëí èå ôå),

áïî àóä øò – „ìó äï ò èï íò“ (ïîï þó äòì çóì üò ïæåê âï üò).

èàïî ã è íåäì õïí åî àò ïáâì ãï èë ñå íå þó äò, õïí èå ë îå (ãâ. 31-

32). 

åüñë þï, òì óê âå ïî ìå þóä áïî àóä âï îò ïí ü øò òõå æå þë æï

èï øò íïú, îë úï îó ìó äò ÔÛÒÚ˚Ìˇ àïî ã è íï, îë ãëîú „üîï èï -

äò“ æï ïîï îë ãëîú „óæïþ íë“ (ãâ. 41), îïú èò ìò èõîò æïí óô -

îë þó íåþ îò âò òá íå þë æï. „éó äò“, îë èå äòú ôïí üïì üò êó îò

ïî ìå þïï áï äòì ìï õòà, îó ìó äïæ ïîòì „Û Î¸, àóè úï àïî ã èïí -

øò ìùë îò âï îò ïí üò ùå îòï — éó äò. åÿ âò ÷íæå þï, îëè ïîï þó -

äòì óúë æò íïî èï èàïî ã è íå äåþ èï òìåâ óê âå ïî ìå þó äò áïî -

àó äò âï îò ïí üòà òìïî ãåþ äåì. ôîï çï øò „èå ûó öò íò âïî, òì

êò õâï æò òñë“ (ãâ. 126) îï üëè ïî ãï æï àïî ã è íåì îó ìóä âï îò -

ïí ü øò ãï èë ñå íå þó äò „öò íò æï öò íòï“? åüñë þï, ïáïú áïî àó -

äò âï îò ïí üò („ûó“ æï „õâï æò“) óô îë èë å ùë íïà. 

ïìå âå ôîï çå þò „ãòì èåí æï ãå èëî ÷ò äå þò“ (ãâ. 128), „æòæ

ïîì ïäï ̧ ò“ (ãâ. 165) æï ìõâ. óê âå ïî ìå þó äò áïî àó äò àïî ã -

èï íò æïí êë ðò îå þóäì ¸ãïâì, ãï æï ùå îò äò ÷ïíì èàå äò ôîï çå -

þò 39-å, 41-å, 56-å, 59-å, 73-å, 78-å, 199-å ãâåî æåþ çå, îëè äò -

àïú ïá àïâì ïéïî øå ãïùñåíà. ìùë îò ïî ïîòì äåá ìå þòì àïî ã -

èï íò (ãâ. 176, 207), æï èàå äò îò ãò ôîï çå þò – èï ãï äò àïæ, óí -

æï òñëì „ïè æîë òì õïä õ øò øåè õ âåæ îòï“ æï ïîï „æå æï èò ùòì

çóî ã çå øåè õ âåæ îòï“ (ãâ. 159); óí æï òñëì „öï æë áï îò“ æï ïîï

„þë îë üò áï äò“ (ãâ. 60); ùò íï æï æå þï øò „õåä è ùò ôòì ãïî øå èë

îêï äïæ ëî èëú æï ï àò õèï äï èëù â æò äò èë íï ãï øå øå þó äò ñë“

óí æï òñëì „èå ë èï îò ãï øå øå þó äò ñë“, îïæ ãïí „èïè äó áò“ ïîï -

þóä üåá ì ü øò ïè øåè àõ âå âï øò „èå ë èïîì“ íòø íïâì æï ïîï „èë -

íïì“.
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æïè ùñåþ èï èàïî ã è íåä èïú êò òúòì, îëè íå ë äë ãòç èå -

þò øó ï ìï ó êó íå å þòì ûåã äòì àïî ã è íò ìïì ïî óí æï ãï èë ò ñå -

íëì: „âãîûíëþ, îë ãëî èå ùïè äå þï èàå äò ëî ãï íòç èò“ (ãâ.

46). ìòüñ âï „ëî ãï íòç èò“ ïá ìîó äò ïæ óïæ ãò äëï. ìï ìï úò -

äëï, îë úï çéïð îòì ãèò îò ïè þëþì ïèïì. 

èàïî ã è íåäì ïî åì èòì, îïì íòø íïâì „èìüë âï îò“: „åáòè -

àïí èìüë âï îò ãïã çïâ íï“ (ãâ. 43). êëí üåá ì üò æïí ãï èëè æò -

íï îåú êò ïø êï îïï, îëè öï øó øò íïè æ âò äïæ ïî ãï óã çïâ íòï. 

ùòã í øò þåâ îò òìå àò ïæ ãò äòï, îë èå äòú áïî àó äò

åíòì àâïä ìïç îò ìòà ìîó äò ïæ èò ó éå þå äòï: „èøâå íò å îå -

þò ìï æï àâïä üï íï æë þòì èï èïâ“ (ãâ. 164), „ñâå äï çå ðòî âå -

äïæ“ (ãâ. 119) „ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï, îïú èëõ æå þï“, „ïõ -

æå þïì“ íïú â äïæ (ãâ. 119), „ìï ìòî úõ âë“ „ìïî úõ âò íå äòì“

íïú â äïæ (ãâ. 66) æï ìõâï ìòüñ âå þò àó ãï èëà á èå þò, îïú

üåáìüì ìîó äò ïæ ãï ó ãå þïîì õæòì. ãâõâæå þï æò ï äåá -

üòç èòú: „ïæå áò æï èï áå æïí ãï èë æò“ (ãâ. 171). 

èàïî ã è íåä àï êë äå ãò ïì ïîï þó äòì èúëæ íåì à âòì êëí -

ìóä üï úòï îëè åàõë âï, ïóúò äåþ äïæ øå òüñëþ æï, îëè ìùë -

îò ôëî èï „êï ò îëï“ æï ïîï „áï ò îë“ (ãâ. 167-168), „èòì îå àò“

æï ïîï „èïì îå àò“ (ãâ. 143), „òô îò àò“ æï ïîï „òô îò üò“ (ãâ. 9,

17). ïìå âå ãï ò ãåþ æï, îëè ïîï þóä áâåñ íåþ øò, ûâå äò ïæï àòì

èò õåæ âòà, áï äòø âòäì ïàõë âåþ æ íåí èï èòì ûèòì øâòä çå æï

ïîï èï èò æïø âòä çå æï æå ò æïø âòä çå, îë ãëîú ïá ïîòì ãïí -

èïî üå þó äò (ãâ. 14); ïî æï ùåî æ íåí „öò íò, òô îò àò æï èï îò æò

êå àò äò ïí þë îë üò ìó äå þòïë“, øå òüñëþ æ íåí, îëè òô îò àò

æï èï îò æò ñë âåä à âòì þë îë üò ìó äå þòï æï ìõâ.  

ìï åî àëæ, îï àáèï óí æï, êïî ãò òá íå þë æï, îëè èìãïâì

ðîë åá ü àï ïâ üë îå þò ðîë ôå ìò ë íï äåþì îàïâ æ íåí ìïá èå øò.

ïè èõîòâ, 2010 ùåäì ãï èë ìóä „1001 éï èòì çéï ðïî ìïú“ ïî

ïùñåí æï àâï äòì ãï æïâ äå þï. èïî àï äòï, „ìï áïî à âå äëì èïú -

íåì“ ïè ãï èë úå èï øò èò àò àå þó äòï ùòã íòì êëí ê îå üó äò ïâ -

üë îò âäï æò èòî ¸óä ðï êò, øåú æë èå þòì ãïí æïçé âå ó äò ïîú

òì ïîòì. ùòãíì ëîò ãò íïä øò „ìòí æ þï æò“ ̧ áâòï. óí æï âò âï îï ó -

æëà, îëè ̧ óä ðï êò „ïàïì åî àò éï èòì“ ìï õåú â äò äò, ãï æï êå -

àå þó äò, ïä þïà ãï àï íï èåæ îë âå þó äò ÷å õó îò âåî ìò òì ïâ -

üë îòï, õë äë èàïî ã è íå äò æï îå öïí îïç èï ûå ìï ò æïí èàïî -

ã è íå äòï, éèåî à èï óùñòì. ìï àïî ã è íò åíòì èò àò àå þï ïáïú ïî

èò ó÷ íå âò ïà ìï ÿò îëæ. úó æò ïî òá íå þë æï, á-í æï îå öïí ìïú

ãï åî ê âòï, îëè áïî àóä àïî ã èïí øò „ï¸ èï æò“ óí æï æï å ùå îï

æï ïîï „ïõ èå æò“, „þï ìò èò“ æï ïîï „þï çò èò“, „ïäò êï ò îë å äò“

æï ïîï „ïäò êï ò îò“, „ìï îïí æò þò“ æï ïîï „ìï îïí æò þï“, „ïþó

ïäò“ æï ïîï „þó ïäò“, áï äï áò „ôå ìò“ æï ïîï „ôå çò“, „õï äò -

ôï“ æï ïîï „õï äò ôò“, „èó àï âï áò äò“ æï ïîï „èó àï âï êò äë“,

„íóî ïí-íï ̧ ï îò“ æï ïîï „íó åí-íï ̧ ï îò“; îëè õï äò ôï ¸ï îóí

ïî-îï øò æò õï äò ôïï æï æò æò èàï âï îò âåî òá íå þï æï ï. ø. ïîï -

þó äòì óúë æò íï îë þï æï ïîï þóä ìïè ñï îë øò ãï óà âòà ú íë -

þò å îåþ äë þï õøò îïæ êó îò ë çå þòì èò çå çò õæå þï. èï ãï äò àïæ,

åîà-åîà ãâåî æ çå âêòàõó äëþà: „èë âò æï ðï ðï, õï äò ôò, èó -

àï âï êò äë.“ ïîïì ùë îïæ æïì èó äò èûò èå å þòì ãï èë øàï þåÿ æò -

äå þï î÷å þï, àòà áëì ïá ìï èò ìõâï æïì õ âï ìï õå äòì èáë íå ðò -

îòï. ìò íïè æ âò äå øò, äï ðï îï êòï „õï äò ôï èó àï âï áòä çå“, îë -

èå äòú úíë þò äò òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þïï. åì òãò âåï, îëè íï -

ðë äå ëí þë íï ðïî üå æï ò ùå îëì îë ãëîú „íï ðë äå ë íò, þë íï -

ðïî üå“ ïíó íï ðë äå ë íò æï þë íï ðïî üå. åì ñâå äï ôå îò èàïî -

ã è íåäì óí æï ãï åî ê âòï èòà óô îë, îëè ìï âï îï ó æëæ, óê âå

ïî ìå þóä áïî àóä àïî ã èïíì æï îå öïí îïç èï ûåú òú íëþì.

ðòî âå äò âå çéïð îòì æï ìïùñò ìò „æò æò õíòì ùò íïà, ãïî æï ìóä

æîë øò...“ òìåâ óê âå ïî ìå þó äò âåî ìò ò æïí – „æò æò õíòì ùò -

íïà, ãïî æï ìóä æîë ìï æï ýïèì...“ – óí æï òñëì íï ìåì õå þò.

ïéï îï ôåîì âïè þëþà àïî ã èï íòì ìüòä çå, áïî àóä åíï ìï æï

ðóí á üó ï úò ï øò æïø âå þóä øåú æë èåþ çå, îïú ïìåà ðîò ï äï,

ûâò îïæéò îå þóä ãï èë úå èïì ïî øå å ôå îå þï.

îë ãëîú ÷ïíì, åâ îë ðï øò „ïàïì åî àò éï èå“ æï èò ìò âåî -

ìò å þò æéåè æå ðë ðó äï îó äòï. ûï äò ïí êïî ãò òá íå þï, ÷âåí -

àï íïú àó èëõ æå þï ïè ûåã äòì ðë ðó äï îò çï úòï, èïã îïè ïîï

ïìå. ìõâïï, îë æå ìïú îï ò èåì ãï æï êå àå þóä âï îò ïíüì (å.ù.

remake-ì) ïá âåñ íåþ æï ïèïì ïé íòø íïâ êò æåú, èïã îïè îë úï

ðîå üåí çòï ãïáâì, îëè èàå äò íï ùïî èë å þò óí æï ãï èëì úå,

æï àï íïú ïìå àò èíòø â íå äë þòìa, íïè æ âò äïæ èå üò ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þïï ìï ÿò îë. ïä þïà, ñâå äïì ïõ ìëâì „ïàïì åî àò éï -

èòì“ åî àò úíë þò äò ôîï çï: „æï åì ïè þï âò îëè àâï äòì óðå -

åþ çå æï ò ùå îëì...“ àóí æïú åì åî àò ôîï çï ãï úò äå þòà

ìöëþì ïõïä ãï èë úå èï øò ãï ÷å íòäì: „òì îëè íåè ìòà æï ò ùå -

îëì àâï äòì óðå åþ øò...“ (ãâ. 17) æï èòà óèå üåì: „àâï äå þòì

óðå åþ øò íåè ìòà îëè æï ò ùå îëì“ (ãâ. 54). îâï üë èå ó äòì þë -

äë üë èò 1997 ùåäì ãï èë âò æï æï òì ïîïô îò àïï ñïâ ä ãï ìó -

äò. „ïõï äò àïî ã èï íò“ êò ãï óû äåþì æîëì?! 

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ïîï þòì üò êòì

æå ðïî üï èåí üòì óê äåþ äòâ ñâå äï ùïî èë èïæ ãå íå äò ïé ø -

ôë àå þó äòï ïè ôïá üòà æï òèò àïú, îëè ïîïð îë ôå ìò ë íï -

äòç è èï äò üå îï üó îòì, àïî ã èï íòì ìôå îë øòú èûäïâ îïæ

èë ò êò æï ôå õò. îï àáèï óí æï, ÷âåí ðäó îï äòç èò ìï æï æå -

èëê îï üò òì åðë áï øò âúõëâ îëþà, ìï æïú ñâå äïì ñâå äïô îòì

óô äå þï ïáâì, èïã îïè åì òèïì ïî íòø íïâì, îëè óê âå ïî ìå þó -

äò, èï éïä æë íå çå øåì îó äå þó äò àïî ã èï íòì æï èï àò ïâ -

üë îå þòì ïî ìå þë þï óãó äå þåä ñë æï èæï îå õï îòì õòì ðîë -

æóá úòï øåì àï âï çë èêòàõ âåäì òìå, àòà áëì ïîï þòì üå þò,

ïîï þó äò æïí áïî àóä åíï çå èàïî ã è íå äå þò ïîú ïõ äï ïî ìå -

þë þåí æï ïîú ïîï ôå îò ãï ó êå àå þò ïà ïáïè æå, ïîú „ñó îï íò“

óàïî ã è íò ïà, ïîú „áò äò äï æï æï èï íï“, ïîú „èó ï äï êå þò“ –

òì äï èïè æå äò ðë å çòï, arc Suasaukuneebis arabuli po e -

zia æï ïîú àâòà „ïàïì åî àò éï èå“, îëè äòì ïõïä ãï èë ìó -

äò àïî ã èï íò ïî ãïõ äïâà óþ îï äëæ òïô ôï ìò ï íò ãï èë úå èï,

îïú, ìïè ùó õï îëæ, ïìå èëè îïâ ä æï ÷âåí øò þë äë æîëì. åì

ïîòì óéòè éï èë, ãï óî ê âå âå äò, ãï ó èïî àï âò, èïì êóä üó îòì

ìîó äò ïæ óõï îòì õë íï ùïî èò, „ôìåâ æë-ïàïì åî àò éï èå“.

àóè úï, ìïè ùó õï îëæ, òïô ìï áë íåäì ñâåä ãïí ïáâì ïî ìå þë -

þòì óô äå þï æï ¸ñïâì àï âò ìò èñòæ âå äòú.

òèå æòï, ýóî íïä „àþò äò ìå äå þòì“ þòþ äò ë àå êï øåè æåã

üë èåþ øò òèïì èï òíú èò ó àò àåþì, ìï ò æïí ïîòì àïî ã è íò äò åì

èìëô äòë æï ïîï èõë äëæ ïîï þó äò äò üå îï üó îòì êóà â -

íò äå þï. ìï åî àëæ êò, åî àò øå õåæ âò àïú àâïä íïà äò âòï,

„ïàïì åî àò éï èòì“ óê âå ïî ìå þóä, ëîò ãò íï äò æïí øåì îó -

äå þóä, ðîå èò îå þóä áïî àóä àïî ã èïíì âå îïô îòà øå åæ -

îå þï øó ï èï âï äò åíò æïí íï÷ áï îå âïæ øåì îó äå þó äò, øåú -

æë èå þòà ìïâ ìå ïõï äò àïî ã èï íò, îëè äòì óêïí, ÷ïíì, àò àë-

ëîë äï ïæï èò ï íòì ïè þò úòï àó ôò íïí ìó îò òí üå îå ìò æãïì. 

„ïàïì åî àò éï èòì“ àï íï èåæ îë âå çéï ðï îòú åì ãïõ äïâà

– æéåì ãï èïî àó äò àïî ã èï íòì íïú â äïæ åì âï ò àïî ã èï íò

òñò æå þï, îïú èïî à äïú æï ó öå îå þåä, ãï èë ãë íòä ïè þïâì

¸ãïâì. êïî ãò òá íå þï, àó ãï èë÷ í æå þï áïî àó äò ãï èëè úåè äë -

þï, îë èå äòú íïè æ âòä „ïàïì åîà éï èåì“ ãï èëì úåèì áïî àó -

äïæ. 

ïî ÷å âï íò íïé æ ìï æï ñïäþì øë îòì àâòà èêòàõ âåä èï
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_ ëèò.

_ îë ãë îò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_  ìï èïî à äò ï íò,

èõò ï îó äò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ôå îò?

_ ñï âòì ôå îò. 

_ ñâï âò äò, îë èå -

äòú ñâå äï çå èå üïæ

ãòñ âïîà?

_ âïî æò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ôîòí âå äò?

_ þå éó îï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ õó äòë êëî üï ìï îò, ¸åî èïí ¸å ìå, êëí ì üïí üò íå ãïè -

ìï õóî æòï æï íë æïî æóè þï ûå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, äï æë ïìï àò ï íò, ãë å àå.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ýï íï æ’ïîêò, ïí üò ãë íå.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ âò ìëú êò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå, áå àå âïí æå æë ôï äò, øó øï íò êò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ èï îò ï èò, ïäåá ìïí æ îå. 

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ìòú îó åì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ ¸òü äå îò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò

èåü_íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îòì þîûë äï, îë úï æï âòà ïé èï øå íå þåä èï 200

øå ò ï îï éå þó äò âïý êï úò øå óø âï èüîòì èîï âïä îòúõë âï íò

öï îòì ùò íï îò ãåþ øò. ïè ìüîï üå ãò ïè æï øåè æ ãëèma þîûë -

äïè áïî à âå äåþì èíòø â íå äë âï íò ãï èïî ö âå þï èë ó üï íï. 

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ìïô îïí ãå àòì îå âë äó úòï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èòí æï þåâ îò óúõë åíï âò úë æå.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èûò íï îå.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ þåæ íò å îò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ âï ðï üò åþ æò áóî æë þïì, àó ãóä ù î ôå äïæ èë ò íï íò -

åþ æï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ èòñ âïî æåì æï âóñ âïî æå! 

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ èë ãå üå âëì øå íò ïæï èò ï íó îò úëæ âå þò…...

îå çë ÷õòê âòø âò äò

`ÈÒÑ ÂÏÎ ÆÅÌ 
ÆÏ ÂÓÑ ÂÏÎ ÆÅ~ 

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ øåá ì ðò îò ïè þëþì: „ïî ïî ìå þëþì òìå àò ìï øò íå äò

æîë æï úõëâ îå þï, îë ãë îò úïï æîë, îë æå ìïú ïæï èò ïíì

àï âò ìò êï úë þòì ãï èë ÷å íï ïî øå óû äòï.“ æï èå ïèï ìïú æï -

âï èï üåþ æò – îë úï ïæï èò ï íò ìï êó àïî àïâì åèï äå þï!

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ òá, ìï æïú ÷å èò õïä õòï.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ðòî âåä îòã øò òì, îëè òñë öïí è î àå äò æï õå æïâ æå

ñâå äïì öïí è î àå äåþ ìï æï þåæ íò å îåþì øåíì òî ã â äòâ.

þåæ íò å îå þïï — øå ãåû äëì ãòñ âïî æåì. ìòñ âï îóä øò ãï ï üï -

îë úõëâ îå þï æï ãáëí æåì ìïñ âï îå äò ìïá èå, òìå àò þë -

äëè æå îëè æï ò õïî öå þò, êå àò äïæ îëè ãïí ãïùñëþì æï

ìò ï èëâ íå þïì èë ãï íò ÿåþì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò? 

_ ïíï êï îå íò íï, ëàï îï ïíà áâîò âò, ðå ÷ë îò íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, åîåê äå II, ãò ëî ãò ìï ï êï ûå æï

òóäò óì êå ò ìï îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ôò îëì èï íò, æï âòí ÷ò, îåè þ îïí æ üò, èë æò äò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ îå âïç äï éò ûå, åíòë èë îò êë íå, èë úïî üò, øë ðå íò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ åî à ãó äå þïì, ìòñ âï îó äòì óíïîì, ìò èïî à äåì, ãó -

äïõ æò äë þïì, ïè üï íë þï ìï æï ãïè üï íë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ èëê î ûï äå þïì, ìò ìï æï âåì, ãó äïõ æò äë þïì, ðï üò ëì -

íå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ èòè üå âåþ äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ îëä çå èó øï ë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ýå îïî ôò äò ðò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìïà íë å þï, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ñó îïæéå þïì, ìòñ âï îó äòì óíïîì æï åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ìóä èòí æï öïí ìï éò úõëâ îå þòì ùå ìòà âòúõëâ îë,

èïã îïè ìï ï èò ìëæ íå þòì ñë ôï ïî èñëô íòì...

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ óñ âïî æå, æï ãïî øå èë ãñïâ æåì ïæï èò ï íå þò, âòì àï -

íïú ñëô íï ìò ï èëâ íå þïì æï þåæ íò å îå þïì ãï íò ÿåþì.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?
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–...ùå îò äò èë èò âò -

æï, óì üï îò.

àþò äò ìò. êò íëì üó -

æòï. èåì úå íï îå ýéåíüì: 

...îï üë èï âïî ãï èëñ -

âï íò äò êò íë øò ðò å îë èò -

äò úò òì àï íïè ø îë èå äò,

ìðå úëî ãï íë å þòì æï âï -

äå þòà õëè –ïîï? ïî -

÷òä ï÷ò êë þå äï êë íòï.

åìïï ìóä... – åî -

àõåä êò æåâ æï õå æï

øîòô ü èò ùå ðå þóä ìï üå -

äå ôë íë þäïíêì: da

...îëí æå äòì ôòä èòï õëm

da øå íò ìúå íï îò?

– ìúå íï îò äå âïí ÿå äò ûò ìïï, îó ìó äò...

– áïî àó äò ïî òúòì, âò úò...

– òúòì, èïã îïè âåî ùåîì. ìêë äï æï óèïé äå ìò îó -

ìó äïæ, ãò êò – ìïì úå íï îë êóî ìå þò – èëì êëâ øò... èë -

ãåõ ìå íå þïT æï ìúå íï îò èå ãï âï áïî àó äå. êò ïî âàïî ã è -

íå, – ãï âï áïî àó äå, èëê äåæ ãåüñ âòà!

– øåí æï òì, – ãï èïùñ âå üò íï ìó äò êëè, – ãï ìï ãå þòï,

÷åè àïí îï óí æï?.. àáâå íò ôòä èòï õëè, øå íò æï æï àò êë

îëí æå äòì? ðò åî, ðò å îò, ãâï îòa?

– ãâï îò èò äò úò å äò... îó ìó äïæ ¸áëí æï æï ùå îò äò.

– èå îï üëè èë èò êòàõï?

– ïî âò úò, èë èå èïã ùå îò äò, ùå îò äòï àó ìïè ûòè îòì

æå ðå øï æï ãï ãïî ê âåâ...

– äò ë âïè (ÿå äò ûåè) ïî òúòì õëè áïî àó äò?

– òúòì, èïã îïè âåî ùåîì... ïìå ãï çïî æåì... îó ìó -

äïæ æï ïè àïâ îï ìêë äï, óèïé äå ìò æï ãò êòì ìïì úå íï îë

êóî ìå þò èëì êëâ øò... øå íïè æå, ìõâï àï øë îòì...

...ðò å îò èò äò úò òì àï íïè ø îë èå äò... – ìï àï óî øò âå

îó ìó äò àïí ùñë þïï...

– åã îåï, êò.

...

íï üóî ãï æï éå þå þò áó àï òì øò ¸áëí æïà, – áï äï áòì

úåí ü î øò, þï éòì êò æå çå, áï äïá êë èòì ùòí, ðï âò äò ë íå þò

àþò äòì øò, ûâåä ìüó æò ï øò.

... æï ï ñï ÷ï éåì ðîë ôå ìë îòì, íó èòç èï üòì þò íï. åûå þåí

þò íòì „ñï ÷ï éåþì“, – áóî æåþì. _ óøå æå ãëæ. õå äòì èë -

ìï ÿò æå þåä ìïè õò äåþì âåî ðë ó äë þåí...

èò äò úò òì óô îë ìò (æë æë ïþï øò ûå) àï íïè ø îëè -

äåþì: ï÷ò êë þå äï êë íòï óí æï ïâòñ âï íëà!

òðë äò üå (îò ãòà èò äò úò å äò) – þå äï êë íòï ìï íï -

üë îò óè øòï óê âå.

èò äò úò òì óô îë ìò (æë æë ïþï øò ûå) îï âï æòà?

– øâò æò ùäòà æï îâï àâòà!..

èò äò úò òì óô îë ìò (áìòâ øò òõå æå þï) ìïè ùó õï îëæ

åã îåï, àóè úï éï þå äï êë íòï èï òíú þå äï êë íòïï, âåî ãï -

èëâ îòúõïâà...

èåì úå íï îå ýéåí üò: – åì þå äï êë íòï þïí æò üòï?

– þïí æò üò êò ïîï, ÷å èò ôå õå þòï!..

ôòä èòì ãï æï éå þï òè çïôõóä çå âå æïì îóä æï; ùäòì

þë äëì ôò îò ãïè ý éïâ í æï, æï òÿ îï, æï èëí üïý æï æï ïìå
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îå çë ÿå òø âò äò

sami novela

ÏÎ ÷ÒÄ ÞÅÄ ÁÏ ÍÒÏ

èå æë äå. 

àó æë äòì îï èå ãï èå ãå þï ïí ãï èå ãå þë æï–ïî óê îïâ -

æï úó æïæ, æï ò æåþ æï òäòí úå îïæ ãïþ îò ãò íå þóä ïçò óî

ìïê îïâì æï æïúõåþ æï úïä ðò îó äïæ ãïô øå êòä, õèåä

õåä-àò àåþì... ïõ äï íïè æ âò äò ìï õåä-ãâï îòà èë âòõ ìå -

íò ëà æï ùï âò æåà ùòí:

ï÷ò êë þå äï êë íò ïì îêò íòã çòì ìïæ ãóî àïí, ÷å èò ìïõ -

äòì ìò ïõ äë âåì, óô îë ïá â í æï ìïúõëâ îå þå äò, âòæ îå

ðòî âåä þï áïí àïí, èïã îïè èï òíú ìï ôò÷õò å äë þòà èë¸ -

áëí æï àï âò; ûâåä þò ÿë þòì òäó çò òà àó èï íò òà óô îë

òñë øåðñ îë þò äò, âòæ îå èó ìò êòà; êï íë íò åî áóî æë þï çå

ïî òüñë æï óïîì, èïã îïè öòþ ãò îë þïì, àóí æïú õåä úò -

âë þïì ïî òêïæ îåþ æï, ïîï æï ïîú èå æë äåæ æï þå îå þï

ìóî æï. áï äï áåä (þï éòì êò æåä, èå æë äå åþì–ãë ãòï ûë -

ùå íò ûåì, ñï ò ÷ëì, çò ðëì úíëþ æï æï èå üò ïîï). èå ÷å èò ãçï

èa-ïá â ìë æï èï ãï àò (âò ìò?) ïñë äï ïî èïî ãòïë, ïè þëþ æï.

æïì üï ìï ôò÷õò ï çåú ¸ñïâ æï; æë äò (àï âò ìò) çóî íï, æó -

æó êò æï ïçò ó îò ãïî èë íò òáïú åøë âå þë æï åîà æîëì!

...ìï íïè åäåá ü îë íó äò ãò üï îòà æï ìõâï úò âò äò çå -

þó äò èó ìò êï äó îò òí ì ü îó èåí üå þòà ïî øå òâ ìë áï äï áòì

æó áïí-îåì üëî íå þò æï áï äïá ìï ãï îåë ìï áå ò ôë ïæ ãò äå -

þò, æë äò ïî ãï óã æòï õå äò æïí, àóè úï èï òíú àï èïø ãï -

îå àï ïîå ïä øò ïé èë÷ í æï, ìï êëí úåî üë-ìï ãïì ü îë äë

ïí ìïè þ äåþ øò âåî ÷ïö æï, ûâåä þò ÿåþ àïí æï êï íë íò åî

áóî æåþ àïí âï êïí üó îò ïæ ãò äò âåî òøëâ íï, àóè úï éï

(åî àò òèòì êå íïú) øå òû äå þï ïîú òí æë èï æï ìõâï õå äë -

þïì (ïèï çå èëã âò ï íå þòà) ãï èëê îï õå äò. õå äëâ íå þïì

õïä õóîì êò ïø êï îïæ ÷ï èë øëî æï, ôòá îò ï íò ãïõ æï,–

èùâï íåæ èë ÿò áó äò àâï äå þò óøåø æå þë æï æîë æïæ îë,

èëí éëäì ¸ãïâ ìë, åî à èï àáâï, èëí éë äò ìï îï èë ãïõ ìå -

íëà, èïã îïè ãï èë õë õå þó äò òèå îå äòïë–âåî òüñë -

æòà, ãâï îòú þåä äï êëí-òï èò ìò ãå íòì ïîï áïî àóä ùïî -

èë øë þï çå èåüñ âå äåþ æï, øå òû äå þï,–åî àò æïê âò îå þòà.

òè ùåäì, àï îò éò ïî ãâòí æï, àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü øò èë âåùñ âå, ôò äë äë ãò ó îò ôï êóä üå üò

æï âïè àïâ îå æï êò íëì üó æòï „áïî àó äò ôòä èòì“ ìïì úå -

íï îë ãïí ñë ôò äå þòì êë äå ãò òì ùåâ îò ãïâ õ æò; âèëé âï -

ùå ëþ æò áïî àóä ýóî íïä-ãï çå àåþ øò æï ÷åè áï äïá øò

ìüó èï îò âòà ÷ïâ æò ë æò æîë æïæ îë; þå äï êë íò ïì, ïá âå

èòí æï ïé â íòø íë, õïí âõâæå þë æò, õïí ïîï æï – ÷âå íò

ãçå þò (åî àò ãçï ïîú ïîï ìë æåì ãâáë íòï) ìï èó æï èëæ ãï -

ò ñï îï, èå ãë íï.

åîà èøâå íò åî æéåì êò íëì üó æòï „áïî àó äò ôòä -

èòì“ ìïì úå íï îë ãïí ñë ôò äå þï øò ìó äò êë ýéåí üò èå -

êòàõå þï:

– ...ï÷ò êë þå äï êë íò ïì òú íëþ? áó àï ò ìå äòï, ìõâï àï

øë îòì, òú íëþ?

êò-èåà áò, îï òñë, îo?!
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øåè æåã... ãï áò îïâ æï, þåì ü ìå äå îïæ ïî áúå ó äï, ïîï ôå -

îò ãåü êò íëà, èïã îïè òãò ìï áïî à âå äë øò èï òíú íï õï èï -

ñó îå þåä àï ãïî ê âå óä èï, ïîú èàäïæ óè íòø â íå äë, îï -

ë æå íë þïè.

êò íëì üó æòï „áïî àó äò ôòä èòì“ ãïí ñë ôò äå þï, êò -

íëì úå íï îòì èò éå þï-ïî èò éå þòì ÷âå ó äåþ îò âò ðîë úå -

æó îï æï èë ó äëæ íå äïæ, ìîó äò ïæ óïæ ãò äëæ, ìó äò -

êë ýéåí üò èå êòàõå þï: øåí þå äï êë íò ïì òú íëþ õëè? ïìå

ïî èòàõï îò?

îïì ÷ï ï úòâ æï ïè þå äï êë íò ïì?“

– ï÷ò êëì?

– æï èï úï æå, øåì âå íå þïï õëè? ãï âò æåà ãï îåà... –

èòàõ îï æï úë üï ãï èïê âòî âï êò æåú, îï ãï îåë ãï ìïâ äå -

äò ïè þï âò – íï õï-èåà áò åì ÷âå íòì þå äï êë íòï?!

ëàõïæ ãï êå úò äò êëí âåî üò ïèë ò éë öò þò æïí, ãï ïì -

ùë îï, ãïõ ì íï æï ùå îò äòú (óô îë üå äåã îï èï, âòæ îå ùå -

îò äò) ïèë ï ñë äï õåäì;

– èë èå úò. èå ùï âò êòàõïâ...

– æï èï úï æå, ï÷ò êëï àó ïî ÷ò äò?

– ï÷ò êë.

– èë ò úï, ï÷ò êë... þë äë øò ïá ïî ÷ò äòï, ïîï, _ ëîò -

âåa _ ï÷ò êë ïî ÷ò äò.

ïî ÷òä (ï÷ò êë) þå äï êë íò ïì ùå îòäì ùï ãò êòàõïâ, ùå -

îò äò êò ïîï, üå äåã îï èïï æï øòô îó äò. ðïü. þïü. ïä þïà

þï üë íë, òìå þï üòú ãï èë æòì, üåá ì üò: „... îï üëè âïî ãï -

èëñ âï íò äò êò íë øò ðò åî èò äò úò å äò þïí æò üïæ, ìðå úëî -

ãï íë å þòì æï âï äå þòà õëè ïîï?“ åìïï ìóä! ÷åè àïí, ìõâï -

àï øë îòì, ìùïâ äëþ æï áï äò ãâï îïæ þå äï êëí íïòï, àó ïî

èåø äå þï, þå äë îó ìò ò æïí òñë àó úòè þò îò æïí, ïéïî èïõ -

ìëâì... åì ï÷ò êëú àåà îòï?

– ïîï.

– øï âò, åìå òãò...

– èùâï íå... èë èå úò èïã ùå îò äò æï ãï ãòî ê âåâ, îï óí æï.

– ÷åè àïí îï óí æï, åì ãï èò ãå, àó èï òí ú æï èï òíú æï

åì ùå îò äò øå íò òñëì, ìïõ ìëâ îïæ ÷åè ãïí!.. – ÷ï èò æë ðò -

öï êòì öò þå øò æï òè æéòì øåè æåã þå äï êë íò ïì õìå íå þï ïî

ñë ôò äï ÷âåí ëî øóï.

áó àï ò ìò.

æï åî àõåä èòâ æò âïîà èå æï ÷å èò ûèï êï úò ùå îåà äòì

áó ÷òì èïî úõå íï ïìïõ âåâ øò, èò äò úò òì (ëþå õï) øå íë þïì -

àïí, ãïì ù îòâ, ìï æïú ìï èò äò úòë öïâ ø íë ìï íò _ ÷ëî íïòï

âë îë íï (÷âå ó äåþ îòâ ïè þï âò) æãïì. ÷ï âò ï îåà æï èëã -

âåì èï àó èëã âå ñó îï; öëí æëë, âò éï úïè æï ò ûï õï óú íï ó -

îòì (õîòí ùò) õèòà. øåí ãå ûï õò ïí, âå óþ íå þò öëí æòì æï èå -

úò íå þï îï üëè éïú:

– öëí æò, öëí æò – ãï èå ëî æï, íïú íëþ èï õèïè èëè ÿ -

îï ukve ñó îò. þå äï êë íòïï ïø êï îïæ. ãïâ ú æòà, èë âò õå -

æåà. æï õó îó äò, ìï ðï üòè îë, ïâ üë èë þò äòì éòï ìïî ê -

èåä øò ëîò, åî à øò erTi æï èå ë îå – èå ë îå øò, _ êï úòì

àï âò ãï èë÷ í æï, èïí áï íïú æï òû îï. þå äï êë íòï ïéò èïî àï

èùâï íåæ æï úå îïþ çå êò äò àò àòà, êïî ãïæ âï îë, ãâï íòø -

íï, ùïñ âï èëû îï ë þïì æï àïí æï àïí ãï äóî ö æï, èå ùï èó -

äò ôå îò æï å æë øåè æåã; èçå ÷ï æò ë æï ãï ùòà ä æï ìï âòà

þë äëì.

–èò äò úò ï øò õëè ïî æï óùñòï èó øï ë þï?–èêòàõï

öëí æòè.

–ïîï èãë íòï, ïî èò ïá úòå ñó îïæéå þï: àâò àëí òæ ãï

æï èúâå äò èò äò úò å äò, àó òì èúâå äò ïí ãïè úò äå þå äò

òñë, ôåõ çå òñë æïî ÷å íò äò, óú íï ó îò ïîïï?!

_ ïîú òìå àò, õâïä èò äò úò òì æéåï æï æå êï øò (ùò -

àåä ïî èò åä àï êäóþ øò) èò¸ ñ avà, æë äò îëè åæë èóõ -

äåþ çå âò àoè þïæ îïãì, âåî æï ò íï õå?

âå îï.

÷åèì àâïä ùòí îëè ãïè ù âïí æï, òì îï éï òñë? èë èå÷ âå íï?..

ïø êï îïæ hãïâ æï, òè èë èåí ü øò, øó ï ìï ó êó íë âïí üå îï -

ko üòì ÷ò íóî àó ÷ò íåä èå ë èïîì, öï îòì êïúì.

øåâ õ â æò îïè æå íò èå æéòì øåè æåã øåè àõ âå âòà, ÷ï èï -

âï äò èçòà ïþ î ÿñ âò ï äå þó äò öïî àò øï âò ñâï âò „÷ëî íï -

ò ï âï îë íï“ ãï èïõ ìåí æï æï þå äï êë íò ïì òì æéå ãï âïõ ìå íå.

ë, èï ãï àò æå æï æï èêâæï îò æï úëúõï äò?..ãò íå þï

æï òùñë.

...èò äò úò òì æéå ñë ôò äï æï ìï çå ò èë _ ìï êëí úåî -

üë ìï éï èë çå _ øåí óí æï æï óê îïë, ûë ùå íò ûåè øå èï ìï -

õå äï àóî èå... óïîò. èüåîì èi å úï èï ãïà àïí ìïá èå. ÷ïè -

êå üåì, ìï ïá üë æïî þï çò ¸áë íò ïà èå ë îå îï ò ë íòì ãïí ñë -

ôò äå þï øò æï òâïî öò øå, àó ïîï ë æï æéòì ìò íïà äåì ïî

ãï÷ âå íåþ àë, ùñïäì æï ðóîì ïî øå èë ãò üïí àë. åì ñâå äï -

ôå îò èòá íï ýéåí ü èï ìó äò êëè, ðò åî èò äò úò òì àï íïè ø -

îë èå äò îëè ãï æï ò éë, èï ãïí ïî æïæ ãï ëüåú ìïä æï üï?

þå äï êë íòï þïí æò üòï æï ìï íï üë îò óè øò ãï âóø âò àë, åìå

òãò, úò õå øò?! òì èùâï íå àâï äå þò... óåäïâ æï ôòí àïæ, im

dros. èùâï íå þîë äò ¸áëí æï àòà áëì àâï äåþ øò ÷ïæ ã -

èó äò ìïà âï äòì èï ãòâ îïæ.

òìåâ ìúå íï îòì üò ìó äò êë ýéåí üò, òìåâ ðò åî èò äò -

úò òì àï íïè ø îë èå äò...

æï ùï âå æò. ï÷ò êë þå äï êë íòï âòì ïõ ìëâ æï ïí âòì ãï ïõ -

ìåí æï, æåæ-èï èòì ìï íï õï âïæ ûäòâì ÷ï èë â æië æò, åî -

àõåä àó ëî öåî ùå äò ùïæ øò... ãï âò æï òì ùå äò, òì çïè -

àï îò, òì ãï çïôõó äòú èò ò ùó îï àòà á èòì... æï òìåâ òá, þï -

éòì êò æå çå, àåàî õòæ çå, æï àå øò ûòì ãë îï çå, ðïî ê øò,

ìïñ æïî øò, üïû îòì íïí ã îå âåþ çå, ìï àïô äò ï çå, ìï àïô -

äò ï øò, ìïû èï êï úë øò òáï óî øò...

þå äï êë íò ï ïõ ìå íï åî àõåä åî à-åî à èï. úëúõï äòï-

èåà áò, âò õóè îå âò àëè (îï õóè îë þïï!), æë äòú âïõ ìå íå.

æëä èï èëã ÿï èï ÿò îòë, kò ÿò èå óþ íå þï, æï êò æï äóî -

ì èïí çå.

– ïþï îïì ïêå àåþì?

– ýåì üò ïí ÷ò êòï, ïî òúë æò?

ïîï-èåà áò, âò ó ï îå æï èë èå÷ âå íï, îëè ìòüñ âï ýåì üò -

ïí ÷ò êò ïâ üë èïí áï íå þòì ìï îå èëí üë ìï èó øï ë þïì àïí, õå -

äë þïì àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò, çå òí ê äë þï æï òùñë åìå

òãò...

_naRdad!

– áï äïá øòï?

èïî àï äò ãòàõ îï, ïî âò úòë:

áï äïá øò ïéï îï ÷ïíì... æëäì îëè ïî óê îïâì, – íïé -

æòï, èïã îïè îïì ïêå àåþì ïî âò úò...

– áóî æëþì, – àáâï åî à èï.

ãï ÷åî æòë, æï üóá ìåì.

áï äïáì êò áóî æå þò æï öòþ ãò îå þò òìå æïú ïî ïê ä æï.

ìïõ äåþì umisodac üåõ æ íåí. èæò æïî ëöï õåþì òø âò -

ï àïæ, èïã îïè òìåâ ïñï ÷ï éåþ æ íåí.
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ñåä ñó îòì åáò èò, óðï üò ëì íå ìò êï úò _ èò îï áë âò,

òìåâ ãï ó ûïî ú âò ïà.

èå îå ÷âåí îïì âøâîå þòà, ãóä õåä æïê îå ôò äò óí æï

âòö æåà?! èêïú îò òñë èò äò úò òì èå ë îå îï ò ë íòì ãïí ñë -

ôò äå þòì óô îë ìò ìï øï (ïäåá ìïí æ îå), ëîì âùåîà æï

åîàì âò íï õïâà – øïâ ãó äò ûå.

áï äï áòì ãï åî àò ï íå þó äò èò äò úò å þòì óô îë ìò æï -

âòà (æë æë) ïþï øò ûå: – þå äï êë íòï õëè ïî óîå âòï, èïã

ìïá èå øò, îï áâòï, ïî ÷òä, ï÷ò êë þå äï êë íòï.

îò ãò àò èò äò úò å -

äò òðë äò üå:

þå äï êë íòï ýåì üò -

ïí ÷ò êòï, çå òí êï äò!

æï âòà (æë æë) ïþï -

øò ûå – æîë å þòà?!.

òðë äò üå (îò ãò -

àò) – æîë å þò àï

âïîà ÷âåí ñâå äï íò ïè -

á âåñ íï çå èëâ äå íò äò.

æîë å þòà...

æï âòà (æë æë) ïþï -

øò ûå (àï âòì à âòì) –

þîûå íòï, åì øë þåä -

ûïé äò!

ãï èë âò æï, îë ãëîú

òá íï, êò íë ôòä èò çå -

èëà íïõ ìå íå þò ìï  àï ó -

îòà òè áï äïá øòú, ìï -

æïú ãï æï ò éåì.

– þå äï êë íòï ïõ -

äïï ìï øò øò, çå òí êï -

äòï, ÷ï áó ÷ò óÿò îïâì õåä øò! _ gamafrTxiles.

èò æò ë æï áó ÷ï-áó ÷ï

çå òí êï äò ó÷ï áó ÷ëæ...

øë àï ÷ïí ü äï ûòì äåá ìòì ìüîò áë íå þò èïõ ìåí æå þï.

âò ìò èëè ê â äå äòï, íå üïâ èï úë æò íï, àï íïú ó÷ï áó ÷ëæ.

ìï éï èë õï íòï. èçå ãï æï ìó äòï, æï ùå ó äòï, èïã îïè òìåâ

úõå äï. óíò âåî ìò üå üòì åçëì ãï äï âïí àïí èiâ æò âïî

÷îæòä-÷îæòä, èï òíú úõå äï. ìïõ äå þòú ãï õó îå þó -

äòï, èïî ö â íòâ êëî üòï ùò àå äò æï ìïõ äò, _ ñë ôò äò

êïí úå äï îòï, ìï æïú âìùïâ äëþ æò. iqve, èïî ö â íòâ ãó -

þåî íï üë îò ìï æï ðîòíú ëä æåí þóî ãòì ñë ôò äò ìï ìïõ -

äåa...

ãï ëô äò äò ÷å êòì üò, áïî àó äïæ – èå ÷å êå óùñå þòì

áó æòà òíò ï âåþì ãï ëô äòä àïâ ðòîì ëî êïî øóï... úõå äï

æï åî àò ìó äò èïáâì îë æòì øåâ î ãïâ àïâì, ÷å èë þï üë íë,

ìï êó àïî èï îïí øò, ïî ìï ò æïí èçå îëè ïî ïæ ãå þï æï íò ïâ -

æå þï êò æåú ÷îæò äë, ÷îæò äò æïí, óêïú îï âïæ. ïõ äï óê -

âå ïóùñë þåä ãçïö âï îå æòí àïí âæãå âïî, àó ðòî æï ðòî

ùï âïä, îï üëè, ùïî èëæ ãå íï ïî èïáâì, _ þå äï êë íòï øåè -

õ â æå þï. îï èëõ æï èå îå, ïîú ïîï ôå îò, èïã îïè äï ðï îï -

êòì, èò àó èå üåì ìïñ âå æó îå þò ìï æï àï âòì èïî à äå þòì

(îï èÿòîì, àâï îï êò!) àï âò ïîï èïáâì. ïá âå ïâóõ âåâ ÷ò -

õòà, èïî àï äòï, ãçïì æï âòã î ûå äåþ, èïã îïè ÷îæòä-

÷îæòä âòâ äò æï þå äï êë íò ï ìïú ïâ ú æå þò. ïâó ï îå ãó -

þåî íï üë îòì óçïî èï çïî, ñë ôòä, àïâ äï-ìï öò íi þëì,

òè ýï èïæ ìï ïî ÷åâ íë êë èò ìò òì øüïþì... da àïà þò îòa áï -

äï áòì èò äò úò òì èå ë îå ãïí ñë ôò äå þòì æïî þïç øò.

èò äò úò òì óô îë ìò (æë æë ïþï øò ûå) – âòì ïæåþà

õåäì, åÿ â èò üï íòä ïî ÷òä, ï÷ò êë þå äï êë íò ïì òìåâ?

òðë äò üå (îò ãò àò èò äò úò å äò) – þå äï êë íòï ìï õó -

îïâ çåï... 

èò äò úò òì óô îë ìò – îï âï æòà?!

æîë å þòà ïä þïà... 

èòâ æò âïî æï þë -

äë ìúå íïì âï äï ãåþ,

unda avuxvio, Torem

belankonia Se mxvde -

ba. avuxvie, CixSi av -

edi, ïâ ú æò èàï âïî

ãçï ü êå úòäì, êï úòø -

âò äò ïî ÿï ÿï íåþì ïè

èõï îåì.

æï... çå âò æïí ÷ï -

èë æòì ï÷ò êë þå äï -

êë íòï, áâå èë æïí ïâ -

æò âïî èå, ìõâï ïîï -

âòí, òìå àò ìòúõåï æï

àï íïú óá èå æéå,

îëè ìïõ äò æïí àï âòì

ãï èë ñë ôïì ïî ïðò -

îåþì aravin. åîà

èë ìïõ äåì ùñï äò óø -

ëâ íòï æï éèåî à èï ïî

òúòì, îë æòí æå äò

ãï  èëø âå þòì, æï ôåõ âòä „èëì ê âò÷ì“ îåúõïâì ìïì èå äò

ùñäòà.

...îï ãâòá íï åì ìó äò êë ýéåí ü èï! – èå óþ íå þï òãò! –

ïïþï! – âðï ìó õëþ èå.

èå ë îå àó èå ìï èå æéåì, çóì üïæ ïéïîú èïõ ìëâì,

áëî áïø âò äòì ìïõ äòì ìï õó îïâ çå æï âò íï õå. çåæ ìïù âò -

èïî éïî àïí òñë èò êón úõó äò èùâï íå ñâï âò âòà æï áï îòì -

ãïí ïã äå öòä àó íó áòì ýïí ãò ïí äòìüì ïì ùë îåþ æï øòø -

âå äò õå äå þòà. Camovardeba, erTi dRe iqneba! 

ïçò ó îò æë äò ìõâï îï èåïë, – èòàõ îï åî àõåä, –

÷âå íå þóî æë äò, üñï âò æï èë ÿòè âïï èàï âï îò, ìõâï ïîòë

æï ìõâï øò ïî ïåîò ëì çë ãò åî à ìë. æë äò æë äòïë, ami x -

sna åî à èï ìóô îï çå. ïãåî ïõ äï, èåùñò íï.

øåâ õ â æåà åî àõåä åî à èï íåà ìë, ûâå äå þó îï æë,

èòàõ îï òè ùåäì ï÷ò êëè, ÷ïâ ö æåà, æïâ äò ëà, ãï âòõ ìå -

íëà, âò äï ðï îï êëà! ïóúò äåþ äïæ! – èå âóàõï îò! 

òè æéòì øåè æåã ïéïî èò íï õïâì. 

ðë äò úò òì óô îë ìò (æë æë ïþï øò ûå) àïà þòî çå:

– ï÷ò êë þå äï êë íòï õëè ïîïï ïè øïâ þ íåä ìïá èå øò.

– ïîï – ïîï.

îò ãò àò òðë äò üå – ï÷ò êë þå äï êë íòï Camovarda?

axla  üë îò óè øòï.

ïþï øò ûå (èêïú îïæ) – îï âï æòà?!

óâï æëæ.

ìï èó æï èëæ?!
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ÁÏÄ ÞÏ ÜË ÍÒ elene

øå ìïâ äòà óí æï æï òùñë àëë, – èïì ùïâ äåì...

øå ìï âïäì ãï èë ìï âï äòú óí æï èë ó ûåþ íë àë îåè øå ìï -

âïäì îï ôï ìò ïáâì. ãï èë ìï âï äò êò æï ìïì îóä øòï. èï æï

ÿï èï øòï, ùå îï ôòá î øò, óòèå æë þï øò æï ìò õï îóä øò æï...

øîë èï øò, þåâ îò óí æï òø îë èë, úë üï îëè ãï èë ùó îë,

úë üï æï íïè æ âò äò, îå ï äó îò.

âò îò èëê â æï øîë èòà, ÿï ðïí ùñ âå üòà æï ïîï ÿï èòà,

ÿï èï ïî êäïâì âòîì, èòà óô îë – ïæï èò ïíì...

êò îò ëí èï èòì à âï äë âòì øàï ãë íå þò æïí

èë äïè ÷ï òà á âï (îï òñë åì èë äïú?!) ÷å èò âò îò ÿï èïì

óí æï ãï æï âï÷ âòë. ïî ïÿï èï æï ãï æï å÷ âòï âò îò ÿï èïì. ïò,

åì èåì èò ìë, ãï å õïî æï èë äïì; æï ò áïæ íï æï ïòõ æò íï æï íï -

áï æå þò. èïæ äë þòì íòø íïæ ãï ó üï íï âòîì ãï æïî ÷å ó äò

øâîòï æï ãï õëî õë øå þó äò õëî þï äò. ÿï èåë, óàõ îï. ïî

ÿï èï, åõ âå ùï (âòî àïí õâåù íï ïî ãï æòì, – õëè âò úòà) ÿï -

èåë æï ïè õâåù íï øò âò îò ùï òá úï, ïð äï êï ëàõò âå ôå õò æï

ãï íó üå âï óúëæ âå äò ìó äò.

øå ëõå îëë, æï ï üò îï èë äïè, ÿï èïì îëè ãï æï ãï÷ âòå,

èå îåà èëê â æòë?!

þå ìë, þå ìï îò ëí ëñ îå øò ûå ÷âå íò êï îòì èå çë þå äò òñë...

àï âòì æîë çå èëî ÷ò äò (ðï üï îï) ìïõ äòì èøå íåþ äë þï

ùï èë òùñë æï ïïøå íï êò æåú! 

ïèòì øåè æåã òèòì èìãïâ ìò da æï îò (ïá âå âíï õïâà), ïéï -

îï ôå îò ãï ó êå àå þòï! øâò äòø âò äå þò ìïà âòì (åî àò ìêë äï -

øò æï ó æò ë æï, èå ë îå ìï þïâ ø âë þïé øò, èå ìï èå æå æòì èó -

úåä øò òñë òè öåî õ íë þòà ãï ÷å îå þó äò, ìóî æï æï å üë âå -

þò íï, ùå îò äë þòà, ïí æåî ûòà, îï ìïê âòî âå äòï. úë äò (åäå -

íå åî á âï) æï áèï îò îïè æå íò èå ðóí á ü øò æï ðï îïã îïô øò,

îëè äå þòú èåè ê âòæ îå ë þòì êï çóìì (ìùë îïæ âùåî?) åõå þë -

æï, âåî øå àïí õ è æ íåí æï æï øëî æ íåí êò æåú åî à èï íåàì ïîï

èõë äëæ ðóí á üå þò ìï æï ðï îïã îï ôå þòì ãï èë æï åäå íå ìï

æï þå ìï îò ë íòì ïäò ïí ìò, óíòï (îï úï ãìóîà òì æï âïî á âïà)

æï ò øï äï. ìïõ äò ëî íï ùò äïæ óí æï ãï ñë ôò äò ñë èåè ê âòæ -

îòì (èï èï êï úòì) ðï üï îï óðò îï üå ìë þòà æï ãïñ âåì êò æåú

ïîï ëæåí èúò îå ë æå íò ìõâï ë þòà... èëâ äå íå þò úõëâ îå þò -

ìå ó äò êò øåè æåã íï ò îïæ ãïí âò àïî æï: þå ìï îò ëíì, êë èó -

íòì üó îò ðïî üò òì ùåâîì, âå îï ôåî æò æå þòà ùòã íï êò âåî

ãï ïã æå þò íåì õå äò æïí æï ìïè ìï õó îò æïí æï òàõë âåì, æï¡

òèò ìò åäå íå êò ðò îò áòà, æï ï ùò íï ó îåì æï èùâï íå þïç îòì

çïè àïî æï õó îóä, çïôõóä éòï ôïî æó äòì, áï äòì áâå æï

ìïú â äå þòì ìåá úò òì ãïè ãåæ ùï èë ï ñå íåì...

èóø ü îåþ àïí òëäïæ ïè ñï îåþ æï êëí üïáüì, àóèú

äï ò äïò ïî óñ âïî æï, åìåú òá íï ãïà âï äòì ùò íå þó äò, æï

æï ïè ü êò úåì.

÷âåí êò ïè æîëì (þå ìï îò ëí àïí âïîà ïäï âåîæì) îïì

âøâîå þë æòà? åçë øò â÷òî àò ôòî àëþ æòà. õå õòäì âóâ -

äò æòà, íïî ãï âåþì âï õï îåþ æòà. ðó îòì ôó äòú ïî

ãâáëí æï õøò îïæ, èïã îïè ïõïä õå äò ìóô äå þïì àïí, ÷ë -

õïì òìò íòú ïî ãâï õåâ æ íåí, ïî âàï íïè ø îëè äëþ æòà:

...÷âåí æîëì áîàï èò ïî òñë, ãå íïú âï äå, áîàï èò ÷âåí

îï òñë, ïî âò úë æòà, ðï üò ëì íïæ, óè ùòê â äëæ âåè ìï õó -

îå þë æòà ÷âåíì áâå ñï íïì, àóí æïú êë èó íòì üóî ðïî üò -

ïì... òìå _ ìõâï ðïî üòï maSin ïîú òñë, ìõâï àïøë îòì...

åî àò óú íï ó îò ÷âå âï æïì ÷åè æï þï üëí þå ìï îò ëíì. èå

âõå æïâ æò æï ìõâï èïú, îë ãëîú ãï èë òî ê âï, øå ïè ÷ íòï åì

ïè þï âò: ÷å èò ìïõ äòì ïòâï íò àïâ çå ïæ ãï ëî ìïõ äïæ ãï ñë -

ôòä, ëî óèë ï öò îë, áâòì êò þò ïí ëî ìïúõëâ îå þåä ìïõ -

ä ìï æï êë òí æ îò ïí åçëì æï âõå æïâ æò... ras? getyviT:

òè øå èë æåãì þå ìï îò ëí èï õèå äò, èòé íò ë øå þó äò ôëà -

äå þòì êîå ôï æï òùñë, øå ìïù â æëè øò – õå äòà, øå óù â æë -

èåä øò êïê âòà æï ÿë êòà, òöï ôï...

...îå ò çï ùâï äëþ, þå ìï îò ëí þò ûòï, èïò ôëà äå þò èò -

ìòà ÷ï èë òñ îå þò ïí, åî àò ïî æïî ÷å þï üëü çå ñóí ùòà,

èòâ õ âå üëà èå îå ñë îòì àïí æï æïâ ù âïà, îï âï îïú âøë -

þë æòà, òìå âáíïà...

...èå ïõ äï îï âïîú âøë þò, òìå âò çïè æï íó èòø äò ïõ äï

õåäì!

– òè èìõïäì îïì óçïè, èï òí üå îå ìåþì, ÿë êòà âåî

øåù â æå þò æï çå âòà âåî ãïõ âïä...

– , , , ... – õå äïá íå âòà ãï âò æï ìï èï íåTë ùîåù îò æïí.

÷åè ãïí ðòî âåä þò íï øò, áâå æï ìïî àó äòì øó øï þïí æ øò

þïç îòì ôïî æó äòì áâå æï ìïú â äå þòì ìåá úò òì ãïè ãåì, çå -

èëàõ ìå íå þóä åäò ìëì, òãò âå åäò ìï þåæì, èóø ü îå þò, îë -

ãëîú ïé â íòø íåà, ìïõ ä øòú ïêòàõïâ æ íåí óê âå óúõë ó îò

ìïú âäòs – ðå îïíã-bikinis ãï èë. êïî-ôïí ö îåþ èë éò ï âå -

þóä øó øï þïí æ øò âå ÷ï òõ æòæ íåí æï òçë èåþ æ íåí, òú â äòæ -

íåí... óíïú â äåþ æ íåí ûâåäì ïõ äåþì. ãï çåà „êë èó íòì ü øò“

ïí „çï îòï âëì üë êï øò“, ìõâï ãï çå àò ïî òþåÿ æå þë æï, ïõ âåâ -

æ íåí Semdeg íïõ èïîì, òú èåâ æ íåí óõ èïîì, – ïõïäì, úõï æòï.

– èò ÿåîì, õëè òúò, – åóþ íå þë æï åî àò áïä þï üë íò

èå ë îåì åçë øò âå.

– ïîï óøïâì, ãï ò ùå äå þï, øåíú íó åáï ÷å þò áâå æï þë -

äë æïí, ãâõå æï âåí, óõåî õó äòï...

– èï ãåíì ïî âó ñó îåþ èå...

– èå îå, óí æï æï òê äë ùë íï øò, ïè õå äï üîï êò îï óþå -

æó îå þïï.

– ïèï çå æò æò ïî ãò íï õïâì?

– ãòõ æå þï – ããë íòï?

– ïîï ôå îòú ïî èãë íòï, èò øò êëì ÷åè ìïì mainc åì óî -

÷åâ íòï, ïõ äï õïî ôëî èï øòë, æï ùë äòì ùòí èçë èïâì.

– æò æò óî ÷åâ íòï?

_ bikini?

bikini ki ara, _ is.

– æò æò èëõ â æï àó èï òí ú æï èï òíú zogierTs!.. 

_ þå ìï îò ëí þï þóï, êïî ãïæ òñï âòà!..

– êïî ãïæ, ãå íïú âï äå!

_ wavediT!

ïè äï ðï îï êòà ãï èë æò ëæ íåí, èò æò ëæ íåí æï èò æò ë æï

æîë æîë òì æîë òà æï óæ îë ë þòà... øå èëæ ãë èïú áïî -

âòì ôå îò õæå þë æï. èçå ûï äò ïí ùòà ä æå þë æï æï ïæ îå ÷ï -

æò ë æï ùòà äïæ âå. åäò ìï þåæì áâå øï ãå þò ãï èë¸ áëí æï çï -

äò æïí, þåî üñïâ æï äå ò þåþì, äå iþòì ðò îåþì, óìïî ÷ó äë

ìïþ íåþì, þï äò øåþì, ãï æï ìï ôï îåþ äåþì æï ïòâ íòì üïõ ü çå

ïã îë âåþ æï bolos. ìïá èå øòí æï ãï îåà ïî åùó îå þë æï.

þå ìë, þå ìï îò ëí ëñ îå øò ûòì ìå çë íòú òõ ì íå þë æï òãò

ñâò àåä ôëà äåþì ïúò äåþ æï íïî ãï âåþì, çå âòà – ÿë -

êòà, áâå âòà – êïê âòà æï õå äå þòà. ôëà äå þòì ïéå þòì

æîë òñë æï ïè æîëì óá èïæ ïî êïî ãïâ æï, ÿòø êïî ãï æïé -

èïú ïéïî ãï æï æò ë æï.
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– îïì åî ÷ò ïè ôëà äåþì, þå ìï îò ëí þò ûòï, èï ãå íò

òìå æïú ÷ï èëì ú âò âò ïí! – óàõ îï çï ó îòè.

– ìïæ âæòë èå îå ôëà äåþì èòí æëî øò?!

– ïî óí æï çæå âï, èòâ õ âå üëà ñë îåì àïí æï æïâ ù âïà.

– èå ïìå èòî ÷åâ íòï, èë ìï âï äò âòà ïâò éåþ, øåí íó

åîå âò ÷åè ìïá èå øò!

– ÷ï èë òñ îå þò ïí ó÷ âå íëæ, ùïè äïæ ïî æïî ÷å þï õå çå

ïîú åî àò.

_ çï ó îò! – æï ó ûï õï åäò ìï þåæ èï, – èë æò þë øë

åîùïèì...

– èëâ æò âïî! – àïâì óø âå äï æï ìòþ îï çò ìï ãïí íò -

êïð èëé îå úò äò þå ìï îò ë íòì ìïñ âå æóîì æï ñâò àå äò

ôëà äå þòì øåã îë âå þòì ïóúò äåþ äë þòì ïõ ì íï-ãïí èïî -

üå þï ìïú ïúòä æï. 

– îï òñë, åäò ìï þåæ æå ò æï?!

– ïúï äå òè êïúì, òþó öå îëì åçë øò, ìïá èå ïîï ôå îò

ïáâì æï îï áíïì!

– ãï âò æåì ãï îåà, âå üå îïí àï ìïþ ÿë æïí æï ó ûï õåì ïè

ùòí...

– èëî ÷å þï èë ìïâ äòì ïéå þïì, ïúï äå æï ãï âï èå îå...

– èå êò âïú äò, åäò ìï þåæ, æå ò æï, æîëè àó æï ï úï -

äï, ðï üï îï õëè ïéï îïï...

– ðï üï îï îëè ïîïï òèò üëè øë þï, ðåî ìë íï äóî ðåí -

ìò ïì åäë æå þï ïè æéå åþ øò, íòôõ âå þò ïîï âòì óí æï? ïõï -

äò ðïî üòï èò âò éåà èùâï íå, èùâï íå êò ïîï çóî èóõ üòì -

ôå îò, ãï÷ âå íë?

– ïî èòí æï, îï öïí æï þòì ëî éë þåæ èòí æï!

ãï èëì â äï øåè æå ãò.

üï îò åä íåì üë îò ÷ò, ÿóè þó îò ûå, æïè ê â îå äå þò æë -

äò, ïêëî æå ë íò, êäïî íå üò.

îêò íòì ýïí ã èë îå óä ÿòø êïîì ïéå þåí æï øå èë æò ïí

öåî ôîàõò äïæ.

– èë âòæ íåí èøâò æë þòì èï ûò åþ äå þò!

– ãò äë úïâà, þå ìï îò ëí, ãò äë úïâà!

îïì èò äë úï âåí?! – ãï ë úå þó äòï þå ìï îò ë íò

– ãò äë úïâà! þå ìï îò ë íòì õèï ïî ÷ï èë âò æï ïè ùó àïì?

èë èå ñó îï?

÷å èò æï þï æå þòì ìï ï àòï? ïéïî èïõ ìëâ æï! – àâå æï

ùå äò ïî åè àõ âå âï, æîë – êò!..

ïúå èò íåþì – öï íò, éë íå, õå ò îò! – úõâòîì òù èåíæì

ÿîå äò úõâòî ìï õë úòà... – òìåâ ïúå èò íåþì, – úõâò îë,

îï ïè þï âòï, öï íò, éë íå, õå ò îò!

– ìïæ õïî, þå ìï îò ëí, øåí ïúõòê âåþ æò? çóî ã çå èòí -

æï õå äò æï ãïî üñï! – üï îò å äò âïî ÿóè þó îò ûå

–æò æò âòí èåú õïî! – ïúå èò íåþì.

– õå çå óí æï òñëì, íåì üë îò÷, çå èë æïí òì èë æï úå -

èò íå þï, æï ò úï æåà...

– èï éï äò ìóí à á âïïï, õëî õòì èò å îò!

– îï àáâò øåí?! – òêòàõï íåì üë îò÷ èï.

– õëî õòì èò å îò – àáâï...

ìóä ïî èïõ ìëâ æï, ÷å èò æï þï æå þòì ìï ï àò îëè òñë,

úï èå üò èå ï àå... úï èå üò. èå îå îïì èò äë úï âåí, èë ìï äë -

úïæ èïáâì ìùë îåæ ìïá èå, ðó îòì ôó äò ïéïî æïè î ÷ï.

– ïþï æë äò, ùï âå æòà, üó øò! ìïê èï îò ìòï! – õåäì ïùåâì,

èó ìò êïì ï÷ó èåþì çóî ã ìó êïí úë üï õíòì ùòí ì â äòì øåè æåã:

– õå çå õïî, þå ìï îò ëí?

ïõ âå äåþì àïí õ èë þòì íòø íïæ.

– îï ãòí æë æï õå çå?

– ïî âò úò, îë ãëî ïâå æò ïî èïõ ìëâì, îë ãëî ÷ï èë -

âò æå... âôòá îëþ.

– àïâ æïé èï ùï èë æò, àï âòì áâå âòà, àïâ æïé èï!

– àïâ æïé èï òïîï øåí èï ãâïî èï æï öò äïã èï. ãó äòì -

îå âòì øåã î û íå þï èïáâì, ÿóè þó îò ûåv!

– îï èïá â ìë?

– øåã î û íå þïë, íåì üë îò÷!

– òá íåþ çï ó îòì æï ó ûï õëà...

– âò íïï çï ó îò?

– èå çë þå äò. ïä ðò ó îò êäó þòì èàï âï îò ïî áò üåá üë îò.

– çï ó îò ãï èë ìó äòï ïä ðò ó îò êäó þò æïí! – òûï õòì

åäå íå, – èï íïè æå òö æåì èï ãò õå çå!

– âò íïï çï ó îò? – êòàõó äëþì òìåâ òì.

– ãó äòì îå âòì øåã î û íå þï èïá â ìë.

– èï øòí åî àò üó øòú, öåî ïîï (ÿóè þó îò ûåì) ïá âå ùï -

âó êòàõïâ, îï èëõ æï, aba îï çå èë âå æòà?!

– amaze, ise ïîú ïîï ôå îò.

ìò ãå äò ïèë ïáâì ìï áï éïä æå æïí.

øå ìï âïä ìï æï ùò íï ðò îë þïì ïôó ÷å ÷åþì.

– ...æò ïõ, ïèò ìï æï òèòì, òè ùäòì, æò ïõ. ïá ïìåï ìïê îå -

þó äëè, ìïê îå þó äëì ãï æïùñ âå üò äå þòì ìï ôóû âåä çå,

þå ìï îò ëí àå ë ôò äåì ïìóä, óí æï åùå îëì àå ë ôò äåì

ûåì, èò å íò ÿëì (xmamaRliT): ìï áïî à âå äëì æïè ìï õó îå -

þó äò ðåí ìò ë íå îòì ùë æå þï... ìò ãåäì ãï æïâ úåèà ìï çå ò -

èë âò àï îå þï øò.

– ïõ äï?– êòàõó äëþì õò æïí.

– üó øò!

öòð-êîï ó çå îò ÷åî æå þï ÿòø êïî àïí. çï ó îò øå èë æòì

ïä ðò íòì üó îò ïé ÿóî âò äë þòà üó øòì àïí õ äå þòà.

– øå âåø âå äëà åî à èï íåàì!..

– ðòî æï ðòî ìïá èå çåë, ìùë îòï!

÷ï èë¸ ñïâà øåø âå äå þòà, æëä-ïêëî æå ë íòì üó øòì

àïí õ äå þòà ûåä ì êïè çå ïù âå íåí...

– îï ãï ùó õåþì, þå ìï îò ëí?

– ÿë êò æïè î ÷ï õå çå.

– øå íò ÿò îòì ìï íïú â äë ñë ôò äò ñëì, âåî ÷ï ò æå âò

öò þå øò, ïîï ó øïâì, ÿë êå þòì èåüì îïì ãò øë âòà, ìõâï ïîï -

ôå îò ãâàõë âë!

– ¸ï å îò ïî èñëô íòì...

– ¸ï å îòì èå üò îïï çå âòà æï ïè á âå âòà...

– ãï èë ìó äòï ìïì ù îï ôë! – åäå íå òûï õòì.

– ïî ãïã âò ÿòî âï íòôõï íëâ íïè ìïá èå? – ïè þëþì ÿóè -

þó îò ûå.

– ïî ãï ãò ãë íëì àâï îï besarioni íòôõïâ íëâ íïì èë ã  -

úåèì... òúò, îïè æå íò ¸ñïâì æïþ îå æò äò õë íòì øîë èï-ãïì -

ùë îå þòì êë äë íò ï øò! ïìå íó óñó îåþ èï ãïì, îïè æå íò æîë -

øòì üï îò ïáâì ãï æïè ü â îå ó äò ðï üòè îòì àïâ çå, òúò?!

– ïîï.

– ïîï, õëè? æï ñåí æò èï øòí!

– ÿë êò èï òíú ÷ï èë ãeg æo, þå ìï îò ëí, çï ó îòì èëì â -

äïè æå, èï íïè æå ñó îïæéå þòà òñï âò æï èëã âòì èò íå.

üñï âòì ìï áï éïä æåì õìíòì, øòã àïâì ìò ãåäì ïì ùë -

îåþì æï êòàõó äëþì: (ùò íï ðò îë þïì ïôó ÷å ÷åþì isev)
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...ïèòì, òèòì, òèò üëè, ïèò üëè.., øóï áó ÷òì ìïê îå þó äëì

ãï æïùñ âå üò äå þòà þå ìï îò ëí àå ë ôò äåì ûå ëñ îå øò ûåì

æï å íòø íëì ðåî ìë íï äó îò ðåí ìòï...

– ïõ äï?

– ... ðòî âå äò êï üå ãë îò òà 357 äï îòì îï ë æå íë þòà,

ãï æïùñ âå üò äå þï ûï äï øò øå âï èë èï âï äò ùäòì æå êåè þ -

îòì àâå øò...

– ïùò?

– ...èë èï âï äò ùäòì þë äëì, ãò äë úïâà, üó øò! 

þå ìï îò ëí, çï ó îò èë âò æï æï ãïæ èë ïã æå ïõ äï èïã

ÿë êò, ïí öò þå øò ÷ï ò æå âò, øïî â äòì óþå øò...

– øïî â äòì óþå øò ÿë êò êò ïîï, òì ïî èå üå ë æï, îïú

óí æï æï üå ó äò ñë. 

_ æï ãå íòø íï þå ìï îò ëí, ãò äë úïâà!

– ïõ äï?!

– ïþï, çï ó îò, øåí çåï ïõ äï ñâå äï ôå îò...

– ôå õåþ øò óí æï æï èòæ ãåà, èå úæïì ïî æï âïê äåþ!

ðòî âå äò êï üå ãë îò òì ìïè àë-ìïê ä æåë ïé ÿóî âò äë þòà

ïæòì, èò úë úïâì èìõïä çå.

– îë ãë îï õïî, þå ìï îò ëí?

– ãäï õïæ...

– ìïì ù îï ôë ãï èë ûï õå þó äòï! – òóùñå þï åäò ìï þå æò

ìï êó àï îò ìïõ äòì ïòâ íò æïí æï úòâ ùñïä øò ãïâ äå þóä

èùâï íå íòôõ âå þòì ìòè ø îï äåì ïèëù èåþì.

– èë âò æï ìïì ù îï ôë!

– óê âå? – êòàõó äëþì þå ìï îò ë íò.

èùâï íå íòôõ âå þòì ãòî äò ïí æò òÿò èå þï ëî ì âåü øóï,

ãï æòì æï ãï èë æòì ëî üë üò ï íò èùâï íå ìï ìòã íï äë íò ø -

íebi. ãïþ ç îò ï äå þó äò îå ï íë èë þò äò æãïì; ãï áïà áï àå -

þó äò, àåà îò õï äï àò ïú âòï, ðòî ìï õåè î ã âïä, üïí ì îóä

åáòèì.

– òìóí à áåà éîèïæ, óô îë éîèïæ, äòï íï õå, éîèïæ

ìóí à áïâì?

– ìï åî àëæ ïî ìóí à áïâì. þï üë íë íóã çïî! – åóþ -

íå þï øå ùó õå þó äò åá àï íò _ äòï.

– ìùîï ôïæ îå ï íò èë þòä øò, äòï, øåíú èë æò õïî, àó è  úï

ïá îï éï ãòí æï, ïâïæ è ñë ôòì àïâ ìïì àó èïä àïí, ìùîï  ôïæ.

– èåú èëâ æò âïî, ïî ùïõ âò æåë? – ñâò îòì åäò ìï þå æò,

ìáå äò øåê â îï èë ïáâì, åì bikinebia! ìïæ èå æï æå âòà, àïâ -

àòà èå óí æï æï âóö æå. ÷å èò ñë ôò äò èå óé äåï, åì bii...

áâå æï ìïú â äå þòï áï äòì, èùâï íå þï çïî àïí óí æï ãï âò ï -

îëà, òá øå âï íå äåþà ìâäïì èõë äëæ, ïî ãïâ ÷åî æå þòà...

_ xtebi?!

– îïì ãåüñ âò òúò, – îå ï èò þë äòì èûéëäì åäï ðï -

îï êå þï ÿóè þó îò ûå, – æïè ê â îå äå þò óí æï ÷ï mòì âï îë -

ãëî èå...

– àïâ çå àó æï èïö æå þò ïí æï þå ÿåþ çå, àë îåè ìõâï

ïæ ãò äò ïîï èïáâì...

– þï ãïý íòê øò èë àïâ ì æå þò ïí.

– îï íï ò îïæ, êï úë, åì âòí ñë ôò äï!

ïþï ìùîï ôïæ, òì èòì îå ï ío èë þò äòì èàï âï îò åáò èòs

þï íò. ìùîï ôïæ.

ùò âòä-êò âò äòà èòhá îòì óú íï ó îò îå ï íò èë þò äò

îóì àï âå äòì ðîëì ðåá üòì ãïè ñëô õïç çå. éòï ìï þïî -

ãóä øò ÷ï íïí ôå õåþ ãïæ èëñ îò äò æïè ê â îå äå þò, ïêëî æò -

ë íò, êäïî íå üò, æë äò.

æï òá axla øå èëæ ãë èïï. òáï âïî, ñâò àå äò ôëà äå -

þòà èë ëá îë âòä åçëì ÷ïâ ñó îåþ æï æå æë õòì ïø õ âïî -

àóä üë üåþ øò þåÿ çå ÿëê ãï æå þóä, ãï øå øå þóä êïúì âõå -

æïâ. òè åçë øò ki ïîú ïîï âòí øå æòì ïîú ïîï âòí ãï èë æòì.

æò æò, ïäïã ÷ï ï Jïí ãó äò îêò íòì èùâï íå ÿòø êï îò, îë èåä -

ìïú øï âòà ïùå îòï – òñò æå þï ìïõ äò, ïîú òéå þï, ïîú

òõó îå þï. òñò æå þï àó ãï ñò æó äò ïîïï óê âå... èùâï íå

íòôõï âò êò æòï àïâ æïé èï ïòâ íòì ìò íï çå. åì ïî íòø íïâì,

îëè øåì â äï àï âò ìó ôï äòï. èò æòì æîë æîë òì êï íë íå -

þòà, æéå å þòà, õå å þòà, êë òí æ îòà, íòôõ âòà. âò õå æå þò

óêïí, ïî âòà â äò æï âò úò, ãïí â äò äò þåâ îòï, ãï ìïâ äå äò

þåâ îïæ íïê äå þò, æò æò ôë àëä ú âå íïú èë ïõ äë å þó äòï...

ÏÂ ÄÒ
(÷îæò äå þò ãï æò ïí íï øó ïæéåâì)

...÷ï èë âåä ãó øòí ïè æîëì, ïõ äï ïáï âïî – ÷åè úï îò -

åä ìïõ ä øò èïî üëæ èïî üë æï ûï äò ïí úõå äï! ìòúõå

òùåâì æï ïî áâå òà æå þï. ïìå àò îï èåë îï ò ë íòì ðò îåà øò

èå ðò îï æï æë, ãï íïúõï æï, êåî ûë æò ï äëã øò, òïêë ôï

ôò÷õï ûåè, ïî èïõ ìëâ ìë. òïêë ôïì àó ïî ïõ ìëâì, ìõâïì

åèïõ ìëâ îå þï, æò æò ïè þï âò! ùó õåä ïòâïí çå ãï âò øï äå

äë ãò íò æï èãë íò íï øó ï éï èåâì, ïéïîú âò úò-îï, ÷å èå ûò -

íï ìï âòà. úõå äò íò ï âò ãï æïè æò ë æï àïâ-üïí çå; âïî ì ê â -

äï âå þòà èë ÿòá ÿò áå þóä úïî ã âïäì ïâ ÷å îå þë æò, îë úï

òïìïè íòì ôå îò éîó þå äò æï âò íï õå; (èë æò ë æï àó ïæò ë -

æï, Rrubeli âåî âïî ê âåâ æò) ãâåø âå äå þï- èåà áò, vkiT -

xe da âò ôòá îå æï ãïù âòè æï, þóø üå þò ï ï ñï îï õèåä èò ùïì.

íïî âï äòì ùñï äò èë ïì ê æï èï íïè æå ìïõ äòì êå æåäì æï -

ìïâ äå àò æïí. èîãâïä-èîãâï äò áâå þòc dacxo ùñïä èï

þïà áï-þóà áòà ïãó îåþì. óûò äïîì èï òíú ïæ îå ãï èåé âò -

ûï. ïâ äò ïæò ë æï ìâåä èò ùïì... ðòî âå äïæ èï òíú ùñïäì

æïâ õå æå ìïõ äò ñó îåøò. èïé äï òñë ïèë üïä éó äò, ìùîï -

ôïæ, èïã îïè èøâò æë þò ï íïæ èëõ øó ë æï æï èå ìï öï îë

þòþ äò ë àå êò ìï êåí ãï âó üòå (ùå îò äë þò àò èï ìï äå þò

èáëí æï ïèë ìïê îå ôò ìï òì üë îòë ìïá èò ìïà âòì). þïç îòì,

öïÿ âòì õò æò ìï æï ìï õïí û îë æïú âòì øå íë þòì ìïè -

êóàõåæ øò øå âïê âå õå ïâ üë èïí áï íï èå þï ýòì æïõ èï îå þòà

æï ìïñ âï âò äå æïí ãï èë ìó äò ìï õå ãïþ î ùñò íå þó äò áïä þï -

üë íò øå èë èå ãå þï. 

– æï èï úï æå, óí æï ãï êë úë!

– êò, þï üë íë, èåú ãï êë úåþ!

îïì óø âå þï æîë áïäì, âôòá îë þdò, îë úï âêëú íò æò. 

– ìõâï? – êëú íïì îëè èëâ î ÷òà.

– êïî ãò ïîï ôå îò...

– ìï öï îë øò øåâ æò âïî, îï éïú òì üë îò ó äò úíë þå þò

èïáâì ïèë ìïê îå ôò.

– ìï öï îë æï êå üò äòï, ãë ãò, ãò ëî ãò, ïéïî âò úò,

îë ãëî èëã èïî àë.

– ëî øï þï àòï?

– îï æéåï, – ïî òúò? éèåî àë êò èëè êï äò! – ïîú

ãï úò íå þòï.

– îë ãëî ïî âò úò, åäò êë, øåí îë ãë îï õïî?

– èå îëè âïî, èüå îò ãå ñë äï, õëè òúò, îïú èÿòîì...

– îë ãëî ïîï, êï úë, îë ãëî ïîï, èë íï ùò äå âïî...
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– èïæ äëþà... – ãï èïùñ âå üò íï.

êò æåâ êïî ãò, àï âï îï îï éïú ìò ìó äå äåì ùïî èëâ îë -

øïâ æò óç èë çå, îò ìò „èë íï ùò äå“ âò ñï âò, îï óí æï èåà á -

âï, ïîï æï, èãë íò, áèï îò åçï îï äï! 

– ùèòí æï èï îò ï èòì õìå íå þòì æéåï, þï úò üïí ìïú èå äò

÷ï òú âò, éòï ôå îòì, òèå æòï, òá øåâ õ â æå þòà! 

– ìïæ òá? – èòí æë æï èå êòàõï, âå éïî èë âïì ùï îò. øåþ -

îóí æï, èëè ù âï íë êï þï åú âï æï òïìïè íòì ô îïæ èë èå÷ âå íï.

„ïîï æï ìóä ãï èë èï àïñ âï íï ïè áïä èï!..“ âåî âãå þó äëþ

óê âå, îïì èò ï îï êåþì, îïì èå äï ðï îï êå þï æï ëô ä èë æå -

íòä èï øå âï ñå íå åçë øò èïí áï íï, – ùñäòì ãï æïâ äå þï èë -

âïì ùï îò æï ëîò ëôò úò ï äó îò ðò îò èë âò æï ïæ ãò äëþ îò âò

èèïî à âå äë þòì ìïè ìï õó îò æïí, – ìêë èò. åîàì èï êï ãë íòì

ñæò ï íò ìï áï éïä æå åÿò îï. ùñäòì „ìï êòàõ çå“ òñ â íåí. 

– ...òè ìïè øï þïàì, àáâåí ÷ï èë ìó äò ïî òñï âòà, ÿòø êï -

îò ÷ï þëá äë èå þó äò òñë æï ùñïä èï êò íï éïè ùï ò éë

óîòcêò, ûå îJòí ì êò æï êò îë âòì áó ÷å þò, àáâåí èï ùñïä èï...

– ÷å èòï, þï üë íë ÷å èë, åì ùñï äò?!. ùñï äò ñâå äei ìòï,

÷âå íò ñâå äï ìòï, áó ÷ï êò îë âò ìï, ìåî ãò èò îë íò ÷ò ìï, èò -

îë íòì-ûò ìï æï ìõâò ìï.

– ...èëê äåæ, åã îåï, èò îë íò îï øó ï øòï?

– áó ÷ï çåï äï ðï îï êò...

– da mainc, ùñï äò èë æòì àáâå íò åçë æïí...

– ÷åè åçë øò ìï ò æïí èë îïê îï êåþì, àó òúòà?

– èï ãòì ãï ìïî ê âå âïæ âïîà èë ìó äò, ìêë èòì ùïî èë -

èïæ ãå íå äòú (ñë ôò äò ïé èïì êë èò) ïá ãïõ äïâà... ÷âåí ïõ -

äï óí æï æï âïæ ãò íëà æï ùïî âïæ ãò íëà ìêëè øò, àó ìï ò -

æïí èë æòì, îïì åûï õòà ïè ùñïäì?..

– ïîï ôåîì ïî âå ûï õòà, èå ðò îï æïæ èï òí üå îå ìåþì

ìï àï âå, àåâ çò àï âò æïí ïè ñ îoä æå þïë, íïà á âï èòï, èïã -

îïè ùñï äòï èï òíú ìï àï âå øò âå, ìï æïï ìï àï âå?.. îïú æï -

âò þï æå, îïú ôå õò ïâòæ ãò æï ñóî àïì èå íï ãï âò èïõ âò äå,

èåì èòì: ìï ò æïí èë æòì åì ùñï äòi?.. íò äë ìòì ìï àï âåì èò -

ïê â äò åì æï åì îï ãïõ æï?!.

– íò äë ìò æï íò äë ìòì íï ò îå þò ïî øå æò ïí ìêë èòì òí -

üå îå ìå þòì ìôå îë øò...

_vicodiT? _ aba ara?!

– ÷âå íòï óîòú êò, ûå îJòí ì êò, êò îë âò, èï ãò äò ëâ ì êò

æï ïîï _ íò äë ìò...

– îï íò äë ìò, êï úë, îò ìò íò äë ìò, åî àò íïî âï äòï

÷âå ó äåþ îò âò. íï-îó-ïäò... – îó – ãï èëâ ñï âò, àòà áëì

ïè åçë øò ùòí ùñï îë èë ùòê ùò êåþ æï!..

– àó øå òû äå þï, èëê äåæ ïã âòõ ìå íòà, ìï ò æïí èë æòì,

ìïæ èò æòì âò úòà, åì ùñï äò?

– ...èë æòì, îë ãëî ãòàõ îïà, çå èë æïí æï ÷ï æòì áâå -

èëà, óåî à æå þï-îï (îó èåî ÷òï) áï äï áòì ¸òæ îë _ êï -

íïä-çï úò ïì...

_gasagebia...

...ïîï æï, âò ìïú ïî åíï õï åì îó ïíò ïé â îå þó äò, âå -

îïô îòà ùïî èë òæ ãåí æï èòì æï èïí ã îå âåä ¸òæ îë æò íï -

èò êïì... èï éï äò ùâò èò ìïì àáå øåþ ìï æï éëä ô øò ïí ã îåâ -

æï êò æåú ïáï ó îë þïì. èë¸ áëí æï øïâ ùñïäì ôò÷õò æï íï -

ãï âò, îï õï îó õòà èë ï ãë îåþ æï æå ôëî èò îå þóä, ìòè î ã -

âïä-ìòþ î üñå äå æï êïî ãóä áâåþì...

æï ÷ï ò ï îï òè ùñïä èï, ïóþëÿ âåä èï áâåþ èï, æï óþ îó íå -

þåä èï ùäåþ èï..., ...ùñï äò êâäïâ æòì æï îïæ ãïí ñâå äï æï

ñë âå äò âå, æò æò ¸å îïê äò üåì ùòí ì ù îå þòà, _ èò æòì æï

ïéïî þîóí æå þï... òà á âï æï æï üë âï heraklitem da

æïî ÷ï... îë ãë îò øåú â äò äò òñë åäò êë, ÷å èò ðòî âå äò

øåñ âï îå þó äò ðòî âåä êäï øò. àï âïæ îëè ïî ãï èëè äï ðï -

îï êå þë æï, âåî âòú íëþ æò, îï éïú óÿòîì... 

ïáïú, âïø äòì õòì æï ùñï âòì áâåø, òìå úõå äï, îëè

ìóí à á âïú ÿòîì. èïî üë âïî. ìïõ äòú úï îò å äòï, – çå -

âòà, áâå âòà... âòì ïî óúõëâ îòï ÷âå íïè æå, âòí ïî

ãâìüóè îå þòï ÷âåí ìë þïì... ùï ìó äïí ùó àò ìëô äòì èæãèó -

îå þò. ìïõäì æå æï ïéïî ¸ñïâì. æå æï. 

...îï éï æîëì øå íò æå æïï, óûéå þë øâò äë. ùï âò æï.

ïéï îïï... 

êï üå þò õëè èë âòæ íåí, _ ìï èò êï üï. öåî ëîò. øåè æåã

èå ìï èåú ãï èë÷ í æï. èå ïá æï âò þï æå. ÷å èò ûèïú, ÷å èò æïú.

– èå îå?

ìï ï âïæ è ñë ôë – ìïè øë þò ï îëú ïá âå òñë ñó îòì ûòî øò.

æå æï?

– æå æïú òáïï, ùï èë æò, ÷å èò þïâ ø âå þò ìïà âòì âåî èë -

èòâ äòï æï ïõ äï åì èïê ä æï, èëè ñ âå þò, þò ÿë? – èå êòàõå -

þï æï óêïí ïî òõå æå þï èï øò êë. 

æï ïõ äïú èïî üë âïî ìï êó þë âå  ôòÿ âòì ôòú îòì ÿò -

äëô ãï æï ôï îå þóä üïõ ü çå... da: ìï ï âïæ è ñë ôëc ïá âåï.

æå æï ìï ï âïæ è ñë ôë øòï, èï èï – ìïè ìï õóî øò, æéòì þë -

äëè æå âåî ãï èë æòì ìïè ìï õó îò æïí, ïî óø âå þåí. îïæ óí -

æï ïìå àò ìïè ìï õó îò? æå æï ìï ï âïæ è ñë ôë øòï, ìï ï âïæ è -

ñë ôë ïá âåï. èå ùï âïä ìï ï âïæ è ñë ôë øò...

êò þå èï éï äòï. ùï èòñ âï íåì ëî öåî æï âò úò îï úïï...

öåî ðòî æï ðòî, øåè æåã èïî úõ íòâ... øåè æåã æò æò êï îòï...

– ìïæ èò æòì åì þï éï íï, âò ìòï, ìïæ èò æòì?! – æï îï -

öò óí æï òñëì, ñï îï ó äò...

– ìïæ èò æò õïî?!

íò êïðì âùåâ. åìå òãò, – çå âòà. 

– ïî øå òû äå þï, þò ûòï...

– øï äò êë, æå æï ñïâì èøë þò ï îå!.. _ åûï õòì âò éïú,

áï äòì õèïï...

– èò àó èå üåì!..  - ïè þëþì øï äò êë. åì èò àó èå üåì úó -

æòï, âõâæå þò.

– ùï æò, þò ûòï ìïõ ä øò, æå æï òá èë âï æï æïõ â æò! 

÷âå íò ìïõ äòú õëè ïá âåï, ùò àå äò êîï èò üå þòú ÷ïíì

ôëà äåþ ìò áòà, _ èò ùï çå ùñï âòï, áâåø üïõ üò, òá èå âùå -

âïî, fiWvis, sakubove ficrebi aqvs taxts...

ïá ìõâï êò þåú ñë ôò äï, îêò íò ìï, – ìùë îò æï âòù îë... 

àï âò âåî ùïâ æå âò, ûòä çå ïéïî úïï äï ðï îï êò. èçå óê -

âå êòè êò èå äï çåï! àï âò øå ò êï âåà, éòï úòì áâåø ïî ãï èëõ -

âò æå àë. üå äå âò çë îòà ãï óúõï æå þò ïà. àïâì ùïâ æåþ èï -

òíú ïè èó àï áòì íïã äåö çå...

åì êò þå îêò íò ìïï, õòì ìï þïâ ø âë þïé øò úï ãâïáâì, ïâ æò -

âïîà, ÷ï èëâ æò âïîà òè êò þå çå. åì ìõâïï... ðòî âå äò ìï ôå -

õó îòï ïá ûíå äò, ìï õå äó îåþ ìïú âùâæå þò. ïâå æò, èå îå?

ìï æïï ïá ìïè øë þò ï îë? åì ìï õó îï âòï ýïí ãò ï íò. èïé äï

úïï. ÷âåí êîï èò üåþì æò æò õå å þò ïåôï îï. ôå ÷ò èçå øò ÷åè

ùòí, èë äïð äï ðå ýïí ãò. ram, ïíó âòí ÷ï èë èï ðëî ùò ï äï,

âåî âòõ ìå íåþ... æéåì èï îò ï èë þï ñë ôò äï, ìõâï ìï õå äò -

àïú, ãï èëâ ø üåî æòà, vòõ ìå íå þdiT:

...èï øò êë èò èï áï íåþì úï äò ñó îòà. èøâå äå äò ïî ÷ïíì.

ïè áïäì êò áï öòú âåî æï å ùå âï.
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– æï ò êë ãå ñë äï, óêïú îï âïæ, – øå ãå ûò íï. æï ò êë

õëè ãòí æë æï?.. àó ûï èò êë? moisvene awi!

ûï èò êë. æï ò êë?

– àáâò!

– èå æå æï èòí æï!

ïè õå äï êïúì, ñï çïõì, ñï çò äïîì îï æå æï ïãòüñ æï!..

îï éï æîë òì, èå øå íò, ðò îò òáòà êåí èòá íòï, øå íò æå æïï?!

ïìåï æï àâï îï-êò!.. ùñï äòú ïéïî èë æòì, èå èãë íò, íï-ró-

ïä øò, ìõâïì âòí éï æï å ûåþì, ïè ðï ðï íï áå þï øò àïâì îë èå äò

ãò ýò ãïî ãïâì øó êï øò?!.. ÷îæò äå þò æïí ÷îæò äå þò ãï æò ïí

æï þîóí æå þò ïí, øåí îïì åæ îå þò ÷îæò äåþì?.. ãïõ âïä,

îë úï òá íå þï, îë úï æîë èë ãò êï êó íåþì! êï üå þò ïèë ìó -

äïí óêï íï êò þòì èë å æïí çå (ïáï ó îó äïæ – ðäë øïæ êï çå),

åî àò øï âòï, åî àò ùò àå äò, åî àò ÿîå äò, åì ùò àå äò ìï ò -

æïí ïèë âò æï?! æå æï âåî òüïíì îò ýï êï üåþì, _ ùòà äåþì.

êíï âò ïí. òàõë âåí àï âò ìïì(?) ãï èë âï ìï æï úïï æå æï æï

àáâåí æéå æï ãïæ ãå þïà... æéåì ùèòí æï èï îò ï èòì õìå íå þòì

æéå ñë ôò äï, ìï jï îë øòú âåî øå âå äò æï åì àó ãòø âå -

äòà... èï îò ï èë þï. ïá èï îò ë þòà òõ ìå íiå þåí, ïìå âò úë æò,

ïìåú èë èå ñó îï ìòúõå øò... åäò êëì áèï îò ãïî æïú â äòï, ïìå

ïî èòàõ îï?.. îï óãïâ æï áâîòâì? êïî ãï æïï... îï üëè ïî

âóàõï îò, èë æò æï èíï õå-èåà áò... îïì òôòá îåþ æï. áï äïæ

áïäì êò æåâ îï óøïâì, ôå îò ïî ïê äòï æï õëî úò... me rom

var, mteri geyolao, ase gamicina. èãë íò, ùï èëì â äò -

ìïì... èï òíú raio?.. ùñï äò äóî öò èë æòì àó øï âòo,

åìåúaa, îï éïú òñ íë ìåì. åî àò êïîì þîÿñï äïâì æï àó ãï -

ò éëë daa... ãï ò éë!... øòí ñë ôò äï. ãï èë âò æï úëúõòà.

– ïéïî ãï æï øåí æòà?! âåî èë ãò øë îåà õëè?! ïþï èë -

úëúõå! ÷áï îï, îï îó, îï...

õèï ÷å èïè æå üñæå þï æï ìòüñ âåþ øò ïî èë æòì, æå æï

òèóá îå þï... æå æïì ïá îï óí æï, – èò ùòì çå âòà... úëúõòì

üï îò îå êï ÿîåäì ùåä øò, øòí øå âò æï, êï îò øå ò õó îï. ìïÿ -

èåäì ãï èë ó üïíì, õëè âò úò. ï, þï üë íë, ïî âàáâò?! àåâ -

çòì êó æåþì õîï âåí æï õîó õó íå þåí êï üå þò úõâò îòà...

æå æïë, èï êï îòï, îï üëè èëõ âå äò, øï âò ùñï äò ÷ï -

îåúõïâì èï äå ñâå äïì æï ñë âå äò âåì. îï üëè ãïú âòï èï -

êï îòï ôå îï æò?.. ùò àå äò êò ïîïï, íïî ãò çòì ôå îòï, âò úò,

èïã áâå æï þë äë çå ãå ðëî ÿñò ï äå þë æò, èïõ ìëâì... âò éïú

òûï õòì, ìïùñòì ðë çò úò åþì óþ îóí æå þò ïí ñâå äï íò, –

óìó äë íò æï ìó äò åî íò. ÷ó!.. êïæ îò ãï øåø æï. ÷îæò äå þò

æïæ ã íåí, ùñï äò øå ãóþ æï.

– ãë ãòï, þò ûòï, èå âïî, – çï ó îò... 

...ìïæ ãï æïè î àë!.. îï óí æï?!

– ...ìï ìïô äï ë æïí èëâ æò âïî, ãë ãò þò Zòï, ãïí ì õ âï âå -

þóä ìïì èòs çå ãï èë èòø âåì...

– îï áíåì?

– ñâå äï úëúõ äïæ æïî ÷å íò äòì ìïæéåã î ûå äë òà á -

âï æï ãïí ì õ âï âå þó äò ïî ïé èë ï÷ í æïà sasaflaoze... ïõ -

äï æãï äï îò åí... ëî-÷ï òì-ÿò áï íï õå âï îò ÷ï æò ìë... 

_ îï øòë?!.

òèï øòë...

ïîï æï òìå àò æéåï, ïîú ãå åè üñó íå þïë.

– çï ó îòï, õó õïòï æï îåõ âò äò èàâîï äòï õëè óê âå?! ïî

àáâï, _ ïîïë... æï äåâì ïè ÷åèì òèïì... (ðï ó çï) ïí üò äë ðïì

æï àïâ çå ãï æï ïè ü â îåâì âò éï úïì, æï ìïè ü â îå âò ãïí ì õ âï âå -

þó äå þò èå ïîï èïáâì, øå ñï âò èïã àï âò ìïî æïô øò æï àó èï -

òí ú æï èï òíú... êï ÷ë çå êï èå ÷òì îáïï ÷ï èëú èó äò æï òì ãï èë -

ò üï íå, ìï ìïð íåæ îëè õèï îëþ æï èå êï èå ÷å, ïî àáâï, ùï âï?..

– ùï âï îë èå äòï, ðòî æï ðò îò æï íòø íó äå þòà ùï âï,

ãò ëî ãå âò÷!

– aba, ìï íïè èçå êïî ãïæ ïî ãï æï òõ îå þï, èå ïáå æïí

ãïè ì â äå äò ïîï âïî.

ïîï æï ïî ãï ò äòï òì æéå, ôòÿ âòì ìï êó þëë èï ìï äòà

øå ÿå æòä üïõ ü çåú èëùñòí æå þï àóî èå ïæï èò ïíì êëü îò -

ï äò. çï ó îò ïè, îï ïè þï âò èë gò üï íåë? þï þó ï ÷å èòì þå þò òì

èï êï îò ïì ìï èï îå çå ìâï èåí ñâå äï úëúõ äïæ æïî ÷å íò äòì

àó ãï æïî ÷å íò äòì ìïæéåã î ûå äëìo?.. îï âï îòï?!

...êï üå þò ïéïî ÷ï íïí, æå æï âåî òüïíì îò ýï êï üåþì.

èò ìò áâå æï ùå äò, ðäò ìå, çïè þï õòì ôå îòï æï ïîï ùò àå äò.

óõ æå þïë, ñâå äï ïè þëþ æï. åì îë æòì òñë? ôåõì îëè âòæ -

ãïè æò èï øòí àó ÷åèì æï þï æå þïè æå, èó úåä øò rom âúó -

îïâ æò? ïõ äï ìïæ ïîò. òìåâ òá, ìï æïú èçå ïî ÷ï æòì, ïîú

ïèë æòì? îë ãëî æï üë âï èï îïæ ìïè ñë ôå äò, èò ìò ùò äò

ùò ï éò. òìåâ òìå àòïë... îë ãë îò? àóî èå iq æîë ïî þåî -

æå þï, èïã îïè òì èï òíú èò æòì, ñâå äï æï ñë âå äò âå, ìó äò -

å îò æï óìó äë èò å æò íå þï. òì êï üïú... òáïï, òìåâ, ëéëíæ

ìõâï íï ò îò ùò àå äòï óê âå. øå ãó þå þóä ùñïä ìïú äóî öò

æï æå þòï. åäò êë òæ ãï ìï ìïô äï ëì ÿòø êïî àïí, ãï âó ï îå

ïîï ôå îò èòà á âïèì, îëè ãï èë âó ï îå ïîú-èï øòí. àâï äò

êò ãï èë èï ñë äï, øï âò êï þï ãï òì ùë îï. êï êï-êó êòà ãï èëè ñ -

âï øåè æåã. ïî èë èå ùë íï èò ìò ìïá úò å äò, îï üëè éïú. êë -

îå óä èï, èå ë îå èëõ èï îå þòì, öò ðåþ èï ÷ï ò ï îåì îþò äò

öäï ñó íòà, åî à èï íå àòì èò ñë äå þòà.

øâòä æï êïî ãóä æå æïì óôï äò ïî èò ï üë âåþì. ïø êï -

îïæ ÷åèì ãï ìï ãë íïæ ÷ï ò äï ðï îï êï áïä þï üëí èï, îë èåä -

ìïú ìïì êë äë ÷ïí àï åÿò îï. øâò äòø âò äò, îï èòõ âåæ îï

óí æë æï, õüóí âï-õüóí âòà èò óûéë æï ùòí, èòâ ü îò ïä æò.

åäò êë, ïä þïà èçòì æïõ îòì ãï èë, çïè þï õòì ôåî øò òñë

ãïõ âå ó äò. èò ìò øï âò ìï èë ìå äòú þçò ï äåþ æï òè ôåî øò æï

òá òö æï. ïîú ïè æ ãï îï àóî èå. ïþï âòí èëè êï êó íåþ æï:

êïê-êóê, êïê-êóê, êïê-êóê“ 

...åäò êë, èïí áï íò àï âïî, ìïõ ä øò õëè ïî ùï ãòñ âï íë? 

– ...÷å èò ìïõ äò óê âå ïá ïîò! _ åê äå ìò ò ìï êåí øå ïþ -

îó íï ìï õå, ìï ìïô äï ëì ãï õå æï.

– åäò êë, îòà æï ãåõ èï îë, îï ãï âï êå àë?

– øåí óê âå ãï ï êå àå, îë úï èëþ îóí æò, meti raRa

unda gamikeTo... óôï äò ãï æï ãòõ æòì!.. èïæ äë þå äò âïî. 

èå ïõäa ìõâï ôåî øò ãõå æïâ, òìå îë ãëîú øåí – èå:

ùèòí æï èï îò ï èòì feriscvalobis èïæ äò øå ãå ùå âï eli -

ko, øåí, ïèòí! 

íïî âïä øò ùñï äò øï âïæ øå èëø âïâ æï òìåâ... øïâ-øï âò

éîóþ äå þò øå òã îïã íåí èëú âå àòä úï çå... ãïù âòè æå þïë,

ãï íïúõï æï òïêë ôï ôò÷õï ûåè æï ãïù âòè æï, àïâ ì õ èï æï

éâåä ôò æïã âïüñ æï... ùâòè æï æï áóõ æï, èåõ àï üå õï òñë.

éîò ï äòà èë æò ë æï ùåä ãï üå õò äò øïâ ùñï äï íïî âïä øò.

êäï îåí ìòï éâï äï ûå èïî ãï íå úòì íï üå õåþì (ïè êïúì ìõâï

ìïá èå ïî ¸áëí æï?!..) ¸ñîò æï éå äå øò. 

_ elikos ra eSveleba?

_ yvelas eSveleba, _ Cvens garda!

ãï àåí æï ìò ÷ó èå øò, æò äï-íï àåä øò ïèëþ î ûïí æï èçå.

èìó þó áò ïâ äò ïóvò  æï æå æï èò ùïì!..

óôï äë, øå íò àï æï ïîï ÷âå íò àï.
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proza

æë èïæ. òáïè æå êò èò âò -

æï, èïã îïè âõå æïâ, ïéï -

îï öæå þï. æãïì åã îå ãï -

õå õå îï âå þó äò, èïî ö âå -

íï õåäì ¸ï åî øò ïìïâ ìï -

âåþì, èïî úõå íï êò æå õï -

äï àòì öò þòì êåí ùï ó éòï

æï åù âï äå þï, øòã íòà ÷ï -

ñë ôï ìï úæò äëþì. òìå

üëî ü èï íëþì ïæ ãòä çå,

îë øå òû äå þï ùó àò-ùó -

à çå æï êïî ãëì ùë íïì -

ùë îë þï, ãï æï áïí æåì æï

êóí ûåþ øò ãï æï ò÷õ îò -

êëì. õâíå øòì, ìï æï äï -

áë øò ãï ðïî ìóä ìï õå çå

ùóî ùó îòà ÷ï èëì æòì ëô äò, ïí òá íå þï, óû äó îå þò ìï æï

ìò þå îòì ãïí ùï èë ìó äò ìòè ù îòì úîåè äå þòú... èï òíú ïî

åø âå þï. 

ïìå èå ãë íï, èàå äò úõëâ îå þï ãï âò æï, ìï íïè òèòì èï æï -

äå óä èï, ãïû âïä üñï âå þóä èï õåä èï öåî öò þòì ðò îò èë -

ûåþ íï, èå îå øòã íòà ÷ï ïé ùòï, åî àõïíì òôóü ôó üï òá, úë -

üï øå òì âå íï æï òìåâ æò æò öï õò îòà æï òùñë ïèë ñë ôï. 

ãÿå îò ïà èóÿ øò ïõïä ãï èë ÷å êò äò ùò ùò äï ïí þó æò æïí

ãïæ èë âïî æ íò äò þïî üñò, òèï àò úïõ úï õò æï àîàë äï øå -

ãòã î û íò ïà? – ìùë îåæ ïìå ôïî àõï äåþ æï ðï ðï ÷å èòì

ïêïí êï äå þóä õåä øò èùâï íå, ÿîï ÿó íï áï éïä æ øò  ãïõ âå ó -

äò ðòü íòì êïí ôå üò.

* 
*

*

îïú àï âò èïõ ìëâì, æå æï ÷å èòì íïè çòà âïî ÷ï äòì ôåî

ãïî æå îëþ øò  æåâì æï øòã ïàïì íï ò îò áï éïä æò æï ìï þó -

àò ïùñ âòï. îïì ïî íï õïâà ïá: ÷å èò æò æò ðï ðòì, ùñï äë þï

æï ó æïø âò äòì ïí æåîûì èëù èå å þòì æïì èó äò öâîå þòà,

èï èï ÷å èòì õå äòà øåâ ìå þóä èå ôóü ê îå ë þòì „ïá üåþì“

æï èò ìò ðòî âå äò, èùâï íå èë üë úòê äå üòì ðïì ðëîüì,

æå æï ÷å èòì èå âå íï õò ìï æï èå ïþ îå øó èòì ùòã íï êåþì, „ìüï -

äòí ã îï æòì þîûë äï øò ãï èë ÷å íò äò èï èï úë þò ìïà âòì“

ðï ðï ÷å èòì èåæ äòà æï öòä æë å þòì þîûï íå þó äå þïì, ìïì -

êë äë îâå ó äå þòì íïã äå öåþ çå áâåø èò ùå îòà æï ïí ãï -

îò øå þóä æå íòì ãï æï ìï õï æåþì, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìõâï -

æïì õ âï áï äï áò æïí íï àå ìï âå þòì ãïí ãï èëã çïâ íòä ìï ï -

õïä ù äë àó ìïî âï èïî üë èò ìï äë úåþì ãó äóþ î ñ âò äë

íï õï üå þòà, ãï çå àå þò æïí ïèëÿ îòä êó äò íï îò óä îå -

úåð üåþì, êï äåí æ îòì ôóî ú äåþì „ìï ìïî ãåþ äë î÷å âå -

þòà” æï, âòí èëà â äòì, êò æåâ îïè æåí óú íï óî æï ìï òí -

üå îå ìë îï èåì.

òìåâ òáï æåâì, èïî ö âå íï êóàõå øò, îë ãëîú êò èï -

éïä, ìïî êò ïí êïîì ãï èë ï éåþ. èëç î æò äò, ëæ íïâ õëî ê -

äò ï íò, ãïè û äå øï âò üñï âòì ãïí øå êå îò äò ÷ïí àïï, èñï îò

ìï õå äó îòì áâåø ãïñ îò äò ëá îëì ôåî þïä àò ï íò øå ìïê -

îï âòà. 

çëã öåî èãë íòï, îëè êò ïîï æåâì, îï éïú íï ò îïæ,

ùåä øò þåþ îó äïæ èëõ îò äò âò àï æãïì, ìïùñ äïæ, èëà èò -

íå þòà. àòà áëì åìåú æï ò éï äï úõëâ îå þòì ãïí æï åã îå âå,

çå çå ó äïæ, ôåõ çåæ ãë èå äï àâäåèì.
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* 
*

*

èò æò ïí, èò éåî éå üë þåí ìï éï èëì úîò ïü øò îó òì ðòî -

çå çïè à îòì ðò îòì ìóì õò ìï æï àï èï øòì ãïí äë ñï ï ùòà äå -

þó äò, ðå îïí ãï èë ÷ï ÷ó äò þïä éï ó ÿå þò. ïèïà óê âå æï ó ûï -

õåì èøëþ äåþ èï, ÷ò üò àï âòì þó æå øòë, æï ïõ äï, øò íòì êåí

èëé îå úò äò êòì îå þòà èò èïâ äå þò, íòî ùïè õ æï îå þò æï

þïä éó îò øó îòà ïâ ìò äå þò, øë îò æïí éï åõ èò ï íå þò ïí øï -

îïã çï çå æïî ÷å íòä, ïî õå ò íïæ èë àï èï øå ïè õï íï ãåþì. 

ìï íïè ìïõ äïè æå èò ïé ùå âåí, ãçï æïã çï ïè éåî éåü-

éåî éåü øòú íï õó äë þåí ïàïì ãï ìïî àëþì: òá èå çëþ äòì

þë ãò îïæ ãï æå þóä õèï ó îò ïí àó íóá çå ãï æï òî þå íåí æï

åçë åþ øò ÷ï ñó ÷å þóä ûïé äåþì þï äïíì ïóø äò ïí, ìüâå íò -

àï æï ãï èë öïâ îå þòà ãï ï ïí ÷õ äå þåí; ïáåà, èå íï õò îòì

ó÷óè îïæ, èòí æ â îò æïí èë èï âïä íï õòîì ïåüëî éò ï äå þò -

ïí, óêïí ÷ï èëî ÷å íòä îë èå äò èå èëç âåîì èë òè ùñ â æå âåí

æï úõâòî ùòí òáïè æå óá íå âåí èëø â äå ðòä áó æåþ ìï æï

õåä-ôåõì, ìï íïè ãï õå äå þó äò ìï áë íå äò ìïõ äïè æå ôåî -

ùï ìó äåþì ïî ïî þå íò íåþà; àó ãï ó èïî à äïà æï, èë ó -

äëæ íå äïæ, úõå íå þòà ãï÷ áï îå þòà øòí èò èï âïä äå êòì

üò éåþ ìïú ãï æï å ñïî íåí, çïôõóä øò õåâ øò æï ãó þå þó äò,

æïí ã îå ó äò ìï þï íï ëì ãóä øò ÷ï æå þóä öïâîì ïõ äï èï òíú

ïèë òñ îò ïí „äå êë, äå êë, äå ò íï, âëæ êï æï ãï äå ò íïì“ ûï -

õò äò àï æï èò ùò æïí íï óú þï àå âïæ èëôõëÿ íò äò áâå þòì

úå îïæ ìîë äòà; þë äë-þë äë, ìóä îë âå îï ôå îò èë ò -

ôòá îëí, îë èå äò èå ìïõ äòì ùòí, ãîûå äò õòì èëî çå èò ñó -

ýóä, þå þò å þòì óö îó äï øï äåþ øò ãï èëõ âå óä àï íï üëä

ãë ãë åþì èò å ðï îå þò ïí æï õèï èï éï äò øå ûï õò äòà ãó äåþì

æï ó õåà áï âåí. àïí òèòì øò øòà, ãïê íï ÿóä þå ÿåþ øò ïèï àò

èùï îå õå äò ïî èëã â õ â æå ìë, ìò úòä-õïî õï îòà ùïè ì âå èë -

êóî úõ äï âåí òáò æïí. 

öåî åçëì êï îå þòì çéóî þ ä çåú ïî åá íå þïà ôå õò ãï -

æï þò öå þó äò, îë øò íò æïí ãï èë ìóä ìïÿ è äòì èï æò ìïé è û -

â îåä ìóí çå èøò å îò èóú äå þò îóñ îóñì óùñåþà. ïõ äï éï

ïõ ìåí æå þïà èàå äò æéå úï îò å äï ðó îò ìï æï ñâå äòì ïíï -

þï îï ñëô íï æï, ãó íå þï çå èë ìó äå þò, ùñï îë çå ¸ï ò ̧ ï îïæ

õåä ãï æï þï íò äå þò, íåî ùñ âòì ñäïð âòà ïîïõ îï õå þåí éó -

èåä çå øå èëæ ã èó äò áâï þå þò ìï æï üï ôå þòì ìï õó îï âåþì.

ïî âò úò, êò æåâ ùï ïùñ æå þòà àó ïîï ìëô äåþ øò èìãïâì

ìó îï àåþì. ÷å èò þïâ ø âë þï êò ìïâ ìå òñë ïìå àò úîò ï üò ìï -

éï èë å þòà.

* 
*

*

ìï èëú æïà â îï èå üò ìï òñë èï øòí ðï ðï ÷å èò, èå êò æå

þïä éò âò ñï âò öåî òìåâ – àëî èå üò-úï èå üò ùäò ìï. ìïõ -

äòì óêïí æò æò êï êï äò îë ãâåæ ãï, òá æï ôï ÷ó íëþ æï àï -

âòì à âòì. úë üï õïí øò åüñë þï æï ò éï äï æï òá âå, ìï àë -

íåì àïí èòñ îò äò îúõò äòì êóí ûå þòì êåí ùï âò æï ÷ï èë ìïö -



proza

* 
*

*

ïò, ïè úïúõ â çå ãå óþ íå þë æò, áó ÷òì êï îåþ àïí îë

æãïì. åìåú èï èï ÷å èòì æïî ãó äòï. ìï æïú õå äò èò óù â æå -

þë æï, ñâåä ãïí àïô äë âïí õå åþ ìï îãïâ æï àï âò ìò ôóü ê -

îå þòì à âòì. îë ãëîú êò ãï çïôõó äò æïæ ãå þï, åîà-åî àò

ðòî âå äò åìï ñâïâ æå þï. ìó ñâòà äï àï þóî þó îåþì... òúò

îï ìï íï õï âòï æï îë ãëî ìóî íåäì ïô î á âåâì?! 

îë ãï ò ôëà äå þë æï æï üë -

üå þò èò ùïè æå ÷ï èë åôõï üå þë -

æï, ïîïô îòì æò æå þòà ïî øå ïÿ -

îò æï, ùåä øò èëõ îò äò ãï æò ãï -

èë æò ë æï òèïà áâåø æï ÷âåíú

åã îå æïã âï üï îåþ æï – ïìå ãï -

èë õï üïâ æï àï âòì èïæ äò å îå -

þïì éèåî àòì, þó íå þòì, ìïñ âï -

îå äò ìïá èòì èò èïîà. æå æï ÷å -

èòì ãï ìï ãë íïæ êò õóè îë þòà

òüñë æï õëä èå, ïþï, ïèòì ãïî -

æï ìõâï ïéï îï âòí èå ôå îå þï æï,

îï âáíï, õå äå þò îë ãëî  æï -

âïÿ îïë.

èå úï èå üå öåî ãï ÷ïõ ÷ïõ æï

æï ãïà þï áâå ñï íï èçòì ãïí, îïú

èï èï ÷å èò ïéïî ïîòì. èå úï èå üå -

öåî ïñ âïâ æï óê âå „õå äåþ æïÿ -

îò äò“ úïúõ âòú. èå êò ìóä

âôòá îëþ, îïæ èëê â æï åìå

óúåþ, åìå óìòüñ âëæ æï óà á -

èå äïæ, ÷å èò ãï çïôõó äòì èëñ -

âï îó äò èï èï... 

* 
*

*

îë ãëî ãï òôõë êï, èë -

òþéóí ûï, æïì ê æï æï ÿóÿñò ÷ï ïê -

â æï... ïä þïà ïìåï, îë úï ðïü îë -

íò ïéï îï ãñïâì, åì ïîòì øå íò þë -

äë. øò øòà ïã î ûå äåþ úõëâ îå þïì

æï ñë âåä æéå åä ë  æå þò, îë

åîà èøâå íò åî æéåì âò éï úïì ûï äò ïí ãï ï éò çò ï íåþì, àâïä -

øò øå å÷õò îå þï øå íò ÷ó èò, ûâåä èë æó îò, „óðïü îë íë“ ñëô -

íï æï ìï íïã âå çå èë ãòì â îòì.

ïîï æï, êïî ãò „êïî üó çò“ òñë, – åî à ãó äò, ìï ò èå æë;

âòí òúòì, îïè æå íò èçå-ùâò èòì ãïí æï ó ôï îïâì àï âò ìò

ðïü îë íò, îïè æå íò óíï õïâì æï ãï æï ó üï íòï èïì àïí åî -

àïæ... àïí èï òíú ÷ï å ñë äå þò íïà, ïí âòí èåì à âòì å÷ó áå þò -

íïà, óô îë èïæ äò ïî òá íå þë æï?!

* 
*

*

áï äï áòì øë îå ó äò ãï îå óþ íòì êåí èò èï âïä ûâå äå þóî

ïâ üë þóì øò ìõå æïí. 

ìï èò-ëàõò ùäòì êò êò íå þò ï íò ãë ãë èøâò æò, èëî ÷ò äò

ìï õòà ãâåî æó äïæ æïì êó ðå þó äï èï èòì èóõ äåþ çå, àï âò

ôïí ö îòì êåí èò óþ îó íå þòï æï èùâï íå, ïç îò ï íò àâï äå þòà

ñó îïæéå þòà ïà âï äò å îåþì ìï éï èëì þòí æ øò ïþ î ÿñ âò ï -

äå þó äò èë úòè úò èå ìï îåê äï èë þï íå îå þò àï æï äïè ðò ë -

íå þòà æéå ìï âòà ãï ÷ïõ ÷ï õå þóä áï äïáì. 

èï èï ùòí òñó îå þï, ôòá îåþ øòï ùï ìó äò. èõë äëæ æîë -

æïæ îë, àòà áëì ûò äò æïí ãï èëôõòç ä æïë, ëæ íïâ øåè ê î -

àï äò æï õå æïâì õëä èå þïâøâì, èóõ äåþ çå ïæ ãòäì èë ó íïú -

â äåþì, íï öï ôï îò õå äå þòà àèïì øóþ äò æïí ôîàõò äïæ,

èçîóí âå äïæ ãï æï ó ùåâì, òèòì èò ó õå æï âïæ, ïáâì àó ïîï ÷ï -

èëø äò äò. êï þï çå øå èëú èó äò, äï èòì òæïñ âå þïè æå øåõ üó -

íå þó äò òòì ôå îò ýï êå üòì ìï õå -

äë åþì èëí æë èå þòà æï ó áï ÷ïâì

áâå èëà æï ïäåî ìò ï íïæ îïè æåí -

öåî èå ãï óì âïèì äë ñïì äë ñï çå.

åì êò æå, ãë íò å îò, ðï üï îï

ïæï èò ï íò, îïè æåí öå îïú èï èï èò -

å ôå îå þï, òè æåí öåî ãï úòì ê îëâ -

íå þóä àâï äåþì øå ï íï àåþì, ïõ äï

àâò àëí èë ó àï àó íåþì ôóè ôó -

äï àò àåþì ìóô àïæ ãï ðïî ìóä

ìï õå çå æï êèï ñë ôò äò ÷ï ò üò üò -

íåþì: „êïî ãòï, èï èï, þå ùò ïî ïîò!“

* 
*

*

ïéïî ïîò æï æï åüñë êò æåú

ìïõä-êïîì óòèò ìë þï. ïè æå íò

èçå-ùâò èòì ãïí æï ñïé æï æï æïì ê -

æï øò ôå îò. æï ò íåì üï æï ïø èëî -

æï àâå ë þòà ãï èë êå üò äò ëàï õå -

þò. òïüï êòú ìóä æï ôïõ ôïõ æï,

ÿò ïè ãï èëô á âï. åîà æéåì çîò ï -

äòà ÷ï èë òí ã îï ìï ÷å õòì áâòü êò -

îòì êå æå äò æï ìï àë íåú ÷ï ò ñë -

äï. ãï æïá úå âï çåï ýïí ãòì ãïí øåÿ -

èó äò îêò íòì ëî ô î àò ï íò êï îòú. 

ùñï îëì àïí îë þå þå îò, èåù -

äå ó îò êå õó îï âïø äò òæ ãï, æò -

æ  õïíì òïâï æï, òù âï äï æï ïè ãï -

çïôõó äòì áï îåþ çå ùåä øò ãï -

æïüñ æï. ïéïîú õå ÿå ÿóî ìï æï

êëèøì óùå îòï æò æò æéå – ìóä

æï ó ôó üó îëâ æïà ãóä-èó úå äò, ïáï-òá éï àó èë ò þï èåí

îïè æå íò èå êó ýïî èï ýïî íï ñëôì. õå ò âï íòú ãï òù äò êï îï éïú -

íï ò îïæ, âå äóî âïçì æï åè ì ãïâ ìï, èïî ú âï äòú æï óù â îòä -

æï, æï åã âï äï æï èýäï ñå ãï óõ æï.

ùå äïè æå ïñë üå þóä øï äï ôï ìï æï ïè þ îë çò ï øò ìóä ìï

éï ôï âåí, ïéïîú êò ÷ï íïí åîà æîëì èùñëþ îïæ, àâï äòì

ãï ìï õï îïæ ÷ï îò ãå þó äò âïî æå þò æï ãäï æò ë äó ìå þò. þï -

éòì ãâò îò äåþ ìïú ìóè à äïæ æï ó ÷ò ïâ æïà õå äòì ãó äò -

ìë æå íï ñâï âò äå þò, èòí æ â îò ìåþì æï åè ì ãïâ ì íåí. åì êäïí -

ÿï õë òìå èë å æë èàåä åçëì, ïæ ãò äò ïî æï ó üë âå þòï.

ûïé äò þï äï õòï, úå èåí ü çåú êò ïæ âò äïæ òêò æåþì ôåõì. 

ùñåâ äï çå óïîå ìòï, îë úï øåíì åçë-ñó îåì þï äï õò ãï -

æï óâ äòì. åì òèï ìï íòø íïâì, îë èëî ÷ï, ãï àïâ æï, òáï ó îë -

þïì ðïü îë íò ïéïî óâòì – ïí èë óê â æï, ïí úëúõ äïæ æï -

ò èïî õï, ïí êò æå, þåî ùò òñë æï øàï èë èïâ äë þï âåî æï üë -

âïë, òúë æï õëä èå àáèï.

ïîï æï ìï èò øâò äò æïî ÷ï.
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pirveli STabeWdileba

æï âòùñå þóä ìï æï òæó èïä õèïì ãï èëì úåèì. „èò æò ïí, èò -

éåî éå üë þåí ìï éï èëì úîò ïü øò...“ – ïìå òùñå þï ðòî âå -

äò èò íò ï üó îï æï ïè ðòî âå äò âå ìüîò áë íòà èùå îï äò

ïõåî õåþì ãï ãò ñë äò ëì ìëô äòì èüâîò ïí øï îïã çï çå, àï -

èï øòà æïé äò äò þò ÿå þò îëè èò óñ âå þò ïí...

õèå þò... õèå þòì èë çï ò êï... èøë þåä àï ûï õò äò, þë ãò -

îïæ ãï æå þóä àó íó áò æïí ïè ì õ ä üï îò íï þò öå þò, áâå þòì

îï õï îó õò, ãï ïí ÷õ äå þó äò ûïé äå þò, ãë ãë íå þòì øåè ê î -

àï äò êò âò äò, ùñï îëì îïê îï êò æï éó èåä çå øå èëæ ã èó -

äò áâï þå þò ìï æï üï ôå þòì ïîïõ îï õå þó äò ìï õó îï âå þò...

ïè  õèï ó îò ïí èó ìò êï øò óúåþ ãï èëê î àå þï  æå æòì íï çò

âë êï äò – ÷ò üò àï âòì þó æå øò – åì, ïä þïà, ñâå äïì  þïâ -

ø âë þòì ìï éï èëì èò ìïè éå îò úïï. 

„ïî âò úò, êò æåâ ùï ïùñ æå þòà àó ïîï ìëô äåþ øò

èìãïâì ìó îï àåþì. ÷å èò þïâ ø âë þï êò ìïâ ìå òñë ïìå àò

úîò ï üò ìï éï èë å þòà“, – âêòàõó äëþ ïè íïé â äò ïí

ìüîò áë íåþì æï âôòá îëþ, ïîú èå âò úò, èïã îïè åì ìï éï -

èë å þò  óê âå ïéï îï ìë æåì æï ò êïî ãå þò ïí, îïæ ãïí èùå -

îïä èï ìòüñ âå þòà øàï þå îï ìó äò.

„ãÿå îò ïà èóÿ øò ïõïä ãï èë ÷å êò äò ùò ùò äï ïí þó æò æïí

ãïæ èë âïî æ íò äò þïî üñò, òèï àò úïõ úï õò æï àîàë äï øå -

ãòã î û íò ïà?“ – ãâå êòàõå þï èùå îï äò. åì øåã î û íå þï ïóúò -

äå þå äòï, îï àï èò óõ â æå èùå îïäì, îë úï òì ìï ë úï îò ìò -

ôï áò çòà, ãîï ôò êó äò íï õï üò âòà,  èë õï çïâì ìï èëú æïà â -

îï èå üò ùäòì ðï ðòì ìï õåì, „ãï õå õå îï âå þó äò îëè æãïì“.

øå íå äå þó äò êïæ îò âòà õï üïâì èùå îï äò èò ìò õå äòì èëû -

îï ë þïì, öò þò æïí ðòü íòì êaí ôåüì îëè òéåþì.

æï ó âòùñï îò æå üï äòï „æå æï ÷å èòì íïè çòà âï îò ÷ï -

äòì ôå îò ãïî æå îë þò“ æï èïì øò øå íï õó äò „èëç î æò äò,

ëæ íïâ õëî ê äò ï íò, ãïè û äå øï âò üñï âòì ãïí øå êå îò äò

÷ïí àï, èñï îò ìï õå äó îòì áâåø ãïñ îò äò ëá îëì ôåî þïä -

àò ï íò øå ìïê îï âòà“.

ïí êò æåâ ñâòà äïæ „ïþóî þó îå þó äò“ úïúõ âò. åì ñâò -

àå äò òìå àò êïø êï øïï æï üêþò äò, òìå àò úëúõï äò, àòà -

áëì øåíú õå äòà åõå þò èòì ìóî íå äë âïí  üë üåþì. 

èò üë âå þó äò ìïõ äòì íïé âå äò... åçë-ñó îåì ñë âå äò

æå üï äò: „ùñï îëì àïí îë þå þå îò, èåù äå ó îò êå õó îï âïø -

äò òæ ãï, æòæ õïíì òïâï æï, òù âï äï æï ïè ãï çïôõó äòì áï -

îåþ çå ùåä øò ãï æïüñ æï. ïéïîú õå ÿå ÿóî ìï æï êëèøì óùå -

îòï æò æò æéå – ìóä æï ó ôó üó îëâ æïà ãóä-èó úå äò,

ïáï-òá éï àó èë ò þï èåí îïè æå íò èå êó ýïî èï ýïî íï ñëôì“.

ïá ïîòì  æïî æò óðïü îë íë „êïî üóç çå“ æï  èùåî äòì

ìò íï íó äò: „àïí èï òíú ÷ï å ñë äå þò íïà, ïí âòí èåì à âòì

å÷ó áå þò íïà, óô îë èïæ äò ïî òá íå þë æï?!“

åì èò íò ï üó îå þò äåá ìò êòì ôå îï æëâ íå þòà, õìëâ íï -

øò øå èë íï õó äò ûâå äò, æò ï äåá üó îò ïí àï âò ìå þó îïæ

èëá úå ó äò íïú íë þò ìòüñ âå þòà, ïõïä åä ôåîì îëè òæå -

þåí, ìëô äò ìï àó áï äï áòì ãï îå óþ íòì åðò çë æå þòà,

óðòî âå äå ìïæ îå çë òíï íòø âò äòì ðîë çïì ãâï ãë íå þåí.

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì „íïü â îòì õåú“ ãï ãïõ ìåí æå þïà. èàï -

âï îò êò òì ìòñ âï îó äòï, îë èå äòú ïè èò íò ï üó îå þòì

êòàõ âò ìïì ãóä øò ãåé â îå þïà æï ãïà þëþà. 

ïìå îëè, òî èï åî à ã âï îò íå ë îë èïí üò êë ìòï ÷âåíì

ðîïã èï üóä, ìò ìïì üò êò àï æï ãóä ã îò äë þòà ìïâ ìå

æîë øò,  æï åî àò òè ïâ üëî àï ãï íò, èêòàõ âåäì ìò êå àòì

ìò äï èï çåì îëè ïçò ï îåþì. 
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èïòï öï äò ïø âò äò

ÊÅ ÀÒ ÄÒ ÌÒ ÄÏ ÈÏ ÇÅ

ÒÎ ÈÏ ÏÎ ÷Ó ÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÈÒ ÍÒ Ï ÜÓ ÎÅþ i

âïî æòì ôå îò, äóî öò, òïìïè íòì ôå îò, ìåâ æò ï íò   ìï -

éï èë å þò... íïú íë þòï.

ãï äïê üò ë íòì õï âåî æòì ñ æò ï íò  ìï éï èë, óû âå äå ìò

ùòã íòì ìóî íå äò îëè ïõ äïâì, ãï íó èå ë îå þå äòï... 

èïã îïè ïîòì êò æåâ óïè îï âò, ìõâï ôå îò ìï æï õèë âï íå -

þòì, ãå èë ìï æï ìó íòì ìï éï èë å þò... 

èï ãï äò àïæ, òî èï ïî ÷ó ïø âò äòì „úîò ï üò ìï éï èë å þò“.

ìùë îåæ ïè ìï õåä ùë æå þòì úòê äò æï íïï åì ìï ëú îïæ àþò -

äò èò íò ï üó îå þò. úîò ï üò æéå ïîòì, éîó þå äïø äò äò –

ïìå ãïí èïî üïâì ïè äï èïç ìòüñ âïì ìóä õïí-ìï þï „ìòüñ âòì

êë íï øò“. èï àò êòàõ âò ìïì êò ôòá îå þò ïãåø äå þï æï üêþòä-

èùï îå èë ãë íå þåþ øò ãï åõ âå âò.

îå çë òíï íòø âò äò ùåî æï: „êå àò äò ìò äï èï çå ûï äò ïí

úë üï éï æïî ÷ï áâå ñï íï çå æï ëá îëì èïî ú â äòì ðëâ íï ìï âòà

ãïí âòú æòà ñë âå äò ðï ùï ùò íï íò èó øòì ïé èë ÷å íïì“. ïìå àò êå -

àò äò ìò äï èï çå ïé èë âï ÷ò íå òî èï ïî ÷ó ïø âò äòì èò íò ï üó -

îåþ øò. ìóä øâò æò íò èó øòï. èï àò êòàõ âò ìïì êâò îòì øâò æò

æéå ìï âòà ÷ï òâ äò ïí øàï þåÿ æò äå þï íò. øâò æò õëè ìîóä ñë -

ôò äå þòì ãï èëè õïü âå äò îòúõ âòï. øâòæ æéå øò øåá è íï

óôïä èï ìïè ñï îë æï øåá è íò äò àâò àëí âå èë å ùë íï. åì ìïè -

ñï îë ÷âåí à âòì æò æò ãï èë úï íïï, îë èåä ìïú ïàïì íï ò îïæ

âóü îò ï äåþà æï ìò úëúõ äå ùïî èëã âòæ ãå þï, îë ãëîú ãï -

èëú íë þòì ìåâ æò ï íò ãçï, ìòê â æò äò îëè æï ïì îó äåþì æï

àï âò ìò þíå äò õå äå þòà èëã âïù â æòì íï àåä ãï ìï éåþì. 

ïè èò íò ï üó îåþ øò òìå àò æïõ âå ùò äò ìüîò áë íå þòï,

çóì üò, øó áò ï íò, ãï èëè õïü âå äò... ïèïì ¸áâòï ìòüñ âòì

øåã î û íå þï. àï íïú, õëè úíë þò äòï, îï ûíå äòï èëê äåæ,

äï êë íó îïæ ìïà á èå äòì ãï èë õïü âï, òìå, îëè ïîï ôå îò

æï ò êïî ãëì. óðòî âå äå ìïæ ìòüñ âòì ìó äò óí æï øå ãïã î û -

íë þò íëì èùå îïä èï. 

êòàõó äëþ æï èëã ùëíì, òî èï ïî ÷ó ïø âò äò îë ãëî õå -

æïâì, îë ãëî õï üïâì æå üï äåþì, îë ãëî ïíò ÿåþì éò îå þó -

äå þïì ñë âå äò âåì... îë ãëî ï÷å îåþì æîëì... ïñëâ íåþì ùó -

àò å îïæ, îï àï èçå îïè øå òì âå íëì æï ïéòá âïì, ãï íò úï æëì...

åì  èõë äëæ ìëô äòì ìó îï àå þò ïîïï, åì ùó àò ìë ôå -

äòï, ùïî èï âïä ìïã íåþ çå ïé þåÿ æò äò.

öï çòì èîï âïä ôå îë âï íò îòü èò âòà øå èë òÿ îå þò ïí åì

øë îå ó äò õèå þò.  îë ãë îò îþò äò æï àþò äò íë üå þò ÷ï ãåì -

èòì  ñë âå äò èò íò ï üó îò æïí. àï íïú, åì èò íò ï üó îå þò ïî ïîòì

æï ìï àï ó îå þó äò, îïæ ãïí åì èàå äòì, úîò ï üò ìï éï èë å þòì

ôîïã èåí üå þòï. úïä êå ó äò ìó îï àò, ùïî èë ìïõ âï øò ãï úëúõ -

äå þó äò, åî àò,  ïæï èò ï íòì æîë øò ïî ìå þë þòì üêò âò äòì ãï -

èëè õïü âå äò, èï îï æò ó äò àå èòì òè ð îë âò çï úò å þòï.

ïè èò íò ï üó îåþ øò ñë âå äò âå îï éïú íïú íëþì, àïí âå

�



poezia

ÂÅ ÍÅ ÎÏ ÈÒ ÄË ÌÅ ÄÒÌ 
ÁÏÍ ÆÏ ÊÅ ÞÏÌ ÀÏÍ

øåíú, äå ãåí æïâ ìòñ âï îó äòì,

øåíú æï ãåè ì õ â îï èêäï âå þò,

øåíú òæïî æ âò ìï ï áïë

ìë ôåä àïí ãïè ê äï âå þòà?

èå ãë íï, îëè èõë äëæ èå âùóõ

øåê âå úò äò ôîàå þòà æï

ìò èïî üë âòà, îë ãëîú ìóì õòà

ñò íó äë âïí èàå þò æïí.

ë, áâòì õó îëì íï ôå îå þë,

ãäå õòì èêäï âåþì åí æå æï

ìïæ, ìï èëàõòì ëá îëì âïø äò,

îë èåä ïæïèì åûåþ æï?

óìïì îó äë èë äë æò íòà

âåî æïè æ íï îë, æíå þò æï

øåíú ãòí æë æï äïý âïî æåþ øò

ãï ãå íï âïî æå þò íï?

éïè éï èë þòà äóâ îòì úï çå

éîó þåäì èë ïáâì ìåâ æï æï

óèëùñï äë òïîå þò

æîëè âåî èë ï ìå âï æï.

ôòá îò ï íë, ôò áï äò ìïâ,

óè à âï îåë, åóäë,

âïî ì ê â äïâ áï äë, èò äë ìå äë,

ëú íå þï øåè ì õ â îå ó äë.

ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒÌ ÐÒ ÎÓ ÄÒ

èë âåä ìó ôå âïæ ìï óô äëì êïî çåæ,

èï èïâ, ûåë æï ìó äë ùèò æïë,

úëæ âòà æïé äò äò ãï ïõ äå ìó äò

æï ãï íï ÷å íò øå íò èòí æïë.

âåî âò õå ò îå, âò úò, òìå àïæ,

øåí îëè ãå íå þï, óçå íï å ìë,

èå ìï àó àï æï èå ìïà íë å ìï,

ïî ìò éâàï åþ îòâ ìóí à á âòà ïèåâ ìë...
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àï èïî ôïî ÷ó êò ûå

ØË ÞÏ

øë þïï æï øó ï éï èåè æå,

ìò õï îóäì àïí ïõ äïâì èùó õï îå

ôòá îå þò – èïúõë âïîì èë âå äò,

ãó äò êò èøôëà âï îåþì, èæó éï îåþì.

ìïî ê èåä øò äëú âïæ æï èëõ èë þïæ

úòì þò äòêì ãïì ú áå îòì ìïí àå äò,

– òè éï èåì, þåà äåè øò, æå æïë,

âòí âò ñïâ, îï èåî á âï ìï õå äò?

øåí éï èòì ãï ìï àåâì åûåþ æò,

íó àó èåú óïîò ãòàõï îò,

óìï ÷ò íë å ìò ó÷ò íëè,

êïî àïí èò ãï üë âå úòì êï îò.

øë þïï. ìïõäì åûåþì ëî ìó äò, 

èï îò ïè, úõëâ íå þòì èàë âå äò,

þï ãï øò òø âå þï èå ìòï,

èå ó ôå ñëâ äòì æï ñë âå äòì!

ìïæ, îïæ, ìîï-ìï ìïõ äå å þò,

ïèïë ãïí úõ îë èòì æï øâå þòì,

ìï æïú ïî åäò ïí éâàòì è øë þåäì,

óôï äò ìï æïú ïî òø âå þòì.

ãóäì ãò ãåþ áâå øï ãåþî, æå æïë,

úïæ øë þòì âïî ì ê â äï âò ïèïé ä æï,

êïîì éò ïì æïâ üë âåþ, ùï âïä æï

üï ûïî øò æï ãòú æò ïèï éïè.

ÌÏ ÌÓÎ ÂÅ ÄÒ ÅÁ Ì ÐÏÍ ÌÒÏ

øå èë èå÷ âòå ôòá îåþ øò, 

ïéïî ãå äë æò îë úï,

èå îå ãóäì øåì ù â æò, ëæåì éïú,

ìóä ìõâï êåî ðåþ çå èäë úïâì.

ìïæéïú êóí ÿóä øò æï òæ ãò,

óúõë ìï õï üå íò øò,

óøò øïîì øò øò èïì ùïâ äå –

øå íò æï êïî ã âòì øò øò.

îòü èò! ðë å üó îò þãå îòì æò æò èìï õó îò æï æò æò ìïú àó îòú; ãï üï úå þï, îë èå äòú ùïî èï üå þïì -

àïí åî àïæ øåú æë èï ìïú ãó äòì õ èëþì. èïã îïè îë æòì òñë, øåú æë èòì øò øòà ðë å üò óïîì ïè þëþ æï

ìò äï þóî-üë íóî êóî ìò âåþ çå. èò àó èå üåì, àó êò ïî ìå þëþì øå ìïû äåþ äë þï æï èò çå çò òèò ìïà âòì,

îëè þãå îòà èï òí üë íï úò ïè ãï èë õï üëì ìó äòì ìò äï éå æï ãïí ú æòì ìò èïé äå.

àï èïî ôïí ÷ó êò ûòì äåá ì øò òã î û íë þï ïâ üë îòì ãï èëú æò äò õå äò æï æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þï,

îïú íæë þò àï æï ìòè ðï àò òà ãïí ã âïùñëþì èò ìò ìåâ æò ï íò èå æò üï úò å þòì èò èïîà.

òìòú ïé ìï íòø íï âòï, àó îï ë æåí ïà þëþì æï ïøò íï ïî ìò ï íåþì ïè ìåâ æïì íë æïî æóè þï ûòì, çó îïþ

ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï àï èïç þï ûï éó ïì üîï ãò êó äò ðëî ü îå üå þòì ãï åä âå þï.

ïîòì ïè äåá ìåþ øò òì, îòì à âò ìïú ãâòñ âïîì ÷âå íò ñë ôò å îå þòì æîë æï ìòâ î úå, îòì à âò ìïú âòì -

èåíà ìòüñ âïì, îòì à âò ìïú ãâïõ ìëâì åî à èï íå àò.

ïèò ìïà âòì èïæ äë þï àï èïî ôïî ÷ó êò ûåì – ìòè ðï àò óî, àï âò ìò àï âòì èúíë þåä ðë åüì.



poezia

„æï èë åùñò íï ìóä ìï ÷åè àï íï“,

ìï ï èå þå äò âóê èòå èúò îå,

óõ èëæ ãò ãï äëþ ìòê â æò äòì ðò îóäì,

ìò íï íó äòà æï úëæ âå þòà èûò èå.

ïù, óêï íïì ê íåä ìòì õ äòì úîåè äå þòà,

âæãï âïî ãäï õï êïæ éâàï å þò ìï æï

„íó øå èòñ âï íåþ èå ãïí ìïú æåä ìï,

ïîï èåæ èòõ ìåí þë îë üò ìï ãïí“.

ÁÎÒÌ ÜÅÌ ÈÕÅ ÆÏ ÎÒ
çó îïþ ÿïâ ÿï âï ûåì

æéåì êò æåâ åî àõåä æïè ê äåì ïî üï íóöì

þå æòà þåæ ê îó äòì, õâåæ îòà üïí öó äòì,

ìï êóî àõåâ äïè æå ãçï òñë ãîûå äò,

ãï æï èåô äò àï êäæå åþ çå ãó äò.

áëí ãóî çå âåí àå, ùèò æï ãò ëî ãò

õåäì ïé èòðñ îëþ æï ïþ öïî øåè êó äò,

úòì êåí òùåâ æï ìò ë íòì öâï îò,

ùèò æï áïä ùó äòì àèå þòà øåê îó äò.

ôåî õ àòà õë õïâ æï ôïî õ èïä æïñ îò äò,

ñâå äï èò ìï íò, ñâå äï ãîûíå ó äò,

ïí ãå äë ìåþ èï ÷ïè êò æåì õå äò

æï æïî ÷ï èàâï îå ãçï ïþ íå ó äò.

íï ùï èå þò æï æïé äò äò üï íòì,

ìóäì ãïí üå âå þï éâàò ìïæ åíå þï,

èå èòâ æò ë æò ïìå åóäò,

îëè èëâ ìó äò ñïâ èò äò ë íå þïæ. 

ÒÏÍ ÃÓ ÄÒÌ ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ
íë æïî æóè þï ûòì „Hellados“-òìïæ èò

ïî æï èï þå îï ìòê â æòä èï,

ïî ÷ï èò þï îï õèå äï æï,

âïò, âåî øåâ ì âò þë äëè æå,

ìï ùó àò ìëô äë õå äï æï.

ïî ãï èò èå üï ìò úëúõ äåè,

ìï îå úåäì ìï æå þå äï æï,

ìó äò æïâ äòå, âåî âðë âå,

íï ëú íå þï îò åäï æï.

æò ëì êó îòï âïî ÷òå,

øå âå äå ë æò ûíå äï æï,

èå ûïõ æï ÷å èò íï ðò îò,

ìï ôå îåþ-ìï êëú íå äï æï.

úïì øå å ùòï òì ùï èò,

íïà äïæ, ïîï àó þíå äï æï,

÷å èò êëä õå àòì èò ùòì êåí

üïä éïì èëâ áëí æò íå äï æï.

ìë õóè øò æå æï èå èïî õï,

óêïí èëâ þ îóí æò õå äï æï,

ãóäì ìï áïî à âå äë èòû ãåî æï,

èêåî æ çå èå ùå îï ¸åä äï æï.

ÉÂÀÒÌ È ØËÞ ÄÒ ÌÏÆ ÈÒ
àï èïç þï ûï éó ïì õìëâ íïì

íï àå äò áâï þó äï êïî âòì, 

óùñò íïî èüîå æå þòì ùñå þï,

èøë þå äò éâàï åþ îòâ êîï âòì,

úòà ãïî æï èë ìó äò íå þï.

ìó íå äò íïû â àï æï ôòÿ â àï,

øîë øïí àï óèïí êë âå äò,

áå þó äò ìï óí öå íòÿ àï,

óô äòì æï èïúõëâ îòì èçîæå äò

ûäå ó äò óìï ìë ìåâ æï,

úòà èõë äëæ øë þò äò ûåò,

ëìï íï, ìïè ñï îëì æå æï,

íï àëþì æï ó âï äò èçåò.

ÓÇ È ÍË ÇÈÏ ÍÅ ÞÏ

ïõïä íï þï îò þåä üòì ìóî íå äò,

íïè ñå íò âï çò – ïõïä íïì õ äï âò,

íòâ îòì ãï äï æï ïú èï ùò ùï êòì –

ïòâ íòì þë ûòì ëîò íïù íï âò.

øåàõå äå þó äò àò âòì çâò íò æï

ìï àë íòì àïâ çå õèå äò êó üå þò,

èçòì ãóä çå êï üï, àï âòì íïã îï èòà,

ãï èë ôå íï çå – ÿîå äò êíó üå þò.

ðï ðòì íï áë íò öë õò æï ùïä æò,

èï èòì ùñï îë çå – ùïí ù êï îï àâï äò,

ëî èë àï èùêîò âò àåì äòì äë æòí øò,

åçë øò – æå æï, åî à ãó äò áï äò.

éë þåì àïí õþë æï ìï áïà èå ãîûå äò,

ùâå îåþ ùïà äò äò ìï îå þòì öï îò,

þó õïî øò øå øï, øå øï çå êå úò,

æï êåú øò èÿï æò – øó ï øò öâï îòà.

æò æò þå þò òì àó àòì õòì ìêòâ îò,

èï îï íò – æò æò ðï ðòì íï øå íò,

ëàïõ øò êóàõå, õïä õóî ìïê îïâ àï,

ëöï õóî ãóí æòì íïè éåî-íïè ø âå íò. 

ôïí ö îòì îï ôï çå íïâ àòì äïè ðï æï

çéóî þ ä àïí – åî à ãó äò þå þå îò ûïé äò,

áï äï áå äå þòì íïõ âòì íïü îó äò,

èë ãë íå þåþ øò èàâäå èï îå ìïõ äò.
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poetis erTi leqsi

òúë æåì úåúõ ä èï àï âò ìò ìïá èå! 

ïîï âòì âóõ èëþ ïè øó ï éï èòà, 

ïîú ãï âòá úå âò, 

âòæ ãå þò æë òí ö øå èëñ îò äò, 

ãïá âï âå þó äò. 

àâïä æï õó ÿóä èï âò úò øå íò ñâå äï êóí ÿó äò, 

èïã îïè æïã èï íóä êïîì ëæ íï âïú ïî øå âå õå þò. 

éèåî àå þòì õåä øò ãï úò å þó äò, 

ãïá âï âå þó äò úåúõ äòï ëá îë. 

ãï õóî æåì, 

æïæ íåì, 

æï æóé æåì èàå äò ìï ãïí ûó îò 

æï êïî á âå øò æïí òùïí ù êï îëí 

èæíï îò ëá îëì íï êï æó äåþ èï, 

òæò íëí óõ â èï ùñï îë åþ èï, 

ãï èë ò ñë äëí 

èõóî âï äå þòì ãïí æïè ì ê æï îò äï äò, 

ïä èï ìå þò, 

ûëù-èïî ãï äò üò, 

ãï èë ò ñë äëí ñâå äï âíå þï! 

2. 

ïî æïè ê äå þòï ÿï þó êë þò æïí ìïü î ôë-èåü î ôå íò, 

èïã îïè øåí ãïî æï âòí èå áï äò ãï íï èñë äòï? 

ìïæ ïî âò ë èå, 

ìòê â æòäì ìïæ ïî ãï âå àï èï øå, 

ãï èïî ö âå þóä àï ãâåî æòà âèæãïî âïî 

ìòì õ ä øå óè ø îï äò, 

æïÿ îò äòú âåã æå 

òá, ìï æïú âå éïî ãï òî ÷å âï 

èüåî-èëñ âï îå æï úëúõïä-èêâæï îò 

æï îïì âå ùòå? 

îï èò âò éå åî à ãó äå þòì à âòì? 

æéåì âòí èå èòú íëþì? 

ïõ ìëâì âòí èå ÷å èò ìï õå äò?

„åçë æï ãï âå, èë õó úë, æï 

ùñï äòú èë çò æå, 

æï ÷å õå øå øï, 

øå ó êå àå! 

èòè ì â äåä-èëè ì â äå äåþì ãï å îò æå 

æï øåíì ìë îë øò øå ò ñó ýå!“ 

æï îë ãë îòï, 

øå ò êï âë ìï ìó äå çå èë ùë äò äò õâå äå þï æï 

èêåî æòì õîò ï äò. 
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íò íë æïî þï ò ìå äò

¸Å ÎËÌ Ü ÎÏ ÜÅ

1.

ûóê íï õïî-èåà áò, ïî üå èò æï, 

ãåì èòì? – ûóê íï õïî! 

ïò, åì àåà îò üï ûï îòï øå íò ìõå ó äò, 

ÿï ëþ øò æãï õïî æï 

„þîå êå-êå-êå êó ïáì, êó ïáì!“

– æéò àï æï éï èòà 

ãëè þå øë å þò ïîò ïí øå íò áó îó èå þò 

æï åì ûó êï üï, 

ãï çïôõó äë þòà 

ñë âåä íï þòö çå îëè åã äò ìå þï áï äï áòì õâï æåþì, 

æïþ îó íå þó äò 

èïî èï îò äëì úòâ òïüïê çå 

êíó üå þòà ìïâ ìå èó úåäì ûäòâì îëè èò å çò æå þï, 

øåí çå ïàïì öåî èïî àï äò æï çíå êå àò äòï. 

ñâå äï üï ûïî øò åãó äå þï ìïê þò äë êï üïì. 

ïä þïà àïã âå þòì ìó íò òê îï, 

èïã îïè íïõ üë èò âåî èë çë èï, 

ïóì õ ä üï àï àò æï 

êîåü ìïþ èåä øò ãï òõ äïî àï, 

êîåü ìïþ èåä èï êò ïòüï úï ÷ò îïé æ íòì ïäò, 

ïâïî æï úåúõ äò æï óúõë áìë âòäì, 

¸ï å îë âïíì, 

âíå þòà ïóñ âï, 

óùòï êåæ äåþì, 

ïòõ âòï þëä á âåþ øò ÿå îò. 

øå õå æå, êï üïì, ïî üå èò æï, øå õå æå êï üïì!  

îë ãëî ïùñ æå þï ìïã íåþì æï êåæ äåþì, 

ãçïì âå éïî òã íåþì èëá íòä êóæ çå ïä èë æå þó äò, 

ìï ìë ùïî ê âå àòà åíïú â äå þï 

êíï âòäì ÷õï âò äò. 

æï ¸ï, õïí ûï îò! 

èë þóî þó îå äë êïâì êåæ äåþì æï 

äë êïâì ìâå üåþì æï 

äë êïâì òïüïêì. 

èùñóî âï äåì îë ãëî óãó ãó íåþì 

åì æïê äïê íò äò, 

èøîï äò åíå þòà ìïâ ìå õï õï. 

åúå èï àï éò! 

ìï òí üå îå ìëï íò íë æïî þï ò ìå äòì ðë å üó îò ìüò äòì àï âò ìå þó îå þï. äåá ìòì ìüîóá üó îïì áèíòì

ëîò êëí ì ü îóá úòï – æò ï äë ãò æï àõîë þï. ôïá üëþ îò âïæ åì ïîòì ëîåî àò ï íò èàäò ï íë þï, îë èåä -

ìïú æò ï äë ãóî àõîë þïì âó ùë æåþà, èïã îïè õøò îïæ èë íë äë ãòì ôëî èòà ïîòì õëä èå èë ùë æå þó äò.

èï ãï äò àïæ, „¸åîëì ü îï üå øò“ ëîò ðò îë þò àò èë ìï óþ îåï – àâò àëí ¸å îëì ü îï üå æï ïî üå èò -

æå, èïã îïè ïî ïîòì æò ï äë ãó îò êëí üïá üò. ¸å îëì ü îï üåì èë íë äëã øò ðåî ìë íò ôò úò îå þó äòï ïî -

üå èò æå. èïà åèï üå þï æò ï äë ãòì èå ìï èå èë íï ùò äå – èêòàõ âå äò, æï òê â îå þï ùîå, òá è íå þï êëè ðë -

çò úòï ïíó äåá ìò, îë èå äòú ïîòì èå üï ôë îï.

äåá ìò îë ãëîú èå üï ôë îï.

æï íïî ÷å íò ïè èå üï ôë îòì øòã íòà ïîòì: àõîë þòì æò íï èò êï, ôìò áë äë ãò ó îò ìòè ûïô îå, ãïí çë -

ãï æå þï àï èïì ø üï þò, ðë å üóî æï ðîë çï óä ìïùñòì àï ëîò ãò íï äó îò íï çï âò.

àó êò âï éò ï îåþà, îëè äò üå îï üó îï øò ïî ìå þëþì ìò èï õòí öòì ãå íòï, èï øòí ïî ìå þëþì ìòè æïþ -

äòì ãå íò ïú æï åì ïîòì ¸å îëì ü îï üå. íò íë æïî þï ò ìåä èï æïã âï íïõ âï, àâïä ùòí æïã âò ñå íï ìòè æïþ -

äòì ãå íòï: „æò ïõ, åì èå âïî, ¸å îëì ü îï üå – ãèò îò èåþ î ûë äò! æò ïõ èå æïâ ù âò!“



poetis erTi leqsi

ìïì àóè äïæ – åî àò èë êò æå þï ìå äòì üë èï îï. 

ãâåîæì òþ îó íåþ æï 

÷î÷ò äòì ðåð äå þòì ãï èëÿ èó äò æïí 

úâò âï æïõ îó äò èïî ú â äå ó äò, 

þåÿ á âåø ãå æå þï. 

úõïæì âåî âå îå âò, 

÷å èò õòä âå þòì ìï èå ôëì êò èïî üë ãïí âï ãåþ. 

...ìïæ ïî åõå üå, 

êïî çå îïè æåí öåî èë èï æå áò, øå èò ôï îåë, 

îë ãëî æï ãòõ â æò, 

ìïþ î ûï íò ìò îë ãëî èë ãòî àå, 

æï ìï îå úå äòú 

åî àïæ îïè æåí öåî ãï âò çò ï îåà! 

åî àò îïè ãàõë âå – 

– óê â æï âå þï, 

ïîï òèò üëè, îëè 

ìë ôå äò ïî èåà èë þë æï. 

èòí æë æï, óüñ âïæ èåè ìï õó îï ìï èï îï æò ìëæ, 

åìåú ãå þåâ îï, ïî üå èò æï? 

îò ìò øåì èå íï! 

ðï ìó õòì éòî ìòú ïî ãïè õï æå, 

èï îò æå àâï äò. 

òá íåþ ìòüñ âå þò æï èò ùó íå 

øåí, êå àòä õ èë âïí äëú âåþ ìï æï ¸òè íåþì íï÷ âåâ èï. 

èå ë èï îò âïî, 

èå ëè îòì à âòì êò 

æîë ó äïæ àáèó äò ìò èïî à äåï 

äï èï çò ìòüñ âï. 

òúò, îï ïîòì ìò íïè æ âò äå? 

îïï úõëâ îå þï? 

îë ãëî òø âå þï ùèòí æï êâïè äò, 

ïèëé ùå ó äò øåíì ìòô îò ôï íï íåì üë å þïè æå? 

æïè ù âï îò ûâäå þòì ìó íò ãòã î û â íòï? 

òúò, îë ãëî ñïîì ìïè ì õ âåî ð äë çå 

úåúõ ä èë æå þó äò øå íò óõ âò øå ìï ùò îï âò? 

æï îë úï êâïè äò ïèë ïé ùåâì, æï ò èïõ ìëâ îå, 

èå, óà âòì üë èëè, 

óïîïô îëè 

øåí à âòì ãï âò éå 

áâåñ íïæ ñâå äï çå æò æò èìõâåî ð äò – 

øå íò ìõå ó äò – 

– áâïæ á úå ó äò. 

3. 

àïâì óø âå äåë, 

âòí æïè ñ âò îòì øåû î ùó íå þó äò? 

úåúõ äòì ôîàïú èòî üñïèì, 

èå îå êå þï ãï ìïì â äå äòì êåí, 

èïã îïè öåî êï üï! 

âòõ æò ôäï ìåþì, 

èòâ æåâ üòü âå äò, 

ôäï ìòà úåúõäì âãó æïâ 

æï êï üòà õåä øò ãï èëâ î þò âïî, 

îï ãï æï ïî ÷åíì, 

ùñï îëè æå àó âåî èò âóì ùï îò... 

ãï ÷óè æï êï üï! 

ãï æï åõ ì íå þï ïä þïà 

êíó üå þòà ìïâ ìå èó úå äò, 

èïã îïè õïèì, 

ãèò îåþì æï úå èó äåþì æï èïà èë íï ãïîì 

êâäïâ éòî ìå ó äïæ ðïü îë íëþ æåì èõå æïî à è àï âï îò. 

æï âòí âòì ëè øò òéó ðå þï, 

âòí âòì à âòì 

ïí æï îòì à âòì òþ î û âòì 

æï ìïæ èïî úõ æå þï, 

îïæ èïî úõ æå þï, 

ìò íïè æ âò äå øò 

ïîï ìë æåì ïîï âòí òúòì. 

èå îå æïâ æ ãå þò þå áëþ çå æï úáå îòà æïâ ü ê þå þò, 

îï æò æå þó äïæ òíïú îå þï æï úïè ü âåî æå þï 

úåúõ äòà ñë âå äò, 

îïú øåá è íò äï òèï âå úåúõ äòà. 

4. 

òì æîëï, îë úï åî àò ðò îò ùñïä ìïú êò ÷ïì à â äåèì. 

àóî èå îë ãë îò ìò ÷ó èåï ñâå äï õèï óî øò! 

ìï ìï úò äëï, 

îë úï éèåî àòú êò ãïí ìïú æåä øòï, 

ãï þïí ãó äò âòà îï ïûò íåþà ïæï èò ï íåþì. 

ïí áó îó èåþì îï åèïî àå þïà! 

æò äï ïæ îò ïí, 

îë úï åëìò ãï èó îóä çå úïì 

ïäåî ìò ï íïæ øå å õå þï ûë ùòì àò àå þòà, 

èë áï äï áå íò øå èòðñ îë þåí. 

îïï ùï èå þï ïí ìòê â æò äò, 

ïî èå æïî æå þï. 

âåüñ âò ïèï ñïæ, îëè ãï æïì ù â æåì ìï ó êó íå åþì: 

æò ïõ, åì èå âïî, 

¸å îëì ü îï üå – ãèò îò èåþ î ûë äò! 

æò ïõ, èå æïâ ù âò! 

æï æò äòì íï èò ïèòþ î ùñòí æå þï èå ôóî ãâòî ã âò íïæ 

æï øå òî õå âï ÷å èò íòì äòì øå ìï èë ìå äò. 

êò æåâ úë üïú æï, 

èëê â æïâ àï õå äòà óê â æï âå þïì øå âå ãå þå þò. 

ë, ïî üå èò æï, 

øå èë òõ ì íò ïí àâïä-èïî ãï äòüì æò æå þó äå þò, 

þë äë äóê èï ìïú ãï ò éå þåí èë áï äï áå íò, 

èõå æïî à è àï âïî íò øåí ùò íï øå æïñ îò ïí ïäïôì, 

æï ïãò ãå þåí ïõïä üï ûïîì 

óô îë èøâå íò åîì, 

þåâ îòú êîûï äëí æï þåâ îòú èï äëí, 

îïì ãïõ æå þò ïí! 

øåí ÷åè àïí åî àïæ ãïõ ìå íå þåí èï îïæ æï èï îïæ, 

÷âå íò ãçå þò êò ïá òñ îå þï. 

ïèò å îò æïí èõë äëæ ìï êó àïî àïâì âå óé äå þò. 

èøâò æë þòà æïî ÷ò! 

þîï äò òèò ìò, âòíú ïèï éïè æï ò þï æå þï 

æï æï ìïðñ îë þïæ èàåä æå æï èò ùïì òðï üï îï âåþì.
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eseistika

øòø øò èæãë èï îå ëþì.

åì-åìïï æïæ ãï ìï êò -

àõò ïè ìï øó ï äå þï àï

ãï èë ñå íå þò ìï, ÷âå íò

èüîå þòì, îó ìå þò ìï æï

óô îë èå üïæ ÷âå íò èå -

ãëþ îå þòì, àóî áå þòì

ãï èë. èå üòú, îë úï ïõ -

äïí æå äò ëèò æï òùñë,

çë ãò åî à èï ÷âåí èï àâò -

à íïì ùïâ ä èï ðë äò üò -

êëì èï ìï ìò ï èëâ íë ùò -

íï æï æå þï ùï èë ï ñå íï,

úï îòì èëê â äï ãï æï -

ìï õï æå þò ìï æï þäë êï -

æòì ãï èë ïé ø ôë àå -

þó äò èò ìò âå áâå øåâ î -

æë èå þòì èò åî, øå ìïû äå þå äò ãçï òñë èë êïâ øò îå àï ãï -

èïî ö âå þò ìïà âòì.

ïìå àòï óêï íë íë ùï èï äò, îï ìïú þó íå þï ãï èë ó ûåþ íòì

óêï íë íë üò îï íò ïì; æï âå îï âòí óïî ̧  ñëôì, îëè ïìåà âå äóî

ìï èïî àï äò ìï ñë âåä àïëï ìï çë ãï æë å þòì ãïî ê âå ó äò âò àï -

îå þò ìïì, üîï æò úò ó äò ûï äï ïáâì æï, ãïî ê âå ó äò ïç îòà,

êëí ì üò üó úò ó îòú êò øå òû äå þï âó ùë æëà. îë úï ìï çë ãï -

æë å þï úò âò äò çå þó äò õæå þï, àâòà íå þó îò ûï äï óô äå þòì

øå êï âå þï ãïâ î úå äå þó äò çíå ë þòì èò õåæ âòà òûåíì îï ò èå

ôëî èïì. åî àò ïõò îå þó äò ðîòí úò ðò øå èëã â î ÷ï êëí ì üò üó -

úò ó îò ðîòí úò ðò ìï èò æòï-ìðïî ìå àòì òè ðå îò ò æïí. åìïï

àâïä íïà äò âò úïä ìï õï æïæ ãå íò äå þï, îïú ïè ê âòæ îåþì

èæï þïä èëî ÷ò äå þïì, øå ìï ôå îòìì æåì ðë üòç èòì òæå ò ìïà -

âòì, îòì ûï äò àïú æåì ðë üòì ãï íï ÷å íò øå óè ú æï îòï æï èò ìò

ìòüñ âï øå óþ îó íå þå äò. ïäåá ìïí æ îåè ðò îï æïæ ãï èëì úï æï,

àó îïì íòø íïâì ìòüñ âòì øå óþ îó íåþ äë þï æï æï ó ë êå þå äò

áèå æå þï, îë úï ûï äï óô äå þòà ñå äïè æå ïé â ìòä èï ìï êó àï -

îò õå äòà èëê äï íï æò èòì æîëì ûâòî ôï ìò èå ãë þï îò; õë äë

îïú øå å õå þï èæï þïä þîþëì, òãò âå þó íåþ îò âò øå æå ãò, òãò âå

ìï øó ï äå þï àó ìïì öå äò óãó íó îò ûï äò ìï, ãï èë õï üó äòï

óø âåî ïí æï çï øò: „ïîïè çï æïì ìïê èï îò ìò àë êò èò å úò æï àâò -

àëí âå ÷ï èë òõ î ÷ëþì àïâì”. éòî ì øå ìï íòø íï âò ðï îï äå äòï

èò æòï-ìðïî ìå äåþì øë îòì ùèòí æï ðîòí úò ðïæ èò÷ íå ó äò ùå -

ìò, îïú àâòà èë íïî áåþ ìïú ïøò íåþ æïà æï ïôõòç äåþ æïà,

îï êò æï óû äå âå äò ùò íï ïé è æå ãë þï åíò ÿå þë æï: àó èë íïî áò

îï ò èåì ùïî èëà á âïè æï, èòì íïà á âïèì þå æòì ùå îòì ûï äï åû -

äå ë æï. æï åì èò ìò ìò æò ï æòì ìïì öå äïæ åá úï; æï îò ëìì ìóî -

æï øå åùñï äå þò íï ùò íïì ùïî èåüñ âå äò æï íò å äò êï íë íò ìï ãïí,

îïú èò ìò íïà á âï èòà ãïí è ü êòú æï, èïã îïè âå éïî øåû äë.

èìãïâ ìò øå êï âå þï üò îï íò òì ûï äï óô äå þò ìï, îïú àïñ âï -

íòì úå èò ìï æï åî à ãó äå þòì ìï õåì òûåíì, ãïõ äïâà ôëî èï æï

åüò êå üò, îò àïú ìï çë ãï æëæ ãïî øå èëî üñ èó äòï èë íïî áò.

ïóúò äå þå äò ÷âå ó äå þòì, èåü-íïê äå þïæ èêïú îò úå îå èë -

íò òì ìï øó ï äå þòà àòà á èòì øå ìïû äå þå äò õæå þï  øå âïé ùò ëà

èë íïî áò òì ïî ìå þòà òæå ï øò, îïæ ãïí âò úòà, îëè æò æå þó -
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öëí ¸åí îò íò ó èå íò

ÂÒÍ ÏÎÒÌ 
ÆÏÈ ÍÏ ØÏ ÂÅ?

ãïâ î úå äå þó äò ãï èëà á èïï, ðë äò üò êó îò ûï äï óô äå þï

øå õå æó äå þåþ çåï æï ôóû íå þó äòë;  åì ìò èïî à äåï, àó êò

ìòüñ âïì „øå õå æó äå þï” èïì øò ïî ìå þó äò ñâå äï çå ôïî àë

èíòø â íå äë þòà ãï âò ãåþà. ìï õåä è ùò ôë æï èë êò æå þó äò æï

æïè ñï îå þó äòï ïîï èõë äëæ òïîï éòì ûï äï çå, ïîï äë ãò êï -

çå, ïîï èåæ òèïà ãîûíë þåþ ìï æï ìóî âò äåþ çå, âòíú òèïî -

àå þò ïí. åì æëá ü îò íï ïî ãó äòì õ èëþì ïîïì üï þò äó îë þï ìï

æï úâäò äå þïì, ðë äò üò êó îò ìõå ó äò ìïà âòì íò øïí æëþ äòâ

àâò ìå þïì. âò íï ò æïí ïîï âòì øå óû äòï ùïè øò óêó ïã æëì ìï êó -

àï îò ïç îå þò, âò íï ò æïí åì ïç îå þò øå òû äå þï òñëì òí ì üòí á -

üå þò, ðîòí úò ðå þò, îùèå íå þò, èüêò úå Sexedulebani, âò íï ò -

æïí øå ìïû äëï ïø êï îï òñëì ïè ïç î àï ìòúõï æå, âò íï ò æïí øå -

ìïû äëï îå äò ãò ó îò ÿåø èï îò üå þï íò  òñëì, òëäò èò ìïõ âåæ -

îòï, àó îë ãëî õæå þï, îëè åîëâ íó äò ðë äò üò êï, øåá è íò -

äò æï ãïí âò àï îå þó äò èîï âï äò ïæï èò ï íòì èò åî, îë èåä -

àïú åî àò æï òãò âå èë ìïç îå þï íò ïáâà, ôåõ çå æãå þï, èüêò -

úåæ ôóû í æå þï æï ðîïá üò êó äïæ æï úó äò õæå þï óêóì â äò -

ìï ãïí. ìùë îåæ ïìå øå òá è íï áâåñ íå þò ãïí ìïçé â îó äò ôëî -

èòà, ìë úò ï äó îò êïâ øò îå þòì, ùåì îò ãò ìï æï êï íë íòì ãïí è ü -

êò úå þòà; ïîï òèò üëè, îëè úïä êå ó äò ïãå þó äå þï íò, êïâ øò -

îå þò, ôëî èå þò, ùåì îò ãò æï êï íë íò âò éï úòì íå þïî à âò àï æï

Semweoþòà èëã âïî æï, ïîï èåæ – æï ôóû íå þó äò îëè ïîòì

åîòì ïç îëâ íå þï çå æï øå íïî ÷ó íå þó äòï úëúõï äò üîï æò -

úò òì ûï äòà. åìïï, îï ìïú ìï õåä è ùò ôë øò âãó äòì õ èëþ; æï

îïæ ãïí õïä õòì áèíò äå þï æï íï ñë ôòï, ïóúò äåþ äïæ õïä -

õòì ìò êå àò ìïà âò ìïï æï ëîò èàï âï îò íï ùò äò ìï ãïí øåæ ãå þï

– ûï äï óô äå þò ìï æï àï âò ìóô äå þò ìï ãïí – îïæ ãïí ûï äòì

ãï îå øå æï úó äò âåî òá íå þï, æï àó àï âò ìóô äå þïì âåî åùå -

âò, æï ìï úï âòú ïîï ôå îò òá íå þï. ûï äï óô äå þï ìó ôåâì èàïâ -

îë þï øò; àï âò ìóô äå þï ìó ôåâì êëí ì üò üó úò ï øò.

ïä þïà, ïõ äï òüñ âòà, ïèï øò òì òãó äòì õ èå þï, îëè ñë -

âåä áâå ñï íïì àï âò ìò êëí ì üò üó úòï óí æï ¸áëí æå ìë;

âôòá îëþ, ïìå úïï, òè ïç îòà, îò àïú åì ìòüñ âï ïâ õ ìå íò.

îë ãëîú èèïî à âå äò ûï äï øå òû äå þï òñëì ìóì üò æï èë -

óè çï æå þå äò, ïìå âå èò ìò àâòà íå þó îò áèå æå þòì øå êï âå -

þïú øå ìïû äëï òñëì íï ùò äëþ îò âò æï àïâ æï öå îå þïì èëê -

äå þó äò; òì øå òû äå þï òñëì óõå øò, ïîï ðòî æï ðò îò, ùñâå -

üò äò ïí ìïì üò êò; ïî ïîòì ïóúò äå þå äò èåú íò å îó äïæ

øåú íë þò äò æï æï èó øï âå þó äò òñëì; èïã îïè ïîï ìë æåì

ñë ôò äï æï âå îï ìë æåì òá íå þï ðë äò üò êóî ëî ãï íòç è øò

ùï èòú êò ìîó äò ïæ æï ó ë êå þå äò ïþ ìë äó üòç èò ìï. ïæï èò -

ï íó îò þó íå þï ïî òû äå âï ïèòì óô äå þïì. ðòî ù èòí æï æåì -

ðë üòç èòì ýïèì ðîïá üò êó äò øåçéóæ âï èèïî à âå äë þòì

ûï äï óô äå þò ìï õïí ö äò ìï àó èøâòäæ-òì îòì ðò îëâ íóä

öëí ¸åí îò íò ó èå íò öåî êò æåâ ïî òñë êïî æò íï äò, îë æå ìïú 1855 ùåäì ãï èë ïá âåñ íï òì åî àï æåî àò, ðòî ù èòí æïæ ðë äò üò -

êó îò åìåò „âòí ïîòì æïè íï øï âå?” ìï æïú ùïî èëæ ãå þë æï ìüï þò äó îò êëí ì üò üó úò òì æïè ú âå äïæ ñò îò èòì ëèòì øå æå ãïæ ùïî -

èë øë þò äò êîò çò ìòì æîëì. æïú âï æï àï âò ìóô äå þï, ïè þëþì òãò, óæò æå ìò æï ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò óðò îï üå ìë þï íòï ìë úò ï äó -

îò åî àë þò ìï; æï þîò üï íó äò êëí ì üò üó úòï ïî óí æï æï æï íï øï óä æåì æîë-ýï èòì óêóé èïî àë þòì ãï èë. åìåò æòæ üï íò ï íò

àõçó äå þïï; ïá èõë äëæ íïùñ âå üå þòï ùïî èëæ ãå íò äò.
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äå þï ãï îåã íó äë þòì ãï îå øå ìï ìï úò äëï; æï àó êò úå îå èë -

íò å þòì ãï óá èå þï ãï ï àï âò ìóô äåþì èë íïîáì æïè à î ãóí âå -

äò æïè éò ìï ãïí, îï ìïú àï âòì áâå øåâ î æëè àï åî à ãó äå þòì

íòø íïæ ïüï îåþì, úå îå èë íò å þòì øåà âò ìå þï æï ò èëî ÷ò äåþì

æï õåä-ôåõ øåê îó äò ÷ï þïî æå þï áâå øåâ î æë èåþì. ïè þë þåí,

åì ðï íå àòì èå ôå êò íï éïè ìï ìòê â æò äëæ øå òþ îï ùï, îïæ ãï íïú

øå ìï þï èò ìò ëôò úò ï äó îò ðò îò æîë ó äïæ âåî èë ûåþ íåì,

âòíú èòì ìï èå ôë óæò æå þó äå ìë þïì úåúõäì ãï èë ï îò æåþ -

æïë. àó êò åüò êå üò çéó æïâ æï ìï êó àï îò ìò úëúõ äòì æïú -

âò ìïì, åüò êåüì øå óû äòï ùòí ïéóæ ãåì ìõâò ìïà âòì ìò úëúõ -

äòì ùïî à èå âï øò. àó ïìå ïóúò äå þå äò òñë, îëè ìïí ÷ë ðïí -

ìïì, þï îï üï îò ïì ãó þåî íï üëîì, ìï æò äòì àâò àå ó äò êåî ûò

èõë äëæ êï îòì åáò èòì íå þïî à âòà åÿï èï, ìï õåä è ùò ôëì ìõâï

æò æò ôóí á úò ë íå îå þò ìõâï íå þïî à âåþì ãïí ìïçé â îïâ æ íåí,

íïê äåþ ãë íòâ îóä ìï æï íïê äåþ òè ðå îï üò óäì. îïú øå å õå -

þï ÷âåíì æò æïæ èëùñï äå ìó âå îåíì, èïì èò íò ÿå þó äò ïáâì

êënì üò üó úò ó îò ðîå îë ãï üò âï, îëè „èå ôåì ïî øå óû äòï

çò ï íò èë ò üï íëì”; åì íòø íïâì, îëè óô äå þï ïî ãï ï÷ íòï, èïî -

üë æåí àï âò ìò íå þï-ìóî âò äòà ãï íï õëî úò å äëì íå þòì èò å -

îò ðë äò üò êó îò áèå æå þï. 

ïè îò ãïæ, ðï îï æëá ìò  ìó äïú ïî òá íå þï òèòì àáèï, îëè

ñë âåä ìï õåä è ùò ôëì, ãïî ê âå ó äò ïç îòà, ïáâì êënì üò üó -

úòï; ïíó ùñå þï üîï æò úò å þò ìï, æï èë êò æå þó äò ïîï ôëî èï -

äóî æïè ü êò úå þï çå, ïîï èåæ åîëâ íóä ïéò ï îå þï çå, îï -

éïú íï ò îò ãçå þòà îëè çéó æïâì èèïî à âå äòì ûï äï óô äå -

þïì; àóè úï åîà áâå ñï íï øò óô îë èåú íò å îó äï æïï ãïí âò -

àï îå þó äò, âòæ îå ìõâï øò, ïí æï óô îë ìîó äïæ æï èë õåî -

õå þó äï æïï øå õï èå þó äò èò çïíì. åî à ã âï îò ïíï äë ãòï ïî ìå -

þëþì ïè ìòüñ âòì ðë äò üò êó îò æï ôò çò êó îò ãï ïç îå þò ìï.

êïî ãïæ ïãå þó äò êï úò ìò úëúõ äå çå èå üòì èôäë þå äòï,

ïíó öïí ìï éò ìõå ó äò ïáâì, èûäïâ îò æï èëè á èå æò, îïú óâ -

íåþ äïæ ãï æï ï üï íò íåþì ìòû íå äå åþì, ìíå ó äå þïì, âíå þïì.

èå ë îå èõîòâ, ïîï âòì ïîòì òìå àò, îëè ìîó äå þòà ïî ãï ï÷ -

í æåì êëí ì üò üó úòï: ïíó òìå àò îïè, îï ìïú øå òû äå þï èò åñ -

î æ íëì, îë úï èòì öïí è î àå äë þïì ãï èëú æï åäòì, îë úï

àòà á èòì òè ïç î çåï, îëè àáâï úõëâ îå þï óþå æó îò øåè àõ -

âå âïï æï ñë âåä ùóàì øå òû äå þï øåùñ æå ìë. æï, ïè ã âï îïæ âå,

åì øå òû äå þï òñëì ïîï ìï õåä è ùò ôë, ïîï èåæ èõë äëæ øåè -

àõ âå âò àò êîå þó äò òí æò âò æå þò ìï, îë èåä àïú ïî ãï ï÷ íò -

ïà æåì ðë üòç èò âòà ûäò å îò æï êï íë íò âòà éîèï åî àë þï.

1. ïî âò úò, îïè æå íïæ øå å ìï þï èå þï èàï âïî ùò íï æï æå þïì,

àó îë ãëî óí æï âò èëá èå æëà, òì, îòì à âò ìïú ãï èòç íó äòï

åì øå íòø â íå þò, èïã îïè òèïì èï òíú øåâ û äåþ æòà, ùïî èëã âå -

ìï õï çë ãï æò ìï êòàõò, àó êò ãàõëâ æòà øåâ ÷å îå þó äò ñï âòà

æï ãïí ã âå ìïçé â îï, îë ãëîú ðë äò üò êó îò ûï äï óô äå þòì

àïâ øå ìï ñï îò, ëàõò åî à èï íå àò ìï ãïí ãï èëî ÷å ó äò ðë äò -

üò êó îò ðîòí úò ðò, îïú – ìõâï ðï îï äå äóî ðîòí úòð àï

èìãïâ ìïæ – òì üë îò ò æïí ãïæ èëã â úå èòï. àó êò ìï õå äò óí -

æï æï âïî á âïà, øå òû äå þï âó ùë æëà ðîòí úò ðå þò êë ëî æò íï -

úò ò ìï, ìó þëî æò íï úò ò ìï, æå äå ãï úò ò ìï æï èë íï ùò äå ë þò ìï. 

2. îïæ ãïí ñë âå äò ðë äò üò êó îò ûï äï óô äå þï ãó äòì õ -

èëþì åî àò ï íë þïì, ìòüñ âï êë ëî æò íï úòï øå ó ôå îåþ äïæ

óí æï èë ÷ïí æåì ïî ìå þòà òæå ïì àïí èò èïî àå þò ìïì; æï èï òíú,

ïîòì âò àï îå þï ìï çë ãï æë å þï øò, îë úï æåì ðë üòç èò ìï ãïí øå -

ÿòî âå þó äò õïä õò ïîï ë îïç îëâ íïæ èò èïî àïâì ãï îå øå ûï -

äïì, îïú óí æï èò âò÷ íò ëà ïè ìï õåä è ùò ôëì êëí ì üò üó úò ïæ,

àóè úï øå òû äå þï ïíë èï äò ïæ èëã âå÷ âå íëì. ïìå àò èëâ äå íïï

îå äò ãò òì ïâ üë îò üå üòì ïéò ï îå þï, îïú àï âò ìò øå èïæ ãå íå -

äò òí ì üò üó üå þòà ïî ìå þëþì èêïú îò ðë äò üò êó îò ÷ïî ÷ëì

ãï îåà, æï îï ìïú ùïî èïî àóä áâåñ íåþ øòú êò æîëæïæîë

ùïî èï üå þòà òñå íåþ æ íåí ïþ ìë äó üó îò ûï äï óô äå þòì ïõò -

îå þó äë þå þò ìïà âòì äï ãï èòì ïèë ìï æå þïæ. ùïî èïî àë þïì

îëè àï âò æï âï íå þëà, îë ãëîú òì îï å äòì, ïìå âå òóæå òì òì -

üë îò ï øò èë ÷ïíì àó îë ãëî æï ó ë êå þò ïà æï øå ìï ôå îòì

÷ïî ÷ë øò èë óá úå âò ïà èå ôå àï üò îï íòï èéâæäåþ ìï æï ùò -

íïì ùïî èåüñ âå äåþì, îë ãëîú äå ãò üò èóî æï æï èë ó êò æå -

þåä ïâ üë îò üå üåþì. ïìå âå òñë áîòì üò ï íë þòì æîë ìïú. åê -

äå ìòï ïî ìå þò àïæ ìï õïä õë òí ì üò üó üòï, îë èå äòú òúïâì

æï ïãó äò ï íåþì íò ÿò å îå þïì æï þï äò êäï ìå þò ìï; æï þï äò ìï

æï èï éï äòì ãï ìï èòö íïæ ïî ìå þó äò çéâï îòï, æîë å þò àò ûï -

äï óô äå þòì ìò õïî þò ìï æï ïè þò úò òì øå ìï êï âåþ äïæ øåá è íò -

äò. „áîòì üò ï íóä åê äå ìò ïì îëè ïî åïî ìå þï”, ïè þëþì è. ãò -

çë, `èàå äò èìëô äòë øå óçéó æï âò èï üå îò ï äó îò ûï äòì

ïèï îï æïî ÷å þë æï”. æï èï òíú, îïæ ãï íïú ïè øåè àõ âå âï øò ãï -

èïì ùë îå þå äò ðîòí úò ðò ìï õåä è ùò ôëì ãï îåà ûåâì, àóè úï

ôåì âå þò åîëâ íóä øå õå æó äå þåþ øò ïáâì ãïæ ã èó äò, ïîú øå -

òû äå þï æï èúæï îòú òá íå þï âó ùë æëà êëí ì üò üó úò ó îò.

3. ïõ äï æï âóê âòî æåà ìó þëî æò íï úò òì ðîòí úòðì, îï -

ìïú ÷âå ó äåþ îòâ âõâæå þòà ïõïä ãïç î æï, íï ùò äëþ îòâ

þïî þï îë ìóä ìï õåä è ùò ôë åþ øò, åâ îë ðï ìï æï ïçò ï øò, æï

ñâå äï çå óô îë ìîóä ñë ôòä ôëî èïì ïé ùåâì òá, îï ìïú

ôå ë æï äóî ìòì üå èïì âó ùë æåþà. èïì ìïè õåæ îë ìïùñò ìò

ïáâì æï ïî èò òì ñï ò æï çåï ïùñë þò äò, îë ãëîú åî àò èå ë îåì

æïá âåè æå þï îå þóä þå äïæ àï òåîïî áòï, ìï æïú àâò àå ó äò

ôäëþì ìï èïî à äåþ îòâ óô äå þïì, èïî àëì ïæï èò ïí àï ãïî -

ê âå ó äò îï ë æå íë þï. àïâ øò òñë ìó çå îå íò, ïíó óèïé äå ìò

äëî æò, âò ìïú åèëî ÷ò äå þëæ íåí ðîòí úå þò, æó êå þò, ãîï -

ôå þò  æï àâòà èå ôå íòú êò. åì ãïõ ä æïà ôå ë æå þò; èïà åâï -

äå þë æïà ìïè õåæ îë ìïè ìï õó îò æï üå îò üë îò å þò ìó çå -

îå íò ìï ãïí ¸áëí æïà þë ûå þó äò. èï àò âï ìï äå þò òñ â íåí þï -

îë íå þò; àâò àå ó äò åèëî ÷ò äå þë æï àï âòì ðîòíúì ïí æó -

êïì æï èï àò åî à ãó äå þï åâï äå þë æï. þï îë íåþì èõåæ îå þò

åèëî ÷ò äå þëæ íåí; àâò àå ó äò æï ìïõ äå þó äò òñë èò ùòì

íïê âåà çå, ¸ñïâ æï èò ùï çå æï èïã îå þó äò ãäå õå þò æï þï îë -

íòì åî à ãó äå þï åâï äå þë æï. ïè ã âï îò ìòì üå èï ìï ó êå àå ìë

ìï øó ï äå þï òñë ïþ ìë äó üòç èòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ. ûï äï -

óô äå þï ãï íï ùò äå þó äò ãïõ ä æïà èîï âïä ðòîì øë îòì,

ïé îå âò ìï æï óî àò åî à øå öï õå þòì øïí ìòì ãï îå øå; æï ãïî -

æï òèò ìï, îëè ìòè úò îå åî àò èèïî à âå äòì áâåø èëá úå ó äò

âï ìï äå þò ìï íïê äåþ øå ìïû äåþ äë þïì òû äå ë æï üò îï íóä

ãï èëâ äò íå þï àïà âòì, ¸áèíò æï áèå æòà ìï çë ãï æë åþ îòâ

ïçîì, îò ìò ûï äïú  èå üïæ æò æòï æï ìïìa î ãåþ äë, îë úï

óî àò åî àë þï èèïî à âåä ìï æï èïî àóäì øë îòì èå üïæ øò -

íï ó îó äòï. èå üòú – àó âòí èå üò îï íë þïì èë òí æë èåþ æï,

èòì ùò íï ïé è æåã åî àò ïí æå þëæ íåí ãïî ê âå ó äò öãó ôå þò;

þï îë íå þò æï æï þï äò êäï ìå þò åî àò ïí æå þëæ íåí èå ôòì ùò -

íï ïé è æåã ïí èå ôå æï æï þï äò êäï ìå þò åî àò ïí æå þëæ íåí

þï îëí àï ùò íï ïé è æåã. ïæï èò ïí àï ùïî èë ìïõ âï øò øóï ìï ó -

êó íå àï þïî þï îë ìë þï ïè ìòì üå èïì àïí òãòâ æå þï; èïã îïè

îë ãë îòú óí æï ñë ôò äò ñë, þïî þï îë ìë þòì ùò íï ïé è æåã

óô îë òñë èò èïî àó äò, âòæ îå èïì øò ÷ï þó æå þó äò; òìå âå

îë ãëîú àï íï èåæ îë âå þîò üï íåà øò ïî ìå þó äò ïí üò êï -

àë äò êó îò ãï þë îë üå þï æï ë êå þó äò óô îëï, âòæ îå ùïî -

èëá è íò äò þîò üï íå àòì êëí ì üò üó úò òì èò åî.
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4. æå äå ãï úò òì ðîòí úòð øò òèïì âãó äòì õ èëþ, îëè ûï -

äï óô äå þï, ãïî ê âå ó äò âï æòà, ãï æï å úå èï ðò îëâ íå þïì,

âò ìïú æï å êòì îå þï øå ìï þï èò ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, îë úï åì

æîë ïèë ò ùó îå þï. ïìå àò òñë îë èï å äò æòá üï üë îò, æò æò

ãï ìï ÿò îòì æîëì ïî ÷å ó äò, æîë å þò àò ïâ üëê îï üò. ïè ã âï -

îïæ âå, íå þòì èò å îò ïî èò òì èå àï óîì ïáâì øå óçéó æï âò ûï -

äï óô äå þï, ïêå àëì îïú íå þïâì, èï íïè æå, ìï íïè èå àï ó îòï;

ïìå âåï ãå èòì êï ðò üï íòú; úóî âòì æïì îó äå þòì øåè æåã èòì

áèå æå þï çå òíòø íå þï èëê â äå âï æï êîò üò êòì áâåø åá úå âï.

ïè ã âïî ìòì üå èïì æò æò óðò îï üå ìë þï ïáâì; ïè õåî õòà æò æò

ïæï èò ï íå þò ãï èë æò ïí ùòí æòæ ìïá èå àï ïé ìïì îó äåþ äïæ.

ãï èë ïî ÷åâ ñâå äï çå øå ìï ôå îòì êïúì àâò àå óä ìôå îë øò,

åí æë þò, ûï äï óô äå þïì èò ï íò ÿåþ, ìóä ã î ûå äïæ æï åõ èï îå -

þò øå íò ïâ üë îò üå üòà, íå þïì ïû äåâ òèëá èå æëì àï âò ìò øå -

õå æó äå þò ìï èåþî, øå ìïû äåþ äë þïì ïû äåâ ìîó äïæ ãï èë -

ïâ äò íëì ìï êó àï îò óíï îò. øåè æåã ãï íò õò äïâ èòì íï èëá èå -

æïîì æï ïí ïöòä æë åþ, ïí ìöò. ïî ìå þò àïæ ïìå àòï ÷âåí øò

ðîå ìòì àï âò ìóô äå þï; úåí çó îï ïîï êëí ì üò üó úò ó îòï,

õë äë àó ðóþ äò êï úò å þò èë ó ùë æå þåí ïè þë õå þò ìï êåí, úò -

äòì è ùï èåþ äó îòï ïí æå èë îï äò çï úò òì æïè àå ìò, ìï êóî -

íïâ ìï øó ï äå þïæ ìï ìï èïî à äë èëã âåâ äò íå þï. åìåú æò æò

óðò îï üå ìë þïï, îë úï øå ãòû äòï øå¸ á è íï ìï çë ãï æë åþ îò âò

ïç îò æï æï ïè ñï îë åîëâ íó äò àâïä ìïç îò ìò.

ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îëï èë íï ùò äå ë þòì ðîòí úò ðò. ïè

æîëì õïä õò ïîï ôåîì óüë âåþì èèïî à âå äåþì, ñâå äï ôå îò

àï âòì õåä øò ïáâì ïí óøó ï äë òí ì ü îó èåí ü àï æïõ èï îå þòà

åóô äå þï, æï ñâå äï ôåî øò, îïú õæå þï, óøó ï äëæ èë íï ùò -

äå ëþì. àó òèëá èå æåþì òìå àò ãïí ùñë þò äå þòà, îëè ïîï âò -

íïï ìïí æë, àóí æïú æîë å þòà, æï ëôi úò ë çòì àâò àå ó äò

ïá üò åÿ âò ï íïæ óí æï øå èëù è æåì, ûï äï óô äå þï àïâì âåî æï -

ïé ùåâì æïþ íå ó äë þïì. òèòì íïú â äïæ, îëè ïé èï üå þó äò ìï -

êåí òì ù îï ôëì, ìï øó ï äë ìï æï óìïô î àõëì ìöåî æå þï. óî -

÷åâ íòï åîà æó ýòí êïúì ïí æëì ìï èó øï ëì øåì îó äå þï, âòæ îå

åîàì. åì ãïõ äïâà æò æò ðîòí úò ðò ìïè èïî à âå äë å þò ìï æï

øåè ì îó äåþ äå þò ìï, ðîòí úò ðò øå èëù èå þò ìï, èå ë îå ïðï îï üò

ïèëù èåþì ðòî âåäì æï ìõâï øåè ì îó äå þåäì àâï äò óÿò îïâì

èå ë îå çå – üë èò åõ èï îå þï öåêì æï öå êò åäë æå þï þòäì,

âòæ îå øå æå ãò ÷ï ò êïî ãå þë æåì ìï øó ï äå þåþ øò. îë ãëîú

÷ïíì, ïìå àò òñë ãåî èï íó äò ïóäò áòì ìïþ ÿëì ìïè õåæ îë èë -

âï äå ë þï àï ðîòí úò ðò, àï âòì æï ó íå þó îïæ îëè àï íïè ø îëè -

äëþ æï íï ðë äå ëí àïí ïè áâå ñï íï øò èë ðë âå þó äò ãï èïî ö âå -

þò ìïì. ïìå àòï ãå èëâ íå þòì êë èò üåü àï æò æò ðîòí úò ðò, îë -

èåä èïú åì èøâå íò å îò áâå ñï íï ïî áò üåá üó îó äò óî ÷õó äå -

þòà ãï ïâ ìë. æï îïæ ãïí èë íï ùò äå ë þòì ðîòí úò ðò ïõ äë ìïï

ïé á èò ìï æï êëè ð îë èò ìòì ðîòí úòð àïí (åì èïî à äïú ìï ÿò îë

ðîòí úò ðòï, îï éï úï ôëî èòà, èïã îïè æï èïí ã îå âå äò ãï æï -

ÿïî þå þï íò ïõï ìò ï àåþì), èå üïæ ïõ æåíì ãïâ äå íïì ÷âåíì

åîëâ íóä õï ìò ïà çå. âòæ îå ïî áò üåá üó îï ïí áïí æï êå þï, æï

óøó ï äëæ èëá èå æå þï ðë äò üò êòì åôåá üó îë þï çå.

ìë úò ï äó îò êïâ øò îò ïé ã âòà á âïèì ëî æò ïæ æï ìï ðò îòì -

ðò îë èòé ùå âïì, æïú âï ìï æï àï âò ìóô äå þïì, – òìåà æïú âïì,

îë èå äòú àï âò ìóô äå þïì ïî øå óø äòì õåäì, æï òìåà àï âò -

ìóô äå þïì, æïú âïì îëè ïî øå óø äòì õåäì. îïè æå íïæ øå òû -

äå þï åìï àó òì åîò ìï ò èå æëæ òñëì æï úó äò åî àò ìï àó èå -

ë îò ìï ãïí, ãïí ìïçé â îóä âò àï îå þï çåï æï èë êò æå þó äò.

îïæ ãïí ïî ìå þëþì èúò îå ìï ìïçé â îë üå îò üë îò å þò, îë èåä -

àïú ìóîà, æò æò èå çëþ äå þòì õåä øò ãï æï âòæ íåí æï, àï âò -

ìóô äå þòì æï êïî ã âòì ôï ìïæ, þïî þï îëì àï àó èå üë áå àï ãïí

óìïô î àõëæ òã î û íëí àï âò, æï, ïã îåà âå, ïîò ïí áâåñ íå þò,

îë èåä àïú, îï êò ãï îå ìïô î àõå ïî ïøò íåþà, àï âò ìóô äå þòì

óìïô î àõë å þïì ÷ï ï þï îåì àï âò, øå å ôïî íåí àâòà è èïî à âå -

äë þòì åÿ âò ïí ìïá èò ï íë þï ìï æï êëí ì üò üó úò òì èåú íò å îóä

ôëî èò îå þïì. æï îïæ ãï íïú, îë úï àï âò ìóô äå þï åèëî ÷ò äå -

þï óìïô î àõë å þïì, úõåíì ïî óí æï ãï óê âòî æåì, êï úò àó ãï -

ï èïà îï õåþì ïí æåç ìï ¸êîïâì; ïìå âå, îë æå ìïú óìïô î àõë å þï

ïîïô îï æïï ÷ïã æå þó äò àï âò ìóô äå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ, êïúì

ïî óí æï ãï óê âòî æåì, àó õï îò îå èòì þéï âò äò øå ï ùó õåþì.

çéâòà æï úóä èï, òø âò ï àò åíåî ãò òà æï öòä æëå þóä èï,

àïâ æï öå îå þóä èï æï ïéóø ôë àå þåä èï òí ã äò ìåä èï õïä õ èï

øåû äë èò åé ùòï óèïé äå ìò àâòà è èïî à âå äë þò ìïà âòì, øåû -

äë êëí ì üò üó úò ï øò øå å üï íï æï ìï õïä õëæ ãï åâ î úå äå þò íï

èîï âï äò ôóí á úòï, îïú íå þòì èò å îò åîòì æï ìï úï âïæ òê èï -

îåþ æï; òìåà þîùòí âï äå, üîò óè ôï äóî ùïî èï üå þåþì èò ïé -

ùòï, îëè ôòá îëþ æï, æï óû äå âå äò ïîï ôå îò òá íå þïë, æï æîë

æï æîë òìåà îï èåì øå å ÿò æå þë æï, îò ìò èòé ùå âïú òí ã äòì -

ìïú êò ïî øå åû äë. ïìå àò êîò çò ìò æïã âòæ ãï ïõ äï æï êëí ì -

üò üó úòï ïî øå å ìïüñ âò ìå þï âò àï îå þïì.  åî àò ùå äò ãï âò æï,

îïú æò ïæ ëèì âï ùïî èë åþà ÷âåíì êëí ì üò üó úò óî îó üò íïì -

àïí æï ùïî èï üå þïì âåî âïé ùåâà. àó ïè îó üò íïì æïâ üë -

âåþà, èå üò øåú æë èå þò èëã âò âï ìïô îïí ãåà ìï æï îó ìåà àïí

(îë èåä àï íïú ãíå þïâà) óî àò åî àë þï øò, æï òìò íò ïèòà

òìïî ãåþ äå þåí; àó øåâ ú â äòà, øåâ ú â äòà òèïì, ìõâïì ñâå äï -

ôåîì îëè àï âò æï âï íå þëà, îïú êëí ì üò üó úòïï. åì æò äå èï

èï ò ûó äåþì èøâò æë þï âò ìóî âë ïí îë èå äò èå, âå äòí ã üëí çå

óô îë æò ï æò, Deus e machina,  âòíú õò ôï àò óí æï ïã âï îò -

æëì. êëí ì üò üó úò óî îó üò íïì âåî æï âåñ î æ íë þòà. 

õïä õò äïí ûéïâì îó üò íïì æï ñâå äï óþå æó îå þïì, îïú

õæå þï, èïì ïþ îï äåþì; – èïã îïè íó àó øå óû äò ïà àï âò æï -

ïé ùò ëí îó üò íïì, òìå, îëè êëí ì üò üó úò ïì ïî ãïì ú æ íåí?

ìï êòàõï âò, ïò, åì ïîòì. ïé èïì îó äåþ äòì îó üò íòì þîï äò,

âãë íåþ, òì ïî óí æï òñëì, îëè ïé èïì îó äå þå äò ñë âåä à âòì

åî àò ãçòà èò æòì, – ïè øåè àõ âå âï øò ìòì üå èï òá íå þï æïè íï -

øï âå – ïîï èåæ òì, îëè úó æò ãçòà èò æòì, ïí úó æò ìòì üå -

èòà èëá èå æåþì. ïí ìòì üå èï, ÷âå íò êëí ì üò üó úò ó îò ìòì üå èï

óí æï øåâ ú âï äëà, ïí þîï äò ïî óí æï âå ûå þëà îó üò íï øò,

îïú èòì øå ìï þï èò ìï æïï ùïî èïî àó äò. èï ãï äò àò ìïà âòì æï -

âóê âòî æåà ïõ äïí æåä ìï ãï èë ûò å þë êë èò üåüì ðïî äï èåí -

üò ìï, îïú ïí îó üò íó äò ìòì üå èòì ìï èëá èå æë òí ì ü îó èåí -

üòï – æï ïèò üëè úó æò æïí óïîå ìò ìï êåí èòã âòûé âòì – ïí

ïîï, æï èï øòí ïä þïà æï òùñå þï îéâå âï êëí ì üò üó úò ò ìï. øå -

ìïû äëï ïî ìå þëþ æåì êëí ì üò üó úò ó îò íïê äë âï íå þï íò, îï -

ìïú ïî èë å ûåþ íå þë æåì êëí ì üò üó úò ó îò ùï èï äò, æï øå ìïû -

äëï ìï ìóî âå äòú ïî òñëì ùïè äë þï. ïìå àò îïè øå òû äå þï

øåè àõ âå âòà èëõ æåì àï âò ìó ôïä, àâòà è èïî à âåä õïä õ øò. 

ïé èïì îó äå þå äò èìëô äò ëì ñâå äï åî øò åî à íï ò îòï;

ìõâï ìòüñ âå þòà, åìïï åîòì ìïá èå àï ïæ èò íòì ü îï úòï; ìõâï -

æïì õ âï áâåñ íåþ øò ïæ èò íòì ü îï úòï ìõâï æïì õ âïã âï îòï ïîï

þó íå þò àï æï ìïá èò ï íë þòà, ïîï èòç íå þòà, áèå æå þòà ïí

ôóí á úò òà, ïîï èåæ õï ìò ï àòà, òèòà, îëè ìùîï ôòï, øå èïî -

àó äò, åôåá üó îò ïí æï ðò îò áòà, ïíó – ïí ûäò å îòï, ïí ìóì -

üò. úõï æòï, îïú óô îë êëí úåí ü îò îå þó äòï, ïíó, îïú úë -

üï æï íï êïî ãå þò ïáâì æï, îïú èïî üò âò èå áï íòç èò, èòà óô -

îë ûäò å îòï, îïæ ãï íïú íïê äå þòï øåõ äï-øå èëõ äï æï ûï äòì

õïî ö âï; èå ë îå èõîòâ, îïú óô îë èîï âïä îòúõë âï íòï æï
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ôïî àëæ ãïø äò äò èò ìò èëá èå æå þòì úåí ü îå þò, îïú óô îë

îàó äò æï ùîò ó äòï èï àò óî àò åî à èò èïî àå þï, èòà ìóì -

üòï èå áï íòç èò. ïè îò ãïæ, ïæ èò íòì ü îï úòï ûäò å îòï, îë úï

èàå äò åîò æïí ãï èëî ÷å óä åîà êïú øòï àïâ èëñ îò äò; æï

óìóì üå ìòï, îë úï èàå äò åîòì èë íï ùò äå ë þò àï àó ÷ï îå âò -

àïï øåæ ãå íò äò. îë ãëî âóø âå äëà òèïì, îïú àï âòì àï âïæ

úõï æòï? àó òí ã äò ìå äò õïä õò ûï äï óô äå þïì èîï âïäà ÷ï -

ï þï îåþì æï ïîï úë üïì, îï ãï ìïê âò îòï, àó èï àò áèå æå þï íò

òá íå þï ùîò ó äò, èë óá íå äò, íå äò, ùñâå üò äò æï òèå æòì ãï -

èïú îó å þå äò? æï îï ïîòì êïî ãò, îëè þîï äå ó äë þï ïé èë -

âï ÷ò íëà îó üò íï øò? àó þë äëì æï þë äëì îó üò íòì, ìòì -

üå èò ìï àó êëí ì üò üó úò òì ðîòí úò ðòï, îïú ïôåî õåþì èå áï -

íòçèì? øå óû äå þå äòï åî à æ îë ó äïæ ÿï èë êò æåú íïè úõ âï -

îò æï õåä øòú øåã î ÷åì; øå óû äå þå äòï òñë àâòà è èïî à âå äò

åîò æï ãñïâ æåì ûäò å îò èàïâ îë þï. ãï òõ ìå íåà âå äòí ã üë -

íòì øå êòàõ âï, îå ôëî èï àï þò äòà óê èï ñë ôò äëè îëè æïì -

âï: „îë ãëî éï óí æï òèó øï ëì èå ôòì èàïâ îë þïè?” ÷âåí óê âå

âòù â íåâà ïè ìòüñ âòì ìîóä èíòø â íå äë þïì.

ïìå àò úëúõï äò, úíë þòì èëñ âï îå æï ìïá èò ï íò õïä õò,

îë ãë îòú òí ã äò ìå äòï, àï âòì àï âï æïï ûï äï óô äå þï, æï -

èë ó êò æåþ äïæ ðë äò üò êó îò èå áï íòç èò ìï ãïí; ìùë îåæ ïèò -

üëè òåÿ âò ï íåþì èå üë áå çå, ïî æï å èëî ÷ò äå þï þï üëíì æï

òè æå íò ûï äï ïáâì, îëè ãï óû äëì åîàì æï ïòüï íëì èå ë îå.

èàïâ îë þï èò ìò þó íåþ îò âò èüå îòï, æï èï òíú, óòèò ìëæ âåî

ûäåþì, àóèú îïú øå óû äòï ïðï üï îï âåþì. òí ã äò ìå äò õïä -

õò êîûï äïâì ûï äòì àïâ èëñ îïì; ïè îïâ äåþì àï íïè æå þë þïì,

ïî àó äåþì ïá üåþì æï óâ íå þåä ̧  ñëôì ûï äï óô äå þïì òèòà,

îëè ïîï å ôåá üó îïæ ãï æï ïá úåâì. òí ã äò ìå äò õïä õò çîó -

íïâì, îëè èàïâ îë þï ñâå äï çå úó æïæ èó øï ëþ æåì èòì áâå -

ñï íï øò ïî ìå þóä óïè îïâ ëî ãï íò çï úò ïì øë îòì. æåì ðë üòç -

èò óâò úå þïæ üë âåþì àï âòì áâå øåâ î æë èåþì, îï àï ïî ïöïí -

ñ æ íåí; ïè ã âï îïæ âå, àï âò ìó ôï äò õïä õò ïãëí öåþì æï ïæó -

íåþì àï âòì èàïâ îë þïì, îï àï üò îï íïæ ïî ãï æï òá úåì.

ïìå àòï ïæï èò ï íòì þó íå þï; îïú ûäò å îòï êï úò, èòà óô -

îë åÿ âò ï íëþì ìõâï ûï äòì èò èïîà. ðï üï îï êï úå þò òüï íåí

ðï üï îï êï úåþì; æò æò ïæï èò ï íò èïî üë ìóä æò æå þó äå þïì

åì ù îï ôòì. òí ã äò ìå äò åîò éîèïæ òú íëþì ìï êó àïî àïâì;

èïí òõò äï, ãï èëì úï æï, øå ï ôï ìï æï æï ïæ ãò íï ìï êó àï îò

àï âò. ùïî èë ìï õï àï âò àâò ìò ðò îëâ íå þïæ æï æï ïî á âï öëí

þó äò. ûâòî ôï ìò èå çë þå äòï, îë úï ïî åõå þò ïí, èïã îïè éò -

çò ïí æå þï, îë úï óþ î ûï íå þåí ïí ïòûó äå þåí; íå þïâì ñâå äï -

ôå îò àâò àëí ãïí ìï öëì æï æï ïè ü êò úëì; ôòá îòú êò

ìûïãì, îëè æòæ ìó äëâ íïæ ãï æï ï ï þï îëì ìï êó àï îò òí üå -

îå ìå þò ìõâåþì; ïþ îï çåþì òèòì æïà èë þïú êò, îï ìïú àâò -

àëí âåî èë óâ äòì, æï úæò äëþì òè ãï îò ãå þï ìïú êò èò åü -

èïì íëì, îïú èïì ïî åõå þï; öï èï ãòîì óõ æòì àï âòì õïäõì

æï ïèï ñëþì èï àòà, àó ìïá èåì êïî ãïæ óûé âå þò ïí, òìå âå,

îë ãëîú èæò æï îò êï úò ïèï ñëþì àï âò ìò èï éï äò äï áò òà. 

ðë äò üò êï ìõâï îï èåì ïì ùïâ äòì. àó ãòí æï, ìïá èå êïî -

ãïæ ãï èë ãò âò æåì, îï ìïú àâò àëí âåî ïéïì îó äåþ, òðë âå

ìï ó êå àå ìë êï úò, ÷ï ï þï îå æï åí æå óäï ðï îï êëæ. òí ã äò ìå -

äò ìïê èï ëæ èãîûíë þò ï îåï, îëè ïèïì âåî èòõ â æåì ðò îïæ

ìïá èå åþ øò, èïã îïè ìï õåä è ùò ôë ìïá èå åþ øò ïè ã âï îò ðë äò -

üò êò ìï åøò íòï. øå êï âå þò ìï æï óêó øå êï âå þòì ìòì üå èï óî -

÷åâ íòï: æï ñëôì ûï äï óô äå þïì, òè ðå îï üò ó äïæ øå ï àï -

íïùñëþì ãïí úïä êå âå þó äïæ èæãëè ëôò úò ï äóî ðò îåþì,

àâò àëí êò çåè æ ãë èïæ æï îå âò çë îïæ î÷å þï – åì ïîòì èå -

àë æò øå ôåî õå þò ìï, ãï æïõ âå âò ìï, øå öï õå þò ìï, ÷ò õò ìï æï

ìï õïä õë èë ìïè ìï õó îå àï öåí ü ä èå íå þïæ æï ìïõ âò ìï. ïî ãï -

âïí ÷õ ä æå þò òèòì ãï èë, îïú ïóúò äå þå äïæ àïí è õ äå þòï

àâòà è èïî à âå äë þòì ïè ìòì üå èò ìï, èõë äëæ òèïì âòüñ âò,

îëè òí ã äò ìå äò ïî óí æï èë å äë æåì, îëè ìï èó øïë ìï ó êå -

àå ìëæ øåì îóä æå þï, àó ïè ã âï îïæ ùï îò èïî àå þï. æóþ äò -

îå þó äò ôóí á úò ë íå îå þò åî à èï íåà øò óîå âåí ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þïì; õë äë åÿ âò ï íò þï üë íò èõë äëæ ôëî èï äóî,

óãó äë ìïè ìï õóîì óí æï æïì öåî æåì. ãï íï àáâåíì äï áò åþì

åñ âï îå þòà òè óô ì ê îó äòì ãïé èò æïí, îïú àáâåí ìï æï èïà

øë îòì ãï ï ÷ò íåà? æï ãï íï èë å äòà, îëè àáâå íò èå êóÿ íï âå -

íò æï íïâ ìïæ ãó îòì ëì üï üå þò ùå ìò àï æï îò ãòà èë ãåè ìï -

õó îå þò ïí þï äïê äï âï øò æï óõå øïæ ïî æï ïî é âå âåí àáâåíì

þîûï íå þåþì æï çïí üïæ ïî ãï òî öå þò ïí? òèò üëè, îëè èï àò

àïâ æï æå þò ìï ïî ãöå îïà æï øåú æë èåþì ïî ðï üò åþà?

òí ã äò ìò èïî à äïú îëè ìï èëàõåï ðï üï îï êï úå þò ìï æï

ãïí ìïù èåí æå äò æò æå þò ìïà âòì. æïå íó îï ìë æåì âòá íå þò

èò íòì ü îò ïí èïî øï äò! âòá íå þò ðò îëâ íå þï, ðï üòâ úå èó äò

þîò üï íå äò, âòö æå þò ìï êó àïî úò õå-ìò èïã îå øò, èåá íå þï

„üï òè ìò” èìëô äò ëì ïè þå þòì øå ìïüñë þïæ, êï äï èò æï

ôóî úå äò, îï àï æïâ ùå îë, ãï èë âïá âåñ íë æï èìëô äòë

ãï èë âïì ùë îë. ìï õåä è ùò ôë ìïè ìï õóî øò èñëô íò ÷å èò èë -

öï èï ãò îå å þò òá íå þò ïí; òìå âò ñå íåþ èïà, îë ãëîú èë èå -

ãó íå þå þï æï ãï óô î àõò äåþ äïæ ãï âï àï âò ìóô äåþ. îïì

þóî üñó íå þåí éâïù äòì æï ó ôï ìåþ äë þò ìï æï óèï æó îë -

þòì ãï èë ïþåî æò íò, ãäïæ ì üë íò, ìòæ íò ¸åî þåî üò, íò ó -

êïì äò? îï ôóäì ïî âóõ æò æò? ñë âåä ê âïî üï äóî îåí -

üïì ïî òéåþ æ íåí? îïã äï íò, þóî ãë ò íò, æïí æï ìò? îï èå

ìï ìïî ãåþ äëì òî öå þò ïí ÷åè à âòì, èï àò þï üë íò ìï æï óôï -

äò ìïà âòì? ïèò üë èïú ïîï âò àï îò ìòè ðï àòï æï ðï üò âòì úå -

èï ïî øåã â î ÷å íòï èï àò ðò îëâ íå þòì, éâïù äòì ïí ïìï êò ìïæ -

èò, – ïîïæ èò âò÷ íåâà, îëè ãâåè ìï õó îå þëæ íåí, îïú øå åû -

äëà; ïî âò êòàõïâà, îï èëõ æïë, àó îï èå øå åè àõ âïà, æï

ïîú ïîòì ìï ãó äòì õ èë, îïæ ãïí òìò íò êëí ì üò üó úò òì ùò -

àå äò àïì èòà ïîò ïí øå þë ÿòä íò, ãóä øò ïáâà ãïñ îò äò æï

èò ïáâì èï àò åíåî ãòï, èï íïè æå, ìï íïè èïî úõòì ìïô î àõå æï

øå èëù èå þòì øò øò æï ïúõ îëþ æåì èïà ãïè þå æïâ þó íå þïì, æï

åì ìï êïæ îò ìò æï æòæ ìó äë âï íò ìïá èå èãë íòï – ïîï ìïá -

èòì æïì îó äå þòì øåè æåã, ïîï èåæ ãï áï íå þó äò êëí ô äòá -

üò ìïì – æï âòùñë ãï èë ûò å þòì ôëî èï äó îò ðîë úå ìò æï

æï íï øï ó äòì øåì ùïâ äï, ïîï èï äó äïæ, îï àï èï àò éòî ìå -

þï ïî øåâ þéï äë, ïîï èåæ èàå äò åâ îë ðòì ãï ìï ãë íïæ æï

èàå äò èìëô äò ëì ìï ìå ò îëæ – ûòîì æïâ úå, ãïâ äï õë ÷å -

èò ìï õå äëì íëì áïî ã äå þò, òèò ìïà âòì, îëè ùï èëæ ã íåí æï

óêåà èåè ìï õó îëí.

àó îë ãëî øå òû äå þï ãï èëì ùëî æåì êîò çò ìòì èïî à -

âòì åì ùå ìò àâòà è èïî à âåä åî øò, ûïä çå ûíå äò ìïà á èå -

äòï; ëî èï ãïæ ìïè ùó õï îëï, îëè àï âòì àï âïæ óìï èïî à -

äëï æï óãó íó îò. ïîú ÷åè à âò ìïï êïî ãò æï ïîú ÷âåíì èë -

ìïè ìï õó îå àïà âòì;  æï óìò ï èëâ íëæ ãâï ãëí æå þï ïàå íòì

òì üë îò ò æïí, îï àï èòã âï íòø íëì, îëè ïìå àò îïè èåü íïê -

äå þïæ ñë âåä à âòì òá íå þï, ãïî æï òè øåè àõ âå âå þò ìï, îë úï

æåì ðë üòç èò óþ îï äëæ ãï ïá îëþì àï âò ìóô äå þïì æï

åôåá üó îïæ æïã âòõ ì íòì èò ìò üâòî àò ìï ãïí.

inglisuridan Targmnes

paata da rostom CxeiZeebma
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ïè ïçîì íï ùò äëþ îòâ óí æï æï å àïí õ èë, àóè úï âïî äïè

øï äï èëâì ïí üò ìïþ ÿë ó îë þòà îëè ïî ãï óà á âïèì ìï õå äò,

åì óô îë èëì ùëíà ëî àï øå öòþ î øò ðòî âåä ïæ ãòä çå

æïè ìï õå äå þåä îóì äò üå îï üó îïà è úëæ íå åþì. 

åìåú þó íåþ îò âòï.

øï äï èë âòì ãï èë íïà á âï èåþ øò ïîòì òîë íòï, àâòà æï -

öå îå þï òè êï úò ìï, îë èå äòú èìõâåî ð äò ãïõ ä æïà ìïþ ÿë -

àï ùñë þò ìï æï èïì çå åî àõå äïú ïî æïì ú æå íòï ïóãò. ïèò -

üëè ìïñ âå æó îëþ æï „ãó äï ãòì“ ïâ üë îò – ïîú êïä èòà,

ïîú ìòüñ âòà êë èó íòì üó îò ìòì üå èòì ùò íï ïé è æåã óê èï -

ñë ôò äå þï ïî ãï èë ó õï üïâ ìë. ïîï æï, òè ìó äòì øåè õóà -

âåä ãï îå èë øòú øå òû äå þë æï ïóãòì àáèï òèï çå, îïú õæå -

þë æï. âïî äïè øï äï èë âò ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþ øòú êò

æóè æï æï ïè æó èòäì èìëô ä õåæ âï åæë ìï ôóû â äïæ,

èùåî äòì êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì úòê äò òèòì øàïè þåÿ -

æï âò ìï õå þïï, îïú õæå þë æï ÷îæò äë å àòì åîà-åîà èò -

âïî æ íòä æï óêïú îò åä ïæ ãò äïì, ìïþ ÿë àï äï ãåî øò, ïæ -

ãòä çå, ìï æïú îó ìå àòì èå ôå å þòú êò ïî ïã çïâ íòæ íåí

èìöïâ î æå þó äåþì.

äï ãåî øò ïîï âòí æï üë âåþ æï êï üïì øå óÿ èåäì, àë îåè

÷îæò äë å àòì ïè óêïú îò åä ïäï ãïì èòâ äò íå þóä ãå ë äë -

ãåþì êï üïú ¸ñïâ æïà æï ûïé äòú („ûóê íï üï èï îï“ æï

„æïà âå þò“).

òá, ìï æïú ïæï èò ï íòì ãïî æïú âï äå þïì ëîò æéòì èå îå

ãï ïè õå äåí, ðó îòì æï îò ãå þò ìïì èò ìò êóà â íò äò ùò äò îëè

èò ò éëí, àë öò íï ìï âòà õåäì ïïùå âò íå þåí èòú âï äå þóäì

èï îò ôï àò ï íò èå çëþ äå þò æï èõë äëæ èï øòí ãï ïè ý éïâ íå -

þåí ìòê â æòäì, îë úï æï èïä âï ïéïî øå òû äå þï...

òá, ìï æïú ùïî ìóäì èòì üò îò ïí, ïù è ñëì âåî åãó å þò ïí,

èë èï âï äò ìï õò ôï àëï. „úâäò äå þå þò ìï òèïà ìöå îïà, âò -

ìïú öåî ïî óíï õïâì äï ãå îò“...

òá, ìï æïú åáò èåþì íïè æ âò äò æò ïã íë çòì æï ùå îï åê î -

ûï äå þë æïà, ïî øå åû äëà ÷ï å ùå îïà ìòüñ âï øòè øò äò

ïâïæ è ñë ôë þòì òì üë îò ï øò, åìï óþ îïà èïì çå êëí ôå îåí -

úò åþ ìï æï êâï äò ôò êï úò òì ïìï èïé äå þåä êóî ìåþ çå. èëê -

äåæ: äå íòí ã îï æòì þäë êï æïè æå, ïäò èåí üó îò æòì ü îë -

ôò òì èï ãò åî ùåî æ íåí: ðë äò ï âò üï èò íë çò, ðå äïã îï, ãïõ -

æë èï æò çåí üå îò òì íò ï æïã çå...

òá, ìï æïú ìï üïí êë öï îå þòì äå ò üå íïí üò ìâå÷ íò êë âò

èëî ã øò êï úòì õëîúì ÿïè æï – „ïèëà äò æï íïÿ îåþì,

ïîïúõò èë âïíì, îï àáèï óí æï“...

òá, ìï æïú óÿ èå äë þòì ãï èë ëàõ èë úò æïí ëî èëú æïî -

âïè æå èúòî æå þë æï ðï üò èïî àï ùë íï, êò ïî úëúõ äëþ æ -

íåí, ìóí à áïâ æ íåí...

êï üïì øå óÿ èåäì ïîï âòí æï üë âåþ æï...

ìëä ýå íò úò íò ìï æï øï äï èë âòì ðîë çï àï øå æï îå þòì

æîëì æå üï äå þòì çóì üïæ ÷ï èëè á íå äò ïø êï îïæ ìöëþ íòì

ìï õåä ãï âïî æ íòä æò ìò æåíüì. ïèïì æï ó èï üåà ìò íïè æ âò -

äòì óêåà úëæ íï æï òèï ìïú òî ù èó íåþà,  ïæëî íë îëè

ùåî æï, ëì âåí úò èòì èå îå äåá ìå þòì ùå îï ïî øå òû äå þïë,

øï äï èë âò ïè þëþ æï – „êë äò èòì èå îå äò üå îï üó îï îï -

æò êï äó îïæ óí æï øå òú âï äë ìë“. 

åî àò ìòüñ âòà, øï äï èë âò îï ìïú ùåî æï, ìò èïî à äåæ

èò ï÷ í æï, æï êò æåâ, åì ìò èïî à äå òñë ñâå äï çå æò æò ãèë -

þï æï ûï ãå þï ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äò ìï.

ïè ëîò èùåî äòì øå æï îå þò ìïì, óðòî âå äå ìïæ èï àò

èìëô ä õåæ âï óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà. ìëä ýå íò úòíì ïî
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åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÌÏ ÑÒ ÍÓ ÄÅ
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ÎÏÈ ÆÅ ÍÒ ÈÅ ÌÒÜÑ ÂÏ ØÏ ÄÏ ÈËÂ ÌÏ 
ÆÏ ÈÒÌ ÈÀÏÎ Ã È ÍÅÄ ÇÅ

îë ãëî øå òû äå þï äï ãåî øò êï üï æï æò ë æåì, âòí æï -

üë âåþ æï øå óÿ èåäì?! – ùåî æï âïî äïè øï äï èë âò ïäåá -

ìïíæî ìëä ýå íò úò íòì „òâïí æå íò ìë âò ÷òì åîà æéå çå“.

ùåî æï æï ïèòà ãï èë õï üïâ æï àï âòì æï èë êò æå þó äå þïì –

æïè ùåî èï êïî ãïæ ïî òúòì òáï ó îò ìò íïè æ âò äå, üó ìïé àï

ñë ôï, òìåà äï ãåî øò, ìï æïú êï üïì ïî åî ÷ò ïí, îùñò äå þò

æï üò äå þò ïîïï æï ìóðì êëâ çòà õâîå ðåí, åî àò ùå äò ïõ -

äïú ìò ï èëâ íå þòà ÷ïâ ö æå þë æòë.

„ìï íòü íï ùòä øò àïã âå þòú ïî ìïæ æïôõï ÿó íåþ æ íåí. ìï ãïí -

ãå þëæ èëñ âï íòä èï êï üïè èóì îò ãï ïâ äë, àó êò ìïæ èå àïã âò

èë ò ûå âå þë æï“ – åì ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úò íòì „òâïí æå íò ìë -

âò ÷òì åî àò æéåï“. àïã âå þòì èóì îòì ãïâ äå þïè æå êï üïì ãï ïâ -

äåþ æ íåí èóìîì – åì êò æåâ øå íòø â íï âïî äïè øï äï èë âò ìï,

îë èå äòú, îï àáèï óí æï, èïî àï äò òñë, ÷âòæ èå üò ùå äò êë -

äò èï çå ãï ï üï îï æï òáï ó îë þïì çåæ èò ùåâ íòà òú íëþ æï.

„òâïí æå íò ìë âò ÷òì åî àò æéå“ ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äòì

ñò íóä è ÿ îå äòï, èòì ãïí ãïÿ îò äò ìò èïî à äòì çéâï øò èå -

îå ìõâï ãå èå þòú ÷ï óø âå þåí éó çï ìë, êò æåú ïáåþ æï âïî -

äïè øï äï èë âò èëàõ îë þïì, àâäò æï, åì òñë æò æò õíòì íï -

äë æò íå âò ìò èïî à äå, îëè äòì àáèòì ãï îå øåú äò üå îï -

üó îï âåî ùï ò ùåâ æï ùòí.

ùâîòä èï íå þòú ïî ïâòùñ æå þë æï:

øó õë âò òïüï êòì èëù èåí æòì èå îå ÷âïîì éó èå äòì êåí

îëè èë òì â îòì, åì òè æå íïæ çóì üò, íïé æò æï þó íåþ îò âò æå -

üï äòï, èò ìò øåè ÷ íå âï þï îå ëî òá èñëô ìïú øå øóî æå þë æïë.

þîò ãï æòî çå úó æò àï íïè æå þë þï äï ãåî øò ïî ïî ìå -

þëþì æï åì úó æò êï úå þò èàå äò ìò èïî à äòà ¸ñïâì ïäåá -

ìïíæî òìï òì ûåì æï õï üó äòë.

èëàõ îë þï øò èïî à äï æïï íï÷ âå íå þò ãäå õó îò ôìò áë -

äë ãòï, øó õë âò ãäå õòï æï ïèïí ãï æï ïî ÷ò íï òáï óî ìï øò íå -

äå þåþ ìë.

èïã îïè „òâïí æå íò ìë âò ÷òì åîà æéå øò“ þäï üï îå þò ïî

ïîò ïí, óþ äï üï îë ìïþ ÿë àï äï ãå îò êò æåâ ùïî èë óæ ãå íå -

äòïë, óô îë ìïñ âå æó îëþ æï, âòæ îå øå íòø íïâ æï.

äï ãåî øò æï øïá îóä (îïè æå íïæ üêþòäì, ìõâï ìï -

êòàõòï) ÷ï òì ãâïì èåâ æ íåí. øïá îòì íï üå õòì èàå þò æï äï -

ãå îò âòì ãï ó ãë íòïë?! çå ùïî øò ðó îòì æï èïä âïú ïîïï

òáï ó îò ñë ôò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò, ðóîì àó çå ùïî øò èï -

äïâ, þï äòø çå àó ãò æåâì àï âò æï èïûéï îò õïî, äï ãåî øò

êò ïîï, âåî ãï ãò ãòï, ìï èëàõå øò ñë ôòä õï îë.

èå îå êò æåâ: ðï ðò îë ìò æï äï ãå îòë?! æï ïìå ÷ïñ âå þë æï

ùâîòä èïí-ùâîòä èïí, îò àïú ï÷ âå íåþ æï, îëè òáï óî ñë -

ôïì ìëä ýå íò úòí çå óêå àå ìïæ òú íëþ æï.

åì ïîú óí æï òñëì ãï ìïê âò îò, èïã îïè îóì êîò üò êë -

ìåþì åì øå íòø â íå þò òèòì à âòì ÿòî æå þïà, øï äï èë âò ìëä -

ýå íò úòí çå ùòí æï ï ñå íëí, èò ìò ðîë çï óô îë èïî àï äòïë,

– ãï íïúõï æëí.
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øå åû äë õèï èïé äï ïî åñ âò îï ìïþ ÿë óî óþå æó îå þï çå, øï -

äï èë âò æóè æï. ðòî âåä èï æò ìò æåí ü àï èàå äò àï ë þå þò

ïé çïî æï, èå ë îåè èêòàõ âåä àï ïîú òìå æòæ íï ùòäì ãï ï -

ãå þò íï êë äò èó îò ìï øò íå äå þï íò, îïú àï âòì àï âïæ ìïþ ÿë -

óî þë îë üå þï àï íï ùò äò ãïõ ä æïà.

êë äò èï ïîï èïî üë äï ãå îò òñë. òáï ó îò üó ìï éå þò

ìïá âåñ íë æëâ äïàì áèíòæ íåí. ôï øòì üó îò æï ìïþ ÿë àï

äï ãå îò ïèòà ãï íòî ÷å ë æï – ðòî âåä øò ïæï èò ïíì ôò çò êó -

îïæ ïíïæ ãó îåþ æ íåí, èå ë îå øòú, ëéëíæ ìòê â æò äïè æå

äò èë íò âòà ãï èë ùó îïâ æ íåí. ïèòì ãï èë åûïõ æ íåí êë äò èïì

– „æï xïó ôå ÷å þòì ãï îå øå“.

÷îæò äë å àòì òè èò óæ ãë èåä

ïäï ãïì ãï èë êå üòä üó ìï éåþì

ïîú óñ âïî æïà, ïîú sûóä æïà,

óþ îï äëæ, àâòà øå íïõ âòì òí ì üòí -

á üòà èëá èå æåþ æ íåí. àóè úï ïè

ïæ ãò äåþ øòú õæå þë æï òø âò ï àò

ãï èë íïê äò ìò – ãïá úå âï ðï üòè -

îå þò ìï. èïà ãïí ïî úåî àò ïî æïì -

îó äå þó äï þåæ íò å îïæ, ïí èëê -

äåì, ïí æï ò ÿò îåì ïí àâò àëí æï ò -

éó ðï àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îó äò.

ìë ä   ýå íò úòí ìï æï øï äï èëâì îëè

ïö òþ îå þåí, òèï ìïú òõ ìå íå þåí –

ñâå äï ìïà âòì úíë þòä èï èùå îïä -

èï 1959 ùåäì „òâïí æå íò ìë âò ÷òì“

ðòî âå äò âï îò ïí üò „Ÿ-854“ æï ùå -

îï, ÷âòæ èå üò ùå äò êë äò èï çå

èñëô èï „èï ò ëî ðó ãï ÷ë âòì óêï -

íïì ê íå äò þîûë äï“.

ïè ëîò èëàõ îë þòì øå æï îå þïú

íï àåä ñëôì, îë èåäì îò ìò ÷âå íå -

þï ìóî æï, àóè úï ðó ãï ÷ëâ çå áâå -

èëà óô îë âîúäïæ âò ìï óþ îåþà.

ðîë çï óä àõçó äå þåþ ìïú –

„øåè àõ âå âï êîå ÷åü êë âòì ìïæ ãóî -

çå“ æï „þåî æò ëí ýåì“ – ïüëä -

ôïî æå þåí. ëîò âå øò ëèòì æ îë òí -

æå äò îêò íòã çòì ìïæ ãó îòì úõëâ îå þïï ïé ùå îò äò. ðòî -

âåä øò æï ðï üòè îå þó äò ûâå äò òí üå äò ãåí üò ìüï äòí ã -

îïæì âåî òõ ìå íåþì, úï îò úò íòë – ãï ò ûï õòì, ïîï æï, ãï ãï íòï

ëèòì æîëì èïî à äïú ûíå äòï âòí èåì æï âòùñå þë æï åì ìï õå -

äò, îïú òèïì íòø íïâ æï, âåî ãï åõ ìå íå þò íï ìüï äò íò, îï ìïú

ñë âå äò ôå õòì ãï æïæ ã èò ìïì ãï ò ãë íåþ æï, îëèú ïî ìæë èå -

þë æï, æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï. èå ë îå øò, ëî ã âåî æò ïí „þåî æò

ëí ýå øò“ âò àëè æï êïî ãó äò ðï üòè îòì ìï õåä-ãâï îòì èï ãò -

åî þï çïî øò îó ìó äòì óúë æò íïî àóî á èåíì ìüï úå þåí

õåäì æï øå ïã æå þåí âï ãëí øò. åì êï úò òèò üëè òñë æï óú âå -

äò, îëè îó ìó äò ïî òúë æï, àóè úï ìïþ ÿë àï åðë áï øò âòí

òñë æï úó äò?!. ïé èë÷ í æå þï, îëè 59-å ðï üòè îòì áâåø çåæ -

èåü ìï õå äò þåî æò ëí ýå òãò âå þåî æò èò ó ùå îòï èå èïí áï íåì.

ïèïí ãï æï îòï þïæ îï ãå þò. ãï æïà âï äåì, ãïæ èëà âï äåì æï

åî àò üó ìï éò ïê ä æïà. îï óí æï åá íïà, ¸êîåì õå äò óæï íï -

øï ó äë àóî á èåí üë øï åâì æï ãï ï ìï éåì þåî æò ëí ýå-æ.

èå üò ãï ó ãåþ îë þï îï éï ãòí æï?! êï úò ùäå þòì èïí ûòä -

çå üñó ò äïæ õåõ æï úò õòì, àï íïú êë äò èòì ìïðñ îë þò äòì,

êåæ äåþì!

òóîò üò íò ï íë âòì „ðëæ ðë îó ÷ò êò êò ýå“ óùñò íï îò ïè þï -

âòï. ðò ìï îòì øåú æë èïè ïè á âåñ íïæ èë ïâ äò íï ïæï èò ï íò,

ãâï îïæ êò ýå, ùë æå þòà ðëæ ðë îó ÷ò êò, îë èå äòú èå îå

ðëä êëâ íò êò ãïõ æï.

þåî æò ëí ýåì þå æòì ùå îï æïè à î ãóí âå äòï. òãò ãâò÷ âå -

íåþì, ñëâ äòì èëè ú âå äò ùåì îò ãòì ðò îë þåþ øò  îë ãëî

÷íæå þï óùåì îò ãë þï, îï ãï ìï áï íò óðë âòï áï ëìì èïî ùó õå -

þòà øå õó àóä ãï îå èë øò.

üò íò ï íë âò ìï æï øï äï èë âòì èëàõ îë þå þòì ïç îëþ îò âò

õåî õå èï äò ðï îï æëá ìòï, ðòî âå äò óâ íå þå äò, èå ë îå –

ïîï èïî üë àï âò ìóô äå þòì ïé è ê -

âå àò, ìò úëúõ äòì èëè ì ðë þòú.

ëîò âå ãâå óþ íå þï – þë þë äï àï

ãï íó êòàõï ë þï õøò îïæ ãï æï å æå þï

÷ò íòà, ãïâ äå íòà, àï íïè æå þë þòà

ðï üï îåþì æï òìò íò ùñâå üåí ìïä -

üå þòà øå èëçéó æóä ãï îå èë øò

òèïì, îï ìïú ìõâï ðò îë þåþ øò âå -

îïô îòà èë ï õåî õåþ æ íåí.

êë äò èï çå ñâå äï çå èûò èå ëá îëì

ìï þï æë åþ øò èó øï ë þï òñë. çë ãò åîà

ïæ ãò äåþ øò åîà æéåì ïèó øï âåþ æ -

íåí, øâòæì ï÷å îåþ æ íåí. ïîï òèò üëè

–  æï åì âå íå þò íïà, ïîï, óþ îï äëæ

ôò çò êó îò ûï äï (àó ïìå àò îïè øåî -

÷å íë æï ìï åî àëæ) îëè ïéåæ ãò íï.

ïèò üëè êë äò èï çå ðï üòè îå þò, îë -

ãëîú ìùîï ôïæ ÷íæå þëæ íåí, ïìå âå

ìùîï ôïæ áîå þëæ íåí.

øï äï èë âòì èëàõ îë þåþ øòú

õøò îòï ïìå àò ïè þå þò: êó äï ãò íò

„óê âï äëæ ãïá îï, îë ãëîú áîå -

þëæ íåí èîï âïä íò. ãïá îï ìõâò ìò

ãâï îòà, äï ãåî øò íëè îïæ îëè ãï -

æï ó êå àåì. íë èå îò  êò õå äïõ äï

øå óú âï äåì ìõâò ìò ãâï îòà“ („åáòè

êóç èå íkoì ÿïæ îï êò“).

ìëä ýå íò úò íòì „øåè àõ âå âï

êîå ÷åü êë âòì ìïæ ãóî çå“ èåü ôòáîì ïé û îïâì, èïã îïè ïîï

òè îå ï äë þò ìï æï ìò íïè æ âò äòà ãïí ðò îë þå þóäì, îë èå -

äòú ëèòì æ îë òí æå äò îêò íòã çòì ìïæ ãó îòì úõëâ îå þò -

ìïà âòì òñë æï èï õï ìò ï àå þå äò. èëê äåæ, åì óô îë òèòì

òäóì ü îï úòïï, îïú èùå îïäì ìóî æï îëè ñë ôò äò ñë,

„þåî æò ëí ýå“ êò èïá ìò èï äó îò ïæåð üòï îå ï äë þò ìï. ïìå -

àòï ìï åî àëæ øï äï èë âòì ðîë çï: èïî àï äò, íïé æò, ïèò -

üëè ìë äå ýå íò úòíì ïîï èïî üë ïæï îå þåí, ïè öë þò íå þåí

êò æåú çë ãò åî àå þò. èúò îå çå èúò îå àïà âòì úíë þò äò,

èïà øë îòì ïõ äë èå ãëþ îå þòì à âò ìïú óú íë þò, ìòê â æò äòì

èå îå óúåþ òá úï ñó îïæéå þòì ìïã íïæ, æï÷ î æò äï þåâ îò

èå üë áå. òá íåþ òì ïìëî èëú æï ï àïè æå êï úòú, þë äë ãçï çå

îëè ïúò äåþ æ íåí, âåî õâæå þëæ íåí, âòì èïî õïâ æ íåí, âòì

åàõë âå þëæ íåí. 

øï äï èë âòì ãï èëî ÷å ó äë þïì ìëä ýå íò úò íòú ãîûíëþ -

æï, òá íåþ èòì ìò öò ó üå ìï æï ãï ó üåõ äë þï ìïú øå íïü îë æï.

øï äï èëâ ìï æï ìëä ýå íò úòíì øë îòì óî àò åî àë þï èïì øåè -

æåã æï ò ûï þï, êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì ïâ üëî èï „ïî áò ðå -

äïã ãó äï ãòì“ àï íï ïâ üë îë þï çå óïîò îëè óàõ îï. ïèï -
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ìë þï øò øï äï èë âòì èëàõ îë þå þòì þåÿ æ âïú æï òùñåì óúõë -

åà øò. ðòî âå äïæ „íë âò ýóî íïä èï“, ïâ üë îòì èò ó àò àåþ -

äïæ, ãï èë ïá âåñ íï îïè æå íò èå àõçó äå þï, èå îå ôîïí ãó -

äïæ æï ãåî èï íó äïæ ùòã íïæ ãï èë ò úï êë äò èó îò úòê äòì

26 èëàõ îë þï. äò üå îï üó îïà è úëæ íå å þò òî ù èó íå þò ïí,

îëè øï äï èëâ èï ïèòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò òúë æï æï ñâå äï -

ôå îò  èïí æåä ø üï èòì áâîò âò ìï æï èò ìò èå ãëþ îå þòì „øå -

èëá èå æå þï“ ãïõ ä æïà.

ðòî âåä  ðóð äò êï úò ïì èàïâ îë þòì èõîò æïí îå ïá úòï

ïî èë¸ ñë äòï, èïã îïè îë úï 1970 ùåäì ãï èëè úåè äë þï

„ðë ìå âòì“ ýóî íïä èï „ãîï íò“ æï þåÿ æï îïè æå íò èå èëàõ -

îë þï, øï äï èë âò èï øòí âå øå ò üï íåì èùå îïä àï `øïâ ìò ï øò“.

ïîú åì  ãï ó ãòïë, ïè þë þåí.

ìòñ îó òì ãï èë îï æò ëì (èò àó èå üåì, æï ìïâ äóî ïî -

õåþì) ïî óì èåí æï.

ìóî âò äòú îëè ãïì ÷å íë æï, îï æò ë èòè éå þòú ïî èë å -

ðë âå þë æï ìïõ ä øòë. èïì çå æï ìïâ äåà øò åî àò ïè þï âò òñë

ïè üñ æï îò, èïí ïîï ôå îò òúë æï. „ìë âåü ì êò ðò ìï üåä øò“

ùòã íòì îå æïá üë îòì ãïí øå òüñë, îïú õæå þë æï ôïî æòì

òáòà æï ïáåà.

óðòî âå äå ìïæ èïí æåä ø üï èòì áâîòâ àïí ãïùñ âò üï óî -

àò åî àë þï. èå îå æï ùå îï êò æåú: „÷å èò íïú íë þë þï èïí -

æåä ø üï èòì áâîòâ ìï æï ðòí ì êòì àïí òñë èë íë þï, êäï ìò êó -

îò õï ìò ï àòì øïí üï ýò“.

åì ïî êèï îë æï æï âïî äïè øï äï èëâ èï „äòü ãï çå üï øò“

ãï èë ïá âåñ íï ùå îò äò, îë èåä ìïú æéåè æå ïîï åî à ã âï îëâ -

íïæ ïôï ìå þåí. ãïí ìï êóà îå þòà èêïú î íò èòì ãïí ì öï øò

ìëä ýå íò úò íò æï èò ìò ïðë äë ãå üå þò òñ â íåí. èò ò÷ íåâ æ íåí

– øï äï èëâ èï óêïí æï ò õòï æï  èë áï äï áå ëþ îò âò ìò ûï þó íå

ãï èë ò ÷ò íïë.

ïè æîëì æï ùå îï ìëä ýå íò úòí èï: âïî äïè øï äï èë âò

èëê â æïë. „èêâæïî èïú“ óðï ìó õëæ ïî æï üë âï ñë ôò äò èå -

ãëþ îòì øå ûï õò äò: „þï üë íë ìëä ýå íò úò íë! õï äò ìòà âéå -

þó äëþ àáâåíì ìïè ã äë âò ï îë õóè îë þïì ÷åèì ìòê â æòä -

àïí æï êïâ øò îå þòà. æò æò ðï üò âò àï æï ìò ï èï ñòà âàâäò

ìï êó àïî àïâì àáâåí ãïí èëê äóä úò âò ëèòì ðòî âåä

èìõâåî ð äïæ“.

øï äï èë âò èëê â æïë. ìõâï ìòê â æòäì ãó äòì õ èëþ æï

ìëä ýå íò úò íò. çëãì èïî à äï èêâæï îò åãë íï, úëúõï äò

òñë. èëì êëâ øò úõëâ îëþ æï. 

èêâæï îò åãë íïà æï ìóî æïà êò æåú, úëúõï äò ïéïî

ñë ôò äò ñë êë äò èó îò ñë ôòì íïè æ âò äò èå èï üò ï íå.

èëì êë âòì áó ÷åþ øò æï æò ë æï äë ñå þï éïý éï ýå þó äò,

ùò àó îò, íïè æ âòä äëàì æïè ã âï íå þó äò ÷ë ôó îï êï úò,

îë èåä ìïú èå íiå îi (èëû îï ë þòì êë îåá úò òì æïî é âå âï)

ÿòî æï. ãï òâ äò æï ãçòì îï éïú èë íïê âåàì, ãï óõ ìå íåþ æï

ïâïæ è ñë ôë þï, ùï òá úå ë æï, èò äò úò å äå þò èò âïî æå þëæ -

íåí, èàâîï äò  åãë íïà ìï õòà æï ãï èë èåüñ âå äå þòà äë àò

øï äï èë âò. 

ïàïì ôï àå îïê ãï æï üï íòäì ïèòì à âò ìïú æï å ÿò îï àï -

æï îò ãò.

øò íò æïí òìå ïî ãï æò ë æï, àó ïâïæ è ñë ôë þòì úíë þïì

ïî ÷ï ò æåþ æï öò þå øò.

ðïì ðëî ü çå óô îë åì ÿòî æå þë æï. ùï èë ï ñå íåþ æ íåí èò -

äò úò å äå þò, åîà-ëî èóö äó ãóí ìïú ùï¸ ê îïâ æ íåí, èïã -

îïè úíë þòì ùï êòàõ âò ìï æï øï äï èë âòì ïõ ì íï-ãïí èïî üå þòì

èå îå èøâòæ æå þëæ íåí. çë ãò õåä ìïú ùï ïø âå äåþ æï.

éâò íëì ìâïè æï êò ïîï, ÿï èò àïú ïîï ôåîì ÿïè æï. úë üï

ùï ò âå ãå üa îò ï íå äåþ æï êò æåú. ïîú øåè ù âïî, ïîú èë õïî -

øóä õëîúì (èò àó èå üåì, õëî úò ïí êëí ìåîâì) ïî åüï íå -

þë æï. îï éïú àï âò ìå þóî æò å üïì òúïâ æï æï èïì óèïæ äë -

æï, îëè úëúõï äò ãï æïî ÷ï.

æï æò ë æï èëì êë âòì áó ÷åþ øò ãï îåã íó äïæ äëàì æïè -

ã âï íå þó äò êï úò æï ïîï âòí òúë æï, âòí òñë, âòì àïí ¸áëí -

æïà ìïá èå. òì êò ïîï, ìëä ýå íò úòí ìïú èêâæï îò åãë íï, ïí

åãë íï ïí óô îë åî ÷òâ íï ïìå ñë ôò äò ñë.

þë äëì ñóî ìïú æï ïê ä æï, àâïä ìïú. õå äòà ïíòø íåþ æï

öò þå øò ÷ï æå þóä úíë þï çå èò äò úò å äåþì. òìò íò êò æåâ,

ãó äò øå ï ùó õåþì, ïþï, îï òá íå þï ïè íï òî äëà ìë, æï êïò

õïíì ïù âï äåþ æ íåí.

òæ ãï øï äï èë âò, ïáåà-òáòà ïúå úåþ æï àâï äåþì. ãïî ê -

âå âòà âå îï ôåîì õå æïâ æï, ãó èï íòà ãîûíëþ æï, îïú óí -

æë æïà, êïí êï äòà ïíòø íåþ æï ãó äòì öò þå çå, ïî óöå îåþ -

æ íåí.

òæ ãï, ïî åì èë æï.

òæ ãï, âåî õå æïâ æï.

èêâæï îò åãë íïà. þë äëì òá íåþ àâò àë íïú åî ÷òâ íï

ïéïî ñë ôò äò ñë úëúõïä àï øë îòì, îï èå àó âåîú âòí èåì

ìúåè æï ðï ìóõì, âåîú ìï êó àïî ðîòí úò ðåþì òúïâ æï.

ïèï ìïú åî ÷òâ íï, òèï ìïú. 

àï èïç íïü îëø âòäì,âïî äïè øï äï èë âòì ÷ò íå þó äïæ

ãïæ èëè áïî àó äå þåäì (ïèï çå èå îå âòüñ âòà), àï âòì ùå -

îòä øò øï äï èë âòì èå ãëþ îòì íï ïè þë þò æïí èúò îå ïèë íï -

îò æò èë¸ ñïâì:

„òì òù âï èÿòæ îëæ èë êóí üó äò, æï ðï üï îï âå þó äò. ëæ -

íïâ êïí êï äåþ æï. óìò íïà äë àâï äå þò ãï õå äò äò ¸áëí æï.

ìâåä äå òþ çå òù âï. çå ùï îò æï ìïþ íòì ðò îò ãï èë åû îë, æï å -

êó ÿï æï äå òþ á âåø øå å íï õï–ïî èëè ðï îë íë. ðòî ìï õë úò

ñåä çå øå èë åõ âòï. äï ãå îòì ÷âå âå þò æïþ îó íå þë æï. ìïÿ -

èåäì õïî þïæ åüï êå þë æï, âòí èåè ïî æï èïì ù îë ìë. òáï ó îë -

þï èëì ùëí æï: ïá ûï äò ïí êïî ãòï, ïá êïî ãïæ ãâïÿ èå âå íë“.

ïìå àò òñë âïî äïè øï äï èë âò üó øò íëì äòü ôëí æòì

òí âï äòæ àï æï èë õóú àï àïâ øå ìï ôïî øò – äï ãå îòì ÷âå -

âå þòà, îïú ñâå äï çå èå üïæ ÷ïè ê âòæ îå þë æï ãë íå þï øò,

òèïì ïêå àåþ æï, òè æïã âï îïæ ôòá îëþ æï, ïç îëâ íåþ æï,

óõï îë æï, äï ãåî çå óêå àå ìò êâå þï îëè òñë. òá íåþ èò ìò

åî àò ðåî ìë íï ýò âòà æéò ìòà æï éï èòà æòæ õïíì åûò íï,

àó øå å êòàõå þëæ íåí, îï üëè ãûò íïâì ïè æåí õïí ìë, – ìó -

äå äò õïî, èå õëè ûòä øò âõå æïâ, ûòä øò þîèï ïéï îï âï îë,

– ðï ìó õëþ æï.

1981 ùåäì æå üï äó îïæ ãï èë òê â äò åì æï ãï æïùñ âò üåì

ôìò áò kó îïæ æï ï âï æå þóä àï òí üåî íïü øò ãï æï åñ âï íïà.

èãçïâ îë þò ìïì âïî äïè øï äï èë âò ãï úòâ æï, ðíåâ èë íòï æï -

å èïî àï æï 1982 ùäòì  17 òïí âïîì ãïî æï òú âï äï. 

èë õóú àï àïâ øå ìï ôïî øòú ùåî æï äåá ìåþì, îëè äå þòú

åîà-åîà ôîïí ãóä ýóî íïä øò ãï èëá âåñ í æï æï åì ïé èë÷ -

í æï èùåî äòì þë äë ðóþ äò êï úòï. àïâ øå ìï ôïî øò ñëô íò -

ìïì ðåí-êäó þòì ìïô îïí ãå àòì ãïí ñë ôò äå þïè àï âò ìóô -

äå þòì ðîå èòï èò ï íò ÿï.

ïí üò ìïþ ÿë ó îë þï ïîïì æ îëì ãï óè ý éïâ íå þòïë, – ìïñ -

âå æó îëþ æï ìëä ýå íò úò íò. åî àò øå õåæ âòà, èïî à äïú ïìå

òñë. àóè úï òì ïè þï âò, îëè âïî äïè øï äï èëâì åî àõå äïú

ïî æïì ú æå íòï ïóãò ìïþ ÿë àï ìòì üå èï çå, óô îë ðï îï æëá -

ìòï, âòæ îå äë ãò êòà íï êïî íï õå âò  øå õå æó äå þï.
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öåî òñë æï èëì êë âòì óíò âåî ìò üå üòì ìï õåä è ùò ôë ìï -

èïî à äòì ôï êóä üå üò æïí, èï èòì ìë úò ï äó îò ùïî èë èïâ -

äë þï îïæ æï èï äå, òí âï äò æòïë, æï ùå îå, èéâæå äò ñë ôò äï

ìò íïè æ âò äå øòë – ãï îòúõåì. ëú æï åî àò ùäòì òñë øï äï -

èë âò ïè æîëì, êòàõó äëþ æï ñâå äï ôåîì, æò ó èï æïí æïùñå -

þóäì, êïí üòà æïè àïâ îå þóäì, òñë íï îëæ íò êó äò èëû îï ë -

þòà ãï üï úå þó äò, õòþ äïâ æï èï àò ìï èïî à äòì èëñ âï îå ë þï

æï þîûë äï èòì ïé ìïì îó äåþ äïæ. ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äåì

ùïî ìó äò æîë òì ìï èïî àï äò ïî ÿòî æå þë æï, èï àòà òùñå -

þë æï æï àïâ æå þë æï ïæï èò ïí àï èëæ ã èï. êò æåú îëè ïî ãï -

å îòúõïà, ûíå äò æï ìï öå îå þå äòï, âïî äïè øï äï èë âòì

èìëô ä è õåæ âå äë þòì èáë íå êï úò ìïþ ÿë àï ìï èïî à äòà æï -

òí üå îå ìå þó äò ñë. èò ìò îùèå íï æï èï øòí æå äò ìò íïè æ âò äå

æò ï èåü îï äó îïæ æï øë îå þë æï åî à èï íåàì. ïèò üëè òñë,

1927 ùåäì, ëá üëè þ îòì îå âë äó úò òì 10 ùäòì àï âò ìïæ èò

èòûé â íòä ëðë çò úò óî æå èëí ì ü îï úò ï øò, îë èå äòú üïî -

æå þë æï äë çóí ãòà, ûòîì ìüï äò íò, øå âïì îó äëà äå íò íòì

ïí æåî ûò, îëè éå þó äëþ æï ïá üò óî èë íï ùò äå ë þïì.

åî àò ùå äòú ïî òñë ïè ïè þò æïí ãï ìó äò, îëè èëì êë âòì

óíò âåî ìò üåü øò, ÷õîå êò ìïì, òïüïá âå øï ìüïè þï øò, „äå íò -

íòì ïí æåî ûòì“ þåÿ æ âò ìïì æï ï ðï üòè îåì æï üîëú êòì üóä

öãóô øò èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì, îë ãëîú ìë úò ï äó îïæ ìï -

øò øò åäå èåí üò, ìï èò ùäòà âò øåî òì (÷îæò äë åà óîï äò)

äï ãåî øò ÷ï ïè ùñ â æò åì.

1932 ùåäì æïþ îóí æï èëì êëâ øò æï õó àò ùäòì ãïí èïâ -

äë þï øò, èë èï âïä æï ðï üòè îå þïè æå, ìõâï æïì õ âï ìï óùñå þë

ýóî íï äåþ øò èó øï ëþ æï. èïà øò âå ïá âåñ íåþ æï ìüï üò åþì,

ôå äå üë íåþì.

1937 ùåäì øï äï èë âò êâäïâ üîëú êòì üóä-êëí ü î îå -

âë äó úò ó îò ìïá èò ï íë þòì à âòì õó àò ùäòà æï ï ðï üòè îåì

æï êë äò èï çå ãï óø âåì. õó àå ó äòú ãï ò äòï æï òìåâ ïí üò -

ìïþ ÿë ó îò ïãò üï úò ò ìïà âòì, êåî ûëæ, þó íò íò îó ìò êäï ìò -

êë ìòïë, àáâï, æï ïàò ùå äò æï ó èï üåì. 1951 ùåäì ãï ï àï -

âò ìóô äåì, èïã îïè èëì êëâ øò ÷ïì â äï ïóê î ûï äåì æï 1953

ùäaè æå ôåî ø äïæ èó øï ëþ æï æå þò íòì úåí ü îï äóî ìï ï -

âïæ è ñë ôë øò. ðï üòè îë þòì æîëì, åáòè-ðï üò èïî ðïí üò ó -

õë âòì æïõ èï îå þòà, æï ïè àïâ îï ìï ôåî ø äë êóî ìå þò.

øï äï èë âòì ðòî âå äò íë âå äï „æëá üëî ïós üò íëì ìï èò

ìòê â æò äò“ ýóî íïä „ëá üiabî øò“ æï ò þåÿ æï 1936 ùåäì,

êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì ùå îï 1954 ùåäì æï òùñë. þó íåþ -

îò âòï, ùåî æï èë èïâ äò ìïà âòì, àë îåè òè æîëì èòì àõçó -

äå þïì îëè ïîï âòí ãï èë ïá âåñ íåþ æï, úõïæ çå úõï æò ãïõ ä -

æïà.

ùåî æï òèï çå, îïú ïùó õåþ æï, îïú ãï æï å üï íï. òúë æï,

îëè èò ìò æï ùå îò äò æéòì ìò íïà äåì âåî òõò äïâ æï. èïã -

îïè åì ãïõ ä æïà ðë çò úòï èùåî äò ìï, ïæï èò ï íòì, îë èå äòú

ïè ôëî èòà ïè ý éïâ íåþ æï àï âòì ïí üò ìïþ ÿë ó îë þïì.

ðïì üåî íïêì ìùåî æï 1956 ùåäì: „æï þåÿ æ âòì ìï êòàõò

÷åè à âòì èíòø â íå äë âï íòï, èïã îïè ïîï ðòî âåä õï îòì õë âï -

íò. ãïî æï ïèò ìï, ïî ìå þëþì èë îï äó îò þï îò å îå þòú, îë -

èåä àï æïû äå âïú ïî øå èòû äòïë“.

åìåú èïî àï äò ãïõ ä æïà.

ðïì üåî íïê àïí æï êïv øò îå þó äò êò æåâ åî àò ïè þï âò ãï -

âòõ ìå íëà:

øï äï èë âòì æå æï èò íëîì èï ýë îò ìï ãïí âåî ïî ÷åâ æï,

èïã îïè íå þòì èò å îò èó ìò êòì èëì èå íò ìïì úîåè äå þò èë å îå -

ë æï æï üò îë æï àóî èå.

ðïü îò ë üóä, ìó äòì øåè û â îåä, öï þïíì îëè âïý êï úïæ

ïá úåâì, èó ìò êïì óì èåí æï, üò îë æï.

ôï áòç, ìó äòì óíï çå ìò ìò èå þòì øå èïî õå âåä ¸ïí ãåþì

èëê îïâ æï ñóîì, üò îë æï.

ìï ìï úò äë æï ìï õó èï îë îó ìóä ÷ïì üóø êåþì ãï ò ãë -

íåþ æï, üò îë æï.

ãó äòì èëè ê â äåä èó ìò êï çåú òãò âå åèïî àå þë æï, üò -

îë æï.

èëê äåæ, ñë âåä à âòì üò îë æï.

øâòäì, âïî äïèì îï æò ë èòè éå þò øå ó ûå íòï, óì èåí æï

æå æï èò ìò  õïí òè íï òî, õïí êò æåâ ìõâï íï òî èó ìò êïì æï üò -

îë æï. ïè ïè þòì ãïõ ìå íå þïì âïî äïè øï äï èë âò ðïì üåî íï -

êòì   ãïí  èëì èå íòä ïè þïâì èë ï æåâ íåþì.

ôòä èòì îë èå äò èå êïæ îò èìõâò äò ðäï íòà îëè ï÷ âå -

íëí, òè ùïè ì âå úîåè äå þò èëè æò ìë.

ïîú øò íï ïî ìò èï ò ûó äåþì, ïîú ìïæ èå ãï ãë íòä-èëì èå -

íò äò, óþ îï äëæ, áîë íò êï øò ìïê èï îò ìòï úõå íò èìõâò äò

ðäï íòà æï âò íï õë, ãó äò ïèë èò âïî æå þï, úîåè äïæ âòé â -

îå þòë.

îï üëè?

òá íåþ îå ï äë þïì àïí ñâå äï çå ïõ äëì òñë òì èìõâò äò

ðäï íò æï ïèò üë èïú ãï íòú æò æï þë îòì ðïì üåî íï êò ïìåà -

íï ò îïæ. øï äï èë âòì æå æï êò æåâ òìåà áâå ñï íï øò úõëâ îëþ -

æï, ìóä îëè óí æï åüò îï æï åâòø âò øï. ìõâå þò ëèï õò ï íïæ,

ìï õå ãïþ î ùñò íå þó äå þò èéå îëæ íåí, åì êò æåâ èï àò èëì èå -

íò ìïì òé â îå þë æï úîåè äïæ.

øï äï èë âòì êë äò èóî  èëàõ îë þåþ øòú ñâå äï ôå îò

íïà äïæ, ïíó èìõâò äò ðäï íò àïï íï÷ âå íå þò.

èïì ïî øå åû äë æï å ùå îï òì, îïú ìï êó àï îò àâï äòà ïî

åíï õï, èå üòú, àâò àëí ïî ãï íå úï æï. øï äï èë âòì ðîë çï øò

ìïê èï ëæ æò æò æë çò àïï æë êó èåí üó îò èë üò âò. æë êó -

èåí üóî-ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò, òèïâ æ îë ó äïæ èïî àï äò.

îóì äò üå îï üó îïà è úëæ íå åþì øï äï èë âòì ñë âå äò íï -

þò öò ïéó íóì õïâà. èï ãï æïí øò ùå äò ùïæ íï õå âï îò ëá îë ìï æï

áâa íïõ øò îòì ìï þï æë åþ øò èó øï ëþ æï. å.ù. „òóîòì ü àï ìïá èå -

çåú“ ïè æîëì æï ï ðï üòè îåì æï ÷ï ï ñó æåì ìï ãï èë ûò å þë úò -

õå øò, þó íò íòì êäï ìò êë ìïæ ãï èëúõï æå þò ìïà âòì ðï üòè îë þï

ïàò ùäòà îëè ãï ó õïí ã î û äò âåì, óê âå âàáâòà. èó øï ëþ æï

ãå ë äë ãåþ àïí èò ùòì èàõîå äïæ, èå îå üo ðëã îï ôòì æïè õ -

èï îåæ. ëèòì ãïì îó äå þòì øåè æåã üñòì è ÿ îå äïæ ãï óø âåì,

îïú ûï äò ïí ãï ó ÿòî æï, ãï òá úï, æï ò ÿò îåì æï òìåâ ìï æïè ì -

öå äë ëá îëì ìï þï æë åþ øò æï ïþ îó íåì. ïîú ïá òñë ìï õïî þò -

å äë ñë ôï, èïã îïè üñòì è ÿ îå äë þïì åî ÷òâ íï. þë äëì àâò -

àëí  ðï üò èï îò ðï üò èïî àï ôåî øï äò ãïõ æï. ãï àï âò ìóô äå -

þòì èå îå òïêó üò ï øò ôåî ø äëþ æï, èëì êëâ øò ùï èë ìïì â äå äò

ôó äò îëè æï åã îë âå þò íï. øï äï èë âò õøò îïæ ïâïæ è ñë ôëþ -

æï, òù âï ìï ï âïæ è ñë ôë øò, õïí æï õïí ìï åÿ âëú ñë ôò äï èò ìò

ãï èë öïí è î àå äå þï. èëê äåæ, ñë âå äò âå es òèò üëè ÷ï èëâ à -

âï äåà, îëè êë äò èóî èëàõ îë þåþ øò ïé ùå îò äò ïè þå þòì

óè îïâ äå ìë þï àâò àëí ãï æïõ æå íë æï àïâì, íï ùò äò ìï êò æåâ

óøó ï äë èëè ì ù îå æï àâòà è õòä âå äò ñë ôò äï. êïæ îòì

èìõâò äò ðäï íò æï æå æòì èó ìò êï çå îå ï ãò îå þïú ïèò üëè æï -

ó êïâ øò îï åî à èï íåàì. òè æå íò åíï õï, òìå ãï íå úï æï, îëè ñâå -

äïô îòì ôïî àë ðäï íòà ÷âå íå þï øå åû äë.

ãï èë ãë íò äò øï äï èëâ àïí àòà á èòì ïîï ôå îòï, àóèú

ïè øåè àõ âå âï øò óè àïâ îå ìò òìïï, ïè ìò íïè æ âò äòì ãïè ý éïâ -

íå þï ãïè õ æï îò ñë øå óû äå þå äò.
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ãïè þå æï ë þï úïï æï ãïè þå æï ë þïú, øï äï èëâ èï òúë æï,

èò ìò íï ùå îå þò æòæ õïíì âåî òõò äïâ æï èçòì ìò íïà äåì,

èïã îïè ùåî æï. 

úõëâ îëþ æï øå óè ÷ íåâ äïæ, ùåî æï èë èïâ äòì à âòì. êë äò -

èòì êò ïîï, ìï êó àï îò ìó äòì èå èï üò ï íå âï îë, – ïè þëþ æï.

ïèï øòú èïî àï äò òñë.

èå ðë äò üò êë ìò ïî âïî,–ïúõï æåþ æï æï ïèòà ïèë ùó -

îïâ æï ìïà á èåäì, àóè úï, îë ãëîú âàáâòà, èò ìò øå èëá èå -

æå þï ñâå äï çå æò æò èìï öó äò, ìï ëú îïæ èûï ãå þå äò æë -

êó èåí üòï, èìõâîå âïï òèò ìï, îïú ïî ìå þëþ æï òè æîëì æï

îëè äòì åîà-åî àò èìõâåî ð äòú, ïàï ìåþ àïí åî àïæ, òñë

àâò àëí âïî äïè øï äï èë âòú. 

* * *
„èï ò ëî ðó ãï ÷ë âòì óêï íïì ê íåä þîûë äï øò“ âïî äïè øï -

äï èë âò àï âò ìóô äå þïì ïì õïèì õëü þïì. ãå íò ï äó îïæ øåî -

÷å ó äò êë äò èi æïí ãïá úå âï àòà á èòì øå óû äå þå äò òñë,

þïæ îï ãåþ ìï æï æïú âïì àó æï óì õ ä üå þë æò, èùâï íå ðîë -

êó îë îò, – ïè ù âï íå þó äò ãï çïôõó äò èë ãò éåþ æï þë äëì,

çïè à îë þòà êò üï ò ãï øò èëû îï ë þï òìå æïú ïî øå òû äå þë -

æï. åî àò ìòüñ âòà, þó íå þòì ãï íïú, ìïè ñï îëì ãï íïú òçë -

äò îå þó äò êë äò èï ðï üò èïî àï æï ìïè ùñ â æå âïæ òæå ï äó -

îò ïæ ãò äò ãïõ ä æïà. èï òíú ãïî þëæ íåí...

øâò æò ï àïì çå èåü êïúì óú æòï êë äò èò æïí ãïá úå âï,

ñâå äïì ùï îó èï üåþ äïæ.

ãïá úå óä àï ãïí åî àò èéâæå äòú ñë ôò äï (ùåî æï åî -

à ãïí: êë äò èï çå îå äò ãò ó îò ïæï èò ï íå þò òíïî ÷ó íåþ æ íåí

ïìå àó òìå ïæï èò ï íë þï ìë). ïä þïà ìòê â æò äò åî ÷òâ íï òáï -

óî öë öë õåàì. úò õòì ãï îå àïú îùèå íï øåî ñå óä íò æï þë -

ãò íëþ æ íåí, òá êò æåâ ìóä èàäïæ ãï æïã âï îå þóä íò.

çïôõóä øò, ãïá úå âò ìïì îëè ïî ãï úò âå þó äò ñïâ, áâï çå

ãó äïé èï óí æï æï ãå ûò íï, ãâåî æ çå õøò îïæ øåü îò ï äå þó -

äò ñïâ, àë îåè ôòä ü âå þòì ïí àå þï ãï íïé æå þó äò ãáëí æï,

ìòúõòà æï òù âå þë æò íë üòë üï ò ãï øò.

èï òíú ãïî þëæ íåí. ãïî þëæ íåí óè àïâ îå ìïæ ïõïä èë -

ìó äå þò, òìò íò, îë èåä àïú öåî êò æåâ òúëæ íåí ìòü ê þë

æï ãå èë àï âò ìóô äå þò ìï. ãïî þëæ íåí ãï çïôõó äòì æïæ -

ãë èòì àï íï âå...

„èï ò ëî ðó ãï ÷ë âòì óêï íïì ê íå äò þîûë äï“ ãïá úå âòì

õëü þïï-èåà áò, æïâ ùå îåà çå èëà æï èïî à äïú ïìåï. ùïî -

èë óæ ãå íå äò, óøå æå ãë èúæå äë þïï èùåî äò ìï ãïí ãï ò æå ï -

äå þó äò. ãï âòà âï äòì ùò íëà, ãïá úå âï ìòê â æòäì íòø íïâ -

æï. èï òíú ãïî þëæ íåí...

îóì òì üë îò êë ìåþì æï äò üå îï üó îïà è úëæ íå åþì ïî æï -

âòùñå þò ïà, èë å ûò ïà ïè þï âò, îë èå äòú øï äï èëâ èï ïìï õï èëàõ -

îë þï øò. âò éïú òóîòì üò þò îò ó êë âò ôòá îëþ æï, îëè „èï ò ëî

ðó ãï ÷ë âòì óêï íïì ê íåä þîûë äï øò“ üëí êë íë ãë âòì ãïá úå âï

óí æï ïìï õó äò ñë. òìò íòú àëî èåü íò òñ â íåí, àïâì æï åì õ íåí

æïú âïì, õåäà òã æåì ïâ üë èï üå þò, áâå èå õò, êëè ðï ìò. àóè úï

üëí êë íë ãë âòì ãïá úå âï þïæ îï ãåþ àïí óê èï ñë ôò äå þòì ãï èë

ïî èëè õ æï îï, êë äò èïè æå ëî öåî íï ìï èïî à äå âò, èå îå „ãï ðï -

äï ÷å þó äò“ õïä õòì èõâîå üå äò äï ãå îòì ïæ èò íòì ü îï úò ïì -

àïí êïî ãïæ òñë–þï îïê øò ðï üå ôë íòú êò ¸áëí æï.

„èï ò ëî ðó ãï ÷ë âòì óêï íïì ê íåä þîûë äïì“ üëí êë íë -

ãë âòì ïè þïâ àïí ïïõ äë åþì òìòú, îëè ãïá úå ó äåþì øë îòì

òñë üó ìï éò, ãâï îïæ ìëä æï üë âò. èïí ìòè à â îï äå øò üï -

äò íòì ãïí àï âò ìóô äå þòì æîëì èò äò úò å äò èëê äï, öåî

æïõ â îå üï èò ó ìï öåì, îïú øåè æåã ëú ù äò ï íò êë äò èòà øå -

óú âï äåì. èïí üï ò ãï øò òõå üò ï äï, ãïá úå âòì èå îå æï àâò -

àëí ÷ï þïî æï – üëí êë íë ãëâ ìï æï èå ìõâï æïì õ âï øå õå -

æó äå þï ãïã âï÷ í æï, èïã îïè ðï üòè îë þï ãâï åî àò ï íåþ æïë,

óà á âïèì ÷ï þï îå þò ìïì. ãïá úå óä àï øë îòì èõïü âï îòú

åîòï, åîëâ íå þòà óí ã îå äò, âòí èå îó æåí êë, îë èå äòú

ãïá úå âòì èå îå ñë âåä æéò ó îïæ  æéò ó îåþì ùåî æï æï

õëü þïì ïì õïè æï àï âò ìóô äå þïì.

þó íå þòà îë èïí üò êë ìò îó æåí êë òá íåþ ôòá îëþ æï,

øàï èë èïâ äë þïì îï èå øò ùï ïæ ãå þë æï èïà àïâì ãï æïè õ æï -

îò ïè þå þò.

æï ò ÿò îåì, ìòê â æò äòà æïì öï ãï óá èå þó äò òñë æï

ùäå þò èò ó èï üåì. òìåâ ãï òá úï. èëê äåì.

ïìå ÷ïè àïâ î æï åì ãïá úå âï. àâò àëí üëí êë íë ãë âò

èëê äåì. èï íïè æå êò èïí âå ÷ïúõ îò äï æïÿ îò äò èå ãë þï îò.

þò îò ó êë âò òèï ìïú êò ìïñ âå æó îëþì øï äï èëâì, ïáï ë -

æï, ôïá üå þò øå ãòú â äòï, âò àëè òì üë îò óä íïø îëèì ùåî -

æï, îï üëè ãï æï ïì õ âï ôå îå þåâ îò îï èë.

çëã òì üë îò êëì ìï æï äò üå îï üëîì øï äï èë âòì èëàõ -

îë þï øò ïé ùå îò äïæ òì øåè àõ âå âï èò ï÷ íòï, îë úï úò õòì

æïú âïì åá â ìò êï úò æï åì õï àïâì. èïà øë îòì åî àò óí ã îå -

äòú òñë. ãïá úå óä àï ãïí ëàõ èï ëî èë øò ãï èë ò çïè à îï.

ãï æïî ÷ï óí ã îå äò, îë èå äòú æïõ â îò üåì.

ãïá úå ó äå þò ìòè êïú îòà ãï èë òî ÷å ëæ íåí, ïîï âòì æï

ïîï ôåîì òí æëþ æ íåí, åî à èï íåà ìïú êäïâ æ íåí.

âï äå îò åìò ðë âò áïî à âå äò áò îóî ãòì åäå íå èï èó ÷ïø -

âò äòì, îë èå äòú æå þò íòì úåí ü îï äóî ìï ï âïæ è ñë ôë øò

èó øï ëþ æï æï òú íëþ æï øï äï èëâì, èë íïàõ îëþ çå æïñ î æ -

íë þòà ôòá îëþì, îëè èï ò ëî ðó ãï ÷ë âòì ðîë üë üò ðò óí æï

ñë ôò äò ñë ðï üò èï îò, îë èå äòú ãïá úå âòì èå îå æï å ÿò îïà

æï ìï ï âïæ è ñë ôë øò èò åñ âï íïà.

òãò êþò äå þòà ãäåö æï þïè þïì üå äoã îå ò êò æïí, – òõ -

ìå íåþ æï èï èó ÷ïø âò äò. ìò ï îó äòì æîëì êëÿ äëþ æï æï ñï -

îï ó äò ùïì â äïì îëè ïòûó äåþ æï, óêïí èë õå æïâ æï

çòçéòà ìïâ ìå àâï äå þòà æï åüñë æï:

– íó èòî üñïè, èå  þåî äò íò ïâò éå. 

îóì äò üå îï üëî àï æï òì üë îò êëì àï óèå üå ìò íï ùò -

äò òáòà òõ îå þï, îëè øï äï èëâì ðòî âåä ìïùñò ìïæ ðëæ -

ðëä êëâ íòê òïíëâ ì êòì ãïá úå âï óí æï ãï èë å ñå íå þò íï–

òïíëâ ì êò óí æï òñëì ðîë üë üò ðò ðó ãï ÷ë âò ìï. ãïá úå óä -

àï îï ë æå íë þïú åè àõ âå âï åî à èï íåàì, ãâï îå þòú çë ãò

óú â äå äï æïï èëàõ îë þï øò ãï æï üï íò äò, òïíëâ ì êòú ðó ãï -

÷ë âò âòà êóä üëî ãò òñë æï òãò âå ìòüñ âå þò óàõ îï øå -

èëù èå þï çå ÷ï èë ìóä èï éïä ÷ò íë ìïíì.

ðëæ ðëä êëâ íòê òïíëâ ì êò ìï æï èò ìò àï íïè ç îïõ âå äå -

þòì óèå üå ìë þï ïí ¸òü äå îó äò ïí ìïþ ÿë àï ïí êò æåâ òí ã -

äò ìåä àï þï íï êå þò æïí òñ â íåí ãïá úå óä íò. èïà ìï êó àïî

çóî ã çå òù â íò åì ëèòì ìï øò íå äå þï íò, êïî ãïæ õèï îëþ æ íåí

òïîïéì æï ï. ø.

ãïá úå âòì ìõâï æå üï äå þòú èìãïâ ìòï, ïèò üëè ìò íïè æ -

âò äå øò èëè õ æï îò åì ïè þå þò ðòî âåä ìïùñò ìïæ óí æï èò âò÷ -

íò ëà. èïî àï äòï, þåâ îò îïè ãï æïì õ âï ôåî æï, ìï õå òú âï -

äï, èïã îïè ðó ãï ÷ë âòì ðîë üë üò ðò òïíëâ ì êò óí æï òñëì

æï ïè þï âòú ïáå æïí òéåþ æåì ìï àï âåì.

øï äï èë âòì êë äò èó îò úòê äòì üåá ì üå þòì æï ìïùñòì øò

ïè þòì à âòì ìï ÿò îë äï ãå îó äò ñë ôòì æå üï äå þòï ãïõ ìå -

íå þó äò.
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istoriis TeTri laqebi

ïè èõîòâ ïîú „èï ò ëî ðó ãï ãï ÷ë âòì óêï íïì ê íå äò þîûë -

äïï“ ãï èë íïê äò ìò.

øï äï èë âò ãïî ê âå âòà åóþ íå þï èêòàõ âåäì, îëè èëàõ -

îë þï øò ãï èëñ âï íò äò ãèò îå þò 30-òïíò ùäå þòì ÷âå ó äåþ îò âò

ðï üòè îå þò, îëè äå þòú „êâæå þëæ íåí, èïã îïè îòì à âòì

êâæå þëæ íåí ïî òúëæ íåí“, ïî òñ â íåí. èïà óúõë å àò ¸áëí -

æïà íï íï õò, òáï ó îò ÷âå âå þò øå åà âò ìå þò íïà, ãó äï æåþ ìï æï

îòì êò ï íåþì „îùèå íï èïî üë ë æåí òïîï éò ìï“ øåî ÷å íë æïà.

èï ò ë îò ðó ãï ÷ë âò ãåî èï íå äå þòì äï ãå îò æïí ãï òá úï.

ìïü âòî àë èïí áï íòà öåî èïâ àóä õ äïî àå þò ãï æï öå ãï, èå îå

ïõïä ÷ïì èó äò þë ûå þò ïèë ñï îï èò ùò æïí, èïí áï íò ï íïæ ãï âïî æï

áï äïá øò, èå îå èò ï üë âï, ôå õòà èò æò ë æï éïè-éï èë þòà æï èò -

ïæ ãï àï âò ìò ï íåþì, îëè äåþ èïú ìï ò æóè äë ãïí ñë ôò äå þï øò

æï êòàõåì æï ëú æï õóà ù äò ï íò ðï üòè îë þï èò ó ìï öåì.

êë äò èï çå èëõ âåæ îò äò  ðó ãï ÷ë âò êïî ãïæ ãîûíëþ æï ,

îëè òãò áâå ñï íïì ïéïî  ÿòî æå þë æï, îëè âäï ìë âå äå þò

èïî àï äò ñë ôò äïí – ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò æïþ îó íå þòì àï -

íï âå æï ãò ÿå îå íë. èï øòí ïî ìöå îë æï, ïõ äï êò, îë úï ìï -

êó àïî çóî ã çå òù â íòï èàå äò  ìï øò íå äå þï ìïþ ÿë ó îò  ëì -

âåí úò èò ìï, æï ò öå îï. åÿ âò ïæ îåú ¸áëí æï, èïã îïè ùïî èë -

óæ ãåí äïæ å÷ âå íå þë æï òì ìò ìïì üò êå, îï ìïú âäï ìë âå äå -

þò ñâå þëæ íåí.

ãåî èï íóä äï ãå îåþ øò, ìïþ ÿë å àòì ãïî æï, ñâå äï áâåñ -

íòì üñâå åþì èëì æò ë æïà ïèï íï àå þò. åìå íò ñâå äï ôåîì òñ -

â íåí èëê äå þóä íò, áâå ñï íï àâäò æï: üñâåæ ÷ï âïî æï, èï -

øï ìï æï èå, æï íï øï ó äò ÷ï ò æò íï.

ðó ãï ÷ë âò ðòî âå äïæ èôîò íïâ õîóì üï äò ëâì ãï åí æë

ãïá úå âòì àï ë þï çå. „óàõ îï, ðï üòè îòì ìò úëúõ äåì ìòê â -

æò äò ìöëþ ìë. óè öë þå ìòï, îëè òïîï éòà õåä øò èëê â æå,

âòæ îå øòè øò äò àï æï êëí æïõ á âåø èó øï ë þòà ãï æïé äòäì

þïæ îï ãï àï ÷åá èåþ á âåø ïèëã õ æåì ìó äòë“.

ðòî âå äò õîóì üï äò ë âò, þë äë ìëä æï üë âò òñë.

ìõâåþ ìïú øåì àï âï çï ðó ãï ÷ëâ èï ãïá úå âï, èïã îïè þåâ î èï

òóïîï. øï äï èë âò ãâå óþ íå þï, îëè åì òñë åîà-åî àò òø âò -

ï àò ãïá úå âï, ãïá úå âïè æå îëè ïî ãïè ý éïâ íå þó äï, ñâå -

äïè, âòíú òúë æï ãïí ç îï õó äòì øå ìï õåþ, èüêò úåæ øå ò íï õï

ìï ò æóè äë.

èëàõ îë þï àï âò ìóô äå þïì ïì õïèì õëü þïì. àï âò ìóô -

äå þòì à âòì éòîì ñâå äïô îòì ãï ùòî âï–øå òû äå þï ìï ó êó -

íå òúõëâ îë üñâå ë þï øò, èïã îïè åî àò æéòà àï âò ìó ôï äò

ñëô íï ãåî ÷ò ëì.

„àó êò ãïá úå âï ùïî èï üå þòà ïî æïè àïâ î æå þï, òèïì èï -

òíú èë ï õåî õåþ, îëè àï âò ìó ôïä ïæï èò ï íïæ èëê â æå“ –

åìïï æå æï ïç îò àõçó äå þò ìï.

øåà á èó äåþ èï òúò ïí, ìï îòì êë îë èïï èï àò ÷ï íï ôòá îòì

ïé ì îó äå þï, èïã îïè ïè îòì ê çå ùïì â äï óöëþà èë íë þï øò

ìòê â æòäì.

„ðó ãï ÷ë âò èïà àï âò ìóô äå þïì øå ðòî æï. èò ò éåì êò æåú

àï âò ìóô äå þï. òãò èïà óûé âå þë æï ìòê â æò äò ìï êåí. òìò íò

ïî øå ó øòí æ íåí ìòê â æòäì“.

òìò íò ïæï èò ï íå þò èë âòæ íåí êë äò èï çå, ïæï èò ï íå þò ãï -

òá ú íåí æï ïæï èò ï íå þïæ âå æï ò éóð íåí.

åî àï æåî àò ìëä æï üë âò ãï æïî ÷ï. èûò èåæ æï òÿ îï.

óè êóî íï äåì æï èå îå ìòê â æò äòà æï ìï öåì.

èï ò ë îò ðó ãï ÷ë âò ãï ÿòî âå þòà ÷ïû â îï æïà âòì þó íïã -

øò, ãï èëá âï þó äòì âòù îë õï õï øò æï êò ïî æï äë æå þòï ìòê -

â æòäì... àóè úï èï íïè æå èòì àâïä ùòí ãï òî þò íï ãïí â äòä -

èï úõëâ îå þïè. èùå îïäì øàïè þåÿ æï âïæ æï èïî à äïæ ïáâì

æï õï üó äò åì åðò çë æò (òìå îë ãëîú èàå äò èëàõ îë þï).

ïî æï äë æå þòï ìòê â æòäì... „ðòî øò ÷ï ò æë ðòì üë äå üòì

äó äï æï àï âòì ìò úëúõ äå øò óêï íïì ê íå äïæ ãï òì îë äï“.

øï äï èë âò ãâå óþ íå þï, – àï âò ìóô äå þï òìå àò ìï íóê -

âï îò ãîûíë þïï, èòì êåí èò èï âïäì, àó âòí èå ãï æï ãå éë þå -

þï, óí æï ãï ï íïæ ãó îë.

ñâå äï àï âò ìóô äå þò ìï êåí óí æï òì ù îï ôë æåì.

ñâå äïì ïæï èò ï íïæ ñëô íï óí æï ìóî æåì, ïæï èò ï íò êò -

æåâ àï âò ìóô äå þòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå äòï.

ïò òì, îïú øï äï èëâ çå ãâòí æë æï ïè öå îïæ ãâåà á âï.

ëîò ë æå ìòüñ âï èàïî ã è íåä çåú.

òá íåþ âòí èåè òôòá îëì, øï äï èë âòì ðîë çï ïæ âò äïæ

ãïæ èë ìï áïî àó äå þå äòïë, ìó äïú ïî ïîòì ïìå. öåî åî -

àò, üåá ì üò ìïã î û íëþ äïæ èøîï äòï, ãîûíë þò ìï ãï íïï

æïú äò äò æï áïî àó äïæ ãïæ èë éå þò ìïì åì àâò ìå þï àó

ïî øå ò íïî ÷ó íå, øï äï èë âò ïéïî òá íå þï, æï èå ë îå, äï ãå -

îó äò ñë ôïú ïîïï ïæ âò äïæ ãïæ èë ìï úå èò

æïî ù èó íå þòà øå èòû äòï ãòàõ îïà, àï èïç íïü îëø âòä -

èï æåæ íòì garegnuli ïì äò êò ïîï, brwyinvale oreuli

øåá è íï áïî àó äïæ.

äï ãå îó äò ñë ôï, ýïî ãë íò, ðï üò èïî àï èåüñ âå äå þï æï

ï.ø. òìåï ãï áïî àó äå þó äò, îëè ïè åíï çå øåá è íò äò ãå ãë íå þï.

îïè æå íò èå èï ãï äòà ìïú èë âòñ âïí òèòì  ìï ò äóì ü îï -

úò ëæ, àï èïç íïü îëø âò äò øï äï èë âòì àïî ã è íò ìïì üåá ì -

üòì ãó äòì ãóäì îëè ãîûíëþ æï:

„ðë å üò òè æå íò õï íò êâæå þë æï, îëè óê âå âå éïî õâæå -

þë æï, îëè êâæå þë æï“ („øå îò-þîåí æò“).

ÑœÓ ̋Ú Ú‡Í ‰ÓÎ„Ó ÛÏ Ë  ‡Î, ˜ÚÓ ÔÂÂ ÒÚ ‡Î ÔÓ Ì Ë Ï ‡Ú¸, ˜ÚÓ
ÓÌ ÛÏ Ë  ‡ÂÚî.

„ìò úëúõ äå àâò àëí øå èë æò ë æï èïì øò àïâ íå þï æò ï -

ìïõ äò ìò âòà“ („øå îò-þîåí æò“).

ÑΔËÁÌ¸ ‚ıÓ‰ËÎ‡ Ò‡Ï‡ Í‡Í Ò‡ÏÓ‚Î‡ ÒÚÌ‡ˇ ıÓÁˇÈÍ‡î.
„êóç íå úë âòì úë äò èòí ì êòì åîà-åîà îåì üë îïí øò

èó øï ëþ æï ëôò úò ïí üïæ. ãï úò äå þòà óè ú îë ìò òñë ëî èë -

úò ùäòì áèïî çå æï 1937 ùåäì àï âò ìò ãï æïþ èó äò æï áï -

äòì, îåì üëî íòì èå þó ôå üòì î÷å âòà áèï îò æï ï þåçéï, ìï -

æïú öåî ïîì“ („ûóê íï üï èï îï“).

ÑΔÂÌ‡  ÛÁ ÌÂˆÓ‚‡ ·˚Î‡ ÓÙËˆË‡ÌÚÍÓÈ Ó‰ÌÓ„Ó ËÁ ÃËÌ -
ÒÍËı Â ÒÚÓ‡ÌÓ‚, ·˚Î‡ ÏÌÓ„Ó ÏÓÎÓ ÊÂ ÒÓÓÍ‡Î Â Ú ÌÂ„Ó
ÏÛÊ‡ Ë ‚ Ú Ë ‰ ̂ ‡Ú¸ ÒÂ‰¸ÏÓÏ „Ó‰Û, ÔÓ ÒÓ‚ÂÚÛ Ò‚ÓÂË Á‡‰Û -
¯Â‚ÌÓÈ ÔÓ ‰ Û„Ë-·Û ÙÂ Ú˜Ëˆ˚, Ì‡ÔË Ò ‡Î‡ Ì‡ ÏÛÊ‡ ‰ÓÌÓÒî.

åì úò üï üï „ãï æïþ èó äò æï áï äò ìïà âòì“ èë âòõ èåà.

„íï çï îë âò ëîò æéòì øåè æåã òðë âåì, ãï àë øò äò åêò æï

òè êóí û çå èëî þåí äòì ðë çï øò æï ùï ï ãïâ æï þï üï äóî æò -

ë îï èï çå ãï èë ìï õóä ôò ãó îïì“ („ûóê íï üï èï îï“).

ÑÕ‡¯ÎË Õ‡Á‡Ó‚‡ ˜Â ÂÁ ‰‚‡ ‰Ìˇ, ÓÌ ‚ËÒÂÎ Ì‡ ˝ÚÓÏ
ÔÌÂ Á‡ÍÓ˜Â ÌÂ‚¯ËÈ ‚ ÔÓ ÁÂ ‰‚ËÊÂÌËˇ, ·Â„‡, ÔÓıÓÊËÈ Ì‡
ÙË„Û Û ËÁ ·‡Ú ‡Î¸ÌÓÈ ‰ËÓ‡Ï˚î.

èï ãï äò àå þòì èëõ èë þï êò æåâ øå òû äå þï.

æïè íï õï âò æï ò íï õïâì, îï ë æåí èï éï äò æë íòì àïî ã -

èïí àïí ãâïáâì ìïá èå. ÷âåí êò øï äï èë âòì æï íïî ÷å íò àõçó -

äå þå þòì àï èïç íïü îëø âò äò ìå ó äò àïî ã èï íå þòú èï äå

ãâòí æï âò õò äëà.

ratomRac ãâãë íòï, èò ìåþî êïî ãïæ þåâ îò âåî øåû -

äåþì ïèïì.

ïî óí æï âúæå þë æåà.
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ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ ìï çë ãï æë å þïì àïí óî -

àò åî àë þòì ìïè ìï õó îòì óô îë ìò èï îò êï þï êó îï ûå. èòì

èò åî ïé íóì õóä-÷ïèë îïê îï êå þó äò ùòã íå þòà êò æåâ åî -

àõåä ãï èë÷ í æï ïâ üë îòì, çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì èùåî -

äó îò ìòè ü êò úå æï èó ñï ò àë þï. îëè íï ñë ôò å îò øå èëá -

èå æå þòà òì èïî à äïú î÷å ó äòï. èï îò êï þï êó îï ûåè øå ïõ -

ìå íï ïóæò üë îò ïì áïî àó äò ðîë çòì êäï ìò êë ìò ëàïî

ÿò äï ûå îë ãë îò íæë þò àï æï ìò õï -

îó äòà øå å ãå þï íò ÿò å îò ïõïä ãïç î -

æï èùåî äòì ìï äò üå îï üó îë ïì ðï -

îåç çå ãï èë ÷å íïì.

ïóæò üë îò ïì òè àï âòà âå ãï åí æë

èï êï öë õï ûå, îëè éå äïâ æï, èòì åá -

ì ð îå ìò óä ãï èëì â äïì òìå æïú åüñ -

ë þë æï ãóä ù î ôå äò åèë úòï. èïî àï -

äòï ìòüñ âï èë çï ò êóî-òè ðóä ìó î -

òú ãï èë ó âò æï, ïèïâ æ îë ó äïæ ìîó -

ä  ñë ôò äïæ ãï èëê âå àï çâò ïæ êâï -

îïúõå äò ïì, îë ãëîú èùåî äòì, îë -

ãëîú ðò îëâ íå þòì ðëî ü îå üò. öåî

ìï ãï èëè úåè äë ìïá èò ï íë þï çå, èò ìò

îë ãëîú ìïí æë æï ãå èëâ íå þò ï íò

îå æïá üë îòì îëä çå òìï óþ îï. ïã -

îåà âå, ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá -

üòì“ èå üïæ ìï ãó äòì õ èë ðîë åá üåþ -

øò çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ùïî èï üå -

þóä àï ëì íë þï çå. øå òû äå þï òà á âïì

çåæ èò ùåâ íòà èò èë ò õò äï èï êï öë õï ûåè „ñòô äò þïí æòì“

ñë âå äò íë âå äï. ìï ãïí ãå þëæ èò ïá úå âò íï èêòàõ âåäì ñó -

îïæéå þï æï ãï ó øòô îï âò ïî æï üë âï ùòã í øò ÷ï êòí ûó äò

óôï áò çå ìò æå üï äå þòú; èå üï ôë îó äïæ ïõ ì íï êîå þó -

äòì ìï õåä ùë æå þï. òìï óþ îï ïã îåà âå èùåî äóî èåõ ìò å -

îå þï ìï æï òèï çåú, îëè øå èëá èå æò ïæï èò ï íò ìïà âòì ïìïêì

èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì; îëè õå äë âï íòì æï êëí ê îå üó -

äïæ èùåî äòì ìïá èò ï íë þï ãï èëî ÷å ó äòï – åì ïîòì øîë -

èï, îë ãëîú ðîë úå ìò èïî üë ë þò ìï.

ìïð îå çåí üï úòë ùòã í çå ìï ó þïî èï àïí æï àï íë þòà îå -

ï äó îò åðò çë æå þòì èë ãë íå þïú èë ò ñë äòï. ïò, ìï èë áï äï -

áë ëèòì æîë òí æå äò ïè þï âòú: åî àò áïî à âå äò ðë å üò ãï -

åí æë æï ïé ø ôë àå þòà óñ âå þë æï øâò äòì óãåî ãò äë þï çå.

ïôõï çåà øò íï ë èï îò ñèïù âò äò àóî èå øòí õåä úï îò å äò

æïþ îó íå þó äï æï ïîï òìå, þåâ îòì èìãïâ ìïæ, íï æïâ äòà

õåä æïè ø âå íå þó äò. îïì èò ó ãåþ æï èï êï öë õï ûå òè ìòüñ âòì

ëì üïüì, òáïèú òñëì, èïã îïè ïá åã çïä üò îå þó äò æïî þï -

çò èå üòì èå üïæ ïôë îò ïá æï. òìòú êò òêòàõåì òÿ â íå ó äïæ,

÷âåí øë îòì õëè ïî ïîòì òì êï úòë. òàõëâ æ íåí ëîï üë îòì -

ãïí, îëè æï å ìï õå äå þò íï. èï êï öë õï ûåè êò ïî ãïà á âï.

...àï âò ìò ìòüñ âòì þë äëì ëîï üëî èï çâò ïæ êâï -

îïúõå äò ïì åðò àå üò ìïà âòì ãîï èï üò êó äò õï îòì õò òúë -

üï âï æï èïî àï äò, íï àå äò ôîï çòà æï ï æïì üó îï, îëè

„ñòô äò þïí æò“ ûï äò ïí íò ÿò å îò ïæï èò ï íòì æï ùå îò äòï.

ìïð îå çåí üï úòë ùòã íòì îå æïá üëî èï íò íë ìïæéë -

þå äïø âòä èï àïâ è æïþ äë þòà ãï èëî ÷å ó äò àï âò ìò ìòü -

ñ âòì æï ìïùñòì øò âå æïì ûò íï, çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ðòî âå -

äò âå èêòàõ âå äë þï èòì à âòì æò æò ðï üò âòï. îëè „ñòô äò -

þïí æòì“ ïâ üë îòì ïìï êò ìó äïú ïî ìï ÿò îë åþì øå éï âïàì.
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íò íë æå êï íë ò ûå

ÐÒ ÎÒÌ ÐÒÎ – 
ÃÏÎ ÆÏ ÌÓÄ ÆÉÅ ÀÏ

ùòí æï ùòí ÷ï èë îòã æï þï îï àå þò,

îëè „áëî àò ïîæ èï îò ë üòì“ ùâå ó -

äå þï àï æïî þïç øò çâò ïæ êâï -

îïúõå äò ïì íë âå äå þòì ùòã íòì

„ñòô äò þïí æò“ ðîå çåí üï úòï ãï ò -

èïî àå þë æï æï öå èïä êïì îï ûòì èï -

üi ï íåæ á úå óä ôë üë åþ ìïú òõò äïâ -

æï æïè à âï äò å îå þå äò.

ôë üë êë äï ýòà ãï ôëî èå þó äò

æï åî àò øå õåæ âòà ïîïà âï äòì èëè -

ÿ îå äò èë ìïù âå âò øò íï ïî ìëþ îò âïæ

èîïâ äòì è à á èå äòï. ôå îï æò ìò èåü -

îò ó äò õï çå þòà æï ìå îòä øïâ-àåàî

ôëí çå èóø ü øå èïî àó äò áïî à âå -

äë þï. îï àáèï óí æï, ãó øòí æå äò

îå ï äë þï óèïä ïèë ò êòàõå þï. òáò àï

æï ïáå àï èõï îå... åì ïõ äë ùïî ìó äò,

÷ï ìïô îå þó äò èë äë æò íòì ãï èë,

æéå ìïú ìï õò ôï àëï æï éï æïî øò

ãïõ âå óä íïê âåî ÷õïäì åè ì ãïâ ìå þï.

...àïí æï àïí æïè ø âå íå þó äò àï âò ìóô äå þòì èë åæ íòì

êëè ðë çò úò ò æïí (ëá îë àò èë âï îï ñå þó äò îï øò æï èò ìò

èõå æï îò, îï ìïê âòî âå äòï, ïî òãó äòì õ èå þï) ìò ï èòì èëè ã â -

îå äòï ìïì üóè îë „áëî àò ïîæ èï îò ë üò“; èò àó èå üåì,

îë úï øå òüñëþ, îëè áïî à âå äò ïîòì ïî áò üåá üë îò. øå íë -

þòì ÿåî á âåø êò, èìëô äòë ìüïí æïî üò æïí ãï èë íï àå þóä

çå ò èó îë þï øò, ùï ïùñ æå þòà èñóæ îë æï èøâòæ ìò äï èï çåì.

ìùë îåæ ïá, ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ìï ìò ï èëâ íë ãï îå èë øò

ïæ îò ï íïæ ãï å éëà ùâå ó äå þï àï æïî þï çòì êï îò. ôë üë -

ãï èë ôå íòì æï ìïà âï äò å îåþ äïæ – èïì ðòí û äëþ æï ïâ -

üë îò, àï âò ìò ìïá èòì ðîë ôå ìë îò öå èïä êïì îï ûå. íï èó -

øåâ îå þò óô îë àå èï üó îïæ øå åî ÷òï – XX ìï ó êó íòì 90-

òïíò ùäå þò æïí – çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì íë âå äå þòì ùòã -

íòì øò íï ïî ìòì øå ìï ôå îò ìïæ.

èùâï íå õï äò ÷ò ï íò æïî þï çòì êåæ äå þò æïí àâïä ìï ÷ò -

íëâ æå þë æï êëí ü îïì üò – àþò äò ìòì ëèòì øåè çï îï ë þï:

êë äë íåþ èëî é âå ó äò, æï äå ùò äò èàïâ îë þòì ìï ìïõ äå,

üïí ê ãï æïâ äò äò èë èïê â æï âò õå å þò îóì àï âåä çå; øë îò -

ïõ äë, öåî êò æåâ üë üåþ ãï çò æóä æòæ îëí ÿï æïîì ïèë -

ôï îå þò ïí ïõïä ãïç î æï ïâ üë èï üò ï íò áïî à âå äå þò. åîà-

åîàì àï âò ìò íåî âò óä-æåð îå ìò ó äò èæãë èï îå ë þï ìõâò -

ìò èë êò æå þó äò ìò ãï îå üòà èë óí æë èå þòï ÷ï åúõ îë. æå -

æï óíò âåî ìò üå üòì ôïî àë êò þå çå æï üå ó äò ãï êåî ðå þó -

äò òí üå äò ãåí úò òì ìï õå äåþì íó éïî ãï èï èå ë îå þò íåþà,

íó éïîú òèïì, îë ãëî þîò ï äåþ æï ùòã íåþ çå úåúõ äò. ìïè -

ùó õï îëæ, òìå æïú ñâå äï ôå îò æï èïõ ìëâ îå þó äòï. 

...ïõï äò ùòã íòì ùïî æ ãò íå þòì ìï éï èë êò üîï æò úò ó -

äïæ æï òùñë. éë íòì ûò å þïì èëõ æå íò äïæ ùïî èïî àïâ æï
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èùå îï äò ãâàï âï çëþì îï àï âòì ìïè ñï îëì, òèïâ æ îë ó -

äïæ, ï÷åíì øò íï ãïí ìòþ î û íåì...

íò íë ìïæéë þå äïø âòä èï æï íï íå þòà ïé íòø íï, îëè

àïâ çïî æïè úåè 90-òïí ùäåþ øò ÷ïî ÷ï èò ìò àï ë þòì þïâ ø -

âë þï. çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ùòã íò êò æï èï öå îåþ äïæ îëè

ïúëúõ äåþì ïè åðë áïì, èå üò ôòá îò ìï æï èìöå äë þò ìïà -

âòì ãïí ã âïùñëþì.

òîïê äò ìïè ìë íï ûò ìï æï ðï ï üï íïú â äòø âò äòì äï -

êë íò óî ãï èëì â äåþ øò ãï èë òê âå àï: ïõïä ãïç î æó äò ïìï -

êòì èò ó õå æï âïæ, ùòã íòì ïâ üë îò æïì îó äå þó äò ëì üï -

üòï æï áïî àó äò ìòüñ âòì æï óúõ îëè äïæ èï ûò å þå äò

áïî àóä üêò âòäì ãï èë õï üïâì.

ìï åî àë ãïí ùñë þòì ôëí çå, çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì

ùïî èï üå þï óìóî âï öå èïä êïì îï ûåè.

âò ìïú ùï ó êòàõïâì íò ÿò å îò ðë å üò ìï æï èàïî ã è íå äòì,

øå ìï íòø íï âò äò üå îï üë îòì ëá üïò áï çó èë âòì áèíò äå þï -

íò, âò ìïú åî àõåä èï òíú èë óì èå íòï æïî þï òì äó îò áïî -

àó äòà ãïùñë þò äò èò ìò ìòüñ âï, æï ó öå îå þå äòï åî à ãó -

äå þò àï æï ìòñ âï îó äòà ïî ãï íåùñëì ïè ïõïä ãïç î æò -

ìïæ èò. ïìå òñë ïè öå îï æïú. èå ãë þïî ìï æï àï íï üëäì èò ó -
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äë úï îï ïõï äò ùòã íò, ðòî âå äò øåõ âåæ îïú ãï òõ ìå íï,

ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þï íòú èò ìò èëàõ îë þå þòì ïé èë ÷å -

íò ìïì. ïèò üë èïú óøóî âå äïæ ãï íïúõï æï, îëè çâò ïæ êâï -

îïúõå äòï èïî àï äò ïîòì àï âòì ìòí æòì àïí, àï âòì ìïè -

øëþ äëì àïí, æï óùë æï èïì ìïá èòà èåüñ âå äò èùå îï äò.

ïî òñë óòí üå îå ìë æï âòà ïí æ îò ï ûòì ãï èëì â äï. èò -

ìò âå ìòüñ âå þòà îëè æï âï çóì üëà – íï îï üò âò. èò ó õå -

æï âïæ òèò ìï, „ñòô äò þïí æò“ îëè ùï å êòàõï åî àò ïèë ìóí -

à á âòà, èï òíú ïè öë þò íï æï ìïâ äåà øò èòè æò íï îå äò üå -

îï üó îó äò ðîë úå ìå þò ãï å çò ï îå þò íï èîï âïä îòúõë âï -

íò ïóæò üë îò ò ìïà âòì. èå üò ìò þå öò àòà ùò íï æï æå þå þò

ôîïí ãó äï æïú èë òø âå äòï.

îï õïí çâò ïæ êâï îïúõå äò ïè æï ìïùñòì øò âå ãï æï ó õï æï

èïæ äë þï ìï çë ãï æë å þïì àïâ øåñ îò ìïà âòì, éë íòì ûò å þï èë -

ó äëæ íå äï æïú êò æïì îóä æï. õë äë òìå æïú íïê äó äò îå -

ðëî üï ýò æïí ãóäì îëè ïî æï ãïê ä æåà, òà á âïì ìï ìò ï èëâ -

íëæ óè àïâ îåì çå – ïõïä ãïç î æï èùåî äòì ëöïõ çå, èòì

èøâå íò åî æï ìïà íë èå óé äå èïòï êó æï âï çå, îëè çîæò ïí

ðï üï îï áïî à âåäì, íò êë äëçì æï æïâ äï àò ïí êå îï çå êò -

æåâ åî àò âïî ì ê â äïâ þò ÿó íïì æï þï æå þïì åäë æå þò ïí.

2011/2012 ìïì ùïâ äë ùäòì æï ìïùñòì øò ìï áïî à âå äëì

ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì ìï èò íòì ü îëè, ðîå çò æåí -

üòì òíò úò ï üò âòì ìï ôóû âåä çå, ðòî âåä ê äï ìå äåþì æï

èïì ùïâ äåþ äåþì æï ó îò ãï íåü þó áå þò (ìï þïâ ø âë êëè ðò ó -

üå îå þò), å.ù. „þó áò“, îë èåä øòú ÷ïü âòî àó äòï ìïì ùïâ -

äë ðîëã îï èå þò óúõë åíï øò, áïî àóä øò, èï àå èï üò êï ìï

æï äë ãò êï øò, ïã îåà âå ìõâï æïì õ âï ìï õåä è ûé âï íå äë-

ìï àï èï øë-øå èåú íå þò àò ðîë åáü-ðîëã îï èå þò: þó íå þï,

ïí þï íò, ïí æï çï, ÷å èò ðòî âå äò ùòã íò, äò íóá ìò ìï æï âåþ -

êï èå îòì ïá üò âë þå þò, ãïê âå àò äòì èïî à âï, õïü âï, ùå îï,

ðîå çåí üï úò å þò æï ìõâï. íåü þó áò êëè ðò ó üå îóä êëè ðï -

íòï Intel-àïí àï íïè ø îëè äë þòì øå æå ãïæ æïè çïæ æï ìðå -

úò ï äó îïæ ìï áïî à âå äëì ìêë äå þò ìïà âòì. æï îòã æï ïã -

îåà âå æïè õ èï îå-ìïú íë þï îë ìï õåä è ûé âï íå äë èøëþ äå -

þò ìïà âòì æï èïì ùïâ äå þåä àï üîå íòí ãòì èòç íòà.

êëî ðë îï úòï „òí üå äò ìå ó äò“ „õåæ âï èë ò úïâì üåá -

íë äë ãò òì ìïì êë äë êäï ìå þò ìïà âòì òìå øå èó øï âå þïì,

îëè ãï ò çïî æëì èåî õåþ àïí ïí èúò îå öãó ôåþ øò êëè ðò ó -

üå îòì ãï èë ñå íå þòì ðë üåí úò ï äò“... ïìå âå, øå ìï âïä íï -

ùòä øò ïá úåí üò îå þó äòï, îëè „ñó îïæéå þïì âï èïõ âò -

äåþà òíë âï úò òì øå üï íï çå ðîë æóá üòì ãïí âò àï îå þò ìï

æï åâë äó úò òì èàå äò ðîë úå ìòì èïí ûòä çå, îï àï èëì -

ùïâ äå åþ èï, ðå æï ãë ãåþ èï, ïæ èò íòì ü îï üë îåþ èï æï èøëþ -

äåþ èï øåû äëí üåá íë äë ãò òì òí üåã îò îå þï àï âò ïíà

úõëâ îå þï øò“ (èïì ùïâ äå þåä àï üîå íòí ãòì ìï õåä è ûé âï -

íå äë, ãâ. 3).

øåè æ ãëè øå ìï âïä-ìïú íë þï îë ùå îòä øò êò æåâ óô îë

çóì üï æïï æï êëí ê îå üå þó äò îëè èëì ùïâ äòì êëè ðò ó -

üå îòì èíòø â íå äë âï íò æï íòø íó äå þï òìïï, „ãï íï âò àï îëì

ïõï äò òæå å þò, òñëì øå èëá èå æå þò àò... èë íï ùò äå ë þï èò ò -

éëì ìï êó àï îò ìùïâ äòì ðîë úåì øò æï èë óè çï æëì óêå -

àå ìò èìëô äò ëì øå íå þòì ðîë úåì øò“ (òá âå, ãâ. 3).

âå îï ôåîì òüñ âò, èò ìï ìïä èå þå äò ìóî âò äòï, ãï íïç -

îï õò – øëîì èò èï âï äò, èïã îïè íò ï æïã óí æï ãâïõ ìëâ -

æåì: „óêå àå ìò èìëô äò ëì øå íå þòì ðîë úåì øò“ èë íï ùò -

äå ë þò ìïà âòì èëì ùïâ äåì ìïð îëã îï èë æòì úòð äò íå þòì

ìï àï íï æëæ øåì ùïâ äï-øåú íë þòì èòé èï ìÿòî æå þï ïìå âå,

óúò äëþ äïæ, ìï ÿò îë çë ãï æï æï èò ï íó îò áúå âå þòì, óíï -

îå þòì, ìï àï íï æëæ æïõ âå ùò äò åüò êå üòì, åàò êòì çë ãï -

æò åäå èåí üå þòì ìîóä ñë ôò äò àó ïîï, èïì àïí èò ïõ äë -

å þó äò çíå ëþ îòâ-èë îï äó îò, ¸ó èï íó îò, üïá üò ï íò ãå -

èëâ íå þòì åäå èåí üï îó äò æå üï äå þòì ïè àï âòà âå ãï àï -

âò ìå þï-ãïú íë þò å îå þïú... ìõâï ïîï íïê äå þò ìïô î àõå úïï

ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò: øåû äå þåí èøëþ äå þò êëè ðò ó üå -

îòà ìïî ãåþ äë þò ìïì øâò äå þòì ãï êëí ü îë äå þïì, èëõ èï -

îå þòì æîë òì øåçéóæ âïì, ïèï àó òè ðîëã îï èï-ðîë åá -

üòì ïâ êïî ãò ï íë þòì æïæ ãå íïì?!.

ïè àâïä àï õåæ âòà „þóá øò“ æï üï íòä-÷ïü âòî àó äò

ãïí ñë ôò äå þï – „ïí æï çï“ – çå èëà á èóä èë èåíüì âåî

òà âï äòì ùò íåþì ìï ÿò îë å þò ìï èåþî... âàáâòà, „âåî òà âï -

äòì ùò íåþ ìë“... „âåî“ êò ïîï, çëã öåî ìîó äò ïæ óãó äå -

þåä ñë ôò äòï åäå èåí üï îó äò, ïæï èò ï íó îò, çë ãï æå àò êó -

ras swavloben Cveni Svilebi

„ÊÏÎ ÃÒÏ, ÊÏÚ ÈÏ ÒÚË ÆÅÌ, 
ÎÏÚ ÏÎÏ ÌÖËÞ ÆÅÌ, ÏÎÏ ÌÀÁÂÏÌ!!!“



ras swavloben Cveni Svilebi

îò èë èåí üå þò, îï òú, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ãïí ñë ôò äå þòì

– „ïí æï çï“ – øåè æ ãåí äò ìï àó øåè æ ãåí äå þòì óñó -

îïæéå þë þï çå, øåî ÷å âòì èò ó éå þåä èå àëæ-ðîòí úò ðåþ ìï

æï ïîï ìï àï íï æë ðîë ôå ìò ë íï äòç è çåú èòã âï íòø íåþì...

ïá õøò îòï ðóí á üó ï úò ó îò, ëî àëã îï ôò ó äò, ìüò -

äòì üó îò, çë ãï æå íëþ îò âò õïî âå çå þò, èïã îïè åì ñâå äï -

ôå îò èò ìï üå âå þå äò „úëæ âïï“. êë îåá üó îò ìï æï óíåþ -

äòå, ñó îïæéå þòì èë æó íå þòì øå æå ãïæ èë ùå ó äò øåú -

æë èï èë ìïà èå íòï, àóè úï ôîò ïæ ïîï ìï ìóî âå äòï, îïæ -

ãï íïú øå õå þï ãâïáâì òìåà ìï àóà èë èåí ü àïí, îë ãë îò -

úïï æïùñå þò àò ãï íïà äå þï... îïò âáíïà, îï âò éë íëà, ãï -

âò èå ë îëà òì ïí þï íó îò ÿåø èï îò üå þï, îëè þïâ ø âå þò ìïà -

âòì ùå îò ìïì þåâ îïæ óô îë èëè àõëâ íò æï ðï ìó õòì è ãå -

þåä íò óí æï âò ñëà?!.

ïîï âòì åãë íëì, ÷ï ìïô îå þó äòì ðë çò úò ò æïí âìï óþ -

îëþ æåà. æï þå öò àå þòà âïúõï æåþà, èàå äò åì ôïî àë -

èïì ø üï þò ï íò ðîë åá üò – „þó áò“ – àï âò ìò ñë âåä ã âï îò

êëè ðë íåí üå þòà, åÿâì ãï îå øåï, æï æå þò àò èëâ äå íïï

÷âåíì ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìôå îë øò ìï ñë âåä àïë ãïí -

õòä âòà, îïú êåà æå þï êò æåú æï... ìï àï íï æë êîò üò êó äò

(ïîï âòù îë ðò îëâ íó äò, ïîï èåæ èï éïä ð îë ôå ìò ó äò øò -

íï ãï íò êóä üó îò àï æï åîëâ íó äò, çë ãïæ áïî àó äò, êå -

àòä èë ìóî íå èòæ ãë èòà, ïé è ç î æå äë þò àò ìó äòì ê âå -

àå þòà èë ìò äò) ãïí ì öòì ìï ãï íò óí æï ãïõ æåì... æòæ òäò -

ïì æï âå ìåì õå þòà – „÷âåí ðòî àïí ìïá èå ïîï ãâïáâì, ÷âåí

ìï çë ãï æë ÿòî çå æï âùåîà“...

ïè æå íïæ, áâå þòì ìîë äï ïîï õïèì!..

ïí æï çï ðò îëâ íå þòì ãï èï êå àòä øë þò äå þå äò, ìï íò èó -

øë, ìï èï ãï äò àë ôïî àëð äï íò ï íò ýïí îòï ôëä ê äë îò ìï

æï àï âò ìò ìðå úò ôò êó îë þòà, æï íòø íó äå þòà åàò êïì

åàï íïþ îå þï óùò íï îåì ñëâ äò ìï. èë âóì èò íëà ìï þïì: „èï -

ãï äò àò ïîì, îëè äò ìï èå ãå íå þëì áèíïæ: üïû îò ìï, ìïõ -

äò ìï, ãò íï êïî âò ìï, ïíó õïü àï æï ñâï âòä àï, ï÷ âåí íå æï

ùò íï æï óæ âï òãò, îï àï èìãïâ ìò èòì ìï ñëí!!.

„þó áò“ ïè àâïä àï õåæ âòà, ïî ú àó òø âò ï àïæ, ìï ðò -

îòì ðò îë, ïîï ìï íò èó øë ïí æï çå þò àïï ãï ûåû ãò äò. ãå ãë -

íå þïà, ìïæéïú å÷ áï îå þë æïà, èë óì âåì õå äò ñâå äï ôåîì

æï ãï óú íë þò å îåþ äïæ „÷ïïõ âï âåì“, âò àïî úï ìïô á âï âò

íåæ äå ó äò... åì îëè ùòì á âòä øò èëè õ æï îò ñë, øå ìïû äë,

ìï âï îï ó æë ïõ ì íïú æï å ûåþ íï èï âïíì, èïã îïè èë çïî æ àï

ìóä øò åãå âò àï îò áèå æå þï ïîïô îòà ïî åãå þòì!

„þó áò ìå ó äò“ ïí æï çå þò ðòî æï ðòî, øå ó ðë âïî, óä èë -

þåä „þîûë äïì“ óúõï æåþì óõò äïâà æï ó÷ò íëà:

„þîèïè þîèïì æïì úò íï – ëò, øå þîó üò ï íëë!“

„þîèï õïîì ìõâò ìò èëõ íó äò àï âò ìò èëõ íó äò ¸ãë íòï“.

„þîèï áï àïèì ¸ãë íòï, ñâåä ãïí õëî þï äò ñîòï“.

„þîèïè þîèïì óàõ îï – ÿò üïë“.

„þîèïì ôå õåþ çå ¸êò æòï, àó ìïí àå äò ûâò îòï“.

„ïíïé â äå þîèïì, äïè ôï øò íïâ àò óæ ãïì àó ïîï“.

ãï âïã î ûå äëà? âôòá îëþà, ìïê èïëï! ìï çë ãï æëæ,

ôò çò êóî íïê ä çå ìï ó þï îò êïîã üë íïæ ïî èò ò÷ íå âï...

èòà óô îë, òèïâ æ îë ó äïæ, ñâå äï ôåî ïèïì øå ìïè ÷ íå âò

àòà áëì æï íòø íòì èëè ãå þò üë íï äë þïú àó ïõ äïâì, áò -

äò êó îòú êò! àï âòì èïî à äå þï æï ò ûåþ íå þï: „îï ãâåá íï,

àó êò ïìå àò ïí æï çå þò ïî ìå þëþ ìë...“ ìï ðï ìó õëæ ãï ãïõ -

ìå íåþà – ãï íï ñâå äï ôåîì àáèï óí æï?..“ ïí, ìó äïú, îï -

êò éï ìòþ î èï âåì èò âï æå áòà, àâïä õò äóä íë, ÿåø èï îò -

üïæ þîûíó äò æï êïú à èëñ âï îå ë þò àò ïí æï çå þò øå ãåî -

÷ò ïà, âàáâïà, ïìåà íò:

„þîèï ñâïâì éèåî àò ïóãåþì þó æå ìï“.

„þîèï éë þåì èò ïæ ãï, øåíì òáòà ãçï ïîï èïá â ìë...“

õïä õó îò çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì íò èó øå þòì ãï æï êå àå -

þï-ãï æï èó øï âå þïú õïèì çëã öåî... æò æò èë îï äòì üò ìï

æï ãë íå þï ãïè ÿ îò ï õò èëûé â îòì, òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ïè -

ã âï îò áèå æå þï íò ìï íò èó øë, ìï èï ãï äò àë, èò ìï þï ûò óí æï

òñëì íò ï æïã!

íïà á âï èòï: „ãå èëâ íå þï çå ïî æï âë þå íë“ èåî èå îï,

êïî ãòï?!. ìï ÿò îë úïï æï õïí ãï îå èë å þïú òàõëâì, àï íïú

èêâåà îïæ...

ïþï, èò ï æåâ íåà àâïä ñó îò, èëã ùëíà åãå âò àï îò íò -

èó øå þò:

„êï üïì ôòä ü âò æï ïî üñåì æï èåú åã èòí æë æïë“.

„áï äò áå þòà ãïàõëâ æå þï æï îûï äò âòì óíï õïâì êïî -

ãò?“

„äï èïç áïäì ôå îò ïî óí æï“.

„úë äò ãñïâì? æï ãïé èï åîà êïúì ¸ñïâ ìë“.

„áï ÷ïäì åî àò ãò æå äò ìï âïî úõå äò ïõï îåì“.

„êï üïì óàõ îåì, øå íò úóî ú äò ùï èï äòï æï èò ùï èò ï -

ñï îï“.

„úï îò åä êïúì ìï þï ýë çå èò ó õï îë æï“.

„ïõïä øå èë ìóä êòü î ìï æï ïõïä ïè þïâì ûâò îïæ íó

òñò æò, èï äå ãï ò ïô æå þï!“

„áï äò áèïîì òùó íåþ æï æï òñë òèòì ïèï îï!“

„âòíú úåê âï òúòì, êï èå ÷òì úëõ íï ìïú ï¸ ñ âå þï“...

èï âï íò òüñ âòì: „êï úòï æï ãó íå þïë“... ïí æï, øå ìïû äëï,

åìåú àáâïí: „îï èëõ æï, áâå ñï íï õëè ïî æï òá úïë!..“ êò,

þï üë íë, ïî æïá úå ó äï, ìï þåæ íò å îëæ, òìåâ ôåõ çå æãïì,

èïã îïè ìó äò å îå þïì, àï íïú èë çïî æò ìïì èå üïæ ìï àó àò

æï ôï áò çò èòæ ãë èï ìÿòî æå þï, ãå èëâ íå þòì ìò ôï áò çåú

æï ãå èëâ íå þòì æïõ âå ùïú!..

çå èëà ìó äò å îå þï âïõ ìå íåà... ïí æï çï ìó äò å îå þòì

èï ìóä æ ã èó äå þå äò, èï ìïç î æë å þå äò ùñï îëï... åãåþ èå

âåî âõâæå þò, ãë íå þï øåçéó æó äò âïî... âàáâïà æï ïî

æï ãå àïí õ èåà, èï øòí óèëî ÷ò äå ìïæ ãàõëâà, ïèòõ ìå íòà,

ãï èï ãå þò íåà, îï ìó äò å îå þòì èëè ã â îåä-èëè üï íòï ïìå -

àò ïí æï çå þò:

„ïæï èò ï íòì ðïí éó îò âò îòì ùòõ ä çå óïîå ìòï“.

„óõå ò îë þó çò ôòäüâì æï ïö æå þï“.

„÷âåí éëîì úõîï ¸ñïâ ìë“...

¸ë, ìòüñ âïè èë ò üï íï æï éëî çå „þóá øò“ ìï ëú îïæ

èêîå õå äó îò øå ôå îò äë þòì ïí æï çï ïèë âò êòàõå: „òåîó -

ìï äòè øò èò èï âï äò éë îò èï òíú éë îòï!“ àó âòí èå øå èå -

ðï ìó õå þï, ïí îò àò èå ãï ï èïî à äåþì åãå âò àï îò ïí æï çòì

ìïì ùïâ äë ðîë úåì øò ãï èë ñå íå þïì, èï øòí, éèåî àë, èï ðï -

üòå æï „þó áò ìå óä“ êò æåâ åîà ïí æï çïì èë âïõ ìå íåþ: „íï -

þòÿ âïî ìïú èë íïà â äï óí æï!“

¸ï, îë ãë îòï?!.

èå üò îï éï ãòàõ îïà... ïîï ôå îò!

ïí æï çå þò „þó áò æïí“ ïèë ùå îï æï 

çë ãò åî àò èë ìïç îå þï æï óî àë 

ËÄÅÃ ÃË ÄÒ Ï ÛÅÈ
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æï ó âòùñïî, ãó äóõâ èïì ðòí û äë þïì æï àëì æå æï, æå ò -

æï òï (èò áï ûòì áï äò) ãâò ùåâ æï, âòíú ïî íï õó äò ûï äï, íå -

þòì ñë ôï ãï èë ïâ äò íï, àï âò ìò åî àï æåî àò âï ýò éòî ìå ó -

äïæ îëè ïéå çïî æï æï òè ðò îëâ íå þïæ ãï èë åñ âï íï, îë ãë -

îòú æéåì ïîòì. èò ìò èå óé äå, æò æò èë èïâ äòì èáë íå, ìï -

ôóû â äò ï íò ôò äë ìë ôò ó îò ãï íïà äå þòì èáë íå ïõïä ãïç -

î æï êï úò öï äï àåþ èï øâò äòì æï þï æå þòì àï íï âå æï ï ðï -

üòè îåì æï óê âï äëæ ãï ïá îåì. áïä þï üë íò òï æï æå æï ÷å -

èò, îë ãëîú èëã âò ï íå þòà ãï âò ãå, ìüó æåí üë þòì ïè õï íï -

ãå þò òñ â íåí, æï ïõ äë å þòà åîà þåæ øò ïé èë÷ í æ íåí,

ëéëíæ æå æï ÷åèì æïõ â îå üïì ìïì ùï ó äòà ãï æïî ÷å íò äò

áèï îò èï òíú æï óþ îóí æï ãï æï -

ìïõ äå þò æïí, àóè úï èï íïè æå ïàï -

ìò ÿï ðïí ùñ âå üï ãï èë ò ï îï.

èå æï æï àë åîà ìêë äï øò

âìùïâ äëþ æòà âå îï çå (÷åè çå åî àò

êäï ìòà óêïí òñë) æï åî à èï íåàì

àòà á èòì ñë âåä æéå âíï õó äëþ -

æòà. äåá ìòì ãå èë æï èïæ äò ðï üï -

îï þò ÿë þò æïí âå òúë æï æï èå îå

îë ãëî ìîóä ñë, æïõ âå ùï àïí æï -

ñë äò äò íò ÿò, åì ñâå äï ìïà âòì

úõï æòï. öï íï øò ïì (ñë ôò äò âïî æò -

ìóþ íòì) áó ÷ï çå, åîà ðï üï îï

ëàïõ øò úõëâ îëþ æï æå æï-øâò äò,

ðòî âåä ìïî àóä çå æï ûï äò ïí õøò -

îïæ âò ñï âò èïà àïí. èïõ ìëâì, öåî

êò æåâ èë ùï ôå, îï ìï ìë å þòà êò à -

õó äëþ æï æå æòì èò åî øå íï õóä,

èï èòì õåä øå íïâ äåþ êó íë ôò øå îòì

üë èåþì, âò ìò èë íëã îï ôò ò æïí ãï -

úò äå þòà óêåà ãï ò ãåþ, èï ãï äò -

àïæ, êïí üòì ôò äë ìë ôò ïì, âòæ îå

öò áóî îëè èò ïæ ãå, øóþ äòà èò ïù -

âå „ùèòí æï ãë íå þòì êîò üò êïì“ æï

êå íòã ì þåî ãå äò þîûå íòì ìõâï àïâ -

ìï üåõ áèíò äå þåþì.

àòà á èòì ñë âåä à âòì âò úë æò,

îï çå èó øï ëþ æï æï àë æï þåâî

îï èåì åîà-åîà ðòî âåäì èï êòàõåþ æï. ìï èë úò ï íò ùäå þòì

èò ùó îóäì ãï ïì îó äï ìâï íó îò ìï ôåî õó äë äåá ìå þò ìï æï

ìïã èò îë þï äï æå þòì ãïæ èë áïî àó äå þï æï åÿ âò ïî èå ðï -

îå þë æï, „òîò íë äï“ ÷âå íò ðë å çò òì èëâ äå íïæ òá úå ë æï.

ïèïì èï äå èë¸ ñ âï ôîïí ìóï âò ò ë íòì óþïæ äë àïî ã èï íò,

îëè äòì ìï ñë âåä àï ëæ ïé üï úå þóä øå ôï ìå þï çå ïéï îï -

ôåîì âòüñ âò. æîë æïæ îë, ïìå âå óíïê äëæ àïî ã è íò æï

óî àó äåì ôîïíã æï ãåî èï íåä ðë å üåþì.

æï àëì àïî ã èï íå þò æïí çë ãò åî àò, èò ìò ûíå äïæ ãï ìï üå -

õò ìò öò ó üòì ãï æï äïõ âòì øåè æåã, èå àâò àëí ùï èò éòï îå æïá -

úò åþ øò æï îå æïá üë îå þò èó æïè ìò õï îó äòà þåÿ æïâ æ íåí.

èïî à äïú æï êë äë ìï äó îò øîë èï ãïì ùòï, ãë å àåì ãå -

íò ï äó îò üîï ãå æò òì – „ôï óì üòì“ – ðòî âå äò íï ùò äò

ïìå âòî üó ë çó äïæ îëè àïî ã è íï (ìï ëî õå äëæ òãò  ïîï -

ôåîì ïêå àåþì); ÷âåí èï ìï çë ãï æë å þïè, óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï, õå äò ìóô äå þïè ñâå äï ôå îò óí æï òéë íëì, îï àï èïí

åì óû íå äå ìò, ìïø âò äòø âò äë ìïá èå, îïú øå òû äå þï èï äå

æï ïã âòî ã âò íëì.

åè çïî êâò üï òø âò äò

„ÌÂÏ ÍÅ ÀÒÌ ÕËÎ ÕÒÌ“
ÈÅÀ ÂÏÄ ÑÓ ÎÅ

(ÆÏ ÂÒÀ ÙÅ ÎÅ ÆÒ Ï ÍÒÌ 
„ËÎÒ Ë ÍÒÌ“ ÃÏ ÈË)

îë æå ìïú ãï âò ãå, æï âòà ùå -

îå æò ï íòì äåá ìå þòì ùòã íò óí æï

ãï íå õò äïà, èï øòí âå âò ôòá îå,

îëè åì ïî òá íå þë æï ÷âå ó äåþ îò -

âò, îò ãò àò ùïî æ ãò íå þï.

úíë þò äòï, îï ë æåí æòæ ðï -

üòâì èò ï ãåþ æï üòuü ÷å âòì óé î -

èåì ðë å çò ïì ôå üò, âò ìïú òãò „èï -

îï æò ó äò ìò äï èï çòì èë àïñ âï -

íåì“ óùë æåþ æï æï âò ìò äåá ìå þòì

ùòã í çåú óñëñ èï íëæ, ôëî èó äï -

ìï âòà æï ùó îó äïæ àáâï:

¬ÓÚ ˝Ú‡ ÍÌËÊÍ‡ ÌÂ· ÓÎ¸¯‡ˇ
“ÓÏÓ‚ ÔÂÏÌÓ„Ëı Úˇ ÊÂ Î ÂÈ.

óèïä åì ìüîò áë íå þò ãï èïõ ìåí -

æï, îë úï æï âòà ùå îå æò ï íòì äåá -

ìå þòì õìå íå þóä, èîï âï äò íòø íòà

ãï èëî ÷å óä èúò îå êîå þóäì

âêòàõó äëþ æò æï ïîï èãë íòï ïìå -

àò ðï îï äå äò øåè àõ âå âò àò òñëì.

ùäå þòì èïí ûòä çå õå äëâ íó -

îïæ ãï þå îòä, ôó ñå ìï õå äåþì

(ìï êó àï îò àï âòì ãïí æò æå þòì

èë ùï æò íå íò ïõ äë ùïî ìóä øò

èîïâ äïæ òñ â íåí æï ïîú ïè ýï èïæ

òã î û íë þï èï àò íïê äå þë þï) ïæ îå àó ãâò ïí æï ÷óü âï èë å -

äòì, õë äë æï âòà ùå îå æò ï íòì èìãïâì ÿåø èï îòü ðë å üåþì,

îë èåä àï îòúõ âò ñë âåä à âòì èúò îåï, îïú æîë ãï âï, ôï -

ìò æï åä âï îå þï èë å èï üå þïà.

æïâ õå æå àó ïîï ïè ùòã íòì ãï îå êïíì, îë èåä çåú âïî -

ì ê â äï âò ï íò úïï ïé þåÿ æò äò æï ìï àï ó îòú ùï âò êòàõå –

„ëîò ë íò“ – óèïä àâïä ùòí æï èòæ ãï íï õå âï îò ìï ó êó íòì

ùò íïí æå äò çïôõó äò, ïã âòì üë, îë úï øë àï ÷ïí ü äï ûå æï

èå æï àëì ìâï íå àòì ìë ôåä äï üïä øò âåù âò åà. èï øòí æå -

äò øàï þåÿ æò äå þï æéåè æå ïî ãïè íå äå þòï (ïèï çå æï ùå -

îò äò èïáâì). òìå àò èêïú îò æï ãîïí æò ë çó äò ìò äï èï çå

òø âò ï àïæ èò íï õïâì. éïè éï èë þòà, åçë øò ãï ìó äò, ãï ëã íå -

þó äò ïâ ñó îåþ æò íòì äò âòà ãï èëè çò îïä „òî èòì íïõ -

üëèì“, øï âïæ èë çòè çò èå óûò îë êï þï æëíì, îë èåä çåú

àòà áëì ëá îëì àïâ àï âå þò òñë ãïþ íå ó äò, ãïü îó íó äò,

÷å èå þó îïæ âòì èåí æò „ìôå îë å þòì èó ìò êïì“ æï øò øòú

èòðñ îëþ æï – ìïæ ïîòì ÷ï êïî ãó äò óêò æå ãï íë êëì èëì øò

ìï øò íå äò ìòì ù îï ôòà èòè á îë äï âò ÷âå íò ðäï íå üï?!.
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åî àëþ õïí ã î û äò âò øó ï äå æå þòà, æï âòà ùå îå æò ïí èï

àï âò ìò þîùñòí âï äå ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò äåá ìå þòú

ãï èë ïá âåñ íï, îï ìïú øå ìï ôå îò ìò ãï èë ûï õò äò ¸áëí æï. ïõ -

äëþ äå þò ìóä âå óþ íå þë æòà, êîå þó äò ãï èë å úï, èïã îïè

âå îïì ã çòà âåî æï âò ñë äò åà æï èõë äëæ îëì üëè ÷õå ò -

ûåè øåì û äë, èò ìò ìò êåî ðå æï åû äòï, ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì èò åî ãï èë úå èóä ùò íïè æå þï îå

ùòãíì ïé ô î àë âï íå þó äò ùò íï ìòüñ âï ë þï ùï óè ûé âï îï.

ïè ùòã í øò ïèï ëæ æï óùñåþà ûåþ íïì øå ãòî æë þòì êâïäì,

òãò æò æò ëì üï üòì íï õå äï âòï æï ïèï âå æîëì, ìîó äò ïæ

øåã íå þó äïæ, ïîú áîë íë äë ãò òì ðîòí úò ðòï æï úó äò.

àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðë å çò ï øò, ëì üï üë þòì èõîòâ,

æï âòà ùå îå æò ï íòì ãâåî æòà ûïä çå úë üï âòí èå àó æïæ -

ãå þë æï. èïì ûò îòì ûò îë þïè æå ïáâì ïà âò ìå þó äò èîï âïä -

ìï ó êó íë âï íò áïî àó äò ðë å çò òì ãï èëú æò äå þï, ìîóä ñë -

ôò äïæ ïîòì æï óô äå þó äò áïî àó äò äåá ìòì ñâå äï ìï -

õåì, èë ìòí öó äò ïáâì íï òî ã âï îò õèï æï êò äë.

òèòì àáèïú ìï ÿò îëæ èò èï÷ íòï, îëè òãò ïìå âå çåæ èò ùåâ -

íòà òú íëþì îó ìóä æï åâ îë ðóä ðë å çò ïì, ãïõ äïâà ïè ðë -

å çò ï àï øå æåâ îå þòì ìùë îó ðë âï îò èàïî ã è íå äò, îïú èøâå -

íòâ îïæ òúò ïí èêòàõ âå äåþ èï, ïè æïî þïç øò èìõæë èåþ èï. 

áïî à âåä äåá ì è úëæ íå åþì îïú øå å õå þï, èïà ãïí ãï èë -

âïî ÷åâ æò àå ò èó îïç æë ò ïø âòäì, âò ìò íïø îë èå þòú ïè

ìôå îë øò åüï äë íïæ èò èï÷ íòï æï âò ìïú àï èï èïæ øå âï æï -

îåþ æò æò æò îó ìò äåá ì è úëæ íòì òóîò üò íò ï íë âòì ôå íë -

èåíì. „ïî áï òì üå þòì æï íë âï üë îå þòì“ ïâ üë îòì æï îïæ,

òãò ïèï àó òè ðë åüì ðåî ì ðåá üò âï øò, èë èïâ äòì ÿîòä øò

õå æïâì æï ïî óÿòîì èòõ âåæ îï, øå èëá èå æå þòì øåè æ ãëè

åüïð çå èòì ãïí îï àâò ìëþ îòâ ìò ïõ äå åþì óí æï âå äë æåà.

àå èóî æë ò ïø âòäì áïî àó äò äåá ìòì ñâå äï èi èoõ îï æï

àï âò ìå þó îå þï íò ãï øò íïã íå þó äò ïáâì; èò ìò ãï èëê â äå âå þò

æï åìå å þò øå óè ú æï îò ãå èëâ íå þòì ãï èëâ äò íå þïæ, èò ìï þï -

ûò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì èï ãï äò àïæ èå ìï õå þï.

æï âòà ùå îå æò ï íòì „ëîò ë íòì“ ãï èë ÷å íï òèò àïú ïîòì

ìï ìò õï îó äë æï ûïä çå èíòø â íå äë âï íò, îëè æéå âïí æå äò

áïî àó äò ðë å çòï, èúò îå ë æå íò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï, ìï âï -

äï äë èæãë èï îå ë þï øòï. ýóî íïä-ãï çå àåþ øò èò èëþ íå ó äò,

ðë å çò ïæ ìï õåä æå þó äò ðóþ äò êï úò å þòì æò æò óè îïâ äå ìë -

þï ñëâ äïæ óâïî ãò ìòï. åì ïî ãïõ äïâà åî àò ïí ëîò äò üå -

îï üó îó äò ëî ãï íëì íïê äò. æïè à î ãóí âå äòï ìï åî àë ôë -

íò. ðòî âå äò âå ìüîò áë íå þòì æïê âòî âå þòà ÷ïà âï äò å îå þòì

øåè æåã, ñë âåä ã âï îò ìóî âò äò ãå êïî ãå þï øå èë àï âï çå þó -

äò èï ìï äòì þë äëè æå ùï êòàõ âò ìï. åì àï íïþ îïæ òà á èòì,

îë ãëîú å.ù. âåî äòþ îòì üåþ çå, ïìå âå üîï æò úò ó äò äåá -

ìòì èëè æåâ îåþ çå, èïã îïè ïèïì ïõ äï âåî ÷ï âóé î èïâ æå þòà.

„ëîò ë íòì“ ïâ üëîì óêò æó îå ìïæ ïáâì ãïè ûïô îå þó äò

ìîóä ñë ôò äå þïè æå èòñ âï íò äò ìò äï èï çò ìï æï ôëî èòì

ãîûíë þï, îïú ãï íó èå ë îå þåä èòè çòæ âå äë þïì ïíò ÿåþì

èòì ðò îëâ íóä ìïè ñï îëì, èîï âïä àï ãïí õïç ãïì èó äïæ ãï -

èëî ÷å óä ðë å çò ïì.

åì èëè íóì õ âå äò ûï äï, èëè õòþ äï ë þï àï âò æïí þë äëè -

æå ãïì æåâì ðòî âåä ìï âå óè ø âå íò å îåì äåáìì „àîòè äå þò“,

îë èåä øòú ìï õò å îïæ, ìïã íëþ îò âò ìòúõï æòà, ôå îï æëâ -

íå þòà ïîòì ãï èëâ äå íò äò æï âòà ùå îå æò ï íòì åî àò óè -

àïâ îå ìò àâò ìå þï àï ãï íò, èò íòø íå þòì õå äëâ íå þï. èò ìò üë -

íò èó æïè øå óè ú æï îòï çóì üïæ èë ûåþ íò äò, îïú, ûâåä àï -

ãïí âå, äò îò êòì ïóúò äå þåä ðò îë þïì ùïî èë ïæ ãåíì. èï ãï -

äò àïæ íå þòì èò å îò íïùñ âå üò ãï èëæ ãå þï. æï âïê âòî æåà,

îï äï éò, àï èï èòï îòü èòì èæò íï îå þï:

ïäòì ôåî íïù íïâì, ìïî êåâ, ìïî êåâ ëî äå ìó äë, 

åäå âï þîùñòí âï,

àó æï îò æïè ñ âï, ãï èë äëú âòà æï âòþ îó íåþ, 

ãï èë íïü îå þòà,

èïã îïè ãçïæ, ìï íïè öï æë-ìòüñ âïì æï âå ûåþ æò, 

æïâ êïî ãå, âòí âïî,

àâå ãï èòõ æå þï, êëä õå àòì êåí èë úó îï âåí 

ïî ãë íïâ üå þò.

îïè æå íò îïè ïîòì ÷ïù íó äò æï ÷ï üå ó äò ëîò ë æå ôò -

íï äóî ìüîò áëí øò, îë èåä àï ãïø äï úïä êå åìå òì æï ùå -

îòì ìï þï þò ãïõ æå þë æï:

âòí óàõ îïì ñèïù âòäì, ïîï ôå îò ïî ïè õ æï îï, 

òìå ùï âò æï,

àîòè äòì üë üòï, èë äï éó îòì ûï õò äòï, 

ïèòí æåþì òú â äòì.

ìîó äò ïæ ìõâï äåá ìòï „ðïì üë îï äó îò“, ìï æïú øë îå -

ó äïæ, ûóí ùïæ òì èòì ÷âå íò óè æòæ îå ìò ôëä ê äë îòì ãï -

èë ûï õò äò æï éï èå ó äò áïî àó äò ìëô äòì òæò äò ó îò ìó -

îï àòú òõï üå þï. òìå àò ãïí ú æï èïáâì, àòà áëì ãë å àåì

„üñòì èå ôòì“ âå å þï ìò äó å üòú ïá âå úïõ úï õåþì, èïã îïè

îï ò èå ãïâ äå íï çå äï ðï îï êòú çåæ èå üòï:

êåí ê îï, 

àõò äòì ôë àë äò,

àï èå äò,

ûïõ âå äò,

æîëï æï ò ûò íëà, ðï üï îå þë,

òäå âï êïí æå äò.

æå æï, óô äòì ùóäì

îï üëè ïîïì æ îëì ïî ¸áâòï ìï õå äò?

æå æï, èùñåè ìåþ èï

ìï ò æïí èë çò æåì

çéïð îå þò ïè æå íò?

ðòî âå äò âå ìüîò áë íå þò áèíòì ìï ìóî âåä ãï îå èëì. èë -

ó äëæ íå äò ïî óí æï òñëì, ïèòì ùï êòàõ âò ìïì äëí ã ôå äëì

øå æåâ îò „ùèòí æï ïèå îò êóä ðë å èïæ“ øå îïúõò äò „¸ïòïâï -

üïì ìòè éå îï“ ãï ãïõ ìåí æåì, ìï æïú ïàïì õèï çå ãïùñë þòä

øå ìï âïä øò âå íïà á âï èòï, îëè íï òî ôåî ñâï âòä àï æï ôëà -

äë âïí èúå íï îå àï ìóî íå äå þòà ãïý éåí àò äò òí æò åä àï

çéïð îå þò æï àáèó äå þå þò üñå å þò æïí, ãïø äò äò èòí æ â îå -

þò æïí, øó ï éï èòà èë äïð äï ðå üþå þò æïí ïîòì èë çò æó äò.

ïìå âå èï ãëí æå þï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ãï íó õëî úò å äå -

þå äò îë èï íòì „ðï üï îï üï èï äò ïì“ ðîë äë ãòì åî àò ïæ ãò -

äò, „íïü â îòì õòì“ æïè ùå îòì ýò íò ï íò ïèë ûï õò äò, óèïé -

äåì ðë å çò ïæ îëè ïéòá èå þï æï ìòñ î èòì æ îë òí æåä õï -

äòìì ãâò úëúõ äåþì, ïáë÷ îò äò ÿï äò æïí èë þå îò äò íò ï -

âò âòà ãâå äï èó íå þï:

„òúòà, îëè ãï èë úï íå þò ìï, øï ò îå þò ìï æï ïí æï çå þòì

óèå üå ìë þï üñå øòï ãï èë ãë íò äò èùñåè ìå þò ìï æï èåõ îå å -

þò ìï ãïí, õë äë ìòè éå îå þò êò èòí æ â îò ìïï. òúòà?!“
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ïè æïã âï îò ãïõ ìå íå þå þò àâòà ãïí ìï õòä âå äò äåá ìòì

éòî ìå þï çå èåüñ âå äåþì. øå òû äå þï òà á âïì, åì àï âò ìå þó -

îò òïâ íï íó îòï. æå æò ìï æï æï ìï ûò íåþ äïæ ãïè çï æå þó äò

ðï üï îå þòì æò ï äë ãò åî à èï íåà çåï ãï æïõ äïî àó äò,

úíë þòì ùï æò äòà øåðñ îë þò äò þïâ ø âå þòì èò ï èò üò êòàõ âå -

þòà âåî úõ äòì ô îïæ æïá ìå äò äò. âíï õëà, îï åá ì ð îå ìò ó -

äïæ æï ïèïì àï íï âå ¸ï å îëâ íï æïï øå èë ùå îò äò àâï äòà

óíï õï âò üñòì æå æëô äòì õï üò:

äï èïç íò ïîò ïí,

ÀÈÏ – ËÁ ÎËÌ ØÅØ ÄÒ ÄÒ ÉÂÏ ÎÒ.
àâï äò æï å úå èï,

áîå þò ïí ìõâï æïî çå ÷íæå þò ïí.

æå æï, éïè éï èë þòà

îï üëè ïî ÷åî æå þï áï îò?

æå æï, âïî ì ê â äï âå þò âò ìò õèå þòï.

„èë íïü îå þï“ ðòî âå äò âå ìüîò áë íå þò æïí âå ãâïã î û íë -

þò íåþì ùå äò ùï æòì æîë àï ûíå äïæ èë ìï õåä àå þåä ùïî èïâ -

äë þïì, îïú øóá-÷îæò äå þïæ èë àï èï øå íï õå âïî üë íåþì,

ìó îïà àï þó íåþ îòâ, úòê äóî èë íïú â äå ë þïì åè ñï îå þï:

òè é â îå âï þîë äò: ãï çïôõóä ìïú æï åüñë õï íò.

èï òíú ãóä æï ãóä òèë ìå þï ìï èå ôë èùâï íòà,

ïîï ôåîì òè ÷ íåâì, ñâå äï åÿ âò ïáâì ãïí æåâ íò äò,

æï òìå èë æòì, àòà áëì, îï æï øïî øïí æå äò âòà

äï èï çò òñëì. äïí áå îå þïæ, äåé èå þïæ èë æòì.

õèï òãò âåï...

èïã îïè ìóô àïæ âåî òéåþì èë üòâì.

ìâï íå àòì âïî ì ê â äï âò ï íò úòì øå èïê î àë þå äò ìòé î èå

æï òáï ó îò ðå ò çï ýå þòì æò æå þó äå þï ïõ äå þó îïæ ãïí èïú -

æå âò íï „äåø ã âïí èï“. îïè æå íò èå ãïí ì õ âï âå þó äò õåæ âå þòà

ïãå þó äò ìüîò áë íòì ïèë ùå îïú êèï îï, ïè äåá ì øò ãï æïõ ì -

íò äò ìòâ î úå å þòì óìïçé â îë îëè øå âòã î û íëà:

èëùñå íï ÷å èò æë þò äòï, âúõëâ îëþ íå üï îò,

òèå æå þòì ãïí àïâ æïõ ì íò äò âåù â æå þò úò ïãì.

...

âúâäò óêï íïì ê íåä ìò íï íóä çå ëá üëè þ îòì æïè æåãì,

èë éå þóä ìïî ê èåäì, ëîò ë íòì âåî úõ äë âïí æï îïíì.

ìï ãïí ãå þë æïê âòî âå þïì ìï ÿò îë åþì óíï üò ôå ìò, ìï èï ãï -

äò àë ëì üï üë þòà æï ùå îò äò, èò íïí á îòì èò íò ï üó îï ìï âòà

÷ï èëá íò äò äåá ìò „áïä ìï âòì èå“, îë èå äòú ôëä ê äë îò -

æïí, êåî ûëæ, ìâï íó îò èë üò âå þò æïí óí æï òéåþ æåì ìï àï -

âåì æï þòþ äò óî ìï õå åþ àïí ãï æï ûï õò äòú ëî ãï íó äïæ,

ûïä æï ó üï íåþ äïæ åî ùñ èòì ìï åî àë üë íï äë þïì. àï âò æïí

àòà áëì êò äë èøâò æòï, èïã îïè èï äå âå òê âå àå þï úëä-

áèîòì öòþ îò ïí-áï æò äò ï íò ãï ðï åá îå þï æï þë äëì åî à èï -

íå àò ìïæ èò áòøðì, øå ó îò ãå þåä ãï óúõë å þïì âõå æïâà:

áï äò úõëâ îëþ æï þåÿ æòì àâïä øò,

åî á âï øîë øï íò,

ïâïæ øå èïî àïâì

èëù ê îò ï äå ñåäì óìï ðò îë...

èïã åä âòì êâåì âï,

ñîòä ùïî þå þò ïøïî-èë øï îòì,

áèïîì åéò èå þï –

øâå íòì ãò øåîì, ïîï ìï ôò îëíì.

ïá âå éò èòäì èó áï îï úâäòì æï óú íï ó îò ìó îï àòì èõòä -

âåä íò âõæå þòà, àóè úï ïèï âå ìüîëô øò ãï ãó äò ìå þó äò èï -

èï êï úòì æï íï áï æòì ãï áò äò êå þï àó ãïü îò çï âå þï õæå þï:

õâïä âå, æò äòà âå

ìï íï æò îëæ ãï æï âïä òä æòøì,

íï õïâ,

èàå äò àâòà èò ãï üë âë

éâàòì ïíï þï îï!

êï ðïî ÿòì èõïî çå æïñ î æ íë þò äò

ÒÚÒ ÍÒÌ èøâòä æò,

ÒÚÒ ÍÒÌ èå äï æï ÒÚÒ ÍÒÌ üëü çå öï ôï îï.

îòüèì ó÷ âå ó äëæ ïû äò å îåþì ìïè öåî ãïí èå ë îå þó äò

„òúò íòì“ æï ñâå äï ôå îò åîà ùåî üòä øò òñ îòì àïâì. ïèï âå

æîëì èò íòø íå þïú èêï ôòëï; óèïä úíë þò äò ìï þïâ ø âë

çéïð îòì ðåî ìë íï ýò ãï ãïõ ìåí æå þï („èå äï êò òúò íòì, òúò -

íòì, êâæå þï ìò úò äò àï“).

êëí ü îïì üò øåè çï æå þó äòï æï äåá ìòì èå ë îå, êëè ðë -

çò úò ó îïæ ãïè èïî àïâ æï ãï èï ùë íïì ùë îå þåä íï ùòä øò

æï ðò îòì ðò îå þï ïø êï îïæ ò÷åíì àïâì. ñâå äï ôå îò íïî àï ó -

äïæ ïîòì íïà á âï èò æï åì ìòè ûïô îåì ïû äò å îåþì:

øòí æòì ôå îò,

þòí æòì ôå îò,

ïäïã èîå øò,

ïäïã èàå íò...

– úë äë, ÷å èë èïî üòì àâåë,

ñò íóäì æïù âïâ úåúõ äòì åíòà...

ïîï íïê äåþ èùâï âå æï ïèï âå æîëì óô îë ðë å üó îò, àï -

íïú çïè à îòì æéå ìï âòà íïé â äò ï íòï þå æòì èëè æó îï âò,

èå óé äòà óê èï ñë ôò äë úë äòì ãï ðï ìó õå þï, àï âòì òïâïî -

ñë ôòä èøâå íò å îå þïì îëè èòì üò îòì:

áèï îë, ÷å èë æå êåè þå îë,

ìï îå úåä çå àëâ äò ñîòï.

âïò, ÷å èò âïî æòì üï íò,

÷å èò ðå îïí ãå þòì òï...

êîå þóä øò åîà-åî àò óû äò å îå ìòï èòì üòk ó îò õòä âå -

þòà ãï íï àå þó äò äåá ìò „ôë àëä ú âå íï“; ãï îåã íó äò

åôåá üå þòì ãï îå øåï ãï èë õï üó äò ìüîò áë íåþ øò åíòà ãï -

èë óà á èå äòì èëá úå âòì æï ó ë êå þå äò ìóî âò äò, èë ó íå äå -

þå äò ìåâ æï, îï ìïú äïý âïî æ øò èáîë äïâ ðï ùòï ôîàë ìïí -

àïí ãï ìï óþ îå þòì ôëî èï ïáâì:

÷ò üë, îïæ ãòí æï ÷å èò ìó äò, ñâå äï ÷áïè çå 

õèïì òú â äòì, ÷ò üë,

ï-ï æï èå üò ïîï ôå îò îë ãëî ãòí æï íòì êïî üòà çò æë?

æï ïõ äë å þòà ïìåà ìï âå ãïí ú æïì þï æåþì „ïàò íï àò“,

îëè äòì ðòî âåä ìï âå ìüîëô øò óú íï ó îò, ïèïé äå þó äò

ìó îï àå þò åíïú â äå þï åî à èï íåàì:
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ØÅØ ÄÒ ÄÒ àïè îò ìïî ê è äòì ðò îïì èå ãë íï æï, 

âõå æïâ, úï øòï,

âõå æïâ, èòô îò íïâì èë êò ï ôå ìóä àï àï íï, 

éîó þåä àï àï íï,

ïð îò äòì àâå øò, ìï íïè ÷å èò ìï úë äåï, 

èï äïâì õâï øò ïæì,

èï ò ìòì àâå øò, ìï íïè ÷å èò æë þò äòï, èò ïè þëþì íï íïõì.

ïè äåá ì èï óíå þó îïæ þîå ò ãå äòì (òãò æï àëì ìïñ âï îå -

äò èõïü âï îòï) åîà-åî àò øå æåâ îò „øåø äò äò ãîå üï“ ãï -

èïõ ìå íï. þëì õò ìå óä êëø èï îåþ ìï æï öë öë õå àòì ïä æïê -

îóä õòä âåþ øò ãïõ âå ó äò åì ïîï ïè á âåñ íò ó îò áèíò äå þï

íò æåî äïí æå þòì ôëä ê äë îó äò ôåì âå þò æïí ïîòì ïèëç -

î æò äò, îï çå æïú ïá âå éïî øåâ ÷åî æå þò, ìõâï ãïí, ìõâï ãï -

îå èë å þòì ãï èë èë èò ùåâì ïèò ìò àáèï.

„ëîò ë íòì“ ïâ üë îò éîèïæ ïîòì ÷ï õå æó äò ûâåä ïíï -

äåþ øò, ìï ôóû â äò ï íïæ òúòì ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ïâ-

êïî ãò (åì àâïä íïà äòâ ÷ïíì èòì äåá ìåþ ìï æï ðë å èòì ôîïã -

èåí üåþ øò), ãïú íë þò å îå þó äò ïáâì, îïè æåí öåî øåâ ú æòà

ãï æïè ùñ âåü èë èåí üåþ øò, ìï þå æòì ùå îë ãçïö âï îå æò íåþ çå;

ïîú èë èï âï äò åìï õå þï èàäïæ ìï ò èå æëæ, îë úï üå îò üë -

îò å þòì æò æò íï ùò äò æïâ êïî ãåà, îï çåú õøò îïæ âùóõ âïîà.

åì ãï íó çëè äïæ ïéå èï üå þï ñë âåä ã âïî ðò îïæ üêò âòäì.

ïè ùòã íòì íïè æ âò äò èøâå íå þïï óþ î ùñòí âï äå ìò, åîà ìï -

çëè ìï æï åîà üë íï äë þï çå ãïùñë þò äò æï èï òíú åî à èï íå -

àòì ãïí èêâåà îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò äåá ìå þòì ãïí øåè æ ãï îò

úòê äò „äï çï îå“. ðòî âåä ìï âå äåá ì øò („ûâå äò ùïî ùå îå þò“),

ìï æïú æîë òì ãïí ôåî ãï æï ìó äò ôîåì êòì èò íï ùå îåþì

âêòàõó äëþà, òã î û íë þï ôå ë æï äó îò ñë ôï, øóï ìï ó êó íå å -

þòì ìóí à á âï, òê âå àå þï èå ôòì óî ÷ò æï ûäå âï èë ìò äò îï òí æòì

ãë äò ï àó îò ìï õå, âò íïú „ìïè àï âåì ñïæ îò òúë æï, úõå íòì, áï -

äòì æï õèäò ìï...“ æï ìï íï íòï õâåæ îò øå ó ðë âï îò âïý êï úò ìï,

âò ìïú „óþòà æï¸ áëí æï æå æï ìïè øëþ äëì èò ùï“... ïìå àò îïè

òø âò ï àë þï ïî ñë ôò äï ÷âåíì ïùå ùòä, ãï ðïî üï õå þóä ìïè øëþ -

äë øò: „ìïô äï âòì äë æò ãï æïî ÷ï, àâò àëí ìïô äï âò ïîï“. 

þåâî ìõâï îï èåì àïí åî àïæ, æï âòà ùå îå æò ï íò íòé þå -

þòì èëõ èë þòì ëì üï üòï, èïî ö âåæ òñå íåþì èïà, ÷ïè õ â æï -

îòï „ïæï èò ï íó îò êë èå æò òì“ èîï âïä ùâîòä èïíì æï ùïî -

èë ìïõ âòà ïèë çò æóä õï üåþì èëî ãå þó äò ïáâì èò ìò èåüñ -

âå äå þòì ìï èë ìå äò àó ìïè êï ó äò.

îïè æå íò èïè õò äå þå äò, èìó þó áïæ øå ôï îó äò ìò èïî à -

äòì èïú íåï ïè úòê äòì ûïä çå éîèï äåá ìò „çï õò äò“ – ãï -

èó ìäi èï íå þó äò áïî à âå äò èå ôòì ìï âï äï äë þå æó êóé -

èïî àë þï, èò ìò âå èïì õï îòì ðò îòà èë íïàõ îë þò:

øïâ øïè øå, èå ôòì èïì õï îï,

õåä ãïè õ èï îò æï èïî éò,

âïè þëþ: îïú áâåñ íïæ úîåè äòï,

ëþëä éò èò äïæ ïî éòîì.

óú íï ó îò, èùï îå éò èò äò ïõ äïâì ãï æï ó éå þåä ùâò èï øò

(„ïù âòèì üïõ ü ìï æï üïõ ü îåâ íåþì, ôï îåþì, åü îï üåþì,

áíï îåþì, ìï èå ôë ìïî ÷åä-ìï ðò îåì – öâïîì æï íï õå âïî è -

à âï îåì...“), ãó íå þï èëø õï èó äò, ìï ÷ë àò îë èæãë èï îå ë þï -

øò èñë ôò èå ôòì ïèëõ â íå øòà íïà á âïèì:

èòàõ îï: „òì æîëï, õó èï îë,

÷ï÷ øò ãòú â äò æå ãâòî ã âòíì“.

èå ôò ìï æï èïì õï îòì ïæ ãò äå þòì óî àò åî à øå íïú â äå -

þï øò („ãï æïþ îó íå þó äò áâåñ íò å îå þòì“ èë üò âò, üîï âåì -

üòï) ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå æïã îë âò äò ìòþ î û íå æï ãï -

èëú æò äå þïï ÷ï æå þó äò. ïè ïç îòì úõë âåä è ñë ôå äë þï

àï âïæ âòã î ûå íò, îë úï ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëàõ èë úò ïí

ùäåþ øò õå äò ìó ôïä èï åî àò àï íïè æå þë þòì ðò îò (ãï íïà -

äå þó äò, êïî ãò êï úò, úíë þò äò èùå îï äò), ñâå äï ìïà âòì

èë ó äëæ íå äïæ, ãï æï ï ñå íï æï úõë íå þóä èï, ìï õå çå ùï èë -

ùòà äå þóä èï, øåì âå íå þòì æîëì, âåì üò þò óä øò, éò èò äòà

óàõ îï îò ãòà êë äå ãïì – õëè õå æïâ, îë ãëî ùï èò âò æï

ìïá èå, øåíì èï îï áï øò ãïè îòåë.

ãïþ èóä êâíå ìïæ ãï òì èòì ïè äåá ìòì ôò íï äó îò ìüîë -

ôò, îïú èàå äò ùòã íòì äï ò èë üò âïæ øåã âòû äòï ÷ïâ à âï -

äëà æï îï ìïú ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þï èò ïá úòï îëì üëè

÷õå ò ûåè àï âòì øå ìï âïä ùå îòä øò:

ïè áâïæ á úå ó äò éï èò æïí,

ïè þíå äå àòà æï èêâæîå àòà,

ìõâï îï ãï ïé ùåâì íïè æ âò äò,

èùï îå ûï õò äòì èå üò.

ïè ùòã íò ìï æï, ìï åî àëæ, æï âòà ùå îå æò ï íòì åîà-åîà

ìï ó êå àå ìë äåá ìïæ ìï èïî à äò ï íïæ òà â äå þï „äï çï îå“,

îë èåä øòú çéâîïè æå èò ìó äò ëì üï üë þò àï æï ûïä èë ìò -

äå þòà ïîòì õëî ú øåì õ èó äò ÷âå íò óû âå äå ìò õïä õó îò ìï -

ùå ìë ðë å çò òì èë üò âå þò, þó íå þòì ãï èëé âò ûå þòì èòì üå îò -

ïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ãï çïôõó äòì ôå îòì ú âï äå þï æï

ñâå äï ôåî ïèïì óïé îå ìïæ àâòà è ñë ôï æò òåîò ïáâì. „ãäå -

õòì þòÿ èï äï çï îåè“ øå òû äå þï ãïã âïõ ìå íëì ìï õï îå þò ìå ó -

äò ìòè þë äë – õíóä øò ÷ïã æå þó äò èïî ú â äòì êâæë èï, ãï -

úëúõ äå þòì ùò íï ðò îë þï îëè õæå þï, óùñ âå üò öïÿ âò, ìòê â -

æòä-ìò úëúõ äòì àï íï çò ï îë þï. òè æå íïæ ìï õò å îò æï øàïè -

þåÿ æï âòï èàå äò äåá ìò, úïä êå ó äò ìüîò áë íå þòì ãï èë ñë -

ôï ÿòîì. øå óû äå þå äòï æï ãï âòùñ æåì àóí æïú åì èå üï ôë -

îï: „øå íò éò èò äò èòñ âïî æï, ùñâò äò ðå ðå äï áïî øò...“ èò ó õå -

æï âïæ ïèò ìï, þë äë ìüîë ôò èï òíú óí æï èë âòõ èë:

èóõ äåþ çå õå äåþ æïñ îò äò

âçò âïî ãçòì ðò îïì èïî üë.

– ïî ÷ïá îå, èùï îå ìïõ èò äë,

èï úëúõ äå þå äë æïî æë...

„ûâåä ìòè éå îïì“ àïâ ãïí ùòî âòì, âïý êï úë þòì ãï èëè -

õïü âå äò ìâï íó îò èë üò âò èìÿâï äïâì; ðë å üò èøëþ äò óî

ãï îå èë øò òè ñë ôå þï; „òîò íë äïì“ øå èëá èå æò ìï ãïí åì èë -

ìï äëæ íå äòú òñë. ïî áï ó äò ìâï íó îò ìòè éå îå þòì æï ãó -

þå þó äò ãó ãó íò, ãèò îó äò ìó äò àï âò æïí þë äëè æå ãïì -

æåâì ïè þï äï æïì.

óçï æë, úîåè ä íï îå âò ðë å çò òì íï àå äò àï æï ñâåä ãïí

÷ïè ù â æë èò, èàâï îòì èë èï öï æë å þå äò øó áòà ïîòì èë áïî -

ãó äò „ãï çïôõó äò“ („ìï èò ïìó äò èúò äëþ æï“), åî àò ïèë -

ìóí à á âòà æï ùå îòäì îëè hãïâì æï ïìå âå äï éïæ òêòàõå þï.

áïî àóä ðë å çò ï øò úë üï âòí èåì ïáâì ãï àï âò ìå þó äò

æï ãï øò íïã íå þó äò „âåôõòì üñï ëì íòì“ òæó èï äå þòà èë -

úó äò ìïè ñï îë òìå éîèïæ, ìòì õ ä õëî úå ó äïæ, îë ãëîú

æï âòà ùå îå æò ïíì æï ïèïì ãïí ìï êóà îå þòà ãï èëê âå àò -

äïæ „ìïè à âï îòë“ èëù èëþì:
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øï âò ìïî êå æï õï âåî æò

ïî õåâì õï üï óî ôïî ÷ïì,

÷ïíì þîëä øò ñâå äï ôïü èï íò,

âòíú èå èòñ âïî æï, ïî ÷ïíì.

æéåè æå èëè ñ âå þï òì ïé üï úå þï, îïú ãïí âò úï æå, îë úï

êïî ãï õíòì ùòí æï àëè ùò íïè æå þï îå úòê äòì ìï óúõëë

äåá ìò „õë èïä æò“ ùï èò êòàõï, ÷åèì àâïä øò æéå ìïú òìå

ïíï àåþì åì èï ãò ó îò ìüîò áë íå þò:

çéâï, ìï æïú ñâå äï âïî ì ê â äï âò

óêï íïì ê íå äïæ ÷ï æòì...

...

èþçò íï âò, ãîò äò, íåä è ù âï íå,

àîàòì ãâå äå øï ðòì üï íò.

ïí æï îë ãëî ìõâï íï ò îïæ ïîòì èëá íå ó äò, ìîó äò ïæ

ïõïä þó æå øò ÷ïì èó äò ûâåä àïû âå äò, èùó õï îå ìòþ î û íå, ïî -

úåî àò èõîò æïí îëè ïî øå èë åâ äå þï æï ïîï ôå îò åùïè äå þï:

åî àò êï îò ïáâì ëîò âåì –

ìòñ âï îóä ìï æï ìòê â æòäì.

èîïâ äïæ øå èåû äë ïèë èå ùå îï õï äï ìò, óèïé äå ìò ðë å -

çò òà ïé þåÿ æò äò ìüîò áë íå þò èëè æåâ íë ìï èò ìï ó êå àå ìë

äåá ìò æïí („êâò îò êå“, „òïâ íï íó îò“, „øå îò ãå þï“), èïã îïè

ñâå äï ôå îò òìå æïú úõï æòï æï ïî èòí æï ìï çë ãï æë å þï ãï -

æïâ éï äë.

óìï çë èë ìåâ æï æï ìò äï èï çåï æï ìó îïàõï üå þó äò

úòê äòì åîà-åîà þë äë æï óè ø âå íò å îåì äåá ì øò „ãï -

èëàõë âå þï“, èò ùò åî ìï èëàõåì àïí, øå èëá èå æòì ñëâ äòì -

øåè û äå èïî ö âå íòà øåá è íòä, àâï äòì èëè ÿ îå äïæ æï ôå -

îòä ìïè çå ëì àïí èüêòâ íå ó äïæ àïâ øå êï âå þóä ãï èëè ø âò -

æë þå þïæ îëè ïéòá èå þï („ùï èò éå, îïú-îï èå èïî àï, åî àò

ìòê â æò äòà ãòþ îò...“).

þë äë, ùåî üò äòì æïè ì èåä ìüîëô øò ãï ë úå þï æï âåæ -

îå þï åîà ìõå ó äïæ ïîòì øåê îó äò, øóá-÷îæò äòì èï îï -

æò óä àï èïø ìïú hãïâì:

íï àå äë,

àïä õë,

íï àå äë,

úîåè äë ñë âåä àï çå æï,

èò÷ âå íå ìï õå íïè æ âò äò,

óêï íïì ê íå äïæ ãõå æïâ...

ìó äòì øåè û îï âò üêò âò äòà ïîòì æï íïé èó äò, ìïè ã äë -

âò ï îë ýéå îï æë þòì ãï èëè úå èò, èå ìï ìï âòà æï ùå îò äò àï -

âò ìó ôï äò äåá ìò „èòûé â íï, 1967“, æòá üï üë îó äò îå ýò -

èòì öë öë õå àó îò îåð îå ìò å þòì ïíï îåê äïæ îëè èë ÷ïíì.

ïá èàï âïî ôò ãó îïæ ãâåâ äò íå þï èïî üë ìó äò, éâàòì èë -

ìï âò ïæï èò ï íò, èàåä ìë ôåä øò åî àï æåî àò èë íï çë íò åâ -

æë üò, âòíú „àõïì ïûë âåþ æï öïã íï îåþ øò... ãï óá èå þóä

ìïñ æïî àïí“ æï åîà æéå ìïú þë îëü èï ïî ìå þåþ èï ãï ïá -

îåì, èò ìò óþïæ îó êò êå îï êò òïâïî ñ âåì...

æï âòà ùå îå æò ï íòì äåá ì øò ñë âåä à âòì èå üò òãó äòì õ èå -

þï, âòæ îå çå æï ðòî çå æåâì, þåâ îò îïè ìüîò áë íåþ øóï ïîòì

ïèë ìï êòàõò. „æå æï åâ æë üò“ àï âò æïí âå øå ìï ôåî ãï îå èëì,

íïé â äò ïí, óíó ãå øë ôëíì æï ïìåà ìï âå ãïí ùñë þò äå þïì

áèíòì, èïã îïè ïá, îïè æå íïæ èå èë ò ï îå þòà, ãïæ èë úå èó äòï

óçïî èï çï îò, èë ó äëæ íå äò üîï ãå æòï. åìïï àï âò ìå þó îò,

ìòì õ ä ìï æï ôåî ô ä øò ãïâ äå þó äò îåk âò å èò óé â àëæ ãï ùò -

îó äò ìï êó àï îò èï èò ìï æï èï ìï âòà óæï íï øï ó äë èìõâåî ð ä -

àï ìó äå þòì ìï ë õïæ, îë èåä àïú òè æå íò üïí ö âï ïáâà ãï -

èëú æò äò, ñë âåä ã âï îò ìóî âò äò æï êïî ã âò ïà ïè áâåñ íòì êåí

èëþ îó íå þò ìï. òì éï æïã â î ÷å íòï, øåû î ùó íå þó äåþ èï èë âòì -

èò íëà ùï èå þóä àï éï éï æò ìò, ñó îò æï âóã æëà:

ñâå äï èïà –

âò ìïú ìïô äï âå þò ïî æïî ÷å íò ïà,

âòíú ìï ò æóè äë ãâò îï þåþ øò

àò õïæ ÷ïã äò ìåì

ïí âòì èï ûâäåþ èïú

ñò íó äå àòì èò ùï èë ôò íï...

„ï¸ï, óôï äë,

êèï ïîì ÷âåí æï! ãïí ì îóä æï ãâå èï!

ïù ïéïî ãâòí æï,

ïù ïéïî ãâòí æï

õëî úò å äò ïé æ ãë èï èêâæîå àòà!

óú íï ó îò, èîï âïä ð äï íò ï íò äåá ìòï „âå îòì ðò îó äò

èë çï ò êï ïéï ðòì ôëí çå, 1977“, îë èåä øòú èàï âï îò æïü -

âòî à âï íïùñ âåü-íïùñ âåü, òîë íò óä ôîï çåþ çåï ãï æï üï -

íò äò. ïá õåä øå ìï õå þïæ ïîòì æï õï üó äò ãï ìó äò ìï ó êó íòì

ïà ù äå ó äå þòì ïâòì èë èïì ùï âå þå äò áï ë ìò, ìó îë ãï üå þòì,

ñâå äïô îòì íò âå äò îå þòì, ùïø äòì åðë áï, îò ìò õï üòú ôò -

íï äóî ìüîò áë íåþ øòï ÷ï ùó îó äò. ûïä çå èå ìò ï èëâ íï, îëè

ïè ìüîò áëí àï ìòé î èå, æï ôï îó äò áâå üåá ì üò, àï âòì åîà

ðë äå èò êóî ùå îòä øò çóì üïæ òã î û íë ðï ï üï ÷õå ò ûåè:

íïè æ âòäì þï ûïâ æï õò äò ï íòì ìïþ îóí àïí âå îå

æï èàå äò ùó àò íïè æ âòäì ¸ãïâ æï èæò íï îòì ðò îò.

ïìå âå ìï ìò õï îó äëï, îëè „ëîò ëíì“ ïè ø âå íåþì ìâï íó -

îò çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì åîà-åî àò ñâå äï çå üîï ãò êó äò

ãèò îòì èò îïí ãó äïì ìï õå („ìâï íó îò èë üò âò“) æï åì þï äï -

æïú òìå èêâîò âïæ ïîòì æï ÿå æò äò, îë ãëîú èòì ïâ üëîì

åêïæ îå þï.

ùò íïè æå þï îå êîå þóä øò åî àï æåî àò, óíïê äëæ ïì õ -

èó äò ìë íå üòï („ïí üò ãë íå“) æï ñâå äï ÷âåí  ãï íò ìïà âòì

ìïú íï ó îòï, îë ãëî èêâåà îïæ ãï èë òî ÷å âï òãò òè ïìë þòà

ôìåâ æë-ìë íå üò ìï ãïí (îïè æå íò èå þåæ íò å îò ãï èë íïê äò ìò

ïáïú ãâïáâì, èïã îïè ãâï îåþì ïéïî ÷ï èëâ à â äò), ïìå öïî -

àò âòà îëè ïîòì æïõ âï âå þó äò æï ìò úëúõ äòì íò øïí ùñï -

äò ïî åüñë þï. íïè æ âò äò ìë íå üòì èøâå íò å îå þòì øå ìïã î û -

íë þïæ „ïí üò ãë íåì“ þë äë ëàõò ìüîò áë íòì èëõ èë þïú

êèï îï. ÷âåí âõå æïâà èìëô äòë òì üë îò ï øò åîà-åîà ñâå -

äï çå éòî ìå óä áïäì, îëè äòì ãï ó üå õå äò ìï õå ïí üò êó -

îò üîï ãå æò å þò æïí øå èëã â ñó îåþì: 

îë ãëîú ïè ôë îòì íï üå õå þò, âêîò þå æï âùå þå,

þíåä ìüòã èï üå þïæ îïú õï üòï, îïú ïî õï üòï.

÷å èò áï äï áòì õå äòì ãóä çå æï ãå ûåþì àå þå.

èõë äëæ íòé þå þò òú â äå þò ïí, ùîå èï îï æòï.
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÷å èò àõëâ íï òá íå þï æï âòà ùå îå æò ï íò ìïæ èò, ÷ï ôòá îå þó -

äò ðë å èï ôîïã èåí üå þïæ ïî æï üë âëì æï ïõ äë èë èï âïä øò

ãï ïè à äò ï íëì. ïâ üë îò ìå óä ðë çò úò ïì ìòé î èò æïí ãâòè -

õåäì, åî à ã âïî ãï ìï éåþì ãâïû äåâì òîë íò ó äïæ øå ôå îò äò,

àòà áëì æï ìïì õ âï àï øë îò ìëæ æï ùå îò äò ìüîò áë íå þò:

âïî èòí æë þò äò êäï ìò êóî èó çïì

èúò îå ë æå íò ãïí æï ãï íï àò.

ìùë îåæ åì „èúò îå ë æå íò ãïí æï ãï íïï“ ïìåà èîï âïä -

ôå îëâ íå þï ìï æï àï âò ìå þó îå þåþì îëè ìûåíì ïè èå üïæ

èíòø â íå äë âïí ðë å üóî êîå þóäì. òì ïè þï âò, îëè òãò þåâî

æîëì ïí æë èåþì àâò àå óä äåáìì, íïê äïæ ïî ÷ï òà â äå þï.

êëí ì üïí üò íëì êï âï ôòìì, èìëô äòë ìï õå äòì þåî ûåí äò -

îò êëìì ìóä ïì ìï èë úò äåá ìò æïî ÷ï. õï üëâ íïæ ùå îåí,

îëè òè æåíì óü îò ï äåþ æï üåáìüì, âòæ îå äë æò êåí ÿïæ

ïî ãï æï òá úå ë æïë. ìõâï èìãïâ ìò èï ãï äò àå þòì ãïõ ìå íå þïú

øå òû äå þë æï.

„ëîò ë íòì“ óþ îï äë ãï æï êòàõ âïú æï ãïî ù èó íåþà,

îëè æï âòà ùå îå æò ï íòì äåá ìåþ øò àâò àå ó äò ìòüñ âï àï -

âòì ïæ ãò äïì çòì. ïç îò ïîï ïáâì èïî ú âïä àï îï ë æå íë þòì

æïà â äïì. ñâå äï ôå îò øå óú æëè äïæ ïîòì ïùë íòä-æï ùë -

íò äò; îë úï òãò ïîï àï íï þïî ìüîò áë íåþì òñå íåþì, îòü èòì

úâï äå þï æë þòì à âòì åìï ÿò îë å þï. èòì ùòã í øò ùïè äï æïú

âåî ìïæ ùï ïùñ æå þòà ãï öï õò îå þó äò îòà èå þòì „îï êóíì“,

îò àïú ñóî àïì èå íï ùï ò éåì ìï õåäì æï õïî þå þóä èï ôìåâ -

æë-íë âï üë îåþ èï, èõîåþ çå áó îó èòì èïí üòï îëè ïáâà ùï -

èëì õ èó äò. ñâå äïè êïî ãïæ òúòì ïè íï òî àï âò íï ë þï æï ïá

ïéïî æï âï ìï õå äåþ. îòà èòì ïâ-êïî ãò ïìå àó òìå ãï èå ãå þï

æï ðë åü èï êë èò êóî èæãë èï îå ë þï øò ïî óí æï ÷ï ò ñå íëì

àï âò, îë úï îòà èï õå äëâ íó îïæ øå êë ùò ùå þó äò, ë÷ë ôå -

õåþ çå øåè æ ãï îò ìüîò áë íå þò æïí ýïí ãò ï íò èïâ àó äò âòà

ïîòì ãï èë÷ îò äò.

ïìå, ëú æï ï àò ùäòì àó èå üò õíòì ùòí æïâ ùå îå òîë íò -

ó äò ýéå îï æë þòì äåá ìò „êâò îïæéå ïíó þòþ äò ë àå êòì

ãï æï õï îòì õå þï“. æïõ âå ùòä èï äò üå îï üëî èï, úõë íå þóä -

èï íò êë ïí æ îë íò êïø âòä èï èòàõ îï, ÷å èò ìïà á èå äòú àáâò,

èåú èïã æéå øò âï îë. òá ïìå àò ìüîò áë íå þò èáëí æï:

îï âó ñë, îë èåä àï îë çå øåâ æë –

åî àïæ øåñ îò äò ïè æå íò ôìåâ æë.

ãó äóþ î ñ âò äëæ èå ãë íï, æîë -

àï ãïí èïâ äë þï øò èï àò îï ë æå íë þï

øåè úòî æå þë æï, èïã îïè øåâ ú æò, ðò -

îò áòà èëõ æï. „ãå ë èåü îò ó äò

ðîëã îå ìò òà“ ãï ò çïî æï ùñïä ùñï -

äï ïâ üë îå þòì îòúõ âò. àï íïú, ïîï -

øå èëá èå æå þòà åíåî ãò òà æï üå íòä

ïè ðò îëâ íå þåþì ôîò ïæ åõåî õå þïà

åî à èï íå àòì êó æòì ïùå âï, îë ãëîú

àï âïæ âå ïè þë þåí – „ãï ðò ï îå þï“. 

éèåî à èï íó áíïì, íò ÿò å îò, òèå -

æòì èëè úå èò ïõïä ãïç î æå þò ïî

ãâñïâ æåì, oRond òìò íò àï âò ïí àò

àï âòì ïôò øò îå þïì åîò æå þò ïí, èïã -

îïè íïè æ âò äò øå èëá èå æò óìï õó îë -

þï øò ïî ÷ï ò êïî ãå þï. ìï åî àëæ êò øåè ÷ íå ó äòï, îëè äò üå îï -

üó îó äò àï ë þå þòì øåú â äï ó÷ âå ó äëæ ìùîï ôïæ õæå þï æï

ïìå àò íï êï æå þò æïí, ùäå þòì èå îå, àò àë-ëîë äï àó øåî ÷å -

þï èùåî äë þïì, àï âò ìò ãïí ì õ âï âå þó äò õèò àï æï õåä ùå îòà

æï òè ê âòæ îåþì àïâì. ïî óí æï æï âò âòùñëà ãå íò ï äó îò

ôîïí ãò èë áïí æï êòì, ðë å çò òì æò æò èúëæ íòì æï æïè ôï ìåþ -

äòì ïîòì üòæ èï ò ë äòì íïà á âï èò, ðë å üå þò úë üï íò ïîò ï íë. 

ìï áïî à âå äë øò, æéåì æéå ë þòà, ãï íó êòàõï ë þòì þó -

èòï. æîë æïæ îë ãï èëã âåúõï æå þò ïí õëä èå ñëâ äòì è úëæ -

íå ãïì ü îë äò ë îå þò (òìò íò íïè æ âòä ðë å çò ïì àïí ìï àë -

ôå çå ïî óí æï èò óø âï), îëè äå þòú ãóí æ îóêì óê èå âåí àï -

âò ïíà „öò äåþì“. ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, ãâï óùñå þåí,

îëè ìï áïî à âå äëì èë åâ äò íï ïõï äò ãï äïê üò ë íò æï ñëâ -

äïæ ÷âå ó äåþ îòâ èå äåá ìåì „ïî üòì üó äò ñâï âò äå þòì“ ïâ -

üëî àïí ïàï íïþ îå þåí; òùñå þï éò èò äòì èëè ã â îå äò  „ïîü-

èëè çï æå þï“ – ìõâï æïì õ âï ñï äò þòì òïîï éå þò æïí ïüå õò -

äò þïà áï-þóà áò; ìïè ùó õï îëæ, ïìåà „úîó ãïí ãïøì“ (ìïè -

õåæ îë õå äëâ íå þï øò æïè ê âòæ îå þó äò ãï èëà á èïï) çëã -

öåî ãï íïà äå þó äò äò üå îï üë îå þòú ïóþï èåí èõïîì (ïî

èòí æï òìò íò æï âï ìï õå äë).

þó áòì õå äëâ íó îïæ ïè ñå íåþ äå þò ïîú ïèïì öåî æå þò ïí

æï ïõïä þäåôì æï ï õåà áå þåí – ïè ýï èòí æåä áïî àóä ðë -

å çò ï øò óè àïâ îå ìò, ìïê âïí ûë ôò ãó îï åìï æï åì ïîò ìë æï

ðòî ôå îó äïæ òìåà ãâïîì ïèë ï üòâ üò âå þåí, ðå îò ôå îò òì

êïä èëì íïæ ûäòâì ãï èëæ ãå þï. èï àò „ìë äë-ãïî é âå âå þòì“

ùñï äë þò àïï, ïìå øå èï ùó õåþ äïæ îëè èëè îïâ ä æ íåí äò -

æå îë þï çå ãï áï ÷ó äå þò, îïú ÷âå íòì àï íï ðï üï îï áâå ñï íï -

øò ìï ìï úò äë çå ìï ìï úò äëï.

ñâå äï ÿêó ïà è ñë ôå äò õå æïâì, îï ìò êå àå ìïú èëã âò -

üïíì ïè ã âï îò ñåä ñå äï ë þï, èïã îïè òì ïîïè êòàõå õåä æïè -

ìx èå äå þò ãóä èëùñï äåæ ïîò ãå þåí üò üó äåþì, îïí ãåþì

æï ïî æï ãò æå âåí, èïà „âåî æòáüì“ åàïí õ èå þò àó ïîï.

îïè æå íò èå àâòì ùòí åîà èïà ãïíì æï âòà ùå îå æò ïí èï èìó -

þó áïæ èë óì îò ìï ñó îòì þò þò äë å þò, îïú ñó îïæ óí æï

òéëí æï íïî ÷å íåþ èï.

* * *

æï âòà ùå îå æò ïíì ïáâì øàï þåÿ æò äå þï àï ùäå þòì ãïí -

èïâ äë þï øò øå íïõ âòì òø âò ï àò óíï îò. ïä þïà ïèòì ãï èëú

ïîòì òãò àïí èòè æåâ îó äïæ åî à ãó äò èò ìò óìïñ âïî äå ìò

îòä êåì øå ãë íå þò ìï, îëè ðë åü èï øàï þåÿ æò äå þå þò ùäë -

þòà óí æï ïüï îëì æï èå îå éï ïá úò ëì

äåá ìïæ. ïè èõîòâ èïí àâòà îòä êå -

ìïú ãï æï ï ÿïî þï. ïùò ÷âåí þåâ îò äë -

æò íòì æîë ïéïî ãâåá íå þï æï „ëîò -

ë íòì“ ïâ üëî èï ïæ îå âå æïû âå äå þó -

äò, äåá ìïæ ãïî æïá è íò äò øàï þåÿ -

æò äå þå þò úë üï óô îë ÿïî þïæ óí æï

ãï èë ò üï íëì èçòì ìò íïà äå çå.

åì óìïñ âå æó îåì êò æåú (âïõ üïíã

öï âï õï ûå). äåá ìòì ãï èëá âåñ íå þï çå

îë úï èòæ ãå þï ìïá èå, òãò ìï ï îï êëæ

õåä èë ÿå îò äòï, îïú ðò îï æïæ èå,

úë üï ïî òñëì, èå õï èó øå þï. þë äëè -

æå êîò üò êó äò îëè âò ñë, âï éò ï îåþ,

îëè ÷å èò áèå æå þï óô îë ãï ìï -

êòúõòï. øå òû äå þï òà á âïì – èïì
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ìïèøïþïàì, 10 aprils

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

Sexvedra 

msaxiobsa  da reJisorTan

gogi qavTaraZesTan

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå
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çåæ èå üïæ ïáâì æïõ øó äò àï âò ìò èï èï-ðï ðó îò èï ÷ó þòì êï -

îò, îòì ãï èëú èêòàõ âå äå þò, èò ìò íò ÿòì àïñ âï íòì è úåè äå -

þò óê èï ñë ôò äå þïì ãï èëà á âï èåí.

èå ë îå óêò æó îå ìë þï àï âïæ øå èå õå þï; ìï êó àïî àïâì

òèïì âó ìïñ âå æó îåþ, îëè ÷å èò ìïúõëâ îò ìò ïìå âå çåæ èå üïæ

èë âïé íò ë øå, ñóî àïè æåï ãïõ ì íò äò – õøò îïæ æï èîïâ äïæ

âïá âåñ íåþ äåá ìåþì æï ïîú åì óí æï òñëì èë ìï ùë íò.

æï àëì óèïé äåì æë íå çå ïáâì èë ùåì îò ãå þó äò „ùïø -

äòì õå äëâ íå þï“, îïú ðò îï æïæ èå ïø êï îïæ èïê äòï. úïä -

êå ó äò ìüîò áë íå þòì âïî ãò ìò ï íë þïì ìõâï çå íïê äå þïæ ïî

âõâæå þò, èïã îïè çåæ èåü ïæ ãò äåþì ùï ìïø äå äïæ âå éïî

âò èå üåþ. ìõâï æïì õ âï æîëì óà á âïèì – ïáå æïí îïè æå íò èå

ìüîëôì àó ïèë ò éåþ, íïè æ âò äò äåá ìò æïæ ãå þïë. èåú

èòà á âïèì ÷å èò ïç îò èòì ïèï àó òè ìüîò áëí çå æï âãë íåþ

ïî øåâ è ú æïî âïî, ÿêó ï øò æïö æë èòï. 

úõëâ îå þò ìå ó äò èï îò ôï àò ïî úåîàì ïîï ãâïáâì, èïã -

îïè ìï ÿò îë å þòì øåè àõ âå âï øò, âôòá îëþ, ñë âåä à âòì âò -

úïâ æòà åî à èï íå àòì òí üå îå ìåþì. ãïú íë þòì æéò æïí èó -

æïè òæå ï äó îò ìò ïè ü ê þò äë þï ïî ãâáë íòï, õæå þë æï èúò -

îå ë æå íò ãï ó ãåþ îë þï íò, èïã îïè æï óþ îå þï ûïä çå úë üï

õïíì ãïã î ûå äå þó äï. åîà ïìåà ãï ó ãåþ îë þïì ãïê â îòà

ãï âòõ ìå íåþ, îï àï õòí öòì ãïí ãïâ àï âò ìóô ä æå.

ïè ëîò-ìï èò ùäòì ùòí (ïî âò úò, îï ãó íå þï çå òñë), øå òû -

äå þï óíåþ äò å æïú, æï àëè ãó äò èïü êò íï. ÷âå ó äåþ îò âò

ìï óþ îò ìïì, ïîú ïúòï, ïîú ïúõå äï æï ðòî øò èë èï õï äï –

øåí òìå àò âòí èå õïî, íëî èï äó îò ìüîò áë íòì æï ùå îïì ïîï -

âòì ïðï üò å þë. îïú èï øòí ãï âò ãë íå, ìóä úë üï, óìï èïî à -

äë þïì hãïâ æï, òè æå íïæ óïæ ãò äë æï èë ó äëæ íå äò òñë.

èþîïä æå þë æï, îëè øó îòì àâï äòà øåâ ñó îåþ æò ìõâï àï

êïîã äåá ìåþì. èãë íò èïî üë åì âóàõï îò, úæå þò-èåà áò. ïí -

êò èïì àïí ïí ìõâïì àïí îï èáëí æï àï âòì ãï ìï èïî à äå þå äò.

èå îå ïè „àå èïì“ ïéïî èëþ îó íå þòï, èïã îïè èå, åüñë þï, èï -

òíú ÷ïè î ÷ï ùñå íï. èëã âò ï íå þòà, âòù îë ùîå øò, ìóô îï çå

ïé íòø íï, îëè ÷å èòì àï íï êå àò äò ãó äò òø âò ï àïæ ïáâì ïæï -

èò ïíì. ïèï íïú æï èïþ íòï. ïèï çå èå üïæ ïéïî èòí æï îï ò èå

âàáâï. ñâå äï ôå îò èòì à âòì èò èòí æ âòï – àâò àëí âå òôòá -

îëì, îë æòì òñë èïî àï äò.

ìõâï àï äò üå îï üó îó äò

éòî ìå þòì èàå äò ìòã î ûå-ìò -

ãï íòà àó ìò èïé äòà ùïî èë -

ìï ÷å íïæ îïú èå æï èò ùå îòï,

âòí èå îëè ãï èë èò úåè æåì,

îïè æå íò èå üë èò ãï èë âï, èïã -

îïè ïîï âòì ïîï ôåîì âï èïæ äò,

åì øò íï ãï íò èëàõëâ íò äå þï

òñë (þåâ î öåî áå þï øò êò æå âïú

ãï æï èò ÿïî þå þòï, âåî èë èò çë -

èïâì). ìï èï ãò å îë ñó îïæéå þï

êò ïîï ìë æåì èë èòàõë âòï æï,

þåâ îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìï ï -

èò ìë ìóî âò äò ïîú èáë íòï.

âò ìïú ïõ ìëâì, ìõâò ìò êïî ãò

íï ùå îò ñë âåä à âòì èï õï îåþì

(åì ïîï åî àõåä ãï èë èò õï üïâì),

úó æò – ãó íå þïì èò ôó ÿåþì

(ïèï çåú þåâ î öåî æï èò ÷òâ äòï,

èïã îïè ãïí èï áò áå þå äò êîò üò -

êòì ìï öï îëæ ãï èë üï íïì âå îò æå þò). èï éò çò ï íåþì òìòú, îë -

úï îë èå äò èå, ëì üï üë þòì ãïí øëîì èæãï îò, ìóì üò äåá ìå -

þòì ãï àï èï èå þó äò ïâ üë îò íï èå üïíì ïá üò ó îëþì, èïî ö â íòâ

æï èïî úõ íòâ ïîò ãåþì òí üåî âò ó åþì æï îë ñò ëæ, óüòô îïæ

èìöå äëþì – îï èò èïî àó äå þòà óí æï ùï âò æåì ëú æï èå åî -

àå ìï ó êó íòì áïî àó äò ðë å çòï. ïèï çå æïú ãï ÷ó èå þó äò âïî,

âò íï ò æïí þîòñ âåþ àïí øå ìïþ èå äïæ ïî èúï äòï, àï íïú âò úò,

ïèïì ïîï âò àï îò ïç îò ïîï ïáâì – ìï þë äë ëæ ñâå äï ôå îò

òìå èëõ æå þï, îë ãëîú óí æï èëõ æåì.

åî àò îï èåú ìïà á èå äòï, õå äëâ íå þï øò, èùåî äë þï øò

ïõïä ãïç î æë þòì ôïá üë îò ûïä çå åôå èå îó äò óðò îï üå -

ìë þïï æï àó èïî ö âåæ, ãë íòâ îó äïæ, æîë çå ïî ãï èë ò ñå -

íå, ãï çïôõó äòì íò ïé âï îò âòà, àâïä æï õåä øóï áîå þï. ãï -

âòõ ìå íëà, îë ãëî åäë äò ï âå þë æï æï èòì üò îë æï „èñâò -

îï äë þòì“ ïèëè à á èå äò ãò ëî ãò äå ë íò ûå àï âòì ìò ÿï þó êåì:

ãï æï òâ äò ïí éîóþ äå þò,

æï¸ ñ îò ïí ëá îëì áâò øï ìï,

ùï âï äåá ìò æï ùï ò éåþì

ïõïä ãïç î æë þòì íò øïí ìï...

òìòú ìï êòàõï âòï – âò ìò äåá ìòï óô îë ãïè û äå, ïõïä -

ãïç î æó äò – õíò å îò, øå óè ú æï îò ãå èëâ íå þòì èáë íå íïè -

æ âò äò ëì üï üòì, æï þï æå þòà âå øå èëá èå æòì àó èë÷ âå íå -

þò àò, ôøó üå íë âï üë îë þòà ïüï úå þó äò ñèïù âò äò ìï?

äåáìì ãó äòì ìòì õ äò ìÿòî æå þï æï ïîï äòè ôï.

õøò îïæ ùå îåí, àï âò ìò ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò øå æåâ -

îå þò óþ î ùñòí âï äåì èï íò æåî äïí æåä èï ðëî ü îå üòì ü èï

ôîïíú ¸ïä ì èï ëàõ èëú ùåäì ãï æï øë îå þóä èï øåá è íïë

æï ïìå àò øåè àõ âå âå þò èõïü â îë þï øòú æï èùåî äë þï øòú

åî àå ó äå þò îë æòï.

ëàõ èëú ùåäì þåâ îò óê äòï æï âòà ùå îå æò ïíì æï òèå -

æò ãâïáâì, èò ìò óþå îå þå äò, èîï âïä è õ îò âò íò ÿòì ãï èë íï -

øó áò êâäï âïú þåâ î öåî èëã â ã â îòì ìò õï îóäì.

æï ìïì îóä êâäïâ èòí æï âàáâï – ãïí ì õ âï âå þó äò, ìï -

ðò îòì ðò îë õï ìò ï àå þòì èò ó õå æï âïæ, ìï åî àë èòæ îå êò äå -

þå þò æï èòç íå þò ñë âåä à âòì èå üò ãâïáâì, ïè ãïí ì õ âï âå þïì

õå äò ïî øå óø äòï, ïæ îå ó äò

ìòñ èïù âò äò æïí åî àïæ âñë ôò -

äò ñï âòà æï ïùò îï éèåî àò

ãïã âòùñ îå þï, åî à èï íå àò ûâå -

äå þó îïæ ïî ãâòñ âïî æåì.

÷åè èï þïä éë þòì èå ãë þïî èï

åìåú èòí æï òúë æåì – øå ó æï -

îå þå äò, èïî à äïú îëè çéïð -

îó äò êóàõòì óéòî ìå ó äå ìò

øâò äò æï ïìå àò âå ðë å üòï, èòì

èîïâ äòì ãï æïè üïí ìõå óä øò öå -

îïú æï ó õïî öï âò ûï äå þò þîó -

íïâì; æï ó ÷ë áå þå äò ùò íïð îå þòì,

ãóî èï ÷òì æï ÿë õï íòì øàï èë èï -

âïäì, úï øò ïèï ñïæ ïâïî æ íò äò

óø þò ìï æï øõåä æòì óæ îå êå äë -

þï èëì æ ãïèì, óþï üë íë „ìâï íå -

àòì õëî õò“ ïîï èõë äëæ „ðòî -

âå äò âï æòà“, ìï èï îïæ ýï èëæ èò -

ìò ìï ðïü îë íë æï èë ìïâ äå äòï.

Strixebi portretisaTvis
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xuTøïþïàì, 19 aprils

saqarTvelos sapatriarqosTan

arsebuli axalgazrdobis

sulieri da inteleqtualuri

ganviTarebis 

centrSDi

gaimarTeba 

vaxtang WeliZis

xsovnis saRamo

æïìïùñòìò 18 ìïïàçå



kritika

6 aprili  2012

42

ôîï çïï æï úîó ðïü îò ë üòç èòì ìï õò å îò ãï èëâ äå íï. êò,

øå òû äå þï ïæï èò ïíì èïî üë áïî àó äò ùòã íå þò ¸áëí æåì (ïí

ìóä ïî ¸áëí æåì ùòã íå þò), èïã îïè åì èõë äëæ ìò íï íóäì

óí æï òù âåâ æåì. õë äë ïèòà àïâ èë ùë íå þï, àó àï âòì íïè æ -

âòä ìï õåäì æï âïî á èåâà, óþ îï äëæ, ãï ó íïà äåþ äë þï,

óêóä üó îë þï, ìíë þòç èòï. ðåî ìë íï ýòì øå ìï õåþ ùïî èëæ -

ãå íï óê âå øåã âåá è íï æï ÷âåíì øå õå æó äå þïì êò æåâ óô îë

ïè ñï îåþì èàõîë þå äòì ôîï çï: „îë úï ãå äï ðï îï êå þï, ðòî -

æï ðòî êò ïîï, ãâåî æó äïæ ãò ñó îåþì æï àïí çå èë æïí “.

ðëî ü îå üò æïì îó äå þó äòï, õë äë øåè æå ãò òí ôëî èï úòï:

„ïõ äï õïí ãï âò ãå, èå îò òì îë èå äò éïú ìïè ìï õóî øò æï óùñòï

èó øï ë þï “, – ïî âò úò, òîë íòïï àó íï üó îï äòç èò.

øå ò íïî ÷ó íï àó ïîï ùòã í èï ÷âåíì æîë øò àï âò ìò ôóí -

á úòï, êòàõó äë þåí àó ïîï æéåì ùòã íåþì, õëè ïî øåú âï -

äï ùòã íò êëè ðò ó üåî èï – æï ïõ äë å þòà ïìå òì èòì ìï -

êòàõò æï ãï íò õò äå þï ñâå äï ìïà âòì íïú íë þò àå èï þòî ýï -

çå øåè æ ãïî òè ð îë âò çå þóä „àëá-øë ó øò“. ãïí õòä âòì

èë íï ùò äå àï èò åî æï ìï õå äå þó äò þë äëì ùï êòàõó äò

ëîò ë æå ùòã íò åðë áòì íòø íò àïï ïé þåÿ æò äò æï ìï çë ãï -

æë å þòì òí üå îåìì, ìï åî àë üåí æåí úò åþì ãï èë õï üïâì:

áïî àóä-òí ã äò ìó îò ìï ìï óþ îë æï ùòã íò ìüï äòí çå –

ïí ûâå äòì ãï íó çë èå äò æï ãï ó ïç îå þå äò íëì üïä ãòï, ïí

ïìå âå ãï ó ïç îå þå äò ìùîïô âï ïõ äòì êåí, àòà áëì èïà øë -

îòì ïîï ôå îò ïî ïî ìå þëþ æåì.

õïä õòì ìï õå äòà èë äï ðï îï êå æå èï ãë ãåþ èï, ïî ÷ïíì,

êëí ê îå üó äïæ âòí, âò éï úïè – ìï çë ãï æëæ „÷âåí“ – ãï -

æïùñ âò üï, çåæ èå üò ùòã íå þò ìï ãïí òõ ì íïì üïí öó äò èës ïõ -

äå ë þï – æïù âïì, ãï ï íïæ ãó îëì óâïî ãò ìò æï îë ãëîú

÷ïíì, èï àò ïç îòà, èïâ íå ùòã íå þòú. èïã îïè, èï òíú, îë èå äò?

ãï òí üå îå ìåþà, îï ðîòí úò ðòà ïî ÷å âåí æï ìïù âïâ ùòã íåþì?

– óèïî üò âå ìïæ. „æò æò ðïü îò ë üå þò“ èõë äëæ áïî àóä

ùòã íåþì ïî òèå üå þåí, èïî üë óúõë å äò ïâ üë îå þòì ùòã íå -

þòì ãïí ïàï âò ìóô äå þåí èë ìïõ äå ë þïì, îï àáèï óí æï, èïà -

çå çîóí âòì ìï þï þòà. ïþ ìóî æòï? ãïî ê âå ó äò ïç îòà, êò,

èïã îïè àó ãï âòõ ìå íåþà çë ãò åî àò àï íï èåæ îë âå ÷ò íëâ íò -

êòì ùòã íò å îå þïì æï æï èë êò æå þó äå þïì, ãïí ìï êóà îå þòà,

îó ìó äò äò üå îï üó îòì èò èïîà, èï øòí èëàõ îë þï øò ïé ùå -

îò äò ìò üó ï úòï îå ï äòì üó îïæ èëã âå÷ âå íå þï.

ìï åî àëæ, åì èëàõ îë þï èïî üë àï íï èåæ îë âå ñë ôòì

ìïî êò ìå þó îò ïìïõ âï îë æòï. ìï çë ãï æë å þï, îë ãëîú

ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì, ïáïú ðò îëâ íå þòì ãïí ìîóä

èëî ÷ò äå þïì èë òàõëâì. õîë âï øò ïîï âòí ìúåèì ðï üòâì

òí æò âò æó ï äóî, ãï èëî ÷å óä ïçîì, ïæï èò ï íòì àï âòì

àïâ àïí æïî ÷å íïì, ïæï èò ï íòì èïî üë ë þïì.

÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì (ïîï èïî üë áïî àó äòì) èë -

óùñëþ äë þï, çëã øåè àõ âå âï øò ïþ ìóî æó äë þïú êïî ãïæ

÷ïíì èëàõ îë þï øò „åèòã îïí üò“. òîïê äò áïì îïø âò äòì íï -

ùïî èë å þåþ èï ïêï êò ùå îåà äòì „èå ìïî êå“ ãï èïõ ìå íï. èùå îï -

äò èò ó êåî ûë åþ äïæ, èïî à äïæ ïìï õïâì, îï ìïú õå æïâì æï

îë ãëîú ãï íòú æòì òìå, îëè ïîï âòì êòúõïâì, ïî ïæï íï øï ó -

äåþì, ïîú âòí èåì ïáåþì àó íò èó øïæ ãâò ìï õïâì. ìï åî àëæ,

åì èëàõ îë þå þò ïî ïîòì æò æïá üò êó îò õï ìò ï àòì, ïá âåî -

ìïæ íï õïâà øòø âåä èë ùë æå þïì æï ìùïâ äå þïì. èêòàõ âåäì

ìï øó ï äå þï ïáâì, èùåî äòì èò åî èë üï íòä ìïî êå øò ÷ï ò õå -

æëì, òì æï ò íï õëì, îïú òá íåþ ïîú êò øå óè ÷ íå âòï ïí óæ îë -

ë þòì ãï èë àó ìõâï îïè èò çå çòà ìï àï íï æë ñó îïæéå þï ïî

nino vaxania

miusafari 
sulis RaRadi

ãï æòì æîë, òú â äå þï åðë áå þò, èïì àïí åî àïæ òú â äå -

þï ïæï èò ï íò, èïã îïè õæå þï êò óêå àå ìò, âòæ îå ãó øòí (ìï -
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ïèë âïî æ íò äò ÷ïíì èëàõ îë þï „îå ðå üò úòï“. îó ìå àòì

ïãåí üå þòì úõëâ îå þòì ùå ìò, üîëú êòì ãï ìï íïæ ãó îåþ äïæ

ëðå îï úò òì æï ãåã è âï æï èëè çï æå þï, „æòæ ìïá èå åþì“ øå ùò -

îó äò ãó äóþ î ñ âò äë èå ëè îå þò, ïæï èò ï íòì ìò ìïì üò êòà

æï ãåø âï-ãï èëù â î à íï æï ìõâï àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þò ìï -

ãï íïú æï ÷âå íò áâåñ íòì ãï íïú æï øë îå þó äò èëâ äå íå þòï.

ûïä çå èòè çòæ âå äò èï íå îòà, ìó îï àå þòì õïü âòà æï ïîï

ãïí ñå íå þó äò èìöå äë þòà ïâ üë îò èêòàõ âåäì æï ìïùñò ìò -

æïí âå òà îåâì àõîë þòì èæò íï îå þï øò æï ïáïú êâäïâ èàï -

âïî àå èïì – ïæï èò ï íòì ïî ìòì ùïî èë ÷å íïì – óü îò ï äåþì.

îå âë äó úò ïì (ìõâï åðë áåþ ìïú?) „ïî åìï ÿò îë å þï îïì êëä -

íò êë âå þò, îëè äå þòú åîà þåþ îó õï íïì èëê äï âåí æï èå îå

ïèòì ãï èë èàå äò úõëâ îå þï úîåè äåþì éâîò ïí, òíï íò å þåí“.

òá íåþ ïîú æëì üë åâ ì êò åìï ÿò îë å þï îå âë äó úò ïì, ìï åî -

àëæ, „ïõïä æîëì“? ïîú îóì àï âå äò, øåá ì ðò îò... ìõâï

èìëô äòë ãå íò ë ìå þò? „ïóüë æï ôå øò“ ùòã íå þòì ãï íïæ ãó -

îå þïï èò÷ íå ó äò èë èï âï äò æå èëê îï üò òì æï ìï ï èó îò

úõëâ îå þòì ìï àï âåæ, „îå ðå üò úò ï øò“– òìåâ õïä õòì à âòì

æï õïä õòì ìï õå äòà – ïæï èò ï íå þòì èëê â äï. ïî ìå þò àïæ åì

ëîò åî àò æï òãò âå îï èåï. èàï âï îò æïè íï øï âòì, üîëú êòì

èë ìïê äï âïæ èï âïí àï èò åî øåî ÷å ó äò ìðå úò ï äó îò ïãåí -

üòú èçï æïï, èïã îïè èïì èï íï è æå óæï íï øï ó äë ïæï èò ï íòì

èëê â äïì ïâï äå þåí, ãï èëú æïì óùñë þåí æï òùñå þï îï èë íòì

(ïãåí üòì) ìóä øò ôë îò ï áò. ïæï èò ï íó îò, éâàò ó îò ìïùñò ìò

÷ïì ûï õòì æï ïî åø âå þï. åúë æå þï èòè í æë þò, ùîôå äò, óåø èï -

êë ìó äò, äï èòì æï ó èå ãëþ î æåì êò æåú èïì. ìïá èå øò ïãåí üò

æå æï, èò ìò æï îò ãå þï åîå âï. æï îïì ïì ùïâ äòì, îòì êåí èë ó -

ùë æåþì øâòäì æå æï? „ãï èëú æò äò ïãåí üòì à âòì“ óúõëï

òì ìó äò å îò éåä âï, îë èåä ìïú èò ìò øâò äò öåî âåî ãïè ê -

äï âå þòï. æå æòì à âòì ìõâï ïæï èò ï íò ïîï ôåîì íòø íïâì, èò ìò

ìò úëúõ äå ïîï ôåîì ùïî èë ïæ ãåíì. èàï âï îòï, øåí èë ò ðë âë

ìõâï çå ûï äï óô äå þï, øåí èëê äï, øåí òè û äïâ îë, øåí òñë

èï ãï îò...îòì à âòì, îëè ¸êòàõë, ïä þïà, ãò ðï ìó õåþà, îëè

òìåâ òèòì à âòì, èëê äó äòì à âòì ìöëþì ïìå, èòì à âòì çîó -

íïâì æï õïä õòì íï àå äò èë èïâ äòì à âòì.

îë ãëîú ÷ïíì, êïì î øò ãï èëñ âï íò äò âòî àõå þòì ðîòí -

úò ðò ñë âå äò (íå þòì èò å îò) îå âë äó úò òì (ïîï èïî üë îå âë -

äó úò òì) æîëì èëá èå æåþì. îë èå äò èõï îåï ïæï èò ïí øò óô -

îë ûäò å îò – êï å íó îò àó ïþå äó îò? ìòí æò ìò, åì ðï üï îï

éèåî àò èë èï âïä øò óìïî ãåþ äë òá íå þï àó óê âå òá úï ïìå -

àïæ (øæî. âï ýï-ôøï âå äïì „ìòí æò ìò“)? àó êò ðïî üò òì à âòì

åî à ãó äå þòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, öåî èëñ âï îå óí æï èëê -

äïì, æïå ïé ì îóä æåì, îïæ ãï íïú èòç íòà ìï øó ï äå þòì ãï -

èïî à äå þï ãïè õ æï îï úõëâ îå þòì ùå ìò, ïìå øåþéï äó äï æï

æï úå èó äï çíå ë þï. æï ìï ôòá îå þå äò æï ìï âï äï äë  òìïï,

îëè åì èõë äëæ îå ðå üò úòïï – ïõï äò öò øòì ïæï èò ï íò ãï -

èëñ âï íò äòï, õë äë ùïî èï üå þó äò îå ðå üò úò òì øåè æåã îï -

üëè åî àò üîëú êòì æï îï üëè ïàï ìë þòà æï èò äò ë íë þòà

õïä õòì ãï íïæ ãó îå þïì âåî øåû äåþì? õëè òî ù èó íå þëæ íåí

(íó àó ãóä ù î ôå äïæ?) ðë å üå þò, æå æïì èëâ ê äïâ, èï èïì

èëâ ê äï âë...  þåæ íò å îò èë èïâ äòì ìï õå äòà. íò øïí æëþ äò -

âòï íï ùïî èë åþ øò ãïõ èë âï íå þó äò ôîï çï. îë úï åîà-åî àò

ðåî ìë íï ýò ãï òõ ìå íåþì ìï ñë âåä àï ëæ úíë þòä ãï èë íïà á -

âïèì – „éèåî àò èëê â æï“, èå ë îå óì ùë îåþì: „éèåî àò ïî

èëè ê â æï îï... òì óþ îï äëæ, ïîú ïîï ìë æåì ïî ìå þëþ æï“.

øò øòì, ìò úò âòì, ìï ìë ùïî ê âå àò äå þòì øåè çï îï âò ãîûíë  -

þï åóô äå þï ïè èëàõ îë þòì ùïè êòàõ âåäì æï åì óàó ëæ

èùåî äòì ãï èïî ö âå þïï. èïí ûïä æï ó üï íåþ äïæ øåû äë

÷âå íò åèë úò å þòì ãï èëù âå âï.

òîïê äò áïì îïø âò äò êïî ãò ðîë çï ò êë ìòï, êïî ãò åìå -

òì üò ( ïèïì ùò íïà „÷âåíì èùåî äë þï øò“ ãï èëá âåñ íå þó äò

ìüï üò ïú ïèòì æïì üó îòï) æï ïèï âå æîëì – èøâå íò å îò

æîï èï üóî ãò. êîå þóä øò æï þåÿ æò äò åî àï æåî àò ðò å ìï

àï âò ìóô äïæ ãâïû äåâì ïèòì àáèòì óô äå þïì.

ðò å ìï øò èëá èå æå þòì æîë æï ïæ ãò äò èå üòì èå üïæ æï -

êëí ê îå üå þó äòï. ìùë îåæ êëí ê îå üò êï ãï íï ðò îë þåþì èòì

çë ãï æë þï ìïú. „àþò äò ìò, 1994“ – ãâïè ú íëþì ìï àï ó îò æï

èïî à äïú àâïä ùòí ùïî èëã âòæ ãå þï òè æ îë òí æå äò ñë ôï

ãï îåã íó äï æïú (óøó áë þï, óðó îë þï æï ìõâï) æï ïî ìëþ îò -

âï æïú (ìïì ù îï ôëæ æï ìïþ îó íå þå äò âï äò, òïîï éò, àïâ -

æïì õ èï, ûïî ú âï, áóî æë þï...). èàï âï îò èëá èå æò ðò îò íï -

ùïî èë å þò ìï èï èï êï úòï, èòì ñë âåä èëá èå æå þïì êò øå ôï îó -

äïæ, åî àò øå õåæ âòà ó÷òí îïæ, áï äò ùïî èïî àïâì. „ïè õå -

äï êïúì ëöï õò âåî øå ãò íï õòï. øòè øò äòà æï âò õë úå þë æòà

èï èï ÷å èò îëè ïî ãâåõ èï îå þë æåì... þï îåè ãï æï âïä ÷åèì

èøëþ äåþ àïí, èï òíú òèïà êò ìåî çå âïîà“, – ãï íïà äå þó -

äò, ùå ìò å îò, õï ìò ïà èëè ø âò æå þó äò êï úòì à âòì ìïñ âå æóî -

çå, èó íïà çå èå üòï. ãë ãë àó îòì úë äò âòà ïâ êï úë þòì êåí

ùïè áå çå þå äò ïè øåè àõ âå âï øòú áï äòï. êò óê âòîì êïúì, èå

ìõâï áï äò èë âòñ âï íå úë äïæ àëî èå üò ùäòì ùò íïà, àóè -

úï, åüñë þï, èï øòí âåî ïèë òú íë áï äòì þó íå þï. èï üå îò ï -

äóî èï øå ÿòî âå þïè èõë äëæ ãï èë ïâ äò íï èò ìò íïè æ âò äò

ìï õå. èï èï êï úò êò, îï, ãï íï ñë âåä à âòì áï äòì ìò ï èëâ íå þïì,

èòì àâïä øò éòî ìå þòì èë ðë âå þïì ïî úæò äëþì? ïè èòç íòà

õïí ìïè øëþ äëì ìùò îïâì àïâì, õïí ûïî ú âï-ãäå öòà ïî ÷åíì

ëöïõì... òèòì èò õåæ âòà, áï äòì ( ìïü î ôëì, úë äòì, æå æòì

...) àâïä øò îï ïïèïé äåþì... éò îå þó äå þå þòì ìêï äòì øåè á -

è íå äò áï äòï æï óþå æó îå þï, üîï ãå æòïï, îë úï èòì óèïé -

äåì èòì ù îï ôå þïì ôó äò ùïî èë ïæ ãåíì. „ôó äò àó âåî ìïæ

òøë âå, åì èïî üë øå íò þîï äòï“,– âòí òúòì, îïè æå íòì

úõëâ îå þòì ãçï ãï íó ìïçé â îïâì ïè ãï íï ÷åíì. ïèòì øåè æåã

êò ìóä åî àò íï þò öòï æïî ÷å íò äò, îëè „ìóä ãï èëú äòä èï

ïî ìå þåþ èï“ ãï èë ãë íò äò æïí îå ï äóî ìïè ñï îë øò ãïæ èë ò -

íïú â äëí. òèå æïæ òì éï ãâî÷å þï, îëè ñë âåä à âòì òïî ìå -

þåþì õïä õò, îë èå äòú èï òíú æï ùåîì ùòã íåþì, èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè òìò íò, „ïä þïà, ïîï ìë æåì æï ò þåÿ æå þï æï îëèú

æï ò þåÿ æëì, ïîï âòí ùï ò êòàõïâì“.

æï þë äëì: ùòã íòì ãï îå êïí çå ãï èë ìï õó äò þíå äò,

óíïà äë ëàï õò æïí æï íï õó äò ôå îï æë âï íò, èçò ï íò âå äò

àó íï àå äò ìïè ñï îë æïí ïé á èó äò ÷ï øï âå þó äò ëàï õò

(èò ó ìï ôï îò ìó äò) êò æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íåþì ïè á âåñ -

íïæ ïâò ìï æï êïî ãòì, þë îë üò ìï æï êå àò äòì, þíå äò ìï

æï íïà äòì àï íï ïî ìå þë þïì. ùòã íòì êòàõ âòì æîëì êò åî -

àò ùó àò àïú ïî ãâüë âåþì ãïí ú æï, îëè þë îëüì ïóúò -

äåþ äïæ ìûäåâì êå àò äò. 
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å çòï õëè ïî ìå þóä îå ï äë þïì òîåê äïâì èõïü â îó äïæ, èòì

ñëâ äòì øåè û äå ë þï çå ïéï îï ôåîì âòüñ âò, èïã îïè, àó âúæå -

þò, îï üëè òþï æå þï éâàòì íå þòà ïìå àò äåá ìò (÷âåí ñâå äï íò

åî à íò âïîà!) „èûò èå ïäï ñï ôò“.

îï æï èå èïî àï ïè äåá ìòì ùï êòàõ âò ìïì, ïéïî ãï âòõ ìå íåþ,

èïã îïè, ïþï, æïâ ôòá î æåà æï ñó îò æï âóã æëà ðë åüì:

ïèë æå íï èëè äëú âåä øò

ïîú ïîï âòí èïõ ìåí æå þï, –

æïþ îó íå þó äò

øòø âåä áâï çå ÷ï èëè ö æï îò ñëì.

þîùñò íïâì ïâò ï áï îï âï íò, –

úòì ôîòí âåäì æï âå äòì øîë øïíì

òèïà øë îòì

ïî âòí ÷ï èë¸ ãïâì;

õåä øò âïî æò âòà èë ãòç ãò çå

éâàï åþ îò âò úåúõ äòì ôîò ï äòà –

ìóä èæòæ îå þò ðò äòã îò èë þåí,

éï îò þå þòì ñï îò þë þï ïî ãï èò ãòï.

¸ëò, ìòî úõ âò äë, èë æïæ áúå ó äë ìïî ù èó íë å þïâ, óèïæ -

äëæ æïî ÷å íò äë àïâ èë ùë íå þïâ! ïîï æï, ùèòí æï èï èï æï âòà

ãï îå öåä èï òåîó ìï äòè øò øåì â äòì éòî ìï æïú ïî ÷ïà âï äï

àï âò. ïõ äï êò ÷âåí øò úëæ âå þòì ãïí ãï ìïù èåí æïæ áîòì üåì

üï ûïî øò õøò îïæ æï æò ïí... (`âå îï, óôï äë, âåî úõ äòì ôå îò

äï ò íå îòà âåîú ãò ðë âò æò, óô îë øëîì ãå ûåþ, – ìï êó àï -

îò ìòì õ äò âòà ïõ äëì...~)

ãó îïè î÷å ó äòø âò äòú ùåî æï åîà æîëì: `ïá ïîòì ñâå -

äï çå èå üò ðîïí ÿòï, ñâå äï çå èå üò óìïá èó îò, ñâå äï çå

èå üò èøò øï îï... ïá ïî ïîòì êëí ü îïì üò! ïá ïîò ïí èõæï äå -

þò æï íò ÿò å îå þò, ïá ïîò ïí ïî üòì üå þò úõëâ îå þï øò, óòé -

þ äë å þò íïè æ âòä ìúå íï çå, ïá ïîò ïí óõ èë èëè éåî äå þò,

æï èï äåà, æï èï äåà, æï èï äåà åì áâå ñï íï!~

ãó äòì ãó äò æïí ãï èë ùó îó äò ìò íï íó äò ãïè á îï äï!..

éîèïæ èëî ù èó íåæ ìï õï âåí àïâì þîèïæ èëî ù èó íå íò, ïîï æï:

èúò îåæ èëî ù èó íå îëè ïî âò ñë,

õåä øò öë õòà æï çóî ã çå ïþ ãòà,

ôåõ øòø âå äò,

ãçïì üïí üï äòà óí æï èëâ æåâ æå;

èïã îïè èå âïî èúò îåæ èëî ù èó íå.

ãóä àïè õò äï ë þï óô äò ìï óí æï æïã âï âòùñëí? ïè àïâ ãï -

æïê äóä óèïæ äë èë äëú âå þòì èëù èåæ ãâïá úò ëí? ïî ãòí -

æï ãå ñëì ûï äï æï ùï ò êòàõë ðë å üòì, îëè äòì ìóä øòú

óðòî âå äå ìïæ ãïî æïüñ æå þï îå ï äë þï ìòüñ âå þò:`æåæ-èï -

èòà ëþëä ìïè øëþ äë æïí ãçï ðòî âå äò ìïè øëþ äë ìï êåí,

– ïìïâ äå äòï. ¸êò æòï èûò èå ïäï ñï ôò ïôòú îóä çå úïì...

àó ñâò àå äò ãï ìï éå þò åî ãå þï èïí æïú, àó øå íò èïæ äòú

õåî õòà æï éë íòà ìï øëâ íå äòï, àó ïîï ôå îòú ïî ïòùë íï

ìïì ùë îòì ðò íïì þóè þó äò âòà âåî æï÷ íå óä èï, îïú èïî -

úõå íï èïú ïî òúë æï æï èõë äëæ øåí à âòì òñë ìïú íï óî...

îë ãëî òá íå þï? – ÷ï ò ýïí ãå þï éï îòþ àïà âòì êï îòì êäò -

üå íò? ãï å üå âò ïí íåè ìòì ñóí ù øò ïá äå èå þò?

ïî æï èï äëà, ïî æï èï äëà, ðë å üå þë, ÷âå íò ïâïæ è ñë ôò

ìó äå þò, ãâï÷ âå íåà èò ìò ìò èï õòí öå, îï àï „àâï äòì àâï -

äòà“ íï íïõ èï „ãë íå þòì àâï äòú“ ïã âò õò äëì âòí û äë æï òìå

âå ìïâ æåà óôïäì, îïæ ãïí `øå íò æò æò èïæ äò èåú èòí æï!~

ÄÏ ÄÒ ÞÏÎ ÞÏ ÁÏ ÛÅ

ÏÎ ÆÏ ÈÏ ÄËÀ, 
ÐË Å ÜÅ ÞË!..

(ÅÄÏ ÃË ÷Ò ÏØ ÂÒ ÄÒÌ „ÈÛÒ ÈÅ ÏÄÏ ÑÏ ÔÒ“)

ùèòí æï èï èï æï âòà ãï îå öå äòì éâàòì à âòì ìïà íë úõëâ -

îå þï ìï ñë âåä àï ë æïï úíë þò äò. îò àïú èò ìò ìï õå äò ñë -

âåä à âòì èë ùò ùå þòì ýîó ïí üåäì òù âåâì ÷åè øò, òìïï, àó îë -

ãëî âåî òêïæ îï èïí ùèòí æï áï äïá òåîó ìï äòè øò øåì â äï,

àï âò ïî ìúíë òèòì éòî ìïæ, îëè òåìë áîòì üåì íïê âï äåâ çå

æï åæ ãï ôå õò. òè ïæ ãò äòì õìëâ íòì à âòì èõë äëæ ìï èò áâï

ùï èë ò éë (îë èåä àï ãïí ëîò óêïí âå æï óþ îó íï ðïü îò ïîáì).

éâàï åþ îò âò ìó äòì ûò å þïï èàï âï îò êï úòì úõëâ îå þï øò æï

ìï êó àï îò ìó äòì ûò å þòà èë ò ðë âåþ èïì!.. âå éïî âòõ ìå íåþ ïè

ìòüñ âå þòì ïâ üëîì. ïí æï îï ìï ÿò îëï ãïõ ìå íå þï, îïú òà á âï, òà -

á èòì ïí æï òà á èå þï – åî àòï ñâå äï, òìå âå, îë ãëîú åî à íò âïîà

ñâå äï íò – åî àò ùò íïð îòì – éâàòì áèíò äò ïæï èòì øàï èë èï -

âïä íò, èòì èò åî ãï èëñ âï íòä íò èï îï æò ó äò ìïè ñë ôò æïí, ìï -

èëàõòì óçå íï å ìò ÿåø èï îò üå þò æïí, æï òáò æïí èë ñë äå þó äò âå -

ûò åþà óôïäì, èïã îïè ïè ûò å þï øò ãçï ïã â îå âòï, èò çï íò ãïã â è îó -

æå þòï æï ãëí æï þòí æó äåþì ôòá îòú ïéïî ãâìóîì. ïîï! ïéïî

ãâìóîì, àó ïéïî øåã âòû äòï?! ÷âå íò „þåæ êå àò äë þï“ ìùë îåæ

òáò æïí òéåþì ìï àï âåì, îëè „àâï äòì êï úå þò“ ãïâ õ æòà æï ïîï

„ôòá îòì êï úå þò“. ôòá îò æïí òþï æå þï ïæï èò ï íò („æï æò ï íòì ïìó -

äò æï èïàõë âï îò“), õë äë àâï äòì ãïí ïîï ôå îò æï þï æå þó äï

ùïè þïû âå äë þòì, åî à ôå îëâ íå þò ìï æï çå æï ðò îó äë þòì ãïî æï.

àâï äò èõåæ âå äë þòì ëî ãï íëï æï éèåî à èï ãâï øë îëì

óèò ìë þï! èïã îïè òì õëè ëîòï, òäò ï ìò ïî òñëì, – àâï äòì

àâï äòú ïî ìå þëþì æï ãë íå þòì àâï äòú. „àó òèòì àï íï ãë íå -

þòì ûï äï ãïáâì, îëè, îïú óí æï èùó õï îå ÿåø èï îò üå þï òñëì,

ãóä æï ãóä øåõ â æå þò, æï àó òèòì àï íï ãó äò úï ãïáâì, îëè

óþå æóîì æï ãçï-êâïä-ïîå óäì øå òþ îï äåþ, ïèòì àï íï ìï ìï -

úò äë ïè þï âò óí æï ãï üò îåþ æåì øå íï, àó ïîï æï òúò íå, îïè -

æå íòú ãå íå þëì“... ÷ïã âï ôòá îï èïí.

÷âåí êò, îë ãëîú ìó äòà õå òþ îåþì, èõë äëæ èõåæ âå äë þòì

àâï äò éï øåã â î ÷å íòï æï òìòú ïä þïà òèò üëè, îëè æï þï æå þò -

æïí àïí æïã â ñ âå þï æï ÷âå íò èçîóí âå äë þï ïî ìÿòî æå þï, àë -

îåè ãâåá íå þë æï êò æåâ?!. îï üëè éïú ìóä òäò ïì èïè õò äå þå äò

ìòüñ âå þò èïõ ìåí æå þï åäï ãë ÷ò ïø âò äòì äåá ìå þòì êòàõ âò ìïì!

èïõ ìåí æå þï? èïõ ìåí æå þï êò ïîï, ïîú ïîïì æ îëì óí æï æïã â -

âòùñå þë æï áïî à âå äåþì! îï üëè? òèò üëè, îëè æò æò õï íò ïîïï,

îïú èò ìò ìòì õ äò æïâ é âï îåà æï èë âò íï íò åà åì úëæ âï? àóí -

æïú îï ò èå èïí êò å îå þï ãï èë âòì ùë îåà?! èå ïèïì âåî âõå æïâ æï

éèåî à èï áíïì, âúæå þë æå! „éèåî àò ãóäì óô îë ìòí öïâì, âòæ -

îå ìïá èåì; òá ìï èïî àï äò ïî ãïè îóæ æå þï! („ìïî ÷ë þå äï çåæ“)

ïèïì ùò íïà èëì ùïâ äåè ãïê âå àòä çå êï àï äò êëì òäòï II-

òì ìòüñ âå þò øåã âïõ ìå íï: „ïæï èò ïíì ìï èò ìï õå ïáâì: ðòî âå äò

– îë ãëî åíïõ âå þï òãò ìõâïì, èå ë îå – îë ãëî åíïõ âå þï ìï -

êó àïî àïâì, èå ìï èå – îë ãëî õå æïâì èïì éèåî àò“. 

÷âåí êò, „àâï äòì êï úå þïæ“ áúå óäà, èõë äëæ òì ãâï -

æïî æåþì, îë ãëî æï âå íïõ âëà ìõâïì, ãï âå öòþ îëà åî -

àóîàì – „àõï àõï çå íïê äå þòë“ õëè ÷âå íò ïí æï çïï, ïèò -

üë èïú ÷ï âå þòà ïè èï îó äï øò æï âúæò äëþà ïî ÷ï èëâ î ÷åà!

òìå ÷ïã âòà îòï ïè øå öòþ îå þïè, îëè óô äòì êåí ìï âï äò ãçïú

÷âåíì ãó äåþ çå êò ïî ãï æòì, ìò íï íó äòì úîåè äå þòà êò ïî

þò äòê æå þï, ïîï èåæ àï íï èåæ îë âå üåá íò êó îò ìï øó ï äå þå -

þòà. ïîï? íå üïâ èïî à äïú ïîï æï âúæå þë æå... èïã îïè... ðë -
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ùäåþ øò ãï èëè ý éïâ í æï – âò àï îå þï àï ïî ìòì ãï óà âï äòì -

ùò íåþ äë þï. èãë íò àïä õ èï ôå îåþ èï òè û äïâ îï.

òìå íó ùïî èë âòæ ãåíà, àòà áëì ãï äïê üò ëíì ñë âåä à -

âòì èë áóô îó äò úï æï¸ ñó îåþì. òãò óþåæ íò å îå ìò êï úòï,

îïæ ãïí áèíï æë þïì àïí ïîòì ùòä íï ñï îò. âå îï ôå îò âåî èò -

ï íò ÿåþì òìåà ïé èïô îå íïì, îë ãëîú àõçâï. äåá ìòì ùå îïì

âåî âòí æï óø äòì. ðë å çòï êò èò óé ùå âå äòì èòé ùå âò ìï êåí

èò èï âï äò ãçïï æï ãï èïî à äå þïú ïî ìå þë þò ìï.

ìï çë ãï æë å þòì æò æò íï ùò äò ðï üòâì ìúåèì. àå ïü îåþ -

ìï àó ìï äåá úòë æïî þï çåþ øò ïé üï úå þòà õâæå þò ïí. 1922

ùäòì 26 æå êåè þåîì æåè íï øåí ãå äï ò ï ìïæ èò èòûé â íòä ìï -

éï èë øò èò ò éë èë íï ùò äå ë þï. æåê äï èï úòï æï ïè àïâ îï æï

àå ïü îò üï øòà æï òí ã îï.

ïí æï ãï âòõ ìå íëà 1923 ùåäì õå äë âïí àï ìï ìïõ äå øò ÷ï -

üï îå þó äò ðë å çò òì æéå. êëí ôå îïí ìò åè ãï èë ïúõï æï: –

èë òì èò íåà „ðë å çò òì ¸òè íò“. èó ìò êï æò èòü îò ïîï ñòø âò -

äò ìï, ìòüñ âå þò ãï äïê üò ëí üï þò ûò ìï. èãëì íòì ìï õå äò

æï èïî ú â äòà ùïî èëì à á âï. åì õïç ãïì èï ûïä çå åôåá üó îò

ãï èëæ ãï. ãï äïê üò ë íòú ïèïé ä æï, ôîàå þò ãï øï äï.

ïõ äï óè àïâ îåì çå. 1921 ùäòì 9-12 ëá üëè þåîì ÷ï üïî -

æï ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï ñîò äë þï. åì ù îå þë æï 43 æå -

äå ãï üò. æéòì ùåì îòã øò òæ ãï úõîï ìï êòàõò. àò àë å óä -

àïí æï êïâ øò îå þòà ãï ò èïî àï ôîò ïæ ìïá èò ï íò ìöï-þï ï ìò.

èï ãï äò àïæ, èå åá â ìå ìï êòàõò ïìå òñë ôëî èó äò îå þó äò:

„õå äëâ íå þòì ìï ìïõ äòì ëî ãï íò çï úòï“. âòì õåä øò óí æï

æïî ÷åì òãò? ïç îò ëîïæ ãï ò ñë. èë êï èï àå å þò ðîòí úò ðó -

äïæ æï ó ðò îòì ðòî æ íåí óî àò åîàì.

ãï âåú íëà üò úò ïí üï þò ûòì ìòüñ âòì ÷ï íï ùåîì. „ïè ìï -

êòàõ øò èå èòí æï ãï èë âò æå ïîï êë äå ãò ï äó îïæ. åî àò æò -

æò èë íï ðë âïî àï ãï íò ïîòì åì ìï ìïõ äå. ïè ìï ìïõ äòì òè ìï -

õòà æï üë âå þï, îë ãëîú òñë ùò íåà, øå óû äå þå äòï. ìï ìïõ -

äå ïî ïîòì èëùñë þò äò òìå, îë ãëîú åì èïì øå ôå îòì. ïî

ïî ìå þëþì ïîú èõïü âïî àï æï ïîú èå èó ìò êå àï êïâ øò îò.

ïîòì åî àï æåî àò èùå îïä àï êïâ øò îò. óêï íïì ê íå äò èó øï -

ëþ æï èõë äëæ. êë èò üå üòì èò åî ïá ïîï ôå îò ïî êåà æå þï.

èå âïè þëþ, îëè èùå îïä àï ìïþ ÿëì àï èï èïæ øå óû äòï øå -

èë òê îò þëì èï ìï æï åî àò íå þòì ñë ôòà ãï ï êå àëì îï èå.

ïèò üëè èë âòàõëâ: ÷ï èë åî à âïì ìï ìïõ äå êë èò üåüì æï ãï -

æï å úåì òãò èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿëì“1. 

þë äë ìõæë èï çå æï ïè ü êò úåì ãïè ãå ë þï æï ìï îå âò çòë

êë èò ìòï.

„ìïþ ÿëì ùåâ îå þïæ ïî ÷å óä òá è íåí: ìï øï ïþï øå äò, ëþë äò

èó øï, âïî äïè îó õï ûå, äåë áò ï ÷å äò, ïî ÷òä îó õï ûå, òï åêï -

äï ûå, êë üå èï ñïø âò äò, ãï äïê üò ëí üï þò ûå, òäò êë ïé äï ûå,

òëìåþ ãîò øïø âò äò, âïõ üïíã êë üå üòø âò äò, êë ùòï ãïè ìï -

õóî æòï æï üò úò ïí üï þò ûå. êïí æò æï üå þïæ: êë êò ïþï øò ûå, è.

ïþ îï èòø âò äò æï òîå àå äò. ìï îå âò çòë êë èò ìò ï øò: ïõë þï ûå,

ïõ íï çï îë âò, í. íï êï øò ûå, èóè äï ûå æï þå îå êïø âò äò.

ïî ÷åâ íå þòì æïì îó äå þò ìïì üò úò ïí üï þò ûå óïîì ïúõï -

æåþì ìïþ ÿëì ùåâ îë þï çå. ðï ë äë òïø âò äò ñïí ùå äå þòì

öãó ôòì ìï õå äòà ïúõï æåþì, îëè ñïí ùå äå þò ãï æò ïí èùå -

îïä àï êïâ øò îò æïí æï ïïî ìå þåí ïõïä êïâ øòîì. âïõ üïíã

êë üå üòø âò äò æï è. ïþ îï èòø âò äò óïîì ïúõï æå þåí, ðòî âå -

äò ìïþ ÿëì ùåâ îë þï çå èå ë îå êïí æò æï üë þï çå“.2

ìõæë èï çå æïè ü êòú æï ðîå çò æò ó èò: „...ê. èï ñïø âò äò

(àïâèö.), äåë áò ï ÷å äò (àïâèö. ïèõ.), ò. ãîò øïø âò äò (àïâè.

ïèõ.), ê. ãïè ìï õóî æòï æï ã. üï þò ûå“.3

íë æïî üï þò ûå

ÃÏ ÆÏÇ ÍÅ ÁÒ ÄÒ 
ÌÒÇ È ÎÅ ÞÒÌ ÙÄÅ ÞÒ

æï âóþ îóí æåà ûò îò àïæì. ãï äïê üò ë íò öò ó üïæ úæò -

äëþì èòç íòì èòé ùå âïì, àóè úï ïèòì à âòì õåä ìïñ îå äò üï -

îë ìò ïî æãïì. ãï âåú íëà ìï àï íï æë æë êó èåíüì.

„ëá èò ¹1

èùå îïä àï êë äåá üò âòì æïè ôóû íå þå äò ìï òí úò ï üò âë

öãó ôò ìï 1925 ùäòì 11/5. æï åì ù î íåí: 1. ãïä. üï þò ûå, 2.

áó ÷òø âò äò, 3. íïî-êï íò, 4. òîå àå äò, 5. øòë èéâò èå äò, 6.

äïâî. ûò ûò ãó îò, 7. òëìå äò ï íò â.

æéòì ùåì îò ãò: 1 – êë äåá üò âòì æï ïî ìå þòì øå ìï õåþ.

2 – êë äåá üò âòì æïè ü êò úå þò ìïà âòì çë èå þòì èò éå þï

æï ìï ï èò ìë ðò îë þå þòì ãï èëî ê âå âï èàïâ äòü øò.

3 – ìõâï æï ìõâï.

àïâ è ö æë èï îå ëþ æï ã. üï þò ûå

èæòâ íëþ æï ø. ëæò øï îòï

èë òì èò íåì

1. êë äåá üò âòì æï ïî ìå þòì øå ìï õåþ (ã. üï þò ûå)

2. êë äåá üò âòì æïè ü êò úå þò ìïà âòì çë èå þòì èò éå þï æï

ìï ï èò ìë ðò îë þå þòì ãï èëî ê âå âï.

3. æîë êë äåá üò âòì æïè ôóû íå þå äò êîå þòì èëù âå âò ìï.

æï ïæ ãò íåì

1. èùå îïä àï øë îòì óî àò åîà äò üå îï üó îó äò ìïá -

èò ï íë þòì ãï ÷ï éå þòì èòç íòà, èò÷ íå óä òá íåì ìï ÿò îëæ èùå -

îïä àï êë äåá üò âòì æï ïî ìå þòì ïóúò äåþ äë þï.

2. èò åí æëì ã. üï þò ûåì.

3. ï) êîå þï èëù âå óä òá íïì õóà øï þïà 14 èï òìì „ãï äïê -

üò ëí üï þò ûòì ýóî íï äòì“ îå æïá úò òì þò íï çå. 

ìï ò íò úò ï üò âë öãó ôòì ùåâ îå þò:

1. ã. üï þò ûå

2. íïî-êï íò

3. ã. áó ÷òø âò äò              õåä èë ùå îå þò

4. ø. èéâò èå äò

5.

6. ä. ûò ûò ãó îò

7.

ïìå àò êë äåá üò âò ïî ÷ï èë ñï äò þå þó äï. òìòú ìï êòàõï -

âòï, îëè øåá è íò äò ñë, ãï ïâ äåþ æï êò êâïäì? ëá èò äï êë íò -

ó îòï, þåâ îò îïè ïî ÷ïíì. ûò îò àï æò èò çï íòï äò üå îï üó -

îòì ãïí âò àï îå þò ìïà âòì õå äòì øåùñë þï. ìï ôòá îå þå äòï,

èïì ìõâï ïèë úï íïú æï å êòì îå þë æï. ãï äïê üò ëíì ðò îï æò

òí üå îå ìå þòú ïèëû îï âåþ æï. úõï æòï, åì ïî ãó äòì õ èëþ æï

ìõâï àï øå âòù îë âå þï-æï ÷ïã â îïì.

âôòá îëþà, ïè öå îï æïú àï âò ò÷ò íï ãï äïê üò ë íòì òè

àâò ìå þïè, îë èå äòú ãïí ìï êóà îå þòà èûäïâ îïæ 40-50-òïí

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ #6
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ãï äïê üò ëíì æï å êòì îï ìï ãï èëè úåè äë ìïá èòì ãïûéë -

äï. åì ïîï èõë äëæ æò æò íæë þï òñë, ïîï èåæ èûò èå üâòî -

àòú. ùòã íòì æï þåÿ æ âï (áï éïä æòì èë ðë âå þï, ìüïè þòì ãï -

èë íïõ âï, ðîë æóá úò òì ãï ìï éå þï æï ï.ø.) ðîëþ äå èï àï

ðîëþ äå èïæ òà â äå þë æï.

åîà èëõ ìå íå þï øò ïä. ïþï øå äò ïé íòø íïâ æï: 1920 ùäòì

æï ìïì îóäì èùå îïä àï êïâ øò îò „...øå óæ ãï ýóî íï äòì ãï èë -

úå èòì ìïè çï æòìì æï æå êåè þåî øò ìï îå æïá úòë êë äå ãòï ïòî -

÷òï. êë äå ãòï øå óæ ãï. èï ìï äòì æïè çï æå þïì, èïã îïè èòì èó -

øï ë þïì èë óì ù îë òïí â îò ìï æï àå þåî â äòì æéå åþ èï æï ýóî -

íï äòì ãï èë úå èòì ìïá èåì ïáïú æï óû äå âå äò æïþ î êë äå þï

øåõ â æï. ïè îò ãïæ ïð îò äò æïí àå þåî â äïè æòì ìïþ ÿëè âåî èë -

ï õåî õï âåîú ãï èë úå èòì æï âåîú ìõâï îï ò èå êóä üó îó äò

ìïá èòì æïùñå þï. èë åùñë èõë äëæ ðòî âå äò „ðë å çò òì æéå“ 7

èï òìì. èïã îïè ïè æéå èïú ûï äò ïí èêîàï äïæ ÷ï ò ï îï“.4

âôòá îëþà, óîò ãë ïî òá íå þï, èêòàõ âå äò êò æåâ åîà

æë êó èåíüì ãï åú íëì.

„áïî à âåä èùå îïä àï èå ìï èå ñîò äë þïè, èë òì èò íï îï

èëõ ìå íå þå þò þ.þ. êë üå üòø âò äò ìï æï ü. üï þò ûòì áïî à âå äò

èùåî äå þòì íï ùïî èë åþ àï ãï èë úå èòì øå ìï õåþ, æï ïæ ãò íï:

1. èùå îïä àï ñîò äë þï èùó õï îå þòà ïúõï æåþì, îëè ïè

óêï íïì ê íå äò 8 àâòì ãïí èïâ äë þï øò ìï áïî à âå äëì ìïþ ÿë àï

îåì ðóþ äò êòì èàïâ îë þïì âåî èò óá úå âòï ìï àï íï æë ñó -

îïæéå þï áïî à âå äò èùåî äå þòì íï ùïî èë åþ àï ãï èë úå èòì ìïá -

èòì à âòì, îòì ãï èëú ìï ó êó íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò øåá è íò äò

êóä üó îï æéò àò æéå áâå òà æå þï æï óèï ãï äò àë êîò çòìì

ãï íòú æòì. ïìå àò ìïè ùó õï îë èëâ äå íï ïøë îåþì åî à èï íåàì

èùåî äë þï ìï æï õïäõì æï ãë íåþ îò âïæ ïá âå ò àåþì èàåäì åîì.

2. èùå îïä àï ñîò äë þï ãï èëà á âïèì òèåæì, îëè ìïþ ÿë -

àï èàïâ îë þï èë èï âïä øò èï òíú èò ïá úåâì ìï àï íï æë ñó -

îïæéå þïì áïî à âå äò èùåî äå þòì íï ùïî èë åþ àï ãï èë úå èòì

ìïá èåì æï ïè íï ò îïæ ãï èëì ùë îå þó äò òá íå þï òì æò æò æå -

ôåá üò, îë èå äòú æéåì ãïí ìïú æåä øò ïã æåþì áïî àóä

èùåî äë þïì.

3. ïè èòç íòì ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ áïî à âåä èùå îïä -

àï ñîò äë þï ìï ÿò îëæ ìàâäòì ìï õåä è ùò ôë øò ïî ìå þëþ -

æåì ìïè ã âï îò ãï èëè úåè äë þï: ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò, ìï çë -

ãï æë åþ îò âò æï êåî ûë. 

ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ãï èëè úåè äë þï óí æï ìúåè æåì

ìïì êë äë æï ìï èåú íò å îë íï ùïî èë å þåþì. õë äë ìï çë ãï -

æë åþ îò âò æï êåî ûë óè àïâ îå ìïæ êïç èóä äò üå îï üó îï -

ìï æï äò üå îï üó îóä ðå îò ë æóä ãï èë úå èåþì.

4. àï âò ìò èòç íå þòì ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ ñîò äë þï

øó ïè æ ãëè äëþì èò å úåì èùå îïä àï êïâ øòîì èëùñë þò äò

ìüïè þï, áï éïä æò æï ìõâï ìï øó ï äå þï íò, îëè òì àï âò ìóô -

äïæ åè ìï õó îëì áâåñ íòì òí üå îå ìåþì ìòüñ âï-êïç èó äò

äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòà“.5

ïè îò ãïæ, ãï äïê üò ëíì èûò èå èåè ê âòæ îå ë þï åî ãë.

ìõâï àï øë îòì, 1921 ùäòì ïã âòì üë øò èùå îïä àï êïâ øò îòì

ìïþ ÿëì ãï æïùñ âå üò äå þòà ìðå úò ï äó îò êë èò ìò ïú êò øå -

òá è íï (ã. üï þò ûå, ò. åêï äï ûå, ò. ãîò øïø âò äò æï ø. ïôõï ò ûå),

îë èåä ìïú æï å âï äï ûâå äò æï àï íï èåæ îë âå áïî à âå äò

èùåî äå þòì àõçó äå þï àï ãï èë úå èï. ëþò åá üó îò èò çå çå -

þòì ãï èë åì ÷ï íï ôòá îò âåî ãïí õëî úò åä æï.

õìå íå þó äò ôïá üò òèò üëè ùï èëâ ùòå, îëè ãâåà á âï: ãï -

äïê üò ë íòì à âòì óúõë îë æòï òì ìïá èå, îëè äòì ãïûéë -

äï ìïú ïêòì îå þåí.

ãï äïê üò ë íò êèï ñë ôò äòï, îïæ ãïí èò ìò ëî ãï íò çï üë -

îó äò íò ÿò úâíåì. ïèïì àï íï âå ìï øó ï äå þï åû äå âï æò æò

ìïá èå ïêå àëì.

ðòî âå äò íï þò öå þò ìùîï ôïæ æï ìùë îïæ ãï æï òæ ãï.

ïî ìå þò àïæ ãï èë òê âå àï ëîò óè àïâ îå ìò ïèë úï íï: 1)

èùå îïä àï êïâ øò îòì ëî ãï íëì æï ïî ìå þï æï 2) úïä êå óä

ïâ üëî àï àõçó äå þå þòì ãåã èï çë èò å îïæ ãï èë úå èï.

ãï äïê üò ëíì êïî ãïæ ïáâì øåú íë þò äò ýóî íï äòì üò êòì

ïî ìò. ìï ôóû â äò ï íïæ åî ê âå âï èòì ìðå úò ôò êï øò. æòæ èíòø -

â íå äë þïì ïíò ÿåþì ðåî èï íåí üóä ïãò üï úòï-ðîë ðï ãïí æïì.

åì ÷ïíì áâå èëà èë üï íò äò èï ìï äå þò æï íïú.

ãï äïê üò ëí èï ëîò ðîë åá üò øå ïæ ãò íï. åî àò åõå þï ãï -

çå àòì, èå ë îå êò ýóî íï äòì æï ïî ìå þïì. èò ìò ïç îòà, ìï -

ìóî âå äòï ãï èë ò úåì „óùñå þï íò ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì

èùå îïä àï êïâ øò îò ìï“. åì èòà óô îë ìï ÿò îëï, îïæ ãïí ïè -

ýï èïæ áïî àóä åíï çå ïî èë ò ðë âå þï ïîú åî àò ìï äò üå îï -

üó îë ýóî íï äò ïí ãï çå àò“.

„óùñå þï íòì“, îë ãëîú èùå îïä àï êïâ øò îòì ëî ãï íëì,

ïèë úï íïï õå äò øå óùñëì ìï èï èó äë èùåî äë þòì ïé èïâ äë þïì.

ðîë åá üòì ïâ üë îò çóì üïæ ãïí ìïçé â îïâì ãï çå àòì

õï ìò ïà ìï æï èò èïî àó äå þïì, èêï ôò ëæ ïñï äò þåþì ûò îò àï -

æò ãïí ñë ôò äå þå þòì ôóí á úò åþì.

øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ðòî âåä íëè îïæ æï ìï õå -

äå þó äòï ùå îò äå þòì ãïí ñë ôò äå þï. ïá èë àïâ ì æå þë æï

èï ìï äå þò åì àå üò êòì ðîëþ äå èåþ çå. òè ì öå äåþ æ íåí òè ìï -

êòàõåþ çå, îëè äå þòú ìòüñ âï êïç èó äò èùåî äë þòì ãïí âò -

àï îå þòì à âòì àï âò æï àï âòï. ôïá üëþ îò âïæ ñâå äï çå èêï -

ôò ëæ ïá óí æï ãïè ý éïâ íå þó äò ñë îå æïá úò òì ðë çò úòï,

ãï èëê âå àò äò ñë ãï èë úå èòì ûò îò àï æò õï çò.

æò æò ïæ ãò äò óí æï æïà èë þë æï èõïü â îó äò äò üå îï -

üó îòì íò èó øåþì. „...èë àïâ ì æå þï äåá ìå þò, èëàõ îë þå þò,

íë âå äå þò; ðòî âåä õï íåþ øò ãï çå àò âåî èë ï õåî õåþì æò æò

ðë å èå þòì, èëàõ îë þå þò ìï æï îë èï íå þòì þåÿ æ âïì; ïèòì à -

âòì èùå îïä àï êïâ øò îò òç îó íåþì øåè æå ãò ìïà âòì...“

„ãï çåà øò èë àïâ ì æå þï ùå îò äå þò ÷âå íò äò üå îï üó îòì

òì üë îò ò æïí, ãï èëê â äå âå þò, èë ãë íå þå þò ûâå äò áïî à âå -

äò èùåî äå þòì øå ìï õåþ, þò ëã îï ôò å þò, êîò üò êó äò ùå îò -

äå þò – ûâå äò æï ïõï äò èùåî äå þòì øå ìï õåþ“.

ãï äïê üò ë íò ïóúò äåþ äïæ àâäòì àå ë îò òì ìï êòàõå -

þòì ãïî ê âå âï ìïú. åì èõï îå, ìï åî àëæ, ìóì üïæ òñë ùïî èë -

÷å íò äò ÷âåíì èùåî äë þï øò, ïîï æï ìï ôóû â äò ï íò àå ë îò ó -

äò úëæ íòì ãï îå øå ùòí ì â äï øå óû äå þå äòï.

ñó îïæéå þï ãï èïõ âò äå þó äòï äåá ìòì ôëî èï çå. „òá íå þï

ìðå úò ï äó îò ãïí ñë ôò äå þï áïî àó äò èåü îòì, îòü èòì,

õèë âï íå þò ìï æï ôëî èò ìï; ãï èëê â äå âå þò áïî àó äò îòà èå -

þòì: éîèï îòà èòì, èæò æï îò îòà èòì, øå èëê äå þó äò îòà -

èòì, ïì ìë íïí ìå þòì, õèï àï èò þïû âòì, ïäò üå îï úò òì, æò ìë -

íïí ìå þòì æï ìõâ. øå ìï õåþ. ãçï æïã çï øåì ùïâ äò äò òá íå þï

ûâå äò áïî àó äò ïí üë äë ãò å þò, ïã îåà âå óúõë ïí üë äë -

ãò å þòú, îë èåä àïú ¸áëí æïà ãïâ äå íï áïî àóä ðë å çò ï çå.

ïîòì ìï êòàõò äåá ìòì ôëî èòì. ïá óí æï ãï øó áå þóä òá íïì

ìõâï æïì õ âï ôëî èå þò, îë ãëîú èï ãï äò àïæ: ïäåá ìïí æ îò ó äò

äåá ìò, üåî úò íå þò, ìë íå üò, îëí æë, îò üëî íå äò, þï äï æï,

êïí úë íï, ìåá ì üò íï, ãï çå äï, ãïí èå ë îå þó äò îòà èï, äåáì à -

ùñë þï ìðïî ìó äò, ìëè õó îò, òïðë íó îò üïí êï æï õï ò êïò“.

ñâå äï çå èå üïæ ñó îïæéå þï èïõ âòä æå þï äåá ìòì ìï õå -

åþ ìï æï ôëî èåþ çå. åì èë ó äëæ íå äò ìó äïú ïî ïîòì, àó
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26 íë åè þåîì êâäïâ æï óþ îóí æ íåí ïè ìï êòàõì. „ïòî ÷åì

ìï îå æïá úòë êë äå ãòï æï æï ó ñëâ íåþ äòâ øå óæ ãåì èï ìï äå -

þòì æïã îë âå þïì. êë äå ãò ï øò ïî ÷å óä òá íï: àïâ è ö æë èï îå ã.

üï þò ûå: ùåâ îå þò ê. ãïè ìï õóî æòï æï ä. áò ï ÷å äò. ýóî íï äòì

ìï õå äò ãï èë ò èó øï ëì êë äå ãò ïè æï èë ïõ ìå íëì ìïþ ÿëì“.8

ãï äïê üò ëíì þåâ îò óôòá îòï ýóî íï äòì ìï õåä ùë æå -

þï çå. àïâ æï ðòî âå äò âï îò ïí üò òñë „ðïí àå ë íò“. òãò óîò -

ãë îë æòï. ãï èëî ÷å ó äò áâå üåá ì üòà. èòã âï íòø íåþì, îëè

ýóî íïä øò î÷å ó äò íï ùïî èë å þå þò æï ò þåÿ æå þï, îëè åì ãï -

èë úå èï äò üå îï üó îòì éèåî à àï ìï âï íåæ òá úå âï. èïã îïè

ìï þë äë ëæ èï òíú óïîò óà á âïèì èïì çå. øå òû äå þï òèò üë -

èïú, îëè çë ãïæ çå çë ãï æòï.

ïõï äò âï îò ïí üò – „äë èò ìò“ – æò æå þó äòï. òãò

åîëâ íóä ìïùñò ìåþ çå õèò ï íåþì. éâàï å þòì ìï õå äò îòæ ìï

æï èëê î ûï äå þïì þï æåþì. ãïè îïâ äå þò ìï æï ãïû äò å îå þòì

ïìë úò ï úò å þòú ÷íæå þï. 

ïèë íï îò æò 5 æå êåè þ îòì ëá èò æïí: „èë ùë íå þóä òá íïì

êë äå ãò òì èò åî ãï æïæ ã èó äò íï þò öò êåî ûë êï ðò üï äòì

ìïá èå øò ÷ïî à âòì øå ìï õåþ. èò ò éëì êë äå ãò ïè ñë âåä ã âï îò

çë èï ðòî âå äò òïí â îò ìïà âòì óìï àó ëæ ãï èë âò æåì ýóî -

íï äò. ýóî íï äòì ìï õå äò „äë èò ìò“ èë ùë íå þóä òá íïì“.9

ãï äïê üò ëí èï ùïî èï üå þòà ãï æïÿ îï èîï âï äò ìï êòàõò.

ãïí ìï êóà îå þòà ãïû íåä æï ìðëí ìë îòì ðëâ íï. ìï þë äë ëæ

òãò èï òíú ïé èë ï ÷ò íåì. öåî öå îë þòà âåî øåâ ûå äò ïè

áâåä èëá èå æòì âò íï ë þòì æïæ ãå íï. åî àò úõï æòï, äò üå îï -

üó îòì èëü î ôò ï äå ñë ôò äï æï ìùë îåæ èò ìò ùñï äë þòà

òõò äï ýóî íïä èï æéòì ìò íïà äå.

ñë âåä ã âï îò êó ðò îå þòì ãï îå øå èë âò üïí ãï äïê üò ë íòì

óú íëþ ùå îòäì. òãò ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï ïîï èõë äëæ

„äë èò ìòì“ òì üë îò ò ìïà âòì, ïîï èåæ ïæ îå ìï üòì õï ìò ï àòì

ìï÷ âå íåþ äï æïú, „ìò êå àòì ïî æï âòùñå þòì“ ìï ò äóì ü îï úò ëæ.

„ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì ðîå çò æò -

ó èò èïæ äë þïì ãòûé â íòà, îëè ìï ôóû âå äò ÷ï ó ñï îåà êïâ øò -

îòì ýóî íïä „äë èò ìò“-ì ãï èë úå èïì. âò íï ò æïí àáâåí ìïçé -

âïî ãï îåà ãòõ æå þïà ãïè ã çïâ îå þï, ãàõëâà ãï èëè úåè äë þòì

ìïá èå ãïæ èë úåà êïâ øòîì æï ïí ãï îò øå þò ãï èë ìó äò íëè îå -

þòì. àáâåí èò åî ãï ùå ó äò õïî öå þò æï ìïá èå øò æï þïí æå þó äò

àïí õï òá íå þï ùïî èë å þï øò æï æï ãòþ îóí æå þïà êïâ øò îò ìï -

ãïí“.10

þï îï àò æï ùå îò äòï ãï äïê üò ë íòì õå äòà ìï áïî à âå -

äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿëì þäïí ê çå æï æï àï îò éå -

þó äòï 1922 ùäòì 31 òïí â îòà.

úë üï àò æï âò õò ëà óêïí.

îå æïá úò òì ÷ï íï ôòá îò ïìå àòï: „æï ò þåÿ æå þï ëîò ãò íï äó -

îò æï íï àïî ã è íò: äåá ìå þò, èëàõ îë þå þò, æîï èï üó äò íï ùïî -

èë å þå þò, ìï èåú íò å îë æï êîò üò êó äò ùå îò äå þò ìòüñ âï-êïç -

èó äò èùåî äë þòì, àå ïü îòì, èó ìò êòì æï èõïü â îë þòì øå ìï õåþ;

ùå îò äå þò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò ò æïí. ãï èëê â äå -

âå þò, èë ãë íå þå þò, þò ëã îï ôò å þò, ìðå úò ï äó îò ùå îò äå þò áïî -

àó äò äåá ìòì èåü îòì, îòü èòì æï ôëî èòì øå ìï õåþ. óúõë å -

àòì õå äëâ íå þòì àï íï èåæ îë âå èòè æò íï îå ë þï íò, õå äëâ íå þòì

èï üò ï íå, þòþ äò ëã îï ôòï, èõïü â îó äò ðîë æóá úò å þò“.

ûíå äò ïî ïîòì òèòì øåè ÷ íå âï, îëè ãï çå àò ìï æï ýóî -

íï äòì ðîëã îï èå þò ûïä çå hãâï íïí óî àò åîàì.

„äë èò ìò“ ãï èë âò æï 1922 ùäòì ðòî âåä òïí âïîì.

ìï çë ãï æë å þï òí üå îå ìòà øåõ â æï ýóî íï äòì æï þï æå -

þïì. ïèï çå, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èåüñ âå äåþì ìï ïî áò âë
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ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè ìùë îåæ òè õï íåþ øò èãë ìï íò ìï -

ãïí ãå þëæ åú íë þë æï ïîòì üë üå äåì, æòæ îëì, íòú øåì

íïø îë èåþì, ìï ãïí ãå þëæ óé î èïâ æå þë æï XIX-XX ìï ó êó íòì

úíë þòä èåú íò åî àï ãï èëê â äå âåþì. 

ãï äïê üò ë íò ìï ãïí ãå þëæ ÷åî æå þï þòþ äò ëã îï ôò òì

ãïí ñë ôò äå þï çå æï ìîó äò ïæ ìï èïî à äò ï íï æïú. ùòã íå þòì

èò èë õòä âï ïîï èõë äëæ æïê âï äò ï íå þïï èêòàõ âå äò ìï,

ïîï èåæ øå èëá èå æòì à âòì ìùë îò ãçòì èï÷ âå íå þå äò æï ùïè -

õï äò ìå þå äò.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ðîë åá üòì ïâ üë îò áïî àó äò èùåî -

äë þòì èåü æï ïõ äë å þïì èë òàõëâì ìïçé âïî ãï îå àòì äò -

üå îï üó îïì àïí, èìëô äòë æó éòä øò ïá üò ó îïæ ÷ïî à âïì

åì ù îïô âòì. èò çïí øå ùë íò äïæ èò ï÷ íò ïà „óùñå þïíì“ ìï êó -

àï îò êë îåì ðëí æåí üå þò ¸ñïâ æåì óúõë åà øò. òìò íò „...èò -

ïù â æò ïí ãï çåàì ùå îò äåþì ìðå úò ï äó îïæ óúõë äò üå îï -

üó îóä èòè æò íï îå ë þï àï øå ìï õåþ. åìå íò òá íå þò ïí òè íï ò -

îò âå àï íïè ø îëè äå þò, îë ãë îòú òñë, èï ãï äò àïæ, îå íå

ãò äò, ôîïí ãò ðë å üò – îó ìó äò ýóî íï äòì à âòì „¬ÂÒ˚“.

æò æå þó äò ãïí ç îïõ âïï. ïè ãçòà ÷âå íò ìï çë ãï æë å þï

óêåà øå òú íëþ æï èìëô äòë äò üå îï üó îòì èï öòì úå èïì.

èå ë îå èõîòâ, úë üï àò èï òíú èë õåî õ æå þë æï ìï èï èó äë

èòé ùå âå þòì ãïõ èï ó îå þï. ìõâï ìï êòàõòï, îïè æå íïæ øå ìïû -

äå þå äò òñë ïè ÷ï íï ôòá îòì ãïí õëî úò å äå þï.

„óùñå þï íò“ óí æï ñë ôò äò ñë ñë âåä ê âò îå ó äò ãï èë úå -

èï. üò îï ýò 2 000 úï äò. ñó îïæéå þï ãï èïõ âò äå þó äòï üåá íò -

êóî ìï êòàõåþ çå. èï ãï äò àïæ, ãâåî æò 2 ìâå üò ï íò òá íå þë æï;

èï ìï äå þò ïòùñë þë æï „÷âå ó äåþ îò âò øîòô üòà“ æï ï.ø.

òìòú êò ïîòì æï çóì üå þó äò, àó îï åéò îå þï íë èå îò

(5000 èï íå àò) æï îë ãëî ãï íï ùòä æå þï àâò ó îò øå èë ìï âï äò

– 14 èò äò ë íò èï íå àò. 4 èò äò ë íò èò å úå èï ãïè ñòæ âå äåþì,

200 000 èï íå àò îå æïá üëîì, ïè æå íò âå êïí üë îòì ãïè ãåì. 3

èò äò ë íò àï íïè ø îëè äåþì æï ó îòã æå þïà, õë äë æïî ÷å íò äò

3 èò äò ë íò îå æïá úò òì ùâîòä èïí õïî öåþì èëõ èïî æå þï.

åîà æå üïä çåú øåâ ÷åî æå þòà. ðîë åá ü øò âêòàõó ä -

ëþà: „...ãï çå àò ñó îïæéå þïì èò ïá úåâì àï íï èåæ îë âå îå -

âë äó úò ë íóî õå äëâ íå þï ìïú, ðîë äå üï îóä ðë å çò ïì æï

ìõâ.“ ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ÷âåí ïæ îå âùåî æòà: „íï ùò äï -

êò „ú“ ïè øåè àõ âå âï øò èå ë îå õï îòì õë âï íòì ïü îò þó üïæ

ïéòá èå þï. õëè ïî øå òû äå þï âò ôòá îëà, îëè ãï äïê üò ë íò

õïîêì óõ æòì õå äò ìóô äå þï ìï æï àï íïú ëì üï üó îïæ?!“6

èãë íò èïî à äïú ïìå óí æï òñëì.

ïø êï îïï, îëè ðîë åá üò øåæ ãå íò äòï ãë íò å îò ìðå úò ï -

äòì üòì èò åî. ãïà âï äòì ùò íå þó äòï àå èï üó îò æï ãå ëã -

îï ôò ó äò èîï âïä ôå îëâ íå þï, ùòí ïîòì ùï èë ùå ó äò ìï -

ÿòî þë îë üë æï ãïí ø üë å þó äò ðîëþ äå èå þò; íï âï îï ó æå -

âòï èï àò ãïí õòä âï èï éïä æë íå çå. åì èëõ ìå íå þï – „èùå -

îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿëì ñë âåä ê âò îå ó äò ãï çå àòì ãï èë -

úå èòì øå ìï õåþ“ æï ùå îò äòï 1921 ùäòì 15 ëá üëè þåîì.

ðë åüì àï âò ìò èë ìïç îå þå þò èùå îïä àï êïâ øò îòì õåä -

è ûé âï íå äë þò ìïà âòì ãï óú â íòï. èïà óðò îï üå ìë þï ýóî íï -

äò ìïà âòì èò ó íò ÿå þò ïà æï ïò, 1921 ùäòì 31 ëá üëè þåîì

æï óæ ãå íò ïà êò æåú: „ðîòí úò ðò ï äó îïæ èò éå þóä òá íï

ñë âåä ê âò îå ó äò ýóî íï äòì ãï èë úå èï... àó êâò îå ó äò

ýóî íï äòì ãï èë úå èï ïî èë õåî õ æï, ãï èë ò úåì àâå øò åî -

àõåä èï òíú 32 ãâåî æò ï íò èò íò èó èò, èïá ìò èó èò 64 ãâåî æò.

àï íïè ø îëè äåþì öï èï ãò îò æï ãë íë îï îò èò å úåì üï îò ôòì

èò õåæ âòà“.7
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èï ìï äå þò. èë âóì èò íëà ì. ïþ øò äï âïì. „äë èò ìò“ åì òìå àò

æò ï æò ìòüñ âïï ÷âåí øò, îëè èò ìò õèï îå þï úó æïà úëæ âïú

ïîòì æï âó ìóî âåþ èïà, âòíú ãï íòç îï õï ïè ýóî íï äòì ãï -

èë úå èï, ãï èïî ö âå þïì æï èòõ ùå âïì òè èòç íå þò ìïì, îë èåä -

ìïú òìò íò „äë èò ìòì à âòì“ úæò äë þåí æï, àáâåí èêòàõ -

âåä íë, õåäì óùñëþ æåà ïè ýóî íï äòì ãïâ î úå äå þïì.

èïø, ãï ó èïî öëì „äë èò ìòì“ ãï èëè úå èåä ìï çë ãï æë å -

þïì, ãï ó èïî öëì èïà æï ó âòùñïî øîë èïì“.11

ïõ äï ìõâï ùå îò äò ãï æï âò êòàõëà. „ûâòî ôï ìë ãï äïáüò -

ëí! óé î èå ìò ìï äï èò! àáâå íò ãó äòì àáèï, å.ò. àáâå íò ùòã íå -

þò, ãó äòì èï äï èëæ åâ äò íå þï ïáï óî èêòàõ âåäì ìï çë ãï æë -

å þïì... ãò ìóî âåþà þîùñòí âï äå èë èï âïäì, îëè äòì ìîó äå -

þòà éòî ìò þîûïí æå þòà àáâåí, îë ãëîú ãï äïáüò ëí üï þò ûå.

ïèïì àï íï âå ãòã çïâ íòà 3 ÷åèì íï ùïî èë åþì: 1) èòí æï

úõëâ îå þï, 2) øå÷ âå íå þï æï 3) ¸å îëì ü îï üåì, îë èåä àïú

òèå æò èïáâì àáâåí úï æï ðï üòâ úå èó äò êë äå ãòï èò ò éåþì

æï ãï èë ïá âåñ íåþì. ãóä ù î ôå äò ìï äï èò ðòî è ü êò úå æï

ìïà íë àáâåí àïí èñëôà ïè õï íïã àï æï àï íïè ø îë èåä àï“12

(õåä èë ùå îï ãï óî ê âå âå äòï).

þï îï àò áó àï ò ìò æïí: „ûèïë ãï äïáüò ëí! ãòã çïâ íò ÷åèì

èúò îåæì íï ùïî èë åþì ï) ðäï üëí èéåþ îï ûòì õìëâ íïì (èë -

ãë íå þïì), 2) äåáìì „âïî ì ê â äïâì“ ûéâ. ø.è.-ì, 3) äåáìì –

âï íë ìï ï àïø âòäì, 4) úë üï îïè áïî àó äò åíòì øå ìï õåþ

(ìïæéå ò ìë). ìîó äò òèå æò èïáâì àáâå íò (êë äå ãòï) ìîó äò

îå æïá úò òà èò ò éåþà.

âìâïè àáâåíì ìïæéåã î ûå äëì“.13

þï îï àò þï àó èò æïí: „ðï üòâ úå èó äë ãï äïê üò ëí! öåî

êò æåâ åì æï ó þåÿ æï âò äåá ìò, îë èå äòú èò óûé â íòï ãïí ì âå -

íå þóäì ÷âåíì èãë ìïíì íëå ÷õòê âï ûåì åîà-åî àò èå ãëþ -

îò ìïæ èò èòì „ïä þëè øò“ øåè õ â æï æï ïèëâ ùå îå, æï åõ äï

ãòã çïâ íòà àáâåí, æï òèå æòï æï þåÿ æïâà, âò íï ò æïí, ÷å èòì

ïç îòà, èò ìò æï þåÿ æ âï, îë ãëîú èíòø â íå äë âï íò áïî à âå -

äò èãëì íòì äåá ìò ìï, ïî òá íå þï òí üå îåìì èëê äå þó äò.

ðï üò âòì úå èòà ïê. ìâò üï îò ûå, 1922 ùäòì 6 àå þåî âï äò“.14

ïíï äë ãò ó îò èï ìï äå þò ìïê èï ë æïï. òìò íò, åî àò èõîòâ,

ãï äïê üò ë íòì æòæ ïâ üë îò üåü çå èåüñ âå äå þåí, èå ë îå

èõîòâ, ýóî íï äòì æï ïî ìå þòà ãï èëù âå óä êèï ñë ôò äå þïì

ãï èë õï üï âåí.

„äë èò ìòì“ ãï èëì â äïì ãï èë åõ èï ó îï ðîå ìïú.

ýóî íïä „õë èïä æ øò“ æï òì üïè þï „þòþ äò ëã îï ôòï“,

îë èåä ìïú õåäì ïùåîì õë èïä æå äò. ïâ üë îò ãï íïà äå þó -

äò äò üå îï üë îò ÷ïíì, ðë å çò òì êïî ãò èúëæ íå. èò ìò çë -

ãò åî àò øå íòø â íï æï èï ôòá îå þå äòï, èïã îïè òìòú ôïá üòï,

îëè êîò üò êë ìò ìïê èï ëæ üåí æåí úò ó îòï. úõï æòï, ðë å üå -

þòì èå ôòì èàå äò øå èëá èå æå þòì ðòî ù èòí æïæ æï ùó íå þï

óõåî õó äò òñë. åì ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì ìï ùò íï ïé è æå -

ãë ìâäïæ ïéòá èå þë æï. ïèò üë èïú ïè þëþì: „ãï äïê üò ëí

üï þò ûåì áïî àóä ðë å çò ï øò ïáâì ìïê èï ëæ ðë ðó äï îó äò

ìï õå äò“.15 èë çë èò äò æï àïâ øå êï âå þó äò õëü þïï.

êîò üò êëìì ïî ïê èï ñë ôò äåþì „äë èòì øò“ æï þåÿ æò äò

ãï äïê üò ë íòì àõçó äå þå þò. „çïè àïî“ ïî ïîòì èò ìò ìï ó -

êå àå ìë äåá ì àï ãï íò. èïì øò þåâ îòï ¸ï å îò, èïã îïè ùñï äòú

ìïê èïëï, õë äë úåúõ äò – ëæ íïâ“.

âíï õëà, îë ãë îòï ìïð îëã îï èë ìüï üò òì êâï äò ôò êï úòï.

èå àï ó îò ùå îò äò „ìïâ ìåï ðë å üóî ÷âå íå þï àï êë îò ïí üå äòà.

âåî ãï ò ãåþ îï øòï ìïá èå: ãï ìó äò ùäòì äò üå îï üó îó äò èò -

èë õòä âïï. àåà îò äåá ìò àó äò îò êï ðîë çïà“. „ðë å üå þò

ìâïè æ íåí ìï ó êå àå ìë éâò íëì, ùïî ìó äò ìï ãïí ãï æïî ÷å íòäì,

èïã îïè àâïä ñóîì ïæåâ íåþ æ íåí àï âò ïíà àïâì, îëè éâò íë

ïî èë êò æå þë æïà“. ïâ üëîì âåî æï âó öå îåþà, îëè òì ìïê èï -

ëæ „ïæåâ íåþ æï àï âòì àïâì àâïä ñóîì“, âò íï ò æïí òá âå ïìåà

åîåìì ïè ý éïâ íåþì: „XIX ìï ó êó íåè XX-ì ìï ÷óá îïæ èë ïî à âï

èõë äëæ åî àò çïî èï úò úõå íò, ÷âåíì ìï ó êó íåì êò ãï áï íå þó -

äò èåî íå þò, „äóî öï úõå íå þò“ ìÿòî æå þï. åõ äï åì èåî íå þò

æãï íïí ïõï äò åðë áòì êï îåþ àïí...“ ïáå æïí òî ê âå âï ëîò îïè:

åî àò: XIX ìï ó êó íåì óïí æåî ûå þòï XX-ìàâòì öïã äï ãï ðë å -

çòï. èå ë îå: XX ìï ó êó íå ïè èåè ê âòæ îå ë þòì ïèï îï ìóäì ãï íó -

üå âåþ æï, èïã îïè ïò, ãï èë÷ í æå þï „äóî öï úõå íå þòì“ ïâ üë îò

ãï äïá üò ëí üï þò ûå æï àï âò ìò ðë å çò òì èåî íå þòà ãï ï áï íåþì

èàåäì ìï ó êó íåì. æò æò åíåî ãò òà ïîòì ãïì îë äò äò åì ìòüñ -

âå þò, èïã îïè ðë å üòì ðîåì üò ýò ìïà âòì óêå àå ìò òá íå þë æï åì

åà á âï îë èå äò èå èêâäå âïîì ðë å çò ò ìïì, âàáâïà 1932 ùåäì.

æò æå þïì èòà óô îë èï äå èë òõ âåÿ, îïú óô îë íïê äåþ åðë -

üò íå þò èïì. ùå îò äòì èå ë îå íï õå âïî øò ïâ üë îò îï éïú ãï ó -

ãå þï îò æï ýò íå þòà äï ðï îï êëþì õïä õ çå æï õïä õòì ìï õå äòà.

„÷âåí èòâ úåèà õïäõì ñâå äï ôåîì êå àòä øë þò äóîì“, „÷âå íò

æï ïõ äë å þï õïä õ àïí ãâï÷ âå íåþì, îë ãë îò ìò õïî þòà åùï ôå þï

òãò ñë âåä ã âïî èõïü â îóä ìòüñ âïì“. ïá óàó ëæ ïîòì îï éï -

úï „ãäïâ ðë äòü ð îëì âå üò“-ì äë çóí ãå þò æïí“. 

ûíå äò æï ìï öå îå þå äòï, îëè îå úåí çåíüì ïî åì èë æåì

èå üï ôë îòì ïî ìò, üîë ðòì ìðå úò ôò êï. èïø îï üëè õæå þï

õï üë âï íò àá èå þòì ãï þò ïþ îó å þï? ÷âåí ïæ îå ìïê èï ëæ âò ìï -

óþ îåà ìïð îëã îï èë ùå îòä çå16 æï ïá ìòüñ âïì ïî ãï âïã î -

ûå äåþà. åîàì êò õïç ãïì èòà ïé â íòø íïâà: „ðë å çòï óðòî -

âå äåì ñëâ äò ìï“ èï íò ôåüì èë¸ ãïâì. èïì æò æò èíòø â íå äë -

þï ¸áëí æï æï ïáâì.

èò èëè õòä âå äò óô îë àïâ øå êï âå þó äòï, îë úï ä. áò ï ÷å -

äòì „óú íï óî èëàõ îë þåþì“ åõå þï. ìï èï ãò å îëæ çåæ èå üïæ

èêïú îëþì êë üå èï ñïø âò äòì èò èïîà. „óêï íïì ê íåä ùäåþ øò

ðë å üòì øàï ãë íå þïì èï íò ï êï äó îò æï ýò íå þòà òðñ îëþì æïá -

üò äó îò èåü îòì ¸òð íë çò. ðë å üò ðòî æï ðòî üñâå æï ¸ñïâì

äåá ìòì ïè ùñë þïì æï óêï íïì ê íå äò ëàõò äåá ìòú ïè çë èòà

ïîòì æï ùå îò äò. àó èïí ïî ïèëì ùó îï åì íï êï æò æï ïî èë ò ûó -

äï åì çë èï, èòì øå èëá èå æå þïì ìïô î àõå èë å äòì: èïì æï ïõ î -

÷ëþì îòü èó äò åðò äåð ìòï, îë úï èå äïí áë äò ó îò íï íò íï èë -

èï þåç îå þå äò æïá üò äò ìï óèïé äåì îå çë íïíìì ãï èëì úåèì“.17

êîò üò êëìì ïî ïê èï ñë ôò äåþì êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ïì „òè ð îå ìò ë íòç èò æï åá ì ð îå ìò ë íòç èò“. èò ìò ïç -

îòà, ÿåø èï îò üò ìòè þë äòç èò ïîïì æ îëì óïî ñëô æï „ñë -

âå äò âå îå ï äë þïì“ æï „åì àå üò ó îò ïþ ìóî æå þò“ ìîó äò -

ïæ ïî ïîòì ìòè þë äòç èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò.

„äë èòì øò“ æï ò þåÿ æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì óú íë þò äåá ìò,

èòûé â íò äò åêï üå îò íå ìï îï öòø âò äò ìïæ èò. òãò ïî ãï èë -

òî ÷å âï èõïü â îó äò þîùñòí âï äå þòà. èïã îïè, îë ãëîú

òäò ïì àõçó äå þï, èï òíú òè ìï õó îåþì ñó îïæéå þïì. èò ìò

ðóþ äò êï úò òà ãï äïê üò ëí èï ãï ïè ý éïâ íï òäò ï ìïæ èò ïîï

èõë äëæ ìï êó àï îò, ïîï èåæ èë ùò íï âå ìï çë ãï æë å þòì

éîèï ðï üò âòì úå èï.

èò èëè õòä âå äò ìõâïã âïî ðë çò úò ï çå æãïì. „ãï íï èùå îï -

äò îï ìïú æïì ùåîì, ñâå äï ôå îò ãï èë ìïá âåñ íå þå äòï“. îë èå -

äò èå ìáåä üï íò ïí ïêï æå èò óî ãï èë úå èï øò îëè èë å àïâ ìå þò -

íïà åì ìüîò áë íå þò (îë èåä øòú ïîú åî àò ðë å üó îò ìòüñ âï

ïî ïîòì), ïèïì êò æåâ åá íå þë æï úë üï ë æå íò èíòø â íå äë þï,

èïã îïè èò ìò ýóî íïä øò èë àïâ ìå þï „òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì äåá ìòì“

6 aprili  2012
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èñâò îï äï ìï àï ó îòà, ïîïô îòà ïî ïîòì ãï èïî à äå þó äò“.

êîò üò êëìì èëì ùëíì èëê äå òí ôëî èï úò å þò, îëè äå þòú

èìëô äò ëì êóä üó îóä úõëâ îå þïì åõå þï. òèò àïú êèï ñë -

ôò äòï, îëè ýóî íï äòì íëè îå þò ìòì üå èï üó îïæ ãï èë æòì.

ìï ãó äòì õ èëï øåè æå ãò ãïí úõï æå þïú: „ïè üò ðòì ýóî -

íïäì èå üò èíòø â íå äë þï ïáâì, âò íï ò æïí òì ðîëþ äå èå þò,

îëè äò àïú âòù îë ùîå å þò ïîò ïí æï òí üå îå ìå þóä íò, âåî

ïé û îï âåí ìï çë ãï æë å þòì úíë þòì èëñ âï îå ë þïì“.

„äë èòìì“ ãï èë åõ èï ó îï „þïî îò êï æòú“. èò ìò åîà-åî -

àò ùïè ñ âï íò àï íïè ø îë èå äò ãï äïê üò ëíì „ìï èë ó÷ êïæ“

íïà äïâì æï „ãï àïâ õå æå þóä“ äò üå îï üëîì óùë æåþì. åì

ãï çå àò úòì ôåî ñïí ùåä àï ëî ãï íë òñë. ïè ðå îò ëæ øò êò

ãï äïê üò ë íò ìï æï õìå íå þó äò ëî æå íòì ùåâ î àï æï ðò îòì -

ðò îå þï çå íòüì ïé ùåâì.

îë ãëîú âõå æïâà, æï æå þò àò æï óïî ñë ôò àò èë ìïç -

îå þå þò ãâåî æòã âåîæ ãâåû äå âï æï ìï çë ãï æë å þï ìïú ìï -

ïç îëâ íëæ ãï íïùñëþì. ìï þë äëë æïì ê â íï èï òíú æï æå þò -

àòï. „äë èò ìòì“ ãï èë úå èï èò÷ íå ó äòï ìï èï èó äë ýóî íï -

äòì üò êòì ùòí ãï æïæ ã èóä íï þò öïæ.

ìóä ãï èë âò æï „äë èò ìòì“ øâò æò íë èå îò. þë äë ëîò

åîà ùòã íïæ ïîòì ïêòí ûó äò æï ìïê èï ëæ ìë äò æó îòï, 40

ãâåî æò ìï ãïí øåæ ãå þï. ùò íï íëè îå þòì ãâåî æ àï îï ë æå íë -

þï àåá â ì èåüì ïî ïéå èï üå þë æï. ïä þïà ïèï íïú ãï íï ðò îë -

þï ôï ìòì ãïç î æï. ùò íï íëè îå þò 15 000 èï íå àò éòî æï, ãï -

åî àò ï íå þó äò êò 40 000. 

ýóî íï äòì æï õóî âï ôò íïí ìóî èï ìòû íå äå åþ èï ãï íï ðò -

îë þï. ÷ïíì, ìðëí ìëîì ãï ó ÿòî æï èûò èå üâòî àòì çòæ âï,

ìõâï øå ôåî õå þåþ èïú ò÷ò íåì àï âò.

ïî áòâ èï øå èëã âò íï õï „èò èïî à âï“, îë èåä ìïú õåäì ïùå -

îåí úå êïâ øò îòì ìüïè þòì èèïî à âå äò æï üåá íò êó îò íï ùò äòì

ãïè ãå. „÷âåí ìïá èå åþì âåî ïâó æò âïîà æï àáâå íò øåê âå àòì

øåì îó äå þï ïî øåã âòû äòï. úå êïâ øò îòì ìïá èå å þòì æï óþ î êë -

äåþ äïà ìüïè þïì „äë èò ìòì“ ãï èëø âå þï ïîïèú àó àï âòì

æîë çå, ïîï èåæ ëîò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øòú ïî øå óû äòï.

ïèò üëè ãïüñë þò íåþà îï ïèïì, ãàõëâà ùò íïì ùïî øå å -

úï æëà àáâå íò ýóî íï äòì à âòì ìõâï ìüïè þòì èë íïõ âïì. èå -

õó àå íëè îòì „äë èò ìòì“ ãï èëø âå þïì êò úå êïâ øò îòì ìüïè -

þï ñë âå äò éë íòì ûò å þòà øå åú æå þï“.18

ãï äïê üò ëíì èúæå äë þï ïî æï óê äòï, èïã îïè ìïá èå

âåî èëã âïî æï. èãë ìï íò èï òíú èõíå æïï, îïæ ãïí ïõï äò

òæåï æï ò þï æï – ìï êó àï îò ýóî íï äòì æï ïî ìå þï. ïèòì à -

âòì ãï èëú æò äå þïú ïáâì æï èå ãë þïî-ïõ äëþ äå þòú èõïî -

øò ïèëæ ãë èïì ¸ðòî æå þò ïí.

„äë èò ìòì“ ïî ìå þë þï æï æå þò àïæ øå ôïì æï èùå îïä àï

èå ëàõå êëí ôå îåí úò ï çå:

„ìïþ ÿëè èë íï õï áïî àó äò èùåî äë þòì èå ãë þï îò, îë -

èåä èïú ãïí ìïçé â îóä, ìïþ ÿë ìïà âòì øå éï âï àò ïí ðò îë þåþ -

øò àïâì òæë ýóî íï äòì ãï èë úå èòì üåá íò êó îò æï ôò íïí ìó -

îò èõï îå. ýóî íïäì æï åî á âï „äë èò ìòì“ ìï õå äò æï ãï èë âò -

æï øâò æò íë èå îò. ïá ïî øå âóæ ãå þòà òèòì ãïî ÷å âïì, àó îï

éòî ìå þï ïí íïê äó äå âï íå þï ¸áëí æï ïè ýóî íïäì. ìï ãó äòì -

õ èë òñë òì, îëè ãï æï òæ ãï ðòî âå äò íï þò öò ãï èëè úåè äë þòì

ìïá èå øò. æò æò øîë èï æï íåî âå þò øå ò ùò îï ïè ìïá èåè, èïã îïè

ýóî íïä èï âåî æï ôï îï õïî öå þò. èåø âò æå íëè îòì øåè æåã

òûó äå þó äò ãïõ æï ýóî íï äòì ãï èë úå èï øåã âå ÷å îå þò íï“.19

øâò æò àâòì øåè æåã, êåî ûëæ 3 ìåá üåè þåîì, èùå îïä àï

êïâ øòî èï êâäïâ ãï èëì úï àï âò ìò ëî ãï íë æï òìåâ „äë èò -

ìòì“ ìï õåä ùë æå þòà.

ìï èï èó äë ýóî íï äòì üò êòì èêâäå âïî àï ìï èï ãò æë

ùòã í øò – „áïî àó äò ðå îò ë æò êòì þòþ äò ëã îï ôòï“ ãï èòö -

íó äò ïî ïîòì ëîò „äë èò ìò“. ïîú îå æïá üë îå þòï æï ìï õå -

äå þó äò. ïâ üë îò êèï ñë ôòä æå þï èò íï ùå îòà: „ìï îå æïá -

úòë êë äå ãòï“. ïîï æï ìõâï ë þï ûïä çå æò æòï. ðòî âå äò

„äë èò ìò“ ýóî íï äò òñë, èå ë îå êò ãï çå àò. ðòî âåäì ãï -

äïê üò ë íò îå æïá üë îëþ æï, èå ë îåì äåë áò ï ÷å äò, àï íïè -

ø îë èåä àï îò ãòú ãïí ì õ âï âå þó äòï. 

ìõâï àï øë îòì, èå ë îå „äë èòì øò“ ãï äïê üò ëíì èõë -

äëæ åî àò èï ìï äï ïáâì æï þåÿ æò äò, êîò üò êó äò ùå îò äò.

äåë áò ï ÷å äòì îå æïá üë îë þòà ãï èë èï âïä ãï çåàì

ìðëí ìë îë þïì óùåâ æï àë èï ÷òá âï íïòï.

ìï ãï èëè úåè äë ìïá èòì àïâ êï úë þï ãó äòì õ èëþ æï ïîï

èõë äëæ ýóî íïä-ãï çå àå þòì æï ïî ìå þï-ãïûéë äïì, ïîï -

èåæ ùòã í àï þåÿ æ âòì ãåã èï çë èò å îïæ ùïî èïî à âï ìïú. 

ìï õåä èëõ âå ÿòä êïä èëì íåþ ìïú êò óû íåä æå þë æïà

àï âò ïí àò àõçó äå þå þòì ãï èë úå èï. õïî öò æòæ çå æò æò

òñë. øåè ùå æï æïè õ èï îå ìÿòî æå þë æïà. ïè èõîâò èùå îïä -

àï êïâ øòîì ìõâåþ çå èå üïæ øå åû äë õå äòì ãï èïî à âï. òìòú

èúæå äë þïì ïî ïê äåþ æï.

ùòã íò ðòî âåä îòã øò åîòì àâïä ìï ùò å îòì ãï ôïî àë å -

þïì, èï ìå þòì òí üå äåá üó ï äóî, èë îï äóî-åì àå üò êóî

ïé ç î æïì åmìï õó îå þï. ïèïì àï íï âå ïîú òì óí æï æï âò -

âòùñëà, îëè èïì ûï äóûì øå èëá èå æò ìïà âòì èï üå îò ï äó -

îïæ õå äòì ãï èïî à âï. åì êò ëúò ï íò ùäå þòì æï ìïùñòì øò,

îë úï áâå ñï íï ïî íï õóä êîò çòìì ãï íòú æò æï, åîà-åîà

óðòî âå äåì ïèë úï íïæ ùïî èë ÷òí æå þë æï.

ãï äïê üò ë íò ûïä çå ìå îò ë çó äïæ, èàå äò ãó äòì ñó -

îòà åêò æå þï ïè ìïá èåì. åûåþì èæãë èï îå ë þòì ãï óè öë þå -

ìå þòì ãçåþì, ïè öå îï æïú ïø êï îïï èò ìò ôïî àë ãï íïà äå þï

æï øëî ì è ÿ â îå üå äë þï. ìåá úò òì õåä è ûé âï íå äò ïîï èõë -

äëæ àï íï èåæ îë âå, ïîï èåæ ûâå äò èùåî äå þòì àõçó äå -

þï àï ãï èë úå èïì ãåã èïâì.

„÷âåíì ìï äò üå îï üó îë ìåá úò ïì ãïí ç îïõ âï ïáâì æï ï èó -

øï ëì æï ïõ äë å þòà 10 ùòã íò åî àò ìï àï ó îòà: ðë å çòï ìï áïî -

à âå äë ìò óû âå äå ìò æîë ò æïí âòæ îå æéåè æå. åì ùòã íò àõë -

ó äëþì ãóä æï æå þóä øîë èïì, îïú, îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà,

ûíå äòï æéå âïí æåä ðò îë þåþ øò. ìï ÿò îëï èó øï ë þï ïîï åî -

àòì, ïîï èåæ îïè æå íò èå êï úòì. ÷âåí íïè æ âò äïæ âò úòà, îëè

îë ãëîú ùòã í à ìï úï âåþ øò, òìå êåî ûë ðò îåþì èë å ðë âå þïà

èàå äò îò ãò ûâå äò æï ó þåÿ æï âò øå æåâ îå þò ìï. çë ãò æï þåÿ -

æò äòï, èïã îïè èîï âï äò øåú æë èòà. åî àò ìòüñ âòà, ùå îï-

êòàõ âòì ìï çë ãï æë å þòì ìï úïâ øò, ïã îåà âå óíò âåî ìò üåü øò

æï ìõâ. ìï ÿò îë ïîòì þå öò àò èó øï ë þï: èë íïõ âï, ãï æï ùå îï,

æï äï ãå þï, ùòã íå þïæ æïùñë þï, øå ìï ôå îò ùò íï ìòüñ âï ë þï, øå -

ìï ôå îò øå íòø â íå þò, ðëî ü îå üå þò, ôïá ìò èò äò å þò æï ìõâï“.

ôïá üëþ îò âïæ åì òá íå þë æï åîëâ íó äò êóä üó îòì åî -

àò íï êï æòì ãï èëþ î ùñò íå þï; àïâ èë ùë íå þò ìï æï ìò ï èï ñòì

ìï þï þò.

ìå îòï èõë äëæ òì üë îò ó äò éò îå þó äå þòà îë æò òá -

íå þë æï ûâòî ôï ìò æï ãï èëî ÷å ó äò. íï ùïî èë åþ øò ÷ïá ìë âò -

äò òæå å þò æï æå þó äå þå þò, èï éïä è õïü â îó äò ìï õå å þò

àï íï èåæ îë âå èêòàõ âåä àï ïé ç î æï-ãï íïà äå þï ìïú øå -

óùñëþ æï õåäì. 

ãï äïê üò ë íò ìïà âòì úõï æòï, îëè ïè ÷ï íï ôòá îòì õëî -

ú øåì õ èï ûíå äòï. èïã îïè òìòú ìöå îï, îëè ïèë úï íòì ãï -
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æïÿ îï øå ìïû äå þå äòï.

èï ìï äï àï èë ûò å þïì ùò íïì ùïî êâï äò ôò êï úòï – ìòì üå -

èï üò çï úò ïì ìï ôóû â äò ï íò ãï íïà äå þï, æò æò ðîë ôå ìò ó äò

úëæ íï ìÿòî æå þï. èå ë îå èõîòâ, üåá ì ü àï ìï èåú íò å îë ïðï -

îï üó îòà ïé ÿóî âï – ùò íï ìòüñ âï ë þï, êë èåí üï îå þò, øå íòø -

â íå þò æï ï. ø. ìå íïê øò ÷ï êå üò äò þå îòì ãïî öïì èë òàõëâì.

ïî íï õó äò æïü âòî à âïï, èïã îïè ìï þë äë ëæ ñâå äï ôå -

îò ïíïçéï ó îå þó äò òá íå þï ó÷ âå ó äë ãï èë íï àå þòà.

ìï êòàõï âòï, æéåì àó ãâïáâì ïìå àò ãï èë úå èï æï îë -

ãëî øå ôï ìå þïì òè ìï õó îåþì òãò.

øåè àõ âå âò àò îë æòï, îëè ãï äïê üò ëí èï ïòüï úï ìïî ãòì

êï êï þï ûòì òæåï „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãï èë úå èòì àï ë þï çå.

„êï êï þï ûòì ïç îòà, ïè ùòã íòì ãï èë úå èï øå òû äå þï ëî ã âï -

îïæ: ìîó äò üåá ì üò ñâå äï øåè æe ãò æîë òí æå äò ÷ï èï üå þå -

þòà æï üåá ì üò èïî üë øë àï îóì àï âå äò ìï. êï êï þï ûåì ñâå äï -

ôå îò æå üï äó îïæ ïá â ì  øåì ùïâ äò äò. ïèïì àï íï âå îóì àï âå -

äòì üåá ì üò ïé æ ãå íò äòï èõë äëæ õåä íï ùå îå þòì èò õåæ âòà.

àï íïõ èïæ õåä íï ùå îå þòì æå üï äó îïæ øåì ùïâ äò ìï ìïî ãòì êï -

êï þï ûåì, îë ãëîú âò úòà, ïáâì ãï èëê â äå âï „âåôõòì üñï ëì íò -

ìï“ æï øë àïì øå ìï õåþ, ïõ äïæ èë ðë âå þó äò èï ìï äå þòì èò õåæ -

âòà. ïè ùòã íòì ãï èë úå èïì ÷âåí øå ìïû äåþ äïæ âúíëþà. àó ãï -

èë ò úå èï ìîó äò üåá ì üò ñâå äï øåè æå ãò æîë òì ÷ï íïî àå þòà,

õëè êïî ãò, àó ïîï æï ãï èë úå èó äò óí æï òá íåì èõë äëæ æï

èõë äëæ îóì àï âå äòì üåá ì üò – èï øòí åì ùòã íò òá íå þï æï ïõ -

äë å þòà ïìò ãâåî æòà óô îë íïê äå þò, âò íåè ðòî âå äò“.

óô îë íïê äå þò çîóí âï ìÿòî æå þë æï àï íï èåæ îë âå

èùå îïä àï àõçó äå þå þòì ãï èë úå èïì, îïæ ãïí þåâî ìïá èåì

àâòà ïâ üë îå þò ïã âï îåþ æ íåí.

ìåá úò òì õåä è ûé âï íå äòì ÷ï íï ôòá îòà, óïõ äë åì õïí øò

óí æï æï þåÿ æò äò ñë øòë ïîïã âòì ðò îå äòì èå õó àå ùòã íò,

øåè æåã âï ìòä þïî íë âòì „ïè á îòì øâå íå þï“. ãï äïê üò ë íò èï -

éïä øå ôï ìå þïì ïû äåâì ïèï âå ïâ üë îòì „õï çïî àï ìïì û äëì“.

„ûï äò ïí êïî ãò îë èï íòï, àó ãï èëì úåèà, æï àó ïîï, èå èïáâì

ìïõ ä øò, ïâò éåþ æï æï âóþ îó íåþ ðï üòâ úå èóä ïâ üëîì“.

èãë ìï íò æï ìï þåÿ æïæ îå êë èåí æï úò ïì óùåâì ïã îåà âå

àï âò ìò èå ãëþ îòì èò õå òä þë ÿë îòø âò äòì âîúåä íï ùïî -

èë åþì „ìòñ èïù âò äåì“.

èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿëè èë ò ùë íï ãï äïê üò ë íòì ÷ï -

íï ôòá îò.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ãï äïê üò ë íò, åî àò èõîòâ, ìå îò ë çó -

äïæ çîó íïâì íò ÿò åî ïâ üëî àï èë ìï çò æïæ. èå ë îå èõîòâ,

òé â ùòì èï àò èï üå îò ï äó îò æïê èï ñë ôò äå þò ìïà âòì.

ãï æï âò êòàõëà ãï äïê üò ë íòì õå äòà æï ùå îò äò æïæ -

ãå íò äå þòì ðîë åá üò, „èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿëì æïæ ãå -

íò äå þòà ìï îå æïá úòë êë äå ãò ïì æï å âï äï èùåî äå þòì

õåä íï ùå îå þòì øåì ñòæ âï ãïí ç îï õóä ãï èë úå èï àïà âòì.

èë ùë æå þó äò èï ìï äå þò ìïà âòì ãï éå þó äò òá íå þï ãë íë -

îï îòì íï ùò äò ùòí æï ùòí, æï èë ó êò æåþ äïæ òèò ìï, àó îë -

æòì òá íå þï ãïí õëî úò å äå þó äò ãï èë úå èï“.

ýóî íï äòì ãï èë úå èï æï ùòã í àï þåÿ æ âòì õåä è ûé âï íå -

äë þï. 

ïìå àòï ãï äïê üò ë íòì ûò îò àï æò æïü âòî à âï. æîë -

æïæ îë ìõâï ìïá èòì èëã âï îå þïú óõ æå þï. èï ãï äò àïæ, òâï -

íå êë îòí àåä èï ãïí úõï æå þòà èò èïî àï èùå îïä àï êïâ -

øòîì, øå åì ñò æïà èò ìò êóà â íò äò þòþ äò ë àå êï. 1921 ùäòì

10 íë åè þ îòì ìõæë èï çå æï ïæ ãò íåì: ãï äïê üò ëíì òëìåþ

ãîò øïø âòä àïí åî àïæ æï åà âï äò å îå þò íï åì ùòã í à ìï úï âò

æï ãï å èïî àï èë äï ðï îï êå þï èò ìò øåì ñòæ âòì àï ë þï çå.20

ëîò àâòì øåè æåã ãï äïê üò ëí ìï æï äåë áò ï ÷åäì èò ïí -

æ âåì çï áï îòï ÿò ÿò íï ûòì ìï ò ó þò äåë éë íòì ûò å þï àï ãåã -

èòì øåæ ãå íï. úë üï õï íòú æï ïõï äò æïü âòî à âï. ðë å çò òì

æéåì àïí æï êïâ øò îå þòà „èò åí æëì ãïä. üï þò ûåì ïè àï -

âòà âå øå óæ ãåì èï ìï äå þòì èëè çï æå þïì æï ùïî èë óæ ãò íëì

ìïþ ÿëì èë èï âïä ìõæë èïì ðîë åá üò“.21

ãï äïê üò ëíì æï å êòì îï ïêï êòì ûåã äòì êóî àõå âòì úå îå -

èë íò ïä øò èë íï ùò äå ë þï, áïî àóä êäóþ øò ìï éï èëì ãï èïî -

à âò ìïà âòì íå þïî à âòì ïéå þï æï ï.ø. ðò îï æò ìïá èå å þòú èë -

ìïã âï îå þå äòï. 1923 ùäòì 15 àå þåî âïäì äåá úò ïì êòàõó -

äëþì ïêï êò ùå îåà äòì øå ìï õåþ àþò äò ìòì õå äë âïí àï ìïõ -

ä øò, ïè çï æåþì ïõïä ùòãíì æï ìõâï. åî àò ìòüñ âòà, ãï äïê -

üò ë íò ñå äïè æå ÷ïô äó äòï æòæ ìïá èò ï íë þï øò. ùïî èï üå þò -

àïú ïì îó äåþì æï âï äå þåþì æï åì æòæ ìò ï èëâ íå þïì ¸ãâîòì.

þåæ íò å îòï, îë úï àï âòì èïì ùïâ äåþ äåþì õåäì óù â æòì.

çëã öåî ìï îï öòø âò äò ìå óä ðï üï îï þïé øò æï âòà êäæò -

ïø âòäì èë¸ ê îïâì àâïäì æï ìï õå óíïà æå þï. æï âòàì óú -

íï ó îò ãï èë õåæ âï ïáâì. ãò ñó îåþì æï àòà áëì ãå êòàõå þï:

îë ãëî òñë, ãó øòí îëè ôå õò æï ãòú æï? àòà áëì ìò úòäì

ïðò îåþì, èïã îïè ïî òúò íòì. àâï äåþì åø èï êó îïæ ùêó îïâì.

óî àò åîàì æò æò ðï üò âòì úå èòà èë ò êòàõï âåí. óèå üå ìïæ

ãï äïê üò ë íò óþ íëþì, çë ãò åîà åðò çëæì òõ ìå íåþì èò ìò

èëàõ îë þå þò æïí æï ãïí ãåþ óá úåâì òèå îó äïæ.

èå îå ìõâå þòú øå èë öïî æå þò ïí æï èçåì ìõò âå þò åèï üå þï.

ãï âåú íëà òè ýï èòí æåä èõïü â îóä äò üå îï üó îïì. ðë -

å üòì àõçó äå þï àï ïêï æå èò óî ãï èë úå èïì àó âåî ù èó íå -

þòà, 1921 ùåäì ãï äïê üò ëíì èõë äëæ 7 äåá ìò æï ó ùå îòï.

ïèïì óí æï èò âó èï üëà êò æåâ ìï èò.22 èï òíú úë üïï, èòà óô -

îë, àó ãï âòõ ìå íåþà, îëè èëè æåâ íë ùåäì àòà á èòì ìïè -

öåî èå üò øå æåâ îò øåá è íï.

õëè ïî øå òû äå þï âò ôòá îëà, îëè õìå íå þó äò ðå îò ë æò

ûäò åî ïè é â îå ó äò æï æï ûï þó äòï. åî àò èõîòà, ìò üó ï -

úò ïì àïí øå ó ãó åþ äë þïè, ïî ìå þë þòì à âòì þîûë äïè, ïàïì -

èï ùâîòä èïí èï, õë äë, èå ë îå èõîòâ, èùå îïä àï êïâ øòî øò

èóõ ä ÷ï óõ îåä èï ãïî öïè ðë å üòì ãïí ùñë þï ìï æï åíåî ãò ïì

ìõâï êï äï ðë üò èòì úï; óô îë çóì üïæ, ãï æïõ îò ìï êåí

óþòû ãï. èãë íò ïî óí æï òñëì ìò èïî à äåì èëê äå þó äò øåè -

æå ãò ãïí úõï æå þï: îë úï àï âò ùâîòä èï íå þòà òâ ìå þï, øå -

æåâ îå þò ìïà âòì íïê äåþ î÷å þï æîë æï ïæ ãò äò.

îë ãë îòï åì äåá ìå þò?

èêï ôò ëæ ÷ïíì æïé â îå èò äë þï æï ìåâ æï.

ìóä øò íòì äòì üþå þòï

æï áï ë ìòì èõïü âï îò,

ìï æïú âå éïî àþå þò ïí

ôîàå þò íïè êï àïà âï îò. 

üêò âò äò êò æåâ óô îë èûïô îïæ ãï íòú æå þï ïù è ñëì

ùïî ìóä àïí øå ðò îòì ðò îå þòì ôëí çå.

ìïæ ëæåì èå èå ëú íå ïô îå þòà,

ïàïì ôå îò òèå æòà æï çïô îå þòà,

ïãïì ôå îòì èò èëá îë æï õë èïä æò,

èåçé âï ó îòì ìóä àïí ãï àï íïþ îå þòà,

îë ãëîú çâòî à àï áï ôò ï íò èë æå þï

ôï ãë üå þòì èò üï úåþ æï ãë æå þï,

èï ë úåþ æï óè û äïâ îå ìò èó ìò êï,
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àèïì èò ùåù æï áï îòì ãï þë îë üå þï“.23

êâäïâ èûäïâ îëþì èùâï âå ìï êòàõåþ çå æï ôòá îå þï,

ìïà á èå äòì øå èëì âï òæó èï äå þòì ìï þóî âå äòà, áâå üåá ì -

üòì ùòí ùï èë ùå âï æï ôïî àë ãïí çë ãï æå þï.

èçòì ìïæéåã î ûå äëì èï îï æò ÿò áòà

âìâïè, èò õï îòï úåúõ äòì êæå èï íò,

ìïè øëþ äëì òáòà, ìòè ø âò æòì òáòà

òìåâ èå ûï õòì ÷å èò æå èë íò. 

ïè ëàõ ì ü îò áë íò ïí óìï àï ó îë äåá ì øò êïî ãïæ ïîòì

ãïè ý éïâ íå þó äò ðë å üòì ìóî âò äò æï èòì ù îï ôå þï íò. ÷ï êå -

üò äò ìòâ î úå óí æï ãï òî é âåì, ìóäì åíïü îå þï äóî öò

èëí üå âò æåë.

ïõ äï ãï æï âò êòàõëà „ïâ æï îò“.

èûïô îò þó îó ìò òüï úåþì þó îóìì

àòà áëì áï ëì øò õèï ó îëþì ãïí ãò,

õå å þòì îñå âï þï ûïâì êåí ãó îóì

æï æïõ îòä âåî õ âåþì ëîïí ãó üïí ãò.

üñåì îò æå å þò åùå âï üïí çå

æï ¸êò âòì òãò úåúõ ä èë æå þó äò,

øòè ðïí çåì èàåþ øò èòì æåâì øòè ðïí çå,

ãîò ãïäì – ãîò ãï äò ïø ôë àå þó äò.

ë¸, îë æòì âòüñ âò: ãîò ãï äò ÷ïæ ãï!

òá íå þï æïúõ îåì èøôëà âï îå ãó äò...

òá íåþ ãï èë÷ í æåì ìïæ èå êïè ÷ïü êï,

îó áï çå ïî ìïæ ïî ïé íòø íó äò.

ãï íï ïá èàï âï îò ãïí ãòï? øôëàì æï ìïì îó äò ïî ó÷ïíì.

øå üï êå þå þò úõï îå çå úõï îåï. êï úò-èï ò èó íò, ãíå þïâà

ëîïí ãó üïí ãò óùë æåà èïì æï ãíå þïâà øòè ðïí çå, æï óí -

æëþ äïæ èëá èå æåþì. þó îóìì þó îó ìò åèï üå þï. èå ôëþì

ïâ æï îò. îë æòì ÷ïæ ãå þï ãîò ãï äò?

ãó äòì ãï æïõ ì íòì, ãï ìï óþ îå þòì ìóî âò äò æòæ çå æò -

æòï. èïã îïè åì ìó äïú ïî ãó äòì õ èëþì ðóþ äò úòì üóî

ìòè ê âåà îåì. ãï äïê üò ë íò ðï üòâì ìúåèì ïä éë ò ïí èêòàõ -

âåäì. ïóæò üë îòï óí æï ÷ïù â æåì ïîï èõë äëæ úïä êå óä

ðï îï æòã èåþì, ïîï èåæ íï ùò äëþ îòâ èï òíú ìï õå àï èë íïú â -

äå ë þòì ìï ò æóè äë å þïì. ïè èõîòâ óàó ëæ ãï èëè ù âå âòï

äåá ìò „þîèï úï äò àâï äòà“.

1921 ùåä ìïú èûäïâ îëþì „ìòüñ âï àï áèíï æë þòì“ üåí -

æåí úòï: äåá ì øò „æéåè ãï ò ï îï“ ëîò íå ë äë ãòç èò ãâõâæå -

þï: „èçåè æï ìïâ äå àò æï ï ò îò ìï“ æï „èë ìò äò ÷îæòä àï íï -

ìòç èï îå þòà“. øåè æåã æï øåè æåã åì üåí æåí úòï ûäò åî æå -

þï: „ïõï âåî æå þï“, „íï ìï èó èï îò“, „æï åí æë èå þò“, „ãï þå æò -

àå þï“, „èò ó éò ï âåþì“, „åï äóþ äå þï“, „ãï ãï ïí ãï îï“ æï ìõâï.

òìå àò øàï þåÿ æò äå þï èî÷å þï, àòà áëì ðë åüì åâòù îë -

âå þï ìòüñ âòì ìå èïí üò êó îò ìïçé âï îò.

çë ãò åîà äåá ì øò èûäïâ îëþì çèï íå þï; âïî ì ê â äï âå -

þòì êåí ìùîïô âï ïî æïè úõ îï äï.

ïè àïâì ìï àï ó îïæ „ãï æïç íå áò äò ìòç è îå þòì ùäå þò“

øå âóî ÷òå. ìòç èï îò ãï äïê üò ë íòì øå èëá èå æå þï øò ìï ëú íå -

þë ìï æï ïèïé äå þó äòì ìò íë íò èï æïú èë ò ïç îå þï. ðë å üò

èò òä ü âòì îå ï äó îò æïí ïîï îå ï äó îò ìï êåí, îïæ ãïí ìùë -

îåæ òì èòé èó îò õòþ äïâì æï ïê èï ñë ôò äåþì.

æï ïò, ìòç è îå þò ãï æï òç íò áï. ùòí òùåâì èêïú îò ñë âåä -

æéò ó îë þï. õëè ïî èë æòì àó öòì æï îêò íòì õï íï, ðòî æï -

ðò îò øå üå âò ìï æï ãï øòø â äå þó äò óþ íë þò ìï?.. 1921-øò

èõë äëæ ìòè ð üë èå þò òã î û íë þï ïèò ìï. ìï èò ùäòì øåè æåã

êò àâïä íïà äòâ ÷ïíì. æò ïõ, ãï æï òç íò áï ìòç è îå þò, èïã îïè

ìï åî àëæ ïî ãïè á îï äï.

âôòá îëþà, ãï äïê üò ë íòì øå èëá èå æå þòì ìï ï íï äò çë

ðå îò ë æòì ìðå úò ôò êïì åì èõïü â îó äò ìï õå ìï óúõë ëæ ïè -

ý éïâ íåþì.

P.S. 
ãï âï éå êï îò, àåà îò àëâ äò øå èë èå ôå àï,

èòâ õó îå êï îò, èïî üë ë þïè æï ò ìïæ ãó îï. 

1. óïõ äå ìò òì üë îò òì ïî áò âò, äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ -

íå þòì ãïí ñë ôò äå þï, ôëí æò 8, ïéù. 1, ìïá èå 5, ô. 23.

2. òá âå, ìïá èå 6, ô. 5.

3. òá âå, ìïá èå 10, ô. 2.

4. òá âå, ìïá èå 5, ô.1.

5. iqve, ìïá èå 5, ô. 18.

6. íë æïî üï þò ûå, ãï äïê üò ë íò – îå æïá üë îò æï ãï èëè -

úå èå äò, 1997.

7. iqve, saqme 10, ô. 3.

8. iqve, saqme 10, ô. 5.

9. òá âå, ô. 7.

10. òá âå, ìïá èå 23, ô. 9.

11. iqve, ìïá èå 23, ô. 1.

12. òá âå, ô. 8.

13. òá âå, ô. 6.

14. iqve, ìïá èå 23, ô. 5.

15. 1922, #2.

16. òõ. íë æïî üï þò ûå, ãï äïê üò ë íò îå æïá üë îò æï ãï èëè -

úå èå äò, 1997.

17. 1922, #2.

18. iqve, ìïá èå 40, ô. 1.

19. òá âå, ìïá èå ¹43, ô. 6.

20. èùå îïä àï êïâ øò îòì õåä è ûé âï íå äë þï ãóä æï ãóä

çîó íïâ æï þòþ äò ë àå êòì ãïè æòæ îå þòì à âòì. àó ïî âúæå þò,

ìùë îåæ 1921 ùåäì øå ò ûò íåì àó èï íòø âò äòì óè æòæ îå ìò ùòã -

í à ìï úï âòì íï ùò äò.

21. óïõ äå ìò òì üë îò òì ïî áò âò, ìïá èå 11, ô. 9.

22. „æãå þï àåà îò æéå å þò“, „èå ëú íå þå ïô îå þòà“, „õë -

èïäæì èò¸ ñ âå þï àëâ äòì èï æë íï“. åìå íò ýóî íïä „äë èò ìòì“

1922 ùäòì ðòî âåä íë èåî øò æï ò þåÿ æï ìï åî àë ìï àï ó îòà

„çïè àï îò“. õìå íå þó äò íë èå îò 1922 ùäòì ðòî âåä òïí âïîì

ãï èë âò æï. úõï æòï, äåá ìå þò ãï úò äå þòà ïæ îåï æï ùå îò äò.

23. úò üï üï çóì üïæ ïî èòñ âå þï èå ë îå üëè øò èë àïâ ìå -

þóä üåáìüì. ÷âåí âìïî ãåþ äëþà „äë èò ìòì“ òè åã çåè ð äï -

îòà, îë èåä çå æïú æï ôòá ìò îå þó äòï ãï äïê üò ë íòì øå íòø â -

íå þò. 

åì êò æåâ åî àò æï æïì üó îå þïï òèò ìï, àó îë ãë îò ðï ìó -
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æï þåÿ æò äòï                                                

3 ïãï ôå îòì èò èë¸ áëí æï 

õë èïä æò.                     

4 èåçé âï ó îòì ìóä àïí 

ãï àï íïþ î æå þòà. 

6 ôï ãë üå þòì èò üï úå þï 

ãë æå þï.                           

ãïì ùë îå þó äòï

ïãïì ôå îò èò èë¸ á îë æï 

õë  èïä æò.

èåçé âï ó îòì ìóä àïí 

ãï àï íïþ îå þòà.

ôï ãë üå þòì èò üï úåþ æï 

ãë æå þï.
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èéåä âï îëþì,/ êïì ðò òì çéâòæ ãïí øïâ çéâïè æò íï åîàì ôòá î -

ìï ¸ôòá îëþì/ æï åì ôòá îòï èàåä êïâ êï ìòì àï âò ìóô äå þï”.

ïìå èãë íòï, êïâ êï ìò òì åî àò ï íë þòì òæåï ñâå äï æîë øò

ïá üó ï äó îò òñë æï ïìåï æéå ìïú. èïì ïáåà êò, îïú ìï õåä è -

ùò ôë åþ îò ë þï æïâ êïî ãåà æï îó ìåà èï æò æò ãåã èå þò æï ó ìï -

õï ìï êó àïî òè ðå îò ïì, ãïí ìï êóà îå þòà ïèó øïâ æï åì òæåï,

îë ãëîú êïâ êï ìò òì úïä êå ó äò ìï õåä è ùò ôë å þò ìï àó åà íò -

êó îò åî àå ó äå þòì åî àï æåî àò èõìíå äò àó ãï æïè î ÷å íå äò. 

ïäåá ìïí ærå þï üë íòø âò äòì ìï õåú ãïí ìï êóà îå þóä æïü -

âòî à âïì òûåíì XIX, XX  ìï ó êó íå àï äò üå îï üó îï øò, îë ãëîú

èõïü â îóä üò äë åþ øò, òìå – æë êó èåí üóî øò. ìï íò èó øëæ øå -

òû äå þï ãï âòõ ìå íëà âï ìòä þïî íë âòì èëàõ îë þï „òì êïí æå -

îò“, òëìåþ èÿåæ äòø âò äòì ðò å ìï, èò õå òä öï âï õòø âò äòì ãïí -

ç îï õó äò îë èï íò... óúõë åà øò ãï æïõ âå ùò äò þï üë íòø âò äò

æòæ õïíì òíïî ÷ó íåþ æï èõìíå äòì èò ìò ïì, àóè úï îå ï äó îïæ

åì ïîú æï âåîú ãïúõïæ æå þë æï, îó ìå àò ïìå õå äï éå þòà ïî

÷ïñ îò æï ùñïä øò àï âòì æò ïæ èë íï ðë âïîì. ïîú þï üë íòø âòäì

åéòî ìï ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þï æï ïîú êïâ êï ìò òì òæå òì –

ãïí õëî úò å äå þï. XX ìï ó êó íòì 20-30-òïí ùäåþ øò èïí ïõï äò

ìòè ûïô îòà ò÷ò íï àï âò, îï êò éï ëá üëè þ îòì îå âë äó úò ïè æï

þëä øå âò êó îò æòá üï üó îòì æïè ñï îå þïè êò æåâ óô îë øëîì

ùïì ùòï àï âò ìóô äå þòì òæåï. ðò å ìï ìùë îåæ ïè ìòâ î úå øò òæ ã -

èå þï æï æòæ îå ýò ìëîì ìï íóê âïî ëú íå þïì ùïî èë óæ ãåíì,

îë æå ìïú òì êïí æå îòì (òãò âå ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì) ìï -

õòà òè ãèòîì æï ò íï õïâì, âò ìò ìï õå äòú õïä õóî àáèó äå þåþ -

øò äå ãåí æïæ áúå ó äï æï âò ìïú èàå äò êïâ êï ìòï åàïñ âï íå þë -

æï, îë ãëîú ìîó äò ïæ êïâ êï ìò òì åî àò ï íë þòì ìòè þë äëì. ïá

èúò îå åðò çë æò óí æï èë âòõ èëà ðò å ìò æïí. 

ðïâ äå òí ãë îëñ âï æï ìïí æ îë ïõ èå üå äò åî à èï íåàì õâæå -

þò ïí æï èåú íò å îò îå ýò ìëîì ïí æëþì àï âòì èë ìïç îå þïì „èå îï -

íòì” äò îò êó äò ãèò îòì øå ìï õåþ. ìïí æ îë ïõ èå üå äò êò êïî ãï õï -

íòï îï éï úïì åûåþì, ïè þïâì, ìò ó ýåüì, îïú èòì ìïà á èåäì þë -

äëè æå ãï èë õï üïâì. ðïâ äåì èìöå äë þïì òãò ïé üï úå þïè æå èò¸ -

ñïâì. 

„ðïâ äå òí ãë îëñ âï – åî àò äå êó îò àáèó äå þï èë âòì èò -

íå ïäåá ìïí æ îå çå, òìò íò òì êïí æå îïæ îëè òõ ìå íå þåí èó -

ìóä èï íóî êâï äë þï çå. èïì çå þåâ îò àáèó äå þï øå òá è íï

÷îæò äë êïâ êï ìò ï øòú — èë ãåõ ìå íå þï, òìò íòú òìå âå ïéò ï îåþ -

æ íåí àï âò ïíà ãèò îïæ, îë ãëîú ÷âåí ÷âå íïæ. ìï åî àë êïâ êï -

ìò ó îò èëâ äå íïï æï òèò üë èïú.

ìïí æ îë ïõ èå üå äò – øï èò äò ìï ïî òñëì. èå ÷âåíì ãèò -

îåþ øò ïîú ãï èë èåî ÷å âï.

ðïâ äå òí ãë îëñ âï – èåú ïìå -

âå. òìå ïî âò úò, øï èò äò èïî à äï

ïäåá ìïí æ îåì øâò äò òñë àó ïîï,

èïã îïè ìó äò å îò èåè ê âòæ îå îëè

ïîòì æï èò ìò ¸å îë ò êó äò ùï èëùñå -

þòì óøó ï äë ãïè ã î ûå äå þå äò, ïîï

èãë íòï, ìï êï èï àëæ ãï õï æëì âòí -

èåè.

ìïí æ îë ïõ èå üå äò – åî àò

äå êó îò àáèó äå þïë.

ðïâ äå òí ãë îëñ âï – óïè îïâ

àáèó äå þï àï ãïí òì åî àò òèï ìïú

òî ù èó íå þï, îëè òì êïí æåîì èôîòíï -

âò úõå íò ¸ñë äòï, òè úõå íòà æï¸ á -

îë æï, óúåþ ãï÷ í æå þë æï, ìï æïú ìï -

ÿò îë òñë, óú þïæ âå ãï¸ á îå þë æï,

éîóþ äåþì ãï åê â îë æï, ãï æï ò åä -

èï êë öïí öò þó õïø âò äò

ËÎÒ ÐÒ Å ÌÏ, 
ËÎÒ ÈÉÅÄ ÂÏ ÎÅ ÞÏ

áïî àóä äò üå îï üó îï øò, óô îë çóì üïæ êò áïî àóä òí -

üå äåá üó ï äóî èåõ ìò å îå þï øò ïî ìå þëþì àå èå þò æï ìï ïç îëâ -

íë ëþò åá üå þò, îë èåä àï èò èïîà åî à è íòø â íå äëâ íïæ æï æå -

þò àò æï èë êò æå þó äå þï ÷ï èë ñï äòþ æï. ïè æï èë êò æå þó äå þïì

êò, þó íåþ îò âòï, àâòà ïè ëþò åá ü àï øò íï ïî ìò ãï íï ðò îë þåþì.

ûíå äïæ èë ò ðë âå þï èë ïç îëâ íå æï ôòá îòì èëñ âï îå êï úò, àï -

âò ìóô äå þïì îëè ïî åü î ôë æåì, èïì çå ïî ôòá îëþ æåì æï ïî

åûåþ æåì êóí ûóäì, ìï æïú åì óúõë õò äò èë æòì. õë äë àï âò -

ìóô äå þï çå ôòáîì ÷âåí, áïî à âå äå þò „âåôõòì üñï ëì íïè æå“

èòâ ñï âïîà, òáò æïí êò ðòî æï ðò îò „îå ò ìòà” þï îï àïø âò äòì èï -

èóä øò âõâæå þòà. „èå îï íòì” øå ìï õåþ ôòá îò ìïì ïé èë âï ÷ò íå,

îëè åì ïîòì äåá ìò àï âò ìóô äå þòì ôå íë èåí çå æï åì ïîòì

õëü þï, øåì õ èï àï âò ìóô äå þò ìïæ èò. îë æå ìïú åîì ïè ã âï îò

èë ïç îëâ íå „øòí” ãå ãó äå þï, óô îë àï èï èïæ õïî.

òèï ìïú âòüñ âò, îëè ïè äåá ìòì æï ùå îïì èïî à äï ìÿòî æå -

þë æï òì üë îò ó äò êëí üåá ì üòú æï îå ï äó îò, ìó þò åá üó îò

þòû ãòú. ñèïù âòä þï îï àïø âòä øò ëîò âå ôïá üëî èï èë ò ñï îï àï -

âò æï æï ò þï æï äåá ìò, îëè äòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå äò òá íå -

þë æï èàå äò ÷âå íò ïç îëâ íå þòì æò ï ðï çë íò — æïùñå þó äò òäò ï -

æïí, ãï äïê üò ë íò ìï æï úòì ôåî ñïí ùåä àï ãïâ äòà, – æéåè æå. 

ïèò üëè ïî ãïè ê âòî âå þòï, îëì üëè ÷õå ò ûòì ðò å ìï „äå ãåí -

æï òì êïí æå îò ìï”, àóè úï ãï èïê âòî âï æï ãï èï ëã íï òè ìòâ î úåè,

ìï æïú „ãï ïá üò ó îï” ïâ üëî èï åì øå æåâ îò. ÷âåí à âòì úíë þò -

äòï îë ãëîú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èë íëã îï ôòï þï îï àïø âò äòì

øå ìï õåþ, ïìå âå, îëì üëè ÷õå ò ûòì èë íëã îï ôò ïú ðïâ äå òí ãë -

îëñ âï çå, æï ìîó äò ïæ ïõï äò ïî ñë ôò äï „èå îï íòì” äò îò êó -

äò ãèò îòì èòé èï ïäåá ìïí ærå þï üë íòø âò äòì ìï õòì æï äïí æ -

âï. èåú âò çò ï îåþ ëîò âå èêâäå âï îòì ¸ò ðë àå çå þòì äë ãò êïì,

èïã îïè ðò å ìòì ìò ó ýåü èï êò æåâ óô îë ãï ï ôïî àë âï ïîå ï äò

æï „èå îï íòì” ãèò îòà „ãïý éòí àï” 30-òïíò ùäå þòì áïî àó äò

àå ïü îï äó îò ìòí æò ìò — ìïí æ îë ïõ èå üå äò. 

óô îë îëè èò âó ïõ äëâ æåà ðò å ìïì — „äå ãåí æï

òì êïí æå îò ìï” ÷âå íò æò æò æï äå ãåí -

æï îó äò ãèò îòì ïäåá ìïí æ îå

þï üë íòø âòäì åûé â íå þï àòà -

áëì, èïã îïè ïîï èõë äëæ èïì —

òãò åûé â íå þï þï îï àïø âò äòì

„èå îïí ìïú”, ìïí æ îë ïõ èå üåä -

ìïú, ãò ëî ãò øïü þå îïø âòä ìïú,

èïã îïè ïè ðò å ìòì ñâå äï çå èíòø â -

íå äë âï íò èòûé â íï êïâ êï ìò òì àï -

âò ìóô äå þòì òæå ïì åêóà â íòì. åì

òæåï èï îï æò ó äïæ òèó øï âåþì èï -

íïè, ìï íïè ÷âå íò æò æò áïî à âå äå -

þòì æï, çë ãï æïæ, æò æò êïâ êï ìò å -

äå þòì ìï íóê âï îò ëú íå þï ïî ïõ æå -

þï, ìï íïè ïî ïúõïæ æå þï æò æò òäò ïì

õòä âå þò: “÷å èò ìïè øëþ äë, ìï áïî à -

âå äë æéåì èò úëúõ ä æå þï,/ õïä õò

ïç âòî à æï, õïä õò ïé ì æ ãï, õïä õò



warsuli momavlisaTvis

âåþ æï. ¸ï, åìåú “èå îï íòì” çë ãï æò áïî ãï æï êëè ðë çò úòï”.

úë üï áâå èëà: 

„ìïí æ îë ïõ èå üå äò – åì îï èòàõï îò, ðïâ äå, åì îï èòàõï îò...

èàåþì øå âïæ ãïè åî à èï íåàì, ïâ çò æïâ, êò æåâ óô îë ïâ çò æïâ, ôîå -

íï òá íå þï êïâ êï ìò ëí çå...”

ïèòì àï íïæ îë óä êò ìï øò íå äò ï÷ î æò äò æïû î ùòì æï àï âòì ìïê -

þò äëì åäë æå þï. ïõ èå üå äòì ãïè þå æï ë þï þå îò ïì à âòì þëä øå âò êó îò

òæå òì „øàï ãë íå þòì ùñï îëï” — èòì àï íï êëí ü î îå âë äó úò ë íå îå þò,

èë éï äï üå å þò, õïä õòì èüîå þò, ûâå äò æîë òì ãïæ èë íïø àå þò óí æï

èë ò øë îëì ïõïä èï “íï àåä èï” æîë å þïè. åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî àï -

âò ìóô äå þò ìï æï èë íë þòì æîï èï àï èïø æå þï, êïâ êï ìò òì åî àò ï íë þòì

òæåï æï þëä øå âò êó îò òí üåî íï úò ë íï äòç èò åÿò æå þï åî àóîàì. 

îï îë ãëî æïì îóä æï, òì üë îò ò æïí çóì üïæ âò úòà. ïîú äå -

ãåí æï îóä òì êïí æåîì åéòî ìï èò ìò òì ïé ì îó äå þï, ïîú áï áó úï

÷ë äë ñïø âòäì æï âå éïîú ìïí æ îë ïõ èå üåä èï æïæ ãï ìï íóê âï îò

ìðåá üïê äò, èïã îïè òæåï, îë ãëîú èï îï æò ó äò ìùîïô âòì èå áï -

íòç èò, êâäïâ úëúõ äëþì åî øò æï õëî ú øåì õ èïì åäòì. ïä þïà,

îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî ìùë îåæ ðò å ìòì øåá è íï æï ïîï — ìõâï ýïí îòì

íï ùïî èë å þò ìï, òèò àïú òñë ãï èëù âå ó äò, îëè ïè þïâì ãïì úå íò ó îå -

þï óô îë èë óõ æå þï, óô îë úõïæ äòâ èò âï õïä õòì ãó äå þïè æå. 

ïõ äï èå ë îå ðò å ìï, àóèú ìîó äò ïæ ìõâï àå èï çå øåá è íò äò, èï -

òíú ûïä çå ïèï éåä âå þå äò æï øàïè þåÿ æï âò. òãò úíë þò äò êë èå -

æò òì “èçòì æïþ íå äå þï ìï áïî à âå äë øò” ïâ üë îòì øåè çï îïâ ïé -

ìïì îóäì åûé â íå þï æï ðò å ìï-æå üåá üò âòú çåæ ãï èëÿ îò äòï èòì à -

âòì. ìïá èòì ãï èëè ûò å þå äò êò, ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, ÷âå íò ìïñ -

âï îå äò òäòïï, ðîë ôå ìò òà òóîòì üò æï æó øå àòì èïç îï øò èëè îò -

ãå þåä-èë ìï èïî à äåæ íïè ìï õó îò.

ïè ðò å ìò æïí øå âòüñëþà, îï ïîï ï æï èò ï íó îïæ èë¸ á úå âò ïí çó -

îïþ ïí üë íëâì, îë ãë îò âå äó îë þòà èò óñ âï íò ïà ìòê â æò äòì ðò -

îïè æå. òäòï êò îò ìò òäòï òá íå þë æï, ìïá èå ïî ÷ïì ö æë èë æï æï ãï -

èë úï íï ïî ïèë åõ ì íï. îë ãëîú àâòà ïâ üë îòú ïé íòø íïâì, ïè ðò å -

ìòà (“÷å èò ãçï — ÷å èò ïê ä æï èï”) ÷âå íò æò æò òäòï èìëô äòë æå -

üåá üò âå þòì ãâåî æòà æãå þï. ïè þï âò òäò ïì èò åî ïè üîï ãå æò òì ãï -

èë ûò å þò ìï, ìîó äò äò üå îï üó îó äò èòì üò ôò êï úòïï, èïã îïè òìå

ëî ãï íó äïæ æï èõïü â îó äò æï èï öå îåþ äë þò àïï øåá è íò äò òäò ïì

õï üå þï, ïîï âò àïî åÿ â ìï æï óõåî õó äë þïì ïî óá è íòì èêòàõ âåäì.

ðò îò áòà, ãå ï èï ñå þï êò æåú, îëè ïè ìïþ îï äë, íò ÿò å îò ïî üòì üò ìï

æï êò æåâ óêå àå ìò êë èå æò ëã îï ôòì ìòê â æò äòì ïè þï âò ìùë îåæ

òäò ïè ãï èë ò ûòï. ãï èë ò ûòï æï æïæ ãï êò æåú ëãò óìü æò ó ðå íòì,

øåî äëê ¸ëä è ìòì, åî êò óä ðó ï îë ìï æï ìõâï àï ãâåî æòà.

÷å èò éîèï îùèå íòà, ëîò âå ðò å ìïè óí æï òãå èëì ìò úëúõ äå, óí æï

æï òæ ãïì áïî àó äò àå ïü îòì ìúå íï çå. çó îïþ ïí üë íë âòì ìòê â æòä èï

óí æï øåû îïì æï øå ï üë êëì áïî à âå äò èï ñó îå þå äò, àïí òèå æòú ÷ï ó -

ìï õëì, îëè ñâå äï çå þíå äòà èë úóä ïè þåþ ìïú ãï èë ó÷ í æå þï ëæåì èå

âòí èå ãï èëè ûò å þå äò æï íï àåäì èë¸ ôåíì òì üë îò òì ìòþ íå äåì, õë äë

“äå ãåí æï òì êïí æå îò ìï” óí æï æï òæ ãïì, îë ãëîú òèå æò, îë ãëîú

ïéëî ûò íå þï èï îïæ úëúõï äò, èïã îïè æîë æïæ îë èò ÷ó èï àå þó äò æï

èò âòùñå þó äò òæå ò ìï — êïâ êï ìòï óí æï ãïè à äò ïí æåì æï ãï år àò ïí æåì,

õë äë ìï áïî à âå äë, îë ãëîú ãó äò êïâ êï ìò ò ìï, æéå íò ï æïã ïù î àëþ -

æåì àï âò ìóô äå þòì òæå ïì. ÷âåíì áâå ñï íïì òì üë îò ïè èò ï êóà â íï ïè ã -

âï îò èò ìòï æï èò ìò æï âòùñå þï æï æï ìï èï îå þï ïî åãå þòì.

åî à ìïú æïâ ûåí æò: ïî âò úò, âòì îë ãëî åì èòì æï âòí îë ãëî ãï -

ò ãåþì, èïã îïè ìóä îï éïú ëúò ë æå ùäòì ùò íïà, ÷å÷ íåà øò øå ôï îå -

þóä çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìùë îåæ ïìå óñó îåþ æï ìîó äò ïæ êïâ êï -

ìòï, èïì øò õå æïâ æï àï âòì äò æåîì æï ãïí èï àï âò ìóô äå þåä ãèòîì.

ïèò üë èïú êò æåâ óô îë ïá üó ï äó îïæ èå÷ âå íï ðò å ìòì ðï àë ìò.

îïú øå å õå þï èå ë îå ðò å ìòì ìï àï óîì — „÷å èò ãçï — ÷å èò ïê ä æï -

èï” , èïì øò ñâå äï àïâ ãï æï æå þó äò èëé âï ùòì ìó äò æïâ äïí æå, èï -

àò, âòíú èúò îåæ èó øïê àï ãï íòï æï àâò àëí âå ïãåþì àï âò ìò úõëâ -
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èå ïî âïî ïôõï çò,

èïã îïè âïî áïî à âå -

äò... æï âò þï æå 1991

ùåäì, ïèò üëè ïîú

ïîïì æ îëì âñë ôòä -

âïî òá, äóî öò úòì

áâåø, èò ùò åî åæåè øò...

ïîïì æ îëì øå èòã î û â -

íòï ïôõï çå àòì ìóî -

íå äò; ïîïì æ îëì èëõ -

âåæ îòï èò ìò èçòì ìõò -

âå þò ÷åèì ìõå óäì;

ïîïì æ îëì øåâ ìóä âïî èò ìò çéâòì áïô áï ôï üïä -

éåþ øò; ïî øå èòã îë âå þòï èòì ìï íï ðò îë çå íò ýï îå þò,

ïîú áâò øï øò èò àï èï øòï... ïî èò íï õïâì èò ìò èçòì

ïèëì â äï æï, úõï æòï, ïîú ÷ïì â äï... ïîïì æ îëì èò -

ìå òî íòï ìë õó èòì áó ÷åþ øò, þòÿ âòí àï øò, ïîïì æ îëì

âñë ôòä âïî ïôõï çó îò ìüó èïî à èëñ âï îå ë þòì

èëù èå... ïîïì æ îëì... ïîïì æ îëì...

ìï èï ãò å îëæ, èò íï õïâì íïú îòì ôå îò çå úï, îï

àáèï óí æï, èçòì ãï îå øå. æïí ã îå ó äò áï äï áå þò...

ãï íïæ ãó îå þó äò, èò ùïì àïí ãïì ùë îå þó äò áó ÷å þò

æï øå íë þå þò... ìòì õ äò, úîåè äò, áâîò âå þò æï ëþ -

äå þò, æï éó ðó äò ïõïä ãïç î æë þï æï æïè úò îå þó -

äò èë õó úå þò... ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú ïè æå íò

ùäòì èå îåú åûå þåí, åäë æå þò ïí èøëþ äåþì, øâò -

äåþì, ûèåþì, æåþì, íïú íë þåþì... åì ñâå äï ôå îò èò -

íï õïâì, îïæ ãïí èå èï òíú ëèòì àï ë þïì èò âå êóà â íå -

þò. ëèòì!

ëèò... æå æï èò ùòì øï âò ÿò îò... êï úëþ îò ë þòì ãï -

èï íïæ ãó îå þå äò... òãò ñâå äïì àï íïþ îïæ ïæåþì

õïîêì, îë ãëîú áïäì, òìå èï èï êïúì, èõë äëæ åî -

àòì ãïí òéåþì ìòì õ äòà, èå ë îòì ãïí êò – úîåè -

äòà. åì ïîòì ëèò! þë îë üå þï! ãï èïî ö âå þòì èëè üï -

íò ëèòú þë îë üå þïï, ïèò üëè õïä õòì ìòþ î û íòà

ïóúò äåþ äïæ àï âò æïí óí æï òá íåì ïúò äå þó äò.

èå æï ÷åè èï àï ë þïè, ïìå àó òìå, âò úòà ïôõï çå -

àòì øå ìï õåþ, îï éïú ãîûíë þïú ãâå óô äå þï õëä èå

èò ìò ìï õå äòì ãï ãë íå þò ìïì. âò úòà èøëþ äå þòì, þå -

axalgazrdebo, aw ki Tqven

Cveni Jurnalis wina, me-6 nomerSi gamoqveynda

Tbilisis ivane javaxiSvilis saxelmwifo univer-

sitetis Jurnalistikis mimarTulebis studente-

bis (da erTic _ skolis moswavlis) Txzulebani

afxazeTis Temaze. amjerad ki gTavazobT guram Ta -
va rTqilaZis saswavlo universitetis Jur -

nalistikis mimarTulebis studentTa naSro mebs.
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ãòï, õèï ïîï âòí ãïè úï, âå îï âòí èòú íë. èå îå ïâ üòî æò,

àïâ øò ùï âò øò íå, èòâ õ â æò, îëè ìòç èï îò òñë. 20 ùå äòï

ïìå àò ìòç è îå þòà èå èï òíú øåí àïí âïî, ÷å èë ïôõï çå àë.

ãï èåé âò ûå þï, ôòá îòà êâäïâ øåí àïí âïî, âôòá îëþ:

íå üïâ, ëæåì èå ãâå éòî ìå þï ïôõï çåà øò æïþ îó íå þï?! ïí -

æï àó êò ãâå éòî ìå þï, íå üïâ òá îï æïã â õ â æå þï?!

çëãì æïõ â æå þï íï ìïõ äï îò, çëãì êò ìïõ äò 

èàäïæ æïè ù âï îò,

çë ãòì þò íï ãï ûïî úó äò, çë ãòì åçë æï íïé èó äò,

ïéïî â÷ò âò, îï æïã â õ â æå þï, ëéëíæ òñëì æïþ îó íå þï,

õëè âò úò, îëè ÷å èò ûèå þòì ìïô äï âå þò ãâå äë æå þï,

òè ãèò îå þò âïý êï úå þòì ÷âåí ìò úëúõ äå 

îëè øåã â ùò îåì,

èïà ìï õå äòì æï âòùñå þïì, éèåî àë, íóî âòì ïðï üò åþ.

P.S. ïè äåá ìòì ïâ üë îò, ìïè ùó õï îëæ, ÷åè à âòì ïî

ïîòì úíë þò äò.

ÅÊÏ ÜÅ ÎÒ ÍÅ 
ÄËÞ ÝÏ ÍÒ ÛÅ

ìòç èï îòï àó úõï æò,

îëè ïôõï çå àòì üå îò üë -

îò ï çå áïî à âåäì âåî íï õïâ,

âåî ùïõ âïä, îë úï ãòí æï æï

îï æîë ìïú ãòí æï, âåî

æïü ê þå þò èò ìò ãï èëî ÷å ó -

äò ìò äï èï çòà, âåî òã î û -

íëþ óêò æå ãï íë æï éâàï åþ -

îò âïæ äï èï çò çéâòì ìò ïõ -

äë âåì, èòì ìóî íåäì. ìòç -

èï îò òì óô îëï, îëè ïè

êòàõ âïì âìâïè, îë èåä çåú

ðï ìó õò óê âå 19 ùå äòï ãï úå èó äòï. 19 ùå äòï, îïú åì èò -

ùï, åì êóàõå, îëè äòì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ ìòüñ âå þò ïî

èñëô íòì, óèëùñï äëæ ãï èëã â ã äò öåì õå äò æïí æï ïî

ãâïû äå âåí èò ìò íïõ âòì óô äå þïì.

1992 ùäòì 14 ïã âòì üë òæ ãï. áï äïáì íïé âå äò øå¸ -

ðïî âë æï, àòà áëì ãîûíëþ æï èë ïõ äë å þóä ìï øòø îë å -

þïì, àòà áëì òúë æï, îëè èëè æåâ íë æéå å þò áï äïáì èëì -

âå íå þïì æï ï êïî ã âò íåþ æï æï èóæ èò âò ÿò æò äò åá íå þë æï

ìò úëúõ äòì ãï æïî ÷å íòì à âòì. ïôõï çå àò óïè îï âò ïæï èò -

ï íòì ìòìõäì ïòüïí æï, ìï íï áå þë æï ñâå äïì à âòì ãï èëî -

÷å ó äò çéâï, òìå âå, îë ãëîú áó ÷å þò, ìòì õ äòà øå ò éå þå -

þë æï æï ïìå àò ìò äï èï çòì èáë íå êóàõòì ãïí ïéï îï ôå îò

æïî ÷å þë æï, òìå àòì ãïí, îë ãë îòú ëæåì éïú òñë æï îò -

àòú óïè îï âò ïæï èò ï íò ïèï ñëþ æï. ïèï ñëþ æï, îëè ïìå àò

êóàõå ìï áïî à âå äë øò òñë, èò ìò øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò.

ìòì õ äòì æïé â îï ìïê èï îò ìò ïî òá íå þë æï, èïì úîåè äòì

íï êï æò øå å îå ë æï æï ïôõï çåàì ìï þë äë ëæ èë å éå þë æï

þë äë. åì õëè ëèò òñë, ìï æïú ïî ïîòì çëã âï, ïîï ôåîì

ïî ïáâì èíòø â íå äë þï, þîûï íå þïï óè àïâ îå ìò, ìï æïú

àòà áëì æïð îëã îï èå þó äò ïæï èò ï íå þò ïìå óèëùñï äëæ

ïæï èò ï íå þòì âå ìòìõäì éâîò ïí, àòà áëì úõë âå äò èë -
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þò å þò ìï æï þï þó å þòì, íï àå ìï âå þòì èë ãë íå þå þòà, àïâì

ãï æïè õ æï îò ïè þå þòà, ìõâï æïì õ âï íï ùïî èë å þòà... èïã îïè

÷âåí, ÷âåí îïì èë âóñ âå þòà ÷âåíì øàï èë èïâ äë þïì? ìï -

ùó õï îòú ìùë îåæ åì ïîòì. íåä-íå äï ñâå äï ôå îò æï -

âòùñå þïì èò å úå èï æï þë äëì ïôõï çå àò ïîï àó æï êïî ãó -

äò êó îëî üò òá íå þï, ïîï èåæ èõë äëæ æï èõë äëæ

ëæåì éïú ìï áïî à âå äëì øå èïæ ãåí äë þï øò èñë ôò üå îò -

üë îòï. ÷âåíì øâòä àïø âò äòì øâò äåþì ïéï îï íï ò îò åèë -

úòï æï ãîûíë þï ïî åá íå þïà. òìò íòú áïî àó äò ìò ï èï ñòà,

àï âòì áíå âòà òüñ âò ïí, îë ãëîú æéåì ÷âåí æï âòü îï þï -

õåþà õëä èå – ëæåì éïú ìï áïî à âå äë íò êëô ìò ò æïí æï -

îó þïí æïè æòì òñëë.

èå îå îï, îëè òñë!..

ÍÒ ÍË 
ÏÍ ÆÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ

1992 ùäòì 11 ïã âòì üë

– ðòî âå äò üñâòï æï ðòî -

âå äò ìòì õ äò, ìùë îåæ ïè

æéåì, ïè àï îòéì óêïâ øòî -

æå þï, åì òñë ïôõï çå àòì

ëèòì æï ìïùñò ìò. ïáå æïí æï -

òùñë èøâò æë þò ï íò áïî àó -

äò èë ìïõ äå ë þòì óìïì üò -

êå ìò õëú âï-ùï èå þï. ïôõï çå -

àò èò çïí èò èïî àó äïæ, æï -

óí æëþ äïæ ãï íïæ ãóî æï

æï êâäï âïú íïæ ãóî æå þï.

ãïã îï øò ïôõï çåþ èï ìï ï âïæ è ñë ôë øò èë ò üï íåì øó ï çå

õåî õòà ãï æïÿ îò äò áïî à âå äò ãë ãë íïì ãâï èò ùå îò äòà,

ìï æïú åùå îï: „îë ãëîú ïè ãë ãë íïì ìõå óäì âåî ãï ïè àå -

äåþà, òìå âåî ãï ï åî àò ï íåþà ìï áïî à âå äëì æï ïôõï -

çåà ìë“.

ïôõï çò áï äòì íï ïè þë þò: ùó õåä ìòç èïî øò ïôõï çå àò

âíï õå, ùó õåä ìë õóè øò âò ñï âò àòà áëì. âï ò èå âò ìïú êò

æï âó ûï õå, õèï ïîï âòí ãïè úï æï âå îï âòí èòú íë. õèï èïé äï

âå ûïõ æò ÷åèì ìò ÿï þó êåì. ïîï âòí òì èåí æï ÷åèì ãóä ù î -

ôåä ûï õòäì, èåî úõ äåþì æïí ã îå ë æïà ÷ïî æïõ çå þó æå,

õï îò âòà þéï ë æï ÷å èò íï ìïõ äï îò. ÿòø êïîì èò âï ùå áò, âïò,

âåî ãï âï éå. óí æëþ äïæ èòè çåî æï åçë. úîåè äò èë îå ë -

æï ìòì õ äòì ôåî âïî æåþì, òìå, óþ îï äëæ æï óèò çå çëæ.

úõå äë æï, ìòúõòì ãïí ðò îò èòø îå þë æï, åçë øò êò ùñï îë

òé â îå þë æï... åçë æïí ãë ãë íï ãï èë âò æï, ÿò áï èë èï ùë æï:

„ùñï äò èò òî à âò, óú íë þë èãçïâ îë“. ÿò áï øò ùñï äò çéâï -

ìï âòà äòâ äò âåþ æï... ïèï ñïæ èò ñó îåþ æï ëæï. ÷ïâ ôòá î -

æò, èå ãë íï, ìó îï àò ãï úëúõ ä æï, ëæòì ìó îï àò ãóä àïí

ïõ äëì, óþå øò èáëí æï. ÿòø êïî æï êå üòä åçëì àïí âò æå áò,

æó èò äòà ãïâ ú áå îë æò èàï-þïîì. îï ïõ äëì òñë ÷å èò

þïâ ø âë þï, ÷å èò ìòñ âï îó äò æï üêþò äò íï íï. îï üëè ïî

òéå þï ÷å èò ìïõ äòì êï îò, íó àó âåî èòú íë?! íó àó ïîïï

ìïê èï îò ìò ïè æå íò úîåè äò?! øåí õëè ãèò îò õïî, ÷å èë

ïôõï çå àë. øåí õëè âïý êï úò õïî, åîà ùóàì øå èò îòã æò.

îï üëè âå éïî èúíëþ, àáâå íò ï íò èáâòï, – õèï èïé äï ãïâ -

ûï õå ìïõ ä ìï æï èòí æëîì. èïã îïè åì ûï õò äò ïîï âòì ãï ó -



axalgazrdebo, aw ki Tqven

ãåê äïì, àï íïú àâï äòì æï ó õïè õï èåþ äïæ. ïè

ñâå äïô îòì èëì èå íï æï ãï èå ë îå þï ÷åè øò øò øòì

ýîó ïí üåäì òù âåâì æï ðò îï æïæ îëè èå íï õï, ïî

âò úò, îï æï èå èïî àå þë æï, ïî âò úò, îï æéå øò

÷ïâ âïî æå þë æò. ïä þïà, þåæ íò å îò óí æï âò ñë æï

éèåîàì èïæ äë þïì âùò îïâ æå òèòì à âòì, îëè òè

õíò ìï ïî âò ñï âò, îë úï ïæï èò ïíì ñâå äïô îòì æï -

íïõ âï øå óû äòï, èïã îïè èåú õëè ëèòì èë íï ùò äå,

èò ìò íï ùò äò âïî. 9 àâå ëè øò ãï âï üï îå, ìóä ðï -

üï îïè, ïõïä èëâ äå íòä èï ïè áâå ñï íïì. ïî æïè -

úïä æï þë äëè æå òè êóàõå øò ãïâ ç î æò äò ñï âò,

ìï æïú ìò úëúõ äå âòã î ûå íò. åî à à âò ï íò èøâò -

æò, ùñíï îò úõëâ îå þï 9-àâò ïí èï æï óì îó äå -

þåä èï øòø èï, üïí ö âïè, ùï èå þïè øåú âï äï. ÷å èò

ëöï õòì æï ìõâï óïè îï âò ëöï õòì üêò âòä èï, ìï -

æïú óê âå àâòà ãï æïî ÷å íï çå ôòá îëþ, îï àï

îë ãëî èå àï âò æï ïé ùòë ãï ìï ÿòîì æï íïü îëþ

èøëþ äò ó îò êóàõò æïí ãïá úå âïì, îïì òçïè,

æïî ÷å íï õëè ìòê â æò äòì üëä ôï ìòï, ÷åèì

ëöïõì þåæ èï ãï ó éò èï. ëè øò úõîïà âò ï íò ñëô -

íòì øåè æåã æïæ ãï òì æéå, îë æå ìïú òè ìï üïí ö -

âåäì àï âò æï ïé ùòï æï ãï èë òá úï, îë ãëîú ñâå -

äï ãï æïî ÷å íò äò. èïî àï äòï, ãï èë âå áå úòà ïè

óþå æó îå þïì, ìò úëúõ äåú êþò äå þòà æï âò úï -

âòà, èå îï, èå õëè åî àò ðï üï îï, óìó ìó îò ïî -

ìå þï âò ñï âò, îë èå äòú âå îï ôåîì òãåþ æï, îï

õæå þë æï èòì àïâì, îï ãï ìï ÿòî øò òñë. èàå äò

÷å èò ëöï õòì à âòì ìï ôòá îå þå äò æï ìï æïî æå þå -

äò âò ñï âò, ñâå äï ôåîì úæò äëþ æ íåí, òì ðï üï -

îï óìó ìó îò þïâ ø âò æï åú âïà, ãï æï åî ÷ò íïà æï

òè öë öë õå àò æïí óâ íå þå äò ãï èë åñ âï íïà. ûï -

äò ïí èüêò âï ãó äò, èõë äëæ ìòüñ âå þòà, íï íï õò

âò æå ë ôò îå þòà, ìó îï àå þòà øåã îë âå þó äò òí -

ôëî èï úò òì úëæ íòà îëè øå èë âò ôïî ã äå þò. ìï -

êó àï îò àâï äòà íï íï õò ñâå äï ôåîì ìöëþì. ìò -

èïî à äå îëè ãòàõ îïà, ûï äò ïí èå ðï îå þï åÿ âò,

îëè ÷å èò ëú íå þï ïõ æå þï æï øåâ û äåþ æï âò íï õë

ñâå äï ôå îò, ìï êó àï îò ôå õòà øå âå õë èò ùïì, èò -

ìò ìóî íå äò âòã î û íë, îë èåä çåú 19 ùå äòï

áïî à âåäì ôå õò ïî æï óæ ãïèì, ãï èë íïê äòì øåè -

àõ âå âåþì àó ïî ÷ïâ à â äòà. èå ïî èöå îï, îëè

òìå àò çéïð îó äò êóàõå æïè õ â æå þï, ëæåì éïú

îëè òñë, ïéïîú òìå àò õòþ äò åá íå þï, îë ãë îòú

¸áëí æï. èï øòí õëè ìòñ âï îó äòì þó æå òñë áïî -

à âå äò õïä õò ìï, ìï æïú ãï ÿòî âå þï ïî ïî ìå þëþ -

æï, éï îò þò ïîï âòí òñë, ïîï âòí èïàõëâ îëþ æï

äóê èï-ðó îòì ìï øëâ íå äïæ, èå üòú, ïîï âòí

òúë æï ïè ìòüñ âòì èíòø â íå äë þï. ïôõï çå àò ñâï -

ë æï, ïõ äï, éèåî à èï óùñòì, îï õæå þï, îï æéå -

øòï óúõë õåä øò, îï óÿòîì, ÷âåí ãïí æïõ èï îå -

þïì åäòì, îëè ëæåì éïú æïæ ãå þï òì íï íïü îò

ùï èò, îë úï 19-ùäò ï íò äë æò íòì øåè æåã áïî à -

âå äå þò òìåâ æï âïæ ãïèà ïôõï çå àòì èò ùï çå

ôåõì æï åî àóîàì øå âåñ îå þòà. ïèòà àïâì âòè -

ø âò æåþ, âò ò èå æåþ, îëè ìï êó àï îò àâï äòà âíï -

õïâ èòì èøâå íå þïì.

ÍÒ ÍË ÈÝÏ ÂÏ ÍÏ ÛÅ

ïìå îëè âàáâïà, ÷å èò ðòî âå äò

ùå îò äòï, ïä þïà, ãï ìïê âò îòú ïî

òá íå þï, îëè ñâå äï çå ïá üó ï äóî,

ðë ðó äï îóä àå èïì øå âå õë.

ïôõï çå àò – ÷âå íò üêò âò äòï?

ïîòì êò ÷âå íò üêò âò äò ïôõï çå àò?

õøò îïæ âïõ ìå íåþà ïè ôîï çïì,

âóûé â íòà ìòè éå îåþì, âûîï õïâà

îó ìåþì, èïã îïè îå ï äó îïæ àó

êåà æå þï îï èå ïôõï çå àòì æï ìïþ -

îó íåþ äïæ? ïí ìï åî àëæ, ãâïõ ìëâì

ïôõï çå àò? èë æòà, úë üï ùïî ìóä -

øò ãï æï âò íïú â äëà æï ïôõï çå àòì èüêòâ íå óä àå èïì ÷ï âóé î èïâ -

æåà. òá íåþ âòí èåì îï ò èå òæåï ïáâì, îë ãëî âò èëá èå æëà, îï âáíïà,

îëè ÷âå íò üå îò üë îòï îå ï äó îïæ ÷âå íò òñëì?!

îïè æå íò ïæï èò ï íòì òèå æò ãïú îóâ æï æï ÷ï ò êå üï ðïí æë îïì

ñóà øò ìï èó æï èëæ, îïè æå íò äüëä âò äïæ á úå ó äò þïâ ø âò æïî ÷ï

èò ùòì ãï îå øå æï èõë äëæ èò àïæ á úå óä çéïð îåþ øò åìï õå þïà àï -

âò ìò ìïè øëþ äë, îïè æå íò ëú íå þï æï òè ì õ â îï!.. îï ûíå äòï æåâ íò -

äåþ àïí ïè àå èï çå ìï ó þï îò! îë ãë îò èë ùò ùå þò àïú óí æï èò èïî àë

àò àë å óäì, øåí àâïä ùòí åî àò æï òãò âå ìó îï àò òø äå þï: øåê îó -

äò ùïî þå þò, èêïú îò æï èùï îå ãï èë õåæ âï, ùïî ìóä øò ÷ï ûò îó äò

àâï äå þò æï óúåþ çå ïé èïî àó äò õå äå þò. ïî ãâòí æï òè æéå å þòì

ãïõ ìå íå þï, åì òñë öë öë õå àò, îë èå äòú æéåè æå ñë âåä éï èåì

ãâå ìòç è îå þï æï ïéïî àïâ æå þï. àòà á èòì ñâå äïì ðï ìó õò ïìå àòï.

ìò íï íó äòà ïé ìïâ ìå àâï äåþ øò èõë äëæ åîàì ïèë ò êòàõïâ:

„êëõ üï æï êëð ùòï ìë õó èò ùïî ìóäì ÷ï þïî æï“. îï ûíå äòï ïè èùï îå

ìòüñ âå þòì æï öå îå þï... ïîï æï ïîï... áïî àó äò ìòì õ äò æï ãå íò ïî

ïðò îåþì êóà â íò äòì æïà èë þïì æï ãó äò ãï¸ êò âòì: „êò æå âïú æï òç -

î æå þò ïí ïä ãåàì äåê âå þò èãäò ìï íò“, æï òì äåê âå þò èï èï-ðï ðï àï

ìòì õ äòà ãïý éåí àòä àò àë ãëö èò ùïì ìï áïî à âå äëì ìïçé â îåþì

æï óþ îó íå þåí æï æï éó ðóä àï ìó äå þò òá òçå ò èå þåí åî àò ïí, ûäò -

åî ìï áïî à âå äë øò ìï èó æï èë ìïè ñë ôå äòì æïè ê âòæ îå þïì.

îï üëè ïôõï çå àò? òèò üëè, îëè æîëè ñâå äï ôå îò ãï æï õïî øï

æï ñâå äï ôåîì àï âò ìò ìï õå äò æï ïî á âï, àóí æïú òèò üëè, îëè

ãóä à þò äïæ æï ãóä è õóî âï äåæ óèïì ðòí û äï èïà, àóí æïú òèò -

üëè, îëè ñë âåä æéå ãâò ùåâì ìåâ æò ïí àâï äåþ øò òè æò æò üêò âò -

äòì ïèë êòàõ âï, îï ìïú ïôõï çå àò ¸áâòï.

÷âåí èï òíú âò èå æëâ íåþà æï èï àïú âï ò èå æåþà: àáâåí æïþ îóí -

æå þòà!
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ìï æïú åì ïéò íòø íï, ïöë þåþ æï, òá âå àáèó äò ñë: òèï âå þòþ -

äò ë àå êï øòï æï úó äò ðë å èòì èå ë îå íóì õïú, îë èå äòú ïîï íïê -

äåþ „èíòø â íå äë âï íò æï ìï òí üå îå ìëï“, õë äë êò æåâ èå üïæ

„èíòø â íå äë âï íò æï ìï òí üå îå ìëï“ ðï îò çòì íï úò ë íï äóî þòþ -

äò ë àå êï øò ïî ìå þó äò ìë èå õò áï äòì èò åî 1702 ùåäì ãï æï ùå îò -

äò ðë å èòì íóì õï.

àóè úï ñâå äï ôå îò åì ïìåï, ÷âåí à âòì ïè öå îïæ èàï âï îò ïèòì

ïé íòø â íï ïî ïîòì. ïîïï òèò üëè, îëè îóì à âå äë äë ãò ï øò åì ìï -

êòàõå þò ôïî àë æïï æï èó øï âå þó äò æï ãïî ê âå ó äò. øå êóè øó -

äïæ æï èëê äåæ èë úå èó äò ãâïáâì „áïî àó äò äò üå îï üó îòì

òì üë îò ò ìïà âòì“ æï ùå îòä ìüï üò ï øò „«âåôõòì üñï ëì íòì» õåä -

íï ùå îå þò“, îë èå äòú ãï èë âïá âåñ íåà ïä èï íïõ øò „èùòã íë þï îò-

06“ (àþ., 2006, ãâ. 93-100).

óô îë èå üòú, çå èë îå ïé íòø íó äò àï æï êò æåâ óô îë èå üò

ìõâï óúë æò íï îë þòà òñë ãï üå íò äò áïä þï üëí íåì üïí ìó äï -

âïì ðäï ãò ï üó îò èëõ ìå íå þï, îë èå äòú 2008 ùäòì 19 àå þåî -

âïäì ìï áïî à âå äëì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï õå äë þòì  èùòã íë þïî àï

ïìë úò ï úò òì ìõæë èï çå èë âòì èò íåà æï îë èå äòú òèï âå ùåäì

îïè æå íïæ èå øå èëê äå þòà ïä èï íïõ „èùòã íë þïî øò“ ãï èëá âåñ í æï

(ãâ. 238-241). ïèï çå ãï èëõ èï ó îå þï æïâ þåÿ æåà ÷âå íò „îóì à âå -

äë äë ãò ó îò ãï èëê â äå âå þòì“ ðòî âåä ùòã í øò (àþ., 2010, ãâ.

431-442) æï øå èåû äë, ïèòà æïâ ê èï ñë ôò äå þó äò ñï âò. èïã îïè,

þï üë íë îëì üëè, àó ïè öå îïæ èï òíú èëã èïî àïâà æï ãï ùó -

õåþà, åì òèò üëè, îëè ìïá èå åõå þï  óô îë èíòø â íå äë âïí îóì à -

âå äë äë ãò óî ìï êòàõì: îë ãëî âîúåä æå þë æï ûâå äïæ

„âåôõòì üñï ë ìï íò“ – çå ðò îïæ àó ùå îò äë þòà? 

àáâåíì ýóî íïä øò æï þåÿ æò äò ùå îò äòì øå ìï âïä øò ïé íòø -

íó äòï: „øë àï îóì àï âå äòì âåôõòì üñï ëì íòì  õåä íï ùå îò æå -

æï íò, ôïî àë ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì úíë þò äòï, îëè øå èëî ÷å -

íò äò ïî ïîòì, ðë å èï õïä õ øò çå ðòî ìòüñ âò å îïæ âîúåä -

æå þë æï æï òìå ãï æï å úå èë æï àï ë þò æïí àï ë þïì...“ ïá ïî

÷ïíì, âòì åêóà â íòì åì ìòüñ âå þò – ýóî íï äòìüì àó ýóî íï äòì

øå ìï þï èò ìò ãïí ñë ôò äå þòì îå æïá üëîì, ïí ìó äïú ýóî íï äòì

îå æïá úò ïì.

íï õå âïî ìï ó êó íå çå èå üòï, „âåôõòì üñï ëì íòì“ õåä íï ùå îåþ çå

âèó øï ëþ, èïã îïè ïìåà èë ìïç îå þïì ïî ìïæ øåâ õ âåæ îò âïî. èõë -

äëæ æï èõë äëæ åî àï æåî àò ïâ üë îò, òâï íå ïèòî õï íïø âò äò,

âò úò, âò ìïú åì ïç îò ïáâì ãï èëà á èó äò. þï üë íò òâï íå ùåîì: „ãï -

ìï ë úï îò ïè þï âòï, èïã îïè ïìåï – ÷âå íïè æå ïîú «âåôõòì üñï -

ëì íòì» æå æïíì, ïíó ïâ üë îò ìå óä üåáìüì(,) èë óé ùå âòï. òãò

çå ðò îò ãçòà, àï ë þò æïí àï ë þïì ãï æï å úå èë æï, ìï íïè ÷ï -

ùå îï ïî æï òùñåì. åì èå-15 ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò èëè õ æï -

îï“ (ãïç. „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“, 2006, ¹ 19, ãâ. 5).

îë ãëîú âõå æïâà, åì ëîò üåá ì üò åî à èï íåàì çåæ èò ùåâ íòà

åè àõ âå âï. ÷âåí òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì ïè èë ìïç îå þïì „ìïê âòî âåä -

çå ìïê âòî âå äò“ âó ùë æåà æï âò êòàõåà: ïâ üë îò „íå üï âò, îòì ìï -

ôóû âåä çå ãï èëà á âïèì ïè ìòì õ äòì ãïè ñò íïâ íò ̧ ò äòì üóî øå õå -

æó äå þïì?!“ (îóì à âå äë äë ãò ó îò ãï èëê â äå âå þò, Î, ãâ. 546).

þï üë íò òâï íå ïèòî õï íïø âò äò øë àï îóì àï âå äòì (ìï õå äë þòì)

áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì îóì à âå äë äë ãò òì ìï -

èåú íò å îë úåí ü îòì õåä è ûé âï íå äò æï àáâå íò ýóî íï äòì, „÷âå íò

èùåî äë þòì“, „ðîë çòì îå æïá üë îò“ þîûïí æå þï. ïèò üëè åì èë -

ìïç îå þï, îë èå äòú, èå üò îëè ïîï âàáâïà, „âåôõòì üñï ëì íòì“

üåáìüì ÷îæòäì ïñå íåþì, éòî ìå þïì óêïî ãïâì, âò ìïú óí æï åêóà -

â íë æåì òãò, æï ìï þó àå þïì èë òàõëâì. âòæ îå åì ïî ãï êå àå þó äï,

àï íïè æå þë þåþ èï æï àáâå íò ýóî íï äòì ïâ üë îò üåü èï úó æò îë -

äò îëè ïî øå ïì îó äëì, ïìå ̧ ï ò ̧ ï îïæ íïà á âï èò îëè ïî ãïâ î úåä -

æåì æï æïè ê âòæ î æåì, ãàõëâà, åì ãï èëõ èï ó îå þï æï èò þåÿ æëà. 

òìå, óí æï æïâ ì ûò íë: îïè æå íï æïú „âåôõòì üñï ëì íòì“ õåä íï -

ùåî àï èåè ê âòæ îå ë þïì, èïà âï îò ïí üåþ ìï æï îå æïá úò óä àï âò -

ìå þó îå þåþì ãë íå þòì àâïäì âïâ äåþ, ïé íòø íó äò èë ìïç îå þòì

îï ò èå æï èï æïì üó îå þåäì ïí ìï âï îï ó æë-ìï ÿëÿ èï íëì âå îï -

ôåîì âõå æïâ! 

æò æïæ ðï üòâ úå èó äë þï üë íë îëì üëè! íå þï èò þë ûåà, àáâåí

æï àáâå íò óè íòø â íå äë âï íå ìò ýóî íï äòì èêòàõ âå äåþì èë ãïõ ìå -

íëà åî àò èúæï îò îóì à âå äë äë ãò ó îò øå õå æó äå þòì øå ìï õåþ,

îë èå äòú ùåäì, 22 òâ äòìì, æï ò þåÿ æï „÷âåíì èùåî äë þï øò“ (¹ 15).

ìï ó þï îòï ùå îòä çå „«âåôõòì üñï ëì íòì» õåä íï ùåî àï êë -

äåá úòï“, ìï æïú ýóî íï äòì üò íò íë ìï þïø âò äò ïé íòø íóä ìï -

êòàõ çå åìï óþ îå þï õåä íï ùåî àï åîëâ íó äò úåí ü îòì æò îåá üë -

îòì èë ïæ ãò äå àï èïî ãå ãò ïì (ïè òí üåî âò óì ãï èë èë âòí æë èå,

áïä þï üëí àï èïîì ãï èëâ äï ðï îï êå þë æò, èïã îïè ïé èë÷ í æï, ïè

ìïè ìï õó îò æïí òì ùïþ î ûï íå þó äï). áïä þï üë íò àï èï îò èêòàõ âå -

äåþì ðë ðó äï îó äïæ èë óàõ îëþì, „âåôõòì üñï ëì íòì“ îïè æå íò

õåä íï ùå îò æï õåä íï ùåî àï ôîïã èåí üòï ÷âå íïè æå èëé ùå ó äò,

ïáå æïí îë èå äòï øå æï îå þòà ûâå äò æï ûò îò àï æïæ ìïæ ïîòì

òìò íò æï úó äò (ãâ. 28-30). åì ïîòì ðë ðó äï îó äò, ôïî àë

èêòàõ âå äò ìïà âòì ãï èòç íó äò ùå îò äò æï îï ò èå èåú íò å îóä ìò -

ïõ äåì ïî øå ò úïâì. ðò îò áòà, ïè ìï õå ë þòì à âò ìïú ìï ÿò îë çë ãò -

åî àò úíë þï ãï èë üë âå þó äòï. èï ãï äò àïæ: ìï ãïí ãå þëæ ïîòì

ìï ó þï îò, àó ðë å èòì üåá ì üòì ïæ îòí æå äò ÷ï íï ùå îå þò ìïæ øå -

èëã â î ÷ï. æï ìï õå äå þó äòï âï íòì (âï ̧ ï íòì) áâï þòì êå æåä ìï æï

þåî àòì ìï õï îå þï çå ïî ìå þó äò ùïî ùå îå þò, îëè äå þòú èå-15 ìï -

ó êó íòà àï îòé æå þï. ïèïì èëì æåâì ýóî íï äòì üòì øå êòàõ âï:

„ìõâï ïé èë ÷å íå þò àó ïî ìå þëþì ïè ëîòì ãïî æï?“. ðï ìó õòï:

„«âåôõòì üñï ëì íòì» ìõâï ïæ îå ó äò èò íï ùå îå þò, ìïè ùó õï -

îëæ(,) ïî ãïã âï÷ íòï. øå ìïû äëï (,) ïî ìå þëþ æåì îï ò èå ûåã -

äò, îëè äòì à âò ìïú öåî êò æåâ ïî èòã âòã íòï, èïã îïè

öåî öå îë þòà èõë äëæ åì ëîò øåè àõ âå âïï æï æïì üó îå -

þó äò, åî àò – üïû îòì êå æåä çå, èå ë îå êò ìï õï îå þïì åî à -

âòì“ (ãâ. 29. õïç ãïì èï, æï ñë ôï ñâåä ãïí ÷å èòï – þ. æ.). 

ìò íïè æ âò äå øò åì ïìå ïî ïîòì. 

öåî êò æåâ 1962 ùåäì ãï èëá âåñ íå þóä íïø îëè øò õåä íï -

ùåî àï òí ì üò üó üòì àï íïè ø îë èåä èï àï èïî þîå ãï ûåè ãïã âïú -

íë ïè òí ì üò üóü øò âå æï úóä XII-XIII ìï ó êó íå å þòì íóì õó îòà

åü îïü çå øåì îó äå þóä ìïæéå ìïì ùï ó äëì ïî øò ï çå èõåæ îó äò

ïìë å þòà èò ùå îò äò „âåôõòì üñï ëì íòì“ ëîò ìüîò áë íò, îë èåä -

ìïú òì õåä ùå îòì èò õåæ âòà èå-14 ìï ó êó íò ìïæ èò ò÷ íåâì.

øåî èï æòí ëíò ïí èï 1982 ùåäì ãï èë úå èóä ùòã í øò „òí æë-

õï üï åä àï ïè þï âò âåôõòì üñï ë ìïí øò“ ãï ïî ê âòï, îëè XIV-XV ìï ó -

êó íå àï èòö íï çå íóì õó îòà åü îïü çå øåì îó äå þó äò áìíòì

åîòì àïâ àï èï üò ï íå øò, ïíó „ûåã äò åîòì àïâ àï øò“, ïî øò ï çå èò -

ùå îò äò üåá ì üò ïîòì õï üï åä àï ïè þòì ìüîò áë íå þò æï øåì îó -

äå þó äòï èå-15 ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò.

ýóî íï äòì üòì øå êòàõ âï çå – „õåä íï ùåî àï åîëâ íóä úåí -

ü î øò ñâå äï çå ïæ îå ó äò ôîïã èåí üò ïí «âåôõòì üñï ëì íòì»

õåä íï ùå îò îë èå äò ìï ó êó íòà àï îòé æå þï?“ – áïä þï üë íò

àï èïî ãå ãòï ãâòñ âå þï õåä íï ùåî àï òí ì üò üó üòì åá ì ðå æò úò òì èò -

åî 1963 ùåäì ïõïä úò õòì èó çå óè øò èòã íå þóä ðë å èòì õåä íï ùå -

îòì ôîïã èåí ü çå æï èïì, îë ãëîú ïæ îå òñë èò÷ íå ó äò, èå-16 ìï -

ó êó íò ìïæ ïìï õå äåþì. ïîï æï, øåè æ ãë èò ãï èëê â äå âå þòì èò õåæ -

âòà, òãò èå-16 ìï ó êó íòì èò ùó îó äò ìï æï èå–17 ìï ó êó íòì æï -

ìïùñò ìòì ûåã äïæ ïîòì èò éå þó äò. ãï èë ÷å íò äò îóì à âå äë äë ãò,

êåî ûëæ „âåôõòì üñï ëì íòì“ õåä íï ùåî àï èêâäå âï îò ìïî ãòì úï -

òø âò äò èå-16 ìï ó êó íòì èò ùó îóä ìïú ãï èë îòúõïâì æï èõë äëæ

èå-17 ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòà òôïî ã äå þï. åî àõåä âàáâò æï ãï âò -

èå ë îåþ: èï øòí, îë æå ìïú õåä íï ùåîì èàå äò ìï ó êó íòà âï àï îò -

éåþà, ìï ó êó íå øò 100 ùå äòï, îóì à âå äë äë ãò óî-üåá ì üë äë ãò -

ó îò ìï êòàõå þòì æïæ ãå íò ìïì êò, àó àò àë ùåäì ïîï, ïàå óä

ùäåþì  æò æò æï çëã öåî ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï ïáâì.

ýóî íï äòì üòì øå êòàõ âï çå – „ìïçé âïî ãï îåà ïî ìå þó äò

íóì õå þòì øå ìï õåþ îï úíë þå þò èëã âå ðë âå þï?“ – áïä þï üë íò

àï èïî ãå ãòï þîûï íåþì: „«âåôõòì üñï ëì íòì» åîà-åî àò ûï äò ïí

èíòø â íå äë âï íò, ìï òí üå îå ìë æï ïìå âå èæòæ îó äïæ èë õï üó äò

õåä íï ùå îò, îë èå äòú èå-17 ìï ó êó íòà ïîòì æï àï îò éå þó äò,

æòæ þîò üï íåà øò, ëá ì ôëî æòì þëæ äåì þòþ äò ë àå êï øò òíï õå þï“. 
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äë å þòà ïè ìï èò àâòì

ùò íïà. èò ìò àáèòà, áèï -

îò äë àò òñë — ñë ñë ÷ï,

èþîûï íåþ äë þïì èò÷ âå -

ó äò, øï îò ï íò, ïîïô îòì

èïá íò ìò äë àò. ïõïä -

ãïç î æï áï äò êò – ùñíï -

îò, éâàòì èë øò øò æï ûï -

äò ïí ìåâ æò ï íò. ìï åî -

àëæ ïî òéò èå þë æï. òè

îïè æå íò èå êâò îòì ãïí -

èïâ äë þï øò, îïú ïá òè -

ñë ôå þë æï, ìïì üóè îëì

èå ðïü îë íòì úëäì ïî -

úåî àõåä ïî åíï õï èò ìò

éò èò äò. õèå þò æï æò ë -

æï, îëè åì èò ìò áèîòì -

à âòì èå ìï èå áëî ùò íå þï òñë. ðòî âå äò úë äò ãïî æïú â äë -

æï, èå ë îå êò àï âïæ ãïñ îë æï îï éïú ìïû îï õò ìò èò çå çòì

ãï èë. àóè úï åì èõë äëæ õèå þò òñë.

åáò èò æï ò õï îï, çå ùï îò ëæ íïâ çå èëà ùï èëì ùòï æï ðï -

úò åíüì èêåî æ çå æï ï ôï îï.

— ïîï ôå îò ãïáâà ìï íåî âò ó äë, — àþò äïæ ùïî èëà á âï

èïí, — ìïâ ìå þòà íëî èï äó îò ðï üï îïï.

— çóì üïæ ïìå èå óþ íå þëæ íåí ìõâåþ çåú, èïã îïè ïõ äï

ïî úåî àò ïéïî èñïâì, åáò èë. óêï íïì ê íåä àâîï èåü àâå øò

ìï èò âå øâò äò æïâ êïî ãå. ïèò üëè íó ãïè êòúõïâà ïéåä âå -

þòì à âòì.

— ìï èò?

— åì èå ëàõåï... ëàõ ùå äò ùïæ øò.

øòø âåä òïüïê çå èæãïî èï åáòè èï óíå þó îïæ ôå õò øå ò -

íïú â äï.  

— èå åÿ âå þï ãåì èë æåà, åáò èë, îïì íòø íïâì, îë úï èïà

êïî ãïâ, ñâå äïì, ìï èò âåì, íåä-íå äï, ìï àò àï ëæ, åî àò èå -

ë îòì èò ñë äå þòà. ïõ äïú àâïä ùòí èòæ ãï íïí. âõå æïâ ãóì -

üï âòì ìï õåì. òìå íïà äïæ, àòà áëì ïá, ãâåî æòà ìï ùëä øò

òù âåì. äï èï çò þïâ ø âò òñë, èïã îïè ìóä ïâïæ è ñë ôëþ æï.

ìï øò íå äå þïï, îë æå ìïú ìóä ïâïæ ïîò ïí, øåí êò âå îïô -

îòà øâå äò.

— âò úò.

áïä èï àâï äå þò ãï ï õò äï, îïè æå íò èå ùïèì æï ýò íå þòà

èò ï ÷åî æï åáòèì æï òìåâ æï õó ÿï. 

— ÷åèì ðï üï îï ãë ãë íïì òæï åî á âï. øë þïè æå îïè æå íò -

èå æéòà ïæ îå ãïî æï òú âï äï. ìóä îï éïú ëàõò àâòì ùò -

íïà. âùóõ âïî, îëè òæï ïî ãò íï õïâà, åáò èë.

— ïõ äï óê âå ìõâï þïâ ø âò ãñïâà.

— èïã îïè òæï òìå àò èøâå íò å îò òñë.

— ¸ë, — àáâï åáòè èï, — âò úò.

— ìï ò æïí óí æï òúë æåà? — øåì ûï õï áïä èï.

— æïî ù èó íå þó äò âïî, òæï èøâå íò å îò þïâ ø âò òñë, èïã îïè

åìåú òìå àò âå êïî ãòï. åáò èò ìï ùëäì èëì úòä æï, ôïí öï îïì -

àïí èò âò æï æï ãï îåà ãï ò õå æï. ïð îò äòì íåì üò ï íò, íïú îòì -

ôå îò øó ïæéå òæ ãï. áó ÷òì èë ðòî æï ðò îå èõï îåì èë ÷ïí æï

ìïõ äå þòì ùò àå äò ìï õó îï âå þò. ùâò èòì èìõâò äò ùâå àå þò

êîï èò üåþì åúå èë æï æï ¸ï åî øò øõå ôå þïæ òô î á âå ë æï.

— òæï ëîò ùäòì òñë, åáò èë... òìå àò äï èï çò, îëè æò -

äò æïí, îë æå ìïú ÷ï âïú èåâ æò, æï éï èå þïè æå, òìåâ ìï ùëä -

îë ïäæ æï äò

ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÏ 
ÆÏ 

ÞÅ ÆÒÌ ÙÅ ÎÏ
(íïè æ âò äò ïè þï âò)

— ñâå äï ôå îò êïî ãï æïï, — ïè þëþ æï åáò èò, — òùå áòà

èøâò æïæ æï æï òì âå íåà, — èò ìò õèï ìï ò æïí éïú øë îò æïí

òì èë æï æï òìå àò øàï þåÿ æò äå þï î÷å þë æï, àòà áëì áïäì

óñ âò îë æï. 

— àáâåí âï ýò ãñïâà.

— îï?

— àáâåí èøâå íò å îò âï ýò øå ãå ûò íïà. ãåì èòà, õëè?

èøâå íò å îò âï ýò. ïî ãï ãò ãò ïà èò ìò üò îò äò? 

— êïî ãïæ ïîòì, åáò èë?

— îï àáèï óí æï, êïî ãïæ ïîòì.  

— íå þï èë èå úòà âíï õë, ãàõëâà.

— ìóä èï äå íï õïâà.

— æïî ù èó íå þó äò õïîà, îëè êïî ãï æïï?

— ìïâ ìå þòà.

— öåî òìåâ üò îòì?

— åúï æåà æï òì âå íëà. ìï æïî æå þå äò ïîï ôå îòï.

— îï üëè ãï ÷óè æï, åáò èë? îï èëõ æï?

— íó éå äïâà, ãàõëâà. ñâå äï ôå îò êïî ãï æïï.

— èòí æï âíï õë. ãàõëâà, èï÷ âå íåà.

— ûâòî ôï ìë áïä þï üë íë, — óàõ îï åáòè èï æï õåä çå

õå äò èë ó àï àó íï, — àáâåí èøâå íò å îò, ûäò å îò, öïí è î àå -

äò þïâ ø âò ãñïâà. íó àó ïî ãöå îïà ÷å èò?  

— òá îëè áï äòï, îïì óø â îå þï èïì?

— àáâåíì ðï üï îïì úë üïì èë ï ùåì îò ãå þåí, — àáâï

åáòè èï, — óþ îï äëæ æïâ þïíà æï èëî ÷ï. ïèò üëè ëîò ë æå

ùó àò óí æï ãâï úï äëà.

— øå ãòû äò ïà æï ò ôò úëà, îëè êïî ãï æïï? 

— ãå ôò úå þòà. ïõ äï êò æï ùå áòà æï æï òì âå íåà. æï õó -

ÿåà àâï äå þò. ïþï, æï õó ÿåà àâï äå þò. ïò ïìå. êïî ãò ãë ãë

õïîà...  

— ãï èóæ èå þòà âäë úó äëþ æò, îëè èïì åúëúõ äï, åáò èë.

— îï àáèï óí æï òúëúõ äåþì. îï çå äï ðï îï êëþà?

— ìõâåþ èï âåî òúëúõ äåì.

— îï?

— ïî úåî àò ÷å èò øâò äò, îë èå äòú ïáïè æå èñïâ æï,

úëúõï äò ïéïî ïîòì, åáò èë.

åáò èò ìï ùëä àïí òæ ãï æï ïõïä ãïç î æï áï äòì ôåî è ê î -

àïä, ãï àïí ãóä ìï õåì æï¸ ñó îåþ æï. æéåè æå ïîï ìë æåì

åíï õï åì áï äò. òì æï èiìò áèï îò ïõ äå þò òñ â íåí ïè áï äïá øò.

ìïì üóè îëì èå ðïü îë íòì úëäì, îë èå äòú èøë þò ï îë þò ìïì

æï ìïõ èï îåþ äïæ èë ìó äò ñë, åáò èòì à âòì íïà á âï èò ¸áëí æï,

îëè ïè áï äòì áèï îò ìïçé âïî çå, ïæ ãò äëþ îòâ ìï þï ýë çå

èó øï ëþ æï. òìò íò ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äïæ ãï èë÷ í æ íåí

ìïì üóè îë øò åî àò ìïã çïë ÷ïí àò àï æï ÷å èëæ íòà, æï ïõ -
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øò îëè òù âï èøâò æïæ, àâï äòì èë úò äå þï ïî øå èåû äë.

ìóä òèòì èå øò íë æï, îëè ïè þïâøâì îï éïú æï å èïî àå þë -

æï. ãóì üï âò ïéïî èñïâ æï, ïéïîú ÷å èò ðï üï îï ëüë. òæï

òñë ñâå äï ôå îò, îïú æïè î ÷ï. õïí æï õïí, éï èòà, ïâ æ ãå þë -

æò õëä èå, èò âò ðï îå þë æò þïâ ø âòì ìï ùëä àïí æï ñó îò èòì

ðòî àïí ïõ äëì èòè áëí æï, èõë äëæ òèòì à âòì, îï àï æïâ î -

ù èó íå þó äò ñï âò, îëè ìóí à áïâ æï.  

— øå å úï æåà æï òì âå íëà, — àáâï åáòè èï, — ãàõëâà,

åúï æåà æï òì âå íëà. 

áïäì ãï ôòà îå þó äò, àòà -

áëì ìòì õ äòì ãïí æïú äò äò ìï -

õå ¸áëí æï. íåì üë å þò ìï æï ðò -

îòì ãïî øå èë ìóì üò èë äóî -

öë-íïú îòì ôå îò æï¸ ê îïâ æï.

øóþ ä çå ÷ï èëø äò äò íï èò ï íò

àèòì îïè æå íò èå êó äó äò êïíì

èò¸ ê â îë æï. 

— îë æå ìïú ãïî æï òú âï -

äï... îë úï åì èëõ æï, òìåâ ëî -

ìó äïæ âò ñï âò, åáò èë. åì, îë -

èå äòú ïõ äï æï ò þï æï, óê âå

ëàõò àâòì ÷ï ìï õó äò òñë, òæï

îëè ãïî æï òú âï äï. „ïî èòí æï

òì”, âñâò îë æò æïê î ûïä âòì

øåè æåã. „ïî èòí æï, îëè òì

èñïâ æåì. èå ñë, îïú øâò äå þò

æïâ èïî õå, êèï îï”. ÷å èò áèï îò

êò... èïì õåä øò äó æòì æò æò

êïàõï åÿò îï æï ìüóè îåþ àïí

èò èë æò ë æï... ìùîï ôïæ èë èòþ -

îóí æï æï èòàõ îï: „ïõï äò ïè -

þï âò èïáâì øåí à âòì, êäï îï,

êïî ãò ïè þï âò”. øå ãòû äò ïà

ïìå àò îïè ùïî èë òæ ãò íëà,

åáò èë? ÷âåí ìóä ïõ äï õïí

æïâ èïî õåà èå ìï èå øâò äò, òì

êò æãïì äó æòì êïàõòà õåä øò

æï èå óþ íå þï, îëè êïî ãò ïè þï -

âò ïáâì. „æéåì ïõïä àï íïè æå þë þï çå æïè íòø íåì þîï ó íï ó -

øò. ïìå îëè, øå ãòû äòï ïõ äï âå èë åè çï æë ãï ìïè ã çïâ îåþ -

äïæ. òá ñâå äï ôåîì àï âò æïí æï òùñåþ, êäï îï“, — ïè þëþì

òãò, — „ïõï äò ïæ ãò äòï æï ïõï äò åáò èò ãå ñë äå þï...“

— ãàõëâà, èåüì íó éï îï ôåîì òüñ âòà.

— ïõï äò åáò èò àáâåí õïîà, ïîï? 

— èïî àï äòï.

— ÷âåí êò þîï ó íï ó øò âïîà. 

— æò ïõ.

— èå øò íòï, åáò èë.

— åúï æåà, ïîïô îòì ãå øò íë æåà.

— ïáâì ïè èå ëàõåì ãï æïî ÷å íòì îï ò èå øïí ìò?

— ïìå ïî óí æï òôòá îëà.

— âå îïô îòà âï õåî õåþ. æïî ù èó íå þó äò âïî, îï éïú

èåè ê âòæ îå ë þò àòì þîï äòï ÷å èò øâò äå þòì ìòê â æò äò. íïè -

æ âò äïæ ïìåï. 

— ìò ìó äå äåï.

— òúòà, åáò èë, îï èòàõ îï ÷åè èï áèïî èï, îë æå ìïú

ëüë æï ò þï æï? øå èë âò æï ëàïõ øò, æï õå æï ìï ùëäì, ìï æïú

ëüë òù âï, æï àáâï: „îï üë èïï ñâå äï ÷å èò þïâ ø âò ïìå àò

ðï üï îï æï ìóì üò“?

— æïî ù èó íå þó äò âïî, ïèïì ïî òüñë æï.

— àï âò ðòî æï ðòî ëüëì ìï ùëä øò ÷ï ñë æï òìå ïê âòî æå -

þë æï, àòà áëì ðï ùï ùò íï èùåîì òê â äåâ ìë. èå îå ãï íïúõï æï:

„èõë äëæ òèïì âïè þëþ, îï üëè ïî øå òû äå þï, îëè óêå àå ìò

åã çåè ð äï îå þò ãï èë âòæ íåí? åì ïîòì æï åì“. ïèòì øåè æåã

ìï èò æéå ãï âò æï æï ëüë ãïî æï òú âï äï. èå ìï èå æéåì ìïì -

ù îï ôëæ èëâ íïà äåà. òèï âå ìï éï èëì êò ãïî æï òú âï äï. èå -

îå ãïî æï òú âï äï ãóì üï âò. èå -

îå — òæï. òìò íò ñâå äï ãïî æï -

òú âïä íåí, åáò èë... æï óåú îïæ

èàå äò ìïõ äò æï úï îò åä æï...

— ïõ äï ïèï çå íó ôòá îëþà.

— åìåú èïà ìï âòà ûï äò ïí

ðï üï îïï?

— òì íëî èï äó îò þïâ ø âòï.

— èïã îïè ðï üï îï?

— øå ìïû äëï, úë üï àò ðï üï -

îï èïî à äïú òñëì, èïã îïè õøò -

îïæ ðï üï îå þò óô îë ûäò å îå -

þò ïîò ïí, âòæ îå æò æå þò. ïþï,

ùïî èë òæ ãò íåà, ôîïó ¸òü -

äåî, èë èï âïä ùåäì, ïè æîëì,

òì óê âå ìò ï îó äòì ìùïâ äïì

æï òùñåþì. ãï íï óè öë þå ìò ïîïï

ïèï çå òôòá îëà?  

áïä èï ïîï ôå îò óðï ìó õï.

— ëîò ùäòì øåè æåã êò òè -

æåíì òäï ðï îï êåþì, îëè àï âò -

ìò üò üò íòà ãï æïã îåâà. ìï õå -

äò õëè ïî øå ãòî ÷å âò ïà?

— ìï õå äò?

— æò ïõ.

— ïî âò úò. æïî ù èó íå þó äò

ïîï âïî. èãë íò, ÷åè èï áèïî èï

àáâï, àó þò ÿò òá íå þï, ïæëä -

ôó ìò æï âïî á âï àë.

— åìå òãò, ïæëä ôò.

— æò ïõ. ÷åèì áèïîì èëì ùëíì ìï õå äò „ïæëä ôò“. òèò üëè,

îëè îï éï úòà ïäë òçì ùï ï ãïâì. àâò àëí ïäë ò çò ¸áâòï.

— øå ìï íòø íï âòï.

— âï ò èå! — òñ âò îï áïä èï æï óåú îïæ þï äòø çå ùï èë ò -

ùòï. — çóì üïæ òãò âå èêòàõåì, îë æå ìïú ëüë æï ò þï æï! åì

íòø íïâì, îëè åìåú èëê â æå þï. ïõ äï âå óí æï èë ò íïà äëì!

— æïè ø âòæ æòà, — àáâï åáòè èï æï áïäì èõîåþ øò õå äò

ôîàõò äïæ èë¸ êò æï. — àáâåí úæå þòà. ãïî ù èó íåþà,

úæå þòà. èå èõë äëæ åî àò úíë þòì èëñ âï îå èë õó úò âïî,

åì ïîòì æï åì. èòñ âïîì ìï õå äåþ çå ìï ó þï îò. ïæëä ôó ìò

ûï äò ïí êïî ãò ìï õå äòï. åîà-åî àòï èïà øë îòì, îë èå äòú

ûï äò ïí èëè ùëíì. øå õå æåà — ïãåî, èë¸ ñïâà. 

ìïì üóè îëì èå ðïü îë íòì úë äò, îë èåä ìïú þïâ ø âò

óçïî èï çïî èêåî æ çå ¸ñïâ æï èòê îó äò, óê âå øóï ëàïõ øò

òè ñë ôå þë æï æï ìï ùë äòì êåí èë ãë îïâ æï. 

— ïò, ÷âå íò èøâå íò å îò ðï üï îïú, — øåì ûï õï èàäïæ ãïþ -

î ùñò íå þóä èï, — õëè ïî ãòí æïà, õåä øò æï ò êï âëà? æï -

ãòù âò íëà ãâåî æòà?

mxatvari iana zaaliSvili
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— êïî ãï æïï ãïõ âå ó äò? — òêòàõï åáòè èï, — ïá ûï äò ïí

úò âï.

— îï ìïê âòî âå äòï.

þïâ ø âò èÿòæ îëæ òñë ãïõ âå ó äò àåàî, èïüñ äòì ìïõ -

âåâ øò, ìï ò æï íïú èõë äëæ ðï ùï ùï, âïî æòì ôå îò àï âò èë ó -

÷ïí æï. ìïì üóè îëì èå ðïü îë íòì úëä èï ôîàõò äïæ æï ïù -

âò íï ìï ùëä çå, æå æòì ãâåî æòà. 

— ïò, þï üë íë, — àáâï èïí, — ïõ äï øå ãòû äò ïà èøâò æïæ

òù âåà æï òè æå íò óú áò îëà, îïè æå íòú àáâåíì ãóäì

åïèå þï.

— èå èãë íò, èë ãå ùë íå þïà, — àáâï åáòè èï éò èò äòà, —

èøâå íò å îò ðï ùï ùïï.

— ûï äò ïí ìïñ âï îå äò õå äå þò ïáâì! — ùï èë ò ûï õï ìïì -

üóè îëì èå ðïü îë íòì úëä èï, — òìå àò ãîûå äò, äï èï çò

àò àå þò!

æå æï ïî ãïí û îå ó äï. àï âòú êò ïî èë óþ îó íå þòï, îëè

þïâ ø âòì à âòì øå å õå æï.

— ïþï! — æï óñ âò îï ìïì üóè îëì èå ðïü îë íòì úëä èï, —

êò ïî ãòê þåíì!

— øå õåæ âòì èå øò íòï. âåî âþå æïâ æï âò öå îë, îëè êò æåâ

èñïâì þïâ ø âò æï òì êïî ãïæ ïîòì.

— íó õïîà ïìå àò ìó äå äò.

æå æïè íå äï èë ïþ îó íï àï âò æï èòì ãâåî æòà, þï äòø -

çå èùë äò ï îå ðï üï îòì ìîó äò ïæ óø ôëà âåä ìï õåì æï õå -

æï.

— åìïï ÷å èò ðï üï îï?

— îï àáèï óí æï.

— ¸ë, èïã îïè òì... òì... èøâå íò å îòï.  

åáò èò øåü îò ïä æï, èï ãò æòì êåí ùï âò æï æï ÷ïí àï øò ìï -

êó àï îò õåä ìïùñë å þòì ÷ï äï ãå þïì øå óæ ãï.

æå æï ìï ùëä çå òù âï, þïâøâì àâïäì ïî ïøë îåþ æï,

åôå îå þë æï æï íå üï îå þòì íïç õèåþì ãï èëì úåè æï.

— ãï èïî öë þï ïæëä ôóì, — ÷óî ÷ó äåþ æï òãò. — ãï èïî -

öë þï ÷å èë ðï üï îï ïæëäô... 

— ììó, ÷ó èïæ! — àáâï ìïì üóè îëì èå ðïü îë íòì úëä èï,

— óì èò íåà! èãë íò àáâå íò áèï îò èë æòì.

åáò èò êï îòì êåí ùï âò æï. ãï èë ï éë æï æå îå ôïí øò ãï ò -

õå æï.

— ¸åî ¸òü äåî!

— æò ïõ.

— øå èëþ î ûïí æòà, ãå àïñ âï.

èó áò èùâï íå ôå îòì ôëî èòì üïí ìïú èåä øò ÷ïú èóä èï

æï þïä èï êïú èï óõ èï ó îëæ øå èë ï þò öï ëàïõ øò æï òáï ó -

îë þïì àâï äò èë ïâ äë.

— ãò äë úïâà, — àáâï åáòè èï, — àáâåí âï ýò ãñïâà.

êïúì óçïî èï çï îò — òè ðå îï üëî ôîïíú òëçå ôòì1 _

ñï ò æï çå æï ñå íå þó äò, ãóä æïì èòà èëâ äòä-æï âïî úõ -

íò äò ùâåî-óä âï øò ¸áëí æï æï äó æòì èûïô îò ìó íò óæò -

ë æï.

— âï ýò?

— æò ïõ.

— îë ãëî ïîòì?

— èøâå íòâ îïæ. òìå âå, îë ãëîú àáâå íò èå óé äå.

— êïî ãòï.
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èï èï èòþ îóí æï æï îï éïú óú íï ó îò íï þò öòà, úë üï ãï þ -

éåí ûò äò, ãï å èïî àï ìï ùë äòì êåí, ìï æïú èò ìò èå óé äå òù âï.

— ïþï, êäï îï, — àáâï æï óä âï øåþ øò ÷ï ò éò èï, — îë ãëî

÷ï ò ï îï ñâå äï ôåî èï? — æï ò õï îï, îëè þïâ ø âòì à âòì æï å õå -

æï. èå îå — êò æåâ óô îë æïþ äï. ìùîï ôò, ùñâå üò äò èëû -

îï ë þòà ìóä óô îë æï óô îë æïþ äï òõ îå þë æï, òáïè æå,

âòæ îå èò ìò ìï õå þïâ ø âòì àï âò æïí ïàò ë æå ãë öòì æï øë -

îå þòà ïé èë÷ í æå þë æï. úë äò ãâåî æó äïæ òù âï þï äòø çå

æï áèïîì èï âåæ îå þå äò èçå îòà øå¸ ñó îåþ æï.

— ìï ë úï îò ôòä ü âå þò ïáâì, — ãï íïúõï æï ìïì üóè îëì

èå ðïü îë íòì úëä èï, — óí æï èë ãåì èò íïà îïì ãï¸ êò ë æï,

îë ãëîú êò ïè áâå ñï íïì èë åâ äò íï.

— èïã îïè, éèåî àë ÷å èë, êäï îï...

— îï ïîòì, ûâòî ôï ìë? 

— åì êò æåâ óô îë ðï üï îïï, âòæ îå ëüë. 

åáòè èï ìùîï ôïæ ãï æïæ ãï èïà êåí îïè æå íò èå íï þò öò. 

— ïè þïâøâì ïîï ôå îò ìÿòîì, — àáâï èïí.

áèï îò íå äï ãï ò èïî àï, ìï ùëäì èë øëî æï æï åáòèì øå -

õå æï. òãò øåú þó íå þó äò æï æïà î ãóí âò äò ÷ïí æï.

— ïîïï êïî ãò, îëè òüñó å þòà, åáò èë, — àáâï èïí, — âò -

úò, åì îï ìïú íòø íïâì. òìåâ òãò âå ãïí èå ëî æå þï.

— ïõ äï èå èë èòì èò íåà, — àáâï åáòè èï. 

— êò, èïã îïè, åáò èë, òúòà îï æï å èïî àïà ìõâåþì?

— ìõâå þò óí æï æï ò âòùñëà, ¸åî ¸òü äåî. èë ò áå úòà

òìå, îëè ïèïí òúëúõ äëì.

— èïã îïè òìå àò ðï üï îï æï ìóì üòï!

— þï üë íë ÷å èë, òì õëè ìóä ïõ äï õïí æï ò þï æï.

— æï èï òíú... 

— îïì úæò äëþà? — òñ âò îï ìïì üóè îëì èå ðïü îë íòì

úëä èï, — ãòí æïà, ïè àáâå íò äï ðï îï êòà ìï èï îå øò ÷ï òñ -

âï íëà?

— êèï îï! — èêïú îïæ àáâï åáòè èï.

æå æï üò îë æï. áâò àò íòì ãïí èàå äò ìõå ó äò óà î àë æï.

åáò èò áèïî àïí èò âò æï æï èõïî çå õå äò æï ï æë. 

— íï çïæ èë åðñï îòà, — ùïì ÷óî ÷ó äï èïì, — ãàõëâà, åì

ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï. — øåè æåã õå äò èòì èõïîì èïã îïæ

èë ó ÿò îï æï øå óè ÷ íåâ äïæ óþòû ãï ìï ùë äòì êåí. áèï îò

ôåõì òà îåâ æï. åáòè èï õå äò óô îë ûäò å îïæ èë ó ÿò îï,

îò àòú æï ýò íå þòà èò ï íòø íï, îëè ïî èë åø âå þë æï. þë äëì

áèï îò óõï äò ìëæ æï èëî ÷òä æï, æï ò õï îï æï úëäì üó ÷å -

þòà ëæ íïâ øå å õë äë ñï çå. 

— êïî ãò, êäï îï, — àáâï èïí, — ãå ñë ôï üò îò äò.

— èå ãï èóæ èå þòà âäë úó äëþ æò, îëè èïì åúëúõ äï,

ïäë òç.

— ¸ë.

— ñë âåä æéå, àâå å þòì ãïí èïâ äë þï øò æïâ æò ë æò üï -

ûïî øò æï èóõ äåþ çå æï ÷ë áò äò âå âåæ îå þë æò éèåîàì,

îëè èòì à âòì èï òíú èò å úï ìò úëúõ äòì óô äå þï.

— ¸ë, êäï îï, âò úò.

— ìï èò þïâ ø âòì ãïî æïú âï äå þï ïâò üï íå. èåüì âå éïî

ãï âóû äåþ. íó àó ïî ãåì èòì?

— èåì èòì, îï àáèï óí æï.

— èïí óí æï òúëúõ äëì, ïäë òç, óí æï òúëúõ äëì, óí -

æï... ë¸, éèåî àë, òñïâ èëùñï äå èòì èò èïîà...

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÈÏÄ ÕÏÇ ÔÓÜ ÊÏ ÎÏ ÛÅÈ
* franc iozef I (1830-1916) — avstria-ungreTis imper-

atori. misi mmarTveloba 68 weli grZeldeboda.



ÆÏÃ ÂÒ Ï ÍÅ ÞÓ ÄÒ 
ÐÏ ÌÓ ÕÒ ÞÏ ÜËÍ 

ÒÂÏ ÍÅ ÖÏ ÔÏ ÎÒ ÛÅÌ
ýóî íïä „÷âå íò èùåî -

äë þòì“ øïî øïí æåä èå-16

íë èåî øò æï òþåÿ æï ÷å èò òí -

üåî âòó èàïè ì â äåä àï ôå -

æå îï úò òì ðîå çò æåíü þï -

üëí øë àï èò îò ï íïø âòä àïí,

îë èåä ìïú èë¸ ñ âï „ïé ø ôë -

àå þó äò“ òâï íå öï ôï îò ûòì

ùå îò äò („÷âå íò èùåî äë þï“

#24. 2011). 

èë âòñ âïí åîà ïþ çïúì ïè

ùå îò äò æïí, îë èåä çå ðï ìó -

õòì ãï úå èïú ïóúò äåþ äïæ

èò èï÷ íòï:

þï üë íò òâï íå ùåîì: „þï -

þóï ïäó æï óîì ùå ìò åî ðò -

îëâ íå þïæ âòú íëþ, èïì àïí

êïî ãò, àþò äò óî àò åî àë þï

èïáâì (èïæ äë þï, þï üë íë âï íë. þ.ï) æï ÷åè à âòì úë üï ìïê âòî âå -

äòï, îï üëè ãï ó÷ í æï òì üë îò òì ãïè ñïä þå þåä, ðòî âå äë þòì èï íò -

òà øåðñ îë þòä êïú àïí ïìå àò âîúå äò òí üåî âò óì ìóî âò äò, îïì

åè ìï õó îå þï åì ùå îò äò? òèïì õëè ïîï „15 ïàï ìò èàïè ì â äå äòì ïé -

èïô îå íòà ïé è ç î æåä èï“ èò îò ï íïø âòä èï áïî àó äò èàïè ì â äå -

äë þòì êë îò ôå å þò øå ó îïúõ ñëì, èùâåî âï äå þòì à âòì ìï õå äòì èò -

íò ÿå þòì ðîò ë îò üå üò èò òà âò ìëì, ïèòà àï âò èë ò ùë íëì æï ïõïä -

ãïç î æë þï òì üë îò òì ãï ñïä þå þòì „üåá íë äë ãò ïì ïçò ï îëì?“

èûò èå þîïä æå þïï þï üë íò øë àïì èò èïîà æï îë ãëîú ïè

òí üåî âò óì àï íï èë íï ùò äå, èåú øïî øò âåõ âå âò.

èêòàõ âåäì øå âïõ ìå íåþ, îëè ìïá èå åõå þï ÷îæò äë êïâ êï ìò -

ï øò, èæò íï îå å þòì ïî è õò ìï æï ïìïì ùñïä ãïè ñëô „êò æå ãï íòì

áåæ çå“ èùâåî âïä „âï ýï-ôøï âå äïì ïî ìå þë þïì æï ìïè õ îåà

êïâ êï ìò ï øò, ëõåî õå âòì õå ë þò ìï æï ãó æï èïñ îòì (ïíó øï âò)

ïîïã âòì ìï àï âå øò èæå þï îå èùâåî âï äòì à âòì øë àï èò îò ï íïø -

âò äòì öãó ôòì èò åî „âï ýï-ôøï âå äïì“ ìï õå äòì æïî á èå âïì.

êò æå ãï íòì áåæ çå èæå þï îå èùâåî âïäì âï ýïì ìï õå äò 1943 ùåäì

æï ïî á âï èàïè ì â äåä àï öãóô èï, îë èåä ìïú õåä è ûé âï íå äëþ æï

áïî àó äò ïä ðò íòç èòì åî à-åî àò äå ãåí æï ïäò ë øï öï ôï îò ûå.

þ-íë âï íë, àáâåí ïè èùâåî âïäì „èò îò ï íïø âò äòì à âòì

ïîïî ìå þóäì“ óùë æåþà. åì æïì ê â íï ãï èë ãïáâà èò ìò øåè æå ãò

ìòüñ âå þò æïí: 

„îë úï âï ýïì ìï õåäì âïî á èåâ æòà þó íå þòì ïè èøâå íå þïì

(ìï ó þï îòï ÿò ó õòì èï ìò âòì „âï ýï-ôøï âå äï çå“ þ.ï), úõï æòï

èáëí æï òí ôëî èï úòï òèòì àï ë þï çå, îëè 1943 ùåäì „êò æå ãï -

íòì èïé äòì“ îï ò ëí øò ïäò ë øï öï ôï îò ûåè åîà-åîà èòì èò åî

ïéå þóä èùâåî âïäì „âï ýï-ôøï âå äïì“ ìï õå äò óùë æï“.

ïä ðò íòì üóî èï üò ï íå øò „êïâ êï ìò ëí çå“, ïîòì úíë þï òèòì

àï ë þï çå, îëè ìï áïî à âå äëì ïä ðó îò êäó þòì èàïè ì â äåä àï

öãóô èï ï. òâï íòø âò äòì õåä è ûé âï íå äë þòà èë ïõ æò íï ïì â äï

ïäò ë øï öï ôï îò ûòì „âï ýï-ôøï âå äï çå“ 1951ù. 19 ïã âòì üëì

(àáâåí ïçóì üåþà 1952 ù. þ.ï).

ïè úíë þï øòú êò æå ãï íòì èïé äòì îï ò ë íòï èò àò àå þó äò,

èùâåî âï äòì ìò èïé äåæ êò 4200 èåü îòï ïé íòø íó äò (þ-íò äå -

âïí ãë àó ïì „èãçïâ îòì êîò ï äë ìïí øò“  4300 è. þ.ï).
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ïèòì øåè æåã ïè þëþì þ-íò øë àï àáâåí à âòì ìï æï âë ùò íï æï -

æå þïì „ïî úåîà îó áï çå êò æå ãï íòì èïé äòì îï ò ëí øò 4200 èåü -

îò ìò èïé äòì èùâåî âï äò æï üï íò äò ïî ïîòì“.

íòø íïâì àó ïîï, þï üë íë âï íë, èò îò ï íïø âò äòì ðï ìó õò

òèïì, îëè èïí òúòì èùâåî âï äòì ïî ìå þë þïú æï èïì çå èå ë îåæ

ïì â äòì òì üë îò ïú?

èïã îïè àâò àëí þï üë íò øë àï „êò æå ãï íòì èï éïä çå“ ïî ïîòì

íïè ñë ôò æï åúï æï îó áòì èò õåæ âòà èë å ûåþ íï ïé íòø íó äò ìò èïé -

äòì èùâåî âï äò, àë îåè ïî úåîà ÿêó ïà è ñë ôåäì, èïà øë îòì ïîú

øë àï èò îò ï íïø âòäì, ïî øå òû äå þï øå å ðï îëì åÿ âò „êò æå ãï íòì

áåæ çå“ ïäò ë øï öï ôï îò ûò ìå ó äò „âï ýï-ôøï âå äïì“ ïî ìå þë þï øò. 

àáâåí îï üëè éïú ãï éò çò ï íåþà øë àï èò îò ï íïø âò äòì ãïí

æïî á èå ó äò „âï ýï-ôøï âå äï“ æï ùåîà: „ìïæ ãï ãë íò äï åîà

èàò ïí ìòì üå èï øò åî àò æï òèï âå ìï õå äë þòì ëîò èùâåî âï äò

ïî ìå þëþ æåì?“

êïâ êï ìò ë íòú åî àò èàò ï íò ìòì üå èïï, þï üë íë âï íë, ìï æïú,

àáâå íò ïç îòà, ïî ìå þëþì øë àï îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì ëîò

èùâåî âï äò.

ãï èëâ îòúõïâ, îëè àáâåí, îë ãëîú áïî àó äò ïä ðò íòç èòì

òì üë îò òì èêâäå âïî èï, ïî òúë æåà èùâåî âïä „øë àï îóì àï âå -

äòì“ ïî ìå þë þï þå çåí ãòì êå æåä çå, „øõï îï ìï“ æï „öïí éïì“ îï -

ò ëí øò, èïã îïè àáâå íò ùòã íòì èò õåæ âòà „èñòí âïî ù âå îò æïí åâå -

îåì üïè æå“ (òõ. ãâ. 103 þ.ï) àóî èå ñïç þåã øò, êåî ûëæ õæòì õå ë -

þï øòú ïî ìå þëþì èå ë îå „øë àï îóì àï âå äòú“.

èå ðò îïæ ìï ó þïî øò ãòàõï îòà, îëè õæòì õå ë þï øò ïìå àò

èùâåî âï äò ïî ïî ìå þëþì. àáâåí àó æï èò ìï õå äåþà èùâåî âïä

„øë àï îóì àï âå äòì“ ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì, èòì èòè æå þï îå îë èå -

äò èå èùâåî âïäì õæòì õå ë þï øò, èå ïèï âå ýóî íï äòì ôóî ú äå -

þò æïí èë ãòõ æòà þë æòøì.

èïã îïè èàï âï îò òì ïîòì, îëè àáâåí åì ãöå îïà æï ïè øåè -

àõ âå âï øò ÷âå ó äåþ îòâ ïè þïæ èò ãï÷ íò ïà.

òìå, „êò æå ãï íòì áå æò ìï“ æï „ÿò ó õòì èï ìò âòì“ ëîò „âï ýï-ôøï -

âå äïì“ ãïî æï êò æåâ åî àò èùâåî âï äòú ïî ìå þëþì æò æò èãëì íòì

ìï õå äë þòì – êåî ûëæ, üò ïí-øïí øò, „ðë þå æïì ðò êòì“ èï ìòâ øò (òõ.

àáâå íò ùòã íò ãâ. 41) æï ïèòà ïîú ïîï ôå îò øïâ æå þï.

úë üï õíòà èò âóþ îóí æåà ÿò ó õòì èï ìòâì.

1943 ùåäì, ïî õë üòì õå ë þï øò ãï æïì â äïè æå ïäò ë øï öï ôï -

îò ûòì öãó ôò ïâò æï ÿò ó õòì èï ìò âòì 6 èùâåî âïä çå. èë ãåõ ìå íå -

þïà, ïè èï ìòâ øò ìóä 16 èùâåî âï äòï öó àòì, ãó æï èïñ îò ìï æï

îëø êòì õå ë þå þòì ìï àï âå åþ øò.

ïè ïì â äï çå àáâåíì ùå îòä øòú ìï óþ îëþà æï àáâåíú 6 èùâåî -

âïäì ïìï õå äåþà, èïã îïè îë èå äòï òì åá â ìò èùâåî âï äò èï ìò âòì 16

èùâåî âï äò æïí, úíë þò äò ïî ïîòì. âï îï ó æòì æë íå çå êò ïè åá â ìå -

óä øò îë èå äò èåì ÷ïì èï ïí ïèë éå þï æéåì øå óû äå þå äòï.

ÿï ó õå þòì èï ìò âòì ñâå äï èùâåî âï äòì üîï âåî ìò êò, îë ãëîú

àáâåíú ìï èïî à äò ï íïæ ùåîà àáâå íò ùòã íòì 56-å ãâåî æ çå, „1977

ùåäì ãï íï õëî úò å äï ãóí æ èï ãò ëî ãò ïþï øò ûòì, ìåî ãë þïî äò ï -

vaJa-fSavelas mwvervali

(wiuxedis masivi)
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íòì, øïä âï ãï þò ìò ï íòì, æò èòü îò æïí ãï ûòì (åá ì ðå æò úò òì

õåä è ûé âï íå äò), øë àï èò îò ï íïø âò äò (ãóí æòì êï ðò üï íò)

æï ëàïî õï çï îï ûòì øå èïæ ãåí äë þòà æï ïõ äïæ øå èë -

éå þóä êäæë âïí êäïì øò âåî úõ äòì èå æï äò æï òè ìï õó -

îï (ìï ó þï îòï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ðòî âå äë þï çå. þ.ï)“.

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, æéåì ïî øåã âòû äòï òèòì èüêò úå -

þï, îëè èëã âò ï íå þòà øë àï èò îò ï íïø âò äòì èò åî ìï õåä -

æïî á èå ó äò èùâåî âï äò „âï ýï-ôøï âå äï“ òñë àó ïîï

åîà-åî àò òè åá â ìò èùâåî âï äò æïí, îë èåä çåú 1943

ùåäì ïäò ë øï öï ôï îò ûå ïâò æï ÿò ó õå þòì èï ìòâ øò.

îë ãëî ôòá îëþà, þï üë íë âï íë, èùâåî âïä çå ïìóä

èò îò ï íïø âò äòì öãóôì òá æïõ â æï ïäò ë øï öï ôï îò ûòì

öãó ôòì ùå îò äò æï åì ùå îò äò óê âï äëæ ãïá îï? àó

áïî àó äò ïä ðò íòç èòì ïè ëî êë îò ôåì îï èåì øå èï üåþ æï

ïí ãï èë ïê äåþ æï Iþ êï üå ãë îò òì 3700 èåü îò ïí èùâåî -

âïä çå ðòî âå äïè ì â äå äòì üò üó äò?

æï ìïùñòì øò àáâå íò ùå îò äò æïí èëñ âï íò äò úò üï üòì

êò æåâ åîà ùò íï æï æå þï çå ãåüñ âòà ëîò ëæ ìòüñ âïì:

àï âòì òí üåî âò ó øò þ-íò øë àï èò îò ï íïø âò äò ùåîì:

„15000 ïõïä ãïç î æïì ãï æï âó øï äå àâïä ùòí ìï êó -

àï îò áâå ñï íï, ùò íï ðïî àï óê â æï âò íï èëé âï ùï îò“...

àáâåí êò èêòàõ âå äò øåú æë èï øò øåã ñïâà æï

„15000 ïõïä ãïç î æòì íïú â äïæ „15000 èàïè ì â äå äòì

ïé èïô îå íòà ïé è ç î æåäì“ óùë æåþà. ìïæ ùåîì, þï -

üë íë âï íë ø. èò îò ï íïø âò äò, îëè 15000 èàïè ì â äå äò

ãï çïî æï? „ïõïä ãïç î æï“ æï „èàïè ì â äå äò“ èãë íò

ìõâï æïì õ âï úíå þå þòï æï „üò üó äå þòì æï îò ãå þï øò“

åî àëþ ûóí ù èï øë àï èò îò ï íïø âòä èï ÷âåí çå óêåà

òúòì, îëè 15000 èàïè ì â äå äò (ãï ï÷ íòï âòí âòì åûï õòì

„èàïè ì â äåäì) ìï áïî à âå äë øò ïî ïî ìå þëþì.

îïú øå å õå þï òèïì, àó îï üëè ãï èò÷ í æï þ-í øë àïì -

àïí òí üåî âò óì ìóî âò äò?

òèò üëè, þ-íë âï íë, îëè èåú òè „15000 ïõïä ãïç î -

æò æïí~ åîà-åî àò âïî, âòíú þï üëí èï øë àïè èàòì

ìòñ âï îóäì ïçò ï îï. åì óê âå 40 ùäòà æï øë îå þóä

1971 ùåäì òñë. èïì øåè æåã àòà á èòì or ïàå óä

èùâåî âïä çå ãâò ùò íïè ûé â îï ÷âåíì àó øåè æ ãëè àï ë -

þåþì æï ìòüñ âï „èàïè ì â äå äòì“ èò èïîà ìõâï èëê î ûï -

äå þï ÷ïã âò íåî ãï.

óè úò îå ìò íï ùò äò òè 15000-æïí èïî à äï èàïè ì â äå -

äïæ ãï ò çïî æï, æò æò óè îïâ äå ìë þï êò, îë ãëîú þï üë -

íò ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò àï âòì åîà-åîà ãèòîì ïà á èå -

âò íåþì „ãï ìï ï æï èò ï íó îåþ äïæ“ âèëã çï ó îëþà ìï áïî à -

âå äëì èàï ìï æï þïî øò.

âôòá îëþ, øë àï èò îò ï íïø âò äò ìï æï èò ìò îïí ãòì

èàïè ì â äå äå þòì à âòì (æï èå àïí õ èå þòà, îëè òìò íò

úë üï íò ïîò ïí – àó ãòí æïú àáâå íò âå ùòã íòì 55-å –

58-å ãâåî æåþ çå ïé ùå îò äò øå æå ãå þòì èò õåæ âòà),

èìó þó áïæ îëè âàáâïà, óõåî õó äòï „òì üë îò òì ãïè -

ñïä þåþ äò ìï“ æï „ðòî âå äë þòì èï íò òà“ øåðñ îë þò äòì

æïþ îï äå þï, îïæ ãïí èïà øåá è íåì áïî àó äò ïä ðò íòç -

èòì òì üë îòï  æï ìïþ ÿë àï  êïâ øò îòì ðò îë þåþ øòú êò,

îë æå ìïú 30 èìï öò æïí ïþ ìë äó üó îò óè îïâ äå ìë þï

îó ìò òñë, èîï âïä öåî èë ó üï íåì ìï áïî à âå äëì ÷åè -

ðò ë íë þïú æï ìïð îò çë ïæ ãò äå þòú.

óõåî õó äòï èò àó èå üåì àáâåí ãïí, âò ìïú èåú „ùå -

ìò åî ðò îëâ íå þïæ ãòú íëþà æï àáâåí àïí êïî ãò, àþò -

äò óî àò åî àë þï èïáâì“.

ðï üò âòì úå èòà

ÞÏ ÞÓÏ ÏÄÓ ÆÏ Ó ÎÒ

ÌÓÎ ÂÒ ÄÒ – 
ÜÊÒ ÂÒ ÄÒ ÏØË ÎË ÌÕÂÏÌ

(ÀÅ ÈÓÎ ÔÒÎ ÚÕÏ ÄÏ ÒØ ÂÒ ÄÒÌ ÕÌËÂ ÍÒÌ ÌÏ ÉÏ ÈË)

òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò æîï èï üó äò þå -

æòì ðë å üò, àå èóî ôòî úõï äï òø âò äò ãï òõ ìå -

íåì. ìï éï èëì, îë èå äòú 22 àå þåî âïäì ãï ò -

èïî àï, òêï áï æï ãò ûå óûé âå þë æï. èò ìò àáèòà:

„àå èóî ôòî úõï äï òø âò äòì äåá ìå þò, îë -

ãëîú ãó îò òì ïèòí æò, íåì üòà æï þó îó ìòà

ïîòì ãïý éåí àò äò. èçòì ìõò âò ïá ûï äò ïí ûóí -

ùïæ ïé ùåâì. âò ìïú ãó îò ï øò óèëã çï ó îòï, ûï -

äò ïí êïî ãïæ ÷ïì ù â æå þï èò ìò ðå ò çï ýòì ãï íó èå -

ë îåþ äë þïì. àå èóî ôòî úõï äï òø âò äòì äåá -

ìåþ øòú ûï äó èïæ òÿ îå þï íòì ä ãï îå ó äò ìò -

íïà äå, åì ìò íïà äå àïí æï àïí øå èë æòì, óú -

þïæ ïî ãÿîòì àâïäì, àóè úï éï àï âòì àï âïæ ðë å üòì æîï èï üó äò þò ëã îï -

ôòï ïòìï õå þï èòì ìïè ñï îë çå. òì øóá ÷ î æò äå þò, ûóí ùò, üîï ãò êó äò òí üë íï -

úòï ðë å üòì øå èëá èå æå þï øò ûïä çå íïè æ âò äò æï èïî àï äòï. ñâå äï ÿåø èï -

îò üò ðë å üò óí æï ïìï õïâ æåì òèïì, îï ìïú àï âïæ ìòì õ ä õëî úå ó äïæ ãï íòú -

æòì“.

ìå âï îò ëí íï æò îï ûåè ðë å üòì ðò îëâ íó äò àâò ìå þï íò ãï òõ ìå íï, èò ìò

ðëî ü îå üò ùïî èë ìï õï èìèå íå äòì ùò íï øå æï ïé íòø íï, îëè èõò ï îó äò æï

èå ãëþ îó äò ïõïä ãïç î æï êï úò ìï ëú îïæ ìåâ æò ïí äåá ìåþì ùåî æï. 

ïäå êë æëä þïòï àå èóî ôòî úõï äï òø âò äòì ëîò ùòã íòì îå æïá üë -

îòï. èïí ìåâ æò àï æï ìòñ âï îó äòà ãï òõ ìå íï èå ãëþ îë þï ðë åü àïí, ôëà -

øò, ãï çå àòì îå æïá úò ï øò åî àïæ èó øï ë þï. íò ÿò å îò êï úò îï êò ñâå äïì

òçò æïâì, ïèò üëè àå èó îòì òî ã â äò âïú ñë âåä à âòì õïä õ è îïâ äë þï

òñëë, – ïé íòø íï þï üëí èï ïäå êëè æï ïõïä ãïç î æåþì èë ó ùë æï, ãï åú -

íëí, ïî æï êïî ãëí, ãïè æòæ î æ íåí àå èóî ôòî úõï äï òø âò äòì äåá ìå þòà.

ìï éï èëì åì ù îå þëæ íåí ïõïä ãïç î æï ðë å üå þò. ëàïî ôï äò ïè æï ìë -

ìë ïìò üïø âòä èï àå èóî ôòî úõï äï òø âò äòì äåá ìå þò ùï ò êòàõåì æï èò ìò

ðë å çò òì åðòã îï ôïæ èò ìò âå ôîï çï èò ò÷ íò åì: „ðë å üòì ìóî âò äò åî àòï,

üêò âò äò ïøë îëì ìõâïì“.

üîòì üïí èï õï ó îòì àáèòà, àå èó îò óïé îå ìïæ ãóä ù î ôå äò ïæï èò -

ï íò ãïõ ä æïà, ñë âåä à âòì úæò äëþ æï èò åé ùòï äåá ìòì îï ôò íò îå þòì à -

âòì, óí æë æï òìå àò äåá ìò øå åá è íï, îë èå äòú èò ìå ó äò òá íå þë æï æï

ìõâïì ïî æï åè ì ãïâ ìå þë æï.

áå àò æë äò ûåè ãï òõ ìå íï ðë å üò æï ïé íòø íï, îëè àå èóî ôòî úõï äï -

òø âòäì ïáâì ãóä ù î ôå äò, ìï æï, èó ìò êï äó îò äåá ìå þò. èò ìò àáèòà,

óíò âåî ìò üå üòì þïé øò, îë úï ðë å üå þò äåá ìåþì êòàõó äëþ æ íåí ñë âåä -

à âòì ãï èëî ÷å ó äò òñë èïà øò. èïí ìò úëúõ äå øò çò æï ìòê â æò äò, ûï äò ïí

þåâ îò üêò âò äò æï äåá ìå þïæ æïã âò üë âï àï âò ìò ãïí ú æå þò. 

èò õå òä éï íò øïø âò äò ðë å üòì èå ãë þï îò òñë, èïí àáâï, îëè àå èóî

ôòî úõï äï òø âò äò ìò úëúõ äòì à âòì ãï ÷å íò äò ïæï èò ï íò òñë, èë óùñò íï -

îò, äï éò. ãï îåã íó äïæ ïîï ìë æåì åüñë þë æï æò æò ìó äò å îò éåä âï íò.

àâòà ðò îï æò üîï ãå æò òì æîë ìïú ïî æï ó êïî ãïâì õï äò ìò. èïì ìïè øëþ -

äëì þå æò ìüêò ë æï. äåá ìò àïú ìïè øëþ äëì åæ ãï åî à ãóä æï îï öïæ.

åîåê äå ìïé äò ïí èï ïé íòø íï, îëè ðë åüì üêò ë æï òì ãï ó üïí äë þï,

îïú ÷âåí ìò íïè æ âò äåì ïõï ìò àåþì. èïì øå åû äë ìõâò ìò üêò âò äò ãï å çò ï -

îå þò íï æï ìï íïú â äëæ ïîï ôåîì òàõëâ æï àþò äò ìòüñ âòì ãïî æï..

ãó îò ï øò, àå èóî ôòî úõï äï òì âò äòì ìïõ ä øò, èó çå ó èò ãï òõ ì íï, ìï æïú

ìõâï æïì õ âï éë íòì ûò å þå þò üïî æå þï. èò ìò èó çå ó èòì æò îåá üëî èï æï îå öïí

þò ùï ûåè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ìï çë ãï æë å þïì ðë å üòì ãïõ ìå íå þòì à âòì æï

àáâï, îëè èó çå ó èòì òíò úò ï üò âòà óê âå òãåã èå þï àå èóî ôòî úõï äï òø âò -

äòì ìîó äò êîå þó äòì ãï èë úå èï. ìï áïî à âå äëì ïî ¸ñïâì æï ìï êïî ãò øâò -

äå þò, ïèò üëè ãïí ìï êóà îå þòà ìï ìò ï èëâ íëï, îëè ðë å üòì ìï õå äòì óê â -

æïâ ìï ñë ôïæ êò æåâ åî àò íï þò öò ãï æï òæ ãï. 
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çîó íïâ ìë. èïî êëç èï ÷ï ò ùå îï òì, îïú òúë æï. ÷ï ò ùå îï åðò çë -

æò, àòà á èòì ïíåê æë üò, îë èåä ìïú ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï

ïî ãï ï÷ íòï. ÷ï ò ùå îï òìå, îë ãëîú ìõâï îï èå åþì îëè ïã îë âåþ -

æï æï òùåî æï. æï ìïì îóä, õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì: èï øï ìï æï èå,

åì òñë, ñâå äï ôå îò ìùë îåæ ïìå òñë! åî à èï íïà á âïè èï ìò èïî -

à äòì øó áòà øå èë ìï èàå äò ïè þï âò, åî àò íïà á âï èòì ìï ôóû -

âåä çå ãöå îï èàå äò ìï.

ñë âå äò âå çå èëà á èó äò æéåì øå òû äå þï ÷ïâ à âï äëà éòï

êï îòì èüâîå âïæ, èïã îïè íó æï ãï âòùñ æå þïà, îëè ïæï èë âò ÷ò

ïèïì ùåî æï ãï ìó äò ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò, îë æå ìïú ìïî ù -

èó íë å þï ìïþ ÿë å àòì òïüïê á âå øåà øò åûåþ æï àïâ øå ìï ôïîì æï

åì, îï ìïê âòî âå äòï, èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þë æïà åèòã îï úò ï øò. 
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óî ù èó íë àå ò èó îïç õå âòì -

àï âò ðò îïæ èï üîï ãå æò ïè ìïî ù -

èó íë å þòì êåí èò ïþ îó íï. èëè ú -

îë ìï õï îå þï öò þå øò ÷ï ó ÷óî -

àïâì æï èïä âòà êòàõó äëþì éâàòì ìòüñ âïì, àòà áëì ìï ìòî úõ -

âò äë ìïá èåì ì÷ï æò ë æåì æï æéòì ìò íïà äåì åîò æå þïë. ãóäì

óê äïâì óä èë þå äò åðò äë ãò: „ãï íòñ âåì ìï èë ìå äò èò ìò æï ãï -

íòã æåì ùò äò“. óùñï äë þå æò óþ îï äë èëê â æïâ çåú òèå ë îåþì

àï âòì ãï íï ÷åíì. àå ò èó îï çòì ìï èë ìå äòú õëè ãï íòñ âåì, úë äòú

ùï ïî à âåì æï àï âïæ òì íï õòç íïî öï ñëì øå óã æåì õòç íïæ âå.

àï âòì ìï âå áâå ñï íï øò åèòã îïí üïæ áúå ó äò, óúõë å äò àï -

âòì ìï âå èëû èå àï øë îòì, óòèå æëæ ìï ìë ùïî ê âå àò äò æï ñâå -

äï ôåî çå ãó äïú îó å þó äò óôïäì åâåæ îå þï: „èëã âåú ÷âåí,

æïâ î æë èòä àï æï óéòî ì àï ûå àï øåí àï èëà èò íå þï óäå âå äò,

èøâò æë þï óìïçé â îë æï îùèå íï óûò îë“.

åäò, åäò, äï èï ìï þïá àï íò...

þë îòì ðïì üåî íï êò, îë èåä èïú ìùë îó ðë âï îò äåá ìå þòì úòê -

äò èò óûé â íï èïúõë âïîì, êåî ûë ìï ó þïî øò ïè þëþ æï: óî ù èó íë èïú

êò óí æï ïéò ï îëì ìï ñë âåä àïë_òì üë îò óä ìïì ùï ó äïæ, îëè

úõëâ îå þï æï âíå þï íò áîòì üå ìò æéå ìïú ãï íó ñë ôå äòï êï úëþ îò -

ë þòì ãïí, óæò æå ìò ïæ ãò äò óÿò îïâì èòì ùïî èë ìïõ âï øò, õå äë âïí -

àï æï èë ïç îëâ íå àï øàï ãë íå þòì óø îåü ùñï îëæ áúå ó äï. øå òû -

äå þï èë ãå÷ âå íëì, àó êò ôõò çå äò ìï å îë åíòà âòüñ âòà, îëè èïî -

üë ìó äòì åì üîï ãò êó äïæ åóäò õâåæ îò ðòî æï ó þï íåä êï úëþ -

îò ë þïì ïîú êò øå å ôå îå þï, èïã îïè ãï èë òî ê âï, îëè ÿåø èï îò üå þï

æï èøâå íò å îå þï, ùèòí æï øï îï âïí æò âòà îëè ïæ ãïì àïâ çå üïí -

öóä ìï æï öâïî ú èóäì, àóè úï âåî æïè ê âòæ î æï êï úëþ îò ë þòì

úíë þò å îå þï øò, èïã îïè ìïâ ìå þò àïú ïî ãï îò ñó äïë. ðïì üåî íï êò

æïì ûåíì, îëè àâòà „æò æò ùïî èïî àòú“ êò, îë ãëîú ïîï çóì üïæ

óùë æå þåí ãë å àåì, àïñ âïíì ìúåè æï èïúõë âïîì, îë ãëîú „éâàï -

åþ îòâ ãï èëúõï æå þïì æï çíå ë þòì óèïé äåì ðîòí úòðì“.

îó ìò ðë å üò ãò ëî ãò ïæï èë âò ÷ò ëá üëè þ îòì îå âë äó úò ïì

ãï åá úï æï æï ìïâ äåà øò ãï æï òõ âå ùï. åèòã îïí üó äò öë öë õå àò

ïè öë þò íï ìë úò ï äòì üóî ìï èëàõåì. èò ìò ìï õå äò, ïä þïà, óú -

íë þòï áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì, àóè úï áïî à âåäì âòí ÷ò -

âòì, àï íï èåæ îë âå îó ìåà øòú íïê äå þïæ åúë æò íå þïà. åì ãï -

ìïê âò îò îë æòï. ðóø êò íò æï äåî èëí üë âò, þäë êò æï èï ò ï êëâ -

ì êò, úâå üï å âï æï èïí æåä ø üï èò ïíó åä âï îå þï íò æò æò àï íï -

âïî ì ê â äï âå æò ìï – ãï íï ìïê èï îò ìò ïî òá íå þï àóí æïú ãï íïà -

äå þó äò èêòàõ âå äò ìïà âòì? ìïê èï îò ìò êò ïîï, àïâ çåú ãï æï -

ó âï. ïá ìïæéï î÷å þï ïæ ãò äò ïæï èë âò ÷ò ìïà âòì! èïã îïè èë âåø -

âïà ðë å çò ïì. õìå íå þó äò ðë å üòì ðîë çï ó äò ÷ï íï ùå îå þò øå -

ìïû äëï óô îë æï ï òí üå îå ìåþì àï íï èåæ îë âå èêòàõ âåäì, îë -

ãëîú XX ìï ó êó íòì òì üë îò òì ôîïã èåí üå þò.

ïæï èë âò ÷ò òì êï úò òñë, îë èåä èïú ìï ìë å þòà øå èëã âò íï õï

åî àò ìï ë úï îò ôïá üò (åãåþ óð îå úå æåí üëú åà á èòì) ìïþ ÿë å -

àòì úõëâ îå þò æïí, îë æå ìïú ôìêë âòì ãó þåî íò òì åîà èòñ îó -

å þóä áï äïá øò üïî æå þï ïí üò îå äò ãò ó îò êîå þï, ìï æïú àïâ ãï -

èë æå þòà ïè ü êò úå þåí, éèåî àò ïî ïî ìå þëþì æï ïîú ïîï ìë æåì

ïî ìå þëþ æïë, èå îå òéå þåí îå çë äó úò ïì éèåî àòì åî à ìó äë -

âï íò ãï óá èå þòì àï ë þï çå æï óåú îïæ ìúå íï çå ïæòì þå îò êï úò,

íï õó úïîì îëè ¸ãïâì, æï ïèï ñïæ ùïî èëà á âïèì: „áîòì üå ïé æ -

ãï!“ èïã îïè åì êò æåâ ïîï ôå îò. èå îå õæå þï, îïú õæå þï. îï ò ë -

íòì ìï õïä õë ãï íïà äå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå, ìï èë áï äï áë

ëèò æïí ãï èïî ö âå þòà æïþ îó íå þó äò ïõïä ãïç î æï êë èó íòì üò,

þïíì ïû äåâì íï õó úïîì: „ÿåø èï îò üïæ ïé æ ãï, èï èïë!“

ãò ëî ãò ïæï èë âò ÷ò ïè èë íïàõ îëþ øò õå æïâì èë èïâ äòì

ìõòâì, óê â æï âò ùïî ìó äòì ãïã î ûå äå þïæ îëè óí æï âò ãó äòì õ -

èëà, æï èò ò÷ íåâì îùèå íòì ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þïæ, èïã îïè

ìïé â àë ùå îò äò èòì à âòì êâäå âòì ìï ãïí ìïú ùïî èë ïæ ãåíì.

ìùï æòï, æï óè ü êò úëì ìï çë ãï æë å þïì, îëè ìï õï îå þï çéïð îå -

þòì êîå þó äò îë æòï (îë ãëîú çë ãò åî àåþì ¸ãë íò ïà), ïîï èåæ

lama sabaqTani



mozaika

(ìùë îåæ ïäï èó àòì ìïðñ îë þò äå øò ñëô íò -

ìïì æï ó èå ãëþ î æï þîûë äï øò æïüñ âå âå -

þóä áïî à äòì èå ôåì – ìâò èëí ðòî âåäì

æï, ÷âåí æï ìï âï äï äëæ, àîò ïá ìïú èò ï÷ âòï).

ïäå ìïí æ îò õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì, øï¸-àï èïçì óçë èëæ óñ -

âïîì õìå íå þó äò óô äòì ùó äò, èïã îïè òèïâ æ îë ó äïæ åøò íòï èò -

ìò, îïæ ãï íïú õå æïâì, îëè òì èï òä-èòî çïì èõóî âï äåæ ìùñó îòï

ãï õåä è ùò ôå þïë.

èå ìï èå âï ýò ñë ôò äï ¸å ò æïî-èòî çï (æå æòà áïî à âå äò),

÷âòæ èå üò ùäò ìï, üïí èëî ÷ò äò, ìïí æë èò ï íò øå ìï õå æï ë þò ìï æï

ìï ó þïî øò ãóä ù î ôå äò, åäå ãïí üó îïæ òèë ìå þï æï úõå íëì íë þï

åèïî ö âå þïë (âòí ÷åí úëè ðò îï æïæ ãï òú íë òãò).

âå íå úò å äò åä ÷ò ãâïù â æòì úíë þåþì ìå ôò ïí àï äïø á îòì

øåæ ãå íò äë þï ìï æï ëî ãï íò çï úò ï çå. îë ãëîú òî ê âå âï, ïî ìå -

þëþ æï î÷å ó äò îïç èå þò, îëè äå þòú óøó ï äëæ øï¸ ìï æï èòì âï -

ýåþì åè ìï õó îå þëæ íåí, èïã îïè öï îòì ûò îò àïæ þòîàâì ùïî èë -

ïæ ãåí æï õó àïì êï úò ï íò ìïè õåæ îë øå íï åî àå þò æï àò àë å óä

èïà ãïíì ìï àï âå øò åæ ãï ìï ãïí ãå þë ìóä àï íò. ëèòì øåè àõ âå âï øò,

ìïþ î ûë äë èëá èå æå þï àï æïùñå þïè æå åî àò àâòà ïæ îå, ìï èå ôë

êï îò æïí øòê îò êåþì ãçïâ íòæ íåí ïè ìóä à íåþ àïí æï òìò íò àï âò -

ïí àò øå íï åî àå þòì àïí õ äå þòà óí æï ãï èëúõï æå þó äòñ â íåí èò -

àò àå þóä ïæ ãòä çå. ìóä òê îò þå þë æï 60 ïàï ìïè æå èå ë èï îò. 

ïäå ìïí æ îò ïé ô î àë âï íå þïì ãï èëà á âïèì ìðïî ìåä àï úõå -

íë ìï íò öï îòì ìïþ î ûë äë àâò ìå þï àï àï ë þï çå.

àó êò æò æò ëèò ïüñ æå þë æï, øï¸ì øå åû äë, îëè ìïà âï äïâ øò ÷ï -

åã æë ïã îåà âå ìïè õåæ îë æïõ èï îå þï èïì çå æï èë êò æå þó äò áïî à âå -

äò èå ôòì ãïí, îë èå äòú ñë âåä ù äò ó îïæ óõ æò æï õïîêì 20 ïàï ìò

æó êï üòì ëæå íë þòà æï, îïú èàï âï îòï, ãï èë òñ âïí æï 10 ïàïì èõå -

æïîì (ïàò ïàï ìò áïî à âå äòë – ïó¸! ïé üï úå þòì ñò ýò íï ïé èëõ æå þë -

æïà âå íå úò ï øò, roca ïèïì ùï ò êòàõïâ æ íåí, ïàò ïàï ìò áïî à âå äòë!

úõï æòï, õâæå þëæ íåí, rom âòì èõï îå çåú òëèåþ æï ïàò ïàï ìò áïî à âå -

äò, ãï èïî ö âå þïú òèïì æïî ÷å þë æï. ìï èï ãò å îëæ, ìï èò ìï ó êó íòì øåè -

æåã ìï áïî à âå äë øò æï òê â íå ìå þåí: øå íò îïï, îëè ïè ø âå íå þë...).

âå íå úò òì îåì ðóþ äò êï óê âå èå îïè æå íåæ äï èëþ æï ìå ôò ïí -

àï òîï íòì ïè õåæ îå þïì ëì èï äåà àïí ìï ëè îïæ. èïã îïè ïè èúæå -

äë þåþì ùïî èï üå þï ïî èë¸ ñë äòï. âåîú âòí ÷åí úë ïäå ìïí æ îòè

èò ïé ùòï ìï ìóî âåä øå æåãì. øï¸-àï èï çò êïî ãïæ õâæå þë æï, îëè

áîòì üò ï íó äò åâ îë ðï ìõâò ìò õå äòà íï îòì ãäå öïì åì ù îï ôë æï

æï ùâå àò ìòì õ äòì æï óé â îå äïæ åùï æï, ãó äò ãï å ðë ëì èï äå -

àò ìïà âòì. ïèò üë èïú ìå ôò ïí àï òîï íòì øëî ì è ÿ â îå üå äò õåä è -

ùò ôå ìò úëúõ äòì þë äëè æå åî à ãó äò î÷å þë æï ïèï ìò ï øò æï æå -

þó äò òîïí-ëì èï äå àòì çï âò ìï (1555 ù.) æï èò ìò ùñï äë þòà, ïàò

ïàï ìò áïî à âå äò ãï æï óî ÷ï ìõâï àï ëè øò ìòì õ äòì éâîïì.
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âå íå úò å äò âòí ÷åí úë ïäå ìïí æ îòì æòð -

äë èï üò ó îò èò ìòï ìå ôò ïí àï òîïí øò (1571

ù.), èò ìò óøó ï äë èòç íòì ãïî æï, òà âï äòì ùò -

íåþ æï ïã îåà âå ãïî ê âå ó äò òí ôëî èï úò òì

èë ðë âå þïì ïè áâåñ íòì ìïá èå àï âò àï îå þï çå. åì ÷âå ó äåþ îò âò îïè

ãïõ ä æïà – âå íå úò òì õå äò ìóô äå þï àï âò ìò åä ÷å þò ìï æï êëí ìóä -

àï ãïí ñë âåä à âòì èë òàõëâ æï úíë þåþì èï âï íò ìï õåä è ùò ôëì úõëâ -

îå þòì ìõâï æïì õ âï èõï îò ìï æï òì üë îò ó äò ùïî ìó äòì, ïæ ãò äëþ îò -

âò èë ìïõ äå ë þòì çíå-÷âå ó äå þï àï æï ïæïà-ùå ìå þòì øå ìï õåþ.

âòí ÷åí úë ïäåá ìïí æ îòè êå àòä ìòí æò ìò å îïæ øå ïì îó äï æï âï -

äå þï. èò ìò ïí ãï îò øò, ùïî æ ãå íò äò âå íå úò òì ìå íïü øò, ùïî èë ïæ ãåíì

ûïä çå ôï ìå óä ùñï îëì, ìï æïú ïòìï õï ìå ôò ïí àï òîï íòì ìïè õåæ îë-

ðë äò üò êó îò æï ìë úò ï äóî-åêë íë èò êó îò òì üë îò òì ïîï åî àò ìï -

êòàõò. ãï ìï ãåþ èò çåç àï ãï èë ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þï åà èë -

þï òîï íòì õåä è ùò ôòì øïh-àï èï çòì ðò îëâ íå þïì, èòì êï îòì êï úåþì,

ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî ìï æï îå ãò ë íóä èèïî à âå äåþì. âå íå úò òì õå -

äò ìóô äå þïì, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ïòí üå îå ìåþ æï þîûë äò ìó íï -

îò ï íë þï ìå ôò ïí àï ìï õåä è ùò ôë ìò, îë èå äòú ðë üåí úò óî èë êïâ øò -

îåæ åãó äå þë æïà ëì èï äå àòì ùò íï ïé è æåã èë ìï äëæ íåä ëè øò.

âòí ÷åí úë ïäå ìïí æ îò ïé íòø íïâì øï¸-àï èï çòì óæò æåì ðë -

ðó äï îë þïì àï âòì áâå øåâ î æëè àï øë îòì. èò ìò ìòüñ âòà, ìå ôò -

ïí àï õåä è ùò ôåì àïñ âïíì ìúåè æ íåí, îë ãëîú éâàï å þïì. øï¸-

àï èï çò òè õï íïæ ñë ôò äï ìï èëú æï ëàõò ùäò ìï, ìï èå ôë üïõ ü çå

ïóñ âï íò ïà úï èå üò ùäòì ïìïê øò æï ïãåî, óê âå íï õå âï îò ìï ó êó -

íåï, îïú ãï íï ãåþì ìï õåä è ùò ôë ìïë.

âå íå úò å äò åä ÷ò ïìå ãâò õï üïâì èïì: ìï øó ï äë ìò èïé äò ìï,

êïî ãïæ ïé íï ãò, ðò îò ìï õå åî àëþ èøâå íò å îò, ìáå äò üó ÷å þò æï

ëæ íïâ øå ÿï éï îï âå þó äò ùâå îò; ãï èë èåüñ âå äå þï íïé â äò ï íò,

ïä þïà òèòì ãï èë ò ìë þòà, îëè ïàò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò åî àõå -

äïú ïî ãï èë ìó äï ìï ìïõ äò æïí ìï íï æò îëæ àó ìõâï ãïî àë þò -

ìïà âòì. áâåñ íòì èë ìïõ äå ë þï ïè ãï îå èë å þòà ûïä çå óê èï ñë ôò -

äë òñë, âò íï ò æïí àó êò âåî øåõ â æå þëæ íåí õåä è ùò ôåì, èïø âò -

éïì øåì ÷òâ äåþ æ íåí àï âò ïíà ãï ìï ÿòîì?

øï¸-àï èïçì ¸ñë äòï àåî à èå üò âï ýò æï ìï èò ïìó äò. èò ìò

ðòî è øë õë æï þåí æå-èòî çï (èï èï ìï õåä ãïí à á èó äò øï¸-ïþï ìò ìï),

òè ýï èïæ ëî èëú æï ìï èò ùäò ìï, ãï èë òî ÷å ë æï ùñíï îò þó íå þòà.

èïì ìïâ ìå þòà ïê èï ñë ôò äåþ æï àï âò ìò èëè ú îë ìï óô äòì ùó äë

èï èó äò, îë èå äòú óþë ûåì õë îïì íòì ðîë âòí úò ï øò. 

èå ë îå âïýì, ëî èë úò ùäòì òì èï òäì, èüêò úå õï ìò ï àò ¸áëí æï

æï ëèòì üîôò ï äò òñë, îïú ïîï åî àõåä ãï èë óè ý éïâ íå þòï. èûâòí -

âï îå óô äòì ùó äò æîë æïæ îë ïî é âåâ æï ëì èï äåþ àïí æï æå þóä

çïâì (ïò, âò ìò çå ë þï óí æï åíïü îïà åâ îë ðï øò!), îòì ãï èëú èï èïè

ãï èë êå üï úò õå øò, ìï æïú óê âå úï èå üò ùå äò òá íå þï, îïú òè ñë ôå þïë

aTi aTasi qarTveli

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìï õåä è ùò ôë èó -

çå óè øò èë åùñë úíë þò äò áïî à âå äò èõïü â îòì, ðîë çï ò êë ìòì, ðï îò -

çòì õå äëâ íå þòì ìï åî àï øë îò ìë úåí ü îòì ùåâ îòì åèå äò ï íå, îå çë

ïæï èò ïì ùòã íòì „øå æåâ îå þò æï èï îï æò ó äë þï“ ãïí õòä âï. ïè ùòã -

íòì ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ üë îò æï îå æïá üë îòï ðîë ôå ìë îò íë æïî

üï þò ûå. èò ìò ùïî æ ãò íå þï àå þåî âïä øò èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì

ìï ìïõ äå øò ãï ò èïî àï, îë èåä ìïú ðë å üò òï áï æï ãò ûå óûé âå þë æï.

îå çë ïæï èò ïì ðòî âå äò ëîò ùòã íò „ìòì õ äò æïí úîåè äòà“

æï „óê â æï âå þï ìòê â æòä øò“ – üå îåí üò ãîï íåäì åûé â íå þë æï.

éîèï ôò äë ìë ôò ó îò õåæ âòì ãï èë ïâ üëî èï æï âòà ïé èï øå íåþ -

äòì æï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ðîå èò å þò æï òè ìï õó îï.

ùòã íò „øå æåâ îå þò æï èï îï æò ó äë þï“ ãï èëè úåè äë þï „òí üå -

äåá ü èï“ èï éïä ðë äòã îï ôò óä æë íå çå ãï èëì úï. èïì øò øå ìó äòï

23 åìåò, ëàõò ðï îò çó äò æéò ó îò æï ëîò òí üåî âòó. ïâ üë îò èêòàõ -

âåäì åìï óþ îå þï úíë þò äò èõïü â îå þò ìï æï èë áïí æï êå å þòì øå èëá èå -

æå þï çå, ïã îåà âå èë óàõ îëþì èìëô äò ëì óæò æåì èó çå ó èåþ çå. îå -

çë ïæï èòï, ðï îò çòì ìï åî àï øë îò ìë èõïü âïî àï úåí ü îòì ðîå çò -

æåí üòì, ìò èëí þîó íëì òíò úò ï üò âòà ðï îò çòì õøò îò ìüó èï îòï. ùòã -

íò îïè æå íò èå ùäòì ãïí èïâ äë þï øò òùå îå þë æï. ñë âåä øå æåâ î àïí

ðò îòì ðòî èæãëè èï áï éïä æ çå ãï æï ò üï íï àï âò ìò ãïí ú æå þò.

þï üë íò îå çëì øå èëá èå æå þï çå, èòì ïõïä ùòã í çå òìï óþ îåì

áïî àó äò êóä üó îòì æï õå äëâ íå þòì úíë þòä èï èëé âï ùå åþ èï,

èåú íò å îåþ èï – îå âïç èòø âå äï ûåè, íë æïî üï þò ûåè, ïêï æå èò êëì -

èï – öóè þåî äë èò íï ûåè, ðë å üåþ èï – èïñ âï äï ãë íïø âòä èï, æï -

âòà øå èëá èå æåä èï, òêï áï æï ãò ûåè, èò èë çï úï íï âïè, îå íå êï -

äïí æò ïè, þïæ îò áó àï àå äï ûåè, ãò ëî ãò èå äó ïè, òâï íå öï ôï îò -

ûåè, èëè éåî äåþ èï åàåî êï êó äò ïè æï åí îò êë öï íå äò ûåè, êëè -

ðë çò üëî èï âï ýï ïçï îïø âòä èï. ìï éï èë èó ìò êï äó îïæ ãï ï ôëî èï

êâòí üåü èï „òíï íïè“ õåä è ûé âï íå äò èï îò íï êëä õò æïø âò äò.

èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåè èïñ âï äï ãë íïø âòä èï

îå çë ïæï èò ïì ùòã íòì à âòì „øå æåâ îå þò æï èï îï æò ó äë þï“ âï -

ýï-ôøï âå äïì ìï õå äë þòì ðîå èòï æï ëá îëì èå æï äò ãï æïì úï.

ìï éï èëì æï ìïì îóäì þï üëí èï îå çëè àï íïæ ãë èò ìï æï èõïî -

æï ÿå îòì à âòì èïæ äë þï ãï æï ó õï æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì, èùå -

îïä àï êïâ øòîì, áïî àó äò äò üå îï üó îòì èó çå ó èòì æò îåá úò ïì;

ìðëí ìë îåþì – þïæ îò ãó äëî æï âïì æï ëàïî ÿò àï íï âïì, ãï -

èëè úåè äë þï „òí üå äåáüì“. ïé íòø íï, îëè „àó ïîï þï üë íò êïõ -

èåã êó æï âï, ïè ùòã íòì ãï èë úå èï øå óû äå þå äò òá íå þë æïë“.

ïõ äï õïí þï üëí èï îå çë ïæï èò ïè, ìïô îïí ãå àò æïí, áï äïá íïí -

üò æïí úíë þò äò áïî à âå äò èåú íò å îòì, ðîë ôå ìëî ãïì üëí þó ï -

÷ò ûò ìï ãïí èò ìï äë úò þï îï àò èò ò éë, ìï æïú ïé íòø íó äòï: „...èå

ùï âò êòàõå àáâå íò ùòã íò üå îåí üò çå æï ãå íò ëì èõïü â îåþ çå „øå -

æåâ îå þò æï èï îï æò ó äë þï“. àáâåí þîûïí æå þòà ëîò ãò íï äó îò

èùå îï äò. èå ãï æïâ ùñ âò üå ôîïí ãó äïæ âàïî ã è íë àáâå íò ùòã íò“. 
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