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äë þï, ãï äë þï áïî àó äò, ãï èï ëã íå þå äò, ãïí è ì ÿ âï äï âò,

æï èïä þë þå äò, èï ï èï ñå þå äò.  ãï îåà êâäïâ èëè äëú âå -

äå þò æï óù èòí æå ìòì ôå õòà èìâäå äë þï èïúõë âïî àïí,

èò ìò þïâ ø âò âòà üò îò äò ãïî æï èëõ ì íòì áâïì àïí, ÷âå íò

þïâ ø âå þò âòà üò îò äò èò ìò úîåè äå þòì ãï èë, èïúõëâ îòì

ìïô äïâ çå äëú âï, ãëä ãë àï æï ãï äë þï, ãï äë þï áïî -

àó äò, óçïî èï çï îò üïû îòì èîï âï äï àï ìò ï íò èëè äëú -

âå äå þòì æï èï æó èå þå äò, ïé è üï úå þå äò, èï ò ûó äå þå äò –

òêòàõëí, àó âòí ïîòì åì õïä õò.

ìï éï èëì ðïü îò ïî áò èë òì âå íåþì, èïã îïè îï ïîòì èò ìò

èëì âå íå þï?  íï êï æò õïä õòì ñâå äï öó îò ìï, ìõæë èï èòì

ãïî øå èë, îï éï úòà èò õïò çò ÷òì âåôõòì üñï ëì íòì íï æò èë -

þï àï òäóì ü îï úò å þòì èïã âï îò, Táâåí îïì ôòá îëþà –

ðïü îò ïî áòì îþò äò õèï æï øåè ê î àï äò èë ðï ìó õòì ãïþ î -

ùñòí å þó äò àâï äå þò.  sïí àå äò èë ò üï íåà – íò øï íò ûò -

äòì æîë òì èë ïõ äë å þò ìï, øó ï éï èòì äëú âï æï ñâå äï íò

÷óî ÷ó äòà åî à èï íåàì âïì ù îåþà èï èòì ìï ûò íåþ äò æïí,

âùóõ âïîà, îëè ïî ûïä ã âòûì ïé á èï èëè õ æï îò ìï.

ëîò ðïü îò ïî áòì éï èòì àå âòà ùòî âï èïúõëâ îòì ìïô -

äïâ çå, ãï æï ÿå æò äò üï ûï îò èàå äò èìëô äò ëì ùïî èë -

èïæ ãåí äå þòà, ãï äë þï þåî û íó äò, åî àõ èò ï íò, âï îï èò àï

æï ëì èï äóî-ìïî êò íë çó äò ¸ïí ãå þòà ãïý éåí àò äò, óô -

äò ìïæ èò íïü â îò àï æï âïý êï úë þòà èò èïî àó äò, îë -

ãëîú æïá úå ó äò æï æï êïî ãó äò þò çïí üò òì ìï êó àïî

àïâ çå ãë æå þï, vòúò îï üë èïú, óôï äë, ãï æï êïî ãó äò

ìï ó êó íå åþ øò æï ìï õåú â äò äò, èëæ îå êò äò ïáï èëè æå èï¸ -

èï æò ïí àï ûï äï æëþ îò âò óéå äòà.  ãï äë þï áïî àó äò,

èîï âïä õ èò ï íò, ÷âå íò èàòì ùñäå þò âòà ïí êï îïæ èëè æò íï -

îå ìï ó êó íå åþ øò, ïðë àå ë çò õå äëâ íå þò ìï, óçï æë, óú -

æë èå äò. þåî û íå þò ÷âå íåþì ï÷ áï îå þåí, qåîó þòè àï øå ï -

èëê äåà, sïþï ëàì ÷âåí âòüñ âòà, ïø êï îïï èï àò óú íï ó îò

èò ó éåþ äë þï àó òí ôïí üò äó îò åÿ âò ï íë þï óðò îï üåì èó -

ìò êï äóî êóä üó îïì àïí.  ãï ë úå þó äò îó ìå þòì ïé üï úå -

þó äò èçå îï üï ûïî øò, åâ îë ðå äå þòì ãï ó àï âå þå äò ôë -

üë ï ðï îï üå þò.  ðîëì êë èò æò òì èå îå åî àò îó ìò èï èïë

âåî èë òà èåíì æï ÷âåíì äëü þïîì ìàõëâì: ìïíêü ðå üåî -

þóî ãò æïí þïâ ø âå þòì ãóí æò ãâñïâì, òá íåþ ÷âåíú ãâï ãï -

äë þë àë.  þåî û íå þò ìïï ïá íå þïî à âòì óô äå þï.  ÷âå íå þò

îó ìåþì óøó ïè æ ãëè äå þåí æï êï àïê èå âåä àï äò üóî ãò ò -

ìïà âòì ìï êòàõòú ãâïî æå þï, èïî àïä àï äò üóî ãò ï çå ìó -

äòì ãïî æï èëì â äò ìïì ìï ë úï îò ìòè ìó þó áå ïã âò üïíì, þë -

äëì îó ìò þïâ ø âå þòú òüñ âò ïí ŒÚ ̃Â Õ‡¯-ì.  îë èïú óî ù -

èó íë òñëì êï úò, àó êë èó íòì üó îò, àó êï ðò üï äòì üó îò

ïàå òç èòì èìõâåî ð äò, îë ãëî øå òû äå þï àóí æïú êóä -

üó îo äë ãò ó îò àâïä ìïç îò ìòà ïî ãï òí üå îå ìåþ æåì îï

õæå þï ëá îë ðò îòì äò üóî ãò ò ìïì, îë ãëî æï òê â äòì êîï -

âòì ûéâå íò êï úëþ îò ë þò ìïà âòì, îë ãëî òá úå âï ìòè þë äë

îå ï äë þïæ, îë ãëî õâæå þï åî à èï íåàì óèïé äå ìò èó ìò -

êïú, ôìïä èóí àï ðë å çò ïú, ìï õï îå þòì éâàï åþ îò âò ôò -

äë ìë ôò ïú, óíï üò ôå ìò èõïü â îë þïú, óèïé äå ìò õó îëà -

èëûé â îå þïú æï óäï èï çå ìò ïæï èò ï íó îò àâòà ãï îòí æå -

þïú, îë ãëî èïæ äëþì ïæï èò ï íò éèåîàì èìõâåî ð äò ìïà -

âòì, ïíó ùòî âò ìïà âòì, îë ãëî ãï íïõ ä æå þï òì áîòì üåì

ìòì õ ä ìï æï õëî ú øò, îë ãëî èë íï ùò äå ëþì ïèï øò ÷âå íò

óû âå äå ìò åîò æï êóä üó îï, èå ë úå ìï ó êó íòì ôò äë ìë -

ôò òì èï èòì, èå îïþ èï èïî æïø âò äòì àáèòì ïî òñëì, óû âå -

äå ìò áïî à âå äò åîòì èï îï æò ó äò ïõïä ãïç î æë þòì ìï ò -
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äå âïí âï ìï ûå

ÎÏÌ ÓÍ ÆÏ ÏØÓ ÁÅÞ ÆÅÌ
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ 
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ÈËÃ ÇÏ Ó ÎË ÞÏÌ ÀÏÍ ÆÏ ÊÏÂ ØÒ ÎÅ ÞÒÀ

òåîó ìï äò èò. çïè àïî ìï æï æéå ìïì ùï óä à øë îò ìë þïì

ëæ íïâ æï óú äòï ùèòí æï áï äï áò, îë èåä ìïú óæò æå ìò

ðïü îò ïî áò ìüóè îëþì.  åì ïî íòø íïâì, îëè áîòì üåì ïé æ -

ãë èòì üï ûïî øò, ïí éâàòì è øëþ äòì ìïô äïâ çå, ïí þåà -

äåè øò, ïí æï âò àòì ìïô äïâ çå íåèìì ÷ï ïã æåþ.  óþ îï äëæ

âòï æë äë îë ìï çå ãï òâ äò àòà á èòì èøâò æïæ, ãïí ìï êóà -

îå þòà àó ùâòèì æï æò äòì 8 ìï ï àòï, ãïî æï èëõ ì íòì áâòì

èò îëíì òñ íë ìïâ ïè þë îò ìïì, ëèï îòì èå ÷å àòì èò íï îå àò

òæó èåþì, ìëè õå þòì æï þåî û íå þòì èóø üòê îòâì ïî íï õïâ,

êòíã æå âòæ øò ÷âå ó äåþ îòâ çå íïê äåþ ðïü îò ëü åþ îï åäì

òõò äïâ èàå äò èìëô äò ë æïí þïâ ø âå þòà ìï êó àïî ìïè -

øëþ äë øò ÷ï èë ìóäì æï øï þï àòì èëè äë æò íåì.

êóä üó îóä-îå äò ãò ó îò êï äå ò æëì êë ðò ùèòí æï áï -

äï áò ìï èæòæ î æå þï àó þîùñòí æå þï, èò ìò óù èòí æå ìë þòì

èå ëàõå ìüóè îë þò ìïì èò ìò ðïü îò ïî áë þòì ãïí èïâ äë þï -

øò.  èò ìò ïèï äï, ìï èò èòü îë ðë äò üò ìï, èï èï àï æï æå æï -

àï, þï ìò ï íòì èãï äë þåä àï, èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì

ðîå çò æåí üòì, ìõâï èåú íò åî àï, õå äë âïí àï, èó ìò êëì àï,

ìïá èë ìïí àï æï õó àï ìïè æå èëè äëú âåä àï ãïí øåè æ ãï îò

òìå ïâ ìåþì áï äïáì, àòà áëì ïàò ïàï ìò ï íò òñëì.

òåîó ìï äò èòì ìï ðïü îò ïî áë øò (åê äå ìò ï àï æå æïæ ùë -

æå þóä øò) àáèó äò ïèïé äå þó äò èò ìïä èå þï ðïü îò ïîá

àå ë ôò äå ìò, þåî ûå íò èéâæåä è àïâ îë þï æï ìïè é â æå äë -

å þï, èò ìï éå þò æïî þï çò ïáï-òá èëî àó äò áïî àó äò õï üå -

þòà, ìï èïæ äë þå äò ìòüñ âï óù èòí æå ìò ìï, îë ãëîú àïô -

äò èëè æò íï îå ìï ó êó íë âï íò ìòé î èå å þò æïí, ãï õï îå þó äò

ìï õå å þò òá èìõæëè àï, ôòá îò æï êïî ãóä áïî àóä ìòù èòí -

æå åþ çå, íïü â îï ïéëî ûò íå þò ìï, ôòá îò èïî à ä èï æò æå þå -

äò þåî û íå þòì èîï âïä ìï ó êó íë âïí èúâå äóî õâåæ î çå þò -

çïí üò ï æïè õë þòä ìò íïè æ âò äå øò, ôòá îò òèï çå, àó îï

óô äå þï ãïáâì èï àò, ïí âòí èåì ãïí êòàõ âò ìï, ðï äåì üò íå -

äò áîòì üò ï íå þòì õå äòà øåá è íò äò ìï æï ôòì ìï ðïü îò ïî -

áë êâåî àõò - àå ë ôò äåì ìï ÷ó áï îò óù èòí æåìì, èò ìò âå ìï -

÷óá îå þò áïî àóä æå äå ãï úò ïì, æï æï äëú âï, îëè äòì

èò éå þò ìï ìïú óíåþ äò åà ôòá îëþ òá âå ãï èëè ùñ â æå óä àå -

ë ôò äåì èëûé âïî-ñë ôòä òîò íå ëì çå, ãï æï ñå íå þóä

ðïü îò ïî á çå òåîó ìï äò èò ìï, îëè äòì ìïá èå åþ øò ÷ï îå âï -

ìïú èõë äëæ áïî àó äò åê äå ìòï ïî æï å àïí õ èï êëí ì üïí -

üò íå ðëä øò èìëô äòë ðïü îò ïîá þïî à äë èå ìï ãïí èëù âå -

óä êîå þï çå. ìï ÷ó áï îò ðïü îò ïî áò ìï àå ë ôò äåì æï ãï -

�
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æóè äë òá íåþ èòì èóæ èòâ áîòì üå øò ãï íïõ äå þï øò ïîò ìë,

êïú èï ïìå àò îï èå êë èó íòì üå þòì æîëì ãïí ì ÿ â îò üï æï

òäò ïì æîë òí æåä áïî à âå äë þòì íï ùòäì îï éï ìòþ î èï âå

ãâå üï êï?

øåè æ ãëè øò ëîò ðïü îò ïî áòì æò äòì üîï ðå çò, èë áïí -

úó äò, þå îó äïæ ïì êå üó îò, èïã îïè þïî ûò èòì èïæ äòà

ãïþ î ùñò íå þó äò, òìåâ àå ë ôò äåì ìòüñ âï æï òäò ïì ðï ìó -

õò, ìòè ø âò æò ìï æï ïæï èò ï íë þòì çå ò èò.

èëè æåâ íë æéå åþ øò êò æåâ óô îë èå üò. öâîòì èë íïì -

üå îò, îëè äòì ôäë þïú òåîó ìï äò èòì ìï ðïü îò ïî áëì èò -

åî óôï áò çå ìò àå èïï, ûï äò ïí, âòüñë æò, íåî âò ó äò, þåî -

ûåí àï èõîò æïí æï îë èåä ìïú èîï âï äò ïà ù äå ó äòï áïî -

à âå äò ðïü îò ïî áå þò

óêò æó îå ìò ìòô î àõò -

äòà óæ ãå þò ïí, òìå âå

îë ãëîú òâå îë íò ìïì

ïàëí çå æï ðåü îò ùë íò -

ìïì þó ä  ãï îåþ àïí. da

raoden saxifaToa am

Temis Cveni mxridan

gaxmaureba Teofi le -

s Tan winaswari raime

SeTanxmebis gareSe. 

éâàòì è øëþ äòì ìï -

ô  äï âò òåîó ìï äòè øò,

èò  ìò ùòä õ âåæ îò ðïü -

îò ïî áòì èïì àïí ìüóè -

îë þï.  æïé èï âïä óçï î -

èï çïî áâòì êò þå çå èò ìò

èøëþ äå þòì, ëòïêòè æï

ïíïì ìïô äï âò, òáï ó îë -

þï èë ôå íò äò ïóïîå þï

áïî à âå äå þòà, ìïí à -

äå þòì çéâï æï Såí õïî

âå íï õò, èë äòâ äò âå æï óôï áò çå ìò, èõë äëæ âï çòì ìïè -

øëþ äë øò øå ìïû äå þå äò, îëè âåî ïé ùåî, òìå àò.

âò çò üò òì îï å äòì ðïî äï èåí ü øò, êíå ìåü øò.  òì îï å äòì

ìï õåä è ùò ôëì ìï êï íëí è æåþ äë ëî ãï íëì àïâ è ö æë èï îå

æï êíå ìå üòì ùåâ î àï åäò üï, èïà øë îòì åî àò áïî à âå äò

åþ îï å äò ðïî äï èåí üï îòú.  óæò æå ìò êóä üó îò ìï æï

æòð äë èï üò òì õïä õò. ìï ë úï îò îïè – øåõ âåæ îòì óèå üå -

ìò æîë åà èë þï äëú âòì êóä üó îï çå ìï ó þïîì, åþ îï åä

êï íëí è æåþ äåþì æï ìï õåä è ùò ôëì èï èåþì ïòí üå îå ìåþà

ðïü îò ïî áòì ïç îò äëú âòì ìï êòàõåþ çå, òèï çå, àó, îë -

ãëî æï îïè æåí öåî óí æï òäë úëì ïæï èò ïí èï æéå øò, óñ -

âå þò ïí ìï êó àïî äëú âòì ùå ìåþì æï ìï ó þïî øò ïâ äå íåí

óæò æåì îå äò ãò ó îë þïì æï úëæ íïì ìï êó àï îò îöó äò ìï

æï òì üë îò ò ìï. èïàs ïç îëâ íå þï øò ìÿâò âòì ïä ï äò ìòñ âï -

îó äò èàåäì èìëô äò ë øò èë ôïí üóä åþ îï å äåþ çå æï

ïîï íï ò îò åÿ âò ï íë þï æï øò øò èïà èò èïîà.  ãï ë úå þó äò

óì èåí æï ìùïâ äëþ ïè õïä õòì ãïí, îë èåä àïú ïìå âå

èüîóä ãï îå èëú âï øò øåá è íåì-ïéïæ ãò íåì ìï êó àï îò ìï -

õåä è ùò ôë æï îëè äåþ èïú øåû äåì åá íïà òìå, îëè èàåäì

èìëô äò ë øò ãï ôïí üóä åþ îï å äåþì ìï êó àï îò ìï õåä è ùò -

ôë ìò êò ïî åøò íë æåà ñâå äï çå óô îë, ïîï èåæ ñâå äï çå

óô îë ìùë îåæ èò ìò òèå æòà òñ â íåí, èïì óÿåî æåí èõïîì,

îë ãëîú æò ó èïì èóø êå üå îå þòì ôëî èó äï: eîàò ñâå äï -

ìïà âòì æï ñâå äï åî àò ìïà âòì.  ìï ë úï îò ôïá üò: êíå ìå üòì

øå íë þï áïî à âåä àï öâîòì èë íïì ü îòì üå îò üë îò ï çå

æãïì æï èïì óõ æòì áò îïì.

øåõ âåæ îï òì îï å äòì èàï âïî îï þòí àïí æï îï þò íåþ -

àïí, ìï æïú òìò íò ðïü îò ïîáì åüñ âò ïí, îïè æå íò ìï ÷ó áï îò

÷ï èë ó üï íò ïà æï âò àò ìïà âòì, èïã îïè àáâåí íï ò îò – ïîï -

âò ìë, òãó äòì õ èå þï æï âò àòì ìïô äï âò ìïà âòì ÷ï üï íò äò

õåä íï êå àò óè æòæ îå ìò ìó æï îï.  óüñó ï îò ãïí ú æï òèò ìï,

îëè îï þò íå þò õå æï âåí òäò ï øò óæò æåì þîûåíì æï õï îë -

þåí èïì àïí óî àò åî àë þòà.  

âò çò üò äó æøò ùè. ãò ëî ãòì ìïô äïâ çå, áïî à âåä àï

øåè ùå èôïî âå äò ìïæ èò èõóî âï äå äëú âï.

øåõ âåæ îï äå ãåí æï -

îóä ðò îëâ íå þïì àïí,

òì îï å äòì ðîå çò æåí ü -

àïí, þï üëí øò èëí ðå -

îåì àïí, ëàõ èëú æï ïà

ùåäì èò üï íå þó äò ùíå -

äò âòà ãïè õ æï îò æï

ûäò å îò êï úò, ãïè ÿë äò

èçå îò àï æï éîèï ìï -

óþ îòà, óçïî èï çï îò åî -

ó æò úò òà æï üïá üòà,

þë õò õèòà, ðïü îò ïîáì

åüñ âòì, îëè þïâ ø âë þò -

æïí óñ âïî æï âåôõòì -

üñï ë ìï íò æï àï âò æïí

þë äëè æå êòàõó äëþ -

æï (þåâ îò áïî à âå äò

èë é âï ùå òüñ âòì èï -

ãïì?), ãï èë ïâ äåíì æòæ

úëæ íïì ìï áïî à âå äëì

øå ìï õåþ æï åêòàõå þï

ðïü îò ïîáì ïõ äë ïé -

èë ìïâ äó îò êëí ô äòá üòì ìüîï üå ãò òì øå ìï õåþ.  îë æå -

ìïú õåäì ÷ï èë ãïî à èåâì æï àâï äåþ øò ÷ïã õå æïâì èæó èï -

îå ïçîì ãîûíëþ.

îï èïä äï¸. ðï äåì üò íòì ïâ üë íë èò òì ðîå çò æåí üò,

þï üë íò èï¸ èóæ ïþ þï ìò, òïìåî ïîï ôï üòì èåè ê âòæ îå, óà -

þò äå ìò èò éå þï ïîï þå þòì èõîò æïí, èï àò ìò èïî à äå, èï àò

üîï ãå æòï, èï àò õåæ âï, èï àò óùï æò íë þï ëèò ìï æï øå óû -

äåþ äë þï èò ùòì æïà èë þò ìï, èï àò øå êòàõ âå þò ðïü îò ïîáì

– îï áíïí, îë ãëî èë òá úåí, ðïü îò ïî áòì ìòüñ âï-ðï ìó õò,

æï èïè ø âò æå þå äò, èë çë èò äò, æï èï ò èå æå þå äò, âîúå äò

ìï ó þï îò æï ìïâ äåà çå, ïîï þóä ìïè ñï îë çå, îó ìåà çå.

åîà-åî àò ñâå äï çå àþò äò, ìï òí üå îå ìë æï èï õï îë þå äò

øåõ âåæ îï èàå äò âò çò üò ìïì.

þåà äå èò, èïúõëâ îòì øë þòì üï ûï îò, ìïâ ìå ñâå äï êëí -

ôå ìò òì õïä õòà, îò ãå þò, øë þòì þï ãï øò ÷ï ìïì â äå äò ìï -

êóî àõåâ äòì óêïí, ðï îïê äò ìò, áïî àó äò ãï äë þï, îë èå -

äòú èàåä üï ûïîì ïæó èåþì æï ïëã íåþì, ãâï÷ áï îå þåí,

ìëè õå þòì äëú âòì æîëï, þï ãï óí æï æïâ úï äëà.

áïî àve äò æå æå þòì ìïõ äò þåà äåè àïí, åî àò þå ùë

ôå õòì èë ìï êò æå þå äò ïæ ãò äò ðï äåì üò íï øò, ïîï ôå îò,

÷âåíì æï êïî ãóä 40 èë íïì üåî àïí øå æï îå þòà æï ñâå äï -

ôå îò òè ïîï ôåî àïí øå æï îå þòà, îïú èòì óù èòí æå ìë þïè -

æå ¸áëí æï ìï áïî à âå äëì.  éèåî à èï ãï ï íïà äëì æï éó -
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Cveni yofa, wuTisofeli

ðó äò èï èó êï öòí ÿï îï ûòì ìó äò, îë èåä èïú åì èò ùï æï

ìïõ äò óñò æï ÷âåíì åê äå ìò ïì.

ðï äåì üò íòì óæïþ íë, ìï þï æï è ù èòí æ âå äòì äïâ îï, èå-6

ìï ó êó íòì ðòî âå äò èë íïì üå îò, þå îë þòì æï èï ïî ìå þå äò

óæò æå ìò èï èï, îë ãëî ¸ãïâì òáï ó îë þï ãï îåöì. ìï ëú îå þï

òìïï, îëè ÷âåí ìï þïì æîë òí æå äò èë íïì ü îå þò ãâïáâì

æéåè æå ìï áïî à âå äë øò. îë ãëîú åî à èï îóì èï æå êï íëç -

èï èòàõ îï ìï áïî à âå äë øò ìüóè îë þò ìïì, ïìå àò êóä üó îï

þåî û íåþ ìïú êò ïî øå èëî ÷ïà, þò çïí üò òì ãï íïõ äå þó äò óû -

âå äå ìò ìòù èòí æå å þòì óè îïâ äå ìë þï èå-10, èå-11 ìï ó êó íå -

åþì ãï íå êóà â íå þï.  äïâ îï øò èò ìò æï èï ïî ìåþ äòì, ùèòí æï

ìï þïì óõ î ù íå äò ìõå ó äò, îë èå äòú XX ìï ó êó íåè æå öâï -

îë ìïí àï èò åî ãï üï úå þó äò îë èòì ðïð àïí òíï õå þë æï æï

îë èå äòú 60-ïí ùäåþ øò ìòç èïî øò å÷ âå íï ðïðì æï ìàõë âï,

øòí æï èïþ îó íåë. þå îå þòì ûâïä à ìï äï ãò, óïè îï âò àï âòì

áï äå þò èïà çå ìïì ùï ó äåþ îò âïæ ãï èë ìï õó äò þó íåþ îò âò

öâîå þòà.  åî àò ïìå àò óõ î ù íå äò ìõå ó äò æï ûâïä à ìï äï -

ãò ìïê èï îò ìòï èåú íò å îå þòì éèåî à àïí øå ìï åî àåþ äïæ,

àó èåú íò åîì ãó äò æï ìòí æò ìò ïî æï ó êïî ãïâì.

êï ðóì üò íòì èå úå íï üë þòì æîë òí æå äò XIX ìï ó êó íòì óæò -

æå ìò îó ìó äò èë íïì üå îò òåîó ìï äòè øò æï îó ìå àòì èïî à ä -

èï æò æå þå äò åê äå ìò òì ìï ìó äò å îë èò ìòï, ãïþ î ùñò íå þó äò

îó ìó äò ìï êï àåæ îë üï ûï îò, èå ôó îò èò éå þï ðïü îò ïîáì, èï -

üóø êå þòì áïî àó äïæ `kîòì üå ïgì æ ãïì~ ãï äë þï êïî þå äïø -

âò äå þòì êò äë çå æï þï ìò ï íòì ðï ìó õò _ ìâï íó îò qîòì üå ïé -

ì æ ãï, æï èï æó èå þå äò, úîåè äòì èëè ã â îå äò, æï èï çïí çï îå þå -

äò, æïè þóî û ã äï âò.  ðï îïê äò ìò, ìòüñ âï üï ûïî øò æï øåí æë -

þòì êâò îïæéòì üîï ðå çò, ïî þåî û íó äïæ õåä ãïø äò äò æï

àòà á èòì áïî àó äò âòà äï éò ìóô îï, ìïæéåã î ûå äë å þò èò ìò -

òì èàï âï îò ïî áò èïí æ îò üò ìï ãïí, îó ìó äò âëæ êòà æï êïü äå -

üå þòà æï `mòø êï~ êïí ôå üå þòà, ðïü îò ïî áòì ìòüñ âï ìóô îï çå

îó ìåþì, ãïí ú æï èòì èò åî èï àò ìó äò å îò èï èë þò ìï æï ïîï óè -

ú îë ìë þò ìï, æï èïà çå óæò æå ìò ãïâ äå íò ìï, ãïí ú æï îó ìå þòì

æï íï øï ó äò ìï æï, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èïà àïí êóä üó îó äò

ìò ïõ äë âò ìï, ãïí ú æï æò æò ìò íï íó äò ìï èëè õ æï îòì ãï èë, íå -

üï èïî à äï ñâå äï îó ìò èï ìå fiq ro b deì.

âò çò üò æï âòà èå ôòì ìïô äïâ çå, àï âòì àï âïæ óð îå -

úå æåí üë ïá üò îï þòí àï æï åþ îï åä àï ãïí ðïü îò ïî áòì èò -

èïîà ðï üò âòì úå èò ìï, ãï èë õï üó äò ìó æï îòì øå ùòî âòì

íå þïî à âï øò.  ùò íïì ùï îò èëàõëâ íï, îëè ìó æï îï çå èõë -

äëæ ¸òþ îó çå èë ò áïî ãëì èò ìò ôìïä èó íò, îï àï `dïâò -

àòì ìó äò ïî øå ùóõ æåì~. åíòà ïóùå îå äò ìò äï èï çòì ìó -

æï îï õå äòà èë áïî ãó äò àþò äòì øò ùäò íï õåâ îòì èïí -

ûòä çå ôå îòú âï äå þòì òéó èå íòï æå æï èï îò ï èò ìï æï èòì

èë íï çëí àï èò åî, ¸òþ îó çå ôìïä èó íò æï ìï ëú îå þï –

áïî àó äïæ ëîò ïìë `d~ æï `m~, ÷ïì èó äò ìï èëàõòì ÷ò üå -

þòì ëî íï èåí üåþ øò, ìó æï îòì úåí ü î øò.  ìïô äïâ çå ìó æï -

îòì øå ùòî âï æï ðïü îò ïî áòì äëú âï, ãï îåà ïìë þòà èëè -

äë æò íå üó îòì üò, àó òóæå âå äò õï ìò æò æï îï þò íò.

íïê äå þïæ ìï ãó äòì õ èë øåõ âåæ îï áïî à âå äò åþ îï å -

äå þòì æò ïì ðë îïì àïí.

óæïþ íë øò èïí áï íå þòà ãïè ã çïâ îå þï ÷âå íò âò çò üòì èå -

ë îå áâå ñï íï øò. ìë æë èòì æï ãë èë îòì éâàò ìï ãïí ïèëù âòì

ïæ ãò äïì æïî ÷å íò äò èêâæï îò çéâï, ïìå âå ìïê èï îò ìò ìòí -

æò ìò å îò èåú íò å îå þò ìïà âòì èë ìïá úå âïæ.

òëî æï íòï. ùèòí æï èò ùòì ãïã î ûå äå þï (àó æï ìïùñò ìò).

ïèï ñò ïîï þó äò ìï èå ôë, åî àï æåî àò óíïâ àë þë, pirve li

ïîï þóä àï ãïí, âòíú òì îï å äòì ìï õåä è ùò ôë ìúíë, åîà-

åî àò òø âò ï àò, âòíú öåî öå îë þòà ïî ïèë ó ñò îï âå þò ïà âò -

àëè ìðëí üï íó îò ïîï þó äò îå âë äó úò òà.  èøîï äò, áâï -

éëî éò ï íò íò ï æï ãò, ÷âåí çå þåâ îïæ ãïí âò àï îå þó äò ìëô -

äòì èå óî íå ë þï ïî üå çò ó äò ÿï þóî éò äå þòì õïî ö çå, áâå -

ñï íï áâå ñï íïì âåî åè ã âï íå þï, àó ìï êó àïî àïâì ïî êâå þïâì

æï ìï êó àïî èò ùïì ïî ïèó øï âåþì, îïæ óí æï ïèïì ÷âå íò ðï -

ÿï ðó ÿï âï òð îëã îå ìòì üå þòì üäò êò íò, åì ïìåï ñâåä ãïí,

ìï æïú êò éèåî à èï ïæï èò ïíì ïèòì ìï øó ï äå þï èòì úï. àåà -

îò áâòà íï øå íò 2.5 èò äò ë íò ï íò æå æï áï äï áò ïèï íò, ìóô àï

æï èøâò æò, ÷âå íò îó ìó äïæ èë äï ðï îï êå áïî à âå äò ïòìë -

îò ãò æò áï äòì ìï òí üå îå ìë àõîë þï áï äï áòì åà íë-îå äò -

ãò óî ðï äòü îï çå, öåî èïî üë æï îë ãëîú ñë âåä à âòì

100 ïàïì çå èå üò ìë èå õò, èøîë èå äò õå äëì íå þòì ìï çë ãï -

æë å þï. èå ôå ïþ æïä äïì øåõ âåæ îï èòì óù èòí æå ìë þïì àïí,

èò ìò ïé ô î àë âï íå þï ÷âå íò ðïü îò ïî áòà æï àáèï, ïòî ÷ò åà

ïæ ãò äò òëî æï íå çå áïî àó äò èë íïì ü îò ìïà âòì æï ã÷óá -

íòà. æò æå þó äò ãó äóõ âë þï, ìïè ùó õï îëæ, ïä þïà øå óû -

äå þå äò ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ, îïæ ãïí òëî æï íòï-ðï äåì -

üò íïú åðïî áò ó äïæ òåîó ìï äò èòì ðïü îò ïîáì åêóà â íòì

æï ãï íï àå ë ôò äå èëã â úåèì ïèòì óô äå þïì?  òãò âåï ÷âåí -

àïí (èï ãï äò àïæ ïôõï çåà øò), îëè þåî û íåþ èï ïí îó ìåþ èï

èàïâ îë þò ìï ãïí èò ùï ïòéëí æï ðïü îò ïî áòì êóî àõå âòì ãï -

îå øå èë íïì ü îå þò ïã âò øå íëí. îó ìåþ èï îëè ùèòí æï èò ùï çå

àâòà íå þó îïæ æï òùñåì èøå íåþ äë þï êï íë íò êó îò ìó þëî -

æò íï úò òì æïî é âå âòà, òèò üëè ïîò ïí `kïîã~ æéå øò. îï

ìïô î àõò äëï åì àå èå þò æï îë ãëî ïî øå òû äå þï èïíæ

TviTneburad æï îï ò èåì êå àå þï åê äå ìò òì ìïá èå àï úëæ -

íòì ãï îå øå.  òá íåþ ùïî èë èïæ ãåí äë þï èï òíú ãâåá íï áïî à -

âåä èëè äëú âåä àïà âòì, åì õëè ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ìï -

êòàõòï ùèòí æï èò ùï çå ÷âå íò ùïî èë ÷å íï-ïéëî ûò íå þò ìï?

èë äëú âï ïîï þó äò èë íïì ü îò ìï ïèïí øò, øåõ âåæ îï

ïîïþ èéâæåä è àï âïî àïí òëî æï íò ò ìï, îë èå äòú òåîó ìï -

äò èòì åê äå ìò òì ìò íë æòì ùåâ îòï, òáï ó îò ïîï þó äò ãï -

äë þï æï ôîåì êå þò, êï íë íò êó îïæ þåî û íó äò, åì àå üò êó -

îïæ ëæ íïâ ïîï þó äò, ïîï þó äò ùïî ùå îå þòà, åì îï âíï õå,

þåî û íó äò òåîó ìï äò èòì ùò ï éò òëî æï íò ï øò, óú áåî, óì -

èåí æï ãïõ ìåí æå þï þåî û íó äò ãï äë þòì öò ó üïæ èòè æå âï -

îò áïî àó äò ìïè é â æå äë å þòì èúò îå íï ùò äò, îëè äåþ -

ìïú øïî øïí åî à èï ïàë íåä èï òéó èåí èï àþò äòì øò ìüóè -

îë þò ìïì óàõ îï, ÷âåí ÷âå íò ïóàåí üò êó îò þò çïí üò ó îò

ãï äë þï æïâ êïî ãåà æï àï âò æïí õå äëâ íó îïæ æïâ ùå îåà

XVIII ìï ó êó íå øò æï íó åóî ÷å þòà àáâåíì ðïü îò ïîáì, èïì

æï ó öå îå àë, æï ïè ÷âå íò èéâæäå þòì øå ó âï äë þï òè êïú -

àï íïú êò, îë èåä ìïú àòà áëì æï ìï êó àïî ïâ üë îò üå üïæ

èò ò÷ íå âåí.  îë ãëî èó øï ëþì óõ ìå íå þå äò ïæï èò ïí çå, òî -

÷åâì êïîãì æï ïêå àå þò íåþì úóæì, îï àï þåâ îò ïñ âåì,

àóè úï ÷âåí âòì çå îï ãâåà á èòì.

æå äå ãï úò òì íï ùò äò èë ïì ù îåþì æï åù âå âï çéïð îóä æï

èòì üò êóî ðåü îïì, îë æå ìïú èïàì èë íï ñëäì èë òì èåí, òûó -

äå þó äò õïî ïéò ï îë, îëè ïèïí øò óí æï æïþ îóí æå ïèò ìïà -

âòì ëöï õòà. ïîï âòí òúòì, ìï ò æïí èë âòæ íåí æï ìï òà ùï âòæ -

íåí ïàë þòà âïî ûò òì õå äï ðåü îïì èï øå íåþ äå þò æï èïúõëâ -

îåþ äå þò áîòì üåè æå îïè æå íò èå ìï ó êó íòà ïæ îå, îï êóä -

üó îò ìï, åîëâ íå þòì ïí ìïî ù èó íë å þò ìï íò òñ â íåí, ïí îï üëè

øåá è íåì óæïþ íë øò åì ìò ó rîå ï äòì üó îò çéï ðï îò, ïí îï -

üëè úõëâ îëþ æ íåí òá, ïí îë ãëî æï ò éóð íåí. ÷âå íå þò ãï -

4 maisi  2012

4



ìïà âòì, îïè æå íï æïú áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë ìïà âòì æï

áïî àó äò êóä üó îò ìïà âòì.  æï îï ãï øó áå þï åî ãå þï ïèïì

ñâå äï ôåîì áïî àóä üå äå ìòâ î úå øò òè æéå åþ øò? `ðïü îò -

ïî áò ùï âò æï òåîó ìï äòè øò æï ìàáâï...~ `ðïü îò ïî áò ÷ï èë -

âò æï òåîó ìï äò èò æïí æï ìàáâï...~ íó àó åìåú ðë äò üò êë -

ìå þòì íå þïï? ïí òá íåþ óô îë æï ìï öå îå þå äò òñëì, îëè åì

èï àò ãó äòì èë ãå þò ìïà âòì ãï áï ôó äò èå æòa òæå ë äë ãå -

þòì øåú æë èïï, îëè äå þòú òè æéå åþ øò þåâ îïæ óô îë

`míòø â íå äë âï íò~ ìò ó ýå üå þò àï æï üå äåð îë æóá úò òà ïþ -

îó å þåí õïäõì, äï àò íë ï èå îò êó äò ìå îò ï äå þòà, ïæ ãò -

äëþ îò âò ùïî èë å þòì èæï îå ïí üò ë öï õó îò óç íå ë þòà æï

èë äï ðï îï êå àï âå þòà. æï îë ãëî æï âò öå îëà, îëè àï íï -

èåæ îë âå áïî àóä ýóî íï äòì üò êï øò åî àò ðò îëâ íå þïú ïî

èë ò íï õå þë æï, îë èå äòú çå èë àïé ùå îòä èëâ äå íï àï êï -

äå ò æëì êë ðòì ìòé î èò ìå óä èíòø â íå äë þïì ãï ò ïç îåþ æï,

æï ò üåâ æï æï ïé ùåî æï ÷âå íò ãïù âï äå þó äò õïä õòì ãï ìï -

õï îåþ äïæ æï èï àò êóä üó îó äò æë íòì ãï ó àï âå þå äò

âïî æ íòì ëæ íïâ øå ìï ÷å îåþ äïæ?  àó ìï þïç îë æï æå èëê -

îï üò ó äò êï íë íå þò ïî òèó øï âåþ æï ïá?  îï óô îë æï ï òí üå -

îå ìåþ æï èë ìïõ äå ë þïì, îï óô îë îå ò üòí ãó äò, ïíó ìïî -

ôò ï íò, òá íå þë æï üå äå þòç íå ìò ìïà âòì áïî à âåä èï ñó îå -

þåä àïí òè æéå åþ øò, üå äå ìò ó ýå üå þòì ìå îòï ðïü îò ïî áòì

ïõ äë ïé èëì â äóî èëã çï ó îë þï çå, àó óþïæ îó êò õëî õë -

úò æï ùïè õå æó îó äò óç íå ë þï, îëè äò àïú ïìå æï íïã âò ï -

íå þó äòï ÷âå íò üå äå-, ïíó êóä üó îóä-ìï òí ôëî èï úòë

ìòâ î úå?  øåú æë èïï åì àó èò çïí èò èïî àó äò æò âåî ìòï?

óâò úë þï àó úò íò êó îò ôìåâ æë-úëæ íòì èò åî ÷âå íò ëêó -

ðï úòï? øåè àõ âå âò àë þï àó øëîì èò èï âï äò ãåã èå þòà ãïà -

â äò äò ðîë ðï ãïí æòì üó äò ìüîï üå ãòï?

èìëô äò ëì ìó äò åî æå æï áï äïá øò åîò ìï æï ìï õåä è -

ùò ôëì óè íòø â íå äë âï íå ìò ðò îëâ íå þòì âò çò üòì ïìïõ âï ïî

åêóà â íòì ïîú ðë äò üò êëìì, ïîú ýóî íï äòìüì, ïîú

ómùò ôïî èå æòï íåë-òæå ë äëãì.  òì åêóà â íòì òì üë îò ïì

÷âå íò åîò ìï, ÷âå íò êó üó îò ìï, ÷âå íò ìï õåä è ùò ôë ìò.  ïîï

èõë äëæ ïî áò âò ìïà âòì, ïîï èåæ ïù è ñë çå ãïâ äå íò ìïà âòì,

åîòì çíå ëþ îò âò æï êóä -

üó îó äò ùòí ì â äò ìïà âòì,

îëè äòì èõë äëæ åîà-åî -

àò øå ìïû äå þå äò øå æå ãò -

úïï èò ìò âå åêë íë èò êó îò,

ðë äò üò êó îò æï ìï çë ãï -

æë åþ îò âò ùòí ì â äï.  ïè îò -

ãïæ, ïè ã âï îò âò çò üòì òã -

íë îò îå þòà (`eîàìó äëâ -

íå þòì~ åî àò ëðå îï üë îò

ïá ïîï ôåîì úâäòì) çò ï íò

ïæ ãå þï áâåñ íòì ñâå äï íï òî

ùòí ì â äïì æï, âòæ îå ïèïì

ïî ãï âò ãåþà, ïìå âòá íå þòà

åî àò þï üë íòì áâå øò æïí

ãï èë âïî æ íï çå æï èå ë îå

þï üë íòì áâåø øå âïî æ íï çå

æï õïî þå þó äò ðîë âòí úòï

èìëô äò ëì êóä üó îó äò

æï ìó äò å îò æï ïèòì øå æå -

ãïæ ìõâï ñâå äï íï ò îò úõë -

â îå þò ìï.

ëã íå þòà ñâå þò ïí, îë ãëî ùï èë å ùò ïà éï üï êò þå æ ói íò þò ÿò

èï àò âå æï êïî ãó äò ìï ôó äå àò æï æï óþ îó íï èïà, àïí óà -

á âïèì: ìõâò ìò ôó äò ìïà âòì ïæï èò ïíì éèåî àò æïì öò ìë.

ðïü îò ïî áòì êóî àõå âòà èïî à ä èï æò æå þåä ïîïþ þòç -

íåì èå íåþ àïí ÷âå íò øåõ âåæ îï, èïî à ä èï æò æå þå äò ïîï þå -

þò òëî æï íò ï øò èë ìïõ äå ë þòì 4% ïîò ïí æï òëî æï íò òì

åêë íë íë èò êòì 30% ïêëí ü îë äå þåí, ùå ìò å îò, èå ë öï õå

õïä õò, ìóô àï, èøâò æò ìï õå å þòà, èï àò ðï üò ýò ìï áïî à âå -

äë øò, ìï ó þïî øò èï àò ùó õò äò àå ë ôò äåì àïí, îë ãëîú

èïà þåî ûåí ðïü îò ïî á àïí ïî ìå þó äò ãï ó ãåþ îë þå þò ìï æï

æï ûï þó äë þòì ãï èë. ðï îï äå äå þò ÷âåíì ïôõï çóî îå ï äò -

åþ àïí, óïè îï âò ìï ãó äòì õ èë æï ìï ôòá îï äò.

èï æï þï. èìëô äò ë øò óû âå äå ìò èï æï þïì áîòì üò ï íó äò

èë çï ò êï VI ìï ó êó íò ìï, æï êïî ãó äò ìïî êò íë çå þòì èò åî

æïðñ îë þòì øå æå ãïæ æï XX ìï ó êó íå øò øåè àõ âå âòà ïé èë -

÷å íò äò üïû îòì òïüïê çå æïì õ èó äò êòî õ ì íï îòì áâåø.

þåî ûå íò ïî áò èïí æ îò üò òíë êåí üò, ÷âå íò èïì ðòí ûå äò æï

àå ë ôò äåì êóî ìå äò ïàå íò æïí, òåîó ìï äò èòì ìï ðïü îò -

ïî áëì ìï ãïí èï íïà äåþ äë èò ìò òì õåä è ûé âï íå äò òëî æï -

íò ï øò, 22 ìêë äò ìï æï 13 ïàï ìò ìüó æåí üò ìï æï èëì ùïâ -

äòì ðïü îë íò, èó ìli èïí ïîïþ àï îò ãå þò èòì ìêë äåþ øò

èï àò øâò äå þòì èëõ âåæ îï çå, úåúõ äò âòà êï úò, èëè éò èï -

îò æï ïäï äïæ êå àò äò, úëúõï äò æï èï éï äò çíå ë þò àï

æï òí üå äåá üòà.  æòæ õïíì âìï óþ îëþà þïâ ø âå þòì ïé ç î -

æï-ãï íïà äå þòì ðîëþ äå èï üò êï çå.  

áîòì üåì íïà äë þòì ïæ ãò äò òëî æï íå øò. èçò ï íò, ãîò -

äò çïè à îòì æéå, úò âò èéâîòå ùñï äò, ðïü îò ïî áòì èõäå -

þå äò ïêï æå èò êë ìòì, áïä þï üë í ãó äò êë ÷ï ôò ûò ìï æï èò -

ìò åáò èòì ïç îò, îëè ðïü îò ïî áò ïî óí æï ÷ï âò æåì ùñïä øò.

`mïãïà îï òúò ïí, êï úë!~ ðïü îò ïî áòì ãï éò èå þó äò ðï ìó -

õò, èò ìò úëúõï äò ïä ñï èæò íï îòì ðò îïì æï ãïí èëì âï,

èõäå þåä àï êîûïä âï (àóè úï åî àò-ëî èï çåæ èå üïæ ïõ -

äë ôë üë å þòì ãï æï éå þï èï òíú òêïæ îï ùñäòì èå îå,) æï

ñò íó äò âòà ùñï äò, ìîò ï äï àò õòì ûò îò, ìóí à á âòì øåê â îï

ìò úò âå øò æï æïî æò ðïü îò ïî á çå, ìïè-ìïè öåî ÷ïñ âòí à âï

æï øâå þï, èïæ äò, ìòè ø âò -

æå, ïéïîú ãúò âï, ìâå äò

æãï õïî êâïî à øò úòâ íò ïâ -

çå ïä ñòì ùåâ îïæ æï øå -

èëì âï øò åõ èï îå þò óù èòí -

æåìì. ìï ë úï îò, æï ó âòùñï -

îò ìó îï àò: àèï ãïø äò äò

æï àèï ãïè ø îï äå þó äò, èë -

ì âå íå þòà èöæë èò àâï ä  -

èò íï þó äò ðïü îò ïî áò ìï

èçå çå, èò ìò ÷ó èò äëú âï.

óìïì îó äë ðï äòü îï

ôò á îå þòì, èëâ äå íå þòì,

÷ï üå ó äò îïè æå íò èå æéå -

øò æï ëî áâå ñï íï øò, ìïê èï -

îò ìò âîúå äò ïíï äò çò ìï

æï èìöå äë þò ìïà âòì ãï -

íïà äå þó äò æï èë ïç îëâ -

íå ýóî íï äòì üò ìïà âòì.

óè  íò ø â íå äë âï íå ìò âò çò üò

ïîï èõë äëæ æï ïîï òè æå -

íïæ áïî àó äò åê äå ìò ò -

Cveni yofa, wuTisofeli
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`Cveni mwerlobis~ salonSi

gamarTuli saRamoebis programaSi

garkveul mizezTa gamo 

moxda cvlileba.

10 aprils, nacvlad 

gamocxadebuli Sexvedrisa, Catarda

nana demetraSvilis
xsovnis saRamo.

giorgi qavTaraZesTan
Sexvedra ki gaimarTeba 

8 maiss.

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41



eqspres-interviu

_ êïá üó ìòì ôå îï æò ñâï âò äå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ïî âò úò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ìåî âïí üå ìò, ôîò øò, âï ýï-ôøï âå äï, öï âï õòø âò äò,

æë îòì äå ìòí ãò, óåä þå êò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ îåè þë, þîëæ ì êò, ïõ èï üë âï, úâå üï å âï, ãï äïk üò ë íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ïíï êï îå íò íï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ gmiroba, rogorc sikeTisTvis Tavganwirva, re a -

lur cxovrebaSic arsebobs. ase -

Tia magaliTad mor Cili qeTevani

_ uangarod uvlis onkologiur

avadmyofebs.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì -

üë îò ï øò?

_ èï îë èï ñïø âò äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ îï üò, ïäåá ìïí æ îå, åêï üå îò -

íå, Tamari.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå -

üïæ?

_ üñó òäì æï ìò ñïä þåì, óãó íó -

îë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë -

èåä èïú àáâå íò çòç éò æï òè ìï õó îï?

_ çòçéì ar ganvicdi, èïã îïè ïè

êòàõ âï çå ðòî âå äò èïõ ìåí æå þï ¸òü -

äå îò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò

ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê äå þò ïé üï -

úå þò ìï?

_ ver aRmafrTovanebs ver c -

erTi moqmedeba, ro me lic sic-

ocxlis ganadgurebas emsaxureba. istoriidan ga -

nsakuTrebiT makedonelis laSqrobebi damamaxsovrda.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ áïä àï óô äå þå þòì ïéò ï îå þï _ ïî ÷åâ íåþ øò èë íï ùò -

äå ë þï æï ìõâa.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ àï âòì èïî à âï.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ éîèïæ èë õó úå þó äò, öïí è î àå äò æï ãïî øå èëè ñë -

ôå þòì à âòì ûï äò ïí ãóä æï ìïùñ âå üò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ûò å þòì.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ øåú æë èis ïéò ï îå þa, sinanuli.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ara Zaladobas.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ éèåî àòì ãïí, îï àáèï óí æï, âå äò èò üå âå þïì.
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ekaterine togoniZe

`viyo me~
_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ àï âòì æï îùèå íòì æï êïî ã âï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï æïú iqneba Cemi ëöï õò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ìï êó àïî àïâ àïí ¸ïî èë íòï,

ìòxaruli, romelic siyvaruli -

Taa gamowveuli.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò? 

_ æëí êò õë üò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò -

ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ýï íï æïî êò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ èë æò äò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò -

üë îò?

_ þï õò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà

ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ ãë íò å îå þï, ìò êå àå æï íå þòì -

ñë ôï.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà

ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ ãë íò å îå þï, ìò êå àå æï íå þòì -

ñë ôï.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å -

þïï àáâåí à âòì óô îë èëè õòþ äï âò?

_ àï íïã î û íë þï gansacdelSic da bednierebis Jam sac.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ èëã çï ó îë þï, ìó îï àå þòì ãï æï éå þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïî èïõ ìåí æå þï ïìå àò...

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ãóä ù î ôå äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ æîë òì ïîïì ùë îïæ ãï íï ùò äå þï, çëã öåî ôäïí ã âï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ sicocxliT tkboba.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ àáèòì èå øò íòï, îëè ïî ïõ æåì.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óô îë ûäò å îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ñâå äï ôå îò, îë èå äòú ùñïäì øå óû äòï èò ò éëì.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?



proza

æï ïè æå íò âå èûò èå

ïâïæ è ñë ôò ìòê â æòäì

åþ î ûë æï. ÷âåí ìóñ âå -

äï øò ïî øå âò õå æïâà,

øëîì îëè ïî ùïã âòñ -

âï íëì, ïèò üëè ãï æïâ -

ùñ âò üå, èåø âò æå çå øå -

â  ÷åî æåà.

åì ðï äï üï ìõâå -

þòì ãïí ïîïô îòà ãï -

èë òî ÷å ë æï, óþ îï -

äëæ êïî æò ë äë ãò ó -

îò îå ï íò èï úò òì ïðï -

îï üó îòà òñë ïé ÿóî -

âò äò. ïâïæ è ñëôì, îë -

èå äòú òá èë å àïâ ìå -

þò íïà, âï ýï åî á âï. òãò

ëî èëú æï ï àò ùäòì, àþò äò ìå äò, êë äë îò üó äò èï èï êï -

úò æï, îïú èàï âï îòï, æò æò ìï õåä è ùò ôë óùñå þòì õåä è -

ûé âï íå äò ãïõ ä æïà. 

„ãó äò ïî þåî æå þï“-ì ðîòí úòðì ïñë äò äò âï ýï, ìïè ìï -

õó îò æïí àï âò ìó ôïä æîëì, áå òô ìï æï æîëì üï îå þïì ïõ -

èïî æï, îòì ãï èëú óçë èëæ ãï ìóá æï æï ÷ïè î ã âïä æï,

èïã îïè åì ïî ïîòì èàï âï îò. ôïá üòï, îëè òãò ãó äòì èùâï -

âå øå üå âòà îå ï íò èï úò ï øò èëõ â æï. 

ìï ùë äòì óêïí, êå æåä àïí ãï æïì õ èòì ìò ì üå èå þò ÷ï èë -

å êò æå þò íïà æï ëîò âå õå äòì âå íï øò ìõâï æïì õ âï æï íòø íó -

äå þòì ìò à õåì óì õïè æ íåí. îå çò íòì ðï üï îï èò äòà, îë èå -

äòú íåì üëì àïí ðäïì üò îòà æï åê îïà, ýïí ã þïæì ïù â -

æòæ íåí.

àïâ àïí èå óé äå åö æï. èçòï ëî èëúì ãï æï úò äå þó äò,

èëâ äò äò, êïî ãò úõëâ îå þòì ãïí ãï íå þòâ îå þó äò, ìïê èï -

ëæ ìòè ðï àò ó îò áïä þï üë íò òñë. âï ýïì à âòì èå ë îå èå óé -

äåì ùïî èë ïæ ãåí æï æï áëî ùò íå þò æïí ëî øâòäì, àõóà -

èå üò ùäòì åîåê äå ìï æï úõîï ùäòì åêïì çîæò æï. àï íï -

èåúõåæ îåì ìï õå çå æïé äò äë þï æï ìï ï âïæ è ñë ôëì ìò üó -

ï úò ó îò æòì êëè ôëî üò æï éò âòà ï÷ í æï. ìï èò æéòì ãïí -

èïâ äë þï øò, óïî ñë ôò àò åèë úò ï æïã îë âò äò ûò îò àï æïæ

óüñ âïæ òö æï æï øò ãï æï øòã òìå ïèë ò ëõ îåþ æï, ãó äò èë -

ãòê â æå þë æïà. 

æîë òì ãïî ê âå óä èë íïê âå àåþ øò åá àï íò øå èë æò ë æï,

ãï æïì õ èòì ìòì üå èåþì àâïäì øå ïâ äåþ æï, ïâïæ è ñëôì ùíå -

âïì ãï ó çë èïâ æï, ãó äòì èó øï ë þòì îòüèì õåä ìïùñë åþ çå

øå ï èëù èåþ æï æï òáï ó îë þïì ÷ó èïæ üë âåþ æï.

4 maisi  2012
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þå ìòê êå êå äò ûå

ÉÂÀÒÌ ÈÏÆ ÄÒ
÷å èë èêòàõ âå äë, ïî èïõ ìëâì, åì ïè þï âò èëõ æï, õæå þï

àó èëõ æå þï (ïè øåè àõ âå âï øò æîëì óè íòø â íå äë æïü âòî -

à âï ïáâì), èïã îïè òì êò èïõ ìëâì, îëè ûòä øò âò éïú èë èòñ -

âï. æò æò ÿëÿ èï íòì øåè æåã, úàó íå þï òè æå íïæ ûäò å îò ïé -

èë÷ í æï, îëè ãï æïâ ùñ âò üå, àáâåí à âòì èë èåàõ îë:

ìï ï âïæ è ñë ôëì îå ï íò èï úò ó äò ãïí ñë ôò äå þòì æå îå -

ôïí øò þåâ îò õïä õò òîå ë æï. ðï äï üåþ øò èùë äò ï îå àï þå æòì

ãóä øå èïü êòâ îå þò ÷óî ÷ó äòà ìï óþ îëþ æ íåí. ìêï èå þòì ìòè -

úò îòì ãï èë åî à èï íåàì ïæ ãòäì óà èëþ æ íåí. ãï òì èë æï àï -

âï çò ï íò ÷óî ÷ó äò: „æïþ î ûïí æòà“, „íó ùóõ æå þòà“... „ïîï,

ãèïæ äëþà...“ „îë ãëî ãå êïæ îå þïà“, „æï òì âå íåà!“ – øåè -

àï âï çå þåä àï íïùñå íò üë íò, ïæ ãò äò æïí ùï èëõ üë èï æï

ìêïè çå ûï äòà æïì èòì ðîë úå ìò ïî é âåâ æï êå æåä çå ùòà -

äïæ ïí àå þó äò èï íòø íåþ äòì – „æï ò úï âòà ìò ÷ó èå!“ –

èíòø â íå äë þïì. áï äå þò æï êï úå þò öãóô-öãó ôïæ êò þòì óö -

îåæ øò ìò ãï îå üòì èë ìï ùå âïæ æîë æïæ îë ãï æò ëæ íåí. çë ãò

ìï ï âïæ è ñë ôëì þó ôåü øò ãï èëè úõ âïî úõåä-úõåä õï ÿï ðó -

îåþì àï âò ìò ï íåþì óîò ãåþ æï, çë ãòú âïøäì ïõ îï èó íåþ æï

æï, îï ìïê âòî âå äòï, ìï êó àïî ïâïæ è ñë ôåþ çå åî à èï íåàì

øå ùó õå þó äò ìï õòà å÷óî ÷ó äå þë æï. òèò à ïéïî øå ãïùñåíà

àïâì, àó îï õèï çå, æï àï íïú îï ûï äò ïí õøò îïæ òéå þë æï

æï òõó îå þë æï äòô üòì êï îå þò, çë ãò åî àò áïä þï üë íò

ìêë äò æïí þïâ ø â àïí åî àïæ îëè èë æò ë æï æï èøò å îò, èïã -

îïè øåã íå þó äò ðï üï îï èøë þåäì ÷ó èïæ îë ãëî åèó æï îå -

þë æï: æå æò êë, ìïõ ä øò ùï âò æåà, èøòïë; åî à èï ãë ãë íïè, òá -

íå þë æï ðòî âå äò ïí èå ë îå êäï ìå äò, ìêë äòì æï âï äå þï øò

èò úå èó äò òí ã äò ìó îò äåá ìò òá âå òì ùïâ äï æï àï âò ìò ï íå -

þòì æï ýò íå þó äò àõëâ íòà, îï ìïê âòî âå äòï, ÷óî ÷ó äòà, ãï -

èëà á èòà ÷ï ï îïê îï êï, îò àaú òî ã â äòâ èñëô àï óõ èë ïð -

äë æòì èåí üå þò æï õèï æï þï äò ëâï úò å þò æï òè ìï õó îï. àåà -

î õï äï àò ï íò, ðòî þï æå ïê îó äò ðåî ìë íï äòì ãï èë ÷å íò ìïì,

ñâå äïì ñó îïæéå þï èïà êåí ãï æï æò ë æï æï ãó äòì ôïí ú áï -

äòà åäëæ íåí, àó îë èåä ðï äï üïì åì üóè îå þëæ íåí. åáò -

èå þòì øåì â äï æï òè ïâïæ è ñë ôòì ïõ äë þåä àï èò ôï ÷ò ÷ó íå þï

êï îåþ àïí, ñó îòì èò æå þï æï æï ûï þó äò òèòì èëì èå íï, àó

øòã íòà îï õæå þï, åî àò òñë.

ïìå àò ìò ÷ó èå òæ ãï îå ï íò èï úò ó äò ãïí ñë ôò äå þòì æå -

îå ôïí øò, ìï æïú àõóà èå üò ðï äï üï òñë ãïí àïâ ìå þó äò

þå ìòê êå êå äò ûåì ùïî æ ãå íï ïî ìÿòî æå þï. èêòàõ âå äò óê âå êïî ãïæ òú íëþì èòì øå èëá èå æå þïì æï øå ìïû äëï ìüòä ìïú, îë èå -

äòú ãï èë òî ÷å âï èêâåà îïæ ãï èë õï üó äò èë îï äòç èò àï æï åàò êó îò ðîëþ äå èå þòì ùòí ùï èë ùå âòà. 

ùïî æ ãå íï ìÿòî æå þï èòì ïõïä èëàõ îë þïì, îë èåä øòú èõïü â îóä-êëè ðë çò úò ó îò àâïä ìïç îò ìòà çë ãò åî àò îïè øå òû äå þï ìï -

æïvë òñëì, èïã îïè îïú øå å õå þï ïâ üë îòì ðë çò úò ïì, èòì èîùïèìì, èòì òæå ïì, ïá, âôòá îëþà, ñâå äï ôå îò úõï æòï, ãï ìï ãå þòï, íï àå äòï.

ðîë çï, ìï åî àëæ èùåî äë þï ùïî èë óæ ãå íå äòï éâàï åþ îò âë þòì òæå òì ãï îå øå. òá, ìï æïú éâàòì îùèå íï ïî òãó äòì õ èå þï, ãï -

èë îòúõó äòï îï ò èå éò îå þó äòì øåá è íï. æéåì åì, úë üï ïî òñëì, ûâåä èë æó îïæ ãâå÷ âå íå þï, èïã îïè äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì

àó ãï æïâ õå æïâà, æï âò íï õïâà, îëè ïîúåî àò ÿåø èï îò üò íï ùïî èë å þò óçå íï å ìòì `èë íï ùò äå ë þòì~ ãï îå øå ïî øåá è íò äï.

þå ìòê êå êå äò ûòì èë îï äòì üó îò ðë çò úòï, åî àò øå õåæ âòà, îåü îëì ùï ï ãïâì, èïã îïè èë æò ìï êòàõì èå ë îå èõîò æï íïú øåâ -

õå æëà. õëè ôïá üòï, îëè ïìå àò àå èå þòì æò æò æå ôò úò üòï àï íï èåæ îë âå, îë ãëîú áïî àóä, òìå èìëô äòë äò üå îï üó îï øò. ïèò -

üëèac ïè èëàõ îë þïì ìõâï èò çï íò ïáâì _ ïîï ûâåä àïí æïþ îó íå þï, ïí èò ìò ãï èå ë îå þï, ïîï èåæ ãï íïõ äå þï, ãï úëúõ äå þï, ïõ äò -

æïí æï íïõ âï ûâå äò, óê â æï âò òæå ò ìï.

æï þë äëì, ìò ó ýå üò! ïîòì èïì øò îï éïú iseTi, îïú àïâì æòæ õïíì æï ãï èïõ ìëâ îåþì.



proza

ïõ äï æå îå ôïí øò ãï æï âò íïú â äåþ æï ðï äï üòì ùòí øåê -

îå þòä âï ýïì ãóä øå èïü êòâ îåþì ãï ãïú íëþà.

êï îå þòì èë ðòî æï ðò îåæ âï ýïì æå æï, äò æï òö æï. ìïê -

èï ëæ ïìï êë âïí áïä þï üëíì, øâò äòì èæãë èï îå ë þò æïí ãï -

èëè æò íï îå, ìï õå çå èòü ê äòì ôå îò åæë. ãï úïè ü âå îå þó -

äò ïæ ãòä çå ãï õå âå þó äò ñë æï ìï íó ãå øåþ äïæ ìïñ âï îå -

äò øâò äòø âò äò, åêï êïä àï øò ÷ï åì âï. ðï üï îï ãë ãë íï

ãóä çå èò å õó üå þò íï æï äë ñï çå óïç îëæ êëú íò æï. èïî -

úõ íòâ åîåê äå ïèëì æ ãë èë æï, þå þò ïì à âòì æò æò êï úò âòà

êò ìåî çå õå äò èë åõ âòï æï ôåõ çå æãë èòì ãïí ãï æïé äò äò,

êå æåäì èòñ î æ íë þë æï. åîåê äåì èõïîì ëîò èå ãë þï îò,

àåí ãë æï ãå äï óè ø âå íåþ æ íåí. èïà àïí øë îò ïõ äëì îïè -

æå íò èå èå çë þå äò æï íï àå ìï âò òæ ãï. äò æïì èïî ö â íòâ âï -

ýïì ìò æåæ îò, ìïê èï ëæ ãï èëù êå ðò äò æï êåê äó úò áïä þï -

üë íò, æï îå öï íò òö æï, îë èåä ìïú àï âò ìò èå óé äòì à âòì,

þï üë íò âï äå îòì à âòì, õåä êï âò ãï å ñï îï æï àï âò èõïî çå

æï å æë.

æå îåô íòì åî àò þë äë æïí èå ë îòì êåí ãï ó àï âå þåä

þëä àïì ìúåè æï âï ýïì èæò âï íò, ëú æïàõóà èåüì ãï æï úò -

äå þó äò áï äò, îë èåä ìïú äòï åî á âï. êï îåþ àïí ïâïæ è ñë -

ôòì ðòî âå äò èë ïæ ãò äå, âïõ üïí ãò, èàï âï îò þó éïä üå îò

íå äò æï èûéë äò öå èï äò îï éï úïì ÷óî ÷ó äòà þÿëþ æ íåí.

óêïú îï âïæ, èêòàõ âå äë, îëè àõîë þï øò ïìå óú þïæ

ïè æå íò ðåî ìë íï ýò øå èë âòñ âï íå (ãçï æïã çï èïà ãïõ ìå íå -

þï øò øå ãåø âå äå þò), èïã îïè îï èåá íï, åì õïä õò âï ýïì ìüï -

úò ë íï îóä àï íïè ã î û íë þåþì ùïî èë ïæ ãåí æ íåí, ôïá üò ó -

îïæ ìóä òá òè ñë ôå þëæ íåí æï èïà ÷ï èë íïà âïäì õëè ïî

øå âïè úò îåþ æò, ïí õëè ïî èë ãïüñó åþ æòà? òûó äå þó äò

âïî, êò æåâ îïè æå íò èå ïæï èò ï íò ãï ãïú íëà, îëè äå þòú,

ìï ðï üòë àó ïîï ìï ðï üòë èò çåç àï ãï èë, èòè ì â äåä-èëè -

ì â äåä ãóä øå èïü êòâ îåþì ãï íå êóà â íå þëæ íåí.

ðòî âå äò åì ãïõ äïâà þï üë íò þåã äï îò. òãò âï ýïì

óùñå þïì ìï èò íòì ü îë æïí êó îò îåþ æï æï ïèïâ æ îë ó äïæ

ïâïæ è ñë ôòì öãó ôåäì ùïî èë ïæ ãåí æï. òãò ãïí â äò äò

èûò èå ìï èó øïë æéòì øåè æåã, ìï éï èë õïíì øå èë òî þåí æï,

âï ýïì ìò æåæî-ìò èïèîì, æå æïì æï øâò äåþì ùòí òìå ÷ï óâ -

äò æï, îë ãëîú ðï íïø âò æåþ çå òúò ïí õëä èå æï ìïá èò ï íïæ

âïõ üïí ã àïí (ðòî âå äò èë ïæ ãò äå) èò âò æë æï:

– îë ãëî ïîòì?

– å¸, òìåâ òìåï, – ÷óî ÷ó äòà ðï ìó õëþ æï áâå øåâ î -

æë èò æï ãó äòì ìòé î èå øò êèï ñë ôò äò òñë, îïæ ãïí þï -

üëí èï þåã äïî èï óê âå èå ìï èå öåî øå ôòì àï íïæ ãë èò ìïì

æï ï ôòá ìò îï, – áïä þï üëí èçò ïì õëè ïî æï âó ûï õë? –

àâï äåþ øò øåì úò úò íåþ æï óô îë ìòì óô îëìì.

– àó øå óû äòï, èë âò æåì! – þåã äï îò þîûï íå þòà ãï -

æï ó ÷óî ÷ó äåþ æï íå äòì (èàï âïî þó éïä üåîì).

òãò àò àòì ù âå îåþ çå øåè æ ãï îò êï îåþ àïí èò úóí úóä -

æå þë æï, ôîàõò äïæ ãï èë ï éåþ æï, àïâì øå¸ ñëô æï æï

ïâïæ è ñë ôòì èå óé äåì èë ãó æó äïæ ¸êòàõïâ æï:

– áïä þï üë íë èçòï, þï üë íò þåã äï îòï èë ìó äò æï

îï èå õëè ïî ãÿòî æå þïà?

– ïõ äï âå ãï èë âïä, – óðï ìó õåþ æï èçòï, èå óé äåì

åîàì ãï æï õå æïâ æï æï ôå õïê îå ôòà ðï äï üò æïí âï ýïì

õåä è ûé âï íå äòì øå ìïõ âåæ îïæ ãï âò æë æï, – ãï èïî öë -

þïà, þï üë íë þåã äïî.

– îë ãëî ïîòì?

– öåî òìåâ èûò èåï.

– æéåì êò æåâ åîà úíë þòä êïî æò ë äëãì øå âó àïí õ -

è æò. õâïä, àëî èå üò ìï ï àòì à âòì èûéë äò æòé èòì ãó äòì

êäò íò êï øò óí æï òñëì, ðîë ôå ìë îò ìï íï æò îï ûå èë òñ âï -

íëì, âï ýïì ãï ìòí öïâì æï âíï õëà, îïì òüñ âòì.

– ïóúò äåþ äïæ, þï üë íë þåã äïî, – âïõ üïí ã èï ãïí -

êïî ãó äå þï þäëê íëü øò ÷ï ò ùå îï.

– æò æò èïæ äë þï, þï üë íë þåã äïî, – èçò ïè æïè ø âò -

æå þóä èï ÷ï ò äï ðï îï êï.

– íå äò!

– æò ïõ, – þó éïä üå îò ìèå íïæ òá úï.

– ìï ï âïæ è ñë ôëì õïîöì õëè ôï îïâà?

âïõ üïí ã èï íå äòì ìòüñ âï ïî ïèë ï éå þò íï:

– ñâå äï ôå îò ãï æï îòúõó äòï, þï üë íë þåã äïî.

– êïî ãò, ùï âå æò æï îï èå àó æïã ÿòî æïà, æï èò êïâ -

øòî æòà, – ñëâ äòì øåè û äå ìï âòà ÷ï ò äï ðï îï êï þåã äïî èï

æï äòô üòì êåí ãï ï þò öï.

ïìå âå aî øå èòû äòï, ïî ãï èëâ ñë âï ýïì èå ë îå èë ïæ ãò -

äå äå âï íò æï üåá íò êó îò ãïí ñë ôò äå þòì óô îë ìò êï õï,

îë èåä àïú, ïè èûò èå æîëì, ìïè ìï õó îòì èàå äò ìïá èå å þò

èõîåþ çå æï ïù âïà æï âïõ üïí ã àïí èë þò äó îòà èóæ èò âò

êïâ øò îò ¸áëí æïà, øåû äå þòì æïã âï îïæ ìï ï âïæ è ñë ôë øòú

øå èë òî þåí æ íåí õëä èå.

âï ýïì èå ãëþ îå þò – èå îï þò, îë èå äòú ûï äò ïí èìó áï -

íò òñë æï ìïí æ îë, òìòú ìïê èï ëæ ÷ï êó ðï üå þó äò, ìï éï -

èë õïíì èë æò ëæ íåí æï æò äïè æå ðï äï üòì ùòí òì õ æ íåí.

èï àò èëì â äòì øåè æåã, æå îå ôïí øò ûïä æï üï íå þòì

ìúå íå þò òèïî àå þë æï. èï èï êï úå þò òá èñëôà ìïõ äåþ øò

ùïì â äï ìï æï æïì âå íå þïì ìàõëâ æ íåí, íï õå âïî ìï ï àò ï íò

âåæ îå þò ìï æï úò âò óïîå þòì ãïú â äï-ãï èëú â äòì øåè æåã,

ëéëíæ ÷óî ÷ó äòà, èå ãëþ îå þò ìï ùï æåäì ïé ùåâ æ íåí, òá -

âå ãï æïùñ âåü æ íåí, âòí âòì ùï òñ âïí æï, äòô üïè æå èò ï úò -

äåþ æ íåí æï ðï äï üòì ùòí, ìêï èåþ çå õâíå øï-õâíå øòà ãïí -

àïâ ì æå þëæ íåí.

ñâå äï çå ãâò ïí ìï ï âïæ è ñë ôëì èçòï üë âåþ æï. âï ýïì

ûèï êï úåþ àïí úë üïì øå ñëâ í æå þë æï, îïè æå íò èå ìòüñ âïì

÷óî ÷ó äòà ãïú â äò æï æï àï âò ìò èïí áï íòà ìïõ äòì ãçïì

ãï óñ âå þë æï.

éï èòà ðï äï üï øò èë îò ãå åá àï íò î÷å þë æï.

èå îï þò æï ìïí æ îë (âï ýïì èå ãëþ îå þò), æîë òì èë ìïê -

äï âïæ, ëî-ìïè þëàä ïîïñì ÷ïú äòæ íåí, îï ìïê âòî âå äòï,

ñâå äï ìïæéåã î ûå äë ïâïæ è ñë ôòì òî ã â äòâ òà á èë æï æï

æò äòà, ðòî âå äò âå ãóä øå èïü êòâ îòì èëì â äòì àï íï âå,

òáï ó îë þïì üë âåþ æ íåí.

åì ìó îï àò, îïú ïõ äï èë ãò ñå âòà, àòà á èòì ïî òú â äå -

þë æï, àó ïî ÷ïâ à â äòà îïè æå íò èå íï àå ìïâì, îëè äåþ -

èïú âï ýïì ïâïæ è ñë ôë þòì øå ìï õåþ øåè àõ âå âòà øå òüñåì

æï ìïñ âå æó îå þò, æï þï äò éë þòì ðîòí úò ðòà, åîåê äåì

(âï ýïì âïýì) æï ï ñï îåì, ïìå âå îïè æå íò èå èå çë þåäì æï êò -

æåâ âò éïú-âò éï úåþì, îëè äåþ ìïú ïè ïè þïâ àïí íïê äå þò

øå õå þï ïáâà.

ðîë ôå ìëî ìï íï æò îï ûòì æò ïã íë çò ãïÿ îò äò âïø äò -

âòà æï åè  àx âï ïæ ãò äëþ îò âò åáò èå þòì æò ïã íëçì, èïã îïè

âï ýïì îï, èò ìò èæãë èï îå ë þï êò æåâ óô îë æïè ûòè æï. þë -

äëì ìï úë æïâì ìï ó þï îòú êò óÿòî æï.

åîà æéåì, îë æå ìïú ìï éï èëì õó àò ìï ï àò ìîóä æå -

þë æï, âï ýïì ãï æïé äò äò àï íïè ã î û íë þå äå þò ãó äòì

ìòé î èå øò èå îï þò ìï æï ìïí æ îëì (ïâïæ è ñë ôòì èå ãëþ îå -
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þòì) èëì â äïì åäëæ íåí, äòô üòì êï îòì ñë âåä ãï éå þïì

ãó äòì ôïí ú áï äòà øå¸ ñó îåþ æ íåí, îï àï ìïõ äåþ øò ùï ìó -

äòñ â íåí æï æï åì âå íïà, õë äë èçòï èå óé äåì, îë èå äòú

ãï óî ê âå âåä ìòüñ âåþì òì îë æï, ïè é â îå óä àâï äåþ øò

øå¸ ñó îåþ æï æï úë üï àò æïè ô î àõï äò èçïæ òñë åáò èòì

ãï èë ìï ûï õå þå äò éò äï êòì à âòì àò àò èò å ÿò îï.

– âï ýï, âï ýò êë! – ïâïæ è ñëôì ëæ íïâ õèï èïé äï, ïä -

þïà òèò üëè, îëè ïç î çå èë åñ âï íï, ðå îò ë æó äïæ øåì ûï -

õåþ æï õëä èå.

èå óé äå âå îï ôåîì ðï ìó õëþ æï, ìï èï ãò å îëæ, ìòñ âï -

îó äòà èòì ÷å îå þë æï æï

óéò èë æï.

– âï ýï, ìï þïí êë ïí ãï îò -

øò êò æåâ ìïæ èå õëè ïî ãïáâì

ãïõ ì íò äò?! – þï ãå ñóî àïí

ïõ äëì èò ó üï íï æï ÷ïì ûï õï,

øåè æåã ãïì ùëî æï æï ðï ìó -

õòì èë äë æòí øò, æï ûï þó äò,

áèïîì øå ïú áåî æï.

– èå... – áïä èï ðòî âå äò

ëîò þãå îï ãï ò ãë, èïã îïè

ïâïæ è ñëô èï æï íïî ÷å íò òìå

÷ó èïæ æï ãï ó ãåþ îïæ ùïî -

èëà á âï, îëè èå óé äòì ìèå -

íòì ëî ãï íëè æå âåî èò ïé -

ùòï. èïí ãë íò æï êïî ãï æï

àï âò ãâåî æòà ãï æï ó âïî æï.

èçò ïì êò âòä èï øåû îï

òáï ó îë þï. ðï äï üï øò åáò -

èåþ çå ïæ îå ãóä øå èïü êòâ -

îå þò øå èëú âòâ æ íåí, ïüñ æï

åî àò âïò-âò øò. îë ãëîú òá -

íï àåà î õï äï àò ï íå þòú ãï -

èë÷ í æ íåí, ñâå äïì øå ïõ ìå -

íåì, îëè îå ï íò èï úò óä ãïí -

ñë ôò äå þï øò òè ñë ôå þ ë æ -

íåí æï ìõâï ïâïæ è ñë ôå þòì

ðï üò âòì úå èòì êåí èë ó ùë -

æåì, øåè æåã æå îåô íòì êåí

èò ó àò àåì æï îë úï èïî üë íò æïî ÷ íåí, âï ýïì ìõå óäì øå -

å ìòâ íåí.

ðòî âå äò, îïú âï ýïè òã î û íë, ãó äòì ïîå øò ìï øò íå äò

üêò âò äò òñë, îë èå äòú àïí æï àï íë þòà øâå þï ìï æï ìï ìò ï -

èëâ íë ãîûíë þï øò ãï æï å çïî æï. îï éïú ûï äïè õåä àïà èï -

íò âòà ïèë ïü îò ï äï æï õëîúì, îë èåä øòú èîï âï äò ùå äò

æï¸ ñë, ïèë å úï äï. ïî íï õóä ¸ï å îë âïí-ïç îëþ îòâ éîóþ -

äïæ áúå ó äò, ìïì ùï óä ãîûíë þïæ ìïè ñï îë øò èëõ âåæ îò -

äò ñë. ìòâ î úå òìå àò ãï ìï ëú îïæ äóî öò òñë, îëè èìãïâ ìò

ôå îòì ïî ìå þë þï ïîï ìë æåì ùïî èë åæ ãò íï. èò ó õå æï âïæ ìï -

ë úï îò ìòè ìó þó áò ìï æï ãï ó ãë íï îò øâå þò ìï, óúõë èæãë èï -

îå ë þò ìï ãïí úíë þò å îå þï øò øòøì ÷ï å þó æå þò íï. åî àï æåî àò,

îïú ïíó ãå øåþ æï, ëî éïí çå øåì îó äå þó äò, îë èå äò éïú

êëè ðë çò üë îòì æò ï æò èå äë æòï òñë, îëè äò àïú èàå äò

ìï è ñï îë ãï öå îå þó äò ñë. àò àë å ó äò þãå îï èçòì ìõò âò âòà

åôë ôò íå þë æï, ïà þëþ æï æï åäï èó íå þë æï.

– „îï èë èò âò æï?“ – ãï ò ôòá îï øåè ú þïî èï æï ìï ùëä -

çå èòì âå íå þó äò ìï êó àï îò ìõå ó äò ïõ äï éï øå íòø íï. ãï -

ëã íå þó äò çå èë æïí æï ïú áåî æï. øóþ ä çå ëô äòì ùâå àå -

þò ÿò ë üï èïî ãï äò üå þò âòà æï¸ ñ îë æï, üó ÷åþ çå ïîïô -

îòì è à á èå äò éò èò äò øå¸ ñòí âë æï, – „ãïî æï âòú âï äå, åì

ïîòì ìòê â æò äò?“ – ïç î èï åä âï ìï âòà ãï¸ ê îï. îïè æå íò -

èå ùï èò àåà î õï äï àò ïí àï ôï úò ôóúì æï¸ ñó îåþ æï, øåè -

æåã ãâïè àïí æï åø âï æï òìå àò ìò íï íó äòà èò ïø üåî æï,

îë ãëîú íï ìïõ äïîì. óìïì îó äë ìòâ î úå øò èïî üë æïî -

÷å íòäì øòø èï éë íòâ îïæ ÷ïì ÿò æï õå äò, – „îï âáíï?“ –

ãï ò ôòá îï æï èøâå äå äòì æï ìï ûï õåþ äïæ èàå äò õèòà

æïé îò ï äå þï èë óí æï.

„æïè ø âòæ æò!“ – áâåñ íò -

å îå þï õèïè èë òú âï æï èïì øò

æïè ê âòæ î æï.

„îï èë èò âò æï?“

„æéåì øå íò ìó äòì æï þï -

æå þòì æéåï, ãò äë úïâ!“ –

ìïè ñï îëì, ëî éïí àïí åî àïæ,

ìòüñ âï ïõ èë âï íåþ æï. òãò ó÷ -

ò  íï îò ùñï îë æïí ãï èë å æò íå -

þë æï æï èïì øò ïêó èó äòî æå -

þë æï.

„ìó äòì?“ – ìåâ æï íï -

îåâ èï ãï ò ïç îï, – „èå àï âò

ìòç èïî øò èãë íòï. àáâåí îï,

ãïî æïú âï äå þïì èò äë -

úïâà?“

„ãò äë úïâ òèïì, îëè öë -

öë õåà øò ñëô íï æï êïî ÷ï -

êå üò äë þï õëî ú øò, îë èå -

äòú áò èò ó îò åäå èåí üå þòì

íïê îå þòì èå üò ìõâï ïîï

ïîòì îï, æï ïì îó äå. èò ùò å -

îò üïí ö âòì ðîë úå ìò øåí à -

âòì æïè àïâ î æï, ãò äë úïâ!“

„ïõ äï ìïæ âïî?“

„øåíì ìïè ø âòí âåä øò òè ñë -

ôå þò. ôò çò êóî ìïè ñï îëì àïí

òì ãï êïâ øò îåþ æï, ñâå äï ôåîì

èò ìò ìï øó ï äå þòà ïéòá âïè æò.

úõîï æéå èïì àïí åî àïæ òá íå þò, òìåâ ïá, èò ùï çå òü îò ï äåþ.

øåè æåã ìïè ø âòí âå äò ìó äå àïè æå èò ãï úò äåþì, àï âïæ êò ìòâ -

î úå øò ãïí çïâ æå þï æï ïî ìå þë þïì æï ïì îó äåþì. èå ëî èë úå

æéåì òáï ó îë þï ìïú æï üë âåþ, þë äëì òá íå þï ìòüñ âï!“ – õèï

øåùñ æï æï ìòâ î úòì ìò äóî öå òìåâ ïëî éï íå þó äò æïî ÷ï.

âï ýïì à âòì ïéïî ïî ìå þëþ æï ïéïîú êå æå äò, ïéïîú

ÿå îò æï ïéïîú òïüï êò. àï âòì æï ó íå þó îïæ æå îå ôïí øò

ïé èë÷ í æï. áï äå þòì óè îïâ äå ìë þï üò îë æï. æå æï èòìì

øâò äòø âò äå þò ÷ï å õó üå þò íï æï ìäó êó íåþ æï. èçòï ìêïèì

øåç î æë æï, àï âò óêïí ãï æï åã æë æï ÷ó èïæ áâò àò íåþ æï.

èï èï êï úå þòì óè îïâ äå ìë þï êò þòì óö îåæ øò ãï ìó äò ñë æï

ìò ãï îåüì õïî þïæ åùå ë æï.

„èå àáâåí àïí âïî!“ – âï ýïè æïñ âò îå þï ìúï æï, èïã îïè

êîòí üòú âåî æïû îï. ìõå ó äòì ãï îå øå èõë äëæ ïç îïæ òôïí -

üå þë æï. èïì âå îï âòí ïè ÷ íåâ æï, ìï èï ãò å îëæ, àâò àëí ñâå -

äï ôåîì õå æïâ æï æï ñâå äï ôå îò åì èë æï, èåü ìïú ãåüñ âòà,

ãï ë úå þó äò æïî ÷ï, îë æå ìïú ìõâå þòì ïç îò èòì à âòì æï ôï -

îó äò ïéïî òñë.
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èçò ïì ãë íå þï øò èå óé äòì íïà á âï èò þë äë ëîò ïìë

ïèë ó üòâ üòâ æï:

„èå“-çå îë èå äò þïí êòì ìï õå äò òùñå þï, òá íåþ èå ãï þïí -

êò, íå üï ïî ìå þëþì?“ – ïç îò èë þò äó îòì çïî èï æï ó ôïí -

üï. åê îïí çå íë èåîì æï ïú áåî æï, ùï èëæ ãï æï àï âò ìò ï íå -

þòì ãïí èë øë îå þòà æïæ ãï, – þåã äïî, ãòì èåí.

– âïõ üïí ã èï (ðòî âå äò èë ïæ ãò äå) æï èò îå êï, ãïî æï -

òú âï äï?

– èå èãë íò, – ÷ïì ÷óî ÷ó äï áïä èï.

– èæïï, ïùò ìóä ÷å èò òá íå þò, õåäì ïéï îï âòí øåã âòø -

äòì, – þåã äï îò ãï õï îå þó äò åìï óþ îå þë æï.

– ãï ÷óè æò, îï æîëì åãå àå þòï! – èçò ïè èï èï êï úò

÷óî ÷ó äòà æï üóá ìï, ïáåà-òáòà èò èë ò õå æï, âòí èå õëè ïî

ãâòì èåí ìë, – åî àò èòàõï îò, „èå“-çå îë èå äò þïí êòì ìï -

õå äò òùñå þï?

– îïæ ãòí æï?

– âï ýï úó æïæ îë úï òñë, øå âå êòàõå – ìï þïí êë ïí ãï -

îò øò êò æåâ ìïæ èå õëè ïî ãïáâì ãïõ ì íò äò-èåà áò...

– èå îå? – ãï ïùñ âå üò íï ìïñ âï îåä èï.

– èå îå òì, îëè èïî üë „èå“-ì àáèï èë ïì ù îë, æï íïî -

÷å íò âåî ãï âò ãå æï ãë íå þï æï êïî ãï.

– ¸ëë, – ÷ï ôòá î æï þåã äï îò, – æï ãò çóì üåþ, ÷å èë

ìò úëúõ äåâ, ïî èë òùñò íë, ûï äò ïí èë èå íïü îå, – èï èï -

êïú èï ïðï îï üò ãï àò øï.

„åî àò ïèïà æï èò õå æå!“ – ïé ø ôëà æï âï ýï, – „åì

÷ïà äï õò æå æï êï úò æï òì ïîï êï úò îï åþì êïæ îó äë þåí,

àôó èï ãï àò, – èçò ïì ãï íå îò æï æï êò þòì óö îåæ øò

èæãëè äò ïì àïí (èò ìò èæò âï íò) ïé èë÷ í æï, îë èå äòú ìò -

ãï îåüì åùå ë æï æï ôòá î øò ÷ï ûò îó äò ñë.

„ðïü îë íòì ãï îå øå æïâ î ÷ò. îï èåø âå äå þï, ïí ÷åèì øâò -

äåþì âòí éï èò õå æïâì? âï ýïì ïæ ãòä çå íå üï âòì æï íòø íï -

âåí, âò àëè âïõ üïíãì?“ – áïä èï ìï ôå õóî çå ÷ï èëè ö æïî

èï èï êïúì øå õå æï, – „âïõ üïí ãòì ÷åè æï èò äüëä âïì ìóä

âãîûíëþ æò, åüñë þï èëâ ùëí âïî æï åì èë èåí üò õå äò æïí

ïî óí æï ãï âóø âï“, – àâï äå þò åø èï êó îïæ ãï óþ î ùñòí æï.

òì òñë äòï æå îå ôïí øò óí æï øåþ îó íå þó äò ñë, îëè

âïõ üïí ã èï æï ó ûï õï:

– äòï!

– æò ïõ, – áï äò ðåî ì ðåá üò ó äò óô îë ìò ìï æï ìïñ -

âïî äòì êåí øåþ îóí æï.

– íå äòì (èàï âï îò þó éïä üå îò) æï öå èïäì (èûéë äò)

æï ó ûï õå, ìïè ìï õóî øò ùï âò æåà, àïà þò îò óí æï ÷ï âï üï îë,

óïè îï âò ìï ëî ãï íò çï úòë ìï êòàõòï ãï æï ìïùñ âå üò.

– ïõ äï âå, – ìò îò íë çòì õèï çå èò ó ãë èæò âïí èï æï íï -

çïæ ãï ó éò èï.

âï ýïì ñâå äï ôå îò åì èë æï æï ñâå äï ôåîì õå æïâ æï...

îë æå ìïú öå èïä èï èïí áï íï ìïè èïî à âå äëì ùòí ãï ï ÷å -

îï, âïõ üïí ãò æòí öò, ìïá èò ï íò íï þò öòà êò þåì ïóñ âï:

– íå äò, âï ýïì êï þò íåü øò øå âòê îò þëà, – þó éïä üåîì

ãï æï ó äï ðï îï êï æï äò ïì àïí åî àïæ èå ë îå çå ïâò æï. èæò -

âïí èï êï þò íå üòì êï îò ãï ó éë æï ðòî âå äò èë ïæ ãò äå øòã -

íòà øå óø âï. âïõ üïí ã èï êï îò èò õó îï, ìï ùåî èï ãò æïì èò ó ïõ -

äëâ æï. åî àò ùï èòà ãï ò íï þï, äë ñåþ çå ìò ùòà äåè ãï æï¸ ê -

îï, éò èò äò ïóàï èïø æï æï õå äòì ãó äå þò åî à èï íåàì ãï -

óìâ-ãï èë óì âï. èó õòì ûâå äå þóî ìêïèì, îë èåä çåú âï ýï

òö æï, èò ó úóú á æï æï ðò öï êòì ìï õå äë ìï çóî ãåì îïè æåí -

öåî èå ìï àó àïæ ùï óì âï. êï îòì êåí ãï ò õå æï, æïî ù èóí æï,

îëè èïî üë òñë, æï ò õï îï æï üó ÷å þòà òìå æï å ùï ôï, àòà -

áëì äï èïç áïäì êëú íò æï. ìêï èò èï ãò æò æïí ãï èë ùòï, íï -

çïæ ÷ï èëö æï, èóõ äå þò èï ãò æï øò øå ñë æï ãï ò íï þï, – èàå -

äò úõëâ îå þï ïèïì âå äë æò æï þë äëì èå éòî ìï, æïâ ö æå þò

ïè ìêïè çå, ïóúò äåþ äïæ æïâ ö æå þò, – èï ãò æòì çå æï ðòîì

õå äåþì óúï úó íåþ æï æï þåæ íò å îò þóü þó üåþ æï. üå äå -

ôëíì ãï æïì ù â æï, íë èå îò ïê îò ôï, – þï üë íë åæò øåî, ãï -

èïî öë þïà, âïõ üïí ãò âïî, îë ãëî þîûïí æå þòà? ïõ äï õïí

èèïî à âå äò ãïî æï èåú âï äï æï... èáëí æåì àáâå íò òèå æò?

óé î èå ìò èïæ äëþ ï, ðï üò âòì úå èï ÷åè çå òñëì. èå óé äåì

èë êòàõ âï, êïî ãïæ þîûïí æå þë æåà, – æï êò æï ñóî èò äò æï

éò äï êòì æï ÿå îòà èæò âï íò ãï èë ò ûï õï.

áïä èï êï þò íåü øò øå èë ò õå æï:

– æò ïõ, – ëæ íïâ ãï ë úå þó äò øå ïú áåî æï âïõ üïíãì,

îë èå äòú ñë ôò äò óô îë ìò ìï æï ìïñ âïî äòì ìï âïî ûåä øò

èë êï äï àå þó äò ñë.

– æï ó îå êå èå ë îå èë ïæ ãò äåì, üåá íò êó îò ãïí ñë ôò -

äå þòì óô îëìì æï þó éïä üåîì, æîë çå ïèë âòæ íåí! –

ðòî âå äò þîûï íå þï ãïì úï âïõ üïí ã èï.

äò ïì ïîï ôå îò óðï ìó õòï, êï îò èò õó îï, ìï èó øïë èï ãò -

æïì èò óö æï æï æï âï äå þòì øåì îó äå þïì øå óæ ãï. îë æå -

ìïú ñâå äïì àïí æï îå êï, ìò ãï îåüì èë ó êò æï:

„òìåï âï ýïì ìï âïî ûåä øò ãïö ãò èó äò, îëè èèïî à âå äïæ

íïé æïæ èï ãïì æï íòø íï âåí. ìïá èåì óí æï èòâ õå æë“, – ãï ò ôòá -

îï, ìò ãï îå üò ìï ôåî ô äåì æï ïì îò ìï, ìïî êå øò ÷ï ò õå æï, àèï

øå òì ùë îï, ùï èëæ ãï æï èèïî à âå äòì êï þò íå üòì êåí ãï å èïî àï,

– þï üë íë âïõ üïíã, – ó÷ âå ó äëæ àï âï çò ï íïæ èò èïî àï.

– æò ïõ, – ëú íå þåþ øò ùï ìó äò èï èï êï úò èæò âïíì èò ï -

÷åî æï.

– îïè æå íò èå ùóà øò ñâå äï íò ïá òá íå þò ïí, – áïä èï

ðï ó çï ÷ï èë ïã æë, øåè æåã ÷ï ïõ âå äï, – ñï âïì õëè ïî èò òî -

à èåâà?

– ìò ï èëâ íå þòà, – âïõ üïí ã èï êèï ñë ôòä èï ãï ó éò èï

æï èîï âïä è íòø â íå äë âï íò èçå îï åì îë äï.

êï þò íåü øò øå èë ìóä ìïè èïî à âå äëì õåä è ûé âï íå äë þïì

þó éïä üå îò øå èë¸ ñ âï. ìï õå çå ñâå äïì èùó õï îå þï ïé þåÿ æ -

âë æï, òìå àò ìò ÷ó èå òæ ãï, þó çòì ãïô îå íïì ãï ò ãë íåþ æòà.

âïõ üïí ã èï àï íïè ø îëè äåþì ãï æï õå æï, åî àò ïèë ò ëõ îï:

– ïä þïà ñâå äïè ãï ò ãåà, – óìïçé â îëæ íïé â äò ïí èï

ùïî èëà á âï.

– æò ïõ, – ïáåà-òáò æïí æï ó æïì üó îåì.

– úõë íå þó äò ñâå äï àï íïè ø îë èåäì ðïü îë íëþ æï,

åõ èï îå þë æï, ïõ äï ÷âåí âò àï âëà æï éòî ìå ó äïæ æïâ ê î -

ûï äëà. íå äò, ïí ãï îòø çå àï âò ìó ôï äò àïí õï îïè æå íò

ãâïáâì? – âïõ üïí ã èï ìò ãï îåüì èë ó êò æï.

– þï üë íë âïõ üïíã, îïè æå íò òá íå þï ìï ÿò îë?

– ïä þïà ìï èò-ëàõò ïàï ìò ãâå ñë ôï.

– ïìå àò àïí õï ÷âåí à âòì ðîëþ äå èïì ïî ùïî èë ïæ ãåíì.

– ûï äò ïí êïî ãò, – ÷ï ò äï ðï îï êï æï êï þò íåü øò øå èë -

ìóä äò ïì øå õå æï, îë èåä ìïú õåä øò ñï âòà ìïâ ìå ôòí öï -

íò åêï âï, – ãèïæ äëþ, – ãï ó éò èï èæò âïíì, – „åø õò ï íò

áï äòï“, – ûï äï ó íå þó îïæ ãï ò ôòá îï æï üåá íò êó îò ãïí -

ñë ôò äå þòì óô îëìì èò óþ îóí æï, – êï õï! – ñï âï èëì âï.

– æò ïõ, – èï èï êïú èï ìèå íï èò ïðñ îë.

– õâïä èòõ âïä îå æïá úò åþ øò æï ãï çå àåþ øò ìïè ã äë -

âò ï îë ãïí úõï æå þåþì æï ï þåÿ æò íåþ.

– èïî üë ìïè èïî à âå äëì ìï õå äòà?
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– èë ò úï, èë ò úï, åî àò ìï èò íòì ü îë øò æïâ îå êë, –

üå äå ôë íòì ñóî èò äò æï ò õå äï æï íë èå îò ïê îò ôï, – þï -

üë íë þåã äïî, âïõ üïí ãò âïî...

– ãòì èåí, âïõ üïíã.

– ìïè ã äë âò ï îë ãïí úõï æå þï ìï èò íòì ü îëì ìï õå äò -

àïú ãï èë âïá âåñ íëà?

– ïóúò äåþ äïæ.

– þï üë íë þåã äïî, ìïè èïî à âå äëì ïí ãï îòø çå àï âò -

ìó ôï äò àïí õï ïáâì æï æïê î ûïä âòì õïî öò ìóä ÷âåí îëè

ãï âò éëà, îï èå óõåî õó äë þïì õëè ïî øåâ á è íòà? – âïõ -

üïí ãò æïè ùóõ îå þó äò ìï óþ îëþ æï.

– ïîï, úõë íå þó äò íïè æ âò äïæ éòî ìò òñë, – æï å -

àïí õ èï þåã äï îò.

– êïî ãïæ þîûïí æå þë æåà, – ñóî èò äò æï êò æï âïõ -

üïí ã èï, – êï õï, íëî èï äó îò üåá ì üò øå ïæ ãò íå æï ãïí -

úõï æå þå þò ìï èò íòì ü îëì ìï õå äò àïú èò å úò.

– æïê î ûïä âï æï ðï íïø âò æå þò îë æòì ïîòì, îëè ïî

âò úòà.

– ¸ëë, – âïõ üïí ã èï ôòí öï íò ãï èë úï äï æï ùï èëæ ãï,

– èå æï äå âï íò (èå ë îå èë ïæ ãò äå) ìï ï âïæ è ñë ôë øò èò -

âïäà, ìï íïè úõë íå þóäì ìïõ ä øò ãï æï ïì âå íå þåí, ñâå äï -

ôåîì æï âï çóì üåþà æï òáò æïí âå øå ãïüñë þò íåþ. íå äò,

êï õïì ãïí ñë ôò äå þï øò þò ÿåþì æò äòà ïìò äï îò èò å úò, åî -

àò êïî ãò ãâòî ã âò íò øå óê âå àëí æï ðï íïø âò æòì æîëì

ïâò üï íëà.

– æò ïõ, – áïä èï úîåè äò èë òù èòí æï.

– äå âïí, ùï âå æòà!

– þï üë íë âïõ üïíã, øåè ê âåà àïí èïáâì æï ìï îå êò æï

ãçï øò âå æï ãå ùå âòà.

– èò æò, æîë çå.

– ïõ äï âå, – èï èï êï úò êï þò íå üò æïí ìòî þò äòà ãï âò æï,

àï âòì ìï èó øïë ëàïõ øò íï÷ áï îå âïæ øå âò æï, èë þò äó îò ïèë -

ò éë æï íë èå îò ïê îò ôï, – èï èò êë, æå æïì æï ó ûï õå... íó íó,

ñó îïæéå þòà èë èòì èò íå, èèïî à âå äò ãïî æï òú âï äï... îë -

æòì æï æéåì, èë èòì èò íå! – äå âïí èï üë íò ãï ïè êïú îï, –

þò ûï øå íò èïî üë ìóô îï çå îëè òû äå âï æï ðò îå þåþì, ìïá èå

÷ï ïùñëì æï èèïî à âå äïæ æïè íòø íëí... ïõ äï èå÷ áï îå þï, ìïá -

èåì èò õå æå, æï íïî ÷åíì ìïõ ä øò ãåüñ âò, – äå âï íò êï þò íå üò -

æïí ãï èë âò æï æï êò þåì ìòî þò äòà ÷ï óñ âï.

âï ýïì ñâå äï ôå îò åì èë æï æï ñâå äï ôåîì õå æïâ æï...

ìõå ó äò îëè ¸áë íë æï, ñâå äïì åîàì óàï âï çåþ æï æï

ôóî àõ ìïú ïî æï ò øó îåþ æï, èïã îïè èò ìò øò íï ãï íò ìïè ñï -

îë ìï àóà èï ãîûíë þïè, èïà æï èò ìòþ îï äóä èï èë òú âï.

åì ïî òñë òìå àò óþ îï äë øå úë æå þï, îë ãë îò àïú, èï ãï -

äò àïæ, áó ÷ï øò èïàõë âïî ïí èï ùïí ùï äï þïâøâì øå òþ îï -

äåþ, ïí ãó äò îëè èë ãòê â æå þï, îë æå ìïú íïã âòì óî íï øò

èë ôóì ôó ìå èë õó úå þóäì øå íòø íïâ, ïí æò äòà îë úï ãï -

òé âò ûåþ, ìò ãï îå üòì ôó äò ïîï ãïáâì æï ìï êó àïî àïâì

óçë èëæ øå ò úë æåþ. ïîï, åì ïî òñë ïìå àò óþ îï äë ìòþ îï -

äó äò. òè èë èåí ü øò èïì øò æï þï æå þóä ìòþ îï äóäì ãïí -

çë èò äå þï ïî ãï ï÷ í æï æï âï ýïè, åî àò ãï ïç îå þòà, ìï õå -

äòú êò èë ó ãë íï – „ïîï ìë æåì èëè íïü îå þë æåà!“

ìóä æïî æò ï íò ìï ï âïæ è ñë ôëì æå îå ôïí øò æïþ îóí æï.

èò ìò èå ãëþ îå þò, èå îï þò æï ìïí æ îë ôïí öï îïì àïí ïüó -

çó äòñ â íåí.

„èï èï ÷å èò âï ýïè æï èòê î ûï äï, ëîïì êï úò ï íò áå äå õòú

ãï ï êå àï, èïã îïè èå èï ãòì èå ï àåæ ìïú âåî ãïâ áï ÷ïâ“, –

ôòá îëþ æï ìïí æ îë, àïí ëîë ìï íò èë ùï ôå ìï âòà àï âò ÷ï å -

áòí æ îï, – „þò ûòï, åã úõë íå þó äò èàå äò úõëâ îå þï ìï -

õåä è ùò ôëì éäåü æï, èóá àï èï ñóàì øë ó äëþ æï æï ãòê -

âòîì, ëîïì êï úò ï íò áå äå õò îëè ãï èò êå àï?! èå äåá üë îò

êï úò âïî æï âò éïú ÷ò íëâ íòêì èï üå îò ï äó îïæ îë ãëî ãï -

âó üëä æå þò?! ïîï, ïîï, ïèï çå ôòá îò ìò ìó äå äåï“, – àï -

âò òìå ãï ïá íòï, îë ãëîú êï èå÷ èï, þó çå þòì èë øë îå þïì

îëè äï èëþì, ëéëíæ èïì ïç îå þòì ãïí æåâ íï ìùïæ æï.

– îï òñë? – øå å êòàõï èå îï þò...

– ïîï ôå îò, âï ýï èå úë æå þï, – èë òüñóï ìïí æ îëè æï

àï âò òìåâ ÷ï¸ êò æï.

„àï èï æïæ íïé æïæ èå æïè íòø íï âåí“, – ôòáîì èò å úï

èå îï þò, – „áå äåõ øò õó àï ìò-åá â ìï ìò êï úò òá íå þï. èë ïæ -

ãò äå å þïæ âòí æïâ íòø íë? åî àò èçò ïì ìïñ âï îå äò, þåã äï -

îò óí æï òñëì. èå ë îå?“ – ìïí æ îëì ãï æï õå æï, – „ïîï,

ïèïí ëî ìï ï àò ï íò ìïæéåã î ûå äë å þò òúòì, ÷åè çå èåüì

òäï ðï îï êåþì, àïí èï ãò ìò äïò-äï òì àï âò ïîï âòì åá íå þï.

ðîëþ äå èï ïî ïîòì, òá ãï æïâ ùñ âåü“, – èï èï êï úò ôïí öï -

îïì èë øëî æï, – ìïí æ îòê, ùï èë æò, èëâ ùò ëà, – ëîò âå íò

êò þòì óö îå æòì êåí ãï å èïî à íåí.

âï ýï æï îå öïí àïí æï âï äå îòì àïí (ìò æåæ îò æï ìò èïè -

îò) øå ñëâ í æï. áï äòì èò õï üóä-èë õï üó äò ìï õå úîåèäì

æï åì âå äå þò íï, æï íï èóä éïù âåþì úõâòî ìï õë úòà òè ø îï -

äåþ æï æï èå óé äåì èéåä âï îåæ, ëéëíæ ÷óî ÷ó äòà,

åìï óþ îå þë æï:

– ùñíå àòì ïãï îï êò åîåê äå çå ãï ï ôëî èï àó ðòî âå äò

úë äò æïí ãâå äòì ùò ùòäì óüë âåþì?!

– ïî âò úò, – âï äå îòè èõîå þò ïò÷å ÷ï.

„èàå äò úõëâ îå þï ïìå àò ãï èë àïñ âï íå þó äò òñï âò,

ïîï ìë æåì ïîï ôå îò òúë æò, åì ãë ãëú øåí æï ãåè ì ãïâ ìï,

ïè òæò ëüì úë äïæ îëè ãï¸ ñ âï!“ – æï îå öï íò òìå àò ùï -

èë ÿïî õ äå þó äò øå¸ ñó îåþ æï èå óé äåì, òôòá îåþ æòà, èï -

éï äò ùíå âï ïá â ìë.

– îïì èò ñó îåþ, ïæï èò ï íë, ïî âò úò æï èë ãïüñóë, âò -

úò-èåà áò! – ãï ùòù èïü æï âï äå îò.

– ïî òúò æï öïí æï þïì ÷âå íò ìò ûòì àï âò! – üó ÷åþ çå

úõâòî ìï õë úï ôï îå þó äò ìï óþ îëþ æï æï îå öï íò, – „øåíú

òèòì ãçïì ãïæ ãë èò õïî!“ – èå óé äòì èò ìï èïî àòà ãï ò -

ôòá îï.

âï ýïì ñâå äï ôå îò åì èë æï æï ñâå äï ôåîì õå æïâ æï...

„÷åèò èï èò êë, ìïþ îï äë èï èò êë, îë ãëî èë èå íïü îå -

þï“, – æïî æ øò ÷ï ûò îó äò ñë åêï.

„îïè æåí îï èåì èðòî æå þë æï èï èï ÷å èò, ïõ äï âòí éï øå -

èòì îó äåþì?“ – úîåè äò èë ïù âï åîåê äåì (âï ýïì âïýì),

– „÷åèò èï èò êë ûï äò ïí èå úë æå þï, ûï äò ïí æï èïê ä æå þï“.

– âïò, øâò äë, âïò, øâò äë, åì îïì èë âåì ùï îò, æå æï

èë ãòê â æåì, – ãóä çå èöòéì èë íë üë íó îïæ òî üñïè æï

äò æï.

âï ýï æå æï èòìì èò ó úóú á æï, ìï ëú îïæ ìò ï èëâ íåþ æï

èøë þåä àïí ìò ïõ äë âå. èë ó äëæ íå äïæ ìïè ñï îë øò ãïþ íå -

ó äò, ïëî éï íå þó äò èå äë æòï øåùñ æï æï áâåñ íò å îå þï

òìåâ ìòüñ âïè èë òú âï:

„âò úò øå íò ìïá èå íò: øåí ïîú úò âò õïî, ïîú úõå äò. ë,

íå üï ïí úò âò òñë ïí úõå äò!

èïã îïè îï êò íåä à þò äò õïî, ïîú úò âò æï ïîú úõå äò,

ïèò üëè ïèë ãïí àõåâ ÷å èò ðò îò æïí.

âò íï ò æïí øåí ïè þëþ: èå èæò æï îò âïî, ãïâ è æòæ î æò æï
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øë îå íï üñå øå äïø âò äò

÷ÏÂ ÄÒ ÄÒ  
ÑÂÒ ÀÅ ÄÒ 

ÏÂ ÜË ÞÓ ÌÒ

ÄÏ ÄÏÒÅ, ÏÞÅ ÄÒÅ, ÜÓÁ ÌÒ Å ÄÅ ÆÏ 
ÊË ÄÅÁ ÜÒ Ó ÎÒ ÏÎ ÷Å ÂÏ ÍÒ

ìëô äòì „èïî øóü êï øò” âçò âïî. ûâå äò, õîò ãò íï, ñâò àå äò ïâ üë þó ìò

ïè äóî öò „èïî øóü êòà“ øå óú â äò ïà. òè ûâå äò, õîò ãò íï ïâ üë þó ìòì

èûéëäì êþò äå þò ìï åî àëæ ïéïî øåî ÷å íòï. ïéïîú ûâå äò èãçïâ îå þò,

ìëô äòì èïúõëâ îåþ äå þò æï æò ïí ïè üîïí ì ðëî üòà, ìóä óúõë å þò ïîò ïí.

èãçïâ îë þï îïú ãï ïû âò îåì, õïä õò ìïõ ä øò ÷ïö æï. òìå ïéïî ïîòì, îë -

ãëîú ïæ îå, ïíó þå þò ï ÷å èòì ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþ øò îïú òñë.

ìïè ã çïâ îë „èïî øóü êï“ áó àï ò ìòì ìïæ ãó îòì òìåâ òè, èå-9 þï áïí çå

æãïì, ìï æïú ïæ îå ñâò àå äò, õîò ãò íï ïâ üë þó ìò æãå þë æï, îë èåä ìïú

¸ñïâ æï èûéë äå þò:  âï ýï æï àå èó îò. ïè ëîò èûéë äò æïí åîà-åî à èï åîà

áèïî-øâò äò ïí áïäì ìï õå äò ãï ó ôó ÿï. òìå, ïî ÷ïí æï, îëè òì áï äò æò æïæ

æïî æëþ æï àï âòì îå ðó üï úò ïì. àóè úï, âòí òúòì, èë ãåõ ìå íå þïà, ìë ôåä -

øò îå ðó üï úòï èàï âï îò ïè þï âòï.

àï âò æïí âå øå âå úï æå, òá íåþ áï äï áòì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò ãï îå èë øå -

âòã î û íë-èåà áò, íåì üë å þò æïâ þå îå ïñ âï âå þó äò üñåè äòì æï ïü èòì ñâï -

âò äå þòì ìóî íå äòì øå ìïã î û íë þïæ, ñóî à ìïì èå íå þòú èë âòõ ìå íò, ãï âò -

îòí æå, ñó îò èò âóã æå ÷å èò íï þò öå þòì õèïì, èïã îïè ïîï ôå îò. ìï þë äë ëæ

æï âïì ê âå íò: þå þò ï ÷å èòì ìòê â æò äòì øåè æåã ÷åè øò åì ìë ôå äò ìï þë äë ëæ

èëê â æï. âå éïîú òè ñâò àå äò íïî úò ìå þòì ìò äï èï çå âòã î ûå íò, åçë øò îëè

æïè õ â æï. éï èòà êò çå èëà ìïõ äòì ëàï õò, ëæåì éïú þå þò ï ÷åèì îëè åûò íï

æï „þå þò òì ëàïõì” âå ûïõ æòà, òìå àò ëþë äò æï èò üë âå þó äò èå÷ âå íï,

èïî à äï æï âòùñå ëú íå þï: øåè û äå þë æï çóî ã çå èë èå êò æå þò íï òì ëàï õò

æï ïìå èåâ äë, ñâå äïì ãïí øå óè ÷ íåâ äïæ, ìò úëúõ äòì æï ìïì îó äïè æå.

÷å èò èëã âï îå èå çëþ äå þò: äå âï íòå, êï õïòå, ãò ãïòå, àï èï çòå, çï äëòå,

êë þïòå, íò êïòå, çï çïòå, çó îï þòå, ìë ìëòå æï åä æï îòå òèò üëè èó øï ë þåí,

îëè øåè æåã æï äò ëí. æï äå âï ìëô äó îò îå äïá ìï úò òì ïóúò äå þå äò ðò îë -

þïï. ïþï, òìå îï íï ò îïæ? ìõâï íï ò îïæ ïîú ãï èë æòì. èë õó úå þò òìå æïú óô îë

æï þå îå þó äå þò æïè õ â æ íåí, èïã îïè ïõïä ãïç î æå þòú æï þå îå þó äò èë èå÷ -

âå íåí. æï þå îå þó äò æï ãï äë àå þó äò. ïæ îå àóî áåà øò æï æò ëæ íåí, òáò æïí

êò èò çå îó äò öï èï ãò îò æï òïô ôï ìò ï íò àóî áó äò øë êë äï æå þò ÷ï èë¸ áëí -

æïà, èïã îïè ïä þïà õå ò îò ï íò âå îï ôå îò òñë òì „àóî áó äò ìï èó øïë“, ïèï -

ìïú èò ï íå þåì àï âò æï èå îå ñâå äïè åî à þï øïæ æï òùñë ãï äë àå þï.

ïè êï úåþì úë äå þòú ¸ñïâà, æå æå þòú æï êò æåâ ãïàõë âò äò æå þò (îë -

ãëîú òá íï ãï ïàõë âåì åì æå þò). úë äå þò  ïîò ïí – èçòïòå, íïî ãò çòå, úò -

ï äòå, ïí úò ï äå, èå æò êòå, íó íóòå æï ï.ø. êï úå þò âòà èï àïú ùò àå äò ðò îò -

ìï õå, æïè ÿ ê íï îò, æï õëî ê äò äò õå äå þò æï óê þò äë ðò îå þò ïáâà. ñâå äï

àï âòì ìïá èåì èò å îå êå þï æï ñâå äïì ëá îë å þò ïáâì æï ãò îï âå þó äò þïí ê øò.

êò æåâ ñâå äïì ïáâì úëü-úë üï âï äò èå çëþ äòì ðï üï îï öò õó îåþ øò, îë -

èåä àï  ðïü îë íåþ èïú òëäïæ ïóéåì ïä éë ìëô äóî úõëâ îå þïì æï îïæ -

ãïí èò ùï ùäò óî ìïî ÷ëì ïî òû äå ë æï, ðï üï îï ìï âïÿ îë öò õó îå þò ãïõ ì íåì.

ïîï ôå îò èïê äòïë. òì êò ïî òúò, îëè óþå -

æó îò õïî æï ìï úë æï âò, éï üï êò, þîèï æï

øòø âå äò.

èå ãòî ÷åâ, òñò æë ÷åè ãïí úåúõ äòà ãïí -

ù èåí æò äò ëá îë, îëè ãïè æòæ î æå, æï àåà -

îò ìï èë ìå äò, îëè øå ò èë ìë æï ïéïî ÷ïí æåì

øå íò ìò øòø â äòì ïóãò, æï àâï äòì èï äï èë,

îï àï ùï òúõë àâï äåþ çå, îëè õå æïâ æå.

âòíú èòñ âïîì, èïà âïè õò äåþ æï

âùâîàíò. ïþï, åøó îå æï èë ò íï íòå“.*

âï ýïè ïî íï õó äò ìòè ûò èå òã î û íë, ìï -

êó àïî ìõå óä øò ÷ï å õåà áï æï àâï äå þòú

ÿñò üï.

– âóø âå äåà! – øåì ûï õï ëô ä øò ãïà -

á âò îóä èï êïî æò ë äëã èï, – ûèïë, ãò äë -

úïâ! – óéò èë æï ïâïæ è ñëôì.

– îïì? – ûäòâì ïèë éåî éï âï ýïè.

– òè á âåñ íò æïí èë ãïþ îó íåà, – ïóõ ì -

íï åáòè èï æï ðï äï üò æïí ãóä øå èïü êòâ îå -

þòì ãï ìï õï îåþ äïæ ãï òÿ îï.

çóì üïæ ïè æîëì èå îï þò æï ìïí æ îë

(âï ýïì èå ãëþ îå þò) æå îå ôïí øò æïþ îóí æ -

íåí, äòô üò æïí âïõ üïí ãò æï äå âï íò (âï ýïì

èë ïæ ãò äå å þò) ãï èë âòæ íåí, èïà åáò èòì øå -

ûï õò äò „ãï æïî ÷ï, âóø âå äåà!“ – øå å ãå þï.

ðï äï üò æïí åá àïí èï ãï èë ò õå æï:

– áïä þï üë íë èçòï, èå óé äå ãå ûï õòà.

– èëâ æò âïî, – ùï èë ò ûï õï áïä èï æï

âï ýïì àïí øå âïî æï, – îë ãëî õïî, âï ýò -

êë, îë ãëî øåã âï øò íå? – ìï ùë äòì ãâåî -

æòà ÷ï èë óö æï, øóþ ä çå õå äò ãï æï óì âï.

– æò æò õï íò âò ñï âò ãï àò øó äò?

– ìï ïà çå èå üò, àïâì îë ãëî

ãîûíëþ?

– êïî ãïæ, – ãï ò éò èï èï èï êïú èï.

– âï ýò êë, ìï íïè ãë íå þïì æï êïî ãïâ æò,

þë äëì îï èòàõï îò, àó ãïõ ìëâì? – úíë -

þòì èëñ âï îå èçå îòà øå ïú áåî æï úë äò

áèïîì.

– èå àáâåí èòñ âïî õïîà, – ïõ äï óê âå

ãï ìï ãå þïæ ïèë ò ÷óî ÷ó äï âï ýïè.

– ïïï, – àï âò ãï ïá íòï èçò ïè.

âï ýïè òìåâ ãï ò éò èï, òãò þåæ íò å îò òñë,

èïã îïè ïè úõëâ îå þï øò þåæ íò å îå þï ïî ìå -

þëþì?

– ïîï! – òüñ âòà àáâåí.

èå êò ãò ðï ìó õåþà:

– ÷å èë èêòàõ âå äë, éâàòì èïæ äò,

ïíó þåæ íò å îå þï òìïï, îëè âï ýïì, þë äë

ùò íï æï æå þòì èå üò: – èå àáâåí èòñ âïî -

õïîà, ïéï îï ôå îò ïõ ìëâ æï.

ïè ïè þïâì, ðò îë þïì ãïû äåâà, ïîï âòì

èë âóñ âå þò, íóîú àáâåí ãï òî öå þòà, ÷âåí

øë îòì æïî ÷åì.

* òëïíå èë úò áó äòì ãï èëúõï æå þï, àï âò

èå ìï èå – âæãï âïî êïî àïí æï âîåê.



proza

òì èë õó úå þò êò, îëè äåþ èïú òëäïæ òúò ïí ïõïä ãïç î æï

ðë äò üò êó îò äò æå îòì, øåè æåã êò ìï õåä è ùò ôëì èå àï ó -

îòì  øåñ âï îå þï æï ãï ôï íï üå þï, àòà á èòì ñâå äï ãï èë å úï -

äï ïè áâå ñï íïì. èïà øë îòì þå þò ï ÷å èòú.

èëê äåæ, ãï çïôõó äòï.

ÈÅ, ÞÅ ÞÒ Ï ÷Å ÈÒ ÆÏ ÎË Ò ÍÒÏ

þå þò ï ÷åèì îûòì æï þï äï õòì ìó íò ¸áëí æï õå äåþ çå, êò -

æåâ êâïè äòì, þó õïî øò ïúõëþ æï ÿï æåþì. ïîï æï òìå àò ìï øò -

íå äò þó õï îò òñë, ìóä êâïè äò ãï èë æò ë æï æï ÷åè àï íïú ïé -

ùåâ æï, çå èë àï ëàï õò êâïè äòà òþó îå þë æï, ùòãíì îëè âêò -

àõó äëþ æò. þå þò ï ÷å èò êò èï  òíú ïúõëþ æï ÿï æåþì. ãòý æå þë -

æï ÷åè çå æï èåú âãòý æå þë æò èïì çå. åî àïæ âìâïè æòà èòì

æï ñå íå þóä øïâ éâò íëì, çâò ãå íòì ìòì õ äòïë ïè þëþ æï. ÷âåíì

ëöïõ øò ìï èò éâò íë òñë, þå þò ï ÷å èòì, èï èï ÷å èòì æï þò ûï ÷å èòì.

èëê äåæ ñóî û íòì ôëà äòì ãå èëú ̧ áëí æï õåä çå. òìå àò æò -

æò õå äå þò ¸áëí æï, ñâå äïô îòì ìóíì òüåâ æï. ìóä âòõ ìå íåþ

ïèïì, þëì üïí øò òñë æï ñï âï ÷ï âó üï íå, ÷å èò ÿêó òà âï ìò ï èëâ -

íå, ïîï æï òìå ïó÷ áïî æï ãó äò. èïõ ìëâì, ãó äò îëè ó÷ áïî -

æå þë æï. íå üï ïõ äïú ïó÷ áïî æåì æï òìåâ òìå àò ìòî þò äòà

ãï âòá úå âò èå ë îå ìë ôåä øò åáòè àïí æï ùíå âòì æï ìïã æåþ

ùïè äåþì ãï èë âïî à èåâ. òìåâ ãï èë âòá úå âò æï ïé èïî àåþì øå -

èë âïì ê æå þò, íå üï úëúõï äò æïè õ â æåì-èåà áò. êò æåâ êïî ãò,

èï øòí úëúõï äò æïè õ â æï. òìåâ òè èùâï íå, ñâï âò äå þò ï íò ðå -

îïí ãòà òù âï. ðå îïí ãåþì ñò æó äëþ æï æï òíï õïâ æï_ îï òúò,

îë æòì ãïâ õ æå þò úó æïæ, åáò èò îëè èë âï ûâå äò õëè ïî èåú -

èå âïë. óóóô, æï èåã äò öï èó úåä øò íïù äï âå þò. þå þò ï ÷å èòì

æò äïï, îï õïí ìõâï çå âåî âùåî, þå þò ï ÷åè çå æïâ ùåî, èå üò

óêå àå ìò âòí èñïâ æï.

ôëì üï äò ëíì åî á âï îë ò íò, ñâå äï, èïà øë îòì þå þò ï ÷å -

èòú îë ò íò ïì åûïõ æï. ”ïò îë ò íòï îëè èë âï, þï çïî øò ùï -

âïä... ïò, îë ò íòï èë âò æåì æï ôóäì èëã úåè... îë ò íòï èë èò -

üïíì æï ãïæ èë ãò üïí øó áòì ôóäì...”. èëê äåæ îë ò íò ïì

åäë æå þë æï þå þò ï ÷å èò, òí êï ìï üë îò, èå,  ÷å èò þò ûïø âò äå þò

æï êò æåâ  óïè îï âò õïä õò. ïîï æï, îë ò íò ïì ìóä îï éïú 17

äï îò èë¸ áëí æï. ïõ äï ïéïî âò úò, îïè æå íò ïáâà ðåí ìòï èë -

õó úåþì ÷åèì ìë ôåä øò æï âòì èë ïáâì åì ðåí ìòï. ïîú òì âò -

úò, îë ò íòï îïì ïêå àåþì, òìåâ ôëì üï äò ë íïæ èó øï ëþì æï

ðåí ìò åþì ïîò ãåþì, àó îï ò èå ìïá èå ãï èë ûåþ íï. òá òìå àò

õïä õòï, óìïá èëæ âåî ÷åî æå þò ïí, óåÿ âå äò ìïá èåì ãï èë -

ûåþ íò æï. øå òû äå þï ïõ äï ïè ùó àïì àï âòì èìó áïí úëä àïí

åî àïæ ìûò íïâì. ïîï, ïîï, ûï ïí ãâò ï íòï. ìëô äòì à âòì ó÷ âå -

ó äëï ïìåà æîëì ïóæ ãëè äë þï, þå þò ï ÷å èò èçåì ïì ù îåþ æï.

ãï èïõ ìåí æï, þå þò ï ÷å èòì ïøå íå þó äò ìïõ äòì åçëì ùòí,

ìêïè çå îëè ÷ï èëâ ì õ æå þë æòà èå, þå þò ï ÷å èò, îë ò íòï æï

þå þò ï ÷å èò îëè òêòàõïâ æï – âò àëè èëã âò èï üå þåí ðåí ìò -

ïì, îë ò íòï? ïþï, îï òúë æï îë ò íò ïè ðåí ìò òì ïè þï âò?!.

ÏÎ  ÃÏ ÆÏ ÓÕ ÂÒË!

úëúõò èïé äï ïî ïïñó æë, ÷õó þò òúòì!  èï ãò æï çå ïî

æïö æå, ïâïæ è ñë ôë þï òúòì!  êï îò ïî ãï ò öï õó íë, àó ãï ò -

öï õó íåþ, èëþ îóí æò æï þë æò øò èë ó õï æå! êï îï ðò íï çå

(çéóî þ ä çå) ïî æïö æå, ìò éï îò þå òúòì!  èïî úõå íï õå äòì
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îïú  øå å õå þï óô îë æò æåþì, òìò íò ñâå äï íò ùï âòæ íåí

ïè áâåñ íò æïí. ïéïîú þï þó úòïï úëúõï äò, ïéïîú òóäòï,

ïéïîú íå äò êòï, ïéïîú íó úïòï æï ïéïîú ÷å èò þå þòï. êï -

úå þò óô îë ïæ îå ùï âòæ íåí æï èï àò ìï õå äå þò èå ïéïî èïõ -

ìëâì.

ìëô äòì æï ó ùå îå äò êï íë íòï: ìë ôåäì ïóúò äåþ äïæ

óí æï ¸ñïâ æåì åî àò ãò ýò æï åî àò èëûé âï îò … ïèò üëè ïîú

÷å èò ìë ôå äò ãïí ì õ âïâ æå þï ìõâï ìëô äå þòì ãïí. ïæ îå òñë

ïþå äòå, ñâå äï ïþå äò ïì åûïõ æï. ïþå äòå æò æò èó õï ìï âòà

êï úò òñë, èïã îïè èïã îïæ êò óá îë æï òè èó õï øò. ÷âåí ãïí

èë øë îå þòà úõëâ îëþ æï. þå þò ï ÷å èò îëè òüñë æï, aþå äòå

èë æò ìë, èï øòí âå æïâ ô î àõå þë æòà þïâ ø âå þò. ¸ë æï, ïþå -

äò ïú ÷ï èë òâ äò æï ÷âåíì æïé èïîà-ïé èïî à øò þóü þó üòà,

ìò úò äòà æï øå ûï õò äå þòà. êïò îï èå òñë þïâ ø âë þï. 

ìëô äòì àïâ øåñ îòì ïæ ãòä çå, ìï æïú áó àï ò ìò æïí èë ìó -

äò ïâ üë þó ìò ÷åî æå þë æï æï èàå äò ìë ôå äò ïè åîà, ñâò -

àåä, õîò ãò íï ïâ üë þóìì åäë æå þë æï, òá âíï õó äëþ æò äï -

äï ò ïì. äï äïòï ãï óàõë âï îò áï äò òñë, øó ïõ íòì, öë õòà æï -

æò ë æï, òúò íë æï òìòú æï þò ÿåþì åû èï êï úå þë æï. êò æåâ òñë

åàå îòå.  åàå îòå êïî ãïæ ïî èïõ ìëâì. èïõ ìëâì òì, îëè ðï üï -

îï áëõ èïõ øò úõëâ îëþ æï, õë äë îë úï èëê â æï, òì áëõ èï õò

âò éï úïè ðï üï îï êëõ üï ìïõ äïæ ãï æï ï êå àï, ïò èå, îëè âëú -

íå þëþ, èóá ôïî æå þò ïí çå, òïüïê çå æï ìïã æåþ þï äò øå þò ïí,

÷óè æï àþòä ìïõ ä çå, òí üåî íå üòà. ¸ë æï, òè ìïõ äòì åçë øò,

òè âò éï úïè ñâò àå äò íïî úò ìå þò æïî ãë æï êïî ãïæ èë ó ï îï. 

êò æåâ ïîòì üóá ìò å äå, òìå þå ìò êò ¸áâòï, èïã îïè ìë -

ôåä øò õëè ñâå äïè úó æò ìï õå äå þòì æïî á èå âï òúòì, ìï õå -

äåþì ïèï õòí öå þåí æï ïèòà åî àë þò ïí. ïè æò äòà èûò íï îåì

æï èïæ ãï àïâ çå æï õïõ âò èë èò üï íï, ûòä þó îï íò æïí îëè

ãï èë âåî ê âòå, âóàõï îò, èïíæ æï æå-èåà áò. êïî ãïæ ïî èåì -

èë æï èò ìò þóü þó üò. ãó øò íïú øå èï øò íï ìï ìïô äï ë çå. þå -

þò ï ÷å èòì æï þò ûï ÷å èòì ìïô äï âòì íïõ âòì øåè æåã åîà îêò -

íòì èï ãò æï çå ùï èëâ ùå áò æï ãïü îó íó äò âò ùå áò, îï éïú

õèï ó îò øå èë èåì èï. àïâ çå üóá ìò å äï èïæ ãï, òäïí ûéå þë -

æï, âò éï úïì ïãò íåþ æï. ïä þïà êë þï ò ïì, àï âòì ûèïì. èëê -

äåæ ûï ïí ãïâ þ îïç æò, îëè èñóæ îë å þï æï èòî é âòï, èïã îïè

âå îï ôå îò âóàõï îò, èï òíú øå èå øòí æï. üóá ìò å äï ìò ãï îå -

üåþì òðï îïâì, àó ìïæ èå êï îò éòï æï ò ãó äï, øå ò ðï îå þï æï

òìå ïòéåþì, ìó äïú ïî æï ôòá î æå þï. ïèò üëè àòà á èòì ñâå -

äïì ÿòø êïî çå þëá äë èò óæåâì.

èå ë îå æéåì, øó ïæéå çå, òìåâ äóî öò „èïî øóü êòà“ ãï -

èëâ áïí æò áó àï òì øò. „èïî øóü êòì“ èëì â äïì þïâ ø âå þò åäë -

æå þëæ íåí, æï ùòà äå þó äò äë ñå þòà æï üï äï õò ï íò øïî â -

äå þòà. ðï üï îï öò õó îòì ãïè ñòæ âåä êïúì äò èë íïàì åõ âå -

ùå þëæ íåí: èëã âå úò íò ìò ï æë æï èå ï àï ìåæ æï âïì ê âå íò, îëè

ìëô äòì þïâ ø âå þò ãòý æå þò ïí ïè ôå îïæ øõï èåþ çå. åì ïîòì

èïà à âòì ¸å ôò èò äò, êïî üë ôò äòì ôîò æï þòã èï êò...

ãï çïôõó äò èï äå óô îë êïî ãïæ æïæ ãå þï. èå çëþ äòì

êï úå þò òìåâ íïæ øò ÷ïæ ãå þò ïí æï åî à èï íåàì èò åõ èï îå þò ïí

ìï èó øï ë åþ çå. ïî ÷åâ íå þòì æîëú èë æòì æï òìò íò, îë èåä -

àïà âò ìïú ïî úåî àò ïî ÷åâ íå þò ùå ìòà èíòø â íå äë âï íò ïî

óí æï òñëì, òá íå þï òì ïæ ãò äëþ îò âò, ìï ðïî äï èåí üë, àó

ìïð îå çò æåí üë, èï òíú ãï èë åùñë þò ïí, ìï ãï îåë üïí ìïú -

èåäì ÷ï òú âï èåí, åî à èï íåàì æï å äë æå þò ïí, æï ò îïç èå þò -

ïí æï ïìå êë äåá üò ó îïæ ïòî ÷å âåí òèïà,  âòì ïìïî ÷å âï æïú

æò æò ôòá îò ïî óùåâà. àóè úï ùò íïì ùïî òúò ïí, îëè ïè ïî -

÷å âï íòà èïà à âòì ìï ìò êå àëæ èï òíú ïîï ôå îò øå òú â äå þï.
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àå íå èøâò æë þò ï íò æéå, ÷åèì øâò äåþì æï øâò äòø âò äåþì

ïîï ôå îò ãï ó ÿòî âë, øåí æï ò ôï îå åìå íò, øåíì ìï õåäì æï

øåíì ãïè ÷åíì âå íïú âï äåë. èå îå êò æï ò ûò íåþ æï.

èåú âò ûò íåþ æò, èò ìò áèîòì, ïíó þï þó ï ÷å èòì  ìï ùëä çå,

îë èå äòú  èë øë îå þòà òæ ãï, èãë íò ïìå úïä-úïä êå òæ ãï

åì ìï ùë äå þò èàå äò úõëâ îå þï æï åì ìóä èòê âòî æï...„ôï -

íå äòì ðå îïí ã øò“ ãï èëõ âå ó äò, æò äòà ôå õåþì ûäòâì âïû -

â îåí æò, òìå èáëí æï øå èëõ âå ó äò üïí çå. aìå îï ôåî  èë ïù -

îò ï õåë? – èêòàõïâ æï þå þò ï ÷å èò,çóì üïæ ïèòì ãï èë ïî

èòñ âïî æï òì ðå îïí ãò.

„ôï íå äòì  ðå îïí ã øò“ ãï èëõ âå ó äò, èå âò ñï âò þå þò ïì ûò -

äòì æï îï öò. èòì ìóí à á âïì âæï îï öëþ æò, èòì ìï ùëäì øåâ -

ñó îåþ æò, îë ãëî ìóí à áïâ æï èò ìò æò æò èó úå äò... ïîú èòê -

âòîì, ïìå àò ôõò çå äò ûò äò îëè ãï èëè ñ âï þïâ ø âë þò æïí.

âæï îï öëþ æò èòì ìóí à á âïì, èåì èë æï, îë ãëî æïù êï -

ðó íëþ æ íåí ãï îåà ûïé äå þò, èå ë îå ìïî àóä çå, þò ûï ÷åèì,

þò úë äï ÷åèì æï ÷åèì þò ûïø âò äåþì ùñíï îïæ åûò íïà, èåì -

èë æï, õï îï þï ûå å þòì óþïí øò îë ãëî òõ î ÷ë þë æï ïì à èó îò

õâå äå þòà âò éïú, ïä þïà  ÷âå íò íï àå ìï âò, èãë íò èï èï ÷å èòì

íïà äòï óí æï ñë ôò äò ñë.

÷âå íò ìïõ äò ãïí ìï êóà îå þó äò èå ãë íï.

þå þò ïì åûò íï,  íï õåâ îïæ èåú ùïâ à â äåè æò õëä èå, æò -

äòì êåí åîàì ãïâ õå æïâ æò, îë úï ãï îåà øïî æòì à âòì ãï -

æò ë æï, ïèòì øåè æåã óê âå òèåæ èë úå èó äò âò ûò íåþ æò, îïæ -

ãïí âò úë æò, ãï àå íå þï æï èçòì ìõò âå þò èò ìò ìò úëúõ äòì

ãïã î ûå äå þïì ïæïì üó îåþ æï. þå þò ïì  ïîï ôå îò ìÿòî æï,óþ -

îï äëæ èå øò íë æï, ïîï ôå îò æï èïî à íë æï.

ïìå âò ñï âòà, îë úï åîà ëàïõ øò ãâå ûò íï, ïí èïì àïí, ïí

÷åèì ìïõ ä øò, îë èå äòú èïí ïã âò øå íï, ñâå äïì ÷âåí-÷âå íò

yóîå îëè ãâáë íë æï...

ïèò üë èïú  èå ûò íï øó ïæéåè æå, þå þòï ïèïì qïäï áå äë -

þïì ïþ îï äåþ æï æï ìóä èï áå çåþ æï, òìå ïæ îå óí æï ïæ ãå,

èçåì æï ïì ù îë ãïé âò ûå þïë...

ïõ äï ïéïîú „ôï íå äòì ðå îïí ãò“ èïáâì, þå þò ïú ïéïî

ïîòì úëúõï äò.  ïè ïè þå þòì øåè æåã, ðå îïí ãò ïéïîú ÷ï èòú -

âïèì, ïèòì ãï èë èò ÿòîì éï èòà äëú âï, ïîï æï, èîúõâå íòï,

óúåþ ïî æï èïæ ãåì éèåî àò àïâ çå æï óõåî õóä èæãë èï -

îå ë þï øò ïî ÷ïâ âïî æå ìï êó àï îò ìò øòø â äòà.

ÞÏ ÞÓ ÏØ ÂÒ ÄÅ ÞÒ

òè ïæ ãòä çå, îë èåä çåú âùåî, ïè ãâï îò ìï, ùå ìòà ïîï -

âòí óí æï òñëì, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïìåàì ïîï âòì âòú íëþ.

ùå ìò å îïæ  îëè ïãòõ ì íïà, þï þó ïø âò äå þò, òúòà ìï æïï? åî -

àò ìïõ äò æïí âòí èå æå æï êïú èï îëè ãï æïì ûï õëì: Tïçò -

êëëë, óóóóó óóó æï èå îå òáò æïí, îëè óðï ìó õëí, îï

ïîòì íïî ãò çï, îïë? îï ïè þï âòïë? õë, èøâò æë þïïë? èëê -

äåæ, ïîú òìå øëî ìïï. øëîì êò ïîï, ûï ïí ïõ äë ìïï, èïã îïè

èï òíú ãï íï ñë ôïæ òà â äå þò ïí æï ûò îò àï æïæ ÷å èò èåã âï -

îå å þò úõëâ îë þåí. þï þó ïø âò äåþ øò  îëè ãï æïõ âò æå, ëîò

ãçï óí æï ïòî ÷òë, åî àò ÷å èò åçëì àïâ çåï, õøò îïæ üï äï -

õò ï íò, èõë äëæ ãâïä âï øò àó õèå þï èçòì ãïí, ïí êò æåâ äå -

âï íò ïì åçë çå óí æï ãï æïõ âò æå, åì êò ãçïì ïã î ûå äåþì. þï -

þó ïø âò äåþ øò úõëâ îëþ æ íåí îï ýò êë æï íå äò êë, ÷âåí çå

èå üò àõò äò åî ãëà æï áï äå þò õøò îïæ åõ èï îå þëæ íåí åî -

à èï íåàì  àõò äòì êîå ôï øò æï æïî ÷å âï øò.
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ãó äò èë ãåôõï íï? ôó äò òúòì!  èïî ö âå íï èë ãåôõï íï?

ôóäì ãïì úåè! úõâò îò èë ãåôõï íï? èë ìïì ù îï ôòï! ÷ò üò

ÿòê ÿò êåþì ôïí öï îïì àïí? ïõïä ïè þïâì èë ò üïíì!

øåíì ðòîì øï áï îò, ÷ò üë, øåíì ðòîì øï áï îò...

÷ò üå þò æïþ äï æïô îò íï âåí? ãï ïâ æ î æå þï!

èïî ö âå íï àâï äò ãò àï èï øåþì? ïî àáâï, óþå æó îå þï òúòì! 

ùïî þò ãåôõï íå þï? – æïì üó îòï. 

éï èòà ûïé äå þò ñèó ò ïí? ìòê â æòäì ãï ò ãåþ...

ëî øï þïàì àï âò ïî æï ò þï íë! ëî øï þïàì àèå þò ïî ãï ò -

øï äë! ëî øï þïàì ôî÷õò äå þò ïî æï òÿ îï!

úó æò ìòç èï îò ãå ìòç è îï? óþ îïæ ãï æò åçë øò, àïâ çå

øå èë òâ äå åì ìòç èï îò æï ùñïäì ãï ï üï íå!

øå ãå øòí æï? ùñäò ï íò ÿò áò æïí ìïè öåî èëì âò.

æï þïí âòì æîëì ôå õå þò åî à èï íåàì ïî ãï óì âï, æå æï

èë ãòê â æå þï.

ìï ðë íò æï æå, õåä øò ïî èë èï ùë æë, øåã ûóä æå þò!

èï îò äò õåä øò ïî èò ï ùë æë, ÷õó þò ãåá íå þï,

ðòä ðò äò õåä øò ïî èò ï ùë æë, ìïùñå íò øåã õ â æå þï,

èòú âï äå þóäì ìï õå çå ïî øå õå æë, æï ãå ìòç è îå þï!

èó îï þòì õïî ø âòì æîëì iì àó ãïáâì, áâïþ øò ïî ÷ï ò õå -

æë, áò äå þò ïâïî æå þï!

íï õå âïî è à âï îå çå ïî æï õó ôë,  èë õó ôóä áò äåþì

„ïãò ã æåþì“.

ùò àóî à èò ïíì, îëè æï ò íï õïâ, óúåþ õå äò iá èë ò êò æå.

íï íó äò ïì, îëè æï ò íï õïâ, óúåþ õå äò iá èë ò êò æå.

óç èë çå ïîïì æ îëì  ãïõ âò æå, àâï äò ïî ãå úåì!

ìï æòäì, îë úï ïêå àåþ, àïâ ìï ôï îò ùï ò êï îò!

ìïõ ä øò áëä ãï ïî ãï øï äë, øå íò áëî ùò äòì æéåì ùâò èï

òá íå þï!

áïà èòì êó ÿò ïî øå ÿï èë, áëî ùò äòì æéåì ìï õå ãï ãò øïâ -

æå þï!

êò þòì èå ìï èå ìï ôå õó îò æïí ïî ãï æïõ üå, æå æï àï ùå ìò

øå ãòùñ æå þï.

ãïÿñ äå üò äò þï ñï ñò íï õë? ãïù âòè æå þï.

áïà èå þò íï ïæ îå âïæ æï ò þóæ íåí? ïèòí æò øå òú â äå þï.

øå ãå øòí æï? ìïè öåî ãï æï ï ôóî àõå æï ìïè öåî àáâò:

ôóò åø èïêì! ôóò åø èïêì! ôóò åø èïêì!

ãïúõå äå þóä çå óúåþ ïî ãï ò õï æë- æïã ã îò äïâì!

ãï õó îå þóä çå úò âò ùñï äò óúåþ ïî æï äòë... úë üï øå -

òì âå íå. 

êï üïè ãï æï ãòî þò íï?  ìõâï ãçòà ùï æò!

ïõ äï îë èå äò ãçòà ùï âò æå, þå þë?

ÔÏ ÍÅ ÄÒÌ ÐÅ ÎÏÍ ÃÒ

ìï âï îï ó æëæ, éèåî àò ñë âåä éï èå èë æò ë æï þå þò ïì

ëàïõ øò, îïæ ãïí ñë âåä éï èòà  èò ùåâ æï àåà îò, ãîûå äò,

ôäï íå äòì ðå îïí ãòì ÷ïú èï, îë èåä ìïú þå þë ôï íå äòì ðå -

îïíãì åûïõ æï.

„îï  òúò, îë æòì ÷ï èå òâ äòì òåìë áîòì üå, øòø âå äò ïî

æïõ â æå, ÷ï òú âò åì ðå îïí ãò“, – èåüñë æï.

èï øòí þå þë èëî ù èó íå ïî èå ãë íï, îïæ ãïí ïî äë úó -

äëþ æï.  äë úó äëþ æï, èïã îïè èõë äëæ ìï éï èëì, èùâï íå

ñâï âò äå þò ï íò ðå îïí ãòà, ìï ò æï íïú èò ìò æò æò ûó ûó å þò

òäïí æå þë æï. òæ ãï æïé äò äò, ùâîò äò  ôå õå þòà, ëîò âå

õåäì ¸ï åî øò ïðñ îëþ æï æï ïè þëþ æï: Rèåî àë, øåí ãïã âò -
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àåì âïè æå, ãóà íïè æå, êï âïè æå, íï æïè æå, áï äï áïè æå, àï -

âòì ìïè ìï õó îïè æå ...áï äïá øò, þýë äåþ àïí, ìï ðï îòê èï õå -

îë øò ìëô äòì òóèë îò ÷ï¸ áëí æï, àèòì ãï ìïê îå ÿïæ æïè ö -

æïî êäò åíüì ôåõ ìïú èåäì óú â äò æï æï èå îå òì ìïùñï äò

æòæ õïíì ùâï äëþ æï, îëè îë ãëî èå úï äò ôåõ ìïú èå äò ÷ï -

å üòï, ãâò ïí õâæå þëæ íåí ðï îòê èï õå îòì õóè îë þåþì. þýë -

äåþ øò, êò ïîï, èàåä áï äïá øò  ñâå äïè òúë æï ?ïí ì êò.

„ðëä þëáìì“ æï „íï íåüì“ ÿîò æï, ãë ãë åþ ìïú èòã âï ñë -

äåþ æï õëä èå. „ãï èë íï íå üå þó äò æïâ æò ë æòà èå æï ÷å èò

þò ûïø âò äå þò, þò ÿåþì âãïâ æòà, þå þò ï ÷å èòì ãïî æï, ùå ìòà

ïîï âòì óí æï èëâ ùë íå þë æòà. þå þò ï ÷åèì èëì ùëí æï èëê -

äåæ øåê îå ÿò äò àèå þò, èå óþ íå þë æï – ìï õå ãò ÷ïíì ïìå,

ïþï ãîûåä àèåþ øò æï dåæï þå îò âòà øå êóø üó èå þóä øò

ïâïæ è ñë ôò âòà ÷ïí õï îë... „øå êóø üó èå þóäì“ òìåà âïî úõ -

íò äë þïì åûïõ æï, àèïì èìó þó áïæ îëè ãï âòê îïâ æò óêïí æï

ùòí àèå þò èáëí æï ÷ï èëñ îò äò. âåî òüïí æï ïèïì, æïã âòì -

âïè æï ìï àò àï ëæ ùòí æï íïù íï âåþì ãâò êå àåþ æï, ñë âåä

÷ïô ì ê â íï çå üó ÷å þòà óù îó ðó íåþ æï, îëè àâï äò ïî ãâúå -

èë æï, èå îå íåè ìòà æï ûï ôòà êïî ãïæ æïã âò êå îïâ æï ïè

íïù íï âåþì æï óê âå òìå àò øå ìï õå æò âò ñï âòà, èõë äëæ èë -

õó úåþì  îëè èë âå ùë íå þë æòà. õë, òìòú ïî ãï èëè î ÷åì,

÷âå íò íïù íï âå þòì æï íïõ âò ìïì ïìë úò ï úò å þò ïåø äå þë æï:

„ìï àë õïî øò  èòâ æò âïîà åî àõåä èå æï ÷å èò æïò – àò íò -

êë íå, íïù íï âå þò ãâúåèì ùâò âåþ çå,  êïú èï ãï èå ò ï îï åî à èï,

ïõïä ãïç î æïè  æï – îï ôå îò äï èï çò ãë ãó å þò õïî àë,

åâò éåà åì àë õå þò æï âÿëî ãåà àïâ øò. ïø êï îïæ ïèå üåþ æï

þå þòï, àóè úï, îï üëè, èòì à âòì îëè åà á âïà, îï ìåá ìó ï -

äó îïæ ãï èë ò ñó îå þòë, àïâì  ãï ó îë ôïâ æï ïèòì èàáèåäì. 

÷å èò þïâ ø âë þï þå þò ïì õå äòà  æï êå îò äò íïù íï âå þòà,

ïí þò ûï ÷å èòì èò åî èëê äåæ øåê îå ÿò äò àèòà ãï âï üï îå.

èï àò æïè ìï õó îå þï òñë, îëè  âå îïô îòà âõæå þë æò ðîòí -

úå ìï. ìïæ ãï ãë íò äï æï êå îòä íïù íï âå þò ï íò, ïí  þò ÿó îïæ

øåê îå ÿòä à èå þò ï íò ðîòí úå ìï? 

èïî üë þò ûï ÷å èò àó èë ò ôòá îåþ æï êþò äòì ïèë éå þòì

óíò êï äóî ùåìì. êþòä çå ûïôì  ãï èëã âï þïè æï æï ëàïõ øò

øå æò ë æï. èå îå, òáò æïí óúåþ wêïð æï ïìå âò øë îåþ æòà,

ðï üï îï êþò äåþì, îëè äå þòú óê âå ïîï ôåî øò ïéïî òñë ìï -

ÿò îë.

4 maisi  2012

þï þó ïø âò äåþ øò ôó÷ áò æï èò ìò áèï îòú úõëâ îëþì.

ôó÷ áòì æòæ õïíì ïî ¸ñïâ æï øâò äò, ãï æò ë æï ùäå þò... èå îå

óúåþ, åî àò, ëîò, ìï èò, ëàõò...ãï÷ í æ íåí æï æï òùñåì ïé æ -

ãë èïì ùò àå äò êâåî úõå þòì èëã îë âå þï. ïìå òá úå âò ïí  þïâ -

ø âå þò ìë ôåä øò  ïé æ ãë èï æéåì æï òèå æòï ïîï ìë æåì ãï -

æï å÷ âå âò ïí.

þï þó ïø âò äå þò æïí ìóä òì èë æï ïõïä ãïç î æå þòì ìò úò -

äò, õèï ó îò, èó ìò êòì õèï, èàå äò éï èå åî àë þëæ íåí, þå þò ï -

÷å èò òüñë æï màå äò éï èå üêïî úï äå þå íë. èëê äåæ, àó

ìëô äòì èñóæ îë å þïì îï ò èå ãâòî é âåâ æï, åì ñâå äï ôå îò

àï èï èïæ øåã âåû äë þï þó ïø âò äå þòì à âòì æïã âåþ îï äå þò íï.

þï þó ïø âò äå þò  èóæ èò âïæ õèï ó îëþ æ íåí.

èïà àïí  ãï æï ìïì â äå äïæ  ÷âåí, èå æï ÷å èò þò ûïø âò äå -

þò, èï òíú èëê äå ãçïì âòî ÷åâ æòà æï îå âï çò ïì ùòì á âòä øò

ãï æïâ æò ë æòà ìò èòí æòì æï ìïô á âï âïæ. îå âï çòì  ùòì á âò -

äòú ¸áëí æï, ñï íåþ ìïú õíïâ æï æï üîïá üëî ìïú ¸ïî äò

æå âòæ ìë íò âòà èïî àïâ æï. øó áòì èë ìïê îå þåä ìïú ïã îë -

âåþ æï, ïôåà áå þóä üîïí ì ôëî èï üëî ìïú øâå äë æï  æï

æï àëòï, ïâ àëòï æï ðò ðò íòï ¸ñïâ æï êò æåâ.

ìò èòí æòì æïô á âòì èë äë æòí øò íï çò êë þå þë ãâïî àëþ -

æï àï âò ìò óõïè ìò æï êë äë îò üó äò õóè îë þå þòà, èå îå

ðò ðò íò ï çå òüñë æï, îëè ãï òç î æå þï ðîå çò æåí üò óí æï ãï -

èë âò æå ìë. ÷âåí ñâå äïì ãâöå îë æï, îëè ðò ðò íòï ðîå çò -

æåí üò ãïõ æå þë æï. þå þòï ¸êòàõïâ æï õëä èå íï çò êëì, ìïæ

ãñïâì ðîå çò æåí üò øâò äòø âò äòë.

òìå, ïîïï ãï èë îòúõó äò,  åîà æéåì ðò ðò íòï, èïî à äïú

ãïõ æåì ðîå çò æåí üò. ãï ò õï îåþì íï çò êë.

ÁÒ ØË

ïî âò úò, âòí îë ãëî æï ìï ò æïí èë ò üï íï, èïã îïè åî -

àõåä îëè æï ïî á âåì, òèòì øåè æåã ìóä áò øëì åûïõ æ íåí.

ãå äï åî á âï þò ûï ÷åèì, þå þò ï ÷å èò õïí ãå äï ìòì åûïõ æï, õïí

ãå äó íïì. áó àï ò ìå äò àï íïè ø îëè äå þò æï óúõë å þò àï èï -

çòì åûïõ æ íåí, õïí âïí ì êòì. úõëâ îå þïú ïìå àò èîï âïä ôå -

îë âï íò ¸áëí æï àï âò ìò ìï õå äò âòà, ñâò àå äò ïâ üë þó ìò -

æïí, ìëô äòì ïé èïî àïè æå, íï æò îë þïè æå, õâíïè æå æï
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proza

„ÐÅÎ ÌÒ Å ÄÅ ÞÒ“

æéå ìïì ùï ó äå þòì à âòì èçï æå þò ìïì òìå àò âå èíòø â íå -

äë âï íò òñë ãï îå ìïá èåú, îë ãëîú ìïõ äòì. åçëì æï äï -

ãå þòì  æï ãï äï èï çå þòì ìïá èå øò óí æï âï éò ï îë, þò ûïø âò -

äå þò èöëþ íòæ íåí, èïã îïè èï òíú àïâì âò èïî à äåþ æò æï

ïîïì æ îëì âïè þëþ æò, òèïà óô îë êïî ãò åçë ïáâà-èåà -

áò. òì åçë þå þò ï ÷å èòì òñë... óô îë ôïî àë òñë, óô îë âï -

êå æï óêå àå ìò èæå þï îå ë þïú ¸áëí æï ÷åèì åçëì àïí øå -

æï îå þòà. ÷âå íò ìïõ äò ìï þë äë ëæ æïè àïâ îå þó äò ïî

òñë æï ìïõ äòì ùòí õøò îïæ åñï îï õïí ìò äï, õïí úå èåí üò...

þå þò ïú ïè þëþ æï: kïðòêì êï ðòê çå âï æåþ æò æï ïõ äï úå èåí -

üò ãï âï þï îåë, ïõ äï áâò øïë, ïõ äï ìò äïë... ïìå ïã âò øå íï

÷âå íò yóîå...

ïé æ ãë èòì à âòì åçëì æï äï ãå þïì òìå âúæò äëþ æòà,

îëè þå þò ïì ïî åà á âï: rïì ¸ãïâ õïîà, îï „ðåî ìò å äå þò âòà“

æï ãòñ îò ïà ñâå äï ôå îòë. ðåî ìò å äå þò ïî âò úò, âòí òñ â íåí,

ïîú èï àò âò íï ë þòà æï âòí üå îå ìå þóä âïî. óþ îï äëæ,

âãîûíëþ æò, îë ãë îò üò ðå þò òñ â íåí. ïò, èï ãï äò àïæ, åçë øò

ñï âïì àó æï äåâ æ íåí, ôòí öïíì òá âå èò ï üë âåþ æ íåí, òá âå

æï üë âåþ æ íåí ãëþì, âåæ îëì, ôåõ ìïú èå äåþì, ÷óì üåþì,

ìïù âò èïî þë üåþì æï ï.ø. ïìå àò üò ðå þò, àó ìïæ èå øåã õ â -

æïà, òúë æåà, îëè òìò íò „ðåî ìò å äå þò“ ïîò ïí.

÷âåíú  èóæ èò âïæ ãâïõ ìëâ æï þå þò ïì èêïú îò ìòüñ âï,

îëè ïî óí æï æïâ è ã âï íå þë æòà „ðåî ìò å äåþì“ æï åçë òìå

óí æï æïã âå äï ãå þò íï, îë ãëîú gïìïàõë âïî ãë ãë åþì

åêïæ îå þë æï. òïüï êò òìå óí æï èëã âåù èòí æï, îëè øòí  øå -

èëþ îó íå þóäì àò àò åíï çå æï åì âå äå þò íï, òïüïê çå æï å -

æë æï òáò æïí èüâå îò ïî ï¸ ñë äë æï. èï øòí  âôòá îëþ æò,

îëè îàó äò æï âï äå þï òñë, ïõ äï êò ñâå äï ôåîì òìå âï êå -

àåþ, îë ãëîú èïì ùïâ äò æï.

ìë ôåä øò æå æï âïø äòì óãåè îò å äåì íïè úõ âïîì ãâï -

üïí æï, òúë æï, þå þò ïì óñ âïî æï, ãâï üïí æï êï þåþì þå þò ïì -

à âòì æï ìõâï ìï ÿò îë íòâ àåþì. þå þòï  àïâì òùë íåþ æï

îûäòì ãï èëã çïâ íò äò íòâ àå þòà: aò, åì êï þï úò îïè ãï èë -

èòã çïâ íïë, – åóþ íå þë æï èå çë þåä áï äåþì.

ìï íïè úë üï àò æò æå þò ïî ãïâ õ æòà, ìï ïé æ ãë èëæ ùò -

àåä üïí ìïú èåäì ñò æó äëþ æ íåí ÷âåí à âòì, àâò àë íïú,

îï éïú ùò àå äò ãï èëã âå ûåþ íï æï ïé æ ãë èòì æò äïì ìïÿ èå -

äå þòà, éâò íòà æï ñâò àå äò íïî úò ìå þòà æïü âòî àóä íò

èò âå øó îå þë æòà òè ïæ ãò äòì êåí, îë èå äòú  èàå äò ìëô -

äòì à âòì ùèòí æï ïæ ãò äòú òñë ìï ìïô äï ëì ìï õòà æï àïâ -

øå ìïá úå âòú, îïæ ãïí òá âå ìüï æò ë íòú òñë.  þò ûï ÷å èò àï âòì

úëäì åõóè îå þë æï, ïá øåí îë ãëî æïã èïî õïâ, ìüï æò ë íò

ãï ôóÿ æå þïë... ïî åèå üå þë æïà ìüï æò ë íò ïõï äò ìï ìïô -

äï ë å þòì à âòì. ïùò îï òá íå þï, ïî âò úò.

15 èïî üò

èë òì âå íï ìïùñïä èïë, – òüñë æï þå þòï ãïî æïú â äòä -

çå.

èï ãïí èëê äï èï èï ÷å èòë, – òüñë æï èï èï ÷å èò þå þò ï ÷åè -

çå.

ãóä èï âå éïî ãï óû äëë, – âïè þëþà ÷âåí þå þò ï çå.

âå îïô îòà âòì ùïâ äå  ãïî æïú âï äå þòì àï îò éå þòì æï -

èïõ ìëâ îå þï. òóþò äå å þò óô îë êïî ãïæ èïõ ìåí æå þï. ïèò -

üëè îë úï âòí èå èêòàõïâì, îë æòì èëê â æï þå þò ï øå íòë,

âó ðï ìó õåþ, góø õïè-èåà áò æï ïèòà ìò çóì üåì ïîï ôå îò æï -

ïê ä æå þï.

4 maisi  2012
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âï ýï ëàï îïø âò äò

ÆÅ ÆÏ ÒÅÌËÌi

ïî èò ãï üë âåþì ïîïì æ îëì æå æï,

ïîú öâïî ú èóä ìï æï èïî üë æïî ÷å íòäì...

èë ùï ôå å þò ìï èï äïâì ìõå æïí

æï ýï èò óæ ãïà øòø àï ãïí î ÷å âòì...

èïã æï äå íå äò, (ìõâï íòú), èï îò ïè,

çå þå æåì ûå àï æå æï – ìï äë èå,

ãëä ãë àïì èàï çå ÷åè àïí ïîò ïí

æï óèï æóî àï êåâ î á âåø ùâï äë þåí...

èïæ äë þï éèåî àë, øåí æï èï þå æå, 

îëè áîòì üåì ãóä øò ÷å èò ìòì õ äòï...

øåã âïû äå þò íå øâòä ìï æï æå æïì –

ùèòí æï ùå îò äòà îïú ïãòõ ì íòï...

÷å èò àâï äå þò ãï èëã ñ âï, øâò äë,

üêò âòä æïè à èå íò óô äòì èïæ äò àï...

øóî èï æï éâïî û ä èï, ë, éèåî àë ÷å èë,

èïúõëâ îòì æå æòì ãó äòú æïô äò àï...

èøë þåäì æïì ú áåî æï áîòì üå – íïã âå èò,

êóî úõï äò èëì ùñ æï êâäïâ öâïî ìï çå æï...

ãï ôòà îå þóä íò àîàëæ íåí þï ãå íò:

„øåí ãå íïú âï äëì, òåìëâ, æå æï!..“

èõë äëæ áï äå þò òæ ã íåí ãó äï æïæ

æï òëïíå èïõ äëþ äïæ òá âå...

.......

ïé æ ãë èòì æò äïì úîåè äò þó îïâ æï

åî àò úëæ âò äò ðë å üòì ôòá îåþì...

ÓÌÏ ÕÅ ÄË ÓÔ ÄÒÌ ÚÒ ÕÅ ÄÒÌ ÃË ÆÅ ÞÏ

ïéïîú èüå îò èñïâì, ïéïîú èë êå àå,

ïîú æïî æò èêäïâì æï ïéïîú ëú íå þï...

èå ïâ ìó äåþ èï åíï èëè ê âå àåì,

èïã îïè èïúõëâ îòì èòõ ì íåì äëú âåþ èï...

æï èóí öå þó äò âóè çåî ãï äï âïíì,

ùïî ìó äò æïî ÷ï úîåè äòì ëæå íï...

àòà áëì âò ñïâ æï àòà áëì ïîï âïî,

ãï ó ìïû äò ìò ãïõ æï äë æò íòú...

ë, òâå îò ïâ, äï æëì ôòä ü âå þòà

æï èò êïî ãóä øò èòî çïì ìïô äï âòà,

èï îò ï èë þïì òìåâ òî à âå þò –

æï ÷ë áò äò æï æï ó æïô íï âò...

ï¸ï, æïè àïâ î æï, øåí êò åäë æò,

îëè ìï èï îåè æå èò ãï úò äåþ æï...…

ãï æï àå äò äò øå íò èæå äë æïí

ãï æï ò íïú â äï ìõâï ñèïù âò äåþ àïí…

ï¸ï, æïì îóä æï, øåí êò ãå ãë íï,

îëè èï îï æò ìò òñë ñë âå äò...…

íó éïî æï å ûåþ åî à ãóä èå ãë þïîì, 

íóîú åî à ãó äå þïì íó éïî èë å äò…

åìåú èùó õï îå þåæ íò å îå þï –

üêþòä ëú íå þå þòì ìòç è îåþì íï÷ âå âò...…

èïæ äë þï éèåî àë, àó ìòè éå îå þïæ, 

èòö íóî àï ãóä øò èï òíú æïâ î ÷å þò...



poezia

ÅÐÒ ÜÏ ÔÒÏ

èï èïë ÷âå íë

ìò èïî à äòì è÷å íë,

ùèòí æïë ìó äë, 

ìïùñò ìë ìîó äë,

çåì àï çå úïë,

èò ùïâ æï ùñï äë,

âìúë æå èå úïë

æï øå èòùñï äå...

ÁÏÎ À ÄÓÎ ÈË ÜÒÂ ÇÅ

âòí èåì óí æï íå üï êòï,

÷å èò äåá ìò, ïí æï ùòã íò...

âïî ì ê â äï âå þòì âõå æïâ êò ïôì –

èëé îó þó äò çå úòì øòã íòà...

éèåî àë, òáòà ïèòñ âï íå,

ïèï úò äå íòì äòì êò æåì...

æå æï ÷å èòì àèå þòì ñï íïì

àïâ àï âò âòà ÷ï èëè êò æå...

ÜË ÊÒË ÜË ÊÏÂÌ

üë êòë üë êïâì 

úó íï èòà æï èò ùòì þòû ãå þòà...

üêò âò äò äë êïâì

ùïî é â íò ìï ãïí ïé ã âòä íï ðò îåþì...

îï æò ï úòï èë èï üå þïì òìåâ ïðò îåþì...

èò ùòì û â îò ìï ãïí æïþ çï îó äïí úï àïè þ î öå íå þò...

ìïæ èçå ïèë æòì òá æï òùñë ïðë êï äòô ìò...

ãï æïÿ îò äòï æå æï èò ùòì èùâï íå âå íå þò

æï ÷ï ò íïâ äï ïá ìò úëúõ äòì óê âå õï äò ìò...

õò îë ìò èïì æï íï ãï ìï êiì þå þåî ÿîò äë þåþì,

æéåì æï å èï üï ôó êó ìò èïì ãó äòì ãïì ê æë èï...

ïîï âò àï îò æïí æë þï ïî òúòì ïüëè èï...

......

ïá ìï áïî à âå äëì èøâò æïæ ìûò íïâì èë íïæ ïé ê âå úòäì...

úó íïè çå èûò èå ñåä øò óÿåîì îó ìòì ìï úå úò...

üë êïâì üë êòë... 

þë ò êë üò ñâå äï èàïâ îë þïì,

èõë äëæ îë ñòë 

ãïí úõï æå þòà ò÷åíì öïâ îë þïì...

,,„ÛÁËˇ ·ÂÁ „ÛÁËÌíí
øë âò íòì üó îò îó ìó äò îåð äò êï

ìï áïî à âå äë ñâå äï ìòï 

áïî à âå äå þòì ãïî æï...

åìåú øå íò åâ îï çòï –

ïõ æò äòï ôïî æï...

ïõ æò äòï íï èó ìò æï

ïõ æò äòï àï âò...

æï ¸ï! èëì ÷ïíì íï èóì îå âò,

êïâ êï ìò òì àâï äò...

ñâå äïè óí æï òöò îò àëì,

÷âå íò ìòì õ äòà ãïûéåì...

æïã âï õï äëì üñâòï èòö îòà

æï øå åá úåì ïè ûéâåíì...

âïò, ÷å èë òèå îå àë, 

âïò, ÷å èë áïî à äë!

èëã âåø âå äå òìåâ éèåî àë,

èå üò îëè ïî æïâ à èëà!

øå èë öï îóä áïö àï ìòï

óöò øë öëãì ãïâ æï...

ìï áïî à âå äë ñâå äï ìòï –

áïî à âå äå þòì ãïî æï...

ÙÅ ÎÒ ÄÒ ÈÅ ÃË ÞÏÎÌ ÙÂÒ ÈÒÌ ÙÒÍ

øåíì ãïî æï àòà á èòì ïîï âòí øåè î ÷ï

æï âå éï îï âòì âå éïî âåí æë þò...

èë òé îóþ äå þï æï ùâò èòì äå ÷ïáì

÷ï èë ò êå úïâì ìõâò äëì ôåî æë þò...

âò úò, ÷åè ìï âòà øåíú âå éïî òüïí –

õïä õòì õëî õëúì æï íòé þå þòì ãîë âïì...

ë, ùó àòà åî àïæ îëè âò ñëà íå üï,

êâäïâ ãïí øë îå þòì ãï âóû äåþà ãäë âïì?..

ÁÏÎÀÄÌ

îë ãëî ÷ó èïæ êâíå ìò áïî à äë,

îë ãëî ÷ó èïæ áâò àò íåþ...

èëê âå îò äë àèå íò àï,

èïî õó äë þïè ãïí ã âï íïà äï,

ìó äò çå úïì øå íòâ à æï...

àõë àòì èàï çå ùèòí æï íò íë

êâäïâ æãïì õå äïðñ îë þò äò,

âï çòì öâï îòì åä âò àï...

èï èó äò âòà ÿï äòì éâò íë

ãóä çå øå èë èåô äò àï...

þåà äåèì óê âå òñ â íåí èëã â íò

ïõ äï èúõå àïì èò æò ïí...

ìò æë íò ïâ, áîòì üåì êâïî àò

ìïè ñï îë çå æò æòï...

ãëä ãë àòì êåí ãçï, ïé èïî àò

çëãì ôå õåþ çå ¸êò æòï...

àþò äò ìòì êåí ãï èë ò áåú

ãë îò – ïõïä ãë îò æïí...

áïî à äë ÷å èë, ùå îë âïí àïí

÷ï õó üå þï èë èòí æï...

* 
*

*

èïî àï äò õïî îë úï èå óþ íå þò,

øåí âåî òãåþ ìò èïî üë âåì ÷åè ìïì...

èï äå æïî æòà ãï àåà î æå þï àèå þò,

åî àïæ ñëô íòì ìïæéåã î ûå äë øåâ ì âïà...

øåí àïí ñëô íòì èë íïü îå þï èëè ê äïâì,

4 maisi  2012
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poezia

ãïõ ìëâì, çéâï çå îëè óô î àõë æò üïä éåþì...

âíå þòì úåúõ äò ìõå óäì éï èå äë êïâì

æï þíå äå àòì úò õå-êëø êåþì ïî é âåâì...

èë íïü îå þòì èë ûï äå þï èùâå äò –

ìòñ âï îóä çå àòà áëì óô îë èûïô îò...

ûâå äå þó îïæ òìåâ ãï èï õå äåþì –

èàï çå ïâïä... 

õå äåþì ãïâ ø äò... 

æï ôîòòò...

ÆÅ ÆÒÌ ÌÏÔ ÄÏÂ ÇÅ 

æå æï ïè æå íò îï üëè èïì ùïâ äå,

ñâå äï òóæï ÷å èò èüå îòï...

âò úò êï íë íò æò æò ðïì êï äòì,

èïã îïè ãîë øòú êò ïî æïè î ÷å íòï...

æå æï, äïý âïî æåþì òìåâ èò âåä ü âò,

èõòþ äïâì îòý îï ýò  ãï íï þï úå þò... 

àå ë îå èï êò âò úò âò å üòì,

èïã îïè è÷ïã îï âåí ïîï êï úå þò...

ñâå äï íï ò îò âíï õå éï äï üòú,

ôå îò âó ìòí öå ãë ãåíì, ðò êï ìëì...

øäå ãò ðë å üòì øåè î ÷ï õï äï àò

æï ìòüñ âï éâàò ìï óô îë èòñ âïî ìë...

âò ñïâ èòö íó îòú, âåâ äå èàï-ãë îåþì,

áï äòì ìòñ âï îóäì àóèú îï ïç îò ïáâì...

âå éï îï èøâå äòì âåîú ðò àï ãë îï,

âåîú ïèå îò êï ïí åâ îï çòï...

æï ïòí ø üï òíì ãâòî ã âòíì èò âó üïí,

îëè ôïî æë þò àïæ úëæ âåþì âíï íëþ æò...

êâäïâ øåâ ÷ò âò âïî òìïê íò ó üëíì,

ïéï îï èøâå äòì èò ìò êï íë íò...

áïîì ùï ó éòï ìóñ âå äï, èïõ äïì –

ðïî äï èåí üï îòú, ãîï ôòú øå ò õòú!

ë, îë ãëî èòí æï, æå æò êë, ïõ äï –

ãóä çå æïê îå ôòä õå äåþì øå âå õë... 

* 
*

*

éï èåï ¸ñå ôåí ûïé äå þò çïí üïæ

æï øåí çå ôòá îåþì ÷õâäå üåí åê äå þïæ...

ôïí ö îò æïí ÷ó èïæ ãïæ èë æòì êï üï

æï èïù â íòì áò äïì êó æòà åê â îå þï...

øå íïè æå èïí ûòäì íïü â îå þò áå äåí...

âò úò, ïî ãûò íïâì æï ÷åè çå ôòá îëþ...

âå èó æï îå þò ãçïæ áaîàäòì âå äåþì –

îëè æï èå ìòç è îëí, âòá íå þò òá îë...

ÚËÆ ÂÏÂ!..

úëæ âïâ, îë ãë îò üêþò äò õïî

îë ãëî èïú æó îïæ üêþò äò...

âåôõâì âêäïâ âçò âïî æï âüò îò âïî,

ùñäòì ðòîì âçò âïî æï âüò îò...

âå éïîú ïîï þåàì æïâ æå áò,

âåîú õï üï åàì æï ¸òí æëì...

ïî èùïèì þó æï àó ðï ìå áò

æï âå ôå îå þò æòæ ãëîì...

ïî æïè ê äå þòï ïî øò ñò,

éâò íòì ìèï, àîå âï àîë þòà...

æï èïé îò þò æïí èïø îò ñò

¸ãïâ æï ãïô îå íïì ëî þòì

òâåî àï ìåâ æòì øâò äò âïî –

áïî àóäì âï üï îåþ üêò âòäì...

úëæ âïâ, îë ãë îò üêþò äò õïî,

îï óú íï ó îïæ üêþò äò...

ÎÅÜ ÎË ÈË ÞÒ ÄÓ ÎÒ ÜÅ ÄÅ ÔË ÍÒÀ

ãò îå êïâ... ñóî èòäì ïòéåþ... àò øïâ...

âåî âïì ù îåþ ãòàõ îï: „èòñ âïî õïî, ãë ãëâ...“

ôòá î øò ãðï ìó õëþ: „èå ïîï èò øïâì...

øåí îë ãë îï õïî, ûâòî ôï ìë, îë ãëî?”

ãå óúõë å þï ÷å èò õèï çëã öåî,

îïæ ãïí ìïâ ìåï æïî æòà, âï å þòà...

êïî ãò, ãó äòì à á èïì „èå ìò öïæ“ èëã ùåî,

èïã îïè áïî àó äò äåá ìòì üï å ðòà...

ÈÅ Ë ÎÅ ÄË ÑÒÌ ÈÒØ ÂÅ ÎÏ

å¸, æå æï, øå íò ÿêâò ï íò þò ÿò,

ìóä ãï æï îòï ñë ôïè – úþò åî èï...

ïîï âòì óí æï õï äï ìò íò ÿò,

ïí æï âïý êï úò – ìó äòà ûäò å îò...

úâå æï íå þòì æï áë ìå þòì æîëï,

ïíïæ ãó îå þåí úõïæ äòâ îï òí æåþì...

÷å èò èëÿ îò äò èïî ö âå íï èë ïáâì,

æå æï, òè èüïî âïäì – èå îëè æï âòí æå...

ÆÏ ÄËÚ ÂÏ ÐÏ ÜÏ ÎÏ ØÂÒ ÄÒØ ÂÒÄ 
ÊËÍ Ì ÜÏÍ ÜÒ ÍÅÌ

èïõ âòä èï èõë äëæ õëî úò ãïí ê âå àï,

õë äë åíïè êò ìó äòú æï õëî úòú...

øâò äë, ìò êå àå óí æï ïêå àë –

èó æïè àïâ è æïþ äïæ, èïî õ âòà æï äëú âòà...

çå úòì ìïç î æå äò ãáëí æåì ìïç î æå äïæ

æï ìï ìë å þòà èò åí æå áîòì üåì...

àóè úï ïî òúòì çëã öåî èïî ö âå íïè

èò ìò èïî úõå íï îë èåä ãçïì èòì æåâì...

ïè ðïî üïâ íå þï – ùïî è ùñ èå æò ìó äòì

ïîì ìòè æïþ äò àï ìò èïé äòì èüå îò...

èó æïè ãïõ ìëâ æåì, îëè éòî ìå ó äò

òñë... òá íå þï òâåî àï åîò...

øåí õëè ùèòí æï íòì ìï õå äò ãáâòï,

òþåî-êëä õó îò ãò÷ áå ôïâì ìòì õ äò...

ðï ðòì ãóäì ìóä ìõâï áï îå þò áîò ïí

æï îûòì ôåî äëú âåþì øåíì ôåî õ àïí òõ ì íòì...

4 maisi  2012
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poezia

èò ìò êïä àå þò ìïâ ìå ìóî âò äå þòì óûéåþ èå äë æò åþì  

ïñó îï æåþì

æï øåíì ôåî õ àòà ñâï âòä àï ãóí æåþì ÷ï èëñ îòì.

úîåè äåþì ÷ï èëñ îòì

èë òàõëâì, îò ìò ãïõ ìå íå þòì óíï îò êâäï âïú ïî èëã â úå èòï, 

ìï æïú èëã íóì õïâì ¸ï å îòì üêþò äò ìò íï çå, 

ìï æïú ÷å èò ñþï øåíì úõåä ìõå óä çå éï èòì ìòè ø âò æåì 

ïì æåâ íå þòï.

æï ïéï îï âò àï îò ìóî âò äò òèò ìò øåã î û íå þòì

ïîï âò àï îò ìåâ æï, îëè ïá ïîï âïîà.

ïéï îï âò àï îò ìóî âò äò, îëè ãïã âåû äë – 

ïîï ôå îò ãâåà á âï.

ûâòî ôï ìë èå ãë þï îë, ìòüñ âï ìòüñ âïï

èëã çï ó îëþì òãò øå íò ìõå ó äòì ìïî êå øò

æï òúòì, åì òì íò ï âòï

ðòî âå äïæ îëè ãòè éå îòï ïä þïà øåñ âï îå þóäì ãï ãò ýå þï çå. 

òúòì, îëè æï ó ôï îï âïæ ïéå èï üå þò øåí øåíì ìòñ âï îóäì.

ãïí àò ï æòï

æï íï æò îë þò æïí òùñå þï èò ìò ãó äòì ü êò âò äò

îë èåäì âå îï ìë æåì ãï òõ ìå íåþì æï æï ò üåâì èùï îå 

ãó äòì ôåà á âï

øåíì éïù âåþ çå ïèë èï âïä éï èåì îëè øå åþ î ûë äï.

âïî æò âïî æòï

òãò øå íò èêäï âå þò æïí òùñå þï

æï ïî ïá îëþì ìåâ æï. 

ËÁ ÎËÌ ÃÅ ÈÒ

÷å èò ãó äòì àïâ ùñï îë øò ÷ï ûò îóä ëú íå þòì ãåèì ïè ñ íëþ   

øåíì ìòñ âï îóäì.

ãï çïôõó äòï, îë úï ÷âåíì õå äåþ çå àëâ äò æåâì

æï øåíì íïù íï âåþ àïí âïí àåþà ïäòì ôåî ïòìì.

ñòí âòà ãï àë øòä íò âó åî à æå þòà

óìïì îó äë ìï æï óùñ âåüì æï æï ó ìï þï èëì øåíì õèï øò

æï øåíì õèï øò ëá îë õèò ï íëþì.

ãï çïôõó äòï, 

4 maisi  2012
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åäòç þïî åäòç þï îïø âò äò

ÏÜ ÈÒÌ ÎÜË

èæò íï îåè ÷ï ò ï îï ìùîï ôò, óøóî âå äò ìîþë äòà

æï øåí æïî ÷ò. 

ïñ âï âå þó äò ïü èòì îüë òñï âò

çïôõó äòì ìòè ø âò æå øò.

øå íò àâï äå þò ïîï ôåîì ïî èåüñ âå äåþ æ íåí

– ïîú åíï

âåîú õå äåþ èï âåî èë ò èëá èå æåì âå îï ôå îò. 

øåí æïî ÷ò.

ìï áëî ùò íë èëã çï ó îë þòì à âòì åè çï æå þëæ íåí øå íò ôòá îå þò

òè æï ó âòùñïî ìïè ñï îë øò

ìï æïú åî àõåä óê âå òüò îå.

ïò ïè ìõå óä øò,

÷å èò õå äå þò îëè øå èëÿ æë þòï ïõ äï ãï èå üå þòà,

ìïè ñï îëì ãóä øò èë ãòç ãò çå ìôå îë ïîòì ãïõ âå ó äò.

ïò ïè ìõå óä øò.

ãï âï æîë æï øó þòì ùâåî çå æï ò ùå îå þï ÷âå íò 

èå ãëþ îë þòì òì üë îòï

çéâå þò ïéåä æå þò ïí,

èæò íï îå å þò ãï ïî é âå âåí öå þòîì,

ñâï âò äå þò æï êëú íò ïí åî à èï íå àòì éå îë åþì

æï ãï òõ ìå íå þåí øå íò àâï äå þòì èæó èï îå þïì.

øåíì èæó èï îå þïì.

÷åèì èæó èï îå þïì.

– ïî ìïæ ïî ãï ãòø âåþ!..

ØÅÍ – ØÅÑ ÂÏ ÎÅ ÞÓ ÄÒ ÃÏ ÃÒ ÝÅ ÞÏ ÇÅ

øåí ïè þëþ æï òâòùñåþ ìòüñ âåþì

øåí ïè þëþ, îëè „þåæ íò å îå þï òìïï, îïú ÷âåí ïî ãâïõ ìëâì“.

– ãï òõ ìå íëì òèïí, âò ìò ôòá îå þòú ïè ìòüñ âå þòì üêò âòäì  

ïì æåâ íå þòï.

ãïí àò ï æòï.

üñå üñåï æï òãò òú âïèì ãîûåä êï þïì

åäòç þïî åäòç þï îïø âò äòì äåá ìåþ øò, åî àò øå õåæ âòà, ïîï ôå îòï òìå àò, îïú óú íë þò æï èë ó -

äëæ íå äò òá íå þë æï ÷âå íò èêòàõ âå äò ìïà âòì, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ïîòì ïè èå üï ôë îòì üóä

úæåþ øò îï éïú àï âò ìå þó îò, ìï ñó îïæéå þë, ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò. åì ïîòì åèë úòï, ìïâ ìå, ìîó äò, òí -

üåí ìò ó îò ãïí ú æï.

âòí àáâï, îëè åèë úòï çåæ èå üò åäå èåí üòï äåá ìòì êëè ðë çò úò ï øò. ðò îò áòà, àï íï èåæ îë âå äåá -

ìò õøò îïæ ìùë îåæ ùîôå äò åèë úò òì íïê äå þë þïì ãï íòú æòì æï ïèòì ãï èë ìï ìóî âåä èàäò ï íë þïì

êïî ãïâì õëä èå.

ïá âõå æïâà, îë ãëî ãïî æï òá è íå þï åèë úòï êó èó äï úò óî åíåî ãò ïæ. ôïá üëþ îò âïæ åèë úò òì ûï -

äï áèíòì äåá ìòì ìüîóá üó îïì, êëè ðë çò úò ïì, üîë ðóä áìë âòäì. ìï þë äë ëæ åì åèë úòï ùïî èëã -

âòæ ãå þï åîà âîúåä, ãïþ èóä èå üï ôë îïæ. ïèò üëè ìöëþì äåá ìå þòú ïìå ùï âò êòàõëà – àâò àëí

äåá ìò âï éò ï îëà èå üï ôë îïæ, äåáìì èò âï íò ÿëà ôï îó äò, èòì üò êó îò, ãï æï üï íò àò ïç îòì ôóí á -

úòï. âôòá îëþà, ïè ã âï îïæ óô îë ãï ìï ãå þò òá íå þï åäòç þïî åäòç þï îïø âò äòì äåá ìå þòì ïìë úò ï úò -

ó îò áï îïã èå þò, îëè äå þòú ìó äïú ïî ïîòì ãï óõ ì íå äò, èàï âï îòï, èò âó ïõ äëâ æåà, èë âòì èò íëà,

ñó îò æï âóã æëà `ìò ÷ó èòì õèïì~...



poezia

îë úï çïè àï îò õèï èïé äï ãïí ÿë äïâì ÷âåíì ìõå ó äåþì

æï îë ãëîú àëâì,

òìå èò å èïî àå þï ÷âå íò ìòüñ âå þò àåà îò ãó äò ìï êåí.

îë úï úò âï ãïî øå èë îë ãëîú ïîïì æ îëì

æï ÷å èò ãó äòì àïâ ùñï îë øò æïî ÷å íòä ëá îëì ãåèì 

øå íò ìóí à á âï èò ò üï úåþì.

ãï çïôõó äòï, ãï çïôõó äòï,

àëâì æï çïè àï îòï.

ÌÒ ÷Ó ÈÒÌ ÕÈÏ

þíå äò éï èòì èêåî æ çå ÷ï èëø äòä âïîæì

¸êëú íòì ñò íó äò øå íò ìò ÷ó èò ìï.

ïïèåüñ âå äåþ êïî æï êïî ñâå äï òè ãçïì

ìï æïú èå ãå äò

æï ëî à á äòä èò íåþ çå àò àå þòì ùïî ùå îòà – „èå äï ðï îï êå“.

æï ïî ïî ìå þëþì ìóî âò äò, ôòá îò ïí õèï

îë èå äòú ãï íåä ü âòì øå íò ëú íå þòì ìïî êå øò ÷ïè æ ãïî  

óûò îë üêò âòäì.

– ùïî ìó äòì ïî ãïè úëúõ äå þåäì.

– ìòüñ âå þòì ïî æïè þ îó íå þåäì.

– øå íò èï öå þòì ãïî øå èë øå óè ÷ íåâ äïæ ãï îòí æóäì.

æï îë ãëîú çâò ãå íò øåâ úó îïâ âïî ì ê â äï âå þòà  

èë ÿå æòä çéâï øò

øå íò áëî ùò íå þòì ìï ðò îòì ðò îëæ.

ÈÅ ÞÏ ÆÓÎ ÀÏ ÈÀÂÏ ÎÅ

ìï ò æóè äë èëû îï ë þòà èå þï æóî àï èçåì ï÷åí ÷âå íò 

ìòç è îå þò ìï êåí.

åíï çå ìòüñ âå þòì æïè ôï îïâì ãò ôï îïâì ìòñ âï îó äò.

ìï ò æóè äë èëû îï ë þòà õìíò ãçïì øå íò àâï äå þò ìï êåí

ìï ò æï íïú ïéï îï ôå îò þîóí æå þï 

åì øå íò õå äòï, îë èåä çåú èò úó îïâì àåâ çò

åíòì æïè êïî ãï âò

ìóî âò äå þòì ãïè á îë þò

ìòè éå îòì âåî øåè û äå

åì øå íò õå äòï, îë èåä ìïú ãï æïì ú æï úîåè äò

øå íò ñå äòì ìòé î èå å þò æïí ùï èë ìóä ìåâ æïì îëè 

ãï å íïì ê âï.

òãò ïïí àåþì áïîì øåíì íïù íï âåþ àïí,

ëá îëì ôåî êï þòì þïä àåþì ãõìíòì

æï èå þï æóî àï ÿï ë þòà èë ìóä èàâï îå çå èå èïù âåíì øåí àïí.

åì øå íò õå äòï

ìï ò æóè äë èëû îï ë þòà îëè ÿîòì ãçïì ÷âå íò 

þïâ ø âë þò ìï êåí

æï ïê âïí øò æïþ îó íå þóä çéâïîì ïñë äåþì ìóî âòäì.

* 
*

*

÷å èò ãçòì þë äëì øå íò õå äå þò òê âå þå þò ïí

– îï òá íå þë æï îëè èñâï îå þë æò.

ïêå àåþ ñâå äï ôåîì îïú øåíì ãóä àï íïï

æï æãå þò èïî üë,

îë ãëîú ôåî è ê î àï äò äåî ùï èò

áï îò ïí ïèòí æ øò.

øå íò ìòüñ âå þò æïí øï âò ôòá îò èë å æò íå þï.

ïõ äï èå ìï èï öóîì ãõìíò ÷âå íò íïú íë þë þò ìï

æï ïòìòì æïè äëú âåä ðåð äåþì ãï âïí æëþ

øåíì éò èòäì.

ãòõ ì íò ìòñ âï îóäì

îë èåä ìïú éîèï ÿîò äë þï ãó äòì óþå øò æï ó èï äïâì

æï óåú îïæ ÷å èò ìóî âò äòì õïí ûï îò èë ìóî âå þòï,

îë èåä ìïú ôòá îå þò ãï ó ôïí üïâì èë ãë íòä ìï èëàõå øò.

– îï òá íå þë æï îëè ãñâï îå þë æò.

æï îë æå ìïú æï éïè æå þï

æï õå å þò âïî ì ê â äï âåþ çå ïè éåî æå þò ïí

îë æå ìïú ãï èë÷ í æå þï ãóä øò ôï îó äò ìòüñ âï

æï èò ùïì íïé âå äò æï å æò íå þï

èå ãï âóì ù îåþ èæò íï îå åþì çéâå þò ìï êåí.

* 
*

*

æï âå ùï ôå þò êâäïâ æï êâäïâ ïí êï îïì æï óø îåüì –

øå íò þï ãå å þòì áâåø ãïø äòä èùâï íå ìòè éå îïì.

ïâòâ ìåþ èï öåþì éâò íòì ôå îò ùïè äòà ìï èï îïæ ýï èëæ

æï ùïî èëâ à á âïè ìòüñ âåþì, îïú ïî óíï õïâà  

æéòì ìò íïà äå çå ïî ìïæ ïîïì æ îëì.
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÷ÂÅÍÒ ÔËÌÜÏ

þï üë íë îå æïá üë îë, èë ãå ìïä èå þòà, ìüó æåí üå þòì à -

âòì ãï ùå ó äò ïèï ãò ìïà âòì àáâåíì ýóî íïäì  ðï üò âòì úå èïì,

èïæ äò å îå þï ìï æï ìòñ âï îóäì âó æïì üó îåþ – áó àï òì øòú

îëè èë óà èåí äïæ âå äòà ñë âå äò ïõï äò íëè îòì ãï èëì â äïì.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èåî âå íë èåî øò çó îïþ ïâï äòø âò -

äòì ùå îò äò „êïâ êï ìò òì õïä õå þò æï òîò å æåí üòç èò“ æï ò -

þåÿ æï. XX ìï ó êó íòì 40-òïí ùäåþ øò îó ìóä åíï çåï æï ùå îò -

äò åì ìüï üòï æï ìï õåä è ùò ôë àï üå îò üë îò ó äò èàäò ï íë -

þòì ïã îå ìò ó äò ôëî èå þòì ãèë þïì, óïî ñë ôïì øå ìï íòø íï âïæ

ïõåî õåþì. èïõ ìëâì èò ìò ïâ üë îë þòà àáâåíì ýóî íïä øò ïæ -

îå ïèë êòàõó äò ìõâï ìüï üò å þòú, îëè äå þòú, îë ãëîú ùå -

ìò, æï âòà ïþï øò ûòì èò å îïï ãïæ èë àïî ã è íò äò. ìï òí üå îå -

ìëï, çó îïþ ïâï äòø âò äò ñë âåä à âòì îó ìó äïæ ùåî æï àó

áïî àó äò íïø îë èå þòú ¸áëí æï? ïí èò ìò øîë èå þòì àïâ èëñ -

îï ìï æï üë èå þïæ ãï èë úå èïì õëè ïîï âòí ôòá îëþì? õåäì

îëè ûï äò ï íïú øå óùñëþ æï æï ãï ï ïæ âò äåþ æï åîà-åî àò ìï -

ó êå àå ìë èë ïç îëâ íòì ìîóä ñë ôò äïæ ùïî èë ÷å íïì.

þï üë íë îëì üëè, àáâåíì þò ëã îï ôò óä îë èïí øò, ïî ÷òä

öëî öï ûåì îëè åûé â íå þï: „ùå îò äå þò òü îò òì ùòì á âò äò -

æïí“, çó îïþ ïâï äòø âò äò åîà-åî àò ðåî ìë íï ýòï. èïì çåú

õëè ïî ãò ôòá îò ïà þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì øåá è íï – çë ãï æò

øàï þåÿ æò äå þòà òìå ÷ïí æï,  ãóä ã îò äò îëè ïî æïî ÷å þë æòà. 

ÀÏÈ ÀÏ ØÅÎ ÂÏ ØÒ ÛÅ
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ÏÉÒ Ï ÎÅ ÞÒÌ 
`ÀÏÍ ÈÒÈ ÆÅÂ ÎÓ ÄÒ ÐË ÄÒ ÜÒ ÊÏ~ 

ïè îò ãïæ, ìïá èå åõå þï íë þå äòì ðîå èò òì èòè íò ÿå þå äò

êë èò üå üòì ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îóä, æï çë ãï æïæ,

ìë úò ï äóî-ðë äò üò êóî ôóí á úò ïì, ïíó òèïì, îï ìïú åì êë -

èò üå üò óê âå êïî ãï õï íòï àïí èòè æåâ îó äïæ ïì îó äåþì, æï

îïú ïè êë èò üå üòì ìï áå þïî íòø íïæ èë òõ ìå íò å þï — èïã îïè,

ïèïì àïí, ïéïî ïõ ìå íå þåí íïê äå þïæ ìï áå þïî èë èåíüì — îëè

ïè êë èò üå üòì îå âå îïí ìåþì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò

îå ï äë þòì ïá üó ï äó îò ïì ðåá üå þòì èò èïîà, îòì ãï èëú

óðò îï üå ìë þï åíò ÿå þë æïà òè ïâ üë îåþì, îëè äå þòú äò üå -

îï üó îòì òì üë îò òì ìüï üòì üò êï øò ÷ïî ÷ íåí, æï îë èåä àï

ùòí ùï èë ùå âïì åè ì õ âåî ð äï ãï èëî ÷å ó äò äò üå îï üó îó äò

èëâ äå íï æï ìï õå äå þò — öë çåô êëí îï æòì, öë ò ìòì, èïî -

ìåä ðîóì üòì, âòî öò íòï âóä ôòì, êïô êïì, îë þåîü èó çò -

äòì õìå íå þï ìïê èï îò ìòï, êò æåâ ìõâï ïâ üë îåþ àïí åî àïæ.

ïîòì êò æåâ åî àò èë èåí üò, îë èå äòú ïã îåà âå èåüñ âå -

äåþì íë þå äòì ðîå èò òì èò íò ÿå þòì `ðîòí úòð àï ìïè çï îå ó -

äë çå”: åì ïîòì ïâ üë îòì ìáå ìò ìï æï îï ìòì ìï êòàõò, îïú

äò üå îï üó îóä èë æï æïú êò ãï æï òá úï. õøò îïæ, îïè æå íò -

èå êïí æò æï üó îòì ùï èë ñå íå þò ìïì, óðò îï üå ìë þï åíò ÿå þï

áïä ïâ üëîì, èò àó èå üåì, îë æå ìïú ìïá èå åõå þï ôå îïæ êï -

íò ïí èùå îïäì — æï ïéïî óùå âåí òèïì ïí ãï îòøì, îëè ïî ÷å -

âï íò ãï êåà æï íï ùïî èë åþ çå, îë èå äòú âåî ìúæå þï èë îò -

ãò “äò üå îï üó îó äò ìå çë íòì” ìåí ìï úò òì ÷ïî ÷ëì: àóèú,

îï ìïê âòî âå äòï, ÷âå íò øå íòø â íï ïî ãó äòì õ èëþì òìåà òø -

âò ïà ãï èë íïê äòìì, îë ãë îòú òñë ìåä èï äï ãåî äå ôò,

àï âò ìò õåæ âòì óíò âåî ìï äó îò ãï èë ûï õò äòà. 

øå ìï þï èò ìïæ, íïú â äïæ òèò ìï, îëè êë èò üåü èï ïéò ï -

îëì òæå ó îò æï èõïü â îó äò õï îòì õòì óçå íï å ìë þòì ðîòí -

úò ðò, æï îë èå äò èå ùäòì äò üå îï üó îó äò ðîë æóá úòï

ìï åî àëæ ïî ÷ïà âï äëì öòä æëì éòî ìïæ, åì êë èò üå üò

`æïþ äï ìùåâì” õï îòì õëþ îòâ èëàõëâ íï àï `àï èï ìïì”, îòì

øå æå ãï æïú ïöòä æë å þåí òìåà èùåî äåþ ìï æï òìåà íï ùïî -

èë å þåþì, îëè äå þòú äï èòì èëè æåâ íë ùåä ì âå óê âå ïéï -

îï âòì ïõ ìëâì. 

èå ë îå èõîòâ, íï ùò äëþ îòâ èï òíú óí æï âï éò ï îëà îëè

íë þå äòì ðîå èò òì èò íò ÿå þòì ðîòí úò ðò èïî àå þó äòï áèå -

ÏÈË ÓÚ ÍË ÞÒ ÌÏ ÈÏÎ ÀÏ ÄÒ ÈÒ ÌÏ ÃÅÞ ÄÒ ÌÏ 
ÆÏ ÏÂ-ÊÏÎ ÃÒÌ ÓØÅ ÆÅ ÃË ÙË ÍÏÌ ÙË ÎË ÞÏ 

(æë îòì äå ìòí ãòì `èçå ïèë ìó äò üîï èïä çå”)

åì èëàõ îë þï åî àò ðï üï îï íï ùò äòï òè äò üå îï üó îó äò

èåè ê âòæ îå ë þòì, îë èåä øòú ÿïî þï æïï å.ù. èúò îå ðîë çï ó äò

ôëî èòì íï ùïî èë å þå þò, ïíó èëàõ îë þå þò æï íë âå äå þò. ìï åî -

àëæ, èò ìò øå èëá èå æå þï ùïî èëã âòæ ãå þï ìï èò àå èï üóî-ýïí -

îëþ îò âò ðîë æóá úò òì êëí ã äë èå îï üïæ: ïô îò êó äò àå èï,

ðóþ äò úòì üóî-åìå òì üó îò ðîë çï æï ìï èåú íò å îë ôïí üïì -

üò êï. âåî âòüñ âòà, ïè ìôå îë àï ãïí «ðîë úåí üó äïæ» îë -

èåä èï óô îë èå üïæ òèëá èå æï íë þå äòì ðîå èò òì èòè íò ÿå þå -

äò êë èò üå üòì ïî ÷å âïí ìï æï ãï æïùñ âå üò äå þï çå; ñë âåä øåè -

àõ âå âï øò, ìï èåú íò å îë ôïí üïì üò êï îëè ñë ôò äò ñë ãï æïè ùñ -

âå üò èïà ïî ÷å âïí øò – îë ãëîú ýïí îò, èï øòí ïä þïà ãï úò -

äå þòà óô îë ìï èïî à äò ï íò òá íå þë æï ìõâï àï éâïù äòì, æï

óô îë æïè ìï õó îå þóä ôò ãó îï àï æï öòä æëå þï: îåò þîåæ -

þå îòì ïí êäò ôëîæ ìï ò èï êòì æï êë äòí óòä ìë íòì. 

ïè ïâ üëî àï ðîë çï øò ãïí ìï êóà îå þòà òã î û íë þï îå ï -

äë þòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãï ïç îå þï, ìò íïè æ âò äò ìï æï

æéå âïí æå äë þòì ìï âï îï ó æë ãïí âò àï îå þò ìï æï èó üï úò å -

þòì æîï èï üó äò øåã î û íå þï. îïú øå å õå þï äå ìòí ãòì ìï èåú -

íò å îë ôïí üïì üò êïs, ÷âåí âï ðò îåþà èïà ãïí õòä âïì àï íï -

èåæ îë âå ë þòì ìõâï ôïí üïìü èùåî äåþ àïí åî àïæ, æï ïèò -

üëè ïè ìüï üò ï øò èòç íïæ ïî âò ìï õïâà èò ìò èõïü â îó äò

ðîë çòì ìï åî àë, ïìå âàáâïà, `ìîóä~ øå ôï ìå þïì. 

æë îòì äå ìòí ãòì åìå òì üò êïì àïí æï êïâ øò îå þòà, ùò íï

ðäïí çå óèïä ùïî èëã âòæ ãå þï ïè ýïí îòì ìïè õ îå àï èå îò êåä

æï åâ îë ðåä ïâ üëî àï ãï úò äå þòà óô îë øàïè þåÿ æï âò æï

ëîò ãò íï äó îò ðîë æóá úòï; ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, äå ìòí ãòì

æï öòä æë å þòì ìï ãïí-èò çå çïæ î÷å þï ïô îò êó äò àå èï üò êòì

èõïü â îó äò îå ï äë þï. àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà íë þå äòì êë -

èò üå üòì îå ãó äï îó äò èëá èå æå þòì ðîòí úòðì, ïèò üëè ïî

óí æï ãïã âòê âòî æåì øå ôï ìå þòì æï èòæ ãë èòì ïè ð äò üó æå þò.

úõï æòï, ôó ÿòï òèå æò, îëè ñë âå äò àï ë þï øå èëã â àï âï çåþì

æ.¸. äë îåí ìòì, òâ äòí âëì ïí ïòîòì èåî æë êòì îïí ãòì èùå -

îïäì, èïã îïè èï òíú èòã âï÷ íòï, îëè ïè èùåî äå þòì ãïí æï íï -

üë âå þò èõïü â îó äò ëì üï üë þòì åî à ã âï îò íëî èï ïî óí æï

òñëì çåæ èå üïæ ãï óþ îï äë å þó äò æï ãï èïî üò âå þó äò.

ëîò-ìï èò ùäòì ùò íïà àþò äòì øò ãï èë ò úï ýóî íïä `õå æòì” åîà-åîà íë èåî øò æïâ þåÿ æå àïî ã èï íò æë îòì äå ìòí ãòì èëàõ -

îë þò ìï `èçå ïèë ìó äò üîï èïä çå”. ïè èùåî äò ìïæ èò òí üå îå ìò ãï ò çïî æï 2007 ùäò æïí, èïì øåè æåã îïú èïì èò å íò ÿï íë þå äòì

ðîå èòï, õë äë èëàõ îë þòì ïî ÷å âï íò êò ãï íï ðò îë þï ëî èï èë èåí ü èï: èïì øò òã î û íë þë æï îë ãëîú ìïè õ îå àïô îò êó äò åã çë üò -

êï, ïìå âå åã çë üò êï øò íï ïî ìëþ îò âò.

âò íï ò æïí èëàõ îë þòì ìò ó ýå üò èêòàõ âåä øò ïé âò ûåþì þåâî ìï ôòá îïäì, åî à ã âï îò ãï èë ûï õò äòì ìóî âò äò ãï èò÷ í æï, îïú

àï âòì àï âïæ ìüï üò ï øò ãï æï ò çïî æï, ìï æïú òí üåî ð îå üò îå þó äòï ïîï åî àï æåî àò èëá èå æò ðò îòì ìïá úò å äò, ïîï èåæ àâòà ïâ -

üë îòì ðë çò úòï. ìüï üò ï çå èó øï ë þò ìïì åîà ãï èë úå èï øò øåè àõ âå âòà ùï âïùñ æò åîà ìï òí üå îå ìë ôïáüì, îë èå äòú æï âó êïâ øò -

îå äå ìòí ãòì ïè èëàõ îë þïì, èïã îïè, ïèïì àïí, æïâ î ù èóí æò îëè ìüï üò òì ùï êòàõ âïì ìïî ãåþ äë þï èë ïáâì óô îë èëàõ îë þïì àïí

åî àïæ, æï ïîï úïä êå, äå ìòí ãòì üåá ì üò ìï ãïí èëùñ âå üòà. ïìå îëè, ïè øîë èòì ãïú íë þòì ìï ó êå àå ìë ãçï ëî åüï ðïæ ùïî èë èòæ -

ãå íòï: öåî äå ìòí ãòì üåá ì üò, øåè æåã êò óê âå åìå òì üó îò ôëî èòà ùïî èëæ ãå íò äò ìüï üòï.  

êë üå ãë ãë äïø âò äò

ÊÎÒ ÜÒ ÊÓ ÄÒ ÊËÈ ÐÏ ÎÏ ÜÒ ÂÒÌ ÜÒ ÊÒÌ 
ÕÏÍ ÈËÊ ÄÅ ÅÁ Ì ÐÅ ÎÒ ÈÅÍ ÜÒ
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æå þòì îå ãó äï îë þòì æï ùå ìå þï øò, îïæ ãïí àïí èòè æåâ -

îó äë þòì ðîòí úò ðòà ôóí á úò ë íò îå þïì àï âòì àï âïæ

ïáâì ûïä çå êå àòä è ñë ôå äò ãïâ äå íï êóä üó îò ìï æï

ðîëã îå ìó äò ïç îëâ íå þòì ïóúò äåþ äë þòì, ïâ üë îò üå -

üò ìï æï ïéò ï îå þòì ãïí è ü êò úå þï çå ìï çë ãï æë åþ îòâ øåã -

íå þï øò. ïìå îëè, ãïí ì õ âï âå þó äò òæå ó îò ìòé î èò ìï æï åì -

àå üò êó îò æë íòì èùå îïä àï ïìå àò “îå ãï äò òà ãï åî àò ï -

íå þï” èï òíú ïì îó äåþì æï èï üå þòà ìï ìïî ãåþ äë ôóí á úò -

ïì: æï ï íï õëì ìï çë ãï æë å þïì, îïè æå íïæ îàó äò æï óàï -

íïþ îë ôå íë èå íòï íò ÿò å îå þï, æï îïè æå íïæ èíòø â íå äë -

âï íòï èìëô äò ëì êóä üó îó äò úõëâ îå þò ìïà âòì åî à ã âï -

îò `àïî ãëþ îò âò èë íò üë îòí ãò~ ìï çë ãï æë åþ îòâ ïç î -

ìï æï åì àå üò êóî ãå èëâ íå þï çå. ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà,

ìï òí üå îå ìëï ãï âåî ê âåà æë îòì äå ìòí ãòì íë èò íï úò òì ìï -

ôóû âåä øò: îï îë äò òàï èï øï èò ìò ðîë çòì äò üå îï üó -

îóä èï èõï îåè, æï îïè æå íïæ ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï äå -

ìòí ãòì “àå èï üò êó îò äë êï äòì” èíòø â íå äë þï ðîå èò òì èò -

íò ÿå þï øò. 

ÆË ÎÒÌ ÄÅ ÌÒÍ ÃÒÌ ÌÏÈ ÙÅÎ ÄË ÊÏ ÎÒ Å ÎÏ

1982 ùåäì, àõóà èå üò ùäòà ïæ îå, âòæ îå ïè ðîå èò ïì

èò ï íò ÿåþ æ íåí (ïíó – 2007 ùäòì 11 ëá üëè þåîì), “íòó

òëîê üï òèì”-òìïà âòì èò úå èóä òí üåî âò ó øò æë îòì äå -

ìòí ãò ãï èë åõ èï ó îï òè ïýò ë üïýì, îïú ôå èò íòì üåþ èï ïüå -

õåì èòì ìï õåä ìï æï ðë ðó äï îë þïì àïí æï êïâ øò îå þòà, îë -

èå äòú èïí æï òè ìï õó îï îë ãëîú ùïî èï üå þóä èï æï ïéò ï -

îå þóä èï èùå îïä èï áïä èï: “íó àó èïà èïî à äï óî ÷åâ íò -

ïà, îëè îï éïú ãï æï ÿïî þå þó äò æï ãï èïî üò âå þó äò îïè

ãïí âïúõï æë êïú àï æï áïä àï øå ìï õåþ? ÷ïíì, èïî à äïú ìï -

ï èò ìëæ ïîò ïí ãïí ùñë þòä íò. ûï äò ïí èùñòíì îëè ïèïì âïì -

ê â íò, èïã îïè ïìåï.” 

àòà áëì æï ãï ùë íïì ùë îå þó äò øå ôï ìå þïï èùåî äò ìï,

îë èåä ìïú äò üå îï üó îï èò ï÷ íòï ãï úò äå þòà óô îë ìå îò -

ë çóä æï èíòø â íå äë âïí ìïá èåæ, âòæ îå åì ùïî èë óæ ãå íòï

ïí èò å ùå îå þï íå þòì èò å îò óæéå ó îò ìï çë ãï æë åþ îò âò èëû -

îï ë þòì üïä éï ìï àó èòè æò íï îå ë þïì, àóí æïú åì òñëì ôå -

èò íòì ü àï ûïä çå ïýò üò îå þó äò ðë ðó äòì üó îò ðë çò úòï,

ãïà â äò äò ìáåì àï ìë úò ï äóî óàï íïì ùë îo þï çå. 

ïè îò ãïæ, ìïá èå åõå þï èùåî äò ìï æï èòì àï íï èåæ îë -

âå àï óî àò åî à êïâ øòî ìï àó óî àò åî àïé á èïì. ïè ðîë -

úå ìòì ðå îò ðå üò åþì òìå àò âå õïí ã î û äò âò òì üë îòï ïáâì,

îë ãëîú àâòà èùåî äë þïì. 

îïè æå íïæ ãï èïî à äå þó äòï, îëè ïè ðîòí úò ðòà æï ïè

êóàõòà ãïí âò õò äëà æë îòì äå ìòí ãòì âîúå äò ìïè ùåî -

äë êï îò å îï? 

ìï åî àëæ, íï÷ áï îå âò ïéò ï îå þï óèå üåì ùò äïæ èúæï -

îòï æï ãïî ê âå ó äò ðå îò ë æòì øåè æåã èùå îï äòú æï íï ùïî -

èë å þòú óêïí òõåâì äò üå îï üó îòì ìï åî àë øêï äï øò; øå òû -

äå þï òà á âïì, îëè íï÷ áï îå âò ïéò ï îå þï óô îë õøò îïæ

óêóð îë ðëî úò ó äòï ðîë æóá úò òì ÿåø èï îò üò èõïü â îó äò

éò îå þó äå þòì ïí èò ìò íë âï üë îë þòì. ïè àâïä ìïç îò ìòà,

æë îòì äå ìòí ãòì ïéò ï îå þï ïî ñë ôò äï íï÷ áï îå âò, æï òãò

àïí æï àïí èçïæ æå þë æï èò ìò øå èëá èå æå þòì èë úó äë þï ìï

æï èõïü â îó äò ðîë çòì çîæïì àïí åî àïæ; ïèò üëè èùåî -

äòì ùâäòä ìï æï èòì ëôò úò ï äóî ïéò ï îå þïì øë îòì ðòî -

æï ðò îò êïâ øò îòï, æï øå òû äå þï òà á âïì, îëè ”æòì ð îë ðëî -

úòï” ïî øå òè ÷ íå âï.

ìüï üòì üò êó îò èë íï úå èå þò: àï âò ìò ìïè ùåî äë êï îò -

å îòì èïí ûòä çå èïí àåá â ì èå üò ìå îò ë çó äò ðîò çò æï

öòä æë æï òè ìï õó îï, õë äë èå÷ âòæ èå üå — óê âå íë þå äòì

ðîå èòï òñë. ðòî âå äò öòä æë åî ãë 1954 ùåäì, åì òñë èë -

å èòì ìï õå äë þòì ðîò çò; èïã îïè èå ë îå öòä æëè æå æï ãïí -

èå ë îå þòà ïéò ï îå þïè æå 20 ùåä çå èå üò ãï âò æï. 1980-ïíò

ùäå þò æïí æïùñå þó äò, èò ìò ìï õå äò äï èòì ñë âåä ùåäì

òõ ìå íò å þë æï ìõâï æïì õ âï äò üå îï üó îó äò ìï çë ãï æë å þå -

þòì æï èï öï èå þåä êëí êóî ìåþ øò — òüï äò ï øò, ïâ ì ü îò ï øò,

ãåî èï íò ï øò, êï üï äë íò ï øò, øå åî àå þóä øüï üåþ øò – æï

èå îå éï óê âå, òí ã äòì øò. òí ã äòìì õëè ìï åî àëæ ì÷âå âòï,

öåî ìõâïì èò ïí æëì èùåî äòì èõïü â îó äò éò îå þó äå þòì

æïæ ãå íï, ïíó óúõë æïê âòî âå þóä àâïäì æï ìõâï àï “åì -

àå üò êóî ðï îï èåü îåþì”: ïá âãó äòì õ èëþà ïîïþ îò üï íó -

äò êóä üó îòì õåæ âï ìï æï üîï æò úò ïì, æï êò æåâ, úõï æòï,

æîëì. ïè ã âï îò åüï ðòì øåè æåã, óê âå àï âò ìò ìïùñò ìò, æï

ìõâï àï àâïä ìïç îò ìòì øå öå îå þòà, òí ã äò ìò ïñï äò þåþì

àï âòì ïùëí æï ùë íòä æï ìë äò æóî ðë çò úò ïì; îëè ïîï åì

àâò ìå þï, ãï çå àò ”The Times” õëè ïîú ãï÷ í æå þë æï.    

æë îòì äå ìòí ãòì ùå îòì èï íå îòì æï ìüò äòì øå ìï ôï -

ìåþ äïæ ùïî èëæ ãå íò äò àïî ã èï íò ãï èëæ ãå þï, âò íï ò æïí

òì òû äå âï ìï øó ï äå þïì, îëè ìõâï æïì õ âï êóàõòà, “ùïõ íï -

ãëþ îò âïæ” ãïí âò õò äëà äå ìòí ãòì äò üå îï üó îó äò ôå -

íë èå íò, æï ãïí â ìïçé â îëà èò ìò õåæ âò ìï æï ìò íïè æ âò äò -

ìïæ èò èòæ ãë èòì èï íå îïú. 

`ÏÄÒ Ë ÍÒÌ~ ÙÓ ÀÒ Å ÎÒ ËÐ ÜÒ ÈÒÇ ÈÒ ÆÏ 
ÜÎÏ ÈÏ ÄÒÌ ÈÏ ÎÏ ÆÒ Ó ÄÒ ÌÊÅÔ ÌÒ ÌÒ

îïì òû äå âï “ôë êó ìò îå þï” ïè èëàõ îë þòì ðîë çï çå?

èï òíú æï èï òíú þåâ îòì èëè ú âåä æïì ê â íïì — òìåàì, îëè

ïìï õïâ æåì èùåî äòì íïê äåþ ú íë þò äò èõïü â îó äò ðîë -

æóá úò òì ìï åî àë àå èï üò êïì? — ïîï, ïèïì âåî âòüñ âòà.

ïá âå æïâ ûåíà, îëè àóí æïú æïã â ùï èëí èë æï ãï ìó äò äò -

üå îï üó îó äò êäò øåì èëî ãå þï, èò àó èå üåì òìå àòì, îëè -

äòì õìå íå þïì ñþï æï éå þó äò “ãåí æå îó äò” èòæ ãë èòì õï -

íï øò ïéï îï âòí èò å ìïä èå þï, èï òíú âòüñ âòà, îëè “èçå

ïèë ìó äò üîï èïä çå” ïîòì “áï äó îò õåæ âòì æï ùâæë èòì

÷ïî ÷ë øò ÷ï üå ó äò ðîë çï”, ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò.

àóèú ”íïê äå þò” îëè ñë ôò äò ñë, ïä þïà ïîú òá íå þë æï

íë èò íò îå þó äò íë þå äòì ðîå èò ï çå, õë äë “èå üò” îëè ñë -

ôò äò ñë, èï øòí ïè ÷âå íò ìüï üò òì üëíì àï âò æïí âå æï -

åüñë þë æï ìï àï íï æë îò æò èìëô äòë äò üå îï üëî àï êë -

¸ëî üï øò øåñ âï íò äò ïõï äò ìï õå äòì ùò íï øå. 

ïèï âå æîëì, “áï äó îò ðîë çòì” åì ðï üï îï èï ãï äò àò

ùïî èë ïæ ãåíì ìòè þë äóî-ïäå ãë îò óä íï ùïî èë åþì, ìï -

æïú åì ìòè þë äò êïú æï ïäå ãë îò ïú ëæ íïâ øå íòé þó äòï,

ëéëíæ òìå, îëè ïâ üë îòì ïè þò úòï èï òíú ÷ïí æåì èõïü â -

îó äò íï üó îï äòç èòì ìòí üïá ìóî øîå åþ øò, ìï æïú ñë âåä -

æéò ó îë þòì îó üò íï æï ôë íò ùïî èë ÷å íò äòï, îë ãëîú

åî à ã âï îò åã çòì üåí úò ó îò ìòâ î úå, ãïý éåí àò äò ôï üï -

äòì üó îò ìüï üò êòà.

èïã îïè âò íï ò æïí èìãïâ ìò àå èï æï ðîëþ äå èï üò êï óê âå

ìïê èï îò ìïæ æï ôïì æï ìïî ü î àïí, êï èò óì àïí æï ïã îåà âå

4 maisi  2012
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ucxoeTis cxovrebidan

òóêòë èò ìò èïì èï ãï äòà çå. èï øï ìï æï èå, ìïá èå ãâïáâì ïîï

îï ò èå íë âï úò ïì àïí, ïîï èåæ ïð îë þò îå þó äò õåæ âï-èï -

íå îòì ðîòí úò ðóä ãï çò ï îå þïì àïí, îïú ìïê èï ëæ ãïâ î -

úå äå þó äò ôå íë èå íòï ðîë ôå ìò ë íïä èùåî äåþì øë -

îòì, æï âåî ãï èëæ ãå þï ìïê èï îòì ïî ãó èåí üïæ îë èå -

äò èå ïâ üë îòì “êï íë íò çï úò ò ìïà âòì”. ïáå æïí ãï èëè æò -

íï îå, êâäïâ òèïì âïì ê â íòà, îëè æë îòì äå ìòí ãòì æï öòä -

æë å þï òìåâ æï òìåâ ðë äò üò êóî-ãå ëã îï ôò ó äò “äë êï -

äòì”, æï áï äò-ïâ üë îòì èõïî æï ìï ÿå îò ìüï üó ìòì åî -

àëþ äò ë þïè ãï íï ðò îë þï.

ÐÎÅ ÒÌ ÜË ÎÒ Ó ÄÒ ÌÚÅ ÍÏ ÆÏ 
ÞÅÎ Û ÍÓÄ ÌÏ ÀÏ ÂÅÌ ÈËÙÑ ÂÅ ÜÒ ÄÒ 

ÊÏ ÀÏÎ ÌÒ ÌÒ

îï ðîå üåí çò ïì âó ñå íåþà ïâ üëîì ïè èëàõ îë þïì àïí

æï êïâ øò îå þòà? 

åì ðîå üåí çòï èùåî äòì ãï ë îå þóä ðë çò úò ïì åõå þï

èëàõ îë þòì ùïè ñ âïí ìúå íï øò: 

1) ôåõ èë üå õò äò òî èòì ùï èå þïì îëè õå æïâì, þòÿì

óèïä ó÷ í æå þï òí ì üòí á üó îò ìóî âò äò, þë äë èë ó éëì

úõë âå äòì üïí ö âïì. îï ìïê âòî âå äòï, þò ÿòì ðòî âå äò îå -

ïá úòï þó íåþ îò âòï æï ïæï èò ï íó îò, æï ïèò üëè èêòàõ âå -

äòú óèïä òãò âå ãïí ú æòà òâ ìå þï. èïã îïè ïâ üë îò ïè ìúå -

íòì æîï èï üòçèì êò æåâ óô îë çîæòì æï èï üå þò àò åèë úò -

ó îò èë èåí üòà: òî èòì ìò äï èï çòà æï ãîï úò òà — ïíó, òè

ëîò åäå èåí üòà, îëè äå þòú ëî ãï íó äï æïï ÷ïù íó äò åâ -

îë ðó äò åì àå üò êòì æï èìëô äòë êóä üó îò ìï æï õå äëâ -

íå þòì üîï æò úò ï øò. 

2) þò ÿòì èñò ìò åî òè ðóä ìóî àï íïã î û íë þïì óúåþ

åíïú â äå þï èå ë îå ãïí ú æï — îëè ïè üò ðòì æîï èï ïîòì

úõë âåä àï ñë ôòì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äò. èò ó õå æï âïæ ïèò -

ìï, þò ÿòì èëè æåâ íë æïì ê â íï, ïî ÷ï å îò ëì îå ï äë þï øò,

ïéòá èå þï îë ãëîú èò ìò ïìï êò ìïà âòì íï ïæ îå âò ôï üï äòì -

üóî-ôò äë ìë ôò ó îò ãïí ì öï, îï ìïú óúåþ èëì æåâì èò ìò âå

ãï æïùñ âå üò äå þï, îëè ïî åì îë äëì. ¸ó èï íó îë þòì àâïä -

ìïç îò ìòà ïìå àò îïè ìîó äò ïæ èò ó éå þå äòï, èòà óèå üåì,

ðï üï îï þò ÿò ìï ãïí. òì ïî êäïâì òîåèì æï ïî ìå þò àïæ øåã -

íå þó äïæ ãï ùò îïâì úõë âåäì. åì ”ãï ùòî âï” óô îë æïê âòî -

âå þóä ïíï äòçì ìï ÿò îë åþì: èêòàõ âå äò õâæå þï, îëè þò ÿò

õåä è ûé âï íå äëþì îï éïú ûïä çå èíòø â íå äë âï íò ðîòí úò -

ðòà, îï êò ãï æïùñ âåüì, îëè ”ïî ÷ï å îò ëì”. êò èïã îïè, îï -

üëè?  – íó àó òèò üëè, îëè òîåè èï èàäò ï íïæ òù â íò ëì

èòì “ùå îïæ” ãï èë ñë ôò äò ìï üïí ö âå äòì “ìîó äò æë çï”?!

ïè ãï æïùñ âå üò äå þòà þò ÿò ôïá üëþ îò âïæ ”ïûï äåþì” úõë -

âåäì, îëè ãï ùï èå þó äò ïî ìå þë þòì æïî ÷å íòä ùï èåþ øò

ïéò ï îëì ìï êó àï îò ïî ìå þòì óè íòø â íå äë þï — óè íòø â -

íå äë þï ïî ìå þòì, îëè äòì òåîò ãó äòì õ èëþì æï ãï íï -

ìï õò å îåþì óùñò íï îë þï ìï æï ìò äï èï çåì.

àó êò åì ñâå äï ôå îò óè íòø â íå äëï, èï øòí îë ãëî

øå âï ôï ìëà åì ãïí ãå þòà ãï ïç îå þó äò ùå ìò — æï àâòà

ãïí ãå þïú, îë èå äòú íå þïì îàïâì, îëè ïè àâò ìå þï àï

íï åî àò óí æï åè ì õ âåî ð äëì ïþ ìë äó üó îïæ øå óã íå þåä

æï æï óí æë þåä ûï äïì?

òì éï æïî ÷ï æï ìï èï üåþ äïæ, îëè àõîë þòì üë íï äë -

þòì, æï èëàõ îë þòì óêï íïì ê íå äò ôîï çòì ãïà âï äòì ùò íå -

þòà (”¸ë, èï äå, õâïä âå æò äòà, ãï åú äå þï ñâå äïì, ãï âï

ìïæ èå èïî üëæ èïî üë üîï èïä øò æï ïèï çå òôòá îåþì”), ïâ -

üë îò ïîï ÷ïíì èï òíú æï èï òíú æïî ù èó íå þó äò, îëè þïâ ø -

âò èò âï ïèï âå æïì ê â íïè æå; äå ìòí ãòì ïç îòà, ”òá íåþ, ïîú

èêòàõ âå äò?” óí æï âï éò ï îëà, îëè, ïè üåá ì üò æïí ãï èëè -

æò íï îå, èêòàõ âåä ìïú ó÷ í æå þï èìãïâ ìò åÿ âò — ëéëíæ

àâòà ïâ üë îòì èò èïîà, æï àâòà èëâ äå íò ìï, îë ãëîú

ïîòì òì ùïî èë ÷å íò äò — àó ãï ò ïç îï èòì èï ïé è ùåî èï

èëâ äå íòì õåæ âòì ðï îï èåü îå þò? 

æï âóþ îóí æåà êâäïâ ìïþ îï äë úõë âå äòì ïé ìïì îó -

äòì ìúå íïì, îë èåä ìïú èë âòñ âïí ëæ íï âò øå èëê äå þòà,

àïí âïô î àõò äåþ èêòàõ âåäì, îëè ïô îò êï ìï æï ïèå îò êï -

øò ãïâ î úå äå þóä, æï ”ÿò ïí ÿ âå äå þïæ” èëõ ìå íò å þóä öòøì

ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë ÷âåí à âòì ÷âå óä, óùñò íïî ïî ìå -

þïì àïí, îëè äòì øîë èòì èëñ âï îå ë þòì àâò ìå þïè òì ôëä ê -

äë îòì ãèò îïæ ãï æï ïá úòï.

õå å þòì îòãì èò ïõ äë å þó äò, øå ÷åî æï, àë ôò èë ò èïî ö -

âï æï æï ïê âòî æï ïæ ãòäì... ùòí, ëî õåì øë îòì, êóø üïæ -

èëè çò îïä øï âò êäæòì ôëí çå, àâïäì èëõ â æï îï éïú ìòç -

èï îå ó äò èë þïî þï úå ôò ãó îï, óú íï ó îò îáò ï íò èõå úò,

èëõ îòä ôå õåþ çå øåè æ ãï îò... îï éïú íï ò îïæ æï ûëí ûò äò

÷ïí æï, èëè ú îë òîåèì èò¸ ãïâ æï, îë èåä ìïú üïí çå øï âò

þï äï íò ïáï-òá ôë ÷å þïæ åêò æï, áâåø êò äï áå þïæ õëî úò

ó÷ïí æï.. àóèú åì äï áå þòú ãï íïüñï âå þò àâïä ùòí áîå -

þëæ íåí îï éïú èëû îï âò èàîàëä âï îå ìò øï âòì áâåø, èïã -

îïè óèïä ìõâï ãïí òõ ì íå þëæ íåí; æï ìóä åî à àï âïæ êò ë -

æï, èëê äå áë øò íï ùï èë êòâ äå þòà, æï þîèï ìï âòà, üëî ü -

èï íòà, õïí ìï òà òì êó ðåþ æï æï õïí ìï òà.

åõ äï éï èòõ â æï þò ÿò, îëè èïî à äïú òîå èò òñë èòì

àâïä ùòí... æï êâäïâ ãï øåø æï... ûòîì æï ò õå æï.. èò ùï ìó -

äåî àò ï íïæ ãï øï âå þó äò ñë ÿò ïí ÿ âå äå þòà. æòæ îë íò æï -

ó éï äï âò ÿò ïí ÿ âå äå þòà, îë èåä íòú... ôï úò ôó úòà èò ò÷ -

áï îëæ íåí òè ãïí ùò îó äò ôëî èò ìï êåí... æï îë æå ìïú ìòþ -

îï äó äòà æï øò øòà ïüï úå þóä þòÿì ìóí à á âï ãï ó êïâ æï,

úõë âå äò æï å úï æï êò âò äòú øåùñ æï.

ëéëíæ âòæ îå ïè ìúå íòì æï èï öå îåþ äë þï ìï æï åðò çë -

æòì èë îïä çå âòè ì öå äåþà, ïí æï èòì øò íï ãïí äë ãò êï çå,

ãâòí æï ùïî èë âï ÷ò íëà åî àò ìï òí üå îå ìë èë èåí üò: ÷âå íò

ñó îïæéå þï èò òá úòï èë ó äëæ íåä èï ðï îï äåä èï ìîó äò -

ïæ ìõâï íï ùïî èë åþ àïí, æï ãâòí æï îëè øåè æ ãëè èìöå äë -

þïì öåî ùïî âóè ûé âï îëà åî àò ìï òí üå îå ìë äò üå îï üó -

îó äò ðîå úå æåí üò. 

æï âïê âòî æåà ïá úò üò îå þóä ïþ çïúì:

øåè æåã, îë úï óê âå úõå íò ï íïæ ÷ï ó ï îï òè èë íïê âåàì,

îëè äòì æïû äå âïú ãó øòí ãï ó ÿòî æïà ÿò ïí ÿ âå äåþì, òì

óúåþ èëù èå ãïõ æï õïí èëê äå, àóèú êò øàïè þåÿ æï âò

ìúå íò ìï. øëîì, ãë îï êòì ôåî æë þò æïí èòì êåí èë å èïî -

àå þë æï îï éïú óú íï ó îò ïî ìå þï; èòì èëû îï ë þï çå ìòî -

þò äòú ïî òà á èë æï, óô îë àòà áëì òã îò õå þë æï åì îï -

éïú øï âò ïî ìå þï, ãï èë áïí æï êå þó äò úõë âå äòì èìãïâ ìò,

îëè äòì àïâì ôëî èï ïéïîú øåî ÷å íë æï. ëàõò âå

èàîàëä âï îå ôå õò ñë âåä íï þòö çå åêå úå þë æï. îë æå -

ìïú èïí àõîò äòì øë îå óä íï ðòîì èò ïé ùòï æï ãï óì ùëî -

æï äï ò íòí ãåíì, ÷ï ò ÷ë áï ûï äï æïú äòä èï æï èï øòí éï

ïèë òú íë èïì øò èõå æïî èï ðïè ðïì èêâòæ îò òîå èò, îë èåä -

ìïú ÿò ïí ÿ âå äå þò æïõ âå ëæ íåí æï ìó äåî àò ï íïæ æï å ôï -

îïà èò ìò ìõå ó äò.

4 maisi  2012
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ucxoeTis cxovrebidan

åüñë þï, õå üò ïä øò íï æò îò èï àò äïø á îòà æï ôï îóä

ìòâ î úå øò øåÿ îò äò ñë æï ÿò ïí ÿ âå äå þò, îë ãëîú ì÷âå âò -

ïà, öåî èòì àâï äåþì æï ìå ó äòñ â íåí. æïþ î èï âå þó äò, æï

ïóüï íå äò üêò âò äòà ãï ãò ýå þó äò òîå èò ðòî æï ðòî èò ìò

èæåâ îå þòì îò ãåþ øò øå âïî æ íò äò ñë æï ïãë íò ï øò ïáåà-

òáòà æï¸ áï íï ëþ æï.

äï ò íòí ãåí èï åì îë äï æï ãï èëì üï úï úõë âå äò àïâ ì -

æïè üñ æïî óþå æó îå þïì.

ïè ìúå íï øò àòà áëì æï æóþ äò îå þó äòï “èçòì ïèëì â -

äòì” êóä èò íï úò ó îò åðò çë æò, ïí àòà áëì èëã â ñïâì ïè

èëàõ îë þòì îï éïú øï âò âï îò ïí üò, ìï æïú ãèò îò ìï êó àï -

îò ìï õå äòà ïîòì èëõ ìå íò å þó äò, æï ï.ø. èïã îïè ìïá èå

ãâïáâì èå üïæ ìï òí üå îå ìë äò üå îï üó îóä êï çóì àïí,

îïú èëõ æï öåî êò æåâ èå ë îå èìëô äòë ëèïè æå, æï îïú

ãï èë òù âòï ãåî èï íå äò ïâ üë îòì, êïîä ìüå ôåí ìë íòì åî -

àï æåî à èï ìïè ùåî äë úæïè, îë èå äòú èòì úõëâ îå þò ìå -

óä ãï èëú æò äå þï çåï ïãå þó äò, òè åðò çëæ çå, îïú èïì ãï -

æïõ æï ìïè õ îåà ïèå îò êï øò, æï îëè äòì íïùñ âåüì ùïî èë -

ïæ ãåíì çå èëà ùïî èëæ ãå íò äò úò üï üï.

ïè îò ãïæ, êïîä ìüå ôåí ìë íòì (1886-1954) 1938 ùåäì

ãï èëá âåñ íå þóä èï èëàõ îë þïè, “äï ò íòí ãå íò ÿò ïí ÿ âå äå -

þòì ùò íï ïé è æåã”, óèïä èò òá úòï ìï åî àë ñó îïæéå þï èï -

ìï äòì “åã çë üò êó îò ëîò ãò íï äë þòì” ãï èë, æï êò æåâ òèò -

üëè, îëè ôìåâ æë òí üå äåá üó ïä àï ôïî àë ôå íï (îë èå -

äòú üò ðò óî êë äåá üò óî ìï õåæ ïá úò åì “öï çòì õï íòì”

èùåî äåþ èï ìêëü ôòú öå îïä æòì àï èï æë þòà) ðîïá üò êó -

äïæ óèå úï îò òñë òè ìôå îëì ìï êòàõåþ øò, îï ìïú ¸áâòï

ìïúõëâ îå þå äò ïîå ï äò æï þòë-ìë úò ï äó îò ðîëþ äå -

èå þò. ìùë îåæ ïèò üëè æï òí üå îåì æï åì ìï çë ãï æë å þï èï -

íïè æå æï ôï îó äò æï øå óú íë þå äò îå ï äë þòì åîà-åî àò

ùïõ íï ãòà. 

ïæï èò ï íò ìï æï úëúõï äò ìïè ñï îëì þò ë äë ãò ó îò àï -

íï ïî ìå þë þòì ðîëþ äå èï æï å èï üï 1950-ïíò ùäå þòì ùïè ñ âïí

ôë þò ïì: ïüë èó îò ëèòì ìï øòø îë å þïì æï úò âò ëèòà ãï -

èëù âå óä ïü èëì ôå îëì. ëîïæ ãï ñë ôò äò ìïè ñï îëì ìò -

íïè æ âò äåè ùï èë ï ñå íï ëîò ðîëþ äå èï: üåá íë äë ãò ó îò

ðîëã îå ìòì çíå ëþ îò âò ïì ðåá üò, æï ïæï èò ï íòì òí üå -

äåá üò ìï æï èë îï äòì øå ó àïâ ìåþ äë þòì ìï êòàõò. 

øå ìï þï èò ìïæ, ìï ÿò îë ãïõ æï êï úëþ îò ë þò ìï æï úò âò -

äò çï úò òì ãïí âò àï îå þòì ìï êòàõò ãïí õò äó äò ñë ¸ë èë ìï -

ðò åí ìòì ìüå îå ë üò ðòì êëí üåá ì ü øò — òè êëí üåá ì ü øò, îë -

èå äòú öåî êò æåâ îå íå ìïí ìóä õï íï øò ÷ï èë ñï äòþ æï.

ðîëþ äå èïì ïî àó äåþ æï ïîï èõë äëæ ÷òõì èò üï íå þó äò

ðë äò üò êó îò êëí ô îëí üï úòï, ïîï èåæ àï íï èåæ îë âå ë þòì

óô îë ôò äë ìë ôò ó îò, åã çòì üåí úò ó îò ïì ðåá üå þò, îë -

èåä àï øë îòì óê âå ìå îò ë çó äïæ ãï èë òê âå àï ìï ÿò îë å -

þï, îëè ïæï èò ïíì ëþò åá üó îïæ øå å ôï ìå þò íï ìï êó àï îò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ïîï èïî üë èë èï âï äò àï ë þå þòì èò -

èïîà, ïîï èåæ çë ãï æïæ ãï å ïç îå þò íï àï âò ìò îë äò æå -

æï èò ùòì ìïúõëâ îå þåä ïîå ïä øò, ðîïá üò êó äïæ íë ëì -

ôå îë øò, æï ìï åî àëæ, ãï å ïç îå þò íï àï âò ìò îë äò

úëúõïä ïî ìå þï àï èò èïîà. øå ìï þï èò ìïæ, ïèïì èë¸ ñ âï

ìë úò ë äë ãò ï øò þò ë äë ãò ó îò àå èå þòì ùòí ùï èë ùå âï

æï ìõâï èë íï àå ìï âå ìï êòàõ àï ïá üó ï äò çï úòï. 

ìùë îåæ ïè êëí üåá ì ü øò, ëéëíæ êóä üó îò ìï æï ìï çë -

ãï æë åþ îò âò øåã íå þòì ãïí ì õ âï âå þóä æë íå çå, ãï÷ í æï

èõïü â îó äò, æï ïîï èõë äëæ èõïü â îó äò, øå èëá èå æå þò -

àò ðîë æóá úòï, îëè äòì ïâ üë îå þò øå ìï þï èò ìò üåè ðå îï -

èåí üòà õï üïâ æ íåí, àóèú êò õøò îïæ, þóí æëâ íïæ — æéå -

âïí æå äò ìïè ñï îëì ãïí âò àï îå þòì ìï âï îï ó æë ìó îï àåþì.

èå üòú: õøò îïæ ïè ðîëþ äå èïì çå îå äåæ óæ ãå þëæ íåí æï

ðòî æï ðòî ðï îï äåäì ïüï îåþ æ íåí òì üë îò ó äïæ ÷ï èë ñï -

äò þå þóä ûâåä èó áï îïì àïí ïçò ó îò ïé èë ìïâ äå àòì ùò íï -

øå. æï ìïâ äó îò úíë þò å îå þòì à âòì ïè óû âå äå ìò õò ôï àòì

“üò ðë äë ãò óî êëí üåá ì ü øò” ïø êï îïæ òã î û íë þë æï ëîò

ðäï íò: ðòî âå äò, êëí ê îå üóä-ðë äò üò êó îò — íï õå âï îò

ìï ó êó íòì ùò íïà ÷ï èë ñï äò þå þó äò øò øò ÷ò íå àòì ûïä çå

ìùîï ôïæ èçïî æò èë ìïõ äå ë þòì ùò íï øå, æï êë èó íòì üóî

æòá üï üó îïì àïí ãï ò ãò âå þó äò ðë äò üò êó îò ìò õòì üå, ìï -

çë ãï æë åþ îòâ-ðïî üò ó äò æòì úòð äò íï, òæå ë äë ãò ó îò

øå ó îò ãåþ äë þï æï óêò æó îå ìò æëã èï üòç èò. õë äë èå ë îå

ðäï íò ãó äòì õ èëþ æï óô îë ïî ìå þòà èò çåçì, îë èå äòú

æîë øò óìïì îó äëæ ãï ùå äòä ”èë èåí üïæ” òá úï: åì òñë,

æï ïä þïà êâäï âïú î÷å þï èë ìïõ äå ë þòì æò æò íï ùò äòì ãï -

èë óà á èåä ìï ôòá îï äïæ — òì, îï ìïú øå òû äå þï âó ùë æëà

äï èòì ïüï âòì üó îò îï ìëþ îò âò ìõâï ë þòà ãï èëù âå ó äò —

øò øò àó ïîï, ìòô î àõò äå èï òíú. 

ñë âå äò âå ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, âò íï ò æïí ïî ìå þóä

åüïð çå èë ùò íï âå èùåî äë þïè àå èï üó îïæ ãï ò àï âò ìï ïè -

ýï èòí æå äò èåú íò å îå þòì ïé èë ÷å íå þò æï ìï åî àë ðîëþ -

äå èï üò êï, æï âòà âï äòì ùò íåþà îï àï íï èåæ îë âå äò üå -

îï üó îòì ôïî àë ýïí îëþ îòâ æò ï ðï çëíì, èòã âï÷ íòï, îëè

ïî ìå þëþì ìïê èï îò ìò ìï ôóû âå äò, îï àï æéå âïí æå äë -

þòì ìïè ùåî äë åüï ðò ãïí âò õò äëà æï ãïí â ìïçé â îëà

îë ãëîú ãïí èï íïà äåþ äë þòì õï íòì èë îò ãò åâë äó úò -

ó îò ìðò îï äòì ðå îò ë æò, îë æå ìïú ìõâï æïì õ âï èòè æò íï -

îå ë þï àï ïâ üë îå þò — ïí üò ó üë ðò ò æïí æïùñå þó äò, ìï -

èåú íò å îë ôïí üïì üò êòà æïì îó äå þó äò, æéå âïí æå äò

ìï þó íå þòì èåüñ âå äë æï çë ãïæ ìï èåú íò å îë úëæ íòì ìï -

ôóû âåä çå úæò äë þåí øå ò íïî ÷ó íëí ïí æï òþ îó íëí çå ãïâ -

äå íï ìï çë ãï æë åþ îòâ ïç î çå. 

èòà óô îë æï èï ôòá îå þå äòï, îëè ãäë þï äò çï úò ò ìï

æï ãïí èï íïà äå þë þòì ïõï äò õâå óä-üïä éòì åüïð çå

êâäï âïú áèå æò àòï îï ìëþ îò âò óí æëþ äë þòì èë èåí üò,

ìòô î àõò äå þò ë äë ãò ó îò ìõâï ë þòì ùò íï øå, îë èåä ìïú

êò æåâ óô îë ïî àó äåþì ìòè îïâ äòì, îï ë æå íëþ îò ë þòì

àâò ìëþ îò âïæ ãïí ì õ âï âå þó äò êï üå ãë îòï. 

òì üë îò óä ùïî ìóä øò ÷ï èë ñï äò þå þó äò øò øòì åì

ãîûíë þï èëì æåâ æï — æï èëì æåâì æï ìïâ äåàì óõ ìë âï îò

æîë ò æïí, ïêò ïòìï õï êò æåú åíï øò ãïí ì õ âï âå þó äò ãï îåã íë -

þòì èï ìòì ìòè îïâ äòì øå ôï ìå þï: ”ÿò ïí ÿ âå äå þò âòà èë åæ â -

íåí...” åì ãï èëà á èï èå ëî æå þï îó ìóä øòú, àïí ïè ïî ãó -

èåíüì êò æåâ òì ïèïã îåþì, îëè ìòè îïâ äå ïî ïîòì ãï æïè ùñ -

âå üò: îë æå ìïú üëä ì üëò ïé ùåîì íï ðë äå ë íòì öï îòì ìòè -

îïâ äåì îë èïí øò „ëèò æï èøâò æë þï“, åâ îë ðåä àï ÿîåä

äïø áïîì òãò ïî ìïæ ïî ïæï îåþì ÿò ïí ÿ âå äåþì. ìï åî àëæ, åâ -

îë ðó äò ëèå þòì ïé ùå îï øò èüîòì öï îòì ìòè îïâ äåì ïî ìïæ

ïî ïè ì ãïâ ìå þåí ÿò ïí ÿ âå äåþì; òá íå þë æï åì íï ðë äå ë íòì

èîï âï äå îë âï íò äïø áï îò àó ¸òü äå îåä àï æò âò çò å þòì

ùñå þï — àïâ æïú âò àò èõï îå èõïü â îóä øå æï îå þï øò ”éîó -

þåäì” ïí ”üïä éïì” ïõ ìå íåþ æï, æï åì ëîò âå þó íåþ îò âò ìï õå

ìå èïí üò êó îï æïú ãïî ê âå ó äò ðï üò âòì úå èòà ïîòì ãïí è ì ÿ -

âï äó äò. ïìå îëè, ïè óí æëþ äë þï øò ãï æïè ùñ âå üòï àïí æï -

ñë äò äò ìòô î àõò äå óúõë öò øò ìï æï îï ìòì èò èïîà.

4 maisi  2012
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ucxoeTis cxovrebidan

èï øï ìï æï èå, ”÷âå íò èõï îå”, èõï îå èêòàõ âå äòì, òèï âå

þò ÿòì, äï ò íòí ãå íò ìïú, êïîä ìüå ôåí ìë íò ìïú — ÷âåí ñâå -

äï íò âïîà òî èòì èõï îå çå òèò üëè, îëè ÷âå íòï, àþòä ìòì -

õ äò ï íò, ûó ûóè ùë âï îòï æï þó íå þòì ùò ïé øò úõëâ îëþì, æï

ìõâï îëè ïîï ôå îò, äï èï çòï! — èå îå îï, îëè èïì çå âíï æò -

îëþà, òèòì èùâïæ ìïú âÿïèà, èï òíú ”÷âå íòï”! ïèïì õëè ïî

âòüñ âòà èò ùòì á âå øå àòì ÷âå íå -

þó îò óîòúõ âò æï óùñò íï îò

èøîë èåä àï èï ìòì, ”èòî èò æë -

íåä” ÿò ïí ÿ âå äï àï èò èïîà — æï

èò àó èå üåì, èï àò åã çë üò êó îò

ìï øò øò íï àå ìï âå þòì øå ìï õåþ. 

ïèò üëè þò ÿòì ìïá úò å äò

éï äï üòï èêòàõ âå äòì èò èïîà,

èêòàõ âå äòì òèå æòì èò èïîà —

àóèú åì òãò âåï: èêòàõ âå äò æï

òèå æò õëè ãï íó ñë ôå äòï, øåú -

íë þò ìï æï ïé ì îó äå þòì åîà

ôåì â çåï ïì õ èó äò ëîò âå –

úíå þïú æï ïî ìå þïú. çéâïî ãï -

æï ìó äò ìòè îïâ äòì æï êïâ øò îå -

þï ìó äò åî-åì àå üò êóî éò îå -

þó äå þï àï øå ó ôï ìåþ äë þï ìï æï

ìîóä íå ãï úò ïì àïí òè æå íïæ

åùò íï ïé è æå ãå þë æï æï ìïâ äó îò

¸ó èï íòç èò ìï æï åì àå üò êòì üîï -

æò úò åþì, îëè 1954 ùåäì ¸ë äò -

âóæ øò ôòä èòú êò ãï æï ò éåì

êïîä ìüå ôåí ìë íòì ïè íï ùïî èë -

å þòì èò õåæ âòà. ïè øåè àõ âå âï øò

ôòä èò âïõ ìå íåà îë ãëîú èï -

ìòì øåã íå þïè æå æï ìó äò ðîëþ -

äå èòì èï÷ âå íå þå äò ïî ãó èåí -

üò, îë ãëîú ìï êòàõòì ”ìï õïä -

õëæ üò îï ýò îå þï”. 

`ÈÅ~, ÃÏ ÎÅ ÈË, ÆÏ ÎË ÄÒÌ ÏÎ ÷Å ÂÏ ÍÒ

êâäïâ âóþ îóí æå þòà òî èòì æï éóð âòì ìï þå æòì ùå îë

ìúå íïì, ìï æïú îïè æå íò èå èë èåí üò òõ ì íå þï, õë äë èàï âï -

îòï óèïí êë å þò ìï æï ìò äï èï çòì ãïí ùò îó äë þï èêïú îò

îå ï äë þòì âò àï îå þï øò. èëàõ îë þòì äë ãò êï ãâêïî íï -

õëþì òè ïçîì, îëè ìò íïè æ âò äòì ïèë óú íë þò êï íë íå þò

ïîïô îïæ ïã æå þåí ¸ó èï íó îë þòì, ïæï èò ï íó îò çíå ë þò -

ìï æï êóä üó îòì òè íëî èåþì, îïú ïèë ìï âïä ðîòí úò -

ðïæ æï êï üå ãë îò å þïæ ïéòá èå þï úò âò äò çï úò ò ìï æï

êóä üó îòì üîï æò úò ï øò.

ãï èë æòì, îëè èëàõ îë þòì ãèòîì ïèë ôï îå þó äò æë îòì

äå ìòí ãò ïéò ï îåþì ïè áï ë üó îò æï òîï úò ë íï äó îò àïâ -

çï îòì äë ãò êïì, îëè äòì æï íòø íó äå þïï “øå ïí öé îò ëì“

ïæï èò ï íòì øåã íå þï æï øå ïõ ìå íëì õïäõì, îëè þó íå þòì

ãï îåã íó äò ìò äï èï çò ìï æï ìò êå àòì èë èïì ùï âå þò ìï õòì

èòé èï, ìòè êïú îå òèï äå þï, æï åì ìòè êïú îå, ìï âï îï ó æëæ,

éèåî àòì ìòè êïú îåì æï èîòì õï íå þïì èë ïì ùï âåþì. 

“éèåî à àïí” æï êïâ øò îå þòà óí æï ãâïõ ìëâ æåì òè ìòî -

àó äòì ðîòí úò ðó äò èë èåí üå þò, îïú ìï íòø íå ìâå üå þïæ

ïèë ò èïî àå þï èùå îï äò áï äòì þò ëã îï ôò ò æïí: ðîë üåì -

üïí üóä ëöïõ øò æï áïä àï ìï èë íïì ü îë ìêë äï øò ãïç î -

æòä ãë ãë íïì øâòæ ùäïè æå åì èë æï êäï ìò êó îò ðó îò üï -

íó äò üîï æò úò òà ãï ïç îå þó äò, ìïè ñï îëì æï ìò úëúõ äòì

êï íëí-ùå ìå þò (ïíó, èïõ âò äòà “ûâåä ïé à á èï çå”), õë äë

úï èå üò ùäò æïí øåã íå þï øò åíåî ãå þë æï áïä àï æë èò íò êï -

íó îò èë íïì ü îòì ùå ìò æï ìüò -

äò. øåè æ ãëè, óô îë ãâò ïí, æë -

îòì äå ìòí ã èï êë èó íòì üó îò

òæå å þòà ãï üï úå þïú “èë ò äòï”,

îïú ÷ï èë ó ñï äòþ æï ðòî âå äò

áèîòì ãïâ äå íòà (èïí ãï íïã î ûë

æòð äë èï üò ó îò êï îò å îï ãåî èï -

íò òì æå èëê îï üò ó äò îåì ðóþ -

äò êòì ìïè ìï õóî øò æï 1979 ùåäì

æï ò éó ðï óãïí æï øò, ðë äò üò êó -

îò êëí ô äòá üòì øå æå ãïæ, òæò

ïèò íòì ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï äå -

þòì æîëì). áèïî àïí ãï øë îå þòì

øåè æåã, äå ìòí ãò ãï æï åî àë

øâò äå þòì ïé ç î æï çå, æï ïèï âå

õï íåþ øò æòæ æîëì óà èëþ æï

êïîä òóí ãòì èëûé â îå þòì øåì -

ùïâ äïì ôìò áë äë ãò ï øò, õë äë

øåè æåã ïè òí üå îåìì øå ï íïú â äï

ìó ôòç èòà ãï üï úå þï — æï èòì ïè

ëîò âå ãï üï úå þïì ÷âå ó äò ãåì -

äòà æï ìïî êïç èòà ãï èë åõ èï ó -

îï ãëî âò æï äò åìå ò øò, „äå ìòí -

ãòì ìï èåú íò å îë ðîë çï“: òãò

ãïý éåí àò äòï ìó ôò ó îò ìó äòà,

æï àó îïè èï éò çò ï íåþì òóí ãò ï -

íë þï çå èå üïæ, åì ìó ôòç èòï“.

”She is filled with the spirit of the
Sufis, and if there is one thing that

makes me more nervous than a Jungian it is a Sufi”.
îïì âãó äòì õ èëþà ôîï çï øò, îëè ”èëàõ îë þòì ãèòîì

ïèë ôï îå þó äò äå ìòí ãò ïéò ï îåþì ïè ”áï ë üó îò æï òîï úò ë -

íï äó îò àïâ çï îòì äë ãò êïì”: åì ïîòì øåã íå þó äò èõïü â îó -

äò õåî õò, îï àï øå ïí öé îò ëì ïæï èò ï íòì þó íå þï, àó èùåî -

äòì ãóä ù î ôå äò îùèå íï åã çòì üåí úò òì ïè ã âïî ìòì üå èï øò? 

ïø êï îïï, îëè àõîë þòì àïí èòè æåâ îó äò æï ïíï äò üò -

êó îò èï íå îï àï âòì àï âïæ ãâêïî íï õëþì, îëè ãïí âïâ î úëà

èò çåç-øå æå ãëþ îò âò æïê âòî âå þï æï ïèë âòú íëà ïâ üë îòì

ðë çò úò òì êëí ê îå üó äò èò çå çò — àòà áëì æï þó íåþ îò âòï,

èå áï íò êó îïæ âïõ ìå íëà åíï çå èëè æ ãï îò “èò çå çò”, èïã îïè

ìïá èåú åì ïîòì, îëè ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì ìï êòàõ øò, òìå -

âå îë ãëîú ìò äï èï çòì ïí óèïí êë å þòì ìó îïà øò, æï ìï åî -

àëæ, úëúõï äò ìò íïè æ âò äòì àå èï øò ïî øå òû äå þï âò õåä -

è ûé âï íå äëà ïîú åíëþ îòâ-îò üë îò êó äò òíåî úò òà æï

ïîú èå áï íò êó îò äë ãò êòì êïâ øò îòà! ìïá èå ïè øåè àõ âå âï -

øò åõå þï öåî ìò ó ýå üó îò åðò çë æòì øò íï ïî ìëþ îòâ ðäïíì,

æï èõë äëæ èò ìò ãï ïç îå þòì øåè æåã øåã âòû äòï âòè ì öå -

äëà ïè ìúå íòì èòé èï ïî ìå þóä èò çåç çå. 

üåá íò êó îò èõï îå: ïá óí æï âïõ ìå íëà æë êó èåí üóî-

îå ï äòì üó îò åäå èåí üò, îë èå äòú àï âò ìò ïîï æï èï öå îåþ -

äë þòà ïþ ìóî æòì åäå èåíüì èï üåþì øòè øò äòà íï êïî íï õåâ

4 maisi  2012

25

doris lesingi



ucxoeTis cxovrebidan

íï æò îë þòì èò çïí-ìï ôóû âåäì: ïæ ãò äëþ îò âò üë èòì èë íï -

æò îå å þò èòì æå âåí, æïÿ îò ïí, æï îï üëè éïú — èïà à âòì ÷âå -

ó äò, èõë äëæ òè ðóä ìóî åèë úò ï çå ïãå þó äò, ïîï àïí èòè -

æåâ îó äò ìïá úò å äòì ãï èë èò ï üë âå þåí ôåõ èë üå õòä

èìõâåîðäì, îë èå äòú àïâì âåî æï òõ ì íò æï èæåâ îå þò ìï -

ãïí; åì èë èåí üò ïî øå å ìï þï èå þï ïîú íï æò îë þòì ìúå íïîì,

æï ïîú èøò åî ïô îò êåä àï ìï íï æò îë òè ðóä ìòì äë ãò êïì. 

ïîú æò äòà ãïø äò äò æîï èòì ðå îò ðå üò å þò ÷ïíì æï èï -

öå îå þå äò: þò ÿò ãï íòú æòì, îëè ìóä îï éïú “åî àò ìï ï àòì

ùò íïà åì ðï üï îï ïî ìå þï ïèï ñïæ æï àï âò ìóô äïæ æï ï þò -

öåþ æï þó÷ á íïî øò”, ìò ÷ó èå øò êò ïî òì èòì ïîú èæå âïî àï

üîï æò úò ó äò øå ûï õò äå þò æï áï ë üó îò ñï ñï íò, îïú ïî øå -

å ìïüñ âò ìå þï èìãïâ ìò ìúå íå þòì àïí è æåâ èë èåí üåþì. ãï èë -

íïê äò ìòï èõë äëæ ìï þå æòì ùå îë ôò íï äò: ïè ìúå íòì îå ï -

äó îò æï ïèïç î çå íò æå üï äå þò æïí üåì øå åû äë ãï èë å ñå -

íå þò íï àï âòì øåá è íò äò öë öë õå àòì ìðò îïä øò, ãïî ê âå ó -

äò îëè ñë ôò äò ñë ìïè õ îåà ïô îò êòì, ïí àóí æïú þîï çò -

äò òì åí üë èë äë ãò òì íò ó ïí ìåþ øò. 

ÌÒÞ Î ÈÏ ÂÅ ÍÅ ÈÅ ÇÒ ÌÒ ÌÏ ÆÏ ÌÏ ÈÏÎ ÀÏ ÄÒ ÌÏ, ÆÏ 
ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒÌ `ÅÊ Ì Ê ÄÓ ÇÒ Ó ÎÒ ÓÔ ÄÅ ÞÏ~ ÆÎÏ ÈÏ ÇÅ

èïø îïì èò ò÷ íåâì þò ÿò — ïâ üëî àïí åî àïæ, ïè æîï èòì

èò çå çïæ — óèïí êë æï óúëæ âå äò äï èï çò ïî ìå þòì ãïí ùò -

îó äë þòì èò çå çïæ? 

ôïá üòï, îëè æîï èòì èò çå çïæ âåî âï éò ï îåþà òî èòì

ìï âï äï äë þåæì, îï èå àó æîï èï çå äï ðï îï êò æï óø âå þå -

äòï, îë æå ìïú ìúå íï øò ïî ïîòì ÷ï æå þó äò âò àï îå þòì

ùò íïì ùïî ãïí ÿ â îå üï, øå æå ãòì ùòí æï ùòí æïø âå þï — âò íï -

ò æïí æîï èï ãó äòì õ èëþì æïè éóð âå äò ôò íï äòì ìïô î -

àõåì, æï îïú èàï âï îòï, øåã íå þóä þîûë äïì, ãï îòì ê -

âïì, îï èå àó æîï èïì àïí ìïá èå ãâïáâì èï øòí, îë æå ìïú

ðò îëâ íå þï óðò îòì ðòî æå þï ãï îå èëì, ëþò åá üóî âò àï -

îå þïì, æï åì êëí ô äòá üò ãï èëù âå ó äòï ðåî ìë íï ýòì

ðîòí úò ðòì øå ó àïâ ìåþ äë þòà æï ãï ïç îå þó äò øå ó îò -

ãåþ äë þòà îå ï äë þïì àïí. 

ïèò üëè, æîï èòì èò çå çò óí æï âå ûå þëà ïîï òî èòì øå -

óú íë þåä óèï nêë å þï øò, ïîï èåæ øåã íå þòì èáë íå ïæï èò -

ïí øò, å.ò. þò ÿòì øåã íå þï øò: èë ìïõ æå íò èòì à âòì ùïî èë ïæ -

ãåíì ïîï èë ó äëæ íåä øåè àõ âå âò àë þïì, ïîï èåæ èò ìò íå -

þò ìï æï ìóî âò äòì — åî àò ãïì îë äòà æï ïì îó äëì

úëúõï äò ïî ìå þòì ãïþ èó äò üïí ö âï — ïè ìóî âò äòì óêóã -

æå þïì, ãï þï àò äå þïì, ïíó ïè ìóî âò äòì øåã íå þóä æïû äå -

âïì æï æï èïî úõå þïì, îï ìïú ãèò îò ïî ãï óî þòì, îï êò àâò -

àëí âå ïî ÷åâì ìï êó àï îò íå þòì óãó äå þåä ñë ôïì.

æï íï øï óä àï ïíï üë èòï æï ÷ï èë íïà âï äò:

I. îï üëè èò ò÷ íåâì þò ÿò ïçîì èëê äå þó äïæ àï âòì òè -

ðóäìì, åì îë äëì æï ùï èò å îò ìòê â æò äòà òõ ì íïì ïî ìå þï

õïí ã î û äò âò æï ïóüï íå äò ùï èå þò ìï ãïí?

- òèò üëè îëè èò ìò ãï æïùñ âå üò äå þï, æï åà î ãó íï åì

àï âò ìò þó íåþ îò âò æï ïæï èò ï íó îò ìóî âò äò æïõ èï îå þò ìï,

æï åà î ãó íï äèë þò å îå þòì æï èëùñï äå ë þòì òí ì üòí á üò (ïè

àâò ìå þïì èêòàõ âå äò ìï ñë âåä àï ëæ èò ò÷ íåâì, çë ãò —

ïîï), ïí æï òè ðóä ìò — íï êïî íï õå âòï èò ìò ïé ç î æòì ìáë -

äïì üò êó îò åäå èåí üòà æï ðë çò úò òà. ìáë äïì üò êóîì

òèò üëè âó ùë æåþà, îëè ïè ìïá úò åä øò òì õåä è ûé âï íå -

äëþì ïîï ïæï èò ï íó îò ãîûíë þòà, ïîï èåæ ìò úëúõ äòì

ðîòí úò ðòì óãó äå þåä è ñë ôò  ãïí çë ãï æå þòà, îë èåä ìïú

òãò ïôóû íåþì ìüï üòì üò êòà ãï èë õï üóä þó íå þòì êï íëí ìï

æï îå ï äë þï çå: âò íï ò æïí èïì ìï åî àëæ ïî ûï äóûì, îëè

ùòí ïéóæ ãåì èìãïâì øåè àõ âå âï àï ùåì ìï æï ìòè îïâ äåì

æå æï èò ùï çå, æï ãï ï üï îëì äèë þò å îå þòì ðîòí úò ðò, ïèò -

üëè èò ï÷ íòï, îëè þó íå þòì, ïíó çå íï ïî ìòì ãïí æï ùå ìå þó -

äò êï íë íòì ïéò ï îå þï ïî à èåâì óô äå þïì ”îï éïú ìòþ îï -

äó äòì” ãó äòì à âòì æï ó ðò îòì ðòî æåì”çå úòà ãïí æï ùå -

ìå þóäì“. øå ìï þï èò ìïæ, ïæï èò ï íó îë þòì æïà î ãóí âï — òè

òæå òì ãïí ìïè ü êò úåþ äïæ æï ãïí ìï æò æåþ äïæ, îïú ïæï èò -

ïí èï âå ãï èë ò üï íï æï æï ï ïæ ãò íï ìò íïè æ âò äòì åè ðò îò ó äò

æïê âòî âå þò æïí — òì ìò èï õòí öåï, îïú èëì æåâì ïí üò ̧ ó -

èï íó îë þòì ìáë äïì üò êóî àå ë îå üò çò îå þïì.  

æï þë äëì, êò æåâ åî àò ìïñ âå æó îò äå ìòí ãòì ïô îò -

êåä ðåî ìë íïý àï èò èïîà: þòÿì ïî ïé èë ï÷ í æï “óî ÷ò ïí ãå -

äë çòì” þó íå þï, îëè àóí æïú àï âòì õïî ö çå, æï èë ìï -

äëæ íå äò ìïì öå äòì ôï ìïæ æï åî é âòï æï ùå ìå þó äò ìò -

ìïì üò êå æï åî àò ìó äò å îòì à âòì èï òíú èë å üï íï øâå þï.

II. “æîï èï”, îë ãëîú üåî èò íò êò æåâ øå ò úïâì òî èòì

êóä üó îóä-åì àå üò êó îò ìòè þë äó îò ìï õòì èïîúõì.

åì ìï õå åè ì õ âåî ð äï ïæï èò ï íò ìïà âòì ìò ï âòì ãïí èï ìï õò å -

îå þåä ìüò áò ïì, îëè äòì ïî ìò òîï úò ë íï äó îò þë îë -

üå þïï, õë äë åì ìüò áòï ùïî èëæ ãå íò äòï ÷âåí à âòì ìîó -

äò ïæ óúõë æï èò ó éå þå äò ìïè ñï îëì ìï õòà: èò ùòì á âåø

èë þò íïæ îå àï ÿò ïí ÿ âå äå þòì öï îòà æï íï êï æòà. 

èïø îï ïîòì òì èõïü â îó äò åäå èåí üò, îïú ïíò ÿåþì ïè ìï -

õåì äò üå îï üó îóä íò øïí-àâò ìå þïì — æï îò àïú òá è íå þï èò -

ìò ïø êï îïæ ïí üò-ïæï èò ï íó îò  ðë çò úòï æï èë üò âò? åì ïîòì

òí æò âò æòì, ïíó ãë íòì æï òí üå äåá üòì æï ðò îòì ðò îå þï

îòúõ â ìï æï çë ãï æïæ, ìòè îïâ äåì àïí, îïú ïéòá èå þï îë -

ãëîú åî àå ó äòì æï òí æò âò æòì ìîó äò ïí íò ̧ ò äï úòï. 

èï øï ìï æï èå, èêòàõ âå äòì ïé á èï øò ãï èë òê âå àå þï óèïí -

êë å þï-óùñò íï îë þï-ìò äï èï çòì (òî èòì) èëè ì ðë þò ûï äòì

(ÿò ïí ÿ âå äå þòà ãï èë õï üó äò), ëîò, úíå þïæ ïé ìïá èå äò

åäå èåí üò:

1. çéâïî ãï æï ìó äò ìòè îïâ äå, ïþ ì ü îï ãò îå þïè æå èò -

ìó äò ìòè îïâ äå ÿò ïí ÿ âå äï àï; æï 

2. êë äåá üò ó îò èëá èå æò ðò îòì óìï õó îë þï, ÿò ïí ÿ -

âå äï àï öï îòì æå òí æò âò æó ï äò çå þó äò õï üå þï. 

ïè ëîò âå åäå èåíüì àïí ì æåâì èïî à äïú ó÷ âå ó äë, æï

äò üå îï üó îòì àâïä ìïç îò ìòà, `åá ì ü îï ëî æò íïró lò”

íò øïí-àâò ìå þï, îëè äòì ìðå úò ôò êï ãï íï ðò îë þåþì èëàõ -

îë þòì èõïü â îó äë þòì æï èï õï ìò ï àå þåä íò øïíì — æòì ̧ ïî -

èë íò ïì, îëè äòì èë üò âå þïæ (æòì ̧ ïî èë íò ïú õëè ãó äòì õ -

èëþì îï éïú èë üòâì!) èòã âï÷ íòï òì, îëè: 

1) çéâïî ãï æï ìó äò ìòè îïâ äå âå îï íï ò îïæ âåî óêïâ -

øòî æå þï öåî êò æåâ îå íå ìïí ìó äò õï íò æïí ÷ï èë ñï äò þå -

þóä æï ìïâ äó îò ïç îëâ íå þòì æï êóä üó îòì üîï æò úò ó -

äò ìüï üòì üò êòì àó ãïà â äå þòì ìï âï îï ó æë ðï îï èåü -

îåþì, îëè äå þòú úïä êå ó äò èëâ äå íòì æï ôïá üòì ãïí çë -

ãï æå þï ìï æï ëþò åá üò âò çï úò ï øò òìåâ æï òìåâ òí æò âò æòì

ïðë äë ãò ïì òñå íåþ æ íåí, îë ãëîú  ìó äò å îò, àó ìõå ó äòì

õëî úò å äò èøâå íò å îå þòì ãïæ èë ìï úåè åíï ìï æï íò øïíì;

2) ÿò ïí ÿ âå äå þòì ïìë úò îå þï “èòî èåá ì àïí” ïí æï ”èòî -

èå àï” èò àë äë ãò óî ìï õåì àïí. ïá ïî âãó äòì õ èëþà øëî -

ì èò èï âïä ïäó çò ïì èò àëì àïí: ïè øåè àõ âå âï øò, èëàõ îë -
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þòì îå ï äó îò åäå èåí üò æï åè àõ âï èòì èò àë ìóî ôóí á úò -

ïì, àóèú èï òíú òãó äòì õ èå þï ðë üåí úò ó îò óî àò åî à çå -

èëá èå æå þï æï óøó ï äë ðï îï äå äò ïæï èò ï íò ìï æï ïè ïî ìå -

þï àï ìïè ñï îëì øë îòì.   

èï øï ìï æï èå, òí æò âò æòì, ïíó ãë íòì æï ðò îòì ðò îå þï

ìüïí æïî üò çå þóä åî àå óä àï ìòè îïâ äåì àïí ïîòì òì

èë èåí üò, îë èå äòú òù âåâì æòì ̧ ïî èë íò ïì èêòàõ âå äòì

ïé á èï øò, èòì ãë íå þï øò, àâïä ìï æï ñóî øò: ÷ï èë íïà âï -

äòì àïí èòè æåâ îë þï òìå âå ìï æï âëï æï ìï ëî ÿë ôë, îë -

ãëîú êâåî úõò ìï æï áïà èòì ðòî âå äï æë þòì ìï êòàõò, èïã -

îïè ïè ëîò âå åäå èåí üòì ãï íó ñë ôå äë þï ïìå âåï ïéò ï îå -

þó äò, àóíæ îë ãëîú èï àò åî àïæ æï ìï õå äå þòì æï æïùñ -

âò äå þòì ìï ôóû âå äò.

ÇË Ë ÈËÎ ÔÓ ÄÒ ÌÏÈ ÑÏ ÎËÌ ÊÏÂ ØÒ ÎÒ 
ÒÎÏ ÚÒ Ë ÍÏ ÄÓÎ ÀÏÍ

ïè èëàõ îë þòì èòî èå àï-ÿò ïí ÿ âå äï àï àå èï èò àë ìó -

îòï æï äò üå îï üó îó äò ìùë îåæ òè èõîòâ, îëè òãò ïí üò -

äò üå îï üó îó äòï æï ïí üò èò àë ìó îò. ëî öåî âòõ èï îåà

“ïí üò-“: ïè æï èï ðò îòì ðò îå þå äò ðîå ôòá ìòì èåø âå ë þòà òá -

è íå þï óïî ñë ôò àò êïâ øò îò ïè ìï õòì êï íë íò å îå þïì àïí

(òìå âå, îë ãëîú åì õæå þï, îë æå ìïú âèìöå äëþà ïí üò ó -

üë ðò ï ìï æï ïí üòã èòî çå). èå ë îå èõîòâ, óïî ñë ôò àò êïâ -

øò îò èï òíú êïâ øò îòï æï ïèò üëè óô îë èïî àå þó äò òá íå -

þï, îëè “ïí üò”-ì èï ãò åî, “èòé èï” âòõ èï îëà æï èëàõ îë -

þòì àå èï ãï èë âïúõï æëà äò üå îï üó îòì æï èò àë ìòì èòé -

èï ïé èë úå íå þóä èë üò âïæ; ”ïé èë úå íå þó äò” øåã íå þó -

äïæ æïâ ùå îåà, îïæ ãïí èòã âï÷ íòï, îëè ìïá èå ãâïáâì ïâ -

üë îòì èò åî ïî ãïà â äòä èë üòâ àïí — üåá ì üòì øò íï ïî -

ìëþ îò âò æï ïç îëþ îò âò ðï äòü îòì ìï âï îï ó æë èë üòâ àïí.

èò àë ìò õøò îïæ ìòì õ ä àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò,

õë äë ìòì õ äò êò òì òæå ó îò æï êëè ðë çò úò ó îò åäå -

èåí üòï, îë èå äòú øåè ê â îåä ôóí á úò ïì ïì îó äåþì íå -

þòì èò åî øò øòì èëè ã â îå äò ïî ìå þòì àó ìò üó ï úò òì øå -

ôï ìå þï øò:

_ ãèò îå þò þï íï ë þåí ãâå äå øïð àï àó æîï êëí àï ìòì õ -

äòì üþï øò; 

_ øï âòï èò ìò ìòì õ äò àó þòí ûó îòï, èå æó çï ãëî ãë íïì

èï òíú ìòì õ äò ìæòì, èïì øåè æåã îïú ðåî ìåâ ìò àïâì èë¸ ê -

âåàì, æï ñâå äï ïè èüåîì ïæï èò ï íò ìïì èó æïè ïáâì àï âò -

ìò ìï êó àï îò, òí æò âò æó ï äó îò éòî ìå þï — æï ïîï ïáâì

èíòø â íå äë þï, ïæï èò ï íòì ìïè ñï îë ìïà âòì æï æå þò àò àó

èò íóì íòø íòà ùïî èëæ ãå þï.

èïã îïè ìòì õ äò ïè ìúå íåþ øò ïî ïîòì íïõ ìå íå þò, æï åî -

àï æåî àò èãîûíë þå äë þò àò íò øï íò, îëè äòì ïé á èï øå óû -

äòï þòÿì ïè èòî èå àï íï êïæ ìï àó èëá úå âï øò, èï àò ãï èë íï -

ñë ôò æï àïí è æå âò ìó íòï, èûïô îò èýï âòì ìó íò. ïè æå üï -

äòì ùñï äë þòà, ÷âåí èò àë ìó îò çë ë èëî ôó äò ìïè ñï -

îë æïí ãï æïâ æò âïîà óê âå ðîå òì üë îò óä æï èò àë ìòì

ùòí è ì ù îåþ ìïè ñï îë øò, ìï æïú ìó ôåâì áò èò óî íòâ àò å -

îå þï àï ãïí ìï êóà îå þó äò, ïîï âåî þï äó îò ùñë þï-áï ë ìò

æï èï àò ìïè ñï îëì ïèë óú íë þò åíòì ïí þï íò; åì òì õï íïï,

îë èåä ìïú — ãå ë äë ãò óî òì üë îò ïì àïí åî àïæ – ïî ÷å -

ó äò äò üå îï üó îó äò îï êóî ìòì åíï çå øåã âòû äòï øå -

âïî á âïà êò æåâ ìï àï âå æï øå óú íë þå äò ùñï îë òèï íåí -

üó îò þë îë üå þò ìï, îëè äòì ïî ìå þë þï øåá ì ðòî èï “èïê -

þåü øò” ãïõ ì íï, õë äë öï æëá îå þò, èò ìò åèï íï úòï, èïí

“èò ùòì ùò ï éò æïí ïèë ìóä þóø üó äå þïæ” øå îïúõï.

õë äë àó ãï âòõ ìå íåþà æë îòì äå ìòí ãòì ìó ôòç èòà

ãï üï úå þïì æï òí üå îåìì ïé èë ìïâ äó îò îå äò ãò å þòì èò -

èïîà, èï øòí æï èï üå þòà óí æï âò ãó äòì õ èëà ÷ï èë ó ñï äò -

þå þå äò ðï îï äå äò (ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïâ üë îòì øåã íå -

þï øò) öåî êò æåâ çë îë ïì ü îòç èòì íï áï æï ãåâ ìïè ñï îëì

ëî ðë äó ìò ïí ìïùñòì àïí. 

èìãïâ ìò ìòã íï äå þò ïèë óú íë þò æï øå ìïû äå þå äò æîï -

èï üó äò ãïí âò àï îå þòì, îïú øå òû äå þï èë¸ ñ âåì ïæï èò ï íòì

ãï ó ïç îå þåä ïî ìå þë þïì æï êëí ô äòáüì ãï îå èëì àïí, “þò -

ë äë ãò óî èó áï îïæ” òñë ïé á èó äò XXìïóêóíòì æï ìïùñòì -

øò, æï “ðë ðó äï îó äò æï ãï ìï ãå þò” ôëî èòà ïòîåê äï

ë’íòäòì åá ì ð îå ìò ë íòì üó äò õï íòì ðò å ìï øò “þïí ö ã â äò ï íò

èï ò èó íò”, îëè äòì æï èïã âòî ã âò íå þå äò îå èïî êï ãâïè ú -

íëþì üåá íò êó îò úò âò äò çï úò ò ìï ãïí àïâ æïõ ì íò äò âå äó -

îò “çë ë äë ãò ó îò ûï äòì” ðòî âåä íï þò öåþì ïæï èò ïí àï

ìïè ñï îë øò, éï èòà æï íï õóä ÷âåíì “ìïúõëâ îòì øò”, ìï æïú

åì èõå úò: èó áï îò ìåþî èò ï þë üåþì þíåä øò... – æï åì „þíå -

äò“ ïè îå èïî êò ìï òìå âå ìïâ ìåï óìòüñ âë æï îå ï äó îò èó -

áï îòà, îë ãëîú “üîï èï äòì” àå èï, æï òæåï, îëè äòì ãï -

ïç îå þï æë îòì äå ìòí ã èï þòÿì ïî ïéòî ìï. 

ÈÏ Ò ÏÌ ÞÏ ÆÒÌ ÁÂÅØ ÃÏØ ÄÒ ÄÒ ÌÒ ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÅ:
4X4 ”ÑÂÅÄ ÃÏÍ ÈÏ ÂÏ ÄÒ” ÜÎÏ ÆÒ ÚÒÏ 

ÆÏ ÃÎË ÜÅÌ ÊÒ

1960-òïí ùäåþ øò ãï èë úå èóä, ïèå îò êó äò äò üå îï üó -

îó äò üîï æò úò ò ìïæ èò èòûé â íòä ìë äò æóî áîåì üë èï -

àò ï øò ìïê èï ëæ âîúäïæ òñë ïé þåÿ æò äò òè êëí üò íåí üòì

ðòî âåä èë ìïõ äå àï æéò ó îå þò æï áîë íò êå þò, îë èåä àï

øë îòì, ìõâï ìï òí üå îå ìë èë üò âåþ ìï æï æå üï äåþ àïí åî -

àïæ, ÷å èò ñó îïæéå þï òè àï âòà âå èò òá úòï åî à èï åðò çëæ -

èï öëí âóä èå íòì, êâï êåî àï ìåá üòì ìï õå äë âï íò èáï æï -

ãåþ äòì ÷ï íï ùå îåþ øò, ìï æïú òãò òõ ìå íåþì þïâ ø âë þòì æ îë -

òí æåä ïè þïâì, îë èå äòú èïì ãï æïõ æï æï îë èå äòú èïí

øåè æ ãëè ìï ôóû â äïæ æï ó æë ìïê èï ëæ ðîå üåí çò óä ìòä -

äë ãòì üóî êëí ì ü îóá úò ïì. ïè ðîë úåì øò òì, úõï æòï,

õåä è ûé âï íå äëþ æï ìï êó àï îò îå äò ãò òà àó ïé è ìï îåþ -

äë þòà (àâò àëí îï ìòüñ âïì òî ÷åâ æï ìï ï èò ìëæ êâï êå îò

âóä èï íò, ïèïì âåî âòüñ âò) íï êïî íï õå âò îï éïú ðîò íò úò -

ðòà, îë èå äòú èïì êëí ê îå üó äïæ ïî ÷ï èë ó ñï äò þå þòï,

èïã îïè ïèïì ïîú ïáâì îï ò èå èíòø â íå äë þï, îïæ ãïí âï ðò -

îåþà àâòà ïè èï ìï äòì úò üò îå þïì. ïèò üëè èëã â ñïâì ïè

åðò çë æòì øò íï ïî ìò, îë èå äòú àòà áëì åðï ìó õå þï — ïí

óô îë ìùë îïæ, äå ìòí ãòì ãâò ïí æå äò ðîë çï åðï ìó õå þï ïè

üåáìüì, æï ùå îòäì 1756-1774 ùäåþ øò.

”÷åèì þïä éë þï øò åî àò ìï ãó äòì õ èë îïè ãï æïè õ æï:

åî àõåä èå çë þåä àïí âò ñï âò èò ìïì â äå äò, îë æå ìïú ãçï -

çå ãóä ùò àå äïì èëâ êï îò àâï äò, þó æå øò òö æï æï, îëè

èò âó ïõ äëâ æò, ïèëô îòí æï, èïã îïè îï êò þó æå øò þïî üñå þò

åãó äå þë æï, þó æåì àïâ çå æïì ü îò ï äåþ æï æï øå ùó õå þó -

äò òê äåþ æï òáï ó îë þïì ãï ó àï âå þå äò ìüâå íòà. ãïâ ÷åî æò

æï æï âóùñå áâå þòì ìîë äï, þë äëì êò æåú èë âïî üñò æï ÷ï -

èë âïã æå. öåî àòà áëì ãï èå õïî æï êò æåú ÷å èò âïý êï úë þï,
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èïã îïè úë üï õïí øò àïâ çï îò æï èå úï ÷åèì ìïá úò åä çå, îëè

ãïî àë þï-ãïî àë þï øò óùñò íï îò ïî ìå þï øå èë èïê â æï, èï øòí

îë æå ìïú òì àï âò ìò øâò äå þòì èëâ äòà òñë æï êï âå þó äò.

óúåþ ãï âò ïç îå èëè õ æï îò æï ùïî èë èòæ ãï òì ìïþ îï äë,

èêâæï îò îëè åã æë èò ùï çå, èò ìò þïî üñå þò êò, îëè äåþ çåú

ïìå çîó íïâ æï — åõ äï èï àïú ìòê â æò äò åäë æï, îï êò æå æò -

êë âå éïî ïÿ èåâ æïà. åî àõïíì âôòá îëþ æò æï ãïí âòú æò æò

ïè ìï øò íå äå þïì, èå îå ïâ û âå îò õå çå, þó æò æïí ïèëâ ì õò ñâå -

äï þïî üñò, ûòîì ÷ï èë âå æò æï ìóñ âå äï æïâ õë úå, îïæ ãïí

÷ïâ àâa äå îëè ïìå àò þë äë ìöëþ æï, âòæ îå æïî ÷å íò äòñ -

â íåí óíó ãå øë íò æï ìó äò ìï úë æï âïæ ïèëõ æë èë æïà æå -

æòì íïü â îï øò. àïí èöå îë æï, îëè ïè øåè àõ âå âï øò ïé âïì -

îó äå ùèòí æï ùå îòä øò íïõ ìå íå þò `igavni solomonisa~,

XII,10. `marTali zrunavs Tavisi pirutyvis sic-

ocxleze, boroteuli guli ki sastikia~.

ïè ïè þïâì êò æåâ åî àò ïè þï âò åðï ìó õå þï, èïã îïè èï íïè -

æå öåî âúï æëà æï ãï âåî ê âåà, îï óü îò ï äåþ æï àïâ øò ïè

ôëî èï äó îïæ éâàòì èë ìïâ ñèïù âòäì. èï øï ìï æï èå, ðï üï -

îï âóä èåíì  óô îë ìï èïî à äò ï íïæ èò ï÷ í æï, îëè ìòê â æò -

äòì ùòí, âòæ îå êò ìåîì èë óã îåõ æï, ùï èòà èï òíú “ãï íå -

íïà äå þò íï” ëþë äò þïî üñå þò æï “øå åã íå þò íå þò íï” èïà à -

âòì, îëè ìò úëúõ äå èêïú îòï æï æï óí æë þå äò? ôïá üòï,

îëè îï éïú ïè èìöå äë þòì èìãïâ ìò üîò ï äåþ æï èòì àïâ øò

— çóì üïæ òìå, îë ãëîú æï îïú óü îò ï äåþ æï àïâ øò äå -

ìòí ãòì ãèòîì. ãï èë æòì, îëè àó êò ïéò ï îåþ æï ïî ìå þë þòì

æï óí æëþ äë þïì, èïø òìòú èò ï÷ í æï, îëè ãïî ê âå óä êï üå -

ãë îò ïì, îë èå äòú þåæ èï èìõâåî ð äïæ ïá úòï, êò æåú èïî -

àåþì àâò àëí âå ïéò ï îëì ïè ã âï îò ùå ìòì ìï èïî àï äò, îï -

êò éï òì çå íï ïî ìòì ãï íïï æï ùå ìå þó äò? — òûó äå þóä íò

âïîà, ïìå íå äï, íï þòö-íï þòö ãï âåî ê âåà èò ìò æï íï øï ó -

äòì èï èëû îï âå þåä òè ðóä ìåþ øò, îï àï èïî àå þóä æïì ê â -

íïè æå èò âò æåà.

àó êò ïìåï, èï øòí øå òû äå þï ïìå àò ìï èïî àï äò ãï âï ò ãò -

âëà òè ìï èïî àïä àïí, ôäë þåîì îëè ïáâì ïé ùå îò äò “ìï -

äïè þë øò”, ìï æïú þï ï äòì àó èë äë áòì èêäïâ ãïø äò äò

ìðò äåí ûòì âå å þï áïí æï êå þòì õå äòì ãó äåþ çå àë àë þïâ ø -

âåþì ïù âå âò íåþ æ íåí, îë ãëîú ïèïì òàõëâ æï èêïú îò ìå èò -

üó îò îå äò ãò òì èìõâåî ð ä øå ùòî âòì ùå ìò.

ìïá èå òìïï, îëè ðîë üåì üïí ü àï õåæ âï øò, éèåî àòì

þîèï ìòè êïú îå æï ïèë óú íë þò æï óí æëþ äë þï óðò îòì ðòî -

æå þï þåâî òè èë èåíüì, îïú ùïî èë ïæ ãåíì îå íå ìïí ìó äò

åàò êò ìï æï åì àå üò êòì ïî ì ìï æï êï íë íåþì. ïèò üë èïú ãïí -

ùò îó äò øâäòì ãï ùòî âï ïóüï íåä ùï èå þï çå ïñï äò þåþì

äå ìòí ãòì ãèò îòì íïê äóä ôò äë ìë ôò ïì, ìùë îåæ òè ôò -

äë ìë ôò ïì, îïú ïõ äë òñë àâòà äå ìòí ãòì øåã íå þïì àïí

þïâ ø âë þò æïí âå, æï îïú ïìå óú íï ó îïæ ãï æï åõ äïî àï óê -

âå ïé íòø íóä ãïâ äå íåþì, îëè äå þòú èïí øåè æ ãëè ãï íò úï -

æï úõëâ îå þï øò — ãòíæ èò ìò òí üå îå ìò ãï âòõ ìå íëà ïé èë -

ìïâ äóî îå äò ãò ï àï èò èïîà, æï ãòí æïú èò ìò èå óé äòì

ðë äò üò êóî øå õå æó äå þï àï ãï ïç îå þòì èúæå äë þï. 

ôïá üòï, îëè “ûâå äò ïé à á èòì” æï óí æë þå äò æï æïè ì -

öå äò éèåî àòì ìùïè æï öë íï àïí åæ âïîæìì, ëîò ìï ó êó -

íòà îëè æïà î ãó íï ïèå îò êòì ïé èë ìïâ äåà ìï íï ðò îëì ðó -

îò üïí àï êëí ã îå ãï úòï, àï âòì áï æï ãå þï àï êîå þóä øò —

“Sinners in the Hand of an Angry God” (1741), ìï æïú òì ÷å -

èëþ æï ãïí è ãåþ äòì ìïà á èåäì æï äï èòì âïã íå îò ï íó äò

ìòè ôë íò òì ðï àå üò êòà æï ãë îë çò ìò æò ï æòà ïøò íåþ æï æï

åèóá îå þë æï èîåâäì: ”èå ë îå îöó äòì”, XXXII. 35 úò üï -

üòà — “èå èò âï ãåþ øóîì, èå èò âóçéïâ, îë úï ùï ò ôëî õò -

äå þåí” — æï ïè üò ðòì üåá ì üòà: èîòì õï íå þï éâàò ìï ùñïä -

àï ìò óõ âåì èò¸ ãïâì, öåî æï ãó þå þóäì; æï òè ùñäòì îï ë -

æå íë þï èï îïæ òç î æå þï, ïæòì ìóä èïé äï æï èïé äï, ìï -

íïè ïî èò å úå èï èïà æï ìïú äå äò, æï îï ë æåí æòæ õïíì òñëì

íï êï æò øå ÷å îå þó äò, èòà óô îë ìùîï ôïæ æï øåè èóì â îå -

äïæ ãïæ èë òé â îå þï, îë úï êò æïæ ãå þï öå îò èò ìò àï âò -

ìóô äå þòì. æò ï õïú, öåî ïî æïè æ ãï îï æîë, îï àï ïé ì -

îóä æåì ìï èïî àï äò àáâåí ìï ïâ ìï ìïá èå àï èò èïîà, æï

ñëâ äòì ùïè äåê øó îòì ûò å þïì éèîàò ìïì ïé âò îò ïáâì ïèë -

æå þó äò, èïã îïè ãïõ ìëâ æåà, îëè þîï äò àáâå íò èï îïæ

òç î æå þï æï ìï þï èò æïí, àáâåí êò, óã âïí íë, æéò àòæéå

êâäïâ çîæòà òè ìï ãïí ûóî ìï èòì èîòì õï íå þòì... (îï ìïê -

âòî âå äòï, åæ âïîæìì ïî óõ ìå íå þòï ïîú “æï ìï þï èò”, ïîú

“òè” æï “ïé âò îò”, æï ïîú “óã âï íë”, æï åì ìòüñ âå þò èå æï -

âï èï üå èòì ïè èë íë äëãì, îï àï áïî àóä øò óêåà ãïæ èë -

èå úï èó ìò êï æï üë íò ïè áï æï ãå þòì òí ã äò ìó îò ëîò ãò íï -

äò ìï; ïî úåî àò ÷ïî àó äò ìòüñ âï ïî ïî é âåâì ïè úò üï üòì

ïç î ìï æï ãïí ùñë þïì, ðò îò áòà, ãâåõ èï îå þï, îïæ ãïí âóä -

èå íò ðï üï îë þò æïí âå èïà ìïè ñï îë øò, èï àò ãïâ äå íòà ñï -

äòþ æå þë æï, æï èìãïâì ôîï çï àï ûï äï èòà óô îë ãï ìïà -

âï äòì ùò íå þå äòï, àó ãâòí æï ãï âåî ê âåà ïè ìïá úò å äòì

÷ïè æå íò þò ÿòì ïç îåþ øò). 

_ ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïè üò ðòì áï æï ãå þïì þë äë ïî

ó÷ïí æï, õë äë öëí âóä èå íò ãó äòà úæò äëþ æï èòì æïè -

öå îïæ îëè ãïç î æò äò ñë (“ãó äò” ïè øåè àõ âå âï øò áïî àó -

äò ãï èëà á èòì êóà â íò äå þïï, àë îåè òìòú âò úòà, îïì æï -

ó öå îï èòì èï ãë íå þïè àó óãó íó îë þïè, îë úï þïî üñåþ ìï

õë úïâ æï). ïìå àò ìå èò üó îò “ùïî èë èïâ äë þòì” éèåî àòì

õåæ âï æï òæåï íå þòì èò åî òí üåî ð îå üï úò ï øò, êïä âò íòì -

üó îò æïí æïùñå þó äò, ðó îò üï íó äò åê äå ìò òì îï ò èå ãïí õ -

îòì ÷ïà â äòà — òì ðë äó ìòï, îë èå äòú óðò îòì ðòî æå þï

ñâå äï ôåî òèïì, îï ìïú âï êïâ øò îåþà îå íå ìïí ì ìï æï åâ îë -

ðóä êóä üó îïì àïí.

ïèò üëè íò øïí æëþ äò âïæ èòã âï÷ íòï, îëè åì ðï îï äå äò

ïìï þó àåþì æë îòì äå ìòí ãòì øåã íå þóä àó øå óã íå þåä,

èïã îïè èï òíú ïî ìå þòà êïâ øòîì òí ã äò ìó îå íë âï íò êóä -

üó îòì ùïî ìóä ìï æï äò üå îï üó îóä üîï æò úò ïì àïí.

“øå óã íå þå äò” òèò üëè æïâ ùå îå, îëè, ïîï èãë íòï, èïì ñó -

îïæéå þï èò åá úò ëì 1960-òïí ùäåþ øò ãï èë úå èó äò áîåì -

üë èï àò òì åî àò ðï üï îï íïî ê âå âò ìïà âòì; òè õï íïæ òãò ûò -

îò àï æïæ íë âå äåþì ùåî æï ñë ôòà ïí ôìò áë äë ãò óî àå -

èåþ çå ìïè õ îåà ïô îò êòì îå ï äë þò æïí. 

ïõ äï ãïí â èïî üïâ, îï üëè øåâ îïúõå 4X4 “ñâåä ãïí èïâ -

äïæ” üîï æò úòï æï ãîë üåì êò: òèò üëè, îëè ïìåï æï

êóä üó îóä êïâ øòî àï ïîï àó èò íò èó èòì, ïîï èåæ

ïîïî ìå þë þòì øåè àõ âå âï øòú àïâì ò÷åíì îë ãëîú ýïí -

îòì òèï íåí üó îò àâò ìëþ îò ë þòì íò øï íò (îï ìïú æò æò

ïæ ãò äò åà èë þï ÷åèì ùòã í øò: “æîï èï: ýïí îòì åì àå üò êï æï

üò ðë äë ãòï”, 2008, ìï æïú ãïí õò äó äòï ýïí îòì åâë äó -

úòï æï ðï îï äå äå þò ïí üò êóî æï ïé èë ìïâ äó îò àå ïü îòì

ãïí âò àï îå þï øò), ïìå âå ïè àâò ìå þòì þò ë äë ãò ó îò ìï ôóû â -

äå þò (îïú ïòìï õï ÷åèì åìå ò øò, ìƒ‡ÈÏÓÌì, 2001, îëè äòì

òæåï ôëî èï àï ôîïá üï äë þï çå ãï íï ðò îë þï èï îò íï øï æó -

îòì íïø îëè èï: “ÕÂÁ  Ë Ï ÓÂ, ÌÂ ‰Â ÎË Ï ÓÂ, Ó˜Â‚ Ë ‰ Ì ÓÂ ñ ÷Â ÌÚ
·ËÓ„ÓÎÓ„‡ÙËË, Ã. 2005ì). 
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ucxoeTis cxovrebidan

ãïí õò äó äò àå èòì èïî à äïú æï æï èïã âòî ã âò íå þåä ïî -

ãó èåí üïæ èå ãó äå þï êïî ãï ëú æï ï àò ùäòì ùò íïà ãï ãë íò -

äò ïè þï âò, îë èå äòú åî à èï êò íë îå ýò ì ëî èï àó ëðå îï -

üëî èï èëñ âï èï øòí æå äò “ãîó çòï ôòä èòì” åîà-åîà ãïè -

íï àå þåä ìï àó æïè õ èï îå èó øï çå. ãï æïè éå þò öãó ôò ïðò -

îåþ æï êï õå àòì êåí ãïè ã çïâ îå þïì æï òì èó øï íï èóì çå øå ïã -

æåì, “êï õå äò êï úò õïî æï øå íò ï íåþ àïí ïî óí æï ãâï áå ò -

ôëë?” — “èå êï õå äò êò ïîï, áò çò ñå äò âï îë” — øå óì ùë îå -

þòï. òì ïéïî óàõ îåì, “âòíú ãòí æï òñï âò, ëéëíæ ãâï ðóî èï -

îò äåë”, èïã îïè çîæò äë þò ìïà âòì óêòàõïâà, “àáâåí øò

õëè  èåü ìï õå äòì øåî á èå âï òúò ïí æï îïì ãå ûï õò ï íë?” — òì

þò ÿò öåî øåø èóø íó äï, èå îå èï òíú óà á âïèì, “èï èïê â äò ïí -

àï ìë”. õïäõì, úõï æòï, ãï¸ ê âòî âå þòï ïìå àò ìï õå äò æï èò -

çå çòú óêòàõïâà, æï êò æåú èë òì èò íåì òè ëöïõ øò øå èë íï -

õó äò ïè þï âò. ïé èë÷ í æï, îëè òè þò ÿòì ðï ðòì ðï ðòì ðï ðïì —

òá íå þë æï ïä þïà XIX ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìò – êï èå ÷ò ¸ñë -

äòï, èï êå, æï øâòäì îëè ãï óñ âï íòï ùñïä çå, èï èï èò ìò æï -

èóá îå þòï, “îï èå îëè æï å èïî àëì, õëè òúòë!” òì êï úò êò -

æåâ òìå àò ìïì üò êò, èîòì õï íå æï àï âòì íïà á âï èï ñë ôò äï,

îëè øâòäì êò ïîï, èàåä ìë ôåäì åøò íë æï òèò ìò. 

þòÿì òì êï èå ÷ò ïäï çïí çå ÷ï óñ âï íòï, àë ôòú àï íï ¸áë -

íòï, õò ôï àò ï íò æîë òñë. àóî èå ûï äò ïí úõå äë æï æï ïè

þòÿì ÷ïì à â äò èï. ãï åé âò ûï æï îïì õå æïâì: êï èå÷ì óê âå çï -

áò èë ó ãòï, èïã îïè üäïí á ìï æï çëî þïì, áâåø èë¸ ñë äòï

æï ìïþ îï äë çï áò ãï ãó æó äï. þòÿì åä æï åúï, èï èïè õëè

ìùë îåæ åã æï ï þï îï, îëè èò å õå æï èøë þò ï îå úõë âå äò -

ìïà âòì. òö æï àóî èå æï âåîú þå æïâ æï øòí èòì â äïì, “îï

âóàõ îï, õëè òá âå ãï èï àï âåþ ìë!” æï îëè æï óã âò ï íòï, èï -

èï ùï èë ìó äï, “ìïæ ïîòì ïáïè æå, îï èëõ æïë”, æï ïõ äëì

èò ìóäì îëè æï ó íï õïâì òì ìó îï àò, òìå àò óé îò ï äòï, îëè

þòÿ èï — òèòì øò øòà, îëè ïî èëè ê äï ìë – àïâ çïî æï úå -

èóä èï àâò àëí æï ï õï äï üñâòï æï ìó äòú ãï ïô î àõë þò íï. 

îòì à âòì èëâ ñå âò åì æï îï êïâ øòî øòï ïèïì àïí èïòï? —

îï ìïê âòî âå äòï, ïîï òèòì à âòì, îëè îï ò èå ðï îï äå äò ãï èë -

èå ûåþ íï èï øòí öåî ïî æï þï æå þóä ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã àïí.

åì ïè þï âò ãï úò äå þòà óô îë ïæ îå ãï âò ãå, âòæ îå çå èëõ ìå -

íå þó äò ëîò âå ïâ üë îòì íï èëé âï ùï îò, äå ìòí ãò ìïú æï

âóä èï íò ìïú, èïã îïè ãïí ùñë þï-ïç îëþ îò âò ìïè êóàõå æò

èï òíú øå òê îï, îë ãëîú óú íï ó îò ìåã èåí üò òè ãïè ÿ âòî -

âï äå áìå äòì àó þï æò ìï, îë èåä ìïú èïòï, çèï íå þò ìï æï

òäó çò òì áïä é èåî àò òí æóî èò àë äë ãò ï øò, óõ ìë âï îò

æîë ò æïí ïô îò ï äåþì, çëã öåî õò äóäì, æï õøò îïæ óõò -

äïâì, úõëâ îå þòì ôå îï æë âï íò îå ï äë þòì îå äò å ôó îò

èï êå üòì àïâ çå, îë ãëîú èò íòø íå þïì òèï íåí üó îò êïâ øò -

îòì øå ìïû äåþ äë þï çå, èï ìïè îëè èõë äëæ èò ìò üåá íë -

äë ãò ó îò òðëì üï ìò, òí üåî íå üòì www-àï üîò ï æï òöå îï.

îïì óí æï æï âïþ îï äëà ïè æï ó êïâ øò îå þåä åäå èåí ü -

àï èìãïâ ìå þï, îë èå äòú åáë àò æï ãï èë ûï õò äòà ïî ïîòì

ãï èëù âå ó äò æï óô îë èëâ äå íòì ôîïá üï äóî üò ðë äë -

ãò ï çå èåüñ âå äåþì, ïí æï ïè èëâ äå íòì ãïí âò àï îå þòì òèï -

íåí üóî ãåç çå; òè ôîïá üï äë þòì, îë èå äòú çå èëà âïõ ìå -

íå æï îëè äòì èïè ü êò úå þå äò ìï þó àò ûïä çå èïî üò âïæ

ïèë òú íë þï ìõâï æïì õ âï ôïá ü øò? 

_ ìòþ îòñ âòì ãå íå üò êó îë þïì àó òåîïî áò óä ìó þëî -

æò íï úò ïì æï òè èë èïê â æò íå þåä øõïèì, îò àïú ãïý éåí àò -

äòï ìó þëî æò íï úò òì ïþ ìë äó üò çï úò òì ðîòí úò ðò, æï

îëè äòì ìï ÿò îë å þï ñë âåä æéò ó îë þï øò äï èë þåí ñâå äï -

íò _ ìë úò ï äóî-åêë íë èò ó îò ìüîóá üó îå þò æïí æïùñå -

þó äò, îå äò ãò ó îò òí ì üò üó üå þòà æïè àïâ îå þó äò? 

_ ïä þïà óô îë ìòþ îòñ âòì ãå íå üò êó îë þïï ðòî âå äï -

æò, òì èë íï ùò äå ëþì æï ïñï äò þåþì åã çòì üåí úò ï äóî ìòì -

üå èï àï ìüîóá üó îïì, æï ïä þïà ïèò üëè ãï úò äå þòà èå üòï

ìï åî àë, ãå ëã îï ôò òì óúë æò íïî èï èïê â äò ïí àï ãâï îòì

“æï èï ïî ìå þåä ìï” — æï öëí âóä èå íïæ öåî ïî ÷ï èë ñï äò þå -

þóä, ðó îò üïí àï èë èï âïä “õå âòì þåîì” øë îòì; ñë âåä øåè -

àõ âå âï øò, óô îë èå üòï èìãïâ ìå þï, âòæ îå òèï âå âóä èåí ìï —

æï èòì ìï âå åíï çå èë äï ðï îï êå ðòî âåä ðë åü-áïäì, åí

þîåæ ì ü îòüì øë îòì, îë èåä ìïú òèï âå åðë áï øò, òí æò åä àï

òì îå þò ìï æï üë èï ̧ ïâ êå þòì ãï îå èë øò, îâå ó äò ãï åâ ìë

ìîó äò ïæ ïîï ïá üó ï äó îò æï óúõë ìïè ñï îë æïí èë çò æó -

äò ìï õå å þòà æï ôå þë ìò ìï æï ïíïê îå ëí üòì ïíïá îë íòç èòà. 

ïáïè æå ÷ï üï îå þó äò ïíï äò çò æïí æï èìöå äë þò æïí òìå

ãï èë æòì, îëè ãïí õò äóä ôïá üåþì ïåî àò ï íåþì æîï èòì

èëù èò ìï æï èïú áå îï äòì àâòà ãï æïî ÷å íòì èë üò âò, èïã îïè

õëè ïîòì êò æåâ ìõâï, ïìå àò âå èíòø â íå äë âï íò èò çå çò?

õò äó äò ìï æï óõò äï âòì, ãï ìï ãå þò ìï æï þåâ îò ìïà âòì

ïèë óú íë þòì àï íï ïî ìå þë þï èëì æåâì èóæ èòâ òæå ïæ — æï -

ùå îòä ìïú æï èë íï ñëäì. ïèò üë èïú ïî òäå âï úæï æï âåî -

ìòï üåá ì üòì ïõ ì íò ìï æï òí üåî ð îå üï úò å þòì — ãòíæ æï ùå -

îò äòì, ãòí æï íïà á âï èòì ïí æï íïè éå îòì.

îë úï øëî æå þò èëâ äå íïì, èãë íò, ïéïîú êò òúò, îï

ìöëþì — åúï æë ãï ò ãë èò ìò ïç îò, èò ìò ãï èëè ù âå âò èò çå çò

ãï ò ãë, àó òê èï îë ìó îï àòì èøâå íò å îå þï, àâò àëí âå îëè

ï÷åíì ïõïä øò íï ïîìì; èò àó èå üåì, îëè èò ìò êëè ðë çò úò òì

êäïê íò äò àó ìò èåü îòï, ôëî èïì îëè áèíòì æï ïñï äò þåþì

— òá íåþ èåü ìïú òû äå âï, âòæ îå ìó îï àòì àïâ æï ðòî âå äò

èò çå çò, îï èïú ãï íï ðò îë þï åäå èåí ü àï ïìå æï äï ãå þï. 

ïìå óí æï òñëì, èòà óô îë, îëè ïìå øëî ìï âïîà ñâå -

äï ìï æï ñâå äïô îò ìï ãïí: òèïà ãïí, âòíú òàï âï àáèï æï

æï õïü âï, æï òèïà ãïí, âòíú òá íåþ ïõ äïú ãâåî æòà ãòæ ãïì.

æï èï øòí ãò÷ í æå þï òì óüïá üë, äï èòì èêîå õå äó îò ïç îò,

îë èå äòú äå ìòí ãòì èò èïîà ãï èëà á èó äò, çå èë íïõ ìå íå þò

øå íòø â íòì ðå îòô îï çïæ ýéåîì

àó ãï ò ïç îï èòì èï øåè á è íåä èï èëâ äå íòì õåæ âòì ðï -

îï èåü îå þò — ìïæéå ò ìëæ æï ìï èå îå ëæ? 

èìãïâ ìò ôïá üå þòú õëè õøò îòï? èïõ ìëâì, áï ò îëì òì -

üë îò óä èó çå óè øò, üó üïí ̧ ï èë íòì ìïî êë ôï ãòì òî ã â äòâ

õåä ÷ï êò æå þóä èõå âïä àï ôò ãó îå þòì ¸ï å îëâ íå þòà æï -

èóí öå þóäì, ÷ï èåì èï åîà-åî àò èíïõ âå äòì ìòüñ âå þò,

êîò üò êó äïæ íïì îë äò: ”¿ ÁÓÎ ÓÚÓ-ÚÓ ·Û ‰ÂÚ 56-ÓÈ ÔÓ·˚,
ÌÂ ·ÓÎ¸ ̄ Â”.     

îïè æå íïæ æï èï öå îåþ äïæ ïéòá âïèì èêòàõ âå äò øåè -

æåã ôîï çïì, ïî âò úò, èïã îïè îï üëè éïú ïí æåî ìå íòì òì

çéï ðï îò ãï èïõ ìåí æï, åî à èï þò ÿó íïè îëè ùï èë òñ âò îï

øòø âå äò èå ôòì æï íïõ âï çå, áó ÷ï øò ïèï ñïæ îëè èë ï þò öåþ -

æï: “øå õå æåà, ïîú ïîï ôå îò ïú âòïë!”. 

“üîï èï äòì” èìãïâ ìò èëàõ îë þå þò, æï êò æåâ óêå àå -

ìòú, óïè îï âòï, àóí æïú òí ã äò ìó îïæ æï ùå îòä ðîë çï øò;

ïèò üëè, îïè ãï íï ðò îë þï íë þå äòì êë èò üå üòì ãï æïùñ âå -

üò äå þï, îëè ìï ðï üòë èïí üòï èë åì õïà ïè ïâ üë îòì à âòì,

ïèï çå ïä þïà èëã âò ï íå þòà âòè ì öå äåþà, èò àó èå üåì, îëè

èò ìò æò æå þòì èëè üï íò ïõ ì íïú æï èò çå çòú, äå ìòí ãòì ãâò -

ïí æå äò õï íòì øå èëá èå æå þï øò ãâå ãó äå þï, “ìï èåú íò å îë

ôïí üïì üò êòì” êï üå ãë îò ïæ îëè èë òõ ìå íò å þï. âíï õëà.

4 maisi  2012

29



dialogi

íå äò èë å ÿò æëì. éë íò å îò ìüîò áë íå þòà óí æï ãïæ èë ò -

úåì ãïí ú æòì ãîï æï úòï æï èò ìò ïþ ìë äó üó îò åèë úò ó îò

ìò èïî à äå. êåê äó úë þïì ïî æï âòùñåþ, þë äë âï îò ïí ü øò,

âôòá îëþ, åì øåâ ûå äò. 

øåè æåã èï ìüîëô èïú, ïíó èàï âï îò üåá ì üòì ðòî âåä èï

ìüîëô èïú ûï äò ïí ãï èïù âï äï. èå îå æï èå îå ìïá èå óô îë

òëäïæ ùï âò æï. þë äëì êåí óê âå ãï úò äå þòà ìùîï ôò üåè -

ðò àïú øå èåû äë èó øï ë þï, åüñë þï, ðï ó çåþ ìïú ïõ ä æï   îï -

éïú æï æå þò àò, üåáìüì ìïê èï ëæ øå âå÷ âòå. èïã îïè íïà á -

âï èò, úõï æòï, òìå ïî óí æï ãï âò ãëà, àòà áëì öï ôï ïî ãï -

æïè õ æë èë æåì. æò æò åíåî ãòï ùï ò éë.

– ãïí ìï êóà îå þòà îë èå äò ïæ ãò -

äå þò èëã ùëíà?

– àï âò ìå þó îïæ ñâå äï èëè ùëíì. ôï -

óì üò ìï æï èå ôòì üë ôå äòì ðòî âå äò ëîò

æò ï äë ãò êëí úåð üó ï äó îïæ ïä þïà ñâå -

äï çå èíòø â íå äë âï íòï.

– èå ë îå íï ùò äò îë æòì ãï èë âï?

– îë ãëî ãòàõ îïà... ïî âò úò, ìï åî -

àëæ èò éòîì àó ïîï... 

èàå äò èó øï ë þòì ãïí èïâ äë þï øò ãåî -

èï íòì ü àï åî àò ùîòì ãï íóùñ âå üå äò

îåô îå íå þò èåì èë æï: „îë ãëî þå æïâì

„ôï óì ü çå“ õå äòì èë êò æå þïì, ÷âå íò äåá -

úò å þò ïî èë óì èå íòï“! „ïâ äïþ îóä åíï çå

àïî ã è íòì“! „ûíåä ïæ ãò äåþì èò ïæ ãï æï

òûó äå þó äò ãïõ æï, èò å üë âå þò íï“! „èò -

äò ëíì òàõëâì“! „ùïî èë ãòæ ãå íò ïà? ìîóä èò äò ëíì

òàõëâì“! „èò ï üë âï“! „ïõ äï êò íïè æ âò äïæ èò ï üë âï“! 

„ôïì æï ó æå þå äò ìïè ìï õó îò ãï âó ùò åà, ëîò ùòã íò âïà -

õë  âåà! óþ îï äë ìïá èå õëè ïî ããë íò ïà ëîò ùòã íòì àõë âå -

þï“! – åì óê âå ðîå ìï øò æï ò ùå îï, ùòâ ùò âï ûòì ãï çåà øò.

èå ë îå èõîòâ, òìòú ìïà á èå äòï, îëè çë ãò åî àò êå àò -

äòì è ìóî âå äò ìòüñ âï „ìïø âò äòø âò äë àò“ èïè õ íå âåþ æï,

îò ìïú, æò æò õï íòï, æï íïè æ âò äå þòà ïéïî èöå îï.

– îë ãëîú âò úò, èå ë îå íï ùò äòú àòà á èòì àïî ã è -

íò äò ãïáâà.

– öåî æï ìïè àïâ îå þå äòï. èïã îïè ÷å èò æï èë êò æå þó -

äå þï ïè öå îïæ ìõâïã âï îòï. ðòî âå äò íï ùò äò óô îë òèò -

üëè æï âïì îó äå, óê âå ãï êå àå þó äòì ãï æïñ îï èå íï íå þë -

æï, åì êò, ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ûï äò ï íïú ïéïî èå íï íå þï.

èõë äëæ ìõâï àïà âòì êåà æå þï, þåâîì óê âå ïéï îï ôåîì

èïû äåâì. ðòî âåä èï èïî à äï þåâ îò îïè øåè ûò íï. àóè úï,

èë æòà, èï ãï çå íó éïî âò äï ðï îï êåþà.

– îï ãï åùñë þï. èïã îïè þë äëè æå àó ïî èò òñ âïíà,

ïî òá íå þòà èïî àï äò. àóí æïú èë èïâ äòì ùò íï øå. èå

ïìå èãë íòï. èï øòí ïìåà øå êòàõ âïì æï ãòì âïèà: ìï ñë -

âåä àï ëæ ïéò ï îå þó äòï, îëè „ôï óì üò“ ìï àïî ã è íå -

äïæ óî àó äå ìò íï ùïî èë å þòï, èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà

îàó äò æï ûíå äò îë èå äò ïæ ãò äå þò ãï èëæ ãï?

– îàó äò æï ûíå äò ïè øåè àõ âå âï øò îïè æå íïæ èå ãïí -

ì õ âï âå þó äò úíå þå þòï. îàó äò ìï àïî ã è íòï, èï ãï äò àïæ,

èå ôòì üë ôå äò îëè îï éï úïì „÷ï ïõ âåâì“, èë ó äëæ íåä ìï

æï áâå üåá ì üå þò ïíì, àïí õèï øò õòàõò àò îëè òì èòì. ûíå -

äò ìï àïî ã è íò êò, îòà èò ïí äåá ì øò, âàáâïà, ïìå àò æò ï -

äë ãòï: „ãï èïî öë þï. – ãï ãò èïî öëì. îë ãëî ãò êòàõë?
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– þï üë íë æï âòà, èòí æï èë ãò äë -

úëà ïè æò æò ìïá èòì ãïì îó äå þï – ãë å -

àåì „ôï óì üòì“ àïî ã è íï (îïè æå íï æïú

âò úò, èå ë îå íï ùò äòú èï äå ãï èë âï). ãï -

âò ãå, þï êóî ìó äï êï ó îòì ãï èëè úåè äë -

þï ïõïä ãï èë úå èï ìïú ïè çï æåþì, ïè öå -

îïæ óê âå „ìï èå ôë ñæï øò“ ÷ïì èóä ìï æï

òäóì ü îï úò å þòà øåè êóäì. æïî ù èó íå -

þó äò âïî, êò æåâ óô îë äï èï çïæ òá íå þï

ãï èë úå èó äò, îë ãëîú òè ìï õó îåþì åì

íï ùïî èë å þò æï îë ãëîú þï êóî ìó äï êï -

ó îòì ãï èëè úåè äë þò ìï ãïí èò âå÷ âò åà.

æï êò æåâ (ãàõëâà òîë íò ó äïæ íó

ãï ò éò èåþà) – áïî àó äò äò üå îï üó -

îò ìï æï êóä üó îòì åì óû âòî ôï ìå ìò

øå íï ûå íò èòí æï òè áïî à âå äåþ ìïú èò -

âó äë úë, öåî îëè ïî æï þï æå þó äïí æï èîï âï äò ïàå -

ó äò ùäòì øåè æå ãïú åá íå þïà þåæ íò å îå þï áïî àó äò

„ôï óì üòì“ ùï êòàõ âò ìï.  

– ûï äò ïí æò æò èïæ äë þï. èïã îïè, èë æòà, ïî ãâòí æï

ïè æå íò êëè ð äò èåí üò. îï ò èå êëí ê îå üó äò øå êòàõ âòà

æï âòùñëà. çë ãï æò ìï êòàõå þòú ïî ãâòí æï, ìï åî àëæ

àïî ã èïí çå îïì âôòá îëþ æï ïìå øåè æåã. çëã îï èåì ìï ó -

þï îò àâò àëí âå èë ò üïíì.

– îïè æå íï æïú âò úò, æòæ õïíì èó øï ëþ æòà. îë ãëî

æï îï üåè ðòà ùï îò èïî àï èó øï ë þï?

– êò, æò æò õï íò ãï èë èò âò æï. àóè úï ðï ó çå þòú æòæ-

æò æò èáëí æï, ûï äò ïí òí üåí ìò ó îï æïú ïî èò èó øï âòï. òñë

ùäå þò, ëúò ë æå ìüîò áëíì àó èò âó èï üåþ æò, çëã öåî

òèï ìïú ïîï. àó ãïõ ìëâà, íïùñ âå üå þò „÷âåíì èùåî äë þï -

øòú“ áâåñ í æå þë æï. îë úï äå âïí þîå ãï ûå ýóî íïä „áïî -

àó äò èùåî äë þòì“ îå æïá üë îò ãïõ æï, øå èëè àï âï çï,

ãïã î ûå äå þå þòà æïã âå þåÿ æï. æï ïõ äë å þòà øó ïè æå âò ñï -

âò èò ìó äò. ÿêó ï øò æï èòö æï, îï éïú âïä æå þó äå þïì âòã -

î û íëþ æò. ýóî íï äò ëî àâå øò åî àõåä ãï èë æò ë æï, åî -

àò ïí ëîò ìúå íòì àïî ã è íïì àï èï èïæ âïì ù îåþ æò. àáâåíì

ýóî íïä øò åì ïî èë õåî õ æå þë æï, îï êò ãï úò äå þòà ÷áïî-

÷áï îï ãï èë æòì. èëê äåæ, ïìå æï þë äëâ æï åì ìïá èå. 

– ñâå äï çå îàó äò îë èå äò åüï ðò òñë?

– úõï æòï, æï ìïùñò ìò. èå îå æï èå îå øîë èï ïí øå æï -

îå þòà ïæ âò äò õæå þï, ïí ñëâ äïæ øå óû äå þå äò. ðòî âå äò

äåá ìòì àïî ã è íï, „èòûé â íï“ îëè ¸áâòï, èå üïæ îàó äò

ãï èëæ ãï, îïè æåí öåî èå èò âóþ îóí æò. ûï äò ïí ûäò å îò

äåá ìòï (æå æïí çå âïè þëþ), ïîï æï, ãïí ìï êóà îå þòà ëîò -

ãò íï äó îò øòã ïîï ôå îò ùå îòï, îï ìïú øå òû äå þï èàïî ã è -
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– êïî ãïæ. øåí? – èåú ïîï èò øïâì“. àó àï âò ãï ïî à âò,

ðòî âåä øåè àõ âå âïì åî à ã âï îò ìò ï èëâ íå þïú ïõ äïâì. èå -

ë îåì – ïîï âò àï îò, èïî üò âïæ, áâòì êëæ âïï. ìï þåæ íò å -

îëæ, „ôï óì ü øò“ èìãïâ ìò îïè ïîú òìå þåâ îòï. „÷âå íò ìï -

äï èò, þï üë íå þë! – ìüóè îåþì âïõ äï âïîà“! ïè ã âï îò þó -

íåþ îò âò øå ìòüñ âå þï çëã öåî ãï úò äå þòà ûíå äò ïìïùñë -

þò õæå þï, âòæ îå îë èå äò èå éîèï ïç îë âï íò ìåí üåí úòï.

èêòàõ âå äò, ìï åî àëæ, ûíå äïæ àó èòõ â æå þï, îï òñë

îàó äò æï îï èïî üò âò. èï ãï äò àïæ, òè ðï ìï ýåþ çå, ìï æïú

èå ôòì üë ôå äò ôï óìüì ðòî âå äïæ õâæå þï, óèå üåì íò ïä -

þïà æïî ù èó íå þòà òüñ âò ïí, îëè æò æò øîë èòì ôï ìïæ

òàïî ã è íï, ïâò éëà àóí æïú åì ïæ ãò äò:

ìó äò ãïõ äï âïîà èó æïè ñëâ äòì óïî è ñë ôå äò

æï ìùë îò úï âïî, îïú øåá è íò äï, ãïá îåì, öë þòï,

æò ïõ, ðòî ù èòí æïæ, óê âïä-óê äåþ èë ìïì ðë þòï

æï, îëè ïîïì æ îëì øåá è íò äò ñë, òì ïöë þåþ æï, 

ïíó, èëê äåæ æï óáï îïã èëæ, îï ìïú úëæ âå þïæ,

ùïùñ èå æïæ íïà äïâà, þë îë üå þï îï çåú ãòá âò ïà,

ãïõ äïâà, ïìå âàáâïà, ûò îå ó äò ÷å èò ìüò áòï.

ïîï æï, ìòüñ âå þò àòà á èòì ðòî æï ðòî æïì õ æï, ãï óù âï -

äåþ äïæ. àóè úï òìòú óí æï ïéò íòø íëì, îëè ïè øåè àõ âå -

âï øò òîë íò ïú æï àâò àò îë íò ïú ìïê èï ëæ øå ôï îó äòï,

ìïá èå èàäïæ õòàõò àïè æå ïî èò æòì.

õòàõò àò óô îë ïáå æïí òì èòì:

éèåîàì îëè åá â ìò æéå ¸áëí æï öï õò îò

æï çå æïú èïä-èïä þîï âëì ûï õò äò,

÷ïíì, ïç îò ï íòú îï-îïè ãï îòï...

èå ôòì üë ôå äò þòþ äò óî øå ìïá èå çå áò äò êëþì, ìï æïú

îïè æåí öåî èå èå ëî æå þï: „øåá è íï éèåî à èï... æï íï õï,

îëè êïî ãòï“... ïõ äï ïéïî èïõ ìëâì, îïè æå íïæ ãï èïù âï -

äåì ïè ìüîò áë íåþ èï. òìå, ñë âåä èïà ãïíì ìîó äò êëí -

úåí ü îï úòï ìÿòî æå þï. èï òíú ãë å àåï, „ôï óì üò,“ èï éï äò

êäï ìò êï...

– óùòí æåä àïî ã èï íåþ çå îï ïç îò ìï õïîà?

– ñâå äïì ðï üò âòì úå èòà âó ñó îåþ, âòíú ïè ìïá èåì

øå å ÿò æï. àïî ã èï íå þò, ÷å èò ïç îòà, åî à èï íåàì þë äëè æå

ïî ïóá èå þåí, àòà á èòì ñâå äï èïà ãïí øò øå òû äå þï îï éïú

ìï òí üå îå ìëì æï íïõ âï. òìå, ûï äò ïí îëè èëè ùëí æåì, úõï -

æòï, õåä ìïú ïî èëâ êò æåþ æò. ëþò åá üó îïæ, ìï øó ï äë çå

íïê äå þò æë íåï.  

– îó ìó äïæ ðïì üåî íï êò ìï æï õë äëæ êëâ ì êòì

àïî ã èï íå þò èò ï÷ íò ïà ãï èëî ÷å ó äïæ. àáâå íò ïç îòà,

îë èå äòï óêå àå ìò?

– åã èõë äëæ îó ìó äå íë âïí àï øå ìï ôï ìå þå äòï. èå

ðò îï æïæ óô îë õë äëæ êëâ ì êòì êåí âòõ îå þò.

– îï üëè? ðïì üåî íï êò õëè óæò æå ìò ëì üï üòï.

– îï àáèï óí æï. ëì üï üë þòà õë äëæ êëâ ì êò þåâ îïæ

÷ï èëî ÷å þï. èïã îïè, ÷å èò ïç îòà, æåæ íòì ìó äò æï ìüò -

äòì üò êï èïì àïí óêåà ïîòì íïã î û íë þò æï ãïæ èë úå èó -

äò. ïø êï îïæ åüñë þï, îëè åì íï ùïî èë å þò, ðïì üåî íï êò ìï -

ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, èïî à äï ãó äòà óñ âïî æï.

– ôîïí ãó äò àïî ã èï íå þò àó ãò íï õïâà?

– ìóä âï ðò îåþ æò æï îï üëè éïú èò èï âòùñ æï. îë -

ãëî éïú õåä øò ïî èëè õ âåæ îòï. ôîïí ãåþì ðîë çïæ åá íå -

þïà íï àïî ã è íò, üîï æò úò ó äïæ äåá ì ìïú ðîë çïæ àïî ã -

è íò ïí.

– ðîë çïæ àïî ã è íï îïè æå íïæ ãï èïî à äå þó äò

ãå÷ âå íå þïà?

– ëîò âåì ïáâì àï âò ìò óðò îï üå ìë þï. ðîë çï ó äò

àïî ã èï íò æïí óô îë çóì üïæ ãï ò ãåþ, æå æïí øò îï ùå îòï,

èïã îïè âåî ãï ò ãåþ, îë ãëî ùå îòï. ðë å çò ï øò êò ïä þïà

èï òíú óè àïâ îå ìòï, – îë ãëî. ïè æå íïæ, ðë å üó îò àïî ã -

èï íò óô îë ìîóä ôï ìë âï íòï, àó îï àáèï óí æï, æå æïíì

ûï äò ïí ïî æïì úòä æò. 

ïä þïà èêòàõïâà, ÷å èò àïî ã èï íò îïè æå íïæ çóì üòï.

âúæò äëþ æò èïá ìò èï äó îïæ çóì üò âñë ôò äò ñï âò. èïã -

îïè ðë å çò ï øò ìò çóì üòì êï üå ãë îòï ìõâï æïì õ âïã âï îòï.

ïâò éëà, èï ãï äò àïæ, èå ôòì üë ôå äòì èò åî àï âòì àïâ çå

íïà á âï èò:

âïî òè ûï äòì íï ùò äò åî àò,

æéå èó æïè þë îëüì îëè òç îï õïâì æï ì÷ï æòì êå àòäì.

ïá ìòüñ âï ìòüñ âï øò óí æï òö æåì, ìïà âï äï âò àïú êò.

ïîï âò àï îò ìïû îï ë þï. õë äë ãîûíå ó äòì ìïè çï îå ó äë øò

ùïî èëà á èó äò ïìå àò îåð äò êï, –

îï æóéì ïè áëà íòà?

ïâ ñ îëä-ïâ áëà æòà! –

ìòüñ âï ìòüñ âòà òá íå þï àó ïîï àïî ã è íò äò, èå ï àå õï -

îòì õë âï íòï. ìïê èï îò ìòï, ìüò äòì üò êó îò æï üë íï äó îò

øå ìï þï èò ìë þï òñëì æï úó äò. 

äò îò êï øò êò („ôï óì ü øò“ äò îò êó äò ïæ ãò äå þò ûï äò -

ïí þåâ îòï, èõë äëæ ÷ïî àóä ìòè éå îåþ øò ïîï, ûò îò àïæ

üåá ì ü øòú)  ìò çóì üå å þòì èàå äò êïì êï æò ïî ìå þëþì, ãï -

æïè ùñ âå üò ìòüñ âï ãå èëâ íå þï ìï æï òí üó ò úò ïì åêóà â íòì.

ìóä ìõâï èï ãï äòàì èë âòñ âïí, „ôï óì ü àïí“ îëè ïîï âò -

àï îò êïâ øò îò ïîï ïáâì. ãï äïê üò ë íòì ïî áòâ øò ïîòì åî -

àò úï äïæ æïî ÷å íò äò ìüîò áë íò, îë èå äòú ðë åüì, îë -

ãëîú ÷ïíì, ïî èë å ùë íï æï ïéïîú èòþ îó íå þòï: „èå øå âòì -

ùïâ äå ãïí øë îå þòì èåú íò å îå þï“.  èïí æåä ø üï èòì ìüîò -

áë íòï – „fl ËÁÛ˜ËÎ Ì‡ÛÍÛ ‡ÒÒÚ‡‚‡ÌËˇ“. èå üò ìò çóì üå

øå óû äå þå äòï. ïîï æï, îó ìó äò ìüîò áë íò þîùñòí âï äåï,

áïî àó äò – ìîó äò ïæ óôï ìó îò. àïâì ïî øå ãïùñåíà

ãïí èïî üå þòì èúæå äë þòà, àó îï èò çå çòà õæå þï ïìå.

ôïá üòï, îëè åì ïî ïîòì ìîóä ôï ìë âï íò àïî ã èï íò.

ìîóä ôï ìë âïí èï àïî ã èïí èï øå òû äå þï ìòüñ âå þò çóì üïæ

ïî ãï ò èå ë îëì, èïã îïè ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï ò èå ë îëì

æåæ íò ìå ó äò åôåá üò. èëæ ãå þï èå îå âòí èå êïä èë ìï íò æï

èàïî ã è íåäì ïîï ìò çóì üå øò „ãï èë ò ÿåîì“. ïè ü êò úå, îïè -

æå íòú ãòí æï, îëè øå íï õïî èïî àï äò. ðë å çò òì àïî ã è íï

õøò îïæ ûï äò ïí óèï æó îò ìïá èåï, ïîï åî àõåä àáèó äï. 

èïã îïè, èë æòà, ïèòà æï âïè àïâ îëà. àó êò æåâ æïã î -

÷ïà øå êòàõ âå þò – ìõâï æîëì.  

– òèå æòï, åã ìõâï æîëú èï äå æïæ ãå þï. òìåâ æï

òìåâ ãò äë úïâà.

– ãèïæ äëþà. 
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ïî øå èòû äòï ïá âå ïî

èë âòõ ìå íòë ïèï âå øå íë -

þï øò ãï èïî àó äò, åî -

àëþ óú íï ó îò, ôï äë -

ìòì êóä üò ìïæ èò èòûé -

â íò äò æò æò ãï èë ôå íï,

îë èå äòú ìïè ìïî àóä -

çå òñë ãïø äò äò.

ðòî âåä ìïî àóä çå

åá ì ðë íò îå þó äò òñë óû  -

âå äåì, óõ ìë âïî æîë øò

øåá è íò äò ôï äë ìòì áïí -

æï êå þå þò, ãï èë ìï õó äå -

þï íò, êäæå çå íï êïù îå -

þò, èë íó èåí üó îò æï èò -

íò ï üó îó äò „ûåã äå þò”.

èå ë îå ìïî àó äò åêï âï

ïí üò êó îò åðë áòì êîï üå îåþ çå, ïè ôë îåþ çå, äå êò ôåþ çå

ãï èë ìï õóä ìúå íåþì, òí æóî æï òïðë íóî ìáå ìëþ îòâ îò -

üó ïä àï èõïü â îë þïì, ïéëî ûò íå þò ìï æï êäï ìò êó îò åðë -

áå þòì ôåî ùå îòì áïí æï êå þï àï, ãë þå äå íå þòì íò èó øåþì. ïá -

âå òñë æå èëí ì ü îò îå þó äò ìõâï æïì õ âï ìï èïî ö âë èëùñë -

þò äë þï íò „ãï ò èïì á íå þò ìïà âòì”. àó èòî ÷ï åäò ï æåì æï âå -

ìåì õå þòà (òõ. èò ìò „êëì èë ìò æï òì üë îòï”. îóì. åíï çå.

1987) ñâå äï ïè îò üó ï äóî ãï èë ìï õó äå þï øò ìÿâò âòì ìò -

úëúõ äòì ðå îò ë æó äò ïéëî ûò íå þòì òæåï, îë èåä øòú

òãó äòì õ èå þï ïõï äò øå ìïá èå ïíó „êëì èë ãë íò ó îò ïá üòì

ãï èå ë îå þï”. ïò,  èå ìï èå ìïî àó äò êò èàäò ï íïæ øïâ-àåà îò

æï ôå îï æò ôë üë å þòì ãï èë ôå íïì åêï âï æï, óí æï âï éò ï -

îë, îëè ÷âå íò åðë áò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò „íå üï îå þï -

íò”ïèïç î çåí øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï.

èï òíú âôòá îëþ, îëè ðï îò çåä èï êó îï üë îåþ èï øåè -

àõ âåâià ïî æï ïè àõ âò åì åî à èï íåàì åì ëîò ãï èë ôå íï.

èöå îï, ìïä âï æë î æï äò úëúõï äò îëè ñë ôò äò ñë,

ïî ãï ïð îë üåì üåþ æï ïè ã âïî „èå çëþ äë þïì”.

æîëï æï âóþ îóí æå æï äòì ¸å ðå íòí ãåþì. ïè öå îïæ

èõë äëæ îïè æå íò èå „ïá úò ïì” ïéâ  íòø íïâ, ìï æïú èò ìò

„æïè àõ âå ó äë þï” ãïí ìï êóà îå þó äò ìï õò å îå þòà æï æò -

íï èò ó îë þòà òñë èòè çòæ âå äò. æï äòì ìï õåä ãïí à á èó äò,

çå èëà ïð îå õò äò óä âï øå þò, îë èåä ìïú òãò ïâ üë ðëî ü -

îå üåþ øò „¸ò ðåî îå ï äòì üó îïæ” ãï èë õï üïâ æï, ìò íïè æ -

âò äå øò ìõâï ïîï ôå îò òñë àó ïîï ãå íò ï äó îò âå äïì êå -

ìòì óä âï øå þòì ãîë üåì êó äò òèò üï úòï (ìùë îåæ âå äïì -

êå ìòì æï âåî èå å îòì èåè ê âòæ îåæ èò ò÷ íåâ æï àïâì æï

åìåú åî à ã âï îò ðîë âë êï úòï òñë ), õë äë àï âò ìò ëá -

îëì üï îò ï íò õåä öë õòà, åê âò äòþ îòì üòì ëì üï üë þòà

ìõâï æïì õ âï ôï àå îïêì óá è íò æï îåì ðåá üï þå äóî ãâï èåþì

æï ôïî ìòì ðåî ìë íï ýå þïæ ïá úåâ æï èïà. ìïá âåñ íëæ úíë -

þò äòï òì „¸å ðå íòí ãò” îë èå äòú èïí ãï ó èïî àï ìï õåä ãïí -

à á èó äò  þï äå üå þòì („ãï ò ï íå”, „ìðïî üï êò”) ïâ üëîì,

êëè ðë çò üëî ïîïè õï ÷ï üó îò ïíì.

öåî òñë æï, èàå äò ëîò ìï ï àò ïäë æò íï èçòà ãï âïî -

âï îå þóä æïî þïç øò, øï âò êîå ðòì êëì üóè ìï æï àåà îò

íå ò äë íòì ðå îïí ã øò (¸ïä ì üó õòà) ãï èëùñë þò äò ìï ðï -

üòë ìüó èï îò. þë äëì èå çë þå äò ëàï õò æïí ãï èë âïî æï

ìóä èàäïæ øòø âå äò, úëúõòì ãîûåä üïî çå èõå æï îò -
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íë æïî ãó îï þï íò ûå 

ÌÏÈ ÑÏ ÎË 
ÀÅ ÏÜ ÎÏ ÄÒÌ

ÀÂÏ ÄÒÀ

ÌÏÄ ÂÏ ÆË ÎÅ ÆÏ ÄÒÌ „ÊÂÅÎ ÚÕÅ ÞÒ” ÔÒ ÃÅ Ò ÎÏÌ ØÒ
ÆÏ ÔÏ ÄË ÌÒÌ ÊÓÄ ÜÒÌ ÃÏ ÈË ÔÅ ÍÏ ÐÏ ÎÒÇ ØÒ

àï íï èåæ îë âå „¸å ôå íòí ãòì” ðò ë íå îïæ àï âò ìóô äïæ

øåã âòû äòï èò âò÷ íò ëà ìïä âï æë r æï äò. èò ìò ãîïí æò ë -

çó äò  æï àâï äòì èëè ÿ îå äò ôë ò åî âåî êå þò öåî êò æåâ

XX ì. 30-òïí ùäåþ øò øå ò úïâ æ íåí òí ì üï äï úò å þò ìï æï ¸å -

ðå íòí ãòì ûäò åî òè ðóä ìåþì. àï âòì èøëþ äò óî áï äïá ôò -

ãå ò îïì øò (êï üï äë íòï) ìï êó àï îò ûï äòì õ èå âòà øåá è íò äò

èó çå ó èò ìïà âòì øåè àõ âå âòà ïî óùë æå þòï „ìïä âï æë î

æï äòì àå ïü îò-èó çå ó èò”. ïè øå íë þï øò,  åîà æîëì èïî -

à äïú òñë àå ïü îò,  ìï æïú  àëàõ èå üò ùäòì æï äòè àï âò -

ìò íï èó øåâ îå þò ðòî âå äïæ  ãï èë ôò íï. åì èò üë âå þó äò æï

òïâïî á è íò äò àå ïü îò èïí 1960 ùåäì øå ò ûò íï æï ïáå æïí

èë ñë äå þó äò ìòê â æò äïè æå (1989ù.) ïè æòæ îåþ æï èó çå -

ó èòì êë äåá úò ïì, ûòî ôåì âò ï íïæ úâäò æï èòì  ïî áò üåá -

üó îïì, æò çï òí ìï àó òí üå îò å îåþì. ìï þë äë ëæ åì øå íë -

þï (ãï òõ ì íï 1974ù.) èàäò ï íïæ ãïî æïá è íï àå ïü îï äóî

òí ì üï äï úò ïæ: – „ïî áò üåá üëî èï” æïäim èïì àïâ çå æï -

ïæ ãï ãîïí æò ë çó äò, å.ù. „ãå ë æå çò ó îò ãóè þï àò”, îë èå -

äòú ãâòî ã âòí æå þï ãò ãïí üó îò „êâåî úõò-êëø êå þòà”. 

ìõâï àï øë îòì, åì ãò ãïí üó îò „êâåî úõå þò” ïæ îå èïí

ãï èë ò ñå íï ¸ë äò âó æò ìïà âòì ãïí êóà â íòä æå êë îï úò åþ -

ìï æï äïì-âå ãï ìòì êï çò íëì æò çï òí øòú. ïõ äï èå àáâåí

ãå êòàõå þòà, îïì âåî ÷òà þï àóèì æï ðîåì üò ýó äò

„êâåî úõå þòì” – òæå òì ïâ üëîì, ïíó ÷âå íò æîë òì „ïõïä

ïî áò üåá üëîì?!”...

ìò ó îrå ï äòç èòì æéå âïí æå äò ïæåð üå þò ãâòè ü êò úå -

þåí, îëè ÿåø èï îò üò æï äòì õòä âï èõë äëæ ïè àå ïüî-

èó çå óè øòï øå ìïû äå þå äòë. òèï ìïú ïè þë þåí – àó ïí æ îå

þîå üë íò àï âòì èò åî æï ïî ìå þóä èòè æò íï îå ë þïì „ìór -

îå ï äòì üóî îå âë äó úò ïì” óùë æåþ æï (ïìå åî á âï èò ìò

àï ëì íë þòà ãï èë èï âïä ýóî íïä ìïú), èï øòí æï äò óèïä

„ìó îå ï äòì üò  êëí ü î îå âë äó úò ë íå îòïë”. èå ïá ïõ äï,

îï ìïê âòî âå äòï, èòì  ñëâ äòì èëè ú âåä ôåî ùå îï ìï æï

áïí æï êå þåþ çå ïîï ôåîì âòüñ âò, èïã îïè òìå, ãïê â îòà èï -

òíú ïé â íòø íïâ, îëè 1990 ùåäì, îóì àï âå äòì àå ïü îòì

èò äïí øò ãïì ü îë äå þòì æîëì,  âíï õå èò ìò  ôåî ùå îó äò

øå æåâ îå þòì ÿåø èï îò üïæ ãîïí æò ë çó äò ãï èë ôå íï, õë -

äë 2000 ùåäì, ðï îòç øò, „èë äò å îòì àå ïü î øò” èå üå õòì

àå ïü îòì ãï èëì â äò ìïì,  èëí èïî üròì „õå äëâ íå þòì ìïõ -

ä øò” – èò ìò óè àïâ îå ìò áïí æï êå þï íò – (þîòí öïë, ëá -

îë, ìðò äåí ûò, õå) – ãïí ìïú âòô îå þå äò ëì üï üë þòà,

ãë íå þï èïõ âò äë þò àï æï  ðï îï æëá ìó äò èï íå îòà øåì îó -

äå þó äò ðäïì üò êó îò èò íò ï üó îå þò.
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âòà ãï æïè ö æï îò æï „ãï ò ï íåì” ðë ðó äï îó äò ìï úåê âïë

èó ìò êòì àïí õ äå þòà, úïä õåä øò øòø âå äò õèäòì üîò ï -

äòà (èå ë îå õåä øò „ïé âò îò” åÿò îï) úõâòî ùòí ãï óá -

îëä-ãï èë óá îë äï íòî ùïè õ æïî êëè ðë çò üëîì.

ïè ã âï îò åðï üï ýòà „ãï õóè îå þï”, îï ìïê âòî âå äòï,

øëî ìïï öåí ü ä èå íó îò áúå âò ìï ãïí, èïã îïè ïè „ïá úò òì”

òì ôå îï æò ôë üë, îë èå äòú èå îå èàåä èìëô äò ë øò

ãïâ î úåä æï,  ãó äò ïí ìò úòäì òù âåâì...

èå, èï ãï äò àïæ, óô îë èõòþ äïâì íòó-òëî ê øò, óëä

ìüîòü çå ãï èïî àó äò èò ìò „ïá úòï”, îë èå äòú àòà áëì

ìï êó àï îò àâï äòà èå õò äëì...

èå æò æó îò, àï âï ùå ó äò, åî àëþ

ìå îò ë çó äò ãï èë èåüñ âå äå -

þòà, åì ðï íå äò êï þï äå îëì

êëì üóè øò ãï èëùñë þò äò ìïä -

âï æë î æï äò èò ìå òî íëþì áó ÷ï -

øò, úïä õåä øò àï âò ìò ãï íóñ -

îå äò õåä öë õòà æï  èå ë îå øò

– ãîûå äò, ùâîò äïæ æïã îå õò -

äò þïù îòà, îë èåä øòú úëúõï -

äò ÿò ïí ÿ âå äïï øåþ èó äò...

P.S. ...øå ìï íòø íïâ ùòã í øò

„äò ï íï òìï êï ûòì èå æò üï úò åþ ò”

ïèë âò êòàõå: èå óé äå, ðë å üò

æï  åìå òì üò àï èïç ÷ï ÷ï âï åóþ -

íå þï äò ï íïì: „ïî èÿòî æå þï èå

ïîú „ôå îï îò”, ïîú „äïè þëî -

öò íò” æï ïîú åì èïí áï íï.

äò ï íï – õë, øåí ïîï ôå îò

ãÿòî æå þï. æï ãò ÿåî åîà õë ÿëì,

ãï èë âï þïè àëêì æï ïà îòå òãò

üñå – üñå ÷âå íò ûïé äå þò âòà.

ïî ãï èëâ îòúõïâ, îëè ÷âåíì

ãå íò ï äóî èå âò ë äò íåì ãï ãë íò -

äò ¸áëí æï ìïä âï æë î æï äòì

ÿò ïí ÿ âå äïì ïè þï âò, ïí æï øå òû -

äå þï ìó äïú íï íï õò ïè ïè þòì ïè -

ìïõ âå äò ôë üë.

ÌÜÓ ÎÓ ÏÌ ÊÒ ÞÅ Å ÞÒ

îë èïí üò êó äò àå ïü îòì àòà á èòì óú â äå äò ïü îò þó -

üå þò – èå ôå àï àó æò æå þóä àï ìï ìïõ äå å þò, èæòæ îó -

äïæ èëî àó äò æï ëî íï èåí üò îå þó äò òí üå îò å îå þò,

åðë áòì øå ìï þï èò ìò êëì üó èå þò,  ôïî àëæ ãïø äò äò, çå -

ïé èï âï äò êò þå å þò – îë þåîü ìüó îó ïì ìðåá üïê äåþ øò

êïî íï âï äó îïæ ãï èïì õ îå þóä-æïè æïþ äå þó äòï.

ãïí ìï êóà îå þòà øå óþ îï äåþ äï æïï æå îë èïí üò çå þó äò

êò þå å þò, îëè äåþ èïú XIXì. æï ìïì îóä ìï æï XXì. 30-òïíò

ùäå þòì ÷ïà â äòà, äï èòì îå âë äó úòï èë ïõ æò íåì ìðåá üïê -

äå þòì ìúå íëã îï ôò ï øò æï èòì îòü èóä-ðäïì üò êóî ìïè ñï -

îë øò (èå ò íòí ãå äå þòì àå ïü îò, îå òí ̧ ïî æ üò, ïæëäô ïðòï). 

öåî ãï âòõ ìå íëà îïè æå íò èå êäï ìò êó îò èï ãï äò àò

îóì àï âå äòì àå ïü îòì ùïî ìó äò æïí. êë üå èïî öï íòø âò -

äòì ìðåá üïê ä øò „¸ïè äå üò” (1925 ù. ìúå íëã îï ôò òîïê äò

ãïè îå êå äò) åä ìò íë îòì ìï ìïõ äòì ãîïí æò ë çó äò êò þå å þò,

îë èå äòú  àòà á èòì èàåä ìúå íóî ìòâ î úå øò æë èò íò îåþ -

æï, æò æò åôåá üó îë þòà ãï èë òî ÷å ë æï.  óïé îå ìïæ øàïè -

þåÿ æï âò òñë òì ìúå íï, îë úï óøïí ãò ÷õå ò ûòì ¸ïè äå üò çå -

èë æïí áâå èëà,  ïâïí ì úå íò ìï êåí åø âå þë æï (èò ìò ãîûå äò,

øï âò õï âåî æòì èë ìïì õï èò ïè æîëì êò þòì ìï ôå õó îåþ çå

„èëì îò ï äåþ æï”) æï òùñåþ æï  àï âòì ìï õåä ãïí à á èóä èë -

íë äëãì „îïæ ïî èåø äå þï åì ìõå ó äò åì îåT èï ãï îò?” 

ìðåá üïê äòì àòà á èòì ñâå äï ûò îò àï æò åðò çë æòì èò -

çïí ì úå íå þò ìùë îåæ ïè êò þå åþ çå òñë îå ýò ìò îå þó äò.

ìïí æ îë ïõ èå üå äòì „ñï ÷ï éå -

þò” (1933ù. ìúå íëã îï ôò ò.ãïè -

îå êå äò) èë ë îå þòì ìï ìïõ äòì êò -

þå çå ïêï êò âï ìï ûòì ôîïíú èë ë -

îòì üîï ãò êó äò úõëâ îå þò ìï æï

àâòà è ê â äå äë þòì æï ó âòùñï îò,

ðäïì üò êó îïæ æï ôìò áë äë ãò -

ó îïæ óû äò å îå ìò ìúå íå þò àï -

èïø æå þë æï, ìï æïú åî à èï íåàì

åíïú â äå þë æï èàï âï îò ãèò îòì

¸ï äó úò íï úò å þò æï „åã çòì üåí -

úò ó îò øò øå þò”... 

1965 ùåäì æïæ ã èó äò æë æë

ïäåá ìò ûòì „ëòæò ðëì èå ôå øò”

(ìúå íëã îï ôò ôïî íï ëç äï ðò ïø -

âò äò) øå èïé äå þóä çå ïé èïî -

àó äò ìï ìïõ äòì ðëî üò êò æïí

æïø âå þó äò êò þå å þòì àïâ øò, îë -

úï ïêï êò õë îï âïì ëòæò ðë ìò ãï -

èë÷n æå þë æï, õåäì ïé èïî àïâ æï

æï àå þåì èë áï äï áå åþì èò èïî -

àïâ æï àï âò ìò ïîï÷ âå ó äåþ îò -

âïæ ûäò å îò, ëþåî üë íå þò àï æï

èîï âïä ôå îë âï íò èë æó äï úò å -

þòà ìïâ ìå èëè íóì õ âå äò õèòà –

øàï þåÿ æò äå þï ãï èï ëã íå þå äò

òñë. åî àò ìòüñ âòà, ïè ìüò äòì

ìðåá üïê äåþ øò ñâå äï çå ðï àå üò êó îò æï ñâå äï çå èíòø â -

íå äë âï íò èë íë äë ãå þò ìùë îåæ êò þå  çå åôåá üó îïæ øåè -

æ ãï îò æï ïìå âå åôåá üó îò ðäïì üò êó îë þòà ãï èëî ÷å ó -

äò èàï âï îò ãèò îòì èò åî ùïî èë òà á èë æï.

îë þåîü ìüó îó ïì ìðåá üïê ä øò üîò óè ôï äó îò êò þå -

å þò øåú â äò äòï õòì óþ îï äë êò þå å þòà („ñâïî ñ âï îå”,

„îò ÷ïî æò”), ïí æï òìå àò êò þå å þòà, îë èåä àïú ïî ìïæ ïî

èòâ ñï âïîà??? (à. ÿò äï ûòì „îë äò æïè ùñå þò èìï õò ë þò

ãë ãë íï ìïà âòì”, èõïü. è.ÿïâ ÿï âï ûå, þîåõ üòì „ìå ÷ó ï íå äò

êå àò äò ïæï èò ï íò”. èõïü. ãë ãò ïäåá ìò-èåì õòø âò äò). þë -

äë æîëì êò îå ýò ìë îò óðò îï üå ìïæ òñå íåþì èå üï äòì

èìó þóá êò þå-êëí ì ü îóá úò åþì. âåî üò êï äó îïæ,  ìùëî

õïç çå ïé èïî àó äò åì êò þå å þò àï íï èåæ îë âå, æòæ øå íë -

þï àï èéå þï âå þòì ãï ìïø äåä êò þå åþì èëã âï ãë íåþì, çëã -

öåî êò ïìå âå âåî üò êï äóî éåî û çå æï èïã îå þóä åê âò -

äòþ îòì üòì úïä þëî þ äò ïí âå äë ìò ðåæì. „ìüó îó ïì êò -

þå å þò” (ä.þó éï ûòì „öï îòì êï úò, ìòñ âï îó äò æïú âòì þò ÿò

æï... ðîå çò æåí üò”. èõïü. à.íò íóï, „ìï üò îò êë íò ìï” æï

îóì àï âå äòì àå ïü îòì „¸ïè äå üò”. èõïü. è.øâå äò ûå,
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à.ÿò äï ûòì „íï æò îë þòì ìå çë íò”, èõïü. à.íò íóï) êò èëû -

îï âòï, ëî æòæ þëî þïä çå ïé èïî àó äò, îë èå äòú ãâòî -

ã âòí æå þï ðï üï îï èë åæ íòà, ìï ò æï íïú ãïæ èëè æ ãï îò îë -

èå äò èå ðåî ìë íï ýò (óðò îï üå ìïæ åðò çë æó îò îë äòì

øåè ì îó äå þå äò, îïæ ãïí, îë ãëîú âò úòà, èïí èàï âïî

ãèò îåþì „ùï ïî à âï” èë íë äë ãå þò) õïç ãïì èó äò, ãîë üåì -

ê øò ãï æïç î æò äò úîó îë èïí üò êó äë þò àï æï ðï àë ìòà

ùïî èëà á âïèì ìòüñ âåþì, òè ã âï îò èï íå îó äë þòà, îë èå -

äòú ñë âåä ôîï çïì åÿ â á âåø ïñå íåþì. èï ñó îå þåä àïí

üîï æò úò ó äò „éòï” óî àò åî àë þï ãïè ÿvòî âï äå áâå üåá -

ì üåþ èï øåú âï äåì, ìå îò ë çó äë þï — òîë íò ïè. ïèòì æïê âï -

äïæ, úõï æòï, àâòà „èë íë äë ãòì üò” ãèò îåþú øå òú âïä -

íåí, òìò íò úë üï àò „æïî üñ èó äå þò”, „øå áï íå þóä íò” ïîò -

ïí, îïæ ãïí ÷âåí æîë øò ìò èïî à äå îëè àáâï, ïí „èïì õï -

îï” óí æï òñë ïí úë üï àò ãò ýò. 

àóè úï åì õëè öåî êò æåâ øåá ì ðòî èï æï ìåî âïí üåì èï

òúëæ íåí?! 

P.S. êâäïâ èò âóþ îóí æåà êò þå åþì: òäòï êï þï êë âòì

òí ì üï äï úò ïè – „ùò àå äò âï ãë íò” – àòà á èòì èàå äò åâ -

îë ðï æï ïèå îò êï èë ò ï îï. òì 1991 ùåäì øå òá è íï æò ó ìåä -

æëî ôòì êóí ì ü ̧ ï äå ìïà âòì. õïí ã î û äò âò èëã çï ó îë þòì

øåè æåã, 90-òïíò ùäå þòì èò ùó îóäì, òì ìï þë äë ëæ ãï -

÷åî æï óêï íïì ê íåä „ìïæ ãóî øò” – âòì þï æå íòì èó çå óè -

øò. „ùò àåä âï ãëí øò” àïâ èëñ îò äòï „ìïþ ÿë àï ëú íå þòì”

– êë èó íòç èòì – óæò æå ìò „èòé ùå âå þò”. àâòà âï ãë íòì

àïâ çå êò ïé èïî àó äòï ãîûå äò êò þå, îë èå äòú ïî ìïæ,

ïíó êë èó íòç èòì èùâåî âï äå þò ìï êåí èò å èïî àå þï. âåí æë -

þò èêòàõ âåäì: – æï, èïí „êaþï êë âòì êò þå å þò” ïìë úò ï úò -

å þò ìï àó ïíï äë ãå þòì èåø âå ë þòà æï ó êïâ øò îëì „ìüó -

îó ïì êò þå åþì”. 

* * *

2011 ùäòì ïâi íò ë íòì ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äó îò

ôåì üò âï äòì ïé èë ÷å íïæ ôîïí ãóä èï àå ïü îï äóî èï

êîò üò êïè æï èîï âïä îòúõë âïí èï èï ñó îå þåä èï åî à ìó -

äëâ íïæ èò ò÷ íò åì áë îå ëã îïô þ. øïî èï úòì áë îå ëã îï -

ôò óä-ðäïì üò êó îò êëè ðë çò úòï („ïí ôï íò”, „þïâ ø âò”). ïè

óïé îå ìïæ åèë úò óî æï øàïè þåÿ æïâ ìï íï õï ë þï øò (ãïí ìï -

êóà îå þòà èòì øâòæ ùó àò ïí ðîë äëã øò) óè àïâ îå ìò „îë -

äò” ïêòì îò ïà îêò íòì óçïî èï çïî êò þå åþì, îë èå äòú

æòì üïí úò ó îïæ òèïî àå þï... ðï ðòì ìï ìïõ äå àï êåæ äåþì

øë îòì ãïþ èó äòï ìï èò ôë äï æòì þï ãò îò, èïà øë îòì êò

ïé èïî àó äòï åì êò þå. ïîï âò àï îò æå êë îï úòï, òî ã â äòâ

àï âò ìó ôï äò ìòâ î úå, èàå äò ìï íï õï ë þï àòà á èòì ìîóä

ìò ÷ó èå øò âò àïî æå þï... åá ì ðë çò úò ï øò âå åì êò þå ïèëû -

îïâ æå þï, îë ãëîú ôë äï æòì ãò ãïí üó îò èëí ì ü îò, þîó -

íïâì ìõâï æïì õ âï èò èïî àó äå þòà, ãäåöì ïè þï ãò îåþì,

ûòîì æï ãå þóä èå üï äòì ôò úïî íïã çå ãï èïñ îó å þå äò

õèï ó îòà åúå èò ïí îêò íòì âå å þï óî æó äå þò, îò àïú þï ãò -

îå þò êåæ äåþ çåï èò èïã îå þó äò. óèïä âå ¸ï åî øò òÿò èå þï

èå ìï èå þï ãò îò, îë èåä çå æïú ùåä çå øåþ èó äò öïÿ âòà

÷ï èë êò æå þó äòï èï èï êï úò. êò þòì èå áï íòç èò ìóä óô îë

èïé äï æï èïé äï åùå âï ïæï èò ï íòì èëø âå þóä, óìò úëúõ -

äë ìõå óäì, âòæ îå ãò ãïí üóî êóÿ çå ÷ï èë¸ êò æåþ æåì.

øåè æåã êâäïâ ãï ÿò èï âåí èå ë îå þï ãòîì ïìå âå çåæ ãï èëþ -

èó äò êï úòà æï ïìå èàå äò ìï íï õï ë þòì èïí ûòä çå êò þå çå

èëû îï ëþì æï ãäåöì òáï ó îë þïì, àòà áëì ÿå áï-áó õò äòà

åè õë þï çå úï „æå æï èò ùï-ìúå íïì”, ìï æïú âò àïî æå þï èàï -

âï îò áë îå ëã îï ôò óä-ðë äò üò êó îò èëá èå æå þï, îë èåä -

ìïú ðï ðòì ìï ìïõ äòì ôïí ö îå þò æïí æïì ú áå îò ïí øåø ôë -

àå þó äò èë áï äï áå íò. 

ïìåï ãï èë õï üó äò ñëâ äòì øåè û äå àå èï óìóä ãó äë

èå áï íòç èò ìï, îë èå äòú üåá íò êòì ãïí âò àï îå þïè ïæï èò ï -

íòì êëí ü îë äòì ìïçé â îåþì èòé èï ãï òñ âï íï. 

„ÒÍ Ì Ü ÎÓ ÈÅÍ ÜÅ ÞÒ”

èëì êë âòì „üï ãïí êòì” àå ïü îòì æï èï ïî ìåþ äòì, ãå íò -

ï äó îò îå ýò ìë îòì òóîò äió þò èëâiì èìï õò ë þåþ çå ïè -

þëþ æ íåí, òìò íò „áïî ã äå þò” (ÑœÓ ‰ Ï ‡ ÒÚ Â ̧Âî), „òí ì ü îó -

èåí üå þò” ïîò ïí ïè îå ýò ìë îòì õåä øò, ïíó èõë äëæ îå ýò -

ìë îòì ÷ï íï ôòá îòì èå áï íò êó îò øåè ì îó äå þåä íòë. èïì êò

ïè æîëì æïì øò æò æò ïî üòì üå þòú ¸ñïâ æï – ïäï æå èò -

æë âï, âäï æò èåî âò ìëú êò, íò êë äïò ãó þåí êë, âï äå îò

çë äë üó õò íò... 

ìõâï àï øë îòì, ìüó îó ïì èò ìï èïî àò àïú åî àõïíì

(ìùë îåæ òè ðå îò ëæ øò, îë úï èïí çå æò çåæ ùï ïùñë àï âò -

ìò ãå íò ïäu îò ìðåá üïê äå þò – „ñâïî ñ âï îå”, „êïâ êï ìò ó -

îò úïî úòì ùîå” æï „îò ÷ïîæ III”) ïèïì âå ïè þëþ æ íåí ÷âå íò

æò æïæ ìï ðï üòâ úå èó äë æï, ùïî èë òæ ãò íåà,  ïìå âå æò -

æïæ íò ÿò å îò èìï õò ë þå þò. ïè ã âïî èë ìïç îå þïì êò ïìå ïìï -

þó àåþ æ íåí: „÷ïì âòà íå þòì èò å îò èìï õò ë þò ìüó îó ïì

ìðåá üïê äå þòì êëí úåô úò å þòì „êïî êïì øò” æï æò æïæ ïîï -

ôå îò øå òú â äå þïë”. èïî à äïú, êëí úåô úò òì àâïä ìïç -

îò ìòà, øå òû äå þï ñâå äï ôå îò ûâå äå þó îïæ æïî ÷å íò äò -

ñë, èïã îïè èï øòí ìóä ìõâï èõïü â îóä-åì àå üò êóî èëâ -

äå íïì àïí ãâåá íå þë æï ìïá èå (ïèïì ïè ü êò úåþì, àóí æïú

æò æò åîë ìò èïí ö ãï äï ûòì æîë å þò àò ÷ï íïú â äå þï ïç æï -

êòì îëä øò, îë èåä øò ïú þîùñò íïâ æï îï èïç ÷õòê âï ûå). 

îó ìåà øò ïú æï ÷âåí øò ïú ûò îò àï æïæ ïèïì òì èìï õò ë -

þå þò ïè þëþ æ íåí, îëè äå þòú ò. äió þò èë âò ìï æï î. ìüó -

îó ïì ìðåá üïê äåþ øò ïî àï èï øëþ æ íåí, ïè øåè àõ âå âï øò

àó æîë å þòà èï òíú èìï õò ë þå þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä

ïè þò úò åþì æï ãïí ùñë þò äå þïì ïî âò ãó äòì õ èåþà (îï òú

èï øòí âå óá îå þïà, îë ãëîú êò ïè îå ýò ìë îò ìï ãïí ïõïä

îëäì èò ò éåþ æ íåí), òìò íò âò àëè ïéò ï îåþ æ íåí îå ýò ìë -

îòì ãïí ìï êóà îå þóä íò ÿò å îå þïì, èïã îïè ïø êï îïæ ïè ü -

êò úåþ æ íåí ðîë üï ãë íòì üò èìï õò ë þòì øå èëá èå æå þòà òí -

æò âò æó ï äë þï ìï æï ðîë ôå ìò ë íï äòçèì. 

ïè ã âï îò èë ìïç îå þï íò âîúåä æå þë æï ìï çë ãï æë å þï -

øò æï, îï ìïê âòî âå äòï, óèïä ïé ùåâ æï üîò óè ôï äóî

ìðåá üïê äåþ øò èë íï ùò äå èìï õò ëþ àï ìèå íïè æå. çë ãò åî -

àò èüêòâ íå ó äïæ ïéòá âïè æï ïè ìò ìó äå äåì. ïò, ïäï æå -

èò æë âï êò ïè þëþ æï: „æò ïõ, èå âïî „òí ì ü îó èåí üò”, òìå âå

îë ãëîú òí ì ü îó èåí üòï ìüîï æò âï îò ó ìòì âò ë äò íë ãå -

íò ï äó îò èï åì ü îëì õåä øòë”. 

åì ìòüñ âå þò øå òû äå þï ãï å èå ë îå þò íï îï èïç ÷õòê âï ûå -

ìïú æï øå óû äòï ãï ò èå ë îëì çï çï ðï ðó ïø âòä èïú. 

P.S. 2011 ùäòì çïôõóä øò, 93 ùäòì òóîò äió þò èë âò,

îë èå äòú, ùïî èë òæ ãò íåà, øå ìï øóî øå èëá èå æå þòà

ôëî èï øò òñë, ìï êó àïî èï èìï õò ë þåþ èï ãï ïã æåì àå ïü îò -
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æïí (ïè ôïáüì îó ìå àòì õå äò ìóô äå þïè ùï óñ îóï). ïèï âå

ùäòì øå èëæ ãë èï çå êò ÷âåí èï õå äò ìóô äå þïè î.ìüó îóï

îë èå äòú 73 ùäò ìï ïõï äò øå èëá èå æå þò àò ûï äå þòì

èëçé âï âå þïì ãï íòú æò æï, ãï ï àï âò ìóô äï îóì àï âå äòì

àå ïü îòì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äë þò æïí. „üï ãïí êòì”

àå ïü îòì èìï õò ë þå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, îóì àï âå äòì

àå ïü îòì èìï õò ë þåþ èï ìï íò èó øë àï íïæ ãë èï ãï èë õï üåì

àï âò ïí àò æò æò èï åì ü îëì èò èïîà. èìï õò ëþ àï ïìå àò,

àòà á èòì åî à ìó äë âï íò èõïî æï ÿå îï òø âò ï àòï èìëô äòë

àå ïü îòì òì üë îò ï øò, îë èå äòú ìïâ ìåï òí ü îò ãå þòà, éï -

äï üòà æï ïè þë õå þòà (íï ðë äå ëí þë íï ðïî üò, åã âòð üå øò

äïø á îë þò ìïì, õøò îïæ êòàõó äëþ æï àóî èå: „îï ïè þï âò

òì èòì „êë èå æò ôîïí ìå çò æïí”, æï ìò õëè ïî ïè þë õå þó -

äïë”. êëî ìò êåä æåì ðëüì èò ï÷ í æï, îëè àó ìïô îïí ãå -

àòì èàï âïî àå ïü î øò èøâò æë þï òñë, èï øòí ìï õåä è ùò ôë -

øòú èøâò æë þï òá íå þë æï). 

„ÈÏ ÃÒÌ ÷Ò ÜÒ ÂÏÎ?!”

ïàå íòì åîëâ íóä àå ïü î øò, „êïâ êï ìò ó îò úïî úòì

ùîòì” îå ðå üò úò å þò ìïì, îë þåîü ìüó îó ïì óêïí âò öå áò.

úï îò åä ðïî üåî øò ôå õïê îå ôòà øå èë âò æï àå ïü îòì àï -

íïè ø îë èå äò æï îï éïú ãï æï ó æå þå äò ìïá èòì ãï èë î.

ìüó îóï æò îåá üë îòì êï þò íåü øò ãï òõ èë. îë þåî üò

ìùîï ôïæ ùï èëæ ãï æï ðïî üå îòì êò þò ìï êåí ãï å èïî àï.

ãïì â äòì ùòí øå èëþ îóí æï, àâï äò øå ïâ äë ìúå íï çå

èæãïî èìï õò ëþì æï õèï èïé äï èò èïî àï, „ïî æï ò øï äëà!

ïî øåùñ âò üëà îå ðå üò úò å þò! íë æïî èï ûï äò ïí êïî ãïæ

òúòì åì ìðåá üïê äò, îå ðå üò úò ïì òì ãï ïã î ûå äåþì...”

(SIC!). ìúå íï çå òæ ã íåí îï èïç ÷õòê âï ûå, òçï ãi ãoø âò äò,

ýïí îò äë äïø âò äò, êï õò êïâ ìï ûå... ñâå äïè àï âò òìå æï -

âò ÿò îåà, âò àëè ïîï ôå îò àáèó äï... 

êïò õíòì èå îå ãï èïõ ìåí æï èò õå òä ÿò ï ó îå äòì íï ïè þë -

þò: – „êîåè ä øò, ìüï äòíì, èòì ìï âå êï þò íåü øò, âïú íëþ æò

„þåî äò íòì æï úå èòì” ãï æï éå þòì îå ýò ìë îóä ãåã èïì. èï -

ãò æïì óì õ æ íåí èëù âå ó äò ìüóè îå þò, „èëì ôòä èòì” õåä -

è ûé âï íå äå þò. ìüï äò íò, îë ãëîú ì÷âå ë æï, æò æò, ãîûå -

äò èï ãò æòì òî ã â äòâ íå äï æï æò ë æï æï ÷ò þóõì ïþë äåþ -

æï. îë úï ÷åèì çóîãì óêïí ïé èë÷ í æå þë æï, óõåî õó äë -

þò ìï ãïí âòþ íå ë æò, ïî âò úë æò îï èåá íï æï â÷óè æå þë æò.

ìüï äòí èï øå èïüñë æïþ íå ó äë þï, èë èò ïõ äëâ æï æï õèï -

èïé äï, ñâå äïì îëè ãï å ãë, èòàõ îï Ñ¿ ‚˚, ÃËıÂ ËÎ (æï

ïîï ÃËı‡ËÎ) ›‰Ë¯ÂÓ‚Ë˜, Ò‡‰ËÚ ÂÒ¸ Ì‡ Ï‡ÂÏ ÏÂ ÒÚÂî-ë æï

àï âòì ìï âïî ûåä çå èò èò àò àï... èï ãòì ÷ò üò âò ñï âò, åì

îëè „èå ÿï èï”!? ìõâï àï øë îòì, ïîú èå âïî òèòì „÷ò üò”

(ïíó „ìò îò”, îë ãëîú ÷åî ãë äï òø âò äò òüñë æï) îëè

îë þåî üòì „èçïê â îë þïì” âåî èòâ è õ â æï îò ñï âò?! 

* * *

èå õò êë øò „îò ÷ïî æòì” ïé æ ãå íòà îå ðå üò úò ï çå, îë -

þåî üò æï îï èï çò åîà-åî àò èò çïí ì úå íòì ãïõ ìå íå þò ìïì

èúò îåæ øå ñëâ í æ íåí, îï èïç èï òìïî ãåþ äï ïè ðï ó çòà æï

èëè èïî àï: „íë æïî, øåí óô îë èåü öåî ãò íï õïâì, âòæ îå

èå èò àï èï øòï, ãâòø âå äå îï èåë”. 

ÓÚ ÍÏ Ó ÎÒ ÆÏÈ ÀÕ ÂÅ ÂÅ ÞÒ

èåá ìò êï øò, îóì àï âå äòì àå ïü îòì èå ë îå ãïì ü îë äå þò -

ìïì („ìåî âïí üå ìòì” ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äó îò ôåì üò -

âï äò áï äïá ãó ï íï õóä üë øò) ìðåá üïêä „îò ÷ïîæ III”-òì æå -

êë îï úò å þò äå íòí ã îï æòì ðëî üò æïí ãï òã çïâ íï èåá ìò êòì

óæò æåì ìï ðëî üë áï äïá âå îï ê îus øò. áï äïá èå õò êë øò ÷ï -

ìó äåþ èï øå âòüñvåà, îëè ÷âå íò ìðåá üïê äòì æå êë îï úò å -

þòà æïü âòî àó äò ãå èò öåî êò æåâ ïî ÷ï èë ìó äò ñë. þó íåþ -

îò âòï, ïèïí ûï äò ïí øåã âïø ôë àï. è.øâå äò ûòì æå êë îï úòï ïè

ìðåá üïê äòì ãï íó ñë ôå äò æï ëî ãï íó äò èõïü â îó äò ìï õåï,

àâòà î.ìüó îó ïì àáèòà, èò ìò ìüò äòì ãïí è ìïçé â îå äòú

êò. úõï æòï, óæå êë îï úò ëæ „îò ÷ïî æòì” àï èï øò ñë âåä ã âïî

ïçîì êïî ãïâ æï. ìï ë úï îò òì òñë, îëè ôåì üò âï äòì ëî ãï íò -

çï üë îåþì èï òí ú æï èï òíú ïî øå óúõï æå þò ïà ÷âåí à âòì åìë -

æåí æîï èï üó äò ïè þï âò, èå üòú, ïòíón øò ïú êò ïî ÷ï ïã æåì åì

ãï ó ãåþ îë þï. ìò üó ï úò ïì ûï þïâ æï òì ãï îå èë å þï, îëè 4-5

æéå øò òùñå þë æï ôåì üò âï äò, îë èåä ìïú îóì àï âå äòì àå -

ïü îò õìíò æï. èïì ðòí û äåþ èï è.øâå äò ûåì ìàõë âåì ìúå íëã -

îï ôò òì åì êò çå þò... ìï èò æéòì øåè æåã ìúå íï çå òæ ãï „îò ÷ïî -

æòì” æå êë îï úòï. èë âò ï îåà èåá ìò êòì õó àò áï äï áò – ãó ï -

íï õó üë, ðó åþ äï, üë äó êï, äå ë íå, ïãó åì-êï äåí üå ìò...

æïè àïâ î æï ãïì ü îë äå þò, æïâ þ îóí æòà èå õò êë øò... ãï èëè -

ã çïâ îå þòì æéåì, æòæ, ãï èë ìïàõë âïî þïí êåü çå ôåì üò âï -

äòì õåä è ûé âï íåä èï òîë íò òì æò æò æë çòà øå çï âå þó äò

ìò õï îó äòà ãâïè ú íë ìï ìò ï èëâ íë ïè þï âò – „æéåì àáâå íò

æå êë îï úò å þò âå îï ê îuì øò ãïæ èëü âòî àå ìë”... (?) 

ïõ äï, ïè æå íò õíòì èå îå, åÿ âòì ÿò ïè ãï òé âò ûï ÷åè øò.

õëè ïî òñë åì „ãëì êëí úåî üòì” èçïê â îó äò ÷ï íï ôòá îò?

õëè ïî ìóî æïà ììîê-ì êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì èåì âå -

ó îåþì, îë èåä àïú ñåä øò ïèë ó âò æïà îóì àï âå äòì àå -

ïü îòì üîò óè ôï äó îò ãïì ü îë äå þò èìëô äò ëì ìúå íåþ -

çå, îë ãëî èå ÷ï å øï äïà àó øå å ôåî õå þò íïà áïî àó äò

àå ïü îòì åìë æåí ùïî èï üå þó äò ãï èëì â äå þò?! 

÷å èò ñó îòà èïáâì ãï ãë íò äò àó îë ãëî ñâò îë æï êóä -

üó îòì ìï èò íòì ü îë øò îó ìå àòì óðòî âå äå ìò àå ïü îòì –

èëì êë âòì ìïè õïü â îë àå ïü îòì, õåä è ûé âï íå äò ëäåã åô -

îå èë âò, îë èåä ìïú æò æò ãïâ äå íï ¸áëí æï êë èó íòì üóî

õå äò ìóô äå þï øò – „ìóä üëâ ì üë íë ãë âòì àå ïü î èï æï

îóì àï âå äòì àå ïü î èï óí æï òïîëí ôåì üò âï äåþ çå? õëè

õå æïâà, àâòà ôò íåà ìïú êò ïéïî óí æï ÷âå íò èò éå þïë”. 

ìõâï ãï îå èë å þïú ïé èòû îïâì åÿâì. èåá ìò êï øò ðòî âå -

äïæ ÷ïì â äò ìïì (1975) ãï èë òî ê âï, îëè òì ñó àå þò, îëè -

äåþ øò ïú èó ìò êï äó îò òí ì ü îó èåí üå þò æï íë üå þò òñë

÷ï äï ãå þó äò, ìï åî àëæ æï ò êïî ãï. ùïî èë òæ ãò íåà „êïâ -

êï ìò ó îò úïî úòì ùîå” — èó ìò êòì ãï îå øå! (àóè úï óêò æó -

îåì øåè àõ âå âï øò ìðåá üïê äòì àï èï øò øå òû äå þë æï ðò ï -

íòìü-êëí úåî ü èa òì üå îòì äå ò äï ìòñ èïø âò äòì ôëî üå -

ðò ï íëì àïí õ äå þòà, èïã îïè, úõï æòï, èó ìò êï ûâå äå þóî

åôåáüì âåî èë ïõ æåí æï). 

êëè ðë çò üëî ãòï ñïí ÷å äòì ùòí æï õå æó äë þïè ãâòõ ì íï;

èïì àïí ¸áëí æï èàå äò ìðåá üïê äòì èó ìò êï äó îò ÷ï íï ùå îò,

îë èå äòú ôë íëã îï ôòì èåø âå ë þòà èøâå íòâ îïæ ïý éåî æï. 

ïìå îëè, æå êë îï úò å þò ìï æï èó ìò êï äó îò òí ì ü îó -

èåí üå þòì „æï êïî ã âòì” ôïá üå þò, îþò äïæ îëè âàáâïà,

úë üï óú íï ó îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï.
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elvare da lomferi

– àïâì òìå, ûâå äå þó îïæ âãîûíëþ, îï éïú ïõï äò,

ìõâï íï ò îò ôòá îòà. ãï çïôõóä æï, óàó ëæ ïèòì þîï äòï...

êò óí æï èòõ âåæ îò äò ñë áï äò, îï ãï çïôõóä ìïú ïåôë -

îò ï áå þò íï ÿï þó êò, îë èå äòú òèï ìïú ïè ú íëþ æï: þò íï çå

ûâò îï æï âïî æï èàåþ øò âï üï îåþ àï âò ìó ôïä æîë ìë.

– àáâåí îë ãëî éï õïîà? îë æòì æïþ îóí æå þòà ÿò ï -

àó îò æïí?

þë äëì æï þë äëì, àáâå íë þòà èò èïî à âïì þë äë èë å -

éå þë æï æï æï ó àï îò éå þå äò þï îï àò óê âå òèïì èëù èëþ æï,

îëè ãï äïê üò ë íò úæò äëþ æï îï ò ìï àï âò ìò ìó äòì ñâå äï -

çå æòæ àï íï çò ï îåæ ãï å õï æï, îï êò éï èïì æï èõë äëæ èïì

ïí æëþ æï àï âòì íï ùå îåþ ìïú æï ðò îóà â íåä èìöïâ î ìïú.

èë ó þë æò øåþ æï: èòí æë æï øåí à âòì ñâå äï ÷å èò íï ùå îò

ãïæ èë èå úï, èïã îïè âåî èë âïã îë âå, àóèú îïú ïîòì, òìòú

ìïê èï îò ìòï ñâå äïô îòì ãï èë ìïî ê âå âï æë.

èïã îïè âåî èë âïã îë âåë...

óê âå òè æå íò æï åõ âï âå þò íï, øåã îë âå þï óû íåä æå þë æï

æï àâòà ñâå äï çå ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íòì ùò íï øåú ðòî øï âïæ

î÷å þë æï.

åì ïèïë èúæå äë þï àï âòì íï ùåî àï àïâ èë ìïñ îå äïæ

þå æòì ùå îïæ ãï æï åá úå ë æï æï âåîú âå îï ìë æåì øåû äåþ æï

èïà ìîóä øåã îë âå þïì – æï ïìå òá íå þë æï èï øò íïú, æï èë -

ó êò æå þåä ìï õåä è ùò ôë øò îëè åúõëâ îï þó íåþ îò âò õå äò -

ìóô äå þò ìï æï ðë äò üò êó îò îå ýò èòì ðò îë þåþ øò æï õå -

äëâ íó îò æïþ î êë äå þï íò ïî ãï æï éë þå þë æï.

èë÷ áåôì æï èë éå äïâì äåá ìïæ, èë ïí ã îåâì æï èë ïî é -

âåâì æï îë èå äò êï äï ðë üò èë ïè ùñ â æåâì àó îë èå äò öå -

þò îò æï ï ë êåþì.

èï íïè æå åãåþ ïîú ÷ï ôòá îå þë æï, íå üï ÷å èò äåá ìå þòì ìîó -

äïæ àïâ èëñ îï àó øå èòû äòïë... ïí îï éï åãåþ – èï øòí õëè ïîú

ãï æïùñ âåü æï, îï ò ìïì óê äåþ äòâ ñâå äï ðë å üóî íò èóøì ãï -

âïú íë þë. æï óåú îïæ êò æïæ ãå þë æï èë ó äëæ íå äë þòì ùò íï øå

– âåî ïã îë âåþ æï æï ïîú òèå æò ÷ïí æï, îëè øå ïã îë âåþ æï,

îïæ ãï íïú ãï íóùñ âå üå äò ùå îòì ãï èë ò ìë þòà äåá ìò äåáìì

åèï üå þë æï æï ãï ó âï äò üåâ îò âòà çâòí æå þë æï õåä íï ùå îå þò.

– òèïì, îï ìïú øåí òüñ âò, ÷åè à âòì ãï æïè ÿ îå äò èíòø â -

íå äë þï åá íå þï, îïæ ãïí ïîï âòì ïîï ôå îò óà á âïèì ìï õå ò îë.

åî à þï øïæ ïî ãï ò èå üï ñâå äï, âòíú ãïîì åõ âòï æï àïâ -

àï âòì èë ìïç îå þïì óçò ï îåþ æï?

– ïþï, îï èíòø â íå äë þï ïáâì æï ó ìï þó àå þåä ìòüñ âåþì

÷åèì íòÿ çå àó óíò ÿë þï çå? ìï þó àå þò óðòî âå äåì ñëâ äò ìï,

ìï þó àå þò! èå èòí æï æï ìï þó àå þó äò ïç îò ãï èë òà á âïì ÷åè -

çå, æï ó îò æå þåä æï åíåî ãò óä ìòüñ âå þòà. èïø ïìå, îï ò ìï!

ìóä èõïü â îóä-åì àå üò êó îò øå ôï ìå þòì èë äë æòí -

øòï, îë ãëî ïîï!.. ìóä êîò üò êóä èë ìïç îå þï àï ãï çò ï îå -

þò ìïà âòì óêïù êï ùåþì ìó äò!.. æï âò àëè æï èõë äëæ ïèïì

ãï íòú æòì: îïì òüñ âòì îï ò ìï æï îë ãë îò ïî ãó èåí üï úò òà

æï èò ìï þó àåþì àï âòì èë ìïç îå þåþ ìë.

òìå åîà ðï ùòï þï îïà øò îïè æåí öåî ïõ ìå íåþì ìï þóàì.

åî àò ôîï çï ðë å üó îò ìüîò áë íò âò àïú ãï ò èïî àå þë æï:

ìï þó àå þò óðòî âå äåì ñëâ äò ìï.

èëã âò ï íå þòà ïêò äåá ìò æï ìï àï óî æå þë æï ïè ìó äòì ê -

âå àå þòà:

ìï áïî à âå äë óðòî âå äåì ñëâ äò ìï.

æï îë æå ìïú ìï áïî à âå äëì õìå íå þï íï úò ë íï äòçèì ãï -

ó ò ãòâ æå þë æï, íï úò ë íï äòç èò êò æï íï øï ó äïæ ãï èëúõïæ -

æå þë æï, ìüîò áë íòú ïìå ÷ï íïú â ä æå þë æï:
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(galaktioni da raisa CixlaZe)

– ïèïì æï ó èï üå îï ò ìï ìïæ èò èõóî âï äå ãîûíë þï, îë -

èå äòú ïîï ôåîì ïî èïû äåâ æï æï ùïî èë òæ ãò íå, éèåîàì

ãå ôò úå þò, ìóä úë üï éï èïê ä æï øåø äïì, – ïêò øåì ÷ò ë æï

èò õï þë ÿë îòø âòäì.

ãï ó çò ï îå þå äò ìòñ âï îó äòì êò æåâ åî àò èùó õï îå ïè -

þï âò.

øë îòà æïã âï, øë îòà ïä âïë...

âåî ãïì ú æå þë æï ãï äïê üò ë íò ïè îóì à âå äóî ãïí -

ùñë þò äå þïì îï ò ìï ÷òõ äï ûåì àïí.

èõóî âï äå ãîûíë þï èõóî âï äå ãîûíë þïæ, èïã îïè... åì

èë öï æë å þó äò ùîåú îëè ïé èïî àó äò ñë èòì ùò íï øå?..

åãåþ îë ãëî èå èò å íòø íå þò íï, îï éïú åã î û íë þò íå þò íï,

àë îåè óô îë èåüì âå îï æï âåî ãï þå æïâ æï.

– õëè êïî ãïæ õïîà? îï ïè þï âòï áó àï òì øò? îï ïè þï âòï

ãï çå àåþ øò? èå èïà æò æò õï íòï ïéïî âêòàõó äëþ.

1911 ùäòì 14 òïí â îòà æï àï îò éå þó äò þï îï àò ÷âå ó -

äåþ îò âò èë êòàõ âòà îëè æï òùñå þë æï æï àï âòì èõîòâ ïú -

íë þåþ æï: ïõï äò ïá èõë äëæ òì ïîòì, îëè åîà ðë å èïì âùå -

îë, – øå ï ðï îåþ æï:

– øòã åî àò ãèò îò áï äò úï èñïâì ãï èëñ âï íò äò – ìï õå -

äïæ îï ò ìï (õëè ïî ãåùñò íïà?).

öåî ìï õå äòì ïî ÷å âï æï èå îå åì ãï æïê îó äò øå êòàõ âï

(„õëè ïî ãåùñò íïà?“) óí æï ñë ôò äò ñë òè ãïí ú æòì èò èï -

íòø íå þå äò, ãï äïê üò ëíì îëè æï óô äå þë æï æï ãï þåæ âòà

êò âåî ãï å þå æï ãïè ý éïâ íå þï. èò ï íòø íåþ æï æï... æïô î àõå -

þë æï æï ìòüñ âïì èë ï íïú â äåþ æï:

– îï íï ò îïæ âìùóõ âïî, îëè áó àï òì øò âåî ãï èë âò ï îå,

âåîú ïé à á èó äò ùï èë ãò éåà, èïã îïè ïîï óøïâì, øåè æå -

ãòì à âòì òñëì. 

áó àï òì øò âåî ãï èë âò ï îåë...

ìë ôåä ôïî úõ íïä øò ãïè ùå ìå þó äò ñë èïì ùïâ äåþ äïæ,

ùå îòäì êò õï îï ãï ó äòì ìïæ ãó îò æïí ìùåî æï ñë âåä à âòì

ìåâ æòà îëè èë ò ãë íåþ æï àï âò ìò ñîó ìïè êï ó äòà – ïú -

âòâ íóä ïãó îò ï íïæ. 

æï òìåâ ãï æïê â îï, êò æåâ óô îë øå ôï îó äò:

– „þîïí æòú“ àáâåí à âòì øå èë èò ùò îïâì. èï äå æï âï -

þåÿ æ âò íåþ.

èàï âï îò òìïï, îëè àáâå íë þò àòì ôëî èï ìïú âåî ãïì -

úò äå þòï, òìå âå, îë ãëîú 8 èï ò ìòì þï îïà øò, èïæ äë þïì

îëè óûé â íòì éòï ùå îò äòì ãï èëã çïâ íò ìïà âòì æï êò æåâ

îï éï úïì åóþ íå þï æï âåîú åóþ íå þï:

* biografiuli romanidan `komikosi tragediaSi

(galaktion tabiZis cxovrebis qronika)~
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ðë å çòï óðòî âå äåì ñëâ äò ìï.

àóèú èï íïè æå ïæ îåï æï öåî ãï äïê üò ë íò îï ò ìïì óü -

îò ï äåþì, êîò üò êóä ãïí ì öïì ìàõëâì æï æï ó íï íåþ äïæ

ïñ îòì äåá ìåþì òè ëú íå þòà: åãåþ øòã ÷ïâ ô äï, ïâò ñë äòë,

ãï âïþ îóë æï ãï âò üï úëë.

ñâå äï äåá ìò âåî øå åã îë âå þò íï?

áï äòì ãï ìïþ îó åþ äïæ åìåú ìïê èï îò ìò óí æï ñë ôò äò -

ñë, îòì à âò ìïú àï âò èë å ñï îï.

àó êò... àó êò...

ïîï, àï âò ìò ðë å üó îò íò ÿò ìï

êò åòèå æå þë æï æï ûï äò ï íïú

åòèå æå þë æï, èïã îïè íå üï ãïþ -

îó å þòì ûï äïú àó ¸áëí æï èòì

èõïü â îóä õòä âåþ ìï æï ùïî èë -

ìïõ âåþì?!

àï íïú, ãïþ îó å þï ðë å üó îò

üï äïí üòà êò ïîï èïî üë, ïîï -

èåæ ðò îëâ íå þòà, èõóî âï äå

ãîûíë þïì èõóî âï äå ãîûíë þï

îëè ãï èë åù âòï, àë îåè èêòàõ -

âå äó îò ïé üï úå þï ïî ïê ä æï

îï ò ìï ìï ãïí.

ïè àõëâ íïì, èë ìï äëæ íå -

äòï, ãóä èëæ ãò íåæ èë¸ êò æå -

þë æï áï äò æï àï âò ìò èë ìïç îå -

þï íò æï øàï þåÿ æò äå þï íò ðîë -

ôå ìò ë íï äò èêòàõ âå äòì øå ìï -

ôå îò ìïæ ãï å çò ï îå þò íï... òì

ìõâï ãï çò ï îå þï àáâò, àë îåè!..

èõë äëæ èò íòø íå þï àï æï

íïî àï óä àï òèå æïæ âåî æïî -

÷å þë æï ãï äïê üò ë íò æï èàåä

úòêäì øåá è íò æï àï âò ìò ïè ðòî -

âå äò ìòñ âï îó äòì øàï ãë íå þòà,

ïê îëì üòõ ìïú îëè èë òø âå äò åþ -

æï, öåî êò æåâ ¸òè íëã îïô àï -

ãïí èë èïî ö âå þóä ðë å üóî ôëî èïì („ãï çïôõóä æï“), æï

ðëä âåî äåí ìïú óê âå æï å ìåì õå þë æï ÷ï èï âï äò èçòì èå üï -

ôë îïì, ìï àï óî øò âå îëè ãï ò üïí æï, ëàõ ì ü îò áë íò ïí

äåá ì øò êò ëî öåî ãï ò èå ë îåþ æï: îï îòã èòñ âïî õïî, ÷å èë

îï ò ìïë! – ïé è üïú ìòüñ âï àï ÷áå îïäì çå úïè æåú îëè

ïçò æïâ æï:

úåä á èï íò ïâ èï ÷å èò ìòüñ âå þòà

æï ìå îï äóî öò åàå îò úò ìï

æï ùï ò êòàõï èàåä èï èìëô äò ëè...

îï îòã èòñ âïî õï îë, – ìùë îåæ ïìå óí æï ïèëì ê æë èë -

æï ãó äò æïí – úòì êï þï æëí çå ùïî ùå îò äò èàå äò ìïè ñï -

îëì ìï õòä âå äïæ.

àïí âò éïú õëè ïî óè ü êò úåþ æï ìòñ âï îóäì, ïîï èåæ òì

ãïí ìï êóà îå þó äò ðò îëâ íå þï, îë ãë îï æïú ãï äïê üò ëíì ìï -

êó àï îò àï âò åìï õå þë æï æï ìòñ âï îó äòì ìï ãï äë þåäì ïèò -

üë èïú æï ïã âòî ã âò íåþ æï àâòà ãïí æò æå þòì ìüîò áë íå þòà: 

ïèë ò øï äï ûâå äò ìòüñ âå þò,

ïõï äò ãçå þòà èò æòì îï òí æò!

âóûé â íò èë íï çëí áïä ìë, – ùïî ùå îë æï „÷ïèï âïä

èçåì“, ëéëíæ åì èòûé â íï ðòî æï ðòî ïî óí æï ãï å ãë âòí èåì,

àòà áëì æï îï ò ìï ÷òõ äï ûå ïí óê âå ãïõ ä æïà éâàòì èõå âï äò

ïí æï åðò îå þë æï. åãïï, „÷ïèï âï äò èçå“ óøó ï äëæ ïã î ûå äåþ -

æï „¸ïè äå üòì áíï îòì“ ãïí ùñë þò äå þï ìï æï èõïü â îóä

èîùïèìì: ùï æò... ùï æò èë íïì üåî øò, èë íïì üåî øò, ëôå äòïë!

øåá ì ðò îòì ïè ðåî ìë íï ýòì õìå íå þï àï âòì àï âïæ èò ï íòø -

íåþ æï, „¸ïè äå üòì“ òè ãïõ èï ó îå þó äò ðï ìï ýòì åáëæ îëè

æï ùå îò äò ñë åì äåá ìò, èïã îïè ãï äïê üò ë íò èë òí æë èåþ -

æï, ¸ïè äå üòì ìï õå äòú ãïõ èò ï -

íå þó äò ñë æï åì ðë å üó îò íò èó -

øò êò òìå ãï ïç îå þó äò ñë, æï íò å -

äò ðîòí úòì éï éï æòìì óøó ï -

äëæ ÷ï çò ï îå þë æï áïî à âå äò

ðë å üòì èë íë äë ãò, éï éï æòìì

– èò èïî àóäì ïîï èïî üë ìïñ âï -

îå äò áï äò ìïæ èò, ïîï èåæ áï äò -

ìïæ èò ìï åî àëæ, ùó àò ìëô äòì

üîï ãòçèì îëè ïà âïä ìï ÷ò íë åþ -

æï òäó çò ï àï þï æò ìï àó ôïî -

æòì ÷ï èëã æå þòà.

– èë íïì üåî øò ùï æò, èë íïì -

üåî øò. îïæ ãòí æï áâå ñï íï çå

úëæ âò ï íå þò ãï ïè îïâ äëë, –

î÷å âïú ïéïî ãïõ ä æïà, òìå àò

èüêò úå æï æï þå öò àå þó äò êò -

äë àò ãï èëà á èó äò ñë, îë -

ãëîú åî àï æåî àò, ïîï åîà-

åî àò, ïîï èåæ ìùë îå æïú åî àï -

æåî àò ãçï àï âòì ãï æïî ÷å íò ìï

ïè óä èë þåä ìïè ñï îë øò, – àó

áèïîì øå òî àïâ, åì ìòè ùï îå

èçòà âïæ ãï èë èò üï íå þòï: ñò -

íóä ìï âòà îëè óèïí êë òñë æï

àëâ ä ìï âòà ùèòí æï, èï òíú úò -

äòì-ùï èå þï ïî ïã ú æå þï. ãå óþ -

íå þò, èë íïì üåî øò ùï æò. èøâò æë þòà, àó èï òí úï æï èï òíú

áèïîì øå òî àïâ, ìó äå äò øå òî àå, àë îåè ÿêâò ï íåþì êïî -

ãïæ åì èòà, îï ìï øò íå äå þï ìïú òèïà óè çï æåþà. èë íïì -

üåî øò ùï æò, ùï æò ÷áï îï, èøâò æë þòà.

¸ïè äå üò àâòà ã âå èï ìïú èò å úå èë æï: ïîï èãë íòï óðï üò ëì -

íë êï úò âò ñë, èïã îïè òè æå íò íïê äó äå âï íå þï èïáâì, åè öë þò -

íå þë æï æå æï ÷å èòì èóú äò æïí ïî âøë þò äò ñïâ. èå üòì èå üïæ

ïè ðïî üï âï íò âïî, öïâ îòì ãï æïè õ æå äò, ðï üòâ èëñ âï îå, ãóä øò

òè æå íò ïâò çîïõ âï èòü îò ï äåþì, ãë íå þï øò ïéïî èå üå âï, àâï -

äòà âåî ùïî èë èòæ ãå íòï æï æîëú ïîï èñëô íòì èïà øå ìïì îó -

äåþ äïæ, îòì à âòì æïû â îå þò ïí ÷å èòì àï íï ìóä æ ã èó äå þò úï -

ìï æï èò ùïì øóï, ÷âåí ñâå äï íïè æ âò äò èïüñó ï îå þò âïî àë.

åì èõë äëæ ïé ìï îå þï ïî ïîòì, ¸ïè äå üò ïè ìòüñ âå þòà

øå ìï ôå îòì ãïí ùñë þò äå þï ìï æï ôëíì áèíòì, îï àï ìïî ù èó íë

ãï õï æëì áï äò ìïà âòì èë íïì üåî øò ùïì â äòì ãïî æó âï äë þï.

äåá ì øò ðòî ù èòí æïæ ãï èë üë âå þó äòï åì èë üò âò.

ãï äïê üò ë íò ìó äïú ïî ïðò îåþ æï ¸ïè äå üò ìå þóî

àâòà ã âå èïì æï ïîú èàå äò òè ðï ìï ýòì ïõ äå þó îò ãï äåá ì -

âï ãï íåç îï õï.

ìïâ ìå þòà òê èï îåþ æï òè ôîï çïì: èë íïì üåî øò ùï æò,

èë íïì üåî øòë!..
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ëôå äòïë, – òèå ë îåþ æï ãï äïê üò ë íò æï îï ò ìïì îëè

ãó äòì õ èëþ æï ìïâ ìå þòà ãïè ÿ âòî âï äå áï îïã èòà æï ¸ïè äå -

üòì áíïîì àï âòì ìï êó àïî áíï îï æïú îëè æï ò ãó äåþ æï, ðå -

îòô îïç àï æï ïäó çò ï àï íï êïæ øò („ïèïëï èàäïæ úõëâ îå -

þï, æîüâòí âòì ùó àò ìë ôå äòï... üêþò äò íï íï ìóäì óàõï -

îò, óþå æë þï õïüì ï÷ âå íå, æï èïø â îï äò ìó äò, ãó äò èë íïì -

üåî øò èë ïì âå íå! èïø, øëîì èüâå îò, øëîì, øëîì èò ùï! – òì

úòì óïî è ñë ôå äòï...“) àïí ãó äòú óì ê æå þë æï: åèïíæ ïî

æï èò öå îëì æï èïî à äï èë íïì üåîì ïî øå å ôï îë ìë.

¸ïè äå üò ìï æï ëôå äò ïì ìòñ âï îó äïè æå ìóî æï ïåçò -

æï àï âò ìò ãîûíë þå þò îï ò ìï ìïæ èò æï áï äò èõë äëæ ïèïì

óí æï èòõ âåæ îò äò ñë.

èïî üë æåí âåî äåí ìï æï øåá ì ðòîì êò ïî æï ò ãó äåþ æï

èå êïâ øò îå å þïæ àï âòì ÿï þó êóî çèï íå þï àï ãçï çå, ïîï èåæ

òëìåþ ãîò øïø âòä ìïú, âò ìò òí üë íï úò ïú èìÿâï äïâ æï ¸ïè -

äå üóî áíïîì, òì óìï àï ó îë êò („âåä àï øë îòì ãï èë òì -

èï...“) ìï åî àëæ ïîú ãï íòî ÷å âï ãîò øïø âò äòì äò îò êò ìï -

ãïí, ïîï åî àò ìõâï äåá ìò ìï ïî òñëì, øåè àõ âå âòà èëõ âåæ -

îòäì óô îë ¸ãïâì ãï äïê üò ë íòì ðë å üóî êîå þóä øò æï,

æò æïæ ãï ìïê âò îò ïî òá íå þï, àó îë èå äò èå èêâäå âï îò

àïí ãï èëè úå èå äò ïè äåáìì òëìåþ ãîò øïø âò äòì üë èåþ øò

æï ï þò íï âåþì, ãï úò äå þòà èøëþ äò óî ãï îå èë øò. àë îåè,

ïþï, æï àâï äò ÷ï âïâ äëà ïí ïè ìüîò áë íåþì:

ë, îï üêþò äïæ åûò íå þï éï èåì èæó èïîì æï 

ôåî èòõ æòäì,

èïî üë íò âïîà, ÷å èë êïî ãë, ñó îò óã æå ÷åèì 

ìóí à á âïì ôîàõòäì.

ïí æï ïèïà:

øå èòû äòï æï ãò âòùñë? – èò ðï ìó õå, ïèòõ ìå íò,

ìó äòà, ãó äòà èå øå íò âïî... ìï èó æï èëæ øå íò, øå íò.

àó ãîò øïø âò äòì äïí æò ïî ïèëã âåì âå üëì, òè óìï àï -

ó îë ìò ïî òñëì („îëè ïî âò úò, îï æïâ ùå îë“), êâäïâ îï ò -

ìïì ìï õòà îëè ãï æï íï àå þó äò ñë (ìõâï àï øë îòì, àâòà

òèòì àõëâ íòà îëè øå òá è íå þë æï åá ì ð îëè üïæ: ïþï, îëè

ïè þë þåí, ãï äïê üò ë íò ûï äò ïí íò ÿò å îò ðë å üòïë, èë ìòí -

öåà ñèïù âò äë, æï åî àò äåá ìò æï èò ùå îå àë) æï, åì îëè

èùó õï îå ãïí ú æåþ øò ÷ï ûò îó äò ñë („ãó äò ïî èïáâì, îëè

òìå âå ïâò éåä âë, ïâòû ãå îë!..“), æï ïè ú íëþ æï àó ðòî æå -

þë æï: æï îë æå ìïú ãï íïõ ä æå þï ÷ïþ íå äå þóä ãó äòì û ãå -

îï, íò ïé âï îïæ ãïæ èëì ê æå þï ÷å èò êâíå ìï æï ìòè éå îïë, –

àï âò æïí þë äëè æå ãîò øïø âò äó îïæ èë óá úåâ æï ìïà á -

èåäì, àóèú àâò àëí åãë íï, ïêï êò ìï âòà ãï èëè æò ìë:

èï íïè æå êò, ÷å èë êïî ãë,

îï ãò ïè þë, îï ãòè éå îë,

ïîú ãó äò èïáâì, îëè òìå âå

ïâò éåä âë, ïâòû ãå îë!

èë ìòí öåà, ñèïù âò äë, æï åî àò äåá ìò æï èò ùå îå àë...

÷ò üò íïî çå òö æï æï õå äòì ïá íå âïì åäë æïë...

àïâ ìïú ïé ùåâ æï ïè ðë å üóî çå ãïâ äå íïì, îï éïú ãï äïê -

üò ë íó îò óê âå òã î û íë þë æï, ôåà áïâ æï, øò íï ãï íïæ ãïí ãï -

øåþ æï, çå èëà æï çå èëà èë ò ùåâ æï æï îï ò ìï ìïæ èò èòûé â -

íòä ðë å üóî úòê ä øòú òè óìï àï ó îëæ („ãèïî àåþì üò îò äò

æï úîåè ä àï ôîáâå âï“) ùïî èëæ ãå þë æï, êâäï âïú ¸ïè äå -

üó îò ãïí ùñë þò äå þòà îëè ãïí è ì ÿ âï äó äò ñë æï èòûé â íïú

øå ìï ôå îò ìò ùïî ùå îë æï: èë íï çëí áïäì ëôå äò ï ìë.

ïîï æï ïî åø âå þë æï ïè ìï õåä ìï æï ¸ïè äå üóî î÷å âï-

èëàõëâ íïì ãï äïê üò ë íò.

èë íïç â íòì ìï õå þï îï ò ìïì úòê ä øò êò æåâ úïä êå îêï -

äïæ ãï èë ò ñë ôë æï, ùó àò ìëô äòì ìïè æó îï âò ïæï èò ìï æï

åâïì äïí æåþ ìïú îëè øå èë ï úó îåþ æï æï ðò îï æï æïú èò -

èïî àïâ æï: ìüò îë æå àë. æï òè èéåä âï îå þòà ïéòâ ìå þë æï,

øåè æ ãëè æï øåè æ ãëè ïðë êï äòô ìóî õòä âåþ øò îëè ãï æï -

åç î æå þë æï æï àâò àëí âå øå÷ á âòô æå þë æï: åì îï èëè æòì,

ïí êò îë ãëî ãï âóû äë ïè ã âïî ùïî èë ìïõ âåþ ìë.

öåî ãï ìïû äå þòú òìå àòú ïîï ôå îò òñë... àóèú óê âå...

óê âå...

æïì ù âòà, æïì æï ãåà ëú íå þòì ôåî ô äò,

þë îë üò ãâå äòì èìõâåî ð äò õïî, èìõâåî ð äò!

ìåâ æïà òú âï äï àîàë äï úò å þòì,

éèåî àò àï îå øëþì øó îòì ûò å þòì!

æï ôò íïä øò äåá ìòì æï ìïùñò ìò ãïí èå ëî æå þë æï ãï æï -

ïæ ãò äå þó äò ìüîò áë íå þòà: ìüò îë æå ïæïè, ìüò îë æå

åâï, ãèïî àåþì üò îò äò æï úîåè ä àï ôîáâå âï.

èë íïì üåî øò ùï æò, èë íïì üåî øòë, – òâåæ îå þë æï ¸ïè -

äå üò.

èë íïì üåî øò ùï æò, èë íïì üåî øòë, – òõ âå ùå þë æï ãï -

äïê üò ë íò.

æï óôïäì øåì àõëâ æï ëôå äòï: íå üï ãï èë öïí è î àåä -

æå þë æå ìë.

íå üï îï ò ìï ÷òõ äï ûå îï éïì øåì àõëâ æï óôïäì?..

ïñ îò æï äåá ìåþì ãï äïê üò ë íò, èò ìïæ èò èòûé â íòä

ìüîò áë íåþì èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà åäë äò ï âå þë æï: òá íåþ

ãï åÿ îï îë èå äò èåì... ãï æïì æå þë æï... ïõå äë æï òì àâï äò,

ãï äïê üò ëíì ìóä ìõâïã âï îïæ îëè ùïî èë ó ìï õïâ æï.

âå éïî óû äåþ æï ÿï þó êò èë äë æòíì.

òìå æïú øåø äïì ïéï îï ôå îò óê ä æï æï... ñë âåä æéå

èïîúõì èïî úõ çå ãï íòú æò æï, ñë âåä æéå àïâì èëüñó å þó -

äïæ ãîûíëþ æï æï... îï ò ìï ìï ò æïí éï ãï èëúõï æå þë æï þå -

æòì ùå îòì ãï íï ÷å íò âòà!..

ãï èë÷ í æå þë æï, ñâå äï ôå îò ãï èë÷ í æå þë æï.

èïî à äïú îë æåè æå åì øë îòà æïã âï æï øë îòà ïä âï?!.

* * *

ìòñ âï îóä øò ãïí ú æò äò èïî úõò èïî úõïæ – îë ãë îò ãï -

æï ìï üï íò òá íå þë æï ïìå àò èãîûíë þò ï îå, øàï þåÿ æò äå þò ï íò

ðò îëâ íå þò ìïà âòì, æï... ùäå þòì øåè æåã êò íï éïè ëäòï ëêó -

öï âï ìïú æï êïî ãïâ æï, ïè ìï õåäì îëè ùï èë ï üòâ üò âåþ æ íåí.

íå üï âòì ãï ïõ ìåí æå þë æï ïí æï îòì à âòì æï ò ìï ÿò îë åþ -

æï ïè æå íò õíòì èå îå?

ëäòï òìåà ùå îòäì ãï èë óã çïâ íò æï èëì êë âò æïí, 20-

òïíò ùäå þòì èòö íï çå (óô îë íò øïí æëþ äò âò àï îò éò âåî

æïã âòæ ãå íòï), ãï ãó äò ìå þóä ìï æï ìïñ âå æó îå þòà ìïâ ìåì,

ãï äïê üò ë íò ûï äò ïí øå ôòá îò ïí æå þë æï æï ìï ðï ìó õë þï -

îïà øò èë¸ ñ âå þë æï ôòú ìï æï èüêòúì: óî úõ âïæ ìâîò ïí

üï äïõ øò ÷åèì ìï õåä ìï æï ÷åèì ìòñ âï îóäì, ïí êò øå íïè æå

îï íï ò îïæ èë ïé ùòï ïè áó ÷ï øò øå àòàõ íòä èï ïè þïâ èïë.
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úïè æå èïî àï äò ãïõ ä æïà.

ëæåì éïú ãó äò àó øå âïî æ íë æï am ïõïä ãïç î æï áïä -

çå, èò ìò åì ìòñ âï îó äò ïêò ãï ó çò ï îå þå äò æïî ÷å íò äò ñë

æï äåá ìå þòì èòûé â íòì òáòà ïîú ùï ìó äï.

èë íïì üåî øò, èë íïì üåî øò, ëôå äòïë – „¸ïè äå üò æïí“

íï ìåì õåþ ïè ôîï çïì óí æï ãï æï¸ ñë äë æï ëäò ïì àïí ëöï -

õó îò úõëâ îå þï, îë èå äòú òìå æïú âåî ïåùñëà æï... ÿë -

îò êï íï àï åíòì ìïî ìï äò ïê ä æï êò æåâ.

ëõ, íå üï ãï èë åî ê âòï, âòì ÷ï åù âå àå þò íï åì ìï õå äò

ëäò ï ìïà âòì!..

– îï ò ìï ÷òõ äï ûòì ìï õå äò èë ó úò äå þåä ÷òî áïæ æïî ÷å -

íò äï ÷åèì úõëâ îå þï øò; ïîï, åì ïìå ïî óí æï òñëì... èå òì

ïîïì æ îëì ïîú èåñ âï îå þï... èå òèïì ìîó äò ï æïú ïî âòú íëþ,

îë ãëîú èå ãë þïîì. èïø îï óí æï èòì ìï õåäì ÷åèì ìï õåä àïí?

ñâå äï çå èå üïæ êò èï òíú òì ìüêåí æï ãóäì, îï üëè óí æï

åäï ðï îï êïà èïì çå ïè æå íò, âòì èò å úï èïà à âòì ïèòì íå þï?

ïî âòú íëþ, îë ãëîú èå ãë þïî ìë. 

ïîïì æ îëì ïîú èåñ âï îå þïë.

ïîï ôåîì ïì õ âï ôå îåþì, ïîï ôåîì ïÿïî þåþì. ìò ïõ äë âå,

èå ãëþ îó äò óî àò åî àë þï èïà øë îòì ïîú ãïþ èó äï. àï -

íïú, õëè ïî ôò úó äëþì: ïîú èñâï îå þòïë. òî ù èó íå þï: ïîú

ïîïì æ îëì èåñ âï îå þïë.

æï ïè àïâ îï, ãï èë ò üò îï òì ìòñ âï îó äò æï ãïõ ìå íå þïú

ïéïî ìóîì, ïîïè ú àó êâäïâ ãï å þïì îï ò ìïì õòþ ä øò.

ïîï, èï òíú âòì ãï ïõ ìåí æï æï âòí ùï èë ó üòâ üò âï, êò íï -

éïè ìï þå æòì ùå îë æïú îëè ãï ó õï æï. 

* * *

èïã îïè åì èå îå óí æï èëõ æåì.

öåî êò òìåâ:

øë îòà æïã âï, øë îòà ïä âïë.
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çó îïþ õï ìïòï                  

ÏÆÏÈÒÏÍÒ _
ÈÀÂÏÎÅÓÄÒ

ïæï èò ï íå þë, îïæ ãòí æïà òïâ íï íï?  àáâåí òìå æïú ãûò -

íïâà.  ûòä øò ìòç è îåþì íï õó äëþà æï íïè æ âò äò ããë íò ïà.

åìïï àáâå íò èàï âï îò úàë èò äå þï.  ìò íïè æ âò äòì ìï êòàõòï

àáâå íò èàï âï îò òïé äò øò.

ïèïì àòà á èòì èòõ â æï îå íå ÆÅ ÊÏÎ ÜÒ, îë úï úõï æò ìï æï

ìòç è îòì ìï èïí àï èëî é âå âï òõò äï.  åÿ âòà æïé îå öòä äëè ìï

¸ãïâ æï.  æò æò ÐÏÌ ÊÏ ÄÒÌ æïþ íå ó äò ûèï òñë, óè ú îë ìò.  èïí

ùï èë ï þë æï ïæï èò ïí àï èàï âï îò øåú æë èï: „èå âïî!~  èå îå êò

ïè øåú æë èï øò æï ìïõ ä æï, æï úëä ø âòä æï æï ìï èó æï èëæ æï ò -

éó ðï.  èàï âï îò ÿåø èï îò üå þï êò ìóä ìõâïï:  „èå àòà áëì âïî!” 

èïø îï éïæ ãòí æïà òïâ íï íï?  õë äë àó àáâåí ìïì ïî òø -

äòà æï èï òíú ãòí æïà, ãåüñ âòà:  èå æï âòùñåþ îï éï úòì èüêò -

úå þïì, æï ìï þó àå þïì æï àáâåí üêþò äïæ ÷ï ãå ûò íå þïà.  ïò ìï -

ó êå àå ìë òïâ íï íï.  àáâåí èï øòí âå æï ãå ûò íå þïà.  äë ãò êïè,

àïí èòè æåâ îóä èï ïç îëâ íå þïè ÷ï òà îòï æï èë ï öï æë âï ïæï -

èò ï íò;  æï ïñ îóï òãò ìò îò íëç àï óù èòí æåì õèï àïà âòì æï

þåî ûå íò ñï ÷ï éå þòì õë èïäæ „ïî ãëì” ïí ûï çå èò ï öïÿ âï.

èïã îïè èå èòí æï ìèå íïæ òá úåà, öïÿ âå þò æïùñ âò üëà,

ïèëü îò ï äå þó äò áâåñ íò å îå þï òõò äëà.  ïò èï øòí êò ñâå äï -

ôå îò ãïì ùëî æå þï, ëéëíæ àáâåí ïéïî òá íå þòà.  îë ãëîú êò

èëê â æå þòà, æï ò õë úå þòà, èï øòí âå éèåî àò èë âï.

åîà æîëì, ÷âåíì æï þï æå þïè æå æò æò õíòà ïæ îå, ¸ïè äå -

üòì ðòî áóø ìïè øëþ äë øò, êë ðåí ̧ ï ãå íòì èùó õï îå áó ÷åþ øò

æï å õå üå þë æï óú íï ó îò ñèïù âò äò – ìë îåí êòî êå ãë.  ìóä

òèïì íï íëþ æï, îëè ïæ îå óä þïâ ø âë þï øò ïî ãïî æï òú âï äï àï -

âòì æïû èï ìï âòà.  îï âó ñëà, àò àë ìï íï íå þå äò ñâå äï ìï ïáâì.

õïí æï õïí åÿ âòú òðñ îëþ æï:  òá íåþ èå òì âïî, âòíú ãïî æï òú âï -

äï, õë äë âòíú ãïî æïú â äò äò èãë íòï, òì èå âïî æï èò ùï øò

âùå âï îë.  ïìåà ìïã íåþ çå ôòáîì ïîï ôå îò åî ÷òï.  íå üï âò èïì,

âò ìïú ïîï ôå îò ìóîì. èïì ïîï ôå îò ìóî æï æï òñë ïí ãå äë ìò,

âòíú øåè àõ âå âòà ãï å þï ùó àò ìëô äòì õäïî àåþ øò.  íï üò ôò

ìó äò, üï íïæ áúå ó äò! – òüñë æò èò ìò øåè õåæ âï îå.

ïæï èò ï íå þë, øëîì ãï æï òì îë äåà ìòüñ âòì ûëí ûå þò æï ãï -

÷óè æòà. èï øòí âå ïé æ ãå þï ìòüñ âòì èó ìò êï äó îò ìó äò.  àó

ïèïì ïî òçïèà, âåî ãï èëõ âïäà äë ãò êòì öï æëì ãïí æï óõ ìå -

íåþ äå þòà ìïâ ìå ìòç è îå þò æïí. æï óê âòî æòà ìòç è îåþì ìï êó -

àïîì. òá íåþ äïíæì èï òíú èë¸ ê îïà àâï äò ìò íïè æ âò äò ìï.

ãï èë ãòú æò ïà ïõïä ãïç î æë þï?  çéâï äëø íòì íï ðò -

îåþì, áï äï áòì êò æåì;  çéâï – ïüå õò äò èæåæ îò; ìòû âòì

ãîò ãï äò; øåø äò äò úåúõ äò, ùñäïæ áúå ó äò; ìò íïè æ âò -

äòì öïÿ âòà æïþ èó äò.  ïóø âåþ æï æï ò éó ðå þï.  ïìå óí æï

òüïí öëì æï ïè üïí ö âò æïí ïèë õï ðëì ûï äï æï èøâå íò å îå þï

àâò ìò. ¸ëò ìòç èï îë ñëô íï-ïî ñëô íò ìï,  èï îï æò ìë þòì

èéåä âï îå íòì äë, ïê âò ï üå þóä ìòç è îòì ìò äó å üå þë!  

ìò íïè æ âò äå ÷âå íò ïê âò ï üå þó äò òæåïï.  ðäï üëíì çå úï -

øò åãó äå þë æï òãò, îïæ ãïí ïîï ̧ ãïâ æï ̧ å îïê äò üåì – åôå -

ìëì æïé â îå èòä äëèì – æï øò øòì çïîì ¸ãâîò æï ïîï îï ë þï.

ãï èë ãòú æò ïà ìò þå îå?  ãò õò äïâà ïèëè ø îï äò çéâï?

çéâï æïí ã îå ó äò, ìò èï õòí öòì ãï èëúõï æå þï, ôïí üï çò òì

ãëí öò íï ñë ôò, ìòñ èïù âò äòì ìïè ùó õï îë ôïî ìò, óæïþ íë.

èå âò õò äå åì óæïþ íë ìòñ èïù âò äå øò âå.  âòíú ìòñ èïù âò äå øò,

ðòî âå äò ìòñ î èòì õï íï øò òõò äïâì óêï íïì ê íåä ìòñ âï îóäì,

èïí òúòì, îïï óæïþ íë – àï âò ìóô äå þòì ùñå ó äò ìüò áòï,

àï âò ìò ìò þåî ùòì ãïí æïè ì ê æï îò. óæïþ íë – èòùñòâ æï üïí -

öóä ïá äå èòì ìòç èï îò.  

¸ëò óæïþ íë øò øåú æë èòà øå èëô îå íò äë ÷ò üë, ïèï ëæ

îëè òá íåâ ôîàåþì.  ïîú ïîï ôåîì øëî æå þò, ïîú îï èåì

óïõ äëâ æå þò.  èò úó îïâ æï èòô îò íïâ, åîà ùåî üòä øò ìï -

èó æï èëæ ÷ï ÿå æò äò.  èàå äò øå íò úõëâ îå þï åæ îå þï èõë -

äëæ óïç îë æïé äïì.  ìò áï ãï ãåú äå þï æï ìòê â æò äò èë ãå -

íïü îå þï, þå ÷ï âë.  ïéïîú õå, ïéïîú êäæå ìïæ èå.  òá íåþ

úïì ïõï äë àï âò æï úï øò âå æï ò éó ðë?  ïè ã âï îò üïí ö âòì -

ãïí ïé èë úåí æå þï èå ó æïþ íë å àï ÷âå íå þï íò ìïê âòî âå äò –

ìòç èï îò þó æï ìò, òåìë ìò æï èó ̧ ï èå æò ìï.

ðë å çòï ìó äòì þîûë äïï ìòüñ âïì àïí.  ãïî þòì ìó äò ìòüñ -

âòì ãïí, èïì õ îïæ òã æåþì èïì.  åì òòì ôå îò àëâ äòë, åì õò æò æïí

áïä ùó äå þòì ôå íïë, åì òâ äò ìòì ôå îò ñòí âïë.  òìå ÷ïíì, àòà -

áëì ìòüñ âï óìïçé â îëæ àï âò ìó ôï äòï.  íïè æ âò äïæ êò åì èï -
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îï æò ó äò æï æï òç èò ìó äòì àï âò ìóô äå þïï, æï þå üë íå þóä

ìòüñ âï àï óú íï óî æîå êï æë þïì îëè æïè ã âï íå þòï.

èïã îïè åî àòú âíï õëà æï ìóä èï æï ïé ùòï àï âò ìòüñ âï øò

ðï üòè îë þïì; ìï åî àëæ ãï åá úï èïì æï ìîóä þëæ âï øò ãï åõ -

âòï.  ïò åì êò èó ìò êïï.  èó ìò êï – èë úåê âï âå áïä é èåî àò, øäå -

ò ôò ï íò.  èòì òî ã â äòâ ¸ñîòï ìòüñ âï àï íï èóì îå âò, âò àïî úï

ôåî ô äò æï íï úï îò.  åü î ôò ïí ìòüñ âå þò áïä é èåîàì æï øå¸ -

ô î ôòí âò ïí.  øå èëì âï ìùï æò ïà èò ìò íï òî-íï ò îò ñâï âò äå þòà.  

èïã îïè òãò üïí çå ïî ò÷å îåþì ïî úåîà ñâï âòäì æï íòø -

íïæ âå äóî ìò ï èï ñò ìï óêó¸ ñ îòì èïà, íïî íïî ôå õå þòà àå -

äïâì æï çåæ íï âïî æëþì.  ãîûíëþì:  èò ìò üòü âå äò üï íò

ñâï âò äåþ çå äï èï çòï.  èó ìò êï – áâåñ íò å îå þòì üòü äò êï íï

èó çï.  óê â æï âòï òãò, âò àïî úï áï îò æï íò ï âò.  íå þòâ îëþì

òãò æï üêþå þï óìïçé â îë àï âò ìóô äå þòà.

ãï äïê üò ëíì ìóî æï ïè þå æòì íå þò å îò áïä é èåî àòì

øåðñ îë þï.  ïè úåä áë þïì ï¸ ñ âï òãò þïâ ø âë þò æïí âå ÿñâò øòì

æï üë þï íò å îòì ìåâ æò ï íò ìï íï õå þò æïí.  æï ò ÿåî æï æï àïâ -

çïî æï úå èó äò òìåâ õåäì óø âåþ æï. àòà áëì ðï üï îï þïâøâì

óø âå äå þå äò ãâå äò óðñ îòïë îûò ïí õå äå þòà.  

èï øòí òã î û íë ÷âåí èï èãë ìïí èï, îëè ïá üå ë íòì õâåæ îò

åäë æï. ïá üå ëí èï, æò ï æò ðï íòì èò ûò íå þòì ýïèì, àâï äò

èë¸ ê îï øòø âåä æò ï íïì, øó ï ãóä üñå øò ùñï îëì ùñäòì

þîë äò ïí íï êï æåþ øò èë þï íï âåì.  âå äóî èï áïä é èåî à èï

óê â æï âò üï íòà òã î û íë èëê â æï âò èïè îòì èçå îï æï ûïé -

äåþì æï ïã äå öò íï ìïþ îï äë ûåò ïîòì üå ï ìò.

âòí òúòì, òá íåþ åî àò ùï èò øòø âå äò åä âòì õòä âò ìï

éòî æåì èàåä úõëâ îå þïæ.  ïîòì ùï èå þò, îë èåä àï èå îå

úõëâ îå þï çåæ èå üòï.  ùï èò íïè æ âò äòï, ùäå þò – ìüï üòì -

üò êï.  ãï äïê üò ëí èï åì ùï èò ïîï åî àõåä ãï íò úï æï.  ïèò -

üëè ìò úëúõ äå ìï ÿò îë ïéïî òñë æï ìóä ìòê â æòäì åäë -

æï.  ìò úëúõ äå êò èï òíú ãîûåä æå þë æï æï ïè óú íï óî ãï -

èë úï íï øò ãïî ê âå âï øå óû äå þå äò ÷ïí æï.

ïèëè ø îï äò çéâï, èòì ïæ ãò äïì ëé îë ÷ëé îë, èï õòí öò

êï äï ðë üò æå æï èò ùòì íïí ã îåâì åæ îå þï.  åì æï þå îå þóä ðë å -

üòì ìòç èï îòï.  ìò úëúõ äòì ùâå íò, ìò ãò ýò ìï æï ìòè îó øòì ùâå -

àò æïø îå üò äï æï ïæï èò ï íò õå æïâì ïè ìïè ùó õï îë âò àï îå þòì

ìï õåì – ïèëè ø îïä çéâïì.  þå îò êï úò ìò úëúõ äòì íïí ã îå âòï.

æïì îóä æï ìò úëúõ äå – øåø äò äòì õå üò ï äò. æïî ÷ï èõë -

äëæ ìïî êå èë ãë íå þò ìï, äïí æå þòì ÿâîå üï, èïà àïí äï úò úò.

åì æò æò ãïí ù èåí æïï.  àòà áëì úò âò èïî èï îò äë àïí æï -

àïí ãï ìóô àïâ æï ìò úëúõ äòì äëî ùë âïí íå þòì ãïí.  ë¸,

èòñ âïîì ñò íó äë âï íò ìïè ñï îë, óìïçé â îë øë îå àò, âïî ì ê -

â äï âå þïæ áúå ó äò ïîï îï ë þï.  ïæï èò ï íò ïè úò âò øë îå àò -

æïí ùó àò ìë ôåä øò øå èë õå üå þó äò äïí æòï.  êïî ãòï ìò -

úëúõ äå, îïæ ãïí üïí ö âï çå óêå àå ìò ãï ìïî àë þò ïî ïî ìå -

þëþì.  êò æåâ óêå àå ìòï ïî ñëô íï, îïæ ãïí üïí ö âï èï òíú çï -

îï äòï æï ìöë þòï æïì îóä æåì.

ðë å üò ÿåø èï îò üå þïì ïþë æåþì.  èïã îïè ðë åüì þëæ âï àï

ãï èë èïì õï îòì ìï õå äò ãï ó âïî æï æï ïéï îï âòí óì èåíì.  åì ÿåø -

èï îò üå þòì üîï ãå æòïï – òì þëæ âåþ øòï ãïõ âå ó äò.  ìòú îóå êò

äë ãò êòì ìï èë ìåä øòï ãï èëù êå ðò äò æï æòæ ðï üòâ øò ¸ñïâà.  

åì òèò üë èïï, îëè úíë þò å îå þï ûò äòï.  ïæï èò ïíì æï þï -

æå þò æïí ìûò íïâì æï èûò íï îåì ïþï îï ÿêóï èë å êòàõå þï!

ïæï èò ï íå þò èûò íï îå íò æï æò ïí èàâï îå ó äå þò âòà.  õïä õò –

èåè à â îï äò å àï öãîë!  øåà á èó äïí òìò íò ïç îòì, ÿåø èï îò -

üå þòì ùò íï ïé è æåã.  îïú èå üïæ óïç îëï úõëâ îå þï, èòà

óô îë úõë âåä òí üå îåìì òù âåâì.  óìïá èóî õïäõì ïîï ìë -

æåì ìúï äòï.  ìïá èò ïí ïæï èò ïíì êò æîë àïâ çå ìïñ îå äï æï

ïáâì. ãï èë òé âò ûåë, ñóî øò ÷ïì ûï õòì èûò íï îå èéâò ûï îåì.  ïò

ùó àò ìëô äòì ñâå äï çå æò æò ïþ ìóî æò æï ãï èë úï íï!

îë úï æò æò õíòì ùò íïà ãïî æïú â äòä àâòà è ê â äåä ðë -

åüì ìï èï îå øò åî àò ùï èòà ãï åé âò ûå þï, óìò ï èëâ íëæ ãïì ú -

îòì üïí øò:  ãï ïõ ìåí æå þï úõëâ îå þï;  ãï ïõ ìåí æå þï, îëè åî -

àò ùó àòà èï ìïú óúõëâ îòï. òìåâ ïî ñëô íïì òìóî âåþì æï

æï õó ÿïâì àâïäì, ïè öå îïæ óê âå ìï èó æï èëæ.

èïã îïè âïò èïì, âò ìïú ¸å îïê äò üå ìï æï íòú øåì æï îïæ

„èï îï æò ó äò æïþ îó íå þï” èë å÷ âå íï; âòíú ìò úëúõ äòì

êäïí ÿåþì âåî ãï åá úï;  âòíú øåè çï îï âò ÿåø èï îò üå þï ïé -

èë ï ÷ò íï:  æîë ïî ãï æòì æï åì ùï èò èï îï æò ó äòï!  âïò èïì,

âòíú ìòê â æò äòì òèå æòú æï¸ êïî ãï æï ïí üò óî òá ìò ë íòì

þëî þïäì ìï èó æï èëæ èò å ÿå æï. åì æï å èïî àï íòú øåì æï

ïèïí ÿêó ò æïí øå øï äï òãò.

ãï òé âò ûå, èàâï îå óä àï èëæ ã èïâ!  ãï òé âò ûå æï æïè ø -

âòæ æå þò, æïúõ îå þò.  åçò ï îå þò äïë-ûòì „ó âå òì” æï æò ïæ

silentio-ì äï àòí àï.  ñó îò ïî ïàõë âë æïè àõ âå óä åâ îë ðïì

ïí ã äë-ìïá ìå þòì;  åâ îë ðïì – þå þåî èå ûïâì; ôå îó èï îóä -

øò æï èïî õóä êó çò ïí æå æï þåîì, èëá èå æå þòì êâò ï üòà ïÿ -

îòäì; ñó îòì ùïè éåþ ãíò ïì øò èë ôóà ôó àå èïüäì, êëì èë -

ìòì éîò ÿë åþ øò øåè û â îïäì; ëî ì áå ìë âïí óî ÷õóäì; þåæ ê -

îóä æå æï èò ùòì ïâ à âò ìå þò ïí ìòè ìòâ íåì.

èïí, ïí ã äë-ìïá ìóî èï åâ îë ðïè, þïâ ø âòì éò èò äò æï èïî -

õï æï ðäïì ü èï ìòì éò èò äò ãï èë ò ãë íï.

èïí ãë íò å îò ãï èë èåüñ âå äå þï ïê î ûï äï æï òóæå âåä àï

óìïã íë òîë íòï æï ïè ê âòæ îï.

èïí ãï ï úïè ü âå îï êäï ìò êó îò ìå îò ë çó äë þï æï ãï èë ò -

ãë íï ñëâ äïæ ïîï ìå îò ë çó äò ìå îò ë çó äë þï.

ïîï ìå îò ë çó äòà ìå îò ë çó äò ãï üï úå þï – ïò æï ìïâ -

äó îò úò âò äò çï úò òì èàï âï îò ïîï ìå îò ë çó äë þï æï èò ìò -

âå åî àï æåî àò ìå îò ë çó äë þï.

èïí ñâå äï ôå îò òúòì ïîïô îòì øå ìï õåþ æï ïîï ôå îò ñâå -

äïô îòì øå ìï õåþ. îï éïú ïèòì èìãïâ ìò àáâï æòæ èï ëì êïî

óïòä æ èï.

òì ïîòì ñâå äï çå ïí üòá îòì üó äò êëí üò íåí üò æå æï èò -

ùï çå, èïã îïè ¸ñëô íòì óüòô îë þï ãï èë ïúõï æëì àï âò

áîòì üåì èë úò áó äïæ.

èïí àï âò ìò òåçó ò üó îò ìó äòì ê âå àå þòà ëîò èìëô äòë

ëèò èë ïõ âòï àïâ çå æå æï èò ùïì æï èå ìï èå ïáâì èëè çï æå þó -

äò óíïê äëæ, àï æï îò ãò ï íïæ.

èïí úõå íë ìï íò æï âò àòì áïí æï êå þï ïã âï éå þò íï áï äï áòì

øó ï ãó äò æïí, âò àïî úï „ûâå äò èåí üï äë þï”, æï èòì ïæ -

ãòä çå âå äë ìò ðå æò æïã âòæ ãï.  úõå íë ìïí æï âò àò æïí âå -

äë ìò ðåæ çå ïè õåæ îå þóä áëí æ îòì êï úïè æå – ïò ìï áïî à -

âå äëì ìï ìï úò äë òì üë îòï!

ãï òé âò ûå, èàâï îå ó äë ìï áïî à âå äëâ! íó ïúå úåþ àâï -

äåþì. øå ïþ îó íå èçå îï øåí ìï âå ïî ìå þï øò æï ãï úëúõ ä æå þò.  

èï øòí òõò äïâ óþ îï äë æï óõ î ù íåä îöó äòì æå þïì, íå -

þòì èò åî ìï ðïî äï èåí üë êï íëí çå óô îë íïè æ âòäì;  

ïæï èò ï íòì æò ïæ æï íòø íó äå þïì, åâ îë ïü äïí üóî æò -

îåá üò âåþ çå óô îë íï àåäì æï èïúõë âïîì;  

òã î û íëþ æò ïæ èë âï äå ë þïì, „ïæï èò ï íòì óô äå þåþ çå”

óô îë éâàï åþ îòâì;

æò ïæ èë íë þïì, àï âò ìóô äå þòì òí ì üò üó üòì òí ôó çë -

îóä, åî àóö îå æë âïí àï âò ìóô äå þï çå þåâ îïæ ïé èï üå þóäì.

ñâå äïì óí æï ãâïõ ìëâ æåì: ïæï èò ï íòì ãçï àï âò ìóô äå -

þò æïí êò ïî èë æòì, ïîï èåæ àï âò ìóô äå þòì êåí èò æòì.  õë -

äë âòíú àï âò ìóô äå þòà òùñåþì, òì èë íë þòà æï ïè àïâ îåþì.
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ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí ëî üë èå ó äòì îå æïá üë îò,

ðîë ôå ìë îò òãëî êâå ìå äï âï, ìï õïä õë ôîëí üòì àïâ è -

ö æë èï îå, ðîë ôå ìë îò íë æïî íï àï ûå, åîëâ íó äò èëû -

îï ë þòì èï øòí æå äò ïá üò ó îò ðåî ìë íå þò — òîïê äò ùå îå -

àå äò, îë þåîü ðåü îò ïø âò äò, àå èóî áë îò ûå, ðîë ôå -

ìë îå þò àï èïç þå îï ûå æï çó îïþ ðï ðïì áò îò æï ìõâani.

óê äåþ äòâ ñâå äï ãï èëè ì â äåä èï èï éï äò øå ôï ìå þï èòì -

úï øåè æ ãå íåä àï èîï âïä ù äò ïí øîë èïìa æï ûï äòì õ èå âïì,

èïà èúæå äë þïì — àï âò èë å ñï îïà óçïî èï çï îò èï ìï äòì à -

âòì, îë èå äòú ìï þë äëë öïè øò 10 üëè çåï ãïà â äò äò æï

èæò æï îòï óíò êï äó îò òí ôëî èï úò òà — îë ãëîú ëôò úò ï -

äó îò æë êó èåí üå þò æïí æï ðîå ìò æïí ïèë éå þó äò èï ìï äå -

þòà, ïìå âå ìõâï æïì õ âï ðò îëâ íå þï àï èò åî

èë ùë æå þó äò æï àviT øåè æ ãåí äå þòì èò -

åî èëã îë âò äò èï ìï äå þòà, èë ãë íå þå -

þòà, êîò üò êó äò ùå îò äå þòà. ëî üë èå -

óä øò àï íïþ îï æïï ùïî èëæ ãå íò äò îë -

ãëîú èï øòí æå äò õå äò ìóô äå þòì, ïìå âå

ëðë çò úò òì èò åî øåá è íò äò æë êó èåí üå þò. 

àï èïç þå îa ûåè ùï èë ï ñå íï ìï òí üå îå -

ìë òæåï, îëè åîëâ íó äò èëû îï ë þòì öåî

êò æåâ úëúõïä èï èë íï ùò äå åþ èï æï üë -

âëí àï âò ïí àò èë ãë íå þï íò òè þë þë áï îò

ùäå þòì øå ìï õåþ (1987-92), îëè äòì æîë -

ìïú èëõ æï óè íòø â íå äë âï íå ìò èëâ äå íå -

þò ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò. àó ïè èï ìï -

äå þòì ãï èëá âåñ íå þï îï éïú èò çå çTa ãï -

èë ïè ýï èïæ øå óû äå þå äòï, èë èï âïä àï ë -

þåþì èï òíú æï ó üë âëí ãï ìïú íë þïæ æï

ãï ìï ï íï äò çåþ äïæ — ãï íïúõï æï èïí.

íë æïî íï àï ûåè òìï óþ îï åîëâ íó äò

èëû îï ë þòì ðë çò üò óî æï íå ãï üò óî

èõï îå åþ çå æï ïé íòø íï îëè æò æò ðïü -

îò ë üó äò èóõ üòì èò ó õå æï âïæ, àâòà

èëû îï ë þï æï èò ìò èë íï ùò äå íò ïî ïé -

èë÷ í æ íåí èçïæ æï èë ó êò æå þå äò ìï -

áïî à âå äëì ãï ìïûéë äïæ ãï èë óú æå -

äë þòì, ïîï òí ôëî èò îå þó äë þòìa æï

ãå ë ðë äò üò êóî ìò üó ï úò åþ øò ÷ï ó õå -

æï ë þòì, ðîëã îï èòì óáëí äë þòìa æï

ãï æï ÿïî þå þó äò ïè þò úò ó îë þòì ãï èë.

cxadia, ar unda gamogvrCes erov -

nuli moZraobisa da misi winamZ Ro lis

umTavresi Rvawli: saqarTvelos damo -

u kidebeli saxelmwifos aRdge na da mi -

si erovnuli safuZvlebis mom zadeba.

ïá âå ãï èëià á âï ïç îò, îëè èë èï âï äò

üë èå þò iqneb æï ï ôò íïí ìëì îóì àï âå -

äòì ìï èåú íò å îë ôëí æ èï ãîïí üòì ìï -

õòà ïí êåî ûë þòç íåì èï, øå òá è íïì ìï îå -

æïá úòë ìïþ ÿë, îë èå äòú æï åõ èï îå þï

øåè æ ãåí äåþì èó øï ë þï ìï æï èï ìï äå þòì èëã îë âå þï øò,

æïø âå þó äò äïô ìó ìå þòì ïé èëôõ â îï øò. 

òèå æòï ïè ðïü îò ë üóä ìïá èåì éòî ìå ó äò ìðëí ìë îå -

þò ãï èë ó÷ í æå þò ïí æï ïè ìï øó îò ìïá èòì þë äëè æå èòñ âï -

íï øò æï åõ èï îå þò ïí øåè æ ãåí äåþì.

ãâïí úï øó þò àò ûå

ÅÎËÂ ÍÓ ÄÒ 
ÈËÛ ÎÏ Ë ÞÒÌ  
ÒÌ ÜË ÎÒ ÒÌ 

ËÎ ÜË ÈÅ Ó ÄÒ

28 èïîüì ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå -

þï àï ïêï æå èò òì ìõæë èï àï æïî þïç øò

ãï ò èïî àï åîëâ íó äò èëû îï ë þòì òì -

üë îò òì ïè ìïõ âå äò ëî üë èå ó äòì

ðîå çåí üï úòï. 

ðòî âå äò üë èò èë ò úïâì 1988-1990,

õë äë èå ë îå 1990-1991 ùäåþì. ïè ëî

üëè øò ùïî èëæ ãå íò äòï, îë ãëîú ìï -

ãï çå àë, òìå å.ù. ðîëê äï èï úò å þòì ìï -

õòà ãïâ î úå äå þó äò èï ìï äå þò, îë èå -

äòú òè æ îë òí æåä ðîå ìï øò ïî æï þåÿ -

æò äï. èò ìò øåè æ ãåí äå þò ïîò ïí ìï áïî -

à âå äëì üåá íò êó îò óíò âåî ìò üå üòì

ïìë úò îå þó äò ðîë ôå ìë îò åðò ôï íå

(åæò øåî) ãâå íå üï ûå æï ïèï âå óíò âåî -

ìò üå üòì æëá üë îïí üò çï çï êï äïí -

æòï, îë èå äòú òèïâ æ îë ó äïæ ìðëí -

ìë îòú ãïõ äïâà. 

ãïí õòä âïè áïî àó äò ìï èåú íò å îë

òí üå äò ãåí úò òì æï åîëâ íó äò èëû îï -

ë þòì èë íï ùò äå àï ìïê èï ëæ æò æò òí -

üå îå ìò ãï èë òù âòï æï ìï òí üå îå ìë æïú

÷ï ò ï îï. 

– åîëâ íóä èëû îï ë þï øò ÷ïî àó -

äò âò ñï âò, îë ãëîú åîà-åî àò îò ãò -

àò ùåâ îò.  âãîûíëþ æò, îëè å.ù. ïîï -

ôëî èï äó îò ãï çå àå þò ìï æï å.ù. ðîëê -

äï èï úò å þòì øå íïõ âï ìï øó îò ìïá èå òñë.

îï çåú õå äò èò èòù â æï, ñâå äï ôå îò øå -

âò íï õå - èï ìï äåþì ëàõ èë úò ï íò ùäå -

þòì þë äë æïí âïã îë âåþ æò. ðîë ôå ìò -

ë íï äò òì üë îò êë ìò âïî æï âãîûíëþ -

æò, îëè èë èï âïä øò åì èï ìï äå þò óû -

âòî ôï ìå ìò òá íå þë æï.  åì ïîòì ðå îò ë -

æò,1988 ùäò æïí 1994 ùäòì ÷ïà â äòà.

ïè èï ìï äåþ çå àòà á èòì 20 ùå äòï âèó -

øï ëþ. øåè æå ãò üë èå þòì ãï èë úå èïì

èõë äëæ òè øåè àõ âå âï øò øåâ û äåþà,

àó åì ùòã íå þò ìï çë ãï æë å þï øò æï òí üå îå ìå þïì ãï èë òù -

âåâì – ãï íïúõï æï åæò øåî  gvenetaZem.

øåè æ ãåí äå þòì ìòüñ âòà ãï èëì â äòì øåè æåã ãï ò èïî -

àï ìï èåú íò å îë ìöï-þï ï ìò åîëâ íó äò èëû îï ë þòì ïá üó ï -

äóî ìï êòàõåþ çå. 
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åî àò ìï ïç îòà, åî àòì ôòá îòà ãïí æòæ æå þò ïí.

ëîï üë îò ìïà âòì ìï ðòî ùë íå ìï ïè þë þå äò ïé èë÷ í æï

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ãèò îò æï èò ìò ïâ üë îò. ëæ íïâ

èëã âò ï íå þòà, ìï óþ îò ìïì èï àò ãïí úïä êå âå þï ïéïîú èë -

óí æë èå þòï, îïæ ãïí æò æòï éâïù äò ìï õå äë âï íò ùò íïð îå -

þò ìï, øå ó ôï ìå þå äòï øîë èï, îë èå äòú ãïì ùòï îëì üëè

÷õå ò ûåè èïà óê â æïâ ìï ñë ôïæ. èïòï öï äò ïø âòä èï èë òø âå -

äòï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ìï ï èò ìëæ øå ìï ôå îò ìò

ìòüñ âå þò: „èùåî äë þï ãèò îë þòì ãï èë ìïî ÷ äå þïï... èò÷ á èï -

äó äò ãèò îë þòì áë èï ãòï èùå îï äò“. æï æïì ûò íï, îëè

êäï ìò êë ìòì åì ãï èë íïà á âï èò åìòüñ âå þï

ïîïè õë äëæ ïè ïõïä îë èïíì, îò ãòà èå -

àëî èå üåì... ñë âå äò òì üë îò ó äò ãèò -

îò, îëì üëè ÷õå ò ûòì êïä èòà ãï úëúõ -

äå þó äò, ïõ äëþ äó îò ãïí ú æò àï æï

ïèï âå æîëì óçë èë èëê î ûï äå þòà øå òñ -

âï îï èêòàõ âåä èïë.

ïõï äò ùòã íòì èå àëî èå üå ë þï ëîï -

üëî èï áïä þï üëí èï ïâ üë îò ìï âå ìòüñ -

âå þòì ðå îòô îï çòà ãïí èïî üï – àïí -

èòè æåâ îë þï þò ëã îï ôò óä îë èïí àï

úòê äò ìïà âòì ìùë îåæ ïè ùòã íòà óí æï

æïùñå þó äò ñë, îïæ ãïí ïäåá ìïí æ îå þï -

üë íòø âò äòì ãèò îó äò ìó äòì ê âå àå þï

èï ãï äò àò ãïõ ä æïà ìï õå äë âïí øàï èë -

èï âïä àïà âòì; ñë âåä øåè àõ âå âï øò òèï -

à  à âòì, îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä

îë èï íåþ øò îëè æï ò âï íåì.

åî àò ìòüñ âòà, ôï ìå ó äë þï æï ò æë,

áîë íë äë ãò ó îò àïí èòè æåâ îë þòà ãï -

æïùñë þï êò ïîï ìë æåì òá íå þï æïã âò ï íå þó äò æï ïîú ãï ìï -

çò ï îåþ äïæ ìïû íå äë.

èïòï öï äò ïø âòä èï äò üå îï üó îòì ìïí æë åá ì ðåîüì,

êîò üò êëì àå èóî áë îò ûåì øåì àï âï çï ëîò ë æå ìòüñ âòà

ãï èë å õï üï øàï þåÿ æò äå þï „èçòì îï òí æòì“ øå ìï õåþ.

àå èóî áë îò ûå – ïîï àó ãï èë âåõ èï ó îå þò ïè ïõïä îë -

èïíì, óðòî âå äå ìïæ, èïæ äë þï åêóà â íòì ÷åè ãïí, îë ãëîú

èêòàõ âå äò ìï ãïí, èòì ïâ üëîì, îëì üëè ÷õå ò ûåì. èïì ïî ïì -

âå íåþì àï âò ìò èï èòì ï÷ î æò äò. åî àõåä ãï èë÷ í æå þï æï

øåè æåã èòì ùïî èëæ ãå íï øò ïî òêïî ãå þï.

îëì üëè èï øå ìï íòø íï âïæ æï õï üï èå ïè þë õå ãèò îòì

øàïè þåÿ æï âò ðëî ü îå üò, èå ïè þë õå îë èïí üò êë ìò ìï.

ôòá îò þåæ àïí øå ó îò ãåþ äë þò ìï ïî íï õóä èùâåî âïä çå

ïüñëî ú íòì ïæï èò ïíì. ïìå àò ãèò îò åãåþ çåæ èå üïæ ãó äóþ î -

ñ âò äë úïï, èïã îïè åì àâò ìå þï ïè ø âå íåþì èïì. ìõâï íï ò îïæ ãèò -

îïæ âåî øåæ ãå þë æï, âåî òúëúõ äåþ æï. åì ìõâï ìüò áòïï, ìõâï

ìïè ñï îëï. ãèò îå þò ìõâï ìïè ñï îëì ïæï èò ï íå þò ïîò ïí. ïäåá -

ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì èàå äò úõëâ îå þï ãïõ ä æïà àïâ ãïí -

ùò îó äò þîûë äï þå æòì ùå îïì àïí. åì äò üë íò ìòüñ âå þò ïîïï.

åì ôòá îò ìï ëú îïæ ãïõ èò ïí æï íò êë äëç þï îï àïø âòä àïí.

áïî à âåäì, ùå îï-êòàõ âï îëè òúòì, åî àõåä èï òíú àó ùï ó -

êòàõïâì „èå îï íò“, ïéï îï ìë æåì æï ï âòùñ æå þï. ëéëíæ åìïï

ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò îë ãëî æï îï íï ò îïæ ùï ò êòàõï âåí.

çë ãï æïæ, ïöïí ñå þï àï æò æò óè îïâ äå ìë þï æï èïî úõå -

þó äï. åîà-ëîì àó ãï ó èïî ö â íòï... ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îëè -

äå þòú ðîïã èï üó äïæ ïç îëâ íå þåí, òìå àå þòú õëè ïîò ïí,

æï ýò íå þòà îëè èò òì ù îï ôò ïí ãï èïî ö âå þò ìï êåí. òúò ïí ïè

nuca margvelani

ÒÍÏ ÕÅ ÞÏ 
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË 
ÎË ÈÏ ÍÅÞ ØÒÚ

27 èïîüì, üîï æò úò óä ìïè øï þï àë -

þï çå, ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ æïî -

þïç øò – ÷âå óä õïä õ è îï âïä æï ãó äò -

àïæ ãï îå èë øò – ùïî æ ãò íå þï ãï ò èïî àï

îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï -

íò ìï „èçòì îï òí æò (ïäåá ìïí æ îå þï -

üë íòø âò äòì úõëâ îå þòì áîë íò êï)“.

XIX ìï ó êó íòì ¸å îë ò êóä ãèòî çå æï -

ùå îòä îë èïí ìï æï èòì ïâ üëî çå âòæ îå

øå ìï âïä ìòüñ âïì òüñ âòì éë íòì ûò å þòì

ùïî è èïî à âå äò, ôò äë äë ãò óî èåú íò å -

îå þï àï æëá üë îò èïòï öï äò ïø âò äò,

òàõëâì, ùó àò å îò ðï üò âò èò ï ãëí – ïõ -

äï õïí ãïî æïú â äò äò ëîò óêå àòä øë -

þò äå ìò ðò îëâ íå þò ìï æï èëé âï ùòì –

åî äëè ïõ â äå æò ï íò ìï æï åäò ìë êï -

äïí æï îòø âò äòì õìëâ íïì.

æï îï ìïê âòî âå äòï, òè æéå âïí æå äò

éë íòì ûò å þòì ÷ï íï ôòá îò ãïúõïæ æï àï âò -

æïí âå: øå èë ò ôïî ã äå þëæ íåí èõë äëæ ùïî æ ãò íå þòà æï

ïèòì êâï äë þï çå, øåõ âåæ îïú ïèë ò ùó îå þë æï èï äå âå. èïã -

îïè ÷ï íï ôòá îò æï óî ÷ïà ÷ï íï ôòá îïæ, îïæ ãïí ìïð îå çåí üï -

úòë ùòã íò æïî þïç øò èìõæëè àï ãïí ùï å êòàõïà æï, øå ìï þï èò -

ìïæ, úòí úõïä øàï þåÿ æò äå þåþ çå ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä àï

ìóî âòä èï éë íòì ûò å þï þó íåþ îò âïæ ãï ï õïí ã î û äò âï.

äï êë íò ó îò òñë æï åá ì ð îå ìò ïú èìÿâï äïâ æï èïòï öï -

äò ïø âò äòì ìå ôå ìòüñ âïì: 

– àï âò ìóô äå þï åì ïîòì ùïî ìó äòì õìëâ íï, æîë òì åî -

àò ï íë þòì øåã î û íå þï, åîëâ íó äò òæå ï äå þòì øå íïî ÷ó íå þï,

üîï æò úò å þòì åî à ãó äå þï... åîëâ íó äë þïì, øåíì èå ë þïì òìå

ïîï âòí øå ãïã î û íë þò íåþì, îë ãëîú æò æò ùò íï ðï îò, òìå àò

ïæï èò ï íò, îë ãë îòú òñë ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò. èò àë -

ìóî-äå ãåí æó îò øï îï âïí æå æòà øå èë ìò äò, ïî ñë ôò äï èõë -

äëæ ãèò îò ìï áïî à âå äë ìò. òãò òñë èàå äò êïâ êï ìò òì òæå ï -

äò, ìòè þë äë åî àò ï íò êïâ êï ìò òì àï âò ìóô äå þò ìï. ïäåá ìïí æ -

îå þï üë íòø âò äòì èåè ê âòæ îå å þïæ óí æï èò âò÷ íò ëà ûï äò ïí

þåâ îò åîëâ íó äò èëé âï ùå, óðòî âå äå ìïæ òäòï ÿïâ ÿï âï ûå,

îë èå äòú ðë å èï „ï÷ î æòä øò“ äë úó äëþì íïü â îòì ïõ æå íò -

ìïà âòì:

îë æòì éï âíï õïâ èøâå íò åî ìï ïè áâå ñï íï ìï

àâòì àï æò æå þòì íïø à ìï çå æï êâäïâ úï ïé è æ ãïî ìï,

æîëì àïí æïí à á èóä ìï ìõâï-æï-ìõâï àï 

êïâ øòî àï þîûë äïì,

åî àòì úõëâ îå þòì, åî àòì ìó äòì ûäò åî ìï áîë äïì?

îëì òãò üëè íò úïæ èòé ùå óä èûäïâî êïâ êï ìò ìï
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æïî þïç øòú æï æï ìï èï äòú ïîïï, îëè ïî ìå þëþì óêò æó îå ìò

íò ̧ ò äòç èòà ïé ìïâ ìå æï èë êò æå þó äå þï áïî à âåä àï îï ë -

þò ìïæ èò, îëè ÷âåíì ïî ìå þë þï øò éâàòì õå äò ïî óîå âòï;

îëè àóî èå ÷âå íò òíò úò ï üò âï òñë ñë âåä à âòì îå ïá úòï ÿò ï -

ñå äò ìï, îë úï ôåõì ïæ ãï èåí. ãï âòõ ìå íëà íò êë äë èò ùòø âò -

äòì ìï ë úï îò ãó äòì ü êò âò äò, óô îë ïæ îå – âïõ üïíã ëî -

þå äò ï íòì – ìï ìë ùïî ê âå àò äò áïî à âå äòì õèï – ïèïé äå -

þó äò üîï ãò êóä ãïí ú æïè æå... òãò ïè þëþì ìïñ âå æóîì, îë -

èå äòú åà á èòì áïî à âåäì èàå äò èìëô äò ëì èò ìï èïî àòà.

èàå äò ÷âå íò òì üë îò òì ãïí èïâ äë þï øò ïîï âòì èò èïîà

èïàõëâ îó äïæ õåä ãïù â æòä íò ïî âñë ôòä âïîà, èïã îïè èï -

òíú ïé èëâ ÷ í æòà ïè æò æò óìï èïî à äë þòì ùò íï øå. ïèò üë èïú

óïîò ïî óí æï âàáâïà ÷âåíì ìó äò åî éò îå þó äå þåþ çå. îïú

êò æåâ óô îë ãï íïè ü êò úåþì ÷âåíì îùèå íïì íïè æ âò äò ìïà -

âòì, áïî à âå äò êï úò æï ÷âå íò òì üë îòï îëè ùïî èë ïæ ãåíì. 

æïî þï çò ãó äò àï æïæ èë óì èåíì îë èï íòì ïâ üëîì, èò -

àó èå üåì, îë úï àï âòì øå èëá èå æå þòà äï þë îï üë îò ï øò

øå óûé âå þï æï èåã çó îë þï ìïú ãï ó ùåâì æï òí üå îå ìå þóä

èêòàõ âåäì.

îë æå ìïú „øï âò ÷ë õï“ (þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò áï áó úï

÷ë äë ñïø âòä çå) ãï èëá âåñ í æï, îëì üëè ÷õå ò ûò ìïà âòì

óêòàõïâà, ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä çå îë æòì éï ïðò -

îåþà îë èï íòì æï ùå îï ìë?..

èïí ïé íòø íï, îëè ïè ëîò ìï õå äòì æïùñ âò äå þï øåè àõ -

âå âò àò ïî ñë ôò äï. ãï òõ ìå íï, åîëâ íó äò èëû îï ë þï

òïüïê á âå øå àò æïí îë úï ïèë âò æï, ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø -

âò äò ìï æï áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì ìó îï àå þò èò óûéë æï

ïþë þëá îå þóä õïäõì. þåâ î èï èõë äëæ èò üòí ãåþ çå ãï ò ãë

âòí òñ â íåí åì ïæï èò ï íå þò, îï þò ëã îï ôò å þò ¸áëí æïà, îòì -

à âòì òé â ùëæ íåí æï îòì à âòì ïã î ûå äåþ æ íåí þîûë äï ìë.

– åîëâ íó äò èóõ üò âåî òúëúõ äåþì àó ïî ïîòì íïè æ âò -

äò úëæ íï òì üë îò ò ìï. ïè ëîò ïæï èò ï íòì ùâäò äòï, îëè

ìöå îë æïà, ìï áïî à âå äë ìï èó æï èëæ ïî æïî ÷å þë æï òè -

ðå îò òì ãï íï ðò îï ðîë âòí úò ï æë – æïì ûò íï.

áïî àó äò ðîë çòì êäï ìò êë ìå þòì âï ìòä þïî íë âò ìï æï

èò õå òä öï âï õòø âò äòì ïóõ æå íå äò ìó äòì ê âå àå þïú ãï ïõ -

èï ó îï – ïè ëîò òì üë îò ó äò ãèò îòì øå ìï õåþ æï å ùå îïà

øå ìï ôå îò ìïæ. àáâï òìòú, îëè èò õå òä öï âï õòø âò äòì óþòì

ùòã íïê øò èë íòø íó äò áï îïã èïú ãï øï äï æï ìï åî àë æïú,

øå èëá èå æå þò àò ãçòì ãïè ê âï äïâ àï òæå å þòì õëî ú øåì õ èï

âïä æå þó äå þïæ æï ò ìï õï.

åì îå ï äë þïï – èï éïä è õïü â îó äò îë èï íå þò øå òñ âï îï

áïî à âåä èï èêòàõ âåä èï.

æïî þï çò æïí áïä þï üë íò íï íï àïî õïí-èë ó îï âò, îë -

ãëîú èêòàõ âå äò æï ðï üò âòì è úå èå äò îëì üëè ÷õå ò ûòì

èëé âï ùå ë þò ìï èë òí æë èåþì ãï íïúõï æëì: ìï åî àë ãó äòì ü -

êò âò äòà æï èë áï äï áå ëþ îò âò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãïí ú -

æòà, àáâåíì èõïî æïè ÿå îïæ èò ãó äå àë. – óô îë ÷å èò ìïñ -

âï îå äò êïä èëì íå þòì ôóî ú äåþ àïí âèå ãëþ îëþ, îïæ ãïí

èò ÿòîì õëä èå îï éïú íï ò îïæ ïìå ãï èëì â äï. èïã îïè æéåì

òìå àò ùó àå þò ãïí âò úï æå, óô îë ìùë îïæ àáâåí ãïí ã âïú -

æå âò íåà þï üë íë îëì üëè, îë úï ãòì èåí æòà, îë ãëîú

ëîï üëîì. àáâå íò ïè øå çï âå þó äò áïî àóä-òèå îó äò

òóèë îòà ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ïù â æòà ïóæò üë îò ïì ñâå äï -

ôåîì. ãïáâà ïìå àò õòþ äò æï ìòüñ âòì ïèë ó ùó îï âò ìï äï -

îë, àï íïú, åì ñâå äï ôå îò ïîòì íïè æ âò äò, ÿåø èï îò üò.

ïé èïô î àë âï íå þå äòï îëì üëè ÷õå ò ûòì íï ñë ôò å îò øå -

èëá èå æå þò àò èëé âï ùå ë þï æï àó ïáïú ãï èëõ üå þï íò ̧ ò -

äòì üò, îëè îï èå àáâïì èçïê â îó äò, àáâïì æï òñëì. øîë -

èï æï àïâ æï æå þï òæå ò ìï æï ìïá èò ìïà âòì ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò

ûåã äå þò æïí èò óûé âòì áïî à âåäì, èò àó èå üåì èùå îïäì. 

äòï ìüó îóï – ùòã íò îëè ïâò éå õåä øò, åì ïîòì èõïü -

â îóä-æë êó èåí üó îò ýïí îòì æò æò îë èï íò, êòàõ âï æï -

âòùñå æï âå éïîú ãïâ ÷åî æò. ãèò îò ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø -

âò äò òìå àò úëúõï äò, òìå àò ìï òí üå îå ìëï... ñë âåä øåè àõ -

âå âï øò ÷âåí à âòì, ñë âå äò ÷âåí ãï íò ìïà âòì ìï ìóî âå äò æï

ìï òí üå îå ìë. èå âò úò êïî ãò èùåî äå þò, îëè äåþ ìïú ãèò îå -

þò ãï èëì æòà ìáå èï üó îò, íïê äå þïæ ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íò.

þï üëí èï àå èóî áë îò ûåè ãï èòö íï, èå ïè þë õå ðîïã èï üòì -

üò âåî òá íå þïë. ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò ìùë îåæ èå ïè þë -

õåï. ïìå àò ãèò îå þò ûï äò ïí õøò îïæ èïî úõ æå þò ïí, þîûë äï -

ìïú ïãå þåí, èïã îïè èë îï äó îïæ ïîò ïí ãï èïî ö âå þóä íò.

îï àáèï óí æï, ãîûäïæ âåî âò äï ðï îï êåþ, îï üëè èëè -

ùëíì ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò æï îï üëè óí æï èëã âå ùë -

íëì ñâå äïì. åîàì êò âòüñ âò, áïî à âå äòì àâò ìå þïï îë èïí -

üò êë ìë þï æï ïîï ïè þë äë æîëì èò÷ íå ó äò ðîïã èï üòç èò.

îë èïí üò êë ìòï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò, îë èå äòú óðòî -

âå äå ìïæ òþ î û âòì ïîï êóà â íò äò üïõ üòì èë ìï ðë âåþ äïæ,

ìï áïî à âå äëì óí æï æï óþ îó íëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þï. ïáå -

æïí ãï èëè æò íï îå, òãò – îë ãëîú îë èï nüò êë ìò æï èå ïè -

þë õå – ãïí ùò îó äòï. îë ãëîú âõå æïâà, îó ìåþ àïí þîûë -

äï èàå äò òì üë îò òì èïí ûòä çå ûï äò ïí èûò èåæ ãï èë æòì...

èå üïæ èò òá úòï ÷å èò ñó îïæéå þï æï ûï äò ïí èëè õòþ äï

ôïá ü èï, îëè þå æòì ãïí ãïí ùò îóä êïúì èæò âïí-êï äòã îï -

ôå þò ¸ñïâ æï, ïî òøë îåþ æï èïà æï ïîú õïîöì òøó îåþ æï,

àï íïú òìåà æîëì – ïéïîú üïõ üò ãï ï÷ í æï, ïéïîú ìïè -

øëþ äë æï øëîì òñë ãï æïõ âå ùò äò. èïî àï äòï ðï üòâì ìúåè -

æ íåí, óùë æåþ æ íåí „èçòì îï òíæì“, äå ãåí æå þòú òá è íå þë æï

èòì øå ìï õåþ, îëè ôîàò ï íò úõå íò ¸ñïâ æï, æïô îò íïâ æï æï

ïîï âòì ÷ï ó âïî æå þë æï õåä øò, ãïí ìïú æåäì òì õ äåü æï...

èïã îïè èï òíú èûò èå õâåæ îò ¸áëí æï, þë äëì úëä-øâò äòú

èëì ùñ âò üåì æï îó ìåà øò æï ó ìïõ äåì, òìå îëè ìò ïõ äë âå

èë óì ðåì ëöïõ àïí. ïò ïè íï òî êïúì óû íå äåì åá ì ðå æò úò åþ øò

ùòã íå þò æï¸ áëí æï æï æï¸ ñïâ æï êï äòã îï ôå þò...

îïè æå íò êïî ãò øàï þåÿ æò äå þï øå èòû äòï ãï ãò çò ï îëà ïè

îë èï íò æïí, èïã îïè èàï âïî çå èë ãïõ ìå íåþà, îëè âò ðë âå åîà-

åî àò ãèò îò, èàåäì èìëô äòë äò üå îï üó îï øò, îë èå äòú øå -

òû äå þï ûï äò ïí ìïñ âï îå äò ãïõ æåì ñâå äïì à âòì. þï îåè âò ìïî -

ãåþ äåþ æï ðï üï îï äò îò êóä ùò ïé ì â äï ìïú øå èëã àï âï çåþà.

þï üë íò îëì üë èò ïîòì ìòüñ âòì ïæï èò ï íò. òè ïç îòà êò

ïîï, îëè ðò îë þïì ïî ãï üåõì æï ìòüñ âïì øå ïì îó äåþì...

– èïã ïç îò àï úë – ïæ îå ìï üò ìï êó àïî àïâì ìòüñ âïì

õóè îë þòà øå ï ùåâì.

– åì àï âòì àï âïæ òãó äòì õ èå þïë, – ìòè ø âò æòì éò èò -

äò ïòôï îï äòï ìüó îó ïè æï ìòüñ âï èï òíú ïî øå ò øï äï:

îëè îëì üëè ÷õå ò ûåè àï âòì æîë çå æò æò ìïá èå ãï ï êå àï.

÷âåíì ãï ðïî üï õå þóä áâå ñï íï øò ýóî íï äò „ëèå ãï“ æï ãï -

çå àò „÷âå íò èùåî äë þï“ èîï âï äò íò ÿò å îò õå äë âï íò ìïà -

âòì ïì ðï îå çò ñë ôò äò ñëë, õë äë ïè ëîò ãï èë úå èòì èåè ê -

âòæ îå, ïõ äïí æå äò „÷âå íò èùåî äë þï“ èò ò÷ íòï þåæ íò åî

èë íï ðëâ îïæ æï ìó äòì èë ìïà á èåä êå îïæ.

òì üë îò êëì èï èï íï íï ãï þïø âòä èï èïõ âò äò ïá úåí üå -

þòà ùïî èïî àï àï âò ìò ãï èëì â äï. 

– ïìåà îë èïíì ÷åè à âòì æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì. âíåî -
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âò ó äëþ, îë úï âêòàõó äëþ, èï âòùñ æå þï, îëè åì ùïî -

ìóä øò èëõ æï. ôò íï äò õëè âò úò, îëè óí æï æï èïî úõ -

æåì ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò, èïã îïè òìå èòè æò íï -

îå ëþì àõîë þï, òìå ÷ï èòà îòï, àòà áëì åì ïîú âò úë -

æò. òì õëè óíò âåî ìï äó îò ãèò îòï, ñâå äï ãèò îòì ãèò -

îò. èàï âï îò ìï êòàõï âòï, îï üëè èïî úõ æå þï òãò. èüå -

îò ÷åè à âòì èïî üë òì ïîïï, âòì êå íïú ùò íïà õåäì âòø -

âåî æò. ïþï, ïè ùòã í øò íï õåà, îïè æå íò áïî à âå äòï òìå -

àò, èüîòì ãï èïî ö âå þïì îëè õåäì óùñëþì. ïò åìïï ïî -

ìå þò àò, îï çåú ñó îïæéå þï óí æï ãï âï èïõ âò äëà. òè

ðåî ìë íï ýå þò ìïà âòì, ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì îëè

åþ î û âò ïí, òúòà îï ïîòì èàï âï îò òïîï éò? åìïï íò ̧ ò -

äòç èò, îïú èë èïê â æò íå þå äòï, îïæ ãïí íå þòì èò åî

òïîïé çå áèå æò àòï æï ûäò å îò. íò ̧ ò äòìüì ïî ìöå îï

ãï èïî ö âå þò ìï æï ïèò üë èïú èïî úõ æå þï åì èëû îï ë þï

èàäò ï íïæ. îó ìò æï ó èïî úõåþ äïæ æï õï üåì, ïîï æï

æï èïî úõ æï èàåä èìëô äò ë øò. ïé èë÷ í æï, îëè èõë -

äëæ ìï áïî à âå äë øò øå òû äå þï ãï ò èïî ö âëì.

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò èõë äëæ ùïî ìó äò

æîë òì ãèò îò êò ïî ïîòì, æéå ìïú ãâñïâì ÷âåí èò ìò

èìãïâ ì íò æï òá íå þò ïí èë èï âïä øòú. ïèò üë èïú èàï âï îòï

èïî àå þó äò æïì ê â íï æï ïíï äò çò, îï àï åî èï ïî æï êïî -

ãëì ìùë îò ëîò åí üò îò, îïú ãï èïî ö âå þòì ìï ùòí æï îòï.

îë ãëîú ÷ïíì, îë æå ìïú ìï àï âå ìóì ü æå þï, íò ̧ ò -

äòç èòú èï øòí õï îëþì. åì îë èïí øòú èêï ôò ëæ òõï üå -

þï. þïã îï üò ë íå þò ãïí æåâ íòä íò ïîò ïí æï îë æå ìïú

èüå îò øå èë æòì, íò ̧ ò äòç èòì à âòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

íò ï æï ãòï. òúòà îï çå èåü êò íï ãó äò? êï úò, îë èå -

äòú òþ î û âòì ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ãâåî æòà,

èå ë îå æéåì óê âå èòì èë ùò íï ïé è æå ãå àï þï íïê øòï.

òèò üëè, îëè íò ̧ ò äòç èòì þï úò äï øå å ñï îï æï ïéïî

ìöå îï ãï èïî ö âå þò ìï. îï õïí ïéïî ìöå îï, ïäåá ìïí æ -

îå þï üë íòø âò äò èïì óá è íòì æòì êëè ôëîüì.

èò èï÷ íòï, îëè ìïæéå ò ìëæ æï èë èïâ äòì àâïä -

ìïç îò ìò àïú ûï äò ïí æò æò èíòø â íå äë þò ìïï ïìå àò

ùòã íå þò. èå ìùë îò ëîò åí üò îò æï âò íï õå, îòì à âò ìïú

èïæ äë þïì èë âïõ ìå íåþ îë èï íòì ïâ üëîì.

îë ãëîú ùå ìò, õï äò ìò ïí ìò êå àåì èò ï èï üåþì

õëä èå ÷âåíì ìï äë íóî øåê îå þåþì àå èóî íï æï îå -

òø âò äò. ìòüñ âòà ãï èëì â äïì ñë âåä à âòì æïì ê â íòà

íï ùòä øò ïè öë þò íåþì æï èë íòø íóä ìï êó àïî ÷ï íï ùå -

îåþ ìïú åá ì ð îëè üïæ ãï ïõ èï ó îåþì. çóì üò èåú íò å -

îå þòì ïèïã æï îò, ôò çò êòì ðîë ôå ìë îò áë èï ãëþì

ôï ìå óä äò üå îï üó îïì. ïè öå îï æïú ïî ãïì ÿòî âå -

þòï ìõâï àï ãï èëì â äå þò æïí îï ò èå øüîò õò ìï àó æå -

üï äòì ãïí çë ãï æå þï. ãï òõ ìå íï ïõ äë ùïî ìó äò, óû -

îï ë þòì åðë áï. îë úï íïè æ âò äò òì üë îòï èò÷ á èï äó -

äò òñë æï ìï çë ãï æë å þïì, ãïí ìï êóà îå þòà ìüó -

æåíü-ïõïä ãïç î æë þïì, ìò íïè æ âò äòì øåú íë þòì èï -

ãòâ îïæ ìï øò íå äò àåà îò äï áå þòà óôï îïâ æ íåí

àâïä ìï ùò åîì.

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þòì ïâ üëîì èïæ äë þï èë -

ïõ ìå íï æï æïì ûò íï: – òìå àò øåðñ îë þò äò âò ñï âò,

ãèò îòì ìó äòì øôëà âïì èàå äò ïî ìå þòà âãîûíëþ æò

æï àòà áëì òè åðë áï øò èåú âèë íï ùò äå ëþ æòë.

îï ìïê âòî âå äòï, åì îëì üëè ÷õå ò ûòì, îë ãëîú

þå äåü îòì üòì æòæ ãï èïî ö âå þïæ èò ò÷ íòï. àï âò ìò
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ma ri am wik la u ri

mSve ni e re bis 
uda bu re ba Si

anu
leq sad q m na do bis  

li tur gia

(...da ram de ni me kiTx va de da ma ri ams)

ai, wa vi kiTxe leq se bi... TiT qos ara er Txel wa na kiTxi... Se -

ne bu rad, uc na u rad da ke cil fur c leb ze jvri a ni aso e biT

`naW re le bi~... mo ri de biT rom ga mo miw v di xol me, ro gorc pu -

ris yu as sam S vi do bos ga su li me o ma ri ... eg fur c le bi xan Ci -

tebs hgva nan, xan ma ra o ebs. rids da mok r Za le bas hba de ben, Ta -

vin Ti pat ro ni viT, gar Se mom yof Ta So ris. da siy va ruls. om Si

al baT ase mowya le bis daa, xe li dan rom si TeT red edi ne ba Su -

qi nu ge Si sa. ax la min da war mo gid gi no, Zeg vis mo nas ter Si, de da

ma ri am Tan... an pa e man ze... an ma mis saf lav ze... an sa gu ra mo Si... an

ro gor mRe ri `li ax vos~... ra tom? ub ra lod min da da vi je ro,

rom Sen Cve u leb riv ada mi a na dac cxov rob, me go ba ro... da am

sam ya ro sac aSe neb da qmni, ro mel sac ax la ki dev er Txel Cav xe -

de sev di an, ula ma zes Tva leb Si... leq se bi... isi nic sa ku Ta ri be -

dis we riT iba de bi an, me re erT wig n Si mo quC de bi an, wa mo i xu ra -

ven ydas ca sa viT da, vin icis, ras da ro dis gaT q va men...

yo vel jer ze gak vir ve ba mo aqvT maT Cem T vis. TviT m yo -

fa di, ara vis mi er gan c di li da ga moT q mu li ase... Se moq me -

di Ta vis Tavs hyve ba... mag ram swo red es `Ta vis Ta vi~ un da

mi ag nos yve la su li er Si, yve la dro Si, yve la mov le na Si,

ara da ram xe laa sam ya ro, ro gor gin da gas w v de da ek ma ro,

Tun dac sa ku Tar Tavs mas Si? ara da, es sity ve bi sxva Ta

`med~ un da iq ces sul ma le... 

yo ve li xe la xa li wa kiTx va xe lax la `ga ja do ebs~. aux s -

ne li  xib li aqvs am po e zi as, Ta vi se bu ri ma gi ac, ro mel Sic

Zne lad Tu SeZ lebs mkiTx ve li yve la fers Ta vi si sa xe li

da ar q vas. mis ti ka, xil va, gu ma ni,  sity vi e re bas Tan ur Ti -

er To bis ni Wi, ma Zi eb lis Se um c da ri al Ro da sxva bev ri

Tvi se ba sWir de ba am mSve ni e re bis uda bu re ba Si mox ved ril

mkiTx vels. zog jer miR mi e ri da uxi la vi sam ya ro gag r Z no -

bi nebs xol me  Ta vis ar se bo bas aq ve, Sens gver diT. an

grZnob an ve ra. vi Ra ci saT vis xi lul-uxi la vi sam ya ro Ta

am g va ri ga dak ve Tis mxo lod wa me bi ar se bobs. vi Ra ci saT vis

_ es cxov re bis we sia. ra Rac am dag va ri aqvs Sens leq sebs.

mo sa xel Te be li mor w mu ne TaT vis, mo u xel Te be li  _ ur w -

mu no TaT vis! xan da xan Zvel xal x Ta sa mos ze amo qar gu li

avi Tva li sa gan da sa ca vi niS ne bi max sen de ba. aRa ra vis ax -

sovs am or na men te bis pir van de li mniS v ne lo ba... zog jer

amo u kiTxa vi, ga u ge ba ri, mag ram yo vel T vis san do, utyu a -

ri, sar w mu noa ma Ti ze moq me de bis Za la... po e zi ac asea. fri -

ad ars sa cod ne li da mci re ars cod na... mTli a nad, er Ti a -

nad es leq se bi ki dev uf ro `Ta vis fe re bi~ ari an. sa oc re bas

gviy ve bi an im sam ya ro ze, ra sac ada mi a nis su li hqvia. egeb
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su lis siz ma ric! ras gve ub ne bi an? sa iT gva xe de ben?

ras gvim xe len? riT gva nu ge Se ben? 

iq neb yve la fe ri pi ri qi Ta caa da Cven gan eli an isi ni

mo fe re bas, sa xel de bas, day va ve bas... iq neb gza sac eli an,

ro mel sac Se uc dom lad mi vas wav liT... mag ram vi naa am

sam ya ro Si Se uc do me li dam k va la vi sa nat re li gzi sa, an

gza da mgzav ri ro gor ga var Ci oT er T ma ne Ti sa gan? ga na

tki vi li uk virs ada mians? ga na RvTis Zi e ba uk virs ada -

mi ans, ga na bed ni e re ba ucxoa mis T vis da ma inc, es leq se -

bi da es po e tu ri xma da sity va ak -

l da qar Tul, ris da vis ar m nax -

vel, po e zi as. es az rov ne ba, es es -

Te ti ka, es po e tu ri ena, es sa xo va -

ne ba, es ur Ti er T mi mar Te ba ada mi -

an sa da sam ya ros Se moq meds So ris

mo Zeb nis Ta vis kuT v nil sab r Za -

niss, ise, rom ara vin iTa ki lebs am

xmis me zob lo bas, rac un da di di

po e ti iyos is Cve ni Ta na med ro ve o -

bi sa. da Tu gu ma ni ar mRa la tobs,

kul tu ru li mem k vid re o bac usa -

Tu od Se it k bobs da Se iT vi sebs am

`mo u xel Te bel~ mSve ni e re bas, xil -

vas, zma ne bas, ro me lic al baT Ta -

vad sity vebs Tu esiz m re baT, To -

rem ase Ti siz m ris nax va ra Zi li sa

un da iyos? an ra Za li sa? ro me li

Rvi Zi lis na pi rad ga mod ge ba am xe -

la sev da, siy va ru li... vefxis tya -

os ni se u lia ase Ti siy va ru lad

gar da sax vi sa da ase Ti TviT Se wir -

vis una ri, da ga na es Se saZ le be lia

RvTis gan Ci ne bis ga re Se? ga na ada -

mi ans yve la ze me tad swo red Ta vis

ada mia nad yof na Si ar sWir de ba uf -

lis wya lo ba da Se wev na?

msof lio po e zi am kar gad icis  po e ti qa le bis fa si.

ma Ti su li e re bis Za la, ma Ti mded ru li sam ya ros `vne ba -

ni~ Tu ̀ iav na nu ri~. po e zia bed ni e ria imi Tac, rom mas de -

da ka cic qmnis da Ta vi se bur, ga nu me o re bel idu ma le bis

Za las ma tebs. am leq sebs aqvT una ri Ta vi an Ti si mar T -

lis si SiS v le RvTis mo sa o bad aq ci on, xo lo vne be bi ise

mo ga wo don, ro gorc saT no e bi sad mi upi ro bo Ta nag r Z -

no bis mi ze zi, Ta na zi ar ni gag xa don da tki vi lis ne ta re -

ba gan gac de vi non. ara fe ria ze da pir ze, ara fe ria ad vi -

lad asa Re bi: Tu giy vars po e zia, Tu sity va giy vars, Sen -

T vis Riaa mi si ka ri... mag ram un da ig r Z no da gax sov des,

rom es leq se bi er T gu le bas iTxo ven sa nac v lod...

vis T vis we ren po e te bi? iq neb es sa ku Ta ri Ta vis T -

vis da we ri li da gam xe li li aR sa re ba caa?.. iq neb es

arar se bo bis am bo xia, iq neb ar se bo bis So bis tki vi le -

bic... TviT m yo fa di ga mo sax vis ena, me lo dia, ori gi na -

lu ri da xSi rad sru li ad mo u lod ne lic me ta fo ru -

li `ga na Ce ne bi”, ro me lic po ets ga mo aqvs ada mi a ne bi -

sa da ma Ti grZno be bis, sag ne bi sa da ma Ti ra o bis, mov -

le ne bi sa da ma Ti ar sis mi marT. 

ra sa o ca ria es po e tu ri lo gi kis ulo gi ko bac?! 

sity vad da stri qo ne bad q m na do bis da us ru le be li

li tur gia... sa i dum lo e ba, ro mel sac Se moq me dis war -

mo sax va, mex si e re ba, cod na, cno bi e ri Tu qvec no bi e ri

er Tad qmnis, ro gorc aTa so biT fut ka ri Taf lis ge -

mos aTa so biT yva vil Tan da yve la sti qi as Tan er Tad...

po e zia me xu Te sti qiaa... ha e ri, wya li, cecx li, mi wa

da sity va, es uf lis xe lis xu Ti Ti Tia, po e tis xe lis

xu Ti Ti Tis Zve li da ma ra di u li wi na pa ri... am Ti Teb Si

moq ce u li oc ne ba, siy va ru li, war mo sax va fur cels, me -

lan sa da ka lams hgavs... am yve la -

fers ki ub ra lod ada mi a ni hqvia...

da ara vin, da ve ra vi naa zus tad

sa xel m de be li imi sa, sa i da nac am

ada mi an Si po e tu ri lo gi ka, fan ta -

zia, fe ra dov ne ba iRebs sa Ta ves.

sa i da nac me ta fo re bi ima ze mets

gve ub ne bi an, ra sac ma Ti Se mad ge -

ne li sity ve bi er Tad. po ets an un -

da en do, an ve ra so des ir w mu no mi -

si. aq sul asea: yve la fe ri Se iZ le -

ba mox des, iT q vas, aR s rul des, da -

kav Sir des po e zi is di di ka no niT.

isic ki, rac aqam de ar sad  mom x da -

ra! ra sac aqam de sa xe li ar rqme -

via! ilu zi o nis ti caa po e ti, mag -

ram mi si ilu zi e bi gar k ve ul siv r -

ce Si sru li ad xel Se sa xe bi re a -

lu ro baa. me ma ti a ne caa po e ti, mag -

ram mi si sa u ku ne e bi zog jer wa mis

to lia an pi ri qiT.  da uxi lav da

uxor co omeb Si mi si gmi ro ba da

Tav gan wir va, sik v dil ga mov lil

si cocx led iq ce va xol me. 

_ de dao ma ri am, po e te bi

odes me iTxo ven kur Txe vas siy -

va ru lis T vis?

is Ta na med ro ve po e tia. arc tri bu na ze dgas, arc

So us mo na wi lea, arc ba ri ka deb ze meb r Zo li, arc say -

d rul myud ro e bas Se fa re bu li gan de gi li. Ta na med -

ro vea im de nad, ram de na dac Znel dros cxov robs,

Znel dros aR wers, Znel dros `Ja mobs~ da cdi lobs

ada mi a nad yof nis po e zia Se i nar Cu nos da yve la fe ri

es aq ci os Ta na med ro ve leq sad, ro me lic ax la iwe re -

ba, ax la iq m ne ba da dRe van de lo bis fe ri aqvs ma ra di -

u lo bis mem k vid re o bis niS niT! icis, ma ra di mSob li sa

da ma ra di Svi lis ur Ti er To bi dan Ta vi si wi li siy va -

ru li da Ta vi suf le baa mo sa po ve be li... un da ga mo a -

Ta vi suf los sam ya ro u li di di ener gi i dan, di di qa o -

si dan Ta vi si si mar T le _ ada mi a nis, mded ris si mar T -

le da am k vid ros, Ta vi sad da i gu los Ta vi si ve Ta vi,

imad iq ces, rac RvTa eb ri vi sa mar T li a no bis rwmu ne -

ba Si da ex ma re ba. 

un da gax des sru li srul Si! un da ga vi des sof li -

dan da ixi los di di qa la qi, un da ga vi des bav S vo bi dan

da mo i xi los di do ba, un da ga vi des siy va ru li da nac

da uf ro di di siy va ru lad iq ces, un da ga vi des tan j -

vi da nac, rom nu ge Sad iq ces, un da ga vi des wi nap ri da -
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nac da mo mav lad iq ces, un da ga vi des cecx li dan, siz -

m ri dan, cxa di dan da Ta vis Ta vad iq ces! 

`di di Za la sWir de ba sik v di lis siz mars”-o, mas

aqvs es Za la, Za la ada mi a ni sa, Za la mded ri sa da Za la

po e ti sa, si cocx led aax di nos yve la fe ri. yo vel T vis

mo e po ve ba ma ra gi im sity ve bi sa da Te me bi sa, im saT q me -

li sa, ro me lic mas elo da  da am lo din Si Ta vi si bu -

neb ri vi for mac mi i Ro, ro gorc mdi na rem ka la po ti

Se mo i ke Ta, dar d ma _ Sub lis na o Wi, crem l ma Tva lis

upe, var dis wyal ma ki  _ ja dos nu ri ko ka ... am leq se -

bis rit mic ma Ti bu neb ri vi ma xa si a Te be lia... 

Cven xom Cve ni wi li sam ya ro gvaqvs Se sa na xic, ga da -

sar Ce nic da Rmer Tam de mi sa ta nic, Cve ni wi li sam Sob -

loc Se sat k bo bi, Cve ni wi li Ta vi suf le bac, Cve ni wi -

li siy va ru li, Cve ni wi li tra ge di ac da bed ni e re bac,

ara fe ri un da dar Ces po ets ufiq re li, aRu we re li,

ga mo uT q me li da ga nuc de li... mar tom un da SeZ los

sam ya ro u li har mo ni i sa da si sav sis da te va, un da im -

Re ros da am Re ros ena, da ara mxo lod mSob li u ri,

ara med ada mi a nu ri ena. 

is tki vi li sa da sev dis po e tia da, sxva po et Ta

msgav sad, ga Si na u re bu lia tan j vas Tan, ro me lic yva vi -

li viT rTavs da ki dev uf ro ala ma zebs mis po e tur re -

li gi as: msxver p lad mxo lod sa ku Ta ri gu li, mxo lod

sa ku Ta ri siy va ru li, mxo lod sa ku Ta ri si cocx le!

_ de dao ma ri am, po e te bi odes me iTxo ven kur -

Txe vas sik v di li saT vis?

vi naa gam kiTxa vi, ga da ey re ba Tu ara Ta vis si mar T -

les  Tu mTe li cxov re ba am si mar T lis Zeb nas Se a -

levs? vi naa mi si aR sa re bis mom s me ni, vi naa po e tis ma -

zi a re be li? mxo lod sity veb ma da war mo sax vam icis,

ra tom aq, am wes ri gi Ta da Tan mim dev ro biT ir Ci es maT

da ba de ba im wi aR Si, ro mel sac Se iZ le ba, aras d ros da -

er q vas sa moTxe... ra tom aq da am fe reb Si mo in do mes

liv li vi, ra tom ase da ara sxva na i rad ga mo sa xes Ta -

vic da kos mo sic, ro me lic erT ada mi an Sic im de ni vea,

rac mTel mak ro sam ya ro Si. es ara vin uwyis gam Ce nis

gar da, da gam Ce nis mi er ga Ce ni li dro is gar da. es ara -

vin uwyis sam Sob los gar dac. sam Sob lo ki aras d ros

av lens Ta vis emo ci ebs, ma ma sa vi Taa. an de das ra Ra tom

eZa xi an?! ma ma sa viT mkac ria, mom Txov ni da fxiz la dac

mo da ra je Svi lis yo ve li na bi ji sa. Tum ca po e zi iT

mar xu lia da icis sity vis fa si: is xom Ta va dac sity -

vaa! sity vis Za la caa! am po e zi a Si man axa li fe riT mo -

in do ma ga mob r wyi ne ba. es man isur va arc gmi ri wi nap -

ris am be bi mo geTx ro da arc mji Ris ce mas moh yo lo di

mker d ze. mag ram yo vel T vis eg r Z no am leq seb Si mkiTx -

vels sam Sob los ma ra di u lo ba. war su lic eg r Z no, mo -

ma va lic eg r Z no... man isur va, ase esin ja Ta vi si Za la:

mar to o bis si sav se, uR mer To bis RvTis mo sa o ba, sic -

ru is sib r Z ne, una yo fo bis na yo fi e re ba, si Cu mis xmi a -

no ba, usam Sob lo bis mkvid ro ba, mar to su lo bis na Te -

sa o ba, sik v di lis si cocx le... es yve la fe ri sam Sob -

los mi e raa kur Txe u li po et Si. po e ti sam ya ros mer ve

dRea. is imis Seq m nas ag r Ze lebs, rac sWir de ba ada mi -

an sa da RmerTs er T ma ne Tis ukeT Sec no bi saT vis er -

Ti an sam Sob lo Si. 

`ra tom un da ekiTxe bo de so Wku as po ets xal xio?~ _

ase miTx ra amas wi naT er T ma po et ma... ho, egeb arc un da

ekiTxe bo des, mag ram vin, Tu ara po et ma, icis ra Sia ma -

ra di u li ga nax le bi sa da ma ra di u li si cocx lis sa i -

dum lo e ba? da mi u xe da vad imi sa, rom su lac ar uy vars

xalxs po e ti, ma inc mas zea fxiz lad mi yu ra de bu li...

egeb wag li jos, war ta cos, egeb ga motyu os is, rac po -

ets egu ma ne ba, es mis, eT q me vi ne ba da ̀ me fes _ ara!~... di -

di zRa pa ria es po e zia... Se mos kup de ba Ro be ze pa ta ra

Ci ti da ga lobs: ̀ me ra Ra ca maq v so~... gaS lis frTas fas -

kun ji da da iv lis skne lebs da lurj bro we u lebs da is -

xams ca da cecx lis purs da Te sen TeTr min d v reb ze

guT nis de dis an ge lo ze bi... siy va ru li ki Ta vis T vi saa,

sul mar to, sul ga na pi ras... hyve ba da hyve ba but bu tiT

Ta vis Tavs da mi dis si mu ris wya li viT, mi e di ne ba... bed -

ni e re bac aq vea, gan wi ru lo biT bed ni e ri bed ni e re ba...

_ de dao ma ri am, po e te bi odes me iTxo ven kur -

Txe vas tan j vi saT vis?

es wig nic er Ti sa i dum lo Ta ga nia mer ve dRi sa, im

ada mi a nis `xe le bi da frTe bia~, ro me lic rac un da

mzes Tan ax los mif rin des, cvi li ara ud ne ba, ro gorc

sity va ar uq re ba sam ya ros... es im ada mi a nis `xe le bi da

frTe bia~, ro me lic qar bor ba lebs eb r Z vis, ma Ti Rru -

vi dan axa li si cocx lis yva vi li rom amo i ta nos nan g -

re ve bis, saf la ve bis Con Cxe bi sa da qvi Sis Rrub le bis

ma gi er... es im ada mi a nis fiq ria, ro mel mac un da Ta vad

war mav lo ba da a je ros ma ra di so ba Si... 

_ de dao ma ri am, po e te bi odes me iTxo ven kur -

Txe vas si cocx li saT vis?

ax la mxo lod ima ze mwyde ba gu li, rom am wig n Si

ar cer Ti leq si ar Se dis Se ni Se moq me de bis im na wi li -

dan, ro me lic ram de ni me wlis wi naT ga mom cem lo ba

`in te leq t ma~ po e tu ri kre bu lis sa xiT ga mos ca da

`Su a Ra mis iav na na” hqvia.  aq yve la leq si axa lia... Se -

moq me di ux via da es bed ni e re baa, mag ram ram de ni kar -

gi leq si dar Ca Zve li kre bu lis ama ra? 

`Su a Ra mis iav na na~, `bam ba zi is sa moTxe~,  `or su -

li~, `Tav Se sa fa ri~ _ es uk ve ga mo ce mu li wig ne bia...

da ese e bi, we ri le bi, re cen zi e bi, moTx ro be bi, pi e se bi,

sce na re bi, ga mo sa ce mad gam za de bu li axa li ro ma ni

`wa mi iqa, wa mi aqa~... da cxov re ba, cxov re ba, cxov re ba

yo ve li dRi Ta da yo ve li Ra miT... da max sen de ba er -

lom ax v le di a nis fra za mi si moTx ro bi dan `mu xa di di

yva vi li iyo~... ase xar Sen, ki...

_ de dao ma ri am, po e te bi odes me iTxo ven kur -

Txe vas leq se bi saT vis?

ni... me ase mog mar Tav xol me... mSve ni ers, ni Wi ers, saT -

nos, me go bars, ni no sadRo be laS vils... ni...  sak ma ri sia,

es aso e bi Se vat ri a lo da Sen ar wi vi da ger q me va... ra sa o -

ca ria, `in~ _  `ar wi via~ erT aR mo sav lur ena ze, Tur me.

ara da, mar T la ro gor gav xar Se ni usazR v ro mar to su -

lo bi Ta da dam ba deb li sa da sa ku Ta ri Ta vi sad mi uRa la -

to er T gu le biT, Rir se bi Ta da siy va ru liT, Ta vi suf -

le bis moy va re su liT ar wivs... ar wi vi viT Se ni gaqvs sa ku -

Ta ri sab r Za ni sic, sam ya roc, wes-sa mar Ta lic... Sens

Tval sac ara fe ri rCe ba Se um C ne ve li... qa riS x le bi sac ar

ge Si nia... mTeb Si xar... ma Ra lia Se ni sity va... in... 
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ïîï åî àò èêâäå âï îò ìùë îåæ ïè “èï õå øò ãï å þï”, àóè úï êîò -

üò êë ìòì ðîë ôå ìòï ïî  òïî ìå þåþ æï, îëè ïî ïî ìå þëþ æåì

ïìå àò “îàó äò” ðë å çòï, æï ìùë îåæ åì “ìòî àó äå”  õæå þï

øàï ãë íå þòì ùñï îë äò üå îï üó îóä  üåá ì ü çå êîò üò êó äò

üåá ì üòì, ïíó èõïü â îóä üåá ì ü çå ðîë ôå ìò ó äò üåá ì üòì

æï ìï ùå îïæ. æï ìïø âå þòï, îëè êîò üò êë ìò øåã íå þó äïæ “ïî -

àó äåþì”, òèò üëè, îëè ãï èë ò ñó îå þë æåì  þåâ îïæ àïâ æï -

öå îå þó äïæ, äò üå îï üó îï øò íïê ä å þïæ êëè ðå üåí üó îåþì

êò íï ùïî èë å þå þòì  ìòé î èò ìå óä ãï ïç îå þï øò æï åõ èï îëì.

åîà îï èå çå èïî à äï æïè ùñ æï ãó äò: ïóæò üë îò ï øò ïî

æïì èó äï ïî úåî àò øå êòàõ âï, îë -

èå äòú óøó ï äëæ àå èïì àïí (ôîï -

çå ë äë ãòç è àï òí üåî ð îå üò îå þï),

àóí æïú ãò ëî ãòì ðë å çò òì ûò îò -

àïæ àï âò ìå þó îå þïì àïí òá íå þë æï

êïâ øòî øò. øå êòàõ âå þò äòþ.ãå-çå

æï üë âå þóä  åî à ìòüñ âò ïí êë èåí -

üï îåþì ¸ãïâ æï (“èï ãï îòï” “øåè çï -

îï”, “ýîó ïí üåä èï æï èò ï îï”, “æïè -

þóî û ã äï”, “üîï ãò êó äòï”, “ïî èë -

èå ùë íï” “ãó äò ïèå îòï”, “òæò ë üë -

þïï”...) æïì èó äò êòàõ âå þòì åî à ôå -

îëâ íå þï  æï ïîï ï æåk âï üó îë þï

ãâï ôòá îå þò í åþì, îëè ïîú òìå óè -

íòø â íå äëï êîò üò êë ìòì îë äò äò -

üå îï üó îòì ïé á èòì ðîë úåì øò,

îïæ ãïí “þîï ä  æå þòì” èò ó õå æï âïæ,

àòà áëì òìò íò ñâå äï ôåîì “ïî àó -

äå þåí”, óìï èïî à äë òá íå þï ïî

ïéò íòø íëì, îëè þåâî îï èåì ïêå àå -

þåí, èêòàõ âå äòì èõîò æïí üåá ì üå -

þò ìùëî õï çëâ íïæ æï ìüå îå ë üò -

ðó äïæ  îëè ïî òá íïì ïé á èó äò.  

– ñâå äï ïí æï çï, îïú êò çå ðò îïæ âò úë æò, åîà æòæ

ôóî úåä çå ÷ï èëâ ùå îå. þåâ îò âòù âï äå, îëè ôóî ú äå þò

øå èåâ ìë. èå îå ûîë õï èë âò æï æï àï âò ìò ïîï ðë å üó îò êþò -

äå þòà, ìï éå ÿò îå çò íòì èìãïâ ìïæ, ìï ìò ï èëâ íëæ ÷ï éå ÿï ÷å -

èò ïí æï çå þò, ãï èë èåé âò ûï æï àïâì ïâóê î ûï äå, æïè ìòç è -

îå þë æï ïìå àò úó æò ìòç è îå þò – åì ðï üï îï äò îò êó äò ãï -

æïõ âå âï ïîòì üåá ì üò, îëè äòì æï ùå îï ãò ëî ãòì ðë å çò òì

òè êóàõòà ãïí õòä âïè øàï èï ãë íï, ìï æïú ïá úåí üò ïí æï çåþ -

ìï æï òæò ë èå þòì à âòì ãïí ì õ âï âå þóä òí üåî ð îå üï úò å þòì

èò úå èï çå êåà æå þï, ïç îò, îëè ïí æï çïì äåá ì øò òìå øå ãòû -

äòï èë åá úå, îë ãëîú ìï ÿò îëæ ÷ïà â äò, èõïü â îó äïæ ïè

ôëî èòà ãï èëâ õï üå;  îë ãëîú ùå ìò,  ðë å çòï  àå ë îò ó äò

üåá ì üòì èïð îë âë úò îå þå äò ìï øó ï äå þïï,  èïã îïè çëã öåî

àå ë îò ïú øå òû äå þï ãïõ æåì ðë å üó îò üåá ì üòì æï þï æå þòì

ùò íï ðò îë þï, îïè æå íïæ éò îå þó äò òá íå þï òì èõïü â îó äò

àâïä ìïç îò ìòà, ìõâï ìï êòàõòï æï ìï óþ îòì úïä êå àå èï.   

èå øå èëá èå æò ïî âïî æï îïæ ãïí ÷å èò òí üå îå ìòì ìôå îë

êîò üò êïï, èòí æï ãò ëî ãòì åî àò êëí ê îå üó äò äåá ìòì êëí -

ê îå üóä ìòè þë äë çå ãï âï èïõ âò äë ñó îïæéå þï. ïæï íåè ìï -

ûåì åêóà â íòì ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë ùå îò äò äò èë íòì (æï

ïîï “äòè íòì”) ìòè þë äò êï çå ëàïî ÿò äï ûòì  øå èëá èå æå þï -

øò. îë ãëîú êîò üò êë ìò ïé íòø íïâì, “äò èë íò èîï âïä ð äï -

íò ï íò ìòè þë äëï”. èå êò, ÷å èò èõîòâ, æïâ ûåí æò, îëè åì úòü -

îó ìò, àï âò ìò òêë íó îò æï øò íï ãï íò àâò ìå þå þòà åî à èï íå -

ìë ôë ùó äïòï

ÎÏ ÜËÈ ÏÎ 
ÈÅ ÙÅ ÎÒ ÍÅ ÞË ÆÏ 

ÃÒ ËÎ ÃÒ ÊÅ ÊÅ ÄÒ ÛÅ ÇÅ

øåã íå þó äïæ âï îò æåþ æò

àïâì  ãò ëî ãò êå êå äò ûòì ðë å -

çò ï çå ùå îïì,  èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè èò ìò ìïê èï ëæ ïá üò ó îò

èêòàõ âå äò âïî. èò çå çò ûò îò -

àï æïæ åî àò òñë: èòì øå èëá èå -

æå þï çå þåâ îò êîò üò êó äò ùå -

îò äò ùï èò êòàõïâì æï èáëí æï

åî à ã âï îò øò øò, ìõâò ìò ãïâ äå -

íòì áâåø ïî èëâ á úå ó äò ñï âò;

äò üå îï üó îòì êîò üò êë ìå þò

êò  ìï óþ îë þåí åá ì üï çòì ðë å -

çò ï çå, ôëä ê äë îòì – øå -

äëú âå þòì, õïä õó îò çéïð îå -

þò ìï æï, çë ãï æïæ, õïä õó îò

çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì – åî à ã -

âïî ðå îòô îï çò îå þï ìï æï ìï ë -

úïî ïäó çò åþ çå, ôîï çå ë äë -

ãòç èå þòì àï âò ìå þóî òí üåî ð -

îå üï úò åþ ìï æï ðë å üó îò åíòì

àï âò ìå þó îå þåþ çå... àó ïî

âúæå þò, èïì öïç-ðë å üòú êò óùë æåì, îïæ ãïí öï çó îò

êëè ðë çò úiå þòì èìãïâ ìïæ, èóæ èò âïæ ïõ æåíì ïí æï çå þòì,

òæò ë èï – ôîï çå ë äë ãòç èå þòì òí üåî ð îå üò îå þïì, ïèó -

øï âåþì ìï ñë âåä àï ëæ èò éå þó äò äåá ìò êó îò åî àå ó äåþì

æï èïà  ãïí ì õ âï âå þóä âï îò ïí üåþì ãâàï âï çëþì... 

èòí æï ïé â íòø íë, îëè ãò ëî ãòì ðë å çò òì ãïî ê âå ó äò

êóàõòà ïé á èïì õå äò èòì øå èëá èå æå þï çå æï ùå îòä èï êîò üò -

êóä èï ùå îò äåþ èïú øå óùñë; ÷åèì àïâ øòú ïîï åî àõåä  ïé èë -

èò ÷å íòï: çëã öåî òè æå íïæ âïî àó äåþ, òè æå íïæ âå ûåþ ïé è -

íòø â íå äòì èòé èï ïî ìå þóä ïé ìï íòøíì, òè æå íïæ þåâ îò ïìë -

úò ï úò òì æï ûåþ íïì âï õåî õåþ ìõâï æïì õ âï üåá ì ü ìï àó ôîï çå -

ë äë ãòç è àïí, àâò àë íïú èå úò íå þï õëä èå ìï êó àïî àïâ çå.

îë æå ìïú “äò ãï èóì øò” ãò ëî ãò êå êå äò ûòì ðë å çò òì èë -

ìïì èå íïæ èò âå æò, ùò íïì ùïî âò úë æò, îëè  èàï âï îò ïá úåí üò

ôîï çå ë äë ãòç èåþ ìï æï èïà ïâ üë îò ìå óä òí üåî ð îå üï úò -

ï çå, åíòì ìïçé â îå þòì ãïî éå âï ìï æï ïõï äò, þåâ îïæ åá ì ð îå -

ìò ó äò æï üå âï æò åíòì øåá è íï çå óí æï ãï êå àå þó äò ñë. èï -

øòí âå ãï èïõ ìåí æï “úõå äò øë êë äï æòì à âòì” èò úå èó äò

åîà-åî àò òí üåî âòó, ìï æïú ãò ëî ãòè ïé íòø íï, îëè  ìï êó -

àï îò ðë å çò òì åî à ã âï îò “òí üå äåá üó ï äò çï úòï” (“ãïî àó -

äå þï” èå üï æï òí üåî üåá ì üå þòì õïî ö çå)  èõë äëæ òèò üëè

ìÿòî æå þï, îëè èêòàõ âåä àï ãïî ê âå ó äò öãó ôò ìï æï êîò -

üò êëì àï êå àòä ãïí ùñë þï æï òè ìï õó îëì. àó çóì üïæ èïõ -

ìëâì, òì ïè þëþì, îëè èòì à âòì åì ïîòì êë èó íò êï úò òì åî à ã -

âï îò ôëî èï; øå òû äå þï âò âï îï ó æëà, îëè äò üå îï üó îòì
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òêï áï æï ãò ûå

ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒÌ 
ÕÅÂ ÌÓ ÎÓ ÄÒ 
ÅÐÒ ÜÏ ÔÒÏ

(ÃË ÃÒ ÜÏ ÏÎÏ ÞÓ ÄÒ)

ùò íïì ùïî âå îï âòí ãï èë òú íëþì, èåõ ìò å îå þï ùïî ìó äòì

èë ó äëæ íåä êïæîì îë æòì ïèë ï ðòî á âï âåþì. ùïî èë ìïõ âï

òûï þå þï. ãïîì øå èë öï îó äò èë ãë íå þå þòì ìòè îïâ äå ãïî ê -

âå óä ùò äïæ èàîãó íïâì. æï èï òíú ùïî ìó äòì ùò íï éóæ -

ãë èåä ûï äïì àï âò ìò ãï ïáâì.

ó÷ âå ó äë ðîë úå ìòï áï äïá ãï îåà èò å èïî àå þï. èçò ï íò

æéåï. àþò äò ìóî îòüèì õïâ ìò âòà åæå þï èñóæ îë å þï. õèï -

èï éïä èë ùë æå þåþì ïáï-òá úíë þòì èëñ âï îå ãï æï ûï õò äò

åî à âòì. êï èå îï ÷ïî àó äòï; ñâå äï ôåîì ÷âå ó äò ðå æïí üòç -

èòà ïé þåÿ æïâì. èë ôóì ôó ìå ïæï èò ï íå þòì àò àë å óä ìòüñ -

âï ìï æï èëû îï ë þïì òèïõ ìëâ îåþì. èïî à äïú óú íï ó îò æò äï

ãï àåí æï. ïâïí ãïî æò ðë å üò ìï æï èõïü â îòì, þïæ îò ãó ãóø -

âò äòì, òíò úò ï üò âïì „ðë å üå þë,  íå þòì èò å îò èòè æò íï îå ë þò -

ìï, øå åî à æòà!” ïè àþòä èçò ïí æéåì ïõ æå íï óùå îòï. 

ùå äò? êï èå îï ïîú àï îòéì üë âåþì óñó îïæéå þëæ.

1994 ùå äò èò å æò íå þï. åðë áï äó îò êï üïê äòç èå þòì øó ï ãó -

äïæ áúå ó äò ìï áïî à âå äë ïàï ìò öó îòì óþå æó îå þïì åþ î -

û âòì. åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì éåî ûò òè æå íï æïï æï ôåî æå -

þó äò, æîë ó äïæ àó ïî óãï íåþ, óäï ðï îï êëæ æï ãò üïíì.

èùåî äë þï øòú îå âë äó úò ó îò úâäò äå þå þò èûâòí âï îåþì.

ïâïí ãïî æòç èò àïâ æï öå îå þó äïæ þï üëí æå þï. êäï ìò -

êóî (üîï æò úò óä) èåè ê âòæ îå ë þïì ïø êï îïæ ìüòá ìòì ùñï -

äò ïáâì øåè æ ãï îò. ðòî âå äò æïî üñ èï óíò âåî ìò üåü çå

õëî úò åä æå þï.

1994 ùåäì åîà-åîà ïóæò üë îò ï øò õèï èïé äï, ìï çå ò -

èë ðï àë ìòà ùï îïæ ãå íåí üåáìüì, îëè äòì „éòî ìå þï ìï æï

ãå íò ï äë þïì” áïî à âå äò èë ùï èå å þòì ãò íå þï æï æïê íò íå þï

ãïí ìïçé â îïâì.

ùò äò íï ñï îòï. ïõï äò „øå æåâ îòì” ÷ï èë üï îå þï óíò âåî -

ìò üå üò æïí òãåã èå þï. åì ôïá üò ïî ÷å âï íòì øåè àõ âå âò àë -

þïì ìï ôóû âåä øò âå ãï èë îòúõïâì. ïè øåõ âåæ îïì ÷å èò òè ýï -

èòí æå äò èå ãëþ îòì àõëâ íòà âåì ù îå þò. îï àáèï óí æï, ìò -

óî ð îòçì ùò íïì ùïî ïîï âòí ïè õåäì. æï îë úï ïâ üë îò üåá -

ì üòì ðòî âåä ïþ çïúì êòàõó äëþì, æïî ù èó íå þó äò âïî,

îëè ñóî àïì èå íï èéï äï üëþì. ìï õå äë âï íò ùò íïð îå þòì,

èòà óô îë, – ùèòí æïí å þòì, óù èï ùóî êëí üåá ì ü øò èë àïâ -

ìå þï ìîó äò ïæ ïõï äò õò äòï. ïáïè æå ïè ã âïî èãîãâò íïâ

„ãå íò ï äë þïì” èò ó÷ âåâ äå þò âïîà æï ïò, íïâ ìò ãïüñ æï.

ïâïí ãïî æó äò õï íï ïõïä ìüå îå ë üòðì ïêï íë íåþì. úò íò êó -

îò ùïè éå îå þòà òè ïæï èò ï íåþì ãâò ãò íå þåí, âòíú ÷âå íò

óòé þ äë áâå ñï íï (ïèòì àï íï „ãå íò ë ìå þòì” õåä øò!) ïàïì ù -

äë âïí óþå æó îå þåþì èïî üëæ èïî üë ïî øå ï üë âï, õå äò -

æïí ãï èëã äò öï èüåîì æï åîòì ãï èë ìïõ ì íå äïæ ìï êó àï -

îò ìò úëúõ äå èìõâåî ð äïæ ãï ò éë. ïõ äï óíò âåî ìò üåü øò

àòì ãïí îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âï âå þóä ëî ìïùñòìì  ïåî àò ï -

íåþì,  îïú àï âòì àï âïæ óê âå ìï òí üå îå ìëï æï  õåäì óùñëþì

èò ìò ìå èïí üò êóî èíòø â íå äë þï àï ìõâï æïì õ âï êóàõòà ùï -

êòàõ âïì. ôå îò – õïì õï ìï (ðë çò üò ó îò), àâò ìå þï – ìïè -

êóî íï äë (ðë çò üò ó îò), ãå èë — èýï âå, êþò äå þòì èëè ê âå àò

(íå ãï üò ó îò) – óê âå ïè þò âï äåí üó îòï, ïèò üë èï úïï, ëàïî

ÿò äï ûåì àïí èïì æï æå þò àò, íë æïî æóè þï ûåì àïí êò óïî ñë -

ôò àò èíòø â íå äë þï ïáâì (âãó äòì õ èëþ “äò èë íïì” “àåà îò

þï ò îï éå þò æïí”. åì ïîòì èåü ìï õå äò,  îë èå äòú “õï ìò ï àòì

ìòè ýï âòì”, ïíó óïî ñë ôò àò àâò ìå þòì ãï èë øå òî ÷ï). 

îë ãëîú ïæï íåè ìï ûå ïé íòø íïâì, äò èë íò îë èï íåþ øò:

“ñë âåä èïí ÷åè èïí èðëâ íåä èïí”,  “îêò íòì àå ïü îò” æï

“èïî üòì èï èï äò”  – ìò êå àòì, åîëâ íó äò ìó äòì, ìòù èòí -

æò ìï æï íï ñë ôò å îå þòì ìòè þë äëï, æï îïæ ãïí “ìòè þë äë

ãï óî þòì ïé ìï íòø í àï óøó ï äë òèò üï úò ïì” æï èò ìò þë -

äëè æå ãï îï úò ë íï äó îå þï ùïî èë óæ ãå íå äòï, ãïí ìï êóà -

îå þòà èï øòí, îë úï ëàïî ÿò äï ûòì øå èëá èå æå þï çåï ìï ó -

þï îò, ìå èò ë üò êóî íò øïí äò èëíì, ãïî æï çå èë àïé íòø íó -

äò ìï,  óïè îï âò òí üåî ð îå üï úòï øå òû äå þï èòâ úåà.

÷å èò ïç îòà, òêë íó îò àâò ìå þò æïí ãï èëè æò íï îå (õïì -

õï ìï ñâò àå äò, èçòì ôå îò, ëá îëì ôå îò, èîãâï äò)  äò èë íò

àï èï èïæ øå òû äå þï ãï âï ò ãò âëà èçåì àïí, ïíó óû âå äåì

ùïî èïî àóä æï áîòì üò ï íóä ìòè þë äë-ïî áå üòð àïí, îë -

èå äòú àï âòì àïâ øò éâàï åþ îòâì, æòæì, ìò êå àòì ìïùñòìì,

íï àåäì, èøâå íò åîì ïåî àò ï íåþì. 

ãò ëî ãò êå êå äò ûòì äåá ì øò “ïþå þå ò þòì òïâ íï íï”, äò èë -

íò æï íï õó äòï,  “rogorc fskerTbil tbaSi Cawuru li

naxevarmTvare”. ãó þå øò ÷ï ùó îó äò èàâï îå ìïê èï ëæ èò éå -

þó äò æï ðë ðó äï îó äò  èå üï ôë îïï, èïã îïè æïÿ îò äò äò -

èë íòì íï õå âïî è à âï îåì àïí ãï ò ãò âå þï — ëîi ãò íï äó îò æï

ìï òí üå îå ìë. “èçå” æï “èàâï îå” ïéòá må þï, îë ãëîú ëðë çò -

úò óî ùñâòä àï åî àë þï ðòî âåä îòã øò òèò üëè, îëè åî àò

æéòì, èå ë îå êò éï èòì èï íï àë þå äòï, èïã îïè ïáâà ìï åî àë

èï õï ìò ï àåþ äå þòú — ëîò âå úò ó îò ìõå ó äòï, ëîò âå ïíï àåþì,

àóè úï èçå ìòà þëì ãï èë ñëôì, èàâï îå ïè àâò ìå þïì èëê äå -

þó äòï,  ïè êóàõòà àó ãïí âò õò äïâà, èàâï îå  èçòì ìó îë ãï -

üò ãï èë æòì, îë èå äòú  þï ûïâì, èïã îïè þë äëè æå âåî òèå ë -

îåþì èïì, òìå âå, îë ãëîú æïÿ îò äò äò èë íò âåî òèå ë îåþì

èàäò ïí äò èëíì, èïã îïè ãïî êå óä ùò äïæ èò ìò àâò ìå þå þòì

èï üï îå þå äòï. àó òèï ìïú ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè èçå ôå -

èò íóî ìïùñòìì ãï íï ìï õò å îåþì, èàâï îå êò — èïì êó äò íóîì,

îï çåú áïî àó äò õïä õó îò ðë å çò òì íò èó øòú àâïä íïà äïæ

èò ï íòø íåþì  (“èçå æå æïï ÷å èò, èàâï îå — èï èï ÷å èò...”), òìò íò

êâäïâ ëðë çò úò óî ùñâò äïæ ïéòá èå þï, èïã îïè òæå ï øò

èàäò ï íë þïì, ïíó ìò úëúõ äåì ãï èë õï üïâì. æïÿ îò äò äò èë -

íòú èàå äòì íï ùò äòï, îë èå äòú  èàå äòì ãïí õå äëâ íó îïæ

òá íï ãï èë úïä êå âå þó äò. òèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, âòì åûé â -

íå þï äåá ìò (æå æïì), æïÿ îò äò äò èë íò øå òû äå þï ïé âòá âïà,

îë ãëîú æå æòì ëî ãï íòç èò æïí ãï èë úïä êå âå þó äò øâò äò,

äò èë íòì ãï ò ãò âå þï íï õå âïî è à âï îåì àïí êò òãò âåï, îïú ãï -

íïõ äå þï, ïíó ïõï äò ìò úëúõlòì æï þï æå þï, îëè äòì ùò íï ðò -

îë þï æå æòì ìõå ó äò æïí  èüêòâ íå ó äò ãï èë úïä êå âå þïï.

ðë å çòï ìï õå-ìòè þë äë å þòì æïõ èï îå þòà èîï âïä ôå -

îëâ í æå þï, òí üåî ð îå üï úò å þò óìïì îó äëæ øå òû äå þï ãïã -

î ûåä æåì, þó íåþ îò âòï, ñâå äïô îòì ãï øò íï ïî ìå þï ïîïì ùë -

îòï, èïã îïè  ôïá üòï, îëè ãïî àó äå þï-ìïê îï äò çå þï ìï òí -

üå îå ìë äò üå îï üó îó äò (æï ïîï èïî üë) ðîë úå ìòï. 
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üòì èùå îïä àï ãï åî àò ï íå þòì ãïè ãå ë þòì ùåâ îò âïî æï

õåä è ûé âï íå äåþ àïí åî àïæ ïè ïõïä ùï èëùñå þï øò âèë íï ùò -

äå ëþ, àóè úï åÿ âòú ïî èå ðï îå þï, îëè åì èúæå äë þï îò -

ãòà ìï íï õï ë þïì âåî ãïú æå þï. àå ïü îï äó îò ïá úò òì õòþ -

äò ìòì õ ä õëî úå ó äïæ âåî øåã âï êïâ øò îåþì æï èõë äëæ

ìï÷ âå íå þå äò ìðåá üïê äòì åî à öå îï æò ìåí ìï úò ó îë þòà

øå èë ò ôïî ã äå þï. óíò âåî ìò üå üòì èùå îïä àï ãï åî àò ï íå -

þòì àïâ è ö æë èï îå ãë ãò üï ïîï þó äòï. ïè ðîë úåì øò èë íï -

ùò äå ë þòì òæå ïú èïì åêóà â íòì. ïâïí ãïî æåþ àïí æï ïõ äë -

å þòì åî à ã âï îò úæï ùîòì ïõï äò õåä è ûé âï íå äòì ãïí èëè -

æò íï îå ëþì. ãó äòì ìòé î èå øò âïú -

íë þò å îåþ, îëè èò ìò èõîò æïí åì

èïî à äïú ãë íòâ îó äò üïá üò êó îò

ìâäïï êïîì èëè æ ãï îò ãïí õåà áò -

äå þòì àï âò æïí ïìï úò äåþ äïæ.

æï ðò îòì ðò îå þï ïõ äï òùñå þï æï

öåî âåî âõâæå þòà, îëè íï ûï äï æå -

âò øåõ âåæ îòì èò ó õå æï âïæ æï çï âå -

þï ïî ãâò ùå îòï. òìò íò ãïé èï ãï èïã -

îå þó äïí, ÷âåí  – ãï èëé èï. èïà

êäï ìò êó îò åîëâ íó äò èåè ê âòæ îå -

ë þòì óïî ñë ôò ìï æï ãïí áò áå þòì

õïî ö çå ãï æïùñ âò üåì ïé çå âå þï.

÷âåí – ðò îò áòà, àâòà æïè ê âòæ îå -

þòì ìï ðò îòì ðò îë ãçï ïâòî ÷ò åà.

êïæ îò íåä æå þï. èå æï ãë ãò üï

ïîï þó äò ãâåî æò-ãâåîæ èò âï þò -

öåþà æï èùåî äë þï çå ìï ó þï îò ïî

ãâþåç î æå þï. ðîë úå ìòï àï âòì ãïí -

îòãì èò¸ ñ âå þï. þïæ îò ãó ãóø âòäì

àë êò æïì à îåâì æï ãçïæ øåè õ âåæî

ãó þå åþì ëæ íï âïú ïî åîò æå þï. ãë -

íå þï øò çéâòì üïä éåþ çå èò èï âï äò

òåìë ùïî èë èòæ ãå þï. ïî âüñóâ æå -

þò. ïâïí ãïî æå þòì ìï óþ îò æïí òî ê -

âå âï, îëè ðë åüì ïè „åôåá üòì”ãï èå -

ë îå þï ãï íóç îï õïâì æï åî àïæ øåê -

îå þòä êë äå ãåþì ìò óî ð îòçì ìò -

óî ð îòç çå ãâàï âï çëþì. ìïæéïú

êå æåä çå ïâ üëã îïôì âüë âåþà.

óô îë ãï àï èï èå þó äò ðë å üå þò ìï -

êó àïî äåá ìåþì õèï èïé äï êòàõó äë þåí. 

÷âåí êâäïâ ãâåî æò-ãâåîæ èò âï þò öåþà. ãë ãò üï ïîï -

þóä àïí íïú íë þë þï úõïæ ñëôì, îëè òãò åíïùñ äò ï íò æï ïî -

üòì üó äò ðë å üå þòì íï üó îïì ïî ãï íå êóà â íå þï, ðò îò áòà,

àâïä øò ìï úå èïæ ãóä ÷ïàõ îë þò äò æï ìòüñ âï ûóí ùòï. ìï êó -

àïî ìïè ñï îëì àïí ïæ âò äïæ ïî èò ãòø âåþì, àóè úï îë úï ïî

åäò, èë ó äëæ íå äïæ òìå èëì ù îå þó äïæ õóè îëþì, ãï ë úå -

þòì ãïí ìóí à á âï ãåê â îòì, àòà áëì øåí ùòí ìîó äò ïæ ìõâï

ïæï èò ï íò æãïì, îë èåä ìïú àâïä ìï æï õåä øóï ìòì õ äò ãï èë -

óú âï äåì. ïìï êòì øå ó ôå îåþ äïæ æòí öòï æï àïâ æï ÿå îò äò.

ïèò üëè ðï îï æëá ìïæ ïé âòá âò èò ìò ìüîò áë íå þò:

îëè ïî âùåî äåá ìåþì

õï îò âòà æòí öåþì,

åì ìò ÿï þó êòì ïä þïà

þîï äòï.
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èïà õå äï éå þòà (èõïü â îóä ìï ôïî âåä á âåø) äïí ûéï âåí

æï, îïú óô îë ìï õò ôï àë æï ïèïç î çå íòï, ïè ãåã èï çë èò åî

øå ó îïúõó ë ôïì ïõï äò æîë òì (ïâïí ãïî æó äò õï íòì) „ãå -

íò ï äóî èåè ê âòæ îå ë þïæ” ãâï ìï éå þåí.

èï òí üå îå ìåþì, æïþ íå ó äò ìï çë ãï æë å þï ïè ïã îå ìò óä

„ãå íò ï äë þïì” îë ãëî óðï ìó õåþì. æîë óé â àëæ ÿò ï íóî -

æå þï. æó èò äòà ãï àï èï èå þó äò è÷áå ôï îå ïâïí ãïî æò  úò -

üò îå þïì óô îë õèï èïé äï æï ëèï õò ï íïæ ãï íïã î ûëþì. èå -

ãëþ îòì ðò îò ìï õåì âïê âòî æå þò. ÷å èò àïí æïì ù îå þòà ïä èï -

úå îò éò èò äòì øå íòé þ âïì äï èëþì, èïã îïè ïâïí ãïî æó äò

ìó äòì ê âå àå þï èë÷ âå íå þò àë þïì

ïéïî åá âåè æå þï îå þï: èòì èçå îï øò

ìï ðï ìó õë îå âë äó úò ó îò õïí ûï îò

ãòç ãò çåþì æï ñâå äïì óäï ðï îï -

êëæ èë ó ùë æåþì ïõï äò „ãå íò ï äë -

þòì“ ïî ìò åî à ìó äëâ íïæ ïòüï úëí.

èîòì õï íå þï èòðñ îëþì; ÷âåíì øë -

îòì ãïé î èï âå þóä óô ì ê îóäì òí -

üó ò úò ó îïæ âåõ äå þò, àóè úï öåî

êò æåâ èòé âò âòì òèå æò, îëè ìõâå þò

àâòà èïî á âòï üîò óè ôï üë îòì óüò -

ô  îë þïì ùòí ïéóæ ãå þò ïí æï óíò âåî -

ìò üå üòì êåæ äåþì èêîå õå äó îò

õåä ùå îòì ãïí ãï æï ïî ÷å íåí. ïèï ìë þï -

øò üåá ì üò èàïâ î æå þï æï „øå æåâ îòì”

ïâ üë îò ãï íï ÷åíì åäë æå þï.

ïð äë æòì èåí üå þïè æå öåî øë -

îòï, àóè úï ðîë üåì üòì ãï èë õïü âï -

ìïú ïîï âòí ÷áï îëþì. æï ûï þó äò ìò -

÷ó èå ìï ôåà á äåþì èòõ â îåüì: æï ïò,

âò éï úòì ãï ó þå æï âò ôõó êó íò èæó -

èï îå þïì ïî é âåâì. „ìòã íï äò” èò éå -

þó äòï. ôõó êó íò ìò úòä øò ãï æï òç î -

æå þï, îï ìïú õèï ó îò ï íò ïð äë æòì -

èåí üå þò åî à âòì. üï øòì è úå èåä àï

øë îòì ÷åè ãâåî æòà èë êï äï àå þó äò

èå ãë þï îò åîà-åî àò ðòî âåä àï ãï -

íòï. æïþ íå ó äò „÷å èò ï íå þòì” òåîò èï -

úë ôåþì. âæãå þò æï èë çå ò èå ïóæò -

üë îò òì êïîì õèï ó îòà âï öï õó íåþ.

æå îå ôïí øò ï÷ áï îå þòà èò èï -

âïäì èå ãë þï îò ùï èë èå ùå âï. ðòî æï ðòî âå óþ íå þò, îëè òá

ïéï îï ôå îò èå ìïá èå þï; ïî øå èòû äòï óíò âåî ìò üå üòì ïõïä

üîò óè ôï üëîì ïé üï úå þòà øå âå ãå þë, îëè ïâïí ãïî æòç -

èòì ãï èïî ö âå þïì üï øòì úå èòà áåæì ïî èë âóõ îò. òì úæò -

äëþì, ÷å èò ðîë üåì üòì óïç îë þï øò æï èïî ù èó íëì; ãó -

äïõ æò äïæ èòî ÷åâì, îëè ÷å èòì àï íï „üîï æò úò ë íï äòì üå -

þòì” æîë æïè àïâ î æï æï ðë ðó äï îóä èùåî äïæ ãïõ æë èï

àó èòí æï, ïâïí ãïî æå þòì äïø áïîì óðò îë þëæ óí æï øå âó -

åî à æå. èòì æï îò ãå þïì ìò íï íóä íï îå âò òèåæ ãïú îó å þï ïõ -

äïâì. ãóä ù î ôå äïæ ùóõì, îëè ïõïä ìò íïè æ âò äåì àïí

ãïú íë þïì ðîë üåì üòà âòùñåþ.

ïè øåè àõ âå âò æïí æò æò æîë ïî ïîòì ãï ìó äò îëè þïæ -

îò ãó ãóø âò äòì òíò úò ï üò âï õèò ïí æå þï æï èåú òè ó÷ âå ó -

äë ðîë úå ìò ïì âó åî à æå þò, îë èåä ìïú øå óû äå þå äò èò -

çï íò æï ó ìï õïâì: ïâïí ãïî æå þò æï åîëâ íó äå þò (üîï æò úò -

ë íï äòì üå þò) åî à èï íåà øò èë ï îò ãëì. óê âå óíò âåî ìò üå -

gogita arabuli da ika qadagiZe (1995)
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íïæ ìïú íï ó îòï, ïíïç æïæ ãë ãò üï ïîï þó äòì ðò îëâ íó äò

àâò ìå þï øòø â ä æå þï. àâò àë íïú ïîï åî àõåä øåâ ì ù îå þò -

âïî, èïì àïí óî àò åî àë þò ìïì îë ãëî óô î àõòä æå þëæ -

íåí ìòüñ âïì, ãï èë õåæ âï ìïú êò...

èïì àïí æï ïõ äë å þï ïæ âò äò ïî òñë. àï âòì øå õå æó äå -

þåþì àïâ çå ïîïì æ îëì èë ãïõ âåâ æï, èïã îïè ìï êó àï î

èîùïè ì ìï æï èå ë þïì àïâ æï öå îå þó äïæ  òúïâ æï. ÿï þó êòì

æï ñë äò å þï ïî òñë òëäò  æï, þó íåþ îò âòï, ïèòì ãï èë þåâî

ùò íï ïé è æå ãë þïì ãï æïñ îòï. ïí ãï îòø ãï ìï ùå âòï òì ãï îå èë -

å þïú, îëè ãë ãò üï èàòì øâò äòï, õåâ ìó îåà øò æï þï æå -

þóä-ãïç î æò äò, øå ìï þï èò ìïæ, èïì øò ùò íï ðïî àï êë æò óô -

îë èüêò úå æïï æï úó äò æï ãï èë õï üó äò. ÿï þó êòì ðò îëâ -

íå þï øò ÷ï êò îó äò ìòû âå äå óô îë ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íòï,

âòæ îå ïîï åî àò ïõïä øå ûå íò äò ÷âå âï, ìòû âå äåì àïí øåõ -

äò ìïì úïî úò âòà îëè òô ø â íå þï æï ãçïì òè ëæòí æåä ïä -

éë ìï àó ãï èëú æò äå þïì óà èëþì. úò âò äò çï úò ïì àïí øå -

ãó å þïì õåâ ìó îó äò úíë þò å îå þï ëî èï ãïæ åóî ÷å þï.

ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò üîò þó íò æïí êò ïî âîúåä æå þï,

ãó äòì ìòé î èå øòï æïô äó äò; þò äòêì äåá ìåþ øò òê âï äïâì æï

ïóùë íïâ üêò âò äïæ ãïî æïá è íòä óí æëþ äë þïì åðï åá îå þï:

êâæå þï ìï áïî à âå äë êò ìåî èë üå õò äò

æï åì êëø èï îå þò èïî à äï æï èïî à íòï.

ãäë âëþì øò íï ó îò, èåþ î û âòì ãï îå ó äò, 

ìï æïú ãï âòÿ îå þò, ñâåä ãïí õï ôïí ãòï.

ïè ã âïî ðò îë þåþ øò „ìò úëúõ äå óõåî õó äòï“, „íï èïæ -

äòï.” ðë å üòì ìòé î èå øò ãïí üë üò äò æï íï øï ó äòì ãîûíë -

þï àïí æï àïí òç î æå þï, êâäïâ òè óè ùå ë þïì åõ äå þï, îïú

àï íï èåæ îë âå èãë ìïíì ïî ÷å âïíì ïî óüë âåþì, – ãï ÷óè æò

ïí èìõâåî ð äïæ øå å ùò îå! ãï èïî ö âå þï èò óé ùå âå äòï. ïèï çå

ïéï îï âòí ëú íå þëþì æï àó âòí èåì èìãïâ ìò ïç îò ïé ü êò íå -

þòì æîëì èï òíú æïì ú æï, óïõ äë å ìò àï íï èë ïç îå å þòú åî -

àõ èïæ ïòà âï ä ùó íå þåí.

ãë ãò üï ïîï þó äò ãîûíëþì, îëè ðë å üòì àï íïè æå þò ìòè ûò -

èå ìï áïî à âå äë øò ñïâ ä ãï óì â äå äòï. ùò íï èëî þåæ õå äë âïí -

àï þò ëã îï ôò å þòú ïèï çå èåüñ âå äåþì. ðë å üå þòì ìïè øëþ äë

ðë å üå þòì ãïí ãï èóæ èå þòà èë òàõëâì ìòìõäì æï ïè üîï æò úò -

òì ãï þï àò äå þï èëè æåâ íë ìï ó êó íå åþ øòú âåî õëî úò åä æå þï.

àòà áëì æîëú ïè æîï èï üòç èòì øó ï ãóä øò ãï õå âå þó äï æï

ïîïô îòì øåú â äï ïî ûï äóûì. ïèòì øå èåú íå þï èîï âïä ùïõ íï -

ãë âïí ãïí ú æïì àï íïï æï êïâ øò îå þó äò. ïèò üëè, ãë ãò üïì ïç -

îòà, íïè æ âòä ðë åüì çóî ãòà èëî ãò æï ïáâì. ïè ïé èë ÷å íòà

çïî æï úå èó äò ìï êó àïî àïâ øò òêå üå þï. àâï äòì ïìïõ âå âïæ

ãóä ã îò äë þïì òíïî ÷ó íåþì æï æïè úò íï âò éò èò äòì æå èëí ì ü -

îò îå þòà ìõâå þò øåú æë èï øò øå¸ ñïâì.  ãïî æï ìïõ âòì ïè ã âï îò

ôëî èï ìï çë ãï æë åþ îò âò øå õå æó äå þå þò ìïæ èò óê èï ñë ôò äå -

þò àïï ãï èëù âå ó äò. ãï îå èëì àïí ìïí æë ë þï æïî é âå ó äòï,

îòì ãï èëú øò íï ãïí ùò ïé øò óêóá úå ó äò ðë å üò èõë äëæ ìï êó -

àï îò ûï äå þòà úæò äëþì ìò íïè æ âò äåì àïí ãïè ê äï âå þïì.

1995 ùåäì àóî áó äò óíò âåî ìò üå üòì ùò íï ïé è æåã ïãë -

îå þó äò ïá úòï àòà á èòì ñâå äï óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåäì èë å -

æë. ïõïä ãïç î æó äò öãó ôå þò çå æò çåæ øå òá è íï. óíò âåî ìò -

üåü øò ÷ï èë ñï äò þå þóä èï ìï ëî ãï íò çï úòë þòî à â èï ñâå äï çå

àïí èòè æåâ îó äò æï øå ó îò ãå þå äò ðîë üåì üïí üå þò ãï ï åî -

àò ï íï. ïè æîëì âò éï úïì þó íåþ îò âò êòàõ âï æï å þï æï, ìï ñë -

âåä àïë ìïð îë üåì üë èëû îï ë þï øò óíò âåî ìò üå üòì èùå îïä -

îë ãëî éïú òìå èëõ æï,ðîë úå ìò òì ûò îò àïæ þòîàâì

÷ï èëâ î ÷òà æï ìï ó þïî øò ãïî àó äå þò ìï ìïô äï ë çå ïé -

èëâ ÷ í æòà. óú þïæ åîà-åî àò åíïùñ äò ï íò ìòüñ âï ïó÷ áï -

îåþ äïæ ÷ïÿ îï:

– óú íï ó îòï, ïè èçò ïí æéåì ïõïä ãïú íë þò äò ðë å üå þò

åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî èï òí ú æï èï òíú ìï ìïô äï ë çå îëè

æïâ î ÷òà, óú íï ó îòï! – õïç ãïì èòà èëè èïî àï æï èùâï íå

àâï äåþ øò òæó èï äò ÷îæò äò ãï óê î àï.

ðï ìó õïæ óõåî õó äò æó èò äò øå âï ãå þå. òá íåþ èòì ãë íå -

þï øò ïè æîëì æï òû îï ìï þå æòì ùå îë ùò íïà ã î û íë þï:

ïá æòæ ðë å üåþì úë ôò ï íò èãäå þò æïõ îï âåí,

ïá æòæ ðë å üåþì àï âòì ìï âå äåá ì çå ïê îï âåí.

õå äåþì æï ôå õåþì óè ì ÿ âï äï âåí þïì îò îòà èå þòà.

æï ìï áïî à âå äë ðë å üå þòì ïîòì ãëä ãë àï...

ìó äòì øåè û â îå äò üîï ãå æòï æï èòæ ãï àâïä ùòí.

1995 ùåäì ãï èëî ÷å ó äò ðë å üò ìï æï âïý êï úòì çó îï

öï ôï îò ûòì æîï èï üóä èï ìòê â æòä èï èàå äò óíò âåî ìò üå -

üò øåû îï.

àëâ ä øò ãï ñò íó äò úõåæ îòì èë ìï ûåþ íïæ ãë ãò üï ïîï -

þó äòú ãï åè ã çïâ îï. ãçïæ òãò ïõïä üîï ãå æò ïì øå åì ù îë:

èïí áï íï èòì àâïä ùòí ãï æïþ îóí æï æï èò ìò  àïí è õ äå þò ãï -

èëè ûò å þå äò æï ìò ûå (æòì áèï îò) æï ò éóð íåí. ãë ãò üï þåù -

â çå ãï æï óî ÷ï ìòê â æòäì. àòà áëì þå æòì ùå îïì èòç íïæ æï -

å ìï õï, ÿï þó êò ðë å üòì à âòì æïî üñ èï æïî üñ èï çå èò å ñå íå -

þò íï, èò ìò ìò úëúõ äå ìïì ùëî çå øå åã æë, ìòê â æò äò ìï æï

ìò úëúõ äòì çéâïî çå èñë ôò ïîï åî àõåä ãï å èå üå þò íï

ïóõ ì íå äò õâåæ îòì à âòì; åãåþ èò ìò ðë å çò òì à âòì æï èï õï -

ìò ï àå þå äò ïèë óà á èå äò ùòí è ì ù îå þò ìåâ æï ïáå æïí òéåþì

ìï àï âåì. åî à ã âï îò ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îò ïä éë óêòàõï -

âïæ ò÷åíì àïâì òá, ìï æïú ùå ìòà ïîï ôå îò åìïá èå þï. ïèò -

üëè å÷ âå íå þï èïì, îëè „úõëâ îå þòì ãï äïá üò êï øò óúõë

ìõå ó äò âòà èëû îï ëþì”, ñëâ äòì èëè ú âåä ìò èïî üë âå øò

óèò ìï èïî àëæ, êåí üïæ æï å õå üå þï.

çåæ èå üë þòì þåæ íïâ ìò ãïí ú æï èï ìïú ìïã î û íëþ äïæ

àîãó íïâì. âòíú ðë åüì ðò îï æïæ òú íëþ æï, æï èå àïí õ èå þï,

îëè åì øå èëá èå æòì æï ôï îó äò óú íë þò èõï îåï. ãï îåã íó -

äïæ óçë èëæ àïâ øå êï âå þóäì ðò îïæ üêò âòä çå ìï ó þï îò

ïî óñ âïî æï. èïí àïí æï ñë äò äò ïä éëì ùñï äë þòà êïî -

ãïæ òúë æï, âòì àïí îï åà á âï æï ìïæ îë ãëî èëá úå ó äò ñë

èùå îïä àï ùîòì éë íòì ûò å þåþ ìïú èìãïâ ìò çë èò å îå -

þòà ùïî èïî àïâ æï. èò ìò èùñëþ îò æïí ãï èëñ âï íï ïæ âò äò

ïî òñë, àóè úï îïè æåí öåî èå ãë ãò üï ïîï þó äòì èûïôî

ðîë üåìüì óøó ï äëæ øåâ ì ù îå þò âïî. ñâå äï åì øåè àõ âå âï

åîëâ íó äò èùåî äë þòì æï ìï úï âïæ òñë èò èïî àó äò. êëì -

èë ðë äò üåþ àïí øå öï õå þò ìïì òãò øå ó âï äë þïì ïè ý éïâ íåþ -

æï æï, àïí æï ñë äò äò õåâ ìó îó äò ìò æòí öòì èò ó õå æï âïæ,

úõï îå êï èïà øòú õøò îïæ ÷ïþ èó äï. 

îïè æå íï æïú èå üòï ãï îåã íó äò àïâ æï ÿå îï, àâïä øò -

ìï úå èò ïó÷ áï îåþ äë þï, çë èò å îå þï, òè æå íïæ „ïùñ âå üò -

äòï” äåá ìò. òì, îïú ÷ï ãó þå þóä ãïí ú æïì ïõ øëþì, ìòé î -

èò ìå ó äïæ óô îë úåúõ äë âï íòï æï èûïô îò: `øåí îï éïú

óê âå òìå àò òúò, îëè óôïäì àâïä øò øå å÷õò îå þò~.

ïè ã âï îò óõåî õó äò ìò èïî à äå ÿï þó êò ðë å üòì ãó äòà

íï üï îåþ äåá ìåþ øò úõëâ äï æïï øå èë íï õó äò. ìüîò áë íåþ -

øò øå èëá èå æòì øò íï ãï íò ìò ï èï ñå æï ãï ó üå õå äë þï òè æå -
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âòï. òãò èï øòí âå øå æåâ îïæ ïéò ï îåì. ñâå äï æïî ù èóí æï,

îëè ãë ãò üï òñë ïîï èõë äëæ ùîòì õåä è ûé âï íå äò, ïîï -

èåæ ûäò å îò ðë å üò, îë èåä èïú ìï êó àïî õèïì èò ïã íë. ãó -

äò èå àï íïé îå þï, îëè äò îò êó äò äåá ìå þòì ðë ðó äï îë -

þòì ôëí çå å.ù. „ðïü îò ë üó äò àå èï üò êï” æï ò÷ î æò äï.

èöå îï, îëè ïæ îå àó ãâò ïí, âòíú ãë ãò üïì øå èëá èå æå þïì

èëç î æòä íïø îëèì óûé â íòì, ïè äåáìì ìï àï íï æë ïæ ãòäì

èò ó ÷åíì. èïî à äïú, îë ãëî óí æï ãï èë üë âë: 

÷å èò àï ë þòì ïìò êï úò æïí

ñâå äï àï èï øëþì áï äï áë þï íïì.

ïí

êï äïèì ïâò éåþ, îë ãëîú ìòüñ âòì ãï íï þò,

êï äïèì ïâò éåþ øå íò þå æòà ãï ó õï îå äò.

÷å èë áâå ñï íïâ, íï èóìì ãõæò æï àóî áò, ïîï þò,

æéåì êò îó ìå þòì òè ðå îò òì õïî ìïñ âï îå äò.

ëæåì éïú æò æò æå æë ôï äò, æò æò àï âï æò,

îë ãëî ãò õò äë ìï èïî úõ âò íë ¸ï îïè õï íï øò.

þåâ îòì à âòì åãåþ ãï ó ãå þï îòï ïè „ãï èë üë âå þó äò”

èò÷ á èï äó äò üêò âò äòì ïî ãïè õå äòì èò çå çò. èïã îïè âòíú

ðë å üòì ðò îëâ íóä þó íå þïì ÷ï óê âòî æå þï æï èòì ðë å çò ï -

ìïú ïè êëí üåá ì ü øò ãï íò õò äïâì, èòõ â æå þï, ÿï þó êòì ïæ îå -

ìï üò ûò îò àï æïæ êë äå ãï øå èëá èå æòï. òãò ûï äò ïí õøò îïæ

èò èïî àïâì ðë åüì, îï ìïú ãóä øò òê äïâì, èïì óè õåäì,

àóè úï ðò îï æò óî àò åî àë þòì æîë ìïú ìï èë èïâ äëæ

òüë âåþì àï âò ìò ìïà á èå äòì æå æï ïçîì, àòà áëì ïõï äò ìï -

ó êó íòì à âòì ïî åèå üå þï üêò âò äò,  îëè äòì ãïõ èï ó îå þïú

èïì ìïê îï äë þï ìï æï ìïí æë ë þïì óêïî ãïâì.

ãë ãò üï åî à ãïí ïè þëþì, îëè „ÿï ë þò âòà æïä ðï áï äï áò,

èïã îïè óìå íëæ, óõ èëæ, óú îåè äëæ æï óìòí æò ìëæ.” ïìå

õâæå þï òì XXI ìï ó êó íåì. 2000 ùåäì èïí óíò âåî ìò üå üò æï ïè -

àïâ îï æï ïõïä ìï ó êó íå øò, ïõïä úõëâ îå þï øò ôåõ øåæ ã èóä èï

èçå îï ïõïä ¸ë îò çëíüì èò ïðñ îë. óìï èïî à äë „øåè àõ âå âå -

þòì” æï óì îó äå þå äò èë íïú â äå ë þïú ïáå æïí òùñå þï. ãï ó ãå -

þï îò òé þ äòì óìò ï èëâ íë ìò óî ð îò çåþì þë äë ïî ó÷ïíì. öïí -

è î àå äë þòì ðîëþ äå èåþì òèåæ ãïú îó å þó äò ìòñ âï îó äò åî -

à âòì, øå ìï ôå îò ìò ìïè ìï õó îòú ïî ìïæ ÷ïíì. èïì àïí øåõ âåæ îò -

ìïì ñâå äï ïéò ï îåþì, îëè òãò ûäò å îò æï ðï üò ë ìï íò ðò îëâ íå -

þïï æï ïè æï óà èë þå äò ðï üò ëì íå þòì ãï èë ùòí ì â äòì ñâå äï

ãçï øåê îó äòï. åÿ âò òè ìò íïè æ âò äåì øå å öï õï, îë èåä ìïú ÿò -

îòì æéå ìï âòà óô î àõë æï æï îëè äòì ùò ïé øò ãï øò íï ó îå þïì

èïõ âò äò âòà ùï èï õó äò ìòí æò ìò ïîïì æ îëì æï ï íå þåþ æï.

þå æòì ùå îï àòà áëì àïâ á âå æï áï íå þó äò ñë. ôóÿ æï ðò -

îå þïì æï ðò îå þï èòì æåâ æï. úþò å îò ïæï èò ï íå þòì ãï äå îåï

òç î æå þë æï. íïú íë þåþ àïí óî àò åî àë þï èò ó ìïô îë þòì

ãïí ú æïì ïû äò å îåþ æï. ñâåä ãïí æï óè ìï õó îå þåä òèåæ -

ãïú îó å þïì ïùñ æå þë æï. ìòâ î úå òìå æï óõ øë, àòà áëì îï ò -

èå èò óù â æë èåä ìï æï ïóõ æå íåäì åðë üò íå þë æï.

ìï áïî à âå äë øò ïõï äò ìï ó êó íå òæ ãï. áïî àó äò ìò íïè -

æ âò äå óõ èï ó îëæ òþï îåþ æï èìõâåîðäì; îïú ãï ó àï âå -

þåä ìòì õ äòì é â îïì ìïì ùï ó äòà ãï æï óî ÷ï, èòç íïæ òèòì

ãï íïæ ãó îå þï æï å ìï õï.

„èåþ î û âòì áâå ñï íï, ïî âò úò, îï óí æï. çëã-çë ãò æïè -

ÿñò ðò íåþì, çëã-çë ãò æïè ÷õï âòì, ìï þï þòì ãï îå øå, èò üå âåí
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àï ùîå îë ãëî ðë çò úò ïì æï ò ÿåî æï. ïõïä ãïç î æå þòì æï ìïî -

ù èó íåþ äïæ èë äï ðï îï êå þòì ùïî èë å þï èõâæï ùò äïæ. èïà

èøâò æïæ ïâóõ ìå íò, îëè èùå îïä àï ùîå óêïí ïî æï ò õåâ æï,

ãë ãò üï ïîï þóä àïí àïà þò îòú ãï æïùñ æï. ÷å èò ìòüñ âòì èëê -

äå øò íï ïî ìò ãï âï úï íò. âóàõï îò, îëè åÿ âò ïî èå ðï îå þë æï,

óíò âåî ìò üå üò òì üë îò óä ìïà á èåäì ðòî âå äò òüñë æï, èå -

àï ó îë þïì ìõâï ûï äåþì ïîïì æ îëì æï óà èëþ æï. ãë ãò üï ÷âå -

ó äò ìò æòí öòà èòã æåþ æï ñóîì. ìï ó þï îò îëè æï âïè àïâ îå,

ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âò éò èò äòà èëè èïî àï: ðòî âå äë þïì ãòà èëþ,

îë ãëîú ðë åüì, – èúò îå õíòà øå ñëâ í æï æï ãï ïã î ûå äï –

æï îë ãëîú èïí æò äë ìïíì. ðîë üåì üò æï âòùñëà!

èòì èò èïîà ãïí ì õ âï âå þó äò ãîûíë þï ãï èò÷ í æï. ÷åèì ùòí

òæ ãï ïîï ùîòì õåä è ûé âï íå äò, ïí óþ îï äëæ êë äå ãï,  àóí -

æïú – óû äò å îå ìò ðë å üò, ïîï èåæ øåã íå þó äò èë áï äï áå,

âòíú ãï þå æï æï ãï åî àò ï íå þòì îò ãò àò ðë å üó îò øåõ âåæ îï

ìï öï îë, åîëâ íó äò ðîë üåì üòì ãï èë õï üó äå þïæ ïá úòï,

óíò âåî ìò üå üòì ïâ üë îò üåüì åÿ âò ÷ï èë ï øë îï, þë äëì æï

þë äëì ìòô î àõò äå ïîïæ ÷ï ïã æë, îïæ ãïí èë ùò íï ïé è æå ãå

èõï îåì áèå æò àò èó áï îï ïî  æï ó øó îå þòï. åì øåõ âåæ îï óê -

äåþ äòâ ñâå äï ìï òí ôëî èï úòë ïî õ èï îïè æåí öåî èå ãï ï øó áï.

ïè ôïá üòì øåè æåã ÷âåí øë îòì óìòüñ âë „õåä øåê îó -

äå þï” æï ò æë: èíòø â íå äë âï íò ìï êòàõå þòì ãï æïùñ âå üò ìïì

ïèò å îò æïí åî à èï íå àòì ïçîì âòà âï äòì ùò íåþ æòà, ìï íïè

ãïâ äå íò ïí èï êï îò å îòì üåþ èï ãï åî àò ï íå þï øò àï âò ìò êïæ -

îò ïî „øå èë ï ðï îåì”. ïè ñï ò æòì õïä õò óõ âïæ èëè îïâ ä æï.

ïè àå èòì ãï èë ûï õò äòï ãë ãò üï ïîï þó äòì äåá ìò, ìï õåä -

ùë æå þòà: „àìó-ì èùå îïä àï ùîåë,” ñâå äïì à âòì èë ó -

äëæ íå äò æï ïóõ ì íå äò, îïæ ãïí ãë ãò üï „øåê âå àòä,”

ïîï ðë å üóî àå èï çå ûïä çå òø âò ï àïæ ùåî æï.

àìó-òì èùå îïä àï ùîå ëì

õèï àó óâïî ãï ùîå óäì?

âòì ïêòàõå þåí äåá ìåþì?

âòí ïø îò ï äåþì îâå óäì?

åì äåá ìò èïì üîò þó íò æïí ïî ùï ó êòàõïâì, àóè úï ïõï -

äò ìò ëì „êîò üò êó äò” áîëä âï, îë ãëîú ÷ïíì, úóæ  íòø -

íïæ ïéòá âï. èò ìò ùò íïà ã î û íë þï ãï èïî à ä æï; áâå æò íå þå -

þòì ãï ïá üò ó îå þò ìïì ãï èë òê âå àï, îëè ûâå äå þó îïæ ïéï -

îï ôå îò ãï èë âò æë æï. ãï åî àò ï íå þòì þòî à â øò âò éï úïè

øåè àõ âå âò àò ïæï èò ï íå þò ìï ò æïí éïú èë òñ âï íï æï ìï ðï ìó -

õòì è ãåþ äë „àï íïè æå þë þåþ çå” óêòàõï âïæ æï íòø íï.

ïè úâäò äå þïè ùîòì ðë ðó äï îë þï ìïã î û íëþ äïæ øå ï -

ìóì üï. ûâå äò ãâïî æòï æï ò øï äï, øå ìï þï èò ìïæ, õïä õ è îïâ -

äë þïè òê äë. éë íòì ûò å þï àï õï îòì õò æï å úï, „øå îòì õó äò”

ðë å üå þò æï âò ôïí üåà æï æï èë ó êò æå þå äò ãï åî àò ï íå þå -

þò æï âï ïî ìåà. îë ãëîú ÷ïíì, ïè ïè þïâì ãë ãò üï ûï äò ïí

ãï íòú æò æï, àóè úï óê èï ñë ôò äå þï ìï öï îëæ ïî ãï èë ó õï -

üïâì. ãï åî àò ï íå þòì èó øï ë þòì øå æå ãò âò àï îå þòì ãï ó ï îå -

ìå þï çå àâò àëí èåüñ âå äåþ æï.  

óíò âåî ìò üå üò ïõïä îòü è øò ÷ï åî àë. úâäò äå þå þòú

æï èï öå îåþ äïæ øå ò ôå îï. ìï ïá üë æïî þï çò æïí ãï èë ìïõ -

äå þó äò ùîåú ãï úò äå þòà èëê î ûï äå þóä õâåæîì æïì -

öåî æï. ðë äò üò êó îò èóõ üòì çîæòì ðï îï äå äó îïæ

ïõïä ãïç î æë þïè ìõâï ãïí ãï æï ò íïú â äï.

ïõ äïú èêï ôò ëæ ÷ï èåì èòì òì æï óúõ îë èå äò ïð äë æòì -

èåí üå þò, ãë ãò üï ïîï þó äòì äåá ì èï „øó áò ïè” îëè ãï èë òù -
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äò àâò ìå þå þò ùï èë èå ùòï ùòí. ïîï æï, ÷âåí óíò âåî ìò üåü øò

åî àëþ äò âò ìï éï èëú ãïâ èïî àåà. ãóä æïùñ âå üò äò âóì -

èåí æò æï óì îó äå þåä àï âòì èïî à äå þïì, ðë å üòì ìó äò å î

ìïè ñï îëì îëè âíåþ æï, øåè àõ âå âò àò ïæï èò ï íå þòì èò åî èë -

íï ñë äò, ñóî èëê îó äò ïè þå þò æï ûï þóä ïü èëì ôå îëì ìò -

ñïä þåæ ï÷ í æå þë æï. îï üëè ïî èáëí æï óô äå þï, àï íï èë -

ïç îåì ãï èëâ àõë âå þë æò (èòà óô îë, îë úï ìï éï èëì òíò -

úò ï üë îåþ èï éò èò äòà æï èïè ø âò æåì, „ìò ï øò õï îë”- ìï èò âå

éë íòì ûò å þï çå æï èï ò èå æåì). èå üòú, ãë ãò üï ïîï þó äò

åîà-åî à èï ÷åèì ìïõ ä øò àï âò ìò òíò úò ï üò âòà èë èòñ âï íï

æï ãï èïú íë. èò ìò ÷ï íï ùå îå þò ÷å èïè æå ãâò ïí èë âò æï, –

ìòüñ âï ïî èëè úåì æï ùòãíì âòí æï èï ÿå îò íåþ æï õåä øò!

ïèò üë èïú èò ìò àâòà è ê â äå äë þòì èò çåç øò ùâæë èï èò ÿòî -

æï. ÷âåí õëè áïî àó äò ìò íïè æ âò äòì éâòû äò øâò äå þò

âïîà æï ìò ñïä þòì êë æåáìì ïîïì æ îëì âéï äï üëþà! – òè

ìò íïè æ âò äåì, îë èåä ìïú ãë ãò üï ïîï þó äò 2001 ùäòì 19

æå êåè þåîì ïóöïí ñ æï.

ãë ãò üïì óêï íïì ê íå äïæ èï ò ìòì ïæ îò ïí æéåì øåâ õ â æò.

óíò âåî ìò üå üòì øå íë þò æïí ãï èë ìó äò òè æå íïæ ãï èå õå þó -

äò ÷ïí æï, èò ìï ìïä èå þå äò ìòüñ âï ñåä øò ãï èå÷õò îï. 

– æéåì ïá, óíò âåî ìò üåü øò îï üò íò íó ïè àï âò èë òê -

äï! – ìòüñ âïì äï èòì ãó äò ïèë ï ñë äï æï... ïæ ãòä çå ãïá -

âïâ æï.

ðòî çå éò èòä øå ñò íó äò èåú ãïâ õåâ æò... æîë óêïí èë ó -

õå æï âïæ 27 ùäòì ãë ãò üï 23 ùäòì îï üòì ìòê â æò äòì ïè -

þïâì èë å úå äï. òìòú îï üòì èìãïâ ìïæ „æå èë íå þòì” ùåâ îò

òñë. ïè ãï åî àò ï íå þï øò ëîò âåè åî àò ùå äò æï¸ ñë.

îï üòì ãï ó ãë íïî ðîë üåìüì ãë ãò üïè äåá ìò èò óûé â íï:

âåî ãò öïâ î æå þò....

âåî ãå óþ íå þò...

èåì èòì æï èò üëè ÿï þóê ðë å üòì

èìóîì øå ãå ñï îë ùï èë ìóäì úï æïú

æï èå îå þò ÿåþì îï æïã âï ûò íåþì...

ãâåá íå þï åçë æï èëè ú îë þïí-êïîì

ïäóþ äòì èüâå îò æï ï èï îò äåþì.

(„îï üò íò íó ïì õìëâ íïì”)

îï üò íò íó ïì ãï ìïè üñó íåþ äïæ èïì åíï îë ãëî èë óþ -

îóí æå þï, îë úï ìó äò å îò ìò ïõ äë âòì èò çòæ âòì ûï äï äåá -

ì èï âåî æï ò üòï. úïæ øåñ îòä ÿï þóê ðë å üåþì „ïäóþ äòì

èüâå îòà æï èï îò äå þó äò” ìïè ñë ôå äò åäë æïà.

îï üò íò íó ïì àâòà è ê â äå äë þò æïí åî àò ùå äò ãïì îó -

äå þó äò ñë. àë ôòà ãï âïî æ íòä ðîë üåìüì ãë ãò üï ïîï -

þóä èï, îï üòì üîï ãå æò ïì èòì ûèïæ íï ôò úïæ îëè ãï å õï æï,

àï âò ìò ðîë üåì üò øå ó åî àï.

èøëþ äåþì ãï èë ìïàõë âï îò ùå îò äò æï ó üë âï, ðë å üåþì

– óêï íïì ê íå äò äåá ìò, õë äë ìõå ó äò èüêâïîì ïî ãó íï.

ãë ãò üïè ïõïä ìï ó êó íåì ãï èëù âå âï åì îë äï. óïî ñë,

çóî ãò ïá úòï ùó àò ìë ôåäì. àïâ ÷ï éó íóä èë íë þïì ùó àò -

ìëô äò æïí ãïú äï „óõ èï ó îëæ” ïè öë þò íï.

„âòí òúòì èüêâï îë, îïì ̧ þóü þó üåþ, âòì à âòì îïì òüñ âò?”

êå àò äò èå çóî íòì ¸ïí ãò ÷âåíì ìò íïè æ âò äåì ùòí

ïéóæ ãï. ÿï þó êò ðë å üò ãë ãò üï ïîï þó äò èï îï æò ìë þïì

øå ó åî à æï.

XXI ìï ó êó íiì ìï áïî à âå äë øò ðò äï üå ðëí üë å äòì îë -

äò óíó ãå øëæ ãïí ùò îó äòï! 

ãï èóæ èå þòà æï îï óí æïà. ÿë îòì èë îå âòï æï öâïî ú èòì

öéïâ-öéï âò.

èàï øò ãï âò áå úò, æï òá âòí æï èï ñå íï, þï îïæ ãï èë âò áå -

úò, ïá âòí æï èïì âå íåþì!“

åì 20001 ùäòì æå êåè þ îòì ÷ï íï ùå îòï.

àâòà è ê â äå äë þïì ëî êâò îï çå ëæ íïâ èå üò æîë ïøë îåþì.

ìïè ìï õó îòì ìï ûåþ íå äïæ àïâ ãï èå üå þó äò ÿï þó êò ðë å -

üò ùòã íòì èï éï çò åþ ìïú ìüóè îëþì, ìï ìóî âåä ïâ üë îåþ ìï

æï àõçó äå þåþì æï óúõ îëè äïæ æï å ûåþì. óúåþ øï þó îï

ïîï þó äòì „æïâ öåá æïî æå þòì ìï ùå îïæ” ùï ïùñ æå þï. ãï ë -

úå þó äò ãïè ñòæ âå äòì àâïä ùòí èë éó øóäì ìï õå óúòì ê -

îëâ í æå þï, åî àò ìó äò ïáâì, ùòãíì æï å ùï ôëì. ðò îï æò

óìò ï èëâ íå þå þò ùï èòà ïâòùñ æå þï. óú íï ó îò ïç îòú ãï óê î -

àå þï. ôòá îëþì, äåá ìòì ïâ üë îò (øï þó îï ïîï þó äòì ãó -

äò ìï) èüêâïî øò ãï ïì âå íëì.

ãë ãò üïì þë äëæ îë òí æå äò ÷ï íï ùå îå þò ûï äò ïí èûò èå

ùï ìï êòàõòï. ãï ïç îå þïì ûíå äïæ åá âåè æå þï îå þï. ìï ìë ùïî -

ê âå àï ãå ûï äå þï æï õâæå þò, ïè ã âï îò õâåæ îò – éòî ìå þòì

øå íïî ÷ó íå þï àó ãïí ãòç îï õïâì, ïæ îå àó ãâò ïí êïî çå èë -

ãò êï êó íåþì. “èåþ î û âòì áâå ñï íï!” ñóî øò ãë ãò üïì ìüîò áë -

íò ãò ùò âòì. 

ìïè ìï õóîì âòí ïî ðòî æå þï, òìòú, âòíú æéåì åîëâ íó -

äò ðîå èò å þòì èò éå þï ìïú ïî àï êò äëþì, àï âòì æîë çå êò

ïõïä ãïç î æï ðë å üòì àïí æïì ù îå þòà òìå òá úå âï, ÿï þó êò

èòì „îå çò æåí úò ïì” óäï ðï îï êëæ üë âåþì. èå ë îå ïîï íïê -

äåþ úíë þòä èùå îïä ìïú åî àò ùò íï æï æå þòà òè ã âï î êëí -

üåá ì ü øò ïàïâ ìåþì, ãó äò ãå êóè øå þï. çë ãò úò íò êó îò õóè -

îë þòà óê äïâì ãóäì, óìïõ ä êï îëæ æïî ÷å íïì  èå ãë þï îò

ìò úò äòà „óùò íïì ùïî èåüñ âå äåþì”.

áï äïá øò æï æòì ÿï þó êò ðë å üò.

âôòà î æå þò. ìõå óäì íåä-íå äï âòõ æò.

ìóä øò ¸ïí ãòï

êå àòä èå çóî íòì.

èå âåè çï æå þò

îëè øåâ õ â æå ìòê â æòäì,

îë ãë îïú óí æï øåõ â æåì õåâ ìó îò.

äåá ìòì øåá è íòì àï îòéì ïèï ëæ æï âå ûåþ. èïì ïè á âåñ íò -

æïí ãïì â äï ãï æï óùñ âå üòï æï ìóä øò ãï èëè ùñ â æå óä ¸ïí -

ãåþ ìïú ïõïä ìïè ñë ôåäì ó÷óè îïæ óè çï æåþì. ïî ì÷âå âòï,

âòí èå ãï ï þåç îëì.

áïî àó äò ìò íïè æ âò äå ïáïú ÷ï ìïô îå þòï: ìò úëúõ äå øò

ãï üïí öó äò íåê îë äë ãå þòì ìò ñïä þå øò æï ò æïô íå þï. ãï -

èë ìïàõë âïî ìüîò áëíì, òúòì, ïî æï ï èïæ äò ïí, âòíú ôó ÿò

æï ðò îå þå þòà èëà èò íå þòì ôò ï äï ðòî àïè æå ïóâ ìë. âòíú

çóî ã ìó êïí ãï ò èå üï, àóè úï ðòî øò ïî óàõ îï ìïà á èå äò.

åìë æåí óþ îï äë, èïî üò âò „ïîï”, úîó æï ò èå æå þòì èë äë -

æòíì îëè èëõ ì íò æï üâòî àïæ.

õìëâ íòì ìï éï èë åþ çå (àó ïî âúæå þò, öåî öå îë þòà

ãë ãò üï ïîï þó äòì õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íò äò 3 ìï éï èë ÷ï -

üïî æï) åî à èï ãï îå èë å þïè ãïí èïú âòô îï. ÷âåí èï ìï åî àë

àï íï èåþ î ûë äåþ èï àó àï íï èë ïç îå åþ èï, ìï êó àï îò òíò úò -

ï üò âòì èò ó õå æï âïæ, ïîú åî àõåä ïî èëè úåì ìòüñ âï, ãë -

ãò üïì àïí æï êïâ øò îå þó äò èë ãë íå þï íò ïõ äå þò ìï æï ûâå -

äòì àïí æïì ù îå þòà ãï èå úëúõ äå þò íï, ÿï þó êòì ðò îëâ íó -



literaturuli cxovreba

ëîò ãï èë úå èòì ùïî æ ãò íå þò ìïì ïî ÷å âï íò „ýóî íï äòì üò -

êòì øå ìïâ äòì ìï êòàõåþì“ åî ãë: ùòã íò ãï èëè úåè äë þï „óíò -

âåî ìïä øò“ æï ò þåÿ æï; æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ìï õå äë þòì óíò -

âåî ìò üå üòì àï íïæ ãë èòà. ïâ üë îò, ïè ìïì ùïâ äåþ äòì ìîó äò

ðîë ôå ìë îò, ùäå þòï ìï äåá úòë êóîìì óûé âå þï ýóî íï äòì -

üò êòì ôï êóä üå üòì ìüó æåí üåþ àïí. úõï æòï, èò ìò ðîïá üò -

êó äò ãï èëú æò äå þò àïú øåâ ìå þó äï ìï õåä è ûé âï íå äë.

óô îë õïí ã î û äò âò èò èë õòä âòì à âòì æï ò ãó äåì „÷ïíï -

ùå îå þò“. ùòã íòì ñæï çå ãï èë üï íò äòï èîïâ äòì è à á èå äò áâå -

ìï àï ó îò – „ïî åùñò íå þï ñëâ äïæ û äò åî ìë“. åì èò íò ï üó -

îå þòì êîå þó äò æï ò þåÿ æï ãï èëè úåè äë þï

„òí üå äåá üòì“ ÷ò íå þó äò ðîë åá üòà.

„÷ïíï ùå îå þòì“ ðòî âå äò âå ôóî ú äò -

æïí, ìï àï ó îòà „øüîò õå þò ïâ üë îòì ðëî -

ü îå üò ìïà âòì“ èêòàõ âåäì ìï êó àïî øå õå -

æó äå þïì óçò ï îå þåí áïî àó äò êóä üó îòì

àâïä ìï ÷ò íë èëé âï ùå íò: ïìå àò äï êë íò ó îò

æï çóì üò ãï èë íïà á âï èå þò æï ìï íï íò òá íå -

þë æï îå ðëî üï ýòì èòé èï æïî ÷å íò äò ñë:

îëì üëè ÷õå ò ûå:

„àó âòí èå áèíòì æéåì áïî àó äò ýóî -

íï äòì üò êòì ìï õåì, åî àò èïà ãï íò, æï èåî -

ù èó íå þòà, ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãå íå äò

÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì, ÷âå íò

èùåî äë þòì, ÷âå íò ýóî íï äòì üò êò ìï –

ìë ìë ÿóè þó îò ûå ãïõ äïâà.

àï âò ìò ìüò äòà, àï âò ìò èï íå îòà, ìòé -

î èòà, àï âò ìò çíå ëþ îò âò ðë çò úò òà þåâî

îï èåì ãïí ìïçé â îïâì ÷âåíì èë óã âï îå þåä

ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï øò... àâò àëí ôëî èïï ïè ÷ï íï ùå îå -

þò ìï ëîò ãò íï äó îò... ñë âå äò âå æïõ âå ùò äïæ ïîòì èëá úå ó -

äò èúò îå ôëî èï øò æï èàäò ï íë þï øò ùïî èëã âòæ ãå þï èõïü â -

îóä-æë êó èåí üóî ðîë çïæ – äò üå îï üó îóä ýïí îïæ“.

âïõ üïíã æï âò àïòï:

„èå þï üë íò ìë ìëì íï ùå îå þò çíå ë þòì íò èó øå þïæ èò èï÷ -

íòï. ïî ïîòì ìïê èï îò ìò, òñë íò ÿò å îò, òñë ðîë ôå ìò ë íï äò.

àó ìó äòà ðë å üò ïîï õïî, éò îå þóä íï ùïî èë åþì âåî øåá è -

íò. ïìåï ôåî ùå îï øò, áïí æï êå þï øò, êò íå èï üëã îïô øò, õå äëâ -

íå þòì íå þòì èò åî æïî ã øò. èò àó èå üåì, äò üå îï üó îï øò.

þï üë íò ìë ìë ïè ìï èò âå àâò ìå þòà õï ìò ïà æå þï.

...èåà âïä ñó îåï àï âò ìò áâåñ íòì ðîë úå ìå þò ìï. ûï äò ïí

êïî ãïæ õå æïâì êïîãì, îï çå æïú ìò ï èëâ íå þòà ùåîì, èïã -

îïè úó æòú ïîï ìë æåì ãï èëî ÷å þï æï îë úï úóæ çå óõ æå þï

ùå îï, òãò ïî òùñåþì äï âò îå þïì ïí øå äï èï çå þïì. ïè þëþì ìò -

èïî à äåì òìå, îë ãëîú ïîòì ìò íïè æ âò äå øò. æï ÷âåíì æéå -

âïí æå äë þï øò òãò èë áï äï áå ëþ îò âò êå àòä ìòí æò ìò å îå þòì

òø âò ï àò èï ãï äò àò úïï“. 

îå âïç ìò îï ûå:

„þï üë íò ìë ìë ðï üòâì ìúåèì èêòàõ âåäì àï âò ìò äï êë -

íò ó îë þòà – ïè òø âò ï àò óíï îòà.

øå ãïõ ìå íåþà ëîò æò æò ôîïí ãò èùåî äòì øå ðï ìó õå þïì –

æîë îëè èáë íë æï, óô îë èëê äåæ èëã ùåî æòë... æéåì åì

îë ãëî ôï ìëþì, èë ãåõ ìå íå þïà, îë úï åíïæ ãï òê îò ôï áâå ñï íï,

æïî þï òì äë þï, åíëþ îò âò æïî þï òì äë þï ìïí à äòà ìï ûå þï îòï“.

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò:

„...âòì à âòì ïîòì ìï õò ôï àë åì ÷ï íï ùå îå þò? úõï æòï,

çíå ëþ îòâ ìï çë ãï æë å þï øò æï ìï èïî à äåþ îòâ áâå ñï íï øò
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åãåþ þåù âòì õòæ çå ãïâ äïú ìöëþ æåì,

îå ðëî üï ýòì æïùñå þïì ïèë ÷å èå þó äò ôòá -

îå þòà. èïã îïè èï òíú íå üï ìïæ óô îë èîïâ -

äëþì áïî à âå äò, ïè þë äë æîëì äï èòì ñë -

âåä æéò ó îïæ ãï èïî àóä ùòã íå þòì ðîå çåí -

üï úò åþ çå àó ðîåì üò ýóä îåì üëî íåþ ìï

æï éï èòì êäó þåþ øò? îï ìïê âòî âå äòï, âåî

ãï èë òà â äå þï èò ïõ äë å þò àïú. åì êòï, ðîå -

çåí üï úò å þò ìï êåí, ÷âå ó äå þò ìï èåþî, ôå õòà

ãï óñ âå þò ïí õëä èå. „èï ãïî æ îëì üï îå þò ìï -

êåí“ èòæ îå êòä íò – þë èëí æò – ãå èòì õå äï

öò ðåþ ìï æï ûâòî-ûâòî èïí áï íåþì àòà á èòì

èë óú æåí îïæ øå èë ï ìïä üï âåí ãï ÷ò îïé æ íå -

þóä ôï ìï æåþì ìï ìóî âåä èò ìï èïî à çå.

åì èõë äëæ óùñò íï îë þò ìïà âòì, îïæ ãïí

òáò àïæ æï ïáå àïæ ãï èòö íóä íò, îï ìïê âòî -

âå äòï, ìï áïî à âå äëì ìòñ âï îóä ìï æï ìï áïî -

à âå äë àò ìò ï èï ñåì ãï èë õï üï âåí. òáòà, ïþ ç -

îò ï äå þóä íï æò èåþ çå, ùêîò ï äï ìïì èò ìå þòà

ôåõ çå ùï èë óæ ãå þò ïí ìï ôò úïîì, ïáåà – åíïú âï äå þò ïí æï ãï -

ë îå þóä ìï ùóà îëì àïí àï èïø øò ãóäì ïî òüå õåí. ÷âåíú, îï êò

óô îë èòã âåì â äå þï, ïáåà ãïæ èë âò íïú â äëà, èï òíú „úëæ âïþ -

îï äò ï íò“ ìï êòàõï âòà: ïè ðï üï îï áâå ñï íï øò, àó êò ìòè æòæ îå

ïìå èëçé âïâ æï, óêò æó îå ìò ìò éï üï êå îï üëè éï ìó ôåâì?.. ÷åèì

èøâå íò åî àï íïè ã çïâîì, çíå ëþ îò âïæ èò ìï þïû ïæï èò ïíì ïèòì àï -

ë þï çå âå îï ôå îò âêòàõå, ìï èï ãò å îëæ àâò àëí ãï èï õå æï øå ìïì -

â äåä àïí, åîëâ íó äò þòþ äò ë àå êòì ìï êëí ôå îåí úòë æïî þï -

çòì èàï âï îò øå èò íó äò êï îòì èïî úõ íòâ ãï èëæ ã èóä ðï üï îï

æï ôòì êåí. ìõâï æïì õ âï ãïí úõï æå þòì ãïì ù â îòâ, åî àò èëç î æò -

äò ôë üëú ãï óê îïâà. ïè ýï èòí æå äò æò îåá üë îò ãï îïí üò îå -

þó äò àïâ æï öå îå þó äë þòà èë êï äï àå þó äï ùòã íå þòà ãï æïâ -

ìå þó äò àï îë å þòì èùêîòâ øò. åî àò ìòüñ âòà, ìò ïõ äå çéóî þ -

äò æïí âå îëè ãïõ ä æïà øå ìïè ÷ íå âò, àï íï èåæ îë âåæ ãï ôëî èå -

þóä-ãï æïùñë þòä æïî þïç øòú æïì üóî æå þë æï.

ìùë îåæ ïè æïî þïç øò 2 ïð îòäì èë åùñë ðîå çåí üï úòï ôò -

äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îòì, ðîë ôå ìë îòì, ïã îåà âå

ïéò ï îå þó äò ýóî íï äòì üòì, òëìåþ ÿóè þó îò ûòì ëîò ùòã íò ìï.

éë íòì ûò å þïì àï ëì íëþ æ íåí ùòã íò ìï æï çë ãï æïæ äò -

üå îï üó îòì ãó äòì õ èò å îò ðë ðó äò çï üë îò äòï èåü îå âå -

äò æï úíë þò äò àå ïü î è úëæ íå íï àå äï ïî âå äï ûå. 

äòï èåü îå âåä èï æï ìïùñòì øò âå ùï îóæ ãò íï ìï çë ãï æë -

å þïì ëàõò ìï ìò ï èëâ íë ïõïä ãïç î æï, òâï íå öï âï õòø âò äòì

óíò âåî ìò üå üòì ¸ó èï íò üï îó äò ôï êóä üå üòì ðòî âåä -

êóî ìå äå þò: èï îò ïè ãë ãï äï ûå, ïíò úï íï âï, íï íï ÿå þïø âò -

äò æï âò üë õóî úò äï âï. ìüó æåí üåþ èï èøâå íò å îò æåê -

äï èï úò òà èë ïì èå íò íåì æïî þïçì èò íò ï üó îå þò òëìåþ ÿóè -

þó îò ûòì ïõï äò ùòã íò æïí „÷ïíï ùå îå þò“.



literaturuli cxovreba

ìï õò ôï àë óí æï òñëì òèòì à âòì, âòíú ïîòì ìï èòç íå ïè ÷ï íï ùå -

îå þò ìï. ìïè ùó õï îëæ, ÷âåíì îå ï äë þï øò òèïà à âòì åì ìï õò ôï -

àë ïî ïîòì... ìï õò ôï àë ïîòì òèòì à âòì, âòì à âò ìïú, ùå ìòà, ïî

óí æï ñë ôò äò ñë – ïâ üë îò ìïà âòì“.

äå âïí þîå ãï ûå:

„åì ýïí îò ûï äò ïí àï íï èåæ îë âåï æï ñë âåä à âòì ÷ïíì, îë ãë -

îò ëì üï üòï ïâ üë îò. ôëî èó äò îå þòì, îåð äò êòì èï éï äò êóä -

üó îï ÷ïíì æï ìùë îåæ åì ïîòì ïè ýïí î øò èàï âï îò“.

îå çë êâå ìå äï âï:

„òëìåþ ÿóè þó îò ûå åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äòï òèïà øë îòì,

âòíú æéåì ôòá îëþì æï ùóõì ìï áïî à âå äë çå... „ãîûå äò ìòüñ âï

èëê äåæ òà á èòì“ – ïò, ïâ üë îòì ìüò äòì ïî ìå þò àò èõï îå, àóè -

úï, îë úï ìï ÿò îëï, èïì øå óû äòï, ãîûäïæ òìï óþ îëì. èò ìò åðòã -

îï èå þò ñó îïæéå þïì òá úå âåí ìò íïà äòà, ìò èïõ âò äòà, ìò çóì -

üòà. úõï æòï, îëè üêò âòäì ïî óñ âïîì ãîò èï ìå þò... ìïè øëþ äë

èòì à âòì ñâå äï ôåî çå èïé äï æãïì, – ïèïì õèï èïé äï ïúõï æåþì.

âò ìïú åì ïâòùñ æå þï, ïâ üë îò òèòì èò èïîà æï óí æë þå äòï. èïì ïî

åøò íòï øå æå ãå þòì æï ïî åûåþì æå äò êï üóî ìòüñ âåþì“.

æï òìåâ ðîå çåí üï úò ò æïí. òëìåþ ÿóè þó îò ûåè óðòî âå äå -

ìïæ ìüó æåí ü àïà âòì ìï õåä è ûé âï íå äë ùòã í çå òìï óþ îï; îëè

êïî ãï õï íòï ôòá îëþ æï ïè ñï ò æòì êîå þó äòì øåæ ãå íïì. èò àó -

èå üåì, ìï ôóû â äò ïí èï ãï èëú æò äå þï èïú ïôòá îå þò íï – íïè æ -

âò äïæ ìöëþì ìò äï þóì øò èò àò àå þó äò äò üå îï üó îò æïí àï -

âïæ ãï èë âïî ÷ò ëà ñâå äï çå èàï âï îò æï ïî ìå þò àò, àï íïú òè

æë çòà, îò ìò æï èïõ ìëâ îå þï æï ãïú íë þò å îå þï-ãï ï íï äò çå þï

ìüó æåí üò ìïà âòì ïóúò äå þå äòú ïîòì æï øå ìïû äå þå äò úë.

óêòàõïâì èòì à âòì åîà-åîà þå öòà ìüó æåíüì: ïî ïðò -

îåþà àáâå íò ìï äåá úòë êóî ìòì ãï èë úå èï ìë?

æï åì øå êòàõ âïú øå ãó äò ï íå þï ìï âòà ùïì æ ãë èòï ðå æï ãëãì.

ïìå øåá è íò äï å.ù. „ðîë ôå ìë îòì êëí ì ðåá üò“. ìï òí üå îå ìë,

ëîò ãò íï äó îò ãï èë úå èï æï ïîï èõë äëæ ìüó æåí ü àïà âòì.

„÷ïíï ùå îå þòì“ ãï èë êò ïâ üëî èï èïæ äò å îå þï ãï èë õï üï ãï -

èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ èåì âå óî àï èò ìï èïî àòà. ïé íòø -

íï, îëè „ðóþ äò úòì üó îò ðîë çï èò ìò óìïñ âïî äå ìò ýïí îòï,

îïæ ãïí óêåà ãï èë õï üïâì èë áï äï áå ëþ îòâ ðë çò úò ïì. ùòã í øò

àïâ èëñ îò äò ÷ï íï ùå îå þò àï âòì æîë çå ãï èëá âåñ í æï ãï çåà

„àþò äòì øò“, èëã âò ï íå þòà òþåÿ æå þë æï ýóî íïä „÷âå íò èùåî -

äë þò ìï“ æï ãï çåà „áïî àó äò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå.

...èå îå ãïõ ä æïà ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä àï – íï àå äï ïî âå -

äï ûå, íë æïî üï þò ûå, ãë ãò ãë ãë äïø âò äò, èï êï öë õï ûå, äå -

âïí þîå ãï ûå, âïõ üïíã æï âò àïòï, öïè äåü õó õïø âò äò, òíå ìï

èå îï þòø âò äò – ëîï üë îó äò øàïè þåÿ æï ë þï. åðò àå üå þò ìï æï

èå üï ôë îå þòì íïè æ âò äò ôë ò åî âåî êò; ëî äå ìó lò ãï èë íïà á âï -

èå þò àó ìõïî üó äå þò òô î á âå ë æï æïî þïç øò. æï îë ãëîú õæå þï

õëä èå ïè íï òî æîëì, ïè ãó äò àïæ ìï éï èë çåú åî à èï íåàì øåõ â -

æ íåí èå ãëþ îå þò, æï øë îò øë îå þó äò êë äå ãå þò – óô îë ìò æï

óè ú îë ìò ïìï êòì àï ë þåä íò. ãï îå èë òñë ïõ äëþ äó îò. àáâåí

ùïî èë òæ ãò íåà, åîà-åî àò ìòüñ âòà ãï èëè ì â äå äò, æïè æó îå þòì

èò ó õå æï âïæ, èëé âï ùå ë þïì óáåþ æï æïî þïç øò ïî è ñëôì, æï çóî -

ã ìó êïí, èò ìò ìïá èò ï íë þòì êå àò äïæ ïéò ï îå þï ïî ãïû íå äå þòï.

ïìå îëè ñâå äï ôå îò òñë ó÷ âå ó äë, ùïî èëæ ãå íï ìï âòà.

åãåþ òèò üë èïú, àå ïü î è úëæ íå áïä þï üë íò, èòì à âòì åìë æåí

èï õï ìò ï àå þå äò „èêâï õå ìòüñ âï ë þòì“ ãï îå øå óûé âå þë æï éë -

íòì ûò å þïì æï àòà á èòì, àï âò æïí þë äëè æå, ìï êó àï îò ìïà á èå -

äò „ëá îëì øó ï äåæ øò“ ãï ï üï îï.

ïìå àò òñë òëìåþ ÿóè þó îò ûòì, çë ãï æïæ „ìï õò ôï àë ÷ï íï -

ùå îå þòì“ ïâ üë îò ìï æï ùå ìò å îò êï úòì ùòã íå þòì ðîå çåí üï úòï.
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dialogis
qrestomaTiuli 

nimuSi

ûâòî ôï ìë îå æïá úòï, ïîú êò âò úò, îò àò æï âòùñë ùå îï,

íò íë ÷õòê âòø âò äòì òè ùòã íòà – „ìï óþ îå þò àå èóî ÷õå -

ò ûåì àïí“, îë èå äòú ëîò ùäòì ùò íïà ãï èë ò úï æï æéåè æå

èïõ ìëâì, îë ãë îò òí üå îå ìòà ãï âå úï íò – àó ïè ûï äò ïí

êïî ãò æò ï äë ãòà `is... rac yvelaze mTavaria cxo v -

rebaSi~, áïä þï üëí íò íë ìï æï þï üëí àå èóîì øë îòì, „÷âå -

íò èùåî äë þòì“ þë äë íë èåî øò (#8) îëè ãï èëá âåñ í æï.

ìùë îåæ ïè øàï þåÿ æò äå þïè êò ãï æï èïùñ âå üò íï èë èå ùå îï.

èï òíú òèòà æï âòùñåþ, îëè àå äï âò æïí âïî, æò ï ìïõ äò ìò.

ïõïä ãïç î æë þò ìïì èåú âùåî æò, äåá ìåþ ìïú, èëàõ îë þåþ -

ìïú... òìåàì âå îï, ãï èëá âåñ íå þï îëè ãï èå þå æï, èïã îïè

ìòüñ âïì, ïìå àó òìå, èåú ãï âó ìòí öå ãå èë. àå ïü îòú òìå

èòñ âïîì, æéå ìïì ùï ó äïæ òá úå âï õëä èå ÷åè à âòì ñë âå äò

íï íï õò ìðåá üïê äò. àå èóî ÷õå ò ûòì, ÷âå íò ìï õå äë âï íò îå ýò -

ìë îòì ìòñ âï îóä øò âå îï âòì ãï âå öòþ îå þò, èïì õëè èàå äò

ìï áïî à âå äë ãïí ìï êóà îå þóä ðï üòâì ìúåèì æï ñë âå äò èò -

ìò ãï åä âå þï ðîå ìï ìï àó üå äå âò çò ï øò óãó äòì ñó îëæ ïîï -

âòì î÷å þï, óúåþ êò... ïìå àò ìï òí üå îå ìë æò ï äë ãò, ìï æïú

ïîï èõë äëæ ðëî ü îå üò òõï üå þï îå ýò ìë îò ìï, ïîï èåæ, ìï -

åî àëæ, èàå äò èò ìò øå èëá èå æå þò àò êîå æë – ïá òìå àò

ôìò áë äë ãò ó îò íò ó ïí ìå þò æï îå ýò ìë îó äò ìï ò æóè äë å -

þï íòï ãïè ý éïâ íå þó äò æï òè ã âï îï æïï ãïæ èë úå èó äò, ïîï

èãë íòï, îë èå äò èå èêòàõ âå äò ãóä ã îò äò æï å üë âå þò íï.

àå èóî ÷õå ò ûå îëè ìï òí üå îå ìë èë ìï óþ îåï, ïèï çå êò -

æåú èìèå íòï æï ïîï åî àõåä àâò àë íïú æïâ î ù èó íå þóä âïî

èëì èå íò äò àó ùï êòàõó äò òí üåî âò ó å þòà, èïã îïè ïá èï -

òíú ìõâï íï ò îïæ ÷ïíì þï üë íò àå èó îò æï, èãë íòï, îëè åì

áïä þï üë íò íò íëì æïè ìï õó îå þïú ïîòì – òìå ìï òí üå îå -

ìëæ, ðîë ôå ìò ó äïæ èò ñïâì æò ï äë ãò, òìå íò ó ïí ìëþ îò âïæ

óêòî êò üåþì îå ýò ìë îòì ãï æïùñ âå üò äå þåþì ìúå íï çå, æï

ïè ñâå äï ôåîì êëè ðë çò úò ó îïæ òìå ïãåþì, êïî ãïæ ÷ïíì èò -

ìò úëæ íïú àå ïü îò ìï æï ýóî íï äòì üó îò ëì üï üë þïú.

øå ìï âïä ìòüñ âï øò ùåîà: áïä þï üëí èï íò íëè øå òû äå þï øå -

ïâ ìëì êò æåú àï âò ìò ùòã íòë. òì àï âòì àï âïæ òìå àò ìï òí üå îå -

ìë ãï èë úå èïï, ïêò ãòàõï îòà, æéåè æå èëè ñ âå þï éîèï øàï -

þåÿ æò äå þï æï õïí æï õïí àï âò æïí ãï æïâ ôóî ú äïâ õëä èå.

êïæ íò å îå þï øò íó êò ÷ï èòà â äòà æï... òá íåþ ìàõë âëà, øå ï ãó -

äò ï íëà ïèò ìï êåí, ìó äïú æï ï ûï äëà, îïæ ãïí æéåì æéå ë þòà

òìå àò îòü èå þòà âúõëâ îëþà, çëã öåî ìï ÿò îëú êòï åî à èï -

íåàì øå âïõ ìå íëà, îïè æå íò êïî ãò îï èòì ãï êå àå þï øåã âòû äòï.

þë äëì æï þë äëì, ïìå àò òí üåî âòó, êò æåâ åîà ìï òí -

üå îå ìë øüîòõì îëè øåì ûåíì þï üë íò àå èó îòì ðëî ü -

îåüì æï ìõâïã âï îïæ ãï ïè à äò ï íåþì òè ùòãíì, îë ãëî øå -

òû äå þï ãï èë ó úå èå äò æïî ÷åì?

òèò ìòú èöå îï, îëè íò íë ÷õòê âòø âòä ìï æï àå èóî

÷õå ò ûåì ùòí êò æåâ ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë æò ï äë ãò åäòà

æï ÷âåíú, èêòàõ âå äå þò, ìóä èë óà á èå äïæ æï âå äë æå -

þòà. èï íïè æå êò êò æåâ åî àò ìïàõë âï îò èïáâì àáâåí àïí:

æò ï äë ãò ìïì þï üë íò àå èó îò îëè ìï ò üå îå ìë ïè þïâì

ñâå þï ìë õó èå äò èï ò ìó îï ûòì øå ìï õåþ, ïä þïà ÷åè ìï âòà

þåâîì æï ï òí üå îå ìåþ æï èò ìò þå æò æï àó ïè òí üåî âò óì

èå îå ãï èë ãåõ èï ó îïà âòí èå, òá íåþ àáâå íò ýóî íï äòì åî -

à ãóä èêòàõ âå äåþ ìïú øåã âïüñë þò íëà. 

ÁÅ ÀÅ ÂÏÍ ÁÅ ÈËÊ ÄÒ ÛÅ

epistole
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õâïä æï êå úò äò øó áò æïö æå þï

üó÷ àïí îï ôï çå,

åäåá ü îë íó äò ïî ìå þë þï øå èë èåè ü â îå âï

ïàò âå àòà çå, èï öòì ìï ïà çå.

èïàõëâ îòì èçå îï øå èë èïõ èå þï

øë îò æïí...

åíòì ìï èïî õ çå, àèå þòì æïé èïî à çå,

æò äïì ìï éï èëì, æéòì ëî ìï ïà çå!

õâïä ÷å èò æîë çå øå èë äï ãå þó äò

ûâäå þò

òàï èï øå þåí æï èóõ üóä õåâ øò.

õâïä èå èåú âòá íå þò

æï êó þëú...

æï èå ÷ï èïì âå íå þåí ÷åè øò!

ÆÉÅÌ ÒÌÅÂ ÏÁ ÂÏÎ

æéåì òìåâ ïá âïî æï âóú æò þëæ äåîì!

èïàõëâ îòì ûëí ûò æïí ãï èëè û â îïä èùå îåþì

âó äë úïâ ìò úëúõ äåì.

æéåì òìåâ ïá âïî!.. æï âùåî...

âùåî ÷åèì ìï êó àïî úëæ âåþì.

òìåâ âò íï õïâ úï îò åä þëà äåþì.

þëà äåþ øò ôëà äåþì, ôëà äåþ çå èüâåîì,

èüâåî øò èüâîòì èüîåæì èå âóø äò ôîàåþì...

âò íï õïâ ôóî ú äåþì, ôóî ú äåþ çå ìòüñ âåþì,

âôóî ú äïâ ÷åè ìóä ìïú æï íòì ä øò âóø âåþ!

ôóî úåä çå ìåüñ âòà âïüñ âå âåþ èë îåâì,

âôóî ú äïâ ýóî íï äåþì, âò ãå îò åþ ñëî íåþì.

âõå æïâ, îë ãëî õâåâì áï îò ùâò èïì õåäì,

âõå æïâ þäòì üë üåþì æï øåíì ñåä ìïõ âåâì,

âõå æïâ, àó îë ãëî ãùñòíì, îë æå ìïú

âåõ âå âò ìõâòì äåî ù èåþì...

èå ãõå æïâ øåí, øåí ïÿ èåâ ûïé äåþì

ûâåä ðóîì æï ûâäåþì,

æï ìï íïú â äëæ òàõëâ òìåâ ïîï ôåîì,

æï ïè ïîïô îòà òìåâ òèïî ö âåþ!

âõå æïâ ãï æïõ îòä ìïõäì,

ìïõ äòì ÷ï èëè û â îïä êïîì,

ëàïõ øò èå ûï âåþì, èå ùï èóä êâïèäì,

èïà øë îòì èò èëþ íå óä ëú æï ïà âåîúõäì

äó æòì êïàõåþì, òïüïê çå ìï þïíì,

ÿóÿñò ïí ìï âïî úõåäì, ïèëü îò ï äå þóä ìï îå úåäì,

ìï âïî ûåäì æï ìï âïî û äåþ øò ïæï èò ï íåþì!

èå ëàõ êå æåäì øë îòì èå õó àå êå æå äò

âæãï âïî æï âõï üïâ, ôïí ö îòì æï ëî à á äòä èò íï çå

øåíì ÷îæòäì, èìó þóáì æï èòì üòk óîì!

âõï üïâ øåíì ìò íï çåì, âå ûåþ ìò íïà äòì ìï õå äóîì

æï úòì ìï ñå äëì!

æéåì òìåâ ïá âïî!..

òìåâ èåì èòì øå ûï õò äò èò èë çå þòì,

òìåâ èåì èòì øå íò äëú âï æï ãï äë þï,

èõòþ äïâì øåí øò ïí ãå äë çòì õèï,

âòù îë ìï áï íå äï çå ÷ò üòì áï íï ë þï.

èõòþ äïâì æïô íåþ çå ñâò àå äò ÿò ï èï ò å þòì

àâäå èï æï þîûå íò ëþë þï.
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ãò ëî ãò ÷óà äïø âò äò

ÈÇÒÌ „ÐËÌ ÜÅ ÎÒ“

ôïí ö îå þò éòïï! øó áò æï ìïø âåþ çå èå üò!

èåúõ îå úï úò âòï æï ðäïç èó îò...

øåí òìåâ ïá õïî øåíì ëàïõ øò

õòì ìï ùëä çå çò õïî æï úëúõ äëþ...

ãï çåà øò ãïõ âå ó äò ìòç è îå þòà

ïè àïâ îåþ àï èïøì

(ãï çå àå þò ãó øòí ìó ðåî èïî êåü øò òñò æå,

ðóî àïí æï ëî úõë þò äïì àïí åî àïæ)

æï òùñåþ ûâå äò ùå îò äå þòà ùïî ìóä øò ãï æïì â äïì...

ìï æïú þåâî ùâîòä èïí ïè þïâ àïí åî àïæ

øå íò èêåî æòì çîæòì æéå åþ ìïú òõ ìå íåþ...

èå îå ãþåç î æå þï ùïî ìó äò...

îàïâ êëè ðò ó üåîì æï þåÿ æïâ

òèò üò îå þó äò ìòê â æò äòì ìúå íïîì...

îë èåä çåú þåâîì òúò íò...

àïí ìë úò ï äóî áìåä øò åìï óþ îå þò èå ãëþ îåþì

óúõëð äï íå üåä çå, îë èåä èïú æéåì èå ãëþ îë þï

øå èëã àï âï çï ìõâï ìïè ñï îë øò..

àïí óñó îåþ êå æåä çå ãïê îóä èçòì ðëì üåîì, 

îë èå äòú ïî ãïà þëþì, èïã îïè òúò, îëè

áï éïä æòì èçå çå èïé äï æãï õïî

æï åì ôïá üò ãï õï îåþì...

èå îå åúå èò. ìï ùë äò úï îò åä æå þï.

î÷å þï çå ùï îò æïÿ èóÿ íó äò.

øåí ìò úï îò å äå øò òûò íåþ

æï åûåþ ìò úëúõ äåì õåä èå ë îåæ!..

ÅÄÅÁ Ü ÎË ÍÓ ÄÒ ÏÎ ÌÅ ÞË ÞÏ

õâïä æï ë þå þóä ìò äïì øå ó îå âåí

æïê îå ôòä ìï æå íåþì æï

øåá è íò ïí ìòþ î û íåì!

øå æå æå þóä çéâòì üïä éåþì

÷ï èë ïì õï èåí ïî ñòì ÿò áåþ øò.

ìòþ îï äó äòì èò ùóîì ãïæ èë ïé â îò ïí

úîåè äå þò úîåè äåþì...

õå äå þò õå äåþì, æï ï ãë îå þåí

ûó ûó å þò æïí...

æå æï èò ùò æïí...

èå ìï õó îïâ çå ïâïä...

èï éï äò øå íë þòì ìï õó îïâ çå...

¸ï å îòì îòã øò ÷ïè æ ãïî ôòä ü âåþì

úå äëô íåþì ÷ï èë âï ôï îåþ 

æï îå ðå üò úòï ãïâ äòä ìóí à á âïì 

æï âïè àïâ îåþ...

æå æï èò ùï æï èò ûï õåþì!

èå êò èïì çå æï âòé äå þò!..

èå îå ÷åèì èõîåþì ãï æï ï þò öåþì

åî à öå îï æò ãå æò,

æò æò üï äï õò ï íò ôîàå þòà,

üïíì êâïæ îïü øò ïòñ âïíì

æï æï ò êïî ãå þï... æï ò êïî ãå þï...

îë ãëîú ëî ãïç è ãïí ú æò äò ìïá ìë ôë íòì õèï,

îë ãëîú ûâå äò ïèë ìóí à á âòì ïèë íï îò æò.
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æéåì òìåâ ïá âïî!

èå òìåâ ïá âïî!

øåí èå ôå îå þò!

âò éïú èøëî æå þï!

þëæ äå îò èë æòì!

ÍÏ ÕÏ ÜÒ ÌÕÅ ÓÄ ØÒ

ëô äò ïí ìòúõå øò..

èêïú îò àë öò íå þòà

ãï ôå îï æå þóä êï ôå øò

âçò âïî.

èò âòî à èåâ âòì êòì,

ãï ó ðï üò ó îå þó äò êò âòà

æï ùñäòì ìï øë øò

ãï èë ÿå æò äò ñò íó äòà.

ïõ äïæ øå âòù îë å þóä

ìòôõòç äå øò

ôïí üï çò òì õåäà áènòä

þï äòø çå, âïì âå íåþ

÷åè èò åî óïî ñë ôòä

æéò óîì, æï âóú æò

ñï âïì!

îïè æå íò èå ùó àò ïí

ìòè ø âò æòì ðï íïø âòæì

âèïî àïâ æï øåè æåã

ãï âïä, áó ÷ï øò

ãï îó öóä ìòúõå øò.

óúõëð äï íå üå äòì ãïì âå íå þï øòú

ùï âïä, ïîï æå æï èò ùå äå þòì ãïí

øåè æ ãïî ðîë úå ìò ïì

ùïâ ñ âå þò, ìòâ î úå øò ãïàõ îòä

ìïô äï âïè æå, ìï æïú

þó çå þò æï êë éë å þò

òì âå íå þåí æïõ â îå üïè æå!

ùï âïä æï æïâ êëú íò óðïü îë íë

ûïé äåþì æï ÷âò äåþì!

ïí ãå äë çò îëè ãï èò éò èåþì,

èå èïì ìó îïàì ãï æï âó éåþ

æï òì òá íå þï „íï õï üò ìõå óä øò“.

æïâ è ø âòæ æå þò

æï þë äëì âòüñ âò:

æï ìïì îó äò...

ÜÒ ÄË

üò äë çå ôåî àï íë üåþì øåâ ú áå îò,

èë ÷ó áóî à èå þóä ìò íïà äòì ÷ïî ÷ëì...

ïè ðïî üï âï íò éå äïâì èåùñå îò

æï èå ìïô äï âå ëþ äë þïì ïõ î ÷ëþì...

èïâ àóä õ äïî àåþ øò åõ âå âï þïâ ø âò,

ùâò èï øò þåþ îòì èêäï âå þò èë ÷ïíì...

áï äòì ìï ñó îå òî ùñ âå þï þïé øò...

æï îå ï äë þï åîå âï êëø èïîì!

üò äë çå ôåî àï íë üåþì øåâ ú áå îò,

èë ÷ó áóî à èå þóä ìò íïà äòì ÷ïî ÷ëì...

ãï ñò íóä èùóõ î øò, âòà ôï îï ë íò,

áï äò ôòá îëþì æï îï éï úïì íïé â äëþì!

èïâ àóä õ äïî àåþ øò åõ âå âï þïâ ø âò,

áâò øï øò þåþ îòì âå íå þò èë ÷ïíì...

ìâå äò ìò èòí æò òè ü â îå âï áïä øò...

æï îå ï äë þï åîå âï êëø èïîì!

ÓÌÏ ÀÏ Ó ÎË ÈÏ ÍÅ ÊÅ ÍÒ

èå ãï æïâ àïî ã è íå

âï æï ãï ìó äò ìï éå þï âå þòà èë ùïè äó äò

èàâï îòì ïèë ìóí à á âï...

æï âï ìï àï ó îå

óìï àï ó îë èï íå êå íòì èó èò ôò úò îå þó äò

ìïè ñï îëì ðï íë îï èï...

èå ãï æïâ àïî ã è íå,

èë íë üë íó îò ïî ìå þò æïí ãï èë ýë íò äò

òí üó ò úò å þòà, ïêï úò å þòì æïø äï

áï îòø õ äòì êïí øò...

èå ãï æïâ àïî ã è íå,

ãçï øò æï êïî ãóä óæïþ íëì ôòä ü â øò,

÷ïñ îòä ìïè êï óä àï äüëä âï

øòø âåä üïí àïí...

èå ãï æïâ àïî ã è íå,

àåà îò çâò ãå íò ëêå ï íå øò ëêå ï íåì àïí...

èå ãï æïâ àïî ã è íå,

øå íò ìóî íå äò àèåþ øò, ùïè ùï èåþ øò,

üó ÷åþ øò, üó ÷åþ àïí...

èå ãï æïâ àïî ã è íå

ùñâæò ï æòì ôëî èå þò

óìï àï ó îë èï íå êå íåþ àïí...

÷ÂÅÍ ÏÂ Ô ÎÒÍ ÆÅ ÞÒÀ!!!

÷âåí ïâ ô îòí æå þòà 

ïôë îò ï áå þó äå þò ïâ ô îòí æå þòà...

ãï õó íå þóä èï öåþì ôäë èïì üå îòà ãï âò ôå îï æåþà

æï

ðîë ýåá üë îòì øóá çå ùïî âïæ ãåíà

ìï êó àïî ìó äåþì...

èçå å þòì êóàõå øò,

îòúõ âå þòì ãï îå øå æïî ÷å íòä êï äåí æ îåþ çå

æïâ ùåîà ÷âå íò æï ìïô äï âå þó äò ìïô äï âå þòì

îï ë æå íë þïì æï

÷âå íò ñïä þò àèòì éå îå þòì

æï õï îòì õå þòì æîëì æï ãïí ùñë þïì...

÷âåí ïâ ô îòí æå þòà...

øåê îó äò çïè þï õå þòì âòþ îï úò å þòà...

ãïþ çï îó äò äïî íï êå þòà æï èïî üò íòì èïî üò âò ÿò áå þòà...

ñâï âò äå þòì æï ìïì èå äå þòì ãï îå øå...

÷âåí ïâ ô îòí æå þòà ãòø îå þò æïí, èïî èï îò äë æïí...

úò âò ìó íï èëì äï þò îòí àåþ øò,

âò àëè æïâ êïî ãïâà ÷âåíì èñîïä ìó íåþì,

ìòñ î èò æïí èë íò ÿå þóäì...
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èå õó àå ìïî àóä çå, èå ï ìå íò ïâ çå,

æï âï þï íï êåþà

÷âåíì ãïè õ èïî ûïî é âåþì...

÷âåí ïâ ô îòí æå þòà...

ïôë îò ï áå þó äå þò ïâ ô îòí æå þòà...

÷âåí ïâ ô îòí æå þòà...

÷âåí ïâ ô îòí æå þòà...

ÂÅ ÍÅ ÎÏÌ ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÏ

âïí ãë ãòì èçå ìóè çò îåþì âïî ÷åâ æòà...

ìï õó îïâ çå, ðï îï øó üòì ïíï îåêäì æïè ì ãïâ ìå þó äå þò,

ðåð äòì ìï ÿåî þï æå øò ãï âå þòà.

îï æò ë èòè éå þò æïí ãïæ èë âïî æ íò äò

øõîò ï äò ïâò üï úåà...

èå ìï èå áâï ôå íòä çå ïèëü îò ï äå þó äò åü äò æï âò âòùñåà,

ìïõ î ÷ë þå äï ìï âòà èë áï íï âå êò æó îå þò

åî à èï íåàì èëâ õ âò åà æï...

åî à èï íåà çå øå èëì âò îòí ãå þó äå þò

æå æï èò ùïì æï âå úòà...

...ïè æîëì âå íå îïì æï þï æå þï âò õò äåà.

ãïâ ÷åî æòà... 

ÆÏ ËÎ À Á ÄÒ ÄÒ ÕÏ ÇÒ

îë úï ïèòí æå þò ÷åèì õå äòì ãóä çå

æï ëî à á äòä õï çåþì æïé äò ïí...

èï øòí èå,

íïùñ âåü-íïùñ âåü ÷ï âò ûò îå þò

üï íòà ÷åèì ìóä øò...

îë úï ïèëâ üòâ üòâ æå þò,

÷ïâ î àïâ üå äå âò çëîì

„èïì üò êòà“ ãïý éåí àòä éîóþ äåþì

ïâ êòí ûïâ àåàî ïí üå íåþ çå

æï ôë üë ãå íó îò æó èò äòà

æïâ ÿ èóÿ íò ïé èïîàì...

îë úï òù âò èåþì, èå âòõ èï ó îåþ

æï óí æëþ äïæ

æï ùâò èòì ùâå àåþì

ðïä üëì öò þå åþ øò øå âïã îë âåþ...

þó îó ìòì èëì â äïè æå,

ïí øó áòì èëì â äïè æå,

ïí ãï çòì áâòà îòì èëì â äïè æå...

îë úï ïèòí æå þò ÷åèì õå äòì ãóä çå

æï ëî à á äòä õï çåþì øå óú â äò ïí

ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì,

èå ôï ò ôó îòì èçå ìóè çò îåþì

ùñïä øò ÷ï âïþ íåâ.

þïâ ø âòì õå äò æïí ãïá úå óä

ìïð íòì þóø üåþì èò âïì ùïâ äò

ãçïì êëì èë ìò ìï êåí...

åäåá ü îë ãïñ âï íò äë þå þò àï æï 

þïá üå îò å þòà ãïý éåí àòä

ýïí ã þïæì ÷ï âò ìóí à áïâ

æï øåè æåã âò ðë âò

øå èëæ ãë èòì ïõïä èë íó èåíüì...

ÞÎË ÙÅ Ó ÄÒÌ ÈÏÎ Ú Â ÄÅ ÞÒ

ìïî æïô øò òïüï êòì öâï îå æòí âå íåþ çå

þîë ùå ó äòì èïî ú â äåþ àïí åî àïæ

èò èë âò ôïí üå æï...

óêï íë íëæ æï îå ãòì ü îò îå þó äò

íåì üò ãï âï ̧ ï å îå.

ïä þë èò æïí ãïæ èë ðï îó äò,

øå íò ôë üë å þò êëú íòì ÷ïî ÷ë øò ÷ïâ ì âò

æï éò èò äòì èò õåæ âòà æï âï äï ãå.

ìïî æï ôòì èúò îå çë èòì ôïí öï îïì àïí

ãï âòõ ìå íå, ÷âå íò ðòî âå äò ðï å èï íò,

ðòî âå äò êëú íï æï

÷âå íò ìïõ äòì ðòî âåä øðï äåî çå

ãïè ý éïâ íå þó äò ÷âå íò ÷îæò äå þò,

÷âå íò ðòî âå äò éï èå æï øåí èò åî

æïí àå þó äò ðòî âå äò êë úë íò.

ãï âòõ ìå íå ÷âå íò ìó äò å îò ôë üë ìå ìò å þò

êï îïâ øò, ìïì üóè îë øò æï àòà áëì

þï þó ïù âå îïì ðë çå þò øå âòã î ûå íò...

íåä-íå äï ìò úò âå øå ò ôó àï.

ïâ êïí êïä æò. æïâ èóí ö æò.

æï éïè æï. ãï àåí æï.

ìïî æï ôòì ÿå îò þîë ùå ó äòì èïî ú â äå þòà

èë òî àë...

æï âò þï æå... âò þï íï âå...

ñï âòì ôòí ö íå þò íï äå áòà æïâ íëè îå æï...

ãï âå êò æå îàóä ëá üëè þåîì ëá üëè þåî øò

ðòî ö â îòì ùå îòà.

ÚÒÔ ÎÓ ÄÒ ÍÏ ÞÒ ÖÅ ÞÒ

òìåâ üîò ï äå þåí îï æò ë ìïæ ãóî øò ãïç î æò äò

ëî èëú æï õóà þ îóí âò ï íò ôòî ôò üå þò.

òìåâ ïíï àå þåí ìòþ íå äå ãï èëú â äò äò

ôïí îå þò ôï îó äïæ...

áïî øò æï ëî ìó äå þó äò ÷å èò úòô îó äò íï þò öå þò

úäò ïí èë ìïõ âå âåþì æï ïè àïâ îå þåí úïì...

ìò äò êë íòì ûåã äå þò ðò ï îïá úò åþì ãåã èï âåí...

èå ÷åè èò åî íï ðëâí íò ýï îåþì äïî íïê øò âîãïâ.

òìåâ üîò ï äå þåí ëî èëú æï õóà þ îóí âò ï íò ôòî ôò üå þò,

ïä þïü îë ìå þò òìåâ òðï îï âåí âíå þåþì æï èïîìì...

èï îï ë å þò òú â äò ïí õå äåþì,

õå äå þò òú â äò ïí ùñïäì.

áïî øò æï ëî ìó äå þó äò ÷å èò úòô îó äò íï þò öå þò

úäò ïí èë ìïõ âå âåþì æï ïè àïâ îå þåí úïì!..

ÐÄÏÌ Ü ÈÏ ÌÒÌ ÈÀÂÏ ÎÅ

èå óê âå æï âò èï äå ðäïì ü èï ìòì èàâï îòì áâåø,

æï ãàõëâà íó éïî èëè ûåþ íòà!

ïì ôïä ü çå æï âïè ì õ â îòå èïî üë ë þòì ìïñ âï âò äå!..

ðäïì ü èï ìòì èàâï îòì ìò íïà äå øò èæãïî

äåé âòì õå çå ïèëâ êïù îå, îëè

âò ðë âå èàâï îå, îëè âòú íëþ èïì!
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êï ó ÷ó êòì èò íò ï üó îó äò ðäï íå üå þò

èïâ àó äåþ çå ÷ï èëâ êò æå æï

âò ìå òî íå èïà àïí åî àïæ ó¸ï å îëæ...

øåè æåã,

ÿóÿñò ï íò ìï àï èï øë å þò þïâ ø âë þï øò

ãï æïâ ñï îå.

ïõïä ãïç î æë þï ìï æï ìò þå îåì øë îòì

ãï ÿò èóä ¸ï èïê øò ÷ï âåì âå íå

æï... 

øïâ-àåàî úò ìïî üñå äïì èò âïø üåî æò.

èò âïø üåî æò æï...

æï âò íï õå, îëè...

úò ìïî üñå äï æï ò èï äï, ãïí áïî æï...

èåú îëè æï âò èï äå, ïî ãåùñò íëì,

æå æï!!!

æå æï, ñâå äï ôå îò èï ðï üòå, ãàõëâ!!!

ÏÎ ÂÒ ÚÒ ÌÒ ÚÒ ÄÒ...

¸ï åîì âå ùå âò!..

ëî ìó äò íï õï üòì ìóí à á âïì

ñóîì âóã æåþ.

ôóî úåä çå ãï èëè ù âïî

ìò àåà îòì ìòú îó åì

âãîûíëþ!..

àïí àïâì âòüñó åþ!..

ìïî ê èåäì âåî âùâæå þò.

ùïî ìó äò éï äï üòì

ôåà á âïì îëè âò ãåþ,

âþóçéó íåþ,

âæó æó íåþ,

ïî èåì èòì,

õèïì âåî âò éåþ.

ùòã íåþì îëè âï îò ãåþ,

â÷óî ÷ó äåþ,

âåø âå þò,

âùñíïî æå þò, 

âò úò íò,

êò èïã îïè,

èå õëè

ïî âò úò ìò úò äò!..

ONCE

åî àõåä...

ðï üï îï ìïî êå øò, ìï êó àï îò ìï õå æïâ èïî õå,

óõ èëæ, óïç îëæ, óè ü êòâ íå ó äëæ...

óìï õë þï æïì îå ìòä îêò íï çå æï âïä þå!

ôïî æåþì ÷ïí ÷ áå îò îëè ÷ï èë âï ôï îå,

æï âïè à á íï îå æï þå ̧ å èë üò âòà ÷ïâ ñ âòí àå

úõâò îò æïí ùï èë ìóä ìòì õ ä øò.

âïø äò æïí õå îëè ÷ï èë âïã æå,

âïø ä çå ïæï èò ãï èë ò ìï õï

æï èå øå èå úë æï

üë üåþ çå ìò îò íë çå þòì èò åî

øåá è íò äò ïê ä æï èòì áï äò!

áâï îëè âåì îë äå,

òæó èï äå þï æï îë èò

èáëí æï æï äå ó äò æï

âåî èòâ õ â æò, òì

âøë þå àó èëâ êï äò!
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èï òíú îï ïîòì ðë å çòï? – îïè æåí æòæ èë ïç îëâ íåì óú -

æòï ïè êòàõ âï çå ðï ìó õòì ãï úå èï. æï ðï ìó õòú òè æå íò âåï, îïè -

æå íòú èë ïç îëâ íå. ìóä ïõ äï õïí ùï âò êòàõå þëî õå ìòì äåá -

úòï-åìåi („÷âå íò èùåî äë þï“, #21, 2011), ìï æïú òì òèëù èåþì

óïòä æòì ãïí ìïú âòô îå þåä ïçîì: „þåî û íå þò ¸ë èå îëìì

þîèïæ ùïî èë òæ ãåí æ íåí, îï àï å÷ âå íå þò íïà, îëè ðë å çòï óí -

æï òñëì ñó îòà ïé á èó äò æï ïîï õò äó äò“. åì ãå íò ï äó îò ¸ò -

ðë àå çï, ïä þïà, ñâå äï çå óêåà èòã âï íòø íåþì ðë å çò òì ïî ì çå,

èïã îïè îï âó ñëà ãï èï ëã íåþ äïæ õò äóä äò îò êóä áèíò äå -

þåþì? èï ãï äò àïæ, èõë äëæ ñó îòà îë ãëî ïé âòá âïà åì

ìüîò áë íå þò: „ãò íï õïâà àáâåí ôå îò æï þòí æóä áäò ï âòì? –

åì ÷å èò ìïè øëþ äëì èàå þòï“ (ãï äïê üò ë íò), ïí: „öòõ âò áï îïô -

çå õüòì, þóçì ïî ïòô îåíà, áå æå þë“ (èóî èïí äå þï íò ûå). ãï íï

èõë äëæ ñó îòà ïé âòá âïèà òèïì, îïú äåá ìòì ìïê âòî âå äïæ

èúëæ íåì ïêï êò ãï ùå îå äò ïì ðëä âï äå îòì ãïí à á èóä øå æåâ -

î øò ãï íïú âòô îåþ æï – àó îë ãëî êþåíì çéâï, ¸òæ îï ìï âòà,

ìï êó àïî êóæì... èïã îïè ïìåà „èï éïä èï üå îò åþ çå“ èìöå äë -

þï øëîì ãïã âòüñó åþì æï âøò øëþ, åì óïæ ãò äë ïî ïé èë÷ í æåì,

âò íï ò æïí ùò íï ìòüñ âï ë þïì òè ïõïä ãïç î æïì âóûé â íò, âòì èï

äåá ìåþ èïú æéòì ìò íïà äå ðòî âå äïæ óí æï òõò äëì. ïî

èìóîì òè êîò üò êëìì æï âåè ì ãïâ ìë, áë àïíì ñóîì íå þòì èò å îò

èõîò æïí îëè èë ï þïèì. óþ îï äëæ, âò êòàõïâ: îï ïî ïì âå íåþì

ëúò ùäòì þòÿì, âò ìïú óèïé äå ìò ìùïâ äòì ãïã î ûå äå þï (òèå -

æòï, öåî öå îë þòà), óìïõ ì îë þòì ãï èë âåî èë ó õåî õå þòï, ìï -

èï ãò å îëæ, õå äë ìïí èï èïì ïèëì æ ãë èòï èõïî øò æï æò äò æïí

ìï éï èëè æå æï ó çïî äïæ øîë èëþì? îï ïùå îò íåþì, æïé äòä-

æï áïí úóäì (ãï ìï õï îòï – àóî èå, þåâ î ìïú êòàõó äëþì)

äåáìì, àï íïú óèå üå ìïæ, àï âò ìó ôïäì, àó ïîï èó çï? ìï ò æïí

èë æòì èïì àïí òìå àò ðë å üó îò ìï õå å þò, îë èåä àïú èõë äëæ

ñó îòà âåî ïéòá âïè æï ìõâï àï øë îòì, âåîú èõë äëæ àâï äò -

àïú – òìò íò óí æï ùïî èë òæ ãò íë. òá íåþ, ðë å çòï, óùò íï îå ìïæ,

ìùë îåæ ùïî èë ìïõ âïï. ìõâïã âï îïæ îë ãëî óí æï ãï ïî ÷òë âïí

ãë ãòì èçå ìóè çò îå þò, ïí îë ãëî óí æï æïæ ãå áï éïä æòì èçå -

çå èïé äï, ïí æï îë ãëî óí æï ÷ï èë ïì õïí øå æå æå þó äò çéâòì

üïä éå þò ïî ñòì ÿò áåþ øò, îë ãëî óí æï øå íòø íë æïô íòì ôëà -

äåþ çå ñâò àå äò ÿò ï èï ò å þòì àâäå èï æï ëþë þïì ìòþ î û íå?

âò úò, ðë å çò ï øò ãçòì æï äëú âï æò æò îòì êòï, èïã îïè øò íï -

ãï íò õèï èå óþ íå þï, îëè ãò ëî ãò ÷óà äïø âò äò ðë å üïæ ïîòì

æï þï æå þó äò.

éèåî àë, íó ãï èòè üñó íåþ ïè ãó èïíì.

þòÿò êò èõë äëæ åîà îï èå øò ãï ïè üñó íå – ïî âòúò

ìòúòäòë, îëè ïèþëþì...

ÒËÌÅÞ ŸÓÈ ÞÓ ÎÒ ÛÅ

pirveli STabeWdileba
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ãëîú – èå. ïìå îëè, àï âò ìóô äïæ øå èòû äòï, øòí ùï âò éë,

÷å èò úë äò èë ï ùåì îò ãåþì. ìï ï âïæ è ñë ôë øò òìå æïú þåâ îò

ìï þï íò ïáâà. àï íïú, ìïþ íå þò æéåì ûï äò ïí ûâò îòïë.

þò ÿò ãï íóùñ âåü äòâ ñâò îë æï. ìï þï íò ãï æï õï æåì æï ìï -

íò üïîì èòì úåì. åáòè èï æï åá àïí èï åî à èï íåàì ãï æï õå æåì.

þïâ ø âò øåè çï îï âïæ ãï èë ò ñó îå þë æï: ôå õå þò æï ìòì õ äò ï íå -

þë æï. üò äëì èëê äå øïî âï äò ìóä èàäïæ æïô äå àë æï æï

åì ìòì õ ä øò ïèëì â îò äò íïô äå àå þò îï éïú ãï óî ê âå âåä èï -

ìïæ ãï æïá úå ó äò ñë. þòÿì ôåõ ìïú èå äò ïî åú âï. ãï íóùñ âåü -

äiv åî àò æï òèï âå ìòû äò å îò àï æï üë íï äë þòà ñâò îë æï.

– ìùîï ôïæ, æïë, ìùîï ôïæ èë ïè çï æåà øðîò úò! ìùîï -

ôïæ, ìùîï ôïæ! – ÷ó èïæ òèå ë îåþ æï åáò èò. åá àï íò èë õåî -

õå þó äïæ æï èêâòî úõ äïæ òî öå þë æï, èïã îïè åáò èò èï òíú

åî à ìï æï òèï âåì óèå ë îåþ æï, ìùîï ôïæ, ìùîï ôï æë. íåî -

âóä ìï õå çå üó ÷å þò óúïõ úï õåþ æï. þò ÿò ùï èò àïú ïî ÷åî -

æå þë æï, åá àïíì êò óô îë ìùîï ôïæ èëá èå æå þï ïî øå åû -

äë. åáòè èï èï öòì úå èï ãï ó ìòí öï þòÿì æï æïé äò äò, ãï -

ôòà îå þó äò ìï õå êò æåâ óô îë æï å ûï þï.

– ãï ÷óè æò-èåà áò, – åèó æï îå þë æï þïâøâì. ïê âò ï üå -

þó äò ÷óî ÷ó äòà óèå ë îåþ æï, ÷ó èïæ, ÷ó èï æë. èïã îïè òìå

ãï¸ ñ âò îë æï, ãå ãë íå þë æï, áâåñ íò å îå þïì ìùë îåæ òèò üëè

èë åâ äò íï, îëè òñ âò îë ìë.

åá àïí èï, îë ãëîú òá íï, èò ï ùë æï åáòèì øðîò úò æï èï íïú

ìùîï ôïæ æï ëì üï üó îïæ ÷ï ïî ÿë þòÿì. èå îå ïèë ò ëõ îï æï

þïâ ø âòì ãï ó õå øå þó äò, ãï õå âå þó äò êï íò æïí íåè ìò ïèë ïû îë.

ïè æîëì êï îò ãï ò éë æï ðï äï üï øò ïôë îò ï áå þó äò íï -

þò öòà øå èë âò æï èëùñï äå þòì æï – èë íï çë íò.

îë ãëîú êò ãï ùï èå þóä þòÿ ìï æï åáòèì øå õå æï, îï éï -

úòì ìïà á èå äïæ ãïõ ì íò äò þï ãå èë êó èï æï íå äï, ÷ó èïæ èò -

ó ïõ äëâ æïà. åáòè ìï æï ãï ôòà îå þóä åá àïíì ïäåî ìò ï íïæ

æï óê îï àï âò æï þòÿì øóþ ä çå õå äò æï ï æë. ãïê âòî âå -

þóä èï þïâ ø â èï èïé äï ïòõå æï æï àïâì óêïí øï âò ôò ãó îï

øå íòø íï. þòÿì åãë íï, øóþ ä çå æï æå þó äò ãîò äò õå äò èïè -

ø âò æåþ ìë, ìò íïè æ âò äå øò òíåá úòï òùñåþ æï èëá èå æå þïì.

åáòè èï òìåâ éîèïæ ïèë ò ëõ îï. øðîò úò öåî êò æåâ õåä øò

åÿò îï. ìò ÷ó èå òæ ãï, òìå àò ìò ÷ó èå, îëè ñâå äïì ìï êó àï îò

ìóà ná âòì õèï åì èë æï. êîòí üò ïîï âòì æï óû îïâì.

þò ÿò üêò âòäì âå éïî ãîûíëþ æï. èøâò æïæ, úíë þòì èëñ -

âï îå ë þòà ïà âï äò å îåþ æï ãï îå èëì.

– îïè æå íò òñë? – ûï äò ïí ÷ó èïæ ¸êòàõï åáòè èï åá -

àïíì.

– ïàò, – ïìå âå ÷ó èïæ èò ó ãë èïí.

åáòè èï èõîå þò ïò÷å ÷ï.

– úë üï ïî òñëì, þåâ îòï, èïã îïè âíï õëà... õëè èëã -

âåõ èï îå þòà, æïë äò ë þï?

– îï ìïê âòî âå äòï, – ìùîï ôïæ èò ó ãë èë íï çëí èï,

àòà áëì éîèï ûò äò æïí ãï èëôõòç ä æïë.

þó çòì ãïô îå íïì ãï ò ãë íåþ æò. èë íï çëíì þò ÿòì àï âò æï

èõîå þò åÿò îï, åá àïíì – ôå õå þò. èå îå ìõå ó äò æïí ìòì õ -

äòà ãïý éåí àò äò íïô äå àå þòì èë úò äå þïì øå óæ ã íåí. ìï -

èò âåè æï ò íï õï, îëè ìòìõäì îï éïú øï âò åîòï. þòÿì ñâå äï -

ôå îò ãï øï âå þë æï. õå äå þò æï ôå õå þò èàäò ï íïæ íïõ øò îòì

èüâîòà æï ôïî âë æï. èë ÷ïí æï èõë äëæ ìòì õ äò, üïí ìïú è -

äòì íïô äå àå þò æï íïõ øò îòì èüâå îò, ãï çòí àó äò íïõ øò -

îòì èüâå îò.

– ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þòï, – ÷ï ò þóü þó üï åáòè èï, – íïõ -

øòîì òðï îïâ æò æï èï üï îåþ äò æïí ãïæ èë âïî æò, õëè ïìåï?
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ìï íòü îåþì êò þå çå ìï êï úå íåä-íå äï ï¸ áëí æïà. ëîò âå

þîï çëþ æï: ïò, óê âå åî àò ìï ï àòï, îïú èë îò ãå ë þåí æï ôå -

õòì áò îïæ åî àò ìò ãï îå üòì ìï ôï ìó îòú êò ïî æï ó üë âå -

þòï ïîï âòì. àï íïú, åî àò èïà ãï íò èûéë äò ãïõ ä æïà,

èûéë äåþì êò ìó äïú ïî åâï äå þë æïà ìï êï úå å þòì àîå âï.

èïã îïè ìï ï âïæ è ñë ôë øò, îë ãëîú ÷ïíì, ïîï âòí òñë, ìï íò -

üïîì îëè èòõ èï îå þë æï æï îï óí æï åá íïà þò ÿòì à âòì,

èïí áï íï øò õëè ïî æï üë âåþ æ íåí?! ãïî æï ïèò ìï, êò æåâ ëîò

ïâïæ è ñë ôò ¸ñïâ æïà ìïì ù îï ôëæ ùï èë ìïñ âï íò – åîàì

ôòä ü âå þòì ïí àå þï unda ¸áëí æåì, èå ë îåì êò àï âòì èëê -

â äï óú æòï, èïã îïè ìóä çå èi óì ù îò ïà æï àë êò æïí ÷ï èë -

óõ ì íò ïà. marTalia þîï çëþ æ íåí, èïã îïè íï þòöì úë üï àò

èï òíú ïó÷ áï îåì. æå îå ôïí øò øó áò ûäòâì þýó üïâ æï æï,

úõï æòï, ìï ï âïæ è ñë ôëì ìó íò òæ ãï.

– íå üï îïì õìíòæ íåí òè àë êò æïí, – ÷ï ò þóî üñó íï

óêïí èï âïä èï. úõï æòï, àâòà è ê â äåäì ãó äòì õ èëþ æï.

– èïî àï äò õïî, âåî ãï èò ãòï, îï üëè ÷ï èëõ ì íåì, – ÷ï -

ò æó æó íï ùòí èï âïä èï, óêïí èë ò õå æï æï èàå äò ûï äòà æï -

å öï õï êïîì. ïâïæ è ñë ôò ãëíì èë å ãë æï øåè çï îï âò, ìó -

äòì øåè û â îå äò ñâò îò äò èëî àë. åì þïâ ø âòì õèï òñë.

– ÷ó èïæ, ÷ó èïæ, – óàõ îï åáòè èï. èïì øåø ôë àå þó äò

ìï õå ¸áëí æï æï ìüó æåí üó îò ìï ñå äë åêå àï. ïõïä ãïç î æï

òñë, áå îïà èò ï íò. åáòè èï ìï ïàì æï õå æï, îâï øåì îó äå þó äò -

ñë. åáòè äë èï ò åîì êïî ãï õíòì ùò íïà óí æï øå åú âï äï òãò.

óê âå ìï ïà çå èå üòï, îïú åäë æå þï. ïä þïà æï ï ðï üòè îåì,

æéåì õëè íå þòì èò åî æîëì øå òû äå þï ïæï èò ï íòì æï ÿå îï?!

ïõïä ãïç î æï åáò èò àï âòì ìüå üëì êëðì ïâ üë èï üó îïæ

õå äòà ïù âï äåþ æï æï æï ýò íå þòà æïì ú áå îë æï ìï êï úå çå

èùë äò ï îå þòÿì. þë äëì æï þë äëì ìï íòü îåþ çå øå ï ÷å îï

èçå îï. òìò íò êïî øò òæ ã íåí æï îï éï úïì åäëæ íåí. åáòè èï

ãï éò çò ï íå þó äò õèòà ¸êòàõï:

– îï òñë, îï éïì óú æòà?

– ìï êï úåì, – èò ó ãë èûéëä èï, – òá íåþ ãï æïã âåù âò íï

þò ÿò, ãâïã âò ïí æå þï. 

– ¸ë, îï ìïê âòî âå äòï, – àáâï åáòè èï æï üñïâ ãï æïê -

îóä üïõ ü çå èò ó àò àï.

ïè æîëì éï èòì èë îò ãå åá àï íò øå èë âò æï. ãóä ã îò äò,

èïã îïè ìå îò ë çó äò ãï èë èåüñ âå äå þï ¸áëí æï. áïä èï þòÿì

òé äò åþ øò ïèëì æë õå äò, õë äë òè ìï íò üïî èï, îë èå äòú

èûéë äò ïî òñë, ôå õåþ øò ùï ïâ äë. þòÿ èï òìåâ øåè çï îï âïæ

øå¸ ñ âò îï. åáò èò èòì æïè ø âò æå þïì øå óæ ãï: „ãï ÷åî æò, ùñíï -

îïæ, ùñíï îïæ, ïîú òìå ãüêò âï...“ ìï íòü îå þò òìåâ òú æòæ -

íåí. åáò èòì ãï éò çò ï íå þóä èçå îïì ìï íò üïî èï èøâò æïæ èò ï -

ãå þï: „ìï þï íò“. ìï þï íò èïì ïî åêóà â íë æï. øåè àõ âå âòì ïæ ãò -

äïì âò éïú áïä èï èòì úïà – ïìå ôå õåþ ãï æïñ â äå ôò äò þò -

ÿòì óìïþ íëæ ùïñ âï íï øå óû äå þå äò òñë. ìï íò üï îò ôòá îëþ -

æï, ìï þïíì òè áïäì èï òíú ïîï âòí æï óþ îó íåþì æï ìï ï âïæ è -

ñë ôë øò æï ò üë âå þåí. þòÿì êò çóì üïæ òìå âå åêóà â íòì, îë -



ucxouri novela

ïõ äï óê âå ìîó äò ïæ èë ìó äò ñë ãëíì, àâï äåþ øò þåæ -

íò å îå þòì ìõò âò ÷ïì æ ãë èë æï. íåèìì, îë ãëîú ÷ïíì, ûï äò -

ïí êïî ãïæ åèëá èå æï. åá àïí èï þòÿì ðå îïí ãò àòà á èòì íò êï -

ðïè æå ïóã îïã íï. òì ûï äò ïí ãïè õ æï îò òñë, òìå àò ãïè õ æï -

îò, ãï ãå úò íå þë æï, þå þåî þïüì ùï ï ãïâ æï. äï âò ùòì ûâäå -

þòì éîèó äåþ øò òìå àò æò æò æï óú íï ó îò øï âò ÷îæò äò

÷ïì ùë äë æï, îëè èëùñï äå þòì æòì èëç î æò äò àåà îò õå -

äò øòã àï âò ìóô äïæ ÷ï å üå ë æï. 

èå îå ñâå äïè þïâ ø âòì ôå õåþì æï õå æï, óô îë ìùë îïæ,

òèïì, îïú ôå õå þòì ãïí æïî ÷å íò äò ñë: äï èï çò, èëõ æå íò äò

ôå õå þò ¸áëí æï. åáòè èï áï äåþì àâï äòà ïíòø íï:

– ïä þïà ëîò âå êò æó îòì èë üå õò äë þïï. îåí ü ãå íòï

ìï ÿò îë.

åá àï íò ìðòî üò ï íò ìï ôå íòà óù èåí æ æï þòÿì ôå õåþì.

ïõ äï òìò íò óùòí æå þó îïæ ìï çï îå äò øå ìï õå æò ïéïî òñë.

þò ÿò ìï øòí äïæ ãïè õ æï îò ãïõ ä æïà æï ñë âå äò ìï ôå íòì

æï æå þï çå åáò èò àïâì ïáåà-òáòà ïá íåâ æï. äë èï ò åî çå

ôòá îòú ïî ïû äåâ æï èëì âå íå þïì: òá íåþ èïî à äïú ÷ï âïî -

æï? îëèú âå îï ôå îò æï ïô á âå âò íëí, èï òíú úëæ âïï. òì

óþå æó îò ìüîë ôïí üò íòì ãï èë æï ò ÿò îëí, èå êò àï âò ìóô -

äïæ âò ìå òî íë? ïîï æï, ñâå äï ôå îò àó èøâò æë þò ï íïæ ÷ï -

òâ äòì, õëè àï íïþ îïæ óí æï ãï âò íï ùò äëà ôó äò?! öïí æï -

þï, óê âå àòà á èòì úõîòì íï õå âï îòï!

ãïî øå èë øå èïû î ùó íå þå äò ìò ÷ó èå òæ ãï, áó ÷ò æïí ÷ï èò -

÷ó èò ïî òì èë æï.

åáòè èï øåõ âå âï èë ïè àïâ îï. åá àïí èï þòÿì ðå îïí ãò àå -

ûë å þïè æå ÷ï èë ó ùòï, êï îï æïì àïí èò âò æï, òáò æïí àåà îò

ìï þï íò ãï èë ò éë æï þïâøâì ãï æï ï ôï îï. èå îå òìåâ øóþ ä çå

æï ï æë õå äò æï åáòèì èòuþ îóí æï; òì õå äåþì òþïí æï:

– åáò èë, èå àáâåí àïí ðï üï îï øîïí úòì àï ë þï çå øå èë -

âå æò, èïã îïè, âòæ îå ïè þò ÿòà òñï âòà æï êï âå þó äò, ïî

èòí æë æï àáâå íò øå ùó õå þï.

åáòèì ðòî ìï õë úò õåä øò ãï ó øåø æï. ìï õå èë åé îò úï,

áâå æï üó÷ çå èòê îó äò ìò ãï îå üò ïóúïõ úïõ æï:

– îï æï å èïî àï? – òêòàõï èïí, – îï ìÿòîì ðï üï îï

øîïíúì?

ãï ôòà îå þó äò ìï õå ïõ äï ìóä èàäïæ ãï ó àåà î æï.

– óþ îï äëæ, ãóä èï óè üñó íï, ïéïî óèó øï âåþì. îë -

ãëîú ÷ïíì, úó æï æïï ìïá èå.

åáòè èï ðò îò æïí ìò ãï îå üò ãï èë ò éë æï ðòî ìï õë úò òá -

âå, õåä ìï þïí àïí, äóî ì èïí çå ÷ï èë êò æï.

– öïí æï þï! – óè ùå ëæ ïé èëõ æï, – îòà âóø âå äë, èå

õëè ïîïô îòì ãï êå àå þï ïî øå èòû äòï?!

èë íï çëíì òìåâ þò ÿòì øóþ ä çå åæë õå äò. åá àï íò ìòì õ -

äò ïí ìï ôå íåþì ñîò æï âåæ îë øò, íò êå äòì àïâ ìï õó îòì ïíï -

îåê äò êå æåä çå äòú äò úåþ æï.

åáò èò òïüïêì èò ïø üåî æï. óåú îïæ àï âò ïì ùòï, þòÿì øå -

õå æï æï êï îòì êåí ãï òá úï:

– æïâ õå æïâ åî àò, îï ìÿòîì ãë ãë íïì!

– èå ïî ãÿòî æå þòà? – ¸êòàõï åá àïí èï, àïí óêïí èòì -

æåâ æï.

åáò èò èëþ îóí æï:

– ïîï, ïá æïî ÷òà, þò ÿò îåí ü ãå íòì à âòì èë ïè çï æåà

æï, àó øåû äåþà, ïâïæ è ñë ôë þòì òì üë îò ïú ãï óõ ìå íòà.

þò ÿò òìåâ ÷ó èïæ òù âï, åá àï íòú òá âå òæ ãï, èïì àïí ïõ -

äëì.

– æå æï øåí èï òúòì, ìïæ ùïõ âå æò? – ¸êòàõï èë íï çëí èï.

– æå æï èêâæï îò èñïâì.

áïäì óí æë æï èï èòì øå ìï õå þïú åêòàõï, èïã îïè âåî þå -

æïâ æï.

– âòì øå âïüñë þò íëà?

– ÷åèì óô îëì ûèïì, èïã îïè øòí èï òíú ïî òá íå þï. ïò,

ðï üï îåþì êò óí æï âóàõ îïà, ïõ äï òìò íò èïî üë íò ïîò ïí.

– îë èåä ðï üï îåþì?

– ¸ïí ì ìï æï ïæëäôì, èå äë æå þò ïí, îë æòì æïâ þ îóí -

æå þò æï ìïÿ èåäì îë æòì èë âóè çï æåþ.

– ...æï øå íò óô îë ìò ûèï ìïæ èó øï ëþì?

þò ÿò æóè æï, èë íï çë íòú ïéïî ÷ï ï úòâ æï.

– óí æï ÷ï ùå îëà?

åá àïí èï àïí õ èë þòì íòø íïæ àï âò æï óá íòï æï ðï üï îï

àåà îò èï ãò æòì êåí ùï âò æï, îë èå äòú ìïâ ìå òñë ùïè äå þò -

àï æï ìõâï æïì õ âï ìï õòì ìòí öï îå þòà. ìï èåä íå ïõ äëì èò ò -

ùòï, ÷ï ï ùë øòã êïä èòì üï îò æï àåà îò ôóî úå äò èïî úõå -

íï õå äòà ãï ïì ùë îï.

– îï ãâï îò õïî?

– þå êå îò.

– îï ïé è ìï îåþ äë þòì?

– ïîú åî àòì, ïîï âïî èë íïà äó äò.

èë íï çë íò øåê î àï, åá àïíì ãï èë èåüñ âå äå þï ïî øåì ú â äòï.

– îë æòì õïî æï þï æå þó äò?

– 33-øò... 10 ìåá üåè þåîì.

– öåî êò æåâ ìêë äï øò æï æò õïî, õë?

– æò ïõ.

– ...æï ìï õå äòú ¸êòàõåà, – ÷ï ó ÷óî ÷ó äï åá àïí èï

èë íï çëíì.

– ¸ë... æï îï ãáâòï?

– ãîò íò.

– îïï? – áï äåþ èï åî à èï íåàì ãï æï õå æåì æï ãï òé ièåì.

– ãîò íò, – ãï ó èå ë îï þòÿ èï íå äï æï þîï çòà, òìå,

îë ãëîú ïèïì ïêå àåþì ñâå äï òì ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ó÷ -

âå ó äë ìï õå äò ïáâì.

– þë äëì „ò“ àáâò? – ¸êòàõï åá àïí èï.

– æò ïõ, ëîò „ò“, – æï òìåâ æï ó èïî ú â äï – ãîò-íò.

ìò íïè æ âò äå øò äë åí ã îò íò åî á âï. 33-øò òñë æï þï æå þó -

äò, ìùë îåæ èï øòí, îë úï þï ò îë ò üå îòì* ôåì üò âïä çå êò íë -

àå ïü îåþ øò ¸òü äå îòì ðëî ü îå üå þòì ãï ó àï âå þå äò ÷âå íå -

þï æï òùñåì. èïã îïè æå æï èïì ñë âåä à âòì ãîò íòì åûïõ æï.

óåú îïæ ëàïõ øò åáò èò øå èë âïî æï. çåæ èå üò æïé äò -

äë þòì ãïí òìå àò ãï èë èåüñ âå äå þï ¸áëí æï, èàâîï äò ãå -

ãë íå þë æï. àõå äò áå îï àèï ïõïä ãïç î æóä, àóè úï óê âå

æï íï ë ÿå þóä ìï õå çå ÷ï èëø äë æï:

– ÷áï îï, ÷áï îï, èë æòà ïá ëîò âå! óí æï âúï æë æï åî -

àõåä êò æåâ ãï æï âóì õï ìòì õ äò.

èë íï çëí èï þòÿì ãï æï õå æï.

– ¸ë, ¸ë, åî àò ùó àòà æï üë âåà ïá èïî üë!

åá àï íò óê âå êï îåþ øò òæ ãï. 

– õëè ùñíï îïæ òù âå þò, ãîò íò? – øå å êòàõï èë íï çë íò.

– æò ïõ, – èò ó ãë þòÿ èï.
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* (ãåîè. – Bayreuther Festspiele) – ñë âåä ù äò ó îò ìï -

çïôõó äë ôåì üò âï äò, îë èåä çåú ìîóä æå þï îò xïîæ âïã íå -

îòì íï ùïî èë å þå þò. æï ïî ìå þó äòï àâòà êëè ðë çò üë îòì èò -

åî. üïî æå þï þï âï îò òì áï äïá þï ò îë òü øò, àå ïü î øò, îë èå -

äòú ìï ãïí ãå þëæ ôåì üò âï äòì à âòì ïøåí æï.
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èïã îïè, îë ãëîú êò ñâå äï ãï âò æï, àâï äå þò æïí óíåþ -

äò åà úîåè äå þò ùïì ê æï. ïáïè æå àòà áëì èë íïç â íòì õå äò

ïêï âåþ æï, øóþ ä çå îëè åæë. æïî æòì ãïí êò ïî üò îë æï, åì

þåæ íò å îå þòì üò îò äò òñë. àóè úï ïîï, ëîò âå ãïõ ä æïà –

æïî æò úï æï þåæ íò å îå þïú. îë úï ðï üï îåþ çå ôòáîì èë¸ ñ -

âå þë æï, æïî æòì ãï èë òùñåþ æï üò îòäì æï úæò äëþ æï, ïî

åôòá îï èïà çå, îïæ ãïí þåæ íò å îå þòì ãï èë åî ÷òâ íï üò îò -

äò. ïìå þåæ íò å îò, îë ãëîú ïè íåè ìòì èå îå, ïîïì æ îëì ñë -

ôò äï. ûïî é âåþ øò àòà áëì àþò äò îûå ÷ïé â îë æï. úë üï àò

àïâ þ îóú åì õ èë æï, èïã îïè ïèï âå

æîëì ãë íå þï ôõò çå äò ¸áëí æï.

òìåà ìï ìò ï èëâ íë ãå èëì ãîûíëþ æï,

ïæ îå îëè ïîïì æ îëì óã î û â íòï.

èïã îïè ïîú òì øå åû äë ðï üï îåþ çå

ïî åôòá îï: ¸ó þåî üò õâïä æò äïè -

æå ïî èë âï, èï èï èõë äëæ ìïè êâò -

îï øò æïþ îóí æå þï, æå æï êò... ðï üï -

îå þò ïõ äï ìóä èïî üë íò ïîò ïí æï

æï íïè æ âò äå þòà òúòì, îëè èò ñó îï -

æå þó äå þò óì èå íåí ñë âåä íï þòöì,

ñë âåä ãï ôï ÷ó íå þïì êò þå çå. êò þò -

æïí ïóüïí äïæ þåâ îò õèï òì èòì,

þïâ ø âå þòì à âòì êò åì ãï ó ìïû äò ìò

üêò âò äòï. ïîú òèò ì òèå æò ïáâì,

îëè ôîïó ãîëì èï íò èïà èò õå æïâì,

ïìå àò îïè àïâ øò ïîïì æ îëì èëì â -

äòï æï îï éï æéåì èë ó âï?! ïîïì æ -

îëì ãïõ ìå íå þòï þïâ ø âå þò. àï íïú

ïîú òì òúòì, îëè òì... îëè èïì ïìå -

àò óþå æó îå þï æï ïüñ æï àïâì! ¸ïí -

ìò, ïä þïà, ïæëäôì æïùñ íï îå þïì

æï óùñåþì. àóè úï ¸ïí ìò àâò àë íïú

òìå àò óìó ìó îòï æï ñë âåä ùâîòä -

èïí çå üò îòäì òùñåþì õëä èå.

òá íåþ ïæëä ô èï æï ï øëø èò íëì

¸ïí ìò! èïã îïè ïæëä ôò õëè èõë -

äëæ õó àò ìïï, ¸ïí ìò êò óê âå –

îâòì! ïîï, ïä þïà, èï òíú ¸ïí ìò æï -

óùñåþì ïæëäôì æïè ø âò æå þïì. èïã -

îïè ïìå àò óìó ìó îò îëè ïîòì?

ïæëä ôò óô îë èï ãï îòï. ïõ äï, ïä -

þïà, ëîò âå üò îòì, øâò æò ìï ï àòì à âòì òìå øòâ æå þïà, àï -

èï øòì àï âòú ïéï îï ïáâà. àï íïú òúò ïí, îëè îâòì íï õåâ -

îòì à âòì èï àò ûèï óåÿ âå äïæ èë âï æï îï èåì øå ÿï èåí. àâò -

àëí âåî ãï þå æï âåí ðó îòì ïéå þïì, îïæ ãïí åî àõåä, îë úï

èàå äò êâò îòì óäó ôï øå ìïí ì äåì, òìò íò èïí ûï äò ïí èêïú -

îïæ æï ìï öï. ïõ äï êïî üë ôò äòì ïéå þï óñëñ èï íëæ øå óû -

äò ïà, èïã îïè èïà åì ïî òúò ïí. èò å úï èï òíú êïî üë ôò äòì

ïéå þòì óô äå þï. ¸ïí ìò óê âå èøâå íòâ îïæ øåû äåþì êïî üë -

ôò äòì èë õïî ø âïì, èïã îïè ïèïì èï òíú âåî ãï þå æï âåí –

èï øòí ûï äò ïí èêïú îïæ æï ò ìïö íåí, òì êò ïîï, èï àò èòüñå -

ðïú êò èë ó ùòï, ïþï, îë ãëî øå òû äå þë æï èàå äò êâò îòì

èï îï ãòì øåÿ èï?! îï ìïê âòî âå äòï, ïî øå òû äå þë æï; àóè úï

ïõ äï îë ãë îò þåæ íò å îò òá íå þë æï, îëè ïî æï å ìï öï òìò -

íò! õëè ïòéåþ æ íåí ðóîì æï èøòâ îå þò èï òíú õëè ïî æïî ÷å -

þëæ íåí?! ïõ äï ìõå æïí æï òú æò ïí. îë ãëîú êò êò þå çå îï -

éïú ãï ôï ÷óí æå þï, ùï èëô îòí æå þò ïí ãï õï îå þó äå þò æï

ïåê â îå þò ïí àï âò ïí àò ôåî è ê î àï äò ìò ôï àå þòà êï îòì

ÿóÿ îó üï íïì... âòí èëì à â äòì, îïè æåí öåî øå óì ù îòï èïà -

à âòì ïìå. þåâ î öåî, ïä þïà, ïàïì öåî èï òíú! æï ñë âåä

öåî çå ðòî âå äò èï àò ìï õå å þò øå å ôå àå þë æï õëä èå. òìò íò

êò þåæ íò å îå þò òñ â íåí, èò ìò øòí æïþ îó íå þï òè èòüñå ðòì èå -

îåú óõï îë æïà – èïà õëè ñâå äï ôå îò åì èë æïà?! ïõ äï

ñë âå äò ãï ôï ÷ó íå þï ãóäì óê äïâà æï, ïä þïà, ûï äò ïí

åøò íò ïà. ìïê èï îò ìòï, ¸ïí ì èï ðë äò úò åäì èë¸ ê îïì àâï äò,

òè ùïè ì âå êïí êïäì òùñåþì. àó ïõ äï òìò íò ûï äò ïí õèï èïé -

äï ïþéïâ ä æå þò ïí, áïä þï üë íò

ãîëì èï íò äïí ûé âïì èë¸ ñ âå þï, âåî

òüïíì, îë úï ìï éï èë õïíì ìòè ø âò æåì

óî é âå âåí. õë äë èå îå, àó êò óô îë

èïã îïæ ïüòî æå þò ïí, òá íåþ áïä þï -

üë íò ãîëì èï íò æï òí üå îåì æåì, îï

õæå þï, æï øå ò úë æëì êò æåú òìò íò.

ïîú òìå úó æò áï äòï åì áïä þï üë íò

ãîëì èï íò! àâò àëí ¸ïí ìò ïîïì æ îëì

æï ó ûï õåþì áïä þï üëí ãîëì èïíì, ûï -

äò ïí åøò íòï èò ìò. ¸ïíìì ñâå äï ìò

åøò íòï... îï èëõ æå þï, êïî üë ôò äò

èï òíú ïòéëí!

æï òùñë àó ïîï þïâ ø âåþ çå ôòá -

îò, üêò âò äòì ãï èë ïüòî æï. àâï -

äåþ çå ïòôï îï õå äò, òá íåþ ðï üï îå -

þò àâïä ùòí ïéïî æï èòæ ã íå íë, èïã -

îïè òã î û íë, îëè õå äò æï óì âåä æï

æï óô îë èùï îåæ ïá âò àòí æï. íå üï

îë èå äò ìï ï àò òá íå þë æï? úõîï ïä -

þïà óê âå òñë, ïí – ìó äïú ïàò. åì

ìï øò íå äå þïï! øòí îâòì íï õå âïî çå

ãâò ïí ïîïì æ îëì æïþ îó íå þó äï,

èïã îïè òè æéåì èï üï îå þåä øò æïú âï

ãï ïû äò å îåì æï, îïú øå òû äå þï,

ôîàõò äïæ óí æï ñë ôò äò ñë. äóá -

ìåè þ uî ãå äåþì ûï äò ïí óñ âïîà ìîë  -

äòì ïüåõ âï, åüñë þï, ëèòì æîëì âåî

òöå îåì ãó äò æï ïõ äï òì â îò ïí! èïã -

îïè èò ìò æï ÿå îï ïîú òìå òëäò òñë,

âå îïì æ îëì, âå îïì æ îëì âåî èë ï -

õåî õåì èò ìò æï ÿå îï! ñë âåä à âòì

úõâòî ùòí óì õ ä üå þë æïà õå äò æïí. èïã îïè, éèåî àë æò -

æå þó äë, ïí à îï úò üò! ïí à îï úòüì âåî æï êïî ãïâ æï! ïí à -

îï úò üò, ïí à îï úòü øò ÷âòæ èåü-àâîï èåü èïî êïì òõ æò ïí æï

ïõ äï õå äò æïí óí æï ãï åø âï? äóá ìåè þóî ãå äåþ èï õëè

ïáïè æå âå îï æï âåî æï ò ÿò îåì! îó ìåþ ìïú ãï¸ á úå âòï, þåä -

ãò å äåþ ìïú, òïí êò ìïú, üë èò ìïú æï îï éï åì äóá ìåè þóî ãå -

äå þò æï ò ÿå îåí, æëñ äï ðòï äóá ìåè þóî ãå äå þò?!

÷ï óá îë äï èïà, ïõ üï ñóà çå, ãï ïâ ìë üë èï îï æï ÷ï ïã -

æë ûòîì. èå îå, îïè æå íòú øåû äë, êò æåâ æï ï ñï îï çåæ, èïã -

îïè èï üï îå þåä øò óåú îïæ áøøø-ë, ïèë òá øò íï æï ãï ÷åî æï.

èõë äëæ òì éï ïõ ìëâì, îëè ìï çï îå äò üêò âò äò òã î û íë.

èå îå ïéï îï ôå îò... îï éïú àåà îò êï îòì ùòí èë å ãë ãëíì

æï æï ò íï õï àåà îò ëàï õò, òì, îë èåä øòú ïõ äï ùåâì. èå îå

íåè ìò ãï ó êå àåì... òìåâ ïüòî æï, èïã îïè ïõ äï óê âå – þåæ -

íò å îå þòì ãïí. þïâ ø âå þò ìïæéïú ãïá î íåí. åì åíò àï ó ùå îå äò

þåæ íò å îå þï òñë, ïáïè æå ïìå àò îïè ïîï ìë æåì ãï íóú æòï.
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àòà áëì ìùë îåæ åì úîåè äå þò òñë þåæ íò å îå þï, èêåî æò -

æïí éâï îïæ îëè èë å æò íå þë æï, æï èï òíú æï óø îå üå äò

òñë – åì îï éïú ìï ï èë, èë úòè úò èå, èþîó íï âò þóî àó äï,

úîåè äïæ íï êï æó äò âòà îëè òé â îå þë æï æï òé â îå þë æï.

óåú îïæ äóá ìåè þóî ãå äåþ èï ìîë äï ïüå õåì, ïâ üë èï -

üå þò æïí òì îëæ íåí æï èï àò êï êï íò ãï çïôõó äòì ïè èøâòæ

ìï éï èëì êò æåâ óô îë ìï çïî äïæ òì èë æï. èòí æ â îòì, ëî -

à ál èïâ äòì êâïè äòì, áâï íïõ øò îò ìï æï úë üï àò íïè æ âò äò

ãï çïôõó äòì ìó íòú êò üîò ï äåþ æï. ¸ï åî øò ëî èï ãïì îë -

äïè æï ò ñå ôï. úï èë áóô îó äò ñë, ìîë äòì õèï åáëæ ïàïì -

öåî èï òíú óþ îóí æå þë æï óêïí æï ãóä è êåîæì óêïù îïâ -

æï. âå îï, åì âò ãòí æï îï äóá ìåè þóî ãå äå þò âå îïì æ îëì

æï ò ÿå îåí, âå îïì æ îëì èëê äï âåí! áâï íïõ øò îò, îë èåä çåú

ïõ äï ãïø õ äïî àó äò ñë, èï ãï îò òñë æï ò÷õ â äò üå þë æï. åì

õëè ïí à îï úò üòï, åîà úåí ü íåî ïí à îï úòü øò êò 80, çëã -

öåî 85 èïî êï ìïú òû äå ëæ íåí. òá íåþ ðï üï îåþì åî àõåä èï -

òíú óñò æëì øë êë äï æò! ïîï, ôó äò ïî åñë ôï, øë êë äï æò

40-45 èïî êï éòîì, ïè æåíì âåî ãïì ù â æå þï. éèåî àë æò æå -

þó äo, åî àò úåí ü íå îò ëî ôò äï øë êë äïæ øò! ïèï ìë þï øò

äóá ìåè þu î ãå äå þò ìóä èàäïæ ãï úëô æ íåí, òìåâ æï -

òùñåì ìîë äï. üòü âå äò ôå õå þò ãï å àë øï, ïí à îï úò üòì ãïí

æï å êïù îï æï ïì ü êòâ æï, æï åì âï îï æï ãï ó øïâ æï, ãîûíëþ æï

ïèïì. üñâò å þò úï øò óçïî èï çïî õâîå äåþì üë âåþ æ íåí.

èïã îïè çå úïì õëè âåî èëê äï âåí?! íó àó èòì èëê â äï ìïú

øåû äå þåí äóá ìåè þóî ãå äå þò?..

õëè ïî åà á âï åá à íòì à âòì, ìïæ ïîòì èï èï èò ìò æï ìïæ

æï æòì éïè éï èë þòà ¸ó þåî üò? èïã îïè ïî óêòàõïâà æï,

àó ïî ãå êòàõå þò ïí, îï üëè óí æï àáâï?! ìêë äï øò ìóä

ïèïì ÷ïì ÷ò ÷ò íå þåí... öïí æï þïè æå ãçï ¸áë íò ïà ïè äóá ìåè -

þóî ãå äåþì... þïâ ø âå þò... îï èëõ æå þï, øåùñ âò üëí ìîë äï,

þïâ ø âåþ àï íïï ãï ìïá úå âò... íïè æ âò äïæ øå ò øïä íåí åì äóá -

ìåè þóî ãå äå þò, ìóä èàäïæ ãï âåø æ íåí! öïí æï þï! ïîï,

ïîïô îòà ïî åüñ âòì åá àïíì, ìïæ ïîòì èï èï èò ìò æï ìïæ æï -

æòì éïè éï èë þòà èò ìò ûèï. òá íåþ ïòéëí ðï üï îåþ èï ðó îò...

ïí êïî üë ôò äò èï òíú! ïí òá íåþ áïä þï üëí èï ãîëì èïí èï

øå íòø íëì, îëè ñâå äï ôå îò îòã çå ïî ïîòì, èïî à äïú õëè

ïìåï?! ãï ìï ë úï îò ïè þï âòï, îï üëè éïú ãï èóæ èå þòà îï éïú

ïî ïîòì îòã çå! þï üë íò îåá üë îòú æï òùñåþì äïí ûé âïì.

îï êïî ãïæ òèëá èå æï íåè ì èï, öåî ÷õâäå üï òã î û íë æï èå -

îå þåæ íò å îå þï åù âòï! ïè ôåî è ê î àïä èï åá àïí èï øðîò úò

èàäò ï íïæ þåæ íò å îå þòà ïïâ ìë. ìó äå äò õëè ïî ïîòì, èêï -

ôò ëæ ãï ò ãë íï, îëè øðîòú øò æò æò îï ë æå íë þòà þåæ íò å -

îå þï øå óø âï, ûï äò ïí æò æò îï ë æå íë þòà. ãîò íò – ëîò

„ò“-àò. ïîï... èëê â æï... ïîï, ïîï, óã çë óê â äëæ æï ò êïî ãï.

îï ìï ï èëï åì þåæ íò å îå þï! ëæåì èå, ïä þïà, ðï üï îåþ ìïú

óñò æòì åîà øðîòú þåæ íò å îå þïì; ñòæ âï õëè ñâå äïô îò ìï

øå òû äå þï?!.. ðó îòì... ðó îòì èàå äò ãë îå þòì...

öïí æï þïì, îï ìïê âòî âå äòï, ëîò „ò“-àò, îï üëè ïî

òúòì ïá ïîï âòí ÿåø èï îò üò ãåî èï íó äò ìï õå äå þò?..

„ïîï, – øå¸ ñ âò îï óåú îïæ, – èå ïîï âïî èë íïà äó äò!“

òá íåþ æå æï öåî êò æåâ úëúõï äòï! ïîï, òì äóá ìåè -

þóî ãå äåþ èï æïõ â îò üåì, ïîï, îó ìåþ èï... ïîï, âòí òúòì,

òá íåþ íï úòì üåþ èï åì îë äåì, òì õëè ìóä èïà äïí ûé âï øò

òñë?!. ïí ìó äïú ïèå îò êå äåþ èï... ëë, þïâ ø âåþì èøâò æïæ

øå óû äò ïà ðó îòì ÿï èï, òì èïà èàåä ãë îï ðóîì óñò æòì...

åîà ìïü âòî àë âï ãëí ðóîì... ïí ïí à îï úò üòà ìïâ ìåì; æï

ïóúò äåþ äïæ – øðîò úòà þåæ íò å îå þïì...

åø èïê ìïú ùï ó éò õïîà, îï ìïê âòî âå äòï, ëîò „ò“-àò!

ïè æîëì èë íï çëí èï èò òî þò íï èïì àïí, õå äò ùï ïâ äë,

èï öòì úå èï ãï ó ìòí öï æï øåø ôë àå þóä èï óêïí èë ò õå æï.

éèåî àë, òá íåþ åáò èòì à âòì æï å ûï õï! èïã îïè ïãë íò ï øò

èñëô þòÿì èïî üë âåî æï üë âåþ æï! ðï üï îï øîïí úòú îëè

èëê â æï?! æò æå þï óôïäì, ùï âò æï ðï üï îï îó ìò ìò ôï àï ãë -

ãëú! åì åáò èò èï òíú ìïæ æï ò êïî ãï? èë íï çë íò ãïî øå èë

óâ äò æï üñïâ ãï æïê îóä üïõüì...

„ïîï, – ãï¸ ñ âò îë æï þò ÿó íï, – ïîï âïî èë íïà äó äò!“

èï öòì úå èï øå òû äå þï ùó àò-ùóà çå ãïì ÷å îå þë æï. èë -

íï çëíì ìòè ù îòì ëô ä èï æï ïì õï. „åáò èë, þï üë íë åáò èë!“

– õèï èïé äï æï òñ âò îï, àóè úï òúë æï, îëè æï þïè þóä

êïîì èòé èï ïîú åî àò þãå îï ïî ãï ï üïí æï.

þò ÿò ïõ äï ãó äï èëì ê â íò äò áâò àò íåþ æï.

„ðó îò... ðó îò èàå äò ãë îï ðï üï îå þòì à âòì... øë êë äï -

æò... ïí à îï úò üò... äóá ìåè þóî ãå äå þò... åì éë îå þò! îï

òá íå þï, îëè ïî òì îëæ íåí! öïí æï þïì, êïî üë ôò äò... øå -

ãòû äò ïà, èøâò æïæ ïòéëà êïî üë ôò äò... èò æòT æï

ïòéåà! áïä þï üë íë ãîëì èïí... èï èï... æå æï... ¸ó þåîü... êï -

îòì ÿóÿ îó üï íò æïí, êï îòì ÿóÿ îó üï íò æïí...“

èë íï çë íò æïô î àõï æï üò îò äò ïóâïî æï, ãïì â äïú

âåî ãï å þå æï. þòÿì óíåþ äòå èëû îï ë þå þò æï åùñë æï áïä èï

þå ÿå þò æï ó ÿò îï. åì ìï çòçéï îò üïõ üòú îï ìîò ï äïï! ðï -

üï îï øîïí úòú èëê â æï, èò ìò ðï ùï ùò íï ìó äò óê âå úï øòï.

éèåî àë, øå óí æå, øå óí æå... òì õëè òìå óúëæ âå äòï... ðï -

üï îï ïí ãå äë çò, ðï üï îï óø íë îó ìò ïí ãå äë çò... æï ïõ äï

óê âå – îï îòã èøâå íò å îò!..

„ïîï! – ñâò îë æï þò ÿò, úæò äëþ æï, õå äå þò èêåî æ øò

æï å øò íï, – èë ó íïà äï âò âïî, èë ó íïà äï âò!“

øå øò íå þóä èï áïä èï àï âò ïì ùòï, ðòî ìï þïí àïí èò òî þò -

íï, àïí úæò äëþ æï, þò ÿòì à âòì àâï äò ïî èë å øë îå þò íï.

ÿò áï âåî òðë âï, óêïí èòþ îóí æï æï þïâøâì ãï âïî âï îå þóä

øóþ ä çå æï ï æë õå äò. èå îå ðï üï îï àåàî èï ãò æïì åúï æï

îë èå äò éïú ìòí öï îïì æïì ù â æï. ùïè øò ùñäòà ãï ïâ ìë.

éèåî àë, îï úë üï ùñï äò ÷ï æò ë æï ïè ìòí öï îï øò!..

„þåæ íò å îå þï, – ÷óî ÷ó äåþ æï þò ÿò, – ïèë èò éåà

øðîò úòà þäë èïæ þåæ íò å îå þï, èàäò ï íïæ, îïú ãï ãï÷ íò -

ïà. þïâ ø âå þòì à âò ìïú...“

èë íï çëí èï ûï äò ïí íå äï, ìï çå ò èëæ ãïî æï ò ìï õï ðòî ö -

âï îò, ìòí öï îò æïí þòÿì øóþ ä çå ùñï äò ãï æï ïì õï æï üò îò -

äòà ùïî èëà á âï: „èå ãíïà äïâ øåí...“ èïã îïè ùñïä èï þò ÿò

ãï èë ïôõòç äï æï èïí àï âò òìå óåú îïæ ùï èëì ùòï, îëè èë -

íï çëíì ìòí öï îï õå äò æïí ãï ó âïî æï æï æï òè ì õ â îï. þòÿ èï

øåè ê î àïä èë íï çëíì øå õå æï, ëæ íïâ ãï ó éò èï æï ûï äò ïí

÷ó èïæ óàõ îï: „íïà äë þï... ¸ë...“ æï òìå àò ûï äòà æï å õåà -

áï üñï âòì üïõüì, îëè èòì èï àïâ èï þîïã âï íò ãï ï æò íï. óã -

î û íëþ äïæ òù âï. ìï õå æï âòù îë å þë æï, æï¸ þå îå þë æï æï

ìï çïî äïæ ãï¸ ñ âòà äå þë æï. õå äå þò òìå æï¸ ê îóí ÷õ âë æï,

ãå ãë íå þë æï, îï éï úï çå ÷ïþéï ó ÿå þïì ïðò îåþ ìë. 

„ãï æï ó éåà îåí ü ãå íò?“ – òêòàõï åáòè èï, îë èå äòú åáòè

äë èï ò åî àïí åî àïæ ìò úò äòà øå èë âò æï ëàïõ øò. èë íï çëí èï

èõë äëæ àï âò ãï æï ïá íòï. åáò èò ïâïæ è ñëôì èò ó ïõ äëâ æï, èå -

áï íò êó îïæ ìùâæï àï âòì ìüå üëì êëðì, èïã îïè òá âå óø âï õå äò

æï äë èï ò åîì ãï æï õå æï. äë åí ã îòíì óê âå ìó äò æï å äòï...

ãåî èï íó äò æïí àïî ã è íï

ÕÏ ÀÓ ÍÏ ÀË ÆÓ ÏÈ
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mozaika

øàå íòä àï úîåè äåþì òèï àò

úîåè äòú åî à âòì, âòíú æï þï -

æå þó äòú êò ïî ñë ôò äï òè

ìòì õ äòì æïé â îò ìïì.

ïîú ìòì õ äò ïòùë íå þï æï ïîú úîåè äò, èïã îïè, îë ãëîú

òüñ âò ïí, úîåè äò óô îë ìó äòì üò îò äòï, õë äë ìòì õ äò –

õëî úò ìï. æï àó êò ïã îåï, úîåè äò óô îë ùîôå äò æï óèïí êë

óíæa òñëì, âòæ îå ìòì õ äò. çëã öåî åî àò êóî úõï äòì ôï ìò

åãåþ ïéå èï üå þë æåì êò æåú ìòì õ äòì íò ïé â îòì ôïìì. üñó ò -

äïæ îë æò óà á âïèà: óèïé äå ìò ¸ïî èë íòï êï úëþ îò ë þò ìï ïîï

éòîì òè åî àò üïí öó äò þïâ ø âòì úîåè äï æë...

úîåè äò úîåèäì ùï ï ãïâì. îë ãëî ãï ïî ÷åâ, áï äò ìïï àó

êï úò ìï, þïâ ø âò ìïï àó èë õó úò ìï, æïÿ îò äò ìïï àó ìíå ó äò ìï.

åî àò èëæ ã èò ìï íò ïîò ïí. èïã îïè úîåè ä àï ëêå ï íå øò ãï èë òî -

÷å âï õëä èå úîåè äò, óú íï ó îò æï ó÷ âå ó äë, üë äò æï ìùë îò

îëè ïî èë å ðë âå þï.

„åî àò ÷å èò ïè õï íï ãò æïì üò îë æï àï âòì ãï íïæ ãó îå þóä

üïíêì, îë èå äòú èò ìò ìò ï èï ñå òñë“, – ïìå òùñå þï åî àò ãåî -

èï íå äò öï îòì êï úòì ùå îò äò çå èëõ ìå íå þó äò ôëì üò æïí.

ãó äïõ æò äïæ ïéò ï îåþì, èøâò æë þò ïí ýïèì ìåí üò èåí üï -

äë þï êò è÷âå ë æï, èïã îïè èå ÷ë àò îå þï âò üò îë üïí êåþ çå,

îë èåä àïú üîò ïä ìüåð øò ìïù âï âòì ãï îå øå æïî ÷å íò äåþì

óû îïâ áâå èå õå þïæ âò ñå íåþ æòà æï èüåî èï òëäïæ èëì ðëë.

ëéëíæ òè ôïá ü èï, îëè åì óçï æë þò ÿò æï èï èï úò öï îòì êï úò

þïä éò âòà üò îë æï àï âò ìò æï êïî ãó äò üïí êòì ãï èë, éï èòà

èåú ïèï üò îïë.

èå îå àï âò ìïì ãâò ïè þëþì: „ìïè øï þïàì ÷å èò üïí êòà ëîò

„üå-34“ [ìï ó êå àå ìë ìïþ ÿë àï üïíêì åî á âï] ãï âï íïæ ãó îå. åì

òñë þîùñòí âï äå ìï íï õï ë þï! èå îå ãâåî æòà ÷ï âó ï îå ïþë äå -

þóä îêò íå óäì. üïí êòì äò ó êò æïí àïâ æï ñò îï ãïæ èë ùë äò -

äò ñë úåúõ ä èë æå þó äò ìõå ó äò, îë èå äòú öåî òìåâ úëúõ -

äëþ æï. òì èë æï êâíå ìï. ïä þïà ìï çï îå äò üêò âò äå þò ¸áëí -

æï“.

èò ìò ãï èëõ ì íï øå óû äå þå äò å÷ âå íï æï àóí æïú èë å õåî õå -

þò íï, ìóä èëê äå õïí øò ìïì üò êò üïí ö âòà ãï íó üå âåþ æï

ìóäì. ïèò üë èïú ñâå äï çå îï úò ë íï äóî íï þò öïæ ãåî èï íåä

üïí êòìüì èò ó÷ íå âòï èò ìò èëê â äï æï óñëñ èï íëæ èò óõ â îå üòï

ìóä à èëþ î ûï âò.

„...æï òèïâ æ îë ó äïæ äë ñåþ çå éï ðï éó ðòà ÷ï èëè æò ë æï

úîåè äò. ïò, óê âå èàå äò ìï èò éï èå, çå æò çåæ ìï èò éï èå, æïâ -

üò îò æï éó ðóä îóì üïí êòìüì, îë èå äòú èëâ êï äò“.

ïîï ôå îò ãïõ ìåí æå þïà?

ïüòî æï îë ãëîú áï äòë...

èïã îïè ïá èï òíú ìóä ìõâïï – óô îë èë ó äëæ íå äò, óô -

îë ìïê âòî âå äò. ïèïì ãï íï ðò îë þåþì àïâ çïî æïè úå èò ïí üó îï -

ýò XX ìï ó êó íò ìï – èìëô äòë èïì ø üï þòì ìï ìïê äïë, ïî íï õó -

äò æï ãï ó ãë íï îò, ïâò ï úò òì, ïî üò äå îò ò ìï æï üïí êå þòì

ïêëè ðï íå èåí üòà; ïæï èò ïí àï õëú âï-ýäå üòì îå êëî æò êï -

úëþ îò ë þòì õïí ã î û äòâ ìï æï ìòì õ äò ïí òì üë îò ï øò.

õë äë ãåî èï íå äò üïí êòì üò, åî à ãó äò øå ãòî æò ¸òü äå -

îò ó ãåí æò ìï, íï úòì üó îò ðîë ðï ãïí æòì èò åî øå îïúõó äò çå -

êï úïæ, îë èåä èïú ïîïô îïæ ïî óí æï ÷ï ïã æëì óí üåî èåí øå -

þòì üêò âò äò æï üïí ö âï, ìï èò éï èòì ãïí èïâ äë þï øò æïì üò îòì

àï âò ìò âå õå äòà èëê äóä îóì üïí êòìüì. 

ïä ñï øå èëî üñ èóä ìüï äòí ã îïæ øò ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò -

îó äò ãåî èï íåä àï èå åá â ìå ïî èòï ìóäì éï ôïâì, òì êò... æïì -

üò îòì æï éó ðóä èüåîì.

ïèïì ¸áâòï ôïí üïì èï ãë îòï!

ÿêó ï æïè ö æï îò èå æò êë ìò òüñ âòì: íåî âå þò ùåì îòã øò ïî

¸áëí æï àë. èëî ÷ï æï ãï àïâ æï!

óüñó ï îò æò ïã íë çò ãïõ äïâà. 
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÷âå íò ýóî íï äòì ôóî ú -

äåþ çå åî àõåä óê âå ãò ïè þåà

èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîë òí -

æå äò ïè þï âò ïä ñï øå èëî üñ -

èó äò ìüï äòí ã îï æò æïí ãïã çïâ íò äò óêï íïì ê íå äò ãåî èï íó -

äò ôëì üòì øå ìï õåþ, îë èå äòú íï õå âï îò ìï ó êó íòì øåè æåã

ùòã íïæ ãaèëá âåñ í æï ãåî èï íò ï øò, ëéëíæ ïè ìï ìë ùïî ê âå àòä

ùå îò äåþì öåî êò æåâ 1942-øò „èë óø à âåì“ ïâ üë îå þòú æï ïæ -

îå ìï üå þòú. ìï èï ãò å îëæ, èàå äò áâå ñï íï õïî þïæ êòàõó äëþ -

æï ìüï äòí ã îïæ øò æï éó ðóä èå ë èïî àï (úëúõï äò âòí ãï -

æïî ÷å þë æï!) èøëþ äå þòì, úë äå þò ìï æï øâò äå þò ìïà âòì ãïí -

êóà â íòä ãó äòì íï æåþì.

ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò ïî òúòì èìëô äòë êïâ øòî ãïþ èó -

äë þòì òì üë îò ïè, õë äë åðòì üë äó îò äò üå îï üó îòì òì üë -

îò ò ìïà âòì, ïä þïà, ìï òí üå îå ìë òá íå þë æï åìë æåí óíò êï äó -

îò èï ìï äï, àï âò ìò èõïü â îó äò éòî ìå þò àïú ãï èëî ÷å ó äò.

úõëâ îå þï øò, ïî ú àó òø âò ï àïæ, õæå þï õëä èå, îëè æò æò

âï å þï æï ãï ìï ÿò îò óî ù èó íë êïúì èëî ù èó íåæ ãï æï ïá úåâì,

åãåþ éèåî à èï èòø âå äë ìë, èïã îïè ìï ðò îòì ðò îëú ãâìèå íòï.

ïò, åî àò ãåî èï íå äò öï îòì êï úò ïé íòø íó äò ôëì üò æïí ãï -

æïÿ îòà ïè þëþì, ìüï äòí ã îïæ øò æïâ î ù èóí æò, éèåî àò ïî ïî -

ìå þëþ ìë. èå ë îå óïîåì èêîå õå äë þï øò âïî æå þï. àï âòì ìïü î -

ôëì óè õåäì, ïéïî úï èöå îï éèåî àòì ìò êå àå. ïþï êå àò äò

îëè òñëì, ïìåà ìï çï îåä óìï èïî à äë þïì îë ãëî æï óø âåþ -

æïë?! ïòéåþ æï æï ãë íå þïì ãï ó íï àåþ æï òè ïæï èò ï íåþì, îëè -

äåþ èïú ùï èë òùñåì åì ëèò, àóè úï ìïè åíï çå èøâò æë þïì ïæò -

æåþ æ íåí. ãó äòì ü êò âò äòà ùïî èëà á âïèì, éèåî àò ïéï îï

èùïèì, îïæ ãï íïú èïí ãâò éï äï üïë.

ïè ìó äòì øåè û â îå äò æï æï ìïã èë þò ïé ìï îå þòì ôëí çå îï -

ë æåí êëí ü îïì üó äïæ ýéåîì àï âòì óä èë þåä ïé ìïì îóä -

àïí øå ãó å þó äò êï úòì ìïá èò ï íò ùå îò äò úë äò ìïæ èò. ïò, íïè -

æ âò äò ãåî èï íå äòë, òüñ âòà; æò ïõ, çóì üïæ òìå àòï, îë ãëîú

ïè æò æå þó äò èëæ ã èòì üò ðò ó îò ùïî èë èïæ ãå íå äò ãâå ìï õå þï

– ùï êòàõó äò ìï àó ãï ãë íò äòì ìï ôóû âåä çå:

„ãåè ø âò æë þå þò, âò íï ò æïí æéåì æò äòà ñâå äï ôå îò ãï -

æïùñ æï. ìulïú ïî âï ðò îåþ øå âå õë ìïè õåæ îë ìò üó ï úò ïì –

òãò èàäò ï íïæ îó ìå þòì õåäà ïîòì. ìï êòàõï âò èõë äëæ òìïï,

îïè æåí õïíì ãïâ û äåþà. åì øå òû äå þï ãïã î ûåä æåì îïè æå íò èå

æéå ïí æï ìóä îï éïú îïè æå íò èå ìï ï àò... æîë ãïí êóî íïâì

üêò âòäì ÷å èò ïî æïþ îó íå þòì ãï èë. øåí òïí âïî øò 28 ùå äò øå -

ãòì îóä æå þï – åì ûïä çå úë üïï åìë æåí äï èï çò áï äò ìïà -

âòì. âò úò, ûï äò ïí èë èò ìïê äò ìåþ, èïã îïè èï òíú íó ãï å îò ñå þò

ïæï èò ï íåþì. èë ò úï æå îïè æå íò èå àâå, ëéëíæ èåüì íó èë òú -

æò. ãåî ü îóæì æï êäï óìì èï èï ìÿòî æå þïà. íó æï ãï âòùñ æå -

þï, îëè øåí óí æï òúõëâ îë øâò äå þò ìïà âòì æï ïèò üë èïú íó

øåá è íò óìïø âå äë üîï ãå æò ïì ÷å èò æï êïî ã âòì ãï èë. þïâ ø âåþì

êò ñâå äï ôå îò èï äå ïâòùñ æå þïà. ãó äòì ñó îòà æï ïê âòî æò

èï èï êïúì, âò ìïú ïèë òî ÷åâ. ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þï èò -

ïá úòå èòì àâï äåþì æï õå äòì ÷ï èëî à èå âïì, – õëè ãïõ ìëâì,

îë ãëî òñë åì ÷âåíì øë îòì, – æï øåí ïî øå ãåø äå þï. ãï çïî -

æå øâò äå þò æòæ ìó äë âïí æï ãóä ù î ôåä ïæï èò ï íå þïæ, îëè -

äå þòú ãï óæ ãå þò ïí úõëâ îå þòì ãçïì èïé äï ïùå ó äò àï âòà æï

ñâå äïì èøâò æïæ ãï óì ùë îå þåí èçå îïì. èå ïî èå øò íòï òèò ìï,

îïú èå äë æå þï. øå ïõ ìå íå øâò äåþì, îë úï ùï èë òç î æå þò ïí,

îëè èï àò èï èï ïîï ìë æåì ñë ôò äï äï ÷ï îò æï òìò íòú ïîï ìë -

æåì ïîï ôåîì ïî óí æï øå ó øòí æ íåí“.

...æï óà â äòï âòí èåì, ëèì óô îë óõ âïæ îï èë¸ ñ âå þï –

ìòì õ äò ôîëí ü çå àó úîåè äå þò çóî ã øò? úîåè äò, ïä þïà,

èå üò òá íå þï, âò íï ò æïí åî àõåä æïé â îò äò ìòì õ äò óà âï äïâ

úîåèäì òù âåâì æï èò ìò æå íï ùäë þòà ãîûåä æå þï. æïá â îò âå -

þóä àï, æï ëþ äå þóä àï, èãäë âò ï îå èøë þåä àï æï úï äïæ

cremlebi omSi



mozaika

éò éò íåþ æï. ïè ã âï îò ìò ï îó äò òúë æï ðïì üåî -

íïê èï – äï éò, èìó þó áò íï þò öòà; êò ïî èò ï þò -

öåþ æï, àòà áëì èòô îò íïâ æï.

îë ãëîú èò ìò êåî ûë ùå îò äò æïí òî ê âå âï,

1945 ùåäì íò êë äëç þï îï àïø âò äòì òóþò äå çå ìï áïî à âå äë øò

ñëô íò ìïì, ãò ëî ãò äå ë íò ûòì èå óé äåì – áïä þï üëí åôå èò ïì ðïì -

üåî íï êò ìïà âòì óì ùïâ äå þòï, ðë å üòì ìòüñ âòà âå îëè âàáâïà, „åî -

àò ìï óúõëë, æïõ äïî àó äò, äï þò îòí àòì èìãïâ ìò èåã îó äò ìòè -

éå îï ëò-îï æë“.

æï ïò, èëì êëâ øò æïþ îó íå þó äò ðïì üåî íï êò òèï âå ùäòì íë åè -

þåî øò ìùåîì íò íë üï þò ûåì: „ãï èóæ èå þòà âéò éò íåþ ïè ìòè éå îïì,

îë æå ìïú âôòá îëþ àáâåí çå æï òè ëî çéïð îóä êâò îï çå, ìï áïî à -

âå äë øò îëè ãï âï üï îå. èò âï þò öåþ æò èëì êë âòì áó ÷åþ øò, èåã îó äò

ìòè éå îï õèò ï íëþ æï ìóä øò æï øåðñ îë þò äò âò ñïâ òè ìòè ûò èò äòà,

îë èå äòú ïõïä ãïç î æë þï øò ãâå óô äå þï õëä èå ûâòî ôïì ïæï èò ï -

íåþ ìï æï ïæ ãò äåþ àïí íï ûï äï æå âò æï íï ïæ îå âò ãïí øë îå þòì ãï èë.

èò âï þò öåþ æò æï âôòá îëþ æò: „îï üëè ùï èë âå æò òáò æïí?“ ïí óô îë

óêå àå ìïæ îëè âàáâï: èò âï þò öåþ æò æï âãîûíëþ æò, îëè èëì êëâ øò

æïâ þ îóí æò èõë äëæ ãï îåã íó äïæ, èõë äëæ ôå õò æï âïæ ãò èëì êë -

âòì èò ùïì, õë äë ìó äò àï æï ãó äòà ìï áïî à âå äë øò æïâ î ÷ò“.

èîïâ äòì è à á èå äòï åì àòà áëì æï óè íòø â íå äë ôïá üò. øë ðå -

íò ìï æï ìêîò ï þò íòì üîôò ïäì, òè êïúì, îë èå äòú ìò ÿï þó êå øò

ïî ÷å âï íòì ùò íï øå òæ ãï – èó ìò êïì ãï¸ ñë äë æï àó ðë å çò ïì, æï

êò íï éïè êëè ðë çò üë îë þïì ïî èë¸ êò æï õå äò, ìï áïî à âå äë æïí

èëì êëâ øò èåã îó äò ìòè éå îï ãïì æåâ íå þòï æï âå éïî òøë îåþì

üêþò äïæ ïê âò ï üå þóä èë üòâì. 

„îï üëè ùï èë âå æò ìï áïî à âå äë æïí?“ – æï ýò íå þòà ôòá îëþì

æï àï âò ìò ùå îò äòì æï ìïì îóäì òèåæì ãï èëà á âïèì: „èöå îï, îëè

éâàòì øåè ùå ë þòà èë èï âïä ãï çïôõóä çå êâäïâ àáâåí àïí èëâ õ -

â æå þò“. èïã îïè „èë èï âï äò ãï çïôõó äò“ úï èå üò ùäòì øåè æåã éï

æï óæ ãï æï òìòú – ìåî ¸ï îëäæ èïê èò äï íòì ùñï äë þòà.

1959 ùäòì 11 àå þåî âïäì òí ã äò ìóî ãï çåà øò ãï èëá âåñ í æï

àïî ã èï íò ðïì üåî íï êòì äåá ìò ìï „íë þå äòì ðîå èòï“. éâïù ä èë ìò äò

ðë å üò ìïì ù îï ôëæ æï ò þï îåì ììîê ãå íå îï äóî ðîë êó îëî àïí, ùï -

ó ñå íåì þîïä æå þï 64-å èóõ äòà (ìïè øëþ äëì éï äï üò) æï æï å èóá î -

íåí, æï ãï ðï üòè îåþà, àó óúõë å äåþ àïí êëí üïá üåþì ïî øå åø âå þòë.

ìùë îåæ ïè æîëì èëì êëâ øò ëôò úò ï äó îò âò çò üòà ÷ï æòì

æò æò þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü îò èïê èò äï íò, îë èåä ìïú

àïí ÷ï¸ ñ âå þï êë îåì ðëí æåí ü àï èàå äò æò âò çòï. òìò íò, îï ìïê -

âòî âå äòï, øüóî èòà ïòéåþ æ íåí ðå îå æåä êò íëì ïãï îïêì, îï àï

æï äï ðï îï êå þëæ íåí ìï õåä ãïí à á èóä ðë åüì, îë èåä ìïú óïîò

ïà á èå âò íåì íë þå äòì ðîå èò ï çå.

ïèò üë èïú êï üå ãë îò ó äïæ óî ÷ò åì øå îòì õóä ðë åüì, îëè

ãïè ã çïâ îå þó äò ñë ìïæ èå – èëì êë âò æïí øëîì.

20 àå þåî âïäì ðïì üåî íï êò, èå óé äåì àïí åî àïæ, àþò äòì øò

÷ï èëô îòí æï æï ëîò êâò îï ãï ï üï îï àï âòì „èå ë îå ìïè øëþ äë øò“.

4 maisi  2012
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æò æå þó äò ðë å üò àï âò ìò øå ìï õå æï ë þò àïú

òðñ îëþ æï ñó îïæéå þïì.  åî àõåä èï îò íï úâå üï å -

âïì ãï èë óà á âïèì ôîò ïæ ëîò ãò íï äó îò øå æï îå -

þï, îë èå äòú øåè æ ãëè øò ïîï åî à ã çòì ãï ó èå ë îå -

þò ïà: ðïì üåî íï êò åî à æ îë ó äïæ ïîïþ ìïú ¸ãïâì æï òèòì úõåí ìï úë.

ïèå îò êå äò ýóî íï äòì üòì ëä ãï êïî äï ò äòì ìòüñ âòà, òãò ó÷ âå -

ó äëæ äï èï çò òñë. æîë æïæ îë ïî úï èöå îë æï, îëè ìï èëú æï ï àò

ùäòì êïúì âå ìï óþ îå þë æò, ðïì üåî íïêì ìï ëú îïæ ïõïä ãïç î æó äò

æï öïí ìï éò òåîò ¸áëí æïë (ìòê â æò äïè æå îïè æå íò èå àâòà ïæ îå!).

...1936 ùåäì èëì êëâ øò þë îòì ðïì üåî íïêì ìüóè îïæ åù âòï

ïâ ì ü îò å äò èùå îï äò ôîòú þîò ó ãå äò æï ðîï éï øò ÷å õó îïæ

àïî ã è íò äò èò ìò äåá ìå þòì êîå þó äò èò ïî à âï.

ïò, îïì ïè þëþì þîò ó ãå äò: „îë ãë îò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðò îò ìï -

õå ïáâì ïè ðë åüì – èøâå íòâ îïæ ïîïì ùë îò æï ïîïì ùë îïæ èøâå íò å -

îò íïê â àå þòà, îëè äå þòú ïîï ìë æåì áâïâ æå þï, òìåâ æï òìåâ ãïî æï -

òá è íå þï. èåüñ âå äåþì ïîï èïî üë þï ãå íò, ïîï èåæ èàå äò ðò îò ìï õå

ðë å üò ìï. õå äå þòà àòà áëì õïçì óì âïèì àï âòì ñë âåä íïà á âïèì.

øå¸ ñó îåþ ïè õå äåþì æï ïìå ããë íòï, îëè èï àò ðïü îë íò èë áïí æï êåï

æï ïîï – äò îò êë ìò. ïè èëõ æå íòä, ûäò åî õå äåþì ûï äóûà ÷ïþéó -

öëí ñâå äï ôå îò, îï ìïú èë ò õåä àå þåí. õøò îïæ ãå÷ âå íå þï, îëè

ûïä çå íåî âò ó äò õå äå þò ïáâì, èïã îïè ïìå àò øåã î û íå þï èñòì âå ãï -

ãòâ äòì; õå äå þò ùñíï îïæ åñ î æ íë þò ïí èï ãò æïì, óæò æå ìò æï ûï þó -

äë þòì øåè æåã àòà áëì ìó äò èë òà á âå ìë. ÷åèì àâïä ùò íïï ìï õå

òæó èï äò æï àòà á èòì èòì üò êó îò ðë å üò ìï, îë èå äòú ôîò ïæ îå ï -

äó îïæ úõëâ îëþì ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ôîò ïæ îå ï äóî ìïè ñï îë øò“.

óúõë å äò ìüó èï îò ãóä æòí öïæ ïà âï äò å îåþì èïì ðòí û äòì

ðò îò ìï õå ìï æï èë óì âå íïî õå äåþì, òèïõ ìëâ îåþì ðëî ü îå üòì

ñë âåä øüîòõì, àòà áëì æï èò ìò ãï èë ûåî ù âï ãï íóç îï õïâ ìë.

æó èò äò íàáïâì ùó àåþì æï ðë å üòú ôòá î øòï ùï ìó äò. èå îå ìï -

ùå îò èï ãò æò æïí ïòéåþì ùòãíì – „áïî à âå äò äò îò êë ìå þò“

(àïî ã èï íò þë îòì ðïì üåî íï êò ìï, èõïü â îó äò ãï ôëî èå þï äï æë

ãó æò ïø âò äò ìï; èëì êë âò, 1935) æï åóþ íå þï þîò ó ãåäì:

„îï ë æåí æò æå þó äò ðë å çòïï! êïî ãò òá íå þë æï, åìåú õåä èò -

ìïù â æë èò ãïè õ æï îò ñë ÷å õå þò ìïà âòì, îëè äå þòú åìë æåí ãó äòì õ -

èò å îïæ åêò æå þò ïí ìï åî àëæ äò îò êïì. áïî àóä ðë å çò ï øò ÷ï èï äó -

äï æò æò èò àë äë ãòï. ïè äåá ìåþ øò ÷áåôì ãïí ìïú âòô îå þå äò ìò -

úëúõ äå. òìò íò ìïâ ìå þòà àï íï èåæ îë âå äåá ìå þòï, èïã îïè ñë âå äò

ðë å üò ÷å èò áïî à âå äò èå ãëþ îå þò æïí, îïú óí æï ïá üó ï äó îò òñëì

æï îïú óí æï èüêò úåæ òæ ãåì æéå âïí æå äë þòì íò ï æïã çå, àï âòì

úíë þò å îå þï øò èï òíú ïüï îåþì áïî àó äò ðë å çò òì èàåä ãçïì.

üîï æò úò òì öïÿ âò ïî ãïùñ âå üò äï. åì îï éïú æò ï æò èëâ äå íïï“.

...òæ ãï 1945 ùäòì øå èëæ ãë èï. èëì êë âòì îë èå äò éïú áó ÷ï çå

èò ï þò öåþ æï êï úò, ãïè â äåä àï øë îòì ïø êï îïæ îëè ãï èë òî ÷å ë -

æï, àóè úï óþ îï äëæ æï æï ó æåâ îïæ òñë ÷ïú èó äò. èò ìò óç îóí -

âå äò æï õï äò ìò ï íò ãï èë èåüñ âå äå þòì ãï èë âòí èåì øå ìïû äëï

íïì âï èòú êò ̧ ãë íå þë æï, èòà óèå üåì, îëè îï éïú óúõë ìòè éå îïì

oi-rado

ìï áïî à âå äëì åîëâ íó äò ìï èåú íò å îë þòþ äò ë àå êòì ìï -

êëí ôå îåí úòë æïî þïç øò èùå îïä àï æï èë ó êò æå þå äò ãï åî àò ï -

íå þï êïâ øòî-ðë å üóî ëî æåí „èï îï æï õï äò áíï îòì“ àï ëì íë -

þòàY ãïòèïîàï èò õå òä éï íò øïø âò äòì ïõï äò ùòã íòì „ìó äòì

ñâï âò äå þòì“ ùïî æ ãò íå þï.

ìï éï èëì óûé âå þë æï ðë å üò ìå âï îò ëí íï æò îï ûå, îë èåä -

èïú õï çò ãï óì âï èò õå òä éï íò øïø âò äòì ðë å çò òì æòæ ðë ðó äï -

îë þïì èêòàõ âåä øò. èïí àáâï, îëè åì ïîòì èïî àï äò, ðîòí úò ðó -

äò øå èëá èå æòì ðë å çòï, îë èå äòú èæò æï îòï àå èï üó îïæ æï

èõïü â îó äò ãï èë ìïõ âòì ìï øó ï äå þå þòà.

ùòã íòì éòî ìå þï çå òìï óþ îï ðîë ôå ìëî èï üîòì üïí èï õï -

óî èï. Mèòìò àáèòà, èò õå òä éï íò øïø âò äòì ðë å çò ï øò àï íïþ îïæ

ïòîåê äï îë ãëîú ïêï æå èò ó îò, ìï äò üå îï üó îë-òí üå äåá üó ï -

äó îò, ïìå âå ôëä ê äë îóä-åà íëã îï ôò ó äò úëæ íï æï åì ñâå -

äï ôå îò ãïî æï ìï õó äò èõïü â îóä ìòüñ âï øò, àï íïþ îïæ ïê èï ñë -

ôò äåþì íå þòì èò å îò ãå èëâ íå þòì èêòàõ âåäì.

õâàò ìë èï èò ìò èå æòø âòä èï ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï èò õå -

òä éï íò øïø âò äòì êïâ êï ìò óî ðë å èåþ çå. èïí ïé íòø íï, îëè àï íï -

èåæ îë âå áïî àó äò èùåî äë þò ìï ãïí ìïè ùó õï îëæ èò âòùñå þó äò

åì àå èï æï ýïí îò, èò õå òä éï íò øïø âò äòì øå èëá èå æå þï øò äï èòì

úåí ü îï äóî ïæ ãòäì òêï âåþì æï ïè øå èëá èåæì ìï òí üå îå ìëì

õæòì ïîï èïî üë áïî à âå äò, ïîï èåæ çë ãï æïæ êïâ êï ìò å äò

èêòàõ âå äò ìïà âòì.

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: åä ãó öï èïî éòï, òï èøâò æë þï ûå, àï -

èïî äë èò ûå, ãò ëî ãò ïäï âåî æïø âò äò, àå èóî èò áï ó üï ûå, èå -

áï õïí ãëø âò äò, òîò íï àóî áòï, ëàïî îó îóï. ïè óêï íïì ê íåä -

èï ðë åüì äåá ìòú óûé â íï.

àï âò ìå þó îò åä ôå îò øåì ûò íï ïè øå ìï íòø íïâ éë íòì ûò å þïì

èìï õò ëþ äï îò ìï õï ÿï ðó îò ûòì èò åî èï éï äò èõïü â îóä-æåê -

äï èï úò ó îò ëì üï üë þòà ùï êòàõóä èï ðë å üòì äåá ìåþ èï æï íò -

íë ìó äò ï ó îòì èò åî èò õå òä éï íò øïø âò äòì äåá ì çå æï ùå îòä èï

ìòè éå îïè æï èòì èò åî âå ÷ëí ãóî çå æïè éå îå þóä èï ¸ïí ãåþ èï.

ùòã íò æï þåÿ æï ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öåè“. îå æïá üë îòï

òí ãï èò äë îï âï.
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