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* * *

êï õï öïè þó îòï àï èïî ýó îóä àïí ìï óþ îò ìïì, äò üå îï -

üó îóä æò ï äëãì ìï ãó äòì õ èë ìï àï ó îòú îëè ïè ø âå íåþì

„ãó îï èòø âò äò íïè æ âò äò íë âï üë îòï“ („äò üå îï üó îó äò

ãï çå àò“, 2011, 28 ëá üëè þå îò), óúõë óî ûåã ä àï áïî àó -

äò àïî ã èï íå þòì òî ã â äò âïú ãï èëà á âïèì àï âòì èë ìïç îå -

þåþì æï ïîï÷ âå ó äåþ îòâ, êëí ãå íò ï äóî íò èóø àï øë îòì

îïè æå íò èåì æï ï ìï õå äåþì: þï ÷ï íï þîåã âï ûòì èò ãåä æå

ìåî âïí üåì ìï ï âåæ îïì, æï âòà ùå îå æò ï íòì ôîïí ìóï âò ò -

ëíì, èï íï íï ãò ãò íå òø âò äòì õó ïí îï èëí õò èå íåì ìï æï ìõâï -

æïì õ âï æîë ìï æï õïä õòì èò åî øåá è íòä éâàòì ìï æò æå þåä

¸òè íåþì, æï äò ôïí öò êò ûòì àë èïì èïí ìï àó èïáì ôîòøì...

òãò, îë ãëîú ÷ïíì, òçò ï îåþì ãå îëí üò áò áë ûò ìï æï

âïõ üïíã ÿå äò ûòì øå õå æó äå þïì, óô îë ìùë îïæ, ñâå äï -

çå èïî ö âå ìï çëèì àïî ã èï íòì øå ìï ôï ìåþ äïæ: òìå óí æï

òêòàõå þë æåì, àòà áëì óúõë åä èùå îïäì øåíì èøëþ äò -

óî åíï çå æï å ùå îë ìë. åì èòé ùå âï ãó äòì õ èëþì óçï æë

áïî àóäì, áïî àó äò ýéå îï æë þòì øå íïî ÷ó íå þïì èàåäì

üåá ì ü øò, îï àï ïî ìïæ ãïê î àåì ÷âåí à âòì óúõë êëí ì ü -

îóá úò å þò, õå äëâ íó îò ùñë þï, êïä êå þò.

æï åì ðï ìï ýòú æï èàå äò æò ï äë ãòú ïè ïêëî æòà èàï â-

î æå þï:

– ìïè ùó õï îëï, îëè ïìå àò àïî ã èï íå þò úë üïï æï

èòà óô îë ìï ÿò îëï, æï âï ôï ìëà æï âò êòàõëà òì, îïú

ïìåà èï éïä æë íå çåï øåì îó äå þó äò.

åì îïè æå íò èå íò èó øò àâïä ìï ÷ò íë å þòì à âò ìïï èëõ èë -

þò äò æï ãïõ ìå íå þï çë ãò åî àò ìõâï àõçó äå þò ìïú øå òû -

äå þë æï, ëéëíæ èïî à äïú ìïè ùó õï îëï, îëè ïè èõîòâ

èï òíú øå èëçéó æóä íò âïîà æï óçï æë áïî àó äòì íò èó -

øïæ èåü-íïê äå þïæ îò ãò ïí àïî ã èï íåþì øë îòì àòà çå ÷ï -

èë ìïà â äåä ùòã íåþì àó èë âò íòø íïâà.

ïìåï àó òìå îåì ðëí æåíüì êò æåâ øå åû äë ÷ï èëà â äòì

ãïã î ûå äå þï, àóèú åîà íò èóøì àâïäì èë ï îò æåþ æï, âò -

àëè ïîú ïî ìå þó äò ñëì.

èïã îïè ÷âåíú íó ïâï îò æåþà àâïäì åèòã îïí üò áïî à -

âå äò èùåî äòì íò êë äëç ÷õë üó ïì èò åî òí ã äò ìó îïæ

æï ùå îò äò îë èï íòì – „èï îï æò ó äò“ – áïî àóä âåî ìò -

ïì, ãïæ èë éå þóäì òîïê äò àë ôó îò ï ìï æï êï õï öïè þó -

îò ïì èò åî æï ãï èëî ÷å óäì èõïü â îó äò éòî ìå þå þòà,

óðòî âå äå ìïæ êò ìùë îåæ øå ìï íòø íï âò áïî àó äòà.

àâò àëí îë èï íòú óæï âëæ àâïä ìï ÷ò íë èëâ äå íïï

àï âò ìò åðò êó îò õå äëâ íå þòà, ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àå þòà,

ìò ó ýå üòì èïî ö âå æï èïõ âòä ãë íòâ îó äò ïãå þòà, ôìò áë -

äë ãòç èòà, òì üë îò ó äò ôë íòà, æï ïéïîú òì ãòê âòîì,

àï âòì æîë çå òí ã äò ìåä èêòàõ âåä àï øë îòì ìïê èïë ðë -

ðó äï îë þï îëè èë å ðë âå þò íï, æï ïéïîú òì, ûïä æï ó üï -

íåþ äïæ îëè ÷ï åî àë ÷âåíì ìïè ùåî äë úõëâ îå þï øò.

ìüò äó îò æïõ âå ùò äë þò àï æï åíëþ îò âò ìò ìïâ ìòà ãï -

èëî ÷å ó äò àïî ã èï íò îëè ïîòì, ïèò üë èïú ãòà îåâì àï -

âòì èæò íï îå þï øò æï áïî àó äò åíòì éòî ìå þåþì, èòì øò íï -

ãïí èå äë æò ïì ìîóä ñë ôò äïæ ãïí ãïú æå âò íåþì.

÷ï ïè àïâ îåþ îë èïíì æï... ïé üï úå þïì àïí åî àïæ ãå -

óô äå þï ìïñ âå æó îòì ãïí ú æïú: ïìå éîèïæ òúë æå èøëþ -

äò ó îò åíï, ïìå íò ó ïí ìëþ îò âïæ ùâæå þë æå óúõë àõçó -

äå þòì ìüò äòì üóî àï âò ìå þó îå þåþì æï àïî ã èïíì àïî -

ã èïí çå ïî ïõ âï âåþ æå?!.

rostom CxeiZe

roca Sin 
brundebi

nikoloz Cxotua 
rom inatrebda

– êï úëþ îò ë þï æéåì áâò ìï æï ãîï íò üòì ïõïä èò -

îïýì ïøå íåþì. òãò çå úò ìï êåí èò å èïî àå þï æï èçï æïï,

èàå äò ìïè ñï îë èë òú âïì.

îë èï íòì ðåî ìë íï ýò ïèïì îëè òüñ âòì, ïõï äò þï þò äë -

íòì ãë æë äòì ãï ïç îå þò ìïì ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï òõ ìå -

íåþì êïîä èïîáìì, îëè äòì íïø îë èòú ãèë þòà ãèëþì ìò -

õïî þåì, ëéëíæ, ïèòì èò ó õå æï âïæ, çåæ èò ùåâ íòà óíï ñë -

ôë ùòã íòï, îïæ ãï íïú úæò äëþì úåúõ äò øå ïþ î ûë äëì

úåúõ ä àïí, ìò õïî þå ìò õïî þåì àïí, ûï äï æë þï ûï äï æë -

þïì àïí. æï ãèëþì èï üå îò ï äóî ÷ïã â îïì, èï øòí, îë æå -

ìïú èï üå îò ï äòçèì åî àï æåîà ïí üò àå çïæ ïéò ï îåþì.

èïø õìíòì ãçï ìï òà óí æï âå ûò ëà, àó êò èï üå îò ï äòçèì,

ïè ìï øòø ìï æï þë îëü èìëô ä è õåæ âå äë þïì, âåî øå åþ î ûë -

äå þò èò ìò âå õåî õå þòà – ûï äï æë þò àï æï ìò ìïì üò êòà?

ðåî ìë íïýì ïèï çå þåâ îò óôòá îòï æï... ìó äò åî èòì ù -

îï ôå þï çå óêå àå ìò âå îï ôå îò óðëâ íòï:

– åî àï æåî àò îïè, îïú ùòí ïéóæ ãå þï æîë òì ìüò áò -

ïì, ïíó èï üå îò ï äòç èòì ïîìì – åì èõë äëæ æï èõë äëæ

èï îï æò ó äò æï çå úò ó îò òïîï éòï. íó îïì æ îëì èò åí æë þò

æîëì... æï íóîú íó îï ôåîì, îï ìïú òãò øå å õå þï. òãò ñâå -

äï çå ìùîï ôïæ ùïî èï âï äòï ìõâï èò îï ýåþ àïí øå æï îå -

þòà, îïæ ãïí ìï ï àòì ñë âå äò ÷ï èëê â îï æéå âïí æåä æéåì

õâï äòí æå äïæ ïá úåâì æï àïí èõë äëæ ìò ìïì üò êå ìï æï

ìò íï íóäì ãò üë âåþì... åûòå þåæ íò å îå þï èï îï æò ó äë þï -

øò, õë äë ìòè æòæ îå – ìï èï îï æò ìë ÿåø èï îò üå þï øò.

åì øå ãë íå þï õëè òìïï, îï ìïú áîòì üò ï íó äò îå äò ãòï

ãâò áï æï ãåþì. æï èïø ðåî ìë íïýì, îë èå äòú ïè îùèå íòà

ïé ç î æò äï, ãïí ìïì öå äò æï ìï àïâ øò ìï úå èë ïîú ïîï ôå -

îò ¸áë íòï – æï ó ôòá îåþ äïæ èò¸ ñ âå þë æï ïè îùèå íïì æï

ìõâï àïú – èïà øë îòì, øâò äåþ ìï àó øâò äòø âò äåþ ìïú

– òìå âå ãï æïì úåè æï ïè ãï èëú æò äå þïì, ïîú àâò àëí

ïòü êò åþ æï àïâì æï ïîú èïà óî ÷åâ æï àï âòì è ü â îå âïì.

üîï æò úò òì øå íïî ÷ó íå þï üîï æò úò òì øå íïî ÷ó íå þïæ,

èïã îïè åìåú æï þå öò àå þòà óùñòì, îëè éâàòì îùèå íï àï -

âòì àï âïæ ïî ãå þë ûå þï, àó øåíì ìó äò åî áó îï øò ïî ãï èë -

ï üï îåþ, ãó äòà ïî åçò ï îå þò æï áîòì üò ï íóä øå ãë íå þï àï

ïî ì ìïú „øòã íò æïí“ ïî øå òã î û íëþ. ïõ äï êò, ìó äò åî ÿò -

æòä øò ãï èëù î àë þò äò, øå íò ãó äòì åè þïç øò ïèëâ äå þó äò

îùèå íï óê âå íïè æ âò äòï, øå ìòì õ ä õëî úå þó äò æï ûâòî ôï -

ìò. æï ãçïè ê â äå âï æïú ïèò üëè ãïî ãòï ñâå äï ôåî çå èå üïæ

æîë òì èìïõ â îï äò æò íå þòì øó ï ãóä øò èëá úå óäì.

ëéëíæ èï íïè æå...

�
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òîïê äò àë ôó îò ïì ïí êï õï öïè þó îò -

ïì ðï üï îï ìïá èå êò ïî ïùåâà èõîåþ çå...

ëéëíæ ïè öå îïæ êï õï èòí æë æï ãï èë èå -

úïä êå âå þò íï.

ìï ãïí èï íïà äåþ äë ïì ðï îåç çå èòì

èëé âï ùå ë þïì (ìùë îå æïú èëé âï ùå ë þïì

æï ïîï ìïá èò ï íë þïì!) ïîï âòí ïê íò íåþì,

èïã îïè àó êò æåâ ãï èë ûåþ íòì æîëì àïî -

ã èï íò ìïà âòì, æò æïæ ùï ïæ ãå þï ÷âåíì äò -

üå îï üó îïì. èò ìò æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þï

æï éîèï åîó æò úòï, ïãåî áïî àó äòì òø -

âò ï àò úëæ íï òì éòî ìå þï íòï, èå üïæ îëè

óí æï èò å úåì ãï ìï áï íò. ïèò üëè óô äå þïú

êò ãïáâì ïòûó äë ïìå àò ïæï èò ï íò, îë -

ãëîú óí æï, òìå ãï èë íï õëì æîë ìï àïî -

ã è íå äïæ îàó äïæ æï ìïû äå âò àõçó äå -

þå þò ìï – íïê äåþ çå ïîú óí æï èëú æåì.

äò üå îï üó îòì òì üë îòï ìïâ ìå þòà

ãï ï èïî à äåþì ïìåà ûïä æï üï íå þïì!..

õëè ãï èïî à äå þó äòï ïìå àò ìïá úò å äò àâò àëí êï õï

öïè þó îò ï ìò, âòíú àï âòì æîë çå ãåî èï íò ò æïí ÷ï èë ò üïí -

æï ãîò ãëä îë þï áò ûòì îë èï íòì – „÷ïê äó äò ìó äò“ –

ãåî èï íóä âåî ìò ïì æï ìùë îå æïú ïòûó äåþ æï ïäåá ìïí æ -

îå êïî üë çò ïì – îïú øå òû äå þï èï äå ãïæ èë å éë áïî àó -

äïæ. àó êò ïî ìå þëþ æï ïè îë èï íòì áïî àó äò æå æï íò, òè -

ýï èïæ èò óù â æë èå äò ãïõ ä æïà æï öå îïú èò óê â äå âå äòï,

ïèò üë èïú æï õï íå þï ùïè ãå þò ï íò òá íå þë æï ÷âå íò äò üå îï -

üó îò ìïà âòì (âò àëè òìå æïú úë üï ãâå çï îï äëì!). òì úæï

ùïî èï üå þó äò ïé èë÷ í æå þë æï æï, àïî ã èïíì ñâå äï îëè

èë ò ùë íåþ æï, êï õïì òìå óõï îë æï áå þòì ìòüñ âå þòì èëì èå -

íï, àòà áëì óøó ï äëæ èò ìò íï õå äï âò ñë ôò äò ñëì.

ùò äò êò åæë, ìïã î û íë þò ùò äò!..

ïîï åî àò êå àò äò ìïá èòì øåè ãó äò ï íå þå äò æï øàï èï -

ãë íå þå äò îëè ïîòì, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ïèò üë èïú èò -

óûé â íò æï àï âòì îë èïíì „òìå æïú æï ìïâ äå àå äå þò ëèï -

îï æï ãò âòï æï ðäï íå üï ¸ë äò âó æò“, îë ãëîú àï íïè æ -

ãëè ìï æï àï íï ïâ üëîì. ìï ó êå àå ìë èêòàõ âå äòì çë ãïæ

ìï õåì êï õï öïè þó îò ïæ ãï ï ìòè þë äë åþ æï æï èïì àïí õøòî

ãï ìï óþ îå þïì ìò ó ýå üòì èìâäå äë þï øò ÷ï ï ôåí æï.

ëæåì éïú ïìå âå ÷ï å ôò íï êîò üò êë ìòì ìï õå äò öë íï -

àïí ìâòôüì àï âòì „êïì îòì çéï ðïî øò“, ëéëíæ òèïì –

ìï üò îó äò èòç íòà, úîóê îò üò êëìì îëè ïòà îåâ æï æï

ïðïè ðó äåþ æï èàå äò îë èï íòì èïí ûòä çå.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò êò èòûé â íï øòú æï ìò ó ýå üòì

èìâäå äë þò ìïì æò àò îïèþì óûé â íò æï àï âòì ãèòîì, îë -

èï íòì êëè ðë çò úò óî ïãå þó äå þï øò èë íï ùò äå ë þòì ãï èë

ðåî ìë íï ýï æïú îëè ùïî èëã âòæ ãå þï.

àï íï ïâ üë îòë – óøóî âå äòï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò

èòì èò èïîà.

æï ãóäì ãïê äòï, îëè öåî öå îë þòà úïä êå ùòã íïæ ïî

ãï èë úå èó äï êï õï öïè þó îò ïì äò üå îï üó îóä-êîò üò êó -

äò ùå îò äå þò, èò èë ôïí üó äò ìïè ùåî äë ðå îò ë æò êï øò.

ãóäì ãïê äòï ãï èë ó úåè äë þï èò ìò èë íëã îï ôò ó äò

íïø îë èò ìïú òëïíå þï üë íòø âò äòì „êïä èï ìë þï çå“ – ìï -

êïí æò æï üë æò ìåî üï úò ïæ æï úó äò (ìõâï àï øë îòì, ðòî -

âå äò æò ìåî üï úòï ÷âåíì üë äåþ øò!), ãï æï èå üå þó äò ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þòì ãîûíë þï îëè ïî æï ï íå -

þåþ æï ìï ôóû â äò ï íò ãï æï èó øï âå þòì ãï -

îå øå æïì üïè þ âïì, ìï ôóû â äò ï íò îå æïá -

úò ò ìïà âòì êò âå îï æï âå éïî èë òú äò æï.

íò êë äëç ÷õë üó ïì „èï îï æò ó äòì“ áïî -

àó äò âåî ìò òì ãïú íë þòì øåè æåã êò æåâ óô -

îë èûïô îïæ ãîûíëþ, îëè èò ìï õå æòï æï

ùòã íå þïæ ïìï êòí ûò òì óìï èïî à äëæ èò üë -

âå þó äò õåä íï ùå îå þò, æï øå ìïâ ìå þòï êò æåâ

ïõï äò ùòã íå þòà, îë èåä àï øë îòì âå äë -

æå þòà òè àïî ã èï íåþ ìïú, îë èåä àïú àâò -

àëí àó ñë âåä à âòì èò÷ á èï äïâì, èêòàõ âå -

äò ùï èë ùåâì, èò ìå þó îò ìó äò ìï æï ãë íå þòì

èêòàõ âå äò, æï ìï ôòá îå þå äòï, ìïì êë äë

áîåì üë èï àò åþ øòú èò å ÷ò íëì ïæ ãò äò úïä -

êå óä ôîïã èåí üåþì. ïãåî „èï îï æò ó äò -

æïí“ àó øå òî ÷å âï åìï àó òì ïæ ãò äò ïè èòç -

íòà, èõë äëæ ùï ïæ ãå þïà èëì ùïâ äå åþì.

– üïòï èòñ âïî æï èï øò íïú, îë æå ìïú æå æï èò ùïì öåî

êò æåâ ïî ̧ áëí æï ôëî èï æï, ìïâ ìå þòà óêïú îò å äò, óêó íåà

ìòþ íå äå øò þîó íïâ æï. æï èï øò íïú èåñ âï îå þï, îë æå ìïú æå -

æï èò ùï òá úå âï óùñ äë æï ó¸ï å îë þóî àïæ, îë èå äòú óïç -

îëæ òü îò ï äåþì þíåä æï èêâæïî óìïì îó äë þï øò.

èàï âï îò ãèò îòì ïè ìòüñ âåþì ðò üåî íå òì èò üò èë òõ èëþ æï

àï âòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò, îï àï æï å èï üå þò íï, îëè: ïõ äï, îë -

úï îïè æå íò èå ïàå ó äò ùå äò ãï âò æï èùåî äòì ãïî æïú âï äå -

þò æïí, õë äë ìï èë úò ùå äò – ïè ìòüñ âå þòì æï ùå îò æïí, èïà

ãïî ê âå ó äò ìòè ù âï âå êâäïâ ïõ äïâì. æéåì èùå îï äò úï æï èò -

ìò ìòñ âï îó äòú ôò çò êó îïæ ìîó äò ïæ „óôëî èë æï úï îò å -

äò“ ïîò ïí. èïà à âòì óêó íå àò ëêå ï íòì çå æï ðòî çåï æï æå æï -

èò ùïú ó¸ï å îë æï óìò úëúõ äë ìò úï îò å äå øò üîò ï äåþì.

èïã îïè ïõ äï èï àò ìòñ âï îó äò óåú îïæ ãï úëúõ ä æï. ïõ äï, ïè

îë èïí øò, úëúõ ä æå þï èï àò ùèòí æï ãîûíë þå þò, ãïí ú æå þò,

ìòñ âï îó äòì èéï äò ìó äò å îå þï òè æò æå þó äò æéå å þòì àþò -

äòì øò, ìï èóî çï ñï íë ìï æï ðï îòç øò æï ñâå äï ôå îò åì óþ îóí -

æå þï æå æï èò ùïì. îë ãëîú ïâ üëî èï òùò íïì ùïî èåüñ âå äï, ïè

ìòñ âï îóä èï àï âò ìå þó îò èï îï æò ó äë þï óê âå èë ò ðë âï.

åãïï, íò êë äëç ÷õë üóï, âòíú ìòê â æò äïè æå øå ò íïî -

÷ó íåþ æï øå ìï íòø íïâ áïî àóä èåüñ âå äå þïì, òíïü îåþ æï,

íå üï ùå îïú ïìå âå øå èåû äëì, òí ã äò ìó îòì íïú â äïæ ÷åèì

èøëþ äò óî åíï çå îëè øå èåá è íï „èï îï æò ó äòë“.

ïè íïü â îïì òîïê äò àë ôó îòï æï êï õï öïè þó îòï ïóõ -

æåí æ íåí, ìùë îåæ òìåà ìüò äóî-åíëþ îòâ ìï èë ìåä øò

îëè èë ïá úåâ æ íåí ïè îë èïíì, àòà áëì æï ãï äï éå þó äò,

èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò æîï èï üó äò þå æòì åèòã îïíüì

îïú åëú íå þå þë æï.

ìùë îåæ ïìå æï ùåî æï, áïî àó äïæ ùå îòì óíï îòú îëè

øå å íïî ÷ó íå þò íï, ïìå, îïæ ãï íïú åíòì èïæäì ïî æï êïî -

ãïâ æï æï èòì è÷áå ôï îå þï ìï æï ïá üó ï äë þïì þë äëè æå

ãï èë ïè çå ó îåþ æï.

æï àó ìï íï íó îïæ æïî ÷å þë æï, ùòã íò èï òíú ïî ãï ò ùò -

îå þë æï æï, èøëþ äò óî ìï íï õåþì æïþ îó íå þó äò, ïéòæ -

ãåí æï òè ìï õåì, îë ãëîú ùå ìò àï æï êï íë íòà óí æï æï þï -

æå þó äò ñë, èïã îïè þå æòì ùå îòì ãï èë ò ìë þòà ïáïè æå âåî

åéòî ìå þë æï.

åì èïæ äò èï òíú îï ïîòì, åíòì èïæ äò!..
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* * *

êï úëþ îò ë þï æéåì áâò ìï æï ãîï íò üòì ïõïä èò îïýì ïøå íåþ ìë...

æï ìïâ äóî äò þå îï äòç è çå ïé ç î æò äò øâò äòø âò äò ìïà âòì ðï -

ðòì øå õå æó äåþa íò úë üï ïî òñëì óú íï ó îò æï óúõëï, àóèú ïîú òì

øå óû äòï, ðï üò âòì úå èò ìï æï ïé ô î àë âï íå þòì ãï îå øå òôòá îëì ðï -

ðï çå, îïæ ãï íïú òúòì, îëè èò ìò øå õå æó äå þï íò òèïâ æ îë ó äïæ ãï -

öå îå þó äòï òìå àò àâò ìå þå þòà, îë ãë îò úïï êå àòä øë þò äå þï, åî -

à ãó äå þï, ðï üò ëì íå þï æï øåè ùñ íï îåþ äë þï. æï ïèò üë èïú òõòþ äå þï

ðï ðòì, åî àò øå õåæ âòà, ðï îï æëá ìó äò óíï îòà – óä ü îï àï íï èåæ -

îë âå ïç îëâ íå þï øå åî ùñï òèïì àïí, îï ìïú øâò äòø âò äò ôå ë æï äóî

îë èïí üòçèì åûïõ æï.

îïè õå äï ìòé î èò àï æï ìò ôï áò çò àïï ùïî èë ÷å íò äò àï íïæ îë ó -

äë þòì åî àò ôóí æï èåí üó îò ðîëþ äå èï – ÿò æò äò äò þå îï äòç è ìï

æï åîëâ íó äë þïì, ñïä þïæ ãï ãå þóä êëì èë ðë äò üòç è ìï æï ðïü îò -

ë üòçèì øë îòì, æï åì èùâï âå ðîëþ äå èï – àï ë þï àï èë íïú â äå ë þò -

ìï æï ðë äò üò êó îò æï êóä üó îó äò ïç îëâ íå þòì ÿîòä øò.

õë äë éâàòì îùèå íï àï âòì àï âïæ îëè ïî ãå þë ûå þï, ïîú ìïè -

øëþ äëì ìòñ âï îó äò ÷ï ãå íåî ãå þï ìï ò æïí éïú, àó øåíì ìó äò åî áó -

îï øò ïî ãï èë ï üï îåþ æï ãó äòà ïî åçò ï îå þò ïè ãïí ú æïì, àë îåè

òìå àò âå æï øë îå þó äò æï ïþ ì ü îïá üó äò æïî ÷å þï øåí à âòì, îë -

ãëîú úîó êëì èë ðë äò üó îò òæå å þò.

îï éï úîó êëì èë ðë äò üë þï æï îï éï ìïè øëþ äëì èñò ôå, ãï óú -

íë þò å îå þå äò, èë÷ âå íå þò àò ìòñ âï îó äò, ñë âåä ùïèì îëè øå òû äå þï

õåä øò øå èë ãåè ì õ â îåì!..

* * *

åì ñë âå äò âåú òìå éîèïæ, òìå åá ì ð îå ìò ó äï æïï ãï èëà á èó äò

îë èïí øò.

þïâ ø âë þò ìïì, âòæ îå èàï âï îò ãèò îò øâå ò úï îò ï øò ãï åè ã çïâ îå -

þë æåì, ðï ðïè åìåú óí æï æï ï îò ãëì:

– åì øå íò ìïè øëþ äëï. æï ìïþ îó íåþ äïæ èçïæ îëè òá íå þò, åá â ìò

àâòì øåè æåã òá íå þï åì àó åá â ìï ìò ùäòì øåè æåã, òúë æå – òãò èó -

æïè øåí ãå äë æå þï. íó ò÷ áï îåþ, êïî ãïæ øå ò úï íò ìïè ñï îë, èìóîì

æïî ù èóí æå, îëè æå æï èò ùòì çóî ã çå øåíì ìïè øëþ äë çå óêå àå ìò

ïæ ãò äò ïî èë ò ûåþ íå þï.

åá â ìï ìò ùå äò, âò àïî úï åá â ìò àâå, åá â ìò æéå, åá â ìò ìï ï àò, åá â -

ìò ùó àò àó ùï èò.

èï îï æò ìë þïì, èë ãåõ ìå íå þïà, àï âò ìò ãïí çë èò äå þï ïáâì.

óæò æå ìò ãï èëú æò äå þòà ïé â ìò äò îëè æï óþ îóí æå þò øåíì èò -

ùï-ùñïäì, ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò óê âå ìó äò åî ÿò æòä øò òá íå þï

ãï èëù î àë þò äò, øå íò ãó äòì åè þïç øò ïèëâ äå þó äò æï ïèò üë èïú

„øòã íò æïí“ øåã î û íë þò äò æï æï íï õó äò.

æï øòí æïþ îó íå þï ïèò üë èïú øå òá íå þï ìîóä ôï ìë âï íò, æï àóíæ

ùï èò å îïæ èë ãå÷ âå íëì, îëè øåí à âòì ûâòî ôï ìò ðò îëâ íå þòì ïî ìå þï -

øò óä ü îï àï íï èåæ îë âå ïç îëâ íå þï óú íï ó îïæ øåî ùñ èòï ôå ë æï -

äóî îë èïí üòçèì, òì üë îò óä ôåì âåþì óê âå âå éï îï ôå îò èëã ùñ -

âåüì æï ïõï äò þï þò äë íòì ãë æë äòì øåè ñó îå ïé üï úå þó äò êò

ïéïî èò ï ÷åî æå þò èòì ìùîïô âïì çå úò ìï êåí, ïîï èåæ àâïä íïà äòâ

ãïí ÿ vîåü èòì èë÷ âå íå þò àë þïì æï æîë òì ìüò áò ï ìïú ùòí ïéóæ ãå þò

èï îï æò ó äò æï çå úò ó îò òïîï éòà.

* * *

íò êë äëç ÷õë üó ïì îë èï íò „èï îï æò ó äò“ ïî ïîòì æò æïá üò êó îò

ñï ò æò ìï, òì èõë äëæ þîûíó äò æï èëè õòþ äï âò ùòã íòï, îëè äòì áïî -

àóä âåî ìò ï ìïú ïìå ïþ î ùñò íåþì åíëþ îò âò èïæ äò, ãó äòì åè þïç øò

ïèëâ äå þó äò.
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ÎË ÃËÎ ÒÙÅ ÎÅ ÞÏ 
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ 
ÓÛ ÂÅ ÄÅ ÌÒ ÆÏ

ÛÂÅ ÄÒ ÒÌ ÜË ÎÒÏ

ìïþ ÿë ó îò ùåì ùñë þò äå þòì æîë òì åîà-

åî àò èò àòì àï íïõ èïæ, øå ìï þï èò ìò òì üë îò -

ëã îï ôòï ìï áïî à âå äë øò, òâï íå öï âï õòø âò -

äòì øåè æ ãëè, ãïí âò àï îå þòì ïõïä åüïð çå

ïâò æï, îò àïú àòà áëì æò æïæ ãï óì ù îë æï -

ìïâ äóî þóî ýó ï çò óä òì üë îò ëã îï ôò ïì.

æéåì, ïè ìë úò ï äóî ðë äò üò êó îò ìòì üå èòì

ãï æï ãå þï-ãï æï øå íå þòì ýïèì, èëù èå íò âïîà

ïè èò àòì èìõâîå âò ìï, îï ìïú îò ãò òì üë îò êë -

ìå þò ìï, îë ãëîú òá íï, ïø êï îïæ, ùå îò äë þò àò

ìï õò àïú êò ïéò ï îåþì.

èïî à äïú, ìïþ ÿë ó îò òì üë îò ëã îï ôòï,

æï ôóû íå þó äò ðîò èò üò óä, å.ù. èïî á ìòçè-

äå íò íòç è çå, èàäò ï íë þï øò ïî øå òû äå þë æï

ìå îò ë çó äò ôï ìå ó äë þò ìï ñë ôò äò ñë. ñâå -

äï çå úõï æïæ åì ãï îå èë å þï ãï èë÷ í æï ãïí -

çë ãï æå þó äò íïø îë èå þòì øåá è íòì ìòû íå äå -

øò. îï ìïê âòî âå äòï, åè ðò îò óä æë íå çå, ìï òì -

üë îòë ùñï îë å þòì ãï èëâ äå íò ìï æï øåì ùïâ -

äòì, ïõï äò ôïá üå þòì æïæ ãå íò ìï æï úïä êå -

ó äò ìï êòàõå þòì øåì ùïâ äï øò ðîëã îå ìò ïø êï -

îï òñë. îïú øå å õå þï ìï òì üë îòë ìòí àåçì, ïè

èõîòâ, âò èå ë îåþà, óþïæ îó êò âò àï îå þï ìó -

ôåâ æï. ÷âå íò úíë þò äò èë ïç îëâ íå, æò æïæ

åîó æò îå þó äò ãå îëí üò áò áë ûå ùåî æï:

„÷âåí èï èêâäå âï îåþ èï – âï õóø üò þï üë íòø -

âòä èï, èï îò þîë ìåè, æò èòü îò þïá îï ûåè, àå -

æë ýëî æï íò ïè, åá â àò èå àï ñï òø âòä èï, òâï íå

öï âï õòø âòä èï, êëî íå äò êå êå äò ûåè æï ìõâåþ -

èï ïî ìå þò àïæ óê âå æï ïì îó äåì òì üë îò ó äò

èï ìï äå þòì ûò å þòì æï êîò üò êó äò øå èëù èå þòì

ìïá èå. ïõ äï ìï ÿò îëï òì üë îò êë ìò, îë èå äòú

ìï áïî à âå äëì òì üë îò ïì çë ãï æò ôò äë ìë -

ôò ó îò àâïä ìïç îò ìòà øå õå æïâì æï åîà èë -

íó èåí üóî èõïü â îóä ìó îïàì æï õï üïâì“.

úõï æòï, óçóì üë þï ãïõ äïâà ïç îò ìï òì üë -

îòë èï ìï äå þòì ûò å þï-øåê îå þòì æïì îó äå þï -

çå, ïã îåà âå òâï íå öï âï õòø âò äòì „áïî àve äò

åîòì òì üë îò òì“ õóà üë èå ó äòì øå ó ôï ìåþ -

äë þï, èïã îïè îïú øå å õå þï øåè æ ãomò ðå îò ë -

æòì âò àï îå þïì, ïèï øò ãå îëí üò áò áë ûå óàó -

ëæ èïî àï äò òñë. øå ãïõ ìå íåþà òäò ïì æò æå -

þóä ïç î ìïú: „øå èëá èå æë þòì ûï äòì éë íò å -

eri da bediswera
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îë þï åî àò æï òãò âå ïî ïîòì, îë úï åî àò èàåäì ãï æïì -

ù â æå þï õëä èå æï èå ë îå êò – èïî üë íï ùòä ìï“.

àóè úï, úíë þòä òì üë îò êëì íò êë þåî ûå íòø âòäì èò -

ï÷ í æï, îëè èîï âï äò òì üëî êë ìòì („òì üë îò êëì àï äå -

ãò ë íòì“) ûï äòì õ èå âòà æï ò ùå îå þë æï ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò òì ãïí èï çë ãï æå þå äò íïø îë èò – ïõï äò „ìï áïî à -

âå äëì úõëâ îå þï“! 1970-80 ùäåþ øò èïî à äïú æï ò þåÿ æï

îâï üë èò ï íò (âå å þåî àå äï ôëî èï üò ìï) „ìï áïî à âå äëì

òì üë îò òì íïî ê âå âå þò“, îëè äòì øåá è íï øò 88 ïâ üë îò èë -

íï ùò äå ëþ æï (ïèïà ãïí àåá â ì èåüì 1982 ùåäì èò å íò ÿï ìï -

õåä è ùò ôë ðîå èòï).

ëþò åá üó îë þï èë òàõëâì ïéò íòø íëì, îëè ùòã íòì

ðòî âåä üëè øò èò üë âå þóä òá íï æå þó äå þï ûâå äò ìï áïî -

à âå äëì èë íïà è ô äë þå -

äó îò õï ìò ï àòì øå ìï õåþ

æï òãò ãïí õò äóä òá íï

å.ù. ïæ îåê äï ìëþ îò âò ìï -

çë ãï æë å þòì àâïä ìïç -

îò ìòà. ïè æå íïæ, ïé æ ãï

ïêïæ. ìò èëí öï íï øò ïì

1930-òïíò ùäå þòì øå õå -

æó äå þï. òñë úæïú, èïî -

àï äòï, ùïî èï üå þó äò

ïîï, ïõ äå þó îïæ ãï ïç îå -

þó äò ñë áïî à âåä àï åà -

íë ãå íå çòì ìï êòàõò.

ÿåø èï îò üïæ ïõï äò

ãïí èï çë ãï æå þå äò ìï òì -

üë îòë íïø îë èò óí æï

æï ò ùå îëì ïõ äå þó îïæ,

ìï àï íï æë àå ë îò ó äò ïç -

îëâ íå þò ìï æï ïâ üëî àï

ôïî àë åîó æò úò òì þï çï -

çå. ïîï æï, ìïá èå ãâåá íå þï

àòà á èòì òèï âå ìï èåú íò å îë ôï ìå ó äë þòì ùòã í àïí, îë -

ãëî ìïú ïé íòø íó äò îâï üë èå ó äò ùïî èë ïæ ãåíì. ïè ãï -

îå èë å þïì ïà âïä ìï ÷ò íë åþì „ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì“

ëàõ üë èå ó äò, îë èå äòú ùåäì ãï èëá âåñ í æï. òèòì èï ãòâ -

îïæ îëè ïâ üë îåþì (ìóä úï èåüì èë òà â äò ïí) ïåà âò ìå -

þò íïà ìï àï íï æë ìï òì üë îòë-ìë úò ë äë ãò ó îò, òì üë îò -

ó äò, ôò äë ìë ôò ó îò æï ï.ø. èòæ ãë èå þò, àå ë îò å þò æï

èïàì ìï ôóû âåä çå ïõ äå þó îïæ æï å èó øï âå þò íïà ÷âå íò

òì üë îò ó äò ðîë úå ìòì îò ãò èàï âï îò èë èåí üå þò ìï, èïà

óê âå æïü êåð íòä ãçïì èò èïî àåì.

ïè öå îïæ øåâ ÷åî æå þòà ïõï äò „ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò òì“ ðòî âåä üëè çå, îë èå äòú óû âå äåì æï ûâåä ðå îò -

ë æåþì (áîòì üò ï íë þòì ìï õåä è ùò ôë îå äò ãò ïæ ãï èëúõï -

æå þïè æå; ìõâï àï øë îòì, àï îòéì ïî ïìï õå äå þåí) ãïæ -

èëì úåèì. àóè úï ïâ üë îå þò ïø êï îïæ ïî ãï õï çï âåí, èïã -

îïè øå òè ÷ íå âï, îëè èïàì àå ë îò óä ìï ôóû âåäì ùïî èë -

ïæ ãåíì üîï æò úò ó äò ìïþ ÿë ó îò èïî á ìòçè-äå íò íòç èò.

àóè úï, ïí à îë ðë ãå íå çò ìòì ãâï îëâ íó äò ùñë þò äå þòì,

êåî ûëæ, ìïè õåæ îë æå èëê îï üò òì, ìï õåä è ùò ôëì ùïî èë -

øë þòì ìï êòàõå þò äó òì èëî ãï íò ìï æï ôîòæ îòõ åí ãåä -

ìòì íïø îë èå þòì ãï ãå þòì ãï îå øå øå óû äå þå äòï, ïî ÷ïíì,

îëè ïâ üë îå þò èïà ìï àï íï æëæ òú íë þåí.

åîà-åî àò èïà ãï íò, æï âòà èóì õå äòø âò äò 129-å

ãâåî æ çå ïé íòø íïâì, îëè „èûäïâî åêë íë èò êóî þï çòìì,

þó íåþ îò âòï, øå ìï ôå îò ìò ìë úò ï äó îò æï ðë äò üò êó îò

ëî ãï íò çï úòï øå å ìïüñ âò ìå þë æï“. óô îë íïê äå þïæ êï üå -

ãë îò ó äòï ïêïæ. ëàïî öï ôï îò ûå, îë úï ùåîì: „ïä þïà,

åêë íë èò êó îò õï ìò ï àòì úâäò äå þåþ èï ãïî ê âå ó äò ãïâ -

äå íï èë ïõ æò íï úõëâ îå þòì õï ìò ïà çå“ (ãâ. 56).

æï ìïùñòì øò èëê äåæ ïîòì ãïæ èë úå èó äò ìï áïî à âå -

äëì ãå ëã îï ôò ó äò ãï îå èë. ÷ïíì, ïâ üëîì (æï âòà èóì -

õå äòø âòäì) ìï àï íï æëæ ïî ïáâì ãïî ê âå ó äò ìï êòàõòì

àå ë îò ó äò ïì ðåá üò, ìï õåä æëþî ïé íòø íó äò ôïá üë îòì

îë äò ìï çë ãï æë å þòì ãïí âò àï îå þï øò. èå ë îå ïâ üë îòì

(ïêïæ. ëàïî öï ôï îò ûòì) èò õåæ âòà, ìï áïî à âå äëì àï âò -

ìå þó îò ôò çò êóî-ãå ëã -

îï ôò ó äò ãï îå èë àòà á -

èòì (!?) ñë âåä à âòì ãïí -

ìïçé â îïâ æï áâåñ íòì úõë -

â îå þòì õï ìò ïàì (ãâ. 99,

òõ. ïã îåà âå ãâ. 77). îë -

ãëîú âõå æïâà, ìïá èå

ãâïáâì üò ðóî ãå ëã îï ôò -

óä æå üåî èò íòç è àïí. âò -

àï îå þï ìõâïã âï îï æïï æï

ùòã íòì ïâ üë îåþì ìï àï íï -

æë èëí æë èå þò ìïì øå åû -

äëà óô îë ìå îò ë çóä

ðë çò úò ï çå æïæ ãë èï, àóí -

æïú áïî àó äò ìï èåú íò å -

îë ïç îëâ íå þòì ìï ôóû -

âåä çå (âãó äòì õ èëþà êë -

í ì üïí üò íå êï ðï íå äòì, íò -

êë þåî ûå íòø âò äòì æï

ìõâï àï øîë èåþì).

ùòã íòì àòà á èòì åî àò

èå ìï èå æò ïî áå ë äë ãò ó îò èï ìï äå þòì ãïæ èë úå èïì ùïî -

èë ïæ ãåíì (ïâ üë îå þò ãïõ äï âïí: ïêï æå èò êë ìå þò ëàïî

öï ôï îò ûå æï ïí æ îòï ïôï áò ûå). øå ìï þï èò ìïæ, èêòàõ âåäì

àï âò ãï óì ê æå þï íòâ àå þòì äï þò îòí àòì ïé ùå îò äë þï øò.

àï íïú ïâ üë îå þò (ïêïæ. ïí æ îòï ïôï áò ûòì ãï èëê äå þòà)

òìå ùïî èë ïæ ãå íåí, îëè øå ìï þï èò ìò àï âå þò ëæåí èï àò

ûï äòì õ èå âòà òñëì æï ùå îò äò. ïìå îëè, àï âå þòì þë äë -

ìïú êò ïî ïîòì èò àò àå þó äò àó îï ìï ôóû âåä çå, îë èå -

äò ïâ üë îå þòì íïø îë èåþ çå æïñ î æ íë þòà æï ò ùå îï òìò íò.

èàäò ï íë þï øòú ùòã íò ûïä çå ûíå äò ùï ìï êòàõòï. âò èå -

ë îåþà, åì åõå þï ãïí ìï êóà îå þòà ïî áå ë äë ãò óî íï -

ùòäì. àò àë å ó äò ïî áå ë äë ãò ó îò ðå îò ë æò ûïä çå ãïâ -

î úë þò äïæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò. ãâõâæå þï èîï âïä -

ìòüñ âï ë þï æï õøò îò ãïí èå ë îå þå þò. îïú óô îë èàï âï îò

ãïõ äïâà, èàäò ï íë þï øò àõîë þòì øò íï ïîìì äë ãò êóî,

îï úò ë íï äòì üóî ïç îëâ íå þï çå ëîò åí üò îå þó äò èêòà -

õ  âå äò âåî ãï ò ãåþì. ïìå èï ãï äò àïæ, ùòã í øò ìï òì üë îòë

íïø îë èò ìïà âòì øå ó ôå îåþ äïæ âîúäï æïï èëàõ îë þò -

äò, ïæ îå ó äò, øóï, ãïí âò àï îå þó äò æï ãâò ïí æå äò þîòí -

öï ëì åðë áå þò, îë èåä àï ãïí àò àë å ó äò èïà ãï íò ïàïì

ùåäì èë òà â äòì. øå ìï þï èòì àï âåþ øò äï ðï îï êòï üåá íò -

êóî, åêë íë èò êóî æï ìë úò ï äóî ïé èïâ äë þï çå. àóè úï
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ãï èëê âå àò äò ìï õòà èêòàõ âå äò âåî øå û äåþì ãï ïú íë þò -

å îëì àó îë ãë îò ãïõ ä æïà åì ðîë úå ìå þò. ïîï æï, óî ñå -

âò ôïá üòï, îëè ìï áïî à âå äë øò þîòí öï ëì åðë áòì ãïí -

èïâ äë þï øò, èîï âïä ûâå äïé èë ìïâ äóî úò âò äò çï úò ï -

àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, úò âò äò çï úòï âåî ãïí âò àïî æï. èò -

çå çò ãï ìï ãå þòï: áâåñ íòì õøò îò üñò ï íë þï, èï ãï îò íò ï æï -

ãå þò, øå æï îå þòà èêïú îò ¸ï âï, îïú ïû íå äåþ æï ÿïî þò

ðîë æóá úò òì ùïî èë å þïì, îïú úò âò äò çï úò òì ãïí âò àï -

îå þòì ìï ôóû âå äò ãïõ æå þë æï. ìò üó ï úòï øå òú âï äï îêò -

íòì èå üï äóî ãò òì ôïî àëæ ãïâ î úå äå þòì ãï èë ò ìë þòà.

îêò íòì òïîï éåþ èï, ãïí ìï êóà îå þòà úóä èï æï êïâ èï, øå -

ìïû äå þå äò ãï õï æåì ÿïî þò ðîë æóá üòì àâïä ìï ÷ò íë èï -

ìòì ùïî èë å þï æï ïèòà úò âò äò çï úò òì, êåî ûëæ, ìï õåä è -

ùò ôëì ùïî èë øë þï (ìõâï àï øë îòì, ïèïì ïéò ï îåþì ïêïæ.

ëàïî öï ôï îò ûåú. òõ. ãâ. 76, 91-92).

îï êò ìòüñ âï úò âò äò çï úò ï çå ÷ï èë âïî æï, àîò ï äå -

àòì øóï þîòí öï ëì ðå îò ë æòì (ûâ.ù. 2000-1500 ùù.) àï ë -

þï çå ùòã í øò âêòàõó äëþà: „ìï çë ãï æë å þï ãïí âò àï îå þòì

æë íòà èò ó ïõ äëâ æï úòâi äò çï úò òì çéóîþäì æï àòà á -

èòì ùò íï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì çéâïîì èò ïé ùòï, àóè úï

ðòî âåä ñë ôò äò àå èó îò ùñë þò äå þòì æë íåì âåî ãïì ú -

æï. ÷ïíì, ìï çë ãï æë å þòì åäò üï îó äò íï ùò äòì õåäà òñë

îë ãëîú ðë äò üò êó îò, òìå åêë íë èò êòì ìï æï âå å þò.

åüñë þï, áâåñ íòì (îï ïç îòà? – ã.ñ.) þå äï æò óê âå æòæ

ûäò å îå þïì ïé ùåâì. èïã îïè úò âò äò çï úò òì çéóî þ äïè æå

èòì â äï, ÷ïíì, óô îë ïæ âò äò òñë, âòæ îå èò ìò ãï æï äïõ âï

æï øåè æåã øå íïî ÷ó íå þï“ (ãâ. 61-62). ïè, æò æïæ þóí æë âïí

æï òîï úò ë íï äòì üóî æå þó äå þïì, ïìå àò ðï ìó õò åúå èï:

„îï òñë ïèòì èò çå çò, ïõ äï ãïî ê âå âòà àáèï ûíå äòï, èïã -

îïè øå ìïû äëï åì ûò îò àï æïæ åêë íë èò êó îò ìòì üå èòì

àï âò ìå þóî èï õï ìò ïà èï ãï íï ðò îë þï, îë èåä èïú àòà á èòì

úò âò äò çï úò òì æë íåè æå èò ìóä ìï çë ãï æë å þòì óç îóí -

âåä ñë ôï âåî øåû äë æï åì ðîë úå ìò ÷âåí øò êïî ãï õíòà

ãï æï ò æë“ (ãâ. 62). æïã âå àïí õ èå þòà, îëè âå îï ôå îò ïõ ì -

íïï. òìå êò åì ûíå äò ïî óí æï òñëì. å.ù. àîò ï äå àóî

êóä üó îïì ÷ïíì, íë èï æòç èòì (ìï àï íï æë þó íåþ îòâ ðò -

îë þåþ øò èåúõë âå äå ë þòì èï éï äò ãïí âò àï îå þòì) ðò îë -

þåþ øò ¸áëí æï ïæ ãò äò. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ïæ ãò äò

¸áëí æï ìï áëí äòì ãï æï îåê âïì ìï çïè à îë ìï ûëâ îå þò æïí

ìï çïôõó äë çå æï ðò îò áòà. åî àò ìòüñ âòà, øå ìï þï èò ìò

ìï çë ãï æë å þï ûò îò àï æïæ èå óî íå ë þòì ïè æïîãì åôóû -

íå þë æï. úò âò äò çï úò ïì ÷âåí øò êò, îë ãëîú óê âå èò âó -

àò àåþ æòà, ìõâïã âï îò åêë íë èò êó îò, êåî ûëæ, üåá íò êó -

îò ìï ôóû âå äò åìï ÿò îë å þë æï. èò ìï ìïä èå þå äòï, îëè

76-å ãâåî æ çå ïâ üë îò îï úò ë íï äó îïæ ãïí èïî üïâì ïè

ìò üó ï úò ïì.

æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì æòæ íï ùòä øò èüêâï îò ï -

îïá ìòì êóä üó îòì ãïâ î úå äå þïì òãò âå ïâ üë îò ïìå

õìíòì: „÷ïíì, êëä õå àòì ìóþ ü îë ðò êó äò ãï îå èë íïê äå -

þïæ òçò æïâ æï ïè êóä üó îòì èï üï îå þåä üë èåþì“ (ãâ.

44). ãï óî ê âå âå äòï áïî à âåä àï åà íë ãå íå çò ìòì ìï -

êòàõò, îë èåä ìïú æï âòà èóì õå äòø âò äò ãïæ èëì úåèì.

÷ïíì, ûò îò àïæ âòù îë ìðå úò ï äë þòì –  ìï òì üë îòë ãå -

ëã îï ôò òì ìðå úò ï äòì ü èï àï âò ÷ïà âï äï, îëè ïè ðîëþ -

äå èïì øåì ÿò æå þë æï. ìï êòàõò ìóä ëúò ë æå ãâåî æ çåï

ãïæ èë úå èó äò æï üåá ì üò ùïî èë ïæ ãåíì ìõâï ïâ üëî àï

èë ìïç îå þåþì, îïú, úõï æòï, ïî ïîòì èò àò àå þó äò. àó

îïì ôòá îëþì ïèòì àï ë þï çå àâò àëí ïâ üë îò, èùñëþ îò

ìï õòà åì ãï óî ê âå âå äò î÷å þï.

145-å ãâåî æ çå âêòàõó äëþà: „îë ãëîú ãâò ïí þ îò íï -

öï ëì õï íòì êëä õó îò êóä üó îòì  èï üï îå þå äò, òìå ûâå -

äò êëä õó îò ìï èå ôëì èë ìïõ äå ë þï óèå üå ìïæ áïî à âå -

äó îò üë èå þòì ãïí øåæ ãå þë æï. òãó äòì õ èå þï, îï ìïê âòî -

âå äòï, êåî ûëæ, áïî à âå äò (âòù îë ãï ãå þòà) üë èå þòú.

àó ïìåï, èï øòí ÷âå íò ùò íï îå ìïè øëþ äë ÿë îë õòì ïóç øò

ñë ôò äï ìï ûåþ íò æï ïáå æïí èëè õ æï îï áïî àå þòì èòã îï -

úòï ïé èë ìïâ äå àò ìï êåí (ãâò ïí þ îòí öï ëì õï íï øò!). 162-å

ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï, îëè ïî ç îó èòì çå ãïí çå æï ÿë -

îë õòì ïóç øò úõëâ îëþ æ íåí êåî ûëæ üï ë å äå þò (áïî àå -

þò?!) æï ìïì ðå îò èå îå þòú.

âôòá îëþà, þåâ îïæ óô îë ìï ôóû â äò ï íò æï ðåî ì ðåá -

üò ó äò ãïõ äïâà ïêïæ. ëàïî öï ôï îò ûòì èë ìïç îå þï

èüêâï îï îïá ìòì êóä üó îòì àï ë þï çå: åì êóä üó îï, ÷ïíì,

ûò îò àï æïæ êïâ êï ìò ó îò ùïî èë èïâ äë þòì üë èå þòì êóà â -

íò äå þï óí æï ñë ôò äò ñë, óðò îï üå ìïæ ïä þïà õó îò üó -

äò æï áïî à âå äó îå íë âï íò èë ìïõ äå ë þòì. áïî à âå äóî

üë èåþì ïè æîë òì à âòì ûò îò àï æïæ ïä þïà úåí ü îï äó îò

æï æï ìïâ äåà ïèò åî êïâ êï ìò òì ãïî ê âå ó äò üå îò üë îòï

åêï âïà“ (ãâ. 49).

èàäïæ ãïî ê âå ó äò ïîïï æò ï ë õòì ãï åî àò ï íå þòì õï -

ìò ï àòì ìï êòàõò (ãâ. 138). èïã îïè èàï âï îòï òì, îëè øå ìï -

þï èòì èë ìïõ äå ë þïì ïêïæ. ãò ëî ãò èå äò áòø âò äò æï òãëî

æò ï êë íë âò õó îò üó äïæ èò ò÷ íåâ æ íåí. üë ðë íò èò êó îò,

ïí à îë ðë íò èò êó äò ôïá üå þò, ÷âåí æï ìïè ùó õï îëæ, ìùë -

îåæ ïè èë ìïç îå þïì ïè ñï îå þåí. ïèò üë èïú óïæ ãò äëæ

ãâå÷ âå íå þï ûâ.ù. XII ìï ó êó íåì àïí èò èïî àå þòà üï ë åä àï

æòæ ãï åî àò ï íå þï çå äï ðï îï êò (ãâ. 127). „üïë“, „üï ë å -

äò“ æï èòìà. ïè õï íòì à âòì ïá ÷âåí åà íëì çå èòã âï íòø -

íåþì, îïú óìï ôóû â äëï. àó åî àò èõîòâ æò ï ë õò//üï ëì

ìï õòà áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ùïî èë øë þïï

õïç ãïì èó äò, èå ë îå èõîòâ, åì æï êïâ øò îå þó äòï îêò íòì

èå üï äóî ãò òì ôïî àëæ ïà âò ìå þïì àïí ûâ.ù. I ïàïì ù äå ó -

äòì øó ï õï íå þò æïí (ãâ. 12). êïî ãòï, îëè ïêïæ. ãò ëî ãò èå -

äò áòø âò äò ìïì ðåî//òþå îå þòì àï ë þï çå æï óþ îóí æï

ûâåä, ìò èëí öï íï øò ïì ãïí èëè æò íï îå àâïä ìïç îòìì, ïìå -

âå ïé íòø íïâì ïäåá ìïí æ îå ìâï íò ûòì èøâå íò åî èòã íå þåþì.

èïã îïè èìãïâ ìò îïè àï âòì àï âïæ îë æò èëè õ æï îï, îïú

êïî ãïæ óí æï èë åõ ìå íå þë æåì üë èòì îå æïá üëîì. ïìå âå

èò ìï ìïä èå þå äò òá íå þë æï ìï áïî à âå äë øò èëé âï ùå

óîïî üë äë ãë ìòì ðåü îå óøï êë âòì îòã èë ìïç îå þï àï

æï èëù èå þïú.

ùòã í øò ãï èå ë îå þó äòï ìò èëí öï íï øò ï ìï ãïí èëè æò íï -

îå èò àò – óê âå ûâ.ù. VI ìï ó êó íò ìïà âòì êëä õåà øò (îò ë -

íòì ïóç øò) ìï õåä è ùò ôëì ïî ìå þë þï. ïèïì àï íï âå, àòà áëì

ûâ.ù. VIII ìï ó êó íå øò ÷ï èë ñï äòþ æï êëä õå àòì (åã îò ìòì)

æï ìïâ äóî áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë (ãâ. 130). èïã îïè àó

èåú íò å îå þòì æï ïîï èò àë äë ãò òì ìï ôóû âåä çå âòæ ãå -

þòà, ôïá üòï, îëè ÿë îë õòì ïóç øò èæå þï îå êëä -

õï//êóä õïì ãï åî àò ï íå þï çå ìï ó þï îò øå òû äå þï ûâ.ù. VIII

ìï ó êó íòì èò èïîà (óîïî üó ó å äò ìï òì üë îòë ùñï îë å þòì

èò õåæ âòà). èïã îïè ðîëþ äå èïì ùïî èë ïæ ãåíì ïè ãï åî àò -

ï íå þòì õï ìò ï àò: ãïì ú æï àó ïîï òãò ûò îò àï æïæ å.ù. ìïè -
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eri da bediswera

õåæ îë æå èëê îï üò òì çéâïîì. îïú øå å õå þï óô îë ÷îæò -

äë å àòà èæå þï îå âò àëè æï êëä õå àòì ìï èå ôëì, èìãïâ ìò

èüêò úå þó äë þï åôóû íå þë æï å.ù. êëä õó îò àåà îòì

(áïî àó äò åíòà îëè òá íï „èë íïà äó äò“) èëÿ îòì ôïáüì.

èïã îïè óê âå áïî à âå äò ïî áå ë äë ãë ìå þòú êò èò ò÷ íå âåí,

îëè åì ôó äò ôï çòì øò òÿ îå þë æï þåî û íó äò æï ìïõ äå þòì

èò åî. õëè æò æïæ ìï ë úï îòï: àòà áëì æï ïî ìå þëþ æï ìï -

õåä è ùò ôë, îëè äòì ïîú ìï èå ôë æò íïì üòï, ïîú æå æï áï -

äï áò, ïîú áèå æå þï íò (res gestae) ïîïï úíë þò äò! æï þë -

äëì, ïé íòø íó äò üå îò üë îòï õëè ïè ðå îò ë æò ìïà âòì

èîï âïä üë èò ï íë þòà òñë úíë þò äò.

õë äë îïú øå å õå þï êëä õå þò ìï æï òþå îò òì (áïî à äòì)

ìï çë ãï æë å þï àï åêë íë èò êó îò ãïí âò àï îå þòì æë íåì, òãò

äï èòì ïí üò êó îò áâåñ íå þòì  ìï þåî û íå àò ìï æï îë èòì

èìãïâ ìï æïï ùïî èëæ ãå íò äò. ìï õåä æëþî, ùòã í øò äï ðï -

îï êòï ìëô äòì èå óî íå ë þòì, õå äëì íë þòì, ïéåþ-èò úå èë -

þòì ìïê èï ëæ èï éïä æë íå çå, áï äï áå þòì ôïî àëæ ãïâ î -

úå äå þï çå. èïã îïè ôïá üòï, îëè ïè ãïí âò àï îå þïì ïî ãï -

èë óù âå âòï èò ùï çå êåî ûë ìï êóà îå þòì, å.ò. èò ùòì ìï áëí -

äïæ ãï æïá úå âï, îïú ìï ôóû â äïæ æï å æå þë æï ìï çë ãï -

æë å þòì àâïä ìï ÷ò íë æò íï èò êïì. ãïî æï ïèò ìï, ïî ÷ïíì,

îëè ïõï äò, ôå ë æï äó îò õï íï ïè ã âïî ìï ôóû âåä çå ñë -

ôò äò ñëì æïè ñï îå þó äò. âåî âòüñë æòà, îëè ïìå àò

àòà áëì æï èï éï äò åêë íë èò êó îò ãïí âò àï îå þòì æë íå

ïõ.ù. IV-V ìï ó êó íå åþ øò æïðñ îë þåþ èï, ïí æï þïî þï îë ìå -

þòì øå èë ìå âåþ èï æïì úåì.

ùòã íò ìõâï, øå æï îå þòà íïê äå þò õï ìò ï àòì øå íòø â íåþ -

ìïú òù âåâì. ras niSnavs `qarTlis samefos kerasuli

struqtura~ (gv.7) æò æïæ ìï åÿ âëï, îëè èåúõë âå äå ë -

þòì ãïí âò àï îå þòì æîëì ìï áë íåä çå ìï åî àë ìï êóà îå þï

ïî ìå þó äò ñë (ãâ. 34, 36, 43, 47). ãï ó ãå þï îòï, àó îïì óí -

æï íòø íïâ æåì IV ïàïì ù äå ó äòì øó ï õï íåþ øò ïé èë ìïâ äåà

ìï áïî à âå äë øò ïæ îå ìï èò ùï à èëá èå æë êóä üó îòì æïì -

îó äå þï (ãâ. 41). îïì óí æï íòø íïâ æåì ìòüñ âå þò: øò æï

áïî à ä øò ãï ó ìïû äò ìò ðò îë þå þò (ãâ. 37) ïí æï äò àë íòì

êï âå þò æë èå íåþ øò (ãâ. 53). æò æïæ ìï åÿ âëï, îëè áìå íë -

ôëí üåì äïø á îë þò ìïì (ûâ.ù. V ì-òì þë äë) øï âòçé âòì ðò -

îå àòì áïî à âå äóî (ìï íóî àó êëä õóî) üë èåþ øò èå ë -

îå ó äò ãâï îëâ íó äò ùñë þò äå þï ïî ìå þó äò ñë (ãâ. 156).

ãï ó ãå þï îòï àó îï ïç îòà ïîòì íïõ èï îò äå ãåí æï îó äò

áó öò (ãâ. 209). îïì íòø íïâì úõå íå þòì ìï èïî õò (ãâ. 216)?

àó åî à ãïí âêòàõó äëþà, îëè åþ îï å äë þï íï þó áë -

æë íë ìë îòì (èå ôëþ æï 604-562 ùäåþ øò) æîëì ãï÷ í æï

(ãâ. 226), øåè æ ãëè øå ìï þï èòì àï îò éïæ ûâ.ù. 189 ùå äòï

íï÷ âå íå þò. ïø êï îï øeúæë èïï, àòà áëì üåî èò íò „ãå ëî -

ãòï“ þåî û íó äò ìòüñ âò æïí èë æòì. æòæ ãï óî ê âåâ äë þïì

øå ò úïâì „áïî àó äò êïâ êï ìò ó îò úò âò äò çï úòï“ (ãâ. 298).

ïí æï îïì óí æï íòø íïâ æåì „ïäïç íò ìï æï òâ îòì õå ë þå þòì

áï äï áó îò úò âò äò çï úòï?“ (ãâ. 301).

æï þë äëì, ãâåîæì âåî ïâóâ äòà åíëþ îò âò õï ìò ï àòì

äïô ìó ìåþ ìïú. áïî àó äïæ ïîïì ùë îòï „îåæ êë äå ãò òì“

õèï îå þï, ïìå âå øò æï áïî à äòì ãïé èï èõï îå (ãâ. 10). õëè

åíëþ îò âò ôïá üòï „ãïé èïè õï îò“? èòè à âò ìåþ äó îò èå óî -

íå ë þòì åîà-åîà æïî ã çå øåã îë âå þï (ãâ. 11, 14, 15) êò ïî

óí æï âàáâïà ïí æïâ ùå îëà, ïîï èåæ – øåè ã îë âåþ äë þï.

èàäïæ ïäë ãò êó îòï ïìå àò èìöå äë þï: „çå æï ðï äå ë äò -

àòì æîëì êïâ êï ìò ï øò èêâåà îïæ òú â äå þï þó íåþ îò âò ðò -

îë þå þò, ìïã î û íëþ äïæ ïúòâ æï, îï èïú ãïî ê âå ó äò ãïâ -

äå íï èë ïõ æò íï ãï îå ìïè ñï îë çå, ôäë îï çå æï ôï ó íï çå.

çå æï ðï äå ë äò àó rò ïæï èò ï íò óô îë àþò äò êäò èï üòì

ðò îë þåþ øò ãï íïã î ûëþì (!) úõëâ îå þïì“ (ãâ. 16). èúæï îòï

ìòüñ âï „ïé ì æ ãï òì“ õèï îå þï (ãâ. 18). óõåî õó äòï âàáâïà:

„íï þò íï æï îò ïæ ãò äò“ (ãâ. 19). õëè ûï äò ïí úó æò áïî àó -

äòï áâï æï õå èøå íåþ äë þï øò àòà á èòì ïî èë íï ùò äå ëþì

(ãâ. 37)? ïí æï „úõå íò ìïè õåæ îë ìïá èå øò öåî êò æåâ àòà -

á èòì ïî èë íï ùò äå ëþì“ (ãâ. 82). ïî ýéåîì áïî àó äïæ

„íï õò ÷å âï íò“ (ãâ. 39).

46-å ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï: „çë ãò åîà íï èë ìïõ äï -

îåþ çå ïé èë÷ í æï êóä üó îó äò âï çòì èïî ú â äå þò“. ñóîì

å÷ë àò îå þï „êëä õå àòì âå äò“ (ãâ. 50), „ùåì îò ãòì ãï îå øå

åäï ãï“ (ãâ. 53). áïî àó äïæ „ìåî æë äò êò“ (õøò îï æïï) êò

ïî ïîòì, ïîï èåæ – ìïî æò ë íò. ôîò ïæ óõåî õó äòï æïâ -

ùå îëà: „ìï çë ãï æë å þòì øòã íòà èòè æò íï îå ìë úò ï äó îò

ìüîóá üó îï“ (ãâ. 75), „ìüï úò ë íï îó äò æï ìïõ äå þó äò

ïæ ãò äå þò“ (ãâ. 77). „îò ë íòì íï äå áòì“ íïú â äïæ (ãâ. 100),

úõï æòï, óí æï òñëì øäï èò. ûâåä þåî û íó äò åíòì ëæ íïâ

èúëæ íå ìïú êò ñóîì èëì ÿ îòì „ïâ üëá üë íë þï“ (ãâ. 111,

112, 113, 114, 117, 118, 123, `akton~ Ziri  ukavSirdeba

kvlas). ùòã í øò õïí „óîïî üó å äò“, „óîïî üó å äå þò“

ãâõâæå þï æï õï íïú „óîïî üå äò“, „óîïî üå äå þò“. „èå -

õëî þ äå ë þï“ (ãâ. 155) ñóîì åõï èó øå þï, ïá ìöëþ æï, îï

àáèï óí æï, èïî ú â äå ó äòì èå óî íå ë þï. øåú æë èïï æïâ ùå -

îëà „ôïî íï âï çò ï íåä àï æò íïì üòï“ (ãâ. 165), „èêïú îò

èë ìïõ äå ë þï“ (ãâ. 187). ûâå äò ìëè õå àòì æå æï áï äï áïæ

õïí „ïî üïá ìï üï“ èë òõ ìå íò å þï (ãâ. 192, 194) æï õïí –

„ïî üï øï üò“ (ãâ. 193, 199). ûë ùò ïî øå æòì ûâòî ôï ìò áâå -

þòì êï üå ãë îò ï øò (ãâ. 201). þåî û íó äò ìòüñ âï „¸ò å îë æó -

äå þò“ óí æï òàïî ã è íå þë æåì ïîï „ùèòí æï èë íå þïæ“ (ãâ.

220), ïîï èåæ – ìïé â àë èë íå þïæ. ùòã í øò õïí „ïá üò âë -

þïì“ âõâæå þòà (ãâ. 228) æï õïí „ïá üò ó îë þïì“. øåú æë èïï

„òè ðå îï üë îò âï äå îò ï íò“ (ãâ. 207). åíëþ îò âò äïô ìó ìòï

„ìïè àï þï îë èåúõë âå äå ë þï“ (ãâ. 236), òè õï íò ìïà âòì óð -

îò ï íòï ãâï îå þòì æï ïîï „ìïã âï îå ó äë å þòì“ õèï îå þï (òá -

âå). „éèåî à êï úå þòì“ èï ãò åî óí æï òõ èï îå þë æåì éèåî -

àå þò (ãâ. 239). øåú æë èïì ùïî èë ïæ ãåíì „êï äò èïá ìò“ (ãâ.

286), „ìï ùå ìë ÿóî ÿå äò“ (ãâ. 298).

ïìå àò ãïõ äïâà ìï îå úåí çòë ùòã íòì ðòî âå äò üë èòì

ìï èåú íò å îë ïâ äï æò æå þï. êâäïâ ãï âò èå ë îåþà, îëè òãò

ûò îò àï æïæ ïâ üëî àï ûâå äò òæå å þòà ïîòì æï ùå îò äò,

ïõï äò ôïá üå þòì èëõ èë þï èõë äëæ ìïè êï ó äå þïæ øå òû -

äå þï ÷ï òà âï äëì. îë ãëîú ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì øå -

ìïâ äò æïí âãå þó äëþà, „ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì“ ëàõ -

üë èå ó äòì ÷ï íï ôòá îòì òæåï àâò àëí ïâ üëî àï èõîòâ êò

ïî ùï èë ìó äï, ïîï èåæ ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï -

æå èò òì óùòí æå äò ðîå çò æåí üò ìï ãïí. àï âòì èõîòâ, êïî -

ãòï, îëè èò ó õå æï âïæ ïìå àò æò æò íïê äë âï íå þå þò ìï,

ëàõ üë èå ó äò, îë ãëîú ïè þë þåí, 4000-òïíò üò îï ýòà

ãï èë âò æï æï óê âå ãï ò ñò æï. ïìå îëè, èë ìïõ äå ë þï øò ïîòì

èëàõëâ íò äå þï èìãïâ ìò øò íï ïî ìòì ùòã í çå. òá íåþ ïè ãï -

îå èë å þïè óþòû ãëì áïî à âå äò òì üë îò êë ìå þòì èëè æåâ -

íë àï ë þåþì øåá è íïí ïõïä, ìë äò æóî ìï ôóû âåä çå ãï -

èïî àó äò ìï áïî à âå äëì òì üë îòï.
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eqspres-interviu

_ øå èëá èå æå þò àò æï ïæï èò ï íó îò êîò çò ìò.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ òìå àò, îë ãë îòú âïî.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ àåà îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ öëí öë äò, ïêï úòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ìò îïá äå èï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ åîòx èï îòï îå èïî êò.

ãò ëî ãò äå ë íò ûå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, øïí -

æëî ðå üå ôò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ èï îò üï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò

îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ áï áó úï Colo yaS vi -

li, åá â àò èå TayaiSvili.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï -

äò òì üë îò ï øò?

_ àï èï î mefe.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ìå ìò äò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå -

äï çå èå üïæ?

_ àâòà ê èï ñë ôò äå þïì,

ôóá ìï âï üë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç éò

æï òè ìï õó îï?

_ ïîòì ü îï üå.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ îå ôëî èï, îë èå äòú åêóà â íòì ÷âåíì èïúõë âïîì,

òåìë áîòì üåì.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èòí æï âôäëþ æå ïé èë ìïâ äóî ëî àïþ î ûë äåþì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èïá ìò èï äó îïæ ãïí ù èåí æò äò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ïîú òìå ðå ìò èòì üó îò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ øåñ âï îå þó äò ïæï èò ï íòì èò åî æïø âå þó äò øåú æë èå þò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ íå þòì èò å îò æïùñå þó äò ìïá èòì þë äëè æå èòñ âï íï. 

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ãå ðï üòï.
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âï íë ïþó äï ûå

`saqme 
bolomde 

unda midiodes~

_ àáâå íò ïç îòà, îï

ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå -

þó äò èæãë èï îå ë þï?

_ å.ù. „ðïõ èå äòï“, „çï -

ðëò“.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà

úõëâ îå þïì?

_ çéâòì ðò îï áï äïá øò,

ìï æïú ìóä ùâòèì.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò

þåæ íò å îå þï? 

_ ìòñ âï îó äòì ãïí ú æï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

äò üå îï üó îó äò ðåî ìë -

íï ýå þò? 

_ æëí êò õë üò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

èõïü âï îò?

_ âòí ìåíü âïí ãë ãò, êäëæ èë íå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ äï éò ûå.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ éòî ìå þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ øò íï ãïí èøâå íò å îå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ ìóä ã î ûå äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ êó äò íï îòï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïìåà ïæï èò ïíì ïî âòú íëþ.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èë âå îòë ìïá èåì ìòñ âï îó äòà.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ àï íïæ ãë èïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ þó üòï âïî ûï äò ïí, ìóä ôå îå þïì âòàõëâ.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ øå èëá èå æå þò àò æï ïæï èò ï íó îò ¸ïî èë íòï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?
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àþò äò ìó îò ìóô îï

àåâ çå ó äòì ãï îå øå ùïî -

èë óæ ãå íå äò îïè ãïõ ä -

æïà. ïè ìïá èå çå àþò äòì -

øò ìï ãïí ãå þë êï úå þò

¸ñïâ æïà èò ÷å íò äå þò. þï -

æòà, êë íòà, ôòú îòà,

íåè ì êï âòà, ìï ôò÷õó îòà,

ë÷õòà òÿåî æ íåí èå àåâ -

çå å þò àåâ çåþì æï ðïü -

îë íåþ àïí èë¸ áëí æïà.

ìõâïú þåâ îò îïè åäï -

ãï ìóô îï çå.

ñâå äï íï ò îò  ôäï âò,

þîòí öò õëî ú àïí åî àïæ

èë õïî øó äò, ìõâï æïì õ âï

ôå îò ìï æï ãå èëâ íå þòì,

ñâò àå äò ôå îòì øïá îòà, æï îò ÷ò íò àï æï çïô îï íòà, ùò àå -

äò þîë ùå ó äòì ùâå íòà, àåà îò ìõâï æïì õ âï ìïê èï çòà øå -

çï âå þó äò.

èå îå èë¸ áëí æïà êó ðï üå þò, ñï óî èï, èëè ýï âëæ èëõ îï -

êó äò õëî úò æï ìõâï ïè ã âï îò ìïÿ èå äò. úïä êå èë¸ áëí -

æïà ìïè é â æå äë å þòì à âòì àåâ çò, êâåî úõò æï èùâï íò äò.

ìóô îï çå åäï ãï ïì ëúïè æå éâò íòì ìïì èò ìò, þï æò å þò,

àï ìå þò, ñïí ùå þò, êó äå þò, ïçïî ôå øå þò. àï âò æïí úë üïì

ìâïè æ íåí, èõë äëæ èå ìï èå àï âò ìïÿ è äòì øåè æåã õóî æå -

þëæ íåí. ÷ï èë ó îò ãåþ æ íåí îâï êïúì åî àò çë èòì àï ìåþì,

ãï¸ ñëô æ íåí øó ï çå, àï èï æòì ïáåà æï àï èï æòì òáòà, èå îå

ùï èëæ ãå þëæ íåí ôåõ çå æï æïì ú äòæ íåí ìïì èò ìåþì. öåî

èïî ö âå íï ëàõå ó äò æïì ûï õåþ æï ïäï âåî æò, øåè æåã èïî -

úõå íï óðï ìó õåþ æï òïõ øò ëä æï èõë äëæ ïèòì øåè æåã æï -

óþ îóí æå þëæ íåí ìï êó àïî ïæ ãò äåþì.

ïþï ðó îòì ãï îå øå îï áå ò ôòï. àþò äòì øò ìïá èå ïìïî ÷å -

âï æïú êò òñë: èó îï ìï, ìï ãï îå öë, ðòî ãïÿ îò äò, êï êï äï,

øë àòì ðó îò. ðòî âå äë þï èï òíú øë àòì ðóîì åÿò îï, åì êò

àë íå øò úõâå þë æï. ïá âå òñë ìòô îò ôï íï äï âï øò, îë èå äòú

àþò äò ìåä àïà âòì ìïÿ èå äòú òñë, àåô øòú, ìïê âå þòì ãï -

ìïõ âå âòú æï õåä ìï õë úòú.

øå èë âòæ íåí îó ìå þò æï ãï èïî àåì ìï êó àï îò ðó îòì

ìïúõë þò, òá âå, åîåâ íòì èë åæ íòì ìò ïõ äë âåì. ïèïì èë¸ ñ âï

ôîïí ãó äò þóä êå þò, îë èåä ìïú àï âò æïí îó ìò èå þóä êå

ïúõëþ æï æï ôîïí ãó äïæ ïìï éåþ æï. íïè æ âò äò ôîïí ãå þò

èå îå ãï èë÷ í æ íåí, îëè äå þòú, îë ãëîú ïè þëþ æ íåí, úõë -

þïì âåî ïóæò ëæ íåí.

óúåúõ äëæ, óô îë êò óíïõ øò îëæ êåî ûò âåî æïè çïæ -

æå þë æï.

æó áïí øò, ìï õå äëì íë øò, üîïá üòî øò, ñï âï õï íï øò,

ëöïõ øò, èëê äåæ ñâåä ãïí òæ ãï áóî ìò. èï ñïä çå àþò äò -

ìå äå þò ìùâïâ æ íåí óè àïâ îåì êåîûì, ìõâï æïì õ âï èùâïæ ìï

æï íï òî ôåî õëî úòì íïÿ îåþì, ïè ñâå äï ôåîì êò íïõ øò îòú

þåâ îò óí æë æï. çïè à îë þòà áï äï áò ïàïì üëè îïè æå íïõ -

øòîì èë òõ èïî æï. åì üëè îå þò æï¸ áëí æïà ìï õåæ îå þòà,

ïáåà-òáòà ãï æï êò æå þó äò üëè îå þòà, ùë íï ¸áëí æï åî àò

ôó àò, õë äë ôï ìò òùñå þë æï ëú æï õó àò êï ðò êò æïí æï

ïæò ë æï ëî èëú êï ðò êïè æå, ëéëí æïú âåî úõ äòì ôó äòà.

èå íïõ øò îå å þò òê îò þå þëæ íåí âò îòì èë å æïí çå, øóï

þïç îòì èïõ äëþ äïæ. úõëâ îëþ æ íåí àþò äò ìòì ãï îå óþ -
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äï øï òèå æïø âò äò

¸Ï ÄÏ ÄÒ 
ÀÞÒ ÄÒ ÌÓ ÎÒ 

ÏÈ ÞÏ ÂÒ

èàâï îå òñë òìå àò ïõïä ãïç î æï æï äï èï çò, îëè èò ìò

èïî üë ãïø âå þï þíå äò éï èòà ãïî ê âå óä õò ôïà àïí ãïõ ä -

æïà æï êïâ øò îå þó äò. àþò äò ìåä àï óèå üå ìë þïì àï âò

èïé äï ïåùòï æï úïì èòø üå îå þë æï. ìïá èå øò ÷ï ó õå æï âò êï -

úò òôòá îåþ æï, îëè èë áï äï áå íò íïè ûò íï îå âò èçå îòà

èïî à äïú èíï àëþì ïúò äåþ æ íåí, ïîï æï ìóä ìõâï îïè êò

õæå þë æï. òî ã â äòâ òæ ãï æïè ù â îòì ìó íò, æï ôïî ôï üåþ æï

ôåî ô äòì íïô äå àå þò æï ÿòî æï ìóí à á âï. ûíå äò èò ìïõ -

âåæ îò ïéïî óí æï ñë ôò äò ñë, îëè áï äïá øò îï éï úïì

úåúõ äò åêò æï, åì îï éïú êò ãïõ ä æïà àþò äò ìåä àï ìò ï -

èï ñå ëðå îòì àå ïü îò.

ïè ïæ ãò äò æïí èë øë îå þòà, þï éåþ øò ìï áå ò ôëæ øåê îå -

þòä ìï çë ãï æë å þïì ùïî èëæ ãå íïú êò ïî ¸áëí æï ïè ïè þå -

þòì øå ìï õåþ.

òè æéåì àï âïæ ÿïâ ÿï âï ûòì ìïè õåæ îë ìïè ìï õó îò æïí

æïàõëâ íïì ïé íòø íïâ æ íåí.

æîëì üï îå þï.

åì þï éå þò àþò äò ìåä àï óìïñ âïî äå ìò àïâ øå ìï ôï îò

ãïõ ä æïà ÷âåí øò ãï èå ôå þó äò çïôõó äòì ðï ðï íï áå þòì

æîëì. ïæ ãò äò åêóà â íë æï èë áï äï áå üåî øò èë âï íëâì, îë -

èåä ìïú àï âòì èõîòâ òì åñòæ íï æë ìò å àëì ôòúõå äï ó îòì -

ãïí. àó êò àþò äòì øò âòí èå ìï ðï üòë ìüó èï îò ÷ï èëþ î ûïí æå -

þë æï ìóô îïì ìùë îåæ ïá óø äòæ íåí, àï íïú, æîë æïæ îë, ïè

ìüóè îòì ãï ìï õï äò ìåþ äïæ, ãï ìï ë úïî îï èå åþì òãë íåþ æ -

íåí. øóï áå òô øò ùï èë âò æë æï íï âò æïì üòà æï èë áå ò ôå å þòì

ðòî æï ðòî æïæ ãå þë æï. èë àï âå æïì ûï õåþ æï, ùèòí æï ìïí à -

äå þò ïïí àå àë. ïòí àå þë æï íï âòì ãïî øå èë ìïí à äå þò, èå îå

òìåâ æïì ûï õåþ æï, ãï øï äåà ìóô îïë, ïèòì øåè æåã èò ïî à èåâ -

æ íåí àåôøì çåæ ëàõò ÿò áòà, øåì âïè æï ëàõò âåì æò æòì

èëä õå íòà æï àï âòì ïè õï íïãì ãï æï ïù â æò æï.

ïìå àò íï âòì ïæ èò îï äò, àòà á èòì ñë âåä à âòì þîûïí æå -

þë æï êóí ûóï ñï ìï þò, îë èåä ìïú ñë âåä æéò ó îò ìèï æï

æîëì üï îå þï úõëâ îå þòì èàï âïî ìïá èåæ ¸áëí æï ãï æïá -

úå ó äò. ìùë îåæ ïè êóí ûó ïì øåì ú áå îë æï øåê îå þò äò ìï -

çë ãï æë å þï æï èòì ìòüñ âïì åäë æï. ëàõò ÿò áòì æï äå âòì

øåè æåã êóí ûóï õåäì øå èïî àïâ æï, åõ äï èùâï æå þò èë âò -

æå ìë. ïèòì ãï ãë íå þï çå åî àò èë áå ò ôå ùñïä øò ãï æï åø âå -

þë æï, öåî ÷ï ò êïî ãå þë æï, èå îå èûë îò âòà ïèë âïî æå þë æï

çå æï ðòî çå, èë óì âïè æï âå å þï èêäï âåþì æï üòü âå äò ïèë -

âò æë æï  èò êòü íòì æó áïí àïí. òáò æïí úõåä-úõåä øïè ôó -

îåþì úóî âòà èò ò üïí æï íï âïè æå, ïè õï íï ãåþì ãï æï ï ùë æåþ -

æï æï ëàõ-ëàõò ÿò áòì ÷ï èë îò ãå þïì àï âò æïí æï òùñåþ æï.

íï ðò îò æïí ãï ãë íò äò èó ìò êï èë áå ò ôå åþ çåú ûï äò ïí èëá -

èå æåþ æï, ìâïè æ íåí æï õøòî-õøò îïæ òûïõ æ íåí: åî àò êò æåâ

ãå àïñ âï, öï íóè, ãò óî çóè.



proza

íåþ øò æï, îë úï ïî âïÿ îëþ æ íåí, äë àëþ æ íåí. åì õæå þë æï

ûò îò àï æïæ ìï éï èë àò, îë æå ìïú ãï ó ñò æïâ íïõ øòîì ìë -

äë äï êòì èõï îåì æï ï þò íï âåþ æ íåí íïú íëþ-èå ãë þïî õå -

äë ìïí àï ìï àïâ ìë åþ øò.

åì èó øï õïä õò òñ â íåí æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë æïí ãï -

èëá úå ó äò ñèå þò. øåá è íò äò ¸áëí æïà ðï üï îï ïè õï íï ãë þå -

þò, õå åþì ìÿîòæ íåí áï äï áò æïí èë úò äå þòà, òá âå àõîòæ -

íåí ëî èë åþì, ìùâïâ æ íåí íïõ øòîì æï ôóä ìïú àï íïþ îïæ

òñëô æ íåí. ïîú üñòì èå ðïü îë íåì òâòùñåþ æ íåí, îë èåä -

ìïú åîà ëî èë øò üë èï îï íïõ øòîì ïû äåâ æ íåí êâò îï øò.

ãï èëá úå óä ñèåþì, òãò âå èå íïõ øò îå åþì, îï àáèï óí æï,

åûåþ æ íåí. üñå-éîå øò èë õå üò ï äå õïä õòì ûåþ íï ÿòî æï,

æï âò æï îï þï èï øòí òùñå þë æï îë æå ìïú òìò íò áï äïá øò ãï -

èë÷ í æå þëæ íåí. åì èó æïè ãï èó îó äò, æï ó þï íå äò õïä õò

íï õå âï îò úõëâ îå þï ôóäì ïã îë âåþ æï, îëè ëöïõì èë¸ êò -

æå þë æï. æï âò æï îï þïú ïáå æïí òùñå þë æï, øå òüñëþ æï èò ìò

þï üë íò æï ãï èë ìïì ñò æòì èëàõëâ íòà àïâ çå æï ïæ ãå þë -

æï. èå üò îï ãçï òñë, èå íïõ øò îå ùâï äå þòà þï üëíì ãï òì -

üóè îåþ æï, èïã îïè åì ìïá èåì âåî øâå äë æï, èï äå âå ãï -

èë÷ í æå þë æï èå ë îå, îë èåä ìïú åì èå íïõ øò îå ìó äïú ïî

åêóà â íë æï, èïã îïè òìòú æï ýò íå þòà òàõëâ æï ôóäì,

àóè úï êò âå îï ôåîì ïè ü êò úåþ æï æï ïõò îå þòì ãïî æï ìï -

þó àò ïîï ôå îò ãï ï÷ í æï. ïüñ æå þë æï ÷õó þò, æï âï, ðë äò -

úò ï øò ÷ò âò äò, èüêò úå þï, ãï èòø âò-ãï èï üï îå æï õøò îïæ õå -

äòì øå èëî üñ èïú. èàïâ îë þï þï üë íòì èõï îåì òÿåî æï æï

èå íïõ øò îåì õåä èå ë îåæ óùåâ æï ôó äòì ãï æïõ æï.

èïã îïè èë áå ò ôå êï úò ìõâò ìò âï îï èòà îë æòì øå ùó õå -

þó äï. 

ïìå òñë àþò äòì øòú.

íåä-íå äï áå ò ôòì ìòñ âï îó äò þåâ îòì à âòì ìïñ âï îåä

ìïá èåæ æï ðîë ôå ìò ïæ ãï æï òá úï. àþò äòì øò ÷ïí ãï äò ïî

ãïõ èï óî æå þë æï ïè õïä õòì ãï îå øå, îëè äå þòú, ìï èïî à -

äò ï íë þï èë òàõëâì òà á âïì, ìï íï áå þë ìòüñ âï-ðï ìó õòà,

äåá ìå þòì èï îï ãò àï æï îó ìó äò îë èïí ìå þòì úëæ íòà ãï -

èë òî ÷å ëæ íåí. ãò ëî ãò èóõ îïí ì êò, øï õëâ ì êëò, èòî ì êò,

òìï êï, öëî öï ûå, ìóä àïí ãò îåò æï ïéï äï îë âò, åì òì

õïä õò òñë, îëè äå þòú àþò äò ìòì òì üë îò ïì øå èëî ÷ íåí æï

æï ìï þï èò æï ó æåì òè õïä õòì æïì üïì, âò ìïú àþò äòì øò

úõëâ îå þòì ãï üï íï èõë äëæ èëì ù îå þó äò ìï óþ îò àï æï

ÿò áï-ñïí ùòì æïú äòà øå åû äë.

òè æ îë òí æåä àþò äòì øò ñâå äïì ðòî çå åêå îï ãò ãë ñï -

îïí ãë çòø âò äòì ìï õå äò. åì òñë ãïí à á èó äò èë áå ò ôå,

æïî æò èïí æò, äë àò-øôë àò êï úò, îë èå äòú, îë ãëîú ïè -

þëþ æ íåí, ìèï øò ÿêó ïì ïî ¸êïî ãïâ æï, èïã îïè åì ìèï àï âò -

ìå þó îò ôë êó ìå þòà òúë æï. ¸ñâå þëæ íåí ïìåà ïè þïâ ìïú,

éâò íòà ìïâ ìå ÿò áïì æï òæ ãïè æï õå äòì ãóä çå, èå îå õåäì

òìå ãïæ èë ïü îò ï äåþ æï, îëè åì õå äòì ãó äò çå èëà èë åá -

úå ë æï, ÿò áïú çåæ åæ ãï æï ïîú éâò íë òé â îå þë æï. ïõ äï

éâò íë óí æï æï å äòï, åì ìïê èï ëæ ûíå äò ìïá èå ãïõ ä æïà,

èïã îïè ãò ãë ïèï ìïú ïõåî õåþ æï. èëõ îò æï êò ìåîì ûïî é âå -

þòì æïùñ âå üïè æå, òè æå íïæ ãïæ èëõ îò æï ùòí, îëè íò êï ðò

àòà á èòì ãó äòì ôò úïîì òñë èòþ öå íò äò, ïìå èò ó ïõ äë åþ -

æï üó÷ì õå äòì ãóä çå èæãïî ÿò áïì. ïèòì øåè æåã æï òùñåþ -

æï éâò íòì íåä-íå äï ùîóð âïì. ìïì èòìì íï õåâ îïè æå ÷ï òñ -

âïí æï æï ïõ äï óê âå êþò äå þòà æïì ù â æå þë æï ÿò áïì, æïî -

÷å íòä ìòàõåì æïì ú äò æï æï æï òùñåþ æï øó øòì êâíå üïì.

ïáïú æòæ õå äëâ íå þïì ò÷åí æï, òìå ¸ñîò æï ðò îò æïí øó øòì

íïè ì õ â îå âåþì, îëè ëæ íï âï æïú ïî ãï ò êïù îïâ æï üó ÷åþì,

ïîú çå æïì æï ïîú áâå æïì.

éâò íòì ãï æï èå üå þóä ìèï ìï æï ãï ó àï âå þåä æîëì üï -

îå þïì þåâ îò ¸ñïâ æï ãï ìó äå äå þó äò. åî àò ïìå àò êï úò

ñë ôò äï, àþò äò ìåä àïà âòì êïî ãïæ úíë þò äò, áâå èë ïâ ÿï -

äï øò èúõëâ îå þò, çï ïä ãó îï èòø âò äò, îë èåä ìïú èë ôå -

îå þòà æï úë üï æï úòí âòà êò æåú çï äò êó íïì åûïõ æ íåí.

çï äò êó íï ëä éï ãó îï èòø âò äòì íï õå âïî ûèï þîûïí æå þë -

æï. àï æå ëçì ëàõò øâò äò ¸ñë äòï ëîò úë äòì ãïí. ëä éï

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èå óé äå òñë, èò ìò æï, åêï üå îò íå ãå íå -

îïä ìüï îë ìåä ì êòì ãï¸ ñë äòï úë äïæ. àï æå ëçì èå ë îå

áëî ùò íå þò æïí áïä-âï ýò øå å ûò íï, ïíò êë æï çï ï äò. àâò àëí

àï æå ë çò ãï èóæ èå þòà ìï ãó îï èë øò úõëâ îëþ æï, õë äë

áâå èë ïâ ÿï äòì ìïõ äò ëöï õë þïì æï óà èë. ìùë îåæ ïè ìïõ -

äòì ùòí ìúåè æï õëä èå þëä àïì çï äò êó íï æï ãïè â äåä-

ãï èëè â äåäì éâò íë çå åðï üò ýå þë æï. éâò íòì ìèï øò ãïí ìï -

êóà îå þóä íòÿì ò÷åí æï. òè æ îë òí æåä ïâ ÿï äï øò ìïâ ìå òñë

æóá íå þò æï æîë òì ãï ìï üï îå þå äò ïæ ãò äå þò, çï äò êó íï

êò ëì üï üóî èå äå êó îåæ òà â äå þë æï. ãï ò ãåþ æï àó ïîï

çóî íò ìï ïí ïî é íòì õèïì ãï âïî æå þë æï æï ÷ï èë óâ äò æï

úåúõ äë âïí äå êóîì. èë áå ò ôå å þò óê âå êïî ãïæ òú íëþ æ íåí

çï äò êó íïì æï èõò ï îó äò øå ûï õò äòà åãå þå þëæ íåí.

– êíò ïç öïí, èë æò åî àò éâò íë èò òî à âò æï êïî ãò äå -

êó îò ÷ï èë ó ï îå.

çï äò êó íïì ïî ìÿòî æå þë æï æò æò õâåù íï, àâò àë íïú

èó æïè èçïæ òñë ìï úåê âï ëæ æï ìï àï èï øëæ.

àó æóá íåþ àïí ïî æï å õå üå þë æï, èï øòí, îë ãëîú òà -

á âï, ìïõ äòì ùòí òæ ãï æï áó ÷ï øò èë õå üò ï äå õïäõì åðï üò -

ýå þë æï, àóè úï éï åî àò æïà á èòà. ñâå äï âåî åéòî ìå þë -

æï éâò íòì æï äå âïì, èìóî âåäì ãïî ê âå ó äò ðò îë þï óí æï

øå åì îó äå þò íï. ÿò áïì óí æï æïì ù â æå íë æï æï ìïæéåã î ûå -

äëì èï ãòâ îïæ óí æï åà á âï:

– ãï ãò èïî öëì, êíò ï çë, øåíì æå æïì ïìå óñï âò, øåíì

æïì êò æåâ ïìåë.

ïèòì à âòì óí æï æï å ñë äå þò íï, îïú øå òû äå þï, þòä ùò æï

óù èï ùó îò ìòüñ âå þò. íï èó ìò ï íò õïä õò òóêïæ îò ìåþ æï õëä -

èå ïìåà ðï üòýì æï òáï ó îë þïì ãï åú äå þë æï. áï äïá øò ãïá -

íòä æï ãï êòí üë å þóä þòÿ þó ÿåþì êò ñâå äï ôå îò ôå õåþ çå

åêò æïà æï ïæ âò äïæ ïì îó äåþ æ íåí éâò íòì ãïí üâòí ãïàõå -

äå þó äò þï üë íòø âò äòì ïõò îå þóä ìóî âòäì. çë ãò åîàì ïè

ìòüñ âå þòì õèï èïé äï àáèï åîò æå þë æï æï ÷ó èïæ îï éï úïì

÷ï ò þóü þó üåþ æ íåí, èïã îïè çï äò êó íï ïî üñóâ æå þë æï, èò -

ìò ìóî âò äò òñë, îëè ãò íå þï îïú øå òû äå þï õèï èï éï äò ñë -

ôò äò ñë, îï àï þïä êëí çå ïí æï ëàïõ øò èöæïî æå æï ìï æï

æïì êïî ãïæ ãï å ãëà ñâå äï ôå îò. ìïþ îï äë áï äåþì åì èë -

æïà æï ïè óõåî õó äë þòì ãï èëì ùë îå þïì úæò äëþ æ íåí. ïè

æîëì æå æï ãïæ èëì ûï õåþ æï õëä èå øâòäì:

– çï ïä, îë ãëî ïî ãîúõâå íò ïí, ïèë æò ïá!

èïã îïè âòí òñë èìèå íå äò.

ìùë îåæ ïèòì ãï èë òñë, îëè îó ìå þò æï âï ÿïî-÷ïî ÷å þò

þï çïç õï íó îò äï àï ò å þòà ãâò äï ñåþ æ íåí àïâì æï àâï -

äåþì ãâòþ î èï âåþ æ íåí. ìïê èï îò ìò òñë áïî à âåäì îï èå

ìïá èå ùï èë åùñë, îëè ùïè ì âå ãï èë÷ í æå þëæ íåí âò àëè æï

êå àò äòì è ìóî âå äå þò, îëè äå þòú äïçéïí æï îó äò êò äë -

àò ÿêó òì æï îò ãå þïì òùñåþ æ íåí: å¸, åî àò àï âò æï ï íå þåà,

àáâåíì ãïç î æïì, âòì ãï ó ãë íòï áïî à âå äòì æó áï íò, ìëè -

õòì ãó àï íò? âïÿ îë þï îï àáâå íò ìïá èåï, éèåîàì àáâåí à -
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âòì ìõâï øíë æï óíï îò èë ó úòï, äõò íò, áå ò ôò, íï æò èò, ïþï

ïèï øò âò íï ãñïâà üë äò æï èë úò äå? ïô ìóì, ïèïì àï âò

ïíå þåà æï îï éïú ùâîòä èï íò âïÿ îë þòì à âòì èò ãòñ âò ïà

õå äò, îï àáâå íò ìï êïæ îò ìòï!  

ïò, ïìå àå þòú õæå þë æï.

òè æéåì, óô îë ìùë îïæ, òè éï èåì, îë ãëîú óê âå òà á -

âï, àï âïæ ÿïâ ÿï âï ûåì ìïè õåæ îë ìïè ìï õó îò æïí ïúò äåþ æ -

íåí. ïè öå îïæ ìóô îï åâ îë ðóä ñï ò æï çå ãïõ ä æïà ãïùñë -

þò äò. àïâ ñ îò äë þïì åì ù îå þë æï ëàõ èë úò ë æå êï úò, óèå -

üå ìïæ ìïè õåæ îë å þò, ìï àï íï æëæ ïé êïç èó äå þò æï ãï -

èëùñë þò äå þò. ìï æò äòì ìï ëî ãï íò çï úòë õåä è ûé âï íå äë -

þï æï âï äå þó äò ¸áëí æïà ãå íå îïä-èï ò ëî èïî êëâì æï

ðëä êëâ íòê îå ò üåîì. ìïÿ èå äå þòì îó êï, òãò âå èå íòó,

èõïü â îó äïæ ãï ó ôëî èå þòï âòí èå ôîåíì, îë èåä ìïú ïè

áï éïä æ çå æï ó üï íòï ùèòí æï ãò ëî ãòì öâï îò, õë äë

êóàõå åþ øò ìïè õåæ îë å þò ãï èë ó ìï õïâì, îë ãëîú áâå ò àå -

þò, ïìå âå úõå íëì íå þòú. àâòà ìïÿ èå äå þòì ìï õå äå þòú òìå

òñë øåæ ãå íò äò, îëè êïúì óèïä ãå íå îïä ÿïâ ÿï âï ûòì ìï -

íï áå þë ìïþ î ûë äë ùï r ìó äò ãï ïõ ìåí æå þë æï æï òì ïæ ãò -

äå þòú ïèë ó üòâ üòâ æå þë æï ãë íå þï øò, ìï æïú ãå íå îï äò

ìïþ îï äë êïâ êï ìò å äåþì ýäåü æï æï ïùò ë êåþ æï.

÷ï èë íïà âï äò  æï ïõ äë å þòà ïìå ãï èë ò ñó îå þë æï:

ïîï ñò ÷òí ÷ï êò.

ìó äïê ì êòì àåâ çòì ùâíò ï íò.

ýïä êò æï þïì ìïì àåâ çå ó äò.

ïî âïî üï íòì ôò äå.

ðóíøì ãäï ìå-þïø-êï æòê äï îò.

êò ó îóê-æï îòì ôï çï íå þò æï áïà èå þò.

ïäï öò íòì þîë ùå ó äå þò.

èøëþ äò ó îò êïâ êï ìò òì õòä-þëì ü íå ó äò.

ñï âï æï ÷ïò.

òóþò äï îò ìóô îï çå ãå íå îïä-äå ò üå íïíü ãóî ÷ò íòì

àïí õ äå þòà ãï èëúõïæ æï. òá óê âå òú æòæ íåí èò ìò àï íï -

èåþ î ûë äå þò æï êëî ðó ìòì ïõï äò õåä è ûé âï íå äò àï âï æò

ïèò äïõ âï îò. ãå íå îïä èï øå îå èå üò åâ èï ÿïâ ÿï âï ûå æï äë -

úï, îïú ìï åî àë ìò õï îóä ìï æï âï øïì ûï õòä øò ãï æï ò çïî -

æï. ïèòì øåè æåã ìòüñ âï ïèiäïõ âïî èï òàõë âï.

_ àáâå íë þîùñòí âï äå þïâ, àï âï æë! èàå äò êïâ êï ìò òì

öï îòì ìï õå äòà èòí æï æïã äë úëà æï öïí è î àå äë þï ãò -

ìóî âëà. ïè èå íò ó ìï æï àáâåíì ìï õå äë âïí ìïþ î ûë äë

ãçïì âå îï ôåîì æï âï èï üåþ, èõë äëæ åîàì âòüñ âò, ïìò ë -

æå êåî ûò îëè æï å èï üëì ïè ÷ï èë íïà âïäì, ìîóäì ìó îïàì

èï òíú âåî èò âò éåþà, éèåî à èï õå äò èë ãò èïî àëà ïõïä

ïæ ãòä çå, õåä è ùò ôò ìï æï áâåñ íòì ìïè ìï õóî øò.

ïè ìòüñ âòì øåè æåã ùï êòàõóä òá íï òóþò äï îò ìïæ èò

èòûé â íò äò äåá ìò, îë èå äòú èàå äò ãó äò àï æï ìó äòà

ùïî èëà á âï ãå íå îïä-äå ò üå íïü èï ÷ïî êëâ ì êòè. ïèïì èë¸ ñ -

âï åîà èóø üïæ øåê îó äò âï øïì ûï õò äò æï ûâòî ôï ìò ìïì -

èò ìå þòì ùêï îó íò. îë æå ìïú èõò ï îó äå þï èåü-íïê äå þïd

÷ïúõ îï, ìòüñ âï àþò äò ìòì êë èåí æïí ü èï åî í ì ü èï òàõë âï

æï òóþò äïîì þó õï îòì åèò îòì ìï ÷ó áï îò ãï æïì úï. àï âïæ

åèò îò, èòî-ìå òæ-ïþ æóä-ïõïæ-õï íò, ÷ï èëì â äïì âåî ïõåî -

õåþ æï, èëê î ûï äå þóä þë æòøì òõ æò æï æï ìï èå ôë ûéâåíì

ïã çïâ íò æï, îïú ãï èë ò õï üå þë æï øåè æåã øò: ëá îëì ïìë å -

þòà ïèë áïî ãóä ôòî èïí ìï æï ïèë èï âï äò èçòì ëî æåí øò,

îë èå äòú ûâòî ôï ìò áâå þòà ãïõ ä æïà ãïùñë þò äò.

ïèïì êâäïâ èë¸ ñ âï âïý êï úó îò âï øïì ûï õò äò æï ÿò áå -

þòì ùêï îó íò.

åî àï æåî àò ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ìïè õåæ îë åþ àïí

ïîï ôå îò ¸áëí æï ìï åî àë, àóè úï èï òíú åì ù îå þë æï àïâ ñ -

îò äë þïì, ãïõ ä æïà ýóî íï äòì üò ìïè ìëí þï äï õïø âò äò,

îë èåä ìïú èíòø â íå äë âï íò æï âï äå þï ¸áëí æï èò úå èó äò.

êåî ûëæ, èïì çåæ èò ùåâ íòà çóì üïæ óí æï ïéå ùå îï õìå íå -

þó äò àïâ ñ îò äë þï æï àþò äò ìåä àïà âòì åú íë þå þò íï, îï

àáèï óí æï, ãï çå àòì èåø âå ë þòà. óî àò åî àë þòì ïìå àò

ôëî èï, òãó äòì õ èå þï ìâåü ì êò õîë íò êòì ïü æå äò, íåä-íå -

äï, îë ãëîú òüñ âò ïí, èë æï øò øå èë æò ë æï æï àþò äò ìåä -

àï ìïñ âï îå äò ìï êòàõï âò õæå þë æï, ìïè ìë íò êò ïè ìïá èòì

íïè æ âòä ëì üï üïæ òà â äå þë æï.

ïè þå þòì èò üïí-èë üï íï. 

ìï íïè ãï çå àò øå èë âò æë æï, ìõâï æïì õ âï ìï òí üå îå ìë

ïè þï âò çå ðò îò ìï õòà âîúåä æå þë æï. ïè ã âï îò ïæ ãò äò

àþò äòì øòú ñë ôò äï æï ìï äïñ þë îáèå âòï, þåâ îò äï ðï îï -

êò ìï æï ñâå äïì à âòì íïú íë þò ìòüñ âòì ãï èë. àâòà åì ïæ -

ãò äò ãïí àïâ ìå þó äò òñë åîåê äåì ìï ìïõ äòì ùòí, ñë ôòä

åã çïî õë ìòì èë å æïí çå. ìêï èå þòì èï ãòâ îïæ åäï ãï üò âòì

èë îå þò æï çåæ ÷ï èëè ì õ æï îò èë ìï óþ îå íò æï ïõ äë å þòà

ïè ã âïî æò ï äëãì èïî àïâ æ íåí åî à èï íåà øò.

êíò ï çë, æò èòü îò, øå òüñ âå îï èò ó áï îïâì ãïí öòì õïíì?!

îï èò ó áï îïâì? ïî øå èòüñ âòï.

÷âåíì þï üëíì ãï æïì æ ãë èòï.

åì èå îïè æå íå éï äï üòï?1 ïò øå óî úõ âï àï âò, øå óî úõ -

âï êï úë þï, ôóò òèòì ùâåî-óä âïøì... øåí êò øå ãòüñ âòï, êíò -

ï çë åìïâ, ìïî æ äòì ìï ìïõ äå øò îï èëè õ æï îï? íïî æòì àï -

èï øë þï øò òëïíå èæò âïíì ãë ãòï èë ó îï âòì à âòì êï èïà äå þò

ðòî øò èò óñ îòï æï òèï ìïú êëè þï äò àïâ øò óì îë äòï.

ïè ã âï îò æï ìõâï èìãïâ ìò ïè þï âò èë å ôò íå þë æï áï äïáì,

øå âò æë æï ìïõ äåþ øò, ãï ï õï äò ìåþ æï ìï çë ãï æë å þïì æï

êèï ñë ôòäì ìüë âåþ æï àþò äò ìòì èë ìïõ äå ë þïì, îëè äòì -

à âò ìïú ïè þòì èò üïí-èë üï íï èï øò íïú æï èòì øåè æå ãïú

èàï âï îò ãï ìïî àë þò òñë.

ìï äïñ þë çå òà á èå þë æï æéò óî ÿòî-âï îïè çå ãï èëà á -

èó äò ìõâï æïì õ âï äåá ìå þò, çèå þò, ðïè ô äå üå þò àó øï ò îå -

þò.

êï àë äò êó îò ìïî ù èó íë å þòì ãïâ î úå äå þòì à âòì àþò -

äò ìò æïí æë èå íò êå äò ðïü îå þòì ãï ûå âå þòì ãï èë, ìï äïñ -

þë çå ïìå àò ìòè éå îï ãï òì èï.

áï äïá øò èë ìó äï àåà îò þï üå þò,

òïí âïî øò ãï îå êåì ôîïí ãòì ðïü îå þò.

ìï áïî à âå äëì åã çïî õëì òìò æë îå çå, îë èåä ìïú èå -

üïæ àõå äò ùâå îò ¸áëí æï, ìï äïñ þë çå ïìå óà á âïèà.

áï äïá øò èë ìó äï ïõï äò áå îò,

áïî à äòì ïî áò åî ìï ïîï ïá ùâå îò. 

àþò äò ìòì ìëè õòì åðïî áò òì óô îëìì, úïä à âï äï åðòì -

êë ðëìì, ìï äïñ þëì ðë å üåþ èï æï ìï úò íò ìòè éå îï óûé â íåì:

áï äïá øò èë ìó äï ùò àå äò þï äò,

ìëè õòì ïî áò åî ìï ïîï ïáâì àâï äò.
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æîë ãï âò æï æï ìï äïñ þëú åã çïî áë ìòì èë åæ íò æïí

åîåâ íòì èë å æïí çå ãï æï âò æï æï àþò äò ìåä àïà âòì ìïè ìï -

õó îò âòà øå òá íï. ñâå äï úæò äëþ æï æéòì ãïí èïâ äë þï øò

åî àõåä èï òíú øå åâ äë ìï äïñ þë çå æï ïõï äò àó ïîï, ûâå -

äò ïè þï âò èï òíú ãï åî ÷òï àó ãï èë åî ê âòï.

ëîò áïî à âå äòì øåõ âåæ îò ìïì ðòî âå äò êòàõ âï òñë: îï

ïè þï âòï?

ëîò ìëè õòì: òí÷ õï þï îå?

ëîò àóî áòì: íå õï þïî?

ìùë îåæ ïèò üëè ïè òí üå îå ìò ïí àïâ ñ îò äë þïì õï þï îå -

þò øå åî á âï. èï àò øåõ âåæ îå þò ìï éï èëì õïíì òùñå þë æï. íï -

òî ôåî ìï èëì øò ãï èëùñë þò äå þò òì õ æ íåí åîåâ íòì èë å -

æïí çå õîë âïæ æïñ îòä èë îåþ çå, èïî ú â äïâ æ íåí êîò ï -

äë ìïíì æï æï þïä õèï çå óñ âå þëæ íåí åî à èï íåàì ìõâï -

æïì õ âï ïè þïâì. 

ïè õï þï îå þòì ãï èë ïàïì ã âïî æï ó öå îå þåä òì üë îò åþì

¸ñâå þëæ íåí:

åî àò ìï øó ï äë ùë æå þòì èë õå äå æòæ õïíì åäë æï æï -

íï ðò îåþ ïæ ãòäì. åî àõåä íïú íëþ èë õóúì ãï æï å ñï îï,

øåì ÷òâ äï æï àï âò ìò ùó õò äò ãï ó çò ï îï. èë õóú èï î÷å âï

èòì úï, ãï åã çïâ íï âòí èå ìï éï èëì ýïèì åîåâ íòì èë å æïí çå.

ãïã çïâ íò äò èï äå æïþ îóí æï æï ìï ìò õï îó äë ïè þï âòú èë -

ò üï íï: èë å æïí çå äï ðï îï êë þåí øå íò æï ùò íï ó îå þòì øå ìï -

õå þë. èå ë îå æéåì òè êïúì èïî à äïú èëì â äòï ìïè ìï õóî øò

æï íòø â íòì ëôò úò ï äó îò áï éïä æò.

ûíå äò æï ìï öå îå þå äò êò ïîòì, èïã îïè îë úï ìïá èå

àþò äòìì åõå þï, åì òì üë îòï èï òíú ìïî ù èó íë óí æï òñëì.

æîëè æï âï îïè èï ìï äïñ þëú èë øï äï æï àþò äò ìó îò ïè -

þå þòì ãïú íë þï üîë üó ï îåþì èò ïí æë. åî à èï íåà øò òîå ë æï

íïè æ âò äò æï ãï èë íï ãë íò, ïá íï õïâ æòà æïî þï ò ìåä àó

ÿêâò ïí õïäõì, ïàï ìò öó îòì ÷ò íëâ íòêì, ìùë îåæ òèïà ãïí ãï -

ò ãåþ æòà, ìïæ îï èëè õ æï îï, âòì îï óèëá èå æòï, îï óà á âïèì,

îë èåä ìï ìï èïî à äë øò îë ãëî ãï æï óùñ âå üò ïà ìïá èå, ìï -

èïî à äò ï íïæ àó óìï èïî à äëæ, ïá âå øå òüñëþ æòà èàïâ îë -

þòì ïõïä ãïí êïî ãó äå þåþì, ÷ò íëâ íò êå þòì ãï èëú â äïì æï

ãïí ùå ìå þïì. ïìå îëè, àó ïõï äò ïè þòì øåüñë þï ãìóî æïà,

æéå øò ëîò ìï ï àò èï òíú üîë üó ïî çå óí æï ãï ãå üï îå þò íïà,

àë îåè ïõï äò ïè þï âò àáâå íïè æå ãâò ïí èë ïé ùåâ æï.

òñë ìõâï ïæ ãò äå þòú.

àþò äò ìòì ïîòì üëê îï üò òì àïâ øåñ îòì ïæ ãò äò ìï ôï -

îë âòì èï éï çòï òñë.

õå äëì íå þò þå îóï íïä þïí æòì æó áïí øò òê îò þå þëæ íåí,

ìï óþ îëþ æ íåí, äïñ þëþ æ íåí, âïÿ îëþ æ íåí æï ìï áë íåäì

ìúâäòæ íåí. çëã öåî  ùï å êò æå þëæ íåí õëä èå, ïè æîëì þå -

îóï ÷ï å îå ë æï æï æòí öò ìï óþ îòà åî à èï íåàì ãï¸ ñ îò æï.

åîåâ íòì èë åæ íòì èïõ äëþ äïæ, ëî þå äò ïí àï ïóä øò,

àþò äò ìòì ùïî ÷ò íå þóä èïí æò äëì íåþì àï âò ïí àò ìï äïñ -

þë ¸áëí æïà. îï òà á èë æï ïè êîå þï øò, æéòì ïè þï âò, íòø íë -

þï, öâîòì ùå îï, ïõï äò ìï èë ìò, èòì â äï-èëì â äï æï ìõâï -

æïì õ âï ìï ò æóè äë å þï.

óãï çå àë àþò äòì øò àòà á èòì ñë âåä æéå ùï ïùñ æå þë -

æòà ïè ã âïî ìó îïàì: êïî ãïæ ÷ïú èó äò èå âò çò üå áï äò

èëþ î ûïí æï ôï å üë íòà ìüóè îïæ, èë êòàõ âòì øåè æåã ðòî -

âå äò ìòüñ âï óàó ëæ ïõï äò ïè þå þòì øå ìï õåþ òá íå þï.

ïõï äò ïè þï âò õëè ïî èë ãåõ ìå íå þïà?

ïîï, àáâåí èï èçåè, ãó øòí æå äò æï æéå âïí æå äò æéå,

ìùë îåæ èë ãïõ ìå íë, èëùñå íò äò ãïõ äï âïî.

îï óþå æó îå þïï, åî àò áïî àó äò ãï çå àò ïî ãâïáâì,

èàåä èï ãï íïà äå þóä èï áâå ñï íïè øå òã íë ìï ÿò îë å þï æï ìïî -

ãåþ äë þï ãï çå àò ìï, ÷âåí êò, ÷âåí, ïî òá íï, âåî øå âò ãå íòà.

àóè úï ãï çå àòì ãï èë úå èòì îïè æå íò èå èúæå äë þï èï -

òíú òñë. ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò òùñë ãï èëì â äï ðòî âåä èï

áïî àóä èï ãï çåà èï ìï áïî à âå äëì ãï çå àòì ìï õå äòà,

îë èåä èïú ìï èò ë æå ùäòì øåè æåã ìó äò ãï íó üå âï. èëã âò -

ï íå þòà òùñë ãï èëì â äï îó ìó äå íë âïí èï üòô äòì êò âå æë -

èëì ü èï, îëè äòì ëîå ó äå þò ïìå âå ãï èë æò ëæ íåí áïî àóä

æï àïà îóä åíåþ çå. øåè æåã ìë äë èëí æë æïø âòä èï æï -

òùñë àþò äò ìòì óùñå þï íòì ìï äò üå îï üó îë íï ùò äòì ãï -

èë úå èï, ìóä õóà íë èåîì èë ï þåì àï âò æï óìïõ ì îë þòì ãï -

èë òìòú èï äå æï ò õó îï. îïè æå íò èå ùå äò àþò äò ìò óãï çå -

àëæ òñë æï ûâå äå þó îïæ ìï äïñ þëì ïè þå þòà ìïç î æë ëþ -

æï. ÷ï íï ôòá îò þåâ îò òñë, èïã îïè ãïí õëî úò å äå þï ÿòî æï

ëîò óè àïâ îå ìò èò çå çòì ãï èë, óôó äë þï æï îó ìó äò

úåí çó îï, îë èå äòú ñë âåä ã âïî áïî àóäì ãïí ìï êóà îå -

þó äò èëí æë èå þòà åþ î ûë æï. ïìå ÷ï ò øï äï ýóî íïä ìò íïà -

äåì ãï èë úå èï, òãò âå þå æò åùòï ðå üåî þóî ã øò èëé âï ùå

áïî à âå äò ìüó æåí üå þòì íï þåÿæ ëî ãï íë ïîå ìïú. òèå æòì

íï ðåî ù êï äò ãò ëî ãò åîòì àïâ èï ãï ï ÷ò íï àï âò ìò úòì ê îòà,

èïã îïè ïè íï ðåî ù êïä èï èõë äëæ ëîò ë æå ùå äò ãïì û äë.

áïî à âå äåþ èï õå äò ÷ï òá íò åì.    

ìùë îåæ ïè óõåî õó äë þòì æïû äå âïì úæò äëþ æï ìïè -

ìëí þï äï õïø âò äò, ëéëíæ öåî öå îë þòà îó ìóä åíï çå.

ìïè ìë íò ûäòâì ïì ù îåþ æï øå õó îå þó äò èë áå ò ôå å þòì

ìïæéåã î ûå äë å þò ìï àó õóè îë þå þòì  æï èïõ ìëâ îå þïì æï

÷ï ùå îïì.

ïè öå îïæ ìòüñ âï àï âïæ èï ïèò äïõ âïî èï òàõë âï, êâäïâ

æï äë úï òóþò äï îò, öïí è î àå äë þï óìóî âï æï ãçï æï ó -

äë úï. ãï òì èï âïý êï úó îò âï øï,  âï øïì èë¸ ñ âï ìï áå þï îò

äåá ìå þò æï óê âå øåè à â îï äò ìï çë ãï æë å þòì èõò ï îó äò

øå ûï õò äå þò.

òì òñë àï âïæì ðòî àïí óí æï èò å üï íï ìïì èò ìò, îëè þë -

êïä øò ôåî ô äòì èëç î æò äò íïô äå àò øå íòø íï, îë èå äòú

íåä-íå äï æíå þë æï. àï âïæ èï úïì ïõå æï æï ìïõ üïæ æïî ÷ï.

ãï æï øï âå þó äò ïîå èï îå ñâï âå þòì àïâ ñ îò äë þïì ÷ï èë ãïâ -

æï, îë èå äòú áï äï áòì æï ìïðñ îë þïæ åè çï æå þë æï. ãï óî ê -

âåâ äë þïì àó æïþ íå ó äë þïì þë äë èï äå âå èë å éë, þò ÿå þò

èëú âòâ æ íåí æï ñâå äïôeîì íï àå äò èë å ôò íï. ìóô îï

ïòøï äï, ñâå äï íò åîåâ íòì èë åæ íòì êåí ãïú âòâ æ íåí àòà -

áëì æï ëðå îòì øå íë þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ, óô îë êò õïí û îòì

ìï íï õï âïæ, îë èå äòú ñë âåä à âòì ïìå òçò æïâ æï ïæï èò ïíì,

îï àáèï óí æï, èò ìò þó íå þò æïí ãï èëè æò íï îå.

ïè õïä õ øò åîòï ýóî íï äòì üò ìïè ìëí þï äï õïø âò äòú.

ïþï, îë èå äò èå ãï çå àå ãï èë üë âåþ æï ïè ã âïî ìï íï õï ë þïì. 

òè æéåì àå ïü î øò íëî èï èò æò ë æï, àþò äò ìå äò àå ïü -

îï äå þòì ìïñ âï îå äò ëðå îï, ãïí ìï êó àå þóä ãïí ú æïì òù -

âåâ æï ìðåá üïê äòì òì ïæ ãò äò, ìï æïú èìâäå äë þòì èò õåæ -

âòà úëúõï äò ïæï èò ï íò óí æï æïè ù âï îò ñë. ùïî èëæ ãå íòì

æïùñå þïì åî àò ìï ï àò ïê ä æï, èìï õò ë þå þò øå ìïì â äåä àïí

òê îò þå þëæ íåí, üå íë îò úó êò, îë ãëîú ñë âåä à âòì, ïæ îå

èë ìó äò ñë æï óê âå èçïæ ãïõ ä æïà, ðîò èï æë íï ðï ðò íòì êò

øå ïã âò ïí æï, ïèò üë èïú ÷áï îëþ æï æï ìï êó àïî ìï ðòî ôï îå -

øë øò üïí ìïú èåäì ìùîï ôïæ òõ æò æï.

ïè æîëì ñâò îò äò ãï òì èï.

18 maisi  2012
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proza

íï õåâ îïæ øòø âå äò èìï õò ë þò áï äò áó ÷ï øò ãï èë âïî æï,

èïì àïí ãï èë¸ ñ âï îë èï ó äïæ ãï èëùñë þò äò üå íë îò, øå òá -

íï ÷ë÷ áë äò, ïîå ó äë þï, æïþ íå ó äë þï æï ïáåà-òáòà óïç -

îë ìòî þò äò. úåúõ äò åîà-åîà æó áïí øò ïþ îò ïä æï, ìï øò -

íå äò ûï äòà ïòÿ îï çå âòà. ìò ïõ äë âåì ãïí äï ãå þó äò ìï -

õïí û îë îïç èò àå ïü îïè æå èëì â äïì ïà ùóàì èë óí æï.

îïç èòì óô îë ìòì ãïí êïî ãó äå þï øò ëîïæ ëîò êïì îò æï

ëîòú èò äò òñë, ïáå æïí åî àò ãï ôó ÿå þó äò, ìï õïí û îë êò -

þå ïî ìïæ ÷ïí æï. ïèïì æï å èï üï òìòú, îëè àå ïü îòì ùòí

èæå þï îå øïæ îå âï íò, îë èå äòú èó æïè ùñäòà òñë ìïâ ìå,

ïè öå îïæ úï îò å äò ïé èë÷ í æï. ðë äò úò ïè èàå äò àþò äò -

ìòì èå àó äóõ ÷å å þò èë îå êï

åîåâ íòì èë å æïí çå, îëè äå -

þòú ùñïäì èæò íï îò æïí åçò -

æå þëæ íåí æï úåúõ äòì ÷ïá -

îë þïì úæò äëþ æ íåí, àóè úï -

éï óøå æå ãëæ. úåúõ äò àå -

ïü îòì ãóäì èë å æë, ñâå äï

úæò äëþ æï îï èå èï òíú åõ ì íï.

ëî êåì ü îòì èìï õò ëþ èï ôò æå -

äòè ãï æï ïî ÷ò íï íë üå þò æï

îïè æå íò èå ìïê îï âò, èêå îï -

âåþ èï ãïî æå îë þòì èúò îå íï -

ùò äò, æï íïî ÷å íò, æå êë îï úò -

å þò, ïâå öò, þó üï ôë îòï æï

àå ïü îòì þòþ äò ë àå êï èàäò -

ï íïæ æï òù âï.

èïî àï äòï, àþò äò ìå äå þò

ïè þëþ æ íåí, ëðå îòì àå ïü îò

ìòî úõ âò äòà æï òù âïë, îï øòú

ïä þïà ìóìü ìï øåè ì îó äåþ -

äë õå äëâ íå þïì ãó äòì õ èëþ -

æ íåí, èïã îïè ñë âå äò âå çå -

èëà á èó äò æïí ãï èëè æò íï îå,

ãïî ê âå ó äò åÿ âò èï òíú ãï ó÷ -

í æå þë æï æïê âòî âå þóä ïæï èò ïíì. èò àó èå üåì, îëè àå ïü -

îòì æïù âò æïí èõë äëæ âï ÿï îò àï èïè øå âò õå ò îëþ æï, îëè -

äòì áïî âïì äï øòú òñë ãïí àïâ ìå þó äò ïé íòø íó äò àå ïü -

îò æï îë èåä ìïú æïçé âå âïú êò ¸áëí æï ìõâï æïì õ âï ãï óà -

âï äòì ùò íå þå äò øåè àõ âå âòì àï âò æïí ïìï úò äåþ äïæ.

ïìå àò åÿ âò ãï ó÷ í æï ìïè ìëí þï äï õïø âòä ìïú, èïã îïè ïè

ìï âï äï äë øåè àõ âå âòì ãï èë ãïí ì öï àó ôòá îò èå ë îå æò -

äòì à âòì ãï æï æë, îïú óí æï òñëì, éï èå íï àå âò ãïõ ä æïà.

ìòì õï èò.

àþò äò ìò ãïé âò ûå þó äïæ èï øòí òà â äå þë æï, îë æå ìïú

èàï âïî èïî àåþ äòì ìïõ ä àïí èþöó üïâ ëî ôï îïíì èå å çë -

âå êò þåì èò ïæ ãïè æï æï ãóä èëæ ãò íåæ ÷ï ïá îëþ æï. ïèòì

øåè æåã ñâå äï íò ãóíæ-ãóí æïæ èò å øó îå þëæ íåí èë åæ íòì -

êåí. ïè ìâäï øò èë ÷ïí æ íåí æóî ã äå þò, ìüïä îå þò, êï äï -

üë çå þò, àó äóõ ÷å þò, êóî ü íò ï íò èó øå þò, ìëô äòì æå æï -

êï úå þò. ôåõ èëî àõ èó äò òì õ æ íåí åì áï äå þò æï îï éï úïì

èë óàõ îë þåí åî à èï íåàì, õèï èïé äï, õå äå þò ìï æï àï âòì

áíå âòà. ÷ï èë òâ äòæ íåí ìï õåæ îå þò ìõâï æïì õ âï ìï áëí äòà

æïü âòî àó äå þò, øå øòà, íïõ øò îòà, õò äòà, èùâï íò äòà,

òèïâ ùóàì ãï÷ í æå þëæ íåí õåä çå èë âïÿ îå ãï æïè ñòæ âå äå -

þò, èå æóá íå å þò, æò ï ìïõ äò ìå þò æï óìïá èëæ èë õå üò ï äå

ôï äïí èë êò æå þó äò èó øå þò, æïê âòî âå þó äò èëù èå å þò íå -

þòì èò å îò àïâ ñ îò äë þò ìï.

àþò äò ìò òùñåþ æï ãïî öïì.

áó ÷ï øò, ìïõ äåþì øë îòì ãïþ èóä àëê çå øîå þë æï ìï -

îåúõò, òá âå ïè çï æåþ æ íåí áå þïþì, ìùâïâ æ íåí èùâïæì, ìï ïø -

êï îï ëæ ¸êîåÿ æ íåí àèïì æï ðïî ìïâ æ íåí ùâåîì.

òõ ì íå þë æï æóá íå þò.

ïè æóá íåþ øò òøë âå þë æï ñë âåä ã âï îò ìï áë íå äò àó

ìóî ìï àò. àâï äò ãïî þë æï áïî àó äò ïí ìðïî ìó äò áìë âò -

äå þòì êåí, õï äò ÷å þòì êåí, øï äå þòì êåí, ïþ îå øó èòì êåí, ôò -

îó çòì êåí.

çó çó íåþ æ íåí ìï õå äëì -

íë å þò.

éòï æóá íåþ øò àëá èï ÷å þò

ùò àå äò ìðò äåí ûòì ôóî ú äå -

þò æïí áâï þåþì ïè çï æåþ æ íåí,

àò õòì ëì üï üå þò ìûåî ùïâ æ íåí

ùñäò ìï æï éâò íòì êë êåþì. ëá -

îëè ÿåæ äå þò ìÿå æïâ æ íåí æï

ãï èë¸ ñïâ æïà þåÿ æå þò, ìï ñó -

îå å þò. èå ùï éå å þò, æåî úò êå þò,

ÿë íå þò òì õ æ íåí, ñâò îëæ íåí,

¸êå îïâ æ íåí, æïè ö æïî íò òé -

åþ æ íåí øåê âå àåþì, øå êå îòäì

èóø ü îåþì ïçë èåþ æ íåí.

èàï âïî èïî àåþ äòì øå íë -

þïì àïí ìïè õåæ îë å þò èò æò-

èë æò ëæ íåí, êïí úå äï îò ï øò

èë õå äå å þò òì õ æ íåí, ìï ìï èïî -

à äëì àïí èëè ÷ò âïí íò òæ ã íåí

æï ìïá èòì æï÷ áï îå þòì èòç íòà

íïú íëþ ìï àó èå ãë þïîì åûåþ -

æ íåí. çë ãò ìïÿ èåäì åûåþ æï,

çë ãò êò áå ò ôòì àï æï îòã øò

òñë. ìõâï æïì õ âï ìï èë ìò òîå ë -

æï àþò äò ìòì áó ÷åþ øò, âòì ïî ùï ïùñ æå þë æòà – ìðïî ìå -

äåþì, òí æë å äåþì, àïà îåþì, ãåî èï íå äåþì, òí ã äò ìå -

äåþì, ìëè õåþì, áïî à âå äåþì, îó ìåþì. îï üîïí ì ðëîüì ïî

íï õïâ æòà – åâ îë ðóä åü äåþì, ãåî èï íóä ôëî ø ðï íåþì,

áïî àóä óî èåþì, ìï ðïä íò ïí êï èå ÷åþì, õï îåþì, ìï õåæ -

îåþì, ïá äå èåþì.

æîë ìîó äò ïæ øå óè ÷ íåâ äïæ èò å æò íå þë æïï ïè ëîëè -

ü îò ïä øò.

ãï òì èë æï çïî þïç íòì õèï, ïèïì èë¸ ñ âå þë æï øüï þòì ìï -

ï àòì îåê âï, ëîò âå êò øó ïæéòì èï óùñå þå äò ãïõ ä æïà. áï -

äï áò îïè æå íò èå ìï ï àòà ìâäïì ùñâåü æï, áó ÷å þò úï îò åä -

æå þëæ íåí, ñâåä ãïí èüâå îò æï þó éò òæ ãï. ãï ó ìïû äòì

ìòúõåì àþò äò ìå äå þò ÷âå ó äò õåî õòà åþ î ûëæ íåí, ãîò äò

ìïî æï ôå þò àï æï èë èï îï ãå þó äò ñò íó äòà.

íåä-íå äï òðï îå þë æï ìï éï èë.

äï èï çò áï äå þò æïõ øó äò ëàï õå þò æïí ãï èë æò ëæ íåí.

ñâå äï íò õèï ó îò àï æï èõò ï îó äò ìï óþ îå þòà þï éå þòì êåí

èò å èïî àå þëæ íåí. ñâå äï çå èåü èë ìå òî íåì òçò æïâ æï êï -

àë äò êå àï ïõï äò ìï ìïô äïë, îë èå äòú èë áï äï áå åþì ìï -

ìå òî íë ïäï ãïæ ãï æï åá úò ïà. ñâå äïì ìóî æï  åíï õï ìïè -

õåæ îë òí ýòí îòì èëí ìò íòì ãï èëã çïâ íò äò øò îï çòì âïî -

æå þò, îë èåä ìïú, àï âòì èõîòâ, êïî ãï õïíì åèó øï âï òí æë -
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åà øò æï ñâï âò äå þòì èëâ äï-ðïü îë íë þï íïè æ âò äïæ ïî

åì ùïâ äå þë æï. àåî à èåü ìï ï àïè æå ãîûåä æå þë æï àþò -

äò ìó îò èò æò-èë æò, øåè æåã êò èë ìå òî íå å þò ìïõ äå þòì êåí

èò å øó îå þëæ íåí. ïè æîëì òùñå þë æï âò çò üå þò, íï æò èå þò,

þï äå þò, ãïí àò ï æò æïí êò ñâå äï ôå îò òìåâ èå ëî æå þë æï.

èå ë îå æò äòà àþò äò ìå äåþ èï ÷âå ó äå þïì óéï äï üåì,

âïÿ îë þï-õå äëì íë þï çå õå äò ïòéåì æï ñâå äï íò ëðå îòì

ìï íï õï âïæ ãï å èïî à íåí, óô îë ìùë îïæ, òèòì êåí, îïú àþò -

äò ìåä àï ìïñ âï îå äò øå íë þò æïí õïí û îòì øå æå ãïæ æïî ÷ï.

ñë âåä ïìåà àïâ ñ îò äë þïì, ÿòî ìï àó äõòíì àþò äò -

ìå äå þò, ãïí ìï êóà îå þòà êò áï äå þò, ìï êó àï îò ìï èë ìòì

ùïî èëæ ãå íòì à âòì òñå íåþ æ íåí.   ïìå òñë ñë âåä à âòì.

ãäå õòì áïäì åú âï: êï þï ãó äòì ðò îòà, ÷òõ üò-êë ðò áòí -

ûòì àï âòà, êï âå þòà æï äå ÷ï áòà, ìïî üñå äò.

èï éï äò ùë æå þòì áï äò ìõâïã âïî ìï èëìì ïüï îåþ æï: áï -

àò þò, þïé æï æò, ÷òõ üò êï âå þòà, êë ðò, êï þï ìïî üñåä-ãó -

äòì ðò îòà, ãó äòì ìïè êï ó äò, àïâ äë õò, àïâ ìïê îï âò áòí -

ûòì àï âòà, ïäò àï íòì ñïè þï, áò ìï, ïõï äë õò, ìïî üñå äò, áë -

øå þò, ïèïì åèï üå þë æï ãï îåà ãï èë ìó äò áï äòì à âòì àïâ -

ìï þó îï âò.

îó ìåà èï, ìõâï þåâî îï èåì àïí åî àïæ, ìï èëì ìïú óú âï -

äï òåîò, îï èïú áïî à âå äë þï ïéïø ôë àï æï ãï ï ãó äò ìï,

ãïí ìï êóà îå þòà èï øòí, îë æå ìïú áë øå þòì èï ãòâ îïæ þï -

àòí êå þò øå èë âò æï. 

èàåä áï äïáì èë å æë ïìå àò ïè þï âò: 

åî àõåä ãîò ãëä ëî þå äò ï íò èò ìó äï òâï íå èïä õï çò -

÷òì, òãò âå ïí æ îë íò êë âòì æå æïì àïí, èï îò ïè àïí ìóä ìõâï

ìïá èå çå, èïã îïè áïäì ïé ø ôë àå þï âåî æï ó èï äïâì æï ëî -

þå äò ï íòì à âòì ìïñ âå æó îòú êò óà á âïèì. åì òì ãîò ãëä

ëî þå äò ï íò ãïõ äïâà, îë èå äòú èàïâ îë þòì ãïí ùïî ÷ò íå -

þó äò òñë, ûâå äò àï ë þòì ãïí èå üïæ ãïç âò ï æå þó äò æï ìï -

êó àïî äåá ìåþ çå èå üïæ ìõâï îï èòà æï ï èïõ ìëâ îï àï âò

òè æ îë òí æåä àþò äòìì.

ìïá èå ïìå ñë ôò äï: àþò äòì øò æò æò ìòû âò îå ÷ï èë âïî -

æï, áï äïá øò øå èë ìï üïí ìï áë íåä çå æò æò þï ýå þò æï ùåì æï,

õïî öå þò æï ãï æï ìï õï æå þò ãï ò çïî æï. õïä õò ìï èïî àïäì

åûåþ æï, éå äïâ æï, óê èï ñë ôò äå þïì ãï èë õï üïâ æï, èïã îïè

èìèå íå äò àó ãóä øå èïü êò âï îò ïî ìïæ ÷ïí æï. ìõâï éë íå

ïéïî òñë, õïä õ èï ûï äïì èò èïî àï. æóá íå þò æï èï éï çò å þò

æï ò êå üï, ñâå äï íò áó ÷ï øò ãï èë âòæ íåí æï èë àï âåú ãï èë÷ -

í æï, èå þï êå âòí èå èë ìå êë äë üïø âò äò. ûï äï æë þï èïú ò÷ò -

íï àï âò, õïä õò þîïäì ìæåþ æï áï äï áòì àïâì, ãâï îïæ þïý -

þå óá-èå äò áëâì, âò àëè òì èï äïâ æï ôáâòäì æï ðó îòì ãïû -

âò îå þïú èò ìò þîï äò òñë. ïéåä âå þó äò þîþë èò ïæ ãï æï -

ùå ìå þó äå þïì æï áï äï áòì àïâ àïí øåõ âåæ îï èë òàõë âï.

èå äò áë âò ïæ ãòä çå ïî ïé èë÷ í æï, èï øòí ãï å øóî íåí êó êò -

ï çå, áï äï áòì àï âòì êóà â íòä þò íï çå. òáïú óïîò óàõ îåì,

èïã îïè ïéåä âå þóä èï õïä õ èï ïéïî æï ó öå îï øò íï ó îåþì

æï àï âïæ øå óæ ãï ìïõ äòì ÷õîå êïì. úë üï ë æå íò ûåþ íòì

øåè æåã, þïí çå, ìï õó îï âòì áâåø ïé èë ï ÷ò íåì æï èï äó äò áï -

äï áòì àï âò. ïèòì øåè ì ù îå þîþë ìóä ãï æï ò îòï, ûï äï òõ -

èï îï æï èå äò áë âò èå ë îå ìïî àó äòì ìò èïé äò æïí ûòîì

ãïæ èë ïã æë. æï ìï õò÷ îå þóä-æïè ì õ â îå óä èï áï äï áòì

àïâ èï òá âå ãï íó üå âï ìó äò. õïä õ èï åì ïî òê èï îï, èàå äò

ìïõ äò ïòéë, ñâå äï ôå îò èò äåù-èë äå ùï æï ëöï õë þïú æï -

ï ùò ë êï.

óô îë æò æò ïîå ó äë þï ïâ äï þïî øò õæå þë æï æï ïè

ïîå ó äë þïì õåä è ûé âï íå äëþ æï ìùë îåæ òì èë ìå. èàïâ -

îë þïè ñó îò ãï èë ò þåî üñï æï ïâ äï þïî øò öï îò ãïã çïâ íï,

èïã îïè öï îò ïâ äï þïî øò âåî øå âò æï, îïæ ãïí óþïí øò ãï æï -

ìïì â äå äò õò æò øåê îó äò æï óõ â æïà. øåõ äï-øå èëõ äòì

àï âò æïí ïìï úò äåþ äïæ òôòá îåì òìå àò êï úòì ãïã çïâ íï,

îë èåä ìïú ïæ ãò äëþ îò âò èë ìïõ äå ë þï åí æë þë æï. ïìåà

êï úïæ úíë þò äò òñë òîïê äò ãîó çòí ì êò, óêï íïì ê íå äò èå -

ôòì, ãò ëî ãòì óïõ äë å ìò øàï èë èï âï äò. åì òîïê äò õøò îïæ

æï ò ï îå þë æï áïî àóä ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò àþò äò ìòì

áó ÷åþ øò æï àï âò òìå åÿò îï, àòà áëì áïî à âå äå þòì åî à -

ãó äò èë ìïî ÷ äå òñë. èàïâ îë þïú óôï ìåþ æï ïè ã âïî ìïè -

ìï õóîì æï ãó äòì èë ìï ãå þïæ ìïúõëâ îåþ äïæ ïþï íë ï÷ó -

áåì, îë èåä ìïú ïæ îå åîåê äåì ïþï íëì åûïõ æ íåí, îò àïú

ìï èó æï èëæ óç îóí âåä ñ âåì èò ìò êå àòä æéå ë þï. ìùë îåæ

ïè êå àòä æéå ë þòì ãï èë æïô î àõï òîïê äò, òèòì øò øòà,

îëè õå äò ìóô äå þòì ùñï äë þïì æï êïî ãïâ æï, ðò îò òþ îó íï

æï ìïõ äòì êåí ãï å øó îï. 

ìïì ù îï ôëæ èë ûåþ íåì èå ë îå áïî à âå äò æï åì áïî à âå -

äò òñë ãîò ãëä ëî þå äò ï íò, îë èåä èïú àï âò æïí åø èï êó -

îò õåî õò òõ èï îï, õïäõì üêþò äò åíòà æï óùñë ìï ó þï îò,

øòí æïþ îó íå þòì êåí èë ó ùë æï. õïä õò ïî æï å èëî ÷ò äï æï

èòì åø èï êë þïì ìüâå íï øå ï ãå þï. ãå íå îïä èï åì âå éïî èë -

òà èò íï, øåê îå þò äåþì öï îò èò ó ìòï, ãï ôïí üï, ïâ äï þï îò

ïòéë æï èå àï ó îå þòú øå òðñ îë, èïà øë îòì èë ìåú. îï þå -

æò åùå ë æïà ðï üòè îåþì, ûíå äò èò ìïõ âåæ îò ïéïî óí æï

òñëì, èïà åäë æïà úòè þò îò æï úò õå-þï íï êåþ øò üïí ö âòà

ìòê â æò äò.

ïò, ïìå àò ïæï èò ï íò åù âòï òè õìå íå þóä ëöïõì, èïã îïè

ìïñ âå æó îò ìóä ìõâï îï èòì ãï èë èò ò éë. 

– îïë, þï üë íòø âò äë, îïè ãï ãï öïâ îï ïìå, âòí îï

ãïùñå íò íï? 

– îë ãëî îïè ãï èï öïâ îï, óò ìòî úõ âò äë, øâò äë, ãï -

ãë íò äï? ëàï îòì úëäì áë øå þò ãï óõ æòï æï þïø èï êå þò ÷ï -

óú âïèì.

åì êò æåâ ïîï ôå îò, äå ÷ï áòì íïú â äïæ øå èë æò ë æï

øäï ðï, èëê äåæ üïí ìïú èå äò òú â äå þë æï æï àþò äò ìóî

óî àò åî àë þï ìïú úâäò æï. áï äå þò åî à èï íåàì åöòþ îå -

þëæ íåí æï ïè ðï åá îë þï øò ïîú ìï êó àïî àïâì òí æëþ æ íåí

æï ïîú ìï êó àïî áèîåþì.

òè æîë òì àþò äòì øò ïìåà üîï ãò êóä òì üë îò ïì ¸ñâå -

þëæ íåí: ñë ôò äï åî àò ìïùñï äò õó îë äï çï îå, ëî èë úò

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èë óã îë âå þòï ùâï äå þòà ïàò àó èï íò

ôó äò, øå óî àïâì úë äò æï åì ôó äò îï ìïê âòî âå äòï èò ó -

þï îå þòï úë äòì à âòì. õó îë äï çï îå ìóä øîë èï øò òñë,

ãï æò ë æï æò äòà æï øå èë æò ë æï ìï éï èëì. áï äïá øò õèï æï -

òî õï, ïõï äò ôïî ÷ï øå èë ìó äï èë æïà æï ñâå äï íò ïè ôïî -

÷ïì òêå îï âå íë. åì ïè þï âò ãï ó ãòï õó îëì úëäì, ìï êó àï îò

àâï äò àïú óíï õïâì æòæ ã âï îë âï íò áï äòì üïí çå ïõïä øå -

èë éå þó äò ôïî ÷ï. èë å ùë íï, ãï ãòý æï , ãï æï ò îòï æï êï þòì

øå êåî âï ãï æïùñ âò üï èò þï îå þó äò ôó äòì òèå æïæ, àïí

åìåú òôòá îï, æïâ õïî öïâ, áèï îò öåî ïîï èàõëâì, èå îå

õåä ìïá èåì ãï âï êå àåþ, øå âïã îë âåþ æï ïìå øå âïâ ìå þë. ãï -

æïùñ âò üï æï ïòì îó äï êò æåú. ëîò êâò îòì àïâ çå äï çï -

îåè üò âå þò òñò æï, èå üò âå øòí ùï èë òñ âï íï ôó äòì èò ìï úå -

èïæ. ïþï, îï éï ôóäì èòì úåè æï, àáâåíì èüåîì, îïú æéå

õó îëì úëäì æï ïæ ãï, ãï ãó äò ìå þóä èï õó îëè øï äï øòíì
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õå äò ìüï úï æï èëæ íò úï úëäì àï âò ãï ó ÷å÷ á âï. áïä èï ÿò -

îò èëã ÿï èïà, õó îë æï ï ðï üòè îåì, õë äë èå üò âå, îë -

ãëîú ïè üîï ãò êó äò øåè àõ âå âòì øåè ì ù îå àó àâòà è õòä -

âå äò, èàï âïî èëù èåæ æï ò þï îåì ìï ìï èïî à äë øò.

øå èë âò æï ñëâ äïæ óú íï ó îò êï þï õï þïî æï, íïÿ îå þòì

óçïî èï çï îò ãîë âï, îë èå äòú ãïî øå èë îâï ïæäì òÿåî -

æï. ïìå àò êï þï ìï õò ôï àëú êò ñë ôò äï, ãïí ìï êóà îå þòà

ìïí à äòà ãï íï àå þóä ëàïõ øò, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï èï éï äò

ùîòì áï äå þò ïàïì õåîõì õèï îëþ æ íåí, îëè ãï èë åî à èò ïà

áèîå þòì à âòì êï þòì ìï ñò æå äò ôó äò. õï þïî æïì øå èë¸ ñ âï

åâ îë ðó äò êëî ìå üò, àóè úï ïîú ïè ïè þïâì ÷ï óâ äòï óè ü -

êòâ íå ó äëæ.

åî àò æîë ó äò êï úò òãë íåþ æï: àþò äò ìòì ðòî âåä ìï -

çë ãï æë å þï øò, þïé øò üïí úï ë þòì æîëì, åî àò áï äò üïí -

úï ë þò ìïì óúåþ ùï òá úï æï èëê â æï. èå ë îå æéåì èàïâ îë -

þïè òíå þï èò ìò ãïÿ îï, òèòì ãï ìï ãå þïæ àó ìï ò æïí ùïî èëì -

æ ãï åì óåúï îò ìòê â æò äò. ¸ï áò èåþ èï ãïì ÿ îåì æï øå ï èëù -

èåì, íï õåì, îëè êïî ìå àå þòì ãïí òñë èêâæï îò. àóî èå, êïî -

ìå àå þòì ûï äò ï íòì èë ÿå îòà, ãóä-éâòû äò øå òù îë å þò íï

òìå, îëè æï ò ï îï âå þë æï. å¸, îïè æåí öåî øåâ õ âåæ îò âïî

ìï æòä çå çë ãò åîà áïäì, îë èå äò úï èøò å îò ïè æ ãï îï æï

ôåî ùï ìóäì ãï ó ùå âòï øò íòì êåí, îï ïîòì èë æó îïæ èëî -

àó äò âò ñë æï ÿï èïì âòí æïì æåâ ìë.

ïèïë òñë ïè ã âï îò èìõâåî ð äò, ÷ïú èòì ïõï äò èë æï èï -

òíú èë å æë àþò äòìì. ãï÷ í æ íåí èêå îï âå þòú, ëæå ìò æïí ÷ï -

èë ìó äò îó ï îò æï ÿîï-êåî âòì èïì ùïâ äå þå äò âåä íå îò.

ãï çå àò êïâ êï çò òóùñå þë æï:

÷ï èë âò æï þîåì äï âòì èúõëâ îå þò âåä íå îò, îë èå äòú

èòì èò åî ãï èë ãë íò äò ïõï äò èå àë æòà ïì ùïâ äòì èïí æò -

äëì íåþì óêï íïì ê íå äò èë æå þòì ÿîï-êåî âïì æï áïä àï ìï -

èë ìòì ñâå äï ìï õå ë þïì: êï ðë üåþì, êï þåþì, èë ìïì õï èåþì,

êëî ìå üåþì. ìùïâ äòì õïí ã î û äò âë þï ëàõ-õóà ìï ïàì

ãîûåä æå þï. âåä íåîì ïáâì ïä þë èò, îë èå äòú ïÿ îå äå þó -

äòï èò ìò ãåî èï íå äò, ïâ ì ü îò å äò, ðë äë íå äò, ðå üåî þóî -

ãå äò, èëì êë âå äò æï ëæå ìå äò èë ùï ôå àï áå þò àò ÷ï íï ùå -

îå þòà. ÿîï-êåî âòì øåì ùïâ äòì ðò îë þå þòì ãï ìï ãå þïæ øå -

ãòû äò ïà èò èïî àëà ðò îï æïæ âåä íåîì, èúõëâ îåþì þï îë -

íòì áó ÷ï çå, þï çò äå âò ÷òì ìïõ ä øò, ìï èå þòì ìïñ æ îòì ðòî -

æï ðòî.

òú â äå þë æï êï úå þòì ìï èë ìòú, ÷ï êå úòä èï áóæ èï ãçï

æï óà èë êï üò äëêì, ÷ë õï, áó äï öï, ñóî à èï öò ï íò øåú âï -

äï èóí æòî èï æï êëì üóè èï. èõë äëæ åâ îë ðó äïæ ÷ïú èï

ìïá èåì ùòí âåî ìùåâ æï, áó ÷ï øò êò æï ò ï îå þëæ íåí ãï èëùñë -

þò äå þò, èïã îïè ôå õòì ãï æïæ ã èï øò èï òíú åüñë þë æïà,

îëè àþò äò ìå äå þò òñ â íåí.

ìùë îåæ ïè ìï èë ìòì ùïî èë ìï ÷å íïæ øå òê îòþ íåí íï õïí û -

îï äòì ìï íï õï âïæ àþò äò ìå äå þò, âò àëè æï ëðå îòì æïù -

âòà ãóä æï àóà áó äå þò, ìò íïè æ âò äå øò êò ãïð îïí ÿ âï-

ùïî èë ÷å íòà øåðñ îë þò äå þò.

ñâå äï íò ïõ äëì èòì â äïì äï èëþ æ íåí, èïã îïè ðë äò úò -

ïì ùîå ̧ áëí æï øåê îó äò æï ïþå çïî èåà âïä ñó îå åþì íï õïí -

û îïä àïí ïî óø âåþ æï, îò àïú èïà óê èï ñë ôò äå þïì òù âåâ -

æï. åì ñâå äï ôå îò êò ãï èë ò õï üå þë æï øå ó îïúõ è ñë ôåä øå -

ûï õò äåþ øò, îï àáèï óí æï, òìåâ æï òìåâ ðë äò úò òì èò èïîà.

õïä õò åî à èï íåàì ïùñ æå þë æï, øå òá íï ÿñäå üï, ûâòî ôï ìò

ìï èë ìò òàå äå þë æï, åîà-ëî ïæ ãò äïì ôõîå ùòì õèïú ãï òì -

èï, èë áï äï áå å þò ùåì îò ãòì æïè ñï îå þïì òàõëâ æ íåí.

ùåì îò ãò. 

àþò äò ìòì èèïî à âå äë þïì ìï àï âå øò åæ ãï èå ôòì èò åî

æï íòø íó äò èë ó îï âò, îëè äòì àï íïè æå þë þïú èåè ê âòæ îå -

ë þòà ãï æï æò ë æï. èë ó îï âò ãï íï ãåþ æï ìï èïî à äò ìï æï ìï -

ðë äò úòë ìïá èåì, àóè úï ìõâï ìï ãïí ãå þë æï âï äå þåþ ìïú

ïì îó äåþ æï, àó êò ïìå àòì ìï ÿò îë å þï øå òá íå þë æï. èë ó -

îïâì ãâåî æòà ¸ñïâ æï èå äòá èï èï ìïõ äò ìò, íïú âï äò, áåæ -

õó æò, ïìïì þï øò, ïìï ìò, òïìï ó äò æï ìõâï ùâîòä èï íò èò àò -

àå þòì øåè ì îó äå þåä íò. ïìå ãîûåä æå þë æï ìï íïè îó ìåþ -

èï, èàï âïî èïî àå þåä ãë äë âò íòì ãïí êïî ãó äå þòà, áï äï -

áòì èïî à âòì ïõï äò ùå ìò ïî øå èë ò éåì. æï ïî ì æï åá â ìò

õèëì íòì ìï àïà þò îë, òãò âå óð îï âï, ïè õèëì íå þò æïí ëî

òî ÷åâ æ íåí ìïõ äå þòì èå ìï êóà îå íò, ëîì âïÿ îå þò, ëî ìïú

êò æåâ õå äëì íå þò. àò àå ó äò ùë æå þï òî ÷åâ æï ïà êïúì,

îïú öïè øò ëú æï ïà êïúì øå ïæ ãåí æï, ïè ëú æï ï àò êï úòì

àïí æïì ù îå þòà óí æï ãï å íï ùò äå þò íï áï äï áòì ìï àïà þò -

îëì ãï æï ìï õï æå þò. ìõâï æïì õ âï ãï æïùñ âå üò äå þòì øå ìïì -

îó äåþ äïæ åì ìï èò ùë æå þï òî ÷åâ æï êò æåâ óì üï þï øåþ ìï

æï èïà àï íï øåè ùå åþì.

áï äïá øò ðë äò úò ïú ïî ìå þëþ æï, îë èåä ìïú õåä è ûé -

âï íå äëþ æï ðë äòú èï òì üå îò. ëàõ ìï ðë äò úòë íï ùòäì

àï âò ìò óô îë ìò ¸ñïâ æï, îë èåä ìïú óô îë ìò þë áï ó äò åî -

á âï, èïì åõ èï îå þëæ íåí ãï èëè ûò å þåä-þë áï ó äò æï ìï áï -

äï áë êë èò ìï îò, àï âòì èõîòâ, åì ñâå äï ôå îò àþò äò ìòì

ãó þåî íï üëîì åèëî ÷ò äå þë æï.

ðë äò úò òì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè æï íï øï ó äòì

ïæ ãò äòì æïú âï êïî ãïæ èë ï õåî õåì, èë áï äï áå å þò , èò ó õå -

æï âïæ ïîï åî àò èúæå äë þò ìï, íï õïí û îïä àïí ïî èò óø âåì,

îò àïú ìïè õò äå þò àòà á èòì ìîó äïæ øå ò íïî ÷ó íåì.

õïí û îòì èò çå çò òèï âå éï èåì æï ïæ ãò íåì.

àå ïü îòì þòþ äò ë àå êïì åê â îë æï âï ÿïî ñï çï îë âòì,

òãò âå äï çï îå âòì æó áï íò æï õïí ûï îòú ìùë îåæ ïè æóá íò -

æïí æïùñå þó äï. ùå ìòà àå ïü îòì æò îåá üë îòì à âò ìïú óí -

æï èë åàõë âïà ðï ìó õò, àóè úï çå îå äå ãï èë êòàõ âòì òáòà

ìïá èå ïî ùï ìó äï, ïîï æï æò îåá úò ïì àïí, ïíó æò îåá üëî

ãå íå îïä äò èë íëâ ì êòì àïí õåä øåê îó äå þïú êò ¸áë íòï

æï æå þó äò æï ìòì ïí ü îåð îå íò ëîì âòí èå òïþ äë÷ êòíì, îë -

èåä øòú ìòüñ âï-ìòüñ âòà åùå îï:

èë âï äå âïî ìïì üò êïæ âï æåâ íë àâïä ñó îò ìï õïí û îë

óøòø îë å þïì ùïî èëæ ãå íå þòì æîëì, òìå îë ãëîú åì ïáïè -

æå òñë. óí æï âò áë íòë õå äòì ìï õïí û îë èò äå þò æï èå õïí û -

îå å þòì à âòì æïæ ãå íò äò ãï ìïè î öå äë ìï êó àï îò ìïõ ì îå -

þò æïí ãï âò éë.

èïî àï äòï, ïîú èò äå þò òñë æï èå õïí û îå å þòì ãï ìïè î -

öå äëú øåÿ èóä-èòà âò ìå þó äò ãïõ ä æïà òìåâ æï òìåâ æò -

îåá üë îòì èò åî, åì õåä øåê îó äå þï èï òíú ïîï âòì ãïõ ìå íå -

þòï. ïí êò îïæ óí æë æïà, æïè íï øï âå óê âå íï ðëâ íò ¸ñïâ æïà

æï ñï çï îëâì ìï âï îï ó æëæ ãï úòè þò îå þïú ïî ïì ú æå þë æï,

îëè ïîï åî àò ãï îå èë å þï.

øó ïæéòì à âòì èë ó äëæ íå äïæ ñâå äï ôå îò øå òú âï äï,

ðë äò úò å äåþ èï êâïè äòà ãï ãó æóä ìïè ãâïèì èò ïê â äò åì.

åî àò ïé èë÷ í æï èå õïí û îå âïî æåí ãë úò îò ûå, èå ë îå èêå -

îï âò áï äò, àå ïü îòì àï íïè ø îë èå äò, áïä þï üë íò êë äë -

ìë âï, èå ìï èå êò áïî õ íòì èå ðïü îë íå çå úå îò. ðòî âå äò ëîò

ìï êó àïî èë âï äå ë þïì ïì îó äåþ æï æï èï àò àå ïü î øò àó

18 maisi  2012
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àå ïü î àïí ñëô íï ïîï íï òî åÿâì ïî òù âåâ æï, çå úå îòì òá

ñëô íï êò èïî à äïú ãï ìïê âò îò ãïõ ä æïà, èò àó èå üåì, ùïî -

èëæ ãå íï öåî æïùñå þó äò ïî òñë æï àï íïú èòì ãâïèì ìïè -

êåî âï äë ëàïõ øò ùï ïùñ æ íåí, îïú ìîó äò ïæ ãï èë îòúõïâ -

æï çå úå îòì ìðåá üïê äòà æï òí üå îå ìå þïì. íï àå äò òñë,

îëè áïî õ íòì èå ðïü îë íå ìóä ìõâï èòç íòà òè ñë ôå þë æï

ïé íòø íóä ïæ ãò äïì æï ïè èò çå çòì æïæ ãå íï ðë äò úò ïì

ùïî èë óæ ãå íåä ìïá èåæ èò ï÷ í æï, ãïí ìï êóà îå þòà çå úå -

îòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã.

ûò å þï îïè æå íò èå æéòà øå ÷åî æï, àþò äò ìò èòú âï äå -

þó äåþì èïî õïâ æï.

ãäë âòì ùå ìò.

ãï ò ãåþ æ íåí àó ïîï âòí èåì ìòê â æòäì, èï øòí âå ãîëâ -

æå þëæ íåí íï àå ìï âå þò àó íïú íë þå þò, áâîò âòì ìï íó ãå øåþ -

äïæ æï ìï üòî äïæ. üò îò äòà ñâå äïì óí æï åüò îï, ïèòì à -

âòì êò ìï ãïí ãå þëæ áò îï ëþ æ íåí èë üòî äåþì. åì ñë âå äò âå

õæå þë æï åîà ëàïõ øò. òïüïê çå òö æï ûï ûåþ øò øå èë ìò äò

áï äò, æï óì îó äåþ äïæ üò îë æï, àèåþì òã äåö æï, èêåî æ -

çå õåäì òî üñïè æï, æï ìóì üå þó äò õèòà ¸ñâå þë æï ãïî -

æïú â äò äòì éòî ìå þåþì æï ìï êó àïî óè ùåë, óíó ãå øë

èæãë èï îå ë þïì. ãïî øå èë áï äå þò åõ âòï, îëè äå þòú ïìå âå

üò îëæ íåí æï úæò äëþ æ íåí ÿò îò ìóô äòì à âòì íó ãå øòì

èò úå èïì. æîë æïæ îë øå èë æò ëæ íåí ãïî æïú â äò äòì íï -

àå ìïâ-èå ãëþ îå þò, óïõ äëâ æå þëæ íåí áâîòâì, ò÷ë áåþ æ -

íåí, ïáåþ æ íåí èòú âï äå þóäì, ¸ñâå þëæ íåí èòì ìï ï îï êë ïè -

þåþì, ïè þëþ æ íåí, îëè ìï ó êå àå ìë ïæï èò ï íò æï¸ êïî ãåì,

ïèòì øåè æåã òùñåþ æ íåí áâò àòíì, ï¸ ñ âå þëæ íåí ëàïõ øò

øåê îå þò äò áï äå þò æï òá è íå þë æï ãó äï èï ÷ó ñå þå äò ùïî -

èëæ ãå íï.

æï ìïô äï âå þïì èë¸ ñ âå þë æï áå äå õò, èòú âï äå þó äòì

ìïúõë íå þå äò ðó îòì ÿï èï. èï èï êï úå þò øïâ ìï èëìì åá â ìò

àâå ïüï îåþ æ íåí, áï äå þò õåä èå ë îåæ ãïàõë âå þïì åäë -

æå þëæ íåí, îï àï ìïè ã äë âò ï îë ìï èë ìò ãï å õï æïà.

àþò äò ìòì õå äëì íåþì æï ëþ äå þó äò ëöï õòì æï ìïõ èï -

îåþ äïæ ïìå àò ùå ìò ¸áëí æïà: áâîòâì ñë âåä æéå èëì æò -

ë æï õë îï ãò æï ïîï âòí òúë æï àó âòí ïã çïâ íò æï ïè ñâå -

äï ôåîì, åì òñë óõ èë æïõ èï îå þï òè ëöï õò ìïæ èò, îëè äòì

ðïü îë íòú ïè á îòì ùåâ îïæ ïí îë èå äò èå ñï îï ÷ëé äòì ðò -

îïæ èå ãëþ îïæ òà â äå þë æï. îë æå ìïú áâîò âòì þïâ ø âå þò

æï òç î æå þëæ íåí, âï ýåþì ìï õå äëì íë åþ øò èò ï þï îåþ æ íåí,

õë äë ïìï êë âïí áï äåþì æïõ äò æïí åû äå ë æïà ãï ìïè çò àå -

þå äò àïí õï, ïè ôó äòà êò æå æï ìï êó àïî ïìóäì ïæï àòà

æï ùå ìå þóä èçòàeâì óêå îïâ æï.

ùå ìò ùå ìòï æï ðë äò úò ïè ûò å þï ãï íïã î ûë.

æï ò êòàõï áïî õ íòì èå ðïü îë íòì áâîò âò, îë èå äòú ìï -

êó àï îò èå óé äòì àå ïü î øò èòì â äòì èò çåçì ãóä èëæ ãò -

íåæ èï äïâ æï, àóè úï ðë äò úò òì îïè æå íò èå ìï ï àò ïí çå -

èëá èå æå þïì âå éïî ãï óû äë æï ïéò ï îï, îëè èòì áèïîì

èêå îïâ êë äë ìë âïì àïí ìï ìòñ âï îó äë êïâ øò îò ¸áëí æï,

àóè úï ëöï õòì èò üë âå þïì ïî ïðò îåþ æï, îïæ ãïí áïî õï íïú

æï ìõâï þåâ îò îï èåú ìùë îåæ èïì, áâîòâì åêóà â íë æï.

êòàõ âï çå, àó âòì øå åû äë èë åê äï èò ìò èå óé äå, ïí ¸ñïâ -

æï àó ïîï èüîå þò, áâîòâ èï æï èï öå îå þå äò ðï ìó õò ãïì úï

æï æï ï ìï õå äï îïè æå íò èå ãâï îò. êåî ûëæ, òâï íå âåî èò øïø -

âò äò, òäòï ïîó àò íïø âò äò, æïî ÷ë ìï æï äïø âò äò, òâï íå

ðå ðï íïø âò äò æï èë ìå îëì üë èïø âò äò. áâîò âòì ìòüñ âå -

þòà, æï ÷ë ìï æï äïø âò äò, èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ, çå úåîì

áëî ùò äòì ôóäì ìàõëâ æï, îë èå äòú àòà áëì æï èò ó þï -

îå þòï èòì à âòì, îïú, òìåâ æï òìåâ áâîò âòì ìòüñ âå þòà,

èüêíï îò ìòú îóå ãïõ ä æïà. èïî àï äòï, ðë äò úò ïè éò èò -

äòà ãï òì üóè îï áâîò âò æï ìõâï ïîï ôå îò óàõ îï, èïã îïè

èï òíú æï åÿ â æï, îïæ ãïí óê âå úíë þò äò òñë, îëè çå úå îò

þïí áëì èë àï èï øå êï úò ãïõ ä æïà, ïìåà êïúì êò ìîó äò ïæ

ïæ âò äïæ øå åû äë ìï êó àï îò ôó äòì øåÿ èï æï ìõâò ìò àïí -

õòì èòà âò ìå þï.

åìåú îëè ïî òñëì,  àó àþò äò ìó îò áëî ùò äòì èíòø â -

íå äë þïì ãï âòà âï äòì ùò íåþà, èêâäå äë þòì èë üò âò ïæ âò -

äò ãï ìï ãå þò ãïõ æå þï.

áëî ùò äò.

ãïõ æå þë æï àó ïîï áï äò ìîóä ù äë âï íò, èøëþ äå þò

èòì æï þò íï âå þïì úæò äëþ æ íåí. óè çòà âë áïäì ïîï âòí

àõë ó äëþ æï æï ïèò üë èïú èçòà âòì èëè çï æå þï ïê â íò æïí

òùñå þë æï. èë õåî õå þó äò èï ÿïí êï äò ìïá èåì ãï ï îò ãåþ æï

èï øò íïú êò, îë æå ìïú èë èï âïä èå óé äå åþì åî à èï íå àò íï -

íï õòú êò ïî ¸ñïâ æïà. ìï ìò ûë ìï úë äåì þå ÿåæì ãï óã çïâ -

íò æï, åì òñë áï äòì æï ùòí æ âòì íò øï íò. îïè æå íò èå æéå øò

ìïá è îëú ãï èë÷ í æå þë æï, àïí èë ò üïí æï ìï ÷óá îåþì, áï -

äòì ëöï õò ìï æòäì ãï ó èïî àïâ æï, îë èåä ìïú ëî ÿï èïì

åûïõ æ íåí. áëî ùò äòì àï æï îò ãòì èëã âï îå þï ìïá è îëì åâï -

äå þë æï, ïè ìïá èåì, îë ãëîú ùå ìò, ïí àï âòì èå ãë þïî èåö -

âï îåì èò ïí æëþ æ íåí, ïí æï íïà äò ïì. õøò îïæ áëî ùò äòì à -

âòì æïî þïç ìïú áò îï ëþ æ íåí. ïìå àò ïæ ãò äò ñë ôò äï

ôåàõï ò íòì óþ íòì ûò îïì, èåí àó ïø âò äå þòì ìïõ ä øò, îë -

èåä ìïú èåí àó ïíà æïî þïçì åûïõ æ íåí.

áëî ùò äòì ùòí èåö âï îå üëä-ïè õï íï ãåþ àïí åî àïæ ìï -

ìò ûëì ïþï íë øò ùï òñ âïí æï ãï ìï þïí-ãï ìï ðïî ìïæ. ìï ðï üïî û -

äë èå ãë þïî áï äåþì èò¸ ñïâ æïà òèï âå ïæ ãò äïì.

àþò äòì øò îïè æå íò èå ïþï íë òñë èåü-íïê äå þïæ ãïí à á -

èó äò: èå ôå òîïê äòì, òãò âå æï îò òì, èå ò àï îòì, ìò ë íòì,

þå þó àïì, èå äò áï ïíà, úò õòì, åòíï äòì, ãîò äò æï ìõâï ðï -

üïî-ðï üï îï. ïþï íë øò æïã õ â æå þë æïà èå áò ìå, îë èå äòú

àþò äò ìó îò üîï æò úò òì ãïà âï äòì ùò íå þòà, ïóúò äåþ äïæ

àï àï îò óí æï ñë ôò äò ñë. åì èå áò ìå æï ïù âåí æï ïæï èò ïíì

áâòì àäòä üïõ ü çå æï æï óùñåþ æï ìõå ó äòì íï ùò äå þòì

æï çåä âïì, ìïõ ì îå þòì æï ÿòè âïì àó èóø üòà úå èïì. óú íï -

ó îò êò ïîòì, èïã îïè ïìå àò èëá úå âòì ãïí ïþï íë øò èò ìó äò

ïæï èò ï íò øâå þï ìï ãîûíëþ æï, òèòì èï ãòâ îïæ, îëè üêò âò -

äòì ãïí åêòâ äï. ïèïì èå áò ìåú ãîûíëþ æï æï åø õ øò øå æò ë -

æï, ïõ üå þë æï èõîåþ çå, ôå õòà æïì îò ï äåþ æï êòì îò æïí

êë ÿïè æå æï þóá íï ëþ æï çóî ã çå. èå îå òùñåþ æï èïüñ äòì

áò ìòà õåõ âïì, ùñäòì ãï æïâ äå þïì æï þïí âïì üò äëì ãï þå -

îò äò ìïð íò ï íò þóø üòà. ïèòì øåè æåã ïæï èò ï íò ÷ï æò ë æï

ïþï çï íï øò, îò àïú ìîóä æå þë æï úå îå èë íòï.

þï íï ë þï, îë ãëîú ùå ìò, èàïâ î æå þë æï ùï õåè ìå þòà. òá -

âå, ìò ïõ äë âò æïí ãïæ èë ò üïí æ íåí áï þïþì, èùâïæì, äï âïøì,

èùâï íòäì æï êï õóî éâò íëì. òñë ìõâï íï ò îï æïú, þïé øò,

æó áïí ìï àó ìïõ ä øò æïùñå þó äò íï æò èò õøò îïæ ïþï íë øò

ãîûåä æå þë æï.

áï äå þò ïþï íëì êäó þò âòà òñå íåþ æ íåí. èï àò æï ìï þï íò

æéå òñë ìïè øï þï àò æï ìï êó àï îò ïþï íëú êò ¸áëí æïà: ìò -

ë íò ìï. òìò íò èàå äò æéòà î÷å þëæ íåí ïþï íë øò, ìï óþ îëþ -

18 maisi  2012

16



proza

æ íåí, ïáå àóî-òáò àóîì ¸ñâå þëæ íåí, þëé ÷òà ùï èë éå þóä

ìï îåúõì îåúõïâ æ íåí æï ìï ðëíì õïî øïâ æ íåí.

ïþï íëì ãïí ìï êóà îå þó äò ôï ìò áëî ùò äòì ùòí æï å æå -

þë æï õëä èå.

öâîòì ùå îï åùñë þë æï ìï éï èë àò. öâïî æï ùå îò äå þò

åê äå ìò ò æïí ìòè éå îòà, èó ìò êò ìï æï ìîë äòì õèòà ãï èë -

æò ëæ íåí, øåè æåã èò å èïî àå þëæ íåí æïî þïç øò, ìï æïú

õâæå þëæ íåí èåö âï îå å þò ãï æïÿ æë þò äò õèäå þòà, ìùë -

îåæ ïè õèäå þòì áâåø óí æï ãï åâ äë íå ôå-ðï üïî ûïäì. èõë -

äëæ ïèòì øåè æåã òùñå þë æï íï æò èò. æå æë ôïäì ìï èò æéå

ìï õå ðòî þï æòà ¸áëí æï æï ôï îó äò æï ïèòì ãï èë ìüóè -

îåþì ðòî ìï íï õï âò èò¸ áëí æïà æå æëô äòì à âòì. ðï üïî ûï -

äò ïè æéå åþ øò åî à àï âïæ ìï þóî âåä øò òñë ãïõ âå ó äò,

èëî àó äò ãïõ ä æïà ûâòî ôï ìò áâå þò àï àó ìïè êï ó äå þòà.

òö æï õï äò ÷ï çå öâï îå æò íïæ èë êå úò äò ôå õå þòà æï î÷å -

þë æï ïè èæãë èï îå ë þï øò èàå äò íï æò èòì ãïí èïâ äë þï øò,

ïî ÿïè æï, ïî ìâïè æï æï õèï ìïú ïî òéåþ æï. îë ãëîú êò ìï -

ìò ûë øå èë¸ ñïâà ðï üïî û äòì ìïõ ä øò, òì öæå þë æï àï âò ìò

üóî ôï óú íë þòì ãâåî æòà æï àâò àë íïú ÷óè æå þë æï.

áëî ùò äòì úå îå èë íò òì æï ìïì îóäì ðï üïî ûïäì õìíòæ íåí

àïâ ìï þó îïâì æï õøò îïæ ìò ûå ðòî âå äïæ õå æïâ æï ìï êó àï -

îò èå óé äòì ìï õåì. ãï òâ äò æï îïè æå íò èå æéå æï úõëâ îå -

þï ÷âå óä êï äï ðëü øò æãå þë æï, ìò ûå êâäïâ èå ãëþ îå þòì

ùîåì óþ îóí æå þë æï, úë äò êò øòí öæå þë æï.

îë æå ìïú ñâå äïô îòì ìï çë èò ôó äò øå òá íï, ãï ÿòî æï

èîï âïä æéò ï íò æï èîï âïä ìó äò ï íò áëî ùò äå þòì ãï æïõ æï.

òè æ îë òí æåä àþò äòì øò õøò îïæ ãï ò ãë íåþ æòà ïè ã âïî ãó -

äòì ü êò âòäì: èò íïè öâïîì æï âò ùåî æò, ìóä òèïì âôòá -

îëþ æò, îï âáíï, îë ãëî èë âòá úå, îëè áâå ñï íï ãï âïê âòî -

âë-èåà áò. ãï âïê âòî âå êò æåú, òìå àò ãï âï êå àå, îëè îë æå -

ìïú ìï èò êâò îòì äõò íò ìï æï øåá úå âòì øåè æ ãëè ìüóè îå þò

àïâ àï âòì êåí ùï âòæ íåí, ìóä àóî èå èäïí ûéïâ æ íåí æï

èïà îåâ æ íåí. çë ãò ùóíì éâò íë ìï ìæåþ æï, çë ãò ðóî ìï,

çë ãò òûïõ æï, úõå íå þò èøò å îò æïã âòùñ âò üïë, çë ãòú èìï -

õó îå þòì óñó îïæéå þë þïì ó÷ò ë æï. âïò, òèòì þîï äò îë èå -

äòú ïìå ÷åè ìï âòà èï èï ðï ðóî ÷âå ó äå þï çå ùï âï, åîàì æï -

ðï üò ýåþ, ëàõ íò èëâ äåí, åì òúë æåà, àó ëîï ìò ìüóè îòì

ïí ãï îò øò ãïáâà, åá â ìï ìò óàó ëæ èë ãò âïà, èïø àò àë êïúì

îëè ìï èò èë ìïè ìï õó îå èë¸ ñ âå þï, åìå íò êò ìüóè îå þò ïî

ïîò ïí? âïò ëöï õë æïá úå ó äë, èüîòì êïîì, ïõ äï îïè æå íò

îïè æï ò êïî ãå þï?!

âò ìïú èìï õó îå þò ¸ñïâ æï, òèïà êò æåâ ïîï óøïâ æï îï

æï õïä õ è îï âï äò íï æò èòì ãï èïî à âï æòæ óõåî õó äë þïì

âåî øå óá è íò æï. øåû äå þóä ëöï õåþ øò èìï õóî àï ïìå àò îï -

ë æå íë þï òñë:

èõäå þå äò áï äå þò – ãïè æå äò, ðò îòì ôï îå øò, èå æë -

øï êå, èë äï îå, ãïè æ äòì èë ïõ äå æï ìõâï ùâîòä èï íò æïè õ -

èï îå.

èõäå þå äò êï úå þò – øï àò îò, èå îò áò ôå, èçï îå ó äò,

àóø èï äò, õï þï çò, èë äï îå, ôï îå øò, çåí æï îò, ìóô îï öò

æï ìõâï ïìå âå ùâîòä èï íò õå äòì øåè ùñë þò.

øò íïñ èå þòì óèå üå ìë þïì øå ïæ ãåí æ íåí æï ìïâ äåà ìï -

áïî à âå äë æïí ãï ñò æóä-ãïú â äòä-ãï ìï ÷óá îå þó äò ãäå -

õå þò. åì ñèå þò òñò æå þë æï óè íòø â íå äë ôï ìåþ øò, âï äòs

ãïì üóè îå þïú èï àò èåø âå ë þòà õæå þë æï, èå âïõ øòì à âòì

þïâ ø âòì èò úå èï âï äòì ïí ãï îòø øò ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âò

òñë. ùï ïùñ æå þë æòà ïìåà îï èå ìïú:

åì íïì ñò æë þòì ùòã íò èë ãåú èå êò êë äï þå îò ûåè æï íïì -

ñò æï þå îò ûåè øåí èå èï íòø âòäì ãò ëî ãòì, ïìå îë èå øå íò

úõîï ôîó äò àåà îò èå èïî àï æï èò ìò ìïî ãå þå äò ìï èò

èïî ÷ò  äò âå éïî øåâ ûå äò, øå íò àåà îò âåî ãï æï âò õï æå æï

÷å èò øâò äò èëã ñò æå ãë ãë èï îò íï. õåä èë ïõ äåæ èë èò úòï,

ïîïì êï úò, ïîú èå æï ïîú ìõâï, ïéïî ãå æï ëà æï àó âòí -

èå ãå æï ëì øå÷ âå íå þó äò òñëì.     

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, îë ãëîú óê âå òà á âï, æòæ áëî ùò -

äåþì èï òíú òõ æòæ íåí òèòì òèå æïæ, îëè ãâï îòì ãïè ã î ûå -

äå þåäì èë åì ù îå þëæ íåí. èïî à äå þòú òñ â íåí, áëî ùòäì

õøòî øåè àõ âå âï øò èë¸ ñ âå þë æï õëä èå ûå ë þï.

áï äò èøë þò ï îë þòì èë ïõ äë å þïì òã î û íëþ æï àó ïîï,

ãçïâ íòæ íåí þòÿì èøëþ äå þòì, íï àå ìï âå þòì æï ïõ äëþ äå -

þòì æï ìï ûï õåþ äïæ. ôåõ èïî æò øï àò îò, îï æîë æï ïèòí -

æòú óí æï ñë ôò äò ñë, æïî þë æï àþò äò ìòì ìõâï æïì õ âï

óþïí øò, ïþ îï õó íåþ æï êïî çå, èàå äò õèòà òûïõ æï: áïä þï -

üëíì èó úå äò ìüêò âï.

ïè ïè þòì ãïè ãë íå áï äå þò òê îò þå þëæ íåí èå äë ãò íåì -

àïí, îë èåä ìïú æïî þï çòì øó ï øò ïù âåí æ íåí. èøë þò ï îåì àïí

òö æï þå þò ï áï äò æï ëîò æïè õ èï îå. áïä àï èï îï áï æîëì ÿï -

èï ìï æï ïè þå þòì èë ñë äï øò ïüï îåþ æï. îë ãëîú êò ãï òì èë -

æï ïõïä øë þò äòì õèï, áï äå þò äõòíì òùñåþ æ íåí, ìùë îåæ ïè

äõòíì åî á âï ûå ë þï. áèïîì ïî ¸áëí æï øåì â äòì óô äå þï

èøë þò ï îåì àïí, þïâ ø âòì íïõ âïú êò åê î ûï äå þë æï. áï äòì æï -

þï æå þï æòæ óê èï ñë ôò äå þïì òù âåâ æï æï àòà á èòì ãäë âòì

üëä ôï ìò ãïõ ä æïà. èï èïì ïîï ôåîì åóþ íå þëæ íåí, ïîú

óäë úïâ æ íåí þïâ ø âòì æï þï æå þïì, ìïþ îï äë ìùë îåæ ïèòà

õâæå þë æï, îëè áï äò øå å ûò íï. âï ýòì æï þï æå þï ìï ìò õï îó äë

ïè þï âò òñë æï ïè ìò õï îóäì àë ôòì ìîë äòà ïé íòø íïâ æ íåí.

ïè ïè þòì èëè üï íò èë ïõ äå áï äò éå þó äëþ æï ìï ÷ó áïîì, òãò -

âå ìï èï õï îëþ äëì. ìò õï îó äò èàå äò êâò îï, õøò îïæ êò êâò -

îï çå èåü õïíì ãîûåä æå þë æï, ìüóè îå þò þïâ ø âòì ìï íï õï âïæ

æï ò ï îå þëæ íåí, ìï ÷óá îå þò èë¸ áëí æïà æï çëã öåî éï èò -

àïú î÷å þëæ íåí. èëã âò ï íå þòà þïâøâì ãïè ç î æåäì èò ï þï -

îåþ æ íåí, âï ýò ìîóä àï âò ìóô äå þï øò òç î æå þë æï, áï äòì

ïé ç î æïì êò æå æï õåä è ûé âï íå äëþ æï.

èïã îïè ïè ñâå äï ôåîì ìåâ æïú ïõ ä æï àïí. ãïí ìï êóà -

îå þóä èùó õï îå þï øò óø âò äë áï äå þò òñ â íåí. òè æ îë òí æå -

äò ùå ìòì àï íïõ èïæ ãïàõë âòä áïäì ïî ¸áëí æï óô äå þï

æï äï ðï îï êå þë æï áèîòì èøëþ äåþ ìï æï ûèåþì, âòæ îå þïâ -

ø âò ïî åñë äå þë æï. ìùë îåæ ïèï àò, ïíó áïä àï ìïè äëú âå -

äë òñë èàïù èòí æï. õóà øï þï àë þòà æò äï ïæ îò ïí èàå äò

àþò äò ìòì áï äå þò øå óæ ãå þëæ íåí õëä èå èï èï æï âò àòì

ïé èïîàì. áï äå þò øå óà á âïè æ íåí ôåõ øòø âå äï ïì â äïì ïé -

èïî à çå. ìóî âò äå þòú ìõâï æïì õ âïã âï îò ¸áëí æïà, ãï -

ìïàõë âï îò øå ìï ôå îòì ìïá è îëì íïü îëþ æï, óø âò äë

øâòäì, ôåõ è ûò èå þåæ íò åî èøë þò ï îë þïì, èò üë âå þó äå þò

ïõïä þåæ íò å îå þïì. ïè àõëâ íïì àï âò ìò ùå ìòú ¸áëí æï, áï -

äå þò åê äå ìò òì íåì üò ïí êå æåäì ðï üï îï êåíÿì èò ï æåþ æ -

íåí, àó êåí ÿò ãï ÷åî æå þë æï, íïü â îïì ïì îó äå þï åùå îï,

àó ÷ï èë âïî æå þë æï, èï øòí ñë âå äò òèå æò ïèïë òñë. çë ãò -

åî àòì óø âò äë þï îïè æå íò èå ùå äò ãîûåä æå þë æï õëä èå,

ìùë îåæ òìò íò òê äïâ æ íåí àïâì èï èï æï âòà çå äëú âòà. ìï -

õå äïæ ïìåà áï äåþì þå îå þò åî á âïà, àåà îò ìï èë ìò åú âïà

æï àèï ãïø äò äò æï ò ï îå þëæ íåí.

ïé æ ãë èòì èåø âò æå õóà øï þïàì èàïù èòí æï çå èï èï æï -

âò àë þï òèïî àå þë æï. àþò äò ìå äå þò æï ïõ äë èïõ äë
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èúõëâ îåþ íò ôå õòà, ìï õåæ îå þòà, úõå íå þòà, óî èå þòà

ïèë æò ëæ íåí ùèòí æï èàï çå. âïÿ îå þò ðï üï îï æóá íåþì

ïùñëþ æ íåí, ÷ë õåþ øò ãï èëùñë þò äò èï èï êï úå þò úõå íå þòà

æï öò îò àëþ æ íåí, áï äå þò öãóô-öãó ôïæ æï ìå òî íëþ æ -

íåí, óê îïâ æï çóî íï-æó æó êò, òì èë æï üï øòì õèï, úåê âïâ -

æ íåí äå êóîì, áå ò ôëþ æ íåí, ñë ÷å þòì ÿò æòäì óú áåî æ íåí,

èëê äåæ, èõò ï îó äëþ æ íåí.

èï èï æï âòà çå ïì â äïì åî à èï íåàì ïì ù îåþ æï àþò äò ìòì

ñèïù âòä êï úë þï, ëéëí æïú ïè öå îïæ äëú âï ïîï âòì ïõ -

ìëâ æï, èï àò ãó äòì ãó èï íò ìóä ìõâï îïè òñë. åî àò æîë -

ó äò êï úò ïìå òãë íåþ æï òè æéå åþì:

íï õå âïî èàï çå ÷ò üòì þó æå ìï âòà ¸êò æòï æï âò àòì èë -

íïì üå îò. èïì øò ïè ýï èïæ àï âòì íå þï ìóî âò äòà ïé ê âå úò -

äòï óè ø âå íò å îå ìò ìë ôòë. áï äò òè æå íïæ äï èï çòï, îëè

óä âïø ùï èëç î æò äò ÿï þó êå þò, ìï åî àë ìï õå äïæ ìë ôòì -

üå þïæ ùë æå þóä íò, ïî þò ïí òá, îëè æï óþ îó íëí òãò ïè á -

âåñ íò óî úõëâ îå þïì ìï ìò õï îó äë ìòñ âï îó äòì à âòì.

èëê äåæ, àþò äò ìò äëú âï øò ïú àþò äò ìïæ î÷å þë æï.

ñë âå äò âå ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, òãó äòì õ èå þï áëî -

ùò äò, ûå ë þï, õïî öò æï ìõâï èòì àï íå þò, áïî õ íòì èå ðïü îë -

íå çå úå îòì èêâäå äë þï óô îë ãï ìï ãå þò õæå þë æï, èò àó -

èå üåì, îëè ôó äòì èò þï îå þòì ôïáüì ïé íòø íó äò ðò îå þò

ïî óïî ñëô æ íåí. ðò îò áòà, ãïþ îï çå þó äå þòú êò òñ â íåí æï

çå úåîì óø âå îò ìòüñ âå þòà òõ ìå íò åþ æ íåí. ðë äò úò ïì îï -

éï óí æï åá íï, ïæ ãï æï æï ï ðï üòè îï èó øï-õå äëì íå þò, þîï -

äòú ùï ó ñå íï ëðå îòì æïù âï ìï æï ìï èò ïæï èò ï íòì èêâäå -

äë þï øò. èëã âò ï íå þòà ñâå äï íò ãï æïñ âï íòä òá íåí ïâ äïþ -

îòì ñï çïî èåþ øò, îë ãëîú ãïí ìï êóà îå þó äò ðï üòè îå þò.

àï âò æïí üó ìï éå þò ìï àò àï ëæ ÷ïì âåì ëàï õåþ øò, îï àï åî -

à èï íåà àïí ìï óþ îòì ìï øó ï äå þï èë åì ðëà, èò àó èå üåì,

îëè ðïê îëâ ì êòì, òãò âå ïâ äïþ îòì ñï çïî èåþ øò, èå üå õòì

úò õòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïèòì ìï øó ï äå þï òñë. èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, ðï üòè îå þò èï òíú ïõåî õåþ æ íåí åî à èï íåà àïí êïâ -

øò îòì æïè ñï îå þïì. ïæ îå, îë úï ïèï âå ìïðñ îë þò äå øò ôï -

îó äò ìï çë ãï æë å þòì ùåâ îå þò ãï íï ÷åíì åäëæ íåí, ïõïä

ïè þåþ ìï àó ãó äòì ü êò âòäì ùå îò äå þòà ãï æïì úåè æ íåí

åî à èï íåàì. øåà á èóä àï ìïá èå çå æï ÿå îòä èï èó êï ëî þå -

äò ïíì ëõ îï íïè ÷õîå êò ìïì ïèë ó éë íïõ øò îòà æï ùå îò äò

åî àò ùå îò äò, îë èå äòú àï âïæ èïì üó ï äåü øò åðëâ íï. ïò,

îï åùå îï ïè ùå îòä øò:

òïé øò ëä! áå òô òïé øò æóî? þò ÿë, îï æï ãå èïî àï, ïè õï -

çåþì üñó ò äï îïà óì âïè. èå âïð îëì íò ðóí á üå þòì èå üò ïîï

èò èò éòï îï øå íò æï õëè ïî èë ãò ùå îòï îï ïèòì óêïí? ãï èò -

ãë íå, ìïè íò âò éï íòú ãï óø âò ïà, èå êò èãë íòï ïò âò íï: þï îï -

üë âò, êï îï ðå üï èéâæå äò æï èãë íòï èåä íò êë âòú. øåí îï

òúò? âë ëþ îï çò êë èò ìò ï øò âòí âòì åïî øò ñå þë æï. ñâå äï

òúò ïí âòì óäïñ þòï åì ãäó ðëì üò, ÷ëîü çíï åü òèò ìò àï âò

æï üï íò. ðåü îå þóõ øò áïî à âå äå þò ìóä æï ÿå îò äå þò ïîò -

ïí, úò õå øò êò ïîï, ìóä ìïõ äåþ øò ìõå æïí. èï ãïì ùï ó êòàõïâì

ëþ âò íå íòå? ÷å èò ïîï ôå îò ïè þï âòï. îïú òúë æå, ñâå äï ãï -

íïúõï æå ãó äòì ùèòí æò àï, îë èå äòú æï ãòõ ì íòì øåí þï êòí -

þïî æå þòà æï êò æå þòì ãï íï. ïæòë, ë ðäå çòî æå âó âó ïî.

îïæ ãïí ëðå îòì ìïá èå çå æï ðï üòè îå þó äò ìï çë ãï æë å -

þï ùå îï-êòàõ âòì óúë æò íï îò ãïõ ä æïà, þï îï àåþì åî à èï -

íåàì âå îïô îòì æò æå þòà âåî ãï æïì úåè æ íåí, ïèò üë èïú

ìï êó àï îò õåî õò èë ò ôòá îåì æï ìò ïõ äå åþì ìòè éå îòà,

àþò äò ìó îò àïà îó äòà ãï æïì úåè æ íåí. ïìå æò æò õíòà ïî

ãïã î ûå äå þó äï, åîà æò äïì îó ìò êï äï üë çò øå èë âò æï

æï ìïî ê èåä çå ìáå äò ãï öòì ôå íï ùï óì âï. ïèòì øåè æåã

ëàïõ øò ïéïîú ìòè éå îòì õèï æï ïéïîú ìò íïà äòì ìõò âò

øå èë æò ë æï...

êâò îòì àïâ çå üó ìï éåþì ìïõ äò æïí ìïê âå þò ìï æï ìïú â -

äå þòì èò éå þòì íå þï æïî àåì. ïâ äïþ îòì ñï çïî èò æïí êïî -

ãïæ ÷ïí æï àòà á èòì èàå äò óþï íò æï ðï üòè îåþì ìï êó àï îò

ìïúõëâ îåþ äòì øåà âï äò å îå þï øå åû äëà. ïìå æï èïî à íòï

åîà-åîàì, îë æå ìïú ìïî ê èåä øò æï üë âå þó äò ÿóÿ îó üï -

íò æïí æå æòì æï ìïô äï âå þòì à âòì óú áåî íòï. ìïþ îï äë

êïî ãïæ õå æïâ æï àó îë ãëî èë ïì âå íåþ æ íåí èòì êó þëì.

îë ãëîú ïè þë þåí, îïè æå íò èå æéå èøò å îò æï ò ï îå þë æï,

õèïì ïî òéåþ æï, ûòä ìïú ïî òêï îåþ æï æï áâïæ òá úï. 

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ìüïä îå þòì ìïá èòì ûò å þï, îïú òãò -

âå ëðå îòì æïù âòì ìïá èå òñë, èëí æë èå þòà æï ãóä èëæ ãò -

íåæ ãîûåä æå þë æï.

èï òíú âòí òñ â íåí ìüïä îå þò.

ìüïä îå þò æóî ã äåþ àïí èò ïõ äë å þó äò èó øï-õå äëì -

íå þò òñ â íåí, îëè äå þòú àòà áëì æï æóî ã äå þòì ìïá èåì

ïêå àåþ æ íåí, èïã îïè èï àò ìï èó øïë èï òíú ãïí ì õ âï âå þó äò

òñë, îïæ ãïí ìüë äò ï îò æóî ã äòì ìïá èåì ïæ âò äïæ ãï ï êå -

àåþì, õë äë æóî ãï äò ìüë äò ï îò ìïì þåârì âå îï ôåîì ãï -

ó ãåþì.

àþò äòì øò ìüïä îòì áïî õ íòì óæò æå ìò íï ùò äò íåè úåþì

åêóà â íë æïà. ïè áïî õ íå þòì èó øï àï îòúõ âò ïàïì êï úïè æå

ïæò ë æï. ïúõëâ îåþ æ íåí æï ïèó øï âåþ æ íåí ïè õïäõì ïîï ï -

æï èò ï íóî ðò îë þåþ øò. ïèòì ãï èë õøò îò òñë ìõâï æïì õ âï

ìíå ó äå þï æï óåúï îò ãïî æïú âï äå þï. åì ãï ìïê âò îò íïè æ -

âò äïæ ïî òñë, àó òèï ìïú ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè èó øï -

àï ìïæ ãë èò æï áó ÷å þò óù èòí æó îë þòà òñë ìïâ ìå, ïìå

îëè, òá èïúõëâ îå þåä ïæï èò ïíì ìò êå àå íïè æ âò äïæ ïî æï -

åñ îå þë æï. øóï þï çïî øò, èë åæ íòì óþïí øò, êäæòì óþïí øò,

øïâ ìë ôåä øò, ûïé äòì óþïí øò æï ìõâï áó ÷åþ øò ¸ñîòæ íåí

íï ãïâì, ïñ îë äå þóä üñï âòì íïÿ îåþì, áïà èòì íïù äï âåþì,

éâîò ïí øïîæì, ïñå íåþ æ íåí ôï å üë íåþì, ìõâï þåâî ïè ã âïî -

ìïú ïêå àåþ æ íåí, îëè äòì ãï íïú åì ïîå èï îå ãï ó ìïû äò ìïæ

ñïî æï æï ãïâ äïú êò øå óû äå þå äòï òñë.

ïìåà áïî õ íåþ øò çïè àïî-çïôõóä ãï ÷å îå þï àòà á èòì

ãï ó ìïû äò ìòï. çïôõóä øò òáï ó îë þïì þó éò ïì æòì, çïè -

àïî øò êò áïî õ íòì êï îò åî à àï âïæ ãï èë äå ìò äòï, øòã íòà

õïî øï âåí ùå þëì, æéå øò îïè æåí öåî èå ïúõå äå þåí, éï èò -

àïú òá ìûò íïâà, îë èå äò æïç ãïú àï âò ìó ôï äò æïî ÷å þï,

ìï ùë äïæ òèïì òñå íå þåí. ïè ã âï îò ïóüï íå äò ðò îë þå þòì

ãï èë õøò îïæ ïâïæ è ñë ôë þåí æï úë üïì úëúõ äë þåí.

ïìåà ïè þïâì ¸ñâå þëæ íåí: åî àò ìüï äå îò öï ôòì ãïí èå -

üïæ æïì íå ó äå þó äò ïâïæ ãïõ æï æï äë ãò íïæ ÷ï âïî æï,

èòì èï èë õó úå þóä èï æå æïè èïàõëâ îë þïì èò¸ ñë õå äò æï

êïî æï êïî ìò ï îó äò æï òùñë. àåà îò ÷ïæ îò ðòî çå ¸áëí æï

ïôï îå þó äò æï åê äå ìò òì êïî àïí õåä ãïù â æò äò òæ ãï.

ìòî úõ âò äòà íï õå âïî õ èï çå ãï ò ûï õë æï, øå èòþ îï äåà éï -

îò þò æï èï ÷ó áåà îï èåë. þåâîì åì èë æï åì ìòüñ âå þò, èïã -

îïè ÷ó áå þòà âå îï ôå îò ãï ó èå üå þòï. 

ìùë îåæ ïìå àò õåä èëè ÿòî íå ë þòà, óô îë êò ìò ûóí ùòà

ãï èë òî ÷å ë æï áïî õ íå þòì èå ðïü îë íå çå úå îò, îë èå äòú

àï âòì èó øåþì ëàõ èë úò êï ðò êò æïí ëî ïþï çïè æå óõ æò æï

àòà á èòì èë íóî øîë èï øò. æï íïî ÷åí ôóäì çå úå îò òà âò -
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ìåþ æï, îïú óüñó ï îïæ æï ïæ ãò íï êò æåú ûò å þïè æï êòàõ âï-

ãï èë êòàõ âòì øå æå ãïæ.

êåî ûëæ, ôïþ îò êïíü çå úåî àïí èó øï ëþ æï èó øï-õå äë -

ìï íò þå ãò å âò, îëè äòì à âò ìïú æï ó âï äå þòï óô îëìì èå üïæ

èûò èå ìïá èå, óçïî èï çï îò èï ãò æå þòì æïè çï æå þï. èëã âò ï íå -

þòà çå úåî èï èëì àõë âï èó øïì ïè èï ãò æå þòì ìïî æïô øò ÷ï -

üï íï, âò àëè æï òè èò çå çòà, þåâî ïæ ãòäì òêï âåþ ìë, àï íïú

øåã íå þó äïæ ïîï âòí æï ïõ èï îï. èó øïè êò øå ïì îó äï æï âï äå -

þï, èïã îïè îïè æå íò èå æéå øò íåê íå þò ïì ü êòâ æï. èå îå äë ãò -

íïæ ÷ï âïî æï æï êâò îïúõëâ äë þòì èå ë îå æéåì ãïî æï òú âï -

äï. èò ìò ïè õï íï ãå þò õï çå òí àïí èò âòæ íåí æï èë ïõ ìå íåì: ãò -

ãë äï èëê â æïë, – æï æï ìï èïî õò ôó äò èë òàõë âåì, òì ôó -

äò, îë èå äòú ãïî æïú â äòäì òìå æïú åêóà â íë æï. çå úåî èï

ãï òê âòî âï æï óïî çå æïæ ãï, èå òèò ìò ïîï èèïî àåþ æï îïë.

æïæ ãòí æï èå ë îå øåè àõ âå âïú. åîà èó øïì ùå þëì õïî ø -

âï æï óùñòï æï þó õïî øò þåâ îò øå øï èëì â äòï. åì øå óè ÷ íå -

âòï çå úåîì æï èó øòì à âòì ñâò îò äò æï óùñòï, èå îå êò êå üò

ïóéòï æï àïâ øò ÷ï óî üñïèì. ãï îåà ãï èë ìóäì ìõâï èó øå -

þòì à âòì óà á âïèì: åò, üò, òæò üâëò þîïü ìï þï êï ãîó çòí

ìæëõ, ìüó ðïò ðï èï ãò åèó. àïâ ãï ÷å õò äò èó øï ûäòâì ãï æï -

óî ÷å íò ïà, òáïæ íå þë æï, óð îï âï øò ìï ÷ò âï îò óí æï øå âò üï -

íëë, èïã îïè ïèòì øåè æåã ïéïîú èó øï ãï èë ÷å íò äï æï

ïéïîú ìï ÷ò âï îò ïüå õò äï.

èë ûò å þóä òá íï ûâå äò ãï çå àòú, ìï æïú çå úå îòì âïý êï -

úë þå þò òñë ïé ùå îò äò æï ìòüñ âï-ìòüñ âòà ïìå àò îïè åùå îï: 

íå èåú èï çå úåî èï èï äå èë òõ âå ÿï ìï õå äò æï æò æå þï

àþò äòì øò, ãï ò êå àï æò æò æï êïî ãò ìïõ äå þò, áïî õï íï, þï -

éò, ïþïì àó èïí øò ìïõ äå þò æï âòí òúòì îïè æå íò êò æåâ ìõâï

æï ìõâï ïèòì àï íå þò. øå ãòî æå þòì úå èï-üñå ðï èå ðïü îë íåì

ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïà øå èë ó éòï áïî õï íï øò, óþ îï äë

æï íï øï ó äòì à âòì øå ãòîæì ìïì üò êïæ æïì öòì, öåî ìúåèì

æï øåè æåã þíåä ëàïõ øò ÷ï ïã æåþì, òìòú èõë äëæ éï èòà,

îïæ ãïí éï èòà àï âò ìó ôï äòï øå ãòî æò, æéò ìòà êò àï âòì

ìïá èåì ïî èë ïú æåíì. çå úåîì ìï úåè òïîï éïæ èò éå þó äò

ïáâì üñï âòì èïà îï õò, èïã îïè õøò îïæ êå üò àï æï öë õå þò -

àïú ùï å ìå âï ìïùñïä øå ãòî æåþì. àï âò ìò êï îå þòì ñï îï ó -

äïæ çå úå îò øå ãòî æåþì ïñå íåþì. øå ãòîæì èàå äò éï èòì

ãïí èïâ äë þï øò ìïä æï àòì øò íå äò óí æï åú âïì, öë õò õåä -

øò åÿò îëì æï òìå òæ ãåì, îë ãëîú çïè àïî øò, òìå çïôõó -

äòì éï èå øòú. ïè óþå æóî øå ãòî æåþì õøò îïæ ëî à á äòì

áâï þåþ øò ÷ï¸ ñ îòì õëä èå æï ïîåúõò íåþì, îòì ãï íïú òìåà -

íï ò îïæ òé äå þò ïí æï ò÷ïã îå þò ïí ïè áâï þåþ øò, îëè ìîó -

äò ïæ æï âïî æ íò äò æï óôå îóä íò ïèë æò ïí.

æïæ ãòí æï òìòú, îëè çå úåîì òè æéå åþ øò èïî à äïú ùï -

ó ãòï êïî ü øò æòæ ûï äò ôó äò, ïìå ãï èë æò ë æï, îëè ìüïä -

îå þòì èò åî èò þï îå þó äò ôó äòì ïè þï âò íåä-íå äï óô îë

ìïî ù èó íë õæå þë æï.

ûò å þï ãï ìïê âò îïæ ìùîï ôïæ æïì îóä æï, àþò äò ìò ìï÷ -

âå íå þå äò ìï ìï èïî à äëì à âòì åè çï æå þë æï. îïæ ãïí ìï ìï -

èïî à äë, îë ãëîú ìõâï ñâå äï ôå îò àþò äòì øò, åî à ã âïî

ùïî èëæ ãå íïì ÷ï èë ãïâ æï, ìï àï íï æë ÷ïú èï-æï õóî âï ìï æï

àï âòì èë ùåì îò ãå þïì èë òàõëâ æï.

ìï æï äï áë å þò.

ñë âåä æîëì àèòì èëâ äòì àï âò ìå þó îò ñï ò æï ¸áëí æï,

îë ãëîú ùå ìò òñë, ÷âå íò ùò íïð îå þò ùâåî-óä âïøì ïî

òðïî ìïâ æ íåí, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ìï èïî àåþ äòì õå äëâ íå -

þï òìå òñë ãïí âò àï îå þó äò, îëè åá ì ðëî üòú ùïî èë åþ æï.

ïèïì ìï àï âå øò åæ ãï âòí èå ìäï âòú êò, ãå íå îïä çó þë âòì

ïæò ó üïí üò, îëè äòì æïè çï æå þó äò ìï èïî àåþ äå þò éòî -

æï ëîò ïþï çò æï åâ îë ðï øò ùïî èë å þóä ìïú êò óùåâ æï èå -

üë áå ë þïì.

æîë òñë, îë æå ìïú èï èï êï úòì óä âïøì ìóä ìõâï ôï ìò

åæë. õåä èëê äå ïæï èò ï íò àï âòì êîå æò üëîì ãò îï ëæ óä -

âï øòì åîà éåîì æï ó üë âåþ æï æï ïèòà àï âò ìóô ä æå þë æï

âåá ìò äòì îàó äò ìï þïí êë ëðå îï úò òì ãïí.

ùâå îòì èë ðïî ì âï æï àèòì æïþ äï æï ñå íå þï áïî à âå -

äåþ èï îó ìå þòì ãïí ãïæ èë ò éåì. ðòî âå äò, âòíú åì øåû äë,

ãïõ ä æïà ìï þï îï àòa íëì ìïî æï äò òâï íå ëî þå äò ï íò, îë -

èåä èïú òè ðå îò òì åî à ãó äå þòì íòø íïæ, îó ìó äïæ ãï ò êå -

àï àèï æï ùâåî-óä âï øò. îë ãëîú ïè þëþ æ íåí, èòì à âòì

ìõâåþ ìïú èò ó þï ûïâà æï àèï-ùâå îòà ãï üå íò äò üëè îå þò

èüêâïî øò ãï æï óñ îò ïà.

îë æå ìïú íò êë äëç ðòî âå äò ìï áïî à âå äë øò ÷ï èëþ î -

ûïí æï, àï âï æïç íï ó îë þïì ûï äòà ãï ðïî ìåì ùâå îò, îò àïú

ãïî ê âå ó äò óê èï ñë ôò äå þï ãï èë òù âò åì. ìùë îåæ èï øòí

óà á âïèì ìâò èëí èï ÷ï þåäì íïé â äò ï íïæ: éèåî àë, åì îï

æéåì èë âåì ùï îòà, ÷âå íò æåæ-èï èå þò ïè þëþ æ íåí: àó åì

äå ÷ï áò èõó îïâì, àó åì óä âï øå þò èïì õòï æï ÷âåí åî àòú

æïã âå êïî ãï æï èå ë îå úë.

ùâå îòì ãï ðïî ì âïì àïí åî àïæ àþò äòì øò áòä âï øå þòì,

òãò âå þï êåí þïî æå þòì üï îå þï æï òùñåì, âò ìïú àèòì ãïç î -

æòì èëà èò íå þï ïîï ¸áëí æï, õå äëâ íóî áòä âïøì ïüï îåþ -

æï. ïþï íë øò ãï ìï þï íïæ ùïì â äï æï ìï èïî àåþ äòà ãï äï èï -

çå þï åî à èï íå àòì üëä ôï ìò òñë. àþò äò ìå äò èå áò ìå èå áò -

ìåú òñë æï æï äï áòú, ïèò üë èïú, îë ãëîú ùå ìò, èïì æï -

äïáì åûïõ æ íåí. àþò äò ìåä àï ãïí ìï õå äò ¸áëí æï ãï âïî æ -

íò äò âòí èå ãîò áó äïì, îë èå äòú èëã âò ï íå þòà èå ðï îò êå

ãïè õ æï îï æï ëðå îï øò ãï æï ìó äï ìï èó øï ëæ. ÷ï èë ìóä àï -

ãïí ðòî âå äë þïì ïè ìïá èå øò âå îï âòí åúò äå þë æï ôîïíã

þåî äå èëíì.

áï äåþì àï âò ìò ðï îòê èï õå îå þò ¸ñïâ æïà. òìò íò èïí æò -

äëì íåþì êï âåþì óêó äó äåþ æ íåí, àèåþ ìï æï àò àåþì òíòà

óéå þïâ æ íåí. îë æå ìïú àþò äòì øò ðîò ÷ëì êï øå èë âò æï, ìï -

ðï îòê èï õå îë åþ àïí áï äå þòì à âòì ìðå úò ï äó îò ëàï õå þò

ãï òõ ì íï. þäë üòì ãïí à á èó äò ìï ðï îòê èï õå îë ãïí àïâ ìå -

þó äò òñë êåàõó æë âòì ìïõ ä øò. ÷ïíì, ìïá èå êïî ãïæ èò æò -

ë æï, îïæ ãïí èï äå ìï æï äï áëè èò ìï èïî àò øå òú âï äï æï

áï äï áòì úåí ü î øò, çó þï äë âòì ìïõ ä øò ãï æï þïî ã æï.

øåû äå þóä àþò äò ìåäì ôå õòà èë ìò ï îó äåì âå îï âòí

íï õïâ æï. ïèïì àï âò ìò ãï ìï èïî à äå þå äò èò çå çòú ¸áëí æï.

ùâò èå þòì æîëì áï äïá øò äïô øò ïèë óì â îå äïæ ãïâ äï øå -

óû äå þåä ìïá èåì ùïî èë ïæ ãåí æï – ïî òñë áâï ôå íò äå þò,

ëé îë ÷ëé îë ãçï çå óçïî èï çï îò æï éîèï ãó þå å þò æãå -

þë æï, îïú èëû îï ë þïì ìï õò ôï àëì õæò æï, ïèò üë èïú ãï æï -

ïæ ãò äå þï ûò îò àï æïæ úõå íå þòà õæå þë æï. ðòî âå äò êï îå -

üï àþò äòì øò ðå üåî þóî ãò æïí æïþ îó íå þóä èï ãïî ìå âïí

ÿïâ ÿï âï ûåè ÷ï èë òñ âï íï, ïèïì èë¸ ñ âï êï äò ïì êï, îë èå äòú

åêóà â íë æï áï äï áòì ìïè õåæ îë ãó þåî íï üëîì íò êë äëç

ìï ðò ï ãòíì, àþò äò ìò íåä-íå äï åè ì ãïâ ìå þë æï åâ îë ðó äò

ñï ò æòì áï äïáì. øå èë âò æï æîëý êå þò æï åêò ðï ýå þò, ïìå àò

ìóä îïè æå íò èå ñë ôò äï, åî àò ¸ñë äòï àåê äï þï üë íòø -

âòäì, èå ë îå ãîò ãëä ìï îï öòø âòäì, àþò äò ìåä âï ÿïîì,

êò æåâ ëîò – ãò ëî ãò åîòì àïâ ìï æï ãò ëî ãò àó èï íòø -
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proza

âòäì. ïèïì åèï üå þë æï òìòú, îëè ãï ó íï àå þåä áó -

÷åþ øò ãï æï ïæ ãò äå þï ìï õò ôï àëú êò òñë æï ïè ã âï -

îò üîïí ì ðëî üòà èëû îï ë þï àï âòì æïú âòì ìï ó êå -

àå ìë ìï øó ï äå þïì ùïî èë ïæ ãåí æï. ãï èë÷ ídnåí

þòî ýòì åü äå þò æï ðòî âå äò èå åü äå å þò, ãïí ìï -

êóà îå þòà ìï õå äò ¸áë íòï ãï âïî æ íò äò âòí èå úò -

êï íïì, îë èå äòú ïè ìïá èòì øå ó æï îå þåä ëì üï üïæ

òà â äå þë æï. ïèï àò ìïæ ãë èò òñë èï æï àë âòì èë å -

æïí çå, ìï æïú êäò åíüì åäë æå þëæ íåí æï åî à èï -

íåà øò äïçéïí æï îë þòà òî àëþ æ íåí àïâì. æïá -

îëæ íåí ûï äò ïí ìùîï ôïæ, îòì ãï èëú øòã ÷ïö æë èï

ìï õò ôï àëú êò òñë. àþò äò ìåä áï äåþì ëì üï üó îò

õåî õòú êò ¸áëí æïà èë ôòá îå þó äò ùë íïì ùë îë þòì

øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ: ëîò öæå þë æï åî à èï íå àòì ðò -

îòì ðòî, ëîò àïâ ì æå þë æï èïî úõ íòâ æï èïî ö â íòâ,

àï âò ïí àò ïè õï íï ãå þòì èóõ äåþ çå, îëè äå þòú ùåä -

çå õåäì øå èëõ âåâ æ íåí, ïè ðò îï èò æòì ùñï äë þòà

üîïí ì ðëî üò èæãîï æë þïì òíïî ÷ó íåþ æï. êëè ðë -

çò úò ïì ïè àïâ îåþ æï æîëý êòì éåî û çå øå èëè ö æï -

îò ðï üï îï þò ÿò, îëè äòì ãï îå øåú òè æ îë òí æå äò

áïî à âå äò áï äò áó ÷ï øò ïî ãï èë æò ë æï.

èò ó õå æï âïæ ìõâï æïì õ âï õåî õò ìï, óþå æó îò

øåè àõ âå âå þò èï òíú õæå þë æï, ìùë îåæ ìùîï ôò ìò ï -

îó äòì æîëì ãïæ èë âïî æï æîëý êò æïí äó ïî ìïþ

ëî þå äò ï íò æï úõâò îò ãï ò üå õï. ïæò íï÷ êå þòì øå -

èë üï íïè ïìå àò øåè àõ âå âå þò êò æåâ óô îë ãï ïè îïâ -

äï, îïè æå íò èå ìòê â æò äò àïú êò æïì îóä æï. àþò -

äòì øò æòæ õïíì òãë íåþ æ íåí åîà ìåâ æò ïí ïè þïâì:

ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå æò äòì ïàò ìï ï àòì à âòì

ãï åè ã çïâ îï âë îëí úëâ àïí øå ìïõ âåæ îïà, îï éïú

æéå ë þï òñë æï èò äëú âïì ïðò îåþ æï, îïú, àï âòì

èõîòâ, èå óé äåè óî ÷òï. áó ÷åî èï æîëø êï øò öò øò ï -

íò ñï îï þï éó äò úõå íò øå ï þï æï ìï çå ò èëæ èëî àó -

äò æéå âïí æå äò ÿïâ ÿï âï ûòì áó ÷òà áâå âòà æï åø âï.

òì òñë, ãë äë âò íòì ðîëì ðåá ü çå óí æï ãï ìó äòñ â -

íåí, îëè åî à èï æå æï êïú èï ìïõ äò æïí ìïð íò ï íò

ùñï äò ãï èë ò üï íï æï áó ÷ï çå ãï æïé âï îï çåæ

æîëø êòì ùòí. úõå íò æïô î àõï, áó ÷åîì àï âò ùï ïî -

à âï æï ïáåà-òáòà èò ïùñ æï. áó ÷åî èï æï ò ûï õï: êíò -

ï çë, èå ïèòì æï ÿå îï ïî øå èòû äòï, àïâì óø âå äåë.

êíò ïçì óôòá îòï, áó ÷åîì èò âåõ èï îå þò, ïé âòî çå

õåäì èë âó êò æåþ æï úõå íòì ÿå íå þïì øå âï ÷å îå þë,

ïèò üë èïú ùï èëè æ ãï îï ôåõ çå, èïã îïè ïé âòîì âå -

éïî èòù â æå íòï. èò ìò ãîûå äò øò íå äòì èïî ö âå íï

êïä àï þëî þïäì ÷ï óà îå âòï æï ôåõ çå ùï èëè æ ãï -

îò êíò ï çò ûòîì ãïæ èë óã æòï, åì ãïæ èë âïî æ íï êò

ìï ìòê â æò äë ãïè õ æï îï.

èò ó õå æï âïæ ïè ã âï îò ìï âï äï äë øåè àõ âå âå þò -

ìï, àþò äò ìå äå þò ïè üîïí ì ðëî üòì øå ûå íòì ìóî -

âòäì èï òíú âåî òê äïâ æ íåí æï òèòì íïü â îï øò ïàå -

íï éï èåþ æ íåí, îë æòì òá íå þï êï äò ïì êòà ââò çò -

üëþ æå àë.

ïìåï àó òìå, ìï æï äï áë åþ øò ãï äï èï çå þó äò æï

æîëø êï-êï äò ïì êï-ïæò íë÷ êï çå ïè õåæ îå þó äò àþò -

äò ìå äå þò ìï ìï èïî à äë øå íë þòì êåí ãï å èïî à íåí.
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literaturuli cxovreba

ïíï ãå äïø âò äò

`sanTelic me var, 
sakmelic~

„ùó àò ìëô äòì ìòè ôë íòï“ – ïè

ìï õåä ùë æå þòà ãï èë ò úï üï îò åä

õïî õå äï ó îòì zedized èå ìï èå êîå -

þó äò, îëè äòì ùïî æ ãò íå þï ìïú 24

èïîüì ìï ðïü îò ïî áëì ïõïä ãïç î -

æóä èï úåí ü î èï óèïì ðòí û äï.

ïè êîå þó äòì ãï èë úå èïì ùòí óì ù -

îåþ æï ëîò ùòã íò – „ïá þòí æòì ôå -

îò ãïì îóä æï ÿï äï“ æï „èòí æ â îòì

ôìïä èó íå þò“. ïõïä êîå þóä øò þë -

äë ìï èò ùäòì èïí ûòä çå øåá è íò äò

240 äåá ìòï øå üï íò äò. ïìå âå, àïî ã -

èï íå þò. èàïî ã è íå äå þò ïîò ïí: èå áï

õïí ãëø âò äò (÷å÷ íó îïæ), ãâïí úï

öë þï âï (òí ã äò ìó îïæ) æï àï èïî ðï -

ðï äïø âò äò (îó ìó äïæ). 

êîå þó äò æï ïè ø âå íï èùå îïä àï, äò üå îï üëî àï æï ìï çë ãï æë

èëé âï ùå àï ùå îò äåþ èï: èòü îë ðë äò üò àï æå ë çòì, íë æïî üï þò -

ûòì, îëì üëè ÷õå ò ûòì, ïèò îïí ïîï þó äòì, åîåê äå ìïé äò ï íòì,

àå èóî ÷ï äï þïø âò äòì, èå áï õïí ãëø âò äòì, ëèïî áóú íïø âò äòì,

þï þóï ïäó æï ó îòì, ãå äï æï ò ï ó îòì... ðë åüì ùå îò äå þòà åõ èò ï íå -

þò ïí èå ãëþ îå þò æï îò ãò àò èêòàõ âå äå þò, òìò íò, îë èåä àïú ìï èï -

ãò æë ùòã íå þïæ åìï õå þïà üï îò åä õïî õå äï ó îòì êîå þó äå þò. 

ùòã íòì îå æïá üë îòa äò üå îï üë îò, ðë å üòì èå óé äå èï îò íï

õïî õå äï ó îòï, èõïü âï îò – èïòï áòí á äï ûå. ïõïä ãïç î æó äò úåí -

ü îòì ùïî èë èïæ ãå íå äò ãò ëî ãò ôï îå øòø âò äò éë íòì ûò å þòì ëî ãï -

íò çï üë îò òñë æï ìï éï èë ìïú òì óûé âå þë æï. æïî þïç øò ìïñ âï îå äò

ðë å üòì èë ìïì èå íïæ óïè îïâ ïæï èò ïíì èë å ñï îï àï âò. òãò êò ÷âå ó äò

èëê î ûï äå þòà ùï îóæ ãï ìï çë ãï æë å þïì æï óõ â ìòüñ âï ë þïì ïè öå îï -

æïú äåá ìòà ìï ó þï îò ïî ÷òï...

ìï çë ãï æë å þïè êò æåâ åî àõåä èë òì èò íï êïî ãïæ íïú íë þò,

èêòàõ âå äò ìïà âòì ìïñ âï îå äò „ïîïã âå äå þò“, „âåî ê â äòì úò õå

âïî“, „æï õó îåà çå úï“, „õèå äë ôë àë äë“... æï ïõï äò äåá ìå þò. 

üï îò åä õïî õå äï óîì ïõï äò êîå þó äòì ãï èëì â äï èò ó äë úåì:

àò ï íå àò ìï æï ôøïâ-õåâ ìó îå àòì èòü îë ðë äòü èï àï æå ëç èï,

åîåê äå ìïé äò ïí èï, ìï ãïí ãåbëæ ïè æéòì à âòì òí ã äò ìò æïí ÷ï èë -

ìóä èï ðë å üòì ìò ûåè – èï òêä îë þåä èï, áïî àóä êóä üó îï çå

óçë èëæ øåñ âï îå þóä èï áïî à âå äå þòì ìò ûåè – íëî âå ãò åä èï ìâåí

âï ï ãåè.

ìï éï èëì ïè ø âå íåþ æï üï îò åä õïî õå äï ó îòì äåá ìåþ çå øåá è íò -

äò ìòè éå îå þò, îë èåä àï øë îòì áïî à âå äò èìèå íå äò ìïà âòì ñâå -

äï çå ïõ äë þå äò æï ìïñ âï îå äò „æò äïë ïâ æ îò ï íïë“ ãïè õ æï îï,

ðë å üò ïè äåá ìòì ðë ðó äï îë þïì ìòè éå îòì ïâ üë îò ìï æï øåè ì îó -

äåþ äòì – àå ë íï áóè ìò ïø âò äòì – æïè ìï õó îå þïæ èò ò÷ íåâì, âòì -

èï üîï ãò êóä èï þå æòì ùå îï èïú æîï èï üòç èò àï æï èë ó øó øå þå äò

üêò âò äå þòà æï èóõ üï äåá ìò. 

ïí ìïè þ äå þòì: „ïî õë üò“, „ðë ðó îò“, „ïõïä ãïç î æó äò úåí ü -

îòì ïí ìïè þ äò“, ìë äòì üå þòì – åêï þï ò ïø âò äò ìï æï àï èó íï ïäï -

æïø âò äòì øåì îó äå þòà ïý éåî æï ïõï äò ìòè éå îå þò: „æò äïì

èàåþì æïì ûò íå þò ïà“, „èàå þë, ìï æïï ðï üï îï ãë ãë“. 

òìå àò åèë úòï èë æò ë æï ðë å üò ìï ãïí, îëè èìèå íå äòì „ãó äò

ïìïô îå íïæ òùåâ æï“.  
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øâå äï ïî ìïæ òñë, –

àóè úï, 

åäë æï æï...

ìóä ïî îúõâå íë æï

èïî üëì, 

îëè åì ïìå òñë æï ïîï

ìõâï íï ò îïæ...

âò éïú, æï õå óä æîë øòì üïîì 

óèò ìï èïî àëà òá íåâ æï.

ÌÏÈ ØËÞ ÄËÌ

îïæ èë òé îóþ äå ïìå

îïæ èë òé îóþ äå –

àóè úï ìï ùïè äïâì èïì èåâ,

èëñ â îïæ èò ãó äå...

ãûóä âïî, âäë úó äëþ øåí çå

èòùñ îå þò, øå íòà âõï îëþ.

÷å èò üêò âò äòì èçåë

÷å èò ïâ æï îòì æï îë...

ãó äò ãï ìòâ æï, – åå, – ïï!

ãå ûï õò æï õèï ãï èå.

îï óãå èó îò æéåï,

îï óèëùñï äë éï èå!

* 
*

*

úõëâ îå þï ãï âò æï.

ìò úëúõ äå ùï âò æï –

øò øò àï,

êîûïä âò àï,

éòî ìå þòì êïî ã âò àï,

...æïî æò àï.

ïù èõå æïâ èæò æïî ìï

èå, èõë äëæ ïèò àï.

èò ùë æå îïú ãòí æï, –

ïâò üïí,

ãòí æï? ìóä éò ïà,

àó ãòí æï, èïä âò àï...

þòä ùò àï ãò íå þòà

ïâò àï – ïâò àï...

èï òíú ñâå äï ôåîì 

ïâò üïí,

ëéëíæ åì èë øëî æåì,

ùï âò æåì,

ïî èòí æï!

àó æï èåè õë þï

èï òíú êï îï âò?

èï øòí ïî èíï õëà

– ïîï âòí!

îå çë åìï ûå

ÏÎ ÚÏ ÎÏ ÒÑË

ïá øå èëæ ãë èï æïè æ ãï îò ñë øå íò ìï óþ îòì, –

ôåî èò íïâ äó äò ôå îò æï ùï èò.

ïá, ïî òñë ïîï ôå îò ãïî æï ìåâ æò ìï:

ìêïèì òáòà, ìêï èòì ìò øë îå çå êâäïâ òæ ãï ìêï èò

æï òèòì òáòà ôëà äòì èå üò 

ïî úï îï òñë...

ÌÏÈ ØËÞ ÄËÌ

òø äå þï ñë îå æï ÷ïä ðï íòì äò,

ïèòí æå þòï èûò èå æï ÿîå äò.

ìïõ äåþ øò òìåâ üò îò äò òì èòì

æï þïâ ø âò òìåâ äóê èï-ðóîì åäòì.

ë, ìï áïî à âå äëâ, ÿîò äë þïâ ãó äòì,

ãïè ø îï äò úîåè äòì êâï äë íï àå äë,

èãå äò ñèó òì æï êåæ äåþì ãïîì óâ äòì

îïè æå íò òñïâ, æïî ÷ò îïè æå íò.

êâäïâ ãèò íïâì, ãèò íïâì òì ûâå äò íò øò

æï ìòì õ äòì æå íòà âóè çåî èë èï âïäì,

ãóä øò ãï òâ äòì ïù ùïø äòì íòø íòà

æï øò øòà âóú áåî þò äòêì ïé èï âïäì.

æò äï, æò äå èï æï ÷òî ã âò åê äòì

éï èå – ùó õò äò æï ãó äòì ü êå íï...

ãï àå íå þò ìïì ìòê â æò äò èå äòì,

øåùñ æå þï ìóí à á âï æï ãó äòì úå èï.

ïèï ëæ æïâ ø îò, þåâ îò âå úï æå,

âëþ äëþ æò, ëéëíæ øåí æïè î ÷å íë æò.

ë, ìï ôò úï îë ìòì õ äòì ùâå àïè æå

øåí ãï àå íå þïâ, ìóä îëè ãå äë æò...

âåî èë âåì ùï îò èå øåí úòì ãïõ ì íïì,

øå íò ôò íò øòì âåî âíï õå íò øò.

âçò âïî æï äåá ì àïí 

úîåè äòú àïí èïõ äïâì,

èòí æï ãòè éå îë æï úîåè äò èòø äòì...

ËÚ ÆÏ ÅÁ Â ÌÒ ÈÏ Ò ÌÒ

ñó îòì ùïè éåþ, ìâåä ìò äóî öå øò

êâæå þë æï ìï áïî à âå äë.

(øâò äå þòì ãïí)

øå èïû î ùó íåþ äïæ äï èï çò.

ìï êó àïî ìòì õ ä øò ïèëì â îò äò,

èïã îïè

øå ó âï äò...

îå çë åìï ûå üêò âò äòì ðë å üòï.

üêò âò äò ùïî èë øëþì èïì øò ðë å -

üóî åíåî ãò ïì. üêò âò äò áèíòì èò -

ìò äåá ìòì ôëî èïì. ãïí ùò îó äò

ìó äòì éï éï æò ìò èë òì èòì ïè ðë å -

üó îò ïé ìï îå þå þò æïí, ðå ìò èòì -

üóî üë íï äë þåþ øò ìïâ ìå þòà áîå -

þï òèå æò ìï æï ðåî ì ðåá üò âòì ãïí -

ú æï, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï,

èï òíú î÷å þï øåã î û íå þï îï éïú ó÷ -

âå ó äë íïà äò ìï, îë èå äòú ïä -

þïà ìõâï ïîï ïîòì îï, àó ïîï üêò -

âò äòì íï àå äò ïíó `üêò âò äòì

èçå~, îë ãëîú ðë å üò óùë æåþì.

íó àó üêò âòä ìïú øå òû äå þï

¸áëí æåì åì àå üò êï? üêò âòäì ïáâì

ìò æò æå, ìòè ù âï âå, ìòúõï æå. ïæï -

èò ïíì òìå ïîï ôå îò ïêïâ øò îåþì îå -

ï äë þïì àïí, îë ãëîú éòï ÿîò äë -

þï. òìå ïîï ôå îò óè ù âï âåþì ïî ìå -

þë þòì üîï ãòçèì, îë ãëîú æïè ì õ -

â îå ó äò ëú íå þå þò. ïîï ôå îòï òèï -

çå óô îë æò æò, âòæ îå ìïè øëþ äëì

æïè õë þòà ãï èëù âå ó äò æïî æò.

öåî êò æåâ îë æòì ùåî æï ãîò ãëä

ëî þå äò ï íò: `æïâ þåî æò, þåæì âåî

èë âåì ùïî, æï åè õë ÷å èò ìïè øëþ -

äë, ãóäì èòê äïâì óòèå æë þï,

ìïô äïâì ÷ïâ æò âïî ìòè ùï îòà...~

àó êò ïî ìå þëþì áïî àó äò ðï -

ü  îò ë üó äò ãë íò, èï øòí ãîò ã ëä

ëî þå äò ï íò ïè ãë íòì ãï èëè õïü -

âå äòï. àó êò ïî ìå þëþì áïî àó äò

ðë  å üó îò üîï æò úòï, èï øòí åîë â -

íó äò üêò âò äò ïè üîï æò úò òì ãï -

èëè õïü âå äòï. æï àó êò ïî ìå þëþì

üêò âò äòì åì àå üò êï, èï øòí îå çë

åìï ûå ïè üêò âò äòì åîà-åî àò ìï -

ó êå àå ìë ãï èëè õïü âå äòï. ïèïì

øå ìï þï èò ìò ôëî èò àïú ïõåî õåþì.

èòì äåá ìåþ øò ìòüñ âå þò èïî üë

òèòì à âòì êò ïî óêïâ øòî æå þò ïí

åî à èï íåàì, îëè ãïæ èëì úåí ïç -

îò, ïîï èåæ òè òì à âò ìïú, îëè øåá -

è íïí ìòä þë, âåî þï äó îò áìë âò -

äòì ìò ìï àó àå, ôë íå üò êó îò ïþ -

îå øó èò, îë èåä ìïú ëî èï ãò æï -

íòø íó äå þï ïáâì: ïé û îïì åèë úòï

æï ãï èëê âå àëì ïç îò, îë èå äòú

üêò âò äå þòì ãïî ì øòï èëá úå ó äò.



poezia

* 
*

*

óúåþ ãïâ á îå þò àâï äò æïí

ïéïî âòá íå þò ïî ìïæ,

ïî æï âòùñå þò àï âò æïí

âò ìò, ïí æï îòì ôï ìïæ?..

âò ñï âò úõëæ, ïî èïä âò àï

õïí åî àò, õï íïú ïìïæ...

èñïâ æï ìïè øëþ äë èêäï âò àï

æå æïæ æï ïîï õï ìïæ!..

* 
*

*

èå âìóí à áïâ çóî ãòà

æï ÷åèì àâï äåþì 

ïîï ïáâì ìåâ æï.

èå âìóí à áïâ çóî ãòà

æï çóî ãò æïí

ñâå äï ôåîì âõå æïâ.

ñâå äï ôå îò, éèåî àë ÷å èë, ñâå äï ôå îòï...

èå âìóí à áïâ çóî ãòà,

èêåî æò àâäåèì æï èçå åôå îå þï.

øë îå óä ìïñ âòîì èï üï îåþ äòì øëî æå þï åqë,

èå âìóí à áïâ çóî ãòà

èå üò îå þï, ïî èåè éå îå þï

éèåî àë, éèåî àë, ñâå äï ôå îò, ñâå äï ôå îòï?..

îï ìò ÷ó èåï.

ãó äò òà â äòì ùï èåþì æï àòà áëì

àò àë-àò àëæ æï ò øï äï ïàïì ôå îå þïæ.

èùï îåú îëè òñëì,

ùï èò å îò èë ãë íå þï

èë ãë íå þïï æï

ìùë îåæ òè æîëì,

âåî âõvæå þò, éèåî àë,

çéï ðïîì çóî ãò ìïì èë èï âï äò îïæ åè üå îå þï?

íó àó ñâå äï ôå îò, îïú ñë ôò äï, ïîï ôå îòï?

âôòá îëþ, ìòê â æò äò íó ãå øòï

ëú íå þï äï èòì.

æò æò õï íòï èå îå âï æï

âåî èë èå îòï.

èå äïí áë äòï ôòá îò ïí ùï èòì

èë ôå îå þïï òá íåþ éï èòì

òì áâåø èå ãå þï,

êòàõ âòà:

– íó àó ïîï ôå îò ñâå äï ôå îòï?..

ùäå þò öò ó üïæ

úæò äë þåí îëè ãï üå õëí íïâ ìò.

ðï ìóõì ïî èúå èåí

æï ðò îò áòà, èå êòàõå þò ïí:

óô äå þï ãïáâì êò

ìòì õ ä øò ãïì â îòäì

êòàõ âòì æïì èòì,

àóí æïú, íå þï,

èò ï èò üó îïæ èò ìò õïç ãïì èòì?!

......

æï âþéï âò óõ èëæ, ãï èïñ îó åþ äïæ... 

ÐÅÐ ÄÅ ÞÒ

óê îïâ æï òî ã â äòâ æï¸ á îò ïí ôîàå þò,

òþï æå þò ïí òá âå èò àå þò

æï îë ò ïä çå íï çò àò àå þò

òû â îò ïí ìùîï ôïæ éâàòì èò àò àå þòà.

ïîòì ìò èïé äå ìó äòì æï íå äò

ùï îò èïî àå þï ¸ïí ãò àïí æï àïí.

ïèë áïî ãó äò óíï çåì õå äòà

ôïî æï øò àåà îò ìõò âò ïüïí æï.

óê îïâ æò. øå íò íï çò àò àå þò

îë ãëîú ðåð äå þò ¸ôîå íåí êäï âò øåþì...

âïî ïí àå þó äò, óô îë âòí àå þò,

ãþïî æå þò üñâåæ æï ãàõëâ íó ãï èòø âåþ.

ÓÞÒ ÆÏÍ, ÒÈ ÌÏÂ ÌÅ ÈÀÂÏ ÎÒÌ

òì èë æï øë îòà ÿë üòì ûï õò äò,

èæò íï îòì õèï çå èéå îë æï ÿë üò.

ãïæ èëç íå áò äò ñë îå çå üë üò

ãï æï õóí û äó äò óïè îïâ õò äòà

æï èë âò ðï îåà, âò ñï âòà ëî íò,

ìò èïé äòà üëä íò, ïìï êòà üëä íò,

æï òô î á âå ë æï ìõò âò ñë âåä ã íòà

ïîåê â äòä èàâï îòà æï øåè ðï îï âòà...

ãçï òñë ìùë îò, 

âò ñï âòà ëî íò

æï òá ïî òñë èå üò ïîï âòí.

ÉÏ ÈÒÌ ÈÒÌ ÜÅ ÎÒÏ

òìåâ øòø âå äòï úï _

[ùâò èïï]

æï ìâå äòï ùâò èò ï íò éï èå.

ëàï õòì ÿåî øò

êò ï ôëþì äïè ôï

ïø äòì áòíáäì æï

òù âåâì áï âòäì...

èò ùòì êíï âòäì

ãï èëì úåèì êï üï,

üêò âò äò ïõ äïâì òè êï üòì êíï âòäì..

òî õå âï æïô íï. æïí üåì

èë ìïâì.

å¸, ìóî âò äò îïè æåíì

(ãâòî ã âò íò æïô íòì) ïî ïõ æå íòï èãë ìïíì (?)...

óõ èëæ ùï âòæ íåí. 

òî ã â äòâ êò æïô íòì üåâ îò õï îëþ æï.

èïã îïè óïîëþ æï...

æï ìòç èï îò èïà à âòì âåî ïõ æï.
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poezia

ïõ äï, àóè úï ùâòèì

úï øòø âå äòï, – ìóô àï èàâï îòà.

ìïæéïú ¸ë îò çëí üò òìåâ ïòøï äï

áï îòà...

êâäïâ ûâå äå þó îïæ ïþë äåþì èò ùï,

òãò, òìåâ âîúå äòï, óà âï äï âò –

õïí èòè çòæ âå äò, õïí øåè çï îï âò

àóè úï ïè æï òè ùïèì

ïèï çå, îë ãëîú óùòí, æï òìå ïõ äï

ïî óôòá îòï æï ïî ôòá îëþì ïîï âòí.

èë óì âå íï îò, ëíï âï îò

ùñï îë

þï äï õåþ øò êâäïâ ãçïì èò òê â äåâì.

[êâäïâ] åì ù îïô âòì èò çïíì,

ûâå äå þó îïæ ñò âòì èï èï äò,

ïù âòèì æïô íïîì,

èïã îïè,

êòàõ âï î÷å þï óðï ìó õëæ:

– îï ¸áíïí?

÷ï èëõ ì íïí áîòì üå, àó

êâäïâ öâïîì ïú âïí (?!)

ØÅÍ ÆË ÞÏ

ãïâ äòå ãçå þò ìò ûóä âò äòì æï ÷å èò ìâäï

èçå àï ìï âï äò þò äò êå þòà

ùïî â èïî àå èïã îïè

ìïæ ùñæå þï ìõò âò ïé ìï âï äòì, âå éïî ãï âò ãå.

ë, éèåî àë, éèåî àë âòí èå ûï õòì

ìóä æï ìï âï äòà?

îï øåã úë æå ìï ë úï îë.

îïæ èòùñï äë þåþ èõë äëæ ìïü êò âïîì?

îïæ ÷íæå þï øó áò ìò íï íó äòì,

èë íï íò å þï îïæ åì ù îïô âòì

òá úåì ÿîò äë þïæ 

éò ïæ. ìòì õ äòà ãïæ èëè æò íï îòà, –

éïùâì èòì âå äåþì æï åêò æå þï...

âõå æïâ, ÷åèì üïí ö âïì, øóá èë ìò äë, ïîï ïáâì êò æå,

âòæ îå ìóäì âòà á âïè, õåä èëè êò æå ùñï äë þï øå íò

âïäì èæåþì:

úæò äëþì, öë öë õå àóî úåúõäì ïèï îò æëì –

ãå âåæ îå þò, íó òçïè ïèïì!..

úëæ âï ÷å èò, óà âï äï âò, èûò èåï èå üïæ, –

øå æå ãòï óèå úïî àï ÷åè àï áúå âï àï 

íò ïé âïî àï èò èëá úå âï àï

àïâ ìï ñï îò ìòüñ âï æï ìåüñ âï! –

íó èë èò üå âåþ...

ìï âïäì ÷åè ìïì ôëî èï ïáâì èîó æò,

úæò äëþì öë öë õåàì ïèï îò æëì.

æï ï æëì êäò üå ÷åèì ìï ôòá îïäì,

àó êò úëæ âò äò âï éò ï îåþ ìïá èåì æï ìï íïíì

æï àò àëí ïèòà æï âò úåè æï íïì

èïã îïè, âõå æïâ, ïèïëï òî ã â äòâ ñâå äï úæï

ãïí ù èå næò ìïà âòì.

âå éï îï ôå îò âåî ãï âó ãå ïè èçò ïí ìï âïäì! –

âåî ãï âó çë èå ìòã î ûå-ãï íò,

„ï“-íò ãï èåá úï, „¸ë“-ì øå âå ÿò æå.

ïù ñò íó äå þòà øå èëùñë þòäì èåù âòì êï íò

æï àó èï äå ïè ìï ùóà îëì óêïí èë âò üåâ

æï òìå ùï âïä, àïí ùïè ñ âå þï èå ÷å èò âï äò

íó éïî øå èòí æëþ ÷å èë êïî ãë,

– ìïì àó èïä àïí æéå æï éïè ãò æåá,

èïã îïè, âå îï æï 

âåî æï ãòæ ãò ÿò áï ùñï äò!..

* 
*

*

èë âò æï êï úò æï ôó äò èàõë âï,

ïî èáëí æï ôó äò, ïîú ìïõ äò èáëí æï,..

ïî òñë ìïõ äò, âåîú ìõâï îïè ¸ðë âï

÷ï èëæ ãï þòí æò æï èïí æïè üë âï.

ïîïô îòì èáë íå, ïîú îòì ïî èáë íåì

íå äï ãïè øëî æï, ÷áï îï ùï âò æï...

æï æïâ î ÷ò èïî üë èå – ìò èïî üë âå

ìò èïî üë âòà æï ìò ìï æï âò àï.

ÃÇÏ

ë, ïè íò øïí ì âåü çå ìïùñòìì,

èçåï îë ãëîú èùò ôå èïî ùñ âò.

æò äï ó àå íòï úòì êïîì

ïùñëþì, ïãåþì èòì õïä-èòì õïä!

èï éïä íòø íòà òè æïã âï îòà,

åì úï òìå áïî àó äòï:

áïî à âåä àï íò, áïî àóä àï íò,

ìó äòì ðòî ö â îòì ùå îòì æï îò...

áîòì üåì ïèïé äå þòì æï îò!..

ïò òï, ïò òï,

ïò åì èàï, âå äò, âå äò,

âïî ì ê â äïâ – èàë âï îò ï íòï

ïàïì ôå îò úò ìïî üñå äòà,

åî àò ïîï, åî àò – ìï èò,

åî àò ïîï, ïîòì ìï èò!..

ïê âï íò âò àïï õò æò.

åì ãçï, åì ãçï úòì êåí èò æòì!..
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åôåà áï ìùîï ôïæ, õå äòì ãóä çå – æò æò ãó äò âòà,

àïí úòì à âòì – ÷å èò àâï äå þòì à âòì – ïèë å õå æï

ãïù âò èå þò ìïì.

úï ãïõ ì íò äò ñë – ìåâ æï ãïè ê î àï äò,

åä âòì úåúõ äå þò ãïþ íå ó äò ñë.

ïí àå þó äò ñë,

èçå åçë øò æïnàå þó äò ñë, –

õå äòì ãó äå þòì ãï ìïà þë þïæ,

ãó äòì ìï ë õïæ.

àâïäì ãÿîò, àïí ãçï ìïú ãïí ãåþ ãòÿ îò, –

âå éïî èò ðë âò.

ë÷ë ôå õåþ çå æãïì áï äï áò, –

âå éïî èò ðë âò.

âå éïî èò ðë âò, –

áò äò êë þåí áâîò âò áï äå þò,

æï óíï ðò îë øï âò ìåâ æï

íï ðòîì ìúòä æå þï.

âå éïî èò ðë âò

èêâäå äò ìåá üåè þ îòì êó äò ìåþ øò. ÿë îïæ æïâ æò âïî

èõë äëæ. ãï âå þò

èëñ âò àï äë ëþë þïì áìåä øò, –

ïî àïâì æï ïî àïâì...

áë îë íò êë íò –

áîë èï üó äò ãï èå þòì üïä éï

ïùòà äåþì ôëà äåþì.

øåí òúò, –

÷å èò ïäòì ôå îò êï þòì áë þïï

èçå – ¸ë îò çëí ü çå.

ìõâï âå îï âòí øå èë ãåí àå þï,

øå èë ãï íï àåþì.

ïá âåî øå èëõ âïä, –

ãâï îò ï íïæ æïõ âïâ æï øò øò,

æï ìïî êå åþ øò ïîåê äò äò ðï îï æëá ìå þò åíïì èò ñë ôåí, –

ãï ìï úò íåþ äïæ, æï èåú âõïî õï îåþ.

ïî øå èëõ âò æå!

åì íïè ì õ â îå âå þò óí æï âêîò ôë èàå äò úõëâ îå þï, –

êï îï æòì àïâ çå, òïüïê çå, èò ùï çå, úï øò...

ìïì ù îï ôëæ óí æï ñå äò æï íïú ïèë âò ñï îë

ôå îï æò úëúõòà,

îëè äò àïú âôîåí æò

æï ò ìò æïí ãïè àå íò ïè æå.

ïá âåî øå èëõ âïä, –

ñâå äï ôå îò ìïþ îï äëæ ñîòï ûòîì æï èàïâ î æå þï.

ôåõì àó ãï òÿ îò äóî öò ìï ìïí à äòì íïè ì õ â îå âåþ çå

ïí êò æåâ, ðï ðiì íï ÷ó áï îò ðï üï îï ñó àò ùï èë ãå æå þï,

ìï ò æï íïú èë úåê âï âå àåà îò þï äå îò íå þò

ðó ïí üå þò ï íïæ ïèëô îòí æ íåí æï óê âï äëæ ãï ó ÷ò íïî æ -

íåí.

èõë äëæ ãóä ìïê äï âò èó ìò êïï, –

òìòú ïîï ìë æåì øåùñ æå þï.

åì éï èåú òìå ìï àóëï, îë ãëîú

íó úò êë æå êï íë çòø âò äò

ÍÏÈ Ì Õ Â ÎÅ ÂÅ ÞÒ

çéï ðïîì òãë íåþ. òöå îåþ. öò ó üïæ. 

èå îå ðåî ìë íï ýå þò àï âòì çéïð îåþ øò ãïî þò ïí.

èå îå òìåâ þîóí æå þò ïí.

øåí êò óê âå ìõâï çéï ðïî øò úõëâ îëþ. 

æãï íïí æï ãò ñó îå þåí, – 

îë ãëî óø âåþ ëá îëì ôåî íïù íïâì èï éï äò êëø êò æïí.

ãó äòì æïùñ âå üï óàóëï, êïîì èëè æ ãï îò æå êåè þå îò âòà,

î÷å þï ðïî êó ÿò, ìïî á âå äå þò, ìòì õ äòì íï êï æò, –

èò æòì æï èë æòì, ïìå, øåí ìï âòà,

èò æòì æï èë æòì –

óà âï äï âò óö îå æòì ãïâ äòà.

÷âå íò áï äï áò êâïè äòà ïòâ ìë,

ïòâ ìë êâïè äòà.

îï òëäòï æï ìïì îó äò, – ãïí çå ãïæ ãë èï,

õå äòì ÷ïá íå âï, ïí ïèï âå õå äòì æï þï íï.

þíå äò þó íï ãò, ïí íï àå äò øå íò ìïæ ãë èò

óè à âï îë þò ìïì. óïæ ãò äë, ïá âå, ïí þï íò,

îëè äò àïú âå éïîú ìòüñ âïì ïæ ãåí,

âå éïîú ìòñ âï îóäì.

ïò, åì æò äïú...

àó ãï ïé ùåâ éï èò æïí, ùï æò!

èë òø âå äòå ÷å èò ìâå äò, èäï øå äë ñå þò

æï àïâì óø âå äå!

ïìå ãïî þëæ íåí óõ ìë âï îò æîë ò æïí æï

óí æï ãïí âïã î ûëà.

ïí ìõâï îï ãçï ãâïáâì?

ãï æï ãï üï îåþ ÷åèì èó úåä çå, èêäï âåþ çå, ùåä çå æï

¸å îòòòò!

ìõâò ìò ¸ï å îò ãò ìóí à áïâì æï, ïèë ò ìóí à áå!

ìõâò ìò ùñäå þò îëè ãòñ äï ðòï, – óí æï æïé âï îë.

ìõâò ìò àï èï øò. ìõâò ìò ðó îò, ìõâò ìò ìò ìóì üå

æï ÷å èò ãó äò, ÷å èò ìó äò, ÷âå íò ìï éï èë...

÷ï üå ó äò ñë ÷åèì èó ÿï øò æå æï èò ùï,

÷ï üå ó äò ñë.



poetis erTi leqsi

þï éåþ øò ÷óî ÷ó äò æï èêîàï äò øå õå þï,

óú íï ó îïæ þåæ íò å îò àâï äå þò æï

÷å èò ìïõ äòì ÿîò ÿò íïì èë íëì ðåá üïê äò,

êò þòì áâåø îþò äò õèòà ùïî èëæ ãå íò äò,

èï îï æò óä ìòñ âï îóä çå, –

ìï æïú êï úå þò ãèò îó äïæ òõë úå þò ïí.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï,

ëá îëì àåâ çò,

÷åè èï êïú èï îëè èë èòñ âï íï,

ïî ìï óþ îëþì.

ïîú ìóî âò äå þòì ïì îó äå þïì èðòî æå þï.

ùñäò àï ïáâì ðò îò ìïâ ìå æï,

âòæ îå èå þóõ îòì ïä çå àèïì âòø îëþ,

ëàï õò æïí ëàïõ øò óõ èëæ æï úó îïâì, –

ìîó äò ìâäòà çïè à îòì êåí.

àï íïú,

ñë âå äò èë îò ãò àâòà è ê â äå äë þò ìïì,

îë æå ìïú ÷å èò àâï äå þòì äó äï 

èò èïî àó äòï òáòà, –

ìï æïú øåí ãï íòì âå íåþ,

èå ãíïü îëþ.

îïæ ãïí,

îë æå ìïú øåí æï èå èïî àå,

÷å èò ôïí ö îå þò ó÷ âå íåþ æ íåí ÷îæò äë åàì,

àâï äå þò  èçå åþì.

ïõ äïú, ñë âåä öåî çå,

îë úï èïô î àõò äåþ, – àïâì âóø âå äë, –

âïè þëþ –

ïî ìï òà.
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æò æò õï íòï ïî èòà á âïèì: „âï, îï èï ãï îò äåá ìòï!” æéåì

êò âàáâò... àï íïú ëî öåî. îïè æåí öåî èå æï âï ðò îå èò ùå îï

(èòñ âïîì, îë úï øàï þåÿ æò äå þïì èò âï ùåî õëä èå äåáìì),

ïîï ôå îò ãï èë æòì, üêò âò äò âò àïï... æóèì.

ïî ¸ãïâì åîà öåî çå ïèëà á èóäì, æòæ õïíì íï ôòáîì

¸ãïâì æï ãï øï äï øò íå þóäì. îë æå íò ãï èïõ ìåí æï. ùï êòàõ -

âò ìïì. ðòî âå äò âå öåî çå.

¸ãïâì íïùñ âåü-íïùñ âåü ïèëà á èóäì... ñäóð-ñäó ðïæ

÷ï ôòá îå þóäì... çå èë æïí  áâå èëà ùâåà-ùâå àïæ ÷ï èë ùó -

îóäì æï èå îå åîà íï êï æïæ ïèëô î á âå óäì.

êò ïìåï, ïî éòîì, àáâï... èûäïâî íï êï æïæ ïèëô î á âå -

óäì. ãï æï ïè äï øåþì.

ìòè äï øå ìòç èï îò âòà ùñïäì æï âó üë âå, øå èëæ ãë èï æï

ìï êó àïî íï õïü àïí ÷ï èëè ö æï îò æï âòà êï êï þï ûå ãï âòõ ìå -

íå – îï àáèï óí æï, óôóí öëæ... æï èï èï, îë èå äòú áó àï -

òìì õï üïâì æï õó ÿó äò àâï äå þòà.

èåú àâï äåþì âõó ÿïâ æï âïè þëþ: éèåî àë, ãï èïõ ìå íå,

ìïæ ùï âò êòàõå, ëú íå þòì êëøêì íïí ã îå âå þò ïî î÷å þïë...

æï ôïí öï îïì àïí îï óí æë æï èüîåæì.

óê âå æï éïè æï. ìóä ìï èò èïî ú â äòà, ïèë æòì èàâï îå.

æï èå âò âòùñåþ êóí û ìï æï êóí àåþì... âå ûåþ úòì à âï äåþì,

øå èëæ ãë èòì èóá ñ âò àåä ôëà äåþì... èõïü âï îò õï üïâì...

úõå íå þòì ãïí ãï àå äò þï äïõì... ï÷å îåþì ìóí à á âïì ìï èò ëæ

ùï èòà æï èå çóì üïæ âò úò: èçòì ÷ïì â äï öåî êò æåâ ïîïï

æï ìïì îó äò.

ðòî âå äò, îïú ùï âò êòàõå – òñë æï ïîï òñë. òñë, îïú

æïâ ùå îå – ïò òï.

ïî âò úò, îë æòì æïâ ùå îå ðòî âå äïæ ïìëþ ãå îï „ê”, òìå

êò æò æò õï íòï âå ûåþ êóíûì, ãï æï ìïõ üë èïæ èëè çï æå þóä

êïúì îëè ùï ï ãïâì.

pirveli STabeWdileba

âåî âðë ó äëþ... æï ãïí âïã î ûëþ ûåþ íïì... ùïî èë ìïõ âòà

ôë üë ãï äå îå ï øò æï âìùïâ äëþ òí ã äò ìóîì, îë èåä øòú

ìòç èï îò æï ëú íå þï åî à íï ò îïæ òùå îå þï... æï èòê âòîì...

îï üëè ïîòì ìòñ âï îó äò æïí ìò ûóä âò äïè æå èõë äëæ åî -

àò æï àï íïú çë èò å îïæ ãï æïæ ã èó äò íï þò öò.

óê âå æï éïè æï... ìóä ìï èò èïî ú â äòà, ïèë æòì èàâa îå. æï

èå âò âòùñåþ êóí û ìï æï êóí àåþì... âå ûåþ úòì à âï äåþì, øå èëæ -

ãë èòì èóá ñ âò àåä ôëà äåþì... èõïü âï îò õï üïâì... úõå íå þòì -

ãïí ãï àå äòl þï äïõì... ï÷å îåþì ìóí á âïì ìï èò ëæ ùï èòà...

ÿâï âòì ñï íï øò... one by one æò ó îï ìòì ãèò îå þò ùâï íïí...

ïòî þï ãåþ ìïú ãï ó æòì âï æï... ïíï àåþì ùòà äïæ... ïí æ îëê äå -

ìï æï äë èòì àâï äå þò... úë üïú èë ò úï... ãï çïôõóä æå þï...

æï èë âï þóï... õåä øò æï ò ÿåîì ¸ïî èå îòì ìï õåì... æï ïê -

âòî æå þï õå äòì ãóä çå âïî æòì ôåî äï áïì... åçë øò èùâï íå

¸ñâï ë æï þïë... æï èåüñ âå äåþ æï áï îò òè ã âï îïæ... þó îó -

äë úïë...

àåâ çòú èåüñ âå äåþì àó èò ïã íåþ ãï õå äòä àâï äåþì...

– „ïâï çòì àâï äåþì”...

èëâ î ÷ò...

íïùñ âåü-íïùñ âåü èë ãò ñå âò... îïú ãï èïõ ìåí æï... 

ïí æï âò âòùñåþ...

ëú íå þòì êëø êåþì ïøå íå þïè æå ïãóî-ïãóî ïí ã îå âåí,

ôòá î øò...

æï ïøå íå þåí...

ïî ¸ãïâì åîà öåî çå ïèëà á èóäì, æòæ õïíì íï ôòáîì

¸ãïâì æï ãï øï äï øò íå þóäì... æï ¸ãïâì íïùñ âåü-íïùñ âåü

ïèëà á èóäì... ñäóð-ñäó ðïæ ÷ï ôòá îå þóäì...

¸ãïâì æï àó ãòí æï èëè êï äò...

ÅÈ Õ ÂÏÎ ÊÏ ÕÏ ÛÅ

ÃÏ ÈÏÎ ÖË ÞÏ, ÷Å ÈË ÈÅ ÃË ÞÏ ÎË, ÏÍÓ ÍÏ ÙÒÄ-ÍÏ ÙÒÄ
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ãï íò çï úò ïì æï ï êïâ øò îï, èïã. ðï îò -

çòì èïä üòì ëî æåíì, îë èåä èïú

îïè æåí öåî èå æò æò îï ë æå íë þòì

ùïè äå þò ãï æïì úï ìï ÷óá îïæ, åî -

àõåä 5 üë íï èå æò êï èåí üå þò ÷ï èë -

ò üï íåì ìï áïî à âå äë øò.  òáïè æå êò

÷ï èë¸ áëí æïà üïí ìïú èå äò, ìï àï -

èï øë å þò, ùòã íå þò æï ìõâï. ¸ó èï íò -

üï îó äò üâòî àò èïà 17-öåî ÷ï -

èë ò üï íåì ìï áïî à âå äë øò. 

üâòî àòì øåã îë âå þïì, ÷ï äï ãå -

þïì, øå ôóà âïì æò æò èëí æë èå þï æï

åíåî ãòï ìÿòî æå þï, îïú òîåíì ïî ïê -

ä æï; èïí áï íå þò ìï àó êëí üå ò íå îå -

þòì øåê âå àïì æï ùï èë éå þïì êò _

æò æò àïí õå þò, èïã îïè æï ìïùñòì øò

èãçïâ îë þï “åïî öëî öò ï àò” æï

ðîï éò æïí “ëî þòà” óôï ìë òñë. îïè -

æåí öåî èå ìïô îïí ãåà-ìï áïî à âå -

äëì ïìë úò ï úò òì æï ìï åî àï øë îò ìë

ìï èå æò úò íë ïìë úò ï úò å þòì æïõ èï -

îå þòà ùï èë ò éåì üâòî àò. øåè æ ãëè

êò àïí õïì þ-íò êò îò äò òõ æò æï. üâòî àòì øåã îë âå þï øò

òîåíì èå ãë þï îò ôîïí ãå þò åõ èï îå þëæ íåí, ãï æïî ÷å âï-øå -

ôóà âï øò îë ãëîú ôîïí ãò, ïìå âå òáï ó îò áïî à âå äå þò æï

ìï áïî à âå äë æïí ìïì ùïâ äåþ äïæ æï ìï èó øï ëæ ùï ìó äò

ïõïä ãïç î æå þò. åèòã îïí üò áïî à âå äå þò æïí, îëè äå þòú

èïì æïõ èï îå þïì óùåâ æ íåí, òîå íò ãïí ìï êóà îå þó äò èïæ äò -

å îå þòà òõ ìå íåþì åäò êë ùå îå àåäì, îë èåä èïú ìùë îåæ

ÿó þåî øò ùï ìï éå þò üâòî àò øå óã îë âï æï êò æåâ ãï èë ï üï íï

èï èòì ìïè øëþ äë ÿò ï àó îò ìïà âòì ãï ìïã çïâ íò ôó àå þòú,

îëè äå þòú òîåí èï æï êò îòä èï àâò àëí ùï ò éåì ÿò ï àó îï øò.

“÷å èò ëú íå þïï, åäò êë ìï âòà èë òá ú íåí ðï îò çòì áïî à âå äå -

þò; êïî ãò òá íå þë æï ñë âåä èï áïî à âåä èï ìïô îïí ãåà øò èò -

ò õåæ-èë ò õå æëì, åûò ëì õïä õò, âò ìïú îï ò èå æïõ èï îå þï  øå -

óû äòï... èå àó åì øåâ ûå äò, ìõâïú øåû äåþì; ðò îï æò óî àò -

åî àë þå þòà æï êïâ øò îå þòà þåâ îòì ãï êå àå þï øå òû äå þï...

øåã îë âòä üâòîàì êò ÷âåí ùï èë âò éåþà.” _ ïè þëþ æï òîå -

íò. ìï áïî à âå äë øò üâòîàì àâò àëí õâæå þëæ íåí æï ìï èå -

æò úò íë ïðï îï üó îïì ìï ï âïæ è ñë ôë åþ øò æï ìïì ù îï ôë æïõ -

èï îå þòì ëî ãï íò çï úò åþ øò ïíï ùò äåþ æ íåí. 

ïôõï çå àòì ëèòì æîëì, òè óè ûò èåì ðå îò ëæ øò, îë úï

äüëä âò äå þò Wó þåî çå ãïæ èë æò ëæ íåí, òîåí èï æï êò îòä -

èï èïà ãçï øò ìïþ íå þò, äå ò þå þò æï àþò äò üïí ìïú èå äò æï -

ïõ âåæ îåì; ïò, îë ãëî òãë íåþì ïè åðò çëæì òîå íòì èå óé äå,

îë èåä ìïú æïù â îò äå þòà ïáâì ïé ùå îò äò àï âòì èë ãë íå -

þåþ øò èï àò ãïè ã çïâ îå þï ìâï íåà øò, îëè Wó þå îòì ãï æï ìïì -

â äåä àïí äüëä âò äåþì æïõ âåæ îëæ íåí æï èïà à âòì ÷ï -

1995 ùäòì 28 ëá üëè þåîì ãï -

çåà øò “êïâ êï ìò ë íò” æï ò þåÿ æï ìï -

áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë èå àï ó -

îòì þîûï íå þó äå þï: 

“ìï áïî à âå äëì ùò íï øå ãïí ìï -

êóà îå þó äò æïè ìï õó îå þò ìïà âòì

òîåí ãå æå âï íòø âòäìAèòåíòÿëì ìï -

áïî à âå äëì ìï ðï üòë èë áï äï áå ë -

þï” (åduard øå âïî æ íï ûå).

ìï áïî à âå äë øò ïä þïà þåâ î èï

ïî òúòì âòí òñë òîåí ãå æå âï íòø âò -

äò æï îï  ãïí ìï êóà îå þó äò æïè ìï -

õó îå þò ìïà âòì èò ï ãåì ïìå àò æò æò

ðï üò âò. öåî àâò àëí áïä þï üëí

òîåíì èë óì èò íëà... “èï èï ÷å èò 1971

ùåäì ãïî æï òú âï äï. èûò èå ïâïæ è -

ñëô èï, õèòì ïèë éå þï  îëè óÿòî æï,

÷óî ÷ó äòà èòàõ îï: “òìå âêâæå þò,

îëè ÷åè èõï îåì âå éïî âíï õï âë,”

(èï èï ÷å èòì àï ë þïì – ìïè øëþ äë-

ìï áïî à âå äëì èò èïîà ìï ë úï îò,

ùïî èë óæ ãå íå äò íëì üïä ãòï ¸áëí -

æï) æï ìòüñ âï ÷ï èë èïî à âï, îëè àó åîà æéåì ìï áïî à -

âå äë øò ÷ï èëì â äï èë õåî õ æå þë æï, ÷ï èëâ ìó äò ñï âò æï

æïâ õ èï îå þë æò îï ò èå àò, îïú èïí âåî ãï ï êå àï. ïìå àò

æîëú æïæ ãï æï èå ÷ï èë âå æò. “

áïä þï üë íò òîåí ãå æå âï íòø âò äò èå óé äåì àïí êò -

îòä ïâïî àïí åî àïæ ìï áïî à âå äëì ðòî âå äïæ 1992

ùåäì åù âòï ìïô îïí ãå àòì ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï èò íòì ü -

îëì åá ì ðåî üåþ àïí åî àïæ.   

ïôõï çå àòì ëèòì æîëì, îë úï íï àå ìï âå þò ìï ãïí øå -

òüñë, îëè ìï áïî à âå äë øò èûò èå âò àï îå þï òñë æï èïì ûï -

äò ïí óÿòî æï, èï èòì æï íï þï îå þò ãï ïõ ìåí æï (àóè úï ïîú

ïîï ìë æåì æï âòùñå þòï) æï ìùë îåæ èï øòí ãï æïùñ âò üï îï ò -

èå ìï õòì æïõ èï îå þï ãï å ùòï èòì à âòì; æï òè æîë ò æïí èë ñë -

äå þó äò æï òùñë ¸ó èï íò üï îó äò æïõ èï îå þòì (üâòî àòì)

îå ãó äï îó äïæ ÷ï èë üï íï ìï áïî à âå äë øò. ïè ìïá èò ï íë þï -

øò èïì åî à ãó äïæ ïèë óæ ãï èõïî øò èå óé äå êò îòä ïâï îò.

ìïô îïí ãåà øò á-í òîåíì ìï èå ãëþ îë ìï æï íïú íë þåþ øò

þåâ îò øåû äå þó äò ëöï õò åãó äå þë æï; èò ìò âå àáèòà

“åíòì ùâåî çå èëè æ ãï îò ìòüñ âï ñó îïè æå ïé ùåâ ìë” æï

èå ãëþ îå þò ìõâåþ ìïú óñ âå þëæ íåí òîå íòì ùï èëùñå þòì øå -

ìï õåþ; ïìå øå òê îï ïæï èò ï íå þòì ìïê èï ëæ æò æò ùîå, îë -

èåä àïú ïè ùï èëùñå þòì æïõ èï îå þòì ìóî âò äò ãï ó÷ í æïà.

“èï àò èïæ äò å îò æïâ î ÷å þò èó æïè,” ïîï åî àõåä óà á âïèì

òîåíì. àïâ æï ðòî âå äïæ èïì æò æò æïõ èï îå þï ãï ó ùòï íï -

àå ìïâ èï áïä èï, îë èåä ìïú ïè ã âïî ìïá èò ï íë þï øò æò æò

ãï èëú æò äå þï ¸áëí æï æï îë èåä èïú òãò ìõâï æïì õ âï ëî -
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èë üï íò äò üâòî àò ãï æï å úïà. “ûï äò ïí ûíå äò òñë, èïã îïè

îë ãëî éïú èë âï õåî õå óê îï ò íó äò âåî ü è ô îå íòà ìâï íåà -

øò ãïâ è ã çïâ îå þó äò ñï âòà, ðï ìó õòì è ãå þåä ðò îåþ àïí,

Káóàïòìòì èåî àïí æï ôîïíã ëôò úò ï äóî ðò îåþ àïí åî -

àïæ. îë ãëîú êò èò ùï çå æï âåø âòà, æï âòùñåà ìïþ íå þòì,

àþò äò ÷ï ìïú èå äòì æï ìï íë âï ãòì ãï íï ùò äå þï. òîåí èï èë ò -

íï õó äï òá èñë ôò ìïçé â îåþì ãï îå øå êó þå äò åáò èå þò, îëè -

äå þòú þïâ ø âåþì óê âå àþòä üïí ìïú èåä ìï æï ìï íë âï ãåì

óîò ãåþ æ íåí...  óïè îï âò õïä õò òîå âï ... èå ïìå âå ìïô îïí ãå -

àòì èò åî ãï èëã çïâ íòä æïõ -

èï îå þï ìïú âï íï ùò äåþ... âêïî -

ãïâ òîåíì... úë üï õíòì øåè æåã

ôîïí ãò åáò èå þòì ãâåî æòà

âðë ó äëþ; åáò èò òîåíì ãï ñò -

íóä õå äåþ ìï æï ôå õåþì óçå -

äïâì æï ãï ôòà îå þó äò ìï õòà

èå óþ íå þï: èò ìò ðóä ìò 27-òï,

ïîï ìë æåì øåâ õ âåæ îò âïî ïìå -

àò ðóä ìòà âòí èå úëúõï äò

ãï æïî ÷å íò äò ñëì. òîå íò àïâì

úó æïæ ãîûíëþì, èïã îïè ïî

òè ÷ íåâì æï úæò äëþì àï âò ìò

èë âï äå ë þï þë äëè æå øå ïì -

îó äëì... “

àþò äòì øò ÷ï èëì â äòì àï -

íï âå ùïè äåþì, ïí üò  þò ë üò -

êåþì, ãï èï ñó ÷åþ äåþì, øå ìïõ -

âåâ èï ìï äïì, ñâå äï ôåîì,

îïú êò øå èëã â î ÷ï âó îò ãåþà

åáò èåþì, îëè äå þòú ôëà øò

èò åè ã çïâ îå þò ïí, ìï æïú ìë õó èò æïí ãå èòà åâï êó ò îå þó -

äò æïÿ îò äå þò èë¸ ñïâà ...”  

* * *

á-íò òîå íòì èï èï, ïî ÷òä ãeæå âï íòø âò äòì ëöï õò áïî à -

äòì ìë ôåä áëî æò æïí òñë. åì ìë ôå äò úõòí âïä àï íïï.

ïî ÷òä ãå æå âï íòø âò äò åèòã îï úò ï øò 1927 ù. ùï âò æï. îïè -

æå íò èå ùäòì øåè æåã òá ôîïí ãò ìïè õåæ îëì áï äòø âi äò ãï -

òú íë æï øå óñ âïî æï; æï áëî ùò íå þïú ãï æïùñ âò üï. èïã îïè

òè õï íåþ øò ôîïí ãò ìïè õåæ îë å þòì ëöï õå þò óúõë åäì áï -

äòø âòäì ïî ïüïí æ íåí, àï íïú àó èïì ìïô îïí ãå àò ìïà âòì

ïî óþ î ûë äòï;   èàå äò îò ãò ðò îë þå þòì èò úå èòì øåè æåã

/èïã. þïâ ø âå þò ïóúò äåþ äïæ êï àë äò êåæ óí æï èë å íïà -

äïTæï ìõâï/ èõë äëæ 10 ùäòì øåè æåã áï äòø âòäì íå þï

æïî àåì åèòã îïíüì ãï ñë äë æï úë äïæ; àóî èå èëã âò ï íå -

þòà èï èï òîåíì åóþ íå þë æï õëä èå: “þò ÿïæ îëè æï þï æå þó -

äò ñï âò, íï õïâ æ íåí îï êï àë äò êå æïú èëã íïà äïâ æòë.”  

“èï èï þåâîì èòñ âå þë æï ìï áïî à âå äëì øå ìï õåþ. èåõ ìò å -

îå þï øò ãïí ìï êóà îå þòà ÷ï èå þåÿ æï æå æï èò ìòì, ÷å èò áïî à -

âå äò æò æå æïì ìï õå. 1957 ùåäì, îë úï øå ìïû äå þå äò ãïõ æï

ìï áïî à âå äëì àïí êëí üïá üå þòì ïé æ ãå íï æï ðï îòç øò ìó -

õòø âò äå þòì ïí ìïè þ äò ÷ï èë âò æï, àòà á èòì èàåä èï òáï óî -

èï áïî à âå äë þïè ïõ äëþ äå þòì øå ìï õåþ þåâ îò îïè ãï ò ãë.

èï èï ÷åè èïú øå òüñë, îëè æå æï èò ìò úëúõï äò òñë æï ùå îò -

äò ãï èë óã çïâ íï. ðï ìóõ èï ïî æï ï ñëâ íï: æå æï ìùåî æï: “øåí

óê âå ÷å èò øâò äò ïîï õïî, àó ÷å èò øâò äò õïî, ìï áïî à âå -

äë øò óí æï æïþ îóí æå. àó ïî ÷ï èëõ âïä, øå íò ïè þå þò ïéïî

èëè ùå îëë”. èï èïè åì ùå îò äò øå ò íï õï. ïõ äï  èå âò íï õïâ.

îïú øå å õå þï æò æå æïì, îë úï òì ãïî æï òú âï äï, èò ìò êï þòì

áë þï øò óðë âò ïà èï èï ÷å èòì åì ùå îò äò.”

* * *

¸ó èï íò üï îó äò üâòî àòì îïè æåí öåî èå ÷ï èë üï íòì

øåè æåã á-í òîåíì æï þ-í êò îòäì ìï áïî à âå äë ûï äò ïí

èë å ùë íïà æï øå óñ âïî æïà,

òè æå íò èå ãë þï îòú ãï ó÷ í -

æïà, îëè ãï æïùñ âò üåì ìï íï -

õåâ îëæ ïá åúõëâ îïT; íåä -

íå äï ìï áïî à âå äë ìïú åú íë -

þëæ íåí. “ìï áïî à âå äë èïã -

íò üò âòà ãâò çò æïâì”, ïè þëþ -

æï òîå íò; “ìïô îïí ãåà øò ëîò

àâòì ñëô íòì øåè æåã, îï éïú

ãâï ùó õåþì, âòùñåþà øôëà -

âïì, ïæ ãòäì âåî  âðë ó -

äëþà, ïáåà èëã âò ùåâì ãó -

äò” æï ïèò üëè íï õå âïî ùå -

äò ùïæì ìï áïî à âå äë øò ïüï -

îåþ æ íåí; ûâåä óþïí øò æï ò -

æåì þò íï, ìï ò æï íïú èøâå íò å -

îò õå æò òø äå þï: ãï æï¸ ñó -

îåþì èüêâïîì, íï îò ñï äïì,

èîa âïä îòúõë âïí åê äå ìò eb -

ìï  æï èïà ãóè þï àåþì.

á-íò òîå íò æï þ-ò êò îò äò

èøâå íòâ îïæ ãîûíëþ æ íåí àïâì

ìï áïî à âå äë øò. óïè îï âò èå ãë þï îò ¸ñïâ æïà æï èï àò ìïõ -

äòì êï îò èó æïè éòï òñë. ïìå âå éòï òñë èï àò ìïõ äòì êï îò

ðï îòç øò.  âåî èë òà â äòà îïè æåí ïõïä ãïç î æïì æï åõ èïî -

íåí æï îë ãëî  èë ó èïî àåì õå äò ìïô îïí ãåà øò åì ùïâ äïà,

åèó øï âïà àó öïnè î àå äë þï ïéåæ ãò íïà; ìï áïî à âå äë æïí

÷ï ìó äò ïîï åî àò ïõïä ãïç î æï øå ò ôï îåì àï âòì þò íï øò,

çë ãòú èå ãëþ îåþ àïí æï ï ìïõ äåì. åì ïõïä ãïç î æå þò æò æò

èïæ äò å îå þòì ãîûíë þòà æï ìòñ âï îó äòà òõ ìå íå þåí á-íò

òîå íòì æï þ-íò êò îò äòì æòæ ïèïãì. æï ïèïì àïí åî àïæ

ñâå äï ïé ô î àë âï íå þòà òõ ìå íåþì á-íò òîå íòì åîà òíò úò ï -

üò âïì, îëè äòì èò çï íò òñë ìï áïî à âå äë æïí ìïô îïí ãåà øò

÷ï ìóä áï äòø âò äåþ ìï æï âï ýåþì ëöï õó îò æï øò íï ó îó äò

ïü èëì ôå îë åã î û íëà, åî à èï íå àò ãï åú íëà, æï ïõ äë å þó -

äòñ â íåí æï æï èå ãëþ îå þó äòñ â íåí.

øë þï-ïõïä ùåäì òîå íò æï êò îò äò ìïô îïí ãåà øò, ðï îòç -

øò õâæå þëæ íåí. òïí â îòì þë äëì êò ìï áïî à âå äë æïí ÷ï ìóä

100 ïõïä ãïç î æïì, /çëã öåî èåü ìïú/ àï âòì àïí, æòæ þò íï -

øò åðï üò ýå þëæ íåí a la  fourchette-çå. îïè æå íò èå áïî à âå äò

áï äòø âò äòì æïõ èï îå þòà êò òîå íò ìüóè îåþì áïî àó äò

êåî ûå þòà óèïì ðòí û ä æå þë æï. ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì ïìå àò

øåõ âåæ îå þò ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æï ìï ÿò îë òñë. åì øåõ âåæ -

îå þò 1996 ùäò æïí æï òùñë æï ñë âåä ùåäì òèïî àå þë æï.  

ìïô îïí ãåà øò ñëô íò ìïì ïõïä ãïç î æåþì àó îï ò èå

óÿòî æïà ïî îï ò èå óí æï ãï åî ê âò ïà àó æï åæ ãò íïà, èï -

àò ðòî âå äò æï ìïí æë èî÷åâ äå þò æï æïè õ èï îå íò á-íò

òîå íò æï þ-íò êò îò äò òñ â íåí.

18 maisi  2012
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* * *

á-í òîåíì æï þ-í êò îòäì ûï äò ïí èëì ùëí æïà áïî à âå -

äå þòì èò éå þï, ìòà þë æï ìüó èïî à èëñ âï îå ë þï, “õïí æï -

õïí èï ãò æïì àïí æòæ õïíì öæë èï èë ìï þåç îå þå äòï, æïã -

âò ï íå þå þòú õøò îòï, èïã îïè ñâå äï ôå îò, îïú âíï õåà èàï -

ìï àó þïî øò, òè æå íïæ  íïé æò æï ïèï éåä âå þå äòï, îëè

çë ãò åî àò íïê äò æï èï âòùñ æï êò æåú. àó êò ðóø êò íò æï

äåî èëí üë âò ïé ô î àë âïí æ íåí ìï áïî à âå äë àò, íå üï èå

îï üëè ïî óí æï âò ñë èë õòþ äó äò” ïîï åî àõåä óà á âïèì

á-íò òîå íòì èå óé äåì êò îòäì.

á-íò òîå íò, îë èåä ìïú èï èòì ìòñ âï îóä èï æï ìï áïî à -

âå äë øò úõëâ îå þïè ïáï ó îë þï ûï äò ïí øå ïñ âï îï, õïí æï -

õïí èï òíú ïé íòø íïâ æï  õëä èå “èïî àï äòï ìï áïî à âå äë -

øò ûï äò ïí þåâ îò ðîëþ äå èïï, èïã îïè áïî à âå äò ìïà âòì

æîë æï ìï ï àò ïî ïî ìå þëþì. îë úï åîà æéåì îïè æå íò èå

øåõ âåæ îïï æï ãåã èò äò, æéå ïòîå âï õëä èå, îïæ ãïí ìóä

òã âò ï íå þåí æï ìïá èåú âåî ãâïî æå þï. åâ îë ðå äå þò ïèïì

èò÷ âå ó äå þò ïî ïîò ïí. þåâ îò óúõë å äò, îë èå äòú ìïá èò -

ï íò âò çò üòà ñë ôò äï ïá ÷ï èë ìó äò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ïáï ó îë þï æï õïä õò ûï äò ïí èëì ùëíì, ëî îï èåì èï -

òíú ïé íòø íïâì õëä èå: ìóä âòã âò ï íåþ æòà æï ìóä ìóô -

îïì àïí âò öå áòà õëä èå”.

* * *

á-èï òîåí èï æï þ-í êò îòä èï íåä íå äï ìï áïî à âå äëì

þåâ îò êóàõå èë ò ï îåì æï êïî ãïæ ãï òú íåì: “âò ñï âòà

ãëî øò æï èòì ïõ äë-èïõ äë ïæ ãò äåþ øò; èë âò íï õó äå èï -

èï ÷å èòì ìë ôå äò áëî æò úõòí âïä àïí,N ìï æïú þåâ îò íï àå -

ìï âò ïé èë âï ÷ò íå æï ûï äò ïí øå èòñ âïî æï òìò íò; âò ñï âò êï -

õåà øò, àå äïâ ìï æï ùò íïí æïä øò, ñïç þåã øò âíï õå ìï ë úï -

îò ìï èå þï, õåâ ìó îåà øò ïî õë üò, þï îò ìï õë, øï üò äò, îë -

èåä èïú èëè õòþ äï, âò ñï âò èàï-àó øåà øò. áó àï ò ìò æï èò -

ìò øå èë ãï îå íò æï âïà âï äò å îå, ëçóî ãå àò, ÿò ï àó îï, âò -

ñï âò ÿó þåî øòú, îë úï äüëä âò äå þò ãïæ èë æò ëæ íåí; ïõ -

äï õïí æïâ þ îóí æò ïõïä úò õò æïí æï âïî ûò ò æïí, îë èåä -

èïú ãï èï ë úï, æï ïé èïô î àë âï íï; âò ñï âò ìâï íåà øò æï

óêï íï ôøï âòì õå ë þï øò, êò æåâ îïè æå íò æïè î ÷ï ìï íï õï âò! ”

àï íïú á-íò òîå íò ïî ìïæ õåä úï îò å äò ïî ùï ìó äï æï þåâ -

îò ïõï äò èå ãë þï îòú øå ò ûò íï.

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï ÷âå íò ëî æéò ï íò èëã çï ó -

îë þï óêï íï ôøï âòì õå ë þï øò, ìï æïú ïìå âå ¸ó èï íò üï îó -

äò üâòî àò ÷ï âò üï íåà. êïî ãïæ èïõ ìëâì îï æò æò øàï -

þåÿ æò äå þï æïî ÷ïà òîåí ìï æï êò îòäì óêï íï ôøï âòì

õå ë þï øò ìüóè îë þò ìïì. ãïâ ÷åî æòà ïíï êï äïí æï ûòì

ìïñ âï îåä ìë ôåä àõò äò ï íï øò; üâòî àò îïè æå íò èå ìë -

ôåä çå ãï íï ùòä æï. óêï íï ôøï âòì ãçå þò ûï äò ïí úó æòï

æï  ìë ôåä õë øï îïì îëè ãïâ ú æòà, èïí áï íï ãï ôóÿ æï

æï âï êò ìëô äïè æå ôå õòà èëã âòõ æï ìò ï îó äò. ÷âåí èï -

øòí ïî âò úë æòà, îëè òîåíì ãó äò âåî ¸áëí æï êïî ãïæ

æï âåîú ùïî èë âòæ ãåí æòà, òìå èõíåæ æï èõò ï îó äaæ

èë æò ë æï ÷âåí àïí åî àïæ. øåè æåã, îë úï åì ïè þï âò ãï -

âò ãåà æï âêòàõåà îë ãëî òïîï ïìå êïî ãïæ, èïí ãâò ðï -

ìó õï: “òìåà äï èïç ãï îå èë øò èòâ æò ë æòà, òìå àò èøâå -

íò å îò äóîö-èùâï íå èàå þò èåî üñï ãïî øå èë. òìå àò ïí -

êï îï ùñï îë å þò æï àåà îò èë ÷óõ ÷ó õå èæò íï îå å þò

ãâõâæå þë æï ãçï çå, òìå àò àåà îò ÷ïí ÷qå îå þò òô î á âå -

ëæ íåí æï çë ãò åî àò èùâåî âï äòì ùâå îå þò òìå àåà îïæ

þçò íïâ æ íåí, òìåà ùèòí æï ¸ï åîì âò ìóí à áïâ æòà, îëè ïè

ìï ëú îïæ äï èïç ìïè ñï îë øò çéï ðïî øò èå ãë íïë àï âò.

æï æïé äïì ìîó äå þòà âåî âãîûíëþ æòë.” åì äï èï çò

èëã çï ó îë þï ïìå âå äï èï çïæ æïè àïâ î æï. âï êò ìë ôåä -

øò ìò óî ð îò çò ãâå äë æï. öï þï íòø âò äå þòì ëöï õòì áï -

äòø âò äò åäëì áëî ùò äò òñë ãï ÷ï éå þó äò; ðïí êò ìåä

ÿï þóêì úë äïæ èò ñïâ æï ôøï âå äò ðï üïî ûï äò. ìüóè îå -

þò ìïà âòì åì ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äò òñë. èïà èøâå íòâ -

îïæ èë òä õò íåì æï êïî ãò ìï ÷óá îå þòú èò ïî à âåì ïõïä -

ñë ò äåþ ìï æï  þïâ ø âåþì.

* * *

òîåí ãå æå âï íòø âò äò ÷åè à âòì æï þåâ îò òè ïæï èò ï íò -

ìïà âòì, âòíú èïì êïî ãïæ òú íëþ æï, ãïí ìï êóà îå þó äò

áïä þï üë íò òñë. óðòî âå äåì ñëâ äò ìï òãò ãï èë òî ÷å ë æï

èëè õòþ  âlå äò ãï îåã íë þòà, æïõ âå ùò äò òåîòà, àïâ æï -

ÿå îòà, áúå âòà æï ìï ëú îïæ êå àò äò éò èò äòà. ïìå àò âå

äï èï çò æï æïõ âå ùò äò òñë ìó äò å îïæ. òîåíì ûï äò ïí êå -

àò äò ãó äò ¸áëí æï æï ïæï èò ï íå þòì èò èïîà óïé îå ìïæ

êå àòä ãïí ùñë þò äò òñë. ãïí ìï êóà îå þóä àï íïã î û íë þï -

ìï æï ñó îïæéå þïì êò æï ÷ïã îó äå þòì èò èïîà ò÷åí æï.

òîå íò òñë èë ìòñ âï îó äå, þó íåþ îò âò, óøó ï äë,

ãóä ù î ôå äò, ñó îïæéå þò ï íò æï ûï äò ïí éòî ìå ó äò. ûï -

äò ïí óñ âïî æï ïæï èò ï íå þò æï ñë âåä ïæï èò ïí øò úæò -

äëþ æï êïî ãò æï å íï õï. òãò ãóä éòï æï ãó äò àï æò èïì -

ðòí ûå äò òñë æï èçïæ òñë ñâå äï ìïà âòì õå äò ãï å ùë æå -

þò íï. òãò ãï èë òî ÷å ë æï áïî àó äò ìüó èïî à èëñ âï îå ë -

þòà æï åâ îë ðó äò æïõ âå ùò äë þò àï æï üïá üòà. èïã îïè

ãï îåã íó äïæ ìóì üò ïé íï ãë þòì åì áï äò øò íï ãï íïæ ûï -

äò ïí ûäò å îò, ãï þå æó äò, èõíå, ðîòí úò ðó äò æï èüêò -

úå íå þòì ñë ôòì èáë íå òñë. ïæï èò ï íå þò ìï æï ìïá èòì èò -

èïîà åî à ãó äò æï àïâ æï ó çë ãï âò. øò íï ãï íò ìòè ü êò úå

øå ìïû äëï èò ìò áïî à âå äò æò æå æò ìï ãïí æï¸ ñ âï, îï ìïú

ïìï þó àåþì çå èëà èëñ âï íò äò ùå îò äòú, îë èå äòú

áëî æåä èï æå æïè àï âòì æò æòõ íòì óíï õïâ, èë íïü îå -

þóä âïýì ãï óã çïâ ía áëî æò æïí ðï îòç øò. (òîå íòì áïî -

à âå äò íï àå ìï âå þò èòì æò æå æïì ìùë îåæ ïè ìòüñ âå þòà

ïõï ìò ï àå þåí), ïìå âå ïõï ìò ï àå þåí òîåíì èò ìò óúõë å äò

èå ãëþ îå þò. ïò, îë ãëî õå æïâì òîåíì èò ìò æò æòõ íòì èå -

ãë þï îò æï èò ìò âï ýòì ìüå ôï íòì íïà äòï òüï äò å äò üò -

ï èå üï äïí ãò: “ ðòî âå äò íïõ âòì àï íï âå æï èïüñ âå âï èòì -

èï éò èòä èï, èòì èï óøó ï äë þïè, èòì èï ãóä éòï æï èë -

ìòñ âï îó äå èò éå þïè æï ãï èë õåæ âïè... ïõ äïú õøò îïæ

àâïä ùòí ùïî èë èòæ ãå þï ðï üïî-ðï üï îï, ãîï úò ë çó äò,

èìó þó áò íï þò öå þòà èë ìò ï îó äå òîå íò... èïì ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò àâï äå þò ¸áëí æï, ëæ íïâ ùïã î ûå äå þó äò, îïú

èòì ìï õåì æòæ èëè õòþ äï ë þïì ìûåí æï, àï íïú èò ìò èë -

åä âï îå, ãïì õò âëì íå þó äò àâï äå þò æïí ìò êå àå  òô î á -

âå ë æï...

... òîå íò ìò úëúõ äòà ìïâ ìå òñë, ñâå äï ôå îò ïòí üå -

îå ìåþ æï. àï íïú ûï äò ïí ñó îïæéå þò ï íò æï èãîûíë þò ï îå

òñë  ìõâå þòì èò èïîà. úæò äëþ æï ñâå äïì æïî æò ãï å çò ï -

îå þò íï æï ñâå äïì æïõ èï îå þë æï. èïì ûï äò ïí óñ âïî æï

ìò úëúõ äå,  ïæï èò ï íå þò æï ñâå äï åì àâò ìå þï åî àïæ

ïéå þó äò èïì íïè æ âòä áïä þï üë íïæ ïá úåâ æï. “
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* * *
òîåíì åüñë þï èï èï ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïî æï. /èï èòì

óêï íïì ê íå äò àõëâ íï ïîï ìë æåì æï âòùñå þòï æï îë úï

ïèòì øå ìïû äåþ äë þï èò å úï 90-òïí ùäå þò æïí èë ñë äå þó -

äò, æò æò ãï ÿòî âå þòì ýïèì, æò æò èëí æë èå þòà æï àïâ -

æï ó çë ãï âïæ èë¸ êò æï õå äò ûï äò ïí èûò èå, èïã îïè êå -

àòä øë þò äóî ìïá èåì – ¸ó èï íò üï îó äò üâòî àòì ÷ï èë -

üï íïì ìï áïî à âå äë øò – èï èòì èë íïü îå þóä æï ìï àïñ -

âï íå þåä ìïè øëþ äë øò. åì ìïá èò ï íë þï îëè ùï èë òùñë óê âå

õïí øò øå ìó äò òñë, öïnè î àå äë þï  øåî ñå ó äò ¸áëí æï, æï

ãó äò ïùó õåþ æï, èïã îïè òãò

èàå äò ïî ìå þòà ÷ï å þï ïè ìïá -

èò ï íë þï øò/ æï íïê äå þïæ

çîó íïâ æï àï âòì öïnè î àå -

äë þï çå, ïîï ìë æåì ó÷ò ë æï

æïé äïì æï âå îï âòí èòõ â æå -

þë æï, îëè ãó äò ïùó õåþ æï.

èò ó õå æï âïæ åáò èå þòì ãïô î -

àõò äå þò ìï, àïâì ïî çë ãïâ -

æï æï ìùë îåæ ïôõï çå àòì

ëèòì æîëì, îë úï àï âòì èå -

óé äåì àïí åî àïæ ¸ó èï íò -

üï îó äò üâòî àòà ÿó þåî øò

òè ñë ôå þë æï, èòì ãï æïé äò -

äë þï ìï æï íåî âò ó äë þïì

óê âï äëæ ïî ÷ï óâ äòï æï èò -

ìò öïnè î àå äë þòì èæãë èï -

îå ë þï ãï ó ï îåì æï. ìïô îïí -

ãåà øò èïì ìüò èó äò ï üë îò

÷ï óæ ãåì æï ãï ïô î àõò äåì

àï âò ìïà âòì èò å õå æï, èïã îïè òîå íò òõ üò þïîì ïî òüåõ æï

æï õøò îïæ õóè îë þòà òüñë æï õëä èå: “ìüò èó äò ï üë îò

òèò üëè ÷ï èòæ ãåì, îëè ÷å èò èë âï äå ë þï æï æï ìï õó äò èò -

çï íò þë äëè æå èò âòñ âï íëë”.

... æï  èï èòì èò èïîà èò ìò æò æò ìòñ âï îó äòì êò æåâ

åîà ãï èëâ äå íïì ãï âòõ ìå íåþ.

òîå íò õøò îïæ èòñ âå þë æï  èï èòì øå ìï õåþ æï ïè ìï óþ -

îò ìïì èòì õèï øò æò æò ìòñ âï îó äò æï ìò íï çå ãï èëì ÿ âò ë -

æï èï èòì èò èïîà. åî àõåä èòàõ îï “ èï èï ÷å èò ìò úëúõ äòì

þë äë ùäåþ øò ìóä îï éï úïì ìùåî æï, ïí æéò ó îå þò óí æï

òñëì, ïí æï èë ãë íå þå þòë.” èàõë âï õåä íï ùå îò ùï èå êòàõï

æï èòì à âòì èë èåàõ îë îïì ìùåî æï èï èï èò ìò. àó ìï òí üå -

îå ìë èë èå÷ âå íå þë æï, òîåíì ûï äò ïí óí æë æï èò ìò ãï èë -

úå èï. íï ùå îåþì ìï àï ó îïæ ¸áëí æï “àïâ ãïí ùò îóä íò”.

(âôòá îëþ óí æï ñë ôò äò ñë “ãïí ùò îóä íò”, îïæ ãïí

óúõë åà øò ãï æïõ âå ùò äò ïæï èò ï íòì,  áïî à âå äò åèòã îïí -

üòì úõëâ îå þïì åõå þï).

æò æò òí üå îå ìòà æï åî àò ïèë ìóí à á âòà ùï âò êòàõå

õåä íï ùå îò. ûï äò ïí èë èå ùë íï. òîåí èï 300 åã çåè ð ä ï îò

ãï èëì úï (ãï èëè úåè äë þï  “öò-ìò-ïò,” 1996 ù. èõïü âï îò á-

íò èïòï èï íòï) æï ùòã íòì ðîå çåí üï úò ïú èë åùñë, îë èåä -

ìïú óïè îï âò õïä õò æï åì ù îë. 

æï âå ìåì õå þò óê âå øåè æ ãëè ãï èë úå èó äò ïè ùòã íòì

øå ìï â äò æïí íïùñ âåüì, îëè äòì ïâ üë îòï ðë å üò åè çïî

êâò üï òø âò äò. åì íïùñ âå üò ûï äò ïí êïî ãïæ ãï èë õï üïâì

ùòã íòì éòî ìå þåþì: ãóä ù î ôå äë þïì,  ìò ìï æï âåì, ìåâ æïì

æï ïìï õïâì òè æ îë òí æå äò áïî à äòì ìëô äòì úõëâ îå þï -

ìï æï ûâå äò âï êòì ïü èëì ôå îëì. “ïè ðï üï îï ùòãíì îëè

ãï âå úï íò, _ ùåîì ïâ üë îò,  _ åî àò øåè àõ âå âï ãï èïõ ìåí -

æï... ìë ôåä íò íëù èòí æï øò, ãò ëî ãò äå ë íò ûòì æå æó -

äåà øò âòè ñë ôå þë æò... ðë å üòì þò ûïø âòä èï, á-èï íò íë

ãó äò ìïø âòä èï, èï èï èò ìòì, èéâæåä ïäåá ìò ãó äò ìïø âò -

äò ìïæ èò èò ùå îò äò ã. äå ë íò ûòì þï îï àò ãï èë èò üï íï,

îë èå äòú ïõ äïæ æï íòø íó äò òñë äò üå îï üó îó äò èó -

çå u èòì æò îåá üë îïæ. òãò þò ûïì, îë ãëîú ãï íïà äå þóä,

èùòã íë þïî êïúì ìàõëâ æï – èïí æï ó îò üò ðå þò, ìõâï æïì -

õ âï õå äë þò ìï æï ôå íï àï

ùïî èë èïæ ãåí äå þò, èï àò

úõëâ îå þï æï ìïá èò ï íë þï

êïî ãïæ ïé ùå îåà, ... àë îåè

èï äå åã õïä õò ãï ãòá îå þïà

æï þåâ îò ìï òí üå îå ìë îïè

ûâå äò ìëô äòì úõëâ îå þò ìï

ïéó íóì õï âò æïî ÷å þïë.”

ïî ÷òä ãå æå âï íòø âòäì

àòà áëì ãiorgi äå ë íò ûòì

åì þï îï àò ¸áëí æï ùï êòàõó -

äò, òìå àò ìò çóì üòà, ìòñ âï -

îó äòà, æï ìòà þë àò ïáâì

ïé ùå îò äò èë íïü îå þó äò

êóàõòì ïè þå þò. “íï òî íï ò îò

õå äë þòì, ãï îåã íë þò ìï æï

õï ìò ï àòì ïæï èò ï íå þò, þó íå -

þòì ùò ïé øò  ùå äò ùï æòì æîë -

àï ¸ïî èë íò ó äò èë íïú â äå -

ë þï. ÿòî íï õó äòì ïéå þò ìï æï

æï þò íï âå þòì åðò çë æå þò, ñë âåä íï ò îò øîë èï, ìï å îë àó

îå äò ãò ó îò æéå ìïì ùï ó äå þò, ãïî àë þï-àï èï øë þå þò,

ìõâï æïì õ âï ìï òí üå îå ìë äå ãåí æå þò, ãïæ èë úå èå þò. åà -

íëã îï ôå þò ïá íïè æ âò äïæ òðë âò ïí èïà à âòì ìï ÿò îë æï

ìï òí üå îå ìë èï ìï äïì...”

èë ãë íå þå þò øå òû äå þï ìïè íï ùò äïæ æï ò ñëì: áëî æ øò

ãï üï îå þó äò óæïî æå äò þïâ ø âë þòì ùäå þò, áïî à äòì

ìëô äòì ñë ôï-úõëâ îå þï æï ïî ÷ò äòì ëöï õò; èå ë îå íï -

ùòäò èëã âòàõ îëþì ïî ÷ò äòì ÷ïì â äïì àþò äòì øò æï ìï -

àï âïæ-ïç íï ó îo ãòè íï çò ï øò ìùïâ äòì ðå îò ëæì; èå ìï èå

íï ùòä øò èëàõ îë þò äòï åèòã îï úò ï øò, ìïô îïí ãåà øò ùïì -

â äï æï òáï ó îò úõëâ îå þï. èàåä ùòãíì àïí æï¸ ñ âå þï ìïè -

øëþ äë çå ôòá îò æï æò æò íëì üïä ãòï. 

òìå âå, îë ãëîú ìï òí üå îå ìëï òè æ îë òí æå äò ìëô äòì

æï èò ìò úõëâ îå þòì ìó îï àå þò, ïìå âå ìï òí üå îå ìëï àþò -

äòì øò, ãòè íï çò ï øò ìùïâ äòì ðå îò ë æò. ûï äò ïí êïî ãïæ ïîòì

ãï úëúõ äå þó äò ûâå äò âï îï çòì õå âòì óþï íò, ãòè íï çòï (ïõ -

äïí æå äò óíò âåî ìò üå üòì ðòî âå äò êëî ðó ìò), ãòè íï çò ï øò

ìùïâ äòì ðå îò ë æò æï èå ãë þïî-ïè õï íï ãå þòì ùîå. ïè íï ùòä -

øò ðò îï æïæ èå æò æò ìò óî ð îò çò èå äë æï, îïæ ãïí çë ãò åî -

àò èëì ùïâ äòì øå ìï õåþ ìï óþ îò ìïì ïî ÷òä ãå æå âï íòø âò äò

ïè õï íï ãå þïæ ïõ ìå íåþì èï èï ÷åè ìï æï þò ûï ÷åèì, îëè äå þòú

ãòè íï çò ï øò ìùïâ äëþ æ íåí, òá âå óíò âåî ìò üå üòì ðòî æï ðòî

úõëâ îëþ æ íåí æï èïì çå åî àò ùäòà óè ú îë ìå þò ñë ôò äïí.

þï üëí ïî ÷òäì  ìïô îïí ãåà øò ãï ó ãòï, îëè ûèå þò øåè æ ãëè

“ìï ðï üòâ ìï úå èë ðîë ôå ìë îå þò ãïè õ æï îï íë”. åì ïæ ãò äò
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îëè âó àïî ã è íå, òîåí èï öåî ãïê âòî âå -

þóä èï øå èëè õå æï, èå îå àï âò ìò äï èï çò,

ïäåî ìò ï íò éò èò äò øå èë èï íï àï æï ôîïí -

ãó äïæ èòàõ îï “Tu vois, le monde est petit”
(õå æïâ, ìïè ñï îë ðï üï îï ñë ôò äï).

* * *

ìï ãó äòì õ èë æï ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì

ûï äò ïí æï èï ôòá îå þå äòï ùòã íòì èòûé â íï:

âóûé â íò ÷åè ìïñ âï îåä æå æïì åôå èò ïì,

íå þòà àó óíåþ äò åà, 

ìïè øëþ äëì èë øë îå þóä àï æå æåþì 

üêþòä èë ìï ãëí îïæ  

æï áïî à âåä ïõïä ãïç î æë þïì 

úíë þïæ æï øå ãë íå þò ìïà âòì.

ï.ã.

åì èòûé â íï èïõ ìå íåþì òîå íòì ïîï åî -

àõåä íïà á âïè ìòüñ âåþì: “âúæò äëþ, æï

ìï íïè øå èòû äòï âåú æå þò æï âåõ èï îë ñâå -

äï ïõïä ãïç î æïì, âòíú èë òí æë èåþì ìïì -

ùïâ äåþ äïæ ïí ìï èó øï ëæ ìïô îïí ãåà øò

ùïì â äïì, èïã îïè èõë äëæ åî àò ðò îë þòà:

èå îå òì ìï áïî à âå äë øò óí æï æïþ îóí æåì.

êïîã áïî à âåäì óÿòîì ìï áïî à âå äëì ãï -

îåà úõëâ îå þï... èå åì ûï äò ïí, ûï äò ïí

êïî ãïæ âò úò, îïæ ãïí èï èï ÷å èò ìï æï þåâ îò

ìõâï áïî à âå äò åèòã îïí üòì ìåâ æò ïí àâï -

äåþì âå îï ìë æåì æï âò âòùñåþ.”

* * *

÷âå íò íïè æ âò äò èå ãë þï îò æï ïõ äë þå -

äò ïæï èò ï íò, óìïñ âïî äå ìò áïä þï üë íò

òîå íò, îë èåä ìïú èï èòì æòæ èï ìòñ âï -

îóä èï ìï áïî à âe äë ãï ïú íë  æï øå ïñ âï -

îï, þë äë õï íåþ øò æï ò ÷òâ äåþ æï õëä èå

“èïà à âòì âå éï îï ôåîì âï êå àå þë”, èïã -

îïè þë äë ùó àïè æå ïî øå óùñ âå üòï êå àò -

äò ìïá èå å þòì êå àå þï...

òîå íòì ãó äòì èæãë èï îå ë þòì ãï ó ï -

îå ìå þï  æòæ èï üêò âòä èï  æï æòæ èï  èùó -

õï îå þïè æï ï÷ áï îï. 2010 ùåäì üîï ãò êó -

äïæ æï ò éó ðï èï àò âï ýò ìüå ôï íò.

... æï ÷áï îï òîåíì ãóä èï óè üñó íï.

2011 ùäòì 26 èï òìì òãò ãïî æï òú âï äï ìï -

áïî à âå äë øò, ìë ôåä èï üïí øò, ìï æïú

ñâï âò äåþ øò ÷ïô äó äò ðï üï îï, äï èï çò

ìïõ äò ¸áëí æïà, îë èå äòú ûï äò ïí óñ -

âïî æï. òãò æï ìïô äï âå þó äòï àþò äòì øò,

êó êò òì ìï ìïô äï ë çå. 

æïå, èìó þó áò ñë ôò äò ñëì èòì à âòì èï -

èò ìå ó äò èò ùï, èò ùï, îë èå äòú òîåí èï ïìå

ûï äò ïí øå òñ âï îï æï îëè äòì ùò ïé øò ¸ðë -

âï  ìï èó æï èë ãïí ìïì âå íå þå äò.

18 maisi  2012
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îå íå êï äïí æòï

ØË ÎÅ Ó ÄÒ ËÚ ÍÅ ÞÒÌ 
ÏÕ ÆÅ ÍÏ ÆÏ ÌÕÂÏ...

àòà á èòì ëàõò ïàå ó äò ùå äò (1973 ùäò æïí) âïî æï êïâ øò îå þó äò äïü âò ïì -

àïí, äïü âò åä ðë å üåþ àïí, âàïî ã è íò æò æï èàïî ã è íòæ íåí, ÷å èò ïõïä ãïç î æó äò

úõëâ îå þï àó þå æòì ùå îï òìå ãï æï åù íï äïü âò óî ìòç èïî-úõïæì ïè ìï õòà àòà -

áëì æï èêïú îò, èïã îïè øò íï ãï íïæ ìï ëú îïæ àþò äò æï üïá üò ï íò, óïé îå ìïæ ãïè î -

öå æï ðóí á üó ï äó îò õïä õòì úíë þò å îå þïì, úõëâ îå þï ìï æï þå æòì ùå îïì, îë èåä -

àïú óïí ãï îëæ óñ âïîà ìï áïî à âå äë æï áïî à âå äå þò, áïî àó äò ðë å çòï, èó ìò êï,

ôåî ùå îï, àå ïü îò æï îï àáèï óí æï, áïî àó äò ìïè çï îå ó äë, éâò íë æï ÿï ÿï, îëè

óïè îï âò èå ãë þï îò ãï èò÷ í æï äïü âò ï øò, ÷å èò êë äå ãå þò ÷ï èë æò ëæ íåí ìë õóè ìï æï

çóã æòæ øò. èëâ äò äò ãâïáâì ïôõï çå àò, ìï èåã îå äë, òèå îå àò, àþò äò ìò...

äïü âò ï øò ÷åè à âòì ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íå þòì ìïô äï âå þòú ãï÷ í æï. îò ãòì èàï âïî

ìï ìïô äï ë çå èå ãë þï îò ðë å üå þòì þëî ú âï êå þòï, îë èåä àïú ñâï âò äå þòà, àâïä -

çå úîåè äòà, àïñ âï íòì úå èò àï æï ìåâ æòà âå ïõ äå þò úëúõïä èå ãëþ îåþ àïí åî -

àïæ æï ùó àò ìëô äòì ïèï ë å þï çå æï ôòá îå þó äò âøëî æå þò: ëòïîì âï úò å üò ìò,

âòç èï þåä øå âò úï, êäïâì åä ì þåî ã ìò, åèòäì ðäï ó æò ìò, ðå üå îòì çòî íò üò ìò,

òóîòì êó íë ìò, îë èåä àïú ïõ äï, ÷å èò ûâòî ôï ìò èï îòì ÷ïê äï ò ìòú øå èï üå þòï, îë -

èå äòú àï âò ìò ïõï äò äåá ìå þòì ãï èë úå èåþì ûïä çå èëê äå ùïî ùå îå þòà è÷óá íò æï

„îå íåì – èï îò ìò“... ïè ùòã íå þò æïí ÷åèì íï õïí û îïä ìïõäì èõë äëæ åá â ìò, àåâ çå -

þò âòà øå þë äò äò, (ìõâï àï øë îòì èï îòì ÷ïê äï òìì ¸áëí æï úíë þò äò äåá ìò „àåâ -

çå þòì åíï“, îë èå äòú áïî àó äïæ âàïî ã è íå – î.ê.) ùòã íò ãï æïî ÷å íòï, ïîï ôåîì

âïè þëþ ìë õóè øò ÷ïî ÷å íòä èòì êîå þó äåþ çå æï ùå îò äåþ çå, ÷å èò äåá ìå þòì èò ìå -

óä àïî ã èï íåþ çå... èïõ ìåí æå þï, îëè ìùë îåæ èï îòì èï èï ÷ó áï ïèå îò êò æïí ÷ï èë üï -

íò äò ãå íò ï äó îò ðë å üò ìï æï äë àòì æò äïí üë èï ìòì ôòî ôò üï, îë èå äòú èï øòí

òø âò ï àë þï òñë æï îë æå ìïú þòÿ âòí àï øò ãò ëî ãò íòø íò ï íò ûåì âóàõï îò, òãò, îë -

ãëîú æò äïnòì åîà-åî àò ðòî âå äò èàïî ã è íå äò òìå ïéåí àë, îëè æïâ ðòî æò, ìë -

õóè øò ùï âå æò æï âï ÷ó áå, îë ãëîú òí ã äò ìó îò ðë å çò òì óþïæ äë èàïî ã è íåä ìï æï

óô îëì èå ãë þïîì... (éèåî à èï íï àåä øò ïè ñë ôëì ìó äò èò ìò!)

ñë âåä ù äò ó îïæ èòâ ô îò íïâ æò îò ãï øò æï åî àò àâå èï òíú âî÷å þë æò

òóî èï äï øò, èå ãëþ îåþ àïí. øåè æåã å.ù. „ðå îåì ü îë ò êï“, åîëâ íó äò èëû îï ë -

þï, ôîëí üå þò, æï èë ó êò æåþ äë þòì à âòì þîûë äòì æéå å þò, àâå å þò æï êëí -

üïá üå þòú æï ò êïî ãï. ÷å èò „èãäë âò ï îå öò þå“ (òäò ïì åðò àå üòï – î.ê.) ìï -

þïç îë åêë íë èò êïì àó þïç îóä åêë íë èò êïì âåî øå å÷ âòï æï ÷ï êå üòä ùîå øò

ïé èëâ ÷ í æò: èëê äåæ îëè âàáâï, ÷å èò äïü âò å äò, äòü âå äò æï åì üë íå äò èå -

ãë þï îò ðë å üå þò íï üë øò ïîò ïí, èå, îë ãëîú ÷å èò ìïþ îï äë áâå ñï íï, ãï ùï èå -

þó äò èùåî äå þò æï èêòàõ âå äå þò – áå àë øò...

SarSïí æåä ãï çïôõóä ìï æï çïôõóä øò çóã æòæ øò âò ñï âò. 16 ïã âòì üëì

ìï çë ãï æë å þï „ìï èåã îå äëì“ ùåâ îåþ èï ïôõï çåà øò ûèï àïè ê â äå äò ëèòì ìï -

çòçéïî æéå åþ øò æï éó ðóä áïî à âåä àï æï ïôõïç àï ìó äòì èë ìïõ ìå íò å þå -

äò ðï îïê äò ìòì ãï æïõ æï ãï æïâ ùñ âò üåà: åîà-åî àò ðòî âå äò èìõâåî ð äò õëè

÷âå íò ûâòî ôï ìò æï æï ó âòùñï îò ûèï âë âï âå êóï (óôï äë, íï àåä øò ïè ñë ôå

ìó äò èò ìò!) òñë æï æò äò æïí øå âòê îò þå íòà. ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðîå çò -

æåí üòì, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì þò óì ü àïí ãâòî ã âò íò èò âò üï íåà æï êï îòì åê -

äå ìò òì êåí ãï âå øó îåà. èï èï ôîò æëí èï ðï üò âò æïã â æë æï ðï îïê äò ìò ïéïì -

îó äï. èëã âò ï íå þòà æï èò îå êåì, îëè ïíïê äò ï øò ÷ï èë ìó äòï äïü âò ï øò áïî à -

âåä àï ìïà âòì üë èëì àïâ è ö æë èï îå åî èò íå (åîòê) ãîò ãë äòï æï ÷å èò ãïú -

íë þï ìùï æòï, ÷ï èëñ âï íò äò ¸ñïâì ïõïä ãïç î æï äïü âò å äò èìï õò ë þå þò, îëè -

äå þòú ùïî èë ïæ ãå íåí ìúå íïì ãå íò ï äó îò äïü âò å äò ðë å üòì ïäåá ìïíæîì

÷ïê ìòì ðë å èï-åðë ìò æïí „èï îï æò ìë þòà úõå þóä íò“.

ðò ë íåî àï, „ðïü îò ëü àï“, þó õåí âïä æòì àó èëî æë âòì þï íï êå þòì à âòì ûïä -

çå þå þå îò âïî-àáë êò ãï âò ôòá îå, èïã îïè äïü âò ò ìïæ èò ìòñ âï îóä èï æï ðï üò âòì -

úå èïè ãï æïì ûï äï æï æïâ àïí õ è æò, îëè ïíïê äò ï øò ùïâ ñ âå þë æò. èïí áï íòà èë âòæ -

íåí æï ùïâ ñå âò. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè çóã æò æò æïí øë îò ãçï ïîïï, ïàò-àõóà -

èå üò ùå äò ïî âñë ôòä âïî ïíïê äò ï øò. èò âå æòà. ÷âå ó äåþ îò âò þï íï êòï, èêïú îïæ
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øå èë éë þò äò, æï îï öò àóîà æï ï.ø. øå íë þïì îëè

øåâ õå æå, îï üëè éïú „îó þò êòì êó þò êò“ ãï èïõ ìåí -

æï: òñë ïìå àò ìï àï èï øë ÷åèì ìò ÿï þó êå øò.

îë ãëîú òá íï, øåã âòø âåì. ãï âò úï íò åî èò íå.

ìï ëú îïæ èëê î ûï äå þó äò æï çîæò äë þò ï íò

ïõïä ãïç î æï êï úò. èìï õò ë þå þò îå ðå üò úò ïì ãï -

æò ëæ íåí. åîà-åî àò ÷ïê ìòì òè íïùñ âåüì êòàõó -

äëþ æï, îë èåä ìïú „áï æï ãå þï ðòí êòì åê äå ìò ï øò“

¸áâòï. åì íïùñ âå üò èåú èáëí æï àïî ã è íò äò, èïã -

îïè âåî øåâ ûå äò æïì üïè þ âï æï ìïæéïú ÷åèì ìï -

áï éïä æå åþ øò ÷ïî ÷ï, àó ïî æï òù âï ìïõ ä àïí åî -

àïæ. ïî âò úò. þóä ãï êë âòì ãèò îò êò ïè þëþ æï,

„õåä íï ùå îå þò ïî òù âò ï íë“, èïã îïè èå ìóä ìõâï

ïç îò ìï âïî, àóí æïú òèò üëè, îëè ãèò îò ïîï

âïî: òù âò ïí æï àï íïú îë ãëî, îëè ãå íï õïà,

ãóäì øå èë ãåñ îå þë æïà: óî ù èó íë èêòàõ âåäì

áó àï ò ìòì áó ÷ï çå âå ðï üò ýå þò ôòí öïí ñï âï çå.

åî èò íå ïíó åîòê ãîò ãë äòï ìë õó èå äò ïé -

èë÷ í æï. àóî èå „÷åî íë èë îåú àïí“ úõëâ îëþ -

æï. àòà á èòì 15 ùå äòï äïü âò ï øòï, áïî àó äò

ìïà âòì üë èëì èåì âå ó îòï æï ðë å üó îò íò ÿò -

àïú ñë ôò äï æï öòä æë å þó äò. ãïí ú âòô îå þó -

äò æïâ î ÷ò, îë æå ìïú âíï õå èòì èò åî àïî ã è íò -

äò ïäåá ìïíæîì ÷ïê ìòì ðë å èï-åðë ìòì (àòà á -

èòì 4.000 ìüîò áë íò) æò æå þó äò æï àï íïú

ëîå íë âï íò ãï èë úå èï.

èìï õò ë þåþ èï ùïî èë ïæ ãò íåì ìúå íï „áï æï -

ãå þï ðòí êòì åê äå ìò ï øò“. èï ñó îå þå äò æï èìèå -

íå äò ïõïä ãïç î æë þï ïé ô î àë âï íå þó äò óê îïâ æï üïøì

äïü âò åä ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þåþì. èïà øë îòì, èåú èë èå ùë -

íï. ãï ò èïî àï ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï. åîò êò óøóî âå äïæ ÷óá íò -

æï ÷ïê ìòì êîå þóäì. ùïî ùå îåþì óêå àåþ æï. åî àò åã çåè ð äï -

îò èåú øåè õ â æï. ïìå øåæ ãï ÷å èò øåõ âåæ îï ãå íò ï äó îò äïü -

âò å äò ðë å üòì ïäåá ìïíæîì ÷ïê ìòì óê â æïâ ðë å èï-åðëì àïí

æï èòì ïõïä ãïç î æï èàïî ã è íåä åîòê ãîò ãë äò ïì àïí ïíïê -

äò ï øò øï âò çéâòì íï ðò îåþ àïí.

îåü îëì ðåá üó äò ãï æïõ âå âï:

îë æå ìïú äïü âò ï øò ÷ï âå æò åî àò ðï üï îï ðë å üó îò êîå þó -

äòì („õìëâ íòì ñâï âò äò“, „ïäï øï îï“, 1972) ïâ üë îò âò ñï âò. þïä -

üò òì çéâï óô îë îó õò æï ùñïä èïî ÷õò èå÷ âå íï, øïâ çéâïì àïí

øå æï îå þòà. ðòî âå äò äïü âò å äò, îë èå äòú ãï âò úï íò èï îòì ÷ïê -

äï ò ìò òñë. ÷åèì äïü âò åä èå ãëþ îåþì ñâå äïì ÷ïê ìòì ìï õå äò

åêå îï ðòî çå æï èåú æï âòí üå îåì æò. þó êò íòì üóî èï éï çò åþ øò

ìóä ÷ïê ìòì ùòã íåþì æï âå ûåþ æò, âñò æó äëþ æò, âìùïâ äëþ æò

äïü âò ó îò äåá ìòì æò æò îå ôëî èï üë îòì ùòã íåþì, âåú íë þë æò

äïü âò ó îò âåî äòþ îòì ïíï þï íïì, èõë äëæ ÷ïê ìò ìïà âòì æï èï õï -

ìò ï àå þåä ðë å üóî õåî õåþì æï âàïî ã è íò æò. îå æïá úò å þò èï äë -

æò íåþ æ íåí, öò ó üïæ âàïî ã è íò æò æï øåè æåã æï þåÿ æ âïú æï -

òùñåì. îë æå ìïú äïü âò åä èï êîò üò êëì èï îï ò íòì îå èïì èï ÷ïê ìòì

ñâò àå äò ëàõ üë èå ó äò èï ÷ó áï (èòàõ îï, îëè èå óé äåì èå ë îå

êëè ð äåá üò ïá â ìë), ãï õï îå þóä èï èàå äò ðë å üó îò ìïû èë æïâ -

ðï üò ýå îåì üë îïí „âòú îò ãï“-øò („ûâå äò îò ãï“). òì æéå ÷å èò æï

÷ïê ìòì æéå ìïì ùï ó äò òñë.

àòà á èòì ëú æï ï àò ùå äò ùï æò âàïî ã è íò æò ÷ïê ìòì äåá ìåþì

æï òþåÿ æå þë æï. åî àò ðï üï îï êîå þó äòú („èìëô äòë ðë å çò òì

þòþ äò ë àå êï“) æï òì üïè þï „èå îïí øò“, îë èå äòú ÷åè èï áï äòø -

âòä èï íò íë êï äïí æò ïè ãï ï ôëî èï, òìå, îëè äïü âòï èõë äëæ

ìó îï àåþ øò ïáâì íï íï õò æï îò ãï øò ÷ïì â äòì ëú íå þï âåî ïòõ æò íï.

ïêò èõïü â îåþì æï ðë å üåþì ïóõ æå íå äò ëú íå þå þòà âå îï âòí ãï -

ïê âòî âåþì ïè ìï ùóà îë øò... ñâå äï ðë åüì-èàïî ã è íåäì ïáâì ïóõ -

æå íå äò ëú íå þï ãå íò ï äó îò äåá ìòì àó ðë å èòì

àïî ã è íò ìï, àóí æïú òãò èîï âïä ã çòì òñëì àïî ã -

è íò äò. åæ ãïî ðëì „ñë îïíì“ èîï âï äò áïî à âå äò

ðë å üò àïî ã è íò æï æò æò âï ýïdïí æïùñå þó äò æï

òèå æò èî÷å þï, èë èïâ äòì ðë å üå þòú øå åú æå þò ïí ïè

ãå íò ï äó îò äåá ìòì èë õåä àå þïì æï àïî ã è íïì. èå

îåè þëì „èàâîïä õë èïä æ çå“ õøò îïæ èò ôòá îòï,

èïã îïè âåî èë âò úï äå àó âåî øåâ ûå äò, ïùò èíòø -

â íå äë þï ïîï ïáâì. òãò ãå íò ï äó îïæ àïî ã è íï ÷åè -

èï óô îëì èï ûèïè æï àë ùå îå æò ïí èï.

èàïî ã è íå äë þòà êë äå ãò ï øò äïü âò ó îò

õïä õó îò åðë ìòì „äï÷ ð äå ìò ìòì“ àïî ã è íï øå -

èëè àï âï çåì, õåä øåê îó äå þï ìïú æï èò æåþ æ íåí,

ïâïí ì ìïú èëè úåè æ íåí, èïã îïè âåî øåâ þå æå,

îïæ ãïí ïõïä ãïç î æóä ùäåþ ìï æï ðë å üóî

åíåî ãò ïì ùï ò éåþ æï... èå èï øòí ÷åèì äåá ìåþ çåú

âôòá îëþ æò æï åðë ìòì àïî ã è íï, îë ãëîú ðë -

åüì ãï èï ôó ÿåþ æï...

÷ïê ìòì „èï îï æò ìë þòà úõå þóä íò“ ÷åèì ïõïä -

ãïç î æë þï øò ïê î ûï äó äò ðë å èï òñë æï 1988 ùåäì

ãï èë âò æï. ïàò ë æå ùäòì ùò íïà, îë æå ìïú äïü âò ï -

øò „åâ îë ðó äò ðë å çò òì èîãâï äò èï ãò æï“ ÷ï üïî -

æï, îëè äòì èë íï ùò äå èåú ãïõ ä æòà, ùï èëì â äòì

æéåì ÷åè èï æòæ èï ûèïè, ðë åü èï æï ðë äòã äëü èï

óä æòì þåî çòí ø èï ìï êó àï îò þòþ äò ë àå êò æïí ùï -

èë éå þó äò ÷ïê ìòì ëî üë èå ó äòà ãï èë èï úò äï,

îïæ ãï íïú íïà á âï èò èáëí æï, îëè ÷ïê ìòì ëàõ üë -

èå ó äòú ìë õóè øò ÷ïè î ÷ï. óä æò ìòì íï ÷ó áïî ëî -

üë èå óä øò (1961) ÷ïê ìòì ðë å èï ïîïï øå üï íò äò, îïæ ãï íïú òè ðë å -

èï øò ûï äò ïí ìóì õò ï íò, úõï îå-ðòä ðò äò ï íò ïæ ãò äå þòï ÷âåíì

(äïü âò å äå þò ìï æï áïî à âå äå þòì) ìï åî àë „æòæ ûèï çå“ æï æï -

þåÿ æ âòì óô äå þïì àï âòì àï âï æòï, ïî òû äå ëæ íåí. úåí çó îï

ôõòç äïæ òñë. ïá âå óí æï âàáâï, îëè äïü âò å äåþ àïí èîï âïä ù -

äò ï íò óî àò åî àë þò ìïì äïü âò åä àï ãïí ãò íå þï ïí óõïè ìò ìòüñ âï

ïî èìèå íòï, ñâå äï çå óô îë õøò îïæ (ïâ üë þóì øò, üîïè âï ò øò,

üîë äå ò þóì øò), àó ãï èò ãë íòï: „êîò å âó úó êï“ („îó ìó äò éë îò“).

ïè èúò îå èë ãë íå þïì îå úåí çò òì ðîå üåí çòï ïî úï ïáâì.

÷å èò èúæå äë þï òè ìï ìò õï îó äë ôïáüì óêïâ øòî æå þï, îëè,

îë ãëîú òá íï, áïî àóä åíï çåú ãï èë âò æï ìò úëúõ äå ãïè ùï -

îå þó äò ïäåá ìïíæîì ÷ïê ìòì üïí öó äò ðë å èï-åðë ìò „èï îï -

æò ìë þòà úõå þóä íò“, îëè äòì àïî ã è íï çå îïè æå íò èå ùå äò

âëú íå þëþ æò. òãò éòî ìå ó äïæ àïî ã è íï ïõïä ãïç î æï êëä õ -

èï åîòê ãîò ãë äò ïè, îë èå äòú òèå æò èïáâì êò æåâ èîï âïä ã -

çòì ãï ï õï îåþì áïî à âåä æï äïü âò åä èêòàõ âåäì. ïèòì ìï -

ùòí æï îò èò ìò èï éï äò ãå èëâ íå þï æï øîë èò ìó íï îò ï íë þï, äò -

üå îï üó îó äò øå èïî àå þï àó ëì üï üë þïï.

èòè æò íï îå ùäòì ëá üëè þåî øò ïéò íòø íå þï ïäåá ìïíæîì

÷ïê ìòì 110 ùäòì òóþò äå, îï ìïú âó äë úïâ äïü âò åä õïäõì,

èêòàõ âå äåþì, ÷åèì ûâòî ôïì èå ãë þïî ðë å üåþì êíóüìì ìêó ò -

å íò åêìì, îë èåä ìïú èòè æò íï îå ùåäì 75 ùå äò øå óì îóä æï,

óä æòì þåî çòíøì (÷åèì àï íï üëäì), òïíòì îëê ðåä íòìì (åî -

àò ùäòà óè ú îëìì) æï äå ëíì þîò å æòìì – óè î ùå èåì ûèïì –

æòæ äïü âò åä ðë å üåþ ìï æï èàïî ã è íå äåþì ãå íò ï äó îò

ïäåá ìïíæîì ÷ïê ìòì òóþò äåì.

åîòê ãîò ãë äò ïì âó äë úïâ ïè ãå íò ï äó îò ðë å èòì ãï èë úå -

èïì, ìï æïú âêòàõó äëþà: `æï èï øòí èå æïâ ôòá î æò, îïæ âïî

ïìå íïé â äò ï íò? àó èå, æîå êï æò ìïø äå äò âïî îå çò íò ìï, îë -

èåä ìïú ùïø äïú ïî ûï äóûì äï áòì, áâï ôå íòä çå æïé â îò äò

þåí çò íò ìï, æï èàå äò ÷å èò ðë å çòï – ìðò äëï óõëî àó èë~.

ïìå æï ôòá îå þï èõë äëæ íïè æ âòä ðë å üåþì øå óû äò ïà.
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dialogi

_ îïì òà âï äòì ùò íåþà àï íïè ø îëè äåþ àïí óî àò -

åî àë þï øò?

_ âòà âï äòì ùò íåþ àò àë å ó äò èó øï êòì òí æò âò æó ï äóî

øå ìïû äåþ äë þåþì æï ïèòì èò õåæ âòà âï íï ùò äåþ øå ìïì îó -

äå þåä ìï èó øï ë åþì. âïî èëè àõëâ íò, àóè úï çë èò å îïæ.

_ îï óô äå þå þò øåã èï üïà æò îåá üë îë þïè?

_ ãï úò äå þòà èå üò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï çåè æ ãë èò õåä -

è ûé âï íå äë þòì èò èïîà æï ïîï íïê äå þò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï

àò àë å ó äò èó øï êòì ùò íï øå.

_ îï ðîòí úò ðå þò èëá èå æåþ -

æï ûâå äïæ èó çå óè øò æï îï ïõï -

äò èò èïî àó äå þï íò æï ò ìï õï?

_ èó çå ó èòì èó øï ë þòì ûò îò àï -

æò ðîòí úò ðå þò (ïíó ìï ûòî ê âå äò) ïî

øåú â äò äï, àóè úï ïóúò äå þå äòï

ïõïä, àï íï èåæ îë âå èë àõëâ íï àï

ãïà âï äòì ùò íå þï. ïèï øò ãâåõ èï îå þï

ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì ìï èò íòì -

ü îë ìï æï òêë èòì èò åî æï ãåã èò äò

àîå íòí ãå þò èó çå óè è úëæ íå ë þòì ìï -

êòàõåþ çå, èïà èò åî âå ãï èë úå èó äò

èå àë æó îò äò üå îï üó îï, ãïí ìï -

êóà îå þòà ïé â íòø íïâ þï îò äëî æòì

íïø îëèì `ìï èó çå ó èë åá ì ðë çò úò å -

þòì ìï õåä è ûé âï íå äë” (2009). 

_ îë ãëî ïõåî õåþà æïè à âï -

äò å îå þåä àï èë çòæ âïì?

_ âï ôëî èåþà èå èë îïí æóèì

ìï öï îë æï êåî ûë ìêë äåþ àïí,

óè ïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ àïí. ãâïáâì

øå éï âï àò ï íò  èëè ìï õó îå þòì üï îò ôò êï úòï üó îòì üó äò

öãó ôå þòì æï ìõâï æïì õ âï êï üå ãë îò òì æï òí üå îå ìå þó äò

ðòî àïà âòì. âþåÿ æïâà æï ãï èëâ úåèà êï üï äë ãåþì, ìï -

èåú íò å îë àå èåþì, þóê äå üåþì, âïùñëþà èëû îïâ ãï èë ôå -

íåþì æï ìõâï æïì õ âï éë íòì ûò å þåþì.

_ îï êïâ øò îò ãïáâà èïì èå æò òì ìï øó ï äå þåþ àïí èó -

çå ó èòì îåê äï èò îå þò ìïà âòì?

_ ïæ ãò äëþ îòâ ðîå ìï øò áâåñ í æå þï ãïí úõï æå þå þò ìï -

èåú íò å îë ìå ìò å þò ìï àó êëí ôå îåí úò å þòì ÷ï üï îå þï ìï æï

ïõïä ãï èë ôå íï àï ãïõ ì íòì øå ìï õåþ. ðå îò ë æó äïæ òþåÿ æå -

þï ùå îò äå þò èó çå óè øò èòè æò íï îå ìïá èò ï íë þòì, ðîëþ äå -

èå þòì, ìï èåú íò å îë êâäå âå þòì ìï êòàõåþ çå æï ï.ø.

_ îë ãëî òâ ìå þï àáâå íò ôëí æå þò?

_ èó çå ó èòì ôëí æå þò òâ ìå þï åá ì ðå æò úò å þòì æîëì ïé -

èë ÷å íò äò ïî áå ë äë ãò ó îò èï ìï äòà, ÷âå íò èó øï êå þòì èò åî

èë ûò å þó äò åà íëã îï ôò ó äò èï ìï äå þò àï æï ÷ï íï ùå îå þòà,

øå ûå íò äò ïí øå èë ùò îó äò ìï èó çå ó èë íòâ àå þòà. æéå ò ìïà -

âòì èó çå ó èòì ôëí æåþ øò 100 ïàï ìò åá ì ðë íï üòï æï úó äò.
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_ òñë àó ïîï àáâå íò èò çï íò

èó çå óè øò èó øï ë þòì æïùñå þï, îïè

ãï íï ðò îë þï åì æï ïæ âò äòï àó

ïîï, òñëà ïìå àò æï ùå ìå þó äå þòì

õåä è ûé âï íå äò?

_ þïâ ø âë þò æïí èòñ âïî æï æï

âå óô äå þë æò òí ã äò ìóî åíïì. ïè

èò èïî àó äå þòà èìóî æï ìùïâ äòì

ãïã î ûå äå þï æï øîë èò àò ìïá èò ï -

íë þïú. øåè æåã øò êò èó çå ó èò ìïæ -

èò ìòñ âï îóä èï èûäòï, îïú óæï -

vëæ æå æï ÷å èòì æïè ìï õó îå þïï.

æå æï àïâ æï ó çë ãï âïæ, èàå äò

ïî ìå þòà åè ìï õó îå þë æï èó çå óèì.

èïí øå èïñ âï îï,  ãï èïú íë æï æï èï -

êïâ øò îï ìï èó çå ó èë úõëâ îå þïì.

èó çå ó èòì èïî à âï ïæ âò äò íïè æ -

âò äïæ ïî ïîòì. 

_ îï ðîïá üò êó äò ãï èëú æò -

äå þï èò ò éåà æå æïà á âå íò ìï ãïí,

îë ãëîú ôëí æå þòì èàï âï îò øåè íïõ âå äò ìï ãïí, æï ïóúò -

äå þå äòï àó ïîï ùò íïì ùïî úëæ íï ìï èó çå ó èë ìïá èòì?

_ æå æï _ íå äò þå îòø âò äò – ùäå þòì èïí ûòä çå èó -

çå ó èòì ôëí æå þòì èàï âï îò øåè íïõ âå äò, èóæ èò âïæ úæò -

äëþ æï ïõïä ãïç î æï èó øï êå þòì à âòì (èïà øë îòì ÷åè à âò -

ìïú) øå åì ùïâ äå þò íï ìï èó çå ó èë ìïá èå. ÷âåíú ïî ãï èëâ æå -

áòà úó æò èëì ùïâ äå å þò. ãï òí üå îå ìåþà _ ïóúò äå þå äòï

àó ïîï ùò íïì ùïî ìï èó çå ó èë ìïá èòì úëæ íï? ÿåø èï îò üå þï

åî àòï- èó çå ó èòì ãï îåà ìï èó çå ó èë ìïá èåì âå îï âòí øå òì -

ùïâ äòì, èó çå óè øò êò âåî òèó øï âåþì òì, âòíú èàå äò ãó -

äòà ïî øå òñ âï îåþì ïè ãï îå èëì. 

_ îïè æå íò ùå äòï èó øï ëþà æï îë èåä ùäåþì èò ò÷ -

íåâà ñâå äï çå íï ñë ôò å îïæ àáâåíì ìïá èò ï íë þï øò? 

_ ëî èë úò ùå äòï âåè ìï õó îå þò èó çå óèì, îë ãëîú åá ì -

êóî ìò ïè ûéë äò, èåú íò åî-èó øï êò, ûâòî ôï ìå ó äòì ìåá üë -

îòì ãïè ãå, æò îåá üë îò. ñâå äï çå íï ñë ôò å îïæ êò òì ùäå þò

èò èï÷ íòï, îë æå ìïú èîï âïä ù äò ï íò àõëâ íò ìï æï þîûë äòì

øåè æåã, 2002 ùåäì, èó çå ó èò ïõïä øå íë þï øò æï þò íïâ æï. 

�

ãë îòì ìåî ãò èï êï äï àò ïì ìï õå äë þòì òì üë îò óä-åà íëã îï ôò ó äò èó çå ó èò ðòî âå äò èó çå ó èòï áï äïá ãëî øò, æï ïî ì æï 1935

ùåäì æï1937 ùäò æïí æï òùñë ôóí á úò ë íò îå þï. ðîë ôå ìëî ìåî ãò èï êï äï àò ïì õåä è ûé âï íå äë þïì óùåâ æï òâï íå öï âï õòø âò -

äò,ïèï âå æîëì ïé ìï íòø íï âòï ãë îòì ìï çë ãï æë å þòì òíò úò ï üò âï æï àï íïæ ãë èï. àïâ æï ðòî âå äïæ èó çå óèì „èõï îåà è úëæ íå ë -

þòì“ ìï õåä ùë æå þï ¸áëí æï. 1943 ùåäì øå òú âï äï ðîë ôò äò æï ÷ï èë ñï äòþ æï îë ãëîú òì üë îò óä-åà íëã îï ôò ó äò èó çå ó èò. 70

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò òñë æéå âïí æå äò åðïî áò òì øå íë þï øò. 2001 ùåäì êò èó çå ó èò ãï æï âò æï æéå âïí æåä èò ìï èïî à çå.

øå íë þï ïîòì ïøå íå þó äò ãåî èï íå äò üñâå å þòì èò åî, ïøåí æï îë ãëîú ìï þïâ ø âë þï éòì øå íë þï. èîï âï äò ìï èó øï ëì ÷ï üï îå þòì

øåè æåã èó çå ó èòì ìï õå èò ò éë æï æéåè æå ïá üò ó îïæ ïõëî úò å äåþì ìï èåú íò å îë-êâäå âòà æï ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìïá èå åþì. ìï ãï -

èë ôå íë ìüåí æå þò æïí øå ìï íòø íï âïæ ÷ïíì, îëè èó çå ó èò ûï äò ïí èæò æïî æï ìï òí üå îå ìë èï ìï äïì ôäëþì.

ïè ýï èïæ ãë îòì òì üë îò óä-åà íëã îï ôò óä èó çå óèì õåä è ûé âï íå äëþì áïä þï üë íò ÀÒ ÍÏ ÌË ÌÏ ÍÒ ÛÅ.



dialogi

_ îë èåä ìïã îïí üë ðîë åá ü øò èò ò éë èë íï ùò äå ë -

þï èó çå óè èï æï îï øå æå ãòà æïì îóä æï? 

_ ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì èò åî ìï -

áïî à âå äëì èó çå ó èåþ øò æï úó ä åá ì ðë íïü àï ìï åî àë

åäåá ü îë íó äò þï çòì øå ìïá è íå äïæ ãï èëúõï æå þóä êëí -

êóî ì øò ùïî âïæ ãò íåà ðîë åá üò: „ãïí ìï êóà îå þó äò êóä -

üó îóä-òì üë îò ó äò éò îå þó äå þòì èáë íå åá ì ðë íïü àï

ôë üë ôòá ìï úòï úòô îó äò ôëî èï üò àï æï èëê äå ïíë üï -

úò å þòà“. ðîë åá ü èï èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï æï èòì ìï ôóû -

âåä çå æï ò þåÿ æï èó çå ó èòì êï üï äë ãò.

_ îïè æå íò ïæï èò ï íò øå æòì ìï èó çå ó èë ìïþ ÿë øò,

îë ãëî êëè ð äåá ü æå þï æï îï ìï êòàõåþì ùñâåüì?

_ ìï èó çå ó èë ìïþ ÿë æï êëè ð äåá üå þó äòï èó çå óè øò

èë èó øï âå ñâå äï ðï ìó õòì è ãå þå äò ðò îòà. ïæ ãò äëþ îò âò

õå äò ìóô äå þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, ûâå äò ãë îå äå þò, èó -

çå ó èòì èå ãëþ îå þò æï ãóä øå èïü êòâ îå þò, òì üë îò êë ìå þò

êò ìïþ ÿëì ìï ðï üòë ùåâ îå þò ïîò ïí. ìïþ ÿëì ãï ôïî àë å þóä

ìõæë èåþ çå èïà àïí åî àïæ ãïí âò õò äïâà æï âùñâåüà ñâå -

äï èíòø â íå äë âïí ìï êòàõì, îïú êò óêïâ øòî æå þï ÷âåíì

èòè æò íï îå æï øåè æ ãëè ìïá èò ï íë þïì. 

_ ëáë íòì õïü àïí æï êïâ øò îå þó äò ðîëþ äå èå þò

àáâå íò èó çå ó èòì ëþò åá üòâ øò ïé èë÷ í æï æï îï êåà æå -

þï ïè èò èïî àó äå þòà?

_ ÷âåíì èó çå óè øò ãï èë ôå íò äò ëáë íòì õï üò æï çò ï -

íå þó äò òñë æï èë òàõëâ æï ãï æï ó æå þåä îåì üïâ îï úò ïì,

àóè úï ÷âå íò èúò îå þò ó öå üòì ãï èë âåî õåî õ æå þë æï. ìï -

áïî à âå äëì èïî à ä èï æò æå þåä áïä àï ãë îòì ìï çë ãï æë -

å þïè øå èëã â àï âï çï àï íïæ ãë èï æï õï üòì ïé æ ãå íï. îåì -

üïâ îï úò òì à âòì ôò íïí ìó îò æïõ èï îå þï ãïã âò ùò åì. 

_ îë ãëî òâ ìå þï ìï èåú íò å îë þòþ äò ë àå êòì ùòã íï -

æò ôëí æò æï îï óô äå þï-èë âï äå ë þï íò åêòì îå þïà èåú -

íò å îåþ ìï àó àáâå íò ôëí æòà æï òí üå îå ìå þóä ðò îåþì?

_ èó çå ó èòì ìï èåú íò å îë þòþ äò ë àå êòì ôëí æòì øåâ -

ìå þï õæå þï øå ûå íò äò æï øå èë ùò îó äò ùòã íå þò àï æï ðå îò -

ë æò êòà. þòþ äò ë àå êï æï õó îó äòï ïíó ñâå äïì øå óû äòï

òìïî ãåþ äëì òá ïî ìå þó äò èï ìï äòà, èïã îïè èõë äëæ ïæ -

ãòä çå âå èó øï ë þòà, ãï üï íòì ãï îå øå. èëè ìï õó îå þï ôï ìò -

ï íòï. üï îò ôò êï úò ï øò ãïà âï äòì ùò íå þó äòï ìïî ãåþ äë þòì

ùå ìå þò æï èíòø â íå äë âï íò øå éï âï àå þò. 

_  îï ìï èåú íò å îë íïø îë èå þò ãï èë âò æï àáâå íò èó  -

çå ó èòì åãò æòà?

_ ÷âåíì èó çå óè øò æï úó äò èï ìï äå þòà ìòì üå èï üó îïæ

ìïî ãåþ äë þåí èêâäå âï îå þò, èåú íò å îå þò, èùåî äå þò, ìüó -

æåí üå þò æï æòð äë èï üå þò, èëì ùïâ äå å þò. èó çå ó èòì åãò æòà

êò îïè æåí öåî èå ãï èë ò úï ìï èåú íò å îë ìå ìò ï àï àå çò ìå þò,

ïî áå ë äë ãò ó îò êîå þó äò, ãçïè ê â äå âò, êï üï äë ãò, ôë üë -

ïä þë èò, ìï èïõ ìëâ îë þóê äå üå þò æï ìõâï. ãï èë ìï úå èïæ

èçïæ æå þï ïî áå ë äë ãò ó îò êîå þó äòì II íï ùò äò. æïî ãëþ îò -

âò êï üï äë ãå þò, êâäå âå þò ëáë íòì õï üòì òî ã â äòâ æï ìõâï.

_  îïï ìï ÿò îë èó çå ó èò ìïà âòì ìïæéå ò ìëæ? 

_ ïóúò äå þå äòï èó çå ó èòì ãï ôïî àë å þï, åá ì ðë çò úò -

òì ãïø äï, èó çå ó èòì åçëì ãï èë ñå íå þï ìï åá ì ðë çò úò ëæ.

èó çå ó èòì ûò îò àï æò æïè ôò íïí ìå þå äò ìï õåä è ùò ôëï... 

_ îë ãëî ôòá îëþà, îïè æå íïæ èíòø â íå äë âï íòï

ãë îòì òì üë îò óä-åà íëã îï ôò ó äò èó çå ó èò ãë îå äå -

þò ìï æï ïîï èïî üë ãë îå äå þò ìïà âòì, æï îò à ãï èë ïî -

÷åâ æòà ìõâï èó çå ó èå þò ìï ãïí?

_ îï àáèï óí æï ãë îå äå þò ìï æï ïîï èïî üë èïà à âòì,

òì üë îò óä-åà íëã îï ôò ó äò èó çå ó èò ûïä çå èíòø â íå äë âï -

íòï. òì òíï õïâì ÷âå íò ùïî ìó äò òì üë îò ò ìï æï ñë ôòì ôåì -

âåþì. ãë îòì èó çå ó èò ìï àïë èó çå ó èòï øò æï áïî à ä øò. ïáâì

àï âò ìò ôò äò ïä-ãïí ñë ôò äå þï íò. ïã îë âåþì, ìùïâ äëþì,

òíï õïâì, òúïâì æï ðë ðó äï îò çï úò ï ìïú óùåâì èìëô äòë

èíòø â íå äë þòì ïîï åîà ìï èó çå ó èë (åîëâ íóä) èï ìï äïì.
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ìó îòï. ïä þïà, ïèò üë èïú èå ãë íï, îëè áïî àóä-ïôõï çó -

îò ïîòì üëê îï üò òì ãïî æï ìó äò þîùñòí âï äå þïú (èò àó -

èå üåì, 1999 ù. óê âå íï íï õò èáëí æï äò üå îï üó îóä èó -

çå óè øò ãï èïî àó äò á-í þï þë æï æò ï íòì ìï ë öï õë ïî áò âòì

ãï èë ôå íï* (* ãï èëè úåè äë þï „ðå ãïì èï“ íò íë õë ôå îò ïì

îå æïá üë îë þòà 2008 ùåäì ãï èëì úï ìï ñó îïæéå þë ùòã -

íò þï þë æï æò ï íòì „èë ãë íå þï àï æéò ó îò“, ìðå úò ï äó îò

æòì êòà, îë èåä ìïú „ïîòì üëê îï üò ó äò ìï ãï“ åùë æå þï)).

ïè àâïä ìïç îò ìòà þåâîì âå îï ôåîì øåú â äò æï. àóè úï

õèï ó îò ï íò ðîå çåí üï úò òì øåè æåã, ïä þëè àïí èïî üëæ

æïî ÷å íòäì ìùë îåæ òì ôòá îå þò èë èå ûï äï, îë èåä àïú

óìïî ãåþ äëì íïè æ âò äïæ âåî âó ùë æåþ. ïé èë÷ í æï, îëè

÷åè à âòì, îë ãëîú èêòàõ âå äòì à âòì, èíòø â íå äë âï íò òñë

÷âòæ èåü òâ äòìì àò þò ìò þïí êòì ìï ãï èë ôå íë æïî þïç -

øò óíò êï äó îò ùòã íòì ðîå çåí üï úòï ãï ò èïî àï. þï üë íò

ðï ï üï áóî æë âï íò ûòì àï ëì íë þòà ïâ üëî àï êë äåá üò âòì

èò åî èëè çï æå þóä èï „áïî àóä-ïôõï çóî èï ïä þëè èï“

XIX-XX ìì. áïî à âåä àï æï ïôõïç àï êóä üó îòì òì üë îò -

òì åî àò óè íòø â íå äë âï íå ìò ðäïì üò ùïî èëã âòæ ãò íï. àï -

âò æïí ïè òíò úò ï üò âïì, îþò äïæ îëè âàáâï, ìï àï íï æë

ãïí ùñë þòà âåîú øåâ õ â æò. æò æò õï íòï ïôõï çå àòì ðîëþ -

äå èòì øå ìï õåþ êäò øò îå þó äò øå ôï ìå þå þò, èë íë ï þë îò -

ãå íë þï ìï àó ìïþ ÿë óî ûèë þï çå óðåî ì ðåá üò âë ìï óþ îå -

þò èåì èòì, îï èïú ëîò âå åîòì àâòà øå ôï ìå þòì óíïî çå,

óêïú îï âïæ ïî âò ñë, ìïê èï ëæ ìêåð üò êó îò øå õå æó äå þï

øå èòá è íï. ïè ìï óþ îå þòì òí üë íï úò ïú ûâå äå þó îïæ ðï àë -

kritika

íë íï êóð îå òø âò äò

„ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒÌ ÃÇÏÂ ÍÒ ÄÒ“ — ÓÏÆ ÎÅ ÌÏ ÜË?!
(„ÁÏÎ ÀÓÄ-ÏÔÕÏ ÇÓ ÎÒ ÏÄ ÞË ÈÒÌ“ gamocemis ÃÏ ÈË)



kritika

ìò å þò, òûó äå þò àò åèòã îï úòï, ãï æï ìïõ äå þå þò æï ï.ø.

îë ãëîú áïî àó äò, ïìå âå ïôõï çó îò àï âï æïç íï ó îë þï

óî àò åî àë þòì ïìåà ãïè ù âï âå þïì ïî æï óø âåþ æï. òäò ï ìï

æï èò õå òä öï âï õòø âò äòì óêëè ð îë èò ìë ïíï äò çòì øåè -

æåã àï âï æïç íï ó îë þòì æò æò íï ùò äò ìï æï èò ìò ùò ï éò -

æïí ãï èë ìó äò òí üå äò ãåí úò òì îë äòì óê îò üò êëæ èò -

éå þï ðò îï æïæ èå ãï èò ÿòî æå þï. úõï æòï, òè ìï þå æòì ùå îë

øåú æë èå þò ìï ãïí, ðòî âåä îòã øò, æîë òì øå ìï ôå îò ìò

ìïá èò ï íë þò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þïì, ïä éë ò ï íë þïì

âãó äòì õ èëþ* æïçé âå ó äò âåîú ïôõï çò àï âï æïç íï ó -

îë þï òá íå þë æï (ìõâï àï øë îòì, ïä þëè øò åî àò óú íï ó îò

óìï àï ó îë ôë üëï, îë èåä çåú ûòä ì èò úå èó äò, àâï -

äåþ æï õó ÿó äò øïî âï øò ûå å þò æï èï àò íï àå ìï âå þò ïîò ïí

ùïî èëæ ãå íò äò. úõï æòï, õóè îë þïï, èïã îïè èïì øò ãïî ê -

âå ó äò èò íòø íå þïú øå òû äå þï æï âò íï õëà). ïèò üë èïú óô -

îë èïî àå þó äò òá íå þë æï ãâåà á âï: îëè ïîï òì üîï ãò -

êó äò òì üë îò óä-êóä üó îó äò ùñâå üï, îë èå äòú îó -

ìóä îå âë äó úò åþì èë¸ ñ âï, óî àò åî à ãï óúõë å þòì ïìå -

àò õï îòì õòì èëù èå íò, øå ìïû äëï, ïîú ãïâ è õ æï îò ñï âòà.

óàïí õ èë å þå þò àó ùò íï aéè æå ãë þå þò êò, îëè äå þòú

÷âåí çå þåâ îïæ óô îë ûäò åî æï ìüï þò äóî áâåñ íåþ øòú

øå ò íòø íå þï, üîï æò úò óä óî àò åî àë þï àï ðï üò âòì úå èï -

çå ïãå þóä ìîó äò ïæ ìõâï ãïí çë èò äå þå þòì êëí üåá ì ü øò

ãï æïùñ æå þë æï.

æéå âïí æå äë þò ìïà âòì ñâå äï çå ðîëþ äå èï üó îò æï -

ó íï ùåâ îå þå äò, èàäò ï íò úíë þò å îå þòì øå íïî ÷ó íå þïï.

êë èó íòì üó îò òí ôïí üò äòç èòì æîëì, îë èåä ìïú õøò -

îïæ „ìï ñë âåä àïë hòð íë çòì“ õï íï ìïú óùë æå þåí, áïî -

àóä-ïôõï çóî ïä þëè øò ùïî èëæ ãå íòä èï ïæï èò ï íåþ èï

„óòì üë îò ë þï øò òì üë îò òì ãï æïî ÷å íïì“ èò óûé â íåì àï -

âò. òìò íò, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íå, ðò îëâ íó äï æïú ãï íï -

ìï õò å îåþ æ íåí òè èÿòæ îë íï àå ìï óî êïâ øò îåþì, îïú

ïôõï çåþ ìï æï áïî à âå äåþì øë îòì ïî ìå þëþ æï æï îëè -

äòì ùïø äï, ìïê èï ëæ èïî üò âïæ æï ìùëî õï çëâ íïæ îëè

âàáâïà, èúõóí âï îå èçå ìï æï àþòä çéâïì æï õïî þå þó -

äåþì ûï äò ïí óí æë æïà. ñâå äï ìïà âòì êïî ãïæ úíë þò äò

þï þë æï æò ï íò, ãò ëî ãò øïî âï øò ûòì æòì ø âò äò, îë èåä èïú

àï âò ìò úõëâ îå þòì èàï âïî ìïá èåæ ûâòî ôï ìò ôë üë-èï -

üò ï íiì ãï æïî ÷å íï ãï ò õï æï; ïôõïç-áïî à âå äå þò, ãîò -

ãëä ïäò-þå òì ûå øïî âï øò ûòì øâòä àïø âò äå þò: èï îò íï

èõå ò ûå-æï æò ï íò ìï, àò íï èõå ò ûå-÷ï÷ï âï æï ïäåá ìïí æ îå

(ìï øó îï) øåí ãå äïòï-íï æï îå òø âò äò; áïä þï üë íå þò íó íó

áò áë ûå, íò íë øïî âï øò ûå, þå äï àë ôó îòï; þï üë íå þò: çó -

îïþ ÷ò áë âï íò, ãò ëî ãò þîï ò äëâ ì êò, ãå íå ï äë ãò òóîò ÷ò -

áë âï íò æï ìõâï. ïä þë èòì øåè æ ãå íå äåþ èï ìï ÿò îëæ èò ò÷ -

íò åì ïîï èïî üë èï àò ëöï õó îò îå äòk âò å þòì — ùò íï ðïî -

àï ôë üë ìó îï àå þòì ãï èë ñå íå þï, ïîï èåæ ïè ôë üë ìó îï -

àå þò ìïà âòì ïâ üë îò çå þó äò èë ãë íå þå þòì, êë èåí üï îå -

þòì æïî à âï, îï èïú ùòãíì øò íï ãï íò æò íï èò êï, îå ï äë þòì

ïæåê âï üó îë þòì ãïí ú æï, ïí üò þó üï ôë îó äë þï øåì ûò íï.

óñó îåþ ïè ùåä øò ãï èïî àóä (óíåþ äò åà, ãò äò ë üò íï çå
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ïîï òì üë îò òì óþ îï äëæ äï èï çò èó äò ï ýò, ïîï èåæ ïè

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ôë üë å þòà æï æïì üó îå þó äò áïî -

àóä-ïôõï çó îò þó íåþ îò âò óî àò åî àë þå þòì áîë íò êï

ãïè ñï îå þó äò áïî àóä-ïôõï çó îò âå ùïî èë èïâ äë þòì

èáë íå ìîó äò ïæ êëí ê îå üó äò ïæï èò ï íå þòì îå ï äó îò

úõëâ îå þò ìå ó äò òì üë îò å þòà. òìòú êò èë èå÷ âå íï, îëè -

æéå âïí æåä âò àï îå þï øò ïè èîïâ äòì èåüñ âåä „æë êó èåí -

üï úò ïì“ „¸ïöò èó îïü øò“ ëì üï üó îïæ ãï èë ñå íå þó äò

þòî êï äïì ñâï âò äòì ìòè þë äó îò ìï õòì ìò öò ó üå æï ãïè -

û äå ë þï ¸áëí æï, îïæ ãïí ãï îå øå àó øò íï ó îò èüîå þòì

èò åî ïàïì öåî ãï àå äò äò, üï äïõ ìï àó èüâåî øò ÷ïü êåð -

íò äò, òãò, îë ãëîú åì þåâîì ìóî æï, âåîú ïèë ò ûòî ê âï

æï âåîú ãïá îï. ãïî æï ïèò ìï, ïä þë èòì ùïî è èïî à âåä ìï -

îå æïá úòë ìüîï üå ãò ïæ áïî à âåä àï æï ïôõïç àï àï -

íïúõëâ îå þòì ðîòí úò ðòì ïá úåí üò îå þï æï âò íï õå, îïú

àóí æïú òèò üë èïï éò îå þó äò, îëè ïôõï çåþ àïí åíòì

èë÷ äå áòà ìï ó þïîì ãï èë îòúõïâì æï àï íï þï îóô äå þò ï -

íë þïì åôóû íå þï. àï íïúõëâ îå þòì ðîòí úò ðò, æïî ù èó íå -

þó äò âïî, òì åî àï æåî àò ïä üåî íï üò âïï, îë èå äòú ìïê -

èï ëæ âå îï ãó äïæ èë ôòá îå þóä õïä õ àï èå ãëþ îë þòì

ìïþ ÿë óî òæå ïì óí æï æï âó ðò îòì ðò îëà, îï àï àï âò æï -

âïé ùò ëà ãçïì, îë èåä ìïú ïî ìï òà èòâ ñï âïîà.

ñë âå äò âå çå èëà á èó äò îëè ôóÿ ìòüñ âï ë þï ïî ãïõ -

äïâà, ïèïì ïä þë èòì äï òü èë üò âïæ áúå ó äò àï ë þï àï

óî àò åî à ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ìï êòàõòú ãâò æïì üó îåþì.

ùò íïð îå þò (èï ãï äò àïæ àï âïæ îå æïá üë îòì, ðï aüï áóî -

æë âï íò ûòì þå þòï åäò ìï þåæ (èå èå) ãò æòì ïìó äò öï ò ï íò-

æï æò ï íò ìï, æå æòà ïí ÷ï þï ûå) àï âò ïí àò ïî ìå þë þòà ïâïä -

æå þó äåþ æ íåí ìï êó àïî øàï èë èïâ äë þïì èåõ ìò å îå þòì,

õìëâ íòì ãïí ìï êóà îå þóä ìòè ñï îåì, ãï æïè î ÷åí üîï æò -

úò ï àï åî à ãó äå þïì, ïôõï çå þòì ãïí ìï êóà îå þóä ðï üò -

âòì úå èïì, èïà àïí óî àò åî à ìïî ãåþ äò ï íë þòì ðîòí úò -

ðòà àï íïúõëâ îå þòì øå íïî ÷ó íå þïì. ïè ùò íï ðïî àï ãïí

ãïí ìï êóà îå þòà øëî ì è ÿ â îå üåä íò êò (îë ãëîú á-íò

åäò ìï þå æò ïé èë÷ í æï) ñë âå äò âå ïèòì ãï êå àå þïì òì üë -

îò òì èòì üò ôò úò îå þòì, áïî àóä-ïôõï çó îò óî àò åî àë -

þå þòì àâòà èòç íó îò åì àå üò çï úò òì ãï îå øå ïè öë þò íåþ -

æ íåí. ïò, îë ãëî ïõï ìò ï àåþì øâò äòø âò äò àï âòì ùò íï ðïî

áïä þï üëíì: „...þîûå íò, èïî àï äò, èüêò úå — ïî âò úò êò -

æåâ îï åðò àå üå þòà øå òû äå þï èò ìò øåè êë þï... üîï æò úò -

å þòì åî à ãó äò áï äò ãïõ ä æïà, ìòüñ âïû âò îò, èïã îïè

ãóä éòï èïì ðòí ûå äò. ñâå äïô îòì ñïæ îò æï ôï ìò òúë æï.

ïèï ñò òñë, øâò äåþ àïí — èêïú îò. ìëô äòì êë èó íòì üò

àïâ êï úå þò ðï üòâì ìúåè æ íåí, åîò æå þë æïà èò ìò... èò ó õå -

æï âïæ òèò ìï, îëè èå èåì ìï êëä èå óî íåë ñï íåþ øò ïîï ìë -

æåì óàëõ íòï, øîë èïæéå ñë âåä à âòì åùå îå þë æï. èå çë -

þå äò ïõïä ãïç î æë þï ñâå äï ôåîì ïêå àåþ æï, îï àï êë êò

æï æò ï íòì áâîòâì àë õò õåä øò ïî ïåéë. ìï èï ãò å îëæ, þå -

þòï èàåä ìë ôåäì óêå îïâ æï. èò ìò ãïí à á èó äò „çòí ãå -

îò“ èïà ìïè ìï õóî øò òæ ãï“... „çòí ãåî àïí“ èòè ö æï îò æï -

æò ï íòì áâîò âò êë èó íòì üó îò åðë áòì íò øï íòï. òè åðë áò -

ìï, îë èåä èïú àâòà ìë úò ï äòì üó îò òæå ï äå þòì ìï ðò -

îòì ðò îëæ þîùñòí âï äåæ øåû äë îó ìó äò òè ðå îò ó äò ÷ï -

íï ôòá îòì ãïì îó äå þï æï ïôõï çåà øò „ïí üò îó ìó äò ãïí -

ùñë þò äå þòì ïí üò áïî àóä êï äï ðëü øò ãï æï üï íï“. ïî ìå -

þëþì ïìå àò èë ìïç îå þïú: îëè ïîï êë èó íòì üó îò îåð îå -

* ïä þë èòì åîà-åî àò ðåî ìë íï ýò àï âï æò ïè èõîòâ ûï äò ïí

ìï õï ìò ï àë øå ôï ìå þå þò àïï ùïî èëæ ãå íò äò: „...ãóä éòï, íï æò -

îë þòì üîôò ï äò, óþïæ äë èå ãë þï îò, ûâå äò àï ë þòì îï òí æò,

îë èåä ìïú ïõï äò æîë å þòì åêë íë èò êòì ïîï ôå îò ãï å ãå þë æï

æï ïîú ãïì ÷å íòï èïì øò ÷ïù â æë èòì ìóî âò äò“ (ãâ. 157)
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èò âò÷ íò åà, ôòáîì âôòá îëþ; ìïæ ãïá -

îï, æîë òì îë èåä íïð îïä øò ÷ï òô ø â íï

æï ÷ï ò êïî ãï ïè ïæï èò ïí àï èìãïâ ìïæ
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þòì ïéò ï îå þïï), óìïô î àõë ïî óí æï òñëì. ïîï òèò üëè,

îëè ÷âåí, èïà æï ó ûò íå þåä èüîå þïæ øå îïúõóä áïî à âå -

äåþì, ïìå ãâòí æï, ïîï èåæ òèò üëè, îëè ïìå àòï àï íï èåæ -

îë âå úõëâ îå þòì îå ï äë þï.

çå èëõ ìå íå þó äò êîå þó äòì åîà-åîà ïâ üëîì (ïè öå -

îïæ òõò äåà èò ìò ùòã íò: ì. üï þó úï ûå „óþ îï äë æï èï üå þï“,

„òæå ë äë ãò ó îò êï üï êëè þå þòì ï÷ î æò äå þò“, 2009) ãóä ù -

î ôå äïæ ïî ìóîì „áïî àó äò àâòà ú íë þò å îå þï êâäïâ èò -

àë äë ãò çò îå þò àï æï èò àë sòì ùïî èëá è íòà òñëì æï êï âå -

þó äò“ (ïìå àòï çë ãï æïæ êîå þó äòì ðï àë ìòú). èå üòú,

áïî àóä èùåî äë þïì òãò üïá üò ï íïæ ìïñ âå æó îëþì „åà -

íòk ó îò ïôõï çå þòì íï úò ë íï äó îò àïâ èëñ âï îå ë þòì ãïé âò -

âå þïì“ æï ïè èëâ äå íòì, úíë þòä ãï îå øå èò çå çåþ àïí åî -

àïæ, ÷âå íò êï üïì ü îë ôó äò óî àò åî à ãï óúõë å þòì åîà-

åîà êï üï äò çï üë îïæ èò ò÷ íåâì. ïò, îïì ùåîì òãò:

„...âõâæå þò, îëè óü îò îå þïì âïõ æåí, èïã îïè òæå ë äë ãò òì

ïè êï üï êëè þåþ øò áïî àó äò äò üå îï üó îòì ïôõï çò ãèò îå -

þò èêòàõ âå äòì úíë þò å îå þï øò ïôõï çòì çë ãïæ èë æåäì

õëè ïñï äò þåþ æï, èïã îïè èå îå ïè ãïâ î úå äå þóä êäò øåì

àï âïæ ìüï üòì üò êó îò ïôõï çòú åüë äå þë æï, èë òî ãåþ æï,
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åá ì ü îï ðë äò îå þïì ïõ æåí æï èàåä åî çå æï ìï êó àïî ìò ï -

èï ñå øò ãïí è ü êò úå þó äò, ïáåà ãâå ñë ñë ÷å þë æï“. åìåú øå íò
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èó äò ïè èë ìïç îå þòì òã íë îò îå þï, îïæ ãïí, ÷å èò éîèï

îùèå íòà, ìï êòàõò ìïæ èò èìãïâ ìò èòæ ãë èï ìï èë èïâ äëæ

ïôõïç-áïî à âåä àï „àâï äï õå äò äò úõëâ îå þòì“ (òäòï)

ìï ûòî ê â äïæ àó ïîï, ðîò ë îò üå üïæ òá úå âï. àóè úï, èå ë -

îå èõîòâ, ûíå äòï ïî ïé ãïô î àë âï íëì àï îïø åè õ âï îòì

ðîë üë üòð èï ïî çï ñïí ñï çòä þï áòì-ûå åèóõ âïî èï, ïîï

ðîë áïî àóä èï (îë ãëîú õøò îïæ óùë æå þåí ïìåà ïæï èò ï -

íåþì), ïîï èåæ ìùë îåæ îëè ðîë ïôõï çóî èï èëé âï ùåè,

îïæ ãï íïú òè ðå îò òì èòé èï, àï âò ìóô äå þò ìï êåí ìï áïî à âå -

äëì àïí åî àïæ ìùîïô âï èïì òìå âå þó íåþ îò âïæ åìï õå þë -
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èò èøëþ äò ó îò ìë õó èòì èå-5 ìï øó ï äë ìêë äòì èï àå èï -

üò êòì èïì ùïâ äåþ äòì, êò êò ûò ûï âïì, èë ãë íå þåþ èï. òãò
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äå þåþ øò èõë äëæ òèò üëè ãï óè ùå ìå þò ïà, îëè ìï øï ãå -

ãåÿ êë îòì èò åî þå þò ïì àïí èòñ âï íòä ãï ãò ûò ûï âïì åèòã -

îï úò ï øò èñë ôò èå ãëþ îå þòì ìï ãò íå þåä üåá ì ü çå õå äò

ïî èë ó ùå îòï. âó ñó îåþ áïä þï üëí êò êòì æåæ-èï èòì ôë -

üëì æï ïõ äï éï âõâæå þò, ìï ò æïí èë æò ë æï åì ãï èëî ÷å ó -

äò àâòà ô äë þï, àâïä øò ìï úå èò àâòà æòì úòð äò íï, ÷ïú -

èòì òí ã äò ìó îò ìüò äò; ìï èóî çï ñï íó äò àï âï æòì ãå æò

åèóõ âï îòì ôï àå îï êò ï íò àïâ ãï æï ìï âï äò ãâïõ ìå íåþì

ãâïí öò ÷ò áë âï íòì êë äë îò üóä ôò ãó îïì (ìï òí üå îå ìë

èë ãë íå þå þò ãâïí öò ÷ò áë âï íòì øå ìï õåþ ãï èë ïá âåñ íï åè -

çïî êâò üï òø âòä èï). ïî ãå ãë íëà êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ïì üåá ì üòì óíò ÿë ðå îòô îï çò îå þïì âïõ æåí æå,

èïã îïè ÷åèì ãïè ç î æå äåþ àïí çóã æòæ øò ñëô íòì æîëì,

îë æå ìïú ìï íë åè þ îë-ìï ðòî âåä èï ò ìë ìï âïä æå þó äë

æå èëí ì ü îï úò ò ìï æï ÷å èò âå æï ýò íå þó äò àõëâ íòì øåè -

æåã ìüï æò ëí çå ãï èïî àóä èï îó äï çå ùï èòñ âïí æ íåí,

ìùë îåæ òá âõå æïâ æò ïõë âïí èë õóúì, ñâå äï ìï ãïí ãï -

èëî ÷å ó äïæ òì üë îò óä-¸åîë ò êó äò æîï èòì ãèò îò âòà

÷ë õï-ïõï äó õòà èëî àóäì, îë èåä ìïú ñâå äï æò æò ðï -

üò âòà åìïä èå þë æï. åì ãâïí öò ÷ò áë âï íò ñë ôò äï, æï þë -

äëì þ-íò ïäåá ìïí æ îå ãîò ãë äòï æï èò ìò èå óé äå, æï -

æò ï íòì áï äò, ãï íó èå ë îå þå äò ìï õå äòà èå íò êò. ìë õóè øò,

êï äò íò íòì áó ÷ï çå, ðîë ôå ìëî ãîò ãë äò ïì èñóæ îë ìïõ -

ä øò ðòî âå äïæ âíï õå èå îò øïî âï øò ûòì ìó îï àò...

èïî êåìì àï âòì èë ãë íå þåþ øò ïæ îå ó äò þïâ ø âë þòì èï -

ãòì ü îï äïæ þë ãë üïì êåí æï þë ãë üò æïí èæò íï îå èïã æï -

äå íï çå èëã çï ó îë þï æï ó ìï õïâì, îëè äòì æîë ìïú, îë -

ãëîú àâò àëí ùåîì, úõëâ îå þïì åú íë þë æï. ÷âå íò þë ãë -

üï, úõï æòï, ìë õó èò òñë, õë äë èïã æï äå íï, îë èåä çåú

ïìå âå øå ìïû äå þå äò òñë úõëâ îå þòì ãïú íë þï, åî àò

èõîòâ, ìë õóè ìï æï ìëÿì øë îòì, èå ë îå èõîòâ êò, ìë õóè ìï

æï çóã æòæì øë îòì ìï ïâ üë èë þò äë àó ìïî êò íòã çë ãçï,

îëè äòì àò àë å ó äò èë íïê âå àò, ãïí ìï êóà îå þòà êò îó -

xòì úò õåì àïí àïâ èò æå þó äò åí ãó îòì õò æò, çå ðò îïæ âò -

úë æò. æéåì òãò âï õóø üò êë üå üòø âò äòì „üò îò äòì õòì“

ïî òñëì, „üò îò äòì õò æï æïï“ áúå ó äò æï óô îë èûò èå

æéå øòï, âòæ îå „åêë äë ãò ó îïæ æïè ûò èå þó äò“ èïã æï äå -

íïì èêâæï îò ùñï äò. ïá, ÷âåíì åí ãóî çå, ìï õå çåï ðë äò üò -

êëì àï „åêë äë ãò ó îò“ æï þòí ûó îå þòì øå æå ãå þò, îëè äòì

ïé èëôõ â îï ïîï íïê äåþ (àó óô îë èå üïæ ïîï) ûíå äòï,

âòæ îå åî àò èîï âïä ÿòî íï õó äò èæò íï îòì ãï æïî ÷å íï.

„áïî àóä-ïôõï çó îò ïä þë èòì“ ðîå çåí üï úò ï çå òà á -

âï òè áïî à âåä àï éâïù äòì øå ìï õå þïú, îëè äåþ ìïú êïî -

ãïæ åì èë æïà áïî àóä-ïôõï çó îò àï íïúõëâ îå þòì èíòø -

â íå äë þï. òäò ï æïí (òãò, îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà 1903

ùåäì åù âòï ãïã îï ìï æï ìë õóèì) ãò ëî ãò øïî âï øò ûòì ïî -

çï ñïí åèóõ âï îòì, àå æë ìï õë êò ïì, íò êë öï íï øò ïì, ïí àò -

èëç öó éå äòì, èï îò ïè æï æò ï íò-ïí ÷ï þï ûòì ÷ïà â äòà âò ï -

íëî æï çó îïþ ïí ÷ï þï ûåè æå. òìò íò ïä þëè øò ìï àï íï æëæ

ïîò ïí êò æåú ùïî èëæ ãå íòä íò. òèï âå ðîå çåí üï úò ï çå þ-

íèï ãòï ãâï çï âïè (èùï îåæ æï èï èïõ ìëâ î æï èòì èò åî èøëþ -

äò ó îò áï äï áòì ãï îå øå æïî ÷å íò äò ìë õó èå äå þòì þò àó -

îå þïæ, áï äï áóî ìäåí ã çå êò „ôîï å îå þïæ“ èëõ ìå íò å þï)

ïè øå ìï íòø íïâ ùòãíì „ìòñ âï îó äòì ãçïâ íò äò“ óùë æï.

èòí æï âóàõ îï òèïà, âòíú ïôõï çåà øò èò ìò ãïú íë þòà æï -

òí üå îåì æå þò ïí: åì ïî ïîòì òäó çë îóä ìïè ñï îë øò èë -

îò ãò èò ðï üò ýå þï, ïîï èåæ åîà-åî àò ìï øó ï äå þïï òè èë -

üò âï úò òì ïé æ ãå íò ìï, îë èåä èïú áïî à âå äå þòú æï ïôõï -

çå þòú àï âò ïí àò èøëþ äò ó îò èò ùòì êï íë íò å îò èå ðïü îë -

íå íò óí æï ãï õï æëì.
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íï íï æå èåü îïø âòäì ìò úëúõ äå øò ïî ¸áë íòï òì æï ôï -

ìå þï, èò ìò îïí ãòì îå ýò ìë îåþì îëè åêïæ îå þïà, èïã îïè

ãï æï äïã æå þï þåâ îò îïè æï èò ìò ìï õå äòú ìõâï íï ò îïæ

ùïî èë÷ í æå þï, ìï õå äò, îëè äòì ãï îå øåú ùïî èë óæ ãå íå -

äòï XX ìï ó êó íòì àå ïü îòì òì üë îòï.

* * *

àåà îòùñï îë øò ãï ò çïî æï.

1939 ùåäì æï ò þï æï æï, îë ãëîú àâò àëí ïè þëþ æï,

ëèïè æå äò þïâ ø âò òñë.

ãï ÿòî âå þï øò òç î æå þë æï ûèïì àïí åî àïæ. ùäå þòì èå -

îå ïìå òõ ìå íåþ æï ðòî âåä øåõ âåæ îïì èï èïì àïí:

– 1945 ùå äò òñë. áó ÷ï øò èëâ æò ë æòà, îë úï æå æïì

óàõ îåì: ïäò ë øï ÷ï èë âò æïë. æå æï ãï òá úï. èåú ãï âå êò æå.

æï âò íï õå ûï äò ïí ìòè ðï àò ó îò êï úò, êò üåä øò ãï èëùñë þò -

äò, òìå àò âïî úõ íò äë þòà, ðòî âå äïæ ìüï äò íò èå ãë íï,

èï èï ÷å èò êò ïé èë÷ í æï.

þïâ ø âë þï õøò îïæ ãïí ìïçé â îïâì õëä èå àò àë å ó äò

÷âåí ãï íòì èë èï âïäì. æï åäò ìë àâï äò ïø âò äòì àáèòà,

àåà îòùñï îë øò úõëâ îå þïè àï âò ìò êâï äò æï ï÷ íòï íï íï

æå èåü îïø âò äòì õï ìò ïà ìïú æï øå èëá èå æå þòà ãçï ìïú.

æï óúõ îë èå äò æï èë óì âå íï îò ðï üï îï ë þò æïí âå òñë.

øå ó ðë âïî èï õï ìò ïà èïú þïâ ø âë þò æïí âå ò÷ò íï àï âò. áïî à -

âå äå þò òá ïî úõëâ îëþ æ íåí æï èåî âå êäï ìïè æå îó ìóä

ìêë äï øò ìùïâ äëþ æï. èå îå èï øòí æåä îï ò êë èòì èæò âïíì

èë ó õåî õå þòï áïî àó äò ìêë äòì ãïõ ì íï. áïî àó äòì èïì -

ùïâ äå þåäì óèïæ äò ïí ìïè øëþ äëì ãïí ú æòì ðòî âåä òè -

ðóä ìåþ ìïú æï åîëâ íó äò àâòà øåã íå þòì ãïé âò âå þï ìïú.

ðòî âå äò øå óé äå þï – àëî íò êå éë éë þå îò ûåì àïí –

ïìå èëõ æï:

ôï äò ïø âò äòì áó ÷ï çå ðï üï îï ëàï õò óáò îï âå þò ïà,

àâò àëí âå øå ó äï èï çå þò ïà æï ùï ìó äïí õå äòì èë ìï ùå -

îïæ. áïä þï üë íò åäò ìë èï øòí ìüóæ áï äïá øò úõëâ îëþ æï.

õòí êï äò èë óõ âå âòï ïõïä æï áëî ùò íå þóä àïà âòì æï åçë -

øò ìï õåä æï õå äëæ ãïø äòä ìóô îïì àïí, ìêï èå þòì íïú â -

äïæ ãïæ èëþ îó íå þóä ñó àåþ çå æïè ì õ æïîà ïéó íòø íïâà

èï àò ãï þåæ íò å îå þï.

åì – ðòî âå äïæ!

èå ë îåæ õòí êï äòú ïî ¸áë íòïë.

èïã îïè ãï ÿòî âå þïì õå äò ïî øå óø äòï ëöï õó îò èàäò -

ï íë þò ìïà âòì. æï âï ýï íò êë äïø âò äò øåê îå þï çå íïùñ âåüì

îëè ùï ò êòàõïâì ìðåá üïê äò æïí „ïáå æïí òùñå þï ìï áïî à âå -

äë“, èå óé äòì õìëâ íïì ìòè éå îï ìïú óûé â íòì æï øâòä -

àïí, ïíïì àïí åî àïæ øå ïì îó äåþì.

ïîú òè ìòî àó äå åþ ìï æï ùò íï ïé è æå ãë þåþì øå å ðó å þï,

ùòí îëè åäë æï – ñë ôï øòú æï øå èëá èå æå þï øòú. 

þåâ î öåî ïü êåíì úõëâ îå þï ãóäì, ãïí ìï êóà îå þóä

òïîïæ êò èåì õå àòì àå ïü îò æïí ùï èëì â äï æï ïõïä úò õòì

èò üë âå þï æï ï÷ í æå þï èòì ìóäì. åî àõïíì ìùë îåæ áïä þï -

üëí åäò ìëì àïí òðë âòì àïâ øå ìï ôïîì.

– ëîò ùå äò âòúõëâ îåà åî àïæ. ìï éï èë ë þòà ïþò üó -

îò åí üå þò èñïâ æï æï åäë æå þë æï, òè åîà ëàïõ øò îë æòì

æï âïè àïâ îåþ æòà èå úï æò íå ë þïì, îëè èë ìó äò ñë. òìå àò

èëê î ûï äå þó äò òñë, èåì õåà øò æï üë âå þóä øâòä àïí æï -

îåê âïú åîò æå þë æï.

ïìå ùâï äå þï øò ãï òâ äòì úõëâ îå þï.

èïã îïè åì – èå îå.
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åêï þó öò ïø âò äò

misioneri
(nana demetraSvili 

da 
mesxeTis Teatri)

êòàõ âï: _ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

ðï ìó õò: _ âò éï úïì îëè ìÿòî æå þò æï øå ãòû äòï àï  -

íïæ ãë èï.

* * *
åì ìòüñ âå þò, èïî ìåä ðîóì üòì ïí êå üòì îóþ îò êòà

îëè ãï èëá âåñ í æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå, íï íï

æå èåü îïø âòäì åêóà â íòì æï æå âò çïæ ãïì æåâì èàåä èòì

úõëâ îå þïì. ýóî íï äòì ìï äëí øò ãï èïî àóä õìëâ íòì ìï -

éï èë çå êò îëì üëè ÷õå ò ûå ïìå øå ï ôï ìåþì ïè ïæï èò ï íòì

øå èëá èå æå þï ìïú æï éâïù ä ìïú:

– îë æå ìïú áïä þï üëí èï íï íïè æï ï ïî ìï ïõïä úò õòì

àå ïü îò, åì òñë èëâ äå íï ïîï èõë äëæ àå ïü îï äóî æï

êóä üó îóä úõëâ îå þï øò, ïîï èåæ ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë -

äò üò êóî øòú. ïè æòæ åîëâ íóä ìïá èåì èõë äëæ ïõïä ãïç -

î æå þò àó èë ï þïè æ íåí àïâì. 

ûï äò ïí èï äå åîà-åî àò ìðåá üïê äò – ëàïî ÷õå ò ûòì

ðò å ìòì èò õåæ âòà æïæ ã èó äò „àå æë îå“ îëè ÷ï èë ò üï íåì

àþò äòì øò æï ïîï åî àò ãï èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âï, èïà øë îòì

òñë îå âïç öï ôï îò ûòì ïé üï úå þó äò ùå îò äò, ãó äò æïí

ïé èëè õ æï îò éï éï æò ìò: âòí àáâï, îëè ¸å îë ò êó äò àå ïü -

îò èëê â æï, ïò, ãèò îó äò àå ïü îò, ñâå äïì ãòî ÷åâà èëõ âò -

æåà æï åì ìðåá üïê äò íï õë àë.

ïìå îëè, íï íï æå èåü îïø âò äò, øå òû äå þï òà á âïì, àï âò -

ìò ðòî âå äò âå íï þò öå þòà áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îòâ-

êóä üó îó äò úõëâ îå þòì òì üë îò ï øò øå âò æï æï øå ó ðë âï -

îò õï ìò ï àòà øåû äë òì, îëè ìðåá üïê äò, ÷å êïì íå þòì ìï ùò -

íï ïé è æå ãëæ, òìå åàï èï øïà, îë ãëîú æï òæ ãï.

îë úï âï ìòä êòê íï ûåè ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ïè ú íë, îëè

èåì õå àòì àå ïü îòì ìúå íï çå „àå æë îå“ òæ ã èå þë æï, òì ãï -

ëã íå þó äï. 1967 ùå äòï.

– îë ãëî, mRvdelze ìðåá üïê äò òæ ã èå þï? å.ò. îï éïú

ìï ìò êå àëì óí æï âå äë æo àë.

èë ãåõ ìå íå þïà, îë ãëî òæåâ íå þë æï òè æîëì ìïè é â æå -

äë å þï, åê äå ìòï... ðòî æï ðòî ïâï äåþ æ íåí èùåî äë þïì, êò -

íå èï üëã îï ôò ïì, àå ïüîì, îëè ãï å èïì õ îå þò íïà ìï ìó äò å -

îë ðò îò, îïú øå òû äå þï êë èò êó îïæ æï æïê íò íå þó äïæ

ùïî èë å ÷ò íïà... æï óúåþ ÷íæå þï ¸å îë ò êó äò ìï õå ìï ìó äò -

å îë ðò îò ìï, îë èå äòú òèïâ æ îë ó äïæ åîëâ íó äò ãèò îòú

ïîòì æï ìúå íò æïí àï âò ìóô äå þòì òæå ïì áï æï ãåþì.

ûï äò ïí ìï ÿò îë ìïá èåì ïêå àåþì íò íë ÷õòê âòø âò äò, îë -

úï òíòø íïâì õëä èå ìï óþ îåþì îå ýò ìë îåþ àïí, èìï õò ë þåþ -

àïí... ÷âåí þåâî îï èåì ïî âï ôï ìåþà, æéåì æéå ë þòà

ùâîòä èï íò ãâãë íòï, èïã îïè ãï òâ äòì æîë æï ïé èë÷ í æå -

þï, îëè åì åî àò øå õåæ âòà ùâîòä èï íå þò ìóä ìõâïã âï îïæ

ïäï ãåþì äò üå îï üó îò ìï æï àå ïü îòì òì üë îò ïì, ìï åî -

àëæ, ÷âåíì ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þïì.
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öåî êò...

àåà îòùñï îë øò òç î æå þï ïîï áïî à âå äò þïâ ø âå þòì

ãâåî æòà, þåâîì êòàõó äëþì æï õïí æï õïí, èë úï äå ë þò ìïì,

òáï óî êóä üó îòì ìïõ ä øò ãïí èïî üëâ æå þï õëä èå (èï èï èò ìò

ïè ìïõ äòì æò îåá üë îò òñë) îë èå äò èå ôòä èòì ìï íï õï âïæ. 

ïèò üë èïú íò íë ÷õòê âòø âò äò àï âòì èëõ ìå íå þïì ïìå

æï òùñåþì:

– îë úï áïä þï üëí íï íï æå èåü îïø âòä çå âôòá îëþ,

âõå æïâ 12-14 ùäòì ãë ãë íïì, æå æòì àþò äò, íïá ìë âò øïî -

ôò èõîåþ çå èë óì õïèì. úï îò åä, ãï ñò íóä, ðï ùï ùò íï êò íë -

æïî þïç øò (àó òèïì æïî þï çò åà á èòì) èïî üëæ èïî üë èë -

êï äï àå þó äï æï ãï ôï úò úå þó äò øå¸ ñó îåþì åê îïíì.

øó áò õøò îïæ áîå þï. åì èï òíú èëà èò íå þòà åäòì, îë -

æòì ãïã î ûåä æå þï ÷âå íå þï. 

ìï áïî à âå äëì òì üë îò ó äò ùïî ìó äò àï æï ùòã íå þòì

ãïâ äå íòà ãï èë óì ùë îå þåä èå ëú íå þåæ, èå ëú íå þå áïî à -

âå äïæ òá úï.

ñâå äï ôåîì, îïú ãóä øò ëú íå þïæ ïèë òÿ îï – èò ïé ùòï.

èò ïé ùòï!

ëéëí æïú...

ìõâå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ãï æï èå üå þó äò ûï äòì õ èå âï

æïì ÿòî æï – òì, îïú ìõâïì àïí òëäïæ, èïî üò âïæ „èò æò ë -

æï“, èïì àïí ùïî èë óæ ãåí äïæ ûíå äïæ ïé ùåâ æï.

* * *

óíò âåî ìò üå üïè æå èò ìó äï õèï:

âò éïú íïù íï âò ïí èï ãë ãë íïè, àåà îòùñï îë æïí, àå ïü -

îï äóî øò ÷ï ï þï îïë.

åì âïî úõ íò äë þï ìò úëúõ äòì þë äëè æå èòì ìï âò çò üë

þï îï àïæ òá úï æï àï âò ìò èûò èå ìå íòì øå ìï õåþ îëè øå òüñë,

ðòî âå äò îïú ãï ò ôòá îï, øâò äåþì îï åø âå äå þï àë... æï òá -

âå ïä þïà íïù íïâ çåú øå òâ äë õå äò, îï êò òúë æï, îëè åì

ïâïæ è ñë ôë þï èòì àèï ìïú øå ò ùò îïâ æï.

ïò, îïì ùåîì ïèòì øå ìï õåþ íï àå äï ïî âå äï ûå:

– àå ïü îï äó îò òí ì üò üó üòì ìï îå ýò ìë îë ôï êóä -

üå üòì òè öãóô øò, 1958 ùåäì îëè ãïõ æ íåí ìüó æåí üå þò,

åî àò èïí æò äë ìï íò ïé èë÷ í æï. ïàò âï ýò æï åî àò ïõ üï öï -

íï ãë ãë. þò ÿå þò ïè æï óæ ã îë èåä ãë ãë íïì áï äï æïú ïî

ïéòá âïè æ íåí, òìå åá úå ëæ íåí, îë ãëîú ûèï êïúì.

ãï èëî ÷å ó äò ãïõ ä æïà ãï îåã íë þò àïú: óû âå äå ìò õå -

äëâ íå þòì ùïî èë èïæ ãå íå äò ûâåä èë æó îò âïî úõ íò äë þò -

àïú òðñ îëþ æï ñó îïæéå þïì. àòà á èòì àï âò ìò âå ìòã î ûòì

èï öòì ìòè ì õë íïù íï âò àïâ çå ¸áëí æï øå èëõ âå ó äò. ïìå ãïí -

â äë úõëâ îå þïè – óä ü îï àï íï èåæ îë âå ìðå úò ï äë þò àï

æï ûâåä èë æó îò ãï îåã íë þòà. ïìå ãïí â äë úõëâ îå þïè,

âòæ îå óêóî íå þåä èï ìåí èï ïî øå ò ùò îï èò ìò æï óæ ã îë èå -

äò õï ìò ï àòú æï èï öòì ìòè ì õë ãîûå äò íïù íï âòú. 

ïìåà ìï âå ãîûåä íïù íïâì ïüï îåþ æï èò ìò áï äòø âò äòú,

îë èåä ìïú þïâ ø âë þï øò ìóä óê âòî æï: îï üëè ïæï îåþ æï

æå æï ìï êó àïî àïâì – íïú íë þåþ ìï æï èå ãëþ îåþì ìóä

åêòàõå þë æï: èå óô îë äï èï çò âïî àó ïíï?

åî àõåä, óíò âåî ìò üå üò æïí èë èï âïä ïíïì èò õå òä àó -

èï íòø âò äò øåõ âåæ îòï.

– ïþï, úë üï óêïí æï ò ùòå, ãå íïú âï äå, – óà á âïèì, –

ìïî êå øò ÷ï ò õå æå, ïò, ìùë îåæ ïìå àò èë âò æï íï íï æå èåü -

îïø âò äò àå ïü îï äóî òí ì üò üóü øò.

èå óô îë äï èï çò âïî àó ïíïë...

àâò àëí ïíïì îëè ̧ êòàõëà, æå æï óô îë äï èï çò òñë, äï -

èï çòú, íò ÿò å îòú æï ûäò å îòú... æï íïù íï âòú èïì æï èõë äëæ

èïì óõ æå þë æï ñâå äï çå ûï äò ïí. ïõ äïú ïõ ìëâì æå æòì èûïô -

îò îå ïá úòï – äï èòì ùò íï ìï òí ôïî á üë èæãë èï îå ë þï – îë -

úï åîà æéåì, èë ó äëæ íå äïæ, àèï øåÿ îò äò øå âò æï øòí.

åìåú ùäå þòì øåè æåã èëõ æå þï.

öåî êò... àåà îòùñï îë æïí ÷ï èë ìó äò íïù íï âò ï íò ãë ãë -

íï àå ïü îï äó îò òí ì üò üó üòì ìï îå ýò ìë îë ôï êóä üåü çå

òîòúõå þï òè ïà ìüó æåí ü àïí åî àïæ, îëè äåþ ìïú ëöï õóî

üîï æò úò ï àï ãîûå äò øäå ò ôò èëì æåâà æï èï àò èëõ âåæ -

îïú ïìåà ðîåì üò ýóä ôï êóä üåü çå ïîï âòì ïê âòî âåþì.

ïò, íï íï æå èåü îïø âò äò êò ìóä ìõâï ìïá èåï æï... óíò -

âåî ìò üå üïè æå óí æï èò ïé ùò ëì õèïè: 

âò éïú íïù íï âò ï íò ãë ãë íïë...

àåà îòùñï îë æïí ÷ï èë ìó äòë...

èå îå æïæ ãå þï 1967 ùå äò.

âï ìòä êòê íï ûòì òíò úò ï üò âòà, ïõïä úò õå øò óí æï ãï åè -

ã çïâ îëì ìï èó øï ëæ èìï õò ëþ àï öãó ôò.

øå òk îò þå þò ïí.

îë úï ðòî âå äïæ øåõ â æï íï íï æå èåü îïø âò äò òè úõîï -

èåü ïõïä ãïç î æïì, óà á âïèì:

– ÷âåí ïõ äï èòâ æò âïîà òá, ìï æïú ûï äò ïí ãïã âò ÿòî -

æå þï; ìï æïú óí æï æï âò âòùñëà ëöï õò æï ïõ äëþ äå þò æï

þåâ îò ìòî àó äòì ãï æï äïõ âï èëã âò ùåâì.

èëã âò ï íå þòà âï ìòä êòê íï ûå òõ ìå íåþ æï:

– åì îëè èë âòì èò íå, øå èå øòí æï. âò ôòá îå: æïô î àõå -

þëæ íåí ïõïä ãïç î æå þò æï ãï òá úå ëæ íåí, èïã îïè èëõ æï

òìå, îëè ãï èëî ÷å ó äò åí àó çò ïç èòà ÷ï åþ íåí ïè ìïá èå øò.

21 ïð îò äò òñë.

çïî çå ò èòà ãï ï úò äå þåí àå ïü îï äó îò òí ì üò üó üò -

æïí, ïõïä úò õå øò êò àëâ äò æïõ â æå þïà. 

áïä þï üë íò íï íï ïìå òãë íåþ æï õëä èå ïè ïè þïâì:

– ïâ üë þó ìò æïí îëè ãïæ èë âå æòà æï øåâ ú âòâ æòà àå -

ïü îòì øå íë þï øò, åî àò øå øòì `ôå ÷ò~ òæ ãï. èòì òî ã â äòâ

îëè æïâ ì õå æòà æï åî à èï íåàì ãï æïâ õå æåà, ìùë îåæ èï øòí

ãï âïú íë þò å îåà, îëè ûï äò ïí, ûï äò ïí ãïã âò ÿòî æå þë æï.

åì èõë äëæ æï ìïùñò ìò òñë.

ðòî âåä èï ìðåá üïê ä èï – „àå æë îå“ – ëàïî ÷õå ò ûòì

ðò å ìòì èò õåæ âòà îëè æïæ ãï, ãïí ìï êóà îå þó äò êâï äò æï -

ï÷ íòï èòì øå èëá èå æå þïì. íò íë ÷õòê âòø âò äò àï âòì èëõ ìå -

íå þï øò ìùë îåæ ïè ìðåá üïê ä çå ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå -

þïì. „àå æë îå àò“ æï òùñë ïî ìå þë þï èåì õå àòì àå ïü î èï,

òè ìúå íò æïí ãï òì èë æï ãï þå æó äò æï èïæ äò ï íò ìòüñ âï

èùåî äò ìï, îë èå äòú àâò àë íïú òæåâ íå þë æï. ïîï èïî üë

ïõïä úò õå øò ãï òì èë æï – èåì õå àòì àå ïü îòì æïì èï ìùë -

îåæ ïè ìðåá üïê äòà èë ò ï îï ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë æï

îë úï àþò äòì øò ÷ï èë ò üï íåì, ìùë îåæ èï øòí ïè üñ æï îï æò -

æò ïè þå þò.

– èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò óí æï åàï èï øïà ìðåá üïê -

äò, ùïî èëæ ãå íòì æïùñå þïè æå îïè æå íò èå ùó àòà ïæ îå

îå ýò ìëîì ìïè àïâ îë þë üå äå ôëí àïí óõ èåì æï óàõ îåì:

ïóúò äåþ äïæ ïèë ò éåþà ìðåá üïê äò æïí èò àò àå þóä åðò -

çë æåþì.

òì êò àï èï èïæ ãï íóúõï æåþà:

– ïî ïèë âò éåþ ïî úåîà ìòüñ âïì. ùò íï ïé è æåã øåè àõ -

âå âï øò ìðåá üïêäì ïî âò àï èï øåþà!

æï øå óì îó äå þòï æï íï áïæ íå þò.

18 maisi  2012
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èå îå ïè üñ æï îï ïè þå þò.

ïè þë þåí, úå êïì èï øòí æåä èæò âïí âï ìòä èýï âï íï ûå ìïú

êò ïì ÷ó ñå þòï ãó äò.

òñë ïîï åî àò ãï èëõ èï ó îå þï, ìüï üòï, îå úåí çòï... æï

èëã âò ï íå þòà áïä þï üë íò íï íï ïä þëè ìïú îëè øå ïæ ãåíì

æï îïè æå íò èå ìðåá üïê äòì òì üë îò ïì ãï ï åî àò ï íåþì àïâ -

àï âò ìò ôë üë èï üò ï íiT, ãï èëî ÷å óä ïæ ãòäì æï óà èëþì

„àå æë îåì“ èò ìò ïôò øòà, èë ìïù âå âò þï îï àòà, ìðåá üïêäì

èë ñë äò äò ãï èëõ èï ó îå þå þò àï àó ôë üë ìó îï àå þòà. 

èå îå þåâî îï èåì ÷ï ò íòø íïâì ïè ïä þëè øò.

òèï ìïú êò, âòí âòì çå æï ï -

áëî ùò íï àï âòì æïì øò, âòì

îïè æå íò øâò äò åñë äï æï ï.ø.

èå îå ïîï åî àõåä åü êò -

íå þï ãó äò, ïîï åî àõåä èë -

ó ùåâì øå ó ðë âï îò õï ìò ï àòì

ãï èëâ äå íï æï ùäå þò ãïã î -

ûåä æå þï ïìå, óî àó äå ìò,

óè ûò èå ìò ùäå þò, îë èåä àï

øå ìï õå þïú æï ùåîì:

– èåì õåà øò ãï üï îå þó -

äò ùäå þò òñë çéï ðï îò...

åì òñë öë öë õå àò...

ìï èëàõå...

æï ñâå äï ôå îò åî àïæ. 

* * *

– ñâåä ãïí øå òû äå þï

èëõ æåì ïìå àò îïè – îå ýò -

ìë îò àå ïü îò æïí ãï óø âï,

èïã îïè îë úï ïèïì ïêå àåþ

èåì õå àòì àå ïü î øò, å.ò. øåí

ìï áïî à âå äëì èüå îòú õïî

æï ìï êó àï îò àï âò ìïú, – ïèïì áå àò æë äò ûå òüñ âòì øåê -

îå þï çå, òüñ âòì èïì èå îå, îïú áïä þï üëí íï íïì àïí åî àïæ

ãï üï îå þóä æéå åþì ãï òõ ìå íåþì – îë úï ïôõï çå àòì ëèòì

æîëì, „àåà îò èïí æò äòì“ òíò úò ï üò âòà, ìë õó èò ìï êåí æï -

òû îï òì úíë þò äò èï üï îå þå äò. 

– ãï æòì ùäå þò, ïàå ó äò ùäå þò æï ïæï èò ï íå þò õâæå -

þò ïí, îë ãë îò æò æò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï ïèï àó òè èëâ -

äå íïì. òè üîï ãò êóä èï üï îå þåäì çë ãò åî à èï æï ïþ îï äï,

îëè øå âïî æ íï ûåì àïí ãïâ î þë æòà ìë õóè øò, íï ùòä èï êò

àáâï, îëè ãïè ìï õóî æò ïì ùò íï ïé è æåã èòâ æò ë æòà, ìï èåã -

îå äë øò ïîå ó äë þòì øå ìï üï íïæ.

åì òñë ìîó äò ïþ ìóî æò.

÷âåí âò ñï âòà ìï áïî à âå äëì øâò äå þò, áï äå þò, îëè äå -

þòú ãï âåî àò ïí æòà òèòì à âòì, îëè ìï çë ãï æë å þï øåã âå -

öïí öéï îå þò íï.

îë úï ïè òíò úò ï üò âòà ãï èë âå æò, åîà-åî àò ðòî âå äò,

âòíú èë âò æï, íï íï æå èåü îïø âò äò òñë. èàå äò ãçï èïì åú -

âï øâò äòì, èï èó êïì ìïè õåæ îë èï ò ìó îò. òãò òè æîëì ìë -

õóè øò òñë.

ë÷ïè ÷ò îå øò òì üå îò êï æïã â õ â æï: ìï èòç íåæ æãïì åì

àáâå íò èï üï îå þå äò æï óêïí óí æï æïþ îóí æå àë.

18 ìï ï àò ïî ãï èëã âï üï îåì óêïí. 

åì òñë æéå å þò, îëè äåþ èïú øåú âï äï æï ëîïæ ãï ñë

÷âå íò úõëâ îå þï – èï üï îåþ äïè æå æï èï üï îåþ äòì øåè æåã.

èò èï÷ íòï, îëè òìå âå, îë ãëîú íï íï æå èåü îïø âò äò, åì

èï üï îå þå äòú åîòì éòî ìå þï òñë æï ëæåì èå ìï áïî à âå -

äë øò ïèïì æï ò íï õï âåí. 

ãó äò èùñæå þï, îëè îë úï ÷âåíì àå ïü î øò èò õå òä àó -

èï íòø âò äòì èë ùï ôå å þò èë âòù âòå àò àë ìðåá üïê äòì æï -

ìïæ ã èå äïæ, íï íï æå èåü îïø âòä èï âåî èë ïì ù îë. åì òñë

áï äò, îë èåä èïú ûï äò ïí þåâ îò îïè ãï ó êå àï áïî àóä àå -

ïüîì æï, ìï åî àëæ, ìï áïî à âå äëì. îå çë ÷õå ò ûòì ôòä è øò

„èøëþ äò ó îë ÷å èë èò ùïâ“ èå ìùë îåæ íï íï ãïí âï ìï õò å îå

æï îë úï èåì õå àòì ïõï äò àå ïü îòì ìúå íï çå âò æå áò, ìîó -

äïæ âòã î ûå íò èò ìò îë äò. 

èöå îï, ëæåì èå òãò ìï àï -

íï æëæ æï ôïì æå þï, ðò îï æïæ

èå êò ÷åèì àïâ çå âò éåþ âïä -

æå þó äå þïì, æë êó èåí üó îò

ôòä èò ãï æï âò éë íï íï æå -

èåü îïø âò äòì øå ìï õåþ.

èò ìò ìõâï êò íë îë äòú ïõ -

ìëâì ìï çë ãï æë å þïì – „æëí

êò õëü øò“ – ãóä æïùñ âå üò -

äò ïè þëþ æï àóî èå:

– æå æëô äòì îë äò óí -

æï øå èåì îó äå þò íï, èïã îïè

èå îå âòî çå øåè ì âï þï üëí èï

îå çë è.

– íï íïè êò æåâ åîà ìðåá -

üïê ä øò òàï èï øï, – ìï ó þïî -

øò æïî þï çò æïí ÷ï åî à âå þï

ãï äò íï ðï üï îò ûå, – èò çåç -

àï ãï èë èïì ÷åè èï ãòâ îïæ

èë ó ùòï ìúå íï çå æïæ ãë èï æï

ñâå äï çå èå üïæ òì óõï îë æï,

ãï äò íïì êï þï ÷ï èå üòïë.

òì ûï äò ïí íò ÿò å îò ïæï èò -

ï íò òñë, íò ÿò å îò, ûäò å îò, äï èï çò æï, îïú èàï âï îòï, ûï -

äò ïí èíòø â íå äë âïí ìïá èåì åæ ãï ìï àï âå øò.

– èï èó äòø âò äóî ìïá èå ìë, – ïèïì ïíï íò êë äïø âò äò

òüñ âòì æï æïì ûåíì, – ïìå àáèòì óô äå þïì èïû äåâì ùäå -

þò, æéå âïí æå äò øåõ âåæ îï æï þï üë íò îëì üë èòì ùå îò äò,

îë èå äòú ïèïì ùò íïà ãï èëá âåñ í æï. 

æå æïè òúë æï, îïì íòø íïâì ïîï áïî àó äò èë ìïõ äå ë þï

áïî àóä üå îò üë îò ï çå, ïàïì êï úò ï íò îó ìó äò ìêë äï,

îëè äòì ãâåî æò àïú áïî àó äò ìêë äï ïî ïîòì. „èøëþ äò óî

ìï äò üå îï üó îë åíïì ìï öï îë ìï èëá èå æë ïì ðï îå çò óí æï

øåá è íë æï. åì òñë óðòî âå äå ìò èò ìòï ïõïä øåá è íò äò æï ìò ìï“.

...æï æå æïè ïè èò ìò òì ìòè ûò èåú ãï èëì úï æï ìï êó àïî

èõîåþ çå. 

* * *

àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì èåõ ìò å îå þï øò þïâ ø âë þï óêïâ -

øòî æå þï ìïõäì, îëè äòì êåæ äå þòú ãï èëî ÷å ó äïæ ãò -

úïâì; ÿåîì, îë èå äòú ìõâï íï ò îïæ ãò ôï îïâì æï ìï ùëäì,

æå æï ìï âòà îëè ãïà þëþì.  

ïò, ïíïì þïâ ø âë þòì èåõ ìò å îå þïú, æå æòì õï üòú, ìï íóê -

âï îò ìïõ äòì ÿå îò úï æï êåæ äå þòú àå ïüîì óêïâ øòî æå þï.

ìï ùë äòì íïú â äïæ ëîò øåüñó ðå þó äò ìêï èò ¸áëí æï, ìïþ -

íòì íïú â äïæ – âòí èå èïæ äò ï íò ïæï èò ï íòì áóî àó êò.
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ïìå ãï ò ï îï þïâ ø âë þïè – ìë ôåä-ìë ôåä ãïì ü îë äåþ øò.

èåì õå àòì ìï õåä è ùò ôë àå ïü îò òñë êóä üó îòì êå îï

æï ñâå äïì èïì ðòí ûå äò. 

âòí ïî ìüóè îëþ æï èïà àïí. ïõ ìëâì ëöïõ øò ãïø äò äò

ìóô îå þòú – õïí ìüó æåí üó îïæ, õïí õâïâ îò å äïæ – æï

áå òô øò æï àå íå þó äò éï èå å þòú. 

ïèò üë èïú òñë àþò äòì øò ñëô íò ìïì õïí âòí ãï ó ÷å îåþ -

æïà èïí áï íïì æï õïí – âòí. 

– æïþ î ûïí æòà, áïä þï üë íë íï íï, àáâåí àïí íïè ñë ôò

âïî æï æéå ìïú èïõ ìëâì, îë ãë îò ðï üò âò ãâå úò àë.

àó âò íï ë þòà æï òí üå îåì æå þë æò, âåî ãò ðï ìó õåþ æïà.

ïî èêòàõëë, – æï òî úõ âåí æï. ïî ïõ ìëâ æï, òè æå íò ìüóè -

îòì èò éå þï æï èïì ðòí û äë þï gaóùåâiï. àå ïü îòì ãïî æï

õëè ïîï åî àò ìï õïä õë æéå ìïì ùï ó äòì ëî ãï íò çå þïú

óùåâ æï: „çïî ç èë þï“, „ìï ôï îë þï“, „øë àï ë þï“...

åîà-åî àò „øë àï ë þò ìïì“, âïî ûò ï øò îëè ãï ò èïî àï,

èìï õò ë þåþì íïùñ âå üò øå óì îó äå þò ïà ìðåá üïê äò æïí.

ïîï îåì üïâ îò îå þóä âïî ûò ï øò åî àï æåî àò èë å æï íò òñë,

ìï æïú ìï åî àëæ æãë èï øå òû äå þë æï. ìï øò øò òñë àï èï øò,

èïã îïè òè æå íïæ òúë æï òáò æïí ùï èë ìó äò áïî àó äò ìòüñ -

âòì ûï äï úï æï èíòø â íå äë þïú, ïè ìïô î àõòì èò ó õå æï âïæ,

èìï õò ë þå þò èï òíú ïàï èï øï.

àâò àëí ãï èëî ÷å ó äïæ óñ âïî æï òáï ó îë þï æï úæò -

äëþ æï, ìõâòì à âò ìïú ïìå øå åñ âï îå þò íï. ïêò ïíïì ïõ äëþ -

äåþì, àï íï êóî ìå äåþ ìï æï èå ãëþ îåþì êò æåú åãë íïà,

îëè òá èï àò ùò íïð îå þòì ìïô äï âå þò òñë æï ìõâï íï ò îò

èøëþ äò ó îò ãïí ú æïú ïèò üëè ïêïâ øò îåþ æï èåì õåà àïí.

ãóä íïü êå íò êò ùï èë âò æï íï íï æå èåü îïø âò äò ïõïä -

úò õò æïí.

– ÷å èò ïõ äë þå äò ïæï èò ï íå þòì òí ü îò ãå þòì èìõâåî ð -

äò ïé èëâ ÷ í æò, – ùåî æï òãò ùäå þòì øåè æåã, – ïõïä úò -

õå øò 20 ùå äò æï 14 æéå ãï âï üï îå. åî àõåä, àå ïü îò æïí

ùï èëì â äòì øåè æåã, ïâ üë þó ìòà èòâ æò ë æò òá æï üë âå þóä

èûå âïä áèïî àïí. åî àò èãçïâ îò æï ýò íå þòà èò ñó îåþ æï.

èå îå èë âò æï æï èòàõ îï:

– áïä þï üë íë íï íï, àáâåí çå ãïþ îï çå þó äò âïî, ûï -

äò ïí íïùñå íòú; æï íïõ âï ïî èòí æï àáâå íò. ÷âåí àáâåíì

õåä øò ãï âò çïî æåà, ÷âåí èï øâò äåþ èï êò îï áíïí?

ìïæéïú, ãóä øò, èå ìò ï èëâ íï åì ìòüñ âå þò...

èå îå òñë îóì àï âò æï ðå æï ãë ãò ó îò èëé âï ùå ë þï ïè

áï äïá øò.

1989 ùåäì – åîëâ íó äò èéåä âï îå þòì õï íïï – îóì -

àï âòì àå ïü îòì ìúå íï çå æãïèì „ëàï îï ïíà áâîòâì“, îë -

èåä ìïú ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî áò, óù èòí æå -

ìò æï óíå üï îå ìò òäòï II æï åì ù îå þï.

èå îå òñë èûò èå ùäå þò, îëè äåþ ìïú ïíï ïìå òõ ìå íåþì:

– ðò îïæ úõëâ îå þï øò ñâå äïì óÿòî æï, ÷âåí – ãïí ìï -

êóà îå þòà.

æå æï ïè þëþ æï: äüëä âò äòì äüëä âò äò âï îë.

ïàò ùå äò âúõëâ îëþ æòà ìïì üóè îë øò, æåâ íò äåþ àïí

åî àïæ. òìò íò äóê èïì ãâò ñëô æ íåí æï æïõ èï îå þòì ìï õòà

øå èë ùë æå þó äò íï õå âïî-íï õå âï îò ðó îå þòà ÷âåí õïí óô -

îë èå üòú ãâòã îëâ æå þë æï.

æï îë úï ïõï äò ìïõ äòú, íï ëú íå þï îò ìïõ äòú åéòî ìï,

èò ìò èë ùåì îò ãå þïú èë ï õåî õï êå àòä ïæï èò ïí àï æïõ èï îå -

þòà æï àï âò ìò ïõï äò õå æòà èë õòþ äó äò ëú íå þòì ïì îó -

äå þòà üêþå þë æï, ïâïæ è ñë ôë þïè æï îòï õå äò.

ïî øå åû äë, èïã îïè èï òíú ïêå àåþ æï;

âåî æãå þë æï, èïã îïè èï òíú ôåõ çå òæ ãï.

èï òíú õåä è ûé âï íå äëþ æï ëöïõì, ìï æïú èò ìò ìò úëúõ -

äòì þë äë ùó àïè æå ñâå äïì ÷âåí-÷âå íò ïæ ãò äò ãâáëí æï

æï æå æï òñë òì ïæï èò ï íò, âòíú ïè ñâå äï ôåîì èïî àïâ æï

æï åîà èàäò ï íë þïæ êîïâ æï. 

* * *

ïî æï ó îå êavs.

ïî óêòàõïâì: ìïæ õïî ïáïè æåë. ïèò üëè àâò àëí øå åõ -

èò ï íå þï.

– îï éïú ïî âïî êïî ãïæ æï ïî èòí æë æï èåà á âï, –

óðï ìó õå þåí òáò æïí.

ãó äò êë öï âïø âòäì æéå ìïú ïõ ìëâì ïè ìòüñ âåþì èë -

ñë äò äò åä æï. 

íï íï æå èåü îïø âò äò ãï èëú æå þò æïí æï ï èïõ ìëâ î æï æï

èïì øåè æåã åî àïæ èë óñ âå þò ïí ãçïì, åî àïæ ãï èë ò ï îåì

ìüó æåí üë þòì ùäå þòú æï þåâ îò üêò âò äò úï æï ìò õï îó -

äòú.

– äò æå îòì àâò ìå þå þò ¸áëí æï æï ëî ãï íò çï úò ó äò

ìï êòàõå þò åõåî õå þë æï ûï äò ïí. ïõ äïú èïõ ìëâì èò ìò ìï -

æòð äë èë ìðåá üïê äò ãîò þë å æë âòì àå ïü î øò – øâïî úòì

„÷âå ó äåþ îò âò ìïì ùï ó äò“. ïî æïî ÷å íò äï ãï çå àò, ïè

ìðåá üïê ä çå îå úåí çòï ïî ãï èë åá âåñ íå þò íï. íï íïì øå èëá -

èå æå þò àò ãçï, èò ìò ãï èëì â äï ïì ðï îåç çå üîò óè ôòà æï -

òùñë.

èå îå êò... ìïæ ïî èëé âï ùå ëþ æï – ïõïä úò õå, ãë îò,

áó àï ò ìò, ÿò ï àó îï, àþò äò ìò... ñâåä ãïí ïì ù îåþ æï èó øï ë -

þïì. èàïù èòí æï çå, èòì ðï üï îï ëàïõ øò âòê îò þå þë æòà ñâå -

äï íò. ìõâï íï ò îò èïæ äò ¸áëí æï ïè øåê îå þåþì æï ïèòì èò -

çå çòú íï íï òñë.

óúõë å äò æîï èï üóî ãå þòì ðò å ìå þòú ïáâì æïæ ã èó äò,

èïã îïè èò ìò èò çï íò èï òíú áïî àó äò æîï èï üóî ãòï ãïõ ä -

æïà, áïî àó äò ãå íòà, áïî àó äò ìó äòì ê âå àå þòà òñë

ãïí è ì ÿ âï äó äò èò ìò ìðåá üïê äå þò.

ãóä æïùñ âå üò äò îëè ùï èë âò æï ïõïä úò õò æïí, ïä þïà

åìåú ÷âå íò àâò ìå þïï, ÷âå íò õï ìò ï àòï – ïæï èò ïíì, îë èå -

äòú îï éïú êïîãì ïêå àåþì åîò ìï æï áâåñ íò ìïà âòì, ãó äò

âïü êò íëà õëä èå.

ïîï æï, îïú ãï ó êå àï ïè îå ãò ëíì, øå ó ôï ìå þå äòï (æï

æéåì æéå ë þòà æï ó ôï ìå þå äòú) – èïí ïõïä úò õå øå èë ïþ -

îó íï ÷âåí êåí... àï íïú îòì ôï ìïæ, îò ìò ãï æï üï íï èë ó ùòï.

ìë ôåä-ìë ôåä óùåâ æï ìò ï îó äò ðï üï îï þïâ ø âå þòà. ìï -

êó àï îò øâò äå þòì ãïî æï èìï õò ë þå þòú ¸ñïâ æï ìïç îó íï âò,

èï àò ÿå îòú æï ìï ïî ìå þë ðó îòú, îï àï èõë äëæ ìúå íï çå

åôòá îïà æï èàå äò àï âò ïí àò ûï äòì õ èå âï ïè åîëâ íó äò

ìïá èò ìïà âòì èë åõ èï îïà.

ìùë îåæ ïèò üëè èò ìò åîà-åî àò ìüó æåí üò åêï þï êó -

îï ûå „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò òè æï ó âòùñïî åîà

àâåì ãï òõ ìå íåþì, íï íï æå èåü îïø âòä èï àï âò ìò 12 ìüó -

æåí üò èåì õåà øò îëè ÷ï òñ âï íï, òáï ó îë þï ãï ïú íë æï øå ïñ -

âï îï, æï ïõ äïú ïõ ìëâì òì èïæ äò ï íò æéå å þòú, üñå øò æïê -

îå ôò äò ïõï äò ìë êëì ùâíò ï íòì ãå èëú, ìïè øëþ äëì ìõâï -

íï ò îò ãïí ú æïú æï åî à èï íåà àïí ìò ïõ äë âòì ó÷ âå ó äë

øåã î û íå þïú.

– òìå øåã âï êïâ øò îï ðòî âå äò âå êóî ì çå, îëè ìðåá üïê -

äå þòì æïæ ã èò ìïì ÷âåí óê âå ìï ó êå àå ìë ðïî ü íò ë îå þò âò -
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ñï âòà åî à èï íå àò ìïà âòì... æï, îïú èàï âï îòï, èïí æïã âï -

ôòá îï òèï çå, îëè æòæ èìï õò ë þë þï çå èå üïæ èíòø â íå äë -

âï íòï åî à èï íå àòì ìòñ âï îó äò.

ûäò å îò ïæï èò ï íò òñë.

ûäò å îò òñë àï âò ìò ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þò ìïì.

ûäò å îò òñë èï øòí, îë úï óïè îï âò ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï -

æï äïõ âï ìÿòî æå þë æï.

ûäò å îò òñë, ìõâòì à âòì îëè úæò äëþ æï ñë ôòì ãï ïæ -

âò äå þïì.

ûäò å îò òñë èï øò íïú, îë úï ó êóî íå þå äò ìå íò øå å ñï îï.

æï èå àòà áëì ãï âóô î àõòä æò èïì – ïî âíï õå òìå àò,

îë ãë îòú àâò àëí ïî óí æë æï ìõâåþì åíï õïà.

ãï âóô î àõòä æò ìï êó àïî àïâ ìïú, îïæ ãïí èòí æë æï

òìå àò æï èå èïõ ìëâ îå þò íï, îë ãëî ìïú âòú íëþ æò.

* * *

êòàõ âï: – àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï.

ðï ìó õò: – àï íïè ç îïõ âåä àï ðëâ íï æï èïà øë îòì

¸ïî èë íò ó äò óî àò åî àë þå þòì æïè ñï îå þï.

ïèïì ìïá èòà ïè ü êò úåþ æï.

àï íïè ç îïõ âå äå þò êò, éâàòì ùñï äë þòà, øåõ â æï – æï -

ìòì æï òè ïæï èò ï íå þòì ìï õòà, îëè äå þòú ãâåî æòà åæ ã -

íåí. èïà øë îòì òñë ëàïî ÷õå ò ûåú. ìùë îåæ ïèò üëè ïíï íò -

êë äïø âò äò ìï éï èëì æï ìïì îóäì íï íï æå èåü îïø âò äò ìï

æï ëàïî ÷õå ò ûòì ìï èïõ ìëâ îë ôë üëì ãï æïì úåèì þï üëí

îëì üëèì.

* * *

ïèë íï ùå îò îå ýò ìë îòì ïä þë èò æïí:

„îë æå ìïú àå ïü îò êïî ãïâì èï ñó îå þåäì, åì òèïì

íòø íïâì, îëè àå ïüîì óÿòîì, èïã îïè àó èï ñó îå þå äò

êïî ãïâì àå ïüîì, åîò êâæå þï“.

åîà-åîà ôóî úåä çå ÷ï íòø íóä ïè ìòüñ âåþì ïíï øåõ âåæ -

îòì þë äëì ùïã âò êòàõïâì æï ïìå æï ïì îó äåþì øåê îå þïì:

– ïè áâå ñï íïì ¸ñïâ æï æò æò èëé âï ùå å þò, îëè äå þòú

àï âò ïí àò èë ùë æå þòì ìò èïé äå çå òñ â íåí, àå ïüîì èï ñó -

îå þåäì óíïî ÷ó íåþ æ íåí, èï ñó îå þåäì êò – àå ïüîì, æï

ìï þë äë ëæ ìï å îë ìïá èåì ïêå àåþ æ íåí.

...æï èå èò õï îòï, îëè æå æï ÷å èò – íï íï æå èåü îïø âò äò

– ïè æò æò òì üë îò òì íï ùò äòï. 
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èåü îïæ ïéò ï îå þó äò, ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë ïî üòì üòì,

ìï õåä è ùò ôë æï øë àï îóì àï âå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üòì,

èîï âï äò ôåì üò âï äò ìï æï ëá îëì èåæ äòì, öòä æë ìï æï

éòî ìå þòì ëî æå íòì êï âï äåî çå – óïé îå ìïæ àïâ è æï þïä

ðîë ôå ìò ë íïä øå èëá èåæ ïæï èò ïí çå, îë ãë îòú îå çë ÿë -

õë íå äò ûåï. ïìå àò ïéò ï îå þï èõë äëæ æò æò ðîë ôå ìò ë íï -

äòç èòà, ìïá èò ìïæ èò óçë èë ìòñ âï îó äòà, íò ÿò àï æï

øîë èòà àó èò òé ùå âï.

óäï èï çå ìò îï ÿòì, ÿë îëõì ãï æï ìó äò õë íå äò ûå å þòì

ãâï îò ìë ôåä üþåàì óêïâ øòî æå þï. þï üë íå þò: îå çë, êó -

êó îò, á-íò àïè îò êë æï êò æåâ ïä þïà þåâ îò ÷åè à âòì óú -

íë þò õë íå äò ûå å þò ÿë õë íå äò ûå å þò ãïè õ æï îïí. þ-íò îå çë

ïè þëþì: îï üëè âòüñ âò óïîì ÷åèì ãâïî çå, þåâî õë íå äò -

ûåì âòú íëþ æï ûï äò ïí êïî ãò õïä õòï. åì êò æåâ óô îë èå -

üïæ èï õï îåþì. ïõ äï ëîò ãâï îò âï èï ñëþà ñâå äï ìïà âòì

ìïñ âï îå äò æï óíò ÿò å îå ìò õå äë âï íò ïæï èò ï íå þòà.

÷åè à âòì òìòú ïé èë ÷å íï òñë, îë æå ìïú øå âòüñvå, îëè

1975-77 ùù. ïí ìïèþä „þïã îï üòì“ øåè æåã „åîò ìò ë íòì“ èàï -

âï îò áë îå ëã îï ôò êò æåâ åî àò îå çë õë íå äò ûå ñë ôò äï,

îëè äòì èëé âï ùå ë þò ìï ìïú ïí ìïè þ äò ìï ãïì ü îë äëæ òè -

ñë ôå þë æï ïøø-øò. ïìå îëè, „åîò ìò ë íòì“ øå èëá èå æå þò àò

ãçï, ìï õå äò æï æò æå þï ìõâï æïì õ âï æîëì ëîò óæò æå ìò

áë îå ëã îï ôòì – îå çë õë íå äò ûò ìï æï îå çë ÿë õë íå äò -

ûòì ìï õå äåþ àï íïï æï êïâ øò îå þó äò. ïè èúò îå ãï æïõ âå âòì

øåè æåã èòí æï òìåâ îå çë ÿë õë íå äò ûòì øå èëá èå æå þòà

èëé âï ùå ë þòì ãçïì æï âóþ îóí æå.

æï ò þï æï àþò äòì øò, 1938 ùäòì 11 àå þåî âïäì, æï ïè -

àïâ îï èå-3 ìï øó ï äë ìêë äï, 1956 ùåäì ÷ï ò îòúõï ðë äò -

üåá íò êó îò òí ì üò üó üòì ìïè øå íåþ äë ôï êóä üåü çå.

¸ñïâì èå óé äå – ñë ôò äò èë úåê âï âå íï íï êï äï ûå æï ëîò

øâò äò. âï ýòø âò äò êï õï ðîë ôå ìò òà èõïü âï îòï æï èå îïþ

þåî ûå íòø âò äòì èò åî øåá è íò äò ìï úåê âïë êëì üó èå þòì õå -

äëâ íå þòì ãçòì ãïè ã î ûå äå þå äòï. áï äòø âò äò ïíï áò èò êë -

èï îò íï õë íå äò ûå

Rvawli 
qoreografisa

(rezo WoxoneliZe)

„öåî êò æåâ áîòì üåì æï þï æå þïè æå – IV ìï ó êó íå øò

úíë þò äò þåî ûå íò òì üë îò êë ìò áìå íë ôëí üå ùåî æï, îëè

ïæ îå óä ùïî èïî àë þòì õï íï øò áïî à âåä üë èåþ øò ãïâ î -

úå äå þó äò ñë ôò äï ìï å îë èó ìò êï, ìïè õåæ îë æï ìï úåê -

âïë ìòè éå îå þò, ÿï íå þò – áïî à âåä àï èï èï úò ùò íïð îå þò

ôòúõåä ëè øòú êò ìï ë èï îò úåê âï-ìòè éå îòà ãï æï åø âå -

þëæ íåí. àóî èå åì üîï æò úòï ìòè éå îòà þîûë äò ìï, ìòê â -

æò äò ìï àó ãï èïî ö âå þò ìï þë äëè æå øå èëî ÷ïà áïî à âåä

âïý êï úåþì.

áïî à âåä èï õïä õ èï ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå ìï ìòè éå îë

øå èëá èå æå þïì àïí åî àïæ øåá è íï èæò æï îò õïä õó îò áë îå -

ëã îï ôòï, îë èå äòú àï ë þò æïí àï ë þï øò ãï æï å úå èë æï.

áïî àó äò úåê âï òõ âå ùå þë æï, òûåí æï æïì îó äå þóä ôëî -

èåþì, îë èå äòú ãâïüñ âå âåþì áë îå ëã îï ôò ó äò íï õï çòì

ìòî àó äòà, èëû îï ë þòì èêï ôò ë ë þòà, ìòè ùñëþ îòà, èëá íò -

äë þò àï æï èîï âïä ôå îëâ íå þòà, áïî àóä õïä õóî úåê âïì

ïáâì íïà äïæ ãï èë õï üó äò øò íï ïî ìò æï ìùë îåæ ïèò üëè

ïéòá èå þï òãò, îë ãëîú õå äëâ íå þòì øå ìï íòø íï âò íò èó øò“

(„åîò ìò ë íò“ – âïõ üïíã ãë ãë äïø âò äò).

øå óû äå þå äòï, åèë úò å þò ìï æï ïé ô î àë âï íå þòì ãï îå -

øå òìï óþ îë ìïçé âïî ãï îå àòì ðîå ìòì èò åî áë îå ëã îï ôò -

òì èï åì ü îëæ èë íïà äó äò, ôîïí ãå þòì èò åî XX ìï ó êó íòì
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ìòï, ¸ñïâì èå óé äå æï ëîò âï ýò – ìüó æåí üå þò, àïí

ìðëî ü ì èå íå þò – ãå ãò æï öï þï öï êë þò å þò.

îå âïç ÿë õë íå äò ûòì æòæ ëöïõì øå å èï üï êï õïì æï åêïì

áï äòø âò äò, íò íë ë þï æéåì æï þï æå þó äò – íò íë...

âó äë úïâà ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êò æåâ åî àò áïî -

à âå äòì æï øå ìïû äëï èë èï âï äò øå ìï íòø íï âò èë úåê âï âòì

æï þï æå þïì. 

ìêë äï øò ìùïâ äòì æïè àïâ îå þòì ðï îï äå äó îïæ þ-íò îå -

çë úåê âïâ æï áïî àó äò õïä õó îò úåê âòì øåè ì ùïâ äåä ùîå -

øò, îë èåä ìïú õåä è ûé âï íå äëþ æï úíë þò äò áë îå ëã îï ôò,

õå äëâ íå þòì æïè ìï õó îå þó äò èëé âï ùå èò õå òä þïõ üï ûå. ïè

ïí ìïè þ ä øò èïí 11 ùå äò æï¸ ñë, îë ãëîú ùïè ñ âïí èï ìë äòì ü -

èï. 1950 ùåäì ìï þïâ ø âë ìòè éå îò ìï æï úåê âòì ïí ìïè þ ä àïí

åî àïæ òúåê âï èëì êëâ øò, ãëî êòì ìï õå äë þòì ðïî êòì èùâï íå

àå ïü îòì ìúå íï çå, îë èåä ìïú ìüï äò íò æï èàå äò ðë äòü -

þò ó îë åì ù îå þë æï. ðòî âå äò ìò ãå äòú ìùë îåæ ììî êïâ øò -

îòì îêò íòã çòì èò íòì ü îòì õåä èë ùå îòà ãï æï å úï.

1956 ùåäì ðë äò üåá íò êóî òí ì üò üóü øò ÷ï þï îå þòì

àï íïæ îë ó äïæ úåê âïì ïã î ûå äåþ æï ïõïä ãïç î æóä ïí -

ìïè þ ä øò, îë èåä ìïú ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë ïî üòì üò þó -

õó üò (ãò ëî ãò) æï îïõ âå äò ûå õåä è ûé âï íå äëþ æï. ìùë îåæ

ïè ïæï èò ïí àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò þï üë íò îå çëì, îë -

ãëîú ðîë ôå ìò ë íï äò áë îå ëã îï ôòì ÷ï èë ñï äò þå þï. 1959

ùåäì âå íï, 1962 ù. – ¸åä ìòí êò, 1967 ù. – ìë ôòï – èìëô -

äò ëì ïõïä ãïç î æó äò ôåì üò âï äòì ëá îëì èå æï äò æï

äï ó îå ï üòì ùë æå þïú èòì ìï õåäì óêïâ øòî æå þï.

îå çë ÿë õë íå äò ûòì, îë ãëîú æï èë ó êò æå þå äò õåä è -

ûé âï íå äòì áë îå ëã îï ôò ó äò êï îò å îï îóì àï âòì ïí ìïèþä

„ìïä õò íë æïí“ òùñå þï, ìï æïú èòù âå ó äò ¸ñïâ æïà èàï âïî

áë îå ëã îï ôïæ, îë èåä ìïú èëã âò ï íå þòà óåî à æå þï âë êï -

äó îò öãó ôò ïí çëî åî áë èï òø âò äòì õåä è ûé âï íå äë þòà.

èòì þï çï çå êò 1965 ùåäì òá è íå þï „îóì àï âòì“ ìòè éå îò ìï

æï úåê âòì ïí ìïè þ äò, îëè äòì åîà-åî àò æïè ôóû íå þå äò

æï èàï âï îò áë îå ëã îï ôòú àï âï æïï. òè æîëì èò ï íò ÿå þåí

ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì æïè ìï õó îå þó äò èó øï êòì ùë -

æå þïì. òá æãïèì ïõïä úåê âåþì: „çå ò èò èàï øò“, „ôîåì êï“,

„ãïí æï ãï íï“. òè ð îë âò çò îå þó äïæ ãïî æï ìï õï „ãîûå äò

ôåî õó äò“ æï „õåâ ìó îó äò ìó ò üï“. èïí ïí ìïè þ ä àïí åî -

àïæ òèëã çï ó îï èìëô äò ëì ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âïä çå,

ìï ò æï íïú ãîïí-ðîòà æï ëá îëì èåæ äòà õåä æïè ø âå íå þó -

äò æïþ îóí æï. èëâ äò äò ïáâì ñë ôò äò ììî êïâ øò îò, âïî -

øï âï æï åâ îë ðòì ñâå äï ñë ôò äò ìë úò ï äòì üó îò áâå ñï íï.

1975 ùåäì „îóì àïâì“ èò å íò ÿï ìï áïî à âå äëì ìï õåä è -

ùò ôë ïí ìïè þ äòì ùë æå þï. òìåâ ãïì ü îë äå þò: åì ðï íå àò,

ìïô îïí ãå àò, îë èò, èò äï íò, ïäåá ìïí æ îòï, âå íï, øâå ò úï -

îòï, æï íòï, äóá ìåè þóî ãò, ãæî, ãôî, ìò îòï... ëàõ öåî èë -

ò ï îåì òüï äòï, òëî æï íòï, ïâ ì ü îï äòï, òí ã äò ìò, øâå æå àò...

1986 ùåäì þ-íò îå çë èò òù âò åì õïä õó îò ôëä ê äë îò -

ìï æï ìï õåä è ùò ôë ïí ìïèþä „àþò äò ìå äòì“ èàï âïî áë îå -

ëã îï ôïæ, îëè äòì ìï õåä ùë æå þïú èòì èò å îïï øåî ÷å ó äò.

èïí òáïú ÷âå ó äò øå èïî àå þòà æï òùñë èó øï ë þï úåê âåþ çå:

„úïí ãï äï æï ãë ãë íï“ ìòè éå îòì àïí õ äå þòà, „çå ò èò èàï -

øò“ – ìë äòì üò ãë ãë íï ìï æï õïä õó îò ìïê îï âòì ëî êåì ü -

îòì êóä üó îó äò öãó ôòì àïí õ äå þòà. ìîó äò ïæ ðòî âå -

äïæ òúåê âå þï „øï üò äòì ïìó äë“ ìòè éå îïì àïí åî àïæ.

òæ ã èå þï áïä àï úåê âï – ïìå âå ôëä ê äë îò ìï æï ëî êåì ü -

îòì àïí õ äå þòà. ïí ìïè þ äò ùïî èï üå þòà èëã çï ó îëþì îë -

ãëîú îåì ðóþ äò êòì øòã íòà, òìå ìïçé âïî ãï îåà. ñâåä ãïí

æò æò èë ùë íå þï æï ïéò ï îå þï ìæåâ æï àïí. óïè îï âò ïé ô î -

àë âï íå þó äò îå úåí çòï òñë ðîå ìï ìï àó üå äå âò çò ï øò.

1986 ùäò æïí æéåè æå þï üë íò îå çë ìï áïî à âå äëì

õïä õó îò ìòè éå îò ìï æï úåê âòì ìï õåä è ùò ôë æïè ìï õó îå -

þó äò ïí ìïè þ äòì „åîò ìò ë íò“ èàï âï îò áë îå ëã îï ôòï. ãï -

íó çëè äïæ æò æòï èò ìò æïè ìï õó îå þï ïí ìïè þ äòì áë îå ëã -

îï ôò ó äò ìï õòs æïõ âå ùï øò. ïáïú ÷âå ó äò øå èïî àå þòà èó -

øï ëþì ìõâï æïì õ âï úåê âå þòì æïõ âå ùï ìï æï òè ð îë âò çò îå -

þó äïæ ùïî èë ÷å íï øò, æïæ ã èó äò ïáâì èîï âï äò ìï õåä è ùò -

ôë êëí úåî üò. òèó øï âï ôòä èåþ çå: „ìï áïî à âå äë ìòè éå -

îï ìï æï úåê âï øò“ – îå ýò ìë îò æå âò ïþï øò ûå, „÷âåí îó ìå -

àò æïí âïîà“, îå ýò ìë îò òîïê äò ëíëô îòø âò äò, „ïþï ðï -

ðå þë“ – ÷å õëì äë âï êòï-ìï áïî à âå äëì åî àëþ äò âò èõïü -

â îó äò ôòä èò – îå ýò ìë îò äï íï éë éë þå îò ûå.
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– „ìï ë úï îò áïî à âå äå þò“ – ïìå àò ìï àï ó îòà òþåÿ -

æå þë æï îå úåí çò å þò êóí ûóä êâòð îëì çå äò èa ìo äòì

üîï æò úò óä ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âïä øò èë íï ùò äå ë þò -

ìïì – õèï èïé äï ôòá îëþì èë ãë íå þåþ øò ÷ï ûò îó äò èï åì ü -

îë. ùïî èï üå þåþì ùïî èï üå þå þò åíïú â äå þë æï ðå îó øò,

ìòí ãï ðóî øò, ïøø-øò, èåá ìò êï øò, âò åü íïè ìï æï ìïæ ïéïî!

ãïí ìï êóà îå þòà ïé ìï íòø íï âòï 1989 ùåäì ïøø áï äïá ìïí-

 æò å ãë øò ÷ï üï îå þóä ôåì üò âïä øò èë íï ùò äå ë þï, îë úï

ìï áïî à âå äëì 9 ïð îòäì æïü îò ï äå þó äò üîï ãå æò òì ìòì -

õ äò ìæò ë æï æï êë èó íòì -

üó îò õå äò ìóô äå þòì ùò -

íï ïé è æåã õïä õòì ãïí -

ùñë þï ãïè ûïô îå þó äò

òñë. òè æîëì öåî êò æåâ

ïî ãïõ ä æïà ïî ÷å ó äò

ðîå çò æåí üïæ çâò ïæ ãïè -

ìï õóî æòï, îë èåä èïú òè -

æ îë òí æå äò êóä üó îòì

èò íòì ü îòì – âï äå îò ïì -

ï àò ï íòì àïí æïì ù îå þòà

èë òù âòï ìï ãïí ãå þë êîå þï

æï ãâòàõ îï, îëè òè øåè -

àõ âå âï øò æï àïí õ è æå þë -

æï ÷âåí ãïì ü îë äåþì, àó

ñâå äïì âåüñë æòà, îëè

áïî à âå äå þò âò ñï âòà æï

îï àáèï óí æï þ-íò öå èïä

ÿêó ï ìå äò ïìåú èë òá úï.

èïí óïîò ãï íïúõï æï ììî

êïâ øò îòì ùò àå äò æîë -

øòì áâåø ãï èëì â äï çå. 

ìïí- æò å ãë øò èëã çï ó -

îë þò ìïì èëõ æï åî àò ïì å -

àò ìï òí üå îå ìë æïè àõ âå -

âï: òá æïã â õ â æï åèòã îïí -

üò øë àï æóè þï ûå, îë èå äòú ìï èï èó äë ëèòì æîëì üñâåæ

÷ï âïî æ íò äò æïî ÷å íò äï æï `þåî ã èï íòì~ Sen a erTSi èìï õó -

îëþ æï. òãò àï âò ìò èîï âïä îòúõë âï íò ëöï õòà ÷ï èë ìó äï

êï äò ôëî íò òì øüï üò æïí ìïí æò å ãë øò, àïí ÷ï óñ âï íòï ëöï -

õòì ñâå äï ùåâ îò: èå óé äå (ãåî èï íå äò), ëîò âï ýò – ñï îï -

èï íò æï îëì üë èò. åîà-åî àò âï ýò áïî à âåä èë úåê âï âå ãë -

ãë íï çå òñë æï áëî ùò íå þó äò, îï èïú ïóõ æò íï ëú íå þï –

¸ñë äë æï áïî à âå äò îûï äò. þï üë íò øë àï èë âò æï æï

èòàõ îï, îëè óí æë æï ÷åè à âòì îï ò èåì ÷ó áå þï. èå âóàõï îò,

àáâåíì ëöïõ àïí åî àïæ ÷âåíì êëí úåî ü çå æïì ù îå þï, îë -

úï ïè æå íò ùäòì èå îå ÷âå íò ìòè éå îï æï úåê âï úîåèäì ãï -

æåíà, óê âå ìï ÷ó áï îòï ÷åè à âòì-èåà áò. èïã îïè òì èï òíú ïî

òø äò æï àï âò ìïì. âò íï ò æïí ¸ë íë îï îò ïéå þó äò ïî ãâáëí -

æï, âàõë âå ìïè ôå îë âï íò æîë øòì øå êåî âï øò æïã â õ èï îå þë -

æï. ìïè ôå îë âï íò áïî àó äò æîë øï öåî êò æåâ ïî ñë ôò äï

ãï üï íò äò èìëô äò ë øò. âï ñò æò íå íï ÿå îò æï æîë øï ÷âåí

èë úåê âï âå ãë ãë íåþì – íï ò îï íå þò å îò ûåì æï åêï íë íò êïø -

âòäì – øå âï êå îò íå, îë èå äòú ìïí æò å ãëì åîà-åî àò æò æò

àå ïü îò æïí ÷ï èëõ ì íò äò îó ìó äò æîë øòì íïú â äïæ ãï èëâ -

ôò íåà. ïè îå äòkâò ïì õåäì ñâå äï ÷âå íò èë úåê âï âå ïùåî æï

æï òì øåè æåã ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë âò üï íåà, ìï æïú úåê âï øò

„õë îó èò“ ãï èë âò ñå íåà. îë æå ìïú ìïè øëþ äë øò æïâ þ îóí -

æòà, ïè ïè þòà ãï õï îå þóä èï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè øå ìï íòø -

íï âò øåõ âåæ îï èëã âòùñë. ïìå îëè, ÷âå íò åîëâ íó äò ìïè ôå -

îò æîë øï ðòî âå äïæ „åîò ìò ëí èï“ ïïô îò ï äï ïèå îò êï øò. øå -

èëá èå æå þï èïî üë ìòè éå îï æï úåê âï êò ïî ïîòì, èïì ðë äò -

üò êó îò æïü âòî à âïú ïáâì, òì àï âò ìò áâåñ íòì æåì ðï íòï æï

ïú íëþì èìëô äò ëì àï âò ìò åîòì êóä üó îïì.

÷âåíì ïí ìïèþäì ìúíëþ æ íåí ïèå îò êï øò ãåî ø âòí àïí

øåì îó äå þó äò „÷ïê îó äë àò“. òá æò æò áë èï ãå þò ãâñïâ æ -

íåí ÷âå íïè æå êïâ ìï ûò ìï æï þïá îï ûòì ïí ìïè þ äòì ìï õòà.

âôòá îëþ, ïîú ÷âåí øå âïî -

úõ âò íåà ÷âå íò ùò íïð îå þò,

îë ãëîú ðë äò üò êó îò, òìå

øå èëá èå æå þò àò àâïä ìïç -

îò ìòà.

2000-2 ùäåþ øò øëó ðî -

ë ã îï èï „öëî öò ïí äå ãåí -

æòà“ „åîò ìò ë íò“ èàå ä èï

èìëô äò ëè ãï òú íë æï øå òñ -

âï îï. ãï æï éå þó äò æï ÷ï ùå -

îò äòï åìë æåí ãïõ èï ó îå -

þó äò, áïî àó äò ìó äò å îå -

þòà ãïý éåí àò äò êäò ðò, ìï -

æïú ïí ìïè þ äòì èë úåê âï âå -

å þò 30-ãîï æó ìò ïí ñòí âï øò

êïì êï æò ëî àï íïú â äïæ ïì -

îó äå þåí üîò  ó êåþì. åì êò

íïè æ âò äò ãèò îë þòì üëä -

ôï ìò òñë. áïî àó äò êóä -

üó îòì óð îå úå æåí üë øåè -

àõ âå âïï ëá îëì æòì êòì ãï -

èë úå èï – ðï îòç øò ëîò

àâòì ãïí èïâ äë þï øò ïìò ï -

àï ìò úï äò âò æåë êï ìå üï

æï DVD æò ì êò ãï ò ñò æï.

åîà-åîà óú õë óî ãï çåà øò

ãï èëá âåñ í æï ùå îò äò ìï àï ó îòà: „áïî à uä èï üëî íï æëè ãï -

ïî é âòï ãï äïá üò êï“. ìïô îïí ãå àòì üå äå âò çò ï øò ñë âåä æéå

25 ùó àò åà èë þë æï „áïî àóä äå ãåí æïì“. èò äò ë íë þòà àïñ -

âï íòì è úå èå äò åäë æå þë æï ïí ìïè þ äòì ãï èëì â äïì èàåä

èìëô äò ë øò. ðäï íå üï çå óïíï äë ãë áïî àó äò õïä õó îò

êóä üó îòì ùïî èëæ ãå íïè æò æò ìï õåä è ùò ôë èíòø â íå äë þï

øå ò ûò íï.

2000 ùåäì „åîò ìò ë íò“ êâäïâ åù âòï ïøø-ì óæò æåì áï äï -

áåþì: ðëî ü äåíæì, ìò åüäì, ìïí-ôîïí úòì êëì, äëì-ïí jå -

äåìì, ðï ìï æå íïì, ìïí -dò å ãëì, ÷ò êï ãëì, íòó-òëî ê ìï æï âï -

øòí ã üëíì. êëí úåî üåþ s åì ù îå þëæ íåí ðë äò üò êó îò òì üåþ -

äòø èåí üòì, ïèå îò êï øò ïê îå æò üå þó äò æòð äë èï üò ó îò êëî -

ðó ìòì, êëí ã îå ìòì, ìï õåä è ùò ôë æå ðïî üï èåí ü is, õå äëâ íå -

þòì ìôå îë ìï æï ìïá èò ï íò ùîå å þòì èîï âï äò àâïä ìï ÷ò íë ùïî -

èë èïæ ãå íå äò. ïé üï úå þó äò îå úåí çò å þò òþåÿ æå þë æï ãï çå -

àåþ øò: „íòó-òëîê üï òè ìò“, „÷ò êï ãë üîò þó íò“, „âï øòí ã üëí

ðëì üò“, „äëì-ïí jå äåì üï òè ìò“ æï èîï âï äò ìõâï.

„åîò ìò ë íòì“ èò åî ùïî èëæ ãå íò äò ìðåá üïê äò „öëî -

öò ïí äå ãåí æ“ èï ñó îå þåäì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì, ìï ôóû â -

äò ï íïæ ãï åú íëì ìï áïî à âå äëì, èòì ãèò îóä ùïî ìóäì.

„åîò ìò ë íòì“ ïí ìïè þ äòì ëî ãïí ñë ôò äå þò ï íò ðîëã îï -

èï ãïí ì õ âï âå þó äòï ñâå äï ìï ãïí, àó îï èå ãï èò êå àå þòï

18 maisi  2012
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ìõâï ãïí – ïè þëþì þï üë íò îå çë. 

èå îå æòæ ùïî èï üå þåþì êâäïâ ùïî èï üå þå þò èë¸ ñ âå þï:

òí æë åà øò, ìòí ãï ðóî øò, ¸ë äïí æò ï øò, êâòð îëì çå, åì ðï -

íåà øò, ðå îó øò, ìïô îïí ãåà øò, ÷ò íåà ìï æï èîï âïä ìõâï

áâå ñï íï øò. èï ãï äò àïæ, ÷ò íåà øò ãïì ü îë äå þòì æîëì ÷âå -

íò ãï èëì â äå þòà ãï ë úå þó äò ìï çë ãï æë å þï ôåõ çå æãë èò -

àï æï ôå õå þòì þï êó íòà ãï èë õï üïâ æï àï âòì åèë úò ïì. êó -

äò ìåþ øò èæãï îò èëè ìï õó îå ðåî ìë íï äò, îë æå ìïú æïî -

þï çò æïí èáó õï îå üï øòì õèï åì èë æïà, ãïê âòî âå þó äò

åêòàõå þë æï åî à èï íåàì – àó îï õæå þë æï. ïìå âå ãïê âòî -

âå þó äò òñë ÷ò íå äò òè ð îå ìï îò ëú.

ïìå àò æò æò ùïî èï üå þï êò æåâ óô îë èåüì ãâï âïä æå -

þó äåþì, óô îë ìò ï èï ñòà òâ ìå þò, îëè áïî à âå äò õïî, æï

âòüñ âò, îëè èëê î ûï äå þó äò ùâäò äò èåú øå âò üï íå ÷å èò

åîòì ùò íï øå. àóí æïú òì, îëè ãï çå àåþ èï „äå èëí æò“ æï

„ôò ãï îë“ èìëô äòë èåü îò èò ùë æï. êò ïî âüîï þï õëþ, ìò -

ï èï ñòà âïè þëþ, îëè åì èïî üë ÷å èò ãï èïî ö âå þï êò ïîï, ÷å -

èò åîòì áë îå ëã îï ôò òì ãï èïî ö âå þïï. ÷âåí õëè ÷å èò öï íë

þïã îï üò ë íòì, æï âòà öïâ îòø âò äòì, þó õó üò æï îïõ âå äò -

ûòì, òäò êë ìó õòø âò äò ìï æï íò íë îï èòø âò äòì íïê âï äåâ çå

âïã î ûå äåþà ïè ìïá èåì. ìï áïî à âå äë øò âàáâò êò æåú, îëè

åì öòä æë å þò îå çë ÿë õë íåäi û åè æï öå èïä ÿêó ï ìåä èï

êò ïî æï òè ìï õó îåì, ïîï èåæ áïî àóä èï áë îå ëã îï ôò ïè,

áïî àóä èï ìòè éå îïè, îë èå äòú ãï äïá üò êï øò ãï âò æï.

÷âåí âïîà óþ îï äë æåì ðï íå þò ÷âå íò êóä üó îò ìï.

ìï åî àëæ, ìïçé âïî ãï îåà èëã çï ó îë þåþì ñë âåä à âòì

àïí ïõ äïâì ìõâï æïì õ âï àïâ ãï æï ìïâ äå þò àó êó îò ë çå þò,

ris ãï îå øåú ãïì ü îë äå þò ùïî èë óæ ãå íå äòï. 1978-79 ùù.

ðï îòç øò ïí ìïèþä „îóì àïâ àïí“ åî àïæ ãï èëâ æò âïîà ûï äò -

ïí ïâ üë îò üå üóä æïî þïç øò „ëäòè ðòï“, ìï æïú èìëô äòë

âïî ì ê â äï âå þò ãï èë æò ïí. èå æï ïí çëî åî áë èï òø âòäì èë -

ìïù âå âò èëã â úåì æï ãâòàõ îåì, õåä è ûé âï íå äå þò æïî þïç øò

æïâ è ì õ æï îò ñï âòà, èïà ãâåî æòà, ìï æïú ìõâï æïì õ âï áâåñ -

íòì òè ð îå ìï îò ë å þò òì õ æ íåí. ïè êëí úåî ü çå ãï èë üï íò äò

èáëí æï úåê âï „ìï áëî ùò äë“. òè æîëì ìó õòø âòä àï ïí ìïè þ -

äò æïí ÷âåí àïí ãïæ èë ìó äò òñë ôîò æëí ìó äï þå îò ûå. ïí -

ìïè þ äò ïì îó äåþ æï úåê âïì „áïî àó äò“. øå èë âò æï ìúå íï çå

ôîò æë íò æï ïî ÷ïíì òïè çå... ôîò æëí èï øå èë ò ï îï åî àò

ùîå, èå ë îå, èå ìï èå æï... òïè çå èï òíú ïî ÷ïíì. ãï æï âò îòå...

ãï ë úå þó äò òñë ôîò æë íòú... èå îå îë ãëîú òá íï ãï èë÷ í æï

àò íï ãó îï èòø âò äò, îë èåä èïú òúåê âï æï viTareþï ãïí -

èóõ üï. àóî èå îï èëmõ æïra: óêïí, êó äò ìåþ øò èëè éåî äå þò

èéå îëæ íåí æï åîà-åî àò øå ìï íòø íï âò èëè éå îï äò îï èòí

èò áï þå îò ûå, îë èåä ìïú èõåæ âå äë þï úë üï óÿòîì, ìòþ íå -

äå øò èë æò ë æï. òïè çå, ïìå àò âå èõåæ âå äë þòà, ìúå íï çå ãï -

èë ìïì â äå äïæ èëî þë æï. åî à èï íå àò âåî øå óè ÷ íå âò ïà æï

òìå àò ûï äòà æï öï õå þó äïí, ëîò âå ûòîì æï úå èó äï. ãóä -

ùï ìó äò òïè çå ûäòâì èë ó ìó äò å îå þò ïà. ÷âåíì úíë þòä

ëèïî êå äïð ü îòø âòäì, îë èåä ìïú êâò èï üò åíï ¸áëí æï, ïí -

çëî åî áë èï òø âò äò ìïà âòì óà á âïèì: îï ïîòì, åì ïí ìïè þ äòï

àó „ìë þå ìòë“ (îë æå ìïú ôîò æëíì âïõ ìå íåþ ïè ïè þïâì, ìóä

èå óþ íå þï, ìïæ èå àáâòë, æï ïò, èåú ãò ïè þëþà).

ïõ äï, îïú øå å õå þï ÷å èò æï þï üë íò öå èïä ÿêó ï ìå äòì

óî àò åî àë þïì. ìï íïè þï üë íò öå èï äò ïí ìïè þ äòì õåä è ûé -

âï íå äò ãïõ æå þë æï, èå óê âå âò ñï âò ïí ìïè þ äòì èàï âï îò

áë îå ëã îï ôò. èï øòí èò ìò ãë ãë íï åêï ÷å èò èëì ùïâ äå òñë,

÷åè àïí úåê âïâ æï æï èå èñïâ æï ùïñ âï íò äò æò æò èëã çï ó -

îë þò ìïì ïî ãåí üò íï ìï æï òüï äò ï øò. 

öå èïäì âòú íëþ æò îë ãëîú èëè éå îïäì æï õå äë âïí

êïúì, ÷âåí ìï åî àë èå ãëþ îå þòú ãâñïâ æï: ëàïî øåí ãå äòï,

åä æïî èåã îå äò ûå, øë àï õë ôå îòï. åî àïæ ãâò ùåâ æï èõò -

ï îó äå þï, úåê âï... ëîò âåì æò æò ìêë äï ãâáëí æï ãï èëâ -

äò äò æï ãâòí æë æï ÷âå íò øå èëá èå æå þï øåã âå åî àå þò íï,

îï éïú óêå àå ìò æï èîï âïä ôå îë âï íò ãïã âå êå àå þò íï.

èëõ æï ÷å èò æï öå èï äòì øå õå æó äå þï àï àïí õ âåæ îï, îë -

èå äòú æéåè æòì èëè æò íï îå ëþì æï óà á èå äïæ ãâåì èòì êò -

æåú åî à èï íå àòì.

îïú øå å õå þï ÷åèì øå õå æó äå þåþì ïõïä ãïç î æåþ çå,

èòí æï ãï âòõ ìå íë åî àò ïìå àò øåè àõ âå âï: áó àï òì øò, ìï æïú

„åîò ìò ëíì“ æò æò áë èï ãå þò ¸ñïâì, éòï úòì áâåø âï üï îåþ -

æòà êëí úåîüì. òá æò æò ìúå íï òñë èëùñë þò äò, ïä þïà 50

ïàï ìò êï úò èï òíú èë âò æï ìï ñó îåþ äïæ. èïî àï äò ãòàõ -

îïà, ïîú èå ãë íï òè æå íò õïä õò êò æåâ àó òñë æïî ÷å íò äò

áó àï òì øò. ïõïä ãïç î æë þòà òñë èë ôå íò äò ãë îï êå þò,

ôåî æë þå þò. òìå àò æò æò òñë òí üå îå ìò, îëè æïî ù èó íå -

þó äò âïî áïî àó äò úåê âòì ìòñ âï îó äò áïî à âå äò êï úòì

úõëâ îå þï øò ïîï ìë æåì ãï íåä æå þï, ãïí ìï êóà îå þòà êò

æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë ìï æï ïÿï îï øò. àå äïâ ìï æï ãóî -

öï ïí øò ïîòì êïî ãò áë îå ëã îï ôò ó äò ïí ìïè þ äå þò, îïú èï -

ò èå æåþì, îëè úåê âòì ìòñ âï îó äò ñë âåä à âòì æò æò òá íå -

þï. ÷âåíì ãïíûì ãï æï øå íå þï ïî óùå îòï òè øåè àõ âå âï øòú êò,

îë úï ïìå àò æò æò æïü âòî à âòì ôëí çå (ôïá üëþ îò âïæ, øï -

þïà-êâò îïú êò ïî ïî ìå þëþì ÷âåí à âòì, îïæ ãïí ñë âå äò

êâò îòì þë äëì ìï ïí ãï îò øë ÷âå íå þï ãâò ùåâì). ïíïçéï ó îå -

þï, îï àáèï óí æï, æï þï äòï. òìå ïî ãï èò ãëà, àòà áëì õåä -

ôï ìòì ìòè úò îå çå âùó ùó íåþ æå... ìùë îåæ îëè úåê âòì ìòñ -

âï îó äòà, ÷âå íò øå èëá èå æå þòà õïä õòì ïìå àò ïé üï úå þï

ãâïû äåâì ûï äïì, òìåâ øå èïî àå þòà âò èó øï ëà.

âòí ãï ïã î ûå äåþì ÷åèì üîï æò úò åþì?! – âôòá îëþ, ÷å -

èò èëì ùïâ äå å þò ãï ïã î ûå äå þåí, âúæò äëþ èïà ãï æï ò éëí

÷å èò õåä ùå îï; æï òì, îëè „åîò ìò ëí àïí“ ïî ìå þëþì èîï âï -

äò ìï þïâ ø âë úåê âòì ïí ìïè þ äò, îë èåä ìïú „åîò ìò ë íòì“

íò ÿò å îò ñë ôò äò èë úåê âï âå å þò: åêï ÿêó ï ìå äò, îë þòí çëí

êòê íï âå äò ûå, çï ïä ÿóè þó îò ûå æï ìõâå þò óæ ãï íïí ìï àï -

âå øò. òìò íò ïî òøó îå þåí íòÿ ìï æï åíåî ãò ïì èë èï âï äò èë -

úåê âï âå å þòì ïé ìïç î æå äïæ. ûï äò ïí èï ò èå æåþì æï èï õï -

îåþì èï àò ñë âå äò ùïî èï üå þï, îïæ ãïí åì ÷å èò ùïî èï üå þï -

úïï. ïî øå òû äå þï áïî à âåä èï ïî òè éå îëì, ïî òúåê âëì –

åì èòì à âòì ìò úëúõ äåï, ¸ï å îòï æï ùñï äò.

2010 ùäòì íë åè þåî øò ïí ìïè þ äòì „åîò ìò ë íò“ æï ïî ìå -

þò æïí 125 ùå äò øåì îóä æï, îë èå äòú èï àò âïî ì ê â äï âòì

ãïõ ì íòà ïéò íòø íï ôò äïî èë íò òì ìï êëí úåî üë æïî þï çòì

ùòí. ìõâï óêå àå ìò îï óí æï òíïü îëì ïæï èò ïí èï, îë úï øå -

íò âå ìò úëúõ äå øò ïè æåí üîò óèôì, æò æå þïì, ìò õï îóä ìï

àó þåæ íò å îå þïì èë åì ù îå þò.

125 ùäòì ìï ò ó þò äå ëæ æïâ æ ãò ïõï äò úåê âï, îë èåä ìïú

ðïü îò ïî áòì ìï ðï üòâ úå èó äëæ æï âïî á âò „ìíë ó îò“. úåê âï

ðòî ù èòí æïæ èë õå ó îòï. óù èòí æåì èï åì úåê âï ìíë øò, àï âò ìò

ìïõ äòì åçë øò íï õï. åê äå ìò òì ãâåî æòà òúåê âï ïí ìïè þ ä èï æï

ðïü îò ïîáì òìå èë å ùë íï, ãâàõë âï, õïä õòì øåê îå þòì æîë -

ìïú ãïã âå èå ë îå þò íï. úåê âïè æò æò èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï.

èîï âïä ýï èò åî, þï üë íë îå çë! æòæ õïíì ìò úëúõ äå,

éâàòì ùñï äë þï, öïí è î àå äë þï, þåæ íò å îå þï æï ÿï þó êó -

îò øå èïî àå þï ïî èëã ê äå þë æåà áïî à âå äò åîòì ìï ò èå -
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ë¸! îï èüêòâ íå ó äòï! ¸ë: èïí áóî àå þò! ìåî âïí üå ìòì óê â -

æï âò îë èï íòì ìáë äò ë å þòì ðåî ìë íï ýå þò! ìáë äòë êïî ãò

îïè ïîòì! îë ãëîú ÷ïíì, èïî üë æòæ øë àï ÷ïí ü äï ûåì ïî

¸ñâï îå þòï ìáë äòë!

***

êï úò, âò ìïú èó æïè îï éï úòì åøò íë æï: åøò íë æï ïæï èò -

ï íå þòì, åøò íë æï ìò üó ï úò å þòì, åøò íë æï èå ãëþ îå þòì, åøò -

íë æï èüîå þòì, åøò íë æï ìòüñ âå þòì... æï ìòüñ âòì åì èë øò -

øò êï úò, ìïè ùó õï îëæ, èùå îï äò òñë!.. ïìå òñë: ìòüñ âòì ñë -

âå äò ãï ôï ÷ó íå þï èïì èë èïê â æò íå þåä øòø øò ïã æåþ æï!

***

æï òüñë æï ïîï âò íïò: å¸, îï ãòàõ îï, þò ûò êë, åõ äï

áïäì ìåá ìò ìïà âòì ïéï îï ìúï äòï: ìïè ìï õó îò, ìïõ äò, ìïè -

çï îå ó äë, æò æò ìï îåúõò, þïâ ø âå þòì æïê âï äò ï íå þï æï

ìõâï êò æåâ þåâ îò îïè, îïú áïäì ìï þë äëë ûï äïì ïú äòì

æï ìï þë äë ëæ ïèòà èàïâ î æå þï ñâå äï ôå îò!.. ¸ë æï: ìåá -

ìòà ãï óûéë èå äò êï úò ïí ìïñ âï îåäì åûåþì, ïí þëî æå äòì

êåæ äåþì ïèïã îåþì... ïíïú øóï áï äïá øò æãïì æï ñèó òì!..

æï øåíú, ïè ñèó òäì ñóîì àó èëê îïâ, òúë æå, åì òì êï úò

ñèó òì, âòíú ãï æïÿ îòà æï æï þå öò àå þòà ïî òúòì, îï üëè

ñèó òì! õë äë áïäì îïú øå å õå þï: ìåá ìó ï äó îïæ èøò å îò áï -

äò ðòî æï ðòî åîëâ íó äò óþå æó îå þïï!

***

ïò, êò æåâ åî àò ïíë èï äòï: âò àëè àï âï æò... øå õå æó äå -

þï, ôìò áë äë ãòï, èæãë èï îå ë þï, èåüñ âå äå þï ¸ï þò üó ìò

ãäå õò ìï!..

***

òèòì úåúõ ä íïì âïè þï ãå åþ çå ìüîò áë íå þò øå òì âå íå -

þåí... 

***

ìïá èå úó æï æïï, âïè þëþà æï âãîûíëþà, îëè àó ïìå

ãïã î ûåä æï, ìïá èå èïî à äïú úó æïæ òá íå þï!.. àï íïú åì

ìòüñ âå þò õå äòì ÷ïá íå âï ìï âò àïï: âãîûíëþà, èïã îïè þå -

æòì ùå îïì âå èëî ÷ò äå þòà æï þå æòì ùå îï òèò üë èïï, õïí æï -

õïí òèï ìïú îë æï å èëî ÷ò äë: ïî ãï ó ûï äò ïí æå, ïî øå å ùò -

íï ïé è æå ãë, õå äò ïî øå óþ îó íë!

***

íï êë èó íòì üïî-íï õòø üïî øï ò îåþì øïâ äåá ìåþì åûïõ æï

ïîï âò íïò. èåüñë æï: òèò üëè èòñ âïî õïî, øïâ äåá ìåþì îëè

ïîï ùå îë... àåà îò äåá ìòì æï âåî äòþ îòì ãï èïî à äå þïú

ïìå òúë æï: àåà îïæ ùåîì òèò üëè, îëè øï âïæ ïî ùåî ìë!

åì òñë èò ìò ãäå õó îò, ïäï äò äë ãò êï, ÿåø èï îò üå þïì àïí

ïõ äëì èæãë èò!

***

áïî àóä èï óêò æó îåì èï ïè þò úò ó îë þïè ðïî üò å þïæ

æïã äò öï ìï áïî à âå äë: ãï íï ëîò-ìï èò ðïî üòï ïî åñë ôë -

æï?! ïè þò úò òà ïüï íòä ñë âåä áïî à âåäì óêïí ðïî üòï

èëì æåâ ìë, ãóä ÷ïè öòé âòà òüñë æï ïîï âò íïò... àï íï èë ïç -

îå àï ãóíæì åûï õò ïí, èïã îïè óô îë øå ò ï îï éå þó äò ûï äï

ïîòì æï, ìï þë äë ëæ, åì æï éó ðïâì æï æï ïá úåâì ÷âåíì

öïî öò ôõë âå äò

ÕÅ ÄÒÌ-ÃÓ ÄÒÌ 
ÏÍÏ ÞÅŸ ÆÅ ÞÒ 

***

ìï ë úï îòï ìòüñ âòì þå æò: òì àï âòì àï âï æò ïîï ìë æåì

ïîïï: òì ïîòì èï âï íòì æïè õ èï îå, òì ïîòì òïîï éò, òì ïîòì

ñï âïî öå íò, òì ïîòì...

***

æò æò, òì üë îò ó äò ëú íå þï: ÷âå íò ùïî ìó äò ãïý éåí àò -

äòï ïè ëú íå þòà: èïì èë¸ ñ âå þï èøëþ äò ó îò ìóî íå äò æï

òì ñë âå äò áïî à âå äòì ãóäì åþéï ó ÿå þï ýï èòì êâïä æïê -

âïä... ïìå òñë. ïõ äïú ïìåï... æï èë èï âïä ìïú ïìå èòì ù â æå -

þï!.. ïìå òô îò ï äåþì, îë ãëîú áïî à âå äë þòì èï îï æò ó äò

æîë øï: æò æò ëú íå þï: ìï áïî à âå äë!

***

ïò, åìåú èë èïâ äòì ðë å üò: àï âòì àïâ øò ÷ï ûò îó äò ãïí -

æå ãò äò, ìòì õ äò ìï ãïí æïú äò äò äïí æòì!..

***

õå äå þòì õå äë þï: èëû îï ë þï òæó èï äò, îëè æï ôï îëí

èëê â æï âòì õå äë þï!..

***

ïìå òüñë æï ïîï âò íïò: èë æò, òìå âòúõëâ îëà, åî à èï -

íåî àò îëè ãâå ï èï ñå þë æåì!..

***

èï òí ú æï èï òíú èùå îïäì åóô äå þï ñëâ äòì ùïî è é â íå äò

íò ̧ ò äòç èò: ïèïì ïæï èò ï íòì þë äëè æå øåè ú íë þò ìó äòì

èæãë èï îå ë þï îëè ïî åìï ûòî ê â äå þï?

***

éèåî àë èòø âå äå, èï ðï üòå åì øåè çï îï âò èõò äå þï ìíå -

ó äò ìï çë ãï æë å þò ìï: 

1. ïõïä ãïç î æë þï: ñë âåä æéå æï ñë âåä ùï èò åî àï âòì

æå æïì æï èï èïì îëè ïãò íåþì ïèïç î çå íò ìòüñ âå þòà: ïàò

èúíå þòì óïî è ñë ôå äò, ìòüñ âòà òí úåì üòì ðï üò èï îò!.. 2.

áï äå þò: æéåì úò âò äò çå þóä ìï áïî à âå äë øò ïè ã âï îò îïè

àòà á èòì ùïî èë óæ ãå íå äòï, èïã îïè èï òíú ìúï æå æï íå -

þòì èò åî áïî à âåä áïäì (îë ãëîú ïè þë þåí, òìò íò ïá àâòà

íï çï îå àòì áï äåþ çåú óäï èï çåì íò ïîò ïí!) óàõï îò „èòñ -

âïî õï îë“... óèïä õïí öïîì èò ò éåþ øòã ãóä øò!.. îï üëè?

òèò üëè, îëè ïè éâàï åþ îòâ ìòüñ âïì æéåì áï äå þò ãò íå þïæ

ïéòá âï èåí!.. ïèòì èò çå çòú îëè âå ûå þëà, èï øòí õëè èàå äò

ìï áï äå àò øåã âò ûó äåþì ãï æïÿ îòà æï ìï þë äë ëæ!.. ïî

ãâòí æï, ïîï!.. èë æò ïõ äï êï úåþ çå ãï æï âò æåà: 3. êï úå þò,

øå ò ï îï éå þó äò íò ̧ ò äòì üå þò, ìï êó àïî öò þåì ÷ï úò å þó äò

ãï èë ñå ñå ÷å þó äò þîþë! ñâå äï ïîïë, øåí èðï ìó õëþ. ãå -

àïí õ èå þò!.. èïã îïè îï âó ñëà, ìïæ ãï æïâ èï äëà ìó äòà

àïà áï îò ûå å þò, ïîï êï úå þò, èãåä üï úò å þò, åîòñ äï ðò å þò!



fiqrebi

þåæ ê îóä áâå ñï íïì, îë ãëîú ëæåì éïú ôå ë æï äå þòì àïâ -

ãï ìó äë þïè æï ïá úòïë... èïø, îï âáíïà, îë ãëî èë âòá úå -

àë, îë åêòàõå þëæ íåí, óèïä ùïî ìóäì ãï õå æïâ æï æï

ïèë òê â íå ìåþ æï: îï âáíïà æï õîèï äò ãâÿòî æå þïë, æï âò -

àòì õîèï äò, âå ýë!..

***

èòñ âïîì ìï áïî à âå äëì ¸ï å îò: ûï äò ïí, ûï äò ïí!.. àï -

íïú, ïî âò úò, ïìå îïè øå èïñ âï îï! – èå óþ íå þï îó ìò... âå -

óþ íå þò: ùï ò éåà ¸ï å îò, ëéëíæ èò ùïì àï âò æï ï íå þåà!..

èïã îïè ÿêâò ï íòï ÷å èò îó ìò: òúòì, îëè èò ùòì ãï îå øå ¸ï å îò

ïî òá íå þï òìå àò, îë ãë îòú ïîòì! èïø, îï ãòí æï, èò ùïú æï

¸ï å îòú, ëîò âå åî àïæ?! ïìå õëè ðòî ùï âïî æ íò äò ëêó ðïí -

üå þò òá úå ëæ íåí! èïã îïè, îï!.. øåí õëè?!

***

ðë å üòì ìòê â æò äò: òì òñë, îë ãëîú ùèòí æï ôë àë äò,

÷ï èë âïî æ íò äò øå èëæ ãë èòì ôåî èòõ æòä üñå øò... æï æï -

èïî õåì òì ôëà äå þòì ìï ìïô äï ë çå!

***

êò æåú üò îë æï ïîï âò íïò, èïã îïè ïîï âòì ïõ ìëâì, ïìå

ãóä æï ãóä îïì ÷ïì üò îë æï!

***

ïîï âò íï òì úëæ âï: øó ï ãóä üñå øò ùíå äò ãïã îò õï æï

òèòà èò ï þï õå çå þë øå þòì äï èïç èï íò!.. ïè úëæ âïì õë ïîï -

âòí èï ðï üò åþ ìë, ôòá îëþ æï ïîï âò íïò, æï ïîú ïðï üò åì: þë -

øï àï ùò íïè ûéëä èï ìï øò íå äò ùñåâ äòà æïùñåâ äï: àï íïú

ùò ùï êòì áï æï àïâ çå ãï æï ó üå õï: åãå àò èùï îå úõëâ îå þï

èë ãåî ãë ìë æï áï æòì íï üå õå þò èò ùï çå èò èë ïþ íòï!.. ïóõ æï

êò æåú!..

***

æï úòí âïì õë òìåâ ÷õó þò æï ïñïä èï ñï äò ìöë þòïë, –

òüñë æï ïîï âò íïò, – æï úòí âï èë îò æïí ãïè úò îåþì, õë äë

÷õóþ øò àï íïì ùëî íò õïîà: øåíú ãï ò äï õå þò, èïã îïè òìòú

ãï ò äï õå þï, àó èïî ö âåæ øåõ â æå þòë!

***

ïè þëþ æï ïîï âò íïò: ìòê â æòä çå ìò úò äò øå óû äòï èõë -

äëæ òèïì, âòíú êâæå þï. åì åê çò ó ðå îòï, àó ïî âúæå þò...

èïã îïè èå ïî âò úò íò: îï üëè óí æï âò úò íë ÷åèì ìòê â æòä -

çå, îë èå äòú ìï ìï úò äë ìó äïú ïî ïîòì!.. óô îë èò ìï éå -

þò æï êï úó îòï âï õóø üò êë üå üòø âò äòì äåá ìò ìòê â æòä -

çå, ãïí ìï êóà îå þòà åì ìüîò áë íå þò: „þï îåè ìïè çå ëì ãï -

èë æò, ãíï õë, îë ãë îò þò ÿò õïî!..“ íå üïâ, àó íï õï? ïä þïà

íï õï, èïã îïè þå æòì ùå îòì ìò èóõ à äå åìïï, ïè íï íï õòì

åôåáüì âå îï âòì ãï óè õåä, òè óþ îï äë èò çå çòì ãï èë,

îïæ ãïí ìòê â æò äòì õòä âï, ìòê â æòä àïí øåõ âåæ îï ãï èóí -

öåþì: àï íïú ãï èóí öåþì ìï èó æï èëæ!

***

ïîï âò íï æéåì òø âò ï àïæ æï å íïõ âå þë æï æï ãçïæ øåè õ âåæ -

îò âòí èå îëè åüñë æï, ìï òà ãï ãò ùå âòï æéò ìòà-èçò ìòà øå

óè à âï îë éï èòì èãå äë, ìï òà èò å øó îå þòë... èò ó ãåþ æï ïîï âò -

íïò: úë äë þï èòâ æò âï îë... éï èå øò õë ãï îåà ïî ãï èë æò ïí åã

ãï ìïùñ âåü äå þò æï îï éï æïè î ÷å íòï: ìï úë äå æéò ìòà óí æï

âå ûå þëë... àï íïú æïì ûåí æï: úë äòì èëñ âï íïì óðòî âå äå ìïæ

àâï äòì æï õóÿ âï óí æï, ûâå äå þò ìï ãïí åì ãï èò ãë íòïë... ¸ë æï,

ïè ìò æò æå ìïá èå çå õïî ãï èë ìó äò æï àâï äòì æï õóÿ âï ãï íï

îï éï ìïû íå äë ìïá èåïë... àâïäì æï õó ÿïâ æï áï äòì íïê äòú

æï ò èï äå þïë... óúë äë þåî þò ÿåþ çå êò ïìå òúò íë æï ïîï âò íïò:

èïã ëõ îåþ èï àâï äòì æï õóÿ âï ïî òúò ï íë!..

***

ïîï âò íïì ôøïâ äå þò ïî èëì ùëí æï: èë èïê â æò íå þå äò

æï úòí âï òúò ï íë; íå üï âò ôøï âå äïæ ïî ãïâ ÷å íò äò ñïâ, èï -

øòí õë ïáåà ìï åî àëæ ïî ãï èë âò õå æïâ æòë... ãçïæ ãï úò -

íå þóä õïäõì îë æï ò íï õïâ æï, ïìå ôòá îëþ æï: åãå íò óåÿ -

âå äïæ èå æïè úò íò ï íë... èï ò úï, àáâåí à âò ìïú èë òú äòì

ïîï âò íïòë... õïäõì çóîãì øå ïá úåâ æï æï êâäïâ óè à âï îë

éï èå øò øå æò ë æï: òá âå îï âòí æï ò íï õïâ æï, âå îï âòí æïì úò -

íåþ æï, âå îï âòí...

***

ïîï âò íïè ÷õó þòú àï âò ìå þó îò òúë æï. èóø üå þòà íó

÷õó þëþà, åî àóîàì íó òèå üåþ àë, òüñë æï ïîï âò íïò, îë -

úï ìï÷õóþ îïæ ïöïã îóä ïõï äóõ äåþ øò ãï å îå ë æï... ôïî -

àëæ ãïø äò æï ìò äïì æï õïí åîàì èë ó éå îåþ æï, õï íïú –

èå ë îåì.. ìò äòà ÷õóþ ìïú úëæ íï æï èë õåî õå þï óí æïë, ïìå

òüñë æï, øåê îó äò ìò äï ìï çò ï íëï æï èïî üë èüåîì óí æï

ãï ïù íïë... àáâåí ãïø äò äò ìò äòà ÷õó þò óí æï òì ùïâ äëà,

åî àóîàì èë óô î àõòä æòà ïèïë ÷õóþ øò æï ïñïä èï ñïä -

øò... ïò, ïìåë æï ãï ïù íïâ æï ãïø äòä ìò äïì... èå îå ùïá úå -

óäì òìåâ àâò àëí ùï èë ï ñå íåþ æï: ïò, îï èï ãï îò ñë ôò äï

ãïø äò äò ìò äï, âå ýë, èóø üï ë þïì àï âò ãï ï íå þå àë... æï

ïìåú õæå þë æï, ïõï äóõ äå þò äõòí øò ïîï âò íïì îë æï ò íï -

õïâ æ íåí, òüñë æåí: èë âò æï óè à âï îë éï èòì èãå äò, èüåîì

èëõ â æåì èï ãò ìò ãïø äò äò ìò äïë...

***

ïîï âò íïì éï èå óñ âïî æï: óô îë óè à âï îë éï èå. àó éï -

èåï íïè æ âò äò éï èå òñë ìë, òüñë æï ïîï âò íïò; åì èàâï îå

îï éïì ãï èë å÷õò îå þï, ãï íï âòí èå åõ âå ùå þï, îë ïèë âò æå ìë!

æï ìùñåâ äò æï èàâï îò ïí éï èåì: åã õëè ðë å üå þòì æï, ãïí -

ìï êóà îå þòà, áï äå þòì ãó äåþì ïäï éåþ ìë; èãåäì êò îïæ

óí æï èàâï îòì íï àå þï, ïâï çïê ìïú ãóä çå ïî åõï üå þï åã

èàâï îå æï èàâï îòì íï àå äòë!.. óè à âï îë þïì íó åüï íå þò,

ìïæ èå óô ì ê îóä øò ïî ãï æï âïî æå, øå óè à âï îë éï èòì èãå -

äë, åóþ íå þëæ íåí, èïã îïè ïî òø äò æï ïîï âò íïò: óè à âï îë

éï èå øò òìå âïî, àòà áëì æå âòì øå æå æå þóä ìòìõäì èòâ ê -

âï äï âë, èòâ ê âï äïâ æï æå âòì ìòìõäì ãóä çå âòø õå ôå þë!..

åìåú òüñë æï: éï èå æå âòì ìòì õ äòì ãïí ãï÷ í æïë, æéå êò

ïí ãå äë çòì àâï äå þòì íï àå þïï æï êïú íòú ïè íï àå þïì èòì -

æå âåí æï ìï þï èò æïí èë ïá ýï èïè æåë... óè à âï îë éï èå øò ìïè -

ñï îë èå èå êóà â íòì æï èï ãò àï âïî èæò æï îòë!..

***

ïîï âò íï òì îâå ó äå þò... ïîï âò íï òì ãïî æïú âï äå þïè îë

èàå äò ìë ôå äò èùï îåæ ÷ï ï ôòá îï, ïèï çå óê âå æïâ ùå îåà,

åì ñâå äïè êïî ãïæ òúòì: öåî åðò üï ôò òì ãï èë ïüñ æï åî àò

ïè þï âò, èå îå áå äå õòì àï èï æë þòì ãï èë, îïæ ãïí, îë ãëîú

ãï òî ê âï, ïîï âò íïì æï ó þï îå þòï, ÷åè áå äåõ øò àõóà èå üò

18 maisi  2012
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ÿò áï èï òíú óí æï æï ò äò ë ìë... èëù âå óä èï àï èï æåþ èï áâï

ïïã æåì æï àï âò øå óø âò îåì: àõóà èå üò ÿò áï îï ïè þï âòïë,

êò æï ò þï îï, èïã îïè úë üï èë âïê äëà, áå äåõì éîå ë þïæ

íó ãï æï âïá úåâ àë... ïìåú èë òá ú íåí: ëàõò-õó àò ÿò áòì èå -

îå ìóô îï ïòøï äï æï àï èï æï èïú øâå þòà ïèë ò ìóí à áï...

èïã îïè, îïú øåè æåã èëõ æï, åì óê âå àï èï æïì ïéïî åõå þë -

æï: åì èå øå èå õë æï ìï ôòá îï äòú ãï èò ÷ò íï: ìïá èå ïìå òñë:

ïîï âò íï òì èãäë âò ï îå úëä èï èï øòí ãïæ èëè úï îïè æå íò èå

ìï åî àë îâå ó äò, àïí îëè èë¸ ñ âï ìêòâ îòì ìòû âå äòì ìó íò

æï, èãäë âò ï îå áïä èï, àóè úï âåî èòàõ îï, îâå ó äåþ øò îï

åùå îï, èïã îïè ãóä ÷ïè öòé âòà åì æï ï èï üï: ïè åø èïê ìï æï

áïöì ÷ï¸ ñó îåþ æï èàå äò ìò úëúõ äåë... øåí èå üò ïèïì âå -

îï âòí ãï ò ãåþì æï âåîú èë óâ äò ìë... ïìå ïé èë÷ í æï ÷åèì

õåä øò ïîï âò íï òì îâå ó äå þò... åì èòì üò ôò êï úòï ïîï âòì

åãë íëì, àóè úï èòì üå îò ò ìï æï èò èïä âò ìïæ èò ÷å èò èòæ îå -

êò äå þï úíë þò äòï!

***

åì åìå òì üó îò ÷ï íï ùå îå þò ðë å çò òì æï ðîë çòì ìïçé -

âïî çåï: õïí åî àò èõï îå ìÿïî þëþì æï õïí èå ë îå: óô îë

ðë å üó îò èõï îå ìÿïî þëþì, èïã îïè åì ïî ïîòì äåá ìò ðîë -

çïæ. ïè ýïíîì èå æï âïî á âò èå üï ðë å çòï, àóè úï ÷âå íò êîò -

üò êë ìå þòì íï ïç îåâ øò åì üåî èò íò ïî øåè õ âåæ îòï: îë -

ãëîú ÷ïíì, åì åî à ã âï îò ìò ïõ äå ÷âåí èï äò üå îï üó îïè ïî

ãï ò çò ï îï, ïî èò ò éë! âíï õëà, èë èï âïä øò îï èëõ æå þï. íó

âò÷ áï îåþà. äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þï õëè ïîï èàïâ î -

æå þï æï àï âòì ãîûåä ãçï çå òì þåâî îï èåì øå ò ûåíì, òãó -

åþì æï êò æåú óïî ñëôì!.. ïîï âò íï òì îâå ó äåþ øòú åì ïé -

èë÷ í æï: èå üï ðë å çòï... üåî èò íò îï èë ìï üï íòï, èïã îïè

ôïá üò ïìå àòï æï ôïá üòï èàï âï îò!

***

øïø âå þòì þåí æò. øïø âå þòì ãï äë þï ìï ë úï îò... æï øïø -

âåþ èï êïî ãïæ îëè ãï èë ò çïè à îëí, ÷åèì âå íïõ øò óõ âïæ

æïâ üë âå íïè ú â îå âò: øïâ èï ôîàëì íåþ èï ñå äò ÷ï òì âå äëí

æï ëì üï üó îïæ ùïî èïî àëí þåí æòì ãï äë þï!.. ìï ë úï îò

êò æåâ òì ïîòì, îëè øïø âå þò åî àïæ ïîï ãîëâ æå þò ïí: ìõâï -

æïì õ âï ôåî æë þò æïí, ìõâï æïì õ âï êë îë èò æïí åõ èò ï íå þò ïí

åî àò èå ë îåì!..

***

îï ò íåî èï îòï îòä êåì î÷å âï, èë ó äëæ íå äò, óøå éï âï -

àë: „ïîï âòì ïî øå óû äòï, îëè æï ãåõ èï îëì, ïí îï èå ãòî -

÷ò ëì; ãî÷å þï èõë äëæ åî àò ãçï: ÷ïé î èïâ æò àï âòì àïâ øò;

ãï ïî ê âòå èò çå çò, îïú ùå îïì ãï ò ûó äåþì; ãï ò ãå, óæåâì àó

ïîï èïì ìï àï âå àáâå íò ãó äòì ñâå äï çå ùèòí æï àïù èòí æï

æï òæó èïä êóí ÿóä øò; øå òüñ âå åî àò îïè: ïéåì îó äå þò

àó ïîï, îëè ïî ùå îë!“

***

ïò, êâäïâ îòä êå, ãåî èï íó äò åíòì ùò ïé øò èë àï èï øå,

þîûå íò: „òñë èõïü âï îò, åì òèïì íòø íïâì, îëè óïîò àáâï

ñë âåä ã âïî ïí ãï îò øò ï íë þï çå: òçïî æå, îë ãëîú òç î æå þï

õå, îë èå äòú ïî ÷áï îëþì æï ãï çïôõó äòì ãîò ãï äåþì

ïóéåä âåþ äïæ æï óøòø îïæ õâæå þï, îïæ ãïí òúòì, èïà

êâïä æïê âïä çïôõó äò èëì æåâì: òì èë âï, èïã îïè òì èë âï

èõë äëæ æïè à èåí àïà âòì!..“

***

áïî àó äò êäï ìò êï: „îï èå àó æå æï àï þó íå þï¡ òù îë

ïîì“... æï òá âå ëü üë âï ò íòí ãå îò: „áï äò – ïîï îïï!“

***

îå âë äó úò å þò, ìï çë ãï æë åþ îò âò êëí âóä ìò å þò ïîï

òè æå íïæ ãå èëâ íå þïì úâäò ïí, îïè æå íï æïú ïé âò ûå þåí æï

ïáå çå þåí óïî ñë ôòì ùñóî âòäì, îëè àï âò ìò íå þï æï ïè ê -

âòæ îëí úï îòä ïæ ãòä çå!.. 

ãï âòõ ìå íëà õï íï ûâå äò îå âë äó úò òì: îó ìò ôó üó -

îòì üå þò æï äå ôå äå þò áó ÷ï øò óì ü âåí æ íåí, ûïé äåþì

óá ìåâ æ íåí æï ìï éï èë åþì óø äòæ íåí æòæ ïäåá ìïíæî

þäëêì!.. ïè ã âï îò îïè õæå þë æï ÷âåí øòú: ôó üó îòç èò ìï

æï æå êï æåí üë þòì íïã âò ï íå âò áïî àó äò òíåî úòï øå èïû î -

ùó íå þå äò àïâ õå æë þòà ãï èë òî ÷å ë æï: èï àò òåîò øò èîï -

âïä èï áïî à âåä èï èùå îïä èï ãï èëì úï æï àï âòì çóî ã -

çå!.. îï éïú ïèòì èïã âï îò òã î û íë þï æéå ìïú: êïî çå

ãâïæ ãïì ÷âå íò ãï èë ÷å íò äò èùåî äå þòì ìîó äò æï óðò -

îë þë òã íë îò îå þòì õï íï: „èï èï àï úëúõ äïæ æï ìïô äï âå -

þòì ýï èò“...

***

éï äï üòì åÿ âò, îï èïú øåì û îï æï ãï æï îòï ïæï èò... âòì -

àïí óéï äï üï åâïè? ïèïì íó âò êòàõïâà! åÿ âò õëè ôïáüì

ïî åñ î æ íë þï... òì óô îë ïèïç î çå íò æï ûäò å îòï èï øòí,

îë úï èò ìò ìï ôóû âå äò ïî ìïæ ïîïï!

***

åìåú ìïî ù èó íëï: òì, âòíú àï âòì àïâì ìõâåþ çå ïé èï üå -

þó äïæ èò ò÷ íåâì, óæï vëæ ëæò ë çó îë þòì ÿï ëþ øò âïî æå þï

æï ìò ûóä âòäì èë òè êòì!.. ãï èë ìï âï äò ìïæéïï, òêòàõïâ

øåí, îïæ ãïí òúò, îëè ïé èï üå þó äò ïæï èò ï íå þò èïî à äïú

ïîò ïí... èå êò ãåüñ âò: ïèòì ãï èë íó òõ èï èïé äåþ. øå òî ãå

áîòì üò ï íó äò àïâ è æïþ äë þï: èùò îò ìï äë ìòì óê â æï âò íò -

éï þò!

***

ðë å çò òì âò àï îå þï ïè ã âï îòï: îë èå äò èå ìõâï ðë åü àïí

„øå öòþ îò“ òù âåâì ðë å üóî ðäï ãò ïüì, çå îå äë þïì, ðîë -

âòí úò ï äòçèì... õë äë àï âòì àïâ àïí øå öòþîì ðë å üó îò

òí æò âò æó ï äòç èò æï àâòà è ñë ôï æë þï èë ïáâì... èïø, ïìå,

îï éïì óú æò: øå å öòþ îå àï âòì àïâì, æï ï èïî úõå àï âòì àï -

âò!

***

èïî üë ë þòì þï üë íò, èïî üë ë þòì õåä è ùò ôå... èïî üë ë -

þòì ûï äï óô äå þï!

***

íïà á âï èòï: àå ë îò å þò ôïá üå þòì ùò íï øå óû äóî íò ïîò -

ï íë... ïìåú âàáâïà: àå ë îò ïì ôïá üò ãï íï ðò îë þåþì... àå ë -

îò òì ìï ôóû âå äòï ôïá üòì øå ìïû äåþ äë þï, ïí àâòà îå ï -

äò çå þó äò ôïá üò... 

***

åìåú âàáâïà: ìõâòì þó æå åþ øò íï çïî æë ãó ãó äå þë,

òî ù èó íåà: äåá ìå þò ïî òá è íå þï óãó äå þëæ!
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***

åìåú óåÿ âë îïè: ìòñ âï îó äò õëè èïî üë ë þò æïí àï -

âòì æïé ùå âòì èúæå äë þïï!

***

ðë å çò òì èêòàõ âå äòì ðîëþ äå èï: åì ñë âåä à âòì òñë

æï ïõ äïú ïîòì! îï éï ïî ìúï æåì ÷âåí èï ðë å üåþ èï: àâòà

ìêïþ îå çóä äòþ îå üë-øï ò îå þïè æåú êò æï åø â íåí, èïã îïè

ïáå æïí ïîï ôå îò ãï èë âò æï. åì òñë ãï ó èïî à äå þå äò åá ì -

ðå îò èåí üå þò: ðë å çò òì óêóì â äï, óêïí æïþ îó íå þï, èêòàõ -

âå äòì èëüñó å þï... èüêò úåæ èöå îï, ùòí ì â äòà èòé ùå ó äò

æï ïõ äòì èï ûò å þå äò ðë å çòï óô îë òëäïæ òðë âòì àï âòì

èêòàõ âåäì!.. àï íïú, óí æï øå âå ãó ëà èêòàõ âå äòì ìòè úò -

îåì: ðë å çòï åî àå ó äå þòì à âòì òá è íå þï æï èêòàõ âå äå þòú

åî àå ó äå þò ïîò ïí... àóè úï ìï áïî à âå äë øò äåá ìòì

èêòàõ âå äòì ðîå üåí çòï îëè ïîï ¸áëí æåì, ïè ã âïî âòí èåì

ûíå äïæ àó òðë âò!

***

óà á èå äò ìòüñ âòì èùó õï îå þï: øå èëá èå æå þò àò æïî æò,

òæó èï äò îïè, îï ìïú ìï ùåî èï ãò æïì àïí èò ñïâ õïî... óú íï -

ó îòï òìòú, åì æïî æò, ýï èò ýïè, ìòç èïî øòú îëè øå èë ãïù -

âå þï æï åèëî ÷ò äå þò êò æåú, èïã îïè ìòç è îò æïí åî àò

ìüîò áë íòú âåî ãï èë ãïáâì, îïæ ãïí úõï æòì êåí èò èï âï äò

ãçï ûïä çå ãîûå äòï æï ïè ãçï çå æï âòùñå þï èå ó ôåþì... ãï -

âòõ ìå íëà óé îïí üñå øò ÷ï èë íï àïä õå åþ çå áò èò ó îò ôïí -

á îòà ïé þåÿ æò äò äåá ìå þò; âòüñ âò ïìå: ðë åüì åì æïî æò

óé îïí üñå øò ùï èë å ùòï, ìï æïú ïîú ìï ùå îò èï ãò æï, ïîú

ôóî úå äòï æï ïîú êï äï èò, èïã îïè ãï èë ìï âï äò ïáïú

ïîòì!

***

èë èå íïü îï öï þó øï íó îò!.. æï ïò, ïõ äï õïí „ìï ë öï õë

þòþ äò ë àå êòì“ ìå îò òà ãï èë âò æï ðë å üòì î÷å ó äò äåá ìå -

þòì êîå þó äò... øå ìï íòø íï âò ãï èë úå èïï, êïî ãò ôïá üò...

ëéëíæ åî àò îïè óí æï âàáâï: ùòãíì óæï âëæ èë óõ æå þë -

æï ïè èîï âïä üïí öó äò ðë å üòì þò ëã îï ôòï, ïìå âå äåá ì àï

øåá è íòì àï îò éå þò... æï ìï íï íòï: ïè ùòã í øò ïîï ÷ïíì „ïþ îï -

ãòì íïü â îï“, øå æåâ îò öï þó øï íó îò ìï!

***

ìï êó àï îò äåá ìå þòà ãó äïí àå þó äò, àï âòì øå ìïû äåþ -

äë þï øò æïî ù èó íå þó äò, åîà æéåì òüñ âòì: „èïæ äë þå äò

âïî æïè þï æå þå äë, ÷åè ãïí øå¸ á èå íò òìå àò ãóí æï, îë ãë îòú

ïè æéåì ìï ÿò îë ïîò, ìïè øëþ äëì ùñäó äåþì îë ãë îòú óí -

æï!..“ ïá ùèòí æï âï ýï-ôøï âå äïè àï âòì àï âò øå òú íë ìï þë -

äë ëæ, ñë âå äò åÿ âò ãï ôïí üï; àï âò ìò ôï ìò ãï ò ãë, òî ù èó íï!

***

áï äï áò òú â äå þï óì ù îï ôåì ãó äò ìï! – þëæ äå îòì ïè

ìüîò áëíì õå äïõ äï øå èëù èå þï ïéïî ìÿòî æå þï!.. ëîò èï -

îïæ úâï äå þï æò îïè: ãó äò æï áï äï áò. èï àò èóæ èò âò

àâòà ãï íïõ äå þïï òì, îïú ëîò âåì ìï òí üå îå ìëì õæòì... ãó -

äò, úõï æòï, ñâåä ãïí ïîòì, õë äë àó èïì àïí áï äï áòú

ïîòì: ïá óí æï âå äë æëà èï îï æò óä ãï íïõ äå þïì, òìå, îë -

ãëîú æò æò èæò íï îå ãï íïõ ä æå þï æï ãï íòù èòí æå þï àïí -

æï àïí, øå óè ÷ íåâ äïæ...
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áå àå âïí üë èï îï ûå

÷Å ÈÒ ÅÍÏ 
÷Å ÈÒ ÈÕÏÜ Â ÎË ÞÏÏ

vladimer kandelaki

„èïò ôå òí üòíã èïò äåí ã âòö“, ïè ìòüñ âå þòà ãï òì üóè -

îï èõïü âïî èï âäï æò èåî êïí æå äïê èï ïøø-øò, ôò äï æåä -

ôò ï øò ùïî èï üå þó äò ãï èë ôå íòì øåè æåã åîà-åî àò êå -

àòä èë ìóî íå, ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò ðå æï ãë ãë þï îëè

øåì àï âï çï. ðå æï ãë ãë þòì à âòì òí ã äò ìó îò åíòì úëæ íï

òñë ïóúò äå þå äò, îï ìïú òè õï íïæ èõïü âï îò âåî ôäëþ æï.

„ðå æï ãë ãïæ èó øï ë þï øå èëá èå æå þòà èó øï ë þï øò õåäì

øå èòø äò æï, àï íïú ìõâï ÷ï íï ôòá îò èáëí æï: èòí æë æï

àþò äòì øò øå èåá è íï þï çï, ïèå îò êï øò êò ãï èë ôå íå þòì à -

âòì ÷ïâ ìó äò ñï âò æï ôò äï æåä ôò ï øò ïìå èïî üëæ èïî -

üëì ïî èå èó øï âï“... øå íòø íïâì èëã âò ï íå þòà èõïü âï îò. 

â. êïí æå äï êò èó øï ë þòì íëî èï äóî ðò îë þåþ çå ëú íå -

þëþ æï. èïí èîï âï äò þï îò å îò ãï æï äï õï, þåâî ùò íï ïé è æå -

ãë þïì ùï ïùñ æï, ñâå äï ôåîì âïý êï úó îïæ ãï óû äë æï, àï -

âòì áâå ñï íï øò óê âå ïéò ï îå þó äò èõïü âï îò, ïèå îò êï øò ãï åè -

ã çïâ îï, ìï æïú ìóä ìõâï ðîëþ äå èå þò åäë æï. „øó øòì öóí -

ã äåþ øò“ ôåõ çå æïæ ãë èïì ùäå þò æïì ÿòî æï, èïã îïè óêïí

æï ìï õå âò ãçï ïéïî ¸áëí æï, èå îå êò... „îï àáèï óí æï, ïèå -

îò êï øò úõëâ îå þòì èîï âï äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò æïã îë âò -

äò ôó äòà ìóä ïæ âò äïæ øå èåû äë ïî õå ò íïæ èåúõëâ îï,

èïã îïè èòí æë æï îï éïú øå èåá è íï, þï çï èáë íë æï àþò äòì -

øò. ìï êó àïî êå àòä æéå ë þï ìï æï æïä õò íå þóä úõëâ îå þï -

çå ïîï ìë æåì èòç îó íòï, ïîú ìõâåþì øå ó ùó õå þò ïà æò æïæ

÷åè à âòì àï âò. øå òá è íï ôëí æò...“ àþò äòì øò â. êïí æå äï êòì

èò åî æï ïî ìå þó äò ìïá âåä èëá èå æë ôëí æò þï çïæ óí æï

áúå ó äò ñë, îëè äòì èåø âå ë þòà ïèå îò êï øò èúõëâ îå þò õå -

äë âï íò èîï âïä ìï òí üå îå ìë ÷ï íï ôòáîì, àï âò ìò áâåñ íòì à -

âòì þåâî ìï ìò êå àë òæå ïì ãï íï õëî úò å äåþ æï. 

åî àò êï úòì à âòì àòà á èòì øå óû äå þå äò, èïì ø üï þó îò

øå èëá èå æå þò àò æï ðîïá üò êó äò èëé âï ùå ë þòì ãåã èå þòà

ïé ìïâ ìå èõïü âïî èï âåî øåû äë ëîò ìïá èòì àï íï þï îò

ùïî èï üå þòà ãïûéë äï. ôëî üó íï èïú ïî æï òí æë æï éï -

äï üò ìï æï ãï ó üïí äë þòì, àïé äò àë þò ìï æï óç íå ë þòì

ÿï ëþ øò õå äïõ äï ïé èë÷ í æï. ãï íó êòàõï ë þò ìï æï æï óì -

öå äë þòì ìòí æ îëè èï àï âò ò÷ò íï, ôëí æòì õåä è ûé âï íå -

äë þïì èìó íï ãë þïè ìûäòï. êå àòä æéå ë þòì ìóî âò äòà

ïé üñò íå þó äåþ èï èõïü â îòì èò åî ìòè ù îòà íïã îë âå þò

àïí õå þò èò òà âò ìåì æï ãï ï êëü îåì. óúõë áâå ñï íï øò ãï -

üï îå þó äò ùïî èï üå þò ìï æï èïî üë ë þòì ùäå þò, íëì üïä -

ãòï æï ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì òèå æò, ñâå äï ôå îò êï -

üïì ü îë ôòà æïè àïâ î æå þë æï, îëè ïîï ûäò å îò íå þòì -

ñë ôï æï ðîë ôå ìò ò ìïæ èò óìïçé â îë åî à ãó äå þï. â. êïí -

�



Strixebi portretisaTvis

æå äï êò ãï íïã î ûëþì ïèå îò êï øò èó øï ë þïì, àóè úï ìïè -

øëþ äë øò æïþ îó íå þò ìï æï ïõï äò åíåî ãò òà ìïá âåä èëá -

èå æë èëé âï ùå ë þòì øïí ìò ìïã î û íëþ äïæ øåè úòî æï. 

âäï æò èåî êïí æå äï êò óêï íïì ê íå äò èë ̧ ò êï íòï, åîà-

åî àò þë äë îë èïí üò êë ìò áïî àóä èõïü â îë þï øò, óçïî -

èï çï îò øå èëá èå æå þï îëè ùï èë ó êò æå þòï çóî ã çå æï,

óúõë åà øò ãï æïõ âå ùò äò, àï âò ìò áâåñ íòì ãó äòì êåí èò èï -

âïä þò äòêì æï å ûåþì. èõïü â aî èï ìï õå äò æï æò æå þï èë òõ -

âå ÿï, èòì èï íï èó øåâ îåþ èï èîï âï äò óúõë å äòì ñó îïæéå -

þï èò òðñ îë, þåâîì êïâ êï ìò òì åî àò ðï üï îï áâå ñï íï ïðëâ -

íò íï, ìï æïú âäï æò èåî êïí æå äï êòì èìãïâ ìò, íò ÿò àï æï

ìï ë úï îò øå èëá èå æå þò àò åíåî ãò òà ïé ìïâ ìå ïæï èò ï íå þò

ìó äò å îå þòì ìïè ñï îë øò

àï èï èïæ èò óûé âå þò ïí

ìï çë ãï æë å þïì.

âäï æò èåî êïí æå äï -

êòì øå èëá èå æå þï çå çë -

ãï æò èìöå äë þò ìï àó

øå æï îå þòà èïì ø üï þó -

îò, èîï âïä è õ îò âò êâäå-

âòì æîëì óè àïâ îå ìïæ

èò ìò íï èó øåâ îå þòì „íëí  -

êëí ôëî èòì üóä“ õï ìò -

ïà çå ïèïõ âò äå þåí ñó -

îïæéå þïì. ïè ã âï îò æå -

ôò íò úòï ïî ïîòì ìï ôó û -

âåäì èëê äå þó äò, îï æ  -

ãïí èîï âïä íï èó øå â ïî -

øò ïø êï îïæ òã î û íë þï

ïé íòø íóä èòè æò íï îå ë -

þïì àïí øò íï ãï íò êïâ øò -

îò æï íï àå ìï ë þï. àóè -

úï „íëí êëí ôëî èòì üó -

äò“ èìëô ä ãïí ú æï, àï âòì àï âïæ óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë

èëâ äå íï XX ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòì îó ìóä æï åâ îë -

ðóä èõïü â îë þï øò, ìîó äïæ âåî ôï îïâì èõïü â îòì ûò å -

þï àï ôïî àë ìðåáüîì, òí üå îåì àï èîï âïä ôå îëâ íå þïì

æï ìõâï ïîï åîà èòè æò íï îå ë þïì àï íïú ïìë úòî æå þï. 

ìï ãó äòì õ èëï, îëè âäï æò èåî êïí æå äï êòì ôåî ùå -

îó äò, ãîï ôò êó äò íï èó øåâ îå þò, åá ì ðå îò èåí üå þò ðë -

ðïî üòì õå äëâ íå þï øò þë äë õï íåþ øò èùåî äë þò àïú øå -

òâ ìë æï ãïè æòæ î æï. þò ëã îï ôò ó äò õï ìò ï àòì æë êó èåí -

üóî ùòã í øò „ñâï âòì æï èï“ — ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò èë -

íïàõ îë þò – ãï èë òê âå àï øå èëá èå æå þò àò üï äïí üòà

æï öòä æë å þó äò êï úòì àâò ìå þï íò: ïè þòì ìõïî üïæ ãïæ -

èë úå èòì èï íå îï; ãóä ù î ôå äë þï æï óêëè ð îë èò ìë þï,

åá ì úåí ü îó äò ðò îëâ íå þòì èò åî ãï îå ìïè ñï îëì õåæ âòì

àï âò ìå þó îå þï, üïí ö âò ìï æï ãïè û äå ë þòì, àï íïæ ãë èò ìï

æï éï äï üòì, àïé äò àë þò ìï æï æïí æë þòì æó ï äòì üó îò

ìó îï àå þò... 

„öåî êò æåâ àþò äòì øò, åîà ùâå ó äå þï çå øå èëè àï âï -

çåì, ãòè êòàõï âåþ àë. èå âó ðï ìó õå: „ðò êòì áï äò ïî ïè ú æå -

þï, ñâåä ãïí àïí èæåâì-èåà áò“. ÷åè ùòí êïî üòì æïì üï æï -

æåì, èàõë âåì, ïèåÿ îï. æïì üòì íï ùò äò ïâò éå, ãïæ èë âïþ -

îó íå... ñâå äïì ãï ìï ëú îïæ æïì üï çå çå èë æïí ðò êòì áï äò

òæë...ñâå äï ìïõ üïæ æïî ÷ï: „îï òí üó ò úòï ãïá â ìë!..“

„ñâï âòì æï èï“, èõïü âïîì þå æò èæå âï îòvià îëè àïí

ìæåâì, 2003 ùåäì ãï èë úå èó äò ùòã íòì ìï õåä ùë æå þï æïú

ïéò þåÿ æï.   

øå ó äï èï çåþ äïæ, ëþò åá üó îò àâï äòà æï íï õó äò, áïî -

à âå äò êï úòì à âòì óúõë, ûíå äïæ èò ìï éå þò ìïè ñï îë, áï äï -

áå þò æï áâåñ íå þò, àïâ þ îó æïè õ âå âò ùïî èï üå þò ìï æï óòèå -

æë þòì ùäå þò, ãï ó ãåþ îë þòì ãï èë äëí æë íòì úò õå øò èëõ -

âåæ îò äò èõïü â îòì èò åî ãï üï îå þó äò óè ûò èå ìò æéå å þò,

òóèë îòì üó äò øüîò õå þòà ìïâ ìå ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü -

îå üå þò, ìï òí üå îå ìë ôïá üå þò æï æïê âòî âå þï íò âäï æò èåî

êïí æå äï êòì èë ãë íå þï àï ùòã í øò æë êó èåí üó îò ðîë çòì à -

âòì íò øïí æëþ äò âò óøó ï äë þòà ïòìï õï. èå èó ï îó äò ýïí -

îòà æï òí üå îå ìå þóä èï

èêòàõ âå ä èï êïî ãïæ èò ò -

éë áïî àóä æï îó ìóä

åíåþ çå ãï èë úå èó äò „ñâï -

âòì æï èï“, îë èå äòú èï äå

þòþ äò ëã îï ôò óä òø âò ï -

àë þïæ òá úï. îëìüëè

÷õå òûå ìïòíüåîåìë ùåîò -

ä òà ãïèëåõèïóîï ùòãíòì

ãïèëáâåñíåþïì.

úíë þò äò êï îò êï üó -

îòì üòì, èõïü âïî-ãîï ô ò -

êë ìòì ïí æ îë êïí æå äï -

êòì âïý èï, âäï æò èåî êï -

í æå äïê èï, êï äïí æï îòø -

âò äå þòì, êï äï ÷ë âå þòì,

òïãå âå å þòì, áï îï ãò ë ç -

ëâ-áâäò âò ûå å þòì, âò íò ú -

êå þò ìï æï òâ êë âå þòì ìï -

õå äë âïí ãâïî àï, àï âò -

ìò áâåñ íòì éòî ìå ó äò

øâò äå þòì èîï âï äò ìò êå àå èò ò éë åì üï ôå üïæ: æïõ âå ùò äò

ãå èëâ íå þï, èïõ âò äò àâï äò, ìò çóì üå æï îï úò ë íï äòç èò,

èøâå íò å îå þòì ãîûíë þï, óìï èïî à äë þï ìï æï ãï íó êòàõï ë -

þïì àïí øå ó îò ãåþ äë þï æï ìõâ. âäï æò èåî êïí æå äï êòì

èõïü â îóä-åì àå üò êó îò êîå æë áïî à âå äò õïä õòì êóä -

üó îóä-òì üë îò ó äò ãï èëú æò äå þòì øå öå îå þòà, ãï àï -

âò ìå þò àï æï åðë áòì øå ìï þï èòì ãï èëè ìïõ âå äë þòà ìï øó ï -

äå þï àï èîï âïä ù äò ï íò ûò å þòì øå æå ãïæ ÷ï èë ñï äòþ æï. 

èõïü â îòì íï èó øåâ îå þò üåá íò êóî øå ìïû äåþ äë þï àï

ìò óõ âòà, èüêò úå õåä ùå îòà, ñë ôò àò ìï æï ÷âå ó äåþ îò -

âòì ðë å üó îò ãï ïç îå þòà, èïì ø üï þó îò õåæ âòà, ôëî èò ìï

æï ôå îòì èàäò ï íë þòà, óêò æå ãï íë ôïí üï çò òà ãõòþ -

äïâà æï ãï èïõ ìëâ î æå þïà. êïí æå äï êò ìï êó àï îò èõïü â -

îó äò òí üåî ð îå üï úò òà ãâàï âï çëþì ùïî ìó äòì ìó îï -

àåþ ìï àó æéå âïí æå äë þïì. òãò èå üï ôë îó äò åíòà ïìï -

õïâì ïèï àó òè ìë úò ï äóî-ðë äò üò êóî èëâ äå íïì,

óüñó ï îò òí üó ò úò òà ãîûíëþì æï ùò íï ðäïí çå ùï èë ùåâì

çë ãïæ ìï æï ïî ìå þòàì, îïú ïæï èò ï íòì éòî ìå óä ïî ìå -

þë þïì óø äòì õåäì. èõïü âï îò õïí îå äò ãò óî, õïí òì üë -

îò óä ÿîòä øò ãïæ èëì úåèì, õï íïú äò îò êó äò ãïí ùñë -

þòà ïé þåÿ æïâì üò äë çå ìï çë ãï æë åþ îò âò ñë ôòì ìòî -

àó äå åþ ìï æï ûò å þï àï èîï âïä ôå îëâ íå þïì; õøò îïæ æï -

óí æëþ äïæ ïøòø â äåþì óìï èïî à äë þï ìï æï ûïä èëè îå ë -
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þïì, õïí æïì úò íòì, õï íïú ãïñ âï îåþà, èàäò ï íë þï øò êò

àï íïã î û íë þïì ïé âò ûåþì ïæï èò ï íòì èò èïîà. 

ìïþ ÿë àï åðë áòì øò íï ãï íò îéâå âòì ïè ìïõ âå äò íï èó øåâ -

îå þòà âäï æò èåî êïí æå äï êò ûäò åî ëðë íò îå þïì óùåâì

îå ýòèì æï ðòî æï ðòî, õòì üïæ ùïî èë ï ÷åíì ìòì üå èòì ìò èï -

õòí öåì. òãò øå óùñ íï îå þå äòï îë ãëîú îå ýò èòì ìó äòì ÷ïè -

æ ã èåä àï, òìå ìï çë ãï æë å þòì èò èïîà, îë èå äòú ìï êó àï îò

ãóä ã îò äë þò àï æï èë áï äï áå ëþ îò âò òíåî üó äë þòà ãçïì

óõ ì íòì ûïä èëè îå ë þïì. èõïü âï îò âåî åãó å þï ìò÷ äóí ãå ìï

æï óüòô îë þïì, ãï íó êòàõï ë þï ìï æï æï ó æåâ îë þïì – ïæï -

èò ï íó îò æîï èòì ãï èëè ù âåâ èò çå çåþì. òãò õå æïâì, èèïî à -

âå äò ûï äï îëè âåî óç îóí âåä ñëôì íëî èï äóî, úò âò äò -

çå þóä ìï ïî ìå þë ãï îå èëì, óãó äå þåä ñëôì ôóí æï èåí -

üóî óô äå þåþì, óõå øïæ õåä ñëôì óè àïâ îåì éò îå þó äå -

þåþì, îïú çíå ëþ îò âïæ õîùíòì ìï çë ãï æë å þïì, éòî ìå ó äò

úõëâ îå þòì, íëî èï äó îò ãïí âò àï îå þòì ïîõì óõ øëþì ïæï -

èò ïíì æï ñë âå äò âåì ãîë üåì êòì ôëî èòà õï üïâì.

â. êïí æå äï êò àï âòì èë áï äï áå ëþ îòâ èë âï äå ë þïæ èò -

ò÷ íåâì ìï çë ãï æë å þòì ãï èëñ âï íïì ìï éï àïì ûò äò æïí, ãï -

èëôõòç äå þïì. åèë úò ó îò çå èëá èå æå þòì èë ìïõ æå íïæ òè -

ã âïî èõïü â îóä èë æå äåþì áèíòì, îë èå äòú øåû îïâì æï

æï ï ôòá îåþì, ìï êó àï îò èæãë èï îå ë þòì ãïú íë þò å îå þï øò

æï åõ èï îå þï ïæï èò ïíì. àï âòì ÷ï íï ôòáîì èõïü âï îò ëîò ãò -

íï äó îò îï êóî ìòà ãâïù â æòì, îòì à âò ìïú ìõâï æïì õ âï

èõïü â îóä õåîõì èò èïî àïâì – õïí èò àë äë ãò çå þóä ìï -

è ñï îëì õï üïâì, áèíòì åôåá üóî, æï ìï èïõ ìëâ îå þåä õïü-

ìòè þë äë åþì, òñå íåþì ãï ðò îëâ íå þòì èå àëæì; õøò îïæ

íëí êëí ôëî èòì üó äò ãïí ùñë þòà, êëí úåð üó ï äòç èòì

ÿîòä øò ãâò çò ï îåþì æïã îë âòä ìïà á èåäì. èæò æï îò ôïí -

üï çò òà øåá è íò äò êëè ðë çò úò å þò èõïü â îò ìå ó äò èòã íå -

þå þòà ãï èë òî ÷å âï. òìò íò ëîò ãò íï äóî ìï ïç îëâ íò ìòì üå -

èï çåï ëîò åí üò îå þó äò æï â. êïí æå äï êòì øå èëá èå æå þïì

èêâåà îò òí æò âò æó ï äë þòà ãï èë ïî ÷åâì. 

èõïü âï îò ñë âåä æéò ó îë þòì æò íå þò æïí èòö íïâì, çå -

æï ðòî çå ïèë ïáâì æï ìîóä ñëôì èàï âïî ìï æï ïî ìå þòàì,

îï ìïú ãîûíëþì æï îò ìò ãï çò ï îå þïú ìùï æòï. ãï ìïê âò îò

ïî ïîòì, îëè úõëâ îå þòì æòæ íï ùòäì òì èëä þåî ü àïí,

ìõâï ãïí çë èò äå þï øò, ìõâï ìòâ î úå øò, ìï êó àï îò ùïî èë -

ìïõ âòà øåá è íòä èòê îë ìïè ñï îë øò ïüï îåþì, ùäë þòà æïã -

îë âòä øàï þåÿ æò äå þåþì õâåùì æï ïâò àï îåþì. åì æï èë ó -

êò æå þå äò ôóí á úò ë íò îå þòì êåí ìùîïô âòì ãçïï, øå èëá èå -

æå þò àò ãïí ì õ âï âå þó äë þï, àâòà æïè ê âòæ îå þòì ôëî èï,

ïä üåî íï üò ó äò õå äëâ íå þòì òèïíåíüóîò àâò ìå þï.  

XX ìï ó êó íòì èå ë îå íï õå âïî øò èå ë îå ïâïí ãïî æïæ ùë -

æå þóä èï èòè æò íï îå ë þïè, îë èåä ìïú ìï ôóû âå äò èëì -

êëâ øò, „èï äïòï ãîó çòí ì êï ò ï çå“, ¹28-øò èæå þï îå ðï üï îï

ãï äå îå ï øò ÷ï å ñï îï, ãïí ìï êóà îå þó äò ðë ðó äï îë þï îó -

ìå àòì ùïè ñ âïí áï äï áåþ øò – èëì êëâ ìï æï äå íòí ã îïæ øò

– èë ò ðë âï. òæå óî-åì àå üò êó îò èò çïí æï ìï õó äë þòà

íëí êëí ôëî èòç èò æò æïæ ïîòì æï âï äå þó äò XX ìï ó êó íòì

æï ìïùñò ìòì ïâïí ãïî æó äò èõïü â îë þòì ãïí. èïã. òóîò ýïî -

êò õòì íï èó øåâ îåþ øò, îë èå äòú æéåì åîà-åîà ñâå äï çå

ðë ðó äï îó äò æï ûâò îïæéò îå þó äò èõïü âï îòï, ðïâ äå

ôò äë íë âòì ïíï äò üò êó îò îå ï äòç èò ìï æï ãåî èï íó äò

åá ì ð îå ìò ë íòç èòì ãïâ äå íï òã î û íë þï. èå ë îå ïâïí ãïî æòì

ùïî èë èïæ ãåí äå þò èêâåà îïæ æï ó ðò îòì ðòî æ íåí ìë úò ï -

äòì üó îò îå ï äòç èòì ðîòí úò ðåþì, æïþ îóí æ íåí ïâïí ãïî -

æó äò õå äëâ íå þòì ùò ïé øò æï ìïþ ÿë àï ìòì üå èòì à âòì èò -

ó éå þå äò òæå å þòì îå òí êïî íï úòï èëaõ æò íåì. àïâ æï ðòî -

âå äïæ ñë âå äò âå àå èòà ìðå êó äï úò òì åä ôåîì ïüï îåþ -

æï, àóè úï ïáï-òá ãï èë÷ í æ íåí íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æå þòú,

îëè äåþ èïú ðë äò üò êóî åðï üïýì àï âò æï ïé ùò åì æï ÿåø -

èï îò üïæ èï éïä è õïü â îó äò íï ùïî èë å þå þò øåá è íåì.

XX ìï ó êó íòì ìï èë úò ïí ùäåþ øò èõïü âïî àï èò åî øå -

èëá èå æå þò àò æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì þîûë äïì õå äò -

ìóô äå þòì èùâï âå îå ïá úòï èë¸ ñ âï. ïõïä ãïç î æå þòì ìò àï -

èï èåì, ìï êó àï îò øå õå æó äå þå þòì ìï öï îëæ, óøòø îïæ ãï -

èë õïü âòì èúæå äë þïì ûäò å îò þòû ãò èòì úï ìüï äò íòç èòì

åðë áòì æï ìïì îóä èï, íò êò üï õîóø ÷ë âòì èò åî ðò îëâ íå þòì

êóä üòì êîò üò êïè. àïâ æï ðòî âå äïæ åì ôïá üò ìï çë ãï æë -

å þòì èò åî ïé á èóä òá íï îë ãëîú ìòì üå èòì äò þå îï äò çï -

úò òì æï ìïùñò ìò. èïã îïè èï äå íï àå äò ãïõ æï, îëè îòì õ âï

èõë äëæ åî àò ðò îëâ íå þòì êåí òñë èò èïî àó äò æï ïîï

èàå äò ìòì üå èòì êåí. ìüï äò íò ãïí üå âå þòì âï úò ïé èë÷ í -

æï, îëè äòì êîò üò êï õîóø ÷ëâ èï ðò îï æò ïí ãï îòø ì ùë îå -

þòì èòç íòà æï òùñë æï ïîï ìòì üå èó îò úâäò äå þå þòì ãïí -

ìï õëî úò å äåþ äïæ – åîà ðò îëâ íå þïì æï íï øï ó äåþ îò âò

ðë äò üò êó îò ìòì üå èòì èàå äò úëæ âå þò óí æï åü âòî àï.

úïä êå óä èï øå èëá èå æå þòà èï öãó ôåþ èï, ìë úò ï äòì -

üó îò òæå ë äë ãò òì, çë ãï æïæ îå ýò èòì ùò íï ïé è æåã ïø êï -

îï æï óêëè ð îë èò ìë þîûë äï ùï èë òùñåì. þåâ î èï øåã íå -

þó äïæ àáâï óïîò ïêï æå èò óî ãï íïà äå þï çå, îïæ ãïí

ôòá îëþ æï, îëè ìüó æåí üåþì àïâì ïõ âåâ æ íåí ìùïâ äå þòì

æï õïâ ìå þóä èå àë æåþ ìï æï òæå ë äë ãò ïì. òìò íò ïîú ìïè -

õïü â îë êïâ øò îòì ùåâ îå þò òñ â íåí, ïèò üëè „ïîï ë ôò úò ï -

äóî èõïü â îë þòì“ ùïî èë èïæ ãåí äå þïæ òãó äòì õ èå þëæ -

íåí. æï ìïâ äå àò ìïæ èò ãï èëî ÷å ó äò ðò å üå üò àï æï ôïî -

àë ãï íïà äå þòà ïé ÿóî âò äò åì èõïü â îå þò òè õï íïæ îó -

ìå àòì òí üå äåá üó ï äóî åäò üïd iTvlebo æ íåí. 

íëí êëí ôëî èòì ü àï ðòî âå äò âå ãï íïúõï æò õå äò ìóô -

äå þïè „þóî ýó ï çò óä èåø ÷ï íë þïæ“ èë íïà äï. 1962 ùåäì,

ïîï ë ôò úò ï äó îò èõïü â îë þòì ãï èë ôå íï çå íò êò üï õîóø -

÷ëâ èï èùâï âåæ ãï ïê îò üò êï æï øå ó îïúõ è ñë ôå äò òïî äò ñò

èò ï êå îï çë ãò åîà íï èó øå âïî ìï æï èïà ïâ üëîì. ïè æï

èìãïâ ì èï ôïá üåþ èï îå ôëî èå þòì îå ï äó îò ïî ìò æï „ðë -

äò üò êó îò æïà þë þòì“ èòç íå þò äïê èó ìò âòà ãï ïè ý éïâ íï.

èå ë îå èõîòâ, æë çò îå þó äò àï âò ìóô äå þï ïõï äò, èûäïâ -

îò òè ðóä ìò ïé èë÷ í æï îå ýò èòì ùò íï ïé è æåã ìïþ î ûëä âå -

äïæ. ïì ðï îåç çå ãï èë÷ í æ íåí íò ÿò å îò èùåî äå þò æï èõïü -

â îå þò, àï âò ïí àò ðîëã îï èå þò àï àó áïî üò å þòà, îå ï äó -

îò øå èëá èå æå þò àò àï âò ìóô äå þòì èëàõëâ íòà. 

1978 ùäòì 3 èïîüì, èõïü âïî àï ëú êï úò ïí èï öãóô èï

èëì êë âòì åîà-åîà îï ò ëí øò, éòï úòì áâåø ãï èïî àï åá ì ðë -

çò úòï, îë èå äòú õå äëâ íå þòì òì üë îò ï øò „þóä æë çå îó äò

ãï èë ôå íòì“ ìï õåä ùë æå þòà øå âò æï, îïæ ãïí ãï èë ôå íï

þóä æë çå îòà æï ïî þòï èò äò úò ïè. ïè âïí æï äóî ïáüì ìï åî -

àï øë îò ìë ìï çë ãï æë åþ îò ë þòì óè ù âï âå ìò îå ïá úòï èë¸ ñ âï,

îï èïú øåè æ ãëè íï ùò äëþ îòâ øå ïî þò äï „ïîï ë ôò úò ï äó îò

èõïü â îë þò ìïæ èò“ õå äò ìóô äå þòì æï èë êò æå þó äå þï. àóè -

úï îåð îå ìò å þò, ìõâï æïì õ âï ôëî èòà, èï òíú ãïã î ûåä æï. 

íëí êëí ôëî èòç èòì òæå ïè èï äå èõïü âïî àï îïè æå íò -

èå øå èëá èå æå þò àò öãó ôò ãï ï åî àò ï íï. ãï÷ í æï ïâïí ãïî -
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æòì ü àï ïõï äò üïä éï, îë èå äòú îó ìåà øò æò ìò æåí üó -

îò èëû îï ë þòì ùïî è èïî à âå äïæ ûï äïæ òá úï. 

íëí êëí ôëî èòì üåþì âäï æò èåî êïí æå äï êò àï âò ïíà

àï íï èë ïç îåæ èò ï÷ í æïà ïèò üëè: „èå èïî úõå íå“ èëì êë -

âåä èï èõïü â îåþ èï ïîï åî àõåä øå èëè àï âï çåì èïà ãï èë -

ôå íåþ øò èë íï ùò äå ë þòì èò éå þï, èå ñë âåä à âòì óïî çå

âò ñï âò. èò èï÷ í æï, îëè ÷âåí ãïí ì õ âï âå þó äò èòç íå þò

ãâáëí æï“, – òõ ìå íåþì èõïü âï îò.  

âäïæòèåî êïí æå äï êòì à âòì øå èëá èå æå þï, óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï, èï éï äò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì, åîëâ íó äò

ìó äòì, üîï æò úò å þòì åî à ãó äå þòì ãï èë õï üó äå þïï.

êëì èë ðë äò üòç èòì ïæåð üë þï, åðò ãë íë þï óúõë æï èò ó -

éå þå äòï èõïü â îòì à âòì. èòì à âòì èàï âï îòï èõïü â îóä-

øå èëá èå æå þò àò ïèë úï íå þòì ãï æïÿ îï, èòì ùò íï øå æï ìï -

õó äò èòç íå þòì ãïí õëî úò å äå þï, ìï êó àï îò èîùïè ìòì ÷ï -

èë ñï äò þå þï æï ìïà á èå äòì ÷âå íïè æå òìå èë üï íï, îëè

ìò úëúõ äòì èøâå íò å îå þï æï ìò õï îó äò ãïí ã âïú æå âò íëì. 

ìï èë úò ï íò ùäå þò æïí, ÷âåíì áâå ñï íï øò èïî á ìòçè-äå íò -

íòç èòì òæå å þòì ðîë ðï ãïí æòì, æå èëí ì ü îï úò å þòì, ìë úò ï -

äòç èòì èòé ùå âå þòì, þå äï æå þò ìï àó åðë áï äó îò ãèò îå þò -

ìï æï ìõâ. ïè ìïõ âå äò üò äë å þòì, ðäï êï üå þòì ðï îï äå äó -

îïæ ÷íæå þï îå äò ãò ó îò àå èï üò êòì, ÷âå ó äåþ îò âò, úõëâ -

îå þòì ñë ôò àò ìó îï àå þòì, äò îò êó äò ãïí ùñë þòì, ïæï èò ï -

íòì ìó äò å îò èæãë èï îå ë þòì, àï èï èò êë äë îòì üó äò æï

ôëî èï äó îò ûò å þå þòì ïè ìïõ âå äò üò äë å þò. óê âå ìï èë úò -

ïí ùäåþ øò, îó ìå àòì õå äò ìóô äå þòì õòì üò ðë äò üò êòì ãïí

îïè æå íïæ èå ãïí ì õ âï âå þó äò, øå æï îå þòà îþò äò ðë çò úòï

÷âåí øò èåü øò íï ãïí àï âò ìóô äå þïì ïíò ÿåþ æï èõïü â îåþì

æï íïé æò ïæï èò ï íó îò ãïí ú æå þòì, ìó äò åî èëàõëâ íò äå -

þï àï øå ìï þï èò ìò åì àå üò êó îò êï üå ãë îò å þòà ïç îëâ íå -

þòì, êäò øå åþ çå óïîòì àáèòì ìï øó ï äå þïì ïû äåâ æï. 

ïè ðå îò ëæ øò âäï æò èåî êïí æå äï êòì èò åî îå äò ãò óî

àå èåþ çå øåá è íòä çë ãò åîà íï èó øå âïîì, èïî àï äòï,

ëôò úò ë çòì èûïô îò îå ïá úòï èë¸ ñ âï, èïã îïè ìò üó ï úòï

èï äå èëã âïî æï. ìï åî àëæ, òè ã âïî üå îëîì, çëã öåî

ôò çò êó îò ãï íïæ ãó îå þò àïú îëè èàïâ î æå þë æï, îó ìå -

àòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, òè õï íïæ ìï áïî à âå äë øò ïæ ãò äò

ïî ¸áë íòï. ìï èë úò ï íò ùäå þò æïí òè ðå îò òì ìïè õ îå àòà

èæå þï îå ðîë âòí úò ò ìïæ èò úåí ü îï äó îò õå äò ìóô äå þòì

ñó îïæéå þï ìïã î û íëþ äïæ øå ìóì ü æï. ïè ãï îå èë å þïè

áïî àó äò êóä üó îòì ìï ë úï îò ïé èïâ äë þï ãï èë òù âòï. 

îó ìó äò ïâïí ãïî æòì èå ë îå üïä éï, æò ìò æåí üó îò

ìïá èò ï íë þò ìï æï ãïí ì õ âï âå þó äò øå èëá èå æå þò àò èîùïè -

ìòì ãï èë, æï ìïâ äå àòì ñó îïæéå þòì úåí ü î øò èë åá úï.

ïèò üëè èõïü â îå þò àï âò ïíà íï èó øåâ îåþì ûïä çå ìïî ôò ï -

íïæ ñòæ æ íåí, ûò îò àï æïæ óúõë å äåþ çå. âäïæòèåî êïí -

æå äï êò èëã âòàõ îëþì: „îó ìò íëí êëí ôëî èòì üå þò, îëè -

äå þòú ïî òñ â íåí èõïü âïî àï êïâ øò îòì ùåâ îå þò æï óô äå -

þï ïî ¸áëí æïà ëôò úò ï äó îò ìï õå äëì íë å þò ¸áë íë æïà,

èøâå íòâ îïæ úõëâ îëþ æ íåí êå àòä èëùñë þòä þò íåþ øò êïî -

ãïæ ãï îå èëí üå þó äò ìïî æï ôå þòà, þï îå þòà, ïí üòê âï îò -

ï üò àï æï ìï ó êå àå ìë, ûâò îïæ éò îå þó äò ïðï îï üó îòà,

îïú òè æîëì òø âò ï àë þïì ùïî èë ïæ ãåí æï. èå þåâ î öåî

âñë ôòä âïî èïà èëì êë âóî ìïõ äåþ ìï æï ìï õå äëì íë åþ øò,

ïãï îï êåþ çå, èæòæ îó äïæ èëùñë þòä ìïî æï ôåþ øò, îòì

ãï èëú èïà ìïî æï ôòì èõïü â îåþ ìïú óùë æåþ æ íåí“.

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò þåâ îò èõïü âï îò óúõë åà øò

ãï æï òõ âå ùï, ïí æï õå äò ìóô äå þïè ãï ï ûå âï áâåñ íò æïí,

þåâ îò îó ìåà øò æïî ÷ï, èïã îïè éò îå þó äò âå îï ôå îò

øåá è íï. æîëè ñâå äïì æï ñâå äï ôåîì êóà â íò äò ïæ ãò äò

èò ó ÷ò íï. øå èëá èå æå þòà ðîë úåìì êò, þó íåþ îò âòï, âå îï -

ôå îò øå ï ÷å îåþ æï. ïè ðå îò ë æòì èõïü â îë þïè ïõïä ãïç î -

æë þòì øå èëá èå æå þò à çîæïì øå óùñë õå äò, ãå çò èòì úï

ïõïä ïç îëâ íå þïì. ùï èë âò æï ìï òí üå îå ìë, íò ÿò å îò, øò íï -

ãï íò àï âò ìóô äå þòà ïé ìïâ ìå àï ë þï. 

ïí æ îë êïí æå äï êòì, úíë þò äò êï îò êï üó îòì üòì, üï -

äïí üò, äï êë íióî, ûóíù øüîò õåþ øò ìïà á èå äòì ãï èë -

õïü âòì óíï îò øâòä øòú èï äå ãï èë÷ í æï. áïî àó äò ìïõ âò -

àò õå äëâ íå þòì üîï æò úò å þòì ãïã î ûå äå þïè, áâå ñï íï øò

ïî ìå þóä èï ìë úò ï äóî-ðë äò üò êóî èï âò àï îå þïè, þò ó -

îëê îï üò ó äò ïðï îï üòì äðë þïè, ìò ñïä þåè æï ãï íó -

êòàõï ë þïè âäï æò èåî êïí æå äïê øò ðîë üåì üòì ãîûíë þï

ãï ïè ûïô îï. ðë äò üò êó îò àå èå þòì ìå îò ïè, äå íò íòì ôå -

íë èå íò ìïæ èò êîò üò êóä èï æï èë êò æå þó äå þïè, ãï ó ôï ìó -

îå þó äò æï ãï ìï úë æï âå þó äò ìïþ ÿë àï èï íå àò ìï àó ìòì -

üå èòì ìõâï ïü îò þóü àï üò äë ìï àó ôïí áïî øò ëì üï üó -

îïæ ïìïõ âïè, èï ìòì óìï õó îë þòì èï îï æò ó äò àå èòì åôåá -

üó îò ãï èëè ìïõ âå äë þò àò ìï øó ï äå þå þòà ãïæ èë úå èïè

â.êïí æå äïêì ìå îò ë çó äò ùïî èï üå þï èë ó üï íï. èïí øåá è íï

èõïü â îó äò üåá ì üå þò, îëè äåþ çåú ìïþ ÿë àï ìòì üå èòì

øò íï ãï íò ïî ìò, õïä õòì óïç îë æï ôó ÿò åí àó çò ïç èò àó

èï ìòì øå èïø ôë àå þå äò ôìò áë äë ãòïï æï óí æëþ äïæ ãïê -

îò üò êå þó äò. â. êïí æå äïê èï óî àó äå ìò ïèë úï íï æï ò ìï -

õï, îë æå ìïú øå å úï æï, þå äï æë èï íò òì ìå íòà øåðñ îë þò äò

ïæï èò ï íå þò, ìòì üå èòì óç íå ë þòì èàï âï îò ùñï îë ùïî èë å -

÷ò íï. ïè íï èó øåâ îåþ øò øå ìïû äëï úíë þòä ïâïí ãïî æòì ü -

àï úïä êå ó äò ìüò äòì üó îò àï âò ìå þó îå þï íò øå íòø íëà.

èïã. „êïî üòì ìïõ äå þïæ“ ùë æå þó äò ìå îò ï äò çëã öåî åä

äò ìòú êòì ìóð îå èï üòì üóä ûò å þåþì ãâïõ ìå íåþì. àóè úï

íï èó øåâ îå þòì èàäò ï íë þï øò ãï ïç îå þò ìïì, èõïü â îòì æï -

èë ó êò æåþ äë þòì êåí ìùîïô âï êò æåâ óô îë ìïú íï ó îò

õæå þï. úíë þò äò èå üï ôë îòì üîïí ì ôëî èò îå þï èõïü â -

îë þï øò õò ôïà ìïú øå ò úïâ æï, îïæ ãï íïú òëäò èë ìï äëæ -

íå äò òñë ìï çë ãï æë å þòì òèåæ ãïú îó å þï, èõïü â îó äò ÷ï -

íï ôòá îòì èò ó éåþ äë þï. èïãîïè æîë òì ïæåê âï üó îò õï -

üò ìï æï ôë íòì øåá è íïè, èàäò ï íë þï øò êïî ãïæ èë ôòá îå -

þóä èï êëè ðë çò úò ïè æï èï öå îåþ äë þï øå èï üï âäï æò èåî

êïí æå äï êòì ÷ï íï ôòáîì æï „êïîüòì ìïõäåþò“ èõïüâîòì

øåèëáèåæåþòì ïðë àå ëçïæ òáúï.

èùåî äë þïìa æï ñë ôòà ìï óþ îåþ øò êïî ãïæ ïð îë þò îå -

þó äò èå üï ôë îï – „êïî üòì ìïõ äò“ – óìï ûòî ê â äë þòì,

ùïî èï â äë þòì ìòè þë äëæ èë ïç îå þó äò, òí æóì ü îò ó äò

ðå ò çï ýò ìï æï èï ìòì îå âë äó úò ó îò øå èïî àå þòì ôëí çå,

üò äë çå ÿåø èï îò üò ëì üï üòì õå äòà ïé þåÿ æò äò, æïø -

äòì ðò îïè æå èò ìó äò ìòì üå èòì ïäå ãë îòïï. ïè ìòì üå èï øò

ãï èëÿñ äå üòä áïî à âå äë þïì, ëî èïã ÷ïã â îïì îëè ãï -

íòú æò æï, åîëâ íó äë þòì ãïí ú æï çåæèòùåâíòà ãïè ûïô -

îå þó äò ¸áëí æï. â. êïí æå äï êòì øå èëá èå æå þòì åî  ëâ íó -

äò õï ìò ï àòú ïé íòø íóä èï ôïáüëîèï ãï íï ðò îë þï. 

ìòì üå èòì èïí êò å îå þòì èõïü â îó äò ãïí çë ãï æå þòì

óíï îòà áïî à âåä èõïü â îåþì îóì íëí êëí ôëî èòì ü àï -

ãïí þåâ îò îïè ãï íïì õ âï âåþ æï, àóè úï èïà ìï åî àëú
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¸áëí æïà. èïã. èøâå íò å îå þòì, éòî ìå þò ìï æï àï âò ìóô äå -

þòì ìòè þë äë – ôïî øï âïí ãò – èëì êë âåä íëí êëí ôëî -

èòìü èõïü âïî àï ðòî âå äò ëúå ó äòì ùåâ îòì, ï. üó èï íë -

âòì åîà-åîà üò äë çåú ãâõâæå þï. èïã îïè â.êïí æå äï êò

ôîòí âåäì ãï úò äå þòà æòæ ïç îëþ îòâ æïü âòî à âïì ïíò -

ÿåþì. ôïî øï âïí ãòà èõïü âï îò èøâå íò å îå þò ìïæ èò ìï êó -

àïî æï èë êò æå þó äå þïì ãï èë õï üïâì æï àï âò ìóô äå þòì

òæå ïì òè ã âï îïæ ïêïâ øò îåþì, îëè ïèïé äå þó äò ãïí ùñë -

þòà ãïâ ìåþà. ôïî øï âïí ãò â. êïí æå äï êòì à âòì èòè çòæ âå -

äòï òè æå íïæ, îïè æå íï æïú èò ìò üò äë çå ïé þåÿ æ âï ôåî -

ùå îóä øå ìïû äåþ äë þï àï ìîóä ñë ôò äò ãï èëâ äå íòì ìï -

øó ï äå þïì ïû äåâì. ôîòí âå äòì ìüï üò êó îò àó æò íï èòk ó -

îò èæãë èï îå ë þòì, àò àë å ó äò èëû îï ë þòì ôå îå þò àï æï

õï çå þòà ãïæ èë ìï úå èïæ èïì úë üï îïè øå åæ îå þï. ôïî øï -

âïí ãò ìïè ñï îëì ãâòî ã âò íòï. ôåî àï èæò æï îò ãï èï, æò æå -

þó äå þï æï ïîòì üëê îï üòç èò, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìõå ó äò,

îë èåä ìïú çéïð îó äò êó æò ïã âòî ã âò íåþì, ïè ø âå íåþì æï

êò æåú éó ðïâì, èõïü âïîì ïéåä âåþì æï êë äë îò üó äò ûò -

å þòì êåí óþòû ãåþì. ôîòí âå äò âåî ïú íë þò å îåþì ìï êó àï -

îò êó æòì ìòã î ûåì: „÷âåíú õëè ïìå âïîà, ÷âåíú ïî âïú íë -

þò å îåþà ìï êó àï îò „ó÷ò íï îò êó æòì“ ìòã î ûåì, êó æò ìï,

îë èå äòú òá íåþ ïîú êò ïî ìå þëþì æï, úõï æòï, ïîú ïìå àò

þóè þó äòà ïîòì øå èë ìò äò, èïã îïè èüï úå þåä àï ñó -

îïæéå þïì èï òíú òðñ îëþì“, ìïñ âï îåä èë æåä çå ìï òí üå -

îå ìë æïê âòî âå þïì ãâàï âï çëþì èõïü âï îò. 

æïè ô î àõï äò ôïî øï âïí ãò ìï øòø îë å þòì èë ïõ äë å þò -

ìïì çå èëà ïõ üå þï, èïã îïè ïèï ñò æï àâòà æï öå îå þó äò

áâå èëà ãïæ èë ôåíì àï âòì óäï èï çåì êóæì. ÷ï ìïô îå þó -

äò úõë âå äò ìïî ãåþ äëþì ôîòí âå äòì ùòí æï ó õå æï ë þò -

àï æï ìòþ îòñ âòà, òëäïæ ùâæå þï èïì, òÿåîì æï ãåè îò å -

äïæ øå åá úå âï. 

„ïè þë þåí, ìïõ ä øò ôïî øï âïí ãòì þóè þó äò óþå æó îå -

þòì èëè üï íòïë, èå êò ñë âåä à âòì èïáâì ôïî øï âïí ãòì

þóè þó äò, âó ñó îåþ õëä èå èïì æï âüêþå þò, ãïí ùñë þò äå -

þïì èòá è íòì. ïèïì ùò íïà êò æåâ åî àõåä øå èïõ ìå íåì, ôïî -

øï âïí ãòì ôîàï úó æòì íò øï íòïë, èïã îïè, âôòá îëþ, ÷åè

èò åî æï õï üóäì úó æò ïîï ôå îò èë ïáâì, ïä þïà ôïî øï -

âïí ã àï èàå äò óþå æó îå þï ÷âåí íï ò îåþ èï òü âòî àåì“,

ùåîì èõïü âï îò. 

â. êïí æå äïê èï ôïî øï âïí ãå þòì èàå äò ìå îòï øåá è íï.

ôåî è ùå îòì ãå èëâ íå þï, íò ÿò æï úëæ íï þó íå þòì ìòñ âï îó -

äò ôîòí âåä øò ÷ï ïá ìë âï. èïì ìï êó àï îò, ãï íó èå ë îå þå -

äò ôïî øï âïí ãò ¸ñïâì, îë èå äòú õøò îïæ àï âòì áâå ñï íïì

ïãë íåþì, àâò ìò âå óèåú îå þòà çëã öåî ãï äò ï øò, ìòì üå -

èòì ïþ ìóî æó äë þòì ìòè þë äë øò, ãï èëè ùñ â æå ó äò; çëã -

öåî ãï äò ò æïí àïâ æïõ ì íò äò, ôîå íò ìï æï ìõâï ìòâ î úå å -

þòì êåí àïâ þ îó æïè õ âå âò ìùîïô âòì ýò íòà øåðñ îë þò äò.

éòî ìå þò ìï æï ìï êó àï îò óðò îï üå ìë þòì ãïí ú æï ôïî øï -

âïíãì ïîï ìë æåì ìüë âåþì. òãò ìõâï ìò èïé äå åþì øåì ü î -

ôòì, ìõâï ìïè ñï îëì ôîòí âå äòï þó íå þòì àï âò ìó ôï äò,

èøâå íò å îò, ïèï ñò øâò äò. 

âäï æò èåî êïí æå äï êòì ôåî ùå îó äò ìå îò ï äå þò óêò -

æå ãï íë ôïí üï çò òà, ôå îò ìï æï ðäïì üò êóî ôëî èï àï

èîï âïä ôå îëâ íå þòà ãï èë òî ÷å âï. âï ýï-ôøï âå äïì èòí æò -

ï ìï âòà éîèïæ ùâæå þï èõïü âï îò þó íå þòì ìï ò æóè äëì èò -

ìò ñâå äï üêò âò äò ìï æï ìò õï îó äòì èë ÿòî íï õó äå. 

âäïæòèåî êïí æå äï êò ìï ãóä æï ãó äëæ ïî ÷åâì æï

èë ò ûò åþì åà íëã îï ôò òì íò èó øåþì, îëè äå þòú èòì ìï âå ìï -

õå äëì íë øòï àïâ èëñ îò äò. þåâ îò èõïü â îòì öï æëì íó îò

õå äòà õå äï õïä ìò úëúõ äåì óê âå åçò ï îï æï õå äëâ íå -

þòì ÿåø èï îòü íò èó øïæ òá úï, çë ãò öåî êò æåâ åäòì ëì -

üï üòì øå èëá èå æå þò àò ôïí üï çò òì ãï åä âå þïì. ìï õå äëì -

íë øò, ïè ã âïî ìï ïî ìå þë âåä øò èëá úå ó äò èõïü âï îò äï -

éïæ æï àï âò ìó ôäïæ ãîûíëþì àïâì, îïú èòì èò åî øåá è -

íò äò ðë ðïî üå þò æï íïú òã î û íë þï. ñë âåä íòâ à àïí, ìï -

ãïí àïí òãò óõò äïâ êïâ øòîì ïè ñï îåþì, ìòì õ ä õëî úå ó -

äïæ ãï íòú æòì, òí üó ò úò òà ùâæå þï àò àë å ó äòì þó íå þïì.

õøò îïæ èõïüâïîò õå äïõ äï øàï þå îïâì èïà ìóäì, õâåùì

ñë âå äò âåì, îï ìïú èòìò èïæäòïíò õå äò øå å õå þï. åì ïî

ïîòì ìïã íå þòà ÷âå ó äåþ îò âò, óþ îï äë ãï üï úå þï, ùïî -

ìóä àïí îëè ãâï ïõ äë åþì æï íëì üïä ãò óî ìò úï îò å äåì

ãâòâ ìåþì. ìïã íåþ àïí óî àò åî àë þòì øò íï ãï íò èëàõëâ íò -

äå þòà èõïü âï îò ïî ìå þë þïì óõïí ã î û äò âåþì, èï îï æò ìë -

þï øò æïè ê âòæ îå þòì øïíìì ïû äåâì àò àë å óä èïà ãïíì. 

âäï æò èåî êïí æå äï êò ïìå ïé ùåîì ìïã íå þò ìïæ èò æï -

èë êò æå þó äå þïì: „÷åèò îå äòkâò å þòï: õï üå þò, ëöï õó îò

ôë üë å þò, êë ÿå þò, øóî æó äå þò, íï äå þò, èïí æò äë ìïí àï

áó æå þò æï èï îï ë å þò, ûâå äå þó îò õïí ö äå þò, õèäå þò... èå

èïà èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå âïã îë âåþ æò, âõï üïâ -

æò, ÷åè êë äï ýåþ ìï æï ðë ðïî üåþ øò âò ñå íåþ æò, âå ôå îå -

þë æò, âå äë äò ï âå þë æò; òìò íòú ìòñ âï îó äòà èðï ìó õëþ -

æ íåí, èó øï ë þòì ìüò èóä ìï æï ïé èïô îå íïì èèï üåþ æ íåí.   

áïî àó äò ñë ôïúõëâ îå þòì ìïã íå þò èó æïè òñ â íåí, èó æïè

òá íå þò ïí ÷å èò úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì àï íïè æå âò“.

àþò äò ìòì ìïè õïü â îë ïêï æå èò ï øò ìùïâ äòì ùäåþ øò

èõïü âïî èï çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ øå òì ùïâ äï êäï ìò êó îò

èõïü â îë þï, æï å óô äï ôåî ùå îòì èîï âïä ìï ò æóè äëì æï

ÿåø èï îòü ëì üï üïæ ÷ï èë ñï äòþ æï. ìï êó àï îò ìüò äò æï

ãå èëâ íå þï èïí õïí ã î û äò âò øîë èò ìï æï ûò å þå þòì øå æå ãïæ

øå ò èó øï âï. òãò àï âò ìóô äïæ ôäëþì èï ìï äïì, øå èëá èå -

æå þò àò ïá üòì ãïí õëî úò äå þò ìïì æï óþ î êë äåþ äïæ ÿîòì

èòì ùò íï øå æïì èóä íå þòì èò åî îàóä ïèë úï íïì. èõïü âïî -

èï êïî ãïæ òúòì, àó êò ìï êó àï îò ìïà á èå äò ãïáâì, îï ë æåí

æòæ òí ôëî èï úò ï ìïú óí æï ôäëþ æå, åðò ãë íë þòì üñâå ë -

þï øò âåî èë åá úå âò, ìï êó àïî ãçïì ïî ãï æï óõ âåâ.  

þå þå îò èó õòì õå èõïü â îòì øå èëá èå æå þòì íò øïí ì âå üòï.

ûäò å îå þò ìï æï èï îï æò ìë þòì õïü-ìï õå õïí ûâåä, þîûë -

äåþ øò ãï èëþ î û èå æòä îï òí æïæ ãâåâ äò íå þï, õï íïú, ãï -

þïî öéó äò æï æï üëü âò äò, ìïø âå äïæ ãâòù â æòì õå äåþì.

àâï äå þïæ áúå ó äò êëý îå þò, çëã öåî ìõâï æïì õ âï ôîòí -

âå äòà ãïî øå èëî üñ èó äò õå ôïí üïì èï ãë îò óä ìï íï õï ë -

þïì áèíòì. èòè çòæ âå äò ïî ìå þï íò çéïð îòì ãèò îåþì ãâï ãë -

íåþì æï ïé èïô îå íòì çå òèì ãâï çò ï îåþì. èò àë äë ãò çå þó -

äò ïç îëâ íå þòì êåí äüëä âò àï æï ûäò å îò ùïî èë ìïõ âòà

èõïü â îòì íï èó øåâ îå þò çëã öåî âï ýïì ïìë úò ï úò ïì þï -

æåþì. àï âò ìå þó îò õå-ìòè þë äë å þò, èëû îï ë þòì, ìò úëúõ -

äòì èï îï æò ìë þòì, þó íå þòì åî àò ï íë þò ìï æï ãï íó ñë ôå -

äë þòì èøâå íò å îò ìó îï àå þò â.êïí æå äï êòì èõïü â îó äò

ïç îëâ íå þòì óî àó äåì ùïõ íï ãåþ øò ãâï õå æåþì. èïæ äò ïí

áïî àóä èò ùï øò ôåì âåþ ãïæ ã èó äò èúå íï îå å þò ìïè øëþ -

äë ìïæ èò øå èëá èå æò êï úòì æï èë êò æå þó äå þòì, èõïü â îòì

ôòá îå þò ìï æï ãïí ú æå þòì èøâå íò å îò ïíï þåÿ æå þòï.
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óïé îå ìïæ øàïè þåÿ æï âò æï åôåá üó îòï âäï æò èåî

êïí æå äï êòì èò åî òì üë îò óä-îå äò ãò óî àå èåþ çå øåá è -

íò äò üò äë å þò. ïè íï èó øåâ îå þòà òãò åèòö íå þï ìë úò ï -

äòì üóî îå ï äòçèì æï àï âò ìó ôï äò øå èëá èå æå þò àò

åãëì ìîóä îå ï äò çå þïì ïõ æåíì. ïé íòø íó äò õï íòì íï èó -

øåâ îåþ øò áïî àó äò èï íóì ê îòð üå þòà, øóï ìï ó êó íå àï

èë íó èåí üó îò ôåî ùå îòà, óþïæ äë ïî áò üåá üó îó äò

ûåã äå þòà èò éå þó äò øàï þåÿ æò äå þå þòï ãïæ èë úå èó äò.

ðåî ì ðåá üò âòì ïãå þòì óû âå äåì üîï æò úò ïì àïí, ìòþ î üñå -

çå úïä êå ó äò ôò ãó îå þò ìï àó ïæï èò ïí àï öãó ôå þòì ãïí -

äï ãå þòà, èìõâò äò êëí üó îå þò àï æï ìï àó àò èë íïì èå -

þòà, êäï ìò êó îò ôåî ùå îó äò ãï èò àï æï õï çå þòì óî àò -

åî à èò èïî àå þòà â. êïí æå äï êò üò äë çå ìîóä ùåì îòã ìï

æï ¸ïî èë íò ïì ïé ùåâì. åì íï èó øåâ îå þò åðë áï àï àï âò ìå -

þó îò ìïî êå å þòï, æîë ìï æï ïæï èò ïí àï ìó äò åî èæãë èï -

îå ë þïì îëè ïòîåê äï âåí. ïè ðå îò ë æòì ìó îï àå þò â. êïí -

æå äï êòì èò åî ûâå äò èõïü â îë þòì, üîï æò úò ó äò ôåî ùå -

îòì àï íï èåæ îë âå ÿîòä øò ãï ïç îå þòì ùïî èï üå þó äò åá ì -

ðå îò èåí üòï, æå êë îï üò ó äò åä ôå îòà ãï öå îå þó äò.

èõïü âïî èï øå ïâ ìë æï ãï ïè æòæ îï øå èëá èå æå þòà ûò å þï àï

ïî ìå íï äò æï ìï êó àï îò æï èë êò æå þó äå þï ãâò÷ âå íï òì -

üë îò ó äò ãèò îå þò ìï àó óþ îï äë ïæï èò ï íå þòì èò èïîà. 

ìòâ î úó äò ïèë úï íå þòì ãï æïÿ îò ìïì â. êïí æå äïê èï

àï èï èïæ ãï óì ùë îï àâï äò áïî àó äò ìïõ âò àò õå äëâ íå -

þòì êë îò ôå åþì: äï æë ãó æò ïø âòäì, åäå íå ïõ â äå æò ïíì,

æï âòà êï êï þï ûåì, øåèæãëèò ðåîòëæòì ìïõåäëâïí

èõïüâîåþì. ôåîèùåîò æï ãîïôòêëìò ïèïì ïî æïì öåî æï

æï êò æåâ óô îë øëîì ùï âò æï, îë æå ìïú ðåî ì ðåá üò âòì

ïãå þòì ìï êó àï îò âåî ìò å þò øå èëã â àï âï çï. ìòâ î úó äò

ïç îëâ íå þòì óíï îòà æï öòä æë å þóäi ëì üï üò òìå ïéòá -

âïèì ðå ò çïýì, òè ã âï îïæ ïãåþì êëè ðë çò úò ïì, îëè ìîó äò

øàï þåÿ æò äå þï òá è íå þï, åîà ðï ùòï èë íïê âåà øò èàåä

ìïè ñï îëì õå æïâì. åì îë èïí üò êë ìòì àâï äòà æï íï õó äò

ìïè ñï îëï, ðåî ì ðåá üò âòà îëè ïû äò å îåþì èøâå íò å îå þò ìï

æï èï îï æò ìë þòì ãïí ú æïì. øàï þåÿ æò äå þï òá è íå þï, îëè

èõïü âïîì æò æò ìò èïé äå æï óðñ îòï æï ìïæéïú çå èë æïí

ïê âòî æå þï èëâ äå íåþì, èàï àï ùâå îë -

å þòì, ôåî æë þå þò ìï æï ìïõ äå þòì

ìï õó îïâ àï èòé èï èòè æò íï îå úõëâ -

îå þïì, ðäå íåî ìï æï óî þï íòì üó äò

ñë ôòì ìó îï àåþì èïà øò ãïí ôå íò äò

ìï ò æóè äëì ïèëú íë þòì ìóî âò äòà

ïí àå þó äò. üò äë çå èë õåä àå þó -

äò óçïî èï çï îò ìòâ î úå, óè úò îå ìò

ìïã íå þò àó øàïè þåÿ æï âò èë æå äå -

þò ãîïí æò ë çóä àå ïü îï äóî ìï íï -

õïë þïì îëè ãï ãë íåþà, æïè à âï äò å -

îå þåäì ìðåáüïêäøò èë íï ùò äå ë -

þòì òäó çò ïì óá è íòì. çóì üïæ ãï -

èë ìï õó äò æå üï äå þò, ôåî ùå îòì

üåá íò êòì ìîóä ñë ôò äò ôäë þï â.

êïí æå äï êòì óìïçé â îë øå èëá èå æå -

þòà øå ìïû äåþ äë þåþ çå èåüñ âå -

äåþì: „üò äë çå ñë âåä à âòì ùïî èë -

óæ ãå íå äò ìò çóì üòà ãï æïè áëí æï

óè úò îåì æå üï äåþ øò øåì îó äå þó -

äò ôïá üå þò, ìï æïú ñâå äï çå ðï üï îï, àòà áëì æï èå ë îå -

õï îòì õë âïn æå üïäì àó ìï ãïíì, îë ãëîú óè àïâ îåìì,

òìå ãï èëê âå àò äïæ ãï èëâ ìï õïâ æò“, øå íòø íïâì èõïü âï îò. 

ûò å þòì ðîë úåì øò ãï ÷å íò äò ìò óî îå ï äòì üó îò ÷ï -

íïî àå þò, òìå âå îë ãëîú óïéîåìïæ åáìðîåìòóäò ïþ ì ü -

îïá üó äò ãïí çë ãï æå þï íò, èøâå íòâ îïæ åùå îå þï â. êïí æå -

äï êòì èõïü â îë þï øò, ïè æòæ îåþì æï èòè çòæ âå äë þïì èï -
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èëî êò íï äò õïä õòì øâò äë þïì?!

úõïæ øòú æï ûòä øòú òèå ë îåþ æï æå èåü îå ëæò ìåâ ìòì

èõóî âï äå ìòüñ âåþì: „ïî ìïæ èò íï õïâì æï ïîú èå ãó äå þï

÷åèì èï èóä çå óô îë üêþò äò áâå ñï íï“ æï òèï âå ãèò îòì ùïî -

èëà á èóä àï ãïí òìòú èøâå íòâ îïæ ïõ ìëâ æï, îëè èï èóä çå

ûâòî ôï ìò ïîï ïîòì îï ïè á âåñ íïæ êï úò ìïà âòì, àóí æïú ìâò -

ï íïæ æï óç îóí âå äïæ ïüï îåþ æåì ùó àò ìë ôåäì ìïè øëþ äë -

æïí æï øë îå þòà. æï ìï íïü îå äïæ òì éï î÷å þï óþå æóîì, îëè

åî àõåä èï òíú èë¸ ê îïì àâï äò èøë þå äò èò ùò æïí úï øò

ïâïî æ íòä êâïèäì æï èå îå ãòí æïú èëê â æåì...

÷âåí øò ãïâ î úå äå þó äò ãï èëà á èï îëè âòõ èï îëà, åì ÷âå íò

æå èåü îå èïî à äïú îëè ãò ýò òñë „ëæò ìå ï ìò“. æéå íò ï æïã ëú -

íå þëþ æï, îëè æïè ì ãïâ ìå þë æï ¸ë èå îë ìòì èîï âïä ÿòî íï õóä

æï èûäå àïè û äå ãèòîì, åî àò ñäó ðò òèò ìò ùñï äò ãï æïì õ æë -

èï, èïã îïè ìï æï õïî, âòì æï êïî ã âò õïî, ëæò ìåâ ìë þï åã îå

òëäò îëè òñëì, ñë âå äò êâï ÿò êâï ÿïí üò îï ûå òëæò ìåâ ìåþ æï.

îïì ïî óû äåþ æï òì ãèòî àïã èò îò, ïîú éâòûäì ó÷ò ë æï æï

ïîú íïé â äòì  þóøüì øå ó ùó õå þòï õò ôï àò àï àó úæó íå þå þòà

ãï æï ÿå æòä ãçï çå. ãóä è õå úò ðë äò ôå èå, ãîûíå ó äò úòî úå,

ìúò äï æï áï îòþ æï, úòê äë ðå þò, äåì ü îò ãë íå þò... èïã îïè ñâå -

äï çå ìï çï îå äò, ïä þïà, äë üë ôï ãå þòì áâå ñï íï òñë. ëæò ìåâ -

ìòì èõäåþ äåþ èïú, òáï ó îë þòì æï ìïç âå îïæ îëè ãïã çïâ íï, òãå -

èåì àïô ä çå óü ê þå ìò äë üë ìò æï èñòì âå ñâå äï ôå îò æï ï âòùñ -

æïà, óêïí èëþ îó íå þï ïéïî òíå þåì, æï ï âòùñ æïà, âòí òñ â íåí æï

îë èåä ãçïì ïæ ã íåí, ëæò ìåâ ìòú æï ï âòùñ æïà æï ìïè øëþ äëú.

åî àï æåî àò òì éï ìóî æïà, îëè äë üë ôï ãåþ àïí æïî ÷å íò äòñ -

â íåí æï æï óì îó äåþ äòâ åÿï èïà, åÿï èïà æï åÿï èïà äë üë ìò.

àó êò åî àõåä èï òíú òãå èåþ æò äë üëìì, ìïè øëþ äëì êâïè äò,

üêþò äò æï ìï ï èó îò êâïè äò ïéïî èë ãå íïü îå þë æï.

æò ïõ, ãò ýò âòà óñ âïî æï „ëæò ìåï“. ðë å çò òì óçë èëæ

üîôò ïäì ãó äòà åùï æï, îëè äåá ìïæ ãïî æï åà á âï òãò ìï -

óí öå. ðë å çò ïì ìõâï èïæ äò ïá â ìë. ïþï âåôõòì üñï ë ìï íò ðîë -

çïæ îëè àïî ã è íëí, âàáâïà, ïèå îò êóä åíï çå, òáò æïí îï éï

æïî ÷å þïë? îï æï åìå ïè þï âò ìðïî ìó äò, ïèå îò êó äïæ íï -

àïî ã èï íå þòë.

èóî èïí þó éï àóî áòï

ÜÊÞÒ ÄÒ ÆÏ 
ÌÏ Ï ÈÓ ÎÒ ÊÂÏÈ ÄÒ

âï êòì ðïî ê àïí ìòñ î èòì èå ãë þï îò øå èë å ñï îï æå èåü îåì.

ãï æï åõ âòï, ãï æï êëú íï æò æò õíòì óíï õï âò ûèï æï éâòûä ûèï çå

óô îë ûâòî ôï ìò. îïì øâîå þò, îë ãë îï õïî, îï ìï òá èë, –

ùîôå äò ãó äòà ÷ï å êòàõï. éâòûäì âó ÷ò âòë, èò ó ãë ìòñ î èòì

èå ãë þïî èï, íïé â äòì þóø ü èïú øå èï ùó õïë. æå èåü îåè ïîú êò

òúë æï, ìï åî àëæ ¸áëí æï àó ïîï íïé â äòì þóø üò ïí æï éâòû -

äò. ïîï ìë æåì øå ùó õå þó äï èïà ãïí æï ìï ò æïí åúë æò íå þë æï?!

ãï óê âòî æï àï âò ìò ìòñ î èòì èå ãëþ îòì ùó ùó íò. æï öå áò,

ÿï èå, ìâò æï òè õò ï îó äå, èå üò îï éï ãòí æï, óôïä èï ïìå àò

çéïð îó äò ìïè øëþ äë ãòùñï äë þï, ñâå äï çå äï èï çò, ñâå äï -

çå èï ãï îò, ñâå äï çå óíò ÿò å îå ìò øâò äå þòà æï ìïõ äå þó äò

ìïè øëþ äë æï íå üï âò îï ãï ùó ùó íåþì, æï äëú âò äë?! âóû -

äå þë, îëè óþ íëþ, îïì óû äåþ æï äëú âò äòø âò äë, ïè ìò äï -

èï çåì æï ïè íò ÿò å îå þïì óû äåþ? éèåîàì îï üëè ìúë æïâ,

îë úï ïè þëþ, éâòûäì âó ÷ò âò æï íïé â äòì þóø üò èï ùó õåþ ìë.

îï æîëì éâòû äò æï íïé â äòì þóø üòï, ïè á âåñ íïæ ûäòâì åî -

àõåä èë ìóä õïî æï æïü ê þò ûéë èïè æå, òìò ï èëâ íå, ãï ò õï îå

æï ìõâïú ãï ï õï îå – ãòíæ áï äò, ãòíæ êï úò, øå íò íå þïï!. îï -

üëè ïî ãå ï èï ñå þï, îëè èò äò ë íò âï îò ïí üò æïí èï òí ú æï èï -

òíú áïî à âå äïæ ãï ãï ÷ò íï ãïí ãå þïè? õë øå òû äå þï, ôò íå äïæ

ïí æï íò å äïæ æï þï æå þó äò ñï âò, èï øòí îï éï ãåø âå äå þë æï,

èï øòí íï õïâ æò íïé â äòì þóø ü ìïú æï éâòû ä ìïú – îë ãëî

ïã ü êòâ æå þëæ íåí! òèïì óû äåþ øå êïò æåæ èï èòø âò äë, îëè

óäï èï çå ìò ìïè øëþ äë èõï îå ãåî ãë ùò äïæ, åæå èòì æï îò?

îïì óû äåþ, ïîïã âòì ÿï äåþì æï ïäïç íòì âåäì óû äåþ? êïâ -

êï ìò ë íòì àëâ äòì áó æï èùâåî âï äåþì óû äåþ? ìòè éå îïæ

áúå óä áâå ñï íïì óû äåþ? àåî ãòì ìòî þòä ìï æï éîò ïäì,

èüêâîòì òæó èïä ÷óî ÷óäì æï åí ãó îòì èîòì õï íå þïì óû -

äåþ? åî àò èòàõï îò, ìïæ ïîòì ìõâï ãïí ïìå àò àåî ãò æï ïìå -
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çïî èï îëè æï îå êï, ïõïä ãïç î æï èò ìòì ïî ÷å îò ìï -

ùëä çå òö æï áå òà âï äåí üï òí ìï æï èò ìòì áëî íòì àïí åî -

àïæ, ÿë îï ëþ æï æï àïí þïâøâì åàï èï øå þë æï.

„ë¸, éèåî àë ÷å èë“, – ùï èë ò ûï õï èò ìòì ïî ÷åî èï. ùï -

âò æï æï àò àò ãï îå àï êï îå þòì éò äïêì æï ï ÿò îï. „èï òí ú -

æï èï òíú èò ùòì ðò îï ìïî àóä çå óí æï ãâåúõëâ îï!“ –

ãïì ûï õï áå ò àòì æï èò ìòì áëîíì. „âò ìïú ãï å õïî æå þï, ñâå -

äï ÷âåíì çïîì îå êïâì“.

îë úï øò æï êï îòì çïî èï æï îå êï, èò ìòì ïî ÷åî èï êï îò

ãï ï éë æï æï ò íï õï ¸ëä øò èæãï îò þå îò êï úò. ãîûå äò, ãï -

áó úó äò øï âò äï þï æò àï æï ëàõ êóàõå æïæ øåÿ îò äò àåà -

îò ùâå îòà. õåä øò åî àò ïì õ èï ôåõ ìïú è äòì àïì èï åêï âï.

„ë¸“, – àáâï èò ìòì ïî ÷åî èï. „ë¸, ûï äò ïí âùóõ âïî,

èïã îïè...“

„èï æïè“, – àáâï êïú èï. „ãï èë ò ÷ò íåà ãóä èëùñï äå þï,

åî àò ùñâò äò åîà íò êå äïæ“.

èò ìòì ïî ÷åî èï àï âò ãï òá íòï æï óêïí æï ò õòï. „âøò øëþ,

îëè âåî øåâ û äåþ“, – àáâï èïí.

„îï ãï åùñë þï, èï òíú ãèïæ äëþà, èï æïè, îëè ïìå àï -

âï çò ï íïæ èå äï ðï îï êåà. ðòî âå äò ïæï èò ï íò õïîà èàåä

ïè êâïî üïä øò, îë èå äòú ïìå ãóä éò ïæ àï âï çò ï íò òñë

ìïþ îï äë þå îò êï úòì èò èïîà“, – àáâï èïí.

èò ìòì ïî ÷å îò êï îòì éò äïêì íåî âò ó äïæ ïü îò ï äåþ -

æï. „ìï øòí äïæ âùóõ âïî“, – àáâï èïí. øåè æåã, îë úï þå -

îò êï úò ùï ìïì â äå äïæ øåþ îóí æï, èò ìòì ïî ÷åî èï àáâï,

„åî àò ùó àòà èë ò úï æåà“, æï ìï ùë äò ëàï õòì êåí ãï å øó -

îï. „ôåõ ìïú è äòì àïì èå þòì ãïè ñòæ âå äò èë õó úò êï úòï“,

ùï ò ÷óî ÷ó äï èïí. êë èë æòì çå æï óö îï ãï èëì ùòï, ïèë ò -

éë ìï ôó äå æï õóî æï ôó äòì áò ìï øò õå äò èë ï ôï àó îï.

„àõóà èå üò ï íòï“, àáâï èïí. „îë ãëî ôòá îëþ, ìïê èï -

îò ìòï?“

„îï àáèï óí æï“, – àáâï áå ò àòè. „ïä þïà òèï çå èå üò -

úïï, îï ìïú èàå äò æéòì ãïí èïâ äë þï øò øë ó äëþì“. áå ò -

àò æï èò ìòì ïî ÷å îò åî àò õíò ìï òñ â íåí æï àïí ãï óàõë -

ñâå äï íò ðîë çïæ àïî ã è íò ï íë, àïâì òèïî à äåþ æ íåí

éâïù ä èë ìò äò áïî à âå äò èàïî ã è íå äå þò ¸ë èå îë ìò ìï. ôîïí -

ãå þò æï òüï äò å äå þò, òí ã äò ìå äå þò æï ãåî èï íå äå þò – ÷âå -

íò õëî úò å äò æï ìó äò å îò ûèï íò åâ îë ðåä íòë. èå üò âòí éï

æï å èëù èå þò íïà? æå èåü îå úõï îëþ æï: åã îï àï âòì èïî à äå -

þïï, èàïî ã è íåä àï èï ãï äò àï æï ôîïí ãåþì æï òüï äò åäà

îëè æï èò ìï õïâ àë. ÷âåí êò ïî óí æï èòâ þï ûëà âòí èåì, òèïà

óí æï àáâïí, ïãåî áïî à âå äå þò äåá ìïæ àïî ã è íò ïí æï ÷âåíú

èï ãïà óí æï èòâ þï ûë àë. óíò ÿë åþ èï – íò ÿò å îåþ ìë!

æò ïõ, æò æò ìòñ âï îó äò ïòûó äåþ æï, îëè áïî àóä äåá -

ìïæ ïåèåüñ âå äå þò íï ¸ë èå îë ìòì „ëæò ìåï“. ùâï äëþ æï æï

öï õò îëþ æï: êâïè äò, èøëþ äò óî èò ùïì îëè ìùñæå þï, îï

üêþò äò ïîòì æï ìï ï èó îò... ïí æï: êâïè äò, èøëþ äò óî çå úïì

îëè ìùâæå þï, îï üêþò äò ïîòì æï ìï ï èó îò.

ãë íå þòì ûï äï âå îï ìûäåâ æï àòà áëì æï èïî üòâ ïî ÷å âïíì

– îë èå äò âï îò ïí üò ìöëþ æï, ðòî âå äò àó èå ë îå. èàåä ðë å -

èïæ óéòî æï üêþò äò æï ìï ï èó îò êâïè äò èï èó äò ìï. ãò ýò âòà

óñ âïî æï ¸ë èå îë ìò, ðòî âå äò ðë å üò, îë èåä èïú òã î û íë ìòü ê -

þë èï èó äòì êâïè ä øò. ãòý æå þë æï ëâò æò óì çå, îë èåä èïú åø õò -

ï íïæ ãï ò èå ë îï, üêþò äòï êâïè äò èï èó äò ìïë. ëêó ðïíü ãîò þë -

å æë âòì èò õåæ âòà îë ãëî æï ò èëù èåþ æï èï èó äòì êâïè äòì ìòü -

ê þë å þïì?! æï àó êò èüå îò ïòûó äåþ æï, èï òí ú æï èï òíú îó ìó -

äïæ îï üëè æï ò èëù èåþ æï? ìõâïì îëè àï âò æï âï íå þëà, ïòéåþ -

æï æï ã. ùò íïè ûé âï îë âòì áïî àóä àïî ã èïíì (1853 ù.) æï ò èëù -

èåþ æï: ëæò ìåâìì èï èó äòì êâïè äòú åü ê þò äå þï æï åïèå þïë.

ïí êò òèïì îë ãëî òî ù èó íåþ æï, àòà áëì èï èó äòì êâïè -

äò, üêþòä çå üêþò äò æï ìï ìò ï èëâ íë, òìå ïóõ âåâ æï àâï -

äåþì, îëè æï ïþ î èï âåþ æï æï àï âò ìò áâåñ íòì ïî íï õóä þåæ -

íò å îå þïì âå éïî æï ï íïõ âåþ æï.

ìûóä æï, ÿò îòì æéå ìï âòà ìûóä æï æå èåü îåì åì ãïî ñ â -

íò äò äë üë ôï ãå þò æï èï àò àïô ä çå óü ê þå ìò äë üë ìò. èï -

èó äòì êâïè äòà èàâîï äò æå èåü îå ïéï îï âòì æï ïéï îï -

ôåîì åðó å þë æï. òúë æï, èøâå íòâ îïæ òúë æï, îëè çóî ã ìó -

êïí ìïè øëþ äë åæ ãï, åî àï æåî àò æï ãï íó èå ë îå þå äò!

æò ïõ, æå èåü îå åî á âï æï ïîï èëì êë âóî-èëì ê âò àó îë „æò -

èòü îò“. èòì à âòì æò èï ïí ûò èï îëè æï ãå ûï õïà, õåä-ôåõì æï ãïè -

ü â îåâ æïà, ïé ø ôë àå þò àï æï èîòì õï íå þòà ðòî àïè æå ïé â ìò äò.

òè æéåì, ìòñ î èòì èå ãë þï îò îëè øå èë å ñï îï, ìïì üò êïæ

úõå äë æï. òæ ãï àþò äò ìó îò ìï çòçéï îò çïôõó äò. âåîú

üêþòäì æï ïî á èåâ æò æï âåîú ìï ï èóîì, èïã îïè æå èåü îåì

åî àò þå ùë çåú ïî ïùó õåþ æï. ùâò èï øò, áïî øò, ñòí âï øò èï îïæ -

ýïèì åïèå þë æï ìïè øëþ äë. ïî ïî ìå þëþ æï ïâ æï îò, àó êò ìïè -

øëþ äë øò åãó äå þë æï àï âò.

ïõ äï ìòñ î èòì èå ãë þïî àïí åî àïæ òæ ãï âï êòì ðïî êòì ãï -

÷å îå þï çå æï ïâ üë þóìì åäë æï. ïîú íï ñò íò ÷ïí æï ïõ äë èïõ -

äë, ïîú äó æò. æíå þë æï ïì ôïä üò. øîå þë æï õï õï. ëô äïæ

òé â îå þë æï ðòî âå äò ìï üïõ üë áï äï áò.

ïâ üë þó ìò îï üëè éïú òã âò ï íåþ æï. þë äëì æï þë äëì

èë âò æï óìïø âå äëæ ãï ÿå æò äò. æå èåü îåì ìòñ î èòì èå ãë -

þïî èï ïè óìïø âå äë ÿåæ âï øò ïì â äï ïî òíå þï. ìó äò øåã âå õó -

àå þï, ïèë âòõ î ÷ë þò àë. ïõ äï ïîë èï üò àáâò ïìåà ðï ðï íï áå -

þï øò, àó êò èï ãïì ïîë èï üò åà á èò ìë. æå èåü îå óìïçé â îë

ãï ë úå þïè øå òðñ îë. ûäòâì ïèë ò äóé äó éï: îï èëõ æï èå îå,

ïâ üë þóì øò õëè áïî à âå äå þò ìõå æï íë!

ôòá îòà òìåâ òá òñë – ¸ë èå îë ìòì ìïè ñï îë øò æï àï âò

ëæò ìåâ ìò åãë íï. åíïü îå þë æï èøëþ äò ó îò òàï êòì üêþò äò

æï ìï ï èó îò êâïè äò. òè ãï æï ÿå æòä ïâ üë þóì øò æïü îò ï äå -

þó äò ïîë èï üò êò ïî ïøò íåþ æï. ìïá èå ìïá èå çå îëè ùï ìó äò -

ñë, ñâå äï øï íåä ìï æï æò ëîì åî ÷òâ íï.

axali Targmanebi

* ìï àï ó îò ïéå þó äòï ó.þ. òåòü ìòì ìï ìòè éå îë äåá ìå þòì

úòê äò æïí. äåá ìò XX „èå òî äïí æò ò æïí âïî“.
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âïî íòú. èò ìòì áëî íò üïí ì îó äò ëî èëú æï õóàì èò üï íå -

þó äò áï äò òñë. ëîò âå ïè ìïõ ä øò úõëâ îëþ æï æï ÷âò äò

þïâ ø âòì ãï èë æîë òì óèå üåì íï ùòäì èò ìòs ïî ÷åî àïí

ïüï îåþ æï.

èò ìòì ïî ÷å îò ùò íï êïî àïí æïþ îóí æï. „òíå þåà“, àáâï

æï ôó äò ãï ó ùë æï. „÷åèò ïç îòà, ìï èïî úõ âò íëï, îëè

ìõâå þò ïìå óõå øïæ èë ãåá ú íåí“.

þå îò êïúì óí æë æï ôåõ ìïú è äòì àïì èå þòì øå àï âï çå -

þï, èïã îïè õå äå þò óêïí êï äåþ æï æï àïì èå þò ûòîì æï å ñï -

îï. êå æåäì èûò èåæ èò åñ î æ íë. èò ìòì ïî ÷å îò àïâ çïî æï -

úå èó äò óñó îåþ æï.

„éèåî àë ÷å èë“, ùï èë ò ûï õï æï õå äò ãï òù â æò íï... îë -

úï àò àå þòà ÿóÿñò -

ïí, ûâåä äï þï æïì øå -

å õë, øå ñëñ èïí æï. èå -

îå êò üó ÷å þò èÿòæ -

îëæ èë êó èï, èêäï âò

èêäïâ øò ãï ó ñï îï æï

øå å úï æï êïî øò ãï -

ìïì â äå äïæ æïõ èï -

îå þë æï. „ãë ãë å þë“,

æï ò ûï õï èïí. „èë æòà,

÷áï îï, èë èåõ èï îåà!“

áå ò àò ìòî þò äòà

ãï èë âò æï ìï ùë äò

ëàï õò æïí æï àïí

åêòàõå þë æï, „øåí æï -

ò ûï õå, öòí?“ èå îå êò

ïæ ãòä çå ãïá âïâ æï

àâïä ãïø üå îå þó äò.

„ïõ äï îï âáíï?“

òêòàõï èò ìòì ïî ÷åî -

èï. òæ ãï æï àïí þå îò -

êï úòì èêäïâ øò èêäï -

âò ¸áëí æï ãïñ îò äò. èë õóúì àâï äå þò æï å õó ÿï æï ÷ïí -

æï, îëè èò ìòì ïî ÷å îòì æïõ èï îå þòà ôåõ çå ùï èëæ ãë èïì

âåî øåû äåþ æï. „éâàòì ãó äò ìïà âòì, èå ë îå èõîò æïí æï -

ò ÿò îåà“.

„ìêïè àïí ïí îï èåì àïí èò òñ âï íåà“, àáâï áå ò àòè. 

¸ë äò òè æå íïæ âòù îë òñë, îëè ìï èò âå ãâåî æòã âåîæ

ìò ï îóäì âåî øåû äåþ æï. ïìå îëè, áå ò àòè èå ë îå èêäïâ -

øò ÷ï êò æï õå äò þå îò êïúì æï èò ìòì ïî ÷å îò æï þå îò êï úò

ìïì üóè îë ëàïõ øò ãâåî æó äïæ øå òñ âï íï. „êïîã ìêïè çå

ïî æïì âï“, ùï èë ò ûï õï èò ìòì ïî ÷åî èï. „ûâåä üñï âòì ìêïè -

çå æïì âòà“. þå îò êï úò üñï âòì ìêïè çå æïì âåì æï óêïí

ãïæ ã íåí. „ïõ äï îï öïí æï þï âò éë íëà?“ àáâï èò ìòì ïî -

÷åî èï.

„âòì êò ãïáâì?“ – ¸êòàõï áå ò àòè.

èò ìòì ïî ÷åî èï àï âò ãï òá íòï. „úë üï éâò íë èïáâì“, –

àáâï ñëñ èï íòà.

ëàïõ øò èò ìòì áëî íò øå èë âò æï, õåä øò ÷âò äòà.

„éèåî àë æò æå þó äë“, àáâï èïí, „èàâîï äòï!“

„îï ìò ìó äå äåï“, àáâï áå ò àòè. „öò íò îëè ñë ôò äò -

ñë, óô äå þïì ïî èòâ úåè æò, îëè ïá èë åñ âï íï“.

„þäïí øå, þïâøâì èò õå æå“, àáâï èò ìòì ïî ÷åî èï.

„îï àáèï óí æï“, àáâï èò ìòì áëî í èï. „÷âåí òìåâ ìï -

ùëä ëàïõ øò èòâ æò âïîà, ÷å èë üêþò äë“, óàõ îï þïâøâì.

„èå îå ÷ïâ ù âå þòà ÷âåíì ìïñ âï îåä, ðï ùï ùò íï ìï ùëä øò æï

íï íïì ãï âï êå àåþà“.

þå îò êï úò øå òî õï æï àâï äå þò ãï ï õò äï. ùï èëæ ãë èïì

øå å úï æï.

„æïî ÷òà, ìï æïú õïîà“, óþ î ûï íï áå ò àòè. „èò ìòì ïî -

÷å îò úë üï ë æå íò éâò íòì èë üï íïì ïðò îåþì. õëè ãíå -

þïâà, ïîï?“ þå îò êïú èï áå ò àòì ïõå æï. „ãèïæ äëþà“,

àáâï èïí.

èò ìòì ïî ÷å îò ìïè çï îå ó äë øò ãï âò æï. åî àò ùó àòì

ôòá îòì øåè æåã íò ýï îòì çå èëà èæãï îò ÿò áï ïòéë, ùñï -

äò ãï èë ïâ äë æï õå îå ìò ÷ï ïì õï. õå îå ìò ï íò ÿò áï ìïì üóè -

îë ëàïõ øò ùï ò éë æï

áå ò àòì èò ï ùë æï.

„èë ãåø âå äëà àó

àáâåí àâò àëí æï -

äåâà?“ ¸êòàõï áå ò -

àòè þå îò êïúì.

„óïé îå ìïæ êå àò -

äò þîûïí æå þòà“, àáâï

þå îò êïú èï æï õå äò

ÿò áòì êåí ãï òù â æò íï.

áå ò àòì èñï îïæ åÿò îï

ÿò áï, þå îò êïú èï èëù -

îó ðï æï øåè æåã õå -

äòì êâîòà èë ò úò äï. 

„ ì ï ê  è ï  î ò  ì ò ï ,

ãèïæ äëþà“, àáâï èïí.

„ìï ê èï îò ìòï ÷åèì ãï -

èë ìï úëúõ äåþ äïæ“.

ùï èë æ ãë èï ìúï æï.

„ãèïæ äëþà“, óàõ îï

èò ìòì ïî ÷åîì „æï

àáâåíú ãèïæ äëþà“,

èò èïî àï áå ò àòì. „ìöëþì ãçïì ãï âóæ ãå“.

„ìï íïè ïî èë éë íò åî æå þòà æï ôåõ çå ïî æïæ ãå þòà,

âåî ìïæ âåî ùïõ âïäà“, àáâï áå ò àòè. „àïâì ûï äïì íó æï -

ï üïíà“.

þå îò êïú èï ãï ò éò èï. „øå èòû äòï àïâì ûï äï æï âï üï -

íë“, àáâï èïí. 

èò ìòì áëî íò ìïì üóè îë ëàïõ øò æïþ îóí æï. „þïâ ø âò

æï âïù âò íå“, àáâï èïí. „æï åì-åìïï ÷ï å ûò íï êò æåú. ïõ äï

àïâì óêå àå ìïæ ãîûíëþì? æï ãå íïû äå âå þòà, îëè óþ îï -

äëæ èàâîï äò òñë ïí èøò å îò, ïí èìãïâ ìò îïè“.

„îï àáèï óí æï“, àáâï áå ò àòè, îë èåä ìïú ïè òæå ïè

ãë íå þï ãï ó íï àï. „èøò å îò òñë, öòí, ïò ïèï øò âúæå þë æòà

èàå äò ïè æîë òì ãïí èïâ äë þï øò. îï ìó äå äó îïæ èë âò -

áå úòà. ìïþ îï äë èë õó úò öåí ü ä èå íò!“ èå îå þå îò êïúì

èò èïî àï. „îï àáèï óí æï, èò ìòì ïî ÷å îò òìå ïî ãï ãòø -

âåþà, àó êïî ãïæ ïî ãï ãò èïì ðòí û ä æïà“.

èò ìòì ïî ÷å îò ìïê èï ëæ æï åÿ âå þó äò ÷ïí æï. „îïè æå íò -

èå êâåî úõò èïáâì“, àáâï èïí.

„èøâå íò å îòï“, àáâï áå ò àòè. „ìùë îåæ åã ïîòì ìï ÿò îë.

êóÿ çå èûò èåæ ïî æï ãïù âå þïà“, óàõ îï þå îò êïúì. „æï

ãïí ìï êóà îå þòà èï øòí ïîòì êïî ãò àó ïîï ôå îò ãò ÿï èò -

ïà“, ïá øå ñëñ èïí æï, „êïî ãï õïíì“.

mxatvari nino xurcilava
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êóàõå øò èæãëè èï ãò æï çå æï æë àåô øò, ôòí öï íò, äïè þï -

áò, æï íï, ÷ïí ãï äò æï êëâ çò. øåè æåã, àòà áëì àïâ øò

ïõïä èï ïç î èï ãï ó åä âïë, ÿóî ÿå äò èï ãò æò æïí ïïäï ãï,

êï îï æò æïí áï éïä æòì ðïî êò ãï èë ò éë, øó ï çå ãï õòï, èï -

ãò æï çå æï ï ôò íï æï ÿóî ÿå äò õå äïõ äï æï ïùñë. ÿò áï èë -

ò üï íï æï èï úòâ îò æïí ãï èë éå þó äò þëà äòì ùñäòà ïïâ -

ìë, ìï èò íï ÿå îò ðó îò ÷ï èëÿ îï, àåô ø çå æï æë, èå îå ðó -

îòì àåôøì êï îï áòì ðï üï îï ëàõ êóàõå æò íï ÿå îò èò ó æë.

êï îï æòì óö îò æïí áï éïä æòì õåä ìïù èåí æò ïèë ò éë æï

àåô ø àïí æï æë. åî àò ùó àòì øåè æåã òìåâ ïòéë õåä ìïù -

èåí æò, ìïè êóàõå æïæ ãï êå úï æï òìåâ óêïí æï æë. þë äëì

ìï ðòä ðò äå æï ìï èï îò äå æïæ ãï èï ãò æï çå æï ñó àò æïí

êâåî úõå þò ïèë ï äï ãï. êïî àïí èò âò æï æï ãïì ûï õï, „áå ò àò!

¸êòàõå îë ãëî óí æï îëè êâåî úõò øå âóù âï?“

ìïì üóè îë æïí ÷óî ÷ó äò ãï òì èï æï áå ò àòè ãï èëì ûï -

õï, „èõë äëæ úïä èõï îåì øåù âò!“

èò ìòì ïî ÷åî èï ïòéë ëàõò êâåî úõò, èå îå êò æåâ åî àò

æï ï èï üï æï ìï àò àï ëæ æï ï õï äï üï ôï çå. îë úï êâåî úõò

èçïæ òñë, ãï èëì ûï õï, „êïî ãòà, ãë ãë å þë! øå èë òñ âï íåà!“

èò ìòì áëî íò ìïè çï îå ó äë øò øå èë âò æï, øå ï èëù èï

àåô øò, îë èåä çåú êïî üë ôò äò æï êâåî úõò òæë, æï èò -

ìòì ïî ÷åîì óìòüñ âëæ øå õå æï. èå îå áå ò àòú øå èë âò æï,

þå îò êï úò õåä êï âòà øå èë òñ âï íï. èï ãò æïì àïí èò òñ âï íï

æï ìêïè çå æïì âï. „åìåú ïìå“, àáâï èïí. „ïò, èò ìòì ïî ÷åî -

èï îï èï æò ìïé è û â îå äò úõå äò êåî ûò èë ãòè çï æïà“.

þå îò êïú èï øå õå æï èò ìòì ïî ÷åîì. „æò æïæ èïæ äë þå -

äò âïî“, àáâï èïí.

„ãï íï èøâå íò å îò ïî ïîòì!“ àáâï áå ò àòè. àï âò èë ùë -

íå þòì íòø íïæ æï óá íòï èò ìòì ïî ÷åîì. þå îò êïú èï øå ïà âï -

äò å îï ëè äå üò ï íò æï êïî üë ôò äò ï íò àåô øò.

„ïõ äï åíåî ãò ó äïæ øå ó æå áòà ÿï èïì“, óàõ îï áå ò àòè.

„ãë ãë å þë, àáâåíú æïì õå æòà. ìêïèì ìï ùë äò ëàï õò -

æïí ãï èë âò üïí“.

þå îò êïú èï ïèë ò éë èï îò äò æï êâåîúõì ôîàõò äïæ

èë ï ñï îï. þë äëì æïì ûò íï, „èïî à äïú èï æò ìïé è û â îå äïæ

ãï èë ò ñó îå þï“.

„ïþï, øå ó æå áòà, èò òî à âòà“, àáâï áå ò àòè, îë èå äòú

ìïè çï îå ó äë øò õå äïõ äï ãï èë÷ í æï ìêï èòà õåä øò. „÷âå íò

ìóî âò äòï, îëè êïî ãïæ æï íïñ î æåà. öòí, ñï âï æï óì õò“.

èò ìòì ïî ÷å îò áó îïì àïí èò âò æï æï ñï âï æï íò ïòéë.

„íó øå ùóõ æå þòà, ãå àïñ âï“, àáâï þå îò êïú èï.

„ìó äïú ïî âùóõ æå þò“, àáâï èò ìòì ïî ÷åî èï, ôòí öï íò

ñï âòà ïóâ ìë æï èå îå èï ãò æïì èò óö æï. þå îò êïú èï ïòéë

÷ïí ãï äò æï òìåâ æï æë. ãï øï äï áï éïä æòì õåä ìïù èåí æò

æï ôîàõò äïæ æï ò ôò íï èóõ äåþ çå.

„îï ãáâò ïà?“ ¸êòàõï áå ò àòè.

„ë’ôäååîüò, èï æïè. öëí ë’ôäååîüò“.

„êå àò äò, öëí“, àáâï áå ò àòè. „èå èòìì âï äåí üï ò íò

âïî, åì áïä þï üë íò èò ìòì ïî ÷å îòï æï òì êò èò ìòì áëî íò“.

„èë ãå ìïä èå þòà“, àáâï þå îò êïú èï.

„àó ïîï âúæå þò, àáâåí ûâå äò áâåñ íò æïí õïîà“, àáâï

áå ò àòè.

„îï þîûï íåà?“

„òî äïí æò å äò þîûïí æå þòà, ïîï?“ ¸êòàõï áå ò àòè.

„æò ïõ, èï æïè“. èë õóú èï éîèïæ ÷ï ï ìë ÷ïí ãï äò åîà-

åîà êâåî úõ øò æï ïê âòî æå þë æï, êâåî úõòì ãó äò îë ãëî

„èå àó èêòàõïâà“, àáâï èò ìòì áëî í èï, „øï âò ñï âï ïî -

ãåþì. øå õå æåà, îë ãëî óêïí êï äåþì õå äå þò“.

„íåî âò ó äò ãï èë ôòü âïï“, àáâï áå ò àòè àïâ æï öå îå -

þó äïæ, „åî àò èøâå íò å îò úõå äò þó äò ë íò çåæ ãï èëÿ îò -

äò òá íå þï, îëè ìó äò èë òà á âïì æï àï íïú íåä-íå äï óí -

æï øåì îó ðëì, âòæ îå êó ÿò õå äïõ äï øå å÷ âå ë æåì ìïê -

âåþì, êó ÿò“, óàõ îï èïí èò ìòì ïî ÷åîì æï èò ìòì áëîíì,

„òêóè øå þï, îë úï æò æò õíòà úï îò å äò î÷å þï“.

„èò öëþì ïî øå ãï ùó õëà“, óàõ îï þå îò êïú èï èò ìòì ïî -

÷åîì.

„îï ìò ìó äå äåï“, àáâï áå ò àòè. „óí æï æïâ î ù èóí æåà,

îëè, âòæ îå ãçïì ãï íïã î ûëþ æåà, úõå äò ìïÿ è äòà êïî -

ãïæ æï íïñ î æå þòà“. áå ò àòè èò ìòì ïî ÷å îò õåä êï âòà ãï -

òñ âï íï ìïè çï îå ó äë æïí. „îïè æå íò èå êâåî úõò“, àáâï èïí.

„ëàõò ïí õó àò êâåî úõòì üï ôïè ù âï îò. èå îå èå èë âò üïí

íï õå âïî æó ýòíì. ïîï èãë íòï, þå êë íò ãáëí æåì. òúò îïì

ãåüñ âò, îïè æå íò èå êïî üë ôò äòú øåù âò. ãòí æ íï õåâ îïæ

óèòú òñëì, èòì à âòì ìó äåî àò òá íå þï. ïìå àò õïä õò êïî -

ãï þäë èïæ êïî üë ôòäì æï êâåîúõì åîå âï æï“. 

„äïí ÷ò æïí îïè æå íò èå æï êëí ìåî âå þó äò äåé âò èëã -

â î ÷ï“, àáâï èò ìòì ïî ÷åî èï. „âôòá îëþ æò, íå üïâ îï èë âó -

õåî õë-èåà áò“. 

„óí æï ãï âòá úå æï àâï äò èò âï æåâ íë“, àáâï áå ò àòè.

„øå òû äå þï òìåâ ãó äò ùï ó âò æåì ïí ìõâï îï éïú æï å -

èïî àëì. øåí øå å úï æå êâåî úõò æï êïî üë ôò äò øåù âï. èå

êò þäïí øåì ãïâ ã çïâ íò, àó èë âï“.

èò ìòì ïî ÷åî èï àâï äòà èë çë èï ñï âï ëîò ôòí ö íò ìïà âòì

æï yava æï íò áó îï çå æïæ ãï. èå îå üï ôï ïòéë. „áå ò àò“, àáâï

èïí. „úë üï ïî òñëì æï øå ùó õå þó äò âïî. âï ò àó èïî à äïú

íïì âï èòï. òèïì âãó äòì õ èëþ, îëè âï ò àó öòè èï øå òüñëì ïèòì

øå ìï õåþ, àïí þïâ ø âòú ïá ïîòì æï ñâå äï ôå îò åî àïæ...“

„ïìå îï üëè ïè þëþ, öòí“, àáâï áå ò àòè. „èãë íò, úë üï

õíòà ìë ôåä øò úõëâ îå þï ïî ãïùñåí æï. áï äå þò ñë âåä à -

âòì ïðó îå þåí èøò åî ïæï èò ï íåþì. æï ìó äïú ïî ïîòì

ïóúò äå þå äò öòèì ãï âï ãå þò íëà. èå æï þäïí øå íïè æ âò -

äïæ ïîï ôåîì âåüñ âòà“.

„êå àò äò“, àáâï èò ìòì ïî ÷åî èï. „æïî ù èó íå þó äò õïî,

îëè íïì âï èò ïî ïîòì?“

„øåâ õå æïâ àó ïîï, èï øòí âå âúíëþ èøò åî êïúì“, àáâï

áå ò àòè. „îë úï ïìå àò þå îò êï úò ôåõ çå âåî æãå þï, õå äå -

þò óêïí êï äåþì æï ïìå óú íï ó îïæ ãï èë ò ñó îå þï, åì íòø -

íïâì, îëè øòè øò äòà êâæå þï. ïè ìòüñ âòì ðòî æï ðò îò èíòø -

â íå äë þòà – øòè øò äòà êâæå þï“.

„ë¸, éèåî àë ÷å èë“, – àáâï èò ìòì ïî ÷åî èï. íò ýï îòì

áâåø èæãïî ÿóî ÿ äòì êï îï æòì êåí ãï å øó îï æï ëîò êïî -

üë ôò äò ãï èë ò éë.

„îë ãëî ôòá îëþ, ëîò ìïê èï îò ìòï? âôòá îëþ, èïî à -

äïú êå àòä ìïá èåì âï êå àåþà“.

áå ò àòè ÷ï ò õòàõò àï. „íïè æ âò äò ãë ãë ìêï ó üå þòì

ãóí æò âïîà“, ìïè çï îå ó äë æïí ãï ìïì â äå äïæ ãï å èïî àï,

èå îå øåæ ãï æï øå èëþ îóí æï, „éâå çå äò ãïáâì? òìò íò ñë -

âåä à âòì éâå çåäì ÿï èåí“.

„ãâïáâì, ìï æò äòì à âòì“, àáâï èò ìòì ïî ÷åî èï. 

„ï¸, þå îò êïúì ïÿï èå“, àáâï áå ò àòè. „÷âåí óòèò ìë æïú

òëäïæ ãï âïäà æï èå îå, îë úï òì ùï âï, âò ñò æò“.

êïî üë ôò äòì øåù âïè æå èò ìòì ïî ÷åî èï ìïè çï îå ó äëì
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ãïæ èë å æò íå þë æï àåô ø çå. „èå òåòüìì âòú -

íëþ æò“, àáâï èïí èë ó äëæ íå äïæ.

„èïî à äï?“ àáâï áå ò àòè æï ùòí ãï æï ò õï -

îï.

„èë ò úïà, âãë íåþ èùå îï äò òñë, ïîï?“

„òñïâ èëùñï äå, ùï èë, èå úåê âå òî äïí æò ï -

øò“, àáâï þå îò êïú èï. èå îå ùï èëæ ãï, ìêï èòì

çóîãì æï åñ î æ íë æï èò ìòì ïî ÷åîì ðï àå üò -

êó îïæ æï óê îï àï âò. „èï æïè, òìåâ æï òìåâ

óé î èåì èïæ äë þïì ãòõ æòà ãó äóõ âë þò ìïà -

âòì“. 

èå îå øåþ îóí æï æï ãï ìïì â äå äò êï îò ìï -

êåí ãï å èïî àï. ìï èò âå áïä þï üë íò ùï èëæ ãï

æï óêïí ãï¸ ñ âï.

„èïã îïè öåî õëè ÿï èï ïî æï ãòè àïâ îå þò -

ïà“, àáâï èò ìòì áëî íòè.

„êó ÿò“, àáâï þå îò êïú èï, „îë ãëîú ïè

áïä þï üëí èï þîûï íï, òêóè øå þï. æò ïõ, íïè æ -

âò äïæ ïìåï“. æï èå îå, àòà áëì èë ãë íå þåþ øò

ùï ìóä èï, ãï ò èå ë îï, „èå òåòüìì âòú íëþ æò“.

îë úï ùò íï êïîì èò ïé ùòï, øå èëþ îóí æï æï

èò ìòì ïî ÷åîì óàõ îï: „àáâå íò ãóä êå àò äë -

þï ïèï ëæ ïî ÷ï òâ äòì“. þå îò êïú èï õå äòà

ïíòø íï òïüïê çå æïú âå íòä àïì èåþ çå. „åìå -

íò“, àáâï èïí, „àáâå íòï, àáâå íò ãóä êå àò -

äë þò ìïà âòì ãï ó ñï âòà òìò íò ïè ëî áïä þï -

üëíì“.

„èïã îïè ìòç è îï æïú êò âåî ùïî èë âòæ -

ãåí æò...“ ùï èë òùñë èò ìòì ïî ÷åî èï.

„æï ýò íå þòà èë âòàõëâ“, àáâï þå îò êïú èï

æï àïí êï îò ãï ï éë. 

„åì òì èúò îå ìïçéï ó îòï, îò ìò øå èë àï âï -

çå þïú øå èòû äòï. àáâåí àâò àëí ïê îò ôåà“,

æï ó èï üï èë ó äëæ íå äïæ. èå îå øå èëþ îóí -

æï, úõâòî çå úå îï àò àò èò ò æë æï èò ìòì

áëîíì æï åöéï íï. „èûóäì þåþ îó õï íå þò“,

àáâï èïí.

„êå àò äò, èïã îïè!“ àáâï èò ìòì áëî í èï èò -

íïâ äå þó äò õèòà.

„øå ìïû äëï àïâì ìèòì çåæ èåü óô äå þïì

âïû äåâ æò“, óàõ îï þå îò êïú èï èò ìòì ïî ÷åîì,

„èïã îïè ìüóè îò ìïà âòì æïè ñï ñå þó äò õå îå -

ìò ïîï ìë æåì øå èò àï âï çå þòï. ÷âåí ìïè ñï îëì

ëî ìõâï æïì õ âï èõï îåì âå êóà â íòà, èï æïè“.

„õëè ãòàõï îòà“, ïè þëþ æï èò ìòì áëî íò,

„õëè ìóä ãò èå ë îåþ æòà?“

èò ìòì ïî ÷å îò àâïäì ïî ïøë îåþ æï áå ò -

àòì æï àïí õå äòì þòû ãå þòà úæò äëþ æï þå -

îò êï úò êï îå þòì êåí ùï åñ âï íï, èïã îïè þå îò -

êïú èï èò ìò ïî ÷å îò àï âò æïí èë ò úò äï.

„ùï èë, èå úåê âå òî äïí æò ï øò“. àáâï èïí.

èå îå êå æåä-êå æåä ãï óñ âï, êï îò ãï ï éë æï

àáâï: „æï æîë êò ãïî þòì“.* 

ËÎÏÇ ÎËÂ ÍÅ ÞÒÌ ØÂÒ ÆÒ ÌÏ ÕÅ Ë ÞÏ*

ëàï õò, íï õåâ îïæ ìïî æï ôòì ìïî àóä çå, ìï æïú ùòã íå þòì èï éï çòï

òñë ãïí àïâ ìå þó äò, óìïø âå äëæ æò æò ÷ïí æï àï îë å þòì ãîûå äò èùêîò -

âå þòà, îëè äå þòú ëàï õòì ëîò âå þë äë øò þòí æ øò òêïî ãå þëæ íåí; êåæ -

äå þòì ãï ñë äå þï çå, èï éïä êï îï æåþ çå ùòã íå þò òñë ÷ïè ù ê îò âå þó äò æï

òïüïê çåú ãîë âå þïæ åùñë. ãâåî æò àï ðï üï îï ìïùñë þò æïí õâå ó äò êò þå

èå ë îå ìïî àóä çå ïæò ë æï, ìï æïú èï éï çò òì èôäë þåäì æï òèïâ æ îë ó -

äïæ ãïè ñòæ âåäì, – èòì üåî ¸ï îòìì ðï üï îï ìï ùå îò èï ãò æï åæ ãï, çåæ

óùåì îò ãëæ æïñ îò äò êï üï äë ãå þòà, çå èëà êò åî àò èüâîòà æï þòí æó -

äò íï àó îï åêò æï, îë èå äòú èòì üåî ̧ ï îò ìòì èï ãò æòì òî ã â äòâ àïâ èëñ -

îòä àï îë åþ ìïú ïíï àåþ æï. èë øë îå þòà, ùòã íå þòà ìïâ ìå èï ãò æå þòì ãïì -

ù â îòâ ìõâï æïè ü âå îò äò çå æï íï àó îå þò åêò æï, îëè äå þòú çëí îòì ÷ï -

èë ùå âòà òí àå þë æï æï èñòæ âå äò àâò àëí âå ïá îëþ æï, îë úï ãçïì èòì -

üåî ¸ï îò ìòì ìï ùå îò èï ãò æòì êåí òê â äåâ æï ôó äòì ãï æï ìïõ æå äïæ æï

ùòã íå þòì øå ìï ôó àïæ. èòì üåî ¸ï îòìì, îë èåä èïú çåæ èò ùåâ íòà òúë æï

íå þòì èò å îò ïâ üë îòì àó ìï àï ó îòì èò õåæ âòà ùòã íå þòì ãïí äï ãå þï ãï -

æïü âòî àóä àï îë åþ çå, òè ýï èïæ åî àï æåî àò èñòæ âå äò ¸ñïâ æï, æï ïõ -

äë å þòà àâîï èå üò ùäòì ñèïù âò äò, îë èå äòú ãîûå äò ëàï õòì øë îå óä

íï ùòä øò òæ ãï, ìùë îåæ åîà-åî àò íï àó îòì áâåø æï àï îë çå øåî ÷å óä

ùòãíì ôóî ú äïâ æï. ìïî æï ôòì æòæ ëàïõ øò úò ë æï æï ëîò âåì, èòì üåî

¸ï îòì ìïú æï ñèïù âòä ìïú, áóî àó êå þò åú âïà. æîë æïæ îë èòì üåî ¸ï -

îò ìò èï ãò æò æïí ùï èëæ ãå þë æï, îëè êò þòì èë ìïõ âåâ àïí èæãïî îêò íòì

ðï üï îï éó èåä øò íò÷ þòà úë üï ë æå íò áâï íïõ øò îò øå å èï üå þò íï. ãïî æï òè

øåè àõ âå âò ìï, îë úï èòì üåî ¸ï îò ìò æãå þë æï ïí ñèïù âò äò øåþ îóí æå þë -

æï àï îë çå ùòã íòì æï ìïþ îó íåþ äïæ æï ïõ äòì ïìï éå þïæ, ëàïõ øò æó èò -

äò ìó ôåâ æï, ùòã íå þòú æóè æ íåí æï þòí æóä àï îë åþ çå. 

èå îå ìò ÷ó èå çå æï ðï üï îï èï éï çò òì êï îòì ãï éå þòì õèïè æï ïî é -

âòï, òè èï éï çò ò ìï, ìï æïú èòì üåî ¸ï îòìì ãï èë ôå íò äò ¸áëí æï þåì ü -

ìå äå îå þò æï ùòã íå þò õå äëâ íå þï çå. øåè æåã, îë úï èòì üåî ¸ï îòì èï

æï ñèïù âòä èï èò ï ñó îï æåì, õèå þòú ãï òì èï æï ãë ãëè, îë èå äòú çå æï -

ìïî àó äòì èï éï çò ïì çå æïè õåæ âå äëþ æï, àáâï, „ðòî æï ðòî êò þòà ÷ï -

æòà, èòì üåî ¸ï îò ìò èë ãåè ìï õó îå þïà“.

èòì üåî ¸ï îò ìò ïæ ãï æï êò þåì àïí èò âò æï, çå èë àï íï àó îï ïïí àë,

îëè ïõïä èñòæ âåäì øåû äå þë æï áâå èëà ÷ï èë ìïì â äå äò êò þòì æï íïõ -

âï. ñèïù âòä èï ùòã íò àï îë çå æï ïþ îó íï, àóè úï ìèå íïæ áúå óäì õå äò

öåî êò æåâ ùòã í çå åæë.

îë úï èòì üåî ¸ï îòì èï æï ò íï õï, îëè êò þå çå ÷ï èë èï âï äò áï äò

òñë, àï âï çò ï íïæ óêïí ãïæ ãï æï óàõ îï: „áâå æï ìï ôå õóî àïí ôîàõò -

äïæ òñï âòà. åî àòà óô îë èå üòï, âòæ îå êïúì åãë íå þï“. áïä èï

ôîàõò äïæ ÷ï èë ï þò öï æï òî ã â äòâ èò èë ò õå æï. âòæ îå áï äò ïìå òæ ãï,

êò þòì èë ìïõ âåâ àïí êï úòú ãï èë÷ í æï, ôîàõò äëþ æï, àï âò æï å õï îï,

áó æò æï þïä ÿåîì ïî ãï âó õï õó íëë. „þë äë ìï ôå õóîì ãï óô î àõòä -

æò“ – óàõ îï áïä èï ùñíï îò, ùêîò ï äï õèòà. êï úò áï äòì ãâåî æòà

æïæ ãï, àï âò ïì ùòï, îëè èï ìïú òî ã â äòâ èò èë å õå æï.

„ìïê èï ëæ þåâ îò ùòã íå þò ãïáâà“, àáâï èïí.

èòì üåî ¸ï îòì èï ãï ò éò èï ðîë ôå ìò ë íï äòì éò èò äòà, „îò à ãåè ìï -

õó îëà?“

áïä èï øå õå æï êïúì, êï úò ùï èòà øå ñëñ èïí æï æï èå îå àáâï, „ìïê -

èïë îï ë æå íë þòì ùòã íå þòì øå ûå íï ãâòí æï“. êïú èï õå äò èîï âïä è íòø â -

íå äëâ íïæ ãï òá íòï. „üë èå ó äå þòì“.

„êå àò äò, àó ùòã íå þò ãíå þïâà“, àáâï èòì üåî ̧ ï îòì èï æï òìåâ ãï ò éò -

èï. „òá íåþ áïä þï üëí èï æïþ î ûï íå þï òìóî âëì?“ èòì üåî ¸ï îò ìò áïäì àï -

âò ìò èï ãò æòì êåí ãï óûé âï, êï úò êò óõåî õó äïæ òê â äåâ æï ãçïì ùòã íå þòà

* åì ìüîò áë íòú ãï èë ñå íå þó äòï òåòü ìòì

äåá ìò æïí „ùï èë, èå úåê âå òî äïí æò ï øò“. * óòäò ïè åè ð ìë íòì ùòã íòì ìï àï ó îò.
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„âôòá îëþ, ïá êïî ãï õïíì òá íå þï“, àáâï ñèïù âòä èï.

„èïã ùòãíì îï ¸áâòï?“ æï òí üå îåì æï çëî þï êï úò.

„ëîïç îëâ íå þòì øâò æò ìï õå ë þï“, àáâï ñèïù âòä èï.

„íïè æ âò äïæ êïî ãò ùòã íòï“.

„ùòã íòì à âòì èøâå íò å îò ìï àï ó îòï“, óàõ îï çëî þï

êïú èï èòì üåî ¸ï îòìì. „ìïê èï ëæ ãë íò å îò þò ÿò ÷ïíì, ïìå -

àò æï ìï õå äå þòì ùòã íåþì îëè êòàõó äëþì“.

„êïî ãò ùòã íòï“, ãï ò èå ë îï ñèïù âòä èï.

„ùòã íå þòì øå ûå íïì èåú âúæò äëþ“, óàõ îï çëî þï êïú -

èï. „èòí æï îëè ïâò íïçéï ó îë îïú æï èïê ä æï. æò êåí ìò

ñë âåä à âòì èëè ùëí æï“.

„èå îå æò àòï êïî ãò“, àáâï þòÿ èï. „ëæåì èå ãòú æò ïà èò -

ìò ùï êòàõ âï?“

„èå îå æò àò“, ãï ò èå ë îï çëî þï êïú èï. „èë æò, æï âïà âï -

äò å îëà àáâå íò ùòã íå þò“, óàõ îï èòì üåî ¸ï îòìì. „èòí æï,

îïè æå íò èå êîå þó äò ÷å èò ìóî âò äòì èò õåæ âòà øå âïî ÷òë“.

„øå òû äå þï öåí ü ä èå íò áâå âòà ÷ï âòñ âï íë?“ ¸êòàõï

ñèïù âòä èï èòì üåî ¸ï îòìì. „èï òíú óí æï æïâ þ îóí æå ÷å èò

áó æòì à âòì“.

„ïè ïõïä ãïç î æïì ùïâ ñ âå þò æï ùòã íåþì æï âïà âï äò å -

îåþ, æå æò“. óàõ îï àï âòì úëäì çëî þï êïú èï. „øåí ïá

æïî ÷ò æï ãïà þò“.

„èøâå íò å îòï“, àáâï èòì üåî ¸ï îòì èï æï çëî þï êïúì èò -

óþ îóí æï. „èïí ÷åè ìï âòà êïî ãïæ òúòì, ìïæ îï ùòã íò æåâì“.

þò ÿò èï ãò æåþì øë îòì ãçïì èò òê â äåâ æï. çëî þï êï úò

óêïí æò æò ìòô î àõò äòà èòì æåâ æï, îï èåì ïî ãï èë âå -

æëë. áâå âòà ÷ï âòæ íåí, öåî êò æåâ ïí àå þóä íï àó îïì æï

òè ïæ ãòä ìïú ãïì ú æ íåí, ìï æïú þòÿ èï áó æò æï õåä àïà èï -

íå þò æï üë âï. þòÿ èï úë üï èë øë îå þòà èå ë îå íï àó îï

ïïí àë. „èòì üåî ¸ï îò ìò üë èå óä àï óèå üå ìë þïì ïá òíï -

õïâì“, àáâï èïí. „âíï õëà, îïì øå âïî ÷åâà“. þò ÿò ùòã íòì êï -

îï æå þòì ùòí ÷ï ò úóú áåþ æï æï àò àå þòà ëæ íïâ åõå þë æï

÷ïè ù ê îò âå þóä ùòã íåþì. „èï òíú îïè æå íòì ãï æïõ æï ãïáâà

ãïí ç îï õó äò?“ òêòàõï èïí.

„ìïê èïë àïí õï èïáâì ãï èë ñë ôò äò ùòã íå þò ìïà âòì“,

àáâï çëî þï êïú èï, àïí àò àòà åõå þë æï èòì ùòí èæå þï îå

ùòãíì, àòà áëì îï éï úïì ïèëù èåþ ìë. „ïìëî èëú æï ï àò,

ìóä ëîï ìò æë äï îò“.

þòÿ èï ïõå æï æï ãï ò úò íï. „èïã àïí õòà êïî ãò ùòã íå þòì

øå ûå íïì øåû äåþà“, àáâï èïí. 

„÷åèì ìò úëúõ äå øò ïî èò íï õïâì ïè æå íò ùòã íò“, àáâï

çëî þï êïú èï. „âå îï ìë æåì âò ôòá îåþ æò, îëè òìå àò æéå

æïæ ãå þë æï, îë úï ùòã íå þòì èï éï çò ï øò øå âò æë æò æï ñâå -

äï òè ùòãíì âò ñò æò æò, îëè äòì ùï êòàõ âïú ñë âåä à âòì

èòí æë æï“. 

„êïî ãò ãîûíë þïï“.

„þåâ îòì ùï êòàõ âòì øå ìïû äåþ äë þï ïîï ìë æåì èáë -

íòï“, àáâï êïú èï. `øåí çå óè ú îë ìò âò ñï âò, îë úï ðòî âå -

äïæ øå âï þò öå ïâ üë èï éï çò ï øò, ìï æïú èï èï ÷å èò èó øï ëþ -

æï æï èïì øåè æåã èóõ ä ÷ï óõ îå äïæ âøîë èëþ æò. ïõ äï,

îë úï èë ó äëæ íå äïæ ïæ îòí æåä çå úë üï èå üò ôó äò

ãï èò÷ í æï, æå æòè æï èå ãï æïâ ùñ âò üåà ñë âå äò âå òì øåã -

âå ûò íï, îïú ñë âåä à âòì ãâìóî æï“.

„àáâå íò èå óé äå þîëí üå å þòà òñë æï òí üå îå ìå þó -

äò“, àáâï þòÿ èï. „ïá ûï äò ïí êïî ãò üë èå ó äå þòï“.

êï úò æï ò õï îï, îëè þò ÿòì èò åî èò àò àå þó äò ùòã íå þò

æï åà âï äò å îå þò íï. „ïìå àò îï èå å þò ìï þåâ îò ïîï ôå îò ãï -

æï õóí û äóä èï ãò æåþì øë îòì, õå äå þò ãâåî æåþ çå èò åê îï,

àòà áëì åøò íë æï îï ò èå ïî ãïâ üå õëë. èòì üåî ¸ï îòì èï

áïäì àï âò ìò èï ãò æòì ìêï èò øåì àï âï çï æï àâò àëí êï üï äë -

ãå þòì ãîë âï èòì ùò-èëì ùòï æï èï ãò æòì êò æå çå ÷ï èëö æï.

„ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ïæ ãò äòï“, àáâï áïä þï üëí èï ùò -

íïí æå þó îïæ ùñíï îò õèòà. øó ïõ íòì, ìï ìò ï èëâ íëæ ÷ïú èó äò

áï äò òñë; ñâå äï ôå îò ïõïä àï õï äò åú âï, èïã îïè èò ìò ïìï -

êòì à âòì ìï æïæ æï êïî ãïæ øåî ÷å ó äò æï ñâå äï ôåîì èëê î -

ûï äå þó äë þòì òåîò æï¸ ê îïâ æï. êï úò çëî þï æï êå àò äò

ãó äòì ÷ïí æï, ìóì õò ï íò ¸ï å îòì ãïí ìï õå ïùòà äå þë æï æï

æòæ îëí õå äåþ øò øï äòì õåä àïà èï íå þò óõåî õó äïæ åêï âï.

„àáâå íò ùòã íå þòì øå ûå íï ãâìóîì“. àáâï êïú èï. „êïî ãò

ùòã íå þòì“.

„îï ò èå ãïí ìï êóà îå þó äòì?“ ¸êòàõï èòì üåî ¸ï îòì èï.

„èï òíú, êåî ûëæ îïì òíå þåþ æòà?“

êïú èï õèï èïé äï, èïã îïè øåú þó íå þòà ãï ò úò íï.

„èïî àï äò îëè ãòàõ îïà“, àáâï èïí. „úë üï ìó äå äó -

îïæ ýéåîì, èïã îïè ùòã íå þò ìï þåâ îò ïîï ôå îò ãï èå ãå þï“.

âîúåä, ìò ÷ó èòà èë úóä èï éï çò ï øò, èòì üåî ̧ ï îò ìò ìï æï

èò ìò úë äòì ùñíï îò õèòì øåè æåã êï úòì õèï åáë ìï âòà ãï òì èï.

„÷âåí åî à ã âï îïæ òèå æò ãâáëí æï, îëè àáâåí ãâòî -

÷åâ æòà“, àáâï èïí. „òìå àò èï êó äï üó îï ïî ãâòí æï, æéåì

îëè ãï èë æòì“, ñå äò ÷ï òù èòí æï. „îï ò èå, æò êåí ìòì èìãïâ -

ìò“, àáâï èïí.

„æò êåí ìò“, ÷ï ò äï ðï îï êï èòì üåî ¸ï îòì èï.

„þïâ ø âë þï øò âêòàõó äëþ æò õëä èå æò êåíìì“, àáâï

êïú èï. „òìå àò ùòã íå þò ãâòí æï, êïî ãò ùòã íå þò“.

îë úï ñèïù âò äò, îë èå äòú èë øë îå þòà, ùòã íåþì øë -

îòì òæ ãï, èïà èò ó ïõ äëâ æï, êïú èï ïòõå æï. „æò êåíìì õå -

äïõ äï ìò ï èëâ íå þòà ùï âò êòàõïâ æò“. àáâï çëî þï êïú èï.

„èòì üåî ¸ï îòì?“ ùñíï îïæ òêòàõï ñèïù âòä èï. èòì üåî

¸ï îòì èï ïòõå æï. „æò ïõ, èòì üåî êäïîê?“ àáâï èïí.

þò ÿò èï ãò æïì èò ó ïõ äëâ æï. „èòí æï êò æåâ åî àõåä ãï -

æïâ õå æë åè ð ìëíì“, àáâï èïí.

èòì üåî ¸ï îò ìò øå èò íó äò êï îï æòì êåí øåþ îóí æï æï ùòã -

íò èë ûåþ íï. „ïò, ïòéå“, àáâï èïí. „òè æîë ò ìïà âòì, îë úï ïè

ùòãíì òñò æò, óê âå àï âò æïí þë äëè æå ãåá íå þï ùï êòàõó äò“,

èòì üåî ̧ ï îòì èï øå¸ éò èï çëî þï êïúì æï èòì úëäì. „ïðò îåþì,

îëè åîà æéå ìïú èë âò æåì æï åì ùòã íò òñò æëì“, àáâï èïí.

„èï øòí ãïê âòî âå þò ìï ãïí ïä þïà ïè ìïá èåì àïâì æï âï íå þåþ“.

ñèïù âò äò øåþ îóí æï ùòã íòà õåä øò, çëî þï êï úò êò èòì -

üåî ¸ï îò ìòì êåí æï ò õï îï. „âôòá îëþ, ëî êïîã üë èå óäì øå -

âò ûåí æò, ìáåä üï íò ïíì, òìåàì, îë ãë îòú æò êåí ìòï“, àáâï

èïí. „æï èå îå êò åîà ïí ëî óô îë èëè ú îë üë èå óäì“.

„æï öå òí åïîì“, àáâï èòì èï úëä èï àï âò ìò ùñíï îò

õèòà. „ûï äò ïí èòñ âïî æï åì ùòã íò“, óàõ îï áïä èï èòì üåî

¸ï îòìì.

„èå øå èòû äòï þîëí üå å þòì èøâå íò å îò êîå þó äò øå -

èëã àï âï çëà“, àáâï èòì üåî ¸ï îòì èï. „äï èïç ñ æò ï íò“.

„èòí æï, îëè äï èï çïæ ãï èë ò ñó îå þëæ íåí“, àáâï êïú -

èï. „èïã îïè ìë äò æó îïæ. èàå äò æò êåí ìòì õå äïõ äï ùï -

êòàõ âïì âï ðò îåþ“.

ñèïù âò äò èï ãò æïì àïí æïþ îóí æï, èòì üåî ¸ï îòìì ùòã -

íò ãï ó ùë æï æï æïì ûò íï: „ûï äò ïí êïî ãò ùòã íò ÷ïíì“.

„îë úï êò æïã ÿòî æå þï, òìåâ òèï âå ïæ ãò äïì òæå þï“,

óàõ îï èòì üåî ¸ï îòì èï æï êï îï æòì êåí øåþ îóí æï ùòã íòà

õåä øò. „åì ùòã íò æò æò òø âò ï àë þïï“.
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èå ãå þï“, àáâï èïí. „òìå êò êïî ãïæ ãï èë ò ñó îå þò ïí. àï íïú

ñâå äï åî à íï ò îòï. øåè æå ãò üë èå ó äò îï ïîò?“

„êïî äï ò äòï“*, àáâï þòÿ èï. „øå ãòû äò ïà åã ãï èë üë -

âëà. åã èï òí ú æï èï òíú òì ïî ïîòì, îï ìïú åûåþà. èå îå æò -

àò êïî ãòï æï àå êå îå òú. âôòá îëþ, àå êå îåò èë ãå ùë íå -

þïà. êïî ãò èùå îï äòï“.

êïú èï þò ÿòì èë ùë æå þó äò ùòã íò ïòéë æï æò æò õå äå -

þòì ëîò àò àòà ôîàõò äïæ ãï æï øï äï. „êïî ãò ùòã íò

÷ïíì“, àáâï èïí.

„÷ïâò ùåî“, àáâï þòÿ èï. ïòéë êï äï èò æï áóî àó êòì öò -

þò æïí ðï üï îï óþòì ùòã íï êò ïèë ò éë.

„þîëí üå“, àáâï èïí. „æò êåí ìò, èå îå æò àò, àå êå îåò“.

ïâ üë îå þòì ùï êòàõ âò ìïì àò àë å óä üëèì õåäì ïñë äåþ æï.

çëî þï êïú èï àâï äå þò èë ÿó üï. „êò æåâ åî àò üë èå ó -

äò èòí æï“, àáâï èïí: „åìå íò þë äëè æå âåî øå ïâ ìå þåí òè

ùòã íòì êï îï æïì, îë èå äòú èïà à âòì âò ñò æå“.

„öå òí ëì üò íò“, àáâï þòÿ èï. „àáâå íò èå óé äå åî àëþ

íï ìò ï èëâ íå þò æïî ÷å þï“.

„ñâå äï åì ùòã íå þò ùï êòàõó äò ãïáâà?“ ¸êòàõï êïú èï. 

„óèå üå ìë þï“, àáâï þòÿ èï.

êï úò åî àõïíì èæó èï îåæ òæ ãï æï øåè æåã ãï íïã î ûë.

„ìï èó øï ëæ æò äï ó àå íòï èòâ æò ë æò æï êòàõ âòì æîë

ïéïî èî÷å þë æï. þåâ îò îï èòì ïíïçéï ó îå þï èë èò ùåâì“.

„æò æò ìò ï èëâ íå þï ãå äòà“, àáâï þòÿ èï.

„òì ùòã íò, ïõ äï õïí îëè æï ïþ îó íåà“, àáâï êïú èï, „îï

ùòã íò òñë?“

„åì àå üò êïì åõå þï“, àáâï þòÿ èï. „äò üå îï üó îòì øå ìï -

õå þïï. æò æò òø âò ï àë þïï. ìïê èï ëæ æò æò õï íòï âúæò äëþ

èòì øå ûå íïì. èïã îïè ôó äò ïî èñëô íòì“.

„êë äåö øò æï æò õïîà?“ ¸êòàõï êïú èï.

„æò ïõ“.

„ïò êò æåâ, îïú õå äïõ äï óí æï ùï âò êòàõë“, àáâï êïú -

èï. „èïîê üâå íò. èò ìò åî àò-ëîò ùòã íò èïáâì ùï êòàõó äò

þïâ ø âë þï øò, èïã îïè, âôòá îëþ, àï âò æïí óí æï æï âòùñë“.

êï úò ùï èëæ ãï.

ñèïù âò äòú ïæ ãï æï éò èò äò ï íò ìï õòà óàõ îï: „þåâ îòì

ùï êòàõ âï èë ãò ùåâà“.

„èòñ âïîì êòàõ âï“, àáâï êïú èï. „íïè æ âò äïæ èòñ âïîì

êòàõ âï“.

êï úò èï ãò æåþì øë îòì ãï ìïì â äåä àïí æïþ îóí æï æï

èòì üåî ¸ï îò ìòì êåí ãï å èïî àï. ñèïù âòä èï íï àó îå þò ÷ï ïá -

îë æï óêïí ãï¸ ñ âï, èõë äëæ áó æòì æï õåä àïà èï íå þòì

ïìï éå þïæ øå ÷åî æï. îë úï çëî þï êïú èï èòì üåî ¸ï îò ìòì

èï ãò æïè æå èò ïé ùòï, úëäì óàõ îï: „íïè æ âò äïæ ìõïî üò

ãë íå þòì þò ÿòï. ïè ùòã íåþì ûòî ôåì âò ï íïæ òú íëþì“.

„øå ïî ÷òå, îïú ãòí æë æï?“ – ¸êòàõï úëä èï.

„ñèïù âòäì èøâå íò å îò ìòï ïáâì ÷åè à âòì“. êï úò èòì üåî

¸ï îòìì èò óþ îóí æï æï ãï íïã î ûë: „ïìå àò ñèïù âò äòì ãïú -

íë þï, îë èåä ìïú ïìå óñ âïîì ùòã íå þò, èå üïæ ìï òí üå îå ìë

ãï èëú æò äå þïï. îë úï èò ìò õíò ìï âò ñï âò, óê âå ëàõò àó

õó àò ùäòì íï èó øå âï îò èáëí æï“.

þò ÿò ôóî ú äòà õåä øò èò âò æï èïà àïí. „ïè ùòã íå þòì

ùï êòàõ âïì êïî ãï õïíì èë ïí æë èåþì“, óàõ îï èïí èòì üåî

¸ï îòìì.

èòì üåî ¸ï îòì èï æï õå æï ìò ïì æï àï âò æï òá íòï. „àå êå -

îåò èïî à äïú èøâå íò å îò üë èå ó äòï“, Táâï èïí.

ñèïù âòä èï áó æò æï ò õó îï æï åî àõïíì êò þòì ûò îïì øå -

÷åî æï. „òèå æòï, ïè ùòã íå þòì ùï êòàõ âòà æòæ ìò ï èëâ íå þïì

èò ò éåþà“, àáâï èïí. „èå êò òìåâ æïâ þ îóí æå þò, îëè åè ð -

ìëíì ãï æïâ õå æë, èòì üåî ¸ï îòì“.

„âåú æå þò øå ãò íï õë“, àáâï èòì üåî ¸ï îòì èï. „àóè úï,

õëè òúò, âåî øåã ðòî æå þò“. 

„òèå æò èïáâì, òìåâ ïá æïè õ â æå þï“, àáâï ñèïù âòä èï.

„ãèïæ äëþ, øâò äë“, ãïì ûï õï çëî þï êïú èï êò þå çå ïèï -

âïä ñèïù âòäì. „øåíì æïõ èï îå þïì âï ôï ìåþ“.

„êå àò äò“, àáâï þòÿ èï.

„íïè æ âò äïæ ãë íò å îò þò ÿòï“, óàõ îï êïú èï èòì üåî

¸ï îòìì. „ïìå àò ãï íïà äå þòà þåâîì èò ïé ùåâì“.

„èøâå íò å îò ñèïù âò äòï“, àáâï èòì üåî ¸ï îòì èï. „åì

ùòã íò êò íïè æ âò äïæ ìÿòî æå þï“.

„îë ãëî ôòá îëþà, ëæåì èå øåû äåþì ñòæ âïì?“ ¸êòàõï

êïú èï.

„îï éïú èå åÿ âå þï“, àáâï èòì üåî ¸ï îòì èï. „àó àáâåíì

ìï õåä ìï æï èò ìï èïîàì æï èò ùåîà, ôï ìåþì øå âï öï èåþ“.

èòì üåî ¸ï îò ìò þò ÿòì èò åî ïêó îï üó äïæ øåæ ãå íò äò

ìò òì èò õåæ âòà ùòã íå þòì ìï ôï ìó îòì æïæ ãå íïì øå óæ ãï. 

ìï õå äò ìï æï èò ìï èïî àòì ÷ï ùå îòì øåè æåã, çëî þï êï -

úò åî àõïíì òæ ãï æï àò àåþì èï ãò æï çå ïêï êó íåþ æï. èå îå

êò àáâï: „øå ãòû äò ïà òè ùòãíì øå èï õå æëà?“

„åè ð ìëíì?“ ¸êòàõï èòì üåî ¸ï îòì èï æï ïõå æï.

„ïò, òè ùòãíì, þòÿì îëè ïìå ïòí üå îå ìåþ æï“. èòì üåî ¸ï îò -

ìò èòì óêïí èæãë èò êï îï æòì êåí øåü îò ïä æï, èòì ù â æï ùòãíì

æï ãï èë ò éë. çëî þï êïú èï æå äò êï üó îïæ æï ò ÿò îï ùòã íò,

òìå âå îë ãëîú ìõâï ùòã íå þò åêï âï. ãï æï ôóî ú â äò ìïì øóþ äò

øå òÿ èóõ íï æï èå îå ùòã íò èòì üåî ¸ï îò ìòì èï ãò æï çå æï æë.

„àó ïè ùòã íòì ñòæ âïì âåî øåì ù â æå þï, óõåî õó äò õëè

ïî òá íå þï, îëè æï íïî ÷åí ùòã íåþì åìåú æï ó èï üëà?“

òêòàõï èïí.

èòì üåî ¸ï îòì èï åî àò ùó àòà àï âò ïì ùòï úòô îå þò æïí

æï èå îå îï éïú ÷ï ó èï üï ìò ïì. ìùîï ôïæ øå ï öï èï, ìï þë -

äëë ôï ìò æï ùå îï æï ôóî úå äò çëî þï êï úòì êåí ãïì ùòï.

âòæ îå êï úò íï ïí ãï îò øåâì ïèëù èåþ æï, èòì üåî ¸ï îò ìò

áïäì èò óþ îóí æï æï óàõ îï: „àáâåí èï áèïî èï þåâ îò ìï ìò -

ï èëâ íë ìï êòàõï âò øå ò ûò íï“. 

„èë õï îó äò âïî“, àáâï áïä èï. „ïèïì æò æò õï íòï âå äë -

æòà“.

çëî þï êïú èï ôó äò ñó îïæéå þòà ãï æïà âï äï æï èòì -

üåî ¸ï îòìì èò ï ùë æï. èòì üåî ¸ï îòì èï ôó äò èï ãò æòì çå -

æï óö îï øò ÷ï æë æï àáâï: „àó àáâåí à âòì èë ìï õåî õå þå äò

òá íå þï, ñâå äï ôåîì êâò îòì þë äëì à âòì ãï èë ãòã çïâ íòà“.

„èøâå íò å îòï“, àáâï çëî þï êïú èï. „èçïæ õïî, æå æò?“

áï äò ùï èëæ ãï, êï úò ãïí çå ãïæ ãï, îëè ãçï æï åà èë. èòì -

üåî ¸ï îò ìò óêïí ãï¸ ñ âï, êò þåì àïí øå ÷åî æï æï áïäì

óàõ îï: „ôîàõò äïæ þë äë êò þåì àïí“.

áï äò æï êï úò êò þåì ïóñ â íåí, èòì üåî ¸ï îò ìò êò òæ ãï

æï óñó îåþ æï, âòæ îå êò þòì èë ìïõ âåâì èò ïé ùåâ æ íåí. èå îå

èüâîòà æï þòí æó äò íï àó îï ÷ï ïá îë æï àï âò ìò èï ãò æòì -

êåí ãï å øó îï.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÈÅ ÆÅÏ ÇÏ Ï ÄÒØ ÂÒÄ ÈÏ

* të èïì êïî äï ò äò (1795-1881) òí ã äò ìå äò ôò äë ìë ôë ìò æï

òì üë îò êë ìò. èòì êï äïèì åêóà â íòì: „ìïî üëî îå çïî üò ó ìò“,

„ùïî ìó äò æï ïù è ñë“, „àï íï èåæ îë âå ðïè ô äå üå þò“ æï ìõâï.
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èêòàõ âå äòú èë úïî üå þòì ëöïõ àïí

åî àïæ òèëã çï ó îåþì ìõâï æïì õ âï áï äïá øò:

èò óí õå íò, ïóã ì þóî ãò, äóæ âòã ì þóî ãò, ¸ï -

ò æåä þåî ãò, ôîïí ê ôóî üò, êò ëä íò, þîò ó -

ìå äò, ðï îò çò, âåî ìï äò, äëí æë íò, ïè ì -

üåî æï èò, äò ë íò, ýå íå âï, þåî íò, úò ó îò -

õò... øåõ â æå þï ïàïì ã âïî õò ôïàì æï àï íï -

èë íï ùò äå ãïõ æå þï öï æëì íó îò ¸ïí ãå þòì

øåá è íò ìï,  ãï ò çò ï îåþì ãå íò ë ìò øå èëá èå -

æòì üêò âòä ìï æï ìò õï îóäì.

„èó ìò êï ÷å èò àïâ øå ìï ôï îòï“, – óà á -

âïèì èë úïîüì æï èêòàõ âå äòú õâæå þï,

èïî à äïú, îï ìï ò èå æë àïâ øå ìï ôï îòï òãò

ìï ìë ùïî ê âå àò äå þò ìï æï èïî üë ìó äë þòì

ãïí ú æò ìïì.

èë úïî üòì úõëâ îå þòì ãçï ìóä òï-

âïî æòà îë æò òñë èë ôå íò äò. 

åî àõåä ðï îò çå äò ãîï ôòì ìïõ ä øò èò -

òù âò åì êëí úåî üòì ãï ìï èïî àï âïæ. òá èò ìóäì æòæ õïíì ïú -

æå âò íåì, îë ãëîú âò éïú þë ãï íëì. ìï äëí øò ãïà þë þï ïî

òñë, ðò ï íò íëú ïø äò äò æïõ â æï. îë ãëîú òá íï, ãï èë÷ í æï

èïì ðòí ûå äò áïä þï üë íò, êëí úåî üòú æï òùñë æï, îë úï èó -

ìò êòà ãï üï úå þóä èï èë úïî ü èï àï âò ïì ùòï æï òá èñëôà øå -

õå æï, ãï ëã í æï. ïîï âòí óì èåí æï, ñâå äï àï âò ìò ìïá èòà ãïî -

àó äò ñë, çë ãò õï üïâ æï, çë ãò ãâåî æòà èöæëèì åìï óþ îå -

þë æï. „èãë íò, ìï âïî û äå þò ìï æï êåæ äå þòì à âòì âóê îïâ“, –

ãï ó åä âï ãóä æïùñ âå üòä æï ìò ï èï ñå øå äï õóä èó ìò êëìì.

àïâ æï ðòî âå äïæ ãïá úå âï ãï æïùñ âò üï, èå îå ãïí îòì õå þï èë -

àë êï... ìïþ îï äë ïæï èò ï íå þò, îï øëîì òñ â íåí òìò íò ïè éâàï -

åþ îò âò ¸ïí ãå þò ìï ãïí... æï èòì èï àò àåþ èï ãï èï ëã íå þå äò

âòî üó ë çó äë þòà ãï íïã î ûåì àåà îò æï øï âò êäï âò øå þò æïí

öï æëì íó îò ¸ïí ãå þòì ïé èë úå íå þï.

èë úïî üò ïè ùòã í øò ¸ãïâì ðï üï îï óô äòì ùóäì, øë îå ó -

äò âïî ì ê â äï âò æïí æîë å þòà ÷ï èë ìóäì, îï àï æå æï èò ùå -

äå þò êëì èë ìó îò èó ìò êòì, óú íï ó îò æï óúõë ¸ïí ãå þòì à âòì

åçò ï îå þò íï. ïõ äï, éï èòà, óïè îï âò âïî ì ê â äï âòà èë ÿå æòä

úïì îëè ïâ õå æïâà, âòã î û íëþà, îëè ìò úëúõ äå æò æò ìï ò -

æóè äëï, èë úïî üòì ùêîò ï äï ìò úò äòì õèï ìïú ãï âò ãë íåþà

æï èòâ õ â æå þòà, ìò úëúõ äå èï îï æò ó äò  æï ãï íó èå ë îå þå äò

çå ò èòï, îë èå äòú æï óì îó äåþ äïæ ãîûåä æå þï... 

„÷âåí æîëì âå öòþ îå þòà“, – óà á âïèì èë úïî üòì èï èïì.

ïè øå öòþ îå þï øò èë úïî ü èï ãï ò èïî ö âï.

* * *

îïú èàï âï îòï, ùòã íò ðï üï îï èêòàõ âåäì ãï ó ÷åíì ìóî -

âòäì, óô îë ïõ äëì ãï åú íëì èë úïî üòì èó ìò êïì, èë òì èò -

íëì èò ìò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ëðå îå þò, îëè äå þòú ïîï åî àõåä

æï òæ ãï àþò äò ìòì ìï ë ðå îë àå ïü îòì ìúå íï çåú: „æëí ýó ï -

íò“ (ðòî âå äïæ 1867) æï „ôò ãï îëì áëî ùò íå þï“ (ðòî âå äïæ

1888). „þïì üò åí æï þïì üò å íï“ (1912), „öï æëì íó îò ôäå ò üï“

(1974, áïî àóä åíï çå).

åì èøâå íò å îò ùòã íò ãåî èï íó äò åíò æïí èïòï èò îò ï íïø -

âòä èï àïî ã è íï, îë èåä ìïú àï íï èåæ îë âå ãåî èï íåä èùå -

îïä àï ïîï åî àò ìï þïâ ø âë íï ùïî èë å þò ïáâì øå ìï íòø íï âïæ

íï àïî ã è íò.

ïìå îëè, ïè ùòã íòà ðï üï îï èêòàõ âå äò åçò ï îå þï èë úïî -

üòì  çéïð îóä ìïè ñï îëì æï úõëâ îå þòì îàóä ãçï çå åì èó -

ìò êï øåè ùåæ æï èôïî âå äïæ èë åâ äò íå þï.

åì ùòã íò èó ìò êòì àïí õ äå þòà óí æï ùï ò -

êòàõëí þïâ ø âåþ èï, ïîú æò æåþì ïùñåídaà.

îï ùòã íòï, ïí îë èåä èó ìò êïì âãó äòì -

õ èëþà?

ùòã íò èë úïî üòì úõëâ îå þï çåï æï èó -

ìò êïú, îï éï àáèï óí æï, èò ìòï.

èë úïî üò – åì ïîòì ïõ äï õïí íï àïî ã è -

íò èó ìò êï äó îò, æï ìó îï àå þó äò, ëîå íë -

âï íò (áïî àó äò æï ãåî èï íó äò) ìï þïâ ø âë

ãï èë úå èï.

ïâ üë îå þò úíë þò äò àï íï èåæ îë âå

èùåî äå þò: åîíìü ï. åêå îò æï æë îòì

ïòçåí þåî ãå îò ïîò ïí. àïí èó ìò êï äó îò

æòì êòú ïõ äïâì, îë èåä çåú èë úïî üòì øå -

æåâ îå þòï ÷ï ùå îò äò.

„æï ùï âïä áïî øò, îë ãëîú èë úïî üò,

ãóä øò ìòè éå îòì èìó þóá çâòî àå þòà“, –

ãï äïê üò ë íòì åì ìüîò áë íå þò æò æåþì ãï -

ïõ ìåí æå þïà.

ðï üï îå þò êò, îë èåä àï ãïí çë ãò åî àò øå òû äå þï ðòî âå -

äï æïú øåõ â æåì èë úïî üòì èó ìò êïì, ïóúò äåþ äïæ èë ò õòþ -

äå þò ïí æï èåõ ìò å îå þï øò ìï èó æï èëæ ïéå þåÿ æå þïà öï æëì -

íó îò ¸ïí ãå þò.

éâàï åþ îò âò ¸ïí ãå þòì èëì èå íï çå óêå àå ìò îï øå òû äå þï

òñëì?!

ìòüñ âï æï èó ìò êï.

ðë å çò ï øò òìò íò èï ãò ó îïæ ùñâòä æå þò ïí.

ïè ùòã íòì ùï êòàõ âò ìïì ìòüñ âï ìï æï èó ìò êïì åèï üå þï ôå -

îò. ùòã íò øå ìï íòø íï âò íï õï üå þò àïï ãï ôëî èå þó äò.  ïâ üëî àï

î÷å âòì èò õåæ âòà, öåî óí æï ùï ò êòàõë ùòã íò, øåè æåã ìùë îåæ

ïè íï õïü àï àâï äò å îå þò ìïì èë óì èò íë úïä êå óä êëè ðë çò -

úò ïì æï ùïî èë ìïõ âï øò ãï÷ í æå þò ïí ìï ë úï îò  ìï íï õå þò.   

ùòã í øò  äï éïæ, èìó þó áïæ, þïâ ø âå þòì à âòì ãï ìï ãåþ åíï çå

èëàõ îë þò äòï æò æå þó äò èó ìò êë ìòì ïè þï âò.

åì èó ìò êë ìò âóí æåî êòí æò ãïõ ä æïà, òìå, ìõâïô îòâ, àï -

âò ìò 4-5 ùäòì àï íï üë äå þò ìï ãïí ïî ãï èë òî ÷å ë æï.

æï îë úï ìóä ðï üï îïè, ìï èò ë æå ùäò ìïè, åî àõåä èëì -

èå íòä íï ùïî èë åþ àï ãï èå ë îå þï æï, óô îë èå üò, ïî ìïæ ãï -

ãë íòä, ìï êó àïî íï ùïî èë åþ àï øåàõ ç âï æï òùñë, èï èï èòì èï,

äå ë ðëä æ èï, þò ÿó íï éâàòì ìï ÷óá îïæ èò ò÷ íòï.

éèåî àò ãóä èëùñï äåï..

èïí ïîï èõë äëæ åî àò ëöï õò, èàå äò êï úëþ îò ë þï æï ï -

ìï ÷óá îï ïè èó ìò êë ìòà, îë èåä èïú öåî ïî èëì èå íò äò ó÷ âå -

ó äë ¸ïí ãåþì ïçò ï îï êï úëþ îò ë þï.

îë ãëîú ãòàõï îòà, ùòã íò ëîå íë âï íòï, ïìå îëè, ðï üï -

îåþì òãò æï åõ èï îå þï ãåî èï íóä åíï øò ãï ìï ùï ôï âï æïú.

ïâ üë îå þò èë úïî üòì þïâ ø âë þòì ùäåþì ïúëúõ äå þåí,

òìå, îëè èêòàõ âå äò òëäïæ ùïî èë òæ ãåíì ìõïîü, èë óì âå -

íïî, èó æïè ìòè éå îò ìï æï úåê âòì ãó íå þï çå èñëô þò ÿó íïì,

âëä ôåîäì îëè åûïõ æ íåí ìòñ âï îó äòà. ãï âåú íë þòà èòì

èøâå íò åî æï ÿêâò ïí æï ìïú, íï íåî äòì (èï îòï ïíïì), îë èå -

äòú ûèïì àïí åî àïæ èïî àïâ æï êëí úåî üåþì åâ îë ðï øò. 

íò ÿò å îò æï-ûèï èï äå åçò ï îï ëöï õó îò üâòî àòì ìòè ûò èåì.

èï èïè, àâò àë íïú èó ìò êëì èï, ãï æïùñ âò üï øâò äå þòì ó÷ -

âå ó äò íò ÿò ìõâï áâåñ íå þòì à âò ìïú åè ú íë æï àïí ëöï õòì à -

âòì ïìå ìï ÿò îë øå èë ìïâ äå þòú åøë âï.

ðï üï îï èë úïîüì ïé üï úå þó äò åãå þå þë æï èàå äò åâ -

îë ðï.

ùòã í øò ãï úëúõ äå þó äòï åðò çë æå þò èò ìò þïâ ø âë þò æïí.
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mozaika

– 75 ðîë úåí üò, ìõâå þò – 25 ðîë úåí üò“.

âï äåí üòí þå îåý êë âòì ìòüñ âòà, ìüï -

äòí èï æïê âòî âå þòà øå ïà âï äò å îï úòô îå -

þò, èå îå þîòí öï ëì ÿò áò æïí åîà-åî àò àï -

âò ìò ìïñ âï îå äò ëî ôå îï èìõâò äò ôïí áï îò ïèë ò éë æï ôóî ú -

äòì çå æï êóàõå øò ðï ùòï äóî öò ôå îòì „÷òüó íï“ æï óì âï.

÷ï èë âïî æï ïî ú àó õïí èëê äå ðï ó çï.

þë äëì ÷åî ÷òä èï æï ïî é âòï æó èò äò:

– ûïä çå úò íò êó îïæ õëè ïî ÷ï òà â äå þï, îëè ÷âåí, àòà -

áëì æï åá ì ð îëè üïæ, ãï æïâ ÿå îòà ìï êòàõå þò, èò äò ë íë þòà ïæï -

èò ï íòì õâåæîì îëè óêïâ øòî æå þï? åãåþ ïöë þåþ æï, æïã âåù âï åì

áï éïä æò?

– ïîï, ìöëþì øå ò íï õëà, – àáâï ìüï äòí èï.

÷åî ÷òä èï ôóî úå äò æï êå úï æï öò þå øò ÷ï èï äï.

àï âòì èå èó ï îåþ øò ÷åî ÷ò äòú ãïæ èëã â úåèì ïè åðò çëæì. åî -

àï æåî àò ãïí ì õ âï âå þï þå îåý êë âòì èë íïàõ îë þòì ãïí òì ãïõ -

äïâà, îëè þîò üï íå àòì ðîå èò å îò òá, ìüï äò íòì êï þò íåü øò,

ùåîì çå èëõ ìå íå þóä üåáìüì æï ãâï óùñåþì: „ïè ìï êòàõòì èëã âï -

îå þïì òèï çå èå üò æîë ïî æïì ÿòî âå þòï, âòæ îå èòì æï ìï ùå îïæ

òñë ìï ÿò îë“.

ïò ïìå, åä âò ìå þó îò ìòì ù îï ôòà, èòé ùå óä òá íï øå àïí õ èå þï

ãïâ äå íòì ìôå îë àï àï ë þï çå ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðï øò.

èïã îïè þîûíó äò áïî àó äò ïí æï çï ãâïè ú íëþì, èï æï ÿï èï øò

èë æò ìë. èå ë îå æéåì ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï -

õïä õë êë èò ìï îò âò ï ÷åì äïâ èë äë üë âò øåõ â æï æò æò þîò üï íå -

àòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòìüîì åí üë íò òæåíì æï êë îåá üò âå -

þòì øå üï íï ãï íòç îï õï ùò íï æéåì èòé ùå óä ÷åî ÷òä-ìüï äò íòì

øå àïí õ èå þï øò.

èë äë üë âò: åãåþ øåâ àïí õ è æåà, îëè øå ôïî æå þï 75-25 øå å õëì

ïîï èïî üë þóä ãï îåàì, ïîï èåæ óí ã îåà ìï æï òóãëì äï âò ï ìïú.

òæå íò: èïã îïè åì ãï úò äå þòà óïîå ìòï òèï çå, îï çå æïú ãó -

øòí øå àïí õ è æ íåí. 

èë äë üë âò: èï øòí òñëì 90-10 þóä ãï îå àòì à âòì, 50-50 òóãëì -

äï âò òì à âòì, õë äë óí ã îåà çå æï èï üå þòà øåâ àïí õ è æå þòà.

òæå íò: ÷âåí èçïæ âïîà æï âå àïí õ èëà àáâåíì ùò íï æï æå þïì

óí ã îå àòì øå ìï õåþ, èïã îïè èå üò ãïâ äå íòì èë ðë âå þï ãâùï æòï

þóä ãï îåà øò.

èë äë üë âò: àó êò óí ã îå àòì à âòì øå ôïî æå þï òá íå þï 75-25,

òãò âå øå ôïî æå þï æïî ÷åì þóä ãï îå àòì à âò ìïú. èïã îïè èï øòí

òóãëì äï âò ï øò óí æï òñëì 60-40. ïèï çå øëîì ÷âåí ïî ùï âïäà.

òæåí èï øåì àï âï çï 80-20 þóä ãï îå àòì à âòì, èïã îïè æï ýò íå -

þòà åùï æï 50-50 òóãëì äï âò òì à âòì. èë äë üëâ èï, àï âòì èõîòâ,

ãï íïúõï æï, îëè àó êò òí ã äò ìòì ðë çò úò ïì èò âò éåþà òóãëì äï -

âò òì à âòì, èï øòí þóä ãï îå àòì à âòì óí æï òñëì 90-10...

ïé èë ìïâ äó îò þï çï îò (æï æï ìïâ äó îòú) ïî ãå ãë íå þïà?

þå îåý êë âò øå íòø íïâì, îëè òæå íò æï ò éï äï âïÿ îë þòà æï

èëê äåæ èëì ÿ îï, úòô îå þò íïê äå þïæ èï éåä âåþ ìë (?!). øåè æ -

ãëè øò ÷åî ÷ò äòì à âòì èë óõ ìå íå þòï, îëè ìï ó þï îò èë äë üëâ àïí

„íïè æ âò äò ëèò“ òñë æï þîò üï íå àòì òí üå îå ìåþì ìòì õ äòì óêï -

íïì ê íåä ùâå àïè æå âò úïâ æòë.

þå îåý êë âòì ïç îòà, ìüï äòíì ûï äò ï íïú èëì ùëí æï èòé ùå ó -

äò øå àïí õ èå þï æï ïèïì èåüñ âå äåþì ÷åî ÷ò äò ìïà âòì èëì êëâ øò

èò ãå þó äò ðï üò âò. 

æï ìïâ äåà øò ãï æïõ âå ùò äò ìïþ ÿë àï òì üë îò êë ìò ïäåá -

ìïíæî íåê îò ÷ò ïé íòø íïâì, îëè „æò æò ìï èå ó äòì“ êëí ôå îåí úò -

ï çå òïä üï øò (1945 ùäòì àå þåî âï äò) èëõ æï ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì

íïà äë þï, õë äë íïà äò å þò þîûïí æå þëæ íåí ïèå îò êòì øå åî àå -

þó äò øüï üå þòì ðîå çò æåí üò æï æò æò þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò -

íòì ü îò.

þå îåý êë âò ìï æï àï âïæ âå ÷åî ÷ò äòì èë íïàõ îë þò æïí êò óí -

æï æï âïì ê â íïà, îëè íïà äë þòì ãå íå îï äó îò îå ðå üò úòï ÷ï üï -

îå þó äï þîò üï íå àòì ðîå èò å îòì èëì êë âó îò âò çò üò ìïì 1944

ùäòì ëá üëè þåî øò. 

18 maisi  2012

63

òì ëá üëè þ îòì æéå å þò, øóï ëá üëè þ -

îò ìï, ìï èó æï èëæ æï ï èïõ ìëâ î æå þë æïà

ìüóè îåþ ìïú æï èïì ðòí û äåþ ìïú.

ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò ïîï âòì ïî ïõ ìëâ -

æï. êîåè äòì èþîûï íå þåäì ïîï ìë æåì æï åæ ãï ôå õò îë èå äò èå áâåñ -

íòì ìï åä ÷ë øò. æï ïò, 1944 ùäòì 11 ëá üëè þåîì åù âòï æò æò þîò üï -

íå àòì ìï åä ÷ëì. æï ìï íïè òáï ó îë þïì åù âå ë æï, ÷å êòì üåþ èï ãóä -

æïì èòà ãï÷õ îò êåì øå íë þòì ñë âå äò êóàõå-êóí ÿó äò, èå îå øå ìïì â -

äåä øò ÷ïè ù ê îòâ æ íåí æï ïìò àâï äò-ïìò ñó îò ãï èë ò þåì. ëú æï ï àò -

ï íò ùäå þòì ðë äò üò êóî ìï ìï èïî à äë ðîë úåì àï èîòì õï íå ðîë êó -

îëî èï ïí æ îåò òïíó ï îë âò÷ (èë ôå îå þòà òïãó ï îë âò÷ì îëè åûïõ æ -

íåí) âò øòí ì êòè, óèïé äå ìò îïí ãòì æòð äë èï üïæ áúå óä èï, òïîïé øò

÷ïè ö æïî æïú âïì ÷ï ó ï îï æï üêþò äïæ òõóè îï: ùò àåä èï ïî èò ïè,

÷ïíì, èë îò ãò ãï èïî ö âå þï èë òõ âå ÿï – òí ã äò ìòì ìï åä ÷ë ïóéòïë!

14 ëá üëè þåîì æò æò þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü îò óòí ì üëí

÷åî ÷ò äò æòæ àå ïüîì åù âòï. ó÷ âå ó äë çïî-çå ò èòà øåõ â æ íåí. ìï -

ìó äå ëî êåì ü î èï æïì úõë èë êïâ øò îå òè ðå îò òì ¸òè íò „èïî àå, þîò -

üï íå àë!“ îë æå ìïú ÷åî ÷ò äò ãï èë÷ í æï å.ù. „ìï èå ôë“ äë ýï øò, òáó -

õï æïè ì ù îå àï ëâï úò ïè, ãï òì èï èò ìï ìïä èå þå äò øå ûï õò äå þò. ìüï -

äò íò ÷îæòä øò ïíó äë ýòì ìòé î èå øò î÷å þë æï, îï àï ëâï úòï èõë -

äëæ ìï ðï üòë ìüó èïîì îãå þë æï. ÷åî ÷òäì åì ïî ãï èë¸ ðïî âòï,

æòæ ìó äëâ íïæ ïíòø íï èïì ðòí ûåäì, èõï îò æï èòè ø âå íåë. èï øòí ìüï -

äò íòú èò ó ïõ äëâ æï äë ýòì èë ï öòîì æï ëâï úòï, îï ìïê âòî âå äòï,

êò æåâ óô îë ãïû äò åî æå þë æï. ìï çå ò èë êëí úåî üòì ðòî âå ä ãïí -

ñë ôò äå þï øò ùïî èëæ ãå íòä òá íï þï äåü „ýò çå äòì“ ðòî âå äò ïá üò.

èå ë îå ãïí ñë ôò äå þï æï åà èë ùò àå äò ïî èò òì ìòè éå îò ìï æï úåê âòì

ïí ìïèþäì. ïí ü îïá ü øò äë ýòì óêïí èæå þï îå ìïì üóè îë ëàïõ øò ìï -

õåä æï õå äë ìóô îï ãï ò øï äï, îë èåä ìïú ïè ø âå íåþ æï îó ìó äò õò -

çò äï äï æï áïî àó äò ìï úò âò. ÷åî ÷òä èï æï òæåí èï òàõë âåì, õå äòì

æï ìï þï íïæ üó ï äåü øò ùï âïä àë. èå ë îå ãïí ñë ôò äå þòì ðòî âå äò

çï îò îëè ïù ê îò ïä æï, òìò íò öåî êò æåâ ïî ÷ïí æ íåí. ìüï äòí èï àï -

âò ìò àïî öò èï íò þå îåý êë âò ãïã çïâ íï èïú íåæ. òæåí èï èë ò þë æò øï:

ðîå èò åî-èò íòìüîì îï éïú ïõï äò òæå å þò ãï ó÷ í æï ðë äë íå àòì ìï -

êòàõ çå, ìï ó þïî øò ãï âåî àåà æï çï îò ãï èëã â î ÷ïë.

ðë äë íå àòì þå æò ùñæå þë æï æò æò àå ïü îòì üó ï äåü øò!

20 ëá üëè þåîì ïåîëæ îëè çå àâòà ìüï äò íò èòþ î ûïí æï ÷åî -

÷ò äòì ãï ìï úò äåþ äïæ. åìåú óð îå úå æåí üë ôïá üò ãïõ ä æïà.

ñë âå äò âå çå èëà á èó äòì ïìïõ ì íå äïæ óêïí óí æï æïâ þ îóí æåà.

9 ëá üëè þå îò – ÷åî ÷ò äòì âò çò üòì ðòî âå äò æéå.

ìüï äò íò æï ÷åî ÷ò äò, èïî üë ë æåí àïî öò èïí àï àïí õ äå -

þòà, øåõ â æ íåí åî à èï íåàì.

öåî òè ì öå äåì îó èò íå àò ìï æï ìï þåî û íå àòì þåæ çå. ÷åî -

÷òäì îó èò íå àò ïî åíïé â äå þë æï, èïã îïè ìï þåî û íåàì âåî øå å -

äå ë æï, þîò üï íå àò ùïè ñ âï íò ìï õåä è ùò ôë óí æï òñëì õèåä àï -

øó ïçé âåà øòë.

÷åî ÷òä èï óî ÷òï ìüï äòíì, îëè æòð äë èï üò ó îò üåî èò íå -

þòà åìïî ãåþ äïà æï èë îò æå þëæ íåí ôëî èó äåþì „ãïâ äå íòì

ìôå îë àï ãï íï ùò äå þòì“ øå ìï õåþ, âò íï ò æïí åì øëê øò ÷ï ïã æåþì

ïèå îò êå äåþ ìë (èï øòí æå äò ïøø – æéå âïí æå äò ïî ãå ãë íëà!

„æå èëê îï üòï“ âï øòí ã üë íò ìïà âòì îå ï äóî úíå þï ìï æï èúíå þï -

ìïú ùïî èë ïæ ãåí æï).

ìï ó þï îò áâå üåá ì üå þòà òñë ïé ìïâ ìå æï ïãåî êóä èò íï úò ïì

èò ïé ùòï.

÷åî ÷òä èï ïìå èò èïî àï èïì ðòí ûåäì:

– åî àò þòí ûó îò æë êó èåí üò óí æï ãï÷ âå íëà, äëí æëí øò

èñë ôò çë ãò åî àò ðò îëâ íå þòì àâïä ìïç îòìì îëè øå ò úïâì, –

ãó äòì öò þò æïí ëàõïæ æï êå úò äò áï éïä æòì ôóî úå äò ïèë ò -

éë, èï ãò æï çå ãï øï äï æï ìüï äò íòì êåí ãï ï ÷ë ÷ï.

üåá ì üò àïî ã èïíì ïî èë òàõëâ æï. ôóî úåä çå ìóä îïè æå -

íò èå ìüîò áë íò åùå îï: „îó èò íåà øò: îó ìå àò – 90 ðîë úåí üò,

ìõâå þò – 10 ðîë úåí üò; ìï þåî û íåà øò: æò æò þîò üï íå àò – 90

ðîë úåí üò, îó ìå àò – 10 ðîë úåí üò; òóãëì äï âò ï øò: 50-50

ðîë úåí üò; óí ã îåà øò: 50-50 ðîë úåí üò; þóä ãï îåà øò: îó ìå àò

ase iyofdnen evropas



mozaika

èëà á âïèì: „÷åèò ãï ÿå æò äò õï -

üò âåî âò ùï èå æï ìõâò ìïì îï îò -

ãïæ âò ùï èåþ, èë õó úë?!“

èë ó îï âò àâòà ã âå èòì ãçïì

èò¸ ñ âå þï: „êï úïæ êïú èï òìå óí æï ãïâ äë ìï âï äò, þë äëì ïî ìïæ

øåã î úõ âåì, æï àï âò æïí îëè èë ãòõ æåì æïùñå þï, òìåâ òì ãçï òî -

÷òë, òìåâ òì!“

ëîò áïî à âå äò êï úò – ìï õåä èëõ âå ÿò äò ìïî æï äò æï èò ìò åî -

à ãó äò ñèï àòà áëì ìõâï æïì õ âï åíï çå èåüñ âå äå þåí, àòà áëì æï

ïéïî åì èòà åî àò èå ë îòì áïî àó äò. ãëî ãï ìïäì èõë äëæ ðòî æï ðò -

îò èíòø â íå äë þòà ïùó õåþì „ãçï“ æï ëì èï äåà øò ãï æïõ âå ùòä þï -

üëíì ïè ø âò æåþì, þë äëì õëè ìï áïî à âå äëì êåí øå èëâ þ îóí æå þò àë.

èë ó îï âò òìåâ õèï èïé äï ôòá îëþì: „÷åèò ãçï òí æë å àò æïí

ìüïè þë äïè æå ãï æï ìå îò äï, èïã îïè âï ò àó èò ìò íïè öï æï õâï âò

åîà áïî àóä êï äë ìïú ïî åñëì ìï äå ùïæ!“

àâòà ã âå èòì èëè íóì õ âåä ùï æòäì òè æå íïæ æï óà î ãó íïâì

èë ó îï âòì ìó äò, îëè àï âò ìò þë þë áï îò úõëâ îå þò æïí ïâòì èå üò

ïéï îï ôå îò ïõ ìåí æå þï. ãëî ãï ìïä ìïú ïõ ìåí æå þï ãë íå þï øò æï -

éïæ æïì èó äò åðò çë æå þò ùïî ìó äò ìï, èïã îïè ìò íïà äåú õëè

þåâ î öåî óõò äïâà! íó àó æï ï âòùñ æï èë ó îïâì üï øòì êï îò, èïî -

üñë ôò, èï îïþ æï – èò ìò úõëâ îå þòs êïø êï øï íò øïí ì âå üå þò, ìï -

æïú ãëî ãï ìï äò „ãò ëî ãòì æò æò ìïá èå å þòì ãóä æï ãó äò èë íï -

ùò äå òñë“. ïîï, ïî æï âòùñå þòï æï òìåâ ïé èë õåà áïâì ãó äòì ü -

êò âò äò: „åî àõåä óêóé èï èëá íå óä õèïäì – ïà öåî ùïé èï

èëá íå ó äò õèï äò âå éïî ãï èë ïì ùë îåþì. èå èïî ö âå íï èòÿ îò æï,

ãó äò êò ãïþ çï îó äò èáë íòï. îï éïú âåî æïâ à èå, èë èå îòï; ÷ïíì,

æïè ûï äï. õèäòì èïî ö âåæ áíå âï êò îï þå æå íïï?!“

ãò ëî ãò ìï ï êï ûå àâòà ãïí ì öòì ìòé î èå øò ÷ïô äó äï. ãëî ãï -

ìï äòì ãïè ÿ îò ï õò àâï äòà æï íï õó äò ìó îï àò èë ó îï âòì ãó äïõ -

æòä èï èë íë äëã èï øå ïâ ìë. ñèïì ñë âåä à âòì ïê âòî âåþ æï þï üë -

íòì ëî øëä üò ï íò èïà îï õò: „åî àò ìïè ü îë òñë, èïã îïè èå ë îå?“

øå¸ ñó îåþì ãèòî àïã èò îòì âå å þï õå äåþì æï ôòá îëþì: „åî àò

èüîòì øåè èóì â îå äò òñë, èïã îïè èå ë îå?“

ëî øëä üò ï íò èïà îï õò ãï ë îå þó äò ìó äòì ìòè þë äëæ ùïî -

èëã âå ìï õå þï æï èò ìò ðïü îë íòú óê âå ìòê â æò äòà æïì öòì ùòí

ùïî èëà á âïèì: „ïîú õèï äò âïî ãï ëî ðò îò, ïîú èïà îï õò ëî -

øëä üò ï íò. æòæ ìòþ î û íåì çë ãò àïâ øò ãï ò ãåþì, çë ãò þë äëì“.

äå âïí ãë àóï èêâåà îò æï øàïè þåÿ æï âò øüîò õå þòà õï üïâì

æò æò èë ó îï âòì þó íå þï øò ùïî èëá è íòä ôå îòì ú âï äå þïì. ñë -

âåä à âòì ôîàõò äò æï åÿ âò ï íò òëäïæ èò åí æë þï ëì èï äë ôï øïì

èë úò áó äåþì, îëè äå þòú ïäå ðë øò òù âå âåí êë íò ò æïí ãïá úå óä

áïî à âå äåþì. èò åí æë þï, âò íï ò æïí ìïþ î ûë äë õèï äòú æï ìó äò -

å îò õåî õå èï äòú ãï æï üå õò äò ïáâì. èùå îï äò äï êë íò ó îïæ æï

íïé â äò ï íïæ øå íòø íïâì: „ìæóè æï ìï áïî à âå äëì èë ó îïâ-èå ôå,

øï¸-ïþï ìòì óðòî âå äå ìò ìïî æï äò, ñï¸ îï èïí-êë íò òì þåã äïî þå -

ãò, êîò ÿï øå åê îï – îïæ ãïí óã çëæ âò æë æï èò ìò áï îï âï íò“.

èêòàõ âå äò ìïà âòì, úõï æòï, íï àå äò óí æï òñëì „óã çëæ èï -

âï äò áï îïâ íòì“ ìòè þë äó îò èíòø â íå äë þï. 
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äå âïí ãë àóï ÿåø èï îò üò

èùå îï äò òñë æï ìï òì üë îòë

ùñï îë øò èëàõ îë þò äò ïè þï âò

èòì à âòì èõë äëæ àò õïì íòø -

íïâ æï, ìï ò æï íïú óí æï ãï èë å ûåî ùï áïí æï êå þï, ëéëíæ ìõâï êëè -

ðë íåí üåþ ìïú òõ èëþ æï æï, âï ýï ìò ïî òñëì, ãï æï ïæ íëþ æï, ãï æï -

ï æó éåþ æï àï âòì ìó äò åî áó îï øò. èùå îïäì ïî ìóî æï òì üë îò -

ó äò ìò íïè æ âò äòì üñâå ë þï, èò òì ù îï ôë æï, îëè ãïè õ æï îò ñë èò -

ìò þï üë íò æï àï âò ìò èîùïè ìòì, ìó äòì ê âå àå þò ìï æï úõëâ îå þò -

ìå ó äò ãï èëú æò äå þòì åäå èåí üå þòà ãï åî é âòï åî àõåä óê âå

øåá è íò äò ìïè ñï îëì ÷ïî ÷ë å þò, îï àï æï å õï üï èõïü â îó äò ìò -

íïè æ âò äòì çóì üò ìó îï àò, îë èåä ìïú õå äå ùò ôå þï ìó äò øàï -

þå îëì ãïî æï ìóä ýïè àï ï÷ î æò äåþì. 

îë ãëîú úíë þò äòï, ïé ì ì îó äò ìïì ïæï èò ï íò òõ ìå íåþì

èàåä àï âòì úõëâ îå þïì æï ãï úò äå þòà èêïú îòï ÷ï æå íò äò øåú -

æë èå þò ìï àó úëæ âå þòì èò èïîà. ïæ îå àâïäì îëè èë ó õó ÿïâ æï

ìï êó àïî þîï äå ó äë þïì æï ìó äòì èò åî ÷õîå êïì àïâì ïîò æåþ -

æï, òè á âåñ íïæ èò èï âï äò óä èë þå äò èçå îòà ïôï ìåþì ïè á âåñ íò -

óî ïèï ë å þïì.

úëæ âï àï øåè ìó þó áå þï, èóí àï íï ùï ìï üï íò ìï...

äå âïí ãë àó ïì ìï õåä ãïí à á èóä èëàõ îë þï øò „óã çë áï îï -

âï íò“ æòæ èë ó îïâì âõå æïâà èò ìò åî à ãó äò ñèò ìï æï àï íï èåþ î -

ûë äòì – ãëî ãï ìïä íïì ñò æïø âò äòì àâï äòà. èùåî äòì ìòüñ -

âòà, ãëî ãï ìï äò èïõ âò äò àâï äòì ðïü îë íò òñë æï èòì à âòì øå -

óè ÷ íå âå äò ïî æïî ÷å íò äï òì óìò ï èë èå üï èëî ôë çï, èòì èï þï -

üëí èï îëè ãï íò úï æï ïè þë äë æéå åþ øò, îë æå ìïú êâäïâ ùò äïæ

åî ãë ìïè øëþ äë æïí æåâ íò äòì õâåæ îò. îïè æå íò ëèò ãï æï óõ æò -

ïà, îïè æåí öåî ÷ï âïî æ íò äïí õò ôïà ìï æï ãï ìï ÿòî øò, èïã îïè

ïìå ìï ìë ùïî ê âå àò äò ïîï ìë æåì óíï õïâì ãë îë çò èë ó îï âò.

ãëî ãï ìïäì ñóî øò ÷ï åì èòì èò ìò ãïþ çï îó äò õèï, ìï íóê âïî õâï -

øò ïæì îëè óè ý éïâ íåþì: „å¸, ãëî ãï ìïä, åî àò ìï áïî à âå äë èï÷ -

âå íï êò æåâ æï èåî èå... àóí æïú...“ æï ìòüñ âï âå éïî ïèëì æòì ñå -

äò æïí. ãëî ãï ìï äòì èïõ âò äò àâï äò êò ïè ÷ íåâì ãò ëî ãò ìï ï êï -

ûòì èë æó íå þóä âå å þï çóîãì æï óû äó îïæ ÷ï èëø âå þóä âå å þï

õå äåþì. ôò çò êó îò ðëî ü îå üò ìïî æ äò ìï èòã âï íòø íåþì ìó äò åî

æï ûï þó íå þïì. ãëî ãï ìï äò ãîûíëþì, îëè ïþ öïî øò óæ îå êò èåþ î -

ûë äò êò ïéïî òö æï, ïîï èåæ ãï àå äò äò æï ãçï æïõ øó äò üñâå ïè

ïþ ö îò ìï, îë èåä ìïú èêâæîòì èçå óíï àåþ æï óêï íïì ê íåä ãçïì.

èë ïõ äë å þó äò ïé ìïì îó äòà ïôë îò ï áå þóä èë ó îïâì âå -

éïî æï ó èï äïâì èùï îå ãó äòì íï æå þò. èõë äëæ ìï êó àïî àïâ -

àïí ìï ó þï îò óÿòîì, èìèå íå äò ìÿòî æå þï, âòí èåì óí æï ãï ï ãå þò -

íëì àï âò ìò ìïü êò âï îò. åãåþ ïíó ãå øëí, èïã îïè èò ìò åî à ãó äò

ñèï èëî ÷ò äïæ òì èåíì þï üë íòì ïé ìï îå þï àï íï êïæì æï öåî öå -

îë þòà âå îï ôåîì õâæå þï.

êï îïâì æï óæ ãï èåí, ùñïäì èò ïî à èå âåí æï èëè ú îë õï äò ÷ïì

ãï óø äò ïí – òá íåþ íï èï çòì øåì îó äå þï ìùï æòïë (ëì èï äåà øò

òè ñë ôå þò ïí). ãëî ãï ìï äò ðòî ö âïîì ãï æò ùåîì æï ãïí çå ãïæ ãå -

þï. èë ó îï âò ôåõì ãï¸ ê îïâì õï äò ÷ïì æï àïâ æï ó çë ãï âïæ ùïî -

TviTgvema mouravisa

ìï áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì ùèòí æï ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå -

þó äòì ìï õå äë þòì áïî àóä óíò âåî ìò üåü øò ãï ò èïî àï åàåî æï

äå äï àï àï îï ò ûå å þòì øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë.

ìï éï èë óíò âåî ìò üå üòì îåá üëî èï ìåî ãë âïî æë ìï íò ûåè

ãïõ ì íï, èò å ìïä èï ìï çë ãï æë å þïì æï îïè æå íò èå èë ãë íå þïú ãï ï -

úëúõ äï áïä þï üë íò åàå îòì øå èëá èå æå þò àò ãçòì æï ìïùñò ìòì

øå ìï õåþ; èë ò ãë íï, îë ãëî ãï èë÷ í æï ðòî âå äïæ ïõïä ãïç î æï

ãë ãë íï ôò äïî èë íò òì ìúå íï çå, ìï æïú õïä õó îò ðë å çò òì ìï éï -

èë òèïî àå þë æï, îë ãëî ïé èë ï ÷ò íåì òì âï õóø üò êë üå üòø -

âòä èï, àåí ãòç èòî çïø âòä èï æï ïäåá ìò ÿòí ÿï îï óä èï. 

åàåî àï àï îï ò ûåè ùï ó êòàõï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì ìï êó àï -

îò øå èëá èå æå þòì íò èó øå þò; èë õòþ äï ìüó æåí üå þò óøó ï äë þòà æï

„èàòì îë èïí üò êòì” øå ìï õåþ èëàõ îë þò äò ïè þå þòà. èë ò ãë íï ìï êó -

àï îò úõëâ îå þò æïí ìï òí üå îå ìë æï ìï õï äò ìë åðò çë æå þòú. ðë å üò

ðï ìó õëþ æï æïî þï çò æïí æïì èóä øå êòàõ âåþ çå, ïèïì àïí åî à âë æï

äå äï àï àï îï ò ûòì èò åî øåì îó äå þó äò ìòè éå îå þò. üåá ì üå þò æï -

ùå îò äò òñë ìõâï æïì õ âï ìï õïä õë èàáèå äå þò ìï æï ðë å üå þòì: ïíï

êï äïí æï ûòì, èï íï íï ÷ò üòø âò äò ìï, åàåî àï àï îï ò ûòì èò åî.

ìï éï èëì åì ù îå þëæ íåí óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ -

äåþ äå þò, ìüó æåí üå þò æï èëù âå ó äò ìüóè îå þò. óíò âåî ìò üå -

üòì îåá üë îòì ãï æïùñ âå üò äå þòà, ìüóè îå þò æï ï ìï ÷óá îåì. 

äåá ìò ìï æï ìòè éå îòì ãï îå øå õëè ùïî èë óæ ãå íå äòï áïî -

àó äò ñë ôï. ìï éï èëì æï ìïì îóäì ìüó æåí üåþ èï æï ìüóè îåþ èï

ìï èïõ ìëâ îë ìó îï àå þò ãï æï ò éåì.
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