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äò òá íå þë æï) — ûèïè, úëä èï æï úë äòì ûèïè. èï èï êï úåþ èï

èï øòí âå æï ï æïì üó îåì ïõ äëþ äòì òæåí üë þï, õë äë úëä èï

èêïú îïæ æï èüêò úåæ ãï íïúõï æï — „åì ÷å èò áèï îò ïî ïîòì,

èå ÷å èò áèîòì ìóíì âúíëþ!” õë äë øåè æåã åì ïèë óú íëþ-

ïèëú íë þò äò ãâï èò èò ùïì èò ï þï îåì. ïá âå èìóîì øåâ íòø íë,

îëè ôòä èò æë êó èåí üó îò êò íëì åì àå üò êòà ïîòì ãï æï éå -

þó äò æï îë æå ìïú ìïá èå ãâïáâì íïê äå þïæ úíë þòä ìïè ñï -

îëì àïí, åìåú ãïí ìï êóà îå þóä õòþäì èï üåþì ôòäèì, îïæ -

ãï íïú ÷âåí à âòì, ïíó æï ìïâ äóî êò íë åì àå üò êï çå ãïç î æò -

äò èï ñó îåþ äòì à âòì, ïè ã âïî èòæ ãë èïì åî à ã âï îò åà íëã -

îï ôò ó äò éò îå þó äå þïú åèï üå þï — èï ñó îå þå äò úõï æïæ õå -

æïâì òîï íó äò ñë ôòì àï âò ìå þó îå þåþì, èõë äëæ òè ìòâ î -

úòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä øüîò õåþì. êåî ûëæ, íï÷ âå íå þòï

æïê î ûïä âòì úå îå èë íòï, ìï êóä üë èìï õó îå þï, ÷âå ó äåþ îò -

âò, ñë âåä æéò ó îò ñë ôï, áï äò ìï æï èï èï êï úòì óî àò åî àë -

þòì ñë ôò àò æå üï äå þò æï ï.ø. ïá âå òèï ìïú øåâ íòø íïâ, îëè

ôòä è øò å.ù. ìë úò ï äóî-åêë íë èò êó îò ìï êòàõòú ïîòì ùï -

èëÿ îò äò — êåî ûë ìï ùïî èë øò æï ìïá èå þóä èó øï àï èæãë èï -

îå ë þï æï èï àò ìò æóõ ÿò îå, îïú ôòä èòì çë ãï æò áìë âò äòì -

à âòì, ïíó èïì øò ãïæ èë úå èó äò ïè þòì à âòì íïê äå þïæ èíòø â -

íå äë âï íòï, àóè úï, îå ýò ìë îòì ëì üï üë þòì æï ìúå íï îòì

ùñï äë þòà, åìåú þó íåþ îò âïæ öæå þï ôòä èòì çë ãïæ ìüîóá -

üó îï øò.

èïã îïè èàï âï îò ìóä ìõâï îïè ïîòì, ïíó ôòä èò ïîú ñë -

ôïúõëâ îå þòì ôò äë ìë ôò ï çåï, ïîú èó øï àï èæãë èï îå ë þï -

çå, ïîú ãåí æå îóä àï íïì ùë îë þï çå æï, îïú èàï âï îòï, ïîú

ïä ú ̧ ï ò èå îòì æï ï âï æå þï çå. åì ôòä èò òìåà àå èï çåï, îë -

èåä ìïú ñïâ äò ïî ãïì æòì ïî úåîà æîë ìï æï ïî úåîà êóä -

üó îï øò, – ìïè ìïà íë å þï çå, îëè äò àïú ïæï èò ïí øò æïì -

üóî æå þï éâàï åþ îò âòì ïî ìå þë þï, åì ìï èå þïï – îùèå íï,

òèå æò æï ìòñ âï îó äò æï êïî ãï õï íòï òúòì ÷âåí èï èëæ ã èïè,

îëè àò àë å ó äò èå ë îòì æï èå ìï èòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå -

äòï. ôòä èòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýò áï äòï æï åìåú ãïí ìï êóà -

îå þóä ôïìì ìûåíì òè êóä üó îòì ôòäèì, ìï æïú áïä àï óô -

äå þå þò óêò æó îå ìïæ èûò èå æï æòì ê îò èò íò îå þó äòï. åì

ôòä èò êò ïîòì áïä çå, îë èåä çåú ãï þï üë íå þïì úæò äëþì

ûèï. åÿ âò èïáâì, ôòä èòì ïâ üë îåþ èï æï ìïâ äåä ôîë òæ ìïú

ìïê èïë õïî êò ãï æï ó õï æåì, èïã îïè ðòî æï ðò îò ãçòà ïîï,

êïî ãïæ øå ôó àó äïæ æï þó íåþ îò âïæ. 

îë ãëîú çå èëà ïé â íòø íå, ôòä èòì æï ìïùñòì øò ãï èë÷ í -

æå þï ïõïä ãïç î æï, 20 ùäòì óäï èï çå ìò áï äò, îë èåä ìïú ïâ -

üë êï üïì ü îë ôï øò æï éó ðó äò áèîòì æï íïõ øò îå þóä ãâïèì

ï÷ âå íå þåí, èïã îïè òãò èüêò úåæ, øå óî ñåâ äïæ ïè þëþì — åì

÷å èò áèï îò ïî ïîòì, ÷å èò áèîòì ìóíì êïî ãïæ âúíë þë. æï éó -

ðó äòì ûèï, ïíó áï äòì èïç äòú æï áï äòì ûèïú óèïä âå òöå -

îå þåí, îëè åì ãâï èò èïà ïõ äë þåäì åêóà â íòì, õë äë áï äò

àï âòì ïçîì ïî òú â äòì. èï èï êïúì èïî õï âåí, ðîë úå ìò ïì áï -

äòú åì ù îå þï, îëè äòì èùó õï îå þïì ìïçé âï îò ïîï ïáâì,

àóè úï, îë ãëîú ÷ïíì, âåî æï ïî ù èó íåì, îëè ãïî æïú â äò äò

èò ìò áèï îò òñë, ïèò üëè øå ó îïúõï æïæ èò ò÷ íò åì æï ôìò áò ïü -

îò óä êäò íò êï øò ãï èë êå üåì. èëè æåâ íë ìúå íå þò óê âå 20

ùäòì øåè æ ãëè âò àïî æå þï æï âãå þó äëþà, îëè èïç ä çå æï -

íòø íó äò áï äò ìò öò ó üòì ãï èë ôìò áò ïü îò óä êäò íò êï øòï

(îïú øå å õå þï èïç ä çå æï íòø â íïì, åì òóæå âå äåþ ìï æï òì äï -

èòì üåþ øò èò éå þó äò üîï æò úòïï — æïá â îò âå þó äò áï äò èïç -

äòì êóà â íò äå þï õæå þï, àó áèïîì ûèï ïîï ¸ñïâì, óïõ äë å ìò

íï àå ìï âò ìï æï ï.ø. ïè üîï æò úò ïì ëî èï ãò æïü âòî à âï ïáâì

– åî àò, îëè ãâï îò ïá âå ãîûåä æå þï, ïèï âå ëöïõ øò, æï èå ë -

îå, óô îë ñë ôò àò, åêë íë èò êïì àïí æï êïâ øò îå þó äò – îï -

èï êë öïí öò þó õïø âò äò

ÎÙÈÅ ÍÏ, ÒÈÅ ÆÒ 
ÆÏ ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ

ÏÍÓ 
ÌÏ ÈÒ ÁÎÒÌ ÜÒ Ï ÍÓ ÄÒ ÌÒÁ ÂÅ ÄÅ 

ÒÌ ÄÏ ÈÓÎ ÔÒÄ È ØÒ
„ÏÄ Ú ̧ Ï Ò ÈÅ ÎÒ~

ôòä èòì îå ýò ìë îò — îå çï èë’àïèåæò

èìï õò ë þå þò — ôï îï èïîç ñï îò þò ï íò (áèîòì îëä øò)

èï¸ àïþ áï îï èï àò (úë äòì îëä øò)

2012 ùäòì òîï íóä êò íë ôåì üò âïä çå ôòäèì èò éå þó äò

ïáâì ðîå èòï ìï ó êå àå ìë åê îï íó äò ìï õå å þòì íë èò íï úò ï øò,

õë äë ôï îï èïîç ñï îò þò ïíì ãï æï å úï þîë äòì ìò èëî ñò èï èï -

êï úòì îë äòì ìï ó êå àå ìë øåì îó äå þò ìïà âòì.

êò íë õå äëâ íå þïè, èò ó õå æï âïæ ïõïä ãïç î æë þò ìï, òè æå -

íò ìï ëú îå þï „÷ï ò æò íï” óê âå, ûíå äïæ àó ãï ïê âòî âåþì èï ñó -

îå þåäì, èïã îïè ÿåø èï îò üò õå äëâ íå þï èï òíú ñë âåä à âòì

ãï ìï ë úï îòï æï ñâå äï çå èøâòæ àï æï ïóéåä âå þåä àï ãó -

äå þòì øåû â îï ìïú ïõåî õåþì. 

úíë þòä èï ïé èë ìïâ äåà è úëæ íåè, ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûåè

òîï íò æïí ÷ï èë ò üï íï ôòä èò, ìï õåä ùë æå þòà – „ïä ú ̧ ï ò èå îò”. 

òîï íóä êò íëì, îë ãëîú ïîïì ðå úò ï äòì ü àï ïíó îò ãòà

èï ñó îå þåä àï óè îïâ äå ìë þï, íïê äå þïæ âòú íëþ, õë äë ïæï -

èò ï íòì çå îå äå ùïî èëæ ãå íï ïèï àó òè êóä üó îòì øå ìï õåþ

æï ïõ äë å þòà òìå àòï, îï ìïú èò ìò àï íï èåæ îë âå ðë äò üò êï

„ùïî èë ïæ ãå íò íåþì”, ïíó àó ãïí âò àï îå þó äò áâåñ íòì ôòä -

è àïí øåõ âåæ îïì åäë æå þï, ôòä è ìïú ïìåàì — å.ù. èï éï äò

æë íò ìïì åäòì, æï — ðò îò áòà, ûíå äïæ ùïî èë òæ ãåíì, îëè

æòá üï üó îòì ïí æï „èå ìï èå ìïè ñï îëì” áâåñ íòì õå äëâ íå þï

àïâì èë ï ùë íåþì æï æï ï òí üå îå ìåþì. þó íåþ îò âòï, ìüå îå ë -

üò ðå þòì üñâå ë þï øò âïîà èëá úå óä íò.

òîï íò æïí ïõïä ÷ï èë ìóä èï ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûåè àï âòì

„íï æïâäì” ùò íïì ùïî âå ãï ó êå àï ùïî æ ãò íå þï, îë ãëîú ûï -

äò ïí ìï òí üå îå ìë æï êïîã ôòä èì æï, þó íåþ îò âòï, ïè ã âïî -

ìïú âå äë æò, èïã îïè åì çë ãï æò øå ôï ìå þï íïõ âòì øåè æåã ãï -

èï ëã íå þåä øàï þåÿ æò äå þïæ èåá úï — ôòä èò ïé èë÷ í æï êò -

íë øå æåâ îò æï, ãïî æï ïèò ìï, ðò îï æïæ èå àï íï èåæ îë âå òîï -

íòì êóä üó îòì „êï îò ãï èò éë”. 

ôòäèì ìïê èï ëæ æï èï òí ü îò ãå þå äò ìï àï ó îò ïáâì –

„ïä ú ̧ ï ò èå îò”, àóè úï, âôòá îëþ, ôòä èòì îå ýò ìëî èï ïè àï -

íï èåæ îë âå æï  ìïê èï ëæ ïá üó ï äó îò üåî èò íòà åî à ã âï îïæ

ãï æïì ûï õï æï ìïâ äåàì, îïæ ãï íïú ôòä èòì ãèòîì, îë èåä -

ìïú ïâ üë êï üïì ü îë ôòì (àó îï éïú ïè ã âï îòì) øå æå ãïæ ïè -

íå çòï æï åî à ã âï îò ãë íåþ îò âò ìò÷ äóí ãå ìÿòîì, èàäïæ

ïä ú ̧ ï ò èå îòà æï ï âï æå þóäì âåîú óùë æåþ. ïèïí óô îë èï -

ôòá îå þò íï, îëè ïìå àò ìï àï ó îòà îå ýò ìëî èï æï ìïâ äåàì

åî à ã âï îò „èå ìò öò ãï óã çïâ íï”.

ïõ äï êò óøó ï äëæ ôòä èòì øå ìï õåþ. 

ïâ üë êï üïì ü îë ôòì øåè æåã ðë äò úòï ïõ äëþ äåþì ï÷ âå -

íåþì ãâïèì, îëè äòì ìò ïõ äë âåì òðë âåì ðò îï æë þòì èëù èë -

þï. æï éó ðó äò ìïè èï óïõ äë åì èï ïæï èò ïí èï „òõò äï” (ãâï èò

æï íïõ øò îå þó äò òñë æï èò ìò ïèëú íë þï àòà á èòì øå óû äå þå -
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àï áï äòì èò åî ëöïõ øò øå èë üï íò äò èçòà âò òá âå æïî ÷åì æï

ìõâï ëöïõ øò ïî ãï æï âò æåì. ïè üîï æò úò ïì öåî êò æåâ þòþ -

äò ï øò âõâæå þòà). 

àóè úï ôòä èò ãâïüñë þò íåþì, îëè èïçäì áï äòì à âòì

íïè æ âò äò áèîë þï ïîú ãï ó ùå âòï, åì ôëî èï äóî õï ìò ïàì

ïüï îåþ æï, îï àï óðïü îë íëæ æïî ÷å íòä áïäì âòí èå óðï -

üòâ úå èó äëæ ïî èë¸ á úå ë æï. ïìå îëè, 20 ùäòì øåè æå ãïú

áï äò èïî üëï æï, îë ãëîú èï äå âå âãå þó äëþà, êâäï âïú

åî à ãó äïæ åäë æå þï áèïîì. 

áï äòì îë äòì øåè ì îó äå þå äò èï¸ àïþ áï îï èï àò òè æå -

íïæ èøâå íò å îò áï äòï æï òìå àò íò ÿò å îò ðîë ôå ìò ë íï äò, èï -

ñó îå þåäì ðòî âå äò êïæ îå þò -

æïí âå òðñ îëþì æï øå óû äå þå äòï

ïî æï ó öå îë. ëðå îï üë îòì èò åî

ãï èë ñå íå þó äò å.ù. èìõâò äò õå æò

àó ïõ äë êïæ îò, îë èå äòú èòì

æòæ, èùâï íå àâï äåþ çå ôòá ìòî -

æå þï, ûïä çå øàïè þåÿ æï âòï æï

èò ìò àâï äå þò àï âò ìò èøâå íå þòà

óüëä æå þï åäò çï þåü üå ò äë -

îòì àâï äå þòì ìòè ù âï íåì, ïíï èï -

íò ï íòì àâï äå þòì ìòé î èåì, ìë ôò

äë îå íòì àâï äå þòì ÿåø èï îòü

áï äó îë þïì... (îë ãëîú ãò ëî -

ãòì ãïí øå âòüñ âå, èìï õò ë þòì ìï -

õå äò ìðïî ìó äïæ èàâï îò ïí éï -

èåì íòø íïâì). 

æï ïò, 20 ùäòì øåè æåã  áï -

äïá øò ãï èë÷ í æå þï ãï ÿï éï îï âå -

þó äò, èïã îïè þïâ ø âò âòà

ùîôåä ìï õò ï íò, èåõ ìò å îå þï æï -

êïî ãó äò êï úò, îë èåä ìïú âåîú

ûèï úíëþì, âåîú úë äòì ûèï, ìï -

èï ãò å îëæ, òú íëþì áï äò, – úë -

äò, îë èåä ìïú åî àò ùó àò àïú

ïî øåî ñå âòï îùèå íï àï âò ìò

áèîòì ìò úëúõ äòì øå ìï õåþ. æï

áï äò òþ î û âòì, îëè ïìå àò áèï îò,

îë èå äòú èï ìïú êò âåî úíëþì,

ìïõ ä øò æï ïþ îó íëì, èë ó ï îëì, æï ï ðó îëì, èò ò éëì ïîï îë -

ãëîú êï úò, ïîï èåæ, çë ãï æïæ, ïæï èò ï íò, îë èå äòú óñ âïîì. 

èõë äëæ áï äòø âò äò àï íï óã î û íëþì æå æïì, ïè êï úòì ãïí

ãï ÷å íò äò ãë ãë íï. èïç ä ìï æï ûèïì ïîú ìóîà „óêïí ãï õåæ -

âï”, èïà óê âå „æï ï ìï èï îåì” àï âò ïí àò èëñ âï ìò æï âï äò èë ò -

õï æåì èòì ùò íï øå — èò ùïì èò ï þï îåì, ïõ äï ïéïî ïáâì èíòø â íå -

äë þï, âòí ïîòì åì èåõ ìò å îå þï æï êïî ãó äò êï úò. åî àï æåî -

àò ïæï èò ï íò, âòíú èë ï õåî õåþì áï äòì ãâåî æ øò æïæ ãë èïì,

èï àò êóä ü è ìï õó îòï, îë èå äòú ôïá üëþ îò âïæ ôòä èòì òæå -

ï ìïú ùïî èë ï ÷åíì. òãò åóþ íå þï áï äòì èïçäì: „íå üïâ òè

îùèå íòì íïè úå úò, îïú ïè áïäì àï âò ìò áèîòì èò èïîà ïáâì,

éèåîàì âòí ÷ò âòì æï, ÷âåí ìï êó àï îò àï âòì èò èïîà ãâáë íë -

æï.” ïè  ìòüñ âåþ èï ïíó ïè æï èë êò æå þó äå þïè ãïí ìïçé â îï

êò æåú ïè ïîï ëî æò íï îó äò úëä-áèîòì þå æò — àòà äò þï -

çïæ ãï èëúõï æå þó äò, æï ðï üòè îå þó äò áèï îò ãï ï àï âò ìóô -

äåì, áï äò êò êâäïâ ôìò áò ïü îò óä øò ãï èë êå üåì. èêòàõ âå -

äò àó èï ñó îå þå äò òêòàõïâì — îï üë èë. ïè êòàõ âï çå, ïä -

þïà, èïî üò âò ðï ìó õò óí æï ãïâ úåà — ïìå àò æò æò ìòñ âï îó -

äòì þë äë ïí ìòê â æò äòï ïí æï øë îå þï, îïæ ãïí èò ùò å îò ñë -

ôï, îë èåä ìïú óèå üåì ùò äïæ úò úò êë îå å þò æï, çë ãï æïæ,

óêò æó îå ìò ðó îò üï íå þò ïùå ìå þåí æï èïî àï âåí,  îë ãëîú

ùå ìò, ûï äò ïí óô î àõòì ïè ã âïî øåñ âï îå þóä àï åî àïæ ñëô -

íïì – âï ò àó ìï èëàõå èò ùï çå ÷ï èë âò æåì æï ïæï èò ï íåþì ëú -

íå þï æï ï âòùñ æåà çå úò óî ìï ìó ôå âåä çåë. 

òìòú óí æï òà á âïì, îëè ôòä è øò ïø êï îïæ ÷ïíì áï äò ìïæ -

èò ãïí ìï êóà îå þó äò ðï üò âòì úå èï æï îùèå íï. ïî âò úò, îïè -

æå íïæ ïí ãï ýò îå þó äòï îå ýò ìë îò, èïã îïè ñë âå äò âå ûïä çå

èï éï äò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò, îïú ïî

ãâò üë âåþì åÿ âòì ìï ôóû âåäì æï ïè æï èë êò æå þó äå þòì ùñï -

äë þòà òì ÿåø èï îò üïæ àï íï èåæ îë âå ôòä èïæ ãâå ìï õå þï.

ïèï âå æîëì, åì àï íï èåæ îë âå ôòä èò ñâå äï æîë òì îë èïí -

üò êó äò õå äëâ íå þòì íò èóøì ïèë -

óæ ãå þï ãâåî æòà, îïæ ãïí ïìå àò

ïèïé äå þó äò æï òæå ï äòì üó îò

ìòñ âï îó äò èìëô äòë îë èïí üò -

êòì êóà â íò äå þïï. 

ôòä èòì åîà óè àïâ îåì éòî -

ìå þïæ òìòú óí æï ÷ï òà âï äëì,

îëè àå èòì æîï èï üó äë þï æï,

çë ãï æïæ,  ìòâ î úå, ìï æïú ôòä -

èòì èëá èå æå þï èòè æò íï îåoþì,

òè æå íïæ èûò èåï, ûïä çå õï äï ìò

æï ìï àï íï æë ìòõ øò îòà ãïþ íå ó -

äò òóèë îò îëè ïîï, øå ìïû äëï

èûò èå ìï ñó îå þå äò ñë ôò äò ñë.

òìòú ìï ãó äòì õ èëï, îëè òóèë îò

óøó ï äëæ óêïâ øòî æå þï áèïîì,

èåõ ìò å îå þï æï êïî ãóä ïæï èò ïíì,

îë èåä èïú óàó ëæ èûò èå úõëâ -

îå þï ãïí â äë, èïã îïè ïè ìå íòì

„ùñï äë þòà” èòì à âòì ïìï üï íò

ãïõ æï úõëâ îå þï, èï ñó îåþ äòì à -

âòì êò — ôòä èòì úáå îï. åî àòú

ïé ìï íòø íï âòï, ïè æï ï âï æå þïì íïè -

æ âò äïæ ïáâì àï âò ìò èëè õòþ äï ë -

þï, òãò àòà áëì ïþïâ ø âåþì ïæï èò -

ïíì æï ïìï êòì ìòè ûò èåì ïúò äåþì. 

æï þë äëì, áïî à âåä èï ñó îå -

þåäì, îëè äòì à âò ìïú íïú íë þòï

òïêëþ õó úå ìòì „øó øï íò êòì ùï èå þï”, øå óû äå þå äòï âïî ì áå -

íòì ïìë úò ï úò å þò ïî ïéóû îïì áï äòì ûèòì ìïá úò åä èï. õó úå -

ìòì èò åî âïî ì áå íòì à âòì èò ìï æï ãå þó äò „åðò àå üå þò” àòà á -

èòì èàäò ï íïæ „æï ïè ø âå íåþ æï” êïúì, îë èå äòú ïîú áï äòì

àîå âïì åîò æå þï, ïîú èòì ãï áåä âïì, øå ó îïúõ ñë ôïì, æï -

úòí âïì... æï èå ðò îï æïæ, èõë äëæ òèò üëè æï âóà èå ñó -

îïæéå þï ïè æå üïä ìïú, îëè àï íï èåæ îë âå, þíå äò òîï íå -

äòì óæò åî èï áúå âïè ÷âå íò ãï æï öò øå þó äò ôå ë æï äò ãï èïõ -

ìå íï, èòà óô îë, îëè âïî ì áåí èï ìùë îåæ ïè êï úòì òì üë îò -

óä ùò íïð îåþì øå¸ ôò úï åî à ãó äå þï. åì ûïä çå çå æï ðò îó äò

ïìë úò ï úòïï æï øå ìïû äëï ïîú òè õå äï èíòø â íå äë þï ¸áëí -

æåì êóä üó îòì à âòì, îëè èïì úïä êå ìüîò áë íå þò æï âóà -

èëà, èïã îïè òè æå íïæ ìï ñë âåä àïë ìï õå ïáâì, îëè äò üå îï -

üó îóä èï ìòí æòì èï ïî èëè úï íå þï, åì óõò ï êò êï úò æïè úò -

îå þó äò æï ïèïé äå þó äò æå æëô äòì áèîòì à âòì ïî øå èå æï -

îå þò íï, èò àó èå üåì, îëè åì ìï ë úï îò áï äò àï âò ìò îùèå íòì

ìòè ü êò úòà, ìòñ âï îó äò ìïæ èò åî à ãó äå þò àï æï ìó äò å îò

èøâå íò å îå þòà ûïä çå ùï ï ãïâì 15 ìï ó êó íòì ùò íïí æåä ÷âåíì

æå æë ôïäì. îë úï ôï ìå ó äë þï íò èï éïä øêï äï çå òçë èå þï,

æï èå àïí õ èå þòà, òá ìïçé â îå þò æï ìï èï íå þò òø äå þï...
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íï êó ùå þò îï îòã èïî ö âåæ òê â îë æï.

ôîïã èåí üå þò øò íï ãïí ìò ïõ äë âåì ïè ý éïâ íåþ æ íåí æï

ãïî ê âå óä îêï äå þïæ äïã æå þëæ íåí.

äïã æå þëæ íåí æï:

àòà áëì æï íïê äåþ éò îå þó äò ìüîò áë íå þò, „øï âò“,

„ãï æïñ îò äò“ èë íï õï çå þò èë ó äëæ íå äïæ ìüò äó îò

êïî íï âï äòì øåè ì ù îåì ãïã â õ æòæ íåí æï æò æï æïú èëã â -

õòþ äïâ æ íåí óú íï ó îò àï èï øòà, äï éë þòà, üòê üò êòà.

àï èï øòì ïè ôë ò åî âåî ê øò ãîï ôò êó äò äåá ìòì íï òî -

ìï õå ë þï íòú ûïä æï ó üï íåþ äïæ ò÷åí æï àïâì.

äåá ìòì ãîï ôò êï òìå æïú ûï äò ïí ïéåä âåþ æï æï ïôòá -

îåþ æï ãï äïê üò ëíì. 

âïõ üïíã öï âï õï ûåì õëè ïéåä âåþ æï æï ïéåä âåþ æï.

ìõâåþ àï íïú ãïí ìï êóà îå þó äïæ èò ïá úåâ æï ñó -

îïæéå þïì. ñâå äïì âå éïî ãïù â æå íë æï æïê âòî âå þò ìïà -

âòì æï, ãï äïê üò ë íòì äåá ìòì ãîï ôò êïì ïìå ãóä æïì èòà

îëè ãï èë ò ûò åþ æï æï ãï æïã âòø äò æï àâïä ùòí, ìõâåþì

æï íï íå þòà øå ïâ äåþ æï àâïäì æï èêâäå âï îåþì èï òíú æï -

ïê âï äò ï íåþ æï, ïè æï ìùë îåæ ïè êóàõòà ÷ï óê âòî æòà æï

íï õïâà, èìöå äë þò ìï æï ãïí çë ãï æë å þò ìïà âòì îïè õå äï

èï ìï äï ïé èë÷ í æå þï àáâåíì õåä àë.

âàáâïà æï:

– èå üïæ àï âò ìå þó îòï èóî èïí äå þï íò ûòì äåá ìå þòì

ãîï ôò êï. ïèò üëè èò ìò ðë å çòï ùï êòàõ âò ìïì êò æåâ óô îë

ìï òí üå îå ìëï. ìï åî àëæ êò ïè àå èï çå âîúå äò ìï ó þï îòï

ìï ÿò îë.

õë äë ïíï êï äïí æï ûå õøò îïæ îëè òñå íåþ æï ìïè ùåî -

üòäì ïíó ðï ó çïì ìüîò áë íòì øòã íòà èë ó äëæ íå äë þòì

åôåá üòì ãï ìïû äò å îåþ äïæ, þë äë ãï èë úå èåþ øò ïà èïî -

ú â äò ïí ìüîò áë íåþì õóà èïî ú â äò ï íå þïæ ãï æï ïùñëþ æï

æï... èë ó äëæ íå äë þòì åôåá üò øå ìóì ü æå þë æï. æï âïõ -

üïíã öï âï õï ûå ãï æïùñ âåü æï åî ÷òï ðë å üò ìïà âòì: øåè æ -

ãëè ãï èë úå èåþ øò ïéåæ ãò íï ðòî âïí æå äò ìüîóá üó îï.

ãï äïê üò ë íó îò ôëî èïú îëè ïî ìå þëþ æï äåá ìò ìï,

îë èåä ìïú ïíïú òñå íåþ æï: 10-5-10-5?

ïáïú ïíï ðòî âåä æï èå ìï èå ìüîò áë íåþì ãï üåõ æï æï

äåá ìòì ôëî èòì ùïî èëæ ãå íï ùï êòàõ âò ìïì ãïû íåä æå þë -

æï.

åì ôëî èïú ïé ìïæ ãå íò ãïõ ä æïà.

åì ñë âå äò âå êò ìï ãïí ãå þëæ øå ìïì ùïâ äò.

ìõâï àï øë îòì, ãîï ôò êó äò èõï îå ïìå îò ãïæ îëè ïòí -

üå îå ìåþ æï, àâòà ìï èåú íò å îë ùòã íåþ øòú èò ïá úåâ æï ñó -

îïæéå þïì, îë æå ìïú ìï ï èò ìë øåè àõ âå âï èò å úå èë æï. æï

ïèò üë èïú – àóèú ùòã íòì èîï âïä üåá íò êóî îå æïá -

üëîì òú íëþ æï, ïõïä ãïç î æåþ ìïú æï âå üå îï íåþ ìïú,

ñâå äï çå óêå àå ìïæ èïà øë îòì ïéò ï îåþ æï... ðïâ äå òí ãë -

îëñ âïì.

åìåú ñâå äï çå èåüñ âå äò ìï þó àò:

– ãï æï ïà âï äò å îåà èò ìò ùòã íå þò. ãïí ìï êóà îå þòà

– „ãò ëî ãò èåî ÷ó äå“. þï üë íò ðïâ äå àâò àëí òñë àï âò -

ìò üåá íò êó îïæ îàó äò ùòã íå þòì æò çï ò íòì ïâ üë îò æï

þîùñòí âï äå üåá îå æïá üë îò.

* * *

åì æïê âòî âå þï íò ïèëê îå þò äòï âïõ üïíã öï âï õï ûòì

êîò üò êóä-åì àå üò êó îò èò íò ï üó îå þòì úòê äò æïí „äåá -
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åì ïúï þï úï èï òíú îïì íòø íïâì?

ïí ðë å çò ïì àïí îï ìï åî àë ïáâì æï ïí èõïü â îë þïì àïí?

àóèú èï íïè æå...

* * *

ãï äïê üò ë íò ïîïè ú àó øåè ùñ íï îåþ äë þïì ò÷åí æï äò -

îò êó äò åê âò äòþ îòì üò êò ìïæ èò, æîë æïæ îë ïóúò äåþ -

äë þï æïú åìï õå þë æï ïè ñï ò æòì åá ì ðå îò èåí üå þò, îë -

ãëîú ìò õï äò ìòì øå èëè üï íò éîèï, æîï èï üó äò, ãó äòì -

øåè û â îå äò õòä âå þòì ôëí çå.

– ðë å üåþì óí æï åðï üò ëì úë üï ë æå íò üåõ íò êó îò

ãòè íïì üò êï, îë èå äòú ïúëúõ äåþì ðë å çò ïì, ë, ìîó äò ï -

æïú ïî ïøë îåþì ìõâï ìå îò ë çóä èå àë æåþì.

ïè ã âï îò „üåõ íò êó îò ãòè íïì üò êòà“ ãï æïâ ìå þó äò ñë

èò ìò õåä íï ùå îå þò, òì øå èëá èå æå þò àò äï þë îï üë îòï,

ìï ò æï íïú ûïä çå õåä èëè ÿòî íåæ ãï èë¸ áëí æï úïä êå ó -

äò íò èó øå þò ìïè çå ë çå, óèå üå ìë þïì êò òá âå üë âåþ æï,

îë ãëîú øïâ èï ìï äïì.

âïõ üïíã öï âï õï ûå ìï ãïí ãå þëæ æï òí üå îåì æå þë æï

ìùë îå æïú òè „øï âò èï ìï äòà“, ïî áòâ øò îëè àâäåè æï,

øå òì ùïâ äò æï, ãïî ê âå óä ñï äòþ øò èë ïá úåâ æï, àõîë þòà

áïî ãïì øå èë óá ìëâ æï ãïî øå èë æï ïá úåâ æï æï ìï þï èïæ òè

èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó äå þò ìï „óú íë þò“, ãï -

äïê üò ë íòì ïðë äë ãò ïæ îëè ãï íòç îï õïâ æï æï ìï þë äë -

ëæ, àïí æï àï íë þò àò øåâ ìå þòì êâï äë þï çå åîà ìï ó êå -

àå ìë þò ëã îï ôò óä îë èïíì îëè øåì ûåí æï áïî àóä äò -

üå îï üó îïì.

òè þë äë âåî ìò ï øò ìïæéïú ÷ï ò êïî ãå þë æï ãï äïê üò -

ë íòì „üåõ íò êó îò ãòè íïì üò êï“ æï âå éïîú òã î û íëþà,

îëè àïâ æï ðòî âå äïæ ìùë îåæ åì èõï îå ìÿïî þëþ æï, çå -

æï ðòî çå ùï èë ùå ó äò ñë ãï äïê üò ë íòì òì äï þë îï üë îò -

ó äò úæå þò, îïú ïìå îò ãïæ èïõ äë þå äò ãïõ ä æïà âïõ -

üïíã öï âï õï ûòì äò îò êó äò ìüò äòì üò êò ìïà âòì.

ñâå äï çå óêåà ïá ¸ðë âåþ æï ãï èïî à äå þï ìïú æï æï -

æïì üó îå þï ìïú èò ìò ðë å üó îò àï èï øò, ãï äïê üò ë íòì

óþòì ùòã íï êåþ ìï æï æï éï âå þóä ôóî ú äåþ øò, îïú –

íïè æ âò äò õå äë âï íòì øå õå þò ìïì øå ìï ôå îò ìò ìò ó ýå üó îò

áïî ãòì ãï èë ûåþ íò ìïì – èòè çòæ âå äïæ ìï êòàõï âòú êò

øå òá íå þë æï.

�



Strixebi portretisaTvis

ìò æïí äåá ìïè æå“, èå èó ï îóä ÷ï íï ùå îåþ àïí åî àïæ àï -

âò ìò øå èëá èå æå þò àò äï þë îï üë îò òì êïî ìïú îëè øåã âò -

éåþ æï – çëãì ðòî æï ðòî, çëã ìïú èò íòø íå þòà, ãï äïê -

üò ë íòì äï þë îï üë îò óä èï ìï äïì àïí øå õå þò ìï ïî òñëì.

èò íò ï üó îå þòì ïè úòê ä øò úïä -

êå îêï äïæ ãï èë ò ñë ôë æï „òìåâ ãï -

äïê üò ë íò“. æï åì òèò üëè, îëè

„óú íë þò“ òè çéâïîì èò ïé ùåâ æï,

îë æå ìïú óê âå èë ìï äëæ íå äò ãïõ -

ä æïà ïè èõïü â îóä-æë êó èåí üó -

îò îë èï íòì êëè ðë çò úò òì èëî é âå -

âï. æï þò ëã îï ôë ìò ïè ìïô î àõåì

òã î û íëþ æï àó ïîï, èï øòí âå ãï å îò -

æå þë æï òè ìò ó ýåüì æï àï âòì èîï -

âïä îòúõë âïí ïõïä-ïõïä æïê âòî -

âå þåþ ìï æï èë ìïç îå þåþì ãï äïê üò -

ëí çå æï èë ó êò æå þåä îêï äïæ øåê -

îïâ æï, øå èï åî àå þåä õò æïæ êîò -

üò êóä-åì àå üò êóî èò íò ï üó îåþ ìï

æï „óú íëþì“ øë îòì, îë èåä ìïú

àïâ æï ðòî âå äïæ àóî èå øå ìïû äëï

„úò üï üå þòì îë èï íòú“ æïî á èå ë æï,

ïõ äï êò åì øå ìòüñ âå þï ñâå äï çå

çóì üïæ ãïí ìïçé â îïâì èòì ýïí -

îëþ îòâ àï âò ìå þó îå þïì.

* * *

âïõ üïíã öï âï õï ûåì õëè ïéåä -

âåþ æï äåá ìòì ãîï ôò êïë...

èò ìò ãë íå þòì ìò èïõ âò äå ìï æï

æï óø îå üåä òóèëîì ïáïú øàïè -

þåÿ æï âïæ óí æï å÷ò íï àï âò, ãîï ôò -

êó äò äò îò êòì èë æó äï úò åþ øò,

èëè õòþ äïâ ðë å üóî úòê äïæ îëè

øå èëî ÷å þë æï ÷âå íò äò üå îï üó -

îòì òì üë îò ïì, øå èëá èå æòì ëîò

âíå þòì – ðë å çò ò ìï æï èõïü â îë þòì

– ãï æïê âå àï çå øåá è íò äò, æï ãïí -

ìï êóà îå þòà „ïâ üë ðëî ü îå üòà“

ãï æïþ î æé âò ï äå þó äò, ñâå äï çå

ìï õò å îïæ îëè ïæïì üó îåþ æï ðîë -

äëã øò ãïúõï æå þóä „ïîì ðë å üò -

êïì“: èå äåá ìåþì ïî âùåî, – èå

äåá ìåþì âõï üï âë.

åì ãï ó íå äå þå äò ìòñ âï îó äò æï

äüëä âï íï õï üå þò ìï êåí ïé èë ï ÷å -

íò íåþ æï ãï äïê üò ë íòì ôï îóä èòì -

ù îï ôå þï ìïú õå äëâ íå þòì ïè ìôå -

îë ìï êåí, óþòì ùòã íï êåþ øò æîë æïæ îë íï õï üå þòú îëè

ãï ò åä âåþ æï. åì „æîë æïæ îë“ ìóä óô îë æï óô îë ãïõ -

øòî æå þë æï ãï äïê üò ë íòì ïî áò âòì ìòé î èå øò øåé ùå âòì

êâï äë þï çå æï åî àõå äïú âïõ üïíã öï âï õï ûåì þåæ íò å îò

òæåï ãï ó íï àåþ æï ãë íå þïì – åì íï õï üå þò îëè ïèëê îå -

þò äò ñë æï åî àïæ àïâ èëñ îò äò ñë, ìïê èï ëæ âîúå äò ðï -

íë îï èï ãï æï òø äå þë æï èêòàõ âå äòì àâïä ùòí, èîï âïä è -

õ îòâ èíòø â íå äë âï íò æï èëè õòþ äï âò.

æï „øï âò èï ìï äò æïí“ óåú îïæ àïâì ïèë¸ ñëô æï ãï -

äïê üò ë íò-èõïü âï îò, åî àò ïä þë èò ìó äïú ìï êóà îòâ

îëè åêóà â íë æï.

ãîï ôò êó äò äò îò êòì èë æó äï úò åþ øòë...

ïá ðò îï èò æïú øå èëã õ â æå þë -

æïà, ìïè êóàõå æòú, îï êå üïú, øïæ -

îå âï íòú, áïî-ùâò èïú, èæò íï îåú,

õò æòú, ìï ôå õó îå þòú, ïé èïîà-

æïé èïî àòú æï óêï íïì ê íå äò æïé -

èïî àòú, ãå èòì ãïì â äïú, øå êòàõ âå -

þòà æï íïé èó äò æï úòô îåþ çå ïãå -

þó äò ìüîò áë íå þòú, êï üïì ü îë ôï -

ìïú øå ïì ù îåþà èçå îïì æï ëîò ïæï -

èò ï íòì òìåà øå åî àå þï-øåî ùñ èï ìïú,

öåî èïî üë æåí „èå æï øåí“ îëè òãó -

äòì õ èåþ æï, èïã îïè óê èï îò ìë þòì

ãïí ú æï ïè æï èõë äëæ ïè ã âï îò íå -

ë äë ãòç èò ìï êåí óþòû ãåþ æï: „èå óí -

æï âò ñë øåí àïí ñ âå äï çå óô îë ïõ -

äëì!“ – ãåî èï íó äò ìòüñ âå þò ìï

ïî òñëì, ðåî ì ðåá üò âï øò àó ãï õå -

æïâ æò, àë îåè èòì åôåáüì öå îëâ -

íïæ âåî æï ï ôï ìåþ æò.

èïã îïè „ïâ üë ðëî ü îå üò“ èï òíú

ìõâï ãïõ ä æïà, ãï èë ÷å íòä èõïü -

âïî àï ãâï îå þò îëè ÷ï èë îòã æå þë -

æï òìå àò êëí ôò ãó îï úò òà, èïî à -

äïú ãï äåá ìò äò ïâ üë ðëî ü îå üòì

èëù èå íò ãïâ õ æå þë æòà – îï éï äï -

æë ãîò ãë äò ïì èò åî øåì îó äå þó äò

âïõ üïíã öï âï õï ûòì ãîï ôò êó äò èë -

íï õï çå þò æï îï éï åì ìò úï îò å äò æïí

ïèë çò æó äò ìï õå þï, èïî üë æåí ãïî -

øå èë ùå îò äë þòà æï õï üó äò æï

èïî à äïú ãï ìï ë úï îò.

àåí ãòç ãë ãë äï ûòì èå ãëþ îó äò

øïî ýå þòì úòê ä øò îïè æå íò èå íïùñ -

âå üòà ùïî èë ò ìï õå þë æï èùå îïä àï

ðëî ü îå üå þò, ëîò-ìï èò õï çòà, æï -

õå æïâ æò æï... èï øòí âå ïèë òú íëþ æò,

ïá êò åì ëîò-ìï èò õï çòú ïéïî òñë

ìï ÿò îë... æï åì ñë âå äò âå æòæ èõïü -

âïî àï ãâï îå þòì èïî ö âå ãïí äï ãå -

þòì ùñï äë þòà.

àåí ãòç ãë ãë äï ûòì èõò ï îóä

ïä þëè øò âïõ üïíã öï âï õï ûòì øïî ýò -

úïï ÷ïî àó äò. õï ìò ï àòú æï ÿå îò äòï,

ãïí ùñë þò äå þïú, æï òè íò èó øåþì øë -

îòì øå òû äå þï âò ãó äòì õ èëà, ùò íïà á èï øò âïõ üïíã ÿå äò ûå

ïìå îëè ãïí ìïçé â îïâì: íë âå äï ìï âò àïïë. æï èï òíú, ãï -

äåá ìò äò ïâ üë ðëî ü îå üò ïîïè ú àó ïî ÷ï èë ó âïî æå þï òè

òóèë îòì üóä íï õïüì, åãåþ ìÿïî þëþ æåì êò æåú, æï åìåú

òèï âå êï íëí çë èò å îå þòì æï æïì üó îå þïï, àâòà ìï ó êå àå -

ìë æåê äï èï üëî èìï õò ëþ çå óêå àå ìïæ àâòà ïâ üë îò îëè

êòàõó äëþì õëä èå ìï êó àïî äåáìì, àóí æïú ãó äò åàï -

íïé îå þë æåì: èå îë èå äò æåê äï èï üë îò âï îë!..
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Strixebi portretisaTvis

ðë å üåþì óí æï åðï üò ëì úë üï ë æå íò üåõ íò êó îò ãòè -

íïì üò êïë...

áïî àó äò ðë å çò òì òì üë îò ï øò æï å ûåþ æï ïè èõîòâ

àï âòì ùò íï èëî þå æåþì âïõ üïíã öï âï õï ûå æï ðò îï èò æòì

ãîï ôò êó äò èë íï õï çòì àòà áëì æï ÷ï íï ìïõì ãï äïê üò ëí

üï þò ûòì øïâ èï ìï äåþ øò îëè

èò ïã íåþ æï, úòô îå þòà àï âò ìò

ãï üï úå þòì ðòî âåä ìï àï âåì

„âåôõòì üñï ë ìïí øò“ æï ï æïì -

üó îåþ æï, æï åì èïì øåè æåã,

îïú üï îò åä ÿïí üó îòï àï âòì

ùå îòä øò ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø -

íïâ æï èå ãë þï îò ðë å üòì

ìùîïô âïì úòô îå þòì ðë å üó îò

ïä áò èò ò ìï êåí. âïõ üïíã öï âï -

õï ûå ïè àâï äòà ãï æï ò êòàõïâ -

æï îóì à âå äòì áèíò  äå þïì æï...

ãï óê âòî æå þë æï æï ãï ò õï îåþ -

æï, ïèï àò æï ïèòì àï íå þòì èòã -

íå þòà: àïâ àï ÿò îò óïàï ìåà,

îïæèú óø âò æåà ïíó óî âå -

àë... óèïî à äåï, âåî-èÿâîå -

üåä èïí àó ðï üòý íò òïìëú íå -

ìë...

ãï äåá ìò äò ïâ üë ðëî ü îå -

üò ïáïè æå ìïæ æï æïì üó îå þó -

äò ñë, àë îåè!..

åî àò èõîiv òóèë îò æï

èïõ âòä ãë íò å îå þï æï èå ë îå

èõîòâ åì ìùîïô âï ôò ãó îó äò

äåá ìò ìï êåí âïõ üïíã öï âï õï -

ûåì èò òñ âïí æï íï õï üò ðï äòí æ -

îë èå þòì úòê äïè æåú, åì æïè ê -

âòæ îå þó äò þåî û íó äò ìï õåä -

ùë æå þï îëè ïéïîú æï ïê èï ñë -

ôò äåþ æï æï áïî àóä „ïúï þï -

úïì“ ïè öë þò íåþ æï. 33 íò èóø -

ìïú øåá è íò æï æï – úïä êå ãï -

èë úå èòì ãïî æï – åî à üë èå -

óä øò òìå ÷ïî àïâ æï, îë ãëîú

ùòãíì ùòã í øò: àïí æï èë ó êò -

æåþ äï æïú òãó äòì õ èå þë æï

æï àïí èòì ìîó äóô äå þò ïí

íï ùò äï æïú. æï åì èï øòí, îë -

æå ìïú ãîï ôò êó äò äò îò êï

èõë äëæ úïä êå úòê äïæ ãï èë -

ò ñë ôë æï.

ïúï þï úï – ãíå þïâì èïî úõ íò æïí èïî ö â íòâ ùï ãå êòàõï

æï ãíå þïâì èïî ö â íò æïí èïî úõ íòâ.

ùò íïà á èï øò ãï òõ ìå íåþ æï ïè ýïí îòì úïä êå óä íò èó -

øåþì þåî û íó äò àó äï àò íó îò ùïî ùå îå þò æïí, áïî àóä

ïíë íò èóî, ïêï êò ùå îåà äò ìå óä, ãï äïê üò ëí üï þò ûò ìå -

óä àó èàäïæ óïõ äåì úæåþì (ëàïî ÿò äï ûå, üï îò åä

ÿïí üó îòï) æï èòì ïðë äë ãå üï æïú æïæ ãå þë æï: èë ó -

äëæ íåä ïìë úò ï úò åþì òù âåâì æï ôïí üï çò òì ìïçé â îåþì

ïôïî àë åþì. èò ìò ïç îëþ îò âò ìò çóì üå øåçéó æó äòï,

èïã îïè ãïî àë þòì íòø íåþì ïè ý éïâ íåþì æï óú íï óî äòí ã -

âòì üóî êëí ì ü îóá úò åþì ãâàï âï çëþì. ìòüñ âòì èå ë îå

èíòø â íå äë þïì ïé èëã âï ÷å íò íåþì, üåá ì ü çå èå üïæ áâå -

üåá ì üòà ãâï òí üå îå ìåþì, íå ë äë ãòç èå þòì ôïî àë

ïìëî üò èåíüì ùïî èëã âòæ ãåí ìë.

êò æåâ?

– õøò îïæ ðï äòí æ îë èò îò -

ü èòì ñï äò þò ìï êåí èò òì ù îï ôòì,

âò àëè æï óì îó äå þå äò àó ÷ï -

ôòá îå þó äò äåá ìòì èå äë æò óî

ïäò üå îï úò ïì øå èëã âï ðï îåþì

õëä èå æï îòà èòì ÷ï íï ìï õë âïí

âï îò ïíüì óïõ äëâ æå þï, óïîåì

øåè àõ âå âï øò – âåî äòþ îïæ èï -

òíú ãï ìïé æå þï... ïç îòì ïäë ãò -

êó îë þïì ôëî èòì àï âò ìå þó îå -

þï ïèïî à äåþì æï æîë ò ìï æï

ìòâ î úòì óïî ñë ôòì óô äå þï ìïú

ãâï íò ÿåþì.

íï õï üò ðï äòí æ îë èå þòì òæ å -

ïì êò âò çó ï äó îò ðë å çò òì ïé -

ëî ûò íå þï æï êëè ðò ó üå îó äò

„ïç îëâ íå þòì“ ùïî èï üå þï óêïî -

íï õåþ æï. øå èï ãó äò ï íåþ äå þïæ

æï ãïè è àï èï èåþ äå þïæ æï ï ìï õå -

äåþ æï ãò ò ëè ïðë äò íå îò ìï æï

ïí æ îåò âëç íå ìåí ì êòì úïä êå -

óä ôò ãó îóä åá ì ðå îò èåí üåþì,

ìïä âï æëî æï äòì æå ôëî èò îå -

þó äò úòô îå þòì ìòè þë äò êï ìï

æï èë îòì åøå îòì íï õï üåþì, îë -

èåä àï æò íï èò êïú ñâå äï ìï ðò -

îòì ðò îë èò èïî àó äå þòà åî à -

íï ò îïæ ïéòá èå þï. ïã îåà âå æï ó -

âòùñï îò äï æë ãîò ãë äò ïì íï -

üòô æï æïõ âå ùòä ëî íï èåí üåþì.

åì – òíë äïì ìï äë íòë; åì –

åâï àï ìï àï âåë;  åì – ïþå äå þò

àò âï ìï âòà òþå äå þïë; åì – æïí -

üå ïòùòï åü íï æë; åì – ïæò æï

òîïê äò èï ¸ï èòä êï îòë; åì –

ïæò æï èï îï üò ãò üï îï èë, åì –

æåä ã èï ìïè ã äåæ ïòîòïë; åì –

òãóï èï íïè ïóãò, ïäò þò, ìò þò -

äïë; åì – ïãëã èï íï ïíïè ãë -

ãïë; åì – ïáï-òáï áï äïá-áï äïá

ïáò ï áïë; åì – ïþåæ àïí íïà æå -

þï: ëìï íï ïíï ìë! åì – ìå çï íòì ìò íï çåì ïáåþì þå áïë; åì

òîï íò âòí ïîòì? ïþå ìï-ïþå ìï äë èò èë äïì åþï ï ìå þïë!..

ïìå óíï õï üë æïú åôåá üó îò ãïõ ä æïà àâò àå ó äò úæï

òè ëú æï úï èå üò æïí, èïã îïè âïõ üïíã öï âï õï ûå èë òí æë èåþ -

æï ãîï ôò êò ìï æï äò îò êòì çéâïî çå ãïâ äïì æï íï ùåî-íï õï -

üò êëè ðë çò úò å þòà ìò èåü îò óä æï ïìò èåü îò óä ãïí çë èò -

äå þï àï øë îòì èë íïú â äå ë þïì, îï ìïú ÷ïì ûï õåþ æò, òèïì îëè

ïèëã ûï õåþ æï: èàò óä àï ãï æï ûï õò äòì åáë ìï âòà ïíó ïâ ì ü -

îï äò åä ïþë îò ãåí àï þó èå îïí ãò âòà îëè ãâòþ îóí æå þë æï.
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Strixebi portretisaTvis

– íï õï üò ðï äòí æ îë èò ùï ó êòàõï âï æïú „òêòàõå þï“, ùï ó -

êòàõï âïæ óêåà „òêòàõå þï“ æï èë õï äò ìå ãîï ôò êë ìòì øåè -

àõ âå âï øòú êò ïî êïî ãïâì æï úõï æïæ ùïî èë ï ÷åíì èõåæ îó äò

ãîï ôå þòì õòþ ä ìï æï èøâå íå þïì, ïä þïà – ìï ò æóè äë ìïú.

æï ïè ìòüñ âïì – ìï ò æóè äë – ïõ ìå íåþ æï àó ïîï, ûïä -

æï ó üï íåþ äïæ ùï èë ï ãëí æå þë æï óú íë þò ïâ üë îòì ¸òè íòì

„áå þïò æï æò æå þïò áïî àó äò ìï åíò ìïò“ òì ìüîò áë íò:

– îï èå àó ñë âå äò âå ìï ò æóè äë ïèïì åíï ìï øò íï æï -

èïî õóä ïîì.

åì ¸òè íòú æï åì ìüîò áë íòú ïîï åî àõåä æï ó èëù èå þò -

ïà áïî àó äò ïìëè àïâ îó äò ïí þï íòì ãîï ôò êóä àï âò ìå -

þó îå þåþ ìï æï ãï èëè ìïõ âå äë þï çå èìöå äë þò ìïì, åì èïî -

à äïú æò æå þó äò ïìë-íòø íå þò ñë âåä è õ îòâ îëè ùïî èë÷ -

í æå þë æï èêòàõ âå äòì èçå îï øò æï àï âòì åì àå üò êóî

èøâå íò å îå þïì þë äëè æå ãïí ãïú æå âò íåþ æï òâï íå öï âï õòø -

âò äòì, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì, òäòï ïþó äï ûò ìï àó øåè æ ãëè

óê âå åäå íå èï ÿï âï îò ï íòì, àï èïç ÷õåí êå äò ìï æï îï èïç ðï -

üï îò ûòì íïø îëè àï ùñï äë þòà, æï ïè ôëí çå îë ãëî éïú

÷ïã âå êïî ãå þë æï èõåæ îó äò ïí þï íòì øàïè þåÿ æï ë þï æï

ìò äï èï çå, øå÷ âå ó äò, ñë âåä ùó àïì àâïä øò èëõ âåæ îò äò

øå ìï ôå îò ìïæ âå éïî æïã âå ôï ìå þò íï æï „33 ïúï þï úï“

àòà áëì èòì „îå ï þò äò üï úò ï ìïú“ úæò äëþ æï, èõåæ îó äò

ãîï ôå þòì ìòé î èå øò ÷ï ûò îó äò ìï ò æóè äëì ïèë çòæ âï ìïú

æï èàï âï îòú åì ãïõ ä æïà ðë å üò ìïà âòì, àë îåè ïçïî üó -

äò àï èï øò âòà îëè èòè çòæ âå äòï èõåæ âå äë þòì ïé á èï çå

ãï ïí ãï îò øå þó äò æï ìüîò áëí àï âï îò îå þòì ïèë ó ùó îïâ

øå ìïû äåþ äë þï àï èëè ú âå äò åì òø âò ï àò ýïí îò, åì õëè

àï âòì àï âïæ, æï þï îåè òìå æï èëî ÷ò äå þë æò èòì ÷ïè à îåâ

ûï äïì, èõåæ îó äò ïí þï íòì èøâå íò å îå þòì ãï èë øó áå þï íò

èûïô îïæ ãïí ãåú æå âò íå þò íï èêòàõ âå äò ìïà âòì.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ÷âå íò èõåæ îó äò ïìë-íòø íå þòà

ûï äò ïí èë ò õòþ äå þë æï òîï íå äò ãîï ôò êë ìò æï æò çï ò íå -

îò ìï ̧ ïî åø ñò-ìï íò, âòíú àþò äòì øò ñëô íò ìïì áïî àóä

ïìë åþ øò èëõ æå íòä õï çåþ ìï æï õâå ó äåþì ïé èë ï ÷åí æï

æï, èò ìò âå ïéò ï îå þòà, òìå ãï ò üï úåþ æï ïè óúõë, óùåî -

üò äë íòø íå þòì çéïð îó äò æò íå þï, àòà áëì ïè íï ùåî àï

ïç âòî àå þóä üïä éåþ çå àë äò ï ìï âòà æï íï âïî æëþ æï.

èõë äëæ èõïü âï îò êò ïîï, ðë å üòú ñë ôò äï!..

åì ãï èï ëã íå þå äò ãïí ú æï æï øàï þåÿ æò äå þï øàï ï ãë -

íåþ æï ãîï ôò êóä-æò çï ò íå îó äò ìå îò òì øåá è íïì, ìï õåä -

ùë æå þòà „áïî àóä ïìë àï ìï ò æóè äë“, îëè äòì ðòî âå -

äò âå íò èó øå þò òìå àò ùïî èï üå þó äò ïé èë÷ í æå þë æï,

ïõïä ãïç î æï òîï íåä áïäì ïõïä-ïõï äò ôòá îò àï æï ëú -

íå þòà ïéïí àåþ æï.

îï ë æåí ìï ìò õï îó äëï, îëè òîï íå äò èõïü âï îò ïìå -

îò ãïæ æï òí üå îåì æå þë æï ÷âå íò èõåæ îó äò æïè ùåî äë -

þòì ìò íï üò ôò àï æï òæó èï äå þòà æï ïè ïìë-íòø íå þòì ìò -

äï èï çåì àï âòì èõîò âïú ãï ïà âïä ìï ÷ò íë åþ æï.

æï òìòú îï ë æåí ìï ìò õï îó äëï, îëè „33 ïúï þï úï“ ùòí

óì ù îåþì ìï ̧ ïî åø ñò-ìï íòì èëè õòþ äïâ íï èó øåâ îåþì, æï

îëè èï òí ú æï èï òíú óúõë åä èï ïî ãâï ðëâ íò íï òì, îïú

÷âå íò àïú óí æï ïé èëã âå ÷ò íï.

òìå áïî à âå äò ðë å üòì åì ãîï ôò êó äò åá ì ðå îò èåí üò

÷âå íò òîï íå äò èå ãëþ îò ìïà âòì àó úíë þò äò øå òá íå þï,

óàó ëæ ûï äò ïí æï òí üå îåì æå þï, æï ïîï èïî üë ãîï ôò -

êó äò èë íï õï çå þòà. òì ïéò üï úåþì, âïõ üïíã öï âï õï ûòì

íï õï üò ðï äòí æ îë èå þò èïî úõ íò æïí æï èïî ö â íò æïí åî à -

íï ò îïæ îëè òêòàõå þï.

åè øëþ äò ó îå þï æï ûï äò ï íïú åè øëþ äò ó îå þï èïî ö â -

íò æïí èïî úõ íòâ ùï ìï êòàõò áïî àó äò ïìë å þò.

íå üï ëæåì èå àó ñë ôò äï ÷âåíì ìï çë ãï æë åþ îòâ-

êóä üó îóä ìòâ î úå øò ìï ï èò ìë úæï, îëè áïî à âå äåþ -

ìïú èïî ö â íò æïí èïî úõ íòâ æïã âåùñë ùå îï?

îï éï ëæåì èå – ïîï þë þòì, àóî áë þòì, ñò çòä þï øë -

þòì ýïèì, ìï ó êó íå ìï ó êó íåì îëè èò¸ ñ âå þë æï æï ÷âåí êò

ãï èóæ èå þòà ïè èùï îå îå ï äë þï øò âòü îò ï äåþ æòà.

õëè èò ïã íë òâï íå öï âï õòø âòä èï „ÿòä-åü îï üòì òïæ -

ãïî øò“ òè óú íï óî ðï ìïýì, èïî üë àïí õ èëâ íå þòà îëè

øåæ ãå íò äò ñë üåá ì üò, ñë âåä ã âï îò õèëâ íå þòì ãï îå øå,

æï èïî àå þó äï æïú òâï îï ó æï: ïîï þó äò æïè ùåî äë þòì

çå ãïâ äå íòà óí æï òñëì õèëâ íå þò ïèëñ îò äòë.

ïò, ïìå àò üåá ì üò êò – èïî ö â íò æïí èïî úõ íòâ æï ùå îò -

äò – ïî èòã âòê â äå âòï, èïã îïè åì ìó äïú ïî íò ønaâì, îëè

ïîú ïîï ìë æåì ïî ìå þó äï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò „33 ïúï þï -

úï“ øåã âòû äòï âò ãó äòì õ èëà éò èò äò ïí ãï æï ûï õò äïæ òè

èùòã íëþ îåþ àïí, îë èåä àïú åãåþ æï å ðò îå þò íïà ïîïþ àï -

ãïí, àóî á àï ãïí àó ñò çòä þïø àï ãïí ùå îòì èò èïî àó äå -

þòì ãïæ èë éå þï. åãïï, èïà à âòì åì ìîó äò ïæ ïî òá íå þë æï

àï èï øò, ïçïî üòà êò åãåþ æò æò ïçïî üò àïú øå öòþ îå þëæ -

íåí åî à èï íåàì – âòí óô îë èï äå æï âòí óô îë óêåà...

÷âå íò ùïî ìó äòì üîï ãòçèì ïìå àò åá ì ðå îò èåí üòì èë -

ìï äëæ íå äë þïú ãâò æïì üó îåþì... èë ìï äëæ íå äë þï àï -

âòì àï âïæ óê âå êï åø íòì èëè ã â îå äòï... àóèú ïè àï èïø-

àï èïø ìï æï êë èò êó îò èõò ï îó äå þòì ãï îå èë øò ïõ äï

èàäïæ úîåè äïæ íó éï æï âòé â îå þòà...

àóèú... ðë å çò ï øò åì ñë âå äò âå úë üï ìõâïã âï îï æïï

æï åì „ìõâïã âï îë þï“ âïõ üïíã öï âï õï ûå ìïú ãï èë óà á âïèì

èòì à âòì ÷âå ó äò ðï îï æëá ìó äë þòà: êïî ãïæ ïî èïõ ìëâì,

ïî âò úò, îë ãëî þîùñò íïâ æï ìïè ñï îë, – èïî üò òæ ãï àó

èï ò ìò, æò äï òñë àó ìï éï èë... çéâï îò ÷ïí æï àó ìïçé âï -

îò – çéâòì ôå îò ìï íï ðò îë àò, úõï æò òñë àó ìòç èï îò,

âò úò íë æò àó âüò îë æòë...

* * *

âò àëè ïìå ïóúò äå þå äòï ãîï ôò êó äò äåá ìå þò?

âò àëè ïìå ïóúò äå þå äòï ïúï þï úå þòì ìå îòï?

ðë å üåþì ãâå ðï üò å þï úë üï ë æå íò üåá íò êó îò ãòè íïì -

üò êïë, – æïã âï èó íï àåþ æï æï øåã âï ãë íåþ æï êò æåú ãï -

äïê üò ë íò, – åì ïúëúõ äåþì ðë å çò ïì æï ìîó äò ïæ ïî

ïøë îåþì ìõâï ìå îò ë çóä èå àë æåþ ìë!..
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öï âï õòø âò äò, àë èïì èï íò,

æë ÷ï íïø âò äò, ðï âò ÷ò, êóí -

æå îï, ë’¸åíîò, èë ðï ìï íò,

æò êåí ìò, èìëô äò ëì õïä õ -

àï çéïð îå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, ïõ èï -

üë âï, îóì àï âå äò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ âòüñë æò óô îë ìï -

òí üå îå ìë, âòæ îå ìïñ âï îå -

äò (ãèò îò àï âòì àï âïæ ãó -

äòì õ èëþì ìï òí üå îå ìëì),

ïìå àå þò ïîò ïí – ïí üò êó -

îò æîï èòì, øåá ì ðò îòì, üëä ì üë òì, ôîïí ãò îë èï íòì üå -

þòì, èïî êå ìò ìï æï þåâî ìõâï ïâ üëî àï ãèò îå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ëèòì, üñâå ë þòì ìï øò íå äå þåþì ãï èëâ äò äò ïæï èò ï íå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ áå àå âïí ùï èå þó äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ þï ÷ï íï, ïíï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ àâïä à èïá úë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ íï úòì üå þò æï þåâ îò ãïè úå èå äò ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò ï øò âòíú èï èóä ìï æï õïäõì ðò îï æò òí üå îå ìå þòì à -

âòì ñòæ æï.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ èëá èå æå þï, îë èå äòú åîòì àâòà è ñë ôï æë þòì æïú -

âòì èòç íòà õëî úò åä æå þï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óè ï -

é äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ îë èå äòú ìï èå æò úò íë ïðï îï üó îòì, èå æò êï èåí üå -

þòì ìîóä ñë ôò ìï æï õåä èò ìïù â æë èë þò ìïà âòì ãï üïî æï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ãï èëî ÷å óä âë êï äóî èë íï úå èåþì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ àó æï âòè ìï õó îåþ _ æï ôï ìå þó äò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ èøôëà âï îå.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ñâå äï óïî ñë ôò àò áèå æå þï, îë èåä ìïú ïéò ï îå þåí

æï èë ò íï íò å þåí.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ âå úï æå áïî àó äò øå ìïüñ âò ìò èë èå ûåþ íï: ñâå äï -

ôåîì óêå àå ìë þò ìï êåí èòâ ñï âïîà! (‚ÒÂ Í ÎÛ˜ ̄ Â ÏÛ). ïîï,

åì óô îë øå ûï õò äòï æï æå âò çò _ îï ìï úï ãïì úåè, øå íòï,

îïú ïîï _ æï êïî ãó äòï!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì àáâï?

_ èò ðï üò å þòï!

ïíï íò êë äïø âò äò

`rasaca gascem, Senia~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ êëí úõ çå, îë èå äòú çéâòì íï ðòîì ãï æï¸ ñó îåþì.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ìòè ø âò æå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì íï ùïî èë å þå þòì ãèò îå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ïí üò êó îò ìï þåî û íå àòì èêâòæ î íò, XVIII-XIX ìï ó êó -

íå å þòì îó ìò æï åâ îë ðå äò ïîòì üëê îï üå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ èò áå äïí öå äë, òè ð îå ìò ë íòì üå þò, ïõ â äå æò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ þåà ̧ ë âå íò, èë úïî üò, ÷ï ò êëâ ì êò, âå þå îò, ñïí ÷å äò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ àïâ øå êï âå þó äë þïì, ãïí ì öòì óíïîì, ìò æòí öåì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ èëè õòþ â äå äë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ óþ îï äë å þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ àå ïü îï äó îò èëé âï ùå ë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîï ìë æåì èñë äòï êó èò îò, âï ôï ìåþ òí æò âò æó ï -

äòçèì. îå ï äóî úõëâ îå þï øò èå âå îï ìë æåì âòá íå þò ìõâï,

âåîú ìõâï âåî òá íå þï êò æåâ ìõâï æï ï.ø. 

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìò öò ó üå.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ìòè ü êò úåì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ àâòà ê îò üò êï, ãï ó þå æï ë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ àïâ æï âòùñå þòà ãòñ âïî æåì æï ìï ðï ìó õëæ òéåþ æå

óïí ãï îë ìòñ âï îóäì.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ îë úï øâò äå þò ãñïâì, ðï ìó õò ïè êòàõ âï çå úïä ìï õïï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ãïî ê âå ó äò êëè ð äåá ìå þòì ãïí àï âò ìó ôï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ïè ýï èïæ àåà îò, ñâò àå äò, úòì ôå îò. 

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ñâï âò äò îë èå äòú èæå äë çå õï îëþì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ çë ãï æïæ, ôîòí âå äå þòì èå øò íòï...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ øåá ì ðò îò, æëì üë åâ ì êò, èïî êå ìò, äëî à áò ôï íò ûå,



proza

_ òìå, ëìò íï øï àó

ãñë äòï.

_ êò... òñë åî àò êïî -

ãò ãë ãë, æå æï áïî à âå äò

¸ñïâ æï, èï èï – ëìò. îï

ãï úò íåþì?

_ èåú èñïâ æï, èïã îïè

ðò îò áòà, èï èòà áïî à âå -

äò, æå æòà – ëìò. òìå àò

øå îå êò äò òñë, åî àõåä

èå óþ íå þï, åáë èë èå íïü -

îï, ìïæ èå ùï èòñ âï íåë. ùï -

âï üï ìï âå. òèïí èàåþ øò  òñ -

âòî-òêòâ äïïï... îë ãëîú

òá íï èëî ÷ï æï ïõ äï èå èò -

âï æå áò, äò ï êë, èå êò æå

øåí èë èå íïü îå-èåà áò. òìå àò èîå êï, êò íï éïè ùï âò áå úò. ãï -

èå þó üï. ûäòâì øå âò îò ãå, çëã áïäì þó íå þòì ùò ïé øò åâï -

ìå þï, îï âò úë æò-èåà áò. þë äëì èï òíú æïâ øëî æòà. îï -

üëè éïú ìóä øò íï ãï íò øôë àò èáëí æï.

_ èï ãï çå ãï èïõ ìåí æï, åî àõåä ÷å èò ëìò ìïð îë åá üë øò

èë âò æï èå ãë þïî àïí. ðòî âå äïæ èï øòí âíï õå. äï ðï îï êò ÷ï -

èë âïî æï áï äåþ øò, éï èòà, üñå øò îëè ñï ÷ïéì ãï æï ïùñ æåà,

îë èå äòú øåí ãïí ïí ìåáìì èë òàõëâì, ïí ìòê â æò äò ïî ïã -

ú æå þï, îïì òçïè àë. îï àáèï óí æï, óô îë æîï èï üó äïæ

ïìï õåì, âòæ îå èå âïè þëþ. îï üëè üñå øò, îï üëè éï èòà æï

ï.ø. æï ï.ø... ñâå äï ôåî çå èçïè çï îå ó äò øå êòàõ âï æï ðï -

ìó õò òñë. óñëñ èï íëæ ñâå äïè ìòê â æò äò ïî ÷òï. ÷å èò êï þò -

íå üòì êï îò, îë ãëîú ñë âåä à âòì, éòï òñë, ìüóè îòì ðîë -

ôòäì âõå æïâ æò, ïä èó îò ïì æò ë æï. øå íë, ¸êòàõåì, îïì

òüñ âòë. ïä èó îò ÿïî õ äòì ô îïæ åá úï, ûäòâì ïèë éåî éï,

ìòê â æòäì ïî ïâòî ÷åâ æòë. èï øòí èë âò õòþ äå ðòî âå äïæ.

_ ïò, áï äò!

_ èïã îïè øå íò ëìò êò èï òíú ãïõ ìëâì... îï üëè èë ãå ùë -

íï, üñå øò îëè àï íïõ èï òñë àó ãóä ù î ôå äë þòà. 

_ ëîò âåì ãï èë æï èå âï ìï. èå ìóä æï ûï þó äò âò ñï âò

äò ïì ãâåî æòà.  ìó òç èå íï øò âò ñï âò. òúò, ìòñ âï îó äòì êò

âå îï ôå îò ãï âò ãå. èë æòì èò õï îòï, èò æòì, æò æïæ ïî âæïî -

æëþ... øåí îïì òüñ âò ìòñ âï îóä çå, ïî ìå þëþì?

– ïþï, øë àï îóì àï âå äò üñó ò äïæ èëú æå þë æï? 

_ „òãòï ìïá èå ìï çåë, èëè úå èò ïé èïô îå íï àï“ æï „òãò

ìõâïï, ìòû âï ìõâïï, øóï óçòì æò æò çéâï îò“. ïèï çå óêå àå -

ìïæ îï âàáâï.

_ èëè úå èò ïé èïô îå íï àï... èå åã ïî ãï èë èòú æòï. èò ìò

ðï üï îï ãë ãë êò èïî à äï øâò äò âòà èòñ âïî æï, ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò þïâ ø âò òñë, óê âå øâò æòì òá íå þï. åî àõåä ïè þëþì,

þïé øò åî àò þò ÿò æï æòì, ñâå äïì å÷õó þå þï ÷åèì ãïî æï,

õâïä èò âïä æï æï âåÿñï íå þòë. äò ïì èï èï èòì çå ìòüñ âï ïî

æïì ú æå íòï, åüñë þï òìåâ óñ âïî æï. òìå àò óî öó êò òñë

øâò äòú àï âòì ãâïî çå ¸ñïâ æï, ïþï,  âòí ïòüïí æï... àâò àë -

íïú ãâïî çå îï éï úïì ÷ï äò ÷ëþ æï, ïî ïè þëþ æï, îïì. ïä þïà

áèîòì ãâïî çå òñë æï àï âò ìïì òþ îó íåþ æï. çóì üïæ ïî âò -

úò. åõ äï øåí èë èò ñå âò øåíì ëì çå.

_ ÷åè ìïì åî àò ûèï áïî à âå äò ¸ñïâ æï, èå ë îå ëìò.

_ åã îë ãëî, ìõâï æï ìï âï èï èòì ãïí?

_ ïîï, åî àò áïî à âå äëþ æï, èå ë îå ëìëþ æï.  áïî àó -

äò åíï îëè óïî ñ âåì èï èï èò ìò àóî èå úõï îå úîåè äòà
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èï íï íï ïèò îå öò þò

ÊÏ ÚÅ ÞÒ 
ÏÉ ÈÏÎ À ØÒ

åê äå ìò òì íïí ã îå âå þò æïí ëîò êï úò  ãï èë âò æï æï æòæ

ïé èïîàì ïóñ âï.

_ ãøòï? 

_ ë¸! úõåä õòí êïäì ïìì æï âï àëõ äï âåþ æò.

_ èåú. òúò îï ãï èïõ ìåí æï?  ìë õóè øò îëè øåâ õ â æòà

åî à èï íåàì,  äë îò êï èå äï ûòì ãïì âå íå þï çå. 

_ èï ãïì îï æï èï âòùñåþì, 1989 ùäòì 15 òâ äò ìò òñë,

ïôõï çåþ àïí ðòî âå äò øå üï êå þòì æéåì áå äåõ çå îëè æïã -

âåì õ íåí àïâì. íïè æ âòä ïôõï çåþì áïî àó äò îï òí æë þï

ïõï ìò ï àåþà, èøâò æë þò ï íïæ ãï èëã âòø âåì ìõâåþ èï. èë æò,

÷ï èëâ ì õ æåà úë üï õïíì.

_ îï òí æò ñâå äï üëè ìï æï îöóä øò òøë âå þï. áï áó úïè

àóî áåþì èùï îåæ ãï æï ó ï îï ìï îò ñï èòø àïí, èïã îïè åì ùòà -

äå þòì ãïí þïí æò üïæ øå îïúõó äò ÷ë äë ñïø âò äò òìå øå ò -

ôï îï àóî á èï  ëôò úåî èï, òïîï éòì ïñ îïú ïî ïêïæ îï...

ìïô îïí ãå àòì ãçï çåú æï ïê âï äò ï íï. îï çå èó øï ëþ æò èï -

øòí, áå äå õòì æï íï-÷ïí ã äòà øå ò ï îï éå þó äåþ èï îëè ãï -

èëã âï ðï îåì?

_ ìïè øå íåþ äë æï ïîï èïæ íå ó äò èï ìï äå þòì êëè þò íï -

üòì ãå íå îï äóî æò îåá üë îïæ.  èï øòí 25 ùäòì âò ñï âò, þò -

ÿë! ùïî èë ãòæ ãå íòï? åî àò áïî õï íï ìë õóè øò èáëí æï,  840

èó øï èñïâ æï, ïáå æïí 450 ïôõï çò òñë... îïú øåí èï øòí äë -

îò êïì ìòê â æòä çå òüò îå, øâòäì ïî òüò îå þåí åã îå.

_ ôó¸ øå íò,  åã îïè ãïà á èå âò íï. 

_ øåí îïè ãï ãïõ ìå íï åã ïè þï âò.

_ âò ôòá îå, òá íåþ ïáïú âòí èå ¸ñïâ æåì æï ìï üò îå þå äò

æï ãïã âï ðï îëí måà áò.

_ æï öå áò, àó êï úò õïî, îïì ôïî ÷õïâ õå äåþì,  ïô îå -

íïì ïðò îåþ? àó ãï ò çó çó íï üñâò ïè æï øóþ ä øò æï ãåî ÿë,

èå îå âå éïî íï õïâ ìå òîì.

_ åì âïî öò øò åî àò áï äòì ãïí âòì ùïâ äå, òèïí iïðë íå -

äò åáò èòì ãïí,  ãó äòì àëàõ èåü æï ï âï æå þïì êóî íïâì æï,

îë ãëîú èòàõ îï, êò æåâ ìõâï þåâîì.

_ îïè æåíì øâå äò ìë? ïè æå íò ïáâì, êï úë? áïä èï, ïþï

îï, ìõâï âòí ãïì ùïâ äò æï. òèò üë èï úï õïî þò ÿï-þïü êï íò âòà,

çåæ èå üò ãîï èò ïîï ãïáâì. ðë üåí úò ï ìïú õëè ïî øâå äòì?

_ ïî âò úò, ïî æïâ ê âòî âå þò âïî.…

_ ... ïþï, áïä èï? 

_ ¸ë, îï ãòê âòîì... 

_ èï ãïà üâòí øò ÷ï èï õå æï, îë ãëîú ïè þë þåí, àïâ çå

ãåõ âå âò ïí àóî èå. âåî ãï âò ãå, èïø èå ïîï ãöë þò âïî? ìò -

èïî à äå àáâò.

_ ïî óí æï äï ðï îï êò, öåî èïî üë îïè ìò èïé äå õïî,

îï áë ÷ë îò æï êþò äå þò ãïáâì.

_ åõ äï îëè ãòàõ îïí ÿï èï àó ìåá ìòë, îë èåäì ïòî -

÷åâ æò.

_ îï æîëì ìåá ìòï, ëîò æéòì èøòâ îå þò âïîà. êò æåâ

êïî ãò, ùñï îë èï òíú îëè òñë åê äå ìò òì íïí ã îå âåþ àïí.



proza
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èëì à á âïè æï, õïä õë, îï åíï çå âò àï èï æë, ïí îë ãëî âòè -

éå îëë. 

_ øâò äåþì îï éï åüï êïà, ìõâï æïì õ âï èõï îåì îï üëè

ïé èë÷ í æ íåí?

_ îï âò úò, åø èïêì îïì ãï ó ãåþ. åî àò ûèï, ïæï èëí íò õï -

ìå äò, ìïè õ îåà æï ÷îæò äë åà ëìå àòì øå åî àå þïì ìàõëâ -

æï  ìêêð  úåí ü îï äóî êë èò üåüì, èå ë îå üò îë æï, åî -

àõåä õëè æïã âï êïî ã âò íåì îó ìåþ èï ìïè øëþ äë, ñâå äï

ëì èï òúòì, øå èë õòç íó äó þò îëè âïîà æï êò æåâ îï éïú

óþå æó îå þïì ãâò ðò îå þå íë. åî àõå äïú åî àò ûèï ëìåþ èï

æï ò ÿò îåì, èå ë îå áïî à âå äåþ èï. æïè àóî èå èë ï õåî õï æï

ëîò âå ãï ï àï âò ìóô äå þò íï.

_ âï, êïò ÷ï äò ÷ï ñë ôò äï. èò æò, îï, èë èò ñå âò, îë ãë -

îò áï äå þò èëã ùëíì,  àó ïî èëã ùëíì, øå íò õï ìò ï àòà, ïä -

þïà ïîú ãï å êï îå þò.  æîë èï òíú ãï âï. îï åî á âï? îï òñë,

èõë äëæ ìï õåäì ãå êòàõå þò, èò ìò þò ëã îï ôòï êò ïî èï òí -

üå îå ìåþì. ïéïî èòí æï ïè òæò ë üóî ëè çå ôòá îò. èï òí üå -

îå ìåþì áï äò îï ïîòì øåí à âòì.

_ øåí à âòì?

_ ìï ÿò îë ìüò èó äï üë îò. ûâòî ôï ìò àï âò ìó ôï äò

æîë. øåí à âòì?

_ ...ÿîå äò ÷ò üò.  

_ ôäë îï-ôï ó íòì òáòà òí üå îå ìò ïî ãï ãï÷ íòï?

_ îï üë èïú ïîï, ÷å èò õå äë þòì èò õåæ âòà ãåüñ âò, îë -

êë êëï. ïîï ïè ðò îò, ïîï þï îë êë, èï òí ú æï èï òíú îë êë êë.

_ ... èë ò úï îï, ðòî âå äò âï îò ïí üò èòî ÷åâ íòï. îï ôå -

îòì òñë òì øå íò ôîòí âå äò. ìï õå äò àáâò, ìõâïì ïîï ôåîì

ãêòàõïâ, îï òñë, ïí êå üï êò ïî èòí æï. æå üï äåþ çå äï ðï îï -

êò ïîú èå èòñ âïîì.

_ ÷å èò ëìò éïä éï òñë, øå íò âïî æò. 

_ åõ äï êò øåú æò, ûèïë, âïî æò êò ïîï, òåäò. åã ôîòí -

âå äò êò íïè æ âò äïæ ïî âò úò îë èå äòï.

_ âïî æò òñë, òåäòì úë üï ë æå íò ìóî íå äòà. øåí îï,

ãï âòùñ æå þï âïîæì åê äå þò îëè ïáâì? éïä éï ÿêâò ï íò æï

äï èï çò ÷ò üòï. øå óû äòï òô îò íëì, èïã îïè æïî þòì, àï íïú

òìå, îëè ìðï íò å äòú âåî åùå âï, êâï äòì ïîå âòì æò æëì üï -

üòï. ïîï ìë æåì øå æòì ÿï ëþ øò, àó öòþ î øò ÷ï ó æå áò ïóúò -

äåþ äïæ æï ãï èïî úõåþì.

_ æï ñâå äï èïã àâò ìå þïì ôäëþ æï?

_ ñâå äïì.

_ èï ãï äò àïæ?

_ èï ãï äò àïæ øå åû äë ûï äò ïí èæò æïî æï ãïâ äå íò ïí

êïú çå ãïàõë âò äò ñë, ûâòî ôï ìò èïí áï íòà åá îë äï æï ïî

ãï¸ ñ âï, øå åû äë ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îë øò æòæ àï íïè æå -

þëþ çå åèó øï âï æï ïî ùï âò æï.

_ âï! îï æïî üñ èó äò ñë ôò äï! èå åãå àò ïî èñë äòï.

ãï íïàõë âï îò òñë? 

_ ñâå äï àï âò ìå þó îïæ ãò ýò âïîà. îë ãëîú õøò îïæ

õæå þï õëä èå àâîï èå üòì ãïàõëâ æï æï èï äå âå ãï å ñï îï.

_ îë æòì òñë. àáâò, îï åî á âï, èò ìï èïîàì æï üå äå -

ôë íòì íë èåîì õëè ïî ãàõëâ. øåí ïîï ôå îò èêòàõå æï èå

õëè ïî ÷ï ãï úòâ æå þò.

_ îâï ùäòì ùòí æïè àïâ î æï ñâå äï ôå îò.

_ îáå þò?

_ ïîï, îïì ïè þëþ...

_ áîòì üò ï íò òñë àó èï¸ èï æò ï íò.

_ ïîú åî àò. óô îë ùïî èïî àò.

_ å! îïì ïè þëþ... ïþï êïî ãïæ èòàõï îò. îïì òéò èå þò, îï

ãêòàõå ïìå àò.

_ òäò ïì ïé èåî àåþ æï, ðïü îò ïîáì. ïþë åöïâ îå þë æï.

_ âò àëè îï àïë.

_ âòíú àï âòì èøëþ äò óî îöóäì óéï äï üåþì, æåæ-

èï èïì, áâå ñï íïì, ïõ äëþ äåþì, òì ÷åè à âòì ùèòí æï íò ïî ïîò -

ìë, ïìå ïè þëþ æï. 

_ âï! îï ðîë ôå ìò òì òñë.

_ àå ïü îòì êîò üò êë ìò.

_ ïíó åíï ùïã æå þó äò.

_ àòà áëì ïî òñë åíï ùïã æå þó äò, îï âò úò...

_ îï üëè æï øëî æòà.

_ îï âò úò... òìòú úë üï óú íï ó îò òñë.  òúò, îë ãëî

ïî ÷åâ æï èå ãëþ îåþì?  ïòéë úò ìïî üñå äïì ôå îå þòì ûï ôå -

þò,  øâò æò âå åî à èï íåà øò ãï æïã îò õï æï åêòàõå þë æï, îï

ôåîì õå æï âë æï ðï ìó õòì èò õåæ âòà ùñâåü æï ìïá èåì. 

_ èë ò úï, ïèò üëè æï øëî æò?

_ ïîï, îïì ïè þëþ, óþ îï äëæ óú íï ó îë þï çå ãòàõï îò.

âåî ãï âò ãå, îë èå äò ðï ìó õå þò èëì ùëí æï ìõâï æïì õ âï íï ò -

îò àó åî à íï ò îò, ïî ïè þëþ æï. ñâå äï ôåî çå ìï êó àï îò ïç -

îò ¸áëí æï æï ûò îò àï æïæ ïî úæå þë æï.

_ ñâå äï ÷ò üòì õóø üó îå þò òúò?

_ àòà á èòì. èï ãï äò àïæ, úíë þò äòï, îëè êï íï îòì ÷ò üò

èå øïõ üå åþì èë ìï äëæ íåä ìïô î àõå çå èò ï íòø íåþì...

_ ÷ó èïæ, îï éïú õèï èë èåì èï...

_ èë ò úï, ïòè õå åþ çå îï éïú èëû îï ëþì.

_ ïþï? ¸ë, þò ÿë, èãë íò æïã âåî õï. õëè ïî æï âïì ù îëà!

_ ïþï, îïì ïè þëþ... öåî èëã âò ïõ äëâ æ íåí. æïà âòï, þò -

ÿë, æïà âò! æï ïê âòî æò.

_ ¸ë, èïã îïè îïì ïêå àåþì, æïù âå þï, ïæ ãå þï, æïù âå þï.

_ þå äå þò, þò ÿë, þå äå þòï õå çå!

_ âïï! õüó íï ë þåí. ïâ äåí, ÷ï èëõ üå þò ïí. îï ðï ùï ùå þò

ïîò ïí...

_ æå æï áâåø åôò íå þï, îëè ïî åü êò íëà, æï ïê âòî æò...

– âï¸, ÷å èò... ïþï, ïèïì âòí æï ò öå îåþì...

æï ïè æîëì ãï òì èï ìîë äòì õèï, ïâ üë èï üòì èëê -

äå öå îå þò...

_ . . . . . . . 

_ øåí âòí ñë ôòä õïî, òèï çå æïî üñ èó äò ñë ôòä õïî,

âòæ îå èå ãë íï. êò íï éïè òè þå äåþì ãï æïâ ñå âòà. þò ÿë, ïô -

îåí?  åì îï éë íå ãáë íòï, øåí ìò èïé äåì àó ïìå àò éë íå

åá íå þë æï, íïé æïæ âåî âò ôòá îåþ æò, ûäòâì æï ãï êï âå. æï -

ò õå æå õå äåþ çå, îë ãëî æï òê þò íå, ìòì õ äò æïã æòì ëîò âå -

çå. ïîï, íïé æïæ ïô îåí, ûèïë, íëî èï äó îò ïîï õïî. àïí

îï ñò ïè ñ îï äò ñë ôòä õïî, åãå àò ãò íå þï èåú êò ïî ãï èò ãë -

íòï. ïä þïà èò å ìïä èå þò, åì ðï íåàì êë îò æïì óê î ûï äï âå -

íë, ¸ó èï íó îò ïî ïîò ìë, ïè þë þåí õï îå þò åúë æå þï àë.

_ ïî èò âå ìïä èå þò, òìò íò âïý êï úó îïæ òõë úå þò ïí

þîûë äï øò. òá ïçïî üòï æï õò ôï àò, òá ëî àïþ î ûë äïï æï

ïîï ëî àïí þîûë äï. ìï ìïê äï ë çå îëè èò¸ ñïâà, õë úï âåí

æï èó úåäì òñë îï âåí, åì õëï ¸ó èï íó îò. èå çòçéå þï õïî þò

ïæï èò ï íò, îë ãëî èò ïà îåâ æ íåí òì ïõ â îå þò, îë ãëî óí æï

ÿï èëí òè...òè...

_ êïî ãò, èë êå üå, ïéïî æï òùñë. 

_ ...„âë! âêóì íò ï üò íï, þäòï!..“ õëè ãï ò ãë íå?.. éë îòø -

âò äò!... èï ãï àò þïâ ø âå þòì õëî úòú ãåè îò å äò òá íå þï èÿï -

èå äòì à âòì.



proza

_ îïì ïè þëþ, þò ÿë, ãï ãòý æò?

_ âåî âò üïí åãåà éëî è õå úë þïì, âúëô æå þò! ìõâï

æîëì øåâ ì ù îå þë æò, íï õïâ æ íåí, àâï äåþ øóï æï âï ÿå æåþ æò.

_ øåí ïè þëþ ïèïì? îïè æå íò íï æò îò ãñïâì èëê äó äò.

ìóä èàåþ øò æï ùïí ùï äåþ. îï, ìï ãó äï ëæ æï æò õïî? øåí ïî

õë úïâ?

_ þïâ ø âåþì ïîï. âåî âò üïí óïç îëæ îëè õë úï âåí íï -

æòîì, èï ãï àïú õëè óí æï òäï éëí. þå äò þïâ ø âòï! öåî õëè

àï âò ìò ùò äò úõëâ îå þï ïî ãï óâ äòï?!

_ øåí îï, üò îòäì õëè ïî ïðò îåþ, îï àâï äå þò æï ò -

ùòà äå, þò ÿë... èï òíú øåíì ðï üò âòì úå èïì îë èå äò òè ìï õó -

îåþì?

_ òîë íò ïì èë åø âò...

ðï üò âòì úå èï îï øó ï øòï,

óðò îë þë êï íë íòï. æå æï-

øâòäì øå òû äå þï åì îë -

äë?! æï ãòí æï ïæï èò ï íò

òñëì æï àóí æïú íï æò îò ...

òìå, ðï üï îå þò îï ñë ÷ï éå -

þò ïîò ïí, òúò? ìï æïú õïî-

öòõ â èï ãï ò ï îï, èåú ãï âò ï -

îå, ìï æïú øóí-àò êïí èï âå -

îï. ûï äò ïí èïã îå þò ïîò -

ïí...   

_ âïò! èãë íò òìåâ îï -

éïú ãï âò ãë íå... 

_ õë ïî ãå äïí æå þï...

ìï èï îò æïí èêâæîå þò ïæ ã -

íåí æï ãï èëã âå êòæ íåí?

_ åîà ùóà ìïú ïî æïè -

âòùñå þòï, ìï ìïô äï ëì àïí

îëè âò ñï âòà. òúò, îï èï òí -

üå îå ìåþì? èå, ¸ë, èò çï íò

èïáâì æï òèò üëè æï âåà îå -

âò ñâåä ãïí, þò ëã îï ôò ïì

âòá è íò, èë èï âïäì âòùñëþ

âò àëè, óê âå ëî èëú æ aõó àòì âïî, èï ñó àòú èïáâì, æîëï

êï îò å îï çå âò ôòá îë, æï âïã âò ï íå êò æåú, èï ýë îò üï îë þï

ïâòê âò ï üå. õïäõì èòí æï èò âåõ èï îë.

_ áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò ÷âåí õå äï óê âå èêâæï îò òñë.

èå ìë ðë üï èò ï øòú êò  òëèï.

_ îïì òàïî ìå þò, èë êå üå, îï.

_ ïôõï çåà øòú ïèò üëè òñï âò? ëú æï ëàõò ùäò ìïú ïèï -

çå ôòá îëþ æò?

_ ïîï, üë, èï øòí ûèï êï úå þò èõåæ îò ëí øò ÷ï å ùå îåí, èå

ìïõ ä øò õë ïî æïâ î ÷å þë æò, ïáï ë æï àáâåíì ðë äò üò êóî

ëîò åí üï úò ïì ïî âå àïí õ èå þò-èåà áò. øåí îï üëè ùïõ âå æò

ïôõï çåà øò?

_ öï þï ÷å èò ûèï êï úò òñë, àóè úï èõåæ îò ë íòì ìï êòàõ -

øò ïîú èå  âå àïí õ èå þë æò þë äëè æå.

_ îï üëè?

_ òèò üëè, îëè þåâ îò êîò èò íï äò èëã îëâ æï ðïü îò ë -

üò ìï æï  ìïè øëþ äëì öï îòì êï úòì åãò æòà. èå øò íë æï, îëè

ãï ÿòî æå þë æï èï àò ìîó äïæ èïî à âï æï òìå àò þë äë åá -

íå þë æï, îë ãë îòú ¸áëí æï.. ïîï æï, èïã îïæ êò òëèåì æï

þåâ îò þë äëè æå øå å ùò îï êò æåú... øâò æï ìò êï úò õóè îë -

þïï?! íï õå âïî çå èå üò êîò èò íï äå þò òñ â íåí. èïã îïè èûïî ú -

âå äò æï ïîï êï úòú îëè þåâ îò ïé èë÷ í æï... ãïí ìï êóà îå -

þòà ëèòì øåè æåã. îë ãëîú ãòí æï àáâò æï ëèì, àóí æïú

ðïü îò ë üóäì, þåâ îò ìï çòçé îë þï æï ìò þòí ûó îå ïõ -

äïâì... 

_ øåí îï éïæ æï æò õïî ñâåä ãïí, øåíú êï îò å îï çå ôòá -

îëþ?

_ èë ò úï îï, èåå?

_ ïþï, ÷åè ìï âòà îï  ñâåä ãïí æï åà îå âò.

_ õò ôï àò èòñ âïîì.

_ îï ãåè îò å äïæ ãï èï úò íå! èå îå îï éï üñâò åþ øò åüå -

íå þò, øå ÷å èï, ùò àåä çå ãï æï òî þò íå æï ãïæ èë òî þò íå, åî -

àò ïà öåî... îï èë ùïè äó äò üâò íò ãïáâì, òè ÷å èò ëìòì ïî

òñëì. ìòè à â îï äå øò  èå -

çëþ äåþ àïí òìåâ õò ðò øëþ

àó æï þåî æò. òìåâ êåî ð -

àïñ âï íòì è úåè äå þò ïîò ïí

àó æîëè ãï æï ó ï îï æï ÷ï -

óá îïà ïäå þò?

_ ãò ýò ïîï âïî. èå øò -

íï ïî ìò ï íò õò ôï àò èò çò -

æïâì. õï ìò ï àòì ïè þï âòï,

ôó äò ãïáâì, èïã îïè óê èï -

îò ìë þòì ãîûíë þï ïî ãïì -

âå íåþì, ïîï? âï, äåá ìå þò

òúò?

_ äò ïì ãïí èïõ ìëâì

çë ãò...

_ ïîï, ïî ãï æï ó ï îïà.

åì õëè èë óî ÷å íå äò ÿò îòï,

ìï íïè úëúõ äå þò ïîò ïí, èï -

ãï àò ìïø âå äò ïî ïîòì.

_ åìå òãò, òìåâ ÷õó þëþ.

_ åîàì åøò íòï æï âå -

îï ôåîì èò þå æïâì, èå ë îåì

ïîï æï øò ãï æï øòã â÷õó -

þëþà õëä èå.

_ òìå àò øå îå êò äò õïî, øå å øòí æå þï, ïþï, îï! îï ¸áâòï

èøò øï îïì?

_ ãò âò.

_ èï òíú îë èå äò óô îë ãå âï ìå þï.

_ îë èåä ìïú ïî åøò íòï, îï àáèï óí æï.  øå íò úë äò

îë ãë îò áï äòï, èøâò æò úõëâ îå þï ãïáâà? ãòñ âïîà åî à -

èï íå àò?

_ îï óÿòîì, ñâå äï ôå îò ïáâì, îïú  óí æï æï øòí èøâò -

æë þïï. èãë íò ÷å èò åø èï êë þå þò òúòì æï ÷ó èïæ ïîòì.

–êïî ãòï.

. . . . . . . 

_ îï ¸áâòï ïè æå æï èëõ íóä èàïì? ûäòâì ïî ïèë âå -

æòà?

_ äë èò ìï, èàï ìïú äë èò ìï, ìïñ æïî ìïú. øòã íòà óçïî -

èï çï îò öïÿ âò êò æòï. åà íëã îï ôå þòì ãïí ãï èò ãòï ïìå àò

äåá ìò: äë èò ìïì öïÿ âò êò æòï, ïîï âòí òúòì âò ìòï, øïì üò îï

äï èïç èï áïä èï, åã öïÿ âò ÷å èò ûèò ìòï, øï âå àòà ãï èë ðï îó -

äò øïâ ã â îå èå íï òì ñèò ìòï. üñâå ë þò æïí ãï èë ðï îó äï öïÿ -

âò ï íïæ, ïæ ãò äò æïí êò èë óã äå öòï, èïã îïè âå éïî èë óõ ì -

íòï. ïá ïèë ìó äï æï èëè ê â æï îï... ïþï, ïîïãâì ãïé èï ãï ò õå -

æå, øåí à âòì êïî ãïæ íïú íëþ ïæ ãòäì æï ò íï õïâ.
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_ âï, üë, ãó æï ó îòï?!

_ úë üï æï âòì âå íëà æï æï âåø âïà. ãó äò þë îë üå þòà

èåâ ìå þï áìíòì õå ë þïì òìå âüë âåþ, îë ãëîú èüîòì ãïí èë -

üï úå þóä øâòäì. äïî ã âò ìò øó ï ìï ó êó íå å þòì íï áï äï áï îòï,

òá æò æò ìïñ æï îòï.  ñå äòì üþï çå, ìï àï âå åþ øò ïà ùå äò ùïæì

ñë âåä øå èëæ ãë èï çå ïî ÷ âåþ çå ìï íï æò îëæ æïâ æò ë æò...

_ òúò îï ãï èïõ ìåí æï? ïî èïç þóî íï ûåè îëè ãòàõ îï,

ãï ãå þó üå þë æï àåí ãòç ïî ÷ âï ûå, ïþï îï òá íå þë æï, èòì ìïõ -

äò êïúì øòã ðïì ðëî ü øò èë ïî üñòë. ìïæ òñë åãï?

_ îï ÿï øò, äó õó íòì õå ë þï øò, ïî ÷ âò èëâ êï äò. âï ò èå,

þò ÿë! ðïì ðëî üò! ðïì ðëî üò, ãò âòì ðïì ðëî üò!

_ îï òñë, îï øóþ äò øå òí ã îòå, îï ðïì ðëî üò, âò ìò ðïì -

ðëî üò.

_ ãò âòì þò ÿòì ðïì ðëî üò æïè î ÷ï íïí ã îå âåþ àïí, ýò -

äå üòì öò þå øò èå æë, üëü çå æïâ êò æå ðòîì îëè âò þïí æò

æï æïè î ÷ï! òá íåþ ìïæ èå ãï æï ïùñ æå, îëè èëê äïí ïèë ìïú -

íë þò èï òíú ïî èå ñë äå þïë, üò îë æï. ùï èë âò éå. óí æï æïâ -

þ îóí æå! 

_ øåí ãò ýò õë ïîï õïî, ìïæ óí æï æïþ îóí æå, èò ò éåþ

üñâò ïì æï ðïì ðëî üòú òá æïã î ÷å þï æï ìò úëúõ äåú. æï ò -

âòùñå åã ìò ìó äå äå. ïæï èò ïíì ìò ìó äå äå ïèïî úõåþì æï

ïîï ÿêóï. ãëíì èë æò, ûèïë, ãòí æï òè ÷ò üò îå êòï ãò âòì øå -

âå ùò îëà? àï íïú þò ÿò õëè âåî íï õå.

_ åã èïî àï äòï... ïîï, âåî æï âó êïî ãïâ ðïì ðëîüì,

èãë íò ìïæéïú èò æòì, ìïçé âïî ãï îåà. øåí ïá æï èò úï æå ïí

æï åø âò áâå øåà øò, ïí àó ïî öò òà ùïõ âïä, ïò òè êäæå åþì

¸áâòï ïî öòï, èäå àï øò ÷ïõ âïä. òá âï õë  þóàõóçì òêòàõïâ,

èï ãï îò èë íï æò îåï, æò æò õíòì ùòí åî àïæ ãâò ùë ùò ï äòï. èå

èïõ ìå íå æï ãï æïã ñ âå þï...

_ íó ïô îåí, îï. âòí òúòì, ìïõ ä øò òá íå þï? ïí úëúõï äòï?

_ èï øòí ïá æï èò úï æå. åîà ëàõ ìï ïà øò ïèë âïä.

_ ïæå áò, îïì ãï øåø æò, æï âåø âïà. àó æïã â õë úï âåí æï

÷âå íò þå æòú åì ñë ôò äï.

– èïæ äë þï ûèïë. ãå óþ íå þò, æï èò úï æå-èåà áò.

...

_ æï âòì âå íëà úë üï õïíì, ôå õå þò èåü êò íï.

_ ïòè èó õòì áâåø æï âòì âå íëà, úë üï åíåî ãò ïì èëã â -

úåèì.

_ ¸ë, ìò íòà èëã âïî à èåâì.

_ èëã âïî à èåâì, øå èëù èå þó äò èïáâì.

_ îë ãëî...

_ îë ãëî æï, àõå äò ôëä ãï óí æï ïòéë, öë þòï øë êë -

äï æòì, ëî õåäì øë îòì æï ò ÿò îë æï æï ò íï õïâ îëè ôëä -

ãï øåí êåí ãï èë ò þóî úå þï, îïú òèïì íòø íïâì îëè åíåî ãòï

øåí êåí èë æòì.

_ èï ãòì ìï ðò îòì ðò îë òúò îï èå?  

_ âò úò, ðïä èòì áâåø àó æïæ ãå þò, ðò îò áòà èëõ æå þï,

òáòà ãï ò þóî úå þï, ïèò üëè åì õå ìïõ ä àïí ïî óí æï òæ ãåì.

_ ïìå èãë íòï, îï éïú çéïð îåþì èòñ âå þò.

_ üñó ò äïæ ããë íòï.  ñâå äï ïî ìå þïì àï âò ìò þò ëã îï -

ôòï æï æï íòø íó äå þï æï¸ ñ âå þï. ïìåï, ûèïë.

_ èå èï òíú áï äåþ çå äï ðï îï êò èòî ÷åâ íòï. èò æò, îï,

èòàõï îò îï üëè æï øëî æòà.

_ øå íò îï ðîë ôå ìò òì òñë.

_ ìï þë äë ëæ ïî âò úò, îïè æå íò éïú óíò âåî ìò üå üò

¸áëí æï æïè àïâ îå þó äò. îëè ãï âò úï íò ïõï äò ÷ï èë ìó äò

òñë ãåî èï íò ò æïí. åî àõåä åî àò úíë þò äò èùåî äòì ðï ùï -

ùò íï îï éïú ùï âò êòàõå, áï äó îò ìò æò ï æå åî á âï. áïäì

èë¸ ê â æë èòï áèï îò, îë èåä ìïú æï õå ó äò ùòí æå þò ìúèòï,

åîà éï èå øò èë óá ìë âòï úëäì, êó þëì àïí, ìò ï èï ñòà äï ðï -

îï êëþ æ íåí áï äå þò ïèï çåë. ìóä åì òñë. èïí êò ùñïä øò ãï -

æï ñï îï èàå äò ìò æò ï æå, ìï íïè  úëúõï äò òñë, âòí èå óø -

äò æï ùòí æå þòì èëá ìë âï ìë? 

_ øåí ïî æïþ îóí æå þë æò èå çëþ äòì ãï èë? îï òñë,

üîò ãë íë èåü îò óä ïèë úï íïì õìíò?

– êåê äó úë þïì âåî æï âòùñåþ, òèòì à âòì ïî  æïâ þ îóí -

æå þë æò, âòíú éòî ìò ïî ïîòì. èï ãï îò ùñå íòï âïî. ïîú äò -

ïì à âòì. åî àõåä òìå àò æïà âòì üñï âò âï ÷ó áå, ãë ãò àóî -

èï íï óä èï ÷ï èë èò üï íï, óäï èï çå ìò. èå ë îå èòì â äï çå  âå -

éïî âíï õå. îï óñï âò-èåà áò. èå ãë þïîì âï ÷ó áå æï þï æå þòì

æéå çåë, òìå èøâò æïæ èò ðï ìó õï, àòà áëì úï äò ìï ñó îå

æï ó ï æï. èò âï æå áò æï âúå èå, ôå õòà øåâ æå áò, ëéëíæ ãó -

íå þï øò, îï àáèï óí æï. ìï úå èò êò òñë, èïã îïè âåî âò üïí áï -

äï ÷ó íïì, êï úåþì îëè âåî åîå âï æï áï äåþ àïí õò ðò øëþì.

ìï èï ãò å îëæ, äò ï íïì âå ûïõ æò æï óí æï ãå íï õï îë ãë îò

èûóä âï îå þòà øå èëè õå æïâ æï õëä èå. ìóä åîà ùäïè æå

âò ñï âòà åî àïæ æï ïìå, ôïí üï çò ï øò, ìïè öåî âúå èå. àó

èòâ õ â æå þë æò, îëè ôó äò ìÿòî æå þë æï, âïû äåâ æò æï

óïî çå ïîï ìë æåì òñë. øåí ìïì ôó äò óñ âïî æï? àáâò, þò ÿë,

îï åî á âï, æï ôò úå þó äò ãïáâì?

– ôó äòì ìòñ âï îó äò ïî øå èòè ÷ íå âòï. îï øå ÿï èå üâò -

íò, ïíï åî á âï... åî àõåä æò äï ìòì õïè çå ãï âò æï, ãçòì ôó -

äò ãïáâì-èåà áò? âêòàõå. èïá â ìë. òæò ë üò âòà èë âò áå úò,

îïì âå êòàõå þë æò. õëè ïî âåüñë æò øåíì ÷ïí àï øò ÷ï âò õå -

æå, âò úò ïîï ãïáâì-èåà áò. ôå õòà ùï âò æï òì íò æïí ìï þóî -

àï äë çå.

_ äï èï çò òñë?

_ êïî ãò òñë æï ìï òí üå îå ìë...

. . . . . . . . . . 

òìåâ íïí ã îå âåþ àïí...

_ åìå òãò ïî èå óþ íå þò, îï üëè æï øëî æò...

_ òìå àò æëçòà èïáâì íï ÿï èò, ïî èå õï äò ìå þï.

_ èï øòí öåî èå ãåüñ âò. ãòí æï èïã îï ãï ãï ë úë?

_ èò æò.

_ ñâå äï ôå îò øå íò þîï äòï, ïíó îëè æïâ øëî æòà.

_ îïï? îïì þë æïâ...

_ îïì æï, àó ãïõ ìëâì, îë ãëîú ñë âåä à âòì õæå þï

õëä èå, åî à èï íåàì îëè ãï æï âïùñ æòà îóì àï âåä çå, ìï èò

ùäòì ùòíaT, üeüe îëè èë èï ÷å ÷å æï æï ãï çå. æò ìåî üï úò -

òì æïú âï çå èòâ æò ë æò èï øòí. âòü îò ðï ÷å, òèï âå ìï éï èëì

áï èïî øò ãï âòî ÿå  æï æå ìåî üï úò ï çå ùï âå æò äò ïì àïí åî -

àïæ. òì æï áï äò òúïâ æï îåì üë îïí øò îëè âò ñï âòà åî àïæ.

àó åì ïî èòà á âïèì. åî àõåä, îï éïú åø èï êïæ, îåì üëî íò -

æïí îëè ãï èë âå æòà, äò ïì âóàõï îò þå îò êï çå ïæò æï ïì

äïîì èëã úåè-èåà áò. úó æïæ øå èëè õå æï, ãïè ÿë äïæ æï

àâï äòì æï õïè õï èå þï çå ñâå äï çå èï éïä þå îò êïì úòñ âò -

âòà èë ïì êóð æï àïâ çå. ÷ï èë âò æï æï õå äòì ãó äò èï÷ âå íï,

ôó äò æï æåë. èõë äëæ ïì äï îò ï íò èå æë öò þå øò. èò ìò æï -

áï äòì øåè î úõ âï æï èò âå úò, îï èåá íï. òìå, èïî àï äò îëè

ãòàõ îï, ôó äòì ñïæ îò âò úò, ãï æïè ñ îå äò ïîï âïî. èå üòì -

èå üò èôäïí ã âå äë þï õëè òìå àò âå úëæ âïï, îë ãëîú èå -

üòì èå üò ìò ûóí ùå. ïìå ïîï ïîòì? òúò, èãë íò ïîú êå àò äò

âïî. êò âåõ èï îå þò ÷åèì ãï ÿòî âå þóä íï àå ìï âåþì, èïã îïè

èï òí ú æï èï òíú ïî èå èå üå þï, îï âáíï, ïìåï...
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_ èå îå, óô îë èï ãï îò ïîï õïî? ïî ãå èå üå þï æï èï òíú

åõ èï îå þò. îï âò úò, æò æò ôó äò ïîï ìë æåì èáë íòï. òñë åî -

àò ãå íò ë ìò ôò çò êë ìò, ìüò âåí... ôó øå íò, ãâï îò æï èï âòùñ -

æï, 43 ùäòì óê âå èóí öò æï ìïðñï îò òñë, ¸êòàõåì, îï çå

ôòá îëþ ñâå äï çå èå üï æë. áï äåþ çå, áï äå þò òæó èï äò ïî -

ìå þå þò ïîò ï íë, ïìå óðï ìó õï... îë ãëîú ÷ïíì, èï òíú ãòñ -

âïî æï òì áï äò.

_ óô îë þëé èï èïõ î ÷ëþì. õë òúò, îï æîë òñë, æå -

ìåî üï úò ï çå èïã îï ãï âïô îò íåà, èïã îï æïâ à âå îòà, þåâ -

îò âò úåê âåà æï øå íò òïîï éò ôï ôó!  íï õå âïî ìï ïà øò ñâå -

äïè òúë æï, îïú æïâ êïî ãå, òèò üëè, îëè äò ïè àï âòì æï -

áïäì óàõ îï, õëè ïî òúòë, òèïí àï âòì áèïîì ìàõë âï æïõ -

èï îå þï, òèïí àï âòì ûèï êïúì æï ïø. æï ïø...  åì æòæ õò ôïà -

àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò, îòì à âò ìïú  ïîú åîàì ïî ïã â ú -

æå þë æï, þëà ä çå æïö æë èï, àïí îïè æå íò þë çò òá íå þë æï

òá, õëè ùïî èë ãòæ ãå íòï. ïüñ æï ÷ó èò ïäò ï áë àò. èå âò æå áò

æï âï õïè õï èåþ æò...

_ åã îï éïï? èëê äåæ ýïî ãë íå þòì èå ôå õïî, äå âïí

þîå ãï ûòì ýïî ãë íå þòì äåá ìò êë íò æï ãò çå ðò îå þòï.

_ âï, åãå àòú ïî ìå þëþì? óãï èë ìïâ äë þïì, óè ùå ë þïì

ãï èë õï üïâì ÷åè à âòì. èïî àï äò ãòàõ îï ìõâòì ãïí ïîú ãï -

èò ãòï.

_ ¸ë, åã ìòüñ âï ùòã í øò èãë íò ïî ïîòì, óí æï âóàõ îï.

_ òú íëþ?

_ êïî ãïæ. îï ûï äï ãïæ ãòï, èøâå íò å îò áïî àó äò òúò.

_ èïã îï øå âå÷ âòå ÷å èò þò ÿå þòì äåá ìò êïì. àï âò æïí

âå÷õó þå þë æò æï þë äëì òèïà èï öë þåì, ïæ âò äòï æï èëê äå.

_ ìïæ ãå÷ áï îå þï, îë? èå îå, èå îå ãï ïã î ûå äå...

_ èå æï äòï ïæ îå ùï èë âå æòà. ãïî æå îë þòì íëè îòì à -

âòì äò ïè ÷ïí àï ãïõ ì íï æï ãï ë úå þòà øå èëè õå æï, øå íò

òïîï éò èòì ÷ïí àï øò òæë. ìï úåê âï ëæ îëè ãïâ æò ë æò, èå

÷ïâ æå æï ìòè à â îï äòì ãï èë æï èï âòùñ æï. ìïõ ä àïí îëè èò -

âòñ âï íå èòàõ îï, áóî æ çå óïîå ìòï òì, âòíú æï êïî ãóäì

òðë âòì æï ïî òüñ âòì, ïõ äï àï âòì àï âò õëè ñâå äïì åÿ â èò -

üï íò äò ¸ãë íòïë. ãï æï âò æï æï ãï æï âò æï. ïóõ ìå íò åõ äï

áïäì, îëè àáèï ïî øå òû äå þë æï, îëè òïîï éò üï þå äó îò

ïî òñë. èãë íò æîë òõåä àï, ÷åè àïí æï øë îå þï óí æë æï.

èï íïè æå åîà èòì íï àå ìïâì èï ãï îò ìïá èå ÷ï âóùñ âå, ïîï æï

ìõâï çå èáëí æï íïàõëâ íò, óô îë ïõ äë þåä çå, èòì ãï èë

àï âò æï âòè úò îå.  ûï ïí üó üó úò òñë. èå òè ïæï èò ïíì ðï -

üòâì ïî âúåè, âòíú ÷å èò åî à ãó äå þòì à âòì ìõâïì óéï äï -

üåþ ìë, ïìåà îï èå åþì ïè þëþ æï õëä èå. óèï æó îò... þë äëì

ëîò âå æï çï îïä æï, ÷å èòú æï òèò ìòú.

_ òìå, îë ãëî åùñë þë æòà åî à èï íåàì.

_ òìå îë ãëî, ìåá ì øò?

_ àóí æïú.

_ ðîå äó æòï êïî ãò òñë, úë üï ë æå íò ïä êë ̧ ë äò ïì -

ùë îåþ æï. àáâå íò?

_ ÷âå íò ðîå äó æòï òí üåî äó æò òì øåè æåã òùñå þë æï.

âòõ ìå íåþ æòà ÷âå íò úõëâ îå þòì ìï ìï úò äë èë èåí üåþì  ÷ïþ -

ýò îå þïè æå.

_ åã îë ãëî.

_ îë ãëî æï...  ïä êë ̧ ë äò ïî ãâÿòî æå þë æï.

_ ïíó àáâåí øë îòì èëè úå èò ïé èïô îå íï àï òñë?

_ ...òñë.

_ ãï èë æòì òìåâ ìï éï èëì óí æï âó úï æëà?

_ åã îåï.

_ åõ äï øåí èë èò ñå âò îï üëè æï øëî æòà. îï òñë, ãï -

çòà ïèëã ã äò öë ìòüñ âå þò?

_ ïîï ìë æåì èòà á âïèì. êïî ãò, ÷ïâ à â äò îëè ïé ìï îå þïì

âïè þëþ, òá íåþ ãóä çå èë èåø âïì... àò íïì âåî âó éï äï üå...

_ èë ò úï, íó èï úò íåþ, ïíï ãñïâ æï æï úëäì âåî óéï -

äï üå? êïî ãò, îï, îïì þäï üï ëþ.

_ îë æòì òñë êï úå þò èï ãïì éï äï üïæ âàâäò æòà. îï,

ãï èë ÿå îï çå õïî?

_ ïþï, âåî ãï âò ãå.

_ èï øòí øâò äò ïî ãâñïâ æï, õëè òúò îï ãâò ïí øåã âå ûò -

íï. ÷ïà â äò æï, îëè ïè èò çå çòà âåñ îå þò, ïèòì à âòì âåî ãï -

âò èå üå. òèïí êò æåâ, îëè èòàõ îï ôåõ è ûò èåæ âï îë, òè ðòî -

âå äò ùï èòì ãï å ävå þï æï ò ÿò îï æï...

_ æï ãïõ âå âò íï?

_ ïîï. èåú æï âò ÿò îå èòì àâï äåþ øò èå õòì ùòí ãï åä âå -

þï. âåî âêïæ îå, òìå ãï ï ÷ò íå-èåà áò. ïõ äï âíï íëþ, ñë ôò äò -

ñë òì þïâ ø âòú àó óí æë æï. ÷âåí øë îòì ìòê â æòä èï ÷ï ò -

áòî áò äï æï... òè æéòì èå îå ïéïî èò íï õïâì, ìïæéïú ãïá îï.

_ ïó, þò ÿë, îï ðï çëî íò æï ìïì îó äòï. àó øåí èë ñå âò

òìå, îëè ãó äò æï èòè ûòè æï. òèò üëè ãï æï ò îòå þå äåþ çå?

ðîòí úòð øò îï èëõ æï, èò äò ë íò åãå àò øåè àõ âå âïï. îë æòì

òñë åã...

_ 2000 ùåäì æïâ øëî æòà. 

_ ÷âåí ëîò ùäòì ùòí. èëè þåç î æï êò æåú èò ìò èó æïè

æïî æò ï íò àâï äå þòì úáå îï. èëâ î ÷åà, îï, òìå æïú îï õò -

ôïà øò âïîà, èë âò øï äå îï éïú íï ò îïæ. åõ äï õå çå ïâïä,

ãï âò õåæ-ãï èë âò õå æïâ, àó èøâò æë þïï æï âòû îïà, îïú òá -

íå þï, òá íå þï!

_ ïî ÷ï èë âïî æå, þò ÿë.

– íó ãå øò íòï, èï ò èó íò âòà æïâ û â îå þë æò õå åþ çå, îïú

èå êï êï äò èë èò ðï îïâì þïâ ø âë þï øò. 

......

_ ïþï, îë ãëî ïîòì ìïá èå, øå íòø íå îï èå?

– ìïæéïú øëîì õïí ûï îò âòà èë ÷ïíì. 

_   ùå ìòà èï äå óí æï ãâåø âå äëì. îïú èå ïè õå ë þï øò

èò íï æò îòï, ìï êó àï îò                õå äòì ãó äò âòà âò úò ïáï ó -

îë þï, éï èòà äë èò ìïè æå òìåâ îë ãëî èå èò âò ðï îå þòà æï

èå îå ìïè ø âò æë þë ìïú ÷ï âïäà.

_ òìå àò ìï õå ãïáâì, àòà áëì áìïí çå ñëô íï óô îë ãòí -

æï, âòæ îå ïîïã â çå.

_ æë îåà êï îò, àëõ àï, þï äï ï íò, úõï âï àò. èãë íò ìë -

ôå äò ïî ïîòì éï èå îëè ïî èáëí æåì ãï àå ó äò. ìï æïú ìïñ -

æï îò, ìïè äëú âå äë àó åê äå ìòï òñë, ñâå äï ïçë èò äò æï

÷ï õï üó äò èïáâì.

_ ïá ïõ äë èïõ äë ïîï ôå îò ÷ïíì ìï åÿ âë. èë æò ìïô äï -

âå þòà èëê äå çå ãï æï âò ï îëà æï ãçïì ïâóñ âåà, ìï íïè æï -

éïè æå þï, ãïâ þåç î æò óê âå, øòè øò äò ìï ãïí àïâ þ îó èåõ âå -

âï. àïí éï èòà, ãï èë üå õò äïæ ãåüñ âò, ìïô äï âå þòì þïâ ø -

âë þò æïí èå øò íòï, ìó äå þòë, äïí æå þòë...

_ åã îå âáíïà. êò æåâ êïî ãò, ýò äå üò æï ðïì ðëî üò

æïè õ â æï.

– ¸ë æï, ïá ïîï âòí ïîòì, æïà âåþì êò ðïì ðëî üò ïî

ìÿòî æå þïà.

. . . . . . . . 

_ õå æïâ, óè îïâ äå ìë þï áïî à âå äòï, èõë äëæ øò ãï æï -

øòã ïîòì ëìå þòì ìïô äï âå þò. ìï åî àë ìï ìïô äïë ãâáëí æï,

ïèòì æå æï âï üò îå. åõ äï êò åî à èï íåàì âõë úïâà.
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_ óô îë ìùë îïæ, åî à èï íåàì ãâï õëú âò íå þåí...

_ ïò, ìóä ïõï äò ìï ìïô äïë, âò éïú ìó îï àò æïí òéò èå þï.

_ äòï!

– ïíï!

ìïô äï âòì áâï çå åùå îï: äò ï íï èï õï îïø âò äò-ôò äò å âï.

åîàì ïæï èòì âïø äò ãï å÷õò îï ñåä øò æï àâï äå þò ãï ó -

ùòà ä æï:

– ðï üï îï ãë ãë....îï åø âå äå þï  øâò æò ùäòì ðï üï îï

ãë ãëì?

èå ë îå ìòê â æò äò âòà ãï ôòà î æï æï ãï ëã íå þóä èï øå -

õå æï ãâåî æòà èæãëèì.

– øâò æòì?!

òìåâ ïé èïî àò.

_ åã êï äïø íò êë âò, ìë õóè øò îëè ãáëí æï, òì ïîòì?

_ ïîï, åì ïêaeì-iï, òì ïêaem-i òñë. öëþ æï ðò îò áòà ñë -

ôò äò ñë, ïêaeì-òì öå îòà õï çå þòì ãïâ äå þï øå òû äå þï, ëè -

øò åì öë þòï. òì ÷ï âï þï îå, îï ÿò îïæ èòí æï, àó èøâò æë þò -

ï íïæ ãï âïé ùò åà ïèï ìïú ÷ï âï þï îåþ. èõë äëæ ðï îï þå äóèì

æï âò üë âåþ, úõîï üñâòï ÷ï æòì æï øëîì èò ïáâì...

_ ÷âåí åõ äï îï ãâáâòï èë éï äï üå å þò, äï÷ îå þò, óàïâ -

èëñ âï îå íò  àó æå çåî üò îå þò, òáï ó îë þï îëè èò âï üë âåà.

ïþï, øå íå þó îïæ, ïî áò üåá üó îóä-èë íï æò îó äïæ ãï ï ò ïì íå.

_ ïîú åî àò. èë éï äï üå å þò òèò üëè ïîï, îëè úò õòì ãï -

ìï éå þò èüîòì à âòì ïî ÷ïã âò þï îå þòï. äï÷ îå þò òèò üëè  ïîï,

îëè ïîï âòì æï ó ûï äå þòï, ùï æò, ïè òæò ë üóî ëè øò òþ î ûë -

äåë. æå çåî üò îå þòú ïîï, æï âï äå þò æïí õëè ïî âò ðï îå þòà.

àó éï äïüì æïã âïþ îï äå þåí, òìå àò âå óìï èïî à äë þï òá íå -

þï, îë ãë îòú èë õå âå ëíò ìå ìï æï þïõ ü îò ë íå äò ùò ùë äïì

èò èïîà. ïîú ðòî âå äò  òñë èë éï äï üå, ìïü î ôëì àïí àïâ -

æï âòùñå þïì èò å úï æï ìï þå æòì ùå îë  æï íï øï ó äòú òá âå ÷ï ó -

ìïô î æï. îïú øå å õå þï àïâ èëñ âï îå ë þïì ìò äï÷ îåì àïí æï

ìò èï èï úåì àïí ïîï âò àï îò ìï åî àë ïîï ïáâì.

_ âò àëè îï üëè.

_ òèò üëè, îëè ñâå äï åî à íï ò îò ïî ïîòì.  ùò ùë äïì

ëèòì, óô îë ìùë îïæ, ïä þïà òïîï éòì ýéîò ïä-÷ïõó íòì

õèòì øå å øòí æï, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå – ìòê â æò äòì, èïã -

îïè îëè øå å øòí æï, imitom õå çå ÷ï èë ò êò æï àï âò, ÷ï èë òõ -

î ÷ë. îïì òüñ âò, òñë óàïâ èëñ âï îåë?

_ òìå àò äï ðï îï êò òúò, óî ù èó íë àë èïì èë ïî öó äåþ,

ùï ï þïâ áï äåþì, ïþï îï!

_ áï äåþ àïí òø âò àïæ âïè þëþ ïìå àåþì. ûò îò àï æïæ èå

èïà âóì èåí.

_ òìå, ïè æåí õïíì åî à èï íåà àïí ïîï ìë æåì âñë ôòä -

âïîà, ïîï? ìë õóè øòú õëè øåè àõ âå âòà âíï õåà åî à èï íå -

àò, çâò ï æòì æîëì úõòí âïä àï íïú øåè àõ âå âòà, ãïõ ìëâì,

êò íï éïè îëè ãúå èåì? îï ìò ìó äå äåì âï êå àåþà, æïâ þ -

îóí æåà àþò äòì øòë, ãï ó àï âåþ äïæ îëè ñâò îë æò æï øò -

ãï æï øòã õåä ÷ïî àó äòú ÷õó þëþ æò âò éïú èïì íò ïø âòä àïí.

èå çâò ï æòì èëè õ îå âò ñï âò èï øòí.

_ èå îå åã èïì íò ïø âò äò öåî âò éï úï àï âò ìò ïí èï ãëà -

âåî íó äïæ æïÿ îï, èêäï âò ãï óè ü â îòï, èå îå êò ãó ãï âïè

èëê äï üeüe-àò. ïè þë þåí, ãï ó âïî æïë. úë üï õïí øò òìòú

àï âòì èïí áï íï øò íï õåì ÷ïúõ îò äó äò òèï âå üeüe-àò. óðë -

âò ïà ùå îò äò, ìï æïú ùå îå þó äï, îëè èå ãë þï îò øå èë ïê â æï

æï àïâì ïéïî òúëúõ äåþì. 

_ êïú èï ïî òúòì àï âò èë òê äï, èïì íò ïø âò äòì ûèï êï -

úåþ èï èëê äåì àó øåè ê âåà èï èë ò øë îï. îï ìò ìó äå äå òñë

ñâå äï ôå îò, èï øò íïú ïìå âôòá îëþ æò, èïã îïè âåî ùï èë âå -

æò, êï úåþì âåî âó éï äï üå. 

_ ìò ìó äå äå ûò îò àï æïæ êë èò êó îòï õëä èå, òì üîï -

ãò êó äò òñë æï òèò üëè âåî ùï èëõ âå æò. èåú þë äëè æå òá

ïî âò ñï âò? úõòí âïä àïí óïè îï âò õïä õò òæ ãï, áïî à âå äå -

þò, òáò àï èõï îåì ëìå þò. æò æò ýäå üòì ìó íò üîò ï äåþ æï,

èïã îïè õïä õ èï ãï ò èïî ö âï èï øòí æï ïîï òæå ïè.

_ õïä õò þîûå íòï, ìòì õ äòì é â îï ïî èëõ æï, èïã îïè ïä -

þïà ãïõ ìëâì, ÷âåí èï çëã èï äò æåî èï êò íëì ìïõ ä àïí èò -

üòí ãò îëè èë ïùñë æï õïä õò æï ï þë äï, óòïîï éëæ ÷ï ìóä

áïî à âå äåþì ëìå þò òïîï éòà óì ùëî æå þò ï íë. îë ãë îòï?

èåú èï øòí ãï èòüñ æï. ÷å èò àâï äòà èï òíú ïî èå íï õï...

_ ¸ë, õïä õ èï ìò èïî à äå îëè ãï ò ãë, èï øòí ãï òþ çï îï

ñâå äï ôå îò, íæë þï æï ò êïî ãï. æï åì âòí ãï ï êå àï? îóì èï,

îï àáèï óí æï, ëìòì æï áïî à âå äòì õå äòà.  ÷âåí èõë äëæ

èï øòí âò èïî ö âåþà, îë úï åî àò åî à çå âïîà, îïú ïî óí æï

èîï âïä îòúõë âï íò òñëì èë ùò íï ïé è æå ãå. ëîò åî à çå ïî

ãï èë æòì, ïîïì æ îëì... îï âáíï, òì ïì ðòí ûå äò þò ÿò ïî

ïèëè æòì àâï äå þò æïí, ãó øòí îëè àï âò úïä êå åã æë æï

üï íò úïä êå. îï óí æï óàõ îïí æå æï èòìì, îï èò âò éåà ïè

üîï ãå æò òì ìï íïú â äë æë... 

_ îï þò ÿò òñë?! òìòú ÷âåí ìï âòà èë õï äò ìå. êïò, ¸ë, òì

ïõïä ãïç î æï òñë, ÷âåí îïè ïã âïô îï õï, îï üëè ùï èë âå æòà

ïè ÷ïà äï õóî ëè øò. ëîò åî à çå... ïõ äïú ïìå ïî ïîòì?

ëìå þò ãâå ë èå þò ïí úò æïí æï õèå äå àò æïí îó ìå þòì ùï áå -

çå þòà,  úë üï õïí øò ïä þïà àþò äòì øòú ãï èëúõïæ æå þò ïí.

óô îë ìùë îïæ, øå èëú âòâ æå þò ïí, ãï èëúõï æå þó äå þò óê âå

òá íå þò ïí. åìïú èë îò ãò üîï ãò êó äò ìò ìó äå äåï, ïîï?

_ ïþï, îï! àâò àë íïú èò òî à èå âåí èò ìïî à èåâì, èïã îïè

èå îå îï... 

_ ãïùñïä æï üâò íò ïè æå íò þëé èòì ãïí æï øå ó îïúõ ñë -

ôòì ãïí. ûï ïí æï âò éï äå, èãë íò âòþ îò æå þò. èòî à èå âï çå

îï éïú ìï ìï úò äë ãï èïõ ìåí æï. ûèï êï úò èñïâì, æï àë ùï èï -

äïø âò äò, òèïí èò ïè þë. åî àò àþò äò ìå äò êëõ üïð îó ùï

ãë ãë ãïàõë âò äï èòì ìë ôåä øò. òáï óî ìïá èåì âåî ïêå -

àåþ æï, ûîë õåþì âåî ùâå äò æï, þïîì îë èå äò ôå õò óí æï

÷ïâ ê îïë, þëì ü íò æïí ïèë¸ êò ë æïë. èï èïè àò äòì æå æïè

ìòì õ äò ãï óø îë, óñ âò îë æï, äïí ûéïâ æï, àïâ-þåæì ïùñåâ -

äò íåþ æï. ¸ë æï, îë ãëîú òá íï åì ïâò þåþ îó õï íï èò áå äïè

ãïì ê âïí ÷ï, èëê â æï. îûïäì ñþï ïóõ âå âòï æï ìïõ äòì äï ãå -

þï æï óùñòï. àïí úîåè äå þòà æïì ûï õë æï, øåíú èë òì âå íå

æï èåú, èïíæ âòì éï å÷õó þå þòë. ôïí ö îå þò æï óù èåí æòï,

èå îå èå çë þåä àïí ãï æï ìó äï, èë õó úò ãïî æï òú âï äïë.

ãï èë¸ ñë äòï èå çë þå äò, øå ìó äïí ëàïõ øò. ñþï ïê îó äò æå -

æï þå îò èíòø â íå äë âï íò ãï èë èåüñ âå äå þòà éï èòì áë àïí -

çå òö æï æï ÷ï ôòá îå þó äò ìïá èò ï íëþ æï.

_ òìåà õï ìò ïà çå âïî àó ãï âò úò íåþ æò ïî èå ãë íï.

_ ¸ë æï, òèò üë èïú âòñ þåæ-ãïñ þå æå ïè æå íò...

– èï ãïì ïé èïî àòì æï ìïùñòì øò âå èòâ õ â æò.

....

_ ïêò åîà èæò íï îå øò ëî öåî âåî øåõ âï äë? õëè ïèë -

âå æòà ëî öåî äë èò ìï çå. àáâò îï èå, îï åíï ãï æïñ äï ðå.

_ èäå àï øò ÷ï æò, âï õë òêòàõå.

_ òìåâ òá óí æï æï ãï çë, áâå âòà?

_ êòì îòì üå õòà! 

ãåà á âï àó ïìå ïðò îåþ æò. èïî üëú ïèë âò æë æò... èåú

ñâå äï íï ò îïæ âåú æå þò, ûèïë...

29 ivnisi  2012
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æï óúåþ ãï ó ÷ò íïî æï,

íòìäì øå å îòï,

øå ò èï äï êïú àï àâïä àï ãïí...

éâàòì ø âòäà ùòí òæë

äïõ üò èûò èå æï âå å þåî àå äï,

âåî âòí øå¸ þå æï,

âåî âòí æïì û îï,

îëè ïåéë æï áâåø áï îò åüï îå þò íï;

èõë äëæ êë ðï äåè

éâàòì øå ùåâ íòà äïõ üò õåäà òðñ îï,

æå âåþì èò óõ üï, ïèëùñ âò üï æå æï-þó æò ïí,

äïõ üò êäæåì æï¸ ê îï

æï ïí êï îï ùñï îë ïæò íï.

äòê äò êòà èë æòì ùñï äò àïâ á âå,

úï òîåê äå þï

èòì ìò äóî öå øò, îëì ãóþ æå þï ùñï îë éîèó äåþ øò;

äïõ üòì ìòè ì õëï íï êï æó äò,

äï éïæ îëè èéå îòì,

áë ÷ëîì òâïî úõ íòì èòì üïä éåþ øò àåà îò òôï íò.

éïè-éïè èò ùò æïí ïèëû â îå þï æå âò úïä à âï äò,

õòì áâåø èë å äòì èò ìò ìïü î ôë

íï çò ïìó äò.

÷ó èïæ äï éë þåí êï úòì àåì äò æï èòù îò å äò,

þíå äò éï èåï èï àò üîôë þòì èëù èå æï èõìíå äò,

æï òì òôï îïâì æåâ à è èóì â îå äò êë ðï äå ìï ãïí;

ïî êò æï òí æëþì, æåâì àó ìïæ èå ãï æï å ñï îï,

èò üë èïú æåâ íò ùï îò õëú íåí,

èò ùïì øàï âòæ íåí,

âå éïî þë ãò íëþì èï àò èëæ ã èï ïè áâå ñï íï çå,

èïã îïè ìòñ âï îóäì åì æå âò êò æï ó èë íòï,

áâåì ê íåä ìïú ìùâæå þï ìïü î ôëì äïí æò

ðòî èë úò íï îò,

æå âò ïèë¸ ñïâì ùêâï îï èò æïí,

òô íòì áâåø õâæå þï,

îï àï èúò îå æò ïäåî ìòà éï òöå îëí ãó äò...

ÒÔÏ ÍÒ. ÈÜÎË ÞÏ. ÃÂÅ ÄÒÌ ÕÂÒ ÀË

åî æë èï éï äò øóþ íó îò æïí èüîå æò ïô îòí æï...

ôîàï àåà îò òñë æï ôïî ôï üòà èçåì èò å ïõ äï

ïâòì èïú íå.

ãïæ èëè ô î àõï äò, ûèï àïê â äòì èëù èå...

òìï îò òìïîì åüë äå þï,

çó çó íåþì äïõ üò,

ûò èï òì ûå íò øå ïþ ö îó äïí,

÷ó èïæ òä ü âò ïí,

îïæ ãïí ìï èò ûèï-èå ìòì õ äå íò

äò áë êòì àå èòì

èëê â äïì óáï æòì ìüóè îïæ èë ìóä àó øåþì èï äò ïæ...

âåî úõ äòì àï ìòï êë ðï äå ìò

èï àò èøâå äå äò,

ó÷óè îïæ æï¸ ô äåì êå îòì ðò îïì èå ìòì õï îò ìï,

æï òñ âï âò äï âåî úõ äòì àïì èï:

õåæ ïèë âò æï

øóï êå îï çå,

çó îïþ äïâ îå äïø âò äò

ÌÒÌ Õ ÄÒÌ ÛÒ Å ÞÏ

ìï þóõ îå èï ìàáâï

êïò ñèò ìï,

ãèò îòì,

èïè ê äï âòì,

òèå æò èáëí æï èïî æò ôå õòì,

èõï îòì æï èêäï âòì,

îëì ïù â æò äò ñë èüåî àï àïâ çå øå ìï çï îåþ äïæ.

...ìòì õ äòì îó å þò æò ë æï æï ìòì õ äò ãâïù âòè æï,

ðò îëô äò ïí èï øó þò àâò ìò èüåî çå ãïù èòí æï,

îë úï ìúï ôåî æ øò,

øå ó äå ùï øòã íå ó äë þï,

îë ãë îïú úò õåì øå ïí ã îå âåí æòæ îëí èë îå þòà,

ðò îò æï ï éë òïîï èïú,

ïæ ãï çèë îå þòà,

ìòì õ äò, âòà íòì äò,

øåü þë îò äò èùâï íå èæå äë çå...

ãï ùòà ä æï ïîå,

æéå òñë èùï îå,

ãï õå äòä àâïä øò ¸áîå þï íï àå äò,

æï êï úòì ôå õòà óé â àëæ íï àå äò,

âå éïî ïæ ãï þï äï õò ôåõ çå,

îëè øå å úò íï æò äï-þíåä çå ïäò ë íòì à âòì...

¸ï, ìóì ü èï ìò ëè ãï æò ï îï øë îå óä åõ çå,

èë çï îå áï äòì åáë ¸áëí æï,

ñóî íò æï ò úë, 

ïî øå åì èò íï ãäë âï òãò – óüñ âò, ìï çï îò,

îïæ ãïí ãèò îòì ãóäì ìòþ îï äó äò ïî åêï îå þï.

ÆÅ ÂÒÌ ÌÏÜ Î ÔË

èå îò ãå éèåî à èï ÷ï èï¸ ñï îï

èïé äò æïí äïõ üò.

èèóì îï âïæ óõ èë æå âå þò ìïæ

öâïî-õï üåþì óùòí.

äïõ üò ïòéåà, ìàáâï
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üë üåþ æïù íóä òô íò ìï ìï õåæ,

çåæ êò ãâå äò øå èë¸ õ âå ë æï...

÷ïä õò îë åî áë,

òè ûèïè èëì ÿ îï úó äòà òôï íò,

ìïõ äò úåúõäì èòì úï, 

æï ò íïú îï åî æë æï êï îò...

ìë ôåäì ãï øëî æ íåí,

âå éïî æïæ ã íåí ûâåä ìï þó æïî çå,

ìï æïú íï úï îò çåæ ùï¸ ñ îë æï êå îò òì íïø àåþì.

÷ïä õòè èë¸ õå æï...

úõâòî çå èë¸ õ â æï úåúõ äòì ùòí ù êï äò,

õå äò èë òê îï úõâòî çå ÷ïä õòè

æï çåæ øåî ÷ï úõâò îò èï øòí âå,

øëîì ãï å úïä íåí øóþ íó îòì àåèì èë øóé äï îå þò;

òèïà ïäï ãïì öâï îò æïî ÷ï,

êë ðï äåì èëû èå.

òôï íò òìåâ ïèë âò æï,

çå æï ùåâì ãâå äò,

íï ùò äò ï íò, æï ãëî ã äò äò, øï âïæ è÷ò íï îò.

çëã öåî ¸õåæ âò ïí:

ïàï èï øåþì ãâå äò èïî ãï äòüì,

ðò îòà ïòì â îòì, êó æòà òÿåîì,

äï éëþì, åî àë þï...

êïú àï ãïíì êò æå ïî âòì ûï äóûì ãïíûì ãï å êï îëì,

ûèï àï èüå îë þòì øóé äò óø äòì,

áîå þï çèï íå þï,

îë æå ìïú õå äò ìòì õ äò ï íò òù â æå þï èòì êåí.

ÒÏÕ ÌÏ ÎÒ ÉÈÅÎÀÌ ÅÓÎ ÷Å ÞÏ

òïõ ìïîì ¸ñâïí æï ìïü î ôëæ æå âò

èçå àó íï õï âò...

âòì ãïí âòí óñ âïîì éâàòì ø âò äåþ èï îë æò òúò ïí.

èå îò ãå éèåîàì êò ïâ ìóäà ýäå üï åþ î ûï íå þò íï!

òïõ ìïîì àòà áë åì þîûï íå þï ïî åñó îå þï:

ìæãïì æï æïì ú áå îòì æå âòì áïä ìï

ãïø üå îå þó äò...

äïõ üò ïì ùòï,

óí æï æï¸ ê îïì,

èï öï ïî êò åèëî ÷ò äå þï,

èå üòì èå üòï, æå âòì áï äë, ìò üóî ôå øå íò,

îï êò éï ãèò îò øï ó þë ÿïâì,

æï ó èë íòï...

ïí ãå äë ìåþ èï æï ó ï îåì

æåâ-êåî ðåþì ùò íï,

üþï øò ÷ï îå êåì,

ìïû îï ë þï øå óê îåì èñòì âå.

éâï îò ùï âò æï æå âòì ìòì õ äòì,

üþïì ãï æå ôï îï,

öâïî-õï üåþì ôå õò óì âåä æå þïà,

üþïì àïí øå áó÷ æ íåí.

íï õåì, òïõ ìïî üþòì ðò îïì ìæãïì

ãï þå úå þó äò...

òá âå üïä éåþ øò æå âòì áï äò

ùï èë ùë äò äï...

„îï òñâ, òïõ ìïî, îï èëã ì â äòï, þåæ øï âë, ãâòàõïî!“

õå äò ãï ïâ äåì...

òïõ ìïî èï ïèë òã èò íï:

„ïâï¸ èå, âêâæå þò, ûèï íë, èãë íò, àóèú âïî óê â æï âò,

ãåî ãå üòì àïâ çå óô äòì ãâåî æòà æï âï íå þó äò“.

äïõ üò ïòéë êë ðï äå èï, æå âòì áïäì æï¸ ê îï.

„ïþï, òïõ ìïî, àó éï ãïõ ìëâì øåí éâàòì þîûï íå þï?!“

àï âò ÷ï¸ êò æï òïõ ìïî èï,

ìòüñ âï âå éïî ìàáâï,

óô äòì þîûï íå þïì éâàòì ø âò äòú êò âåî ìïæ ùïóï...

ìó äïæ èï òá úï æå âòì áï äò,

üþï çå þë ýò îëþì,

ãï æò-ãï èë æòì ïíï øó áïæ èùâï íå üïä éåþ çå;

æïã âò ï íå þóä èãçïâ îåþì ¸éó ðïâì.

ìï âï äï æï ¸õæòì

ùñäòì óô ì ê îóä ìï æï üþï àï ùò ïéì,

ðò îïø ê èóäì, èïú àóîì...

èïî üë êï áïö íò èò èë æò ïí æï óþ î êë äåþ äòâ,

áïö íò èïî æ íòï,

èò üëè ùñïä çå, âòà õèå äåà çå, òì îå æï æò ïí.

ÃÎÛÍÅ Ó ÄÒ ÖÏŸ ÂÒ

ìïæ ïîòì öïÿ âò àëî é âï ò ìò, íï ùò äò ï íò?

áï öåþì èëì üï úï, üïíì ïòì õï ãèòî èï ó÷óè îïæ.

üñâòï âå îï ìÿîòì, õîèï äò âåî âíåþì,

òì îòì ðò îò çåæ âå þäïã â æå þï...

ãï æòæ æï ãèò îò,

ôøïâì ïâò æï,

ôøï âò æï òðñ îë, 

àò àë øò øïã úõâïîì èò óûé â íò ïí ñë âåä ùåäì èóá ôïæ;

ïî ùò âòì èõïî ìï òì îò ìïà âòì æï íïú îòì ãó æïì

àëâ äò ïí ãçå þòì ãï ìïè ø îï äåþ äïæ...

èó úë øò òñë,

ùòí øï èï¸ õ â æï õåâ ìó îòì áï äò,

éï èå íï àå âò àëî é âï èò æòì ïî ÿò äë ìï êåí.

öïÿ âò òõï æï, òá âå æï æë, ïþï íëì ðòî çå...

ãï úóî æï öïÿ âò,

æï å êïî ãï ðïü îëíì èñò ìò åî...

îë ãë îïú ãâå äò ãï õëõ æå þï ùèòí æï þï äïõ øò,

æï áï íå þó äò èàò æïí éâï îò ÷ï òø îò üå þï,

ïìå óã î û íëþ äïæ öïÿ âò óú þïæ ãï ó ÷ò íïî æï.

þåâ îò åûå þï ãèòî èï òãò,

âåî êò èë¸ õå äï,

æï óú âåä üïí çå îëè ïåì õï ëè øò èò èï âïäì...

ôøïâ äåþ èï èë¸ ê äåì òèï âå æéåì

ìï ï îïã âë çå...

÷ëí àïè åì îë äï èïì òìï îò, ãóäì ãï íó ùë íï,

ãï æòá úï ãèò îò,

þåáì æï å úï,

þå áò ÷ïç íò áï...

òè ïæ ãòäì ûåû âò ïèë âò æï

åê äå þò ï íò.

áï öåþì æïî ÷ï àë òì ïäï ãò,

ïã îå ïè þë þåí.
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÷õï îó íò òì èòì öïÿ âå þò ìï –

áïö àï õëî õë úò...

àëî é âï òì ìó äò èïé äòà æïì ú áå îòì, íïé âå äò ïùåâì,

îï êò óèóõ à äåì èòù îò åä àï,

öïÿ âò èë¸ ðï îåì,

ïù êò äï éë þåí, åî à èï íåà çå çåæ ãï æï æò ïí,

æï éó ðåì ãèò îò,

óöïÿ âë þòà æï èïî úõå þó äò.

ÃÓ ÄÒ ÆÏ ÌÒÞ Î Û ÍÅ

áòì üåþ èï æïì ÿ îåì èòí æòì ãó äò,

æï ò íï ùò äåì,

ûó ûó àï þïä éåþì æï ôåõ è ûò èå áï äåþì ïÿï èåì,

îï àï áòì ü íò èïì æï åè ì ãïâ ìëí...

âïý êï úò òñ âòì,

êïú àï èúëæ íå æï þó íå þò ìïú,

èå ðóî ñ âå äåò èòí æòïò,

õë ãï òì ûåò,

åíï åì èë æï ÷ò üå þò ìï,

õå àï æï áâï àï,

æï¸ ãóî ãó îåþ æï, îë ãëîú úëúõïäì,

èòí æëîà æï èàï àï.

áòì üå þò þîûëæ íåí.

øóé äò ¸áëí æïà õåâ ìó îåþì èï àò;

æï¸ âòùñå þë æï êïú àï èëæ ã èïì

éâàòì èúíå þï ïàò...

êï úò êïúì íó ¸êäïâì, 

úë æë ïîòì, æò æò þîï äòï,

ïèïì òüñë æï þîûå íò èòí æò...

ãïî íï èàâîï äòï

êï úòì ìòì õ äòà àâòà èëû èåú èò ìò,

îò æò ïîï ïáâì èëñ âï ìò ìï, ïþï àó ìõâò ìò!

áï èïíæì óã æå þåí,

äïõ üòà ìúå èåí,

æï íïì ïþ öå íåí,

àïâ ìï ìÿîò ïí æï åçë åþ øò èïî ãòäì ïãå þåí,

õë äë õåä-èêäï âò èë øóé äï îòì

áïâ çå øïâ æå þï... 

úõò èòì ùâå àò ìæòì,

æïþ äï ÷ï æòì êï úòì ùòí ù êï äò.

òè ïæ ãòäì èò ùï þåî ùò ïîòì,

èùâï íòäì îë æò çîæòì.

ãï æï ûë âò äò èüîë þò ìï æï êïú àïê â äòì ãåì äòà...

áï äò óñ âïî æï èòí æò ï òì

ïä æï òì ûåò,

èò ðïî âòà æïì à á âåì ðï å èï íò áòì üòì úò õåì àïí... 

ãïì à á âï âò éï úïè...

æï øå òðñ îåì èòí æò áòì üåþ èï,

ïî æï ï íå þåì àï âòì èëê â äï,

èïã îïæ ãï¸ êë ÿåì,

ìïô äïâ çå æï¸ ê äåì – øåè ùåæ èêâæîå þòì, 

òèïà èìï õó îïæ.

ãó äò êò, ãó äò, öåî èôåà áï âò, íï ùò äò ï íò,

îë ãëîú ìï óí öå õåä øò òðñ îåì,

æï ò ìï êóà îåì,

îïæ ãï íïú ìòþ î û íåì óíï îò ïáâì èë öï æë å þòì...

ìòê â æò äòì øåè æåã êï úò èï òíú î÷å þï ìïè çå ëì,

àóíæ äå øò ìÿï èëì èò ìò èüåî èï...

ïìå ãïæ âò æï 

èòí æò õïä õ øò,

ãï ó ÷ò íïî æï.

ÏÎÏÈ ÕÓ ÜÓÌ ÄÏ ÞÏ ØÏ

öëõì æï åþ öò íï ïîïè õó üó,

äï þï øïì àâò ìïì,

èàò æïí èàï çå õüòì...

ìïê âòî âå äò ìòú áï ôå èò ìò,

àïâ çïî ìï ìúåè æï èå öë ãå åþì, èë íï æò îå åþì,

âò ìïú êò ãèò îò øåõ â æå þë æï üñå øò ðò îòì ðòî,

øå ùóõ æï õïä õò... 

éèåîàì øåì àõë âåí øå ùåâ íïì èòì ãïí,

éèåî à èï ïäïî üò èë ïâ äò íï,

öâïî-õï üò æò æò...

ãïé èï ãë îï çå æï ïþ î ûï íåì õï üò ðï üò âòà,

òèòì ðòî æï ðòî ïîïè õó üóì æï ó æåâì þò íï,

áï äåþì òüï úåþì æï òá èò¸ ñïâì 

ãï èëá âï þóä øò...

èë ôå íò äòï òáï ë þï ûâäå þòì íïø àå þòà,

úëúõ äïæ âå ¸ñäï ðïâì ïîïè õó üó íï ðï îïâ úòê íåþì,

ûâïäì óêïí ïí àõåâì...

ïäïî üòì õï üò àâïäì ïæåâ íåþì,

èòì íï þòöì çë èïâì,

õïüì àâï äò óÿ îòì – ãèò îò âåî ìïæ æï å èï äå þï,

îï ùïèì ãï èë âï þó íï ãò æïí, ÷ó èïæ, èò ðïî âòà,

õï üò êò ìåî çå æï ïõ üå þï æï åî êò íå þï...

ãï àå íå þïè æå òþ î û âò ïí æï òíï àåþì îë úï,

èïø â îïäà èçå ãï¸ ñ îòì –

èçòì ìõò âå þò ìàåí àïâì ëî àï âåì,

àï âò ïíà ìïæ ãëèì ïêòàõï âåí, ìóäì òá òà á âï èåí.

þåâ î öåî òþ î ûë äåì...

æï òûï äï õïü èï ûäò åî èï,

èë áïí úï ãèò îò, èò ï ìóì üï, èò ï ìòê â æò äï,

èò ùïì æï ïì ê æï ïîïè õó üó, âå éïî òí û îå âï,

õï üò çåæ ïçòì, øå ó þë ÿïâì èò ìò èõïî-èêäï âò.

âåî êò ïì ùòï èïí äï þï øï æï úå èóä ãèò îòì,

âå éïî ìïõ èï îò, èï òíú îò æòà øå ìï õå æï âò,

îï êò åãë íïà, ïîïè õó üó ãï úëúõ ä æå þë æï

æï òìåâ ôîå íòà ãï æòâ äò æï èàï àï èùâåî âï äåþì...

õï îòì èëè ñ âïí èï æòæ ãò ëî ãòè,

òäë îòì õïü èï

ðï ùï ùï àïã âò ãï èëã çïâ íï õïä õòì ìïø âå äïæ.

îïú õïü èï âåî ¸áíï, òì øå òû äë àïã â èï ðï ùï ùïè...

êþò äòà ãï æïé î é íï èïí äï þï øï ùïè õ æï îò ãèò îòì,

øóï ãï æïüñ æï; âå éïî òþ öåíì èïì ïîïè õó üó,

êâäïâ îëè øå åû äëì áâåì ê íå äò æïí ãï èëþ îó íå þï...

èïã îïè èêâæï îòï, óû îï âïæ ùåâì, äå øïæ, èæó èï îò,

æï àâïäì ó÷ò÷ á íòì èë çòè çò èå 

øï âò ñë îï íò.

29 ivnisi  2012

17



poezia

29 ivnisi  2012

18

dRes xom tirian dedebi-gedebi,

SvilTa damsxvreul neknebs

tirian.

da ar arsebobs maT cremlebze meti tkivili,

da ar arsebobs am neknebis tkivilze meti,

da Tuki kvlavac vcocxlob qveynad rogorc iuda,

me ar myavs jvarcmul iesoze maRali RmerTi.

Cven varT qoxebi

Cven varT qoxebi,

yovel diliT WrialiT vaRebT 

dakoWlebul kars da

vijerebT, rom sicocxles

Cven ar movcdebiT. 

ar dagvrCeba arc erT qvaze,

arc erT gzaze,

arc gzagasayarze

sxvisTvis gamomdnari

cxeli locvebi.

da Tu mainc dagvrCa,

mere vityviT, rom 

gvindoda gvepovna,

da rom ver vipoveT, esec mizezia,

locvac Tavis fexiT ver mova. 

Cven varT qoxebi da esec qaosia,

ablabudebiviT Semoqsovili,

da Tu xelic wagvcda, Camogveqceva

da mere gvqvia

xan oboli, xanac ltolvili. 

mere yru guguni, mere natirlebi,

mere xmalawvdili oratorebi,

mere xan mliqvnelni, xanac mquxareni,

“maxvils scemen”:

Cemo samSoblo!

Cven ki qoxebi varT, kbilebCacvenili,

mudam ueno da miusafari,

sami sityva gvaxsovs, isic gazuTxuli:

RmerTo, arasodes dagvtovo!

RmerTo, mogvaniWe teqnologia, rom,

roca dagvZaxeben maSin gavixsnaT

modur korpusebis liftis kariviT,

viyoT xan visTvis da xan visTan. 

gvanca jobava

Cven — iuda

neknebi mtkiva,

TiTqos ar maqvs arc erTi mTeli,

dRes xom tirian dedebi-gedebi,

SvilTa damsxvreul neknebs

tirian.

ician, rom 

me araferi mqonia Cemi.

vecdebi 

giTxraT gulaxdilad: viqurde sxvisi

da ocdaaT vercxlSi gavcvale.

davTvale mainc

da mivxvdi, rom damaklda ocdaaTi.

arRara mqonda amaze meti,

hoda, avdeqi da gavecale

cariel qisas.

amboben, ganipovo kretsabmeli taZrisa

orad,

mtrisas Tu vinme idga iq da ar Seinana

Tavisi dgoma ugunurad,

rogorc gamxmari fesvebis.

da me ki am dros viyavi ukve

yvela CvenganSi,

var axlac, mudam

da aRar ZalmiZs amdenad yofna,

mtkiva neknebi, ganbneuli

amden rjulSi, amden mrwamsSi,

yvela wyalSi, yvela qviSaSi

da gevedrebiT yvelas uklebliv,

evedreT momkvdars yvela CvenganisTvis,

yvela CemTvis da yvela TqvenTvis,

evedreT guliT,

gamiRos kari Tqveni yvelas sulidan

gareT,

iCqareT!

Tqven iciT, ar maqvs Tqveni sulis garda

sxva saxli,

da Tu ar TqvenTan,

me aRarsad viqnebi mere.

neknebi mtkiva,

TiTqos ar maqvs arc erTi mTeli,

óøó ï äë þï, ãóä ù î ôå äë þï, ìò ìï æï âå – åì úë üï ïî ïîòì äåá ìòì à âòì, èïã îïè ïî ìå þëþì

êò æåâ îï éïú ìõâï, îë èå äòú ïî ì÷ïíì, âåî õå æïâ, èïã îïè ãîûíëþ æï òúò, îëè ìùë îåæ òì

áèíòì íï ùïî èë åþì, êëè ðë çò úò òì úëúõïä èàäò ï íë þïì.

øëîì îëè ïî ùï âò æåà, ïá âå, ãâïí úï öë þï âïì äåá ìåþ øò øåã âòû äòï âå ûå þëà åì „ìõâï“.

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùïî èë ìïõ âòì èåø âå ë þòà èïì øå óû äòï àï âò ìò øò íï ãï íò ìïè ñï îë àò ãï -

æï ìïõ ä æåì ìï ãïí øò æï òáò æïí èë ïõ æò íëì ðë å üó îò ìïà á èå äòì ðîë å úò îå þï. èíòø â íå äë þï

ïî ïáâì, òñëì „òóæï“, òñëì „áë õå þò“, òñëì „àëâ ä æò æë þï“, òì ãï æï âï, ãï æï òõ âå ùå þï, ãï íòþ -

íå âï ëþò åá üòì æå üï äåþ øò æï òáò æïí ùï èë ò éåþì èàï âïîì, ûò îå óäì, ïî ìò ìå óäì, èå õó àå

åäå èåí üò âòà óú íï óîì, îëè äò àïú øåá è íòì ïõïä, åðò êóî ìïç îòìì, úë üï ïî òñëì, èë ó õåä -

àå þåäì, èïã îïè àï âò ìå þóîì, ìï ãó äòì õ èëì, àï âò ìò õåä ùå îòà ïé þåÿ æòäì.

ìó þò åá üò ìï æï ëþò åá üòì åî àò ï íë þï, åî à ðò îë þï, èàäò ï íë þï, ãï íó ñëô äë þï äò îò êòì

ûò îå ó äò àâò ìå þïï, èïã îïè, ïèï âå æîëì, åì ïîòì ðë å üó îò øå èëá èå æå þòì ùå ìò, çíå, èå áï íòç -

èò, îë èå äòú àó ïî ãïáâì, âåî ãï æï ò éåþ, âåî ãï æï ò íåî ãïâ, âåî ÷ï ò èëí üï ýåþ.

ïè àâïä ìïç îò ìòà, ãâïí úï öë þï âï äò îò êë ìòï. ïèò üëè ïîòì òãò àï âò ìó ôï äò, èò ìò ìïç -

îò ìò êò – ïèë ó ùó îï âò, þë äëè æå èò óê â äå âå äò.
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RmerTo gvciva, gvciva gausaZlisad,

RmerTo gvSia, gvSia gausaZlisad,

RmerTo, locva, locva suli wmindisa,

locva mamisa da Tan Zisa,

gagvaxsene...

xidze SeZaxili, vaSa, fexis bakuni,

xidqveS milaslasebs enguri,

gzaze berikaci mosTqvams, SexeT,

jibemorRveuli deda kenguru.

Tovldidoba

Tovs...

manqanis SuSis sawmendebi

sul ufro Cqara trialeben

iqiT-aqeT,

iqiT-aqeT,

quCaSi nislia

da gzebi, rogorc denis sadenebi

sxvadasxva mxares iklaknebian.

ar vici sad, romel barSi an iqneb saxlSic,

magram ukravs musika,

isev is...

“modilianis” “ave maria”

da Cemi oTaxis metronomic iTvlis

iqiT-aqeT,

iqiT-aqeT.

da me mjera, rom Sen,…

Sen iyavi Cemi dabadeba,

Cemi gardacvaleba,

Cemi sikvdili.

me mjera, rom gaTeneba, romelic SenTan vnaxe

brWyalebSi Casmuli Cemi gaTeneba iyo,

daRameba, romelic SenTan vnaxe,

brWyalebSi Casmuli Cemi daRameba iyo,

siyvaruli, romelic SenTan vnaxe,

zustad Cemi siyvaruli iyo sazRvrebis gareSe,

da RmerTi, romelic SenTan vnaxe,

is RmerTi iyo, romelsac ase didxans veZebdi.

Tovs...

umizezoa, vici, axla Seni gaxseneba,

umizezoa sityvebi, romlebic uteven Cems gonebas,

rogorc uricxvi dampyroblis laSqari,

rogorc damewyril mTebs morigi mewyeri.

xilvebi, romlebic jer fifqebad,

Semdeg fifqebis figurebad,

mere ki ufro mkveTrad, ufro garkveviT

Cndebian, rogorc naTeli

da me mjera Seni xelebis,

mjeroda maSinac, roca Sen gegona,

arc ki vicodi, rom swored maT SeeZloT

Cemi wakiTxva,

Cemi gankiTxva,

da Cemi siyvaruli.

Tovs...

da me vici, rom Tovli, romelic

Cemi saxlis fanjrebs adneba,

Sens xelisgulebSi grovdeba Semdeg,

rogorc sinanuli,

rogorc TviTmkvleloba,

rogorc gadarCena.

wuxel mTeli Rame Tovldidoba iyo,

me am dros mSvidad meZina,

Sen ki moxvedi da sikvdils gadamarCine,

dRes ki ggonia, rom me es aRar memaxsovreba...

arada, roca ase mSvidad mZinavs

TviTmkvlel RameebSi,

mjera mxolod Seni xelebis,

Cveni xilvebis,

da Cveni Tovldidobis,

romelic maradiulia rogorc maradisoba.
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÷ÂÅÍÒ ÔËÌÜÏ

SOS! „ïíï êï îå íò íï“ ìïô î àõå øòï!

ãï çåà „îå çë íïí ìòì“ ìïê âò îïë ãï èë úå èï øò („ãï äïê üò -

ë íò“) „ïíï êï îå íò íïì“ ïõï äò àïî ã èï íòì þåÿ æ âï æï óùñò ïà

– îë èåä äò üå îï üëîì ïî æï ï òí üå îå ìåþ æï ïìå àò ïõï äò

ìï ìò ï èëâ íë òí ôëî èï úòï, èïã îïè àáâåíì èüåîì, òìå ùï èòè -

ùïî æï åì ùò íïì ùï îò, ôîò ïæ ãï ìï ãå þò æï þó íåþ îò âò àîàë -

äòà ìïâ ìå, ãïí ú æï. îë ãëîú êò åîà-åî àò ôîïã èåíüì ãï -

âå úï íò, óèïä òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì úíë þò äò øå ûï õò äò ïé èëè õ -

æï, „ìïæ ïîòì... àïî ã èïí øò òì èå õò ìòüñ âï, òì ìïê âòî âå äò

ûäò å îò ìó äò... ãå íò ò ìï!“ ïôë îò ï áå þóä èï àïâ æï ðòî âå -

äïæ, îï àáèï óí æï, „ãï äïê üò ë íòì“ îå æïá üëîì,  ÷åèì

ûâòî ôïì êë äå ãï ìï æï èå ãë þïîì, áïä þï üëí äå äï ë÷ò ï -

óîì æï âó îå êå, øåè æåã ùå îò äë þò àò îåð äò êïú ãï âóã çïâ -

íå, èïã îïè ïèï ëæ, àï âò èë òê äï, ïèïì âåî æïâ þåÿ æï âë... 

ìïè ùó õï îëæ, ðò îï æïæ ïî âòú íëþ èàïî ã è íåäì – áïä þï -

üëí èï îò êï ÷ë äë ñïø âòäì, àë îåè, îï ðîëþ äå èïï, èï èïø âò -

äó îïæ ïâóõ ì íò æò, îëè, îë ãëîú ÷ïíì, àïî ã è íï æï òìòú

ä.üëä ì üë ò ìï, ïî óí æï òñëì èò ìò ìïá èå... åì òìå àò, üëä ì -

üë ò ìï âå ìïñ âï îå äò ôîï çòà àó âòüñ âòà, „ìò èïé äå æï ðë å -

çòïï“, èõë äëæ åî àå ó äåþì õå äå ùò ôå þïà. ïèïì àïí, îë -

ãëîú èò íò èó èò, îó ìó äò åíïú óí æï òúë æå òè æå íïæ èï òíú,

îëè ïâ üë îò ìå óä ïçîì ÷ïì ù â æå æï øåè æåã øå å úï æë áïî àó -

äïæ ãïæ èëì úå, úõï æòï, àó êò ïèò ìò íò ÿò ìï åî àëæ èë ó úòï

ãïè ÷åíì. åäå èåí üï îó äò ãçòà øå óû äòï àï âïæ æïî ù èóí æåì

ïèï øò á-íò è. ÷ë äë ñïø âò äò – âòí èå ìðå úò ï äòìüì ãï ï êå àå þò -

íëì åî àò ïþ çï úòì ðùêï îå æò æï øå ï æï îëì àï âòì àïî ã èïíì...

ìõâï àï øë îòì, ñë âå äò âå åì, áïä þï üëí è. ÷ë äë ñïø âò äò -

ìïà âòì èòì îå æïá üëîì, áïä þï üëí áå àå âïí áóî æë âï íò ûåì

óí æï ïåõ ì íï æï øåè æåã èë å ùåì îò ãå þò íï êò æåú üåá ì üò

(„redactus” äï àò íó îïæ ìùë îåæ „èë ùåì îò ãå þóäì“ íòø íïâì),

èïã îïè, ïä þïà, ïîú èòì à âòì æï ó þåî üñïâì óôïäì åì íò ÿò æï

ïò, øå æå ãòú – ãïù þò äå þó äò áïî à âå äò èêòàõ âå äòì ÷ò âò äò. 

òèå æòï, áïä þï üë íò èï îò êï æï áïä þï üë íò áå àå âï íò,

îë èåä àïú óìï àó ëæ üëä ì üë òì ìïè ñï îëì àïí çò ï îå þòì

êå àòä øë þò äó îò çîïõ âï ïèëû îï âåþ æïà, ïóúò äåþ äïæ

æï ôòá î æå þò ïí, îó ìó äò åíò ìï æï ìï åî àëæ ïè õå äë þòì ãï -

èëú æòä ëì üï üåþ àïí åî àïæ êâäï âïú ãï æï õå æï âåí àï âò -

ïíà íï õå äïâì, îïú íïè æ âò äò ðï üò âòì úå èï òá íå þï îë ãëîú

áïî à âå äò èêòàõ âå äòì, òìå àâòà ä.üëä ì üë òì èò èïîà. 

æò æïæ æï èï âï äåþà, àó ïè îåð äò êïì æîë ó äïæ ãï èë ïá -

âåñ íåþà. ìï òí üå îå ìëï, îïè ãï æï ïæ ã èå âò íï á-í è. ÷ë äë ñïø -

âòäì ïìå àò íï þò öò – èïî üë ìóî âò äò õëè ïî øâå äòì ìïá èåì?! 

uRrmesi pativiscemiT

gogi doliZe
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ñâå äï ôå îò àë èï ïá âò íå äòì èò åî ïîòì æïæ ãå íò äò-èåà áò.

ïìå îëè, ÷âåí ïéïî ãâÿòî æå þë æï àï âòì øå ùó õå þï. èò ìò

èìãïâ ìò þåâ îò øåè õ âåæ îòï. ïä þïà, àó êò ÷åèì ùòãíì ãï çå àå -

þòì îå æïá úò åþì ãï âóã çïâ íò æò, ìùë îåæ öë ò ìò ãï íò õò äïâ æï.

èå ë îå ùóà øò êò ÷åèì èå ãë þïî çå ïäï ðï îïê æï (ëþ îò þåî æ ì -

äò çå3 ïí ëì êïî óïòä æ çå), îë èå äòú àï âïø âå þó äò úõëâ îå -

þòì øåè æåã ìòê â æò äòì ìï îå úåä çå êï àë äò êåæ èë ò íïà äï.

àáâï, âò èå æëâ íåþ, îëè ãóä ù î ôå äò òñëë. òèòì ãï ôòá îå þïú

êò ïî èòí æï, îëè þë äë ùó àåþ øò òãò àï âòì àï âòì ùò íï øå ãóä -

èïî àï äò ïî òá íå þë æïë. ïîï, èï òíú ïî èåì èë æï öë ò ìòì.

òè õï íïæ èúò îå ðò å ìåþì âùåî æò òî äïí æò ó îò àå ïü îò ìïà -

âòì, îë èåä àïú åèë úò åþ ìï æï ôëä ê äëî çå âïè ñï îåþ æò. öë -

ò ìò ãïí ìï êóà îå þòà ïèïì åùò íï ïé è æå ãå þë æï æï èòàõ îï êò -

æåú, ïèòà ñâå äï ôåîì ïôó ÿåþ àë. âóàõï îò, ïè ðò å ìåþì ïæ âò -

äïæ âùåî-èåà áò. èïí êò èòàõ îï, åì ÷åè à âòì ìïâ ìå þòà íï àå -

äòïë, æï òìòú æï ï èï üï, ÷å èò ðï üï îï ùòã íò èõë äëæ ÷å èò ìï êó -

àï îò ãë íå þò àïï æï âï äå -

þó äò, îë èå äòú éèåî à -

àïí óô îë ïõ äëï, âòæ îå

ôëä ê äëî àï íë.

ùòã íò ïâò éå æï èò âó -

àò àå îï èòì åîà-åîà

èë ìïç îå þï çå, ïìå âóà -

õï îò: åì àáâåí îë èå äò -

éïú èùåî äò æïí ãïáâà

ïéå þó äò, âòíú ôëä ê -

äë îò ãï èë ò ñå íï-èåà áò.

ãï éò çò ï íå þï âò ã  î ûå íò,

ôòá îå þò èë èå ûï äï, þë -

ä  àïì âúåè æò æï àïí

âóõ ì íò æò, îëè ñë âå äò

éò îå þó äò õå ä o  â íå þï

õïä õóî üîï æò úò ï çåï

æïè ñï îå þó äò. âóàõï îò,

„õå äë âï íò, îë úï æòæ õïíì èõë äëæ ìï êó àï îò ãë íå þòà

úõëâ îëþì, ìõâï õå äë âïí àï èò þïû âòà, îë èåä àïú èï ìï âòà

ùò íïì ùïî ïùë íòä-æï ùë íò äò ïáâà ñâå äï ôå îò, ùèòí æï æï

èïî üò âò òæå å þòì ìïè ñï îë øò åá úå âï, óêò æó îå ìïæ òí æò âò æó -

ï äó îò õæå þï æï þë äëì, ìîóä ñë ôò äå þòì èûïôî ûò å þï øò

ìîó äò ïæ ãïì üå îò äóî æå þï. èå ë îå èõîòâ, õïä õó îò ùïî èë -

ìïõ âï óìïì îó äë õï üåþì ̧ áèíòì, ìï æïú òæå å þò ïî ïî ìå þë þåí.

õïä õóî ùïî èë ìïõ âï çå æïñ î æ íë þò äò ïè þå þò óãó äå þåä ñë -

ôåí èë îï äóî æï ñâå äï ìõâï êï íë íòì èëá èå æå þïì. òìò íò òè

þïâ ø âå þò âòà ïîò ïí, îëè äå þòú úåúõ ä øò ùïî èë ìïõ âòà ìó -

îïà àï èë íïú â äå ë þïì õå æï âåí. àáâåí ïé èë ï ÷åíà ëîò üò ðòì

ãï èë íï ãëíì, – õå äë âïí àï ãï èë íï ãëíì æï õïä õóî ãï èë íï -

ãëíì, úò âò äò çï úò ò ìïì, îë èå äòú áï äï áò æïí èë æòì æï òè

úõëâ îå þòì ñï ò æò æïí, îë èåä ìïú ïæï èò ï íò ìëô äïæ ¸ðë âåþì.

áï äï áåþ øò, ãïí ìï êóà îå þòà äëí æë íòì èìãïâì æòæ áï äï áåþ -

øò, âåî íï õïâà, îï ìïú ûâå äò èùåî äå þò õïäõì óùë æå þåí; ìï -

èï ãò å îëæ, íï õïâà èúò îå, óïé îå ìïæ úò âò äò çå þóä, óïé îå -

ìïæ ìîóä ñë ôòä, òí æò âò æó ï äóî èïúõëâ îåþ äåþì æï óè -

îïâ äå ìë þïì, îë èå äòú èïà þï ûïâì æï ñâå äï ôåîì ïóôï ìó -

îåþì. ïã îåà âå ïé èë ï ÷åíà øåá è íòì ïàïì íï òî æòæ óíïîì, èïã -

îïè åì òá íå þï áèíï æë þòì òè ðóä ìò, îë èå äòú àïí æï àïí óô -

îë æï óô îë ìóì ü æå þï. èå ë îå èõîòâ, ìëô äïæ, âãó äòì õ èëþ

òî äïí æò ï ìï æï èòì èò æï èë åþì, òá, ìï æïú áï äï áåþ èï ôå õò âåî
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ËÎÒ ÆÒ ÆÒ ÈÙÅÎ ÄÒÌ
ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ
åîà æéåì, èå (òåòü ìò) ïè ùòã íòì ìï êë îåá üó îë ïíï þåÿ -

æåþì âïà âï äò å îåþ æò æóþ äòí øò æï âñëñ èï íëþ æò, ãï èåã çïâ -

íï àó ïîï èò èë õòä âò ìïà âòì æóþ äò íòì ãï çå àåþ øò. âôòá -

îëþ æò, ïî óí æï ãïâ ã çïâ íë, îïæ ãïí éâïî û äò ï íò àå ë äë ãò -

òì ãïî æï øòã âå îï ôåîì ïé èë ï ÷å íåí, îïú ïîï ìë æåì ãïí èòç -

îï õïâì, æï øå ìïû äå þå äòï èàå äò èò èë õòä âï ìóä îï éïú

åîà ùò íï æï æå þï øò èë èåá úòï-èåà áò. èï òí üå îå ìåþ æï, îïè æåí

õïíì óí æï âñë ôò äò ñï âò èò÷ íå ó äò ãï íóì öå äò àâïä ìïç îò -

ìå þòì èáï æï ãåþ äïæ æï

èéåä âï îå þòì àïâ êï ú -

ïæ, îë èåä ìïú õåäà

ôó ÿò ïõïä ãïç î æë þòì

÷ò îïé æï íò åðñ îï. áó ÷ï -

øò ãï èë âå æò æï åî àò

ïõïä ãïç î æï êï úò1 èë -

èò ïõ äëâ æï, àï âò ãï èïú -

íë, èòàõ îï, ðîë çï ó äò

åìå å þòì àó äåá ìå þòì ùò -

ã íò æïâ ùå îåë, æï ÷âåíì

ìï åî àë èå ãë þïî çåú èå-

ìï óþ îï.

æò ïõ, ìï åî àë èå -

ãëþ îòì ìï õå äò ãï âòõ -

ìå íå, åì.A.E. – öëîö óò -

äò ïè îï ìå äò2 òñë, ÷åè -

çå óô îë àïâ çå õå äï -

éå þó äò èå ïè þë õå, îë èåä àï íïú íòì äò ïí ãï îòý îï ýïè æå

ôò äë ìë ôò ï çå âèìöå äëþ æòà. ïõïä ãïç î æïì âàõë âå ùï -

èëè ñë äë æï ë’êëíåä ìüîò üòì îåì üëî íòì èë ìï ùåâ

ëàïõ øò. òá ùï èò êòàõï äï èï çò, àóèú èë óè ùò ôå þå äò æï

åá ì úåí ü îò ó äò ¸ïî èë íò òì èáë íå ðï üï îï ðîë çï ó äò åì -

êò çå þò æï èå æò üï úò å þò. èòàõ îï, èåü îó äò ôëî èï óêó -

âïã æå, îï àï òìå àò àï âò ìó ôï äò ôëî èòì èë ûåþ íï øåè û -

äå þë æï, îë èå äòú ÷å èò ìó äòì ãï èë ûï õò äò òá íå þë æïë.

èò ìò íï èó øå âï îò øå âï áå, èïí êò èòàõ îï, „ìò íïè æ âò äå øò

ìóä ïî èå íïé â äå þï, àáâåí èëã ùëíà àó ïîï îïì âï êå àåþ

æï îïì ïîï. ÷åè à âòì ïèïì ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï ïîï

ïáâì, ïîú êò âò úò, ñâå äï ôåî ïèïì îï üëè ãò êòàõïâ àë“.

àóè úï, æï æë àó ïîï àï âò ìò ùòã íò, ïõ ì íïì øå óæ ãï, àó

îï üëè åùò íï ïé è æå ãå þë æï ñâå äï ôåî òèïì, îïú êò øå èòá è íòï.

èêòàõï, îï üëè âò ñï âò æï òí üå îå ìå þó äò ðë äò üò êòà, ôò äë -

ìë ôò òà, èëâ äå íï àï òì üë îò ó äò ãïí âò àï îå þò àï æï èòì àï -

íï íòà? èå üòú, îï üëè âùåî æò òæå å þòì øå ìï õåþ, îï üëè âò ñï âò

øåè ùñ íï îå þå äò ãïí çë ãï æë å þï àï èò èïîà? åì ñë âå äò âå ãï -

âïî âï îå þó äò îêò íòì ãï úò å þïì, øàï ãë íå þòì ÿêíë þïì ¸ãïâ æï.

ìïõ üïæ æïâ î ÷ò, èïã îïè èï äå èë âòê îò þå àïâ æï öå îå þó äë þï;

ãï âò ôòá îå, òì ìï èå ôë óíò âåî ìò üå üò æï íïï æï ¸ãë íòï, îëè

jeimz joisi                                            uiliam batler ieitsi

* íïùñ âå üò íïî ê âå âò æïí „òåòü ìòì ðò îëâ íå þï“
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èë ò êò æåì, íï õïâà òí æò âò æó ï äóî àâò ìå þåþì èëê äå þóä

õïäõì. ïìå àò õïä õò òèï âå èë âï äå ë þå þòà úõëâ îëþì æï òìå -

âå ôòá îëþì ìòê â æòä-ìò úëúõ äå çå, îë ãëîú èï àò èï èå þò

óïè þëþ æ íåí, èïã îïè, ìòüñ âòì àáèò ìïì, ïè þå þòì èë ñë äò ìïì,

ñâå äï ôåî òèòì æîëì, îïú ùïî èë ìïõ âòà àï èïøì óêïâ øòî æå -

þï, óìïçé â îë ìò óõ âå ïõï ìò ï àåþà. èå ïìë þòà ïè þå þò øå âïã -

îë âå æï ïìë þòà øå èòã îë âåì æï àó åî à èï íåàì øå ï æï îåþà,

ïî úåî àò åì ïè þï âò èå ë îåì ïîï ¸ãïâì. èïà à âòì ïîï ôå îòï øå -
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îë ãï ìï ë úïî èëâ äå íï àï ùïî èëæ ãå íï øå óû äò ïà. õïä õó îò

úõëâ îå þï, ìëô äòì úõëâ îå þï ïîòì þó íå þï èàå äò àï âò ìò ìò -

óõ âòà, èïã îïè þó íå þïì àïí æï ó êïâ øò îå þå äò úõëâ îå þï, áï -

äï áó îò úõëâ îå þï ìüå îò äó îò ìó äòï. àï íï èåæ îë âå ìïè ñï -

îëì èàå äò ìò èï õòí öå áï äï áå þòì èëè îïâ äå þïè æï èï àò ïç -

îëâ íå þòì èò èïî àó äå þïè ãï èë òù âòï. æï, àó ãâòí æï ìò äï èï -

çòì æïþ îó íå þï, ìó äò æï þó íå þï óí æï øå âï óé äëà. îë úï

òæåï, îë èå äòú òí æò âò æòì úõëâ îå þò æïí èë æòì, õïä õòì èò åî

øë þòä ùïî èë ìïõ âïì àïí øå óé ä æå þï, èï øòí æò ïæ õå äëâ íå -

þïì, ¸ë èå îë ìòì õå äëâ íå þïì, øåá ì ðò îòì õå äëâ íå þïì æï ÷ïî -

ü îòì ìï êï àåæ îë üïû îòì õå äëâ íå þïì4 èò âò éåþà.

øåâ õå æå ÷åèì ïõïä ãïç î æï êïúì. âò ôòá îå, ïõ äï êò èò ìò ãó -

äò èë âò íï æò îå-èåà áò. èïã îïè æò æïæ âúæå þë æò. èïí èøîï -

äïæ èò ðï ìó õï: ãïí çë ãï æë å þï íò ðë å üåþì ïî øå óá è íò ïà, òìò íò

ìùïâ äó äåþ èï øåá è íåì æï ñëâ äïæ ãï èë ó ìï æå ãïî íò ïîò ï íë.

ïõ äï êò ùï ìïì â äå äïæ ùï èëæ ãï æï îë úï ãï æò ë æï,

èòàõ îï:

„èå ëúò ìï âïî. àáâåí îïè æå íò ùäò ìï õïîà?“ – âó ðï -

ìó õå, èïã îïè, âøò øëþ, åî àò ùå äò æï âò êå äò. èïí ïèë ò ëõ -

îï æï èòàõ îï: – ïìåú âôòá îëþ æò, îëè ûï äò ïí ãâò ïí øåã -

õ â æòà. àáâåí ÷åè à âòì ìïê èï ëæ ïìï êë âï íò õïî àë.

æï ïõ äï âåî ãï æï èòùñ âå üòï, óí æï ãï âïã çïâ íë àó ïîï åì

ùòã íò òî äïí æò óî ãï çå àåþ øò ãïí ìï õòä âå äïæ. ïõïä ãïç î æï

àï ë þï ÷åèì êïî çåú òìå âå ïêï êó íåþì, îë ãëîú ìï êó àïî çå.
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2. ðë å üò (1867-1935), åìå òì üò, ýóî íï äòì üò, ìë úò ï äó îò

èë ïç îëâ íå æï èõïü âï îò.
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äòì èë üï úå þï“ æï èòìà.

4. ãë àò êó îò ìï êï àåæ îë üï ûï îò (1194) ÷îæ. úåí ü îï äóî

ìïô îïí ãåà øò.
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äëæ íå äë þòì ùò íï øå æï ï ñå íï èìèå íå äå þò, îë èåä àïú øå -

ìïû äåþ äë þï ¸áëí æïà, îëè äåá úò òì ðï îï äå äó îïæ, åê -

îïí çå èò å æåâ íå þò íïà àâï äò æï ïîï åî àò õåä íï ùå îòì ðò îò

àó íï èó øåâ îå þò, óíò êï äó îò ôë üë å þò, ìðå úò ï äó îò êë -

äåá úò òì èï ìï äå þò `æï åà âï äò å îå þò íïà”.  M

èë ó äëæ íå äë þï ùòí åäë æïà. èë ìïù âåâ øò èò àò àå þó äò

òñë, îëè íï÷ âå íå þò òá íå þë æï æë êó èåí üó îò ôòä èò (ìï ÷óá îïæ

ãï æï å úï îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåì). öëîö ðï ðïø âòä çå, îë ãëîú

èë áïí æï êå çå øå åî àå þóä øüï üåþ øò 1953 ùåäì ãï æï ò éåì ôòä -

èò, îë èå äòú íï íï õò ¸áëí æï èò ìò íï èó øåâ îå þòì òè óïè îïâ æïè -

à âï äò å îå þåäì æï èò ìò íï ùïî èë å þå þòì èêòàõ âåäì, îë èåä -

àïà âò ìïú åì èîï âïä è õ îò âò ðò îëâ íå þï úíë þò äò òñë, èïã îïè

ìï áïî à âå äë øò  (æï ïîú ñë ôòä ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìòâ î úå øò)

åì ôòä èò íï íï õò ïîï âòì ¸áëí æï. æïî þïç øò èìõæë èò ìï çë ãï -

æë å þï òì ðòî âå äò ïóæò üë îòï òñë, îë èåä èïú åì ôòä èò íï õï. 

òñë ïîï åî àò øå êòàõ âï, êò æåâ óô îë èå üò — øå ôï ìå þï. àï -

âò ìò èë ìïç îå þå þò æï èï éï äò  øå ôï ìå þå þò ãï èëà á âåì èåú íò å -

îå þï àï ïêï æå èò òì ðîå çò æåí ü èï ïêïæ. àï èïç ãïè ñ îå äò ûåè,

òâï íå öï âï õòø âò äòì ìïõ. àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå -

üòì îåá üëî èï ïäåá ìïí æ îå êâò üïø âòä èï, ïêïæ. ãó ÷ï êâï -

îïúõå äò ïè, ïêïæ. èï îò ïè äëî à áò ôï íò ûåè; ïêïæ. Eåäãóöï

õòí àò þò ûåè, îë èå äòú óûé âå þë æï øåõ âåæ îïì æï ìõâåþ èï. 

æï ìïì îóä, îó ìó æïí íòø íò ï íò ûåè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï

òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì îåá üëîì,

ïæ èò íòì ü îï úò òì õåä è ûé âï íåäì, ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí -

üòì èòã îï úò òì êë èò üå üòì àïâ è ö æë èï îåì, ãï íïà äå þò ìï æï

èåú íò å îå þòì èò íòì ü îòì èë ïæ ãò äåì, ìï áïî à âå äë øò ïèå îò -

êòì ìï åä ÷ëì ìï êëí ìó äëì õåä è ûé âï íåäì – ñâå äï òè ïæï èò -

ïíì, îë èåä àïú óç îóí âåä ̧  ñ âåì èò ìò ìï èåú íò å îë èòâ äò íå þï

øå åî àå þóä øüï üåþ øò. ìï öï îë äåá úòï æïì îóä æï, àóè úï

ìï çë ãï æë å þï ïî òø äå þë æï, õèï æïþ äï ìï óþ îëþ æ íåí,  êò æåâ

åî àõåä òõ ìå íåþ æ íåí äåá úò ï çå èëì èå íòä ìîó äò ïæ óú íëþ

ôïá üåþì áïî à âåä åèòã îïí üåþ çå, ìõâï æïì õ âï ìï õåä è ùò ôë øò

èëé âï ùå  àï íï èå èï èó äå åþ çå æï îï ìïê âòî âå äòï, öëîö òãò âå

ãò ëî ãò ðï ðïø âòä çå, îë èå äòú ïìå ìï òí üå îå ìëæ, ó÷ âå ó äëæ

æï èïì ø üï þó îïæ ̀ æï óþ îóí æï” àï âòì òì üë îò óä ìïè øëþ äëì. 
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õåä ùå îòì ðë å üò åî àï æïï ùïî èëæ ãå íò äò, ãâòí æï àó

ïîï, ùòãíì ïí àë äë ãò òì òåîò åû äå âï.

óê èï îò ìë þòì ãîûíë þïì òù âåâì òì ãï îå èë å þï, îëè ùò íïè -

æå þï îå êîå þó äòì èòé èï æïî ÷ íåí òìå àò èíòø â íå äë âï íò ðë -

å üå þò, îë ãë îå þòú ïîò ïí – þï îï üòí ì êò, üò óü ÷å âò, ôå üò,

íåê îï ìë âò, ìë äë ãó þò, âò ï ÷åì äïâ æï ãò ëî ãò òâï íë âå þò,

ðåü îë âò õò, þïã îòú êò, õë æï ìå âò ÷ò, üâïî æëâ ì êò æï ìõâå þò.

ãïî æï ïèò ìï, àïî ã èïí àï èëç î æòä íï ùòä øò, ìïè ùó õï -

îëæ, èîïâ äï æïï àâòà íå þóî ãï æï êå àå þï -

àï, ïõò îå þï àï øåè àõ âå âå þò, îï çå æïú

àâïäì âåî æïâ õó ÿïâà æï îïú èå üïæ ïîï -

ìï õïî þò å äë ìó îïàì áèíòì. õøò îòï, ïã -

îåà âå, óõå øò êë îåá üó îó äò øåú æë èå þò,

ãï ó ãå þïîì îëè õæòì üåá ì üòì ïçîì.

àó îï ë æåí ìòô î àõò äòì ãï èë ÷å íï

ãâèïî àåþì ðë å üó îò íï ùïî èë å þòì èò èïîà,

ìï ï èò ìëæ åîà àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äòàì èë -

âòõ èëþ. üëä ì üë òè ðóø êò íòì úíë þò äò

äåá ìòì („¬ÓÒÔÓ Ï Ë Ì ‡ Ì ËÂ“) þë äë ìüîò áëí -

øò øåú âï äï åðò àå üò, îï èïú èàå äò ìüîóá -

üó îï, ãïí ùñë þò äå þï æï, îïú èàï âï îòï,

ðóø êò íò ìå ó äò èå äë æòï æï ïî é âòï, „ôë íå -

üò êó îïæ ãï ï ó ï îå ìï ìüîò áë íò“. ðóø êò íòì

äåá ìò ïìå èàïâ î æå þï:

ÕÓ ÒÚÓÍ ÔÂ˜ ‡Î¸Ì˚ı ÌÂ ÒÏ˚‚‡˛.
„ëèò ìï æï èøâò æë þòì“ ïâ üëî èï íïú â -

äïæ ðóø êò íòì ìïñ âï îå äò åðò àå üò ìï („ÔÂ˜ -
‡Î¸Ì˚ı“) ÷ïì âï „ÔÓ ÒÚ˚‰Ì˚ı“. ìï ó êå àå ìë àï -

íï èåæ îë âå îóì èï ðë åü èï æï äåá ì è úëæ íåè ëä ãï ìå æï -

êë âïè ñëâ äïæ èò ó éåþ äïæ ÷ïà âï äï üëä ì üë ò ìå ó äò âï -

îò ïí üò æï úõïæ ñë àó „ÔÂ˜ ‡Î¸Ì˚È“ îïè æå íïæ ïõ äëï ðóø -

êò íòì èìëô ä ãïí ú æïì àïí, îë ãëî åõï èå þï åî à èï íåàì ïá

ýéå îï æë þï æï ïç îò æï îëè ïìå àò øåú â äï ðë å üòì åíòì

äåá ìò êën àïí øå ó àïâ ìå þå äòï.

ïî ïîòì ìï êï èï àë. òì, îïú ãå íò ï äóî üëä ì üë òì øåú -

æë èïæ ÷ï óà âï äåì, èòà óô îë ïî ãâå ðï üò å þï ÷âåí, óþ îï -

äë èëê â æï âåþì.

ãïí ìï õòä âåä êîå þóä øò èò õå òä äåî èëí üë âòì åî àï -

æåî àò, ìï ïä þë èë õï ìò ï àòì äåá ìòï, èòûé â íò äò èîï âïä -

è õ îòâ ìï ñó îïæéå þë áï äòì ïäåá ìïí æ îï ìèòî íë âï ìïæ èò.

ïäåá ìïí æ îï ìèòî íë âï-îë ìå üò ðå üåî þóî ãòì äò üå îï -

üó îóä åäò üï øò êïî ãïæ òñë úíë þò äò, îë ãëîú æò æïæ

íò ÿò å îò æï ãïí ìïú âòô îåþ äïæ ãï íïà äå þó äò ïæï èò ï íò.

àâòà ðóø êò íò æï ãë ãë äò àõëâ æ íåí èïì, åùå îï æë êó èåí -

üó îò ðîë çï. ïè óäï èï çå ìò ïî ìå þòì úë äïæ øåî à âïì ïðò -

îåþ æï òìå àò ãï èë ÷å íò äò ðò îëâ íå þï æï ðë å üò, îë ãë îòú

òñë ýó êëâ ì êò, èïã îïè óïîò èò ò éë.

äåî èëí üëâ èï ïäåá ìïí æ îï ìèòî íë âï ãï òú íë êï îïè -

çò íå þòì ëöïõ øò æï èò ìò èøâå íò å îå þòà èë õòþ äó äò æïî -

÷ï. åì äåá ìò èò óûé â íï, èïã îïè ðòî âå äò ìüîë ôò çåæ èå -

üïæ òí üò èó îò òñë æï äåá ìòì ïæ îå ìï üòì àõëâ íòà, ïâ -

üëî èï òãò ãï èëá âåñ íå þïè æå ãï æï øï äï.

êë üå ñó þï íå òø âòä èï ìùë îåæ åì ëî ì ü îë ôò ï íò âï îò -

ïí üò àïî ã è íï æï, óí æï òà á âïì, æåæ íò ìå ó äò ìó äò øå -

íïî ÷ó íå þó äòï. äåî èëí üëâì ÷âå âïæ ¸áëí æï, äåá ìå þò

åôåá üó îïæ, ïôë îòì üó äïæ æï åè àïâ îå þò íï æï èàïî ã è -

íåä èï øåì û äë, ìõïî üïæ íïà á âï èò ïìå âå ãïæ èë å éë:

åè çïî êâò üï òø âò äò

ÎÓ ÌÓ ÄÒ ÐË Å ÇÒÏ 
ÁÏÎ ÀÓ ÄÏÆ

îó ìó äò ðë å çò òì áïî àóä åíï çå àïî -

ã è íïì ìïê èï ëæ õïí ã î û äò âò, èñï îò üîï æò -

úò å þò ïáâì. ïè ìïø âò äòø âò äë ìïá èåì èåúõ -

îï èå üå ìï ó êó íå øò âå ìï ôóû âå äò ÷ï ó ñï îåì

÷âå íò èùåî äë þòì êë îò ôå åþ èï: òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûåè, ïêï êò ùå îå àåä èï æï âï ýï-ôøï âå -

äïè, ãï ïú íåì áïî à âåä èêòàõ âåäì ðóø êò -

íòì, äåî èëí üë âòì, êîò äë âòì æï ìõâï àï

óê â æï âò øå èëá èå æå þï.

åì æò æïæ ìï ÿò îë ùï èëùñå þï êò æåâ óô -

îë ãïé î èïâ æï æï ãïû äò åî æï èå ë úå ìï ó -

êó íå øò, îë úï áïî à âåä èï ìòè þë äòì üåþ èï

– „úòì ôåî ñïí ùå äåþ èï“ – èüêò úå, èå -

ãëþ îó äò êïâ øò îò æï ïè ñï îåì îóì àï íï -

èë êïä èå åþ àïí. úíë þò äòï, îï ïõ äë óî -

àò åî àë þï ¸áëí æïà ãï äïê üò ëí üïþiZ å ìï

æï êëí ì üïí üòí þïä èëíüì, îë èåä èïú øå -

ó íå äå þå äò øàï ãë íå þòà àïî ã è íï îóì àï -

âå äòì „âåôõòì üñï ë ìï íò“.

ðï ë äë òïø âò äòì èò åî àïî ã è íò äò ðóø êò íòì äò îò êï

æéåè æå ìï íò èó øëæ òà â äå þï. îó ìó äò ðë å çò òì àïî ã è -

íòì èõîòâ àï âò òìï õå äåì âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âòä èï,

êëí ì üïí üò íå ÿò ÿò íï ûåè, ìò èëí ÷ò áë âïí èï, æï âòà ãï ÷å ÷ò -

äï ûåè, òîïê äò ïþï øò ûåè, ãîò ãëä ïþï øò ûåè, äï æë ïìï àò -

ïí èï æï ìõâåþ èï.

èëè æåâ íë àï ë þòì ðë å üå þòdïí ïé ìï íòø íï âòï ïíï êï -

äïí æï ûòì, èóî èïí äå þï íò ûòì, ëàïî ÿò äï ûòì, èò õå òä

áâäò âò ûòì, ïî ÷òä ìó äï êï ó îòì, äï íï éë éë þå îò ûòì, àï -

èïç ÷õåí êå äòì, øë àï íòø íò ï íò ûòì, ëàïî ÿò äï ûòì, ãò âò

ãå ãåÿ êë îòì, âïõ üïíã öï âï õï ûòì, æï âòà ùå îå æò ï íòì, àï -

èïî öï âï õòø âò äòì æï ìõâï àï éâïù äò.

òí üå îå ìò îó ìó äò ðë å çò òì ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãåí -

äå þò ìïæ èò ìï áïî à âå äë øò ïîï ìë æåì øå íå äå þó äï. ñâå -

äïì ãâïõ ìëâì, ìï èë úò ïí æï èëè æåâ íë ùäåþ øò áïî à âåä

ðë å üåþì îï ïõ äë èå ãëþ îë þï ¸áëí æïà þå äï ïõ èï æó äò -

íïì àïí, åâ ãå íò åâ üó øåí êëì àïí, ïí æ îåò âëç íå ìåí ì êòì -

àïí, òóîò îò ï øåí úåâ àïí, òóíï èë îòú àïí æï ìõâåþ àïí.

SarSanwin (ãï èëè úåè äë þï „àë þï äò ìò“, 2010), êë üå

ñó þï íå òø âò äòì àï ëì íë þòà, ãï èë âò æï èå ë îå, øåâ ìå þó äò

ãï èë úå èï – „îó ìó äò ðë å çòï. àïî ã èï íå þò“ – îë èåä øòú,

ðóø êò íòì åðë áò æïí èë ñë äå þó äò, 78 îó ìò ðë å üòï ãï åî -

àò ï íå þó äò. êîå þóä øò ôò ãó îò îåþì õó àò èàïî ã è íå äò æï

èïà ãïí ñâå äï çå íï ñë ôò å îò êë üå ñó þï íå òø âò äòï.

èïî àï äòï, èëê äå ùò íïà á èåþ øò õïç ãïì èó äïæ ïîòì

íïà á âï èò, îëè åì êîå þó äò, âï õóø üò êë üå üòø âò äò ìï æï

íò êë ãë èå äï ó îòì õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íò äò, ïî øå òû äå þï

÷ï òà âï äëì îó ìó äò ðë å çò òì ïí àë äë ãò ïæ, èïã îïè îë -

úï ïè æå íò, ìõâï æïì õ âï ìï ó êó íå å þò ìï æï ãïí ì õ âï âå þó äò
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åì ñâå äï ôå îò èëè ã â îò æï ìò úòäì,

îëè ïìå ûäò åî ïî èãâîò æåì ìåâ æïì.

ïç îò îëè øåú â äò äò, ãï æïì õ âï ôå îå þó äò ïî ïîòì,

ïèï øò òëäïæ æïã âïî ù èó íåþì ëîò ãò íï äò:

¬Ò∏ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ·˚ ÒÏÂ¯ÌÓ,
 Ó„‰‡ ·˚ ÌÂ ·˚ÎÓ Ú‡Í „Û ÒÚÌÓ.

òí üå îåì èëê äå þó äò ïî òá íå þï åî àò ôïá üòì ãïõ ìå íå -

þï – àï âòì æîë çå ìò äï èï çòà ãï èëî ÷å ó äò ïäåá ìïí æ îï

(åá â ìò ùå äò òñë òãò íò êë äëç ðòî âå äòì æå æòì, èï îòï ôå -

ë æë îëâ íïì ôîå ò äò íï), „ïâ üë þò ëã îï ôò óä ÷ï íï ùå îåþ -

øò“ ìò ï èï ñòà ïé íòø íïâ æï, îëè èò ìò þå þòï åêï üå îò íï (áå -

àå âïí) úò úòø âò äò òñë áïî à âå äò àï âï æòì ïìó äò, âò ìò

óþïæ äë ãï îåã íë þò àïú ñëâ äòì èíïõ âå äò ôîïí ãå þòú êò

ãï ë úå þó äå þò òñ â íåí (ãîï ôò îò øå äòå èïì èìëô äò ë øò

óäï èï çåì áï äïæ àâäò æï). úò úòø âò äå þò ìõâï áïî à âåä

àï âï æåþ àïí åî àïæ (ëî þå äò ï íå þò, þï îï àïø âò äå þò,

åîòì àï âå þò, ïèò äïõ â îå þò...) âïõ üïíã èå åá â ìòì ïèï äï øò

øå æò ëæ íåí æï äüëä âòä áïî à âåä èå ôåì àïí åî àïæ,

ðåü îå ðòî âå äòì êïî çå, îó ìå àòì áâå øåâ î æë èë þï èò ò -

éåì. ïè æï ìõâï ïè þåþ çå ïîï åî àò ûâòî ôï ìò úíë þï

ãâõâæå þï ïäåá ìïí æ îï ìèòî íë âïì èå èó ï îåþ øò (¿. Œ. –ÏË -
 ÌÓ‚‡-—ÓÒÒÂÚ, ƒÌÂ‚ÌËÍ. ¬ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇ, Ã., ÑÕ‡ÛÍ‡ì,
1989). ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïäåá ìïí æ îï ìèòî íë âïì âï ýò,

úíë þò äò èåú íò å îò, êïâ êï ìò ï øò èìï õó îëþ æï æï àþò äò -

ìòì þë üï íò êó îò þï éò èò ìò ãï øå íå þó äòï.

ïìå âå èëê î ûï äå þó äïæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò „îó ìó -

äò ðë å çò òì èçå“ – ðóø êò íò (ùå ìòà, ïè êîå þó äòì ìï àï âå -

øò òãò óí æï èæãï îò ñë). èò ìò äò îò êòì øå æåâ îò „èå àáâåí

èòñ âïî æòà“ êë üå ñó þï íå òø âòäì óàïî ã è íòï æï ïî ú àó

óîò ãëæ, èïã îïè ïî ìå þëþì èøâå íò å îò àïî ã èï íå þò ïèï âå

äåá ìò ìï (ðï ë äë òïø âò äò, ãò âò øï¸ íï çï îò) æï ïä þïà ìï -

ÿò îë òñë èï àò þë äë øò æïî à âï, îë ãëîú ïìå àò üò ðòì

êîå þó äå þòì ãï èë úå èò ìïì êåà æå þï õëä èå. èò àó èå üåì,

åî àò äåá ìòì ïä üåî íï üò ó äò àïî ã èï íå þò ïèï âå ùòã í øò

ãâåî æòã âåîæ ãâõâæå þï, îï çå æïú øåè æ ãëè âòüñ âò.

êë üå ñó þï íå òø âòä ì âå óàïî ã è íòï „åâ ãå íò ëíå ãò íòì“

èåî âå àï âòì íïùñ âå üò, èïã îïè ïá øå òè ÷ íå âï çë ãò åî àò

óçóì üë þï – ðóø êò íò ìå ó äò „úõëâ îå þòì ìóì õò“ („ÊËÁÌË
ıÓÎÓ‰“) àïî ã è íò äòï, îë ãëîú „úõëâ îå þòì äï ôò“, îïú

ïä þïà îòà èòì ãï èë èëõ æï. ïá âåï îïè æå íò èå ùñâò äò

çèíó îò îòà èå þò ìï (ðóø êòíì åì âòî üó ë çó äïæ ãï èëì æò -

ë æï), îïú âåî ïõ æåíì ìï ìóî âåä øàï þåÿ æò äå þïì (èïã.,

èë ï õåî õï – øå ï ôåî õï).

„âåî úõ äòì ìï ó êó íòì“ óà âïä ìï ÷ò íë å ìò ôò ãó îòì, ïíï

ïõ èï üë âï ìï æï ìõâï àï èïì ùïâ äåþ äòì, óôï áò çå ìò äò îò êë -

ìòì òíë êåí üò ïíåí ì êòì åî àò äåá ìòï („–Â‰Ë ÏËÓ‚“) àïî ã -

è íò äò æï òãò ÷âåíì úíë þòä ðë åüì âï õóø üò kote ti Svils

åêóà â íòì. èïì, ìõâåþ àïí øå æï îå þòà, ëì üï üë þïú æï ãï èëú -

æò äå þïú èå üò ïáâì, èïã îïè ëî ì ü îë ôò ï íò äåá ìòì ôò íï äó -

îò ìüîò áë íå þò õå äëâ íó îïæ ãï èë ò ñó îå þï, ýéå îï æë þòì

èõîò âïú ìúë æïâì. ìïè ñï îëì óìïì îó äë þï øò òæó èï äïæ èë -

êò ï ôå âïî ì ê â äïâ çå óõåî õó äòï ïìå ãï ó èïî àï âïæ òà á âïì:

ïîï òèò üëè, îëè èå èòì ãïí ìò íïà äåì âå äò,

ïîï èåæ, îïæ ãïí ïî èÿòî æå þï èòì ãïí ìò íïà äå.

ïè ëîò ìòüñ âò æïí („ïîï èåæ“, „îïæ ãïí“) åî àò çåæ èå üòï

æï ïèòì ãï èë ôîï çï âåî ïîòì ìüò äòì üó îïæ ìîóä ñë ôò -

äò. ãïî æï ïèò ìï, ïîú ïç îò óí æï òñëì èàäïæ çóì üïæ ãïæ -

èë üï íò äò. ãâåî æòà æï þåÿ æò äò ëîò ãò íï äò ïìå òêòàõå þï:

ÕÂ ÔÓÚÓ ÏÛ, ˜ÚÓ ÓÚ ÕÂ∏ Ò‚Â Ú ÎÓ,
¿ ÔÓÚÓ ÏÛ, ˜ÚÓ Ò ÕÂÈ ÌÂ Ì‡‰Ó Ò‚Â Ú‡.

þïä èëí üòì åî àò äåá ìòï øåî ÷å ó äò („¬Â Ú Â“); òãò

êïî ãïæ ãï èë õï üïâì ðë å üòì íï üò ôò ìó äòì îõå âïì æï êë -

üå ñó þï íå òø âòä ìïú èëí æë èå þï ïî æï óê äòï, „áï îò“ øå ìï -

ôå îò ìïæ ïåèåüñ âå äå þò íï áïî àóä åíï çå, àóè úï åì ùïî -

èï üå þó äò àïî ã èï íò þóê âï äó îò ìó äïú ïî ïîòì.

îó ìó äò ìòè þë äòç èòì óè àïâ îå ìò ôò ãó îò ìï æï àå ë -

îå üò êë ìòì ïí æ îåò þå äòì åî àò úíë þò äò, ûäò å îò äåá ìò

(„»Á ÓÍÌ‡ ‚‡„ÓÌ‡“) èàäò ï íë þï øò êïî ãïæ óàïî ã è íòï òèï -

âå êë üå ñó þï íå òø âòäì, èïã îïè èå ìï èå ìüîëô øò çåæ èå -

üïæ àï âò ìóô äïæ åá úå âï üåáìüì, ÷ï èëà â äï øò ãï èë üë -

âå þó äòï îó ìó äò ìëô äòì ðå ò çï ýòì èíòø â íå äë âï íò ïü -

îò þó üò – ìï ìïô äïë æï àïî ã èï íò ìõâï èõîò âïú èë ò êëÿ -

äåþì, èåüñ âå äå þï ãïí ç îïõ ïîòì ãïî àó äå þó äò, õë äë

ïí æ îåò þå äò, àï âò ìò ûíå äïæ ãï ìï ãå þò, ãï ìï øòô îï âò

ðîë çòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, äò îò êï øò èó æïè ìò íïà äåì,

ãïè ÿ âòî âï äë þïì åì ù îïô âòì. íïà á âï èò îëè óô îë úõï æò

ãïõ æåì, ðï îï äå äó îïæ èë âò üïíà æå æïí ìï æï àïî ã èïíì:

» Í‡·‡Í Ë ÔÓ „ Ó ÒÚ Ë Â·∏ÌÓÍ,
«‡Ò˚Ô‡˛˘ËÈ Ú‡Ï Û „Û ‰ÂÈ,
“‡Ï Û· Ó „ ËÂ ÒÚ‡Ë ËÁ·ÂÌÓÍ,
“‡Ï Û· Ó „ ËÂ ÒÚ‡Ë Î˛ ‰ÂÈ.

åì ìüîò áë íå þò ïìåï ãïæ èë üï íò äò:

ìï èò êòü íë àó åçë àó ÷âò äòì

íï çò üó ÷å þò, ûó ûóì îëè ùëâì,

áë õåþì, ÷ïæ ã èó äåþì þó îóì øò ûò äòì

æï õïäõì óþå æóîì, þï äï õòì èûëâì.

äåá ìòì ôò íïä øò ïîòì ìõâï óçóì üë þï íòú, èïã îïè ïèï -

çå ãï èë æåâ íå þï øëîì ùïã âòñ âïíì. ïè õïî âå çå þòì àï âò æïí

ïúò äå þï ïî òñë ûíå äò. 

èå ë úå ìï ó êó íòì óæò æå ìò ðë å üò, „„åðë áòì üîï ãò êó -

äò üå íë îò“ ïäåá ìïíæî þäë êò õó àò äåá ìòà ïîòì ùïî -

èëæ ãå íò äò, îïú èò ìï ìïä èå þå äòï. 

þäë êòì ãïí à á èó äò, éîèï ðå ìò èòç èòT ïé ìïâ ìå äåá ìò

(„ÕÓ˜¸, ÛÎËˆ‡, ÙÓÌ‡¸, ‡Ô Ú ÂÍ‡“) óàïî ã è íòï æï èå üòì èå -

üïæ ìóì üï æïú ï. æïî ÷ò ïø âòäì. òãò ìîó äå þòà âåî

ãîûíëþì þäë êòì äò îò êòì øå ó æï îå þåä óøó ï äë þï ìï æï

ìò ìï æï âåì, èòì øå óè ú æïî òí üë íï úò ïì, îï ìïú èúò îå ë æå -

íò ìò ñïä þåú ïî óîå âòï. àó îï èë ó õå øï âïæ ïîòì ãïæ èë -

úå èó äò þäë êòì ïèïé äå þó äò, ïèïì àï íï âå ìï ìë èòõ æò äò

èåüñ âå äå þï, ïèòì ìï÷ âå íåþ äïæ, èò ñë äå þòà øå âï æï îëà

ëîò âå ìüîë ôò. ðë å üò ïóüïí äïæ èë ìïùñå íò ñë ôò æïí ãï -

èë ìï âïäì âåî õå æïâì; ÷âåíì àâïä ùò íïï ãï æïø äò äò

èæãë èï îå ë þòì èàå äò üîï ãòç èò. ïè ôëí çå áïî àó äïæ

ïèåüñ âå äå þó äò: „æï èò öå îå, îëè ìïø âå äò ïî ÷ïíì“, êë -

èò êó îïæ æï ôï èò äï îó äïæ ýéåîì. „ìï ó êó íòì èå ëàõå æò“

(„˜Â Ú ‚Â Ú¸ ‚ÂÍ‡“) ïìå þó éïä ü îó äò æï ïí ãï îò øå þòà îëè
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poeziis meridianebi

ïî óí æï ãïæ èëã âå üï íï („àóíæ òúëúõ äë ëú æï õó àò ùå -

äò“) ïèïì æò æò èòõ âåæ îï ïî åìï ÿò îë å þë æï:

ÕÓ˜¸, ÛÎËˆ‡, ÙÓÌ‡¸, ‡Ô Ú ÂÍ‡,
¡ÂÒ Ò Ï ̊  ÒÎ ÂÌÌ˚È Ë ÚÛÒ ÍÎ˚È Ò‚ÂÚ.
ΔË‚Ë Â˘∏ ıÓÚ¸ ˜Â Ú ‚Â Ú¸ ‚ÂÍ‡ ó
¬Ò∏ ·Û ‰ÂÚ Ú‡Í, ËÒıÓ‰‡ ÌÂÚ.

àïî ã èï íòì – „òæó èïä øóáì âåî èë ó úïâì þíå äò...“ –

ïîï íï ò îïæ ïî øå å ìï þï èå þï þäë êòì ìüîò áëíì („¡ÂÒ Ò Ï ̊  ÒÎ -
ÂÌÌ˚È Ë ÚÛÒ ÍÎ˚È Ò‚ÂÚ“) æï ìï åî àë æïú ïîï ôåîì íòø íïâì.

óêå àå ìïæ ïîú èå ë îå ìüîë ôòï àïî ã è íò äò. îë úï

äåá ì øò ëì üï üë þï, ôîï çòì ãîûíë þï, íï ÿå æë þï ïî ÷ïíì,

ïç îòì ìùë îïæ ãïæ èë úå èï âå îï ôåîì ãòø âå äòì. èå ë îå

ìüîëô øò, ãïî æï òèò ìï, îëè ÷ï èëà â äòì îò ãò æïî é âå ó -

äòï, þë äë ìüîò áë íòì üîò ï æòì åî àò ùåâ îò (ôï íï îò),

ìó äïú ãï èë üë âå þó äòï. ìòúõï æò ìïà âòì êâäïâ ðï îï -

äåäì èòâ èïî àëà:

”Ï∏¯¸ ó Ì‡˜Ì∏¯¸ ÓÔ ̌Ú¸ ÒÌ‡˜‡Î‡
» ÔÓ ‚ÚÓ  ËÚÒˇ  ‚Ò∏ Í‡Í ‚ÒÚ‡¸
ÕÓ˜¸, ÎÂ‰ˇÌ‡ˇ ˇ·¸ Í‡Ì‡Î‡,
¿Ô Ú ÂÍ‡, ÛÎËˆ‡, ÙÓÌ‡¸.

ïõ äï àïî ã èïíì èò âï æåâ íëà àâï äò:

èëê â æå þò æï æï òùñå þï àï âò æïí,

ïî ãå ãë íëì, øå òú â äå þï îï èå,

òìåâ ïî õ øò èë úòè úò èå èàâï îå æï

òìåâ áó ÷ï, ïô àò ï áò, éï èå.

ïá îëè èàâï îå ñë ôò äò ñë ìï ÿò îë, þäë êò îë ãëî èå,

èàïî ã è íå äòì æï óõ èï îåþ äïæ èë ó ûåþ íò æï ïæ ãòäì ïè

óäï èï çåì, ñâå äï çå ðë å üóî éï èòì èíï àëþì, èïã îïè òãò

ôï íï îòì èòþ íå æò äò øó áòì æï õïü âïì åì ù îïô âë æï æï ïèòì

ãï èë ãï÷ í æï öï æëì íó îò ìï õå – „ÎÂ‰ˇÌ‡ˇ ˇ·¸ Í‡Ì‡Î‡“,

îò ìò àïî ã è íïú ï. æïî ÷ò ïø âòä èï âåî øåì û äë.

þäë êòì æï íïî ÷å íò ìï èò äåá ìòì („...»˘Û ÒÔ‡ ÒÂÌ¸ˇì, Ñfl
√‡ÏÎÂÚ... ıÓÎÓ ‰ÂÂÚ ÍÓ‚¸ì, Ñ»ÒÍÛÒ ÒÚ‚Ó ó ÌÓ¯‡ Ì‡
ÔÎÂ˜‡ı“) àïî ã èï íò èåü-íïê äå þò ëì üï üë þòà øå óì îó äå -

þòï êë üå ñó þï íå òø âòäì, îïú èòì ãïî ê âå óä ðîë ôå ìò ë íï -

äòç è çå èåüñ âå äåþì.

îó ìó äò ìòè þë äòç èòì þóî ö àï ãï íòì, âï äå îò þîò ó ìë -

âòì åî àï æåî àò, èïã îïè èíòø â íå äë âï íò äåá ìòï êîå þóä øò

øå üï íò äò („fiÌÓÏÛ ÔÓ ̋ÚÛ“) òãò ûïä çå êïî ãïæ óàïî ã è íòï

êë üå ñó þï íå òø âòäì. ìï çë èòú êò èìãïâ ìòï, îïú æåæ íòì íï òî

ýéå îï æë þïì áèíòì. æï ìï íï íòï, îëè åî àò ïæ ãò äò, þë äë

ìüîë ôòì èå ë îå ìüîò áë íò, õå äëâ íó îë þòì øàï þåÿ æò äå -

þïì ïõ æåíì, ìï åî àë ìòüñ âò å îò áìë âò äò æïí ïèë âïî æ íò äòï

(„àóí æïú âåî æï òú âï ïé à á èå þò îëè èå üò“).

ïìå àò âå äïô ìó ìò èëì æòì êë üå ñó þï íå òø âòäì þó íò -

íòì ìë íå üòì („¬ ¿Î ̧Ô‡ı“) àïî ã è íò ìïì. èå üïæ óõåî õó -

äïæ, æïõ äïî àó äïæ ãï èë ò ñó îå þï ðë åü çå íïà á âï èò ïìå -

àò ôîï çï: „âå éïî ïéïã ç íåþì üï øòì úå èï þîþë ìò îëè èå -

üò!“ æå æïí øò åì ûïä çå íïà äïæ, ìï æïæ ïîòì íïà á âï èò:

„≈„Ó ÚÓÎ Ô˚ ÌÂ ‡‰ÛÂÚ Ô Ë ‚ÂÚ!“

úë üï ïî òñëì çå îå äåæ, óãó äòì ñó îëæ óàïî ã è íòï

êë üå ñó þï íå òø âòäì èïá ìò èò äò ïí âë äë øò íòì èëç î æò äò

äåá ìò („œÓ ÌÓ˜‡Ï, ÍÓ„‰‡ ‚ ÚÛÏ ‡ ÌÂ“), îë èå äòú þîò ó ìëâì

åûé â íå þï æï îë èåä øò ïú ìïã î û íë þòï üåá íò êó îò ÷ï âïî æ -

íå þò (óèå üå ìïæ, ãï îòà è âòì æîëì), ôò íïäì çå èëà êò îâï

ìüîò áë íò, ãï ó ãå þï îò èò çå çòì ãï èë, óàïî ã è íå äï æïï æï -

üë âå þó äò; àïî ã èïí øò, øå ìï þï èòì ïæ ãò äïì, ìò úï îò å äåï.

âë äë øò íòì ìï ó êå àå ìë, ãó äòì øåè û îï âò üîï ãòç èòà

ïé ìïâ ìå äåá ìò „Õ‡ ‰ÌÂ ÔÂÈ ÒÔÓ ‰ ÌÂÈ“ – æò æò øàï ãë íå -

þòà, êå àòä ìòí æò ìò å îïæ ïáâì àïî ã è íò äò âï õóø üò êë üå -

üòø âòäì. äåá ìò ïâò ùò íïà ã î û íë þò àïï ãïè ì ÿ âï äó äò æï

èûïôî ñâåæ îå þïì ãï èë õï üïâì „øâòä àï èêâäå äò îó ìå -

àòì“ èò èïîà. þåâ îòì èàáèå äòï òìòú, îëè äåá ìò þäë êò -

ìï æï ãó èò äò ë âòì õìëâ íïì åûé â íå þï æï àï îò éïæ ïâïæ -

èë ìï ãë íï îò 1922 ùå äò óçòì, îë úï îó ìåà øò óìï øò íå äå -

ìò ìï èë áï äï áë ëèò èûâòí âï îåþ æï.

ïê èå òç èòì äò æå îòì, ïíï ïõ èï üë âïì èå óé äòì, „÷åêïì“

èò åî âå îï ãó äïæ æïõ â îå üò äò íò êë äïò ãó èò äò ë âòì õó -

àò äåá ìòï êîå þóä øò øå üï íò äò æï ïáå æïí ìï èò âï õóø üò

êë üå üòø âò äòì àïî ã è íò äòï. êïîã øàï þåÿ æò äå þïì ïõ -

æåíì „ëú íå þå þò“ („ÃÂ ̃Ú˚“), èïã îïè ðòî âåä ìüîëô øò

èàïî ã è íåäì èúò îå ë æå íò àâòà íå þë þï ãï èë ó ÷å íòï –

„ïé ô î àë âï íå þï àï“ íïú â äïæ ãâïáâì „õòä âå þò èùâå äò“,

îïú åî àò æï òãò âå ïî ïîòì. øå âï æï îëà åì ïæ ãò äå þò:

–Ú‡˚È ‚ÓÓÌ Ò Ó·Ó‚‡ÌÌ˚Ï ÌË˘ËÏ
Œ ‚ÓÒÚÓ„‡ı ‚Â ÎË ‡Á„Ó‚Ó˚.

áïî àó äò üåá ì üò îïè æå íïæ èå ãïí ì õ âï âå þó äòï:

þåî èï ñë îïí èï æï ûëí ûò äò ãäï õï êò òõ èë,

îï àï ãï åí æë ùå éïí æå äò õòä âå þò èùâå äò.

èë ùë íå þòì éòî ìòï âï õóø üò êë üå üòø âò äòì èò åî àïî -

ã è íò äò – „...” ÏÂÌˇ ÌÂ ÊË‚ÛÚ ˆ‚Â Ú˚“, èïã îïè ïî òñë

ïóúò äå þå äò, òãò âå äåá ìò êë üå ñó þï íå òø âòä ìïú åàïî ã -

è íï, èò àó èå üåì, îëè òãò îïè æå íò èå ïæ ãò äïì ìï ÿò îë ìò -

çóì üåì ïî òúïâì; æå æïí øò ùòã íå þò îâï îò ãïæ ïîòì ÷ïè ù -

ê îò âå þó äò, îïú èïì àïí ïî ÷ïíì, õë äë ôò íï äóî ìüîò -

áëí øò, þó êò íòì üòì ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì îëè åõå þï, êë üå

ñó þï íå òø âòäì ãï èë üë âå þó äò ïáâì ìï ìïô äï ëì åðò àå üò

– „ùñå ó äò“. ïè æï ìõâï øåè àõ âå âåþ øò, îë úï àïî ã èï íòì

æóþ äò êï üò ãâïáâì, îó ìó äò üåá ì üò èå ëî æå þï, îïú,

üåá íò êó îò àâïä ìïç îò ìòà, ïî èãë íòï, ãï èïî à äå þó äò

òñëì.

âï õóø üò êë üå üòø âò äòì èò åî àïî ã è íò äò „èå æï

àáâåí“ ïî ïîòì þë äëè æå àï íï þï îò éòî ìå þò ìï, øå òè ÷ íå -

âï èúò îå ë æå íò ãï æïõ âå âå þò, èïã îïè ñëâ äïæ ãï ó èïî à -

äå þå äòï, îë úï òãò âå äåá ìò ìï àïî ã è íå äïæ ï. æïî ÷ò ïø -

âò äòì à âòì èò ó úò ïà. ãïî æï ìóì üò, õå äëâ íó îò, çåæ èå -

üïæ øë îå ó äò îòà èå þò ìï (èõîò æïí – èõòþ äïâì; ãï èë -

ìïì â äåäì – ïé èë ìïâ äåàì; àï îå øë þåí – þïâ ø âå þò...),

ìüîò áëí àï óè îïâ äå ìë þï àâòà íå þó îï æïï ãï æï êå àå þó -

äò òìå, îëè âå éïî òú íëþ. îïú ìï ÿò îëï, òì ãï èë üë âå þó -

äòï, õë äë ãï ó ãå þï îòï, ìï ò æïí èë ò üï íï „åã çë üò êó îò

ïé èë ìïâ äå àò“ ïí æï îï øò æï ÿòî æï ïîï þòì ãï áå úò ï íå þï.

èå ìï èå ìüîë ôò ìîó äò ïþ ìóî æòï. ÷å èò ìïñ âå æó îò æï ìï -

þó àå þó äò îëè òñëì, èë âòõ èëþ æå æïíì æï èë âï ñë äåþ

èàïî ã è íå äòì ãïí ìïú âòô îå þåä, ùîå ãï æï ìóä àâòà íå -

þë þïì:

29 ivnisi  2012
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fl Î˛ ·Î˛ Í‡Í ‡‡· ‚ ÔÛÒÚ˚ ÌÂ
œ ËÔ‡ ‰ ‡ÂÚ Í ‚Ó‰Â Ë Ô¸ ∏Ú,
¿ ÌÂ ˚ˆ‡ÂÏ Ì‡ Í‡ÚË ÌÂ,
◊ÚÓ Ì‡ Á‚∏Á‰˚ ÒÏÓÚ ËÚ Ë Ê‰∏Ú.

åì ìüîò áë íå þò ï. æïî ÷ò ïø âòä èï ïìå ãï ò ãë àó „ãï øòô îï“:

èòñ âïîì ïîï þò áå úò ï íò

õïî þïæ îëè ùñï îëì åùï ôå þï,

æï ïîï üò äë üò úò ï íòì,

ïí üò úò ï íòì èë ùï ôå àï.

ìï êòàõï âòï – îï åìïá èå þïà ïá æòæ òüï äò åä èõïü -

âïîì üò úò ïí ìï æï èòì èë ùï ôå åþì? ïîï ôåîì âïè þëþ, èëè -

æåâ íë ìüîëô øò îïè ãï ï ÷ò íï àóí æïú „ðîë üåì üïí üó äò

ìï èëàõå“. ìó îï àò òìå æïú íï àå äòï. ìï åî àëæ, ïè êó îò ë -

çóä àïî ã èïí øò ñâå äï ôå îò àïâ æï ñò îïï. îë æå ìïú ãó èò -

äò ë âòì àï íï ðë åüì âàïî ã è íòà, èå üò ãó äòì ñó îò æï ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þï ãâèïî àåþì.

êîå þóä øò âï õóø üò êë üå üòø âò äòì êò æåâ ëîò àïî ã -

èï íòï ïèï âå ðë å üò ìï. ãó èò äò ëâ èï åì äåá ìå þò æïõ â îå üïè -

æå úë üï õíòà ïæ îå æï ùå îï æï èòì ìï ó êå àå ìë áèíò äå -

þåþì èò å êóà â íå þï.

ïç îëþ îò âïæ æï üåá íò êó îï æïú ãï èïî àó äïæ ïîòì àïî -

ã è íò äò „èå åá â ìå ãîûíë þï“, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, èàï âïî,

ôò íï äóî ìüîëô øò ãâõâæå þï ûïä çå óõå øò êë îåá üó îó äò

øåú æë èï. òá, ìï æïú óí æï ñë ôò äò ñë „þó íå þò ìï æï õå äëâ íå -

þòì æï íï“ („ÒÍ‡Î ̧Ô Â Î¸“), ãï ò ðï îï „þó íå þò ìï æï õå äëâ íå þòì

æë íå“, îï èïú ïç îò èàäò ï íïæ øåú âï äï, ãï ó ãå þï îò ãï õï æï.

ïìå àò âå êó îò ë çó äò êë îåá üó îó äò øåú æë èòì

èìõâåî ð äò ãïõ æï âï õóø üò êë üå üòø âò äòì àïî ã è íò äò

„ðï üï îï ìðò äëú“. ôò íïä øò æï õï üó äòï èæòæ îó äïæ

èëî àó äò åã çë üò êó îò úõë âå äò – ìðò äë, îë èåä ìïú

ëæåì éïú ï÷ë÷ áë äå þóä îëè øò ¸ï íò þï äò èò¸ ñïâ æï.

èàïî ã è íåä èï æåæ íò ìå ó äò ôîï çï („Õ∏Ò Í ÚÂ Ô Â ÚÌÓÏ
—ËÏÛ...“) ìùë îïæ, ðë å üó îïæ ãï æï ò üï íï: „èò ïî ùåâ æï ïà -

î àë äå þóä îëè øò“, èïã îïè êë îåá üë îò ìï àó îå æïá üë -

îòì æï ó æåâ îë þòì ãï èë (åì èë èåí üò ùòã í øò îë ãëî éïú

æï áï îïã èå þó äòï, âåî ãï âò ãå îå æïá üë îò ìï æï ãïè ôëî -

èåþ äòì ãâï îò), æï ìï íï íò äïô ìó ìò èò âò éåà – æå æïí øò

óõïè ìë þï òêòàõå þï – „èò ïî ùñåâ æï“.

ìïþ ÿë àï îå ýò èòì èò åî óìï èïî à äëæ ãï íïæ ãó îå þó -

äò æò æò ðë å üòì ëìòð èïí æåä ø üï èòì èåü-íïê äå þò ùïî èï -

üå þòà àïî ã è íò äò õó àò äåá ìòï ùò íïè æå þï îå êîå þóä øò

ùïî èëæ ãå íò äò. ðòî âå äò èïà ãï íò („...ƒ‡ÌÓ ÚÂÎÓ...“) âï õóø -

üò êë üå üòø âòä ìïú óàïî ã è íòï æï êë üå ñó þï íå òø âòä -

ìïú. âï õóø üò êë üå üòø âò äò åî à ãó äïæ èò¸ ñ âå þï æå æïíì

æï çëã öåî çåæ èåü ðå æïí üó îë þï ìïú ò÷åíì. êë üå ñó þï -

íå òø âò äò ïè æå íïæ âå àï âò ìóô äïæ àïî ã è íòì. àâòà íå þë -

þï èï òí ú æï èï òíú æò æò ïî ïîòì. èï ãï äò àïæ, „ñâï âò äò“

øåú â äò äòï „íï ñë ôòà“ („fl Ë Ò‡‰Ó‚ÌËÍ, ˇ ÊÂ Ë ˆ‚Â ÚÓÍ“

– „èå þï éåú èå âïî æï íï ñë ôòú î÷å ó äò“).

âï õóø üò êë üå üòø âòäì èøâå íòâ îïæ, àòà á èòì óíïê -

äëæ ïáâì àïî ã è íò äò èúò îå äåá ìò („...ÕÂ‚˚‡ÁËÏ‡ˇ ÔÂ˜ -
‡Î¸“), îï øò ïú èêòàõ âå äò àï âïæ æïî ù èóí æå þï. 

èïí æåä ø üïèì èøëþ äò óî áï äïá çå ïîï åî àò ûäò å îò

æï üîï ãò êó äò ýéå îï æë þòì äåá ìò ïáâì æï ùå îò äò. åî àò

èïà ãï íò – „äå íòí ã îï æò“ – êïî ãïæ óàïî ã è íòï êë üå ñó -

þï íå òø âòäì, èïã îïè ôò íï äóî ìüîò áë íåþ øò ñóîì ÿîòì

þï íï äó îò çèíó îò îòà èï („÷ïèòø äòì – ïèòø äòì“).

êë üå ñó þï íå òø âòä ìï âå óàïî ã è íòï èïí æåä ø üï èòì øå -

æåâ îò „íò ýï îï“, èïã îïè üåáìüì þë äëè æå âåî èë îå âòï

– ôò íï äó îò ìüîë ôò þóí æëâ íïæ ýéåîì, àï íïú þë äë

ìüîò áëí øò ãï ðï îó äòï æï ìï íï íò êë îåá üó îó äò øåú æë -

èï – óí æï òñëì „áï îòà“, òêòàõå þï êò – „äï ôòà“.

âäï æò èåî èï ò ï êëâ ì êò, âò íïú ìï ãïí àï ïõ äå þó îò õåæ -

âò àï æï õèòà, ôëî èòì èò å îò ûò å þå þòà óçïî èï çï îò êâï äò

æï ïüñë îó ìóä ðë å çò ïì, øå òû äå þë æï óêå àå ìïæ ùïî èë -

÷å íò äò ñë. êîå þóä øò èò ìò ìï èò äåá ìòï øå üï íò äò („äåá ìò

ìïþ ÿë àï ðïì ðëî ü çå“, „äåá ìò ãå èëâ íå þï àï ìõâï ë þï çå“,

„èòì èò íåà!“), îë èåä àï ãïí èò ìò ïæ îå ó äò, ñâå äï çå èå -

üïæ ìï ñó îïæéå þë øå èëá èå æå þò æïí þë äëï øåî ÷å ó äò.

ðòî âå äò äåá ìò – ìïþ ÿë ó îò òæå ó îë þòì åüï äë íò –

êë üå ñó þï íå òø âò äòì àïî ã è íò äòï æï îïè æå íò èå óõåî õó -

äïæ íïà á âïèì àó ïî èò âïá úåâà ñó îïæéå þïì, èàäò ï íë þï øò

æï èïê èï ñë ôò äå þå äòï. ôò íï äóî ìüîò áë íåþ øò èï ò ï êëâ ì êòì

òìå æïú èå æò æó îïæ ïáâì ãïí úõï æå þó äò: „fl ó „‡Ê‰‡ÌËÌ
–Ó‚Â ÚÒÍÓ„Ó –Ó˛Á‡“ æï ïá ïî òñë ìï ÿò îë ïé èï üå þò àò õï îòì -

õòì ÷ï èï üå þï: „èå èë áï äï áå âïî æò ï æò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì!“

þë äë ëîò äåá ìòì àïî ã èï íò ï. æïî ÷ò ïø âòäì åêóà â -

íòì æï èïà øò ïø êï îïæ øå ò íòø íå þï êó îò ë çå þò, áïî àó äò

åíò ìïà âòì ïîï þó íåþ îò âò ãï èëà á èå þò, ôîï çï àï èë ó õå øï -

âò èò èëõ îï, îï çå æïú ïî éòîì ìï ãïí ãå þë èìöå äë þï, ñó -

îïæéå þòì ãï èïõ âò äå þï. 

ðë å üó îò üåá ì üòì àâòà íå þó îïæ ãï æï êå àå þòì þåâ -

îïæ óïîå ìò èï ãï äò àòï ï. æïî ÷ò ïø âò äòì èò åî àïî ã è íò -

äò ðïì üåî íï êòì „çïè à îòì éï èå“ („ýò âï ãëì“ úòê äò æïí).

ïè þîùñòí âï äå äåá ìòì îïè æå íò èå ûïä çå êïî ãò áïî àó äò

àïî ã èï íò ïî ìå þëþì, îë èåä àï ãï íïú óí æï æï âï ìï õå äëà

äï íï éë éë þå îò ûòì æï àï èïî öï âï õòø âò äò ìï.

àó îïè æå íïæ øå òû äå þï ìï õå óú âï äë èøâå íò å îå þïì,

æï ï èï õòí öë òãò, ïèòì íï àåä ìï ñë ôïæ èë âò üïí öåî ðïì -

üåî íï êòì ëî ìüîëôì æï èòì øå ìï þï èòì áïî àóä üåáìüì,

îï ìïú âå îïì ã çòà âåî âó ùë æåþà èõïü â îóä àïî ã èïíì:

Õ‡ ÓÁ‡ÂÌÌ˚È ÔÓÚ ÓÎÓÍ
ÀÓ Ê ËÎËÒ¸ ÚÂÌË,
–ÍÂ ̆ ÂÌ¸ˇ ÛÍ, ÒÍÂ ̆ ÂÌ¸ˇ ÌÓ„,
–Û‰¸·˚ ÒÍÂ ̆ ÂÌ¸ˇ.

» Ô‡ ‰ ‡ÎË ‰‚‡ ·‡¯Ï‡˜Í‡
–Ó ÒÚ ÛÍÓÏ Ì‡ ÔÓÎ.
» ‚ÓÒÍ ÒÎ ÂÁ‡ÏË Ò ÌÓ˜ÌËÍ‡
Õ‡ ÔÎ‡Ú ̧Â Í‡Ô ‡Î.

èêòàõ âåä èï àï âïæ ãïí ìï öëì, àó ïáâì îï ò èå ìï åî àë

áâå èëà èë üï íòä ìüîò áë íåþì ðë å üòì åîà-åîà øå æåâ î àïí:

ãï úòì ê îëâ íå þóä ÿåîì ÷îæò äå þòì

ï÷ í æï äï áå þò,

îëè äåþ ìïú èõë äëæ

ìõå ó äå þò ãï íï äï ãå þåí.

æï òñë ëîò èøâå íò å îò

ðï üï îï ÷åá èï,

îë èåä àï âïî æ íïè òïüïê çå

õèï ó îò øåá è íï.
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þë îòì ðïì üåî íï êòì ïìå àò âå óè íòø â íå äë âï íå ìò äåá -

ìò („¡˚Ú¸ ÁÌ‡ÏÂÌ ËÚ˚Ï ÌÂÍ‡ÒË‚Ó“) óàïî ã è íòï êë üå ñó -

þï íå òø âòäì, èïã îïè üåá ì üòì ìòû íå äå þë äëè æå âåî ïîòì

æïû äå ó äò. ïäïã-ïäïã ñóîì åõï èó øå þï óçóì üë þï. æå -

æïí øòï:

ÃÂ ÒÚ‡ Ë „Î‡‚˚ ÊËÁÌË ˆÂ ÎÓÈ
ŒÚ˜∏ÍË‚‡ˇ Ì‡ ÔÓÎˇı.

àïî ã èïí øò ìîó äò ïæ ìõâï îïè òêòàõå þï:

ôòá îò ìò ÷ó èåì ãï ãò ïæ âò äåþì

ãï æï ìïî ÷å íïæ ôï îó äò ãåì äòì.

ïîï âò àï îò „ôï îó äò ãåì äò“ ðïì üåî íïê àïí ïî ïîòì

æï ïîú òãó äòì õ èå þï. ïîòì ìõâï ùâîòä èï íå þòú, îë èåä -

ìïú âåî ãï èë âå æåâ íå þòà.

àï âòì æîë çå ûïä çå ðë ðó äï îó äò ðë å üòì òãëî ìå -

âå îò ï íò íòì ëîò âå äåá ìòì („”‚Â Ú˛‡ì, Ñ ‡Â ÚÍ‡ ÍÛ -
ÚËÁ‡ÌÍË“) èàïî ã è íå äò ï. æïî ÷ò ïø âò äòï. ëîò âå øò óõ -

âïæ ïîòì ãïþ íå ó äò óçóì üë þò ìï æï àâòà íå þë þòì íò èó -

øå þò. „óâåî üò ó îòì“ æå æïí øò ïî ìï æïï àïî ã èï íò ìå ó äò

„ðò êïí üó îò ôäå øò“, „òè ðóä ìó îïæ âòã ç íå þò“, „áïä àï

ìï ï èë èï ìåþ øò“ æï ìõâï. èå ë îå äåá ì øò ãâå ÷ë àò îå þï

ñëâ äïæ ãï ó èïî à äå þå äò ðîë çï òç èå þò: „öïí è î àå äë -

þòì ìï êòàõì èàäò ï íïæ ïí æëþì ðïýì...“, „üó ï äå üåþì

âòü îò íòì ìó íò ìæòì“ æï èòì àï íï íò. åì ïî ïîòì ðë å çò òì

åíï.

„âåî úõ äòì ìï ó êó íòì“ ìò ï èï ñòì, ïíï ïõ èï üë âïì èàïî -

ã è íå äïæ òãò âå ï. æïî ÷ò ïø âò äò ãâåâ äò íå þï æï èæãë èï îå -

ë þï ïîú ïá ïîòì ìï õïî þò å äë. èï ãï äò àïæ, úíë þòä „íïú -

îòì ôåî à âï äå þï õåä è ùò ôå øò“ ïìå àò ïîï þó íåþ îò âò,

éâïî ÿ íò äò ìüîò áë íòï: „æå æëô äòì æïî æò èïáâì èò ìò

ïé ì îó äå þòà“. ìòüñ âï àï ïìå àò èï éïä ôïî æë âï íò ùñë þï

ðòî æï ðòî åùò íï ïé è æå ãå þï ïõ èï üë âïì êäï ìò êóî ìò ìï æï -

âåì, øå ó àïâ ìå þå äòï èò ìò ùå îòì èï íå îïì àïí.

þë äë, èå üïæ íï üò ôò äåá ìòú („...ƒ‚Â¸ ÔÓÎ Û ÓÚÍ  ̊ Ú‡“)

æï èï õòí öå þó äòï ï. æïî ÷ò ïø âò äòì àïî ã èïí øò. ïíï ïõ èï -

üë âï ùåîì:

Õ‡ ÒÚ ÓÎÂ Á‡·˚Ú˚
’Î˚ ÒÚËÍ Ë ÔÂ ̃ ‡ÚÍ‡.

ïè äåá ì øò ñë âå äò èúò îå æå üï äò àï âòì ïæ ãòä çåï æï

„ùêåð äòì“ ãï èë üë âå þï óàó ëæ îï éï úïì ïê äåþì ìï åî àë

ãïí ùñë þò äå þïì, ïéï îò þåþì ïí üó îïýì:

èï ãò æï çå èïî üë

õåä àïà èï íò ãæòï.

ïíï ïõ èï üë âï íï õå âïî üë íå þòì, èò íòø íå þï àï æò æëì -

üï üòï, îïú êïî ãïæ ÷ïíì ôò íï äóî ìüîëô øò. üîôë þòà

ïû ãå îå þóä ãóäì ïìå òø âò ï àïæ àó èë ôå îå þòï âòí èå:

“˚ ÒÓ‚ÒÂÏ ÛÒÚ ‡ÎÓ,
¡¸∏¯¸Òˇ ÚË ̄ Â, „Î Û ̄ Â...
«Ì‡Â¯¸, ˇ ˜ËÚ ‡Î‡,
◊ÚÓ ·ÂÒ Ò ÏÂ ÚÌ˚ ‰Û¯Ë.

åì ãï íó èå ë îå þå äò äò îòç èò æï èëè õòþ äï âò òí üò èó -

îë þï àïî ã èïí øò ðòî ù èòí æïæ íò âå äò îå þó äò, ãïè á îï äòï:

àó øå åüñë æïé äï

íåä-íå äï ìúåèì ìóä òì,

ùï èò êòàõïâì ïä þïà

óê â æï âå þï ìó äòì.

îó ìó äò ôó üó îòç èòì óæò æå ìò ùïî èë èïæ ãå íå äò,

äåá ìòì ÿåø èï îò üò íë âï üë îò, þë ãï íëæ ãïî æïú â äò äò

âå äå èòî õäåþ íò êë âò (òãò ìò úëúõ äå øò âå ïéò ï îåì ãå íò -

ë ìïæ), îëè äòì øå èëá èå æå þï øòú ÿïî þïæ òã î û íë þï ùïî -

èïî àó äò íï êï æò, ëîò èúò îå, èïã îïè ìï ñë âåä àï ëæ úíë -

þò äò äåá ìòà ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò æï ëîò âåì àïî ã èï íò

êë üå ñó þï íå òø âòäì åêóà â íòì. ðòî âåä øò („ ÛÁ ÌÂ˜ËÍ“)

ìòüñ âï àï âòî üó ë çó äò àï èï øòï, îïú ïìå åèïî ö âå þë æï

õäåþ íò êëâì. ïè æîëì îàó äò ðë å üó îò ìï õå òá è íå þï:

 ÛÁ ÌÂ˜ËÍ ‚ ÍÛÁÓ‚ ÔÛÁ‡ ÛÎÓ Ê ËÎ
œ Ë · ÂÊÌ˚ı ÏÌÓ„Ó Ú‡‚ Ë ‚Â.

êë üå ñó þï íå òø âòä èïú ìúï æï ìòüñ âå þòì àï èïø çå ãï -

æï å üï íï ñó îïæéå þï, èïã îïè èò ìò èúæå äë þï, úë üï ïî

òñëì, êë èò êó îò ãï èë âò æï: „êï äò ïè êó çò êï äïà øò ÷ï æë“.

ïäò üå îï úòï íïè æ âò äïæ ìïã î û íë þòï – áïî àó äò „êó çò“

æï îó ìó äò „ÍÛÁÓ‚“ ôë íå üò êó îïæ êò ïîòì ïõ äëì, èïã îïè

åì ìïá èåì âåî øâå äòì.

èå ë îå, ïìå âå úíë þò äò, õøò îïæ úò üò îå þó äò ëàõ ì -

ü îò áë íò ï íò äåá ìò („... Ó„‰‡ ÛÏ Ë  ‡ ̨ Ú ÍÓÌË ó ‰˚¯‡Ú“)

àï âò æïí þë äëè æå íï àå äò, ãïè ÿ âòî âï äå, óîòà èëï æï

èò ìò ãï èïî àó äïæ àïî ã è íï êë üå ñó þï íå òø âòäì ïî ãïì -

ÿòî âå þòï.

ïíï ïõ èï üë âïì üëä ôïî æò ðë å üò èï îò íï úâå üï å âï

îï ë æå íëþ îò âïæ æï, èúò îå ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï, õï îòì -

õëþ îò âï æïú, êïî ãïæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò. ðòî âå äò âå,

ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îò íò ÿò àï æï ãçíå þòà ãï íï àå þó äò

ìï óúõëë äåá ìò îò ãò ï íïæ ïáâì àïî ã è íò äò êë üå ñó þï íå -

òø âòäì, èïã îïè þë äë ìüîëô øò ðë å üòì ïæ îòí æå äò

äåá ìå þò ìïæ èò èòì èò åî àâòà íå þó îïæ øåî ÷å ó äò åðò àå -

üå þò („óú íï ó îåþì æï ìï ìï úò äë åþì“) ïîï ãâãë íòï, ãï èïî -

à äå þó äò òñëì. ìï åî àëæ, åðò àåüì ãïí ìï êóà îå þó äò

îë äò ïêòì îòï æï òãò çåæ èò ùåâ íòà çóì üò, ãï èëè õïü âå -

äò óí æï òñëì.

îë ãëî óí æï ñë ôò äò ñë æï öå îå þó äò ìï êó àïî øå -

ìïû äåþ äë þåþ øò ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï èï îò íï úâå üï å âï

îëè àï âò ìò ïæ îòí æå äò øå æåâ îò ïìå ïèï ñïæ, ïèïé äå þó -

äïæ æï åè àïâ îå þò íï:

ÃÓËÏ ÒÚËı‡Ï, Í‡Í ‰‡„ÓˆÂÌÌ˚Ï ‚ËÌ‡Ï,
Õ‡ÒÚ‡ ÌÂÚ Ò‚ÓÈ ˜Â∏‰.

áïî àó äò âåî ìòï ãï æï óõ âåâ äïæ èò¸ ñ âå þï æå æïíì æï

èò ìò úò üò îå þï ìï ÿò îë ïéï îïï.

èï îò íï úâå üï å âïì äåá ìå þò æïí ìï èò („œ Ó Í  ‡ ÒÚ¸Òˇ...ì,
Ñfl ÒÚ‡ÌËˆ‡ Ú‚ ÓÂ ÏÛ ÔÂÛì, Ñ...ÌÂ ıÓ˜Û ÌË Î˛·‚Ë, ÌË ÔÓ -
˜Â ÒÚ ÂÈ...“) âï õóø üò êë üå üòø âòä èï àïî ã è íï æï ìï èò âå ãïí

èò ìò ìï èï ãï äò àë ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, êå àòä ìòí æò ìò å îå -

þï ÷ïíì.
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êë üå ñó þï íå òø âòäì úâå üï å âïì „êï üå þò“ ûò îò àï æïæ

èïî ö âåæ ïáâì ãïæ èë éå þó äò, èïã îïè ëîò ìüîò áë íò

(„æîëï òèï çå ÷ï âòá íåâà àó õåäì...“ „æï êèï ñë ôò äò êâå -

þòì ãïí ÿïî þòì“) èå üïæ õå äëâ íó îïæ ãï èë ò ñó îå þï æï àï -

íïú æåæ íòì ãïí æï øë îå þó äòï.

óïé îå ìïæ àï âò ìå þó îò õåä ùå îòì, ëîò ãò íï äó îò

ôëî èå þòì êåí èòæ îå êò äò ðë å üòì æï íò òä õïî è ìòì åî àï -

æåî àò äåá ìòì („ÒÚ ‡ ÒÚ¸“) àïî ã èï íò êë üå ñó þï íå òø âòäì

åêóà â íòì. òãò àï âï æïú èëè õ îå æï èëñ âï îó äòï ðë å çò ï øò

àï èï èò åá ì ðå îò èåí üå þò ìï, ïî åîò æå þï ìêïþ îå çó äë þïì

æï êïî ãïæ óí æï èëî ãå þë æï ìåá ìó ï äó îò àå èï üò êòà

èæò æï îò õïî è ìòì ïç îëâ íå þïì, èïã îïè øò ãï æï øòã çë èò å -

îå þòì ãîûíë þïì âåî òúïâì. èïî àï äòï, æå æïí øò ýòí èë îå -

ó äò, ãïè õå úå þó äò ïâ üë îò âíå þò ìï ãïí äï ãïèì õîïâì,

èïã îïè òãò ïî ïè þëþì òìåà îï èåì, îï ìïú èïì èàïî ã è íå äò

èò ï ùåîì:

òí ì üòí á üåþ èï ãï ò èïî ö âåì ÷åè øò,

äï èòì ìðåî èïè ïèë ïì õïì ÿåî øò. 

âôòá îëþ, øåè æ ãëè øò ïè àïî ã èïíì óàó ëæ ùï ïæ ãå þë -

æï æïõ âå ùï, ìîóä ñë ôï, îïú êë üå ñó þï íå òø âòäì íïè æ âò -

äïæ ïî ãï ó ÿòî æå þï.

îó ìå àòì åîà-åî àò ñâå äï çå åîëâ íó äò ðë å üòì ìåî -

ãåò åìå íò íòì ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äò äåá ìò „ùå îò äò æå -

æïì“ êë üå ñó þï íå òø âòäì îïè æå íïæ èå àï âò ìóô äïæ

óàïî ã è íòï, íïê äå þïæ óç îó íòï úïä êå ó äò æå üï äå þòì

çóì üïæ ãïæ èë éå þï çå, èïã îïè ìï åî àë ãïí ùñë þò äå þï,

äåá ìòì ìó äòì ê âå àå þï øå íïî ÷ó íå þó äòï. åì ðë ðó äï îó -

äò äåá ìò ìõâï áïî à âåä ðë å üåþ ìïú ïáâà àïî ã è íò äò æï

êïî ãò òá íå þë æï èï àò àïî ã èï íå þòú øå ìó äò ñë ùòã íòì þë -

äëì, æï íïî à øò.

áïî àó äò ðë å çò òì ïèïã æï îò, æò æò îó ìò ðë å üò íò êë -

äëç çï þë äëú êò åî àï æåî àò ìïü î ôò ï äë äåá ìòà („œ -
Ë Á Ì ‡ Ì ËÂ“) ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò, èïã îïè åì äåá ìò íïè æ âò -

äò øàï ãë íå þòà, àâïä ìï ÷ò íë ëì üï üë þòà ïáâì àïî ã è íò -

äò êë üå ñó þï íå òø âòäì æï øå æå ãòú ìï ìóî âå äòï. òãò

óàó ëæ èò ìò ìï ó êå àå ìë àïî ã èï íòï. ïè æë íåì øå íïî ÷ó íå -

þï óí æë æï.

þå äï ïõ èï æó äò íïì ïõïä ãïç î æë þòì æ îë òí æå äò äåá -

ìò, îë èå äòú ûò îò àï æïæ ïí æ îåò âëç íå ìåí ì êò çåï æï ùå -

îò äò („... Ó„‰‡ ÏÓËı ÚÓ ‚ ‡  Ë ̆ ÂÈ ÍÓˇÚ“) êë üå ñó þï íå òø -

âòä ìï æï ïäò êï æïî ÷ò ïø âòäì åî àïæ óàïî ã è íò ïà; èàï -

âï îò ïç îò äåá ìò ìï ìùë îïæ ïîòì ãïæ èë úå èó äò, èïã îïè

øå òè ÷ íå âï çë ãò åî àò æï ó æåâ îë þï – þåî û íó äò éâàï å þï

ìùë îïæ ïî ãïæ èë ó üï íò ïà èàïî ã è íå äåþì, øå íïî ÷ó íå þó -

äòï îó ìó äò ôëî èï („ïí àåò“), îòà èå þò çåæ èå üïæ ñîóï,

èëø âå þó äò (àóè úï îòà èïì ïîú ïõ èï æó äò íï ïá úåâ æï ìï -

ÿò îë ñó îïæéå þïì), ðóí á üó ï úò ïú ïî ïîòì æï úó äò.

èå ë îå äåá ìòì („...ÕÂ Û‰Â ÎˇÈ ÏÌÂ ÏÌÓ„Ó ‚Â ÏÂÌË“) àïî -

ã èï íò ï. æïî ÷ò ïø âòäì åêóà â íòì æï øå òû äå þï òà á âïì, ìï øó -

ï äë æë íå íïè æ âò äïæ ïîòì èòé ùå ó äò. ïá ïî ïîòì ðå æïí -

üó îò ìò çóì üå (ïèïì ïîú ïîï âòí èë òàõëâì), èïã îïè ìüîò -

áëí àï þó íåþ îò âò èæò íï îå þï óàó ëæ ìï ìò ï èëâ íëï, îï ìïú ï.

æïî ÷ò ïø âò äò ìõâï øåè àõ âå âåþ øòú óí æï úæò äò ñë.

åâ ãå íò åâ üó øåí êë àï âò ìò àï ë þòì íò ÿò å îò, èïã îïè

ïîï àï íï þï îò ðë å üòï. øå òû äå þë æï èò ìò óêå àå ìïæ øåî ÷å -

âï æï ùïî èë ÷å íï. ïá óô îë èë áï äï áå ëþ îò âò ðï àë ìòà

ãïè ì ÿ âï äó äò äåá ìå þòï. ìï èò âå äåá ìòì èàïî ã è íå äïæ ï.

æïî ÷ò ïø âò äòï èò àò àå þó äò. ïèïà ãïí óè öë þå ìòï „èå ãëþ -

îòì õìëâ íïì“, îë èå äòú ïôõï çå àòì üîï ãå æò ïì óí æï øå å -

õå þë æåì. äåá ìòì ïîú ëîò ãò íï äò, ïîú àïî ã èï íò ìò ïõ -

äòà, îï ò èå èòã íå þå þòà ïî òá úåâì ñó îïæéå þïì, èïã îïè

ïîú ãï éò çò ï íåþì, êäï ìò êó îò ìò ìï æï âòì ãçï èò¸ ñ âå þï.

íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üò, ìêïí æï äó îò þò ëã îï ôò -

òì ðë å üò, èå ë úå ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòì ñâå äï çå

àâïä ìï ÷ò íë ôò ãó îï òëìòô þîëæ ì êò ãïí ìï êóà îå þòà

ôïî àëæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò æï åì òí üå îå ìò ãï ìï ãå þò -

úïï. þîëæ ì êò äåá ìòì æò æò ëì üï üòï, èûïôî èòæ îå êò äå -

þïì ò÷åí æï íï òî ã âï îò ôëî èå þò ìïæ èò, îïú ïè êîå þóä øòú

ïòìï õï. æò æïæ ìï ñó îïæéå þëï âï õóø üò êë üå üòø âò äòì

àïî ã è íò äò „ëîò ìï ï àò îå çåî âó ïî øò“, îë èå äòú ÿïî þïæ

øå ò úïâì å.ù. „èï êï îë íó äò äåá ìòì“ åäå èåí üåþì (óèå üå -

ìïæ ãåî èï íó äò ôîï çå þòï ãï èë ñå íå þó äò). ïè ûíå äïæ øå -

ìïì îó äå þåä èï àïî ã èïí èï èêòàõ âåä àï æï äò üå îï üëî -

àï ìï åî àë èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï æï, ïè æå íïæ, èïì çå ìï -

ãïí ãå þëæ ïéïî øåâ ÷åî æå þò.

úíë þò äòï, îï ë æåí àï âò ìóô äïæ ãîûíëþ æï àïâì èîï -

âïä è õ îòâ ãï íïà äå þó äò òëìòô þîëæ ì êò ïí üò êóî ìïè ñï -

îë øò æï ìï ìò ï èëâ íëï, îëè ïè úòê äòì åî àò ìï ó êå àå ìë

äåá ìò („ëæò ìåâ ìò üå äå èï áåì“) ùò íïè æå þï îå íïê îåþ øò øå -

âò æï. öåî âï õóø üò êë üå üòø âò äòì àïî ã èï íòï, îë èåä -

ìïú èëì æåâì êë üå ñó þï íå òø âò äò ìï (îó ìó äò üåá ì üò

êâäïâ èå ëî æå þï). àï âò ìó ôï äò äåá ìò ùò íï ðò îë þïì óá è -

íò æï èàïî ã è íå äåþì, ïç îò èïá ìò èï äó îïæ çóì üïæ ãïæ -

èë å üï íïà. èàï âï îò òñë øå óè ú æï îò òí üë íï úò òì èòã íå þï

æï èïà åìåú øåì û äåì. óí æï ïéò íòø íëì, îëè àïî ã èï íåþ øò

(âï õóø üò êë üå üòø âò äò ìï ïæ îòí æå äòï) øå òè ÷ íå âï ôîï -

çå ë äë ãò ó îò æï äåá ìò êó îò æïè àõ âå âå þò. êë üå ñó þï íå -

òø âòä èï ïä þïà çë ãò îï èòì æï çóì üå þï ìúï æï.

êë üå ñó þï íå òø âòäì êïî ãïæ óàïî ã è íòï åî àò àï âò ï.

ìåî ãå å âò ìïæ èò èòûé â íò äò óìò ó ýå üë, þåî û íó äò ñë ôòì

ïè ìïõ âåä ìó îï àå þïæ æï íï ùåâ îå þó äò ðë å èò ìï („POST
AETATEM NOSTRAM“ ÷âå íò ùåä àïé îòúõ âòì øåè æåã). ìï -

ìóî âå äòï, åì ùï èëùñå þï èïí, ìï èë èïâ äëæ, þë äëè æå èò -

òñ âï íëì.

þîëæ ì êòì þë äë äåá ìòì („...¬ ‰Â Â‚ ÌÂ ·Ó„ ÊË‚∏Ú ÌÂ
ÔÓ Û„Î‡Ï“) àïî ã èï íò êë üå ñó þï íå òø âòäì èàäïæ æïõ âå -

ùò äò âåî ãï èëì â äòï; ïäïã-ïäïã ãâõâæå þï èë ó õå øï âò

ìüîò áë íå þò, ïîï çóì üò ôîï çå þò: „ìë ôåä øò éèåî àò þåâ -

îòï àóö øò“, „òì ùíòì éë þå åþì“ (ëîò ãò íïä øòï: „ŒÌ
ËÁ„ÓÓ‰Ë ÒÚ‡ ‚ ËÚ“). ìï åî àëæ êò òëìòô þîëæ ì êò ìõâåþ çå

óêå àïï øåî ÷å ó äò æï àïî ã è íò äò.

þó äïü ëêó öï âï àï âò ìò äåá ìå þòì óè îïâ äå ìë þïì

èéå îë æï æï ïáïú èò ìò ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò äåá ìò-

ìòè éå îï („äëú âï“) ïîòì øåî ÷å ó äò. êë üå ñó þï íå òø âòäì

åì ìï ìòè éå îë äåá ìò îâï èïî ú â äò ï íò èï éï äò øï ò îòà

ãïæ èë ó éòï æï æåæ íò ìå ó äò úïä ôï îòà èòì íïú â äïæ

öâï îå æò íò îòà èï ãï èë ó ñå íå þòï, îï èïú åî à ã âï îò õå -

äëâ íó îë þòì êâï äò æï ïüñë àïî ã èïíì, îïè æå íïæ èå øå -

þë ÿï ìüîò áëí àï äï éò, àï âò ìó ôï äò æò íå þï. àóè úï òìòú

óí æï òà á âïì – äåá ìòì ïç îò æï ðï àë ìò øå íïî ÷ó íå þó -

äòï. ñóîì åõï èó øå þï åî àò ïæ ãò äò. èë èïáâì ëîò ãò íï äò

æï èò ìò àïî ã èï íò, ãâåî æòã âåîæ æï þåÿ æò äò:
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 ‡Í ‚Â ËÚ Í‡Ê‰ÓÂ ÛıÓ
“ËıËÏ Â˜‡Ï Ú‚ÓËÏ,
 ‡Í ‚Â Û ÂÏ Ë Ï˚ Ò‡ÏË,
ÕÂ ‚Â‰‡ˇ, ˜ÚÓ Ú‚ÓËÏ!

óàó ëæ óí æï æïî ÷å íò äò ñë æåæ íò ìå ó äò „ñë âå äò

ñó îò“; åî àò ùï êòàõ âïú êèï îï, èå áï íò êó îïæ àïî ã è íò äò

ìüîò áë íå þòì èë ó õå øï ë þï îëè âòã î û íëà:

îë ãëî õï îëþì ñó îò àò àë

øåí ìò ÷ó èòì ìèå íòà úõï æòà,

îë ãëî ãâöå îï ÷âåí âå àâò àëí,

îë úï âåî âãîûíëþà, îï ìïú â÷ï æòà.

ãï úò äå þòà óõ âïæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò èîï âïä àï

êåî ðò, èå ë îå ìï õå äë âï íò þïî æò âäï æò èåî âò ìëú êò. èò ìò

ìï ó êå àå ìë ìï ìòè éå îë äåá ìò – „ïî èòñ âïîì“ – êë üå

ñó þï íå òø âòäì óàïî ã è íòï; èõïü â îóä ìï õå àï ùñë þï øå -

ìïüñ âò ìïæ ïîòì ãïæ èë üï íò äò, èïã îïè ïáï-òá øå òè ÷ íå âï

óçóì üë þï íò æï õå äëâ íó îïæ ãïî àó äå þó äò ãï èëà á èå -

þò. ðòî âåä ìüîëô øò íïõ ìå íå þòï „ùå äò ùï æòì æîë“, õë -

äë èàïã è íåä èï èïì „æò äï“ øå ó ôïî æï. ïìå âå, èå ëàõå

ìüîëô øò îó ìóä ôîàò ïí ãï èëà á èïì („Ô ÓÚË‚ ¯ÂÒÚË“),

îïú æò íå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ ìâäïì íòø íïâì, áïî àóä øò

åíïú â äå þï „êîï õòà æï ìïì îó äò“, îïú ïîï ãâãë íòï ìùë îò

òñëì. ãâõâæå þï çë ãò åî àò êóàõó îò ãï èëà á èïú („úõâòî -

ðòîì æï óí àõ äåâì“), èïã îïè èàäò ï íë þï øò àïî ã èï íò æï -

ìï ùó íò ïî ïîòì.

ïìå àò âå éòî ìå þò ìïï ïù ãïî æïú â äò äò íò ÿò å îò èìï -

õò ë þò ìï æï àï âò ìå þó îò ðë å üòì íò êë ãë èå äï ó îòì èò åî

àïî ã è íò äò „ûâå äò ìïõ äò“, ìï æïú ñâå äï ôå îò àï íïþ -

îïæ ãï èïî àó äò æï óæï âë ïîïï. èàïî ã è íå äò, ìò çóì -

üòì èõîòâ, ïäïã-ïäïã ìúë æïâì. èï ãï äò àïæ, åîà

ìüîëô øò „þíå æò ï íò“ óãóäå þåä ñë ôò äòï, èò ìò ïæ ãò äò

„öï äïàì“ óêï âòï. ìõâï øå ó ìï þï èë þï íòú øå òè ÷ íå âï æï

ïèòì èï÷ âå íå þåä îó ìóä æï áïî àóä ìüîò áë íåþì ïá âå

ïèë âò ùåî:

» Á‡Ú Â ̌ÎÒˇ ÒÏÛ ÚÌ˚È, ˜Û‰ÌÓÈ ‡Á„Ó‚Ó,
 ÚÓ-ÚÓ ÔÂÒÌ˛ ÒÚÓ Ì ‡Î Ë „ËÚ‡ Û ÚÂ Á ‡Î,
» Ô ËÔ‡‰Ó˜Ì˚È Ï‡Î˚È ó Ô Ë ‰ÛÓÍ Ë ‚Ó ó
ÃÌÂ Ú‡ÈÍÓÏ ËÁ-ÔÓ‰ ÒÍ‡Ú Â ÚË ÌÓÊ ÔÓ Í ‡ Á ‡Î.

ïò, áïî àó äò ðï îï äå äòú:

ïüñ æï óïç îë, óø íë êï èï àò,

õèå þò èï õï äåì, ìò èò æï éï äåì,

âò éïú ìó äå äò, áóî æò, öï äï àò

æï íïì èò éå îåþì, îïì ïî èïþ îï äåþì.

âò ìëú êòì þë äë ëîò äåá ìò („...ƒÂÌ¸ Ì‡ Â‰ Í Ó ÒÚ¸...ì,
Ñ≈ÒÎË · ˇ ·˚Î ÙËÁË˜ÂÒÍË ÒÎ‡·˚Ï“) êë üå ñó þï íå òø âò äòì

àïî ã è íò äòï, èïã îïè ãï èò ÿòî æå þï ïè àïî ã èï íåþ çå îï ò èå

ìï ìò ï èëâ íë âàáâï. ãïî æï óçóì üë þò ìï, ëîò âå äåá ì øò

õøò îïæ òî é âå âï îòü èò, îïú üåá ì üòì ïé á èïì ïû íå äåþì.

íïà á âï èòì æïì üó îïæ èë âò üïí åîà ìüîëôì – ëîò ãò -

íïäì æï èòì áïî àóä àïî ã èïíì:

ÕÛ ‡ ÂÒÎË ˇ ÒÂ‰ÌËı Ï‡Ò¯Ú‡·Ó‚ ó
◊ÚÓ ÊÂ ‰Â Î ‡Ú¸ ÏÌÂ, Í‡Í ÊÂ ÏÌÂ ·˚Ú¸?
ÕÂ ÏÓ„Û Ë„ÌÓËÓ‚‡Ú¸ ·‡·Ó‚,
ÕÂ ÏÓ„Û Ë ÒÔË ÚÌÓ„Ó ÌÂ ÔËÚ¸!

ïîú èàäïæ ãóä èò ìï âï äïæ  ãï èë õï üó äò åì þë ̧ å èó -

îò ìó äòì ê âå àå þï êë üå ñó þï íå òø âòä èï àï âò ìå þó îïæ

ãïæ èë ò üï íï – çë ãò îïè øåú âï äï, èïã îïè ìï åî àë ìó îï -

àò ïî æï ó èï õòí öå þòï æï ìïñ âå æó îòú èõë äëæ èïì ïî

åêóà â íòì:

æï îïæ ãï íïú ìï øó ï äë üï íòà,

èå ãïõ äï âïîà îï âï êå àë ìõâï,

âüêþå þò áï äòì èøâå íò å îò êï íòà

æï ïîï ñòì ïî èþåç î æå þï ìèï.

ðë å üó îò ìòüñ âòì æò æëì üï üò æï ãï èë ÷å íò äò èàïî ã -

è íå äò ïî ìå íò üïî êëâ ì êò (èïí æï ó âòùñï îò ïèï ãò æïì æë

áïî àó äò ðë å çò òì àïî ã è íòì ìï ðï üòë ìïá èåì) ïè êîå þóä -

øò ûïä çå èêîàï äïæ ãï èë ò ñó îå þï. ëîò äåá ìò, ïäò êï

æïî ÷ò ïø âò äò ìï æï êë üå ñó þï íå òø âò äòì èò åî àïî ã è íò -

äò, èòì î÷å ó äåþ øòú ïî ïîòì øå üï íò äò æï àâòà àïî ã èï -

íå þòú ïîïô îòà ïî òá úåâì ñó îïæéå þïì, æåæ íò æï íïú æï -

øë îå þó äòï. ïè æå íïæ, àó ïè êîå þó äòì èëè æåâ íë, øåì ùë -

îå þó äò æï øåâ ìå þó äò ãï èë úå èï ãï èë âï, ïî ìå íò üïî êëâ -

ì êò óô îë éòî ìå ó äïæ óí æï ùïî èë÷ í æåì. ãïî æï ïèò ìï,

àï âò ìò ïìï êòì ãï èë (òãò 1907 ùåäì æï ò þï æï) ãï úò äå þòà

ùòí óí æï òñëì.

ìï ìóî âåä øàï þåÿ æò äå þïì âåî ïõ æåíì (âãó äòì õ èëþ,

îë ãëîú ëîò ãò íïäì, ïìå âå àïî ã èïíì) ãå íï æò øðï äò êë -

âòì, òãëî ãó þåî èï íòì, æò èòü îò ðîò ãë âòì, âï æòè ýó êòì,

ìåî ãåò ãïí æ äåâ ì êòì äåá ìå þò.

õïä õó îò ðë å çò òì úëæ íï ìï æï òîë íò ó äò äò îò êòì êåí

èòæ îå êò äå þïì ïè ý éïâ íåþì òãëî òî üå íò å âò. ôîïí ãó äò

ñë ôòì ïè ìïõ âå äò èò ìò èïõ âòä ãë íòâ îó äò þï äï æï („”
Í˛Â ·˚Î‡ ÒÓ·‡Í‡“), ðï îë æò ó äò ýéå îï æë þï îëè ïáâì,

óàïî ã è íòï ï. æïî ÷ò ïø âòäì, èïã îïè øò ãï æï øòã ãï èë üë âå -

þó äòï çë ãò åî àò ðï ìï ýò (èéâæå äò ùóù êë þòì à âòì àï âòì

ûïéäì àë ôòà êäïâì æï ïìïô äï âåþì), îòì ãï èëú äåá ìò

ãï ó ãå þï îò î÷å þï.

êïî ãò àâï äò æï ìõâï àï ãïí ãï èëî ÷å ó äò ðë å üó îò

õåä ùå îï ïáâà æò èòü îò âå æå íò ðòíì æï åôòè þåî øòíì. èï -

àò àò àë äåá ìò („þï þó ïù âå îï“ æï „æå æòì õìëâ íïì“) êïî -

ãïæ óàïî ã è íòï êë üå ñó þï íå òø âòäì.

èë èå ùë íï ãäåþ øóð äò ï êë âòì èëç î æò äò àï âò ìó ôï -

äò äåá ìò „öå èï-ïä-ôíï“, îë èå äòú ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì

ãîûíë þòà, ëì üï üó îïæ óàïî ã è íòï øë àï òïàïø âòäì æï

ëîò ãò íï äòì ìó äò, ïçò òì èúõóí âï îå áï äï áòì ôå îï æë âï -

íò ìó îï àå þò, æéå âïí æå äò æîë òì ôë îò ï áò õåä øå ìï õå -

þïæ ãïæ èë ó éòï – ÷âåíì àâïä ùòí ïîòì ãï æïø äò äò ûâå -

äò õï äò ÷å þò âòà ÿîå äò æï èéåä âï îå úõëâ îå þï ïé èë -

ìïâ äó îò áï äï áò ìï, ãâåì èòì âå å þï èë åæ íòì ãó ãó íò...

æéå âïí æåä ðò îë þåþ øò, îë æå ìïú èîï âïä ìï ó êó íë âï íò

êïâ øò îò îó ìóä æï áïî àóä êóä üó îåþì øë îòì ìïã î û -

íëþ äïæ øå ìóì üå þó äòï æï ÷âåíì èùåî äåþ ìïú ïæ îòí æå äò

ãó äò àï æò èå ãëþ îë þï ïéï îï ïáâà åî à èï íåà àïí, ïè üò ðòì

ðë å üó îò êîå þó äòì ãï èëì â äï, èò ó õå æï âïæ ïîï åî àò íïê -

äë âï íå þò ìï, óàó ëæ èë ìï ùë íò æï èò ìï ìïä èå þå äòï.
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ûåþ íå þï èïì èìëô äòë äò üå îï üó îï øò,
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èï ûò å þå äòï, ìóä èó æïè òú â äòì ïæ ãòä ìï
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îë þåîü âïä çå îò ïè îë èïí øò óõ âïæ

òñå íåþì àï âòì úõëâ îå þò ìå óä æå üï äåþì.
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íò, ìò êå àòà, ìòñ âï îó äò àï æï îùèåíià

ïé ìïâ ìå ìïè ñï îëì øå ìïú íë þïæ. 

èùå îï äò ïè îë èïí øò àâïäì èò ï æåâ -

íåþì, àó îï ïñï äò þåþì ïæï èò ï íòì õï ìò -

ïàì. òú â äå þï òãò àó àï âò æïí âå ãïí -

ìïçé â îó äòï èò ìò îï ë þï, ìóî âò äå þò,

èòì ù îï ôå þï íò.

îë èïí øò æï-ûèï üï íå îå þò òõï üå þò ïí, îë ãëîú ìïè ñï -

îëì øå ìïú íë þïæ „ãïè ã çïâ îå þó äò“ ïæï èò ï íå þò. øå èåú íå -

þòì ïè ãçï çå  èïà èò¸ ñ âå þïà ëöï õó îò èë ãë íå þï íò, üêþò -

äò þïâ ø âë þòì íï òî ôå îò æï ìóî íå äë âï íò ìó îï àå þò. èï -

àò ãçå þò õïí åî à æå þï æï õïí òìåâ ãï òñ îå þï, îï àï èë íïü -

îå þïè èùï îå íïé âå äò æï þï æëì  æï êâäïâ åî à èï íå àòì êåí

èò ï õå æëì. èïà øë îòì æîë-ìòâ î úòì èò åî ãï ÷å íòä íïð îï -

äåþì èùå îï äò ùå îò äå þòà ïèë ïâ ìåþì, îëè äå þòú ìïâ ìåï

ìò íï çò àï æï ìòñ âï îó äòà.

îë èïí øò ìï èò ûèï æï åî àò æï úõëâ îå þòì þò äò êåþì

èïî üë íò èò óñ âå þò ïí. èïî üë ìó äë þï àòà áëì èï àò ìïã âï -

îå ó äë æï éòï. æï-ûèïì øë îòì ãï èëî ÷å ó äòï 20 ùäòì ìò -

èë íò, ìùë îåæ èòì àïâ ãï æï ìï âïäì ãâò ïè þëþì èùå îï äò.

èò ìò úõëâ îå þòì ìóä ëîò ë æå ùå äò ùï æòï ùïî èë ÷å íò äò,

èïã îïè ñë âå äò âåì òìå ãâò õï üïâì, îëè åì ìïê èï îò ìòï ðåî -

ìë íï ýòì ãï ìïú íë þïæ æï øå ìïñ âï îåþ äïæ.

âïä çå îò ðåî ìë íïýì ìõâï æïì õ âï âò àï îå þï øò  ãï èë ïú -

æå âò íåþì àïâì, óðòî âå äå ìïæ åì ïîòì ãïî ê âå ó äò æîë òà

öåî áï äïá øò úõëâ îå þï – øåè æåã ìë ôåä øò, îï àï øåû -

äëì æï ò íï õëì, îïì òûåíì àó êïî ãïâì ïæï èò ï íò, îë æå ìïú,

åî àò èõîòâ, ìëô äòì ãïø äòä ìòâ î úå øò äï éïæ óî àò åî -

àëþì þó íå þïì àïí, èå ë îå èõîòâ, áï äï áòì åî à ã âïî „÷ï êå -

üòä“ ìòâ î úå øò óé î èïâ æå þï óìïø âå äë èïî üë ìó äë þïì. 

ìò èë íò õïí àâò àëí òî ÷åâì ìïè ìï õóîì, õïí ìõâï óî ÷åâì

– åìåú ãï èëú æò äå þòì à âò ìïï, îï àï øåû äëì ïî ÷å âï íò.

ìï ãó äòì õ èëï åðò çë æå þò, îëè äåþ øòú ÷ïíì, îë ãëî

èìï õó îëþì åî àò èæò æï îò áïä þï üë íòì ëöïõ øò. ïá ìïè ìï -

õó îò èàäò ï íïæ øàïí à áïâì, ôòá îòì æîëì óêïî ãïâì, åìå
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èïòï öï äò ïø âò äò

ÌÓÎ ÍÅ ÄË ÂÏ ÍÒ 
ÉÏ ÈÒÌ ÌÒÈ Ù ÂÏ ÍÅ ØÒ

ôëà äåþ èï æï ñâï âò äåþ èï òúëæ íåí, 

îë ãëî åúõëâ îïà, èå êò – ïîï.

¸åî üï èò ó äå îò

îë ãë îòï ìïè ñï îë?

òìå àò, îë ãë îï æïú ïé âòá âïèà.

èøâå íò å îò, ¸ïî èë íò ó äò àó áï ë üó îò

æï èï õòí öò?

õïí ïìå àò, õïí òìå àò.

èàï âï îòï ïæï èò ï íò, îë èå äòú ñë âå -

äò âåì ïê âòî æå þï æï úæò äëþì ìïè ñï îëì

êï íëí çë èò å îå þï ïéòá âïì, àï âòì ìò úëúõ -

äåì ïè ìï åî àë êï íëí çë èò å îå þï øò ïæ ãò -

äò óðë âëì, þó íå þòì íï ùò äïæ øå òã î û íëì

àï âò.

ïìå àò ïæï èò ï íå þò óðò îï üå ìïæ õå äë -

âïí íò ïîò ïí. 

ïìå àò ïæï èò ï íå þò óðò îï üå ìïæ ðë å üå -

þò ïîò ïí – ìó äåî àòï, áï éïä æ çå ãïæ èë -

ïáâà íï ôòáî-ãïí ú æò äò àó óþ îï äëæ ïìå

ôòá îë þåí æï úõëâ îë þåí – ãò ëî ãò äå ë -

íò ûòì åäò ë çò âòà („íïü â îòì õå“).

õå äëâ íå þï ïæï èò ïíì ìïè ñï îëì ïé á èïì ïì ùïâ äòì.

îë þåîü âïä çå îòì èàå äò øå èëá èå æå þïú óðòî âå äå -

ìïæ èøâå íò å îå þòì æï íïõ âï ìï æï øåã î û íå þï øò åõ èï îå þï

èêòàõ âåäì. èò ìò íï ùïî èë å þå þòì  èï ãò ó îò ûï äòà èêòàõ âå -

äò ãïî æï òá è íå þï æï ìõâï èçå îï, óõò äï âòì æï íïõ âòì óíï -

îò ó÷ í æå þï. ïè ã âï îò ãïí ú æï ãïí ìï êóà îå þòà ïè îë èïí øò

„æï-ûèï üï íå îå þò“ ùïî èë÷ í æå þï. îë þåîü âïä çå îò (1858-

1956) øâå ò úï îò å äò ãåî èï íó äå íë âï íò èùå îï äòï, èìëô -

äò ë øò ïéò ï îå þó äò æï æï ôï ìå þó äò. áïî à âå äò èêòàõ âå -

äò èòì øå èëá èå æå þïì  óê âå òú íëþì èïòï èò îò ï íïø âò äòì

÷ò íå þó äò àïî ã èï íå þòà („ãï ìå òî íå þï“, „òïêëþ ôëí ãóí -

àå íò“, „èï îòï“ æï „àï íï øåè ùå“). áïî à âå äò èêòàõ âå äò óê -

âå òú íëþì æë êó èåí üóî-èå èó ï îó äò ñï ò æòì ùòã í ìïú „õå -

üò ï äò îë þåîü âïä çåî àïí åî àïæ“, îë èå äòú úíë þòä èï

èùå îïä èï æï èå úå íïü èï êïîä çå äòã èï æï ùå îï (åìåú èïòï

èò îò ï íïø âòä èï àïî ã è íï). 

úíë þò äòï, îëè îë þåîü âïä çå îòì îë èï íå þòà ïé ô î -

àë âï íå þó äò òñë ôîïíú êïô êï, îë èå äòú æò æò åí àó çò -
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þë æï.  çëã öåî  ó÷ âå ó äë ãîûíë þï åþï æå þë æï, àòà áëì

òì øë îå ó äò ìïè ñï îë, ìï ò æï íïú èàâï îå ïèë æò ë æï,  òè æå -

íïæ ïõ äëì òñë èïì àïí,  îëè øå õå þïú øå åû äë. ñâå äï ôå îò

ìï ëú îïæ ïõ äëæ åìï õå þë æï. îï ¸áâòï òè úíå þïì, îë èå -

äòú ïè ã âïî ìò øë îå ìï æï ìò ïõ äë âåì åî à æ îë ó äïæ ãï -

èë õï üïâì, èë ó äëæ íå äïæ óìïì îó äë þïì ïìå ïõ äëì îëè

ùïî èë ï ÷åíì  ïè  æïè ûò èå þóä, õèï ó îò ïí, ìóî íå äë âïí éï -

èòì ìòè ù âï íå øò“.

ìò èë íòì à âòì ñâå äï çå æò æò ãï èë úï íï úõëâ îå þïï, îë -

èå äòú õøò îïæ ìïì üò êòï æï èûóä âï îå þòà åãå þå þï ñë âåä

ïõïä „ìüó èïîì“. úõëâ îå þï æîë å þò àò ìïè ñë ôå äòï, ãçïï,

îë èå äòú ïæï èò ïíì „çîæòì“ æï ïá úåâì „îï ò èåæ“. ïèò üë -

èïú þó íåþ îò âòï, îëè ïè ãçï çå èæãëè ìò èëíì àï âò ïîï îï -

ë þïæ èò ï÷ íòï: `öå îïú  òìåâ úõëâ îå þòì ÿòø êïî àïí âæãï -

âïî, âï êï êó íåþ, âï êï êó íåþ, òá íåþ úë üï ãï õå äå þó äòú æï

âå äò, îëè âòí èå èë âï æï êïîì ãï èò éåþì. óî æó äò èå üïæ

èûò èåï æï êï îòì ãï éå þï ïîï âòì åõï äò ìå þï, èòàóèå üåì,

àó ãîûíëþì, îëè òá èïàõë âï îò æãïì æï ïêï êó íåþì. èå

ïîï îï ë þï âïî – âò éï úòì èëî ÷ò äò, ïí èëè äë æò íå æï,

ïèï âå æîëì, èå ëú íå þåú, îïæ ãïí èë äë æò íòì ýïèì ëú íå þï

âòì ùïâ äå“.

òì èòõ â æï, îëè þåæ íò å îå þï æï üêò âò äò åî à èï íåàì

÷îæò äò âòà æïì æå âåí. ëîò âå „ïé è ç î æå äòï“ èò ìò ìó äò ìï.

îë ãëîú êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ìï âïî ìï èò ûå („æò ë -

íò ìëì éò èò äò“) ïè þëþì, êïúì õò ôï àò òèò üëè øå åè àõ âå âï,

îëè àï âòì àïâ ìï æï éèåîàì èò ïã íë ìë. ìòñ âï îó äò æï

üïí ö âï ìò èë íòì óéï äï üë èå ãëþ îå þò ïîò ïí. èàï âï îòï,

àâò àëí ïî ãï åá úåì îë èå äò èåì æï, ïè ã âï îïæ, æï ôï îó äò -

ìï æï óõò äï âòì êåí èò èï âï äò ãçò æïí ïî ãï æï óõ âò ëì.

îë èïí øò ñó îïæéå þïì ãçòì ìòè þë äò êïú òá úåâì. èùå -

îï äò ðåî ìë íïýì ùïî èë ï ÷åíì îë ãëîú èóæ èò âïæ ãçïö âï -

îå æòí çå èñëôì, ìóä – ïî ÷åâ íòì ãï êå àå þòì ÿëÿ èïí øò.

èàï âï îò òì êò ïî ïîòì, øåú æë èï mouva àó ïîï, ïîï èåæ òì,

îëè „óêïí“ ïî æïþ îóí æå þï æï „ãçïì“ ãï ïã î ûå äåþì òèòì

èë äë æòíà, îëè èë èï âïä ãçïö âï îå æòí çå ìùëî èò èïî -

àó äå þïì ïòî ÷åâì.

ìò èëíì ãïí ìï êóà îå þòà çïè àï îò óñ âïîì æï ïèò üë èïú

îë èïí øò óõ âï æïï æï àëâ äò äò ìå îå þòì ôåî ùå îó äò ìó -

îï àå þò. åì êïø êï øï æï ñëâ äòì èøàïí à á èå äò ìò àåà îå

àòà áëì èò ìò ìó äòì ïèïé äå þó äò ìï æï øå óî ñ â íå äòì êåí

ìùîïô âïì òîåê äïâì. ïè ìò àåà îå øò àòà áëì óô îë èûïô -

îïæ ùïî èë÷ í æå þï èò ùò å îò âíå þå þòì þò ùò å îå þï. ìï ãó äòì -

õ èëï òìòú, îëè âïä çåî èï àòà áëì ùò íïì ùïî èåüñ âå äó -

îïæ ãïí ÿ â îò üï àï âò ìò ìòê â æò äò. îë èïí øò ïé ùå îò äòï,

áï äïá ãï îåà îë ãëî æï õå üò ï äëþì ìò èë íò àëâ ä øò æï

óúåþ àëâ ä çå óú íï ó îïæ ùï èë ùë äòä êïúì èë¸ ê îïâì

àâïäì. ùï èë ùë äò äò êò èêâæï îò ðë å üò, ìå þïì üò ï íò ïé -

èë÷ í æï, îë èåä ìïú óþå øò ùò àå äò ùòã íï êò åæë, õåä íï ùå -

îò äåá ìå þòà. 

ìò èë íò ôòá îëþì: „îï æò æå þóä ïæ ãò äïì  èë ó ûåþ íòï

ìïô äï âò. èï îï æò óä ìòè ù âï íå øò, àëâ äòà æï ôï îóä íïû -

âåþ á âåø. ïîï âòì ãï âóè õåä ïèòì øå ìï õåþ. àï âòì èêâæîåþì

çå èë æïí çå úï èò õå æïâì, âïî ì ê â äï âå þò óè éå îåí ìï ï èëæ,

éï èòì ôîòí âå äå þòú òéó éó íå þåí, åì òá íå þï  ìï ó êå àå ìë

èó ìò êï èòì à âòì, îë èåä ìïú ïîú ïéï îï ôå îò åì èòì æï

âåîú âå éï îïì øå òã î û íëþì. øå íò äåá ìå þò, ÷å èë ìå þïì üò -

ïí, îå æïá úò ï øò èòí æï èò âò üï íë, òá íåþ òá ùï ò êòàõëí æï

æï þåÿ æëí êò æåú, îëè øå íò þîùñòí âï äå, äï èï çïæ èýéå îò

ãâï îò ìïè ñï îë èïú ãï ò ãëì. æò æå þó äò ìòè ø âò æåï ïá!

àëâ ä øò,  ïè íïû âåþ á âåø ãï øå øå þó äò ùë äï, åì ìï ó êå àå -

ìëï, îò ìò ãï êå àå þïú  øåû äë“. 

âïä çå îòú ïìå òðë âåì àëâ äò ïí üñå øò ãïî æïú â äò äò.

èùå îïäì ìöå îï ïæï èò ï íòì ìó äòì óê â æï âå þò ìï. ìò èë íò ïè -

þëþì: „ïæï èò ï íò èï îï æò ó äòï. èï øò íïú øå íò âòá íå þò, îë úï

ïè á âåñ íïæ  ïéïîú èå âòá íå þò, ïéïîú   øå íò èüâîòì íï ìï õò;

ìï ÷ó áï îò ñë âåä à âòì óô îë æòæ õïíì úëúõ äëþì, îï àï òã -

äë âëì  ìï ÷óá îòì èôäë þå äò. èå ìï ÷óá îïæ âïî æï þï æå þó -

äò. ñë âåä à âòì  ìõâïì âå êóà â íò. ìï øòí äïæ èüêò ë æï ãó äò,

îë úï èàå äò  æéå òìå ïþ íå ó äò æï âò ï îå þë æò æï âå îï âòì

âðë ó äëþ æò, âòì à âò ìïú  ìï êó àï îò àï âò øå èåû äë øå èå àï -

âï çå þò íï“. âïä çåî èï èêòàõ âåäì àï âò ìò îë èï íå þò ï÷ó áï

æï âòæ îå ïè ìï ÷ó áïîì „ðïü îë íò“, òãò âå èêòàõ âå äò åñë äå -

þï, èùå îïä ìïú ìöå îï ïæï èò ï íòì ìó äòì óê â æï âå þò ìï. 

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò, ìò èë íò, æò æò èå ëú íå þåï æï

èêòàõ âåä ìïú ïöå îåþì  ìóî íå äë âï íò éï èòì ìòè ù âï íå øò

æï þï æå þóä ìïì ùï ó äåþ øò. 

âïä çåî èï èêòàõ âåäì àï âò ìò îë èï íå þò ï÷ó áï æï âòæ -

îå ïè ìï ÷ó áïîì „ðïü îë íò“, òãò âå èêòàõ âå äò åñë äå þï,

èùå îïä ìïú ãï ó õïí ã î û äòâ æå þï ìò úëúõ äå.
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òã î û íë þë æï.

ìï éï èëì óûévå þëæ íåí åâï þï þï äïø âò äò æï öïè äåü

õó õïø âò äò, èïã îïè þï üëí èï öïè äåü èï ëèï õò ï íò õèòà,

æï ó ë êå þå äò üåè ðå îï èåí üòà èå óé äåì òëäïæ ïïî à âï

òíò úò ï üò âï. àò àë å ó äò ìüóè îòì ãâïî-ìï õåä àïí åî àïæ

ïúõï æåþ æï èïà ìïá èò ï íë þïì, õëü þï-æò æå þï ìïú ïî òøó -

îåþ æï, ÷âå óä òóèëî ìïú ïø âå äåþ æï æï æïî þïç øò èõò ï -

îó äò, óøó ï äë ãïí ùñë þò äå þïú èï äå øå òá è íï.

ãïí ùñë þï ó÷ âå ó äë ãï îå èë èïú øåá è íï. ÷âåí õëè æò æò

âå îò êë ìï æï èò õå òä ÿò ï ó îå äòì, óìïñ âïî äå ìò ìë ôò êëì

æï óíò êï äó îò êë üå èï õï îï ûòì ìïè ñï îë øò âòè ñë ôå þë æòà.

ìï éï èë çå üîï æò úò ó äïæ ùïî èë ïæ ãò íåì ìï áïî à âå äë -

øò èìëô äò ëì áïî à âåä æï åþ îï åä áïä àï èå ãëþ îë þòì

ïìë úò ï úò òì èîï âïä è õ îò âò æï ìï òí üå îå ìë èëé âï ùå ë þòì

ïè ìïõ âå äò êäò ðò. òìï óþ îåì ïìë úò ï úò òì ìïá èò ï íë þï çå.
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ìï æï çë ̧ ïî æï âò àïø âò äòì – ùïî æ ãå íòì æîëú æïæ ãï. 

çë ̧ ïî æï âò àïø âò äò àþò äòì øò æï ò þï æï æï ãï ò çïî æï. ìï -

øó ï äë ãï íïà äå þïú ïá èò ò éë. èå îå ëöïõ àïí åî àïæ ìïúõëâ -

îåþ äïæ òì îï åä øò ùï âò æï. 11 ùå äò ìõâï æïì õ âï ìïè ìï õóî øò

ãï ï üï îï. àåä-ïâò âòì éòï óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äëþ æï. æò æò

úëæ íï æï ãï èëú æò äå þï øå ò ûò íï. åá â ìò ùå äò òèó øï âï ïèå îò -

êóä ìï êïí úå äï îòë æï ìï êëè ðò ó üå îë áìåä øò – îò ãò àò

àï íïè ø îëè äò æïí ôò äò ï äòì æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äå ë þïè -

æå èò ïé ùòï. ïîï ìë æåì üë âåþ æï ôòá îò òèï çå, îëè ìï áïî à âå -

äë øò æïþ îó íå þó äò ñë. åì æîëú æïæ ãï. òì îï åä øò ãï òú íë

èøâå íò å îò áï äòø âò äò, îë èå äòú þò ûïø âò äòì áëî ùòä øò òñë

÷ï ìó äò. èë å ùë íïà åî à èï íå àò æï èï äå âå æï áëî ùòí æ íåí. 

þï üë íò çë ̧ ï îò ïè ýï èïæ ïèå îò êó äò ìïá âåä èëá èå æë

ëî ãï íò çï úò òì „öë òí àòì” õåä è ûé âï íå äòï, îï ìïú òãò æòæ

ðï üò âïæ èò ò÷ íåâì. „öë òí àò” æï ãåã èò äò ðîëã îï èòà  ̧ ó èï -

íò üï îóä æïõ èï îå þïì óùåâì ìë úò ï äó îïæ  æï óú âåä èàå -

äò èìëô äò ëì åþ îï å äë þïì, èïà øë îòì ìï áïî à âåä øò

èúõëâ îåþ ìò æóõ ÿò îå øò èñëô åþ îï å äåþì. þï üë íò çë ̧ ï îò

æï èò ìò àï íï èë ìïá èå íò, èïî à äïú, èïæ äò ïí ìïá èåì åè ìï õó -

îå þò ïí æï, îë ãëîú ÷ïíì, ìï èë èïâ äëæ ìï áïî à âå äë øò

óô îë àâïä ìï ÷ò íë æï õåä øå ìï õå þò ãïõ æå þï èï àò éâïù äò.

– ÷åè à âòì îëè åêòàõïà, ìï áïî à âå äë æïí ùïì â äò ìïì

àïí îïì ùï ò éåþ æòë, æï ó ôòá îåþ äïæ âòüñë æò, áïî àóä

óî àò åî àë þïì, îëè äòì èìãïâ ìò ïî ìïæ, ïîï ìë æåì øåè õ -

âåæ îòï. åì èò ùï èïî à äïú æï äëú âò äòï æï æï äëú âò äò

òñëì óêó íò àò óêó íò ìïè æå, – þîûï íï þï üëí èï çë ̧ ïî èï.

çï ò îï æï âï îïø âòä èï, îë ãëîú óô îë æï ïõ äë å þóä èï

ðòî èï þï üëí çë ̧ ïî àïí, òìï óþ îï èòì ìïá èò ï íë þï çå æï

ïé íòø íï, îëè èò ìò æò æò òèå æò ïáâà, èòì ãïí þåâîì åäë -

æå þò ïí. àáâåí øò, – èò èïî àï èïí þï üëí çë ̧ ïîì, – ïîòì

áïî àóä-åþ îï ó äò þó íå þòì ìòí àå çò, ìó äò, õï ìò ï àò –

òì îï å äó îò èåí üï äò üå üòà ãï öå îå þó äò, åì úë üïì îë -

æò íòø íïâì. èòí æï ãï âòõ ìå íë æò æò îï þò íòì ïæòí øüï òí -

çïä úòì ìòüñ âå þò: „èçå íï àåäì ãâ÷óá íòì æï ìï íïú â äëæ

ïîï ôåîì ãâàõëâì”. ïèòì èìãïâ ìòï àáâå íò æï àáâå íò ëî -

ãï íò çï úò òì óøóî âå äò æï óïí ãï îë èëé âï ùå ë þï. 

þï üë íò àå èó îò ìï æï þï üë íò çë ̧ ï îòì èò èïîà èò -

äëú âï – êå àò äò ìóî âò äå þò ïî æï ò øó îåì êëè ðë çò üë -

îåþ èï èï îò êï êâï äò ïø âòä èï, âï ýï ïçï îïø âòä èï, èùå -

îïä èï æï èàïî ã è íåä èï öå èïä ïöò ïø âòä èï, ðë å üåþ èï
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õøò îïæ õïç ãïì èòà ïéò íòø íå þï áïî à âåä àï æï åþ îï åä àï 26

ìï ó êó íë âï íò èå ãëþ îë þòì øå ìï õåþ, èïã îïè ïîï èãë íòï, åì óî -

àò åî àë þï ëæåì èå òìå õåä øå ìï õå þò æï àâïä íïà äò âò ñë ôò äò -

ñëì, îë ãë îòú èïí ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þò ìïì øå ò ûò íï.

àóí æïú ìï áïî à âå äë æïí òì üë îò óä ìïè øëþ äë øò ïìóä

åþ îï å äë þï çå âàáâïà. îë ãëî èëì üò îò ïí ìï áïî à âå äëì, îë -

ãë îò îó æó íå þòà óâ äò ïí òá, òì îï åä øò, áïî àóä ìó äò å îå þïì:

èó ìò êïì, äò üå îï üó îïì, êóä üó îïì, ñë âå äò âå áïî àóäì, îïú

àïí ãï ò ñë äåì, æï úæò äë þåí òáïú ãï íïâ î úëí, æïè õ â æóî åþ îï -

å äë þïì èë óàõ îë þåí æï ïëúå þåí ÷âå íò óî àò åî àë þå þòà. 

îïú øå å õå þï òè åþ îï å äåþì, îëè äå þòú âåî øå å äòâ íåí, âåî

èëì ùñ æ íåí áïî àóä èò ùïì, ÷âåíì êóä üó îïì, äò üå îï üó îïì,

ðë äò üò êïì, þòç íåìì àï âò ìò éâïù äòà ïè æòæ îå þåí. èïà çå ìï ó -

þï îò ûïä çå âîúå äò òá íå þë æï. èõë äëæ îïè æå íò èå ïîï ìïè -

àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò òì êå àòä ìïá èò ï íë þï çå èë ãòàõ îëþà.

ìï åî àï øë îò ìë ïìë úò ï úòï „ìï áïî à âå äëì áï äå þò èøâò -

æë þò ìï æï ìò úëúõ äò ìïà âòì”, àïâ è ö æë èï îå èïòï êâå çå îå -

äò-êë ðï ûå æï àï íï àïâ è ö æë èï îå íå äò ãóî ãå íò ûå, ìï áïî à -

âå äë øò èìëô äò ëì áïî à âåä æï åþ îï åä áïä àï èå ãëþ îë þòì

ïìë úò ï úòï – ðîå çò æåí üò åâï þï þï äïø âò äò, àþò äòì øò, åþ -

îï åä àï ìï àå èë ìïõ ä øò ãïí àïâ ìå þó äò êäó þò „26 ìï ó êó íå”

– õåä è ûé âï íå äò çï ò îï æï âï îïø âò äò. åì ëî ãï íò çï úò å þò

àï âò ìò ìï êó àï îò ðîëã îï èå þòà, ðîë åá üå þòà èëé âï ùå ë þåí,

èïã îïè ïùñë þåí åî àëþ äòâ éë íòì ûò å þåþ ìïú, îïú ÷âå íò êå -

àòä èå ãëþ îó äò æï êå àòä ãë íòâ îó äò óî àò åî àë þòì ãïè -

ñï îå þï-ãïé î èï âå þïì òìï õïâì èòç íïæ.

ïè øåõ âåæ îåþ çå òê îò þå þò ïí áïî à âå äå þò æï åþ îï å äå þò, ìõâï -

æïì õ âï ìôå îëì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, úíë þò äò ìï çë ãï æë èëé âï -

ùå å þò àó óþ îï äë èë áï äï áå íò, èï ãï äò àïæ, èîï âïä ø âò äò ï íò æå -

æå þò. øåõ âåæ îåþ çå èë íïú â äå ë þòà ùïî èë ï ÷å íåí áïî à âå äò àó

åþ îï å äò ìüóè îòì éâïùäì áâåñ íòì ùò íï øå, èë òì èå íåí èïà ìï òí -

üå îå ìë ìï ó þïîì ïèï àó òè àå èï çå. øåõ âåæ îï-çå ò èå þòì àïí è õ äå -

þòï èõïü â îó äò ðîëã îï èïú. ïìå îëè, òãò ãïî àë þï-æïì âå íå þï ìïú

èë ò úïâì. æï þë äëì, èàïâ î æå þï æï öòä æë å þï-æï ìï ÷óá îå þòà.

øïî øïí òâ íòì øò, ãäæïí øò, „àåàî üþï çå”, ìï åî àï øë îò -

ìë ïìë úò ï úò ïè „ìï áïî à âå äëì áï äå þò èøâò æë þò ìï æï ìò -

úëúõ äò ìïà âòì” æï ìï áïî à âå äë øò èìëô äò ëì áïî à âåä æï

åþ îï åä áïä àï èå ãëþ îë þòì ïìë úò ï úò ïè æï ó âòùñï îò çå ò èò

èë óùñ âåì åþ îï åä æï áïî à âåä þïâ ø âåþì. 

çï ò îï æï âï îïø âò äò ñë âåä ãï çïôõóä çå åþ îï åä àï ìï -

àå èë ìïõ ä øò åþ îï óä æéå ìïì ùï óäì ôó îòèì æï æå æòì æéåì

òìå àò ïé èïô îå íòà, ãóä ù î ôå äë þò àï æï ìòñ âï îó äòà ïé -

íòø íïâì, òôòá îåþ, èàå äò ùå äò ïè æéòì à âòì åè çï æå þïë.

ìóä ïõ äï õïí „âå îò êëì” àå ïü î øò ïìë úò ï úò å þòì õåä è -

ûé âï íå äåþ èï èïòï  êâå çå îå äò-êë ðï ûåè, íå äò ãóî ãå íò ûåè

æï åâï þï þï äïø âòä èï åî àëþ äò âïæ ìï çå ò èë ìï éï èë èë óùñ -

âåì ðë åü àå èóî ÷ï äï þïø âòäì, èò ìò æï þï æå þòì 60 ùäòì ïé -

ìï íòø íï âïæ, æï ïèå îò êó äò ëî ãï íò çï úò òì „öë òí àòì” õåä è -

ûé âï íåäì çë ̧ ïî (çó îïþ) æï âò àïø âòäì.

ìï çë ãï æë å þï ïî èë å îò æï ûäò åî ñòí âïì æï èë äò ðóä

ãçåþì, îïú öïè äåü õó õïø âòä èï èïà ãèò îë þïæ ÷ï óà âï äï.

âôòá îëþ, ïè ëîò ìï ðï üòë ðò îëâ íå þòì èò èïîà ðï üò âò ìï æï

æï ôï ìå þòì ãï èë õïü âòì ãïî æï, òñë æò æò ìóî âò äò ëîò

åîòì ùïî èë èïæ ãåí äåþì êò æåâ åî àõåä æï å æïì üó îå þò íïà

åî à èï íå àò ìïà âòì àï íïæ ãë èï, ìòñ âï îó äò, ðï üò âòì úå èï. 



literaturuli cxovreba

íï íï þïã îï üò ëí-æï âò àïø âòä èï æï èï îò íå àåá àó èï íò -

ûåè, èïòï êâå çå îå äò-êë ðï ûåè, íå äò ãóî ãå íò ûåè, áë åí -

èï îï ôï åä èå ìåí ãò ìåî èï, íå äò ÷ï ôò ûåè. òìò íò ãóä ù î -

ôåä èïæ äò å îå þïì ãï èë õï üïâ æ íåí èï àò èëé âï ùå ë þòì ãï -

èë æï ìï èë èïâ äë æïú ùïî èï üå þåþì óìóî âåþ æ íåí.

òà á âï, îëè àå èóî ÷ï äï þïø âò äòì øó øï íò êò ìïæ èò

èòûé â íò äò äåá ìò – „ë, æå æë ôï äë” èå ùï èóä õï âåî æ çå

ïèë áïî ãó äò èå üå õòì åê äå ìò ï øò, ùèòí æï íòì ìïô äïâì ïè ø -

âå íåþì, õë äë äåáìì „÷å èë ìï áïî à âå äëâ, èïî à ä èï æò æå -

þå äë” åîòì ìó äò åî èï èï èïè òäòï èå ë îåè èïî à ä èï æò -

æåþ äë þòì ¸òè íò óùë æï. èò ìò äåá ìå þò àïî ã è íò äòï ïçåî -

þï ò öï íóä, ìëè õóî, ëìóî æï îó ìóä åíåþ çå. èòì êï äïèì

åêóà â íòì ïîï åî àò íë âï úòï, ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äò. èîï -

âï äò ùòã íòì îå æïá üë îò æï ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ üë îòï. àå -

èóî ÷ï äï þïø âò äòì íïé âïùì èïî à äïú, îëè ìïí àå äò âòà

ïæ ãïì æò æò ãï äïê üò ëí üï þò ûòì æï òâï íå èï ÷ïþ äòì ðîå èòï.

þï üëí èï àå èóî èï 40 ùå äò æï¸ ñë òâï íå öï âï õòø âò äòì

ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ýóî -

íï äòì üò êòì ôï êóä üåü çå. ãïõ ä æïà ìï èåú íò å îë äï þë -

îï üë îò òì èåú íò åî-àï íïè ø îë èå äò, èõïî øò èæãë èò æï

ãçòì ãïè ê â äå âò èë èï âï äò ýóî íï äòì üå þò ìï æï æïè ùñå þò

èùåî äå þò ìïà âòì.

– àå èó îò ïîòì æò æò áïî à âå äò æï èå ï èï ñå þï èïì àïí

èå ãëþ îë þï. àå èóîì æòæ ðï üòâì âúåè, îïæ ãïí èòì à âòì

èàï âï îò êîò üå îò ó èòï ïæï èò ï íò. þòþ äò óî æï âòàì ðë å -

çò òì èï èïì óùë æåþ æ íåí. èïì ¸áëí æï áíï îò, îë èå äòú áï -

îòì æï þåî âò ìïì àâò àëí óê îïâ æï. àå èóîì ûï äò ïí êïî -

ãïæ ïáâì ðë å çò òì áíï îò èêåîæì èò æå þó äò æï ãâïü ê þëþì

àï âòì äåá ìå þòà, – ïé íòø íïâ æ íåí ìï éï èëì èë íï ùò äå íò.

– ìïõ ä øò èå ãë þï îò èåù âòï. úë üï õíòà ëàïõ øò èïî -

üë æïâ üë âå æï, îëè øåâ þ îóí æò, àå èóî ÷ï äï þïø âò äòì

äåá ì àï êîå þóäì òí üå îå ìòà ÷ï¸ êòî êò üåþ æï. èòàõ îï, ïí

óí æï æïâ î ÷å æï äåá ìå þò þë äëè æå ùï âò êòàõë, ïí ìïõ ä øò

ãï èï üï íëë. óïîò âåî âóàõï îò, ïâ üëã îï ôòà íï ÷ó áï îò

ùòã íò èï òíú âïàõë âå. åî àò êâò îòì øåè æåã ëîò ùòã íò èë -

èò üï íï. åî àò ÷å èò, åî àòú áìå îëá ì çå ãï æï éå þó äò.

èå ë îå ïè þïâ ìïú ãï âòõ ìå íåþ. îï æò ë øò àå èóî àïí åî -

àïæ ðòî æï ðò îò åàå îò ãâáëí æï. ìï áïî à âå äëì àòà á èòì

ñë âå äò êóàõò æïí ãâò îå êïâ æ íåí, äë úïâ æ íåí æï èòì

äåá ìåþì òõ ìå íåþ æ íåí. èå îå ìàõë âåì, èï ìïú ùï å êòàõï,

ëéëíæ íå äï, ÷ï ùå îï îëè èë âïì ù îëà, ùòã íòì ìï ñòæ äïæ

ôó äò ïî ãâïá â ìë, – ùóõ æ íåí.

åì åðò çë æå þò ôò äë ìë ôëì èï îå çë þï äïí ÷ò âï ûåè ãï -

òõ ìå íï.

ìï éï èë çå èïòï êâå çå îå äò-êë ðï ûòì ìüó æåí üåþ èï

àëî íò êå îïç èï ûåè, àï èïî ïé íò ïø âòä èï, åêï äëþ ýï íò -

ûåè òìï óþ îåì àå èóî ÷ï äï þïø âò äòì øå èëá èå æå þï çå, ùï ò -

êòàõåì èò ìò äåá ìå þò.

þï üëí èï àå èóî èï, îë ãëîú ì÷âå âòï, èëê î ûï äå þòà

òìï óþ îï àï âòì øå ìï õåþ æï ìïà á èå äò äåá ìå þòà àáâï.

òìòú ïé íòø íï, îëè ìï áïî à âå äëì à âòì 8 àå þåî âï äò éòî -

øå ìï íòø íï âò àï îò éòï. åì ïîòì æï âòà ïé èï øå íåþ äòì õìå -

íå þòì æï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì æï þï æå -

þòì æéå.

áò çòñ øò æï ò þï æï. áò çò ñó îò ìò öò ó üòà óñ âïîì àï âò ìò

áâå ñï íï. îïì íòø íïâì áò çò ñó îò ìò öò ó üå? ïèïì èò ìò äåá -

ìå þò ðï ìó õë þåí: „ìòì õ ä øò èë þï íï âå ìï áïî à âå äëì öïâ -

îò õï üòì õï üïæ èòì âå íòï”, „ï¸ï, ìïè øëþ äëâ, øâò äò åî -

à ãó äò, æï ïæ ãò øå íò èûò èå óéå äò”, „éèåî àë êò èëè -

êï äò, îë úï áïî à âå äò ïî ùï ò êòàõïâì „âåôõòì üñï ë -

ìïíì”, „òìå àò øâò äò îïæ ãòí æï, ìïè øëþ äë ïîï ìüêò ë -

æåì”. åì èúò îå ïèë íï îò æòï þï üë íò àå èó îòì äåá ìå þò -

æïí, îëè äåþ ìïú åî àò ùï êòàõ âòà âåî æï øëî æå þò, òìåâ

ùï êòàõ âï ãòí æå þï, çå ðò îïæ ìùïâ äòì ìóî âò äò ãå þï æå þï.

àå èóî ÷ï äï þïø âò äò òì ðò îëâ íå þïï, èùñóî âï äò ìïà -

âòì ùñï äò îëè èò ïáâì, àï âïæ „ìò éï îò þòà èæò æï îò” èøò -

åîì äóê èïì ãï ó ñëôì. „èüïí öïâì, ïî èïì âå íåþì êòàõ âï,

éèåî à àïí åî àò îïè èïáâì ìïàõë âï îò, îë ãëî ãïí âò -

êòàõë èòàõ îïì, àï âïæ èïàõë âïî èï èïàõë âï îò?”,

„èëè êï äò, ëéëíæ íó æï èï íïõ âåþ èøò å îò þïâ ø âòì

èëùñå íòä ìï õåì.”

þï üë íò àå èó îòì èëê î ûï äå þïì, àïâ è æïþ äë þïì ãï èë -

õï üïâì èò ìò ìòüñ âå þò: „àáâåí ÷åè øò ðë åüì ïèï ëæ åûåþà,

èå èõë äëæ ìóî âòäì âå àï èï øå þò”. ãï íï èõë äëæ ìóî -

âòä àïí àï èï øòï ìüîò áë íå þò: „äåáìì êò ïî âùåî æò,

úåúõ ä ùï êò æå þóä ìïõ ä øò øåâ î þë æò”, „îëè çëã öåî

åî àò îòà èòì ãó äòì à âòì æéå ìïô äï âò âòà èò þï äïõ æå -

þï”. æò æå þó äïæ ïîòì íïà á âï èò. èêòàõ âåäì óàó ëæ ìò ï -

èëâ íå þïì èë¸ ã â îòì, ïí æï ï ôòá îåþì ìëô äòì ïèï ëe þï çå

ìüîò áë íå þò: „æï ïèë ãò üïí çïôõóäì õóî öò íòà æòæ

àëâ äë þò ìïì èàï øò ïèë âïä”, „æï ãò ÷ë áå þåí ÷å èò äåá ìå -

þò æï õï îå þò âòà ïþéïâ ä æå þò ïí”, „ïîï ôå îòï ìò úëúõ -

äå, èïã îïè ìòê â æòä çå èï òíú úë üï èå üòï”, „ôîàõò äïæ

òïîåà, èò ùïì ãó äò ïî èë ó âò æåì”... ãâïô î àõò äåþì ðë å -

üò æï èò ìò øå èëá èå æå þï óþ îï äë èë ùë æå þï êò ïî ïîòì, àï -

âïæ âåï øåî ùñ èó äò àï âòì ðë å çò ïì àïí, õë äë ðë å çòï èïì øò

÷ï þó æå þó äï æï ìó äòì ìïî ê è äò æïí òè çò îå þï. àå èóî ÷ï -

äï þïø âò äò ãë æåî ûò ÷ë õå äòì èëàõ îë þå þò æïí èë ìóä

ìåâ æò ïí êïúì èï ãë íåþì. èòì éò èòä øòú êò ìåâ æï ãï èëê î -

àòì... îï ìåâ æïì æï ï üï îåþì èãë ìï íò, ïèï çå èò ìò äåá ìå þò

èëã âòàõ îë þåí íïà äïæ æï ãóä øò ÷ïè ù â æë èïæ.

óÿò îò ìóô äë àï ÿò îò ìó ôï äòï, ìåâ æò ï íòì ãó äòì ü êò -

âò äòì ãïè çò ï îå þå äòï, èå ãëþ îò ìïà âòì çéó æå èï éï äòï,

ìò èïã îå æï óî é âå âå äòï; åî àò ìòüñ âòà, òì ûâå äò áò çò ñå -

äòï, áâåñ íòì à âòì ãï ùò îóä ìò úëúõ äåì ÷ò îïæ îëè ïî ïã -

æåþ æï. îëè ïîï èò ìò èëê î ûï äå þï, óô îë èçòì ãóä çå òæ ãå -

þë æï, èïã îïè ïîï ôå îòï àï âïæ âå òúòì, îëè: „þë äëì èëè -

ûåþ íòì àâòà óê â æï âå þï, äåá ìå þò ÷å èò ÿò îò ìóô äå þò”.

øåõ âåæ îï çå ó÷ âå íåì ÷ï äï þïø âò äòì äåá ì çå „ìïí àå -

äò” øåá è íò äò êäò ðò, ïäåá ìïí æ îå þï ìò äï ò ïì èó ìò êòì

àïí õ äå þòà. ìï éï èë æï ïè ø âå íï àå èóî ùòê äï ó îòì èò åî

øåì îó äå þóä èï ìòè éå îïè „ïèïì ìöë þòï”, îëè äòì èó ìò -

êï èï îò êï êâï äò ïø âòäì åêóà â íòì. þï üë íò àå èó îòì

äåá ìåþ çå æï ùå îò äò ìòè éå îå þò ìò ï èëâ íå þòà èë òì èò íåì

ìõâï àï øåì îó äå þò àïú. æïè ì ù îå íò èë õòþ äï åä æò íë ìï -

éï îï ûòì èò åî ùï êòàõóä èï äåá ìåþ èï. ãïí ìï êóà îå þòà

æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò òñë ïôõï çå àòì ëè øò æï éó ðó äò áïî -

à âå äò þò ÿå þòì ìï ãï äë þå äò.

æï îòã æï ìï ÷óá îå þò, ìï ðï üòë ìò ãå äå þò, ñâï âò äå þò,

ìó ôåâ æï ïèïé äå þó äò ãïí ùñë þï, åî à èï òõóè îï êò æåú –

ïè æïî þïç øò, òè æå íò ìòñ âï îó äò æï ìòà þë æïã îëâ æï,

îëè ãï âïäà, ñò íó äò ãïä õë þò äò æïã â õ â æå þïë...

zaira sxirtlaZe

29 ivnisi  2012
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dialogi

òâåî àï èë íïì ü îòì ùò íïè ûé âï îò, ìïçé âïî ãï îåà èëé âï ùå

áïî à âåä àï ìï èåú íò å îë æï äò üå îï üó îó äò ìïá èò ï íë þòì

åîà-åî àò ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò, âòíú ìï áïî à âå äëì ìï õå äò þò -

çïí üò ï øò ãï ò üï íï. 

èò ìò ùñï äë þòà XI-XII ìï ó êó íå åþ øò àòà á èòì ñâå äï èíòø -

â íå äë âï íò äò üå îï üó îó äò àó èìëô äòë ïç îëâ íå þòì èë -

íï ðë âï îò ãâáëí æï àïî ã è íò äò áïî àóä åíï çå. èïí æò æò îë -

äò òàï èï øï òè æ îë òí æå äò ìï áïî à âå äëì ìï åê äå ìòë æï ìï å -

îë úõëâ îå þï øò ïî ìå þóä ïíë èï äò ï àï ãï èëì ùë îå þï-ïé -

èëôõ â îï øò. èò ìò æïè ìï õó îå þòà ïàë íòì òâåî àï èë íïì üå îò

áïî àó äò êóä üó îòì ìó äò å îå þòì åîà-åîà ñâå äï çå

èûäïâî êå îïæ òá úï. èòì èï èëé âï ùå ë þïè ôïî àë ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò èíòø â íå äë þï øå ò ûò íï. þïã îïü IV àõëâ íòà ãò ëî ãò

èàïù èòí æåä èï õó àò ùå äò æï¸ ñë ìï áïî à âå äë øò, èë ïã âï îï

ìï åê äå ìòë ìïá èå å þò æï ïè õò äï ìï èå ôë êïî çå æï ìï åê äå ìòë

ãï îå èë øò æïè ê âòæ îå þó äò áîòì üò ï íó äò åê äå ìò ò ìïà âòì

ìï àï êò äë áèå æå þï íò. 

ùäå âïí æå äò ùå äò ãò ëî ãò èàïù èò æå äòì ùäïæ ïîòì ãï -

èëúõï æå þó äò. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà èò ìò úõëâ îå þò ìï æï

èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ ãâå ìï óþ îå þï õåä íï ùåî àï åîëâ íó äò

úåí ü îòì àï íïè ø îë èå äò, ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá -

üë îò ÅÍ ÎÒ ÊË ÃÏ ÞÒ ÛÏØ ÂÒ ÄÒ.

– ãò ëî ãò èàïù èòí æå äò æï ò þï æï àîò ï äåà øò. èï èï -

èò ìò òïêë þò ìï áïî à âå äëì èå ôå þïã îïü III æï ïõ äë å þó -

äò ðò îò òñë. èå ôåè òãò ìðïî ìåà øò åîà-åî àò æï âï äå -

þòì øå ìïì îó äåþ äïæ æåì ðï íïæ ãïã çïâ íï. ãçïæ èò èï âï -

äò àîò ï äåà øò åîà-åîà ëöïõ øò éï èòì ãï ìï àå âïæ ãï -

÷åî æï, ìï æïú èò ìò èë èï âï äò èå óé äå úõëâ îëþ æï. 

òïêëþì òè æå íïæ èë å ùë íï ëöï õò æï ïõïä ãïç î æï

éâàòì èë øò øò èï îò ï èò, îëè èøëþ äåþì ìàõë âï, àó èøâò -

æë þòà æïþ îóí æå þë æï, èïà áï äòø âòä çå æï áëî ùò íå þòì

óô äå þï èò å éë æï èïà àïí æïè ê âòæ îå þó äò ñë. òïêëþ èï

èò ìòï øå ïì îó äï, æïþ îóí æï óêïí æï èï îò ïè çå òáëî ùò íï. 

òïêëþ ìï æï èï îò ïèì 6 øâò äò øå å ûò íïà. ðòî âå äò –

àåê äï, îë èå äòú þïâ ø âë þò æïí âå üïû îò ìòì èë íïì üåî øò

òç î æå þë æï, èå ë îå – àå ë æë îå, îë èå äòú ìï ìó äò å îë

ðò îò ïî ãïè õ æï îï, èå ìï èå – ãï èëúõï æå þòà å÷ âå íï èï îò -

ïèì, îëè øå å ûò íå þë æï âï ýò, îë èå äòú óí æï øå å ùò îïà

éâàòì à âòì æï æï åî á èò ïà ãò ëî ãò. æï ïõ äë å þòà 1009

ùåäì æï ò þï æï ãò ëî ãò, îë èå äòú øâòæ ùäïè æå æåæ-èï -

èïì àïí òç î æå þë æï. øâò æò ùäò ìï ìïè úõòì ìë ôåä üïû -

îò ìòì æå æï àï èë íïì üåî øò ùï òñ âï íåì, ìï æïú èò ìò óô -

îë ìò æï àåê äï ïé ìïç î æå äïæ üïû îò ìòì ùò íïè ûé âïîì

ùèò æï ìï þï ò ïì ¸ñïâ æï èò þï îå þó äò.

îë æå ìïú ãò ëî ãòì ïàò ùå äò øå óì îóä æï èòì èï èï èòì

ûèåþ èï – ãò ëî ãò èùå îïä èï æï ìï þï õï õó äåä èï – ûèïì

– òïêëþì óî ÷ò åì, îëè øâò äò èïà àïí, õï õó äòì èë íïì -

üåî øò èò åñ âï íï.

òè æîëì õï õó äòì èë íïì ü îòì ùò íïè ûé âï îò èï êï îò

òñë. èò ìò êóî àõå âò àï æï íå þïî à âòà ãò ëî ãò èë íïì -

üåî øò æïî ÷ï. òá òè æîëì èëé âï ùå ëþ æ íåí òìå àò úíë þò -

äò ðò îëâ íå þï íò, îë ãë îå þòú òñ â íåí þï ìò äò þïã îï üòì

ûå (þïã îïü III øâò äò, îë èåä èïú æï ùå îï åá â àò èå èàïù -

èòí æå äò ìïæ èò èòûé â íò äò ðòî âå äò ìï ãïä ë þå äò), ïí -

üëí èíï àå æï ìõâ. ðï üï îï ãò ëî ãò ïé ìïç î æå äïæ òäï -

îò ëí àâï äë åäì èò ï þï îåì. 

– îë ãëî èëõ â æï ãò ëî ãò èàïù èòí æå äò êëí ì üïí -

üò ío ðëä øò?
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„ÏÈ ÆÅÍ 
ÞÅÎ ÛÅÍ ÈËÎ Ù ÈÓ ÍÅÌ

ÃÂÅ ÎÅ ÂÏ“

ìï áïî à âå äëì úò âò äò çå þóä åîåþì øë îòì ìï ó êó íå àï

ãïí èïâ äë þï øò àï âò ìò éòî ìå ó äò ïæ ãò äò åÿò îï. úò âò äò çï -

úò òì ãïí âò àï îå þïì òãò ôåõ æï ôåõ èò¸ ñ âå þë æï æï àï âòì

êâïäì üë âåþ æï êóä üó îòì òì üë îò ï øò.  

êóä üó îòì ãïí âò àï îå þï øò ãïí ìï êóà îå þó äò ùâäò äò

øå ò üï íåì ìï áïî à âå äë øò æï ìïçé âïî ãï îåà ïî ìå þóä èï áïî -

àóä èï åê äå ìòï-èë íïì ü îåþ èï, îëè äå þòú ûò îò àïæ ìïî ù èó -

íë åþ îòâ-ãïí èï íïà äåþ äóî úåí ü îåþì ùïî èë ïæ ãåí æ íåí. åì

úåí ü îå þò áîòì üò ï íë þòì ãïâ î úå äå þò æïí ïõ äë õï íå þò æïí -

âå ùïî èë òø âï. 

ãïí ìï êóà îå þó äò îë äò ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò

ãïí âò àï îå þòì ìïá èå øò ùèòí æï èò ùïì – òåîó ìï äòèì – èò -

óûé âòì. èëã âò ï íå þòà ìïçé âïî ãï îå àòì áïî àóä èï èùòã íëþ -

îóä èï êå îïè ïàë íòì èàï çåú ãï æï ò íïú â äï, ìï æïú áïî à -

âåä àï èò åî æï ïî ìå þóä èï èë íïì üåî èï ìï áïî à âå äëì ìï åê -

äå ìòë-ìïè ùåî äë þë úõëâ îå þï øò, øå òû äå þï òà á âïì, ãï æïè -

ùñ âå üò îë äò øå ïì îó äï.

ìï òì üë îòë ùñï îë å þòì àï íïõ èïæ, ïîï èïî üë ìï áïî à âå -

äë, ïîï èåæ èìëô äò ëì ûäò å îò èïî à ä èï æò æåþ äó îò áâåñ -

íå þò óû îïâ-èëû îïâ áë íå þïì ìùò îïâ æ íåí ïàë íòì èàòì áïî -

àóä ìï âï íåì ãï ìïû äò å îåþ äïæ. èïà øë îòì òñ â íåí þò çïí üò -

òì êå òì îå þòú. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ïàëí çå áïî à âåä àï èë -

íïì üå îò åêë íë èò êó îï æïú ûäò å îò êå îï ãïõ ä æïà æï òæå ë -

äë ãò ó îï æïú òí üåí ìò ó îò èëé âï ùå ë þï ìó ôåâ æï. ïá òàïî ã -

è íå þë æï óè æòæ îå ìò þåî û íó äò ìï åê äå ìòë èùåî äë þòì ìï -

õåä è ûé âï íå äë ûåã äå þò. ïèïì àï íï âå òá è íå þë æï ôïì æï ó æå -

þå äò áïî àó äò ëîò ãò íï äó îò àõçó äå þï íòú. 

åì äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þï óðòî âå äåì ñëâ äò ìï

áïî àó äò åê äå ìò òì ãï æï ó æå þå äò ðîëþ äå èå þòì ãï æï ìïÿ -

îå äïæ òñë ïóúò äå þå äò, îïú èïì ìï øó ï äå þïì ïû äåâ æï ìõâï

èï éïä êóä üó îóä ìï ôå õóî çå èæãëè åîåþ àïí êóä üó -

îóä-ðë äò üò êó îïæ ãï àï íïþ îå þòì ðîå üåí çòï ¸áë íë æï. 

IX-XI ìï ó êó íå åþ øò ìï áïî à âå äëì òì üë îò ó äò ãïí âò àï -

îå þï áâåñ íòì ðë äò üò êó îò ãï åî àò ï íå þòì üåí æåí úò òà èòè -

æò íï îå ëþ æï, õë äë ðë äò üò êóî ãï åî àò ï íå þïì êò áïî àó äò

ìò íïè æ âò äå øò ìï åê äå ìòë-êóä üó îó äò ãï åî àò ï íå þï óì ù -

îåþ æï.

îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, æò æò åîëâ íóä-êóä üó îó äò

ìïá èå éòî ìå ó äïæ øå ïì îó äåì ìïçé âïî ãï îåà ïî ìå þóä èï

áïî àóä èï èïî à ä èï æò æåþ äóî èï êå îåþ èï. ãïí ìï êóà îå þòà

êò ïàë íòì áïî à âåä àï èë íïì üåî èï æï òá èëé âï ùå þåî-èë -

íïç â íåþ èï, îë èåä àï øë îòì ãï èëî ÷å ó äò òñë èï èï-øâò äò

òëïíå æï åá â àò èå èàïù èòí æå äå þò, îëè äåþ èïú ïîï èïî üë

æï ï ïî ìåì ïàë íòì áïî à âåä àï èë íïì üå îò, ãï èëî ÷å ó äò

ïàë íòì èàï çå ïî ìå þóä ìõâï åîå þòì èò åî æï ïî ìå þóä ëú

èë íïì üåîì øë îòì, ïîï èåæ åî à ã âï îò êóä üó îóä-ìï ãïí èï -

íïà äåþ äë õò æòú ãïì æåì áïî àóä æï þò çïí üò óî ìï åê äå -

ìòë èùåî äë þï àï øë îòì. åì óè íòø â íå äë âï íå ìò ìïá èå ãï ïã î -

ûå äï ãò ëî ãò èàïù èòí æåä èï, îë èå äòú òñë XI ìï ó êó íòì

áïî à âå äò ìï ìó äò å îë æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå, èùå îï äò æï

èàïî ã è íå äò, åîëâ íó äò êóä üó îòì æò æò èë ï èï ãå, ïàëí is



dialogi

– æï þï üâïî ùï üïô øò úõëâ îëþ æï æò æå þó äò ôåî ìëì

öë öò êòì ûå, îë èå äòú òñë èå óé äå þïã îïü þï ìò äòì ûòì

æò ìï å.ò. þïã îïü III áï äòø âò äòì. èïí æï èòì èï èå óé äåè

(ìï õå äò úíë þò äò ïî ïîòì) õï õó äòì èë íïì ü îò æïí êï îòì

èéâæäïæ èò òù âò åì úíë þò äò æï ìïà íë ïæï èò ï íò ãò ëî ãòì

þò ûï –  ãò ëî ãò èùå îï äò, îë èå äòú ïæ îå ìï èå ôë êï îòì

èùå îï äò ãïõ ä æïà. èïí ðï üï îï ãò ëî ãòú àïí ùï òñ âï íï. òãò

åõ èï îå þë æï þò ûïì, îë ãëîú ùòã íòì èêòàõ âå äò æï êï íï íï -

õò (ãï äë þòì æïè ùñå þò). ïá èïà åî àò ùå äò æï¸ ñ âåì. ñîèï

ãò ëî ãòì ìò êå àò àï æï ãë íò å îå -

þòà ãïí ú âòô îå þóä èï ôåî ìëì

èå óé äåè øâò äò âòà øå òñ âï îï. ïè

æîëì àîò ï äå àò þò çïí üò òì

õåä øò òñë. þò çïí üò òì êå ò ìïî èï

þï ìò äòè ôåî ìëì æï ïþ îï äï èòì

ùò íï ïé è æåã èëùñë þò ä øåà á èó -

äå þï øò èë íï ùò äå ë þï æï ìòê â æò -

äòà æï ìï öï, õë äë èò ìò ëöï õò

êëí ì üïí üò ío ðëä øò ãï æï ï ìïõ -

äï. ôåî ìëì áâîòâ èï ãò ëî ãò èùå -

îï äò æï ñîèï ãò ëî ãò àïí ùï òñ -

âï íï, ìï æïú èïà 12 ùå äò æï¸ ñ âåì.

þïã îïü III ïìóä èï ãò ëî ãò

ïé ìïç î æå äïæ èë íï çëíì èò ï þï -

îï, îë èåä èïú çåæ èò ùåâ íòà øå -

ïì ùïâ äï þåî û íó äò åíï, îïú èïí

øåè æ ãëè þîùñòí âï äåæ ãï èë ò ñå -

íï àï âòì èàïî ã è íå äë þòà èëé -

âï ùå ë þï øò.

12 ùäòì øåè æåã, êå òì îòì

þîûï íå þòà, ôåî ìëì èå óé äåì

óô äå þï èòì úåì üâïî ùï üïô øò

æïþ îó íå þó äò ñë, èïí 25 ùäòì

ãò ëî ãò æï ãò ëî ãò èùå îï äòú

àïí ùï èë òñ âï íï. ìïè øëþ äë øò

æïþ îó íå þòì øåè æåã ãò ëî ãò

èàïù èòí æå äò õï õó äòì èë íïì üåî øò èò âò æï, ìï æïú ùèò -

æï òäï îò ëí àâï äë åä èï þå îïæ ïé ê âå úï. 

– îë ãëî ïé èë÷ í æï ãò ëî ãò øïâ èàï çå?  

– ãò ëî ãòì õï õóä øò ñëô íï æòæ õïíì ïî ãïã î ûå äå þó -

äï, îïæ ãïí èïì òåîó ìï äò èòì èë íï õó äå þò ìï æï èë äëú -

âòì ìóî âò äò ¸áëí æï. åîà éï èåì òãò èë íïì ü îò æïí ãï ò ðï -

îï. òúë æï, îëè ûåþ íïì æï óùñåþ æ íåí, ïèò üëè ãçïæ øå èëñ -

îòä èï ùïí ùï äïì àï âò ìò üïí ìïú èå äò ûëí ûåþ øò ãï óú âï äï.

èï äå èïì ãçòì èï÷ âå íåþ äòì ãïí èò üë âå þó äò þîèï øå èëõ â -

æï, îë èå äòú åø èï êå ó äòì ãïí øåðñ îë þò äò ïé èë÷ í æï. ãò -

ëî ãò ìï èò æéå äëú âåþì óêòàõïâ æï æï åø èï êå ó äòì ãïí

ìîó äå þòà ãïí êóî íå þó äò åîà-åîà èë íïì üåî øò æï üë -

âï, àâò àëí êò ãçï ãï íïã î ûë æï øïâ èàï çå ÷ï âò æï. ïá èïí

ãï òú íë ãïí æå ãò äò þå îò ãò ëî ãò, îë èå äòú ìâò èå ëí èåì -

âå üòì èë íïì üåî àïí ïõ äëì èàòì íïð îïä øò æï ñó æå þó äò

12 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò úõëâ îëþ æï. èïí ãò ëî ãò èàïù èòí -

æå äò æï ò èë ùï ôï æï îë èï íïù èò æòì èë íïì üåî øò æï ïè ê -

âòæ îï, ìï æïú èïí ìï èò ùå äò æï¸ ñë. øåè æåã êò ìáå èòà

ïêóî àõï, ïè æîëì ãò ëî ãò 30 ùäò ìï òñë. ãò ëî ãò àï âò ìò

èëûé â îòì íå þïî à âòà òåîó ìï äòèì ãï åè ã çïâ îï ùèòí æï

ïæ ãò äå þòì èë ìï äë úïæ. èúò îå õíòì øåè æåã òìåâ øïâ èàï -

çå æïþ îóí æï æï èëûé â îò ìï ãïí æï âï äå þï èò ò éë, ãïè ã -

çïâ îå þó äò ñë ïàë íòì èàï çå æï åô à âò èå èàïù èò æå äòì

èò åî æïùñå þó äò èàïî ã è íå äë þò àò ìïá èò ï íë þï ãï åã î ûå -

äå þò íï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ãò ëî ãò æï ñó æå þó äò ãïí -

æå ãò äïæ úõëâ îëþ æï, èïì êïâ øò îò ¸áëí æï ïàëí çå èëé -

âï ùå áïî à âåä èï èåþ àïí. òãò õâæå þë æï, àó îï ìïî ãåþ äë -

þòì èë üï íï øå åû äë  ãò ëî ãòì  úëæ íï ìï æï üï äïíüì. èò ìò

æïè ìï õó îå þòà ãò ëî ãò ìïè ùåî äë æï èàïî ã è íå äë þòà ìï -

èëé âï ùåë ãçïì æï ïæ ãï.

– îë æòì ïéïì îó äï ãò ëî -

ãò èàïù èòí æåä èï èëûé â îòì

àõëâ íï ïàë íòì èàï çå ùï ìó äò -

ñë æï èàïî ã è íå äë þò àò ìïá èò -

ï íë þòì à âòì èë å êò æï õå äò?

– èëûé â îò ìï ãïí èò éå þóä èï

æï âï äå þïè àïâ æï ðòî âå äïæ èë -

ùï ôå øå ïê î àë, îïæ ãïí àïâì ïî

èò ò÷ íåâ æï éòî ìïæ, ïè ìïá èò ï íë -

þï øò åô à âò èåì èåè ê âòæ îå ãïè õ -

æï îò ñë. èïã îïè þë äëì æï å èëî -

÷ò äï èëûé â îòì þîûï íå þïì æï

èàïù èòí æï çå òâå îë íòì èë íïì -

üåî øò ãï åè ã çïâ îï (æï ïõ äë å þòà

1040 ùåäì). àï âò æïí âå òãò àïâ è -

æïþ äë þòì ãï èë ëî ùå äò ùïæì

„øå ó îïúõ“ ìï èó øï ëì ïì îó äåþ æï

æï èëûé â îòì æï âï äå þïì ïî ïì -

îó äåþ æï, îë æå ìïú åì èëûé -

âïî èï ãï ò ãë, øï âò èàò æïí ãï èëã -

çïâ íï èë ùï ôå òëïíå ìïñ âå æó îòì

ìïà á èe äïæ. 

ãò ëî ãòè ðï üò å þï ìàõë âï ãò -

ëî ãò øå ñó æå þóäì æï åêóî àõï

èéâæäïæ. êóî àõå âòì øåè æåã

ïî ÷å óä òá íï æå êï íë çïæ æï ùòã -

íå þòì àïî ã è íïì èò¸ ñë õå äò. ðòî âåä ñëâ äò ìï àïî ã è íï

„æò æò ìâò íïá ìï îò“. òèïâ æ îë ó äïæ ïã îë âåþ æï úíë þåþì,

îï àï ïéå ùå îï ïàë íòì áïî à âåä àï èë íïì ü îòì æï èï ïî -

ìå þåä àï úõëâ îå þï-èëé âï ùå ë þï. 

„æò æò ìâò íïá ìï îò“, îë èå äòú ãò ëî ãòì èàïî ã è íå äë -

þò àò èëé âï ùå ë þòì ðòî âå äò ûåã äòï, ïîòì óçïî èï çï îò

êîå þó äò, îë èå äòú ûò îò àï æïæ åñ î æ íë þï êëí ì üïí üò -

ío ðë äòì ìï ðïü îò ïî áëì åê äå ìò òì, àå ë æë îå ìüó æò å -

äò ìï æï ïàï íï ìå ïàë íå äòì äïâ îòì üò ðò êë íåþì. ïè ìâò -

íïá ìïî øò þò çïí üò å äò æï ìï åî àë çë ãïæ á îòì üò ï íóä

ùèòí æïí àï ãâåî æòà øå üï íò äòï ñâå äï çå æò æò èë úó -

äë þòì åô à âò èåì ìâò íïá ìï îó äò úõëâ îå þï, îë èå äòú

æï èï üå þòà øå ò üï íï ãò ëî ãòè àï âòì àïî ã èïí øò. 

– îë æòì æï ò íòø íï ãò ëî ãò òâe îë íòì èë íïì ü îòì

ùò íïè ûé â îïæ?

– øï âò èàò æïí ÷ï èëì â äòì øåè æåã, îë ãëîú âàáâòà,

ðòî âå äò ëîò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò øïâ ìï èó øï ëì ïì îó -

äåþ æï, øåè æåã òûó äå þòà èéâæåä-èë íï çë íò ãïõ æï,

øåè æåã æï ïõ äë å þòà 1042 ùåäì èë íïì ü îòì æå êï íë çïæ

ïêóî àõåì, õë äë 1044 ùäò æïí èë íïì ü îòì ùò íïè ûé â îïæ

29 ivnisi  2012

35

enriko gabiZaSvili



dialogi

æï ïæ ãò íåì. ãò ëî ãò àïâì ùò íïè ûé â îë þòì éòî ìïæ ïî èò -

ò÷ íåâ æï, èïã îïè èë íïì ü îòì êîå þó äòì æï ýò íå þó äò

àõëâ íòà ìïè öåî ùò äò òñï îï ëî ìõâï èï èïì àïí åî àïæ

æï üîï ðå çòì áâåø æï æå þó äò ùò äò ìïè öåî âå ãò ëî ãòì

øåõ â æï.

ïè àï íïè æå þë þï çå 1056 ùäïè æå òñë, åî àò ùäòì ãï -

èëê äå þòà, îë æå ìïú 1054 ùåäì øïâ èàï çå æïþ îó íå þó äï. 

èë íïì üåî çå çîóí âï æòæ åíåî ãò ïì èë òàõëâ æï, ùòã -

íå þòì ìï àïî ã è íå äïæ êò æîë ïéïî î÷å þë æï. ïèòì ãï èë,

òãò ÷ï âò æï êëí ì üïí üò íoðëäì æï òè ðå îï üë îòì ãïí þïã -

îï üòì æå æòì èï îò ï èòì æïõ èï îå þòà íå þïî à âï ãï èë -

òàõë âï øïâ èàï çå æïþ îó íå þó äò ñë æï èàïî ã è íå äë þò -

àò èëé âï ùå ë þï ãï åã î ûå äå þò íï. 

– îë ãëî èëõ â æï ãò ëî ãò àå ë æë ìò ïí üò ë áåä

ðïü îò ïî á àïí æï îï òñë êï èï àòì ìï ãï íò?

– þåî û íå þòì èò åî áïî à âåä þåî-èë íï çëí àï ïà âï -

äòì ùó íå þï ìâò èå ëí èåì âå üòì (óè ú îë ìò) èë íïì üåî øò ãï -

èë òù âòï òè ôïá ü èï, îëè òìò íò áïî à âåä àï èò åî øåì îó -

äå þóä éâàòì è ìï õó îå þï øò õå æïâ æ íåí úæë èò äå þåþì,

îïú ìò íïè æ âò äå øò òñë áïî àó äò åê äå ìò òì üîï æò úò åþ -

çå æï ôóû íå þó äò èìï õó îå þï, æï ìï ÷òâ îòà èò èïî àåì ïí -

üò ë áò òì ðïü îò ïîáì æï ïè þëþ æ íåí, áïî à âåä àï åê äå ìòï

æï èéâæåä èëûé âïî íò ïî úåî àò ðïü îò ïî áòì õåä è ùò ôå -

þïì ïî åá âåè æå þï îå þò ï íë. ðïü îò ïî á èï þîûï íï, îëè èïì -

àïí èò åñ âï íïà âòí èå áïî à âå äò èë íï çë íò, îë èåä èïú

þåî û íó äò åíï òúë æï æï èòì ãïí èë åì èò íï ãïí èïî üå þï íò.

áïî à âåä èï èë íïç â íë þïè ìàõë âï ãò ëî ãòì, èï àò æïè ú âå -

äò ñë ôò äò ñë ðïü îò ïî á àïí øåõ âåæ îò ìïì. 

ãò ëî ãò åïõ äï ðïü îò ïîáì æï ãï íó èïî üï ñâå äï òì ìï -

êòàõò, îï ìïú þåî û íå þò áïî à âå äåþì åæï âå þëæ íåí. èò ìò

àáèòà, ÷âåí ûâå äòì û âå äò áîòì üò ï íå þò âïîà, îëè äå -

þòú ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þóä èï èëã âïá úòï, àáâå íò åê -

äå ìòï êò ïí æ îò ïì ûèïè ðåü îåè (èï íï è æå ìâò èë íò åî á âï

æï ìï èë úò áó äë èëé âï ùå ë þï ûèòì ïí æ îò ïì áï æï ãå þòì

ãïâ äå íòà æï òùñë). ãï èë æòì, îëè ïí æ îòï èùë æå þå äòï,

õë äë ðåü îå – ùë æå þó äò. èï øòí îë èå äò îë èåäì óí -

æï æï å èëî ÷ò äëì – èùë æå þå äò ùë æå þóäì, àó ðò îò -

áòà – ùë æå þó äò èùë æå þåä ìë? 

ãò ëî ãòè ãï íïã î ûë: àáâåí õëè ïè þëþà, îëè èùâï -

äåþ äë þï ïîïì æ îëì  øåã â õå þòïë – èïã îïè íó æï ãï -

âòùñ æå þïà, îëè òñë ýï èò, îë æå ìïú „ìï þåî û íåà ìï øò íï

èïî à ä èï æò æåþ äë þï¡ ïîï òðë å þë æï“ æï èïî à ä èï æò -

æåþ äë þòì êå îïæ ìï áïî à âå äë òà â äå þë æï. òëïíå ãó -

àå äòì åðòì êë ðë ìïæ êóî àõå âòì æîëì ìï þåî û íåà øò

îëè âåî èë ò íï õï èïî à ä èï æò æåþ äó îò åê ä ìòï, èúõå àï -

øò ïêóî àõå ìë. ðïü îò ïî á èï íï õåâ îïæ õóè îë þòà àáâï,

åì åî àò êï úò ïè æåí þåî ûåí èëî ù èó íåì ãâå îå âïë æï àó

ïî èë âåø âå þòà èïì àïí êï èïàì, èïî à äï ïî æïã âò èëî ÷ò -

äë ìë.

– îë ãëî èëõ æï ãò ëî ãò èàïù èòí æå äòì ìïè øëþ -

äë øò ÷ï èëì â äï æï îï ìï åê äå ìòë úæë èò äå þï íò æï ò -

íï õï èïí?

– ìï áïî à âå äëì èå ôå þïã îïü IV, îë æå ìïú æå æïì -

àïí åî àïæ èï îò ïè àïí (îë èå äòú èë íïç â íïæ ãò ëî ãòè

ïêóî àõï æï èïì æï å èë ùï ôï) êëí ì üïí üò íoðëä øò òè ñë -

ôå þë æï, øåì àï âï çï ãò ëî ãò èàïù èòí æåäì ÿñëí æò æòì

ìï å ðòì êë ðë ìëì èùñåè ì è àïâ îë þï, îï çå æïú ãò ëî ãòè

óïîò àáâï. èï øòí èïí ìàõë âï ìüóè îïæ ÷ï ìó äò ñë ìï áïî -

à âå äë øò æï áïî àó äò åê äå ìò òì ìï ÿòî þë îë üë ìï -

êòàõå þò èë åã âï îå þò íï. ãò ëî ãò èòù âå âïì æï àïí õ è æï æï

èï äå îïè æå íò èå èë ùï ôòì àïí õ äå þòà ìïè øëþ äë øò ÷ï -

èë âò æï. èå ôåè æò æò ðï üò âòà èò ò éë ìï õå äë âï íò ìüó èï -

îò. ïè æîëì ìï áïî à âå äë øò æò æò øòè øò äë þï òñë. áâåñ -

íò ìïà âòì åìë æåí æò æò ãïí ìïú æå äò èï ìëþ îò âïæ ìðëþ -

æï èë ìïõ äå ë þïì. èïì êïî ãïæ åì èë æï, îëè èõë äëæ èò ìò

èë ùï æò íå þòà ãï ìï ÿòîì ïî åø âå äå þë æï. ïè èæãë èï îå ë -

þò æïí ãï èë ìïâ äòì ûò å þï åî àëþ äò âïæ èå ôå ìï æï ìïè é â -

æå äë å þïì óí æï åàï âï. ïè æîëì åê äå ìò ïì æò æò ãïâ äå -

íï ¸áëí æï, èïã îïè ãò ëî ãò õå æïâ æï, àó îë ãë îò ãóä ã -

îò äò òñë èï øòí æå äò óèïé äå ìò ùë æå þò æïí ãï èë ìó äò

ìïè é â æå äë å þï. ìï å ðòì êë ðë ìë õï îòìõì éòî ìå ó äò êò

ïîï, èæò æï îò éå þó äëþ æï. ãò ëî ãò èàïù èòí æåä èï

òìïî ãåþ äï þïã îïü èå ôòì àõëâ íòà ñë âå äò âå íïê äë âï -

íå þòì ïé èë ìïôõ â îå äïæ æï ðòî âåä ñëâ äò ìï èå ôåì èò ó -

àò àï, îëè èïì ìï å ðòì êë ðë ìë êï àåæ îåþ çå æï íòø â íòì

íïú â äïæ åðòì êë ðë ìå þò ìï ãïí áîàï èò ïî ïåéë.

ãò ëî ãò èàïù èòí æå äò ìï ÿò îëæ èò ò÷ íåâ æï, îëè

èìëô äò ëì ìï åê äå ìòë êîå þå þò ìï æï „èë úò áóä àï êï íë -

íå þò” àï âò ìò ìï èïî à äò ï íë þòà ïéd ãå íò äò ñë, èå ôåì

åðòì êë ðë ìòì àï íïè æå þë þå þòì ñòæ âï-ãï ñòæ âï ïéåê âå àï,

åê äå ìò ïì øå äï õó äò éòî ìå þï æï æò æå þï æïþ îó íå þë æï,

ìï å ðòì êë ðë ìë ùë æå þï èå ôòì ïî ÷å âï çå êò ïîï, êï íë íò -

êó îò ìï èïî à äòì èò õåæ âòà óí æï ÷ï üï îå þó äò ñë. åðòì -

êë ðë ìåþì èêïú îïæ ïô î àõò äåþ æï, îëè åê äå ìòï-èë íïì -

ü îå þòì ãïè ø âå íò å îå þï ìï æï øåè êë þï çå þåâ îò ìïõ ìï îò

ïî æï å õïî öïà. èï àò óðòî âå äå ìò ìïç îó íï âò ãäï õïê àï

æï æïâ î æë èòä àï æïõ èï îå þï æï ôåõ çå ùï èë ñå íå þï óí æï

ñë ôò äò ñë. èïí óïî ñë ìï åê äå ìòë ìïá èå åþ øò ùë æåþ îò âò

óðò îï üå ìë þï æï áï æï ãåþ æï, îëè ìï åê äå ìòë ðò îåþ øò,

óðòî âåäeì ñëâ äò ìï, ðò îï æò éòî ìå þï óí æï æï å íï õïà. 

– îï èòç íòà ùï òñ âï íï 80 ïæï èò ï íò æï îï þå æò åùò -

ïà èïà ãò ëî ãòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã?

– ãò ëî ãò èàïù èòí æå äò æï ìïâ äåà æï ìïè õ îåà ìï -

áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï êóàõå åþ øò èëã çï ó îëþ æï æï

õïä õòì úõëâ îå þïì åú íë þë æï, èëûé â îïâ æï æï ãï ìï ÿòî -

øò èñëô õïäõì ìó äò å îïæ ïè õ íå âåþ æï. èïí øòè øò äò ìï ãïí

ãïí ìïú æåä øò ÷ï âïî æ íò äò 80 ìõâï æïì õ âï ïìï êòì ïæï èò ï -

íò øåê îò þï æï ìï åê äå ìòë èìï õó îå þò ìïà âòì ïàë íòì èàï -

çå ãï ìïè ã çïâ îåþ äïæ èë ïè çï æï (èúò îåù äë âïí þïâ ø âåþ -

àïí åî àïæ èï àò èøëþ äå þòú òñ â íåí, èïà øë îòì – ãò ëî -

ãòì æòì ø âò äå þò æï èï àò øâò äå þòú). 

òãò ãçï øò ùâîàíò æï èïà, ïì ùïâ äò æï ãï äë þïì, ùèòí æï

ùå îòäì, éâàòì è ìï õó îå þïì. ãï èòç íó äò ¸áëí æï èï àò ÷ïñ -

âï íï ïàë íòì èàï çå, îïæ ãïí òè æîëì ïàë íòì èàï çå áïî -

à âå äò èë íïç â íå þòì íïê äå þë þï òñë. êëí ì üïí üò ío ðëä øò

÷ïì â äò ìïì òè ðå îï üëî èï êëí ì üïí üò íå æó êïè òè æéåì âå

æò æò ðï üò âòà èò ò éë ãò ëî ãò èàïù èòí æå äò àïí è õ äåþ ðò -

îåþ àïí åî àïæ. ïèòì øåè æåã êå ò ìïî èï ìïè öåî èò òù âòï ãò -

ëî ãò àï âòì àïí æï æïõ èï îå þï ïéóà á âï. èï øòí èïí òè 80

ïé ìïç î æå äòì èçîóí âå äë þï ìàõë âï. îë ãëîú ÷ïíì, ãò -

ëî ãò àï âò ìò ïé ìïì îó äòì èë ïõ äë å þïì ãîûíëþ æï. òëïíå

íïà äòì è úåè äòì æéå ìïì ùï ó äòì æéåì, çò ï îå þòì øåè æåã
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àï âò ìò 80 èë ùï ôå êå ò ìïîì ùï îóæ ãò íï. þïâ ø âåþ èï òãï äë -

þåì „ãï äë þïò ìâò èëí èë õó úå þó äò ìï¡!” ïîï âòì óôòá îòï,

îëè ãò ëî ãò ìâò èå ëí èïî à äòì „ïù ãïí èò üå âå”-ì ïèï áâåñ -

íò æïí ìï êó àïî „ãïí ì â äïì“ ãó äòì õ èëþ æï. òãò èå ë îå

æéåì 1065 ùäòì 27 òâ íòìì ãïî æï òú âï äï. áïî à âå äë þïè

èò ìò úõå æï îò êëí ì üïí üò ío ðë äò æïí ïàëíì ãï æï ïì âå íï

æï éâàòì è øëþ äòì èò ûò íå þòì üï ûïî øò æïê î ûï äï, ìï æïú

ïè üï ûïî øò ãò ëî ãòì èò åî âå ãïæ èëì âå íå þó äò òëïíå æï

èò ìò ûå åô à âò èå èàïù èòí æå äò ãï íòì âå íåþ æ íåí.

– àó øå òû äå þï èëê äåæ èëã âòàõ îëà ãò ëî ãòì

äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì øå ìï õåþ.

– ïä þïà ûíå äòï ãò ëî ãòì èîï âïä ôå îë âï íò æï èîï -

âïä æïî ãë âï íò äò üå îï üó îó äò øå èëá èå æå þòì øå ìï õåþ

èëê äåæ ìï ó þï îò, èïã îïè èï òíú ïé â íòø íïâà èòì èò åî

æï ùå îòä óè àïâ îåì ëîò ãò íï äóî æï íï àïîãèí ûåã -

äåþì. îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, ãò ëî ãò ïàë íòì èàï çå

ãïã çïâ íï èòì èï ìó äò åî èï èëûé âïî èï ãò ëî ãò øå ñå íå -

þóä èï æï æï ï âï äï åô à âò èå èàïù èòí æå äòì èò åî æïùñå -

þó äò èàïî ã è íå äë þò àò ìïá èò ï íë þòì ãïã î ûå äå þï.

èàïî ã è íå äë þò àò ìïá èò ï íë þòì æïùñå þïì àïí åî àïæ ãò -

ëî ãòè âïä æå þó äïæ ÷ïà âï äï àï âò øàï èë èïâ äë þòì à -

âòì æï å üë âå þò íï ëîò ãò íï äó îò ûåã äò àï âòì æòæ ùò íï -

èëî þåæ àï øå ìï õåþ æï ïé ùå îï àõçó äå þï, îë èåä ìïú

÷âåí âòú íëþà ìï õåä ùë æå þòà „úõë îå þï¡ íå üï îò ìï èï -

èò ìï ÷ó å íò ìï òëâï íå ìò æï åô à âò èå ìò æï óùñå þï¡ éòî ìò -

ìï èòì èë áï äï áë þò ìï èï àò ìï¡, ïé ùå îò äò ãäï õï êò ìï ãå -

ëî ãòì èò åî õó úåì èë íï çë íò ìï“. åì àõçó äå þï ïîòì

âîúå äò èï üò ï íå ïàë íòì èàï çå áïî àó äò èë íïì ü îòì

æï ïî ìå þò ìï æï ìïá èò ï íë þò ìï, òëïíå æï åô à âò èå èàïù -

èòí æåä àï æï èï àò èå ãëþ îå þòì àïâ ãïí ùò îó äò þîûë äï

èë íïì ü îòì ûèë þòì ãï ìïè îïâ äåþ äïæ æï ïè èò çå çòà

þåî ûåí àï øå èë üå âå þòì èë ìï ãå îò åþ äïæ.

íï àïî ã è íò ûåã äå þò æïí, îë ãëîú çå èëà ïé â íòø íåà,

ãò ëî ãòì äò üå îï üó îó äò øå èëá èå æå þòì ðòî âå äò íò èó -

øò „æò æò ìâò íïá ìï îò“ ãïõ ä æïà. åì ïîòì óçïî èï çï îò

ûåã äò, îë èåä øòú êï äåí æï îó äò àïí èòè æåâ îë þòà

ùïî èëæ ãå íò äòï èìëô äòë áîòì üò ï íó äò åê äå ìò òì

ùèòí æïí àï õìå íå þòì æéå å þò èï àò ïé íòø â íòì äò üóî ãò -

êóä èï ìï äï çå èò àò àå þòà. ùèòí æï nàï õìå íå þòì óèå üå -

ìò æéå å þò ùïî èëã âòæ ãå íåí ïè ùèòí æïí àï èëê äå, ìâò -

íïá ìï îóä úõëâ îå þïì. 

ïî æïî ÷å íò äï áïî àó äò ìï ìó äò å îë èùåî äë þòì

àòà á èòì ïî úåî àò æïî ãò, îë èå äòú ãò ëî ãòì àï âò ìò

àïî ã èï íå þòà ïî ãï åè æòæ îå þò íëì: þòþ äò ë äë ãò ï øò ïé -

ìï íòø íï âòï èò ìò àïî ã èï íå þò: „æï âòà íò“, „ìï õï îå þï –

ëàõ àï âò“, ìîó äò „ìï èë úò áó äë“ (ìïá èå èë úò áóä àï,

ðïâ äåì åðòì üë äå å þò æï èë úò áóä àï êï àë äò êå åðòì -

üë äå å þò). 

åã çå ãå üò êò æïí (å.ò. þòþ äò ó îò ûâå äò æï ïõï äò ùòã -

íå þòì ãïí èïî üå þï) æï âï ìï õå äåþà þï ìò äò æò æòì „åá â ì -

àï æéå àïà âòì“, ãîò ãëä íë ìå äòì „àïî ã èï íå þï¡ áå þï

áå þï àï ò ìï¡ “, èò ìò âå „êï úò ìï øå ìïá èò ìïà¢ì“, òëïíå ëá -

îë ðò îòì „æï þï æå þò ìï¡ àïî ã èï íò“.

ïðëê îò ôå þò æïí (ïîï êï íë íò êó îò þòþ äò ó îò üåá ì üå -

þò): „ïâ ãï îë çò“ ïíó èò èë ùå îï òåìë áîòì üå ìò æï åæå ìòì

èå ôå ïâ ãï îëçì øë îòì, ùòã íò òëìåþ ïîò èï àò å äò ìï. 

äò üóî ãò êï – ¸òè íëã îï ôò æïí: „æò æò ìâò íïá ìï îòì“

øå ìï õåþ ÷âåí óê âå âò ìï óþ îåà. „ààó å íò ïàëî èåü íò âå“,

îë èå äòú ùïî èë ïæ ãåíì óçïî èï çïî êîå þóäì, îë èå äòú

èë ò úïâì èàå äò ùäòì ùèòí æï íå þò ìïæ èò èòûé â íòä ¸òè -

íëã îï ôò óä êï íë íåþì (úõîï ëæò ïí ìï ãï äë þå äò). àò -

àë å ó äò ùèòí æï íò ìïæ èò îïè æå íò èå ïìå àò êï íë íò ïîòì

èòûé â íò äò, îë èå äòú ãò ëî ãòì øå óê îå þòï ìõâï æïì õ âï

þåî û íóä ìï ãï äë þåä àï êîå þó äå þò æïí. ìõâï àï øë îòì

ãò ëî ãòì àï âòì íï àïîãèí êîå þó äåþ øò ëîò ãò íï äó îò

áïî àó äò ìï ãï äëþ äå þòú ÷ï óî àïâì. „æò æò ðï îïê äò -

üë íò“ (îâï õèï çå ãïùñë þò äò ìï æï ãò æéå å þò – ëî øï þï -

àò-øï þï àò ìï ãï äë þåä àï êîå þó äò), îë èåä ìïú ãò ëî -

ãòì þò ëã îï ôò ãò ëî ãò èúò îå óùë æåþì: „ìïè êï ó äò åê -

äå ìò ï àï¡“; „æò æò èïî õ âï íò“ (èïî õ âòì ðå îò ë æòì ìï ãï -

äë þåä àï êîå þó äò); „çï üò êò“ (ïé æ ãë èòì æéå ìïì ùï ó -

äòì úòê äòì ìï ãï äëþ äå þò); „æòæ íò êóî àõå âïí íò“ (îë -

èåä øòú àïâ èëñ îò äòï ìõâï æïì õ âï êóî àõå âï àï æï

äëú âï àï ùå ìå þò).

¸ë èò äå üò êò æïí: ïé ìï íòø íï âòï èòì èò åî àïî ã è íò äò

êîå þó äò – „ìüë æò å îò“, îë èå äòú àå ë æë îå ìüó æò å -

äòì èïî õ âò ìï æï ïé æ ãë èòì æéå åþ øò ìï êòàõï âò „ìùïâ -

äï íòï“ (57 ìòüñ âï).

¸ï ãò ëã îï ôò ò æïí úíë þò äòï èò ìò íï àïî ã è íò èå üïô -

îï ìó äò îå æïá úò òì îïè æå íò èå àõçó äå þï, îë èåä àï ÷ï -

èëà â äï øëîì ùïã âòñ âïíì. æï âï ìï õå äåþà òì üë îò óä-

¸ï ãò ëã îï ôò ó äò õï ìò ï àòì åî àò ûåã äòì àïî ã èïíì, îë -

èåä øòú èëàõ îë þò äòï êëí ì üïí üò ío ðë äòì ãï îå èëú âï

ìêâò àå þò ìï æï ïâï îå þòì èò åî 626 ùåäì.

æëã èï üò êò æïí (èåú íò å îå þï áîòì üò ï íó äò æëã èå þòì

øå ìï õåþ): ïé ìï íòø íï âòï ãò ëî ãòì àïî ã èï íå þò åã íï üå

éèåî à øå èë ìò äòì (+155ù) àëî èå üò åðòì üë äò ìï áîòì -

üò ï íó äò ìïî ù èó íë å þòì ìï êòàõåþ çå. ïã îåà âå, ìõâï æïì -

õ âï åê äå ìò òì èï èï àï îùèå íòì ìòè þë äë å þòì üåá ì üå þò. 

– àâòà ãò ëî ãòì øå ìï õåþ øåá è íòä àõçó äå þï çå

îïì ãâåüñ âòà?

– ãò ëî ãò èàïù èòí æå äòì „úõëâ îå þï“ æï ó ùå îòï

èòì ãï íóñ îåä èë ùï ôå ìï æï àï íïè ã çïâîì ãò ëî ãò èúò -

îåì, ïíó õó úåì-èë íï çëíì, èïì øåè æåã, îïú èòì à âòì åì

ìïá èå æï ó âï äå þòï ãò ëî ãò èàïù èòí æå äòì ìó äò åî

èëûé âïîì ãò ëî ãò øå ñå íå þóäì. îë ãëîú àõçó äå þòì

øå ìïâ äò æïí ÷ïíì, îë èå äòú ãò ëî ãò èúò îòì èò åî ãò -

ëî ãò øå ñå íå þó äò ìïæ èò ãïã çïâ íòä åðòì üë äåì ùïî èë -

ïæ ãåíì æï ïè åðòì üë äå øò ïîòì ÷ïî àó äò ãò ëî ãòì

úõëâ îå þï (åì ôëî èï áïî àóä ¸ï ãò ëã îï ôò ï øò ðòî âå -

äïæ ãâõâæå þï), ãò ëî ãò øå ñå íå þóäì ãïí èå ë îå þòà èò ó -

èïî àïâì ãò ëî ãò èúò îò ìïà âòì ïè æï âï äå þòì øå ìïì îó -

äåþ äïæ (ïä þïà, ãò ëî ãò èúò îå àïâì éòî ìïæ ïî èò ò÷ -

íåâ æï àï âò ìò èëûé â îòì þò ëã îï ôòï æï å ùå îï æï ðòî âå -

äò àõëâ íï ïî øå ïì îó äï) æï þò ëã îï ôò ò ìïà âòì èï ìï -

äïú êò ãï èë óã çïâ íï.

ãò ëî ãò èúò îòì àõçó äå þï áïî àó äò ëîò ãò íï äó îò

¸ï ãò ëã îï ôò òì øå æåâ îòï. òãò áïî àó äò èõïü â îó äò

ðîë çòì ìï ó êå àå ìë íò èó øòï æï ïìå âå ôïì æï ó æå þå äò èï -

üò ï íåï XI ìï ó êó íòì áïî àóä-þò çïí üò ó îò ìï õåä è ùò ôë -

åþ îò âò êóä üó îó äò óî àò åî àë þå þò ìï. ïè ûåã äòì éòî -

ìå þåþ çå ìï ó þï îò, ïä þïà, úïä êå âîúå äò àå èïï.
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îë íò íò çèíïï, îëè äòì øå ìï õå þïú ýóî íïä øò „÷âå íò

èùåî äë þï“ úë üï õíòì ùò íïà íï õåâ îïæ ìï õó èï îë ãïí úõï -

æå þïú ãï èëá âåñ í æï, ìï æïú ãïí è úõï æå þå äò ìàõëâ æï ñâå -

äïì, âò ìïú êò þë äë æîëì æï ùå îòä íï ùïî èë å þåþ øò øåõ âåæ -

îòï ïí àâò àëí ãï èë ó ñå íå þòï åì ìòüñ âï, ãï èëõ èï ó îå þëæ -

íåí. 

àõëâ íïì îå ï ãò îå þï ïî èë¸ ñë äòï, îïú òèïì íòø íïâì,

îëè îë íò íò æï ò âòùñåì, èïã îïè...

– úëúõï äò ìòüñ âï àó óíï õïâì âòí èåì? – òêòàõïâì

áïä þï üë íò íò íë, – õëî ú øåì õ èó äò ìòüñ âï àó ãï èëúõï æå -

þòï âòí èåì? äï èïç áï äïæ áúå ó äò ìòüñ âï àó ìüóè îå þòï?

òá íåþ ðë å üåþì ìùë îåæ ïè ìï õòà åõ ì íå þïà çå úò ó îò ìï óí öå.

öï íë öò áò ûå ãâòñ âå þï „îë íò íòì“ ãï èë ÷å íò ìï æï èò ìò

ãï æïî ÷å íò ìïà âòì þîûë äòì ïè þïâì.

èëàõ îë þï øò ÷ïî àó äòï „èïî üòì ïîï êò“ ñâå äï æï -

âòùñå þó äò ïâ üë îòì õìëâ íïæ, ñâå äï õïä õó îò ïîï êò ìï æï

äåá ìòì, çéïð îò ìï æï ðë å èòì ìïæéåã î ûå äëæ îëè òà á -

èòì æï ãó äòì õ èëþì æï âòùñå þó äò ãèò îå þòì, æï âòùñå þó -

äò ìòüñ âå þòì, æï âòùñå þó äò üå îò üë îò å þò ìï æï ùåì-÷âå -

ó äå þå þòì, æï âòùñå þó äò ïìë å þòì ìïæéåã î ûå äë ìïú êò.

„òá íåþ ïè ìïæéåã î ûå äëè èï òíú ãâòø âå äëì úë üï, ÷âåíú

îëè ïî èò âå úåà æï âòùñå þïì“.

÷âåí – ïæï èò ï íå þò.

þåâ îò îï èòì ïî úëæ íòì ãï èë þåâ îò îï èòì æï âòùñå þòì

çéâîïè æå èò ìó äå þò. 

„èå ïî âò úò. ñï íòì èïî ã â äï ïî âò úò, èë ìïâ äòì øå íïõ -

âï ïî âò úò. èïî üë ðó îòì ñòæ âï æï ÿï èï âò úò“.

ïí:

„âï çòì ãïì õ â äï ïî âò úò, éâò íòì æï ñå íå þï ïî âò úò.

èïî üë æï äå âï âò úò“.

ïè üêò âò äò ïí ôîï çåþ ìïú àâò àò îë íò òà øå çï âå þó äò

ìüò äòì, ìå îò ë çó äò æï õï äò ìò ï íò àõîë þòì èë íïú â äå ë -

þòì ãï èë àòà áëì ìòè ìó þó áòì ãïí ú æï ìïú îëè ãò üë âå þåí

– øåõ âåæ îï çå íò íë âï õï íòï ãï òõ ìå íåþì æï êîå þó äòì

„çåã çåþ çå“ àò àë å óä àõçó äå þïì îëè èò èë ò õò äïâì, ùòã -

íòì ïè èõï îå çåú ìï ãïí ãå þëæ ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì.

– ðëì ü èë æåî íòç èòì åîà-åîà õåîõì – ìõâòì üåá ì ü -

øò øåì â äï ìï æï óê âå ïé ùå îò äòì ìõâï ÿîòä øò æï ìõâï àâï -

äòà ïé á èïì – ùïî èï üå þòà òñå íåþì èùå îï äò. ðòî âå äò

àâï äòì èëâ äå þò ìïì üåá ì ü øò ãîï ôò êóä ãï èë ìï õó äå þï àï

æï íïõ âò ìïì åê çò ó ðå îòì „ðï üï îï óô äòì ùó äò“ èë ãï ãëí æå -

þï. èå îå òãåþ, îëè åì íï õï çå þò ïâ üëîì øå ìïâ äòì, å.ù.

„ôìåâ æë èåú íò å îó äò ðîë äë ãòì à âòì“ æïì ÿòî æï. èàï âï îò

èò çï íò øå ìï âïä øò âå ãïúõïæ æï – èå âå ûåþ èï èïì, ïíó

éèåîàì åûåþì èùå îï äò. „ñâå äï ïæï èò ïí èï àâò àëí, æï èë ó -

êò æåþ äïæ, ìï êó àï îò ìó äò å îò åíåî ãò òà óí æï ïé èë ï ÷ò -

íëì çå úò å îò èï èï, õå äïõ äï óí æï ãï ò ï îëì êï úëþ îò ë þòì

èò åî ïîï åî àõåä ãïâ äò äò ãçï æï òìå èò å ïõ äëì óôïäì“.

öï íë öò áò ûåè êò, áïä þï üë íò íò íëì àáèòà, àï âò ëàõ -

àïâì øå ï ôï îï... óô îë ìùë îïæ, êò ïî øå ï ôï îï, øòã øå âò æï

æï øå óè ÷ íåâ äïæ øòã âå æï ìïõ ä æï. 

– èêòì æîëì ðó îòì ñï íï øò, èùò ôå àïâ àï âåþì øë îòì

èëá úå ó äò ôòá îëþì, îëè òåìë èë ùï ôå åþ àïí åî àïæ ìùë -

îåæ æéåì, øï þïàì ÷ï èë òâ äòì æï îï èåì øåú â äï øå óû äå þå -

äòï.

àï âò ìò ðò îëâ íó äò æï èë êò æå þó äå þï ïáâì èàõîë -

þåäì òåìë ìïæ èò.
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åêï þó öò ïø âò äò

ÛÒ Å ÞÏ 
ÌÏÈ ÑÏ ÎËÌ 

ÆÏ ÌÏÌ ÎÓ ÄÏÈ ÆÅ

ÖÏ ÍË ÖÒ ÁÒ ÛÒÌ 
ÙÒÃ ÍÅ ÞÒÌ ÙÏÎ Æ ÃÒ ÍÅ ÞÏ

ïè êîå þóä øò ïîòì ûäò å îò èëàõ îë þå þò, îïè æå íò èå øå -

æåâ îò æï ïî úåî àò ÷ï âïî æ íï, – ïìå æï òùñåþì ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ -
Ò ÛÅ øåõ âåæ îïì ýóî íïä „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“ äò üå îï üó -

îóä ìï äëí øò, ÖÏ ÍË ÖÒ ÁÒ ÛÒÌ ëîò ïõï äò ùòã íòì ùïî æ ãò íå -

þï çå, – „ÇÅÃ ÇÅÞ ÇÅ“ èò ìò åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë èëàõ îë þï -

úïï æï, ùòã íòì ìï àï ó îï æïú ãï èë üï íò äò, ïâ üë îòì ìó äòì ê -

âå àå þï ìïú åá ì ð îå ìò ó äïæ ãï èë õï üïâì – éâàòì èï ûò åþ äë -

þïì, îïú èòì ñâå äï àõçó äå þï øò øå ò íòø íå þï – õïí ûï äò ïí

èêâåà îïæ, õï íïú óô îë øå ôï îó äïæ, èïã îïè èàå äò ùòã íò

ïî ìå þò àïæ ïèò àïï ãïè ì ÿ âï äó äò. ìï íò èó øëï þï üë íò öï íëì

ìüò äóî ûò å þï àï àï âò ìå þó îå þï íò – áïî àó äò åíòì íëî èå -

þòì ôïî ã äåþ øò òãò ñâå äï íï òî ãïî é âå âïì úæò äëþì. åî à èï -

íåàì åíïú â äå þï æò æò æîï èï üòç èò æï òóèë îò, îëè äòì ãï -

îå øåú ïè èëàõ îë þå þòì ôë íò ûï äò ïí ðòî áó øò òá íå þë æï.

åì ïîòì êï úò, îë èå äòú èë æïì ïî ï¸ ñ âå þï, æï àó òà âï -

äòì ùò íåþì, îï õæå þï èìëô äòë þå äåü îòì üò êï øò, èõë äëæ

òèïì, îïú èòì à âòì òá íå þï þó íåþ îò âò.

àó øå òû äå þï, îëè èò ìò ðåî ìë íï ýå þò øå âòæ íåí ìï õï îå þï -

øò, ïèïì ïî òñå íåþì îë èå äò èå èùåî äòì ãïâ äå íòà, ïìåà øåè -

àõ âå âï øò åì ñâå äï ôå îò þó íåþ îò âò âåî òá íå þë æï.

âòíú êïî ãïâì çéïð îòì òæó èï äå þòì øåã î û íå þïì, òì ðåî -

ìë íï ýò ñâå äïô îòì ãïí òú äå þï æï þï üë íò öï íë úæò äëþì,

åì ìó äò å îå þï èêòàõ âåä ìïú øå ó íïî ÷ó íëì – òìå, îëè

èêòàõ âå äòú ðåî ìë íï ýïæ ïá úò ëì.

èòì à âòì ìòüñ âòà àï èï øòú þó íåþ îò âòï, ïèò üë èï úïï ïìå -

àò äï éò åì èëàõ îë þå þò, èïà øë îòì, „ÎË ÍÒ ÍÒ, TRIPPELN
ÆÏ ÒÃÏ ÂÒ ÈÏÎ ÜÒ ÌÏ“, îë èå äòú åî àò çèíòì ãï æïî ÷å íï çåï,

ïâ üë îò áï äòì ìï õòà îëè ãï ï úëúõ äåþì æï úæò äëþì, îå ï -

äë þïì æï óþ îó íëì.

„ÈÅ ÑÏ ÍÒÌ ÈÏÎ Ã Â ÄÏ ÏÎ ÂÒ ÚÒ“

...îë íò íò ñâå äïè æï ò âòùñï... þåâî êïîã ìòüñ âïì àïí

åî àïæ, ïõ äï èõë äëæ „ìòüñ âòì êë íïì“ îëè øå ôï îå þò ïí

– çë ãò æîë å þòà, çë ãòú, âòí òúòì, ìï èó æï èëæ, æï íò íë

âï õï íòï ìï òí üå îå ìë èëõ ìå íå þòà, êïî ãïæ ïá úåí üò îå þó -

äò íò ó ïí ìå þòà îëè èò èë ò õò äïâì öï íë öò áò ûòì øå èëá èå -

æå þïì, àï âòì ãï èëì â äïì ìùë îåæ ïè èëàõ îë þï çå ìï óþ -

îòà æï òùñåþì, àâò àëí ïâ üëîì üîï ãò êó äïæ æï éó ðó äò

óìò íïà äë èó ìò êë ìòì, êëè ðë çò üëî âòê üëî üë êï îå âòì

õìëâ íòì à âòì îëè èò óûé â íòï.
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óñ âïîì èïúõë âï îò îþò äò, èëùñï äå, ÷âå ó äåþ îò âò

ìïì ùï ó äå þòì øå ìï õåþ èë ó þï îò: „øå õå æåà äåéâì, îë úï

èò ìò üë üå þò îþò äòï, ïõ äëï ãï çïôõó äò“. âåî óñ âïîì

èëûé âï îò èêïú îò æï ãïí è ì öå äò, ðï ìó õòì èëè àõëâ íò.

èëè õ ìå íå þå äò üåá ì ü øò ãï ôïí üóä ìòè þë äë åþ çåú

ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì – ãïè ÿ âòî âï äå çåú æï ëæ íïâ

þóí æë âïí çåú. „àóè úï åì õëè èëàõ îë þïï æï ïîï ëàõ àï -

âòì êë èåí üï îò, ïèò üëè ãë íå þòì à âòì ãï ó ãå þï îòú êò,

ãîûíë þòì à âòì ìïâ ìå þòà èò ìï éå þòï...“

– èå ïî âò úò, ñï íòì èïî ã â äï ïî âò úò, èë ìïâ äòì øå -

íïõ âï ïî âò úò, èïî üë ðó îòì ñòæ âï æï ÿï èï âò úò...

èå âï çòì ãïì õ â äï ïî âò úò, éâò íòì æï ñå íå þï ïî âò úò,

èïî üë æï äå âï âò úò, – àï âò ìïì æïî æëþì èùå îï äò,

éèåî à àïí ìï êó àïî æï èë -

êò æå þó äå þï çå ìï óþ îëþì

æï îùèå íï ìïú àï âò ìïì

åûåþì çåã çåþ çå õå üò ï äò -

ìïì.

íò íë âï õï íò ïì àáèòà

êò, åì ûò å þï æò æò õíòì

æïùñå þó äòï – ðîå òì üë -

îò óä õï íï øò æï èï îï æò ó -

äïæ ãïã î ûåä æå þï – ìïè -

ñï îëì æï ìïì îó äïè æå.

èï íïè æå êò...

èï íïè æå àï âòì ãï èëì â -

äïì öï íë öò áò ûò ìå þó îïæ

æï ïè àïâ îåþì:

– èùåî äòì çåã çåþ çå

ìò ï îóäì, ìï êó àïî ìóä øò

õå üò ïäì, èï èòì ûåþ íï ìï æï,

ìï åî àëæ, ñë âåä ã âïî ûò å -

þïì ãï ó èïî-öëì!

„ÏÒ, ÒÌ ÌÒË 
ÂÒÁ ÍÅ ÞË ÆÒ“

– ïîï èõë äëæ âêò àõó äëþ ïè üåá ì üåþì, øåñ âï îå þó -

äò âïî èïà çå, – òüñ âòì èìï õò ë þò íò íë êïì îï ûå, âòíú

ïóæò ë æòì ê çå ÷ï ùå îò äò öï íë öò áò ûòì ëàõò èëàõ îë þò -

æïí ëîì ïõ èë âï íåþì, ëîì êò àâò àëí ïâ üë îò êòàõó -

äëþì.

„èìï õò ë þòì ìùëî, ìï àï íï æëæ ïá úåí üò îå þóä, êïîã

èåüñ âå äå þïì èõïîì óì ùë îåþì æï àï âò ìå þóî õòþäì ìûåíì

ïâ üë îòì ëæ íïâ ï÷ áï îå þó äò üåè ðò, ìï ìò ï èëâ íë õèï“ (íò íë

âï õï íòï), àâò àëí èìï õò ë þòì àáèòà êò èïí öï íë öò áò ûòì

ìï õòà ðîë ôå ìò ë íï äò åáò èò æï êïî ãï æï øå ò ûò íï ìïñ âï îå -

äò èùå îï äò, îïæ ãïí, îë ãëîú ðï úò åí üò, âå éïî èò æòì

èïì àïí, âò ìò øå èëá èå æå þò àïú ïìå àò ïé ô î àë âï íå þó äòï.

– îïú øå å õå þï òè ëî èëàõ îë þïì, îëè äå þòú ÷ïâ ùå îå,

èãë íò ûï äò ïí ìó þò åá üó îò âò ñï âò, îïæ ãïí ÷å èò æï èë êò -

æå þó äå þï èïáâì ïè üåá ì ü àïí. ïèò üëè ïè ìó þò åá üó îë þïì

íóîú ïõ äï æïè û îï õïâà, – òüñ âòì æï ó÷ âå ó äë ïî üòì -

üó äë þòà, åôåá üó îò èï íå îò àï æï úë üïú òîë íò ó äò òí -

üë íï úò òà ùï ò êòàõïâì ïèë íï îòæì „îë íò íò æïí“.

åáò èò-èùåî äòì àå èïì êò èëã âò ï íå þòà îå íå êï äïí æò -

ïú øå åõ èò ï íå þï:

– ìï áïî à âå äë øò îïè æå íò èå åáò èò âò úò, êïîã äò üå -

îï üó îïì îëè áèíò ïí. îó ìåþì óô îë ìõâïã âï îïæ ïáâà

ìïá èå – èïà þóä ãï êë âò æï ÷å õë âò ¸ñaâæïà åáò èå þò, èïã -

îïè... ÷âåí àï íïú ïîò ïí î÷å ó äò ìï õå äå þò ïè àâïä ìïç îò -

ìòà, èïà øë îò ìïï öï íë öò áò ûåú. 

äå ë íòæ ïí æ îå å âò æï ìõâå þò îëè èë æò ëæ íåí îó ìóä

èùåî äë þï øò, äåâ üëä ì üëò ìùåî æï àóî èå âò éï úïì,

úæò äë þåí øå èï øò íëí, èïã îïè ïî èå øò íòï, ïò, üò óü ÷å âò

ùï âò êòàõå æï ìå îò ë çó äò èùå îï äò èãë íòïë.

åì òèò üëè ãï âòõ ìå íå, îëè ïõ äï õïí øåè àõ âå âòà ãï æï -

âïùñ æò öåî êò æåâ „íë þïà øò“ æï þåÿ æòä èëàõ îë þåþì öï -

íë öò áò ûò ìï æï òáò æïí âå ÷ïíì, îëè èò ìò ìï õòà ìå îò ë çóä

èùå îïä àïí ãâïáâì ìïá èå. 

ïä þïà þåâ îò èùå îï äò

âåî øåû äåþì üåá ì ü øò ïá -

üó ï äó îò ìë úò ï äóî-ðë -

äò üò êó îò ìï êòàõå þòú ùï -

èëÿ îïì æï, ïèï âå æîëì, ãï -

ïè ñï îëì òìå àò áâå üåá ì üå -

þòà, èïî à äïú îëè ïé ìïâ -

ìåï ìï ë úï îò ôîï çå ë äë -

ãòç èå þòà, èå îå êò åì ñâå -

äï ôå îò òìå øå ôó àëì òîë -

íò ò àï æï òóèë îòà, îëè

èêòàõ âåä øò âò çó ï äóî

øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþ æåì.

ïîï, ïìåà îï èåì þåâ îò

èùå îï äò âåî øåû äåþì, öï -

íë öò áò ûå êò, íò íë þï áï íò -

ûòì ïç îòà, òì øå èëá èå æòï,

âò ìò àõçó äå þå þòì êòàõ âò -

ìï ìïú íïè æ âò äïæ ãî÷å þï

øàï þåÿ æò äå þï, àòà áëì

õå æïâ ìïõ äòì ìï õó îïâ çå

øå èëè ö æïî ïí ãå äëçì, îë -

èå äòú àóî èå úõëâ îå þï øò ðë å üò ÷ò üòì î ûå ñë ôò äï; õå -

æïâ, îë ãëî åþ î û âòì ÿòí êåþì æï úæò äëþì, ïî ÷ï óø âïì

ìïê âï èóî øò... ó÷ âå ó äë òóèë îòì ùñï äë þòà êò èùå îï äò

ïé ùåâì òèïì, îëè ìï ÿòî þë îë üë åðò çë æå þòì êòàõ âò ìïì

øå ìïû äëï, üò îò äòì íïú â äïæ, èùï îåæ ãï ãå úò íëà.

– æï âïè àïâ îå êòàõ âï æï ãï èïõ ìåí æï åî àò åðò çë æò –

„èï ãò ó îò àå ïü îò“ – ̧ åî èïí ̧ å ìåì „üîï èï äòì èãäò æïí“, æï

ãïê îó äò ïôò øï: „èõë äëæ øåø äòä àïà âòì“. âòíú øå ïé ùåâì

ïè àå ïü î øò, óí æï ¸áëí æåì óíï îò èë úïî üòì óê â æï âò ìò úò -

äòú ãï ò ãë íëì æï ãë å àå ìïú ãï å ìï óþ îëì. çåã çåþ çå õå üò ï -

äò ìïì, ìï æïú þï üë íò öï íë òê â äåâì ãçïì æï àï âò ìò èêòàõ -

âå äòú àïí èò¸ ñïâì, ìùë îåæ ãë å àåì ïìë úò ï úòï ãò÷ í æå þï.

ïìå âå, ïè íï ùïî èë åþ øò òãò ùï èë ùåâì êîå æëì – „úëæ -

íïì øå ò ûåí, úëæ âïì ÷ï ò æåí æï ðò îò áòà, úëæ âïì ÷ï ò æåí,

úëæ íïì øå ò ûåí“ – îë èå äòú èëàõ îë þï øò „ìõóïò“ ìó äïú

äï òü èë üò âïæ òá úå âï àõçó äå þò ìï æï ãï ôòá îåþì òèï çå,

îë ãëî óí æï æï ïé ùòë àï âò ïè ðï îï æëáìì.

ãë å àå àï âòì ôò äë ìë ôò óî äò îò êï øò ïìåà èë ìïç îå -

þïì ãï èëà á âïèì: âòíú ôäëþì úëæ íï ìï æï õå äëâ íå þïì,

ïáâì îå äò ãòï, èïã îïè âò ìïú ëîò âå ïê äòï, æïå ¸áëí æåì

ìïî ù èó íë å þï. ïèò üëè èò ôòá îòï òèï çå, íå üï àáâåí à âòì

29 ivnisi  2012

39

jano jiqiZe da maia jaliaSvili



reportaJi

ìïæ ãï æòì çéâï îò ðò îëâ íóä îå äò ãò ï ìï æï ìïî ù èó íë å -

þïì øë îòì æï îïì åûåþà çåã çåþ çå?

àâò àëí èùå îï äò êò:

* * *

– èå æï âò þï æå ìï áïî à âå äë øò, çå èë òèå îåà øò, ìï -

æïú èüåî èï øå èë ïé ùòï èõë äëæ åî àõåä æï ïèò üëè ÷åèì

îùèå íïì ïî ãï óâ äòï èêïú îò ãï èëú æï, îë èå äòú èòì ìò -

ìóì üå ìï àó ìòè ü êò úå çå òèëá èå æåþ æï. òì, îëè èïî à ä èï -

æò æå þå äò áîòì üò ï íò âïî, ÷å èò þå æòì ùå îïï. èå îëè æïâ -

þï æå þó äò ñï âò ìò îï êóç øò, âòá íå þë æò êï àë äò êå áîòì üò -

ï íò æï àó òè õï íï øò èë èò ùåâ æï úõëâ îå þï, îë úï òí æóä -

ãåí úò åþì ïîò ãåþ æ íåí, èå øåè øóî æå þë æï ÷å èò èå çëþ äòì,

àó êò òì øå òì ñòæ æï òí æóä ãåí úò ïì, èå êò – âå îï.

àó æï âò þï æå þë æò òì îï åä øò, âòá íå þë æò ëî àë æëá ìò

òóæå âå äò æï âåî øå âòùñ íï îåþ æò ãïí ñå íå þïì, ìõâï æïì õ âï

ìåá üòì èëû îï ë þïì, èïã îïè òåìëì èëûé â îå þïì àó èë âòì -

èåí æò, æïâ ôòá î æå þë æò ïèï çå æï, àó ìï øó ï äå þï èåá íå -

þë æï, âòá íå þë æò ñï îò þò èë õå üò ï äå òåîó ìï äò èò æïí

èúõå àïè æå, éï èòì àå âòì ìï ôï ìó îïæ êò èëâ ñ âå þë æò áîòì -

üåì öâïî ú èòì ïè þïâì æï èòì èêâæîå àòà ïé æ ãë èïì.

...èïã îïè èå æï âò þï æå ìï áïî à âå äë øò, èïî à ä èï æò æå -

þåä áîòì üò ï íïæ, æï åì ÷å èò þå æòì ùå îïï. 

áîòì üò ï íë þòì ìòë ñë âåä à âòì áîë æï ÷åèì áâå ñï íï øò,

èï íïè æåú, âòæ îå èå ôå æï æå æë ôï äò èë åá úå ëæ íåí ïè

îùèå íï çå, æï èå âòá íå þë æò òì ìòë, îë èå äòú õïí ãïû äò -

åî æå þë æï æï õï íïú èò íïâ ä æå þë æï...

èå üòì àï âò èå ïî èåá íå þë æï...

ÅÌÅÚ ÒÔÒÁ ÎÅÞ ÆÏ ÈË ØÅ ÊËÞ ÎÒ ÍÅ ÄÒ

„îï þò èë øå êëþ îò íåäì èïé äòà êåí ðòî øåá úå óäì ïé èëõ -

æï: å¸ ïí ãå äë çë, ïí ãå äë çë, æò æò õå äëâ íå þï ïî óí æï

àáâåí ìï âòà úõëâ îå þïì úï øò: ïî ÿïèà, ïî ìâïèà, ïîú øâò äåþì

ï÷åíà æï ïîú ôó äòì øëâ íï ãÿòî æå þïà. ÷ï èë æò åî àõåä èï -

òíú èò ùï çå, èò  ̧ñï âò õå äò ÿï èï-ìèïì, øâò äå þòì ãï ÷å íïì æï ôó -

äòì øëâ íïì æï èå îå âíï õëà, îë ãë îò ïí ãå äë çòú òá íå þò“.

„õï ìò æó îò ìùïâ äï íòì“ åì ïèë íï îò æò, èëàõ îë þïì –

„òø èï æï ãó îò“ – îëè óûé âòì åðòã îï ôïæ, øåê îå þï çå äòï

êï îò ÿïø âò äò ãï òõ ìå íåþì æï òè ïè þïâ ìïú ãâò ïè þëþì, ïèòì

ìï ðï ìó õëæ åî à èï ïí ãå äëç àï ãïí èï ìï ðò îòì ðò îëì æïè ü -

êò úå þï îëè ãï íòç îï õï, èò ùï çå ÷ï èëì â äòì íå þïî à âï èë ò -

ðë âï æï úõëâ îëþì ïè èëàõ îë þòì ðåî ìë íï ýïæ – îë -

ãëîú îò ãò àò ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ñâå äï ïæï èò ï íó îò

úëæ âò ìï æï øåú æë èòì óô äå þï æï ðò îë þï ïáâì.

– èëàõ îë þï àï âò ìò èò çïí æï ìï õó äë þòà èüêò úå þïï

òèò ìï, îëè ïæï èò ïíì øå óû äòï ìùë îïæ òúõëâ îëì ùó àò -

ìë ôåä øò. „ìùë îïæ“ êò íòø íïâì, òñëì ñâå äïì à âòì ìï ÿò -

îë, ãó äòì õ èò å îò, ìòñ âï îó äòà æï àï íïã î û íë þòà ãïí è ì -

ÿ âï äó äò æï ìõâòì à âòì àïâ ãïí ùòî âòì øåè û äå. ìùë îåæ

åìïï áîòì üò ï íó äò èëûé â îå þòì ôóí æï èåí üò, àóè úï

èëàõ îë þï øò ìïî ù èó íë å þï ïîï êëí ôå ìò ó îòï. éèåî àò åî -

àòï æï èïì íï ùïî èë å þòì ãèò îò æó ï äï èò èïî àïâì áïî -

àóä-äå êóî-ìðïî ìóä åíåþ çå.

ïè æï ìõâï àõçó äå þï àï øå ìï õåþ àï âòì ïçîì îëè ãïã -

âò çò ï îåþì, áïä þï üë íò äòï òèï ìïú ïé íòø íïâì, îëè àò àë -

å ó äò æò æò úëæ íò àïï æï ùå îò äò. ïâ üë îò ìï ôóû â äò ï íïæ

òú íëþì áïî àóä (æï ïîï èïî üë áïî àóä) èùåî äë þïì, ãï -

àï âò ìå þó äò ïáâì èò ìò èë íï ðë âï îò, îïú áâå üåá ì üåþ øòú

ãï èëì ÿ âò âòì. êîå þó äò êò èùåî äòì ôìò áë üòðì èàäò ï íë -

þï øò êïî ãïæ ùïî èë ï ÷åíì: ôîï çï – „êï èï àò èûóäì“ –

úõïæ ñëôì, îëè ïâ üë îò ïî èò å êóà â íå þï òè ïæï èò ïí àï

îòúõâì, îë èåä àïà âò ìïú ÿåø èï îò üå þï êï èïà øò òþï æå þï.

îë ãëîú ÷ïíì, èòì à âòì ÿåø èï îò üå þï æó èòä øò øå ò èåú íå -

þï, ìï êó àïî àïâ àïí ãïí è õë äë å þò àï æï ôòá îòà. 

êò æåâ òè ãïí ìïú æå äå þòà øå ò èåú íå þï, þå æòì ùå îï îëè

óè çï æåþì ïæï èò ï íåþì. ïèò üë èïú ïæï íåè ìï ûå àï âò ìò ìï òí -

üå îå ìë ãï èëì â äòì øåè æåã ïìå èò èïî àïâì øåê îå þò äåþì:

– ñâå äï æòæ ãïí ìïú æåäì ãï æïî ÷å íò äò ïæï èò ï íò

õëè àòà á èòì àï âò æïí òùñåþì úõëâ îå þïì, ïí àó ïî

òùñåþì, ìò úëúõ äòì õå äïõ äï ãïí ú æòì èûïô îò øåã î û íå þï

ïóúò äåþ äïæ ïáâì. ïè ôëí çå ãïô î àõò äå þï-æï îò ãå þï ìï -

âòà ÷ïã âåì èòì öï íë öò áò ûòì õèï: „øå õå æåà àáâå íò âå ãë -

íå þòì èë íò üëîì æï æï ò èïõ ìëâ îåà – æïî ÷å íòä ìò úëúõ -

äåì ãï óô î àõòä æòà – úõëâ îå þï, èë ãåõ ìå íå þïà, êëè ðò -

ó üå îó äò àï èï øò ìó äïú ïî ïîòì“.

öï íë öò áò ûå õøò îïæ üë âåþì ìïà á èåäì èêòàõ âå äòì

ïíï þï îï, îë ãëîú èïòï öï äò ïø âò äò ïé íòø íïâì ùòã íòì þë -

äë ìòüñ âï ë þï øò, „èêòàõ âåäì ïòûó äåþì, òôòá îëì æï åûò -

ëì ìï êó àï îò àï âò, úõëâ îå þòì óæïþ íë øò æï êïî ãó äò“.

èåú ïè øåè àõ âå âï øò èùå îïäì èòâ þï ûïâ æï ÷åèì èëê î ûï -

äå þóä øå õå æó äå þåþì øå êòàõ âòà æï âïì îó äåþ, ëéëíæ

òè òèå æòà, îëè åì êòàõ âï îò üë îò êó äïæ ïî æïî ÷å þï:

– èïø ïìå, þï üë íå þë! àáâåí ôòá îëþà, îëè úõëâ îå þï

àï èï øò ïî ïîòì? îï üë èïú ïîï? àó êò úõëâ îå þï àå ïü îòï,

èï øòí ÷âå íò ìò úëúõ äå àï èï øòì ãïí ïìå øëîì ïîòì?

* * *

...ïè àï èïø øò ïí ãå äë çïæ æïî ÷å íï ìïú àó ãó äòì õ èëþ -

æï èë øå êëþ îò íå äò. 

ÈÙÅ ÎÏ ÄÒ guram ÆË ÷Ï ÍÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÐÏÎ ÜÒ Ò ÆÏÍ

ùïî èë òæ ãò íåà àþò äò ìó îò çïôõó äò.

ðï ðï íï áå þï ìòúõå. òüï äò ó îò åçë. éòï ôïí ö îåþ øò õâï -

üòì ãïí ãï àïí ãó äò ïæï èò ï íå þòì ãï æï äï ðï îï êå þïú òì èòì.

óúåþ âò éïú èïî úõ íòâ, èå ë îå ìïî àóä çå íïîæì ãï ï ãë -

îåþì. òì èòì èõë äëæ êï èïà äå þò ìï æï áâå þòì ãï ÷ë ÷å þòì õèï.

çóì üïæ òèï âå æîëì åçë øò ìï õåä æï õå äëæ èëùñë þòä èï ãò -

æïì àïí, äåé âòì ÷îæòä øò ìõâï ðïî üòï ùï èë òùñåì èå çëþ äåþ -

èï. èå îå êò èïî ö âå íï èõîò æïí áï äå þò ïïõ èï ó îå þåí êï èï àåäì.

...æï òþï æå þï ìó îï àò: îë ãëî èë æòì êï èïà äå þòì ùâò -

èï àþò äòì øò, èå îå ìó äïú îë èïí øò îëè ãï æï ò íïú â äåþì.

åì ïè þï âò òèòì íò èó øïæ ãâò ïè þë þï üëí èï öï íëè, îëè

ãïâ äå íï èùåî äòì øå èëá èå æå þï çå íå þòì èò åî èï îï èåè øå -

òû äå þï òáë íò ëì. àï âòì „ìó äò åî ûèïæ æï þò ûïø âò äïæ“ êò

òüï äò åä èùå îïäì æò íë þó úï üòì èò ò÷ íåâì.

– àó âòí èåì àïí ïõ äëì âïî, èòì èúò îå àõçó äå þåþ -

àïí, ëéëíæ, úõï æòï, þó úï üòì ïî ìïæ âò èå ë îåþ, óþ îï -

äëæ õåæ âï èï òí üå îå ìåþì èò ìò. ìò ïõ äë âå ëî øå èëá èåæì

øë îòì êò õøò îïæ øå òû äå þï ïé èë ï ÷ò íëà, ãïí ìï êóà îå þòà

ìòè þë äë åþ àïí èò èïî àå þòà. îë úï ðò îë þò àë þïì ãïí âò -
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õò äïâà, ìòè þë äë å þò òè æå íïæ èúò îåï, îëè øå òû äå þï åî -

àò æï òãò âå ðò îë þò àò íò øï íò ìõâï æïì õ âï èùå îïä àï íïú

ïé èë ï ÷ò íëà. „ìï èë ìå äò ðòî âå äò“ îëè ùï âò êòàõå, þåâ îò

òìå àò îïè âò ðë âå, îïú „øå èåú íå þòì ðîïá üò êóè øò“ èáëí -

æï. ûï äò ïí èòñ âïîì ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì øå èëá èå æå þï æï

èò èï÷ íòï, îëè èò ìò åá ì ðå îò èåí üå þò ùïî èï üå þó äòï. „îë -

íò íòì“ æï ùå îòì øåè æåã êò... âïúõï æåþ, îëè àó âòí èåï ãó -

îïè æë ÷ï íïø âò äòì ðïî üò ï øò, èïà øë îòì èåú âïî. 

øå èëá èå æå þòà ãïâ äå íï çå þï üëí èï öï íëè èïì øåè æåã

òìï óþ îï, îïú ïèòì øå ìï õåþ îëì üëè ÷õå ò ûåè òêòàõï. þï -

üëí èï îëì üëè èï êò åì àå èï ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì ãï -

èëì â äòì øåè æåã ùï èë ùòï.

ìïè øëþ äëì àïí ëú ù äò ï íò ãïí øë îå þòì èå îå øòí æïþ îó -

íå þó äò, áïî àóä ìòüñ âï ìï æï ìó äò å îå þïì èë íïü îå þó äò

þï üë íò ãó îï èò „âåôõòì üñï ëì íò æïí“ îëè ïèë çò æïâì äò üå -

îï üó îòì ìòé î èå åþ ìïú æï éò îå þó äå þåþ ìïú, òüñ âòì, îëè

èùåî äë þï øò ïôï ìåþì ïîï ôò äë ìë ôò óî àó îå äò ãò óî íï êï -

æåþì, ïàïì ã âï îò òæå ë äë ãò òì øå öï õå þåþì, ïîï èåæ òèïì, îïú

ðòî ù èòí æïæ äò üå îï üó îïï æï ïè ìõâï æïì õ âï íï ò îò íï êï æå þòì

óî àò åî à øåî ùñ èò ìïì òäå áå þï, îë ãëîú, âàáâïà, ìðåá üïê -

äòì íïõ âòì øåè æåã ãï èïõ ìëâ î æå þï èìï õò ë þòì åìï àó òì èò èò -

êï æï ýåì üò, îë èåä èïú øåíú ãï ãï úò íï ïí æï ãïè ùóõ îï.

„âåôõòì üñï ë ìï íò“ êò, èò ìò àáèòà, êâòí üå ìåí úòïï äò -

üå îï üó îò ìï, àóè úï êò ñâå äï íï ò îò ôò äë ìë ôòï æï ôìò -

áë äë ãòï øå òû äå þï èë âïõ âò ëà àïâì. öï íë öò áò ûòì

àõçó äå þåþ øòú þï üëí ãó îïèì ìùë îåæ òì ïòí üå îå ìåþì,

îïú äò üå îï üó îïï... îïú ãï ë úåþì. ðòî âå äò ãï ë úå þï

÷íæå þï èï øòí, îë úï ïâ üë îò óú íï óî ïè þïâì ãòñ âå þï, èå ë -

îå ãï ë úå þïì êò òù âåâì òì, îëè åì óú íï ó îò ïè þï âò, èë ó -

äëæ íå äïæ, äë ãò êó îò æï þó íåþ îò âò õæå þï.

– æéåì îï üëè éïú èìëô äòë êóä üó îï ëîïæ ãï ò ñë

– åîà èõï îåì øâïî úå íå ãå îå þò æï îåè þë å þò ïîò ïí, èå ë -

îå èõï îåì êò – „éîèïæ ÷ï ôòá îå þó äò þîûåí êï úå þò“. ïîï -

æï ïâòùñ æå þïà, îëè øåá ì ðò îòú, ìåî âïí üå ìòú... ìï åî -

àëæ, æò æò èùåî äå þò òèò üëè òñ â íåí æò æå þò, îëè ûï äò ïí

èíòø â íå äë âïí, çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ìï êòàõåþ çå ìï õï äò -

ìëæ åìï óþ îå þëæ íåí èêòàõ âåäì.

öï íë öò áò ûòì øå èëá èå æå þïú ïè àâïä ìïç îò ìò àïï ìï -

òí üå îå ìë. òìòú èòí æï âàáâï, îëè èòì àõçó äå þåþ øò èë -

òì èòì ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì òí üë íï úò å þò, ïò, àóí æïú,

çèíåþ çå îëè ùåîì, èïõ ìåí æå þï „êï úò, îë èåä ìïú äò üå -

îï üó îï óñ âïî æï“. „èå ñâå äï çå ûï äò ïí èòñ âïîì ìòüñ âï

îë ãë îò úïï èë ò òì ô îë... æï ñâå äï çå ûï äò ïí ïî èòñ âïîì

ìòüñ âï ãïâ ûå õò“. 

æï îïú èàï âï îòï: îë úï öï íë öò áò ûòì àõçó äå þåþì

êòàõó äëþ, åÿ âò ïî ãå ðï îå þï èòì ãóä ù î ôå äë þï øò – îï -

ìïú ãå óþ íå þï ïâ üë îò, ìùë îåæ åì ìóî æï åà á âï.

ôò çò êë ìò àå èóî íï æï îå òø âò äò êò èò ò÷ íåâì, îëè øå -

óû äå þå äòï øå èëá èå æå þòì ðîë úåì øò èùå îï äò àï âòì

àïâì æï ïê âòî æåì, îïæ ãïí èï øòí òì õå äë âï íò êò ïîï, õå -

äë ìï íò òá íå þë æï, ãïâ äå íï ïè ðîë úåì çå ñâå äï ôåî èï øå -

òû äå þï èë ïõ æò íëì, ïò, àóí æïú íò ó üë íò èàå äò úõëâ îå -

þï ôòá îëþ æï åîà ó÷ âå ó äë èëâ äå íï çå, îë èåä ìïú ïõ ì -

íïì âåî óûåþ íò æï, èïã îïè æï å úï âïø äò àïâ çå æï ïìå ïé -

èë ï ÷ò íï èìëô äòë èò çò æó äë þòì êï íë íò.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò èóæ èò âò äò üå îï üó -

îó äò åá ì ðå îò èåí üå þòì áâåø èñëô èï þï üëí èï àå èóî èï,

ôò çò êòì „äï þë îï üë îò å þòì“ ãïâ äòà, ìõâï ïîï åî àò

èë ìïç îå þïú ãïã âò çò ï îï. èïà øë îòì òìòú, îëè õïí æï -

õïí ïî úëæ íï ûï äò ïí æò æò ûï äï úïï – ïìå óô îë ãï þå -

æó äò õæå þò. åì ãï þå æó äå þï êò þåâî ìï òí üå îå ìë ãï -

æïùñ âå üò äå þï ìïú èò ãï éå þò íåþì. àâò àëí þï üëí èï àå -

èóî èï êò ïè ìï éï èë çå åî àò „èíòø â íå äë âï íò“ ãï æïùñ âå -

üò äå þï èò ò éë:

– èòí æï åáò èò øå âòú âï äë. âåì üóè îå þò õëä èå þï üëí

öï íëì âò çòü çå îë ãëîú ðï úò åí üò.

âòì õ æå þòà æï... âò ìï óþ îåþà äò üå îï üó îï çå. 

„ÈØÂÒ ÆË ÞÒÌ ÌÒÈ ÞË ÄË“ 
ÌÏ ÕÅÄ È ÙÒ ÔËÌ ÌÏ ÛÒÎ Ê ÂÅÄ ØÒ

ùåî æï 1981 ùäò æïí 89-èæå.

èå îå òñë 11-ùäò ï íò ðï ó çï.

èå îå – øå èëá èå æå þò àò îå ï íò èï úòï, îë èå äòú îëì -

üëè ÷õå ò ûåè ÷ï ó üï îï æï ïìå æïþ îóí æï äò üå îï üó îòì

êï äï ðëü øò. 

òñë èëàõ îë þå þòì åî àò êîå þó äòì ãï èë úå èòì èúæå -

äë þïú – 1991 ùåäì, èïã îïè èï øòí áâå ñï íï ïòîòï æï ïèòì -

à âòì ïéïî åúï äï.

èå ë îåæ êîå þó äòì èëè çï æå þï 2003-øò ãï æïùñ âò üï,

èïã îïè úíë þò äò èëâ äå íå þòì ãï èë âåîú èï øòí èë õåî õ æï.

æï ïò, þë äëì æï þë äëì ïè ùòã í èïú òõò äï ìïè çåë. 

àâò àëí èùå îï äò òóèë îòà ïè þëþì:

– îï êò åì øåâ ûå äò, å.ò. ãï æïâ î ÷òà, ñâå äï ôå îò êïî -

ãïæ òá íå þï, ìï èë áï äï áë ëè ìïú ïâ ú æå þòà, îå âë äó úò åþ -

ìïú, èøâò æë þïú ãâåá íå þï æï ìï õåä è ùò ôë ìïú ïâï øå íåþà.

èï íïè æå êò, îëì üëè ÷õå ò ûòì òóèëî íï îå âò âå îåð äò -

êòà – „èàï âï îòï åì ãï èë úå èï ìï õåä è ùò ôëì ìï ûòî ê âåä -

øò æåâì“ – æï àï âòì èêòàõ âåäì åäë æå þï, îë èå äòú ïè

ëîò ãò íï äóî àõçó äå þåþì íïè æ âò äïæ ïî èë ïê ä æå þï.

àâò àëí ïâ üë îòì æï èë êò æå þó äå þï èïì àïí êò ïìå àòï:

– ìï åî àëæ èêòàõ âå äò ñë âåä à âòì çå èë æïí óñó -

îåþì êë èå æò òì ãèò îåþì æï ôòá îëþì, îëè èïì åì ïîï ìë -

æåì æï å èïî àå þï, ïèò üëè øå óû äòï ïèï çå ãï ò úò íëì; üîï -

ãå æò òì ãèò îåþì êò áâå èë æïí óè çåîì, øå ìïû äëï øå íïü -

îòì êò æåú, ôòá îëþì, îëè àâò àëí ïè ìò üó ï úò ï øò ïîï ìë -

æåì èëõ â æå þï, âå îï ìë æåì ãïõ æå þï, âàáâïà, ìï õåä è ùò ôë

òí ü îò ãå þòì èìõâåî ð äò, îïæ ãïí òì ïî ïîòì ïìå àò ÷ï èë -

èïâ äë þòì. 

÷å èò ðë çò úòï êò ïîòì òì, îïú æï èï õï ìò ï àå þå äòï üîï -

ãò êë èå æò ò ìïà âòì. ïâ üë îò óí æï òñëì òîë íò ó äò, ìò úòä-

üò îò äòì ãó íå þï çå æï ãï ñå íëì. èå ìùë îåæ ïìåà ùòã íåþì

ùï âò êòàõïâ æò æï îë ãë îò èêòàõ âå äòú âïî, òè êï äï ðëü -

øò âúæò äëþ ùå îï ìïú.

òì êò...

ïò, òì, áâå ñï íï îëè ãï æïî ÷å þï, ìï èë áï äï áë ëèåþ ìï æï

îå âë äó úò åþì îëè ïâ ú æòà, èøâò æë þï îëè ãâåá íå þï æï

áâå ñï íï ìïú ïâï øå íåþà, æò æò æïè ìï õó îå þïï êå àò äò õïä -

õò ìï, ÷å èò èõïî æïè ÿå îå þòì, ïè ùòã íòì – ïìå âàáâïà,

„èøâò æë þòì ìòè þë äëì“ – ãï èëè çå ó îå þïì îëè øå óùñ âåì

õå äò. ïè ñâå äïô îòì ìï àï âå øòú, þë äë øòú æï øå ìïî àïâ -

àï íïú êò æãïì îëì üëè ÷õå ò ûå – ÷å èò ðòî âå äò øåè ôï ìå -

þå äòú, æïè ôï ìå þå äòú æï, àó ìï ÿò îëï, æïè ùó íå þå äòú.
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øå ïæ ãò íï, èò õå òä öï âï õòø âò äòì øå èëá èå æå þòì ìòì üå èó -

îò ãï ïç îå þòì, èùåî äë þïì íï ûï äï æå âïæ ÷ï èë úò äå þó äò

ïâ üë îò ìï æï  èò ìò çåæ îë ó äò èõïü â îóä-åì àå üò êó îò

ðîëþ äå èå þòì äò üå îï üó îóä ðîë úåì øò õåä èå ë îåæ

÷ïî à âòì ìï ôóû â äïæ òá úï.  

òè ôëí çå, îë æå ìïú õå äò ìóô äå þï ïî ÷áï îëþ æï

èêòàõ âåä àï ïõï äò àï ë þò ìïà âòì îå ï þò äò üò îå þóä èùå -

îïä àï äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ìîóä ôï ìë âïí

ùïî æ ãå íïì, èå-20 ìï ó êó íòì áïî àó äò èùåî äë þòì òì üë îò -

òì „àåà îò äï áå þòì” øåâ ìå þïì, èë èï âï äò îå ðóþ äò êï úò ò -

ìïà âòì ðîå ìï ìï àó ðò îïæ ïî áòâ øò èò èëþ íå ó äò èï ìï äòì

àïâ èëñ îïì, èïî à äïú, æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þë æï. ïîú

òì ãïí ú æï òñë ãï íå äå þó äò, îë èå äòú 1962 ùåäì  èò õå òä

öï âï õòø âò äòì, ïíó îë ãëîú èïì ãîò ãëä îë þï áò ûåè óùë -

æï, ùï èå þó äò èò õå òä öï âï õòø âò äòì, õìëâ íò ìïæ èò èòûé â -

íò äò ðòî âå äò ìï éï èëì øåè æåã  ïìå ãï èë õï üï èóî èïí äå -

þï íò ûåè: „áïî àó äò úõâò îò, / çåæ ðåí ì íå èêïú îò, / èïî àï -

äò øóþ äò, / ùïî þò èåî úõ äå þïæ... / îïì ïî èë åì ù îå þï /

úëúõï äò êï úò, /øåíì ìï æò æåþ äïæ / ìòüñ âï ãâåû äå âï”.

òí üå îå ìò ïè èùåî äò ìïæ èò úò ìï íï ãåí ûå õï ûåì, îë -

ãëîú ðîë ôå ìò ë íïä äò üå îï üëîì, ïîï ìë æåì ãï íå äå -

þòï. èå üòú, òãò  æéåè æå  ìõâï æïì õ âï îï êóî ìòà ìùïâ äëþì

æï ïïíï äò çåþì  òè èîï âïä ôå îë âïí àå èï üò êïì, îë èåä -

ìïú ïìå àò ëì üï üë þò àï æï ìòé î èòà ïèó øï âåþ æï èå-20

ìï ó êó íòì åì óæò æå ìò ðîë çï ò êë ìò, òäò ïì üò ðòì øå èëá èå -

æò, îë èå äòú, ìï ãïí ãå þëæ øåâ íòø íïâ, áïî à âåä àïà âòì

ïîï èïî üë àï âò ìóô äå þòì èë ðë âå þòì, ïîï èåæ, îïú ïîï -

íïê äåþ èíòø â íå äë âï íòï, ïèï âå àï âò ìóô äå þòì ìùïâ äå þòì

ãçåþì åûåþ æï (àóî èå ãåî úå íòú ïè þëþ æï: „èå âõå æïâ ûï -

äò ïí þåâî ãï èï àï âò ìóô äå þåäì, èïã îïè âåî âõå æïâ àï -

âò ìó ôïä ïæï èò ï íåþ ìë”). 

æïùñå þó äò èùåî äòì ìï å üï ðë îë èï íå þòì ìòè þë äóî-

ïäå ãë îò ó äò ìòì üå èòì ìüîóá üó ò îå þòà, èùâï âå æï èïî -

àï äò ìòüñ âòì èáï æï ãå þå äò ðóþ äò úòì üò êòì øå ôï ìå þòà

(èò õå òä öï âï õòø âò äòì ùå îò äå þòì 2001 ùäòì, îï èïç øòø -

íò ïø âò äò ìå óä ãï èë úå èïì á-íèï úò ìï íïè âîúå äò ìüï üòï

èò óûé â íï) æï æïè àïâ îå þó äò  íïê äå þïæ úíë þò äò èëàõ -

îë þå þò ìïæ èò – „èò ùòì ñò âò äòì” àó „úë ôò ï íò” – èòûé â -

íò äò ãï èëê â äå âå þòà áïä þï üë íò úò ìï íï ãï íïã î ûëþì êë -

èåí üò îå þïì éòï æï èï îïæ úëúõï äò êäï ìò êó îò üåá ì üò -

ìï, îëè äòì øå ìïû äåþ äë þå þòú ïèë ó ùó îï âòï. ïèïì àïí,

ïè ñï îåþì òè òí üå äåá üó ï äó îò ìòâ î úòì ìïçé â îåþì, ìï ò -

æï íïú ðò îï æïæ èòì à âòì (æï åìåú „ìï èë úò ï íå äë þòì”

åîà-åî àò íò øï íòï) ôóí á úò ï øå íïî ÷ó íå þó äò èùåî äë þòì

æï ìï åî àë æïú, „äò üå îï üó îòì èë îï äó îò ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þòì” üå îò üë îòï-íïê î ûï äò òùñå þï. ïèå îò êå äò  öëí

÷åè ð äòí ãïî æ íå îòú (æïþ. 1933 ùåäì) àï âòì ïèï âå ìï õåä -

ùë æå þòì ãïõ èï ó îå þóä ùòã í øò „óî ÷õó äåþ àïí èåþ î ûëä,

ìïè ñï îëì ìï ò èå æëæ æïè ú âåä, éèåî àò ìï æï ÷âå íò èùóõ -

îòì àï âò æïí ïè úò äå þåä àó ïîï, ãï æïè âï æå þåä õå äëâ -

íå þï çå” èìöå äëþì. èï ìïú èüêò úåæ ìùïèì, îëè „õå äëâ íå -

þï æï èïí ã îå âå äò, õå äëâ íå þï íò ̧ ò äòì üå þò ìï, úò íò êë ìå -

þò ìï æï ìò úëúõ äòì èë ûó äå å þò ìï ïî ïîòì ÿåø èï îò üò õå -

äëâ íå þï, îïæ ãïí åì óêï íïì ê íå äò àï âò ìò ïî ìòà àï èï øòï

áï ë ìò ìï æï ìòê â æò äòì ùò íï ïé è æåã, åí à îë ðò òì ùò íï ïé è -

æåã“.  ìùë îåæ èò õå òä öï âï õòø âò äò ìï æï èå-20 ìï ó êó íòì

æï ìïùñò ìòì ìõâï ãï èëî ÷å ó äò áïî à âå äò èùåî äå þòì —
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óêï íïì ê íåä ðå îò ë æïè æå ìï áïî à âå äë äò üå îï üó -

îï úåí ü îòì üóä áâåñ íïæ ïéòá èå þë æï, îïú, úõï æòï, òè

ãï æïè ùñ âåü èï îëä èï ãï íï ðò îë þï, îë èå äòú áïî àóä èï

èùåî äë þïè  ÷âå íò êóä üó îó äò òæåí üë þòì øå íïî ÷ó íå -

þòì à âòì øå ïì îó äï. ìïþ ÿë óî „ìúò äï ìï æï áï îòþ æïì” øë -

îòì óæï íï êïî ãëæ ãïì â äï îàó äò ïé èë÷ í æï æï åì , ïä -

þïà, âåîú èë õåî õ æï, àóè úï òì, îïú ãï æïî ÷ï, ÷å èò éîèï

îùèå íòà, ïîï èïî üë ÷âå íò æéå âïí æå äë þòì, ïîï èåæ èë -

èïâ äòì ìó äò å îò êëí âåí úò òì ìï ôóû âå äòï. „ãï æïî ÷å íï -

øò” ïá üò ó îò èë íï ùò äå ë þòì ìï øó ï äå þï èò å úï  æï øå ìï þï -

èò ìïæ ñâå äï çå ðîë æóá üó äòú ïé èë÷ í æï „ìï èë úò ï íå äå -

þïæ” ùë æå þó äò èùå îïä àï æï äò üå îï üëî àï ïõï äò àï -

ë þï, îë èåä èïú ðëìt ì üï äò íó îò õï íòì ðò î  âå äò âå ùäå -

þò æïí èàå äò ûï äòì õ èå âï ïîï ìïþ ÿë ó îò, óêò æó îå ìïæ

òæå ë äë ãò çå þó äò, ïîï èåæ îå ï äó îò ìïè øëþ äëì æï èïì -

øò ìï êó àï îò àï âòì „ïé èë ÷å íò ìï êåí” èò èïî àï. 

úò ìï íï ãåí ûå õï ûå — èå-20 ìï ó êó íòì áïî àó äò èùåî -

äë þòì øå ìï íòø íï âò èêâäå âï îò æï òí üåî ð îå üï üë îò —

ìùë îåæ îëè „ìï èë úò ï íå äòï”, îïú èò ìò èåú íò å îó äò

èëé âï ùå ë þòì, òí üå äåá üó ï äóî ìï àó åã çòì üåí úò ï äóî

æîë øò ïî ìå þë þòì ïîï áîë íë äë ãò ó îò íòø íó äò, ïîï èåæ

èñï îò èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âò ðë çò úòïï. àï èïç ÷õåí êåä -

èï ïìå ÷ï èë ï ñï äò þï ìïþ ÿë àï ïæï èò ï íå þïæ âåî ãï æïá úå ó -

äò  ïõïä ãïç î æå þòì ïè ãïî ê âå ó äò öãó ôòì èò åî àï âòì

æîë çå ãï êå àå þó äò ïî ÷åâ íòì ôëî èó äï: „÷âå íò æò æò

âíå þï áïî àó äò äò üå îï üó îï æï åíï òñë”. 

îåð îå ìò îå þó äò ëöï õòì øâò äò (ïìå àò êò àï íï üëä àï

æò æò íï ùò äò ãïõ ä æïà) áïä þï üë íò úò ìï íï òá íåþ ìõâåþ çå

èå üïæ ïôï ìåþ æï àï âò ìóô äå þòì òè ìóäì, îë èå äòú þå -

äï æòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã  ìòþ íå äò æïí èçòì ìò íïà -

äå çå ïèë ìóä áïî à âåä àó óúõë åä èùå îïä àï üåá ì -

üåþì èë¸ áëí æïà. åì òñë ãï ó õó íïî, èï îï æò óä ôï ìå ó -

äë þåþ çå æï ôóû íå þó äò òì ñëâ äòì èëè ú âå äò øåé ùå âï -

æë þï, îë èå äòú ñâå äï æîë òì éò îå þóä èõïü â îóä ìòüñ -

âïì ãï ï÷ íòï æï ìïè ñï îëì àïí ÷âå íò ìùë îò æï èë êò æå þó äå -

þòì òí æò êï üë îòì ôóí á úò ï ìïú ïì îó äåþì. 

ìõâï æïì õ âï öó îòì òæå óî ôï íï üò êëì àï èúæå äë þòì

èò ó õå æï âïæ, æï óà î ãóí âå äò ìòüñ âòì, ïìå âàáâïà,

úëúõï äò åíò ìï æï ïç îò ìïæ èò îùèå íòà ïé ìïâ ìåæ èå÷ âå íï

úò ìï íï ãåí ûå õï ûå ïè îïè æå íò èå ïàå ó äò ùäòì ùò íïà, îë -

æå ìïú äò üå îï üó îòì èó çå óè øò èò õå òä öï âï õòø âò äò -

ìïæ èò èòûé â íò äò åîà-åî àò ðòî âå äò ãï èë ôå íòì èëùñë -

þòì æîëì âíï õå.  

òè õï íïæ ÷âåí, ïõïä ãïç î æï äò üå îï üë îåþ èï, óê âå âò -

úë æòà, îëè ìùë îåæ èïì åî ãë èùåî äòì áï äòø âòä àïí,

áå àå âïí öï âï õòø âòä àïí, èó øï ë þòì ðï üò âò, îïú, ìïâ ìå -

þòà äë ãò êó îïæ, èò ìïæ èò íæë þòì óüñó ïî ìï þó àïæ èò -

âò÷ íò åà. þòþ äò ëã îï ôòï, îë èå äòú ïè ëî èï áïä þï üëí èï
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ìó äò å îò æï êóä üó îó äò èåõ ìò å îå þòì èï üï îå þå äò ïè

ïæï èò ï íå þòì – øå èëá èå æå þòà ãçïâ íòä àï „ìùë îò ùï -

êòàõ âòà” èò æòì áïä þï üë íò úò ìï íï òè èïî àå þóä æïì ê â -

íïè æå, îë èå äòú äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì ïîï

èó èò ôò úò îå þòì, ïîï èåæ èò ìò ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þòì,

ìõâï ìòüñ âå þòà êò, üîï æò úò ò ìï æï íë âï üë îë þòì èóæ èò -

âò æò ï äë ãòì ðîòí úòðì åôóû íå þï. 

æéå âïí æå äë þòì êëí üåá ì ü øò ¸ó èï íò üï îòì à âòì, îë -

èå äòú çëã öåî ãï æï øå íå þòì ðò îïì èæãï îò òø âò ï àò öò -

øòì úõë âåä ìï àó èúå íï îåì åè ì ãïâ ìå þï, åì óè íòø â íå äë -

âï íå ìò, âòüñë æò, ìï þï çò ìë ðë çò úòïï, îë èåä ìïú ïóúò -

äåþ äïæ èë¸ ñ âå þï àï âò ìò „øå ìïüñ âò ìë þï íò”. åîà-åî àòï

úò ìï íï ãåí ûå õï ûòì ôõò çå äò æï èë êò æå þó äå þï èò ìò àï ë -

þòì ïîï åî àò èùåî äò ìï

æï êîò üò êë ìò ìïæ èò , òá -

íå þï åì ïî ÷òä ìó äï êï ó -

îò, îå çë ÿå òø âò äò, öïí -

ìóé ÷ïî ê âò ï íò, ãó îïè

ïìï àò ï íò àó èï íï íï ãâå -

üï ûå. êîò üò êó äò ðîë -

çòì æò æëì üï üòì, ãó îïè

ïìï àò ï íòì, îë ãëîú „ïõ -

ï äò æîë òì àåî ã æï äå ó -

äòì“, øå èëá èå æå þò àò ðë -

î ü îå üò ìïâ ìå þòà ïæåê -

âï üó îò áâå üåá ì üòì

èáë  íå èå üï ôë îò àïï

ãïõ ì íò äò; „êï úò, îë èåä -

èïú ãó  ãó äòì þó æåì ãï -

æï óô îò íï”. èïî à äïú,

ïìå òñë: èï øòí, îë æå ìïú

„úåí çó îòì ìï úå úå þò

öåî êò æåâ øëîì ïé ùåâ -

æï”, îë æå ìïú ïîï åî àò

êîò üò êë ìòì éò îå þó -

äåþ îò âò ëî ò åí üò îå þò

ôîò ïæ ìï åÿ âë òñë, òí üå îå ìòú ïîï èõïü â îó äò, ïîï èåæ

óðò îï üå ìïæ ìë úò ï äó îò ìïè ñï îëì êåí  òñë èò èïî àó äò

æï äò üå îï üó îó äò îå ðó üï úò å þòú ïè ðîòí úò ðòà òá è íå -

þë æï, ãó îïè ïìï àò ï íò „ïõï äò úëúõòà“ äò üå îï üó îó äò

æïî þï çòì æï ìóô àï âå þï çå (îë ãëî ïî ãï ãïõ ìåí æåì ïá

òäò ïì „ëîò ë æå ìòüñ âòì” êîò üò êó äò ðï àë ìò), õå äë âï -

íòì à âòì „ìï âïî û äå þòì” èë èïê â æò íå þåä ûï äï çå, êîò üò -

êò ìïà âòì „ìï æïè ì öå äë ôóí á úò òì” ÷ï èëî à èå âï çå, èùåî -

äë þò ìï æï êîò üò êòì óî àò åî à æï ïõ äë å þï çå, äò üå îï -

üó îó äò êâäå âòì „øò íï ïî ì à è úëæ íå ë þò æïí” „ðë å üò êïà -

è úëæ íå ë þï çå” æï ó ñëâ íå þå äò ãï æïñ âï íòì, ðë å üó îò

ìüïã íï úò òì æïû äå âòì øå ìï õåþ òùñåþì ìï ó þïîì æï àï íïú

òìå, îëè ñë âå äò âå ïèïì ìï ôóû â äïæ óæåþì áïî àó äò

èùåî äë þòì ïîï øåè æ ãë èò ïüë èò çå þï – æï áóú èï úå þòì,

ïîï èåæ ãï åî àò ï íå þòì òæå ïì, òèïì, îï ìïú îå âïç àâï îï ûåè

èëã âò ï íå þòà „àõóà èåü ìï ó êó íë âï íò èàäò ï íë þï” óùë -

æï.

ìïþ ÿë ó îò êäò øå å þòà  åíòì èëê â æò íå þòì, èò ìò ìëú -

îå ï äòì üóî ìáå èåþ øò ôïá üëþ îò âò ÷ï èïî õ âòì ùò íï ïé è -

æåã ãï èïî àó äò þîûë äï, îë èå äòú àï âòì æîë çå èò õå òä

öï âï õòø âòä èï æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïè ùïî èïî -

àåì, ïè öå îïæ ïõï äò àï ë þòì õåä øò óí æï ãï æï ìó äò ñë,

ìîó äò øåã íå þòà, îëè ìïþ ÿë ó îò ïãòü ð îë ðï ãïí æòà  ìïã -

î û íëþ äïæ øå äï õó äò úíë þò å îå þï øåû äåþ æï ïè óðòî âå -

äå ìò åîëâ íó äò ãïí ûòì, èïì àïí êò æï èë ó êò æåþ äë þò ìï -

êåí èòì ù îï ôå þòì øå íïõ âï ìï æï øåè æ ãëè ãïí âò àï îå þïì.

úò ìï íï ãåí ûå õï ûåè, îë ãëîú ìðå úò ï äòì ü èï, êïî ãïæ òúòì,

îëè ïè æï ìõâï èò ìò å þòì øåì îó äå þï ñâå äïè åî à íï ò îïæ

âåî øåû äë, îëè íëí êëí ôëî èòì üåþ àïí åî àïæ êëí ôëî -

èòì üå þòú ïî ìå þëþ æ íåí æï àâòà „êë èó íòì ü ìïú êò ¸å æë -

íòì ü èï ìûäòï”, àóè úï òè ãïî æïè üå õò èë èåí üòì èíòø â íå -

äë þïì ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ ïôï ìåþì æï èò ò÷ íåâì, îëè èàï -

âï îò ìïà á èå äòì èêòàõ âå äïè æå èò üï íï èï òíú èë õåî õ æï.

ìùë îåæ ïìå æï ïè ã âïî üïä éï çå, èò õå òä öï âï õòø âò äòì

ãèò îó äò øå èëá èå æå þòì

øåè æåã,  àïâì  ò÷åíì èòì

êò æåâ åîà ðîë ôå ìò óä

òí üå îå ìïæ áúå ó äò

èõïü â îó äò ìïè ñï îë,

îëè äòì øåè á è íå äòú  èå-

20 ìï ó êó  íòì êò æåâ åî àò

æò æò áïî à âå äò èùå îï äò

ëàïî ÿò äï ûåï.

ùåäì „òí üå äåá ü èï”

èùå îïä çâò ïæ êâï îïúõå -

äò ïì îå æïá üë îë þòà ãï -

èëì úï úò ìï íï ãåí ûå õï ûòì

ùòã íò „ðë å üòì èêïú îò

ëàï õò”, îë èå äòú èå èó ï -

îóä-åìå òì üó îò õï ìò ï -

àò ìïï æï ûò îò àï æïæ áï -

î àó äò ÿò äï ûå äë ãò òì

ïíï äòçì, èïì àïí åî àïæ

êò àâòà ëàïî ÿò äï ûòì

ìò ÿï þó êòì æ îë òí æåä,

ïáïè æå ãï èë óá âåñ íå þåä

äåá ìåþì øå ò úïâì. äò üå -

îï üó îòì òì üë îò ò ìïà âòì ïè ã âï îò èï ìï äï ôïì æï ó æå þå -

äòï. ùòã í øò øàïè þåÿ æï âï æïï ùïî èë ìï õó äò èåõ ìò å îå þïì

øå èëî ÷å íò äò  ïõïä ãïç î æë þòì æ îë òí æå äò ìó îï àå þò,

ëèòì øåè æ ãë èò àþò äò ìò æï èò ìò èúõëâ îåþ íò – ïìï êòì à -

âòì øå ó ôå îå þå äò, óô îë ìå þò ìï ãïí íïàõë âï îò èó áò ôå -

îòì üïí ìïú è äòà øå èë ìò äò ãë ãë-þò ÿå þò, ûò îò àï æïæ

óáë íåä íò, èïã îïè èï òíú èõò ï îóä íò æï ùòã íòà æï òí üå -

îå ìå þóä íò, ôï îò ìåâ äë þò ìï æï çíå ëþ îò âò ÿó ÿñòì íïú â -

äïæ, îë èå äòú èïà ãïî øå èë, úõï æòï, ïî ìå þëþ æï, ìò êå -

àå ìï æï óî àò åî à ãï üï íï çå ëîò åí üò îå þóä íò, þóí æë -

âïí, èïã îïè þåæ íò åî èë èï âïä çå èå ëú íå þå íò. èïà øë îò -

ìïï òìòú, âòíú ïîï èïî üë èò ìòà ïé üï úå þó äò àï íï üë -

äå þòì, ïîï èåæ áïî à âåä àï (æï ïîï èïî üë áïî à âåä àï)

óô îë æò æò íï ùò äòì ìï õå äòà  æï ï æïì üó îåþì àòà áëì

ìï þë äë ëæ „èëî öó äå þó äò”, àï âò ìóô äå þòì óïî è ñë -

ôå äò, òì üë îò ò æïí ãïí æåâ íò äò áâåñ íòì ôï îó äò „åîëâ -

íó äò åíåî ãò òì ïî ìå þë þïì”,  øå òã î û íëþì òè ðóä ìï úò ïì,

îë èå äòú, ïêï êò ìï ïî òñëì, ïîï ìòê â æòäì, ïîï èåæ èõë -

äëæ àâäå èïì ïæïì üó îåþì.  åì ïõïä ãïç î æï ðë å üò æï

ðîë çï ò êë ìò ëàïî ÿò äï ûåï, îë èåä èïú ìï êó àïî àïâì –

àï âò ìò âå áïî à âå äë þòì èûò èå õâåæ îòì ãï ïç îå þòà –
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„þåæ íò å îò üïí öó äò” óùë æï. 

úò ìï íï ãåí ûå õï ûå, îë ãëîú ïè àòà á èòì òí üò èó îò ùòã -

íòì ïâ üë îò, ïõåî õåþì  èàï âï îò ïá úåí üòì æïì èïì: èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè òãò èë õòþ äó äòï  àï âò ìò ìòñ î èòì èå ãëþ îòì

ðò îëâ íó äò àâòà è ñë ôï æë þòà,  åì „øò íï ó îò æï èë êò æå þó -

äå þï” äò üå îï üó îóä íï ùòä çå ïî âîúåä æå þï. ëàïî ÿò -

äï ûòì üåá ì üå þò èòì à âòì àï âòì àï âïæ èõïü â îóä éò îå þó -

äå þïì òíïî ÷ó íåþì æï ïèò üë èïú, þó íåþ îò âòï, ñë âåä ã âï îò

èò êåî ûë å þòì ãï îå øåï øå ôï ìå þó äò. ìï êó àïî îåð îå çåí üï -

úò åþ àïí åî àïæ  ùòã í øò ùïî èëæ ãå íò äòï òè ïâ üëî àï íïø -

îë èå þòú, îëè äåþ èïú ëàïî ÿò äï ûòì øå èëá èå æå þòì èåú -

íò å îó äò êâäå âï èï éïä ìï ôå õóî çå ïòñ âï íåì. åì, úõï æòï,

ðòî âåä îòã øò, åõå þï èï íï íï êâï ÿïí üò îï ûåì, îë èåä èïú

ïîï åî àò ùå äò èë ïí æë èï „ëàïî ÿò äï ûòì èõïü â îó äò ìòì -

üå èòì ìå èò ë äë ãò ó îò ïì ðåá üå þòì” øåì ùïâ äïì.  

úò ìï íï ãåí ûå õï ûå òùë íåþì ïîï èïî üë èï íï íï êâï ÿïí -

üò îï ûò ìå ó äò êâäå âòì ìüòäì, ïîï èåæ èò èïî àó äå þïì,

èå àë æë äë ãò óî ìò ïõ äåì, îë èå äòú åíò ìï æï äò üå îï -

üó îòì ìå èò ë äë ãò òì èò åî ìï èåüñ âå äë åíïì àïí æï êïâ øò -

îå þó äò íòø íëþ îò âò èëâ äå íå þòì øåì ùïâ äï çå  ãï æòì. òãò

ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâì, îëè ìùë îåæ è. êâï ÿïí üò îï ûåè,

ðòî âå äïæ áïî àóä äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þï øò, èùåî -

äòì åíï, åíëþ îòâ íò øïí àï ìòì üå èï ãï íò õò äï, îë ãëîú

éò îå þó äå þï àï ìòì üå èï, îë èå äòú ìòè þë äó îïæ ïìï õïâì

íï úò ë íï äó îò æï òí æò âò æó ï äó îò èåí üï äò üå üòì øò æï

ìï õåì, èòì „ôï îóä èòæ îå êò äå þåþì”.  ìõâï ìòüñ âå þòà,

ëàïî ÿò äï ûòì åíï çå, îë ãëîú èõïü â îóä-åì àå üò êóî

èëâ äå íï çå, æïê âòî âå þòà „ïéò ùå îï íï úò ë íï äó îò åíòì

ìòè þë äó îò þó íå þï”, èò ìò æï èë êò æå þó äå þï ìïè ñï îë ìï

æï ìë úò ó èòì èò èïîà. õë äë îïú øå å õå þï îë èï íå þòì

èõïü â îóä áìë âòä øò èò àë ìó îò ìüîóá üó îå þòì øå èë üï -

íïì, îï ìïú „ùïî ìóä ìï æï èë èï âïäì, èï îï æò óä æï ùïî èï -

âïä æîë åþì øë îòì ùò íï ïé è æå ãë þï“ èò íò èó èïè æå æï¸ -

ñïâì, òì ìïâ ìå þòà èïî àå þó äïæ ãïí õò äó äòï, îë ãëîú

„õïä õòì èò åî øå íï õó äò ìòþ î û íòà ÷âåíì úíë þò å îå þï øò

úïä êå ó äòì — èàåä àïí, ùï îó âï äòì – ùïî èï âïä àïí,

ÿåø èï îòü àïí, èï îï æò óä àïí“ èë îò ãå þòì ãçï. ãï çò ï îå -

þó äòï è. êâï ÿïí üò îï ûòì åî àò èíòø â íå äë âï íò æïì ê â íïú:

„àó êïîä òïî ì ðåî ìòì èò õåæ âòà, èò àò ìòê â æòäì  ãâïì -

ùïâ äòì, ÿò äï ûòì èò õåæ âòà, òãò ìò úëúõ äå ìïú ãâïì ùïâ -

äòì: ùïî ìó äòì ãçòà — èë èï âïäì, ùïî èë ìïõ âòì ãçòà îå -

ï äë þïì, ãîûíë þï æòì ãçòà — ôòá î ìï æï ïç îëâ íå þïì“.

èëê äåæ, è. êâï ÿïí üò îï ûòì êâäå âòì àå ë îò óä èï ïî üò êó -

äï úò ïè, îë èåä èïú ãï èëê âå àò äò ìï õå èò ò éë æï èùåî äòì

÷ï íï ôòá îòì èïì ø üï þó îë þï ùïî èë ï ÷ò íï, úò ìï íï ãåí ûå õï -

ûå, îë ãëîú ðîë ôå ìò ë íï äò äò üå îï üë îò, ãóä ã îò äò

âåî æï üë âï (ïìå àò âå æï èë êò æå þó äå þïì ïè ý éïâ íåþ æï

òãò è. öï âï õòø âò äòì øå èëá èå æå þòì ìõâï ìå îò ë çó äò

èêâäåâ îå þòì: àå èóî æë ò ïø âò äòì, àï èïç âï ìï ûòì, äå äï

ùò áï îòø âò äò ìï æï ìõâï àï èò èïîà).

ëàïî ÿò äï ûòì  èàå äò øå èëá èå æå þï, ãïí ìï êóà îå þòà

êò èò ìò ìï å üï ðë  îë èï íå þò, êò æåâ åî àò „ìï èë úò ï íå äòì“,

çó îïþ êï êï þï ûòì ìòüñ âå þòì ðå îòô îï çò îå þïì àó èë âïõ -

æåíà, òá ú íåí ùòã íå þïæ, îëè äå þòú  òÿ îå þëæ íåí èêòàõ âå -

äòì úõëâ îå þï øò æï èïì ïîï çå îå äå, ïîï èåæ ìùë îåæ îëè

ïîï êëè ôëî üó äò  êòàõ âòì øå æå ãïæ ôòáîì (ãï òõ ìå íåà

çå èëà á èó äò), àï âò ìóô äå þòì ìùïâ äïì ïòûó äåþ æ íåí. úò -

ìï íï ãåí ûå õï ûåú ïè æòæ ìó äò åî ìï ãïí ûóîì  òèï âå êîò üå -

îò ó èòà óæ ãå þï, àóè úï ïè àâïä ìïç îò ìòà åî à ã âï îïæ

ùîòì øåè ê â îå äò èùåî äòì óêï íïì ê íå äò îë èï íò „ãë æë îò”

ïé èë÷ í æï, îëè äòì ãï èëá âåñ íå þïì  åîà-åîà ðòî âå äò úò -

ìï íï ãåí ûå õï ûå ãï èë åõ èï ó îï. îóì èï äò üå îï üë îåþ èï,

îëè äå þòú êïî ãïæ òú íëþ æ íåí ë. ÿò äï ûåì, îë ãëîú ðë -

åüì æï ë. ÿò äï ûåì, îë ãëîú ðîë çï ò êëìì, ìò íï íó äòà ïé -

íòø íåì, îëè òìåài àâòà ãïí ù èåí æï, îë ãë îòú „ãë æëî -

øòï”ïìï õó äò, îó ìóä èï èùåî äë þïè öåî öå îë þòà âåî ãï -

þå æï. èïî à äïú, ìïè ùó õï îëæ, ÷âå íò ãó øòí æå äò ðë å üó îò

æå þò ìï æï ûèå þòì à âòì, îë èåä àïú  àâòà ðë å üë þï óìï -

áïî à âå äëæ ûíå äïæ ùïî èë åæ ãò íïà (åâ ãå íò åâ üó øåí êë

ùåî æï: ìï áïî à âå äëì óíåþ äòå æï âòùñå þò àïú êò îó ìåà øò

ðë å üë þï øå óû äå þå äòïë),  ìîó äò ïæ èò ó éå þå äòï òì âåî -

æòá üò, îë èå äòú áïî à âåä èï èùå îïä èï êï øå äå þòì ìï õòà,

èàåä üë üï äò üï îóä ìòì üå èïì ãï èë ó üï íï. áâåñ íòì ìï -

øë æïí êï øåä àï ãï èëôõå êï òì ïóúò äå þå äò „áò îóî ãò ó äò

ëðå îï úòïï“, îëè äòì ãï îå øå ëî ãï íòç èòì ìîó äò ìò öïí ìï -

éå, øõï èò ï íò èë èïê â æò íå þå äò „öåî ê âï äò ìï ãïí”  èò ìò ãï -

àï âò ìóô äå þï øå óû äå þå äòï. „èùåî äòì èêïú îò ëàï õò”

ÿåø èï îò üò äò üå îï üó îò ìïæ èò òìå àò ðï üò âòì úå èò àïï

ãïè ì ÿ âï äó äò, îë æå ìïú èùå îï äò ìïê îï äò çå þóä, èêïúî

ëàïõ øò íå þï ñë ôò äë þòà ãï èëè ùñ â æå óä áë èï ãïæ,  èùåî -

äë þï êò æòæ ãïô î àõò äå þïæ  ùïî èëã âòæ ãå þï.

úò ìï íï ãåí ûå õï ûå, àï âò ìò àï ë þòì ïîï åî àò ùïî èë èïæ -

ãåí äòì èìãïâ ìïæ, èùåî äóî ìòüñ âïì øå êåæ äå þóä æï ïè

ìòüñ âòà „ìó äò åî ãï ÷ï íï ãå þïì ãï æïî ÷å íòä ïæï èò ïí àï”

îòúõâì èò å êóà â íå þï. åì êò, îë ãëîú çë ãò åî àåþì ¸ãë íò -

ïà,  òäó çë îóä ìïè ñï îë øò ãï èë êåü âïì êò ïîï, áï ë ìò ìï æï

¸ïî èë íò òì óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þï øò ¸ïî èë íò ò ìïæ èò åî -

à ãó äå þòì æå èëí ì ü îò îå þïì íòø íïâì. ìï êó àïî àïâ àïí

¸ïî èë íò ó äò àï íï ïî ìå þë þòì èòé ùå âï ÷âå íò âå ãï ï æï èò ï íó -

îå þòì  ðîë úå ìòì øå óá úå âï æë þïì ãï íï ðò îë þåþì. ïéïî ïîò -

ïí ïí àòà á èòì ïéïî ïîò ïí òìò íò, âòíú èï óæ ãï æï ôï îå þó äò

ðîå çò æò ó èòì êóàõå åþì øóþäì ïõ äò æï, âòíú, „ùë æå þó -

äïæ” æï þï æå þó äò, àï âòì íòÿì ïõóî æï âåþ æï æï àâï äåþì

æò àò îïè þå þòì  øåàõ ç âï øò òùñï äåþ æï, ïîú òìò íò, ãï æòæ êï -

úå þóä  õåä è îóæ „âïý êï úåþ àïí” åî àïæ õë îï ãòì ìòè ûò èò -

ìï ãïí ÷ïç íå áòä ìóô îåþì  îëè óûé âå þëæ íåí, æï ïéïîú

òìò íò, „èï èó äòø âò äë þòì“ èïí üò òà øå íòé þóä íò,  ìï êó àï îò

áâåñ íò ìïæ èò ìîóä óî ù èó íë þï ìï æï úò íòçèì, èïì àïí åî -

àïæ êò êï ðò üó äïí üóî ìó äòê âå àå þïì ïè ê âòæ îåþ æ íåí. ìï -

èï ãò å îëæ, þåâî ìõâï èíòø â íå äë âïí îï èåì àïí åî àïæ,

êâäï âïú éò îå þó äå þïì òíïî ÷ó íåþì  ïþ ìë äó üóî óðåî ì -

ðåá üò âë þï øò èëá úå ó äò, „íïè æ âòä ëèïæ áúå ó äò èùåî äë -

þòì” (ë. ÿò äï ûå) ðò îë þåþ øò, ìòüñ âïì àïí øå ÿò æå þó äò ãó -

îïè î÷å ó äòø âò äòì ãïþ î ûë äå þï,  èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì èò -

çïí èò èïî àó äò æï îå çë íïí ìó äò áï îïã èó äë þï, øë àï ÷ïí -

ü äï ûò ìï æï íò êë ìï èï æïø âò äòì èïî ãò íï äò çå þó äò ðë å -

çòï, ëàïî ÿò äï ûòì ïõï äò ðëì ü ãï äïê üò ë íó îò äò îò êï —

àâï äï õå äò äò áïî à âå äòì àâòà îåô äåá ìòï, èò ìò âå èîï -

âïä íï ùò äò ï íò „ìï ãï” ìï áïî à âå äë çå... æï, úõï æòï êîò üò -

êó äò ïç îòì  òì èò èïî àó äå þï, îë èåä ìïú... ãó îïè ïìï àò ï -

íò æï ïêï êò þïá îï ûå ïâò àï îåþ æ íåí. ñë âå äò âå åì æéåè æå

î÷å þï úò ìï íï ãåí ûå õï ûòì, îë ãëîú äò üå îï üë îòì, èïì üò -

èó äò îå þåä, àó ãíå þïâà, èïð îë âë úò îå þåä ôïá üë îïæ,

îï àï õâï äòí æå äò, öåî êò æåâ æï ó ùå îå äò òí üåî ð îå üï úò -
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þï üëí ëàïîì ïè åìå ò øò êò æåâ èòí æï èò âóþ îóí æå, ïõ -

äï êò ïìï êò ìï æï îò ãòì èò õåæ âòà âò ï îëà.

íë æïî ÷õå ò ûå – ãò ëî ãò ÷õå ò ûòì âï ýòø âò äò, ìï áïî à -

âå äëì ìï õïä õë ïî üòì üò.

æå æï áï äïá øò àå èóî ÷õå ò ûåè ÷ï èë èòñ âï íï. øëô îïæ

âèó øï ëþ æò åí ãóî ̧ å ìòì èøå íåþ äë þï çå. äåá ìåþì âùåî æò.

àå èóî ÷õå ò ûå æï èò ìò êë äå ãå þò àå ïü îï äó îò òí ì üò üó -

üòì æïè àïâ îå þòì àï íï âå çóã æòæ øò, øïä âï æï æò ï íòì ìï õå -

äë þòì àå ïü î øò èò ïâ äò íåì. ÷åè èï ïõïä -

èï íïú íë þåþ èï àå èóî ÷õå ò ûåè, ýïí îò

äë äïø âòä èï, ïâ àïí æòä èï õï îï ûåè, íï -

àå äï ïî âå äï ûåè ùï ò êòàõåì ÷å èò íï úëæ -

âò äï îò æï ãï èïè õ íå âåì, øå èï ãó äò ï íåì.

àå èóî èï èï èò ìå óä ìïõ ä øò èò èò ÷ò íï þò -

íï. ïìå îëè, èàå äò ëîò ùå äò ùï æò þï üë -

íò íë æïî ÷õå ò ûòì ìüó èï îò âò ñï âò (ïè æå -

íò õï íò ìüóè îë þï âòì ãï ó ãë íòï!), ãï âòé -

âò ûåþ æò æò äòà æï þï äò øòì áâåø õïí

õóà èï íå àò ï íò òñë ïèë æå þó äò, õïí –

ïà èï íå àò ï íò, úõë íå þó äò áïä þï üë íò –

úò ï äï ÷õå ò ûå – þï üë íò íë æï îòì æï,

àå èó îòì èï èò æï ãâòâ äò æï æï ãâï ðó îåþ -

æï. áïä þï üë íò úò ï äï ÷õå ò ûå ãïõ ä æïà

ôîò ïæ ãï íïà äå þó äò ðò îëâ íå þï, ìï -

óúõëë èàïî ã è íå äò (èïî üë æëì üë åâ ì -

êòì „ñèï ù âò äò“ îëè æï âï ìï õå äë), èïã -

îïè èå, úõï æòï, èå üò óî àò åî àë þï þï -

üëí íë æïî àïí èï êïâ øò îåþ æï. þï üë íò

íë æï îò òè õï íåþ øò (ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-

òïíò ùäå þòï) îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí

òñë ùï èë ìó äò (ãï íïùñå íå þó äò? ïî âò -

úò). åî àõå äïú, „âåôõòì üñï ëì íòì“ êòàõ âòì êëí êóî ì øò óí -

æï èò å éë èë íï ùò äå ë þï, èïã îïè àï âïæ âå óïîò ãï íïúõï æï.

– „æï“-ì ïî èï êòàõå þå íë, èòàõ îï, ñë âåä ìüîëôì þë -

äë ìüîò áëí çå îëè èë ó æòì, àó èë ó æò ë æï. „æï“ ïèë ìóí -

à á âòì ìï øó ï äå þïì ãïû äåâ ìë. æï ï èï üï, îïú îóì àï âåä èï

÷âåí çå êïî ãïæ óùñë æïë. 

ðîóì üò ùåîì, ìï õï îå þòì äåá ì ìï æï äåáìì øóï èëî ù -

èó íòì-èäëú âå äòì æó èò äò (ìóí à á âï) òì èò ìë. ðï ó çï. àï -

íïú åì „æï“ ïîï èïî üë øåì âå íå þò ìïà âòì (ìó äòì èë ìïà á -

èå äïæ) ¸áëí æï ïä þïà ãï ïí ãï îò øå þó äò îóì àï âåäì, ïîï -

èåæ üåá ì üòì (ìüîë ôòì) êïî ãïæ ãïú íë þò å îå þò ìïà âòì. êò

ïî óí æï ÷ï ãå þóä þó äå þò íï, åìå òãò, ïîï èåæ êïî ãïæ óí æï

æï ôòá îå þó äò ñï âò èòì øò íï-ïî ì çå, øò íï èë çå. ïè ìòüñ âïì,

øò íï èëì, úõë íå þó äò èò õå òä àó èï íòø âò äòì èë ãë íå þå þòì

ùòã íò æïí („îå ýò ìë îò àå ïü îò æïí ùï âò æï“) âò èïõ ìëâ îåþ.

ìòüñ âïè èë ò üï íï æï ïè „øò íï èëè“ èò êïî íï õï èå ë îå ìòüñ âï

– ùò íï èë, øò íï èë ìó äòï. ùò íï èë – àâï äò. àâï äò, ïíó òì,

îïú ïîòì æéå òì ìï áïî à âå äë. ùò íï èë, ïíó ôï ìï æò, ùâò èï

îëè åè üå îå þï æîë-ãï èëø âå þòà.

– àáâò, ïþï, àå ïü îò, – èå óþ íå þï þï üë íò íë æï îò.

âïè þëþ.

– èåã îå äò àå ïüîì âåî ãï èëà á âïèì. – èå óþ íå þï. òéò èòì.

èòì èï õèïè, èò ìå óä èï êòàõ âòì èï íå îïè ïõ äå þó îïæ æï -

èï íï õï ãï äïê üò ë íòì ðë å çòï.

ùïè ñå þå àï íò ò ìï êåí, òá, ìïæéï úï ïõ äë-èïõ äë

òñë ëî þå äò ï íå þòì æï òîïê äòì ìï èë ìïõ äë...

èóî èïí öãó þó îòï

ËÀÏÎ ÷ÕÅ Ò ÛÅ... 
÷ÕÅ Ò ÛÅ Å ÞÒ...

îïè æå íò ëàï îòï ìï áïî à âå äë øò,

èùåî äòì êï äï èò îëè ãï ó üë êå þòï?

ëàïî ÷õå ò ûå. ëàïî ÷ò öï âï ûå. ëàïî

ÿå äò ûå. ëàïî ÿò äï ûå. ëàïî èïè ôë îòï.

ëàïî êóð îï âï. ëàïî øï äïè þå îò ûå.

ëàïî èò áï ûå. ëàïî ùóî ùó èòï. ëàïî

êïí æå äï êò. ëàïî æå èåü îïø âò äò.

ëàïî þï áï íò ûå. ëàïî õó úòø âò äò.

ëàïî óîó øï ûå. ëàïî íë æòï.

ñâå äï ÷ï èëâ à âï äå? ïä þïà, ïîï. çï -

ïä þëü êë âåäì óí æï âêòàõë.

åì, îïú øå å õå þï ìï õå äåþì. àóè úï ïè

åìå òì ìï àï ó îòì èò õåæ âòà, èå óô îë

ãâïî çå èòí æï ãï âï èïõ âò äë ñó îïæéå þï.

÷õå ò ûå ãò ëî ãò. ÷õå ò ûå ëàï îò. ÷õå ò -

ûå îå çë. ÷õå ò ûå íë æï îò. ÷õå ò ûå íë æï -

îò. ÷õå ò ûå úò ï äï. ÷õå ò ûå àå èó îò. ÷õå ò -

ûå îëì üë èò.

ãò ëî ãò ÷õå ò ûå (áó ÷òø âò äò) – êï -

úò, ðë å üò, ãï äïê üò ë íòì óïõ äë å ìò èå -

ãë þï îò, åîà-åî àò áïî àó äò äåá ìò-øå -

æåâ îòì ïâ üë îò:

âòíú åù âå âï ìï áïî à âå äëì ìï ëú íå þë ìå îåþì,

ìòè éå îïú îëè ïî òúë æåì, èï òíú æï òè éå îåþì...

ëàïî ÷õå ò ûå – ðîë çï ò êë ìò, æîï èï üóî ãò, úíë þò äò,

ãï èëî ÷å ó äò, ìï õå äë âï íò, øå ìï íòø íï âò, æò æò ïíó òìå àò,

âòì îë ãëî èò ï÷ íòï, îë ãëî èò ò÷ íåâì.

èå âïè þëþ: ëàïî ÷õå ò ûå. áïî àvå äò èùå îï äò, XX ìï ó -

êó íòì èõïü â îó äò èå èï üò ï íå. ìï ó êó íòì ìòã î ûå-ìò ãï íòà

ãïí è õòä âå äò. øåá è íï ìï êó àï îò åíï. ìï êó àï îò áïî àó äò.

ìï êó àï îò ìüò äò. êò äë. üò äë. „¬ÓÚ ¬‡Ï ÏÓÂ ÒÚ ËÎÓ, Ë
ÏÓÊÂÚÂ ÔË Ò ‡Ú¸ Ò‡ÏË“ (èï ò ï êëâ ì êò).

ë. ÷õå ò ûòì ðîë çï. â. èï ò ï êëâ ì êòì ðë å çòï.

ìï ò æïí ìï æïë, òá íå þï âòí èåè ãï ò ôòá îëì, èïã îïè ïè ëî

óçïî èï çïî øå èëá èåæì þåâ îò îïè ïáâì ìï åî àë. ëîò âå íò

áèíò ïí ìï êó àïî åíïì. ëîò âå íò àï âò ìò àï íï èåæ îë âå ë þòì,

àï âò ìò åðë áòì ýïè àï ïé è ùå îåä íò ïîò ïí. åî à èï èïà ãïí èï

àï âò èë òê äï. èå ë îå èïà ãï íò òáïè æå åþ î ûë æï óî ÷õóäì,

ìï íïè ïî æï ï èïî úõï, îï ãòí æï æï ó öå îåþ äïæ èëã âå÷ âå -

íëì, èïã îïè, îïú æîë ãï âï, óô îë æï óô îë èå üïæ îëè

ãï âòú íë þò å îåþà. æîë ÷âåí çå èå üòï. ÷âåí çå óô îë ìò,

÷âå íò üë äò æï ÷âåí çå óè ú îë ìò. ÷âåí åî àò âïîà. æîëì

ìï èò ãïí çë èò äå þï ãï ï÷ íòï. àóè úï ãï íó ñë ôå äò. ìï èå þï-

åî àò. ùïî ìó äò. ïù è ñë. èë èï âï äò. ÷âåí ãïî ê âå ó äò (ãï óî -

ê âå âå äò) æîë ãâïáâì èë çë èò äò. øå èëá èå æò ñâå äï æîë øò

ïîòì. ÷âåí ùï âïäà. øå èëá èå æò ïî ùï âï. ðë å üò èï òíú ìóä

ïî êâæå þï, îë æå ìïú êâæå þï.

giorgi quCiSvili
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ïæ ãò äå þò ïìå èøâå íò âïî æò ìï ãïí, òòìï ãïí...

ìï íï æò îë ïæ ãò äå þò... ùïè ñå þå àï íò ò ìï êåí!..

îï íï ò îò áïî àó äòï! ðó îò æï àïô äò. áï ôó îò. ñó îòì

èï äï èë.

ïî âò úò, îï èò çå çòà, èïã îïè òè õï íåþ øò þï üë íò íë æï -

îò ìõâï äåá ìå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà óô îë õøò îïæ êòàõó -

äëþ æï „èï íëí äåì êëì“. èå òè æîëì ãï äïê üò ë íòì åôå èå -

îå þò æï åæ ãï îå þò èò üï úåþ æï, þï üëí íë æïîì – èò ìò þë -

äëæ îë òí æå äò äåá ìå þò. õï íò ãï èëõ æï. åôå èå îå þòì ìòñ -

âï îó äò ìï êó àï îò, èøëþ äò ó îò êïî-èò æï èëì ìòñ âï îó -

äòà òû äòï. „ïò, ïè áâïì àïí ãï âï üï îå þïâ ø âë þï èàå äò, ïò,

ïè áâïì àïí“. æï áâï ãïõ æï óô îë ïõ äë þå äò, âòæ îå äå äò -

ï íò (âåî äå íò) àó åæ ãï îò. èïã îïè ïèòì àï ë þï çå ìõâï

æîëì âò ìï óþ îëà...

þï üëí îå çë ÷õå ò ûå çå, ïî âò úò, îï âàáâï. ëî-ìïè öåî

øåâ õ âåæ îò âïîà åî à èï íåàì. èï gîïè, ïä þïà, ïîú ïõ ìëâì

÷å èò âò íï ë þï. èòì íï õå äïâ çå òè æå íòï íïà á âï èò, ïí êò îï óí -

æï æï âï èï üë. àâòà êó îë ìï âïè ïé íòø íï, ñâå äï æîë òì ìï -

ó êå àå ìë êò íë-ôòä èò „íåî ãå þò“ ïîòë.

åì åî àò îïè êò èï òíú óí æï vàáâï: 

þï üë íò îå çë îëè ìòüñ âïì ïè þëþì, àó æïê âòî âå þò -

õïîà, òãò àòà áëì àï âïæ óì èåíì àï âòì ãï èë íïà á âïèì, ïè -

þëþì íå äï-íå äï, æï õï íå þòà. ôòá îò ï íïæ, æï àòà áëì àï -

âïæ âå èò¸ ñ âå þï ãçïæ àï âòì ìòüñ âïì, èò ï úò äåþì, øå íïè æå,

÷å èïè æå ãçï øò îëè ïîï ôå îò øå åè àõ âïì, ïíó êïî ãïæ òá íåì

ãï ãå þó äò...

úõë íå þó äò íë æïî ÷õå ò ûå – äò üå îï üë îò, êîò üò êë -

ìò. ìóä ìïè ã çòì èñïâì íï íï õò. èå üò ïîï.

êå êå äò ûòì áó ÷òì ïé èïî à çå úõë íå þóä öóè þåî àòà èå -

îò ïì, íë æïî ÷õå ò ûòì óïõ äë åì èå ãë þïîì, þò íï ¸áëí æï íï -

áò îï âå þò. ëàõ àó õóà ìïî àó äò ï íò ìïõ äòì ðòî âå äò ìïî -

àó äò. åî àõå äïú öóè þå îò âò íï õó äå. ìïõ äòì ùòí, çåæ

áâï ôå íòä çå õòì ñó àò òæ ãï. ñóà çå íïî æò òæë. æï öóè þå -

îò æï íë æï îò íïîæì àï èï øëþ æ íåí. ïè éå îå þå íë, îëm òüñ -

âò ïí. íë æïî èï îï éïú òùñò íï æï èë ó äëæ íå äïæ íïî æò ïøï -

äï. æï ùï âò æï. „ùï ãå þïì âåî òüïíì“. àáâï öóè þåî èï.

èå ë îåæ: þå ýïí ïþï øò ûòì æå æòì ãïì âå íå þï øò âïîà, êï -

õåà øò. æï ÿò îòì ìóô îïì rom âóì õå æòà æï ñâå äï íò

ïòøïä íåí æï èå îëè öåî êò æåâ éâò íòà ìïâ ìå ÿò áï èå êï âï

õåä øò, íë æïî èï õèï èïé äï æï ò ûï õï: „èóî èïí!“ æï õèï òãò,

æîë æï æîë æéåè æå ÷ï èåì èòì.

èå ìï èåæ: öóè þåî àòà èå îò ïì èï èòì ãïì âå íå þï øò âïîà.

ìï ìïô äï ë æïí èëâ þ îóí æòà. ÿò îòì ìóô îïì âó çò âïîà.

êïî ãò ïèòí æò òæ ãï æï óúåþ ãïù âòè æï. âò éï úïè þîå çåí üò

èë çò æï, îï àï èï ãò æï çå ãï æï å ôï îå þò íï, íë æï îò ùï èëæ -

ãï, èò âò æï òè êïú àïí, þîå çåí üò îëè óí æï ãï å ÿò èï ôïí ÷ï -

üóî çå, äóî ì èï íò æï ÷ï áó ÷ò ÷ï èë ïî à âï, æï ò õï îï, õå äå þò

èë ï ôï àó îï èëõ îå øòä èò ùï çå. îïè æå íò èå èëç î æò äò êåí -

ÿò èë òá úòï èóÿ øò, þîå çåíüì ùâå îò æï ó ÿò îï, øòã áâï øå ïõ -

âòï æï þïù îòà õòì äïî üñïì èò ï þï. ïìå ãï ïã î ûå äåë, ï÷ âå -

íï òè óú íëþ èï èï êïúì, þîå çåí üòì äóî ì è íòà èò ÿåæ âïì

îëè ïðò îåþ æï, æï ìóô îïì æï óþ îóí æï.

àå èóî ÷õå ò ûå çå èúò îå åìåò èïáâì ãï èëá âåñ íå þó äò,

îïú, èå èó æï îå þï, ðï üï îï ùòã íï êïæ èï òíú îëè ãïî æï ò ìï õëì

æï ïä þïà, ïìåú òá íå þï, òè æå íïæ âïî æï âï äå þó äò èòì ãïí

îë ãëîú êï úò ìï æï èå ãëþ îò ìï ãïí, îï ìïú ãâòî ã âòíì ïæ ãïèì,

óùò íï îåì ñëâ äò ìï, èò ìò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò øå èëá èå æå þï. òãò

÷å èò ãï ãå þòà, óðòî âå äå ìò  á ï î à â å ä ò  îå ýò ìë îòï.

ïè ãï èë íïà á âï èòì ïè ùñëþì âàõëâ, õïç ãïì èòà ïê îò ôëì

ìòüñ âï – áïî à âå äò.

îëì üëè ÷õå ò ûå. 

õï íò ãï èëõ æï èå àïâ øå ìï ôï îò ãï èë èò÷ í æï æï ïìå æï

ïè îò ãïæ èëâ õ â æò ìï òî èòì ãë îï çå, þï üë íò ëàïî ÷õå ò ûòì

þò íòì èå çëþ äïæ. îëì üë èò òè õï íåþ øò, èãë íò, ìüó æåí üò

òñë. ãï èïî öë þï-ãï ãò èïî öëì. çå æïú èò ìò ïîï÷ âå ó äåþ îò -

âò éò èò äò æï èëî ÷ï. æò æå þó äò áïä þï üë íò æï æò æå þó äò

æò ï ìïõ äò ìò ãïã âòùñëþ æï õëä èå ðï üï îï ìóô îïì æï ãó äò

÷å èò (òí üåî íå üò) òùåî æï æï òèïõ ìëâ îåþ æï ëöï õòì àï âò -

ìï æï ìóô îòì ãïè ûéë äòì ãï èë íïà á âï èåþì. „øå âïî æåí èï

øå òì îë äï úï øò ëá îëì ùêåð äï“. ïí êò æåâ: „áïî èï áï äïáì

æï ó øò íï íó øòì íï ôåî àï äò“. øó ò äò. øîò ï äò. øï îò øó îò.

øåì èï. øåé âò íå þï. ðï ùòï, ùåä øò ãï èëñ âï nò äò ÿò áå þò ãâòæ -

ãïì æï õï üó äï, àò õòì æë áò. þï üë íò ëàï îò òìå æòí öïæ
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æï ôòá îò ï íïæ ïè þëþì èë îòã ìïæéåã î ûå äëì, ãå ãë íå þï,

ïãåî, õå äòì ãïù â æå íï çå êò ïîï, ïîï èåæ ìïæéïú øëîì èòâ -

æò ë æå, àï íïú æò æò õíòà æï àï íïú ãï óî ê âå âå äò èò èïî -

àó äå þòà. îëì üëè èï øå èë ò õå æï. ìï äï èò àáâï æï ìõâï

ëàïõ øò ãï âò æï. ëöï õòì àïâ èï îï üëè éïú ìóô îïì àïí ïî

èò òù âòï. „îëì üëè“, àáâï æï èå üò ïîï ôå îò. æï ñâå äï ôå îò

òà á âï òè åî àï æåî àò ìòüñ âòà. îë ãë îò ïè þï âòï, êï úò

ìõâï ãïí òñë æï øòí èë âò æï. „îëì üëè!“ îïè õå äï úëæ íïï

ïóúò äå þå äò, îëè êïî ãïæ ãï åî ê âå, òè åî àï æåîà ìòüñ âïì

ûï õò äòì íò øï íò èë¸ ñ âï òè éï èòà àó ïî èë¸ ñ âï. àó êò ëöï -

õòì àï âò ÷ïà â äò æï, îëè âï ýòø âò äò àï âòì æîë çå æïþ -

îóí æï øòí, èï øòí „îëì üëèì“ ûï õò äòì íò øï íò ïî èë åþ èå þï,

èïã îïè àó êò âï ýòø âòä èï æï òã âò ï íï øòí èëþ îó íå þï, ûï õò -

äòì íò øï íò ïóúò äå þå äò øå òá íå þë æï. æï òì ûï õò äòì íò øï -

íò ãï ï êå àåþ æï ìõâï æï íïî ÷å íò ìòüñ âå þòì ãï ìï êå àå þåäì.

þï üë íò ìï æï þï üë íòø âò äòì óî àò åî àë þï òè éï èòà ïìå

æïè àïâ î æï. ëæò ìåâ ìò øòí æïþ îóí æï.

æîë èò æòì.

îëì üëè ÷õå ò ûåì óê âå àï âò ìò ìï êó àï îò åíï ãï ï÷ íòï,

ìï õå äë âï íò èï èòì êâï äë þï çå, æï ìï êó àï îò èìëô ä è õåæ -

âå äë þï. àï âò ìò ïç îòì åî à ãó äòï æï ìõâï àï ïç îòì øåè ùñ -

íï îå þå äò æï ãï èë èïè çå ó îå þå äò.

þò ëã îï ôò. èï üò ï íå. æîï èï üóî ãò. èàïî ã è íå äò (ðï ï üï

÷õå ò ûå îïè æï èï âòùñï? ïí èò ìò øå ìï íòø íï âò àïî ã èï íå þò?),

îëì üë èò ãïõ äïâà ïã îåà âå ìï ó êå àå ìë áïî àó äò ìï äò -

üå îï üó îë ýóî íï äòì èå àï ó îò. æï, îï àáèï óí æï, # îï -

ë æå íë þòì ùòã íòì ïâ üë îò. îïè æåíì èë ò úïâì åì ¹# ïî âò úò,

÷åè æï ìïè ùó õï îëæ. âò úò, ïèïì ùò íå åþ øò ãï èë ïúõï æåì õåä -

èë ùå îï üëä ì üë òì 100-üë èå óä çå. þï üëí èï ëàïî èï îïè -

æå íò üë èò ãâò ïí æåî ûï? îó ìó äò åíï ¸ë îò çëí üòï. áïî -

àó äò åíï – âåî üò êï äò. ï-íò òìïï, îïú ïîòì. ï, åìå òãò,

âò ãó äòì õ èëà æå æï-èò ùï, õë äë ¸-ïå ìóä úï øò èò æòì. æï

ïè ëî ïìë ìï øò íï èàå äò ìïè ñï îëï. âòí èë ò ôòá îï? îó ìó -

äò åíï èò ùòì è çë èå äòï, áïî àó äò åíï – úòì.

îëì üë èò ÷åèì àâïä ùòí ãï ò çïî æï. æï ïõ äë å þòà òìå,

îë ãëîú òç î æå þë æï èò ìò úíë þò å îå þï. ëöï õò æïí, ãë îò -

æïí, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò æïí èë êò æå þó äò ïèåî-òèåîì

îëè èë å ôò íï, îï ìïú ïæïì üó îåþì èò ìò (÷âå íò) ìï äò üå îï -

üó îë ýóî íï äò. æï èï òíú, ìï ò æïí ïè æå íò èåã îå äò ïâ üë -

îò? ïè æå íò èåã îó äò ãâïî-ìï õå äò, îï ìïú ãï úò äå þòà èå -

üò øò íï-ïî ìò (øò íï èë) ãï ï÷ íòï, âòæ îå èå ïá ïé â íòø íïâ.

ìïá èå êò òáòà èò æòì, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, ãï èë îòúõó -

äò ïîïï, îëì üëè ÷õå ò ûòì 100-üë èå óä ìïú èë âåì ù îëà.

ïä þïà òêòàõïâà, îï éï èï òí ú æï èï òíú ÷õå ò ûå åþ çå ãï -

âï þò äï ðï îï êò?

èïã îïè ãï íï ìïê âòî âå äò ïî ïîòì ïè æå íò ìï õå äò ï íò ÷õå -

ò ûå å þòì ïî ìå þï-ñë ôò å îå þï ïè åîà-úï õå ìï áïî à âå äë øò?

ìï ëú îå þåþì îï ãï èë äåâì ïè úòì á âå øåà øò.

ãï íï ïìå âå ìï ë úï îò ïî ïîòì, àóí æïú òì, îëè ñâå äï

óæò æå ìò èë ÿïæ îï êòì ãâï îò òùñå þï åî àò æï òèï âå ïìë-

íòø íòà?

êï ðïþ äïí êï. êïî ðë âò. êïì ðï îë âò. êï ìòè ýï íë âò. êîïè íò êò.

ñâå äï åìå íò ìõâï æï ìõâï æîëì èìëô äò ëì ÷åè ðò ë íå þò

òñ â íåí.

èò âó èï üëà ïèïà êå îå ìò æï êëî ÷ íëò (ìï èïî áï ôëæ), æï

êò æåâ åî àò ê-ïíò, ïíó êïî ä ìå íò, öå îåà óù âå îó äò ñèïù -

âò äò, ÿïæ îï êòì èìëô äòë îå ò üòí ã øò ðòî âå äò ïæ ãò äò

îëè óêï âòï!

P.S. 
ïèïì ùò íïà, „÷âåí èï èùåî äë þïè“ þï üë íò çó îïþ õï ìï ò ïì

øå ìï íòø íï âò åìåò ãï èë ïá âåñ íï, ìï æïú ïâ üë îò ãâå ìï óþ îå þï

æå èëê îï üò ó äò ùñë þò äå þòì ïâ-êïî ã çå, ïâ çå, óí æï èåà á âï,

èïã îïè ïî ìï óþ îëþì òèòì àï ë þï çå, àó îï óí æï øå å íïú â -

äëì æå èëê îï üò ïì, îï çå æïú ïè ìï èò ïàå ó äò ùäòì ùò íïà

ãï èë ïá âåñ íï àï âò ìò íï ïç îå âò þï üëí èï ëàïî ÷õå ò ûåè. ïíó:

èåú íò åî èï-ôò äë ìë ôëì èï èòã âï íòø íï òèï çå, àó îï

ãâÿòîì, ïíó æïì âï æò ïã íë çò, õë äë èëûé âïî èï-èùå îïä èï

ãï èëã âò íï õï ìïè êóî íï äë ìï øó ï äå þï-ùï èï äò, îò àïú øå òû -

äå þï ÷âå íò åîò ìï æï þå îòì ãïí êóî íå þï-ãï èë öïí è î àå äå þï.

êò æåâ îïè æå íò æîë æï õï íòï ìï ÿò îë-ïóúò äå þå äò,

îëè ÷âåí èï ãçï ïþ íå óä èï ìïè øëþ äëè àï âò ìò èëûé âï îò ìï

æï èåú íò å îòì øå ãë íå þï ãï ò àï âò ìëì æï ãï ò ùòí æï ùò íëì?

„ÿêó òà, áïî à âå äå þë!“ (ÿï þóï ïèò îå öò þò).

29 ivnisi  2012
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ÀÒ ÍÏ ÀÒÍ 
ÖÏ ÔÏ ÎÒ ÛÅ 

âòí ïîòì ãèò îò?!

âòì øå òû äå þï åì ìüï -

üó ìò èò âï íò ÿëà?!

íó àó ïî ìå þëþì êîò -

üå îò ó èå þò, îëè äò -

àïú ãïí â ìïçé â îïâà ãèò îòì ôå -

íë èåíì?!

ãèò îïæ ïî òþï æå þò ïí, ãèò îå þò

øåè æåã õæå þò ïí! åì óæï âëï, èïã -

îïè îë ãëî? òñë ãèò îò ïîú òìå

ïæ âò äòï, îë ãëîú ÷âåí ãâãë íòï

æï ïîú òè æå íïæ îàó äò, îëè ïè

ìüï üó ìòì üâòî à âï âòí èåì ãï ó -

ÿòî æåì. 

ñâå äï çå îàó äò ìüï üó ìòì èò íò ÿå þïï. åî àò øå õåæ âòà, æéåì

ãèò îòì ôå íë èå íòì úíå þï ãï ôïî àëâ æï æï ñâå äï èïì ùïâ äå þå äò,

æå æï, èï èï, ïé è ç î æå äò, áâåä èëá èå æò, áâîò âò àó óþ îï äëæ ïæï -

èò ï íò, îë èåä ìïú ìõâï çå çîóí âï óïí ãï îëæ øå óû äòï, ãèò îòï. 

ãèò îë þòì ÷å èå ó äò ôëî èó äï ïìå àòï – øå íò ãï æïì úå ìõâïì, ïî

æï å äë æë ìïçéï óîì æï òñë þåæ íò å îò. 

áï äò, îë èåä ìïú ïî ¸ñïâì øâò äò, èïã îïè ïáâì ìóî âò äò òø âò -

äëì ìõâò ìò þïâ ø âò, òî ÷åâì óíïî øåçéó æóä þïâ ø â àï ìïõäì æï õæå -

þï åîà-åî àò, ìï êó àï îò èøëþ äòì ãïí óïî ñë ôò äò ÷âò äòì æå æï. åì

ãèò îë þïï. åì òì ìóä ã î ûå äë þïï, îëè äòì ãï èë ÷å íïú ïìåà ìò üó ï -

úò ï øò ñâå äï çå æï ìï ôï ìå þå äòï. ïþï ùïî èë òæ ãò íåà, ãï çïî æë ìõâò -

ìò øâò äò, åì õëè îàó äòï æï îïè æå íïæ ûíå äòï ãï çïî æë þïâ ø âò,

îë èå äòú âåî æï æòì, âåî ãå ûï õòì, âåî ïî ìå þëþì æï èë ó êò æåþ äïæ

æï âåî àï èï øëþì ìõâï þïâ ø âåþ àïí åî àïæ. èï ãïîè øåí õïî æå æï,

îë èåä ìïú òìå âå óñ âïîì àï âò ìò øâò äò, îë ãëîú ìõâåþì, òìå âå

çîó íïâì èïì çå æï ïû äåâì ñâå äï ôåîì, îïú øå óû äòï, îë ãëîú íïè -

æ âò äò æå æï. 

ïî ùó ùó íåþì, ïîú íï íëþì àï âòì ìïá úò åäì. èïì õëè øå åû äë öïí -

è î àå äò þïâ ø âò ïåñ âï íï øâò äïæ, èïã îïè èïí èìõâåî ð äò ãï ò éë, èïì

øå óñ âïî æï åì ðï ùï ùò íï, ìóì üò ïî ìå þï æï èïî üë ë þòì à âòì âåî ãï ò -

èå üï. æïà èë ïè ðïî üïâ íå þï, ìò ï èï ñå, àïâ èë ùë íå þï æï ãï ò éë îïú

ãï ï÷ í æï: àïí õï, ìòà þë, ìòñ âï îó äò, ìóä ã î ûå äë þï, èëà èò íå þï,

èçîóí âå äë þï, àïâ è æïþ äë þï æï æå æëþ îò âò àïâ ãïí ùòî âï. òì ïî

øå å ðóï ïî ìå þóä ìòû íå äå åþì æï ïé çïî æï, ãï çïî æï, ïæï èò ï íïæ æï -

ï ñå íï òì, âò ìïú èàå äò úõëâ îå þï øå ï äòï. 

ïò âòí ïîòì ãèò îò. ÷åè à âòì ïìå àò æå æå þò ïîò ïí ãèò îå þò, ìï åî -

àëæ øâò äòì ãï ÷å íï æï èò ìò ìùë îò ãçòà ïé ç î æï óê âå ãèò îë þïï,

èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò øåí òî ÷åâ ãï ï ÷ò íë þïâ ø âò æï ãï çïî æë øå íò

ìï êó àï îò øâò äò, ïî ãï íòú æò æòì êëè ôëîüì æï ïî ùâï äëþ èòì ãï -

æï ïæ ãò äå þï çå, ìùïâ äï çå, êâå þï ìï æï ÷ïú èï çå, òìå îë ãëîú åì

óíïî øåçéó æó äò þïâ ø âòì ïé ç î æòì øåè àõ âå âï øò õæå þï. 

æï êò æåâ, ïè ìò ï øò òè æå æåþ ìïú èò âïà â äò, îëè äåþ ìïú ìï êó àï -

îò óê âå ¸ñïâà, èïã îïè ìóîà ëöï õó îò ìòà þë ìõâï ìïú ãï æïì úåí,

ïã î û íë þò íëí ìòñ âï îó äòì æï ìï êó àï îò „ÿå îòì“ áë íòì ôï ìò.

òñë æå æï, êïî ãò æå æï, åì óê âå ãèò îë þïï! òñë ìõâò ìò øâò äòì

æå æï, åì ëî èï ãò ãèò îë þïï! òñë ìõâò ìò, óíïî øåçéó æó äò þïâ ø âòì

æå æï, åì ïà èï ãò ãèò îë þïï! åì òìå àò ìóä ã î ûå äë þïï, îë èåä ìïú

èå, ïä þïà, âå îï ìë æåì âåî ãï èë âò ÷åí. ïèïì ûï äï ìÿòî æå þï. ûï äò ïí

æò æò ûï äï...

Cemi 
gmiri 
giwode

ÄÏ ÍÏ 
ÃÒ ËÎ ÃÒ ÛÅ

üå äå êëè ðï -

íòï „òèåæ èï“ 2011

ùäòì „òèå æòì

ãèò îò“ ãï èë ïâ -

äò íï èëê äå üe -

áìüó îò øåüñë -

þò íå þå þòì ìï øó -

ï äå þòà.

ãï æï úå èï øò

„òèå æòì ãèò îå -

þò“ ùåäì 40 ìõâï -

æïì õ âï ðîë  ôå -

ìò òì, ïìï êò ìï æï

îå äò ãò òì ïæï èò ï íòì ïè þï âò òñë èëàõ îë þò -

äò. 18 æå êåè þ îïè æå 40 „òèå æòì ãèò îò æïí“ 11

ìauêå àå ìë ãèò îò àåî à èåü êï úò ïí èï ýò ó îòè

10-þï äò ï íò ìòì üå èòà øå ïî ÷òï. ýò ó îòì ùåâ -

îå þòú ìõâï æïì õ âï ðîë ôå ìò òì èò õåæ âòà øå -

òî ÷ íåí: ãòï èóî éó äòï, àï êë ôõï êï ûå, íò êï

îïÿ âå äò, ãë ÷ï ìï íò êò ûå, èï êï èåü îå âå äò,

íï íï ÷ï ÷óï, ãòï þó éï ûå, îó ìó æïí êåî âï äòø -

âò äò, íò êï îó îóï, ìë ìë ôõï êï ûå æï æï âòà

äëî à áò ôï íò ûå. 

ãï æï úå èï „òèå æòì ãèò îå þò“ àòà áëì æï

ìîó äò ïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï ìõâï ôëî èï üòì

„ãï æï úå èå þò ìï ãïí“, îïæ ãïí ýóî íï äòì üå þò

èëã âòàõ îëþ æ íåí ìîó äò ïæ ÷âå ó äåþ îòâ

áïî à âå äåþ çå, îëè äå þòú ìïá èåè ãï èë ïî ÷òï

æï ãèò îïæ ïá úòï. ñë âå äò ðò îëâ íå þï òè ìï õó -

îåþ æï øå áå þïì, ãï ë úå þïì, ãïê âòî âå þïì, èï àò

ìò êå àå ãï æïè æå þòï. 

îë ãëî øå òû äå þï êë èåî úò óä èï èòç íåþ èï

ãèò îòì ôå íë èåíì ìï ûòî ê âå äò ãï èë ï úï äëì...

èõë äëæ ÷âåí àó øåâ û äåþ æòà ìõâå þòì èò þïû -

âòà ãèò îå þò åî à èï íåà çå ãïã âå öòþ îå þò íï. áó -

äå þòà, „ìèì“-åþò àï æï „äï ò áå þòà“ ãïí ã âå -

ìïçé â îï „âòí óô îë ãèò îòï“, âòì åêóà â íòì þò -

íï, æïì âå íå þï. æéåì ãèò îïæ øå îïúõïâ, õïäõì

ãï ïú íëþ, õâïä êò óùë íò éâïùäì, íï èëá èå æïîì.

ñâå äï ôå îò „æï ó èå ìò öåà-ò“ îë ãëî óí -

æï ùñæå þë æåì?! ïä þïà, åì ðîë åá üòú àï âò -

æïí âå ÷ï ôòá îå þó äò èï õå òñë, îë èåä ìïú

þåâ îò „50-àåà îò ï íò ìïüñó ï îï èë¸ ñ âï“. 40

ãèò îò áïî à âå äò æïí âòí ïâòî ÷ò åà „ìó ðåî-

ãèò îò“?! _ ìï èïî úõ âò íëï. 

ivane javaxiSvilis saxelobis

Tbilisis saxelmwifo universi te -

tis socialur da politikur mec -

ni erebaTa fakultetis Jurnalis -

tikis mimarTulebis studentebi

(asocirebuli profesoris maia
kvezereli-kopaZis saxelosno).



axalgazrdebo, aw ki Tqven

ÅÊÏ ÈÏ ÉÏÄ ÆÏ ÛÅ

„ã è ò î ò – ïîì æò æò

æï ìï çï îå äò üï íò àï æï

ìïá èò àï úï èå üò æï ûï äò -

àï ãïî æï îå ó äò, óæò æåì

æï óè õ íåì ÷âåí ìï“. 

åì ãèò îòì ìóä õïí-ìï -

þï ìå ó äò ãïí èïî üå þïï,

àóè úï ãèò îë þï àò àë å ó -

äò ïæï èò ï íòì à âòì ìõâï -

æïì õ âï îï èåì øå òû äå þï

íòø íïâ æåì... ôîïí ãò

èùåî äòì îë èåí îë äïn òì

ïç îòà, ãèò îòï òì, âòíú

ïêå àåþì ñâå äï ôåîì, îïú

øå óû äòï... èó ìò êë ìò þëþ æò äï íò ïè þëþ æï, îëè ãèò îò

òìïï, âò ìïú åì èòì, îï ðï ìó õòì è ãåþ äë þï íò ïáâì àï âò -

ìóô äå þïì... ïèå îò êå äò èë ïç îëâ íòì, öë çåô êåè ð þå äòì

ïç îò êò óô îë ïõ äë ìïï ìï çë ãï æë å þï øò ãïâ î úå äå þóä

øå õå æó äå þïì àïí: „ãèò îòï ïæï èò ï íò, îë èåä èïú ìï êó àï -

îò ìò úëúõ äå ãï ò éë îï éïú óô îë æò æòì à âòì“. 

ãèò îòì õìå íå þò ìïì óèå üå ìë þïì ïí ëèòì ãèò îå þò

ãâïõ ìåí æå þï, ïí ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ èïú ìõâå þòì ãï æï -

ìïî ÷å íïæ àï âò ãï ùò îåì. ïä þïà, ñâå äï æîë òì ñâå äï çå

æò æò ãèò îå þò ìùë îåæ åì ïæï èò ï íå þò òñ â íåí... èïã îïè

úõëâ îå þï øò ñâå äï ôå îò õæå þï æï õøò îïæ, åî àò øå õåæ -

âòà, óè íòø â íå äë ïè þï âòú êò øå òû äå þï ãèò îë þòì üëä -

ôï ìò ïé èë÷ í æåì. ñâå äï ôå îò æîë çå, ãï îå èë çå, ïè þïâ ìï

æï õïä õ çåï æï èë êò æå þó äò. ïæï èò ï íò âåî òá íå þë æï

ãèò îò, èïî üë îëè ñë ôò äò ñë ïè á âåñ íïæ. ïæï èò ï íò âåî

òá íå þï ãèò îò ìï êó àï îò àï âòì à âòì. ãèir å þò èõë äëæ

ìõâòì à âòì ïî ìå þë þåí... òá íåþ ìùë îåæ ïèò üë èïú ãèò îë -

þòì úíå þï àïâ is àï âïæ óê âå èë ò ïç îåþì ìõâòì à âòì ìò -

úëúõ äåì ïí ìõâòì à âòì ìòê â æòäì...

úõï æòï, ñâå äï ãèòîì âåî ãï âòõ ìå íåþà, ÷âåíì òì üë -

îò óä ãèò îåþì çåæ èå üò áå þï ïä þïà ïîú ìÿòî æå þïà.

åî àï æåî àò, îïú èëã âåàõë âå þï, òìïï, îëè òìò íò ãâïõ -

ìëâ æåì. ãâïõ ìëâ æåì ìï õå äå þò æï ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ -

ìïú ÷âå íò æï ÷âå íò áâåñ íòì, åíòì, îå äò ãò òì ãï æïî ÷å íï ìï

æï ïî ìå þë þïì óí æï âó èïæ äë æåà. 

çëã öåî øå ìïû äëï óþ îï äëæ èûò èå úõëâ îå þò ìå ó äò

íï þò öòú ãèò îë þïæ òá úåì. øå òû äå þï ãèò îò óùë æë òìåà

ïæï èò ïíì, îë èå äòú üë âåþì èïì, âòíú ñâå äï çå èå üïæ

óñ âïîì, ìùë îåæ èò ìò âå êå àòä æéå ë þòì à âòì. èïø ùïî -

èë òæ ãò íåà, îïè æå íò åèòã îïí üò æå æï ãâñïâì áïî à âå -

äåþì. òá íåþ çë ãò øå èå êï èï àëì æï èòàõ îïì, îëè åì ìó -

äïú ïîïï ãèò îë þï, èïã îïè íå þï èë èå úòà, ïìå èjå îë -

æåì. èå âò úò, îëè ãï èë ó âïäi èæãë èï îå ë þòì ãï îå øå ïè -

ã âïî ãï æïùñ âå üò äå þïì ïîï âòí òéåþì. âò úò, îïì íòø íïâì,

îë úï óïõ äë åì ïæï èò ï íåþì üë âå þåí æï èïà æï ìïõ èï îåþ -

äïæ óúõë áâå ñï íï øò èò æò ïí, þåâîì ùïî èëæ ãå íïú ãï ó -

ÿòî æå þï, îïè æå íò îï èòì ãï æï äïõ âï óõ æå þïà òá ïè ïæï -

èò ï íåþì, îïè æåí ùò íï ïé è æå ãë þïì ãï æï äï õï âåí æï îïè -

æåí øå óû äå þåäì ïá úå âåí îå ï äë þïæ ìùë îåæ îëè ìòñ -

âï îó äòì à âòì, ìõâï çå çîóí âò àï æï ìõâï çå æïî æòà.

÷åè à âòì ñâå äï ïìå àò áï äò ãèò îòï. îïæ ãïí øâò äòì ãïí

øëîì ñëô íï çå èûò èå æå æòì à âòì ïîï ôå îòï. ïèò üë èïú èå

èå ï èï ñå þï, îëè ãèò îò æå æòì øâò äò âïî...

ãèò îë þï ñâå äï çå ûâòî ôï ìòì æïà èë þïï, ñâå äï çå ìï -

íóê âï îòì ãï ùòî âï. ãï íï èåüñ âòì âòí èå, îëè 26 ùäòì ãó -

îïè î÷å ó äòø âòäì ìò úëúõ äå ïî óñ âïî æï? ñâå äï èò ìò

ìüîò áë íò õëè ìò úëúõ äå ìï æï ïõïä ãïç î æë þïì óè éå -

îòì. ïç âòî àå þóä çéâï øò ìùë îåæ ìò úëúõ äòì ãï æï ìïî -

÷å íïæ øå âò æï, èå îå îï, îëè åì ìõâò ìò ìò úëúõ äå òñë...

òúòà, ãèò îòì ìï õåäì ñâå äï çå èå üïæ âòí òè ìï õó îåþì?

òì, âò ìïú åì ïîï ôåî øò ìÿòî æå þï, òì, âòíú ãèò îë þï çå ïî

ôòá îëþì, îë úï ïèïì ì÷ï æòì. îë úï èîï âïä ø âò äò ï íò åþ -

îï å äò üñâòì íïú â äïæ ãï çòì êï èå îï øò ìï ìòê â æò äëæ øå -

æò ë æï, ïä þïà, ãîò ãëä ôå îï ûå ìó äïú ïî ôòá îëþ æï,

îëè ëæåì èå ùèòí æï íïæ øå îïúõïâ æ íåí. ïîú åá â àò èå àï ñï -

òø âò äò óô î àõòä æå þë æï ìò úëúõ äòì þë äëè æå áïî àóä

ãïíûì òèòì à âòì, îëè ìï èó æï èë æò æå þï èë å ðë âå þò íï. ãèò -

îò èõë äëæ òèò üëè ì÷ï æòì ãèò îë þïì, îëè ìõâïã âï îïæ

èëá úå âï ïî øå óû äòï, ïìå àòï èò ìò úõëâ îå þò ìå ó äò èîùïè -

ìò, ïìå àòï èò ìò þó íå þï. òì ãèò îòï... àóè úï ãèò îå þïæ ïî

òþï æå þò ïí, ãèò îå þò øåè æåã õæå þò ïí...

ãï èò ãòï, îë ãëî ïè þë þåí, ãèò îå þò ïæ îå òñ â íåí, æéåì

ìïæ øå óû äòï âòí èåì úëü íå æï æò ï íò âòà èë òá úåì ïí õåî õå -

ó äò ûå àï æå æï ìï âòà úõîï øâò äò øåì ùò îëì ìïè øëþ äë ìë.

èïã îïè ìóä îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ñâå äïè æï âò íï õåà, îëè

ïìå ïî ïîòì... ÷âåí òî ã â äòâ èúõëâ îå þò, „ó÷ò íï îò“, ìóä

ïõïä ãïç î æï þò ÿå þò èë ó äëæ íå äïæ òá ú íåí ãèò îå þïæ...

ïä þïà, æòæ õïíì ïîï âòì æï ï âòùñ æå þï, îë ãëî òþ î ûëæ íåí

„øòí æò ìòì ãèò îå þïæ“ ùë æå þó äò öï îòì êï úå þò ìòì õ äòì

óêï íïì ê íåä ùâå àïè æå. îóì èï ãå íå îïä èïú êò òíïü îï ïìå àò

èå ëè îå þò, èüå îòú êò ïéïô î àë âï íï èïà èï ìïá úò åä èï. 

21-å ìau êó íå øò, îë èåä ìïú òí ôëî èï úò óä ìï ó êó íåì

ìï èïî à äò ï íïæ óùë æå þåí, ãèò îòì ìï õòì ÷ï èë ñï äò þå þï øò

æò æò îë äò åíò ÿå þï èïì èå æò ï ìïú. èå æò ï ìï øó ï äå þå þò

çëã öåî ãï óú íë þò å îåþ äïæ, çëã öåî ãï èòç íó äï æïú

áèíò ïí èò ìï þïû ìï õå åþì, ûåî ùï âåí ïâ üë îò üå üåþ ìï æï ãèò -

îåþì, úóæ æï êïîã ðåî ìë íï ýåþì. çëã öåî åî à èï íåàì

ïæï îå þåí ìõâï æïì õ âï ïæï èò ï íòì ãèò îë þïì, èïã îïè ûíå äò

ìïà á èå äòï, îï óô îë æò æò ãèò îë þïï: ìõâï æïì õ âï æîëì,

ìõâï æïì õ âï ïæï èò ï íòì à âòì øå òû äå þï ìóä ìõâï æïì õ âï îïè

ïé èë÷ í æåì ñâå äï çå îàó äò æï èíòø â íå äë âï íò. 

òî ã â äòâ óïè îï âò ãèò îòï, óþ îï äëæ õøò îïæ þåâ îòì

úõëâ îå þïì ÷âåí ïî âï ôï ìåþà ìùë îïæ æï ãâãë íòï, îëè êò -

æåâ óô îë èå üòï ìï ÿò îë. ãï íï ãèò îë þï èõë äëæ ìò úëúõ -

äòì ãï ùòî âï æï ïî íï õó äò ìò èï èï úòì ãï èë ÷å íïï? ãèò îë þï

ïîïï, îë æå ìïú øå ãòû äòï ìò êå àå òìå ãï ï êå àë, ìï èï ãò å îëæ

ïîï ôå îò èë òàõë âë?! ãèò îë þïï, îë æå ìïú ñë âåä æò äòà

øå ãòû äòï ìï êó àïî àïâì ïöë þë; ãï ó ìïû äòì üêò âò äåþì

ãï óè ê äïâ æå æï ôåõ çå æïæ ãå; ðîëþ äå èå þòì èò ó õå æï âïæ,

èï òíú ãï ò éò èë æï èë èïâ äòì îùèå íï ïî æï êïî ãë. 

ãèò îë þï ûíå äòï, èïã îïè ïîï – øå óû äå þå äò... èàï -

âï îòï æòæ ìòñ âï îóäì ïüï îåþ æå ãó äòà, ïîï ïáâì èíòø -

â íå äë þï, ìõâï ïæï èò ï íò ãåñ âï îå þï àó øå íò ìïá èå... ìò -

úëúõ äå àó ìïè øëþ äë... èàï âï îòï ïè ìòñ âï îó äòì à âòì

ñâå äïô îòì ãï êå àå þï øå ãåû äëì – óïí ãï îëæ, óìïì ñòæ -

äëæ, óà á èå äïæ æï àóí æïú ó÷óè îïæ...
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ìõâï æïì õ âï ïæï èò ï íò ìòüñ âï „ãèò îòì“

èíòø â íå äë þïì åî à íï ò îïæ ïéòá âïèì. ãèò -

îòï òì ïæï èò ï íò, îë èåä èïú ûï äò ïí èíòø â -

íå äë âï íò îïè ÷ï ò æò íï, ãï þå æó äòï ïí øå -

òû äå þï ïîú òñëì ãï þå æó äò æï ìòî àó äå -

åþì íïê äå þïæ óøòí æå þï, àóè úï, îë ãëîú

ùå ìò, ãïí ì õ âï âå þó äòï òì ãï îå èë æï ðò îë -

þå þò, îëè äå þòú ïæï èò ïíì ãèò îïæ ïá úåâì.

çëãì óí æï ãèò îò òñëì æï ïèòì à âòì òé â -

ùòì, çë ãòú êò àï âò ìò ìóî âò äòì èò ó õå æï -

âïæ, ãèò îò õæå þï ïí ãèò îïæ òþï æå þï. 

ïæï èò ïíì, îë èåä çå æïú èå èòí æï èë -

ãòàõ îëà, àòà á èòì æïî ù èó íå þó äò âïî,

ïîï âòí èò ò÷ íåâì ãèò îïæ. òì âåîú àâò àëí

óùë æåþì ìï êó àïî àïâì ãèòîì æï èòà óô -

îë, ïîï ìë æåì ãï ò ôòá îåþì, îëè èïì âò éïú ãèò îïæ èò ò÷ íåâì, åì „âò éïú“ èå

âïî. âòíú ÷åèì èë íïàõ îëþì ùï ò êòàõïâì, øå òû äå þï ïîú æï èå àïí õ èëì, ïè

ïæï èò ïí øò ãèò îòì âå îï ôå îò æï ò íï õëì, àóè úï ñâå äïì ìï êó àï îò øå õå æó -

äå þï ãâïáâì, ãï èë íïê äò ìò ïîú èå âïî æï ûï äò ïí èëê î ûï äå þó äïæ ãï ãò -

çò ï îåþà ÷åèì ïçîì. 

òè ïæï èò ïí çå, îë èåä ìïú èå ãèòîì âó ùë æåþ, þåâ îò ïîï ôå îò âò úò. âò úò

èò ìò úõëâ îå þòì èõë äëæ åî àò åðò çë æò, îï èïú òì ÷åè à âòì ãèò îò ãïõa æï,

èïì ïîú èï íïè æå âòú íëþ æò. åîà êâò îï æò äòà üï ûïî øò, ùòî âï çå èòâ æò ë -

æò. ïâ äïþ îòì èåü îë æïí üïû îïè æå ãçïæ èò ùòì á âå øï ãï æï ìïì â äå äò óí æï

ãï èåâ äë. îë æå ìïú êò þåì æï âó ñå âò, åîà-åîà ìï ôå õóî çå ÷ï èëè ö æï îò

èë õó úò øåâ íòø íå, àåà î ù âå îï æï ûï äò ïí ìïà íë ìï õò ìï. ïî èòí æï åì èë õó -

úò ïìå èë âòõ ìå íòë, èïã îïè òì èïàõë âï îòï. ãï çïôõó äò òñë æï ûï äò ïí þåâ -

îò ÷ò üò æïô îò íïâ æï. àòà áëì èï àïú ãï å ãëà àåà î ù âå îï þï þóì ìò êå àòì

ïè þï âò æï èòì òî ã â äòâ üîò ï äåþ æï æï ïõ äë å þòà ëúïè æå ÷ò üò. åì ñâå äï -

ôå îò ûï äò ïí êïî ãò ìï íï õï âò òñë, èë õó úò ôîòí âå äåþì ãï úòì ê îëâ íå þó äò

ìï õòà óñó îåþ æï. ïè æîëì èïí õå äò ÷ï ï úó îï àï âòì øïâ, ëæ íïâ ÿóÿñò ïí

÷ïí àï øò, ðï üï îï ðó îòì íï ÿå îò ïèë ò éë æï èò ìò æï íï êó ùå þï æï òùñë. èàå äò

êò þòì ìï ôå õó îò ãï ïâ ìë ðó îòà ÷ò üå þòì à âòì æï òìò íòú èï æò ï íïæ øå åá úå -

ëæ íåí èë õó úòì èò åî èëè çï æå þóä ìïê âåþì. åì ìúå íï ÷åè à âòì ïé èïô î àë -

âï íå þå äò ïé èë÷ í æï. àó îë ãëî ïÿ èå âåí ôîòí âå äåþì ìïê âåþì ïæï èò ï íå þò,

èò íï õïâì, îë ãëî ïîï, þåâ î öåî èåú ãï èò êå àå þòï, àóè úï åì ìóä ìõâï øåè -

àõ âå âï òñë. äóê èï ðóîì, îë èåä ìïú èë õó úò õåä ãï èëù â æò äò, çëã öåî

æïè úò îå þòì, øå ó îïúõ ñë ôòì ôï ìïæ øë ó äëþ æï, ÷ò üåþì óíï ùò äåþ æï æï

àïí èïà ìò êå àòà, æò æò ìòñ âï îó äòà ìïâ ìå àâï äå þòà øå¸ ñó îåþ æï. èå

èãë íòï, îëè åì ãèò îë þòì üëä ôï ìòï. èíòø â íå äë þï òèïì êò ïî ïáâì, åì èë -

õó úò ÷ò üåþì ìï êåíêì óñ îò æï àó ìõâï îï èåì ïêå àåþ æï, èíòø â íå äë âï íò òì

ïîòì, îëè èò ó õå æï âïæ èò ìò èæãë èï îå ë þò ìï, ìòñ âï îó äòì æò æò íò ÿò ïî æï -

å êïî ãï. æéåì ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ ìïú àòà á èòì ñâå äï ôå îò ïáâà òèòì à âòì,

îëè íëî èï äó îïæ òúõëâ îëí, îë ãë îò þë îëü íò, þëé èò ï íå þò ïîò ïí, àåà -

î ù âå îï èë õó úò êò, îë èå äòú ïä þïà, þåâ î öåî èøò å îòú ñë ôò äï, þåâ î öåî

æï óè úò îå þò ïà, éï èòì ãï ìï àå âòú ïî ãï ï÷ íòï æï ïîú ãâåî æòà ¸ñïâì âòí èå,

âòíú ìòà þëì, ìòñ âï îóäì ãï ó çò ï îåþì, ïìå àò æòæ ìó äë âï íò, èëè à èå íò

òñë. èå ïèïí ãï èï ë úï, ãï èï ë úï èò ìå þóî èï ìòñ âï îóä èï, ñâå äï çå èå üïæ êò

èòì èï ìò êå àòà ãïþ î ùñò íå þóä èï àâï äåþ èï ãï èï ë úï. 

åì îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà èëõ æï, èïì øåè æåã, ïî âò úò, èå îïè æå íåæ

èòõ æå þï òè ïæ ãòä çå ãïâ äï, èïã îïè ÷åè æï ìïè ùó õï îëæ, òì èë õó úò âå -

îïì æ îëì âíï õå. ïèïì ûï äò ïí ãïí âòú æò æò, èòí æë æï êò æåâ èå íï õï, îïæ ãïí

èòì ãïí ìò êå àòì êå àå þïì âìùïâ äëþ æò, àïí ïîï òìå, ìõâå þòì æï ìï íï õïæ

îëè òî öå þò ïí õëä èå, ïîï èåæ èàå äò ãó äòà æï æò æò ìòñ âï îó äòà. åì

ïè þï âò ûï äò ïí þåâî ïæï èò ïíì èë âó ñå âò æï èòí æë æï àáâåíú ãúëæ íë æïà

àåà î ù âå îï èë õó úòì øå ìï õåþ, îë èåä èïú þåâî îï èå çå æï èï ôòá îï. ïî

âò úò, îï èë ó âò æï, îë ãëî ïîòì ïí ìïæ ïîòì ïõ äï, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, òì ñë âåä à âòì ÷å èò ãèò îò òá íå þï.
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æï âòà ÿå äò ûå

ÃÈÒ ÎË ÞÏ 
50 ÙÄÒ ÌÏ 

ÃÏÈ Õ ÆÏ ÎÏ!

íó éïî òüñ âòà, ìï ëú îïæ ìùîï ôïæ ãïî þòì

æîë, óêïí èë õåæ âïì âåî èë ïì ù îåþ, îëè àóî èå

ÿï éï îïú øå èëã ðïî âòï æï ìò þå îå øòú øå ìóä -

õïî. ïîï æï, 50 ùäòì ùò íïà ïè þò ÿåþ èï åâ îë ðï

æï òðñ îåì — áïî àó äò ãóí æå þò æïí ðòî âå äåþ èï!

æò ïõ, èàå äò ëî èëú æï ï àò ùå äò ùï æò ãï -

ìó äï òè æéò æïí, îë úï àþò äò ìòì „æò íï èëì“

êï äïà þóî àåä àï ãóí æ èï èïæ îò æòì „îå ï -

äò“ æï ï ÷ë áï æï ðòî âå äïæ (öåî öå îë þòà

óêï íïì ê íå äïæ) åâ îë ðòì ÷åè ðò ëí àï àï ìò èë -

ò ðë âï (1962 ùäòì 29 òâ íò ìò)!

åì ãèò îë þï ãïõ ä æïà, îïæ ãïí òè æîëì, XX

ìï ó êó íòì 60-òïí ùäåþ øò, ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò

èõë äëæ åî àò ãóí æò òñë, îë èåä ìïú øòí àó

ãï îåà ñâå äï üò üó äò óí æï èë å ãë — úìêï!

áïî à âåä èï âïý êï úåþ èï îó ìå àòì ìó ðåî -

ãóí æ ìïú ãï èë óñ âï íåì ùòî âï — ëîò âå èïü ÷ -

øò, àþò äòì øòú æï èëì êëâ øòú, éòî ìå óä

ùïî èï üå þïì èò ïé ùò åì æï ôò íï äòì êåí ãï ò êï -

ôåì ãçï, ìï æïú åâ îë ðòì åîà-åîà óû äò å -

îåì ãóíæì – èïæ îò æòì „îå ïäì“ øåõ â æ íåí.

60-òïíò ùäå þòì àþò äò ìåä àï óû äå âå äò

ãóí æòì êï ðò üï íò ãó îïè èò íïø âò äò òñë, ãï -

èïî ö âå þï êò èàï âïî èï èùâîàíåä èï, äå ãåí -

æï îóä èï ëàïî áëî áò ïè ãï èëì ÿå æï!

àóè úï, óìï èïî à äë þï òá íå þï, ïî ãï âòõ ìå -

íëà êò æåâ åî àò éâïù ä èë ìò äò êï úò — ãò ëî ãò

ïâï äòø âò äò, îë èåä èïú ôïá üëþ îò âïæ ïè óæò -

æåì ãï èïî ö âå þïè æå èë òñ âï íï ãóí æò — òãò 1961

ùåäì ãï ï àï âò ìóô äåì „æò íï èëì“ èàï âï îò

èùâîàíå äòì ðëì üò æïí æï ìùë îåæ èòì èï ãï -

èëç î æòä èï þò ÿåþ èï èë ïõ æò íåì åì ìïì ùï ó äò!

ïò, òì âïý êï úå þò, îëè äå þòú ëî èëú æï ï -

àò ùäòì ùò íïà ïîï èïî üë ãóí æòì, èàå äò ìï -

áïî à âå äëì éòî ìå þïì òúïâ æ íåí (ïí þï íòì èò -

õåæ âòà èòâ ñ âåà): âï äå îò ïä àï þï å âò, îå âïç

ãë ãå äòï, äå âïí òí ù êòî âå äò, ïäåá ìïí æ îå

êò äï ûå, ïí çëî äå ýï âï, ãó îïè èò íïø âò äò,

äå âïí èë ìåø âò äò, ïèò îïí ìõò å îå äò, âäï æò -

èåî óã îå õå äò ûå, òäï îò ëí õï çï îï ûå.

åì èïü ÷ò „æò íï èëè“ øâòæ áó äò ï íò óðò îï -

üå ìë þòà èë ò ãë – 90:83 æï, îï ìï ìò õï îó -

äëï, îëè ñâå äï èë àï èï øåè éòî ìå ó äò

ùâäò äò øå ò üï íï ïè ãï èïî ö âå þï øò. ñâå äïè,

âòíú èë å æïí çå òñë, àïâ ãïí ùòî âòà òàï èï øï

æï ìï íóê âï îò àï ìò àþò äòì øò ÷ï èë ò üï íï.



sporti

æï èï òíú, ïîïô îòà ïî øå òû äå þï íï õå âïî ôò íï äó îò

ëî èïü ÷ò ï íò îï óí æòì óñó îïæéå þëæ æï üë âå þï. 

òè ýï èï æïú æï øåè æå ãïú, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïø äïè æå,

èëì êë âòì ïî èò åä êï äïà þóî àåä àï ãóí æòì ñë âå äò æï -

èïî úõå þï äï èòì ìåí ìï úò ïæ ïéòá èå þë æï, áïî à âåä èï þò ÿåþ -

èï êò úìêï ëî öåî ãï ïè ùï îåì — èëì êëâ øòú, ìï æïú ðòî âå äò

øåõ âåæ îï ãï ò èïî àï (75:71), æï àþò äòì øòú, ãïí èå ë îå þòà

èïü ÷ øò - 77:66. èïî üë ïè ëîò ãï èïî ö âå þòà øå òû äå þë æï

àþò äò ìòì æò íï èë åä àï èï éïä íò ÿò å îå þï çå, èï éïä ëì üï -

üë þï çå, åâ îë ðóä æë íå çå äï ðï îï êò, èïã îïè ÷âå íåþ èï åì

ïî òê èï îåì æï æó åä øò

ãï èëù âå ó äò åâ îë ðó äò

ãîïí æò, òè ùäå þòì ïéò ï -

îå þó äò äò æå îò èïæ îò -

æòì „îå ï äò“ æï ï èïî -

úõåì! åì óê âå ìïì ùï ó äòì

üëä ôï ìò òñë!

ãó îïè èò íïø âòä èï

þîûï íï:

„ëàïî áëî áòï äë èò

òñë èë å æïí çå æï àï âò ìò

äë èë þï èùâîàíå äë þï -

øòú æï ïè ü êò úï! ïî ãòí -

æï, ïæ ãå æï ïè ðï üï îï

ðîë âòí úò ó äò èõï îòì (èï  -

øòí æå äò ðï îï èåü îå þòà)

ãóí æ èï ïè æå íò ãîïí æò

÷ï èë ò úò äë ãçò æïí æï

åâ îë ðòì ÷åè ðò ëí àï àï -

ìò èë ò ðë âë! ÷âå ó äåþ -

îòâ, ïìå àò îïè ìðëî ü øò

ïî õæå þï“.

òìåâ þï üë íò ãó îï èò ãï íïã î ûëþì: 

„úìêï-ì ëîò âå øåõ âåæ îï øò êó æòà áâï âïì îë äò íåà, èå -

îå êò ôò íïä øò, ýå íå âï øò „îå ïä ìïú“ èë âïõ îå âò íåà áå æò.

èïî à äïú óû äò å îå ìò æï, îïú èàï âï îòï, åîà èóø üïæ øåê -

îó äò ãóí æò òñë. ôò íï äóî èïü ÷ øò õó àò èë àï èï øå ïì ú æï

ïà áó äò ïí çéâïîì. åìå òãò, àï íï þïî ûï äë âï íò ãóí æò òñë,

îïú ìðëî üóä àï èï øåþ øò ûï äò ïí æï ìï ôï ìå þå äòï. 

èïü ÷òì þë äë ùó àå þò òìå àò æï ûï þó äò ïî ñë ôò äï,

îë ãëîú èàå äò àï èï øò. óê âå ìïê èïë óðò îï üå ìë þï

ãâáëí æï æï èïü ÷òì þå æò ìï þë äë ëæ ãï æïùñ âå üò äò òñë.

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ôë üë ãï âóã çïâ íå ýå íå âò æïí ÷åèì

èå óé äåì æï óêïí èò âï ùå îå — ïò, âòì âãïâ æò-èåà áò ôò íï -

äó îò ìïì ü âå íòì øåè æåã. èï ò èó íòì ìó îï àòï, õïî õï îòì

æîëì ãï æï éå þó äò. ìïè ùó õï îëæ, òì ôë üë ìïæéïú ãï òþ -

íï, æï ò êïî ãï.

ìï åî àëæ, ìðëî üò æï, êåî ûëæ êï äïà þóî àò, ïæï èò ï -

íåþì ïêå àòä øë þò äåþì. ïò, èï ãï äò àïæ, úõë íå þó äò îå çë

ãë ãå äòï øå òû äå þï þïí æò üò æï áóî æò ñë ôò äò ñë. òúòà,

îë ãë îò èë áï äï áå ÷ï èë ñï äòþ æï? áï äï áòì à âòì ìïñ âï îå -

äò, õë äë ÷åè à âòì æï èå ãëþ îå þòì à âòì õëè ìï ë úï îò êï úò

òñë. ûèï ìï âòà ãâïê äòï. æï èòì ïìå àïæ ÷ï èë ñï äò þå þï øò

äë èòì ùò äò èò óûé âòì èòì ðòî âåä èïì ùïâ äå þåäì, ïîï÷ âå -

ó äåþ îòâ èùâîàíåä ìï æï ðå æï ãëãì ìó äò êë àëî à äï ûåì. 

ïí çëî äå ýï âï ðï üï îï ìë ôåä áë äëþ íò æïí òñë, øó îï

êò äï ûå — þï àó èò æïí... åì óþ îï äë õïä õòì øâò äå þò ìðëî ü èï,

êï äïà þóî à èï òìåà èë áï äï áå å þïæ ÷ï èë ï ñï äò þï, îëè æïõ -

âå ùò äò òí üå äò ãåí üå þò, ïîòì üëê îï üå þò òñ â íåí, èå ãëþ îë -

þòì åüï äë íå þò. ìïè ùó õï îëæ, ïõ äåþ øò ïìåà õïäõì âåî âõå -

æïâ. éèåî à èï áíïì, ïìå àå þò þåâ î íò òñ â íåí, àë îåè æï âò éó -

ðå þòà æï ãï æïâ øåí æå þòà... òúòà, ÷âå íò èï ì  ùï â äåþ äå þò âòí

òñ â íåí? åî àò æò æò êï úò áó àï òì øò èëé âï ùå ëþ æï — ìó äò êë

àëî à äï ûå, èå ë îå àþò  äòì øò — èò øï êå êå äò ûå. ìïþ ÿë àï êïâ -

øò îòì íïê îåþì ìùë îåæ òìò íò óç î æòæ íåí êïí æò æï üåþì æï ïè

æòæ ãóí æ øò èó æïè îïè æå íò èå áïî à âå äò òñë. ãò ëî ãò ïâï -

äòø âò äò, øïä âï æò ï ìï èò ûå — þóè þå îï çò õïä õò, ãï èëî ÷å ó -

äò èùâîàíå äå þò. èå ûï äò -

ïí ãï èò èïî à äï èùâîàíå -

äåþ øò — àï âò æïí øïä âï

æò ï ìï èò ûå èï âïî öò øåþ æï,

èå îå — èò õå òä êå êå äò ûå,

ãò ëî ãò ïâï äòø âò äò æï

ëàïî áëî áòï. õå æïâà,

îë ãëî ãï èò éò èï þåæ èï!..

æï êò æåâ åî àò ìï òí üå -

îå ìë îïè. ãïî æï òèò ìï,

îëè ýå íå âï øò áïî àó äò

ìó äò æï öò ãï îò ïé ã âïô î -

àë âï íåþ æï, ÷âåíì ìï áë èï -

ãëæ, òúòà, âòí òñë èë ìó -

äò? — ãîò ãëä îë þï áò ûå,

èå îò øåî âï øò ûå æï ìðò îò -

æëí êå æòï. åì ìï èò ùñâò äò

àâï äò ãï æïì ùë íò æï 80-

ïàï ìò ïí üîò þó íåþì! þò ÿò

òñï âò æï òì èïü ÷ò ùï ãå ãë!“

æï áïî à âå äåþ èïú èë -

ò ãåì æï àï ìò ÷ï èë ò üï íåì, îë èåä ìïú èïì øåè æåã âå éïîú èò -

âó ïõ äëâ æòà. àóè úï, ïîï, âúæå þò, èëè æåâ íë, 1963 ùåäì,

æò íï èë å äåþ èï åâ îë ðòì ÷åè ðò ëí àï àï ìòì íï õå âïî ôò íï äïè -

æå èò ïé ùò åì, èïã îïè ÷âåíì ãóíæì òá óê âå èëì êë âòì ïî èò åä -

àï ãóí æò ãï æï å éë þï — ïàò àï âòà èïé äï óí æï èæãï îò ñï âò,

ëî ùå äò ùïæ øò ëàõ öåî êò ïîï, åî àõåä èï òíú îëè æï ãå -

èïî úõå þò íï úìêï! èïã îïè åì ùï ãå þï ìó äïú ïî ïê íò íåþì „ëá -

îëì þò ÿå þòì“ æòæ æïè ìï õó îå þïì áïî àó äò êï äïà þóî àòì

ùò íï øå. òìò íò îëè ïîï, òì æï èòì èå îå èë ìó äò àï ë þï îëè

ïîï, æéåì áïî àó äò êï äïà þóî àò ïî òïî ìå þåþ æï.

òäï îò ëí õï çï îï ûå: 

„1962 ùåäì, åâ îë ðòì àï ìòì èë ðë âå þïì âòí æï ò -

âòùñåþì.

øâå ò úï îò ï øò ûï äò ïí þåâ îò åì ðï íå äò èó øï ëþ æï æï ýå -

íå âòì óçïî èï çï îò ̧ ë êå òì æïî þï çò ãï æï ÿå æò äò òñë åì ðï -

íå äå þòà. ÷âå íò ãóä øå èïü êòâ îå þò êò ñâå äïè òúòì — ãîò -

ãëä îë þï áò ûå, íò íë ÷õå ò ûå, øïä âï æï æò ï íòì ðòî âå äò èå -

óé äå, æï æò êï êå æòï, îë èå äòú ìïô îïí ãå àò æïí ÷ï èë âò -

æï. ìï òí üå îå ìë øåõ âåæ îï ãâáëí æï ýå íå âòì ìïì üóè îë øò.

èë âò æï ãåî èï íå äò áïä þï üë íò, îë èåä ìïú ëèïè æå þëä -

íòì øò óúõëâ îòï, ìï æïú èï øòí ãåî èï íåä àï æï ìïõ äå þï

òñë. áïî àó äò öåî êò æåâ ïõ ìëâ æï, äåá ìòú ãâòàõ îï ïî -

ìå íï çå æï èïü ÷ çå àï âò ìò ëîò áï äòø âò äòú èë òñ âï íï.

îïú øå å õå þï ÷âåíì àï èïøì, èïî àï äòï, þï üë íò ãîò -

ãëä îë þï áò ûå ìðëî üó äò ýóî íï äòì üò ïî ñë ôò äï, èïã -

îïè àï âòì ùå îòä øò þîùñòí âï äåæ ïé ùå îï åì øåõ âåæ îï. 
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sporti

„îå ïä àïí“ ÷âå íò ìïì üïî üë õó àå ó äò ïìå ãï èë ò ñó îå -

þë æï: ãó îïè èò íïø âò äò, âï äå îò ïä àï þï å âò, âäï æò èåî

óã îå õå äò ûå, ïí çëî äå ýï âï æï èå. ëîò úåí ü îòà âò àï èï -

øåà, îïæ ãïí „îå ï äòì“ øå èïæ ãåí äë þï øò ëîò ïèå îò êå äò

èå ôï îå àï èï øëþ æï — ¸ï ò üï ó å îò æï èë îò ìë íò, ¸ï ò üï ó å îò

ïèå îò êòì ëäòè ðò ó îò íïê îå þòì ùåâ îò òñë, èïã îïè îï éï -

úòì ëðå îï úòï ãï ò êå àï æï ëäòè ðò ï æï çå âå éïî ùï âò æï...“ 

âï äå îò ïä àï þï å âò:

„òì àï ìò îëè ïî èëã âå ãë, åì

òá íå þë æï ãï ìïê âò îò. ÷âåí õëè

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò åî àïæ

èëâ æò ë æòà, åî àò ÿò îò àï æï

åî àò ìò õï îó äòà. ïèò üë èïú

òñë, åîà èóø üïæ îëè âò ñï âòà

øåê îó äò. ïè ôò íï äòì ãå íå îï -

äó îò îå ðå üò úòï ìï èò ùäòà ïæ -

îå, èëì êëâ øò, ììî êïâ øò îòì

õïä õ àï ìðïî üï êò ï æï çå èëõ æï,

îë úï íï õå âïî ôò íïä øò ìïè èï

êïú èï õó àò äïü âò å äò, åâ îë ðòì

õó àò ÷åè ðò ë íò æï âï èïî úõåà“.

ãó îïè ïþï øò ûå:

„ôò íï äò ïî èò àï èï øòï, àë îåè

ñâå äï ùò íïì ùïî øåõ âåæ îï øò èë -

íï ùò äå ë þï èò éå þó äò èïáâì. ýå -

íå âï øò ïîú ÷ïâ ìóä âïî, óê âå ùï -

èë ìó äò âò ñï âò ãóí æò æïí. èïã îïè

îï æò ë èòè éåþ àïí òìå âò íåî âò ó -

äå, äï èòì àèï ãï èò àåà î æï...“

àèå þòì ãï àåà îå þï çå åîà

ìï òí üå îå ìë ïè þï âòú èëõ æï. ãò -

ëî ãò ïâï äòø âò äò ïõïä æï þï øò

òì âå íåþ æï, îï æò ë îåð îë æóá -

üëî àïí èò öïÿ âó äò úëúõ äïæ

ïéòá âïè æï ýå íå âï øò ãï ÷ï éå þó äò

þîûë äòì ðå îò ðå üò åþì æï... èå ë -

îå æò äòà èò ìò ëöï õòì ùåâ îåþ èï

èàäïæ ãï ÿï éï îï âå þó äò ëöï -

õòì óô îë ìò òõò äåì...

îï èëõ æï èï øòí, îï üëè ÷ï èë ï -

øë îåì èùâîàíå äò ìïñ âï îåä ìïá èåì, îï üëè èë òí æë èåì ìï ï -

àò âòà ïùñë þò äò ãóí æòì æïø äï, ïõ äï ÷âå íò ãï ìïî ÷å âò ïî

ïîòì. êò æåâ êïî ãò, ëàïî áëî áò ïè ãóí æòì æïø äï ïî æï óø âï,

ñë ôò äò èùâîàíå äòì ãçïì ãï¸ ñ âï (èïì õëè ïîï åî àò æï ëîò

ùå äò óàï èï øòï ãò ëî ãò ïâï äòø âò äòì õåä è ûé âï íå äë þòà),

ïîï àó æï ïê äë, þåâ îò îïè óàó ëæ øå èï üï êò æåú ãóíæì æï

íï íïü îò ãï èïî ö âå þïú òçå ò èï, ãò ëî ãò ïâï äòø âò äò ìï æï

èàå äò àï ë þå þòì íï íïü îò àï ìò ÷ï èë ò üï íï àþò äòì øò.

äå âïí òí ù êòî âå äò:

— èå üë áåì, èïæ îò æòì „îå ïäì“, ïî âòú íëþ æòà, èïà -

àïí èï íïè æå ïîï ìë æåì ãâå àï èï øï. ãâåì èë æï, îëè èï àò

æï èïî úõå þï ïæ âò äò ïî òá íå þë æï, èïã îïè èï òíú, îï àáèï

óí æï, ãï èïî ö âå þï çå âôòá îëþ æòà. ûï äò ïí èëí æë èå þó -

äå þò âò ñï âòà, îëè èëã âå úï êò æåâ åî àò øïí ìò, ãâå ìï õå -

äå þò íï áïî àó äò êï äïà þóî àò.

ýå íå âï øò, ôò íï äóî øåõ âåæ îï çå, èëì êë âò æïí ìï êïâ -

øò îë ìðëî ü êë èò üå üòì ìï õåä è ùò ôë èùâîàíå äò òóîò

ëçå îë âò ãï èëã âï ñë äåì. ãóí æòì ìï åî àë êîå þï èë òù âò åì

æï ÷âåí èï èàï âïî èï èùâîàíåä èï, þï üëí èï ëàïî áëî áò ïè

õóà ùóà øò èë ïè àïâ îï ìïà á èå äò — þò ÿå þë, îïæ ãïí èå üë -

áòì ãóíæì ïî âòú íëþà, ÷âå íò àï èï øò âò àï èï øëà, ðòî âå -

äò ìùîï ôò øå üå âå þòà æï âòùñëà æï âå úï æëà, àï âò æïí âå

àïâ þ îó æï âïõ âò ëà åì ðï íå äåþì, òúë æåà, ñâå äïè öò ãï îò

óí æï æïâ æëà èë å æïí çåë.

îó ìå þò ãï ãòý æ íåí, õóà ùóà øò îë ãëî èë ïè àïâ îåà

àï èï øòì ãïî ÷å âïë. ïþï îï ãâåá íï,

èïæ îò æå äå þòì àï èïøì ìï åî àëæ

ïî âòú íëþà æï ïèò üëè þò ÿåþì

÷âå íò üïá üò êòà èëá èå æå þï æï âï -

âï äå, õë äë èå îå, èïü ÷òì èìâäå -

äë þò ìïì, àó ìï ÿò îë ãïõ æå þï, ìï -

àï íï æë úâäò äå þåþ ìïú øå âò üïí -

àë, — óðï ìó õï ëàïî áëî áò ïè.

èàï âïî èï èùâîàíåä èï ïìå àò

õó àå ó äò ãï óø âï èë å æïí çå: êï -

ðò üï íò ãó îïè èò íïø âò äò, ïí çëî

äå ýï âï, äï îò êï õï çï îï ûå, âäï -

æò èåî óã îå õå äò ûå æï âï äå îò

ïä àï þï å âò.

òèïà ìïì üïî üë õó àå óä øò êò

ëîò ïèå îò êå äò çïí ãò àï èï øëþ æï,

îë èåä àï ãïí ãïí ìï êóà îå þòà ¸ï ò -

üï ó å îò ãï èë òî ÷å ë æï. àïâ æï ðòî -

âå äïæ úõë íå þó äò ïí çëî äå ýï âï

îëè æï ò íï õï, óàó ëæ òôòá îï, ïèïì

õëè øåâ ÿï èë, èïî à äïú êïî ãïæ

òàï èï øï òè 205 ìïí üò èåü îò ìò èïé -

äòì çïí ã èï (åì èï øòí ûï äò ïí æòæ

ìò èïé äåæ òà â äå þë æï), èïã îïè

÷âå íò ïí çë îïú èïã îïæ æï óæ ãï.

ìï åî àëæ, òìò íò ûï äò ïí àïâ -

æï öå îå þó äò ãï èë âòæ íåí èë å -

æïí çå æï ÷âåíì ïìåà àï èïøì, åä -

âò ìå þóî øå üå âåþ ìï æï æïú âï øò

ïìåà ëî ãï íò çå þóä áèå æå þïì ïî

åäëæ íåí.

âäï æò èåî óã îå õå äò ûå: 

— àï âò æïí âå, îï àáèï óí æï, âéå äïâ æòà, âíåî âò ó äëþ -

æòà, èïã îïè èë âòê îò þåà ûï äï, íåî âò ó äë þï æïâ û äò åà æï

èøâå íòâ îï æïú âò àï èï øåà. ïä þïà èåú ãï èëè æò ë æï ÷å èò ìï -

ôòî èë „ìò ï îó äò úï øò“. ìï àï æï îò ãë ìêï èò æïí èàå äò

èïü ÷òì ãïí èïâ äë þï øò ãâïè õ íå âåþ æ íåí, îï èïú ïîï íïê äåþ

ãï æïè ùñ âå üò îë äò òàï èï øï ÷âåíì ãï èïî ö âå þï øò.

àï èï øò ìóä áó äï áó äï øò èò æò ë æï, ñâå äïè êïî ãïæ

òàï èï øï. øó îï êò äï ûåì ìï åî àëæ ìðëî üó äò „èïí æ îï ýò“

¸áëí æï, èï ãï äò àïæ, úìêï-ìàïí àï èï øò óÿòî æï, èïã îïè

îïæ ãïí „îå ï äò“ óúõë ãóí æò òñë, èïì ïîú ïîï âòì øå øò íå -

þòï æï þîùñòí âï äå æïú òàï èï øï, èøâå íò åî ðï ìåþì ãâïû -

äåâ æï, çóì üï æïú òì îë æï. âòí èåì ãï èë ñë ôï ãï èò ÿòî æå -

þï. ñâå äïè êïî ãïæ âò àï èï øåà, ûï äò ïí øåê îó äò ãóí æò

âò ñï âòà æï òèò üë èïú èë âò ãåà.

ïèò îïí ìõò å îå äò:

— èå èë å æïí çå ïî ãïâ ìóä âïî æï îë ãëîú ïìåà æîëì

èó æïè õæå þï, èë àï èï øå þò ÿåþ çå èå üïæ âíåî âò ó äëþ æò.
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åì-åì ïîòì âäï æò èåî óã îå õå äò ûåè (ðüò úï)

ìï êó àïî ôïî çå èëõ ì íï þóî àò æï ïí çëî äå ýï -

âïì ïùë æåþì, „åì ðï íå äò ïèå îò êå äå þò“ êò óê âå

ìï êó àï îò êï äï àòì æïú âï çå çîó íï âåí æï æï -

êïî ãóä þóîàì çå æïú ïî óñó îå þåí.



sporti

ðòî âå äò âå ùó àå þò æïí ûï äò ïí æï ûï þó äò àï èï øò ãï -

÷ïé æï, ëîò-ìï èò áó äòà æïâ ùò íï óî æå þë æòà, èïæ îò æå -

äå þò æïã âå ùå ëæ íåí. ãïî æï èï âï äò óðò îï üå ìë þòà èò æò -

ë æï øåõ âåæ îï. ïä þïà èå ë îå üï ò èòì èåø âò æå ùó àòì à âòì

óê âå õó àò áó äòà ãï âò ÿå îòà ùòí æï èïü ÷òì þë äëì à âòì

àï èï øòì ìï æï âå å þò ÷âåí ãâåðñ îï õåäà.

îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ëàïî áëî áò ïì îëè øå âïõ ìå íå

åì àï îò éò, ïìå èò ðï ìó õï:

„ìïè ùó õï îëæ, ÷âåí øò êï äïà þóî àò ãå îò âòà òñë,

æîë  æïæ îë àó ãï òõ ìå íå þåí

õëä èå. 1981 ùäòì 13 èï ò ìòì

ïé ìï íòø íï âïæ äï èòì ñë âåä -

ù äò ó îïæ åè çï æå þï èàå äò

áïî àó äò ìï ôåõ þóî àë ìïè -

ñï îë, ÷âå íò ãï èïî ö âå þï êò

ñâå äïì æï âòùñå þó äò ïáâì. èå

ïî èÿòî æå þï, ïîú òè „ëá îëì

þò ÿåþì“, êï äïà þóîàì ìÿòî -

æå þï, èò ìò ðîë ðï ãïí æòì à âò -

ìïï ìï ÿò îë“. 

îï ìï âï äï äëï, îëè åì

æïî æò ìïô äïâ øò ÷ï¸ ñ âï áïî -

àó äò êï äïà þóî àòì þåî èó -

õïì.

èïã îïè ïè äï èïç ãï èïî ö -

âå þïì èò íë îóä íë üï çå æïè -

àïâ îå þï ïî åãå þòì — æéå âïí -

æå äò àó ïîï, õâï äòí æå äò

àï ë þå þò ïóúò äåþ äïæ òïèï -

ñå þåí àï âò ïí àò ðï ðå þòì âïý -

êï úë þòà. èàï âï îòï, ÷âåí,

ýóî íï äòì üåþ èï ïî æï âò -

âòùñëà áïî àó äò ìðëî üòì

éòî ì øå ìï íòø íï âò àï îò éå þò.

ìïè ùó õï îëæ, òè æòæ àï ë þïì, îë èåä èïú ýå íå âï øò ãèò -

îë þï ÷ï ò æò íï, æéåì èõë äëæ ìïè íò øå èëî ÷ íåí — ãó îïè

èò íïø âò äò, òäï îò ëí õï çï îï ûå æï ïèò îïí ìõò å îå äò...

ïõ äï êò, íå þï èò þë ûåà, ãîò ãëä îë þï áò ûòì ëîò íïê -

äå þïæ ú íë þò äò ùå îò äò ãï ãïú íëà, ïõ äëþ äò ìïæ èò ãïã -

çïâ íò äò:

„...ãó øòí ãï ò èïî àï ïá øå öòþ îò êï äïà þóî àå äå þòì —

áïî à âå äå þò ìï æï åì ðï íå äå þòì — ðòî âå äë þò ìïà âòì åâ -

îë ðï øò. 

ãï ãå þó äò ãåá íå þï: ãï ò èïî ö âåì áïî à âå äåþ èï — 7 ðóí -

á üòà ãï óì ù îåì åì ðï íå äåþì - 90:83. èïî úõò åì ðï íå äå þòì

êò æåâ óô îë æò æò òá íå þë æï, îëè èïà ïî ¸ñë äë æïà çïí -

ãò ¸òá üï ó å îò (¸ï ò üï ó å îò, — ïâü.), ãï ìï ë úï îò èë àï èï øå,

83 ðóí á üò æïí 32 èò ìòï.

áïî à âå äå þò àï èï øëþ æ íåí ïóéåä âåþ äïæ, øåùñë þò -

äïæ, èå üë æò ó îïæ — ïá ì÷ïí æï óàó ëæ õå äò èï àò õåä è -

ûé âï íå äòì — ëàïî áëî áò ï ìò.

åì ðï íå äåþì åüñë þë æïà ïéåä âå þï, àï èï øëþ æ íåí óô -

îë úïä úïä êå ó äïæ. ïîú ìï åî àë ãå çò ¸áëí æïà öå îëâ -

íïæ èë èïî àå þó äò.

èå ûï äò ïí âéå äïâ æò.  ãï ìï ãå þòï: ìòì õ äò!

åì ãï èïî ö âå þï áïî àvå äå þòì æò æïæ èíòø â íå äë âï íòï.

æï  âò íï õå ñï èòî àï ãïí ïèë õåà áò äò ûï äï áïî àó äò: èï ãï îò!“ 

„áïî à âå äò êï äïà þóî àå äå þòì ãï èïî ö âå þï ïá, ýå íå -

âï øò, åì ðï íå äåþ àïí øå öòþ î øò ÷âåí à âòì èîï âïä è õ îòâ

ïîòì èíòø â íå äë âï íò. 

1. ïá åì ðï íå äå þò þåâ îò ïîò ïí. çë ãò åî àò þó êå þòà (ìïñ -

âò îå þòà) èë âòæ íåí. ñâò îëæ íåí — ãï ìïè õ íå âåþ äïæ àï âò ìò -

ï íå þò ìï æï, úõï æòï, íåî âå þòì ïìïø äå äïæ áïî à âå äå þò ìï.

âïê âòî æå þë æò ïèïà: ñâò îò äò, õò âò äò, ãïí ãï øò — ïîï -

âò àïî ãïâ äå íïì ïî ïõ æåí æï èïà çå, ïî ïè ÷ íåâ æ íåí àó ïî

òè ÷ íåâ æ íåí. ïé èë ï÷ í æïà ãï ìï ë úï îò ùâïî àò õï ìò ï àòì.  

2. ðòî âåä íï õå âïî øò øå -

öòþ îò ìï ÷âå íåþ èï ëîò ðóí á -

üòà ãï óì ù îåì åì ðï íå äåþì. èå

èöå îë æï, îëè òìò íò ðòî âåä

øåþ èï øò àó âåî ãï ò èïî ö âåþ æ -

íåí, ïî æï èïî úõ æå þëæ íåí:

àï íïì ùëî ãï èë âò æëæ íåí åì -

ðï íå äåþ àïí åî àïæ. 

èå øò íë æï èå ë îå øåþ èò ìï:

ìï øòí äïæ âéå äïâ æò. îï üëè? 

úíë þò äòï, îëè áïî à âå -

äå þò ìï åî àëæ ðòî âåä øå -

èïî àå þï øò „õïî öï âåí èàåä

úåúõäì“ æï øåè æ ãëè ûï äï

ïéïî ¸ñëô íòà: úåúõ äò ïê ä -

æå þïà (èëí éë äåþì îëè ïî

ãï å ãëà åì àâò ìå þï áïî à âåä -

àï, ìï áïî à âå äëì æïðñ îë þï

ûï äò ïí ãï ó ÿòî æå þë æïà. „áï -

î  à äòì úõëâ îå þï øò“ ïîòì

ìòüñ âï øå ìï õåþ ïèò ìï).

ïõ äï âò êòàõëà, îï èëõ æï

øå öòþ îòì èå ë îå íï õå âïî øò.

àó ðòî âåä íï õå âïî øò ëîò

ðóí á üòà ãï óì ù îåì ÷âå íåþ èï

åì ðï íå äåþì, — èå ë îå íï õå âïî øò õó àòà. úåúõ äò ïîï àó

èë ïê ä æïà, — ðò îò áòà: êò æåâ èë å èï üïà.

åì òìå àò æò æò ïè þï âòï, îëè òãò ìðëî üóä ãï èïî ö âå -

þïì ìúòä æå þï: þåâ îïæ èå üòï óêï íïì ê íåä çå. îë ãëîú

áïî à âå äò — èå èõîåþ øò ãï âò èïî àå. 

3. ãï èïî ö âå þó äå þò ïî ïñ âòí ÷ò äå þó äïí ãï èïî ö âå -

þòà. åî àò èïà ãï íòì ìï õå çåú âåî ïèë ò êòàõïâ æò: „õëè ãï -

öë þåà!“ îþò äïæ, îï òí æó äïæ, áïî à âå äó îïæ ãï ó ùë æåì

õå äò èë ðòî æï ðò îå åþì. æï ó âòùñï îò ìó îï àò!

ãï èïî ö âå þòì íï õå âï îò àòà á èòì ãï èïî ö âå þóä àï

õåä è ûé âï íåäì óí æï âï êóà â íëà: ëàïî áëî áò ïì, âàáâïà

ðòî æï ðòî: èïà ìó äòì ÷ïè æ ã èåäì. æò æò ëì üï üò ñë ôò äï,

æò æò. èïü ÷òì æîë ìïú ïèï àó òè æï âï äå þïì ïû äåâ æï ïé -

ç î æò äåþì àï âòì ìï. ïé ìï íòø íï âòï åìåú: ñë âåä èïà ãïíì

åá úå ë æï îë ãëîú íïè æ âò äò ûèï, óô îë ìò ûèï. êïî ãò òá -

íå þë æï, ãï æïì úåè æå èïì, îï ìïú ïá âìùåî, øå öòþ î çå.

êïî ãò òá íå þë æï!

ãï âò ôòá îå: èòâ ìïä èå þë æò ãï èïî ö âå þó äåþì, — ãï æï -

âò ôòá îå. øå òû äå þï „åóúõë ëà-èåà áò“, ãï âòâ äå ãóä øò

(èòõ â æå þò, îòì ãï èëú), ìò õï îóä àïí åî àïæ þïì îò üêò âò -

äò âòã î ûå íò ìó äòì ìòé î èå øò“. 

âôòá îëþ, ÷âåíú åì üêò âò äò æïã âå óô äï ïè ìòüñ âå þòì

ùï êòàõ âò ìïì...
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åì ðï íåä àï êï ðò üï íò õë ìå äó ò ìò àï âòì áïî à âåä êë äå -

ãïì ãó îïè èò íïø âòäì (èïî úõ íòâ) ãï èïî ö âå þïì óäë úïâì



axali wignebi

îëè òãò ìóä ìõâï æîë òì êóà â íò äå þïï. òè ïõï äò åðë áò ìï, îë -

úï ÷âå íò áâåñ íòì ãï æï äò ïí æï ãå þòì ìóî âò äòà ùå îï ï üï íò äò

òè ðå îò ó äò ûï äå þòà ùï áå çå þó äò þë îë üò  ìó äò óî íï äò âòà

èòì æ ãë èòï  ùò íï ðïî àï ôòá îòà æï éâïù äòà ùï èë èïî àó äò

åîëâ íó äò àï âò ìóô äå þòì ìòè ü êò úåì æï áâïì áâï çå ïéïî üë -

âåþì, ïéïî üë âåþì ïîï ôåîì äïô èò óì õ èåäì æï øå ó ãò íå þåäì.

ìõâïã âï îïæ, óïè ìòüñ âå þëæ ãï ÿòî æå þë æï àòà áëì ûèï àïè -

ûïî ú âå äò, ûèï àïè ê â äå äò ìó îï àòì ìòúõï æòà ïé á èï... ïõ äï,

îë úï õåä àï ãâïáâì ïõïä ãïç î æï èùåî äòì

íë âå äï àï êîå þó äò „ñòô äò þïí æò“ „ôòá î øò

èùåî äòì ìï èë èïâ äë ìïà á èå äòì èë íòø â íï“

ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï òì, îëè ãó èïí èï ãï -

ãò èïî à äï. 

ïè ùòãíì ãóä ã îò äïæ âåî ãï æï ò -

êòàõïâ, èòà óô îë, àó æï ìïâ äåà ìï áïî -

à âå äëì êåí ðòî èòá úå óä èï þå üå å îåþ èï

àï âòì æîë çå èêòàõ âå äòì ãóä çåú ãï æï -

ò ï îåì üîï ãò êó äò êòàõ âòà: „ìïæ, ìïæ èò -

æò ïí, éèåî àë?!“ 

èùå îï äò úæò äëþì ãï íå øë îëì úïä è õ -

îò âë þïì, èòì èò åî øò íï ë èòì óìï èïî à äë æï

ìïì üò êò þó íå þòì ùïî èë ìï ÷å íïæ èëõ èë þò -

äòï õï ìò ï àå þò èë ûï äï æå æï ûï äï æë þòì

èìõâåî ð äïæ áúå ó äò ïæï èò ï íå þò ìï, ëîïæ

ãï ñë ôòä-æï ðò îòì ðò îå þóä ïæï èò ïí àï, èë -

õ èë þò äòï õï ìò ï àå þò ïáå æï íïú æï òáiæï íïú. îë èåä àï ãïí åî -

àò èõï îå ïø êï îïæ ãï íòú æòì ìòí æò ìòì óê èï îë þïì, ïí ãï íòú -

æòì áåí ö íïì. èï øòí îë úï èìõâåî ð ä íò ïî óîòã æå þò ïí ûï äï -

æë þïì („èåä áò ë îòì öâïî ú èï“, „öåî öå îë þòà óìï àï ó îë“,

„èï ãï íï“ „øåê âå àò äò ùòî âï“) „ìïí àå äò âòà êï úòì“ (ìï áïî à âå -

äëì ðòî âå äò ðîå çò æåí üòì, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì) èêîàï äò

èò íòø íå þå þòà èë õï çó äò ðëî ü îå üò, íë âå äò æïí íë âå äï øò

ãï æï ìó äò ìõâï ïè þå þò åîà  èàäò ïí  ìò ó ýå üïæ êîïâì ùòãíì... 

êïî ãòï,  îëè åì ïè þå þò ïî æïî ÷ï èùåî äòì êï äïè èòé èï,

òì óê âå  ãë íò å îò æï ãîûíë þò å îò èêòàõ âå äòì ìï êóà îå þïï,

åì ãï èëú æò äå þïï, èï ãï äò àòï, æï âòùñå þòì ùò ï éò æïí ãï èëõ -

èë þò äò ìó îï àå þòï òèòì úõïæ ìï ñë ôïæ: ìï òà ïî øå òû äå þï

ìâäï, ìï òà ïî øå òû äå þï ïæï èò ï íòì  ìòí æò ìò ãï æï ò õï îëì.

æï êò æåâ ñòô äò þïí æò, èùåî äòì èò åî èïî ö âåæ èë õåä -

àå þó äò ìòè þë äë ÷âå íò åîëâ íó äò àï âò ìóô äå þòì ìòè ñò -

ôò ìï, õïí îëè êäæå ìï âòà æï úò õå ìï âòà ãï ó üå õå äò ãâå÷ -

âå íå þï  æï àóî èå ÷âò äòì àïâ çå ïèë þóî àó äò ñòô äò þïí -

æò âòà àë àë æï ìïè ç îóí âå äëï. èëàõ îë þï àï êîå þó äò

êòàõ âòì ãïì îó äå þò ìïì ìï êó àïî àïâ àïí üêò âò äò ï íò ôòá -

îå þòà ãüë âåþì:  óú íï ó îò ïîïï, ïìå àò æò æò êóä üó îò ìï

æï ùïî ìó äòì ãï èëú æò äå þå þòà ïé þåÿ æò äò òì üë îò òì

èáë íå åîì ïìå àò àë àë ñòô äò þïí æò ¸áëí æåì?!
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úò îï ñó îïø âò äò

ÑÒÔ ÄÒ ÞÏÍ ÆÒÌ 
ÃÏ ÌÏ ÉÅ ÞÒ

çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ïõï äò ùòã íòì –

„ñòô äò þïí æò“ _ ãï ìï éå þò èòì ùò íïí æåä

èõïü â îóä-æë êó èåí üóî ðîë çï øòï. „òäòï

ìï èåã îå äë øò“, ïìå ¸áâòï àõçó äå þïì æï

òäò ïì øóá íï àåä èëã çï ó îë þïì ïìï õïâì ìï -

èåã îå äë øò. èëã çï ó îë þï ìïú âåî æï ïî á èåâ,

òäòï ìï èåã îå äëì èõï îòì óêï íïì ê íå äò

èàïâ îòì, íò êë æï æò ï íòì èò åî ùå îï-kòàõ âòì

ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì óè -

æòæ îå ìò þòþ äò ë àå êòì óìïì ñòæ äëæ ãï æï -

úå èòì ìïø âò äòø âò äë ìïá èòì æï ìïã âòî ã âò -

íåþ äïæ, ÷ï þï îå þòì æë êó èåí üï úò òì ãï ìï -

ôëî èåþ äïæ, ïè ãïí ûòì ùï èë ìï éå þïæ  æï

...„âòí òúòì, òá íåþ èòì øå èë ìïè ü êò úåþ äï æïú

ìùâå âòï ìï èåã îå äëì“-ë, – îëì üëè ÷õå ò ûå

þîûï íåþì ùòã íòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò. 

âòíú ïè èøâå íò åî, ïõïä ãïç î æó äò ãó äòì ôîàë íòà æï -

ùå îòä íï ùïî èë åþì ãó äòì ñó îòà ùï ò êòàõïâ æï æï ôòá î øò

èùåî äòì ìï èë èïâ äë ìïà á èåäì èë ò íòø íïâ æï, óàó ëæ òã î û -

íëþ æï, îëè èïì èï éï äò èë áï äï áå ëþ îò âò èîùïè ìò ïî æï ï íå -

þåþ æï èò å ñó îòì ûò îå þò íï æï ìïè çå ë çå ïî ïèë å üï íï òì èùâï âå

ìïà á èå äò, îë èå äòú ìï èåã îå äë øò êò æåâ åîà ìâäïì øå å õå -

þë æï, ëéëíæ ïè öå îïæ ïîï òäò ïì ùèò æï øó áòà ãï íï àå þóäì,

ìòè ü êò úò ìï æï åîëâ íó äò åî àò ï íë þòì à âòì èë ùë æå þóäì,

ïîï èåæ æïø äï-æï íï êó ùå þòì òè ðå îò ó äò ìóî âò äòà ïé â ìòäì,

ûèï àï ëöï õå þòì ìï ûïîúâ-ìïê äïâ-mïùò ë êåþ äïæ èë èïî àó äò

þíå äò ûï äå þòì äïø á îë þïì. æï õï üïâ æï åî àò êïä èòì èëì èòà,

èùâï âåæ, øå ó äï èï çåþ äïæ, üîï ãòç èòà, ÷ï ôå íò äò ìåâ æòà,

òóèë îò àïú êò, òìå, îëè  åíï ïõï äò èõïü â îó äò êîå þó äò ìï

ìïã î û íëþ äïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï ùò íï, èõïü â îóä-æë êó èåí -

üó îò  íï ùïî èë å þòì åíò ìï ãïí. 

òá åì àå üò êóî ìïà á èåäì æï ò ìï ÿò îë åþ æï  æò ï æò ï÷ î æò äò

òäò ï ìò æï æï æò ïí àï  ìïá âå äë ìïá èå å þò, òá òëíï èå ó íïî ãò ïì

ðëî ü îåüì óþ îï äë ñë ôò àò ìòüñ âå þòà âåî æï õï üïâ æò. èõïü -

â îóä-æë êó èåí üóî àõçó äå þï øò ïèïé äå þó äòï ãïí ú æï, èë -

èå üå þó äòï  ìò æò ï æòì ãîûíë þï, øåè êë þò äòï æò ï æò ðëî ü îå -

üå þò, ïá, ïè êîå þóä øò  èõë äëæ ðåî ìë íïý àï êò ïîï, ïâ üë îòì

ìïà á èåä øòú èë ÿïî þå þó äò  þïî þï îòç èå þò ãïã î û íë þò íåþì,

ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï äå þòì, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èàïâ îë þòì æïè õë þòì øåè æåã èëè õ æïî üîï ãå æò ï àï óùñ âåü öïÿ â øò åîà

èùï îå ôóî ú äï æïï ÷ï ùå îò äò ìï èåã îå äëì õâåæ îòú, îë èå äòú æéåè æå î÷å þï ãïõ ì íòä, èë ó øó øå þåä ÿîò äë þïæ. òá æïü îò ï -

äå þóä óþå æó îå þåþ çå èëã âå ðë âå þë æï ÖÏ ÞÏ ÒËÌÅ ÄÒ Ï ÍÒÌ ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò „ÈÅ ÌÏ ÈÅ ÃÏÍ ÇË ÈÒ ÄÅ ÞÏ“, îë èå äòú

èõïü â îóä-æë êó èå üó îò ýïí îòì ìï ãó äòì õ èë íò èó øòï ãïî ê âå ó äò êóàõòà, èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò ìúë æïâ æï òè èò êåî ûë å þò -

àï æï çå æï ðò îó äë þòà, èùåî äó îòì íïú â äïæ ðîë ðï ãïí æòì üó äò àõîë þòì èëù èåì îëè ãõæòì.

ìï þåæ íò å îëæ, òì ïè þå þò ùïî èë ò ìï õï ðò îóà â íå äò æï èùåî äó îò àâïä àï õåæ âò àïú, óô îë çóì üïæ, òè üîï ãå æò òì ìó äò

ïèåüñ âåä æï èõïü â îóä èï üò ï íå øòú – ËÀÏÎ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ îë èïí øò „ÀÅÀ ÎÒ ÆÏÀ ÂÒ“. àóèú òì ïè þå þò èë òàõëâ æï êâäïâ èòþ îó íå -

þï ìïú æï æå üï äóî ïé ùå îï ìïú – íïè æ âò äïæ èëè õ æï îò åðò çë æå þò æï îå ï äë þò æïí øå èë ìó äò ðåî ìë íï ýå þò æë êó èåí üóî ôëíì

îëè øå óá è íòæ íåí èõïü â îóä ãïí ì öïì, àï âò ìò ìïí æë ë þòà ëàïî ÷õå ò ûòì æïùñå þóä ìïá èåì îëè ãï ïã î ûå äåþ æï. ïõï äò àï ë þòì

åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò èùåî äòì ÇÂÒ ÏÆ ÊÂÏ ÎÏÚÕÅ ÄÒ ÏÌ èò åî íë âå äå þòì ìå îò òì øåá è íï ïè èùâï âå àå èï çå ìùë îåæ ïìåà èëâ äå -

íïæ ãâå ìï õå þï, àï âò ìò ìòè þë äó îò ìï õåä ùë æå þò àïú æï èï ôòá îåþ äïæ – „ÑÒÔ ÄÒ ÞÏÍ ÆÒ“. ÚÒ ÎÏ ÑÓ ÎÏØ ÂÒ ÄÒ, àâò àë íïú ÷ò íå -

þó äò èùå îï äò, óðòî âå äå ìïæ ìùë îåæ ïè ùòã íòì èíòø â íå äë þïì ãï èë¸ ê âåàì, îë ãëîú èõïü â îóäì, ïìå âå ìï çë ãï æë åþ îòâì.
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æãïì. ëî à á äò ìáäïæ

æï ì æå þòï ìïÿ èå äå þòà

æï äï áï âå þóä áï éïä -

æåþì. òìå àò æïé äò äòï,

øòè øòä ìïú âåî ãîûíëþì.

ãï çò ãï èëî àë æï èûò èåæ

÷ï åø âï èëí öé îå óä ìï -

âïî ûåä øò, æïô äå àò äò

ìï þï íò èóõ äåþ çå ùï ò ôï -

îï, ïêïí êï äå þó äò õå äå -

þò öò þå åþ øò ÷ï òùñë æï

ìòê â æòä çå æï ôòá î æï.

ìò èïî üë âå øò ìòê â æò äò

ïøò íåþì, ïè æïè øå ó äò, óè -

ëùñï äë âòî àõå þòì ãï -

îå èëú âï øò.

òìåâ êëí úåî üò ïãëí æå þï, ãïîì íë üå þò åõ âå âò ïí, íï -

çïæ åôå îå þò ïí, åäï èó íå þò ïí, òæó èï äå þòà èë úóä èï -

îï æò ìë þï øò èò ï úò äå þåí. õå äå þò ïéïî óêïí êï äåþì. îë -

ãëîú òá íï, èï àïú åéòî ìïà èëì âå íå þï.     

ÁÄÒ Ï ÂÒÌ ÑÂÏ ÂÒ ÄË ÞÏ

ûïé äò íå þï-íå þï åáï ÷å þï ðïü îëíì, îë èå äòú èëê äå,

ïî ú àó èüêò úå íï þò öå þòà èò¸ ñ âå þï. îë ãëîú êò áï äò

øå ÷åî æå þï, òìòú ãï òü îó íå þï æï ñó îïæéå þòà ïê âòî æå -

þï àï âò ìò ïèë þóî úó äò àâï äå þòà. åî à èï íå àòà óæ -

ãïà ìó äò. ëîò âå òìå àò ôï áò çò æï óè ùåëï, âåî ãï ò ãåþ,

âòí âòì èôïî âå äëþì.

üîë üó ï îòì ãïì ù â îòâ ÷ïè ù ê îò âå þó äò æå êë îï üò ó äò

áäò ï âòì õå å þò ñâï âò ïí. èïà íïç ôóî ú äåþ çå ãï çïôõó äòì

èçòì ìõò âå þò äòú äò úå þåí. áïäì øïø âå þòì æï øë øò å þòì ãï -

äë þï ÷ï åì èòì æï ùïî èë óæ ãå íòï, îï äï èï çòï õå å þò. tîë -

äå ò þó ìòì ãï ÷å îå þòì èïõ äë þåä èå õó àå õåì àïí íï þòöì

ïíå äåþì. çëã öåî âòí èå ãïè â äå äò ãï èë å äï ðï îï êå þï,

àòà á èòì ñë âåä à âòì ûïéäì øå ó áåþì, îëè äòì èþçò íï âò,

÷ï äòì ôå îò æï þï äò þåù âò èòì ìò öïí ìï éå çå èåüñ âå äåþì.

– èïî à äïú îëè êïî ãò ûïé äòï. øòí ïîï ìë æåì ñåôì æï

ïîú ìï ùë äåþ ìï æï ìï âïî û äåþ çå õüå þï. rëãëîú êò æå îå -

ôïí øò øå âïäà, ìï þå äò óí æï øåâ õ ì íï æï àï àå þò ãï âó ìóô -

àïë. èå îå ðòî æï ðòî àï âò ìò êï äï àòì êåí èò úóí úó äåþì.

áï äò óú íë þò èë ìï óþ îòì êåí èò èïî àïâì úòì ôåî

àâï äåþì, îëè äåþ çåú ìïà âï äå üñó ò äïæ óêå àòï. èå îå

èàå äò æéå ãï¸ ñ âå þï ïè ìï óþ îòì øàï þåÿ æò äå þï. èå ë îå

mari elen (Cito) ruxaZe

ori novela

ÊËÍ ÚÅÎ ÜÒ

ûâå äò, æïú îå úò äò ðò öï êò ïú âòï, æï ìò å þó äò õå äå -

þò ìï âïî û äòì ìï õå äó îåþ çå ÷ï èë óñ î æ íòï, èë úïõ úï õå

àò àåþì ðîëã îï èòì ôóî ú äåþì óàï àó íåþì, àò àåþì,

îëè äå þòú îïõï íòï ñë âåä æéò ó îïæ ôóî ú äï âåí êëí -

ìåî âï üë îò òì þò þò äò ë àå êòì õåä íï ùå îåþ ìï àó ùòã -

íåþì, èüâîòà æï ôï îóä ïè ìï ãïí ûóîì, ðò ëüî òâï íë âò -

÷ò ãçíå þòà îëè øàï þå îïâì ìò úëúõ äåì. éîèïæ ãïí ì -

ùïâ äóä ìï æï ñâå äï ìïæ èò êå àòä ãïí ùñë þòäì æò æïæ

ïôï ìå þåí, èïã îïè ìò þòí ûó îòì ãï èë ãó äò ïîï âòì èò ó æòì

èïì çå æï ïîúàó õøò îïæ ìüóè îë þåí. åì ìò þòí ûó îå èò ìò

æóõ ÿò îò ñë ôòì øå èïæ ãå íå äò íï ùò äòï ó¸ï å îë æï óùñ -

äë ìïî æïô øò, ìï æïú àï âò øå ó ôï îå þòï èòì êï å øïíì.    

ðò ëüî òâï íë âò ÷òì åî àï æåî àò ôó ôó íå þï êëí úåî -

üåþ çå ìò ï îó äòï. îë æå ìïú þò äå àò ûï äò ïí ûâò îòï, èò ìò

åîà-åî àò ñë ôò äò èë ùï ôå, ÷ï ò êëâ ì êòì ìï êëí úåî üë

æïî þï çòì ïæ èò íòì üîï üë îò, óã çïâ íòì õëä èå èë ìïù -

âåâì. ïè ìï éï èë ìïú ãó äòìôïí ú áï äòà åäòì ìâò ï üëì -

äïâ îòõ üå îòì ãï èë ÷å íïì ìúå íï çå. ôòá îå þòà óê âå òá

ïîòì. ïèò üëè âåîú êò ïè ÷ íåâì áâï þò æïí ïèëô î á âå óä

ëõ øò âïîì, èò ìò üïí ìïú è äò ï íïæ ñâå äï ôå îò îëè ãï óý -

éåí àòï. èòì ãïî æï òá ïîï âò íïï, îëè êëè þëì üëì ùâíò ïíì

èò õå æëì, àâòàëí êò òìå øëî ìïï ïè ñë âåä æéò ó îò

óþïæ îó êò ñë ôò ìï ãïí, îë èåä ìïú âåî ÷ï óê äïâì èòì

åóä ìóä øò ÷ï þó æå þó äò àþò äò æï êå àò äò ãó äò.

èó ìò êï óíï íï âåþì. àâï äå þò èò äó äï. pòîò ëæ íïâ éòï

æïî ÷å íòï, àï âò èïî úõ íòâ ãï æï óõ îòï. ñë âå äò þãå îï, ñë âå -

äò íë üò èòì ìõå óäì æï òâ äòì. ãîûíëþì, îë ãëî ãï òý éå îå -

þåí, æïö ãóô æå þò ïí, ìïæéïú èïé äï ïòÿ îå þò ïí, òôïí üå þò -

ïí, ùñæå þò ïí... íó àó øå òû äå þï ¸ï îèë íò òì ïìå àò çå ë þï ìòê -

â æòäì èë ïì ùï âåþ æåì? ïîï, òì öåî êò æåâ úëúõï äòï. üï øòì

ãîò ïä èï îå ï äë þï øò æï ïþ îó íï. êëí úåî ü àïí åî àïæ èò ìò

þåæ íò å îò ùó àå þòú ÷ï àïâ æï. ùåä øò èëõ îò äò êï äë øåþ øò

óñ îòì ôå õåþì æï êëí ìåî âï üë îò ïì üë âåþì. øò íòì êåí èò -

ôïî ôï üåþì. øò øëþì, ïî èë úóî æåì æï æï å íïî úõëì èïî èï -

îò äë ìï âòà èëð îò ï äå þóä, èë äò ðóä üîë üó ïîì.

ìïæéïú úíë þò å îå þòì èòé èï èñë ôò óþ îóí æå þï àï -

âòì óþïæ îóê ìïæ ãëèì. áâï þò àóõ àó õåþì. ëàïõ øò þó éò

èï îò åäåí (÷ò üë) îó õï ûå – èï èòà áïî à âå äò æï æå æòà ôîïí ãò, æï þï æå þó äòï íò úï øò 1939 ùåäì. ̧ ó èï íò üï îó äò ãï íïà äå þï ìëî -

þë íï øò èò ò éë. èó øï ëþ æï ãï íïà äå þòì ìòì üå èï øò, ãï èëè úåè äë þåþ øò. îïè æå íò èå ùå äò åîà-åî àò ôîïí ãó äò ôòî èòì èëì êë âòì ôò äò -

ï äòì àï íïè ø îë èå äòú òñë. ùäå þòì èïí ûòä çå õåä è ûé âï íå äëþ æï ìï åî àï øë îò ìë ëäòè ðò ó îò êë èò üå üòì ìï îå æïá úòë-ìï ãï èëè úåè -

äë ãïí ñë ôò äå þïì. òñë èò ìò êóä üó îòì êë èò ìò òì ùåâ îò. ùå îï ïæ îå æï òùñë – îïú àï âò èïõ ìëâì, ìóä âùå îë – æï ïè ãï üï úå þïè ìï -

þë äë ëæ èùåî äë þïè æå èò òñ âï íï. èò ìò ýïí îò íë âå äïï. ãï èë úå èó äò ïáâì åî àò îë èï íòú „ôï èï æò ̧ ï íï“, îëè äòì áïî àó äò àïî ã èï íò

èçïæ æå þï æï ìï þåÿ æïæ. ïè ýï èïæ æåþ àïí åî àïæ úõëâ îëþì á. ðëí üó ïç øò, èï èò ìå óä ìïõ ä øò. ÷âå íò æò æò, ìüó èïî à èëñ âï îå ìïõ äòì êï -

îò èó æïè éòï òñë òè ìï ë úï îò, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þòì à âòì, îëè äå þòú, èï èï ÷å èò âòà, òè øë îå ó äò çéïð îó äò áâåñ íò æïí òñ â íåí

ãïæ èëõ âå ùò äò æï óçë èëæ óñ âïî æïà æï åíïü îå þë æïà ìïè øëþ äë, òãë íåþì òì. þåâîì èëã çï ó îëþì. ñë âåä ùåäì ÷ï èë æòì ìï áïî à âå -

äë øò, èòì èå ë îå ìïè øëþ äë øò. îë ãëîú àâò àëí þîûï íåþì, èï èòì ãïí èåè ê âòæ îå ë þòà ãïæ èë èå úï ìï áïî à âåä;ëì ìòñ âï îó äòë. óí æï

ñâå äï êóàõå èë ò ï îëì, èåü õïäõì ãï åú íëì, ÷ïù â æåì áïî àóä ôå íë èåíì, æï òá íåþ ïáïú åù âò ëì øàï ãë íå þï... èùåî äòì àâï äòà æï íï õó -

äò... âòí òúòì. ûï äò ïí ãï íòú æòì, áïî àó äò îëè ïî òúòì, øå èëã â ÷òâ äï, æò æò ûï äòì õ èå âòì èò ó õå æï âïæ, ïí þï íòì æë íåì âåî ïâ ú æòë.



æéåì êò ñâå äï ôå îò æï âòùñå þïì èò å úå èï. òìåâ ùï âï ìï ìå -

òî íëæ ãï èëà â äò äò íï þò öå þòàï æï òèå æòà, îëè âòí èå

êâäïâ øåõ â æå þï, èïî üë ë þïì øå óè ìó þó áåþì.

ãïè â äå äò „èå ãë þï îò“ üîë äå ò þóìì òìå ãï¸ ñ âï, áïä èï

âåîú êò èë ïì ù îë ãïí æë þë æï, îëè óê âå åî àò êâò îïï, ìò -

úëúõ äå ïéïî ìùï æòï. ïè æò äòà, îóõ-èë äóî öë ðïä üëì

áï èïîì îëè òê îïâ æï, òè ðïä üë ìò, èòì ìïñ âï îåä æïì åî àï -

æåî àõåä îëè åú âï, èë ï ãëí æï, îë ãë îò õï äò ìòà ìå òî -

íëþ æ íåí åî à èï íå àòì ùåä çå õåä øå èëõ âå ó äå þò. ìï çïôõó -

äë ïî æï æå ãåþ òìïì àaãâåþ çå ìï íï æò îëæ æï æò ëæ íåí. èó -

íò úò ðï äò üå üò íïú îòì ô îåþ øò ëú ìïí üòèì óõ æò æïà, øï -

âåþ øò – ëú æï ïàì. ïìå æï ïã îë -

âåì æåþ èï ëî èëú æï ëàõò ôîïí -

êò æï çïè à îòì ôåõ ìïú èå äå þò

òñò æåì. õåä èëê äå èøëþ äå þò

¸ñïâ æïà, èïã îïè ãë ãë íå þò èï -

òíú ûï äò ïí þåæ íò å îò òñ â íåí.

òìå óñ âïî æïà åî à èï íå àò, ìó -

ä ìïú ïî æï ò øó îåþ æ íåí...

ûïé äò áäò ï âòì õòì ûò îïì

÷ï úóú á æï æï èëà èò íå þòà

åäë æå þï. rëãëîú êò áï äò

ãï ïã î ûå äåþì ìâäïì, òìòú

èëî ÷ò äïæ ãï¸ ñ âå þï, èå îå

íåä-íå äï ùòí  èë åá úå âï.

– ùï âå æòà, ðï üï îïâ, –

ïäåî ìò ï íïæ åóþ íå þï áï äò,

èë ãë íå þå þòæïí ãï èë åî ê âï, –

ìå òî íë þï óí æï æï âïè àïâ îëà.

ïè üîë üó ïî çå þë äë, èå -

úõ îå õåè æå èò âòæ íåí. ïõ äï

áó ÷ï óí æï ãï æïÿ îïí. èë õóú èï

öåî èïî úõ íòâ èò ïþ îó íï àï âò,

èå îå – èïî ö â íòâ. èò ìò æï þòí -

æó äò èçå îï èõë äëæ þóí æë -

âïí, ãï óî ê âå âåä êëí üó îåþì ïéþåÿæïâì. ôå îïæå þò ïã -

îå îò ãïæ îëè óñ âïî æï, ïõ äï üïí ìïú è äòì øåî ÷å âïú êò

ïéïî øå óû äòï. ïèò üëèïú èõë äëæ ìï æï æï ðïì üå äòì

ôå îï æå þò æï ò üë âï, îëè ÿîå äï-ÿîó äï ïî åú âïì. ïî

óí æï, ÿêó ï çå øåè ú æï îò åãë íëà.

ãó ãó íò èòùñ æï. ãçï àï âò ìó ôï äòï. „ãçï àï âò ìó ôï äòï“,

ìò úò äòà ãï èë ïúõï æåþ æï õëä èå èò ìò æï, îë ãëîú êò òèò ìò

áèï îò èïí áï íòì êïîì èò ò öï õó íåþ æï. „ôïí öï îï ãï ï éå æï ìò -

ãï îå üò èë èï ùë æå“, æï ðï üï îï ëíï âï îò þïâ ø âå þò âòà áèîòì -

ãïí èï äó äïæ òùñåþ æ íåí èë ùå âïì. èïì êò åãë íï, åáò èòì î÷å -

âåþì ïì îó äåþì æï ïâïæ è ñë ôë þï óêïí òõåâ ìë. ïè æîëì èò ìò

æï ñë âåä à âòì óô îë öï íò ï íò òñë. ïèò üë èïú åþ î ûë æï ëúò

ùå äò òè âå îïã ìíå ó äå þïì æï îë æå ìïú óê âå ìïâ ìå þòà èëùñ -

æï, ìï èò âå èï òíú ïî êïî ãïâ æï ãï èë öïí è î àå äå þòì òèåæì.

èëõ æï òìå, îëè èò ìò ìò ûå õó àò ùäòì ùòíïà èë ó äëæ íå äïæ

ãïî æï òú âï äï. æï êò ãï ìóä êâò îïì èò ï þï îåì èò ùïì. ïèòì èë -

ãë íå þï çå òìå ûäò åî øå å êóè øï ãó äò, øóï áó ÷ï øò ãï ÷åî æï.

ôò íòï öò ó üïæ åáï ÷å þï àë êòà. áó ÷ï ãï æïê âå àåì æï üîë -

üó ïî çå ïâòæ íåí. èë õó úò áï äò æï ò õï îï æï àïâ çå èò ó ï -

äåî ìï ûïéäì. „óøå íëæ íåâ îïì àå íòï æï èå èïî àå þë æï, ÷å èë

ûâòî ôï ìë ðï ùò ïâ“, ÷ïì ÷óî ÷ó äï íï ë ÿå þòà øå èëî êï äó äò

üó ÷å þòà. òî ã â äòâ ãï èå ôå þóä èï æïè à î ãóí âåä èï ìò ÷ó èåè

ìï ìïô äïë èë ï ãë íï. ãóä ìïü êå íòï; èéâæäòì ÷ïà â äòà,

èõë äëæ õóà íò èò ï úò äåþ æ íåí èòú âï äå þóäì. âå îïì æ îëì

ùïî èë òæ ãåí æï, èò ìò æò æò ëöï õò ïìå àó æï òá ìïá ìå þë æï

ìóä îï èæå íò èå ùå äò ùïæ øò. áëî ùò íå þå þò, íïà äë þå þò, çò ï -

îå þå þò æï æïê î ûïä âå þò ñë âåä à âòì àïâì óñ îò æï ëöï õåþì.

ïè æîëì æï âòùñå þïì èò å úå èë æï ñë âåä ã âï îò ãï ó ãåþ îë þïíò

æï èüêòú æå þë æï ëöï õó îò êïâ øò îå þò. ïõ äï êò? ãï ìóä êâò -

îïì øâò äòø âò äå þò ïîú èë ìó äïí, þå þò ïì óêï íïì ê íå äïæ

îëè ãï èëàõë âå þëæ íåí. èï àò èï èï, áï äòì æòì ø âò äò, úëä -

àïí ãïñ îò äòï æï, ñë ôò äò èå óé äòì íïõ âòà àï âò îëè ïî

øå å ùó õå þò íï, ïîú øå óüñë þò íå -

þòï èïà à âòì. àóèú êò þò ÿå þò

ïéïî ïîò ïí ðï üï îå þò; åî àò

ëúò ìïï, èå ë îå – ÷âòæ èå üòì...

ãó äò ìï æï ìó äòì øåè û îï âò

åì ìåâ æò ï íò èë ãë íå þïíò ìîó -

äò ïæ ïóüï íå äòï èòì à âòì. óí -

æï, îïú øå òû äå þï ìùîï ôïæ æïþ -

îóí æåì øòí. þòíïì ìï èëùñï äëæ

èîåâ äòì éâàòì íò å îò áï äå þò

óäï ãå þåí, ìï ñòæ äåþ çåú åã -

çïâ íå þò ïí, æï ïìå, îë ãëîú øå -

óû äò ïà, úõëâ îå þïì óè ìó þó áå -

þåí. ñë âåä öåî çå, êïîì îëè ãï -

ò õó îï âåí, èë õóú èï áïä èï òúòì,

îëè èò ìò âå æï ó æåâ îë þòà êò -

æåâ åî àò ìïè êï ó äò ãïá îå þï.

ìïê èåâ äòì ìó íò åúï. åê äå -

ìò òì êï îò éòï óí æï òñëì. ûï äò -

ï íïú ìóîì, øå âò æåì, ìïí àå äò

æï ïí àëì „ìïê îå êå îòì“ áïí æï -

êå þïì àïí æï ìóî âò äò ÷ï óà á -

âïì, èó æïè åî àò æï òãò âå, èïã -

îïè ûïéäì ãï îåà âåî æï üë -

âåþì; øå òû äå þï èë ò ðï îëí. ãóä æïùñ âå üò äò ãï øëî æï åê -

äå ìò ïì, îë èåä øòú óê âå îïè æå íò èå ùå äòï, ôå õò ïî øå óæ -

ãïèì ìùë îåæ èò ìò ðï üï îï èå ãëþ îòì ãï èë. óòèòìëæ øòíòæïí

ãï èëì â äïì âåéïî þå æïâì. ïèò üëè ìïê âò îïë èå ìïì îï æò ë -

àò òì èåíì. ïè æîëì ôò íòï èòì ôå õåþ àï íïï èë êï äï àå þó äò.

ìåâ æïè îëè ïî æï ïõ î ÷ëì, èçï æïï êëí ìò åî ý ìïú êò ãï èë -

å äï ðï îï êëì, îë èåä ìïú, ìõâï àï øë îòì, ïîú êò èò ó ìïè ûòè -

îå þòï èòì à âòì, òìå îë ãëîú ïîï âòì èàåä ìïõ ä øò, àòà áëì

ïîú ïîï ôå îò èëè õ æï îò ñëì. ÷âå ó äò èëû îï ë þòà ãï æï ïü -

îò ï äï ãï ìï éå þò. òî ã â äòâ ìò ÷ó èåï. ïè æîëì øòí ïîï âò íïï:

çë ãò ìïè ìï õóî øòï, çë ãò ìï ñòæ äåþ çå, þïâ ø âå þò – ìêë äï øò.

úõëâ îå þï ãï ó ìïû äò ìò ãï óõ æï. îòì à âòì óí æï òúëúõ -

äëì? ìîó äò ïæ èå áï íò êó îò èëû îï ë þå þòà ãï ó ìóô àï âï

ôò íò ïì àï àå þò, ìï þå äò øåõ ì íï. òìòú úáâò üïæ ãï úóí úóä -

æï àï âò ìò êï äï àòì êåí.

üå äå ôë íòì çï îòï. èò ìò æòì ùó äò øïî äò ñëâåä ëî -

øï þïàì èë ò êòàõïâì õëä èå. „ãèïæ äëþ, íó îï ôåî çå øå -

ùóõ æå þò, ñâå äï ôå îò îòã çåï“, ðï ìó õëþì áï äò. ïþï èå üò

îï óàõ îïì? æïê î ûïä âòì øåè æåã èïí áï íòà ùï èë òñ âï íï

øòí. ãçï øò ìï ÿò îëæ èòò÷íòï, êò æåâ åî àõåä åèïî à äå þò -

íï àï âò æå æòì ùò íï øå;
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– èï èï îëè ãïî æï òú âï äï, êïî ãïæ òúò, ïîú èå øå -

èåû äë ùï èåñ âï íï æå æï ÷åè àïí æï ïîú ÷åèì ûèïì. îïú

úëäì ãï å ñï îï, èïî üë úõëâ îëþì. ÷åèì úëäì êò ïèòì ãï -

ãë íå þïú ïîï ìóîæï; õëè òúò, îë ãë îòï?! îàó äò âò àï -

îå þï øå òá  íï... àóè úï æå æïè ãïã âò ãë. àâòàëíïú òúò,

èë õó úå þóä àï ìïõ ä øò êïî ãïæ óâ äòæ íåí. åì êïí üëí øò

ìï ó êå àå ìë ìï íï üë îò ó èòï. àâå øò 6000 ôîïíêì æï ó íï -

íåþ äïæ âòõ æò æòà. êò æåú ãïã âò èïî à äï, îëè àï âò ìó -

ôï äò ïæ ãò äò ãï èë÷ í æï. ûï äò ïí óùñëþ æ íåí õåäì æï

àïâì úó æïæ ïî ãîûíëþ æï, ïîï ôå îò ïê ä æï. øåí à âòì

îë æòì èå îï èå õëè ïî óà á âïèì?

– ïîï, ÷å èë êïî ãë, ïîï ôå îò, – ïêïí êï äå þó äò, ìåâ -

æò ï íò õèòà èò ó ãë èë õóú èï. èïí õëè êïî ãïæ òúë æï, îëè

áèîòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã èòì æïì èõë äëæ øâò äå -

þòì ãó äòì ìòà þë ïê ä æï. àóè úï îï ìï ÿò îëï ïèòì àáèï?

óê âå ãâò ï íòï æï àï íïú ïèïë. ãïþ çï îóä ãóäì ìïñ âå æó -

îå þòà âåî ãï ïè àå äåþ.

êë èëæ çå õå äå þò èë ï ôï àó îï, áèîòì ôë üëì øå å õë.

oúæï ë îò ùå äòï, îïú ãïî æï òú âï äï. ëîò âå ûï äò ïí ãï -

íòú æò æï, øâò äò îëè ïî èò å úïà. áï äò ïîï åî àõåä ïé ø -

ôë àå þó äï ïþëî üòì äò þå îï äò çï úò òì ãï èë. æïè íï øï -

âåæ èò ò÷ íåâ æï áï äåþì, îëè äå þòú ãïí ãå þòà íï þë ûåþ ìò -

úëúõ äåì ìðëþ æ íåí. ïõ äï ïéïîú ïãëí æå þï óø âò äë þòà

ãï èëù âå ó äò ãó äòì ü êò âò äò æï ìòî úõ âòä øå ôïî âòà

ôòá îëþì êò æåú, òá íåþ ïìå óêå àå ìòú êò òñë ìë; ÷âåíì

æîë øò ìò èïî üë âå óô îë èûò èåï, îë úï øâò äå þò ãñïâì.

ãï íï øå ìïû äëï, èë õó úå þóä àï ìïõ äåþ èï ëöï õó îò êå -

îòì ìòà þë øåú âï äëí?

àò àå þòà èë ìòí öï óìò íïà äë àïà âòì ìðå úò ï äó îò

èï öòì ìï ï àò, ñó îïæéå þò ïí èï æòì ùóä èï øïî ä èï îëè

ï÷ó áï, æï óôïäì øå å âåæ îï, æîë ãï å ÷å îå þò íï èòì à âòì.

ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï 

ÄÒÏ ÎÓ ÕÏ ÛÅÈ

ìï áïî à âå äëì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï õå äë þòì èùòã íë þïî àï ïìë -

úò ï úò ï øò ãï ò èïî àï äò üå îï üó îó äò ýóî íï äòì „õå äå ó îò“ ïõï -

äò íëè îòì ùïî æ ãò íå þï. („õå äå ó îò“ ûâå äò áïî àó äò ìòüñ âïï æï

íïè ã äòà èëè êòä ðóîì íòø íïâì, îë èå äòú åîà õåä øò àïâ ì æå þï).

ýóî íï äò 2009 ùåäì æï ïî ì æï ðë å üò ìï æï ýóî íï äòì üòì àï èïî

øï òø èå äïø âò äòì æò æò èëí æë èå þòà. èò çï íò òñë äò üå îï üó îóä

ðîë úå ìåþ øò èë íï ùò äå ë þï æï ìï êó àï îò ìòüñ âòì àáèï. ýóî íïäì

ïî ãï æï óõ âå âòï èîï âïä ìï ó êó íë âï íò áïî àó äò èùåî äë þòì ãçòì -

à âòì. ïõ äïú ïã î ûå äåþì ïè ãçïì, ëéëíæ ïõï äò õåæ âò àï æï ïõ äå -

þó îò ìïà á èå äòà. ìïè ùó õï îëï, îëè ïè æîë òì ãïí èïâ äë þï øò

óìïõ ì îë þòì ãï èë ýóî íï äòì èõë äëæ úõîï íë èå îò ãï èë âò æï.

ìï éï èë ãïõ ì íï èàï âïî èï îå æïá üëî èï àï èïî øï òø èå äïø -

âòä èï. èïí ïé íòø íï, îëè åì íë èå îò ãïí ìï êóà îå þó äòï, îïæ ãïí

èïì øò ãï èëá âåñ íå þó äòï îå âïç òíï íòø âò äòì ðîå èò òì äï ó îå ïü -

àï èëàõ îë þå þò, ïìå âå ïé íòø íï, îëè ãïç î æò äòï ýóî íï äòì èë -

úó äë þï. 2011 ùåäì „õå äå óî èï“ èå ë îåæ ãï èë ïúõï æï êëí êóî -

ìò ïè ðîå èò òì èë ìï ðë âåþ äïæ. äï ó îå ï üå þò ãïõ æ íåí: òî èï ãë -

æåî ûòø âò äò (I ïæ ãò äò), íò íë þï áï íò ûå (II ïæ ãò äò), úò ï äï ïî -

æï øå äòï æï íë æïî èï èï úïø âò äò (III ïæ ãò äò). 

ðòî âå äïæ ìòüñ âï òî èï ãë æåî ûòø âòäì ãï æï å úï. òãò ìï -

ãïí ãå þëæ ÷ï èë âò æï þîò üï íå àò æïí  æï ìï éï èëì ëöïõ àïí åî -

àïæ æï åì ù îë. èòì èï èëàõ îë þïè „ëî ã çòì åèòã îïí üò“, îë èå -

äòú áïî à âåä åèòã îïíü æå æï çå èëã âòàõ îëþì, ýò ó îò æï

èêòàõ âå äò èë õòþ äï.    

øåè æåã ìòüñ âòà öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò ãï èë âò æï. èïí ïé íòø -

íï, îëè ïìå àò ìå îò ë çó äò ýóî íï äò òø âò ï àï  æï òãò éòî ìòï,

îëè ñë âåä à âò ó îò òñëì.

äå ò äï áò üëø âòä èï èò èë ò õò äï ýóî íï äòì íëè îå þò æï ïâ -

üëî àï øå èëá èå æå þï, õë äë èùå îïä èï æï äò üå îï üëî èï àå -

èóî øïâ äï ûåè äï ó îå ïü àï èëàõ îë þåþ çå ãï ï èïõ âò äï ñó -

îïæéå þï. ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë ñë òî èï ãë æåî ûòø âò äòì „ëî ã -

çòì åèòã îïí üò“, îë èå äòú åèë úò ò àï æï ìïæéå ò ìë ìïà á èå äòà

æòæ øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì èêòàõ âåä çå. 

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: òí ãï èò äë îï âï, äò íï þï îï àïø âò äò,

àå èóî ÷ï äï þïø âò äò, íë æïî èï èï úïø âò äò, òâï íå öï ôï îò ûå, ãò -

ëî ãò çó îå þò ï íò æï ìõâå þò. áå àå âïí øåí ãå äò ïè, áå àå âïí æë äò -

ûåè, àï èïî ôïî ÷ó êò ûåè, èïòï èå ãóà íòø âòä èï, èï îò íå àåá àó èï -

íò ûåè, øë îå íï àï èï çïø âòä èï, çï çï ìó ñïø âòä èï ìï êó àï îò äåá -

ìå þò ùï ò êòàõåì. äò íï þï îï àïø âòä èï ïé íòø íï, îëè ýóî íï äò àï -

èïî øï òø èå äïø âò äò âòà ðë å üó îò, èï ìï âòà ìðå üï êò æï èïî àï äòï.

ìï èïæ äë þå äò ìòüñ âï ãï òì èï èõïü âïî íóã çïî  èãï äëþ -

äòø âò äò ìïæ èò, îëè äòì íï õï üòú ýóî íï äòì ãï îå êïíì ïè ø âå -

íåþì. ïìå âå îïè æåí öåî èå òà á âï èïæ äë þï ãò ëî ãò çó îå þò ï íòì

èò èïîà, âò ìò áâåä èëá èå æå þòì ùñï äë þò àïú ýóî íï äòì ïõï äò

íë èå îò ãï èë ò úï.

ìï éï èë çå òè ñë ôå þë æï îå âïç òíï íòø âò äòì èå óé äå, áïä þï -

üë íò îë çï òíï íòø âò äòú. èïí èïæ äë þï ãï æï ó õï æï êëí êóî ìòì

ëî ãï íò çï üë îåþì æï èë èï âïä øòú àï íïæ ãë èïì æï¸ ðòî æï.

àï èïî øï òø èå äïø âòä èï èïæ äò å îå þòà èë òõ ìå íòï ñâå äï òì

ïæï èò ï íò, âòíú ìï èò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ãâåî æòà åæ ãï ýóî íï -

äòì ãï èë úå èòì ìïá èå øò, ãïí ìï êóà îå þòà úíë þò äò ðë å üò èï íï íï

÷ò üòø âò äò, äò üå îï üë îò æï àå ïü î è úëæ íå íò íë ÷õòê âòø âò -

äò. ïã îåà âå õï çò ãï óì âï èùòã íë þïî àï ïìë úò ï úò òì àïâ è ö æë -

èï îòì äòï íï æï îå òø âò äòì àï íïæ ãë èïì. òá âå æïì ûò íï, îëè

ýóî íï äò øå èë ùò îó äë þòà ïî ìå þëþì æï æïè ôò íïí ìå þåäì åäòì. 

èàï âï îò îå æïá üë îòì àáèòà, „õå äå ó îò“ èë èï âïä øòú åú æå þï

ïõa ä ãïç î æï ïâ üë îå þòì ïé èë ÷å íïì æï ãïí ãåþ æï êïî ãóä øå èëá -

èåæ àï ùïî èë ÷å íïì. áïî àó äò êóä üó îò ìï æï ìó äò å îò ìïè øëþ -

äëì ãï æïî ÷å íòì à âòì òé âï ùåþì æï òäò ïì ãçïì ïî ãï æï óõ âåâì. 

ÈÏ ÎÒ ÏÈ ËÄ ÁÒØ ÂÒ ÄÒ 
ÌÏ ÄË ÈÅ ÀÓÎ ÁÏ ÛÅ
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îå âïç òíï íòø âò äòì ìï õå äë þòì ðòî âå äò ðîå èò òì äï ó îå ï üò 

òî èï ãë æåî ûòø âò äò, Tamar SaiSmelaSvili, nino CxikviSvili
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1836 – ãóì üï âò ìåá -

ìó ï äóî ãï èëú æò äå þïì

òûåíì æå æòì åîà-åîà

èë ïõ äåì àïí. åìïï æï -

ìïùñò ìò ïá üò ó îò æï ôå -

îï æë âï íò åîë üò êó äò

úõëâ îå þò ìï, þëî æå äò -

æïí ìï äë íòì êåí, áï ò îëì

ïþï íëì þò ÿò æïí ðï îò çå -

äò ðë å üò áï äòì êåí. ìò -

ÿï þó êå øò ãï èëî ÷å ó äïæ

èòè çòæ âå äòï áï äå þòì à -

âòì æï èò ìò àáèòà, æòæ

øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì

óø îå üò ìåá ìó ï äó îò åí -

åî ãò òì ùñï äë þòà; èïã -

îïè ïîú õïí æïç èó äë þï -

øò ïê ä æï ñó îïæéå þï ãï äïí üó îò èï íå îå þòì, ãë íò å îå þò -

ìï æï ðë ðó äï îë þòì ãï èë. 

1837  – ðòî âå äò ðóþ äò êï úòï îó ï íòì ýóî íïä øò Le
Colibri.

1840 – ïþï îåþì baccalauréa-ì. èò åè ã çïâ îå þï ðò îå íå -

åþ øò ëöï õòì èå ãë þïî àïí, åáòè ýò óä êäë êåì àïí. èïî àï -

äòï, ôäë þåî çå õøò îïæ ïè þëþ æ íåí, ãïí æå ãò äòïë, èïã -

îïè ôïá üëþ îò âïæ þåâîì èëã çï ó îëþì: òüï äò ï ìï æï øâå -

ò úï îò ï øò (1845), þîå üïí øò (1847), åã âòð üå øò, ðï äåì üò íï -

øò, ìò îò ï øò, àóî áåà øò, ìï þåî û íåà ìï æï òüï äò ï øò (1849-

51), òí ã äòì øò (1851, 1865, 1866, 1871), ïä ýòî ìï æï üó íòì -

øò (1858), ãåî èï íò ï øò (1865), þåä ãò ï øò (1871), øâå ò úï îò ï -

øò (1874). øå ï æï îåà åì ïè þï âò èòì alter ego-ì,  äó òì þó ò åì,

îë èåä ìïú òí ã äò ìòú ïî åíï õï æï ÷ò íåà çå ëú íå þëþ æï.

1843 – ðï îòç øò, òóîòì ð îó æåí úò òì ìùïâ äò ìïì, âòá -

üëî ¸ò ó ãëì õâæå þï. 

1844 – ðòî âå äò åðò äåô ìò ó îò øå üå âï ãóì üïâì ïòûó -

äåþì, õå äò ïòéëì òóîòì ð îó æåí úò òì ìùïâ äï çå æï êîó ï -

ìå øò ãï èë ïè ùñ â æåâì, àï âò ìò ëöï õòì ïõïä ìïõ ä øò. àóè úï

òóîòì ð îó æåí úò òì èò üë âå þï æò æïæ ïî ïíïé â äåþì; îï êò

èòì üó ìï éë þïì àïí ïõ äïâì ùå îòì à âòì ïóúò äå þå äò èïî -

üë ë þï æï ìüï þò äó îë þï, åì øå üå âï ìï ìò êå àë ãï èëæ ãå þï

øë îå ó äò èòç íòì èò ìïé ùå âïæ.

julian barnsi

ÁÎË ÍË ÄË ÃÒÏ

I

1821 – îó ïí øò æï ò þï æï ãóì üïâ ôäë þå îò – Hôtel-
Dieu-ì èàï âï îò áò îóî ãòì, ïáò äå-êäå ë ðïì ôäë þå îò ìï

æï ïíï-ýò óì üòí-êï îë äòí ôäë þå îòì (áïä ùó äë þï øò

ôäå îò ëì) èå ë îå âï ýò. ëöï õò ãï íå êóà â íå þï ùïî èï üå þóä

ðîë ôå ìò ë íïä àï ìï øó ï äë ôå íïì, æï ôäëþì óû îïâ áë íå -

þïì îó ï íòì îå ãò ëí øò. ìüï þò äó îò, ãï íïà äå þó äò, ìï ò èå -

æë æï çë èò å îïæ ðï üòâ èëñ âï îå ãï îå èë.

1825 – ôäë þå îòì ëöïõ øò ïòñ âï íåì þïâ ø âòì ûò ûï, ýò ó -

äò, îë èå äòú èïì àïí î÷å þï ëî èëú æïàõóà èå üò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò, ãóì üï âòì ìòê â æò äïè æå. èìï õó îå þò ôäë -

þåîì ïî ïùó õåþ æ íåí æï úõëâ îå þïì ïî óî àó äåþ æ íåí. 

1830 – õâæå þï åî íåìü øå âï äò åì, àï âòì ðòî âåä ãó -

äò àïæ èå ãë þïîì. ôäë þåîì èàå äò ìò úëúõ äå èò¸ ñ âå þë -

æï æï ïû äå þò íåþ æï èãçíå þï îå, åî à ãó äò æï èîïâ äòì -

èëè úå èò óî àò åî àë þï íò. èïà øë îòì ãïí ìï êóà îå þòà ïé -

ìï íòø íï âòï èå ãëþ îë þï ïä ô îåæ æå ðó ïü âåí àïí, èïá ìòè

æòó êïè ð àïí, äóò þó ò å ìï æï ýëîý ìïí æ àïí. ãóì üï âò

òëäïæ óèå ãëþ î æå þï ïæï èò ï íåþì æï õóè îë þï íï îå âò

ïäåî ìòà ãï íïè ü êò úåþì èïà àïí óî àò åî àë þïì. 

1831-2 – øå æòì îó ï íòì êë äåö øò æï àïâì ãï èë ò ÷åíì,

îë ãëîú ùïî èï üå þó äò, òì üë îò ï ìï æï äò üå îï üó îï øò

ãï èëî ÷å ó äò ìüó æåí üò. øå èëî ÷å íò äòï èò ìò ñâå äï çå ïæ -

îå ó äò íï ùå îò – åìåò êëî íåä çå, àï îòé æå þï 1831 ùäòà.

ìòñ èïù âò äå øò õøò îïæ àõçïâì æîï èïì, ðîë çïì.

1836 – üîó âòä øò õâæå þï åä çï øäå çòí ãåîì, ãåî èï -

íå äò èó ìò êï äó îò ãï èëè úåè äòì úëäì æï „óçïî èï çï îò”

âíå þï ïüñ âå âåþì. åì âíå þï ïì õò âëì íåþì èòì ìòñ èïù âò äåì.

áï äò æò æò ìò êå àò àï æï ãó äò àï æë þòà åðñ îë þï;  åî à èï -

íå àò èëè æåâ íë ëî èë úò ùå äòú ïî æï ó êïî ãïâà. óêïí èë -

õåæ âò ìïì ôäë þå îò øâå þòà ïé íòø íïâì, áï äò ÷åèì âíå þïì

ïî ðï ìó õëþ æïë.  „þåæ íò å îå þï ìò ôò äòì ìï ¸ãïâì. óúåþ

ïòêò æåþ æï ëî ãï íòçèì ãò íïæ ãó îåþì.” 

ÖÓ ÄÒ ÏÍ ÞÏÎ Í ÌÒÌ „ÔÄË ÞÅ ÎÒÌ ÀÓ ÀÒ ÑÓ ØÒ“ ïîï èïî üë òí ã äò ìó îò, ïîï èåæ àï íï èåæ îë âå æï ìïâ äó îò äò üå îï üó îòì

àâïä ìï ÷ò íë áèíò äå þïæ, þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ÷ò íå þóä íò èó øï æïï ïéò ï îå þó äò, æò æå þó äò ôîïí ãò èùåî äòì èò ó êåî ûë å -

þåä, îå äò å ôóî æï øàïè þåÿ æïâ ðëî ü îå üïæ, èò ó õå æï âïæ ïðë äë ãå üó îë þò ìï ïîú òóèë îò îëè ïî ïê äòï æï ïîú òîë íò ó äò

ãï åä âå þï íò. àïî ã èïí øò ïóúò äå þå äòï ïè òóèë îòì üó äò ôë íòì øå íïî ÷ó íå þïú, àë îåè èïî üë æåí îå ï äòì üó îò àõîë þòì ãïæ -

èë üï íï èõë äëæ èêîàïä ùïî èëæ ãå íïì øåã âòá è íòì öó äò ïí þïî í ìòì èùåî äóî õå äëâ íå þï çåú æï ïè þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì

èõïü â îóä àï âò ìå þó îå þï çåú. âå éïîú ãïî ê âå óä ëîò åí üò îïæ æïâ ìï õïâà ïèï àó òè èùåî äòì úõëâ îå þòì ãï ïç îå þò ìïì, èï àïú

àõîë þòì ïìå àò âå èï íå îï îëè øå å ôå îå þïà.

ìüò äó îïæ ïìå îò ãïæ îàó äò, íò ó ïí ìëþ îò ë þòà ìïâ ìå îë èï íòì ïèåüñ âå äå þïì áïî àó äïæ òìå àò îïí ãòì èàïî ã è íå äò ìÿòî -

æå þë æï, îë ãë îï æïú ïìå àâïä ìï ÷ò íëæ ãï èë òê âå àï ÍÒ ÍË ÁÏ ÖÏÒÏ, îë èå äòú ñë âåä à âòì ïõåî õåþì ìõâï æïì õ âï ìüò äóî ðäïí -

àï øå íïî ÷ó íå þï ìïú æï èï àò èë íïú â äå ë þòì ãïæ èë üï íï ìïú ôò äòã îï íó äò ìò çóì üòà. æï ÷âå íò äò üå îï üó îòì þå æòà æï òí üå -

îå ìå þóä ïæï èò ï íåþì óàó ëæ ãï ï õï îåþ æïà „ôäë þå îòì àó àò ñó øòì“ ðòî âå äò àï âòì (romanis saTaurive rom hqvia) íò íë áï -

öï ò ï ìå ó äò áïî àó äò âåî ìò òì õòä âï „äò üå îï üó îó äò ãï çå àòì“ ôóî ú äåþ çå (2012, 16 marti). ïè öå îïæ êò èå ë îå àï âòì

`qronogia~ ùï êòàõ âòì ìò ï èëâ íå þï åäòà, þò ëã îï ôò òì àòà áëì æï ìáå èï üóî èë íï õïç àï èòé èï éîèï üîï ãòç èò îëè ÷ï þó æå -

þó äï – ëôò úò ï äóî æï ïîï ë ôò úò ï äóî ïí êå üóî èë íï úåè àï ãï æïê âå àï çå. æï àï âòì àï âï æò èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò éò îå -

þó äå þòì ãïî æï àõîë þòì ïè ëîò ãò íï äóî èï èï íå îïè øå ìïû äëï ÷âåíú èëã âïí æë èëì ÷âåíì èùå îïä àï ëôò úò ï äóî æï ïîï ë ôò -

úò ï äóî þò ëã îï ôò ï àï øå æï îå þï-øå ðò îòì ðò îå þï, ìóä ìõâïã âï îïæ îëè ãï íïà æå þï åì ñë âå äò âå äï êë íò ó îò æï çóì üïæ èë ûåþ -

íò äò êë èåí üï îå þòì ùñï äë þòà. ãï èëè úåè äë þï „ÆÒ Ë ÃÅ ÍÅÌ“ ãïí ç îï õó äò ïáâì öó äò ïí þïî í ìòì ïè îë èï íòì úïä êå ùòã íïæ ãï -

èë úå èï æï, âò èå æëâ íåþà, ïîú èàïî ã è íå äò æï ïîú ãï èëè úå èåä íò æòæ õïíì ïî ãâï äë æò íå þåí.
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1846 – õâæå þï äó òç êë äåì – „èó çïì” æï òùñåþì ñâå -

äï çå éòî ì øå ìï íòø íïâ, ãï ÿò ï íó îå þóä, ùò íï ïé è æå ãëþ îòâ,

ëî íï ùò äò ïí ìï ìòñ âï îó äë óî àò åî àë þïì (1846-8, 1851-4).

èïî àï äòï, ãóì üï âò æï äó ò çï üåè ðå îï èåí üò àïú øå ó àïâ -

ìåþ äå þò ãï èëæ ã íåí æï åì àå üò êó îï æïú øå ó ôå îåþ äå þò,

èïã îïè èï òíú ãï úò äå þòà èåü õïíì ãïì û äåì åî àïæ, âòæ îå

ìï âï îï ó æë òñë. âò àëè ãóä æï ìïùñ âå üòï èï àò óî àò åî àë -

þòì æï ìïì îó äò? èõë äëæ òèòì ãï èë, îëè åì ïîòì æï ìïì îó -

äò ãóì üï âòì þîùñòí âï äå ùå -

îò äå þò ìï  ïè áï äò ìïæ èò.

1851-7 – Madame Bovary-

ì  ùå îï, ãï èë úå èï, ìï ìï èïî à -

äë æï çïî çå ò èòà ãï èïî à -

äå þï. åì succés de scandale1

èë ò ùë íåì òìåà èï ãïí ì õ âï -

âå þóä èï èùåî äåþ èï, îë ãë -

îå þòú ïîò ïí äï èïî üò íò,

ìåíü-þå âò æï þëæ äå îò. 1846

ùåäì, îë úï åÿ âëþ æï, òìåàì

âå îï ôåîì æïâ ùåî, æï þåÿ æ âïæ

éòî æå ìë, ãóì üïâ èï ãï íïúõï -

æï: „àó êò æåâ ìïæ èå ãï èëâ ÷ í -

æò, àï âòà ôå õå þïè æå ïþ öïî øò

âòá íå þò ÷ïè ö æï îò”. ïõ äï þåá -

àï îò óåäïâì, èòì æïø íïì âå -

îï âòí åèï äå þï. èå çë þå äò

ìëô äòì, êïí üå äëì curé óê î -

ûï äïâì àï âòì èîåâäì îë èï -

íòì ùï êòàõ âïì. 1857 ùäòì øåè -

æåã äò üå îï üó îóä ùïî èï -

üå þïì, úõï æòï, ìë úò ï äó îò

ùïî èï üå þï èëì æåâì: ôäë þå -

îò èåü ùò äïæ ðï îòç øòï. õâæå -

þï ãëí êó îåþì, îå íïíì, ãë üò -

åì, þëæ äåî ìï æï ìåíü-þåâì.

1862 ùåäì òùñå þï äò üå îï üó -

îó äò ìï æò äå þò èï íò åì àïí:

ôäë þå îò æå êåè þ îò æïí îå -

ãó äï îó äïæ åì ù îå þï ïè àïâ ñ îò äë þåþì.

1862 – Salammbô-ì ðóþ äò êï úòï. Succés fou.2

ìåíü-þå âò ùåîì èï àòó ïî íëäæì: „Salammbô ÷âå íò

æò æò èëâ äå íïï!” îë èï íòì àå èï çå ðï îòç øò îïè æå íò èå

èïì êï îï æò òèïî àå þï. òãò ïõï äò ãï äå üòì, petit four3-òì ìï -

õåä ìïú êò ïû äåâì æï ìï þïèì.

1863 – ôäë þå îò õøò îò ìüó èï îò õæå þï íï ðë äå ëí I-òì

ûèòì ø âò äòì, ðîòí úå ìï èï üòä æïì ìï äë íò ìï. êîó ï ìåì æïà âò

èï éï äò ìï çë ãï æë å þòì äë èòì üñïâ øò åõ âå âï. àâò àë íïú

òéåþì ìüóè îåþì  êâò îï ë þòà, íï øó ïæéåâì. åì ùå äò ùï æò ïé ìï -

íòø íï âòï êò æåâ òèòà, îëè òùñåþì èò èë ùå îïì ýëîý ìïí æ àïí æï

õâæå þï üóî ãå íåâì. îóì îë èï íòì ü àïí æï èå ãëþ îeþòì øåè æåã

ôäë þå îòì ìï õå äò óô îë ôïî àëæ õæå þï úíë þò äò åâ îë ðï øò.

1864 – òè ðå îï üë îò íï ðë äå ëí III-òì ùïî æ ãò íå þï êëè -

ðòí øò. ãóì üï âòì ìï çë ãï æë åþ îò âò ùïî èï üå þòì èùâåî âï -

äò. òè ðå îïü îò úïì êï èå äò åþì óã çïâ íòì. 

1866 – ãïõ æï chevalier de la Légion d’bonneur.4

1869 – ãï èëá âåñ í æï L’Education sentimentale:5 ôäë þå îò

ñë âåä à âòì õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì, îëè åì ïîòì un chef-d’ou-

vre6. èò ó õå æï âïæ àï âò ìò âå ãï èë ãë íò äò äå ãåí æò ìï ãèò îóä

þîûë äï çå, ùå îï ôäë þåîì òëäïæ ãï èëì æòì. þåâîì ùó ùó -

íåþì, èïã îïè ùå îò äåþ øò ùó ùó íòú êò ãï ìï ëú îïæ, ùñï äò âòà

òêòàõå þï. ìï ó êó íòì èå ëàõåæ øò áèíòì åîà æòæ, âîúåä

ùòãíì, îë èå äòú ñë âåä õóà-øâòæ ùå äò ùïæ øò ãóä èëæ ãò íå

êâäå âïì ìï ÿò îë åþì. ïä þïà ùâï äëþì ìòüñ âï çå, ôîï çï çå,

ýéå îï æë þï çå, èïã îïè ÷òõ øò ïîï ìë æåì ñë ôò äï.

1874 – áâåñ í æå þï La Tentation de saint Antoine.7 óú íï ó -

îë þòì èò ó õå æï âïæ, ìï ï èó îò

êë èåî úò ó äò ùïî èï üå þï. 

1877 – áâåñ í æå þï Trois
Contes.8 ùïî èï üå þï êîò üò -

êoì àï ùîå ìï æï ìï çë ãï æë å -

þï øò. ïâ üëî çå òþåÿ æå þï êå -

àòä ãïí ùñë þò äò îå úåí çòï Le
Figaro-øò; ìïè ùå äò ùïæ øò ùòã -

íò õóà öåî ãï èë ò úå èï. ôäë -

þå îò òùñåþì èó øï ë þïì

Bouvard et Pécuchet-çå. ïè þë -

äë ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èò -

ìò óðò îï üå ìë þï ôîïíã îë èï -

íòì ü àï øë îòì èëè æåâ íë àï -

ë þïè ïéò ï îï. ðï üòâì èò ï ãå þåí

æï åê î ûïä âò ïí. èò ìò „íï øó -

ïæéå âå þò” êâò îï ë þòà ìï õå -

äë âï íò èëâ äå íï ãïõ æï äò -

üå îï üó îóä ìï çë ãï æë å þï -

øò; ëì üïüì ¸åí îò öå òè çò åù -

âå âï. 1879 ùåäì ãóì üï âòì èå -

ãëþ îåþ èï æï ï ôóû íåì ñë âåä -

ù äò ó îò ìï æò äå þò èòì ìï ðï -

üòâ úå èó äëæ „ìåí-ðë äò êïî -

ðå”-øò. 1880 ùåäì Les Soirees
de Medan9-òì õó àò àï íï ïâ üë -

îò, èïà øë îòì çë äï æï èë ðï -

ìï íò, ïâ üëã îï ôå þò ïí ùòãíì

èò ïî à èå âåí ôäë þåîì: åì ìï -

÷ó áï îò øå òû äå þï èò âò÷ íò ëà

ìòè þë äëæ: ìï äï èò îå ï äòçèì íï üó îï äòç èòì ãïí.

1880 – ãóì üïâ ôäë þå îò – ðï üòâ æå þó äò, ìï ñë âåä -

àï ëæ ìïñ âï îå äò æï åíåî ãò ó äïæ èë èó øï âå, – êîó ï ìå øò

ãïî æï òú â äå þï.

II

1817 – ãïî æï òú âï äï êï îë äòí ôäë þå îò (ëúò àâò -

ìï), ïáò äå-êäå ë ðïì ôäë þå îò ìï æï ïíï-ýò óì üòí-êï îë -

äòí ôäë þå îòì èå ë îå øâò äò.

1819 – ãïî æï òú âï äï åèòä-êäå ë ðïì ôäë þå îò (îâï

àâò ìï), èå ìï èå øâò äò.

1821 – æï ò þï æï ãóì üïâ ôäë þå îò, èå õó àå øâò äò.

1822 – ãïî æï òú âï äï ýò óä ïä ô îåæ ôäë þå îò (ìï èò

ùäò ìï æï õó àò àâò ìï), èå ëàõå øâò äò. èò ìò entre deux marts,10

æï þï æå þó äò ûèï, ãóì üï âò, ôï áò çò ïãå þó äå þò ìïï æï ïî åäò -

ïí, îëè æéåã î ûå äò òá íå þï. åáò èò ôäë þå îò ñò æó äëþì ìï ë -

öï õë íïê âåàì Cimetiére Monumental11-çå, ïèëàõ îò äò æï ãïè -
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çï æå þó äò ïáâì ðï üï îï ìïô äï âò ãóì üï âòì à âòì. ñâå äïì ãï -

ìïê âò îïæ, þò ÿò ãï æïî ÷ï.  çïí üò þïâ ø âò ãï èëæ ãï, êèï ñë ôò äò

çòì ìï ï àë þòà, ðòî øò àò àòà, „àòà á èòì þîòñ âó äò” ãï èë -

èåüñ âå äå þòà. ìïî ü îòì à âòì òì „ëöï õòì òæò ë üòï”.

1836 – æï ìïùñò ìò óòèå æë, ïê âò ï üå þó äò âíå þò ìï åäò -

çï øäå çòí ãå îò ìïæ èò, îïú ãóäì óùïè äïâì æï ïî à èåâì

óíïîì, ëæåì èå ÿåø èï îò üïæ óñ âïî æåì ìõâï áï äò. óêïí

èë õåæ âò ìïì ùåîì: „àò àë å óä ÷âåí ãïíì ãóä øò ðï üï îï

ùïä êë üò ïáâì ÷ï èï äó äò. èå ÷å èò ïãó îå þòà ïèëâ ã èï íå”.

1839 – ãï èë ï ûå âåì Collége de Rouen-òæïí õó äòã íë -

þò ìï æï æï ó èëî ÷ò äåþ äë þòì à âòì.

1843 – ðï îòç øò òóîò æò ó äò ôï êóä üå üò ïúõï æåþì

ðòî âå äò ãï èëú æå þòì øå æå ãåþì. ãï èëè ú æå äå þò ìï êó àïî

àâïä ìïç îòìì ùò àå äò ïí øï âò þóî àó äå þòà ïæïì üó îå þåí.

ãóì üï âò ëî ùò àåäì æï ëî øïâì òéåþì, ïìå îëè, òÿ îå þï.

1844 – åðò äåô ìò òì ðòî âå äò, ãï èï íïæ ãó îå þå äò øå -

üå âï; èå îå êò æåâ æï êò æåâ... „ñë âå äò øå üå âï, – ùåîì

èëã âò ï íå þòà ãóì üï âò, – íåî âò ó äò ìòì üå èòì ìòì õ ä ÷ïá -

úå âïì ¸ãïâ æï... àòà áëì ìóäì ùï èå þòà ããäåö æ íåí ìõå ó -

äò æïí.” ìòìõäì óø âåþ æ íåí æï óì õïè æ íåí, ïþåþì ïì èåâ æ -

íåí, ìðå úò ï äóî æò å üïì óíòø íïâ æ íåí, óê î ûï äïâ æ íåí ïä -

êë ̧ ëä ìï æï àïè þï áëì; èêïú îò øåçéóæ âå þòì îå ýò èò

ïóúò äå þå äòï, àó ïî óí æï, îëè ìï ìïô äï ë çå æï ò æëì þò -

íï. ãóì üï âò ìüë âåþì èï éïä ìï çë ãï æë å þïì – øå óì â äå -

äïæ. „èïø áï äòø âò äò âòà ãñï îï ó äë þåí?” – èùï îåæ

êþåíì èëã âò ï íå þòà äó òç êë äå. ìò úëúõ äòì þë äë îâï

ùå äò ùïæì àó ïî ÷ïâ à â äòà, ãóì üïâì ìóäì óõó àïâì èï -

æïè ôäë þå îò – æå æï ãï èóæ èå þòà àâïä ñóîì ïæåâ íåþì

âï ýòì êå àòä æéå ë þïì æï ïêëí ü îë äåþì èò ìò èëã çï ó îë -

þòì ãåã èåþì. àïí æï àï íë þòà, ïà ù äå ó äå þòì èå îå, òìå æï -

óû äóî æå þï, îëè ïè èõîòâ øâòäì ãï ïì ù îåþì: òè æîë òì à -

âòì, îë úï ôäë þå îò ïéïîú òñë æå æòì ìï æïî æå þå äò,

îë äå þò øå òú âï äï æï áï äò àâò àëí åá úï üâòî àïæ.

1846 – ãóì üï âòì èï èòì ìòê â æò äò èï äå âå èë¸ ñ âï èò ìò

ìïñ âï îå äò æòì, êï îë äò íïì ãïî æïú âï äå þïì (ëú æï åî àò

ùäò ìï). ãóì üïâì æòì ùó äòì èå óî âå ë þï æï å êòì îï. èàå äò

úõëâ îå þï ãï èóæ èå þòà ãóäì óê äïâì ïõ äëþ äå þòì ãïî -

æïú âï äå þï. àóè úï èå ãëþ îå þò ìõâï íï ò îï æïú êâæå þò ïí:

òâ íòì øò ïä ô îåæ äå ðó ïü âå íò úëäì òî àïâì. ãóì üïâì

òìå àò ãîûíë þï ïáâì, àòà áëì åì èò ìò èå ìï èå èûò èå æï íï -

êïî ãò òñëì òè ùå äò ùïæì: „îï éïú ïîï íëî èï äóîì ì÷ï æò -

õïî,” – ìïñ âå æó îëþì òì. úë üï õíòì øåè æåã èïá ìòè æòó

êïèðì ìùåîì: „ãó äòì à âòì úîåè äò òãò âåï, îïú ùñï äò àåâ -

çòì à âòì.” âò àëè îï íó ãå øòï òèï âå ùåäì äó òç êë äåì àïí

øåõ âåæ îï? ðå æïí üë þï æï æï ó èëî ÷ò äåþ äë þï âåî åãó å þï

àïâ øå ó êï âåþ äë þïì æï èå ìï êóà îå ë þïì. èïì øåè æåã, îïú

áï äò èò ìò ìïñ âï îå äò ãïõ æï, ìóä åá â ìò æéå ãï âò æï æï

óî àò åî àë þòì ôëî èï óê âå ãïî ê âå ó äòï: „àï âò øå ò êï âå æï

íó ñâò îò, – ìïñ âå æó îëþì ãóì üï âò, – ïèòì ïüï íï ÷åè à âòì

ìï üïí ö âå äòï. îï ãòí æï, îëè ãï âï êå àë? ñâå äï ôå îò èò âï -

üë âë æï ðï îòç øò âòúõëâ îë? øå óû äå þå äòï.” åì øå óû äå -

þå äò óî àò åî àë þï íò èï òíú îâï ùå äò ùïæì ãï ò ùå äï; äó ò -

çï æïþ íå ó äòï,  âå îïô îòà âåî òãåþì, îëè ãóì üïâì øå óû -

äòï òìå óñ âïî æåì, îëè ìï åî àëæ ïî óí æë æåì èò ìò íïõ âï.

„áï äò îëè âñë ôò äò ñï âò, – ùåîì êï úò åá â ìò ùäòì øåè æåã,

– ÷å èò àï âò ìïñ âïî äïæ ïî èåí æë èå þë æï. åî àò éï èòà, êò

þï üë íë; èïã îïè òí üò èó îò óî àò åî àë þå þò – ïîï.”

1848 – ïä ô îåæ äå ðó ïü âå íòì ìòê â æò äò, ëú æï àëî -

èå üò ùäòì ïìïê øò. „àóî èå òèï ìï âòà ïîï âòí ïîïì æ îëì

èñâï îå þòï – ïîú êï úò, ïîú áï äò.” ëú æï õó àò ùäòì øåè -

æåã: „æéå ïî ãï âï, îëè èïì çå ïî âò ôòá îë.”

1849 – ãóì üï âò ëî óïõ äë åì èå ãë þïîì, þó ò å ìï æï æòó

êïèðì óêòàõïâì àï âòì ðòî âåä èëç î æòä èë ùò ôóä íï èó øå -

âïîì, La Tentation de saint Antoine. êòàõ âïì ëàõ æéåì ïí æë èå -

þåí, ñë âåä æéå îâï ìï ïàì. àïà þò îòì øåè æåã æïî úõ âå íòä -

èï èìèå íå äåþ èï óàõ îåì, ãòî ÷åâ íòï úåúõ ä øò ÷ï ó ûï õëë.

1850 – åã âòð üå øò ãóì üïâì ìò ôò äò ìò Seeyre þï. àèï

ûï äò ïí óàõåä æå þï; ìóá æå þï. èëè æåâ íë ùåäì, îëè øò

øåõ âåæ îò ìïì, èï æïè ôäë þå îò ûäòâ û äò âë þòà úíëþì âï -

ýòø âòäì, æï èò ò÷ íåâì, îëè òì ûï äò ïí ïîòì ãï ó õå øå þó äò.

õïí æïç èó äë þï ïá òùñå þï. „ãï ôó ÿå þï äï èòì æï þï æå þò æïí

òùñå þï.” àïí æï àï íë þòà êþò äå þò ìúâò âï _ ñâå äï åî àòì

ãïî æï; íåî ùñ âò ãï èóæ èå þòà ãï øï âå þó äò ïáâì âåî úõ äòì -

ùñ äòà èêóî íï äë þòà.

1851—7 – Madame Bovary. èó øï ë þï óè ûòèì –  „ïè ùòã -

íòì ùå îò ìïì òè êïúì âãï âïî, âò ìïú ðò ï íò íë çå æïê â îò ìïì

üñâò òì þóî àó äå þò ¸êò æòï ìïõ ì îåþ çå.” èå îå ìï ìï èïî à -

äëì øò øò. ùäå þòì èå îå ôäë þåîì ïéò çò ï íåþì àï âò ìò øå -

æåâ îòì óú â äå äò æò æå þï – ïæï èò ï íå þòì à âòì òãò åî àò

ùòã íòì ïâ üë îïæ òá úï. æòó êïèðì åóþ íå þï, ìï ôëí æë þòî -

ýï çå þåæ èï îëè ãï èò éò èëì,  „íå þòì èò åî ôï ìïæ” âò ñò æò

Madame Bovary-ì ñâå äï åã çåè ð äïî ìë.  „úåúõ ä øò ãï æï -

âó ûï õåþ æò æï èòì ìï õåä ìïú ïéï îï ìë æåì ãï âò ãë íåþ æò .”

1862 – åäò çï øäå çòí ãå îò ôìò áò ïü îò óä ìï ï âïæ è ñë -

ôë øò èë ï àïâ ìåì, æò ïã íë çòà  „èùâï âå èå äïí áë äòï~.

Salammbo-ì ðóþ äò êï úò òì øåè æåã ôäë þåî èï èæò æï îò èå -

ãëþ îå þò ãï ò ÷ò íï. èïã îïè ôò íïí ìóî ìï êòàõåþ øò òìåâ þïâ ø âò -

âò àïï: æå æï òûó äå þó äòï, óû îï âò áë íå þï ãï¸ ñò æëì âï äå -

þòì ãï ìïì üóè îåþ äïæ. 1857 ùåäì àï âò ìò ôò íïí ìóî ìïá èå å -

þòì èïî à âïì ìï ò æóè äëæ ãï æï ï þï îåþì æòì ùó äòì èå óé äåì,

åî íåìü êë èïí âòäì. èëè æåâ íë úï èåü ùå äò ùïæ øò, èôäïí ã -

âå äë þòì, ïîï êëè ðå üåí üó îò èèïî à âå äë þò ìï æï óòé þ äë -

þòì ãï èë ôäë þåî èï àï âò ìò ôó äò èàäò ï íïæ æï êïî ãï.

1869 – ãïî æï òú âï äï äóò þóòå, îë èåä çåú åî àõåä

àáâï: „÷åè à âòì èò íå îï äó îò ùñï äòï, èï ãïí èë èï íå äå þò íï

úõëâ îå þï. ÷å èò þó ò åì æï êïî ã âòà ûò ûï æïâ êïî ãå – êï úò,

îë èå äòú ÷åè çå óô îë éîèïæ òõå æå þë æï ÷åè ìï âå ôòá îåþ -

øò.” ìåíü-þå âòú ãïî æï òú âï äï.  „êò æåâ åî àò ùï âò æï! ðï üï -

îï öãó ôò áîå þï! âòí éï æïè î ÷ï äò üå îï üó îï çå ìï äï ðï -

îï êëæ?” LEducation sentimentale-òì ðóþ äò êï úòï; èïî úõò –

êîò üò êëì àï øë îòì æï êë èåî úò ó äïæ. ïìëî èëú æï ï àò åã -

çåè ð äï îò æï åã çïâ íï èå ãëþ îåþ ìï æï íïú íë þåþì, èïà ãïí

ëú æï ï àò ë æå àó øåã îëâ æï, âòíú èïæ äë þï ãï æï ó õï æï.

1870 – ýò óä æå ãëí êó îòì ìòê â æò äò: ïõ äï ìï èò éï

æïî ÷ï òè øâò æò èå ãëþ îò æïí, âòíú 1863 ùåäì èï íò åì ìï æò -

äå þò ùï èë òùñë. ôîïí êë-ðîó ìò ó äò ëèò ìïì èüå îò êîó ï -

ìåì òêï âåþì. ôäë þåîì îúõâå íòï, îëè ôîïí ãòï, Légion
d’bonneur-ì òõ ì íòì æï ãï æïùñ âåüì, üóî ãå íåâì ¸êòàõëì,

îï óí æï òéë íëì îó ìå àòì èë áï äï áå ë þòì èò ìï éå þïæ.

1872 – èï æïè þë âï îòì ìòê â æò äò: „þë äë ëî êâò îï øò

èòâ õ â æò, îëè ÷å èò ìïùñï äò, ûâòî ôï ìò æå æï òñë òì ïæï èò -

ï íò, âòíú ñâå äï çå èå üïæ èòñ âïî æï. àòà áëì ãó äòì íï ùò -

äò ïèëè ã äò öåì.” ãïî æï òú âï äï ãë üò åú.  „ùï âò æï ÷å èò

óêï íïì ê íå äò óïõ äë å ìò èå ãë þï îò. ìòï æï ò õó îï.”  
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1874 – ôäë þå îò ùïî èë ïæ ãåíì àï âòì àå ïü îï äóî

æå þò óüì Le Candidat-òà. ìîó äò èïî úõò; èìï õò ë þå þò

àâïä ú îåè äò ï íå þò ãï æò ïí ìúå íò æïí. ðò å ìï ëàõò ùïî -

èëæ ãå íòì øåè æåã èë òõ ì íï. La Tentation de saint Antoine-òì

ðóþ äò êï úòï.  „íï êóù-íï êóù æïè ã äò öåì, – ïé íòø íïâì

ôäë þå îò, – ñâå äïè, Figaro-àò æïùñå þó äò æï Revue des
deux mondes-òà æïè àïâ îå þó äò... ãï ìïê âò îòï ïè êîò üò -

êó äò ùå îò äå þòà õïç ãïì èó äò ìò ûóä âò äò – ìò ûóä âò äò

÷åèì èò èïîà, ÷å èò ðò îëâ íå þòì èò èïîà – ãï èòç íó äò úò -

äòì ùï èå þï... íò ïé âï îò âòà ùï èë ìó äò øå ó îïúõ ñë ôï

èàîãó íïâì.”

1875 – åî íåìü êë èïí âò äòì ôò íïí ìó îò ãï íïæ ãó îå þï

ôäë þåî ìïú ÷ï òà îåâì. ¸ñò æòì àï âòì ôåî èïì æë âòä øò;

òûó äå þó äòï, æòì ø âòäì åõ âå ùëì, êîó ï ìå æïí ïî ãï èïã -

æëë. úëä-áèï îò ôäë þåîì èåü ìï õå äïæ  „èëè õ èï îå -

þåäì” ïî á èåâì. 1879 ùåäì òìå åúå èï, îëè èå ãëþ îå þòì èò -

åî ãï õåî õå þóä ðåí ìò ïì òéåþì.

1876 – äó òç êë äåì ìòê â æò äò. ýëîý ìïí æòì ìòê â æò -

äò. „÷å èò ãó äò ìï ìïô äï ëæ òá úï.” ãóì üï âòì þë äë ùäå -

þò óôå îó äòï æï èïî üë ë þòà ìïâ ìå. àï âòì æòì ø âòäì

åóþ íå þï, âíï íëþ, îëè úë äò ïî øå âòî àåë.

1880 – ãï éï üï êå þó äò, èïî üëæ èïî üë æïî ÷å íò äò,

éë íå èòõ æò äò ãóì üïâ ôäë þå îò êâæå þï. çë äï íåê îë -

äëã øò øå íòø íïâì, îëè òãò óú íë þò òñë îó ï íòì ëàõò èå õó -

àå æòì à âòì, æï ìï ûóä âå äò æï íïî ÷å íò èå õó àå æòì à âòì.

æï óì îó äå þåäì üë âåþì Bouvard et Pecucher-ì. ïè þë þåí,

îëè îë èïí çå øîë èïè èëê äï; âòæ îå æï òùñåþ æï, üóî ãå -

íåâ èï óî ÷òï,  èëàõ îë þïæ óêå àå ìò ãï èë âò æë æïë. æïê î -

ûïä âòì øåè æåã èãäë âò ï îå àï öãó ôò, ðë å üò Francois
Coppée-ìï æï Théodore de Banville-òì ÷ïà â äòà, ãïî æïú â -

äò äò èùåî äòì ðï üòâ ìï úå èïæ ìï æòäì èïî àïâì îó ïí øò.

èï ãò æïì îëè èò óì õ æå þò ïí, ïé èë ï ÷å íåí, îëè úï èåü íò ïîò -

ïí. úîó èëî ù èó íå þïí âò äò æï ò ýò íåþì, êò æåâ åî àò ìüó èï -

îò óí æï âò ðëâ ë àë, æï ãë üò åì ìò ûåì Emile Bergerat-ì áó -

÷ï øò ãçïâ íò ïí âòí èåì øå èë ìïñ âï íïæ. îïè æå íò èå êï úò óïîì

åüñ âòì, þë äëì þîóí æå þï æï åî à æïàõëâ íòä öï îòì êïúì

èë òñ âïíì. öï îòì êïúì ôäë þå îòì ìï õå äò ïîú ãï ó ãë íòï,

èïã îïè èàå äò ãó äòà óí æï Coppée-ì íïõ âï. 

III

1842 – èå æï ÷å èò ùòã íå þò åîà þò íï øò: êòü îòì ùíò äò -

âòà ÷ï ÿåÿñò äå þò.

1846 – öåî êò æåâ ìò ÿï þó êå øò ÷å èò úõëâ îå þòì ìîóä -

ñë ôò äò ùò íïà ã î û íë þï èáëí æï. àòà áëì ìï ̧ ï å îë èò äò -

æïí ãï èë ìó äò êåî ûå þòì ìóî íåäì âòñ íë ìïâ æò: óÿ èå äï -

æïú òúò, îëè ãóäì ïãò îåâì.

1846 – òì ãò ñï âò, îï ìïú èï íïè æå âóø â îå þë æò ñâå äï -

çå ìïñ âï îåä ïæï èò ï íåþì: ÷åèì ãó æï øò ôìêå îïè æå âï õå -

æåþ æò, æï  òáò æïí ïèë ìó äò èûïô îò ìó íò ïõ î ÷ëþ æïà.

1846 – ÷å èò úõëâ îå þï ìõâï (èï æïè ôäë þå îòì) úõëâ -

îå þï çåï èòþ èó äò æï èï íïè æå ãïì üïíì, ìï íïè òì èå ë îå

úõëâ îå þï ãïû äåþì. áïî øò ïô îò ï äå þó äò ùñïä è úå íï îòì

íïã äå öò âòà, êäæå çå åî àï æåî àò ãïè û äå ûï ôòà âïî èò -

èïã îå þó äò. àó ãïùñ æï, ìï òà ãïô îòí æå þï åì ìïùñï äò,

óìïî ãåþ äë èúå íï îå?

1846 – õòì ãïì õ â äï ãòí æï. óî ÷ò, ãï ôëà äò äò  üë üå -

þò ñâå äï èò èïî àó äå þòà èò ò ùåâì, îëè ¸ï å îò ÷ï ò ìóí à áëì,

èçåì èò å ãå þëì. èïã îïè øåí ãòí æï, èëè õòþ â äåä øðï äå îïæ

ãï æï èï êå àë, êå æåä çå îëè ïùå þå þó äï æï èøâå íò åî õòäì

òì õïèì, îë èåä ìïú þïâ ø âòú êò èòì ù â æå þï êò þòì ãï îå øå.

1846 – ïî òôòá îë, îëè êï úå þòì òè óõïèì èëæ ã èïì âå -

êóà â íò, âòíú çòçé ìï ãîûíëþì ìò ï èëâ íå þòì øåè æåã æï

âòì à âò ìïú ìòñ âï îó äò èõë äëæ  âíå þïï. ïîï: ÷åè øò îïú

òé âò ûåþì, ïìå ìùîï ôïæ ïî íïâ ä æå þï. ÷å èò ãó äòì úò õå-

êëø êåþì ïãå þòì àï íï âå õïâ ìò åæå þï; èïã îïè ãïî ê âå ó äò

æîë óí æï ãï âò æåì, âòæ îå íïí ã îå âå þïæ òá úå âï, àó êò ìï -

þë äë ëæ ïìå èëõ æï.

1846 – ìò ãï îïì âãï âïî: þë äë øò óí æï èëè áï ÷ë, îëè

ïèï èëû îï âë.

1846 – çéâï øò ãï ìó äåþì øë îòì ïîò ïí øüóî èï íå þò,

âòíú ïé èë ï ÷å íåí ïõïä ìïè ñï îë åþì, æå æï èò ùïì ïè æòæ îå -

þåí êëí üò íåí üå þòà æï çå úïì – âïî ì ê â äï âå þòà: ëì üï -

üå þò, èûäïâ îå þò, èï îïæ èë êïø êï øå å þò. ïîò ïí òìå àå þòú,

âòíú øò øòì çïîì ìúåèì òïîï éòà, âòíú ûïî ú âïâì, âòíú

èæòæ î æå þï æï ìóá æå þï. ìõâå þò ëá îë ìï æï ïþ îå øóèì åûå -

þåí óúõë úòì áâåø. òìå àå þòú ïîò ïí, ëîï ãóäì îëè òÿå -

îåí ãóî èï íå þòì à âòì, ïí âòî àåâ çïì éï îò þå þòì à âòì. èå

åî àò óìï õó îò èïî ãï äò üòì èï ûò å þå äò âïî, îë èå äòú

çéâòì ôìêåî çå ñâòí àïâì æï õåä úï îò å äò, ìï õå ãï äóî -

öå þó äò ïèë æòì íï ðòî çå. îï éïú ìï þå æòì ùå îë èò çò æó -

äë þï èå áï ÷å þï áâå èëà, ôòá îòì óô ì ê îóä øò, ñâå äï çå ìï -

íóê âïî, òæó èïä àïâ øå ìï ôïî øò, îë èå äòú èó æïè õòþ -

äïâì ûäò åî ïæï èò ï íåþì. ìõâå þò èëã çï ó îë þåí ïí òþ î û âò -

ïí, èå êò èàåä ìò úëúõ äåì õå äëâ íå þòì ëêå ï íòì úáå îï øò

ãï âï üï îåþ; æîë æïæ îë àïâì øå âòá úåâ ñâòí à âòà æï èùâï -

íå æï ñâò àå äò íò ýï îåþì ïèë âò üïí, îëè äåþ ìïú ïîï âòí

èë òí æë èåþì. ïìå îëè, æï âò üë âåþ æï ÷å èò áë õòì êåæ äåþì

ïè íò ýï îå þòà èëâ î àïâ.

1846 – èå èõë äëæ äò üå îï üó îó äò õâäò êò âïî, îë -

èå äòú èàå äò æéå èøâå íò å îå þòì æò ïæ èçå ìïï èò ôòúõå -

þó äò. ìóä åì ïîòì.

1846 – ÷åè øò éîèïæ ïîòì ãïè ö æï îò óìïçé â îë, øò íï -

ãï íò, èüïí ö âå äò æï ãï ó íå äå þå äò èëùñå íò äë þï, îë èå -

äòú ìóäì èò õó àïâì æï ïî èï íå þåþì, øå âòî ãë îï èå. òìåâ

æï òìåâ ÷íæå þï íå þòì èò å îò ìï þï þòà, æïè õ î ÷ âï äò ûïé äòì

øå øó ðå þó äò äå øò âòà, ùñäòì çå æï ðòî çå îëè ïèëõ üå þï

õëä èå, êò ìåî çå  øåþ èó äò áâå þòì èò ó õå æï âïæ. 

1847 – ïæï èò ï íå þò ìïÿ èå äå þò âòà ïîò ïí. þåâî èë áï -

äï áåì  èë õïî øóä õëîúì âïè ì ãïâ ìåþ: ëî à á äò àïï ãïý -

éåí àò äò, ïîú ùâå íò ïáâì, ïîú ãå èë (óúåþ æï ãï íïñ îåþì

æï óèå üå ìïæ üå üò å þò ÿï èåí). ìõâå þò ¸ãâï íïí àåàî

õëîúì, ïõïä àåâçì, ùïã î ûå äå þóä âòî àåâ çïì èæò íï îòì

øäï èò ï íò êï äï ðë üò æïí (ïí íï òî-íï òî èäï øå åþì), õþëì

àïâì æï æïü ê þò äóä ôï ôïì. èå? èå èï êï îë íòì æïî þò äå -

þóä, ïáë àå þóä ñâåäì âãï âïî, îë èå äòú õøò îïæ óí æï

ÿï èë, âòæ îå ãå èëì ãï ó ãåþ. þë äëì èë ãå ùë íå þï êò æåú,

ëéëíæ èï íïè æå þåâ î öåî ïãò îåâì ãóäì.

1847 – çë ãò åîàì ïáâì íï çò ãó äò æï óõå øò ãë íå þï.

èå ðò îò áò àï âïî: íï çò ãë íå þï èïáâì, èïã îïè óõå øò ãó äò.

áë áëìì âãï âïî, îë èåä ìïú îûå íï ÿó ÿòì îïè æå íò èå ôå íòì

áâåø ÷ï ó êå üïâì. èòì ãï ìïõ ì íå äïæ úó äò ãÿòî æå þï, æï èå -

îå îïì ðë ó äëþ? îï éïú ïîïý íòì èïã âïîì.
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1847 – òèå æò ãáëí æï, ÷åè øò ¸ðë âåþ æò úåúõäì, îë èå -

äòú ñâå äï ôåîì ãï æïù âïâ æï, ïïãòç ãò çåþ æï æï ïïåä âï -

îåþ æï; îë èå äòú èõò ï îóä øóáì èë¸ ôåí æï æï ãï ïø îëþ æï

÷âåíì õòà èë ðòî êå àå þóä íåì üò ïí êåæ äåþì, ¸ï åîì ãï ï -

öïí ìï éåþ æï æï úõëâ îå þïì  ãçíå þòà ïïâ ìåþ æï. âïò, îëè

èå èõë äëæ åî àò ìïùñï äò éï èòì íï àó îï âïî, æï ùò àåä,

ìóìü íï ðåî ù ê äåþì âôïí üïâ óâïî ãò ìò çå àòì üþï øò, îë -

èå äòú ìïâ ìåï ùñäò àï æï èüâîòì íï ùò äï êå þòà.

1851 – ÷åè à âòì èå ãëþ îë þï ïá äå èò âò àïï: åî àò àó

æï òû îï, âå éïî ãï ï ÷å îåþ.

1852 – îë úï þåî æå þò, ãóäì õå ìï âòà ìúâò âï ôëà äå -

þò. ñâå äï íï òî áïîì âåî ãï óû äåþ. ñë âå äò æéå êò æåâ îïè -

æå íò èå ôë àëäì ããäåöì; õïí êò òìå àò áï îòø õï äò æï -

ãïüñ æå þï, îëè åîà öåî çå îïè æå íò èå üëüì èëã üå õïâì.

ãï çïôõóä çå þó íå þï òìåâ èùâï íòà òèë ìå þï, ãó äò êò âå -

éï îï ìë æåì ãï ò ôëà äå þï.

1852 – îï ìï øò íå äò îï èïï úõëâ îå þï, ïîï? ìóð ìï

¸ãïâì. çå æï ðòî çå óïè îï âò þåù âò æï úó îïâì æï èï òíú óí -

æï øå ÿï èë.

1852 – ñâå äï ôåîì æïâ úò íò, òèï ìïú êò, îïú ñâå äï çå

èå üïæ èòñ âïîì. ïî ïî ìå þëþì ôïá üò, ìï ãï íò, ãîûíë þï ïí ðò -

îëâ íå þï, îë èåä çåú ïî õå ò íïæ ïî ãï æï èåâ äëì èïì õï îï ë -

þòà, óàëì ãëî ãï äò âòà, üïí ìïú èåäì îëè ïð îò ï äåþì.

1852 – èòñ âïîì ÷å èò ìï èó øïë – øèï ãò æï óêóé èïî àò

ìòñ âï îó äòà, îë ãëîú ïì êåüì óñ âïîì àï âò ìò öâï äë,

ìõå óäì îëè óôõïÿ íòì.

1852 – ÷âåí, íëî èïí æò å äåþì, ñâå äïì ìòæ îò ãâòæ ãïì

ûïî é âåþ øò. èùï îå, èï ÿï îò âòà ìïì èå äòï æï õïí æï õïí ìï -

úë þåþì ïôåà áåþì.

1853 – îïú øå å õå þï ðï îòç øò ÷åèì æï ó ñëâ íåþ äòâ ãï -

æïì â äïì – ïí óí æï ãï æïâ æëà, ïí ïöë þåþì, ïá âå æï ïõ -

äï âå ãï æïâ ùñ âò üëà. àóè úï ïõ äï âå îïô îòà âåî øåâ û -

äåþ... ìï êó àïî àïâì ìïê èï ëæ êïî ãïæ âòú íëþ,  ãï æïì â äï

àó èë âòí æë èå, èàåä çïè àïîì æïâ êïî ãïâ, æï øå òû äå þï

ùòã íòú õå äò æïí ùï èò âò æåì. þó ò åì îï åíïé â äå þï: èï ãïì

ñâåä ãïí óõï îòï ùå îï; ïãåî óê âå àëî èå üò ùå äòï, ãï èóæ -

èå þòà ôë îò ïá øòï, æï èï òíú èó øï ëþì... èå êò ÷ïè ù ê îò âå -

þóä îûòì þò æë íåþì âãï âïî: àó ãòí æï, îëè íï éå þò æï ò ñå -

íëí, ïæ ãò äò æïí ïî óí æï æïû îï. 

1953 – àâï äò èëè ÿ îï àáâåí èï øå ìïû äåþ äë þåþ èï. ïà

æéå øò åá â ìò èëàõ îë þï ãïáâà æï ùå îò äò! ïî èåì èòì... èå

ûâåä ïê âå æó êåþì âãï âïî: òè æå íò íï ãï âò èëã îë âò äï ÷å èò

ôòá îòì íï ðò îåþ çå, îëè ïç îå þò çë çò íòà èò å æò íå þï, æï

ùâåà-ùâå àïæ òé â îå þï êïä èòì ùâå îò æïí.

1854 – ÷å èò úõëâ îå þï êï îï æï øò èë âï àïâ ìå æï ñâå äï -

ôåîì àï âò ìò ïæ ãò äò èò âó ÷ò íå; ìïâ ìå âïî óö îå þòà æï ãïí -

ñë ôò äå þå þòà, îë ãëîú ûâå äò ìïè ã çïâ îë ÷å èë æï íò, èàäò -

ï íïæ ãï þïù îó äò æï øåê îó äò ìï èò æò æò, üñï âòì éâå æòà.

1854 – ìòñ âï îóä ìï èàõëâ, ÷ò âò, îëè ñâï âò äåþì ïî

ãòã çïâ íò? ¸ë, ïþï, ñâï âò äå þò! åã àó ãòí æï, òðëâ íå âòí èå

úõâòî èë ó õë úï âò þò ÿò, êïî ãò èï íå îå þò àï æï ìùë îò ïç -

îå þòà ãï èë üå íò äò àï âòà. èå êò òè âåôõ â ìï âãï âïî, ïìë -

çå ïèë ìó äò öïã îòà èæåæîì îëè ôäò àïâì.

1857 – ùòã íå þò þïâ ø âå þò âòà îë æò òá è íå þï: èïà ðò îï -

èò æå þò âòà ïãå þåí. æòæ õïíì íï ôòá îò ãåã èå þò æï óçïî èï -

çï îò áâòì þäë êå þò åî àò èå ë îå çå äïã æå þï; ùåä èë ìïùñ -

âå üò, ëô äòì ìïé â îå äò, õïí ã î û äò âò ìï èó øïë. æï ñâå äï -

ôå îò ìóä üñó ò äïæ! óþ îï äëæ óæïþ íë øò æãïì! ìï ë úï -

îòï, êëø êò âòà ïé èïî àó äï æï çå èë æïí ãïæ èë¸ ñó îåþì.

ûòî øò üó îå þò ïô ìï èåí, ùâå îòì êåí þóî ýó å þò èò ôëôõï âåí

æï ï.ø. ãï íïã î ûåà åì øå æï îå þï.

1857 – ïîòì åî àò äï àò íó îò ôîï çï, îë èå äòú óõå -

øïæ íòø íïâì „ãï íïâ äò æïí ãîë øòì êþò äòà ïèë éå þïì.” åì

òñë ûóí ùòì îò üë îò êó äò ìï õå. èåú åã îå âïî: ïîï ôåîì

æï âå îò æå þò ëá îëì ìï ðëâ íå äïæ.

1867 – èïî àï äòï – þåâ îò îï èå èï úë ôåþì. òè æéåì,

îë úï ïé ø ôë àå þï çå õåäì ïâò éåþ, ìï õòà æï âå íïî úõå þò,

ìïñ î æåí ãï èëú äò äò àë öò íï ìï âòà.

1872 – ÷å èò ãó äò óû îï âò î÷å þï, èïã îïè ãîûíë þå þò ãï -

èïõ âò äå þó äòï åî àò èõîòâ æï æïþ äïã âå þó äò èå ë îå

èõîòâ – ûâå äò æï íï ìï âòà, îë èåä ìïú èå üòì èå üïæ õøò -

îïæ äå ìïâ æ íåí, ïõ äï êò ÿæå å þò ïáâì æï ïæ âò äïæ üñæå þï.

1872 – ïîï ìë æåì ñë ôò äï ìó äò å îå þï ïìå ãï ó ôï ìó -

îå þó äò. ïîï ìë æåì ãïúõï æå þó äï ïìå ïø êï îïæ æò æå þó -

äòì ìò ûóä âò äò – ìò äï èï çåì úõâòîì óþ çó å þåí, äò üå -

îï üó îï åçòçéå þïà. èó æïè âúæò äëþ æò, ìðò äëì ûâäòì

êëø ê øò èåúõëâ îï, èïã îïè óù èòí æó îë þòì üïä éï åõåà áå -

þï èòì êåæ äåþì, æï ûò îòì ãï èëàõ îòà åèóá îå þï.

1873 – òìåâ æï òìåâ âï èó øï âåþ ùò íï æï æå þåþì, îë -

ãëîú ìõâåí øò, æïç ãï çå æïõ îò äò þóî ýóï ïèó øï âåþì

õåä ìï õë úòì îãë äåþì. åì ìïá èå ìïú èò ÷åíì, æï ãïî ê âå óä

ìò ï èëâ íå þï ìïú èï íò ÿåþì.

1875 – øå íò î÷å âòì èò ó õå æï âïæ, âåî âï õåî õåþ „ãï èïã -

îå þïì”... èãîûíë þå äë þï óêò æó îå ìïæ ãï èòè ûïô î æï, øòã -

íòà ñâå äï ôå îò èò úïõ úï õåþì – íåî âå þò æï üâò íò æï ï âï -

æå þó äò èïáâì, èûò èåæ æï ï âï æå þó äò; âãîûíëþ, îëè ïìåï.

ïò, òìåâ âùó ùó íåþ, àïí ïî èòí æï, îëè ãó äò æï ãòè ûò èë.

âåú æå þò, øåíì íïà á âïè çå ãïâ èå úï æòí æå, „äë æò” îëè ïõ -

ìå íå. ëéëíæ òúë æå, ûâå äòì û âå äò ãîï íò üò õïí æï õïí àò -

õïæ òá úå âï õëä èå.

1875 – àïâì òìå âãîûíëþ, àòà áëì ôåì âå þò ï íïæ ïèëè -

ã äò öåì, èêâæï îò ùñïä è úå íï îòì þéó öï ìï âòà, üïä éå þò

ïáåà-òáòà îëè ïþóî àï âåþì.

1880 – îë æòì æïè àïâ î æå þï ùòã íò? ìï êòàõï âò ïò, åì

ïîòì. àó êò ãï òì çïè àïîì óí æï ãï èë âò æåì, æéå ò æïí èë -

ñë äå þó äò åî àò ùó àòú ïîï èïáâì æï ìï êïî ãò. èïã îïè

ïîòì èë èåí üå þò, îë úï òìå àò æïé äò äò âïî, îëè èãë íòï,

âæíå þò – ûâå äò êï èåè þå îò âòà.

inglisuridan Targmna

nino qajaiam

SeniSvnebi:

1. skandalis warmateba (frang.).

2. giJuri warmateba (frang.).

3. patara Rumeli (frang.).

4. sapatio legionis kavaleri (frang.).

5. „grZnobaTa aRzrda” (frang.).

6. mTavari namuSevari (frang.).

7.  „wminda antonios cduneba” (frang.).

8. „sami grafi” (frang.).

9. „medanis saRamoebi” (frang.).

10. or sikvdils Soris (frang.).

11. monumenturi sasaflao (frang.).
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òñë æï ó öå îå þå äò, äï èòì ôïí üïì üò êó -

îò ìúå íï îò: þîò üï íå àòì òè ðå îò òì ìï -

æïç âåî âë ìïè ìï õóîì ìï àï âå øò ÷ï óæ ãå -

þë æï ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì ìï æïç âåî âë

ìïè ìï õó îòì ìï ò æóè äë ïãåí üò àòà á èòì ëú ù äò ï íò ìüï ýòà.

èïã îïè ôòä þòè àï âò ìò èïî à äïú àïâ þ îó æïè õ âå âò êï îò å îï

ãïí ùò îï ûèïæ íï ôòú àï ãï æï ìïî ÷å íïæ! àï âïæ êò þîò üï íå äò äë -

èòì õï õï øò èë åá úï. 

åÿ â èò üï íò äò ôòä þò òèï âå ùäòì æå êåè þåî øò æï ò þï îåì „òí -

üå äò öåíì ìåî âò ìòì“ ìïè ì öïâ îë çå (÷âåí øò „ïè õï íï ãóî ìï ìï èïî -

à äëì“ îëè åûïõ æ íåí). òùñå þë æï èïê äòí-þò ëî öå ìòì ìïá èòì ëôò -

úò ï äó îò ãï èë ûò å þï, îë èåä ìïú ùïî èïî àïâ æï èå ôòì èî÷å âå äò

èòä èë, èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò êëí ü î æïç âåî âï øò îëè

èëé âï ùå ëþ æï æï ãï èëú æòä ãï èëè ûò åþ äïæ òà â äå þë æï.

ôòä þò ùïî æ ãï æï êòàõ âï çå.

èòä èë üñâò ïè ô î á âå âò âòà ïñ îò æï øå êòàõ âåþì. ôòä þò îëè

ï¸ ñë äë æï üåè ð øò, óìï àó ëæ ùï ï ãåþ æï – æîë ïéïî åá íå þë æï

ôòá îò ìïà âòì. ïîï æï, ìï ôòá îï äò óõ âïæ ¸áëí æï. ïèò üë èïú òñë,

îëè ôòä þò ùå äïâ æï æîëì. àï âò ìò åíïþ î ã â íò äë þï, ïè øåè àõ âå -

âï øò, êïîã ìïè ìï õóîì óùåâ æï. ñâå äïì èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þë æï

èò ìò èåüñ âå äå þòì æå ôåá üò æï ïîï âòí ïùëí-æï ùë íò æï òèïì, îëè

ôòä þòì ïè öå îïæ ÷âå ó äåþ îòâ çå èå üïæ åþ èë æï åíï, àï âòì æï ìï -

ìïî ãåþ äëæ ïî é âåâ æï æï êòàõ âòì îòüèì.

èòä èë ãóä èëæ ãò íåæ òáå áå þë æï ôòä þòì æë ìò å øò æï äó ðòà

ïê âòî æå þë æï ìï ÷ë àò îë æå üï äåþì. æï ïò, ãï æïè ùñ âå üò æïî üñ èïú:

èòä èëè øå ïõ ìå íï ôòä þòì èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùò íï îå õï íåþ -

øò æï ìïâ äåàì ãï æïõ âå ùò äò ìïþ ÿë àï èçâå îï âòì âïä üåî êîò âòú -

êòì ÷âå íå þï òèòì àï ë þï çå, îëè èëì êëâ èï åì ðï íåà øò, ìï èë áï äï áë

ëèòì æîëì, ãïî ê âå ó äò æï âï äå þòà ùïî ã çïâ íï ïõïä ãïç î æï òí ã -

äò ìå äò ýóî íï äòì üò. æï èòä èë öò áóî èò èïî àïâì „üï òè ìòì“ ñë -

ôòä êë îåì ðëí æåíüì: „àáâåí ùïî ã çïâ íò äò òñï âòà òèò ìïà âòì,

îëè èë ãåê äïà ãå íå îï äò ôîïí êë. èò ðï ìó õåà, ãï íï ïìå ïî ïîòì?“

êòè ôòä þò, îêò íòì íåî âå þòì ðïü îë íò ôòä þò, èøâò æïæ óû äåþì

ãï èëè ûò åþ äòì æï ýò íå þóä èçå îïì æï åíòì þëî ûò êòà ðï ìó õëþì: „íó -

àó àáâåí ìå îò ë çó äïæ ôòá îëþà, îëè îó ìå þò ôîïí êëì èë ìïê äï âïæ

èå ïèë èòî ÷åâ æ íåí, èï øòí îë æå ìïú óìïçé â îë ïî ÷å âï íò ¸áëí æïà?“

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, îó ìåþì åì ðï íåà øò àï âòì ãïí êïî ãó äå -

þï øò èïî à äïú ¸ñïâ æïà ïàë þòà ãï èëù â î à íò äò æï ãï èëú æò äò

þë å âò êò, îëè äå þòú ãï úò äå þòà èïî ö âåæ ãï íï õëî úò å äåþ æ íåí

üå îïáüì, âòæ îå êåè þ îò öòì êóî ì æïè àïâ îåþu äò ýóî íï äòì üò.

ôòä þòì äë ãò êïè ãï ï áïî ùñ äï èòä èëì øå êòàõ âòì ùë íï æï ôï -

ìò. åî àò àâòà è õòä âå äòì ìòüñ âòà, æïè ì ù îåà òìå àò øàï þåÿ æò -

äå þï øå åá è íïà, àòà áëì æï èìëô äò ë øò ñâå äï çå ìó äå äò ãï èëè -

ûò å þå äò æï¸ êòàõïâ æï ñâå äï çå ÿêâò ïí þîïä æå þóäì.

ïîï æï, îï ïõ äëì òñë ìò èïî à äåì àïí åì ðï üò ë ìï íò êï úò, ãâï -

îïæ èòä èë.

úõë íå þó äò „ðå îåì ü îë ò êòì“ ýïèì ãïõ ì íò äò êï ãå þåì ïî áò âå -

þò æïí úíë þò äò ãïõ æï, îëè 1937 ùäòì ãï çïôõóä çå åì ðï íåà øò

ãïè ùå ìå þóä ôòä þòì èïî à äïú æï å âï äï ôîïí êëì èêâäå äë þï

(èëì êëâ øò ïî ãï òà âï äòì ùò íåì, îëè ïõïä ãïç î æï òí ã äò ìå äò

ýóî íï äòì üò, èò ó õå æï âïæ àï âò ìò åî à ãó äå þò ìï æï ðîë ôå ìò ë -

íï äó îò ìòè ü êò úò ìï, ïîú ôìò áë äë ãò ó îïæ æï ïîú ôò çò êó îïæ

ïî ãï èëæ ãå þë æï èòì à âòì øå ùå îò äò ïõï äò îë äòì øåì îó äå þò -

ìïà âòì. îë ãëîú òüñ âò ïí, çëã öåî þîûå íòú øåú æå þïë).

êòè ôòä þò êò äå îïæ ïî òñë æï þï æå þó äò, öå òèç þëí æïæ âåî

ãï æï òá úå ë æï! èò ìò ìïþ î ûë äë òïîï éò æïè þï ÷ï êò ïî òñë, ïîï èåæ

òí üå äåá üò.

ìïþ ÿë àï æïç âåî âòì èàï âïî èï îå çò æåí ü èï åì ðï íåà øò, „ìüï -

äò íòì ìó ðåî è ì üëâ îïæ“ ùë æå þóä èï ïäåá ìïíæî ëî äëâ èï, æï -

ïî ù èó íï èëì êë âò, îëè ôòä þòì ãï úò äå þòà æò æò ðë üåí úò ó îò

éò îå þó äå þï åá íå þë æï, îë ãëîú þîò üï íå àòì æïç âåî âï øò ÷ï -

íåî ãòä ïãåíüì (ïèïì óìï õïâ æ íåí ðåî ì ðåá üò âï øò), âòæ îå ôîïí -

êë çå àïâ æïì õ èò ìïì æï ìï éó ðïæ ãïí ùò îóä ãèòîì.

èë èï âïä øò êòè ôòä þòè ðòî íïà äïæ ãï ï èïî à äï ëî äë âòì èò -

åî ãï úå èó äò ïâïí ìå þò.
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óñ âïîì, ãï ãò ýå þòà óñ âïîì òì üë îò -

ïì ðï îï æëá ìå þò æï ãîò èï ìå þò...

1938 ùäòì ãï çïôõóä çå èàå äò åâ -

îë ðó äò ðîå ìï èë ò ï îï ôë üë ìó îïà èï:

åì ðï íå àòì èë èï âï äò æòá üï üë îò õåäì èïã îïæ ïî à èåâì æï ëî -

æåíì ¸êò æåþì èêåî æ çå òè êïúì, âò ìïú åî àò ùäòì ùò íïà èò ìò

èêâäå äë þï ¸áëí æï æï âï äå þó äò.

...1937 ùäòì 31 æå êåè þåîì þîò üï íó äò ãï çåà „üï òè ìòì“ êë îåì -

ðëí æåí üò êòè ôòä þò áï äïá ìï îï ãë ìò æïí ãï åè ã çïâ îï ìïì üò êò

þîûë äå þòì îï ò ëí øò, üå îó åä àïí. óê âå ùå äò ùïæ çå èå üò òñë ãï ìó -

äò, îïú åì ðï íåà øò ìòì õ äòì è é â îå äò ìï èë áï äï áë ëèò èûâòí âï îåþ -

æï. ôòä þò ñë âåä à âòì òá ïé èë÷ í æå þë æï õëä èå, ìï æïú ñâå äï çå

èïã îïæ úõå äë æï. ïèïì êïî íï õëþ æï æï ó ùå îå äò êë æåá ìò îå ðëî üò -

ë îò ìï æï ðò îï æò éòî ìå þòì ãîûíë þï. ïè öå îïæ èïì àïí åî àïæ òè ñë -

ôå þëæ íåí åî àò ïèå îò êå äò êë äå ãï æï ëîòú – òí ã äò ìå äò, îë ò üå -

îòì ìï ï ãåí üë æïí. ãçï øò øå ìïì âå íåþ äïæ øå ÷åî æ íåí ôîëí üòì øë îò -

ïõ äëì èæå þï îå åîà ðï üï îï ìë ôåä àïí. ìï ÿåì àïí èöæë èò åì ðï íå -

äò ëôò úå îò àïè þï áëì èë ìï ùå âïæ ïâ üë èïí áï íò æïí ãï æï âò æï. ìïê èï -

ëæ úò ë æï æï êë îåì ðëí æåí üå þò èïí áï íï øò æïî ÷ íåí. óåú îïæ, îïè -

æå íò èå ïìå ó äò èåü îòì èïí ûòä çå, ïôåà áå þòì õèï ãï òì èï. ñó îïæéå -

þï ïî èò óá úå âò ïà, îïæ ãï íïú áâå èåõ àï ãîó õó íò æï ïôåà áå þï íò ÷âå -

ó äåþ îò âò îïè òñë ôîëí üòì õïç çå. èå ë îå ÿóî âò ïôåà á æï èïí áï íòì

ãâåî æòà. ôòä þòì åî àò àï íïè ã çïâ îò ïæ ãòä çå âå æï ò éó ðï, ëî íò

èûò èåæ æï òÿ î íåí æï, èò ó õå æï âïæ åáòè àï ãïî öò ìï, îïè æå íò èå ìï ïà -

øò èï àïú ãï íó üå âåì ìó äò. ôòä þò îï éïú ìïì ùï ó äòà úëúõï äò

æïî ÷ï. ëîò ë æå íï êïù îò øóþ ä ìï æï èï öï çå – åì òñë æï åì. òèï âå ìï -

éï èëì æïþ îóí æï ìï îï ãë ìï øò, ìï æïú øå å ãåþ íåí îë ãëîú ãèòîì.

óúõë åä ýóî íï äòì ü àï åì ðï íåà øò æï éóð âòì ïè þï âò èàåä èï

åâ îë ðïè øå òüñë. ðîå ìï øò õïçì óì âïè æ íåí ôòä þòì ãï ìï ë úïî

àïâ æï ÿå îï ìï æï ïóéåä âåþ äë þïì (óô îë èå üòú – ôäåã èï üó -

îë þïì!) ïè üîï ãò êóä åðò çëæ øò.

èå ïè þë õå àï þå äïæ èï ãå íå îïä èï ôîïí êëè æï ï öòä æë âï êòè

ôòä þò æï ìï èò âå æï éó ðó äòú åì ðï íó îò ëî æå íòà, îë èåä ìïú

åî á âï „ùò àå äò öâï îò èõåæ îó äò èï èï úë þò ìïà âòì“. 1938 ùäòì 2

èïîüì ôòä þò èò òù âò åì èë èï âïä ãå íå îï äò ìò èóì àïí æï èïí ìï êó -

àï îò õå äòà ÷ï èë¸ êò æï ëî æå íò èêåî æ çå. 

àï âòì èå èó ï îåþ øò („÷åèò òæó èï äò ëèò“) ôòä þò ùåîì: „åì ðï -

íåà øò îëè æïè ÿ îåì, åì óìïçé â îëæ øå èå ùòï îë ãëîú ýóî íï -

äòìüì æï ïìå âå, îë ãëîú èçâå îïâì. èï íïè æå þîò üï íåä ýóî íï -

äòì üåþì èêïú îïæ ïê îò üò êåþ æ íåí ôîïí êëì ëôòú îå þò, îë èåä -

àïú å÷ âå íå þë æïà, îëè þîò üï íå äå þò ìóä åî àò ï íïæ êë èó íòì üå -

þò òñ â íåí, âò íï ò æïí þåâ îò èïà ãï íò èë õï äò ìå àï òí üåî þ îò ãï æå þòì

øå èïæ ãåí äë þï øò òè ñë ôå þë æï æï òþ î ûë æï ôîïí êëì ùò íï ïé è æåã.

÷å èò æïÿ îò ìï æï ôîïí êëì èò åî ìï êó àï îò õå äòà ÷å èò æï öòä æë -

å þòì øåè æåã èå ãïâ õ æò úíë þò äò, îë ãëîú „òí ã äò ìå äò, îë èå äòú

æï ï öòä æë âï ôîïí êëè“. ÷åèì ùòí ñâå äï êï îò òéå þë æï“.

ôîïí êëì ëî æå íò ðòî âå äò òñë ôòä þòì ïî ú àó èæò æïî, èïã -

îïè åî àëþ ëîò ãò íï äóî êë äåá úò ï øò; ïò, øåè æ ãë èò öòä æë å þò:

þîò üï íå àòì òè ðå îò òì ëî æå íò (1946 ù.), äå íò íòì ëî æå íò (1966 ù.)

– îë ãëî èëã ùëíà ëîò þï üë íòì èìï õó îò?

ãï èëõ æï õï íò. 

1951 ùäòì èï òì øò þîò üï íåä èï æòð äë èï üåþ èï (øå àïâ ìå þòà

– ìïþ ÿë àï æïç âåî âòì ìï ò æóè äë ïãåí üåþ èï) æë íïäæ èïê äòí èï

æï ãïò þò ëî öåì èï ìùë îåæ êòè ôòä þòì ãïí øå òüñ âåì, îëè óïõ äë -

åì õïí øò „÷ïâïî æ íï“ åèóá îå þë æïà æï æîë çå óø âå äåì àïâì ïíó

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ãï æï òõ âåù íåí.

ãï ìïê âò îò ïî ïîòì, îëè ïèå îò êï øòú æï òí ã äòì øòú åÿ âò ïéåû îïà

ôòä þòì èò ìï èïî àòà, îë èå äòú „òí üå äò öåíì ìåî âò ìòì“ èå êïâ øò îåæ

èìï õó îëþ æï øå åî àå þó äò øüï üå þòì úåí ü îï äóî ìï æïç âåî âë ìïè -

èïî à âå äë øò („úå îåó“), õå äò èò óù â æå þë æï ñë âåä ã âïî ìï ò æóè äë

òí ôëî èï úò ï çå æï, ïèïì àïí åî àïæ, þò ëî öå ìòì ïõ äë èå ãë þï îò òñë. 

ôòä þò ìïè ìï õó îò æïí æï òàõë âåì (ëî èë úò ùäò ìï ðåí ìò ï çå

ãï óø âåì). ïîï æï, îë ãëîú èòà á èï-èëà á èï óþ íëþ æï, èïê äòí-þò -

ëî öå ìòì òí úò æåí üò îëè ïî èëè õ æï îò ñë, êòè ôòä þòì ìóä èï äå

„òí üå äò öåíì ìåî âò ìòì“ øå ôòì ìï âïî ûå äò óéò èë æï. ìóä ïõ äëì
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ûï äòì õ èå âïì èë òàõëâì æï îï ë æåí òëäòï,

îëè æéåì äó àåîì èõï îò æï ó ÿò îë ïí æï øå -

åþ î ûë äë, âòæ îå èò ìò ìó äò øå òú íëë.

ïâò ìï æï êïî ãòì, ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì,

ìò èïî à äò ìï æï ìòú îó òì åî àò èå ë îòì ãïí ãïî ÷å âò ìïì ñë âåä à âòì

óí æï ãâïõ ìëâ æåì þîûíó äò øå ãë íå þï òèòì àï ë þï çå, îëè „øåê îå -

þï ìï éâïî û äò ìï ìï“ æï óø âå þå äòï „ïé èëôõ â îïà òô á äò úï“.

ùïî ìó äòì èëé âï ùå íò þåâîì ïî èëã â àõëâ æ íåí, îëè øå åû äëà

àõëâ íï. èëã â àõëâ æ íåí èõë äëæ ðò îóà â íåä ãïí ì öïì æï èï àò

éâïù äòì ìï èïî à äò ïí øå ôï ìå þïì. ìï õåäì íó æïã âò êïî ãïâ àë,

àòà áëì ÷óî ÷ó äå þåí òè ùòã í àï ôóî ú äå þò æïí, ìï æïú àï âò ïí àò

óêï íïì ê íå äò àïâ øå ìï ôï îò ¸ðë âåì, ìï æïú òìåâ ãï íïã î ûë þåí

þîûë äïì, õïí òèïî ö âå þåí, õï íïú èïî úõ æå þò ïí æï, îë ãëîú ùå ìò,

èøë þå äò õïä õòì ìï áå þï îò àó ìïû îï õò ìò àâò ìå þå þò èëì æ ãïèà.

ûïä çå èúò îå ôïí üï çòïï ìï ÿò îë òèò ìïà âòì, îëè ùïî èë òæ ãò íë,

îï ë æåí ïîòì æï âï äå þó äò øå íò ïî ìå þë þï ìï ó êó íå àï ìòé î èå øò

÷ï èïî õó äò èëâ äå íå þò ìï æï èïà øå èëá èåæ àï ìó äòì ê âå àå þòì ãïí.

„æîë å þòì áåî á øò ÷ïö æë èï“ èë òàõëâì ñâå äï àï íïè æåâ ãï -

îå èë å þï àï ãïà âï äòì ùò íå þïì. èàå äò æîë å þòì êëí üåá ì üò æïí

ãóä ã îò äïæ ïèëã äå öò äò åî àò úïä êå ó äò èëâ äå íòì ãïí õòä -

âï ïí æï ãï èï æò æå þå äò øó øòà æï íï õó äò íå ãï üò ó îïæ øå ìï -

îïúõò ôïá üòì ãï èë èï âï íò ðò îëâ íå þòì èàå äò þò ëã îï ôò òì ãï -

ñïä þå þï – ìïá èò ìïæ èò ïîï ìå îò ë çóä èòæ ãë èïæ ãï èë ò ñó îå þï.

÷âå íò ùïî ìó äòì øåì ùïâ äò ìïì àó êò „æîë å þòì áåî á øò“ ïî

÷ïâ ö æå þòà, çë ãò îïè ïóõ ì íå äò æï ãï ó ãå þï îò èëã âå÷ âå íå þï,

çë ãòú – æï ìïã èë þò. ìï õåä æï õå äëæ ãï âòõ ìå íëà XIV ìï ó êó íòì

áïî à âå äò ýïè àï ïé è ùåî äòì àõçó äå þï øò ãïæ èë úå èó äò òì åðò -

çë æò, îë æå ìïú èëí éëä àï øò íï ë èåþ øò ÷ïà îå ó äò áïî àó äò

èõåæ îë þòì ìï àï âå øò èñë ôò áïî à âå äò èå ôå æï âòà äï øïì ûå

(óäó-æï âò àò) ùïî èëà á âïèì àï âïæ èëí éëä àï ìïè õåæ îë õå -

äëâ íå þòì àâïä ìïç îò ìòà øå óùñ íï îå þåä ôîï çïì: „ïîï ïîì ùå ìò

÷âåí áïî à âåä àï, óêå àó âò õò äëà èüå îò ÷âåí êåî ûë èë èï âï äò,

øå óþ èå äïæ çóî ãò øå èë âïá úò ëà, æï éï àó òñëì ìòê â æò äò“.

àó êò èõåæ âå äë þï øò ïî èò âò éåþà ïîú òè æ îë òí æå äò ìï áïî -

à âå äëì âò àï îå þïì, ïîú óäó-æï âò àòì ìïê èï ëæ óòé þ äë æï ôï -

àå îï êò ïí àïâ ãï æï ìï âïäì, ïîú åîëâ íó äò þó íå þòì çë ãò åîà ãï -

èë ìïî ÷åâ íò øïíì, èï øòí áïî à âå äò èå ôòì àïâ æï ó çë ãï âò þîûë äï

èò ìò âå áâåñ íòì æïè ðñ îë þåä àï öïî øò èõë äëæ óãó íó îå þò ìï æï

àïâ áï îò ï íë þòì ãï èëâ äò íå þïæ óí æï èò âò÷ íò ëà. èïã îïè æï óø âå -

þå äòï ïè ã âï îò àó ìõâïã âï îò åðò çë æå þòì ãïí ñå íå þó äïæ ãïí õòä -

âï, æï âòùñå þï „æîë å þòì áåî áò ìï“. ïèò üë èïú ãï îå èë ìï æï ãï îå -

èë å þï àï ãï óà âï äòì ùò íåþ äïæ ãï èë üï íò äò óïðå äï úòë ãï íï ÷å íò

åÿâì òù âåâì æï àï âòì ìò èïî à äå øò âåî ãâïî ù èó íåþì.

„ÿåø èï îò üò èå òì üë îòå, âò àïî úï ãïè êòàõ âå äò, öåî òè æîë -

å þòì áåî á øò óí æï ÷ïö æåì æï èå îå ãï íò êòàõëì àâòà æîë å þòì

øâòä íò úï“ – òäò ï ìå ó äò æå þó äå þï òì üë îòç èòì ðîòí úò ðòì õï -

üë âï íò ôëî èó äïï, îë èå äòú øå ò úïâì èåú íò å îóä ìò çóì üåì,

èòì ù îï ôå þïì ëþò åá üó îë þò ìïæ èò æï ¸ó èï íòì üóî ðë çò úò ïì.
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„ñâå äï æîëì àï âò ìò üêò âò äò ïáâì æï ãï -

ãå þï ïè üêò âò äò ìï õâåæ îòï èïî üë ÷ò íå þóä

êï úå þò ìï, – ùåî æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, – æï

ÿåø èï îò üò èå òì üë îòå, âò àïî úï ãïè êòàõ âå -

äò, öåî òè æîë å þòì áåî á øò óí æï ÷ïö æåì æï èå îå ãï íò êòàõëì

àâòà æîë å þòì øâòä íò úï“.

ïóúò äå þå äò ïîïï, îëè òäò ï ìå ó äò „ãïè êòàõ âå äò“ èï òí ú -

æï èï òíú èìï öó äïæ ùï âò êòàõëà, îïæ ãï íïú áïî àóä ùå îò äë -

þòà ûåã äåþ øò „ãïí êòàõ âï“ íòø íïâì ïã îåà âå ãïí ì öïì, ãïî ÷å âïì,

êòàõ âï-ãï èë ûò å þïì. èïã îïè èàï âï îò ïá „ãïè êòàõ âå äòì“ ìå èïí -

üò êï æï ôóí á úòï îë æò ãïõ äïâà, ïîï èåæ – „ÿåø èï îò üò èå òì -

üë îò òì“ ùò íï øå ùï èë ñå íå þó äò êï üå ãë îò ó äò èëàõëâ íï „æîë -

å þòì áåî á øò“ ÷ïö æë èòì àï ë þï çå. åì ãï èëà á èï, úõï æòï, ãó äòì -

õ èëþì ìï ôóû â äò ïí ÷ï ìïõ äå þïì ùïî ìóä øò, àï âò ìå þóî ãïî æï -

ìïõ âïì, îë æå ìïú òè æ îë òí æå äò ïæï èò ï íòì àâï äòà óí æï øå õå -

æë ìïè ñï îëì, òè æ îë òí æå äò çíå-÷âå ó äå þï íò øå òà âò ìë, òè æ -

îë òí æå äò áó æò æï ò õó îë æï òè æ îë òí æå äò ¸ï å îòà òìóí à áë.

ïè ìï êòàõòì òî ã â äòâ þåâ îò æï ùå îò äï æï èï àò ãïí õòä âï

ûïä çå øëîì ùïã âòñ âïí æï. èïã îïè åî àò îïè óåÿ âå äòï: òæå ï äóî

âï îò ïí üïæ ïî èò ò÷ íå âåí òè øåè àõ âå âïì, îë æå ìïú ùïî ìóä çå

èìöå äë þò ìïì þîïä è æåþ äòì àó æïè ú âå äòì èïí üò ïì ùï èë âòì -

õïèà æï øå âåú æå þòà, àïâ ãï èë æå þòà âïè ü êò úëà ÷âå íò àâïä -

ìïç îò ìò, îëè äòì èò çï íò, àóí æïú ëþò åá üó îò ìò íïè æ âò äòì èò -

ôó ÷å ÷å þòì õïî ö çå, þîïä æå þó äòì ïí ìîó äò æï æï íï øï ó äå þïï

ïí ìîó äò ãï èïî à äå þï, àòà áëì æï ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìò èòè -

æò íï îå ëþ æåì. àó êò èï òí ú æï èï òíú ïíï äë ãò åþì ãï èë âå æåâ íå -

þòà, òì üë îò êëìì óô îë ãï èëè ûò å þå äò ãï èë ïæ ãå þë æï àï âò ìò

ìïá èò ï íë þòì ïíï äë ãò ïæ. æï ãï íï èïî à äïú ãï èë ûò å þïì ïî ùï ï -

ãïâì ùïî ìó äòì êâäå âï, ìï èó æï èëæ ãïè á îïä ïæï èò ïí àï ïé æ ãë -

èï èêâæîå àòà æï èï àò úõëâ îå þòì ùå ìòì ïèåüñ âå äå þï?

ãï ìó äò ìï ó êó íòì ôîïí ãò èêâäå âï îò èïîê þäë êò àï âòì

ùòã í øò „ïðë äë ãòï òì üë îò ò ìï ïíó òì üë îò êë ìòì õå äë þï“ òîë -

íò ó äïæ èë òõ ìå íò åþì òè òì üë îò êë ìåþì, îëè äå þòú úæò äë þåí

èëã âåâ äò íëí „èò ùòì á âå øï ìï èå ôëì“ èìï öó äå þïæ æï àï âòì

óðòî âå äåì âïä æå þó äå þïæ èò ï÷ íò ïà, øå ï áëí ïí æï øå îòì õëí

ãïî æï ìóä ýïè àï ãèò îå þò. ôîïí ãò èêâäå âï îò òèëù èåþì þäåç

ðïì êï äòì ìòüñ âåþì: „ñâå äï íò àï èï øë þåí éèåî àåþì æï ãï èë -

ïáâà èìöïâ îò: åì êïî ãòï, åì êò úó æòï“.

è. þäë êòì ïç îòà, îë æå ìïú ùïî ìó äòì âíå þï àï ïíï îåê äò øå -

å çï âå þï ïù è ñë ìå óä èò êåî ûë å þïì, ïæï èò ïí àï îå ï äó îò úõëâ îå -

þï ãï æï òá úå âï øïâ-àåàî ìó îï àïæ. „ìïê èï îò ìïæ êò âïîà æïî ù -

èó íå þóä íò ìï êó àïî àïâ ìï æï ìï êó àïî æîë øò, îï àï ùïî ìóä øò

óþò ùë íò ãï èëâ ñëà þò ùò åî àï ãïí?“ – ïìåà èêïúî êòàõ âïì ìâïèì

ôîïí ãò èêâäå âï îò æï ãï íïã î ûëþì: àó êò ãìóîì ÷ïì ù â æå ìõâòì

úíë þò å îå þïì, îë èå äòú ÷âåí ãïí æï øë îå þó äòï ìï ó êó íå å þòà,

ìï ÿò îëï àòà á èòì èàäò ï íïæ óêó ïã æë ìï êó àï îò „èå“, èïã îïè ïè

úíë þò å îå þïì àó êò øåí ìï âå íòø íåþì èò ï ùåî, ìïâ ìå þòà øå ìïû äå -

þå äòï, îëè ìï êó àïî àïâì ïî ãïì ú æå, îïú ãï úò äå þòà íïê äåþ

droebis qerqi

1 òâ íòìì ìï áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì ùèò æï ïí æ îòï ðòî -

âåä ùë æå þó äòì ìï õå äë þòì áïî àó äò óíò âåî ìò üå üòì ¸ó èï íò -

üï îóä èåú íò å îå þï àï ìêë äïè ùïî èë ïæ ãò íï ìï èåú íò å îë êîå -

þó äò, îë èå äòú åûé â íå þï ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï åîëâ -

íó äò ïêï æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåí üòì, ðîë ôå ìëî îå âïç ìò -

îï ûòì 75 ùäòì òóþò äåì. ìõæë èï ãï ò èïî àï óíò âåî ìò üå üòì

ìõæë èï àï æïî þïç øò. ìï èåú íò å îë êîå þó äò èò èë ò õò äåì æï îå -

âïç ìò îï ûòì ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ òìï óþ îåì áïî -

àó äò óíò âåî ìò üå üòì îåá üëî èï, ðîë ôå ìëî èï ìåî ãë âïî æë -

ìï íò ûåè, ïêï æå èò êë ìåþ èï îë òí èåü îå âåä èï æï åäòç þïî öï -

âå äò ûåè, ðîë ôå ìë îåþ èï äï ó îï ãîò ãë äïø âòä èï, ãîò âåî

ôï îó äï âïè, ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âòä èï, ýóî íï äòì ü èï àï èïç

üñå èï äï ûåè, ðîë üëð îåì âò üåî èï ãò ëî ãò çâò ï æï ûåè.

ïéò íòø íï, îëè ìï èåú íò å îë êîå þó äò ìîó äïæ ïìï õïâì òè

éòî ìå óä ãçïì, îë èå äòú îå âïç ìò îï ûåè ãïí â äë ìï èåú íò å îë

æï ðå æï ãë ãò óî ïì ðï îåç çå. îë ãëîú åîà-åî à èï ãï èëè ì â -

äåä èï þîûï íï, îå âïç ìò îï ûòì èåú íò å îóä-øå èëá èå æå þò àò

ùïî èï üå þå þò èòì èï ôïî àë õåæ âïè æï ìùëî èï ëîò åí üò îåþ èï

ãï íï ðò îë þï. èïí àï âò æïí âå ãïí ìïçé â îï èåú íò å îóä-êóä üó -

îó äò ùïî ìó äò ìïæ èò àï âò ìò æï èë êò æå þó äå þï: èò ìò ìï ôóû â -

äò ï íò øåì ùïâ äï, éîèï ãï ïç îå þï, ìòû âå äò ìïæ èò ðï üò âò, êîûï -

ä âï æï ìò ïõ äòì, óú íë þòì, æï ôï îó äòì ûò å þï.

êîå þóä øò, îë èå äòú ãï èëè úåè äë þï „óíò âåî ìïä èï“ æï -

þåÿ æï, øå æòì äò üå îï üó îóä-åì àå üò êó îò, ìï òì üë îòë, äòí ã -

âòì üó îò, åìå òì üó îò æï êîò üò êó äò ùå îò äå þò, îë èåä àï ïâ üë -

îå þò ïîò ïí: îë òí èåü îå âå äò, ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò, íò íë

öï âå äò ûå, ãâïí úï þóî æó äò, åêï æó éïø âò äò, âï ìòä èïé äï -

ôå îò ûå, äï æë èò íïø âò äò, òóçï åâ ãå íò ûå, âïõ üïíã ãó îó äò,

áå àå âïí øåí ãå äòï, ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äò, ïâ àïí æòä ïîï þó äò,

äòï êï îò ÿïø âò äò, ó÷ï øå îï çï æòø âò äò, âï ìòä ãîëì èï íò

(àïî ã è íï ëäåã ãë äò ï ûåè), äï ó îï ãîò ãë äïø âò äò, ãîò âåî

ôï îó äï âï, åäòç þïî öï âå äò ûå, ïí æ îë þå æó êï ûå, òîïê äò âï -

øïñ èï ûå, òâï íå ïèòî õï íïø âò äò. ùòãíì åî à âòì îå âïç ìò îï ûòì

øîë èï àï þòþ äò ëã îï ôòï (øå ïæ ãò íï áå àå âïí ìò îï ûåè).
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