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evropis gzebze

ðòî âå äò âå ìüóè îë þò ìïì æï èå îåú ïîï åî à ã çòì ãïâ õ æò

èò ìò íïè æ âòä áïî àó äò èïì ðòí û äë þòì èëù èå; èó æïè èï ë -

úåþ æï áïä þï üë íò íò íëì   ãóä õåä ãïø äò äë þï,  àïâ è æïþ -

äë þï æï àâò àò îë íòï, èò ìò óõ èï ó îë æï óïí ãï îë îó æó -

íå þï ìïè øëþ äëì à âòì æï, îïú èàï âï îòï, óìïçé â îë åíåî -

ãòï. ãïú íë þòì àï íï âå øå âó æå áòà áïî à âå äå þòì øå èëê îå -

þïì, ïî áå ë äë ãòú ãïâ õ æòë, òúò íë æï.  èïî à äïú „ïé èë ï -

÷ò íï” òüï äò ï øò þåâ îò èï ìï âòà ãó äïí àå þó äò, óïí ãï îë

áïî à âå äò æï æï âï ôóû íåà ìï çë ãï æë å -

þï. íò íë ñï óõ ÷òø âò äò æîë øï ìï âòà èòã -

âòûéë æï áï äï áò æïí áï äïá øò; ìï æïú óí -

æï ÷ïâ ìó äò ñï âòà, ñâåä ãïí òú íëþ æ íåí,

ñâåä ãïí ðï üò âòà õâæå þëæ íåí. ïî ãï æï -

âï ÿïî þåþ àó âòüñ âò, îëè òãò òñë áïî à -

âå äë þòì, ìï áïî à âå äëì íïè æ âò äò ìòè -

þë äë èàåä òüï äò ï øò æï ìï åî àëæ åâ -

îë ðï øò; 90 ùäò ìï ãï èë å ìïä èï ùó àò ìë -

ôåäì. ìò úëúõ äòì þë äëè æå æéå øò ìïè

ùå îòäì èùåî æï, èòõ ì íò æï, îï óí æï èå êå -

àå þò íï, âòì à âòì èò èå èïî àï, îï ãåã èå þò

æï èå ìï õï. àâò àëí õëè óïè îï âò ãï ï êå àï

èøë þå äò áâåñ íòì à âòì. òèå æò èïáâì, æïæ -

ãå þï æéå, îë úï áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ -

îò ë þï ìï àï íï æë ðï üòâì èò ï ãåþì ïè æò -

æå þó äò áïä þï üë íòì õìëâ íïì, éòî ìå ó -

äïæ æï ï ôï ìåþì èòì éâïù ä ìï æï ïèïãì.

„ìïè øëþ äë — ãó äòà ìï üï îå þåä èï”

÷âå íò æò æò æå æò ìïæ èò (ïìå øå âïî á âòà èïì òè àï âòà âå)

óæò æå ìò èïæ äò å îå þò àï æï èë ùò ùå þòà ãï èëì úï èò ìò

õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íò äò ýóî íï äò, îë èå äòú èò äï íòì ìï -

ãï èëè úåè äë ìïõ ä èï “ï ëîò åí üåè” æïì üïè þï; óé î èå ìò

èïæ äë þï ãï èëè úåè äåþì — íò íë ñï óõ ÷òø âò äòì ûâåä èå -

ãëþ îåþì: ïíï øëí ì üï òí ìï æï æå èåü îòë þå íå äòì; æò æò

èïæ äë þï ÷âåí ìï åä ÷ë åþì, Rirseul áïî à âåä æï òüï äò -

åä ïâ üë îåþ ìï æï èàïî ã è íå äåþì àï íïæ ãë èòì à âòì, óïí -

ãï îë þòì à âòì, òè åî àëþ äò âò ûï äòì õ èå âòì à âòì, îò àïú

åî à ãó äïæ âïã î ûå äåþà íò íë ñï óõ ÷òø âò äòì èò åî öåî

êò æåâ îë æòì æïùñå þóä ìïá èåì.

èò äïí øò ÷ï üïî æï ýóî íï äòì ðîå çåí üï úòï, ìï æïú  ìï -

éï èëì ùïè ñ âïí èï,  þåî íòì óíò âåî ìò üå üòì æë úåí ü èï èï -

íï íï üë ôï ûåè èëê äåæ èò èë ò õò äï îåæ êë äå ãò òì èò åî ãï -

ùå ó äò ìï èó øïë æï ìòüñ âï æï óà èë ôîïí ãó äò äò üå îï -
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éâïù ä èë ìò äò áïî à âå äò åèòã îïí -

üòì íò íë ñï óõ ÷òø âò äòì àï ëì íë þòà èò -

äïí øò æï ôóû íå þó äò áïî àóä-òüï äò ó -

îò ìï çë ãï æë å þï “ ìïè øëþ äë — ãó äòà

ìï üï îå þå äò”  óê âå øâò æò ùå äòï èëá èå -

æåþì. ìï çë ãï æë å þï ùïî èï üå þòà óùåâì

áïî àó ä êóä üó îïì ðë ðó äï îò çï úò ïì

òüï äò ï øò – ïüï îåþì ðë å çò òì, õïä õó -

îò èó ìò êò ìï æï úåê âòì ìï éï èë åþì, ìï -

èåú íò å îë êëí ôå îåí úò åþì, ïùñëþì êò -

íë÷ âå íå þåþ ìï æï øåõ âåæ îåþì úíë þòä

áïî à âåä æï òüï äò åä èëé âï ùå åþ àïí. 

áïî à âåä èêòàõ âåäì åì èùò îò òí -

ôëî èï úòï, úõï æòï, âåî øå óá è íòì ìîóä

ùïî èëæ ãå íïì òè ëî èëú æïî âï éë íòì ûò -

å þòì øå ìï õåþ, æéåè æå òüï äò òì èîï âïä

áï äïá øò îëè  ãï èïî àï ìï çë ãï æë å þïè. 

3 òâ íòìì,  èò äïí øò ìï áïî à âå äëì æï -

èë ó êò æåþ äë þòì æéò ìïæ èò èòûé â íòä ìï éï èë çå ãï âòõ ìå -

íåà ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì æïè ôóû íå þå äò, áïä þï üë íò íò -

íë ñï óõ ÷òø âò äò.  

áïä þï üë íò íò íë  ëî öåî ãï âò úï íò, àòà á èòì ëúò

ùäòì øó ï äå æòà.  åî àõåä àþò äòì øò, áïî àó äò êóä üó -

îòì ìòè ðë çò óè çå. òüï äò ó îò åíòì  øåì ùïâ äï òì-òì òñë

æïùñå þó äò èáëí æï æï  òüï äò ï øò áïî à âå äò  åèòã îïí üòì

ãïú íë þï, ïæ âòäi ùïî èë ìïæ ãå íòï,  ÷åè à âòì îï ë æåí èíòø -

â íå äë âï íò òá íå þë æï.   èå ë îåæ ïè ïàò ë æå ùäòì ùò íïà,

óê âå àâò àë íïú åèòã îïíüì, ëî üï ìïí óäò ëì ìï åî àï øë -

îò ìë ôåì üò âïä çå áïî àó äò ðë å çò òì ùïî æ ãå íòì øåè æ -

ãëè  èë èò ïõ äëâ æï  õïí æïç èó äò áïä þï üë íò æï èòàõ îï:

“àáâåí òú íëþà íò íï ñï óõ ÷òø âòäì? òì ÷å èò èå ãë þï îòï”.

èå ë îå æéåì âå øå óüñ âòï (úõï æòï, ïî âïõ ìëâ æò) ÷å èò èò ìï -

èïî àò æï èå óé äåì àïí åî àïæ øòí ìï æò äïæ èò èòù âòï.

÷âå íò àï íï èå èï èó äå, áïä þï üë íò íó íó ãå äï ûå ïè ýï èïæ òüï äò ï øò, èò äïí àïí ïõ äëì úõëâ îëþì æï ìïè øëþ äëì èìï õó îå þòì

ìï óúõëë èï ãï äòàì ïû äåâì èò äò ëí çå èåü áïî à âåä åèòã îïíüì, èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï êóàõå øò îëè èò èë ôïí üó äïí. 

ýóî íï äò „ï ëîò åí üå“ _ „ïé èë ìïâ äå àòì êåí“, îë èå äòú ìóä ïõ äï õïí èò äïí øò, áïî àóä æï òüï äò óî åíåþ çå æï òì üïè þï,

áïä þï üëí íó íó ãå äï ûòì èëé âï ùå ë þòì êò æåâ åî àò àâïä ìï ÷ò íë íò èó øòï. øå ìï íòø íïâ áïî à âåä èêâäå âïî àïí, íò íë ñï óõ ÷òø -

âòä àïí åî àïæ,  íó íó ãå äï ûòì èò åî æï ïî ìå þó äò ìï çë ãï æë å þï „ìïè øëþ äë _ ãó äòà ìï üï îå þå äò“ èîï âï äò åîëâ íó äò ìïá -

èòì òíò úò ï üë îò æï ìó äòì ÷ïè æ ã èå äòï. ìï çë ãï æë å þïì èõïî øò óæ ãïì òüï äò ï øò èúõëâ îå þò êò æåâ åî àò éòî ìå ó äò áïî à âå äò,

áïä þï üë íò áå àå âïí þïã îï üò ëí-èóõ îï íå äò ëî ìò íò, ïìå âå áïä þï üë íå þò: èï íï íï üë ôï ûå, áå àå âïí àóî èï íò ûå æï èïòï ìò õï îó -

äò ûå. ìï çë ãï æë å þïì àïí ïá üò ó îïæ àï íïè ø îëè äë þåí íò íë ñï óõ ÷òø âò äòì èå ãëþ îå þò æï ïõ äëþ äå þò, ïõïä ãïç î æå þò, îëè äå -

þòú, ìõâï æïì õ âï ùäåþ øò,  èò çåç àï æï èò çåç àï ãï èë,  óúõë åà øò èëõ â æ íåí.    

÷âå íò îå æïá úò òì ìï õå äòà, èïæ äë þïì èë âïõ ìå íåþà àò àë å óäs òè óïí ãï îë éâïù äòì à âòì, îïú  ìï áïî à âå äë ìï æï áïî àó -

äò êóä üó îòì  ðîë ðï ãïí æïì åè ìï õó îå þï da ãàï âï çëþà íó íó ãå äï ûòì îå ðëî üïýì òüï äò ò æïí, îë èå äòú ýóî íï äòì, „ï ëîò -

åí üåì“ ðîå çåí üï úò ïì, ÷âå íò áâåñ íòà òüï äò åä àï èò åî ãóä ù î ôåä  æï òí üå îå ìå þïì, ïé ô î àë âï íå þï ìï æï èë ùò ùå þïì ïæïì üó -

îåþì. „ï ëîò åí üåì“ ãï èë úå èòà èïî à äïú îëè ûïä çå èíòø â íå äë âïí ùï èëùñå þïì ÷ï å ñï îï ìï ôóû âå äò òæå ï àï ãïú â äòì, êïâ êï -

ìò òì ðï üï îï áâåñ íòì èîï âïä ìï ó êó íë âï íò úò âò äò çï úò òì èìëô äò ëì òì üë îò óä-êóä üó îóä îó êï çå éòî ìå ó äïæ ùïî èë ÷å -

íòì àâïä ìïç îò ìòà. èîï âïä ìï ãó äòì õ èë èë ãë íå þï ìï àó ïè þïâ àïí  åî àïæ, áïä þï üë íò íó íó ãå äï ûå ýóî íï äòì ðîå çåí üï úò -

ï çå èòù âå ó äò ìï çë ãï æë å þòì óïé îå ìïæ àþòä æï åèë úò óî  ãïí ùñë þïì ãâï çò ï îåþì. 



evropis gzebze

üó îòì ðîë ôå ìëîì, ìïô îïí ãå àòì îåì ðóþ äò êòì ëî æå -

íòì – „ïêï æå èò ó îò ðïä èòì” kavalerì, ñï óõ ÷òø âòä àï

îûïäì ôîïí ÷åì êï èåä úò-ñï óõ ÷òø âòäì:

„àâòà è ô îò íï âòà ìóä îïè æå íò èå ìï ï àòì ìï âï äò ãâï -

øë îåþì ïçò ò ìï æï åâ îë ðòì ãï ìï ñïî àïí èæå þï îå ìï áïî à -

âå äëì, èïã îïè âòí èëà â äòì, îïè æå íò ùå äò æï îï ûï äòì -

õ èå âï æïì ÿòî æï ÷âåí ëöïõì òüï äò åä àï æï ìïî ù èó íåþ -

äïæ, îëè ìï áïî à âå äë óû âå äå ìò úò âò äò çï úò òì áâå ñï -

íïï àï âò ìò èîï âïä ìï ó êó íë âï íò òì üë îò òà, åíò àï æï äò -

üå îï üó îòà,  ìï êó àï îò ëîò ãò íï äó îò ïí þï íòà, æï îëè

ïè èõîòâ îó ìåà àïí èïì  ïîï ôå îò ïêïâ øò îåþì!...

...æï èõë äëæ èïì øåè æåã, îïú êäï ìò êó îò ãï íïà äå -

þòì èáë íåà  ïî ãë íïâ üåþ ìï æï èå æå ïì ãï âïõ ìå íåþ æòà,

þåî ûåí æï äï àòí èùåî -

äåþì æï âò èëù èåþ æòà,

êïâ êï ìò òì èùâåî âïä çå

èò öïÿ âóä ðîë èå àåì øå -

âïõ ìå íåþ æòà,  èõë äëæ

èï øòí, åî à ã âï îò ãïê âòî -

âå þòà òùñåþ æ íåí ïè æò æò

úò âò äò çï úò òì èë çï ò êòì

ôåî àï øå êë ùò ùå þïì, åî -

à èï íåà àïí æï êïâ øò îå -

þïì æï ìõâï àï ãïí ãïí -

úïä êå âå þïì”.

ìï éï èë çå ñâå äïè åî -

àõ èïæ ïé íòø íï, îëè óïé -

îå ìïæ ìï ñó îïæéå þë òíò -

úò ï üò âïï  ýóî íïä “ï

ëîò åí üåì” åî àò èàäò ï -

íò íëè îòì èòûé â íï ìï áïî -

à âå äë ìïæ èò, æï  îïú

ñâå äï çå íò øïí æëþ äò âòï

— èò ìò áïî àóä æï òüï -

äò óî åíåþ çå æïì üïè þ âï. ÷å èò èõîòâ davZen æò, îëè èïî -

à äïú ðï üòâ ìï æï èïæ äë þïì òè ìï õó îåþì  ñâå äï òì àâïä -

ìï ÷ò íë áïî à âå äò æï òüï äò å äò ìùïâ äó äò, âò ìò ìüï üò å -

þòú ïè íë èåîì ïè ø âå íåþì. 

ýóî íï äò åûé â íå þï íò íë ñï óõ ÷òø âò äòì õìëâ íïì, ðò -

îëâ íå þò ìï, îë èå äòú ìï êó àï îò ëöï õòì þå æó êóé èïî àë -

þïè 1940 ùåäì òüï äò ï øò ÷ï èë òñ âï íï æï  ïá æïè ê âòæ î æï.

èàå äò àï âò ìò ìò úëúõ äå, îë ãëîú èêâäå âïî èï æï ðîë -

ôå ìëî èï, èïí îó ìóä äò üå îï üó îïì èò óûé â íï, èïã îïè

ãó äòà èó æïè ìïè øëþ äëì — ìï áïî à âå äëì ïüï îåþ æï,

èòì à âòì òé â ùë æï, îï çåú àï âòì ãóä à þòä èë ãë íå þï øò

èïî àå þó äïæ èò ï íòø íåþì ìï áïî à âå äëì åä ÷ò ùèò æï ìïñ -

æïî àïí,   áå àå âïí þïã îï üò ëí-èóõ îï íå äò ëî ìò íò. 

ìï ãïí ãå þëæ óí æï ïéò íòø íëì, îëè  ùèò æï ìïñ æ îò ìï æï

ìï áïî à âå äëì ìï èå ôëì æòð äë èï üó îò óî àò åî àë þòì ïè -

ìïõ âå äò — þ. äë èï öòì ü îë ìï æï ã. øóî éï ò ïì — ôóí æï èåí -

üó îò íïø îë èò ýóî íïäì æë êó èåí üó îò èï ìï äòà ïâ ìåþì,

ïè æòæ îåþì æï  ãï èëî ÷å óä  èòè çòæ âå äë þïì ïíò ÿåþì.

ìï áïî à âå äëì øë îå óä ùïî ìóäì âåú íë þòà ä. ãëî -

æå çò ï íòì øå ìï íòø íï âò ìï èåú íò å îë íïø îë èòà “êëä õå àò

óû âå äåì üåá ì üåþ øò”, è. üë ôï ûòì ìï òí üå îå ìë íïî ê âå âòà

áïî àó äò åíòì øå ìï õåþ æï ï. èãå äï ûòì ìüï üò òà  êïâ êï ìò -

òì ðîå òì üë îò óä ùïî ìóä çå. óïé îå ìïæ æòæ òí üå îåìì

òù âåâì à. ãîûå äò ûòì èëê äå òì üë îò ó äò èë íï õï çò ìï -

áïî à âå äëì èïî à ä èï æò æå þå äò åê äå ìò òì ìï àï âå å þò ìï

æï èòì èò åî ãïí â äò äò îàó äò ãçòì øå ìï õåþ îó ìå àòì ãï -

èóæ èå þó äò èúæå äë þòì ôëí çå, æï å èëî ÷ò äå þò íï ìï áïî -

à âå äë æï èïì àïí åî àïæ ãï å óá èå þò íï åê äå ìò òì ïâ üë êå -

ôï äòï, îïú èë ï õåî õï êò æåú æï îò ìò ïé æ ãå íïú èõë äëæ

1991 ùåäì ãïõ æï øå ìïû äå þå äò óù èòí æå ìò ìï æï óíå üï îå -

ìòì, ìï áïî à âå äëì êï àï äò êëì-ðïü îò ïî áòì òäòï èåo îòì

éâïù äò àï æï æïè ìï õó îå þòà.          

ä. ïí æ îë íò êïø âò äòì íïø îë èò  èêòàõ âåäì íï àåä

ùïî èëæ ãå íïì óá è íòì óè æòæ îåì áïî àóä ïî áò üåá üó îï -

çå.  ïâ üë îò  ìï òí üå îå ìëæ  ãïæ èëì úåèì  áîòì üò ï íë þòì

ãïâ î úå äå þòì àï íï âå, IV ìï ó êó íò æïí ìï áïî à âå äë øò

æïùñå þóä åê äå ìò ï àï ïé -

è øå íåþ äë þòì òì üë îò ïì

æï æå üï äó îïæ ïé ùåîì,

óè àïâ îå ìïæ áâòà íï ãå þò

åê äå ìò å þòì ïî áò üåá üó -

îóä àï âò ìå þó îå þåþì.  

èïã îïè ìï áïî à âå äë

ðë å çò òì, ìòè éå îòì, ìóô -

îòì îò üó ï äå þòì, éâò íò -

ìï æï ìüó èïî-èïì ðòí û -

äë þòì óû âå äå ìò üîï æò -

úò å þòì áâå ñï íï úïï. ïè àå -

èï çå ýóî íïä øò ùïî èëæ -

ãå íò äò àò àë å ó äò ìüï -

üòï êå àò äò èïì ðòí ûå äò -

âòà èòã âòûé âå þï  ÷âå íò

áâåñ íòì ãó äòì êåí, òá, ìï -

æïú òì üë îò ó äò æï êóä -

üó îó äò üîï æò úò å þò ïî

èëø äò äï æï ìùë îåæ èó -

ìò êòì, ðë å çò òì, èå ãëþ îë -

þò ìï æï ìòì õ äòà íï àå ìï ë þòì êóä üòì ùñï äë þòà öåî

òìåâ úëúõ äëþì.  èïã îïè îïú ãïí ìï êóà îå þòà íò øïí æëþ -

äò âòï,  ñë âå äò âå  ôïî àëæ óéåþì êïîì ïîï èïî üë  óè -

æòæ îåì ùïî ìóäì _ ïù è ñë ìïú, îë èå äòú ãâòõ èëþì æï

èëã âò ùë æåþì, óô îë éîèïæ ãï âòú íëà, øå âòñ âï îëà æï

æï âï ôï ìëà òì. 

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þòì ìï åî àë ïç îò àï æï ãïí ùñë -

þòà, ýóî íï äòì êòàõ âò ìïì  ãå óô äå þï ãïí ú æï, îëè èïî à -

äïú ãó äòà ìï üï îå þå äòï ìï áïî à âå äë,  ïìå èîï âïä ôå -

îëâ íïæ, ïìå ùïî èï üå þó äïæ, æï îïú èàï âï îòï, ðòî âå -

äïæ òüï äò ï øò îëè ùïî èë ï ÷åíì „ï ëîò åí üå“ – ÿåø èï îò -

üïæ ôïì æï ó æå þå äò ãï èë úå èï. 

áïî à âå äå þòì ìò ûåè,  ðë åü èï åöò æòë ôóì êëè ýóî íï -

äòì ùï êòàõ âòì øåè æ ãëè  ïé û îó äò ôòá îå þò ïè ã âï îïæ ãï -

ó çò ï îï ìï çë ãï æë å þïì:

„ïè ýóî íï äòì æë êó èåí üó îò èëàõ îë þòì – îëè äòì

ïâ üë îòï èùå îï äò  àï èïç íïü îëø âò äò – ãèò îò,  ÷å èò æò -

æò ùò íï ðï îò áïî à âåä àï ìò ûå æï áë èï ãò ðò åü îë æå äï âï -

äå ïè þëþ æï: „ïî âò úò, åìë æåí îï üëè èòñ âïîì åì áâå ñï íï,

øå ìïû äëï òèò üëè, îëè òþå îò ó äò ìòì õ äò èò îå âòï æï èï -

àò ùïî èë øë þò ìï âïî”. 

èå íå ï ðë äå äò âïî æï ùâå àò ìòì õ äò ÷åè øò ïî ïîòì

ïîï ò üï äò ó îò, èïã îïè çóì üïæ âò úò, îï üëè èòñ âïîì áïî -
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à âå äå þò, èå üòú,  èò èï÷ íòï, îëè æéåì þå þåî èï åâ îë ðïè

àâï äò æï ãó äòì ñó îò óí æï èò ïðñ îëì ïè óäï èï çåì åî ìï

æï áâå ñï íïì, õøò îïæ èë ò ï îëì èò ìò ìï íï õå þò, õøò îïæ ùïî -

èë à á âïì èïà àïí åî àïæ äëú âï ìï âòà ìïæéåã î ûå äë å þò,

îï àï èïà èï øåè õåæ âï îå ïæï èò ïí èï ïéòæ ãò íëì æï êïî ãó -

äò éò îå þó äå þï íò.

ýóî íï äò, ôïá üëþ îò âïæ, ìï áïî à âå äëì ùïî ìóäì ïìï -

õïâì. ïè ã âï îò òì üë îò òì èáë íå åîì ìó äò å îò éò îå þó äå -

þï íòú  ãï èëî ÷å ó äò ïáâì. ÷åè ãï ë úå þïì ìùë îåæ ìï ó êó íå -

åþ ãï èëâ äò äò  æïõ âå ùò äò üîï æò úò å þò òù âåâì, îò àïú

þåâ îò úò âò äò çå þó äò åîò âåî æï òê âåõ íòì. óðòî âå äå ìïæ

ëöï õòì êóäüì èòí æï øå âå õë, îïú ÷âåíì áâå ñï íï øò óê âå

íï õå âï îò ìï ó êó íåï êå àòä æéå ëþ îòâ èï ñë ôïè èüå îò âòà

ãï ï ÷ï íï ãï. ìï áïî à âå äë øò åîà èàäò ïí ëöï õïæ èë ò ïç îå -

þò ïí æå þòú, ûèå þòú, èï àò øâò äå þòú, øâò äòø âò äå þòú, ìò -

ûå å þòú æï èï àå þó îò óî àò åî à ãï üï íï æï ìë äò æï îë þï

êëì èò óî ìïçé â îåþì ìúòä æå þï. ìùë îåæ ëöï õó îò üîï -

æò úò ò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì (îïæ ãïí ëöïõ øò âå òéå þåí

ïèòì èï ãï äòàì) èå ãëþ îë þòì áïî àó äò ôå íë èå íò. ãï èëâ -

üñ æå þò æï âòüñ âò, âåîú ïèï øò øå âåæ îå þòà áïî à âå äåþì.

ïî øå èòû äòï ïî ãï èëâ õï üë ÷å èò èëê î ûï äå þó äò àïñ âï -

íòì úå èï ìüó èïî-èïì ðòí û äë þòì òè ãï èëî ÷å ó äò ïæï àò -

ìïæ èò,  îï ìïú ïìå èëõ æå íò äïæ, äï êë íò ó îïæ ïé ùåîì

ýóî íï äòì íïî ê âå âò. øåè àõ âå âòà ïî óà á âïèì áïî à âåä

êïúì — ìüó èï îò éâàò ìïïë,  æï èïî àå þó äï æïú. îë ãë îò

ëöï õó îò, ôò çò êó îò, ìó äò å îò àó ìë úò ï äó îò èæãë èï -

îå ë þïú óí æï ¸áëí æåì áïî à âåäì, ìüóè îòì æï íïõ âï çå,

øòí ìóä îëè ïîï ôå îò åþï æëì, óèïä ãï ï ÷åíì, ìò óõ âò àïú

ãï ãï ë úåþì, ìò äï éò àïú æï òìå éòî ìå ó äïæ èò ãò éåþì,

àï âï æïú óæò æå ìò éòî ìå þòà øå ãïè êëþì. ïá âå æïâ ûåí,

îëè áïî àó äò ìóô îòì îò üó ï äòú åîëâ íó äò êóä üó îòì

óæò æå ìò èë íï ðë âï îòï, ìï æïú ìîóä ñë ôò äïæ ùïî èë÷ í -

æå þï óçï æë áïî àó äò ìïè çï îå ó äë, áïî à âå äò áï äòì

æïõ âå ùò äë þï æï ãå èëâ íå þï (áïî à âå äò áï äò ìï åî àëæ

úïä êå ìï óþ îòì àå èïï), áïî à âå äò êï úòì ãï íïà äå þï æï

ïî üòì üòç èò.

÷âåí, åâ îë ðå äå þò õøò îïæ âò ñå íåþà ãï èëà á èïì — þå -

þå îò åâ îë ðï, îïú ÿåø èï îò üå þòì ãïî ê âå óä èïî ú âïäì

æï, ïèïì àïí,  åî à ã âïî ðîå üåí çò ï ìïú øå ò úïâì, îïæ ãïí

ïî ú àó óèïî àå þó äëæ èòã âï÷ íòï, îëè óû âå äå ìò êóä -

üó îòì èï üï îå þåä íò âïîà æï èìëô äòë úò âò äò çï úòï

÷âå íò ùâäò äòì ãï îå øå âåî èë ò ïç îå þï. âòíú ïè ýóî íïäì

ùï ò êòàõïâì, æïî ù èóí æå þï, îëè óìï áïî à âå äëæ âåîú

àâòà åâ îë ðï èë ò ïç îå þï”.

ìï òí üå îå ìëï òüï äò ó îò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì

ðîë  ôå ìë îòì,  èï îò åí úï êë îï ÷òì øå ôï ìå þï íò:

`ýóî íïä „ï ëîò åí üåì” ãï æï ôóî ú â äòì àï íï âå  ñó -

îïæéå þïì òðñ îëþì êóä üó îó äò ìï çë ãï æë å þòì „ìïè -

øëþ äë _ ãó äòà ìï üï îå þå äò” æïè ôóû íåþ äòì íò íë ñï -

óõ ÷òø âò äò ìïæ èò èòûé â íò äò ïõïä ãïç î æï ïíë íò èò ïâ üë -

îòì  ìòñ âï îó äòà íï áïî ãò ìüîò áë íå þò. æï ìï åî àëæ,

èàå äò åì ëîå íë âï íò ýóî íï äò, ïîïè õë äëæ øò íï ïî ìëþ -

îò âò æï àå èï üó îò øåæ ãå íò äë þòà, — äåá ìå þòà, èëàõ -

îë þå þòà, åìå å þòà, òäóì ü îï úò å þòà, — ïîï èåæ åì àå üò -

êó îò àâïä ìïç îò ìò àïú åîà èàäò ïí óíï üò ôåì íï áïî ãó -

äë þïæ ïéòá èå þï, âò íï ò æïí áïî àó äò ïí þï íòà ãïùñë þò äò

åî à èï íåà øò ãâòî ã âò íå þò âòà ÷ïù íó äò ìòüñ âå þò èë úåê -

âï âå íï áïî ãåþì, äï èòì ïý éå îå þóä èó ìò êï äóî íë üåþì

ãï ãë íåþì, òè àï âòà âå îëè ¸ïî èë íò ï ìï æï øò íï ïî ìòì

ìîóä ñë ôò äå þïì ãðòî æå þï.

ýóî íïä øò ùïî èë ÷å íòä ïî ãó èåí ü àï ýïí îëþ îò âò

èîï âïä ôå îëâ íå þï íï àåä ùïî èëæ ãå íïì ãâòá è íòì áïî -

àóä êóä üó îï çå,  áâå ñï íï çå, îëè äòì åî à ãóä øâò äåþ -

ìï æï èòì òüï äò åä æïè ôï ìåþ äåþì ìòñ âï îó äòà óé âï ùò -

ïà, æï ó ùå îò ïà, óàïî ã è íò ïà, õë äë ìï çë ãï æë å þòì ðîå -

çò æåíüì íó íó ãå äï ûåì îó æó íå þòà, ãå èëâ íå þòà øå óî -

÷å âòï ìï õå äë âï íò ïâ üë îå þò, ûïä çå ìï òí üå îå ìë üåá ì üå -

þò, îëè äå þòú   ïìå àò âå ìòñ âï îó äòà ïóêòí ûïâà ãï èëè -

úåè äåþì.

âôóî ú äïâ ýóî íïäì æï øàï þåÿ æò äå þï èåá è íå þï, îëè

ûâòî ôï ìå ó äë þòà ìïâ ìå çïî æïõ øïì âõìíò;  ïò, àâï äòì -

èëè ÿ îå äò ìïè êï ó äå þòú: èó ìò êï, ðë å çòï, åíï áïî àó äò,

õå äëâ íå þï, üîï æò úò å þò, òì üë îòï, ïî áò üåá üó îï, ïî áå -

ë äë ãòï, åâ îë ðòì áâåñ íåþ àïí óî àò åî àë þò ìï  àó æò æå -

þóä èëã çï óî àï ïè þå þò, åî àò ìòüñ âòà, ñâå äï ôå îò òì,

îïú èàäò ï íë þï øò  ìï áïî à âå äëì ìó äò åî ðå ò çïýì áèíòì,

ûïä çå îëè ÷ï èë¸ ãïâì  ïè áâåñ íò ìï âå èæò æïî þó íå þïì, ìï -

æïú àï âò èë óñ îò ïà ìðå üïê èàåþì, èë ÷ò àóä âå äåþì æï

èóá äóî öïæ ãï ùë äòä óäï èï çåì çéâïì.

ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ âòüñ âò, ýóî íïä “ï ëîò åí üåì” áïî -

àóä èï íë èåî èï ïé èë èï ÷å íò íï, îëè áïä þï üë íò ìï áïî à -

âå äë, åì æïõ âå ùò äò ãîïí æï èï æï ùïî ÷ò íå þó äò èïí æò -

äë ìï íò ìï êó àïî àïâ øò óæò æå ìò úõë âåä è ñë ôå äò åíåî -

ãò òì èï üï îå þå äòï, îïú ïîï àó ïî ãï ïá îëþì,  íòì äåþ ìï

æï éîóþ äåþ øò æîë å þòà æï ôï îóäì, èë èïâ äòì úï çå

èòì üå îò ó äò âïî ì ê â äï âò âòà  ãï ïþ î ùñò íåþì æï òìåà íå -

þï ìï æï éòî ìå þïì ãï èë ïâ äå íò íåþì, èàå äò êï úëþ îò ë þòì -

à âòì ìï íò èó øë îëè òá íå þï”.

òüï äò ó îò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îò ôîï -

í  êï èåî êï äò amgvarad ïôï ìåþì ãï èë úå èïì:

“ýóî íï äò óùë æë ãå èëâ íå þòà ïêòí ûóä ïè øå ìï íòø íïâ

ëîå íë âïí êîå þóäì, “ìïè øëþ äë — ãó äòà ìï üï îå þå äò”

îëè ùï ó ùå îò ïà ãï èëè úåè äåþì, íïè æ âò äïæ æï ïè ú îëþ æï

èòì éòî ìå þïì, âò íï ò æïí åì ïîòì âîúå äò, æë êó èåí üå þòà

ãï öå îå þó äò, éîèï æï ïèëè ùó îï âò òì üë îò ó äò åá ì êóî -

ìò òè èïî à äïú èîï âï äò ïì ðåá üòà ãï èëî ÷å óä áâå ñï íï -

çå, îëè äòì õòä âòì þåæ íò å îå þïú øïî øïí áïî àó äò  ìï -

çë ãï æë å þòì èò åî ëî ãï íò çå þó äò âò çò üò ìïì èõâæï ùò -

äïæ. æï ïò, ïõ äï – ýóî íï äòì ãï æï ôóî ú â äò ìïì – ÷åè

àâïä ùòí òìåâ úëúõ ä æå þï íï íï õò, óô îë âóé î èïâ æå þò

÷åè úëæ íïì ïè ðï üï îï æï äï èïç áâå ñï íï çå, éòî ìå ó äïæ

îëè ãïí â äë òì üë îò ó äò þå æó êóé èïî àë þï íò, øå ò íïî -

÷ó íï ëîò ãò íï äó îò êóä üó îï, èîaâïä ìï ó êó íë âï íò üîï -

æò úò å þò, àâïä ùïî è üï úò þó íå þï, åê äå ìò å þò, èë íïì ü îå -

þò, ïí üò êó îò õï íòì íï ãå þë þï íò àó óíï üò ôå ìò ôëä ê äë -

îó äò èó ìò êï.

éîèïæ âïî æïî ù èó íå þó äò, ïè êîå þóä øò ùïî èëæ ãå íò -

äò èîï âïä ìï ó êó íë âï íò æï óïé îå ìïæ ãï èëî ÷å ó äò,

âòüñë æò, ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò áïî àó äò êóä üó îòì

ïè ìïõ âå äò ðë å çòï, èó ìò êï, ïî áò üåá üó îï, üîï æò úò å þò æï

ñë ôï-úõëâ îå þï,  æïõ âå ùò äò ãîï ôò êó äò òäóì ü îï úò å þò,

óàó ëæ èò òðñ îëþì òüï äò å äò èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þïì,

ãï óé âò âåþì òí üå îåìì,  ïõ äëì ãï åú íëì ïè óçïî èï çï îò

êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì èáë íå „ðï üï îï” åîì.
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evropis gzebze

âìïî ãåþ äëþ øåè àõ âå âòà æï ãó äò àï æïæ èò âå ìïä èå þò  áâå ñï -

íïì, îë èå äòú ãóä øò  ìï èó æï èëæ ÷ïè î ÷ï: ìï äï èò, ÷å èë ûâòî ôï ìë

èå ãë þï îë ìï áïî à âå äë, ìï ëú îå þï àï áâå ñï íïâ”!

ïò, îïì ïè þëþì äó êï ìðå îë üë, ðîë ôå ìò òà åêë íë èòì üò:

„ýóî íï äò „ï ëîò åí üå”, îë èå äòú ïõ äï õïí êò æåâ åî àõåä

ãóä èëæ ãò íåæ ãï æï âò êòàõå, ÷åè à âòì íïè æ âòä ïé èë ÷å íïæ òá úï.

øåè àõ âå âòà ïî èòà á âïèì, õå äïõ äï ãï æï âò êòàõå-èåà áò, îïæ ãï íïú

ðòî âå äïæ òì òè þïâ ø âòì úíë þòì èëñ âï îå ë þòà ïâò éå õåä øò, îï éïú

ïõ äòì, óú íë þòì ïé èë ÷å íòì ùï æò äòà,  àîàëä âòà îëè åäòì ìï -

éï èëì, îï àï þå þëì ó÷ âå ó äë çéï ðï îò èë òì èò íëì. ýóî íï äòì èå ë -

îåæ ùï êòàõ âò ìïì èïî à äïú ãï âò çïî æå, èïî à äïú ïâ èïé ä æò, øå -

âòã î ûå íò æï, èå üòú, øå âòñ âï îå òì æò æå þó äò çéïð îó äò ìïè ñï îë,

îë èåä ìïú ìï áïî à âå äë ¸áâòï. ìï ï èó îò ìï êòàõï âòï æï ïèïâ æ îë ó -

äïæ ûïä çå éîèï æï ñëâ äòì èëè ú âå äò ðòî âå äò âå âîúå äò íïî ê -

âå âò, îë èå äòú ïìï õïâì òì üë îò ïì, ãå ëã îï ôò ïì, õïä õóî èó ìò êïì,

åíïì, êóä üó îïì, ùåì-÷âå ó äå þåþ ìï æï üîï æò úò åþì æï óñó îïæéå -

þëæ ïî üë âåþì îå äò ãò ïì, îë èåä èïú, ïø êï îïï, ãï æïè ùñ âå üò îë -

äò òàï èï øï ïè åîòì úõëâ îå þï øò. ñë âå äò ãâåî æò ãï öå îå þó äòï ìï -

òí üå îå ìë ïè þòà, èïã îïè óè àïâ îå ìò, îïú àâïä øò ìï úå èòï, ñë âåä

øåè àõ âå âï øò èå ïìå èë èå÷ âå íï, áïî à âåä àï óìïçé â îë ìòñ âï îó äòï

ìï êó àï îò êóä üó îò ìïæ èò, èøë þå äò õïä õò ìïæ èò, öïí ìï éò æï ÿåø -

èï îò üò ôï ìå ó äë þå þò ìïæ èò, îë ãë îò úïï áîòì üò ï íë þï, àï âò ìóô -

äå þòì êåí ìùîïô âï, ìòþ î û íå æï àïâ è æïþ äë þï.

ýóî íïäì ïø êï îïæ ïüñ âòï ãï èëè úå èåä àï ãï èëú æò äò õå äò æï

ïâ üëî àï óæï âë éòî ìå þï. àóí æïú èïî üë äåá ìå þò îïæ éòîì, ìï -

ë úï îò ìòè ûïô îòà îëè ãïæ èëì úå èåí áïî à âå äò êï úòì ìòñ âï îóäì

èëñ âï ìò ìïæ èò, èøë þå äò èò ùò ìï æï èøëþ äò ó îò åíò ìïæ èò,  ëð üò èòì -

üó îò ãïí ùñë þòà îëè ãèóõ üï âåí ãó äòì øåè èóì â îåä èå äïí áë äò -

ïì àïí åî àïæ. 

ïî ãï æï âï ÿïî þåþ àó âòüñ âò, îëè ïè ýóî íï äòì þåæ íò åî èêòàõ -

âåäì øå óû äòï ìóä îïè æå íò èå ìï ïà øò àâï äò ãï æï ïâ äëì èïì øò ïé -

ùå îòä ìï áïî à âå äëì èë èï öï æë å þåä, èòì üò êóî ðå ò çï ýåþì, ÷ï óé -

î èïâ æåì áâåñ íòì óïé îå ìïæ  ìï òí üå îå ìë òì üë îò ïì, íï àå äò ùïî -

èëæ ãå íï øå åá è íïì èòì èïî à äïú ãï èëî ÷å óä êóä üó îï çå. æï îïú

ñâå äï çå øàïè þåÿ æï âò ïé èë÷ í æï ðò îï æïæ ÷åè à âòì, ãï òú íëþì áïî -

à âå äò êï úòì þó íå þïì,  ìüó èïî-èïì ðòí û äë þòì üîï æò úò ïì, æå æò ìï

æï ìï çë ãï æëæ áï äò ìïæ èò óïé îå ìïæ èëê î ûï äå þóä æï èë êò æå þó -

äå þïì æï ìï åî àëæ, þåâî òìåà öïí ìïé æï éò îå þóä ôï ìå ó äë þïì,

îïú, ìïè ùó õï îëæ, òüï äò ï øò ìîó äò ïæ èò âòùñå þó äòï. éîèï æï âïî

æïî ù èó íå þó äò, ïè åîòì ãïí æï ìïâ äóî ìïè ñï îëì þåâ îò îïè åì ùïâ -

äå þï. èå üòú,  áïî à âå äò õïä õòì ìó äò å îå þïì àïí èò ïõ äë å þï mas

ùï èï äò âòà ìÿòî æå þï, îï àï õå äïõ äï ïé èë ï ÷ò íëì òì ôï ìå ó äë þï -

íò, îë èå äòú êï ðò üï äòç è èï æï èëè õ èï îåþ äë þïè ÷âåí øò èàäò ï íïæ

ïé ãï âï ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï. 

æéåè æå åîà-ëî áïî à âåäì âòú íëþ æò æï èïà æï èò ìòè ðï àòï ïè

ýóî íï äòì ùï êòàõ âòì øåè æåã  óæò æåì ðï üò âòì úå èï øò ãï æï èå çïî -

æï; æò æò ìóî âò äò ãï èò÷ í æï, óô îë éîèïæ øå âòì ùïâ äë ïè óæï âëæ

ãïí ìï êóà îå þó äò õïä õòì òì üë îòï æï êóä üó îï. æï þë äëì, êò æåâ

åî àõåä óæò æå ìò èïæ äë þï ÷åè áïî à âåä èå ãëþ îåþì, ìï çë ãï æë å -

þòì àïâ è ö æë èï îåì íó íó ãå äï ûåì, îëè èï çò ï îåì  ïè èïî à äïú æï

çéïð îóä ìïè ñï îëì, ìï áïî à âå äë îëè ¸áâòï”. 

òüï äò å äò èêòàõ âå äòì ïè ã âï îò ãóä à þò äò  øå ôï ìå þï íò æï òè -

ìï õó îï ýóî íïä èï „ï ëîò åí üåè“, îë èå äòú îó æó íå þòà, ìïè øëþ -

äëì ìòñ âï îó äòà,   áïî àó äò òì üë îò ò ìï æï êóä üó îò ìïæ èò èë -

ùò ùå þò ìï æï  æï ôï ìå þòì íòø íïæ  ãï èëì úï ÷âåí èï ìï çë ãï æë å þïè,

îëè äòì àò àë å ó äò ùåâ îò  èó æïè ãó äòà ïüï îåþì êïâ êï ìò òì èàåþ -

çå øå ôå íòä, äå ãåí æï îóä áâå ñï íïì,  ìï áïî à âå äë îëè ¸áâòï.  
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÷ÂÅ ÍÒ 
ÃÏ ÆÏÎ ÷Å ÍÒÌ 

ÃÏ ÌÏ ÉÅ ÞÒ

14 òâ íòìì ïí æ -

îòï ðòî âåä ùë æå -

þó äòì ìï õå äë þòì

áïî àóä óíò âåî ìò -

üåü øò, áï áó úï ÷ë -

äë ñïø âò äòì åîëâ -

íó äò ìï çë ãï æë å -

þòì òíò úò ï üò âòà

ãï ò èïî àï åîåê äå

ìïé äò ï íòì ðë å çò -

òì ìï éï èë, îëè äòì

ë î  ã ï  í ò  ç ï  ü ë  î ò

òñë äaSa ýâï íòï. 

ìï éï èë ãïõ ì íï

ïí ìïè þ ä èï „ìï ãï ä -

ë þåä èï“ ìòè éå î -

òà „èîï âïä ýï èò å îò“.

ìòüñ âòà ãï èë âò æï áïî àó äò óíò âåî ìò üå üòì

îåá üë îò ðîë ôå ìë îò ìåî ãë âïî æë ìï íò ûå, îë -

èåä èïú òìï óþ îï þï üë íò åîåê äåì ðò îëâ íå þï çå

æï èòì éâïù ä çå. àáâï, åì ìï éï èë ãï èëî ÷å ó äòï

òèò üëè, îëè àâò àëí þï üë íò åîåê äåï ãï èëî ÷å -

ó äòë.

þï üë íò åîåê äåì äåá ìå þò ùï ò êòàõåì ïèï âå

óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üåþ èï æï ïõïä ãïç î æï

ðë å üåþ èï: àå èóî áë îò ûåè, íò êë äëç êë ðï äò -

ïí èï, õï àó íï øë øòø âòä èï... 

êò æåâ îïè æå íò èå ìòè éå îï øå ïì îó äï ïí ìïè þ -

ä èï „ìï ãï äë þåä èï“.

øåì îóä æï åîåê äå ìïé äò ï íòì äåá ìåþ çå øåá -

è íò äò ìòè éå îå þòú.

øåè æåã àâò àëí ìüó èï îò ãï èë âò æï ìòüñ âòà,

èïæ äë þï ãï æï ó õï æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì æï

ùï ò êòàõï  äåá ìå þò.

ìï éï èë çå èñëôà øå ìïû äåþ äë þï ¸áëí æïà,

øå å ûò íïà åîåê äå ìïé äò ï íòì ùòã íò „îï øë ó æï“.

åîåê äå ìïé äò ï íòì ðë å çòï éîèï åîëâ íó äò

ìó äòì ê âå àå þòì ãï èëè õïü âå äòï – òãò óø þï ìï -

âòà ôï áò çò æï ìóô àïï, èàòì ùñï îë ìï âòà ïí êï îï

æï ìó äò å îå þòà ãïý éåí àò äò. îïú æîë ãï æòì,

ÿåø èï îòü èêòàõ âåäì ìóä óô îë èå üò òí üå îå ìò

åûï äå þï ïìå àò øå èëá èå æå þòì èò èïîà, ãïí ìï êóà -

îå þóä ãäë þï äò çï úò ò ìï æï ìï åî àë èïì êóä üó -

îòì (àó óêóä üó îë þòì) õï íï øò, îë úï ìó îë ãï -

üåþì ûï äòà ãâï üå íò ïí úõâòî øò. åìïï åî à ã âï îò

ðîë üåì üòú ñë âå äò âå õå äëâ íó îòì æï ïîï þó -

íåþ îò âòì, óíò ÿë å þòì èë ûï äå þòì ùò íï ïé è æåã.

ìï ìò õï îó äëï, îëè èëàõëâ íò äå þï ÿåø èï îòü

áïî àóä øå èëá èå æå þï çå áâå ñï íï øò æéò àòæéå

òç î æå þï æï ïèï øòï ÷âå íò ãï æïî ÷å íòì ãï ìï éå þò.

ÃÂÏÍ ÚÏ ØÓ ÞÒ ÀÒ ÛÅ

erekle saRliani

literaturuli cxovreba



sad waiyvan sadaursa

äò (òí ã äò ìóî åíï çåú óïõ äë åì õïí øò ãï èë âï îë èï íò ëæ íïâ

ãïí ì õ âï âå þó äò âåî ìò òà). ãï ò úï íòà, òì êï üòï âëä üåî ìòï (ìï -

õå äò æï ãâï îò íó æï ãïþ íåâà), êò æåâ åî àò íò ÿò å îò, óúõë åà øò

èúõëâ îå þò áïî à âå äò èùå îï äò áï äò. 

ìï âïî ûåä øò èöæë èò èëã çï ó îò

ñâå äï çå ïæ îå ó äò ìó îï àò, îë èå äòú èåõ ìò å îå þï øò èë -

èå ðë âå þï, ùòã íå þòì êï îï æïï. ãïí ìï êóà îå þòà åí úòê äë ðå æò -

å þòì èûò èå ôë äò ïí üå þò èò çò æïâ æ íåí. êòàõ âï ëàõò ùäò ìïè

âòì ùïâ äå æï èïì øåè æåã èëàõëâ íò äå þïæ ãï æï èåá úï.

âêòàõó äëþ æò ñâå äï ôåîì — ãï íóî ÷åâ äïæ æï ãï ó àï âåþ -

äïæ. ãï æïâ ø äò æò ùòãíì æï ãï âó ÷ò íïî æå þë æò øòã íòà ïé ùå -

îòä ìïè ñï îë øò. ÷åèì àïâì „ìï âïî ûåä øò èöæëè èëã çï óîì“

âó ùë æåþ æò. îïè æå íò áâå ñï íï èò íï õïâì,

îïè æå íò ïæï èò ï íòì þå æò ãï èò çò ï îå þòï,

îïè æå íò ìòè ù îò ìï àó þåæ íò å îå þòì ãïí

èëã â îò äò úîåè äò æï èòé â îòï... 

÷å èò æï ÷å èò àï ë þòì ïæï èò ï íå þòì

èòì ù îï ôå þï êòàõ âò ìïæ èò ïî ïîòì ãï -

ìïê âò îò. ùòã íò ÷âå íò åî àï æåî àò ôïí -

öï îï òñë, ìï ò æï íïú æï íïî ÷å íò èìëô -

äò ëì æï íïõ âï øåã âåû äë. òñ â íåí òìå -

àå þòú, îëè äå þòú ïõåî õåþ æ íåí îêò -

íòì ôïî æòì òáòà ãïé ùå âïì. àóè úï

„æïæ ãå íòä“ èúò îå æîë øò, ëî-ìïè

æéå øò, àóí æïú åîà êâò îï ìï àó ïà

æéå øò, øå óû äå þå äò òñë ìüï òí þå êòì

ïèå îò êò ìï æï äå ë íïîæ ôîïí êòì øâå ò -

úï îò òì, æë îòì äå ìòí ãòì äëí æë íò ìï

æï öå òèç öë ò ìòì æóþ äò íòì æï íïõ âï. 

ìïõ äò 

øóï ìï ó êó íå åþ øò æï ïî ìå þóä

ùñíïî æï èëè õòþ â äåä ìï ó íò âåî ìò -

üå üë áï äïá øò âúõëâ îëþ, ìï æïú

èõë äëæ úëæ íï æï ãï íïà äå þï ôï ìëþì. ïáï ó îë þï èùå -

îïä àï, èó ìò êëì àï æï èë ïç îëâ íå àï ìï èëàõåï, ïèò üë èïú

þåâî úíë þòä õå äë âïíì øåõ â æå þòà èæò íï îòì ðò îïì ûåä ì -

êïè çå ÷ï èëè ö æïîì ïí áï äï áòì úåí ü î øò ïé èïî àóä ãë -

àó î üï ûïî øò ìï ëî éï íë êëí úåî üòì æïùñå þòì èë äë æòí -

øò ôòá î øò ãïî àóäì. ÷åèì àï íï èë áï äï áå åþ çå ãï îåã íó äò

þîùñòí âï äå þòà øàï þåÿ æò äå þïì âåî èë ïõ æåí. ïá ïæï èò ïíì

ìò ìï æï âòì, ùòã íò å îå þòì, ïç îëâ íå þò ìï æï ìó äò å îò ìòè -

æòæ îòì èò õåæ âòà ïôï ìå þåí. óñ âïîà êï èï àò, êëí ì ü îóá -

úò ó äò æòì êó ìòï. îïæ ãïí èåú èìãïâ ìò ðîòí úò ðå þòà ïé ç -

î æò äò æï âï æå áò úõëâ îå þòì ãçïì, èîï âïä ù äò ï íò èëã çï -

ó îë þòì øåè æåã ìùë îåæ ïè áï äïá øò âò ðë âå ÷å èò ïæ ãò äò.

àóè úï æò æò áï äï áå þòì êï êï ôë íò ïì èò÷ âå óäì àïâ æï ðòî -

âå äïæ èå óúõë âï ïá ãï èå ôå þó äò ìò ÷ó èå æï ìòè ø âò æå, úë -

üï øå ãó å þïú ãï èò ÿòî æï, èïã îïè ïõ äï âå éïî ùïî èë èòæ ãå -

íòï ìõâï ãïí úõëâ îå þï. 

âïî æå þòì ìòñ âï îó äò æï èå æå ïì ãå íò

÷åèì ìïõäì èëç î æò äò þï éò ïê îïâì ãïî øå èë, ìï æïú æò -

æò þîò üï íå àò æïí ÷ï èë üï íò äò æï  ÷å èò õå äòà æïî ãó äò

óïè îï âò ìõâï æïì õ âï öò øò ìï æï ôå îòì âïî æò õï îëþì. àóí -

æïú èõë äëæ èïà ãï èë ìóä èë óà á èå äïæ âå äò õëä èå ãï -

çïôõó äòì æïæ ãë èïì. 
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òíï ïî ÷ó ïø âò äò

ÙÒÃ ÍÒ ÛÂÅÄ ÆÏ 
„ÙÏÈ ÃÅ ÞÒ ÏÍ“ 

ÀÅ ÈÏ ÇÅ
(ÊÏ ÜÒÏ ÂËÄ ÜÅÎ ÌÒÌ 

„ÒÅÎÒ ÁË ÍÒÌ ÂÏÎ ÆÒ“)

öåî ðë äë íåà øò ÷ïô îòí æå þï, èå ë -

îå ìïè øëþ äëì èë ò íï õó äåþì, èëè æåâ -

íë æéåì êò óê âå ìï áïî à âå äë øò òá íå þï.

æîë ìï ãïí ãå þëæ òìå øå ïî ÷òï, îëè àï -

âò ìò ùòã íòì ðîå çåí üï úò òì øåè æåã àþò -

äò ìòì ùòã íòì ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò -

âïä ìïú ìùâå ë æï. ñâå äï áïî àó äò ùòã -

íòì ñòæ âï æï ùï êòàõ âï óí æï, îë èå äòú

èòì ïî ñëô íï øò æï ò ùå îï æï æï ò þåÿ æï. 

ìï ó þïî çå ûäòâì æï âò ñë äòå – èòî -

÷åâ íòï ùòã í èï òäï ðï îï êëì ÷åèì èï ãòâ -

îïæ, èå êò ÷ó èïæ âò ñëë. åüñë þï æï ãï -

âòùñ æï, áïî à âå äò èêòàõ âå äò çåæ èå üïæ

úíë þòì èëñ âï îå îëè ïîòì æï ùòã í àïí

åî àïæ ïâ üë îòì ãïú íë þïú îëè ïîï íïê -

äåþ ïòí üå îå ìåþì-èåà áò, æï âï èó íï àå.

êïî ãò, êïî ãòë, èòàõ îï æï èë ó äëæ íå -

äïæ âòì äï âï øòè þëî ì êï çå æï òùñë äï -

ðï îï êò: 90-òïí ùäåþ øò âïî øï âï øò èòì øå -

èëá èå æå þòà ìï éï èë çå âò ñï âò æï èåõ ìò å -

îå þï øò ìï èó æï èëæ ÷ïè î ÷ï èò ìò åî àò

äåá ìò æïí ïìå àò ìüîò áë íò: „ìò ÷ó èå, ïè

ìòüñ âïì ùïî èëà á âïè àó ïîï, øåí èïì ïî -

é âåâ.“ èò âóõ â æò ÷ï íï ôòáîì, èïã îïè ïî øå âòè ÷ íòå æï èë íï ñë -

äòà þïâ ø âó îïæ ïé üï úå þóä èï, ïõ äï èå ë îå àï íï èåæ îë âå ðë -

äë íåä êäï ìò êëì çå âêòàõå, úëúõï äò ÷åì äïâ èò äë øòú ãò íï -

õïâì-èåà áò. èò íï õïâì, ðë äë íåà øò úõëâ îå þò ìïì èòì åîà äåá úò -

ïì æï âåì ùï îò æï óçïî èï çï îò øàï þåÿ æò äå þòà ùï èë âå æò òáò æï -

íë. êò æåâ êïî ãï õïíì âò äï ðï îï êåà „ìïì âå íò íò øï íò âòà èë æò æïí

ãï èë ìóä“ æï „ìòí æò ìòì ðë å üïæ“ øå îïúõóä, ìïè ùó õï îëæ, óê -

âå ãïî æïú â äòä ëî íë þå äò ïí ü çå. èå îå êò þó íåþ îò âïæ èë âò æï

ìï êó àïî àïâ çå „îï éï úå þòì“ àáèòì ãïí ùñë þï æï ìóî âò äò.

ãï ìïõ ìå íå þå äò æï èë ìï ñë äò ìïê èï îòì çå èå üò ïáâì. ãïí â -

äò äò úõëâ îå þòì çóì üïæ æï èëê äåæ ãïæ èë ìï úå èïæ, úíë þò -

äò èï àå èï üò êë ìòì, þå íóï èïí æåä þ îëæ üòì ãï èë íïà á âïèì

òø âå äò åþì: „÷å èò úõëâ îå þï ìõâï æïì õ âï øåè àõ âå âå þòì ìå îò ïì

¸ãïâ æï, ïõ äï êò, îë æå ìïú óêïí âò ñó îå þò, ïè øåè àõ âå âå þòì -

ãïí ïùñë þòä èàäò ïí ëî íï èåíüì âõå æïâ“. 

åâ îë ðòì ïîï åîà áâå ñï íï øò óúõëâ îòï õïí ã î û äò âò àó

èúò îå õíòà. îë ãëîú àâò àëí ïè þëþì, ëúò ùå äò ãîûåä æå þë -

æï èò ìò ëæò ìåï, þë äëì êò ãåî èï íò òì åîà ðï üï îï, èñóæ îë

áï äïá øò æï ò æë þò íï. òá øåá è íï ëöï õò, òðë âï ìòè ø âò æå ìï êó -

àï îò ìïà á èå äòì à âòì àïâ èë ìïñ îå äïæ æï òá æï ò ùå îï èò ìò

ðòî âå äò îë èï íòú. èïã îïè øåè àõ âå âò àò ìó äïú ïî ïîòì òì

ôïá üò, îëè ìùë îåæ ìïè øëþ äë øò, áïî àóä „ìò íë üò âå øò“ æï

ïîï ìõâï îë èå äò èå áâå ñï íï øò „ãï òø äå þï“ ðòî âå äïæ èò ìò

„òåîò áë íòì âïî æò“, îë èå äòú ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öåè“ ãï -

èëì úï æï, îë èåä ìïú ìóä èï äå òõò äïâì áïî à âå äò èêòàõ âå -



sad waiyvan sadaursa

âïî æå þòì èëâ äï ÷å èò îë èï íòì ãèò îòì -

ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, èïî à äïú æå âòæ ëì üòí -

èï, úíë þòä èï òí ã äò ìåä èï èå þï éåè èïì ùïâ -

äï. èòì èò åî ïé æ ãå íò äò æï ãï êå àòä øë þò -

äå þó äò ûâå äò òí ã äò ìó îò âïî æòì öò øå þòì

æò æò àïñ âï íòì è úå èå äò âïî. øå òû äå þï òèò -

üë èïú, îëè òìò íò áïî àóä âïîæì èï ãë íå -

þåí — õøòî ôóî ú äò ïíì, ìóî íå äë âïíì, þó -

íåþ îòâì — èï ò ìòì âïîæì îëè åûï õò ïí ÷âåí øò.

âúæò äëþ, âïî æå þòì ùïî èï âï äò ìò äï èï -

çå ñë âåä ùå äò ùïæì õå äïõ äï ïé â þåÿ æë

ôòî çå. èï àò ìóî íå äò ìï æï ãå èëì øå ìï íïî -

÷ó íåþ äïæ êò ìõâï æïì õ âïã âï îò ìï øó ï äå þï

èë èå ðë âå þï: ãï çïôõó äë þòà æï çïôõó äë -

þòà õøò îïæ èíï õïâà ïæ îò ïí æò äòà þïé øò –

âïî æòì ôóî ú äòà ìïâ ìå êï äï àòà õåä øò ïí

âïî æòì ìóî íå äòà åî àò ï íïæ ãïý éåí àòä ìïè çï îå ó äë øò,

ìï æïú õòì ãîûåä üï îò ï íò êëâ çòà áó îï çå øå èëæ ã èóä ìðò -

äåí ûòì áâï þåþì æïâ ü îò ï äåþ. àïí âéò éò íåþ æï èå éò èå þï,

îïæ ãïí ïìåà æîëì èå æå ïì ãåíì âãîûíëþ ÷åè øò. ìï êóÿ íï ë øò

ñë âåä à âòì èïáâì âïî æòì ãïí æïè çï æå þó äò ïîë èï üó äò

ìïì èå äå þò æï èó îï þå þò, îëè äå þò àïú çïè àïî øò èå ãëþ -

îåþì ÷ï òì àïí åî àïæ âó èïì ðòí û ä æå þò. 

÷ï òì ìèï îë ãëîú îò üó ï äò

÷ï òì üîôò ï äò âïî. ÷ï òì ìèï ÷åè àïí òæó èï äò êóä üòì àïñ -

âï íòì úå èïì ̧ ãïâì. òì óþ îï äëæ ðîë úå ìò êò ïî ïîòì, åî à ã âï îò

úå îå èë íòïï, íïè æ âò äò þîò üï íó äò úå îå èë íòï (òïðë íóî øò ïî

ïãå îò ëà). ÷åè àïí âå îï ìë æåì íï õïâà æï ôï ìë å þóä ïí èçï ÷ï òì.

èå èïì ñë âåä à âòì ìðå úò ï äóî èï éï çò åþ øò âñò æó äëþ, ìï æïú

õøò îïæ „ðåî ìë íï äóî íï îå âåþì“ âïè çï æå þò íåþ. ÷ï òì èï ãò æï çå

ïóúò äåþ äïæ óí æï òæ ãïì âïî æòì ùñïä øò ÷ï ûò îó äò øï áïî ñò -

íó äò, îë èå äòú ãïí ìï êóà îå þòà íëî÷, üë íó ìòì ïìï èïé äå -

þåä „æïî öå äòíãì“ óõ æå þï, ïí ìó äïú çïô îï íòà øå çï âå þó äò

— úå ò äë íóî öò øåþì ãïí ìï êóà îå þóä ïîë èïüì îëè ïíò ÿåþì.

÷ï òì êïî ãò ôï ò ôó îòì ÿóî ÿå äò ìÿòî æå þï. àõå äò ôï ò ôó îò

ãï ìï ëú îïæ æòæ õïíì òíï õïâì üåè ðå îï üó îï ìï æï ïîë èïüì.

ôòí öïí øò öåî óìï àó ëæ øï áïî ñò íó äòì ðï üï îï íï üå õåþì âï -

àïâ ìåþ æï èõë äëæ ïèòì øåè æåã âïì õïè úõåä íï ñåíì. þîë äò -

âòà ïù ê îò ïä æå þï õëä èå ïè æîëì øï áïî ñò íó äò, àòà áëì ìóô -

îïì àïí àïâ èëñ îòäà íò øïíì ïû äåâì, æîëï èò òî à âï àë. èìó -

þóá, úòü îó ìå þò ìï æï þåî ãï èë üòì ñâï âò äòà ãïý éåí àòä

„åîä ãîå ò ìï” æï „äå æò ãîå òì” ïóúò äåþ äïæ üîï æò úò ó äò

òí ã äò ìó îò äò èë íòì íïè úõ âï îò óí æï óè ø âå íåþ æåì mxarì, èóá,

àå ò íòà èæò æïî, ìï óç èò ìïà âòì ãïí êóà â íòä íï ñåíì êò _ àþò -

äò ôóí àó øï, ïà á âå ôò äò íï éå þò àï æï öå èòà.  

èå ãëþ îå þò æï ùòã íòì æï þï æå þï

ùòã íòì æï þï æå þïì, òìå âå îë ãëîú óïè îïâ ìõâï ìò êå àåì

÷å èò èîï âïä ôå îë âï íò úõëâ îå þòì ãçï çå, ÷åèì ûâòî ôïì èå -

ãëþ îåþì âó èïæ äò. çë ãò øàï ãë íå þòì ùñï îëæ èåá úï, çë ãò

åî à ãóä èêòàõ âå äïæ æï ãóä ù î ôåä èî÷åâ äïæ, îïè æå íò -

èå, ñâå äï çå „óèå ãëþ îå ìò“ êò øå óþ îï äå þåä êîò üò êë ìïæ.

èï àò àï íïæ ãë èòì ùñï äë þòà êò æåâ åî àò, ûï äò ïí àï èï èò

íï þò öò ãï æïâ æ ãò æï èò âò éå òì, îïú íå þòì èò å îò ïâ üë îòì à -

âòì ûï äò ïí ûâòî ôï ìòï  – ãï èëú æò äå þï. 

„òåîò áë íòì âïî æòì“ ùå îï òí ã äò ìó îïæ æï ûï äò ïí ãï ó þå -

æï âïæ æï âòùñå. ãï èëá âåñ íå þï ïç îï æïú ïî èëè ì â äòï. îë èï -

íòì ãèò îå þòú îï éïú àï âòì àï âïæ, ûïä æï ó üï íåþ äïæ, åî àò -

èå ë îòì èi ñë äå þòà øå èë âòæ íåí ìúå íï çå æï

÷åè æï ãï ìï ëú îïæ ìï êó àï îò úõëâ îå þòà æï -

òùñåì úõëâ îå þï. ûï äò ïí ãï èò üï úï ïè ðîë -

úåì èï. íï ùïî èë åþ èï èåü-íïê äå þïæ ìîóä ñë -

ôò äò ìï õå îëè èò ò éë, îïè æå íò èå òí ã äò ìåä

äò üå îï üëî èå ãë þïîì ùï âï êòàõå. èë èò ùë -

íåì, ùï èï õï äò ìåì. èå îå áïî à âå äò èå ãëþ îòì

àõëâ íòà îë èï íòì áïî àó äïæ àïî ã è íïì øå -

âó æå áò. àïî ã è íò ìïì üåá ì üò àòà áëì àâòà -

íå þó îïæ æï èòì õ ä üï õå äò æïí, áïî àóä èï

åíïè àï âò ìå þó îïæ èëæ îò êï, ãïí ü âòî àï,

ôîï çå þò æï æò ï äë ãå þò óô îë äï êë íió îò,

çóì üò ãï õï æï. àïî ã è íïì îëè èëâ î ÷ò, øåâ íòø -

íå, îëè îë èï íòì áïî àó äò âåî ìòï òí ã äò ìó -

îòì ãïí øò íï ïî ìò àïú æï èë úó äë þò àïú ìïê -

èï ëæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï. ìùë îåæ ïèò üëè, þåâ -

îò ôòá îòì øåè æåã ãï æïâ ùñ âò üå, èòì à âòì àïî ã èï íò ïî èå ùë -

æå þò íï æï æï èë ó êò æå þåä îë èï íïæ èåá úòï. 

åäåá ü îë íó äò ùòã íò

æéåè æå âïé èåî àåþ äò üå îï üó îïì æï àï âò óè æòæ îåì

ïæï èò ï íïæ èò èï÷ íòï, îïæ ãïí øå èòû äòï êäï ìò êó îò àó àï -

íï èåæ îë âå äò üå îï üó îòì ìï ó êå àå ìë íò èó øå þò ëîò ãò -

íïä øò ùï âò êòàõë.

èò ó õå æï âïæ ÷å èò êëí ìåî âï üò ó äë þò ìï, åäåá ü îë íó äò

ùòã íò „áòí æ äå”, ÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, ûï äò ïí øå èòñ âïî æï. èå âï -

ôï ìåþ èòì ïîï åîà æï æå þòà æï ðîïá üò êóä èõï îåì. àóí æïú

òèïì, îëè øå ãòû äòï ñâåä ãïí àïí ïüï îë ìï èò ïàï ìò ùòã íòì ãïí

øåè æ ãï îò þòþ äò ë àå êï, åä âòì óì ù îï ôå ìïæ øå ò ûò íë ùòã íò íå -

þòì èò åî áâå ñï íï øò, íå þòì èò åî åíï çå æï èï øòí âå øå óæ ãå èòì

êòàõ âïì. èïã îïè üîï æò úò óä ùòãíì èï òíú ïîï ôå îò øå åæ îå þï

– èòì ìóíì, ñæïì, ôóî ú äå þòì øîò ïäì. ëàï õò ùòã íå þòì êï îï -

æòì ãï îå øå ñë âåä à âòì úï îò å äòì øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì.

îë úï âòí èåì àïí ìüóè îïæ âïî, åî àï æåî àò, îïú èï òí üå îå -

ìåþì, ùòã íå þòì êï îï æïï. âôòá îëþ, òì çåæ èò ùåâ íò àò ìò çóì üòà

ãò õï ìò ï àåþì èòì èôäë þåäì: èïì ðòí û äòì ïìïê çåú èåüñ âå äåþì,

õï ìò ïà çåú, òí üå îå ìå þòì ìôå îë çåú æï íïè æ âòä, ïîï èõë äëæ

æòð äë èå þòà æï æïì üó îå þóä ãï íïà äå þï ìï æï ãå èëâ íå þï çåú.

èò àò èùå îïä çå

èùå îï äò ñë âåä à âòì ïîï èò ùò å îò ïî ìå þï èå ãë íï. òèòì

ùïî èëæ ãå íïú êò ïî øå èåû äë, îëè òì, óþ îï äë èëê â æï âåþ -

çå ïé èï üå þó äò þîûå íò, îë èå äòú ñë âåä à âòì ìõâï çå ãï -

úò äå þòà èåüì õå æïâì æï ãîûíëþì, æï èå îå ïè æï íï õóäì

÷âå ó äåþ îòâ ïæï èò ï íåþì óøóî âå äïæ óçò ï îåþì, îï àï òìò íò

óô îë óêå àå ìò, óô îë çíå ëþ îò âò ãï õï æëì, øå òû äå þë æï

âò éï úòì ûèï, æï, èå óé äå, æå æï ïí èï èï ñë ôò äò ñë. 

ìòñ âï îó äò – ûâå äò æï „ùïè ãå þò ï íò“ àå èï

ïâ üëî çå ñâå äï çå ìîóä ñë ôò äïæ æï æï èï öå îåþ äïæ èò -

ìò âå íï ùïî èë å þå þò äï ðï îï êë þåí. ïâ üë îò ìå ó äò èìëô ä è õåæ -

âå äë þï, èò ìò ãå èëâ íå þï, õèï èïé äï ãï èëà á èó äò æï ôï îó äò

ìóî âò äå þò, òìå àå þòú êò, îëè äåþ ìïú öåî êò æåâ èòì áâåú íë -

þò å îå þï øò óæåâà þò íï æï èï àò ïî ìå þë þòì øå ìï õåþ àâòà ïâ -

üëî èïú êò ïîï ôå îò òúòì, àóí æïú óè íòø â íå äë ìï õòà, àò -

àë å óä ãèòî øòï. úõï æòï, ïè èõîòâ ïîú èå æï ÷å èò ðåî ìë íï ýå -

þò âïîà ãï èë íïê äò ìå þò. ÷å èò îë èï íò êò ïæï èò ï íó îò þó íå þòì

ðï üï îï ïíï üë èòïï, òèï çå æï ôòá îå þòì èúæå äë þï, àó ìïæ æï

îë ãëî æï å ûå þåí ïæï èò ï íå þò þåæ íò å îå þïì, ðë ó äë þåí àó ïîï
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èïì æï øå óû äò ïà àó ïîï íï ðëâ íòì øå íïî ÷ó íå þï. ïè ûò å þïì ôë -

íïæ ìòñ âï îó äò óæåâì – ëú æï èå åî àå ìï ó êó íòì îë èï íòì à -

âòì ìïê èï ëæ èëû âå äå þó äò æï, øå òû äå þï òà á âïì, „ùïè ãå þò ï íò“

àå èï, èïã îïè, ÷å èò ïç îòà,  ïîú åî àò æï ïîú èå ë îå ôïá üò èïì

èë ìïùñåí ìï æï üîò âò ï äóîì ïî õæòì. íïè æ âò äò ìòñ âï îó äò

æéå ìïú ïî ìå þëþì æï æòæ þåæ íò å îå þïì àïí åî àïæ òì æò æò

ãïí ìïú æå äò úïï. ïæï èò ï íò êò àï âòì ÿåø èï îòü ìï õåì ñâå äï çå

óêåà ìùë îåæ ãïí ìïú æå äòì æîëì ïâ äåíì.

êó äò íï îòï

ïä þïà ÷å èò úíë þòì èëñ âï îå þó íå þòì þîï äòï, îëè óê âå ïî -

ìå þó äò æëã èå þò àï æï üîï ôï îå üå þòà ïîï ìë æåì ïîï ôåîì

èòâ æ ãë èò âïî. ìï æïú óí æï ùïâ ìó äò ñï âò, ñë âåä à âòì âúæò -

äëþ æò, úïä êå óä ïæï èò ïí çå, áï äïá çå, áâå ñï íï ìï àó èëâ äå íï -

çå èõë äëæ ÷å èå ó äò ãïí ú æå þò ìï æï ïé á èòì øå æå ãïæ ÷ï èë ñï -

äò þå þó äò øå õå æó äå þï èáë íë æï. ìùë îåæ ïèò üëè ÷å èò øò íï ãï -

íò ìïè ñï îë ìõâï æïì õ âï áâåñ íå þòì, êóä üó îå þòì, åíå þò ìï æï

ùåì-÷âå ó äå þå þòì íï êó ùå þò ìï ãïí øå êå îòä ÿîåä ìï þïíì èï ãë -

íåþì. ïìå àò âåï ÷å èò ìïè çï îå ó äëú, ìï æïú óæò æå ìò ìò ï èëâ íå -

þòà âüîò ï äåþ æï àï íï þï îò õï äò ìòà âïè çï æåþ áïî àóä, ðë -

äë íóî, ãåî èï íóä, åì ðï íóî, òí æóî æï ôîïí ãóä êåî ûåþì.

ìïè çï îå ó äë øò, àó ìïá èå ÷ï òì ìóô îïì ïî åõå þï, àï èï èïæ âéï -

äï üëþ ÷åèì ïí ã äë ôò äë þïì. òè áâåñ íå þò æïí, ìï æïú èòúõëâ -

îòï ïí èò èëã çï ó îòï, òí ã äò ìò öåî öå îë þòà åî àï æåî àòï, îë -

èåä èïú ÷åè çå „êó äò íï îò ó äò øàï þåÿ æò äå þï“ âåî èë ïõ æò íï. 

ãå èëâ íå þï

îï àáèï óí æï, îë ãëîú ñâå äï áïäì, èåú èïáâì ÷å èò

ìïñ âï îå äò ìó íï èë – „White Rose“ ¸áâòï. òí ã äò ìó îòï, ûï -

äò ïí æïõ âå ùò äò, àåà îò âïî æòì, òòìï æï çïè þï õòì ìóî íå -

äòà ãï öå îå þó äò. ìïè êï óäì, øå òû äå þï òà á âïì, óô îë

ûâåä èë æóîì âï üï îåþ, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìõâåþ çå

àï íï èåæ îë âåú èëè ùëíì. ìï åî àëæ, ñâå äï ôå îò ûâå äå þó -

îò óô îë èõòþ äïâì: íòâ àå þò, ïâå öò, ìïõ äå þò, áó ÷å þò, áï -

äï áå þò... èå üò ìòà þë æï ìò äï èï çå ïáâà. 

åíå þò

ñâå äï åíï, îë èå äòú âò úò, àï íïþ îïæ èòñ âïîì. èïà ãïí

ñâå äï çå ðîïá üò êó äïæ ãåî èï íóä åíïì èò âò÷ íåâ. ûï äò ïí

èæò æï îò, ìï ëú îïæ çóì üò åíïï. ïä þïà ïèò üë èïú åûï õò ïí

èïì ôò äë ìë ôò ò ìï æï èï àå èï üò êòì åíïì. ãåî èï íó äò åî àï -

æåî àòï ÷åè à âòì úíë þòä åíï àï ãïí, ìï æïú áëä ãòì ãïø äïì

ìï ãïí ãå þëæ èòì à âòì ãïí êóà â íò äò çèíï ïáâì. òí ã äò ìó îò

óô îë ãîûíë þå þòì åíïï, äò üå îï üó îòì, ìòè éå îòì åíï, îþò -

äò, èå äë æò ó îò, èæò æï îò äåá ìò êó îò èï îï ãòà, „ãîûå äò

ìòüñ âòì èëê äåæ ìïà á èå äïæ“ ãï èë ìï æå ãò. ìäï âó îò åíå þò

èï àò êå àòä õ èë âï íå þòì ãï èë èëè ùëíì — ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ýéå îï æë þï ïáâà, æï íï õó äòì âåî þï äó îïæ óçóì üå ìïæ

ãïæ èë úå èòì óíï îò (ìäï âó îò åíòà øå ãòû äòï ìó îï àå þò õï -

üë) æï áïî àóä àïí èò ïõ äë å þó äò åèë úò ó îò æïü âòî à âï. 

èó ìò êï

èó ìò êïì îë úï âïõ ìå íåþ, ñë âåä à âòì êäï ìò êó îò èó ìò -

êïì âãó äòì õ èëþ. èå òì óô îë çîæïì îóä ïìïê øò øå âòñ âï îå,

îë úï òûó äå þòì „ãå èë“ ïéïî æï¸ ê îïâ æï. èó ìò êï äó îò ìêë -

äòì øåè æåã êïî ãï õïíì ïõ äëì ïî ãïâ êï îå þò âïî òí ì ü îó -

èåíüì. øåè ì îó äå þå äòì „æï èïî õ âïè“ ÷åè øò èìèå íå äò øâï æï

ïè ðï ìò óî èï îëä èï óæò æå ìò ìò ï èëâ íå þï èë èï íò ÿï. ãïí ìï -

êóà îå þòà ìï ôëî üå ðò ï íë, êï èå îó äò æï ìòè ôë íò ó îò èó -

ìò êï èò üï úåþì. ÷åèì ìïõ ä øò ãï èóæ èå þòà ýéåîì îë ãëîú

óúõë ó îò, òìå áïî àó äò – ôëä ê äë îòú æï êäï ìò êó îò

èó ìò êïú. ìùë îåæ ïèòì ãï èëï, îëè „òåîò áë íòì âïî æ øòú“

õøò îïæ òì èòì þï õò, þóá ì üå ̧ ó æå, åä ãï îò ïí îë èå äò èå æïõ -

âå ùò äò êëí ü îï üå íë îò... ïõïä îë èïí øòú, îë èåä çåú öåî -

öå îë þòà âèó øï ëþ, þåâ îò èó ìò êïï. øå òû äå þï òà á âïì, îëè

èó ìò êï òá åîà-åî àò „èàï âï îò ðåî ìë íï ýòï“.

P.S. èå æï êï üò ïè èòì àþò äòì øò ÷ï èëì â äïè æå æï ùòã íòì

ãï èë úå èïè æå úë üï õíòà ïæ îå, ëí äï òí îå ýòè øò âò ìï óþ îåà.

ìùë îåæ ïèò üëè ìï ÿò îëæ èò âò÷ íòå ùå îò äòì à âòì ðï üï îï þë -

äë ìòüñ âï ë þòì æïî à âï: ðîå çåí üï úò ïè èøâå íòâ îïæ ÷ï ò ï îï.

„ùòã íòì ôåì üò âïä çåú“ ìïê èïë òí üå îå ìò ãï èë òù âòï îë èïí èï.

åî àò áïä þï üë íò, îë èåä ìïú ùò íï æéòà ùòã íò óñò æòï, èàå äò

éï èòì óûò íï îò æï êòàõ âòì ãïí àâï äåþ æï ùòà äå þó äò (ïä þïà,

íïè üò îï äe âòú), àóî èå óàå íòï èò ìó äï „ìï óí öòì“ ìüåí æ àïí

æï õïäõì „òåîò áë íòì âïî æòì” øå ûå íïì æï ùï êòàõ âïì óî ÷åâ æï.

åì ïè þï âò àï âïæ ãï èëè úåè äë þòì àï íïè ø îëè äåþ èï ïõï îåì êï -

üò ïì. åìåú „ïâ üë îòì èï ãòâ îïæ ùòã íòì èò åî íïà á âï èò“ ðòî âå äò

ìòüñ âå þò. óêå àåìì æå þò ó üïí üò èùå îï äò âåîú òíïü îåþ æï.

êï üòï êò... òì óê âå êïî ãï õï íòï þåæ íò å îò ãïô îòí æï àï âòì

ðï üï îï, èëè õòþ â äåä áï äïá øò, ìï æïú ìïñ âï îå äò ëöï õò æï

ãåî èï íóä åíï çå æïùñå þó äò ïõï äò îë èï íò åäë æï.
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ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ýóî íïä àïí ïî ìå þó äò ïõïä ãïç î æï ýóî íï äòì üå þòì ìï õå äëì íëè àï ë þå þòì øåõ âåæ îï

èë ïùñë.  øåõ âåæ îï úëúõï äò æò ï äë ãòì ôëî èòà ùï îò èïî àï, ìï óþ îòì àå èï òñë áï äò.

éë íòì ûò å þï ìï õå äëì íëì õåä è ûé âï íåä èï, èï íï íï ïî âå äï ûåè ãïõ ì íï æï àï íïæ ãë èò ìïà âòì ýóî íïä îå æïá üëîì, îëì üëè ÷õå ò -

ûåì, ìüó æòï WI (World and Iamage) —ì èåì âå ó îåþì: æï âòà êâï ÿï ûå ìï æï èï íï íï ãëî ãë ûå-êâï ÿï ûåì èïæ äë þï ãï æï ó õï æï. 

ìï õå äëì íëì øå ãòî æåþ èï ìüóè îåþì äï èï çò ùïî èëæ ãå íï øåì àï âï çåì. êëè ðë çò úò ï øò ñâå äï èïà ãï íò òñë ÷ïî àó äò: ãó îïè êò âò -

äï ûå, åäå íå èïí ö ãï äï ûå, ãò ëî ãò ãïì âò ï íò, ãò ëî ãò þòí ÷ò ãï ó îò, çó êï úó õòø âò äò, äå âïí ãïä æï âï ûå, àï çë üñå øå äïø âò äò,

äò êï ÷ò äë ÷ï âï, ïíë çó îïø âò äò, ïíó êï äï úï þò ûå, èï îò ïè øï îò ôïø âò äò, àï àó äò õï þå òø âò äò, ãâïí úï äï çï îïø âò äò, ïíò äå -

þï íò ûå, ïíï ýëî æï íòï, æò üë õó ôå íòï. éë íòì ûò å þòì îå ýò ìë îë þòì ìóî âò äò àï èïî ãëî ãë ûåì àâò àëí ãï èë óà á âïèì. 

ïõïä ãïç î æåþ èï ìï éï èë çå ìï êó àï îò ìòè éå îå þò, äåá ìå þò ãï ïõ èò ï íåì, îò àïú ìï ãïí ãå þëæ èëù âå ó äò ìüóè îå þòì: öïí ìóé ÷ïî ê âò -

ï íò, ãò çë ýëî æï íòï, úòì ôå îò üîòë, þå ìë ÷ó þò íò ûå, ãòï ÿò îï áï ûå, æï âòà êâï ÿï ûå, øë àï ãëî ãë ûå, èï íï íï ãëî ãëî ûå-êâï ÿï ûå,

íóê îò èïí ö ãï äï ûå, ãò ëî ãò íò êë äï ûå, ãò ëî ãò èë ìò ïø âò äò ïé üï úå þï ãï èë òù âò åì. óô îë ìò àï ë þòì ìï ðï üòë ùïî èë èïæ ãåí äåþ àïí

æò ï äë ãò ìï òí üå îå ìëæ ùï îò èïî àï. ùò íïì ùïî èëè çï æå þóä øå êòàõ âåþì åî à íò ìå îò ë çó äïæ ðï ìó õëþ æ íåí, èå ë îå íò, – òóèë îòà. 

èùå îïä àï ìïõ ä øò àï âò îëè æï ò ãó äï, îå ýò ìëî èï ãò çë ýëî æï íò ïè ïìå àò ùò íï æï æå þï ãï ó çò ï îï ìï çë ãï æë å þïì, – ìï áïî à âå -

äëì òì üë îòï íïè æ âò äïæ òû äå âï øå ìïû äåþ äë þïì, áïî à âå äò áï äòì æï ó âòùñï îò ìï õå îëè øå òá è íïì æï ïîï íïê äå þïæ üîï ãò êó äò,

âòæ îå ýïí ïíó òì „ïí üò ãë íåïë“. ïèòì àáèòì ìï øó ï äå þïì îå ýò ìëîì áå àå âïí æå æëô äòì ìó äòì øåè û â îå äò òì üë îòï ïû äåâì.  

óè ú îëì èå ãëþ îåþì äåá ìå þò öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï, ãò ëî ãò èë ìò ïø âòä èï æï ãò ëî ãò íò êë äï ûåè ùï ó êòàõåì. æï âòà êâï ÿï ûåè ìï -

õå äëì íëì ìï ÷óá îïæ ìï êó àï îò ôë üë íï èó øåâ îå þòì ïä þë èò ãï æïì úï. éë íòì ûò å þï áïî àó äò ðë å çò òì øå æåâ îå þò ìï ãïí øåæ ãå íòä èï

êëè ðë çò úò ïè øåê îï. æï ìïì îóä èï íï íï ïî âå äï ûåè êò æåâ åî àõåä ãï èë õï üï èïæ äò å îå þï ñâå äï àï íïè æ ãë èòì, éë íòì ûò å þï çå èò ìó -

äò ìüóè îå þòì, øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þò ìï æï ìï õå äëì íëì ïé ìïç î æåä àï èøëþ äå þò ìïæ èò. 



marsel
 p

rustis

anketa

eqspres-interviu

_ ñâï âò äò, îë èå ä -

òú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ -

âïîà?

_ òï, ãâò îò äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ôîòí âå äò?

_ èåî úõï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

èùå îï äò?

_ ðóø êò íò, äåî èëí -

üë âò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, âï ýï-

ôøï âå äï.

_ ìïñ âï îå äò äò üå -

îï üó îó äò ãèò îò áï -

äå þò?

_ êï üó øï Aèïìäëâï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïôõï çåà ìï æï ìï èï ÷ïþ äëì ëè øò æï éó ðó äò óìï õå -

äë ãèò îå þò...

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ îå çë, ãò ëî ãò, íò íë, õï àó íï, àï èï îò, äï èï îï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ÿóÿñì – ãòíæ ôò çò êóîì, ãòí æïú, ìó äò åîì...

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ ñâå äï òì ðò îëâ íå þï, îëè äåþ èïú êï úëþ îò ë þòì

ãïí âò àï îå þï øå ï ôåî õï.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ïîï íï òî ìï ë èïî èëá èå æå þïì ïî èëâ ñï âïî ïé üï úå -

þï øò...

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ñâå äï îå ôëî èï æï èïí ã îå âå äòï...

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ àòà áëì èîï âïä è õ îò âò íò ÿò èïáâì, èïã îïè èòî ÷åâ -

íòï èáëí æåì åî àò æï ãïí ìï êóà îå þó äò íò ÿò; òìå, êïî ãò

òá íå þë æï, ôîå íòì íò ÿò îëè èáëí æåì...

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ îë ãëîú èëâ ê â æå þò, èëâ ê â æå þò... èàï âï îòï, ïîï âòí

øå âï ùó õë... èòí æï, ìòê â æò äòì øåè æåã ùåìì îëè ïèò ãå þåí,

ìó æï îï æï èï ôï îëí æï èëî ÷ï, èå ïá  ïéïî âïî ìå þëþ... ÷å -

èò ìó äò óê âå òá ïîòì...

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ûäò å îò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ñâå äï ôåîì âï ðï üò åþ éï äï üòì ãïî æï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ èëà èò íå þï, èëà èò íå þï, èëà èò íå þï.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ïò, ïãå îïï øå íò îå çë æï èò æò èïì àïí!...
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ia xobua

moTmineba,
moTmineba,

moTmineba!..

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ óòèå æë þï...

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï æïú âúõëâ îëþ – ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ îë úï ñâå äïì ÿòî æå þò, îë úï ìõâåþ çå çîó íïâ...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ þò ûòï àë èï... ðòî âå äïæ ùï âò êòàõå „þò ûòï àë èïì

áë õò“ æï òì þïâ ø âó îò øàï þåÿ æò äå þï æéåè æå èëè ñ âå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ãò ëî ãò II, æï âòà ïé èï øå íå þå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ âïí ãë ãò (÷åè ìï âòà ãò ýòï æï òèò üëè).

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ âïã íå îò. “éèåî àå þòì æï éóð âï“.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ åî à ãó äå þïì, óøóî âå äë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ ôï íï üò êóî åî à ãó äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ ìò êå àå, ìò êå àå, ìò êå àå...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ìïè çï îå ó äë øò ôóì ôó ìò, óæò æå ìò êó äò íï îò âïî.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ íï íï æå èåü îïø âò äò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ãäï õï êò âïî...

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ùñå íïì òëäïæ âò âòùñåþ...

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ìò úëúõ äå þåæ íò å îå þïï...

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

_ ïèòì ùïî èëæ ãå íïú êò ïî èòí æï...

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ òìå àò, îë ãë îòú þåâîì óí æï îëè òñëì – êïî ãò,

ìï çë ãï æë å þï øò æï ôï ìå þó äò, ãï èë ÷å íò äò, ùïî èï üå þó -

äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ øï âò. (÷åèì îå çëì ùò àå äò óñ âïî æï)...
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ëäò êë – ðòî âå äïæ

õïî?

àëî íò êå – øåí àïí?..

¸ë, ìï åî àëæ ðòî âå äïæ,

èïã îïè þåâ îò îï èå âò úò...

ðï ó çï.

ëäò êë – ëúò æë äï -

îò, îï êò ðòî âå äïæ õïî.

èå îå ëî èë úò.

àëî íò êå – èå îå ëî -

èë úò? îï üëè?

ëäò êë – èå îå óê âå

ìõâï îï èå õæå þï æï òèò üëè.

àëî íò êå – ìõâï îï èå?

ëäò êë – ¸ëë, èå îå

óê âå òúò æï èë òàõëâ! ïèë ò éå.

àëî íò êå – îï?

ëäò êë – ôó äò. 

àëî íò êå òéåþì ôóäì æï ëäò êëì ïù â æòì. áï äò àï þï øò -

îòì ãëÿ çå óàò àåþì.

ëäò êë – òá ÷ï æå. ôóäì ìï åî àëæ ïî âå õå þò, ïìå óô -

îë øå âó íïî ÷ó íåþà ÷âåí ðï å èïíì... îë èïí üò êó äë þïì.

àëî íò êå èò æòì ãëÿ àïí æï ïã æåþì ôóäì.

àëî íò êå – ïìå àò ãë ÿò èåú èáëí æï.  

ëäò êë – ôóäì ïã îë âåþ æò?

àëî íò êå – ¸ëë. êëè ðò ó üå îòì ñòæ âï èòí æë æï, èïã -

îïè âåî øå âïã îë âå, íå þòì ñë ôï ïî èå ñë æï öòí ìå þò âò ñò -

æå. ïò, åìå! (ó÷ âå íåþì øïî âïäì) èï ãï îòï, ïîï?

ëäò êë – èåú âïã îë âåþ. öåî öå îë þòà ïî âõïî öïâ.

àëî íò êå – (øå ùó õå þó äò) ïèïì àó ïî õïî öïâ, èï øòí

îò àò úõëâ îëþ?

ëäò êë – îï ñó îïæéå þò ï íò õïî? îë ãëî øå ùóõ æò ÷åè

ãï èë?

àëî íò êå – øåâ ùóõ æò... èï òí üå îå ìåþì, îò àò úõëâ îëþ?

ëäò êë – ðòî âå äò ëîò êäò åí üòì õïî öòà. æï íïî -

÷åíì èïíæ âïñ îå âò íåþ.

àëî íò êå – æï íïî ÷åíì?

ëäò êë – úë üï ìïì èåäì, õëè ïî ãï æïê îïâ æò, ìï íïè... ̧ ï?

àëî íò êå – êò... (æïî úõ âå íòà) ÷ïâ ù âå þòà àó ôåõ çå

æïè æ ãï îå þò âò çïèà?

ëäò êë – îïì âò çïèà?

àëî íò êå – òèïì. òèïì, îïú ðòî âåä ëî êäò åí ü àïí...

ëäò êë – ìï æïú æï îë ãëîú óô îë èë ãå õåî õå þï.

àëî íò êå – èòî ÷åâ íòï àâò àëí ãï æïùñ âò üë, èï òíú

áï äò õïî æï...

ëäò êë – èò ó õå æï âïæ øå íò õåð îå èå ãëþ îå þò ìï, öåí -

ü ä èå íòú ñë ôòä õïî... èï øòí èï ãò æï çå öë þòï.

êë þï úõï êïòï

3=2+1

Æ . . .

ëäò êë – ëú æïàõóà èå üò ë æå ùäòì áï äò.  

àëî íò êå – 16-18 ùäòì èë îò æå þó äò, ìïà âï äò ï íò þò ÿò.

èï úï úë – 13-15 ùäòì ãë ãë íï.  

äï èï çïæ ãïùñë þò äò ëàï õò: ìï ùë äò, èï ãò æï, ìï èò ìêï èò,

ðòî ìï þï íò æï øòî èï, îë èå äòú ëàï õòì êóàõåì ôï îïâì. èï úï -

úë êï îï áò ïí ðóîì èò òî à èåâì æï æï þïä õèï çå óì èåíì èó ìò -

êï äóî úåíüîì. òì èòì íï þò öå þòì õèï. èï úï úë ÿï èïì àïâì ïíå -

þåþì, øòî èòì óêïí òèï äå þï. øå èë æò ïí àëî íò êå æï ëäò êë.

àëî íò êå – (ïà âï äò å îåþì) èïî üë úõëâ îëþà?

ëäò êë – èïî üë âúõëâ îëþ. èó ìò êïú òèò üëè æïâ üë -

âå, îëè âò úë æò, èï äå æïâ þ îóí æå þë æò.  

àëî íò êå – (ãïê âòî âå þó äòï) èï äå æïþ îóí æå þë æòà?

îï òúë æòà, îëè øåè õ â æå þë æòà?

ëäò êë – ïí øåí øåã õ â æå þë æò, ïí ìõâïì. îï èíòø â íå -

äë þï ïáâì?

óñó îå þåí åî à èï íåàì. àëî íò êå óåú îïæ ïè ÷ íåâì, îëè

èï ãò æï çå íï õåâ îïæ øåÿ èó äò êï îï áò ï íò ðó îò æåâì.

àëî íò êå – (æï ûï þó äò) åì êï îï áò ï íò ðó îòï! ïá êò æå

âò éïú ïîòì! 

ôåõ çå æãå þï.

ëäò êë – êï îï áò ïí èï ðóî èï øå ãï øò íï? ïî ÿïè êï îï áò -

ïí ðóîì?

àëî íò êå – âÿïè!

ëäò êë – ÷åè èï ãë ãë íïè æï üë âï! 

àëî íò êå – àáâåí øâò äòú ãñïâà?

ëäò êë – îï, ïî øå òû äå þï?

àëî íò êå – ïîï, èïã îïè èå ãë íï, îëè...

ëäò êë – îï ïîòì ãï ìïê âò îò? òá íåþ áï äòø âò äò ãå ãë íå?

àëî íò êå – ïîï, èïã îïè... èå óé äåú ãñïâà?  

ëäò êë – ãïî ê âå óä ùò äïæ. 

àëî íò êå – èë âï?

ëäò êë – (òúò íòì) ïóúò äåþ äïæ, ëéëíæ èï øòí, îë úï

èë èòí æå þï. ìõâï øåè àõ âå âï øò øòí ïîú êò øå èë âóø âåþ...

øåñ âï îå þó äò ãñïâì? 

àëî íò êå – èñïâì. 

ëäò êë – æò æò õï íòï åî à èï íå àò ãòñ âïîà?

àëî íò êå – èòñ âïîì? òèïí ïî òúòì, îëè èòñ âïîì!

¸ãë íòï, èõë äëæ æï èõë äëæ èå ãëþ îå þò âïîà! 

prozaikosi, dramaturgi, reJisori, msaxiobi, leqtori _ sakmaod mravalferovani koba cxakaias interesebi da

miswrafebani. da yvela sarbieli warmatebiT aqvs mosinjuli. es piesac _ Tuki xels SeaSveleben madliani adamianebi

_ SeuZlia TviTonve dadgas da mTavari rolic Seasrulos. sakmaod rTuli xasiaTi sasuliero pirisa, vinc, tanjul

da mRelvare cxovrebagamovlili, zneobriv fiqurad warmodgeba am mware, gausaZlis realobaSi. es rTuli xasiaTi

niuansobrivi siRrmiTa da daxvewili mxatvruli teqnikiYT gadaixsneba mkiTxvelisa Tu mayureblis Tvalwin da kidev

erTxel adasturebs koba cxakaias mwerlur ostatobas. igi arasodes moridebia Cveni cxovrebis mRelvarebis war-

mosaxvas, misi faruli, Sinagani dinebebis gaSiSvlebas, sazogadoebriv-politikuri avanscenisa da parteris gaazre-

ba-Sefasebas miukerZoebeli, mousyidveli mzeriT.

es axali dramaturgiuli Txzulebac `3=2+1~, mZafri siuJetiTa da laRi, Zaldautanebeli dialogebiT, misi

SemoqmedebiTi Ziebebis sisxlxorceuli nawilicaa da raRac axlis, kidev ufro mniSvnelovanis mimaniSnebelic.
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àëî íò êå – ïá? èï ãò æï çå? ïá õëè êï îï áò ïí ðóîì ÿïè?

ëäò êë – èå îå ãï æïâ ù èåíæ. æï äòå.

ïù â æòì ìòî ÷ï øò ÷ïì õ èóä ïîïñì. 

àëî íò êå – èó ìò êï îëè ãï èëâ ú âï äëà? 

ëäò êë – ïîï.

àëî íò êå – óô îë îë èïí üò êó äò, îåð çå îï éïú èå îò -

æå þï...

ëäò êë – îë èïí üò êó äò  ïîï èïáâì. òá íåþ îë èå äò èå

FM-çå òðë âë. ïèë ïî ÷òå.

àëî íò êå åûåþì ìï ÿò îë üïä éïì, èïã îïè âåî ðë ó äëþì. 

àëî íò êå – ïî ìïæ ïîï ôå îòï?

ëäò êë èï ãò æïì àïí öæå þï æï ìò ãï îåüì óêò æåþì, òîë íò ó -

äò éò èò äòà ïê âòî æå þï àëî íò êåì, îë èåä èïú ïî òúòì, îï áíïì.

àëî íò êå – ïî ãï âò õï æëà?

ëäò êë – öåî ïîï!

àëî íò êå – îï üëè? îï, ïî ãå÷ áï îå þï?

ëäò êë – ïéïî ìïæ èå÷ áï îå þï. îï ¸áâòï øåíì øåñ âï îå -

þóäì?

àëî íò êå – íò íë. øå íò áèï îò îë æòì èë æòì?

ëäò êë – îë úï íå þïì âïû äåâ.

àëî íò êå – éï èå ïá ïî î÷å þï?

ëäò êë – î÷å þï.

àëî íò êå – óúåþ îëè èë óí æåì?.. êï îò ãï ï éëì æï øå -

èë âò æåì, èï øòí?

ëäò êë – (æïè úò íï âïæ) ëîò âåì èëã â ê äïâì.

àëî íò êå – èïî à äï?

ëäò êë – øå ãå øòí æï?

àëî íò êå – ïîú òìå?

ëäò êë – ïè æîëì ïî èë óí æå þï øòí èëì â äï. 

àëî íò êå – òèïí òúòì, îï ìïú ïêå àåþ?

ëäò êë – æï ïõ äë å þòà.

àëî íò êå – øåí èï øâòä èï?

ëäò êë – òúòì. 

àëî íò êå – øå íò øâò äò îëè èë âò æåì?

ëäò êë – èë âò æåì, èå îå îï?

àëî íò êå – æïã âò íï õïâì. ïõ äï ìïæ ïîòì?

ëäò êë – ìïæ èå æï õå üò ï äëþì.

àëî íò êå – áèï îò èó øï ëþì?

ëäò êë – ûï ïí þåâîì. ãïí ìï êóà îå þòà èóá àï çå...

àëî íò êå – øå íò ôó äòà úõëâ îëþà?

ëäò êë – ¸ãë íò ïà, îëè èï ìï ýåþì âï êå àåþ æï ïèï øò

âò éåþ ôóäì. ïìå îëè, ïîï íï ò îò ðîëþ äå èå þò ïî èï ùó -

õåþì. ïîú èå æï ïîú èïà... ïîú øâòä àïí æï ïîú áèïî àïí.

àëî íò êå – íó àó âå îï ôåîì ïè ÷ íåâì?

ëäò êë – ïè ÷ íò ëì æï òñëì èå îå. ïþï, îï âáíï? þïâ ø â -

ìïú æï áèïî ìïú ÷ïú èï æï æï õóî âï óí æï. ôó äò ïî ïîòì.

ÿï èï ñâå äïì ãâòí æï. ïþï, åî àò õèï ïèë ò éëì?.. èë æò îï,

÷åè çå äï ðï îïêì àï âò æï âï íå þëà æï øåí çå âò äï ðï îï êëà.

àëî íò êå – óúåþ îëè èë âò æåì?

ëäò êë – ïî èë âï.

àëî íò êå – âàáâïà æï èë âò æï æï àïí èï ãò æï çå øåã -

âòì ù îë, èå îå? 

ëäò êë – èë âò ôòá îåþ îï éï úïì.

àëî íò êå – øâò äò îïè æå íò ùäò ìïïë?

ëäò êë – àõóà èå üòì. 

àëî íò êå – àõóà èå üòì? ïè õå äïï?

ëäò êë – ÷âòæ èå üòì âò ñï âò, îë úï ðòî âå äò øâò äò

ãï âï ÷ò íå... øå íò øåñ âï îå þó äò îïè æå íò ùäò ìïï.

àëî íò êå – ÷å èò üë äòï. ëúòì.

ëäò êë – ëúò ùäò ìï õïî?

àëî íò êå – ìï åî àëæ ñë âåä à âòì ðï üï îïæ ãï èë âò -

ñó îå þò.

ëäò êë – ìó îï àò ãï ïáâì?

àëî íò êå – èïáâì.

ëäò êë – èï íï õå.

àëî íò êå – àïí ïîï èïáâì.

ëäò êë – úó æòï. èòñ âïîì òìå àò üò ðå þò, îëè äå þòú

àï âò ìò øåñ âï îå þó äå þòì ìó îï àåþì àïí ïüï îå þåí. òèïà

óô îë èï ãïî æîëì âï üï îå þò íåþ.

àëî íò êå – èï ãïî æîëì? îïì ãó äòì õ èëþ èï ãïî

æîë øò?

ëäò êë – ûï äò ïí êïî ãïæ õâæå þò, îï ìïú. âó êå àåþ

ñâå äï ôåîì, îï çåú êò ãò ëú íå þòï. 

àëî íò êå – îï çåú èò ëú íå þòï? ëîï äóî ìïú æï ïíï -

äóî ìïú?

ëäò êë – (òúò íòì) ïþï, îï. àï íïú îïè æåí öå îïú ãòí -

æï, òè æåí öåî. èï÷ âå íå ôë üë.

àëî íò êå – ìï ò æïí òúò, îëè ìó îï àò àïí æï èïáâì?

ëäò êë – êïî ãò üò ðò õïî æï òáò æïí.

àëî íò êå – üò ðò îï ðëí üòï?

ëäò êë – îë èïí üò êó äò ïæï èò ï íò. ôïí üï çò ë îò. úë -

üï æïþ íå ó äò æï èë îò æå þó äò. (àëî íò êåì ïî óí æï ìó îï -

àòì ÷âå íå þï) ïèë ò éå, íó ãå øò íòï, ïî øåâ ÿïè æï ïîú îï ò èåì

âó çïè?

àëî íò êå – ìó äïú ïî èå øò íòï.

ëäò êë – ¸å, èå îå îï éïì óú æò?

àëî íò êå òéåþì ìó îïàì æï èï ãò æï çå æåþì. ëäò êë òí üå -

îå ìòà ïê âòî æå þï æï óåú îïæ æïþ íå ó äò ïõå æïâì àëî íò êåì.

ëäò êë – åì âòí ïîòì? øåí, þò ÿë, åá â ìò ùäòì ãë ãë íï

ãòñ âïîì?

àëî íò êå – ìõâï ìó îï àò ïîï èïáâì æï îï âáíï?

àëî íò êå èï äïâì ìó îïàì. ëäò êë êò ìò úò äì âåî òêï -

âåþì.

ëäò êë – æò æò õï íòï òú íëþ?

àëî íò êå – æò æò õï íòï.

ëäò êë – ïáïè æå èå îå åî àò ìó îï àò ôï îó äïæ èï òíú

âåî ãï æï ó éå?

àëî íò êå – åã øå íò ìïá èå ïî ïîòì.

ëäò êë – îï ¸áâòï?

àëî íò êå – íò íë.

ëäò êë – êïî ãò ìï õå äòï íò íë. ìêë äï øò åî àïæ ìùïâ -

äëþ æòà?

àëî íò êå – ïîï. ÷åè çå ìï äï ðï îï êëæ èë âå æòà? òèïì

îï üëè ïî âï êå àåþà?

ëäò êë – (âò àëè âåî õâæå þï) òèïì îïì?

àëî íò êå – ëúò æë äï îò îï øòú ãï æï èïõ æå âò íå.

ëäò êë æãå þï æï ùò íò æïí åä âòà øåê îóä êï þïì ìùîï ôïæ

òõ ì íòì.

ëäò êë – æïâ ù âå æï ôå õå þò ïâ ùòë àó óê íò æïí èë -

èïö æå þò?

àëî íò êå – (èò ìò ìò øòø â äòà æïþ íå ó äò ôåõ çå æãå þï)

èë æò èó ìò êïì ïâó ùåâ, õèï ïî ãï âò æåì æï...

àëî íò êå åúå èï èó ìò êï äóî úåíüîì, âå îïô îòà âåî

îàïâì, þë äëì ÷ïî àïâì, èë æòì ëäò êë ìï êåí, èïã îïè óåú -

îïæ åúå èï æï ãë íå þïì êïî ãïâì. ëäò êë åî àò ùó àò ãï ëã íå -

þó äò óñó îåþì òïüïê çå ãï øë üòä èòì ìõå óäì. óïõ äëâ æå þï,

åõå þï æï ìï õå øò ìò äïì ïù íïâì. ëäò êë ôîàõò äïæ ìâïèì
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ìêïè çå. ðå îïíãì óõ ì íòì, òá èõïî çå õïäì ïè ÷ íåâì. ïæ ãòä çå

øåø æå þï. òõ ì íòì êï þïì æï àï âòì èõïî çå ãï èë õï üóä õïäì ïè -

÷ íåâì. ëäò êë äï èòì óõ èëæ êò âòì – „âï ò èå?!“ àëî íò êå

íåä-íå äï ïç î çå èë æòì. ëäò êë èòì ùòí öæå þï æï úæò äëþì

ìï õå çå ûâå äò íò éï þò ïòôï îëì.

ëäò êë – îï êò ïìå åèë úò ó îò ñë ôòä õïî, èë æò íó

âò÷ áï îåþà. ñâå äï ôå îò ôîàõò äïæ ãï âï êå àëà. êïî ãò?

àëî íò êå – èï ðï üòå... ïî èòí æë æï. èï ðï üòå.

ëäò êë – ïîï óøïâì. øåí öåî êò æå ïîï ãò øïâì. åî àò

òñë, ìï íïè âï ýï-ôøï âå äïì „ïî ùò âò“ ëú öåî ïî ùï ò êòàõï

æï àï íïú èàå äò õèòà, âå îïô îòà âåî æïùñ íïî æï. ùñï äò

õëè ïî ãòí æï?

àëî íò êå – ïîï, óê âå êïî ãïæ âïî.

ëäò êë – èë æò, òúò, ñâå äï ôå îò êïî ãïæ, îëè ãï èëã -

âò âò æåì... êò æå úë üï âò äï ðï îï êëà.

àëî íò êå – êò æå âò äï ðï îï êëà?

ëäò êë – ïþï, îï. ïìå æïùñ íïî æå þò. ìò àï èï èåú èë ãå -

úå èï æï ñâå äï ôå îò èïã îï ãï èë ãò âï.

àëî íò êå – öåî òèïì, èå îå êò ëîï äóî ìïú æï ïíï -

äóî ìïú?

ëäò êë – ïþï, îï.

àëî íò êå – ïî ìïæ ïî ãå÷ áï îå þï?

ëäò êë – ïîï!

àëî íò êå – ìõâï êäò åí üå þò?

ëäò êë – ìõâï êäò åí üå þò ïéïî èëâ äåí. æéå ò ìïà âòì

ìïê èï îò ìòï.

àëî íò êå – úëæ âå þò ïî ïîò ïí?

ëäò êë – úëæ âå þò ïî ïîò ïí... 

àëî íò êå – øåíú ïîï õïî úëæ âï?

ëäò êë – èå? ôå õåþ çå èêò æòï. èõë äëæ ôó äò èòí æï

èò âò éë æï èå üò ïîï ôå îò. øåí ûï äò ïí óú íï ó îò âòí èå ÷ïí -

õïî! îï ãáâòï?

àëî íò êå – àëî íò êå.

ëäò êë – àëî íò êå. èå ëäò êë âïî! øå òû äå þï ãï êë -

úåþ äë ñï çå æï ÷ï ãå õó üå þò?

òìå, îëè àëî íò êåì äï ðï îïêì ïî ïú æòì êëú íòì æï åõ âå -

âï. èàå äò ûï äòà. ïî óø âåþì. àëî íò êå òþ íå âï.

àëî íò êå – æò æò èïæ äë þï, èïã îïè... èõë äëæ ëúò

äï îò èáëí æï æï æï èï üå þòà æîë çå ãï æï ìïõ æå äò ôó äò

ïîï èïáâì... æï àïí èòí æï ïî âò çï îï äë...

ëäò êë – (ïî óì èåíì) îë ãëî èò õï îòï, îëè ãíï õå...

îëè òúë æå, îï þåæ íò å îò âïî! îï þåæ íò å îò! 

àëî íò êå – èåú èò õï îòï... èïã îïè òá íåþ óêå àå ìò òá -

íå þï èï òíú òì ãï âï êå àëà?.. ïî èòí æï æï ãï çï î ï äë... èå îå

èë âïä... 

ëäò êë – (åî ê âå âï) ïî æï èï çï îï äë? ïî æï èï çï îï äåþ!

ðï ó çï.

ëäò êë – øåí æéåì ëî èëú æï èå åî àå õïî!

àëî íò êå – ëî èëú æï èå åî àå? õóè îëþ?

ëäò êë – ïþï, îë ãëî! ñâå äïì ãòà â äòà. ïò, õëè õå -

æïâ ïá ÷ïñ îòä ïìïí àòì éå îåþì?

óàò àåþì ìï ôåî ô äå çå. ëî èëú æï èå åî àå õïî!

àëî íò êå – âïó! èï ãï îòï! ïè æåíì îë ãëî óû äåþ?

ëäò êë – ïæï èò ï íò ñâå äï ôåîì óû äåþì! ãïí ìï êóà -

îå þòà áï äò!

àëî íò êå – ñâå äïì ïê èï ñë ôò äåþ?

ëäò êë – ÷å èò èë âï äå ë þï åã ïîòì. ìï çòçéï îò âïî, ïîï?

òìò íò æòæ õïíì óñó îå þåí åî à èï íåàì.

àëî íò êå – òè êäò åí üåþ ìïú òè æåí õïíì åäï ðï îï êå þò,

îïè æåí ìïú èå?

ëäò êë – (ìåâ æò ï íò éò èò äòà) èõë äëæ òèïà, îëè äå -

þòú ñâå äï çå óô îë èë èå ùë íå þï! ïìå àå þò êò àòà á èòì ïî

ïî ìå þë þåí.

àëî íò êå – òìò íòú ãò÷ âå íå þåí øåñ âï îå þó äå þòì æï

úë äå þòì ìó îï àåþì?

ëäò êë – ïîï, èïã îïè âòíú èò÷ âå íåþì, èïà âï ìï ÷óá -

îåþ. æï íïî ÷åíì êò âìöò.

àëî íò êå – ìöò? îë ãëî?

ëäò êë – ïàï ìò ìï øó ï äå þï ïî ìå þëþì. 

àëî íò êå – ïéïî ïû äåâ?

æòæ õïíì óñó îåþì àëî íò êåì.

ëäò êë – øå òû äå þï, êò æå ÷ï ãå õó üå þò?

àëî íò êå – êò... èïã îïè...

ëäò êë åõó üå þï àëî íò êåì.

ëäò êë – îëè òúë æå, îë ãë îò àþò äò æï ìïñ âï îå äò

õïî!  

àëî íò êå – ôë üë îëè ïî èå÷ âå íå þò íï, îïì èò çïè æò?

èòàõï îò, îïì èò çïè æò? ûï äò ïí ãàõëâ.

ëäò êë – õïí æï õïí êïî ãòï, îë úï ïæï èò ï íò úíë þòì -

èëñ âï îåï. 

àëî íò êå – èòàõï îò.

ëäò êë – èïã îïè çëã îï èå çå óêå àå ìòï ïî âò äï ðï îï -

êëà... îïú èàï âï îòï, îïú òèïà èë ó âò æïà, øåí ïî èë ãò âï.

èòàõï îò, ìïæ úõëâ îëþ? îï ãâï îò õïî? 

àëî íò êå – (åÿ âòà) îï øò ãï òí üå îå ìåþì?

ëäò êë – õëè ãòàõï îò, èëè ùëí õïî-èåà áò. èòí æï øåí -

çå ñâå äï ôå îò âò úë æå! 

àëî íò êå – ïá èë ìó äò âïî èõë äëæ åî àò îï èòì à -

âòì... æï ïîï ïí êå üòì øå ìïâ ìå þïæ. àï íïú åîà ìï ïà øò øòí

óí æï âò ñë. èëè úåè àó ïîï?

ëäò êë – åî àò ìï ï àò? îëè æï ïã âò ï íë, æå æò êë ãï -

ãòþ îïç æå þï? æïî ÷ò æéåì ÷åè àïí æï õâïä àâò àëí èò ãòñ -

âïí ìïõ ä øò.

àëî íò êå – èò èòñ âïí êò ïîï. (þîïç æå þï) ìó äå äò õëè

ïî ããë íò âïî?

ïîïñì òì õïèì æï ìâïèì. àîë þï åüñë þï.

ëäò êë – óô îë ðï üï îï æï äï èïç ãë ãë íïì èë ãòñ âïí.

ëéëíæ æïî ÷ò æéåì æï êò æå âò ìï óþ îëà!

àëî íò êå – òèï ìïú, âòíú ÷åè çå ùòí òñë, ìõâï áï äåþì

ìàï âï çëþ æò? 

ëäò êë – ïîï, òì ìï åî àëæ ïî èë èå ùë íï. ïñ îë äå þó -

äò üò ðò òñë. òèòì ùïì â äòì øåè æåã íï õå âï îò ìï ï àò âï íò ï -

âåþ æò ìïõäì.

àëî íò êå – ïñ îë äå þó äåþ ìïú éå þó äëþ.

ëäò êë – åãå àò úëæ âò äò âïî æï îï âáíï. øåã çòçé æò?

ðï ó çï.

àëî íò êå – èï òíú îï üëè æï òùñå ïèòì êå àå þï?

ëäò êë – þë çë þï çå èå êòàõå þò?

àëî íò êå – ¸ëë, îï. 

ëäò êë – òèò üëè... èï òíú âåî ãï èò ãåþ! àïí ðï ìó õò

úë üï õíòì ùòí ãòàõï îò.

àëî íò êå – èåú âò úò îï éïú-îï éï úå þò. ïèò üëè ìò -

èïî à äå èòàõï îò?

ëäò êë – ïî ïîòì åã øå íò ìïá èå... òìå àó ìò èïî à äòì

ãï ãå þï ãòí æï... èë æò õëä èå ÷åè àïí. ïîï ïèòì à âòì, óþ îï -

äëæ ìï äï ðï îï êëæ. èëõ âïä? 
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àëî íò êå – èå üò ìïá èå ïîï èïáâì.

êâäïâ ìâïèì ìïì èåäì.

ëäò êë – îï, èï òíú æï èï òíú „òì“ ãòí æï æï èå üò ïîï -

ôå îò? íó èï ò ûó äåþ æï âò öå îë, îëè øåíú òèïà íï ò îò åãë -

òì üò ãï ò çïî æå.

àëî íò êå – åãë òì üò ïîï âïî, èïã îïè ïîú àïâì èë -

ãïüñó å þò íåþ. ãï âò õï æëà?

ðï ó çï.

ëäò êë – èò æò ãï ò õï æå, ëéëíæ öåî èïî üë ðå îïí ãò. 

àëî íò êå – êïî ãò, þï üë íë.

òõ æòì ðå îïíãì. ëäò êë óïõ äëâ æå þï æï õïäì èòì èõïî çå

åõå þï. àëî íò êå åõó üå þï æï úæò äëþì üïí çå ãï õï æëì.

ëäò êë – èêåî æ çå óê âå àèï ãáë íòï. õå äå þò èï íï õå.

îïè ìòã î ûå àò àå þò ãïáâì. îï êïî ãò ðîå ìò ãáë íòï! âïî öò -

øëþ?

àëî íò êå – ¸ëë. úóî âï çå æïâ æò âïî.  

ëäò êë – úóî âï êïî ãòï. ìò èïé äå øò çîæòì. àåá â ì èå -

üò ùäò ìï ïõ äï îïè õå äï õïî, èå îå ëàõ-õóà ùå äò ùïæ øò

îïè õå äï ãïõ æå þò?

àëî íò êå – àåá â ì èå üòì êò ïîï, ëúò ùäò ìï âïî!

ëúòì! 

ëäò êë – ¸ëë, ÷å èë ðï üï îïâ! àó ãòí æï ëú æï õó àòì

òñï âò.

àëî íò êå þîïç æå þï æï õåäì óø âåþì ëäò êëì.

àëî íò êå – ðï üï îï þïâ ø âò âòà íó èå äï ðï îï êå þò! æå -

æò êë å þò ïî èÿòî æå þï.

ëäò êë – (ïè ø âò æåþì) îï üëè þîï çëþ? èë æò æïâ ì õ -

æåà æï... ïî ãøòï? ãòí æï îï éï úïì èë ãòè çï æåþ? ûï äò ïí

êïî ãò õï ÿï ðó îòì êå àå þï âò úò! 

àëî íò êå – õï ÿï ðó îò? 

ëäò êë – ¸ëë! õï ÿï ðóîì ãï èë âïúõëþ! ïà-àõóT èåü

ùóà øò òá íå þï. èï íïè æå üå äå âò çëîì óñó îå, ïí èó ìò êï

÷ïî àå. ãï åî àå. ãòí æï èï úï úë ìïú æï âó ûï õåþ, òèï ìïú ãï -

ãïú íëþ?

àëî íò êå – èï úï úë âòí ïîòì?

ëäò êë – èï úï úë øå íò... ÷å èò ãë ãë íïï!

àëî íò êå – øå íò ãë ãë ãòí æï ãï èïú íë?

ëäò êë – òúò, îï êïî ãò þïâ ø âòï? 

ëäò êë øòî èòì óêïí ãï æòì æï òá òùñåþì ãï èëú â äïì.

àëî íò êå ïè æîëì æïþ íå ó äòï æï, ïî òúòì, îï áíïì.

ëäò êë –ïóúò äåþ äïæ æï èå ãëþ î æå þòà. êïî ãò òá íå -

þë æï ïæ îå ãï èåú íë... èïã îïè óôïä èï îë úï òíå þï, èï øòí

øåã âïõ âåæ îï åî à èï íåàì.

øå èë æòì ëäò êë, èïì èï úï úë øå èë¸ ñïâì. àëî íò êå èòì

æï íïõ âï çå òþ íå âï.

ëäò êë – åì èï úï úëï! èò å ìïä èå àëî íò êåì!

èï úï úë – êïî ãò îï, æå æï?

àëî íò êå – èàå äò ïè õíòì èïí ûòä çå ïá òñë?

ëäò êë – ¸ëë. òèï äå þë æï óíï èó ìë.

èï úï úë – æå æï?!

àëî íò êå øòî èïì åúå èï æï âò éï úïì åûåþì.

àëî íò êå – ïá ìïæéïú øå íò áèï îòú õëè ïî òèï äå þï? 

ëäò êë – (êï üå ãë îò ó äïæ) øåùñ âò üå àëî íò êå ìò ìó -

äå äå å þò! æï öå áò!

ëäò êëì üë íò òè æå íïæ þîûï íåþ äó îòï, îëè òì òá âå ìï -

ùëä çå öæå þï.

àëî íò êå – (æïþ íå ó äò æï øå øò íå þó äò) ëäò êë õïî àó

êäå ë ðïü îï, ãï èï ãå þò íå îï õæå þï? ïá îï üëè âïî, èòàõï îò?

ëäò êë – éèåî à èï ïìå òíå þï æï òèò üëè. îë ãë îò õï -

ÿï ðó îò ãòí æï, òèå îó äò àó ï÷ èï?

àëî íò êå – îï æîëì õï ÿï ðó îòï! 

ëäò êë – èò ðï ìó õå, îëè ãå êòàõå þò!

àëî íò êå – ïÿï îó äò!

ëäò êë – ïìåú âò úë æò! èåú æï èï úï úë ìïú ïÿï îó äò

õï ÿï ðó îò ñâå äï æï íïî ÷åíì ãâòî ÷åâ íòï! èï úï úë, øâò äë,

ïò ôó äò, ÷ï òî þò íå àë íå øò, ìï èò êò äë úë èò ãï èë ïî à âò.

èï úï úëì ôóäì ïû äåâì æï òìòú ãï æòì ëàï õò æïí.

àëî íò êå – èï íïè æå ñâåäì ãï âïè çï æåþ.

ëäò êë îàïâì èó ìò êï äóî úåíüîì.

ëäò êë – îëè ïî èë òùñò íë! ìòè éå îï ãòñ âïîì?

àëî íò êå – (ôåà á æå þï) îï ìòè éå îï, îï õï ÿï ðó îò, îï

èï úï úë! ìóä æï óô ì ü âò íå, áï äë? 

ëäò êë – õèïì íó óùåâ, àëî íò êå! ïî ãå êïæ îå þï!  

àëî íò êå – îï ïî èå êïæ îå þï, áï äë!

ëäò êë – íó ñâò îò!

àëî íò êå – æï öå áò! 

ëäò êë – îï æîëì æïö æë èïï! èï äå èï úï úë úëèì

èë ò üïíì!

àëî íò êå – æï öå áò, àë îåè!

àëî íò êå èàå äò ûï äòà õåäì æïê îïâì èï ãò æïì.

ëäò êë – êïî ãò, þï üë íë!

àëî íò êå ìâïèì ïîïñì.

àëî íò êå – øåí âò íï õïî?

ëäò êë – îï óú íï ó îò øå êòàõ âïï! áï äò âïî, æå æï æï

èå óé äå.

àëî íò êå – ãï æïè îåâì åì áï äò! øå íò ïî ìå þë þòì øå ìï -

õåþ ÷å èò àï íï üë äå þò ìï ãïí ãï âò ãå. þïî øòú îïè æåí öåî èå

øåâ õ â æòà! êäå ë ðïü îï ãïáâì  èåü ìï õå äò, åã îå ïî ïîòì?

òìå ëäò êë ãáâòï, ïîï? òè þïî øò õïî ñë âåä à âòì, ìï æïú

ñë ôïá úå âòì áï äå þò ðë ó äë þåí êäò åí üåþì! õëè ïìåï? èå

âò íï âïî!

ëäò êë – àëî íò êå õïî! 

àëî íò êå – àëî íò êå âïî ÷å èò ïõ äëþ äå þòì à âòì. øåí -

à âòì êò êäò åí üò âïî! èõë äëæ æï èõë äëæ êäò åí üò, îë -

èå äòú ïî èë ìó äï ïá õï ÿï ðó îòì ìïÿ èå äïæ æï èï úï úëì

ãï ìïú íë þïæ! ïá êëí ê îå üó äò ìïá èòì à âòì âïî èë ìó äò.

ãï ìï ãå þòï! ïá èë âå æò, îï àï âò ýò èï ëà! ãï ìï ãå þòï?

ëäò êë – åî à èï íåàì îëè øåâ õ â æòà, åì þå æòï. îë úï

ãï âò õï æå, òèò üëè øå ãò ùóõ æï ãó äò. (ìåâ æò ï íïæ òéò èå þï)

èòí æë æï êïî ãïæ ãï ãå úï íò, ìõâï íï ò îïæ æï ãå íï õå æï èå -

îå... èå îå, æò æò õíòì èå îå ïä þïà ãåüñë æò...

àëî íò êå – îï åþì îë øïâ? îïì èåüñë æò? áï äë, ïâïæ

õëè ïîï õïî?

ëäò êë – ïâïæ? (ðï ó çï. òìò íò æòæ õïíì óñó îå þåí åî à -

èï íåàì) ãïõ ìëâì, ãòàõï îò çë ãò åî àò êäò åí üòì æïì öï çå?

àëî íò êå –  èòàõï îò æï èå îå îï?

ëäò êë – (àþò äïæ) îë úï êäò åí üò èëè ùëíì, âúæò -

äëþ âò ñë ûï äò ïí ñó îïæéå þò ï íò... èòí æï óô îë ïõ äëì

ãï âòú íë. øåí ïõ äï ûï äò ïí êïî ãïæ ãòú íëþ!

ðï ó çï.

àëî íò êå – èå îå!

ëäò êë –  êäò åí üò àó ïîïè çï æïï, îë èåä ìïú ïî óí -

æï ÷åè àïí ìï ó þï îò...

àëî íò êå – èå îå? 

ëäò êë – èïì ïóúò äåþ äïæ âìöò!

àëî íò êå – îë ãëî?

ëäò êë – âïû äåâ ñâå äïô îòì óô äå þïì.
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àëî íò êå – ñâå äïô îòì?

ëäò êë – ¸ëë, ñâå äïô îòì óô äå þïì.

àëî íò êå – èå îå, åã îï æïì öïï?

ëäò êë – (ïùñ âå üò íåþì) øåí ìõâï õïî! øåí õïî þò ÿò,

îë èåä ìïú ¸ñïâì øåñ âï îå þó äò æï, îë ãëîú âïüñëþ, òúòì

ìòñ âï îó äòì ôï ìò... æï ðòî âå äïæ ïêå àåþì ïèïì... æï àïí

àåá â ì èå üò ùäò ìïï...

àëî íò êå – àåá â ì èå üò ùäòì âïî, èå îå îï? 

ëäò êë – èå îå òì, îëè ãòí æï ìò èïî à äåì ãåüñ âò?

àëî íò êå – îï ìò èïî à äåì? òèïì, îëè êïî ãò õï ÿï ðó -

îòì ãï èëúõë þï òúò?

àëî íò êå ìâïèì ïîïñì. òìò íò óõ èëæ óñó îå þåí åî à èï íåàì. 

ëäò êë – èïî àï äò õïî, ïâïæ âïî! 

àëî íò êå – îïï?

àëî íò êå ôåõ çå ùï èë âïî æå þï æï ãïá úå âïì ïðò îåþì, èïã -

îïè ëäò êëì òì üå îò ó äò ìò úò äò øå ï êï âåþì. 

ëäò êë – øå ãå øòí æï? õóè îë þï ïî òúò, þò ÿë? îï ðï -

üï îï þïâ ø âò âòà òá úå âò...

àëî íò êå – òõóè îå, ïîï?

àëî íò êå êïîì îï çïâì. åúå èï ëäò êëì æï ìï ùëä çå ïã -

æåþì. èïà øë îòì òùñå þï óèëùñï äë þîûë äï.

àëî íò êå – ãò÷ âå íåþ ìå òîì! ïõ äï íï õïâ, îïì ãò çïè!

ðï üï îï þïâ ø âò ããë íò âïî, ïîï?

ëäò êë – ïî ãòí æï, àëî íò êå! ïî ãòí æï! èï ðï üòå! ïî

áíï! àëî íò êå, øå íò æå æï âïî!

ïè ìòüñ âåþ çå àëî íò êå àïâì ïíå þåþì ëäò êëì.  

ëäò êë – ÷âòæ èå üò ùäòì ùòí èï èï øåí èï „øå èï þï“ ðï -

üï îï, ìó äå äò, éï îò þò ãë ãë íï æï... èå îå þïâ ø âò ãï âï ÷ò íå

êò æåú! èå îå èï èï øå íò ãï ó ÷ò íïî æï. ãï ò ãå? æòæ õïíì âå ûåþ -

æò... âåî âò ðë âå... òèò üëè, îëè èï èï øåí èï ìï õå äòú æï ãâï -

îòú èë èïüñóï! èå îå, îë ãëîú ÷ïíì, æò æò õíòà ìï áïî à -

âå äë æïí ùïõ âå æòà æï òèò üëè âåî ãò ðë âå! ¸êòàõå èï èï -

øåíì. àó æï ãò èï äï: óàõï îò, ûï äò ïí ãï òí üå îå ìåþì „ìï -

ìë“ îïì íòø íïâ ì à áë? æå æï øåí ìïú ¸êòàõå ÷åèì øå ìï õåþ,

ñâå äï ôå îò èïã ãâå äï ûó ïì þîï äòï... òìåâ òìå àò, ìó ìó êï-

ðó ìó êïï? àó ãï èë ïâ äò íï íïè æ âò äò ãâå äó îò ìï õå? 

àëî íò êå – æå æï ÷åèì àï âò æï ï íå þå! øå íò þë çò æå æïú!

æå æòì õìå íå þï çå àëî íò êå òì üå îò êï øò âïî æå þï. ëäò êëì

êï þïì øå èë ï õåâì æï òùñåþì øïî â äòì ãïõ æïì. ëäò êë õåäì ÷ï -

ïâ äåþì ãëÿì æï àëî íò êåì èàå äò ûï äòà åì â îòì. àëî íò êå

ïòú æåíì æï èàå äò ûï äòà æï ïî üñïèì ëäò êëì. ïè æîëì öò -

þò æïí ìï ôó äå ïèë ó âïî æå þï. 

àëî íò êå – øå íò þë çò æå æïú! æå æï ÷å èòì æï èï èï ÷å -

èòì õìå íå þò ìïì ðò îò ãï èë ò þï íå! øå íò æå æïú!

ëäò êë äå ò þåþì øë îòì æï èï äóä æï íïì òéåþì æï àëî -

íò êåì óø âåîì. 

ëäò êë – àëî íò êå, ñâå äï çå èå üïæ ïè úõëâ îå þï øò

øå íò íïõ âï èòí æë æï, èïã îïè àó åîà íï þòöì ãïæ èëæ ãïè,

òúë æå àïâì èë âòê äïâ!

àëî íò êå – æå æï ÷å èòì æï èï èï ÷å èòì õìå íå þò ìïì ðò îò

ãï èë ò þï íå!

àëî íò êå òïüïê çå æïñ îò äò ôó äò æïí òéåþì ëú äï îò ïíì

æï ãïî þòì.

àëî íò êåì õèï – øå íò æå æïú!

èï úï úë – óç î æå äë æï àïâ õå æë!

øå èë æòì èï úï úë. ëäò êë ìòìõäì òù èåíæì ìï õò æïí. ïè

ìó îï àòì æï íïõ âï çå èï úï úëì òì üå îò êï æï å èïî àå þï.

èï úï úë – æå æï! æå æï! æå æï!

ëäò êë – êïî ãò, êïî ãò, æïè ø âòæ æò!

ëäò êë íåä-íå äï èøâòæ æå þï.

ëäò êë – úë èò èë ò üï íå? 

èï úï úë – ¸ë, èë âò üï íå!

ëäò êë – ûï äò ïí êïî ãò!

òïüïê çå æïã æå þóä ìï ôó äåì ïè ÷ íåâì. òéåþì æï øòã òõå -

æå þï. êèï ñë ôò äò òéò èå þï.

èï úï úë – âòí òñë åì æå ãå íå îï üò?

ëäò êë – øå íò ûèï!

èï úï úë – îïï?

ëäò êë – ¸ëë, èï úï úë! øå íò ãï æï îå ó äò, æï êïî ãó -

äò óô îë ìò íï õå âïî-ûèï!

èï úï úë – èïî à äï âò ðë âåà?

ëäò êë – ¸ëë, èïî à äï! ïõ äï êò õï ÿï ðó îå þò ãï âï êå -

àëà! æïâ íïñ î æåà æï õâï äò æïí êò øåíì ûèïì àïí ùï âò -

æåà! õëè õå æïâ, èï òíú âò ðë âå ÷å èò ûï äïæ æï êïî ãó äò

øâò äò! õïí æï õïí þåâ îò íï ãï âò óí æï àõï îë, æï êïî ãó äò

èïî ãï äò üò îëè òðë âë! 

åõó üå þò ïí åî à èï íåàì. 

÷ïþ íå äå þï

ÌÏ ÌË

æë æë – èï èï. ëî èëúì ãï æï úò äå þó äò ùâå îò ï íò êï úò.

ëäò êë _ æë æëì ñë ôò äò ìïñ âï îå äò, èìó þó áò ñë -

ôïá úå âòì áï äò.

àëî íò êå _ øâò äò.

àþò äò ìò, ÷âå íò æîë. æë æë èïî üëï øòí æï óñó îåþì üå -

äå âò çëîì, æîë æïæ îë ìï ïàì ãï õå æïâì.

æë æë – ìïæ ïîòì ïè æåí õïíì?

ìúå íòì èå ë îå êóàõå øò ãï èë÷ í æå þï ëäò êë, îë èå äòú

îå êïâì üå äå ôë íòà. çï îò æë æëì ìïõ ä øò ãï òì èòì.

æë æë –(òéåþì ñóî èòäì) ãòì èåíà?

ëäò êë _ æë æë?

æë æë – æò ïõ...

ëäò êë _ èïî üë õïî? øå ãòû äòï èå äï ðï îï êë?

æë æë – âò íï õïî?

ëäò êë _ ëäò êë âïî!

æë æë – îë èå äò ëäò êë?

ëäò êë _ ëäò êë å þò þåâ îò ãñïâ æï? æï ãï âòùñ æò?

æë æë – (õïí èëê äå ðï ó çòì øåè æåã) èï ðï üò åà, âåî ãò -

úï íòà...

ëäò êë _ (êï üå ãë îò ó äïæ) æë æë, ãï èòõ ìå íå... ûï äò ïí

ãàõëâ, ãï èòõ ìå íå.

æë æë – èï ðï üò åà, èïã îïè... àáâåí ãòí æïà ãï ãòõ ìå -

íëà èõë äëæ õèòà? àïí òìå àò ìï õå äòà, îë èå äòú èïî -

üë ïè ìïõ ä øò æï ïõ äë å þòà àõóà èåüì èï òíú ¸áâòï.

ëäò êë _ èïã îïè ïîï òìå àò, îë ãë îòú èå âïî. ïîï

òìå àò ïõ äë þå äò, îë ãë îòú øåí à âòì âïî.

æë æë – ûï äò ïí æï êï âå þó äò âïî æï æîë ïîï èïáâì.

ëäò êë _ (ïùñ âå üò íåþì) àâïä à èïá úëþ, ïîï? òè ùó -

àïì âå ãï ãïõ ìåí æò... ëäò êë õëè òì áï äòï, îë èå äòú ãï èë -

ïø üå îå, èå îå èë ïüñóå, èå îå êò èò ùïì àïí ãï ïì ùë îå... ãï -

èòõ ìå íå, îë ãëî ãòñ âïî æò. îë ãë îò ãîûíë þòà æï àïâ æï -

âòùñå þòà âåû äå ë æòà åî à èï íåàì...

æë æë – (æïè úò íï âïæ) àïâ æï âòùñå þòà æï ãîûíë þòà?

ëäò êë _ ìï ìï úò äëï, ïîï?
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æë æë – ïí íë èå îò øå ãå øï äï, ïí ûï äò ïí úó æïæ õóè -

îëþ! àó øå òû äå þï, áïä þï üë íë, æï èï íå þåà àï âò...

ëäò êë _(ïùñ âå üò íåþì) ïìå àò ëôò úò ï äó îò üë íòà

îï üëè èå äï ðï îï êå þò?

æë æë – èï ðï üò åà, èïã îïè ïî èïõ ìëâ õïîà! âåî ãòõ -

ìå íåþà.

ëäò êë _ ÷âòæ èå üò ùäòì ùòí. íï áò îï âå þò þò íï, èå -

üåõ àïí. ñâï âò äå þòà èëî àó äò ðï üï îï ïòâï íò, îë èå äòú

èüêâïî çå òñë ãïæ èë êò æå þó äò æï íï îò ñï äïì óñó îåþ -

æï...

ðï ó çï.

æë æë – (òõ ìå íåþì) íï îò ñï -

äïì óñó îåþ æï âïî æå þòà èëî -

àó äò ïòâï íò. 

ëäò êë _ ãï ãïõ ìåí æï? õòì

óçïî èï çï îò üïõ üò ãïõ ìëâì?

êå æåä çå ãïê îó äò ûâå äòì û âå -

äò õï äò ÷ï...

æë æë – (ãï óî ê âåâ äïæ) øå -

òû äå þï èïõ ìëâì, øå òû äå þï ïîú

êò èïõ ìëâì... ëäò êë, ÷å èë êïî -

ãë, åã ñâå äï ôå îò ûï äò ïí æò æò

õíòì ùòí òñë... ïõ äï ìõâï æîëï.

àõóà èå üò ùå äò ãï âò æï... ìõâï -

íï ò îò ïæï èò ï íò ãïâ õ æò. øåíú

ïä þïà øå òú âï äå... òèå æòï þåæ -

íò å îò õïî, ûï äò ïí èò õï îòï, îëè

èò ðë âå æï æï èò îå êå, èïã îïè ïõ -

äï óí æï æï ãåè ø âò æë þë... íïõ -

âïè æòì.

ëäò êë _ ïîï, ïîï, èë ò úï -

æå. ûï äò ïí ãàõëâ, êïî ãïæ ãï -

èòõ ìå íë. ïî øå òû äå þï æï ò âòùñë

òì ïæï èò ï íò, âò ìïú ïè æå íò... ïè -

æå íò úó æò ãï ó êå àå... âòíú,

æïî ù èó íå þó äò âïî, ãòñ âïî æï.

æë æë – (äï ðï îï êòì æïè -

àïâ îå þï óí æï) èë èòì èò íå, ëäò -

êë. ñâå äï ôå îò èïõ ìëâì. øåí ìï -

ë úï îò ïæï èò ï íò òñï âò æï òèå æòï ïõ äïú õïî. ÷âå íò óî àò -

åî àë þï ìõâï íï ò îïæ æï òùñë, ìõâï íï ò îïæ ãïí âò àïî æï æï

æïè àïâ î æï, òìå îë ãëîú óí æï æïè àïâ îå þó äò ñë. ûï äò -

ïí þåâ îò æï ãò øï âå. èï ðï üòå. ûï äò ïí ãàõëâ, èï ðï üòå. ïõ äï

êò íïõ âïè æòì. óô îë ìùë îïæ, èøâò æë þòà.

ëäò êë _ ñë âåä à âòì èòñ âïî æò.

æë æë – ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íëï. æò æò èïæ äë þï æï

èøâò æë þòà!

ëäò êë _ ïîï! öåî óí æï æï èòè ü êò úë, îëè ãïõ ìë -

âïî. íïè æ âò äïæ ãïõ ìë âïî æï ãïõ ìëâì ñâå äï ôå îò òì, îïú

÷âåí øë îòì èëõ æï...

æë æë – ìï ë úï îò æîë òñë. ñâå äï ôå îò òìå àò óþ îï -

äë æï ïæ âò äò ãâå ãë íï, îëè êëí ü îë äòì óíï îò æïâ êïî -

ãåà æï...

ëäò êë _ îë èå äò éï úï ôòä èòì ðåî ìë íï ýåþì æï âåè -

ã âï íåà? 

æë æë – „óêï íïì ê íå äò üïí ãë ðï îòç øò“.

ëäò êë _ ¸ëë! ¸ëë! éèåî àë ÷å èë, îå åþì ïî âï êå -

àåþ æòà, ãïõ ìëâì?

æë æë – îï ãòí æï? ìï ùëä øò îå åþì âï êå àåþ æòà, òì

ãï âòõ ìå íë? àó ìïæ îïì âå óþ íå þë æòà, ïí îï çå âò úò íë -

æòà? ïìå æå üï äó îïæ ïî èïõ ìëâì.

ëäò êë _ àó ãòí æï æï ãò öå îë, îëè þåâ îò îïè ãïõ -

ìëâì. èòàõï îò òì ìòüñ âï, îïú ÷âåíì óî àò åî àë þïì æï -

âïî á âòà... ìï ò æóè äë, êë æò îå þó äò ìòüñ âï, îë èå äòú

èõë äëæ ÷âåí óí æï ãâúëæ íë æï... ãïõ ìëâì?

æë æë – (ïî óí æï ãïõ ìå íå þï) îï èïõ ìëâì, òè æåí ìò ìó -

äå äåì âå óþ íå þë æòà åî à èï -

íåàì.

ëäò êë _ ìï ìë!? ìï ìë –

ìï ìë å þï æï ãï âòùñ æï? ìï ìë-ìï -

ìë å þï, ûï äò ïí èëã âå ùë íï, åì

äåá ìò êëí øò âò ðë âåà, èïî ÷ò å -

äë þò ìïì... îë úï ãâòí æë æï ãïã -

âå ãë ðï ìó õò øå êòàõ âï çå: „îï

ãâÿòî æå þï þåæ íò å îå þò ìïà -

âòì?..“ ðï ìóõì îë ãëî âå ûåþ -

æòà, ãïõ ìëâì? 

æë æë – æï ïõ äë å þòà!

ëäò êë _ åì òñë ùå äò ùï æòì

361-å æéå, ïíó 27 æå êåè þå îò,

÷âåíì þòÿ çå âò ñï âò ëî ìó äïæ _

èåø âò æå àâå çå, òè äåá ìò êë íòì

ùòã í øò 361-å ãâåî æ çå... 

æë æë – íå ò èï íòì äeáìò êë -

í øò! 

ëäò êë _ ¸ë, çå èë æïí èåø -

âò æå ìòüñ âï òñë - ìï ìë!

æë æë – ìï ìë _ îùèå íïï!

ëäò êë – ¸ëë, ìï ìë _

îùèå íïì íòø íïâì! ãï ãïõ ìåí æï?..

àëî íò êå âíï õå æï ãï èïõ ìåí æï!

îë ãëî ããïâì? ÷å èò èõë äëæ

àèòì ôå îò ïáâì...

æë æë –(ïùñ âå üò íåþì) ìïæ

íï õå? îë æòì? 

ëäò êë _ âíï õå! æòæ õïíì

ãå ûåþ æòà æï ãíï õåà! ìï ìë _ îùèå íïï! 

æë æë – üå äå ôë íòì íë èå îò àâò àëí èëã úï?

ëäò êë _ îï èíòø â íå äë þï ïáâì.

æë æë – îï ò èå óàõï îò?

ëäò êë – àòà á èòì!

æë æë – „àòà á èòì“ îïì íòø íïâì?

ëäò êë _ ïî âò úò! èõë äëæ ãï èë âå äï ðï îï êå! óìò ï -

èëâ íë üò ðåþ àïí åî àïæ æï æòì! òè üò ðåþì âòú íëþ æï

òúë æå, àëî íò êåì ûï äò ïí úóæ ïè þïâì æï ï ùå âåí!

æë æë –  ïîï, ïîï! àëî íò êåè æò æò õï íòï àï âò æï ï íå -

þï èïà àïí óî àò åî àë þïì! ûï äò ïí ãàõëâ, ïá ïéïî æï îå -

êë! ûï äò ïí ãàõëâ, òèï ìïú æï ï íå þë àï âò! íó æï ïí ã îåâ

ñâå äïôeîì, îïú... (ïî òúòì, îï óàõ îïì) ìïæ íï õå, èòàõï -

îò? ûï äò ïí ãàõëâ...

ëäò êë _ ñë âå äò ùï èò, îïú èïì àïí åî àïæ ãï âï üï -

îå... òè õå äï ìò ï èëâ íå þïì æï üêò âòäì èï íò ÿåþ æï, îëè...

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò þò ÿòï, úë üï èë îò æå þó äòï, êå àò äò æï

ãóä éòï... ïä þïà, øå íò úë äò ûï äò ïí þåæ íò å îòï. 
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æë æë – ÷å èò èå óé äå ãïî æï òú âï äï! ìòì õ äòì ãï -

àåà îå þòà! ëîò ùäòì ùòí! óí æë æï ïá æï ìïô äï âå þó äò -

ñë! ïèò üëè æïâ þ îóí æòà! 

ðï ó çï.

ëäò êë – âò çò ï îåþ! 

ðï ó çï.

æë æë – èï ãï îò ïæï èò ï íò æï ìï ë úï îò áï äò òñë...

ðï ó çï.

æë æë – ûï äò ïí ãï èò ÿòî æï... ûíå äòï, îë úï øå àïí õ -

èå þï íåä-íå äï ìõâï ãîûíë þåþ øò ãï æï æòì... èå îå íåä-íå -

äï ñâå äï ôå îò æï äïã æï... èïã îïè òì èï òíú íåî âò ó äëþ -

æï, ûï äò ïí ãï íòú æò æï, îëè àëî íò êå èò ìò ïî òñë æï...

ïèï íïú õå äò øå óùñë ïâïæ è ñë ôë þòì ãïí âò àï îå þïì æï...

ñâå äï ôå îò ïìå æïè àïâ î æï... 

ëäò êë _ èåú ãï èò ÿòî æï. èïã îïè úõëâ îå þï èò æòì æï

÷âåíú âèëû îï ëþà èïì àïí åî àïæ... òè æå íò âò èëû îï âå, ìï -

íïè ïî ãò ðë âåà...

æë æë – ïîï! ûï äò ïí ãàõëâ... îïú òñë, òñë. ñâå äï -

ôå îò æïè àïâ î æï æï ïõ äï...

ëäò êë _ àëî íò êåì íïõ âïì èòê î ûï äïâ?

æë æë – ïîï, èïã îïè... ïõ äï òè õíò ìïï, óêå àå ìò òá íå -

þï... æå æòì ãïî æïú âï äå þòì èå îå âåî âï êëí ü îë äåþ... ãï -

èë òú âï äï. àòà áëì ãï èòî þòì. ïî èòí æï æïâ êïî ãë.

ëäò êë – ïîú èå èòí æï æïâ êïî ãë!

æë æë – ûï äò ïí ãàõëâ! ñâå äï ôå îò øå òú âï äï æï òìå

ïî ïîòì, æï ïîú òá íå þï îë ãëîú ãâòí æï… ãòí æï ôóäì

èëã úåè? òìå àò èæò æï îò ïîï âïî, èïã îïè îïú øå èòû äòï... 

ðï ó çï.

ëäò êë _ èï òíú îïè æåíì?

æë æë – ïî âò úò, îïè æå íò ãòí æï?

ëäò êë _ þåâ îò. ûï äò ïí þåâ îò!

æë æë – þåâ îò? þåâ îò îïè æå íòï?

ëäò êë – òè æå íò, îïè æå íòú øåí ããë íòï!

ðï ó çï.

æë æë – ìïæ èë ãò üï íë?

ëäò êë _ òá, íï áò îï âåþ øò. ñâï âò äå þò ïí ïòâïí çå. èò ìï -

èïî àò ãïõ ìëâì?

æë æë – òì ìïõ äò æò æò õï íòï æï ïí ã îò åì.

ëäò êë _ èòì ïæ ãò äïì èøâå íò å îò ìïì üóè îëï, ìï ó -

íòà æï éï èòì êäó þòà, îëè äòì ïòâï íò ñâï âò äå þò àïï

èëî àó äò... úíë þò äò ïæ ãò äòï. ïá æò æò ïìëî üò èåí üòï...

áï äå þòì, èóú äòì úåê âå þò æï ìüîòð üò çò.

æë æë –  èóú äòì úåê âå þò æï ìüîòð üò çò?

ëäò êë – ¸ëë, òìò íò êïîã ïü èëì ôå îëì áèíò ïí!

æë æë – èïíæ èó øï ëþ?

ëäò êë _ îï ò èå ðîå üåí çòï õëè ïîï ãïáâì?

æë æë – ïîï.

ëäò êë _ ûï äò ïí êïî ãò.

ðï ó çï.

æë æë – æò æò õï íòï èïíæ èó øï ëþ?

ëäò êë – îïú ãï òõ ì íï, èïì èå îå! ïá ëäò êëæ ïî èòú -

íë þåí! ìõâï ìï õå äò èáâòï, øå òû äå þï ãï ãò ãòï êò æåú! „êäå -

ë ðïü îïì“ èå ûï õò ïí!

æë æë – êäå ë ðïü îïì? ïîï, ïî ãï èò ãòï. 

ëäò êë _ àëî íò êå ìïú ðòî âå äïæ òá øåâ õ â æò!.. îë -

ãëîú êò æï âò íï õå, òè ùó àïì âå ãï âò ôòá îå, ìï ò æïí éïú

èåú íë þï åì ìòè ðï üò ó îò þò ÿó íï-èåà áò! æòæ õïíì âò ôòá îå,

âó ñó îå. òè æåí õïíì, ìï íïè àâò àëí èë èò ïõ äëâ æå þë æï æï

ãï èë èå äï ðï îï êå þë æï. ïìå ãï âò úï íò ÷å èò øâò äò. 

æë æë – êäå ë ðïü îïæ ãï å úï íò?

ëäò êë _ ïîï, åã îå âå âóàõï îò, îëè èò ìò æå æï âò ñï âò...

ðï ó çï. ëäò êë òúò íòì.

æë æë – òì ìïõ äò, ìï æïú èå æï øåí... ïõ äï þëî æå -

äòï?

ëäò êë – æï ïõ äë å þòà. óô îë ãï ìïî àë þò ïæ ãò äòï...

èïã îïè àó âòí èåì èë óí æå þï, ðîëþ äå èï ïî ïîòì. èìóî âå -

äå þò êò þåâ îòï. ãïí ìï êóà îå þòà áïä ùó äò þò ÿó íå þò,

îëè äå þòú ðòî âå äïæ ùâå þò ïí áï äåþ àïí. ¸ò ãò å íòì æï

öïí è î àå äë þòì èõîòâ òìò íò æï úó äå þò ïîò ïí... ïèò üëè

ûï äò ïí ðë ðó äï îó äå þò âïîà!

æë æë – êäò åí üò þåâ îòï, ïîï?

ëäò êë _ ìïê èï ëæ! èåú êïîã ôëî èï øò âïî! ëú æï úï -

èå üòì âïî æï ëú æï õóà çå èåüì âåî èëè úåè! èë æò! åî àò

éï èå ïí åî àò ìå ïí ìò ÷åè àïí æï àïâì òã î û íëþ... èë æò ãï -

âòõ ìå íëà æï êïî ãó äò „ìï ìë“, ïî ãòí æï?

ðï ó çï. 

ëäò êë _ òúò, îï âáíïà? èëõ âïä, æï âò áò îï âëà ëàï -

õò æï, îë ãëîú èï øòí, êâò îï øò ëàõ öåî øåâ õ â æåà åî à èï -

íåàì... òìå àò âå åíåî ãò ò àï æï âíå þòà. òá íåþ èïî à äïú îï -

éïú èëõ æåì æï... åì òá íå þï óíò êï äó îò åá ì ðå îò èåí üò. èå -

îå êò åîà æéåì ïâ æ ãåà æï ñâå äï ôå îò ãï âóè õò äëà

àëî íò êåì. êïî ãò?   

æë æë – ïîï, ëäò êë, ïî éòîì!

ðï ó çï.

æë æë – éâàòì è ìï õó îò âïî æï ÷å èò úõëâ îå þï ûï äò -

ïí øå òú âï äï... èåú ãå ûåþ æò... èïã îïè èõë äëæ òèòì èå îå,

îïú èå óé äå ãïî æï èåú âï äï... èòí æë æï øåí æë þï èåàõë -

âï... âåî ãò ðë âå... ïõ äï êò, îë úï æï èå äï ðï îï êå, øå èå øòí -

æï... ïä þïà, òèò üëè, îëè ûï äò ïí øå âòú âï äå... èï ðï üòå,

îëè ãïüñó åþ æò. èï ðï üòå ÷å èò ìóä èëê äå ë þï. èåú õëè

ïæï èò ï íò âïî. ñâå äïô îòì à âòì èï ðï üòå... êïî ãò?

ëäò êë – èéâæå äò õïî? îïì èå äï ðï îï êå þò? îï èå îëè

òñëì, ûâå äò ïè þå þòì ãï èë úëæ âåþì ïî øå èòí æëþ, èï èïë?

æë æë _ ãå ñë æï úòí âï! ûï äò ïí ãàõëâ... àó êò îï ò èå

ãîûíë þï ïí èë ãë íå þï ûâòî ôï ìòï ÷âåíì øë îòì...

ëäò êë – ÷âåíì øë îòì? ìï åî àëæ âòí ÷å èò ôå õå þò

õïî? àëî íò êå ÷å èò øâò äòï...

ðï ó çï.

æë æë _ òì óô îë ÷å èò øâò äòï... îï çåú øåâ àïí õ è æòà,

õëè ïòéå? ïõ äï îï éï ãòí æï? õëè ïî ãòø äò èòì íïõ âïì.

èõë äëæ ãàõëâ, úë üï õïíì èë ò úï æë... àëî íò êå ûï äò ïí

èãîûíë þò ï îå þò ÿòï. æå æï èò ìò... ÷å èò úë äò... îë úï ãïî -

æï òú âï äï, ëîò êâò îï õèï ïî ïèë ó éòï... èå îå àòà á èòì åî -

àò ùå äò æò äò æïí ìï éï èëè æå ìï ìïô äï ë çå ïüï îåþ æï...

ûäòâì ãï èë âò æï... ùïî èë òæ ãò íå, ìò èïî à äåì îëè ãï ò -

ãåþì, îï èë ó âï. ûï äò ïí ãàõëâ...

ðï ó çï.

ëäò êë – ñâå äï ôå îò îï éïú éòîì.

æë æë – îïè æå íò?

ðï ó çï.

ëäò êë _ îï êò èéâæå äò õïî... èï øòí èëõ âïä æï ÷åè -

àïí åî àïæ ãï ï üï îåþ éï èåì. ãï âòõ ìå íåþà ñâå äï ôåîì,

êïî ãò?

æë æë – ëäò êë, èéâæå äò âïî!

ëäò êë _ ¸ë æï, ãï æï èïî ÷ò íå! øå íò æïõ èï îå þòà ãïâ õ -

æò èå ûï âò! èë ò íï íòå. ïõ äï èåú èòø âå äò, èï èïë?
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ðï ó çï.

ëäò êë – æïè àïí õ è æò, àë îåè ïî ãï ãò ãåþ! òèò üëè,

îëè ïè æéåì ûï äò ïí æò æò õï íò âå äë æò. øåí òúò, îï ¸áå -

íò? òúò, îï ¸áå íò? òèòì èï ãòâ îïæ, îëè óþ îï äëæ „âò éïú

ôó äò ï íò êäò åí üò“ ñë ôò äò ñï âò... àï âò øå èïñ âï îå, èå îå

êò ìóä øò ÷ï èï ôóî àõå! îë úï æï èï öå îå, îëè ìòñ âï îó -

äòì æï þåæ íò å îå þòì éòî ìò âò ñï âò, åî àò èëá íå âòà èë ÿå -

îò ñâå äï ôå îò! 

æë æë – ïî èò ôòá îòï, îëè òì ñó îïæéå þï... çåæ èå üò

ñó îïæéå þï ëîò âå øò ïìåà ãîûíë þåþì ãï èë òù âåâ æï... 

ëäò êë _ ïîïè çï æïâ! æò æò õï íòï „ãï íòù èòí æå“?

æë æë – èï ðï üòå.

ëäò êë _ íó èï úò íåþ! ãòõ æò ïí äëú âåþ øò ôóäì? èåú

ãï æï èò õï æå!

æë æë – ãï æï ãòõ æò. ïóúò äåþ äïæ ãï æï ãòõ æò!

ëäò êë – îë æòì?

ðï ó çï.

æë æë – èë æò üï ûïî øò ÷åè àïí æï æï âò äï ðï îï êëà!

ñâå äï ôåî çå òá èëâ îòã æåà!

ðï ó çï. ëäò êëì óõåî õó äë þï åüñë þï, òì ïî èë å äë æï

ïìåà ðï ìóõì.

ëäò êë _ èë âïä! àó ããë íòï, øå íò åê äå ìò òì øå èå øòí -

æå þï, ûï äò ïí úæå þò!

æë æë _ èõë äëæ ãîûå äò êï þòà æï èï êò ï ýòì ãï îå øå!

êïî ãò?

ëäò êë _ îï, ãå øò íòï òá âå ïî øå ãïú æò íë?

æë æë _ ¸ëë! ûï äò ïí èå øò íòï! êâò îïì æò äò æïí èë æò,

ùòî âï çå! øå íò ìïè ìï õó îòì ïòâï íò ðòî æï ðòî óñó îåþì ÷åèì

üï ûïîì. ïóúò äåþ äïæ èë æò, êïî ãò?

ëäò êë _ åÿ âòú ïî øå ãå ðï îëì! èï èïë!

ëäò êë êò æåþì üå äå ôëíì. æë æë ÷ï ôòá îå þó äò êò æåþì

ñóî èòäì æï ðòî ö âïîì òùåîì. øå èë æòì àëî íò êå. ïé ã ç íå þó -

äòï æï øå òû äå þï úë üï íïì âï èòú.

æë æë _ (èë îò æå þòà) õëè ïî ãøòï?

àëî íò êå ãïþ îï çå þó äò óïõ äëâ æå þï èï èïì. æòæ õïíì ãï -

èëè ù âå âïæ óñó îåþì. øåè æåã èòþ îóí æå þï ôïí ö îò ìï êåí.

úæò äëþì ãï ï éëì. âåî ïéåþì. ãïþ îï çå þó äò óî üñïèì õåäì

ôïí ö îòì îï ôïì.

æë æë – îï èë ãò âò æï? îï éïú èëõ æï? 

àëî íò êå – ïþï, îï?! øïî øò ãï âåõ âòå, úëæ âï ÷ï âò æò -

íå, âòí èå ãï æïâ îòå, îï éïú ãï âï ôó ÿå!

æë æë _ îï üëè ñâò îò? øåí à âòì èãë íò ïîï ôå îò æï -

èò øï âå þòï!

àëî íò êå – ããë íòï òìåâ ðï üï îï âïî æï ñë âåä ùïèì

èÿòî æå þï øå íò æï îò ãå þå þò, ïîï? òá íåþ øåí çå èå üò âò úò

æï òáòà øå èòû äòï ÿêóï æï ãï îò ãë! 

æë æë _ øå ãòû äòï, ïþï îï!.. èòàõï îò, èï òíú îï èëõ æï?

àëî íò êå – îï üëè úæò äëþ ñë âåä à âòì èïì ùïâ äåþ -

äòì üë íòà èå äï ðï îï êë?

æë æë _ ìï ò æïí èë ò üï íå? ñë âåä à âòì ïìå âäï ðï îï -

êëþ!

àëî íò êå – ¸ëë. ñë âåä à âòì ïìå äï ðï îï êëþ æï òìå

òá úå âò, àòà áëì ñâå äï çå ÿêâò ï íò æï èï ãï îò õïî!

æë æë _ àëî íò êå, øâò äë, çåæ èå üò õëè ïî èëã æòì?

àëî íò êå – èëè æòì! èëè æòì, îï úó æòï, õïí æï õïí

ïæï èò ïíì çåæ èå üò îëè èë ãò âò æåì?

æë æë _ ãï ï÷ íòï „îï“ çåæ èå üë þï çå äï ðï îï êëþ?

àëî íò êå – (úæò äëþì èï èïì èò þï ûëì) ãï ï÷ íòï „îï“

çåæ èå üë þï çå äï ðï îï êëþ? 

æë æë _ (óïõ äëâ æå þï àëî íò êåì) èï èï, íïì âï èò õïî?

ïîï óøïâì. ùï èë æïâ ù âåà, ãï èë âò ûò íëà æï èå îå âò äï ðï -

îï êëà!

àëî íò êå – ìóä èï òí üå îå ìåþì, èéâæå äò îï üëè ãïõ æò?

æë æë _ òèò üëè, îëè èùïèì.

àëî íò êå – ìüïí æïî üó äò ðï ìó õòï. òìåâ ìüïí æïî -

üó äò ðï ìó õò... îï üëè?

æë æë _ îï éïú ïîï ëî æò íï îó äò ãòí æï ãòàõ îï? âåî

ãåüñ âò, òèò üëè, îëè ïîï èïáâì ïìå àò ðï ìó õò!

àëî íò êå – ïáïè æå îë ãëî òúõëâ îå ïìå àò ïîï ëî æò -

íï îó äò úõëâ îå þòà? íó àó ïîï ìë æåì ãò ãò ýòï?  

æë æë _ ìò ãò ýòì ðå îò ë æò ñâå äïì ¸áëí æï, èåú èïà

øë îòì. ïíï ôë îòà êò ïî æïâ þï æå þóä âïî! àï âòì æîë çå

èïã îïæ èò ìó äå äòï êò æåú!

àëî íò êå – ïõ äï ìó äå äò èå âïî?

æë æë _ åã øå íò ãï æï ìïùñ âå üòï!

àëî íò êå – âòí ãòàõ îï, îëè ÷å èò ãï æï ìïùñ âå üòï?

æë æë _ úõëâ îå þïè.

àëî íò êå – úõëâ îå þï èï ãï îò üò ðòï, ïîï?

æë æë _ åãåú øå íò ãï æï ìïùñ âå üòï, èï ãï îòï àó ïîï!

àëî íò êå – óñó îå øåí? åãåú ÷å èò ãï æï ìïùñ âå üò ñë -

ôò äï!.. èï øòí îï éï üëè åîå âò ÷åèì úõëâ îå þï øò?

æë æë _ (òúò íòì) òèò üëè, îëè ïî èëüñóâ æå! îï ò èå øò

ïî øåú æå! âòí èåè ïî ãï ãï úó îëì! þåâ îò íï ãï âò îëè ïî

àõï îë æï êïî ãó äò èïî ãï äò üòì èë ìï ûåþ íïæ! 

àëî íò êå – (óñó îåþì æï òîë íò ó äïæ ïè þëþì) îï èï ãï -

îò õïî. (íå äï) ïî èëüñóâ æå? ïî øåú æå? ïî ãï ãï úó îëí!

þåâ îò íï ãï âò ïî âàõï îë! (ðï ó çï. ñó îïæéå þòà óñó îå þåí

åî à èï íåàì) øåíú ïìå ãï îò ãåþ æï èï èï øå íò?

æë æë _ èï îò ãåþ æï.

àëî íò êå – øåíú ñóîì óã æåþ æò, ïîï?

æë æë _ ïþï, îï.

àëî íò êå – ûï ïí èï òí üå îå ìåþì, îë ãë îò òñï âò èï øòí,

îë úï ãïâ ÷ í æò? 

æë æë _ ìó îï àå þò õëè ãïáâì íï íï õò.

àëî íò êå – ìó îï àå þòú æï âò æå ëú, èïã îïè åì ìõâïï...

èòàõï îò, öò ãï îò òñï âò?

æë æë _ øåí à âòì?

àëî íò êå – ñâå äïì à âòì! òìå àò, îë ãë îòú ïõ äï õïî,

òñï âò?

æë æë _ ïîï èãë íòï... ïìå îï üëè æï òí üå îåì æò ÷å èò

øë îå ó äò ùïî ìó äòà?

àëî íò êå – ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþì ÷âå íò ëöï õòì òì -

üë îòï!

æë æë _ ñâå äï ôå îò òìå æïú ûï äò ïí êïî ãïæ òúò!

àëî íò êå – (òúò íòì) ïþï, îï âò úò! ìò íïè æ âò äå âò úò?

ïîï ìë æåì èòñ âå þò ìò èïî à äåì! èõë äëæ òì âò úò, îïú óí -

æï âò úë æå. åì „óí æï“ êò òè æå íïæ úë üïï, õïí æï õïí àï âò

âò éïú ùèòí æï íòì ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò íï ùïî èë å þòì èå ë îå õï -

îòì õë âï íò ðåî ìë íï ýò èãë íòï! 

æë æë _ ãå ñë ìò ìó äå äå å þò. îïú æï äòå, åãåú ãå ñë -

ôï. ïõ äï æï ùå áò, ãï èë ò ûò íå æï æï íïî ÷åí çå õâïä âò äï ðï -

îï êëà! 

àëî íò êå – ë, éèåî àë ÷å èë, ìóä ûò äò, ûò äò! îëì éï

ãå éòî ìëì øåí ãïé âò ûå þï?!

æë æë _ õâïä èë ãòñ âå þò. ïõ äï êò ûò äò, ãâò ï íòï!
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àëî íò êå – èï èï. æå æïì ãïî æï ãñâï îå þòï âòí èå?

æë æë _ õâïä!

àëî íò êå – îïè æå íò ãñïâ æï?

æë æë _ ìòñ âï îó äò ãï òí üå îå ìåþì àó îï ò èå ìõâï?

àëî íò êå – ïî èë èïüñóë, êïî ãò?  

æë æë _ ïîï ìë æåì èë èòüñó å þò õïî! ñë âåä à âòì ãå -

óþ íå þë æò òèïì...

àëî íò êå – îï ìïú àâäò æò ìï ÿò îëì!

æë æë _ èå üò ïéïî æï äòë, êïî ãò! öåî øåí à âòì ïæ -

îåï. èï ãòì æîëú èë âï. âòì àïí åî àïæ ìâïè æò?

àëî íò êå – èïî üëè æïâ äòå... îï éïú èòàõ îåì æï

æïâ äòå. ìò èïî à äå èòàõï îò! ïîï ôå îò æï èò èï äë, êïî ãò? 

æë æë _ ñë âåä óìò ï èëâ íë ìòüñ âòì ãï ãë íå þï çå àó

æï äòå, ãï äëà æå þò!

àëî íò êå – øåí æï æå æï ïîï ôåîì èò èï äïâ æòà?

æë æë _ èï òíú îïì?

àëî íò êå – (ðï ó çï. åî à èï íåàì óñó îå þåí) ûèï ïí æï îï -

üëè ïî ãï èò ÷ò íåà? òúò, îë ãë îò èïî üë âïî? èå ãëþ îå þòú

èñïâì. íï àå ìï âå þòú, èïã îïè ûèï ïí æï ìóä ìõâï òá íå þë æï?

àó ïî ãòí æë æïà ïí ïî øå ãåû äëà, ãåø âò äïà èï òíú?

ðï ó çï.

æë æë _ (æòæ õïíì óñó îåþì àëî íò êåì) èï òíú ãòàõ îï?

àëî íò êå – âòí? îï?

æë æë _ òúò.

àëî íò êå – (þîïç æå þï) îï âò úò? ïîï ôå îòú ïî âò úò!

âò éï úïì âíï õó äëþ æï èòñ âå þï òèïì, îëè àóî èå æï èñë -

äòï, øåí êò èò èï äïâ æò... îë ãëî ïî ãîúõâå íòï? ïî óí æï

æï ãå èï äï! ðï üï îï õëè ïîï âïî, ãï ãò ãåþ æò æï ïîú ïîï âòì

âåüñë æò îï ò èåì! 

æë æë _ (èøâò æïæ) îï æï, îòì æï? ìï ò æïí èë ò üï íå? 

àëî íò êå – òúò, îï êïî ãò ãë ãë íïï! õï ÿï ðó îò óñ âïîì

ûï äò ïí! èï úï úë ¸áâòï!

æë æë _ ìïæ íï õå?

àëî íò êå – îï èíòø â íå äë þï ïáâì! æå æï èò ìòú ãï âò úï -

íò... èï ãï îò àþò äò áï äòï! æò æò õíòì ùòí ãòú íëþ æï æï óñ -

âïî æò, èãë íò ïõ äïú óñ âïî õïî!

æë æë _ îï ìò ìó äå leåþì èå äï ðï îï êå þò? âòí èï úï -

úë? ìï ò æïí èë ò üï íå? 

àëî íò êå – ãòí æï èò âò æåà æï ñâå äï ôåîì èòõ â æå þò!

æë æë _ ãï ãòý æò? îï éïú ïþ ìóî æåþì ñâå þò. 

àëî íò êå – èò âò æåà îï?

æë æë _ ìïæ èå ðï üò ýå þò? 

àëî íò êå – òè áïä àïí!

æë æë _ èéâæå äò åãåà ïæ ãò äåþ øò æï åãåà áï äåþ -

àïí ïî æï æòì!

àëî íò êå – îï òúò, ìïæ ãå ðï üò ýå þò, ïí ìï ò æïí òúò, òì

áï äò îïì ïêå àåþì?

ðï ó çï.

æë æë _ èòâ õ â æò!

àëî íò êå – îïì èå äï ðï îï êå þò, èïî à äï?

ðï ó çï.

æë æë _ òì àâò àëí èë âï ÷åè àïí æï òá âò äï ðï îï êëà!

ñâå äï ôå îò âàáâïà! 

àëî íò êå – (þîïç æå þï) åìå òãò èàå äò åì æîë ÷âåíì

øë îòì ûò îò àï æïæ üñó ò äò òñë?.. ìò èïî à äå ïî ñë ôò äï

òì, îïú èå ãë íï! ãòí æï, îëè ìò ìó äå äå ïî ÷ï âò æò íë, ãòí -

æï, îëè ïî èë èïüñó ëí? øåíú æï æå æï ÷å èòú êò èàå äò åì

æîë èïüñó åþ æòà æï èò èï äïâ æòà ìò èïî à äåì. èò èï äïâ -

æòà íïè æ âòä...

æë æë _ (èøâò æïæ) ããë íòï, èïî üë òì áï äòï èìõâåî ð -

äò? ããë íòï, îëè ìò èïî à äå ñë âåä à âòì êïî ãòï? ïí òúò êò

îï ïîòì ìò èïî à äå? òì, îïú þåæ íò å îå þïì ãïû äåâì àó òì,

îïú ãïþ íåâì ïí ãï þë îë üåþì?

àëî íò êå – ìò èïî à äå óí æï âò úë æå. þåæ íò å îò âòá -

íå þò, þë îë üò àó æïþ íå ó äò, åì óê âå ÷å èò ãï æï ìïùñ âå üòï.

ðï üï îï ïîï âïî, ãï ò ãå?

ðï ó çï. àëî íò êå öæå þï æï èï èïì óñó îåþì.

àëî íò êå – óú íï ó îò ìúå íå þò èëè æòì àïâ øò, îë úï

âò öå îåþ òè áï äòì íïà á âïèì... èïã îïè, îë úï ïî âò öå îåþ,

èï øò íïú ïîï íïê äå þò ìúå íå þò èòæ ãå þï àâïä ùòí. 

æë æë _ æéåì èàï âï îò òì êò ïî ïîòì, îï èëõ æï èï øòí,

òèò üëè, îëè øåí à âòì úó æò ïîï ôå îò èëè õ æï îï... 

àëî íò êå – îï òúò, îï ïîòì úó æò æï îï êïî ãò?

æë æë _ âò úò, àëî íò êå, âò úò! òèò üëè, îëè ãïã çïî -

æå! õëè òñï âò þåæ íò å îò? ãï òõ ìå íå, îë ãëî ãï íò úï æå æå -

æòì æï êïî ã âï. ãï íï ãñïâ æï èïì çå êïî ãò èå ãë þï îò? ãï íï

òì úó æò æå æï òñë? ïí øå åæ îå þï òèïì, âòíú ïõ äï íï õå?

àëî íò êå – êïî ãò êò íë òñë, èïã îïè ïõ äï êò íë æïè -

àïâ î æï.

æë æë _ êò íë? ÷âåí õå äëâ íó îå þò æï ñïä þå þò ïî

âñë ôòä âïîà. 

àëî íò êå – òñï âòà! òñï âòà æï ïõ äïú úæò äëþ, òñë! 

æë æë _ (èøâò æïæ) ãï àåí æå þï æï ùï âïäà åê äå ìò ï øò!

àó èë âï òì áï äò, æï âå äï ðï îï êëà! èå îå ÷âåí æï âò äï ðï -

îï êëà!

àëî íò êå – (èåî ñå ëþì) ïî âò úò, îïè æå íïæ éòîì... àïí

óê âå ñâå äï ôå îò âò úò, ïõ äï èõë äëæ ÷âåí ãâïáâì ìï äï ðï -

îï êë! 

æë æë _ ãï èë ò ûò íå æï èå îå...

àëî íò êå – êïî ãò, þï üë íë.

æë æë _ ïæ îåú ãâòí æë æï øåí àïí æï äï ðï îï êå þï,

èïã îïè ïî âò úë æòà, îë ãëî... èå îå æå æï ïâïæ ãïõ æï, èå -

îå êò... îï êò ïõ äï òúò... ïä þïà ïìåú ìöëþì!

àëî íò êå – (äï èòì üò îòì) íå üï ïæ îå èúëæ íë æï. ûï -

äò ïí úó æïæ èë âò áå úò! ûï äò ïí úó æïæ!

æë æë – ïîï óøïâì, øåíì ìòè à â îï äåì æï íï äï ðï îï -

êåâì îë ãëî èå ãï æï âò üïí! 

àëî íò êå _ ìóä ìï êó àïî àïâ àïí ïòãò âåþ ñâå äï -

ôåîì! (äï èòì üò îòì) ìï êó àïî àïâ àïí...

æë æë _ ùï èë, æï ò ûò íå! 

àëî íò êå – ïîï!

æë æë _ òìåâ àï âò æïí òùñåþ?

àëî íò êå – ïîï! âåî æï âò ûò íåþ! âåî æï âò ûò íåþ! ïîú

æï âò ûò íåþ!

æë æë _ êïî ãò, þï üë íë, ëéëíæ íó ñâò îò!

àëî íò êå – èìï õò ë þå þò õïîà ìóñ âå äï! èìï õò ë þå þò!

òì, ñâå äï ôåî àïí åî àïæ, þë çò úïï! þë çò! úíë þò äò þë -

çò, îë èåä àï íïú àòà á èòì ñâå äï ÷å èò íïú íë þò òù âï! ñâå -

äï!

èï èòì ùòí æãïì èóø üåþ øåê îó äò.

æë æë _ (èøâò æïæ) ïîï óøïâì, úõëâ îå þï øò ñâå äï ôå -

îò õæå þï!

àëî íò êå – îï èï ãï îò õïî? úõëâ îå þï øò ñâå äï ôå îò

õæå þï, ïîï! îïè æå íò èå ìï ï àòì ùòí ãï âò ãå, îëè æï èñïâì,

èï èï ÷å èò êò, îë èå äòú äï èòì ùèòí æï íò èå ãë íï, áï äïá øò

úíë þòä èå ûïâ àïí æï æòì. áïä àïí, îë èå äòú èïì áèïîì
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åûï õòì æï... îë èåä àï íïú êò íï éïè èåú âò ñï âò... 

æë æë _ ñâå äï ôå îò òìå ïîïï, îë ãëîú ããë íòï... èï -

äå ãï ò ãåþ ìò èïî à äåì, îïú æò æò õíòì ùòí óí æï èåà á âï,

èïã îïè âåî ãå óþ íå þë æò!

àëî íò êå – êò æå îï óí æï ãï âò ãë? ïí îï óí æï èëõ -

æåì, èòàõï îò!

ðï ó çï. æï ýò íå þòà óñó îå þåí åî à èï íåàì.

æë æë _ øâò äë, îï ãòí æï?

àëî íò êå – ïî èòí æï, ãó øòí æå äò æéå îëè ïî ìå þëþ -

æåì ÷åèì úõëâ îå þï øò! ïî èòí æï? øå ãòû äòï åì ãï èò êå àë?

ïî øå ãòû äòï? ìï æïï øå íò ìï ìë ë þï àó ìï ìë?

æë æë _ (èøâò æïæ) ïî øå èòû äòï! èåú ûï äò ïí þåâîì

èòâ úåè æò ïèò ìïà âòì, èïã îïè ïî øå èòû äòï! ïèò üëè æïâ è ø -

âòæ æåà æï òìå øåâ õå æëà ñâå äï ôåîì! êïî ãò?

àëî íò êå – åî àïæ øåâ õå æëà? äïá-äïá-äï áò?! äï -

ðï îï êòì ãïî æï îï èå øå ãòû äòï? 

æë æë _ ïä þïà!

àëî íò êå – èï èï, òè áïä àïí âò ñï âò... òúò, îòì à âòì âò ñï âò?

æë æë _ âõâæå þò!

àëî íò êå – èå îå åì íëî èï äó îòï? 

æë æë _ ÷å èò þîï äòï!

àëî íò êå – øå íò þîï äòï?! èå üò ïîï ôå îò ãïáâì ìïà á -

èå äò? êò íï éïè óêï íïì ê íå äò ïîï êï úò âòà èë âò áå úò æï øå -

íò þîï äòï? èå üò ïîï ôå îò?

æë æë _ ïþï, îï ãòí æï êò æå, îëè ãòàõ îï?

àëî íò êå – ïî âò úò...

ðï ó çï.

æë æë _ þïâ ø âò ïî ãâå ñë äå þë æï... îë úï åì ãï âïî ê -

âò åà, æå æï øåí èï... ãï æïùñ âò üï, îëè âòí èå ãâå ðë âï æï

òèòì ãïí ãâñë äë æï øâò äò... ïìå âò ðë âåà æå æï øå íò... èëâ -

îòã æòà ñâå äï ôåî çå æï èåú... èå îå øåí ãï÷ í æò! èå îå ÷âåí

ãï æï âó õï æåà èïì ôó äò æï ïè áï äï áò æïí ãïâ á îòà. æò æò

õíòà ùï âå æòà! ûï äò ïí øëîì. èå îå æå æï èëê â æï æï ïõ äï

ïáï âïîà! æï íïî ÷å íò æå üï äå þòï!

àëî íò êå – (ãï ëã íå þó äòï) æå üï äå þòï? åìå òãò òì áï -

äò? àáâåí ãï æïè îåâà õïä õë!..

ðï ó çï.

àëî íò êå – ÷åèì ïè þïâ ìïú èë ãòñ âå þò æå üï äå þòì ãï -

îå øå! ãï æïâ ùñ âò üå èìó þó áò ñë ôïá úå âòì áïä àïí ùïì â äï,

îë èå äòú èå ãëþ îåþ èï èòî ÷ò åì. èò âå æò, ïè øåõ âåæ îï øò

ôó äòú êò ãï æï âò õï æå... îï éïú ìò ìó äå äå å þò èòàõ îï, èå

êò ãë íå þï ãï æï èå êå üï æï êò íï éïè èò âï ýò èå! èå ãë íï

èïüñó åþ æï! èïì àïí ûòû ãò äï ë þï øò îï éïú ìï òí üå îå ìë

æï âó íï õå èõïî çå! èò ìò øâò äò ãï âò úï íò! òì áï äò æï èå èóá -

îï, îëè àïâì èë òê äïâ æï. èå îå ÷å èò ôó äò æï âòþ îó íå æï

òáò æïí ãï èë âò áå úò! òè ôó äòà æïâ äòå, øòí èëâ þ îóí æò

æï èï èï ÷åèì âå äï ðï îï êå þò! æï íïî ÷å íò æå üï äå þòï!

ðï ó çï.

æë æë _ (èûò èåæ) õæå þï! èàï âï îòï, óô îë úó æò ïîï -

ôå îò èëõ æï...

àëî íò êå –(äï èòì üò îòì) óô îë úó æò ïîï ôå îò èëõ -

æï?! óô îë úó æò ïîï ôå îò èëõ æï?! èëã ê äïâ! èëã ê äïâ!

èëã ê äïâ æï òèï ìïú èëâ ê äïâ!

æë æë _ (èêïú îïæ) æïè ø âòæ æò!

àëî íò êå – (òì üå îò êï øòï) òúò, îë ãëî èøâò æïæ âïî?

ûï äò ïí èøâò æïæ âïî!

æë æë _ íó ñâò îò!

àëî íò êå – ÷å èò íå þïï, âòñ âò îåþ àó ïîï! ãï ò ãå? ÷å èò

íå þï! 

æë æë _ (õïí ã î û äò âò ðï ó çòì øåè æåã) ìò èïî à äòì

úëæ íï çë ãò åî àòì à âòì ìï çò ï íëï! ìïè ùó õï îëï, îëè øåíú

èïà îòã øò õïî!

àëî íò êå – (ñâò îòì) ñâå äï ôå îò âò úò! àï âò êò òìåâ

èï ãïî æï ìóô àï êï úïæ ãï èëã ñïâì! ñâå äï ïìå àïæ ãòú -

íëþì! ïó îï èï ãï îò èëûé âï îòï, ïîï... æï íïî ÷å íò æå üï äå -

þòï, ïîï?

æë æë _ ãå ñë ïè æå íò äïá äï áò! îï ò èå æïì ê â íïè æå èò -

æò æï èëî ÷ò! îï óí æï èòàõ îï òìå àò, îï ìïú àâò àëí

âåüñ âò ìï êó àïî àïâì! ïí æï ôòá î æò, îï øò èï æï íï øï ó -

äåþ? òèï øò, îëè ãï÷ í æò? òèï øò, îëè ÷å èò øâò äò õïî? îï,

úó æò èï èï âïî? úó æò æå æï ãñïâ æï? îï øòú æïè íï øï âå

âïî, ãòàõï îò æï øå èòí æå! êò æå îï ãòí æï? èåú ãï ðï üò åþ!

àëî íò êå – øåí îï óí æï èï ðï üòë?

æë æë _ ìò ìó äå äå.  

àëî íò êå – îï?

æë æë _ ñâå äï ôå îò!

àëî íò êå – (æïè úò íï âïæ) ìå îò ë çó äïæ ïè þëþ?  

æë æë _ ¸ë!

àëî íò êå – äïá-äï-áò-äïá-äï-áò-äïá-äï-áò!

àëî íò êå åúå èï êï îï æïì æï òáò æïí æï ïû îëþì òïîïéì æï

æï ó èòç íåþì èï èïì.

àëî íò êå – ïõ äïú øå ãòû äòï èï ðï üòë? 

æë æë _ (èøâò æïæ) îï üëè ïòéå òïîï éò?

àëî íò êå – èçï æï õïî ìòê â æò äò ìïà âòì?

æë æë _ (èøâò æïæ) âåî èåì â îò!

àëî íò êå – èéâæåäì ìï åî àëæ îïæ ãòí æï òïîï éò?

øåí õëè òìå æïú éèåî àò ãò úïâì?

æë æë _ (æïè úò íï âïæ) ïìå àò øåè àõ âå âòì à âòì èòí æë -

æï... õëè ãï èëã âïæ ãï? îïì ïðò îåþ?

àëî íò êå – (äï èòì üò îòì) èïüñó ï îï! èëã ê äïâ! èëã ê -

äïâ æï òèï ìïú èëâ ê äïâ! èå îå... èå îå...

æë æë _ (èøâò æïæ) èå îå àïâì èë òê äïâ, ïîï?

àëî íò êå – æò ïõ! ñâå äï ãï ò ãåþì, âòí úï õïî...

úæò äëþì ãï æï üå íëì òïîï éò, èïã îïè âåî ïõåî õåþì. ïè

æîëì æë æë óåú îïæ ïú äòì õå äò æïí òïîïéì æï àëî íò êåì ìò -

äïì ïù íïâì. èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí àëî íò êå òïüïê çå åúå èï. 

æë æë _ (èøâò æïæ) ùï ò êòàõå åê äå ìò ïì üå æï æïè ø âòæ -

æò! ñâå äï ôå îò ïèï ë å þïï! æéå ò æïí óê âå êï úò ãïõ æò, ãï -

óû äåþ ïèïì àó ïîï? åì ïîï âòí òúòì! âò äë úåþ, îëè ãï óû -

äë! ïèòì øåè æåã ïéïîú øåí òá íå þò òìå àò, îë ãë îòú òñï -

âò, æï ïéïîú èå! ïùò óïè îï âò æå üï äò òá íå þï. ëîò âï îò ïí -

üò ãïáâì, æï òñ îóë ïí æï òþ î èïë àï âò. ïí éèåî àò òî ù èó -

íë æï çò æë öâï îò âòà! ãï ò ãå?  

àëî íò êå – ãï âò ãå!

òì èòì üå äå ôë íòì çï îòì õèï. æë æë èò æòì æï òéåþì ñóî -

èòäì.

æë æë – éèåî à èï æïã äë úëì, øâò äë! ïî òíåî âò ó -

äë! éâàòì ùñï äë þòà ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï! èò âïä,

ïóúò äåþ äïæ èò âïä! íò íë òñë! îï éïú èëõ æï.(êò æåþì

ñóî èòäì) íò íë òñë!

àëî íò êå – îï èå èëõ æï?

æë æë – éâàòì ùñï äë þòà, öåî öå îë þòà ïîï! ùï èëè -

ñ âå þò úõëâ îå þòì æå üï äå þòì ìï íï õï âïæ?

àëî íò êå – ùï èëã ñ âå þò!

÷ïþ íå äå þï.
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poezia

ãòí æï ïûï ãå æï ãòí æï ïáå,

æîë ìò íï íó äòì àï âò ìòà æãå þï

æï èï ãò æï çå ïùñ âòï úïä êå

åîà æîëì âåî øåè æ ãïî ôòá îå þòì ùñå þï.

çëãì ïî ìå þó äò ïìå àòú ïùñëþì

òì èõë äëæ æéåì æï æéå âïí æåäì õå æïâì,

èçå øïî øïí æå äò ïî ïõ ìëâì ïù è ñëì,

âòù îë õå ò âïíì èò¸ ñ âå þï õå àï.

ùóõì åî à íï ò îïæ, îë æå ìïú ìûò íïâì

êï úò êóø üòú æï ãï éò èå þó äòú,

åüå âï üë äïæ ìïì ùë îòì ðò íïì

ñëâ äïæ óéòî ìòú æï éò îå þó äòú. 

óô îë æï óô îë ìÿòî æå þï ôîå íï,

ãï íó çë èå äò ìòã î ûå æï ãï íò,

ñâå äï ôåîì åî àïæ âåî òüñ âòì åíï,

ñâå äï ôåîì åî àïæ âåî òã î û íëþì üï íò.

ïéïî ïø ôë àåþì ûâå äò ÿë îå þò,

åõå þï ôóí öåþì æï ìóô àï üò äëì,

õï üïâì æï èàå äò àï âòì úõëâ îå þòà

ãï ó ìïû äò ìòì ãïû äå þïì úæò äëþì.

óû äåþì æï ïèòà þåâ î ìïú ïëúåþì,

åê äåþ çå ùë äòà ùäåþ èï æï áïí úåì,

ùåâì, ïèïì áï äò îë ãëî ãï óû äåþì,

êï úò ìïì íòø íïâì ìòüñ âï ìï êï úå.

ìùë îåæ ïèò üëè, èïí óêåà òúòì,

óüï îå þòï ãó äòà îï ÿò îòú,

òù âòì æï àï íïú þë äëè æå òù âòì,

ìóô àï ãóäì ìóô àï î÷å þï íïõ øò îòú.

æéå ãó øòí æå äò ãï¸ ñó îåþì õâï äåì,

òìå ïéïî ùâòèì, îë ãë îïú áóõ æï,

úòì êï îò èï äå ãï ï õåäì àâï äåþì,

ðòî âåä àëâ äò âòà àåà îò æï ìóô àï.

æîë ìï ò æóè äëì ïèëõ ì íïì èëî ÷ï,

èòá îòì æï ïà îëþì ìóî íå äò èò ùòì,

îï èò ïáâì, úï çå àâïä íïà äòâ èë ÷ïíì,

îïì æï ïþ îó íåþì – ïîï âòí òúòì.
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ãòï êë þï õò ûå

* 
*

*

òï ìó äï þå îò ûåì

õå æï âåí ãó äå þò æï ïîï àâï äå þò, 

âå æï âå ìï éï èëì æï èçå îïì âíå þò ïíì,

÷íæå þò ïí çéâï ìï âòà èæó éï îå áï äå þò,

ïõ äï àó ïî ÷ï íïí, õâïä ãï èë÷ í æå þò ïí.

úõëâ îå þï ÷õâäå üïï øõï èò ïí åê äå þòì,

úåúõ äòì ôåî ÿîò äë þïì ¸ãïâì úîåè äòà èë þï íòäì,

èïè îòì à âòì ûåþ íïï æï êïî ãóä íåê íå þòì,

ìòñ âï îóäì ïî óñ âïîì çï âò æï ñëñ èï íò.

ãï ùòî âï áï äòì à âòì ïîïô îòì ïîï éòîì, 

âò àëè îëè ïìåï, ìóì üåþ èï æï ïì ê â íåì,

ôåà áïâì ãï çïôõó äò – çå úï øò èï äï ñò,

ïô îå íòä áë îò âòà èò ùïì îëè æï ïì ê æåì.

àë êå þòà æïþ èóäì ïá ïî æï åæ ãë èå þï,

úõëâ îå þòì êï äåí æïîì ùò íïì ùïî íó ïæ ãåíì,

þîæéâò íï âåí âíå þå þò – èï èï äò äë èå þò, 

èçåæ ãï æïá úå ó äò èë ò ùåâì øó ïæéå. 

òè àâï äåþì åôå îå, îëè äåþ èïú ïãïí àåì

æï èå îå øå íò âå ôòá îåþ øò æïþ îóí æò,

îëè øå íò ëú íå þï íòì äåþ øò ïî ãïá îåì,

îëè îï éïú ãï æïî ÷åì ùîôå äò æï ìï àó àò.

àóè úï ãïáâì éòî ìå þïú æï ìóô àï õå äå þòú

þë äëè æå èïî àï äò ïè áâåñ íïæ âòí ïîòì,

ïæï èò ï íå þë! æï çë ãåà úîåè äå þò,

ùâåà-ùâå àïæ ïã îë âåà,

íó ïá úåâà èæò íï îåæ!..

* 
*

*

þîë ùå ó äòï úõëâ îå þòì þóî àò,

èïî ú â äå þïæ ìõå æïí ìïþ îï äë ùäå þò,

ïæï èò ïíì êò àò àå þò óà î àòì

ùò íï øå óô äòì æï óô äòì íå þòì.

ãòï êë þï õò ûòì äåá ìåþì, òìå âå, îë ãëîú ñâå äï ðë å üòì äåá ìåþì, ïáâì èêòàõ âåä àïí èò èïî àå þòì

àï âò ìò ùå ìò, çíå, îò ãò, íëî èï, çë èï. ïá òã î û íë þï èêòàõ âå äò ìïæ èò ãïí ìï êóà îå þó äò ðï üò âò æï ãï -

óè õå äå äò ìóî âò äò òèò ìï, îëè ïâ üëî èï èïì àïí åî àïæ ãï íò úï æëì òì øåã î û íå þï, îï ìïú òû äå âï

ðë å çò ï øò ïé èë ÷å íò äò ìò úëúõ äòì ¸ïî èë íòï æï ïæï èò ï íóî óî àò åî àë þï àï èøâå íò å îå þï.

ãòï êë þï õò ûòì ðë å üóî øàï ãë íå þïì èë îï äóî-çíå ëþ îò âò èë üò âï úò å þò ãïí ìïçé â îïâì. åì ïîòì

èò ìò èìëô ä õåæ âòì ùñï îë æï ìï ôóû âå äò. ïáå æïí òéåþì ìï àï âåì äåá ìåþ øò àâïä æïà âïä ãï èëâ äå -

íò äò ôò äë ìë ôò óî-äò îò êó äò ãï íïç îå þï íò – æîë òì ôå íë èå íòì üîï ãò êó äò ïé á èï òá íå þï åì,

ìó äò åî ôï ìå ó äë þï àï æå âïä âï úòï àó ìòñ âï îó äòì ìï þå æòì ùå îë ãïí ú æï, îë èåä øòú ñë âåä à âòì

ïî ìå þëþì îï éïú óúõëú æï îï éïú íïú íë þòú. èòì ùïî èë ìïõ âï øò ìïè ñï îë øå òû äå þï ãï ï åî àò ï íëì

ìóä èúò îå, òëüò ìë æå íï æå üïä èï, èàï âï îòï, åì æå üï äò ãó äòà èò ò éë æï òî ù èó íë, æï ò öå îë,

îëè çå úï æï èò ùï øåí à âòì ïîòì øåá è íò äò; îëè ùò äò ãò æåâì ïè ìò äï èï çå ìï æï ¸ïî èë íò ï øò; îëè

ïèïé äå þó äòì õòä âï æï ãïí ú æï ãï ïõ äë åþì ÿåø èï îò üå þïì àïí; îëè øåíì èë âï äå ë þïæ ïéò ï îë øåú -

íë þï ìò úëúõ äòì ïî ìò ìï, îë èåä ìïú ùïî èë ïæ ãåíì èçå – ìòñ âï îó äò ìï æï þåæ íò å îå þòì èò çå çò.



poezia

ãï óî ê âåâ äë þòì æïè æ ãï îï íòì äò,

ùäå þò äï áå þïæ åè ÷ íå âï çë ãïí

æï ìï íïè ùòà äïæ òôåà áåþì ìòì õ äò,

àåà îïæ ôîò ï äåþì êå òì îòì üë ãï...

* 
*

*

öï äïàì àï âò ìò åêóà â íòì,

ðò äï üå ìï àó ¸å îë æåì,

óõåî õó äòï, îïæ ãï íïú

æïô íòì ãâòî ã âò íåþì ÷å èëþ æåì,

ôåõ çå ¸êò æò ïà çå èë àåþì,

ùñï äò åè é â îå âïà áâå èë àåþì,

ãë äò ïàì ôòá îòú æò æò ïáâì,

ìóä ìõâï ôòá îò ïáâì úå îë æåíì,

ìò úò âå ìòà þëæ ïá úòë,

ïèï øò æò æò ãå èë æåâì.

æå æïè ïê âï íò ïî ùò ëì,

èï èï èçå ìï âòà ãå äë æåì,

ïäò ëí çå âòíú ïæ ãå þï,

âï çòì ìïú áå îïæ æãå þë æåì,

òì àï ìò èë èå íïü îå þï,

þóõ îòì àïâ çå îëè øå èë æåì,

âòíú îë ãëî óí æï èë òî àëì,

âòì îò ìòú óí æï ìöå îë æåì,

ãó äò àï âò ìïì èë òàõëâì,

ãó äò ìóä óí æï èéå îë æåì.

* 
*

*

ãï ìó äïí ùäå þò, øå ìó äï õíå øò,

òé âò ûåþì ïõ äïú èå óé äòì õèï çå,

ñë ôò äï ïìå æï àï âòì æéå øò

ïî óôòá îòï ïîïì æ îëì ìõâï çå.

òî þò íï, îë ãëîú òîåè èï âå äïæ,

ìùñï äëþ æï åîàì æï ôòá îëþ æï ìõâòì à âòì,

æï¸ áëí æï ãó äò ïè á âåñ íòì õå äï

æï áï äò ñâå äï êâæå þë æï èòì à âòì.

îë èå äò – ÷áï îï, îë èå äò – íå äï,

îë èå äò ÷ò üò, îë èå äò õòì à âòì.

* 
*

*

æîë ãï æòì, ïè ûò èåþì

ãï èó îóä ÿåîì,

àïí æï àïí ïûò íåþì

âòíú ôõòç äëþì öåî,

æîë ãï æòì – ïè þë þåí

æï ãâöå îï ÷âåíú,

õå ìï âòà ïðë þåí

ùó àå þò ùäåþì.

ìï ï àòì òìï îò

¸ãïâì æîë òì õåäì,

àóè úï âåî òúò äåþì

èëá íå óä úåäì,

òá úå âï ùïî ìó äïæ

åì èóí öò æéåú

ìï òà êåí ùï ìó äï

âòã î ûå íòà âåîú,

éïè æå þï – íï õï üòì

ôåî çå ôåîì âôåí,

æîë ïî ìïæ ïî ãï æòì –

ãïâ æò âïîà ÷âåí!..

* 
*

*

æóéì ëú æï èå åî àå, èëè îïâ ä æï èùå îï äò,

êï äï èò – òïôò,

ãï æïé èï ìë ôåä øò îëè èåü íò ïîò ïí,

ïî óí æï êï èï àò.

èêâï õåï íï ñë ôò, àó ãòí æï, èëùñ âò üå,

àó ãòí æï – èò ïî à âò,

èàïù èòí æòì êïä àòì êåí ãçï ãï æòì úò úï þë,

âòù îë æï ïé èïî àò...

* 
*

*

ëá üëè þ îòì þë äëì, îë úï ùâò èå þò

æï ó êòàõï âïæ ìüóè îë þåí èò ùïì,

îë úï ãï¸ ñó îåþ ÿòø êïîì òèå æòà,

îëè ìõâï ìïú òá íåþ øåí ìï âòà éâò ûïâì.

îë æå ìïú øå íò ÿêó òì êï úòì à âòì

ñâå äï ôå îòï ïá ñëô íï ïõ äï,

îë æå ìïú ãó äò âåîú æï ïîú òú æòì,

ôòá îò êâïè äò âòà èò ò ùåâì èïé äï.

îë úï üï äï õòì ýïí ãòì ôåî ùå þëì

¸ñïâ õïî üñâå ìï âòà èàå äò æéå ìïõ ä øò,

áïà èåþì ïðó îåþì îë æå ìïú þå þë,

åçë æïí òì èòì õïí æï õïí – ïá øò!

éë þåì ïè ûò èåþì æò äòì íïù âò èò,

þëì üïíì õïì õï ìï ó÷ïíì èùâï íò äò,

æë òí ö øå èëî üñ èóä ìïõ äò êï úò âòà

æãïì ÿò áï ùåä øò ãï èëñ âï íò äò.

âçò âïî æï ãó äòà âíïü îëþ ÷å èò ïíì,

âò ìïú âïõ ìë âïî æï èë âóí æå þò,

ùâò èò ïí æéåì ìõâï îï æïè î ÷å íòï,

èïõ ìëâì éâò íë æï éâò íòì áóî æå þò.

îï éï úïè èï òíú óí æï øå ãïê î àëì,

îë úï òõ ìå íåþ þò ÿåþì, ûïî é âò ïíì,

áïî âòì ôåî éâò íëì þï ãå øå ï õëì,

âòíú ïî øå ï õëì – èïì çå ïõòï!

ãïî æï ìóä ùäå þòì èë èåì èòì çïà áò,

ìï éï èëì þòí æ øò äïí æå þò ùâï íïí,

øå íò ìïà á èå äò àó ïõ äï ïî àáâò,

ìòüñ âå þò õâï äïú ãå ñë ôï ãï íï?!
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poezia

ñë âå äò æò äï ïî ãï ãò õïî æåì,

èï ò ìòì ùâò èï ïéïî ãåì õó îëì,

óí æï òúëúõ äë, ïä þïà, òáïè æå,

ìòê â æò äò îëè ïî ãå ó õåî õó äëì.

éïè æå þï óúåþ, èïî üë ìóä ôóî úåäì

äòú äò úï øó áò ïíï àåþì þóõ îòì,

ìïü êò âïîì ïè æåíì èõë äëæ òì óû äåþì,

ïî åðó å þï æï àïâì ïî óõ îòì.

âòì âïí æëþ ïè ãóäì èïì çå óêå àåìì,

îï æï ïè ø âò æåþì àâï äåþì ìòúõò ïíì,

éï èòì ìï ôòá îïäì úåúõäì øå âó êå àåþ,

ôòá îå þò úåúõ ä øò êïî ãïæ òù âò ïí...

* 
*

*

èçå ãï æï ïæ íï üïä éïì çå èë æïí,

ûòîì ìï ìïô äïë òî õå âï èïî ö íòì,

úï øò ûï õò äò òì èòì ùå îë àï

æï åì ûï õò äò úïì ëîïæ ãïÿ îòì.

òìå âå åäòì, âòíú èë å äë æï,

æóèì þå æòì ùå îï – áïî áï øò õïí ö äòì,

æîë ãïî æï ìó äï óõåî õåè äë àï,

æîë øó þòì ùâå îòà èó çï îïæì ôõïÿ íòì,

èçå ãï æï ïæ íï üïä éïì çå èë æïí,

úï øò ûï õò äò òì èòì ùå îë àï,

ûòîì ìï ìïô äïë òî õå âï èïî ö íòì.

* 
*

*

þï äï õëþì éîóþ äå þòì ôï îï,

ùïè ùï èåþì ïè ø âò æåþì ìï ûò äåì,

àâï äò úïì ãï¸ ñó îåþì ùñíï îïæ,

÷ï èï âïä èçòì ìõò âåþì ïúò äåþì.

÷ï èï âïäì ìóä ìõâï ïáâì õòþ äò,

æéå èò ìòà èàïâ î æå þï îïæ ãï íïú,

æîë òì áï îï âï íò èò æòì,

ïæ ãòä çå ùó àå þòú ïî æãï íïí.

àïí æï àïí ôåî è ê î àïä æå þï ìõò âò,

þïâ ø âò âòà åðï îå þï éë þåì,

ìï éï èë ãï óè õå äåä üêò âòäì

ïèï éïè èë óñ âå þï ìë ôåäì.

èå îå ãâò ïí æå äò ¸ïí ãòì

ãóä øò ÷ïã âï õó üåþì ìòà þëì,

áï îò êò þå åþ çå ÷ïî þòì,

áï îòú íïùñå íòï àòà áëì.

ãó äå þò çï îå þò âòà îå êåí,

íå üïâ ìï òà, ìåâ æïâ óà á èå äë,

ìòç è îå þòà âò ñó îå þòà àáâåí ì êåí,

ûíå äòï îïæ ãïí ñëô íï óà á âå íëæ.

òìåâ àó ãï ò èå üåþì òèåæì,

âòì à âò ìïú ãó øòí èçåæ òíï àï,

éï èå èëÿ îò ï äåþì èûò èåæ,

ìï úïï, ÷ï ò èóõ äåþì ÿòø êïî àïí.

ïè ø âò æåþì éâò íòì ìó íò õâï äåì,

èåú àòà áëì éâò íë ìï âòà æëá øò âïî,

ïèò üëè æïâ ö æå þò æï æïâ äåâ

áïî âòì ôåî îáï ùò àå äòì ëõ øò âïîì.

èçå ÷ï æòì æï åî à âòì ùñâæò ïæì,

àïí æï àïí èëê ä æå þï èïí ûò äò,

ñë âåä æéå úë üï-úë üï èò ïáâì

ìò úëúõ äòì æïî ÷å íò äò íï ùò äò.

* 
*

*

îë ãëîú âòí èå èò ìò ï íò

êó æò óçòì èëù èåæ èå äïì,

òì, âòíú îò ìò éòî ìò ïîòì,

èïì èë òè êòì óåÿ âå äïæ,

âò ìï úï ìùâïâì âò ìò ïäò,

æïî æò æï ïáâì áâåñ íòì õå äï,

ãâïîì ïã î ûå äåþì öò øò ï íò,

íï úïîì íï ñïâì ãï òû âå îï,

èò ï ñå íï ðòîì çò ï íò

ìòüñ âï âòíú ïî æï òû âå äï,

èïî àïäì òüñ âò – âò çò ï îåþ,

ûï äïì ìòüñ âï ïû äåâì èå äïíì,

ìòñ âï îó äò èò ìò ïîòì

âò ìïú õåä øò èçå óåäïâì.

* 
*

*

íï õï üò üò äëï, ÷ïî ÷ëï, ôå îå þò ìõâï æïì õ âï éòî ìå þòì,

çë ãòì à âòì úõëâ îå þòì ïç îòï èàï âï îò, àïí æò æå þïú ïîòì,

çë ãòì à âòì, õå æïâ, îëè åî àòï ñë âå äò æï çòçéòà òâ ìå þò,

âå îïì æ îëì ãï ò ãåþì, âå îïì æ îëì èòõ â æå þï 

üò äë çå îïú ïîòì.

òüñ âòì – ìï éå þï âò åî àòï õï îòì õòì æï åî àò àâò ìå þòì,

òù âòì åî à íï ò îïæ, øå æå ãòú åî àòï –

ôåî ô äò æï íï úï îò.

* 
*

*

ìòñ âï îó äòì à âòì ìòüñ âï þîûíó äò ïîòì çï îï äò,

ïõ ì íïì ïèò ìïì ÿêâò ï íó îïæ íóî âòí òêòì îåþì

âåî ãï èë ï ÷åí èïì âå îïô îòà, îë úï ïî ïîòì

æï âåî æï èï äïâ, àó èõóî âï äå ïäòà ãòç ãò çåþì.

èëá îë æò ïáåà æï ïî ãáëí æï ïîïô îòì îò æò

æï ãï õå äå þóä ãóäì èëì æåâ æò òìåâ ãó äòì êåí,

ïéïî ïé èë÷ í æò òì, âòíú ïæ îå åãë íïà èøâò æò,

øå íò ãîûíë þòì à âòì îïæ ãïí èï òíú ïìå ãï îòì êå.

âòíú åäë æå þï æï âòíú èë æòì – âòí óô îë ùâï äëþì,

àó ïî ãòñ âïî æï, ïþï, èï øòí æïþ îóí æò îï éïæ,

ïèïì éï éï æåþì, îëè òúë æå, ûâòî ôï ìë áï äë,

íë âå äï ñâå äï æï øåá è íò äò ïáïè æå ìï ãï.
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* 
*

*

ïéïî èìóîì ùïé èï æéå å þòì ÷ïú èï,

÷åèì ¸ë îò çëí ü çå èò ôå íò äå þòì...

ôòá îå þòì ôå îïæ øåâ éå þå, îïú èïáâì,

èå äò ïí, ñâï âòä æïú âå íò äå þò...

ãï èë âïþ îó íå úïú, æå æï èò ùïú,

æï ïõï äò âòà, âúæò äëþ, âò õò äë,

èå âïî øó ï øò æï âòí æï èò úïâì,

èçå ïî ÷ïíì, àâï äò âòí ãï ï õò äëì...

õå äòì ãó äò æïí èå îò æò ï íò

èò ò ùåâì ìï òà, ïîï âòí òúòì,

÷âå ó äåþ îò âïæ âò æïî æò ï íå, -

âåî æï ïî é âòï âå îï âòí ôò úò.

âåî øå å äòï âå îï âòí àï âåþì,

ûòäì... 

æï ìòç è îåþ øòú æéå ãï ïã î ûå äï.

éï èòì ÷óî ÷ó äò ãïí ú æåþì ïïâåþì,

éï èå èïè ûïô îåþì,

äë æò íïæ èùå äïâì...

îïæ ïîòì ùâò èï ïì öåî ïàï ìò,

ïæï èò ï íò — åî àò æï èïî üë...

ìõâåþ àïí êåê äó úëþì 

þîûíó äò ïí æï çòà,

îë èå äòú àï âïæ ïî åì èòì...

îï üëè?

¸ë æï, úò âòï èï ò ìò òìåâ,

ãï çïôõóäì âò éïú ãï æï åè üå îï.

ïåôï îå þï ãïí ùñë þï íòì äåþì,

âåî ùï ò êòàõï — úïì îï åùå îï...

âå îï âòí èòõ â æï ïóüïí äë þïì

÷âå ó äåþ îò âïæ äï èï çò êï þòì,

èë þåç îå þó äò åì þï íï äë þï

òá íå þï æòæ õïíì ìò ï èòì ïþò.

ë, åì ìïî ÷ó äò óèò çå çë þòì...

çå ò èòì èïá èïíì ïóïç îë åþì,

âò éï úïì óí æï èçå òñëì çëè þò,

æï ìïè ø âå íò ìïæ åêò æëì æîë åþì...

âò éï úïì óí æï, îëè ïî óí æë æåì

ãï èë æï îå þï ïâ æ îò ïí üñå åþì,

îëè þë îë üå þòì óäåâ óî æë åþì,

¸ãïâ æ íåí ùï èå þò æï ÷âåí êò — üñâå åþì.

...ãï èë âïþ îó íåþ ìò ï èòì ìï èëìì

æï ìóñ âå äï ôåîì óêóé èï âòú âïè!..

èåú îëè ûåþ íï øò âðë âåþ ìï ï èëì,

üñïâ ãïú îå úòä èï ãï ò ãëì èò ùïè.

èå âå äë æå þò äë æò íòì þë äëì,

ïáïú êå àò äò òá íå þï, âãë íåþ,

èï íïè æå íï èò óí æï âïþ îë äë,

èï íïè æå ïàïì àï èïøì âò ãë íåþ...

* 
*

*

ìï ñå äë ìï âòà èò ÿåîì

åì òïô ôï ìò ï íò ñë ôï,

ðåî úåô úò òì êíò íò èïì ø üï þó îë þï _
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* 
*

*

èòí æï ¸ï å îò...

òì 

è ù ñ ó î ò ï...

êïè êï èï æï

èàå þòì àï ìò æïí.

èïã îïè 

æîë èò æòì,

ïò, ïõ äïú —

éï èòì øåè æåã

óê âå æò äïï,

èçå ïèë âò æï

æï ÷îæò äå þòì

ùïî þò ïçò æï.

* 
*

*

ùâåà øò çéâï ïî ÷ïíì,

úâï îòï, èúò îå.

èë úë úïâì úå îïæ,

èò ùïì åúå èï.

âòíú çéâï òñë æï

ùâå àïæ ãïì ùò îåì,

âåî øå å ãóï

æï íïè úå úå þïì...

âåîú

âå øï ðå þòì

èþçòí âï îå çóî ã çå

âå éïî òõò äï

èçòì ùï èëö æë èï,…

òîåê äïâì ïõ äï

èòí æ â îå þòì åä ôåîì,

èæò íï îå ë þï îëè èë ïí æë èï.

...ùâåà øò çéâï ïî ÷ïíì,

óøò íï ïî ìëè

âåî ïòüï íï ïìå èúò îë þï,

þï äï õòì ûòî øò 

ó÷òí îïæ ÷ïî ÷ï...

ùâå àòì à âòì 

ûíå äò

ïîòì

ãèò îë þï.
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íï áïî ãò ïç îå þòà æï

óéòè éï èë ìüîò áëí àï àïì èå þòà

ãïè ø âå íò å îå þó äò.

ñë ôï, 

ìï æïú ìòé î èå êò ïîï,

ìòé î èòì òäó çò ïú êò ïî ïîòì.

ìï æïú

öó öï øò íï ïî ìå þò æï þïí úï äå þåí,

îëè õå äò ãêîïí æï

óãå èëâ íë þï øò ãï èëã êå üëí,

îë ãëîú ïèëí üò äò ï æëì êïì î øò...

ìïè ñï îë ìïâ ìåï ïìå àò öó öå þòà

æï èï àò èò äò ë íò ÷ò üòì ûï äï,

óçïî èï çï îò äë æò âòà,

èë ãë îïâì æï èë ãë îïâì...

èåæ îë âå å þò ãï èë óõ èò ïà

ìï êó àï îò àï âå þò æïí

æëí-êò õë üåþì,

îë ìò íïí üå þò 

æïè ûò èå þó äïí üëî ìòà æï

óìïì îó äëæ å÷ âå íå þïà ãçå þò -

èòí æ â îò æïí àïâ äïè æåú êò...

¸ñâï âòì ðåî úåô úòï æï,

äï èïí ÷åäì àâï äåþ øò åé âåí àå þï èò ìò,

èë ìï ñòî ÿåþ äïæ ÿñå üå äï ôå îå þò.

ïè õå äëâ íó îò ñâï âò äë þòà

òè ü âå îå þò ïí ïæï èò ï íå þò — 

æëí-êò õë üå þò,

æï ìóî æë ìï âòà ïûï þó íåþà ìò çïî èï úå,

îëè ùòí òñó îëí.

íó àó èï äå ñâå äï íò æï âåô äë þòà

óøò íï ïî ìë ïç îëâ íå þï øò

æï óïç îë øò íï ïî ìå þïæ èë âå ôò íå þòà

ìïè ñï îëì?!

...äï èïí ÷å äå þò ïéïî ïîò ïí äï èïí ÷å äå þò

æï ãîûå äò ãçå þòú òìå èëê äåï,

àòà áëì ìòüñ âïï ðòî æï ðòî,

æï ïîï _

ôòá îò ìòüñ âïè æå.

* 
*

*

îï ãòí æï èàï øò...

öó öï þó å îåþì

àó âåî øå ïè ÷ íåâ æï æï ï þò öåþ...

àó ôòÿâì óãó äëæ øå èë ó ï îå

æï èò ìò ìó íò ïî ãï ãï ãò ýåþì...

àó úõâîòì þéï âò äò ãóä çå ïî èëã õ â æï,

îë ãëîú ïèïë õèï ïèï ë àï...

ïî èë ãå÷ âå íï éîóþ äå þòì áëõ àïí

àòà áëì úõå íò æïí êï úò ÷ï èëõ æï...

îï ãòí æï èàï øò,

òì èå èå ûï õòì,

æòæ õå äåþì èòá íåâì áëí ãó îå þò æïí,

òá ïîòì ÷å èò ôò áï äòì ìïõ äò,

ïù è ñëì îëè èêïú îïæ èëè æó îå þòï.

èòí æï, íòì äò âòà, ìóä èàïì àïí âò ñë,

îëè ÷å èò ñëô íï òìåâ âòî ù èó íë,

èïã îïè øò øò èïáâì, îïú èï îïæ èòñ èëþì -

ñâï âòäà ìï èë ìò ïî æï èò ùó íëí...

ïî èòô îò ï äëí úåä áò ìò úò äòà

ôå îïæ ôå îï æò àï âòì êï þå þò,

ïî æï èïþ î èï âëí àâïä àï úòè úò èòà...

ïî èêòàõëí — 

èï àåþî îïæ ïî æï âå þò 

òá, ìï èó æï èëæ...

ïí ìïæ ùï âå æò,

îï âíï õå óô îë ìï òí üå îå ìë...

æï ï ñë äå þåí — íå üïâ ÷âåí ìï âòà

ìõâåþ èïú àó ãóä øò ÷ï ãò ùå îå ìë?!.

— èïà ïõ ìëâà, îë úï ûï äïì âòê îåþ æò,

æïî æå þïì õ èó äò êâäïâ ìï ìòè éå îëæ,

õåâ íò èï äï âåí ÷å èò ôòá îå þòì

íïô äå àåþì, èçò ïí-èë íòì äòì ôå îëì.

òñë þïâ ø âë þï — ÿîå äò ôïî æï ãò,

èë èï âïäì èçòà âïæ îëè ãï æï¸ ôò íåì...

àó ïäï çï íò ãóä çå ïî æïã æòì, 

óêïí èò õåæ âïì âåî æï ï ðò îåþ!

âåî øå óñ âå þò çéïð îå þòì þò äòêì,

þåî æå æïì àþò äò õå äå þòà íïá ìëâì,

ìï æïú ïáï-òá íò ï âòì áò äòêì

òî èòì óãë íë ñâò îò äòú ïõ ìëâì.

ïõ ìëâì ðò îòè çòì ãïí ùò îó äë þï,

üîôë þòì ãïí... óô ì ê îóäì ãï æï ìï ÷å õïæ...

åì èò àò ó îò ãóä øåû îó äë þï

àóøì ìòè éå îåþ øò óåäïâì èå õïæ.

... àó èïà îï õò âòà áïîì âåî èë òá íåâ

æï õòì ôåì âå þò „ãçòì ìòè îó æåï”,

àó òá èìëô äò ëì âåî æï ò íï õïâ,

ìï æïú ðï üï îï øïø âòì þó æåï...

îï ãòí æï èàï øò...

èàï èå èå ûï õòì,

÷ï èë æòì þïî øòú æï àïí æïè ñ âå þï,

èïõ ìå íåþì õå åþì — äï éåþì, ùåä ùïõ îòäì,

ïñ âï âå þó äåþì ÷ò üòì þïî üñå þïæ.

èòí æï íòì äò âòà ìóä èàïì àïí âò ñë, 

æï úõå íò ï íïæ âåí æë ïäï çïíì,

ìï æïú ùïî ìó äò æîëè âåî ãï îò ñï,

ìï æïú êâäïâ æï æòì àóî èå ïéï çï...

* 
*

*

óè ùò ôïî èüåâ íåþì

ìòè ùï îò ìï èë å îò æå þïà...

âåî æï ò üå âåí èúõóí âï îå þïì

àò þïà âå å þò,

úïì îë úï àâï äò æï åé äå þï,

èë å þòí æå þï,

ùï èë åú èå âï æéåì 

÷îæò äå þòì ìï àò àå å þò.

âå å þï àïà çå

óþ î ÿñ âò ï äåþì
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þîÿñï äå þò âò ìïú,

ïà î àë äåþì õèåþì æï

ìï øòø òì îåþì

çóì üïæ ãï òì â îòì...

âåî ãï ï õï îåþì

øåè ê î àïä ôòá îåþì

ìòã îò äå ÿò ìï,

àï âò ìò íå þòà

÷ï âïî æ íò äï ìï æïú ïòìò.

èë îå êïâì ãó ãóíì çï îå þò ìïì

áï îò øë îò æïí,

æï æïè ø îïä ñåä øò

õèïì üîï èï äåþì ÷ï ïùñ âå üò íåþì...

æï ò þï æå þï üñå å þòì æï

ÿï äòì ÿë îò æïí

øïø âò øï âò æï

ëú íå þòì ¸ïíãì 

ãï ïùñ âå üò nåþì...

þï æïã øò ãå èë ÷ï òõ î ÷ë þï,

îë ãëîú èë îåâ øò,

æï ãï ë úå þïì èò èë ïô î á âåâì

ùâîòä ù â îòä ùòð ùå þïæ.

÷âåí âï éò ï îåþà ïè ìòþ äïí üòì

ãîûíë þïæ èë îå âïì,

æï øå èëæ ãë èòì

ãï çïôõó äïæ ãï æï èò ùå þïì.

èëÿ îò ïí ÿò ïíì...

ÿò ï ñå äïì óìó ìó îë þï

ãï åàõïð íå þï ñâï âò äå þòì

ôå îï æëâ íå þïì...

ïá íå þò å îïæ ãï æï ùë äòä 

ìóî âòäì, ìó îë æïí,

ìóä ìõâï ãïí ú æå þò ïî ìå þë þòì

åãå èëâ íå þï.

üëî ü èï íåþì üë üò —

øå èëÿ îò äò 

ôòá îòì ìïî ê èåä øò,

èüåâ íå þò üòâ üòâì

ãîûíë þå þò ìïì

âåî æï ò üå âåí,

èå ãï èëè îò ñï æï âòùñå þïè

òìåâ ìïà á èåä øò,

ãïþ íå ó äò âïî ìòç è îòì üñå øò

æï èë èò üå âå...

* 
*

*

ùï âï çïè àï îò, îëè òè éå îëí òòì ôåì âåþ èï,

üñå øò ìò äóî öå ÷ï òé â îå þï, îë ãëîú èå äï íò...

ùï âï çïè àï îò, èçå èò ùï øò ÷ï ò àå ìå þï,

ïèëì õ æå þò ïí ñâï âò äå þò, ãóä ñ âò àå äï íò.

öåî êò èï ë úåþì òìåâ ìòé î èå ìò úï îò å äòì,

ïæï èò ïí àï óæïþ íë þï, óêïú îò å äò,

æóéì ïîï ôå îò, ñâå äï ôå îòì èïú æóî òåîòà,

÷å èò ìò ìóì üå òìåâ ìåâ æïè ãï ïû äò å îï.

âòí æï ò öå îåþì þå éó îå þòì óïç îë ÿòê ÿòêì...

èë å÷ âå íå þïà êâòî üå þò æï ãó äò óì ê æå þïà! —

àó ïéïî øåî ÷ï ìòñ âï îó äòì óê â æï âò íò ÿò,

ôóí öå þò ìï êåí çïè àïîì õå äò ïî ùï óú æå þï...

÷âåí æï âò êïî ãåà ìò íïè æ âò äòì èë÷ âå íå þåþ øò,

ìï æïú æïõ âå ùòä íò éïþì þåâ îò óùë æåþì ìï õåì,

íå üïâ æïâ þ îóí æåà òìåâ óêïí, àïâ øò, îë ãëîú øòí,

þíåä ìò íïà äå øò åî à èï íå àò âåî æï âò íï õåà.

âò íï àáâï ïè õòì óåíë þï, øå úò å þó äòì,

îïè æå íò æãïì æï âò àëè èò æòì, ãóä ãï óø äå äò...

âòà âò ñë óô îë ìóä èï éï äò æï æò æå þó äò,

îëè èæó èï îå þòì ãï âò ãë æï ñâå äïì âóø âå äë.

ùï âï çïè àï îò, ïä þïà, èïî à äï, öåî êò ïá ïîòì

æï àâï äåþì ãâòõ âåâì äë äó å þòì íï çò èïá èï íòà,

ãóä íòì äò ï íò æï èçå îï øò ôòô áåþ ÷ïè æ ãï îò,

ùï âï çïè àï îò ùâåî ùï üå õòä àåà îò ôïí áï îòà.

ùï âï çïè àï îò, îëè òè éå îëí òòì ôåì âåþ èï,

üñå øò ìò äóî öå ÷ï òé â îå þï, îë ãëîú èå äï íò.

ùï âï çïè àï îò, èçå èò ùï øò ÷ï ò àå ìå þï,

ïèëì õ æå þò ïí ñâï âò äå þò, ãóä ñ âò àå äï íò.

* 
*

*

ãëè þëîì ãï äëþ æ íåí ãóí æå þò, 

õóí æå þò — àåà îò èüîå æò ìï...

èòâ æåâ, ïè æåâ íïì âóí æå þò,

æï èòì â äï âå éïî èå éòî ìï.

ãóè þï àòì àïâ çå ãï ï àåâì,

ïä þïà, éîó þå äò éï èå ìï,

ôòá îåþ èï íïü â îï ãï ïà þåì

æï ãó äò æï èò ï èå ìï — 

ïñ âï âå þóä àï ìòç è îåþ àïú

æï ìòâ î úå å þòì àâïä èïë,

øë îå óä ïé èïîàì èò èïî àï

æïé èïî à èëùñå íòä ùñïä èïë.

úïì æå æï èò ùï ïè ø âå íåþì,

¸ï å îò ìüïí öï ïä èïë,

êëøêì ïéï îï âòí ïøå íåþì,

îï áíïì çéïð îå þòì áïä èïë.

ãçï úò úï þëì êåí ïóõ âåâì,

àó æïé èïîàì èùòï ûïä èïë,

èçå íòìäì êï þïì îë ïóõåâì,

èåú æïè ù âïì èòì èï êâïä èïë...

ãëè þëîì ãå äë æò ãó èï íòà,

ìüó èï îò óñ âïîà èàåþ ìïë,

ãçï æïã çï åí àë õóî èï íò,

úåúõ äò åêò æï àèåþ ìïë...

÷å èò þãå îå þò âï èï üå

üñòì æï ïäïç íòì õèåþ ìïë,

ôòáîì, þïü ê íå þò âòà íï èï üåþì,

èò âå îå êå þò õåâ ìïë...

àåà îò éîó þå äò ïè éï èåì

ãóè þïà çå ãï ï àåâ ìïë,

óøå íë æéå åþà æïè éï äåì,

àïí — òìå ïèïí àå ìïë,

âå éïî ÷ïâ á îå þò, âåî âî÷å þò

õå ìï âòà — ïäï ãå ìïë,

âåîú ïè úõëâ îå þïì âå÷ âå âò,

ïî ì÷ï æòì, îë òæ ãå ìïë...
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ãò âò ïä õï çòø âò äò

ÔÒÁ ÎÒÌ ÌÏÎ Ê ÈÅ ÄÒ 

`ìòñ âï îó äò çå úò æïí æïø âå þó äò öïÿ âòï, îë èåä ìïú

æéåè æå åÿò æå þï êï úëþ îò ë þï æï, úë üï àò çå âòà, àï âòì -

àïâ çå èïé äï òùåâì~.

ïî øå òû äå þï ïè ìòüñ âåþ èï ïî ãïã âïõ ìå íëì – „ìòñ âï îó äò

ïã âï èïé äåþì”, „ìòñ âï îó äë ûïä ìï øåí ìï” æï îïú óè àïâ îå -

ìòï – „éèåî àò ìòñ âï îó äòï”. íï üï äòï áï æï ãò ûòì äåá ìå þò

óøó ï äë þòà æï éîèï ìòñ âï îó äòà ïîòì ãïè ì ÿ âï äó äò. þó -

íåþ îò âò üë íï äë þï ãó äïõ æò äë þòì, ãóä ù î ôå äë þòì àïí è -

æå âòï æï õå äëâ íó îë þïì ïõ äëì ïî òêï îåþì. ìùë îåæ àïí æï -

ñë äò äò íï ò âó îë þòì êâïäì âïè ÷ íåâ èòì äåá ìåþ øò æï òìå èò -

çò æïâì, îë ãëîú àó øó îò ôïî æï ãòì ôå îï æå þò ïí ìó äïú

ïä ðó îò èæå äëì ìóí à á âï, íåá ü îòì ìóî íå äòà ãï öå îå þó äò.

ùò íïà  äåá ìåþ ìï æï èëàõ îë þåþì ïá âåñ íåþ æï „ðòî âåä

ìõòâ øò”, „èíï àëþ øò”, „äò üå îï üó îóä ãï çåà øò”. ïõ äï „÷âå -

íò èùåî äë þòì” èêòàõ âåä ìïú ãï ó çò ï îåþì ïõïä äåá ìåþì.

íï üï äòï áï æï ãò ûòì à âòì èò ó éå þå äòï ãï óúõë å þòì ôå -

íë èå íò,  îïæ ãïí þó íå þïì àïí øåî ùñ èó äòï æï åì àïí æï ñë -

äò äò ¸ïî èë íòï ïìóä æ ã èó äåþì æï ïìïç î æë åþì êò æåú èòì

äåá ìåþì, ïî òçò ï îåþì æå êëí ì ü îóá úò óä æå ôëî èï úò ïì,

ìó äò å îò ãï èë ôòü âòì êâïäì îëè ïè ý éïâ íåþì. àâï äò þó íå -

þï çå óÿò îïâì æï èòì äåá ìåþ øò èàå äò åêë-ìüîóá üó îï ãï -

ìó äò å îå þó äòï æï àï èë íï ùò äåï ðë å üòì ãïí ú æå þò ìï, îë -

èå äòú íï çò ï îå þòï òè ìï àï âåì àïí, îë èå äòú èï îïæ èë å æò -

íå þï ÷âåíì úíë þò å îå þï ìï æï ñë âåä æéò ó îë þï øò.

üëî ü èï íåþì üë üò _

øå èëÿ îò äò ôòá îòì ìïî ê èåä øò, 

èüåâ íå þò üòâ üòâì ãîûíë þå þò ìïì 

âåî æï ò üå âåí,

èå ãï èëè îò ñï æï âòùñå þïè òìåâ ìïà á èåä øò, 

ãïþ íå ó äò âïî ìòç è îòì üñå øò 

æï èë èò üå âå...

àó øå àòì ãïè ÿ âòî âï äå úò ìï æï óäï èï çå ìò þó íå þòì

ìóí à á âï èåú íë èòì äåá ìåþ øò. äò îò êó äò ãèò îò èàå äò ïî -

ìå þòà èòþ èó äòï òè îå ï äë þï çå æï õøò îïæ óþ îóí æå þï èåõ -

ìò å îå þï øò ÷ï êò îóä óìïñ âïî äåì ìò íïè æ âò äåì: `îï ãòí æï

èàï øò... öó öï þó å îåþì àó âåî øå ïè ÷ íåâ æï æï ï þò öåþ... àó

ôòÿâì óãó äëæ øå èë ó ï îå æï èò ìò ìó íò ïî ãï ãï ãò ýåþì...

àó úõâîòì þéï âò äò ãóä çå ïî èëã õ â æï, îë ãëîú ïèïë

õèï, ïèï ë àï... ïî èë ãå÷ âå íï éîóþ äå þòì áëõ àïí, àòà áëì

úõå íò æïí êï úò ÷ï èëõ æï... îï ãòí æï èàï øò, òì èå èå ûï õòì,

æòæ õå äåþì èòá íåâì áëí ãó îå þò æïí, òá ïîòì ÷å èò ôò áï -

äòì ìïõ äò, ïù è ñëì îëè èêïú îïæ èëè æó îå þòï.~

ðë å çòï ïîïè õë äëæ àï íï çò ï îå þòì à âòì èçï ë þïì åûåþì,

ïîï èåæ àï íï çò ï îå þòì à âòì ïî ìå þëþì æï àï âòì àïâ øò ãó -

äòì õ èëþì àâòà èòûé â íïì, ïâ üë îòì àâòà øå ùòî âïì, îï àï

èêòàõ âåä àïí èò ò üï íëì òì ìó äòì ê âå àå þï, òì ãïí ùñë þï, òì

ýéå îï æë þï, îïú ùïî èï âïä èï æîëè óþë ûï æï ìòüñ âï øò øå -

ò íï õï. îïæ ãïí ðë å çòï ùïî èï âï äò æîë ò æïí îï ò èåì ãï æïî -

÷å íòì åîà-åî àò èàï âï îò ìï øó ï äå þï æï èüêò úå þó äå þïï.

ðë åüì üë íë þòà áâò øòì ãïú îï óùåâì, îï àï ëá îëì íïè úå -

úå þò èë ò ûò ëì æï ïõï äò îå ï äë þï øåá è íïì.

èò ìò ìüò äòì üò êòì èï õï ìò ï àå þå äòï õòä âòì ôîïã èåí üå þòì

çåæ èå üò æï èó øï âå þòì ãï îå øå èë ùë æå þï, îò àïú  ïø êï îïæ ÷ïíì

èàï âï îò: èòì à âòì ïî ìå þò àòï ìïà á èå äò æï, îë úï ïî ÷å âï íòì

ùò íï øå æãå þï, äï èï çò ìòüñ âå þòà øåá è íòä þó üï ôë îó äë þïì

ïè öë þò íåþì ôëî èï äòì üóî óþ îï äë å þïì, ìïà á èå äò îëè ïî

èò ò÷ á èï äëì æï ïî ãïè îóæ æåì. ïè íòø íòà íï üï äòï áï æï ãò ûå

íò êë ìï èï æïø âò äòì ðë å üò êïì ïã î ûå äåþì æï ïâò àï îåþì.   

ë, åì ìïî ÷ó äò óèò çå çë þòì...

çå ò èòì èïá èïíì ïóïç îë åþì,

âò éï úïì óí æï èçå òñëì çëè þò,

æï ìïè ø âå íò ìïæ åêò æëì æîë åþì...

âò éï úïì óí æï, îëè ïî óí æë æåì

ãï èë æï îå þï ïâ æ îò ïí üñå åþì,

îëè þë îë üå þòì óäåâ óî æë åþì,

¸ãïâ æ íåí ùï èå þò æï ÷âåí êò – üñâå åþì.

...ãï èë âïþ îó íåþ ìò ï èòì ìï èëìì

æï ìóñ âå äï ôåîì óêóé èï âòú âïè!..

èåú îëè ûåþ íï øò âðë âåþ ìï ï èëì,

üñïâ ãïú îå úòä èï ãï ò ãëì èò ùïè.

èå âå äë æå þò äë æò íòì þë äëì,

ïáïú êå àò äò òá íå þï, âãë íåþ,

èï íïè æå íï èò óí æï âïþ îë äë,

èï íïè æå ïàïì àï èïøì âò ãë íåþ...

òãò üîï æò úò uäò äåá ìòì åî à ãó äòï æï ðîë ìë æò óä

äåá ì à ùå îòì èòè æå âï îòï àóè úï ìï ÿò îë å þò ìïì ãïî ê âå ó äò

àå èï üò êòì êïî íï õòà èò èïî àïâì âåî äòþîì æï ïè ý éïâ íåþì

òîë íò ó äò õåæ âòì øå ìïû äåþ äë þåþì: `ñë ôï, ìï æïú ìòé î èå

êò ïîï, ìòé î èòì òäó çò ïú êò ïî ïîòì. ìï æïú öó öï øò íï -

ïî ìå þò æï þïí úï äå þåí, îëè õå äò ãêîïí æï óãå èëâ íë þï -

øò ãï èëã êå üëí, îë ãëîú ïèëí üò äò ï æëì êïì î øò... ìïè ñï -

îë ìïâ ìåï ïìå àò öó öå þòà æï èï àò èò äò ë íò ÷ò üòì ûï äï

óçïî èï çï îò äë æò âòà, èë ãë îïâì æï èë ãë îïâì...~

ïè äåá ì øò æïì èó äò ðîëþ äå èï, îï çåú ïèïõ âò äåþì ñó -

îïæéå þïì ïâ üë îò, ìï ñë âåä àïëï æï úæå þï ÷âå íå þó îò ðë -

å çò òì ôïî ã äåþì, çë ãïæ-åì àå üò êóî æï íòî øåú â äòä,

ôîïã èåí üò îå þóä ìï õå äëâ íå þë ìïè ñï îë ìïú ãó äòì õ èëþì.

P.S.
÷âåí òí üåî íåü èå ãëþ îë þï ãâï êïâ øò îåþì, æï îï àáèï óí -

æï, ðë å çòï. æîë æïæ îë ïç îåþ ìïú âó çò ï îåþà åî à èï íåàì,

äò üå îï üó îóä ìò ïõ äå åþ çåú âìï óþ îëþà — ùå îò äë þòà.

èò èë ùå îò ìïì èîï âï äò èíòø â íå äë âï íò ôïá üò ãï èëè çå -

óî æï íï üï äiï áï æï ãò ûòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ôîïã èåí üå -

þò æïí. ïò, èò ìò èë íïàõ îë þò: 

„æå æï æéåè æå ùåîì äåá ìåþì æï ïèïí æò æò ãïâ äå íï

òáë íòï ÷åè çå — èïì øå åû äë ÷âå ó äåþ îò âò ìï ãï íò ïí èëâ äå -

íï ìóä ìõâï êóàõòà ùïî èë å ÷ò íï ÷åèì àâïä ùòí... öåî êò æåâ

ðï üï îï èòâ õ â æò, îëè ñâå äï ôå îò òì ïî ïîòì, îïú ÷ïíì, îëè

èòé èï êò æåâ þåâ îò îïè øå òû äå þï æï ò íï õë...

÷åèì ëöïõì ìüï äò íó îò îåð îå ìò å þò ðòî æï ðòî øå å õë.

þò ûï ÷å èò, ãò ëî ãò áï æï ãò ûå — ëî ãï íò çï úòï „ìï èï íòì” æï èï -

ïî ìå þå äò / èò õå òä çïí æó êåä àïí åî àïæ/, ùï èå þòà èëê äåì

þëä øå âò êåþ èï. èå ë îå þò ûï, ïèò îïí áï æï ãò ûå — ïàò ùäòà ãï -

æï ï ìïõ äåì úòè þòî øò, êóí ûóä èï ãï æïí çå, èå ìï èå êò — èò õå -

òä áï æï ãò ûå — þå æòì òîë íò òà, ìï êó àï îò ëöï õòì ãï èï íïæ -

ãó îå þåä àï èõï îåì ìïþ î ûëä âå äïæ, „ìï èï èó äë” ëè øò ãïù -

âå ó äò, óã çë óê â äëæ æï ò êïî ãï.

èå ãï âò çïî æå ëöïõ øò, ìï æïú ðïü îò ë üòç èò æï ïæï èò ï -

íó îò éòî ìå þï úõëâ îå þòì èàï âï îò ðîòí úò ðò òñë”.



elvare da lomferi

ïìïç î æë âåþ æï ÿï þó êò ðë å üòì îë èïí üò êóä òäó çò åþì,

îë èåä àï æïè õë þïì òãò úõëâ îå þòì ãïî æïè üåõ èë èåí -

üïæ èò ò÷ íåâ æï. òæï âò ìëú êï ò ïì àïí æîï èï üó äò ãïí øë -

îå þï èïî þóî ã øò (ìï æïú ðïì üåî íï êò ôò äë ìë ôò òì ìï ó -

íò âåî ìò üå üë êóîìì òì èåí æï), 1912 ùäòì çïôõóä øò àï -

âòì êâïäì æï ï÷ íåâì ïîï èïî üë ðïì üåî íï êòì þò ëã îï ôò -

ïì –  „âåî úõ äòì ìï ó êó íòì“ îó ìóä ðë å çò ï ìïú _

ëéëíæ ïîï ðòî âå äò „çïè à îòì éï èòà“, ïîï èåæ „èïî -

þóî ãòà“, îë èå äòú ãï èëá âåñ íå þòì àï íï âå (1917 ù.), ïâ -

üëîì îó ìó äò äåá ìòì îå ôëî èï üëî àï øë îòì ãï èëî -

÷å óä ïæ ãòäì æï óè ê âòæ îåþì.

ïè äåá ìòì ïâ üëã îïôì ðïì üåî -

íï êòì ìï âå èò íï ùå îò ïáâì: „á-í ôï íò

çþïî ì êï ò ïì, 10 èï ò ìò 1916 ù. âìå âë -

äë æë-âòä âï“. åì ó÷ âå ó äë ìï õå äò

åî á âï æï þïì óîïä çå, áï äïá ðåî èòì

ìò ïõ äë âåì, ìï æïú 26 ùäòì ðïì üåî -

íïê èï 1916 ùäòì çïè àï îò æï ãï -

çïôõó äò ãï ï üï îï. ïá òì ìüóè îëþ -

æï ðïì üåî íï êå þòì ëöï õòì êïîã

íïú íëþì – áò èò êëìì þë îòì çþïî ì -

êòì (úíë þò äò îó ìò èå ùïî èò ìï æï

èå úå íï üòì – ìï âï èë îë çë âòì ìï -

ùïî èë àï èèïî à âåäì) æï èòì èëè -

õòþ äïâ èå óé äåì – ôï íòì, îëè äò -

ìïæ èòú, ðïì üåî íï êòì þò ëã îï ôå þòì

àáèòà,  ðë å üò èàäïæ ãóä ã îò äò

ïî ñë ôò äï...

ìï íïè îë èå äò èå ìóä ì ù îï ôò

èêòàõ âå äò ãï ò ôòá îåþ æåì, – êò

èïã îïè, îï êïâ øò îò ïáâì ñë âå äò âå

ïèïì „÷âåíì“ „çïè à îòì éï èåì àï -

íë“?! – æï âïì ù îåþ  æï âó ðï ìó õåþ:

ðòî æï ðò îò! èïã îïè îïæ ãïí ïè

äåáìì àï âò ìò æï ìïê èï ëæ æîï èï -

üó äò þò ëã îï ôòï ïáâì, ìò ó ýå üó îò

êâïí ûòì ãïõ ì íïì úë üï õïíì óí æï

æï âå äë æëà.   

„çïè à îòì éï èòì“ æï þï æå þòì àï îò éò – 1946 ùäòì

æå êåè þå îòï. þåâ îò îï èòà òñë éòî ì øå ìï íòø íï âò åì ðòî -

âå äò ëèòì øåè æ ãë èò ùå äò þë îòì ðïì üåî íï êò ìïà âòì.

òïí â îòì þë äëì òãò ïüñë þò íåþì íï æåý æï èïí æåä ø üïèì

(ëìòð èïí æåä ø üï èòì áâîòâì): „èòí æï æïâ ùå îë ðîë çï

èàåäì ÷âåíì úõëâ îå þï çå þäë êò æïí ïè ýï èòí æåä ëèïè -

æå...  ïæ âò äïæ ùïî èë òæ ãåí, îï ãï èï äå þòà âèó øï ëþ æï

îë ãëî èå øò íòï, îëè îï éïú èëõ æå þï ÷å èò øîë èòì æïè -

àïâ îå þïè æå!” èëõ æå þï îë èå äòï, àóè úï öåî „ðîë çï ó -

äò íï ùò äòà“ æï âòí üå îåì æåà: ðïì üåî íï êò òùñåþì îë -

èï íòì ùå îïì èïî à äïú ðîë çï ó äò ìï àï ó îòà – „þò ÿå þò

æï ãë ãë å þò“ (óïòä æòì åî àò ðï îï æëá ìò ãï ãïõ ìåí æå þïà

– „æòæ ïæï èò ï íåþì æò æò øåú æë èå þò èëì æò àë“). ìï þåæ -

íò å îëæ, ðïì üåî íï êòì åì „ëíë èïì üò êó îò ìòñ îó âå“

æòæ õïíì ïî ãïã î ûåä æå þï æï õó àò ë æå âï îò ïí üòì èë -

ìòí ö âòì øåè æåã øå ÷åî æå þï ìï àï óî çå, îë èå äòú æéåè -

æå èò ìò úõëâ îå þòì æï ìï äò å îòì èå üï ôë îïæ ïéòá èå þï

– „åáò èò ýò âï ãë“. 
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çï çï ïþ çò ï íò ûå

ÌÏÍ ÀÅ ÄÒ ÅÍ ÀË...
úë üïï èìëô äò ë øò úò âò äò çå þó äò åîò, îëè äòì

åíï çåú þë îòì ðïì üåî íï êòì „çïè à îòì éï èå“ ïî òñëì

àïî ã è íò äò. áïî àóä èï àïî ã èï íåþ èï, ukve ëúì ãï æï ï -

ÿïî þï. æò æò îó ìò ðë å üò ìï æï èò ìò øå æåâ îò ìïæ èò

ðîë ôå ìò ë íïä äò üå îï üëî àï æï óúõ îë èå äò òí üå îå -

ìòì åìë æåí øàïè þåÿ æï âò æïì üó -

îò óàó ëæ ãó äòì õ èëþì èêòàõ -

âåä àï èçï ë þï ìï æï úíë þòì ùï -

æòä ìïú.  

àâï äò èò âï æåâ íëà ïè äåá ìòì

òì üë îò ïì ÷âåíú, æï âò âòùñëà ìõâï

ñâå äï ôå îò, ïè ìüîò áë íå þò ìï æï ïè

ãï íï àå þó äò ìïî ê è äòì ãïî æï. ïìå

àó âòã î û íëþà – îï ôï îó äò üêò -

âò äò ïõ äïâì „çïè à îòì éï èòì“ èë -

èï öï æë å þåä îåô îåíì: „ìïí àå äò

åí àë èï ãò æï çå, ìïí àå äò åí àë“ –

æï ïè èë úòè úò èå øóá çå ìóä ìõâï

àâï äòà æï âò íï õïâà èòì äò îò êóä

ãèòî ìïú æï èòì ïâ üëî ìïú.       

ìï àï óî àï ðë å üò êï îëè ïî ìå -

þëþì – ñâå äïè âò úòà; „çïè à îòì

éï èå“ ãï ôòá îå þò íåþà, îëè ïî ìå -

þëþì ìï õåä æå þï àï èòì üò êïú. àâò -

àëí ãïí ìï öåà: þë îòì ðïì üåî íïêì

ëîò äåá ìò ïáâì ïìå æï ìï àï ó îå þó -

äò – åî à øò, 1913 ùäòì àï îò éòà,

èò ìò ðòî âå äò, üîï ãò êó äïæ ãïí ú -

æò äò ìòñ âï îó äòï ãï èë üò îå þó äò,

èå ë îå êò, 33 ùäòì øåè æåã æï ùå îò -

äò, óê âå óêï íïì ê íå äò ãï üï úå þò -

àïï øàï ãë íå þó äò. çåè ã î û íë þò ï -

îå ðë åü àïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò èòì íó îò ãïí ÿ â îå üï

ïè öå îïæ ìï àï ó îòì ëîï æëî ìòüñ âïì ÷ïì ÷óî ÷ó äåþì

èëî ÷òä øåè ì îó äå þåäì æï ïè „ëíë èïì üò êóî æïè àõ âå -

âï øò“ íï ãó äòì õ èåâ ìï þå æòì ùå îë âï îï óæì þë îòì ðïì -

üåî íï êòì úõëâ îå þòì æïî ÷å íò äò 14 ùå äò óä èë þå äïæ

æï ï æïì üó îåþì.

òìå îëè, ãâòí æï àó ïîï, èïã îïè îïè æå íò èå ìòüñ âï

ðòî âåä „çïè à îòì éï èå çåú“ óí æï òà á âïì. äåá ìòì ïæ îå -

ìï üò æïí æï âòùñåþ. åì ãïõ ä æïà òæï âò ìëú êïòï, èëì êë -

âòì åîà-åî àò óè æòæ îå ìò ëöï õòì óô îë ìò áï äòø âò äò.

èï èòì – æï âòà âò ìëú êòì – ôòî èï îó ìå àòì òè ðå îò ï øò

÷ï òì âïÿ îë þòì åîà èå ìï èåæì ïêëí ü îë äåþ æï, èïã îïè ïè

êäï ìò êó îïæ þóî ýó ï çò óä ëöïõ øò ãïí ìï êóà îå þó äò

ìòè ðï üò òà õå äëâ íå þòì ùïî èë èïæ ãå íåä íò ìïî ãåþ äëþ -

æ íåí. ïìå æï ó èå ãëþ î æ íåí âò ìëú êå þò ôåî ùå îòì ïêï æå -

èò êëìì äå ë íòæ ðïì üåî íïêì æï èòì èå óé äåì, ðò ï íòìü

îë çï äòï êï óô èïíì. æï èå ãëþ î æï óè ú îë ìò àï ë þïú;

îë ãëîú èå îå ïé èë÷ í æï, åì èå ãëþ îë þï õó àò ùå äò

boris pasternaki



elvare da lomferi

ðï îï äå äó îïæ òùå îå þë æï äåá ìå þò, îë èåä íòú, ÷ï -

íï ôòá îòì àï íïõ èïæ, óí æï æïî à âë æï îë èïíì èàï âï îò

ãèò îòì – òóîò ýò âï ãëì ìï àó àïæ ãï æï íï õó äò æï èòì

ìòê â æòäì øåè æ ãëè ïé èë ÷å íò äò äò îò êó äò îâå ó äòì

ìï õòà.  îïæ ãïí „çïè à îòì éï èå“ ìùë îåæ ïè îâå ó äò ìT -

âòì òñë ãï èòç íó äò, èò ìò æï þï æå þòì „äò üå îï üó îóä

âåî ìò ïì“ òìåâ æï òìåâ îë èïí øò âò õò äïâà: 

„òóîò ïí æ îå å âò ÷òì ãïî øå èë ìï íå üï îë, þåæ íò å îå -

þòà ïé ìïâ ìå, úõëâ îå þòì èïæ äòà ãïþ î ùñòíå þó äò ìò -

÷ó èå òæ ãï. áï éïä æòì àåàî ôóî ú äåþì äïè pòì øó áò

èøâò æò ìòñ âòà äòà åôò íå þë æï æï ìï èåä íòì øòã íòà,

èåä íòì çå æï ðòî çåú ëá îëì ôåî ÿïâ äïæ úòè úò èåþ æï.

ôïí ö îòì èòé èï çïè à îòì ñòí âò ï íò, úòì ôå îò éï èå ãï -

ñóî ìó äò ñë. òóîò ïí æ îå å âò ÷ò èå çë þåä ëàïõ øò ãï âò -

æï, îë èå äòú ìòþ íå äåì æï ìò úò âåì èë åú âï. ïáå æïí ìòâ -

î úå óô îë êïî ãïæ èë ÷ïí æï. ôïí ö îò æïí ãï ò õå æï. ìïâ ìå

èàâï îòì øó áò æï àëâ äòä èòí æëîì êâåî úõòì úò äï ìï -

âòà àó àåà îï ìï âòà åé âåí àå þë æï. ïóùå îå äò ìò äï èï -

çòì ñòí âò ï íò éï èå òæ ãï. åáò èòì ìóä øò èøâò æë þï ìó -

ôåâ æï. òãò íï àåä, àþòä ëàïõ øò æïþ îóí æï æï ùå îïì

øå óæ ãï.

ãïê îó äò õå äòà ùåî æï, íï ùåîì ãï îåã íó äï æïú ãïæ -

èë å úï õå äòì èëû îï ë þï, ïî æï å êïî ãï àï âò ìò ìï õå, ìó -

äòì ê âå àå þï, ïî æï èóí öå þó äò ñë. ãï òõ ìå íï æï ãï óè öë -

þå ìå þó äò, ïæ îòí æå äò ìï ãïí èíòø â íå äëâ íïæ ãïí ì õ âï âå -

þó äò ìï õòà ÷ï ò ùå îï ñâå äï ôå îò, îïú óô îë ãï èëê âå àò -

äò æï ìï èïõ ìëâ îë îïè øå åá è íï, èïà øë îòì, „øë þòì âïî -

ì ê â äï âò“, „çïè à îòì éï èå“ æï ìïê èï ëæ þåâ îò èï àò

èìãïâ ìò äåá ìò, îëè äå þòú èå îå æï èå îå èò âòùñå þòì þó -

îóì èï øàïí à áï, æï ò âòùñåì æï èïì èå îå õåäà ïéï îï âòì

÷ï âïî æ íòï“. * 

îë ãëîú ÷ïíì, ðïì üåî íï êòì ùïî èë ìïõ âï øò, „çïè à îòì

éï èòì“ æï îò äåá ìò ìùë îåæ òá, óîï äòì áåæì èòé èï ãï -

æï êïî ãóä ìë ôåä øò, ìïí àó îòì èêîàïä øóá çå óí æï

ãï æï üï íò äò ñë áï éïä æ çå. ïõ äï êò óê âå øå òû äå þï òì

„óîï äòì áï îïã èï“ ãïâ õ ì íïà, îëè äòì ïèëõ ì íò ìïà âòì

ðïì üåî íï êòì þò ëã îï ôåþì æò æò öï ôï ïî æïì æ ãë èò ïà –

ìï ãïí ãå þë, ïâ üë îò ìå ó äò èò íòø íå þï íò èêòàõ âåäì èïá -

ìò èï äó îïæ óïæ âò äåþì „üë ðë íò èò êóî ðò îë þò àë þï øò“

ãïî ê âå âïì: áï äï áò òóîò ï üò íë (!), ìï æïú åã çëè ìï þå æòì -

ùå îëæ ãï æï òê âå àï òóîò ýò âï ãë ìï æï äï îò ìï ãò øï îòì

úõëâ îå þòì ãçå þò, òëäïæ ãï èë ìïú íë þò ðåî èòï, õë äë

èòì ìò ïõ äë âåì ãïí äï ãå þó äò æï þï âï îò êò íë, îë èåä ìïú

àïâì øå ï ôï îå þåí þëä øå âòê õå äò ìó ôïä àï ãïí ïà âï ä -

isùó íå þó äò òóîò æï äï îï, îï éï àáèï óí æï, ÷âåí à âòì

óê âå íïú íë þò – âìå âë äë æë-âòä âïï: òè ìüó èïî à èëñ -

âï îå ìïõ äòà, îë èåä ìïú ìüóè îëþ æï ïõïä ãïç î æï ðïì -

üåî íï êò, òè èï ãò æòà, îë èåä çåú òùå îå þë æï „èïî þóî -

ãò“, èïã îïè ïè öå îïæ „çïè à îòì éï èòì“ õåä íï ùå îò òñë

ãïø äò äò...

ïõ äï, îë æå ìïú ÷âå íò „üë ðëã îï ôò ó äò úíë þòì ùï æò -

äò“ æïê èï ñë ôòä æï æï îïè æå íïæ èå ãïâ øò íï óî æòà êò -

æåú óê âå íïú íëþ ãï îå èë øò, óàó ëæ óô îë ãï þå æó äïæ

èò èë âò õå æïâà ãïî øå èë æï ÷ï âïê âòî æå þòà ïè ìï êóä üë

äåá ìòì (æï, òèïâ æ îë ó äïæ – îë èï íòì) ìòè þë äë åþ ìï

æï ðîë üë üò ðåþì.

øåú æë èï òá íå þë æï, „åáò èò ýò âï ãë“ ïâ üë þò ëã îï ôò -

óä îë èï íïæ ÷ïã âåà âï äï ïè üåî èò íòì êäï ìò êó îò ãï ãå -

þòà. ûïä çå çóìü ãïí ìïçé â îå þïì èò ïã íë ïêï æå èò êëì èï

æò èòü îò äò õï ÷ëâ èï, îë æå ìïú îë èïíì ðïì üåî íï êòì

„ìó äò å îò ïâ üë þò ëã îï ôòï“ óùë æï. èïã îïè èò ìò ìïñ âå -

æó îò òóîò ýò âï ãëì „óíå þòì ñë ôë þò ìï“ æï „æò íå þïì èò -

ñë äòì“ àï ë þï çå, âãë íåþ, èàäïæ ìï èïî à äò ï íò ïîïï,

îïæ ãïí ýò âï ãë ìå ó äò „óíå þòì ñë ôë þï“ èõïü â îó äò èï -

íò ôåì üï úòïï ðïì üåî íï êòì èìëô äïé á èòì òè óè àïâ îå ìò

ðîòí úò ðò ìï, îë èå äòú úõëâ îå þòì ìïç îòìì ãïí ãå þòì èò -

íòø íå þï àï ãï èëú íë þï ìï æï éâàï åþ îò âò íå þòì óæ î ü -

âòí âå äïæ ïé ì îó äå þï øò õå æïâì.

åîà-åî àò ïìå àò „çå ãïî æ èë íò øï íò“ îë èïí øò, îï éï

àáèï óí æï, ìïî ê è äòì ìò ïõ äë âåì èë úòè úò èå ìïí àå äòï.

XVII ìï ó êó íòì æò æò ôîïí ãò èõïü â îòì, ýëîý æå äï üó -

îòì èìãïâ ìïæ, ìïê îï äó îò æï ðîë ôï íó äò ìïè ñï îëì

èòö íï çå ïí àå þó äò, èï àò ãïè ñë ôòú æï ãï èï åî àò ï íå þå -

äòú.  îó ìó äò èùåî äë þòì óþïæ äë èêâäå âï îòì, ëä ãï

ìå æï êë âïì àáèòà, åì ìïí àå äò äï îïì ìòè þë äë úïï æï,

òèïâ æ îë ó äïæ, ðë å çò ò ìïú. àó òèï ìïú æï âó èï üåþà,

îëè äï îïì ðîë üë üò ðò ðïì üåî íï êòì úõëâ îå þï øò ìùë -

îåæ 1946 ùäòì øå èëæ ãë èï çå ãï èë÷ í æï æï òè àï âòà âå

èò ìò äò îò êòì ûò îò àïæ ïæ îå ìï üïæ òá úï, ïîïï ãï ìïê âò -

îò, îëè „åáòè ýò âï ãëì“ ìïí àå äò îï éïú òæó èï äïæ

òùñåþì úòè úòèì – öåî îë ãëîú ôï üï äó îò ìòñ âï îó -

äòì èï íòø íå þå äò øó áó îï,  èå îå, îë ãëîú ïè üîôë þòì

èëù èå æï èå ìï ò æóè äå, æï þë äëì, „úâò äòì úîåè äå þòà“

èò ìò æïè üò îå þå äò...      

„äï îïì“ ãï èë ÷å íòì òì üë îòï êò àï âïæ þë îòì ðïì -

üåî íïê èï ïé ùå îï èùå îïä îå íï üï øâå ò úå îò ìïæ èò èò ùå -

îòä ùå îòä øò: „èå ë îå èìëô äòë ëèòì æïè àïâ îå þòì øåè -

æåã ãï âò úï íò ïõïä ãïç î æï áï äò – ëä ãï âìå âë äë æëâ -

íï òâòí ì êïòï æï èï äå âå, ÷å èò ãï ë îå þò àï æï úõëâ îå þòì

÷ó èò, ìåâ æò ï íò ìïñ âå æó îå þòà æïà î ãó íóä èï, æïâ à èå

öåî êò æåâ èñò ôå ìò ïõ äë âå æï ãóä è ü êò âï íò æïâ øëî æò

èïì. úë üï õïí øò òãò æï ï ðï üòè îåì æï õó àò ùå äò ãï ï üï -

îï úò õå øò, ìï êëí úåí ü îï úòë þï íïê øò. òãò ÷åèì ãï èë ïòñ -

âï íåì æï, îïæ ãïí ìï ò æóè äë ïãåí ü àï ïç îòà, ÷åè àïí

ñâå äï çå ïõ äëì òñë, úæò äëþ æ íåí ìïì üò êò æï êòàõ âå þò -

àï æï èó áï îòà ïåûó äå þò íïà òìå àò ÷âå íå þï íò èò å úï,

îëè äå þòú ìïè õò äïæ ãï èë ïæ ãå þë æïà ÷å èò ãï ìï èïî à -

äå þò ìïì. èòì ãèò îë þïì, øå óæ îå êå äë þïì óí æï âó èïæ -

äë æå, îëè òè ùäåþ øò õå äò ïî èïõ äåì. òìïï – äï îï ÷å -

èò îë èï íò ìï, îëè äòì ùå îïì ìùë îåæ òè õï íïæ øå âó æå áò...

– ìò úëúõ äòì õï äò ìò ìï æï àïâ æï æå þòì ãïí ìï õò å îå þïï“

(àóè úï ïá âå óí æï òà á âïì, îëè øåè æ ãëè ðïì üåî íï êò

õïç ãïì èòà äï ðï îï êëþ æï äï îïì ìï õòì „ìòí ê îå üó äë -

þòì“ àï ë þï çå).

þå æòì ùå îï æòæ õïíì æï ìï ãóä æï ãó äëæ ïè çï æåþ æï

ïè üîôò ïä àï øåõ âåæ îïì: ëä ãï òâòí ì êï ò ïì, òè õï íïæ

ýóî íïä „íë âò èò îòì“ óè ú îëì îå æïá üëîì, æïè ùñåþ ïâ -

üë îåþ àïí èó øï ë þï åâï äå þë æï. èïã îïè 1946 ùäòì ëá -
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* úò üï üå þò „åáòè ýò âï ãë æïí” (ðîë çï ó äò úï æï ðë å üó -

îòú) èëõ èë þò äòï ùòã íò æïí: þë îòì  ðïì üåî íï êò, „åáò èò ýò -

âï ãë“ (àïî ã èï íò íë æïî íë íò ïø âò äò ìï), „òí üå äåá üò“, 2007.
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üëè þ îòì åîà èøâå íò åî æéåì àâï äåþì ïî óöå îeb æï,

îïæ ãïí „æïè ùñå þò ïâ üë îò“ 56 ùäò ìï ïé èë÷ í æï, çåæ ãï -

èëÿ îò äò þë îòì ðïì üåî íï êò òñë æï àïí æï ó ôï îï âò òí -

üå îå ìòà ïê âòî æå þë æï „óè ú îëì îå æïá üëîì“. ëä ãï

òâòí ì êï ò ïì ïè ã âï îò òí üå îå ìòì ïèëú íë þï íïè æ âò äïæ ïî

ãï ó ÿòî æå þë æï, îïæ ãïí ïè 34 ùäòì áå îï, èëè õòþ äïâ, õï -

äò ìò ïí áïäì, îó ìå þò îëè òüñ âò ïí, – „·ÛÌ‡ˇ
·ËÓ„‡ÙËˇ“ ¸áëí æï (øå ìïüñ âò ìò áïî àó äò åâ ôå èòç èòï –

„îàó äò úõëâ îå þï“): ðòî âåä èï áèïî èï åÿ âò ï íë þòì íò ï -

æïã çå àï âò èë òê äï, èå ë îå – èë óê â æï æï ëîò óè ùåë

þïâ ø âòà æï üë âï. ãïí ì âå íå þó äåþì, ìï åÿ âò ï íë èò çå çå þò,

îë ãëîú åüñë þï, íïè æ âò äïæ ïî ïê ä æïà, îïæ ãïí òâòí -

ì êï ò ïì ãïî æïú âï äå þòì èå îå èò ìò âå áï äòø âò äò, òîò íï

åèå äò ï íë âï, îó ìó äò ãó äïõ æò äë þòà æï ùåîì: „æå æï -

÷åèì ïàå ó äë þòà èï èï êï úò ¸ñïâ æï êäï ìò êë ìïè æå, èïã -

îïè ïéïî úåî àò – øåè æåã!“

ëä ãï òâòí ì êïòï ïî ñë ôò äï òè üò ðòì áï äò, îë èå äòú

ïõïä ìïü î ôëì „óèïí êë å þòì çéïð îå þòà“ êâå þïâì. èïã -

îïè ïîú þë îòì ðïì üåî íï êò òñë òì èï èï êï úò, îë èå äòú

âò ìò èå úõëâ îå þòì ãï îåã íóä áïî ãï ìï æï øò íï ãïí ìïè ñï -

îëì åî à èï íåà øò óîåâ æåì. ïè èõîòâ íò øïí æëþ äò âòï èò -

ìò ìó äò å îò ëîå óäòì, òóîò ýò âï ãëì îå ïá úòï ìïñ âï îå -

äò áï äòì – äï îï ãò øï îòì (æï âï çóì üåþ: òè æîë ò ìïà -

âòì, óê âå – ïí üò ðë âïì) ïé ìï îå þòì ðï ìó õïæ: „...èãë íòï,

ïìå ûï äò ïí ïî èåñ âï îå þë æò, – åóþ íå þï òãò äï îïì, –

ïîï ôåîì îëè ïî ó÷ò ë æå ïí ïî íï íëþ æå. ïî èòñ âïîì òì

õïä õò, ñâå äï ôåî øò îëè èïî à äå þò ïîò ïí, ïîï ìë æåì

æï úå èó äïí æï ïîú ë æåì èå ùï þëî ûò êå þó äïí. èï àò ìïà -

íë å þï èêâæï îòï æï íïê äå þïæ ôï ìå ó äò. úõëâ îå þòì õòþ -

äò èïà ïî óõò äïâà“.

åì èë íë äë ãò åî àò èõîòâ áï äò ìïæ èò æëì üë åâ ì êòì

èò èïî àå þïì ãï ãë íåþà, èå ë îå èõîòâ êò þòþ äò óî èò çïí -

ì úå íïì – èïúõëâ îò ìï æï èï îò ïè èïã æï äå äòì...

òâòí ì êï ò ïì áèîò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ðïì üåî íï êòì úë -

äå þò àïâì ïî òê äï âåí, íåâ îëçì ìöåî æå þò ïí: ðòî âå äò

úë äò – èõïü âï îò åâ ãå íòï äó îòå (1898-1965) ðïì üåî -

íïê èï 1922 ùåäì øå òî àë æï úõîï ùäòì øåè æåã æï üë âï.

èï àò âï ýò – evgeni ðïì üåî íï êò, ðë å üòì ñëâ äòì èëè ú -

âåä, 700-ãâåî æò ïí þò ëã îï ôò ï øò, äï îïì ðîë üë üò ðåþ çå

ìï óþ îò ìïì æå æï èò ìòì àå èïì æå äò êï üó îïæ ãï óî þòì; ìï -

èï ãò å îëæ, òìå, ìïì õ âï àï øë îò ìëæ ïé íòø íïâì, îëè çò íï ò -

æï íò êë äï åâ íïì „ýò âï ãë øò“ äï îï ãò øï îò ìï æï ïâïæ ìïõ -

ìå íå þå äò êë èï îëâ ì êòì „òí üò èó îò òì üë îòï“ ïø êï îïæ

„ïéò çò ï íåþ æï, îïæ ãïí ðïì üåî íïê èï îë èïí üò êó äò åä -

ôå îò øå èë ï úï äï èòì ðòî âåä ìòñ âï îóäì...“.  îë ãëîú âò -

úòà, „çò íï ò æï íò êë äï åâ íï“ – çò íï ò æï ðïì üåî íï êòï

(1897-1966), èîï âïä àïà âòì úíë þò äò èò ìò ðòî âå äò

áèîòì – ãï èë ÷å íò äò ðò ï íòì üòì ¸åí îòõ íå ò ãï ó çòì ãâï -

îòà, – òè ¸åí îòõ íå ò ãï ó çò ìï, îë èåä ìïú ùï¸ ã âï îï úë -

äò ïõïä æï èå ãëþ îå þóä èï þë îòì ðïì üåî íïê èï. îïú óí æï

ãï ìïê âò îò òñëì, òìò íò èï òíú èå ãëþ îå þïæ æïî ÷ íåí: ïèïì

òìòú óùñëþ æï õåäì, îëè ðòî øòè à á èåä çò íï ò æï íò êë äï -

åâ íïì ïîï ôå îò æï ó èï äïâì áèîò ìïà âòì, õë äë àâòà íå ò -

ãï óçì èå ë îå ëöï õò ïé èë ï÷ í æï æï ìîó äò ïæ þó íåþ îò âò

øë êòì øåè æåã îë ãëî éïú ãï æï åî àë æïè à î ãóí âå äò

åèë úò å þò æïí...

àâò àëí þë îòì ðïì üåî íï êò èï îò íï úâå üï å âï ìïæ èò

èò ùå îòä ùå îòä øò ïìå òõ ìå íåþ æï 1930 ùäòì òè çïôõóäì

êò å âòì èïõ äëþ äïæ, îë èåä èïú åî à þï øïæ øåú âï äï èò ìò

úõëâ îå þòì ãå çò: 

„çïôõó äò ãï âï üï îåà ãï ìï ë úï îò èó ìò êë ìòì, íå ò ãï -

ó çòì ëöïõ àïí åî àïæ. ìóä óô îë æï óô îë èò âå öïÿ âå

èïà. òìå àò ûï äå þò ïèëá èåæ æï, îë èåä àïú âå îïì æ îëì

âåî âå ùò íï ïé è æå ãë þë æò: áèîòì çåø àï ãë íå þó äò üï -

äïí üò æï úë äòì ìï ë úï îò ìò äï èï çå, èï éï äò, òí ì üòí á -

ü ó îò ìó äò å îå þòà ãïì õò âëì íå þó äò...“ 

åî àò ùäòì øåè æåã ðïì üåî íï êòì ïõï äò ìòñ âï îó äò,

ïõï äò ïé èë ÷å íï æï ïé ô î àë âï íå þï ïè ïé èë ÷å íòà, „èå ë -

îåæ æï þï æå þï“ (åì èò ìò òè ýï èòí æå äò øåã î û íå þïú òñë

æï çò íï ò æï àò øàï ãë íå þó äò äåá ìå þòì ïõï äò êîå þó äòì

æï ìï õå äå þïú) óìï àï ó îë äò îò êóä èï øå æåâ î èï ïìï õï

– „çë ãò åî àå þòì ìòñ âï îó äò èûò èå öâï îòï...“                       

àï âòì èë ãë íå þåþ øò, îëè äòì ùå îï ìïú çò íï ò æï ðïì -

üåî íï êò ðë å üò-èå óé äòì ãïî æïú âï äå þò æïí ëîò ùäòì

øåè æåã øå óæ ãï, èïì äï îïì „ìòí ê îå üó äë þòì“ ãï ãë íå -

þïú êò ïî óí æë æï æï åÿ â èò ó üïí äïæ èò ï÷ í æï àï âò ìò

„åá ì ê äó çò ó îò óô äå þï íò“ åáòè ýò âï ãëì ùïî è üïú, èïã -

îïè ìï þå æòì ùå îë ìïü î ôëì àïí èìãïâ ìå þò ìï... 

åì èõë äëæéï áï äó îò ïè þò úò òì ãï èëâ äò íå þï ïî

ãïõ ä æïà: åî àò ðäïì üò îë èï íò ìï (æï äï îï ãò øï îòì

ðëî ü îå üò ìïú) íïè æ âò äïæ çò íï ò æï íò êë äï åâ íïì õï -

ìò ï àòì àâò ìå þå þòà, èò ìò òí üò èó îò æîï èå þòà æï ðïì -

üåî íï êòì òè æ îë òí æå äò ãïí ú æå þòà òñë íï êïî íï õå âò

(ðòî âåä ìï æï èå ë îå úëäì øë îòì „ïí ü îïá ü øò“, àï âò -

ìò èçò ó îò þó íå þò æïí ãï èëè æò íï îå, ñë ôòà êëí ô äòá -

üåþ øò ìîó äò ïæ óè ùå ëè æï æï óú âåä èï, 1932 ùåäì,

ìï ìë ùïî ê âå àò ìïì, ðë åü èï àï âòì èë ùïè  âlïú êò ìúï -

æï). 

ùïî èë óæ ãå íå äò òñë ïìå àò åèë úò ó îò üîïâ èå þò àï

æï ìï ìòñ âï îó äë çå ï üï úå þòà æïùñå þó äò àï íïúõëâ îå -

þï ïî ïìï õó äò ñë èòì ìó äò åî ïâ üë þò ëã îï ôò ï øò.     

èïã îïè àó „÷âåíì“ „çïè à îòì éï èåì“ æï âóþ îóí æå -

þòà, àï âò ìò èë úòè úò èå ìïí à äò àï æï ãï íï àå þó äò ìïî -

ê è äòà, òìåâ æï òìåâ ëä ãï òâòí ì êï ò ïì óí æï èë âóì èò -

íëà. àï âòì èë ãë íå þåþ øò òãò ïé ùåîì, ðïì üåî íïê àïí

îë èï íòì æï ìïùñòì øò, îë ãëî åûåþ æ íåí òìò íò ðë å üòì èå -

ãë þï îò áï äòì – ðò ï íòìü èï îòï òóæò íïì – ìïõäì, îë -

ãëî æï òþ íåí æï àëâ äòä áó ÷åþ øò, æï þë äëì, ìïí àåä ì -

èò íïã âï îò íï àó îòà ãï íï àå þó äò ìïî ê è äòà îë ãëî èò -

ïã íåì èïì ðòí ûåäì. òóæò íï óê îïâ æï, ðïì üåî íï êò „ýò âï -

ãëì“ íïùñ âå üåþì êòàõó äëþ æï... ùï èëì â äò ìïì èïì òâòí -

ì êï ò ï ìïà âòì óà á âïèì: „åî àò òìå àò äåá ìò æïâ ùå îå, îë -

èå äòú ìùë îåæ àáâåíì ýóî íïäì ãï èë ïæ ãå þï. „çïè à îòì

éï èå“ åî á èå âï...“

èå ë îå æéåì èïí îå æïá úò ï øò èë èò üï íï äåá ìò:

àëâ æï æï èàå äò æå æï èò ùï

àåàî çéï ðïîì åí æë.

ìïí àå äò åí àë èï ãò æï çå 

ìïí àå äò åí àë...

(ë. òâòí ì êïòï, 

„ùäå þò þë îòì ðïì üåî íïê àïí“)
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elvare da lomferi

„åáòè ýò âï ãëì“ êëí ü îï ðóí á ü øò ãï íï àå þó äò ìïî ê -

èå äò æï ÷ï èëé âåí àò äò ìïí àå äò ãïè ÿëä, ìåâ æò ïí,

ãóä øò ÷ïè ù â æëè èó ìò êï äóî àå èïæ ýéåîì: ïè ìïí à äòì

øóá çå, åîà øë þòì éï èåì ãï æïùñ æå þï äï îï ãò øï îò ìï æï

ðïâ äå ïí üò ðë âòì øå óé äå þï æï ìùë îåæ ïè øóáì øå ïâ -

äåþì àâïäì òóîò ýò âï ãë, îë èå äòú èïî õò äòà èò å èïî -

àå þï ìï øë þïë íïû âòì õå çå: „êï èåî ̧ å îòì øå ìïõ âå âòú ÷ï -

òá îë äåì. òóîïì ñó îïæéå þï åîà-åî àò ôïí ö îòì ñò íó -

äòì öïâ øïí øò øï âïæ øåè æ íïî èï ÿîòä èï èò òðñ îë. ïè

ÿîòä øò ìïí à äòì øó áò úò ï ãåþ æï æï ãï îå æïí òìå èë ÷ïí -

æï, àòà áëì áó ÷ïì óà âïä à âï äåþì, âò éï úïì åäò ìë.

„ìïí àå äò åí àë èï ãò æï çå, ìïí àå äò åí àë...“ –  îï éïú

þóí æë âï íòì, ÷ï èë ó ñï äò þåþ äòì æï ìïùñòìì àï âòì à âòì

þóü þó üåþ æï òóîï òè òèå æòà, îëè ãïã î ûå äå þï ûïä æï ó -

üï íåþ äïæ, àï âò ìòà èë âò æë æï. òì êò ïîï æï ïî èë æò ë æï“.

ïè ìïí àå äòì øóá çå âõå æïâà ÷âåí èûò íï îå  äï îï ìï

æï  èò ìò ðï üï îï ãë ãë íïì úáå îòà èë öï æë å þóä åáòèì

æï âòì èåíà èòì èë íë äëãì, îë èåä øòú íïà á âï èòï ñâå -

äï ôå îò, îïú êò óí æë æï åà á âï äëú âï ïé â äå íòä åáò -

èïæ ãïî æï ìï õóä þë îòì ðïì üåî íïêì – àï âòì àïâ çåú,

àï âòì ìòñ âï îóä çåú, òè ìïè ñï îë çåú, îëè äòì éâàï åþ -

îò âò  ¸ïî èë íò òì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòú òñë èò ìò ãïí â -

äò äò úõëâ îå þïú æï ïè ýï èòí æå äò ìòñ âï îó äòú:

„éèåî àë! éèåî àë!“ – èçïæ òñë ïìå å÷óî ÷ó äï. –

„åì ñâå äï ôå îò íó àó ÷å èòï! èïã îïè ïè æå íò îïæ èë èòûé -

âå íò? îë ãëî èò èòø âò øåíì ìò ïõ äë âåì, ïí âòà èò þë ûå íå -

þï, óôï äë, îëè èå ñò ï äï øåíì óû âòî ôï ìåì æå æï èò ùï çå,

ïè âïî ì ê â äï âå þòà èë ÷ïî æï õó äò çå úòì àï âïí á âåø, îëè

æï èå ÷ë áï ïè ãï íóì öå äò æï óæ î ü âòí âå äò, þåæ æï íïâ ìó -

äò èçå àó íï õï âò áï äòì ùò íï øå“.  

òìòú ãâïõ ìëâì, îë ãëî æï òí àå þï êâäïâ åì ìïí àå äò

êï èåî ̧ å îòì øå ìïõ âå âòì òèïâ ëàïõ øò, ìï æïú ëæåì éïú

äï îïì ðòî âå äò áèï îò úõëâ îëþ æï, èïã îïè þë äë õïíì

òóîò ýò âï ãëè æï ò áò îï âï æï òá ïéåì îó äï êò æåú. ãïí ãå -

þïì ìóî æï øë îå ó äò ïé èë ìïâ äå àò æïí æïþ îó íå þóä

äï îïì èï òí úï æï èï òíú ïá, ïè ìïí à äòì áâåø æïì âå íå þó äò

åíï õï àï âò ìò åî à ãó äò èåü î ôå æï èùï îåæ, ãó äï èëì ê â -

íòà æï å üò îï èï àò øå óè æ ãï îò àï íïúõëâ îå þï...

úíë þò äòï, îëè çë ãò åî à íò, „ýò âï ãëì“ ÿòî âå óä

èêòàõ âåä àï ãïí ïâ üëîì ìïñ âå æó îëþ æ íåí – ïîï æï èï -

öå îå þå äòï ïè æå íò àïí õ âåæ îï åî àò ìò ó ýå üòì èïí ûòä -

çåë.... ïî âò úò, îïì ðï ìó õëþ æï èïà þë îòì ðïì üåî íï êò,

èïã îïè „úõëâ îå þòì ôïí üï çòï“ óô îë ïèë ó ùó îï âò îë -

èïï, âò íåè íå þòì èò å îò èùåî äòì ùïî èë ìïõ âï, ïèòì æïì üó -

îò òìåâ æï òìåâ „ýò âï ãëì“ ïâ üë îòì „þë äë ìòñ âï îó -

äòì“, ïíó ëä ãï òâòí ì êï ò ïì („äå äò÷ êïì“, îë ãëîú èë -

ôå îå þòà èò èïî àïâ æï èïì ðë å üò) æï ó öå îå þå äò àïí õ -

âåæ îå þòà æï ãï èï ëã íå þå äò èë ó äëæ íå äë þå þòà ïé -

ìïâ ìå úõëâ îå þï òñë.... 

îïì ùïî èë òæ ãåí æï þë îòì ðïì üåî íï êò, îëè òè ùó -

àåþ øò, îë æå ìïú òãò íò íë üï þò ûòì (üò úò ï íòì áâîò âòì)

íï ÷ó áïî „ãåî þò ïí áï éïä æ çå“ ëä ãï òâòí ì êï ò ï ìïæ èò

èòûé â íòä èë îòã äåáìì ùåî æï „ýò âï ãëì îâå óä øò“:

øò íï ó îå þò ãïâ õòç íå øë îåàì,

êïî ãï õï íòï, ïî âòí èõâæå þï øòí.

æï èïî üë ë þòì ìòè éå îï èæë îåæ

øå èë æòì ãóä øòú æï þó íå þï øòú... 

(„øå èëæ ãë èï“, 1949)

– îëè èïì êïî ãï õï íòï ïî èë ó ùåâì òá âå, ðï üï îï

üþë îòì ãï æïé èï æï ìïõ äå þó äò ìïü î ôë ìï êåí ãï å øó -

îëì, þåæ ì øå îò ãå þó äò çò íï ò æï íò êë äï åâ íï ìï æï úíë -

þòì èëñ âï îå ðå îå æåä êò íë å äò èå çëþ äå þòì ãïè ÿë äò

èçå îòì á âåø, îïæ ãïí  èò ìò ûâòî ôï ìò „äå äò÷ êï“ óê âå

„äó þò ïí êï çåï“, óøòø îë å þòì òçë ä ï üëî øò, ðòî âåä æï -

êòàõ âï çå, þîïä æå þòà: „øðò ë íïý øò åÿ â èò üï íòä ðò îåþ -

àïí ìò ïõ äë âå“. „øðò ë íïý øò åÿ â èò üï íò äò“, îï éï àáèï

óí æï, àï âïæ ðïì üåî íï êò òñë, èïã îïè „áï îïô øó üï“ òâòí -

ì êï ò ïì óüå õò õï ìò ï àò ïé èë ï÷ í æï æï âå îï íï ò îò ìïè õò äò

âåî æï ïú æå íò íåì. òìå,  „ìï åî àë ïí ãï îò øò“ èï òíú ÷å êòì -

üå þòì ìïì î ãåþ äëæ òñë: òâòí ì êïòï – „ãó äïã øò“ ïé èë÷ -

í æï (èïì èõë äëæ 1953 ùåäì ïàï âò ìóô äå þåí ïè íòì üò -

òà); ðïì üåî íï êò – „þëü êò íòì ìï ï âïæ è ñë ôëì“ êïî æò ë -

äë ãò óî ãïí ñë ôò äå þï øò  (öåî èò ìò óê âå ãï èë úå èó äò

„î÷å ó äòì“ 25.000 åã çåè ð äï îòì ìüïè þï øò âå æïÿ îïè èë -

úå äï, èå îå – òâòí ì êï ò ïì æï ðï üòè îå þïè...). 

çò íï ò æï íò êë äï åâ íï ìôòí á ìòì ìòè ø âò æòà õâæå þë æï

èàåä ïè áïî üå õòäì. àó ìïü î ôëè ðïì üåî íï êò æï ÿå îò -

ìï ãïí òõ ì íï, úëä èï – ìòê â æòäì ãï èëì üï úï. èò ìò àïâ -

æï æå þó äò èëâ äï-ðïü îë íë þï îëè ïîï, ðïì üåî íï êò

1952 ùåäì íïè æ âò äïæ ãï æïñ âå þë æï òè óè ûò èåì òí -

ôïîáüì. æï ìï åî àë æïú – çò íï ò æï ðïì üåî íï êò àï âòì

æï íòø íó äå þïì õå æïâ æï àï âò ìò ðë å üò-èå óé äå èïá ìò èï -

äó îïæ ãï  íåü âòî àï ñë ôò àò ðîëþ äå èå þò ìï ãïí. èï àò

àï íïúõëâ îå þòì ëú æï ï àò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò åì àâò ìå -

þï, îëè äò àïú ðïì üåî íï êò àïâ æï ðòî âå äïæ åìë æåí ïé -

üï úå þó äò òñë (èò àó èå üåì, èò ìò ðòî âå äò úë äòì ìîó -

äò ïîïð îïá üò êó äë þòì ôëí çå), íå äò-íåä çò íï ò æï íò -

êë äï åâ íïì ùò íï ïé è æåã øå èëþ îóí æï: ðïì üåî íï êòì

ëèòì øåè æ ãëè ùå îò äåþ øò ïáï-òá øå íòø íïâà ãï éò çò ï íå -

þïì èå óé äòì „ðîë çï ó äò”, „ëþò âï üå äó îò“ òí üå îå ìå -

þòà æï ï.ø.

„ðë å üó îò“  àï íïè ã çïâ îòì âï êïí ìòï ëä ãï òâòí ì êï ò ïè

øå ïâ ìë: òãò àò àë íïú ùåî æï äåá ìåþì (ìõâï àï øë îòì, ûï -

äò ïí ãóä ù î ôåä ìï æï ìï ìò ï èëâ íë ìï êòàõïâì), àïî ã è -

íò æï, èïã îïè, îïú èàï âï îòï – çå ðò îïæ òúë æï èàå äò

ðïì üåî íï êò æï åàïñ âï íå þë æï àï âòì êåîðì.       

aìå îëè, ãïí ãå þïì ïîï ôå îò øåø äòï, îë úï 1946 ùäòì

ëá üëè þ îòì òè üêþò äïæ èë ìï ãë íïî æéåì àâï äåþ øò

ìõòâ ÷ïè æ ãï îò ëä ãï (ïíó äï îï) øå ïõ âåæ îï „íë âò èò îòì“

îå æïá úò ï øò øå èë þë æò ï äå þóä åáòè ýò âï ãëì, îë èå äòú

ïìå óú íï ó îïæ ¸ãïâ æï ýóî íï äòì óè ú îë ìò îå æïá üë îòì

óìïñ âïî äåì ðë åüì...  

åî àï æåî àò, îï ìïú ëä ãï-äï îï ìïñ âå æó îëþ æï þåæì,

òì òñë, îëè ðïì üåî íï êå þòì ëöïõ èï íå þï ïî æïî àë ãï -

èëàõë âå þë æï èë èïê â æïâ þë îòì-òóîòì æï ðå îå æåä êò -

íë øò, 1960 ùäòì èï ò ìòì þë äë éï èåì ðïì üåî íï êòì ìïì àó -

èïä àïí ïí àå þóä ìïí àåäì òãò øë îò æïí óú áåî æï:

ìïí àå äò åí àë èï ãò æï çå,

ìïí àå äò åí àë...
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¡ÓËÒ œ‡ÒÚÂÌ‡Í

«»ÃÕflfl ÕŒ◊‹

ÃÂÎÓ, ÏÂÎÓ ÔÓ ‚ÒÂÈ ÁÂÏÎÂ
¬Ó ‚ÒÂ ÔÂ‰ÂÎ˚.
–‚Â˜‡ „ÓÂÎ‡ Ì‡ ÒÚÓÎÂ,
–‚Â˜‡ „ÓÂÎ‡.

 ‡Í ÎÂÚÓÏ ÓÂÏ ÏÓ¯Í‡‡
ÀÂÚËÚ Ì‡ ÔÎ‡Ïˇ,
–ÎÂÚ‡ÎËÒ¸ ıÎÓÔ¸ˇ ÒÓ ‰‚Ó‡
  ÓÍÓÌÌÓÈ ‡ÏÂ.

ÃÂÚÂÎ¸ ÎÂÔËÎ‡ Ì‡ ÒÚÂÍÎÂ
 ÛÊÍË Ë ÒÚÂÎ˚.
–‚Â˜‡ „ÓÂÎ‡ Ì‡ ÒÚÓÎÂ,
–‚Â˜‡ „ÓÂÎ‡.

Õ‡ ÓÁ‡ÂÌÌ˚È ÔÓÚÓÎÓÍ
ÀÓÊËÎËÒ¸ ÚÂÌË,
–ÍÂ˘ÂÌ¸ˇ ÛÍ, ÒÍÂ˘ÂÌ¸ˇ ÌÓ„,
–Û‰¸·˚ ÒÍÂ˘ÂÌ¸ˇ.

» Ô‡‰‡ÎË ‰‚‡ ·‡¯Ï‡˜Í‡
–Ó ÒÚÛÍÓÏ Ì‡ ÔÓÎ.
» ‚ÓÒÍ ÒÎÂÁ‡ÏË Ò ÌÓ˜ÌËÍ‡
Õ‡ ÔÎ‡Ú¸Â Í‡Ô‡Î.

» ‚ÒÂ ÚÂˇÎÓÒ¸ ‚ ÒÌÂÊÌÓÈ Ï„ÎÂ
–Â‰ÓÈ Ë ·ÂÎÓÈ.
–‚Â˜‡ „ÓÂÎ‡ Ì‡ ÒÚÓÎÂ,
–‚Â˜‡ „ÓÂÎ‡.

Õ‡ Ò‚Â˜ÍÛ ‰ÛÎÓ ËÁ Û„Î‡,
» Ê‡ ÒÓ·Î‡ÁÌ‡
¬Á‰˚Ï‡Î, Í‡Í ‡Ì„ÂÎ, ‰‚‡ Í˚Î‡
 ÂÒÚÓÓ·‡ÁÌÓ.

ÃÂÎÓ ‚ÂÒ¸ ÏÂÒˇˆ ‚ ÙÂ‚‡ÎÂ,
» ÚÓ Ë ‰ÂÎÓ
–‚Â˜‡ „ÓÂÎ‡ Ì‡ ÒÚÓÎÂ,
–‚Â˜‡ „ÓÂÎ‡.

boris pasternaki

ÇÏÈ À ÎÒÌ ÉÏ ÈÅ

áîë æï áïî þó áò, òæ ãï ãçï çå 

êë îò ïí üå äò. 

åí àë ìïí àå äò èï ãò æï çå, 

åí àë ìïí àå äò. 

çïôõóä øò ïäì îëè åä ü âòì ìùîï ôïæ 

ãóí æò áòí á äå þòì, 

òìå ôï îïâ æ íåí ôïí ö îòì îï ôïì 

àåà îò ôòô áå þò. 

ùîå åþì æï òì îåþì  

ïõï üïâ æï èò íïì ôïí üå äò. 

åí àë ìïí àå äò èï ãò æï çå, 

åí àë ìïí àå äò. 

ãï íï àå þóä ÿåîì åúå èëæ íåí 

÷îæò äå þò úå îïæ, 

ãï æïÿ æë þò äï õåä-ôå õò æï 

àâòà þå æòì ùå îïú. 

úâò ë æï ùñâò äò ôåõ ìïú èå äò 

õèï ó îòà æïþ äï. 

åé âåí àå þë æï úâò äò úîåè äïæ 

èò ôå íòä êï þïì. 

íàáïâ æï ñâå äï ôåîì àëâ äòà ìïâ ìå 

ãï îå èë åîà æîëì,

ìïí àå äò åí àë èï ãò æï çå, 

ìïí àå äò åí àë. 

ìïí àåäì êóàõò æïí óþå îïâ æï 

úæó íå þòì áï îò 

æï ïí ãå äë çòì ôîàåþì èë¸ ãïâ æï 

öâï îå æòíì, ïäò. 

àå þåî â äòì àâå øò þó áò ïìå 

èûäïâ îëþ æï åî àëþ, 

ìïí àå äò åí àë èï ãò æï çå, 

ìïí àå äò åí àë.

mxatvari karlo faCulia

gamomcemloba `inteleqtis~ axali proeqtiT `erTi Sedevris yvela qarTuli
Targmani~ (proeqtis avtori zviad kvaracxelia) gamoica boris pasternakis
lirikuli Sedevris `zamTris Rame~ 21 qarTuli Targmani, romelic ekuTvniT: tariel
Wanturias, irakli surgulaZes, lana RoRoberiZes, givi Sahnazars, vaxtang
gogolaSvils, Tamar javaxiSvil-amirejibs, baTu danelias, nodar noniaSvils,
maia jorjaZes, qeTevan bezaraSvils, vasil guleurs, eliso dvals, rene kalan-
dias, naTia ormocaZes, robert mesxs, mariam wiklaurs, rusudan WanturiSvils,
nino qoqosaZes, gvanca jobavas, lela cucqiriZesa da qeTevan TodaZes. wigns

uZRvis redaqtoris _ zaza abzianiZis _ esei `sanTeli enTo...~
yvela Targmani Taviseburad sagulisxmoa da kidev erTi dasturi am originaluri

proeqtis warmatebisa. jer marto is, rom am krebulSic da amave seriis sxva wignebSic

araerTi Targmani sagangebod proeqtis TaosanTa dakveTiTa da SegulianebiT Sesrulda. 

nimuSad `zamTris Ramis~ nebismieri qarTuli versia SegveZlo SemogveTavazebina.

amitomac varCieT, rom alalbedze gadagveSala da romeli Targmanic Segvxvdeboda, is

dagvemowmebina rusul originalTan erTad. `kenWi~ vasil guleurs Sexvda da dae am

Targmanma ikisros Taviseburi megzuroba am didebuli leqsis samyaroSi.



reportaJi

îïú óô îë èï éïä è õïü â îó äï æïï àïî ã è íò äò åìï àó

òì íï ùïî èë å þò, èòà óô îë ïæ âò äïæ òè ê âòæ îåþì ïæ ãòäì

ïæï èò ï íòì ìóä øò. ïìå àò àïî ã èï íå þò ôïì æï ó æå þå äòï

ïõïä ãïç î æå þòì ïé ç î æòì ìïá èå øò.

øåõ âåæ îï æï ïè ø âå íï íï íï üë íò ïì èò åî æåê äï èï üë -

îó äò ëì üï üë þòà ãïõ èò ï íå þóä èï ïèë íï îò æåþ èï ðäó -

üïî áë ìòì ùòã íò æïí æï îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî ùï êòàõóä -

èï „èë îï äò å þòì“ íïùñ âå üåþ èï.

æï ìïì îóä áïä þï üëí èï íï íïè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï æïè -

ì ù îåà, ãï èëè ì â äå äåþì æï îëì üëè ÷õå ò ûåì (ïèòà èàå äò

æïî þï çòì ãïí ùñë þïú ãï èë õï üï), òèòì à âòì, îëè èïì ïîï ìë -

æåì óñó îïæéå þëæ ïî î÷å þï ìõâï àï íïø îë èò, éâïù äò æï

àï âòì èë âï äå ë þïæ àâäòì øåõ âåæ îå þòà, ãïí õòä âå þòà, àó

ýóî íï äòì ôóî ú äå þò æïí ðë ðó äï îò çï úòï ãï ó ùò ëì, ïõï -

äò ìò úëúõ äå èò ï íò ÿëì ñë âå äò âå òèïì, îïú íïè æ âòä éò -

îå þó äå þåþì áèíòì, îïú ñë âåä æéò ó îë þïì øò íï ïî ìòà ïâ -

ìåþì æï ÷âåíì êóä üó îï ìï æï ìó äò å îå þïì ïè æòæ îåþì.

ãàï âï çëþà ïóæò ë ÷ï íï ùå îòì èëê äå âåî ìò ïì:

„ìå èò îï èòì èï, îë æå ìïú ïïãë àï âò ìò ìï èï îë âï íò, ìïô -

äï âòì áâïì ùï ï ùå îï: èå ôå àï ãïí àó êò âòí èåì ôó äò æïì ÿòî -

æåì, ãïàõï îëì åì ìïô äï âò æï ïòéëì, îïè æåí ìïú òìóî âåþì

æï ïò, æï îò ëì èïú ãïàõï îï, èïã îïè òá ôó äò âåî ïé èë ï ÷ò íï,

ìï èï ãò å îëæ ìõâï ùïî ùå îïì ùï ïùñ æï: þë îë üò êï úò îëè ïî

ñë ôò äò ñï âò æï ôó äòì õïî þò, èòú âï äå þó äåþì ïîú øå ï ùó -

õåþ æò“. ïè ïèë íï îò æòà ãïõ ì íï øåõ âåæ îï îëì üëè ÷õå ò ûåè.

– ïè ùòã í øò óïè îï âòï ïìå àò åðò çë æò, ïìå àò ôîïã èåí -

üò, ãï èë ÷å íòä èëé âï ùå àï úõëâ îå þò æïí, àó ìîó äò ïæ

óú íëþ ïæï èò ïí àï ñë ôò æïí – èëì ù îå þó äò ìòüñ âï, éîèï -

ïç îë âï íò íïà á âï èò, – ïè ñâå äï ôåîì ðäó üïî áë ìò ïã îë -

âåþ æï, îï àï øåè æ ãëè øå å üï íï àï âòì „þò ëã îï ôò åþ øò“.

„þò ëã îï ôò å þò“ æï ìï åî àëæ èò ìò íïé âï ùò – åì ïîòì òì

ùòã íå þò, îë èåä àï ãï îå øåú ïî óí æï èëõ æåì ïîú åî àò

áâåñ íòì ïõïä ãïç î æë þòì ìó äò å îò ôëî èò îå þï æï èïà øë -

îòì áïî à âå äå þò ìïú. àó îï ò èå çå óí æï ãï ò çïî æëí áïî à -

âå äò ñèïù âò äå þò, èïà øë îòì ðäó üïî áë ìòì „ðï îï äå äóî

þò ëã îï ôò åþ çåú“. åì èï ìï äï, îïú „èë îï äò åþ øòï“ àïâ èëñ -

îò äò, íï ùò äò „þò ëã îï ôò åþ øòú“ ïîòì øå ìó äò, íï ùò äò

ïìåï àïâ èëñ îò äò æï úïä êåú øå ìï íòø íï âò ìï êòàõï âòï.

ðäó üïî áë ìò æòæ èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï çíå ëþ îòâ

ãï ïç îå þïì ïæï èò ï íòì þò ëã îï ôò ò ìïì, èòì ìóä øò ùâæë èïì.

òì ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æï: „èå ïî âùåî òì üë îò ïì. èå èòí -

æï ÷ïâ ù â æå ïæï èò ï íòì ìóäì. æï èïî à äïú, îë ãëîú èõïü -

âï îò, îë èå äòú îï éïú æå üï äòà ùïî èë ìï õïâì ïæï èò ïíì,

ðäó üïî áë ìòú ïìå âå úæò äëþ æï æå üï äå þòà, ùâîòä èï íò

ïè þå þòà ùïî èë å ìï õï ïæï èò ï íòì èàå äò þò ëã îï ôòï.

òè èë èåí ü øò øå òû äå þï òì èïî à äïú ùâîòä èï íò òñëì

æòæ è íòø â íå äë âïí ïè þåþ àïí øå æï îå þòà, èïã îïè þåâ î öåî

áîå þï åì æòæ è íòø â íå äë âï íò ïè þï âò, îïú àï âòì æîë çå

øå òû äå þï ãîïí æò ë çó äòú òñë æï î÷å þï ôîïã èåí üò, ùòí -

ù êï äò æï ìùë îåæ åì ôîïã èåí üò æï ùòí ù êï äò óô îë

ãîïí æò ë çóä èíòø â íå äë þïì òûåíì øò íï ãï íò èïì ø üï þó -

îë þòà æîë àï ãïí èïâ äë þï øò.

ðäó üïî áë ìòì „ðï îï äå äó îò þò ëã îï ôò å þòì“ î÷å ó äò

íï ùò äò ùäå þòì ùò íïà àïî ã è íï ïêï êò óîó øï ûåè æï ïò, ïõ -

äï „èë îï äò å þòú“ õåäà ãâïáâì.

øå òû äå þï òà á âïì, îëè ïî æïî ÷å íò äï ïîú åî àò ýïí -

îò, îë èå äòú ïî ïé þåÿ æò äï ðäó üïî áë ìòì èëé âï ùå ë -

þòà – ïá ïîòì æò ï äë ãò, íë âå äå þò, ÷ï íï ùå îå þò, èïã îïè
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marine reviSvili

ÎÏ ÇÅ ÌÏ ÓÞ ÎË ÞÅÍ
ÞÎÛÅÍ ÊÏ ÚÅ ÞÒ

(ÐÄÓ ÜÏÎ ÁË ÌÒÌ „ÈË ÎÏ ÄÒ Å ÞÒÌ“ 
ÙÏÎ Æ ÃÒ ÍÅ ÞÏ)

ýóî íïä „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“ îå æïá úòï ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü àïí ïî ìå þó äò ÊÄÏ ÌÒ ÊÓ ÎÒ ÔÒ ÄË ÄË ÃÒ ÒÌ
ÞÒ ÇÏÍ ÜÒ Ë Íistiki ÌÏ ÆÏ ÍÅ ËÃ ÎÅ ÚÒÌ ÜÒ ÊÒÌ ÒÍ Ì ÜÒ ÜÓÜÌ
èïì ðòí û äëþ æï.

òí ì üò üó üòì ãï èëè úåè äë þï „ÄË ÃË ÌÒÌ“ èò åî èë ùë æå -

þó äò àïî ã èï íå þò àó ìõâï ýïí îòì äò üå îï üó îï ñë âåä à âòì

òðñ îëþì ìï çë ãï æë å þòì ñó îïæéå þïì àï âò ìò ïêï æå èò ó îë -

þòà, êâï äò ôò úò ó îë þòà, èï éïä è õïü â îó äë þòà.

þë äë æîë òì ãï èë úå èï àï ãïí ïìå àò ãïõ äïâà ûâå äò þåî -

û íó äò æïí ÍÏ ÍÏ ÜË ÍÒ ÏÌ èò åî ãïæ èë áïî àó äå þó äò ÐÄÓ -
ÜÏÎ ÁË ÌÒÌ „ÈË ÎÏ ÄÒ Å ÞÒ“, îë èåä ìïú „÷âå íò èùåî äë þï“

ãï èë åõ èï ó îï ÈÏ ÍÏ ÍÏ ÉÏ ÎÒ ÞÏØ ÂÒ ÄÒÌ ùå îò äòà „ÌÏÐ ÔË -
ÆÏÍ ÐÄÓ ÜÏÎ ÁË ÌÏÈ ÆÅ“.

ïí üò êó îò õï íòì äò üå îï üó îòì èàïî ã è íåä àï øë îòì íï íï

üë íò ïì íïé âï ùò àâïä ìï ÷ò íëï. öåî êò æåâ ìüó æåí üë þò ìïì, îë -

úï æï ò þåÿ æï ìïð ôëì ðë å çò òì èò ìå ó äò àïî ã èï íå þò, úõï æò ãïõ -

æï, îëè èùåî äë þòì ïè ïì ðï îåç çå íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æï ãï èë÷ -

í æï. æï ïò, óê âå èå ëàõå ïàå ó äò ùå äòï èò ìå óä àïî ã èï íåþì

âêòàõó äëþà, àâïäì âï æåâ íåþà èòì ðîë ôå ìò ë íï äóî çîæïì.

èïí àïî ã è íï ûâå äò ìïè ñï îëì ðë å üò áï äå þò („ÌÏÐ ÔË ÆÏÍ
ÊÏ ÌÒ ÏÈ ÆÅ“), ÐÒÍ ÆÏ ÎË ÌÒ... ïí üò êó îò äò üå îï üó îòì áîåì üë -

èï àò åþ øò óæò æå ìò íï ùò äò ðë å üå þò ìï èòì èò åî ïîòì àïî ã è íò -

äò, ñâåä ãïí àâïä íïà äò âòï èò ìò èàïî ã è íå äë þò àò èï íå îï.

òãò èò¸ ñ âå þï ïâ üëîì, èïã îïè ïîï çå æï ðò îó äïæ, ñë âåä à âòì

úæò äëþì øòã íò æïí ãïõ ì íïì èùå îï äò (èanana éï îò þïø âò äò).

àï íïú èàïî ã è íå äë þï êäï ìò êóî ôò äë äë ãò ï øò èò ìò

ìïá èò ï íë þòì èõë äëæ åî àò èõï îåï. òãò ãïõ äïâà óíò âåî ìò -

üå üòì äåá üë îò, ïîï åî àò ùòã íòì ïâ üë îò æï àï íï ïâ üë îò.

ðäó üïî áë ìò ïí üò êóî õï íï øò âå æò æò ðë ðó äï îë þòà ìïî -

ãåþ äëþ æï. îë ãëîú ùòã íòì øå ìï âïä øòï ïé íòø íó äò, ïâ üë îòì

ðë ðó äï îë þïì ãï íï ðò îë þåþ æï èò ìò íï ùïî èë å þå þòì åàò êó îë -

þï, ôìò áë äë ãòç èò, èï éïä è õïü â îó äë þï æï åíòì ìò ìï æï âå.

èùåî äòì øå èëá èå æå þòì åì èï õï ìò ï àåþ äå þò áèíò ïí ìùë îåæ òè

æòæ ìòî àó äå åþ ìïú, îï ìïú èàïî ã è íå äò àïî ã è íò ìïì ïùñ æå þï.

øåõ âåæ îï çå åî àõ èïæ ïéò íòø íï, îëè íï íï üë íò ïì àï î ã -

èï íò ëîò ãò íï äòì øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì, òè æå íïæ äï éïæ

èò å æò íå þï.

èëè õ ìå íå þå äò ãïõ ä æïà îòì èïã ãëî æå çò ï íò, îë -

èåä èïú æò æò ìò ï èëâ íå þï èëã âï íò ÿï òèòà, îëè ïí üò êóî

ìïè ñï îë øò ãâï èëã çï ó îï æï àïí øåã âïõ ìå íï, àó îï ë æåí

æò æòï ïè ìïè ñï îëì çå ãïâ äå íï æéå ìïú, îï ë æåí úëúõï -

äòï, àï íï èåæ îë âåï òì úõë âåä è ñë ôå äò èóõ üò ïí üò êó -

îë þò ìï, îë èå äòú ìó äò å îå þòì, êóä üó îòì ñâå äï ìôå -

îë øò ûåâì, îëè äòì ãï îå øå ïî ïî ìå þëþì èùåî äë þï, õå -

äëâ íå þï, ãï íïà äå þï æï îëè äòì úëæ íï-ãï àï âò ìå þï

ìÿòî æå þï ñâå äïì – þîûåí êïúì àó ïõïä ãïç î æïì, ðë äò -

üò êëìì, ðë åü ìï àó îò ãòà èë áï äï áåì.

þåâ îò òà á âï àïî ã èï íòì èíòø â íå äë þï çåú.
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îë ãëîú âàáâòà, èàï âï îò ïîòì åì þò ëã îï ôò ó äò èï ìï -

äå þò, îïú åî àò øå õåæ âòà, èï ìï äïï, èïã îïè èïì æï èë ó êò -

æå þå äò èíòø â íå äë þïú ïáâì.

ðäó üïî áë ìò ïîòì òì ïâ üë îò, îë èå äòú åî àò øå õåæ -

âòà ûï äò ïí ïæ âò äïæ òêòàõå þï, ûï äò ïí ïæ âò äïæ òàïî ã è -

íå þï, èïã îïè åì ìò ïæ âò äå èë÷ âå íå þò àòï. èò ìò ìîóä ñë -

ôò äò àïî ã è íï íòø íïâì ïîï èõë äëæ íï ïç îå âòì ãï æï üï -

íïì ìõâï åíï çå, ïîï èåæ óí æï øå íïî ÷óí æåì èò ìò ìüò äòì

ìòì õïî üå, åá ì ð îå ìòï, æï âòì øå åû äë ïè ã âï îïæ àïî ã è íï

ðäó üïî áë ìò ìï, àó ïîï íï íï üë íò ïì, øå ìï íòø íïâ èàïî ã è -

íåäì, îëè äòì ìï õåä ìïú óêïâ øòî æå þï ïîï åî àò àïî ã èï -

íò æï ëîò ãò íï äó îò ùòã íò, èàå äò ùñå þï ùòã íå þò ìï.

èë âï äå íò âïîà, îëè

èòì ìï õåäì æï íïé âïùì

óô îë èåü íò òú íëþ æ íåí

æï ïôï ìåþ æ íåí. ðäó -

üïî áë ìòì åì ùòã íò õâïä

æï çåã óô îë æò æò üò -

îï ýòà óí æï ãï èë âò æåì.

ïáå æïí àó øå òî ÷å âï úï -

ä  êå ó äò ôîïã èåí üå þò æï

øå âï ìï õåä è ûé âï íå äë -

åþ øòú, óêå àåìì, âôòá -

îëþ, ûíå äïæ èë ò ûå âåþì

ïæ ï èò ï íò.

þï üë íò îòì èï ãò þîûïí -

æå þï ÷âåí àïí ìüóè îïæ.

øå ìï íòø íï âò èåú íò å îò, àï -

ë þå þòì ãïè ç î æå äò, þåâ -

îò æï êïî ãò ìïá èòì ïé è -

ì îó äå þå äò æï ûï äò ïí

ãâò õï îòï, îëè ìùë îåæ

òãò ãïõ äïâà æéå âïí æå -

äò øåê îå þòì èàï âï îò

èëè õ ìå íå þå äò.

îòì èïã ãëî æå çò ïí èï àï âòì èëõ ìå íå þïì èúò îå øå ìï âï -

äò ùï îóè ûé âï îï æï ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íï, îëè èîï âï äò èò -

çå çòï, îï àï òì æï èò ìò êë äå ãå þò ãï õï îå þóä íò æï êèï ñë -

ôòä íò ñë ôò äòñ â íåí òè ôïá üòà, îïú „÷âå íò èùåî äë þòì“

æïî þïç øò õæå þë æï. óðòî âå äå ìò èò çå çò òñë áïä þï üë íò

íï íïì ùòã íòì ùïî æ ãå íï. òãò êäï ìò êó îò ôò äë äë ãò òì åîà-

åî àò àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íå äòï, øå ìï íòø íï âò èàïî ã -

è íå äò, èåú íò å îò, äåá üë îò æï ìï ìò õï îó äëï, îëè ïìå àò

ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå óùåâì ãï èëì â äï.

îï îë äò ïáâì æéåì àïî ã èïíì, ãïí ìï êóà îå þòà êäï ìò -

êó îò üîï æò úò òì áïî àóä åíï çå ïèåüñ âå äå þï ìï æï îï

ðîëþ äå èåþì ïùñ æå þò ïí „êäï ìò êë ìå þò“ ïè àâïä ìïç îò ìòà?

þï üëí èï îëì üëè èï îë ãëîú èë ãïõ ìå íïà, ðäó üïî -

áë ìòì øå èëá èå æå þïì ïáïè æå èêòàõ âå äò òú íëþ æï ïêï êò

óîó øï ûòì àïî ã èï íòà.

ìïè ùó õï îëæ, þ-íèï ïêï êòè âåî èë ïì ù îë ñâå äï þò ëã -

îï ôò òì àïî ã è íï. òì ïä þïà èë èï âïä øò, àó êò ãïí õëî úò -

åä æå þï, ìïè üë èïæ óí æï ãï èë âò æåì.

„èë îï äò å þò“, „ðï îï äå äóî þò ëã îï ôò åþ àïí“ åî àïæ,

ÿåø èï îò üïæ åí úòê äë ðå æòïï èàå äò ïí üò êó îò êóä üó -

îò ìï. ïî æïî ÷ï ïî úåî àò ìï êòàõò, ïî úåî àò èùå îï äò,

ðäó üïî áë ìò ïî øå õå þë æåì àï âòì àõçó äå þåþ øò.

„èë îï äò å þòì“ àïî ã è íï åî àò èõîòâ ïæ âò äòï àòà áëì,

èïã îïè ïèï âå æîëì ûíå äòï, îïæ ãïí ìóä ëàõ èë úïè æåï.

ìîó äïæ èïà àïî ã è íïì ûï äò ïí æò æò æîë æïì ÿòî æå þï,

èïã îïè àó íï íï èàïî ã è íåä àï öãóôì ÷ï óæ ãå þï ìï àï âå -

øò, åì ãïí õëî úò åä æå þï.

ïè ýï èïæ áïä þï üëí èï íï íïè ïïî ÷òï îïè æå íò èå èë îï -

äòï. ðòî âå äò: „øâò æò þîûåí êï úòì íï æò èò“.

ìòè ðë ìò ë íò áïî àó äïæ òàïî ã è íå þï îë ãëîú äõò íò

ïí íï æò èò, èïã îïè øå òû äå þï òì ïè ôëî èò àïú æïè ê âòæ îåì

(ìòè ðë ìò ë íò – ìòè ðë çò ó èò!).

ìòè ðë ìò ë íò ãï æï òá úï äò üå îï üó îòì èúò îå ýïí îïæ. ïíó

åì ïîòì àïâ ñ îò äë þï ïæï èò ï íå þò ìï, îëè äå þòú ïîï ìå îò ë -

çóä ïè þåþ çå äï ðï îï êë -

þåí, ïí ûï äò ïí ìå îò ë çóä

ïè þåþ çå äï ðï îï êë þåí, ïí

ëîò âå çå åî àïæ.

æï îï áèíòì òè ìòî -

àó äåì, îëè äòì ùò íï øåú

èàïî ã è íå äò æãå þï?

ïá ïîòì èõïü â îó äò

òí ôëî èï úòï, èåú íò å îó -

äò òí ôëî èï úòï, – ìüò -

äò ìåí üåí úò ó îò ïç îëâ -

íå þòì æï ìüò äò ñë ôò àò

íï îï üò ó äë þòì, èë íïú â -

äå ë þåí.

áïä þï üëí èï íï íïè åì

ìòî àó äå òè æå íïæ ùïî -

èï üå þó äïæ æïû äòï, ìîó-

äò øåã î û íå þï ãå óô äå -

þïà, îëè êòàõó äëþà ëî-

ò ãò íïäì.

òè æå íïæ äï éïæ èë å -

æò íå þï üåá ì üò æï ïæ âò -

äïæ èò¸ ñ âå þòà ìï óþ îòì

äë ãò êïì, ìîó äò ïæ ãâï âòùñ æå þï, îëè õåäà àïî ã èï íò

ãâò ÿò îïâì.

ïá ïîòì êò æåâ ùïî èëæ ãå íò äò åî àò ìôå îë ïí üò êó îò

øå èëá èå æå þò ìï – å.ù. ïðëô àåã èå þò.

ïðëô àåã èå þòì ýïí îò ôïî àëæ òñë ãïâ î úå äå þó äò

ïí üò êó îë þï øò. øåè æåã ïè ïðëô àåã èåþ çå, ãíë èåþ çå, ìåí -

üåí úò åþ çå îå íå ìïí ìòì åðë áï øò òñë óæò æå ìò èëàõëâ íò -

äå þï æï ñâå äïì êïî ãïæ ãâïõ ìëâì àóí æïú åîïç èóì îë -

üåî æï èå äò, îë èåä èïú óïè îï âò ïìå àò ìåí üåí úòï äï àò -

íó îò æï þåî û íó äò (õó àò ïàï ìïè æå!) ãï ï åî àò ï íï æï æï -

ïî á âï „ïæï ýò å þò“ æï êë èåí üï îå þò àóîà ãïèo ì úï.

ïè ïðëô àåã èå þòì æï „øâò æò þîûå íòì“ èíòø â íå äë þï

ûïä çå æò æòï ìï çë ãï æë å þòì à âòì.

âòí èåè îëè ãêòàõëà, àóí æïú ìï áïî à âå äëì óïõ äå ìò

òì üë îò ò æïí (âàáâïà åî àò ìï ó êó íå!), îë èå äò ðë äò üò -

êó îò èëé âï ùòì îë èåä ðë äò üò êóî ãï èëà á èïì èë ò üïí -

æòà îï èå ôïá ü àïí æï êïâ øò îå þòà, ïí îï éï úòì ìï ò äóì ü -

îï úò ëæ, íò èó øïæ?

ïî èòí æï âòí èåì øå ó îïúõ ñë ôï èò âï ñå íë, èïã îïè, âôòá -

îëþ, åî àò ìåí üåí úò òì ãïõ ìå íå þïú ûï äò ïí ãïã âò ÿòî æå þï. 

îëì üëè ÷õå ò ûå: øåã îë âå þï øå òû äå þï, þåâ îò àó ïî

ïîòì, îïú ïîòì, óàó ëæ ìï ãó äòì õ èëï.
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îòì èïã ãëî æå çò ï íò: øå òû äå þï, èïã îïè ïî ïîòì åì òè -

æå íïæ àïâ èëñ îò äò, øåã îë âå þó äò, ïîú ïî ìïæ ãï èë úå -

èó äò! ïè æå íïæ èï òíú ãïã âò ÿòî æå þï!

àï íïú àó ïî ìå þëþì, ïî ïîò ïí òè æå íïæ èïì ø üï þóî íò

æï óíò âåî ìï äóî íò, îëè èêòàõ âå äòì ôïî àë òí üå îå ìò

ãï èë òù âò ëí.

íï íïì èò åî àïî ã è íòä ïðëô àåã èå þòì óêïí æãï íïí

ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú òì üë îò ï øò óæò æå ìò îë äò øå ïì -

îó äåì. åî àò èõîòâ åìå íò ïîò ïí èå ôå å þò, ïìå âå ïá ïîòì

ìðïî üåä àï äï êë íòç èòà ãï èëî ÷å ó äò ëä áòì èêâòæ î àï

ïðëô àåã èå þò, ûï äò ïí úíë þò äò ïæï èò ï íå þòì – êï úå þòì,

áï äå þòì ïðëô àåã èå þò. ûïä çå ìï òí üå îå ìë ìïè ñï îëï.

þï üëí èï îëì üëè èïú þîûï íï æï èåú ïìå âôòá îëþ: ÷âå íò

ïõïä ãïç î æë þòì ïé ç î æòì à âòì, èï àò ãå èëâ íå þòì, ïç îëâ íå -

þòì ôëî èò îå þò ìïà âòì, óæò æå ìò èíòø â íå äë þï ïáâì ïìå àò

ùòã íòì ãï èë úå èïì, òèò üëè, îëè ïáå æïí ñë âåä à âòì øå óû äòï

èë ò üï íëì òìå àò úò üï üï, òìå àò ãï èë íïà á âï èò, îë èå äòú

úõëâ îå þòì ïèï àó òè åüïð çå, ìò üó ï úò ï øò óàó ëæ ùï ïæ ãå þï.

æéåì èêòàõ âå äòì îï ë æå íë þï øåè úòî æï, àóè úï òñë

æîë, rodesac ÷âå íò àïî ã èï íå þò, æï èïà øë îòì íï íï ìòú,

ãï èë úå èó äò 40-ïàï ìò ï íò üò îï ýòà, èë èåí üï äó îïæ òñò -

æå þë æï æï þòþ äò ëã îï ôò óä òø âò ï àë þïæ òá úå ë æï.

÷âåí àó ïî èò âò éåà ìå îò ë çó äò çë èå þò, îëè ìï çë -

ãï æë å þòì òí üå îå ìò êâäïâ ãï âïé âò ûëà éò îå þó äò äò üå -

îï üó îòì èò èïîà, ïè øåè àõ âå âï øò àïî ã è íò äò äò üå îï -

üó îòì èò èïîà, ÷âå íò ìï çë ãï æë å þï óèëê äåì æîë øò ïé -

èë÷ í æå þï ûïä çå ìï âï äï äë èæãë èï îå ë þï øò, òìåà øò, îë -

èåä ìïú ïî úåî àò ïî âò ìóî âåþ æòà.

÷âå íò ùîò æïí óí æï ùï èë âò æåì ïç îò, îëè àïî ã èïíì

ìÿòî æå þï ìå îò ë çó äò ìï õåä è ùò ôë ðë äò üò êï, èõïî æï ÿå îï.

ïõïä ãïç î æå þò öåî ïî ôäë þåí óúõë åíåþì òìå, îëè

ëîò ãò íïä øò òêòàõëí. æï ïò, ìï íïè òì ùïâ äò ïí, ïóúò äå þå -

äòï èøëþ äò óî åíï çå èò âï ùë æëà ìó äò å îò ìïç î æë.

êò æåâ åî àõåä æò æò èïæ äë þï òèòì à âòì, îëè èëã âå úï

ìï øó ï äå þï íï íïì àïî ã èï íò ïìå èïì ø üï þó îïæ ùïî ã âåæ ãò -

íï ìï çë ãï æë å þòì à âòì. 

íï íï üë íòï: èòí æï æï âòùñë òè ìï êòàõòà, îï çåú ñë -

âåä à âòì èåþ î û âò ïí õëä èå: îï üëè ðäó üïî áë ìò æï ïîï

ðäó üïî áå?

ïèòì øå ìï õåþ ùòã íòì øå ìï âïä øòú èïáâì èò íòø íå þó äò.

åí úòê äë ðå æò åþ çå, äåá ìò êë íåþ çå èó øï ë þò ìïì ñë âåä -

à âòì âæãå þòà ðîëþ äå èòì ùò íï øå – îë ãëî âàïî ã è íëà ìï -

õå äå þò, îëè äå þòú ïîïü îï æò úò ó äòï. øåâ àïí õ è æòà, îëè

ûò îò àï æïæ ìï õå äå þò ãïæ èëâ úåà ìï õå äë þò àò þîóí âòì

ôëî èòà, èïã îïè îïú ûï äò ïí üîï æò úò ó äòï, òì æïâ üë âåà.

ðäó üïî áå – åì ôëî èïú ûï äò ïí üîï æò úò ó äòï –

ïêï êò óîó øï ûåè àï âòì æîë çå ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ àïî ã è -

íï „ðï îï äå äó îò þò ëã îï ôò å þò“ æï èò ìò ãï èë úå èï æéåè -

æå î÷å þï ìï èï ãò æë ùòã íïæ.

èåú ïè ùòã íòà ãï âå úï íò ïè ïâ üëîì da SevZeli ðäó üïî -

áëì àïí èò ïõ äë å þï. àóè úï, ïá âå óí æï âàáâï, îëè ïî ìå þëþì

ìõâï üîï æò úòï ïè ìï õå äòì ìï õå äë þò àò þîóí âòà õèï îå þò ìï

æï òì ùïî èëæ ãå íò äòï àï èïî èå ôòì ðòî âå äò òì üë îò ëã îï -

ôë ìòì íïø îëè øò. „òì üë îòïni da ïç èï íòì“ ïâ üë îò èë òõ ìå -

íò åþì ðäó üïî áëìì æï èòì „ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íåäì“. ùïî -

èë ãòæ ãåíà ïèë íï îòæì, îë æå ìïú òì üë îò ëã îï ôë ìò àï èïî

èå ôå çå ïè þëþì: „...romelTa Semsxmelad xams omiros mer-

abame igi. ididstyua aleqsandresadmi plutarxos...“

„ðï îï äå äó îò þò ëã îï ôò å þò“ íò êë æï æò ï íòì æï âï äå þòà

îó ìó äò åíò æïí óàïî ã è íòï èéâæåäì òåìå ãïî ìå âï íòø âòäì.

àïî ã èï íò òíï õå þï õåä íï ùåî àï òí ì üò üóü øò, õåä íï ùåîì èò -

íï ùå îòú ïõ äïâì: „âò íï ò æïí ãïí èå úï æï èïî ãå ë þï æï ìòü ê þë

ðäó üïî áë ìòì æòæ àï èï èï àï úõëâ îå þòì ïé ùå îò ìï, ïé âò -

ûïî ìóî âò äòà ãïî æ èë úå èïæ ÷ó åí ìï çå æï åíï ìï, ìïî ãëæ

ìïñ âï îå äò ìï ÷å èò ìï èï èó äò ìï...“

ñë âå äò âå ïèïí ãï æï èïùñ âå üò íï, îëè ãï îå êïí çå ãï èë -

èå üï íï „ðäó üïî áë ìò“ æï ïîï ðäó üïî áå, îë ãëîú åì

÷âåíì ïé á èï øòï æïè ê âòæ îå þó äò.

èï íï íï ôõï êï ûå: æéåì ÷âåí ûï äò ïí êïî ã èï èëâ äå íïè

èëã âòñ âï íï ïá, åì ãïõ äïâà „èë îï äò å þòì“ ðòî âå äò àïî ã -

èï íò áïî àóä åíï çå. îë ãëîú ûâå äò îë èï å äå þò ïè þëþ æ -

íåí habent sua fata libelli, áóæ þå æò ï íò ïé èë÷ í æï áïî àó äò

èàïî ã è íå äë þò àò äò üå îï üó îòì à âòì ðäó üïî áë ìò.

àïî ã è íï ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ þï üëí èï ïêï êò óîó øï ûåè æï

÷âåí ãï âò çïî æåà ïè àïî ã èï íåþ çå.

„èë îï äò å þò“ ìîó äïæ âåî àïî ã è íåì îó ìåþ èïú êò, îë -

èåä àï èàïî ã è íå äë þòà ðë üåí úò ïì âåî øå âåæ îå þòà,

àóí æïú òèò üëè, îëè þåâ î íò ïîò ïí æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

èàïî ã è íå äë þò àò ìêë äï ¸áëí æïà. èï àïú êò èõë äëæ

ëúò ë æå ùäòì ùò íïà æï òùñåì „èë îï äò å þòì“ àïî ã è íï æï

áâåñ í æå þë æï „¬Â ÒÚÌËÍ ‰Â‚ ÌÂÈ ËÒÚÓËÈ“-òì ôóî ú äåþ çå. 

øåè æåã ãï èëì úåì ïî ú àó ìîó äò êîå þó äò.

íï íï èïî üë øå å ÿò æï ïè ìïá èåì æï, èòí æï ãòàõ îïà,

îëè Diem da oleum non perdidit – üñó ò äïæ ïî æï õïî öï

ïîú çå àò æï ïîú æéå – ãï ï êå àï ìï ìïî ãåþ äë ìïá èå.

÷âå íò èùåî äë þï ûï äò ïí ôï ìå ó äòï, èïã îïè òèò àïú

ôïì æå þï åîò, îï ïáâì àïî ã è íò äò.

ðäó üïî áë ìò ïî òñë ëîò ãò íï äó îò èùå îï äò, îïú íï -

íïè ùï ò êòàõï, åì ïðëô àåã èå þò þåâ îò óê âå ¸å îë æë üåì -

àï íïú ãâõâæå þï. òì üë îò ó äïæ ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï òèò -

üëè, îëè þåâ îò ùñï îë, îò àïú ìïî ãåþ äëþ æï ðäó üïî -

áë ìò, æéåì æï êïî ãó äòï.

ïè æå íïæ èòì øå èëá èå æå þïì òì üë îò ó äò éò îå þó äå þï

ïáâì.

íï íï ìïú ïáâì êë èåí üï îåþ øò ïé íòø íó äò, îë ãë îò îó -

æó íå þòà ïã îë âåþ æï òì ïè ÷ï íï ùå îåþì.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðäó üïî áë ìò ïî ïîòì ëîò ãò -

íï äó îò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òì ïî ïîòì àïí èòè æåâ -

îó äò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïîòì åê äåá üò êë ìò, ìõâï -

æïì õ âï ôò äë ìë ôò ó îò èòè æò íï îå ë þï, ìõâï æïì õ âï ìüò äò

ïé îå ó äòï, àï âò ìò íò ÿò å îå þòà, àõîë þòì ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò èï íå îòì ùñï äë þòà (ïìå àò òñë ÷âå íò àï íï èåæ îë âå

òîïê äò ïí æ îë íò êë âò, – ìï ë úï îò èàõîë þå äò!) æï òè ê -

âòæ îï ïæ ãò äò äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò.

åî àò ãåî èï íå äò èåú íò å îò ùåîì: ãï èë ÷å íò äå þò ãïõ æ -

íåí òì ïæï èò ï íå þò, îë èåä àï úõëâ îå þïú ïé ùå îï ðäó -

üïî áëì èï „ðï îï äå äóî þò ëã îï ôò åþ øò“ æï øå òû äå þï

èïà çå óô îë æò æò ðò îëâ íå þå þò, îëè äå þòú ðäó üïî áë -

ìòì ñó îïæéå þòì èòé èï ïé èë÷ í æ íåí, æïî ÷ íåí ÷âåí à âòì

óú íëþ íò.

æéåì ÷âåí áïî àó äò „èë îï äò å þò“ õåä àï ãâïáâì æï

per aspera ad astra – åì àïî ã èï íò èå ãïí ìï êóà îå þòà

èëè ùëíì, òèò üëè, îëè òã î û íë þï òì æïõ âå ùò äë þï, îïú

íï íïì æòæ èàïî ã è íå äë þòà ãï èëú æò äå þïì àïí ïõ äïâì.
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÷âå íò ðë äò üò êë ìå þò æï èèïî à âå äå þò ïî ùï ò êòàõï âåí

„èë îï äò åþì“, èïã îïè îëè ùï å êòàõïà, ïä þïà, þåâ îïæ

óêå àå ìïæ øå ïì îó äåþ æ íåí àï âò ïíà èë âï äå ë þïì.

îëì üëè ÷õå ò ûå: åîà-åîà íë èåî øò „÷âå íò èùåî äë þò -

ìï“ ãï èëá âåñ í æï èï íï íï éï îò þïø âò äòì ùå îò äò – êò æåâ åî -

àò íò èó øò òèò ìï, îëè áïî àó äò êîò üò êï èï éïä æë íå çåï.

ãï èë æòì ùòã íò æï èï øòí âå èë¸ ñ âå þï ðîë ôå ìò ó äò ùå îò äò.

èï íï íï éï îò þïø âò äò: èïæ äò å îå þï èòí æï ãï èëâ à á âï

òèòì ãï èë, îëè êäï ìò êó îò ôò äë äë ãò òì æïîãì ñë âåä -

à âòì èï éïä æë íå çå ùïî èë ï ÷åíà æï æéå âïí æå äò æéåú

ïèòì êò æåâ åî àò æï æïì üó îå þïï.

ïá äï ðï îï êò òñë óô îë ðäó üïî áëì çå, îë ãëîú ïí üò -

êó îò ìïè ñï îëì åîà-åîà óè íòø â íå äë âï íåì èë ïç îëâ íå çå.

òì èïî à äïú æò æò ôò ãó îïï. ëîò ãò íï äó îòï àó ïîï, åì ìï -

êï èï àëï, ïè èõîòâ óô îë èòì àï íï èåæ îë âå àï æï èë êò æå þó -

äå þï óí æï âò úë æåà, èïã îïè ïî ïîòì úíë þò äò, åî àò îïè

êò óæï âëï – ïõïä ãïç î æë þï óí æï ãï ò çïî æëì ïè äò üå îï -

üó îï çå. ïèò üë èïú æï ìï ôï ìå þå äòï íï íï üë íò ïì åì æò æò

øîë èï – ðäó üïî áë ìòì „èë îï äò å þòì“ àïî ã è íï.

îï õïí ÷å èò ìüï üòï óê âå æï ò þåÿ æï, àïâì ïî øå ãïùñåíà,

èõë äëæ àïî ã èïí çå èëê äåæ èë ãïõ ìå íåþà.

ïðëô àåã èå þòì àïî ã è íï, åî àò øå õåæ âòà, øå òû äå þï

òëäò èëã âå÷ âå íëì, îë úï ñâå äï ôå îò øåê îó äò æï æï äï -

ãå þó äòï, èïã îïè åì ìòì õïî üå, òóèë îò, äï êë íòç èò åî -

àëþ îàó äò ãïæ èë ìï úå èòï æåæ íò ìå ó äò åôåá üó îë þòà.

ñâå äï ìòû íå äå óçï æëæ ïîòì æïû äå ó äò íï íïì àïî ã èïí -

øò. åì ùòã íò íï íïì ðòî âå äò ðîë çï ó äò àïî ã èï íòï. ãï ìï ë -

úï îòï òì ìòè ìó þó áå, ïèïâ æ îë ó äïæ ìòüñ âòì ûï äï, îïú

àïî ã èïíì ïõï ìò ï àåþì. ïáïè æå íï íï üë íòï àïî ã è íò æï ðë -

å çò òì íò èó øåþì, èå üï ôë îå þòà æï èï éï äò ìüò äòà æï ùå -

îòä äåá ìåþì – ìïð ôëì, ïä êå ëìì... úæò äëþì ïñ âåì ïâ -

üëîì, èò ìò ìüò äò ãï ò àï âò ìëì, éîèïæ ÷ïì ù â æåì æï òìå

ãïæ èëì úåì ìïà á èå äò. ðäó üïî áë ìòì àïî ã èï íòú èò ìò èï -

éï äò èàïî ã è íå äë þò àò õå äëâ íå þòì àâïä ìï ÷ò íë ãï èë -

õï üó äå þïï. 

äå âïí þîå ãï ûå: èáëí æï þåæ íò å îå þï ëîò ìå èåì ü îòì

ãïí èïâ äë þï øò, 1965-66 ùäåþ øò, èåì èò íï þï üë íò îòì èï -

ãòì à âòì. ïî úåî àò äåá úòï ïî ãï èòú æå íòï, „òäò ï æïì“ èë -

íïê âå àå þò çå ðò îïæ âò úò ïõ äïú.

æò æò èïæ äë þï ïèòì à âòì æï òèòì à âò ìïú, îï ìïú àáâåí

æï àáâå íò òí ì üò üó üò ïêå àåþà – åì ïîòì óçïî èï çï îò

ìïá èå. ïæ îåú èáë íòï ìï øó ï äå þï èïæ äò å îå þï ãï èë èå õï üï

àáâå íò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò æï ùå ìå þó äå þòì èò èïîà, îë -

èåä ìïú ûï äò ïí ãîûå äò ìï õå äò ïáâì æï èë ò úïâì èàäò ï -

íïæ ûâåä æï ïõïä þåî û íóä ìïè ñï îëì...

íï íï üë íòï: êäï ìò êó îò ôò äë äë ãò òì, þò çïí üò íòì -

üò êò ìï æï íå ëã îå úòì üò êòì òí ì üò üó üò...

îëì üëè ÷õå ò ûå: çë ãòì à âòì ûíå äò æï ìï èïõ ìëâ îå þå äòï!

äå âïí þîå ãï ûå: æò ïõ, æò ïõ, þë äë øò óí æï òí ì üò üó üò!

ðäó üïî áë ìò – îï êïî ãòï, íï íï, îëè åì ûâå äò ôëî èï

ïèë ãò éò ïà ûâå äò áïî àó äò üåá ì üå þò æïí.

èå èï ãëí æå þï ëîò áïî à âå äò, îë èåä àïú ðäó üïî -

áëìì óùë æåþ æ íåí. 

åî àò ãïõ ä æïà ìï òí üå îå ìë èùå îï äò æï èëé âï ùå

òëíï èå ó íïî ãòï, îë èåä ìïú áïî à âå äò ðäó üïî áå øå ïî á -

âåì òèò üëè, îëè æïì æåâ æï êóæ øò úíë þòä èëé âï ùå åþì

æï òùåî æï àòà áëì óþ îï äë ïè þåþì, îë èåä àïú òè ùóà øò

ôï ìò ïî ¸áëí æï, èïã îïè æîë îëè ãï æòì, óú íï ó îòï, èïã -

îïè ïèò ìò ôï ìò òç î æå þï.

èå ë îå – üò úò ïí üï þò ûåì ïáâì äåá ì øò, åîà-åîà æï æï -

òì üóî èïæ îò ãïä øò – öï âï õòø âò äò ùåîì ðäó üïî áò âòà...

ïò, åì ëîò ôïá üòú – áïî àóä êóä üó îï øò ðäó üïî -

áë ìòì îå úåô úò òì à âòì ìï òí üå îå ìë óí æï òñëì.

áïä þï üëí èï èï íï íïè ìùë îïæ þîûï íï, ñë âå äò âå åì

ðäó üïî áë ìòì øåá è íò äò ïî ïîòì, àï íï èåæ îë âå äò üå îï -

üó îïà è úëæ íå ë þò àò üåî èò íå þòà îëè âàáâïà, åì „íëí -

ôòá øå íòï“, „ôòá øå íò“ ïî ïîòì.

„ôòá øåí èï“ êïî ãïæ ÷ï ï íïú â äï þå äåü îòì üò êï, îë èå -

äòú îòã ãï ó ãåþ îë þåþì òù âåâ æï äò üå îï üó îòì àå ë îò ï -

øò. óúõë åà øò ãï èë úå èóä ùòã íåþì ïùå îòï õëä èå – àó

âàáâïà îë èï íòï, ïùå îòï „ôòá øåí“, àó ïìå àòï, îï çåú ìï -

ó þï îò ãâïáâì, ïùå îòï „íëí ôòá øåí“. æï èòõ â æå þò, îëè íïè -

æ âòä ïè þåþ àïí ãïáâì ìïá èå...

æï âòà ùå îå æò ï íò: òì üë îò ó äïæ çóì üò úíë þå þòï?

àó èï òíú øåàõ çó äòï ìõâòì èò åî?

äå âïí þîå ãï ûå: åã ìõâï ìï êòàõòï, èï ãï çå èòí æï

âàáâï, àó èë âïì ùï îò, ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ìï òí üå îå ìëï,

ûï äò ïí æò æò èëâ äå íïï æï òè ìï õó îåþì ñó îïæéå þïì...

æéå âïí æå äò èêòàõ âå äòì òí üå îå ìò òõ îå þï óô îë

„íëí ôòá øå íòì êåí“ – èàåä èìëô äò ë øò ïìåï æï ÷âåí àï -

íïú ïìåï. îë èï íåþì øë îòì íïè æ âò äòì æï æò æå þó äòì

ïèëî ÷å âï èïî à äïú ûï äò ïí ûíå äòï. „íëí ôòá øå íò“ êò ñâå -

äïô îòà æò æå þó äòï, îïæ ãïí èïî àï äòï, íïè æ âò äòï.

ðäó üïî áë ìò ùåîì òè ïæï èò ï íåþ çåú, âòíú èïì çå ãï úò -

äå þòà ïæ îå úõëâ îëþ æ íåí, ìõâï ìï ó êó íå åþ øò. îë ãëî

åúë æò íå þë æï èïì èïà øå ìï õåþ, àó ìïæ èå ïî ùï ò êòàõïâ æï

èìãïâì äò üå îï üó îïì?

åìïï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò íò ÿò – èë ò ûòë ìï òí üå îå ìë

ôïá üå þò. ñâå äï îï éï úïì àõçïâì, ùå îåí ðë å èåþì, òãë íå -

þåí ìò ó ýå üåþì, – ïìò êï úò îëè ïèïì ïêå àåþì, åî àò êò ïæ -

ãå þï æï îïú õæå þï ãïî øå èë, òèïì ïé íóì õïâì.

òè åî àò êï úòì íïé âï ùò ëàõ èëú æï ï àò ìõâï èò ìò êë -

äå ãò ìïì ãï æï ùë íòì, îïú æîë ãï âï.

êò æåâ âò èå ë îåþ: ïèïì ïè ùóà øò ïîï ïáâì ôï ìò, àóí æïú

æéåì îïú ïá õæå þï, èïã îïè àó ïèïì âòí èå æå üï äó îïæ

ïé íóì õïâì, ùäå þòì æï ùäå þòì øåè æåã òá íå þï óû âòî ôï ìå -

ìò èï ìï äï.

îëì üëè ÷õå ò ûå: îï üëè ïî óí æï øå èëã â î ÷åì?

äå âïí þîå ãï ûå: àó ïî ÷ï ùå îï âòí èåè, ïî øå èëã â î ÷å -

þï. îå æïá úò åþ øò èò èó øï âòï æï æïê âòî âå þó äò âïî: èë æòì

õïä õò, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë þò ëã îï ôò òì õïä õò, ïè æîëì

èë ïáâà ðë å èå þò, îï éïú îë èï íå þò... õøò îïæ èòà á âïèì

èïà à âòì: òì æï ùå îå, îïú ãò íï õïâì æï æïã èïõ ìëâ îå þòï...

èõïü â îóä üåá ì ü çå òì èëàõëâ íï ïéïî ïîòì, äåá ì çå

èëàõëâ íò äå þï ïéïî ïîòì... þåâ îòï ûï äò ïí... èïî àï äòï

ïîï ôå îò éò îå þó äò ïî ûâåä æå þï, äò îò êï ïî ûâåä æå þï,

èïã îïè èëàõëâ íò äå þïè èõïü â îóä ýïí î çå òê äë. 

÷âåí ïí üò êó îë þï ìï æï þòþ äò ï çå âæãï âïîà – åì ëîò

ìïè ñï îëï, îë èåä àïú øåá è íåì ÷âå íò – áïî à âå äë þòì æï

ïõ äë èïõ äë õïä õå þòì æéå âïí æå äë þï. ïè àâï äò àïú

óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìëï ðäó üïî áë ìòì ùï êòàõ âï.

âàáâïà, åì íò èó øò – îë ãëî úâäò äå þïì ãï íòú æòì

æîë àï ãïí èïâ äë þï øò çë ãò åî àò ãï èë íïà á âï èò: „åî à èï

êïú èï, îë èåä ìïú àâï äå þò ¸áëí æï æï ï âï æå þó äò, ãï íòç -
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îï õï ìï ëè îïæ ùïì â äï, ìï òà ãï ãò ùå âòï? – ¸êòàõï âò éï -

úïè, ïí îï øå ãòû äòï? – îëèú âå îï ôå îò øåâ û äë, ÷å èò

ìõå ó äòà èüîòì èïõ âòäì èï òíú æï âï÷ äóí ãå þë, – óðï -

ìó õï èïí“. ïõ äï ïè þë þåí: åîà üñâò ïì èï òíú ãï âï úò å þë.

ìðïî üå äåþì îïú øå å õå þï, ïá þåâ îò îïè ãïç âò ï æå þó -

äòï. óíò êï äó îò õïä õò òñë àï âò ìò úõëâ îå þòì èêïú îò

ùå ìòì æï äï êë íò ó îò èåüñ âå äå þòì ãï èë. 

ãï èëà á èïú ïî ìå þëþì: ìðïî üï íó äò àó ìðïî üó äò ïé -

ç î æï. 

èïã îïè îë ãëîú ÷ïíì, èëã âò ï íå þòà æï òùñë ïíåê æë -

üå þòì øåàõ ç âï èï àò ïè àâò ìå þå þòì ãïç âò ï æå þòà, æï ïõ -

äë å þòà òìå, îë ãëîú ãïþ îë âå äåþ çåï (þóä ãï îå àòì

åîà-åî àò ðîë âòí úò òì èïúõëâ îåþ äåþ çå) úíë þò äò.

ûï äò ïí ìï õï äò ìë ìï êòàõï âòï.

îë úï àïî ã èï íåþì âêòàõó äëþ, îï éï úåþì âò íòø íïâ

õë ä èå. ðäó üïî áë ìòì êòàõ âï îëè ÷ï âïè àïâ îå, ïé èë âï -

÷ò íå, îëè ïîï ôå îò èë èò íòø íïâì. åì òæå ï äó îòï, îë úï ïî

ãå÷ îå þï àâïä øò äï èï çò ôîï çï, ïîú ïî áï òç èå þò ãõâæå þï

àâïä øò úïä êå – ïíó àïî ã èï íòì åíï ïî ãïõ ìëâì êòàõ âòì

æîëì. åíï ïî óí æï ÷ïí æåì.

àïî ã èï íò èïî à äïú óèïé äåì ðîë ôå ìò óä æë íå çåï.

îïè æåí öåî èå ùï êòàõ âï ïè ùòã íò ìï æï ìõâï êï úò òá íå -

þò, óêå àå ìò ðë äò üò êë ìòú òá íå þò, óêå àå ìò ìï õåä è ùò ôë

èëé âï ùåú æï ðò îëâ íå þïú.

åêï êë þï õò ûå: ïá ñâå äï ôå îò òà á âï, îï çåú âï ðò îåþ æò

ìï ó þïîì, ïèò üëè åîà îï èå çå øåâ ÷åî æå þò: ÷âåí îëè ïí -

üò êóî äò üå îï üó îïì âïì ùïâ äòà æï âó ìï õå äåþà ìüó -

æåí üåþì îï èå äò üå îï üó îïì, ñë âåä à âòì øò øò øåã âòðñ -

îëþì õëä èå, èò ò éåþì ïõïä ãïç î æï èïì òìå, îë ãëîú óí -

æï èò ò éëì. ïíó àïî ã èï íò èïì èòì úåèì òè éò îå þó äå þåþ -

àïí èò ïõ äë å þòì ìï øó ï äå þïì àó ïîï. åì ðîëþ äå èï ÷âåíì

ìïá èò ï íë þï øò ñë âåä à âòì ïîòì, âò íï ò æïí îïú óô îë êïî -

ãïæ òúò åíï, èòà èå üò ðîëþ äå èï ãåá è íå þï. óô î àõòä æå -

þò àò àë å óä ìòüñ âïì, ïî ãòí æï æï ò êïî ãëì... èêòàõ âå äò

óí æï ãïõ ìëâ æåì æï þåâî îï èå çå óïîò óí æï àáâï. 

èòí æï èò âó äë úë áïä þï üëí íï íïì åì ùòã íò, îïæ ãïí

èòì èàïî ã è íå äë þòà êï îò å îï øò åì ïîòì åîà-åî àò ùïî -

èï üå þó äò àïî ã èï íò.

ãó øòí þï üëí þï ÷ï íïì àïí âò ñï âòà æï âìï óþ îëþ æòà,

îò ìò àïî ã è íïï óô îë îàó äò – ðë å çò òì àó ðîë çò ìï?

èïí þîûï íï, îëè ðë å çò òì. èòì à âòì ïî èòà á âïèì, èïã -

îïè íå þï èë èå úòà, ïî æï âå àïí õ èë! áïä þï üëí íï íïì àïî -

ã èï íò ìùë îåæ ïèòì íò èó øòï, àó îï ë æåí îàó äòï åî àò

øå õåæ âòà èïî üò âò ðîë çòì üåá ì üòì àïî ã è íï.

îëì üëè ÷õå ò ûå: èàïî ã è íå äë þòà õå äëâ íå þï çå âìï -

óþ îëþà æï âò ìò ïç îò òá íå þï ìï òí üå îå ìë ñâå äï çå ûï äò ïí,

àó ïîï ïè õå äëâ íå þòì æò æëì üï üòì æï âòà ùå îå æò ï íò ìï.

æï âòà ùå îå æò ï íò: ðäó üïî áëì çå óí æï òà á âïì ëîò -

ë æå ìòüñ âï æï ïè öå îïæ èõë äëæ ïèòà øå èë âò ôïî ã äå þò

– îï ïîòì ëîò ãò íï äó îò àó ïîï ë îò ãò íï äó îò ïè ïâ -

üëî àïí æï êïâ øò îå þòà.

îë ãëîú ôò äë ìë ôë ìò, îï àáèï óí æï, ëîò ãò íï äó îò

ïî ïîòì – ïîï âò àï îò ìòì üå èï ïî øå óá è íòï, èïã îïè èàå -

äò ýïí îò øåá è íï êïú èï æï èå üò îï éï óí æï åá íï? ïè èõîòâ

óëîò ãò íï äå ìò ïâ üë îòï.

ïìå îëè, èøâå íò å îò ùòã íò ãâï ÷ó áï íï íïè.

îë úï àïî ã èï íò êïî ãòï, àòà á èòì ïîï ôå îòï ìï äï ðï îï êë.

êïî ãòï æï èëî ÷ï. 

àó ïî âïî ãï, òúëúõ äå, èï øòí øå òû äå þï ôïî àëæ äï -

ðï îï êò, èï ìï äï óõ âïæ ïîòì.

ïè ùòã íòà ìï äï ðï îï êëì ïî ãâò üë âåþì èàïî ã è íå äò.

òì, îïú èë åàõë âå þë æï ïè àïî ã èïíì – ìò çóì üå, äï ðò æï -

îó äë þï, ïôë îòì üó äë þï – òìåï ãï êå àå þó äò, úë üï êò

ãï èòê âòî æï èòì ãïí, òèò üëè, îëè ïæ îå óä àïî ã èï íåþ øò

óô îë ïî üòì üó äò ìüò äòì ðë å çòï òüï úåþ æï.

íï íï ìï ë úïî èàïî ã è íåä àï îòúõ â øòï. åì ìï æïë ïîï -

âòì à âòì ïî ïîòì. ëéëíæ èõë äëæ ûâåäì àïî ã è íòì ûò îò -

àï æïæ. þåî û íåþì, îë èï å äåþì. ïá ìïê èï ëæ ûíå äò âò àï îå -

þïï – ãï å öòþ îë æéå âïí æåä úëúõïä ïâ üë îåþì.

ìõâï åíåþ çå, îó ìó äï æïú ùïã âò êòàõïâì æï âò úòà, ïè

ûâåäì îï éïú òìå àò óèëû îïë ïõ äïâì, îë ãëîú ùå ìò,

ðùêï îå æòì æë íå çåï õëä èå.

åì îëè ïïèëû îïë, æï ò ÿò îë òì èëû îï ë þï, îïú òá ïîòì,

ìïê èï ëæ îàó äò ìïá èåï. æï ìùë îåæ åì èåüñ âå äåþì èàïî -

ã è íå äòì æòæ õå äëâ íå þï çå.

ðòî âå äïæ ìï ôë àïî ã è íï – ðòî âå äïæ ãïý éåî æï

þåî û íó äò ìòüñ âï, îë èå äòú ðë å çòï òñë ïèï âå æîëì. øåè -

æåã ìóä ìõâï ìüò äòì ðë å üò – ðòí æï îë ìò, îë èåä àï íïú

ñâå äï ôå îòï: äò îò êï, åðò êï, æò àò îïè þò – åì ñâå äï ôå îò

úïä-úïä êå îëè òñëì, êò æåâ ïæ âò äòï, èïã îïè åî àï æïï!

ïèï ìïú ûï äò ïí êïî ãò ãï ìï éå þò èë ó íï õï.

èò âå ìïä èå þò ïè ïõïä àïî ã èïíì æï èàåä èòì øå èëá èå -

æå þïì!

ãâïí úï êëð äï üï ûå: îë úï ïæï èò ï íò óúõë ïâ üëîì àïî ã -

è íòì, ïè æîëì ïîú óúõë åíòì éîèï úëæ íï êèï îï æï ïîú èøëþ -

äò ó îò åíò ìï, êò æåâ èå ìï èå ïóúò äå þå äò ðò îë þïú ïî ìå þëþì

– óí æï çåæ èò ùåâ íòà òú íëþ æå òè ìïè ñï îëì, îë èåä ìïú ïâ -

üë îò åêóà â íòì. ïè èõîò âïú áïä þï üë íò íï íï ìðå úò ï äòì üòï

ïí üò êó îò èùåî äë þò ìï, ïí üò êó îò äò üå îï üó îòì òì üë îò ò ìï

æï þó íåþ îò âòï, îëè åì ûâå äò ìïè ñï îë èòì à âòì íïú íë þò æï ïõ -

äë þå äòï. þï üëí èï îòì èïã èïú þîûï íï æï èåú ïìå âôòá îëþ,

ãïí ìï êóà îå þòà ïá üó ï äó îòï „èë îï äò å þòs“ àïî ã è íï æéå -

âïí æå äò ÷âå íò ìï çë ãï æë å þòì ãïí ùñë þò äå þò ìïà âòì.

ñâå äï ôå îò þåî æå þï ïè áâå ñï íï çå, ñâå äï ôåîì øå òû äå þï

èë ìïùñå íò òåîò èò å úåì, èëû âåä æåì, æîëè óêï íï ðäïí çå ãï -

æï ò üï íëì, èïã îïè îïú ïî þåî æå þï, èóæ èò âïæ èï îï æò ó äòï

– åìïï çíå ëþ îò âò éò îå þó äå þå þò æï èïì âå îï ôå îò øåú â äòì.

õøò îïæ óãóä å þåä ñë ôåí, åþ î û âò ïí ïè éò îå þó äå þåþì, èïã -

îïè æîë ãï æòì æï ïé èë÷ í æå þï, îëè åì ïîòì èàï âï îò, îë úï

ïæï èò ï íò ïæï èò ï íòï, îë úï èïì øò éâàòì õï üò úëúõ äëþì.

éâàòì èåüñ âå äå þï øò úíë þò äò ôïá üòï, éâàòì õï üò

ïî áîå þï, øå òû äå þï æîë å þòà èò ìò ùï þòä ù âï, øåî ñ â íï,

æï úå èï, èïã îïè òì ïîï ìë æåì áîå þï æï ïèò üëè þîûë äï

çíå ë þòì ùò íï ïé è æåã ñë âåä à âòì èïî úõòà èàïâ î æå þï.

„èë îï äò å þò“ òì ùòã íòï, îë èå äòú ñë âåä à âòì èò ó àò -

àåþì ïõïä ãïç î æë þïì ãï ïî ê âò ëì ìï æïï ìò èïî à äå, ìï æïï

øï âò æï àåà îò.

ðäó üïî áëìì íï õåâ îïæ á îòì üò ïí èùåî äïæ àâäò ïí,

íï íïú ùåîì ïèï çå øå ìï âïä øò æï èåú âôòá îëþ, îëè ïìåï,

îïæ ãïí ðäó üïî áë ìò ïîòì çíå ë þòì èáï æï ãå þå äò æï

áîòì üò ï íë þïú çíå ë þïì èë òàõëâì. éâàòì èåüñ âå äå þïú

çíå ë þòì ãï îå øå ïîï ôå îòï, úï îò åä àå ë îò ïæ î÷å þï. 

øåè àõ âå âò àò ïî óí æï òñëì, îëè åì ïâ üë îò íï íïì à âòì

ìó äò å îïæ ïõ äë þå äò ïé èë÷ í æï, òèò üëè, îëè àâò àëí
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íï íïú ïìå àòï – èøâò æò, êå àòä ãïí ùñë þò äò ðò îëâ íå þïï.

åî àò øåè àõ âå âïú ïî èïõ ìåí æå þï ïè æå íò ùäòì èïí ûòä çå,

îëè âòí èåì àïí ¸áë íë æï óàïí õ èë å þï, óìò ï èëâ íå þï,

óìïî ãåþ äë êï èï àò.

âôòá îëþ, îëè ðäó üïî áë ìò, îë ãëîú ûï äò ïí êå àò äò

èùå îï äò, æï íï íï åî à èï íåàì åìï æï ãå þò ïí ñâå äï íï ò îïæ.

ìùë îïæ òà á âï, îëè ïîï íï ò îò õå äëâ íó îë þï ïî òã î û -

íë þï àïî ã èïí øò æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ òêòàõå þï.

èïæ äë þï èòí æï èë âïõ ìå íë þï üëí îëì üëèì ïè øåõ âåæ -

îò ìï æï òèòì à âòì, îëè èëã â úï ìï øó ï äå þï ìï öï îëæ ãï èëã -

âå õï üï ÷âå íò ìòñ âï îó äò æï ðï üò âòì úå èï íï íïì èò èïîà.

îëì üëè ÷õå ò ûå: áïä þï üëí èï ãâïí úïè èò ïá úòï ñó -

îïæéå þï åîà ûï äò ïí êïîã æå üïäì, îëè ðäó üïî áë ìòì

„èë îï äò å þò“ àïî ã è íï àâò àëí çíå ëþ îòâ èï ðò îëâ íå þïè,

ìõâïã âï îïæ ïìå ìîóä ñë ôò äò øå òû äå þë æï ïîú ñë ôò äò -

ñë åì àïî ã èï íò.

íï íï üë íòï: êò æåâ þåâ îò ïèë íï îò æò èáëí æï èëè çï -

æå þó äò, èïã îïè àïâì ïî øå ãïùñåíà æï èõë äëæ îïè æå íò -

èåì ùï âò êòàõïâ „øâò æò þîûåí êï úòì íï æò èò æïí“.

îëì üëè ÷õå ò ûå: ïè ùòã íò æïí ïèë íï îò æòà æï âòùñå æï

ïèë íï îò æòà âå æï âïì îó äåþ: „ìï ìï õå äë æï æò ïæ ìïá èå -

åþ çå êò ïî óí æï òëú íå þë, ïîï èåæ óí æï ïéïì îó äë“ –

ïè þëþ æï êå ò ìï îò. ïò åì ñâå äï ôå îò ÷âåí àâïä ùò íïï: êäï -

ìò êó îò ôò äë äë ãò òì, þò çïí üò íòì üò êò ìï æï íå ëã îå úòì -

üò êòì òí ì üò üó üò êò ïî ëú íå þëþì æòæ æï ìï ìï õå äë ìïá -

èå åþ çå, ïîï èåæ ïéïì îó äåþì èïì.
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èï îò íå üó îï âï

ÛÂÅ ÄÒ ÀÞÒ ÄÒ ÌÒÌ 
ÊË ÄË ÎÒ ÜÒ

öå èïä ôëúõ âå îò ïì „÷å èò úõëâ îå þòì ïé èïî àò“ ïäåá -

ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þïè ãï èëì úï, ùòã íòì îå -

æïá üë îòï íò íë æå êï íë ò ûå, èõïü âï îò þåî æòï ïîï þó äò.

îëì üëè ÷õå ò ûòì ùå îò äò „àþò äò ìó îò ïé èïî àò“ èòã âòûé -

âå þï ïâ üë îòì èë ãë íå þï àï ìïè ñï îë øò – XX ìï ó êó íòì 40-50-

òïíò æï óô îë ãâò ïí æå äò õï íòì àþò äòì øò. öå èïä ôëúõ âå -

îòï ïþï íë àóþ íòì åî àò áïî àó äò åçëì èï ãï äòà çå èàå äò

òè æ îë òí æå äò, öåî êò æåâ ðï üï îï æï êë äë îò üó äò, áï äï -

áòì åà íò êóî èîï âïä ôå îëâ íå þïì, ãï ÿòî âå þïì ìï ë úï îò ìò -

çóì üò àï æï ëì üï üë þòà èëã âòàõ îëþì. èò ò÷ íåâì, îëè  áïî -

àóä åçë åþì èòè þïû âå äë þò àï æï èë æòì ãï èë æï ïî á âåì

òüï äò ó îò, àë îåè åì æå æï áï äï áó îò åçë å þò ìùë îåæ ÷âå íò

ñë ôòì õòþ ä ìï æï èïæäì òèïî õïâ æï. èõïü â îóä-æë êó èåí -

üó îò àõîë þï åî àò ïí êëè ðë çò úò óî áïî ãïì áèíòì, ïèò üë -

èïú ûíå äò æï ìï öå îå þå äòï, îëè ïâ üëîì ùò íïì ùïî ïî ¸áë -

íë æï èë íòø íó äò çë ãï æò èë íï õï çò èï òíú, àóè úï ãóä ù î -

ôå äïæ ãâå óþ íå þï, èë ôòá îå þó äò ïî èáëí æï, îò àò æï -

âòùñåþ æò ïí æï âïè àïâ îåþ æò àõîë þï ìë. èò ìò èë ãë íå þå þò

òè æå íïæ àâòà è ñë ôï æò, ãï èëî ÷å ó äò, ãïí ì õ âï âå þó äò ïæï -

èò ï íå þòà ïîòì ïé ìïâ ìå, òè æå íïæ ãõòþ äïâì öå èïä ôëúõå -

îò ïì èò åî õï ìò ï àå þòì ûåî ù âòì íò ÿò, àõîë þòì èï íå îï, îëè

çëã öåî ããë íòï, îë èå äò èå úíë þò äò èùåî äòì óú íëþ íë âå -

äïì, èëàõ îë þïì ïí åìå òì âêòàõó äë þë. ïâ üë îò àòà áëì

àïâì òèïî à äåþì – ãï æï ÿïî þå þó äò åèë úò å þò âåî ãï âò -

ôåî è ê î àï äåë, ïîï æï ìùë îåæ åì „ãï æï ÿïî þå þó äò åèë úò -

å þò“ æï èïõ ìëâ îë þïï ïè ùòã íòì èàï âï îò éòî ìå þï.

æï ìïùñòì øò ìï êó àï îò ëöï õòì ùåâ îå þòì ãïí ì õ âï âå þóä

õï ìò ï àåþì ãâò úëúõ äåþì ïâ üë îò – þå þòï èïî àï ÷ò áë âï íò,

èüêò úå æï øå óæ îå êå äò õï ìò ï àòì áï äò, öåî êò æåâ îëè

øåî ÷å íòï àï âï æó îò ïè ðïî üïâ íå þï, èïã îïè ïèïì àï íï âå øâò -

äòø âò äòì ñâå äï çå æò æò èå ãë þï îò æï  æï ìïñ î æå íòï, æå æò -

ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìòà þë ìï æï ìòñ âï îóäì óøóî âå äïæ

ïã î û íë þò íåþì þò ÿåþì. èïî àï ÷ò áë âï íò òè ïæï èò ï íå þòì ãïí -

çë ãï æå þó äò ìï õåï, þëä øå âò êåþ èï ñâå äï ôå îò îëè ùï ïî à -

âåì: ìï õå äòú, ðîò âò äå ãò å þòú æï áë íå þïú, èïã îïè èï òíú

âåî ãï üå õåì ùåä øò. ãóä ç âò ï æò ÷ò áë âï íå þòì øàï èë èï âï äò

úæò äëþì îë ãëî èå ïä éë ïóéëì úõëâ îå þïì æï ôïî-õèï äò

ïî æï ñï îëì. òì áï äòø âòäì ëþ äïæ æïî ÷å íò äò þïâ ø âå þòì

ïé ç î æï øò åõ èï îå þï. ðï üï îï þò ÿò ìïà âòì þå þòï  èï ãï äò àò

òñë æï èòì ãïí çíå ë þòì ïîï åî àò ãïê âå àò äò èò ò éë, îïú þåâ -

î öåî ãïõ ìå íå þòï æï ãï èëæ ãë èòï úõëâ îå þòì ãçï çå. èêòàõ -

âåä çå êò ãïí ìï êóà îå þóä øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì ïçåî þï -

ò öï íå äò èï èå æï ìïà âòì ôó äòì æïþ îó íå þòì ìúå íï, èï èå æïè

þòÿì çåæ èå üò õóî æï æï óþ îó íï, þòÿ èïú ëöï õòì æï ìïõ èï -

îåþ äïæ åì ôó äò þå þò ïì èò ó üï íï – ïî ïèò éòï, ïî èë èò ðï -

îïâì, àâò àëí æï èòþ îó íïë. þå þò ïè ôó äòì ìïì ù îï ôëæ æïþ -

îó íå þï èë òàõë âï, îï èïú ïîï èõë äëæ öå èï äò, èï èå æïú ûï -

äò ïí ãï ï ë úï. èïî àï þå þò ïì ïîï ìë æåì æï ó êïî ãïâì çíå ë þï

æï âåîú ãï ÿòî âå þï øò æï êïî ãïâ æï. “èàå äò ìò úëúõ äòì ãïí -

èïâ äë þï øò... þåâ î öåî àâïä ùòí æïè æ ãë èòï êò íë êïæ îò âòà,

àó îë ãë îò ãïê âå àò äò ÷ï èò üï îï þå þò ïè òè æîëì“.

þå þòï þò ÿòì èõìíå äòú òñë æï ãï æïè î ÷å íå äòú, îë æå -

ìïú æå æïì ìïì üò êïæ óí æï æï å ìï öï. æïá â îò âå þó äò æå æï

åîò æå þë æï þïâ ø âåþ àïí ãîûíë þå þòì ãï èëâ äå íïì, àï âò ìò

ìòñ âï îó äòà ëàï îï ïíà áâîòâì ¸ãïâ æï. èëã âò ï íå þòà èå -

çëþ äå þò åóþ íå þëæ íåí öå èïä ìï æï èòì óô îëì ûèïì, ïí -

çëîì, ûò äòì æîëì ãå ôå îå þë æï àë. áï äå þòì êò ìåî çå òñë

òè ïâ þå æò àò æîë òì ñâå äï ìïü êò âï îò – äóê èï-ðó îòì øëâ -

íï, ëöï õòì øå íïõ âï, øâò äå þòì ìùëî ãçï çå æï ñå íå þï. åì òè -

æå íïæ èûò èå üâòî àò òñë – ìòà þë ìï æï ãóä ÷ âò äë þò ìïà -

âòì ïî åúï äïà. þë ̧ å èó îò úõëâ îå þï, ñë èïî þï çë þï, öò þòì

áóî æë þï  æï ñï ÷ï éë þï ïîú ïþï íë àóþ íò ìï æï ïîú òè æ îë -

òí æå äò àþò äò ìò ìïà âòì óúõë ïî ñë ôò äï æï óèï èëæ æïî -

÷å íòä þò ÿåþì þåâ îò ìïú àó îò ¸áëí æïà, ïèò üë èïú øò øëþ æ -

íåí, èïî üë, óá è îëæ æïî ÷å íò äò æå æå þò, îëè äåþ ìïú ëîò -

âå èøëþ äòì ôóí á úòï óí æï åüï îå þò íïà ìóì üò èõîå þòà.

ïâ üë îòì  èë ãë íå þåþ øò èàåä èï åçëè æï üë âï êâï äò. åì

ïæï èò ï íå þò åî àïæ òñ â íåí ÿòî ìï æï äõòí øò, åî àò ¸áëí æïà

æïî æò úï æï ìò õï îó äòú, ïèò üë èïú ïè ìïõ äåþ øò ãïí ì õ âï âå -

þó äò ïæï èò ï íó îò óî àò åî àë þï íò ñï äòþ æå þë æï, ïîï âòí

òñë èïî üë ìó äò æï èïî ãò íï äò, ñâå äï íò åîà îå ï äë þïì

áèíòæ íåí. úëúõ äïæ, ôåî ùå îó äïæ ïé ùåîì öå èïä ôëúõ âå -

îòï ïçåî þï ò öï íåä äå ò äïì, îë èå äòú àï âò ìò ãï îåã íë þò àï



axali wignebi

æï åèë úò ó îë þòà, èëè õòþ äï âò õèòà êïî -

èåíì ïãë íåþ æï. ìùë îåæ äå ò äïè ïçò ï îï õå -

äëâ íå þò ìï æï àå ïü îòì ìòñ âï îóäì ðòî âå -

äïæ, èò ìò ùñï äë þòà èë òì èò íï ðò åî êë þï -

õò ûòì, ãò ëî ãò ìï éï îï ûòì, ãò ëî ãò øïâ ãó -

äò ûò ìï æï ìõâï àï èò åî ùï êòàõó äò äåá ìå -

þò àó ðîë çòì íò èó øå þò, ìïí æ îë ýëî ýë -

äò ï íò ìï æï ïêï êò êâïí üï äò ï íòì „èë óùñò -

íï îò ìêò ÷å þò.“  úëúõ äïæ ïé ùåîì ïâ üë îò

äå ò äïì áèïîì, óõåø èò äò úò åä äå âïíì,

üò ðóî èë ûï äï æå ìï æï èå ìï êóà îåì, ìïà íë

æï òí üå äò ãåíü âï íë æï èï îò ïè äë èò ûå -

åþì. èë ãë íå þï àï èúò îå íï ùò äò ïâ äòð çó -

îï þòø âò äòì ìüóè îë þïì åûé â íå þï, àï âò ìò

æå ò æòì – èï îò ï èòì æå æòì èë ìï íï õó äåþ -

äïæ îëè æï æò ë æï ïè àþò äò ìóî åçë øò.

öå èïä ôëúõ âå îòï æò æò èåú íò å îòì óþ îï -

äë å þï ìï æï êå àòä ãóäì óì âïèì õïçì. ãóä ù î ôå äïæ ãâòñ -

âå þï, îë ãëî ïé ô î àë âïí æï þï üë íò ïâ äò ðòì óçïî èï çï îò

þòþ äò ë àå êòì íïõ âòà, ìùë îåæ ïèïí øàï ï ãë íï, èëã âò ï íå þòà,

àâò àë íïú øå åá è íï èæò æï îò þòþ äò ë àå êï. àâïä ùòí ãòæ ãå þï

ãå íå îïä âïõ âï õòø âò äòì úë äò ìï æï åî àï æåîà áï äòø âò äòì

ðëî ü îå üå þò, ìï ë úï îò ëì üï üë þòà ãâò õï üïâì ïâ üë îò åîà

æîëì èæò æï îò æï ùïî èï üå þó äò ëöï õòì æï þå ÷ï âå þóä, ãï -

ìï úë æï âå þóä èë ̧ ò êï íåþì. ïá âå âï îï ó æëþì, îëè àåí ãòç

ïþó äï ûåè „íïü â îòì õå øò“ ôó ôï äïì ìï õòì øåá è íòà àï âïæ

âïõ âï õòø âò äòì áï äòø âò äò ãï ï úëúõ äïë. 

èå ë îå ìïî àóä çå èúõëâ îå þò ëìå þòì ëöïõ øò ãï ò ãë

ðòî âå äïæ êëì üï õå àï ãó îë âòì ìï õå äò æï èïà þòþ äò ë àå -

êï øò íï õï îåð îå ìò îå þó äò èùåî äòì èò õå òä öï âï õòø âò äòì

îë èï íò „ïî ìå íï èï îïþ æå äò“ æï íë âå äå þòì ùòã íò, îëè äåþ -

ìïú, óìïô î àõë å þòì èòç íòà, ìï ãïí ãå þëæ ñæï øå èë õå óäì

òíï õïâ æ íåí. æï ó âòùñï îòï äò æòï ðï ðïì áò îòì ìï õåú –

„þëä øå âò êåþ èï ùï ó øï äåì úõëâ îå þòì ñâå äï çå ïá üò ó îò

ùäå þò, 36-37 ùäò ìï, æï ï ðï üòè îåì æï 18-19 ùäòì øåè æåã ãï -

ï àï âò ìóô äåì“. ïõïä ãïç î æï áï äò æï èë ó êò æå þåä èï áïî -

àóä èï ìï õåä è ùò ôëè ãåî èï íò ï øò ãï ïã çïâ íï, ãï íïà äå þòì

èò ìï éå þïæ, òì òñë òè 80 áïî à âåä ïõïä ãïç î æïì øë îòì, îë -

èåä àïú óúõë åà øò ìùïâ äï æï òè ìï õó îåì. îó ìó äò ëêó ðï -

úò òì øåè æåã äò æò ïì æï ôò íïí ìå þï øå óùñ æï ìï áïî à âå äëì

èàïâ îë þòì åî à ãó äå þòì ãï èë. æò æò ãï ÿòî âå þòà æï ïì îó -

äï ìùïâ äï, ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þó äò êò æï ï ðï üòè îåì,

îë ãëîú ãåî èï íò òì ïãåí üò. æï ðï üòè îå þò æïí æïþ îó íå þó -

äò äò æòï åçëì þïâ ø âåþì ëðå îò ìï æï õå äëâ íå þòì ìòñ âï -

îóäì ïì ùïâ äò æï. æïè úò îå þò ìï æï øå âòù îë å þòì, ïîï îå ï -

äò çå þó îë þòì èò ó õå æï âïæ, éòî ìå þïì èï òíú ïî êïî ãïâ æï.

ïîï åî àò „úëúõ äïæ æï èïî õó äò“ ïæï èò ï íòì ïè þïâì

ãâòñ âå þï „÷å èò úõëâ îå þòì ïé èïî àò.“ îåð îå ìò å þòì øåè æ -

ãë èò ùäå þòì àþò äò ìòì ìó îï àåþì åíïú â äå þï ëè ãï èëâ äò -

äò áï äï áòì ñë ôò àò æå üï äå þò, ãï ÿòî âå þï, èïã îïè èï òíú

òèå æò ï íò ãïí ùñë þï, „øå ò àïí þïç îòì“, àþò äò ìó îò üîïè âï -

ò ìï æï ûâå äò áó ÷å þòì ãï íó èå ë îå þå äò õòþ äò.

èë ãë íå þå þò ïâ üë îòì ìêë äòì, ïõïä ãïç î æë þòì ùäåþ ìï

æï ìòñ î èòì èå ãëþ îåþ ìïú óêïâ øòî æå þï. ãïí ìï êóà îå þóä

åèë úò ïì òù âåâì èêòàõ âåä øò èï øòí æå äò ÷õó þò ìï æï êòí ê äï -

ë þòì æï ó ùå îå äò êï íë íå þò – ùïá úå óäì ïîï âòí óî üñïèì,

æï íïì ïîï âòí òñå íåþì, ñâå äï ôå îò èóø üò-êîòâ ìï æï ìï èïî à -

äò ïí þîûë äïì åè ñï îå þï. ãïî àë þïú àï âò ìå þó îò òúò ïí –

èûò èå æîë ò ìï æï ìò æóõ ÿò îòì èò ó õå æï âïæ.

åîà-åî àò èå ãëþ îòì æï þï æå þòì æéòì ïé -

íòø â íòì øåè æåã, åèë úò ïì ïñë äò äåþ èï,

ôåõ ìïú èå äå þò æï ùòí æå þò òé äò ï øò ïèë -

òùñ âåì æï ôåõ øòø âå äåþ èï ãï òî þò íåì  àòà -

á èòì èàå äò îóì àï âå äòì ðîëì ðåá üò – õå -

äëâ íå þòì èó çå ó èò æïí çå èå äïè æå. àï âò -

æïí ìóä 10-12 òñ â íåí, ãçòì þë äëè æå êò

ïìïè æå ïæï èò ï íò øå ó åî à æïà. óú íï ó îòï,

èïã îïè ïè ìïá úò å äòì à âòì òìò íò ïîï âòì æï -

óì öòï ìêë äï øò. èå åì ïá úòï æéåì èë æó îò,

ùò íïì ùïî æïæ ã èó äò æï ïîï òè ð îë âò çå þó -

äò ôäåø èë þå þòì øë îå ó äò æï ìï òí üå îå -

ìë, ãï þå æó äò ùò íï ðï îò èãë íòï, èïã îïè èï -

øòí èïì èëê î ûï äå þó äò ìï õå äò – ôåõ øòø -

âå äï èïî øò – óùë æåì.   

úïä êå óí æï ãï èë ò ñëì îïè æå íò èå èë -

ãë íå þï, îë èå äòú öå èïä ôëúõ âå îò ïì ðîë ôå ìò ïì óêïâ -

øòî æå þï. ïè ùòã íò æïí ïø êï îïï, îëè ñâåä ãïí øå òû äå þï êå -

àòä øë þò äò æï èïî àï äò êï úò èó øï ëþ æåì – øåè àõ âå âòà

àó êï íëí çë èò å îïæ, íë æïî æóè þï ûòì êë èó íòì üó îò ðïî -

üò òì îò ãåþ øò øåì â äò ìï ïî òñëì. òá íåþ ïè ã âïî ìïè ìï õóî øò

ñëô íï æï èï òíú ïæï èò ï íó îò ìï õò ìï æï ìòà þëì øå íïî ÷ó íå -

þï òñë òì, îï èïú öå èïä ôëúõ âå îòï æéåè æå èë òñ âï íï æï

ïè ã âïî æï ïîï òí æò ôå îåí üóä ðò îëâ íå þïæ ïá úòï. óúõë å -

äò îå çò æåí üòì ïñ âï íòì ìúå íï ãïí ìï êóà îå þòà ìï òí üå îå -

ìëæ æï øàïè þåÿ æï âïæ ïîòì æï õï üó äò. öò þòì áóî æå þòì

ðîë ôå ìò ë íï äòç è ìï æï õå äòì ìò èïî ö âåì, „óêóé èïîà íò -

ÿò å îå þïì“ íë âå äòì üòì ëì üï üë þòà ïé ùåîì ïâ üë îò. þåâ -

îò úíë þò äò ïæï èò ï íòì ìï õå äò ãï ò åä âåþì ïè èë ãë íå þåþ øò,

ïõ äå þó îïæ, ìõâï îï êóî ìòà, ìï òí üå îå ìëæ. öå èïä ôëúõ -

âå îò ïì êï äï èò æéå âïí æåä ìï áïî à âå äë ìïú ãï æïì ù â æå þï

æï øå ï ôï ìåþì ïîï åîà ïá üó ï äóî ìï êòàõ ìï àó ìïü êò âïîì.

ùòã íò èîï âïä ôå îë âï íòï àï âò ìò ìïà á èå äòà, ùïî ìó äòì

ãï úëúõ äå þòà, úõëâ îå þòì ãïê âå àò äå þòà, àõîë þòì ëì üï -

üó îò, èëè õòþ äï âò èï íå îòà. òãò öå èïä ôëúõ âå îò ïì 70-ùäò -

ïí ãï èëú æò äå þïì æï ãïî æïú â äò äò øâò äòì õìëâ íï ìïú òèïî -

õïâì. ìùë îåæ ãò ïì ïí æåî ûò øå ïì îó äï èï èïè – èò ìò àõëâ íòà

ïé ùå îï æï ãï ï úëúõ äï èë ãë íå þå þò, îë èåä àï èëì èå íïú èïì

ûï äò ïí óñ âïî æï. „÷å èë ãòï, òìåâ æï òìåâ øåí èëã èïî àïâ, îï -

èå àó àòà á èòì ïîï âò àï îò æò ï äë ãòì æïùñå þï ïî øå èòû äòï,

àó øåí àïí ïç îëþ îò âïæ ïî âòè ñë ôå þò... èõë äëæ øåí àïí

âòî üó ï äó îò ìï ó þï îò èïû äåâì ïèòì ûï äïì“. ãò ïì óí æë æï èï -

èòì íï ùå îå þò àï âò ìò êò íëì úå íï îå þò ìïà âòì ãï èë å ñå íå þò íï,

öå èïä ôëúõ âå îòï èïî àï äïú êò íë êïæ îå þò âòà ïúëúõ äåþì

ùïî ìóäì. ïâ üë îòì èë äë æò íòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ – åì ùòã íò

ïî ïîòì èõë äëæ øâòä àïí ãï èïî àó äò âòî üó ï äó îò æò ï -

äë ãò, „÷å èò úõëâ îå þòì ïé èïî àò“ æï ï òí üå îå ìåþì ïîï èõë -

äëæ èòì ðåî ìë íï ýåþì ïí èïà ïõ äëþ äåþ ìï æï íïú íë þåþì,

ïîï èåæ ÷âå ó äåþ îòâ èêòàõ âåä ìïú, îïæ ãïí òãò XX ìï ó êó íòì

øóï ùäå þòì àþò äò ìòì êë äë îòüì ãâò úëúõ äåþì.

èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çï ìóä óô îë èåü ïæ -

ãòäì òêï âåþì ÷âåíì äò üå îï üó îóä úõëâ îå þï øò æï ïìå

ãïã î ûåä æå þï, ïä þïà, æòæ õïíì, îïæ ãïí æéåì ïæï èò ï íåþì

èõïü â îóä ãï èë íï ãëí çå èå üïæ, îë ãëîú ÷ïíì, ìò íïè æ âò -

äå, îå ï äó îò ïè þå þò ïéåä âåþà. öå èïä ôëúõ âå îò ïì „÷å èò

úõëâ îå þòì ïé èïî àò“ ïè ýïí îòì åî àò ìï òí üå îå ìë, úëú -

õï äò æï ãï èëî ÷å ó äò íò èó øòï.
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ìóî æó äò, àó ïî ÷ïâ à â äòà òè ùòã íòì ìï àï óîì, îëè -

äòì ãï èëú øåê îå þò äò ñë ìï çë ãï æë å þï. „ïâ üë íåê îë -

äë ãòì“ ïâ üë îò òæ ãï ìúå íï çå æï ñâå äïì èïæ äë þïì óõ -

æò æï èëþ î ûï íå þòì à âòì. óõï îë æï, îëè ïá ñâå äï ïõ äë -

þå äò ïæï èò ï íò, èå ãë þï îò øå òê îò þï. ïîï æï, ïîú åì ùòã íò

æï ïîú åì  ìï éï èë ïî òá íå þë æï, ãï èëè úåè äë þï „óì üï -

îòì“ õåä è ûé âï íå äòì, èùåî äòì èå ãëþ îò ìï æï øåè ãó äò -

ï íåþ äòì, àï èïî ãå äë âï íòì èë ùï æò íå þï îëè ïîï. îï

àáèï óí æï, ùòã íòì øå ìïá è íå äïæ æï èë ìïè çï æåþ äïæ

èàå äò ãóí æò èó øï ëþ æï. òîïê äò äë èë ó îò ñâå äïì èïæ -

äë þïì èë ïõ ìå íåþ æï – àï èïî íïÿñå þò ïì, îë èå äòú ãï -

èëè úåè äë þï „óì üï îòì“ èå íå öå îòï, äòï ìó äïá âå äò -

ûåì – ùòã íòì æò çï ò íåî ìï æï ïìå âå ñâå -

äïì, âòíú åõ èï îå þë æï ïè ùòã íòì øåá è íï ìï

æï ãï èë úå èï øò.

àï èïî ãå äë âï íòì àáèòà, åì ùòã íò ãï -

èëì úï æï „æï ò ÷å èï“ „óì üïî èï“ ìùë îåæ

òèò üëè, îëè òîïê äò äë èë ó îòì ðîë çï

ïîòì íïè æ âò äò äò üå îï üó îï. èò ìò èëàõ -

îë þå þò àï âòì ìïè ñï îë øò æòæ õïíì ïè ñë -

ôåþì èêòàõ âåäì. òìò íò ïî ïîòì èõë äëæ

åî àò æéòì ùï ìï êòàõò æï àïâ øå ìïá úå âò

îïè. èïà çå ôòá îò êïî ãï õïíì èò¸ ñ âå þï

ïæï èò ïíì àï âò ìò ãï ìï ë úï îò ìò ó ýå üå þòà,

èë ó äëæ íå äò ôò íï äå þò àï æï àõîë þòì

àï âò ìå þó îò èï íå îòà. ãï íï ãï ìï ë úï îò æï

óú íï ó îò ïî ïîòì, æò ï äë ãòì ãï èïî à âï

õèëâ íå þòì ãï îå øå (òãó äòì õ èå þï „èó ùå þòì

ìïû èë“ èëàõ îë þò æïí “èóù!”)?! ìï éï èëì

ëî ãï íò çï üëî èï æïì ûò íï: ìò ï èëâ íå þòà

èòâ ñ âå þòà òîïê äòì èëàõ îë þå þòì æò íå þïì, îë èå äòú

ìïæ ïèë ãï ñë ôò íåþì àïâì, ïî òúò... èòí æï òìòú ïé â íòø -

íë, îëè ïè ùòã íòì ãï èë úå èïì óþòû ãï þï üë íò âïõ üïíã

îë æë íï ò ïì øå ôï ìå þïè: „òîïê äò èùå îï äòï“. âôòá îëþ,

åì ùòã íò ïîï âòì ãï óú îó åþì òèåæì.

ìï éï èë çå øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì òîïê äò äë èë -

óî èï àï âò ìò ïõï äò èëàõ îë þï „õåô î àõë þå äï“ ùï ó -

êòàõï, îë èå äòú èùå îïä íóã çïî øï üï ò ûòì õìëâ íïì

åûé â íå þï. òîïê äòì à âòì åì ïæï èò ï íò óô îëì ûèï ìï âòà

òñë, òìå âå, îë ãëîú æòì èå óé äå, ðë å üò æï åáò èò þò ûò íï

èòí æï ûå, îë èå äòú ïæ îå ùï âò æï ïè á âåñ íò æïí. åî àõåä

óíï ñë ôë õòì øå øò íå þòì øå ìï õåþ íóã çïîì èë ó ñë äòï

òîïê äòì à âòì æï ïè èë íïàõ îëþ èï èòì úï þòû ãò èëàõ îë -

þòì æï ìï ùå îïæ. ïîï æï, àïâ æï ðòî âå äïæ ïè ìï éï èëì à âòì,

æïî þï çòì àïâ øå ìïá úå âïæ, èå ãëþ îå þòì „ãï ìïî àë þïæ“

òîïê äò äë èë óîì åìå òì æï ùå îï ãï æï óùñ âå üòï; åìå ìò –

ìï àï ó îòà „èùå îï äòï îë ãëîú òæò ë üò, ïíó îï üëè âïè -

þëþ óïîì íë þå äòì ðîå èò ï çå, îë èåä ìïú ïîï âòí ïîa ìë -

æåì èëè úåèì“. øåè æåã ãï æï ó ôòá îå þòï, îïæ ãïí èëàõ îë -

þï èòì à âòì óô îë ëî ãï íó äòï. îï àáèï óí æï, òì åìå òú

ïþ ìóî æòì ìüòä øò ¸áë íòï ÷ï ôòá îå þó äò, ëéëíæ ìå îò ë -

çó äò èë èåí üå þòà. èï ãï äò àïæ, îï üëè “òæò ë üò”? ûâåä

ìï þåî û íåà øò àóî èå òæò ë üò åî á âï êïúì, îë èå äòú ïî

òéåþ æï èë íï ùò äå ë þïì ðë äò üò êóî úõëâ îå þï øò æï èùå -

îï äò ïè ãï ãå þòà óí æï òñëì àó ïîï òæò ë üò, ïî ïîòì åî -

à è íòø â íå äë âï íò ìï êòàõò. åî àò îïè úõï æòï, äò üå îï üó -
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ûíå äòï, ïî æï å àïí õ èë èùåî äòì øå -

ìï õåþ çë ãï æïæ ãï èëà á èóä èë ìïç îå -

þïì, îëè àò àë å ó äò øå èëá èå æò áèíòì

àï âòì òì üë îò ïì, àï âòì ìïè ñï îëì, îë èå -

äòú èõë äëæ æï èõë äëæ èò ìò ìï êóà -

îå þïï, àóè úï, îë æå ìïú èò ìò íï ùå îå þò,

ùòã íïæ ïêòí ûó äò æï ãï èë úå èó äò, ãï æï -

ò íïú â äåþì èêòàõ âåä àïí, åì óêï íïì ê íå -

äò òëäïæ åèëî ÷ò äå þï ïâ üëîì, èõïü â -

îóä ìò íïè æ âò äåì ïéòá âïèì ÿåø èï îòü

òì üë îò ïæ æï ïàï ìò ïéò ï îå þó äò èåú íò -

å îòú âå éïî ãï æï ïî ù èó íåþì. ïè ìï ñë -

âåä àïë øå õå æó äå þïì øå òû äå þï æï âó -

èï üëà òìòú, îëè àâòà èåú íò å îå þòú æï -

ó åÿ âåþ äïæ òöå îå þåí æï ìò íïè æ âò äåæ

èò ò÷ íå âåí çëã öåî òèïì, îïú èõë äëæ æï

èõë äëæ èùåî äòì ôïí üï çò òà òþï æå þï.

èêòàõ âåäì óàó ëæ êïî ãïæ ïõ ìëâì òîïê äò äë èë ó îòì

èëàõ îë þï „øåè àõ âå âï“(æï ò þåÿ æï 1982 ùåäì ýóî íïä

„úòì ê îòì” æï èï üå þï “íë þïà øò“), îë èåä øò ïé ùå îò äò

æï ó öå îå þå äò, ôïí üïì üò êó îò ïè þï âò èåü îë øò ïá äå -

èå þòì áï îïâ íòì ãï èë ÷å íò ìï,  äï èòì èàåä èï àþò äòì èï

æï ò öå îï. óô îë èå üòú, åîà úíë þòä  ïì ü îë äëãì ìï -

üå äå âò çòë ãï èëì â äï øò óà á âïèì, ðï îï íëî èï äó îò

èëâ äå íå þòì îëè ïî ãöå îïà, òì èï òíú ïî ãï ãò ãò ïà,

àþò äò ìòì èåü îë øò ïá äå èå þòì áï îï âïí èï îëè ÷ï òaîï,

åì õëè ôïá üòïë. 

ùäå þòì øåè æåã ïè èëàõ îë þòì ïâ üë îò, èùå îï äò

òîïê äò äë èë ó îò òüñ âòì: „ìõâï àï øë îòì, ïè èëàõ îë -

þï øò èàï âï îò òì êò ïî òñë, îëè èåü îë øò ïá äå èå þòì áï -

îï âï íò ãï èë÷ í æï, ïîï èåæ òì, îëè èïì åî àò ïõïä ãïç î æï

êï úò ãï¸ ñ âï. åìïï èëàõ îë þï ãïá úå âï çå ïóüï íå äò îå ï -

äë þò æïí, ãïá úå âòì øå óû äåþ äë þï çå...“ æï ïîï èõë äëæ

ïè ìóî âòä èï, îï éïú æï ôï îóä èï æï óõò äïâ èï ãïí ìïçé -

â îï, îëè òè ðòî âå äò èëàõ îë þò æïí èë ñë äå þó äò, ïãåî

óê âå 30 ùå äò ùï æòï, òá è íå þï æï òá è íå þï ûïä çå ìï òí üå îå -

ìë, øàïè þåÿ æï âò, òá íåþ ïþ ìóî æó äò, àóè úï ïí æï èï üò -

âòà èòè çòæ âå äò æï óú íï ó îë þå þòà ïé ìïâ ìå ìïè ñï îë.

òîïê äò äë èë ó îòì èëàõ îë þå þòì ïõï äò êîå þó äòì

ðîå çåí üï úòï êëè ðë çò üëî àï êïâ øò îòì äï èï çò øå íë -

þòì æïî þïç øò ãï ò èïî àï. åì ùòã íò ìùë îåæ çå èëà íïõ ìå -

íå þò 30-ùäò ï íò ìïè ùåî äë þë ãçòì íòø íó äïæ øå òû äå þï

èò âò÷ íò ëà. ìï ìò ï èëâ íë ìï éï èë ïîïô îòà ñë ôò äï ïþ -
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îï ïî óí æï òñëì ïí ãï ýò îå þó äò æï ðë äò üò êó îò íòø íòà

ïî óí æï ïíò ÿåþ æ íåí ïî úåîà ðîå èò ïì.

òîïê äò äë èë ó îòì èëàõ îë þåþ çå òìï óþ îï èùå îïä -

èï ãó îïè ðåü îò ïø âòä èï, îë èåä èïú àï âò ìò øàï þåÿ æò -

äå þï ãïã âò çò ï îï: êò åâ øò ÷ï èëè æò ë æï õëä èå àþò äò ìò -

æïí ýóî íï äò „÷âå íò èùåî äë þï“, îë èåä øòú òþåÿ æå þë -

æï òîïê äòì èëàõ îë þå þò. „åîë üë èï íòì ÷ï íï ùå îåþ èï“

èò òá úòï ÷å èò ñó îïæéå þï. èï øòí âå ãï èëâ à á âò ïé ô î àë -

âï íå þï. èå èïáâì åî àò ïê âò ï üå þï æï òì æïì üóî æå þï –

õå äëâ íå þòì æïî ãå þò æï èïà øë îòì äò üå îï üó îï óí æï

òñëì þîûíó äò æï àïí ìï õï äò ìë. ïî øå òû äå þï èêòàõ -

âåäì òûó äå þòì ëô äò ãï æïã æò ë æåì êòàõ âò ìïì ìï õå çå.

÷âåí ïìå àò äò üå îa üó îòì æò æò üîï æò úòï ãâïáâì. òì

õëè çéâïæ ãïì ê æï îóì àï âå äòì øå èëá èå æå þï øò, „âåôõò -

ì üñï ë ìïí øò“.  æï êò æåâ, èùå îïäì ñë âåä ùó àïì óí æï ãï -

õ  ìëâ æåì èêòàõ âå äò æï òáòà èò ï õå æë, ìï ò àïú ãòí æï...

úõëâ îå þòì ìï òí üå îå ìë ïæ ãò äåþ øò óí æï øå ï õå æë. èëê -

äåæ, îëè ùï âò êòàõå òîïê äòì èëàõ îë þå þò, òìå êïî ãïæ

âò ñï âò, èå üò ïîú ïîï ôå îò èòí æë æï. ïîï, îë ãëî ïî èòí -

æë æï?! úõå äò øë àò ðó îò æï àó øó îò ñâå äò, èïã îïè

ïèïì, ïþï, âòí èëã úåèì êò åâ øò... æï êò æåâ, ôò íï äò ïáâì

ãïí ìï êóà îå þó äò „åîë üë èï íòì ÷ï íï ùå îåþì“. åìåú ûï -

äò ïí èíòø â íå äë âï íòï. èå, ìï åî àëæ, æò æå þó äò ôò íï -

äå þòì øåè ã îë âå þå äò âïî. æò æò êë äåá úòï èïáâì æï èïà

øë îò ìïï çå èëà íïõ ìå íå þò èëàõ îë þòì ôò íï äòú. òì

(ðeî ìë íï ýò) âò éï úòì ãïí îëè åäë æï ìò óî ð îòçì, íï õïâì

„òèå òäì“ æï, àóî èå àâò àëí ñë ôò äï „ïâ üë îò“...

èò õï îòï, îëè æéåì ùï êòàõó äò èëàõ îë þï íóã çïî

øï üï ò ûåì åûé â íå þï. ìóä èïõ ìëâì èò ìò èùï îå õóè îë þï.

èûò èåæ èë ìï ãë íïî 90-òïí ùäåþ øò èùå îïä àï êïâ øòî øò

òïîïéì ïîò ãåþ æ íåí. èùåî äå þò óí æï ùï ìó äòñ â íåí æï

åëèïà ìï èåã îå äë øò... âò éï úïì óêòàõïâì, îï üëè ïîò ãå -

þåí òïîïé ìë. íóã çïî èï óðï ìó õï, ïî òúò, óí æï ùï âò æåà

æï ÷âå íò èêòàõ âå äå þò æïâ õë úë àë. 

÷âåí îëè òìå ãâáëí æåì ìïá èå ìõâï æïì õ âï ìôå îë øò,

îë ãëîú ïõ äï ðîë çï øò ãâïáâì, ãåî èï íå äå þò òûï õåþ æ -

íåí, éèåî àë, ãïã â õï æå ìï áïî à âå äëë. îï êïî ãòï, èï ãï -

äò àïæ, äï øï òèå æïø âò äòì ðîë çï... èùå îïä èï òúòì,

îë ãëî æï ãï öå îëì æï ó öå îå þå äò ïè þå þò. ãòï õë ôå îòï

èïõ ìåí æå þï êò æåâ, ìõâå þòú... òè õï äòìì ãï ó èïî öëì,

àáâåíì íï ùå îåþ øò îëè ïîòì!

áïä þï üëí èï àï èïî ãå äë âïí èï òìòú ïóùñï ìï çë ãï -

æë å þïì, îëè èëì êëâ øò ýóî íïä øò „æîóý þï íï îë æëâ“

æï ò þåÿ æï èò õë èë ìó äòø âò äò ìï æï ãó îïè èåã îå äòø -

âò äòì (çåè õïì) èëàõ îë þå þò. ïõ äï óí æï æï ò þåÿ æëì

òîïê äò äë èë ó îò ìï æï èïà ýóî íï äòì èàï âï îò îå æïá -

üë îò, ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûå, àâò àëí àïî ã è íòì. ìï èë -

èïâ äëæ ïè ìï èò èùåî äòì àõçó äå þåþì ùòã íïæ ãï èë úå -

èï ìïú ïðò îå þåí. 

òîïê äò äë èë óî èï àï âò ìò èå ãë þï îò, ãó îïè ãï þò -

ûïø âò äò ãï òõ ìå íï. 2011 ùåäì èùå îïä èï èòì õìëâ íïì èò -

óûé â íï äò üå îï üó îó äò êîå þó äò „õâïè äò“, – ùòã í øò

ãó îïè çå èë ãë íå þå þò æï ìï åî àë èå ãë þïî àï äåá ìå þò

æï èëàõ îë þå þò æï þåÿ æï. èïà øë îò ìïï íóã çïî øï üï ò -

ûòì „ùå îò äò ûèïì“. åì ïè þï âò àóî èå ìåî ãë çï áï îò ï ûåì

èë ó ñë äòï íóã çï îòì à âòì, ìåî ãëì à âòì êò – àâòà æï -

âòà êï êï þï ûåì, îë èåä ìïú òì ïè þï âò øå åè àõ âï. èå ó ôå íò -

êë äëçì, èï ãï äò àïæ, ¸ãë íå þòï, îëè åì íïè æ âò äò ùå îò -

äò òñë æï ìùë îåæ ïè ùå îò äòì, ïíó èëàõ îë þòì èò õåæ -

âòà ãï æï ò éë æë êó èåí üó îò ôòä èò õåâ ìó îóä ôïî æï -

ãåþ çå. âòæ îå ïæï èò ïíì ãïí ú æòì óíï îò ïáâì æï ãó äò îï -

éï úïì ãîûíëþì, àïâ ãïí ùòî âòì óíï îò øåî ÷å íòï, èå èãë -

íò, áâå ñï íï ïî æï éó ðó äï æï òèå æòú ïî ìå þëþì, – æïì -

ûò íï ìï óþ îò ìïì òîïê äò äë èë óî èï.

ìï åî àëæ, ÷å èò ïç îòà, òîïê äò äë èë ó îò ìò êå àòì èï -

ûò å þå äò èùå îï äòï, îëè äòì èëàõ îë þå þòì ãèò îå þò àòà -

áëì ãï óî þò ïí ìò íïè æ âò äåì, îë èå äòú çëã öåî óô îë ïþ -

ìóî æó äòï, âòæ îå èùåî äòì ùïî èë ìïõ âï øò æï þï æå þó äò

ïè þå þò ëîò ãò íï äó îò ìï àï ó îå þòà, ãïí ìï êóà îå þó äò ôò -

íï äå þòà. çëã öåî âôòá îëþ, îëè òîïê äò ïè èëàõ îë þåþì

ïîú òãë íåþì æï ðòî æï ðòî úõëâ îå þò æïí òéåþì. èå àâò -

àëí ãïâ õ æò åî àò ïìå àò ïþ ìóî æó äò åðò çë æòì èë íï ùò -

äå, îë æå ìïú ùèòí æï áå àå âïí æå æëô äòì êâïä çå æïè æ -

ãï îò, àþò äòì øò àï âò ïí àò ôòä èòì à âòì èï ìï äòì øå ìïã îë -

âåþ äïæ ÷ï èë ìó äò ëîò òí æë å äò ïõïä ãïç î æï êò íë îå ýò -

ìë îò ãï âò úï íò, îëè äåþ ìïú ùò íïì ùïî ¸áëí æïà øå ãó äå -

þó äò þò íïú æï àòà áëì èïì ðòí ûå äòú ̧ ñïâ æïà, èïã îïè èë -

ó äëæ íå äïæ óþò íï ëæ æï óðïü îë íëæ æïî ÷ íåí. òìò íò

ìùë îåæ òîïê äòè øå ò ôï îï, óðïü îë íï, èï ìï äòì øåã îë âå -

þï øò æï åõ èï îï, ùïñ âï-ùï èëñ âï... òìå èëõ æï, îëè þë äëì ïè

ïõïä ãïç î æåþì ïáå æïí ùïì â äïú êò ïéïî óí æë æïà. 

åîà êîò üò êëìì åýåí òëíåì êëì øå ìï õåþ óà á âïèì, åì

èï îï æò ó äò þïâ ø âò, ìõâï ñâå äï ôåî àïí åî àïæ, ïîòì

ðäï üë íò ìï æï ðäë üò íåì æïê âò îå þó äò èêòàõ âå äòë.

òìò íò õëè ñâåä ãïí, æï óðòî âå äå ìïæ ìï êó àïî àïâ øò,

åûåþ æ íåí ìò êå àåì. ïè êâïäì ïæ ãïì èùå îï äò òîïê äò äë -

èë ó îòú.

ãòï ïþï çï ûåè ïé íòø íï, îëè òîïê äòì ïî óñ âïîì èïæ -

äë þå þò, èïã îïè ïè èëàõ îë þå þòì ãï èë óïèò ìëæ ïîï ôå -

îò ãï èë âï. òîïê äòs íï ùå îå þò æïí âå îï ôåîì ïòéåþ, âå -

îï ôåîì „èë ò ðï îïâ“, îïæ ãïí åì èõë äëæ èò ìòï, èò ìò ãï -

èëî ÷å ó äò õåä ùå îòì þå ÿå æò ïçòì æï èò ìò øå ùåâ íòà ûï -

äò ïí ìï òí üå îå ìë ðîë úå ìå þòì èëù èå íò âõæå þòà.

èò õë èë ìó äòø âò äò î÷å óä ìï æï ùòã íòì çå òèì óùë -

æåþì ïè èëàõ îë þåþì, îëè äåþ ìïú òîïê äò äë èë óî èï

óþ îï äëæ èò ï ùå îï: „÷åè à âòì ìï òí üå îå ìë èëàõ îë þå þò“.

„òì ãïõ èï ó îå þó äò ïá äå èå þòì ïè þï âò õëè ñâå äïì ðòî çå

åêå îï æï ïõ äï ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå äë øòú øå ò üï íåì

æï èòí æï åì ïè þï âò èò âó äë úë òîïê äòì. ïè 30 ùäòì èïí -

ûòä çå ÷ï èë ñï äòþ æï òîïê äò äë èë ó îòì õåæ âï æï ùå îòì

èï íå îï – ïþ ìóî æóä-òîë íò ó äò. èïì ïáâì áïî àó äò

åíòì, ìòüñ âòì ãïí ìï êóà îå þó äò ãîûíë þï“. 

íò íë ìïæéë þå äïø âòä èï ôë ò åî âåî êó äò, êïø êï øï

ùïî èë ìïõ âï óùë æï òèïì, îïú òîïê äò äë èë ó îòì õå äò æïí

ãï èë ìó äï. ìïè ñï îë èòì íï ùå îåþ øò ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà -

îå þó äïæ ÷ïíì –  åî à æ îë ó äïæ õï äò ìò ï íòú îëè ïîòì

æï ìåâ æò ï íòú. ¸åî èïí ¸å ìå ùåîì, îëè ñâå äï æîëì ïáâì òì

àâò ìå þï íò, îë èåä àï ãï èë øå òû äå þï âàáâïà, îëè åìï àó

òì õï íï ïîòì ïí ûï äò ïí êïî ãò, ïí ûï äò ïí úó æò. æîëì, îï -

ìïê âòî âå äòï, èùåî äå þò âåî øåâ ú â äòà, èïã îïè òì óí æï

ãï âò ïç îëà èõïü â îó äïæ. îï ìïú òîïê äò äë èë ó îòì øå -

èëá èå æå þï øò âõå æïâà, òá íåþ åì ïîòì ìùë îåæ íïè æ âò äò...
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kritika

êò æåâ þåâî îï ò èåì øåã âï ãë íåþì æï ãâïè ú íëþì.

þóî ãï çò âòí ïîòì æï...

„ôó àó âåà-íï èå“ îï ïîòì æï...

* * *

ýïè àï ïé è ùå îå äò äï øï-ãò ëî ãòì ï¸ êò æåþ æï ìï áïî à -

âå äëì ìï õåä è ùò ôëì æïè õë þòì úëæ âïì. 

äï øï-ãò ëî ãò ôó àó âå àòì îï ë þòì ãïî ê âå âò ìïì îï øó -

ï øò óí æï òñëì?!

ïîï æï, àóî èå âåî ïú æå þò.

æï óøó ï äëæ øå èëã âåõ äå þï ìï õå øò èò ìò ãèë þï ìï ó êó -

íòì øåè æ ãë èò ìï òì üë îòë èï üò ï íå æïí. øå åú æå þë æï æï

èëí æë èå þò àïú øå åú æå þë æï óú íë þò òì üë îò êë ìò, ïè èå -

ôòì ðò îëâ íóä õï ìò ïà ìï æï úõëâ îå þòì ùåì øò èë å ûåþ íï

óè àïâ îå ìò èò çå çå þò, àó îï üëè âåî ãï óû äë ûäå âï èë -

ìòä èï ìï èå ôëè, êïâ êï ìò òì þóî ö èï æï ùò -

íï ïçò ï øò æò æò ãïâ äå íòì èëè ðë âå þåä èï

ìï õåä è ùò ôëè öåî õâï îïç èåä àï æï øåè -

æ ãëè èëí éëä àï øå èë ìå âåþì æï âå éïîú

âå éï îï ìë æåì æï òþ îó íï òì ëá îëì õï íï,

îë èå äòú æîë òì ãï æï ìï õå æò æïí ìó äïú

èò àëìì ãï ó ò ãòâ æå þë æï, îï êò éï óô ì ê -

îó äò æïí èëè çò îïä àïà âòì ûíå äò æï ìï -

öå îå þå äò ãïõ ä æïà, îëè ëæåì éïú ïè õå -

äï èùâåî âï äò ìïà âòì èòã âåé ùòï.

ãï å èå üå þò íï, ûï äò ïí ãï å èå üå þò íï òìå -

æïú üîï ãò êó äò èå ôå!..

öåî òâï íå öï âï õòø âò äò øå åú æå þë æï

äï øï-ãò ëî ãòì îå ï þò äò üò îå þïì „áïî à -

âå äò åîòì òì üë îò ï øò“.

øåè æåã ãîò ãëä ïþï øò ûå ãï èë¸ ê âåà æï

ãèò îóä, êë äë îò üóä ìï õå þïæ „äï øï îå -

äïæ“ ìï õåä æå þóä îë èïí øò, æï àóèú óè -

àïâ îå ìïæ ýïè àï ïé è ùåî äòì êâïäì èò¸ ñ -

âå þë æï, èï òíú ìïã î û íëþ äïæ ÷ï å îå ë æï üîï ãò êó äïæ ïé -

ì îó äå þó äò èå ôòì ðëî ü îåü øò æï àï âòì æòæ ìòè ðï àò ï -

ìï æï ìòñ âï îóäì ÷ï ïá ìëâ æï.

èëã âò ï íå þòà àï èïç íïü îëø âò äòì òì üë îò óä åìå òì üò -

êï øòú ãï èë÷ í æå þë æï äï øï-ãò ëî ãòì ìï õå þï, ïìå âå ìòñ âï îó -

äòà æï, ïèïì àïí, æò æò àï íïã î û íë þò àïú ãï èëê âå àò äò, îï -

êò éï æï þå öò àå þòà èò ò÷ íåâ æï, îëè åì éòî ìå ó äò ðò îëâ íå -

þï óìï èïî à äëæ ãïí ùò îó äò ñë ïîï èïî üë ýïè àï ïé è ùåî äò -

ìï ãïí, ïîï èåæ øåè æ ãë èò õï íòì òì üë îò òì ãï íïú æï åì óìï -

èïî à äë þï ïæ îå àó ãâò ïí óìï àó ëæ óí æï ïé ê âå àò äò ñë.

ìõâï àï øë îòì, èêâäå âï îò ñó îïæéå þïì èò ïá úåâ æï òè

ãï îå èë å þï ìïú, îëè äï øï-ãò ëî ãò æï èò ìò àï ë þï òñë ñâå -

äï çå äï éò, àï âò ìó ôï äò, ãï íïà äå þó äò æï ãå èëâ íå þò ï íò

àï ë þï ìï áïî à âå äëì èàå äò òì üë îò òì èïí ûòä çå, ëá îëì

õï íòì èàå äò ìò êå àå æï ìó äò å îò èë íï ðë âï îò èïà çå îëè

ãïæ èë âò æë æï æï, ûäå âï èë ìò äò ìï õåä è ùò ôëì øâò äå þïæ

îëè ãï íòú æòæ íåí àïâì, èï øòí æå äò èìëô äò ëì øó ï ãóä øòú

èë åá úå ëæ íåí – øå ìï ôå îò ìò øå õå æó äå þå þòà, èòì ù îï ôå -

þå þòà, ÷âåí à âòì èò óù â æë èå äò ìï õåä è ùò ôë ïç îëâ íå þòà.

äï øï-ãò ëî ãòì ðò îëâ íå þòì ãïí ì öï-øå ôï ìå þï ûïä æï ó -

üï íåþ äïæ øå èë ò üïí æï àõîë þï øò îòí æ àï õìå íå þï ìïú,

ïé èë ìïâ äó îò ëî æå íòì, èå ïè þë õó îïæ ãïí ùñë þò äò ìï òì -

äï èòì æëã èå þòì èò èïîà æï ïèòì ãï èë øå âòù îë å þó äò ìï
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îëì üëè ÷õå ò ûå

ÌÏ ÔÅ ÕÓ ÎÅ ÞÒ 
ÉÂÀÒ ÌÏ ÊÅÍ

ØÅÕ ÈÒ Ï ÍÅ ÞÏ 
ÅÄÒÇ ÞÏÎ ÖÏ ÂÅ ÄÒ ÛÒÌ ÈË ÍËÃ ÎÏ ÔÒ ÏÌ ÀÏÍ 

„ÔÓ ÀÓ ÂÅ ÀÒ – ÌÓ ÄÒ ÅÎ-ÎÏ ÒÍ ÆÓ ÄÒ ÛÈË ÞÏ“

– ôó àó âå àò óèïé äå ìò æï ùèòí æïï

æï ûïä çå èï éï äò èï êï èò æï ùèò æï àïù èòí -

æï ìï ôå õó îå þòï, ôó àó âå àòì ìï ôóû âå -

äòï æï ó ìï þï èë æï óýï èë æï òèï âå æîëì

ìï èï îï æò ìëú, òì ïîòì îùèå íòì þï äï âï îò.

èåî èå ôó àó âå àòì ïü îò þó üå þò (àâò ìå þå -

þò) ïîï âòì èò å ìï æï ãå þï, ãïî æï òè êï úò ìï,

âòíú éèåî à èï èï éïä èï ãïí ù èòí æï ñë âåä -

ã âï îò íïê äòì ãïí (úëæ âòì ãïí) æï âòíú ôó -

àó âå àòì ïü îò þóüì ãï ò àï âò ìåþì, òì ïäï -

¸òì ïü îò þóüì ïé ùåâì æï ñâå äï âòíú êò èï -

éï äò éèåî àòì ïü îò þóüì ãï ò øò íï ãï íåþì,

ÿåø èï îò üå þïè æå èïé ä æå þï.

åì ìüîò áë íå þò þóî ãï çòì „ôó àó âåà-

íï èå æï íïï“, ðï íå ãò îò êòì ïé èïô îå íï

òáïè æåú îëè ïé ùåâì, åì èëâ äå íï – ôó -

àó âå àò – éâàò óî ÿåø èï îò üå þïì ãï ó -

àï íïþ îëì æï èò ìò ìï àï âå ìó äïú èò àë -

ìòì þó îóì øò ÷ï êïî ãëì.

êò æåâ ìõâï ìïú øåã âï ãë íåþì þóî ãï çò:

– æï ôó àó âå àò åî àò õå ïîòì ãïí üëü âò äò æï òì õå

èï éï äò éèåî àòì ïü îò þó üòï, õë äë èò ìò üë üå þò ùò íïì -

ùïî èåüñ âåä àï ïü îò þó üòï, ôëà äå þò – ùèòí æï íå þòì

ïü îò þó üòï. èåî èå èò ìò ïü îò þó üòà âå îï âòí ãïè ø âå íò åî -

æå þï, àó òì ïî ïîòì ùèòí æï æï åî à ãó äò èòè æå âï îò.

êò æåâ ìõâï ìïú ãâïè ú íëþì „ôó àó âåà-íï èå“:

– ôó àó âå àòì ìï èë ìòà ïî øå ò èë ìå þï òì, âòíú àïâì

çò ïíì ïñå íåþì (àó ïè áâå ñï íï çå õåäì ïî ïòéåþì) æï ôó -

àó âå àòì ãçïì âåî øå óæ ãå þï, àó ïî ïîòì çîæò äò æï

ìòí æò ìò å îò ïæï èò ï íò. ôó àó âå àòì ìï ñó æåäì âåî èò ïé -

ùåâì ãïî æï èùñï äë þå äò æï æòæ ìó äë âï íò ïæï èò ï íò ìï.

éèåî à èï èï éïä èï ôó àó âå àò éòî ìå óä ¸ñë æï ïïèïé äï.

åì ïîòì èë úò áóä àï ìï ôå õó îò. àï íïú... èë úò áóä àï ìï -

ôå õóîì âå îï âòí èò ïé ùåâì, ãïî æï òèò ìï, âòíú ïî ïèïé äå -

þó äï èë úò áó äë þïè æå.

êò æåâ ìõâï ìïú øåã âï ãë íåþì þóî ãï çò:

– èï éïä èï æï èùñï äë þåä èï éèåî à èï ôó àó âå àò

éòî ìå þò ìï æï àïñ âï íòì úå èòì ìïá èåæ øåá è íï, ôó àó âåàì

ìï ôóû âå äò òìå àò ûäò å îò æï èñï îò øå óá è íï, îëè, îï ìïú

æï âò ìïú ãï íïæ ãó îå þï óùå îòï, òì åø èï êë þïì æï ìò èóõ à -

äåì ì÷ï æòì, èïã îïè ôó àó âåàì âåî èò ïé ùåâì.
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kritika

æï æåâ íò äòì, üôò äòì øòú îëè ïèë¸ ñëô æ íåí àïâì ïè ïè -

á îó äò ãï åî àò ï íå þòì ùåâ îå þò æï àï âò ïíà ùîå øò ÿï þóê

áïî à âåä èå ôå ìïú øå òñ âïí æ íåí.

àï èïç íïü îëø âò äòì åîà-åî àò åìåò – „îòí æå þò“ –

ïêï êò þïá îï ûòì ðë äå èò êóî ãï èëõ èï ó îå þï ìïú – „îòí æå þò

àó òìò õïì üå þò?“ ãï èë òù âåâ æï, îï êò éï òãò èò ò÷ íåâ æï, îëè

áïî à äòì úõëâ îå þòì ôóî ú äåþ çå îòí æå þïæ èëõ ìå íò å þó -

äò ãóí æò òìò õïì üåþì ãó äòì õ èëþ æï – æï ìïâ äó îò èëûé â -

îå þòì, òìò õïç èòì, èòè æå âïîà æï, ïè æå íïæ, äï øï-ãò ëî ãò

ïé èë ìïâ äåä àï âò ìó ôïä èë ïç îëâ íå åþì êò ïî æï êïâ øò îå -

þë æï, ïîï èåæ ôå õò øå åæ ãï æï ìïâ äó îò êóä üó îòì îêïä øò.

èïã îïè ðï ìó õïæ „îòí æå þòì“ ïâ üë îò æï þå öò àå þòà ãï íó -

èïî üïâ æï, îëè áïî à âåä èå ôåì òìò õïì üóî èòè æò íï îå ë þïì -

àïí ïîï ôå îò ïêïâ øò îåþ æï, æï îëè áïî àó äò ìï òì üë îòë

áîë íò êå þòì îòí æå þò ãó äòì õ èëþ æ íåí... îòí æåþì æï ìõâïì

ïîï âòì. åì ïîú áï îïã èï ñë ôò äï æï ïîú ìï ò æóè äë øòô îò,

èò ìò ïèëõ ì íï îëè èëã âåí æë èå þò íï, èò àóô îë – ìóä ìõâï

ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îóä ãï îå èë øò ãâå ûåþ íï.

æï, ïò, åäòç þïî öï âå äò ûå êâäïâ æï óþ îóí æå þë æï ïè

àå èïì æï ìó äïú úïä êå àïâì – „èå ôå äï øï-ãò ëî ãò æï

îòí æå þò“ èò óûé â íò æï âîúåä, ôóí æï èåí üóî èë íëã îï -

ôò ï øò „ôó àó âå àò – ìó äò åî-îï òí æó äò ûèë þï (ôå àï-

öï âïí èïî æò-ïòïîò-îòí æò-ï¸ò-ñï îï ÷ë éå äò)“.

áïî àóä ìòâ î úå øò ïè èëâ äå íòì øåì ùïâ äï-ãï ïç îå þò -

ìïì æï åñ î æ íë þë æï øë àï èåì õò ï ìï æï ãïí ìï êóà îå þòà âï -

äå îò ïí ãï þïø âò äòì èë íëã îï ôò åþì æï îòí æå þòì ëî æåíì

ñï îï ÷ë éå äå þïè æå èò ï æåâ íåþ æï àâïäì, êâï äò õïí îëè

èò ò êïî ãå þë æï æï õï íïú êâäïâ õåä øå ìï õå þïæ ïèë üòâ üòâ -

æå þë æï, îï àï ôó àó âå àåä àï æï îòí æ àï åì ãå íå üò êó îò

ìò ïõ äë âå æï æïì üó îå þó äò ñë òëìåþ ãîò øïø âò äòì „ûâå -

äò üôò äò ìòì äò üå îï üó îóä þë ̧ å èï øò“ ïìå êïí àò å äïæ

æï îå äò å ôó îïæ ùïî èë ìï õóä ñï îï ÷ë éå äòì üòð àïí.

øë àï èåì õòï àó ãï èëù â äòä âòà ãï íò õò äïâ æï ìï áïî à -

âå äëì áï äï áå þòì ùñë þï ìï æï ìë úò ï äóî èæãë èï îå ë þïì,

âï äå îò ïí ãï þïø âò äò øå òì ùïâ äò æï ïè áïî àï ùïî èë èïâ äë -

þòì, ãå íå çò ìòì, èò ìò îï ë þòì, ìïùñò ìò ìï æï ìõâï áâåñ íåþ øò,

èïà øë îòì ìï áïî à âå äë øòú ãïâ î úå äå þò ìï æï æïè ê âòæ îå -

þòì ãï îå èë å þåþì, ôó àó âå àò ìï æï áïî àó äò ïè á îòì óî -

àò åî à æï èë êò æå þó äå þïì. ïè ãïê âï äóä ãçïì ìõâï ïé èë -

ìïâ äåà è úëæ íå å þòú îëè ãï¸ ñ âå þëæ íåí, ùòí ùï ò ùåâ æï õå -

äë ìïí àï úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì øåì ùïâ äïú æï ûâå -

äò àþò äò ìòì ðë å çò òì êâäå âò ìïì ôó àó âå àòì ïæïà-ùå ìå -

þòì, üåî èò íë äë ãò ò ìï æï äåá ìò êòì àï ë þï çåú ìï ãó äòì õ -

èë ãï îå èë å þï íò àó æå üï äå þòú ãïè ý éïâ í æå þë æï.

åäòç þïî öï âå äò ûòì ùâäò äòú èúò îå ïîï ñë ôò äï ïè

èò èïî àó äå þòà êâäå âï-ûò å þò ìïì ïîï åî àò èíòø â íå äë âï -

íò æïì ê â íòì èë ìï ðë âåþ äïæ, èïã îïè òãò ïî òê èï îåþ æï

æïê âòî âå þï àï æï èë ìïç îå þï àï ïè ùñå þïì æï ôó àó âå àòì

ìï çë ãï æë åþ îò âò òí ì üò üó üò ìï æï èòì ãïí ùïî èë øë þò äò

ìõâï æïì õ âï ãïí ø üë å þòì ìë úò ï äó îò ïî ìòì, çíå ëþ îò âò

èîùïè ìò ìï æï ïæïà-ùå ìå þòì øåì ùïâ äïì åî à þï øïæ èëõ âåâ -

æï õåäì, èëõ âåâ æï æï ùïî èï üå þò àïú ãï ïì îó äåþ æï.

æï îï êò éï ôó àó âå àòì ìï çë ãï æë åþ îò âò òí ì üò üó üò ìï

æï èòì ãïí øë þòä ãïí ø üë å þï àï ìë úò ï äó îò ïî ìòì, çíå ëþ -

îò âò èîùïè ìò ìï æï ïæïà-ùå ìå þòì øå ìïì ùïâ äïæ óæò æå ìò

èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï ðòî âåä ùñï îë åþì, åã îåà ùë æå þóä

ôó àó âåà-íï èå åþì, îëè äå þòú ïè òí ì üò üó üòì èòè æå âïî àï

ùîå øò òá è íå þë æï æï òùå îå þë æï ïîï þóä, ìðïî ìóä æï àóî -

áóä åíåþ çå, åäòç þïî öï âå äò ûå èîï âïä îòúõë âïí ùñï îë -

àï ãïí ãï èë ïî ÷åâ æï þóî ãï çòì „ôó àó âåà-íï èåì“ æï èòì

ìîóä áïî àóä âåî ìò ïì æï óî àïâ æï ùòãíì, îë ãëîú èòì

ìîó äóô äå þò ïí èå ë îå íïê âåàì, êëè ðë çò úò ó îïæ èïî ö âåæ

îëè ̧ êîïâì ùòãíì. ñë âåä à âòì ïî ïîòì æï âåîú òá íå þï ìõâò -

ìò èëç î æò äò üåá ì üòì, ïè õå äï àõçó äå þòì ÷ïî à âï øåíì

ëîò ãò íï äóî íïø îëè øò, èïã îïè ïè öå îïæ èë óõ æå þë æï.

þóî ãï çòì âò íï ë þï ïè æåí õïíì çóì ü æå þë æï, èïã îïè

úíë þï àï ìòè ùò îòì ãï èë þë äëè æå âå îï æï âåî æï çóì üå -

þó äò ñë, àóèú ïîï åî àò þò ëã îï ôò ó äò îå ï äòï êò èò òê â -

äå ë æï üåá ì üòì ïíï äòç çå æïñ î æ íë þòà æï ïè èë íëã îï -

ôò òì ïâ üë îòú øå èï üåþ æï îïè æå íò èå ìï ãó äòì õ èë æå -

üïäì þóí æë âï íå þï øò ÷ï ûò îó äò ðò îëâ íå þòì ðëî ü îåüì,

ëúò ùäò ìïì ùå îï-êòàõ âïú îëè ïîï ìúëæ íòï, èïã îïè ìùïâ -

äïì òìå èëùñó îå þó äò ñë, ãï èóæ èå þòà ãï íïà äå þóä ïæï -

èò ïí àï ùîå øò òü îò ï äåþ æï æï ôó àó âå àòì ìï ôóû â äåþ ìïú

øå òú íëþ æï æï øå òì ùïâ äò æï. „ôó àó âåà-íï èåì“ øå ìïá è íå -

äïæ êò øå å ãó äò ï íå þò íï „ùñå óä åâ îë ðåä àï“ èò åî ïäåá -

ìïí æ îò òì ïéå þïì, èò àó èå üåì, ìï ï èò ìëæ àï âò óê âå èëè çï -

æå þó äïæ åìï õå þë æï, îï êò éï ìò ï èï ñòà ãâï óùñåþì: ÷å èò

úëæ íòà èàå äò õïä õò æï ìï çë ãï æë å þï ãïí âïú âòô îåë.

òè èò çåç àï ãïí, îïú åäòç þïî öï âå äò ûåì èòì ìï àïî ã è -

íå äïæ óþòû ãåþ æï, ïá èõë äëæ ãï âòõ ìå íëà, îëè þóî ãï çòì

àõçó äå þòì ãïú íë þòà èêòàõ âå äò úõï æïæ øå òú íëþ æï ïè

üò ðòì íïø îëè àï æï ùå îòì èò çïíì, ïãå þòì ðîòí úòð ìï æï ìå -

èïí üò êòì ãïæ èë úå èòì àï âò ìå þó îå þïì, ïã îåà âå åì ïæ îå ó -

äò õï íòì – êåî ûëæ, XIII ìï ó êó íòì – ûåã äò ìï ãó äòì õ èë

ïé èë÷ í æå þë æï áïî àó äò ìë úò ï äó îò ñë ôòì, êåî ûëæ êò

õå äë ìïí àï úõëâ îå þï-èëé âï ùå ë þòì øåì ùïâ äò ìïà âòì.

õë äë äï øï-ãò ëî ãò ìï æï îòí æå þòì óî àò åî àë þï,

àâïä èò ñë äå þó äò ñï îï ÷ë éå äå þïè æå, èë íëã îï ôò òì åîà

àïâì îëè øå ïæ ãåí æï, èò ìò èíòø â íå äë þï êò æåâ óô îë

úõïæ äòâ ãï èë òê âå àå þë æï ïè èîï âïä ôå îë âï íò èï ìï äòà

ãï æïâ ìå þóä æï èëõ æå íò äïæ ìòì üå èï üò çå þóä æï ãïè à -

äò ï íå þóä ìò ó ýå üóî áïî ãï øò, òì üë îò óä-ðë äò üò êóî-

ìë úò ï äóî ôëí àïí åî àïæ äò üå îï üó îó äò áèíò äå þï íò,

ðë å üó îò èòé ùå âï íòú óõ âïæ îëè ãï æïã âåø äå þë æï àâïä -

ùòí, îï êò éï ôó àó âå àòì èëûé â îå þï øò èëã âò ï íå þòà æåî -

âò øóä-ìó ôò ó îò ðîòí úò ðå þòú æïè ê âòæ î æå þë æï: áë íå þòì

óãó äå þåä ñë ôï, éâàòì èëî ÷ò äå þï æï èüêò úå îùèå íï...

ìï åî àëæ êò ôó àó âå àò ùèòí æï íë þòì ìï ôóû â äïæ

ïéò ïî æå þë æï: ìï æïú ùèòí æï íë þï ò÷åí æï àïâì, òá ôó àó -

âå àò ìîóä ñë ôòä ìï õåì òûåí æï, îïæ ãï íïú ôó àó âå àòì

þë äë ùèòí æï íë þòì æï ìïùñòìì èë ïì ùï âåþ æï. õë äë èò ìò

çíå ëþ îò âò êë æåá ìòì ìïñ î æåí þóî öå þïæ îâï èë îï äó îò

úíå þï îëè æïæ ãòí æå þë æï, èêâäå âï îò èëî ù èó íå àï åèò -

îòì ïäòì ìòüñ âåþì îëè èë òõ èëþ æï:

– ôó àó âå àòì ìï ôóû â äåþì áèíòì: åî à ãó äå þï, ìï -

èïî à äò ï íë þï, îùèå íòì ìòè ü êò úå, ìóä ã î ûå äë þï, èëî ÷ò -

äå þï, øå ãë íå þï, ÿåø èï îò üò ãçòì èë ûò å þï, èë íï íò å þï.

âòíú ïè àâò ìå þåþì ïî ãï ò àï âò ìåþì, ôó àó âå àòì õåä æïì -

õ èó äò âåî ãïõ æå þï.

öåî ñâå äï ïè èòæ îå êò äå þïì ëàõ èàï âïî îêï äïæ

ùïî èë ïæ ãåí æï: óþò ùë å þï, èï èï úë þï (âïý êï úë þï), ìòþ î û -

íå æï ìï èïî à äò ï íë þï – æï èïà ãïí ø üë å þïì ìáå èï ìï âòà

æï ï äï ãåþ æï, øåè æ ãëè êò ãï èëù â äòä âòà ãï íò õò äïâ æï
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àâò àå óä ïè çíå ëþ îòâ êï üå ãë îò ïì, æïùñå þóäì èë íï íò å -

þòà, îï êò éï òì èò÷ íå ó äò ñë óè ùòê â äë þòì ìï ôóû â äïæ æï

æòæ ìó äëâ íå þò ìï æï ùñï äë þòì ìïùñò ìïæ.

éâò íòì êóä üò øå èë úó îå þó äò ñë ìóô ðë åü àï èõïü â -

îóä ùïî èë ìïõ âåþ øò, ëéëíæ ïîï ñë ôò àò ìï õòà, ïîï èåæ

èå üï ôë îó äïæ, æï àâòà åì ìòè þë äó îò ãï ïç îå þïú ãï -

íòú æò æï ìï õåú âï äå þïì, îï êò éï éâò íë öåî øå ò ûåí æï ïî -

ìå þó äò ìò íïè æ âò äòì ùò íï ïé è æåã ðîë üåì üòì æï íòø íó -

äå þïì, èò ìò ãï èë õïü âòì åî àï æåîà ìï øó ï äå þïì, ìï èò -

êòü íë êò – àïâ øåñ îòì ïæ ãòäì, ìï æïú àï íï èë ïç îå íò àï -

âò ïíà ãó äòì ü êò âòä ìï æï ïé ø ôë àå þïì ãï èë õï üïâ æ íåí;

øåè æ ãëè êò, ìòè þë äò êòì ìï þë äëë ìï ôå õóî çå, éâò íë

ãï ó ò ãòâ æå þë æï éâàò óî ìòñ âï îóäì, åá ì üï çóî ïé èïô -

îå íï ìï æï àïâ æï âòùñå þïì, óô îë ìùë îïæ, ùñï îëì éèåî -

à øò ÷ï ûòî âò ìï æï ãï ó ÷ò íï îå þòì, õë äë ìï èò êòü íë – ¸ï -

îï þïàì, ìï æïú õæå þë æï íåô ìòì (èï üå îò ï äóî ñë ôï ìï æï

áâå íï ãîûíë þåþ àïí îëè ïêïâ øò îåþ æï ïæï èò ïíì) ÷ïê â äï

æï ãï íïæ ãó îå þï, îïú çë ãï æïæ ïìå âå èò ó éå þå äò æï

óêóã æå þó äò ãïõ ä æïà ëî àë æëá ìó äò òì äï èòì èò åî.

¸å æë íòç èòì èë üò âòì èå üï ôë îó äë þïì àï âò å÷ò íï

öåî êò æåâ ëèïî õï ò ï èòì ðë å çò ï øò, óè àïâ îå ìïæ ðîë üåì -

üïí üóä ìóäì îëè ãï èë õï üïâ æï, õë äë öå äïä-åæ-æòí

îó èòì, íå ìò èòì, ¸ï ôå çòì, èò¸ îòè õï àó íòì, øå ò õòì, ¸ï ò îå -

àòì, ¸ï ò ï äòì, þï êòì, ôó çó äò ìï àó îó ̧ ò þïé æï æòì äò -

îò êóä õòä âåþ øò åì èë üò âò ìîó äò ïæ èëùñ âå üë æï ñë ôò -

àë þïì æï èàäïæ ðò îë þò àë þïæ ïéòá èå þë æï, éâàò ó îò

åá ì üï çòì ãïæ èë úå èòì òìåà èúæå äë þïæ, èêòàõ âåä ìïú

îëè ÷ï òà îåâ æï àï âòì ùò ïé øò æï, àó þë äëè æå âåî ïéò -

üï úåþ æï, ïè åá ì üï çòì ïàò íïàì èï òíú èë¸ ôåí æï.

îó ̧ ò þïé æï æòì øå èëá èå æå þò ìïæ èò, èå äï èå àóî-îòí -

æóä êëí úåô úò óî àâïä àï õåæ âï çå îëè ïèëç î æò äò ñë,

ëàõ ïàå óä çå èå üò ùäòì ùò íïà åäòç þïî öï âå äò ûåì úïä -

êå èë íëã îï ôòï èò åûé â íï, ïè öå îïæ êò èò ìò „àåî áò þò þåí -

æòì“ èúò îå ïíï äò çòà èï òíú øå èë ò ôïî ã äå þë æï, îïæ ãï -

íïú îòí æó äò ìó äò å îò ìïè ñï îë ìîó äïæ æï íïà äïæ âåî

ãïúõïæ æå þë æï èêòàõ âå äò ìïà âòì ïè àõçó äå þòì èë óø âå -

äò åþ äïæ – îòí æò ìï æï îòí æë þòì çíå ëþ îò âò, ìë úò ï äó -

îò àó ôò äë ìë ôò ó îò üîïá üï üò ìï, ìï æïú çë ãï æïæ, èëê -

äåæ æï ìõïî üïæ ãïæ èë úå èó äò ñë àòà á èòì ñâå äï òì

ðîëþ äå èï, ïè èòè æò íï îå ë þïì îëè ïõï ìò ï àåþ æï.

õë äë îï êò éï åì ðë å üó îò áèíò äå þï îòí æó äò ìó äò -

å îò àó çíå ëþ îò âò èîùïè ìòì ãïí âò àï îå þòì þë äë æï æï -

èïì îó äå þå äò ïêëî æò ãïõ ä æïà æï îòí æòì ðë å üóî ìï -

õå ìï æï ìó äò åî ìïè ñï îëì, îó ̧ ò þïé æï æòì èò åî ãï èë -

ûåî ùòäì, øåè æ ãë èò åðë áòì øå èëá èåæ àï íï ïç îåâ øò ïõï äò

øüîò õå þò ïéïî øå èï üå þòï, èìöå äë þï þó íåþ îò âïæ èë -

àïâ æå þë æï „àåî áò þò þåí æòì“ ìïê âïí ûë àå èå þò ìï æï àï -

âò ìå þó îå þï àï ãïí ì öòà, âòæ îå àõîë þï øò äï øï-ãò ëî ãòì

êë äë îò üó äò ìï õå þï ïèë÷ í æå þë æï; æï èë àïâ æå þë æï

ìüò äó îò ïé èïô îå íò àïú, æîë æïæ îë èëõ æå íò äïæ îëè

÷ï åù â íòì èìöå äë þòì ïêï æå èò óî ìï æï æïõ âå ùòä èï íå îïì. 

åì ïé èïô îå íï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãïã î ûåä æå þë æï

èëè æåâ íë àïâ øò, îë èå äòú êëè ðë çò úò ó îïæ – æï èïã -

âòî ã âò íå þå äòï èàå äò ùòã íò ìï, àï âò ìò æï íòø íó äå þòà êò

– èàï âï îò ûïî é âò, îë èå äòú íå þòà àó óíåþ äò åà óþòû -

ãåþ æï èêâäå âïîì, ïè õå äï øå íë þï ùï èë å èïî àï, îï àï

úõïæ äò âò ãï å õï æï òè þîïä æå þòì óìï èïî à äë þïú, ýïè -

àï ïé è ùå îå äò äï øï-ãò ëî ãòì ãïí ç îïõ ÷ï èó áå þó äò ðëî -

ü îå üòì ùïî èë ìïõ âò ìïì àþò äòì øò ãïæ èëõ âå ùòä îòí æåþ -

ìïú îëè ï¸ êò æåþ æï ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôëì æï úå èòì

úëæ âï-æï íï øï óäì, èå ôå àï âò ïíà ùîå øò îëè ÷ï åà îò ïà

æï òìòú ìò õï îó äòà èò å øó îå þë æï èïà êåí, îï àï àòà áëì

„ãï íåûéë ìò þòä ùå àâò ìò“.

æï êò æåâ åî àõåä óí æï ãïà âïä ìï ÷ò íë å þó äò ñë –

àï íïú ôë íïæ ïè õå äï èï ìï äòì èëø âå äò å þòà, åäòç þïî

öï âå äò ûåì îëè øå åì ùïâ äï æï ãï å ïç îå þò íï – îòí æë þò ìï

æï îòí æ àï íïè æ âò äò þó íå þï, èò ìò ìë úò ï äó îò øò íï ïî ìò,

ïè èëû îï ë þòì ìó ôò ó îò òæå ë äë ãòï æï èïà àïí äï øï-ãò -

ëî ãòì, ÷ò íå þó äò ìïî æ äò ìï æï èò ìò ë íå îòì (åê äå ìòï-èë -

íïì ü îå þòì èøå íåþ äë þò àïú îëè ãï èë òî ÷å ë æï), ìó äò å îò

ìò ïõ äë âå – ìò äï éòà, àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå ë þòà, æò -

æò æï ùîôå äò ìòñ âï îó äòì ãîûíë þòà.

èòì à âò ìïú òìå âå ïé èë÷ í æå þë æï èòì ù îï ôå þòì óè àïâ -

îå ìò èò çï íò àï âò ìóô äå þï, îë ãëîú îòí æå þò ìïà âòì, èò -

ìò èëé âï ùå ë þò ìï æï èìëô ä è õåæ âå äë þòì ïî ì ìïú åì

ìùîïô âï ãïí ìïçé â îïâ æï æï èïà ìï âòà èçïæ ãïõ ä æïà ìò -

úëúõ äåú ãï å éë ïè úíå þòì ãï ìï àï âò ìåþ äïæ æï èë ìï ðë -

âåþ äïæ, èàï âïî èï èëû îï âå þåä ûï äïæ êò ÿåø èï îò üò ìòñ -

âï îó äò åìï õå þë æï, ñëâ äòì ùïè äå êï âò æï øå óþéï äï âò,

ìï ôå õó îå ëþ îò âïæ ïèï èïé äå þå äò èò ùò å îå þò æïí çå úò ìï -

êåí, ïæï èò ï íë þò æïí éèåî àïè æå.

ðò îëâ íå þòì õï ìò ï àòì ïíï äò üò êóî ãïí ì öï øò èëõ æå -

íò äïæ øå îå ó äï èïî ú â äå þò òè þå äåü îòì üó äò óíï îò ìï,

îë èå äòú ïìå îå äò å ôó îïæ ãïè ý éïâ í æï åäòç þïî öï âå -

äò ûòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò; æï îë æå ìïú òãò èë å -

äòì èå òì üë îò åì, âòíú ïè óìï èïî à äëæ æïê íò íå þóä õå -

äò ìó ôïäì øå ìï ôå îòì ïæ ãòäì èò ó ÷åíì éòî ìå óä áïî à -

âåä èå ôå àï ãï äå îå ï øò, òá íåþ óíå þó îïæ àï âòì ôï îóä

ãïí ç îïõ âï ìïú ïè ý éïâ íåþ æåì, ÷âå íò èõîòâ êò úíë þòì ùï -

æò äòà æï âå äë æå þòà èòì èë èï âïä èë íëã îï ôò ïì äï øï-

ãò ëî ãò çå, èò àó èå üåì, „ôó àó âå àòì“ åì àï âò, ïé íï ãë þò -

àï æï ìó äòì ê âå àå þòà, æï îïú èàï âï îòï – èûïô îò øò íï -

ãï íò èóõ üòà, àå çò ìóî èë íï õï çïæ æï áïî ãïæ ãï èë ïæ ãå -

þï óìï àó ëæ øå ìïá è íåä àõçó äå þïì èïî à äïú óìï èïî à -

äëæ æïè ú îë þòä èå ôå-èëé âï ùå çå, âò ìò õïí èëê äå æï

üîï ãò êó äò úõëâ îå þïú, òè ýï èòí æå äò ìï çë ãï æë åþ îòâ-

ðë äò üò êó îò èëâ äå íå þòì ôëí çå, þò ëã îï ôò óä îë èïí -

ìïú æïø âåí æå þï – èåú íò å îå þò ìï æï þå äåü îòì üò êòì ìï -

ó êå àå ìë ìòí àåçì.

îòí æåþì îï éï æï èïî àë æïà, ýïè àï ïé è ùåî äòì øåè æ -

ãëè èïà ÷âåíì èå èï üò ï íå àï ãïí ïéï îï âòí îëè ïéïî òõ ìå -

íò åþ æï?

âï äå îò ïí ãï þïø âò äò áïî à äòì úõëâ îå þòì ôóî ú äå -

þò æïí èïà ãïá îë þïì îëè ÷ï óê âòî æå þë æï, òâï îï ó æåþ æï,

îëè îòí æ àï êëî ðë îï úò ó äò óî àò åî à æï èë êò æå þó äå -

þï æï „ïìï þòï“ ãï èë ûï õòäì ¸ðë âåþ æï àþò äò ìòì ãâò ïí æåä

„ïì íï ôåþ øò“ ãï åî àò ï íå þóä õå äë ìïí àï ùåì-÷âå ó äå þåþ -

ìï æï àï íïæ ãë èï øò. æï òèï ìïú æïì ûåí æï, îëè: èóì äò èó -

îò æï áîòì üò ï íó äò üîï æò úò å þò æï åäå èåí üå þò áï äï áå -

þòì õå äëì íóî ãï åî àò ï íå þåþ øò òìåà íï ò îïæ ïé îå ó äò ñë

åî à èï íåà øò, îëè îòí æ àï èóì äò èë þïì ïîï âò àï îò èíòø â -

íå äë þï ïî åíò ÿå þë æï.

åäòç þïî öï âå äò ûå ïè èë ìïç îå þï ìïú îëè ãï ò çò ï îåþ -

æï, àï âòì èõîòâ æïì ûåí æï, îëè:
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– îòí æå þò, îëè äå þòú øò íï ãïí îùèå íïì ïíò ÿåþ æ íåí

óðò îï üå ìë þïì, ìõâï æïì õ âï îå äò ãò óî èòè æò íï îå ë þï àï

ãï èòö â íïì óãó äå þåä ñëô æ íåí æï åî àï æåîà ÿåø èï îò -

üå þïì – óôïäì ïéò ï îåþ æ íåí, ïèò üë èïú òìò íò éâàòì è -

øë þåä èï îò ïèì æï èòì ûåì – áîòì üåì æòæ ðï üòâì èò ï ãåþ -

æ íåí, îïú èïà áîòì üò ï íïæ èëá úå âïì ïïæ âò äåþ æï.

õë äë èï àò ãïá îë þòì ãï îå èë å þåþ çå ÷ïê âòî âå þï ïôòá -

îå þò íåþ æï, îëè: øå ìïû äëï èëí éëä àï øå èë ìå âòì øåè æåã

æï å üë âå þò íïà ìï áïî à âå äë (èïà õëè ìï åî àëæ ì÷âå ë -

æïà ìïô î àõòì èë ïõ äë å þò ìïì ïèï àó òè ìïúõëâ îå þå äò

ïæ ãò äòì æï üë âå þï æï ãï æïì â äï ìëô äò æïí ìë ôåä øò,

áï äï áò æïí áï äïá øò, áâåñ íò æïí áâå ñï íï øò), æï òìòú øå ìïû -

äëï, îëè XIV ìï ó êó íòì èò ùó îó äò ìïà âòì èïà íå þòà àó

óíåþ äò åà óïîò åà á âïà æï èë ó êò æå þåä êëî ðë îï úò ï çå

æï ìõâï æïì õ âï èòè æò íï îå ë þï ìï àó ðîë ôå ìò óä ãï åî àò -

ï íå þïì øåî ùñ èëæ íåí – âàáâïà, ìï èå ôë æïú âïì ïí æï òè -

ýï èïæ ïî ìå þóä èúò îå, îå ãó äï îóä îïç èåþì, ïí êò æåâ

÷âåí øò òè õï íïæ èüêò úåæ ôåõ èë êò æå þóä õå äë ìïí àï

êëî ðë îï úò åþì èò êåæ äå þëæ íåí àó áîòì üò ï íóä ïí ìõâï

îå äò ãò òì èòè æå âïî àï ìï âï íå åþ øò åðëâ íïà íïâ ìï ñó æå äò.

ïìå æïì îóä æå þë æï îòí æ àï ãïî æï ìïõ âï ìõâï æïì õ âï

ìë úò ï äóî àó îå äò ãò óî ùîå åþ øò æï êò æåú ãï ó ÷ò íïî -

æå þëæ íåí ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì ïì ðï îå çò æïí,

èïã îïè øåî ÷å þëæ íåí æï êïí àò å äï æïú øåî ÷å þëæ íåí

èõïü â îóä ìïè ñï îëì æï, äò üå îï üó îóä ãèò îå þïæ ãïî -

æïá è íòä íò, ðë å üóî æò âï íåþ øò æï ò âï íåþ æ íåí, îë ãëîú

ãï èëè õïü âåä íò øå èëá èåæ àï ðîë üåì üò ìï æï ïè þë õò ìï

ùó àò ìëô äòì èë óùñëþ äë þòì, ïàïì ã âïî óè ì ãïâ ìë þï-

èïí êò å îå þòì ãï èë.

õë äë èëã âò ï íå þòà áïî àóä èùåî äë þï øò ñï îï ÷ë éå -

äòì üò ðò îëè ùïî èë ò ìï õå þë æï æï îë èïí üò êó äò òåîò -

àïú øå ò þó îå þë æï, åìåú àóî èå „îòí æó äò ðë å çò òì“ àï -

âò ìå þóî ãï èë ûï õò äïæ øå òû äå þï ïé âòá âïà, ãå íå üò êóî

æï ìó äò åî ïé æ ãå íï-ãïã î ûå äå þïæ òè üîï æò úò ò ìï, îó ̧ ò

þïé æï æòì ðë å üóî ïç îëâ íå þï øò ïìå àò ìîóä ñë ôò äå -

þòì à âò ìïú îëè èò åé ùòï. 

ñï îï ÷ë éå äå þò àï âò ïí àò úõëâ îå þòì ùå ìò àï æï ìïá èò -

ï íë þòà èïõ äë þå äò ïé èë ìïâ äå àòì ñë ôòì ðòî è øë íò ïîò -

ïí, òè îå äò ãò ó îò èëû îï ë þå þò ìï æï õå äëì íó îò êëî ðë -

îï úò å þò ìïë, – ïæïì üó îåþ æï åäòç þïî öï âå äò ûå æï ñï -

îï ÷ë éå äòì ìó äò åî ðëî ü îåü ìï æï úõëâ îå þòì ùåìì îëè

øå ïõ ìå íåþ æï èêòàõ âåäì: æïî þï òì äó îò áúå âï òá íå þë æï,

æïî æò èïí æë þï, ìï ë úï îò ìüó èïî à èëñ âï îå ë þï, ãó äóõ -

âë þï, óøóî âå äë þï, ðï üò ëì íå þï, øîë èòì ìòñ âï îó äò, øò -

íï ãï íò ìò äï éå àó îï òí æó äò ìó äòì ê âå àå þï, – òèï ìïú

æïì ûåí æï, îëè èïî àï äòï åì õï ìò ï àò úïä êå ó äò íòø íå -

þòà ãïí ì õ âïâ æå þë æï ôó àó âå àò ìï æï èòì ãïí ø üë å þï-

÷ïèë èï âïä àï ðåî ìë íï ýòì ìó äò å îò ðëî ü îå üò ìï ãïí,

èïã îïè õïí ã î û äò âò æîë, ãïí ì õ âï âå þó äò îå äò ãò ó îò

àâïä àï õåæ âï æï üîï æò úò å þò íó àó àï âòì çå ãïâ äå íïì

ïî èë ïõ æåí æï ñï îï ÷ë éå äòì üò ðòì ãï èëê âå àï-÷ïèë ñï -

äò þå þï çå?!.

èàï âï îòï, îëè ôó àó âåà àïí èò ìò ãå íå üò êó îò êïâ øò -

îò æï èìãïâ ìå þï êâäï âïú øå òè ÷ íå ë æï æï èõë äëæ æï æïì -

üó îå þïì åäë æï.

êò æåú ïæïì üó îåþ æï, òî ù èó íå þë æï èêâäå âï îò æï

èëù èåæ æï àï íï èë ïç îåæ òëìåþ ãîò øïø âòäì èë óõ èëþ æï,

àþò äò ìòì ïè ãï íó èå ë îå þå äò êë äë îò üòì, ïè ãïè á îï äò

ìïè ñï îëì þò ëã îï ôëìì: ñï îï ÷ë éå äò ìòí àå çòï áïî àóä-

ìðïî ìó äò óî àò åî àë þò ìï æï ìï çë ãï æëæ ïé èë ìïâ äå -

àòì õïä õ àï ÷âåí øò ñë íï éë þò ìïë.

æï êò æåâ: ïè á îë þï ñï îï ÷ë éåä àï êóä üò òñë. ïè á îë -

þï þë ̧ å èòì åî àò òè íï üåõ àï ãï íòï, óîëè äò ìë æïú ûâå äò

àþò äò ìòì æïî é âå ó äò ìï õå âåî øå êë ùòù æå þïë.

ûâå äò àþò äò ìòì ìò íïè æ âò äå ñï îï ÷ë éåä àïí åî àïæ

òûò îå þë æï íòì ä øò æï òëìåþ ãîò øïø âò äò ñï îï ÷ë éå äòì

ìï õå øò ãï ï ìòè þë äë åþ æï ïè ìïè ñï îëì ãïá îë þïì æï èïì àïí

åî àïæ æï ò üò îåþ æï òì üë îò ïæ ãï æïá úå óä êë äë îòüì.

ëàïî ÷õå ò ûòì àáèò ìï ïî òñëì:

– ...òëìåþ ãîò øïø âò äò îë ãëîú ãâò õï üïâ æï ûâå äò

àþò äò ìòì ïè àï âò ìå þóî ìï æï æï ìï íï íå þåä èëæ ã èï ìï; ñï -

îï ÷ë õå äå þò ¸ë õå äëì íå þò ãïõ ä æ íåí, ñï îï ÷ë õå äë þï ¸ë

êë äë îò üò òñë, åø õò ï íò êë äë îò üò òñë ûâå äò àþò äò ìò ìï,

åø õò ï íï æïú îë ãï èë åàõë âï àó ãï èë ò üò îï àþò äò ìòì èëè -

éå îïä èï, àþò äò ìòì üîó þï æóî èï òëìåþ ãîò øïø âòä èï.

äò üå îï üó îóä ðåî ìë íï ýïæéï øå èëî ÷å þë æï ñï îï -

÷ë éå äò, âòíú, úõï æòï, òìå æïú ÷ï èëì úòä æå þë æï ìï çë -

ãï æë åþ îòâ ïì ðï îåçì èïí áï íó îò üåá íò êòì ãïí âò àï îå þòì

êâï äë þï çå, èïã îïè ïìå üîï ãò êó äï æïú ïîï, þëä øå âòç èò

îëè ãï óì ùëî æå þë æï óä èëþ äïæ æï àïí æï àï íë þò àò

ãïî æï ìïõ âòì ãçï ìïú ïéïî æï ó üë âåþ æï.

ïìå ãï ò æå þë æï õò æò åî àò ãïè á îï äò ìïè ñï îë ìò èå ë îå

ãïè á îïä ìïè ñï îëì àïí, ñï îï ÷ë éå äò ìï – ôó àïì àïí, èå -

ïè þë õå, èë öïí ñå èåþ î ûë äò, ïòïîòì, ïâ þï øò ìï æï îòí æòì

ìï õòà ùïî èëæ ãå íò äò õå äë ìïí àï êëî ðë îï úò ï øò îëè ãï -

åî àò ïí æå þë æï, æï ôó àó âå àò, îï òí æë þïì àïí ãï ò ãò âå -

þó äò, ïìå øå ò ûåí æï ïõïä øò íï ïîìì æï ãï æï òá úå ë æï õå -

äëì íó îò ãï åî àò ï íå þòì ïé è íòø â íåä üåî èò íïæ. XIII-XIV

ìï ó êó íå åþ øò ïè ìï ûòî ê â äò æïí ïèë òç î æå þë æï „ï¸ò ë þòì

(ûèë þòì)“ êïâ øò îò, ìï æïú øå íïî ÷óí æå þë æï îï òí æò ìïà -

âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò íò øïí-àâò ìå þï íò – æòæ ìó äëâ íå þï

æï çíå ëþ îò âò ìîóä ñë ôò äå þï – ëéëíæ èï àò èàï âï îò

ìïá èò ï íë þï õå äëì íë þï ãïõ æå þë æï. ãâò ïí øóï ìï ó êó íå åþ -

øò êò èàå äò èïõ äë þå äò ïé èë ìïâ äå àòú æï ìï áïî à âå -

äëú æï òá ìå äå þë æï „ïì íï ôò ìï“ æï „ïè á îòì“ ãï åî àò ï íå -

þå þòà – õå äëì íó îò ëî ãï íò çï úò å þòà.

– èïã îïè ìïæ ïîòì ûâå äò éâò íòì ìèï, ìïæ ïîòì ûâå äò

ñï îï ÷ë éå äòë, – òëìåþ ãîò øïø âò äò òè æï êïî ãóä ìïè ñï -

îëì îëè èòì üò îë æï, àï íïú þîï çòà ïí àå þó äò ñë ñïäþ

ãîûíë þï àï æï íï áóî æï äò õèå þòì øåè ñó îå, ãå îëí üò áò -

áë ûå, äò üå îï üó îó äò ãï åî àò ï íå þòì – „ïîò ôò ë íò“ –

òæå ë äë ãò ïì îëè áèíò æï èò õå òä öï âï õòø âòä àïí åî àïæ,

ìïè ùåî äë êäó þå þò ìïà âòì ãïî àó äå þóä îå ï äë þï øò

„ïîò ôò ë íòì“ æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ åîà èàï âïî ïî ãó èåí -

üïæ ÷âåíì òì üë îò ï øò ïè á îå þòì ïî ìå þë þïì èë òø âå äò åþ -

æï: àå èòì òí üå îå ìå þò æï àå èòì þîûï íå þï áïî à âå äò êï -

úòì à âòì óçå íï å ìò êï íë íò òñë. àâòà áï äï áåþ øòú ÷âåí àï -

ë þïè æå èë ïé ùòï ìï øó ï äë ìï ó êó íå å þòì êëî ðë îï üò óä èï

ìóä èï: ãó øòí êò æåâ tôò äò ìò ìï, ìòé íï éò ìï æï ãë îòì áó -

÷åþ øò ïè á îå þò æï æò ëæ íåí èîï âïä ôå îï æò æîë øå þò àë.

ìïè ùåî äë êäó þå þò åâ îë ðó äò èëâ äå íï ãïõ ä æïà, òè

çå ãïâ äå íòì ãï èë ûï õò äò ÷âåí øò, èïã îïè ãå îëí üò áò áë ûå

èõë äëæ àâï äòì ïõ âå âòì èòç íòà ïî ãïæ èë ò üïí æï ïè

èëâ äå íòì ôåìâì ïé èë ìïâ äåà øò, âò àëè æï – æï ìïâ äåà -
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àïí ïîï ôå îò ãâï êïâ øò îåþ ìë. óþ îï äëæ, åâ îë ðò æïí îëè

øå èë ïé ùåâ æï 20-òïíò ùäå þòì èòö íï çå äò üå îï üó îóä

ãï åî àò ï íå þï àï üïé äï, ïá øòø âå äò íò ï æï ãò êò ïî æïõ â -

æå þë æï, ïîï èåæ øò íï ãï íïæ ìïâ ìå þòà èëè çï æå þó äò ìï -

çë ãï æë å þï, êëî ðë îï úò ó äò ìó äò øóï ìï ó êó íå å þò æïí

îëè ãïæ èëì úå èë æï æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ øå åû äë òè ìó -

äòì øå àï íï æå þï æï ìïâ äóî üïä éïì àïí.

òìå èëõ æå þë æï, îëè „ïîò ôò ë íò“ óêï íïì ê íå äò ìïè ùåî -

äë êäó þò ïé èë÷ í æå þë æï èï øòí æåä ìï áïî à âå äë øò. íïè -

æ âòä èùå îïä àï óêï íïì ê íå äò ãï ôïî àõï äå þï ïè èõîòâ.

îï éï ñï îï ÷ë éåä àï ûèë þï æï îï éï ïîò ôò ë íå äå þò ìï,

èï òí ú æï èï òíú ìï õåä ùë æå þòì øåî ÷å âòà ìùë îåæ èïà àïí

îëè ãïì æåþ æ íåí õòæì.

– ïîò ôò àï íï èå ìóô îåì íòø íïâì, ïîò ôò ë íò øå çïî õë -

øå þó äò ïæï èò ï íå þòì êïâ øò îòï. èïã îïè ÷âåí âòà îë þòà

ïîï éâò íòà, ïîï èåæ óî àò åîà øàï ãë íå þòà æï øå èëá èå -

æå þò àë, – ïè ãï åî àò ï íå þòì åîà-åî àò òæå ë äë ãò îëè

òî ù èó íå þë æï, àòà áëì ðòî æï ðòî òèå ë îåþ æåì ìóô ðë åü -

àï àó îòí æó äò ðë å çò òì åîà èàï âïî èë üòâ ìï àó øå ãë -

íå þïì, éâò íë èòì üò êó îò øò íï ïî ìòà îëè òè ì ÿ âï äå þë æï

æï, ãï ìòè þë äë å þó äò, éâàï å þï øò ãïí çï âå þòì ãçïæ îëè

ãï ò ùïä æå þë æï ïè èîùïè ìòì èòè æå âïî àïà âòì.

àòà áëì îï ìï åî àë ïáâì ïîò ôò ë íåä àï ãï åî àò ï íå þïì

ôó àó âåà ìï àó îòí æë þïì àïí, èïã îïè îï üëè ãâãë íòï

ãå îëí üò áò áë ûòì åì ìüîò áë íå þò òèï àò çíå ëþ îò âò êë -

æåá ìò æïí ãïæ èë ùå îò äò?!.

* * *

ìå èï èåâ äå äò åä àï îò üó ï äò ãïõ ä æïà – èó ìò êò àï

æï äåá ìå þòà øå çï âå þó äò, æï ïè úåê âòà, óè àïâ îå ìïæ

þîóí âòà îëè ìîóä æå þë æï åá ì üïç øò âïî æå þëæ íåí.

þóî ãï çòì àõçó äå þòì åì ðï ìï ýò èï òíú ìõâïã âï îïæ èëã -

âåúõå þï ãóä çå, îï êò éï ïá „ïîò ôòú“ òõ ìå íò å þï æï öå -

äïä-åæ-æòí îó èòì èë íó èåí üó îò ìï õå þïú øå èë úóî æå -

þï, îë ãëîú ìå èïì – ïîòô àï ìò ï èëâ íå þò ìï æï èõò ï îó äå -

þòì, ìó äòì ìïê èï çò ìï æï ãó äòì ùï æò äòì – ïî ìòì ãïè õ ì -

íå äòì, àó îï üëè øå òû äå þï òñ â íåí ïí ãå äë ìå þòú ïè îò -

üó ï äòì ïé è ì îó äå þåä íò. 

– îë ãëîú ÿåø èï îò üò ãçòà èï âïä èï øå òõ èï æï ïîòô -

àï (ãó äòà ìùïâ äóä àï) êó àóþ èï èåâ äï íï öå äïä-åæ-

æòí èï, íï àå äò òñëì óù èò æå ìò ìïô äï âò èò ìò, þîûï íï:

„ÿåø èï îò üïæ ÷âå íò ìå èï úåê âï-àï èï øò ïî ãïõ äïâà. òì

éâàò ó îò ìï ò æóè äë å þïï, îë èåä ìïú ïîï ÿåø èï îò üò ìòñ -

âï îó äò âåî øåá è íòì. òì, âòíú ÷âåí ìå èïì àï èï øë þïæ èò ò÷ -

íåâì, òìå àò ãâï èòï, îëè âåîú îë æòì éï çò âåî ãïõ æå þï“.

åî àò ìòüñ âòà, ìå èï ùèòí æï íå þòì, ïîò ôå þòì æï ïøò ñå þò -

ìïï, ïò, âò àïî úï þóä þó äò âïîæì æï ò íï õïâì, ãï äëþì,

äë úó äëþì. îë úï ïî õå æïâì, æóèì. ïìå âå ïîò ïí ïøò ñå -

þòú, àó ìå èïì ïî òùñå þåí, âåî òà èå íåí, þóä þó äò âòà

èëàõëâ íò äå þï ó÷ í æå þïà.

éâàò ó îò ìï ò æóè äë å þïïë, – åìåú ãó äòì ãó äò öå -

äïä-åæ-æòí îó èòì øå ãë íå þò ìï.

àòà áëì ïèïì âå òî ù èó íå þë æåì èò õå òä öï âï õòø âò äò.

àòà áëì ãå îëí üò áò áë ûåú ïèïì âå òî ù èó íå þë æåì.

æï àòà áëì öå äïä-åæ-æò íò ìïâ ìå þòà ãï ò çò ï îåþ æåì

„ïîò ôò ë íåä àï“ æåê äï îï úò ïì æï àï âò ìò õåä î à âò àïú

ïé þåÿ æïâ æåì.

* * *

òìå èï òíú îï ïîòì èùåî äó îò ïä éë æï èõïü â îó äò

ùïî èë ìïõ âï.

ãîò ãëä ïþï øò ûòì îë èïí øò „äï øï îå äï“ äï øï-ãò ëî ãò

ëèïî õï ò ï èòì îë þï ò åþì îëè àïî ã è íòì, ãï èë óú æåä

èêòàõ âåäì åì øå ìïû äëï ìîó äò ïæ çåæ èå üò æå üï äò åãë -

íëì. æï àóî èå ïîú èïî üë òè ãï îå èë å þòà ïòõ ì íå þï, ïè

îë èïí çå ôòá îò ìïì ãîò ãëä ïþï øò ûòì àï íïæ îë óä ìï äò -

üå îï üó îë úõëâ îå þï øò ûï äò ïí îëè ãïõ èï óî æå þë æï

„îë þï ò ï àòì“ ïè þï êë ÿå äò ûò ìå ó äò àïî ã èï íå þò æï åì ðë -

å üò ìóä ìõâï ûï äòà øå èë òÿ îå þë æï ÷âåíì êóä üó îóä

ìòâ î úå øò. 

ïè èò çåçì èàäïæ âåî ãï èëâ îòúõïâà, èïã îïè èàï âï îò

èï òíú òì ïä éëï, îïú èùå îïäì ïã î û íë þò íåþ æï, îëè óàó -

ëæ ïî ìå þëþ æï îï éïú ìï åî àë, æï ûïä çå èíòø â íå äë âï íò

ìï åî àëú îòí æåþ ìï æï ëèïî õï ò ïèì øë îòì, æï âòíú îòí -

æå þòì ùîå øò ãï å îå ë æï, îò ãò àò èë áï äï áå òá íå þë æï àó

àâòà èå ôå, óàó ëæ æï òí üå îåì æå þë æï „îë þï ò ï àò àïú“

æï åãåþ êï äï èòú ùïú æå íë æï ìï àïî ã è íå äïæ.

åäòç þïî öï âå äò ûòì èë íëã îï ôò òì ãïú íë þòì øåè æ -

ãëè ïè èõîòâ æï ìï åÿ âå þå äò ïéï îï ôå îò î÷å þï, òì êò ïîï,

ãó äòú æïã â ùñ æå þë æï, îë èï íòì ðåî ìë íïý äï øï-ãò ëî ãò -

ìïà âòì óú íë þò îëè ñë ôò äò ñë ëèïî õï ò ï èòì äò îò êï.

ïõ äï åì òìå àò àâïä íïà äò âòï, þò ëã îï ôò óä îë èïí -

øòú êò øå òû äå þï ÷ï åî àëì èìãïâ ìò ðï ìï ýå þò – àó îë ãëî

úæò äëþì áïî à âå äò èå ôå „îë þï ò ï àòì“ èõïü â îóä ìòé î -

èå åþ øò ãïî ê âå âïì æï êï äïè ìïú... êï äïè ìïú ìòí öïâì ïè àó

òè íò èó øòì áïî àó äò âåî ìò å þòì øå ìïá è íå äïæ.

þò ëã îï ôò óä îë èïíì óè àïâ îå ìïæ èï òíú æë êó èåí üå -

þòì æï èëù èå þï åìï ÿò îë å þï?

åì êò ïìå ãïõ äïâà, èïã îïè õïí òìå àò õåä øå ìï õå þò

õæå þï çë ãò åî àò æï ôï îó äò îå ï äòï, âï îï ó æò àâòà æë -

êó èåí üòì ûï äï ìï æï èíòø â íå äë þï ìïú òûåíì. æï ûï äò ïí

æïã âïê ä æå þï ãóäì, àó äï øï-ãò ëî ãòì úõëâ îå þòì áîë -

íò êï øò èòì èò åî ëèïî õï ò ï èòì àïî ã è íòì êâïäì âåî ïé èë -

âï ÷åíà.

æïø âåí æå þï, àë îåè ìõâï îï!..

...ïîï, èùåî äó îò ïä éë èï òíú îï ïîòì, ïîï?!.

* * *

– àó ãï ò ãå þåí, ÷âåí ïè ùòãíì îï ë æåí æò æò ãë íå þï øå -

âï äò åà, îï ë æåí âòù âï äåà èò ìò øåê îå þò ìïì, ñë âåä ùïèì

÷âåí æïã â äë úï âåí.

åì þóî ãï çòì „ôó àó âåà-íï èåì“ ôò íï äó îò ìüîò áë íå -

þòï, ïìå îò ãïæ îëè èò å ìï æï ãå þï èòì èàïî ã è íåä ìïú „ôó -

àó âå àò – ìó äò åî-îòí æó äò ûèë þòì“ øåá è íò ìïà âòì.

* * *

òìåâ èòì üò îòì ñï îï ÷ë éåä àï ãï æï øå íå þïì òëìåþ ãîò -

øïø âò äò.

òìåâ øåì àõëâì óôïäì èõìíå äòì ãï èë ÷å íïì îó ̧ ò þïé -

æï æò, îòí æå þòì ãïá îë þò àïú æï æïî æò ï íå þó äò.

òìåâ ìó äò å îò èåè à â îï äå ë þòà úæò äëþì öå äïä-åæ-

æòí îó èò çå úò ìï êåí ìùîïô âï ìï æï éâàï åþ îòâ ïî ì øò ãïí -

çï âå þïì.

òìåâ èë å äòì òì üë îò òì ãïú îå úòä åü îïüì àïâ øå ôï -

îå þó äò äï øï-ãò ëî ãò àï âòì þò ëã îï ôëìì.
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îï õïí ëèåî-ôï øïè, íå þòà àó óíåþ äò åà, èï òíú åî à ã -

âï îò îë äò òàï èï øï ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò, ïèò üëè

âàáâïà îïè æå íò èå ìòüñ âï èò ìò þò ëã îï ôò òì øå ìï õå þïú.

ëèåî-ôï øï, îëè äòì íïè æ âò äò ìï õå äò æï ãâï îòï èò õï òä

äï üë øò, æï ò þï æï 1806 ùåäì ïâ ì ü îò å äò ëôòú îòì ëöïõ -

øò. åî àõïíì ïâ ì ü îò òì ïî èò ï øò èìï õó îëþ æï, øåè æåã æï -

üë âï òãò æï þëì íò ï øò æï ìïõ ä æï, ìï æïú êåî ûë èïì ùïâ äå -

þå äò ãïõ æï. øåè æåã ìïè õåæ îë ìïá èåì æï óþ îóí æï, èò ò éë

òì äï èò æï àóîá ãå íå îïä õëç îåâ-ôï øïì ïæò ó üïí üòì àï -

íïè æå þë þï. èï äå æï ùò íï óî æï, îï ìïú, úõï æòï, õåäì

óùñëþ æï êïî ãò ìïè õåæ îë ãï íïà äå þï, åâ îë ðó äò ïî èò å -

þòì úëæ íïú (ìò úëúõ äòì þë äëì øï èòä àïí åî àïæ àóî -

áå àòì ïî èò òì ãå íå îï äò ìò èó ìòì ùë æå þïú êò èò ò éë). îë úï

ñò îò èòì ëèò æï òùñë, öåî îó ìå þòì ùò íï ïé è æåã æó íï òì ðò -

îåà øò òþ î ûë æï. 1855 ùäòì òïí â îòì æïè æåãì 21-ïàï ìò ï íò

ïî èò òà åâ ðï üë îò ï øò ÷ï âò æï æï òá þîûë äåþ øò èò ò éë èë -

íï ùò äå ë þï. ïèï ìë þï øò àóî áå þòì ìïî æ äë þïè ìï ÿò îëæ

èò ò÷ íòï èò ìò ãï æïì îë äï þï àóè øò. àâòà åí âåî-ôï øï àï -

âòì ìïî æ äåþì ìàõëâ æï, îëè òãò ìï èåã îå äë øò ãï åã çïâ -

íïà. ïèòà àþò äòì ìïú æï å èóá îå þë æï æï ñïî ì øò èó îï âò ë -

âòì èò åî ïä ñï øå èëî üñ èóä àóî áå þòì èæãë èï îå ë þï ìïú

øå ïè ìó þó áåþ æï. èë êïâ øò îå àï (ìïô îïí ãå àòì, òí ã äò ìò ìï

æï àóî áå àòì öï îå þò) õåä è ûé âï íå äë þï ãåã èå þòà ìó äïú

ïî æï òí üå îå ìå þó äï. èï øòí åí âåî-ôï øï ìï êó àï îò ìóî âò -

äòà ùï âò æï ìüïè þëä øò æï ïòéë íå þïî à âï þï àóè øò ÷ï èë -

å ñï äò þå þò íï ìï åá ì ðå æò úòë êëî ðó ìò, îï àï øåè æåã ìï èåã -

îå äë ìï êåí æïû îó äò ñë. 1856 ùäòì ìåá üåè þåî øò ëèåî-

ôï øï àï âò ìò 36-ïàï ìò ï íò êëî ðó ìòà ìë õóè øò ãï èë÷ í æï.

òãò òèå æëâ íåþ æï, îëè ïôõï çå àòì èàï âïî èò õå òä øïî âï -

øò ûòì æïõ èï îå þòà èàò å äåþì èò òè õ îëþ æï æï îó ìåþì æòæ

ìòû íå äå åþì øå óá è íò æï. èò õå òä øïî âï øò ûåì ñèïù âò äë þï øò

¸ï èóà-þå ãò åî á âï æï ìï ôïî-ïäò-þå ãòì èå ë îå øâò äò òñë.

åî àõïíì úõëâ îëþ æï ìï èåã îå äë ìï æï òèå îåà øò, øåè æåã

àþò äòì øò, ïá òì ùïâ äï îó ìó äò åíï, õë äë áïî àó äò þïâ ø -

âë þò æïí âå òúë æï. òç î æå þë æï óþò õå þòì ùò íïè ûéëä ¸ï öò

þïî çåã æï ãó èëñ âïì àïí. 1822 ùåäì 11 ùäòì ïìïê øò ïôõï -

çå àòì èàïâ îïæ ãï èëúõïæ æï, àóè úï îå ï äó îïæ èèïî à -

âå äò èëã âò ï íå þòà ãïõ æï. ëîò åí üï úòï ïòéë îó ìåà çå,

îë èåä ìïú èëì ùëí æï èò ìò ðë çò úòï æï öåî êò æåâ ìîó äò -

ïæ ïõïä ãïç î æïì ãå íå îïä-ïæò ó üïí üòì ùë æå þïú èò ï íò -

ÿåì. ïá úë üï óú íï ó îò òì ïîòì, îëè èóæ èò âò óàïí õ èë å þï

¸áëí æï ïìå âå îó ìå àòì èëè õ îå ìï èåã îå äëì èàï âïî æï -

âòà æï æò ïí àïí. èò ìò èæãë èï îå ë þï ïòîòï ñò îò èòì ëèòì

æîëì, îë úï îó ìòì öï îåþì ïôõï çå àòì æï üë âå þï èë óõ -

æïà. àóî áå þò ûï äò ïí úæò äëþ æ íåí, îëè èò õå òä øïî âï -

øò ûå, îë èåä ìïú ôïî àë ãïâ äå íï ¸áëí æï ÷îæò äë êïâ êï -

ìò ï øò, êåî ûëæ óþò õåþì, öò áåþ ìï æï ìõâï àï øë îòì, àï âò -

ïíà èõï îå çå ¸ñë äë æïà. èò õå ò äò ëèåî-ôï øòì øå èëì â äòì

øåè æå ãïú æïî ÷ï ïôõï çåà øò, øï âò çéâòì ìï íï ðò îëì (íï üï -

íå þò æïí ïíï ðïè æå) ôï øï æïú êò æï íòø íåì, æï, úõï æòï, èò ìò

íå þïî à âòà, èë õï äò ìå àï ïìå ó äå þò ëèåî-ôï øïì öïîì øå -

ó åî à æ íåí. èò õå òä øïî âï øò ûå øåè æåã êò òî ù èó íå þë æï,

îëè àóî áå þò ìïà âòì õå äò ïîïô îòà øå óùñ âòï, èïã îïè ïè

èë õï äò ìå àï ïìå ó äå þòì ôïá üò õëè ïî ìå þëþ æï. øåè æ ãëè -

øò îó ìåþ èï ìùë îåæ åì ãï óõ ìå íåì.

ãó îò òì îïç èòì óô îëìì, ãå íå îïä-äå ò üå íïíü òâï íå

èóõ îïí-þï üëíì àïí ìïè õ îå àò ìïà âòì óí æï åæåâ íå þò íï

ãò âò ãïè îå êå äò

ÃËÎ ÆÒ ÆÏÍ 
ÇÓÃ ÆÒ ÆÏÈ ÆÅ 

ÃÏ ÍÏ ÆÒ ÆÒ ÃÇÏÏ?!

âòí èåè îëè òêòàõëì, ¸áëí æï êò èàå äò XIX ìï ó êó íòì

èïí ûòä çå ìï áïî à âå äëì îó ìå àòì æåì ðë üò ò ìï ãïí àï âòì

æïé ùå âòì îï ò èå àóí æïú èúò îå æò ìï øó ï äå þï? ãíå þïâà

ûâåä òì üë îò êë ìåþì èòâ èïî àëà, ãíå þïâà óô îë ïõïä -

ãïç î æåþì, ïìå ãâò ðï ìó õå þåí – ïîï, îï àáèï óí æï, ïîï!

àâòà îó ìå þòì ãï èëà á èòà, „îïú ìï çòæ îò æïí ÷ï èë âïî æï,

÷ïà âï äåà, îëè æï ò êïî ãï êò æåú!“ ãíå þïâà æï ò öå îåà,

ãíå þïâà ïîï! àòà áëì ïìåï. èïã îïè àóî èå ñë ôò äï åî àò

øå ìïû äåþ äë þï, îë èå äòú øåè àõ âå âòà ùïî èë øë þò äï (îë -

ãëîú âíï õïâà, ïîú òìå øåè àõ âå âòà!). ãï âòõ ìå íëà îïè æå -

íò èå ãï èë ÷å íò äò ðò îëâ íå þï, ðòî âåä ñëâ äò ìï, îë ãë îòú

òñ â íåí åí âåî-ôï øï – àóî áò ãå íå îï äò ìò èó ìò, ñë ôò äò ïâ -

ì ü îò å äò ëôò úå îò, ïç îëâ íåþ æï ãåî èï íó äïæ, ùåî æï êò,

îï àáèï óí æï, ôîïí ãó äïæ. åêï üå îò íå æï æò ï íò, ìï èåã îå -

äëì æå æë ôï äò, èàå äò ìï áïî à âå äëì óìïñ âïî äå ìò áïä -

þï üë íò, æò æò æòð äë èï üò, ìåî ¸åí îò öëí üåè ð äò, îë èå -

äòú ìï åî àï øë îò ìë ðë äò üò êï øò óô îë äëîæ ðïä èåî ì -

üë íòì ìï õå äòà ïîòì úíë þò äò. àõîë þï êò ìöëþì àï âò ìå -

þó îò ôïí üï çò òà æï âïì îó äëà, îïæ ãïí, îë ãëîú ñâå äïè

êïî ãïæ òúòì, „ëú íå þïì êï úò ïî èë óê äïâì“.

åî àò îïè ïæ îò æïí âå øå ïè ÷ íò åì îóì òì üë îò êë ìåþ -

àïí, ûâåä èë íïî áòìü æï, ãíå þïâà, ïõïä ìïþ ÿë å àåleþ -

àï íïú. îï çå æïú ãòí æë æïà ãå ìï óþ îïà, ëéëíæ ñò îò èòì

ëè çå äï ðï îï êò ïî ÷ï èë ãåã æëà. þë äëì æï þë äëì,

ãåüñëæ íåí, îï èëõ æï òìå àò, åî àò ëèò ùï âï ãå àë. ãï íï

ìóä åì òñë? òì üë îò êë ìå þò øå æå ãåþì ïî þò äåþ æ íåí, ïî -

þò äåþ æ íåí æï êâï äò èï òíú îëè ïî òèï äå þë æï?! ïí æï,

îë ãëî æï ò èï äå þë æï, îë úï îó ìå àòì òè ðå îòï, îë èå äòú

íï ðë äå ë íòì æï èïî úõå þòì øåè æåã åâ îë ðï øò óû äò å îåì

ìï õåä è ùò ôëæ òà â äå þë æï æï þåæ ê îóä ìï áïî à âå äëì

èñï îïæ ôäëþ æï, ïè ÷ò üò îå êò ïè, úåü èï íï ðë äå ëí III-è

(àóè úï èòì çóîãì óêïí úíë þò äò ôîïí ãò ìïî æ äå þò, èïà

øë îòì áâåñ íòì èë èï âï äò ðîå çò æåí üò, èïî øï äò èïê-èï -

¸ë íò æï æòð äë èï üå þò òæ ã íåí) òìå æï ï íò ï âï, îëè îó ìåþì

àï âò ïî ìïæ ãï èë å ñë ôë æïà. íò êë äëç I, „ðïä êò íïæ“

(„öë õï ûåæ“) ùë æå þó äò, òìåà øëê øò ÷ï âïî æï, îëè äòì ãï -

íïú ìó äòú ãï íó üå âï. îòì ïâïæ è ñë ôë þï, îòì ãï úò å þï, åì

èå ôå, îë èåä ìïú æëþ îë äò ó þë âò „æï þï æå þòà, ïé ç î æòà

æï èë ùë æå þò àïú“ ìïä æï ôëíì óùë æåþ æï, ìùë îåæ îëè

öïâ îòà ãïî æï òú âï äï. „ïè áâå ñï íï øò ñâå äï òðï îïâì, ÷åè -

ìï æï øåíì ãïî æï“ – óàõ îï èïí üïõ üòì èåè ê âòæ îå ïäåá -

ìïí æ îåì (èë èï âï äò èå ôå ïäåá ìïí æ îå II). åì òì èå ôå òñë,

îë èåä ìïú ñèïù âò äë þï øò èò ìò „ïé è ç î æå äò“ ãå íå îï äò

äïè ì æëî ôò ñë âåä æéå ìúåè æï æï ìï õï çï âòà èêäï âåþì

óäóî öåþ æï, øåè æåã êò àâòà íò êë äë çò „ìúåè æï“ ñâå -

äïì æï ïèïì âò íï ÷ò âòì, èàåä áâåñ íåþ ìïú êò „òðï îïâ æï“.



istoriis TeTri laqebi

àâï äò, àïí åí âåî-ôï øïì ùò íï ïé è æåã åèëá èå æï. èúò îå

ûï äå þò ¸ñïâ æï, ìóä 16 þï üï äò ë íò. îï õïí åí âåî-ôï øï åí -

ãó îòì ãï æï äïõ âòà ïðò îåþ æï øå èëÿ îïì, ïá èóõ îïí-þï -

üë íò ìóä 7 þï üï äò ëíì àó òñë äò åþ æï. ãïî æï ïèò ìï, æï -

ïõ äë å þòà 5 ïàï ìò æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë

äïø áï îòú ¸ñïâ æï. ãå íå îï äò èóõ îïí-þï üë íò ïîï âò àïî

øåè àõ âå âï øò ïî ïðò îåþ æï ìï èåã îå äë øò èüîòì ÿïî þò

öï îòì óþ î ûëä âå äïæ øåø âå þïì. ìï ÿò îë òñë ïíïê äò ò æïí

öâï îïè æå åí ãó îòì ìï íï ðò îëì ãï èïã îå þï, èïã îïè ìï ï èò -

ìëæ ûï äå þò ïø êï îïæ óê èï îò ÷ïí æï.

25 ëá üëè þåîì ëèåî-ôï øïè æï òùñë åí ãó îòì ãïæ èë -

äïõ âï. ãï ò èïî àï øå ó ðë âï îò þîûë äï, îòì øå æå ãï æïú

èóõ îïí-þï üë íò òûó äå þó äò ãïõ æï ìë ôåä õå àïè æå æï å -

õòï. ëèåî-ôï øï ãï íïã î ûëþ æï ùòí ì â äïì. ìï íïî èï íò ëì àïí

ïõï äò þîûë äòì øåè æåã èóõ îïí-þï üëí èï æï üë âï ìï èåã -

îå äë. íë åè þ îòì æï ìïùñòì øò èïí öï îåþì úõå íòì ùñ äòì

èïî úõå íï íï ðòî àïí èë ó ñï îï àï âò æï ãó îò ò æïí ãå íå îïä-

èï ò ëî þîó íå îòì èëì â äïì æï å äë æï, îï àï åî àëþ äò âò

ûï äå þòà èå üë áò ìïà âòì æò æò ùò íï ïé è æå ãë þï ãï å ùòï. 

ôîàõò äò ëèåî-ôï øï íåä-íå äï èë ò ùåâ æï ùòí. 28 ëá -

üëè þåîì, çóã æò æòì æï êï âå þòì øåè æåã, èò ìò ïâïí ãïî æò

èõë äëæ 6 íë åè þåîì èò âò æï èæò íï îå üå õó îïì àïí. àóî -

á àï ûò îò àï æò ûï äå þò èæò íï îå úò âòì ðò îïì, ìë ôåä àåê -

äïà àïí ãïí äïã æ íåí. ëèåî-ôï øï ãïí ìï êóà îå þòà çîó -

íïâ æï àï âò ìò çóî ãòì óç îóí âåä ñë ôò ìïà âòì, îïæ ãïí

îó ìå þòì ïõï äò èïø âå äò ûï äå þòì èëì â äïì åäë æï. òì,

îïú çéâòà èò ò éë, îå æóü-êï äå øò æï ï þò íï âï, îïæ ãïí ïè

íïâ ìïæ ãó îòà ìïî ãåþ äë þï èòì à âòì óô îë õåä ìïñ îå äò

òñë, âòæ îå èë øë îå þó äò ìë õó èòà. ïèï ìë þï øò ëèåîì ïõï -

äò îïç èå þòú ÷ï èë ó âòæ íåí, èò ìò öï îòì îï ë æå íë þï 40

ïàï ìïè æå ãï ò çïî æï. ïèïì àïí, èæò íï îå ÷ë äëá àïí þï àó -

èòì îïç èòú òæ ãï èóì üï ôï-ôï øïì èå àï ó îë þòà, îë èå -

äòú èóõ îïí-þï üëíì ïø êï îï èó áï îïì óá è íò æï. ëèåî-ôï -

øïì ïè æîë ò ìïà âòì èóõ îïí-þï üëí àïí øå æï îå þòà ìïè -

öåî èå üò öï îò ¸ñïâ æï.

îë úï àóî áå þò ìï èåã îå äë øò øå èë âòæ íåí, åêï üå îò íåè

æï üë âï çóã æò æò æï ãëî æ øò ãï æï âò æï. øåè æåã æå æë -

ôïä èï ãëî æòú æï üë âï æï äå÷õóè øò èó îòì úò õåì øå ï ôï -

îï àï âò. òãò îó ìåþ àïí êïâ øò îòì ãïùñ âå üïì ïî ôòá îëþ æï.

ëèåî-ôï øï øå å úï æï åêï üå îò íå æï æò ï íòì ãï æï þò îå -

þïì. èïí æå æë ôïäì èòì ùå îï, îëè îó ìå àòì æïè ðñ îëþ -

äó îò ãåã èå þòì ÷ï ìïø äå äïæ òþ î û âòì, õë äë ìï èåã îå -

äëì ìïè àïâ îëì ìï ùò íï ïé è æå ãë, òìå âå, îë ãëîú ïôõï -

çå àò ìï, ïîï ôå îò ïáâì. æåå, åêï üå îò íå àï âò ìò âï ýòà, íò -

êë äë çòà çóã æòæ øò ãïæ èë âò æåì æï ëîò âåè èïî àëì

áâå ñï íï. ïèòà àóî áå þòì ìïî æï äò ìï èåã îå äëì èë ìïõ äå -

ë þòì æïè ø âò æå þïì úæò äëþ æï, ìï æïú óê âå ãï ÷ïé æï ðïî -

üò çï íó äò þîûë äï.

ïò ëèåî-ôï øïì åîà-åî àò ùå îò äò åêï üå îò íå ìïæ èò:

„çóã æò æò, 1855 ùäòì 30 íë åè þå îò.

àáâå íë óãï íïà äå þó äå ìë þïâ!

øå èë âåä îï òè áâå ñï íï øò, îë èåä ìïú àáâå íò øâò äòì

ìï õå äòà àáâå íò óãï íïà äå þó äå ìë þï èïî àïâì, ÷åèì èë -

âï äå ë þïæ âîïúõ ãï óùñëà çîïõ âï íò ÷å èòì óïâ ãóì üë å ìò

ìóä àï íò ìï æï æòæ àï èòì èë êïâ øò îå ìï õåä è ùò ôë àï. 

æéå âïí æå äò ëèò, îë ãëîú àáâåí èï óãï íïà äå þó äå -

ìë þïè òúòì, æïùñå þó äòï òè ìï èïî à äò ï íò ãïí ç îïõ âòà,

îëè ùò íï ïé è æå ãë þï ãï âó ùò ëà æïðñ îë þòà ùï æò å îå þïì

îó ìå àòì òè ðå îï üë îò ìïì.

ïò ìùë îåæ ïè èòç íòà ãïõ äï âïîà ïá. àïí èñïâì òè æå -

íò öï îò, îë èå äòú éâàòì øåè ùå ë þò àï æï òèòì ùñï äë -

þòà, îëè ìï èïî à äò ï íò ìïá èòì à âòì âòþ î û âòà, ìîó äò ïæ

ìïê èï îò ìò òá íå þï, ãïí â æåâ íëà èüå îò ïè áâåñ íò æïí, ìï -

æïú àáâå íò óãï íïà äå þó äå ìë þï èå ôëþì. øå èë âå æò îï

ìï èåã îå äë øò, èå ÷å èò óïâ ãóì üë å ìò õåä è ùò ôò ìï æï èò ìò

èë êïâ øò îå æò æò ìï õåä è ùò ôë å þòì ìï õå äòà èòí æë þò äò

èïáâì æï âóè ü êò úë àáâåíì óãï íïà äå þó äå ìë þïì, îëè

èïà ìîó äå þòà ïî ìóîà øå å õëí ìï èåã îå äëì èïî à âï-

ãïè ãåþ äë þïì ïí îï ò èå óô äå þï èë ò ðë âëí ïè áâå ñï íï çå.

èï àò åî àï æåî àò ìóî âò äòï, îëè ìï èåã îå äë æï èò ìò

èå çë þå äò áâåñ íå þò òñ â íåí æï èë ó êò æå þåä íò îó ìå àò ìï

æï ïã îåà âå ìõâï ìï õåä è ùò ôë ìï ãïí æï îëè ìï êó àï îò

èàïâ îë þï íò àï âò ìóô äïæ èïî àïâ æ íåí èïà...

îë æå ìïú ÷å èò öï îò ìï èåã îå äë øò øå èë âò æï, æï ò íï -

õï, îëè ïæ ãò äëþ îòâ èêâòæ î àï åîà íï ùòäì õåä øò òïîï -

éò ïóéòï, ìõâå þò ãïá úå ó äïí æï àï âò èò ó íå þå þò ïà àï âò -

ïí àò ìïõä-êï îò ìï æï áë íå þò ìïà âòì, îïú ìï åî àï øë îò ìë

óô äå þòì àï íïõ èïæ, ìïè õåæ îë íï æïâ äïæ óí æï ÷ï òà âï -

äëì. ìïè ùó õï îëæ, æï âò íï õå, îëè öïîì ìõâï èå çë þå äò

áâåñ íòì èêâòæ î íò èë¸ ñ â íåí (åí âå îò ÷îæò äë êïâ êï ìò å -

äåþì ãó äòì õ èëþì) æï ïæ ãò äëþ îòâ èêâòæîà îþå âï æï -

óùñåì, ïã î û íë þò íåì ëèò ï íë þòì èàå äò ìï øò íå äå þï íò...

îï àï üïí ö âï øå èåè úò îå þò íï ïè ìïùñï äò õïä õò ìïà âòì,

èå âòõ èï îå èàå äò éë íòì ûò å þï, îï àï åì óúõë å äå þò (êâäïâ

÷îæò äë êïâ êï ìò å äåþì ãó äòì õ èëþì) àïâ àï âò ïíà áâå ñï íï -

øò ãï èåã çïâ íï, õë äë ÷å èò öï îòì êï úå þò ìïì üò êïæ æïâ ìï öå

æï ïèòà æï âï ë êå èêâòæ î àï îþå âï-ïùò ë êå þò ìï ãïí. èúõëâ -

îåþ àï åî àò íï ùò äò óê âå æï óþ îóí æï àï âòì ìïõäì ïè êïú -

à èëñ âï îó äò ìïá èòì æï ìïì îó äåþ äïæ, èå âòù âåâ àáâåíì

óãï íïà äå þó äå ìë þïì, æïþ îóí æåì àï âòì ìï ìïõ äå øò, ãï -

íïã î ûëì áâåñ íòì èïî à âï-ãïè ãå ë þï æï, ïè îò ãïæ, æï ïè ø âò -

æëì áâå øåâ î æëè íò, ÷ï ï ãë íëì èïà, àó îï ìùï æòï ÷åèì õåä -

è ùò ôåì. ãï íó èïî üëì òìòú, àó îï èòç íòà ïîòì ïá èë ìó äò

öï îò, ìï õåä æëþî, ïóõ ì íïì òì, îëè öï îò ïá îó ìåþì óí æï

åþ î ûë äëì æï ïéïæ ãò íëì ìîó äò æï èë ó êò æåþ äë þï ìï -

èåã îå äë ìò àï âò ìò ûâå äå þó îò èïî à âï-ãïè ãå ë þòà. 

àáâå íò óãï íïà äå þó äå ìë þòì æïþ îó íå þòì èë äë æòí -

øò èå àáâåíì èï ãòâ îïæ ìï èåã îå äëì èèïî à âå äïæ âïúõï -

æåþ þï üë íòø âòä íò êëì, îë èå äòú àáâåí èï óãï íïà äå þó -

äå ìë þïè çóã æòæ øò ãï èëã çïâ íåà. àáâå íò øâò äòì æï

áâå øåâ î æëè àï òí üå îå ìå þò ìïà âòì èå àáâåí ãòõ èëþà ÷ï -

èëþ î ûïí æåà çóã æòæ øò, îë ãëîú åì øå ìïû äå þå äò òá íå -

þï æï ÷ï ò þï îëà ìï èåã îå äëì èïî à âï-ãïè ãå ë þï.

æïâ î ÷å þò àáâå íò óãï íïà äå þó äå ìë þòì óïé îå ìò ðï üò -

âòì è úå èå äò. ëì èï äå àòì öï îòì èàï âïî ìïî æï äò ëèå îò“.

îï õïí åêï üå îò íå ëèåî-ôï øïì ïî æï å àïí õ èï, àóî áåþ èï

ãï ïè êïú îåì àï âò ïí àò ìï ë êó ðï úòë îå ýò èò. çóã æò æòì

èïç îï øò æï òí ã îï 22 ìë ôå äò, ãï íïæ ãóî æï 700 ìïõ äò.

àóî áå àòì ùò íï ïé è æåã þîûë äïì ìï àï âå øò ÷ï óæ ãï åêï üå -

îò íåì èïç äò, ãå íå îï äò ãîò ãëä æï æò ï íò. ãï ÷ïé æï ðïî -

üò çï íó äò èëû îï ë þï. æï òùñë êë êòì ðò îó äò ùâò èå þò, íë -

åè þ îòì ãïí èïâ äë þï øò ìï èåã îå äë åîà èò ó âïä ÿï ë þïæ òá -

úï, îïú èóõ îïí-þï üëíì óùñëþ æï õåäì. òãò úõå íòì ùñïä -

àïí òæ ãï æï õåä ìïñ îå äò âò àï îå þòì æïæ ãë èïì óú æò æï.
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ëèåî-ôï øïè ùòí ì â äï èõë äëæ 20 íë åè þåîì ãï íï ïõ äï.

èïí æò æò ãï ÿòî âå þòà ãï æï ò ï îï èæ. úòâ çå, 22 íë åè þåîì èò -

ïé ùòï ïþï øïè æå, ìï ò æï íïú úë üï èë øë îå þòà ãó îò òì îïç -

èò òæ ãï. îë ãëîú ëèåî-ôï øï àï âò ìò ï íåþì æï ðòî æï, èëè -

æåâ íë æéåì îó ìåþì ãï æïè ùñ âåü þîûë äïì ãï ó èïî àïâ æï,

èïã îïè ìï éï èë ìïà âòì êâäïâ æï òùñë àïâ ì õ èï. àóî áå þòì

þï íï êò ÿï ëþì æï åè ì ãïâ ìï, úõå íòì ùñï äò ïæòæ æï æï èïì çå

ãï æïì â äï øå óû äå þå äò ãïõ æï. èå üò îï éï ãçï òñë, ïõ äï

ëèåîì ãï èë æï îå þò ìïà âòì óí æï èë å úï æï. 25 íë åè þåîì êò

ôîò ïæ óìò ï èëâ íë úíë þï èò ò éë: ñïî ìò æï å úï.

ñò îòè øò èûò èå èïî úõòì èò ó õå æï âïæ, ëèò ãîûåä æå þë -

æï; çï âòì æï æå þï ÿò ï íóî æå þë æï. åî àò îïè úõï æò òñë,

îó ìåàì çï âòì øåè àõ âå âï øò êïî ãò ïîï ôå îò åäë æï. òí ã -

äò ìò æï ìïô îïí ãå àò ëèòì èìâäå äë þòà êèï ñë ôòä íò òñ -

â íåí æï... êïâ êï ìò òì ôîëíüì ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâ æ íåí.

òìå îëè, ñïî ìòì ïéå þïì èë êïâ øò îå å þò ëæ íï âïú ïî øå óø -

ôë àå þòï, èïã îïè èïí æï ï÷ áï îï þîûë äòì æïè àïâ îå þï

æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò. ëèåî-ôï øïè õå äò ïòéë îó -

ìåþ àïí êò æåâ åîà, îë ãëîú àâò àëí ïè þëþ æï, ãï æïè ùñ -

âåü øå üï êå þï çå æï îå æóü-êï äåì êåí æï òùñë óêïí æï õå -

âï. òâï íå èóõ îïí-þï üëí èï ìï ÿò îëæ ïî ÷ïà âï äï èò ìò ãï -

èë æåâ íå þï, àï âò ìò öï îò ìï çïè à îë þï íï êåþ øò ãï íï äï ãï

æï üîï ðò çë íòì êåí ãïì úó îï. àóî áåþ èï ìï èåã îå äë æò -

æïæ æï ï çò ï íåì, ãï ûïî ú âåì æï æïù âåì æï æò ïí àï ìï ìïõ -

äå å þò, ï÷å õåì çóã æòæ øò ãï øå íå þó äò èæò æï îò ðïî êò...

êïâ êï ìò ï øò þîûë äï êò æïè àïâ î æï, èïã îïè ëèòì þå æò

êïî ãï õíòì ãï æïùñ âå üò äò òñë. îë úï ñò îò èòì ëè øò îó ìå -

àò ìïà âòì ìï þë äëë øå æå ãò íïà äïæ ãï èë òê âå àï, ãïõ èï -

óî æï òí ã äò ìòì ãïí à á èó äò ðë äò üò êó îò èëé âï ùòì

äëîæ ðïä èåî ì üë íòì ãåã èï. öåî ëîò ë æå ìòüñ âï ïè

åîà-åîà ñâå äï çå óô îë úíë þòä æòð äë èïü çåú

âàáâïà. òãò 1789 ùäòì 20 ëá üëè þåîì æï ò þï æï ïîòì üëê -

îï üóä ëöïõ øò. æï ïè àïâ îï

¸ï îë óì ìêë äï (ìï æïú þï ò -

îëí àïí åî àïæ ìùïâ äëþ æï),

åæòí þóî ãòì óíò âåî ìò üå üò

æï øåè æåã êåè þ îò öòì êë -

äåö øò 1805 ùåäì þï êï äïâ -

îòì õï îòì õò èë ò ðë âï. 1807

ùäò æïí òí ã äò ìòì ðïî äï èåí -

üòì ùåâ îò ãïõ æï æï ðë äò üò -

êï øò „åâ îë ðó äò ùë íïì ùë îë -

þòì“ èëè õ îå òñë, îë èåä ìïú

îó ìå àò, èò ìò ïç îòà, õåäì

óø äò æï. 1855-58 æï 59 ùäåþ -

øò òí ã äò ìòì ðîå èò åî-èò íòì -

ü îò òñë, 1830-1834, 1835-

1841 æï 1846-1851 ùäåþ øò –

ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îò.

ëèò îëè èò ò ùó îï, äëî æò

ðïä èåî ì üë íò (ïíó ìõâï íï ò -

îïæ, ìåî ¸åí îò öëí üåè ð äò)

àï âòì ûèïì ìùåî æï: „÷âåí

ãâå èóá îå þï èøâò æë þï“. åì

òèïì íòø íïâ æï, îëè çï âòì æï -

æå þòì ìï êòàõò óí æï ãï ÿò ï -

íó îå þó äò ñë, îï àï îó ìå àò

istoriis TeTri laqebi

îïú øå òû äå þï óè ûò èåì ðò îë þåþ øò ÷ï å ñå íå þò íïà. îï óí æï

ãï å êå àå þò íïà ïè æïè õë þò äò „êë äë ìò ìïà âòì“: øï âò

çéâï õëè ìï þë äë ëæ òêïî ãå þë æï (!), èïì âò àëè àóî áå -

àò, ìò íïè æ âò äå øò êò åâ îë ðòì ìï õåä è ùò ôë å þò æï å ðïü -

îë íå þëæ íåí. óí æï ïé æ ãå íò äò ñë ñò îò èòì ìï õï íë àóî -

áå àòì ðîë üåá üë îï üòà, ïî ìå þò àïæ êò ìõâï èôïî âå äå -

þòà. ÷îæò äë êïâ êï ìò ï øò øå òá è íå þë æï „÷åî áå çå þòì ìï -

õåä è ùò ôë, îëè äòì õåä è ûé âï íå äò åìë æåí ìï õåä ãïí à á -

èó äò øï èò äò òá íå þë æï. ïé æ ãå þë æï æï èë ó êò æå þå äò ìï -

áïî à âå äë. îë ãëî, îï ôëî èå þòà, ïèòì øå ìï õåþ êëí ê îå -

üó äïæ ðïä èåî ì üëíì ïîï ôå îò óà á âïèì. âï îï ó æòà øå -

òû äå þï òà á âïì, îëè øåè æåã øò äï ðï îï êò òá íå þë æï

áïîàä-êï õå àò ìï æï òèå îå àòì ìï èå ôë åþ çå, ìï èåã îå äë -

ìï æï ïôõï çå àòì ìïè àïâ îë å þò õëè òìå æïú ãï íïã î ûëþ æ -

íåí ïî ìå þë þïì.

åî àò ìòüñ âòà, îó ìå àò æïè æïþ ä æå þë æï æï àï íïú

îë ãëî! ìò íïè æ âò äå øò èëõ æï òìå, îëè ðï îò çòì êëí ã -

îåì èï (1856 ùäòì àå þåî âïä øò îëè ãï òõ ì íï æï 30 èïîüì

æïè àïâ î æï), îë èåä ìïú õåä è ûé âï íå äëþ æï ìïô îïí ãå -

àòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü îò ãîï ôò ïäåá ìïíæî âï -

äåâ ì êò (íï ðë äå ëí I-ì øâò äò ãîï ôò íòï èï îòï âï äåâ ì êï -

ìï ãïí), îó ìå àò øå æï îå þòà íïê äå þïæ æï ïè úò îï. îó ìå -

àòì æòð äë èï üò òì èò åî àïâ èë áë íòä èï íï ðë äå ëí III-è

(øåí õëè åâ îë ðï øò èå üë áå ïîï ãñïâ ìë!) ïìåà ïõïä üå îò -

üë îò óä ãï æï íï ùò äå þï øò èóæ èò âò èë ùò íï ïé è æå ãòì –

òí ã äò ìòì – ìïô î àõå æï ò íï õï. îó ìåà èï þåâ îò îïè æï -

êïî ãï, èïã îïè øå ò íïî ÷ó íï èàï âï îò – êïâ êï ìòï. ìï áïî à -

âå äë øò ïîï ôå îò øå òú â äå þë æï, ñâå äïì èò åî èò üë âå þó -

äò øï èò äò êò óíó ãå øë èæãë èï îå ë þï øò ïé èë÷ í æï. õë äë

ìóä èï äå, 1870 ùåäì, ìïô îïí ãå àòì æï èïî úõå þòì øåè -

æåã ñò îò èòì ëèòì øå æå ãåþì õï çò ãï æï åì âï æï îó ìå àò

òìåâ ãï æòæ ãóä æï.
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2012 ùåäì úíë þòä èï ôîïí ãóä èï ãï èëè úåè äë þï „þå íå âïí èï“ ãï èëì -

úï áïî àó äò ðë å çò òì íò èó øå þòì ôîïí ãó äå íë âï íò àïî ã èï íò. êîå þó äòì

ìï àï ó îòï „áïî àó äò ðë å çò òì îâå ó äò.“ èò ìò øåè æ ãå íå äò æï èàïî ã è íå -

äòï òçï öòí öò õï ûå, îë èå äòú 2000 ùåäì ìïô îïí ãå àòì èàïâ îë þïè æï ï -

öòä æë âï „ïêï æå èò ó îò ðïä èå þòì“ ëî æå íòà. êîå þó äòì îå úåí çåí üå þò

ïîò ïí ìïô îïí ãå àòì ìï åä ÷ëì êóä üó îòì ñë ôò äò ïüï øå, äò üå îï üë îò ìï

æï ôò äë ìë ôò òì ðîë ôå ìë îòì ìåîý ïí æ îòë æï òì üë îò óä èåú íò å îå þï -

àï æëá üë îòì, äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îòì ýïí þï üòó.  

èàïî ã è íåä èï ùòã í øò øå ò üï íï èå-19, èå-20 æï 21-å ìï ó êó íå å þòì ðë å çò -

òì íï ùò äò. òçï öòí öò õï ûåè ðòî âå äïæ åì àïî ã èï íå þò ìïô îïí ãåà øò ùïî -

èë óæ ãò íï ìå ýåî èå íòì þóä âïî çå „áïî àóä ìïõ ä øò“ øåê îå þòä äò üå îï -

üó îòì èëñ âï îóä ìïô îïí ãåà øò èúõëâ îåþ áïî àóä æò ïì ðë îïì æï ôîïíã

ìï çë ãï æë å þïì, ïá âå èæå þï îå ëþì úíë þò äò ëàõò äò üå îï üó îó äò êï ôå,

ìï æïú èó æïè òê îò þå þò ïí èùåî äå þò æï ðë å üå þò, õå äëâ íå þòì èëñ âï îó äå þò; èï àò èëàõëâ íòà

æï òíò úò ï üò âòà æï ò ãåã èï ïè àïî ã èï íå þòì ùòã íïæ ãï èë úå èï. àïî ã èïí èï ìïô îïí ãåà øò èï éï äò

øå ôï ìå þï æï òè ìï õó îï.  ïá ùïî èëæ ãå íò äòï íò êë äëç þï îï àïø âò äòì, ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì,

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì, âï ýï-ôøï âå äïì, ãîò ãëä îë þï áò ûòì, ðï ë äë òïø âò äòì, âï äå îò ïí ãïô -

îòí æïø âò äòì, êë äïó íï æò îï ûòì, ãï äïê üò ëí üï þò ûòì, üò úò ïí üï þò ûòì, òåàòè ãóî öòì,

ãîò ãëä ïþï øò ûòì, üå îåí üò ãîï íå äòì, òëìåþ ãîò øïø âò äòì, äï æë öï ôï îò ûòì, èòî çï ãå -

äë âï íòì, òëìåþ íë íåø âò äòì, ïäòë èòî úõó äï âïì, èë îòì ôëúõòø âò äòì, øë àï íòø íò ï íò -

ûòì, îå çë ïèï øó êå äòì, ëàïî èïè ôë îò ïì, íò êë ìï èï æïø âò äòì, ïíï êï äïí æï ûòì, ëàïî ÿò -

äï ûòì, íï íï éâò íå ôï ûòì, öå èïä òí öò ïì, äòï ìüó îó ïì, öå èïä ïöò ïø âò äòì, òëìåþ èï ÿï îïø -

âò äòì, àò íï àòí èéâæäò ïø âò äòì, áå àå âïí øåí ãå äò ïì, àï èïî äë èò ûòì, çó îïþ îàâå äò ïø -

âò äòì, ãï ãï íï õóú îòø âò äòì, ïî èåí ïîó àò íë âòì, ãò ëî ãò ìï öï ò ïì äåá ìå þò. ùòã í øò øå ìó äòï

îïè æå íò èå åìåú èìëô äòë èõïü â îë þòì  øå ìï õåþ, åìå å þòì ïâ üë îå þò ïîò ïí îå çë ïæï èòï, íï üë

èï ÿï îïø âò äò æï òçï öòí öò õï ûå. êîå þóäì àïí åî à âòì  ïíë üï úò å þò ðë å üåþ àï øå ìï õåþ. 



axalgazrdebo, aw ki Tqven

æï ôï îòì õèï îå þïì èïì ùïâ äò æï. ÷å èò õèï äò èï øòí èõë -

äëæ õòì ãïí ãï èëà äò äò óþ îï äë òïîï éò òñë. ãï âò æï

æîë æï õòì õèï äò íïè æ âòä èï õèïä èï øåú âï äï. ïõïä ãïç -

î æï, åíåî ãò ó äò âïý êï úò àïâì ïî âçë ãïâ æò, îëè ñâå äï -

ôå îò èåì ùïâ äï.

...æï ïò, æïæ ãï æîë, îë úï ìïè øëþ äë ÷åèì ìòìõäì èë -

òàõëâ æï. èàõëâ æï, îëè èò ìò ãó äò, èò ìò èò ùï-ùñï äò æï -

èåú âï, îëè äò àïú èå ãïè çïî æï. øå èë ìóä èï èüåî èï âåî

ãïã âòû äë æï óêïí æï ò õòï... ìï èï ãò å îëæ, óïè îï âò ãâï èò

æï üë âï. ìòì õ äòì íï êï æó äå þòà èëî ùñï èò ùï, èùâï íå þï äï -

õò. ¸ë, èïõ ìëâì îë ãëî âåþ î ûë æò ìòê â æòäì, èòí æë æï,

îëè èüîòì öò íï çå èï àò æï èïî úõå þï èå çå ò èï. èïã îïè...

óúåþ óêï íïì ê íå äïæ ÷ï âò ìóí à áå èøëþ äò ó îò ¸ï å îò æï

÷åèì ìõå óäì àïâ çå æï âï æå áò... óú íï ó îò ãîûíë þïï... õå æïâ

øåíì ãï ñò íóä, ãï ôòà îå þóä, óðïü îë íëæ èòã æå þóä ìõå -

óäì... èïã îïè ìï õå çå ãï èïî ö âå þòì éò èò äò øåè î ÷å íë æï.

øåè æåã âíï õå ÷å èò þò ÿå þòì ãïþ îï çå þó äò ìï õå å þò...

èò õï îë æï, îëè èïà àâï äåþ çå úîåèäì ïî âõå æïâ æò.

÷åèì æï îò ãå þïì êïî ãïæ òì èåí æ íåí åüñë þï. èïî àï äòï,

öåî êò æåâ ðï üï îå þò òñ â íåí, èïã îïè èïà øò èàòì øâò äòì

ìòì õ äò ÷áåô æï, æóé æï. îïè æå íò èå æéòì øåè æåã ùèòí æï

ìï äë úïâ øò þîûë äòì âåä çå æï éó ðó äå þò ãèò îå þïæ

øåã â îïúõåì æï æï ò ôò úåì, îëè ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æå þë -

æïà ÷âå íò àïâ ãïí ùòî âï. ÷âåíì øå ìï õåþ øàï èë èïâ äë þïì

ïóúò äåþ äïæ èë óñ âå þëæ íåí... òìò íò õëè ÷âå íò ìòì õ äòà

ãïý éåí àòä èò ùï çå ãï òç î æå þëæ íåí. ïî æï ãò èï äïâà æï

þåæ íò å îò âò ñï âò... âôòá îëþ æò:

èë æòì ìï áïî à âå äë å èï ãòì öò øò ìï,

îëè èüå îò âå îï ãò êâæå þë æåì øò øòì ãïí.

(øë àï íòø íò ï íò ûå)

ÅÊÏ ÜÅ ÎÒ ÍÅ 
ÄËÞ ÝÏ ÍÒ ÛÅ

âòí ïîòì ãèò îò? ïæï èò ï -

íò? àó éèåî àò? òì ïîú ïæï -

èò ï íòï æï ïîú éèåî àò, ìïæ -

éïú øó ï øòï, ïæï èò ïí çå èï -

éïä æï éèåî à çå æï þïä ìï -

ôå õóî çå æãïì. ãèò îòì ôå íë -

èå íòì íïè æ âò äò èíòø â íå äë -

þòì êïî ãïæ ãï ìï ãå þïæ æï ïé -

ìïá èå äïæ óí æï æï âï õï ìò ï -

àëà ïæï èò ï íò ìï æï éèåî àòì

úíå þï, îëè øåâ û äëà ïè ëîì

øë îòì òè øó ï äå æó îò ïæ ãò -

äòì ðëâ íï, îë èåä ìï ôå õóî çåú ãèò îò æãïì. òè æéò æïí,

îïú éèåî à èï, óçå íï åì èï, „ñëâ äòì è ðñ îë þåä èï“, ìïè ñï îëì

ðïü îëí èï, ìïè ñï îë øåá è íï, ñâå äï ôå îò, îïú ìïè ñï îë øòï æï

îïú æéåè æå ñë âåä æéò ó îò ñë ôòì à âòì ãï èë ò ñå íå þï, ïæï -

èò ïíì æï ó èëî ÷ò äï. úõëâ îå þï ïæï èò ï íòì à âòì åî à ã âï îò

ãï èë úï íïï, îëè äòì ïèëõ ì íï àòà á èòì ñë âåä æéò ó îïæ

óùåâì. ïæï èò ï íå þò åî à èï íå àòì ãïí æï èë ó êò æå þåä íò æï òí -

æò âò æó ï äóî íò âïîà, èïã îïè åì òèïì îë æò íòø íïâì, îëè

ñâå äï êï úò ïæï èò ï íòï. ïæï èò ï íò, àï âò ìò þó íå þò æïí ãï èëè -
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Cemi 
gmiri 
giwode

ÍÒ ÍË ËÀÏ ÎÏØ ÂÒ ÄÒ

óú íï ó îò îïè ïîòì òì -

üë îòï: ìïè ñï îëì ãï èïè à -

äò ï íå þå äò. òì ïîï èõë äëæ

àï íï èåæ îë âå åþì ïêïâ øò -

îåþì åî à èï íåà àïí, ïîï èåæ

ìõâï æïì õ âï àï ë þï ìïú. òì

ïîòì úëúõïä àï æï ãïî -

æïú â äòä àï æò ï äë ãòì

èøâå íò å îò èï ãï äò àò. èïî à -

äïú ìï ë úï îòï, ìï ó êó íå àï

ùò íïà æï þï æå þó äï êï úò,

îë èåä ìïú óôòá îòï ìïè ñï -

îë çå, ìï çë ãï æë å þï çå, èå -

îå åì ìó äòì ãï èë íï øó áò ôóî ú äå þò ìïà âòì èò óí æòï.

òìò íò ïé ùå îåí ïæï èò ïí àï ãèò îë þåþì, áâåñ íòì èæãë èï îå -

ë þïì, ìï åî àëæ, ñâå äï ôåîì, îïú ïæï èò ïí àï ìò úëúõ äå -

øò èíòø â íå äë âï íòï.

¸ëò êó çò ï íë æå æï èò ùïâ,

¸þîó íïâ æï ãâïþ îó íåþ ñâå äïì.

(ãë æåî ûò ÷ë õå äò)

ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äå õëè óí æï ¸ãïâ æåì ïí àå þóä

ìïí àåäì, îë èå äòú àâò àëí òù âòì æï ìõâïì ãçïì óíï -

àåþì. èå ãèòî àïã èò îò, úëúõ äåþ øò ïéïî âòà â äå þò óê âå

æï èï òíú âúæò äëþ ÷å èò ìòê â æò äòà ãï âï õïí ã î û äò âë

àáâå íò ìò úëúõ äå. çëã öåî âôòá îëþ æò õëä èå òè ïæï èò -

ï íåþ çå, îëè äåþ ìïú ìò úëúõ äå èë óì ù îï ôåì, îëè äå þòú

ãèò îå þïæ øå îïúõï õïä õ èï. íó àó òìò íò ÷âåí à âòì æï êïî -

ãó äå þò ïîò ïí? ãï íï èï àò ëú íå þï ÷âå íòú ïî òñë? èï àò

òèå æå þò ÷âå íòú... àó èò çï íò ãïáâì, ìòê â æò äòì ïîï ìë æåì

óí æï ãå øò íë æåì. èãë íòï, ñâå äï ëæåì èå ìï êó àïî àïâì

øå å êòàõå þï, îï îë äò åêòì îå þï èïì...

ìò ÷ó èå çëã öåî ìò ìóì üåì óæ îòì

æï øåíú ãïõ ìå íò øå íò ôòá îå þò,

îëè ðï üò ëì íïæ, æòæ õïíì æï èñóæ îëæ

òúõëâ îë, îë úï ïéïî òá íå þò...

(ëàïî ÿò äï ûå)

âúõëâ îëþ æò, îë ãëîú ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò, èñïâ -

æï ëöï õò æï ëîò óäï èï çå ìò øâò äò, ëîò âïý êï úò þò ÿò.

èàòì ¸ï åîì ëîò âåì à âòì óæò æå ìò ûï äï èò å íò ÿå þò íï. èïà

îëè âó ñó îåþ æò, ìóä ÷å èò þïâ ø âë þï èïõ ìåí æå þë æï. èïõ -

ìëâ æï, àó îë ãëî èò íåî ãïâ æï æå æï ìïè øëþ äëì ìòñ âï -

îóäì, àïâ ãïí ùòî âòì êåí èò þòû ãåþ æï. èòñ âå þë æï, àó îë -

ãë îò òñë íïè æ âò äò õåâ ìó îòì âïý êï úë þï. èï èï êò õèäò ìï

guram TavarTqilaZis

saxelobis saswavlo uni-

versitetis Jur nalis ti k -

is fakultetis student -

ebi (asocirebuli profe-

soris maia kvezereli-
kopaZis saxe l osno).
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æò íï îå, âíå þå þòà, ïôåá üå þòà æï ìõâï ïè ã âï îò îï -

éï úå þòà ïîòì øåðñ îë þò äò. ðò îï æò úõëâ îå þòì à -

âòì úõëâ îëþì, ïíó ðò îï æò ìò ï èëâ íå þòì à âòì, æï

ïèòì à âòì îò ìò øå ìïû äåþ äë þïú ïáâì, ñâå äï ôåîì

ïêå àåþì. åì þó íåþ îò âò úïï, ïæï èò ï íå þò âïîà æï ìï -

íïè âúëúõ äëþà, ãâòí æï îïú øå òû äå þï þåâî

êïîãì èò âïé ùò ëà úõëâ îå þï øò. ìïè ùó õï îëæ, îë -

ãëîú çå èëà âïõ ìå íå, òí æò âò æó ï äóî íò âïîà,

ãïí ì õ âï âå þóä íò åî à èï íå àòì ãïí-èåà áò, ïèò üëè

ïîò ïí òìå àå þòú, îëè äå þòú úó æò ìïá èå å þòì êå àå -

þòà êïâ æå þò ïí æï éâàòì ãïí åî àõåä íï þë ûåþ ìò -

úëúõ äåì óïç îëæ ôäïí ãï âåí. ïò, èò âå æòà ãèò -

îòì ôå íë èå íïè æå, çå èëà íïà á âï èòì øåè æåã úë üï

îëè æïâ ôòá î æåà, âòüñ âòà, âòí ïîòì ãèò îò ïí îïs

øå òû äå þï âó ùë æëà ãèò îòì ôå íë èå íò? ãèò îòì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà ñâå äï íò ïæï èò ï íå þò âïîà, ãï÷ í æï

ïõï äò ìò úëúõ äå, èï øï ìï æï èå êò æåâ åî àò ïæï èò ï -

íò øå å èï üï ìïè ñï îëì, õë äë ïìå âå øå òû äå þï òà á -

âïì ãèòî çå? îï àáèï óí æï, ïîï. ãèò îë þï óî àó -

äå ìòï. 100-æïí 3 àó øåû äåþì ãèò îë þïì, ëéëíæ

òìåàì êò ïîï, îëè íå þòì èò å îò øåí à âòì ãèò îò òñëì,

ïìå ñâå äï ïæï èò ïíì àï âò ìò ãèò îò ¸ñïâì, èïã îïè åì

òèïì îë æò íòø íïâì, îëè òìò íò ãèò îå þò ïîò ïí. íïè -

æ âò äò, éòî ìå ó äò ãèò îòì à âòì óúõëï òì âíå þå þò,

ïôåá üå þò, îò àòú ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò úõëâ -

îëþì. òì ïêå àåþì òèòì à âòì, îëè ìõâåþì æï åõ èï -

îëì, ìõâò ìòà úõëâ îëþì, èòì à âòì ðò îï æò ïè þò úò -

å þò, ãîûíë þå þò íïê äåþ è íòø â íå äë âï íòï. òãò åè ìï -

õó îå þï èõë äëæ æï èõë äëæ êïîã, êå àòä ìïá èåì.

èå âôòá îëþ, ãèò îò èï øòí ïîòì ãèò îò, îë æå ìïú

ãèò îë þïì ÷ï ò æåíì ñë âåä ã âï îò õèï ó îò ìï æï ñó -

îïæéå þòì èòá úå âòì ãï îå øå. ûï äò ïí èûò èå æï, îïú

èàï âï îòï, îàó äò øå ìïì îó äå þå äòï ãèò îë þï.

þåâ îò éòî ìå ó äò àâò ìå þï óí æï ïõï ìò ï àåþ æåì, óí -

æï òñëì èñï îò, ûäò å îò, àï âòì àïâ øò æïî ù èó íå þó -

äò, àïâ æï öå îå þó äò, îëè øåû äëì òèòì ãï êå àå þï,

îï ìïú ãèò îò ïõåî õåþì. ãèò îò ïí àå þóä ìïí àåäì

¸ãïâì, îë èå äòú ìõâòì à âòì òù âòì.

èòí æï øå âå õë òèå æòì ãèò îåþì, èïà ãïí ñâå äï

îë æò òè ìï õó îåþì ãèò îë þïì æï ïè ùë æå þòì üï -

îå þïì, àóè úï ãï èë âïî ÷åâ æò ìë ôåä ìë èò ùë øò

èúõëâ îåþ åî àï æåîà èë ìïõ äåì, óô îë ìùë îïæ

åî àï æåîà ïæï èò ïíì – ôò îó çïì, îë èå äòú

èàå äò ìëô äòì òèå æòï. ïìåà èï éïä è àò ïí ìë -

ôåä øò úõëâ îå þï, ìï æïú ïî õïî ïîú æòæ àëâ -

äë þòà, ïîú èüï úå þå äò úõë âå äå þò ìï æï èë -

ìïçé â îå ëìå þòì øå èë ìå âå þò ìï ãïí æïçé âå ó äò,

ûï äò ïí îàó äòï. èàåä ìë ôåä øò, ìïí à äòà îëè

åûå þë, åîà ïæï èò ïí ìïú âåî íï õïâ æïè äï ðï îï êå -

þåäì. ïè ìëô äòì ìïí àå äò àï âïæ ôò îó çïï, îë -

èå äòú íïè æ âò äïæ òè ìï õó îåþì ãèò îòì ùë æå þïì.

ïìå âå, ûï äò ïí êïî ãò òá íå þë æï, îëè åì ùë æå -

þï, îï ìïú ãèò îë þòì ôå íë èå íò ¸áâòï, ìï áïî à âå -

äëì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî áòì à âòì, òäòï II-

ìàâòì èòã âå íò ÿå þò íï. òì õëè íïè æ âò äïæ ïí àå þó -

äò ìïí àå äòï, îë èå äòú èõë äëæ æï èõë äëæ

åîòì à âòì òù âòì.

ÃÂÏÍ ÚÏ 
ÆÅ ÈÅÜ ÎÏØ ÂÒ ÄÒ

ìò èï èï úå... àïâ ãïí ùòî âï... ãèò -

îë þï... ãèò îò – éèåî à ìï æï ïæï èò -

ïíì øë îòì êò æåâ åî àò, „èå ìï èå êï üå -

ãë îò òì ïî ìå þï“, îë èå äòú õëî úò å -

äòì ïíó èëê â æï âòì óê â æï âïæ áúå -

âïì øåû äåþì. èïà ûâå äò þåî û íå þò

¸å îëìì ïíó ãèòîì óùë æå þåí.

ûâå äïæ ïè þëþ æ íåí, îëè òìò íò

úïä êå ìï õå ë þïæ ãï÷ í æ íåí: ¸å îïê -

äå, ðîë èå àå... òèï ìïú ïè þëþ æ íåí,

ãèò îå þò ìòì õ äòà åíï àå ìï âå þò ïí

éèåî à ìë, èï àò åîà-åî àò èøë þåä -

àï ãï íò éâàï å þïï, èå ë îå êò ïæï èò ï íò. ïèò üëè ïîòì ãèòî øò ëîò âå

þó íå þï ãïí ìï õò å îå þó äòë.

áïî àó äò ãïí èïî üå þòà, ãèò îò ïîòì „æò æò æï ìï çï îå äò üï -

íò àï æï ìïá èò àï úï èå üò æï ûï äò àï ãïî æï îå ó äò“.

æéåì... æéåì ñâå äï ôå îò ìõâï íï ò îïæ ïîòì. îë ãëîú ñë âå äò âå

ûâå äò, ãèò îòì èíòø â íå äë þïú ãï ó ôï ìóî æï, ãï ó âò æï ñïâ äò, æï -

êïî ãï àï âò ìò òåî ìï õå. æéåì ñâå äï ãèò îòï, ñâå äï àó ïîï, óêå àåì

øåè àõ âå âï øò, ñë âå äò èå ë îå. æå æò êëì ãèò îò... ÷å èò ãèò îò... åîëâ -

íó äò ãèò îò... ìï õïä õë ãèò îò... ìï áïî à âå äëì ãèò îò... òèå æòì ãèò -

îò... óêï íïì ê íå äò ãèò îò æï ïìå øåè æåã... îïì âò çïèà, èë æï øòï ãèò -

îë þï æï îïæ ãï íïú ÷âåí òè èë æó îò áâåñ íå þòì îòúõ â øò øåâ æò -

âïîà, ìï æïú èë æòì êâò îå ó äò (fashion week) ñë âåä ìå çëí çå òèïî -

àå þï, ïè èë æï ìïú ïî óí æï ÷ï èëâ î ÷åà – „ãèò îòì èë æïì“.

æéåì øåú â äò äòï ãèò îòì òæå ï äòì ãï ãå þï. æéåì ïéï îï âòì ïõ -

ìëâì ãë å àåì ìòüñ âå þò: „ãèò îë þï ñâå äï ôå îòï æò æå þòì ãïî æï“.

ïèò üë èïú ïá üó ï äó îòï êò æåâ åî àò „ìòþ î û íå-ìòú îó ò ìï“ – ãèò -

îòï òì, âòíú òþ îï äåþì ãèò îë þïì, æï ïîï òì, âòíú ãèò îë þïì ì÷ï æòì.

ìùë îåæ åì ïîòì æéå âïí æå äò îå ï äë þïú. ãï þï íï äó îå þó äò,

ãï ó ôï ìó îå þó äò, èíòø â íå äë þï æï êïî ãó äò ìòüñ âå þòì êë îò ïí üå -

äò. ñâå äïè óí æï ãï ò ãëì, îëè ãèò îë þï ðîë ôå ìòï ïî ïîòì, æò æò

õíòì ôòá îòì øåè æåã ïòî ÷òë æï èå îå ãèò îë þòì êåí ùïõ âò æå.

ãèò îë þï ÷åè à âòì ïæï èò ï íóî øå ìïû äåþ äë þï àï ìïçé â îå þòì

ãï æï þò öå þïì íòø íïâì. òãò óô îë ìòê â æò äòì ìï õå ë þïï æï ïîï

úõëâ îå þòì. øå ìï þï èò ìïæ, ãèò îòì òæå ï äò ãïí ì õ âï âå þó äò óí æï

òñëì ÷âå ó äåþ îò âò, ìï çë ãï æë å þòì îò ãò àò ùåâ îòì ãïí. èïã îïè åì

ãïí ì õ âï âå þó äë þï ïî ãï èë ò õï üå þï ôò çò êó îë þï øò, ûï äï øò...

ãïí ì õ âï âå þó äò óí æï òñëì ìóä ìõâï îï èòà, òèòà, îïú ñâå äïì

ïî ïáâì.

âôòá îëþ, ñâå äï ÷âåí ãïí øò úõëâ îëþì ãèò îò, òì ÷âåí ðï üò ëì -

íåþì ãâõæòì, ãâïû äåâì ûï äïì æï éòî ìå þïì, ìï þë äë ëæ êò ãâåõ èï -

îå þï ìò ï èï ñòì øå íïî ÷ó íå þòà èëâ ê â æåà. åì „ãèò îò“ ÷âå íò ãó äòï,

÷âå íò ìòí æò ìò. àáâåí èåüñ âòà, îëè åì ïæï èò ï íë þïï. èïã îïè ïþï

æï ôòá î æòà, æéåì ñâå äï çå æò æò ãèò îò æï ãèò îë þï ïæï èò ï íë þï

ïî ïîòì?

ìï çë ãï æë å þïì, õïäõì àó þîþëì, îïú ãòí æïà òì óùë æåà,

ñâå äïì ìÿòî æå þï ãèò îò, èï èï úò, àïâ ãïí ùò îó äò ïæï èò ï íò, îë èå -

äòú èï ãï äòàì èëã â úåèì. àó êò ÷âåí ïè ãèòîì ÷âåí øò èëâ ûåþ íòà,

ìïè ñï îë øå òú â äå þï óêå àå ìë þòì êåí æï þë äëì æï þë äëì ìò êå -

àå ãï ò èïî ö âåþì þë îë üå þï çå. ãèò îë þòì òæå ï äòú õëè ïèòì à âòì

øå òá è íï.

þë äëì æï âïè àïâ îåþ ãë å àåì ìòüñ âå þòà: „ïî øå òû äå þï ñë -

âåä à âòì òñë ãèò îò, èïã îïè ïæï èò ï íïæ ñë âåä à âòì óí æï æïî ÷å“.
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ÈÅ ÃÒ 
ÈÏ ŸÏ ÎÏØ ÂÒ ÄÒ

íïè æ âò äïæ øå òû äå þï

ïæ  ï  èò ï íò ãèò îò òñëì, ãï ùå ó -

äò ìïè ìï õó îòì èò õåæ âòà

óí æï øå âï ôï ìëà ñë âå äò -

âå...

„èïî üë êï úò òþï æå þò

ïî  ïô îòì èúëæ íå, üïí ö âòà

æï ùâï äå þòà ïêë ùò ùåþ îï -

éïú úëæ íïì, ãï èëú æò äå -

þïì. íï è  úåú-íïè úåú ïã îë -

âåþ, òìòú ìùë îåì àó

èúæïîì, åø èïê èï óùñòì. ûï äòà ãäåö þó íå þïì ñâå äï -

ôåîì, ìï êó àï îò àï âò æïí ûï äòà æï ãïî öòà èë ãïáâì íò -

ÿò, óíï îò, öï õò îëþ, øîë èëþ!..“

øåè æåã õâæå þò – áâåñ íïæ ïæï èò ï íò òèòì à âòì èë æòì,

îëè îï éïú éò îå þó äò øåá è íïì ãïî øå èëè ñëô àïà âòì æï

ìï ó êå àå ìë ãçïì ðë ó äëþì ãï æïî ÷å íò ìïà âòì. èò èï÷ íòï,

åì òãò âå àâòà ãï æïî ÷å íïï, „ãèò îë þï“ ìò êå àåï...

ìï áïî à âå äëì óïè îï âò ãèò îò ¸ñïâì, òìò íò ìïè øëþ äë -

ìïà âòì àïâì ìùò îïâ æ íåí æï èò ìò êå àòä æéå ë þòì à âòì,

æò æå þòì à âòì òþ î ûëæ íåí. èï ãï äò àïæ: ïôõï çå àòì ëè øò

óïè îï âò ïæï èò ï íò æï ò éó ðï, çë ãò ïùï èåì, çëãì øâò äå þò

èøëþ äå þòì ùòí æï ó õë úåì, çë ãòú úëúõ äïæ æïù âåì. èò -

ó õå æï âïæ ïè üïí ö âò ìï æï ìòè ù îò ìï, èï òíú èåæ ã îïæ òæ -

ãï åîò. òìò íò ãèò îå þò òñ â íåí, îë èåä àïú òúëæ íåí, ìòê â -

æò äò åäë æå þë æïà, èïã îïè èï òíú óøòø îïæ õâæå þëæ íåí

àï âò ïíà þåæì. íïà á âï èòï: àó åî àò ãèò îò èï òíú ¸ñïâì

ìïè øëþ äëì, òì áâå ñï íï ïî ãï æï øåí æå þïë. âå àïí õ èå þò ïè

ñë âå äò âåì, àóè úï, èõë äëæ þîûë äï øò ãï èë ìó äò ïæï -

èò ï íò ïî ïîòì ãèò îò. æïè ìï õó îå þò ìï èåþî óí æï æï âò íï -

õëà ïæï èò ï íò, îë ãëîú ãèò îë þòì åüï äë íò.

àò àë å ó äò ïæï èò ï íò ìïà âòì ãï ùå ó äò ìò êå àå, îë èå -

äòú êëí ê îå üó äò ïæï èò ï íò ìïà âòì ìò úëúõ äòì øå íïî -

÷ó íå þòì üëä ôï ìòï, ãï íï ãèò îë þï ïî ïîòì? èòì à âòì õëè

ìò õï îó äò úâäòì ñë âåä ã âïî üïí ö âïì æï ìò úëúõ äå

èîï âïä ôå îë âï íò õæå þï.

ìùë îåæ ïìå àò ïæï èò ï íòï ãèò îòì ôå íë èå íò, òì, âòíú

ìï êó àïî àïâì ãï æï ï ÿïî þåþì øå ìïû äåþ äë þå þòì èò õåæ -

âòà... ãèò îò ïæï èò ï íòì à âòì åì ûï äïï, ìò úëúõ äòì ãïí èï -

âlë þï øò îëè óê â æïâ ñëôì èïì. âôòá îëþ, ðò îëâ íå þïæ

÷ï èë ñï äò þå þò ìïà âòì óè àïâ îå ìò êï íë íò úõëâ îå þòì þò -

äò êåþ çå ãï óê âï äï âò ãçòì ãïê âïä âïï, îë èå äòú ìó äò å -

îò ìïç î æëï ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì...

÷åè à âòì ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò -

ïî áò òäòï II ãèò îòï. òãò óôïäì ïâåæ îåþì åîì – æò æå þï

óôïäì! ìó äòà õëî úïè æå îëè ïû äò å îåþì èïì – ïîï ïè -

á âåñ íò ó îò ûï äòì èï üï îå þå äòï, îë èå äòú ÷âåí ãâåõ èï -

îå þï, ìó äò å îïæ ãâïâ ìåþì. ðïü îò ïî áò ìò êå àåì áï æï -

ãåþì, èòã âò àò àåþì ìùë îò úõëâ îå þò ìï êåí, èò ìò ìòñ âï îó -

äò õïä õòì èò èïîà óìïçé â îëï.

ïæï èò ï íå þò ìï ó êó íëæ ðïü îò ïî áòì èïæ äò åî íò óí æï

âò ñëà, àò àë å ó äò æïí àå þó äò ìïí à äòì à âòì, îë èå äòú

÷âåíì ìóä ìï æï úõëâ îå þïì ÿåø èï îò üå þò ìï êåí ùïî èïî -

àïâì!..

ÍÒ ÍË 

ÏÍ ÆÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ

„ãèò îò“ – ûíå äòï òìï óþ -

îë, ãï èë ñë, èò ï êóà â íë ïæï -

èò ïíì ãèò îòì üò üó äò, åì æò -

æò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, èò àó èå -

üåì, àó úõëâ îëþ „ãèò îå þòì

áâå ñï íï øò“. ìï áïî à âå äë øò õëè

óõ ìë âï îò æîë ò æïí úõëâ îë -

þ æ íåí æï èëé âï ùå ëþ æ íåí ãèò -

îò èï èó äòø âò äå þò.

áâå ñï íï øò, ìï æïú èå ô ë þ æ -

íåí ãèò îó äïæ: âïõ  üïíã VI, àï -

èï îò, æï âòà IV, æå èåü îå II, ãò ëî ãò þîùñòí âï äå...

áâå ñï íï øò, ìï æïú æå æëô äëþ æ íåí ãèò îó äïæ: øó øï -

íò êò, áå àå âï íò, èï îò ï èò...

áâå ñï íï øò, ìï æïú èëé âï ùå ëþ æ íåí ãèò îò èéâæåä è -

àïâ îå þò: ãò ëî ãò õïí û àå äò, àåâ æë îå èéâæå äò, êò îò -

äå...

ãèò îå þòì: òäò ïì, ïêï êòì, âï ýïì, ãï äïê üò ë íòì... áâå ñï -

íï øò.

áâå ñï íï øò, ìï æïú òéó ðå þëæ íåí ãèò îå þò ãèò îó äïæ:

úõîï ûèï õåî õå ó äò ûå, 300 ïîïã âå äò...

ðå ìò èòì üë þïì íó æïè ùï èåþà, èò àó èå üåì, îëè ïî

èïáâì ìï ï èò ìëæ ìïá èå, ùïî ìóäì èòâ üò îë æå. æéå ìïú

ãâñïâì éòî ìå ó äò ãèò îò èï èó äòø âò äå þò. èùïèì, èë èï -

âïä øòú ïìå òá íå þï.

æéåì ìï áïî à âå äë øò ñâå äï çå æò æò ãèò îò ÷âå íò óù -

èòí æå ìò æï óíå üï îå ìò òäòï II-ï. ãï íï ãèò îë þï ïî ïîòì,

éòî ìå ó äïæ èùñåè ìë åîò! íïè æ âò äïæ ãèò îë þïï 80

ùäòì ïìïê øò ïì ùïâ äë þïâ ø âåþì èï àò èøëþ äò ó îò åíï,

„ïò òï“. íï âòà ãï æï úó îë èæò íï îå, îï àï ïõïä ãïç î æåþì

ãï íïà äå þï èòì úå. øå ïì îó äë ðå æï ãë ãòì à âòì æï êòì îå -

þó äò èë âï äåo þï. ãèò îë þïï ìë ôåäì óðïü îë íë, èë ó ï -

îë, ïîï ôå îò èë ïê äë èàò ï íåà øò... åì õëè íïè æ âò äò

þåæ íò å îå þïï, ìò ï èï ñåï, èë ùë æå þïï, ìüò èó äò, îë èå äòú

ñâå äï ïæï èò ïí øò ïé û îïâì ìóî âòäì – èò þï ûëì ìõâïì.

ïî øå èòû äòï ïî ïé â íòø íë ÷å èò æò æò þå þòï, àó ìó þò åá -

üó îò ïî âòá íå þò. áï äò, îë èåä ìïú ïîï ôå îò ïê ä æï, þå -

æòì óêóé èïî àë þòà, ïæ îå óä ïìïê øò æïá â îòâ æï. æïî ÷ï

îâï øâò äò æï èå óé äòì ïí æåî ûò: øâò äå þò éòî ìå ó äïæ

ïéå çïî æï æï, îïú èàï âï îòï, ïî æï å øë îå þò íï òìò íò

ïîïô îòì ãï èë.

ïõïä ãïç î æï áâîòâ èï èóõ ä ÷ï óõ îå äò øîë èòà æò æò

áïî-úåúõ äò ãï èë ò ï îï, èå óé äòì æï íï þï îå þò øå ò ìòì õ -

ä õëî úï æï éâàòì ùñï äë þòà, ìï áïî à âå äëì îâï éòî -

ìå ó äò èï èó äòø âò äò ãï ó çïî æï. èòì úï ãï íïà äå þï, æï ï -

ìïõ äï, æï ï þò íï âï. æéåì èïì 23 øâò äòø âò äò æï 37 øâòä -

àïø âò äò ¸ñïâì. ìïè ùó õï îëæ, øâòä àïø âò äå þòì íï ùòäì

âåî èë åì ù îë, èïã îïè ÷å èò ïç îòà, òì ïîïì æ îëì èëê â -

æå þï. èò ìò ìï õå äò ìï èï îïæ ýï èëæ úëúõï äò òá íå þï. ïí -

üëí èï êï îåí êë ïè þëþì: „ïì ùïâ äë ïæï èò ïíì þåæ íò å îò

òñëì, ûíå äòï, èïã îïè ïé çïî æë òìå, îëè þåæ íò å îò ãïõ -

æåì, øå ò Zäå þï“. åì ñâå äï ôå îò þå þò ï ÷åè èï èë ï õåî õï,

÷åè à âòì òì ãèò îò áï äò, ãèò îò æå æïï. èåú õëè èò ìò ùñï -

äë þòà æï âò þï æå...
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èå üò îï ãâòí æë æï, øåâ û â îå þë æòà òè îë ò ï äòì áâåø æï ... âïù -

âï äåþ æòà äò ïì, õïí àèïì âáï ÷ïâ æòà, õï íïú... âêëú íò æòà!.

– êëú íò æòà?

– ¸ë, ïþï, òúò îï ìïñ âï îå äò þïâ ø âò òñë? åî àõåä þïé øò

„âåôõ âòì üñï ë ìï íò“ æïæ ãåì  æï  íåì üïí-æï îå öïíì àï èï øëþ æï

äòï, üï îò åäì – òîïê äò ýëî æï íòï, øåè æ ãëè óê âå úíë þò äò

èå üï äóî ãò, ïêï æå èò êë ìò, îóì àï âòì áïî õ íòì ñë ôò äò æò îåá -

üë îò. èå ôîò æë íò âò ñï âò. 

äòï îï éïú óú íï ó îò þïâ ø âò òñë, òìå ãâåá úå ë æï, îë ãëîú

óô îë ìò. ÷âåí êò ìóä âïù âï äåþ æòà æï âïþ îï çåþ æòà, õïí àèïì

èëâ áï ÷ïâ æòà, õï íïú æï âå ÿò æå þë æòà... 

– èå îå, èå îå, êò æåâ èë èò ñå âò èïì çå...

– îåð îå ìò îå þó äò ëöï õò æïí òñë. ÷åèì èå çëþ äïæ úõëâ îëþ -

æï åí ãåä ìòì áó ÷ï çå æï, îë úï æå æï èò ìò  õïí ã î û äò âò ãï æï ìïõ äå -

þò æïí æïþ îóí æï, õøò îïæ âòê îò þå þë æòà èïì àïí, æå æï èò ìò óêå -

àòä øë þò äå ìò áï äò òñë, ÷âå íò æï ó çï îå äò, êå àò äò èïì ðòí ûå äò...

èå æï äò ïì èàå äò ìòñ èïù âò äå åî àïæ ãâïáâì ãï üï îå þó äò. 

èå îå òí ì üò üóü øò èëâ õ â æòà åîà öãóô øò: èå, äòï åäò ï âï,

òîïê äò ó÷ï íå òø âò äò, ëàïî èåé âò íå àó õó úå ìò, íë æïî ÷ï ÷ï íò -

ûå, èïä õïç þå þó îòø âò äò æï äï èï îï ÷ë ÷òï (èå îå ïêï êò ãï ùå îå -

äò ïè îëè èëã â üï úï)... 

– äòï, äòï îë ãë îò òñë? ïä þïà ñâå äïì óñ âïî æï, ïîï?

– ¸ë, ïþï, èï èï êï úòì öï æë òñë äòï!

* * *

èïî à äïú èë èï öï æë å þå äò áï äò òñë, áïî à âå äò áï äòì ìò -

äï èï çò ìï æï êå àòä øë þò äå þòì ìòè þë äë. àïí, íå þòì èò åî

èìëô äòë êò íë âïî ì ê â äïâì üëäì ïî æï ó æåþ æï...

ïìå à âïî ì ê â äïâì ûåãäì óí æï âóæ ãïè æåà!..

òè æéåì ÷å èò èå óé äòì – èìï õò ëþ íë æïî èãï äëþ äòø âò äòì –

ìï ë öï õë ïä þëèì âïà âï äò å îåþ æò æï ïè ôë üëì øåè àõ âå âòà ùï âïùñ -

æò. óòí üå îå ìëæ æïâ õå æå, ãâåî æòà ãï æïâ æå, îëè íë æïî èï èòàõ îï:

ïþï, êïî ãïæ æï ïê âòî æò, åì ãë ãë íï õëè ïî ãåú íë þïë?! æï... ðï ìóõì

ïîú æï äë æå þòï, òìå  ãï ïã î ûå äï ìï ó þï îò: äòï åäò ï âïï... èå æï äòï

èå çëþ äå þò âò ñï âòà. åîà ìï þïâ ø âë þïé øò ìë äë äïê øò, üï þò ûòì áó -

÷ï çå æïâ æò ë æòà. èå îå ìêë äï øòú åî àïæ èòã âòñ âï íåì ñë ôò äò èï õï -

îï ûòì áó ÷ï çå. èå àëàõ èå üå øîë èòì ìêë äï åî á âï, èå îå âïý àï èå ë îå

ìïì ùïâ äåþ äïæ ãï æï êåà æï. äòï ìõâï ìêë äï øò ãï æï òñ âï íåì æï èëã -

âò ï íå þòà àå ïü îï äó îò òí ì üò üóü øò òìåâ åîà êóî ì çå ïé èëâ ÷ í -

æòà. åì ìó îï àò êò... þïé øò çå ò èò ãâáëí æï æï ïä þïà òè æéå ìïï ãï -

æï éå þó äò. åüñë þï, ìùë îåæ ïè æéåì „æï âïè àïâ îåà þï éòú “.

– îë æò ìïï ãï æï éå þó äò?

– óí æï åùå îëì – ôë üëì ïþ îó íåþì, þïâ ø âó îò õå äòà ïùå -

îòï: íë æïî èãï äëþ äòø âò äò, 15. VI. 1939 ù. 

èå òìåâ äò ï çå èòí æï âï äï ðï îï êë –  åì ïîòì äòï åäò ï âï?

õëè òúò, äò ï ìï âòà ïîï âòí èëè ùëíì èïã àáâåíì àï ë þï øò... ¸ë,

äòïï, îë ãëî âåî âò úï íò. äòïï, ïþï ìõâï âòí óí æï òñëì, îï ìïñ -

âï îå äòï, îë ãëî òéò èòì, èå îåú õëè ïìå àò éò èò äò ¸áëí æï,

ïîï? ïò, åì áï äò âòí ïîòì, èòì ãâåî æòà îëè çòì?

– èó ìò êòì èïì ùïâ äå þå äòï. òì óê îïâ æï, ÷âåí âúåê âïâ æòà

æï âèéå îë æòà... òúò, îï óñ âïî æï ñâå äï çå èå üïæ äò ïì?

– îï, îï, ÷áï îï èòàõï îò!

– îï æï... ìï þïâ ø âë þïé øò ãï ìïî àë þò æï ìï àï èï øë ëàï õò õëè

ãâáëí æï... ¸ë æï... – àòà áëì ûï äòà ùå äïâì ìïà á èåäì íë æï îò.

èå âåî âòà èåí: 

– èå îå, èå îå îïì ïêå àåþ æï?

– òè ëàïõ øò ãâåæ ãï åî àò ûâå äò îëi ï äò. òè îë ò ï äòì áâåø

èë êï äïà æå þë æï æï òáå æïí àò àòà ãâå ûïõ æï, ïá èë æò àë. ÷âåíú

íò íë ÷õòê âòø âò äò

ÏÌÅ À ÂÏÎ Ì Ê Â ÄÏÂÌ ÛÅÃÄÌ ÓÍ ÆÏ ÂÓÆ ÃÏÈ ÆÅÀ!..
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àï âò ìò òóþò äå èøëþ äò óî èò ùï çå, ïõ äë þåä àï ùîå øò. îë -

úï òáò æïí æï èò îå êï, èò ìò õèï õèò ï íåþ æï òìå þåæ íò å îïæ,

îë ãëîú ïîïì æ îëì. èï òíú ìïè øëþ äë èõï îåè, îïú óí æï

ûâòî ôï ìò ñë ôò äò ñë èòì à âòì èå ë îå, óê îï ò íó äò ìïõ äò,

ãï ïé âò ûï èïì øò ïõï äò ûï äï. úõëâ îå þï ãó îïè ðåü îò ïø âò -

äò ìï – æò æò íò ÿò ìï æï åîó æò úò òì ïæï èò ï íò ìï, êò íå èï -

üëã îï ôòì üò ìï, èóä üòð äò êï üë îò ìï, ðë å üò ìï, èåçéïð -

îò ìï, ðë äò üò êë ìò ìï – òè ìï õó îåþì, îëè èïì çå æï ò ùå îëì

æò æò, øàïè þåÿ æï âò ùòã íò. æï êïî ãò òá íå þï, àó àâòà ãó -

îï èò æï ùåîì èïì. ùòã í øò óí æï òñëì þåâ îò úõëâ îå þò ìå ó äò

ìòþ î û íå æï ïìå âå ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ïè þå þò, îëè äå þòú èçï æïï øå âò æåì

äò üå îï üó îï øò. îë ãëîú, èï ãï -

äò àïæ, òì ïè þï âò, îëè óê îï ò íï øò

ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ëè æï ðï üò ýï

ãó îï èò ùâå ó äå þï çå, èïì êò ìï çå ò -

èë êëì üò ó èò ïî ïé èë ï÷ í æï æï

åä ÷òì ðò îïæ èï èêå îïâ èï øå ó êå îï

ïõï äò ðò öï êò.

èàå äò òè æîë òì ãïí èïâ äë þï -

øò, âòæ îå ãó îïè ðåü îò ïø âòäì

âòú íëþ, ïîï èüë âåþì ïç îò òèòì

àï ë þï çå, îëè ïî ìå þëþì îï éïú

óú íï ó îò øå ó ìï þï èë þï èòì ðò îëâ -

íå þïì, íòÿ ìï æï úõëâ îå þòì òè æë -

íåì øë îòì, îë èå äòú ïáâì. ïìå

ïåùñë úõëâ îå þò ìå ó äò ãï îå èë å -

þï íò, îëè ãó îïè ðåü îò ïø âò äò,

îë èå äòú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì õå -

äò ìóô äå þï øò òé â ùë æï êóä üó -

îòì ôîëí ü çå, óê îï ò íï øò òñë àï -

âò ìå þó îò ðë äò üò êó îò æåâ íò äò.

ïìå èîï âï äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò

æïî ÷ï óìïõ ä êï îëæ, áïî àó äò ãï -

îå èëì ãï îå øå. èïí ìîóä ñë ôò äïæ

øå òì ùïâ äï óê îï ò íó äò åíï, äò üå -

îï üó îï, óê îï ò íó äò êò íë èåè ê âòæ îå ë þï. úæò äëþ æï ñë -

ôò äò ñë ïá ìï ÿò îë, èïã îïè ÷âåí àïí ïî øå óû äò ïà ïìå àò

èìõâåî ð äòì æï ôï ìå þï. æï åì åõå þï ïîï èïî üë ãó îïèì. ÷âå -

íò ãå íò ë ìå þò, îë ãëîú, èï ãï äò àïæ, ãë äë þë îëæ êë, âë -

îë þò ë âò, ãîò ãë îò âò î÷å þò ïí êóä üó îòì „èå òí ì ü îò èòì“

ãï îåà, ðîïá üò êó äïæ, æï âòùñå þóä íò, ìò éï îò þå øò, ÷âå ó -

äåþ îò âò, ïæï èò ï íó îò ñó îïæéå þòì íïê äå þë þï øò. 

ùäå þò êò èò æòì. æîë-ýï èò óä èë þå äòï. óí æï ãï âòõ ìå -

íëà åì. ãï âï õò äëà àâï äå þò. ÷âåíì ãâåî æòà úõëâ îë þåí

ïæï èò ï íå þò äå ãåí æå þò. öåî êò æåâ úõëâ îë þåí. æï ÷âåí -

ãïí èë òàõë âåí ãï ãå þïì, ìòñ âï îóäì, åèë úò åþì.

ûï äò ïí èò õï îòï, îëè „þï þóï ãó îï èòì çéïð îå þòì“ ãï -

èë úå èï æï åè àõ âï ìùë îåæ èòì òóþò äåì. åì ïî ãïí ã âòç îï -

õïâì, ïìå èëõ æï. âò éï úïè úï øò èë ïùñë ïìå. æï åì ùòã íò –

îë ãëîú ãï èë ò ñó îå þï, îë ãë îò ïê âï îå äó îò ìò íï çò àï -

úïï ìïâ ìå èò ìò ôóî ú äå þò, åõ èò ï íå þï æò æò èåçéïð îòì

ìòüñ âåþì. ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï òà á âïì, åì ùòã íò

òè ìï õó îåþì óèïé äåì öòä æëì. æï ÷âåí „þå þå îò äë èòì

ãï èëè úåè äë þï“ âò ðë âòà øå ìïû äåþ äë þåþì, îëè ùïî âïæ -

ãò íëà ãó îïè ðåü îò ïø âò äò ïí æåî ìå íòì ðîå èò ï çå. âôòá -

îëþ, ¸ïíì áîòì üò ïíì ãï ó õïî æå þë æï.

53

èï îò ï íï ìïâ êï

ÃÓ ÎÏÈ ÐÅÜ ÎÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ –
ÞÏ ÞÓÏ ÌÏ ÞÏÂ Ø ÂË 

ËÚ ÍÅ ÞÒ ÆÏÍ

èå îëè ìï þïâ ø âë ãï èëè úåè -

äë þòì õåä è ûé âï íå äò ïî âò ñë,

ãï íï æï èï ìï ÷óá îåþ æï éèåî àò

ãó îïè ðåü îò ïø âòä àïí øåõ âåæ -

îòà? âòí òúòì. ñë âåä øåè àõ âå -

âï øò, ïìå èëõ æï – ãï îå èë å þï àï

þåæ íò å îò æïè àõ âå âï, íïú íë þë þï

æï èå ãëþ îë þï ïìåà ãïí ìï êóà -

îå þóä, ó÷ âå ó äë èåçéïð îåì àïí

– „þå þå îò äë èòì ãï èëè úåè äë -

þï øò“ ãï èë âò æï öåî ùòã íò „ðï üï -

îï áï äï áòì ìïì ùï ó äå þò“, õë äë

ïõ äï õïí – „þï þóï ãó îï èòì

çéïð îå þò“, õïî êë âå äò èõïü â -

îòì æï øï îï êë âïì ìï ëú îïæ íï çò

òäóì ü îï úò å þòà. ïè úë üï õíòì

ùò íïà äï òô úò ãòì ãï èë ôå íï çå

ãï âò úï íò èøâå íò å îò áï äòø âò äò,

îë èå äòú òñë áïî à âåä ãï èëè -

úå èåä àï ïìë úò ï úò òì ùïî èë èïæ -

ãå íå äò. ìï ó þïî øò âóàõï îò, áïî -

à âå äò ïâ üë îò èñïâì-èåà áò. èïì

ãï ó õïî æï æï èòàõ îï, ãó îï èòì

çéïð îåþ çå ãï âò çïî æåë. ïõ äï êò

ïè çéïð îåþ çå òç î æå þò ïí óê îï ò -

íå äò þïâ ø âå þò.

èå îëè ðï üï îï ãë ãë íï âò ñë æï õåä øò ÷ï èò âïî æåì

„þï þóï ãó îï èòì çéïð îå þò“, âò ëú íå þåþ æò, îëè ïìå àò þï -

þóï èñïâ æåì. êå àò äò, þîûå íò, àåà î ù âå îï, îë èå äòú

èóæ èò âïæ îï éï úïì ãï èë ò ãë íåþì æï îë èåä ìïú ìóä ãòí -

æï óì èò íë. èë âòí æë èåþ æò ïé èëâ ÷å íò äò ñï âò çéï ðïî øò,

ìï æïú ðï üï îï þò ÿò ìòç è îåþ øò ïõï îåþì ñâï âò äåþì, ìï æïú

ðï üï îï àå ïü îòì ïî üòì üò òìå åû äå âï àï âòì ðîë ôå ìò ïì,

îëè þïâ ø â àï ìóî âò äå þïæ òùñåþì ãï æïá úå âïì, ìï æïú úò -

ìïî üñå äï çå úåê âïâì àåà îò ÿâïî ü äòù èåí æòï àåà î ìó -

äå äï, õë äë ôå îï æò ðåð äå þò ïúëúõ äå þåí ðò ï íò íëì

êäï âò øåþì... ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì çéïð îå þòì ìïè ñï îë

ãâï öï æë åþì æï øåã â û îïâì ãïí ìï êóà îå þó äò ðï üò ëì íå -

þòà. åì èë æòì æò æò, èë ìòñ âï îó äå ãó äò æïí. àâòà ãó îï -

èòï ïìå àò – àï âòì ãóä øò ãï ï üï îåþì ñâå äï ôåîì: çéïð -

îåþ ìïú, äåá ìåþ ìïú, ìò úëúõ äå ìïú, àï âòì ìïñ âï îåä ìï -

áïî à âå äë ìïú æï óê âå ïìå ïõ äë þåä óê îï ò íï ìïú.

16 èï òìì èïì 70 ùå äò øå óì îóä æï. èîï âï äò ùäòì ãïí -

èïâ äë þï øò òì ðòî âå äïæ ÷ï âò æï ìïè øëþ äë øò æï òçå ò èï

* èùå îï äò, ãï èëè úå èå äò. ìï ãïí ãå þëæ ãï çåà „èï éï äò úò -

õå-êëø êòì à âòì“ _ óê îï ò íó äò ãï çå àòï, ãï èë æòì äâëâ øò)
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ÍÒØ ÍË ÞÏ

ñâå äï ôåî çå âòç îó íå... ãï èëú æòä èï èå ãë -

þïî èï úíë þòä ðï îòê èï õåî àïí ùï èòñ âï íï, îë -

èåä èïú àèï øåè ÿ îï, æïè âïî úõ íï, ùâå îò ìðå úò ï -

äó îò ìïúõòà øå èò çò äï æï åî àò ôóí üò ãï èë -

èïî à âï.1

...øåè æåã øå âò ûò íåà ûâò îïæéò îå þó äò ùò àå -

äò ¸ïä ì üó õò æï âåî úõ äòì ìï êòí ûå þò ðå îïí ãòì

èïí ýå üå þòì à âòì. þë äëì, ìïî êòì ùòí îëè æïâ -

æå áò, ïé èë âï ÷ò íå – àòà áëì óúõë ðò îëâ íå þï

ãïâ õ æò, óô îë èòè çòæ âå äò ïîï, èïã îïè îï éïú

ìõâï íï ò îò âò ñï âò – ðîò ï äï æï ñå íå þó äò àèòà,

îë èå äòú ãå ãë íå þë æïà êïí çåï èò ùå þå þó äòë,

ïìå âå èþçò íï âò, ìïúõò ï íò ùâå îò àï æï ðå îïí ãòì

èñï îò, ãï õï èå þó äò ìï ñå äë àò. úõëâ îå þï øò ðòî -

âå äïæ æï âòè ø âå íå ¸ïä ì üó õò áòí ûòì àï âòà. ìóä

èå÷ âå íå þë æï, îëè ÷ï èë èò úóî æå þë æï æï æï -

âïî æå þë æï, àóè úï þë äëè æå èïã îïæ òñë.

ìïõ äòì êï îòì êï úò ïé ô î àë âïí æï ÷å èò ãï -

îåã íë þòà æï ìò úò äòà èêòàõï, íòø íë þï çå õëè

ïî èòâ æò ë æò. âóàõï îò, þïí ê øò èíòø â íå äë âï íò

øåõ âåæ îï èïáâì-èåà áò, æï ñë âåä ã âï îò èò çå çòì

ãï îå øå õó àò ðò ïì ü îò èò âå úò.ãïí ú âòô îå þóä èï

øå èëè õå æï. âàõë âå, åäë úï ÷åè à âòì, îïæ ãïí

æï ùò íï ó îå þïì âå äë æò. èïæ äë þï ãï æï èò õï æï,

úòì êåí ïéïðñ îë õå äå þò æï îï éïú ÷ï ò þóü þó üï.

æï âò þå íò, êï îò æïí ï÷ áï îå þó äò íï þò öòà ãï èë -

âå æò. ¸ï åî èï ìï õå æï èòê þò íï. èòâ õ â æò, èï éï äò

ìòúõå èáëí æï. üïá ìò øò ãó äòì úå èï ãï èòû äò åî -

æï. æïâ î ù èóí æò, îëè ñâå äï ìòüñ âï, îë èå äòú

èë âïè çï æå, ìïæéïú æï ò êïî ãï æï ïî âò úë æò,

èï èï èò ìòì à âòì èò ìïä èå þòì øåè æåã îï óí æï

èåà á âï. ìóä ãï âò ëô äå.    

êïî àïí çï îò æïâ îå êå. àïí ÷åèì àïâì âå óþ -

íå þë æò, îëè ñâå äï ôå îò èï èï çå òá íå þë æï æï -

èë êò æå þó äò æï èå èõë äëæ êòàõ âåþ çå ðï ìóõì

æïâ öå îdå þë æò. êï îò àåî à èå üò ë æå ùäòì ìå -

îò ë çó äò, øïâ ã â îå èï íò ìï õòì ãë ãë íïè ãï ï éë

æï øå éå þóä êïîì èòé èï ÷åè ðò îòì ðòî àâï äåþ -

æïõ îò äò æïæ ãï. îë æå ìïú èï èòì øå ìï õåþ âêò à -

õå, àï âò æï èòá íòï, þë äëè æå ãï ï éë êï îò æï

óìòüñ âëæ øå èòûé âï èò ìï éåþ ëàïõ øò.

úë üï õíòà èïî üëæ æïî ÷å íòä èï èò ìï éå þò

ëàï õò ìïà âòì ÷âå ó äò ìóî íå äò ÷ï âò ìóí à áå – òè

õòì ìó íò, îë èåä ìïú æï çëã âòì èòç íòà òø âò ï àïæ

òñå íå þåí æï ïíò ï âå þåí. æï õó îó äò æï îï þå þò

èçòì ÷ïì â äòì ôåî ô äòì ôåî øóáì ëàïõ øò ïî óø -

âåþ æï, àóè úï ÿï éòì êïø êï øï ìò íïà äå çå êïî ãïæ

ãï âïî ÷òå ìó îï àå þò: çå àòì üò äë ãëí æë äï çå

èæãï îò ëîò èåçé âï ó îòà, îëè äåþ ìïú õåä øò

ãîûå äò, ùñïä øò ÷ïø âå þó äò íò÷ þå þò åêï âïà, ìï -

õå çå êò ôïî àë áó æå þò ÷ï èë åôõï üïà; ñï âòì ôå -
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ãï èïî öë þïà! ãùåîà áïî à âå äò èùåî äòì ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì

þóä ãï îå äò èå ãëþ îå þò áï äïá ãïþ îë âë æïí. âò úòà, îëè ïõ äï õïí

òãò æïþ îóí æï ìïè øëþ äë øò, ìï áïî à âå äë øò æï 16 èï òìì øå óì îóä -

æï 70 ùå äò. ïèò üë èïú ãùåîà ùå îòäì. èå âïî èï îò ï íï èò ÷å âï æï âõåä -

è ûé âï íå äëþ àå ïü îï äóî ìüó æò ïì áï äïá ãïþ îë âëì ïêï æå èò êëì òâï íå

ãò ó çå äå âòì ìï õå äë þòì ìï þó íå þòì èåüñ âå äë-èï àå èï üò êóî ãòè íï çò ï -

øò. åì ìüó æòï óê âå 23 ùäò ìïï. èòí æï ãò ïè þëà, îë ãëî èëõ æï ÷å èò

øåõ âåæ îï ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì øå èëá èå æå þïì àïí, òèò üëè, îëè åì

øåõ âåæ îï òñë òè æå íïæ âå øåè àõ âå âò àò, îïè æå íï æïú ïóúò äå þå äò.

ðòî âå äïæ èò ìò çéïð îå þòì øå ìï õåþ ãï âò ãå 2010 ùäòì çïôõóä øò,

øë îå óä þóä ãï îóä ìë ôåä øò, îë æë ðòì èàåþ øò, ìï æïú øå òê îòþ íåí

ïõïä ãïç î æå þò, ÷å èò øâò äòì èå ãëþ îå þò, ìõâï æïì õ âï ðîë ôå ìò òì øå -

èëá èåæ íò: èìï õò ë þå þò, ìúå íëã îï ôå þò, èó ìò êë ìå þò. åîà-åî à èï, èìï õò -

ëþ èï ïìåí èï, òìå àò ïé èïô îå íòà òìï óþ îï ãó îï èòì çéïð îåþ çå, îëè ÷å -

èò ñó îïæéå þï èòiðñ îë. èïí àáâï: „ïè çéïð îåþ àïí êïâ øò îò ÷åè à âòì

íòø íïâì þïâ ø âë þòì ëú íå þòì ïRì îó äå þïì. ìò ÿï þó êå øò ãï âå úï íò æï èïà

÷åè çå èë ïõ æò íåì óçïî èï çï îò øàï þåÿ æò äå þï. ìò ÿï þó êå ãîûíë þï àï

èæò íï îåï, îë èå äòú ñëôì æò æë þòì íï ðòîì þïâ ø âë þòì íï ðò îò ìï ãïí. åì

ùòã íò ÷åè à âòì ãïõ æï üò âò ïè èæò íï îå çå. îïè æåí öåî âêïî ãïâ æò ïè

üòâì æï îïè æåí öåî âðë ó äëþ æò èïì... æï ïõ äï, îë úï 30 ùäò ìï âïî,

òìåâ âò íï õïâ ïè üòâì æï èòí æï ãï èë âò ñå íë òì. èå óê âå èïáâì úëæ íï, îï -

àï óô îë èüêò úå ãïâ õï æë òãò æï æïâ ì âï èïì çå ìõâï ïæï èò ï íå þòú“.

ïìå æï òùñë ÷å èò èó øï ë þï ìðåá üïê ä çå „èå ëú íå þå íò“. ìúå íò ó îò

ïæïð üï úòï ïîú òìå ûíå äò òñë, îïæ ãïí ìï õå å þò èêï ôò ëæ ãï èëê âå àò äòï

æï òìå àò, îëè ãïõ ìëè æå þï. øå âòê îò þåà ãó îï èòì ñâå äï èå ãë þï îò æï

ãï âï êå àåà ìðåá üïê äò. ïò, îïì ôòá îëþì ÷âå íò ìúå íëã îï ôò èï îòï êë ò -

÷å âï: „ãó îïè ðåü îò ïø âò äò òìå àò ïâ üë îòï, îë ãëî çåú ëú íå þëþì ñë -

âå äò ìúå íëã îï ôò. îë úï ðòî âå äïæ ùï âò êòàõå èò ìò üåá ì üå þò, âò ôòá -

îå, èõïü âï îòï-èåà áò. èïà øò ïîòì ôïí üï çòï, õï üë âï íå þï, èå üï ôë îó -

äë þï æï ìòé î èå. èò ìò çéïð îå þò áèå æò àò âò çó ï äó îò æîï èï üóî ãòïï

æï íïè æ âò äò íï æò èò àå ïü îò ìïà âòì. âëú íå þëþ, âòí èåì åñëì ãïè þå æï ë -

þï æï ãï ï úëúõ äëì åì ìï õå å þò èìëô äòë ìúå íï çå – åì êå àò äò æï

êîòì üï äó îïæ ìóô àï èå ëú íå þå íò. êò æåâ âëú íå þëþ, îëè ïè ìï õå åþ èï

òúëúõ äëí êò íë øò, âëú íå þëþ øåâ õ â æå èïà ïâ üëîì, øå âå õë èòì ìïè ñï -

îëì, îï àï ãï èòõ ì íïì àóíæ èúò îå íï ùò äò àï âò ìò òæó èï äò ìï õò ìï.

èùïèì, îëè åì èëõ æå þï æï âó ìóî âåþ èüêò úå öïí è î àå äë þïì æï êâäï -

âïú èîï âïä ùåäì øàï ãë íå þò ìï æï øå èëá èå æå þò ìï“.

ìðåá üïê ä èï „èå ëú íå þå íò“ ÷âåí èîï âï äò ìò õï îó äò èëã âò üï íï. 2011

ùäòì çïôõóä øò áï äïá þóî ãïì øò õå äëâ íå þï àï ôåì üò âïä çå – „ìò õï -

îó äò íï ðòî çå“ – èë âò ðë âåà èàï âï îò öòä æë. ïî âò úòà îë ãëî, èïã -

îïè ãó îïè èï ãâò ðë âï æï óê âå åî àò ùå äòï êïâ øò îò ãâïáâì èïì àïí: èïì

øåè æåã âëú íå þëþà øåõ âåæ îï çå. ÷âåí èï îó ìó äòì èïì ùïâ äå þåä èï úåí -

êï òäò å âïè àïî ã è íï üåá ì üò, ÷âåí èë âïè çï æåà ìðåá üïê äò îó ìó äïæ æï

âèë íï ùò äå ëþ æòà àå ïü îï äóî ôåì üò âïä çå îó ìóä êóä üó îóä-òí -

ôëî èï úò óä úåí ü î øò, ìë ôò ï øò. æï êâäïâ èë âò ðë âåà öòä æë.

ãâòí æï èò âó äë úëà òóþò äå ÷âåíì èå ãë þïîì, ãó îïè ðåü îò ïø -

âòäì. âó ìóî âåþà öïí è î àå äë þïì æï òèïì, îëè øå ò íïî ÷ó íëì àï -

âòì àïâ øò øå èëá èå æå þò àò úåúõ äò æï øàï ãë íå þï, îïæ ãï íïú èòì ãïí

êâäï âïú èîï âïä çéï ðïîì âå äòà.

ÈÏ ÎÒ Ï ÍÏ ÈÒ ÷Å ÂÏ
da ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì þóä ãï îå äò èå ãëþ îå þò
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îò ãëí æë äò ìï æï äóî öò çéâòì ôëí çå åâ îë ðó äò ìëô -

äòì ìï íï ðò îë èë ÷ïí æï èêâåà îò èùâï íå æï ùò àå äò ôå îå -

þòà. üò äëì èïî ö â íòâ ôë üë ÷ï èë å êò æïà – âò éïú êïúì

èõïî çå èë åõ âòï õå äò ìï áëî ùò íë ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò

áï äòì à âòì, øåè æåã åêò æï þïâ ø âå þòì, ìõâï æïì õ âï ïìïê øò ãï -

æï éå þó äò, ôë üë å þò... ÷å èò ñó îïæéå þï åî àò ãë ãë íïì

ìó îïà èï èò òá úòï – òì àï âò ìò èëê äå êï þòì êò æåì õå äòà

åáï ÷å þë æï, èå ë îå õå äò êò ôï îï ëí àï èë úåê âï âå å þòì

èìãïâ ìïæ çå âòà ïåùòï. âåî âò úï íò, äå ò äï òñë àó ïîï...

îë æå ìïú èë ó äëæ íå äïæ êï îò ãï ò éë, ùï èëâ æå áò. òì

øå èë âò æï ðå îïí ãò ìï æï øïî â äòì ïèï îï, ìïà âï äò àï æï

ìïõ äòì ÷óì üå þòà.2

õå äò ãï èë èò ùë æï æï ÷ï ò éò èï. õå äò úò âò ¸áëí æï.

ðòî æï ðòî ÷ï èë èòö æï æï èêòàõï, æï îï þå þò õëè ïî ãïâ õ ì -

íïë. æï îï þåþì èò âïø üåî æò æï åî àõïíì àâï äò âåî èë âï -

øë îå. èòàõ îï, ãï çïôõó äò åã âòð üå øò ïîïè æ ã îï æòï, úò âò

ïèòí æå þò ìÿïî þëþ ìë. æï âå àïí õ èå. èòàõ îï, íïè æ âò äò ãï -

çïôõó äò åã âòð üå øò øå èëæ ãë èïï, îë úï üå íò ï íë þï ïî

ïîò ìë. ãïî æï ïèò ìï, ãï çïôõóä çå õï èï ìò íòì áï îå þòïë.3

÷å èò èõîòâ æï âï èï üå, îëè õï èï ìòíì æò æò îï ë æå íë -

þòà áâò øï ãï æï ïáâì, îïú àâï äåþì ïçò ï íåþì. çóî ãò ìêïèì

èò ïñ î æ íë æï àáâï:  

_ êå àò äò òñëì àáâå íò èëþ î ûï íå þï. 

ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï. ôå õò ôåõ çå ãï æï æå þó äò ÷óìüì

ïáï íï âåþ æï. ÷óì üò æïí èë ó ÷ïí æï áóì äò, ãïê îò ï äå þó äò,

ìóô àï æï ìï ëú îïæ àåà îò, îë ãëîú æò æò êâåî úõò. 

ìõâï ãçï ïî òñë. æï âòùñå äï ðï îï êò òìå, îëè àâïäì

âåî âóì ùë îåþ æò. âóàõï îò, îëè äå ò äïì àïí åî àïæ âèó -

øï ëþ æò þïí ê øò æï àó íå þïì èëè úåè æï, èò ìò õå äòì àõëâ -

íï èìóî æï. âå ìï óþ îå æòð äëè çå, õåä ôïì çå, èï èï ÷åè çå.

þë äëì, îë úï øåâ õå æå, øåâ íòø íå, àï âò ùòí ùï å õï îï æï èë -

èå÷ âå íï, îëè ïîú ïîï ôå îò ãï ó ãòï ÷å èò íïà á âï èò æïí.

àóè úï þë äëì àï âò ïì ùòï æï àáâï:

_ îë ãëî? çå èë åã âòð üòì.4

îë èå äò ìëô äò æïí âï îë? 

õåä èå ë îåæ âó ïè þå ÷å èò ìëô äòì øå ìï õåþ.

èêòàõï:

_ çå èë åã âòð üå äò ïîï þò.5

õïîà?  

_ æò ïõ.

_ ïþæ ïì-ìïà àïî þå òì õëè ïî òú íëþà?

ïî âòú íëþ æò. èòàõ îï, îëè òì ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìôå -

îëì êó îò îåþ æï çå èë åã âòð üå øò, æï îëè ñâå äï òú íëþ æï.

ïâóõ ìå íò, êï ò îë øò âìùïâ äëþ æò æï ìïì ùïâ äåþ äòì æïè -

àïâ îå þòì øåè æåã ïá âå æïâ ìïá è æò-èåà áò. øå ìïû äëï ïèò -

üë èïú ïî âòú íëþ æò ïþæ ïì-ìïà àïî þå òì. àï âò ãï ïá íòï.

óê èï ñë ôò äë ÷ïí æï. øåè æåã êï îòì êåí èòþ îóí æï – øïâ ã â -

îå èïí ãë ãë íïì ìò íòà äò èë íòì ùâå íò èë¸ áëí æï. ÿò áï ùòí

æï èòæ ãï æï ãï âò æï. ùâå íò øå èëè àï âï çï, âóàõï îò, àáâåí

æï äò åà-èåà áò. èïí êò, íïù äï âå þò èï ùó õåþì, âå îï ôåîì

âìâï èë, æï ðò îò òþ îó íï. àòà áëì ïèòì ãï èë ãïþ îï çå þó äò

òñë ÷åè çå, àóè úï âòæ îå ùâåíì âìâïè æò, èòàõ îï, îëè èòì -

à âòì ðï üò âòï, áï äòø âò äòì õåäì îëè âàõëâ, æïî ù èó íå -

þó äòï, ãë íò å îò ïæï èò ï íò âïî, îë èå äòú ñâå äï ôåîì ìï ó -

êå àå ìëì òè ìï õó îåþì. æï ï èï üï – ÷âåíì æîë øò úë üïï

ÿêâò ï íò ïõïä ãïç î æïë, æï øåè æåã ïíåê æë üòú èò ïè þë:

_ åî àò ¸ò ðò ðï îòê èï õåî àïí èò âò æï. èïí êò õë ÿë å þòì

ìï ùò íï ïé è æå ãë ùï èï äò øå ïì õï.6

îë úï ïèï çå õòàõòàì èë¸ ñ âï, èåú ãï èå úò íï. èïæ äë þï

ãï æï âó õï æå æï âò ìóî âå, êïî ãò ïç îò ¸áë íë æï ÷åè çå. 

èøâò æò õèòà èòàõ îï: 

_ èïî àï äòï, øâò äë, æéåì èï èå þò ïî åîå âò ïí àï âò ïí -

àò áï äòø âò äå þòì ïî ÷å âïí øò, èïã îïè ïìå ïî òñë ÷âåíì

æîëì. èï èï ñâå äï ôåî çå õó ÿïâ æï àâïäì, èïã îïè ïîï áï -

äòø âò äòì ãïàõë âå þï çå. ïõ äï êò òì ãï íïà äå þïì ïû äåâì

øâòäì, èå äòè ìïú7 ïî ïî à èåâì èïì øåè æåã, îïú èó øï ë þïì

æï ïùñå þò íåþì. õë äë áï äòø âò äò óïîì ïè þëþì ñâå äï çå,

âòì çå æï áëî ùò íå þï ìïú èï èï øåì àï âï çåþì æï þë äëì èïì

òî ÷åâì, âòíú àâò àëí óí æï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èï èïè ñâå -

äï õïî öò ìï êó àïî àïâ çå óí æï ïòéëì. èïã îïè ìï åî àëæ

÷âåí êëí ìåî âï üò ó äò ëöï õò âïîà.

_ îï àáèï óí æï.
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åã âòð üå äò èùå îï äò þï ̧ ï üï ̧ ò îò 1935 ùåäì æï ò þï æï ãò çï øò, êï ò îëì èïõ äëþ äïæ. òá ìùïâ -

äëþ æï ìêë äï øò. 1956 ùåäì êï ò îëì óíò âåî ìò üå üòì òì üë îò ó äò ôï êóä üå üò æï ïè àïâ îï. öåî

êò æåâ ìüó æåí üë þò ìïì èó øï ëþ æï òí ôëî èï úò òì ìï õåä è ùò ôë æå ðïî üï èåí ü øò àïî öòè íïæ. 1957

ùåäì êï ò îëì îï æò ë øò ãï æï ò íïú â äï æï 1968 ù. êï ò îëì îï æò ëì êóä üó îòì ðîëã îï èòì àï íï õåä -

è ûé âï íå äò ãïõ æï, ìï ò æï íïú ãï ï àï âò ìóô äåì èå èïî úõå íå å þòì èò èïîà ìòè ðï àò òì ãï èë õïü âòì ãï -

èë. 1977 ùäò æïí àï âò ìó ôïä èàïî ã è íå äïæ æï òùñë èó øï ë þï òóíåì êë ìï æï ãï å îëì ìõâï ëî ãï íò -

çï úò åþ øò. þåâîì èëã çï ó îëþ æï. ùäë þòà úõëâ îëþ æï ýå íå âï øò. ïè ýï èïæ êï ò îë øò ãï íïã î ûëþì

øå èëá èå æå þòà èëé âï ùå ë þïì. 

ùå îï öåî êò æåâ ëî èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò æï òùñë åî à èëá èå æå þò ï íò ðò å ìå þòà, ðï üï îï íë âå äå -

þòà. æéå ò ìïà âòì åá â ìò îë èï íò ìï æï íë âå äï àï õó àò êîå þó äòì ïâ üë îòï. èùå îï äò úõëâ îå þò ìå -

óä, ñë ôòà ìò üó ï úò åþì øå ó äï èï çåþ äïæ, èïî üò âò åíòà ãïæ èëã â úåèì, ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì

íò ó ïí ìåþ çå, îëè äå þòú ÷âå ó äåþ îòâ øåè àõ âå âï àï æï èëâ äå íå þòì ìòé î èå øò æåâì. 

„íòø íë þï“ 1968 ùåäì æï ò ùå îï æï åîà-åîà úíë þòä, ìï å üï ðë àõçó äå þïæ òà â äå þï àï íï èåæ îë -

âå åã âòð üóî äò üå îï üó îï øò. èëàõ îë þï øò ïé ùå îò äòï, àó îï êëø èï îïæ ãï æï òá úå âï ïõïä ãïç î æï

èï èï êï úòì à âòì åî àò øå õåæ âòà òìå àò ÷âå ó äåþ îò âò îïè, îë ãë îò úïï àï íïè ø îë èå äò ãë ãë íïì õå -

äòì àõëâ íï èò ìò èï èòì à âòì. æò ï äëãì, ìòüñ âåþì óæò æå ìò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï. èï èòì èò åî ïõïä -

ãïç î æï ìï ìò ûëì æï êòàõ âòì ïè ã âï îò ôëî èï íï àå äò èï ãï äò àòï òèò ìï, àó îë ãëî úæò äë þåí òí æò -

âò æå þò àó òí æò âòæ àï öãó ôå þò ìï çë ãï æë å þï øò àï âò ïí àò ïç îòì ãï üï íïì. òìå àò „êï úó íïú“ êò, îë ãë îòú èë õó úò èï èïï, ïõåî õåþì,

àï âò ìò èë îï äó îò ìòè õ æï äòà ãï ðò îë þå þó äò ïç îå þò ìï èïî à äò ï íïæ, ìò èïî à äåæ ùïî èë ï ÷ò íëì. ïèòì øå æå ãòï òì øå êï âå þó äò ïã -

îå ìòï, ãïø èï ãå þï æï ãï ïô à îå þï, îïú èëàõ îë þïì àï âò æïí þë äëè æå ãïì æåâì. úõï æòï, ëîò àï ë þòì ùïî èë èïæ ãåí äòì æï ðò îòì ðò îå -

þï èàåä ìï çë ãï æë å þï çå øå òû äå þï ãïí çë ãïæ æåì æï, îïú èàï âï îòï, åì ïî ãïõ äïâà èõë äëæ ìï èë úò ï íò ùäå þò ìï æï èõë äëæ åã âòð -

üòì à âòì íò øïí æëþ äò âò îïè. 



ucxouri novela

_ äå ò äïú ìõâï ãë ãë íå þò âò àïï. øå óû äå þå äòï øå èå -

ùò íï ïé è æå ãëì. èå ïé â çïî æå æï âòú íëþ. îë æå ìïú èó øï ë -

þòì æïùñå þï èë ò ìóî âï, âóàõï îò, îï èå ãïê äòï-èåà áò?

èòàõ îï, ïîïë. èïø îïæ ãòí æï-èåà áò èó øï ë þï? èå ãï íïà -

äå þï òèòì à âòì èë ãå úò, æòð äë èò òïîï éïæ ãÿå îë æï õåä -

øò, àó îï èå èëõ æå þï, éèåî à èï æï ò ôï îëì-èåà áò. èòàõ îï,

èï èï, ñâå äï ÷å èò æï áï äò èó øï ëþ ìë... ûï äò ïí ãàõë âë...

ûï äò ïí. þë äëì æïâ àïí õ è æò, èõë äëæ èò ìò æï ýò íå þò ìï æï

ìò öò ó üòì ãï èë.

_ îï àáèï óí æï, åì...

ãï èïùñ âå üò íï:

_ îï àáâòà?

_ åìïï èò çå çò.

_ îï àáèï óí æï. ïþæ ïì-ìïà àïî þåò ÷å èò àï íï êóî ìå -

äò òñë óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò.8

àóè úï ÷âåí îï? ïè þëþà, îëè èïì ïî òú íëþà. èïã îïè

èå ãå óþ íå þòà æï ãàõëâà, îëè êïî ãïæ èë èòì èò íëà: âå -

îï ôåîì æïâ àïí õ è æå þò òìåàì, îïú äå ò äïì òí üå îå ìåþ øò

ïî òá íå þï. 

_ ãàõëâà, íå þï èò þë ûåà, ãïí èò èïî üëà...

_ èïî àï äòï, äå ò äï ïîï åî àõåä èå ìï óþ îï àáâåí çå,

èåú ãï âò êòàõå æï þåâ îò îïè âò úò àáâåí øå ìï õåþ... èïáâì

òí ôëî èï úòï...

åì àáâï æï ñó îïæéå þòà æï òùñë øïî â äòì öò þå åþ øò

áåá âï. èë èå÷ âå íï, îëè èíòø â íå äë âïí èüêò úå þó äå þï àï

ïèë éå þïì ïðò îåþ æï, èïã îïè þë äëì úõâòî ìï õë úò ïèë ò -

éë, ìï õò ìï æï õå äå þòì ùèåí æïì èë¸ ñ âï æï èå ë îåæ

èêòàõï:

_ æï îï þå þò õëè ïî ãïâ õ ì íï?

_ àó ãíå þïâà.

øå õå æï æï îï þåþì æï íå äï èòàõ îï:

_ îë æå ìïú óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äëþ æòà, þò ûïì àïí

òñï âòà ãï ÷å îå þó äò. ïìå ïî ïîòì?

_ æò ïõ.

_ ïõ äï êò èïî üë úõëâ îëþà.

_ æò ïõ.

_ îï üëè?

_ âåî ãï âò ãå.

_ îï üëè æï üë âåà æå æòì ûèòì ìïõ äò æï èïî üë îïæ

æï òùñåà úõëâ îå þï?

_ æï âïè àïâ îå óíò âåî ìò üå üò æï ïî øå èå ôå îå þë æï,

üâòî àïæ æïâ ùë äë æò. 

_ èïî à äï? ãï íï åì òèò üëè ïî èëõ æï, îëè þò ûï ãï -

ãòùñ îïà?

_ ïîï, ïþ ìë äó üó îïæ.

_ èï õï îåþì ïèòì ãï ãå þï, æï îïú øå å õå þï òè ãïî ê âå -

óä ùò äïæ æå äò êï üóî ìï êòàõì... ãàõëâà, èï ðï üò ëà,

èïã îïè èï èïæ ÷ïè à âï äåà - èò ùï, îë èå äòú ìë ôåä øòï,

àáâå íò èï èòì ìï õåä çåï àó æå æòì?

_ ïãòõ ìå íòà, þï üë íë, îëè ïî âïîà èæòæ îå þò. 

_ ïîï, âôòá îëþ, æå æïà á âå íòì ìï õåä çåï.

_ øå ìïû äå þå äòï, èïã îïè âåî ãï âò ãå, îï èíòø â íå äë þï

ïáâì ïèïì. ïî æïâ î ÷å íòä âïî ìëô äïæ æï ïîú ìëô äòì èå -

óî íå ë þòà âïî æï êï âå þó äò.  

_ âåîú èå ãï âò ãå, èïã îïè îï éïú-îï éï úå þò èåì èòì.

åîàì èò âó èï üëà åî àò ëîòï. îï üëè ïî ãï ÷åî æòà èï èòì

ûèåþ àïí êï ò îë øò?

ãïâ ÷óè æò. ìòí çå úï îò å äò ÿò áòì üîò ï äò æï âòùñå. èå -

îå óúåþ ãï èëâ ôõòç ä æò, ÿò áïì àï âò æï âï íå þå æï õèï æïþ -

äï âàáâò: 

_ èò ãï÷ íò ïà, îëè åì ìï êòàõò èíòø â íå äë âï íòï?

_ óô îë èå üïæ, âòæ îå ôòá îëþà.

_ èïø ìò èïî à äåï òì, îëè èï èï ÷åè ìï æï èòì ûèåþì øë -

îòì óàïí õ èë å þï ïî ìå þëþì.

_ øå ìïû äå þå äòï óô îë èå üò, âòæ îå óàïí õ èë å þï, øå -

ìïû äëï èàå äò ãïí õåà áò äå þïú.

_ âôòá îëþ, èåè ê âòæ îå ë þïì àïí æï êïâ øò îå þòà òñë

ãïî ê âå ó äò óàïí õ èë å þï.

ãï ò úò íï æï àáâï:

_ èåè ê âòæ îå ë þï? ÷âåí îï ãâå ìïá èå þï èïì àïí? èöå îï,

îëè þåâ îò îïè ïî òúòà ïè ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà. åì...

óàïí õ èë å þï, îë ãëîú èïì óùë æåà... àáâåíì æï þï æå þïè -

æå ïî ìå þëþ æï. åÿ â ì ãï îå øåï, èï èïì ïî óìï óþ îòï àáâåí -

àïí ïèòì øå ìï õåþ, èïã îïè ïõ äï ãàõëâà, æï èò öå îëà. ñâå -

äï ôå îò ÷âåí øë îòì ìï ò æóè äëæ æïî ÷å þï. èë òàõëâà,

îëè ÷å èò áï äòø âò äòì áèï îò ãïõ æåà. ÷å èò óô äå þïï, âò -

úë æå ñâå äï ôå îò. 

_ üñó ò äò ïî èòà á âïèì.

_ ïîï, ïî ãòà á âïèà, èïã îïè ïõ äï èòàõï îòà, îï üëè

ãï úòä æï æå æïà á âå íòì ûèï èå óé äåì?

_ íó àó ïìå âå ôòá îëþà, îëè...

_ ãàõëâà, ìò èïî à äå èòàõï îòà.

_ èåî ù èó íåà... âôò úïâ, ïî âò úò èò çå çò. þò ûï ÷åèì ïîï -

ôå îò óà á âïèì ïèòì øå ìï õåþ. èãë íò, èò çå çò óø âò äë þï òñë. 

_ êò, èïã îïè ïàò ùå äò úõëâ îëþ æ íåí åî àïæ òìå, îëè

øâò äò ïî ¸ñë äò ïà. 

_ æò ïõ.

_ æï èïì ãïñ îòì øåè æåã úë äò ïî øå óî àïâì, ïìå ïî

ïîòì?

_ æò ïõ.

_ åìå òãò?

_ øå ìïû äëï åì ïî ñë ôò äï èò çå çò.  

èë ó äëæ íå äïæ ÷âåí øë îòì èæãïî ðï üï îï èï ãò æï çå

ãïæ èë ò õï îï, õå äò õåä çå ÷ï èïâ äë. ïâ úïõ úïõ æò, îë úï

÷óî ÷ó äò æï òùñë, èò ìò ìï õå äï èòì ÷åèì ìï õåì èë å ùå þï:

_ åìå òãò ïî òúòà, îëè... îëè... îëè ïìå ïè þëþ æ íåí,

àáâå íò æå æòì ûèòì úëäì àáâåí àïí ¸áëí æï óî àò åî àë -

þïë?

ùï èë âòñ âò îå:

_ ìòú îóåï! 

_ ãàõëâà, õèïì æï ó ùò åà. ïî èòà á âïèì, îëè åì ìò èïî -

à äåï, ïìå òà á âï-èåà áò.

_ âòí àáâï? üñó ò äòï... ìï çòçéï îò üñó ò äò. âòí ìï -

çòçéïî èï æï èïüñó ï îïè àáâï åì?

_ àáâåí èï þò ûåþ èï èï èòì èõîò æïí.

_ àáâåí ãòàõ îåì?

_ îï àáèï óí æï, ïîï, èïã îïè èå øå âòüñå. ïîï, ïî

èêòàõëà, îë ãëî... èïã îïè îï üëè àáâåì åì?

_ ïî âò úò, àó èïà ïìå àò îïè àáâåì.

_ íï õó äëþà õëä èå þò ûïì æå æòì èõîò æïí?

_ õïí æï õïí.

_ òì àó ãíï õó äëþà, àó... ïîï, àï âò æï ï íå þåà ïè

êòàõ âïì, æï ò âòùñåà. þò ûï úëä àïí ãï úò äå þòì øåè æåã åî -

àõåä èï òíú àó ÷ï èë âò æï ìë ôåä øò?
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_ ïî èïõ ìëâì.

_ åì èïî üò âò êòàõ âïï. ùå äò ùïæ øò åî àõåä òíï õó -

äåþ æï õëä èå ìë ôåäì, øâå þó äå þò ìïì, ìüóè îïæ ÷ï èë æò -

ë æï àáâåí àïí, àï âòì æïì àïí.

_ æò ïõ.

_ îë æòì òñë þë äëì? 

_ ìï èò ùäòì ùò íïà, òè ùåäì, èå îëè óèïé äå ìò æï âïè -

àïâ îå.

_ æò ïõ, ìùë îåæ ãï øë îå þòì ùòí... èïì øåè æåã êò åî -

àõå äïú ïî ÷ï ìó äï.

_ îï üëè?

õèï èïé äï ãï ò úò íï, ìóô àï, èë åä âï îå, ÷ï ùòê ùò êå þó äò

êþò äå þò ãï èë ï ÷ò íï:

_ èå, èå ãå êòàõå þòà

ïèïì. 

ïîï ôå îò âó ðï ìó õå.

èòì àïâ çå æï êò æå þó äò

ãëí æë äò ï íò ìó îï àòì

ñó îå þï æï âòùñå. úë üï ÷ï -

èó áå þó äò ÷ïí æï. îë æå -

ìïú õå äò èë âòì âò øóþ ä -

çå, ìï õå çå æï áó àó àë å -

þòì ãïî øå èë, ëô äò ìï ãïí

ìóä æï èòì âåä æï àò àå þò.

ðå îïí ãòì ìï ñå äëì øå âå õå

æï øå âå úï æå øå èåõ ì íï, èï -

ãïî éò äåþì ãï æï âïùñ æò

æï èõë äëæ ¸ïä ì üó õòì

øåõ ì íïì æïâ öåî æò.

èï èïè ùï èë ùå âï ìúï æï

æï ìï õå æï ìå îò ë çó äå -

þóä èï èòàõ îï:

_ æï îï þåþì øå âï éåþ.

ìùîï ôïæ ãï âòø âò îå èòì êåí õå äò æï âóàõï îò:

_ ïîï, àï âò æï ï íå þåà èï ãïì, ãàõëâà. ïõ äï èõë äëæ

òì èï òí üå îå ìåþì, çóì üïæ îï ãòí æïà? 

_ ìï ÿò îëï, îëè åì ãï òî ê âåì ïõ äï âå.

_ ãòí æïà, îëè óïîò èòàõ îïà äå ò äïì æï íòø â íï çå æï

ïèò üëè èå ìï óþ îå þòà ïè ÿë îåþ çå?

ìï õå ãï ó úòâ æï:

_ îï ÿë îåþ çå?

_ åì ïè þï âò æå æï ÷å èòì ûèòì øå ìï õåþ óúõë æï óú íï ó îòï.

òìåâ ÷åè êåí ãïæ èë ò õï îï æï ÷óî ÷ó äòà àáâï:

_ ïî èåì èòì... ìï ÿò îëï, îëè åì ìï êòàõò èçå ìï âòà íï -

àå äò ãïõ æåì. àáâåí çå èë åã âòð üå äò ïîï þò õïîà æï

üîï æò úò å þò ìï ÷åè çå óêåà èë ãåõ ìå íå þïà.9

_ îë èå äò üîï æò úò å þòì? ãàõëâà, ãï ìï ãå þïæ èòàõï -

îòà, áï îïã èå þòà íó èå äï ðï îï êå þòà.

_ óôïä èï øå ãòí æëà. ìïá èå òìïï, îëè, îë ãëîú âò úò,

æå æïà á âå íòì ûèï, îë èå äòú òèï âå æîëì èï èïà á âå íòì þò -

ûïø âò äòï, ëöïõ øò åî àï æåî àò òñë, âòíú àáâåíì èï èïì àïí

êïîã óî àò åî àë þïì òíïî ÷ó íåþ æï, ïìå ïî ïîòì? 

_ æò ïõ.

_ íï àå ìï ë þòì ãï èë, îï ìïê âòî âå äòï. èàå äò ëöï õò

ùòí ïéóæ ãï èï èïà á âåíì òèò üëè, îëè èïí áë íå þï ìò ï èëâ -

íå þï ìï æï æîëì üï îå þï øò ãïô äïí ãï – ñâå äï, æå æïà á âå -

íòì ûèòì ãïî æï... òì êï úò èçïæ òñë ïè èò çå çòà ãï èëù âå ó -

äò ìõâï ûèå þòì ãï éò çò ï íå þïú èë åà èò íï, èïã îïè ìòê â æò -

äòà æï èóá îå þï âå éïî ïòüï íï. 

ãï âò úò íå, àï âò óêïí ãï æï âïã æå æï ÷åèì èçå îïì ãëí -

æë äòì õòø üå þò âòà øå èïî àó äò ëîò íò ÷ï þò øå å ôå àï. èïí

êò õèïì úë üï ïóùòï æï àáâï:

_ aî âò úò, àïâì òêï üó íåþ æòà àó èïî à äï ïîï ôå îò

òúòà ïèòì øå ìï õåþ, èïã îïè èï øòí ñâå äï íò èò âòæ íåí æå -

æïà á âå íòì ûèïì àïí æï óàõ îåì, èï èïà á âå íòì ìïá úò åäì

êò æåâ ïòüïí æ íåí, èïã îïè èò ìò úë äòì àáâåí àïí óî àò åî -

àë þï?! îë ãëîú àï âïæ ïè þëþ æ íåí, ïè „ìòî úõ âò äòì“ ïüï -

íï ïî øå åû äëà... óàõ îåì, îëè ïí óí æï ãïì úò äå þë æï

úëäì, ïí àáâåí úï æï òè áïä ìïú æïã õë úïâ æ íåí.     

_ çéï ðï îò! âò éïú ãï -

àïõ ìò îå þóäì ÷å èò îå ðó -

üï úò òì øåþéïä âï ìóî æï

æï ãï èë ò ãë íï åì ïè þï âò.

_ øå ìïû äëï, èïã îïè

îë ãëî æï ïè ü êò úåþà,

îëè åì üñó ò äòï? 

_ ïàï ìò èüêò úå þó -

äå þï ïî ìå þëþì, èå ãå óþ -

íå þòà, îëè åì üñó ò äòï.

ïîï âïî òìå àò ôäò æò,

îëè ãï âò ôòá îë, àóí æïú

èõë äëæ îï ò èå ãï âò ôòá -

îë æå æï ÷å èòì ûèòì úëä -

çå. òì õëè... òì õëè èøë þå -

äò âòà èñïâ æï... íïè æ âò äò

èøë þå äò âòà.

_ ïõ äï ïèïì ïî âòê â -

äåâ. àáâåíì ìòüñ âïì ðï -

üòâì âúåè. èöå îï, àáâåí

øë îòì ïîï ôå îò ñë ôò äï, èïã îïè îï èò ó àò àåþì, îëè åì

ñâå äï ôå îò ÿë îòï?

_ èå èïî à äïú ïî èìèå íòï ïèòì øå ìï õåþ. 

_ åì ïî ïîòì èüêò úå þó äå þï... ïè þëþà, ïîï ôå îò èìèå -

íòïë. îòà ïè ü êò úåþà, îëè ïîï ôå îò ãìèå íò ïà?

_ âôò úïâ.

_ ïìå òñëì... ãïî æï ïèò ìï, àï âïæ àáâòà, îëè àáâå íò

æå æòì ûèï æóè æï ïèòì øå ìï õåþ. õëè ìùë îòï?

_ æò ïõ.

_ ïþ ìóî æòï, îëè àâò àëí èë å ñë äï àáâåí à âòì åì...

èï èòì ûèåþ ìï æï èïà øâò äåþ àï íïú ãïùñ âò üåà óî àò åî -

àë þï. èïà ïîú êò òú íëþà? ïìå ïî ïîòì?  

_ æòaõ. 

_ èï øòí øå óû äå þå äòï, îëè èïà ãïí èï òíú ãï ãå ãëà

îï èå. 

_ åìå òãò, òìò íò ÷å èò ìòê â æò äòà æïì öïì æï èò èï äïâ -

æ íåí?

_ ïî âò úò, âå îï ôå îò ãï âò ãå. òèå æòï, ïî ôòá îëþà,

îëè èå øåâ àõ çå åì ïè þï âò èõë äëæ òèò üëè, îëè èåà á âï,

÷å èò áï äòø âò äòì áèîïæ ïî èòí æò õïîà-èåà áò... øå òû äå -

þë æï ìõâï îï èòì èë èò çå çå þò àïú èïî üò âïæ èë èå øë îå þò -

íåà àï âò æïí.  

_ ïíó?

_ ïíó åì ïè þï âò ìò èïî à äåï... ïî âãó äòì õ èëþ àáâåíì

óî àò åî àë þïì þò úë äïì àïí. åì ÷å èò ìïá èå ïî ïîòì... èïã îïè
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ìòê â æò äòà æï èóá îå þò ìï æï ãï øë îå þòì ïè þï âò? æï èïè ü êò -

úå þå äò ìï þó àò èï òíú îëè ãáë íë æïà ïèòì óïî ìï ñë ôïæ...

_ æò ïõ, îï àáèï óí æï, èïáâì. åì îëè ìò èïî à äå ñë ôò -

äò ñë, ñâåä ãïí ÿë îïæ ãïâ î úåä æå þë æï æï èåú ãï âò ãåþ -

æò. åì îëè ìùë îò ñë ôò äò ñë, èï èï ÷å èòì ûèå þò ãï èë ò ñå íåþ -

æ íåí ÷å èò æï èï èï ÷å èòì ìïè õò äåþ äïæ æï øå ìïî úõ âå íïæ. 

_ æï ïèòà èë òÿ îòæ íåí àïâì? ïîï... èïà ïè ìï êòàõòì

èò÷ á èïä âï ìóî æïà æï ïîï ãïâ î úå äå þï.

_ èï øòí àáâåí âòì ãïí øå òüñåà? ïþæ ïì-ìïà àïî þå òì ãïí?

÷ï ò úò íï:

_ èòì íï ò îò àï íïè æå þë þòì êï úò ñâå äïô îòà òí üå -

îåì æå þï?.. ïîï, ïîï.

_ èïø îë ãëî ãï ò ãåà?

_ åì ÷å èò ìïá èåï, èïã îïè ãïî ù èó íåþà, îëè ñâå äï ôå -

îò ìï ò æóè äëæ æïî ÷å þï ÷âåí øë îòì.

_ îï üëè óí æï æïî ÷åì ìï ò æóè äëæ? ñâåä ãïí ãï ïâ î -

úå äåà, áâå ñï íïì èëì æåà åì ÿë îò. 

_ ïîï âïî þë îë üò. ãàõëâà, õèïì æï ó ùò åà.

_ îï üëè æï âó ùòë õèïì? àáâåíú åì ïî ãòí æïà? ãï íï

àáâåí ïî ãìóîà, îëè åì ìï çòçé îë þï äå ò äïì ñó îïè æå

èò âò æåì? ãï íï åì àáâå íò ãåã èï ïî ïîòì ÷åè èë ìï øë îåþ -

äïæ? ï¸ï, þï üë íë, àáâåí èï ãòâ îïæ âï êå àåþ ïèïì... àï âïæ

èë âïì èå íò íåþ... ¸ï, ¸ï... þò ûï ÷å èòì úë äò... îï üëè àâò àëí

æå ò æï ÷å èò ïîï... ïí... ïí... ìó äïú þå þò ï ÷å èò... ¸ï... ¸ï... ¸ï...

èò ìò èúæå äë þï, ãï âå ÷ó èå þò íå, òèòà æïè àïâ î æï, îëè

ïæ ãï, èõïî çå õå äò æï èï æë, ãâï îò ï íïæ øå èïí öé îòï æï

úë üï ïî òñëì õèï èïé äï èòàõ îï:

_ êï úó îïæ èë ò áå úòà. îëè èúëæ íë æï, ïìå èë òá úå ë -

æòà, ìï åî àëæ ïî æï ãå äï ðï îï êå þë æòà... þïâ ø âò õëè ïî

õïîà? ìüó èï îò õïîà ÷åèì ìïõ ä øò.

_ ãòí æïà, ùï âò æå?

_ ïîï, èïã îïè êï úó îïæ èë ò áå úòà, þë äëè æå èë èòì -

èò íåà. ÿò áï ùñï äò õëè ïî èë ãò üï íëà?

_ ïîï, ãèïæ äëþà. 

_ âùóõ âïî, àó øå ãïî úõ âò íåà, èïã îïè æï èò öå îåà, ïî

èå ãë íï, àó ïî òúë æòà åì ñâå äï ôå îò.  

_ þåæ íò å îò âòá íå þë æò, îëè ïî ãï èå ãë.

àï âòì ïæ ãòäì æï óþ îóí æï - ÷åè ðòî æï ðòî æïö æï, àò -

àå þò åî à èï íåà øò ãï æïõ äïî àï æï ÷ó èïæ èò ñó îåþ æï.

âóàõï îò:

_ þë æòøì âòõ æò òèòì ãï èë, îïú âàáâò.

õå äò ÷ï òá íòï:

_ èå ðï üòâì âúåè àáâåíì ãîûíë þåþì. 

ùï èëâ æå áò æï âóàõï îò: 

_ ãèïæ äëþà. àó íå þïì èëè úåèà, ùï âïä.

èå ë îåæ ùï èëæ ãï, èõïî çå æï èï æë õå äò, æïè ì âï æï

èòàõ îï:

_ ïîï... ÷âå íò ìï ó þï îò öåî ïî æïè àïâ îå þó äï.

_ îë ãëîú àáâå íò íïà á âï èò æïí ãï âò ãå, èò ãï÷ íò ïà,

îëè úó æò îå ðó üï úò òì êï úò âïî æï ìò ûåæ ïî ãòí æò âïîà.

èå ïî øå èòû äòï óïî â ñë åì, îïæ ãïí øå ìï þï èò ìò èüêò úå þó -

äå þï íò ïî ãï èï÷ íòï.

_ ïî èòà á âïèì, îëè úó æò îå ðó üï úòï ãïáâà. ïìå

âàáâïà, ÿë îå þòì èìõâåî ð äò õïîà.  

_ îï ãïí ì õ âï âå þïï?

_ èå îå èå ïî èòà á âïèì, îëè óïîì âïè þëþ, ãïõ æåà ÷å -

èò áï äòø âò äòì áèï îò.

_ èï øòí, îïì íòø íïâì åì ñâå äï ôå îò? 

_ ãàõëâà, ãï èò ãëà... èå äå ò äïì êå àòä æéå ë þòì à -

âòì âçîó íïâ.

_ ðòî æï ðòî îï üëè ïî äï ðï îï êëþà?

_ èïø àáâåí... ãóä ù î ôå äë þï ãòí æïà? êå àò äò, ãå -

úë æò íå þïà, îëè òèòì à âòì, âòíú þïí ê øò àáâåí íï òî àï -

íïè æå þë þï çå èó øï ëþì, îå ðó üï úòï æï ìï õå äò ñâå äï çå

èíòø â íå äë âï íòï.  

_ òìåâ? òìåâ áï îïã èå þòà èå äï ðï îï êå þòà?

_ ïîï, èïã îïè... 

_ øå óû äå þå äòï. ïî èò âò éåþ ïîú åîà ïè ã âïî ãï æïê -

îóä íïà á âïèì. àáâòà, îïú òúòà. ñâå äï ôå îò àáâòà.

ïéï îï ôå îò èï òí üå îå ìåþì. 

_ ãàõëâà...

_ îïì ïè þëþà ìï èó øï ë çå? ïîï ôå îò åõå þï ÷åèì îå ðó -

üï úò ïì ìïè ìï õóî øò. àó ãïô äïí ã âòì þîïä æå þï çå èò èï -

íòø íåþ æòà, ãï èï àï âò ìóô äåì èòì ãïí. àâòà ïæ èò íòsü îï -

úò óä èï ðîë êó îï üó îïè10 ãï èï èïî à äï æï ìïá èå æï õó -

îåì... èõë äëæ ãïô î àõò äå þòà æïê èï ñë ôòä æ íåí. 

_ ãå ôò úå þòà, ïèï çå ïî èò ãï íòø íåþà.åì ïîú êò âò úò. 

_ ïîï, ÷åè àïí åì èå àë æò ïî ãï ãò âïà. èïø àïâì ïî ïíå -

þåþà òîòþ äï ðï îïêì?! òúë æåà, ùò íïì ùïî èëè çï æå þó äò

øåà á èó äå þï òñë... ÷å èò êå àòä ãïí ùñë þòà òìïî ãåþ äåì æï

øå èò àòàõ íåì ìï þó àå þò, îë èåä àï øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò -

úë æò. àâòà ïæ èò íòì ü îï úò óä èï ðîë êó îï üó îïè ãï èë ò -

ûòï åì. ãïô äïí ã âï îëè ñë ôò äò ñë, úò õå øò ÷ïè ì âïè æ íåí.

ãåì èòà?... åì õëè íï àå äòï. ãïô î àõò äå þï èëè úåì, îïæ -

ãïí ÷å èò êå àò äò ãïí ç îïõ âï óñó îïæéå þë æï èë êò æå þó -

äå þòì, óãó äòì ñó îë þòì åîà-åîà ôëî èïæ ÷ïà âï äåì.

ãåì èòà? 

_ æò ïõ, æò ïõ, ãòì èåíà. 

_ èå ïîï âïî áóî æò.

_ ïèï øò ïîú æï èò æï íï øï ó äå þò õïîà. üò îòà?

_ ïîï, æï îï üëè óí æï âò üò îë? åì ëô äòï... ëô äò...

øå õå æåà.

_ èï øòí, îï üëè ïî ãòí æïà, îëè øå âï éë æï îï þå þò? 

åì àáâï æï ïæ ãò äò æïí ùï èëæ ãï. àâïä çå þòí æò ãï æï -

èåê îï. íï õïü çå ùò àå äò æï èùâï íå ôå îå þòì ãïî æï âå éï -

îï ôåîì âïî ÷åâ æò:

_ ïî èòà  á âïèì, ïî èòí æï øå éå þï-èåà áò. âàáâò, îëè åì

ïî èï òí üå îå ìåþì. ïî èï òí üå îå ìåþì øå ï éåþà àó ïîï. èõë -

äëæ òì èìóîì, ãï âò ãë, îï ãòí æïà?

øïî â äòì öò þò æïí úõâòî ìï õë úò ïèë ò éë æï ïúïõ úï õå -

þó äò õå äòà ãï èë èò ùë æï.  

_ ãèïæ äëþà. èïáâì úõâòî ìï õë úò.

ìï ãóä æï ãó äëæ æï âòùñå ëô äòì èëù èåí æï ìï õò æïí,

øóþ äò æïí,   àâï äå þò æïí. îë úï èëâ î ÷ò, ïé èë âï ÷ò íå, îëè

òá ïéïî òñë. ìï åî àëæ ëàïõ øò ïî òè ñë ôå þë æï. üò äë ãï -

õó íå þóä ìï õò ï íò èåçé âï ó îå þòà... óúåþ ÷åè ùòí ãï÷ í æï

ùñäò ï íò ÿò áï. åî àò ñäó ðò èëâ ì âò æï, îë úï àï âòì ïæ -

ãòä çå, ðòî æï ðòî æï èòö æï, øåâ íòø íå, èòì àåàî, æï íï ë -

ÿå þóä øóþ ä çå ëô äòì ùâîò äò ùâå àå þò ãï ÷å íò äò ñë. ìï -

õå çå ôå îò ïî åæë. ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï. úë üï õíòì øåè æåã

àâò àëí âå ãï âëú æò, òìå õèï èïé äï âàáâò: 

_ òãó äòì õ èå þï, îëè ãëí æë äï âå íå úò ï øòï.

_ îïë? îï àáâòà? 

íï õïü çå èò âó àò àå:
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_ ïè ìó îïà çå... ãëí æë äï ìï âï îï ó æëæ âå íå úò ï øòï,

èòí æë æï èåà á âï – áï äïá øò, àóè úï üò äë çå ìë ôå äòï,

èòí æë æï èåà á âï, îëè åì øåú æë èïï.

æïè ö æïî èï àï âò øå ïþ îó íï æï æï òùñë èòì çóî ã ìó êïí

æï êò æå þó äò üò äëì àâï äò å îå þï, àòà áëì ðòî âå äïæ õå -

æïâ æï. øåè æåã øå èë èòþ îóí æï: 

_ æò ïõ, èïî àï äò õïîà. õå äëâ íå þï øò åî ê âå âòà?

_ ïîï, èïã îïè åì òì üë îò ï øò âòì ùïâ äåà, ìêë äï øò. 

_ èåú âòì ùïâ äå åì, èïã îïè ïî øå èò íòø íïâì.

øåè æåã úë üï èë ó äëæ íå äïæ àáâï:

_ èë èòì èò íåà... äå ò äïì óñ âïî õïîà.

_ æï èåú èòì æï ìï íòø íïæ èë âå æò. 

_ àáâå íò àï âò ÷åèì ïæ ãò äïì æï ï ñå íåà. âàáâïà, èï èï -

èò ìò õïîà.  æï àïí õ è æå þë æòà? 

_ àï âò æïí âå øå ãåû äëà, åì ãåà á âïà. âùóõ âïî, ïéïî øå -

ãï ùó õåþà, ïîú äå ò äïì øå âï ùó õåþ. âåüñ âò, îëè óïî çå õïîà.

÷åè êåí ãïæ èë ò õï îï æï ìùîï ôïæ ÷óî ÷ó äòà èòàõ îï:

_ ïîï, ïîï, ïîï, ïîï. èòí æï, àâò àëí âå óàõ îïà åì.

_ ûï äò ïí ãàõëâà, çóì üïæ îï ãíå þïâà?

_ èï øòí, îë ãëîú èàï âï çëþà, ãóä ù î ôå äïæ âò äï ðï -

îï êëà. ïî ìå þëþì àáâåí àïí æï êïâ øò îå þó äò ïè þå þò, îë -

èå äòú ïî ãòí æïà, îëè âòí èåè òúë æåì. 

_ æò ïõ.

_ àó åì ïè þå þò àáâåíì ìï èó øïë ïæ ãòä çå ïí àóí æïú

èå ãëþ îåþì øë îòì ãïâ î úåä æï, ïèïí øå ìïû äëï çò ï íò èë -

ãï ñå íëà.

_ æò ïõ.

_ ïèïí øå ìïû äëï àâòà äå ò äï çåú èë ïõ æò íëì ãïâ äå -

íï... øå òû äå þï æï ò öå îëì.

_ ïíó?

_ ÷å èò èõîòâ, ïîï ôåîì âåüñ âò... ãðòî æå þòà... èïã îïè

ãàõëâà, àáâåíú æï èåõ èï îëà.

_ æï ãåõ èï îëà? îï øò? àó íå þïì èëè úåèà... àó...

_ ãàõëâà, ïî ãï ãå úò íëà. èïî à äï èÿòî æå þï àáâå íò

æïõ èï îå þï. àó äå ò äïì åüñ âòà, îëè èå ãòàõï îòà óïîò,

óô îë ãï öò óü æå þï. âò úò, øå èò ûó äåþì æï òûó äå þó äò

ãïâ õ æå þò, ñâå äï ôå îò âó ïè þë.

_ ãï ìï ãå þòï. èïø âóàõ îï, îëè èå âïè þëþ èïì çå óïîì? 

_ ïîï, ïîú åì. óàõï îòà, îëè àï íïõ èï âïî æï èë ìï -

äï ðï îï êåþ äïæ èå ë îå øåõ âåæ îï æï ãò íòø íåà åî àò ïí ëîò

êâò îòì øåè æåã. 

_ îï?

_ ïî ìå þëþì ãï èë ìï âï äò. àáâåí ÷åè çå óêåà åî ê âå âòà

ïìåà îï èå åþ øò... ïîò ïí ìõâï ãë ãë íå þò þïí ê øòú, þïí êòì ãï -

îå àïú... (õå äò üó ÷åþ àïí èò ò üï íï æï ÷ï ò úò íï). âõå æïâ,

êïî ãïæ òúòà, îë ãëî óí æï èë òá úåà èïà àïí. 

_ ãòí æïà, îëè...

õå äòì ïá íå âòà ãï èïùñ âå üò íï:

_ êïî ãïæ ãåì èòà, îïú èòí æï. äå ò äï ïàï ìò ãçòà øå -

ãòû äò ïà æï ïî ù èó íëà, îëè óïîò àáâòà áëî ùò íå þï çå,

èïã îïè ïèïì øå âåø âïà. òú íëþà þï üëí ïþæ ïä-ôïà -

àï¸ì?... òì þïí ê øò ïí ãï îò øå þòì ãïí ñë ôò äå þòì óô îë ìòï.

_ æò ïõ. èïì îï åìïá èå þï ïè ñâå äï ôåî àïí?

_ ïîï ôå îò. ûâå äò èå ãë þï îòï. ìò èïî à äå îëè

âàáâïà, ÷âåí øë îòì æïî ÷åì æï, þïí ê øò èïí æï ïæ ãï äå ò -

äïì àâï äò. àï âï çò ï íò, êïî ãò êï úòï. èòì ãïí øå âòüñå, îëè

¸å äò ë ðë äòì øò11 þïí êòì ïõï äò ôò äò ï äòì ãïõ ì íï ìóîà.

ôò äò ï äòì óô îëì ìïú åûå þåí... îï êâï äò ôò êï úòï ãïáâà?

îïè æå íò ùå äòï, þïí ê øò èó øï ëþà? 

_ åî àò ùï èòà, àó øå òû äå þï. èàï âï çëþà, îëè èò ñò -

æëà? ïèï øòï ìïá èå? æï ùò íï ó îå þòì ìï íïú â äëæ äå ò äï èò -

âï üë âë?

êâäïâ ãï å ñò íï ìï õå:

_ àáâå íò ñòæ âï îïæ èòí æï? îïì ôäëþà òìåàì, èå

îëè èïâ íëà? ãàï âï çëþà ìïè ìï õóîì ìïè ìï õó îòì ìï íïú â -

äëæ. ÷å èò òí üå îå ìòï, îëè òè ïæ ãò äò æïí èë ãï øë îëà,

ìï æïú äå ò äï èó øï ëþì. àáâå íò òí üå îå ìòï ïõïä ôò äò ïä -

øò èó øï ë þï.

_ æï îï üëè? 

_ ïõ äï õïí àï âïæ àáâòà, îëè àáâå íò ðò îï æò ìïá èå

ìïè ìï õóî øò èàäïæ ìóô àï ïî ïîòì. åì øïí ìòï àáâå íò

ðîåì üò ýòì ïé ìïæ ãå íïæ. 

_ àó øå òû äå þï èë èòì èò íåà... íó úæò äëþà, îëè... 

_ ïîï ôåîì âúæò äëþ. àáâåí úæò äëþà, îëè æï ïî é -

âò ëà ðò îë þï. òèï çå óô îë ìï øò øò õïîà, âòæ îå ùïî èë -

èåæ ãò íï.

_ îë èå äò ðò îë þï? èë èòì èò íåà. èó áï îòì ïî èå øò íòï.

èå èòñ âïîì äå ò äï. èï ìïú âóñ âïî âïî. ñâå äï ôåîì âåüñ âò

æï ãï èò ãåþì. ãåì èòà? ïò, îïì âò çïè.

àâï äå þò æï õó ÿï æï ìêïè çå ãï æï ò õï îï. ëô äòì êîòì -

üï äò çå þó äò ùâîò äò ùâå àå þò èë óè îïâ ä æï æï íï ë ÿå þó -

äò øóþ äòì ÷ïè ù ê îò âå þóä éï îåþ øò, àòà áëì òì ãï ñò íó äò

ÿò áòì çå æï ðò îòïë. àâï äåþ æï õó ÿóä èï ÷ï ò úò íï, àï âò ãï -

ïá íòï æï àáâï:

_ æò ïõ, æò ïõ. âò úò åì øå èïî àå þï. úõëâ îå þï øò þåâîì

âòú íëþ æò, ãë íå þòì õèï îëè óïî ñ âåì. ïõ äï ïàë þòà èïà -

ãï íò àò àë ðò ïì ü îòì ïèï îïï æïî ÷å íò äò, èïã îïè æï èò öå -

îåà, åì ïî ïîòì ãïè þå æï ë þï. âïý êï úë þïï, îë úï òúò, ïèïì

îï èë¸ ñ âå þï æï èï òíú àï íïõ èï õïî.12

_ èå åì âò úò æï àï íïõ èï âïî.

_ ïîï ôå îòú ïî òúòà. 

_ âò úò... øå ãòû äò ïà ìï õå äò ãï èò ôó ÿëà ìïè ìï õóî øò.

òá íåþ òìòú øå ãòû äò ïà, ìõâï áâå ñï íï øò ãï æï èï ìïõ äëà,

äå ò äïì ÷åè çå åÿ âå þòà àï âò ãï èë ó üå íëà...

_ ïèï çå èå üòú øå èòû äòï, èåî ù èó íåà. øå èòû äòï, òì

ÿë îò ãï âïâ î úå äë, àáâå íò þò ûå þò îëè úæò äëþ æ íåí, èò -

å÷ á èï äïà. ïîï âòí óùñòì, èï øòí îïì èë ò èëá èå æå þåí þò ûå -

þò, èï èï øå íò, æå æï øå íòì ûèï...

_ èïã îïè åì øå óû äå þå äòï.

_ îï ïîòì øå óû äå þå äò? 

_ øå óû äå þå äòï åì ÷ï ò æò íëí.

_ îï üë èïú ïîï?

_ èå, îïú ãòí æïà, òì èò ñï âòà. ãï æï èï ìïõ äåà, èëè êï -

äòà, èïã îïè ÷åèì ïõ äëþ äåþì íó ãï îåâà ïèï øò. 

_ èïã îïè àáâåí ÷å èò áï äòø âò äòì, àâòà ÷å èò áï äòø -

âò äòì æï éóð âï ãòí æïà... æï îï üëè óí æï ãï âóô î àõòä -

æå ÷åè à âòì óúõë õïäõì? æï ôòá î æòà. êïî ãïæ æï ôòá î -

æòà ïèï çå. ããë íò ïà, øåâ ñëñ èïí æå þò? øå èëè õå æåà. ìõâï -

àï øë îòì, òúòà, åî àõåä àáâå íò æå æòì ûèïè àï âòì èëê â -

äï îëè ìúï æï? 

_ ãàõëâà, ãï ÷óè æòà.

_ çóì üïæ ãïñ îòì øåè æåã èëõ æï åì æï ëöï õò æïí ïîï -

âòí òúë æï. 

_ îï ãòí æïà ÷åè ãïí? 
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_ ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï æï òñ âï íåì èûò èå èæãë èï îå ë þï -

øò, àóè úï...

_ ãàõëâà, ãï ÷óè æòà, ñâå äï ôåîì ãï âï êå àåþ, îïú

ãòí æïà, ëéëíæ ãï ÷óè æòà. 

àï âòì ìêïèì æï óþ îóí æï æï àáâï:

_ àï âò æïí òìå àò ïç îò øå èåá è íï àáâåí çå, îëè ÿêâò ï -

íò òñï âòà. ïîï, ïîï, íó æãå þòà ïõ äï. øå òø îåà ëô äò, ìï -

íïè ãïõ âïäà. ãï îåà ãï úòâ æå þòà.

ëô äò øå âòø îå, âòæ îå ãï èë âò æë æò. èïã îïè êò þå çå ÷ï -

èëì â äò ìïì ùïâ þëî ûòê æò æï ìï õòà æï âå úò. ìùîï ôïæ ùï -

èëâ æå áò, èüâå îò ÷ï èë âò þåî üñå. úë üï õíòà ãï ìïì â äå äò

êï îòì ìï õå äóîì æï âåñ î æå íò, âòæ îå æïâ ùñ íïî æå þë æò –

æòæ, ñâï âò äòì ôëî èòì ìðò äåí ûòì ìï õå äóîì. 

ãï îåà òñë éï èå, ¸ï å îò, èïí áï íå þò, îëè äå þòú åî à èï -

íåàì óêïí íå äï èëû îï ëþ æ íåí, àò àë å óäì ëîò óêï íï ôï -

îò ùòà äïæ ïåí àë. æïâ æå áò, æï âò úï æå. ïî úò ë æï. îë -

ãëîú òá íï, æïì îóä æï èïí áï íå þòì èùêîò âò, ãçï ãï æïâ ê âå -

àå èë ðòî æï ðò îå üîë üó ï îòì êåí, ìï æïú ìïî êå å þòà ãï æï -

ÿå æò äò ìï ðï îòê èï õå îë òñë. æï âò íï õå ìï êó àï îò àï âò.13

èüâå îò ìï õå äë åþ çå, øå ìò å þó äò íï êïù îò ùïîþì çå -

èëà. èë âò ìòí öå íï êïù îò – êï íò ãïè õåà áë æï, àóè úï ìòì -

õ äò ïî èëè æò ë æï. êïî çå èòñ î æ íë þòä ðï îòê èï õåîì õå äò

àåà îò õï äï àòì öò þå øò ÷ï å æë. ñó îïæéå þòà èò ñó îåþ æï.

îë úï ÷âå íò èçå îï øåõ â æï åî à èï íåàì, øå èëè àï âï çï, øåâ -

ìó äò ñï âò æï þïè þï ïèå éë. èå îå ÷ï ò úò íï æï èòþ îóí æï.

þïè þï ïî èòí æë æï. ùïîþì ìùîï ôïæ èë âï úò äå õå äò, êò æåâ

åî àõåä ãï æïâ ê âå àå áó ÷ï, êïî ãïæ ÷ï èë âò þåî üñå êï îòì

ùòí èüâå îò, ìðò äåí ûòì ðîò ï äï ñâï âòä øò ÷å èò ïíï îåê äò

øåâ íòø íå æï øåè æåã... õå äïõ äï ïâó ñå âò êò þåì. 

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 

ÍÒ ÍË ÆË ÄÒ ÛÅÈ

1. òè õï íïæ êï ò îë øò ðï îòê èï õå îòì èëè ìï õó îå þòì ìï øó ï -

äë ôï ìò 15 ðò ïìüîì øå ïæ ãåí æï. ãï ðïî ì âòì øåè æåã ùâå îòì

êîå èòà øå çå äï æï èëè ìï õó îå þï øò åî àò ôóí üòì ïíó 100 ðò -

ïì ü îòì ãï èëî à èå âï òèï çå èò ó àò àåþì, îëè åì ãïí ìï êóà îå -

þó äò øåè àõ âå âï òñë.

2. ñó îïæéå þï èò ïá úò åà êëí ü îïìüì ìï ìò ûë ìï æï èï èòì

÷ïú èó äë þïì øë îòì.  

3. ïèï ìò íòì áï îå þò – ìïè õ îå àòì úõå äò áï îò, îë èå äòú

ìï ̧ ï îòì óæïþ íë æïí óþå îïâì.

4. çå èë åã âòð üå – ìïè õ îå àò åã âòð üå.

5. ïá òãó äòì õ èå þï ìïè õ îåà åã âòð üòì „çå æï êäï ìòì“

ùïî èë èïæ ãå íå äò. ïîï þò ïè øåè àõ âå âï øò åèòö íå þï êëð üåþì,

îëè äå þòú ûò îò àï æïæ ïîï þò ìïá èëì íå þò ìï æï èò ùòì è ô äë -

þå äå þòì èò åî ïîò ïí æï ìïá èå þóä íò.  

6. ïè ïíåê æë üòì ïî ìò òìïï, îëè ïîï þó äïæ ¸ò ðòì óùë æå -

þåí „õë ÿëì“. ìòüñ âï „õë ÿë åþ èï“ (ïä-õï íï ôòø) ïè ã âï îò æïü -

âòî à âï ïîï þóä åíï øò îëê-öãóô „þòà ä çòì“ èëé âï ùå ë þòì

øåè æåã øå ò ûò íï.  

7. èë íå üï, 1/1000 åã âòð üó îò ôóí üò.

8. ïá èï èï êï ò îëì óíò âåî ìò üå üòì ûâåä ìï õåä ùë æå þïì

ïõ ìå íåþì, îïú èòì õïí æïç èó äë þï çå èåüñ âå äåþì æï òèï çåú,

îëè óèïé äå ìò ãï íïà äå þï èï øòí èò ò éë, îë úï åì èõë äëæ

ðîò âò äå ãò îå þó äò ôå íò ìïà âòì òñë õåä èò ìïù â æë èò.

9. ìïè õ îåà åã â ðò üå øò, ãïí ìï êóà îå þòà áï äï áå þò æïí èë -

øë îå þóä æï ìïõ äå þåþ øò ïîï þå þò æòæ ñó îïæéå þïì ïá úå âåí

üîï æò úò åþì ëöï õóî úõëâ îå þï øò.

10. ïæ èò íòì ü îï úò ó äò ðîë êó rï üó îï – òí ì üò üó úòï,

îë èå äòú ìï èë áï äï áë èëè ìï õó îå þòì äå ãï äóî ûò å þïì

ïùïî èë åþ æï. (þïí êå þò åã âòð üå øò íï úò ë íï äò çò îå þó äòï. ïìå

îëè, þïí êòì èë õå äå ìï èë áï äï áë èë õå äåï).

11. ¸å äò ë ðë äò ìò – êï ò îëì åîà-åî àò óþï íò.

12. ÷ïíì, äå ò äïì èï èï íï ùò äëþ îòâ íï íëþì ùïî ìóä øò

÷ï æå íòä ìïá úò åäì æï ïî èï äïâì, óÿòîì, èòì øå æå ãåþì

îëè òè êòì – äå ò äïì õåä ôïì çåï æï èë êò æå þó äò. ïèï âå

æîëì èïì øóîì ìõâï àï íï üë äå þò ìï, îë ãë îò úïï ïþæ ïì-

ìïà àïî þåò.

13. èëàõ îë þòì þë äë íï ùò äò ìòè þë äë å þò àïï ãï æïü -

âòî àó äò. èïì ïáâì åî à ã âï îò ôëî èï äó îò, ãï îåã íó äò êïâ -

øò îò æï ìïùñòì àïí, îë úï èàï âï îò ðåî ìë íï ýò ìïî êå øò òõå -

æå þï æï ìï êó àï îò àï âò óúõëæ å÷ âå íå þï. äå ò äïì èï èïì àïí

óî àò åî àë þò ìï æï êò þå çå æï úå èòì øåè æåã ãèò îò ìï êó àïî

ìï õåì îå ï äó îïæ õå æïâì. 
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÷ÂÅÍÒ ÔËÌÜÏ

ûâòî ôï ìë îå æïá úòï!

îï ãï èë ó äåâì „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âåäì ïé ìïô î -

àë âï íå þåäì æï íóîú øåã è úò îå þë æåà íò ÿò å îò ïâ üë îå þò.

ïáïè æå ÷å èò ìòè ðï àò å þò îë ãëî ïî ãï èë èò õï üïâì àáâåíì

ýóî íïä çå, èïã îïè óèå üå ìïæ ïõ äëþ äåþ àïí. îïú ãïí ìï -

êóà îå þó äïæ èë èå ùë íå þï, èòñ âïîì òèï àïú èë âó íòø íë æï

ùï âï êòàõë. àáâåí êò ðòî âå äïæ èëã èïî àïâà, îïæ ãïí ûï äò -

ïí èë èòí æï èïæ äë þï èåà á âï, ãïí ìï êóà îå þòà þë äë ðóþ äò -

êï úò ïì ãï èëâ ñëô („÷âå íò èùåî äë þï“, #12). âãó äòì õ èëþ

òëìåþ ÿóè þó îò ûòì äï êë íò óî, àóè úï èîïâ äòì è à á èåä æï

ãó äò àïæ ùå îòäì „õå äò èò üï íò äò ãóä àïí“, âï íë ÷õòê âï -

ûòì ïõï äò ðë å üó îò êîå þó äòì „äåá ìå þò-2011“ ãï èë.

þï üëí èï òëìåþ èï àòà áëì åá ì ð îëè üïæ èë òí æë èï

ìòüñ âï àï ãï èëù î àë þï. èò ìò ìüò äò, çë ãï æïæ æï ïõ äïú,

çë èò å îïæ ìï æïï æï çë èò å îïæ äï éò. ìõïî üïæ, èò êòþâ-èë -

êòþ âò ìï æï æï õóí û äó äò äò üå îï üó îó äò üåî èò íë äë ãò -

òì ãï îå øåú ïõåî õåþì, ïè öå îï æïú, øåã âòûé âåì ìïñ âï îå äò

ðë å üòì ôå îï æë âïí ìïè ñï îë øò. òìå, ïè øåè àõ âå âï øò òà á èòì

ðë å üòì, àë îåè âï íë ÷õòê âï ûòì øå èëá èå æå þï – ðë å çò ï úïï

æï ðîë çïú. åî àò èàäò ï íë þïï, ìï ò æï íïú úòì úâï îò âòà

îëè òé â îå þï èï íó ãå øå þå äò ìòà þë, óíï ðò îë ìåâ æïú òùó -

îå þï; æï êò æåâ, òìå ãïè ÿë äïæ, äïõ âï îò âòà ãï èë òüñëî ú -

íå þï õëä èå ìòüñ âï èïè õò äå þå äòú, ìï ÿò îë å þòì øåè àõ âå -

âï øò, êïúì óíï èó ìë þïì, óç íå ë þïì øå ï çï îåþì.

ïè þë äë æîëì üå äå âò çò òà âï íë ÷õòê âï ûòì „æå êåè þå îò,

æå êåè þå îò“ ãïõ èò ïí æï. þ-í òëìå þòì àáèòà, ðë å üòì „ìï âò çò üë

þï îï àò“. ìõâï ûâå äò ìòè éå îå þòì èëã âïì èå íò íåì, ìõâï ïâ üë îå -

þòì äåá ìåþ çå øåá è íò äò. åüñë þï, èï àò ãïõ ìå íå þï-ðë ðó äï îë -

þòì à âò ìïú èë ò úï äåì, îïú èò ìï ìïä èå þå äòï. èïã îïè îï üëè -

éïú ïâòùñ æå þïà üåá ì üòì ïâ üë îòú èë ï ãë íëí èìèå íåäì, ïîï -

æï ãóä øò ÷ïè ù â æëè èå äë æò ïì õëè äåá ìò ãïí ìïçé â îïâì. òìïï

ðòî âåä ùñï îë, îòì ìï ôóû âåä çåú êëè ðë çò üëî èï øåá è íï èó -

ìò êï. ðë å üò, ìïè ùó õï îëæ, ãïè á îï äòï. ðîë çï ò êë ìòú, îï ìïê -

âòî âå äòï, àó êò èò ìò ìúå íï îòà ãï æï ó éò ïà ôòä èò.

ïè öå îïæ èï ãï äò àå þòì èëõ èë þïì ïóúò äåþ äïæ ïî èò -

âò÷ íåâ. òìå, óþ îï äëæ, ìõâï àï àõëâ íï ìïú ïä þïà ãï âïõ èï -

ó îåþ – ïîï ôå îò æï øïâ æå þï, ãï ó èå ë îëí ìï áïî à âå äëì

àï âò ìò ðë å üå þò ìï æï ðîë çï ò êëì àï ìï õå äå þò!

ÄÏ ÄÒ ÍÏ ÞÏÕ ÜÅ ÂÅ ÄÒ
êïì ðò



fiqri da gansja

ó îå þò ìï: „ìïè øëþ äë æï ÿåø èï îò üå þï“, „ìïè øëþ äë æï

óè ùå ë þï“, „ìï áïî à âå äë çå – óìï áïî à âå äëæ?!“, „èë ãå -

þï ìï áïî à âå äëì ìòñ âï îóä øò“, „ãîïí üò ãòí æï àó ìïè -

øëþ äë?“, „èò íòì ü îò æï èï èó äò“, „èï èó äòï æï èï èó äò“,

„ìïè øëþ äë æï „ìï øò øò“ ðë å üå þò“... ïí æï ìõâï úòê äòì ìï -

àï ó îå þò: „åî àïæ ùï âò æåà... òäò ï ìï êåí“, „ïèï ìïú èë -

âåì ùï îòà, ïíó ðïü îò ë üòç èò, ðîë ôå ìò ë íï äòç èò æï ðï -

üò ëì íå þï“, „êï úò æï çéâï îò“, „úëæ íï æï úëæ âï“, „øå âå -

ñó ýëà ïìåà ùòã íåþì“, „èçå ëüò ïì ïòâïí çå“ æï ìõâï æï

ìõâï. îë úï ïè ìï àï ó îåþì êòàõó äëþ, øò íï ïî ì ìïú

ãîûíëþ èò íò ï üó îò ìï, òæå ï ìïú æï ìó -

äòì ê âå àå þï ìïú ïâ üë îò ìïì. ïìå îëè,

îïè æå íò èå äï èï çïæ ìï êòàõï âò ãâåî æò

æï ïê ä æï ùòãíì óìïî ÷å âë þòà...

* * *

èå ïîï âïî ýïí îå þòì ìðå úò ï äòì üò,

ïèò üë èïú âåî âòüñ âò, îï ¸áâòï ïè ã âïî

÷ï íï ùå îåþì. èïã îïè, àó ïî ìå þëþì èò íò ï -

üó îó äò ðîë çï, ïä þïà ïî ìå þëþì èò íò -

ï üó îó äò ðóþ äò úòì üò êïú æï ìùë îåæ

åìïï ïè ùòã í øò ùïî èëæ ãå íò äò...

øå íòø â íï: ïìå âàáâò ùòã íòì ðîå çåí üï -

úò ï çå åîëâ íóä þòþ äò ë àå êï øò. èå îå ãï -

âå úï íò îëì üëè ÷õå ò ûòì ïçîì æï èòí æï

ïá âå èë âòø âå äòë: „ñë âåä æéò óî ìï çë -

ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî æï êóä üó îóä-

ìï ãïí èï íïà äåþ äë èëâ äå íåþì êâïä øò

îëè ÷ï óæ ãå þë æï òëìåþ ÿóè þó îò ûå æï

„ìï õò ôï àë ÷ï íï ùå îå þòì“ ðòî âåä íò èó -

øåþì øåá è íò æï, àâò àëí èïà ðóþ äò úòì üóî øå íòø â íå þïæ

ïéòá âïè æï æï ïä þïà âåîú ùïî èë òæ ãåí æï, àïí æï àï íë þòà

äò üå îï üó îóä-ðë äò üò êóî èò íò ï üó îï àï åì úòê äò

âîúåä üò äëæ àó ãï æï ò ÿò èå þë æï æï ìîóä ôï ìë âïí æë -

êó èåí üóî ðîë çïæ ùïî èëæ ãå þë æï (ïêò íò êë äëî à áò ôï -

íò ûå ìïú åãë íï, îëè „òñò æå þï ìï áïî à âå äëì“ ìï õòà ðóþ -

äò úòì üó îò ìüï üòï æï ùå îï!), ðò îóà â íåä áîë íò êïæ æîï -

èï üó äò õï íòì ìï áïî à âå äë ìò, õï ìò ï àå þòì èàåä ãï äå îå -

ïì îëè ãï æïã âòø äò æï àâïä ùòí, èïî ö âåæ èòã íå þóä, àò -

àë-ëîë äï øüîò õòà ïìå éîèïæ ãï ïç îå þóä-ãïí çë ãï æå -

þó äò“ („÷âå íò èùåî äë þï“, #8, 2012).

* * *

åì ìï õò ôï àë ÷ï íï ùå îå þòï (ïìåú åî á âï òëìåþ ÿóè þó -

îò ûòì åîà-åîà ùò íï ùòãíì), èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, âòì à -

âò ìïú óí æï òñëì ìï õò ôï àë, õøò îïæ òì èøâò æï æïï... åî àò
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ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò

ÈÒ ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ 
ÒËÌÅÞ ŸÓÈ ÞÓ ÎÒ ÛÒÌ

„÷Ï ÍÏ ÙÅ ÎÅÞ ÇÅ“

ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ êò -

æåâ åî àò ðîë åá üò òè ìï õó îåþì æòæ

èïæ äë þïì – „÷ï íï ùå îå þò“. õåä àï

èïáâì ïè ìå îò òì ïõï äò ùòã íò – òëìåþ

ÿóè þó îò ûå, „ïî åùñò íå þï ñëâ äïæ û -

äò åî ìë“. íïè æ âò äïæ éòîì ïè ùòã íòì

ùï êòàõ âïú æï èïì çå ôòá îòú...

* * *

îå æïá üë îò çëã öåî àï âòì íï îå -

æïá üë îïä ùòã í çå ìï ó þïîì îëè èë òí -

æë èåþì, ìï ãïí ãå þëæ øå ÷åî æå þï ìï êó -

àïî æïè ìï õó îå þï çå. ïè ùòã íòì îå æïá -

üëîì ïè àâïä ìïç îò ìòà ìïà á èå äò ïîï -

ôå îò ïáâì; ÷å èò ðîë ôå ìò òì ïæï èò ï íò

îå æïá üë îë þò ìïì ÷âå ó äåþ îòâ ùòã íòì

åíëþ îòâ-ìüò äòì üóî èõï îå çå òéåþì

ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì. ïè èõîòâ ïâ üë îò

(àï âïæ ãï èëú æò äò îå æïá üë îò) ùòã íòì

îå æïá üëîì ðîëþ äå èåþì ïî óá è íòì – òëìåþ ÿóè þó îò ûå

÷ò íå þó äò èë áïî àó äåï; îïú øå å õå þï ùòã íòì òæå óî èõï -

îåì, îå æïá üë îò ìîó äïæ åàïí õ èå þï ïâ üëîì!.. ïìå îëè,

ïè øåè àõ âå âï øò îå æïá üë îòú èêòàõ âå äòï...

åî àò, îë úï ùòã íò ãï èë âò æï, ìïî ÷å âò èë âò ìïê äò ìå,

èïã îïè ùòãíì êò æåâ åî àõåä îëè ãï æï âïâ äå àâï äò, èòâ -

õ â æò, îëè ïè ã âïî ùòãíì ìïî ÷å âò ïî ìÿòî æå þï – òãò åî -

àò ï íò íï ùïî èë å þòï; åî àò ï íò ôòá îòï ïâ üë îò ìï 1996

ùäò æïí èë ñë äå þó äò æéåè æå (÷ï íï ùå îå þò ïè ðå îò ëæì

èë ò úïâì). åì ôòá îò ìùëî õï çëâ íïæ èò å èïî àå þï åî à íï ò -

îò ìòè ûïô îòà, ðò îóà â íå äë þòà, ðòî æï ðò îë þòà, ãï þå -

æó äå þòà æï, îïú èàï âï îòï, èï éïä è õïü â îó äë þòà.

àóè úï... ùòã íò èï òíú êïî ãïâì îï éï úïì, ìïî ÷å âò îëè

ïî åî à âòì; àóí æïú òèïì,  ùòãíì òí üå îå ìòà ùï ìï êòàõò

îïè æå íò èå ãâåî æò îëè ïê ä æå þï... æò ïõ, òëìåþ ÿóè þó îò -

ûå ìï àï ó îå þòì æò æëì üï üòï; àóí æïú åî àò úòê äò ìï àï -

gamomcemloba `inteleqtis~ es kidev erTi axali proeqti `Canawerebi~ rom gamoCnda, samwerlo wreebsa da lit-

eraturis moyvarulebSi imTaviTve daibada sasiamovno molodini misi warmatebuli gagrZelebisac. es xom is Janria,

romelic marginalurad iyo miCneuli CvenSi da mxolod dasavlur nimuSTa _ klasikur Tu Tanamedrove _ ametyvele-

bam qarTul enaze gvagrZnobina misi gansakuTrebuli xiblic da Zalmosilebac. 

axla ki am seriis seriis wamowyebasa da Sesaferis xorcSesxmas unda daedasturebina am Janris qarTuli nairsaxeo-

bis STambeWdaobac da misi gamravleba-gaRrmavebis wadilic. araerTi mwerali da xelovani sulac am seriis gamoCenam

daainteresa, TviTonac moesinja kalami am JanrSi. da raRa unda iTqvas maTze, vinc aqamde erTgulobda weris am man-

eras. `Canawerebis~ seriam ukve imdeni wigni SemogvTavaza, disertantebisTvisac uxv masalas rom warmoadgens, Torem

mkiTxvels xom am Janris mTels mravalferovebasa da silamazes gadauSlis Tvalwin, arc simaxvile rom ar aklia, arc

iumori, arc kriticizmi, arc dramatizmi, arc lirizmi, da arc siRrme da gaqaneba, maTi ukeTesi nimuSebi

Zaldautaneblad rom moeqceva dasavluri Canawerebis wreSi.



fiqri da gansja

áó àï ò ìó îò æò ï äë ãò  èïõ ìåí æå þï: èå çë þåä èï èå çë þåäì

óìïñ âå æó îï, „îïì ïêå àåþ, þò ÿë, ìòî úõ âò äòïë“ æï „èå

àó ïî èîúõâå íòï, èï òíú ìòî úõ âò äòïë?“– òêòàõï ãïê -

âòî âå þóä èï... „æò ïõ, ìòî úõ âò äòï!“ –ïìå àâäòì òëìåþ

ÿóè þó îò ûå æï ïî òõåâì óêïí, ïî åîò æå þï ïâ üë îò üå üåþì

æï ïè þëþì òèïì, îï ìïú ôòá îëþì...

* * *

åì ïî ïîòì ÷ï íï ùå îå þò ÷ï íï ùå îå þò ìïà âòì, åì ïîòì ÷ï íï -

ùå îå þò ìïá èò ìïà âòì. „ìòüñ âï ìïá èò ï íòú“ øå òû äå þï âó ùë -

æëà òëìåþ ÿóè þó îò ûòì øå èëá èå æå þïì. ëîò ë æå èï ãï äò àò:

– ãï ìó äò ìï ó êó íòì 90-òïí ùäåþ øò ïá üò ó îïæ ãï íò -

õò äå þë æï ìï êòàõò å.ù. „àóî áó äò óíò âåî ìò üå üò ìï“. ãï -

íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëè ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí èï äó äïæ

ãï ï ôëî èï õåä øåê îó äå þï àóî áóä èõï îåì àïí; àóî áó -

äò èõï îå þï çï äå àòì üþòì èò æï èë åþì òàõëâ æï óíò âåî -

ìò üå üò ìïà âòì æï 50 000-òïíò ìï ó íò âåî ìò üå üë áï äï áòì

ïøå íå þïì ãâðòî æå þë æï èëê äå õïí øò, úõï æòï, ûò îò àï æïæ

àóî áóä áï äïáì. åì „ìï ò æóè äë“ õåä øåê îó äå þï ãïõ èï -

óî æï (ïèï øòú æò æòï òëìåþ ÿóè þó îò ûòì æïè ìï õó îå þï).

ïè õåæ î æï áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï ãï íïà äå þòì ìï èò íòì -

ü îëì ùò íï ïé è æåã. òè ýï èòí æå äò èò íòì ü îò êþò äå þòà

òúïâì ãï ôëî èå þóä õåä øåê îó äå þïì (ìï óþ îë þåí êë -

îóô úò óä ãï îò ãå þåþ çåú). ãï çåà „àþò äò ìòì“ îå æïá üë -

îòì èë ïæ ãò äåì àï âòì ãï çåà øò ïî óþåÿ æï âåí æï ãï çåà

„øïí ì øò“ ïá âåñ íåþì óè ù âï âåì ùå îòäì – „åì êï úòï, ïä -

þïà, àóî áòì àå èòì“. åì åîà-åî àò ìå îò ë çó äò æïî üñ èï

òñë èò íòì ü îò ìï æï ìï èò íòì ü îëì ðë çò úò å þò ìïà âòì...

òñë ðò îï æò èó áï îå þò æï øå ó îïúõ ñë ôå þò... ãï æïî ÷ï þï -

çï äå àò ãï àóî áó äå þïì æï ïèï øò  ìå îò ë çó äò ùâäò äò

òëìåþ ÿóè þó îò ûå ìïú èò óûé âòì...

ìõâï: 90-òïíò ùäå þòì þë äëì ãï íò õò äå þë æï åíòì êï -

íë íò. 2002 ùåäì áïî àó äò åíòì ìï õåä è ùò ôë êë èò ìò ïè êï -

íë íòì ðîë åá üò ðïî äï èåíüì ãï æïì úï ãïí ìï õòä âå äïæ.

æï ïò, ïè æîë òì èïí ûòä çå, êë èò ìò ò æïí ðïî äï èåí üïè æå,

êï íëí ð îë åá ü øò æï èï üå þï ãï÷ í æï – èå-12 èóõ äò, îë èå -

äòú ïæ ãò äëþ îò âò àâòà è èïî à âå äë þòì ëî ãï íë åþì ïíò -

ÿåþ æï óô äå þïì, õèï àï óè îïâ äå ìë þòà ãï æï åùñ âò üï, îë -

èå äò òá íå þë æï ìï èó øïë (ëôò úò ï äó îò) åíï òè îå ãò ëí øò.

åì æò æïæ ìï õò ôï àë èóõ äò òñë – ìå îò ë çóä ìïô î àõåì

óá è íò æï áïî àóä (ìï õåä è ùò ôë) åíïì. ìï íïè ðïî äï èåí üò

ãï íò õò äïâ æï ïè êï íëí ð îë åáüì, òí ôëî èï úòï „ãï å ðï îïà“

æï òëìåþ ÿóè þó îò ûåè „æï ò ÿò îï“, æï èò îå êï, îïì íòø íïâì

åì, îï òúò ïèòì øå ìï õå þë... ôïá üëþ îòâ, èïí ïüå õï õèï ó îò

ïè àå èòì àï ë þï çå (òè ýï èïæ „àþò äò ìòì“ îå æïá üë îò òñë)

– ìï êó àï îò àó ìõâò ìò îïè æå íò èå èùâï âå èï ìï äï ãï èëá -

âåñ í æï. åî àò èõîòâ „àþò äò ìò“, èå ë îå èõîòâ ýóî íï äò

„þóî öò åîëâ íå þò ìï“ (îå æïá üë îò ã. ãë ãë äïø âò äò) æï

èå ìï èå èõîòâ îï æò ë ýóî íï äò „åíï¡ øåè êó äò æï êóî àõå -

ó äò“ (ïâ üë îò à. õèï äï ûå) ãï ïá üò óî æï. æï òùñë ìï öï îë

ãïí õòä âå þò; ìï þë äëë ìòüñ âï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü èï àáâï æï êï íëí ð îë åá üòì ãïí õòä âï øå -

÷åî æï. èï øò íïú þåâ îò âòí èå ãï íïùñåí æï, èïã îïè èë ò ãë

áïî àóä èï ìïá èåè... òëìåþ ÿóè þó îò ûòì „÷ï íï ùå îåþ èï“ æï

ïá üò ó îë þïè àï âò ìò ìïá èå ãï ï êå àï...

ìõâï: èë òí æë èåì ìêë äåþ øò ìï õåä è ûé âï íå äëæ øå å -

üï íïà îóà þå äòì „úâäò äå þå þò ìõå óä øò, úâäò äå þå þò

ëî ãï íòç è øò“ (ïõïä ãïç î æë þòì „ìùë îò ìåá ìó ï äó îò ïé -

ç î æò ìïà âòì“...)... æï òìåâ ïöïí ñ æï òëìåþ ÿóè þó îò ûå; ãï -

èïî àï îïè æå íò èå øåê îå þï îå æïá úò ï øò; èëè çïæ æï èò ìò

àó ìõâò ìò èùâï âå ðóþ äò êï úò å þò  (çë ãò ïè êîå þóä øòú

øå âò æï – „æï ìï èò íòì ü îë ñâå äï êâïäì ùïø äòì?!“ „ïê î -

ûïä âï“...) æï, îë ãëîú òïêëþ ãë ãå þïø âò äò òüñë æï, „èï -

õòí öò ÷ï íïìa õò æå æòì èó úåä øò ãïùñïä æï“...

êîå þóä øò îïè æå íò èå ÷ï íï ùå îòì ãèò îò áïä þï üë íò

ïíï êï äïí æï ûåï æï ãï âòõ ìå íåþ åîà êëí ê îå üóä èï ãï -

äòàì ðóþ äò úòì üó îò þîûë äòì øå æå ãò ìïì: 2008 ùäòì 11

èïîüì áïä þï üë íò ïíï ãïî æï òú âï äï. 12 èïîüì, ìï éï èëì,

áïä þï üë íò ïíïì þò íï øò ïõ äëþ äå þò òñ â íåí  øåê îå þòä íò.

¸ñâå þëæ íåí, èå îò ïè æò æó þòì ðïí àå ë íò øå èëã â àï âï çïë;

ãâï÷ âå íåì êò æåú ïæ ãò äò – èò âïî æ íòä êóàõå øò, éë þòì

ûòî øòë; áïä þï üë íò àò íï ñïí æï îå äò (ï. êï äïí æï ûòì

îûï äò) æò æïæ óê èï ñë ôò äë ÷ïí æï. âàáâòà, ïíï èàïù èòí -

æï çå óí æï æï òê î ûï äëì; àó ïìå ïî èëõ æå þï, ëöïõ èï èë -

òàõë âëì ìïã âï îå ó äë ìï ìïô äï ë çå æïê î ûïä âïë.  òáò -

æïí òëìåþ ÿóè þó îò ûå ðòî æï ðòî ãï çåà „ìï áïî à âå äëì

îåì ðóþ äò êòì“ îå æïá úò ï øò ùï âò æï. èå ë îå æéåì ãï èëá -

âåñ í æï èò ìò ùå îò äò „ïíïì ïæ ãò äò èàïù èòí æï çåï“; ùå -

îòäì ïìå àò èò íï ùå îò ¸áëí æï: àó âòí èå åæó ïîæ øå âïî æ -

íï ûòì èò åî ãï èë úå èóä þîûï íå þó äå þïì èë ò èò çå çåþì, èï -

øòí âåüñ âòà, å. øå âïî æ íï ûòì ïî úåîà þîûï íå þó äå þïì ïî

âòà âï äòì ùò íåþà æï îï éï èï òí ú æï èï òíú åì óí æï øå âïì -

îó äë àë (òãó äòì õ èå þë æï – èàïù èòí æï ãïî æïú âï äå -

þò æïí 25 ùäòì øåè æåã). ãï çå àòì òèï âå íë èåî øò ãï èëá -

âåñ í æï å. øå âïî æ íï ûòì ìïè ûòè îòì ãïí úõï æå þï áïä þï üë -

íò ïíïì ãïî æïú âï äå þòì ãï èë. ïìå îëè, ãï çå àòì åì íë èå -

îò ëðå îï üò ó äïæ ïé èë÷ í æï å. øå âïî æ íï ûòì õåä øò...

ïìåà æò ï äëãì øå âåì ùï îò: 15 èïîüì, á-íò ïíïì æïê î -

ûïä âòì æéåì, ìï èå þòì üï ûïî øò á-íò íå äò ãóî ãå íò ûå

åóþ íå þï ò. ÿóè þó îò ûåì:

– ìë ìë, àáâåí èï ùå îòä èï ìõâï àï øë îòì æò æò îë äò

øå ïì îó äï.

– îïì ãó äòì õ èëþà?

– þï üëí èï åæó ïî æ èï æï èò îå êï æï èòàõ îï, åìåú èå

èþîïä æå þï, ïîïë? èå âó ðï ìó õå, àáâåí øå ãòû äò ïà ïè

ìïá èòì ãï èëì ùë îå þï-èåà áò. îë ãë îë; óí æï æï å äï ðï îï -

êëà òèïì, âò ìïú øå óû äòï ïè ìïá èòì èëã âï îå þï-èåà áò. îï

àáèï óí æï, ðïü îò ïîáì âãó äòì õ èëþ æò. þï üëí èï åæó ïî -

æ èï èòàõ îï, èå óê âå âò úò, îïú óí æï ãï âï êå àëë... –

úíë þò äò ôïá üòï: óù èòí æå ìòì ÷ï îå âòà ãï æïùñ æï áïä þï -

üë íò ïíïì èàïù èòí æï çå æïê î ûïä âï...

ìõâï àï øë îòì, ïè ìï ó þïî ìïú øå âåì ùï îò – òèï âå ìï -

éï èëì îëì üëè ÷õå ò ûåè óàõ îï ò. ÿóè þó îò ûåì: 

– ìë ìë, ïî èå ãë íï, àó èàïâ îë þï ïìå ãòì èåí æï...

– æï úòí âïì êï úò ïî èë óê äïâì...

– ïîï, ïèïì èå èàå äò ìå îò ë çó äë þòà ãå óþ íå þò...

åì âîúå äò ïè þï âò òèò üëè ãï âòõ ìå íå, èåà á âï, òëìåþ

ÿóè þó îò ûòì ðóþ äò úòì üò êï ìïá èò ï íò ðóþ äò úòì üò êïï –

ìòüñ âï ìïá èò ï íò.

æï îë úï ïè ùòãíì êòàõó äëþ, ñë âåä èò íò ï üó îï çå øå -

òû äå þï úïä êå ìï ó þï îò; ïîï ïá üó ï äóî, ïîï ìï òí üå îå ìë,

óè íòø â íå äë èò íò ï üó îåþì òëìåþ ÿóè þó îò ûå ïî ùåîì!

èïæ äë þï èïì æï ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåáüì“ ïè ùòã -

íò ìïà âòì.
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mozaika

æï àòà áëì èìèå íåä ìïú åðï üò ýå þë æï, ãï å çò ï -

îå þò íï èò ìò ïé üï úå þï.

„“ÓÎ¸ÍÓ ˇ „Î‡Á‡ Á‡ÍÓ˛ ó ÔÂ‰Ó ÏÌÓÈ Ú˚
‚ÒÚ‡∏¯¸! “ÓÎ¸ÍÓ ˇ „Î‡Á‡ ÓÚÍÓ˛ ó Ì‡‰

ÂÒÌËˆ‡ÏË ÔÎ˚‚∏¯¸!“ – îï ë æåí èøâå íòâ îïæ æï çóì üïæ ïý éå -

îå þó äï îó ìó äïæ ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì ñâå äï çå ðë ðó äï îó -

äò èó õïè þï çò, îë èå äòú ûï äò ïí èëì ùëí æï çï þë äëú êòì æï

òìòú ïõï îåþ æï, îëè àïî ã èï íò ïø êï îïæ ãï èëì æò ë æï.

êòàõó äëþ æï æï àâï äåþì èò äó äïâ æï íå þò å îï êï üï ìï âòà,

îë èåä ìïú ñóî ìó êïí ôõï íå íë, æïì ûåíì åî èë äòí ì êò.

àïî ã è íò æï àï íï èåæ îë âå áïî à âåä ðë å üåþì (äå ë íò ûå, ÷ò -

áë âï íò, üï þò ûå æï ìõâ.), àïî ã è íò æï ûâå äåþ ìïú (ãó îï èòø âò äò,

ïêï êò, âï ýï...).

èå èó ï îòì üò ïé íòø íïâì: „çï þë äëú êòì éòî ìå ó äïæ ïôï ìåþ -

æ íåí ìï áïî à âå äë øò. òá õëè ñë âåä à âòì ïôï ìåþ æ íåí îóì äò üå -

îï üë îåþì, îë èåä àïú óñ âïî æïà áïî àó äò ðë å çòï, åì èë æïà

òãò æï òú íëþ æ íåí èòì ìï àï âå åþì, èòì òì üë îò ïì“.

çï þë äëú êòì ùò äïæ õâæï óïé îå ìïæ ìï ðï üòë èò ìòï, îó ìóä

åíï çå åàïî ã è íï áïî àó äò äåá ìòì ãâòî ã âò íò – âåôõòì üñï ë ìï íò.

àïî ã èï íò ãï èë úå èóä òá íï èëì êëâ øò 1939 ùåäì, ëéëíæ èàïî ã è -

íå äòì ãâï îò ïî òñë èò àò àå þó äò, âò íï ò æïí çï þë äëú êò òè õï íïæ

óê âå „òö æï“. èò ìò àïî ã è íò äò ùòã íò êò óð îëþ äå èëæ æï ò þåÿ æï

èòì ìï âå ìïè øëþ äë øò – ãï ìï ãå þòï, âò ìò þîûï íå þò àïú æï ò þåÿ æå þë -

æï.

èå èó ï îòì üòì ìòüñ âòà, çï þë äëú êòì óñ âïî æï ãïí èïî üë å -

þï, èïã îïè ïô î àõëþ æï èïî üë ë þï. óñ âïî æï ùòã íò æï ïî óñ âïî -

æï ìï íï õï ë þï íò. âåî òüïí æï ñþå æåþì. 1947 ùäòì çïôõóä øò ìï -

ãó îï èëè ãïîì øå èë ïî üñï ìò ÷ó èå æï ïîï ôå îò ïî é âåâ æï ïè ìï ï -

èë ìò ÷ó èåì (øå þòí æå þïè æå!). èå üò îï éï óí æï åíïü îï ãïí èïî -

üë å þò ìï æï èó øï ë þòì üîôò ïäì?!

æï ìïì îóä, ìï äï éë þë èë üò âòú øå âó îò ëà àõîë þïì:

åî àõå äïú, çï þë äëú êòì àï âò ìò èå çëþ äò ìïà âòì ùï ó -

êòàõïâì åî àò áïî à âå äò ðë å üòì (èå èó ï îòì üò ãâïîì ïî ïìï õå -

äåþì) äåá ìòì àïî ã èï íò.

åî èë äòí ì êò, îë èå äòú èåü íïê äå þïæ òú íëþ æï áïî àóä

äò üå îï üó îóä ìïè ñï îëì, ãï ë úå þó äï èòì à âòì óú íë þò ïâ üë -

îòì øå ìï øó îò íò ÿò å îå þòà. ûï äò ïí êïî ãò äåá ìòïë, ïé üï úå þòà

óà á âïèì. çï þë äëú êòì þïä éò âòà ãï õï îå þòï øå áå þï.

– èïî à äï èë ãå ùë íïà?

– îïë, ãï íï àï âïæ àáâåí ïî èëã ùëíà?.. èï÷ âå íåà åî àò

ðùêï îå æò.

çï þë äëú êòè ïä èï úå îïæ øå èëè õå æï æï èë èï ùë æïë.

åî èë äòí ì êòì ùï ó êòàõïâì æï ïé ø ôë àå þó äï. 

– ïþï îï èåá íï? ùïî èë òæ ãò íåà àï âò ÷åèì ïæ ãòä çå. õëè óí -

æï ãï èë ìó äò ñë äåá ìò æï ïîï, åø èïê èï óùñòì, îï éïú...

– ïò, ïìå òá è íå þï ãï þå îò äò ìï õå äå þò æï ïè ãçòà ïí àë äë -

ãò åþ øòú õâæå þò ïí, – ïèó íï àåþì èàïî ã è íåäì åî èë äòí ì êò.

èò ìò âå ìòüñ âòà, åì åðò çë æò ïèë âïî æ íò äò òñë çï þë äëú -

êòì øå èëá èå æå þò àò ðîïá üò êò æïí, îë èå äòú èêïú îïæ ãèëþ æï

ïè ã âïî „áâåä èëá èå æå þïì“, èïã îïè åî àò ïäò äëë... (óíå þó îïæ

ãï ãïõ ìåí æå þï åíïè ùï îå ïíåê æë üò èï ÷ïþ äòì áó ÷ò æïí – îë èå -

äò éïú áïî à âå äò ðë å üò èå ãëþ îó äïæ óî ÷åâì îë èå äò éïú êë -

äå ãïì: åã øå íò äåá ìò, ûèïë, ðïì üåî íïêì ïàïî ã è íò íå æï èå îå

îó ìó äò æïí òìåâ áïî àó äïæ ãïæ èë àïî ã è íåë).

àóî èå çï þë äëú êò ïî åä ü âë æï ìï àïî ã è íå äò äåá ìòì àï -

âòì ¸ïí ã çå ãï æïè éå îå þïì, îë ãëîú çëã öåî õæå þï õëä èå (ñâå -

äï çå àâïä ìï ÷ò íë íò èó øò ãïõ äïâà ìùë îåæ ðïì üåî íï êò). èïì ïî

ïê èï ñë ôò äåþ æï ðë å üòì úïä êå óä äåá ì àï ãïú íë þï. åùï æï,

îëè èàäò ï íïæ øå åú íë ðë å üò. àï âòì „èàïî ã è íå äòì øå íòø â íåþ -

øò“ ùåî æï: „èàïî ã è íå äò øå ò àïâ ìåþì èùåî äò ìï æï èåú íò å îòì

íò øïí-àâò ìå þåþì, èïã îïè èåú íò å îòì ìï õå ìòé î èå øò óí æï òñëì

÷ï èï äó äò, õë äë èùåî äò ìï – àâïä íïà äòâ ÷ïí æåì“.

1975 ùåäì áïî àó äò èùåî äë þòì ùò íï øå ãï ùå ó äò éâïù äò -

ìïà âòì íò êë äëç çï þë äëú êòì (ìòê â æò äòì øåè æåã) èò å íò ÿï
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îï æòë èùó õï îå õèòà ãïæ èëì úåè æï ìïè àïâ -

îë þë-ìïè ã äë âò ï îë ãïí úõï æå þïì. åîà úíë þòä

áïî à âåä ðë åüì æò äòì üêþò äò ûò äòà åûò íï,

îë æå ìïú àïâì æï ïüñ æï àï âò ìò ìïà íë æï èë -

ìòñ âï îó äå èå óé äòì áâò àò íò: âï ò èå, âï ò èå, ïæå áò êï úë, åì îï øï -

âò æéå ãïã âò àåí æï, ÷âå íò êë äï èëè ê â æï îï, ÷âå íò êë äïë...

ïè ãóä ÷ âòä áïä þï üëíì ãï ãò ýå þòà óñ âïî æï ðë å çòï æï ëîò

ìï äë úï âò õï üò ¸ñïâ æï ïè á âåñ íïæ – æò æò øë àï îóì àï âå äò æï

àï âò ìò æòæ ãó äï áèï îò. îïú øå å õå þï ìïè ã äë âò ï îë ãïí úõï æå þïì,

îó ìó äò üåá ì üò êïî ãïæ âåî ãï ïî ÷òï æï èë åì èï „çï þë äëú êò“ –

úíë þò äò îó ìò ðë å üò æï áïî àó äò èùåî äë þòì æò æò èå ãë þï îò.

ìò íïè æ âò äå øò èëì êë âòì îï æòë 1957 ùäòì 13 íë åè þåîì

èàåä áâå ñï íïì ïè ú íëþ æï ÷å õëì äë âï êò òì ìë úò ï äòì üó îò îåì -

ðóþ äò êòì ðîå çò æåí üòì ïí üë íòí çï ðë üëú êòì ãïî æïú âï äå þïì

(çï ðë üëú êò – çï þë äëú êò... âòì ïî øå åø äå þï!).

ïè êå àòä øë þòä áïä þï üëíì (éèåî à èï ïúõë íëì èò ìò ìó -

äò!), îë ãëîú òüñ âò ïí, åíïè óñòâ äï æï èëè æåâ íë ùäòì 14 ëá -

üëè þåîì ùò íïì ùïî ãï èë üò îå þó äò nikoloz çï þë äëú êòú ãï -

èë å ìïä èï ùó àò ìë ôåäì. âïò îëè, íï ïæ îå âïæ ãï èë å ìïä èï. öåî

èõë äëæ 55 ùäò ìï òñë, èïã îïè ïè 55-æïí èàå äò îâï ùå äò ùï æò

(1938-1946) ïî áò ðå äïã ãó äï ãòì ìóì õò ïí æï æïè øå óä üå îò üë -

îò ï çå ãï ï üï îå þò íåì – âòì ïî øå åî ñå ë æï öïí è î àå äë þï!

æï ïò, åîà èøâå íò åî æéåì ìïþ ÿë àï øîë èï-ãïì ùë îå þòì þï íï -

êòì óìïì üò êå ìò îå ï äë þò æïí àï âò ïèë¸ ñë çéï ðïî øò. çéï ðïîì

åî á âï ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì øå èëá èå æå þò àò ìïõ äò

ìï ãó îï èë øò. ìï áïî à âå äëì äòü ôëí æòì (òñë ëæåì éïú ïìå àò æï -

ùå ìå þó äå þï) èï øòí æåä èï àïâ è ö æë èï îåè þå ìë ýéåí ü èï ãïí êïî -

ãó äå þï ãïì úï, îëè çï þë äëú êò ìïà âòì èàå äò ìï çïôõó äë ìå çë -

íòà èò å úïà ìïã çó îò. èïì àïí åî àïæ ìï ãó îï èë øò òì âå íåþ æï (æï

øîë èëþ æï) ùïî ìóä øò ïìå âå îåð îå ìò îå þó äò ìåî ãåò åî èë äòí ì -

êò, ìúå íï îòì üò æï æîï èï üóî ãò – èò õå òä þóä ãï êë âòì, íï üë

âï÷ íï ûò ìï æï ìò èëí ÷ò áë âï íòì èå ãë þï îò. øå èëá èå æå þò àò ìïõ äòì

æò îåá üëî èï, ìï õå äïæ òîïê äòè, ìï ó êå àå ìë ëàï õåþ øò æï ï þò íï âï

ìï ðï üòë ìüóè îå þò (ìï ùåî èï ãò æï çå – äïè ðï æï ìõâ.).

çå èëõ ìå íå þó äò åî èë äòí ì êò àï âòì èå èó ï îåþ øò ïé íòø íïâì,

îëè åì òñë çéïð îó äò ñë ôï-úõëâ îå þï, ãï àï âò ìóô äå þó äò

ùâîòä èïí ìïç îó íïâ àï æï ìï ôòá îïä àï ãïí. åâï äå þë æïà èó øï -

ë þï æï èõë äëæ èó øï ë þï ìïè øëþ äëì ìï êå àòä æéå ëæ.

õøò îïæ, óê âå øå þòí æå þò ìïì, ìï ãó îï èëì ìïõäì èë ïæ ãå þë æï

õëä èå äòü ôëí æòì „ãï çò êò“. çï þë äëú êò æï åî èë äòí ì êò ìò õï -

îó äòà åãå þå þëæ íåí áïî à âåä êë äå ãåþì: ãó äò àïæ æï ìï õå íï -

àåä ìò èëí ÷ò áë âïíì, ëèï õò ïí æï èå æò æóî ãëã äï äå ë íò ûåì,

åíïùñ äò ïí þå ìë ýéåíüì (ïìå ïõï ìò ï àåþì èïà îó ìò èå èó ï îòì -

üò). ìï ãó îï èëì ìüóè îåþì, îë ãëîú ùå ìò, ÷ï èë¸ áëí æïà ìï -

óúõëë éâò íë æï èñòì âå òø äå þë æï ìï õåä æï õå äë ìóô îï. øå -

èëá èå æå þò àò ìïõ äòì èëê î ûï äå þóä âïõ øïèì (èÿï æò, þïü ê íòì

íåê íå þò) ïè æòæ îåþ æï òîïê äòì õå äòà øå èë üï íò äò êòü îò, ïõï -

äò õïõ âò, õïí æï õïí úõâîòì ñâå äòú. ãëã äï ùïî èëà á âïè æï

ìïæéåã î ûå äë åþì æï ðó îë þï øó ï éï èåè æå ãîûåä æå þë æïë.

ãï íï èïî à äï çéï ðïîì ïî ¸ãïâ æï ïè ã âï îò ìó îï àò òè øïâ þ -

íåä åðë áï øò?! (òæ ãï 1947 ùå äò).

ì. åî èë äòí ì êò ùåîì: „èï øò íïú êò, îë úï æò æò õíòà ïî ãïâ æò -

ë æòà ìïõ äò æïí, ïîï èïî üë ÷âåí èï êïè êï èï ùñï îë, ïîï èåæ èàå äò

æò æå þó äò þó íå þï çå æïç íò ìï óõò äï âïæ þò íïæ îëþ æï ÷âåíì ëàï -

õåþ øò. èò ìò ìóí à á âï ùó àò àïú ïî ãâüë âåþ æï ïîú èï øòí, îë úï

èçò ï íò ìòùñ íï îå ìó ôåâ æï æï ïîú èï øòí, îë úï ãï îåà ùâò èï õèï ó -

îëþ æï. åì ó÷ âå ó äë òæò äòï ìï èó æï èëæ øå èëî ÷ï èåõ ìò å îå þïì“.

çï þë äëú êò ôîàõò äïæ æï ï êï êó íåþ æï èå çëþ äòì êïî çå. èå -

îå æïæ ãå þë æï øå èë ìïì â äåä øò æï êòàõó äëþ æï òì-òì òñë æïè -

àïâ îå þóä àïî ã èïíì, îë èåä ìïú ùï óè ûé âï îåþ æï èëê äå øå ìï -

âïäì æï óõ ì íò æï èìèå íåäì, âòí òñë åì ðë å üò æï îï üë èïï àïî ã -

è íò äò ìùë îåæ ïìå æï ïîï ìõâïã âï îïæ. êòàõ âò ìïì ïî øëî æå þë æï

ìå îò ë çó äë þï, èïã îïè îë æå ìïú ãïí ìï êóà îå þòà èëõ æå íòä ìï

æï èòè çòæ âåä ìüîò áë íåþì èò ïæ ãå þë æï, éò èòäì âå éïî èï äïâ æï

Cveni kola



mozaika

èë âò ãëà ëèò, âòæ îå ÷âå íå þó îò ãå -

íåî äå þòì ìïî æ äë þòà ùï âï ãëà?

ðîå èò åî-èò íòì ü î èï óí æï òúë æåì,

îëè ÷âåí øò æï úòí âòà ïè þë þåí, ôåä -

æ èïî øï äò åî âòí îëè èå äò ÷âåí àïí îëè èìï õó îëþ æåì, öåî

êò æåâ ìåî ýïí üò òá íå þë æïë. ãï íï èïî à äïú ïìå ïî ïîòì?

÷âåíì ïî èò ï øò èìï õó îëþì êï úò, îë èåä èïú ïàò ïàï ìò öï -

îòì êï úò ãï æï òì îë äï èæò íï îå åþ îë çå åì ðï íå àòì ìï èë áï -

äï áë ëè øò. åì ãïõ äïâà èï òêä æóí þï îò. òì òñë åì ðï íåä

îåì ðóþ äò êåä àï øüï þòì óô îë ìò. èïí èë ò ãë þîûë äï åþ îë -

çå. æï òí ã äò ìòì ïî èò ï øò êò ìåî ýïí üïæ èìï õó îëþì“.

ãó äòì èëè ê â äå äò æï úòí âï õå äò ìóô äå þòì èò ìï èïî àòà!

îï óí æï åðï ìó õï ÷åî ÷òäì?

ðîå èò åî-èò íòì ü î èï àï âòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ, ìõâï ôïá -

üë îåþ àïí åî àïæ, èë òõ èë òì ãï îå èë å þï, îëè ÷îæò äë åà

ïô îò êï øò ãï ÷ï éå þóä þîûë äåþ øò òí ã äò ìåä ìïî æ äåþì óðò -

îòì ðòî æå þë æï åî âòí îëè èå äò, „ûïä çå ãó äï æò æï æï õå -

äëâ íå þó äò èë ùò íï ïé è æå ãå – æò æò ãå íå îï äò“.

ãï îòì êï ÷åî ÷òä èï. òè ãï ãï íòï ëèòì æîëì èë ìòì õ äå

èüîòì ìïî æ äòì èë íïà â äï „æòæ ãå íåî äïæ“ âòì æï óö æå -

þë æï ÿêó ï øò?! èïã îïè àåè àï ðï äï üïè ùèòí æï òí ã äò ìó îò

öåí ü ä èå íë þï ãï èë ò ÷ò íï æï óõ èëæ ãï æïñ äï ðï áå þï èë ìòì õ -

äå èüîò ìï, æò æò þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü îòì þï ãå àï -

ãïí îëè ãï òì èï.

êîò üò êï ìóä ìõâï èõîò æïí æï ïüñ æï ÷åî ÷òäì.

1942 ùäòì 20 òâ íòìì ãåî èï íåä àï ìï üïí êë ïî èò ïè åî âòí

îëè èå äòì ìïî æ äë þòà áï äï áò üëþ îó êò (÷îæ. ïô îò êï) îëè

ïòéë æï êîò üò êó äò âò àï îå þï øå óá è íï òí ã äò ìå äåþì, ìùë -

îåæ èï øòí ãï íïúõï æï ¸òü äåî èï: „îëè èå äòì ìï õòà ÷âåí åã -

âòð üå øò ãâñïâì èõå æïî à è àï âï îò, âò ìò ìï õå äòú øå ò èë ìï óÿ ê -

íë þò æò æå þòà æï æéåì óê âå øå òû äå þï ÷ïâ à âï äëà, îëè òãò

æï ò ÿåîì åîà-åîà àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãòäì ìïè õåæ îë òì üë îò ï -

øò“.

èå îå êò èïæäì ðòä ðò äòú èë ï ñï îï. îëè èå äòì óæò æå ìò

ðë ðó äï îë þï èàåä èìëô äò ë øò ÷åî ÷òäì óí æï óèïæ äë æå -

ìë. ¸òü äå îòì ïç îòà, ÷åî ÷òä èï àï âòì ãï èëì â äï øò ãï ó ãë -

íï îò îåê äï èï ãï ó ùòï ãåî èï íåä ôåä æ èïî øïäì. 

¸òü äå îò ïè ü êò úåþ æï, îëè ûïä çå ìï õò ôï àëï ïáë

èüîòì èõå æïî à è àï âï îò. ïþï åî àò ùïî èë òæ ãò íå àë, èò èïî -

àïâ æï àï âòì èìèå íå äåþì, ÷âåí óåú îïæ îó ìò èïî ø äòì üò -

èë øåí êëì áå þï-æò æå þï îëè æïã âåùñë, îï èëõ æå þë æïë?! òì

èëõ æå þë æï, îëè þë äëì æï þë äëì ÷âåí æï âïî ù èó íåþ æòà

÷âåíì èå ëè îåþì èüîòì ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ìïè õåæ îë íò ÿò å îå -

þï øò æï ãï èïî ö âå þòì îùèå íïì æï âó êïî ãïâ æò àë.

ûíå äò ìïà á èå äòï, âòí òñë èïî àï äò ÷åî ÷ò äò ìï æï ¸òü -
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þîûë äï ìïô îïí ãå àò ìïà âòì æï -

ì  îóä æï ìïô îïí ãå àòì êï ðò üó äï úò -

òà íï úòì üó îò ãåî èï íò òì ùò íï øå.

òùñå þë æï þîûë äï òí ã äò ìò ìïà âòì.

òæ ãï 1940 ùäòì òâ äò ìò.

æò æò þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü îò óòí ì üëí ÷åî ÷ò äò

àåè àï ðï äï üï øò ãï èëì â äò ìïì ïè þëþ æï, îëè òí ã äò ìò ìïà âòì

þîûë äòì øå æåã çå æï èë êò æå þó äò òñë áîòì üò ï íó äò úò âò -

äò çï úò òì ïî ìå þë þï. àó êò ãï âò èïî ö âåþà, èàå äò åâ îë ðï

àï âò ìó ôï äò ãïõ æå þï æï èàåä èìëô äò ëì ãï åõ ì íå þï ôïî àë

ãçï èçòà ãï ÷ïõ ÷ï õå þó äò èùâåî âï äå þòì êåí æï àó êò æïâ èïî -

úõ æòà, èàå äò èìëô äòë, ñâå äï ôå îò, îïú âò úë æòà æï îïú

ãâòñ âïî æï, ÷ï òí à á èå þï ïõïä øóï ìï ó êó íå àï ùñâæò ïæ øòë.

÷åî ÷ò äò ïì ê â íò æï: ïèò üë èïú ðòî íïà äïæ óí æï èë âò õï -

æëà ÷âå íò âï äò æï âòæ ãåà øå óæ îåê äïæ, îï àï ÷âåí èï øàï -

èë èïâ äåþ èï àáâïí: „åì òñë èï àò ñâå äï çå æò æå þó äò ýï èò“.

ïò, ïìå ðï àå üò êó îïæ èò èïî àïâ æï ðîå èò åî-èò íòì ü îò áï -

äïá ìï æï ìë ôåäì, èæò æïî ìï æï éï îòþì, òí ã äòì ìïú æï þîò -

üï íå àòì òè ðå îò ï ìïú.

èïã îïè òí ã äò ìå äå þò îòì òí ã äò ìå äå þò òá íå þëæ íåí,

îëè àóí æïú åìë æåí èûò èå æï ðòî áó øò âò àï îå þï ïî øå å ôå -

îï æå þò íïà ìï ñë âåä àï ëæ ãïí à á èó äò òí ã äò ìó îò òóèë -

îòà. æï ìùë îåæ çå èëà èëñ âï íò äò ðï àå üò êó îò üåá ì üòì

ïâ üë îò ÷åî ÷ò äò àï âòì àõçó äå þï øò „èå ë îå èìëô äòë ëèò“

òèëù èåþì èòè æò íï îå èëâ äå íï àï ìîó äò ïæ ìõâïã âïî øå ôï -

ìå þïì, îë èå äòú èêâåà îïæ óðò îòì ðòî æå þï èòì ìï âå ðï àå üò -

êïì. äëí æëí øò ïî ìå þó äò åîà-åî àò åäò üó îò êäó þòì øâå -

ò úï îò ïè ø âò æåþì òèï âå êäó þòì øåú þó íå þóä ùåâîì: „ïìåï

àó òìå, ìåî, ÷âåí ãï âå æòà ôò íïä øò, îë èå äòú ãï ò èïî àå þï

÷âåíì ìï êó àïî èë å æïí çå“.

òèï âå ùäòì øå èëæ ãë èï. ôò íï äò – ãåî èï íó äò ïâò ï úò òì

ñë âåä æéò ó îò àïâ æïì õ èå þò äëí æëí çå, ïóîïúõå äò ìòì õ -

äò æï úîåè äò. 

òí ã äò ìå äåþ èï èë ò ãåì þîûë äï òí ã äò ìò ìïà âòì ¸ï åî øò,

èïã îïè ëèòì èë ãå þï öåî êò æåâ øëîì òñë æï ìï ëè îïæ ãïù â -

î à íò äò ãåî èï íå äå þò ìöïþ íòæ íåí èïà õèå äåà ìï æï äï èòì

çéâï çåú.

æï ïò, àåè àï ðï äï üï øò äå ò þë îòì üò ðïî äï èåí üï îò æï -

óí æëþ äïæ ïê îò üò êåþì êë ï äò úò óî èàïâ îë þïì, ìï æïú ùïè -

ñ âï íò ðë çò úòï óÿò îïâà ÷åî ÷òäì æï êëí ìåî âï üë îåþì:

„÷âåíì áâå ñï íï øò ïîòì õó àò àó åá â ìò ãå íå îï äò ìõâï èëæ ã -

èò ìï – ÷å õò, ðë äë íå äò, ôîïí ãò... èïà òúò ïí, îë ãëî óí æï

åëèë ãåî èï íå äåþì. ÷âå íò éòî ìå þò ìïà âòì óìò ï èë òá íå þï,

èïã îïè îïì òçïè, åãåþ òìò íò æïâ íòø íëà ÷âå íò öï îòì ìïî æ -

äå þïæ? ãï íï ïî ïöë þåþì, óúõë åä ãå íå îïä àï ìïî æ äë þòà

qeba mosisxle mtrisa

ìï èå þòì ìï ðïü îò ïî áë üïû îòì ïõïä ãïç î æóä úåí ü î øò

ãï ò èïî àï áå àå âïí æë äò ûòì ðë å çò ò ìï æï íë âå äå þòì ùïî æ ãò -

íå þï. ìï éï èëì åì ù îå þëæ íåí: ôøïâ-õåâ ìó îå àòì åðòì êë ðë ìò èå -

ó ôå àï æå ë çò, ðë å üå þò æï èùåî äë þòì èëñ âï îó äå þò. ëî ãï íò -

çï üë îò òñë îóì àï âå äòì ìï çë ãï æë å þòì ðîå çò æåí üò, ðë å üò

æï âòà øå èëá èå æå äò. áå àå âïí æë äò ûòì íë âå äå þò ùï ò êòàõåì

èìï õò ëþ èï åä æò íë ìï éï îï ûåè, ðë åü èï æï èõïü âïî èï èò îïí ôï -

äò ïí èï æï ïõïä ãïç î æï ðë åü èï ëàïî ôï äò ïí èï. àâò àëí ðë -

åü èïú ùï ò êòàõï ìï êó àï îò äåá ìå þò.

ïý éåî æï áïî àó äò ìï ãï äëþ äå þò æï õïä õó îò ìòè éå îå þò

èãï äë þåä àï öãó ôòì äå âïí ùò áï îòø âò äòì, æï âòà ÿïî õï -

äïø âò äòì, ãò ëî ãò þå çï îïø âò äòì, øïä âï êï ðï íï ûòì æï íò -

êë äëç áï ìëø âò äòì èë íï ùò äå ë þòà. æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïè

òõò äï áå àå âïí æë äò ûòì ùòã íå þòì èõïü â îò ìï æï îå ýò ìë îòì

èïä õïç âïî øï íò ûòì ôòä èò „àåà îò àå þåî âï äò“, îë èå äòú

áå àå âïí æë äò ûòì åîà-åî àò íë âå äòì èò õåæ âòà øå òá è íï. ðï -

üï îï ãë ãë íåþ èï íò ï êë èï èó êïø âòä èï æï èï îò ïè ñëî éï íïø -

âòä èï èëù íó äò êï äï àòà øå ïã îë âåì íïÿ îòì íïã äå öå þò æï

åî àò ï íò ìï áïî à âå äëì ìòè þë äëæ èãï äëþ äåþ èï êï äï àò æïí

æï äò õï ÿï ðó îò ûòì øåá è íò äò áâòä àòì ìïþ íòì ìï áïî à âå äëì

îó êï ïèë ò éåì æï ãï øï äåì. ìï éï èë æï ïã âòî ã âò íï „èîï âïä ýï -

èò åî èï“, æò æò ìòñ âï îó äòì èóõ üò æïî þïç øò åí àë. åì òñë ïîï

èõë äëæ øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë, ïîï èåæ ìï áïî à âå äëì ãï åî -

àò ï íå þòì ðë å üó îò ïá úòï.
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