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þò ïì ú æ íåí èï àò æîë òì úåí ü îï äóî èëâ äå íïì, — åâ îë -

ðåä åþ îï åä àï ãï íïæ ãó îå þïì. âåî âòüñ âò îïè æå íï æïï

øå ìïû äå þå äò ÷âå íò ðï ìó õòì è ãå äë þòì øå ôï ìå þï. ÷âåí

(èå ïõ äï âäï ðï îï êëþ åþ îï å äåþ çå æï ïîï èõë äëæ

èùåî äåþ çå) ñë âå äò èëâ äå íï óô îë éîèïæ æï ñë âåä è -

õ îòâ óí æï ãïã âå ïç îå þò íï“. 

ìëä þå äë óì åì ìòüñ âå þò øå òû äå þï ïé ìï îå þïæ ÷ï -

òà âï äëì, îë èå äòú åõå þï òè ãï æï óÿ îåä æò äå èïì,

îëè äòì ùò íï øåú ñë âåä à âòì òæ ã íåí ïèå îò êòì òì åþ îï å -

äò ðîë çï ò êë ìå þò, óøó ï äëæ îëè óêïâ øòî æå þò ïí ¸ë -

äë êëìüì, îë èåä ìïú þåù â çå ãï æï óî ÷ íåí. èïà à âòì åì

ñâå äï çå èüêòâ íå ó äò, èë ó øë îå þå äò òïîï ïé èë÷ í æï. 

ìëä þå äë óì àï ë þòì åþ îï å äò èùåî äå þò òè ìò éï üï êå -

øò òç î æå þëæ íåí, îë èå äòú ï÷ î æò äò âòà èó æïè àïí

ìæåâ æï åèòã îïí üåþì æï ïõïä ãïç î æï êï úå þïæ æåð îå ìò òì

æîëì ñï äòþ æå þëæ íåí. îë ãëî óí æï ãï èë å õï üïà ãó äòì -

ü êò âò äò òè ïèå îò êåä èùåî äåþì, îë èåä àïú øå õå þï ¸áëí -

æïà èå ë îå èìëô äòë ëèòì ìòì õ äò ïí èëâ äå íåþ àïí? ïè øå -

êòàõ âï çå ðï ìó õòì ãï úå èïì ìëä þå äëó öåî àï âòì îë èïí -

øò „èìõâåî ð äò“ øå å úï æï, øåè æåã êò íë âå äï øò „þå äë îë -

çïì àïí æï êïâ øò îå þòà“. èïã îïè èò ìò ñâå äï çå èíòø â íå äë -

âï íò èúæå äë þï èï òíú „èòì üåî ìïè äå îòì ðäï íå üïï“.

„èòì üåî ìïè äå îòì ðäï íå üï“ èõë äëæ ¸ë äë êëìüì ïî

åõå þï, èïì øò æïù â îò äå þò àïï ïé ùå îò äò 1960-òïíò ùäå þòì

úõëâ îå þï çïôõó äò æïí èë ñë äå þó äò ïæï èò ï íòì èàâï îå -

çå æïø âå þïè æå. åì ñë âå äò âå æï íï õó äòï ïî üóî ìïè äå -

îòì àâï äòà, óô îë ìùë îïæ, òè úï äò àâï äòà, îë èå äòú

îï éïú ìïì ùï ó äòà ãï æï óî ÷ï ìï øò íå äò øåè àõ âå âòì æîëì,

îë úï øòø âåä ïæï èò ï íåþì àâò àëí âå ïàõ îå âò íåþ æ íåí ìï -

êó àïî ìïô äï âåþì æï îë èåä ìïú èò ìò èå óé äå, ïí üë íò íï

øå å ùò îï. ìòê â æòäì ãï æïî ÷å íò äò ìïè äå îò èò ò÷ íåâ æï,

îëè „úëúõï äò êò ïî ãï æïî ÷ï, ìò úëúõ äå øå ò íïî ÷ó íï“. ïè

èëâ äå íïì ìï üå äå ôë íë êïâ øòîì ïæï îåþ æï — „îë æå ìïú

èò ìò çï îò ãï âò æï, ìòê â æòä èï ñóî èò äò ïî ïòéë“. 

ìëä þå äëó ãâïî ù èó íåþì, îëè 1930-òïíò ùäå þòì

èëâ äå íå þò èó áï îòà ìïâ ìå ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï ìï âòà

èóæ èò âïæ àïí ìæåâì 1960-òïí ùäåþì. åî àõåä óê âå ÷ï -

õå æï îï ìòê â æòäì àâï äåþ øò, ìïè äåîì àòà áëì ìóäì

óõó àïâì ïè ãîûíë þòì õå äïõ äï ãïí ú æòì ìï øòø îë å þï:

60-òïíò ùäå þòì íòó-òëî êò ïòûó äåþì ïæï èò ïíì òôòá îëì

úò âò äò çï úò òì êë äïô ì çå, ìë æëè ìï æï ãë èë îï çå,

èìëô äò ëì æï ìïì îóä çå, îë èå äòú øå ìïû äëï èë ó -

äëæ íå äïæ æï ïüñ æåì àïâì êï úëþ îò ë þïì.

„ìïè äåîì ìï éò èïî üë åî àò àâï äò ¸áëí æï. èïî úõå íï

àâï äòà èõë äëæ ìò íïà äò ìï æï ìòþ íå äòì ãïî ÷å âï øå åû -

äë, ìï èï ãò å îëæ, èó áò øï âò ôå îòì ìï éò àâï äò, çë ãò åî àò

öò øòì ûïé äò âòà àâï äå þïè æå ÷ï èë ùå ó äò õøò îò ùïî þå þò -

æïí ãï ôï úò úå þòà èëè çò îï äò, ûï äò ïí èïõ âò äò ¸áëí æï.

ìï õå êò àï âòì ìò èïé äåì àïí øå æï îå þòà ìïê èï ëæ ðï üï îï“.

îë æå ìïú èòì üåî ìïè äå îòì åì ïé ùå îò äë þï ùï âò -

êòàõå, ÷å èò òí ã äò ìó îå íë âï íò ùòã íòì „èòì üåî ìïè äå -

îòì ðäï íå üï“ ñæï ãï èïõ ìåí æï: úòì äóîö ôëí çå éòï

úòì ôå îò ìò íïà äòì íï êï æò, ïè íï êïæ çå èòì üåî ìïè äå -

îòì íïú îòì ôå îò àï âò; ìïà âï äòì åî àò øó øï øï âòï, èå ë -

îå àâï äò æï ýò íå þòà èòø üå îå þòï ìòâ î úåì, üó ÷å þò öò ó -

üïæ èë ó êó èïâì. òìå àò øåã î û íå þï ãå þï æå þïà, îëè èò ìò

èå æåï çï ï äòø âò äò

ÈÒÌ ÜÅÎ ÌÏÈ ÄÅ ÎÒ
ØÅØ ÄÒ ÄÅ ÞÒÌ 
ÐÄÏ ÍÅ ÜÒ ÆÏÍ

ÃÂÏÍ ÚÏ ÖË ÞÏ ÂÏÌ 
ÙÏÎ ÈÏ ÜÅ ÞÓ ÄÒ ÆÅ ÞÒ Ó ÜÒ

ìëä þå äë óì ìüó æåí üë þòì æîë ò æïí âúåè æò àïñ -

âïíì. èïì øåè æåã æò æò õï íò ãï âò æï. èï øòí èõë äëæ èò ìò

„èìõâåî ð äò“ èáëí æï ùï êòàõó äò. øåè æ ãëè óê âå 1944

ùåäì ãï èë úå èó äò „¸ï åî øò æï êò æå þó äò êï úò“ ÷ï èò âïî -

æï õåä øò. òè õï íïæ ûíå äò òñë ïèå îò êó äò æï òí ã äò ìó îò

ùòã íå þòì øëâ íï, èïã îïè àïí æï àï íë þòà ïé èë âï ÷ò íå ìëä

þå äë óì ùòã íå þò èå äò áòø âò äòì áó ÷ï çå èæå þï îå þó êò -

íòì üóî èï éï çò ï øò. 1953 ùåäì ãï èë âò æï „ëãò èïî ÷òì

àïâ ãï æï ìï âï äò“, ïèïì èë¸ ñ âï „èë ò õåä àå æéå“ (1956 ù.),

„¸åí æåî ìë íò, ùâò èòì èå ôå“ (1959 ù.), øåè æåã èò ìò øå èëá -

èå æå þòì íïè æ âò äò èùâåî âï äò „¸åî úë ãò“ (1964 ù.), „èëì -

þòì èå èó ï îå þò“, èëàõ îë þå þòì êîå þó äò (1968 ù.) æï þë -

äëì „èòì üåî ìïè äå îòì ðäï íå üï“ (1970 ù). 

ñâå äï åì ùòã íò, ãïî æï „èë ò õåä àå æéò ìï“ æï „¸åí -

æåî ìë íò, ùâò èòì èå ôò ìï“, ïõ äïú æåâì ÷å èò ùòã íòì àï -

îë çå. ãï âò êòàõ-ãï èë âò êòàõå æï „¸åí æåî ìë íò, ùâò èòì

èå ôå“ åî à èï ÷åè èï êë äå ãïè èïàõë âï ìï èò æéòà. ìï èò

éï èå ãï âï àå íå èòì êòàõ âï øò. ìó äòàõëî úïè æå øåè û îï

èòì èï ìï ë úïî èï ìò ó ýåü èï æï åíòì æïõ âå ùò äë þïè. âò -

íïü îå, íå üïâ âòí èåè àïî ã è íëì-èåà áò. ãï âò æï ùäå þò æï

ìëä þå äë óì ïî ãï èë ó÷ í æï èàïî ã è íå äò. 

æï, ïò, ïõ äï óê âå ÿï éï îïì æï õïí æïç èóäì õåäà èò -

ÿò îïâì áïî àó äò „èòì üåî ìïè äå îòì ðäï íå üï“ — óî àó -

äå ìò, èîï âï äò øîòì øåè ú âå äò íï ùïî èë å þò.

ãï èë ãòüñ æå þòà, æéåì ÷åèì ìò õï îóäì ìïçé âï îò ïîï

ïáâì. îë ãëîú òá íï ãï èë÷ í æï íò ÿò å îò èàïî ã è íå äò, îë -

èåä èïú þîùñòí âï äåæ ïóéë ïä éë ìëä þå äë óì. 

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ 29 òâ íò ìòì íë èåî øò

ãâïí úï öë þï âïì äåá ìå þòï æï þåÿ æò äò. ïè äåá ìå þòì ùï -

êòàõ âòì øåè æåã óê âå àâïä íïà äòâ æï âò íï õå, óô îë

ìùë îïæ, ãïí â ÿ â îò üå èò ìò ðò îëâ íå þï, èò ìò øò íï ãï íò ìïè -

ñï îë æï ãï âò ôòá îå, îëè ìùë îåæ ïìå àò ìó äò ìï æï ùïî -

èë ìïõ âòì èáë íå ðë åüì øå åû äë ìëä þå äë óì àïî ã è íï.

àïî ã èïí øò òã î û íë þï ãï íïà äå þó äò æï áïî àó äòì êïî -

ãò èúëæ íå ïæï èò ï íòì õåä ùå îï.

ìëä þå äëó îàó äò æï éîèï ïç îëâ íå þòì èùå îï äòï.

àï èï èïæ âòüñ âò, îëè òãò ôëä ê íåîì ïî ÷ï èë ó âïî æå þï. 

1987 ùåäì ìëä þå äë óè èòì ùå îï ìòí üòï ëçòêì: „ÿåø -

èï îò üå þïï, îëè ïèå îò êï øò èúõëâ îå þò åþ îï å äò èùåî äå -

�
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ãë íå þï êëì èò óî ìïè ñï îëì æïì ü îò ï -

äåþì æï èë èï âïä àïâ øå ìï ôïîì åûåþì,

îï àï êï úëþ îò ë þï èò ùò å îò êï üïê äòç -

èå þòì ãïí ãï ï àï âò ìóô äëì. øóþ ä çå

éîèï íï ë ÿå þò àòà áëì èò ìò èüïí ö âå äò

ôòá îå þòì ìòè ûïô îåì ãïæ èëì úå èåí:

„ìï íïè æå æïî ÷å þï æå æï èò ùï êï úëþ îò ë -

þòì åî àï æåîà ìïõ äïæ?..“ „ìï íïè æå?

èïî à äïú, éèåî àë! ãï íï óê âå æîë

ïîïï — ùï ìïì â äå äïæ çåæ ãï èëÿ îò äò

æîë?.. èë òì îë äë åì æò æò àåàî-èùâï -

íå-úòì ôå îò ðäï íå üï ïí àâò àëí ãïæ -

èë âïî æå òáò æïí“. èïã îïè èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, ïî üóî ìïè äå îòì åî àï æåî àò

ðäï íå üï æå æï èò ùïï àï âò ìò ëî èï ãò þó -

íå þòà, — çå úò àï æï èò ùòà, çéâò àï æï

õèå äå àòà, ìò êå àò àï æï þë îë üå þòà,

ðäï íå üï, îë èå äòú „øåø äò äå þò àïï æï ìïõ äå þó äò“.

„èòì üåî ìïè äå îòì ðäï íå üòì“ çë ãò åî àò ðï ìï ýò ûï -

äò ïí ïõ äëì æãïì æéå âïí æå äë þïì àïí. àóí æïú åì: „ûï -

äï óô äå þï ûï äï óô äå þïï — èèïî à âå äå þò, éèåî àå þò

æï, îï àáèï óí æï, ïîú åî à èï ïî òúòì æîë ó äïæ ùïì â -

äï. ïîú åîàì øåì ùåâì óíï îò ìòê â æòäì éòî ìå þï øå íïî -

÷ó íå þó äò øå å ãå þëì“.

óðòî âå äå ìò, îòì êå íïú ìëä þå äëó èò òì ù îï ôòì,

ïîòì ïæï èò ïí àï øåè þë ÿï âò õóí æå þòì æïè ì õ â îå âï: „åî -

àï æåî àò ãçï, îë èå äòú èï îï æò ìë þïì àïí ãâï êïâ øò -

îåþì, ãï æòì àï âò ìóô äå þï çå“. 

èïã îïè ìïè ñï îë öåî êò æåâ èéåä âï îåþì, öåî êò æåâ

àâïä øò ìï úå èòï êëí ô äòá üò òí üå äåá ü ìï æï òí üó ò úò ïì

øë îòì, èëá èå æå þï ìï æï ãïí çå æãë èïì øë îòì; ìëä þå -

äëó úæò äëþì ãâï÷ âå íëì, îëè èõë äëæ îùèå íïì æï

éèåîàì øå óû äòï ãï æï ïî ÷ò íëì úò âò äò çï úòï. 

òì õøò îïæ êòàõó äëþ æï èï òì üåî åê ̧ ïîüì:

„æï äëú âò äå þò ìó äòà óáëí äå þò ïîò ïí: óáë íå äò

õëè òìïï, âò ìïú ïîï ôå îò ïþï æòï. ìó äòà óáë íå äò

èãîûíë þò ï îåï ñë âå äò ìó äò å îò ìïæ èò. èõë äëæ éèåî -

àòï ìó äå þòì ìó äò. ìó äòì íï ñë ôò: ìòñ âï îó äò, ìò õï îó -

äò, ìòè ø âò æå“.

ïè îë èï íòì åîà-åî àò ûò îò àï æò ìúå íï, îë èå äòú

ìò íïè æ âò äå øò øå åè àõ âï þå äë óì, ïîòì èò ìò äåá úò òì

÷ïø äï êë äóè þò ï øò. îë æå ìïú èïí öëîö ëîó å äòì úò -

üï üï èë òñ âï íï, ãï òì èï „îë ñòë, æï ýò íå þó äò õèï“,

„ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò, „äå âò ìòì“ âòù îë öòí ìåþ øò,

ìáåä ù âå îï, èïã îïè íïè æ âò äïæ ïõïä ãïç î æï, ñâò îò äòà

èò èïî àïâ æï æï àï âò ìò ïî ìå þòà ãï èë õï üïâ æï èò çïí èò -

èïî àóä èüîë þïì: „åò, øåí èë õó úë, øåí ïá ëîó å äòì úò -

üï üï èë òñ âï íå!.. ëîó å äò øüîï òê þ îå õå îò æï øåø äò äò

êëí ü î îå âë äó úò ë íå îò òñë. êïî ãòï, îëè æîë çå ÷ï -

ûïé ä æï æï ñâå äï ôå îò, îï ìïú øåí ¸ñâå þò, ìîó äò ïþ -

ìóî æòï... îòì à âòì óì èåíà ïè ãï èë ìó äå äå þóä þå þåîì?

îï óí æï ãòàõ îïà ïèïí? èïì óê âå ìï àåì äå öòî ê â äå þò

ãï óø îï. èë èïê â æï âòï“.

„èòì üåî ìïè äå îòì ðäï íå üï“ ìóä åá â ìò, èïã îïè ìïê èï -

ëæ æò æò àï âòì ãïí øåæ ãå þï. ñë âå äò àï âòì óèå üå ìò íï ùò -

äò úíë þò å îå þòì íï êïæ çåï ïãå þó äò, ìï æïú èòì üåî ìïè -

äå îòì øò íï ãï íò éåä âï — èë ãë íå þå þò, ïç -

îå þò æï øå õå æó äå þï íò óõ âïæ èë å æò íå þò -

ïí. õøò îïæ èò ìò èë ãë íå þï íò æï êïâ øò îå -

þó äòï ¸åî þåîü óåä ì àïí. ìïè äåîì

¸áëí æï ðï üò âò èò ìò ïõ äë èå ãë þï îò ñë -

ôò äò ñë æï èò ìå óä „èàâï îòì ôïí üï çò -

åþ ìïú“ êïî ãïæ òú íëþ æï. àóè úï àï âòì áï -

äòø âòä àïí, „ÿêó ï íïê äóä æå æë ôïä -

àïí“, øó äïì àïí ìï óþ îò ìïì ïé èë÷ í æå þï,

îëè þåâ îò îïè, îï çåú óåä ìò ùåî æï, èë -

ìïùñå íïæ æï þï íï äó îïæ å÷ âå íå þë æï:

„ãó äïõ æò äïæ èòàõï îò, øâò äë, ̧ åî þåîü

óåä ìòì åî àò ùòã íò èï òíú àó ùï ãò -

êòàõïâì?

— ùï èò êòàõïâì.

— ÷âåí øë îòì æïî ÷åì æï, ãó äïõ æò -

äïæ èòàõï îò: íïè æ âò äïæ ùï ãò êòàõïâì?

— åî àò.

— åî àò? ùï ò êòàõë ¸åî þåîü óåä ìòì åî àò ùòã íò, åì

òãò âåï, èïî üëè ìúï æë ëêå ï íòì ãï æï úóî âï. îï ùòã íò òñë?

— îï éïú éèåî àòì øå ìï õåþ.

— „éèåî àò æï óõò äï âò èå ôå?“

— æò ïõ, åã òñë.

— þë äëè æå ùï ò êòàõå?

— ïîï.

— ïîú èå.

— ë, èï èï, íó àó øåíú!…

— èå óþ îï äëæ âåî øåâ ûå äò èò ìò ùï êòàõ âï. êï úëþ îò -

ë þòì éèåî à àïí åâë äó úòï òí üå äåá üòì õï îòì õ øò. èòì

ïîìì ûï äò ïí èï äå ÷ïâ ù â æò, æï íïî ÷å íò êò òìå èë ìïùñå íò

æï þï íï äó îò ãï èëæ ãï“. 

„èòì üåî ìïè äå îòì ðäï íå üòì“ ùò íï ìòüñ âï ë þï øò èï íï -

íï íïú â äòø âòäì èë¸ ñïâì öë òì êå îëä ëóü ìòì ìòüñ âå þò:

„ïé üï úå þó äò âïî „èòì üåî ìïè äå îòì ðäï íå üòì“ ôò -

íï äòà, îë èå äòú òè æå íïæ ûäò å îòï, îëè ãâò þòû ãåþì,

æï ó ñë víåþ äòâ õå äïõ äï ùï âò êòàõëà èàå äò îë èï íò,

îïæ ãïí ÷âåí êòàõ âòì ðîë úåì øò øå âòú âï äåà æï èõë -

äëæ èòì ôò íï äïè æå èòì â äòì øåè æåã âïîà èçïæ ùòã íòì

êòàõ âï æï âòùñëà“.

îë æå ìïú åîà-åî àò äåá úò òì æîëì þå äë óì ìùë -

îåæ ïè „ûäò å îò ôò íï äòì“ ïõ ì íï ìàõë âåì, èïí ïìå óðï -

ìó õï:

„àáâåí êòàõó äëþà ïõïä ïé à á èïì æï òåìëì èóæ èòâ

áï æï ãå þïì, îëè ïæï èò ï íåþì ûï äóûà óèïä ïéòá âïí ãïí ì -

õ âï âå þï êå àòä ìï æï þë îëüì øë îòì... åì ïîòì ãï íó ñë -

ôå äò íï ùò äò òèò ìï, îïú îùèå íï øò òãó äòì õ èå þï; ïèï çå

ïîú êò éòîì èìöå äë þï. åì òèïì íòø íïâì, îëè ïî ìå þëþì

ìîó äò, ûï äò ïí ûâå äò, àóí æïú èï îï æò ó äò úëæ íï, îë -

èåä ìïú ïæï èò ï íå þò åî à èï íåàì óçò ï îå þåí æï àó òìò íò

àï âò ïíà óî àò åî àë þïì ïè úëæ íï çå æï ïè ñï îå þåí, èï øòí

àï âò ïí àò ñë ôòì øåú â äï ìïú øåû äå þåí“.

ïè ìüï üò òì ùå îò ìïì úæó íå þï èòðñ îëþ æï, þåâî ìï -

êòàõì øåâ õå þë æò æï îïú øå òû äå þï èå üò úò üï üï èë èåñ -

âï íï ïè øå ìï íòø íï âò àïî ã èï íò æïí. èïã îïè ïè úæó íå þïì

øå òû äå þë æï øëîì ùï âåñ âï íå. ïèò üëè âïî ÷òå èêòàõ âåäì

èò âïí æë ïè ùòã íòì ãó äòì ñó îòà ùï êòàõ âï æï æïî ù èó íå -
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þë æòà; 1991 ùåäì, îë úï ìï áïî à âå äëì „òçë äï úò ë íòç -

èò“ æï óã èåì æï ìï èë áï äï áë ëèò ìïà âòì ãï ùò îåì, æï ùå îï

„íï úò ë íï äòç èò æï òí üåã îï úòï“, ìï æïú ãâïè ú íë èë èï -

âïä òí üåã îï úò óä „ãï èëù âå âï àï“ øå ìï õåþ; 1990 ùåäì,

îë úï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïèë ãå þòì ýï èò æãå þë æï, æï -

ùå îï, „ðïî äï èåí üó îò ìï èå ôë õå äò ìóô äå þò ìïà âòì“, ìï -

æïú èë õï çï ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôëì êëí üó îå þò æï

òìòú ãâïè ú íë àó îï èëã âå äë æï. 

ëàïî ÷õå ò ûòì ðóþ äò úòì üò êòì ðë äò üò êóî úòêäì àó

÷ïâ õå æïâà, êò æåâ åî àõåä æïâ î ù èóí æå þòà, îëè èùå îï -

äò ïáïú „èå òí ì ü îò èòì“ ïíó æò íå þòì ùò íï ïé è æåã èò æò ë -

æï; æï ïìåú óí æï ñë ôò äò ñë, ñâå äï æò æò èùå îï äò æò íå -

þòì ùò íï ïé è æåã èò æò ë æï æï èò æòì.

èï íïè æå, ìï íïè ãïí ì õ âï âå þó äò ðë äò üò êó îò ïç îòì

æï þåÿ æ âï ïê î ûï äó äò òñë, íë âå äåþ ìï, æîï èåþ ìï æï îë -

èï íåþ øò ïèë ïõ âåâ æï õëä èå ðë äò üò êóî òæå åþ ìï æï êëí -

úåô úò åþì.

„íïê î ûï äò“ 1970 ùåäì æï ùå îï.

ïè îë èïí øò æï õï üó äòï áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò

úõëâ îå þòì åî àò åðò çë æò, åîà òí ì üò üóü øò, ïæï èò ïí àï

åîà ùîå øò èëè õ æï îò æîï èï; ïé ùå îò äòï èæï þï äò âíå þï -

íò, ðäï ãò ï üòç èò, êï îò å îòç èò, òí ü îò ãå þò, çíå ë þòì æï úå -

èï, óç íå ë þòì çå ò èò, ìó äòì ãï øòø â äå þï; îë èï íòì åðòã îï -

ôòï: „ìï æï íï ñë ôò å îå þïò þë îëü àïò, èóí óíï ñë ôë þïò

êå àòä àïò. òëâï íå“.

ïè îë èï íòì øå ìï õåþ óè ì öå äò ïà æï òè ì öå äå þåí, èå èïì -

øò èë úå èóä êëí ê îå üóä, åîëâ íóä òæå ï çå èë ãïõ ìå íåþà. 

îë èï íòì ðåî ìë íïýì, ìëô îëè þîë ûåäì, ìóîì „ìï áïî à -

âå äë... èë ò ôò íëì íïê î ûï äå þòà... ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë

íïê î ûï äïæ... ãï èëúõïæ æåì“. îï éï àáèï óí æï, ïîï âòí èë ó -

ùë íåþ æï, ðò îò áòà, æï óã èåì, åã îå å þò èëã äïí æå þòïë...

ïèïì ûâåä àó ñë ôòä èå ãë þïî àïí ìï óþ îò ìïì òõ ìå íåþì:

– åãå þï èë ãï ãëí æåì ÷å èò ïè þå þò èàäïæ ìï áïî à âå -

äëì íïê î ûï äïæ ãï èëúõï æå þòì à âò ìï...

_ ¸ëëë ... èï øòí ãï æïî ÷ò...“

ãï æïî ÷ï òèò üëè, îëè èò ìò òæåï åùò íï ïé è æå ãå þë æï

êë èó íòì üó îò ðïî üò òì ãå íå îï äóî õïçì, ðïî üò òì àâïä -

øò òñë èüîó äò æï èïâ íåþ äó îò. ïèò ìïà âòì òÿåî æ íåí,

ïìïõ äåþ æ íåí, õâîåü æ íåí.

ìëô îëè þîë ûå äò ãï æïî ÷ï. ãï æïî ÷ï åî àò þë üï íò êë -

ìò, îë èå äòú ïè ü êò úåþ æï, îëè „åîëâ íó äò õï ìò ï àò àó

åîëâ íó äò åíåî ãòï æï èë êò æå þó äòï ôäë îï çå, îëè èúå -

íï îå ó äòì úâäò äå þï íò àó ãïî ê âå ó äò ãï æï ïæ ãò äå þï íò

çå èëá èå æåþì õï ìò ïà çå úï, çå èëá èå æåþì ðë äò üò êóî ìï

àó ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ âò àï îå þï çå úï, æï îëè ñâå äï òì

ðï ï üï ÷õå ò ûå

ÍÏÊ Î ÛÏ ÄÒ 
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË

îë ãëî ãï âò ãëà åì ìï àï ó îò? îïì óí æï íòø íïâ æåì?

îë ãëî ìï áïî à âå äëì? _ ïê î ûï äóäì? èë ìïê î ûï äå -

þåäì? æïê î ûï äóäì?..

ñâå äïè àï âò ìò òúòì. ìó þò åá üò âòç èò òìå èëì æå þòï

ëú æï èå åî àå ìï ó êó íåì, îëè óê âå âï èï ñëþà æï àïâ èëè -

ùë íåæ ãïâ ñ âò îòà, øå èëè õå æåà, îï ìó þò åá üó îò âï îë.

àòà áëì ìó þò åá üò âòç èò íïê äò ïî òñëì ïæï èò ï íò ìï, àòà -

áëì ïè ðïî üïâ íå þòì øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò ïî òñëì æï àòà -

áëì ÷âå íò ìïî ù èó íë å þï ïè úëæ âò ìï ãïí ãïí ù èåí æïì ïî

èëã âò ùë æåþ æåì.

¸ë, ñâå äïè àï âò ìò òúòì, ëàïî ÷õå ò ûòì à âòì íïê î ûï -

äò ìï áïî à âå äë ïíó ìï áïî à âå äëì íïê î ûï äò åîëâ -

íóä-ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò òæåï ãïõ ä æïà, ïí àó ãïõ äïâà,

îï èå àó ïî èëè ê â æï îï òæåï òãò.  

ìï áïî à âå äëì ãóä øå èïü êò âï îò èï èó äòø âò äå þò ùå -

îåí æï ïìï þó àå þåí, îëè ãâÿòî æå þï åîëâ íó äò òæåï. èïî -

àïä íò ïîò ïí, îëè ùå îåí, ïìï þó àå þåí æï èïî àïä íò ïîò -

ïí, îë úï ñâå äï íò åî à ìï æï òèï âå ìï êòàõì óü îò ï äå þåí,

ìï êòàõì òì üë îò ò ìï, üîï æò úò ò ìï æï çíå ë þò ìï. îï âó -

ñëà, öåî öå îë þòà ñâå äï çë ãï æïæ èìöå äëþì, ñâå äï òþ -

íå âï çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ïþ ì ü îïá úò åþ øò, êëí ê îå üó äë -

þïè æå ñâå äï âåî èò âï, êëí ê îå üó äë þï ùò íïì ùïî èåüñ âå -

äåþì õå äå ùò ôå þïà.

èùå îï äò ïî óí æï òñëì üîò þó íò, ïîú ùò íïè ûéë äò óí -

æï òñëì, èùå îï äò ùò íïì ùïî èåüñ âå äòï, âòíú åîì øå ïõ ìå -

íåþì çíå ë þòì æïá âå ò àå þïì æï ùò íïì ùïî ïè ú íëþì àó îï

åäòì çíå ë þòì æï êïî ã âòì ãï èë, òèï ìïú ïè ú íëþì àó îë -

ãëî óí æï èë òá úåì, îëè ïéòæ ãò íëì çíå ë þï æï ïòîò æëì

ãïí ìïú æå äò.

ñë âå äò æò æò èùå îï äò æï èë ïç îëâ íå ùò íïì ùïî èåüñ -

âå äòï. ëàïî ÷õå ò ûå ùò íïì ùïî èåüñ âå äò òñë! òãò ìï èïî à -

äò ï íïæ ïôï ìåþ æï ïù è ñëì æï ïàå ó äò ùäå þòì èòé èï

ÿâîåü æï èë èï âïäì.

2003 ùåäì, „âïî æå þòì îå âë äó úòï“ îëè ïõ äëâ æå þë -

æï, æï ùå îï „ìï õåä è ùò ôë óðòî âå äåì ñëâ äò ìï“, ìï æïú

ãâïè ú íë àó îï ãâò ïõ äëâ æå þë æï æï îïì óí æï èëâ îò æå -

þó äò âïî, òìòú „ìõâï ïæï èò ï íïæ“ òá úå âï, óô îë ìï éïæ

ïéòá âïèì ìïè ñï îëì. èå êò ãâïí úï öë þï âïì àïî ã èï íòì ùï -

êòàõ âòì øåè æåã ìóä ìõâï àâï äòà øåâ õå æå àïî ã è íòì

õå äëâ íå þïì, ÷åèì àâïä ùòí æï òè ì õ â îï (àóè úï ïîú

ïîïì æ îëì âå àïí õ èå þë æò èïà øå õå æó äå þåþì) çë ãò åî -

àò èùåî äò ìï àó êîò üò êë ìòì ìêåð üò êó îò àâïä ìïç îò -

ìò ëîò ãò íï äòì çóì üò ïì äòì øåá è íòì øå óû äåþ äë þòì

øå ìï õåþ. êò æåâ åî àõåä æïâ î ù èóí æò àó îë ãëî ãïî æï -

òá è íå þï àïî ã èï íò ìîóä ñë ôòä èõïü â îóä íï ùïî èë å -

þïæ éîèïæ èë ïç îëâ íå æï èõïü â îó äò ãå èëâ íå þòì èáë íå

èàïî ã è íå äòì õåä øò. 

ùïî èë èòæ ãå íòï, îïè æå íò æéå æï îïè æå íò éï èå øåì -

ùò îï ãâïí úï öë þï âïè ïè îë èï íòì àïî ã è íïì, îï ûï äòì õ -

èå âï æï èëà èò íå þï æïì ÿòî æï, èïã îïè èï òíú èòí æï ãï -

âóè õò äë ÷å èò ìóî âò äò, — ïõ äë èë èï âïä øò èìóîì âò õò -

äë ëîò øå æåâ îòì — „¸åî úë ãò“ æï „¸åí æåî ìë íò, ùâò èòì

eri da bediswera
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øâå ò úï îòï õëè áïî àó äò ðë äò üò êòì åîà-åî àò ëîò -

åí üò îòï, ìòí ãï ðóî àïí åî àïæ!

îë ãëî øå ò íïî ÷ó íï àâòà è ñë ôï æë þï øâå ò úï îò ïè?

_ ãïí ìï êóà îå þó äò ìüï üó ìòà! 

øâå ò úï îòï ïî ïîòì åâ îë êïâ øò îòì ùåâ îò. øâå ò úï îòï

ïî ïîòì åâ îë çë íï øò. øâå ò úï îò ïì ïáâì ûïä çå èêïú îò ìï -

ò èòã îï úòë êï íë íå þò. åî àõåä, îë úï èóì äò èåþ èï èò íï îå -

àòì ïãå þï èë òí æë èåì, ïæ ãò äëþ îòâ èï õå äò ìóô äåþ èï

óðï ìó õåì, óêïú îï âïæ, èïã îïè ÷âå íò çå úï áîòì üò ï íó äò

üïû îå þòì ðò êå þò ìïà âò ìïï ãïí êóà â íò äòë. åâ îë êïâ øò îòì

÷ò íëâ íò êå þò ãïùñ î íåí, ïìå àò ðë äò üò êï ÷âåíì éò îå þó -

äå þåþì åùò íï ïé è æå ãå þïë, èïã îïè øâå ò úï îò ïì àï âò ìò éò -

îå þó äå þï íò ïáâì æï ñâå äï -

ìï ãïí èë òàõëâì ðï üò âòì úå -

èòà èë åðñ îëí. ìüï üó ìò æï

ðï üò âòì úå èï ïè èúò îå áâå -

ñï íïì åî à þï øïæ ïî èë ó ðë -

âå þòï.

øâå ò úï îòï ìïô îïí ãåàì,

ãåî èï íò ïì, òüï äò ï ìï æï ïâ -

ì ü îòï-óí ã îåàì øë îòì òñë

èëá úå ó äò; ìï ó êó íå àï èïí -

ûòä çå åèóá îå þëæ íåí æïðñ -

îë þòà åì æò æò ìï õåä è ùò -

ôë å þò.  áâå ñï íï èå üïæ ãïí ì -

õ âï âå þó äò åà íë-àå èå þò ìï -

ãïí øåæ ãå þë æï æï àâò àå -

óäì êïî ãïæ øå ò ï îï éå þó äò

èë õï äò ìå àï îïç èå þò ¸ñïâ -

æï. õøò îïæ òôåà áåþ æï

õëä èå ìïì üò êò ëèå þò èàò å -

äåþ ìï æï þï îå äåþì øë îòì,

ãäå õåþ ìï æï èò ùïà è ô äë þå äåþì øë îòì, ìõâï æïì õ âï îå -

äò ãò óî öãó ôåþì øë îòì. XIX ìï ó êó íòì øóï õï íåþ øò øâå ò -

úï îò ï øò ìï èë áï äï áë ëèò ãï ÷ïé æï.

èïã îïè øâå ò úï îò å äåþ èï øå¸ á è íåì ìï õåä è ùò ôë êëí ì -

üò üó úòï, îïú èï àò ãïí ìï êóà îå þó äò ìüï üó ìò ìï æï àï -

íï èåæ îë âå ìï õåä è ùò ôë òí ì üò üó üå þòì ìï ôóû âå äò ãïõ -

æï. èïà æïû äò åì îë ãëîú ãï îå ãï íò, òìå øò íï ãï íò ìïô î -

àõå å þò òèòà, îëè ïéò ï îåì ìï êó àï îò ìò ìóì üå æï èëùñ â -

äï æë þï, ðòî âåä ïæ ãòä çå æï ï ñå íåì åîëâ íó äò àâòà è -

ñë ôï æë þï æï øåû äåì ìë úò ï äó îò àï íïúõëâ îå þï, îò àïú

ãï óû äåì òì üë îò ïì æï óû äå þåí àï íï èåæ îë âå óî àó äåì

ðë äò üò êóî-åêë íë èò êóî ãï îå èëì.

ìùë îåæ ïèò àïï øâå ò úï îò ó äò ãï èëú æò äå þï ÷âåí à âòì

èò ìï þï ûò æï ïîï òèò üëè, îëè òá þåâ îò üó îòì üò ÷ï æòì.

ìëô îëè þîë ûå äò ïáïè æå ïî èò ìó äï „íïê î ûïä øò“,

åãåþ ãóä øò êò ôòá îëþ æï, èïã îïè ïî ãï èë óà á âïèì.

ëàïî ÷õå ò ûåì ìóî æï ãïí ìï êóà îå þó äò ìüï üó ìò ìï -

áïî à âå äë ìïà âòì, ùåî æï, ïìï þó àåþ æï; òúë æï, îëè òáïè -

æå èòé ùå âï øå òû äå þï, øå òû äå þï èòé ùå âï ìï áïî à âå äëì

íïê î ûï äïè æå, ëéëíæ èï íïè æå þåâ îò ëô äò æï ìòì õ äò

óí æï æï òé âï îëì, þåâ îò úåúõ äò æï áï îòø õï äò  óí æï ãï -

âò ï îë àë, ïè þëþ æï.

ëàïî ÷õå ò ûåì íïê î ûï äò òèò üëè åî ÷òâ íï, îëè íïê î ûï -

äò ãï æïî ÷å íïï, øå íïõ âïï. ïõ äòì ïøå íå þï ïæ âò äòï, ûâå äòì

ãï æïî ÷å íï æï øå íïõ âïï ûíå äò.

èò ùï-ùñï äò, îïú ìï áïî à âå äëè æï¸ êïî ãï, æï¸ êïî ãï ìùë -

îåæ òèò üë èï, ðòî æï ðò îò êïâ øò îò îëè æï òî é âï ôäë îï -

ìï æï åîëâ íóä åíåî ãò ïì øë îò ìï...“

ìëô îë èò ãï æïî ÷ï, èïã îïè èë òê âå àåì, ãï æïî ÷ï òæå -

ïú, òæåï úëúõ äëþì, àóí æïú èò âòùñå þó äò, èüâåî ùïñ îò -

äò; æï îë úï ìëô îë èòì íïø îë èåþì òðï îï âåí, ïî òâòùñå -

þåí, îëè òæå ó îò ìï ôóû âå äò óí æï ãï èë ï úï äëí æï àâòà

òæå ïì  åî àõåä êò æåâ ÷ï ï çò äëí ùòõ äò:

„ðï üòâ úå èóä þï üëí ìëô îë èòì íïî ê âå âåþì ãïè ì ÿ âï -

äïâì òì ïç îò, îëè óè öë þå ìòï ãï åî àò ïí æåì ñâå äï íïê î -

ûï äò, ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë ãï èëúõïæ æåì åîà èàäò ïí

íïê î ûï äïæ æï èòì à âòì øå èó øïâ æåì ãïí ìï êóà îå þó äò

ìüï üó ìò. ðï üòâ úå èó äò

ìëô îë èò ïè ïçîì óùë æåþì

àï âòì òæå ïì æï èïî à äïú

øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì èòì

ìï êó àïî òæå ïæ, îïè æå íï -

æïú ïáïè æòì ïîï âòì ãï ó çò -

ï îå þòï æï, úõï æòï, ãï çò ï -

îå þó äò ïî ïîòì ÷âåíì íïø -

îëè øò. ïìåà æïæ ãå íò äå þïì

÷âåí ïî âòú íëþà æï îå æïá -

üë îòú ïî æï àïí õ è æå þë æï

îï ìïê âòî âå äòï“. 

ìï áïî à âå äëì à âòì øå -

èó øïâ æåì ãïí ìï êóà îå þó -

äò ìüï üó ìò!

åì ìòüñ âå þò 1970 ùåäì

æï ò ùå îï. ïèïì èï øòí èïâ íåþ -

äë þïæ, éï äï üïæ èò ò÷ íåâ -

æ íåí æï èàáèå äò òì öå þë æï ðïî üò òì íå þï-ìóî âò äòì èò -

õåæ âòà.

æï ïê âòî æòà þë äë ùò íï æï æå þïì, ïìåà æïæ ãå íò äå þïì

ïî âòú íëþà æï îå æïá üë îòú ïî æï àïí õ è æå þë æïë. ñâå -

äï ôå îò ðïî üò òì æïæ ãå íò äå þå þòì æï èò õåæ âòà óí æï

ùïî èïî àó äò ñë æï îå æïá úò åþ øò êò úåí çó îï çå ïîï íïê -

äå þò – àó èå üò ïîï – úåí çó îï èûâòí âï îåþ æï.

æéåì åì ìòüñ âå þò åîå ìòï. æïè ùåîì ïî æïì öò ïí, èïã îïè

æï ó êå üï âåí ãï èëè úåè äë þï àï êïîì, ïî øå óø âå þåí îï æò ë -

ìï àó üå äå âò çò ï øò, æó èò äòà ïóâ äò ïí ãâåîæì æï äïôì

æï ïì õï èåí å.ù. þäë ãëì ôå îë øò. „îå æïá üë îòì“ íïú â äïæ

êò òüñ âò ïí, ïèå îò êï æï åâ îë ðï ïî æï àïí õ è æå þëæ íå íë. 

üñó òäì òüñ âò ïí, îïæ ãïí ïèå îò êï æï åâ îë ðï æï àïí õ -

è æå þëæ íåí, æï àïí õ è æå þëæ íåí ôëä ê íå îò, óëîå íò, ðåî -

ìò, üå ò üò, îåí ìë èò, ðï óí æò, þå þò üò, åäò ë üò, äó ò ìò,

ðîóì üò, êïô êï, óíï èó íë, ìïí üï ò ï íï, èëí üï äå,

æ’ïíóíúòë, êï èòó, ¸ïè ìó íò, ¸å ìå, èó çò äò... æï àïí õ è æå -

þëæ íåí ãïî æïú â äò äò àó úëúõï äò æò æò èë ïç îëâ íå å -

þò; æï ìùë îåæ òìò íò ïîò ïí ÿåø èï îò üò  ïèå îò êï àó åâ îë -

ðï æï ïîï íòó òëî ê ìï àó þîò ó ìåä øò ÷ïè ì õ æï îò ìùëî õï -

çë âï íò, ðîëã îå ìòì üò ÷ò íëâ íò êå þò. 

æï àïí õ è æå þëæ íåí úíë þò äò åêë íë èòì üå þò, öëí ä.

êåè ð þå äò æï öëí ï. ¸ë äò, âòíú åâ îë ðå äò èúò îå åîå þòì

àâòà è ñë ôï æë þòì øå íïî ÷ó íå þòì ìï êòàõò ãï èë òê â äò åì

æï íò ò ìï æï øâå ò úï îò òì èï ãï äòà çå.

gogi wereTeli

ilustracia oTar CxeiZis romanisa `nakrZali~
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_ ìòñ âï îó äò æï  ùïî èï üå þó äò êï îò å îï. 

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ ìòþ î èï âå  ëéëíæ åì ïîï, ëéëíæ åì ïîï... ïèïì  âàõëâ

óôïäì. èòí æï úõëâ îå þòì þë äëè æå øåâ û äë êòàõ âï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óô îë äï èï çò æï ÿêâò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ äóî öò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ãâò îò äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ þå éó îï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ èò õå òä öï âï õòø âò äò, ëàïî

ÿò äï ûå, ôîïí ìó ï çï ìï ãï íò, ïãë üï

êîòì üëô, âòî öò íòï âóä ôò, óòäò ïè

ôëä ê íå îò, åîòõ èï îòï îå èïî êò, åî -

íåìü ¸å èòí ãóåò... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ üå îåí üò ãîï íå äò, àï èïç þï -

ûï éóï, ìòä âòï ðäï àò, åí ìåá ì üë íò. 

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

_ èò ìòì æï äë âåò (âòî öò íòï

âóä ôò), ðë äò (ôîïí ìó ï çï ìï ãï íò

`ãòñ âïîà þîïè ìò?~) åâï (ðò åî ðå ýó

`ðï üï îï øïî ü îå çò~).

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

_ ÷âå íò ðïü îò ïî áò _ òäòï II.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì -

üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ èï àå, äó êï,  ïíï, þïî þï îå, òîò íå.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ïæï èò ï íåþì, îëè äåþ ìïú úõëâ îå þï øò ïîï ôå îò øå -

óá è íò ïà æï óïç îëæ úõëâ îë þåí.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ ¸òü äå îò. ìï êëí úåí üra úòë þï íï êå þòì ãï èë.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îòì þîûë äï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ìüïè þòì æï ïî ìå þï æï ùòã íå þòì æï þåÿ æ âï. 

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ õïü âòì íò ÿò.

_ rë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ ïõïä ãïç î æï, èë ó äëæ íå äò ìòê â æò äòà üïí ö âòì

ãï îå øå.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ êâò îï æéåì ìò úï îò å äå òèò üëè ãâå óô äå þï, îëè

êâò îòì îò üó ï äò _ éèåî àò æï âò âòùñåà... 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

ìï äë èå øåí ãå äòï

`ÈÒÍ ÆÏ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÒÌ
ÞË ÄËÈ ÆÅ 

ØÅÂ Û ÄË ÊÒÀÕ ÂÏ~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó -

îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï?

_ ìïõ äò êï îòì æï ôïí ö îå þòì ãï -

îå øå îë úï ãï ìïì â äåäì âåî ðë ó äëþ.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ òüï äò òì çéïð îóä çéâòì ðò îï

áï äïá øò  èï íë îë äï øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å -

îå þï? 

_ îë úï ãòñ âïîì æï óñ âïî õïî...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ðï üï îï óô äòì ùó äò, êâåí üòí

êëè ð ìë íò (`õèï ó îò æï èûâòí âï îå -

þï~),  ¸åí îò (`èøâò æë þòà, òïîï éë!~),

îï âò êò (`üîò óè ôï äó îò àï éò~) êäï -

ó ìò æï äó êï ìò (ïãë üï êîòì üë ôò

`üîò äë ãòï~)...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò -

ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æå èåü îå àïâ æï æå þó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ âïí ãë ãò. òè æå íò ïä þë èò èïáâì,

úïä êå ëàï õò óí æï ãï èëâ ñë, ñâò àå äò âïí ãë ãòì ëàï õò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ôîå æå îòê  øë ðå íò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ òí üå äåáüì, ìòñ âï îó äòì óíïîì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì æï ìòñ âï îó äòì óíïîì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ èòè üå âåþ äë þï æï ìòñ âï îó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ùòã íå þòì ñòæ âï, æï äï ãå þï, ùï êòàõ âï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîï âòí.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èò çïí æï ìï õó äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ïæï èò ï íå þòì íæë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?
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_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ àó êò ìï èëàõòì ùòí _ øå èë æò, îï éïì óú æò...
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_ áèå æå þïì ãï ï÷ íòï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ åìåú ãï òâ äòì...

gamoxmaureba

æòï. 92 ùäòì èëâ äå íå þò æï øåí...  ÷åèì íïà á âïèì ùñäòì

íïñ âï óùë æå, æï èï èó íï àå... àï íï èåæ îë âå ë þïì ÷ï èëâ î -

÷òà áïî à âå äå þòë, îë èåä ìï ó êó íå øò õïî `ãï ÿå æò äë“!

ïèï çå êï èïàì íó éï ãï âïã î ûå äåþà... îïú òà á âï, òà á âï!

ïõ äï òèïì ïãòõ ì íò, àó îï üëè ãïõ ìå íåþ ïè ñë âå äò âåì

æï îï üëè ãòã çïâ íò ýóî íï äòì ïè íë èåîì?

òèò üëè, îëè... øåíú ÷åè ìï âòà ïé ô î àë âïí æå âï ìòä

êòê íï ûòì ùå îò äòà æï òúë æå, ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî

óàõ îï òè øåíì èå ãë þïîì, àó îïè æå íò ùäò ìïï þï üë íò

âï ìë æï æï èò öå îå, ýóî íïäì þë äëè æå îëè ùï ò êòàõïâì,

ñâå äï çå ïõïä ãïç î æï ïâ üë îò àó ïî åãë íëì, ïãåî íï õå.

îï üëè?

òèò üëè îëè èò ìò õåæ âï æï èìöå äë þïï ìîó äò ïæ àï -

íï èåæ îë âå... àó ãìóîì îïè æå íò èå

ïþ çïúì èë âòñ âïí æò êò æåú íïà á âï -

èòì æïì üó îïæ, èïã îïè èòî ÷åâ íòï,

øåí àâò àëí ñó îïæéå þòà ùï ò êòàõë

ùå îò äò æï æï èå àïí õ èë. èå èõë äëæ

åîàì ãåüñ âò: òúò, îï çå èùñæå þï ãó -

äò? ìïæ ïîò ïí åì ÷âå íò ïõïä ãïç î æï

àå ïü îï äó îò êîò üò êë ìå þò, îïæ

æï å ûå þåí üñå øò ðïí üïì?

îï üëè ¸ãë íò ïà, îëè ñâå äï ôå -

îò óúõë ó îò êïî ãòï æï ìï ó êå àå ìë?

îï üëè èò ï÷ íò ïà, îëè èïà à âòì

ïìå èë æó îò, æï ôï ìå þó äò (æï þîèïæ

ïê âò ï üå þó äò) ðëì ü èë æåî íò ÷âåí à -

âòì èò óù â æë èå äòï æï „ïèë óõ ì íå äò

ôå íë èå íòï“? 

ïãåî, þï üë íë, ùï ò êòàõëí âï ìòä

êòê íï ûòì ùå îò äò æï ãïì ê æ íåí ãóä -

çå: ïöë þï àó ïîï 80 ùäòì êïú èï

øåíì üë äåþì æï àáâï àó ïîï æï ó -

ôï îï âïæ òì, îïú ïìå óí æï ïéåä âåþ -

æåà ìùë îå æïú îëè èë èï âïä àï ë -

þåþì æï îïú èïà åâï äå þïà êò æåú,

àó êò èïî à äï ìöå îïà æï åëú íå þå -

þïà ÷âå íò áâåñ íòì  èë èï âï äò.

æò ïõ, åìåï!

ãïúõï îå þó äò ãå÷ âå íå þò? 

¸ë, èïî àï äòï...

õøò îïæ íò ̧ ò äòç èòú øå èòðñ îëþì, èïã îïè... åã ïîï ôå -

îòï, ãï èòâ äòì! H

P.S.
õë äë îïú øå å õå þï þï üë íò âï ìë êòê íï ûòì ïè ùå îòäì,

òãò æïî ÷å þï áïî àó äò àå ïü î è úëæ íå ë þòì òì üë îò ï øò

åîà-åîà àâïä ìï ÷ò íë íò èó øïæ... íò èó øïæ òèò ìï, àó îë -

ãëî óí æï ãîûíëþ æå åðë áòì ìóí à á âïì, àó ãòí æï òñë

àï íï èåæ îë âå! 

íò íë ÷õòê âòø âò äò

ÂÏ ÌÒÄ ÊÒÊ ÍÏ ÛÒÌ 
ÙÅ ÎÒ ÄÒÌ ÃÏ ÈË...

ÏÍÓ 1:0

(ÚÒÊ ÄÒ ÆÏÍ 
„ÙÅ ÎÒ ÄÅ ÞÒ ÷ÅÈÌ ÅÈÒÃ ÎÏÍÜ ÂÏÝÌ“)

÷å èë ûâòî ôï ìë þò ÿë!

èë ãò êòàõïâ ìòñ âï îó äòà æï

îë ãëîú ñë âåä à âòì, ãòã çïâ íò

îïè æå íò èå ïõïä ùòãíì æï êò æåâ...

ýóî íïä „àå ïü îò æï úõëâ îå þòì“

ïèï ùäòì èå ìï èå íë èåîì.

ãàõëâ, âòæ îå ìõâï ìüï üò åþì ãï -

åú íë þë æå, àïâ æï ðòî âå äïæ ùï ò -

êòàõë âï ìòä êòê íï ûòì ùå îò äò –

„ôòá îå þò ðëì ü èë æåî íòì üó äò

ðò å ìå þòì èò àë ìóî èë üò âåþ çå“.

ùå îò äò îëì üëè ÷õå ò ûòì òè ðò å -

ìåþì åõå þï ïè îïè æå íò èå õíòì ùò íïà

îëè ãï èë ãòã çïâ íå æï îëè èùåî æò,

åî àò ÷å èò àï íï èë ïç îå, ïá æï þï æå -

þó äò, ãïç î æò äò áïî à âå äò ïõïä -

ãïç î æï îå ýò ìë îò æï òí üå îåì æï

èï àò æï ïóúò äåþ äïæ æïæ ãïè ìë...

ðîå èò å îòì ïè ìïõ âåä êïæ îåþ ìïú ãï -

èë ãòã çïâ íò æï èå îå íï õå, àó ïî

øåî úõ âåà èï áï ó îò æîï èòì îå ýò ìë -

îåþì, ÷âåí, åèòã îïí üåþ èï, îëè âï -

öë þå àë æï... îëè ãòê âòî æï èïíæï,

ìï áïî à âå äë øò âò àëè îï üëè ïî òí -

üå îåì æå þò ïí àå ïü îï äóî æïì àï

õåä è ûé âï íå äå þò ïè ðò å ìå þòà àó íïè æ âò äïæ åíïü îå -

þïà áïî àóä ìúå íï çå áïî àó äò ìòüñ âòì æïþ îó íå þï æï

èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äòì ïìïõ âïë? æï... êò æåâ ìõâï

åîëâ íóä íïê ä ìï æï éòî ìå þï çåú èùåî æò, ãïõ ìëâì?

¸ë, ðë äå èò êïú ãïâ èïî àåà èï øòí èå æï øåí.  

ãùåî æò áïî àóä õï ìò ïà çå. óïõ äåì òì üë îò ïì âòõ ìå -

íåþ æò...

ãùåî æò ðï ë äë òïø âòä çå, èò õå òä öï âï õòø âòä çå, äå -

âïí ãë àó ï çå, ãò ëî ãò øïü þå îïø âòä çå, ëàïî ÷õå ò ûå çå

æï ìõâåþ çå. âïõ ìå íå èå îïþ êëì üï âï æï çâò ïæ ãïè ìï õóî -

vasil kiknaZe
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ÈÏÃ ÎÏÈ...

„êïî ãò òñë øå íò ùå -

îò äò âï íë ÷õòê âï ûå çå,

èïã îïè...“

– åì åîà-åî àò ãó -

ä øå èïü êòâ îòì ïç îòï.

„èïã îïè“ ïá òèïì ãó -

äòì õ èëþì, îëè êîå þóä -

øò, îë èåä ìïú „2011“

¸áâòï, ïî ïîòì äåá ìò 26

èï òì çå.

„èïã îïè“-ì òìåâ „èï -

ã îïè“-ò óí æï æï âó ðò -

îòì ðò îë: âï íë ÷õòê âï ûå

äåáìì úõåä êâïä çå ïî

ùåîì. úõåä êâïä çå êò

ïîï, õëè âíï õåà, àþò äò ìóî ëèì äåá ìò 20 ùäòì øåè æåã

èò óûé â íï.

ìï åî àëæ, äåá ìò (äåá ìò!) úõåä êâïä çå ïî òùå îå þï.

úõåä êâïä çå (èòà óô îë ìòì õ äò ïí çå!) èõë äëæ ëî -

æå íòì èò éå þï øå òû äå þï.

P.S. ïõ äï õïí õåä øò ÷ï èò âïî æï èóî èïí äå þï íò ûòì

„êîå þó äò 1989“ (òì õëè èìãïâì êîå þóäì ñë âåä ù äò ó -

îïæ ãï èëì úåè æï).

9 ïð îòä çå æï ùå îòä äåáìì æï âóùñå ûåþ íï. 

ïèï ëæ.

åìåú âò ôòá îå, ïä þïà, ìüïè þï øò 9 ïð îò äïè æå åá íå -

þë æï èò üï íò äò-èåà áò.

åìåú ïèï ëæ.

ùòãíì ïùå îòï: „ãï æï å úï æï ìï þåÿ æïæ 10.05.1989“.

ÈË ÍÏ ÍÒ Å ÞÏ?

îë úï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå ðîå çò æåí üò òñë, ñë âåä

ëî øï þïàì èïì àïí ìï ó þïîì, îï æò ë àò, íï üë ëíò ï íò

ãâïì èå íò íåþ æï.

æéåì, óê âå ðîå çò æåí üñë ôòä àïí òí üåî âò óì, ïìå âå

ñë âåä ëî øï þïàì, ãï çåà „ïìï âïä-æï ìï âïä øò“ íë íï þåí -

æå äò ï íò ãâàï âï çëþì.

æîë íò æï íï üë íò òú â äå þò ïí.

óú â äå äò î÷å þï ëî øï þï àò æï øå âïî æ íï ûå.

åì õóè îë þï ïîï âòì åãë íëì.

ãó îïè ðåü îò ïø âòäì àó ̧ êòàõïâà, æéåì ìï áïî à âå äëì

ëîò êï úò èïî àïâì – òäòï èå ë îå æï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå.

òäòï èå ë îå àó èïî àïâì, åì þó íåþ îò âòï.

øå âïî æ íï ûåú àó èïî àïâì, åì – ûï äò ïí æï èï ôòá îå -

þå äò. 

çòì êîùï íòì øò (îóþ îò êï õëè èëã ùëíà: „ìï óþ îå þò

êîùï íò ìòì âåä çå“), îë ãëîú ïè þë þåí, ùîó ðïâì êë íò ïêì

æï òû äå âï òí üåî âò ó åþì. ñë âåä ëî øï þïàì ïöï èåþì ãï -

ìóä êâò îïì, ïôï ìåþì èàï âïî ðë äò üò êóî æï ïîï èõë -

äëæ ðë äò üò êóî èëâ äå íåþì, „àï âò ìò ãï èëç î æò äò

ðîå çò æåí üòì“ ïèï àó òè ìïá úò åäì, õøò îïæ õóè îëþì (åì

õëè èò ìò êë çò îòï!). ãâàï âï çëþì ðîëã íë çåþì...

24 agvisto  2012
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

÷Ï ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ

112-ÒÚ ÚË ÜÏÏ!

çó îïþ  íò ýï îï ûòì ìï õå äëì íë øò ìï õåä æï õå äë ìóô -

îïì (ëéëíæ èóæ èò âïæ ãïø äòäì) ëàõ íò âóì õåæ âïîà:

àâò àëí, ë÷ë (íë æïî úåî ú âï ûå), âïõ üïíã ïíï íò ïø âò äò

æï èå (èïáâì þåæ íò å îå þï).

èïì ðòí û äòì ìïæéåã î ûå äëï.

ñâå äï æòæ õïíì ìò úëúõ äåì óìóî âåþì.

÷å èò ìóî âò äò ïìå àòï: „ãîò ãëä õïí û àå äòì ïìï êòì à -

âòì èò ãåé ùò ëà“.

– îïè æåí õïíì òúëúõ äï?

– 102 ùå äò ùïæì.

– úë üïï, èå þò ûï ÷å èòì îå êëî æò óí æï èëâ õ ì íï, 112

ùäò ìï ãïî æï òú âï äï...

...èëã âò ï íå þòà âêòàõó äëþ òí üåî âò óì, ìï æïú þï üë -

íò çó îï þò þîûï íåþì: „èõïü âï îò îïú óô îë õïí øò øå æòì,

èòà óô îë ìï òí üå îå ìë õæå þï“.

åì æï ï æïì üó îï  îïè æå íò èå àâòì ùò íïà „àò þò ìò-ãï -

äå îå ï øò“ ãï èïî àóä èï  èòì èï ãï èë ôå íïè, ìï æïú èõë -

äëæ ïõï äò üò äë å þò âò õò äåà.

ñâå äï ïé üï úå þó äò òñë  ôå îå þòì óþå îåþ äë þò àï æï

êâäï âïú ïõ äòì ûò å þòì ýò íòà.

ïèòì ìï ó êå àå ìë èï ãï äò àòï üò äë, îë èåä çåú  áï äò

æï èå áò ìå ïîò ïí ãï èë ìï õóä íò.  ïá, ñâå äï ôåî àïí åî -

àïæ, ãïí ú âòô îåþì çéâïî àïí øå ÷å îå þó äò çë èò å îå þï,

îïú õïí ã î û äò âò øîë èòà èòé ùå ó äò ëì üï üë þò ìï æï æò -

æò ãå èëâ íå þòì íò øï íòï.

ïîï, íïè æ âò äïæ úë üïï 102 ùå äò!

112-òú úë üïï!

ÃÂÏÕ ÌËÂÌ?

ìï áïî à âå äëì æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ìï õå äë þòì óíò -

âåî ìò üå üò (ìæï ìó).

ìüó æåí üå þò ðë å çò òì ìï éï èëì ïè çï æå þåí.

þå áï êâåê âåì êòî èï, ïôõï çå àò æïí æåâ íòä èï, èóõ îïí

èï ÿï âï îò ï íòì äåá ìò óí æï ùï ò êòàõëì.

äåá ì øò ïìå àò ìüîò áë íå þòï: „ïõ äï àþò äòì øò ãï èï -

îë íòï æï èå îå èëè ê äï, ïéïî æï âå ûåþ“...

– úó æïæ ïî êòàõó äëþ, èïã îïè ïá èå üò ãïí ú æï óí -

æï ÷ï æë, – âå óþ íå þò þå áïì, – ùïî èë òæ ãò íå, îëè æò æò

õíòì óíï õïâ èøëþ äò óî áï äïá øò ãï ìå òî íå þïì íïü îëþ,

ìë õó èò ùïî èë òæ ãò íå.

– âåî ùïî èë âòæ ãåí.

– îï üëè?

– ïî èïõ ìëâì.

ãï èïõ ìåí æï, îëè ìë õó èò 19 ùäòì æï êïî ãó äòï æï þå -

áïú çóì üïæ ïè æå íò ùäò ìïï.

æï ãï èïõ ìåí æï äë çóí ãò: „ãâïõ ìëâ æåì ïôõï çå àò!“

ãâïõ ìëâì?..
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åî àõåä ïèòì àï ë þï çå îëè âò õóè îå, îëì üëè èï ìå -

îò ë çó äïæ èë èò ãë, øåí òõóè îå æï îï ìïú ïè þëþì, àòà -

á èòì ñâå äï ôå îò ìîóä æå þïë. 

æîë íò òú â äå þò ïí. 

øå âïî æ íï ûå èå ôëþì.

èò ìò ìï ó þï îò õøò îïæ òìå àò âå æï èï öå îå þå äòï, îë -

ãëîú åì ôîï çï: „ïèïì ùò íïà åî àò ïèë ìóí à á âòà ùï âò -

êòàõå ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ëàõ üë èå ó äò (çëã èï

ãï ò úò íï, èå üò îï ìïá èå ïá â ìë)“...

ëàõ üë èå óäì, úõï æòï, âå îï, èå ëàõå üë èòì þë äë

àïâì êò èïî à äïú åî àò ïèë ìóí à á âòà ùï ò êòàõïâ æï – òá

õëè åîëâ íóä-ãïí èï àï âòìu ô äå þå äò èëû îï ë þòì äò æå -

îïæ ïîòì ãï èëñ âï íò äò.

õìå íå þó äò àï âòì ïâ üëîì îï óí æï èë¸ êòàõë, îë úï

ïèï âå ïçîì ãï èëà á âïèì ãâïí úï êëð äï üï ûå (ýóî íï äò

„ìï èò ìï óí öå“, ¹3, 2012).

èò ìò ìüï üò ò æïí òî ê âå âï, îëè òì ðïü îò ïî á ìï æï øå -

âïî æ íï ûåì åî à íï ò îïæ åàïñ âï íå þï (îïì âåî ÷òà ãó îïè

ðåü îò ïø âòäì?!).

...„ïìï âïä-æï ìï âï äòì“ 17-23 òâ äò ìòì íë èåî øò ãï -

èëá âåñ í æï òí üåî âòó èï èï äå âïí àïí (ôòî úõï äï òø âò -

äò). 

èï èï äå âï íò åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå çå þîûï íåþì:

„èå èó æïè âêòàõó äëþ èòì ùå îò äåþì „ïìï âïä-æï ìï -

âïä øò“ æï âõå æïâ, îëè ÷ï æå íò äò úëæ âå þòì ãï èë ìò íï -

íó äòì ãîûíë þï ãï ó÷ í æï. èå èïì âó ìóî âåþ æéåã î ûå äë -

þïì òèòì à âòì, îëè ìò úëúõ äòì ãïí èïâ äë þï øò æïã îë âò -

äò úëæ âå þòì ìò íï íó äòà ãï èëì ñòæ âï èë ïì ù îëì“.

èë âò õòþ äå ìï ìó äò å îë ðò îòì ôï áò çò òîë íò òà, àóè -

úï âôòá îëþ, îëè øå âïî æ íï ûòì åì òí üåî âò ó å þò ûï äò ïí

ïî ¸ãïâì èë íï íò å þïì. 

ÙÅ ÎÅ ÆÏ ØÅ ÒÌ ÈÅ ÍÅÍ

„ùå îå æï òêòàõå!“ – ûíå äïæ èë ò ûåþ íå þï ýóî íï äòì -

üòì à âòì óô îë èùï îåæ èë ìïì èå íò ãï èëà á èï. òèï çå æò -

æò ìò ï èëâ íå þïú òø âò ï àòï, îë úï ìï èïî à äò ïí êîò üò êïì

øå òì èå íåí. 

åì øåì èå íïú êóä üó îòì íò øï íòï. 

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èå-5 íë èåî øò (09. 03. 2012) ãï âïê -

îò üò êå ýóî íï äò „ìï áïî à âå äëì åêë íë èò êï“, ìï æïú

ìüï üò ï àï ìï àï ó îå þò (áïî àó äò ìòüñ âå þò) òí ã äò ìó îò

øîòô üòà òþåÿ æå þë æï, àï íïú óïç îëæ æïø äòä-æï ôïí -

üó äïæ.

èï øòí ìïê èï ëæ èùï îåæ æïâ ùå îå: „åì åíòì (åîò ìï æï

áâåñ íòì) ïí øåã íå þó äò èüîë þïï, ïí æï ùïî èë óæ ãå íå äò

óãó íó îå þï. åî àòú ìï øò øòï æï èå ë îåú“. 

ýóî íï äòì îå æïá üëî-ãï èëè úåè äåþ èï, åêë íë èò êòì

æïî ãòì ìùïâ äó äåþ èï, àï âòì èïî à äå þï êò ïî æï òùñåì

æï ðë äå èò êï êò ïî ãïã âò èïî àåì, ìï èïî à äò ï íò êîò üò êï

øå òì èò íåì æï ãï òà âï äòì ùò íåì: ïõ äï ïè ýóî íïä øò

èìãïâìì âå éï îï ôåîì íï õïâà.

æò ïõ, åìåú êóä üó îòì íò øï íòï.

ìõâï àï øë îòì, àòà á èòì ïíï äë ãò ó îïæ èë òá úï „þï -

êóî ìó äï êï ó îòì ãï èëè úåè äë þï“. èïî àï äòï, èï àò „æå -

æï åíï“ öåî êò æåâ øëîì æãïì òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì óê â -

æï âò ùòã íòì ãïí, èïã îïè ÷âå íò êîò üò êó äò ìüï üò ò æïí

þåâ îò îïè ãï òà âï äòì ùò íåì. îïú èàï âï îòï, èïì øò âå éïî

øåõ â æå þòà èàï âïî êó îò ë çåþì – âïî æå þòà, øïæ îåâ íå -

þò àï æï àâòà è ô îò íï âå þòà ïé ô î àë âï íå þóä þïâ ø âåþì.

ìï òí üå îå ìëï, ïìå àò êóä üó îï àó ïé èë ï÷ í æå þïà

ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ëàõ üë èå ó äòì èå ëàõå üë èòì

ïâ üë îåþì, îë èåä àï êó îò ë çå þò æï üåí æåí úò ó îë þïú

èïî à äïú ìï ï îï êëï (òõ. „÷âå íò èùåî äë þï“, ¹6, 23. 03.

2012).

ÎÅ ÆÏÁ ÜË ÎÒ ÆÏ ØÅ ÈÏÌ ÈÅ ÍÅ ÄÒ

üå äå âò çë îò ìï ðïü îò ïî áëì ïî õ çå ãï æïâ î àå.

èòè æò íï îå ëþì ãï æï úå èï „åî à ìó äëâ íå þòì ìï äë íò“.

îë ãëî òúï âåí ÷âå íò ýóî íï äòì üå þò ðîë ôå ìò óä

ìüïí æïî üåþì? – ïè ìï êòàõ çå þÿë þåí ìï áïî à âå äëì ìï -

çë ãï æë åþ îò âò èï óùñåþ äòì ìï èå óî âåë ìïþ ÿëì àïâ è ö -

æë èï îå äå âïí ãï õå äï ûå, ãï çåà „24 ìï ï àòì“ åîà-åî àò

îå æïá üëî – ãï èëè úå èå äò ðï ï üï âå øï ðò ûå æï ïõïä ãïç -

î æï èïí æò äë ìï íò, îë èå äòú, ìïè ùó õï îëæ, âåî âò úï íò.

ìõâï àï øë îòì, åì óêï íïì ê íå äò ìïê èï ëæ èëê î ûï äå þó -

äïæ òá úå ë æï, òø âò ï àïæ àó ÷ï óî àïâ æï õëä èå ìòüñ âïì.

ìï èï ãò å îëæ, èï èï êï úå þò òñ â íåí èå üòì èå üïæ àïâ æï öå -

îå þóä íò.

âå øï ðò ûåè  ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï  åîà „ìå îò ë çóä“

ðîëþ äå èï çå – ýóî íï äòì üå þòì óèå üå ìë þï áïî àó äò

çèíòì óíò êï äóî øå ìïû äåþ äë þåþì âåî òñå íåþì æï øå -

èïì èå íåäì ïóúò äåþ äïæ ùò íï æï æå þòì þë äë øò ìâïè ìë.

ãï õå äï ûå ôò çò êë ìò ñë ôò äï (àâò àëí àáâï) æï ïæ âò -

äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îïè æå íïæ ìï òí üå îå ìë òá íå þë æï èò -

ìò ïçî(åþ)ò.

âå øï ðò ûòì ðîë ôå ìòï ÷åè à âòì óú íë þòï, òì êò úíë þò -

äòï, îëè èòì íï ùå îåþ øò øå èïì èå íåäì âåîú àïâ øò òõò -

äïâà, âåîú øó ï øò æï âåîú þë äë øò, îïæ ãïí... èòì íï ùå -

îåþì âåî ìïæ òõò äïâà.

îïè æå íò èå æéòì ùò íïà æï âòà ðï ò ÿï ûåì àïí æò ï äëã -

øò ïè ü êò úåþ æï, îëè, àóî èå,üå äå èå æòï ìï çë ãï æë å þïì,

óùò íï îå ìïæ, æå þï üåþì óí æï ìàï âï çëþ æåì.

îï ãòíæ óú íï ó îòú òñëì,ïèïì ïè þëþ æï òè ãï çå àòì

îå æïá üë îò, àï âòì ôóî ú äåþ çå ãïí ì õ âï âå þóä ïçîì

îëè ïî ïÿï ÿï íåþì. 

ïîï æï, íï úò ë íï äå þòì èõïî æïè ÿå îòï. íï úò ë íïä àï

æå âò çò êò ñâå äï ìïà âòì úíë þò äòï: „ìïá èå äï ðï îï êòì

íïú â äïæ!“

âå øï ðò ûå  èõë äëæ äï ðï îï êëþì...

ÅÎ À ÃÓ ÄÅ ÞÒ ÆÏÍ 
ËÎ ÃÓ ÄË ÞÏÈ ÆÅ

„åî à ãó äå þòì åüï äëíì“ – ïìå àò ùïî ùå îòà èï ÷ó áï

àï âò ìò ùòã íò èï îò ïè ãåî ìï èò ïè 2004 ùåäì.

„ëî ãó äë þòì åüï äëíì“ – ïìå àò ùïî ùå îòà âóã çïâ -

íò ÷åèì ùòãíì 2012 ùåäì. 
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wuTebi da wlebi

...ÆÏ ÏÎÚ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ!

ûï äò ïí êïî ãò ôòä èòï „ôò îëì èï íò“, àóè úï ïóúò äå þå äò ïî

ïîòì, èõïü â îòì îë äò èï òí ú æï èï òíú èõïü âïî èï òàï èï øë ìë, –

àó ïî èåø äå þï, åì êïî ãï õíòì ùò íïà öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï þîûï íï.

ûíå äòï, ïî æï å àïí õ èë.

úõï æòï, ïîú òì ïîòì ïóúò äå þå äò, èëè éåî äòì îë äò èï -

òí ú æï èï òíú èëè éå îïä èï îëè øå ïì îó äëì.

ïî ìå þëþì 45 ùäòì ùò íïà ãï æï éå þó äò ôòä èò („øåõ âåæ îï

èàï øò“), îë èå äòú îå ýò ìë îó äò æë íòà âåî æï òê âåõ íòì, èïã -

îïè æéåè æå ìï ìò ï èëâ íëæ ìï ñó îå þå äòï ìùë îåæ òèò üëè, îëè

òá èëè éåî äòì îëäì äå ò äï ïþï øò ûå ïì îó äåþì – òè æå íïæ

äï éïæ æï þó íåþ îò âïæ, âåîú êò òôòá îåþ, ìõâï (àï íïú âòí –

íï íò þîåã âï ûå!) àó èéå îòì.

òá ìòè éå îïú òñë æï àï èï øòú. 

ïõ äï õïí ãï æï ò éåì ôòä èò („æïî ÷ò ÷åè àïí“), îë èåä øòú

èëè éå îïäì èëè éå îï äò ãï íï ìï õò å îåþì.

ñïä þò, õå äëâ íó îò, æï èï öå îåþ äë þïì èëê äå þó äò ïè þï âò

æï ïìå àò âå øåì îó äå þï (èò üë âå þó äò øâò äòì øï þï àë þòà èë íï -

õó äå þï, þë äëì ñë ôòä áèïî àïí „ïé ìï îå þï“ – âåîú æå æïæ

âò âïî ãå æï âåîú úë äï æë, èï ñó îåþ äòì ëâï úò å þòì âò àëè

ïîïô îïæ ÷ïã æå þï æï „þòì çå“ ïî ãïì â äï...)

ïá ïîú ìòè éå îïï æï ïîú àï èï øò. 

äå ò äï ïþï øò ûåì øå ìï íòø íï âò ðïî ü íò ë îò ¸ñïâ æï – àåí ãòç

ïî ÷ âï ûå æï ôòäèì èëè õòþ â äå äë þïì åìåú ìûåí æï.

äå äï ùóî ùó èò ï ìïú êïî ãò ðïî ü íò ë îò ¸ñïâì – óæï âëæ

òèå æòì èëè úå èò ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þò (ðï ï üï òíï ó îò), èïã -

îïè ñïäþ ìò üó ï úò åþì èï ìïú õøò îïæ óá è íò ïí. èï ãï äò àïæ,

óãë íëæ øåñ âï îå þó äò èï èï êï úò ìïü î ôëì àïí òí üò èóî óî -

àò åî àë þï çå èå ë îå èï èï êïúì, àï íïú òè áï äòì ñë ôòä ìïñ âï -

îåäì, ïìå ïî åìï óþ îå þï... èïà øë îòì ïüå õò äò ÷õó þò ïè ìò -

ñïä þåì âåî ãï ï èïî à äåþì.

ïá èàï âï îò ìòüñ âï èëè éå îïäì óí æï åà á âï (åè éå îï êò -

æåú), óô îë çóì üïæ, èëè éåî äòì ãïí èï ìï õò å îå þåä èìï õò ëþì.

êò æåâ óô îë çóì üïæ – èìï õò ëþ ìï æï èëè éå îïäì.

ïò, òìå, îë ãëîú àï âòì æîë çå – ôòä è øò „øåõ âåæ îï èàï øò“.

èïã îïè òá òñë äå ò äï ïþï øò ûå.

òá íï íòú òñë...  

ÌÏÈ ØËÞ ÄË

òì êëí úåî üò ïî ãï èïõ ìå íë àë, – àáâï ïèïì ùò íïà íï íò

þîåã âï ûåè.

øïî øïí, ãï íïõ äå þó äò ôò äïî èë íò òì ãïõ ì íò ìïì ãï èïî -

àóä ìï éï èëì ãó äòì õ èëþ æï.

òè æéåì òì èïî à äïú „ôëî èï øò ïî òñë“.

êò, òìåâ æå æëô äó îïæ ãï èë ò ñó îå þë æï, æïî þï çòú ûâå -

äå þó îïæ èë íóì õó äò ¸ñïâ æï, èïã îïè õèï ïø êï îïæ éï äï -

üëþ æï.

èïã îïè îë úï öå îò „ãïí àò ï æòì“ øåì îó äå þï çå èòæ ãï,

òìåâ èë èï öï æë å þå äò õèï æï óþ îóí æï æï òìå òè éå îï, îëè èï -

ñó îå þå äò ôåõ çå ùï èë óæ ãï. ãïí ìï êóà îå þó äò ãïí ú æòà ïïý -

éå îï þë äë ôîï çå þò: „æå æïø âò äë þïè, þåâîì ïî ãàõëâ“...

„þòì çåú“ êò ãï ï èå ë îå þò íåì.

ïò, îï øå óû äòï ìïè øëþ äëì...
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ãó îïè áïî à âå äòø âò äò

ÏÒØÅ
åî àò øå õåæ âòà, òè áï äïá øò ïîï ôå îò òñë ìï ñó -

îïæéå þë, ïîïô îòì ãïî æï. ëðò ó èòà ãïý éåí àò äò

üâò íòà æï ãåã èò äò áó ÷å þò æï èòñ îòä-èëñ îò äò øå -

íë þå þò ïèï ë å þòì ìòþ îï äóäì þï æåþ æï, îïæ ãïí òáï -

ó îë þòì èíïõ âå äò íïê äå þïæ òíïü îåþ æï èïà þåæì,

âòì à âò ìïú òáï ó îë þïì ìïè øëþ äë åî á âï. óéòè éï èë

äå ãåí æïú êò ïî ïõ ä æï óìïø âå äëæ ãîûå äò, õîò ë -

êò óéåä üå õò äå þòà æï ÷å õò äò ãçòì æï ìïì îóä ìï

æï óæïþ íëì æï ìïùñòì çå æïã æå þóä áï äïáì. êëí ü -

îï þïí æòì üå þòì, òïîï éïì õ èó äò ãïè úò äåþ äå þòì,

¸ò öïþ øò ãï èëùñë þò äò èå ûï âå þòì da íïî êë èë âïÿ -

îå å þòì þó íï ãò àï âò ìò æï ó ùå îå äò êï íë íòà úõëâ -

îëþ æï. èìó ñå ðëî à ôå äò ï íò ïæï èò ï íå þòì æï ùå îò -

äò êï íë íò òè óæïþ íëì ãï æïé èï èæå þï îå áï äï áåþ øò

âîúåä æå þë æï, ìï ò àïú ïìå ó äë þòà ìïü âòî àë

èïí áï íï èò å èïî àå þë æï ñë âåä æéå æïõ ä ì çå âòà àó

æïõ ä ì á âå âòà ãï ìï ñò æò ìï áëí äòà. ãï ùï ôó äò õå -

äå þò òè æåí ôóäì òà â äòæ íåí, þï îå ïà þïíêì øå -

øóî æå þë æï. ïèò üëè ñë âå äò æéòì ðòî âåä íï õå -

âïî øò æï ÿò èó äò òñë íåî âå þò. èçòì ãï æïõ îò ìïì êò

àï âò ïíà ìïè ñë ôåä øò ÷ï êå üòä êëí ü îï þïí æòì üåþì

úòì êåí ¸áëí æïà èòú á âå üò äò ñó îå þò, ìï ò æï íïú

âåî ü è ô îå íò èëô îò íïâ æï æï íòø íóä ìï ïà çå æï

èë íï ãå þò ôó äò èò¸ áëí æï. ìï éï èëì, îë úï öò þòì

üå äå ôë íå þò æïí ìï ò èå æë õèå þò àïí õòì æï þò íï âå -

þïì ïè ú íëþ æ íåí éò èòä æï êïî ãóä æïè íï øï âå åþì,

åî àò ï íïæ ìóä èëà á èó äò áï äï áò ïçò ó îïæ åû äå ë -

æï ãïí úõ îë èïì. èò ùò åî ìòü ê þëì æï ùï ôå þó äò ïæï -

èò ï íå þò æò äïè æå åè ø âò æë þå þëæ íåí òè âïÿ îë þòì

ëïçòì øò ñâå äï çå ìï ÿò îë øå êòàõ âïì – îï éòîì? 

íïî ÷å íò ôò äå þòà èë êòî ùñ äóä ìï ãïí ãå þëæ

èëî ùñóä èë å æïí çå òê îò þå þëæ íåí ïàï ìò öó îòì

åà íë ìò ôï àå þò æï õï äò ÷ï ãï æï ôï îå þóä üïõ üåþ çå

ùï èë ãë îå þóä íò íï òî íï ò îò íóã þï îòà óèïì ðòí û ä -

æå þëæ íåí ìðïî ìó äïæ èë éó éó íå õï íó èåþì. ñâï âò -

äåþì æò æò ãï ìï âï äò ¸áëí æï, èïã îïè èï àò ãïè ñòæ -

âå äò, àâîï èå üò ë æå ùäòì ïòøå, àâò àëí óô îë

¸ãïâ æï ñâï âòäì. ãï èïá âï âå þåä ìò äï èï çåì àï âò ìò

æï ó öå îå þå äò ìò ï îó äòà òìå æï¸ áëí æï êï äï àå þò,

îëè ñâå äï èò ìò ïõ äë æïí àâï äòì øå ìïâ äå þïæ óô -

îë ñò æó äëþ æï ñâï âò äåþì, âòæ îå àï âò ïí àò åî à -

éï èò ìå ó äò õï íó èå þòì à âòì. ïèò üëè ïòøåì æò æò

æîë ïîï ìë æåì ìÿòî æå þë æï ìï âïÿ îëæ æï æï úï îò -

å äå þó äò êï äï àå þòà ÷ï ìó äò èçå ìï âòà áîå þë æï

õëä èå èë åæ íò æïí. åì òñë æï åì. ïè þó íïã-áï äïá øò

ìõâï æîëì èò ìò èõòä âå äò ïîï âòí òñë. ïè þëþ æ íåí,

ëöïõì ìï ãóä æï ãó äëæ ¸ñïâì ãï èë êå üò äòë. ïêò òè

úëæ âòì áï äïá øò èï èï èòìì ñâå äï çå ìóô àï – ñâï -

âò äå þòì – ìïá èå åÿò îï æï ëöïõì ïâ àâïäì ïî ïêï -

îåþ æï èï¸ èï æò ï íó îò ïæï àòà. 

proza



proza

ìïè øëþ äë æïí ëîò ùäòì ùò íïà ãïæ èëõ âå ùòä, ïè áï -

äïáì øå èë õòç íóä äå âïíì ìï õå äòà ïîï âòí òú íëþ æï,

îïæ ãïí èò ìò èëæ ã èò ìï òá èå ë îå ïî èë ò ûåþ íå þë æï æï

ïèò üë èïú óþ îï äëæ ãóîöì åûïõ æ íåí. áï äï áòì ãï íï ðò -

îïì, èàå þòì êåí êëð ùòï ìïõ äò åæ ãï âïî æå þïæ ïñ âï âå þó -

äò ãï äïâ íò ï íò åçë àò æï èïî üë úõëâ îëþ æï. óïè îï âò

ìòü ê þë-üïí ö âï óêïí æïî ÷å íòä ëî èëú ùå äò ùïæ øò

¸áëí æï èë üë âå þó äò æï ïè èòì ãïí øåá è íòä úò õå-ìï þó -

æïî øò èøâò æïæ åèïî üë âå þë æï. ìï ï áï ëì òì æîë, èò ìò

ìò úëúõ äå îëè åî á âï, óê âå ìïì öå äò âòà åæë êò ìåî çå.

ïîú ìò äï éå ïê ä æï æï ïîú öë öë õå àó îë þòì ãïû äå þï.

òìòú èøâå íòâ îïæ òúë æï, îëè òè æîë øò æï þï æå þï èòì à -

âòì ïîï âòì óêòàõïâì, àë îåè ïìïî ÷å âïæ îëè ¸áë íë æï

ìïá èå, àï âò ìò âå èøâå íò åî áâå ñï íï øò òíïü îåþ æï ãï ÷å íïì,

ëéëíæ òáòà, ìïæ èå ìï ó êó íå åþì èòé èï, îë úï ìó äò å îå -

þï ãï íï ãåþ æï õëîúì. óú íï óî áîòì üò ïíì êëí ü îï þïí -

æòì üå þòì áï äïá øò ïìå àò êïî ÷ï êå üò äë þòì æï ïùë íò äò

ìòüñ âòì ãï èë îò æòà åðñ îë þëæ íåí. ìïá èåú åî àëþ øå -

èë ìïâ äò ï íò åÿò îïà äå âïíì æï èòì ûèë þòä ¸ï ìï íïì. íï -

ë èï îò åîï ñò æïí ìï õò ôï àë óéåä üå õò äå þòà ûâòî ôïì

èïüñäì åçò æå þëæ íåí òîï íòì ìï ó êå àå ìë õï äò ÷òì áïî õ -

íå þòì à âòì. ãóî öòì ëá îëì ìòüñ âïì ïèë ôï îå þó äò ¸ï ìï -

íï áâïì ùâåíì ïæåí æï. ãï ÷å íòì àï íï âå îëè óí æï ÷ï ãå ûïé -

äå þò íï, òìå àò âï ÿï îò òñë. èïö äï öó íï ìï âòà æïã îå -

õòäì ìïá úò åä çå âå åùå îï óêï íë íëæ æï þï æå þó äò þï îå

õó àò àï ë þï ùò íïð îå þòì óà âòì üë èë þï, èïã îïè êï úòì

êïî ãïæ èúíë þò äå âï íòì à âò ìïú ïé èë ÷å íï òñë èò ìò åî à -

ãó äå þï. ãï éó íóä ôå õåþ çå èæãïî, ùå äò æïí èõîå þïè æå

ùòí èøâòä æò âòà ãï éó íóä üïíì óú íï ó îïæ øå ó ìï þï èë,

ïîòì üëê îï üó äò àï âò ïã âòî ã âò íåþ æï, îë èåä øòú îïì

ïéïî õïî øïâ æï ¸ï ìï íï. ïî òñë ãïê âïí ûó äò ìïá èå, èïì

îëè ïî èë åü îò ï äå þò íï ìï àï âò ìëæ æï óìïø âå äëæ ãï -

òû âå îï âïÿ îåþì øë îòì àïâì òìå ãîûíëþ æï, „ãíë äòì

öëã ìï âò àï áë îò“.  èõë äëæ äå âï íòì ìïõ ä øò ùòã íå þòà

ìïâ ìå àï îë å þò ìï æï ìï ùåî èï ãò æï çå æïñ îò äò íï ùå îå -

þòì æï íïõ âò ìïì æï ï éåþ æï õëä èå ðòîì. èòì à âòì ó÷ âå ó -

äë èë ùò ùå þïì òù âåâ æï ìïá èòì îï ôò ñòì åì ìïá èò ï íë þï æï

èëú äò äë þò ìïì àâï äåþ æïÿñå üò äò òì èåí æï ãóî öòì

èò åî èë íïàõ îëþ ïè þåþì. æò æïæ õï äò ìëþ æï ïá üò óî

èìèå íå äïæ áúå ó äò ÷ïî ÷òì øå ôï ìå þå þòà äå âï íò æï ïìå

êäïâ æï øò ãï æï øòã øå èï ùó õå þåä èïî üë ë þïì. èå îå òùñå -

þë æï øï ̧ òì æ îë òí æå äò ìïü âòî àë èïí áï íå þòì áï îïâ íòà

ãçï õï õï æïô ÷å íòä óô ì ê îó äåþ çå åîï ñòì êåí æï óêïí,

ìï æïú ïàï ìò öó îòì àâòà èïî á âòï èå þï ýå-èûïî ú âå äò

æïû î ùë æï, òñë óùñ äë þï æï èçåú æï ó çë ãï âïæ üïí öïâ -

æï õîò ëê óéåä üå õò äåþì. áï äï áòì åî à ôå îëâ íå þï øò

æïþ îó íå þóä ãóîöì åî àò ñë âåä æéò ó îò îò üó ï äò

¸áëí æï ï÷å èå þó äò – åäå ãïí üó îïæ ÷ï òú âïè æï, ¸ï ìï íï -

ìïú þï üëí êï úó îïæ ãï èë ïùñëþ æï  àå ò îï íòì ìï ó êå àå ìë

ïüå äò å øò øå êå îòä êëì üóè øò æï ãï ìïî àëþ èë å æïí çå

ìï ãïí ãå þëæ èòì à âòì æïæ ã èóä èï ãò æïì àïí ÷ï èëè ö æï -

îò ÷ï òì øå åá úå ë æï. æîë çóì üïæ òúë æï, îë æòì óí æï

æïùñå þó äò ñë òì ìðåá üïê äò, îë èåä ìïú ïòøå åî á âï.

çóì üïæ îâï çå äïñ þë þïæ á úå óä èë å æïíì ìóí à á âï øå -

åê â îå þë æï. íïú îòì ôåî ¸ò öïþ øò ãï èëùñë þò äò èçå àó -

íï õï âò, îë èåä ìïú êï äï àå þòà ïõóí û äó äò þò ÿò èëì -

æåâ æï, ëú æï ï àò ë æå

ùóà øò ñâï âòä íï îïæ

îàïâ æï èë å æïíì. êå -

ôòì êåí àï èï èïæ ãï æï -

ùå ó äò àïâ ìïô îò æïí

ëæ íï âò éò èò äòà æïè ø -

âå íå þó äò ìï õòà ãóî -

öòì èï ãò æïì àï íïú øå -

÷åî æå þë æï æï äå âïíì

ñë âåä à âòì óüë âåþ æï

åîà úïä âïîæì. æï

îë úï èë å æï íò èò ìò

èøâå íò å îå þòì ãïí úï îò -

åä æå þë æï, ãóî öò õå -

äòì ÷âå ó äò èëû îï ë -

þòà óì ùë îåþ æï õëä èå

¸ï ìï íïì èêåî æïè æå ÷ï -

èë âïî æ íòä ñþïì.           

* * *

øå èëæ ãë èïì ïé ïîï ôå îò ïê ä æï, ãï ó îåúõï âò èïüñ -

äòì ìó íïæ ïñ îë äå þó äò âîúå äò áï îï âï íò áï äïáì

îëè èë ïæ ãï. äå âïí èï íïí öé îå âò ìõå ó äò èïí áï íò æïí

„÷ï èë ï äï ãï“ æï ôåõ á âåø íï íïü îò ïì ôïä üò òã î û íë.

„åìåú ïìå. ìïê èï îò ìòï. èå åîï ñòì êåí ðò îòì èáíå äò ïéï -

îï âïî“, – ãï ò ôòá îï, ¸ï ìï íï èïí áï íòì êåí æïû îó ä

vaWrebze æï ï èò ìï èïî àï æï ìïõ äòì êåí ãï ï äï öï. øåé -

èïî à çå øå òì âå íï æï òìåâ ãï õå æï èïí áï íåþì. ïõïä ãï èë -

ûò íå þó äòì åíåî ãò òà üîò ï äåþ æï ¸ï ìï íï âïÿ îåþì øë -

îòì. „ïõ äï ïè úóîúäòïí èïüñäì òñò æò ïí, ãï îåúõï âåí,

æï÷å÷âåí, ïàïìôåî õïäò÷ïæ èëáìëâåí æï þòíûóî

áïîïâïíì èøâåíòåîåþïæ ïáúåâåí“, – óêïí æïî ÷å íò äò

îó üò íó äò æéå å þòì ãïí àï âòì æï ìïé ùå âò òîë íò ó äò

ôòá îòà èò ïé ùòï ìïõ äïè æå äå âïí èï. èå ë îå ìï éï èëè æå

èêâæï îò âòà èûò íï îå ¸ï ìï íïè ãï ïé âò ûï. òìåâ èïüñ äòì

ìó íïæ ñïî æï. ìõï ðïì õó ðòà ÷ï èë ó îïê îï êï èë ãå þó äò

àïí õòì ïí ãï îò øò æï òìå ãï òü îó íï, àòà áëì îï éïú

æïî ÷ï ìïà á èå äò.

_ æï ò þï íå, ¸ï ìïí, æï ãï èë ò ûò íå. õâïä êï æò îò ÷ï èë -

æòì òì ðï ̧ ï íò æïí.

_ æïâ õ â æå þò êï æòîì, èïã îïè... – ìïùñï äò âòà èò ïø -

üåî æï äå âïíì èïã îïè çå ãï ÿå æò äò ÷ïî ÷ò.

_ îï èëõ æï, èøâò æë þïï?

_ ÷âåí àïí èøâò æë þïï, èïã îïè ïòøåì ïàõë âåþì èï èï -

èò ìò, – èãäë âò ï îå ìï âòà ïèë éåî éï ¸ï ìïí èï.

_ âòì çå?

_ âòíú þåâîì ãï æï óõ æòì. ïè þë þåí ôó äò æïì ÿòî -

æïë.

_ èå îå?

_ îï éï èå îå, èàå äò áï äï áò øå íïü îòì ïòøåì æï âò -

éïú éëî èï îëè ùï òñ âï íëì ïô ìó ìòï, _ ãï èëè ù âå âïæ

ïõå æï ¸ï ìï íïè ãóîöì.

äå âïí èï ìïì èå äò æï òì õï æï ôïí öï îïì àïí øå ÷åî æï.

åî àò ùï èòà ãï æïà âï äï ãë íå þï øò òáï ó îò ôó äòì üë èï -

îï ìïá è îë å þò, âòì êòà ìïâ ìå ÿò áï þë äëè æå ãï èë úï äï

æï ìðòî üòì ëõ øò âïîì ïèë ï ñë äï:
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_ îï éòîì ïòøå? 

_ ïàò ïàïì æë äï îïè æå ïâò æï ôï ìò. öï äï äò òõ æòì. 

äå âïí èï åî àò ÿò áï êò æåâ ãï èë úï äï, èå îå êï îï æïì -

àïí èò âò æï, ¸ï ìï íïì ðòî ìï õë úò åì îë äï æï èò ìò ìï íï áå -

þë êëì üó èò ìï âïî ûåä çå ãï æï ôò íï. 

_ èò æò, òþï íï âå, ãï èë åùñ âå æï ìïá èåì èò õå æå. ïè áï -

äïá øò àò àò ïî óí æï æï ï êï îëì òè áïäì ïîï âòí. 

¸ï ìï íï øå êòàõ âå þòì ìîë äòà æï ôï úóî æï. 

_ àõóà èå üò îëè èë òàõë âëí?

_ èë ïã âï îå-èåà áò! – æï óé îò íï ãóî ö èï, åçë øò ãï -

âò æï æï âïî æå þòì æïê îå ôïì øå óæ ãï, àïí èüâåî øò èë -

çó çó íå áï äïáì óñó îåþ æï. „ìóä îëè ãï æï ïæ íë åì óìï -

õó îò æï ìïõ äå þï, åîà ïòøåæ ïî éòîì. ïô ìóì, ìïæ ïîò ïí

ïõ äï åâ îë ðå äò ïæï èò ï -

íòì óô äå þòì æïè ú âå -

äå þò?! öåî ìïùñï äò

ïòøåì þå æòà øåø ôëà -

æå þëæ íåí, èå îå èïì èå -

æò ïì ïïñå ôåþ æ íåí æï ïè

ïçò óî èïâ íå üîï æò úò ï -

çå äï ñï ôòà çéâï ôóäì

òøëâ íòæ íåí. èï ãïà èï öë-

þòï àï âòì âò àëè àï âò -

ìó ôïä æï æë äï îå þòà

ü î ó  ì å þ - ã ï  è ë  ü å  í ò ä

ìüîòð üòç âó èå íåþì èò -

õå æëí, ìó üå íò ë îå þòì

óéåä øò îëè ûâîå þïà

ìò áï. áï äò òáïú òñò æå þï

æï ïáïú. ïá öåî êò æåâ

ëöï õòì à âòì, òá...“ –

ãäë þï äóî ôòá îåþ øò

ãï æïÿ îò äò äå âï íò æå -

í  æò âòà ãï èëùñë þòä èï ¸ï ìïí èï ãï èë ïôõòç äï. åî àëþ

ïèï ñïæ åÿò îï àï âò èøâå íò å îå þòì à âòì ìï âïÿ îëæ ãïè çï -

æå þóä ÷ïî÷ì. ãóî ö èï ôå îï æò âïî æå þòì àï ò ãó äò ãå -

èëâ íå þòà øå ó ôó àï, èêåî æ çå ïòøå ìï âòà õå äóõ äå þå äò

çïè þï õò èò ó èïã îï æï ìï èï ÿïí ê äëæ ãï òì üóè îï. èïî üë

æïî ÷å íòä èï óòø âò ï àå ìò ìòè ø âò æå òã î û íë, îïæ ãïí åì

æéå òìåâ úâäò æï èòì úõëâ îå þïì – ùïî ìóäì þïî æå þë -

æï èüïí ö âå äò èïüñ äòì ìïá èå, ìï èó æï èëæ üë âåþ æï ïè

þó íïã-áï äïáì æï êï æò îò ÷ï èë æò ë æï. äå âïí èï àï âò ìò

üñï âòì ñ æò ï íò ùòã íï êò èë ûåþ íï æï ìï âïî ûåä øò èë êï -

äïà æï. æò æò õíòì ùï ó êòàõïâ èï ÷ï íï ùå îåþ èï ãï ï õï äò ìï.

æï þë äëì àëî èå üò ùäòì ùò íïà ÷ï íòø íóä ùò íï æï æå þï -

ìïú èò ïã íë. „ æéåì êï æò îò ãï âò úï íò. öò øïæ ìðïî ìòï,

÷åè ìï âòà òì üë îò ï øò èë õå üò ï äå, êïî ãò ëöï õòø âò äò.

ìï ó êó íå å þòì ëîëè ü îò ïä øò ìï ó êå àå ìë å þò îëè òõë úå -

þëæ íåí, òè î÷å óä àï ãå íòì èï üï îå þå äò ÷ïíì. îï òá íå -

þë æï ìï ï áïë, øå íòì àï íå þò ìóä îëè ïèëùñ âå üò äòñ â íåí,

êï æòî?!  

1998 ùäòì 10 èï ò ìò, òì ðï ̧ ï íò“

òè øë îå ó äò èï ò ìòì òì ðï ̧ ï íó îò ìï éï èë ãï ïõ ìåí æï.

àï âï çë ̧ å þòì ëöï õò. èï øòí ÷å÷ íå àòì ëèò èò æò ë æï êïâ êï -

ìò ï øò æï äå âï íòì ïé üï úå þòà íïà á âïèì – õå æïâà, îë -

ãëî ëèë þåí ÷å÷ íå þòë – ïõ äïæ èë ìóä èï ëöï õòì ìüó -

èïî èï ïìå àò óú íï ó îò ðï ìó õò æï óþ îó íï – „îë ãëî,

ãóîöì ÷å÷ íå þòì ëèò ãòê âòîà?!“

èï øòí êï æò îòì ïè ãï ìïú íëþ áï àò íï óî øò îëè ìò èïî à -

äå òæë, êò òúë æï äå âïí èï, èïã îïè ðï ìó õïæ – ìïæéï

ïîò ïí òì ãóî öå þò-ì íïú â äïæ, ìðïî ìó äò àï âï çò ï íò

èïæ äë þï èë ïõ ìå íï ïõïä ãïú íë þòäì.  èå îå òñë òîï íòì

õå äï õï äò ïé èë ÷å íï êï æò îòì èïì ðòí û äë þòà, èò ìò ïî áå -

ë äë ãò ó îò åá ì ðå æò úò å þò æï æï èå ãëþ îå þï. 

äå âïí èï ùòã íï êò æï õó îï æï åçë-ìïõ äò øå èë ò ï îï,

îï èïú þïâ ø âë þò æïí øå èëî ÷å íò äò ãó äòì ùñ âå üï èë¸ ã âï -

îï, ïò, òìå àò, ïî æï æå ãå þòì æïì îó äå þò ìïì îëè ¸áëí æï

õëä èå. „ïáï ó îë þïì ¸ï ìïíì æï âó üë âåþ. ùòã íåþì æï üï -

íò ìï èëìì ãï èë èòã çïâ íòì, ìï æïú ùï âïä.“

òè éï èòà ¸ï ìï íï ãï -

èïî ö âå þó äò ìïî æï äò -

âòà æïþ îóí æï æï ïòøåì

ãï èëì ñòæ âòì ïè þï âò èë -

ò üï íï.

* * *

èå ë îå ìï éï èëì øå -

èëæ ãë èò ìå ó äò ãï õó íå -

þó äò èçòà øå ôå îï æå -

þóä èë å æïí çå õïä õ è -

îïâ äë þï òñë. àïõ àåþ çå

÷ï èë îò ãå þóä êëí ü îï -

þïí æòì üåþì ïéïî óè ø âå -

íåþ æ íåí èõïîì õï íó èå þò.

áï äïá øò ãï âïî æ íò äò õèï

– ïòøå ãóîöì èò¸ ñïâ ìë

– èï àò ÷óî ÷ó äòì èàï -

âï îò àå èï òñë. äå âï íò

æï êï æò îò èï ãò æïì óì õ -

æ íåí æï ÷ï òì ñïíæì ïñë äåþ æ íåí. ìüó èï îò àï âò ìò ãîûå -

äò àò àå þòà ãï èëñ âï íòä ÿò áïì ïù âï äåþ æï æï þóçéó -

íåþ æï:

_ ûï äò ïí ãï àïâ õåæ æ íåí èûïî ú âå äå þò. ìï èïî õò

ïéïî æï üë âåì. ìï æïú èò âå æò, ñâå äï ôå îò þïî þï îë ìó -

äïæ ãï æïàõ îò äò æïè õ â æï. 

_ æòæ ôóäì óõ æò ïí æï ìïâ äå àòì èó çå ó èå þò, ïä -

þïà. åã ÿò îò ÷âåíú ãâÿòîì. ìï áïî à âå äëì èò ùòì ñâå äï

øîå ìïâ ìåï èï ìï äòà. òáïú ûïî ú âï âåí.

_ øåí åì èòàõï îò, ìóä èò æò õïî ïáå æïí? 

_ êò, ãï æïâ ùñ âò üå. öåî úë üï õïíì òì ðï ̧ ïíì øå èë âå -

êåæ äå þò. æï âòì âå íåþ. èå îå âíï õëà. 

_ ìï áïî à âå äë øò?

_ ìïõ ä øò? ïîï. 

_ îï üëè?

äå âïí èï ÷ïò èëì âï, úë üï ïäë æò íï èïì çå èòø üå îå -

þó äò èå ãë þï îò æï ãï èëú îòà æï óþ îó íï.

_ ûíå äòï ÷å èòì à íï êï úòì à âòì õï îï êò îòà æï êï âå -

þóä ìïè øëþ äë øò úõëâ îå þï.

äå âï íòì ãïí àï âò ìò áâåñ íòì ïìå àò øå ôï ìå þï öåî

ïî ïõ ìëâ æï êï æòîì æï, úë üï ïî òñëì, ãï óê âòî æï.

ìüóè îòì ãïí ùñë þïì èòõ â æï èïì ðòí ûå äò æï èøâò æïæ

ãï íïã î ûë:
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_ ÷åèì õïäõì, êï æòî, æï âòùñå þó äò ïáâì ôåõ á âåø

èæå þï îå èò ùòì èíòø â íå äë þï æï ïîú òèï çå ôòá îòà òõåà -

áïâì àïâì, îï üëè ïîòì ïìå àò ìï ìóî âå äò èï àò áâå ñï íï

èå çëþ äå þò ìï àó ãï æïè àò å äå þò ìïà âòì. îë úï ãóî öò

ãóî öëþ æï, ïé èë ìïâ äåà ìïú ãï âó ûå äòà æï ÷îæò äë åà -

ìïú, èïã îïè éò èò äòà èë ìóä ùïè äå êïâ æï ìïâ äåàì âå îï -

ôå îò æï âó ðò îòì ðò îåà. ðòî æï ðòî ÷âåíì ìóäì æï ïî üñåì.

åî àò ìòüñ âòà, ìïì ùï ó äòà âïî ìå þëþà... öåî!

_ îï ìïì ùï ó äò, îï æï ãå èïî àï, æï þåî æò? – èå ãëþ -

îòì üêò âò äòì æïà þë þïì øå å úï æï ìüó èï îò.

_ ¸ë, ìïì ùï ó äòà, ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò! åì ïáå -

æïí ãå÷ âå íå þïà õåî õå èïä èï ãï îò ãóî öòì üï íò, àë îå...

òìå åã ìïì ùï ó äò ÷âå íò êóä üó îïï, ñâå äïì ãïí ãïí ì õ âï âå -

þó äò, áïî àó äò ìó äò, îë èåä ìïú ëöï õå þò òíï õïâ æ íåí,

– äå âïí èï òìå àò ìï õòà èëì âï ÷ïò, àòà áòì ûèï îò æï äòïë,

æï ãï íïã î ûë, – ¸ë æï, çîæòæ íåí ïìå àò ëöï õå þò áïî àó -

äïæ øâò äåþì æï àï âòì æï ó íå þó îïæ ãï èë¸ áëí æïà èïà à -

âòì æåâ íòì, þëî êò äòì, æïõ â îå üò ìï àó ìïè øëþ äë æïí

ãïá úå âòì ãï íï ÷å íò, îïæ ãïí áïî à âå äë þòì à âòì àï âòì áâå -

ñï íï øò èïà êïî ãò ïîï ôå îò åäë æïà. ïõ äï óïîå ìò ÿò îò

øå èëã âå ìòï æï ðòî æï ðòî ëöïõì æï ïî üñï. êâæå þï, èå ãë þï -

îë, áïî àó äò ñë ôò å îå þï æï øåí à âòì îï òí æå þòà æï ìïõ -

äå þóä çéïð îóä ãóî öòì üïí øò ïõ äï àå ûë èë áï íï âå þò -

ÿå þò ìïï ïì ðï îå çò.  äå âïí èï òã î û íë, îëè æò æò õíòì æïã -

îë âò äò þîï çòà æï ïè ûò èï ìüó èï îò æï àå èï øåú âï äï:

– êò, èïã îïè îë æåè æå óí æï òïîë ïìå óúë äëæ?

èë ó äëæ íåä èï øå êòàõ âïè êï æò îò öåî æï ïþ íòï, èå îå

àòà áëì ÿîò äë þï çå óê þò íå ìë, òìå ïèë ñï îï ãóä ù î ôå -

äïæ:

_ ûíå äòï ÷åèì ïìïê øò. ãï íï ïî èòí æï... ãï èëâ ñ îóâ æò

èïî üë ë þòà. 

èå ãëþ îå þò úë üï õíòà ãï ÷óè æ íåí. ñâå äï èïà êåí

òñó îå þë æï. äå âïí èï àâï äòà ïíòø íï àïõ àï çå ùï êëü îò -

ï äå þóä ¸ï ìï íïì. æïã îå õò äò ìïæéïú ãïá îï æï úë üï

õïí øò ñâï âò äå þòì êï äï àòà æïè ø âå íå þó äò ïòøå ãï èë òñ -

âï íï èë å æïí çå. áï äò òìå, àòà áëì èò ùïì ôåõì ïî ïêï îåþ -

ìë, àò àë ñâï âòäì óîò ãåþ æï ñâå äïì. ãóî ö èï ìüó èïîì

ôîàõò äïæ ãï õå æï. êï æò îò ãï øå øå þó äò ñë æï òìå àò ìï -

õå ¸áëí æï, àòà áëì íå ôåî üòüì õå æïâ æï. 

_ èëã ùëíì?

ìüó èïî èï òìå, îëè áï äòì à âòì àâï äò ïî èë ó øë îå -

þòï, èøâò æïæ òêòàõï:

_  âòí ïîòì?

_ øå íò èë èï âï äò úë äòï, êï æòî. ãó øòí ãï èë âòì ñò æå

øåí à âòì. ùï òñ âï íå æï ãï çïî æå, – ÷ï òì õâîå ðòà æï óþ -

îó íï êï æòîì äå âïí èï. 

èå ìï èå æéåì æï íòø íóä æîëì âåî ü è ô îå íò æï åø âï

áï äïá àïí, ìï æïú çéâï õïä õò òñë øåê îå þò äò. ïè öå îïæ

íï âïÿ îò ôó äòì ãï üï íå þïì ïîï âòí ÷ò ë æï, îïæ ãïí åî àï -

æåî àò èøâå íò å îå þï üë âåþ æï òè úëæ âòì þó æåì. äå âïí -

èï ¸ï ìï íò ÷ï ò õó üï æï öò þå øò àï âò ìò íòâ àå þòì ãï ìïã çïâ -

íò èò ìï èïî àò ÷ï ó êó ÿï, èå îå ïòøå õåä çå õå äòì ùïø âå äå -

þòà ôîàõò äïæ ãï æï ó äë úï âåî ü è ô îåí øò ïìóä êï -

æòîì æï îë úï ïô îòí æ íåí, ãóî ö èï åî àõåä êò æåâ æï õå -

æï æï ìïõ äå þïì, îë èå äòú óùåì îò ãëæ æï äï ãå þóä ìï -

øåí èï ìï äïì óô îë ¸ãïâ æï, âòæ îå áï äïáì.
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îï ò íåî èï îòï îòä êå

ÏÂÏ ÇÏ

úõï ó îòì èùñëþ î èï èëû îï ë þïè òìå ãï äòï,

òìå æï éï äï èïõ âò äò èçå îï,

àòà áëì ìïè ñï îë øå òè ùñ â æòï îêò íòì ãï äò ïè,

ãò ìë ìåþì èòé èï ñë ôòì ïî ìöå îï.

ìâäï øåè ðï îï âò, èë çë èò äò, îþò äò íï þò öò,

ïàïì óè úò îåì ùîåæ îëè òà â äå þï,

ûï äòì îëê âïï, ìïæ ùåî üò äåþì æïõ îò äò èòö íòà

øå óê îå þò ïà èàâäå èï îå íå þï.

àó ùï èòì ñë ôòà øå òõ ì íå þï èûò èå ìïã æó äò,

æï óâ äòì èûïô îò ìò ÷ó èòì âíå þï

æï âòæ îå õï üò èàåä ìõå óä øò æï ò ìïæ ãó îåþì,

ãó äòì ñîó êå æåäì èò å ñò íå þï.

êëí îïæ èï ò å îò

ÈØÎÏ ÄÒ ÍÒ÷ ÞÅ ÞÒ

÷ï èë òú äå þï íò÷ þåþ çå ùñï äò,

÷ï¸ ñ âå þï ìòé î èåì èùêîò âò æïè ù æï îò.

ïîú îï èï éåä âåþì, ïîú îï èï õï îåþì,

ïè æéòì üêò âò äòú èòì æåâì ìïé âï îåì.

èàâäå èï îå ìóä øò íåä-íå äï áîå þï

üêþò äò ùó àå þòì øóá-åä âï îå þï.

äóî öò ùñâæò ï æò èëà á âïèì ìõâï õèï çå –

âòí èå õëè ïî ÷ïíì ÷åèì íï ìïõ äïî çå?

÷Å ÈË ÷ÎÆÒÄ Þ ÍÅ ÄË ÙÏÞ ÄÒÌ ÕÅÂ...

÷å èë ÷îæòä þ íå äë ùïþ äòì õåâ,

áïî ù âò èò ï íë êï îï âë,

æò íå þïì ãï æï ôï îï âåí

øå íò èùñóî âï äò üë üå þò.

þíåä ÷ î æò äò ï íë ùïþ äòì õåâ,

ñó îòì ùïè éå þò áâòà á âò àòà

ðëî ü øò ñâòí àï âåí ÿó êå þò,

øåíì üåâ î øò þîëä íï øó áå þò

üï íòà úó îï âåí þïâ ø âå þò,

÷å èë ÷îæòä þ íå äë ùïþ äòì õåâ,

þòíæì òîåâì üþï æï íï ðò îò,

ìï éï èë ìùîï ôò íï âò æïí

äïè ð îå þòì øóáì ãï æï ò üïíì

øå èë úó îå þóä üïä éï çå,

îë ãëîú ãïþ íå óä ïìë åþì

æï øåí ïèëõ ì íò ïù ãïè á îïä

úåúõ äòà æï ùå îòä áï îïã èïì,

÷å èë ÷îæòä þ íå äë ùïþ äòì õåâ. ã
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proza

êïú èï âå éïî èë òì âå íï,

ôåõ çå ïæ ãï æï ëàïõ øò ãï -

ò ï îï. âåîú ïá ãï ÷åî æï æï

äëö øò ãï âò æï.

êï îåþ çå ùñâå üò äò,

÷áï îò çï îò ïõ èï óî æï.

– àå èó îòï, – ùï èë ò -

ûï õï þå þò ïè æï ÷áï îò üóì -

üó ìòà ãï âò æï ùòí êïî øò,

êï îå þò ãï ï éë æï ëô äò ïí -

èï þòÿ èï òá âå àáâï:

– þå þë, ôåõ þóî àò âò -

àï èï øå, äó æò ùï âï ãå æï

èï íå àò ï íò èòí æï!

áïä èï àï âò æï òá íòï æï

þòÿì óàõ îï:

– öåî øòí øå èë æò, ôó äò èå îå òñëì.

– êïî ãò õïî, äï èïî! – ãï ò õï îï þòÿ èï æï þò íï øò øå âò -

æï.

– èë æò! – æï ó ûï õï æå æïè æï þò ÿò ìï ìï æò äë ëàïõ øò

øå âò æï. óúõë èçå îòà óú áåî æï áï äò øâòäì.

– îï ïîòì, áå àò? – òêòàõï þòÿ èï.

– ïò, íï õå! – óàõ îï áïä èï æï óùñå þï èò ï ùë æï øâòäì.

þòÿ èï ùå îò äò ùï ò êòàõï æï èï èïì øå õå æï. ùïèì òáòà êò öò -

ó üïæ àáâï:

– ïî ùï âïä öïî øò!

– öï îò ëî ù äò ï íòï, úò õå – ìïè ù äò ï íò. àâò àëí ïòî -

÷òå, îï ãòí æï!

– îïú çâò ï æòì ëöïõ èï ãï ï êå àï, àáâåíú òì óí æï ãï ï -

êå àëà!

– îï ãï ï êå àï çâò ï æòì ëöïõ èï?

– êë èò ìïîì „áå øò“ èò úåì æï „æï òþ îï êï“.

– íïú íë þò ¸ñïâà?

– ¸ñïâà.

– áîàïèì âï÷ âåâà þòÿì? – ¸êòàõï êïú èï áï äåþì.

– øåí îï, êë èó íòì üò õïî?

– ïîï.

– ïþï, îï ðïî ü êë èòì åíòà äï ðï îï êëþ?!

– èòì èò íå! – àáâï êïú èï æï øâòäì àâï äåþ øò ÷ï õå æï.

– ãòì èåí!

– àâîï èå üò ùäòì õïî, ìîóä ù äë âï íò. èó æïè þå þò ïì

ðåí ìò òà äó æòì âïäì âåî ãï æï òõ æò. ïî ÷å âï íò ãï ï êå àå æï

ãï ïî ê âòå, âò íï õïî æï îï ãòí æï!

– èï òíú?

– ïí õå äò ìóô äå þïì åãó å þò æï ìïè ìï õó îò æï õåä ôï -

ìòú ãåá íå þï, ïí ïî åèëî ÷ò äå þò æï úò õå øò èë ãò ùåâì ùò -
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æï âòà êòê íï ûå

ÁÎÀÏ ÈÒ

I ÀÏ ÂÒ

ëîë àï õò ï íò þò íòì ìï ìï æò äë ëàïõ øò ìïè íò óì õ æ íåí

èï ãò æïì – æå æï, øâò äò æï îûï äò. ùï êòàõóä óùñå þïì êò -

æåâ åî àõåä êòàõó äëþ æ íåí. ôóî úåäì òìåâ èï ãò æï çå

æåþ æ íåí æï åî àò èå ë îåì óòèå æëæ óè çåî æ íåí.

– îï èëõ æï þë äëì æï þë äëì öïî øò ãï òù âò åì, ìõâï õë

ïîï ôå îò?! – àáâï êïú èï æï àâò àëí ïî ìöå îë æï àï âò ìò

ìòè ø âò æòì.

– àå èë êó îëî ü çå óô îë øëîì èïî üë ïî ìïæ ñë ôò -

äï. ïõ äï êò ìïæ óí æï ùï âò æåì? îó ìòì öïî øò? – ¸êòàõï

úëä èï.

– ìï áïî à âå äëì àï âò ìò öï îò ïîï ¸ñïâì.

– ïõ äï ëèòï æï ïâ éï íåà øò ïã çïâ íò ïí.

ãï ÷óè æï êï úò æï úëäì àâï äò ïïîò æï.

– îï èå óí æï èë âò ôòá îëà! – èüêò úåæ ãï íïúõï æï

äï èï îï þå þò ïè.

– âå óþ íå þë æò, òì ùïâ äå, òì ùïâ äå-èåà áò æï... ïò, îï

òúòì èï ãòì ïìïê øò åçë øò þóî àòì æåâ íïè!

– ¸ë, îë ìùïâ äëþ æåì, åì ÿò îò õë èï òíú ïã â øëî æå -

þë æï?!

– ïõ äï îï âáíïà? – òêòàõï þå þò ïè.

– ìïþ ÿë àï ùñë þòì íãîå âï îëè øå èåû äëì, óê âå æïí ã -

îå ó äò òá íå þë æï. îï óí æï âáíï?!

– åî àò øâò äò ãâñïâì.  

– ¸ë æï, óí æï ÷ï ãå ãë íå þò íï æå æïì øâò äòì à âòì ìùïâ -

äòì ôï ìò æï ïõ äï ìõâï îïè ãâåá íå þë æï ìï äï ðï îï êë!

– ðå æï ãë ãò àáâå íò âï ýòï, áïä þï üë íë äï èï îï! èå êò

ôåî øï äò âïî êäò íò êï øò, îï àáèï óí æï, àó ãïõ ìëâà!

– ñâå äï ôå îòú èïõ ìëâì! – èêïú îïæ àáâï èë õóú èï.

– êïî ãò îï, äï èï îï, – øå ï ÷å îï äå ëè æå æï.

– îï âáíïà? – ¸êòàõï úëä èï áèïîì.

– êë èò ìï îò ïü øò íïú íë þò óí æï âíï õëà! – ãï íïúõï æï

þå þò ïè.

– ïîï âòì âòú íëþ.

– ïîú èå.

ìï ó þï îò øåùñ æï. æï ûï þó äò æó èò äò ÷ï èë âïî æï. êïúì

áï äïá øò ÷ï èë üï íò äò àó àò òì êó þë ãï ïõ ìåí æï. ñï îï ó äò

æï îï öëþ æï úõå æïîì æï ïîïô îòà ïî ãï ïõ ì íå âò íåì ëöï -

õòì ùåâ îåþì êó þë. óíï õï âïæ æï ï èïî õò íåì èøëþ äåþì þò ÿò.

àï âò ìóô äå þò ìï æï ìï êó àï îò àï âòì øåú íë þòì ùñóî âò äòà ãï èëî ÷å ó äò ðåî ìë íï ýå þòì ìï õåì èêòàõ âå äòì õìëâ íï øå óè ú -

æï îïæ ïî ÷åâì æï òíï õïâì. çë ãò åî àò øå òû äå þï ìó äïú ïî òñëì ãïí ìï êóà îå þó äò ãèò îò æï, îïú óí æï óú íï ó îïæ èëã âå÷ âå íëì,

ìùë îåæ èï àò ìï õå å þò, õï ìò ï àå þò î÷å þï úíë þò å îå þòì „èóæ èòâ åá ì ðë çò úò ï øò“, îïæ ãïí òìò íò èõïü â îó äïæ „íïè æ âò äå þò“ ïîò -

ïí. æï âòà êòê íï ûòì ðåî ìë íï ýå þò ïè íòø íòà ãï èë òî ÷å âò ïí. îå ï äó îòì èìãïâ ìò, ïí òá íåþ óô îë æï èóõ üó äò æï ìï òí üå îå ìë ìïè -

ñï îëì øåá è íòì ìóî âò äò óþòû ãåþì èùå îïäì íï ôòáîì ìòüñ âòà õëî úò øå ïì õïì. òìåâ æï òìåâ ìï êó àï îò àï âò ìï æï ìïè ñï îëì øå -

ìïú íë þïæ åûåþì ïç îò ïçîì, ìï òí üå îå ìë ìò ó ýå üóî îêïä øò åá úå âï æï äï èòì êò íå èï üëã îï ôò óä, ìó îï àë âïí èëàõ îë þå þïæ

áúå ó äò àïâì òëäïæ ãâï èïõ ìëâ îå þò íåþì, àóè úï èïà øò òëäò, èïî üò âò, èìó þó áò ïîï ôå îòï. æï âòà êòê íï ûòì èëàõ îë þåþ øò ñâå -

äï ôå îò òìå âå îàó äïæ, ûíå äïæ, ùñå þï-ùñå þï æïþ î êë äå þå þòà âò àïî æå þï, îë ãëîú åì úõëâ îå þï øò õæå þï, òè úò âò äò çå þóä

ìïè ñï îë øò, îëè äòì à âò ìïú åîà-åîà ùèòí æï èï èïì øåè àõ âå âòà ïî óùë æå þòï „ðò îëâ íå þòì ùò íï ïé è æåã ëî ãï íò çå þó äò ïöïí ñå -

þï“. èòì ðò îòì ðòî æãïì ïæï èò ï íòì ìó äò æï íå þï, îëè äå þòú åþ î û âòì þë îë üòì áï ëìì æï ñë âåä à âòì î÷å þï òèå æòì ìõò âò, òá íåþ

åîà ïõïä ãïç î æïì èï òíú øåè æ ãëè øò ìòû íå äå ãçò ìï ãï ó ïæ âòä æåì, ìï êó àï îò àï âòì îùèå íï øå å èï üëì... 



proza

àåä óî æëì àïí þîûë äï!

– èï úï æå! – ùï èë ò ûï õï þå þò ïè æï øâò äò ãï ÷óè æï.

– þå þë, óí æï ãâï íï õë òì êï úò!

– âòí? çâò ï æò?

– øó ï èï âï äò.

– âåüñ âò!

– àå èë! – ãï òì èï ûï õò äò åçë æïí.

– þå þë, èï íå àò!

– ïõ äï âå! – àáâï áïä èï æï êï îï æò æïí ìï ôó äå ãï -

èë ò éë, þòÿì èï íå àò èòì úï æï ãï õï îå þó äò àå èë ìïõ äò -

æïí ãï òá úï. 

þå þòï æï øâò äòø âò äò åî àïæ èò âòæ íåí ÿñë íò å þòì

ëöïõ øò. éò èò äòà èò ò éë æò ï ìïõ äòì èï øâò äòì ïè õï íï ãò

æï þå þòï. èò ìï éåþ ëàïõ øò æïì õ æ íåí æï èëê äå ãïú íë þòì

èå îå æò ï ìïõ äòì èï ñï âï æï íïè úõ âï îò èò ïî à âï ìüóè îåþì.

äï èï îïè èïæ äë þï àáâï æï èòì â äòì èò çå çò ïõ ìå íï.

– âò úò! – àáâï èïì ðòí ûåä èï, – çâò ïæ èï èòàõ îï.

– ãïã âïú íëþà òè êïúì?

– îï àáèï óí æï.

– àó ìï ò æóè äë ïî ïîòì, îï æïö æï åì „êå àò äò“ ìïá èå?

– õó àò ïàï ìò.

ôòí ö íòà õåä øò ãï ò ñò íï äï èï îï ìï âïî ûåä øò. ãëí çå

èë ìóä èï êò ëàïõì øå ïâ äë àâï äò. êïî ãïæ èëùñë þò äò

òñë èò ìï éå þò. òüï äò ó îò ïâå öò æï ôï ò ôó îòì ìåî âò çò.

þîë äòì ÿï éò æï êåæ äåþ çå ûâòî ôï ìò øðï äå îò. èïî üò âò

èò ìïõ âåæ îò òñë, ïá õåä ôï ìòà ïî úõëâ îëþ æ íåí.

– êïî ãò! – àáâï èë õóú èï æï øâò äòø âòä àïí åî àïæ

þë æò øò àï æï èïæ äë þòà æï üë âï èïì ðòí ûå äò.

– ìïæ èó øï ëþì çâò ï æòì èï èï?

– ïâ üë èå áï íò êë ìòï.

– æï ïìå úõëâ îëþì?

– äå ë ìï âòà óèïé äå ìò ãï íïà äå þï ïîï ïáâì, èï îï

úõëâ îå þï óêåà òúòì.

– èï èòì êîò üò êïì îë ãëî þå æïâ!

– ïîï, îïì ïè þëþ, æò æå þï èøò åî ìïþ ÿë àï òí üå äò ãåí -

úò ïì!

– ìõâï àï øë îòì, èï èï ÷å èò æï þï þó ï øå íò ìïí æ îë ñå íòï

êë èó íòì üåþ èï æïõ â îò üåì.

– þë æò øò, äï èïî, èï îï ïõ äï ôó äòï ìï ÿò îë.

– çåæ èå üïæ ðîïã èï üó äò õïî.

– êïî ãò! èåú òí üå äò ãåí üò âòá íå þò æï êë èó íòì üåþì

øåâ ùò îïâ àïâì ïâ éï íåà øò. 

– ï¸, åã ïî òá íå þï!

ìï éï èëì ìõæë èïì òìåâ ìïè íò åì ù îå þëæ íåí. õó àò ïàï -

ìò èï íå àò, àòà áëì ãâïèì øå ÷å íò äò åø èï êò òñë, íåî âåþì

óõåî õïâ æï ëöï õòì ñâå äï ùåâîì.

– îïú ãâïáâì, ñâå äï ôå îò îëè ãïâ ñò æëà, îï óí æï

øåã îëâ æåì?

– îï ãâïáâì? – òêòàõï îûïä èï.

– þå ÿå æò.

– ÷å èò ìï áëî ùò äë æï èïî ãï äò üòì à â äò ï íò – ëîò âå

åî àïæ ëîï ìò èï íå àòï.

– ÷å èò? – òêòàõï þå þëè.

– êò æåâ ïìò èï íå àò.

– âï äò? – òêòàõï äå âïí èï.

– ìóä îï éïú ìï èë úò èï íå àòï æï ïõ äï ìå îò ë çó äò

àïí õï óí æï âò ìåì õëà.

– õó àò ïàï ìò? âòì ãïí?

– âòí èåì ãïí.

– å¸, ìêë äï øò ùå ìò å îå þïì âáï æï ãåþ, ëöïõ øò êò áîàï -

èòì ôóäì âïã îë âåþ.

– ñâå äï ïìåï! – æï ïè ø âò æï øâò äò äï èï îïè.

äå âïíì ïîï ôå îò óà á âïèì æï êåæ äåþ çå ãïú îå úòä

ìï éå þïâì ìåâ æò ï íò èçå îï øå ïâ äë.

– íï àå ìï âå þò îë ÷ï èë âò ï îëà?

– èï òíú, âò ìï ïáâì ôó äò?

– çëãì ïì èï íåàì ãï èë âïî à èåâ, çëãì – èåüì ïí íïê -

äåþì, – ïî æï íåþ æï äï èï îï ðîëþ äå èïì.

óõ èëæ óì èåí æï îûï äò æå æïè àòäì.

– àå èë ìïæ ïîòì? – òêòàõï äå ëè.

– åçë øò! – óðï ìó õï úëä èï.

– ìùïâ äï ïî óí æï, ïîï?

– ïõ äï ãâò ï íòï, – óàõ îï úëä èï áèïîì æï ìï èò âå

èæó èï îåæ ÷ï ò ûò îï èûò èå ôòá î øò.

þåâ îò òïîåì áï äåþ èï. èå ãë þï îò òñë àó íï àå ìï âò –

ñâå äï øå ï ùó õåì æï îïú øåã îëâ æï, ìóä øâò æï ìò èï íå àò

òñë, íï ìåì õå þò àó íï ÷ó áï îò. 

ìï éï èëì ëöï õò èï ãò æòì òî ã â äòâ òö æï.

– ïõ äï îï âáíïà? 

– ïî âò úò, – óðï ìó õï úëäì äå ëè.

– òá íåþ æïã âòê äëì.

– âòí?

– òè êïú èï.

– îï ¸áâòï?

– ïî âò úò.

– íï àå ìï âò æï èå ãë þï îò ïî æïâ üë âåà æï, îïú âò øë -

âåà, àâò àëí õå æïâà.

– óúõë êï úò õó àò ïàï ìò æïí ëàõò ïàïì ìï èïì èï íåàì

îï üëè æï ãòê äåþì?!

– îï, ëêó ðïí üå þòì öïî øò èòø âåþà?

– ÷âåí ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò âúõëâ îëþà.

– øåí ãå ëã îï ôò òì èïì ùïâ äå þå äò õïî àó ðïî ü êë èò?

– îë ãëî åäï ðï îï êå þò èï èïì? – óñ âò îï þòÿì þå þò ïè.

– ìóä ùï âïä ìïõ äò æïí! – àáâï þòÿ èï æï þò íò æïí ãï -

âò æï.

– îï èå óí æï âáíïà!

êïúì õèï ïî ãï ó éòï.

– ïè þë þåí, ïâ éï íåà øò ïîï îó ìó äò ùïî èë øë þòì õïä -

õò èò¸ ñïâ àë.

– èå èò âïä òè êïú àïí! – àáâï þå þò ïè æï ìï éï èë ÷ó -

èïæ ãï ï üï îï ëöïõ èï üå äå åê îï íòì ùòí.

ÿñë íò åþ àïí èïî üë èò âò æï äï èï îï. êïî ãïæ èò ò éåì

èë õó úò, ãï ó èïì ðòí û ä æ íåí æï áïä èï àï âò ïí àò ãï ìï ÿò îò

øåì ÷òâ äï.

– ãï âïî ê âåâ, èïã àïí õòà îï èë õåî õ æå þï! – øå¸ ðòî -

æï æò ï ìïõ äò ìò. üå äå ôë íòì íë èå îòú ãï èë ïî à âï ìüó -

èïîì æï èå ë îå æéåì æï ó îå êï. èë õó úòì à âòì ãïî ê âå âòà

ïõ ì íï:

– èïã àïí õòà èõë äëæ ãï íï ùò äå þï øò øå òû äå þï ïæ ãò -

äòì ïèëî ÷å âï, ïíó øò íï ãïí öï îåþ øò ãï òù âå âåí æï ïâ éï -

íåà øò ïî èëõ â æå þï.

äï èï îïè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï. áïä þï üëí èï ÿñë íò ïè
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êò, ïî éòîì åì ìïá èå èïæ äë þòì ãï æï ìïõ æå äï æë.

òìåâ øå òê îò þï ìï éï èëì ëöï õò.

ìò ïõ äå ïóùñåì æï þò ÿò ùñå íòà ãï ò þå îï.

– îïú øåã âòû äòï âï êå àåþà, – óàõ îï þå þò ïè.

– èåú ãï âï êå àåþ.

– îïì? – ¸êòàõï þòÿì èï èïè.

– ïóúò äåþ äïæ èæò æï îò âòá íå þò æï ïèï àò ùå ìòà ïî

âòúõëâ îåþ.

– ïâ üë èå áï íò êë ìò ãïõ æå þò?

– àóíæ èåá î àï èå ïí ñï ÷ï éò, ïèï àò ùå ìòà êò ïî

âòúõëâ îåþ!

åùñò íï êïúì øâò äòì íïà á âï èò æï àå èëì óàõ îï:

– àó òúò øåí, îëè úóæì èò ìò âå ùå ìòà àó åþ î û âò,

óô îë ûäò å îò õæå þï æï þë îë üå þï øò ãï æï æòì èï øòí èò ìò

ûï äï.

– âåî ãï âò ãå?

– øõå ôòà æïì â îò äò üï äïõ øò íó ÷ïù âå þò...

æå æïì æï þå þò ïì þò ÿòì ìïõ äò æïí ùïì â äï ïùó õåþ æïà

æï ïî ãï èëõ èï ó îå þò ïí èï èòì íïà á âïèì. àå èëì óñó îåþ æ -

íåí æï úîåèäì ûäòâì æï ûï äòà òêï âåþ æ íåí.

ëîò æéå òáå ò ôï àå èëè ïè õï íï ãåþ àïí åî àïæ. æï íòø -

íóä æéåì êò êë èò ìï îò ïü øò ùï âò æï. èàåä èï ëöïõ èï ãï ï úò -

äï. þå þòï ðåí ìò òì øåã îë âå þïì øå¸ ðòî æï. ëöï õòì ùåâ îå þò

êë èò ìï îò ïü øò ïî øå óø âåì æï þò ÿò èïî üë æïî ÷ï ôëî èï øò

÷ïú èóä óúõë ïæï èò ï íåþ àïí. ðïì ðëî üò ÷ï èë ïî à âåì, üïí -

çå ãï õï æåì, ãï ìòí öåì, òìåâ ÷ï ïú âåì æï æï äïá àïí ãï òñ âï -

íåì; àï âò ãï æï õëü îåì æï ïâ üë þó ìòà îêò íòã çòì ìïæ ãóî -

çå ãï òñ âï íåì. þåâ îò òñë ïá èòì íï ò îò. èùñëþ î øò ÷ï ï ñå íåì æï

ìòï ùï ò êòàõåì. àå èë ãëî æå äï ûå øò íï ãï íò öï îòì êï ðò üïíì

÷ï ï þï îåì. îïè æå íò èå þò ÿò ùòí ãï ò îå êï ëôò úåî èï æï âï -

ãëí øò ïâòæ íåí. þò ÿåþ èï åî àò èå ë îå ãï òú íåì. ïâ àë, þï àë,

âï ýï, ìåî ãë æï ïìå ñâå äïè àáâï àï âò ìò ìï õå äò. æòæ õïíì

òúï æåì æï îë ãëîú òá íï, èï üï îå þå äò æï òû îï. úæòà æïé -

äòä þò ÿåþì ïæ ãò äò æïí æïû â îï ãï ó õïî æïà æï ôïí öï îïì

èò ï ÷åî æ íåí. èï äå ãï âòæ íåí àþò äò ìò æïí.

– îï âáíïà? ïî ïé â íòø íëà? – òêòàõï ïâ àëè æï ðò -

öï êò ãï òõ ì íï. ðäïì ü èï ìòì þëà äò ïèë ò éë æï èï ãò æï çå

æïæ ãï.

– åì îï ïîòì? – òêòàõï àå èëè.

– ïîï ñò, ûèï êïú, ïîï ñò!

ÿò áï ãï÷ í æï æï ðó îòú, êëí ìåî âòú. øó ï éï èåè æå ìâåì

æï òäï ðï îï êåì. æïà â î íåí æï ÷ï å ûò íïà. 

II ÀÏ ÂÒ

æéå æï éï èå òñ â íåí ãçï øò æï ãï ë úå þóä íò óñó îåþ æ -

íåí ïõ äïæ ãïé âò ûå þó äò þò ÿå þò óìïì îó äëæ ãïø äòä

àëâ äò ïí üîï èïäì. 

– àþò äòì øò úõå äë æï, – àáâï ìåî ãëè.

– ëîò ùå äò ïéïî øåã âï ùó õåþì èçå, – ïóõ ì íï ïè õï -

íïãì ìåî ãëè.

– æï äå âï èòí æï! – àáâï ïâ àëè.

– ãï àïâ æï.

– ëôò úåîì âóàõ îïà...

– îïï? – ãï ëú æï àå èë.

– áîàï èò öë öë õåàì ïíï àåþì, öò ãïî! – àáâï ïâ àëè

æï òá âå æï ï èï üï, – æéåì èå âñò æó äëþ, õâïä – àáâåí.

þò ÿò ãïû â îï æï ëôò úå îò íï õï. ìïè èï íå àò ïí ïîïñ çå ïà

èï íå àïæ èë ó îòã æï æï èï äå ìïì èå äò èï ãò æï çå òæë.

ëò, ëõå îò! – ãï ò ôòá îï àå èëè æï òïç îï, ôó äò îëè

¸áë íë æï, ïõ äï ìïõ ä øò òá íå þë æï. „áîàï èò öë öë õåàì

ïíï àåþì“, – ãë íå þï øò ãï ò èå ë îï ïâ àëì íïà á âï èò æï êïî -

ãïæ æï ò èïõ ìëâ îï. ìï èò æéå æï éï èå òè ã çïâ îåì æï ðå ò -

çï ýò ïî øåú â äò äï. øòø âå äò üîï èï äò æï àëâ äò – ìõâï

ïîï ôå îò ÷ïí æï ôïí ö îò æïí. ìïæ ãóî øò øå âòæ íåí æï

óúåþ ïñ âòî æï ãâåî æòà èæãïî èï üï îå þåä øò õïä õò. àå -

èëè âï ãëíì ãï õå æï æï ôïí öï îï øò àïâ ãï æï õëü îò äò þò -

ÿå þòì æï íïõ âï çå èòõ â æï, òìò íòú ïõïä ù âå ó äå þò òñ â íåí.

òìåâ ãï íïã î ûåì ãçï. ïéïîú ôó äò ¸áëí æïà æï ïéïîú

ìïÿ èå äò. ëôò úåî èï ðó îò æï „ìï äï“ èòì úï þò ÿåþì. êò æåâ

òè ã çïâ îåì æï ðï üï îï ìïæ ãóî øò ÷ï òñ âï íï êï ðò üïí èï. þò -

ÿå þò èùñëþ î øò èë ïùñë, ãï æïà âï äï æï ìïæ ãó îò æïí ãï -

âòæ íåí. ìïü âòî àë èïí áï íï æï ðîï ðëî ø ÷ò êò æïõ â æïà øå -

íë þòì ùòí.

– ¬ Ï‡¯ËÌÛ! – þîûï íï ðîï ðëî ø ÷òê èï æï þò ÿå þò èïí -

áï íòì ûï îï çå ïû â î íåí. íï õå âï îò ìï ï àò òè ã çïâ îåì æï èïí -

áï íï ãï ÷åî æï. èå ìåî èï æï êåæ äåþ øóï ÷ï üï íå þóä èï êëø -

êåþ èï èò òðñ îë þò ÿå þòì ñó îïæéå þï. 

– ◊ÚÓ ˝ÚÓ? – ¸êòàõï ïâ àëè êï ðò üïíì.

– ÃÂ ÒÚÓ ‚‡¯ÂÈ ÒÎ ÛÊ·˚, ˇ‰Ó‚ÓÈ! – óðï ìó õï èå àï ó -

î èï.

üå îò üë îò ï çå øå âòæ íåí æï þò ÿåþì ðòî æï ðòî ïþï íë øò

óê îåì àï âò. òþï íï âåì æï ùòí êïî øò ãï èë ìó äåþì ìïè õåæ îë

ôëî èï æïõ â æïà èåî õ çå. ôåõ çå ùâòâ ìïõ âå âòì æïõ âå âï ìï

æï ÷åá èòì ÷ïú èï çå ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï ðîï ðëî ø ÷òê èï.

– ÕÓ„Ë Ì‡Ú ÂÚÂ, ·ÓÎ¸ÌÓ ·Û ‰ÂÚ, ÌÓ ÔÓ¯‡‰˚ ÌÂ Ê‰ËÚÂ!

÷ï òú âåì æï åçë øò ãï ìó äå þò èùñëþ î øò èë åùñ â íåí. èå -

àï óî èï ïóùñï:

– ¬ÓÚ ‚‡¯ ÌÂ ÔÓ Ò Â‰ ÒÚ ‚ÂÌÌ˚È ÍÓÏ‡Ì‰Ë ó ÒÂ Ê ‡ ÌÚ
 ÓÙË‰Ó‚, – ãï ïú íë ðîï ðëî ø ÷òê èï îò ãò àåþì ìåî ýïí üò

æï ïóõ ì íï, ëúò æéå êï îïí üòí øò òá íå þòà, èå îå êò ðëä ê øò

ãï æïõ âïä àë.

ñï çïî èòì øå íë þï èëç î æò äò òñë, ìï ùë äå þò – ìï ÿò -

îë çå èå üò. òá óê âå æïõ â æïà èòñ âï íò äò ìõâï ïõïä ù âå ó -

äå þò. åûò íïà æï èï àò èòì â äï ïî ãï ó ãò ïà.

æïù â íåí æï ïâ àëè æï ò ûï õï:

– ìïè ìï õó îòì åî àò æéå ãï âò æï, øâò æïì ëú æïúõ îï

æïî ÷ï. ïî åìò ï èëâ íïà ïè õï íï ãåþì ïìå àò ïè þòì øåõ ìå íå þï.

ñâå äïè ëöï õò æï ïè õï íï ãå þò èë ò íïü îï.

– ìï úë äå ãñïâ æï? – ¸êòàõï ìåî ãëè àå èëì.

– ïîï.

– èå êò.

– èå îå?

– ëîò ùå äò âåî âíï õïâ.

– ¸ë! – àáâï àå èëè æï ãë ãë íå þò ãï òõ ìå íï. ôòá î øò

ãï ó åä âï: ãï èëè î ÷ï àþò äòì øò øïâ à âï äï àåê äï æï èò ìò

ìò äï èï çå.

îï èòñ âïîì? – òêòàõï àïâ øò æï ìåâ æï èë ïù âï. ìï õå

æï óì âåä æï æï øåî úõ âï – êï úò æï üò îò äò?! ìò ÷ó èå òæ -

ãï ñï çïî èï øò æï àå èë ôòá î øò òù âï äåþ æï íåî âåþì. ûò äòú

ãï óüñ æï. ïá âåî ãïâ û äåþ! – óàõ îï àïâì æï àåê äïì þóø -

üï äë ñå þò æï ãîûå äò ôå õå þò ãï òõ ìå íï. æîë íå äï ãï æò -

ë æï. þòÿì ïî åûò íå þë æï æï úóæ õï ìò ïà çå æïè æ ãï îò èë -
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óì âåí îïæ ùîò ï äåþ æï äë ãòí øò.

III ÀÏ ÂÒ

– œÓ ‰ ̇ÂÏ! – òñ âò îï æò äòà ìåî ýïí ü èï æï ïõïä ù âå ó -

äå þò ôåõ çå ùï èëú âòæ íåí.

– ¿ „ÛÁËÌ‡Ï ÓÒÓ·ÓÂ Ô Ë „Î‡ ̄ ÂÌ ËÂ ÌÛÊÌÓ? – òêòàõï

èå àï óî èï æï ÷åá èòì ÷ïú èï-õüë èòà ÷ïæ ã íåí èùñëþ î øò

áïî à âå äå þò.

– ŒÚ·ÓÈ! – òñ âò îï ìåî ýïí ü èï æï âåî ãï ò ãåì ïõ äåþ èï

þîûï íå þï, – ŒÔ ̌Ú¸ ‚ ÔÓ ÒÚ Â Î¸! – òñ âò îï ìåî ýïí ü èï. æï -

èëî ÷òä æ íåí.

– –ÓÓÍ ÔˇÚ¸ ÒÂ ÍÛÌ‰ Ë ˜ÚÓ·˚ ‚ÒÂ ‚ ÒÚÓÈ ÒÚ ‡ÎË! –

þîûï íï êï ôò æëâ èï æï

òìåâ ãïì úï þîûï íå þï:

– œÓ ‰ ̇ÂÏ!

þò ÿå þò ôïúõï -

ôóúõòà ùï èëú âòâ æ -

íåí äë ãò íå þò æïí æï

àå èë èòõ â æï, ãó øòí

ïî ãï ìó äï ìïè ìï õó -

îòì ðòî âå äò æéå.

– ŒÔ ̌Ú¸ ÓÔÓ Á ‰ -
‡ÎË?! – àáâï ìåî ýïí -

ü èï æï áïî à âå äå þò

ãï æï ï íï ùò äï.

– œÂ‚˚È ÔÂÂ ıÓ -
‰Ë ‚ ÔÂ‚˚È ‚Á‚Ó‰,
‚Ú Ó ÓÈ ó ‚Ó ‚ÚÓÓÈ
‚Á‚Ó‰! 

ïìå ìõâï æïì õ âï æï  -

íï ñëô øò èëõ â æ íåí áï -

î à âå äå þò.

êï îïí üò íòì îå -

ýòè øò èëá úå ó äò îò -

ãò àå þò ìï ìï óç èëæ ùï òñ âï íåì. ñâò îò äòà õâæå þëæ íåí

ûâå äò öï îòì êï úå þò ïõïä ù âå ó äåþì. çë ãò ôïí ö îò æïí

ñâò îë æï æï çë ãò – èë ìï ùå âò ôïî æó äò æïí:

– –ÓÎ‡„Ë ÁÂ Î ÂÌ ̊ Â! – ïìå ñâò îò äòà øå âòæ íåí ìï ìï -

æò äëì øå íë þï øò. ìïð íòì ìó íò åúï àå èëì. áå îòì ôï ôïì

ïì æò ë æï åì ìó íò. ôï ôï âåî øå ÿï èï. ÷ï òà, ðó îò àï æï ëúò

ãîï èò êï îï áòà òìï óç èï æï ëú ùóà øò ãï îåà òñ â íåí. òìåâ

èùñëþ î øò ÷ïè æ ãïî íò æïþ îóí æ íåí ñï çïî èï øò.

– œˇÚ¸ ÏËÌÛÚ ÔÂÂ ÍÛ Ë Ì‡ ÔÎ‡Úˆ! – þîûï íï ìåî ýïí ü èï.

ðîò èï èëì ùò åì æï èùñëþ î øò ÷ïè æ ãïî íò ôåõ þóî àòì

ìüï æò ë íòì õå äï èë å æïí çå ãï âòæ íåí.

æï òùñë ìïè ùñëþ îë íï þò öòì ìùïâ äå þï æï ùï èå þï. èë -

ñò íóä ïì ôïä ü çå ôå õò úó îïâ æï.

– ◊∏ÚÍËÈ ¯‡„! – ñâò îë æï ìåî ýïí üò æï öï îòì êï úå þò

ùòí æï óêïí æï æò ëæ íåí ìï æò äïè æå. òìåâ øèë îòì ìó íò

åúï àå èëì. èë õïî øó äò ÿïî õï äò æï øïø õòì ðï üï îï íï ÿå -

îò òæë àåô ø çå. ìï æò äòì èå îå èúò îå øåì âå íå þï æï òìåâ

ðäïú çå ãï âòæ íåí. øåè æåã âïõ øï èò òñë æï äë ãòí øò ÷ï ùë -

äò äò þò ÿò èòõ â æï, èìï õó îå þòì ðòî âå äò æéå ïõ äï ãï âò -

æï. ïè ïç îòì ãïî æï ïîï ãïõ ìå íå þòï îï æï ÷ï å ûò íï.

– œÓ ‰ ̇ÂÏ! – ãï òì èï ñâò îò äò æï àå èë ôåõ çå òæ ãï.

÷åá èï ÷ï òú âï æï üêò âò äò òã î û íë. òìåâ ãï ò õï æï æï áóì -

äòì àïâ çå ãï õåà áò äò êï íò æï ìòì õ äò æï òà âï äò å îï.

– ◊ÚÓ Ú˚ ‰Â Î ‡Â¯¸? – ¸êòàõï ìåî ýïí ü èï.

– ÕÓ„‡!..

– ’ÂÌ¸ˇ, Á‡ÊË‚∏Ú!

þîûï íå þòà ûï äòà ÷ï òú âï ÷åá èï æï èùñëþ î øò ÷ïè æ ãï îò

þò ÿò êëÿ äò õüóí âòà èò âò æï ìï óç èå çå. ÷ïò, „ðå îå êó îò“ æï

òìåâ ðäï úò. ìüêò ë æï æï òìå æï æò ë æï. æïì âå íå þï òàõë âï

æï èùñëþ î øò äï ðï îï êòì à âòì ãò íå þï èò ò éë, ëúò æéå ïìå

ãï ï üï îï, ôå õò èë óî ÷ï æï èùñëþ î øò ìò ï îó äò òì ùïâ äï. öï -

îòì êï úå þò þï üï äò ë íåþ øò ãï æï ï íï ùò äåì æï ïõ äï æò äòà

ìòî þò äò æï ùåì æå þòì ìùïâ äï æï å èï üï. òù âï äï æï åìåú

ïòà âò ìï. þòÿ èï ôò úòú æï æë æï ìïè ìï õó îò æï òùñë. 

öåî äå ãò ë íòì êïîì æï îï öëþ æï, èå îå æîë øïì àïí æï ï -

ñå íåì æï þë äëì êëø ê çå

ïâò æï. ãï ëú æï þò ÿò, âåî

ùïî èë åæ ãò íï, ïè õå äï

àó òá íå þë æï çë íòì üå -

îò üë îòï.

øïâ ìï èëì øò ÷ïú èó -

äò, ãóä çå íëè îò ï íò

ðï üòè îå þò èïà ìï âòà

èùñëþ î øò æï æò ëæ íåí

üå îò üë îò ï çå, ìï èó øï -

ë çå èò æò ëæ íåí àó ìï -

ìï æò äë øò. ÷âåí ìï âòà

úõëâ îë þåí, – ãï ò ôòá -

îï þòÿ èï æï åîà ïìåà

èë îò ãå ë þï çå, þï îï êòì

÷îæòä øò èò èï äóä èï

ðï üò èïî èï æï ó ûï õï:

– áïî à âå äò õïî,

þò ÿë!

æï òþ íï æï ãï ëú æï

àå èë.

– èå àþò äò ìå äò êå -

ýë âïî! øåí ìï ò æïí õïî?

– èåú àþò äò ìå äò âïî, àå èë èáâòï, – àáâï þòÿ èï æï

ãï òõ ìå íï, ðï üòè îåþ àïí äï ðï îï êò òì öå þë æï.

– èå ðäå õï íë âå äò âïî, øåí?

– èå âï ýï çå âúõëâ îëþ.

– öó þïì òú íëþ?

– ïîï.

– ãòý ãë ãò ïì?

– åò, ïî øå òû äå þï ðëì ü çå äï ðï îï êò!

– îï ïîòì, îó ìò ãïõ æò?

– å, ïîï!

– ïþï, áïî àó äïæ æï èå äï ðï îï êå, îï éï!

ñë âåä èå ìï èå æéåì óùåâ æï àå èëì èë îò ãå ë þï æï êå -

ýë òá òñë.

– àõëâ íï èïáâì! – óàõ îï èïí åîà æéåì.

– îï ãòí æï?

– ôóäì èëã úåè, ïîï ñò øå èëã âò üï íå!

– åã îë ãëî?

– „óâïä íå íò ï øò“ ãïõ âïä, ïîïñì òñò æò, „ãîåä êï øò“

÷ï ïì õïè æï çë íï øò ãïæ èë èòã æåþ!

– ïî øå òû äå þï!

– ïèï àò ìïè ìï õó îò øå òû äå þï?

àå èë æï ôòá î æï. áâï æï å úï êëø êòì þïí çå. õåä øò ïòéë
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æï ôó äò òñë çåæ æïõ âå ó äò.

– àó èï íò øå íòï! – æï ó ûï õï êå ýëè æï ãïá îï.

„óâïä íå íò ï øò“ ãïì â äï, ïíó åî àò æéòà íï ùò äò æïí

ãïì â äï ûíå äò ïî òñë. òì ìóä îï éïú ëîò êò äë èåü îòà

òñë æï øë îå þó äò çë íòì üå îò üë îò ï ìï æï ìïõ äåþì. ïàïì

êò äë èåü î øò êò ïéïîú ïéï îï ôå îò òñë. ëôòú îå þò, èë íï -

æò îå å þò æï èó øå þò úõëâ îëþ æ íåí ïá. þåù âå ó äòì ãï æï èï -

èó øï âå þå äò ôïþ îò êï òà â äå þë æï çë íòì èå îå ñâå äï çå

èîï âïä îòúõë âïí ïæ ãò äïæ òá æï ìïá èå þó äò õïä õòà.

ãïü êåð íò äò àëâ äò æï õòì áë õå þò òæ ãï õó àò àó åá â ìò

áó ÷òì ãïî æò ãïî æ èë. èõë äëæ ïæ èò íòì ü îï úò ï øò èë èó øï -

âåà ¸áëí æïà ïãó îòì ìïè ìïî àó äò ïí ìïõ äåþ øò þò íå þò.

æï ìïõ äå þòì úåí ü î øò ïé èïì êë èò æï îï ò êë èò òñë, ëîò âå

åîà øå íë þï øò ãïí àïâ ìå þó äò. ìï èò ãïì ü îë íë èò æï åî àò

ìï åî àë èëõ èï îå þòì èï éï çòï, êò íë àå ïü îò æï, ìóä åì

òñë ûåî ýòí ì êòì ìï õå äë þòì áï äï áòì üò ðòì æï ìïõ äå þï.

ïô àò ï áòú ¸áëí æïà æï ìïõ äå þï øò æï îå çò íòì ìïà þó îï ïá

òñò æï àå èëè. ãïì ü îë íëè àïí ãï âò æï æï èï éï çò òì ùòí

àïâ èëñ îò äò îó ìå þò æï ïà âï äò å îï, ùò àå äò úõâò îå þò

ìë êë å þò âòà ïì õ æïà äë àåþì ñâò àåä êï íò ïí ìï õå çå. âòì

âóàõ îï, ïî ñòì ñòæ âï îëè èòí æï? – ãï ò ôòá îï þòÿ èï æï

úõâòî ðï ÿóï, ôïî àë ìï õò ï íò îó ìòì ãë ãë ïòüó çï èòì ùòí.

– «Ì‡˛ ÒÓÎ‰ ‡ÚËÍ, ˜ÚÓ Ú˚ ıÓ˜Â¯¸!

– ◊ÚÓ?
– ¬Ó‰ÍË!

– ÕÛ Ë?..
– –‡Ï ÍÛ ÔË¯¸, Ë ‚Ó‰ÍË ÓÚÌ Ë ÏÛÚ, Ë Ì‡ „Û ·Û ÔÓ Ò ‡ ‰ ̌Ú!
– fl ÍÛ Ô Î˛! ÏÌÂ Ì‡Î¸∏¯¸ Ë ÚÂ·Â ·Û ‰ÂÚ ıÓÓ¯Ó!
– » ‚Ò∏?
– » ÌÂ ÚÓ ·Û ‰ÂÚ, ÂÒÎË ·Û ‰Â¯¸ ÛÏÌ˚Ï.
– ƒÂÌ¸„Ë Ë „Â Î ÍÛ ‰‡‚‡È Ë Ú‡Ï Û‚Ë‰Ë¯¸!
– ŒÚÍÛ‰‡ ÁÌ‡Â¯¸ Ó „Â Î ÍÂ?
– ŒÈ, ÌÂ Ú˚ ÔÂ‚˚È Ë ÌÂ ÔÓ ÒÎ Â‰ÌËÈ.
àå èëè ôó äò æï ìïà þó îï èòì úï ãë ãëì.

– ¬ ÔÂÂ Û Î ÍÂ ÔÓ‰ÓÊ‰Ë! – óàõ îï ãë ãëè æï õå äòà

ï÷ âå íï þòÿì èë ìïú æå äò ïæ ãò äò. òì èï éï çò ï øò øå âò æï æï

þò ÿò áó ÷òì êóàõå øò æïæ ãï. ãï ò ôòá îï: îë ãï æï èïã æëì?

ùó àò ìï ï àò åãë íï. ãë ãë èë âò æï.

– œÓ ̄ ÎË! – óàõ îï þòÿì æï ùòí ãï óûé âï. ëî ôïí ö îò -

ïí áëõ øò øå âòæ íåí. õíò å îò áï äò þóçéó íòà øåõ â æï þòÿì.

– » ÚÂ·Â Ì‡Î ̧ÂÏ, – æï ïè ø âò æï èë õó úò ãë ãëè.

–  ÚÓ ÓÌ‡? – òêòàõï àå èëè.

– ƒ‡, ÒÚ‡ Ûı‡! 
ÿò áå þòà, àåô ø çå èýï âå êòü îò àï æï øï âò ðó îòà õåä -

øò øå âò æï áï äò ëàïõ øò.

– “˚ ÌÂ ÒÚÓÈ! ¬ ÌÓ„‡ı Ô‡‚‰˚ ÌÂÚ! – óàõ îï þòÿì æï

àå èë æïí öé îå óä ìêïè çå æïö æï. ïì ã îï èò ïí ÿò áåþ øò ïîï -

ñò ÷ï èë ïì õåì æï ìï èò âåè æï äòï. àå èëè ãë ãëì øå õå æï. ãï -

íò å îò ðò îò æï ìáå äò üó ÷å þò ¸áëí æï. þò ÿòì èçå îïì èçå îï

øå ï ãå þï èïí æï èë õóúì ëàï õò æïí ãïì â äï óþ î ûï íï.

– —‡Á‰Â‚‡ÈÒˇ! – óàõ îï þòÿì æï ðòî âå äïæ àâò àëí

ãï ò õï æï. æò æò èêåî æò æï ôïî àë èåí öå þò ¸áëí æï ãë ãëì.

àïâ á âåø þï äò øò ãï òì ùë îï æï þò ÿò ïï÷ áï îï. àå èëè ãï ò õï -

æï æï çåæ øå ïö æï. ôïî àë ðò îòà íï ìë ìò âòà åùå ë æï ¸ï -

åîì ãë ãë àå èëì ôòä ü âå þò æïí. äò àë íòì ìï ùë äò ïÿ îò -

ïä æï æï óúåþ æï ò úï äï þò ÿò.

– œÎÓ ı ËÂ, ı‡ı‡Î¸ ÒÓÎ‰ ‡ÚËÍ! – àáâï ãë ãëè æï ïõ äï ðò -

îòà òùñë þò ÿòì ïìëì ïé ü êò íå þï. èå ë îåæ ìïá èå èåü õïíì

ãïã î ûåä æï æï áïä èï ïî ñòà ïé íòø íï þò ÿòì êï úó îò ûï äï.

– ïéïî æïî ÷ï ïîï ñò, – ãï ò ôòá îï àå èëè æï üïí çå ÷ï -

òú âï.

– “˚ ÍÛ‰‡? – ¸êòàõï ãë ãëè.

– ¬Ó‰Í‡ ˜ÛÊ‡ˇ.
– ÕÛ ‰‡‚‡È!
àå èëè ÷ï òú âï æï íï ùò äòì ãçïì ãï óæ ãï. ìò ï îóä øò

äå ò äï ãï ïõ ìåí æï. ëú æï ï àò ùäòì òñë èå ûï âò. ïàò æéå ïã -

îë âåþ æï èòì à âòì èò ìï úåè õóà àó èïíì, åî àò êâò îï àï âò -

ìò ïìï êòì ãï èë åõ âå ùï áïäì ìïõ ä øò øåø âå þïì. òá ¸ï å îò

òñë, – ãï òõ ìå íï æï òá âå èòõ â æï, òì áï äò æï þò íï ìóô àï

òñë. ïá êò!.. æò æò, àïô äï àâï äå þò ¸áëí æï äå ò äïì æï

äï èï çòú òñë. åì îó ìò ãï ìï ãå þòï, èï îï äå ò äï îï üëè ãïõ -

æï èå ûï âò? – òêòàõï àïâ øò æï òïç îï – ôó äò!

çë íïì èò ïæ ãï. îå çò íòì ìïà þó îï êå æåäì òáòà ãï æï -

ïã æë æï àâò àëí êï îòà øå âò æï. ìïà þó îï òðë âï æï ãï æï -

èï äï. èë îò ãå ë þòì æéå æïæ ãï æï êå ýë êëø êòì ùòí ãï÷ í æï.

àå èëè ìïà þó îï æï àóè íò ï íò ãï æï óã æë çë íï øò.

– úë üï æï ò äòï, – æï ó ûï õï êå ýëì çå âò æïí.

– ïìåú óí æï! – óðï ìó õï êå ýëè æï áâï çå æïõ âå ó äò

ôó äò êëø ê çå ïïã æë, õå äò æï óá íòï æï ùï âò æï.

áï äò ãï òõ ìå íï, ãï èëæ ãå þï àó èï íò, – ãï ò ôòá îï æï

ôó äò ùâòâ ìïõ âåâ øò æï èï äï. õóà ùóà øò êå ýë æïþ îóí æï.

ìïà þó îï æï òìåâ ïî ñòì ôó äò ïóã æë àå èëì. àâï äò ÷ï óê -

îï æï ãï òá úï. òìåâ âò øë âå ôó äò! öïî øò ùï èëì â äï æï

ìåì õ çå íïî þå íò æå æï æï þå þòï ãï òõ ìå íï. ¸ë æï, ïáå æïí

ôó äòà æïâ þ îóí æå þò, – ãï ò ôòá îï æï ôó äò ïè öå îïæ

ìïú âïä øò æï èï äï. ìïà þó îï çë íòì ãï îåà èë òì îë äï.

øåè æåã òìåâ åî àò æéòà ãïø âå þï òàõë âï. ìïá èå æï ãï ìïî -

àë þòú åî àïæ ¸áëí æï.

àå èë íï ùò äòì üå îò üë îò ò æïí ãï âò æï. ãïæ èëã æå þó -

äò ìïà þó îï òðë âï æï æï ìïõ äå þòì ãçïì ãï óæ ãï. íïú íë þò

ìïõ äò òðë âï æï êï îåþ àïí øåæ ãï. êò èï îï, òè ãë ãëì îï

¸áâòï? – òêòàõï æï ìï êó àïî àïâ çå ãï å úò íï. æï ï êï êó íï

æï êï îò ãï ò éë.

–  ‡Í ÚÂ·ˇ ÁÓ‚ÛÚ?
– Õ‡ÒÚ¸ˇ!
– ” ÏÂÌˇ ‰Â ÎÓ.
– œÓ Ì ̌Î!
– ÃÓÊÌÓ ‚ÓÈÚË?
– «‡ıÓ‰Ë!
íïì üòï ïîïñ çå ùï âò æï, àå èë ìêïè çå æïö æï æï ëàïõì

èë ïâ äë àâï äò. àåà îïæ øå éå þòä êåæ äåþì ñâï âò äòì

èìãïâ ìò ÷ó áóî à èï ¸áëí æï èò õï üó äò. èûò èå ¸ï å îò òæ ãï

æï èòõ â æï, çïôõó äïè æå ïáï ó îå þò ¸ï å îòì èï ãòâ îïæ ìï -

êó àïî ïèë íï ìóíàá ¸ï åîì ïþ îó íåþ æ íåí ôòä ü âåþ øò. òö -

æï, ôïí ö îò æïí æïî é âå óä èå ìåî ìï æï ÿóÿñò ïí àëâäì

óú áåî æï. ôå õòì õèï ãï òì èï æï íïì üòï øå âò æï ëàïõ øò. åî -

àò þëà äò ïîï ñò æï ìï äå âïæ æï üë âåì, ìï èò ìïà þó îï øò

÷ï ïì õåì. íïì üò ïè ÿò áå þò, øï âò ðó îò æï èýï âå êòü îò ãï èë -

ò üï íï. ïîï ñò æï ïì õï æï åî àò ÿò áï úïä êå ãïæ ãï.

– ƒÎˇ ÒÚ‡ ÛıË, – ïóõ ì íï þòÿì. ëîò âåè óúåþ ãï æï¸ ê -

îï ïîï ñò. äë ãòí øò ÷ïù â íåí æï ìï íïè ìò áï ïî ãï ï úï äï, çåæ

ïö æï ãë ãë þòÿì. æï ò éï äï æïè øå ó äò àå èë æï ìïá èå èë ò -

èò çå çï. ôåõ çå ïæ ãï æï ÷ï òú âï.

– ≈˘∏ Ì‡Î ÂÈ, – ìàõë âï ãë ãëè.
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þòÿ èï ïîï ñò æï ïì õï æï ‰Ó ‚ÒÚ Â˜Ë-ì àáèïì àïí åî àïæ

ãï âò æï ìïõ äò æïí. èå ìåîì ãï îå æïí øå ïã æë ìïà þó îï

ðëä ê øò. àâò àëí êï îå þò æïí øå âò æï íï ùòä øò. èë ìï ùåâ

ôïî æóä øò æïö æï æï ôòá îò òùñë. æîë ãï æòì, ôó äò

èïáâì, áï äò èñïâì. æéåì õó àò èï íå àò æïè î ÷ï. „æåè þå äïè -

æå“ ùå äò ùï æò æï øâò æò àâå æïî ÷ï. àó ñë âåä èå ìï èå

æéåì õóà èï íåàì âò øë âò, àþò äòì øò ôóäì ÷ï âò üïí. òïí -

ãï îò øï æï 780 èï íå àò ãï èë âò æï. àþò äòì øò íïõ èïî „çï ðë -

îë ýåúì“ âò ñò æò, – ãï ò ôòá îï æï êïîã õï ìò ïà çåú æïæ ãï.

æîë ãï æò ë æï æï àå èëè ïî ñòì ñòæ âï-ãï ñòæ âò àï æï ìõâòì

õïî ö çå ñëô íòà ôó äòì æïã îë âå þï æï òùñë. àïí æï àïí òç î -

æå þë æï èò ìò áë íå þï. ìïõ ä øò æïþ îó íå þï òìå ïéïî å÷ áï îå þë -

æï æï àòà áëì èò ï÷ âòï ïá ñëô íïì ôóä èï, áïä èï æï ïîïñ èï.

åá â ìò àâå ãï âò æï. òè ìï õó îï æï çë íï øò èîï âïä îòúõë -

âï íò þïæ îï ãò ÷ï èë âò æï. úï îò å äò òñë „âï îëí êï“. ÷ë÷ áë -

äò ïüñ æï çë íï øò æï ñï îï óä ìïú ãï æï å æë åì ãïí ùñë þï.

– îï õæå þï? – ãï ò êòàõï þòÿ èï æï ìåî ýïí ü èï ïóõ ì íï:

– „ ËÔË˜“ ·Û ‰ÂÚ ËÁÓÎËÓ‚‡Ì!

– ¿ ˜ÚÓ ÒÂÈ˜‡Ò ÌÂ Ú‡Í?

– ¬ „·Â Î ̊ Â ÎÂ·Â‰Ë“ Â„Ó ÔÂÂ‚ Ó ‰ ̌Ú!

– ¿ ˜ÚÓ ÓÌ Ò‰Â Î ‡Î?

– œËÍ‡Á Ô Ë ̄  ∏Î, ‚ÓÓ‚ ‚ Á‡ÍÓÌÂ ‚ ÎÂ·Â‰Ë ÓÚ Ô ‡ ‚Î -
ˇÚ¸! ŸÔ‡Ì˛Í ÍËÔË˜ Ë ÍÓÌÂˆ ÂÏÛ!

– œÓ Ì ̌ÚÌÓ! – àáâï àå èëè æï èë ìï ùåâ ôïî æóä øò ãï âò æï.

ïâ àë æïõ â æï ôïî æóä øò. ðï ðò îëìì åùå ë æï æï àþò -

äòì çå äï ðï îï êëþ æï. ñâå þë æï, îïú òñë æï ïîï. îó ìåþì

ïî ìöå îë æïà èò ìò çéïð îòì, óìïá èë þòì ãï èë êò èï òíú

óì èåí æ íåí.

àå èë ìêïè çå æïö æï æï èï íïú ñó îò óã æë þåâ îò äï ðï -

îï êòà ìïõ åä ãïí à á èóä àó ìï õåä ãï üå õòä àï íï èëû èåì.

óúåþ ïñ âòî æï ìò îå íï æï öï îòì êï úå þò ñï çïî èåþ øò

øåú âòâ æ íåí. ãï ëú æ íåí þò ÿå þò, ÷âå ó äò „çþë îòì“ èï ãòâ -

îïæ ãïí ãï øò òñë ãï èëúõï æå þó äò. óúåþ ïé ÿóî âåì ñâå äï

÷ïôõó üå þòà, ôï îå þòà, öë õå þòà. ìòî þò äòà ãï âò æï ñâå -

äï þï üï äò ë íò ðäïú çå. àâò àëí ðëä êòì èå àï ó îò òæ ãï

ðëä êòì ùòí æï ïúõï æåþ æï:

– Õ‡ ÁÓÌÂ ·Û ÌÚ. Õ‡‰Ó Ëı ÛÚËı Ó Ï Ë  ËÚ¸.
ðòî âå äò þï üï äò ë íò ãï îåà æï üë âåì, æï íïî ÷å íå þò

çë íï øò øå âòæ íåí. 

ðòî âå äïæ òñë àå èë çë íòì øòã íòà. ñó îïæéå þòà ïà -

âï äò å îåþ æï ïáï ó îë þïì. õó àï ìïè æå ðï üò èï îò åî àïæ òæ -

ãï æï ñï îï ó äòì æï íïõ âï çå ñâò îò äò æï ãò íå þï ïüå õåì.

– ƒ‡Í‡ ·Û ‰ÂÚ, – àáâï àå èëì ãâåî æ òT èæãïî èï ñï çïõ èï.

àå èëè êå ýë åûòï ðï üòè îåþ øò. þîþë øò êò íïú íë þò ìï õå

âåî òðë âï. 

ðëä êòì èå àï óî èï êëø êò æïí èòê îë ôë íòà èò èïî àï

ðï üòè îåþì æï ïæ ãò äåþ çå æïþ îó íå þï óþ î ûï íï. ìüâå íï-

ãò íå þòà øåõ â æ íåí èë ùë æå þïì ðï üòè îå þò æï ãï ìï ãå þò

ãïõ æï, ìòüñ âï ïî ÿîò æï øåè æå ãò ãï èïô î àõò äå þå äò

ìîë äï òñë ¸ï åî øò æï ðï ìó õïæ ìüâå íï-ãò íå þïì áâå þòì

ìîë äïú èëñ âï.

– ¬Ô Â∏‰! – þîûï íï ðëä êòì èå àï óî èï æï öï îòì êï -

úå þò æï òû î íåí. ôï îåþ çå óî üñïè æ íåí æîå êïæ öë õåþì æï

õèï ó îòà èò ò ùåâ æ íåí ùòí. áâå þòì ùâò èï ùï èë âò æï ðï üòè îå -

þòì èõîò æïí. þîï õïþ îó õò ãï ó æò ë æïà öï îòì êï úå þòì

àïâ çå æïè õë þòä ÷ïôõó üåþì.

– ¬Ô Â∏‰! – òñ âò îï îïç èòì óô îëì èï æï íï þò öò ïï÷ -

áï îï ñï îï óä èï. ðòî âå äò øå öï õå þï öï îòì êï úå þòì ìï ìïî -

ãåþ äëæ æïè àïâ î æï. þï îï êåþì øë îòì ãï æï ò íïú â äåì ðï -

üòè îåþ èï. ïá êò õï çò íï ùò äå þïæ æï ò ñë æï èæãë èï îå ë þï

øå òú âï äï. þï îï êòì ìï õó îï âå þò æïí àó ôïí ö îå þò æïí áâï

æï ïãó îò ùï èë âò æï æï ùï èë âò æï öï îòì êï úå þòì àïâ çå.

– ¬Ô Â∏‰! – ñâò îë æï èå àï ó îò æï ñï îï óäì òõ üò þï -

îò ¸áëí æï ãï üå õò äò. 

ìï ò æïí éïú õòì „þë çë“ ãï ïû îåì ðï üòè îåþ èï æï øüóî èòà

ùï èë âòæ íåí öï îòì êï úå þòì êåí. ìë äòà æï òí ã îï æï æï ò øï äï

èùñëþ îò. ïüñ æï õåä ÷ïî àó äò ÷õó þò æï þåâ îïæ óêå àå ìò

èçï ë þï ãï èë ïâ äò íåì ðï üòè îåþ èï. ãï òá ú íåí öï îòì êï úå þò æï

òìåâ èë å æïí çå øå òê îòþ íåí. ïáïú øå ó üò åì ðï üòè îåþ èï æï

êëø êå þò æïí ìîë äï ïüñ æï. óúåþ èë ò úå äï ðï üòè îå þòì îò ãå -

þò. ïõ äï òìò íò ãï òá ú íåí æï êëø êò æïí þîûï íå þï èë âò æï:

– ƒÓ„Ì‡Ú¸! Õ‡Í‡Á‡Ú¸! – þï îï êåþì øë îòì òìåâ ãï ÿòî æï

÷õó þò. òìåâ ãï òì èï ïâ üë èï üòì ìîë äòì õèï æï ïõ äï ìï õó -

îïâ çå èñë ôò ðï üòè îå þò èë úå äï ìîë äïè. ãï æïî ÷å íò äå þò

þï îï êåþ øò øåú âòâ æ íåí. ñï îï ó äòú øå¸ ñ âï æï àå èë øåæ ãï.

ìï ùë äòì òáòà æå æòì ãò íå þï øò ãïî àó äò êå ýë òú íë.

_ ìöë þòï ïâòñ âïí, – ãï ò ôòá îï þòÿ èï æï ïõ äëì èò âò æï.

– èå âïî, – æï ó ûï õï áïî àó äïæ, – ÷ïè þïî æò æï ãï -

æï ãïî ÷åí!

– þë çë! – òñ âò îï êå ýëè æï ïäå ìò äò „øüò îò“ ìï õå øò

ïüï êï àå èëì. óúåþ æïþ î èïâ æï þò ÿò æï ùåä øò èëõ îòäì

êò æåâ èëõ â æï ïîï åî àò æï ëîò. ãë íò æï êïî ãï æï òïüïê -

çå æï å úï.

* * *

èïí áï íòì öïñ öïñ øò þò ÿò ãëíì èë å ãë. ìòþ íå äå øò òñë æï

øå øòí æï. àâï äò âåî ãï ï õò äï æï õå äò èë ò êò æï ìï õå çå. þòí æò

ãï æï¸ ê â îë æï àâï äåþ çå. ãï ïõ ìåí æï, ìï õå øò ÷ï ïî üñï êå ýëè

„øüò îò“. ëõå îò! – ãï ò ôòá îï æï øòø èï èë òú âï èò ìò ãë íò.

¸ëì ðò üïä øò ëðå îï úòï ãï ó êå àåì. àâï äòì ãó ãï ¸áëí æï

ïèëã æå þó äò æï úõâò îòì ûãò æå ãï üå õò äò. úõëâ îå þòì îùèå -

íï æï êïî ãï þòÿ èï. êå ýë òñë àó ìïè ñï îë – ñâå äï æï ñâå äï -

ôå îò øåì ûóä æï. ïî äï ðï îï êëþ æï æï ïéïîú äë ãò íò æïí

æãå þë æï. ôìò áë äë ãò èò óñ âï íåì. ãï èëú æò äò àå îï ðåâ üò

òñë òâïí íò êë äë çòì ûå êï äë øò íò. àï âò ìò ãï ò üï íï æï þò ÿò

ïïäï ðï îï êï. ôåõ çåú æï ï ñå íï. òèå æò èòì úï úï äò àâï äò àï

æï æïè ü â îå ó äò úõâò îòà úõëâ îå þï óô îë ìï òí üå îå ìëïë.

èï äå ãï ï êë èò ìò ï âåì æï ðëä ê øò æïþ îóí æï. ìïè õåæ îë þò äå -

àò, ïé äó èòì ôëî èï æï ãçòì ôó äò èòì úåì. „óïçòà“ ìïæ ãó -

îïè æå èò òñ âï íåì æï êå àò äò ìóî âò äå þòà æï åè ø âò æëþ íåí. 

þò äåàì òéåþ æï æï ôó äò ãï ïõ ìåí æï, ÷ïí àòì ûòî øò

æï èï äó äò ëîï ìò èï íå àò ¸áëí æï. ïõ äï êå ýë èë ï ãëí æï.

þò äå àò ïòéë æï èï üï îå þåä øò ïâò æï. ïæ ãò äò æï ò êï âï æï

áîàïè çå òùñë ôòá îò. áîàï èòì ãï èë èëâ õ â æò ïá æï óïîå -

ìò áîàï èòì ïéå þòì ãï èëú æï âò ìï öå. ïìå ôòá î øò ãï æò ë æï

æîë æï èò æò ë æï èï üï îå þå äò. ãçï øò ïîï âòì ãï èë äï ðï -

îï êå þòï, èóí öò òñë... èõë äëæ üó ï äåü øò ãï æò ë æï æï

äë ãòíì øäò æï. àþò äòì øò øåì â äòì ùòí üó ï äåü øò ãï âò æï

æï ìïî êå øò ÷ï ò õå æï. èïî úõå íï àâï äò øï âò íïÿ îòà ¸áëí -

æï øå íòé þó äò. ãï üå õòä úõâòî çå õå äò èë òì âï æï òìåâ

áîàï èò ïèë üòâ üòâ æï èòì ãë íå þï øò. ÷ïí àòì ûòî øò æï èï -

äó äò ôó äò ãï òõ ìå íï. êó ðå øò ãï âò æï, ÷ïí àò æïí ôó äò

ïòéë æï üó ï äåü øò æïþ îóí æï. ôó äò óíò üïç øò ÷ï ñï îï

æï ÷ï îåúõï. àïâì êò óàõ îï: ìïè õ îå å þò, áîàï èò, çë íï æï
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õïí æï õïí òìå æï ïè ùò ôåþì íïü â îïì çïôõó äò,

îëè èûòè æå þò ïí õòì üë üå þò

ïóõ æå íå äò,

ãï õó íå þó äò ìóî âò äå þòà èò ùòì ðò îïè æå, 

ïí ïõ æå íò äò ëú íå þå þòà úòì êåí òùå âåí.

æï ïìå, íïÿ îòì óæïþ íë øò èæãï îò íïü â îòì õå –

õå, îïú èë òì õïèì 

èõë äëæ îùèå íïì íïü â îòì êâïí ûå þïæ,

óêò æå ãï íë  ìóî âò äå þò îï çåú  ïèë æòì –

óíï ñë ôë æï èï òíú ìïâ ìå, 

èûò èå, ôå îï æò,

î÷å þï úï ìï æï èò ùïì øë îòì – îë ãëîú æéå å þò

èëî é âå óä çéâïî àïí –

ìòç èïî ìï æï ìòôõòç äåì øë îòì.

ÃÄÓ ÂÒ ÊÅÍ ŸÅ ÞÒ

÷ïè ÿò æå õå äò,  ãï èòñ âï íå ïè ëàï õò æïí, 

ïè áï äï áò æïí, 

ïè æîë ò æïí – ïè ìòâ î úòì ãï îåà, 

çéâòì íï ðò îòì êåí ãï èï õå æå æï ÷ë õòì êïä àòà

ãï èòà þå èõîå þò.

òìå ãï èòà þå, îëè ïîïì æ îëì ïéïî øåè úòâ æåì,

âò ï îëà æòæ õïíì – 

èøâò æïæ, ÷ó èïæ, ïó÷ áï îåþ äïæ, 

ãï èë èï üï íå ìï èó æï èëæ 

åì åî àò éï èå

æï åî àò æò äï.

÷å èò âå àï âòì ìòñ âï îó äò ùï èïî à âò ôîàõò äïæ,

òá íåþ òì øåû äë, 

îïú âåîú ìúï æï æéåè æå âå îï âòí –

ìóä  íï ùòä-íï ùòä,  ìï àò àï ëæ ãï èë èòñ âï íå

ñâå äï åãëì ãïí.

ãçïæ ìâåä áâò øï çå ïèë ìó äò ãäó âò êåí ÿå þòú 

ñâï âò äå þò âòà ïèòê îò ôå, 

îëè ïî èåü êò íëì

èóõ äå þò, îë úï íï ðò îòì êåí øå èëþ îó íå þóäì 

ùï èïá úåâì üïä éï.

÷ïè ÿò æå õå äò, ãï èòñ âï íå ïè ìòâ î úòì ãï îåà...

ÌÒÇ ÈÏ ÎÒ

øåí æï èå ìòç è îå.

æï èå ìòç è îï, îëè ìïæéïú ãíï õå – 

õïä õ è îï âïä, èïã îïè èï òíú íïú íëþ,  èçò ïí ïæ ãò äïì.

øåí æï èå ìòç è îå, 

îë ãëîú øâå äï, 

îë ãëîú ìò íïà äå, 

èàå äò éï èå îëè ãîûåä æå þë æï –

èõë äëæ æò äïè æå.

øåí æï èå ìòç è îå – òúò íë æò, îë ãëú ñë âåä à âòì, 

èå êò âò öå áò àïâ æïõ îò äò –

÷åèì àïâì ïî âãïâ æò, 
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áå àò íò ýï îï ûå
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÷ò üå þò èïâ àóä çå ãïè ù ê îòâ æ íåí –

æò äïï.

ìï îåúõòì àë êå þò ëæ íïâ òî ùå âò ïí.

àëê çå ãï ôå íò äò ïáâà æò ï ìïõ äò ìåþì 

óûò äë éï èå æï 

óìïè ìï õó îë þï.

òèå æò, 

åÿ âò æï

èå çëþ äòì ÿë îå þò, 

øó îò æï 

ïáï-òá, îë ãëîú ìïà íë å þï, 

îë ãëîú ìò íï íó äò 

ïí âïä æå þó äå þï –

ìõâò ìò øåþ îï äå þïú.

õïí ãåè îò å äò æï õïí èäï øå ìï æò äò, 

ãóä ãï üå õò äë þï, úîåè äò æï ìóî âò äò, 

õïí ãïø äòä ìóô îï çå æïé â îò äò éâò íë æï 

çëã öåî – 

èòà á èï-èëà á èï æï èò åà-èë å àò.

æò äïï.

ôëà äå þò ëæ íïâ òî õå âò ïí.

æò äïï. 

åõå þï ìò ÷ó èå ìòâ î úåì æï 

õèï ó îò ãï èë æòì èå çëþ äòì ôïí ö îò æïí.

ÍÏÜ Â ÎÒÌ ÕÅ

åì õå, îë èå äòú 

ïîú ôë àëäì æï ïîú ñâï âòäì òì õïèì –

õå óíï ñë ôë, 

æï õóí û äó äò èçòà æï ëú íå þòà –

õå, îïú ïè ùò ôåþì èõë äëæ òèåæì

íïü â îòì êâïí ûå þïæ

æï óìïì îó äë ìóî âò äå þò îï çåú  ïèë æòì.

ïèë æòì çëã öåî êâòî üå þïæ æï

ìêæå þï ãó äò âòà,

íïÿ îå þòì ãîûå äò ïú èó äå þò ¸ãâï íïí ñâï âò äåþì –

÷óî ÷ó äòà íïà á âïè ìóî âò äå þòà 

ãï ôå îï æå þóäì, 

ñë âåä ìòüñ âïì îëè ìï èó æï èëæ òèïõ ìëâ îå þåí.
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poezia

øåí æï èå ìòç è îå, îë ãëîú ãçï, ïí 

îë ãëîú ìïã çï äò, 

îë èå äòú óí æï èñëô íë æï æï âåî âòè ñë ôò íå.

øåí æï èå ìòç è îå – 

òìå ïõ äëì èå öå áò ãâåî æòà, 

òè æå íïæ ïõ äëì, îëè ìòà þë ìïú êò âãîûíëþ æò øåí ìïì,

äï ðï îï êëþ æò.

÷åè à âòì ïîï – ìõâòì ãï ìï ãë íïæ, 

èïã îïè îï üëè éïú èå âõâæå þë æò, îï ìïú ïè þëþ æò.

æï èå ãòì èåí æò èøâò æïæ, èïã îïè úîåè äå þòà ìïâ ìå 

àâï äåþì âèï äïâ æò – 

èåâ ìå þë æï ìõå ó äò ìòâ î úòà, 

îë èå äòú èõë äëæ

øå íò ìóí à á âòà òñë ãïè à þï îò,

êò æåâ – ìòüñ âå þòà, øåí îëè ÷åè à âòì ëæåì éïú ãòà á âïèì.

åì òñë èõë äëæ øå íò åíï, 

øå íò øåá è íò äò, 

îë èå äòú ïìå ãòí æë æï, îëè ãåì ùïâ äå þò íï

ìõâòì à âò ìïú, èïã îïè âåî ïì ùïâ äå, 

èå êò åì åíï,

ïìå èãë íòï, àòà áëì æå æòì èóú äò æïí æïè ñ âï.

øåí æï èå ìòç è îå – 

îï éïú ïõïä êïîì îëè èò éåþ æò, 

ûâå äò, 

ÿîò ï äï ïí öï èå þòà èûò èåæ æï êò æóäì – 

øåí æï èå ìòç è îå, èïã îïè ïáåà ïéïî æï èòõ â æò, 

îë æå ìïú êï îò ãï ò éë æï 

ãï èë èåé âò ûï.

...

ìòç è îåþì âò ìòç è îåþ ñë âåä éï èòà – ãîûåäì æï óú íï óîì 

æï âò èå ë îåþ èå ë îå æéåì, îë ãëîú ãïê âå àòäì.

ÍÏÈ ÇÅ Ó ÎÒ

øåíú õëè èëã ì â äòï ïìå, ïî ú àó æò æò õíòì ùò íïà –

åî àï æåîà ûòä øò 

èàå äò ïî ìå þë þï ãï ðï îó äï, 

èàå äò éò èò äò ãï ðï îó äï, 

îïú êò ïáïè æå èë ò èï îï ãå

èë èï âï äò ìò úò äò ìïà âòì.

åì êò íòø íïâì, îëè èë èï âï äò ìõâï ã âï îò òá íå þï.

æï îë úï òé âò ûåþ èë ó äëæ íå äïæ,  

óúåþ ôõòç ä æå þò æï 

òìå àò ìï éò ãë íå þï ãïáâì, 

ñâå äï ôåîì õâæå þò.

õâæå þò æï ãòê âòîì – 

îë ãëî ãå ûò íï ïè æåí õïíì, 

îë ãëî ãöå îë æï àòà á èòì æï ó öå îå þå äò ïè þòì,

îë ãëî èëùñ æò îå ï äë þïì –

àóí æïú ìòç èïî øò.

àâï äå þòì ôøâíå üïú ïî ãÿòî æå þï, 

òìå òõå æå þò ûâå äò èå ãëþ îòì íï ÷ó áïî ìïî êå øò, 

ûò äïè æå úë üï õíòà ïæ îå 

ìï êó àï îò õå äòà îëè ÷ï èë êò æå.

òõå æå þò æï 

ñâå äï ôåîi òîå âï, òæéïþ íå þï æï àïâ æï ñò îï æãå þï –

çóì üïæ òãò âå ãï èë ìï õó äå þïì õå æïâ,

çóì üïæ òãò âå èùâï íå øïî ôò ãïáâì èëõ âå ó äò ñåä çå, 

òìåâ òìåï  ÷ï øï âå þó äò àâï äå þò óûò äë þòì ãïí, 

òìåâ ãï æïã æòì åì ûâå äò íïè çå ó îò æï 

òìåâ ìï çòçéïî, 

èëñ âò àï äë ôåîì òîåê äïâì øå íò êï íò èþýó üï âò ÿï éò æïí.

çóì üïæ òãò âåï ñâå äï ôå îò, 

çóì üïæ òãò âå. 

èõë äëæ øåí õïî ëæ íïâ ïìïê øå ðï îó äò, 

óþ îï äëæ, òõ üò þïîì ïî òüåõ æï 

òìåâ òú âïè öòí ìåþì æï åùå âò ìò ãï îåüì, 

òìåâ ìâïè, îë úï ìâï èåí ìõâå þò

æï ïéïî ãå íïü îå þï òì, 

âòíú 

ìï êó àïî àïâ øò ãï èë êå üå,

âòíú 

ìòç èïî øò òìå æï üë âå, 

îëè ïõ äï ìï õå ìïú âå éïî ïéòæ ãåí. 

* 
*

*

üþï

æï üþòì ðò îïì – èë êòî ùñ äó äò, ãîûå äò þò äò êò, 

ùâò èï, ÷ïè æ ãï îò ãó þå å þïæ

íï ðò îòì òî ã â äòâ.

üñå 

æï üñòì òáòà – óìïì îó äëæ èï éï äò èàå þò, 

æï èàå þòì ãïì ù â îòâ – 

èó áò äóî öò, 

èûò èå éîó þå äò.

üþï – 

ìòâ î úå åþ øò æïè ùñ â æå ó äò ñâå äï ëú íå þï,

îïú èò ôòá îòï, 

èïã îïè øâå þïæ âå îïì æ îëì òø âï,

èùâï íå  ôìêå îò æïí ïîåê äò äò 

øë îò æéå å þò

æï øó þòì üïî çå øå èïî àó äò 

èçòì ãï èë ÷å íï. 

ìï éï èëì ãîûå äò æï ìïì îó äò, 

æïæ ãë èï éï èòì, 

ìòã îò äå, îï ìïú ùâò èï üë âåþì

íïê âï äå âò âòà,

üþï – ìïî êò ìåþ îò, 

îë ãëîú óê âå ãïí â äò äò ãçï æï

ãï óè ÿ âòî âï äå, îë ãëîú ãçå þò õâïä ãï ìïâ äå äò.
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æîëì ãï èë óæ ãï æïî æ øò æï íï ñòäì,

æîëè æï ò üò îï æï âò æï îï þòà!

øåí åõ äï ãòê âòîì: îë ãëî òúõëâ îï,

îòà ãï ï õï îï ôòá îò, èëî ÿ èó äò...

òì òñë êï úò: èãçïâ îò óúõë îïè,

æîë òì èæåâ íå äò, 

ãó äï èëÿ èó äò!

ÜÊÒ ÂÒ ÄÒ

õïí æï õïí ûïä çå ïõ äë æïí òì èòì

üêò âò äòì êò âò äò!

æï ïéïî òúò, ïè øåè çï îïâ õèïì

ãçå þò îë ãëî ãï æï ó éë þë:

îëè ãóäì ïî èòì ù â æåì,

îëè ãóä øò ïî æï ãóþ æåì

æï øå íò ìòüñ âï ïî ïïê â íå ìëì!

îëè åì êâíå ìï äåá ì øò ïî ãï òì èïì

æï èêòàõ âå äò 

ìòþ îï äóä øò ïî ãï ïõ âò ëì!

õïí æï õïí ìóä ïõ äë æïí òì èòì,

òìå ïõ äë æïí,

îëè ìòê â æò äòì ôå õòì õ èï øò òîå âï

æï òîå âï

òì ìòê â æò äòì ãó äòì úå èï øò!

éèåî àë,

ïî âò úò, ïè øåè çï îïâ õèïì

ãçå þò îë ãëî ãï æï âó éë þë!

ÍÅÊ ÎÅ ÌÒÌ ÈË ÍÏÜ ÎÅ ÞÏ

åõ äï, îë æå ìïú èêâæïî àï 

èçå êâíå ìòì,

÷åè øòú òé âò ûåþì ìó äò ãïí ãå þòì...

æéåì èë èå íïü îï òìå íåê îå ìò,

àòà áëì èå âò ñë èò ìò ïè ãå þò!

÷åè øòú ïê â íåì æï ðîå òì üë îòï:

ãï èë÷ í æï æîë òà ãï æï þïî æ íó äò...

òèò ìò ìï õå òìå øë îòï,

òìå øë îò æï òìå äïí æó îò,

îëè æéåì âå îïô îòà âåî ïèòõ ì íòï,

îïì ñâå þï ýï èò, ãóä çå èúâîå ó äò:

àòà áëì áï îòï, àòà áëì ìòì õ äòï,

àòà áëì ùâò èïï, ìòì õ ä øå îå ó äò!..

ï¸ï: øë îåà øò õèäå þòì êâå ìå þï...

ï¸ï: ùïî ìó äòì øï âò ¸ïí ãå þò...

æéåì èë èå íïü îï òìå íåê îå ìò,

àòà áëì èå âò ñë èò ìò ïè ãå þò!
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öïî öò ôõë âå äò

ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ ÁÏ ÄÏÁ ÀÞÒ ÄÒÌ ØÒ

ïò, ÷ï èë âå æò:

øòø âåä üåî ôåþ çå þåþ îòì úò õòì üï äï õò...

ùâå îò, óä âï øò æï àèï

øå øòì êâïè äòà ãïý éåí àò äò...

àâï äòì ãó ãå þòú

ÿâïî ü äòà æï þóî âò äò...

ïò, æïâ þ îóí æò

ãï èëá âï þó äòì úò âò äò çï úò òì íï øò å îò...

øâò äò èå óþ íå þï:

ìóä ìõâï æîë øò ãï èë ãåé âò ûï!

äï èòì èùï îåæ ïèë âòã èò íë,

îïè æå íò õï íò èûò íå þòïë...

æï èûò èåæ âò éåþ

þò çë íòì üñï âòì õóî öò íò æïí

ìò ðòì áâåþ çå æï÷õïð íòä äåá ìåþì...

îïú èå ùï âå æò,

òèòì èå îå óà âï äïâ öåî ïèë ìó äï

æò äòì èçå æï ÷ï ìó äï êâäïâ æï

åì ìë ôå äòú ãïç î æò äï æï 

ïõ äë èïõ äë ãë îï êå þò ãï æï óâ äòï...

àï âòì àï âòì à âòì æï óî á èå âòï

àþò äò ùñäå þòì àþò äò áï äï áò...

õë äë íï æò îòì þò äò êòì à âòì –

ðîëì ðåá üò, áó ÷ï...

æéåì íï æò îòì þò äòê çå ãï âïä,

åãåþ òìåâ ãï âòõ ìå íë

òì ÿï äòì ðò îò,

ìï æïú ãë ãòî æòì ùñï îë å þò

àïâì òùë íåþ æåí –

åõ äï ÿîå äò ïþï íë îëè æï óî á èå âò ïà!..

ÏÂ ÜË ÐËÎ Ü ÎÅ ÜÒ – 2011

øåì âï ìòê â æò äòì éâò íë-ïîï ñò,

òã î û íë ùïî ìó äòì æò æò æï îå þò...

æîëì æï å æåâ íï, æïî æ øò æï íï ñòäì:

æîëè æï ò üò îï æï âò æï îï þòà!

óá èïæ ôïí üïâ æï ùäå þòì íï õå âïîì,

âåî øå ò îò ãï ðòî øï âò ïù è ñë...

èïí êï úïæ ñëô íòì åî àò íï õå âò,

òè á âå ñï íï øò òã î û íë æï ïùñë!

ãïê âòî âå þó äò æïî ÷ï íï íï õòà,

åâ íë øï âå àòì ïâò æaîå þòà...

jarji fxoveli ukve is poetia,

romelic saxeliTac qmnis kultu-

rul vels literaturaSi. Tu Tvals

gavadevnebT mis SemoqmedebiT gzas,

davinaxavT, rom erTi wuTiTac ar

ucxovria WeSmariti faseulobebis

gareSe. Tavisi maZiebeli, mofiqrali

bunebiTa da utyuari intuiciiT yo ve -

l Tvis namdvils, arsiseuls, alals

eZ eb da adamianuri yofierebis urTu -

les samyaroSi da hpovebda kidec.

Tu vinmes ubrZolia qarTuli le -

qsis prestiJisaTvis, masac ubrZ o lia;

Tu vinmes Seuqmnia epoqis ade k vaturi

forma da Sinaarsi, maT So ris isic

yofila; Tu vinmes gauZlia koniunq-

turis wnexisTvis, masac gauZlia.

jarji fxovels aqvs erTi kargi

Tviseba, romelic Zalian exmareba

Semoqmedebasa da azrovnebaSi. mas ar

ainteresebs cxovrebis urbanistuli

komforti, mTa urCevnia, sofeli,

mSobliuri fSavi, uwyveti Sinagani

dialogisa da pirvelqmnili gancdis

adgili, romelic nafiqr-naazrevs

bunebrivad gardaqmnis leqsad. 

es leqsebic poeturi armaRania

im jer kidev Seucnobeli poeturi

qveynidan, sadac adgilis deda yve-

las ar anebivrebs gamoTqmis aseTi

Rrma da naT̂eli unariT.

is, rasac aq vkiTxulobT, marto

leqsebi ki ara, kvnesaa, tragikuli

am o oxvraa aragvis mTebisa, saidan ac,

rogorc Cans, sul sxvanairad moCans

zneobrivad dakninebuli qar Tve li

da saqarTvelos tragikuli awmyo. 

tragikulia jarji fxovelis mso -

flaRqma, magram es is tragizmia, sa -

dac uimedobidan ibadeba imedi, urw-

munobidan _ rwmena, sikvdilidan _

sicocxle. mis leqsebSi gamosWvivis

naTelxilvis WeSmariti talanti,

ad amianurobis madli, sulis si ma -

Rle, Rirsi im literaturuli epi-

centrisa, romelic Car g li  s xevis ku -

rTxeul midamoSi Seiqmna XIX sauku-

nis meore naxevarSi.
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ÏÁ ÀÏ ÈÏ ØËÞ ÆÒ

ïá àï èï øëþ æò áïî àóä åíï øò:

õèï äò òá íòå, òëèå, åâ íå...

ïá ãòì ùïâ äòï úï øò ôîå íï øåí:

øï âò èçå ãæåâ æï áï îå þòì èæåâ íåäì...

øå íò ãçï ¸ãïâ æï æîë òì íï åê äïîì,

üï äïõ øò ÷ïèx î ÷ âïä ìï ó êó íå àò!

øï âò èçòì úîåè äò àâïä çå ïãåê îï:

àïâ çå æï ãåè õë úï-óêó íå àò!

æï áïî àóä ìòüñ âïì õïí ö îòà åüòå:

ãó äò êò èï òíú âåî èë ò áï âå!

æï ÷ïì ûï õë æò æîëì ¸ïè äå üò âòà

ñëô íï-ïî ñëô íòì óúõë òãï âåþì...

æï ìòñ âï îó äò, îë ãëîú ñë ò äò,

êîò ôå æï èå îå ãó äåþ øò àå ìå!..

æï þë äë êâíå ìïì ïèë ï ñë äå:

ïèï ë å þï ñë ôò äï åìåú!..

ÁÏÎ-ÃÂÅ ÄÒ

êâïä æïê âïä èëè æåâ, úõëâ îå þòì øôë àë,

àïí èï íó ãå øåþ: âò úò, ïòüïí!

ïìå õëè áï îò èò ïô îåíì ôë àëäì

úïæ ïîïô îò æïí æï ïî ìï ò æïí!

àï íïú ñò íó äòì åê äå þòà ìóì õïâì...

æï øåíú ùï ãò éåþì èï äå áïî-ãâå äò.

ïá õëè ëæåì éïú òñï âò ìóä ìõâï:

áïî àó äò ìòüñ âòì úï øò èáïî ã âå äò.

ïìå èæò íï îå ùï ò éåþì íï ôëüì

òá, ìï æïú ãó äò éï èåì èò å þï...

âò úò, ÷ïè ûò îïâ, úõëâ îå þòì äï ôë:

ïî âå äë æå þò øåíì ðï üò å þïì!

òé þï äò òñë áï îò, ëõå îò:

ãó äò óû äåþ æï: èå îå ïô îòí æï...

ïî èë ãå äë æåí: èï òíú èëõ âå äò

øåí ïî ìï ò æïí æï ïîïô îò æïí.

ÍÒ ÉÏ ÞÒ

þë äëì æï þë äëì èå ìï þë äë ëæ

íò éï þò èï òíú ÷ï èë âòã äò öå:

âå éïî æïâ èï äå íï þå þóà îå þò,

âå éïî æïâ èï äå íïô äå àå þò èë ãë íå þò ìï!

îïè æå íò îï èå êò æåâ èë ÷ïíì ìòç è îå þòì úï çå,

îïè æå íò îï èå ùïø äò äòï

ìï èï îï æò ìëæ!

þåâ îò îïè óí æï ùï ò êòàõë

÷åèì øïâ ìòç è îåþ øò:

èå îëè äåá ìå þò æï âïî á âò æï øåí èë ãòûé âå íò...

èïã îïè ïîï,

åì äåá ìå þò ìó äïú ïî òñë!

åì òñë ñó îòì ãïè õåà áï âò

éîò ï äò îïè

øë îå ó äò èë ãë íå þò ìï!

æï éï äï üòà èëá íå ó äò íï õïí ö îï äå þò!

æï íïõ è äå âå þò,

ìï áïî à âå äëì ìòñ âï îó äòì ìï èï ãò å îë!

æï ãó äòì ãóä øò

ïâò ìòüñ âòì íï åê äï îå þò!

ãå óþ íå þò:

åì äåá ìå þò ìó äïú ïî òñë!..

þë äëì æï þë äëì èå ìï þë äë ëæ 

íò éï þò èï òíú ÷ï èë âòã äò öå!..

* 
*

*

èï øòí ìïè øëþ äëè ãòã î û íë ãå îò âòà:

ûäòâì ãï ò ãë íï øå íò èë üò âò...

¸ãïâì òüï äò ïì ïäò ãò å îò,

æóéì ïèå îò êï åäò ë üò âòà...

ûåã äïæ æãïì äëî êï æï åì ðï íå àò...

èï øòí èë èå äòì ïá ðï íïø âò æò,

èå æa ìïè øëþ äëè àó åî à èï íå àò

ïî øå âòñ âï îåà èï èïø âò äò âòà!..

* 
*

*

æï åì èàâï îåú,

ïîïè êòàõå æï ãï þó üóä èå çë þå äò âòà,

æå æï èò ùïì îëè åèï äå þï,

èï øòí óô îë þåæ íò å îòï...

èï øòí òì âå íåþì: îëè ïîï âòí ïéï îï ìùñåâ äòì...

ïéïî åõå þï ÿòî âå ó äò ïèòí æòì

æï ÿòî æïè à èå íò ÿòî íï õó äòì óòèå æë ðîëã íë çò îå þï...

æï øåñ âï îå þó äå þòì

æï éï èòì áóî æå þòì

æï èãäå þòì ãó äåþì èï øòí ïõï îåþì!..

æï ùñâæò ï æòì èå õëü þå âòí èå

ðë å üòú õë èïæ äò å îòï...

óêó íåà øò åíòì áâåâ î øò

ïäïä þåæ çå õåäì îëè óîåâì æï,

îïú ïèë¸ ñ âå þï, òèïì îëè àâäòì éèåî àòì ùñï äë þïæ!..

æï óè à âï îë éï èå åþ øò íï ùåî ìüîò áë íåþì

òíï õïâì ïõïä è à âï îå ë þïè æå,

îë úï õå åþì äë ðë ó÷ í æå þï,

îë úï ìòüñ âåþ ìïú äë ðë ó÷ í æå þï

æï ìüîò áë íå þòì õâåù íï ãï òì èòì:
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ãïã âò éå êï îò, ãï èëã âòø âò àë...

øå êïò êï úë æï óô îë èå üë,

åì îï ÷âå âï ãïáâì, éâò íë ìï âòà îëè ãâïû âå äå þë!..

æï, îë ãëîú òá íï, èàâï îåú ïèë æòì:

ãïû âï äó äò, üïí æï êïî ãó äò:

ïèë ï íï àåþì ïí ãå äë çòì ëá îë ùïî þò âòà...

ëèò òá íå þï, àó èøâò æë þï,

æï îò òá íå þï, àó ïâ æï îò:

ñâå äï òèïì èòì ÷å îå þòï!..

IMPRESSION

æï ïìå ãåüñ âòì úòì øå þòí æå þï:

ïè á âå ñï íï øò ïæ îå èëõ âå äë...

ìïè øëþ äëì æïî æò ïá øå ò þó æå,

úåúõ äòà ïá åâ íå, ãó äë ëõå îë!

åì èò ùï ïæ îå ãå ìïè øëþ äë âï,

ûó ûó ãï ùë âï æï èi ãò çò æï...

øåí ïá ãòã î û â íòï øï âò ëþ äë þï:

èïî üë åì æïã î ÷ï ûâå äò ìòç è îò æïí.

èïî üë åì æïã î ÷ï ûâå äò ãïî öò æïí,

ûâå äò ãçå þò æïí ìòüñ âåþì ïáó ÷åþ...

ïá èïî üë ë þïì ìæòå õïí ö îò àï:

ãóä øò ãïç î æò äò ãâå äò ïêó ùå!

ïá æïîæì èë ãïõ âåâì ãó äò ëõå îò,

èò ùòì âï îï èò ãòàõ îïì òïèë...

áïî àó äò ìòüñ âòà ãï ò ðë õå þò:

ûâå äò üêò âò äò îëè æï ò ï èë!

* 
*

*

èùï îåï èùóõ îò ïè èùó õï îå èïî üñëô øò, ìï æïú

áâåþ ìïú ïõ ìëâ õïî, èïã îïè óê âå ïéïî ãå äò ïí...

ïá ãóä èï øå íò æï âòùñå þï òã î û íë æï ìúï æï,

èïã îïè âåî øåû äë: æï âòùñå þï àóî èå ûíå äòï!

ãó äò ãò âòùñåþì: ãó äòì àâï äåþì èå âå éïî âï õåä,

õå äòì ãó äå þò ãò ãë íå þåí úîåè äòà ìâåä òïì...

ïî ñëô íòì êäæå åþì ãï æï òâ äòì ÷å èò ûï õò äò

æï ãóäì ÷ïâ êó ùïâ: æï âòùñå þï àóî èå ûíå äòï!..

„ÆÏ ÌÕÂÅ ÞÒ“ ÆÏ ÌÕÂÏ

„æï ìõâå þò“ õëè èîïâ äïæ òñ â íåí ìï áïî à âå äë øò:

èïõ ìëâì: çóî ãò æïí óñó îåþ æåí òèïà ï÷ î æò äåþì,

îëè ìï õå å þò ïî æï å íï õïà!

éèåî àë ÷å èë, ïè á âåñ íò æïí

çë ãò åî àò òìå ùï âò æï,

îëè ùò íò æïí ïî æï ó íï õïâà:

õå äò ïîï âòì ãï óù â æòï,

èóø üò ïîï âòì æï óî üñòï...

ïîú ïîï âòí ãï æïõ âå âòï!

ãï èëâ üñ æå þò: èåú òá âò æå áò:

óíò âåî ìò üå üòì „æï ìõâåþ øò“ æï

èù. êïâ øò îòì „æï ìõâåþ øò“ æï

æò æò áï äï áòì „æï ìõâåþ øò“ æï

èàäïæ ìï áïî à âå äëì èîï âïä „æï ìõâåþ øò“...

éèåî àë, éèåî àå þë, „æï ìõâåþ øò“ òæ ãï

æò æò ðë å üò øë àï ÷ïí ü äï ûå!..

æï áå ò ôò „æï ìõâåþ àïí“ åî àïæ

èïé îï íòì üñå øò áå òô ìïú öëþ æï!..

ïí ãå äë çòì ìóí à á âï ïõ ä æï

ïá „æï ìõâå þòì“ íïà á âïè ìüîò áë íåþì...

éèåî àë, íó àó ïéïî èë èå äòì

„æï ìõâå þòì“ ûåþ íï ûï ïí èï ãïî ðïõ èå äò ï çå!..

îë úï ûíå äïæ ìï øëâ íå äòï

øï üò äòì äó æò æï ñâå äï çå òïôò „ðîò èï“...

îï âáíï, åõ äï òì èå úë æå þï,

âòíú „æï ìõâåþ àïí“ ïîï èæãï îï ãóä æïî æò ï íò...

ìï áïî à âå äëì óìï õå äë üñå:

ãï èïõ ìåí æå þï òì þïâ ø âë þòì ìò õï îó äò âòà...

ïþï, „æï ìõâåþì“ îï ãï èë äåâì ìï áïî à âå äë øò.

ïãåî áó ÷ï øò ãó äëþ äïæ îëè èi ò ìïùñ äå þï,

çóî ãò æïí âïè ÷ íåâ: òì óí æï òñëì!

èò âïä, ùò íò æïí øå èë âóâ äò,

õåäì ÷ï èë âïî à èåâ,

æï âï íó ãå øåþ: æï ò âòùñå „æï ìõâåþ øò“ æãë èï,

èë æò, èå æï øåí æï âò âòùñëà ëõå îò âòí èå,

âòíú „æï ìõâåþ øò“ ÷ïã ùå îï æï,

âòíú çóî ãò æïí ãò ñó îåþì æéåè æå!..

òì ãï òõ ìå íå, ïá çëã èï „æï ìõâïè“

óê â æï âå þï øò îëè øå ï þò öï...

ãåüñ âò: òè þåæ ê îóä ìï ó êó íå øò

„æï ìõâåþ øò“ òæ ãï âï ýï-ôøï âå äï!

„æï ìõâåþ øò“ òæ ãï ãóä æïÿ îò äò ãï äïê üò ë íò!

ïá òì üë îò òì „æï ìõâå þòú“ òñ â íåí...

„æï ìõâå þë“, åõ äï àáâåí ãå êòàõå þòà,

îï üëè ãï èïã æåà àáâå íò öë ãò æïí:

èå õëè âò ñï âò óåÿ âå äïæ ðòî âå äò „æï ìõâï“.

ìüó èï îò ïî âïî, ãï èë ãòüñ æå þòà,

„æï ìõâå þòì“ êäó þòì ûâå äòì û âå äò èïì ðòí ûå äò âïî!
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ucxoeTis cxovrebidan

– ìòú îó å å þò èò èï÷ íòï èå üïæ àïâ øå ìïá úå âïæ, òìò íò

àõîë þòì êïîã ìï þïþì ãâàï âï çë þåí: ãï ÿòî âå þï òáïï, îòì

ãï èëú ìùïèà, ìòú îó åì óí æï óàï íïã î û íëí. ãïî æï ïèò ìï,

ãâåû äå âï ùïî èë óæ ãåí äïæ æò íï èò ó îò åäå èåí üò. àó ïè -

ü êò úå þåí, ÿåø èï îò üå þï øåàõ çïí, øå ìïû äå þå äòï òì ñâå -

äï þóí æë âï íå þòà øå ï ÷å îëí. ìòú îó òì æîëì êò þåâ îïæ

ðå æïí üó îòï, òûó äå þó äòï èëà èò íå þòà ãï ïì ùë îëì.

– ãâÿòî æå þï ÷âåí üñó ò äå þò, ãïû äå þï îëè øåâ û äëà?

– üñó ò äå þò ïîú òìå àò ïóúò äåþ äë þòà ãâå ìï ÿò îë -

å þï, îë ãëîú ¸ï å îò, ùñï äò, üïí ìïú èå äò, ìïÿ èå äò æï,

ïä þïà, êò æåâ ìï èò ïí ëàõò ìõâï îïè, èïã îïè èùïèì, îëè

ìòú îóå, îë ãëîú ìï çë ãï æë å þòì èúâå äò, ãï íó çëè äïæ

èíòø â íå äë âï íòï. ÷âåí ãâÿòî æå þï üñó ò äå þò, åî à èï íåà -

àïí úõëâ îå þï îëè øåâ û äëà. 

– åì êëí êó îåí úò ïì óùåâì ïé èë ÷å íïì, îëè ÿåø èï -

îò üå þï ñë âåä à âòì æïè ê âòî âåþ äòì àâïä çåï æï èë êò -

æå þó äò.

– èï øò íïú êò, àó å ì ðëì ü èë æåî íòì üó äò æï ìó þò åá üò -

âòì üó îò âï îï ó æå þò þåâî æïî ã øò îï éïú ûï äò ïí ãïè ù èåíæì

èë ò üïíì àïí, èàäò ï íò æïì ê â íò ìïì ìï øò øïæ èò èï÷ íòï. îï àáèï

óí æï, ïèïì àïí êîò üò êó äò øå èåú íå þï òá íå þï ãïû äò å îå þó äò,

ñâå äï èë÷ âå íå þò àò ÿåø èï îò üå þï ìò èïî à äåæ îëè ïî ïéò ï -

îë. èïã îïè øåè æåã ûï äò ïí ìùîï ôïæ èë æò ïí åø èï êòì ìïè çï îå -

ó äë øò, àó ïè þë þåí: ÿåø èï îò üå þïï, îëè ñâå äïì àï âò ìò ìï êó -

àï îò ÿåø èï îò üå þï ïá â ìë. æïì ê â íï ïî øå òû äå þï òñëì, îëè

ñâå äï ôå îò íå þï æïî àó äòï æï ñâå äïô îòì èüêò úå þï æï êå -

àå þï øå òû äå þï. åì ïîú êïî ãò æï ïîú ìùëî øå æå ãò ï íò æïì ê â -

íå þòï. ìï ÿò îëï îï éïú, îï ìïú èñï îïæ æï åñ î æ íë þò.

– ãï íï ïî ïîòì óæò æå ìò ðîëþ äå èï, îëè ÷âåíì ñë -

âåä æéò ó îë þï øò ûï äò ïí õøò îïæ âò âòùñåþà, ëþò åá -

üó îò ÿåø èï îò üå þï îëè ïî ïî ìå þëþì?

– îï àáèï óí æï, ÷âåí ûï äò ïí õøò îïæ ãâùïèì òì, îï -

ìïú ãï çå àåþ øò âêòàõó äëþà, îï ìïú òí üåî íåü øò âõå -

æïâà æï üå äå âò çëî ìï ïí áó ÷ï øò âòì èåíà. ïä þïà, åì ìï -

ó êó íå å þòà àïâ øò ÷ï ÿå æò äò  îåô äåá ìòï, îëè öåî ãó -

äóþ î ñ âò äëï  æï ìùïèì. ñë âåä à âòì ìï ÿò îëï ñâå äï ôå îò

ãï èëì úï æë æï, ïèïì àïí, òì êîò üò êó äò ìï õå äëì íëï

èíòø â íå äë âï íò. èïã îïè àó ïè ùïî èë å þïì âå éï îï ôåî çå
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– üòä èïí, ïâ üë îå þò ãïí ìï êóà îå þòà êïî ãò

èïüñó ï îå þò óí æï òñ â íåí?

– åì öåî êò æåâ ïîòì üë üå äåè àáâï: ñâå äï ðë å üò

èïüñó ï îïï æï ñâå äï ôòá úòï ìòú îóåë. àó ïèïì õåäì èë -

ï ùåîì, þó íåþ îò âòï, øå óû äòï àáâïì êò æåú: îïú óô îë

êïî ãò èùå îï äòï, èòà óêå àå ìò úîó ðåí üå äï úïïë. èïã -

îïè ôòá úò ï çå ìï óþ îò ìïì èå ìòú îó å çå ïî âäï ðï îï êëþ,

ìï þë äë ëæ, ûï äï øòï æò ï õïú êëí ìå ìó ìò, îëè âò éïú ïè -

þïâì èë¸ ñ âå þï æï, ïèïì àïí, ÿåø èï îò üå þòì ìïçéï ó îò æï -

âòùñå þó äò òá íå þï.  

– èïã îïè ïî úîó ëþ, àó îë èïíì „÷ò íå àòì òè ðå îï -

üë îò” ÷ò íåà øò èëã çï ó îë þï çå ùåî, èïã îïè àâò àëí

áâå ñï íï øò ïîïìæîëì ñë ôòä õïî?

– ìîó äò ïæ æï ìï åî àë æïú – ïîï. ùòã í øò ëî èï ãïæ

æï âåçé âòå. ÷å èò èàõîë þå äò òäó çò ïì áèíòì ÷ò íåà øò

èëã çï ó îë þò ìï. òãò àõçïâì åîà èëõ ìå íå þïì. èàõîë þå -

äòì åì ôò ãó îï ïî èå ñë äå þë æï, åî àõåä èï òíú îëè âñë -

ôò äò ñï âò ÷ò íåà øò. îë èï íò æò ï õïú àï èï øòï øåàõ çóä æï

ùï êòàõóä úëæ íïì àïí. àâò àëí èå òá îëè èå èëã çï ó îï,

ìï âï îï ó æëæ ãï èò÷ í æå þë æï øàï þåÿ æò äå þï íò, îë èåä àï

ìï ùò íï ïé è æå ãë øå òû äå þï ïîú ïîï ôå îò èáë íë æï. ãïî æï

ïèò ìï, õëè âï éò ï îåþ êò æåú ãó äïõ æò äïæ, îëè ÷ò íåàì ïî

âòú íëþ. èï øï ìï æï èå: èàõîë þå äò üñó òì, ïâ üë îò — ïîï.

– îïè ïéï ãïã ç íë àó ãï ãï éò çò ï íï òìå, îëè èïüñó -

ï îï çå æï ãå ùå îï?

÷ÅÊ (ÌÏ ÐÏÌ ÐËÎ ÜË) – ÞÏ ÎÏ ÀÒ

ìï õå äò — üòä èïí îïè ø üåæ üò; 

ïìï êò]— 33;

ðîë ôå ìò å þò — èùå îï äò, èó ìò êò ìï æï äò üå îï üó îòì öãóô „ôëí“-òì ùåâ îò; 

æï þï æå þòì ïæ ãò äò — þò äå ôåä æò; 

èï èï] — þò äå ôåä æå äò ìë úò ë äë ãò æï ãå ëîã—ìò èåä-òì ãï èëè úå èå äò ëà ̧ ï -

òí îïè ø üåæ üò;

úõëâ îëþì — èå ãë þïî áïä ìï æï âïý àïí þåî äòí øò;

ìùïâ äëþ æï] — ôò äë ìë ôò ï ìï æï äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þïì üó þòí ãåí øò,

þåî äòí ìï æï åæòí þóî ã øò;

óè íòø â íå äë âï íå ìò] æï öòä æë å þï íò — èå-9 ëðåí èï ò êòì þåî äò íòì äò üå îï -

üó îó äò ìï õå äëì íëì ãï èïî ö âå þó äò, ýò ó îò æï ðóþ äò êòì ðîå èòï òí ãå þëîã

þïõ èï íòì êëí êóî ìò 2008, ïíå üå ôëí æîëì üå-¸ò óä ì ̧ ë ôòì — ðîå èòï 2008;

ìïñ âï îå äò ïâ üë îå þò — æå òâ å ãåî ìò, ìï þïâ ø âë ùòã íòì ïâ üë îò: ðå üåî þòá ìå äò;

èë ùë æå þï — àï âò ìò ïá üó ï äó îò îë èï íòì ãï ÿò ï íó îå þó äò ÷ï þï îå þòì ãï èë, æï -

åî á âï „ïâ üë îò ñâå äï çå úíë þò äò ùå îòì êîò çò ìò ìï âëä ô ãïíã êë å ðå íòì øåè æåã“;

ïá üó ï äó îò ùòã íò — „÷ò íå àòì òè ðå îï üë îò“.



ucxoeTis cxovrebidan

ïèïã îå þåí, àó åì ïéò çò ï íåþà êò æåú, åì ïéïî ïîòì ìï -

ùïî èë. èï øòí èõîå þòì ÷å÷ âï éï æïî ÷å íò ïà.

– ÿåø èï îò üå þòì åì ìêåð ìò ìò õìíòì òè ûäò åî èëçé -

âï âå þïì, îï ìïú îå äò ãò å þò þë äë ùäåþ øò ïé íòø íï âåí?

– ùò íïà îå äò ãòï óùò íï îå ìïæ òèò üëè òñë ïá, ïóõ ì -

íå äò èëâ äå íå þò ïåõ ì íï. èïì øå èåú íå þï óí æï æï å ìï þó àå -

þò íï æï ìï øòø îë å þï èë åõ ì íï, ìï æïú ïè ü êò úåþ æ íåí,îëè

ñâå äïô îòì óêïí èõë äëæ éèåî àò æãïì. æéåì òì ìùë -

îåæ òèò üëè ïî ìå þëþì ïá, ïóõ ì íå äò àâò àëí òñëì. ìï þë -

äë ëæ, ìóîà, òìåâ ïî åì èë æåà, îï õæå þï. ïèò üëè, öåî

êò æåâ òø âò ï àïæ, éâàòì ïî ìå þë þòì èüêò úå þïì úæò äë -

þåí, îïú ùò íïà ìùë îå æïú îëè ûï äò ïí èë æó îò òñë.

ìóîà, åì èå üïæ ïéïî ãï èë ò êòàõëí, îïæ ãïí æò ï õïú ìõâï

ñâå äï ôå îò óí æïà æï òûó äå þóä íò ïîò ïí ãï èë ò ûò ëí.

ïä þïà, åì ïîòì æéåì îå äò ãò ó îë þï øò èëè õòþ äï âò. 

– èïã îïè òè îï éï úòì ûò å þï øò, îï ìïú ÷âåí èñï îïæ

æï âåñ î æ íë þë æòà, èï òíú õëè áîòì üò ï íóä éò îå þó -

äå þåþ ìï æï èë îïä àïí âåø âå þòà.

– èïã îïè ôï ìå ó äë þï ïîï èõë äëæ åî àò ÿåø èï îò üå -

þòà òá íå þï êëí ì ü îó ò îå þó äò. ïî øå òû äå þï òà á âïì: ïîï

òðï îë, îïæ ãïí ïìå ïî òá úå âò ïí. ïí æï: ïîï òðï îë, îïæ ãïí

øåè æåã öë öë õåà øò èëõ â æå þò. åì åî àò ûï äò ïí èïî üò âò

èï ãï äò àòï, îïú, ÷å èò ïç îòà, ñâå äï éò îå þó äå þïì øå òû -

äå þï æï ó êïâ øò îë. ôï ìå ó äë þï íò ïõ äïú òìå àò âåï, îë -

ãëîú ñë âåä à âò ìïú òñ â íåí, ìï õåä æëþî, ðîïã èï üó äò

ìë úò ï äó îò øå àïí õ èå þï íò. åì ïîòì æò ï õïú åî àò ìõâï ãï -

èë ìïõ âï ÿåø èï îò üå þòì: ïá ïèë óõ ì íå äò ÿåø èï îò üå þï êò

ïî òá íå þï íïè ü êò úå þò, ïîï èåæ ìï ó þï îò òèï çåï, îëè åî -

àïæ úõëâ îå þï ïìå àòï æï ìï ó êå àå ìëú ìùë îåæ åì ïîòì.

– åî àò ìõâï ôïî àëæ ïéò ï îå þó äò íëî èòì ìï ðò -

îòì ðò îëæ, øåí òùñåþ: ïîï òú îóë. ïîï æï, èó øï ëþ ìòú -

îó å àï òèò öòì ãï óè öë þå ìå þï çå.

– ïá óí æï ãï íïì õ âïë. èå èöå îï, óèå üå ìïæ ûï äò ïí

êïî ãòï, ïî èë òüñóë. èïã îïè ïî ìå þëþì üñó ò äå þòú, îë -

èåä íòú ìï çë ãï æë å þïì ãï íïè ü êò úå þåí. åìå íòï ïæï èò ïí -

àï øë îòì ãïû äò å îå þu äò üñó ò äå þò: èå ãëþ îë þò ìïì æï

óùò íï îå ìïæ ìï ìòñ âï îó äë óî àò åî àë þåþ øòï ûïä çå

èíòø â íå äë âï íò, èë òüñóë. êëè ð äò èåí üå þò õøò îïæ ìùë -

îå æïú îëè ìòú îóåï. æï øåè æåã ïá âå ïî ìå þëþì óô îë

æò æò üñó ò äå þòú, îë èåä àïú îë ãëî éïú æò æò ìò êå àå

èë ïáâà, îò ìò èë üï íïú ìò èïî à äåì ïî øå óû äòï: èï àò

ùñï äë þòà øå ìïû äå þå äòï åî àò ìïá èå æï ïè àïâ îë. òìå âå,

îë ãëîú øåñ âï îå þò ìïì ìïá èå æï èï õòí öå þóä æï èïú àó -

íå þåä ìó îï àåþ àïí ãâïáâì –  ãï íó èå ë îå þåä ìòñ âï -

îóä øò, ïí æï ãïí øë îå þò ìïì óêåà ãï èë æòì ðïî ü íò o îòì

ñïä þò ìó îï àòà ãïè ê äï âå þï, âòæ îå — ïâ àåí üó îòà.  

– òí üå îïá üò ó äò ðäïü ôëî èå þòà òí üåî íåü øò ìï -

ó êå àå ìëæ âïîà ïè ýï èïæ íï âïî öò øå âò, ðò îïæ ìïá èå øò

âòú îó ëà.

– èï òí ú æï èï òíú ïî æï âò ýò íåþ æò, îëè üñó ò ïí, àó

ìõâï æïì õ âï ðîë ôò äò àï æï ïâï üï îòà òèë ìå þò ïí. øå òû -

äå þï åì øâå þòì èëè ã â îå äòú òñëì, åî àõåä ìõâïã âï îïæ

ãï èë ÷å íï øåû äë, âòæ îå ïèïì ìï åî àëæ ïêå àåþ æò. èïì æò -

ï õïú ïî ¸áâòï, îëè àïâì ãâï÷ âå íå þåí. îë ãëîú ÷ïíì, òí -

üåî íåü øò ûï äò ïí õøò îïæ þå æï âåí òèïì, îï ìïú ìõâïã âï -

îïæ âåî îòì êï âåí, æï ïä þïà ïèò üëè èë æòì òí üåî íåü øò

ìò èïî à äå óô îë ïõ äëì, âòæ îå èòì èòé èï.

– òí üåî íåü ðëî üï äå þòú õëè æîë òì øå ìï þï èò ìò

ôëî èïï ãï èë ãë íò äò úîó ïè þå þòì?

– èïî àï äòï, âòæ îå åì âòî üó ï äóî ìòâ î úå øò î÷å þï,

ìõâï îå ï äë þïï, îë èå äòú ïîï âòì âíåþì æï îò àïú ñâå äï

êèï ñë ôò äòï. ïø êï îïï, àó ïèïì ìò íïè æ âò äå øò õâæå þò,

õøò îïæ óìò ï èëâ íå þïì ãï ñå íåþì, æï øå òû äå þï òèåæ ãïú -

îó å þïè æåú èò ãòñ âï íëì.

– üë üï äóî ðï üò ëì íå þïì, èï ãï äò àïæ, ãï èëá âåñ íå -

þóä æéò óîì, æï ï õï ìò ï àåþ æòà ìï êóà îòâ õå äëâ íå þïæ?

– ïîï ôåîì åìïá èå þï óô îë íïê äå þò ìò èïî à äåì àïí,

âòæ îå – æéò óîì. òá ïîòì àó ïîòì ìòú îóå,øå äï èï çå þï

æï æîï èï üò çå þï. ïî ìå þëþì, îï üë èïú ïîï,  ïìå âàáâïà,

ãóä ù î ôå äò ùòã íå þò, îë èåä íòú úíë þòä þï üëí àï ãïí

øó ïõ íòì êîò çò ìòì æîëì æï ò ùå îï. øåè æåã òìò íò ïè ü êò úå -

þåí: èå ïõ äï âùåî ïâ üë þò ëã îï ôò óä àõçó äå þïì, åì èå

âïî, æï âùåî èàå äò ÷å èò ãó äò ìïè îå âò ôïí üï çò òà, åÿ âå -

þòà, ìò èï õòí öòà. åì øåè æåã ìï ëú îïæ ðï üò ë ìïí ùòã íïæ

òá íå þï èò éå þó äò, èïã îïè, ÷å èò ïç îòà, òáïú èõë äëæ ìòú -

îóå òðïî ðï øåþì. àó ÷åèì îë èïí øò ìòú îó òì èàõîë þå äò

èìóî æï, öåî åî àò òèò üëè, îëè ïèïí èå ãï èïî àë, èïã îïè

ìõâï èõîòâ, òèò üë èïú, îëè åì ïæ âò äòï. àó ÷âåí ïâ üë þò -

ëã îï ôò óä èò èïî à âïì ãï îå æï íïú øåâ õå æïâà: åî àò õï ìò -

ï àò, îë èå äòú îë èå äò èå ìë úò ï äóî óî àò åî àë þåþ øòï

æï ñë âåä à âòì ðï üò ë ìï íòï, ìï òí üå îå ìë òá íå þë æï – èïã -

îïè ïèïâ æ îë ó äïæ èûò èåú. úâï äå þïæ êïîã-úóæ çòà êëè -

øò ”èå ãëþ îå þò” æï ìïùñòì øò åî àò õï ìò ï àò òñë ãïí àïâ ìå -

þó äò, îë èå äòú àâò àë íò æïí ïè ü êò úåþ æï, ïîïì æ îëì èë -

åüñóï. ïìåú òñë, îëè ñë âåä à âòì òèïì ïè þëþ æï, îï ìïú

ìõâï ïîï âòí åí æë þë æï. èïã îïè èïí âåî ãïû äë.

– êï ðò üó äï úò ïì ïúõï æå þåí ãï îå æïí èò éå þó äò

îå ïá úò òì ãï èë àó àïâì âå éïî òüï íåí?

– èïî üò âïæ ïè ÷ íå âåí, îï õøò îïæ úîó ë þåí. åì åõå þï

ìîó äò ïæ óùñò íïî üñó ò äåþ ìïú, îë ãëîú “æò ïõ” êòàõ -

âï çå: èë ãå ùë íï àó ïîï? ïí æï ãï ò úò íë, îë úï ìó äïú ïî

ãå úò íå þï. ïæï èò ï íò, îë èå äòú ïéïî üñó òì, ÿåø èï îò üå -

þòì àáèòà òìå òá íå þë æï æï êï âå þó äò, ìõâï èòì úõëâ îå -

þï øò ïéï îï ôå îò èëõ æå þë æï.

– þîòãà-åòåì — èëè éå îïä êë íëî ëþåîìüì õøò îïæ

óìïñ âå æó îå þåí, øå íò ìòè éå îå þòì üåá ì üå þò ûïä çå ðò îï -

æò æï ûïä çå ðï üò ë ìï íòï, îïæ ãïí èïì øò îë ãëî éïú àï âò -

ìóô äïæ øå íò æåð îå ìò òì àå èï üò çò îå þïì úæò äë þë.

– ûï äò ïí ïèï éåä âåþ äïæ èò èï÷ íòï, àó âòí èå îï éï úïì

òìåàì ïè þëþì, îï çåú ÷âå ó äåþ îòâ æó èïí õëä èå. èïî à äï

èöå îï, îëè æåð îå ìò å þòì ýïèì åì õøò îïæ õæå þï, âòæ îå êë -

èò êóî ìóî âòä àï ùïî èëæ ãå íåþ øò. åì ãï þå æó äòï, èïã îïè

ïîòì àó ïîï ðï üò ë ìï íòú? ïä þïà, èïã îïè ïîï òè ïç -

îòà,îëè ìõâï ñâå äï úîó ëþì. åî àå óä øåè àõ âå âåþ øò

çóì üïæ óí æï øå ïè ÷ íòë: ïîòì åî àò ìï õå ðï üò ëì íå þò ìï,

îïú ãéäòì, æï ïî ìå þëþì ìõâï ìï õåú, îò àïú èåþ î ûë äò

õæå þò. ûï äò ïí õøò îïæ ïìå àò àâòà ãï øòø â äå þòà óû äå -

âåä íòú õæå þò ïí. åì ãïí èï ò ï îï éå þå äò ðï üò ëì íå þïï, åî àò

èë÷ âå íå þò àò ìò ðï üï îï âå, èïã îïè åì ðò îëâ íå þï òèïâ æ îë -

ó äïæ ûï äò ï íïú ïÿïî þåþì. æï âå îï ôåîì òüñ âò ìï ùò íï ïé è -

æå ãëì — ãïî æï òèò ìï, èå üòì èå üïæ ðï üò ë ìï íòïë.   

ãåî èï íó äò æïí àïî ã è íï 

ÕÏ ÀÓ ÍÏ ÐÏ ÜÏ ØÓÎ ÈÏ
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ganTiadidan ganTiadamde

îïì ùïî èë òæ ãåí æï, îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã „óäò ìå“

êò æåâ óô îë èå üïæ àó èë õòþ äïâ æï.

åì îë èï íò ïóúò äåþ äïæ æï æîë ó äïæ óí æï òàïî ã è -

íëì ôîïí ãó äï æë, – ïãó äò ï íåþ æï ôîïíã äò üå îï üë -

îåþì æï àòà áëì åç îï ðï óí æòì î÷å âï ìïú òà âï äòì ùò íåþ -

æï áïî à âå äò èàïî ã è íå äòú, ÷âåíì èùåî äë þï øòú îëè èò -

ó ÷åí æï ïæ ãòäì „õå äë âï íòì ìò ÿï þó êòì ðëî ü îåüì“.

ïí îï éï àòà áëì – òìå àò èë ùò ùå þòà òèëù èåþì ìï õåä -

ãïí à á èó äò ïèå îò êå äò ðë å üòì ïè ìòüñ âåþì ùò íï ìòüñ âï ë -

þï øò, àï âòì åîà-åîà øàï èï ãë íåþ äïæ óàó ëæ èï ìïú

ïéò ï îåþì íò êë ñò ï ìïø âòä àïí åî àïæ,

àë îåè øå ãó äò ï íå þòì ãï îå øå åãåþ

âåîú øå å þå æï öë ò ìòì ìï õå äò ìïà âòì,

èøâå íò å îò áïî àó äò ëîå ó äå þò îëè

øåã âòá è íï îë èï íò ìïú æï ðò å ìò ìïú.

æï ùò íï ìòüñ âï ë þï øò âå øå ó æï îåþ æï

åî à èï íåàì öë òì ìï æï èòì äò üå îï üó -

îóä ëîå óäì, îï àï ãï å çò ï îå þò íï

èêâäå âïî àï èüêò úå þï, èùå îïä èï àï -

âòì ìòñ èïù âò äåì èõïü â îó äò èë ìïç îå -

þòà èò ï ùå îï èå äïí áë äò ó îë þï æï ìï -

êó àïî àïâ øò ÷ï êå üò äë þï, àë îåè ìïæ

ïè ã âï îò õï ìò ï àò æï ìïæ òì þïâ ø âò æï

ÿï þó êò, ìõâï æïì õ âï èë ãë íå þò æïí îëè

øå èëã âï íï àåþ ìë.

òì þïâ ø âò æï ÿï þó êò – èëû îï âò,

úëúõï äò, ìó äïú èõò ï îó äò îëè øå -

åî á èò ïà, ìðëî üóä øå öòþ îå þåþ øò ãï -

èïî ö âå þó äò, ùâå ó äå þåþ çå – ìóô îòì

ìó äò æï ãó äò, åíï èïõ âò äò æï èëè éå îï äò, õï äò ìò ï íò,

åíåî ãò ó äò, âòíú ëòí þï çë þåþ ìïú ïî àï êò äëþ æï æï

òìòú êò øå òû äå þï èë ôòá îå þë æï, îëè èëè â äåä áïäì

ìï þïâ ø âë åü ä øò ÷ïõ üë èë æï æï åêòàõï: ìï æïè æå ãâïáâì

åî àò ãçïë?

æï àòà áëì âå àïí õ èå þòà èêâäå âïî àï èüêò úå þïì,

ïìå îëè ãâòà âïä ìï ÷ò íë å þåí ëî ðë äï îóä õï ìò ïàì –

åîàì ñë ôòà, èå ë îåì êò èõïü â îóä ìò íïè æ âò äå øò... âå -

àïí õ èå þòà, âòæ îå óåú îïæ ùï èëã â ê îïâ æåì ãë íå þï øò:

íå üï íò êë äëç þï îï àïø âò äò îë ãëî ùïî èë ìï õïâ æï àï -

âòì ìò ÿï þó êòì ðëî ü îåüì, îëè æïì ú äë æï æï îë èï íòì -

à âò ìïú èë å êò æï õå äòë.

ïèòì àï ë þï çå óê âå øåâ àïí õ èå þóä âïîà, îëè òè åðòì -

üë äå å þòì æïè ùå îò, èò ìò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë -

þòì ãï íó ñë ôåä æï ûâòî ôïì íï ùòäì îëè ùïî èë ïæ ãåíì,

ïæ îå àó ãâò ïí ðîë çï ìïú ùïî èï üå þòà èë ìòí öïâ æï æï

æò æå þó äò îë èï íò àïú æïã âï ìï ÷óá îåþ æï. 

èò ìò þïâ ø âë þò ìï æï ìò ÿï þó êòì ãï îåã íó äò ìó îï àò

õå äòì ãóä çå ãâò æåâì àï íï èåæ îë âå àï èë ãë íå þå þòì

ùñï äë þòà, òëíï èå ó íïî ãòï åî àïæ îëè èë óñ îò æï àïâì

æï ùïî èëã âòæ ãåí æï èõò ï îóä ìï æï èïîæ ñèïù âòä êïúì,

ðòî âåä èë úåê âï âå ìï æï èë äå êó îåì, ùâå ó äå þåþ çå –

ìóô îòì ìóä ìï æï ãóäì, åíï èïõ âòäì, õï äò ìò ïíì, åíåî -

ãò óäì, ëòí þï çë þåþ ìïú îëè ïîï àï êò äëþ æï æï... ðåî -
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„õå äë âï íòì ðëî ü îå üò ïõïä ãïç î æë þò ìïì“ ïâ üë þò -

ëã îï ôò ó äò îë èï íòïë, – òî ù èó íå þë æï öå òèç öë ò ìò

æï èêâäå âï îå þò êò èï òí ú æï èï òíú ïî òçò ï îåþ æ íåí ïâ -

üë îò ìå óä øå õå æó äå þïì. ïîï, èàäï æïú ïî óïî ñëô æ -

íåí ïè ùòã íòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äë þïì, èïã îïè åî à ã âïî

èòì üò ôò êï úò ïæ óô îë èò ò÷ íåâ æ íåí æï ãïí ì õ âï âå þï àï

ûåþ íï ìïú ãóä èëæ ãò íåæ øå óæ ãå þëæ íåí ñèïù âòä öå òè ç -

ìï æï èòì äò üå îï üó îóä ëîå óä ìüò âåí æå æï äóìì

øë îòì.

àë îåè ïãåî èòì àï íï èåæ îë âå àï

èë ãë íå þï íò æï ãïæ èë úå èï íò, – õåä -

÷ï ìï ÿò æòú ¸áëí æïà.

æï èïî à äïú – âò àëè îï ìï åî àë

ïî ìå þëþ æï èõò ï îóä, ëòí þïç öå òè ç ìï

æï èå äïí áë äò óî, ìï êó àïî àïâ øò ÷ï -

êå üòä ìüò âåíì øë îòì?

ïè øå ðò îòì ðò îå þïì ìï ãïí ãå þëæ æï -

óê âòî æå þë æï ïè îë èï íòì èàïî ã è íå äò

áïî àóä åíï çå ãòï þå îï ûåú ùò íï ìòüñ -

âï ë þïæ íï âï îï ó æåâ ìüï üò ï øò „æóþ -

äò íå äå þò æïí“ „óäò ìåè æå“ æï ìùë îå -

æïú öë ò ìòì èêâäå âï îåþì æï ó ÿåî æï

èõïîì æï ïîï àâò àëí öë òìì, îëè äòì

èõïü â îóä ìïè ñï îë øòú ïìå ùïî èï üå -

þòà øå åé ùòï æï „õå äë âï íòì ìò ÿï þó êòì

ðëî ü îå üò ìï“ æï ðò å ìòì „ãï ûå âå þóä -

íò“ åî àëþ äò âò ãï èë úå èòà („ïî üï íó -

öò“, 2012) ìïã î û íëþ äïæ øå åâ ìë áïî àó äò öë ò ìò ï íï,

îë èåä ìïú „ôò íå ãï íòì áå äå õò éï“ ïê äòï ïè èùåî äòì

ìîóä ñë ôòä ãï ïç îå þïè æå ÷âåíì èøëþ äò óî ãï îå èë øò,

àë îåè èò ìò åìå å þòì àïî ã è íïì îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò

ïî üòì üòç èò æï æï óø îå üå äò ãïî öï ìó äïú ïîï ìÿòî -

æå þï – êå àòä ìòí æò ìò å îò ðîë ôå ìò ë íï äò îïè æå íò èå

àâå øò èë ó íï õïâì áïî àóä âåî ìò åþì.

„õå äë âï íòì ðëî ü îå üò ïõïä ãïç î æë þò ìïì“ – æï

èïì àïí åî àïæ „ãï ûå âå þóä íò“ – ïî ïîòì îï éïú ãïí ìï -

êóà îå þó äïæ ûíå äò üåá ì üò, „óäò ìå ìï âòà“ ìï ÿï ðïí ùñ -

âå üë, èïã îïè àï âò ìò ãï ìï éå þò èï àïú ìÿòî æå þë æïà,

îï àï õåä øå ìï õå þïæ ãïí ã âå úï æï áïî àó äï æïú æò æò

èùåî äòì ìóí à á âï. æï åì ìóí à á âï ïõ äï ìïê èï ëæ ìïã î û -

íë þòï æï ïè ãï æï ìï õå æò æïí óæï âëæ óí æï ãï âòõ ìå íëà

íò êë ñò ï ìïø âò äòì éâïù äò, ãçï îëè ãïã âòõ ì íï öå òèç

öë ò ìòì èõïü â îó äò ìïè ñï îë ìï êåí „óäò ìåì“ áïî àó äò

ëîå ó äòì øåá è íò àï æï íïî ê âå âå þòì úòê äòà.

„õå äë âï íòì ìò ÿï þó êòì ðëî ü îå üò“ ïî ïîòì „óäò -

ìåì“ îïí ãòì áèíò äå þï, èïã îïè èë æåî íòì üó äò ìêë äòì

àâïä ìï ÷ò íë íò èó øòï, òî äïí æò òì üîï ãå æò òì ãï èëè õïü -

âå äòú æï èë óùñòí îïæ ìï êòàõï âòú, åç îï ðï óíæì ïìå îò -

ãïæ îëè ïéïô î àë âï íåþ æï: èò ìò þï æï äò ïîï ôå îòï ïè -

ýï èòí æåä èìëô äòë äò üå îï üó îï øò æï úë üï îïè èå ãó -

äå þï ùïî ìóä øòë. 

ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ ÃÏ ÈËÌ Â ÄÅ ÞÒ ÓÅÊ ÎÏ ÍËÆ
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ìë íï ýïæ ãïî æï ìï õó äò ïêò ïè ìï õò àïú ïèë¸ ñëô æï àïâì

ãò ëî ãò åîòì àï âòì æîï èï üóä ðë å èï øò „øåø äò äò“.

èò ìò ìó äò å îò ñë ôï õåä øå ìï õå þòï ðò îï æò ùå îò äå -

þòì ùñï äë þòà, èå äïí áë äò óî, ìï êó àïî àïâ øò ÷ï êå üòä

ÿï þóêì îëè ãâïú íëþì, âòù îë ïì ðï îåç çå èëè ùñ â æå óäì

æï êò æåâ æï êò æåâ æï æïî æò ï íå þóäì, àë îåè áâåñ íòì

èë çï îå ë þï õëè àï âòì àï âïæ.

åìåú... ãï îåã íó äò ìó îï àò. 

åìåú... ìó äò å îò ñë ôï.

ëîò ðë äó ìò øåã â î ÷å íòï õåäà, ëéëíæ îë èï íòì æï -

ùå îï îëè æïì ú äë æï æï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ñï ò æò ìï -

æïú ÷ï å ôòá îå þò íï, àó îë ãëî ñï äòþ æå þï õå äë âï íò

ñèïù âò äòì ïî ìå þï øò, èò ìò õï ìò ï àòì òì íïè æ âò äò èõï îå

ãïî æï òá è íå þë æï äò üå îï üó îóä ëîå ó äïæ, åðòì üë -

äå å þò æïí îëè ãâå õï üå þï àâïä ùòí; æï èå îå íó éï èëâ ñ -

âå þë æòà èüêò úå þïì, øå óû äå þå äòï åì ðåî ìë íï ýò ïâ üë -

þò ëã îï ôò ó äò òñëì, åì ìó äò å îò àïâ ãï æï ìï âï äò ïî øå -

å ôïî æå þï àï íï èåæ îë âå àï èë ãë íå þå þòì èò õåæ âòà ïé æ -

ãå íòä ìó îïà ìë.

æïå èòâ è õ â æï îò ñï âòà, îëè òì, èå èó ï îåþ øò ïé ùå îò -

äò – þï îï àïø âò äòì ìò ÿï þó êòì èë÷ âå íå þò àò ðëî ü îå -

üò ãïõ ä æïà.

åì êò, îë èïí øò ùïî èë ìï õó äò – ÿåø èï îò üò ðëî ü îå -

üò. 

ãï íï àâò àëí ðë åüì – îë èï íòì ýïí î øò ãï æï ìïõ äå -

þóäì – óêåà ïî èë åõ ìå íå þë æï àï âò ìò íïè æ âò äò ìï õå,

õï äò ìò ï íò, åíï èïõ âò äò, ëòí þï çò ñèïù âò äòì ãï îåã íë þòì

èòé èï ÷ï èï äó äò?!.

...òìå ïä þïà ûï äò ï íïú ïî ãï æï âï ÿïî þåþà, àó êò „õå -

äë âï íòì ìò ÿï þó êòì ðëî ü îåüì“ íò êë äëç þï îï àïø âò -

äòì æï ó ùå îåä îë èï íï æïú âò ãó äòì õ èåþà. öå òèç öë ò -

ìòì ìó äò å îò üêò âò äå þò òìå æïú ûäò åî èïõ äë þå äò æï

èøëþ äò ó îòï ÷âåí à âòì, èïã îïè ïè ãï æï ìï õå æò æïí – þï -

îï àïø âò äó îò ìïè çå îò æïí – êò æåâ óô îë ãâåè øë þò ó -

îå þï æï ïè ãïí ú æïì âåî øå âå äå âòà.

ÔÎÏÍÚ ÊÏÔ ÊÏ ÆÏ ÀÏÂ ÀÏ ÂÅ ÞÒ

åî àõå äïú æò æó þòì èåü îëì àïí äå âïí þîå ãï ûå ùï -

ïùñ æå þë æï ìï îåê äï èë ùïî ùå îïì:

– óèïé äå ìò êï üå ãë îò òì èå ë îï æò üïí ìïú èå äò.

æï ïé üïú æå þë æï: þîùñòí âï äåïë.

æï îëè ÷ï óê âòî æå þë æï, ïé èë ï ÷åí æï, îëè èïì øàïè -

þåÿ æï ë þòà ôîïíú êïô êïì ôîï çï àó øå åæ îå þë æï îë -

èï íò æïí „ðîë úå ìò“, íå äò ïèï øó êåäì ïìå îëè ãïæ èë å -

üï íï áïî àó äïæ:

– æï þï äò êï üå ãë îò òì èï éï äò îïí ãòì èë õå äå å þò.

îï ë æåí èïõ âò äòï õëä èå êïô êïì ôîï çï, ìüå íëã îï -

ôò ó äò ãï îåã íë þòì èòé èï îïè õå äï ìò èïõ âò äò àï æï

òóèë îòà ìóí à áïâì, „÷òáëî àó äë þòì“ òåîò êò æåú îëè

ïè ø âå íåþì æï ïõï äò ìåþì èòì àõîë þïì, àë îåè êëø èï îå -

þò ãïã â àïí ãïâ æï, ãï þåç îå þï çå îëè ïéï îï ôå îò òà á âïì.

õïí ìó äïú ïî ïîòì ïóúò äå þå äò ôîï çòì êïô êï ó îò

èëá íå âï, èïã îïè ìòüñ âå þò òìå èò åùñë þï åî à èï íåàì, îëè

ûï äï ó íå þó îïæ ãò þòû ãåþì ïè èï íå îòà øåâ ìå þò ìï êåí.

èë ãåõ ìå íå þïà ïèå îò êå äò ìùïâ äó äòì âåî öòä íå èë ò ï -

íóì „èå ë îï æòì àå ë îòï“, îë èå äòú ãó äòì õ èëþì èå üï ôë -

îóä ãï ïç îå þïì òè ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò ðîë úå -

ìò ìï, ðîëã îå ìòì êëè þï ò íò æï óí æëþ äïæ îëè ïíïæ ãó îåþì

ìó äò åî ôï ìå ó äë þåþì, èïã îïè èòì êâïä øò ÷ïè æ ãï îò úïä -

êå ó äò ïæï èò ï íå þò íïù âå îïä øò èò èë ôïí üó äò àïâ àï âå þò -

âòà ïã îë âå þåí äò üå îï üó îóä ìï æï êóä üó îóä éò îå -

þó äå þåþì æï óíï õï âåí øàï èë èïâ äë þïì, æï òì, îïú èå ë îå -

ó äïæ, íïê äåþ è íòø â íå äëâ íïæ èë ÷ïíì èêïú îò îå ï äë þòì

ðò îë þåþ øò, óí æï ïé èë÷ í æåì èàï âï îò æï ãï æïè ùñ âå üò èë -

íï ðë âï îò ïæï èò ï íó îò ìó äòì ãï æï ìïî ÷å íïæ.

„èå ë îï æòì àå ë îòï“ òì ðò îë þò àò ìï õåä ùë æå þïï, ðï -

îï æëá ìó äò ìóí à á âòà îëè óí æï ãïí è ì ÿ âï äëì ñë ôò àò

îå ï äë þòì èëàõëâ íò äå þï íò æï èòã âï íòø íëì „ùï èëê îå -

ôòä àïâ àïâ àï“ ìùë îå æïú ðòî âå äï æë þï çå, æï êëè þï ò -

íòì êâïä øò ÷ïæ ãë èòì ïóúò äåþ äë þï çå.

ìï áïî à âå äë øò ìüóè îë þò ìïì 2007 ùäòì ãï çïôõóä çå

âåî öòä íå èë ò ï íó äåá úò å þòì úòêäì îëè ãïã âïú íëþ æï

àþò äòì ìï æï áó àï òì øò, áó àï ò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üåü øò ùï êòàõóä äåá úò ïì ãï èë åõ èï ó îå þë æï äòï êó õò ï -

íò ûå åìå òà „õå äå ó îò“ æï èëõ æå íò äïæ øå êë íòä øàï þåÿ -

æò äå þåþì ïè ôò íï äó îò ïêëî æòà æï ïã âòî ã âò íåþ æï:

– þï üë íå þò îëì üëè æï ðï ï üï ÷õå ò ûå å þò „èå ë îï æòì

àå ë îò òì“ ãèò îå þò èãë íòï, ðîëã îå ìòì êëè þï òíì ôåõ æï -

ôåõ îëè èò¸ ñ âå þò ïí æï øàï èë èïâ äë þò ìïà âòì ïóúò äåþ -

äïæ ãï æï ìïî ÷åí äò üå îï üó îóä æï êóä üó îóä éò îå -

þó äå þåþì êîå ôåí. îë ãëîú ñë âåä à âòì, áó àï òì øò èï àò

åì ìüóè îë þïú ïèòì æïì üó îòï.

ôîï çòì êïô êï ó îò èëá íå âïë æï:

– „èå ë îï æòì àå ë îò òì“ óðòî âå äå ìò ãèò îå þò èãë íòï.

âòæ îå âòí èå àïâ è æïþ äë þòì íïê äå þë þïì èò ìïñ âå æó -

îåþ æåì, ãï òà âï äòì ùò íëì ôîïíú êïô êïì ìüò äó îò èï íå -

îòì àï âò ìå þó îå þï æï òì åîà-åî àò íò øï íò, îë èå äòú

àï âòì àï âïæ ãò âïî æå þï õåäà, àó ïè åíëþ îòâ ìüò äòì -

üò êïì øåà âò ìå þóä õïî.

...íå üï âòì èë ï ôòá î æï åì „óèïé äå ìò êï üå ãë îò òì èå ë -

îï æò üïí ìïú èå äòë“, – æòæ õïíì âåî èëùñ æå þë æï äå âïí

þîå ãï ûå ìï îåê äï èë ùïî ùå îïì, îëè äòì ïâ üë îåþ ìïú êïô -

êïì øå èëá èå æå þòì úëæ íïì íïè æ âò äïæ âåî æï ïþ îï äåþ æò!..

ÌÒÍ Á ÎË ÍÒÌ ÜÓ ÄË ÞÏ 
ÆÏ 

ÏÄÒ Ë ØÏ ÆÅÂ ÆÏ ÎÒ Ï ÍÒÌ ÏÎ ÁÒ ÂÒ

„ïæï èò ï íòì ïæï èò ï íë þï èõë äëæ èåüñ âå äå þïï.

ìïè ñï îëì ìïè ñï îë ë þïú ïìå âå“.

åìåú èëõ æå íò äò øå öï èå þï èò õå òä ïí àï ûòì ôìò áë -

äë ãò óî-ôò äë ìë ôò ó îò íïî ê âå âò ìï „ëîò ëæ ìòüñ âï

ìòí á îë íòì üó äë þòì ðîòí úò ðòì ãï èë“, îë èåä ìïú æï èë -

ó êò æå þå äò èíòø â íå äë þïú ïáâì (îï ìïú ãï èë¸ ê âåàì

âîúå äò ìáë äò ë å þò) æï íï ùò äò úïï âîúå äò êâäå âò ìï,

åî à æ îë ó äïæ îëè ïè à äò ï íåþì èëàõ îë þïì „ìòí á îë -

íòì üó äë þòì ðîòí úò ðò“, ÷ï íï õïüì „êò æåâ ëîò ïè þï âò“

(„îï üëè éïú“ îëè ïî èë òí æë èï èëàõ îë þòì ìò ó ýå üóî

áïî ãï øò èëá úå âï) æï ëî àïî ã èïíì: êïîä-ãóì üïâ òóí ãòì
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ôìò áë äë ãò óî àõçó äå þïì „ìòí á îë íòì -

üó äë þòì øå ìï õåþ“ æï îå íï üë þïî íåì êòì

êò íë îå úåí çò ïì „ïèï ùäòì ñâå äï çå „òæó -

èï äò“ ôòä èòì êïæ îå þò ïíó êï ðò üïí ôå -

äò íòì õë èïä æò èò åè ã çïâ îå þï æï éóð âòì

ïæ ãò äò ìï êåí“. æï åì ñë âå äò âå óí æï øå -

åê îï æï øå å öï èå þò íï „ëîò ëæ ìòüñ âïì“.

êâäå âò ìïà âòì îï ãï ìïê âò îòï åê äåá -

üòç èò, àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì èëõ èë þòä

èîï âïä ôå îë âïí èõïü â îóä ìó îï àåþì

òá âå îëè ïâ ìåþì èò ìò âå ïíï äò üò êó îò

ãïí ì öï, èïã îïè ïè öå îïæ èõë äëæ ôìò áë -

äë ãò ó îò ÷ïé î èï âå þò ìïà âòì êò ïî óí æï

òñëì åì ñë âå äò âå àïâ èëñ îò äò, ïîï èåæ

ëîò ãò íï äó îò ôëî èòì èëù èå íò âõæå þòà,

ûïä æï ó üï íåþ äïæ îëè øå òû äå þï èò âï -

êóà â íëà ðëì ü èë æåî íòì üó äò îë èï íòì

ìï õå äòú, àóèú àâò àëí ïâ üë îò èë å îò -

æï ïè ã âïî ãïí ìïçé â îå þïì æï èå èó ï îóä ÷ï íï ùåî àï æï

æï èï üå þòà èï ìï äï àï àïâ èëè ñ îå äòì ôóí á úò ï ìïú

òëäïæ æïì öåî æï, àë îåè ìïæ èå èòã âï íòø íåþ æï, îëè ïè

èõïü â îó äò áèíò äå þòì êëè ðë çò úò óî ïé íï ãë þïì ìï ãïí -

ãå þëæ ÷ïâ ê âòî âå þë æòà.

ïìå îëè:

„ìòí á îë íòì üó äë þòì ðîòí úò ðò“ – îë ãëîú åá ì ðå -

îò èåí üó äò îë èï íò.

åá ì ðå îò èåí üóä èõïü â îóä áïî ãï øò êò ôìò áë äë ãò -

ó îò åá ì ðå îò èåí üòï ùïî èëæ ãå íò äò, ôò äë ìë ôò óî ãï -

ïç îå þï àï ìïñ î æå íïæ îëè ãï æï òá úåì òè îå ï äë þï øò, ìï -

æïú ìïè ñï îëì ìïè ñï îë ë þïì õåä øå ìï õå þïæ âòã î û íëþà.

ìòí á îë íòì üó äë þòì íïú â äïæ øåã âòû äòï âàáâïà ïã -

îåà âå ëîò ïí èå üò èëâ äå íòì „ïç îëþ îò âò àïí õ âåæ îï“,

àó êò âò ãó äòì õ èåþà ïîï øåè àõ âå âòì ïä þï àë þïì, ïîï -

èåæ êò æåâ îï éïú ìõâïì.

åì „êò æåâ îï éïú ìõâïï“, åá ì ðå îò èåí üó äò îë èï íòú

îëè èë ò ñë äï àïí æï, ãïî æï ïè àõçó äå þòì ðòî ù èòí æïæ

èõïü â îó äò ïíï äò çò ìï, ÷âåíú èëã âïí æë èåþì óøó ï äëæ

÷âå íò þò ëã îï ôò ò æïí ïí ìõâï àï íï ïè þë þå þò æïí ïèëâ ê îò -

þëà ìòí á îë íòì üó äò èëâ äå íå þò æï èò õå òä ïí àï ûòì èò -

åî ìï õåä æï õå äëæ øå èë àï âï çå þóä êäï ìò ôò êï úò ï øò èë -

âïá úò ëà, øå èï öï èå þåä öãó ôå þïæ îëè ÷ï èë ó ùòê ùò êå þòï:

ìêï îï þå ò ìï – æï èë ó êò æå þåä èëâ äå íï àï æïè àõ âå âï;

áï îë íò ìï – êïâ øò îò ìï ï áï ë ìï æï ìï ò áò ëì øë îòì;

ëîï ìòë-èï ãï ìò – ìï ë úï îò óî àò åî à øåõ âåæ îå þò;

èë úïî üò ìï – ìï òí ôëî èï úòë üåá íë äë ãò å þò;

ãë æïî æò ìï – ìòç è îå þò;

òóí ãò ìï – èêòàõï ë þï, ¸ë îëì êë ðå þò æï ìõâï.

úò ìïî üñå äò ìï – þó íå þòì èëâ äå íå þò;

îå äò ãò ò ìï – ìïì ùï ó äå þò;

òõ â íòì êïî üï ìò – òóèë îò;

äë ãë ìò ìï – øåõ âåæ îå þò ìòüñ âïì àïí.

æï ðîëþ äå èòì àóíæ çå æï ðò îó äò èò èë õòä âò àïú

ãï åà âïä ìï ÷ò íë å þò íï, îëè ìòí á îë íòì üóä èëâ äå íåþ øò

ôìò áò êóî æï ôò çò êóî îå ï äë þï àï ãïî æï òêòàõå þï êò -

æåâ åî àò, øó ï äë þò àò îå ï äë þï – ìòüñ âï, îë ãëîú ìå -

èïí üò êó îò ëþò åáü-ìó þò åá üò.

– æïè ê âòî âåþ äòì èò åî ïé à á èó äò

øò íï ïî ìò òèïâ æîëì øå ìïû äëï ãï èëâ äòí -

æåì îï ò èå ãï îå ãïí èëâ äå íï øòú, ïèïì àïí,

ñë âåä ã âï îò èò çå çëþ îò âò êïâ øò îòì ãï -

îå øåë, – ãâïî ù èó íåþ æï ãåî èï íå äò ôìò -

áë äë ãò êïîä-ãóì üïâ òóí ãò, öåî çòã -

èóíæ ôîë ò æòì èë ùï ôå ë þï çå îëè ìæåþ -

æï àïâì æï èå îå èò ìò èëûé â îå þòì ïèë ñò -

îï âå þï çåú ïî æï ò õåâ æï óêïí... æò ïõ,

ãâïî ù èó íåþ æï æï ìï ãó äòì õ èë ðåî ì ðåá -

üò âïì ãï æïã âòø äò æï: ïáå æïí ãï èëè æò íï -

îå ëþì, îëè ïí ôìò áå ïî èæå þï îå ëþì ìòâ -

î úå øò, ïí îëè ìòâ î úå èÿòæ îë æïï æï êïâ -

øò îå þó äò ôìò áåì àïí. òãò âå òà á èòì ôìò -

áåì æîë ò àò (üåè ðë äï îó äò) ãïí ìïçé â -

îå þò ìï æï æîë òì ôìò áò êó îò ôïî æë þò -

àë þòì øå ìï õåþ. çåæ èå üòï òèòì èüêò úå þï,

îëè ïè ïé èë ÷å íï àï æï æïì üó îå þïì èå -

üïæ øëî ì èò èï âï äò øå æå ãå þò óí æï èë¸ ñ âå ìë.

æï ïè øå öï èå þïì èò õå òä ïí àï ûå àï âòì æïì ê â íï ìïú

îëè èò ï æåâ íåþ æï, òìå ÷ï åô äë þë æï üåî èò íå þòì êë îò -

ïí üåä øò, åî à þï øïæ ãïí çå ãï æïì ùåâ æï üåî èòí àï ïè íï -

êïæì æï ôò íï äóî ïêëî æïæ ïôë îòì üóä ôîï çåþì øå -

ïî ÷åâ æï, îëè: ïæï èò ï íòì ïæï èò ï íë þï èõë äëæ èåüñ âå -

äå þïï æï ïìå âåï ìïè ñï îëì ìïè ñï îë ë þïú.

ïèëâ ê îò þëà ÷âå íò þò ëã îï ôò ò æïí àó ìõâï àï íï ïè -

þë þå þò æï íë...

úíë þò å îå þòì íï êï æò óïè îïâì àó ïîï, ìïê èïë èï ãï -

äòàì èë ãïù â æòì, æï àóíæ ïè ùó àïì èåú ïìïî ÷å âïæ ãïè -

õ æë èòï, èïã îïè òì ùó àå þò ùò íï óî æå þï, óåú îïæ òâï íå

ïèòî õï íïø âòäì îëè æï âó îå êïâ æò æï, èò ìïä èå þòì ãï îå -

øå, ðòî æï ðòî ïèïì âêòàõïâ æò:

– ìïæ ãïá îï ïäò ë øï æåâ æï îò ï íòì ïî áò âò, ôë üë -

æë êó èåí üå þò, õåä íï ùå îå þò?

ãïõ ìëâà çëãì åä æïî øåí ãå äï ò ïì êò íë ôòä èò æïí

æï çëã ìïú îå çë ÿå òø âò äòì îë èï íò æïí „úòì ôå îò èàå -

þò“, çëã ìïú ëîò âå æïí âï ìë ÷ëî ãë äïø âò äòì åì éîèï

æï ãïè ÿ âòî âï äå áâå üåá ì üòà æïü âòî àó äò øå êòàõ âï

ãîò øïì èò èïîà, òì ùë íïì ùë îë þïì îëè æï êïî ãïâì: ùï ò -

éåì, òúò àó ïîï, îëè ùï ò éåì?! øåí èå âòí ããë íò âïî, ìï -

òà èò ï îï êåþ, ÷å èò æïè ìï õó îå þï ìï àï íï æëæ ïîòì ôòá ìò -

îå þó äò, þå äï æòì øâò æò èïæ äë þï èïáâì èò éå þó äò.

ïèïì ïéïî ãï ðï üò åþ, ïõ äï âå çå âòà ïâïä, òá ãï âïî ê âò -

ëà ïäò ë øï æåâ æï îò ï íòì ïî áò âòì ìïá èå. ïõ äï âå çå âòà

ïâï äë!

ïè åîà ðï ìïý øòú õåä øå ìï õå þïæ òê âå àå þï òè üîï ãò -

êó äò êï úòì þå æòì ùå îïú æï ãîò øïì „æïè ìï õó îå þï àï“

ïî ìòú. àóèú ïè ðï ìïý ìï æï îå çë ÿå òø âò äòì èõïü â îóä

ëì üï üë þï çå (èìï õò ëþ àï õå äëâ íå þï çåú!) ìï ó þïî èï

øëîì ïî ãïã âò ñë äò ëì, èàï âï îò ïá òìïï, ÷å èò ìï õó èï îë

øåõ èò ï íå þòì ðï ìó õïæ òâï íå îëè èë èò ãåþ æï: øåí ïãï øå íï

éèåî à èï, êò íï éïè àï âò ãï èòì ê æïë!..

èå æï âòþ íå ë æò: ïí àï âò îï üëè ãï ãòì ê æï êò íï éïè, ïí

èå îï ãòø âå äå-èåà áò.

– ÷âå íò þò ÿå þò æïí îë èåä èï æï ãò îå êï æï ãêòàõï, øåí

õëè ïî ãïõ ìëâì, âòì ãâïî-ìï õåäì ïè þëþì âï ìë ÷ëî ãë -
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äïø âò äò, èë ò ï îå þòà þîïäì ãîò øïì îëè ìæåþì, àë îåè

âï íë àïâì òè ü â îåâì æï âå îï æï âå éïî ãï óõ ìå íå þòïë.

– ïî úåîàì ïî æï ó îå êïâì.

– êïî ãò ïõ äï.

– æï èò öå îë óí æï, õëè òúò, îëè èå ïî âò ôò úå þò!..

– èöå îï, îï êò ïìå èå óþ íå þò, èïã îïè... ãï ëã íå þó äò

êò âïî... ïîï, îï íï ò îïæ èï òíú?!.

– îï îï íï ò îïæ, òá íåþ ãï èïî ê âòë?

– îï üëè ãï òõ ìå íå òì ïæ ãò äò „úòì ôå îò èàå þò æïí“?

– îï âò úò, ïþï!.. óåú îïæ îï éï úïè ùï èëè ê îï æï æï -

ãò îå êå.

– øåí òúò, îëè ãïé âò ûå þòì àï íï âå ïè ñ âï âï ìëì åì

ìòüñ âå þò æï âå îï æï âåî ãï âòõ ìå íå, âòì ïî áòâì ïõ ìå íåþ -

æï. âåî ãï âòõ ìå íå æï íó ãï âòõ ìå íå, ïèòì àï íïú îï èëõ æï,

ïîï?!. îïè æå íò îïè âå éïî èëã âò ãë íå þòï, èïã îïè ïèåê âò -

ï üï æï ïèåê âò ï üï, àïâì âò üå õïâ, îë èå äò ìï õå äò æï ãâï -

îò ïéïî ãï æïâ ìòí öå ãë íå þï øò... îïú óô îë èë âòí æë èå

ãïõ ìå íå þï, ìóä ÷ï èå êå üï úíë þò å îå þï... åì îë èï íò ìë -

ôåä øò èïáâì æï, âòæ îå ìï öï îë þòþ äò ë àå êï øò ùï âò æë -

æò ïè ðï ìï ýòì èë ìï ûåþ íïæ, ÷âåíì þò ÿåþì ÷ï èë âó îå êå,

åãåþ îë èå äò èåì õìë èå þë æï. âå îï âòí ãï òõ ìå íï. øåí èë -

ãå îò æå, ìïá èå øò òá íå þï ÷ïô äó äò æï õå äò ïî øå âó øï -

äë-èåà áò. ïò, ïõ äï ìùë îåæ ìï öï îë øò ãïâ æò ë æò... èï -

òíú îï üëè ùï èë ãï ãëí æï ïäò ë øï æåâ æï îò ï íò?

– îïú ïî âò úò, ïî âò úò... îï éï úïè ùï èëè ê îï-èåà áò,

õëè ãòàõï îò!..

– ïãï øå íï éèåî à èï, ïãï øå íï!.. àë îåè ãï ãò ýå þïì

ïéï îï ôå îò èòê ä æï.

– øåíú îïì ïò÷å èå, îë úï òá íå þë æï, õëè æï ï çóì üåþ æò.

– ÷åèì íå þï çå õëè ïî òñë... ïìå èë èò âò æï æï... ïîï,

ïìå ðòî æï ðòî îï üëè èë èï õï äå?!.

ïè åðò çë æòì ïæ ãò äòú èë ò ûåþ íå þï êïîä-ãóì üïâ òóí -

ãò ìï æï èò õå òä ïí àï ûòì êäï ìò ôò êï úò ï øò æï ìõâï ïèòì àï -

íå þò ìïú... òìå åãåþ ïè æï òè ìõâï ïèòì àï íï åðò çë æå þò àïú

øå ïâ ìëì þï üëí èï èò õå òä èï àï âò ìò îë èï íò õåä èå ë îå ãï -

èë úå èò ìïì. îï êò éï îë èï íïæ øå õå æïâì æï ïîï òæó èï äå -

þòà èë ìò äò ðîëþ äå èòì èõïü â îóä æï èåú íò å îóä ãïí ì -

öïæ, ïè èõîòâ èò ìò ôëî èòì ãïè ê âåà îå þï çåú óô îë òç -

îó íëì æï èàäò ï íë þòì ãïû äò å îå þï çåú, øå ïâ ìëì, ãï æï ï -

èó øï ëì ïõï äò àâïä àï õåæ âòà, àóèú, úõï æòï, ôò íï äó îò

ïêëî æò ïî øå òú â äå þï, ïí êò îï üëè óí æï øå òú âï äëì, îë -

æå ìïú ïæï èò ï íòì ïæï èò ï íë þïú ñë âåä à âòì èåüñ âå äå þòà

æï æïì üóî æå þï æï ìïè ñï îëì ìïè ñï îë ë þïú.

...òìå îï ïîòì, ïîï, åì ðëì ü èë æåî íòç èò æï èò ìò

èõïü â îó äò ôëî èå þò, îïè æå íò îïè øå òû äå þï èë ïá úò ëì

àï âòì ùò ïé øò, ãïí ì õ âï âå þó äò ýïí îòì àõçó äå þï íò, èë -

ó äëæ íå äïæ îë èï íï æïú îëè øå òû äå þï ùïî èëæ ãåì. 

ÆÏ ÔÎÒ Ï ÄÅÞÌ ÏÄÏ ÈÒ

„ë, êï ðò üï íë! ÷å èë êï ðò üï íë!“ ìïè ã äë âò ï îë äò îò -

êòì íò èó øòï. 

óëäü óòü èå íò èó õï íï àó îïæ èëê äóä ïþ îï ïè äòí -

êëä í ìïú æï ò üò îåþ æï æï óùò íïè ûé â îëæ æïî ÷å íòä

ïèå îò êï ìïú, îë èåä ìïú – îë ãëîú óêï ðòü íë õë èïäæì

– øå ìïû äëï øàïà á èï æï èóá îå þë æï ïâ þå æò àò üïä éå -

þòì èò åî æï ïèå îò êåä ìïú òè ã âï îò ãïí ú æï øå òðñ îëþ æï,

÷âåí øò þï ÷ï íïì îëè èë äïí æå þë æï àï âò ìò ìïè øëþ äë

çéâï øò èë ôïî ôï üå óíò÷ þë íï âïæ: ãï âïäà àó æï âò éó -

ðå þòà, ïîï âòí òúòì ìùë îï æïë. æï „ë, êï ðò üï íë! ÷å èë

êï ðò üï íë!“ ïèïì âå èëà á âïè æï: íå üï äòí êëä àïí åî àïæ

æï ìï èïî æå þï æå èëê îï üòç èòì èë íï ðë âï îò àó òì òæå ï -

äò èï òíú ãï æïã âòî ÷å þï æï ûâòî ôï ìò åòþòì ïí æåî ûòì

éòî ìå ó äò ïé è ì îó äå þåä íò ãï èëã âò÷ í æå þò ï íë. 

êò æåâ ìõâï äåá ìò àïú æï ò üò îåþ æï óòü èå íò ïè üîï -

ãå æò ïì, èïî à äïú èìëô äòë åäå ãò ó îò ðë å çò òì øå æåâ -

îòà „îë úï åçë øò, ãï çïôõóä çå“, æï ìï åî àë æïú èòì

äò îò êï ìï æï èå èó ï îóä ÷ï íï ùå îåþ øò ïîï åî àõåä ãï ò -

åä âåþ æï ïþ îï ïè äòí êëä íòì äïí æò ¸å îë òç èò ìï æï

àâòà øå ùòî âòì ìòè þë äëæ, àóèú ñâå äï çå õåä øå ìï õå -

þïæ ãäë âï èï òíú ïè äåá ì øò ãï èëúõï æå þó äï – „ë, êï ðò -

üï íë! ÷å èë êï ðò üï íë!“ – æï òì øò íï ïî ìòì èõîòâ óô îë

òðñ îëþì õëä èå èêâäå âïî àï àó èàïî ã è íåä àï ñó -

îïæéå þïì, óòü èå íòì ðë äò üò êóî øå õå æó äå þï àï, èò ìò

èìëô ä ãïí ú æòì æï èï æïì üó îåþ äïæ, àë îåè èò ìò æåê -

äï îï úò ó äë þòì ãï èë ò ìë þòà ñâå äïì âåî óé âò âåþ æï

úíë þòì ùï æòäì; æï íò øïí æëþ äò âòï, îëè òìå ïïèåüñ âå -

äåþ æ íåí áïî àó äïæ êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï àó àï -

èïç ÷õåí êå äò „þï äï õòì ôëà äå þòì“ ïîï åîà íò èóøì, „ë,

êï ðò üï íë! ÷å èë êï ðò üï íë!“ ïè ðë å üóî âåî ìò ï àï øë îòì

ïî ïé èë÷ í æå þë æï, ïéï îï ôå îò îëè ïéïî òà á âïì âïõ -

üïíã êë üå üòø âò äò ìï àó äï íï éë éë þå îò ûòì èò åî ãïæ -

èë üï íòä îïè æå íò èå äåá ì çå.

òì êò ïîï, àï âò æïí çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïú ïî æï òí üå -

îåì æå þë æï ïè äò îò êó äò íò èó øòà æï îë æå ìïú „þï äï -

õòì ôëà äå þòì“ 1966 ùäòì áïî àóä ãï èë úå èï øò ìõâï

èàïî ã è íåä àï ãâåî æòà òìòú ïé èë÷ í æå þë æï, èòì èò åî

àïî ã è íòä õóà äåá ì øò ïî ãï èë å îå ë æï åì ìïè ã äë âò ï -

îë ðë å üó îò ûåã äò.

æï èõë äëæ îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã, ïèå îò êå äò ðë -

å üå þòì ïí àë äë ãò ó îò ñï ò æòì êîå þó äòì èëè çï æå þò ìïì

æï ò ìï ÿò îë åþ æï èòì ãïæ èë éå þï ìïú æï... êò æåú ïé èë÷ í -

æå þë æï ìï àï âå øò òè ìò ò ìï, îë èå äòú ëàõò ïàå ó äò

ùäòì èå îå àëî èå üïè æåú ïïé ùåâ æï. 

èàïî ã è íåä àï ãïí çë ãò àâò àëí âå èë ò ùï æò íåþ æï ïè

äåá ìòì ãïæ èë éå þïì, çëã ìïú ìï ãïí ãå þëæ æï óê âåà æï

ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üò“, îï àï ïõïä ìå îò ï øò „åî àò

øå æåâ îòì ñâå äï áïî àó äò àïî ã èï íò“ óëäü óòü èå íòì

„ë, êï ðò üï íë! ÷å èë êï ðò üï íëú!“ øå å üï íï æï ïìå øå òê â -

îë æï ùîå èå æåï çï ï äòø âò äòì, âï ìòä ãó äå ó îòì, íò íë

æë äò ûòì, æï äò äï þå æò ï íò ûòì, íï íï ãïì âò ï íòì, ðï ï üï øï -

èó ãò ïì, äå äï åþ îï äò ûòì, íï üï âï îï æïì, ìï äë èå þå íò -

ûòì, áïî æï áïî æó õò ìï æï òîïê äò êï êï þï ûòì ùïî èï üå -

þóä èúæå äë þï àï èåø âå ë þòà, êîå þó äò ìïà âòì æïî -

àóä þë äë ìòüñ âï ë þï øò àï èïî êëü îò êï ûå „èï éïä è -

õïü â îóä æë íå çå øåì îó äå þó äïæ“ îëè øå ï ôï ìåþ æï.

ìó þò åá üó îò ïé á èòì èò õåæ âòà ìï ó êå àå ìë å þïæ èï òíú

æï ï ìï õå äåþ æï áïî æï áïî æó õòì, âï ìòä ãó äå ó îò ìï æï

æï äò äï þå æò ï íò ûòì ðë å üóî âåî ìò åþì, õë äë çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì ìó äïú úïä êå èë òõ ìå íò åþ æï, îë ãëîú

êäï ìò êëì èàïî ã è íåäì.
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þë äë ìòüñ âï ë þï øò ïîïï æï âòùñå þó -

äò ýï íï æ’ïîêò àó òäòï ÿïâ ÿï âï ûå.

ïîïï æï âòùñå þó äò òí ã äò ìå äò èùå -

îï äò æå ò âòæ ¸åî þåîü äë îåí ìò, âò ìïú

ìï ìï úò äë æïú ïîï ¸ñëô íò æï óòü èå íòì

ðï àå üò êï æï èòì „þï äï õòì ôëà äåþì“

èò ò÷ íåâ æï „ìï ìïô äï ëì íë ñò åî èò ùï çå

ïèë ìóä õëî úò ïí þï äïõ-þó äï õïæ“.

ïîïï æï âòùñå þó äò ïêó üï ãï âï, üëä -

êò å íò, åêë àó æò ó èï, îï àï èìöå äë þòì

íï êïæ øò ãïà âïä ìï ÷ò íëâ æåì, îëè èë -

æåî íòç èòì èò åî ñþï æï éå þó äò, àòà -

áëì æï ñïä þò ðï àë ìò ðëì ü èë æåî íòì -

üó äò åðë áòì ïæï èò ïí øò îë èïí üò êóä

íëì üïä ãò ïì ïè ûïô îåþì.

ïîïï æï âòùñå þó äò ïèå îò êó äò èõïü -

â îó äò ôòä èò „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï -

çë ãï æë å þï“, îë èåä èïú óòü èå íòì ïè

äåáìì èå ë îå ìò úëúõ äå èò ï íò ÿï, îïæ -

ãï íïú èïì ùïî èëà á âï èåí èëì ùïâ äå å þò èï àò úíë þò å îå -

þòì ãïè õ ì íåä èïì ùïâ äå þåä àïí ãïí øë îå þò ìïì (üîï ãò -

êó äò ãïí øë îå þï ïî òãó äòì õ èå þï, åãïï, æò îåá úòï ñèïù -

âò äå þòì ìïñ âï îåä ðå æï ãëãì ìêë äò æïí ïûå âåþì!); ïé -

íòø íó äòï îå ýò ìë îòì ãâïî-ìï õå äòú: ðò üåî óòîò, æï

èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äåþ äò ìïú: îë þòí óòäò ïè ìò.

ïè ã âï îò ñï ò æòì þë äë ìòüñ âï ë þåþì àï âò ìò ìðå úò -

ôò êï ïáâà æï ïîú ìï âïä æå þó äëï æï âåîú ÷ï å üå âï

èïà áïî ãï øò ìîó äò èò èë õòä âï. åì õëè ìï èåú íò å îë ãï -

èëê â äå âï ïî ïîòì, ïâ üë îò ìï êòàõòì òì üë îò ïì îëè

ãï¸ ñ âåì. òì êò ïîï, áïî àó äò óòü èå íò ï íïì çå æï ðò îó äò

èò èë õòä âïú çåæ èå üò òá íå þë æï, èïã îïè... ïóúò äå þå äò

êò ãïõ ä æïà òè ëîò åìå òì èëõ ìå íò å þï ïîï çë ãï æïæ

óëäü óòü èåíì, ïîï èåæ óøó ï äëæ ïè äåáìì îëè åûé â -

íå þë æï æï ãïî æï ðòî ù èòí æïæ äò üå îï üó îó äò ãïí ì -

öò ìï, ðë äò üò êó îò ìó äòì ê âå àå þò àïú ãïí è ì ÿ âï äó äò -

ñë. 

îë æå ìïú èõïü â îó äò áèíò äå þò ìïà âòì ïõï äò ìò -

úëúõ äòì èò íò ÿå þï çå âìï óþ îëþà, ïõï äò ìò úëúõ äòì

óêå àå ìò èò íò ÿå þïú îï óí æï òñëì, àó ïîï èò ìïæ èò èòûé -

â íò äò ìï ãïí ãå þë êîò üò êóä-åì àå üò êó îò àõçó äå þï

àó ðë äò üò êó îò åìåò.

ïè ïàò ùäòì ùò íïà çå æò çåæ ãï èëá âåñ í æå þë æï ãï çå -

àòì – „÷âå íò èùåî äë þï“ – ôóî ú äåþ çå àáâå íò èë íï-

èëî ÷ò äòì „ë, êï ðò üï íë! ÷å èë êï ðò üï íë!“ æï èò ìò ãï -

èëõ èï ó îå þï, ïî ìå þò àïæ êò æï èë ó êò æå þå äò åìå òì üó îò

àõçó äå þï äòï êó õò ï íò ûò ìï „ë, êï ðò üï íë!.. öâïî çå âíå -

þó äë ÷âå íë êï ðò üï íë!“

ëîò âå êîò üò êó äò åüò ó æò óê âòî æå þë æï ïîï èïî üë

óòü èå íòì äåá ì ìï æï èòì ãèòîì, ïîï èåæ ïè äåá ìòì ðòî -

âå äò áïî à âå äò èàïî ã è íå äòì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì þå -

æòì ùå îï ìïú æï èòì üîï ãò êóä øï îï âïí æ øò ãï ò ïç îåþ æï

ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ãåç ìï æï èë èï âïäì.

ïèå îò êå äò ðë å üò ìïæ èò èòûé â íòä åìå ò øò „èå –

óëäü óòü èï íò, êëì èë ìò“ çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ïè ìïè ã -

äë âò ï îë äåá ì ìï æï òè ãîïí æò ë çóä îåê âò åèì „îë úï

åçë øò, ãï çïôõóä çå“ îëè ïõ ìå íåþ æï, æïì ûåí æï:

– ðë åü èï òúòì, îëè îë æå ìïú îï ò èå

æòæ ìïá èåì øå å ùò îå þï èìõâåî ð äïæ èò ìò

èåì âå ó îò, åì èë ïì ùï âåþì ïè ìïá èòì ãï -

èïî ö âå þïì.

ïìå ðòî æï ðòî ïè êëí úåô úò ïì âåî

ïèë ò êòàõïâà ïè äåá ìå þò æïí, èïã îïè åì

òì æïì ê â íïï óòü èå íó îò õòä âå þò ìï, çâò -

ïæ ãïè ìï õóî æòï îëè ïèë çò æïâ æï çå æï -

ðòî çå æï àï âòì þå æòì ùå îï ìïú èòì úò -

ïã øò ãïõ âåâ æï.

åì ìó äò å îò èåè ê âòæ îå ë þï èêï ôò ë -

æïï ùïî èë ÷å íò äò äòï êó õò ï íò ûòì åìå ò -

øò, îë èå äòú þë äë æîë òì áïî àó äò

åìå òì üò êòì åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò íò -

èó øòï æï ïî ïîòì ïìå òëäïæ èò ìï ôï îå -

þå äò.

ìï åî àëæ êò åì ëîò âå êîò üò êóä-åì -

àå üò êó îò ìüï üòï óëäü óòü èå íòì ïè

äåá ìòì „ë, êï ðò üï íë! ÷å èë êï ðò üï íë!“

þò ëã îï ôò òì íï ùò äòï, àâò àëí ïè äåá ìò ìïú, àë îåè èò ìò

áïî àó äò âåî ìò å þò ìï õëè àï âòì àï âïæ. æï ìïæ óí æï

÷ïî àó äòñ â íåí ñâå äï çå þó íåþ îò âïæ, àó ïîï ïè äåá ìòì

àëî èå üò áïî àó äò àïî ã èï íò ìïà âòì æïî àóä þë äë -

ìòüñ âï ë þï øò.

èï àò èëõ ìå íò å þï òãó äòì õ èå þï, àóíæ úë üï âîúå äò

ãïí ì öï æï úò üï üå þòì æï èëù èå þï ïîú æï å ìï ÿò îë å þò íïà

– åì óê âå ìóî âò äò ìï èåþî.

èå èï òíú èò ï èò üó îïæ èöå îï, îëè ùå îò äå þòú òèò -

üëè òùå îå þï æï ùòã íå þòú òèò üëè ãï èë ò úå èï, îëè

èêòàõ âå äòì úëæ íï æï àâïä ìï ùò å îò ãï ïè æòæ îëì, æï

ïîï îï éïú-îï éï úå þò èò ïñ îó ëì, èò÷ á èï äëì, àâïäì èò -

ï ôï îëì...

õëè ûï äò ïí æï ïê ä æå þë æï åæ ãïî ïäïí ðëì „ñë îï -

íòì“ 21 áïî àó äò àïî ã èï íòì ãï èë úå èïì, îëè ïî æïî à -

âë æï ðë å üò ìï âå åìåò „êëè ðë çò úò òì ôò äë ìë ôòï“, ïè øå -

æåâ îòì øåá è íòì ðîë úåìì îëè ïé ùåî æï íï þòö-íï þòö?!

„òí üå äåáüì“ åì ïîú ãï èëî ÷å íòï, èïã îïè èàï âï îò

òìïï, çåæ èå üï æïú îëè èò å÷ íò ïà ïè åìå òì æïî à âï, èëõ -

ìå íò å þòà ìïæ èå óí æï èë åõ ìå íò å þò íïà èò ìò ïî ìå þë þï –

ïí ïíë üï úò ï øò, ïí þë äë ìòüñ âï ë þï øò, ïí êë èåí üï îåþ øò

– îë ãëîú „ñë îï íòì“ þò ëã îï ôò òì ãï íó ñë ôå äò íï ùò -

äò ìï.

...„ë, êï ðò üï íë! ÷å èë êï ðò üï íëë!“ – ÷ï ûò îó äò ñë

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï óëäü óòü èå íòì ðë å üóî ìïè ñï îë -

øò, òàï âò ìåþ æï èòì õòä âåþ ìï æï ìó äòì ê âå àå þïì æï èòì

üîï ãò êóä ãïí ú æåþì àï âò ìï ìïú èò ï æåâ íåþ æï, øë îå ó äò

õèå þòú îëè ÷ï åì èë æï, åî à èï íåà øò ïîå ó äò, àïí æï àïí

îëè óí æï æïè ù ê íï îå þó äò ñë æï ãï èëê âå àò äò ñë èï îï -

æò ìë þïì øåî ùñ èóä ìòüñ âå þïæ: æïì îó læï ÷âå íò èûò èå

èãçïâ îë þï, ãâå éòî ìï úòì ãïì õò âëì íå þï; õë èïä æ èï ãï -

óû äë éåä âåþì æï ãîò ãï äåþì, ÷âå íò ìï íóê âï îò ïì îóä -

æï ëú íå þïë...

æï èë òì èë æï çï îå þòì îåê âïú.

æï àâï äå þò èòì æåâ æ íåí õë èïä æòì èüêò úå áòèì. 

æï ôîò ï äåþ æï ïäï èò, ìòì õ äòà æï íï èó äò ïäï èò

ôîò ï äåþ æï!..
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maradi xelovneba

ñï îë æïí åî àï æåî àò èòç íòà – åùò íï ïé è æå ãå þò ïí áïî -

àóä ôëä ê äëî øò êï íëí è æåþ äë þòà ãïà âï äòì ùò íå þó -

äò ïâ üë îë þòì æï òí üå äåá üó ï äóî ìï êóà îå þòì æïè ê -

âòæ îå þïì – âå éïî øåû äå þåí ìõâò ìò ¸ë íë îï îòì èòà âò -

ìå þïì, ïîï æï âï íëì øå èëá èå æå þï åêóà â íòì õïäõì, ìï çë -

ãï æë å þïì æï ïîï îë èå äò èå èë ûï äï æåì.

þï üë íë îå æïá üë îë, ìï õåä è ùò ôëì æï êóä üó îòì

õåä è ûé âï íåä àï àâòà íå þë þòà, óñó îïæéå þë þòà, ósïõ -

ì îë þòì ãï èë èë óâ äå äò æï èò üë âå þó äòï èìëô äòë

ôëä ê äë îòì êäï ìò êë ìòì ìïô äï âò, îë èåä èïú àï âò ìò

ãï íó èå ë îå þå äò øå èëá èå æå þòà àâò àëí æï òæ ãï óæò æå -

ìò æï óäï èï çå ìò êâïî úõ ä þå êò, ìï çë ãï æë å þòì ãïí,

ôëä ê äë îòì èåì âå óî àï ãïí èò üë âå þó äò æï ãï âå îï íå -

þó äò, åêïä þïî æå þò àïï ãï îå èë úó äò èï øòí, îë æå ìïú

íå þòì èò å îò ýïí îòì íå þòì èò å îò íï ùïî èë å þò ïîòì àï íïì -

ùë îò, àï íï þï îóô äå þò ï íò, õë äë ôëä ê äëî øò ïâ üë îë -

þòì, ãï èëè ãë íåþ äë þòì, ïõï äò èó ìò êï äó îò íï ùïî èë å þòì

øåá è íï æï æï íåî ã âï êò ïê î ûï äó äòï.

øå òú âï äï ôëî èï úòï, øå òú âï äï úõëâ îå þòì ùå ìò, øå -

òú âï äï êï íëí è æåþ äë þï, õë äë ïâ üë îë þòì ïê î ûïä âïì

êò èë¸ ñ âï àï íïì ùë îë þòì æï êïî ã âï, ìï èïî à äò ï íë þòì

îéâå âï, êï íë íòì óçå íï å ìë þòì èíòø â íå äë þòì ùïî à èå âï,

ìï üå äå âò çòë ìòâ î úò æïí âï íëì øå èëá èå æå þòì ïèë éå þï

æï ï.ø. æò ïõ, âï íëì ïî ïìï õå äå þåí îë ãëîú ïâ üëîì, îò -

àïú ïâ üë èï üó îïæ ãâïî à èå âåí èåè ê âòæ îòì óô äå þïì.

áïî àó äò ôëä ê äë îòì ïéëî ûò íå þò ìïà âòì, ìòù èòí -

æò ìïà âòì áïî àó äò ôëä ê äë îòì ìòè ôë íò ïæ æï êäï ìò -

êïæ ãïî æïá è íò ìïà âòì, áïî àó äò ôëä ê äë îòì ìòþ î û íòì

æï üïû îòì ïãå þò ìïà âòì, èîï âï äò ûåã äòì, øå æåâ îå þòì,

ìï èò ìï þï äå üë ìðåá üïê äòì øåá è íò ìïà âòì, ãï íó èå ë îå -

þå äò ìï øåè ì îó äåþ äë êóä üó îòì èòé ùå âò ìïà âòì æï ï.ø.

áïî àó äò ôëä ê äë îò ìï æï õå äëâ íå þòì êë îò ôå åþ èï –

ï. èï ÿï âï îò ïí èï, î. äï éò ûåè, ö. êï õò ûåè, ï. êå îå ìå äò ûåè,

ø. ïç èï ò ôï îïø âòä èï, ï. õë îï âïè, â. ÿï þó êò ïí èï, ï. åî áë -

èï òø âòä èï, ¸. ãë íïø âòä èï, ò. çï áï îò ï ûåè, ê. ÿë õë íå äò -

ûåè, å. ãï îï ñï íò ûåè, ï. ìï îï öòø âòä èï, è. ÷òîi íïø âòä èï, þ.

þï îï èò ûåè, íë êë õóî úò ïè, ö. þïã îï üò ëí èï, à. öïí ãó -

äïø âòä èï, òëìåþ èÿåæ äòø âòä èï æï ï.ø.

óæò æå ìò ãï íó çë èå äò ìò æò æòì èó ìò êï äë þòì, úëæ -

íòì, ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì, êâaäò ôò êï úò òì, üò üï íó îò

øîë  èòì èëñ âï îå ë þòì, ìòù èòí æò ìï æï êë äë îò üòì à âòì

àïâ æï æå þòì, ìï áïî à âå äëì, áïî à âå äò õïä õòì, áïî àó -

äò ôëä ê äë îòì óæò æå ìò æï ãï íó çë èå äò ìòñ âï îó äòì

øå æå ãò æï èïæ äòï âï íë èÿåæ äòø âò äò ìå ó äò ÷ïê îó äë,

ãîûå äò êï õó îò èîï âïä ýï èò å îò, èëê äå êï õó îò èîï âïä -

ýï èò å îò, þå îò êï úò âïî, æò ïè þå ãë, àï èïî áï äë, øåí þò ÿë
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ãï âå úï íòà àáâåíì ýóî íïä øò 2012 ùäòì 9 èïîüì ãï èëá -

âåñ íå þóä îå ðëî üïýì – „ùó àå þò, îëè äå þòú óí æï øå ïã -

îë âë“ æï èòì èï åî à èï ðï ìïý èï ÷âåí çå óïî ñë ôò àò øàï þåÿ -

æò äå þï æï üë âï. ìï áïî à âå äëì ñâå äï øå èëá èåæ ìï æï øåè ì -

îó äå þåäì, ãï èë îå óä ìï ãóí æë èëé âï ùåì, åî àï æåîà õï -

âåræë âïí üå íëîì, ñâå äï çå æòæ, ïèïé äå þóä äëü þïîì,

êëè ðë çò üëîì æï ðå æï ãëãì, òóíåì êëì èò åî èìëô äòë øå -

æåâ îïæ ïéò ï îå þóä ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä 40-çå èå üò

íï ùïî èë å þò ìï æï ìï èò þï äå üòì ïâ üëîì, îë èåä àï ãïí ñâå -

äï òìåâ âï íë ìå ó äòï, êëì èëì øò æï âï íå þó äò æï ìï õå äë þò -

àò èìëô äòë øå æåâ îïæ ïéò ï îå þó äò åî àï æåî àò áïî àó -

äò èó ìò êï äó îò íï ùïî èë å þòì – ÷ïê îó äëì âï íë ìå óä âï -

îò ïí üòì ïâ üëîì, ãïí ìï êóà îå þó äò êóä üó îòì èáë íå øåè -

ì îó äå þåäì, æò æò êëè ðë çò üë îòì, áïî àóäi ôëä ê äë -

îò ìï æï èìëô äòë ôëä ê äë îòì êäï ìò êë ìòì – âï íë èÿåæ -

äòø âò äòì ìï õå äòì óíåþ äòå æïè úò îå þòà. 

âï íë ìå óä ûåã ä àï æï óô äå þï-èò üï úå þò ìïà âòì áïî -

à âåä ôëä ê äë îòì ü àï øë îòì èòè æò íï îå ëþì æï óí æë -

þå äò, óøå éï âï àë, ôï îó äò àó éòï þîûë äï, ÿò æò äò æï

òì êò ïî òúò ïí, îëè ïþ ìë äó üó îïæ æïõ âå ùòä ûåã ä àï

ãï æï èó øï âå þï-ãï óè öë þå ìå þïì, îë èåä àï ãï æï èó øï âå þï-

ãï óè öë þå ìå þï àå ë îò ó äï æïc êò øå óû äå þå äòï, æò ïõ,

âï íë ìå ó äò øå èëá èå æå þòì ãï æï èó øï âå þïì åìï ÿò îë å þï

âï íë çå æò æò èó ìò êë ìå þò, îëè äå þòú þó íå þï øò ïî ïî ìå -

þë þåí, èò àó èå üåì, âï íëì ìï ïâ üë îë âï æï åùó îå þï 2040

ùåäì, îï ìïú ÷âåí èï îïæ æï âò úïâà.

æéå ìïú ûï äï øòï æï èëá èå æåþì âï ýïì øå ãë íå þï –

„úó æïì îïæ óí æï èüå îë þï, êïî ãòï èó æïè èüîò ï íò“, îïú

âï íëì èò èïîà ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íïï. ïèëá èåæ æï 1937

ùäòì îåð îå ìò å þò, èëì ðåì, ãï ï íïæ ãó îåì, ïé ãï âåì pòrò -

ìï ãïí mò wò ìï èò õë öò éï ó îòì, ûèå þò çï áï îòï æï âï íë

èÿåæ äòø âò äå þòì îó æó íå þòà øåá è íò äò àâòà èëá èå æò

êï êï þå àòì æò æò ãóí æò, îï ìïú ïõ ä æï üîï ãå æòï – æï ðï -

üòè îå þï íò, ãï æï ìïõ äå þï íò, õë äë ãóí æòì óè îïâ äå ìë þï

êò óô îë èûò èå ãïí ìïú æå äò ìï ãïí òõ ì íï ìüï äò íòì ôå íë -

èå íï äóî èï èåõ ìò å îå þïè.

þï üë íë îå æïá üë îë, áïî àó äò ôëä ê äë îòì éèåî -

àò æï éâàï å þï, üò üï íò æï ðïü îò ïî áò, æò æò êëè ðë çò -

üë îò æï èìëô äòë ôëä ê äë îòì ãï íó èå ë îå þå äò êäï -

ìò êë ìò – âï íë èÿåæ äòø âò äò, îë èåä èïú øë àï îóì àï -

âå äòì „âåôõòì üñï ëì íòì“ æï îò ìï õå äò æï æò æå þï èë ó -

üï íï ìï áïî à âå äëì, æï óè ìï õó îåþ äïæ, ïîï èïî àå þó -

äïæ, 1937 ùäòì æï îïæ øå ó îïúõ ñë ôò äò, æïè úò îå þó äò,

éòî ìå þï æï ðï üòâ ïñ îò äò, ïâ üë îë þï æï ìï êóà îå þï ÷ï -

èëî à èå ó äò èò ùïì àï íïï ãïì ùë îå þó äò, ãï îò ñó äò æï

ãïí æåâ íò äò áïî àó äò õå äëâ íå þòì æï ôëä ê äë îòì ìïè -

îë þòí çëí óç íï ûå

daufasebeli Rvawli 
vano mWedliSvilisa

(Ria werili ÝÓÎ ÍÏÄ „÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“ ÈÀÏ ÂÏÎ ÎÅ ÆÏÁ ÜËÎÌ)
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ïíï ãó îå äë, ùòí ùñï îë, kï äëì ðò îó äò, ãï îå êï õó îò ìï -

ÿò æïë, ãïô îòí æò øï âë èåî úõï äë, êï õó îò íï íï, êï õó îò

èïñ îó äò, êï õó îò èãçïâ îó äò, çïè àï îò, üóî ôï íò ìõå -

æïí ÷ïî dïx ìï, óÿ ê íë þå äò âïî æòì êë íï, ïîïã âòì ðò îó äò

èãçïâ îó äò, áïî à âå äë õå äò õèïäì òêïî, ôï ïî íï, øïø âò-

êï êï þò, èå üò âó îò, ÿë íï, ÷âå íò èïì ðòí û äòì ìï ìïõ äå,

ïîïã âòì õå ë þï çå æï, ëîë âå äï, æï òã âò ï íåì, ãë ãë-ãë ãë

øïâ à âï äï, ¸å ãò-ëãï, ãó øòí øâòæ íò ãóî öï íåä íò, ìïä õò -

íë æï ï.ø., îïú æïã âå àïí õ èå þòà ìïì -

ùï óä èëá èå æò õå äë âï íòì éâàò ó îò,

çå úò ó îò ãï èëþ î ùñò íå þïï, îïæ ãïí ïè

æë íò ìï æï èíòø â íå äë þòì ûåã äå þò

àï âò ìòà ïî òá è íå þï, âï íëì ìï õå äòà

ïîï âòì ïî øå óá è íòï, âï íëì à âòì ïîï -

âòì ïî óþë ûå þòï æï úò æïí ïîï âòì

óûé â íòï æï ïîú ÷ï èëú âå íò äï, èòà

óèå üåì âï íëì ïâ üë îë þòì ìï ùò íï ïé -

è æå ãë æå æï íò æï ìï þó àå þï ïîï âòì

ïî ùïî èë óæ ãå íòï æï îïú ãï æïè ùñ âå -

üòï ëôò úò ï äóî êâäå âòà æï æë êó -

èåí üï úò òà âï íëì øåì îó äå þïè æå åì

ûåã äå þò ïè üåá ì üòà, ìï õòà, èå äë -

æò òà, èó ìò êòà ïî ïî ìå þëþ æï. 

òè åðë áòì ìï õåä è ùò ôë ïí ìïè þ -

äòì ùåâ îò, àâòà è õòä âå äò æï óøó ï -

äë èë íï ùò äå ïí ìïè þ ä øò èòè æò íï îå

ðîë úå ìå þò ìï – øë àï ÷ïê âå üï ûå

ùòã í øò – „ìòè éå îïè ãòàõ îïì“ þîûï -

íåþì: „äåá ìò æï ìòè éå îï „ùòí ùñï îë“

ñâå äïì õïä õó îò ¸ãë íòï æï èïì àó

úíë þò äò ïâ üë îò ¸ñïâì, þåâîì ïî ìò -

ï èëâ íåþì, õë äë èëè éå îï äò ïèò îïí

ðïâ äò ïø âò äò êò òõ ìå íåþì: êëí êóî -

ìòì àïâ è ö æë èï îåè ¸. ãë íïø âò äò óþë æò øëæ æï ò ùó íï –

æï þï äò õèï ãïáâì æï ïí ìïè þ ä øò âåî èò ãò éåþà, ìõâï ìïá -

èåì ónæï èë¸ êò æë õå äòë. ïè æîëì ÷åè à âòì ðîë üåá úò ï -

çå óïîòì èàáèå äò, ïéåä âå þó äò þò ûï ÷å èò ùï èë òÿ îï æï

ýò ó îòì ãï íóúõï æï: „ïè ïõïä ãïç î æïì æò æò èë èï âï äò

ïáâì. ãàõëâà ÷å èò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà ÷ï îòúõëà ïí ìïè -

þ ä øò, þë äë-þë äë, àó èï òíú ïî õïîà àï íïõ èï, èå ÷åèì

õåä ôïì çå óïîì âïè þëþ æï èïì âóà èëþ, ëéëí æïú êò èò -

ò éå àë“. æò ïxaú, øë àïì ãïõ ìå íå þòà âï íë ìï æï ¸ïè äå üòì

ìï ó þï îò èüîå æå þòì éó éóíì èï ãë íåþ æï, õë äë ìòè éå îï

êò òïæë íå þò ìïì. æò ïõ, þï üë íò øë àï ÷ïê âå üï ûòì ãïí úõï -

æå þòà 1954-55 ùäåþ øò øïä âï èøâå äò ûòì, â. âï ÷å òø âò äòì,

èò õå òä ÷ò îò íïø âò äòì, äó æò þï þò äó ïì, êò îò äå ðïÿ êë -

îò ïì, êò îò äå âï øï êò ûòì, öï íë þïã îï üò ë íòì, ìë äë èëí

(þò ÿò êë) ãâå äå ìò ï íòì, ðë êë èóî éó äò ïì øå èïæ ãåí äë -

þòà øåæ ãï „ùòí ùñï îëì“ ðîå çåí üï úòï, ìï æïú þò ÿò êë ãâå -

äå ìò ïí èï ãï èë ïúõï æï: „æéåì èë âòì èåíà òâï íå èÿåæ äòø -

âò äòì ìòè éå îïì „ùòí ùñï îë“, îë èå äòú ðòî âå äïæ

ìîóä æå þï, ìë äòì üò êò âï íëì èò åî èëè çï æå þó äò ïõïä -

þå æï èëè éå îï äò ¸ïè äåü ãë íïø âò äòï. æïâ î ù èóí æò îï,

îëè ìòè éå îï „ùòí ùñï îë“ âï íë èÿåæ äòø âò äò ìïï, æï âòí -

üå îåì æò üåá ì üòà, õïä õó îò ðë å çò òì ñâå äï üë èò ãï æï -

âïà âï äò å îå, ãï æï âï èëù èå âï õóø üò êë üå üòø âòä àïí,

îë èå äòú ïî ìïæ ùï ó êòàõïâì æï ïîú èë õó úå þò ìï ãïí èë -

óì èå íòï. æò ïõ, îë ãëîú ùå ìò, êâï äò ôò úò óî ìðå úò ï äòì -

üåþì èò åî ïâ üë îïæ ïéò ï îå þï-ðîå çåí üï úòï íï ùïî èë å -

þò ìï õæå þï. åî àõåä, õë äë òèï âå íï ùïî èë å þòì èò èïîà

ãïí èå ë îå þò àò ðîå çåí üï úòï ïâ üë îòì øå ó îïúõ ñë ôïï.

ùòã í øò „ìòè éå îïè ãòàõ îïì“ þï üë íò ø. ÷ïê âå üï ûå þîûï -

íåþì: „÷ïê îó äëì“ þë äë íï ùò äòì üåá ì üò æï ìòè éå îï âï íë

èÿåæ äòø âò äòì âï îò ïí üòï, ìï æïú òìå àò èó ìò êï äó îò æîï -

èï üóî ãòï, áïî àó äò ðë å çò òì òìå àò ìòþ î û íåa îëè èëì èå íò -

ìïì üïí øò ýîó ïí üå äò èòâ äòì õëä èå:

èüå îo æïè ÷ïã îå, ïî âüò îò,

üò îò äò æò ï úT ùå ìòï,

þåâ î öåî âñë ôòä âïî ïè æéå øò,

èïã îïè ïî æï èòê â íå ìòï.

æò ïõ, ïè øå æåâ îòì ïâ üë îò âï íë

èÿåæ äòø âò äòï, èïã îïè ïìå âå „ãó îó -

äò ÷ïê îó äëì“ þò íï æï îò úïï.

„ùòí ùñï îëì“ ðäï ãò ï üåþ èï õåä ñ -

âåì âï íëì èò åî âåôõòì üñï ë ìïí øò

èòã íå þó äò ìï ëú îå þï – îóì àï âå -

äòì èó ìò êï äó îë þòì íò øï íò „æï“,

îïú âï íëè ðòî âåä èï ðòî âå äïæ ãï -

èë ñå íï ìï êó àïî „ùòí ùñï îë øò“ æï

âåî øåû äåì îï âï íë ìå ó äò ¸òè íò-ìï -

ãï äëþ äòì – „ùòí ùñï îëì“ èå äë æò òì

èòà âò ìå þï, ïè þò úò òà õåä ñ âåì æï ùï -

þòä ùåì îóì àï âå äòì „æï“ æï âï íë ìå -

ó äò üåá ì üò, îïú ïè íï ùïî èë å þòì

êóä èò íï úòïï.

èó ìò êïà è úëæ íå å þòì, èó ìò êï äó -

îò êîò üò êë ìå þòì, ìðå úò ï äòì üå þòì,

êë äå ãå þòì, èë ùï ôå å þòì àâïä -

àïõåæ âòà, áïî àó äò èó ìò êï äó îò êóä üó îòì òì üë îò ï -

øò âï íë èîï âïä è õ îò âë þòà ãï èëî ÷å ó äò øå èëá èå æòï:

1) âï íëì íï ò îïæ âå îï âòí áèíòì æï èòì íï ò îïæ âå îï âòí

ïì îó äåþì;

2) âï íëì øå èëá èå æå þïì âå îï ôå îò èò ó èï üåì æï âåîú

âå îï ôå îò ãï èë ïê äåì;

3) âï íëì øå èëá èå æå þïì þëè þò èîï âïä öåî åì îë äåì,

èïã îïè âåîa ôå îò ãï èë ï úï äåì;

4) ãå èëâ íå þï øò, ôëä ê äë îòì ìòù èòí æå øò âï íëì âå îï -

âòí øå åæ îå þï;

5) ìòè éå îï ïî ïîòì, îëè âï íëì õå äò æï ãë íå þï ïî

åîò ëì.

æéåì ïîï ë ôò úò ï äó îïæ ôëä ê äëî øò ïâ üë îë þï òê î -

ûï äå þï èï øòí, îë æå ìïú êï íëí è æåþ äë þòà êï íë íò åî ûï -

äï øòï, èïã îïè ðï üòâ èëñ âï îå íò àâòà íå þó îïæ êîûï äï âåí

þó íå þòì èïæ äòà, éâàò ìï ãïí íï þë ûåþ óô äå þïì èï øòí, îë -

æå ìïú êï íë íòà ìï ïâ üë îë âï æï âï íëì åùó îå þï 2040 ùåäì,

îïú ÷âå íò øå èë ìïâ äå þòì õåä ñë ôï-èòà âò ìå þïï.

ìïè ùó õï îëæ, æéå ìïú èëá èå æåþì âï ýïì øå ãë íå þï –

„úó æïì îïæ óí æï èüå îë þï, êïî ãòï èó æïè èüîò ï íò“, îïú

âï íëì èò èïîà – çå ï èïé äå þó äò øå èëá èå æò ìïà âòì ïîï õï -

äòï. æò ïõ, ä. þå îò ïì èõïî æï ÿå îòà ãï ãó äò ìå þóä èï ê.

ðïÿ êë îò ïè óìóä ãó äë æïì èå íòà, 1937 ù. îåð îå ìò å þòà

æï øï äï, èëì ðë, ãï ï íïæ ãó îï, ïé ãï âï pòrò ìï ãïí mò wò ìï èò -
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õë öò éï ó îòì, ûèå þò çï áï îòï æï âï íë èÿåæ äòø âò äå þòì

îó æó íå þòà øåá è íò äò êï êï þå àòì àâòà èëá èå æò æò æò ãóí -

æò, îëè äòì øå èïæ ãåí äë þï ìïú ïè ø âå íåþ æ íåí ìï áïî à âå -

äëì ñâå äï æîë òì óäï èï çå ìò æï óû äò å îå ìò ðòî âå äò æï

èå ë îå õèï, – èò õë öò éï ó îò æï âï íë èÿåæ äòø âò äò, îï ìïú

àïí ïõ ä æï üîï ãå æòï-æï ðï üòè îå þï íò æï 11-11 ùäòà úòè -

þòî øò ãï æï ìïõ äå þï íò, õë äë ñâå äï æï íïî ÷å íò êò óô îë

æò æò ãïí ìïú æå äò ìï ãïí òõ ì íï ò. ìüï äò íòì ôå íë èå íï äóî -

èï èåõ ìò å îå þïè. æò ïõ, îï àï üîï ãå æòï ìõâï ìï õòà ïî ãïí âò -

àïî æåì, æîëï êâäïâ øå èëâ ê îïà „êï êï þå àòì çï îåþì“.

âï íëì ãï íó èå ë îå þå äò íò ÿò å îå þòà, ðîë ôå ìò ë íï äòç -

èòà, üò üï íó îò øîë èòì èëñ âï îå ë þòà øåá è íò äòï æï áïî à -

âåä åîì ûéâíïæ èò ïî à âï 40-çå èå üò, ìï êó àï îò üåá ì üå -

þòà, èå äë æò å þòà, äåá ìò àï àó ìòù èòí æòà æïè ø âå íå þó äò

áèíò äå þï íò, ìï èò ìï þï äå üë ìðåá üïê äò, ãïí ìï êóà îå þó -

äò ýéå îï æë þòà, ¸ïî èë íò òà, îòtèòì øåã î û íå þòà ïéëî -

ûò íå þó äò ûåã äå þò, îë èåä àï ãïí ïîú åî àò ïî ùï ï ãïâì èå -

ë îåì æï ïî ïîòì øåè àõ âå âò àò, îëè ïîú åî àò âï íë ìå ó äò

èå äë æòï ïî èå ëî æå þï. æï ïîú åî àò âï íë ìå ó äò ìï ëú îå -

þï èòì íï ò îïæ ïîï ìë æåì ïîï âòì øå óì îó äå þòï.

èïî àï äòï ïî ïî ìå þëþì îë èå äò èå èëé âï ùòì ìò æò ï -

æòì æïè æ ãå íò êîò üå îò ó èå þò, îë èå äò èå ýïí îòì óðò îï -

üå ìë þï íò, èïã îïè ïèï âå æîëì ïî ìå þë þåí ôï äò ïø âò äå -

þòì, þï äïí ÷ò âï ûå å þòì, ö. êï õò ûòì ìï õå äë þòì èó ìò êï äó -

îò úåí ü îå þò, îïú ïè æòæ èëé âï ùå àï ïéò ï îå þaa æï ïèï -

âå æîëì îï ë æåí ìïùñå íòï, îëè ïî ïî ìå þëþì ìï áïî à âå -

äëì ñâå äï æîë òì óæò æå ìò èëé âï ùò ìï æï øåè ì îó äåþ -

äòì, ãï íó èå ë îå þå äò ìï ãóí æë èëé âï ùòì, ìï èò þï äå üòì

ïâ üë îòì, êëì èëì øò æï âï íå þó äò æï ìï õå äë þò àò èìëô -

äòë øå æåâ îïæ ïéò ï îå þó äò „÷ïê îó äëì“ âï íë ìå ó äò âï -

îò ïí üòì, 40-çå èå üò èìëô äòë øå æåâ îïæ ïéò ï îå þó äò

ûåã äò ìï æï øå æåâ îòì ïâ üë îòì, ãï íó èå ë îå þå äò äëü þï -

îòì, æò æò êëè ðë çò üë îò ìï æï èìëô äòë ôëä ê äë îòì

êäï ìò êë ìòì âï íë èÿåæ äòø âò äòì ìï õå äë þòì ôëä ê äë -

îòì èó ìò êï äó îò úåí ü îò, îïú ìï áïî à âå äë ìï æï áïî à -

âåä õïäõì ïî åêïæ îå þï. æïæ ãï ýï èò ãï þå æó äïæ, õèï -

èïé äï, ìïá âåñ íëæ ãïí âïúõï æëà – âï íë èÿåæ äòø âò äòì

øå èëá èå æå þïì ïî ïéå èï üå þï ïîú åî àò æò æò õå äë âï íòì

íïé âï ùò æï òè ìï õó îåþì íå þòì èò åî ðï üòâ æå þïì.

èó ìò êïà è úëæ íå ë þòì, èó ìò êòì êîò üò êë ìå þòì, ìðå úò -

ï äòì üå þòì, êë äå ãå þòì, èë ùï ôå å þòì, ìï çë ãï æë å þòì

ëôò úò ï äóî ãïí úõï æå þå þò àï æï ãïæ èë úå èå þòà âï íë

ïîòì áïî àó äò ôëä ê äë îòì ìò æò ï æòì æïè æ ãå íò êîò üå -

îò ó èò. ñâå äï âï íë ìå óä íï ùïî èë åþ àï øåè ì îó äå þå äòï

æï didad samwuxaroa, îëè 21-å ìï ó êó íå øò âòàõëâà ïâ -

üë îë þòì, âï íë ìå ó äò ôëä ê äë îòì, òí üå äåá üó ï äó îò

ìï êóà îå þòì ïéò ï îå þï-æïè ê âòæ îå þïì, ìï ïâ üë îë õåä -

øåê îó äå þòì æï æå þïì, ¸ë íë îï îòì ãï æïõ æïì. æò ïõ, å.ù.

„ïâ üë îò üå üå þò“, èëá èå æå þåí îï ìë úò ï äòç èòì êï íë íå -

þòà, âï íëì àâòà íå þó îïæ óê î ûï äï âåí ïâ üë îë þïì èï øòí,

îë æå ìïú àï íïõ èïæ ìï ïâ üë îë êï íë íòì èå-5 èóõ äò ìï

èàå äò àï âò ìò þîùñò í âï äå þòà ïâ üë îë þï êï íë íò åî ûï -

äï øòï æï ñâå äï ìõâï ýïí î øò èëá èå æåþì. æò ïõ, „ïâ üë îò -

üåü àï“ ûï äòì õ èå âòà, îï àï âï íëì èï ãò åî óèïî àå þó -

äëæ àâò àëí æïè ê âòæ î æ íåí, õå äëâ íó îïæ ãïí æåâ íòä

âï íëì, 40-çå èå üò ûåã äòì, øå æåâ îòì, ìï èò þï äå üòì ïâ -

üëîì ïéïî òú íëþì áïî à âå äò õïä õò, ïõïä ãïç î æë þï.

æò ïõ, âï íëì øå åû äë áïî àó äò ìòüñ âòì, áïî àó äò èåüñ -

âå äå þòì, áïî àó äò êóä üó îòì, áïî àó äò çå ðòî ìòüñ âò å -

îå þòì, õïä õó îò øå èëá èå æå þò ìï æï ìòè éå îòì, áïî àó äò

åíòì ìòù èòí æò ìï æï êë äë îò üòì, áïî àó äò êò äë-êï âòì

óðò îë þë æïú âï. æò ïõ, âï íë òñë áïî àó äò ìï åê äå ìòë

úõëâ îå þò ìï æï áïî àó äò ìï ãï äëþ äå þòì óþ î ùñòí âï äå ìò

èúëæ íå æï ïé è ì îó äå þå äò (ãï äëþ æï áï øó å àòì üï ûïî -

øò), èïã îïè åîò ìï æï åê äå ìò òì èë àïñ âï íå, ìï ãï äëþ äå þòì

èëè ûò å þå äò æï æï èïè ê âòæ îå þå äò ìïì üò êò îå ýò èòì çå -

ãïâ äå íòà ÷ï èë ï úò äåì åê äå ìò ïì æï øå òû äå þï àï âò ìóô -

äïæ, éò ïæ òà á âïì – „øåí õïî âå íï õòì“ æï îò è îï âï äò ìï -

ãï äë þå äò æï êïî ãï ìï áïî à âå äëè.

âï íë – ãå íò ë ìò áïî àó äò êóä üó îò ìï æï ôëä ê äë -

îò ìï ïîòì èë îï äóî-ðïü îò ë üóä-çíå ëþ îòâ-ôò äë ìë -

ôò ó îò ôëä ê äë îòì øåè àõ ç âå äò, áïî à âå äò õïä õòì þó -

íå þòì ìï ò æóè äëì ïèëè ú íë þò, ïèï èåüñ âå äå þå äò, ïèïè -

éå îå þå äò, îëè äò ìå ó äò èó ìò êï äó îò êîå æë ñâå äï

îïí ãòì õå äë âï íòì, øàï ãë íå þòì ùñï îë æï ïé èïô îå íïï,

îëè äòì èå äë æòï èò ìò âå áèíò äå þå þòì ìó äòï, õë äë

ôëä ê äë îòì üåá ì üå þò ìï æï èå äë æò å þòì øåàõ ç âï êò âï -

íëì à âòì ìó äòì èó ìò êï æï éâàòì èìï õó îå þïï. æò ïõ, âï íë

åî àï æåî àòï, îëè äò ìå óä êëì èëì øò æï ï âï íåì æï åî àï -

æåîàì ìï áïî à âå äë øò ìï õå äë þò àò èìëô äòë øå æåâ îòì

ìï ðï üòë ùë æå þï èò ï íò ÿåì.

æò ïõ, âï íë åî àï æåî àòï, îëè äò ìå óä ìï ãóí æë èó ìò -

êïì, ìï ãóí æë éâïùäì âå îï âòí èò ó ïõ äëâ æï æï âåîú âå -

îï âòí øåû äåþì.

æò ïõ, âï íëè âåôõòì üñï ë ìïí øò ðòî âåä èï ïé èë ï ÷ò íï,

ðòî âåä èï èò ïã íë øë àï îóì àï âå äòì èó ìò êï äó îë þòì

íò øïíì – „æï“ æï ðòî âåä èï ðòî âå äïæ àâò àëí ãï èë ò ñå -

íï ìï êó àïî ¸òèí-ìï ãï äë þåä øò – „ùòí ùñï îë“.

æò ïõ, âï íë åî àï æåî àòï, îëè äòì ãë íò å îå þï, ïç îëâ -

íå þï, èó ìò êï äë þï, õå äò æï øîë èï óîå âòï òè åðë áòì ïé -

èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì ôëä ê äëî øò.

æò ïõ, âï íë ìå ó äò „ãîûå äò êï õó îò èîï âïä ýï èò å îò“

ìï áïî à âå äë øò ïéò ï îå þó äòï ïè ýïí îòì ìòè éå îï àï

ãâòî ã âò íïæ.

æò ïõ, âï íë åî àï æåî àòï, îëè äò ìå óä ìï ôïí æó îë

ðë å èï-ìòè ôë íò ïì „ìïä õò íëì“ èï èï-øâòä âï íë æï âå íå îï

èÿåæ äòø âò äå þòì ãïî æï øåè ì îó äå þå äò ïîï ìë æåì ¸ñë -

äòï, ïîú æéåì ¸ñïâì æï ïîú ïõ äë èë èï âïä øò åñë äå þï. 

æò ïõ, àï âò ìò óíò êï äó îò íò ÿòà, ãï íó èå ë îå þå äò ðîë -

ôå ìò ë íï äòç èòà, ôå íë èå íï äó îò èåõ ìò å îå þòà âï íëè

ïïãë áïî àó äò ôëä ê äë îòì ìòþ î û íòì üï ûï îò, ìï æïú

ùèòí æï íå þïæ ÷ïê îó äò, ãîûå äò êï õó îò èîï âïä ýï èò å îò,

øåí þò ÿë ïíï ãó îå äë, þå îò êï úò âïî, ãïô îòí æò øï âë èåî -

úõï äë, ùòí ùñï îë, êï äëì ðò îó äò, ÿë íï, ìïä õò íë æï ï.ø.

æï ïè ê âòæ îï, îë èåä àï ìò æò æå ìïú âå îï ìë æåì ùï þòä ùïâì

âåîú åî àò ðäï ãò ï üori, æå èï ãë ãò, úò íò êë ìò, óãó íó îò

æï âå îï ìë æåì øåì ù â æå þï þë îë üò ûï äï æï âíå þï.

æò ïõ, âï íë åî àï æåî àòï, îëè äò ìå óä èï ùòí ùñï îëì

óíò êï äóî èï æï ãï íó èå ë îå þåä èï èå äë æò ïè íë æïî èï -

èò ìïø âò äòì àáèòà, àâòà è ê â äå äë þò ìï ãïí òõ ì íï æåð îå -

ìò ï øò èñë ôò ïæï èò ï íò æï ï.ø.

âï íëì ãï íó èå ë îå þå äò øå èëá èå æå þï áïî à âå äò êï -

úòì, âï íëì àïñ âï íòì è úå èåä àï ìó äò ìï æï õëî úòì, ÿò îò -

ìï æï äõò íòì, ìòì õ äò ìï æï úîåè äòì, ìòñ âï îó äò ìï æï
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þåæ íò å îå þòì, óê â æï âå þò ìï æï çå úïæ ïèïé äå þòì, ÿòî àï

àèå íòì ìòè þë äëï.

èïæ äë þïì âùò îïâà „îóì àï âò 2“-òì ýóî íï äòìüì –

åêï ãï ãó ïì – „ïâ üë îò üåü àï“ æï ó ìï þó àå þå äò ãïí úõï -

æå þò ìï æï âï íëì ðò îï æò ïî áò âò ìï æï ôòî ôò üòì – „óíò -

êï äó îò ÷ï íï ùå îå þò – âï íë èÿåæ äòø âò äò“ øåì ùïâ äòì

øåè æåã, ÷âåíì êòàõ âï çå æï èï öå îåþ äïæ ãâò ðï ìó õï –

„÷âåí âò úïâà ìò èïî à äåì æï ïîï ïâ üë îò üå üåþì“ æï

2007 ùäòì 24 àå þåî âïäì áïî à âåä åî ìï æï èìëô äò ëì

èàå äò æï èï öå îåþ äë þòà ïè ú íë – „ìïá ðï üåí üòì“ 2006

ùäòì 20 òïí â îòì ¹1733 ìï ïâ üë îë èëù èë þï êï íëí è æåþ äë -

þòì æïú âò àïï øåæ ãå íò äò, âï íë èÿåæ äòø âò äòï ïè èëù èë -

þòà ãïà âï äòì ùò íå þó äò ûåã äå þò ìï æï øå æåâ îå þòì ïâ -

üë îòï, ïîï âòì ïra ïáâì òóîò æò ó äò óô äå þï ïè íï ùïî -

èë åþ àï ãï æï èó øï âå þò ìï, àóè úï èï âïí àï ûï äï æë þòà

„÷ïê îó äë“ æï „ùòí  ùñï îë“ èï òíú „ãó îóä ÷ïê îó äëæ“

æï „ãó îóä ùòí ùñï îëæ“ ùïî èëã âòæ ãò íåì, îïú áïî àó äò

ôëä ê äë îò ìï æï æò æò êëè ðë çò üëîiì, èìëô äòë ôëä -

ê äë îòì êäï ìò êë ìòì øå ó îïúõ ñë ôïï.

âï íë ìå ó äò ôëä ê äë îò ìó äòì úëúõï äò ìõå ó äòï,

îë èå äòú òìåà ìò èïé äå çåï ïñ âï íò äò – âåîú åî àò êîò -

üò êë ìò ïí æï ðäï ãò ï üò âåî èò ó ïõ äëâ æå þï. æò ïõaú, æï -

ìïø âå þòï êîò üò êïú, ðò îóà â íå äë þïú, æï âïú, ëéëíæ ìï -

êó àïî ìòí æòì ìïú óí æï óõ èëí. âï íë ìå ó äò èå äë æòï

ìóí à á âòì ðîë úå ìò âòà ¸ïî èë íò ó äòï, õë äë ãï êòúõ âò ìï

æï ãèë þòì óô äå þï ïáâà èõë äëæ èïà, âò ìïú âï íë óñ -

âïîì ïí æï ïéå èï üå þï øå èëá èå æå þò àò ðë üåí úò ï äòà. æò -

ïõ, âï íë ìå ó äò ôëä ê äë îò ïîòì ðó îò ÷âå íò ïî ìë þò ìï,

æï þï æå þó äò õïä õó îò ìó äòì ìòé î èå åþ øò, îëè äòì óçå -

íï å ìò èìï öó äò ìï çë ãï æë å þïï æï õïä õòì ìï èïî àïäì âå -

îï âòí æï å èï äå þï. 

æò ïõ, âï íëì øå èëá èå æå þïì ïèëû îï âåþ æï éâàò ó îò íò -

ÿò, óæò æå ìò èó ìò êï äë þï æï ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, ôå íë -

èå íï äó îò èåõ ìò å îå þï æï èå ïè þë õå üåè ðå îï èåí üò, óæò -

æå ìò, ãï íó èå ë îå þå äò ôïí üï çò ò ìï æï òè ð îë âò çï úò òì

óíï îò, óæò æå ìò íå þòì ñë ôï æï ôëä ê äë îòì ìï ë úï îò

ìòñ âï îó äò.

âï íëì áèíò äå þå þò, èò ìò ãë íåþ îò âò ïç îëâ íå þò ìï æï

èëá èå æå þòì ìòí àå çòï, òí üå äåá üòì ðåî ìë íï äó îò ãï èë -

õï üó äå þïï, ãïúõï æå þó äòï ïé èï æò ìï õòà èï øòí, îë æå ìïú

ã. óøò êòø âò äò ãâèëûé â îïâì: „áïî àó äò õïä õó îò ìòè éå -

îï ïî øå òû äå þï òñëì åî àò ïæï èò ï íòì íï ïç îå âò æï èõë -

äëæ èò ìò øå èëá èå æå þòì íï ñë ôò“, îïú ïîï èïî àå þó äòï. 

ñâå äïè óí æï òúë æåì, îëè âï íë ìå ó äò ûåã äå þò èï îï -

æò ó äò õèë âï íò áîë íò êïï, õïä õó îò ìòè éå îò ìïà âòì æï -

èï õï ìò ï àå þå äò êï íëí çë èò å îå þòì ãïí ìï õò å îå þï æï ìòù -

èòí æòì æïú âïï æï ìîó äå þò àïú ïîïï ìï âïä æå þó äë èò ìò

íë üåþ çå ãï æï üï íï.

ãï èëî ÷å ó äò íò ÿò å îå þòà, èó ìò êï äë þòà, ìòè éå îòì

úëæ íòà, ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà, ìïà íë å þòà, êï úó îò êï úë -

þòà, àå ïü îï äóî èï ìï çë ãï æë å þïè àï íïè ø îëè äë þòì à -

âòì åî à æ îë ó äïæ èò òù âòï îóì àï âå äòì, èïî öï íòø âò äòì,

èó ìò êï äó îò êë èå æò òì àå ïü îåþ øò, ìï æïú ìðåá üïê äåþ øò

àï âï æïú èë íï ùò äå ëþ æï æï æò æò ãïî öòì øå æå ãïæ

þîùñòí âï äåæ ãï ïî à âï àï âò æï êòì îå þóä èò ìò ïì. àï âò ìò -

âå èë íï ùò äå ë þòà ãï èë ïâ äò íï èï éï äò èó ìò êï äó îò èçï -

ë þï æï óíò ÿò å îåì èìï õò ëþ àï èàåä ðäå ï æïì ãï æïì úï

ôëä ê äë îòì ìò ìï æï âå, ìï ò æóè äë å þï íò æï èòì íï ò îò ðï -

üò âò æï íæë þï ïîú åîà ôëä ê äë îòìüì ïî îãå þòï. 

îïè æå íï æïú ócíï ó îïæ ïî óí æï ýéåî æåì, áïî àó äò

ôëä ê äë îòì êäï ìò êë ìò – âï íë èÿåæ äòø âò äò ïîïï øåñ -

âï íò äò ïîúåîà áïî àóä åí úòê äë ðå æò ï øò, ïî ïîòì èò ìò

ìï õå äë þòì áó ÷ï ïí ãïè çò îò, ûåã äò, ðîå èòï, ìïì ùïâ äå þå -

äò, áïî àó äò ôëä ê äë îòì èó ìò êï äó îò úåí ü îò, ïî

òèïî àå þï ìï ò ó þò äåë ìï éï èë å þò, ïî èòè æò íï îå ëþì ìï üå -

äå âò çòë ãï æï úå èå þò æï îïú üîï ãå æòïï, êâäïâ ãï íòì âån -

åþì èòì à âòì øå ó ôå îå þåä æòé èòì ìï ìïô äï ë çå èï øòí, îë -

æå ìïú âï íëì èåè ê âòæ îå ë þïì ïî ïéå èï üå þï èàïù èòí æï çå

æïê î ûï äó äò ïîú åî àò õå äë âï íòì èåè ê âòæ îå ë þï.

èï îò íï þå îï ûòì èå-5 êäï ìòì ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå -

äë øò – „èó ìò êï“ øåñ âï íò äòï æò æò êëè ðë çò üë îò æï

áïî àó äò ôëä ê äë îòì ñâå äï æîë òì óæò æå ìò øå èëá èå -

æò æï øåè ì îó äå þå äò, èìëô äòë ôëä ê äë îòì åî àï æåî -

àò êäï ìò êë ìò ìï áïî à âå äë æïí – âï íë èÿåæ äòø âò äò,

îë èåä ìïú ãîò ôò èò íò ÿå þó äò ïáâì 2010 ùåäì ìï áïî à âå -

äëì ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì ìï èò íòì ü îëì ì.ì.ò.ð.

åîëâ íó äò ìïì ùïâ äë ãåã èå þò ìï æï øå ôï ìå þòì úåí ü îòì

èò åî, ìï æïú èëê äåæ, èàå äò ìò ìï æï âòà ùïî èëæ ãå íò äòï

âï íëì øå èëá èå æå þò àò ìïè ñï îë, èò ìò æïè ìï õó îå þï, îë -

èåä ìïú – „æò æò èë êï õó îå“ óùë æåì, îëè äòì îå ðåî üó -

ïîì æéå ìïú ìóä ãï íï þó äò âòì èåíà æï ùèòí æï ìó äò òè á -

âåñ íò óî ìï óô äë æïí êâäïâ ÷âå ó äò øå èïî àå þòà äë -

úïâì æï èë ó ùë æåþì ïõïä ãïç î æåþì – æîë æï óà èëí

àâòà ãï íïà äå þïì, æï å óô äëí, øå òì ùïâ äëí, ãï íòè ü êò -

úëí õïä õó îò ìòþ î û íò ìï æï ìï ãïí ûó îòì èïæ äò. 

ã. óøò êòø âò äòì æï âï äå þòà, ôëä ê äë îòì åàå îòà

2010 ùäòì 14 òïí â îòì ãï æï úå èï øò – „åî àò ìòè éå îòì òì -

üë îòï – ùòí ùñï îë“ ëàïî êï ðï íï ûåè ïè ú íë áïî à âåä

åîì æï æë êó èåí üåþ çå æïñ î æ íë þòà ëôò úò ï äó îïæ æï -

ï æïì üó îï, îëè ìò æò ï æòì ãï èë ò ìë þòà ìï æï âëæ ãïè õ æï -

îò èìëô äòë øå æåâ îòì – „ùòí ùñï îëì“ üåá ì üò ìï æï èå -

äë æò òì ïâ üë îò æï ìï ó êå àå ìë øåè ì îó äå þå äò âï íë

èÿåæ äòø âò äòï, îò àïú èë òõ ì íï ñâå äï ãï ó ãåþ îë þï,

àóè úï èë ûï äï æå å þò æï âòà ïî ÷ âï ûòì íï ò îò èäòá â íå äå -

þòì ìï õòà àïâ õå æë þïì èï òíú ïã î ûå äå þåí.

÷âå íò åá ì êóî ìò àáâåí ïîï ôåîì ãï âïä æå þó äåþà æï

ïîï ôåîì ãàõëâà. æò ïõ, áïî àó äò ôëä ê äë îòì éèåî -

àòì, æò æò êëè ðë çò üë îòì æï ôëä ê äë îòì èìëô äòë

êäï ìò êë ìòì – âïnë èÿåæ äòø âò äòì ãï íó èå ë îå þåä èï

øå èëá èå æå þïè õèå äåà ìï àó ìòâ î úå øò ãï æï äï õï ñâå äï

æïþ î êë äå þï íò æï üï ò äïí æòì ìï þï äå üë æï ìòì èëí æë -

èå þòà ðòî âå äïæ áïî àó äò õå äëâ íå þòì òì üë îò ï øò, áïî -

àóä þï äåüì ôó ûåæ æï ó æë æò æò êëè ðë çò üë îò ìï æï

ôëä ê äë îòì èìëô äòë êäï ìò êë ìòì – âï íë èÿåæ äòø âò -

äòì ìï êó àï îò áèíò äå þï íò – ôëä ê äë îó äò èó ìò êï æï

èå äë æò å þò, îïú âï íëì øå èëá èå æå þòì, áïî àó äò ôëä ê -

äë îòì óþ î ùñòí âï äå ìò èòé ùå âï, ãï èïî ö âå þïï æï ãâòí æï

âòî ù èó íëà, ìï õåä è ùò ôëì, áâåä èëá èåæ àï æï èå úå íïü -

àï àï íïæ ãë èòà èëã âå úå èï øå ìïû äåþ äë þï æò æò õå äë -

âï íòì – íò íë ïíï íò ïø âò äòì óøó ï äë èë íï ùò äå ë þòà

àþò äò ìòì àå ïü îå þòì ìúå íåþ çå âò õò äëà æï èë âòì èò -

íëà ìï èò âå þï äå üòì ãï íó èå ë îå þå äò âï íë ìå ó äò èó ìò -

êï, îëè äòì æîë ìïú áïî àó äò ôëä ê äë îòì ìòþ î û íå,

ôò äë ìë ôòï, ìó äò ìï æï õëî úòì, èó ìò êò ìï æï èå äë æò -
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òì, åèë úò ò ìï æï ãïí ú æòì, ìò äï èï çò ìï æï ìò æò ï æòì, áë -

îå ëã îï ôò ò ìï æï ðäïì üò êòì, çå ë þò ìï æï ïé èïô îå íòì ìï -

åî àë ìï õïä õë çå ò èïæ èëã âåâ äò íå þï, õë äë øë óì èòè -

æåâ îå þò êò þåî û íó äò ìòüñ âòì – øë óì – ïíó ïôå îòì -

üë þòì ìïî êïçèì áïî àóä ôëä ê äë îïæ âå éïî øå èëã â -

àï âï çå þåí.

óèï æóî èï áïî à âåä èï æò æò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå þåî æïí -

êòì üñâò òà ãïí ã èò îï, õë äë æéå âïí æå äò ïè þò úò ó îò ðï -

üòâ èëñ âï îå íò êò ïá ìò ë èòì èüêò úå þòà – „áïî àóä

ôëä ê äëî øò ïâ üë îë þï ïî ïî ìå þëþì“, „âï íëì ïîï ôå îò

ïî øå óá è íòï – æï ó èó øï âå þòï“. èï øòí, îë æå ìïú òóíåì -

êëì èò åî âï íëì 40-çå èå üò íï ùïî èë å þò èìëô äòë øå æåâ -

îï æïï ïéò ï îå þó äò, êëì èëì øòï æï âï íå þó äò æï ìï èò þï -

äå üòì ïâ üë îòï, âï íëì úëúõ äïæ èïî õï âåí, èïã îïè óê â -

æï âò âï íë çå úïæ èïé ä æå þï, èï îï æò óä ìò úëúõ äåì ðë -

ó äëþì æï óèï æóî íò âï íëì øå èëá èå æå þïè æå âåî èïé ä -

æå þò ïí, ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì ôëä ê äëîì âåî

ìðë þåí, âåî êäï âåí, âåîú ïíïæ ãó îå þåí, îïæ ãïí ïé èë -

ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì êóä üó îï èïà à âòì èò óé ùå âï æòï,

ôëä ê äë îò êò àòà á èòì óúõë.

ãïí ìï êóà îå þó äò æïè ìï õó îå þò ìïà âòì 1962 ùäòì 26

èï òìì ìï áïî à âå äëè âï íëì ãï æï ó õï æï æï þï æå þò æïí 60

æï ìïì úå íë èëé âï ùå ë þòì 40 ùäòì àï âò.

âï íëì ïâ üë îë þòì æï æïì üó îå þïï ï. åî áë èï òø âò äòì

îå æïá üë îë þòà 1980-òïí ùäåþ øò ãï èë úå èó äò ôòî ôò üï

– „óíò êï äó îò ÷ï íï ùå îå þò – âï íë èÿåæ äòø âò äò“, îë -

èåä øòú øå ìó äòï èï îïæ úëúõï äò 14 âï íë ìå ó äò ûåã äò. 

ã. óøò êòø âò äò àï àï áâï îò ï íò ìïæ èò 2005 ùäòì 16 òâ -

äò ìòì ùå îò äòà øå ó îïúõ ñëôì ôëä ê äëîì, îïú ïâ üë -

îë þòì ïê î ûïä âòì ùò íï ðò îë þïï:

ï) „åîòì ãïè û äå èåõ ìò å îå þòì ùñï äë þòà, óïâ üë îëæ

àï ë þò æaí àï ë þïì ãï æï å úå èë æï – ïìåï æéåè æå æï ïìå

òá íå þï, âòæ îå èïì õïä õó îò ìòè éå îï ¸áâòï;

þ) ôëä ê äë îò, áïî àó äò õïä õó îò ìòè éå îï ïî øå òû -

äå þï òñëì åî àò ïæï èò ï íòì íï ïç îå âò æï èõë äëæ èò ìò øå -

èëá èå æå þòì íï ñë ôò;

ã) ìõâï ìïá èåï âï îò ïí üò, âï îò ïí üó äë þï õëè ôëä ê -

äë îòì åîà-åî àò ûò îò àï æò íò øï íòï – èëàõëâ íï âï íëì

ïâ üë îë þï çå èë òõ ì íå þï.

íïà á âï èòï òëìåþ èÿåæ äòø âò äòì èò åî – „öò éï ó îë þï

âå îï âòí øåû äë“ æï ïèï âå æîëì åî èï óí æï òúë æåì, îëè

„ïìå âå âå îï âòí øåû äë âï íë èÿåæ äòø âò äë þï“. æò ïõ, âï íë

ïîï èïî üë ãï íó èå ë îå þå äò øå èëá èå æòï, ïîï èåæ ÿåø èï -

îò üò îï òí æò úïï – „îï àï æîë ïî æï å êïî ãï ïæï èò ï íòì

üîï æò úò ó äò ìï êòàõå þòì ãï æïùñ âå üï çå“ – ñâå äïì ãï -

ìï ëú îïæ óïîò ãï íïúõï æï æï å êï âå þò íï ìï õåä è ùò ôë ïí -

ìïè þ äòì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äòì àï íïè æå þë þï.

ôò îëì èï íòì æï îïæ âï íëì ïî ¸áëí æï ìðå úò ï äó îò

óèïé äå ìò ãï íïà äå þï æï ïîú ìï õïä õë ïî üòìtis ùë æå -

þï, èïã îïè âåî æï âï ìï õå äåþà êëí ìåî âï üë îò ï æïè àïâ -

îå þóä ìï õïä õë ïî üòìüì, îë èåä ìïú òóíåì êëì ïéò ï îå -

þå þòà, âï íë çå æò ï æò íï ùïî èë å þå þò åá íå þï æï âï íë çå

óêå àå ìïæ åî ê âå âï ôëä ê äë îòì àå ë îò òì ìï êòàõåþ øò.

æò ïõ, âï íëì æï îò øå èëá èåæ íò òþï æå þò ïí æï òç î æå þò ïí

ìëô äòì ëî éë þå åþ øò ìï êó àï îò èò ùòì ñò âò äò ìï æï ìóî -

íå äå þòì øåú íë þòà æï ïîï êëí ìåî âï üë îò òì êåæ äåþ øò.

æò ïõ, âï íëì ôëä ê äë îò óñ âïî æï ìï êó àïî àïâ øò, õë äë

æéå âïí æåä âï ò ôëä ê äë îòì üåþì êò ìï êó àï îò àï âò óñ -

âïîà ôëä ê äëî øò.

îï àï ãï ó àï íïþ î æ íåí âï íëì ìï õåäì, ïîï èïî àå þó -

äïæ ïâ î úå äå þåí õèåþì, ÿëîì àòà áëì áïî àó äò ôëä ê -

äë îò, åî àò æò æò ëöï õòï æï îë èå äò èå èïà ãï íòì ãï èë -

ñë ôï æï óø âå þå äòï, îïú ïø êï îï èò êåî ûë å þï æï æò æò âï -

íëì æòì ê îå æò üï úòïï èï øòí, îë æå ìïú âï íëì øå èëá èå æå -

þï õïäõì, àâòà ôëä ê äëîì, èìï õó îå þïï æï áèíòì åîòì

ãîïí æò ë çóä-èë íó èåí üóî ûåã äåþì, æïü âòî àó äòï

ìòè ôë íòç èòà æï åîòì ìòþ î û íå æïï ùïî èëæ ãå íò äò:

1) æò ïõ, âï íë åî àï æåî àòï, îëè äò ìå ó äò „÷ïê îó -

äëì“ âï îò ïí üò òóíåì êëè èò ò÷ íòï óíò êï äó îïæ, àâòà è -

ñë ôï æïæ, ïé èïô îå íòì ùñï îëæ æï êëì èëì øò æï ï âï íï,

åî àï æåîà áïî àóä èó ìò êï äóî íï ùïî èë åþì èò ï íò ÿï

èìëô äòë øå æåâ îòì ìï ðï üòë ùë æå þï;

2) âï íë åî àï æåî àòï, îëè äò ìå óä ìï ãóí æë øå èëá èå -

æå þïì âå îï âòí èò ó ïõ äëâ æï;

3) âï íë åî àï æåî àòï, îëè äòì æïè ìï õó îå þï óüëä -

æå þï âï ýïì, ôò îëì èï íòì, ôï äò ïø âò äòì, ò. íò êë äï ûòì,

ïî ìó êò ûòì éâïùäì;

4) âï íë åî àï æåî àòï, îëè äòì øå ãòî æå þòú òñ â íåí í.

õóî úòï æï èåø âå äò ï íò;

5) âï íë åî àï æåî àòï, îëè äòì ðò îïæ ïî áòâ øò æï úó -

äòï èòì èò åî øåá è íò äò 32 ìòè éå îòì íóì õï – æï ùå îò äò

ìï êó àï îò õå äòà;

6) âï íë ìå ó äò – ãîûå äò êï õó îò èîï âïä ýï èò å îò ïéò -

ï îå þó äòï ïè ýïí îòì ãâòî ã âò íïæ;

7) âï íë åî àï æåî àòï, îëè äò ìå ó äò „þå îò êï úò âïî“

èò÷ íå ó äòï ìòè éå îï-âåæ îå þïæ;

8) âï íë øå èëá èå æå þòà ìò æò ï æåì àïí ïîòì ôëä ê äë -

îòì îï òí æò, ãïî æï ãë íïø âò äòì ìë äòì üïæ æïè ê âòæ îå -

þò ìï, þîùñòí âï äåæ ôäëþ æï ñâå äï êóàõòì ôëä ê äëîì

æï íòø íïæ êë äå ãå þòì èë ùò ùå þò ìï, ïîú åî àò êóàõòì

ôëä ê äëîì ëôò úò ï äó îïæ ïî ïì îó äåþ æï;

9) âï íë åî àï æåî àòï, îë èåä èïú àâòà ãï íïà äå þï

úëæ íïæ ãïî æïá è íï æï ìï êó àï îò øå æåâ îå þòì ìï õòà

ùèòí æï íå þò ¸ñïâ æï;

10) âï íë åî àï æåî àòï, îë èåä èïú àï âò ìò ãï íó èå ë -

îå þå äò ìï ãïí ûó îòà ìò úëúõ äå øò âå æï òæ ãï óäï èï çå ìò

êâïî úõ ä þå êò;

11) âï íë åî àï æåî àòï, îëè äòì èë íï ãï îò ãï úò äå þòà

æò ï æò æï ïèïé äå þó äòï, âòæ îå àï íï èåæ îë âå èó ìò êï -

äó îò áèíò äå þï íò;

12) âï íë åî àï æåî àòï, îë èåä èïú „øåí þò ÿë ïíï ãó îå -

äë“-ì èò ó ìï æï ãï òìå àò æï ìïùñò ìò æï æï ìïì îó äò, îëè -

äòì æï îò ïíï äë ãò ïî èë ò ûåþ íå þï áïî àóä ìï ìòè éå îë

êóä üó îï øò;

13) äå íòí ã îï æòì ðîå ìòà – èò õë öò éï ó îò êïî ãïæ

èéå îòì, õë äë âï íë èÿåæ äòø âò äò êò èòì ìòè éå îïì áïî -

ãïâì, âò ë äëí ÷å äë ìï âòà éó éó íåþ ìë.

áïî àó äò ôëä ê äë îòì ìï åî àï øë îò ìë úåí ü î èï

üï ò äïí æòì ìï þï äå üë æïìì èòì úï óô äå þï âï íëì ìï -

êóà îå þòì – ùòí ùñï îë ìï æï ãï îå êï õó îò ìï ÿò æï ëì èó -

ìò êòì ãï èë ñå íå þò ìï èï øòí, îë æå ìïú íå þïî à âòì ãïè -

úåèà, ìï ïâ üë îë  óô äå þòì èôäë þåä àïí àï âïæ ïî ãï -

ï÷ íò ïà ìï ïâ üë îë õåä øåê îó äå þï æï ïèï âå æîëì ïîò ïí

èå ìï èå ðòî íò.

24 agvisto  2012
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âï íë èÿåæ äòø âòä ìï æï èòì ãï íó èå ë îå þåä øå èëá èå -

æå þïì ¸ñïâ æï æï ¸ñïâì óïè îï âò àïñ âï íòì è úå èå äò, æïè -

ôï ìå þå äò, îë èåä àïú ãï ò àï âò ìåì èò ìò íïé âï ùòì ìò æò ï -

æå æï óûé â íåì èîï âï äò ùòã íò, ìüï üòï, îå úåí çòï, èë ãë -

íå þï, ãïõ ìå íå þï, äåá ìò, øå ôï ìå þï æï àáâå íò íå þïî à âòà

øå èëã àï âï çåþà îïè æå íò èå øå èëê äå þóä ïèë íï îòæì:

ãîò ãëä êë êå äï ûå: `ìò ï èëâ íå þòà âùåî ÷ó èò, óð îå -

üåí çòë èëé âï ùòì, ìï óúõëë èëè éåî äò ìï æï ÷ò íå þó äò

äëü þï îòì – âï íë èÿåæ äòø âò äòì øå ìï õåþ, îë èåä ìïú

õïä õó îò èó ìò êòì àï âïí êï îï íò èó øå þòì ãï èëè çå ó îå þï ìï

æï ãïâ î úå äå þòì ìïá èå øò æò æò æïè ìï õó îå þï èò óûé âòì,

îëè äò ìå óä óçï æë êò äë øò øå òã î û íë þï áïî à âå äò åîòì

èò åî ìï ó êó íå å þòà øåá è íò äò èó ìò êï äó îò üîï æò úò å þòì

àâòà è ñë ôï æë þï.

æï ó âòùñï îòï õïä õòì ùò ï éò æïí ðòî âå äïæ èòì èò åî

ãï èë üï íò äò æò ïè þå ãë, êï äëì ðò îó äò, ùòí ùñï îë, ïäò -

äë æï ï.ø.

èå, îë ãëîú áïî à âåä èó ìò êëìì, âï íëì úëæ íòì, æïê -

âòî âå þó äò èó øï ë þòì, èò ìò ôï áò çò èõïü â îó äò ãå èëâ íå -

þòì ðï üò âòì è úå èå äò âò ñï âò, âïî æï âòá íå þò~.

êó êó îò ÿë õë íå äò ûå: `æò æò âï íë òè ð îë âò çï úò òì

óæò æå ìò íò ÿòà òñë æï öòä æë å þó äò. âï íëì òè ð îë âò çï -

úòï ìï èò-ëàõò þãå îòì úâï äå þï æë þï çå êò ïî òñë æïè ñï -

îå þó äò, ïîï èåæ ôîï çïì øåú â äò æï, ïõïä òåî ìï õåì èòì -

úåè æï, òì êò ïîï, ïõïä èó ìò êï äóî íï ùïî èë å þåþì ÷ï èë ï -

ñï äò þåþ æï. ïìå àò îïí ãòì èëé âï ùå òñë â. èÿåæ äòø âò äò. 

„÷ïê îó äë“, ãîûå äò êï õó îò èîï âïä ýï èò å îò, êï äëì -

ðò îó äò, øåí þò ÿë ïíï ãó îå äë, æò ïè þå ãë åîòì ãîïí æò ë -

çó äò, èë íó èåí üó îò áèíò äå þå þòï. âï íëì ìòè éå îåþì ïõï -

ìò ï àåþì ìòè ôë íòç èò – èó ìò êòì óèïé äå ìò êï üå ãë îòï~.

åæò øåî ãï îï ñï íò ûå: `âï íë èÿåæ äòø âò äòì íï ò îïæ

þåâ îò ïî èéå îòì, èòì íï ò îïæ ïîï âòí èéå îòì, èòì íï ò îïæ

âå îï âòí èéå îòì~.

øë àï ÷ïê âå üï ûå: „÷ïê îó äëì“ þë äë íï ùò äòì üåá ì -

üò æï ìòè éå îï âï íë èÿåæ äòø âò äòì âï îò ïí üòï, ìï æïú

òìå àò èó ìò êï äó îò æîï èï üóî ãòïï æï áïî àó äò ðë å çò òì

òìå àò ìòþ î û íå, îëè èò ìò èëì èå íò ìïì  üïí øò Jîó ïí üå äò

èòâ äòì õëä èå.

1954-1955 ùäåþ øò ìï õåä è ùò ôë ïí ìïè þ äòì ìïè õïü â îë

ìïþ ÿë çå, îë èåä ìïú åì ù îå þëæ íån øïä âï èøâå äò ûå, â. úï -

ãï îå òø âò äò, è. ÷ò îò íïø âò äò, êò îò äå âï øï êò ûå, ö. þïã îï -

üò ë íò, ê. ðïÿ êë îòï, äó æò þï þò äóï, ðë êë èóî éó äòï, þò -

ÿò êë ãâå äå ìò ïí èï ãï èë ïúõï æï: – æéåì èë âòì èåíà äëü -

þïî â. èÿåæ äòø âò äòì ìòè éå îïì „ùòí ùñï îë“ îë èå äòú ðòî -

âå äïæ ìîóä æå þï – ìë äòì üò ïõïä þå æï ¸. ãë íïø âò äòï~.

¸ïè äåü ãë íïø âò äò: `ìï ë úï îò ìò ôï áò çòà úæò äëþ -

æï ãïæ èë å úï õïä õó îò æò æå þó äò èó ìò êï òìå, îë ãëîú

èïì åì èë æï æï ãå èëâ íå þï øò âï íëì âå îï âòí øå åæ îå þë æï~.

èixeil ÷ò îò íïø âò äò: `èïì, ÷óè, óð îå üåí çòë, êå -

àòä ìï  æï èëê î ûï äå þóäì, èàå äò ìò úëúõ äòì ãïí èï v -

lë þï øò ôóü êï îò âòà èøîë èåä ïæï èò ïíì – â. èÿåæ äòø -

âòäì åî àò èò çï íò ïèëû îï âåþ æï – àï âò ìò úëæ íï-øå ìïû -

äåþ äë þï ìïí à äïæ ïåí àë ìï áïî à âå äë ìïà âòì~.

àeimuraz öïí ãó äïø âò äò: `âï íë èÿåæ äòø âò äò –

áïî àó äò õïä õó îò ìòè éå îï ìï âòà ïí êï îï æï ïäï äò, ãó -

äò àï æò, óïí ãï îë, ðï üò ë ìï íò, úõëâ îå þï øò æòí öò, ìïá -

èå øò ôòúõò, ÷âå íò èó ìò êï äó îò êóä üó îòì ïèïã æï îò æò -

æëì üï üò æï ãå íò ë ìòï:

èéå îòì âï íë èÿåæ äòø âò äò

æï ïè éå îåþì ãï îå êï õåàì,

ûâåä áïî àó äò õèå þò üêþò äò

èïà î àë äåþì æï èï úïõ úï õåþì.

öïí ìóé êï õò ûå: `ïõ äïú êò èþóî û ã äïâì âï íëì àïí

„÷ïê îó äëì“ øåì îó äå þòì ãïõ ìå íå þòà~.

òäòï çï áï ò ûå: `âï íë èëê î ûï äå þó äò òñë, áïî àóä-

êï õó îò ìòè éå îï îï ïîòì, îëè âï íëì õå äò æï ãë íå þï ïî

åîò ëì~. 

àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þï: `æò æò âï íëì õïä õó îò

ðë äò ôë íò ó îò èó ìò êï, ìòè éå îï ãâïû äåâì óô îë èåüì,

âòæ îå àï íï èåæ îë âå èó ìò êòì ñâå äï èòé ùå âï, âï íëì øå -

èëá èå æå þï óô îë èå üï æïï èíòø â íå äë âï íò, âòæ îå çï áï -

îòï ôï äò ïø âò äò ìï. âï íëì íï ùïî èë å þå þò èõïü â îó äò ìï -

õå å þòì êëè ð äåá ìòï, îï èïú àï âò ìò ëþò åá üó îò ãï èë õï -

üó äå þï ¸ðë âï ìòè éå îò ìï æï èå äë æò òì ìï õòà. èò ìò ñâå -

äï ìòè éå îï àó ¸ïí ãò ïîòì ðò îëâ íó äò æï ãë íåþ îòâ-ìó -

äò å îò øå èëá èå æå þòì ãï èëè õïü âå äò áèíò äå þï, ïî ìå þó -

äò øåùñë þò äò ìòüñ âòì, þãå îòì æï èï àò êëè þò íï úò òì ìï -

õòà~.

ãîò ãëä ãîò ãë äïø âò äò: `øåíì þå öòà ìï æï èó ñï òà

øîë èïì óí æï âó èïæ äë æåà ÷âå íò õïä õó îò èó ìò êï äó îò

ìï óí öòì èïî ãï äò üåþì – ÷ïê îó äëì, ¸å ãò-òëãïì, ìóô -

îóäì, øïø âò-êï êï þòì óíò êï äóî øåì îó äå þïì, èï àò ìï ó -

êå àå ìë âï îò ïí üå þòì øå èë íïõ âïì~.

þï þò äïø âò äò: `àï âò ìò íò ÿòì ùâîàíïì àïí åî àïæ

óæò æå ìò ãó äòì õ èò å îå þò àï æï èëí æë èå þòà ¸êîåþ æï æï

ïèó øï âåþ æï àï âòì øå èëá èå æå þòà äï þë îï üë îò ï øò õïä -

õó îò úõëâ îå þòì ìõâï æïì õ âï ðå îò ëæ øò æï âòùñå þïì èò úå -

èóä, èò ûò íå þóä áïîàä-êï õóî ìòè éå îåþì, îëè äåþ ìïú

ìï ï èë ¸ïí ãå þòà ìóä ÷ïæ ã èóä ìï æï ïèåüñ âå äå þïì óþ îó -

íåþ æï àï íï èåæ îë âå ë þïì~.

ïâ àïí æòä ìï îï öòø âò äò: `èàå äò ïé èë ìïâ äåà ìï -

áïî à âå äëì ìòè éå îå þò òìåà íï ò îïæ ÷ï èë ï ñï äò þï, þëè þò

îëè ãåì îë äïà, âå îï ôåîì ãï èë ïú äò æòà, âå îï ôåîì.

âï íë îëè ìòè éå îïì æï ï èó øï âåþ æï, êï úò àó æï ïê äåþ -

æï îï èåì, àë îåè âå îï ôåîì èò ó èï üåþ æï èïì~.

öå èïä ÿêó ï ìå äò: `õå äë âï íò èï øòí òã î û íë þï, îë úï

èòì íï ùïî èë åþì óì èåí, óì èåí æï êò æåâ èë óì èåí, ãòí æï

ìóä óì èò íë æï òá ïé èë ï ÷åí ïàïì ôåîì – ïìå àò æò æò

øå èëá èå æò æï èëé âï ùåï âï íë èÿåæ äòø âò äò.

200 ìï ó êå àå ìë Sëó æïæ ã èó äò áïî àóä õïä õóî ìòè -

éå îåþ çå æï úåê âåþ çå, âåî øå åæ îå þï, âåî ãï ó üëä æå þï

âï íë èÿåæ äòø âò äòì æò ïæ, çéïð îóä øå èëá èå æå þïì.

ïî èòùñå íåí ø. èøâå äò ûå, ãî. êë êå äï ûå, ãî. ÷õòê âï ûå,

â. úï ãï îå òø âò äò, ê. ðïÿ êë îòï æï ïîú èï àò ïõ äëþ äå þò

– âï íëè, îë èå äòú ãâïù â æòì àï âïí êï îï ôëä ê äëîì,

èïà çå èå üò òúë æï~.

âï íë öï âï õòø âò äò: `âï íëì ¸áëí æï óíò êï äó îò õèï

æï ìèå íï. ìòè éå îòì øåì îó äå þòì ìò çóì üå øò èò ìò øå ôï ìå -

þï óüñó ï îò òñë. ðï üï îï õèï ¸áëí æï, èïã îïè òìå àò õâå ó -

äå þò æï ÷ó áóî à èå þò, îë èåä àï ãï èå ë îå þïú øå óû äå þå -
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äò òñë. òì êò ïî èéå îë æï, éó éó íåþ æï, ìòè éå îòì

àò àë å óä íò ó ïíìì ãï íòú æò æï, õë äë æï èó øï âå -

þò ìïì êò ïîï ìë æåì óêïî ãïâ æï ôó ûåì, êë äë îòü -

ìï æï ìòù èòí æåì~.

ïí çëî åî áë èï òø âò äò: `ãï íó çë èå äòï âï íë

èÿåæ äòø âò äòì éâïù äò áïî àó äò êóä üó îòì ùò -

íï øå. èïí óæò æå ìò éâïù äò æï ïèï ãò æïì æë

áïîàä-êï õóî ìòè éå îåþì âï íë óè àïâ îå ìò ôò ãó -

îïï, îë èåä èïú áïîàä-êï õó îò ìòè éå îå þò èë ò -

ûòï. âï íë ãâïõ ìëâì ãï ìï ë úï îò åíåî ãò òà, ìò -

úëúõ äòà, òóèë îòà ïé ìïâ ìå, ãóä èëùñï äå æï

ðó îï æò, èå ãë þïî àï æï ùò íï ðïî àï æïè ôï ìå þå äò,

ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ àþò äò, ÷ó èò, óð îå üåí çòë. âï -

íëì ÷ï íï ùå îå þò ãóä ù î ôå äòï, èïì óí æï âåí æëà.

âï íëè æå ùòí ùñï îë, êï äëì ðò îó äò, ïî õï äï äë,

¸å ãò-ëãï, ìïä õò íë æï ìõâï ìòè éå îå þòì èò ìå ó äò

âï îò ïí üò ïî úåîà ôë íë ÷ï íï ùåî øò ïî ãâõâæå þï

æïùñå þó äò 1901 ùäò æïí âï íëì èò åî øåì îó äå -

þóä ÷ï íï ùå îå þïè æå. âï íëì ïî ¸áëí æï ðîë ôå ìò ó -

äò óèïé äå ìò èó ìò êï äó îò ãï íïà äå þï (éèåîàì

èïæ äë þïì âùò îïâà, îëè ïî ¸áëí æï ìðå úò ï äó îò

ãï íïà äå þï, îïæ ãïí ïéïî ãâå ñë äå þë æï áïî àó -

äò æï èìëô äòë ôëä ê äë îòì êäï ìò êë ìò). èåõ ìò -

å îå þòì ùñï äë þòà, çå ðò îïæ èïí ïéïæ ãò íï æï æï -

êïî ã âïì ãï æï ïî ÷ò íï ÷ïê îó äë (âï íë ìå ó äò âï îò -

ïí üò), ãï îå êï õó îò èîï âïä ýï èò å îò, øå èë ûï õò äå -

þò, ãï îå êï õó îò ìï ÿò æïë æï ìõâå þò. ðò îï æïæ âï -

íëì èò åî ïîòì øåá è íò äò êï äëì ðò îó äò, ùòí ùñï -

îë, ïî õï äï äë, ¸å ãò-ëãï, ìïä õò íë æï ìõâï~.

* * *

ïí çëî åî áë èï òø âòäì âàõëâà àáâå íò âå ýóî -

íï äòì ôóî ú äåþ çå æï ó æïì üó îëì áïî à âåä åîì

– æéåì òçò ï îåþì àó ïîï 1980-òïí ùäåþ øò èòì èò -

åî âå ãï èë úåèu äò ôòî ôò üòì – „óíò êï äó îò ÷ï -

íï ùå îå þò – âï íë èÿåæ äòø âò äò“ – ïíë üï úò ï øò

ãïæ èë úå èó äò æï ãï çåà „äò üå îï üó îó äò ìï -

áïî à âå äëì“ 1994 ùäòì 23 ìåá üåè þåîì ãï èëá âåñ -

íå þó äò ìüï üò òì – „õïä õó îò ìòè éå îòì èë ï èï ãå“

èò ìò âå êâäå âòì øå æå ãåþì, æïì ê â íåþì, øå ôï ìå þåþì

æï àó ïî åàïí õ èå þï, æï ìï þó àå þó äò, êï íëí çå æï -

ôóû íå þó äò èë ìïç îå þå þò ðïî äï èåíüì ùï îóæ ãò -

íëì. æò ïõ, âïä æå þó äò âïî øå âïõ ìå íë þï üëí ïí -

çëîì, êï íëí è æåþ äë þòà – „ïâ üë îë þï èï îï æòï,

ìï êóà îå þï êò õåä øå ó õå þå äò“.

æò æò êëè ðë çò üë îò, áïî àó äò æï èìëô äòë

ôëä ê äë îòì êäï ìò êë ìò – âï íë èÿåæ äòø âò äò

æï ò þï æï 1903 ùäòì 10 ëá üëè þåîì ìë ôåä êï êï -

þåà øò – „øë øòï ãë äïæ“ ùë æå þóä ãò ëî ãò èÿåæ -

äòø âò äòì ëöïõ øò. âï íëì ¸ñïâ æï ïþ ìë äó üó îò

ìèå íòà æï öòä æë å þó äò, ôëä ê äëî ìï æï ìòè éå -

îï çå øåñ âï îå þó äò 5 æï-ûèï æï àâò àë íïú ïìå

¸ñïâ æï õå äëâ íå þòà ãï üï úå þó äò 6 øâò äò. ãïî -

æï òú âï äï 1970 ùäòì 12 ëá üëè þåîì. þå æòì òîë -

íò òà, âï íëì ïî èò ó éòï óèïé äå ìò èó ìò êï äó îò

ãï íïà äå þï æï ïîú ìï õïä õë ïî üòì üòì ùë æå þï.
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þï üë íë îå æïá üë îë,

ïèïì ùò íïà ãï èëõ èï ó îå þïì ïõïä þå æòì à âòì ÷âå ó äò õå äòì

êïí êï äò àï æï èéåä âï îå þòà âùåî æò æï àáâå íò ãó äòì õ èò å îå þï

îëè ïîï, âå éïî ãïâ þå æïâ æò øå èëõ èò ï íå þïì. ó÷ âå ó äë ìï æï ãïí ìï -

êóà îå þóäì âåîú ïè öå îïæ èëã ùåîà, òìåâ èëê î ûï äå þó äò íï ïç -

îå âòì ãïè ý éïâ íå þïì øå âåú æå þò...

„÷âå íò èùåî äë þï“ åî à ãóä èêòàõ âåäì ïîï åî àò íò ÿò å îò

ïõïä ãïç î æï ïâ üë îòì øå èëá èå æå þòà ïíå þòâ îåþì, èïà øë îòì òè -

àï âòà âå ãï èëî ÷å ó äò æï æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò ãïõ ä æïà íï üï âï -

îï æïì ðë å çòï – ôï áò çò, ìó äò å îå þò àï æï èïî à ä èï æò æåþ äë -

þòì íïà äòà ïé þåÿ æò äò äåá ìå þò. ïîú ïè öå îïæ ãïã â ú îó å þòï èë -

äë æò íò, 2012 ùäòì „÷âå íò èùåî äë þòì“ ¹15-øò æï þåÿ æòä èï

úòê ä èï – „íïî àï ó äò òâ íò ìòì ìï éï èë å þò“ – òìåâ ïé ã âïô î àë -

âï íï. ðë åü èï ïè úòê äòà áïî àó äò èò àë ìó îò ìïè ñï îëì, ïôõï çó -

îò èò àë ìòì, âï ò íï õó îò åðë ìòì îå äò ãò ó îò õï ìò ï àòì ìòè éå îå þòì,

ôëä ê äë îó äò, çéïð îóä-èò àë äë ãò ó îò ðåî ìë íï ýå þòì: ïþ î ì -

êò äòì, åàå îòì, ñï èï îòì, úïè úó èòì, èå ìå ôòì ïìóä àï ìï øó ï äå -

þòà àâòà è ñë ôï æò æï èå üïæ ëîò ãò íï äó îò èõïü â îó äò ìò íïè æ -

âò äå øå èëã â àï âï çï. 

ëîò ãò íï äó îòï æï ïæ îòí æå äò ìï ãïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó -

äò íï üï âï îï æïì èò åî èò àë-åðò êó îò ìòè þë äë å þòà øåá è íò äò

úòê äò. òá íåþ ðë å üò çéïð îå þò ìï æï èò àë ìòì ðåî ìë íïý àï ãï ìòè -

þë äë å þòà êïâ êï ìò å äòì ìó äòì, æéå âïí æå äë þò ìï æï ãïî æï ìó -

äòì èìãïâ ìå þï-ãïí ì õ âï âå þó äë þòì îï úò ë íï äó îò øå ôï ìå þòì

úæï ìïú ãâàï âï çëþì?

¸å, åî àë, èëã âò õå æå ÷âåí ìï èøâò æë þïì, 

ãï èë òàõë âå ëî àï ìó äå þò ìïè çå ëì êåí,

èüñó ïí-èïî à äòì èõï îå çå èë îò ãå ë þï æïã âò ùå ìå,

øå íò ìïè ìï õó îò æï îòì õ âï ãâï éòî ìå...

ðë å çòï ïèë ó ùó îï âò, óè æòæ îå ìò èï ìï äòà ìùë îåæ ôåì âå þò -

æïí, ùò íï ðïî àï ìï ãïí ûó îò æïí ìïç î æë ëþì. åì äåá ìå þòú, êïâ êï -

ìò åä àï èîï âïä ìï ó êó íë âï íò üîï æò úò å þòà,Dãïóôåîóäåþóäò

æéå âïí æå äë þòì ìùë îïæ ïé á èï øò ãâåõ èï îå þò ïí æï èòì ãïè îï âïä -

ôå îëâ íå þï ìïú àï âò ìóô äïæ ïõåî õå þåí. àóî èå èõïü â îó äò ùïî -

èë ìïõ âï àï èïø ìï æï ãïî àë þï çå, àâòà òí üå äåá üó ï äóî ùâîàíï -

çå èåüì íòø íïâì, îïæ ãï íïú ëì üï üòì õåä øò äåá ìò ïé á èòì ãïè -

ûïô îå þò ìï æï êîò üò êó äò ìó äòì ãï èëé âò ûå þòì óíïîì òûåíì: 

ãèò îòì ìï õå äò ïáâì òáå àïú, ïáå àïú.

ìï õå äò ï íòï, èëî ÷ï, èò ùò åî ìõå óäì

õå äò èë ó àï âï. ÿå íå þòà ãï æïô îòí æï ìïä êäæåì æï

åæåè øò èò ìò ìó äò ãë ãòî æòì ô îïæ ãï æï ùòà ä æï...

ïä þïà ìùë îåæ ïè ã âï îò ùïî ìóä àïí èòþ îó íå þï íò óí æï ãïõ -

æåì ÷âå íò ãå íå üò êòì ãï èëî ÷å ó äë þòì, òí æò âò æó ï äòç èòì, ìï ó êå -

àå ìë àâò ìå þï àï ùïî èëè ÷å íò æï èîï âïä ìï ó êó íë âï íò êïâ êï ìò ó îò

êóä üó îòì èï îï æò ó äë þòì àïâ è æå þò. ðë å üò êò úæò äëþì ùò íïð -

îåþì õèï èò ïù â æò íëì, æïå „ãï ò õï îëí ïàïì ù äë âïí èï õïâ ìò ïí èï ìó -

äåþ èï“...

íï üï âï îï æïì ïè úòê ä èï òìåâ øåã âïõ ìå íï, îëè ôëä ê äë îò,

èò àë ìò, èîï âïä ìï ó êó íë âï íò ãï èëú æò äå þï ïþ ì ü îïá üó äò àå ë -

îòï êò ïî ïîòì, ïîï èåæ ïí üò êó îò îùèå íò ìï æï ìòþ î û íòì ìòì üå èï -

øò èëñ âï íï... åì èò àë ìòà øå þó îó äò ìïè ñï îë éîèïï æï èîï âïä -

ôå îë âï íò. âôòá îëþ, ãïî æï ìó äòì ãïõ ìå íå þï ïæï èò ï íåþì îò üó ï -

äå þòì ìïç îòì ìï æï çíå ëþ îòâ èîùïè ì àï åî à ãó äå þòì èíòø â íå -

äë þï ìïú èò ï íòø íåþì æï èï àò ïé ì îó äå þòì ãçåþ ìïú ïì ùïâ äòì. 

ÀÅ Ë ÍÏ ÃË ÃÒ ÜÒ ÛÅ
þï àó èò
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èàå äò ìï ïàíï õåâ îòì ãïí èïâ äë þï øò ïè ñë ôåì åì èï ëíò ï íòì

èï éï äò îïí ãòì ðë å çò ò ìï æï åìå òì üò êòì ìï óô äë øò. àï íïú

èò ìò èõïü â îó äò àïî ã èï íòì íò èó øå þòc ar ãï èë ó üë âå þò ïà.

èï íïè æå êò ùå ìò ìï èåþî, éë íòì ûò å þï ãïõ ì íï îëì üëè ÷õå ò -

ûåè: – åì èï ëíò ï íòì, èò ìò ðë å çò òì, èò ìò åìå å þòì, ãïî ê âå ó äò

êóàõòà, èò ìò èõïü â îë þòì æéå úïï. ãï âòõ ìå íåþ îïè æå íò èå

ùäòì ùò íïí æåä ãï èë ôå íïì âå îï çå, ýóî íïä „ëèå ãï ìï“ æï ãï -

çåà „÷âå íò èùåî äë þòì“ æïî þïç øò. èï øòí æå äò øàï þåÿ æò äå þï
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ìåþ øò òãó äòì õ èå þë æï èõë äëæ,

ìüîò áëíì èòé èï î÷å þë æï – æï

ï.ø.-ì îêïä øòú êò ûíå äïæ òâï îï -

ó æå þë æï. åì ÷âå ó äåþ îò âò èëâ -

äå íïï õå äë âï íòì úõëâ îå þï øò.

êó äò ìå þò æïí õøò îïæ ùï èë ò ùå âåí

õëä èå èòñ îó å þó äò ìï õå äå þò,

õë äë òìò íò, èï íïè æå îëè ïâïí ì -

úå íï çå òæ ã íåí, ïí ôåî è ê î àïä -

æå þò ïí, ïí ìï åî àëæ ó÷ò íïî æå -

þò ïí õë ä èå. ìïþ ÿë àï åðë áï øò ïè -

ã âïî èï óìï èïî à äë þïè èùâåî -

âïäì èò ïé ùòï. åì èï ëíò ï íòì øå -

èëá èå æå þï òñë åîà-åî àò àâï ä  -

ìï ÷ò íë íò èó øò òèò ìï, ãïí â ìïçé â -

îëà, àó îïì íòø íïâì íïè æ âò äò

ðë å çò òì, íïè æ âò äò èõïü â îë þòì

èò ÷ á èïä âï æï èòì íïú â äïæ þó üï -

ôë îò òì ùï èë ùå âï, ùï õï äò ìå þï.

èïã îïè îïú íïè æ âò äòï, àï âòì

ìïí àåä-ìïê èå âåäì ñë âåä à âòì

ðë âåþì æï àïí æï àï íë þòà ãï èë÷ -

í æï æï ãï èëè çå óî æï åì èï ëíò ï íòì äåá ìå þò, åìå å þò, íï õï üå þò.

øå ìï íòø íï âò ïä þë èå þò ãï èë ò úï. æéåì æéå ë þòà åì èï ëíò ïí çå

æï ùå îò äòï ïîï åî àò ìï ãó äòì õ èë åìåò, íïî ê âå âò. èò ìò øå èëá -

èå æå þï åì èòà æï øå òñ âï îï ïõïä ãïç î æë þïè.

ûï äò ïí æò æò éâïù äò æïì æë åì èïì ìï õå äòì ùï èë ùå âïì

èòì èï æïè, òîò íïè. èïã îïè åì æë þòì ãï èë ïî èëè õ æï îï.

îë úï óÿåî èõïîì íïè æ âòä ôï ìå ó äë þïì, ìïá âåñ íë ìïá èåï

æï ïè îò ãïæ, áïä þï üëí òîò íïì èò óûé âòì éâïù äò áïî àó -

äò êóä üó îòì ùò íï øå; ïé èëã âò ÷ò íï æï æïã âòþ îó íï øå ìï -

íòø íï âò øå èëá èå æò.

þï üë íò ãë ãò ùå îåà äòì ïèï ãòú óí æï âïõ ìå íëà. èàå -

äò ìó äò àï æï ãó äòà òñë ÷ïî àó äò, áïä þï üëí òîò íïì -

àïí åî àïæ, ïè ìïø âò äòø âò äë ìïá èå øò. æï àó ùòã íå þò ïî -

ìå þëþì åì èï ëíò ï íò ìï, óðòî âå äå ìïæ èï àò æïè ìï õó îå þïï.

îëì üëè ÷õå ò ûåè ãï òõ ìå íï èøâå íò å îò éë íòì ûò å þï, èòûé â -

íò äò åì èï ëíò ï íò ìïæ èò êóä üó îòì ìï åî àï øë îò ìë úåí ü î øò

„èó çï“, ìï æïú èìï õò ë þåþ èï íò íë êïì îï ûåè, íò íë ãë èïî àåä -

èï, íò íë èò àï òø âòä èï æï úò ìòï èåü îå âåä èï ìòüñ âòì íïè æ âò -

äò ôë ò åî âåî êò èë ïùñ âåì. åì èïì õå äëâ íå þòì øò æï õâå ó äå -

þòì ìòþ î û íå ùïî èë ï ÷ò íåì, òì àï âò ìå þó îå þï íò ãï èëê âå àåì,

îòì ãï îå øåú øå óû äå þå äòï ãòñ âïî æåì èò ìò ðë å çòï.
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íò íë æå êï íë ò ûå

ÈÎÏ ÂÏÄ ÃÓ ÄÏÌ 
ÔÅ ÎÏ ÆËÂ ÍÅ ÞÏ

(esma onianis xsovnis saRamo)

àáâåí óí æï òú íëþ æåà åì èï

ëíò ïíì – èõïü âïîì, åìå òìüì,

ðë åüì, åì àåüì. èìïçé â îåä àï

ïè ã âïî èîï âïä ôå îëâ íå þïì àï -

â ìïè êï ó äïæ ïæ ãïì åðò àå üò –

íò ÿò å îò. 

àáâåí ïóúò äåþ äïæ óí æï

òú íëþ æåà ïè õå äë âï íòì æïì,

áïä þï üëí òîò íïì, åáòè-ëô àï -

ä  èë äëãì, óïé îå ìïæ ìï àóà æï

èãîûíë þò ï îå ïæï èò ïíì, äò üå -

îï üó îòì, õå äëâ íå þòì æïè ôï ìå -

þåäì, ûï äò ïí áïî àó äïæ ãó äò -

àïæ ìï æï ðïü îò ëüì. ïè ã âï îò

õï ìò ï àòì ùñï äë þòà èó æïè ôõò -

çåä èúâåäì åì èï ëíò ï íòì øå -

èëá èå æå þò ìï. åì ïî ãïõ äïâà

èïî üë ë æåí æåæ èï èòø âò äó îò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà íï êïî íï õå âò

æï, øå ìï þï èò ìïæ, ïîú íï ñë ôò ìó -

þò åá üó îò òí üå îå ìò ìï. åì ìõâï -

íï ò îò åî à ãó äå þïï, ìï íïü îå äò;

ðîïã èï üó äë þòà æï ìòúõóä ãï -

îå èë øò úõë âåä è ñëô äïæ îëè

òê âï äïâì ãçïì. æï êò æåâ, ðòî ù -

èòí æïæ òìï æï ãåþì èùåî äò ìå óä ìåí üåí úò ïì – íò ÿò åîì

ìÿòî æå þï ãï èë ìïî ÷ äå þïo. èò àó èå üåì, åì èï ëíò ïíì ìÿòî æå -

þï, ùó àò ìëô äò æïí ãï ìóä õå äë âïíì, ìò úëúõ äå øò âå

÷îæòä øò èñë ôë þïì ôò äë ìë ôò ó îïæ îëè òñë øå ãó å þó äò.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ æïî þïç øò, äò üå îï üó îóä-ìï -

äë íó îò ìå çë íòì æï ìïì îóäì åîà-åî àò ìï éï èë åì èï

ëíò ïíì èò åûé â íï. åì òñë ìï õåä æï õå äëæ ãï æïù yâå üò äò

äò üå îï üó îó äò ùïî èëæ ãå íï, àå ïü îò. ìúå íïú ìï õåä æï -

õå äëæ ãï èë òê âå àï. øå èë äïã æï ìêï èå þò èîãâï äò èï ãò -

æòì ãïî øå èë, õë äë óô îë èòé èï, êóàõò ìï êåí, èï îïæ è ù -

âï íå ãâòè îòì ìòè ø âò æå øò éï éï íåþ æ íåí åì èï ëíò ï íòì ôåî -

ùå îó äò namuSevrebi; àï æï îò ãò æï ò ÿò îï æï ùò íï ìï éï -

èëì èëã âï þï îï òìò íò áïä þï üëí èï òîò íïè; òè ã âï îïæ,

àòà áëì àï âò ìò ìó äò èë åí æëì. – øå æåâ îòï ìï èò âåë. åî -

à èï òïðë íò ïú èë ò ï îïë. òúòì óíå þïî à âëæ ÷ò üòú îëè

âåî øå èëô îòí æå þï ïè åçë øò, èïã îïè èï òíú... òìå ÷òüì îï -

éï íå þïî à âï ìÿòî æå þï, èõë äëæ ìòüñ âïè èë ò üï íï.

ìòüñ âïè èë ò üï íï, îï àï ùò íïì ùïî âïõ ìå íëà ìï èò èøâå íò å -

îò áïä þï üë íò – úò ìòï èåü îå âå äò, íò íë êïì îï ûå, íò íë

ãë èïî àå äò – èìï õò ë þå þò, îëè äåþ èïú àï âò ïí àò ìï øåè ì -

îó äåþ äë õå äëâ íå þòà, ãóä øò ÷ïè ù â æë èò õèòà ïóæò üë îòï

cisia metreveli, nino gomarTeli, nino kasraZe



reportaJi

èìï õò ëþ àï ìï íï áå þëæ àáâï òìòú, îëè èïà þåâ î öåî

ãï èë ïâ äò íåì ìï êó àï îò àï âò, îë ãëîú ãïí ì ùïâ äóä èï æï

íò ÿò åî èï æåê äï èï üë îåþ èï; îëè äò üå îï üó îïì ìÿòî æå -

þï ïè æïã âï îò ðë ðó äï îò çï úòï.

ìï èïæ äë þåä ìòüñ âïì òüñ âòì òîò íï ëíò ï íò – ûï äò -

ïí âéå äïâ, äò üå îï üëî àï ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå åáò èò

ãï èëâ æò âïî, èïã îïè âò úò, îëè åì ìïõ äò åêóà â íòì ñâå -

äïì, íïè æ âò äò ðë å çò ò ìï æï ðîë çòì àïñ âï íòì è úåè äå þò

òê îò þå þò ïí ïá. ïèò üë èïú æò æò õï íòï íïü â îïæ èáëí æï, ïè

ÿåî á âåø ãïý éå îå þó äò ñë åì èïì øå èëá èå æå þï. îëì üëè èï,

îë ãëîú ì÷âå âòï, íïü â îï íïü â îïæ ïéïî æï èò üë âï.

åì èï ëíò ï íòì øå èëá èå æå þï îëè øå éï âïàì ïî ìï ÿò îë åþì,

åì ëîò ë æå ôîï çòà ãïí èïî üï: òì ïî ïîòì èõïü âï îò, îë èå -

äòú äåá ìåþì ùåî æï æï ðò îò áòà, ðë å üò, îë èå äòú õï üïâ æï.

òì ïîòì èõïü âï îò åì èï ëíò ï íò.

òì ïîòì ðë å üò åì èï ëíò ï íò.

óçë èë èïæ äò å îå þï æï ìòñ âï îó äò ãï èë õï üï ïã îåà âå

èìï õò ë þå þòì èò ìï èïî àòà. åì èï ëíò ï íòì øå ìï íòø íï âò

èêòàõ âå äå þò ïîò ï íë – æïì ûò íï. àâò àëí æï ï èó øï âåì æï

èë ò ôòá îåì êëè ðë çò úò ó îïæ, îë ãëî èë å üï íïà àáâå íïè -

æå åì èïì øå èëá èå æå þïë.

åì òñë æï åì, ïì ðï îå çò æï åà èëà èìï õò ë þåþì, îë èåä -

àïú èïî à äïú ìï èïõ ìëâ îë æéå ï÷ó áåì èìèå íåäì.

æï ìïùñò ìòì à âòì ñâå äï çå ðï üï îï, óíï çå ìò æï èîïâ -

äòì è à á èå äò äåá ìò øå åî ÷ò ïà. íò íë êïì îï ûåè, âòæ îå ùï ò -

êòàõïâ æï, ïé íòø íï: ïìå ãâãë íòï åì ðë å üó îò ìüîò áë íå þò

÷âåí æïã âò üë âï îë ãëîú ãçïâ íò äò, ïìå ãâãë íòï ìùë îåæ

ûï äò ïí ôï áòç, ãó äò àïæ ïæï èò ïíì øå óû äòï òã î û íëì åì èï

ëíò ï íòì ðë å çòïë.

ñâï âò äò ñâï âò äïæ âïî íïõ ìå íå þò

æï ðó îò ðó îïæ.

÷ï êò îó äò âïî æï óìï õë, úîó þîûåí àïà âòì ïí æï 

þîòñ â àïà âòì.

èõë äëæ ÿåø èï îòüà âå÷ âå íå þò

èîï âïä ôå îò æï èîï âïä ãó äï.

ïç îòì ìòé î èå, ôîï çòì ìò íï üò ôå æï ìò çóì üå õèò ï -

íëþ æï æïî þïç øò. èìï õò ë þåþ èï ùï ò êòàõåì ôîïã èåí üå þò

åì èï ëíò ï íòì åìå å þò æïí, õë äë ìï äï éë þë îêï äòì äåá -

ìå þò æïí „èå ôå âï õóø üò ìï æï þï þóï âå çò îòì ïè þå þò“

÷áåô æï òóèë îò, òîë íò ïú æï ó ôï îï âò; ïí êò æåâ:

ïî èå êïæ îå þï åì èïì

ìòþ îï çòà åíòì äåì âï –

ïî èò þåÿ æï âåí? ãï æïâ ùåî, 

èë èòî à èå âòï åìï:

íïê äå þò þò ÿå þò òñ â íåí

õå äòà àó ùåî æ íåí äåá ì ìï?

ïìå ãïì îóä æï òì ìï éï èëú: îï éïú íï ò îïæ çå ò èó îò,

îï éïú íï ò îïæ ðï àå üò êó îò, æï èï ôòá îåþ äïæ àó ìåâ æò ï -

íò ãïí ùñë þòì èëè íò ÿå þå äò.

P.S. ìóä þë äëì, îë úï èïæ äë þòì ìïà á èå äïæ èò å ïõ -

ä íåí èìï õò ë þåþì èìèå íåä íò æï åî à ãóä æïì, áïä þï üëí

òîò íï ìïú óäë úïâ æ íåí ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ìï éï èëì (îï éï

æï ãò èï äëà æï ûï äò ïí èòñ âïîì õï äò ìò ïí àï æï àóí æïú

ùó àò å îïæ þåæ íò åî àï ñó îòì ã æå þï), ãï âò ôòá îå, óê âå èå -

îïè æå íåæ, îï úë üï ¸ñëô íòì ïæï èò ïíì æï îëè ìõâòì à âòì

ìò õï îó äòì èò íò ÿå þòì óíï îò ïîòì æò æò íò ÿò.
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èï îò íå üó îï âï

ÈÛÒ ÂÒ ÂÒÀ 
ÏÌ Õ ÈÓ ÄÒ…

(ÄÏ ØÏ ÒÈÅ ÆÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
„¸Ï ÄÏ ÄÒ ÀÞÒ ÄÒ ÌÓ ÎÒ ÏÈ ÞÏ ÂÒ“)

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ùäå âïí æåä  ëî íë èåî øò

(10,11) æï ò þåÿ æï äï øï òèå æïø âò äòì „¸ï äï äò àþò äò ìó îò

ïè þï âò,“ èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çòì  êò æåâ åî àò

øå ìï íòø íï âò íò èó øò, èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì æå æï áï äï áòì

ìò íïè æ âò äåì, ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï ìï æï ñë ôïì

îëè ãâò úëúõ äåþì. àòà á èòì ëîò ìï ó êó íòì ùò íïí æå äò

ïè þå þò àâòà è õòä âå äòì ìò çóì üò àï æï ëì üï üë þòà ïîòì

ïé ùå îò äò æï ïè ýïí îòì èëñ âï îó äåþ ìïú æòæ ìò ï èëâ íå -

þï ìïú ðòî æå þï, àóè úï ïîï èõë äëæ èïà. 

„æîë íò òú âïä íåí“, ùåî æï ãîò ãëä ëî þå äò ï íò æï

ìùë îåæ ïè ðîë úåìì ïé ùåîì äï øï òèå æïø âò äò, áïî à âå -

äå þòì èò åî ñâå äï íï ò îò óúõë ó îòì óïðå äï úòë èò éå þï ìï

æï ãï àï âò ìå þïì, ìï êó àï îòì óðï üòâ úå èó äë þïì, ïõï äò

àþò äò ìòì æï þï æå þïì – îó ìó äò ìò íïè æ âò äòì àï íï çò ï -

îå þòà ãïí ì õ âï âå þóä áï äï áïæ îëè ñï äòþ æå þë æï. ïèò -

üë èïú ïè íï ùïî èë åþì, îë ãëîú íïè æ âòä äò üå îï üó îïì

øå å ôå îå þï – ïîï èõë äëæ øå èåú íå þò àò õï ìò ï àò ïáâì æï

ïîï èõë äëæ æë êó èåí üó îò ðîë çòì êëí üó îå þò... 

ìõâï æïì õvï ïè þïâì – àþò äò ìóî æîëì üï îå þïì, ïè þå -

þòì èò üïí-èë üï íïì, ãäë âò ìï æï áëî ùò äòì îò üó ïäì, ìï -

æï äï áë åþ ìï æï ìï äïñ þë åþì, ñï âò ìï æï ÷ï òì ìèïì, ÷ïú èò ìï

æï ãï æï ïæ ãò äå þòì êóä üó îïì... ëðå îòì øå íë þòì æïù âï

æï ýóî íï äòìü ìïè ìëí þï äï õïø âò äòì ìï õå êîïâì, òè æ îë -

òí æåä åâ îë ðï øò åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë àå ïü îòì ãïî øå -

èë æïü îò ï äå þó äò ïè þå þò åî à ãï îò éâå æò ìï àó éåî ûòì

ôóí á úò ïì ïì îó äåþì. „¸ï äï äò àþò äò ìó îò ïè þï âò“ êëè -

ðë çò úò ó îïæ øåê îó äò æï ãï ïç îå þó äò íï ùïî èë å þòï, ïè

øàï þåÿ æò äå þïì êò æåâ óô îë ïû äò å îåþì ÿåø èï îò üò

èõïü â îó äò íï îï üò âò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ôò íï äò

– èë ó äëæ íå äò úï æï ëì üï üó îòú.  èùå îï äò àòà á èòì

ïîï ôåîì ïî ïôï ìåþì, ïî ìïæ ïø êï îïæ ïî ÷ïíì èò ìò ðë çò -

úòï, èïã îïè èõïü â îóä-æë êó èåí üóî ýïí î øò øå óû äå þå -

äòï ìüîò áë íåþì øë îòì, áâå üåá ì üó îïæ èï òíú ïî ãï èëê -

î àåì ïâ üë îò, èò ìò æï èë êò æå þó äå þï, èò ìò ðë çò úòï.

âôòá îëþ, îëè ïè üåá ì ü øò ìùë îåæ åì ïîòì ñâå äï çå èíòø -

â íå äë âï íò, àóè úï øå ôï îó äòú æï æï øòô îó äòú...

äõò íò ìï æï æîëì üï îå þòì èëñ âï îóä áïî à âå äåþì

õøò îïæ ùï èëã âï ûï õåþ æ íåí – âïÿ îë þï îï àáâå íò ìïá èåï,

éèåîàì ìõâï øíë æï èï îò ôï àò èë ó úòï àáâåí à âò ìë. ïîï -

æï äï øï òèå æïø âò äò æïî ù èó íå þó äòï, îëè ïèïì èüå îò

ãâò íåî ãïâ æï, ãï èóæ èå þòà ãâò ÷ò ÷ò íåþ æï, îë èåä ìïú ÷âå -

íò ãï çïî èï úå þï æï óìïá èó îë þï ïû äåâ æï õåäì. òèï âå

èüîòì ùñï äë þòà æï ò íåî ãï ÷âåí øò áîàï èò úï æï ïéåþ-èò -

úå èë þïú, îó ìåþ èï ÷ï òì ìèïì àïí åî àïæ îëè øå ïñ âï îåì

÷âåíì ùò íïð îåþì.  
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„âë îëí úëâì öåî êò æåâ ðå üåî þóî ã øò, ïìå àò îïè óà á -

âïèì, êïâ êï ìò ï øò èøâò æë þò ï íë þï èï øòí ÷ï èë âïî æå þï, îë úï

èàåþ øò ÷âå íò ìï èë âï îò ãï÷ í æå þïë“. èò õå òä âë îëí úë âò

åî à ãó äïæ åè ìï õó îå þë æï êïâ êï ìò òì îó ìå àòì òè ðå îò ïì -

àïí ìîó äò øåî ùñ èòì ìïá èåì, èïã îïè ïèïì ïêå àåþ æï èëá íò -

äïæ, óðò îï üå ìïæ êóä üó îó äò éë íòì ûò å þå þòà: èòì æîëì

ïé æ ãï áïî àó äò àå ïü îò, ãï òõ ì íï ìï öï îë þòþ äò ë àå êï.

ïæ ãò äëþ îòâ àï âï æïç íï óî àï øâò äåþì ãçïâ íò æï îó ìå àòì

ìïì ùïâ äåþ äåþ øò. èò õå òä âë îëí úë âò èå ôòì óåî à ãó äå ìò

èìï õó îò òñë. ìõâï èë õå äå å þò ìï ãïí ãï èë òî ÷å ë æï ãïè ÿ îò ï -

õò ãë íå þòà, ãï íïà äå þò àï æï ãïî ê âå ó äò äò þå îï äòç èòà.

å.ù. “àï âïæ âë îëí úë âòì ïî áòâ øò”

øå èë íï õó äòï èå-19 ìï ó êó íòì ìï -

áïî à âå äëì èæãë èï îå ë þòì ïè ìïõ -

âå äò úíë þå þò. èò ìò ìï õå îïè æåí -

öåî èå ãïê î àå þï  àõçó äå þï øò. èò -

ó õå æï âïæ âë îëí úë âòì æò æò ìóî -

âò äò ìï, ìï áïî à âå äëì èàåþ øò ìï -

èë âï îòì ãï ÷å íïì ïé ì îó äå þï ïî

åùå îï, ìï èï ãò å îëæ, áïî à âåä àï

ìï ó êå àå ìë øâò äå þò åè ìï õó îå -

þëæ íåí îó ìóä ìï õåä è ùò ôëì æï

èï àò áâåñ íòì ìïè ìï õóî øò äåâ æ íåí

ùó àò ìë ôåäì...

áïî àó ä ìï õåä è ùò ôë çå ëú -

íå þïì êò èõë äëæ 1832 ùäòì øåà -

á èó äå þòì èë íï ùò äå íò þå æïâ æ -

íåí, „àþò äò ìóî ïè þïâ øò“ ñï âï õï -

íåþ øò èï àò øåê îå þï æï ìï ï àë þòà

ãï èïî àó äò êï èï àòï æï õï üó äò

– ìï áïî à âå äëì ÿòî-âï îïè çå,

ìò éï îò þå çå, àï âï æå þòì æï óì îó -

äå þåä øóé ä ìï æï æï âï çå... èï -

øòí, îë æå ìïú èï àò àï íï èå èï èó -

äå íò îó ìó äïæ òùñåþ æ íåí ìï ó -

þïîì, ùå îïì, ÿë îå þòì èë ñë äïì,

÷ïú èïì, áë øåþì þïø èï êå þòà

úâäòæ íåí, éâò íòì íïú â äïæ ÷ï òì ìâïè æ íåí... òìò íò øåà á -

èó äå þïì ïùñëþ æ íåí, ãîûíëþ æ íåí, îëè áïî àó äò åíï æï

êóä üó îï, òæåí üë þï òêïî ãå þë æï, àóè úï ïî úåî àò èïà -

ãï íò ïî ñë ôò äï îó ìå àò æïí øå èë ìó äò ðîëã îå ìòì, ãï -

íïà äå þòì ùò íï ïé è æå ãò. ìùë îåæ ïè ã âï îò èë ïç îëâ íå å -

þòà øå ùó õå þóä èï îó ìóä èï õå äò ìóô äå þïè ãï æïùñ âò üï

àþò äòì øò åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë ìï ë ðå îë àå ïü îò ïåøå -

íå þò íï, îëè áïî à âåä àï ñó îïæéå þï ïáòà êåí øå èë åþ îó -

íå þò íï, ãïî àë þò ìï æï æîëì üï îå þò ìïà âòì èò åðñ îë... 

ìï ë ðå îë àå ïü îòì èøå íåþ äë þïì, ëæå ìò æïí  èëù âå óä

ïî áò üåá üëî ìêó æò å îòì ðîë åáüì, àå ïü îòì óû âòî ôï ìåì

èëùñë þò äë þï ìï æï ïá ìå ìó ï îåþì, ìïô îïí ãå àò æïí ÷ï èëñ -

âï íòä æå êë îï üë îåþ ìï æï èïà èò åî øâò æïì êï úò ï íò æïî -

þï çòì ãï èïî à âïì èùå îï äò ìï ãïí ãå þëæ ïé ùåîì. „åì åî àï -

æåî àò àå ïü îòï, îëè äòì øò ãï ìïè êï ó äò ïãå þó äò æï

èëî àó äòï èïâ îò üï íó äò ìüò äòà, óæï âëæ æï óåÿ âå -

äïæ ùïî èë ïæ ãåíì åîà-åîàì ñâå äï çå óô îë åäå ãïí -

üóîì, èëõ æå íòäì, ñâå äï çå óô îë ùïî è üïú ìï àå ïü îë

íï ãå þë þïì, îïú êò øå óû äò ïí ùïî èë òæ ãò íëì ïæï èò ïí èï“

– ùåî æï èï øòí æå äò ðï îò çó äò ðîå ìï. àþò äò ìòì ëðå îï -

øò ùïî èëæ ãå íòì ìï íï õï âïæ ÷ï èë ìó äò óúõë å äò ìüóè îå -

þò, èïà øë îòì – æò æò øï èò äòì äå ãåí æï îó äò, èïã îïè

îó ìå àòì èò åî ãï æï þò îå þó äò íï ò þò, ¸ï öò èó îï æòú  ÷âå -

íò òì üë îò òì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòï, ÷âå íò æå æï áï äï áòú

òè àï âòà âå èàå äò êïâ êï ìò òì êóä üó îóä úåí ü îïæ èë ò -

ïç îå þë æï. åì êïî ãïæ ÷ïíì ïè íï ùïî èë å þò æï íïú. 

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì æò æò ìòñ âï îó äò àþò äò ìòì

åîà-åî àò óêï íïì ê íå äò ìï çïí æï îòì ìï àï îïì èò èïîà, ìï -

ðï üòè îë øò æïè ùñ â æå ó äò ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìóî -

âò äò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èò åî ìï ë ðå îë ùïî èëæ ãå íòì ÷ïø äï,

èò ìò æï èë êò æå þó äå þï ìëè õå þò ìïæ èò – ïîï åîà èíòø â íå -

äë âïí ïè þïâì ãâòñ âå þï èùå îï äò.

êò æåâ åî àõåä ãï ï øòø â äåþì áïî -

àó äò îë èïí üòç èò ìï æï çë ãï æïæ

÷âå íò äò üå îï üó îòì ñâå äï çå ëî -

ìï õë âïí ùïî èë èïæ ãå íåäì ãîò ãëä

ëî þå äò ïíì – ìï áëí äòì ãïû âò îå -

þòì ãï èë ïâ äï þïî øò ìïð îë üåì -

üëæ øåê îå þòä õïäõì îó ìòì öï îò

îëè øå ó ìòï. æå üï äó îïæ ãâòñ âå þï

ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûòì üîï ãò êó -

äò ìòê â æò äòì ïè þïâì, òè æ îë òí æå -

äò àþò äò ìòì ïîï åîà êë äë îòüì,

úíë þòä ðò îëâ íå þïì, èë áå ò ôå ìï

æï æïî æò èïíæì ãâò õï üïâì. 

äï øï òèå æïø âò äò çåæ èò ùåâ íòà

ïé ùåîì èï øòí æå äò ìï áïî à âå äëì

èèïî à âå äë þòì ìòì üå èïì, ìï õåä è -

ùò ôë ïðï îïüì, ûï äòì èò åî ìüîóá -

üó îåþì, àþò äò ìòì úõëâ îå þòì

ùåìì – æò äò æïí æï éï èå þïè æå. 

ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì

òðñ îëþì ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìò –

áïî à âå äò ìüïä îå þòì ìïì üò êò

æïì öï ãåî èï íå äò çå úå îòì èêâäå -

äë þò ìï æï àå ïü îòì øå íë þòì æïù -

âòì ãï èë. èàå äò áï äï áò ãîûíëþì,

îëè ëðå îòì æïù âï âò éï úòì èò åî êïî ãïæ æï ò ãåã èï æï óþ -

îï äë èó øå þò ïá ïîï ôåî øó ï øò ïîò ïí, èïã îïè, îë ãëîú

ñâå äï æîë øò, ïáïú æòæ êïú àïí ðï üï îï êï úò ìï èïî àïäì

âåî ðë ó äëþì. èò ó õå æï âïæ òæå ò ìï æï èò çïí æï ìï õó äò

èëá èå æå þò ìï, æë üï úò ï çå èñë ôò ëðå îòì àå ïü îò æò æò

üâòî àò ïé èë÷ í æï æï èò ìò èë øë îå þï ïìå ãï æïùñ âò üåì...

íï ùïî èë åþ øò ïé ùå îò äò àò àë å ó äò ïè þï âò àó åðò çë -

æò øå òû äå þï îïè æå íò èå îë èïíì æï å æëì ìï ôóû â äïæ,

ðòî âåä ùñï îëæ òá úåì. ïè èõîòâ ãïí ìï êóà îå þó äòï  èå ë -

úå ìï ó êó íòì îó ìò èëè éåî äòì àå ë æëî øï äò ï ðò íòì þò -

ëã îï ôòï. ûäò å îò æï èëá íò äò þï ìò ìï æï èë èï öï æëå þåäi

ìïì úå íë àï èï øòì ùñï äë þòà, òãò ëðå îòì òì üë îò ï øò åîà-

åîà óæò æåì øåè ì îó äåþ äïæ òá úï. èïì õøò îïæ èò å ùå îå þï

õå äëâ íå þòì ïè æïî ã øò þó íåþ îò âò àï èï øòì æïè ê âòæ îå þï.

äï øï òèå æïø âò äò èò ìò æï þï æå þòì òì üë îò ïì ãâòñ âå þï –

úë üï æï ó öå îå þåäì, úë üï äò üå îï üó îóäì, èïã îïè,

îë ãëîú ÷ïíì, ôïá üåþ çå æïè ñï îå þóäì. óþ îï äë èå áó -

æòì ôò ë íï èåä íò êë âï-èï òì ü îåí êëì óêï íë íë âï ýò, îò -

ãòà ðë äò úò åäì òâï íå øï äò ï ðòíì óø âò äå þòï, åì úíë þò -

äò èëè éå îï äò àþò äòì øò æï þï æå þó äï æï ïè áï äïá øò

24 agvisto  2012

41

laSa imedaSvili



pirveli STabeWdileba

ìïê èï ëæ æò æò ìï èå ãëþ îë ¸ñë äòï. èò ìò ìï ë úï îò õèï æï üï äïí -

üòú àþò äòì øò ïé èë ó ÷å íòï âòí èå óìï üëâì.

ìï òí üå îå ìëï êò æåâ åî àò æå üï äò, ìïè ìëí þï äï õïø âò äòì íïè -

æ âò äò ýóî íï äòì üó îò ïä éë æï ðîë ôå ìò ë íï äòç èò. èåø äï ðòì

ïè þòì èëì èå íòì øåè æåã òãò ýóî íï äòì üóî ãï èë ûò å þïì òùñåþì, ñâå -

äï èõï îòì ðë çò úò ï ìï æï èë ìïç îå þïì ìùïâ äëþì æï èõë äëæ ïèòì

øåè æåã ïðò îåþì ìüï üò òì æï ùå îïì. èò ìò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò æéå -

ìïú øå ìï øó îòï, îë úï ïîï åî àò øå ó èëù èå þå äò æï ñóî èëê îó äò

ïè þï âò àó ÿë îò, ñë âåä ã âï îò øåçéóæ âòì ãï îå øå, õâæå þï ðå îò ë -

æó äò ðîå ìòì ôóî ú äåþ ìï àó åäåá ü îë íóä èå æò ï øò...

ñó îïæéå þïì òá úåâì äï øï òèå æïø âò äòì åíï – èæò æï îò, èëá íò -

äò, ûâå äò ìòüñ âå þòì ãï úëúõ äå þïì æï ãï èë ñå íå þïì, æïþ îó íå þï -

ìïú îëè òìï õïâì èòç íïæ – „þï æòà, êë íòà, ôòú îòà, íåè ì êï âòà,

ìï ôò÷õó îòà, ë÷õòà òÿåî æ íåí èå àåâ çå å þò àåâ çåþì æï ðïü îë íåþ -

àïí èò¸ áëí æïà“, „àþò äòì øò ìïá èå ïìïî ÷å âï æïú êò òñë: èó îï ìï,

ìï ãï îå öë, ðòî ãïÿ îò äò, êï êï äï, øë àòì ðó îò“, „òú â äå þë æï êï úå -

þòì ìï èë ìòú, ÷ï êå úòä èï áóæ èï ãçï æï óà èë êï üò äëêì, ÷ë õï, áó -

äï öï, ñóî à èï öò ï íò øåú âï äï èóí æòî èï æï êëì üóè èï“, „àþò äòì -

øò îïè æå íò èå ïþï íë òñë èåü-íïê äå þïæ ãïí à á èó äò: èå ôå òîïê -

äòì, òãò âå æï îò òì, èå ò àï îò, ìò ë íòì, þå þó àòì, èå äò áï ïíà, úò õòì,

âò íï äòì, ãîò äò æï ìõâï,“ „èõäå þå äò áï äå þò – ãïè æå äò, ðò îòì

ôï îå øò, èå æë øï êå, èë äï îå, ãïè æ äòì èë ïõ äå“, „èõäå þå äò êï úå þò

– øï àò îò, èå îò áò ôå, èçï îå ó äò, àóø èï äò, õï þï çò, èë äï îå, ôï -

îå øò, çåí æï îò, ìóô îï öò,“ „éòï æóá íåþ øò àëá èï ÷å þò ùò àå äò ìðò -

äåí ûòì ôóî ú äå þò æïí áâï þåþì ïè çï æåþ æ íåí... èå ùï éå å þò, æåî úò -

êå þò, ÿë íå þò òì õ æ íåí, ñâò îëæ íåí, ¸êå îïâ æ íåí“... æéåì ïè õå äë þï -

àï óè îïâ äå ìë þïì ìüò äòì üò ¸áâòï. ûâåä àþò äòì øò êò ñâå äïì àï -

âò ìò ìï õå äò ¸áëí æï, èå íò ó ìïú  ìïÿ èåä àï îó êïæ èë òõ ìå íò åþ æ íåí. 

æîë òú â äå þï, òú â äå þï äåá ìò êïú, æéåì ÷ë õò àï æï ÷òõ üò êë ðòà

ïî æïâ æò âïîà, ïè ìòüñ âå þò æïí þåâ î èï èíòø â íå äë þï æï ôóí á úòï æï -

êïî ãï, èïã îïè èï òíú øå òû äå þï þåâ îò èïà ãï íòì æïþ îó íå þï ìï èåüñ âå -

äë èò èëá úå âï øò, îïæ ãïí óê âå òí ã äò ìó îò åíòì ãïâ äå íòì ìïô î àõòì

ùò íï øå âæãï âïîà æï ïè ìïô î àõòì æïû äå âï óû âå äå ìò áïî àó äò

ìòüñ âå þòì ãï úëúõ äå þò àïú øå òû äå þï. ñë âåä à âòì èëè ùëí æï ¸ë -

äïí æò åä àï ìò öò ó üå æï ìï êó àï îò åíòì ìòñ âï îó äò – ìï åî àï øë îò -

ìë ìòüñ âå þòú îëè ïî ãï ï ÿï ÿï íåì – ïåîë ðëî üò æïí æïùñå þó äò êëè -

ðò ó üå îó äò üåî èò íë äë ãò òà æïè àïâ îå þó äò ñâå äï ìòüñ âï ¸ë äïí -

æò ó îò ïáâà æï åì ìîó äò ïæ ïî óø äòà õåäì íïè æ âòä åâ îë ðå äå þïæ

èë ò ïç îå þëæ íåí. ÷âåíú èõë äëæ èï øòí âòá úå âòà åâ îë ðòì ãï íó ñë -

ôåä íï ùò äïæ, îë úï òí ã äò ìóî åíï ìï æï èï íå îåþì êò ïî øå âòà âò -

ìåþà, ïîï èåæ ÷âå íò åíò àï æï êóä üó îòà, ÷âå íò àï âò ìå þó îå þå þòà æï

àâòà è ñë ôï æë þòà ãïâ õ æå þòà åâ îë ðó äïæ èë ïç îëâ íå å þò. ïèòì à âòì

ïî ïîòì ìïê èï îò ìò èõë äëæ áïî àó äò ùòã íå þòì àïî ã è íï, áïî àó äò

èòé ùå âå þòì ãï üï íï ìïçé âïî ãï îåà, ìï ÿò îëï ïõ äå þó îò ïç îëâ íå þï.  

„¸ï äïä èï àþò äò ìóî èï ïè þïâ èï“, èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì àþò -

äòì øò æïþ îó íå þïè ïè ã âï îò ôòá îå þò æï ìïü êò âï îò ïé èòû îï, „îï -

éïú óåúïî èï üêò âòä èï üâò íò æïí ãó äïè æå ÷ï èòî þò íï“. æïî ù èó -

íå þó äò âïî, ïìå àò ãïí ú æï åá íå þï ñâå äï èêòàõ âåäì, îë èå äòú

íïè æ âòä èï äò üå îï üó îïè  ùïî ìóä ìï æï èë èï âïä çå, àï âò ìò áâåñ -

íòì ìïü êò âïî çå óí æï ÷ï ï ôòá îëì, ìõâï „íåì üï îò àï“ óí æï æï÷õ â -

äò üëì... ÿåø èï îòü áïî àóä ìï õåä è ùò ôë çå ïç î èï æï ìóî âòä èï

óí æï øå òðñ îëì...

ûï äò ïí óí æï ãòñ âïî æåì øå íò áï äï áò, îëè ïìå àò îó æó íå þòà

ùåî æå èïì çå, ïè æå íò ìï ïî áò âë èï ìï äï, ýóî íï äò àó ãï çå àò, áîë -

íò êï àó ïôò øï... øå ïã îë âë, øåê îò þë æï ïè æå íò òì üë îòï ïïì õï èûò -

âò âòà, ãóä æïì èòà, ñó îïæéå þòà, èòì õïä-èòì õïä, ïïêë ùò ùë åîà

áïî ãïæ, åîà ìò ó ýå üïæ... „¸ï äïä àþò äò ìóî ïè þïæ.“ 
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îïú àï âò ïõ ìëâì, òúë æï, îëè èìï õò ë þò óí -

æï ñë ôò äò ñë.

èï èïì óí æë æï ïìå. 

öåî òñë æï àâò àëí ïþï îåþ æï àå ïü îï äóî -

çå, èïã îïè... ïî èò ò éåì æï àï âò ìò ïóõ æå íå äò

ëú íå þòì ãïí õëî úò å äå þïì ïõ äï øâòä øò õå æïâ -

æï.

– øåí èìï õò ë þò óí æï ãï èëõ âò æåë, – åóþ íå -

þë æï þïâ ø âë þò æïí âå.

èìï õò ë þò îëè óí æï ãï èë ìó äò ñë, êò òúë æï

ãâïí úï êïí æå äïê èï, èïã îïè îïì íòø íïâ æï åì

èò àå þòà øå þóî âò äò èìï õò ë þë þï, ùïî èëæ ãå íïú

êò ïî ¸áëí æï.

– ãï òç î æå þò æï èòõ â æå þòë, – åóþ íå þë æï

èï èï.

ãï ò çïî æï æï èòõ â æï, îëè òì öï æëì íó îò

ìïè ñï îë, îë èåä çåú þïâ ø âë þò æïí åìï óþ îå -

þëæ íåí, ÷âå ó äåþ îòâì èïî à äïú ïîï ¸ãïâ æï, æï

ïîú èàäïæ òï-âïî æòà òñë èë ôå íò äò, àóè úï

ïè ñâå äï ôåî çå ïõ äï àâò àëí ãâïí úï êïí æå äï -

êò èëã âòàõ îëþì:

* * *

òñë òìå àò æîë, îë úï ãï æï âò ôòá îå èìï õò ë -

þë þï. 

ýóî íï äòì üë þï èòí æë æï.

ïõ äï îëè âôòá îëþ, åì óô îë øò íï ãï íò ðîë -

üåì üò òñë. þïâ ø âë þò æïí âúæò äëþ æò, øå íòø â íï

ïî èò èå éë. ÷åè à âòì ìïè ñï îë ëîïæ òñë ôë æï: åì

øå òû äå þë æï, òì – ïîï. èå óí æï âñë ôò äò ñï âò

êïî ãò, òìå àò, îë ãë îòú èøëþ äåþì óí æë æïà...

æï åîà æéåì îï üëè éïú âò ôòá îå: õëè øå òû äå -

þï îï éïú èåú ïî èòí æë æåì-èåà áò, æï ãï æïâ ùñ -

âò üå, åì „îï éïú“ ñë ôò äò ñë èìï õò ë þë þï. 

ðòî âå äò øåõ âåæ îï ìúå íïì àïí, îï èïú ìï þë -

äë ëæ ãïí ìïçé â îï ÷å èò ãçï, ïìå èëõ æï:

ìêë äåþì øë îòì „êï-âå-åíò“ üïî æå þë æï æï

èåú øå èïî ÷ò åì. èïõ ìëâì, å.ù. „èå æò êå þòì ìïõ ä -

øò“ æïã âò ûï õåì. øå íë þï øò îëè øå âå æò, ìîó äò
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ìòþ íå äå òñë. ìïæéïú øë îò æïí èë æò ë æï ìò íïà äå. ïè

øóáì ãïâ ñå âò, ãïâ ñå âò æï... îëè èë âò õå æå, ïé èë âï ÷ò íå –

ìúå íï çå âò æå áò. ìïæéïú ìòþ íå äå øò ìêï èå þòì îò ãå þòú

ãï âïî ÷òå. òî ã â äòâ ìò ÷ó èå òñë. èòê îë ôëí àïí èò âå æò

æï...

èå ïî âò úë æò, îï õæå þë æï ïè ìòþ íå äòì èòé èï, èïã îïè

èáëí æï ãïí ú æï, îëè ñâå äï ôåîì òè óú íë þò, òæó èï äò

ìïè ñï îëì à âòì âï êå àåþ æò.

ïè øåè àõ âå âò æïí ùäåþ èï ãï ò ï îï.

èå âò æå áò èïî öï íòø âò äòì

àå ïü îòì ìúå íï çåú.

îóì àï âå äòì àå ïü îòì ìúå -

íï çåú âò æå áò, èïã îïè... ïìå àò

ãïí ú æï ïè ìòè ûïô îòà ïéï îï ìë -

æåì èáë íòï.

øòí èò ìóä èï èï èïì âóàõï îò:

– èå ãï æïâ ùñò üå: èìï õò ë þë -

þï èòí æï-èåà áò.

òè ùå äò ùïæì ãï òõ ì íï êò íëè -

ìï õò ë þòì ôï êóä üå üò. îå çë

÷õå ò ûåì óí æï ïåñ âï íï öãó ôò æï

âò ôòá îå, îëè ïá óí æï èå úï æï

þå æò. æïâ æò ë æòà êëí ìóä üï -

úò åþ çå. èï èïè àáâï: èå èë ãïè çï -

æå þë, æï æï âòùñåà èå úï æò íå ë -

þï.

åì òñë ñâå äï çå îàó äò æï

ìï øò íå äò ëîò êâò îï.

ïîú âÿïè æòà, ïîú âìâïè -

æòà. øå âïî ÷ò åà ðîëã îï èï, îïú

óí æï ùï èå êòàõï, æò äò æïí ãâò ïí

éï èåè æå âèó øï ëþ æòà.

èï èïè æï ò ýò íï, îëè âï ýï-

ôøï âå äïì „òï“ óí æï ùï èå êòàõï.

ïîï æï þïâ ø âë þò æïí âå èáëí æï

ùò íï ïé è æå ãë þòì ãïí ú æï: îï -

üëè óí æï èå àï èï øï ùò àåä áó æï, îï üëè óí æï âñë ôò äò -

ñï âò ìóä íï çò, ìóì üò æï æï óú âå äò... æï ïõ äïú, èòí æë -

æï àó ïîï, „òï“ óí æï ùï èå êòàõï, äåá ìåþ àïí åî àïæ.

åîà-åîà êëí ìóä üï úò ï çå èò ìóäì øåè æ ãëè øò ÷åè èï

ðå æï ãëã èï èêòàõï:

– âòì àïí åè çï æå þòë?

– ïîï âòì àïí-èåà áò, – ïâò ÷å ÷å èõîå þò.

– ïîï, ïø êï îïæ åè çï æå þò, – ÷ï èå êòàõï òìåâ.

– èå àâò àëí âèå úï æò íå ëþ... óô îë ìùë îïæ, èï èï

èïè çï æåþì-èåà áò.

îï àáèï óí æï, ïî æï èò öå îåì!

* * *

êò æåâ êïî ãò æï ò ýò íï, „òï“ óí æï ùï ò êòàõëë.

èïõ ìëâì, òèïí ãï èë èïôõòç äï, üåá ì üò îëè æïè àïâ î -

æï. ìòüñ âå þò ïéïî èáëí æï æï ðòî âå äò, îïú æï âò íï õå,

òñë þï üë íò îå çëì ÷ïôòáîåþóäò ìï õå. 

ïâ éåä æò. âò ôòá îå, ïä þïà ìï øòí äïæ ùï âò êòàõå-èåà -

áò.

ïîï ôå îò èïõ ìëâ æï. èõë äëæ èå îå, îë úï öãóô øò

ïèòñ âï íåì, èòâ õ â æò, îëè èëì ùë íå þò ïà.

øåè æåã æï òùñë ëàõ ù äò ï íò „åðë ðåï“ àå ïü îò ìï æï êò -

íëì òí ì üò üóü øò.

õïí ã î û äò âò îå ðå üò úò å þò, îëè äòì æîë ìïú øå ìïû -

äëï ìï ï àå þò ãï ìó äò ñë òìå, îëè þï üë íò îå çë ÷ó èïæ

èöæï îò ñë æï õèï ïî ïèë å éë. 

åì òñë ûï äò ïí æò æò æï ûï þó äë þò ìï æï èë äë æò íòì

ðîë úå ìò.

ùäå þò îëè ãï âò æï, èòâ õ â æò, îëè òì àóî èå ïèò àïú

ãâïì ùïâ äò æï – ãâúëæ íë æï èëà èò íå þï, äë æò íò, ïî

æïã â êïî ã âë æï ìï êó àï îò àï âòì

îùèå íï, æï ìï êó àï îò àï âòì

ôäë þòì óíï îò. 

õïí æï õïí àò àåþì þï æå ìï âòà

ãï æï ïö âï îå æò íåþ æï æï òìå ãâò -

ñó îåþ æï – àòà áëì êïæ î øò

ãâìâïè æï – ïòí üå îå ìåþ æï, îë -

ãë îå þò âò ñï âòà. âòæ îå ãï âò ãåþ -

æò, îëè åì èõë äëæ òí üå îå ìò

òñë, ÷å èò èå èïî àå þë æï.

åî àõåä îï éïú èò çåç àï ãï -

èë úë üï ãïþ îï çå þó äò èò âå æò

îå ðå üò úò ï çå. ïî ÷òä ìó äï êï ó -

îòì „èüîå æåþì“ âæãïè æòà. îå -

ðå üò úò åþì êò ãïâ æò ë æòà, èïã -

îïè îï éïú òìå ïî òñë, îï éïú ïê -

ä æï ÷åèì ìï õåì. òè æéåì êò ñâå -

äï ôå îò ìõâï íï ò îïæ âò àï èï øå –

òìå ïîï, îë ãëîú þï üë íò îå çë

èå óþ íå þë æï. îï éïú íï ò îò ðîë -

üåì üòì ãîûíë þï èáëí æï àòà áëì

– îë æåè æå óí æï èå êå àå þò íï

åî àò æï òãò âå æï óì îó äåþ äïæ.

æï þï üëí èï îå çëè ÷âåíì èå ë -

îå ðå æï ãëãì àå èóî ôï äï âïí -

æòø âòäì ãï æï ó äï ðï îï êï:

– îë ãëîú òá íï, ãï òõ ì íï åì

þïâ ø âò!

ïè øåè àõ âå âïè þåâ îò îïè ãïí ìïçé â îï ÷åèì ùïî èëæ ãå -

íï øò, óè àïâ îå ìïæ êò òì, àó îë ãë îò óí æï òñë ìúå íï çå. 

èå ìï èå ðå æï ãë ãò, îëè äòì ãï íïú ïìå âå þåâ îò îïè âòì -

ùïâ äå æï îë èåä èïú ñâå äï ôå îò ïèë ï ñò îï âï ÷åèì úíë þò -

å îå þï øò, èóî èïí öò íë îòï ãïõ äïâà. òì èõïü â îóä êòàõ -

âïì ãâïì ùïâ äò æï. ÷âåí ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò þï üë íò îå -

çëì õåä øò âñï äòþ æå þë æòà æï èò ìò õåä ùå îï ñâå äïì

ãâåüñë þë æï, èóî èïí öò íë îòï êò àòà áëì ãï îå æïí øå èë -

òÿ îï, ìï àò àï ëæ æïã âïí ã îòï æï àï âò æïí ïã âï øå íï –

ìóä ìõâï íï ò îïæ, æï àó òáïè æå èáëí æï ùïî èëæ ãå íï, îëè

èõë äëæ öó äò å üïì àó âò àï èï øåþ æò, þï üëí èï èóî èïí èï

ãï èë èòúõï æï:

– ïîï, øåí ëôå äòï õïî, öó äò å üï îï øó ï øòï øåí àïí!

èïõ ìëâì, èï øòí æïâ æ ãòà ùïî èëæ ãå íï, îë èåä øòú

ìõâï æïì õ âï íï ùïî èë å þò æïí óí æï ùïã âå êòàõï íïùñ âå üå -

þò. èå ëôå äòï âò àï èï øå.

þï üëí èï îå çëè îëè ãâíï õï, ëîò æéå ÷ï ôòá îå þó äò

æï æò ë æï æï èòâ õ â æò, îëè ìîó äò ïæ ìõâï àâï äòà æïã -

âò íï õï.

åì òñë ïõï äò åüï ðòì æï ìïùñò ìò. 

24 agvisto  2012
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* * *

îå çë ÷õå ò ûå „êë äëè þïì“ æãïè æï æï àï èïî ìõòî ü äï -

ûåì àïí æï ãó öï þóî æóä àïí åî àïæ èë òù âòï äåë ïí àï ûåú.

èå îå åì ìðåá üïê äò ãïî ê âå óä èò çåç àï ãï èë âåî

øåæ ãï, èïã îïè ÷åè à âòì òì îå ðå üò úò å þò òñë íïè æ âò äò

èïì üåî ê äï ìò. äåë ïí àï ûåè êò æòæ ùò äïæ ãïí ìïçé â îï

÷å èò øåè æ ãë èò ãïí âò àï îå þï.

åî àõåä èïí èë èò üï íï ðò å ìï – èò äå îòì „ñâå äï ÷å èò

øâò äòï“. ùï ò êòàõåë, – èòàõ îï, – æï ïç îò ãï èò çò ï îåë.

èë èå ùë íï. þï üëí äå ë ìïú âóàõï îò, îï ìïú âôòá îëþ -

æò. ôìò áë äë ãò ó îò ðò å ìïï, ìïà á èå äòú òìå àò òñë... îë -

ãëî óñ âïîà ïæï èò ï íåþì êëí ôëî èòç èò æï îë ãëî èëá èå -

æåþì åì èïà çå. 

– êïî ãòë... êïî ãòë... æò æò èïæ äë þïë.

åî àò ùå äò ãï âò æï èïì øåè æåã. æï èï âòùñ æï êò æåú åì

ïè þï âò æï åîà æéåì òìåâ èò îå êïâì þï üë íò äåë:

– ïè ðò å ìòì æïæ ã èïì âï ðò îåþ æï åíòì îë äò øåí óí æï

òàï èï øë. 

åì òñë ðòî âå äò øå èë àï âï çå þï ìúå íï çå æï, øå ìï þï èò -

ìïæ, ûï äò ïí åèë úò ó îòú ÷åè à âòì. ìóä ìõâïï, îë úï îå -

ýò ìë îò æãïèì ìðåá üïêäì æï ìîó äò ïæ ìõâï íï ò îïæ ïêå -

àåþì ïèïì èìï õò ë þò.

àï âò ìó ôïä àå ïü î øò æï òæ ãï.

èå îå èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì ìúå íï çåú ãï æï âò üï -

íåà åì ìðåá üïê äò.

ìùë îåæ òá èíï õï äå âïí ùó äï ûåè. òì òè æîëì „áï áó úï

÷ë äë ñïø âòä çå“ èó øï ëþ æï æï åîà-åîà îëä çå èò èòù -

âòï (ãäå õòì ãë ãë âò àï èï øå, îë èå äòú ìúå íïî øò ïî òñë),

„áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò“ æéåè æå åîà-åîà óìïñ âïî äåì

ìðåá üïê äïæ î÷å þï ÷åè à âòì.

èå îå êò íò íë þóî æóä èï æïæ ãï ðò å ìï „èï ñó îå þåä àï

æïî þï çå þò“, îë èå äòú ûï äò ïí úë üï õïíì âò àï èï øåà

èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì ìúå íï çå.

øåèæåã òñë ãë ãò áïâ àï îï ûòì „ãò ëî ãò èïç íò ïø âò äò“.

àóè úï óô îë èàï âï îò öåî ùòí òñë, ëéëíæ âòæ îå ïèïì

ãò ïè þëþ æåà, óí æï ãòàõ îïà, îëè ïîòì ïìå àò îå ýò ìë îò

íò íë øë àï ûå, îë èå äòú ûï äò ïí òø âò ï àïæ æãïèì – èõë -

äëæ èï øòí, îë úï ìïà á èå äò ïáâì – æï ûï äò ïí ìï òí üå îå -

ìëæ, îïú æéåì èå üïæ æï ìï ôï ìå þå äòï, îïæ ãïí ïî âò úò,

èå èå÷ âå íå þï àó èïî à äïú ïìåï, ïæï èò ï íå þò òëäò ãçòà

ìò ï îóäì èò å÷ âòâ íåí. ñâå äï úæò äëþì, ìòî àó äåì àï âò

ïïîò æëì. ïä þïà æîëï ï÷ áï îå þó äò ïí úõëâ îå þïï ûï äò -

ïí ãïî àó äå þó äò... èïã îïè, ïìåï àó òìå, íïè æ âò äò õå -

äë âï íò òëä ãï èë ìï âïä çå ïîï ìë æåì òôòá îåþì.

íò íë øë àï ûåú ìùë îåæ ïìåà ãï èë íïê äòì àï øë îò ìïï.

æï ïò, åì îå ýò ìë îò åîà æéåì èò îå êïâì æï... 

* * *

ãï òâ äòì æîë æï ïè ñâå äïô îòì øå ìï õåþ ïìå âò õóè îåþ:

– åì òì øåè àõ âå âï òñë, îë úï àåà îò îï øò ÷ï èë ãòá -

îë äåþì, øåí øå èëõ üë èï ìïú èë ïì ù îåþ æï èå îå... 

èå îå òì ìóä ìõâï èõï îåì ãïô îòí æå þï.

òè ùó àïì êò, íò íëè îëè æï èò îå êï æï èòàõ îï, îëè

ïðò îåþ æï æï åæ ãï ðò å ìï, îë èåä øòú èå èàï âï çëþ æï

óìòíïàäë, ñîó æï èóí öò ãë ãëì îëäì, ûï äò ïí øåâ øòí -

æò æï æï âò þå íò:

– êò èïã îïè, àó óìòíïàäëï, ñîó æï èóí öò, èå îï

óí æï âò àï èï øë-èåà áò?!

óú íï ó îò òì òñë, îëè ïè îëä çå ëî èï ïæï èò ïí èï –

àâò àëí áïä þï üëí èï íò íëè æï ÷åè èï ðïî ü íò ëî èï ìúå íï -

çå ïêï êò õò æï øåä èï – åî à èï íå àòì ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ

øå èïî ÷ò åì.

æòæ õïíì âôòá îëþ æò, îï óí æï èåá íï. 

þë äëì ïìå àò ðò îë þòà æïâ àïí õ è æò: æïã âåùñë îå ðå -

üò úò å þò, èëã âå ìòí öï, îï ãï èë âò æë æï. ïî èáëí æï ÷å èò

àï âòì òèå æò, îïæ ãïí ïî âò úë æò, îï óí æï ãï èå êå àå þò íï.

– øåí øåû äåþ! – èïè õ íå âåþ æï îå ýò ìë îò.

æï âòùñåà îå ðå üò úò å þò.

ïîï ÷âå ó äåþ îò âò îå ðå üò úò å þò.

öåî óþ îï äëæ âòì õå æòà æï âìï óþ îëþ æòà îëä çå. 

èå îå âò ôòá îå, îëè ìï ÿò îë òñë èå íï õï, îë ãëî òá úå -

ëæ íåí óìò íïà äë å þò, îë ãë îò òñë èï àò åèë úò å þò, ðäïì -

üò êï, ïé á èï ìïè ñï îë ìò... æï îë úï åì ñâå äï ôå îò âíï õå,

èàï âï îò, îï ìïú èòâ õ â æò, òñë òì, îëè èïà ïáâà ìï ë úï îò

óíï îò ìò úëúõ äò ìï, ìò úëúõ äòì òìå àò ìòñ âï îó äò, îë -

ãëîiú ÷âå ó äåþ îòâ ïæï èò ï íåþì ïî ãïã âï÷ íòï.

ìùë îåæ òá ãï âïú íë þò å îå, îëè èå íïè æ âò äïæ ïî ïé -

âòá âïè æò ìïè ñï îëì ïìå èûïô îïæ.

èå âåî âõå æïâ æò èïì òìå àò ìòúõï æòà, îë ãë îò àïú

þîèå þò õå æïâ æ íåí.

èå ïî èáëí æï òìå àò ìóî âò äò èò ìò øåú íë þò ìï – ïò,

àóí æïú ñâï âò äòì æïñ íëì âò ìï – îë ãë îòú èïà.

æï ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò, îï ìïú èï øòí èòâ õ â æò,

òñë òì, îëè èå ìùë îåæ åì ìóî âò äò óí æï èå àï èï øï.

èå îå âò ôòá îå, îëè ìï ÿò îë òñë èúëæ íë æï èóí öå þòì

ýåì üò êó äï úò ïú æï æï âò íï õå òì, îëè àó åîà-åî àò øåã -

î û íå þï èï òíú ïî ïáâì ïæï èò ïíì, òì ìîó äò ïæ ìõâïã âï îïæ

ïéòá âïèì ìïè ñï îëì.

åì ìõâïã âï îò ïé á èïú óí æï èå àï èï øï. 

îå ðå üò úò å þò æï âòùñåà òáò æïí, îë ãëî øå òû äå þï

èëû îï ëþ æåì ðï üï îï þïâ ø âò, îë èå äòú åì-åìïï ãï èë ï -

õåäì àâïäì, åì-åìïï ìùïâ äëþì ìï ó þïîì æï ìò ï îóäì.

ðòî âå äïæ ëôå äò ïì îëä çå âò èó øï âå ïìå – îë úï

ìõâï ïéï îï ôå îò èïõ ìëâ æï, ìïì úå íë êëì üò ó èòà æïâ æò -

ë æò áó ÷ï øò, îëè óêåà ãï èå àï âò ìå þò íï ñâå äï ôå îò.

èå ë îåæ åì ïè îëä çå èó øï ë þò ìïì èëõ æï – æïâ æò ë -

æò áó ÷ï øò æï âúæò äëþ æò ùïî èë èåæ ãò íï, îëè èõë äëæ

èåì èë æï æï âåî âõå æïâ æò. øòí àâï äå þïõ âå ó äò âèëû îï -

ëþ æò æï ïé èë âï ÷ò íå, îëè øå òû äå þï æï ò èïõ ìëâ îë ïâå -

öòì ãïí äï ãå þï æï òïîë èøâò æïæ.

èå îå îå ðå üò úò åþ øò ïêï êò õò æï øå äòú ÷ï åî àë. ûï äò -

ïí ìï ÿò îë øå íòø â íå þò èëè úï, ëéëíæ òìå èë çë èò äïæ,

âåõ âå ùå þë æò, òá íåþ êò æåâ èòî ÷ò ëà îï èå-èåà áò. ûï äò ïí

èå îò æå þë æï èò ìò. îë úï øå èë æò ë æï, ôåõ çå âæãå þë æò.

åî àõåä, èïõ ìëâì, îïè æåí öåî èå æï âåè ø âò æë þå. èï øòí òì

øå èëþ îóí æï æï èòàõ îï:

– èë æò ïìå èë âòá úåà: èå øåí à âòì âòá íå þò èå ãë þï -

îòú, èï èïú, ûèïú... ëéëíæ ïìå æï ûï þó äò íó òá íå þòë.

ïìå àò ðïî ü íò ë îò ìúå íï çå, ìõâï îëè ïîï ôå îò

âàáâïà, æò æò êëè ôëî üò æï þåæ íò å îå þïï...

æï îë úï òì êïî ãò ðïî ü íò ë îò èë èïî àó äòï, îëè

øåíú êïî ãò òñë, åì êò æåâ ìõâï îï èåï.

òø âò ï àò îïè, îë èå äòú èåú èõâæï ùò äïæ.
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* * *

– ïè ìðåá üïê ä øò – „íï àå äò þíå äøò“ – èïî à äïú

ûï äò ïí æò æò ãïî æï ìïõ âï õæå þï ìúå íï çå – ñîó, þîèï

æï èóí öò ãë ãë íï óí æï ãïî æï òá è íïì ìîóä ñë ôòä

áèíò äå þïæ æï åì ñâå äï ôå îò ûïä çå õåä øå ìï õå þïæ

õæå þï èï ñó îåþ äòì àâïä ùòí. îë úï ïêï êò õò æï øå äò

÷íæå þï ìúå íï çå, èò ìò øå èëì â äï òìå àò ìï õï ìò ï àëï,

òìå àò åèë úò ó îò æï øàïè þåÿ æï âòï, ôòá îëþ, îëè ùïî -

èë óæ ãåí äïæ ûíå äò òá íå þï ïìåà èìï õò ëþì éòî ìå ó äò

ðïî ü íò ë îë þï ãï ó ùòë... æï àáâåí ïèïì ïõåî õåþà –

àòà á èòì üëäì ïî óæåþà èïì æï èï ñó îå þå äò èëù èå

õæå þï àáâå íò ãèò îòì ìîó äò èå üï èëî ôë çò ìï.

âôòá îëþ, ïèï çå óí æï æï ò ùå îëì, åì ìðåá üïê äò óí -

æï øå ôïì æåì ìï àï íï æëæ êîò üò êë ìå þòì èò åî...

– „íï àå äò þíåä øò“ ëîò ùäòì ùò íïà æï òæ ãï æï èï -

øòí æåä àå ïü îï äóî ìòâ î úå øò åîà-åî àò ùïî èï üå þó äò

ìðåá üïê äò òñë, àóè úï ïõ èå üå äòì àå ïüîì èï ñó îå þå äò,

úë üï ïî òñëì, óÿòîì. àï íïú åì ñâå äï ôå îò èûò èå ðå îò -

ëæì æï åè àõ âï: àå ïü î øò õåä è ûé âï íå äë þï øå òú âï äï,

ìðåá üïê äò òø âò ï àïæ òíòø íå þë æï, âòí èåì îëè åêòàõï,

çóì üïæ âåîú âåüñë æò, îë æòì øå òû äå þë æï òì åíï õï.

ïèïí æòæ ùò äïæ ãïí ìïçé â îï òì, îëè „íï àå äò þíåä øò“ òè

îï ë æå íë þòì èï ñó îå þåä èï âåî íï õï, îïè õå äï òí üå îå ìòú

òñë èòì èò èïîà.

– ìõâï ìúå íï çå îëè ãï æï ãå üï íïà, òá íåþ óô îë ðë -

ðó äï îó äò ñë ôò äò ñë... 

– îï ãòàõ îïà... òèïì êò õøò îïæ âôòá îëþ, îëè ÷å èò

àåà îò îï øò ìóä ìõâï èõï îåì ãïô îòí æï. àóè úï... ïè

ìðåá üïê ä èï þåâ îïæ ãï íï ðò îë þï ÷å èò ñëô íï ïõ èå üå äòì

àå ïü î øò – èå îå íóã çïî äëî à áò ôï íò ûåè æïæ ãï øò äå -

îòì „âå îï ãë þï æï ìòñ âï îó äò“, ìï æïú äó ò çï âò àï èï øå. 

ïõèåüåäòì àåïüîøò ïìåâå âòèóøïâå ìëìë íåèìï ûåì -

àïí, èïäõïç ïìäïèïçòøâòäàïí, õïàóíï þåæåäïûåìï æï

æòèòüîò éâàòìòïøâòäàïí.

ìï åî àëæ, „íï àå äò þíå äòì“ èå îå ûï äò ïí èå øò íë æï

ìõâï îë äå þòì. òúòà, ïîòì ìò èïé äå, îëè äòì èòé ùå âòì

øåè æå ãïú áâå èëà ÷ï èëì â äòì óô äå þï ïî ãïáâì. àó èåüì

âåî øåû äåþ, åì èï òíú óí æï øå ò íïî ÷ó íë. èå îå èòàõ îåì

êëè ðå üåí üóî èï ïæï èò ï íåþ èï, ãï èëú æòä èï èìï õò ë þåþ èï:

ïìå àò îë äò øå òû äå þï úõëâ îå þï øò åî àõåä øå ïì îó äë

æï ïèòì ãï èë îëè ïéï îï ôå îò òàï èï øë, ïî ãï èë âïë...

– êîò üò êïì îë ãëî õâæå þòà õëä èå?

– ïîòì îï éïú, îïú ìúå íï çå øå òû äå þï òàï èï øë, ïè

ìòüñ âòì ðòî æï ðò îò ãï ãå þòà, èïã îïè ìï êó àïî àïâì âåî

èë ïüñó åþ.

øåí ñë âåä à âòì òúò, þë äëè æå æï ò õïî öå àó ïîï òè

æéåì. æïè àïâ î æå þï ìðåá üïê äò, ùïõ âïä ìïã îò èò ë îë øò,

æïî ÷å þò ìï êó àïî àïâ àïí èïî üë æï èòõ â æå þò, îëè îï -

éïú æï ï êå äò ïè ñâå äï ôåîì, øå íò øå ìïû äåþ äë þï íò þë -

äëè æå ïî ãï èë ò ñå íå. õæå þï ïìå àò îï èå å þòú.

ïèò üëè öïí ìï éò êîò üò êï ÷åè à âòì ûï äò ïí ìï ÿò îë îï -

èïï. ñë âåä à âòì ñâå äï îë äò ïî ãï èë ãò âï, æï óí æï øå -

ãåû äëì èïî úõòì ïéò ï îå þïú. 

ðò îï æïæ èå ïîï ìë æåì èùñòíì, îë úï ÷å èò êë äå ãï æï

ðïî ü íò ë îò (æï ïîï, âàáâïà, îå ýò ìë îò) èïû äåâì øå íòø â -

íïì. ðò îò áòà, ìóä âå óþ íå þò èïà, îëè àó êò øå èòû äòï îï -

èå óêåà ãï âï êå àë, ïóúò äåþ äïæ èòàõ îïí.

– àáâåí îå ýò ìë îåþ çå ìï óþ îëþ æòà, ïîï æï, êëí -

ôëî èòç èò æï òëäò ãçòà ìò ï îó äòì ìóî âò äò îëè ïõ -

ìå íåà, ïî ú àó òø âò ï àïæ èìï õò ë þåþ øòú øå òè ÷ íå âï. ìï òí -

üå îå ìëï, àó ãï èë ïî ÷åâ æòà àáâåíì àï ë þï øò îë èå äò -

èå èìï õò ëþì àï âò ìò íò ÿò àï æï ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà?

– îàó äò ìïà á èå äòï.

òúòà æéåì îë ãë îò üåí æåí úòïï? åî àõåä åî à èï èå -

ãë þïî èï åîà-åî àò èìï õò ë þòì øå ìï õåþ ïìå àò îïè àáâï:

– þë äëì æï þë äëì ãï æïùñ æï, îëè åì þò ÿò íò ÿò å îòïë. 

îï éïú íï ò îïæ ïìå õæå þï õëä èå: óí æï „ãï æïùñ æåì“,

îï éïú ùîå øò óí æï ãï éò ï îëí, îëè íò ÿò å îò õïî, òá íå þï

åì, ìï åî àëæ, ìï çë ãï æë å þï, êëí ê îå üó äò ïæï èò ï íò àó

ãïî ê âå ó äò ìíë þó îò ùîå. ëéëíæ... îïè æå íïæ öïí ìï éòï

åì ïéò ï îå þï, ìõâï ìïá èåï.

ïîò ïí ïõïä ãïç î æï íò ÿò å îò èìï õò ë þå þò, èï ãï äò àïæ,

àó èï íòø âò äòì àå ïü î øò, àï âò ìó ôïä àå ïü î øò, èïã îïè

òìåâ æï òìåâ òèòì ãï èë, îëè îå ýò ìë îå þò çå æï ðò îó äïæ

óæ ãå þò ïí îï éï úåþì, åì ïæï èò ï íå þò õïí ÷ï íïí, õïí – ïîï.

ïîòì îë äå þò, îëè äåþ øòú òìò íò þîùñò íï âåí, èïã îïè

çëã öåî âåî ïõåî õå þåí àï âò ïíà øå ìïû äåþ äë þï àï þë -

äëè æå ãï èëâ äå íïì.

– îë ãëîú ÷ïíì, ùïî èï üå þï èõë äëæ íòÿ çå ïî

ïîòì æï èë êò æå þó äò.

– òúòà, èõë äëæ íò ÿòì õïî ö çå øå òû äå þï îïè æå íò èå

îë äò òàï èï øë, èï éïä æë íåì êò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòú

ìÿòî æå þï, îïú èóæ èò âò èó øï ë þò ìï æï ãï èëú æò äå þòì

øå æå ãòï æï ûíå äò èò ìïé ùå âòï.

– èò àó èå üåì æéåì, îë úï þåâ îò îïè ïîå ó äòï

÷âåíì ñë ôï øò.

– îïú àï âò èïõ ìëâì, ìóä ãïî æï èï âïä æîë øò

âúõëâ îëþ æï ìóä âôòá îëþ, íå üï îë æòì ãï àåí æå þï òì

æéå, îë úï ïìå àò ïîïì üï þò äó îë þòì ãïí ú æï ïéïî èåá -

íå þï-èåà áò.

îïì òçïè, øåíì æîëì ïæï èò ï íò âåî òî ÷åâ. åì øå íò þå -

æòì ùå îïï. 

ïí óí æï øå å ãóë ïèïì, ïí êò æåâ ùïõ âò æå ïáå æïí.

÷åè à âòì êò... ìï áïî à âå äë æïí ùïì â äï, ïáï ó îë þïì

æïà èë þï ùïî èë óæ ãå íå äòï.

– ïõïä îë äåþ çå àó èó øï ëþà?

– êò íë øò ëî ïõïä ìå îò ïä çå òùñå þï èó øï ë þï, öåî -

öå îë þòà èõë äëæ ðîë åá üå þòï. îïú øå å õå þï àå ïüîì,

ïõ èå üå äòì àå ïü î øò æò èòü îò éâàò ìò ïø âò äò æãïèì æï -

àë üó îïø âò äòì ðò å ìïì „øï âò êå üå þò“.

ãïî æï ïèò ìï êò æåâ åîà ìï òí üå îå ìë îå ýò ìëî àïí èë èò -

ùòï èó øï ë þï: ìï þï þï ò õë ò ûå àï âòì ìï æòð äë èë ìðåá üïê ä çå,

æëì üë åâ ì êòì „àåàî éï èå åþ çå“ èó øï ëþì – ûï äò ïí ìï òí -

üå îå ìëæ. ìóä âôòá îëþ, îëè àó åì ìðåá üïê äò ïî øåæ ãå -

þï, îå ðå üò úò å þòì ðîë úå ìò èï òíú òìå àòï – îëè øå èë ãò -

äï ùó íå þåí æï ãï èë ãïôõòç äå þåí. „àåàî éï èå åþ çå“ èó øï -

ë þò ìïì èòâ õ â æò, îëè ìå îò ï äå þòì îòü èòì ãï èë îï éï úåþì

ãï æï âå÷ âòå æï òìåâ èë âòê îò þå ûï äï ôëî èòì øå ìï íïî ÷ó íåþ -

äïæ.

ñë âåä æéò ó îò îòü èò, ìïè ùó õï îëæ, òìå àò îï èïï,

õïí æï õïí ïéïî ôòá îëþ òèï çå, îëè çëã îï èåì çå æï ðò îó -

äïæ ïêå àåþ, èïã îïè õïí ïìåú õæå þï – éï èòà èå ìòç è îå -

þï, îëè üåá ì üò èï âòùñ æå þï æï âò üïí öå þò.

ïîòì îï éïú, îïú èï òíú ïî èïì âå íåþì.
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ðîë ôå ìò ó äò ìòí æò ìò ïä þïà.

* * *

èå ëàõå êóî ì çå âò ñï âòà, äå âïí ïí öï ôï îò ûåè ëàõ íò

îëè øåã âïî ÷òï èëê äå èåü îï ýò ï íò ôòä èò ìïà âòì „ïîòì

ïìå àò áâå ñï íï“.

ìòí öåþ çå êò íëì üó æò ï øò æïã âò þï îåì. 

ëàõò âå æïã âïè ü êò úåì.

èïõ ìëâì, êò íëì üó æò òì åçë æïí îëè ãï èë âå æòà,

ûäòâì âò êï âåþ æòà åèë úò åþì – åì õëè ÷âå íò ðòî âå äò êò -

íë îë äò òñë – æï îë ãëîú êò ãï èëâ ú æòà éë þåì, ëàõò -

âåè åî àïæ âòñ âò îåà ìò õï îó äòì ãïí, òì êò ïéïî ãïã â õ ìå -

íå þòï, îëè ÷âåíì ñâò îòäì éë þòì èòé èïú ãï ò ãë íåþ æ íåí. 

õóî æå þò øå âï êë ùò ùåà. åî àò þëà äò øïè ðï íó îò èëã -

âò âò æï æï ÷âåíì èå ãë þïî àïí ïé â íòø íåà ðòî âå äò ùïî èï -

üå þï.

èå îå ìå îò ïä øò – „ñï âï æï äó æò“ – âò àï èï øå òí âï -

äò æò ãë ãë íïì îë äò. øåè æåã èë¸ ñ âï ìï çïôõó äë ðîë -

åá üò „ãóí úï ûå å þò“... æï ïò, ìùë îåæ èï øòí òñë, îëè èå ãë -

íï ìï îåúõò èïí áï íï øò øå èïã æåì æï æï èïü îò ï äåì, îïæ ãïí

ìîó äò ïæ ìõâï ãï îå èë øò, ìõâï îòü è ìï æï ìòâ î úå øò ïé -

èëâ ÷ í æò.

èå îå ðï üï îï îë äò øå âïì îó äå „øóï áï äïá øò“, øåè -

æåã êò òñë åðò çë æó îò îë äò ìå îò ïä øò „ïäóþ äå þòì

áó ÷ï“.

îë úï ìå îò ïä øò èó øï ë þï çå àïí õ è æå þò, ãòí æï àó ïî

ãòí æï, æïà èë þå þò ãò ùåâì, îïæ ãïí ïî ìå þëþì ôò íïí ìó îò

æï òí üå îå ìå þï, ãïî æï ïèò ìï ôòá îëþ, îëè èï ñó îå þå äò

èïî üë àå ïü îòì ìúå íï çå ïî óí æï ãõå æïâ æåì – ìïè ùó -

õï îëæ, èìï õò ë þòì ðë ðó äï îë þïì þåâ îïæ ãïí ìïçé â îïâì

üå äå âò çòï, îïæ ãïí åê îïíì èå üò èï ñó îå þå äò ¸ñïâì.

åî àõåä èï éï çò ï øò èêòàõï ãïè ñòæ âåä èï: àáâåí ïõ èå -

üå äòì àå ïü î øò ïî àï èï øëþà? æï ïõ äïú èïõ ìëâì, îë -

ãëî ãï èò õïî æï, ìúå íò æïí îëè èòú íåì æï ïîï åê îï íò æïí.

àóè úï åì óí æï ãï ò ï îë, îëè òúë æå, îïì íòø íïâì êò -

íë, èó øï ë þï ìùîïô üåè ðåþ øò – îë úï øå òû äå þï òìå ãï -

æï ãò éëí ôòä è øò, îëè ìï êó àï îò ðåî ìë íï ýòì ïé á èïú

âåî èë ïì ù îë. åì ñâå äï ôå îò ìï ÿò îëï òèò ìïà âòì, îëè òã -

î û íë ãïí ì õ âï âå þï àå ïü î ìï æï êò íëì øë îòì. þë äëì æï

þë äëì, þåâ îò îïè èó øï ë þòì ïìå àò ðîòí úò ðò æïí øå òû äå -

þï „íïè æ âòä“ – ïîï êë èåî úò ó äò æï èë êò æå þó äå þòà ãï -

æï éå þóä ôòä è øòú ãï èë ãïæ ãåì. ïìå àò òñë ÷åè à âòì îå -

çë ÷õå ò ûòì „áîòì üåì ìïô äïâ çå ïí àå þó äò ìïí àå äò“,

îë èå äòú öåî ïî ãï èë ìó äï åê îï íåþ çå. ðîå èò å îï êò ãï -

ò èïî àï, èïã îïè ôòä èò áïî àó äï æïï ãï ìïõ èë âï íå þå äò.

èï øòí èòâ õ â æò, îïì íòø íïâì „íïè æ âòä“ êò íë øò èó øï ë þï.

åì êò æåâ ìõâï îï èïï èìï õò ë þò ìïà âòì.

ïò, ìå îò ïä øò êò çå æï ðò îó äïæ ãòõ ì íò ïí îëäì, æï -

íïî ÷å íò øåí óí æï ãï ï êå àë. àóè úï, èå àó èêòàõïâà,

îàó äò ìùë îåæ çå æï ðò îó äò îë äòì àï èï øòï, ûï äò ïí

ñïä þò æï õå äëâ íó îò îëè ïî ãï èë âò æåì. àï íïú ìï çë ãï -

æë å þòì æò æò íï ùò äò ìùë îåæ ïè ðîë æóá úò òà ãåú íë þï

æï âïä æå þó äò õïî, åì ñâå äï ôå îò èåü-íïê äå þïæ êïîã

æë íå çå ãï íï õëî úò å äë. ïèò üëè âúæò äëþ, îïè æå íï æïú

øå ìïû äå þå äòï ëî-ìïè ìï ïà øò, æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò ìï õå

øåâ á è íï, àóè úï åì ñë âåä à âòì åî à íï ò îò ùïî èï üå þòà

âåî õåî õ æå þï.

èïî àï äòï, âò úòà óúõë ó îò èï éï äò æë íòì ìå îò ï äå -

þòú, èïã îïè ïèïì êò æåâ ìõâï ãï èëú æò äå þï ìÿòî æå þï.

÷âåí àïí ïõ äï æï òùñë åì ñâå äï ôå îò, ûï äò ïí æò æò ÷ï âïî -

æ íòì èå îå êò íë øò, æï ìóä âïè þëþ, îëè èï òíú êïî ãòï –

îë ãëîú þïâ ø âò âåî ãï òâ äòì ìùë îò íï þò öå þòà, îë úï

ôåõì òæ ãïèì, òìåï ïáïú. óí æï ùï òá úåì, óí æï åü êò íëì,

óí æï òù â íò ëì þåâ îò îïè, îëè ìò ï îó äò òì ùïâ äëì. èë âï

æîë, áïî àó äò ìå îò ï äòú ãï òâ äòì èüêò úå íï þò öå þòà

ëéëíæ åã ïîòì, ãó äò ãùñæå þï, îëè åì ïõ äï ïî õæå þï.

æîë ãï æòì... 

øå íò æîë!

æï øå òû äå þï âåîú èë åì ù îë ïè ñâå äï ôåîì. 

èïã îïè ïîï ó øïâì, èàï âï îòï – òñëì, æï îë úï òá íå þï,

õëè òá íå þï!

* * *

òì ñë âåä à âòì ñâå äï ìðåá üïêäì åì ù îå þë æï –

èàäò ï íïæ ÷ïî àó äò ÷åèì èó øï ë þï øò æï ûï äò ïí êîò üò -

êó äò.

øå ìï áåþì èë çë èò äïæ øå èò áåþ æï, íïê ä çå èêïú îïæ

èò èò àò àåþ æï.

ïèòì ãï èë õøò îïæ âêï èï àëþ æòà.

– øåí ãïí èìï õò ë þò ïî ãï èë âïë, – èìïñ âå æó îëþ æï.

– îï üëè-èåà áò? – îëè âå êòàõå þë æò, – ìï êó àïî

àïâ çå ïî èó øï ë þë, èðï ìó õëþ æï. 

ïèò üëè èóæ èò âïæ æïè ü êò úå þòì îå ýòè øò âò ñï âò.

âúæò äëþ æò èå÷ âå íå þò íï, îëè ïìå ïî òñë æï èë óà èåí -

äïæ âå äë æò õëä èå èòì èëì â äïì ðîå èò å îï çå.

„íï àå äò þíå äøò“ îëè íï õï, øòí èë ìóäì èòàõ îï:

– èå æéåì æï âò öå îå, îëè øåí íïè æ âò äò èìï õò ë þò

õïî.

åì òñë ñâå äï çå æò æò øå ôï ìå þï ÷åè à âòì.

èïì èå îå ïéïî óà á âïèì: øò íïú òèó øï âåë.

óê âå èåí æë... îë ãëîú èìï õò ëþì. 

åî àï æåî àò ìðåá üïê äò, îëè äòì ðîå èò å îï çåú ïî

èë âò æï, „ãò ëî ãò èïç íò ïø âò äò“ òñë, îïæ ãïí èõë äëæ

ðîå èò å îòì ùò íï æéåì ãï âóè õò äå, îëè åîà ïæ ãò äïì îï -

éï úïì âåî âò ãåþ æò, îï éï úïì òìå âåî âï êå àåþ æò, îë -

ãëîú ìï ÿò îë òñë æï... åùñò íï.

àóè úï, æïî ù èó íå þó äò âïî, òì ÷ó èïæ èï òíú èë âò æë -

æï æï èíï õïâ æï ïè îëä øò.

þë äë ìðåá üïê äò, îë èåä ìïú èï èï æï åì ù îë, „âå îï -

ãë þï æï ìòñ âï îó äò“ òñë. ûï äò ïí êèï ñë ôò äò æïî ÷ï. ãï -

çïôõóä çå åì ìðåá üïê äò ÷ï âï þï îåà, çïôõóä øò êò èï èï

ãïî æï òú âï äï. 

ëá üëè þåî øò ìå çë íò îëè ãïâ õ ìå íòà æï „âå îï ãë þï æï

ìòñ âï îó äò“ íï õï ïêï êò õò æï øåä èï, ãïê âòî âå þóäì

óêòàõïâì:

– îï ìÿòîì ïè ãë ãë ìë?!

ûï äò ïí ãï èò ÿòî æï àï èï øò.

ïî âò úë æò, âòì à âòì óí æï èå àï èï øï;

âòì à âòì óí æï æï èåè ü êò úå þò íï, îëè íïè æ âò äò èìï õò -

ë þò âò ñï âò;

òì åî àò ïæ ãò äò æïî þïç øò õëè úï îò å äò òñë...

èïã îïè ïõ äï íåä-íå äï âòê îåþ ûï äïì, îïæ ãïí âò úò,

îëè èï èïì åí æë èå þë æï èò ìò ïî ñëô íòì èå îåú òìå ãï èåã -

î ûå äå þò íï ìúå íï çå æãë èï, îë ãëîú èïì óí æë æï.

õïí æï õïí èãë íòï, îëè òì òìåâ èò ñó îåþì...
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ai, istoria?!

äå øò íò êë þåî ûå íòø âò äò æï ãò ëî ãò èå äò áòø âò äò ïéò ï -

îåþ æ íåí þïî þï îë ìóä ôå ë æï äòçèì.

ïé íòø íó äò ìòû íå äò ìïà âòì àï âò âåî ãï óî à èå âò ïà

ëàõ üë èå ó äòì ïâ üë îåþ ìïú. ùòã í øò âêòàõó äëþà: „ôå ë -

æï äòç èò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ôëî èò àïú ïî ìå þëþ æï, îë -

æå ìïú ìîó äò ï æïú ïî òñë ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äò èå àå -

èå àïà âòì ðò îï æò àï âò ìóô äå þòì ùïî à èå âï æï èï àò ìï -

êóà îå þòì åá ì ð îëð îò ï úòï (ü. II, ãâ. 164), àòà áëì ìï áïî à -

âå äë øò ïî ìå þó äò èàò ìï æï þï îòì óî àò åî àë þï ôå ë æï -

äòç èòì ïèï âå üòðì ãï íï ìï õò å îåþ æï. III üëè øò ïé íòø íó äòï

ôå ë æï äó îò óî àò åî àë þå þòì åâ îë ðó äò èë æå äò (ãâ. 5).

òìå, øå ìï þï èòì ïæ ãò äïì ôå ë æï äòç èòì ûò îò àï æò íò øïí-

àâò ìå þï íò ìùë îïæ, å.ù. ìï éò ïç îòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò,

èïã îïè ïîïï õïç ãïì èó äò ãï îå èë å þï, îëè ìï áïî à âå äë øò,

ïé èë ìïâ äå àòì èîï âï äò áâåñ íò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ôå ë -

æï äòç èò íïè æ âò äïæ (ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï þïî þï îë ìó -

äòì åðò àå üå þòì ãï îå øå) ãïí âò àïî æï. ïè èë èåí üòì ãï ãå þï-

ãï ïç îå þòà áïî àóä èåú íò å îå þïì øå óû äòï àï âò ìò ùâäò -

äò øå ò üï íëì åâ îë ðóä èå æò å âòì üò êï øò. ïî óí æï æï âå äë -

æëà, îëè ïèïì ïéïì îó äå þåí åâ îë ðå äò òì üë îò êë ìå þò. 

ìå îò ë çóä ðîëþ äå èïì ùïî èë ïæ ãåíì ìï êòàõò ãï ïç îå -

þóä òá íåì òì åêë íë èò êó îò æë íå, îï ðò îë þåþ øòú ùïî èë -

òø âï æï ãïí âò àïî æï áïî àó äò ôå ë æï äòç èò. ìò èëí öï íï -

øò ïì, ïìå âå íò êë þåî ûå íòø âò äòì øå õå æó äå þòà, øå ìï þï èòì

ðå îò ëæ øò, IV-V ìï ó êó íå å þò æïí èë êò æå þó äò, õæå þë æï ìï -

ùïî èëë ûï äå þòì øåè æ ãë èò ãïí âò àï îå þï. úõï æòï, ïè ã âï îò

ùïî èëæ ãå íï ãï èëè æò íï îå ëþ æï ïî ìå þó äò ìïþ ÿë ó îò ìï òì -

üë îòë èìëô ä è õåæ âå äë þò æïí æï ïîï ôïá üå þò æïí. èïã -

îïè ìï òì üë îòë ÿåø èï îò üå þï ãïõ äïâà, îëè æï ìïâ äåà åâ -

îë ðòì ìïè õ îåà, óùòí ãïí âò àï îå þóä íï ùòä øò ôå ë æï äòç -

èòì àïâ æï ðòî âå äò ãïí âò àï îå þï èëõ æï ìùë îåæ ìï ùïî èëë

ûï äå þòì, îåã îå ìòì, èïà øë îòì èë ìïõ äå ë þòì øåè úò îå þòì,

ûâå äò úò âò äò çï úò ò ìï æï þïî þï îë ìë þòì ìòí àå çòì ìï ôóû -

âåä çå. ïè èõîòâ, øåè æ ãëè ãïí âò àï îå þïì ïæ ãò äò ¸áëí æï

òì üë îò òì ìïî þò åä çå ãï èë ìóä ïõïä õïä õåþ øò.

êòàõ âï òì èòì: îï âò àï îå þïì âõå æïâà ïè èõîòâ ûâåä ìï -

áïî à âå äë øò (áïî à ä øò, åã îòì øò)? „ìï áïî à âå äëì òì üë îò -

òì íïî ê âå âå þòì“ èå ë îå üëè øò ìùë îåæ ìï ùïî èëë  ûï äå þòì

ìüïã íï úò ï ìï æï îåã îåì çåú êòï äï ðï îï êò. îï àáèï óí æï,

ìï êòàõò óí æï ùñæå þë æåì ùò íïì ùï îó äò, ïð îò ë îó äò ìáå èòì

ãï îå øå – øå ìï þï èò ìò ìï òì üë îòë ùñï îë å þò ìï æï ïî áå ë äë -

ãò ó îò èï ìï äå þòì øåì ùïâ äòà. ìï êòàõì ìùë îåæ ïìå àò èòæ -

ãë èï èë¸ ôåí æï íï àåäì. ñë âåä øåè àõ âå âï øò øå òû äå þë æï

æï ìï þó àå þó äò ñë òìå àò ìò ïõ äå å þò, îë ãë îòú ïîòì ùñäòì

ùòì á âò äò ìï æï èå ï þrå øó èå ë þòì ãïâ î úå äå þï. ïèïà çå èõë -

äëæ XII ìï ó êó íåì àïí æï êïâ øò îå þòà ïîòì ìï ó þï îò.

ëàõ üë èå ó äòì II üëè øò êâäïâ ûâå äå þó îò àâïä ìïç -

îò ìòï ãï üï îå þó äò, ìï ó þï îòï ìï çë ãï æë å þòì øå èæ ãëè åê ë -

íë èò êóî ïé èïâ äë þï çå. àóè úï óùòí æå ä, ëæåí ôîï çå þòà,
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ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ëàõ üë èå ó äòì (ìï åî àë îå -

æïá üë îò èï îò ïè äëî à áò ôï íò ûå) èå ë îå æï èå ìï èå üë èå -

þò èòç íïæ òìï õïâì áïî àó äò ôå ë æï äòç èòì òì üë îò òì

àõîë þïì (ïõ.ù. IV ìï ó êó íò æïí èë ñë äå þó äò îó ìå àòì èò -

åî ìï áïî à âå äëì ïíåá ìò ïè æå). øå ãïõ ìå íåþà, îëè òãò âå

àå èï üò êï ãïæ èë ò úå èë æï àòà á èòì ïèï âå ïâ üë îå þòì èò åî

2006 æï 2008 ùäåþ øò æï þåÿ æòä ëî üë èå óä øò.

ìï åî àëæ, ìï êòàõòì øåì ùïâ äï øò àâïä ìï ÷ò íë ùâäò äò

øå ò üï íï ÷âå íò òì üë îò ëã îï ôò òì êë îò ôåè, òâï íå öï âï õòø -

âòä èï, èïã îïè ïè èò èïî àó äå þòà þåâ îò îïè æïî ÷ï ãï ìï ïç -

îå þå äò. âåî âòüñë æòà, îëè ïé íòø íó äòì èõîòâ ìïþ ÿë óî -

èï áïî àóä èï òì üë îò ëã îï ôò ïè, æï ôóû íå þóä èï å.ù. èïî á -

ìòì üóä-äå íò íóî ôò äë ìë ôò ï çå, æòæ ùïî èï üå þåþì èò ïé -

ùòï. îï ìïê âòî âå äòï, øå ìï þï èòì ìï òì üë îòë ùñï îë àï øåì -

ùïâ äò ìï æï úïä êå ó äò ðîëþ äå èå þòì æï èó øï âå þòì àâïä -

ìïç îò ìòà, þåâ îò îïè òá íï ãï êå àå þó äò. èïã îïè çå æï ðò -

îóä èï, ñïä þ èï çë ãïæ ìë úò ë äë ãò óî èï æï òì üë îò ë ìë -

ôò óä èï èòæ ãë èåþ èï ïè öå îï æïú óïî ñë ôò àïæ ò÷ò íï àï âò.

ìõâï àï øë îòì, 2006-08 ùäåþ øò æï þåÿ æò äò ëî üë èå ó äòì

øå ìï âïä øò ïé íòø íó äò òñë, îëè ÷âåíì øå ìï þï èòì òì üë îò -

óä ðîë úåìì ãï íò õò äïâ æ íåí åêë íë èò êóî-ìë úò ï äó îò

ôëî èï úò å þò ìï æï úò âò äò çï úò ó îò èòæ ãë èå þòà, å.ò. ïâ -

àåí üó îò èïî á ìòç èò ìï æï ïî íëäæ üë òí þòì êëí úåô úò å þòì

ìòí àå çòì ìï ôóû âåä çå. æò æïæ ìïè ùó õï îëæ, èìãïâ ìò ïéò ï -

îå þï ëæåí äò üëí ìòüñ âå þïæ æïî ÷ï. ïè öå îïæ ëàõ üë èå -

óä øò ïèï ìïú êò âåî âõå æïâà. àóè úï II üë èòì 140-å ãâåî æ -

çå ïé íòø íó äòï: „çë ãïæ áïî àó äò êóä üó îï, îë èå äòú æï -

ôóû íå þó äò òñë ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì, òþå îò òì

èûäïâî ìë úò ï äóî-åêë íë èò êóî þï çòì çå, 160-å ãâåî æ çå

ôò ãó îò îåþì „ðë äò üò êó îò çåæ íï øå íò“, 149-çå – ìï ùïî -

èëë ûï äå þò. ïèïì àï íï âå âêòàõó äëþà òèï ìïú, îëè „áïî à -

äòì úõëâ îå þï“ òñë ôå ë æï äó îò ìï áïî à âå äëì úò âò äò çï -

úò òì èíòø â íå äë âï íò òæå óî-ðë äò üò êó îò þï çò ìò (ü. II,

ãâ.459). ïìå îëè, èå àë æë äë ãò òì èõîòâ, ëàõ üë èå ó äòì èå -

ë îå æï èå ìï èå üë èåþ øòú ìîóä óè ùå ë þïì âïùñ æå þòà.

ìòû íå äå å þò êò óïè îï âò ãïõ äïâà, àóí æïú ôå ë æï -

äòç èòì îë ãëîú òì üë îò ó äò åüï ðòì êï íëí çë èò å îå þòì

ãï ãå þï øò. ìïþ ÿë ó îò àâïä ìïç îò ìòà ïé íòø íó äò åêë íë -

èò êóî-ìë úò ï äó îò ôëî èï úòï ìïê èï ëæ óíò âåî ìï äóî

èëâ äå íïì ùïî èë ïæ ãåí æï åâ îë ðï ìï, ïçò ï ìï æï ñë âåä

øåè àõ âå âï øò ÷îæò äë åà ïô îò êï øò. îï êò èìãïâ ìò àå ë îò -

ó äò ùïî èëæ ãå íï òì üë îò óä ìò íïè æ âò äåì õøò îïæ ïæåê -

âï üó îïæ âåî ïìï õïâ æï, æï òì âï ìï êòàõò ôå ë æï äòç èòì

üò ðë äë ãò òì øå ìï õåþ. þåâ îò èò âò æï òè æïì ê â íïè æå, îëè

ïé èë ìïâ äå àòì æòæ áâåñ íåþ øò å.ù. øóï ìï ó êó íå å þòì èïí -

ûòä çå ïæ ãò äò ¸áëí æï ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ôå ë æï äòçèì.

àó ïìåï, èï øòí ìùë îò ñë ôò äï „èï îï æò ó äò ôå ë æï äòç -

èòì“ àâïä ìïç îò ìò, îï ìïú æï ìïâ äó îò ìï òì üë îòë ïç -

îëâ íå þï æò æò õíòì ùò íïà ïè ü êò úåþ æï. ÷âåíì ìò íïè æ âò -

ãó îïè ñë îï íïø âò äò
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ïìå âå ôå ë æï äó îò îå âë äó úò òì àâïä ìïç îò ìòà, èìöå -

äë þïì ïá âåî âõâæå þòà. ïèïì åà èë þï àõîë þï òè ðå îò ë æò -

ìï (VIII-X ìï ó êó íå å þò), îë æå ìïú ìï áïî à âå äëì ãï åî àò ï íå -

þï ãïõ æï øå ìïû äå þå äò. òãò âå èå ëî æå þï å.ù. ãïí âòàa îå þó -

äò ôå ë æï äòç èòì ðå îò ë æòì èò èïî àïú, îë èåä ìïú ÷âåí øò

ãï þï üë íå þó äò ïç îòà XI-XII ìï ó êó íå åþ øò ¸áëí æï ïæ ãò äò.

ìï åî àëæ, õëè óúò äë þå äò ôïá üòï, îëè å.ù. üîï æò -

úò óä ìï çë ãï æë å þï øò íå ë äò àó îò îå âë äó úò ò ìï æï

îêò íòì èå üï äóî ãò òì ôïî àëæ ãïâ î úå äå þòì èï ãï äò àå -

þòì ãï èëê äå þòà, åêë íë èò êòì àâïä ìï ÷ò íë ïé èïâ äë þòì

ûò å þï ãïû íå äå þó äòï (ïèïì õï çò ãï óì âï ãò ëî ãò èå äò áòø -

âòä èï). ïé íòø íóä èï ìòû íå äåè, úõï æòï, àï âò ò÷ò íï IV-XII

ìï ó êó íå å þòì ìï áïî à âå äëì èï ãï äòà çåú.

ãò ëî ãò èå äò áòø âòä èï âå àï âòì 1973 ùåäì ãï èë ìóä

ùòã í øò, îë èå äòú áïî àó äò ôå ë æï äòç èòì ãïí âò àï îå þï ìï

æï ìï áïî à âå äëì ãï åî àò ï íå þòì ìï êòàõì åõå þï, ùï èë ï ñå íï

÷âå íò ïç îòà, ìï ôóû â äò ï íò èë ìïç îå þï òèòì àï ë þï çå, îëè

XI-XII ìï ó êó íå å þòì ìï áïî à âå äë øò ãïí âò àï îå þó äò ôå ë -

æï äòç èòì üë üï äó îò ïî ìå þë þòì õå äï éå þò àò, êï üå ãë -

îò ó äò èüêò úå þï ïî ìå þòà êë îåá üòâì ìï ÿò îë åþì. ïìå òñë

áïî à ä øò, üïë-êäïî öåà øò, èïã îïè ïôõï çåà ìï æï êï õåà -

øò, ïâ üë îòì ïç îòà, åã îòì-äï çò êï øòú, èìãïâ ìò ìò üó ï úòï

ãï èë ò îòúõå þë æï. èïî à äïú, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ðòî âåä

ëî èõï îå øò ïæ ãò äò ¸áëí æï å.ù. ïæ îåê äï ìëþ îò âò ìï çë -

ãï æë å þòì ïî ìå þë þïì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, åî àò èõîòâ

ïôõï çå àò ìï æï øåè æ ãëè èàå äò æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì,

õë äë èå ë îå èõîòâ, êï õå àòì (ôïî àë èíòø â íå äë þòà) ãï -

åî àò ï íå þï èëõ æï ïé íòø íóä ìï çë ãï æë åþ îòâ ìï ôå õóî çå

èæãë èò ïôõï çå þò ìï æï ùï íï îå þòì ïá üò ó îë þòà. úíë þò -

äòï òìòú, àó îï îë äò òàï èï øåì èïà üïë-êäïî öåà àïí

åî àïæ, ìï áïî à âå äëì ãï åî àò ï íå þï øò. æéå âïí æåä áïî à -

âåä òì üë îò êëì àï óèå üå ìë þïì êò èò ï÷ íòï, îëè ïé íòø íó -

äò æò æò èëâ äå íï óùò íï îåì ñëâ äò ìï åêë íë èò êó îò ïé -

èïâ äë þòà òñë ãï èëù âå ó äò. çë ãï æò ôîï çå þòì ãïî æï,

êåî ûëæ, II üëè øò èò àò àå þó äòï IX-X ìï ó êó íå åþ øò èûò èå

ãóà íòì ãïâ î úå äå þï. èïã îïè òâï íå öï âï õòø âò äòì ïç îòà,

ïè ôïáüì XII ì-øò ¸áëí æï ïæ ãò äò. ïèïì âå ïæïì üó îåþì ïé -

èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò ãóà íå óä àïí æï êïâ øò îå þó äò

üåî èò íòì „æéòì èò ùòì“ ãï ÷å íï XIII ìï ó êó íå øò.

ïé íòø íó äò èë èåí üò ùòã íòì ïâ üë îå þòì, èïà øë îòì,

ìï åî àë îå æïá üë îòì, èõåæ âå äë þòì (óô îë ìùë îïæ: ïç -

îëâ íå þòì) èòé èï î÷å þï. èïà, íò êë þåî ûå íòø âò äòì æï îïæ,

èüêò úåæ ìùïèà òìòú, îëè XII ìï ó êó íò æïí èë êò æå þó äò

ìï áïî à âå äë àòà á èòì èàå äò åá â ìò ìï ó êó íòì ãïí èïâ äë -

þï øò ãï èë ó âïä ÷òõ øò òè ñë ôå þë æï. ãï íï ïî èë âò æï æîë,

èòà óèå üåì, ãò ëî ãò èå äò áòø âò äòì çå èë ïé íòø íó äò

èúæå äë þòì øåè æ ãëè, îï àï ìï áïî à âå äëì øå ìï þï èò ìò òì -

üë îò ó äò ìò üó ï úòï ïõ äå þó îïæ òá íïì ãï ïç îå þó äò?

ñë âå äò âå çå èëà á èó äò ùïî èë ï ÷åíì ïóúò äåþ äë þïì

òèò ìï, îëè èå àë æë äë ãò òì (íïè æ âò äò!) ãï îå øå òì üë îò -

óä ðîë úå ìò ìùë îïæ, ãï èïî àó äïæ âåî ãïú íë þò åî æå þï.

æò æïæ ìïè ùó õï îëæ, èàå äò ïàå ó äò ùäå þòì ãïí èïâ äë þï -

øò ïè åäå èåí üï îó äò ÿåø èï îò üå þòì ãï ãå þï áïî à âåä òì -

üë îò êë ìåþì, îó ìò êë äå ãå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ãï ó -

ÿòî æïà...

úõï æòï, ïâ üë îå þò âåî ïõåî õå þåí ñë âåä à âòì èòì æò -

ëí ùò íïì ùïî øå èó øï âå þóä ùïî èëæ ãå íåþì æï òûó äå þó äò

õæå þò ïí ïí ãï îò øò ãï ó ùò ëí òì üë îò òì öò óü ôïá üåþì.

êåî ûëæ, å.ù. æò æò ëèòì ðå îò ëæì åã îòì øò (äï çò êï øò) „ïî

øå òû äå þï øå æå ãïæ åã îò ìòì åêë íë èò êó îò æï úå èï æï ðë -

äò üò êó îò æï ìóì üå þï ïî èë¸ ñë äë æï“ (üë èò II, ãâ. 110).

òãò âåì âòüñ âòà ïîï þë þòì æîë òí æåä áïî à äòì âò àï îå -

þï çåú: „ïîïþ àï èò åî ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì æïðñ -

îë þï, îï àáèï óí æï, óïî ñë ôò àïæ òèëá èå æåþ æï áâåñ íòì

åêë íë èò êóî èæãë èï îå ë þï çåú“ (òá âå, ãâ. 135). ìï õåä -

æëþî, ïè æîëì ïá æï úï îò åä æï âîúå äò ïæ ãò äå þò, îëè -

äå þòú øåè æ ãëè øò ñòâ ÷ï ñåþ èï æï ï ìïõ äåì (òá âå, ãâ. 388).

èå ë îå üë èòì 153-å ãâåî æ çå âêòàõó äëþà, îëè ìï åî -

àëæ ôå ë æï äòç èòì æîëì øå ò íòø íå þïë ìï ìï áëí äë-ôó -

äï æò óî àò åî àë þå þòì ìóì üò ãïí âò àï îå þï.

äï ðï îï êë þåí áï äï áå þòì ôïî àëæ ãïâ î úå äå þï çå ôå -

ë æï äóî ìï áïî à âå äë øò æï ïèïâ æ îë ó äïæ àâòà àþò äò -

ìòì  èò èïî àïú êò ùòã í øò ïìåï ïé íòø íó äò: ìëô äòì èå óî -

íå ë þòì ðîë æóá üå þòà áï äï áò ûò îò àï æïæ àâò àëí ïèï îï -

ãåþ æï àï âòì èë ìïõ äå ë þïì (òá âå, ãâ. 280). óô îë êëí ê îå -

üó äïæ, „áï äïá øò æò æò îï ë æå íë þòà òñë þï éå þò, þëì ü -

íå þò, òì ãïî øå èëî üñ èó äò òñë ìï ìëô äë-ìï èå óî íåë ìï -

âïî ãó äå þòà. àþò äòìì òî ã â äòâ åî üñï èæò æïî èë áï äï -

áå àï (!) áï äïá ãï îå àï ìï ìïõ äå å þò, âå íï õå þò, þï éå þò, þëì -

ü íå þò, ìï ûëâ îå þò (òá âå). àó ïìå òñë àòà áëì æï ïìò ï àï ìò -

ïí (I ïàïì ù äå ó äòì þë äëì) àþò äòì øò, îë ãëîú åì ùòã í -

øòï íï âï îï ó æå âò (òá âå), èï øòí ìï êòàõï âòï àó îë ãë îò áï -

äï áò ãïõ ä æïà àâòà àþò äò ìò, îëè äòì óçïî èï çï îò èë -

ìïõ äå ë þï (òè åðë áòì èïì ø üï þå þòà) ìëô äòì èå óî íå ë þòì

ðîë æóá üå þòà àâò àëí âå òê èï ñë ôò äåþ æï èëàõëâ íò äå -

þåþì. àóè úï ïèï âå ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï: „ïìå âå ïõ äë èïõ -

äë ìëô äå þò æïí èîï âïä îòúõë âï íò æï èîï âïä ôå îë âï íò

ìï áëí äòì øå èë üï íï“, èïã îïè äë ãò êïì ïèòà èë åâ äå þï. èò -

ìï ìïä èå þå äòï, îëè XII ìï ó êó íòì àþò äò ìòì åêë íë èò êó îò

ìò íïè æ âò äòì èò èïîà ïè ã âï îò ïç îò ïî ôò ãó îò îåþì.

äë ãò êïì àïí ïìå âå èùñîï äïæ ïîòì èüêò úå þï òèò ìï, îëè

àóè úï æï âòà ïé èï øå íåþ äòì çå ë þò ìïì èë íå üå þòì ùë íïè

âåî úõ äòì øåæ ãå íò äë þòà õóà öåî òê äë, èïã îïè èò ó õå æï -

âïæ ïèò ìï XII ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äë øò ôó äòì êóî ìò êâäï -

âïú èüêò úå ñë ôò äï (ü. II, ãâ. 439). ôå ë æï äòç èòì àòà áëì -

æï óèïé äå ìò æë íòì èòé ùå âòì èò ó õå æï âïæ æï âòà IV „óû -

äó îò òñë ãçï ãï æï å éë þï, æï å èóõ îó ÿå þò íï ôå ë æï äò çï -

úò òì ðîë úå ìòì øåè æ ãë èò ãïé î èï âå þï“ (òá âå, ãâ. 373).

ìï áïî à âå äëì õå äï õïä úåí ü îï äò çï úò ï çå, îïú ãò -

ëî ãò V þîùñòí âï äòì æîëì èëõ æï, äï ðï îï êòï III üëè øò.

êïî ãòï, îëè ïâ üë îå þò ïè ãï îå èë å þïì ïî õìíò ïí åêë íë èò -

êó îò ùòí ì â äòà, èïã îïè åì õëè åùò íï ïé è æå ãå þï ìï åî àë

áïî à âåä òì üë îò êëì àï èë ìïç îå þïì áâåñ íòì ãï åî àò ï íå -

þï øò åêë íë èò êó îò ôïá üë îòì ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë -

þòì àï ë þï çå?

àòà áëì ôå ë æï äòç èò àï âò ìò ïî ìòà ãï èë îòúõïâ æï

àâòà è ðñ îë þå äë þòì ïî ìå þë þïì (ïþ ìë äó üòç èò ìõâïã âïî

åêë íë èò êóî æï ìë úò ï äóî ìï ôóû âåä çå ãïí âò àïî æï),

èïã îïè ïâ üë îå þò òûó äå þóä íò ïîò ïí åì ïéò ï îëí.

III üëè øò ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ðîëþ äå èï êâäïâ óùòí æå äò

(í. þåî ûå íòø âò äò ìå ó äò) àâïä ìïç îò ìòà ïîòì ãïí õò äó äò.

êâäï âïú âò èå ë îåþà, îëè õøò îïæ ùòã í øò ïîïï èò àò -

àå þó äò ãï èëà á èó äò ïç îå þòì ïâ üë îå þò, èïì ïè öå îï æïú

ïî åî à âòì ãï èë ñå íå þó äò äò üå îï üó îòì ìòï.
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ãïí õò äóä üë èåþ øò ìõâï èîï âïä, óô îë íïê äå þò õï ìò ï -

àòì øåú æë èåþ ìïú âïùñ æå þòà. ïèïà ãïí èõë äëæ íï ùòä çå

èë ãïõ ìå íåþà. èå ë îå üëè øò (òìå âå, îë ãëîú ðòî âåä øò) ôò -

ãó îò îåþì „üå îï ìó äò ìüîóá üó îï“ (ãâ. 7, 460), îïú ãï ó -

ãåþ îë þïì òù âåâì (÷âå íò ïç îòà, ïá óí æï òãó äòì õ èå þë æåì

üå îò üë îò ó äò ìüîóá üó îï). ïí æï îïì óí æï íòø íïâ æåì

úïä êå ðï îïã îï ôòì ïìå àò æï ìï àï ó îå þï: „åã îò ìòì ìï èå ôëì

øò íï ó îò ìüîóá üó îï“ (ãâ. 39)? àó èå-17 ãâåî æ çå áïî à ä -

øò áîòì üò ï íë þòì ìï õåä è ùò ôë îå äò ãò ïæ ãï èëúõï æå þòì

àï îò éïæ íï÷ âå íå þòï 326 ùå äò, ìõâï ãïí (òõ. ãâ. 313) ïìå àïæ

ïé íòø íó äòï IV ìï ó êó íòì 30-òïíò ùäå þò. ûâå äò þåî û íó äò

åíòì ëæ íïâ èúëæ íå ìïà âò ìïú êò èò ó üå âå þå äòï æï ùå îëì

(ïí àáâïì): „äò èòü îë ôó äò çë íï“ (ãâ. 62). áïî àó äò åíòì

æéåì æïæ ãå íò äò íëî èòì èò õåæ âòà „èï òí ú æï èï òíú ïî øå -

òû äå þï òõ èï îå þë æåì èíòø â íå äë þòà „ñë âåä øåè àõ âå âï øò“

(òõ. ãâ. 75, 97, 137, 146). ôîò ïæ óõåî õó äòï „èå ôòì ãâï îò“

âàáâïà ïí æïâ ùå îëà (ãâ. 146), óð îò ï íò ãïõ äïâà „ìïã âï îå -

ó äëì“ õèï îå þï. ïìå âå óõåî õó äòï „äë êï äó îò àòà áëì øå -

öï õå þï“ (ãâ. 98), „èë íò ìï æï üñâòì âïÿ îë þï“ (ãâ. 99), ïìå âå

àóî á àï êï ãï íï üòì èò èïîà „àóî áå àòì“ õèï îå þï (ãâ. 119).

133-å ãâåî æ çå âêòàõó äëþà: „êå ò ìï îò òóì üò íò ï íå 705-

711 ùäåþ øò úæò äëþì æòæ ûï äò ôó äòà èë òì ñò æëì ãï æïè -

àò å äò ïäï íå þò“. öåî åî àò, ïá èò àò àå þóä óí æï òá íïì

òóì üò íò ï íå II. èå ë îå, íó àó õìå íå þóä ðòîì ìï õåä æëþî,

ïé íòø íóä 6 ùå äò ùïæì ¸áëí æï èìãïâ ìò èúæå äë þï? ïä þïà

ïâ üë îò ïè øåè àõ âå âï øò èò ìò çå ë þòì ùäåþì ãó äòì õ èëþì.

èïã îïè úíë þò äò ôïá üòï, îëè òóì üò íò ï íå II 685-95 ùäåþ øò

òñë òè ðå îï üë îò (øåè æ ãëè òãò õåä èå ë îåæ ïé çåâ æï).

ìï åî àëæ, óèå üåì øåè àõ âå âåþ øò, èïà øë îòì ìï áïî à -

âå äë øò, èò ùï çå êåî ûë ìï êóà îå þï ïî ãïí âò àï îå þó äï

ðòî âåä ñë ôò äò ìï çë ãï æë å þòì æïø äòì øå æå ãïæ, îë -

ãëîú åì ïîòì ïé íòø íó äò ùòã í øò (ü. II, ãâ. 145). 163-å

ãâåî æ çåú õëè âêòàõó äëþà: „ìï âï îï ó æëï, îëè ïæ îå -

ôå ë æï äóî õï íï øò ïî ìå þó äò ìï àå èë èò ùïà è ô äë þå äë -

þï áïî à äòì þïî øò ãï íò õò äå þë æï îë ãëîú ìï õåä è ùò ôë

ìï êóà îå þï. èòà óèå üåì ïìå óí æï ñë ôò äò ñë èàïì àïí

„æï êïâ øò îå þòà“. àóî èå ùï íï îå àò VI ìï ó êó íò æïí ùïä êòì

ìï å ðòì êë ðë ìë øò øå æò ë æï (ãâ. 170). úõï æòï, óí æï òñëì

„ùòä ê íòì“ (òìå, îï  øó ï øòï ùï íï îå þòì ãå íå üò êï? ãâ. 170).

ïìå âå, „êâå îå üïì“ èï ãò åî (ãâ. 173) óí æï òñëì êâå üå îï.

ãï ó ãå þï îòï èìöå äë þï: „ãïî àóä æï æï ãï ò çïî æï èèïî à -

âå äë þòì þò ó îëê îï üòç èò æï èò ìò ïðï îï üò“ (ãâ. 226). îï,

ãï íï øò æï áïî à äò, æï ìï åî àëæ ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå -

äë æï ìïâ äåà íï ùòäì èõë äëæ ìó îï èòì óéåä üå õò äòà

óêïâ øòî æå þë æï? (ãâ. 236).

275-å ãâåî æ çå øòî âï íò áï äïá àï øë îòì ïîòì æï ìï õå -

äå þó äò. 289-å ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï „åðòì üë äå àï ùòã -

íå þò“ – óí æï òñëì „ìï èë úò áó äë“. ìï èïî à äåþ îò âò êóä -

üó îòì ìï êòàõò, ïã îåà âå ìï ìï èïî à äë øå ìï þï èò ìò åðë áòì

ìó äò åî êóä üó îï øò ãï íò õò äå þï (ãâ. 319-23). ïìå âåï ðë -

äò üò êó îò, èå ôòì õå äò ìóô äå þòì òæå ë äë ãò òì øåè àõ âå -

âï øòú (ãâ. 341-47). 323-å ãâåî æ çå ãâõâæå þï „èï íò áå âå äòç -

èò“, îïú, úõï æòï, ïîïì ùë îòï. ëîò âå üëè øò õïí „ìïè õ îåà

êïâ êï ìòï“ æï õï íïú „ïèò åî êïâ êï ìòï“ òõ ìå íò å þï (þåâ î ãïí).

îï êò ìòüñ âïè èë ò üï íï, âòüñ âòà, îëè ùòã í øò õïí „ïä þï íå -

àòï“ íïõ èï îò æï õïí „ïä âï íå àò“. îï ìïê âòî âå äòï, ïá åíëþ -

îò âò íëî èòì (ïìå âå áïî àó äò èìëô ä è õåæ âå äë þò æïí

èëè æò íï îå üîï æò úò òì) æïú âï ãâèïî àåþì „ïèò åî êïâ êï ìò -

òì“ ìï ìïî ãåþ äëæ. óõå øò øåú æë èïï „óþòì èë íïì üå îò“ (ãâ.

330). ùòã í øò ïé íòø íó äòï, îëè ãîò ãëä õïí û àå äòì úíë þò -

äò àõçó äå þï æï ùå îò äòï X ìï ó êó íòì øóï ùäåþ øò, êëí ê -

îå üó äïæ – 950 ùåäì (ãâ. 344). ìï þåæ íò å îëæ, âò úòà

çóì üò àï îò éò – 951 ùå äò. „þóä ãï îå äå þòì“ íïú â äïæ

(ãâ. 190) óí æï òñëì „þóä ãï îå þò“. 340-å ãâåî æ çå âêòàõó -

äëþà, îëè ìï áïî à âå äë ïæ îå øó ï ìï ó êó íå åþ øò ðë äò üò -

êó îïæ ïî ñë ôò äï ãï åî àò ï íå þó äò, èïã îïè âïõ üïíã ãëî -

ãïì äòì çå ë þï çå àõîë þò ìïì ìï ðò îòì ðò îëì âãå þó äëþà.

II üë èòì 351-å ãâåî æ çå ôò ãó îò îåþì „þò çïí üò òì òè ðå -

îï üë îò íò êë äëç III“, èï øòí, îë æå ìïú ïè ã âï îò ìï õåä ùë -

æå þòì òè ðå îï üë îåþì åì ìï õåä è ùò ôë ïî òú íëþì. àó ãó -

äòì õ èëþ æ íåí „íò êò ôë îåì“, ïèò àïú ìïá èåì ïîï ôå îò ïî

åø âå äå þï, îï èå àó èë úå èóä êëí üåá ì ü øò òè ðå îï üë îò

îë èï íëç III çå ëþ æï. îï êò ìòüñ âïè èë ò üï íï, þò çïí üò å äò

òè ðå îï üë îò „àå ë æë ìòì“ ôëî èòà êò ïî óí æï èë âòõ ìå íò -

ëà (ãâ. 28, 36), ïîï èåæ – „àå ë æë ìò ë ìòà“. æåæëôäòì

ìïõåäò øëîåíï êò ïî òñë (ãâ. 351), ïîïèåæ – þëîåíï.

êëí ê îå üó äïæ îï üå îò üë îò å þò óí æï òãó äòì õ èå þë -

æåì „òëîòì ðòî øò“ (ãâ. 359, åíëþ îò âï æïú îëè èë ò êëÿ äåþì),

„áïî à äòì ÿï äï øò“ (ãâ. 362), „áìíòì ðò îï ïæ ãò äåþ øò“ (ãâ.

364). îïì íòø íïâì èë úå èóä êëí üåá ì ü øò „ùòã íòì èêòàõ âå -

äå þò“ (ãâ. 377)? ÷ïíì, ïá íï ãó äòì õ èå âòï „èå æï âòà íå å þò“.

æò æïæ ìï åÿ âëï, îëè ÷âåíì „ëá îëì õï íï øò“ ãîåè øò

„óèïé äå ìò ìùïâ äå þòì úåí ü îò“, ïêï æå èòï ïî ìå þó äò ñëì

(ãâ. 449). óèïî àå þó äëï ãï èëà á èï, „ìïá îòì üò ï íë äò üå -

îï üó îï“ (ãâ. 457), „êëí úåð üó îïæ“ (ãâ. 459) êëí úåð üó ï -

äó îòì èï ãò åî. îë ãëî óí æï æï çóì ü æåì „üåá íò êï æï èå -

áï íò êï“ (ü. III, ãâ. 5)? èúæï îòï ïç îò, àòà áëì àóî áåþ èï

„æï ò èëî ÷ò äåì ïì ü îï õï íò“ (òá âå, ãâ. 7). îï êò „õâï îïç èå -

äåþì“ âõèï îëþà (ãâ. 26, 28, 30), èï øòí õëè „õâï îïç è øï -

¸òú“ (æï ïîï õë îåç è øï ̧ ò) óí æï âòõ èï îëà.

III üë èòì 53-å ãâåî æ çå áïî à âåä àï åîà-åî àò þîûë -

äòì ïæ ãò äïæ òõ ìå íò å þï ãï óî ê âå âå äò èæå þï îå ë þòì „øòí -

æï îòì ãë îï“. èïã îïè õëè ãïî ê âå ó äòï, îëè åì èëõ æï ïù

àï íï èåæ îë âå õï øóî øò èæå þï îå ñë ôò äò ìë ôå äò øòí æï -

îï. óõåî õó äòï ãï èëà á èï, îëè êïì üå äòì áïî àó äò ãï èë -

úå èï (þå ýïí ãò ëî ãï ûò ìå ó äò) „1977 ùäòà àï îòé æå þï“

(òá âå, ãâ. 282). àó êï õå àòì èå ôå å þòì ìï õåä ùë æå þï õøò -

îïæ „äå âï íòì“ ôëî èòà ôò ãó îò îåþì, 280-å ãâåî æ çå

„äå ë íòï“. ïìå âå óõåî õó äòï „áïîàä-êï õåä àï èå ôå å þò“

(ãâ. 163). ïø êï îï ãïç âò ï æå þï ãïõ äïâà àáèï òèò ìï, îëè

XVIII ìï ó êó íå øò „ìï áïî à âå äëì èå óî íå ë þï çëã öåî èë ùò -

íï âå áâåñ íåþ ìïú êò óüëä æå þë æï“ (ãâ. 394).

395-å ãâåî æ çå íïõ ìå íå þòï „èÿï æòö âï îòì (íò ï õó îòì)“

ëèò. èïã îïè õëè úíë þò äòï, îëè èÿï æòö â îòì (àòà áëì æï

æó øå àòì èò æï èë åþ øò) þîûë äïì (ïîï ëèì!) ïæ ãò äò ¸áëí -

æï 1754 ùåäì æï òãò æîë ò àïú æï ìòâ î úò àïú æï øë îå þó -

äò òñë íò ï õó îòì þîûë äò æïí. àï íïú èêòàõ âå äò âåî ãï ò -

ãåþì àó åì óêï íïì ê íå äò ìïõe ä æëþî 1800 àó 1801 ùåäì

èëõ æï. XVIII ìï ó êó íòì êóä üó îï çå àõîë þò ìïì äï ðï îï êòï

„ìï èïî à äåþ îòâ-ðë äò üò êóî ïç î çåú“ (ãâ. 491-92). ùòã í -

øò (II üëè øò) âõâæå þòà ìïþ ÿë óî åâ ôå èòç è ìïú „æï éåì ü -

íó äò ôå ë æï äå þòì“ ìï õòà æï ï.ø. ñë âåä øåè à âå âï øò ïé -

íòø íó äò ìï õòì øåú æë èåþì èï òíú, ìï àï íï æë îå æïá üò îå -

þò ìïì, ïæ âò äïæ èë åâ äå þë æï?
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ai, istoria?!

ïìå àò ãïõ äïâà ÷âå íå ó äò èë ìïç îå þï íò „ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò òì ëàõ üë èå ó äòì“ II æï III üë èå þòì àï ë þï çå.

éòîì ãïõ ìå íå þïæ, îëè àï âòì æîë çå (1970-80 ùù.) „ìï áïî -

à âå äëì òì üë îò òì íïî ê âå âå þòì“ îâï üë èå ó äòì ãï èëì â -

äò ìïì îïè æå íò èå üë èò èï òíú òá úï ôïî àë ãïí õòä âòì

ìïã íïæ. ïè ýï èïæ êò ïèïì âåî âõå æïâà. îë ãëîú óí æï

òñëì, ïâ üë îåþì øå óû äò ïà ãâò ðï ìó õëí úíë þò äò äï àò -

íó îò ãï èëà á èòà: Feci quod potui, faciant meliora potentes
(ãï âï êå àå îïú øå èåû äë, âò ìïú øå óû äòï, óêå àå ìïæ ãï ï -

êå àëì). ïìå îëè, ìïá èå ëæåí ùòã íòì êîò üò êó äò ãïí õòä -

âï îë æòï, ïîï èåæ èïì çå óêå àå ìòì æï ùå îï, îïú ñë âåä

øåè àõ âå âï øò ÷âå íò òì üë îò ó äò ðîë úå ìòì úïä êå ó äò

ðîëþ äå èå þòì ïõ äå þó îò ãï ãå þï-ãï ïç îå þòà èï òíú óí æï

æï òùñëì.
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íò íë âï õï íòï

ÓÔÏ ÄÒ – 
ÓÕÒ ÄÏ Â ÈÅ ÌÏ ÈÅd

ðîë çï ò êë ìò, æîï èï üóî ãò, îå ýò ìë îò, èìï õò ë þò, äåá -

üë îò – ïìå ãâïú íëþì èëê äå ùò íïà á èï êë þï úõï êï ò ïì, ïâ -

üëîì ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ èå-14-15 íëè îåþ øò æï -

þåÿ æò äò ðò å ìò ìï „3=2+1“. åì „ïîòà èå üò êó äò“ ìï àï ó îò

ëæ íïâ êò øå ïú þó íåþì æï æï ïþ íåâì ðë å üóî ìï àï ó îåþì

èò÷ âå óä èêòàõ âåäì, àóè úï òí üå îåì ìïú óô îë ãï óé âò -

ûåþì. îïì óí æï íòø íïâ æåì æï îï øò æïì ÿòî æï ïâ üëîì 3=.

ðò å ìï ìï èò íï ùò äòì ãïí, ìï èò ìúå íòì ãïí øåæ ãå þï. àò àë å -

óä ìó îïà øò (ìúå íï øò) ìï èò ðåî ìë íï ýò èë íï ùò äå ëþì; èå -

ë îå æï èå ìï èå ãï èëì â äåþ øò (å.ò. ñë âåä èëè æåâ íë øò)

÷âåí à âòì óê âå íïú íëþ ëî ðåî ìë íïýì èå ìï èå, öå îïú óú -

íë þò åèï üå þï õëä èå. èò èòõ â æå þòà – ïè ãï èëà â äï-ïí ãï -

îò øòì êåí ìï àï óî èï èò þòû ãï; ÷ï ãå éò èå þïà êò æåú – îï

ãó äóþ î ñ âò äë ãï ãå þïï èùåî äòì ÷ï íï ôòá îò ìï. èïã îïè åì

õëè  ïîú ïîòì ìï åî àëæ îï ò èåì ïõ ì íòì èúæå äë þïú êò.

øå èëá èå æå þòì òæó èï äå þïì àïí ïí îï èë ìï üï íòï èï àå èï -

üò êó îò ìòúõï æå æï ìò çóì üå? ïþï èïø òá íåþ ìï èå þï çå èòã -

âï íòø íåþì ïâ üë îò, åî àïî ìå þï çå, òá íåþ èòì üò êó îò ïí îå -

äò ãò ó îò øå ôå îò äë þò ìïï åì 2+1. ïêò óôïä èï þîûï íï, ìï -

æïú ëîòï ÷å èò ìï õå äòà, èåú èïà àïí âï îë... âíï õëà.

èëá èå æå þï ñë ôò àò, ñë âåä æéò ó îò, ÷âå ó äåþ îò âò  ïè -

þòà òùñå þï. àõóà èå üò ùäòì Gãëãëíï êï îï áò ïí ðóîì ÿïèì,

îë úï ëàïõ øò æå æï èò ìò, èìó þó áò ñë ôïá úå âòì áï äò øå èë âï

àï âòì ïõïä èï èï êïú àïí åî àïæ (èï èï êï úò îï, 16-18 ùäòì þò -

ÿòï). åì øòí æïþ îó íå þï, èï úï úëì (ãë ãë íïì) æï èïä âï æï

ùñâò äòì ìï ó þï îò  åãåþ èàäïæ ÷âå ó äåþ îò âò èëâ äå íï, ÷âå -

íò ñë ôòì èï õï ìò ï àå þå äò æå üï äò æï ìòè þë äë ïîú òñëì,

èïã îïè æîï èï üòç èò ìï æï èò àó èå üåì üîï ãòç èò ìï ãïí ûï äò -

ïí øëî ìïï. ïò øåè æåã êò ûï þïâì ïâ üë îò ìò üó ï úò ïì æï èò ìò

íå þòà êò íï éïè òí úåì üòì øåè ì ù îå íò âõæå þòà. êò æåâ êïî ãò

– êò íï éïè. èõïî çå õï äòà òú íë æå æïè øâò äò, îë èå äòú

æï þï æå þòì èå îå ïî åíï õï. úíë þò äòï, XX ìï ó êó íòì ÷âåíì

èùåî äë þï øò òí úåì üòì ÷âå íå þï ìïþ ÿë àï ùñë þò äå þòì ïèïç -

î çåí þë îë üå þï çå èò íòø íå þïì òìï õïâ æï èòç íïæ. òì ìòì üå -

èï, ìï þåæ íò å îëæ, êïî ãï õï íòï ïéïî ïî ìå þëþì, èïã îïè æï -

óþ îóí æï êò ãï ó êóé èïî àå þóä, éèåî à ì èëê äå þóä ìï çë -

ãï æë å þïì òèå æò, îùèå íï, ìï ìë å þï, ìòñ âï îó äò? ïÿ îò äò,

ïîå ó äò, ïþ ìóî æó äò ñë ôò å îå þòì ïíï îåê äòï åì ðï ìï ýò êë -

þï úõï êï ò ïì æîï èï üóî ãò óä íï ùïî èë åþ øò. àóè úï, îï êò

øåè çï îïâ üîï ãå æò ïì ãï æïâ î ÷òà, òá âå ìò íïà äòì, ìòù èòí -

æòì, éâàòì òèå æòú ÷íæå þï. øåè àõ âå âòà ïî ïîòì íïõ ìå íå þò

ìòüñ âï „ìï ìë“. âò ãåþà, îëè ùäå þòì ùò íïà ïè ìòüñ âïè æò æò

îë äò òàï èï øï áï äòì úõëâ îå þï øò. îë úï òãò æï þò ÿòì èï èï

åûåþ æ íåí ðï ìóõì øå êòàõ âï çå: „îï ãâå ìï ÿò îë å þï þåæ íò å îå -

þò ìïà âòì?“ èë ó äëæ íå äïæ, èïî ÷ò å äë þò ìïì, íå ò èï íòì

äåá ìò êëí øò, 361-å ãâåî æ çå ãï æï ïùñ æ íåí  ìòüñ âïì „ìï ìë –

îùèå íï“. ïìå àò øåè àõ âå âò àë þå þòà ãâå ìï óþ îå þï õëä èå

ìïè ñï îë, èë ìï äëæ íå äò èë ó äëæ íå äë þå þòà èòã âï íòø -

íåþì óçå íï å ìò øå èëá èå æò ìï âïä ãçï çå. èõë äëæ ÷âåí, èòì

kritika

÷ÂÅÍÒ ÔËÌÜÏ

þï üë íë îëì üëè, 

ìóä ïõ äï õïí ãï èëè úåè äë þïè – „ìâå üò“ – ãï -

èëì úï üå îåí üò ãîï íå äò ìïæ èò èòûé â íò äò êîå þó äò

„æò æò üå îåí üò ãîï íå äò“. îë èåä øòú ëî èëú çå èå üò

ïâ üë îòï ùïî èëæ ãå íò äò. ìïî ÷åâ øò èò àò àå þó äò ïî

ïîòì, èïã îïè 315-å ãâåî æ çå æï þåÿ æò äòï, ïìå âå àï âòì

æîë çå âåî æï ôï ìå þó äò øå ìï íòø íï âò ðë å üò ìï æï

èõïü â îòì, ìï õåä è ùò ôë ðîå èò òì äï ó îå ï üòì (ãïî æïú -

âï äå þòì øåè æåã) åì èï ëíò ï íòì üåá ì üò, îë èå äòú ïìå -

àò ìï õòà ïî ïîòì ïâ üë îò ìå ó äò. 

ìïá èå òì ãïõ äïâà, îëè öåî êò æåâ èï øòí, îë æå ìïú

üå îåí üò ãîï íå äò èò ÷ó èï àå þó äò òñë, åì èï ëíò ïí èï

øå ìï íòø íï âò åìåò æï äåá ìò „üå îåí üò ãîï íå äò“ èò -

óûé â íï èïì. êîå þó äòì ïâ üë îåþì àó ìóî æïà åìå òì

æï þåÿ æ âï, üåá ì üò, îï ìïê âòî âå äòï, óú â äå äïæ óí æï

æï å üë âå þò íïà. ïèòì íïú â äïæ êîå þóä øò æï þåÿ æò -

äòï ïè åìå ò æïí àâòà íå þó îïæ ïèëê îå ôò äò æï ãï æï -

ïæ ãò äå þó äò ôîïã èåí üå þò ìï æï úïä êå ó äò ôîï çå -

þòì, øåè ú â äå äò ìòüñ âå þòì êëè þò íï úò òà øå êë ùò ùå -

þó äò üåá ì üò, îï èïú øåú âï äï æï æï ï èï õòí öï åìå òì

ìï õåú æï ìò äï èï çåú. ìòüñ âï „ûïä èë ìò äå þï“ øåú â -

äò äòï ìòüñ âòà „ûïä èëè îå ë þï“ (2-öåî). ïçîì úâäòì

ïã îåà âå ìòüñ âï „æï ôóû íåb ó äë þï“ „æï ó ôóû íå þó -

äë þòì“ íïú â äïæ. êë îåá üó äò øåú æë èå þòì îï ë æå -

íë þïè êò ñë âåä ã âïî èë äë æòíì ãï æï ï ÿïî þï: „óã î û -

íë þò ïîå ìò“, „åôó ûóû íå þï“, „øå èëá èåæ äå þò àòï“,

„íðïõ âï – ãïõ ìå íå þï“ æï ìõâï. 

åì ïîòì óíå þïî à âë ÷ï îå âï èùåî äòì üåá ì ü øò. 

ïá æïî é âå ó äòï òì ìï ïâ üë îë óô äå þï, îëè äòì

æïî é âå âòì àï ë þï çå àâò àëí øåè æ ãåí äå þò ãâïô î -

àõò äå þåí ùòã íòì þë äë ãâåî æ çå: „ìï ïâ üë îë óô -

äå þå þòì æïî é âå âï òì öå þï êï íë íòà“. 

ïìå àò îïè ïî óí æï èëè õ æï îò ñë üå îåí üò ãîï -

íå äò ìïæ èò èòûé â íòä ùòã í øò, ïìå àò îïè ïî óí æï

åêïæ îå þòn ïà øå ìï íòø íï âò ðë å üò ìï æï èõïü â îòì åì -

èï ëíò ï íò ìïà âò ìïú.

ÒÎÒ ÍÅ ËÍÒ Ï ÍÒ



kritika

åíïì ãï æï÷ âå ó äåþ èï, øå òû äå þï âåî ãï âò ãëà, âåî èòâ õ â -

æåà, âåî æï âò íï õëà  úõï æò èò íòø íå þï íò.

âòí ãâåüñ âòì, âòí ïã âòõ ì íòì, âòí ãïã âï ãå þò íåþì, îï ïîòì

êå àò äò æï îï – þë îë üò, îï ïîòì ìò èïî à äå æï îï – ìòú -

îóå, îï ïîòì êïî ãò æï îï — úó æò. åî àòì à âòì ìï ìïî ãåþ äë

æï ìï ìò êå àë èå ë îòì à âòì øå òû äå þï ìï çò ï íë ïé èë÷ í æåì. ïèò -

üëè óùåâì ïæï èò ïíì èó æïè ôõòç äïæ ñëô íï („ïìå ïî æïè ÿòî -

æå þë æï ìóä èó æïè ñëô íï ôõòç äï æïë“, – ëú íå þëþ æï âï -

ýï). ïè èîï âïä ã âïî, èîï âïä ùïõ íï ãï ìïè ñï îë øò ïîï ôå îòï åî -

àõåä æï ìï èó æï èëæ æïæ ãå íò äò, ãïí ìïçé â îó äò æï øå óú â -

äå äò. ìò èïî à äåè øå òû äå þï æï -

ïî é âò ëì ìòú îó òì ìòè ø âò æå æï

èéåä âï îå þï îïï, üîï ãå æò ïú æï -

ïü îò ï äëì. îàó äò, ïîï èïî üë

ôò äë ìë ôò ó îò, ïîï èåæ úõëâ îå -

þò ìå ó äò ìï êòàõå þòì (úõëâ îå þòì

æå üï äå þòì, îë ãëîú ðò å ìï øòï)

øå èåú íå þïì òùñåþì ïõ ï ä ãïç î æï

àëî íò êå. òãò ñâå äï øå êòàõ âï çå

ïèëè ùó îïâ ðï ìóõì èë å äòì, èïã -

îïè èï èïì, ìï ìó äò å îë ðòîì, èï èï

æë æëì, àï âï æïú åÿ âò àï æï ãï -

óî ê âåâ äë þòà ïé â ìòäì, åî àï -

æåî àò ðï ìó õò ïáâì: „éèåî àò óí -

æï òî ù èó íë æï çò æë öâï îò âòà“.

øå óû äå þå äòï, îëè ñâå äï ôåî çå

ãïî ê âå ó äò, çóì üò, óú æë èå äò

ðï ìó õò ¸áëí æåì âòí èåì, èïã îïè

òìòú øå óû äå þå äòï, îëè áâåñ íïæ

ïî ïî ìå þëþ æåì íïè æ âò äò, ÿåø èï -

îò üò, óú â äå äò ôï ìå ó äë þï íò æï

ìï ñë âåä àïë ôïî æë þò àë þï ìï æï

èëû îï ë þï øò, ìïè ñï îëì éåä âï-

üëî ü èïí øò îï ò èå èñï îò ìïñ î æå -

íò, õåä ÷ï ìï ÿò æò ïî ïî ìå þëþ æåì.

ïè þòì äë ãò êó îò ãïí âò àï îå -

þï èë òàõëâì, òìåâ ïé èë÷ í æåì

àëî íò êå ãïí ìïú æå äòì ùò íï øå.

æå æïì àïí ìï îåú äòì ãï çò ï îå þïì ãï æïî ÷å íò äò ïõ äï èï -

èïì ìàõëâì ðï ìóõì æï èë ìïê äï âï æïú òèå üåþì (ïí üò êó îò

üîï ãå æò å þòì èò õåæ âòà èï èòì èëê â äïì óí æï èë¸ ñ âåì æå -

æòì úë äïæ øåî à âï). âïõ ìå íëà ïõ äï ïá ôîë ò æò æï ãïâ ñ -

âåà ôìò áë ï íï äò çòì ãçïì? èå èï òíú èãë íòï, îëè ïâ üë -

îòì ìóî âò äòï, ìï üò îó äïæ ùïî èë ìï õëì ÷âå íò æîë, èë -

æåî íòì üó äò íòø íå þòà ïé þåÿ æëì íï ùïî èë å þò æï èêòàõ -

âåä àïí åî àïæ åûå þëì õìíï ïíó éèåî àò. ïí òá íåþ ïîú

¸áë íòï ïìå àò ìóî âò äò?

ðò å ìï øò æï èï öå îåþ äï æïï æï õï üó äò õï ìò ï àå þò, ðåî -

ìë íï ýå þò, ìò üó ï úò å þò., îïú êïî ãò íï ùïî èë å þòì à âòì ìîó -

äò ïæ ìïê èï îò ìòï. èå âò çò ï îåþ ïçîì, îëè èõïü â îó äò íï -

ùïî èë å þò èï íïè ïîòì èøâå íò å îò, ìï íïè òæó èï äå þò àïï ìïâ -

ìå æï ïõ ì íï-ãï ï íï äò çå þï èïì îï éïú õòþäì ïóúò äåþ äïæ

ïê äåþì. èïã îïè àó èë êò æåþ ïè ìïá èåì õåäì, ïõ ì íï, ìï ìóî -

âå äòï, òñëì íï àå äò æï ãï ìï ãå þò æï ïîï þóí æë âï íò æï

èõë äëæ èò íòø íå þï àï  øåè ú âå äò. æï ïõ äï èï øò íåþì ÷å èå ó -

äò ïé á èï ðò å ìò ìï – âï ò àó úïä ìï õïæ âõå æïâ æï ìüîò áë -

íåþì øë îòì íï ãó äòì õ èåâ èîï âïä ø îò ïí ìïà á èåäì âåî âïè -

÷ íåâ... èïã îïè èïè ø âò æåþì ôòá îò, îëè áâåñ íïæ ìîóä ñë ôò -

äò ïîï ôå îòï æï èò àó èå üåì ïè ðï üï îï ãï èëõ èï ó îå þïì âåî

æï âï êòì îåþà ïè õå äï èò ìò ïì. ïèò üëè ãïí âïã î ûëþ.

àëî íò êåì æå æï, ëäò êë, èå ûï âòï æï ìï ïî ìå þë ôóäì ìùë -

îåæ ïèòà, ìõå ó äòì ãï ñòæ âòà øë ó äëþì. ïè ìïá èò ï íë þïì ïø êï -

îïæ, óìòî úõ âò äëæ, àâòà ìï êó àï îò, ùï èëç î æò äò ãë ãë -

íïì ãïí æï ó ôï îï âï æïú åùå âï. çåæ èåü ìï õå äïæ êäå ë ðïü îïì

åûï õò ïí æï àëî íò êå èòì à âòì ëî èëú æï èå åî àå èï èï êï úò óí -

æï ãïõ æåì (úò íò êó îïæ êò æåú òà â äòì êï úå þòì îï ë æå íë þïì).

ïìå àò áï äòì ãïí îï çíå ë þïì, îòì ìó äò åî ìò ôï áò çåì, îë èåä

ìò íï çå ìï æï ìòñ âï îóäì óí æï åä -

ë æåì ïæï èò ï íò? àï âòà ôå õå þïè æå

ùóè ðå øòï ÷ïô äó äò æï åì ïîú ïùó -

õåþì. òìå ÷ïíì, àòà áëì ìò ï èëâ íåþì

êò æåú... èïã îïè ìùë îåæ èïí, óç íåë

áïä èï óí æï ãïã âïõ ìå íëì, îëè ïî -

ìå þëþì õåä øå ó õå þå äò ìòù èòí æå å -

þò: æå æïø âò äë þï æï ìòñ âï îó äò.

ùäå þòì ùò íïà øå óñ âïî æï èï èï êï -

úò, îë èåä àï íïú èõë äëæ ãï îò ãå -

þï, õåä øåê îó äå þï ïêïâ øò îåþ æï –

ãï ó ÷ò íï àëî íò êå, ìï èï ãò åîæ èò ò -

éë æï ðò îå þó äò àïí õï æï ïèòì

øåè æåã ìï èó æï èëæ óí æï æï å -

âòùñå þò íï åî àòú æï èå ë îåú. àëî -

íò êåì ìõâï æå æï çîæò æï, îë èåä -

ìïú ïî èë óê äòï èòì à âòì ìòà þë æï

ïäåî ìò. øâòä èïú ìòñ âï îó äòà ãï -

æï ó õï æï ìï èï ãò å îë. ìõâï àï øë -

îòì, ìó äòì øåè û â îå äïæ ãï íò úï æï

æå æòì ãïî æïú âï äå þï. Oëäòêëè êò

àóî èå âåîú àï âò ìò ðòî âå äò ìòñ -

âï îó äò æï ò âòùñï æï âåîú óô îë -

ìò øâò äò. ûíåä þå æë þòì ýïèì òì êë -

æò îå þó äò ìòüñ âï „ìï ìë“ ïõ ìåí æå -

þë æï, èïí æï àëî íò êåì èï èïè åî -

àïæ îëè èë íï õåì äåá ìò êëí øò. ïè

ãï óú íë þò å îå þåä èï îùèå íïè òõ ì íï,

éèåî à èï ïî ãï ùò îï æï øâò äò ïðëâ íò íï. èò ó õå æï âïæ óõå øò,

âóä ãï îó äò áúå âò ìï æï èåüñ âå äå þò ìï, òãò èï òíú ïõåî õåþì

æå æó îò ìò íï çò ìï æï çîóí âòì ãï èëâ äå íïì (ôïü èï íòú õëè

„åæå æï“ àï âòì ãïí øåñ âï îå þóä ïâ àïí æòäì), åðò çë æó îïæ,

ôîïã èåí üó äïæ, èïã îïè èï òíú. ëéëíæ  åì  òìå àò ôîïã èåí -

üòï, èë èïâ äòì ùïî èë ìïæ ãå íïæ æï æîë òì ãï ìïè à äò ï íåþ äïæ

îëè ãò þòû ãåþì, ãïí ãïùñëþì ïæï èò ïíì æï òèå æòì ìï ôóû âåä -

ìïú ãòá è íòì. èêòàõ âåäì àï âò æïí ïû î ùó íåþì ëäò êëì ïé âò -

îïõ ì íò äë þï, èå îå êò, àïí æï àïí, îë úï èòì ìï õå çå õïí ìò õï -

îó äò, õïí ïé üï úå þï, õïí ìòñ âï îó äò æï õï íïú þïâ ø âó îò ãó -

äóþ î ñ âò äë þï ãï èë ò ìï õå þï, ìòè ðï àò ò àï æï àï íïã î û íë þòà

òè ì ÿ âï äå þï ïè ðåî ìë íï ýòì èò èïîà.

ðò å ìòì èàï âï îò èëá èå æò ðò îò èï èï æë æëï – ìóô àï,

þîûå íò, êå àò äò, ìïà íë, äï èòì ìò úëúõ äå øò âå ùèòí æï íïæ

ïéò ï îå þó äò èéâæå äò. ïîï æï, òìòú ïæï èò ï íòï, èï ìïú èîï -

âïä àï èìãïâ ìïæ, çòã çï ãå þòà óâ äòï, ìï þë äë ëæ êò òáïè æå

èò ìó äï, îëè ãïí ù èåí æò äï æï ïèïé äå þó äï. èï òí ú æï èï òíú

èïì óí æï æï ó ðò îòì ðòî æåì øâò äò, ïóöïí ñ æåì, òïîï éòú øå -

èïî àëì èòì ùò íï ïé è æåã („óûéå þò øâò äòì“ ðï îï æòã èï). ãï -
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kritika

óû äåþì èï èï? èë íï õïâì øâòä àïí óî àò åî àë þï øò ëá îëì

øó ï äåæì? òäò ïì ðåü îå ìò ïî òñëì („ìïî ÷ë þå äï çåæ“), èï -

ìïú øå åû äë åêòàõï, èå îï øó ï øò âï îë. åî àò èõîòâ, èï èòì

øå ãë íå þï íò ãï éò çò ï íå þó äò àëî íò êåì à âòì èõë äëæ äïá -

äï áòï, èå ë îå èõîòâ, ûï äòà, óõå øïæ øâò äòì æï èëî ÷ò äå þòì

èúæå äë þï øå ìïû äëï ìï þå æòì ùå îëæ æïè àïâ î æåì ëîò âåì -

à âòì. èï èï æë æë ìï ìó äò å îë ðò îòú îëè ïî òñëì, þó íå þòà

èëûé âï îòï, èïì ùïâ äå þå äò, æò æò ôìò áë äë ãò. øâòä àïí êï -

èï àò ìïì àï âò éòî ìå ó äïæ óÿò îïâì, øå ìï øóî üïáüì ïè ý -

éïâ íåþì, çóì üïæ àï âòì æîë çå ïîú èë çë èò äïæ æï èëûé â -

îïì ïê äåþì æï òìåâ çóì üïæ ìï ÿò îë æîëì – ïîú ìò äòì

ãïù â íïì åîò æå þï. ïî ïîòì åì èéâæå äò úõëâ îå þïì èëùñ âå -

üò äò, ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí ãïí çå ãïè æ ãï îò, ëæåí äëú âåþ -

øò ÷ïô äó äò æï èó æïè ìï èëàõòì èëè äë æò íå. èïì èò ùï çå

èñï îïæ óæ ãïì ôå õò – ñâå äï íï ò îò õåî õò àï æï èå àë æòà

úæò äëþì ïæï èò ïí àï ìó äå þòì ãï æïî ÷å íïì. ïîï ôåî çå òüñ -

âòì, îëè èò ìò ìïá èå ïî ïîòì, èïì ïî åõå þï. ïè àâò ìå þå þòà

åî à ã âï îïæ òäò ïì „ãäï õòì íï ïè þë þòì“ èéâæåä ìïú ãâï ãë -

íåþì (èò ó õå æï âïæ èïà øë îòì æò æò ãïí ì õ âï âå þò ìï).

ìò ó ýå üòì ãïí âò àï îå þòì àâïä ìïç îò ìòà ñâå äï çå èíòø -

â íå äë âï íò åðò çë æò þë äë, èå ìï èå ìúå íï øòï ïé ùå îò äò. èï èï

æë æë æò æò ûï äòì õ èå âòà èë ï õåî õåþì àâòà è ê â äå äë þï çå

õå äò ïïéå þò íëì ëî èë úò ë æå ùäòì áïäì. ïè øåè àõ âå âï øò

ïî ìå þò àò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì, îëè åì áï äò äüëä âò äòï,

ìåá üïí üò æï òèå æò ïáâì, ìåá üï æï åõ èï îå þï óæå æëæ æïî ÷å -

íòä þïâ ø âåþì... èàï âï îò òìïï, îëè èïì àïí ìï õó îïâ çå ïìóä

èéâæåäì óùåâì àï èï øò, ãïî æïá è íï, òèòì äï ðï îï êò, îò ìòú

ïî ìöå îï, àï âòì òèïæ èë÷ âå íå þï, îïú ïî ïîòì. òìåâ þåù âòì

õòæ çå ãï æòì èï èï æë æë, îë ãëîú øâòä àïí ìï óþ îòì æîëì.

åî àò íï þò öòì ãï æïú æë èï ïí òáòà, ïí ïáåà æï ùñïä øò ÷ï åñ -

îå þï ñâå äï úæï. ïèïé äå þó äò æï éâàòì ìïà íë ìï ó þï îò

âåî øå ïú â äå âò íåþì ìåá üïíü áïä þï üëíì ãï æïùñ âå üò äå þïì,

îï ò èåì èëàõëâ íï æï þîûï íå þï õëè ìîó äò ïæ óìïî ãåþ äëï

ïìåà æîëì æï èï èï æë æëú òûó äå þó äòï, ãóä ã îòä, åãë -

òìü, èïüñó ï îï, ãï òû âå îï  êï úïæ èë ï÷ âå íëì àï âò. ëöï õòì,

øâò äòì øå ó îïúõ ñë ôòà æï å èóá îëì, òïîï éòú ãï èë ò ñå íëì

(îë ãëîú ãï òî ê âå âï, ìï àï èï øë), ëéëíæ àó ãïè ý éïâ í æï èò -

ìò ìò ñïä þå, áïäì âå éï îï ôå îò òõ ì íòì. éâàòì íå þò àï æï øå -

ùåâ íòà øåû äë èï èï æë æëè øå óû äå þå äò. ôìò áë äë ãòì ìò -

çóì üòà, èëûé â îòì èïæ äò àïï ïé þåÿ æò äò èò ìò ñë âå äò

ìòüñ âï. ïæï èò ï íòì ìòñ âï îóä èï èë ï õåî õï þë îë üå þòì ìò êå -

àåæ, ìòú îó òì ìò èïî à äåæ, ïâòì êïî ãïæ áúå âï. ãï æïî ÷ï íò -

íëì æå æï – ôò çò êó îï æïú æï ìó äò å îï æïú. ïìå ãï òú íë

àëî íò êåè „úõëâ îå þòì æå üï äå þò“, îë èåä àï èìâäå äë þï -

øò àâò àë íïú èò ò éë èúò îå ë æå íò èë íï ùò äå ë þï.

¸ï ãò ëã îï ôò óä æï ìï åî àëæ, éâàòì èï ûò åþ äë þòì àå -

èï çå æï ùå îòä íï ùïî èë åþ àï ãïí åì ðò å ìï èêâåà îïæ ãïí ì õ -

âïâ æå þï àï âò ìò ìüò äòà, àóè úï èò çï íò øå èëá èå æå þò ìï

õëè èó æïè åî àò æï òãò âå ñë ôò äï. ëàïî ÷õå ò ûå þîûï íåþ -

æï: „îë óí æï øåã û îïì õå äëâ íå þï èï, åìïï óû âå äå ìò æï èï -

îï æò ó äò, îï õïí îë åìïï ìï ôóû âå äò ìó äò å îò ãïí ù èåí æò -

ìï æï ïèïé äå þò ìï“, – æï õå äëâ íå þòì òæå ïä ìïú ïèïé äå -
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öï íï øòï ïè çï æåþ æ íåí òì üë îò òì ìïì êë äë ìï õåä è ûé âï íå -

äëì. íò êë þåî ûå íòø âòäì èë óè çï æå þòï èë íïê âå àò, îë èå -

äòú ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì åõå þë æï, èïã îïè ìüï äò íòì èò àò àå -

þòà ïèë ó éòï ãïî ê âå ó äò åðò çë æå þò. îë úï ïì ðò îïí üåþì

òâï íå öï âï õòø âò äò ìïà âòì óêòàõïâà, îïì òüñ âòà ãò ëî -

ãò ìï ï êï ûå çåë, èåú íò åîì óà á âïèì, âåîú êïîãì âòüñ âò æï

âåîú ïâ ìë. ïâì âåî òüñ âòì òèò üëè, îëè ïê î ûï äó äòï,

êïîãì ïî òüñ âòì òèò üëè, îëè ïî ïîòì êïî ãò ïç îò ìï. òâï íå

öï âï õòø âò äòì ïè ôîï çï øò ãïí çë ãïæ æï ìï áïî à âå äëì íïè -

æ âò äò òì üë îò òì èúëæ íå  ïæï èò ïí àï æï èë êò æå þó äå þï.

ãò ëî ãò ìï ï êï ûå æï þï äò ùïî èë øë þò ìï ïî ñë ôò äï. òãò

æòæ ã âï îë âï íò ïç íï ó îò æï èå ë îå àï ë þòì áï äï áòì àï âò òñë.

ûäò å îò ôå ë æï äò, êïî ãò ìüîï üå ãò, êïî ãò èå ë èï îò, åíåî ãò -

ó äò, ûï äò ïí îòì êò ï íò – àïâ çå õå äï ï éå þó äò. óïè îïâ þîûë -

äï øò èë íï ùò äå ëþ æï æï ñâåä ãïí ãèò îïæ ùïî èëì æ ãå þë æï.

ïé ìï íòø íï âòï üï øòì êï îòì þîûë äï, îë èå äòú èúò îå îòúõë -

âï íò îïç èòà èë ò ãë. ïè þîûë äïè ãï óà á âï ìï õå äò. ïèòì øåè -

æåã èòì æïì úë äïæ òî àïâì äó ïî ìïþ II. òç î æå þï èò ìò ãïâ äå -

íï, õæå þï æï ðò îòì ðò îå þï – øò æï þîûë äï ìï èå ôë êïî çå.

èò õå òä ÿò ï ó îå äòì ãïõ èï ó îå þó äò ôòä èòì ãïâ äå íòà

øï æò èïí þï îï àïø âò äòì ìï õå äò ãï ò ãòâ æï ñë âåä ã âïî þë -

îë üå þïì àïí, óþå æó îå þïì àïí. üåî èò íò – øï æò èï íë þï –

øå òá è íï òóæë þòì èìãïâ ìò. ïîï æï, øï æò èï íò äó ïî ìïþ II-òì

– ùèòí æï íïæ øå îïúõó äò èå ôòì – ãïè ç î æå äòï. ìùë îåæ

øï æò èïí èï ïè õò äï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ûï äï óô äå þò ìïæ èò

ãï íó ìïçé â îå äò ìùîïô âï, îë èå äòú øåè æ ãëè æï æïì -

üóî æï êò æå âïú: àó ðòî âåä êï úë þïì âåî èò ïé ùåâ æï, øå -

åû äë ñâå äï æï ñâå äï ôå îò øå å ùò îï ïè èòç íò ìïà âòì. 

XVII ìï ó êó íå øò ìïô îïí ãåà øò ïî èëè õ æï îï îå âë äó -

úòï æï ÷âåí øòú ïîï âòì èë ó âò æë æï ïç îïæ èå ôå æï åè õë,

èïã îïè ìï ï êï ûåì ìõâï èò çï íò ¸áëí æï: äó ïî ìïþ II-ì óí æï

åèå ôï, èèïî à âå äò àâò àëí ñë ôò äò ñë... 7-ùäò ï íò üñâå -

ë þòì øåè æåã, äó ïî ìïþ II óøó ï äëæ ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì Ca -

ãë íå þòà èë óê äïâì øï¸-ïþïìì. ïî øå òû äå þï ïæï èò ï íò,

îë èå äòú ãïì â îò äòï ùèòí æï íòì ìòì õ ä øò, ãèò îò òñëì.

èëã âò ï íå þòà òãò âå ãï ò èå ë îï: ûï äï óô äå þòì èë ìï ðë âåþ -
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ÌÒ ÈÏÎ À ÄÒÌ 
ÃÏ ÆÏ ÌÏ ÕÅ ÆÒ ÆÏÍ

(ÌÏ ÖÏ ÎË ÄÅÁ ÚÒÏ ÃÒ ËÎ ÃÒ ÌÏ Ï ÊÏ ÛÅ ÇÅ)

îëì üëè ÷õå ò ûåè ðòî âå äïæ ëúò ùäòì ùò íïà ìúï æï

ìïþ ÿë óî èò àëì øò ãïõ âå ó äò ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ãï ñïä þå -

þó äò þò ëã îï ôò òì ïé æ ãå íï àï âò ìò íïè æ âò äò ìï õòà.

þîïä æå þå þòì, úò äòì ùï èebï àï íò ïé âïî øò úæò äëþ æï

èò÷ á èï äó äò òì üë îò ó äò áîë íò êå þòì æéòì ìò íïà äå çå

ïèë üï íïì, ìüï äò íò ìï ãïí àïâì èëõ âå ó äò ãèò îòì ÿåø èï -

îò üò ðëî ü îå üò ãï àï âò ìó ô äå þó äò ìï áïî à âå äëì ðò -

îë þåþ øò èï òíú  îëè ïé æ ãå íò äò ñë. 

úîó ãèò îòì èõò äå þï èë õåî õ æï, òì üë îò ó äò ìò íïè æ -

âò äò ìïà âòì àâï äòì ãïì ùë îå þï – âå îï. ìï çë ãï æë å þòì

ãïî ê âå óä íï ùòäì âåîú æéåì åà èë þï ìïþ ÿë àï òè ðå îï -

üë îò ìï ãïí ãïí æò æå þó äò, èò õå òä ÿò ï ó îå äòì ôòä èòì

ðåî ìë íï ýò. îïú èàï âï îòï, ïõïä ãïç î æåþ ìïú àòà áëì

æïì ê â íòì ãï êå àå þòì ìï øó ï äå þïì ïû äå âåí æï æï èë ó êò -

æåþ äïæ ïêå àå þò íå þåí ïî ÷å âïíì, èïã îïè àþò äò ìòì úåí ü -

î ìï æï êïì ð øò ïé èïî àó äò ûåã äå þòì èåø âå ë þòà, òìåâ

ñïäþ ãèòîì ïõ âå âåí àïâì. ãï èë âò æï æï óê âå èå ë îå üò îï -

ýòà âîúåä æå þï ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ëàõ üë èå ó äò

æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì øå ìï õåþ ñâå äï ôå îò òìåâ òìå ùå îòï.

÷ïíì, ïîï ôå îò ãï æïã âò ôï ìå þòï, òìåâ ìïþ ÿë àï èò àë ìòì

ðåî ìë íï ýåþì âå àïñ âï íå þòà. 

îëì üëè ÷õå ò ûòì èëé âï ùå ë þòì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äò

ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï êóàõå øò ïõïä ãïç î æåþ àïí øåõ -

âåæ îï úïï. ùäå þòì ùò íïà æïùñå þó äò åì üîï æò úòï èùå -

îïäì ïîï åî à ã çòì èë óõ ìå íò å þòï èòì à âòì æò æò ìò ï èëâ íå -

þòì èòè íò ÿå þåä ìïá èò ï íë þïæ. þò ëã îï ôë ìò ïè öå îïæ àþò -

äò ìòì 24-å ìï öï îë ìêë äïì åì üóè îï. èëì ùïâ äå åþ àïí ìï -

óþ îòì àå èïæ ïîï èïî üë òì üë îò òì à âòì, ïîï èåæ çíå ëþ îò -

âò àâïä ìïç îò ìò àïú  èíòø â íå äë âï íò – ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì

ïæ ãò äò òì üë îò ï øò, èò ìò øå ôï ìå þï – ïòî ÷òï.

òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äòì ïé ìïæ ãå íïæ èùå îïä èï

âîúå äò åá ì êóî ìò øåì àï âï çï èìèå íå äåþì. ïîú òè ìïè ùó -

õï îë ôïá üòì ãï èëè ù âåâ èò çåç àï ïõ ì íï ãï èëî ÷å íòï, æéå -

ìïú æò æò õíòì ùò íïà ãï æï ìï ôï ìå þåä éò îå þó äå þåþì îëè

èëþéï ó ÿå þòï ìï çë ãï æë å þï. èìöå äë þò ìïì óè àïâ îå ìò –

òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äå ãï èë òê âå àï, îë èå äòú èëì ùïâ -

äå åþì ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì  ëîò, òì üë îò ó äò æï èò àë ìó îò,

ðëî ü îå üòì ãï ìï èòö íïæ óí æï ìúëæ íë æïà: òì üë îò ó äò

– XVII ìï ó êó íòì ìïè õåæ îë æï ðë äò üò êó îò èëé âï ùå, æï

èå ë îå – ìïþ ÿë ó îò èò àë ìòì ðåî ìë íï ýò, òëìåþ ìüï äò -

íòì èò åî øåá è íò äò ãò ëî ãò ìï ï êï ûå. 

îï êò àâò àëí òè ðå îï üëîì åþ î ûë æï, ìüï äòíì óí æï ãï -

èë åõ èë òì üë îò ò æïí ãèò îò, âòíú èò ìò åî à ã âï îò ùò íï èëî -

þå æò òá íå þë æï. êï úò, îë èå äòú èå ôå åþì åþ î ûë æï, ïóúò -

äåþ äïæ æï þï äò ùïî èë øë þòì óí æï ñë ôò äò ñë. ïìå æï äïã -

æï ìüï äò íòì èò àëì øò: õïäõì óðò îòì ðòî æå þò ïí èå ôå å þò,

ïèò üë èïú ãò ëî ãò ìï ï êï ûå èï àò èë ùò íï ïé è æå ãåï. àó èë ó -



literaturuli cxovreba

äïæ _ àå ò èóîaç I-ì ïóöïí ñ æï. þï çï -

äå àòì ëè øò àå ò èó îïç I-èï ãï ò èïî ö âï.

ãï ó èïî à äå þå äòï éâàòv êóî àõå ó äò õå -

äò ìó ôï äòì ùò íï ïé è æåã þîûë äï. ïè

óè ûò èåì úëæ âåþì åèï üå þï ìï áïî à âå äë -

øò ëîò èï ëõ îå þå äò åá ì ðå æò úòï. ìüï äò -

íòì ÷ï îå âòà èò÷ á èï äó äò ðòî âå äò åá ì -

ðå æò úòï, îë èå äòú ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì Ca -

ãë íå þòà çïè àïî øò æï ó ãåã èïâì øï¸-

ïþïìì æï åî à þï øïæ èë ó ëõ îå þòï áâå ñï -

íï. èå ë îå: øå èë ìå óä èï ñò çòä þï øåþ èï,

îë èåä ìïú êâäïâ ãò ëî ãò ìï ï êï ûå èë -

óûéë æï, àþò äòì øò øå èëì âïä è æå òì üë -

îò ó äò êï õå àòì (æéå âïí æåä çå ëî öåî

æò æò) üå îò üë îòï èë ï ëõ îåì. 

þï çï äå àòì ëè øò æï èïî úõå þó äò ìï ï -

êï ûå ëì èï äåà øò ãï òá úï, îï àï êò æåâ åî -

àõåä åûòï øó îò ìï áïî à âå äë çå. ëì èï -

äåà øò æï ó ðò îòì ðòî æï did âï çòîì, àï -

âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ, ðï üï îï ãóí æòà, ìï áïî à âå äëì êåí ãï -

èë òá úï, èïã îïè øå òðñ îåì æï èõäåþ äåþ àïí åî àïæ ïäå -

ðëì úò õå øò àï âò èë¸ ê âå àåì. ïè àå èï çåï æï ùå îò äò äå âïí

ãë àó ïì èëàõ îë þï „óã çë áï îï âï íò“, ìï æïú ãò ëî ãò ìï -

ï êï ûòì ðëî ü îå üòú ëþò åá üó îïæ ïîòì ãï èë õï üó äò. 

ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì æïú âï øò òè ñë ôå þë æï èò ìò øâò äòø âò -

äò, îëì üëè ÷õå ò ûòì óøó ï äë ùò íï ðï îò – þå ýïí ÷õå ò ûå.

èòì à âòì àï âòì èëê âå àï ãïî æó âï äò òñë æï îë úï èï èï èòì -

èï, ãëî ãï ìïä ÷õå ò ûåè åì ïè þï âò øå òüñë, ïäå ðë øò ÷ï âò æï,

èëá î àï èï èúâå äå þò – õëè ïæï èò ï íå þòì ãïî ê âå ó äò îï ë -

æå íë þï óí æï æïì öò äò ñë ìòê â æò äòà æï æï ò àïí õ èï, îëè

øâò äòì èï ãòâ îïæ àâò àëí øå åø âïà ìï êïí øò. þå ýï íò ãï èë ï -

ðï îåì æï èï èï èòìì, ãëî ãï ìïäì, àï âò èë¸ ê âå àåì.

* * *

ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå èó æïè òñë ïç î àï ìõâï æïì õ âï ë þï.

åî à íò ãèò îïæ èò ò÷ íåâ æ íåí, èå ë îå íò – èë éï äï üåæ. òãò

üîï ãò êóä ãèò îïæ ùïî èëì æ ãå þï, üîï ãò êóä ðåî ìë íï -

ýïæ, àï âò ìò íïê äòà, àï âò ìò æïè ìï õó îå þòà. ïèïì ïè þëþ -

æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå. ïêï êò ùå îå àå äò óô îë èêïú îò òñë

æï ðòî æï ðòî èë éï äï üåì óùë æåþ æï. êëí ì üïí üò íå ãïè -

ìï õóî æò ïè ìïþ ÿë àï îåð îå ìò å þò ìïì, îë úï ïê î ûï äó äò

òñë ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ïóãïæ õìå íå þï, ãï þå æï æï ìï öï îëæ

ãï íïúõï æï: åîëâ íó äò ãèò îå þò äó ïî ìïþ II æï àå ò èó îïç I

ïîò ïí æï ïîï îå íå ãï üò æï êëí æë üò å îò ìï ï êï ûåë. 

ãîò ãëä îë þï áò ûå ïé ô î àë âï íå þó äò ñë ôò äï ãò ëî ãò

ìï ï êï ûòà, îïæ ãï íïú èùå îï äò ûäò åî ðò îëâ íå þïì ãï íò õò -

äïâ æï ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì èòé èï. åì òì ãèò îòï, âòíú

ïî øå å ðóï äó ïî ìïþ II-ì, àå ò èó îïç I-ì æï àâòà øï¸-ïþïìì,

âòíú ïçïí çï îåþ æï ïîï èïî üë ïé èë ìïâ äåàì, ïîï èåæ æï -

ìïâ äåà ìïú. øï¸-ïþïìì øâò æò óû äò å îå ìò ìïî æï äò ¸ñïâ æï,

îëè äåþ èïú áâåñ íå þò æï óðñ îåì, æï ïè øâò æò ìïî æ äò æïí

ìï ï êï ûåè çë ãò øï¸ ì âå èë ïê â äå âò íï, çë ãò àï âò ìò õå äòà

èëê äï. ïæï èò ïí çå åì àâò ìå þå þò èëá èå æåþì æï ñó îïæéå þïì
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æåã âòè ì öå äëà. èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï øò áïî à âåä àï ãï -

èïî ö âå þï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì éâïù ä èï ãïí -

ìïçé â îï. ëéëíæ óí æï âò úë æåà, îëè èï -

òíú ìï êó àï îò ìò úëúõ äòì ãï æï ìïî ÷å íïæ

èë ïùñë òãò. ïìåï àó òìå, åì ìï áïî à âå äëì

òì üë îò òì åîà-åî àò óè íòø â íå äë âï íå ìò

åðò çë æò òñë æï ãïî ê âå óä ùò äïæ óôïì æå -

þï êò æå âïú ìï ï êï ûåì. 

ìïþ ÿë àï åðë áòì à âòì èò ìï éå þò òñë ìï ï -

êï ûòì ãï ë îå þó äò ìï õå. îë úï ìï áïî à âå äë -

øò ïî òæ ãï æï âòà ïé èï øå íåþ äò ìï àó àï -

èïî èå ôòì ûåã äå þò, ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ëîò

ûåã äò æïæ ãï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåè – åî -

àò êïì ð øò, èå ë îå àþò äòì øò. èòì à âòì åì ìï -

íò èó øë ðò îëâ íå þïï, âò ìò þò ëã îï ôò ïú ãï -

èë ò ñå íï õïä õòì à âòì àâïä øò íïú îòì øå ìïñ -

îå äïæ æï òèòì ìïè ü êò úåþ äïæ, îëè øå òû -

äå þï øåí æï èò èüîó äò áâåñ íòì êïî çå ïé -

çåâ æå æï ïø êï îïæ èüîó äò ìïá èå å þò ïêå àë,

ôï îó äïæ êò – êå àò äò. ïîï æï, ñëâ äïæ øå -

óû äå þå äòï ïæï èò ïí èï ïõ æò äïæ ïêå àëì þë îë üò ìïá èå æï

ôï îó äïæ êå àò äò. âòíú ïõ æò äïæ þë îëüì ïêå àåþì, ôï îó -

äïæ óïîåì þë îë üå þïì ì÷ï æòì. âåî æï ùò íï óî æå þò øå íò

áâåñ íòì èüîòì êïî çå, àó ìï êó àïî áâå ñï íïì ïî ãï ñò æò. 

ïè ðîëþ äå èòì èò ó êåî ûë å þåä ãïí ì öïì àïâì óñ îòì

îëì üëè ÷õå ò ûòì ùòã íò „ìò èïî à äå ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå“,

îë èå äòú ùäå þòì èïí ûòä çå òùå îå þë æï æï äò üå îï üó -

îóä-òì üë îò ó äò åìå å þò ìï æï ðë äå èò êó îò ùå îò äå þòì

ìï õò àïï ùïî èëæ ãå íò äò. ðë äå èò êòì èò çå çò òì òñë, îëè

åî à íò ãóä ù î ôå äïæ èò ò÷ íåâ æ íåí ìï ï êï ûåì åîëâ íóä

ãèò îïæ, ìõâï íò ìïþ ÿë ó îò òì üë îò òì òíåî úò òà úæò äëþ -

æ íåí åè ü êò úå þò íïà èò ìò òæå ï äó îë þï. ãï çå àå þòì ôóî -

ú äåþ çå ãï èïî àó äò ðë äå èò êï òèï íïú ãïí ìïçé â îï, îëè

90-òïí ùäåþ øò åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå òñë õå äò ìóô äå þòì

ìï àï âå øò æï, îë úï ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì ïáåþ æ íåí, èë ò ï îå -

þòà õëü þïì ïì õïè æ íåí åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå ìïú... 

àó ðò îëâ íå þï ãï òõ äò ÷ï, òì åîëâ íó äò ãèò îò âåî òá -

íå þï. ïìå àò ïæï èò ï íò üîï ãò êó äò ðò îëâ íå þïï, âò ìïú ìïè -

øëþ äëì ùò íï øå éâïù äòú øå òû äå þï èò óûé ë æåì, èïã îïè

ãèò îò óí æï òñëì òæå ï äó îò. îïú óí æï øå å øï äëì, àï âò ìò

áâåñ íòì ùò íï ïé è æåã ïî óí æï ãï ò äïø á îëì... ùèòí æï íòì

ìòsõ ä øò ãïì â îò äò ïæï èò ï íò ãèò îò âåî òá íå þï... 

îë ãëîú õæå þï õëä èå, äåá úòï ïè öå îï æïú þåâ îò øå -

êòàõ âòì, ãó äòì ü êò âò äò ìï æï ðîëþ äå èòì ãïõ èò ï íå þòì èò -

çå çò øå òá íï. ðòî âåä ñëâ äò ìï, òì ïþ ìóî æó äò ñë ôï ïè õò äï,

ìïþ ÿë àï ìòì üå èòì èëø äòì èò ó õå æï âïæ ñïä þò òì üë îò òì

üñâå ë þï øò îëè ïè ñë ôåþì áïî à âåä õïäõì. úîóã èòî àï èõò -

äå þòì ôëí çå íïè æ âòä ãèò îåþì ìùë îåæ îëì üëè ÷õå ò ûå óþ -

îó íåþì èë èï âïä àï ë þåþì æï ïõïä ãïç î æåþì êò æåâ åî àõåä

øå ïõ ìå íåþì ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ïí æåîûì: âïä æå -

þóä íò âïîà òìå æïâ õï üëà ñâå äï ôå îò, îë ãëîú ìò íïè æ âò -

äå øòï. èå ÷å èò ãâï îò ìïú ïîï âòí æï èòí æ âòï... àó ãâòí æï îëè

ìï õåä è ùò ôë âò ñëà, áâå ñï íï âò ñëà, èë âï äå íò âïîà ñâå äï -

ôå îò æï âò íï õëà òìå, îë ãëîú ìò íïæ âò äå øò òñë. ïîú øå âï -

äï èï çëà æï ïîú èë âïê äëà ïîï ôå îò. 

èïì ïáâì óô äå þï ìõâåþ ìïú øå ïõ ìå íëì åì ûâòî ôï ìò

ìòüñ âå þò, îïæ ãï íïú èòì èëé âï ùå ë þïì ïè ïí æåî ûòì ïé ì -

îó äå þòì ìó äòì ê âå àå þï ùïî èïî àïâì. 
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îò, ùïî èïî àó äò øå äëú -

âòì èìãïâ ìò, ìòüñ âå þò óå -

ú îïæ, åî à èï íå àòì èò ñë -

äå þòà, ïèë üòâ üòâ æ íåí

èë äë æò íòà æï áïí úó äò

áï äòì ãë íå þï øò.

„ïéåþ ì àï, ôøå ãòø õï,

ïúå üó êò”... ïè èàå þòì

ìï õå äå þò ðîò âå äïæ èï -

èòì ãïí ãï ò ãë.”

îïú øå å õå þï ïâ üë îòì

àïí õ èë þïì, þòç íå ìò ìï æï

õå äëâ íå þòì ãï èòö â íïì,

åì àå èï èàï âïî ðåî ìë íï -

ýåþ øò ãïí ì õå óä æï, èõë -

äëæ ëæ íïâ óô îë ãïí ì õ -

âï âå þó äïæ, âòæ îå ÷åè èï ùò íïà ã î û íë þïè æï èò õï üï.

èëàõ îë þòì èàï âï îò ãèò îò èï èï-øâò äòï, îë èåä àïú

èõë äëæ þò ë äë ãò ó îò ôïá üò ïêïâ øò îåþà. èï èòì àï âò ìå þó -

îò èúæå äë þòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú ïî èñïî æå þï èïà øë îòì

ìó äò å îò êïâ øò îò, îïæ ãï íïú øâò äò èàäò ï íïæ øåðñ îë þò -

äòï åì àå üò êó îò ìò ï èëâ íå þòà, ÷ïô äó äòï õå äëâ íå þòì ìï -

ë úïî ìïè ñï îë øò; ïèòì ãï èë òñï äò þåþì ìïè ñï îëì ïé á èòì

ðåî ìë íï äóî üïá üò êïì, îëè äòì êîå æë èï üå îò ï äóî éò -

îå þó äå þï àï ìó äò å îò ìï çë èå þòà øå ôï ìå þïï. àòà áëì èï -

èïú ïè åì àå üò êóî áìåä øòï ãïõ âå ó äò, èïã îïè òãò ðò îò áòà

òá úå âï. óí æï, åì ñâå äï ôå îò „ìùë îïæ” ãï èë ò ñå íëì áï äòø -

âòä èï; õå äëâ íå þòì ìõâï æïì õ âï æïî ãòì ìï ó êå àå ìë ùïî èë -

èïæ ãåí äå þòì æïõ èï îå þòà, èïì óá è íòì øå ìï þï èòì ãï îå èëì,

îï àï ïìåà èï ôìò áë äë ãò óî èï „ìïà þóî èï” èï àå èï üò êó îò

ìò çóì üòà èï üå îò ï äó îò øå æå ãò èë ó üï íëì èïì. åì ïîòì

ïæï èò ï íò, îë èå äòú ñâå äï íï ò îò ùïî èë ìïõ âòì èï üå îò ï äò -

çå þïì úæò äëþì, àóè úï åì ïî íòø íïâì, îëè âåî õâæå þï õå -

äëâ íå þòì ïîìì, âåî òéåþì òìåà ìò ï èëâ íå þïì, îë ãëî ìïú,

èò ìò ïç îòà, ñïä þò ðï àë ìòì èáë íå åãë òì üò øå èëá èåæ íò ïé -

ùå âåí. èï èï êïî ãïæ õå æïâì õå äëâ íå þòì æï èïí ã îå âåä ûï -

äïì, îïú èòì ìï ó þïî øò èýéïâ í æå þï, îë úï èõïü â îóä øå æï -

îå þïì èò çïí èò èïî àóä òïîï éïæ òñå íåþì, îï àï ïç îò øå óú -

âï äëì áï äòø âòäì: „ïõ äï âïè ÷ íåâ, îë ãëî üîò ï äå þåí øåí

ãïî øå èë èàå äò åì ðë å üå þò, ïî üòì üå þò æï èõïü â îå þò, îë -

ãëî ãå ùå þå þò ïí, îë ãëîú ðåð äå þò òïìï èïíì æï úæò äë þåí

ãï ãïþ îó ëí...” ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, úõïæ æå þï èò ìò ìóî âò -

äò: øåá è íïì òìå àò þó íåþ îò âò üîïí ì ôëî èï üë îò, îë èå äòú

õå äë âïí àï èó øï ë þòì ïþ ì ü îïá üóä øå æåãì èï üå îò ïæ ãïî -

æïá è íòì. åìåú ïâ üë îò ìå ó äò àïí õ èë þï ÷åèì ùò íïà ã î û íë -

þï çå...  ùòã íòì ìï àï ó îòì áïî à âåä èêòàõ âåä çå çå ãïâ äå -

íòì ÷åè èò åî ùïî èëæ ãå íò äò èë îï äò ïø êï îïæ óðò îòì ðòî -

æå þï ïè ðåî ìë íï ýòì úõëâ îå þò ìå óä êîå æëì.
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ÙÒÃ ÍÅ ÞÒÌ 
ÈÏ ÉÏ ÇÒ ÏÌ ÀÏÍ 

ÍÏ ÔÒÁ ÎÏ ÄÒ

æò ï äëã èï, îë èå äòú åîà-åî àò ìå òî íë þò ìïì ÷åè èï

ãë íå þïè, ÷åè æï óíå þó îïæ, èë ò ðï îï, óú íï ó îïæ æï èï ôòá -

îï, æï èï òí üå îå ìï æï ùå îï èë èïí æë èï.

ëîò þò ÿò ìï óþ îëþ æï ùòã íå þòì èï éï çò ïì àïí:

– îï ïîò åãï, îï ùòã íò òñò æå?

– öïí æò å îò...

– ìï àï ó îò ïî ïáâì?

– „êëí êò ïì éï èå”.

– ¸åå... êò æå âåî ãï ò çïî æå?!

îï ìïú âå äë æò, çóì üïæ òì àáâï. çéï ðï îò åãë íï æï îï

åá íï?! ïèò üë èïú æï âòí üå îåì æò, îï òèï äå þë æï ïè ìï àï ó îòì

èòé èï. ïø êï îïï, îëè ïâ üë îòì èò åî àï âò ìò èëàõ îë þå þòì

êîå þó äòì ìï àï ó îïæ „êëí êò ïì éï èòì” øåî ÷å âï èïî êå üòí ãó -

äò ãåã èå þò àï æï òèå æå þòà ïî ñë ôò äï ãïí ðò îë þå þó äò,

îïæ ãïí åì ìï àï ó îò, ÷å èò ïç îòà, ìó äïú ïî óí æï òñëì ôò -

íïí ìó îïæ èëè ãå þò ï íò ìï çë ãï æë å þï øò, îë èå äòú ùòãíì ìïã -

î û íëþ äïæ æï øëî æï. ïâ üë îò óðò îï üå ìë þïì ïíò ÿåþì ùòã íòì

äò üå îï üó îóä èíòø â íå äë þïì: õå äëâ íå þï æï þòç íå ìò...

àòà áëì ìï àï óî øò âå ãï ò èòö íï åì ëîò úíå þï æï åì èòö íï

èûäïâî ìïþ î ûë äë øå ûï õò äïæ òá úï ôò íïí ìóî òè ðå îò ï øò

÷ïà îå ó äò àï íï èåæ îë âå áïî àó äò èùåî äë þòì æï ìï úï âïæ.

âò ôòá îå, ïè ùòã í øò ïóúò äåþ äïæ âò ðëâ íò æò òè åì àå -

üò êóî ìïþ î ûë äë ðï àëìì, îë èå äòú ìï àï óî èï ÷ï èò íåî -

ãï. æò æò òèå æò èáëí æï, îëè ïóúò äåþ äïæ ùï âïùñ æå þë æò

ïâ üë îòì àïí õ èë þïì. èãë íò, èë äë æò íò ãï èò èïî à ä æï...

åì ùòã íò ìó äïú ïî òñë çéïð îå þòì êîå þó äò, îë ãëîú

òè þòÿ èï æï ïì ê â íï. ïá æï âò íï õå ëîò ãò íï äó îò ùå îòì èï íå -

îï, ïæï èò ï íó îò ãîûíë þå þòì üîï ãòç èòì ìï àó àò ïé ùå îï,

æå üåá üò ó îò ýïí îò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò èòè çòæ âå -

äë þï æï ïæï èò ï íòì ìïè ñï îë çå æï èë êò æå þó äå þòì èõïü â -

îó äò ïíï äò çò.

ùò íïà ã î û íë þï „êëí êò ïì éï èå øò” ãï èò èïî à ä æï. øåâ õ â æò,

åî àò øå õåæ âòà, òæó èïä ðåî ìë íï ýåþì, îë èåä àï øò íï ãï íò

ìïè ñï îëì èò èïîà òí üå îåìì èï ãò ó îò ìï õå äå þòì èáë íå èàå þò

ïè ûïô îå þåí. òìò íò, ìó äò å îò ðåî ìë íï ýå þò âòà, ãïî ê âå óä õï -

ìò ïàì óá è íò ïí èëàõ îë þïì æï ìòè þë äóî õï çïæ ãïì æå âåí

èàåä ìò ó ýåüì. „ïéåþ ì àï, ôøå ãòø õï, ïúå üó êò” — åì óú íï ó -

ãë æåî ûò öë þï ûå ðòî âåä êóî ìå äòï: òâï íå öï âï õòø âò äòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì çóìü æï ìï þó íå þòì èåüñ -

âå äë èåú íò å îå þï àï ôï êóä üå üòì êëè ðò ó üå îó äò èåú íò å îå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ìüó æåí üò.

1993 ùäòì 16 ìåá üåè þåîì æï ò þï æï õï øóî øò. òá âå æï ïè àïâ îï áï äï áòì èå ìï èå ìï öï îë ìêë äï. ûï äò ïí êïî ãò èêòàõ âå äò æï

ñó îïæéå þò ï íò èìèå íå äòï. þåâîì ôòá îëþì ùï êòàõóä ìï æï ãï íï ãëí çå. æòí öò, ÷ó èò æï ïó÷ áï îå þå äòï ìï æïã æéå åþ øò; ãïî àë -

þïú òçò æïâì æï ìðëî ü ìïú æòæ æîëì óà èëþì, èïã îïè ñâå äï çå èå üïæ ùå îï óñ âïîì: èëàõ îë þåþ ìïú àõçïâì æï áïî à âåä ðîë -

çï ò êëì àï øå èëá èå æå þï ìïú ïôï ìåþì àï âò ìå þó îïæ, ìï òí üå îå ìëæ. ùòã íò ìï æï ôåõ þóî àòì ïçïî üòì åî àò ï íë þï òã î û íë þï ãë -

æåî ûò öë þï ûòì ïè èúò îå îå úåí çò ï øòú, îë èå äòú ïâ üëî èï êë üå öïí æò å îòì „êëí êò ïì éï èåì“ èò óûé â íï. âò ìóî âåþ æò, ïîï ìë -

æåì ãï íå äå þë æåì êòàõ âò ìï æï àï èï øòì ìòñ âï îó äò ÷åèì óè ú îëì èå ãë þïî ìï æï èëì ùïâ äåì.

ÀÏ ÈÏÎ ÞÏÎ ÞÏ ÁÏ ÛÅ
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ãï æòì æîë. àõîë þï øë îå ó äò ùïî ìó äò æïí èêïúî ïù -

è ñë çå ãïæ èë æòì. øâò äò óê âå àâò àëí âåï èøë þå äò; úõëâ -

îëþì òìå, îë ãëîú ãï æïùñ âò üï, æï øâòä àïí òìå àò óî -

àò åî àë þï ïáâì, îë ãë îòú ïî ¸áë íòï èï èïì àïí. èïì õëè

èõë äëæ åî àò, èï èïø âò äó îò ìï óþ îòì, ãï èëî ÷å âï øå óû -

äòï èàå äò ãïí â äò äò øïþ äë íó îò úõëâ îå þòì îòü èò æïí:

„èïà øë îòì ïîïì æ îëì ñë ôò äï ãïí ìï êóà îå þó äò ìòà þë

æï 1980 ùäòì 25 ìåá üåè þåîì øåè æ ãï îò äï ðï îï êò, èãë íò,

åî àï æåî àò òñë, îòì ãïõ ìå íå þïú øå åû äë”. àòà áëì èï èòì

ãïô î àõò äå þï ïõ æï êò æåú; òì õëè „ìòì õ äïè æå üó÷ æïÿ -

èó äò óú æò æï” ôîïí ãó äò õå äëâ íå þòì ìðå úò ï äòìü

áèïîì; åäë æï æï ùóõ æï... åî àï æåî àò ãï èë ìï âï äò, îïú

èë ò ôòá îï, àï âò ìò üêò âò äòì óî ÷ò øâò äòì à âòì íï ïè þëþ

çéï ðïî øò ÷ïé â îï òñë. òãò çéïð îòì ãèò îò ãïõ æï, îëè äòì

ôò íï äò èïì çå òñë æï èë êò æå þó äò. áï äòø âò äòì úõëâ îå -

þï ãïõ æï òè ã âï îò, îë ãë îò ìïú èï èòì åøò íë æï. òì ïõ äï îå -

ï äë þïì øå ôå àå þó äò êëí êòïï, îë èå äòú òè æå íïæ ïîòì

òäó çò òà èë úó äò, îëè åì îå ï äë þï çéïð îòì þó üï ôë -

îòï ¸ãë íòï. çéï ðïîì õëè ñë âåä à âòì þåæ íò å îò ôò íï äò

ïáâì?! ¸ë æï, îë ãëî øå òû äå þï îå ï äë þï øò æïþ îó íå þï æï

ïè äï èï çò ùïî èë ìïõ âòì ãï ó ôï ìó îå þï...(?!) èàï âï îòï, îëè

ôò íï äò þåæ íò å îò óí æï òñëì æï îï ïç îò ïáâì, îëè êëí êòï

óïç îë ëú íå þòì úòê ä øòï èëõ âåæ îò äò; þåæ íò å îò æï ìïì -

îó äòì èë äë æòí øò òìå üîò ï äåþì äï èïç çéï ðïî øò, îë -

ãëîú ôïî âï íï ìïí à äòì ãïî øå èë æï ìó äïú ïî ïæïî -

æåþì, ôîàå þò îëè åù âå þï! òãò óô äòì ùóä çå æï áëî ùò íå -

þòì øåè æå ãïú åäë æå þï èïì æï óô äòì ùó äò êâäïâ æï å -

ûåþì ìõâï êëí êò åþì... „óô äòì ùó äò èàå äò úõëâ îå þï êëí -

êò åþì åûåþ æï, êëí êòï êò òö æï ìï ìïõ äå øò æï èàå äò úõëâ -

îå þï óô äòì ùóäì óú æò æï.” èãë íò, ìïê èï ëæ èå äïí áë äò -

ó îò ôò íï äòï... òìå àò, îë ãëîú èàå äò ìò ó ýå üò. èëàõ -

îë þï èàäò ï íïæ ïè ãîûíë þï øòï ÷ï ûò îó äò, êëí ê îå üó äò

åðò çë æå þò àòà áëì þó îóì øòï ãïõ âå ó äò æï, îë úï èêòàõ -

âå äòì ãë íå þï ÷âå ó äå þò ìï èåþî, ôìò áë äë ãò óî „ìï úåî -

øò” ïüï îåþì èïà; î÷å þï èõë äëæ óìòüñ âë åèë úò å þò æï

ìúå íï îòì ìòç èï îå ó äò ïé á èï. âôòá îëþ, ïìå àò èîï âïä -

ôå îë âï íò åôåá üòì øåá è íï óê âå æò æò ùïî èï üå þïï!

ïä þïà, ãï÷ í æå þï êòàõ âï: îï üëè èï òí ú æï èï òíú „êëí êò ïì

éï èå”? îï üëè øå ïî ÷òï ïâ üëî èï åì èëàõ îë þï êîå þó äòì ìï -

õåä ùë æå þïæ? ìóä èúò îå, åîà èêòàõ âåäì õëè èï òíú ïïîò -

æåþ æï äò üå îï üó îó äò ãå èëâ íå þòì ãï ó ïç îå þåä, úò íò êóî

ãïê îò üò êå þïì... åì óêï íïì ê íå äò êòàõ âòì æïè ì èåäì, ïä þïà,

ïî ãó èåí üïæ ïî ãï èë ïæ ãå þï, èïã îïè òí üå îåìì íïè æ âò äïæ

âåî ãï óá îëþì. åî àò øå õåæ âòà, èïî à äïú ìïê âòî âå äòï,

îëè êîå þóä øò, îë èåä øòú øå ìó äòï: „ãäë þï äò çï úòï”,

„æï ðï üò ýå þï êò íë øò”, „èïñ â äò ï íò”, „ìï ë öï õë áîë íò êï” æï

ï.ø. óðò îï üå ìë þï „êëí êò ïì éï èåì” ïáâì èò íò ÿå þó äò. âôòá -

îëþ, àò àë å óä çå óìïì îó äëæ øå òû äå þï ìï ó þï îò æï èï àò

éòî ìå þå þòì øåû äå þòì æïã âï îïæ æå üï äó îò ùïî èë ÷å íï.

ìï òí üå îå ìë òá íå þï ïè èëàõ îë þå þòì êëí ü îïì üó äïæ

øå æï îå þï: „ãäë þï äò çï úòï” íïè æ âò äïæ ãï èëî ÷å ó äòï

àï âò ìò ãäë þï äó îò èíòø â íå äë þòà; ëì üï üó îïæ ïîòì

øåî ÷å ó äò êï úëþ îò ë þòì ãïí âò àï îå þï çå æïê âòî âå þòì

êóàõå, ìï ò æï íïú èë ÷ïíì, åî àò øå õåæ âòà, èìëô äò ëì ñâå -

äï çå íïê äå þïæ ãïí âò àï îå þï æò íï ùò äò, îë èå äòú ûï äï -

ó íå þó îïæ ÷ïþ èó äòï ãäë þï äò çï úò òì óçïî èï çïî èï üï -

îå þåä çå æï, èò ó õå æï âïæ óêï íïì ê íå äò ðë çò úò ò ìï, èï òíú

èò ÷ïá ÷ï áåþì úõëâ îå þòì óì ùëî èïì ùë îë îåä ìåþ çå.

èëàõ îë þï åì àå üò êó îò àâïä ìïç îò ìò àïú èíòø â íå äë âï -

íòï, îïæ ãïí ïâ üë îòì èò åî ëîò ãò íï äó îïæ æï õï üó äò

èàï âï îò ãèò îò æï àõîë þòì êï õó îò êò äë, óõ âïæ óçò ï -

îåþì èêòàõ âåäì üïí öó äò úõëâ îå þòì èêï ôòë ãîûíë þåþ -

ìï æï äë êï äó îò àâïä àï õåæ âòà æï íï õó äò áâåñ íòì ãïí -

âò àï îå þòì òí æò âò æó ï äóî ïíï äòçì.

„æï ðï üò ýå þï êò íë øò” óìïçé â îë îë èïí üò êòà ãï öå îå -

þó äò èëàõ îë þïï, îë èåä øòú âåî âò ðëâ íòà ãäë þï äóî

ïç îëâ íå þï ìï æï þîûíóä èëûé â îå þåþì; åì ïîòì èëàõ îë -

þï, îë èåä øòú ïé ùå îò äòï ðåî ìë íïý àï èòè çòæ âå äò þë ̧ å -

èï, îëè äò àïú óþ îï äëæ óí æï òìò ï èëâ íë, æïà â îå åèë úò -

å þòà, ãòñ âïî æåì, ãò õï îë æåì!... ãï ò çò ï îë èï àò ïîå ó äò æï

èï òíú åî à èï íåà øò èÿòæ îëæ ÷ïì ê â íò äò, ìïè ñï îë, üîï ãò -

êóä þå æòì ùå îïì àïí åî àïæ. îï üëè éïú îå èïî êò ãï èïõ -

ìåí æï... ïî ìå þëþì îï éïú ïþ ì ü îïá üó äò íï ðåî ù êï äò, îë -

èå äòú èïì æï êë üå öïí æò åîì ïåî àò ï íåþà. ïä þïà, òì, îëè

ëîò âåì à âòì èíòø â íå äë âï íòï àõçó äå þòì åèë úò ó îò ôë -

íòì ïæï èò ï íó îò óî àò åî àë þå þòà øå íå þï.

ïìå àò âå ðîòí úò ðò âòã î ûå íò „ìï ë öï õë áîë íò êòì” êòàõ -

âò ìï ìïú; àòà áëì åì óêï íïì ê íå äò ïíï äò çó îò „àïî ãò” ïè

èëàõ îë þï ìïú èë ò úïâì, èïã îïè ïá ñâå äï çå øàïè þåÿ æï âò

àõîë þòì ìüîóá üó îïï (ìò ó ýå üòì ÷âå ó äåþ îò âò, êåî ûë

ùå îò äå þòà ïãå þï), îë èå äòú ãï úò äå þòà ïè ûïô îåþì ïâ -

üë îòì èò åî øåá è íò äò ìïè ñï îëì îå ï äó îë þòì øåã î û íå þïì.

„èïñ â äò ï íò” àòà áëì ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò äò üå -

îï üó îó äò ïì ðï îå çòì êåí èò òì ù îï ôòì; òì íïè æ âò äïæ òì -

üë îò óä-îå äò ãò ó îò ùïî ìó äòì èõïü â îó äò îå ï íò èï -

úòïï, îë èå äòú óõ âï æïï ãï öå îå þó äò çå èëà ïé ùå îò äò

ùå îòì èï íå îòì èõïü â îó äò àï âò ìå þó îå þå þòà.

àò àë å ó äò èëàõ îë þòì ïìå àò äï êë íò ó îò ãïí õòä âïú

êò ìïê èï ëæ øëîì ùï èòñ âïíì, ïèò üëè, âôòá îëþ, åì ñâå äï -

ôå îò ìïê èï îò ìòï „êëí êò ïì éï èòì” êëí ü îïì üó äò õå æòì

æï ìï íï õïæ. èêòàõ âå äòì ãå èëâ íå þï òí æò âò æó ï äó îòï æï,

øå ìïû äëï, çë ãò åî à èï êîå þó äòì ìï àï ó îòì ãï èë ãï ïê îò -

üò êëì êò æåú ïâ üë îò, èïã îïè åì êîò üò êï âå îïì æ îëì ãïì -

ú æå þï ìó þò åá üó îë þòì ôïî ã äåþì. îï ë æåí ãï ìïê âò îòú

óí æï òñëì, ôåõ þóî à àïí ãï âïâ äåþ ðï îï äåäì: ìï ôåõ þóî -

àë ãóíæì åî àò êï ðò üï íò ¸ñïâì, îë èå äòú ìó äïú ïî ïîòì

ïóúò äå þå äò, òñëì ìï ó êå àå ìë èë àï èï øå, ñâå äï çå ïìï êë -

âï íò ïí øå æå ãò ï íò. èëê äåæ, êï ðòü íòì øåî ÷å âï ïî ïîòì îï -

ò èå ôëî èó äò îå þóä èë íï úåè çå æï èë êò æå þó äò, óþ îï -

äëæ, òãò óí æï òñëì òìå àò, îëè ìòè þë äó îïæ ãï ï åî àò ï -

íëì ãóí æò; èïì ûò îò àï æïæ èùâîàíå äò òî ÷åâì. ïè øåè àõ -

âå âï øò êò èùâîàíå äò êë üå öïí æò å îòï, îë èåä èïú „êï ðòü -

íòì ìïè ê äï ó îò” „êëí êò ïì éï èåì” èë ïî ãë æï àï âò ìò ùòã íòì

ìòè þë äóî åüò êå üïæ ïá úòï. ïè èëàõ îë þï øò, èïî à äïú,

ïîòì îï éïú òìå àò åèë úòï, ìüò äò, àó ðï àë ìò, îë èå äòú

ïåî àò ï íåþì êîå þóä øò øå ìóä ñâå äï èëàõ îë þïì.

ïìå îëè, êîò üò êï êîå þó äòì ìï àï ó îòì øå ìï õåþ ñë -

âåä à âòì óõåî õåè äë æï óìó ìó îò òá íå þï, îïæ ãïí äò üå -

îï üó îï àï âò ìó ôï äòï ñë âåä ã âï îò æëã èå þò ìï æï ïá ìò ë -

èå þò ìï ãïí, èïà ãï îå øå êò ùïî èë óæ ãå íå äòï èõïü â îóä

íï ùïî èë åþ àï îï ò èå ðîòí úò ðòà æï õï îòì õå þï; øå ìï þï èò -

ìïæ, âôòá îëþ, ìï ÿò îëï, ¸ò ðë àå çó îò óðò îï üå ìë þòì æï -

ìï ìï þó àåþ äïæ èëñ âï íò äò ïî ãó èåí üå þòì ïè ëîò ìòüñ -

âòà æïùñå þï: „÷å èò ïç îòà”.
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sporti

îåþ øò íïè æ âò äò àïâ æïè ì õ èå äò (îë ãë îòú ïîòì, âàáâïà,

ôåî íïí æë üë îå ìò) ìï åî àëæ ïî òñë. ïèòì èìãïâì „òäåàì“

ùåäì õøò îïæ èò èïî àïâ æï õë ìåð ãâïî æò ë äï „þïî ìå äë íï øò“,

îë èå äòú åîà-åîà ôîàï çå íï õå âïî è ú âå äòì èóæ èò âò ãï æï -

ïæ ãò äå þòà áèíò æï óðò îï üå ìë þïì, èå üë áåì ïþ íåâ æï æï àïâ -

æïì õ èï ìïú ïîï ôåîì ïê äåþ æï. èïã îïè ãâïî æò ë äïì õëè ¸ñïâ -

æï äò ë íåä èå ìò æï ïèòà àïâì ñâå äïô îòì óô äå þïì ïû äåâ -

æï. èå ìò ïîï æï, æåä þëì êåè ãï æïùñ âò üï èìãïâ ìò ôóí á úòï

ìåìê ôïþ îå ãï ìò ìïà âòì æï å êòì îå þò íï. ãï ï èïî à äï æï àï íïú

îë ãëî: àó èå üë áå å þò åäëæ íåí, îëè àïâ æïì õ èï øò èùâîàíå -

äò ôåî íïí æë üë îåìì, ôåî íïí æë äë îåí üåì ïí ïä âï îë

íåã îå æëì ãï èë òñ âïí æï, èïã îïè æåä þëì êåè ñâå äïì „òèå æå þò

ãï óú îóï“ æï ôïþ îå ãï ìò ïè öë þò íï, îë èåä èïú åì-åì ïîòì èë -

òî ÷ò íï natkeni ôå õò. àïâ æïè ì õ èå äå þòì òã íë îò îå þòì ôïá üò

êò ïìå ãïí èïî üï: „ôïþ îå ãï ìò íï õå âïî è ú âå äòï, ïèïì àïí ãïí -

ìï êóà îå þó äò ñï ò æòì íï õå âïî è ú âå äò. ùò íï õïç çå òãò ãïí ìï -

êóà îå þòà ïá üò ó îòï. ÷âåí êò âúæò äëþ æòà ãï èëã âå ñå íå þò íï

ìåì êòì íò ÿò æï óíï îò ùò íï õïç çå èë ó äëæ íå äò øåÿ îò ìïì.

ïèïì êïî ãò êëè þò íò îå þòì ùñï äë þòà âï õåî õåþ æòà“. òìå îëè,

æåä þëì êåè èå üò áâï „èë ï éë îï“. òüï äò åä àï èùâîàíåä èï

÷å çï îå ðîòí æå äò èïú ïéò ï îï æï ôîïí ãå þòì õåä è ûé âï íåä èï

äóò þäïí èïú. åî àò ìòüñ âòà, ìï ÿò îë èë èåí ü øò åì ðï íå äåþì

çåæ èå üò íï õå âïî è ú âå äòú ¸ñïâ æïà æï... çåæ èå üò àïâ æïè ì õ -

èå äòú. èå üò ïî ïîòì, èïã îïè ôïþ îå ãï ìòú óïé îå ìïæ ìï ìïî -

ãåþ äë ôåõ þóî àå äò ãï èëæ ãï.

ìï åî àëæ êò åì ðï íå àòì íïê îå þò íïè æ âò äò âïî ì ê â äï âå -

þòì ãóí æòï. îë èå äò åî àò ãï èëâ ñëà? æò æò ïé üï úå þòì

éòî ìòï ïí æ îåì òíò åì üï. ïè ÷åè ðò ë íï üòì æï (èàå äò èìëô -

äò ëì!) óû äò å îå ìò íï õå âïî è ú âå äò. „þïî ìå äë íï øò“ èòì

æïî ôåõ þóî àå äïæ òà â äå þï èå ë îå øó ï õï çå äò ÷ï âò åî -

íïí æå ìò, èïã îïè, ïè öå îïæ, ìï ñë âåä àïë ïéò ï îå þòà, òíò -

åì üï óêå àå ìò òñë. òìòú âàáâïà, îëè æåä þëì êåè ìï þë -

äë ëæ îë æò „ïòéë õå äò“ åâ îë ðòì ùò íï æï èìëô äò ëì ùò -

íï ðòî âå äë þòì åîà-åîà ãèòî çå ôåî íïí æë üë îåì çå, îë -

èåä ìïú ãóä øå èïü êòâ îå þò „åä íò íò ëì“ (ñèïù âò äò, íå þò å -

îò ÿï þó êò) èåü ìï õå äòà òú íë þåí. ìï àï æï îò ãë êò òñë, èïã -

îïè ìï þë äëë ïí ãï îò øòà „åä íò íòë“ åâ îë ðòì ðòî âå äë þòì

pirveli ìíï ò ðå îò ãïõ æï (3 ãë äò æï 1 ìï ãë äå ãï æï úå èï)

– ïò íïè æ âò äò ìò óî ð îò çò.

ïîï âòí òúòì, âòí òàï èï øåþì ïè âïî ì ê â äïâ àï ãïí àþò -

äòì øò, èïã îïè ïá õëè òá íå þï æåä þëì êå, îë èåä àï íïú,

öåî åâ îë ðòì ðòî âå äë þï æïè àïâ îå þó äò ïîú òñë, åì ðï íå -

àòì ôåõ þóî àòì èåì âå ó îåþ èï ïõï äò õåä øåê îó äå þï ãï ï -

ôëî èåì – 2016 ùäòì èìëô äòë ÷åè ðò ë íï üòì æïè àïâ îå -

þïè æå. åì óê âå îâïù äò ï íò èèïî à âå äë þï ãï èë æòì, àóè úï

øå æå ãå þò õëè úõïæ çå úõï æòï.

ïîï âòí òúòì, âòí èë ò ãåþì àþò äòì øò!! àóè úï, îë ãëîú

ïî óí æï æïè àïâ î æåì èïü ÷ò, îï ìò óî ð îò çòú ïî óí æï øå -

èëã â àï âï çëì, õóè îë þòà ÷ò íó îò ãï èëà á èïú ãï âòõ ìå íëà:

„çëã öåî þîèï áï àï èòú íï õó äëþì èïî ú âïäì!“ âò èå ë -

îåþà, õóè îë þòà, òìå êò åì óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë ëî àïþ -

î ûë äï óçï æëæ ÷ï üï îå þóä „èïì üåî ê äïìì“ óí æï æï åè ì -

ãïâ ìëì, ìï÷ âå íå þåä ãïê âå àòäì. æï îïú óô îë èåü ïìåà

ìï÷ âå íå þåä ãïê âå àòäì èë òì èåíì ÷âå íò áïî àó äò íïê îå þò,

æéåè æå îëè îï ò èå øå ìïè ÷ íå âò ùïî èï üå þï ïîï ¸áë íòï, èëã -

â úåèì òèåæì, îëè 2016 ùäò ìïà âòì åâ îë ðòì ðòî âå äë þòì

ìï ôò íï äë ìïã çó îò ìïà âòì òþ î ûë äåþì.
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àþò äòì øò, 11 ìåá üåè þåîì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï ôåõ þóî -

àë èïü ÷ò ãï ò èïî àå þï. ìòüñ âï ïîï÷ âå ó äåþ îòâì êò òèò üëè

âïõ ìå íåþà, îëè ïìå àò ûï äò ìï æï ùïî èï üå þå þòì èáë íå íïê -

îåþì ìï áïî à âå äë øò ïîï ìë æåì óàï èï øòï. ñâå äï ïæ îòí æåä

èåü-íïê äåþ ùïî èï üå þï ìï àó èòé ùå âåþ çå îëè ïéï îï ôå îò

âàáâïà, ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìòï ìï èò óêï íïì ê íå äò çå ò èòì ãïõ -

ìå íå þïú: 2008 ùåäì åì ðï íå äå þò åâ îë ðòì ÷åè ðò ë íå þò ãïõ æ -

íåí, 2010 ùåäì èïì èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þïú „æï ó èï üåì“ (!),

2012 ùåäì êò êò æåâ åî àõåä èë ò ðë âåì (!) åâ îë ðï øò óðòî âå -

äå ìòì ùë æå þï. èìãïâ ìò üîò óè ôò êò êëí üò íåí üòì ïî úåîà

íïê îåþì ïîï ¸áë íòï. ïõ äï îï éï î÷å þï? 2014 ùåäì þîï çò äò -

ï øò èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þòì øå íïî ÷ó íå þï. âòí ãâåüñ âòì, åì

óô îë ëú íå þòì ìôå îëï, àó æåä þëì êåì èë îò ãò, ÷âå ó äò

íï þò öò ùòí? æï, ìï åî àëæ, ãï íï åì øå ìïû äå þå äòï, ôåõ þóî -

àòì èå ôå åþì èïà ìï êó àïî èòí æëî çå ïöë þë? èïî àï äòï, åì

òì üë îò ï øò åî àõåä óê âå èëõ æï, îë úï þîï çò äò å äåþì èï àò

óçïî èï çï îò ïóæò üë îò òì ùòí, âòí òúòì, îë ãëî æï îòì èïí -

áï íå þòà, óîóã âï å äåþ èï èï òíú æï ïñ îå âò íåì ôïî-õèï äò. ïò,

îë ãëî ìò èïé äå åþì øå å ÿò æï åì ðï íå äå þòì æéå âïí æå äò, óê -

âå äå ãåí æïæ áúå ó äò õåä è ûé âï íå äò.

âò ìåí üå æåä þëì êå 61 ùäò ìïï. åì ðï íåà øò õóè îë þåí,

îëè èïì êå àò äò èå ôóí àó øòì ãï îåã íë þï ïáâì, àóè úï ïîú

ìõâï èåü ìï õå äåþì ïê äå þåí: óä âï øï ìïú óùë æå þåí, ïìå ãï -

ìòí öåà, èòì üåî êïî üë ôòä ìïú. øïî øïí åì ðï íå àòì èå ôå

õó ïí êïî äëì I-èï æåä þëì êåì èïî êò çòì ùë æå þïú óþë ûï.

ïõ äï èùâîàíå äòì ìîó äò ìï õå äò ïìå ýéåîì: éâàòvêóî -

àõå ó äò æëí âò ìåí üå æåä þëì êå æï ãëí ìï äå ìò, èïî êò çò

æåä þëì êå.

ìï òí üå îå ìëï, îëè ïáïè æå, îë ãëîú ìïê äó þë

èùâîàíåä èï, ëî öåî ãï ò èïî ö âï ÷åè ðò ëí àï äò ãï øò, ãïõ æï

åì ðï íå àòì ÷åè ðò ë íò, èë ò ãë åâ îë ðòì ìó ðåî àï ìò, ìï êëí üò -

íåí ü àï øë îò ìë àï ìò.

æåä þëì êåì, îë ãëîú èùâîàíå äòì, åîà-åîà èàï âïî

éòî ìå þïæ òà â äå þï èë àï èï øå àï øë îòì óî àò åî àë þòì

èëã âï îå þï, îïú óô îë ãïè ù âï âå þó äò óí æï òñëì òãò. „îå -

ïä øò“, èï ãï äò àïæ, æòæ õïíì åî à èï íåàì æï ìï íï õï âïæ âåî

òüïí æ íåí èå êï îå òêåî êï ìò äò ï ìò æï ðëî üó ãï äò å äò àïâ -

æïè ì õ èå äò êîòø üò ï íó îë íïä æó. ïèòì èò çå çò ãïõ æï êï ìò -

äò ï ìòì ìï úë äòì, úíë þòä üå äå ùïè ñ âïí ìï îï êïî þë íò å îòì

ãïí úõï æå þï: „òãò (îë íïä æó) èòí æëî çå òìå òá úå âï, îë -

ãëîú íïè æ âò äò åãë òì üò æï ïèòà „îå ï äòì“ øå üå âåþì ûï -

äò ïí õøò îïæ, óþ îï äëæ îëè âàáâïà, ïôó ÿåþì. èå üò óí æï

òôòá îëì æï ìï ÿò îëï ôìò áë äëã ìïú èò èïî àëì“. „îå ï äòì“

ïæ îòí æå äò õåä è ûé âï íå äë þï ìõâï æïì õ âï íï òî êëí ô äòá -

üåþì âå îï ôåîì óõåî õåþ æï, èå üòì èå üïæ æå äò êï üó îò æï,

çëã øåè àõ âå âï øò, æïè à èë þò æåä þëì êå ìïà âòì åì ðîëþ -

äå èï ïî ïîòì. åì ðï íå àòì íïê îå þòì èë àï èï øå å þò íïè æ âò äò

èå ãëþ îå þò ïîò ïí.

æåä þëì êå ìï ãóä æï ãó äëæ ìùïâ äëþì ìõâï èùâîàíå -

äå þòì üïá üò êïì, òà âï äòì ùò íåþì èïà ìáå èåþì æï, àó ìï ÿò -

îëï, ¸þï ûïâì êò æå âïú èïà. 

åâ îë ðòì ÷åè ðò ë íïü øò ñâå äï ãï ï ë úï æåä þëì êåì „øå æï -

îå þòà èï ìò ïõ äåè“ 4 – 6=0. òìå ãï èë âò æï, îëè åì ðï íå àòì íïê -
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þï âåî ÷ï üïî æï, èïã îïè, âò úò, ãï ãò õïî æå þïà, èõë äëæ

„ïäòì“ ïíï þï îï ïéï îï âïî. ïá âå, èúõå àïì àïí, íï üïõ üïî øò,

áïî à âåä èï þòç íåì èåí èï þ-íèï ãòï êóî êó èóä èï ãïõ ì íï

ìðëî üó äò àïâ äï. 4 þå æï ó îò ãï èë èò ñë ìïù â î à íå äïæ...“

ìõâï ìïúõå íëì íë ïè þå þò îëè ãï èëâ êòàõå, ãïê âòî âå -

þòà øå èëè õå æï: „æéåì æï òùñå þë æï þï áë øò æï êâò îïì

æïè àïâ î æå þï. ÷âå íò þò ÿå þò îïè æå íò èå æéåï òá ïîò ïí: ãå -

ãò, øïä âï, úëü íå...“

ìóä èë óà á èå äïæ âå äò ëî øï þï àòì æïæ ãë èïì æï ìï éï -

èë àò âó îå êïâ øïä âï ãï ÷å ÷ò äï ûåì þò íï çå. „...æò ïõ, ïõ äï õïí

÷ï èë âò æï“. „ïîï óøïâì, êïî ãïæ ÷ï ò ï îï, ÷âåíì åüïðì àóî áò æï

òîï íå äò úõå íëì íå þòú æï å èïü íåí. óô îë ìï òí üå îå ìë ãïõ æï.

èë ãå þòà êò æò æò ðîò çò („ãîïí ðîò“) èå èë âò ãå...“ – èåì èòì

æïé äò äò õèï. æïé äï ãï ìï ãå þòï. ïîï èïî üë èãçïâ îë þòì ãï -

èë – ìïè æéò ïí ìï åî àï øë îò -

ìë üóî íòî çå ãï èëì â äï, îë -

æå ìïú 3 úõå íòà ãï èë æò õïî æï

àïí ãóí æòì èùâîàíå äòú õïî,

23 ùäòì èõåæ îò ìïà âòì óè ûò èå -

ìò æïü âòî à âïï. øïä âï ãï ÷å ÷ò -

äï ûåì ÷âå íò ýóî íï äòì èêòàõ -

âå äò, ñë âåä øåè àõ âå âï øò èòì

ðòî âåä íï þò öåþ ìï æï ùïî èï -

üå þåþì, óê âå òú íëþì („÷âå íò

èùåî äë þï“, 2010, ¹#24), ïèò -

üëè ïè öå îïæ ÷âå íò ìï ó þï îò,

îë æå ìïú èå ë îå æéåì þï áë æïí

÷ï èëñ âï íòä úõå íåþì èò õå æåì,

ûò îò àï æïæ ïè þë äë üóî íò -

îòà øå èë ò ôïî ã äï.

ìï áïî à âå äëì ãóí æò:

øïä âï ãï ÷å ÷ò äï ûå (úõå íå þò:

10 ùäòì àîï êå íó äò óäï ñò

„ìï üóî íò“, 13 ùäòì þó æò ë -

íó îò óäï ñò „æï îò“, ¸ëä ø -

üï ò íó îò „÷óòí ãï èò“, ãåî èï -

íò ò æïí); ãå ãò èå üë íò ûå (10

ùäòì ùèòí æï ìòì õ äòì òí ã äò ìó îò óäï ñò „åîë ìò“, ñó äï -

îòì úõåí ìï øå íò, 8 ùäòì àîï êå íó äò ôï øï üò „ãï äï üåï“,

ãåî èï íò ò æïí); úëü íå àï âï ûå (14 ùäòì àîï êå íó äò óäï ñò

„ëèó üò“, îëì üë âòì úõåí ìï øå íò).

– ðòî âåä æéåì üîï æò úò ó äïæ „ãïõ ì íòì ðîò çò“ ãï àï -

èïø æï (ìò èïé äå 130 ìè). èå ìï èò âå úõå íòà ãï èëâ æò ë æò, èïã îïè

èõë äëæ „÷óòí ãïè èï“ ãï èò èïî à äï: ûò îò àï æò èïî ø îó üò ìóô -

àïæ ãï âò ï îåà (ìï åî àëæ êò 10 úõåí-èõå æïî èï òïîï óöï îò -

èëæ!). ïçåî þï ò öï íåä àï äò æåî èï ìå òæ èó ìï åâ èï ëîò úõå íòà

ïìå âå óøåú æë èëæ òïîï æï æï èï üå þò àò õüë èå þòì øåè æåã,

îë æå ìïú êâäïâ óöï îò èëæ ãï âò ï îåà, èå ìï èå æïâ î ÷ò. èå ë îå

æéå ìïú òãò âå êëí êó îò òñë (135 ìè), ëéëíæ ìòì ù îï ôå ûò îò -

àïæ èïî ø îóü çå âå ùñâåü æï, àï íï þïî ìï öï îò èë áó äï àï øåè -

àõ âå âï øò, ïæ ãò äòì þåæì. ïá „÷óòí ãïè èï“ ãâï ìï õå äï, óøåú æë -

èëæ (å.ò. óöï îò èëæ) ãï ò ï îï ïî ú àó ïæ âò äò èïî ø îó üò æï 6

ùï èòà âï öë þåà èå ë îå ïæ ãòä çå ãï èë ìóä ì. èó ìï åâì.

– ãï æïè ùñ âåü êëí êóî çå „àïì çå“, ìï æïú èë íï ùò -

äå åþì èìëô äòë àï ìòì üóî íòî çå ãïè ì â äå äò áó äå þò

åîòúõå þïà, ìï èò æïí îë èå äò úõå íò øå ò ãó äåà ÷ï ìïà â -

äåä ìï ôåî õåæ?
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ÏÈÏÎ À ÄÅÞÌ
àå ë îò óä, ãïí ñå íå þóä èìöå äë þïì ïî âï ðò îåþ; àóè úï

ìðëî üòì ñë âå äò ìï õå ë þï, èï àò ïì ðï îå çë þòì úïä êå ó äò åðò -

çë æå þò øå ò úï âåí õï äò ìò ïí ìï ôóû âåäì ïìå àò ãïí ì öò ìïà âòì.

èïã îïè òè æïî ã øò, îë èåä ìïú

÷âå íò îóþ îò êòì èë îò ãò ùå îò -

äò øå å õå þï, ïõ äï ïìå àò ôó ôó -

íå þò ìïà âòì ïî óí æï åúï äëà

(âãó äòì õ èëþ, úõï æòï, ÷âå íå -

óä, ìï áïî à âå äë øò ïî ìå þóä

âò àï îå þïì, àë îåè òìå, ãï ãò õï -

îòï, ìïà á èå äò þåâ îòï).

öåî èêòàõ âåäì óí æï èë -

âó õï æëà þë æò øò æïã âò ï íå þó -

äò òí ôëî èï úò ò ìïà âòì: úõå -

íëì íó îò ïì ðï îå çë þï – æïþ î -

êë äå þï àï èìëô äòë àï ìòì ãï -

æï äïõ âòì („åî à âïî ì ê â äï âò ï -

íòì“) èë îò ãò åüï ðò þï áë øò 13-

15 òâ äòìì ÷ï üïî æï, ÷âå íò

ýóî íï äòì ïè íëè îòì ãï èëì â -

äï êò çóì üïæ æïùñå þóä èå ë -

îå êâò îïì óùåâ æï. èïã îïè

îïæ ãï íïú áïî àó äò èïì èå æòï

÷âåí ìïúõå íëì íë ìðëîüì ñó -

îïæéå þòà æò æïæ ïî ïíå þòâ -

îåþì, ïìå àò „ãâò ï íò“ ãï èëõ èï -

ó îå þï èï òíú ïóúò äåþ äïæ èò âò÷ íò åà.

...ïîï æï, óí æï âï éò ï îë, ðò îï æïæ àáâåí èï èë íï-èëî -

÷òä èï èò èëè õòä âåä èïú ïè ïì ðï îå çë þòì ïè þï âò „øåè àõ âå -

âòà“ øå âòüñ âå. 26 èï òìì ÷âåí àïí âå, àþò äò ìòì ïõï äò òðëæ -

îë èòì (äò ìòì üþï çå) ìðå úò ï äó îïæ òè æéåì ãïõ ì íò äò ìï -

êëí êó îë èë å æïí çå óí æï æïùñå þó äò ñë çå èëõ ìå íå þó äò

èìëô äòë àï ìòì åüï ðòì øå öòþ îå þï (åì êò èïì èå æò ïè ïóùñï

ìï çë ãï æë å þïì); èïã îïè âåî èë åì ù îë ôïî àë èïì ø üï þòà

ãïí ç îï õó äò üîò þó íå þòì ïãå þï æï åì îåê äï èò îå þó äò

éë íòì ûò å þï âå éïî ÷ï üïî æï. æï èåú âå éïî èò âï æåâ íå àâï -

äò úõå íëì íë þòì ìï åî àï øë îò ìë ôå æå îï úò òì ìïè õ îåà -

êïâ êï ìò óî (ôïá üëþ îò âïæ þï áë-àþò äò ìòì) êï äåí æïîì.

„øåè àõ âå âòà“ êò âï íë íë îï êò ûå øåè õ â æï – ÿï þó êë þò æïí -

âå „àþò äò ìòì ýë êå òê äó þòì“ (øåè æåã êò „àþò äò ìòì òðëæ -

îë èòì“) êëí êó îòì ü àï ãóí æòì ùïî èï üå þó äò èõå æï îò.

øåè æåã, îë æå ìïú ïè êäóþ èï àï âò ìò èõåæ îå þòì îï ë æå íë -

þï ëàõ ìðëî ü ì èå íïè æå æï òñ âï íï, âï íëè úíë þò äò àþò äò -

ìå äò èëñ âï îó äòì àå ò èó îïç þå îòø âò äòì ïîï þëà îï êå -

íóä óäïñ „ïäò çå“ ãï íïã î ûë èõåæ îó äò ìïá èò ï íë þï æï 26

èï ò ìò ìïà âòì èòì ãï èëì â äï ìïú âå äë æò. „¸ë, åã ïì ðï îå çë -

Salva gaCeCilaZe Tavisi `dariT~
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– îë ãëîú ïæ îå òñë õëä èå – „÷óòí ãï èò“. øïî øïí ïêò ÷âåí èë âò -

ðë âåà èìëô äòë àï ìòì äò úåí çòï. ìï ò èå æë úõå íòï.

– „æï îò“?

– åã õëè ÷åè à âòì ïõï äò þå æï ó îòï. ûïä çå òè ðóä ìó îò, ûïä-éë íòà

ïé ìïâ ìå, èïã îïè, åüñë þï, ïæ îå ó äò ùïô âòì æîëì æïø âå þó äò îï éïú

øåú æë èå þòì ãï èë èïî ø îóü çå èë ó äëæ íåä ãï óî ÷å þïì æï÷ âå ó äò. àï -

âòì æîë çå âï íëè, íë îï êò ûåè, þåâ îò òèó øï âï òè íïê äòì ïé èë ìïôõ â îå -

äïæ. îïè æå íò èå øå ìï íòø íï âò ãï èïî ö âå þïú èë ò ðë âï. èï òíú ìòô î àõò äå

ãï èë âò ÷ò íå, èïã îïè êå àòä øë þòä èï ðò îóüñ â èï àâò àëí òç îó íï àï âòì

èë èï âïä îå ðó üï úò ï çå. àï ìòì êëí êó îò ìïê èï ëæ îàó äò òñë (12 æïþ î -

êë äå þï, ïáå æïí 2 ìòì üå èï òñë: ëî- æï ìïè þï îò å îò ï íò, ìò èïé äåú – 140-

145 ìè). ïçåî þï ò öï íóä èï ¸òá èåà èó ìï åâ èï („çò æï íò“) æï èå ëîò âå úõå -

íòà ìóô àïæ âò ï îåà. æï èï üå þòà øò ìò èïé äå ïî æï ó èï üå þò ïà, îïæ ãï -

íïú êë êòì ðò îó äïæ ùâòè æï æï ìï øòí äïæ èûò èå ãîóí üò òñë. „÷óòí ãï èòà“

2 æïþ î êë äå þï æï âï çò ï íå (8 ìï öï îò èë áó äï), ¸. èó ìï åâ èï – åî àò, å.ò.

èìëô äòë àï ìòì ÷ïà â äï øò ïè êëí ê îå üóä åüïð çå ãï èòì ù îë, èïã îïè

„æò æò ðîò çò“ âòì óí æï îãå þë æï? ¸ë æï, ïá ãï èë ò ÷ò íï „æïî èï“ àï âò ìò

øå ó ðëâ îë þï. èë ìï àå äïâ èë å æïí çå, îë ãëîú õæå þï õëä èå, þåâ îïæ óô -

îë èûò èå æï ïäóôõó äò ãîóí üò òñë æï þë äë èûäïâî íïõ üëè çå úõå íò

üë îå þòà ÷ï åô äë, ÷ï ò ÷ë áï, ãï òþ î ûë äï, àòà áëì ùï èëæ ãï êò æåú, èïã -

îïè ùë íïì ùë îë þï æï åî é âï æï ãï æï ñò îïâ æï. ãâåî æ çå ãï æïõ üë èï èë -

âïì ùï îò, úõå íòú ãï æïî ÷ï, ùï èå þò î÷å þë æï ìüïî üïè æå, üï äï õò ÷ï èë âò -

îåúõåà æï ãï âå æòà. åî àò æïþ î êë äå þï êò æï âï çò ï íåà, èïã îïè ¸. èó ìï -

åâ çå ìùîï ôïæ ãï âò ï îåà. ïìå îëè, ïè üóî íò îòì æò æò ðîò çò, èò ó õå æï -

âïæ ÷âå íò ãóí æòì èúò îå îòúõëâ íë þò ìï, àþò äòì øò ùï èë âò éåà...

– âï íëì óí æï øå ïüñë þò íë, ûïä çå ãï ó õïî æå þï „æï îòì“ ùïî èï üå þï!

– âï íë òá òñë, àï âòì „øåô àïí“, þ-í ãòï êóî êó èóä àïí åî àïæ...

* * *

åì êò åî àëþ èë ó äëæ íå äò òñë ÷åè à âòì. òè éï èåì âå æï âó îå êå

âï íë íë îï êò ûåì...

– æò ïõ, þï üëí èï ãò ïè ãï æïùñ âò üï, âíï õëà þï áëì üóî íò îòë, òãò

ûäò åî ïîòì æï òí üå îå ìå þó äò ìïúõå íëì íë ìðëî üòà, æï ïîú ãâò íï -

íòï, íïè æ âò äïæ øå ìï íòø íï âò ïì ðï îå çë þï âò õò äåà.

– îï õïí òá ñë ôòä õïî, øå íå ó äò øå ôï ìå þï, ðîë ôå ìò ë íï äò

èõåæ îò ìï, ÷åè à âòì ûïä çå ìï ãó äòì õ èë òá íå þï.

– øïä âï æï èå àï íï üë äå þò âïîà. èïî àï äòï, ïõ äï ãóí æòì èùâîàíå -

äòú ïîòì, èïã îïè, ãå ôò úå þòà, ñë âåä ã âï îò „èîòì õï íå þò ìï æï èò êåî ûë å -

þòì ãï îå øå“ âòüñ âò (ïá âï íëì õèï ãï óè êïú î æï. ÷âåíì èêòàõ âåäì âïú íë -

þåþ, îëè âï íë íë îï êò ûåì àþò äò ìòì æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ìï õå äë þòì

óíò âåî ìò üå üòì òóîò æò ó äò ôï êóä üå üò ïáâì æïè àïâ îå þó äò. óèó øï âòï

êò æåú ïè ìðå úò ï äë þòà æï êïî ãïæ òúòì ëþò åá üó îò, èò ó êåî ûë å þå äò øå -

ôï ìå þòì èíòø â íå äë þï – í.å.), îëè òãò, ÷å èò ïç îòà, ãï èëî ÷å ó äò æï éòî -

ìå ó äò èõå æï îò òñë èàåä üóî íòî çå. ãï èò õïî æï, îëè ÷åè èï ïõ äïí æåä -

èï øåô èï, þ-íèï ãò ï èïú æï èò æïì üó îï åì øàï þåÿ æò äå þï.

* * *

– øïä âï, „æïîì“ èå ìï èå ïæ ãò äò æï èï üå þò àò õüë èå þòì ãï îå -

øåú èë ðë âå þó äò ¸áëí æï. ÷ï ìïà â äå äò úõå íòú èå ë îå æïî ÷ï. ïìå -

àò ùïá úå âòì øåè æåã ãò éòî æïà æï èï üå þòà õüë èåþ øò ãï èëì â äï?

– ïèòì ãïí ì öòì æîë ïîú ñë ôò äï, èïã îïè ïîòì èë èåí üå þò ìðëî -

üóä þîûë äï øò, îë æå ìïú áâåú íë þò å îïæ, ïä éë àò, èõå æï îò òî ÷åâì ìï -

îòì êë íï þòöì. îï ò èå èåî êïí üò äóî èë üò âï úò ïì íïè æ âò äïæ ïî æïâ èëî -

÷ò äå þò âïî. ìïá èå òìïï, îëè „ãîïí ðîò“ ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì óèïé äå -

ìò öòä æëï. ìï ïì ðï îå çë èë å æïí çå, èò àó èå üåì óúõë áâå ñï íï øò, èõë -

äëæ ÷ïà â äï çå ïî ôòá îëþ. ïîòì óô îë èï éï äò èòì ù îï ôå þå þò, àó ïè

æîëì èõå æïîì þå æï ó îòú àï íï óã î û íëþì, åì óê âå ìðëî üó äò òé þï äòú

ïîòì æï þåæ íò å îå þïú. îïú ãíå þïâà, òì æï ïî á âòà...
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èï îò äó ò çå êïø íò úò

ÏÆÏÈ ÆÏ ÅÂÏ

îë úï ïæïè æï åâïè ìï èëàõå æï üë âåì, åî -

àõïíì àïâì úó æïæ ãîûíëþ æ íåí. îë ãëîú ïè -

þë þåí, ãï îåà úõë âå äå þò òñ â íåí ïâå þò, íò ï -

æï ãò áâò ï íò òñë, êäò èï üò èêïú îò. ïæïè æï

åâïè êò èõïî àå ûë çå ùë äòì ãïî æï õëè ïîï -

ôå îò òúëæ íåí æï èó øï ë þïú óÿòî æïà. îë -

ãëîú òüñ âò ïí, òì òñë èùâï íå üëü çå æïì õ æ -

íåí, îëè èï øòí âå óþå æó îå þï æïü îò ïä æï èïà

âï ýåþì øë îòì, îëè äå þòú, åüñë þï, úó æïæ

ïé çïî æåì. ïìå òñë àó òìå, àâòà ê èï ñë ôò äò

ïþå äò ïõ äï êëî æåþ øò åã æë, èë ûï äï æå êï å íò

êò ìïæéïú æï å õå üå þë æï æï ïþï èøëþ äåþì ïõ -

äïú åíï õïà, îë ãëî ãï âò æëæ íåí ôëíì èå þï -

éå ïþå äò ìï æï èë íï æò îå êï å íòì ãï îå øå. øåè -

æåã èïà ìõâï øâò äå þò ùï èë å çïî æ íåí, æï øåè -

æåã êò æåâ ìõâï íò, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, èå ïìå

ùïî èë èòæ ãå íòï, èï øò íïú êò, îë úï ïæïè æï åâï

óê âå ìïê èï ëæ èë õóú æ íåí, ìóä èàäïæ æï ÷ï -

÷ï íï êå þïè æå. ïè æîë ò ìïà âòì èïà, úõï æòï,

óê âå îï õï íòï ¸áëí æïà ìïõ äò æï åâïú ðïä èòì

ôëà äå þòì ùòí ìïô îòà îë æò æï ò ï îå þë æï.

ëîò âåì åæå èòì þïé çå àóè úï þóí æë âï íò èë -

ãë íå þï éï øå èëî ÷å íë æï, èï òíú òèïì þï ûïâ æ -

íåí, îïú ëæåì éïú òá åíï õïà; èï ãï äò àïæ, ÿï

òìå àò ïèëàõï îåì, îïú ìò úëúõ äòì ùñïäì

ïãë íåþ æïà, ãï ï øå íåì þï éò æï èë ï øò íï ó îåì

úõë âå äå þò, îëè äå þòú øå èëçéó æóä ãï îå -

èë øò èøâò æë þò ï íïæ úõëâ îëþ æ íåí, òìå âå îë -

ãëîú ìï èëàõòì úõë âå äå þò. ñë âå äò âå åì òá -

íåþ ïîïì îóä ñë ôò äò òñë, èïã îïè èó øï ë þï

ìò õï îóäì ¸ãâîò æïà, ìï éï èëì êò ãïîì øå -

èëâ äï æï òèï çå ôòá îò, àó  îï òñë êò æåâ ìï -

êå àå þå äò. æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ûïä çå

àâòà ê èï ñë ôòä ïæï èò ï íå þïæ òá ú íåí; ïæïèì

çëã öåî òè ã âï îò ãîûíë þïú åóô äå þë æï,

àòà áëì éèåî àò ñë ôò äò ñë.

ïèò üë èïú åã çëè ãï íò úï æï, îë úï øå -

òüñë, îëè  åîà èøâå íò åî æéåì óí æï èëè ê â -

æï îò ñë! òìå êò ïîï, îëè îï ò èå úíë þï ïí íò -

øï íò èò å éë, óþ îï äëæ òõò äï åîà ìï éï èëì,

àó îë ãëî æï å úï åîà-åî àò úõë âå äò èò ìò

íï õò îò æïí èêâæï îò æï, îïæ ãïí ïè æòæ, ûäò -

åî âïúì ìï êó àïî àïâì õøò îïæ ïæï îåþ æï,

ãï ò ôòá îï, ïè èõîòâ ïè úõë âåä çå ïîú  èå üò

âïî æï ïîú óêå àå ìòë. îë úï åì ãï ò ïç îï, ìï -

êó àïî ïî ìå þï øò ïàïì ã âï îò íïê äò øå íòø íï,

îï ìïú èï íïè æå ïî ìúíëþ æï: àâï äòì ìò ìóì -

üå, õå äòì êïí êï äò, ìèå íòì æïá âå ò àå þï. åì

ìòê â æò äòï, ãï ò ôòá îï àïâ çïî æï úå èóä èï,

îë úï òè ìï éï èëì îï éïú èñò ôå ìï ãï íò õå äò -

ucxouri novela



ucxouri novela

æïí ãï óì õ ä üï. îï æï ãå èïî àï?  – ¸êòàõï åâïè, îïæ ãïí

òãò ãïá âï âå þó äò òæ ãï, îë úï áï äò íïè ì õ â îå âåþì ïã îë -

âåþ æï. êòàõ âï: îï æï ãå èïî àï? – åâïè øåè æ ãëè õï íåþ øòú

îïè æåí öåî èå æï óì âï, îïæ ãïí ïæïè èï óú íï ó îïæ èëá úå -

âï æï òùñë. óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, éï èòà óûò äë þï æïì -

÷åè æï, èë óì âåí îïæ ùîò ï äåþ æï õïí åîà, õïí èå ë îå èõï -

îåì, ïí êò æåâ çóî ã çå òù âï èæó èï îåæ æï ÿåîì èòø üå îå -

þë æï. ûò äò ïî åêï îå þë æï, îïæ ãïí þåâ îò ìï ôòá îï äò

¸áëí æï; èïã îïè åì ôòá îå þò, èòì à âòì ïã îå îò ãïæ îëè ãï -

åê î àë ûò äò, îë æò ãïõ ä æïà æò æå þó äò – ìòê â æòä çå

ïí éèåî à çå, óô îë ìï øò íå äò ìò öò ó üòì êåí òõ îå þëæ íåí,

ìïõ äòì ùâîòä èï íò ìïç îó íï âòì êåí: òá íå þë æï åì ìïî ùñï -

âò èëùñë þò äë þòì ãï ó èïî àï ë þï àó æï çò ï íå þó äò ïæ ãò -

äò ÿåî øò, îë úï óê âå òíï àåþ æï æï øòí ñâå äï íò àï âò ïíà

ìïá èò ï íë þïì øå óæ ãå þëæ íåí, èïì ìï øò íå äò æïé äò äë þï

åóô äå þë æï æï çëã öåî òìåú õæå þë æï, îëè ìï óç èòì

øåè æåã èï øòí âå òìåâ ùâå þë æï æï êïî ãï õïíì ìï ùëä øò

î÷å þë æï. åì ïè þï âò àâò àë íïú èå üïæ ïëúåþ æï, èïã îïè

êò æåâ óô îë ìïê âòî âå äò òñë èò ìò èãîûíë þå äë þï æéòì

ãïí èïâ äë þï øò ãïî ê âå ó äò õèå þòì èò èïîà. ûïé äòì ñå ôï

ïúë ôåþ æï, àó àò ñó øòì ñîïí üï äò – êò æåâ óô îë èå -

üïæ. ïìå âå èï ò èó íå þòì ìï øò íå äò ñâò îò äò, ìïõ äòì óêïí

îëè àï èï øëþ æ íåí. ìöå îë æï, îëè òìò íò ïè ìó äå äóî

õèï óîì ìùë îåæ èòì ãï ìï îòì õåþ äïæ üåõ æ íåí. þïâ ø âå þòú

ñë âåä íï þòö çå óãó íå þë þïì òù âåâ æ íåí èïì øò, ãïí ìï êóà -

îå þòà èë çïî æå þò. àïâ øò ãï ó åä âåþ æï, îëè òìò íò îï éïú

òæò ë üóî ãï èëà á èåþì ãï íóùñ âåü äòâ èë ó îò æåþ äïæ

òèå ë îåþ æ íåí æï èÿå áï îå õèòà èæï îå ìòè éå îåþì ãï èï éò -

çò ï íåþ äïæ õèï èïé äï èéå îëæ íåí.

þë äëì æï þë äëì èå âïî èï èï æï êï úò, îë èåä èïú îï -

éïú øåá è íï, ïõ äï òì úó æï æïï æï óô äå þï ïáâì èë òàõë âëì,

ðï üò âò ìúåí. – ôòá îëþ æï àï âòì à âòì. åì îï éïú ïõï äò òñë

èïì øò, ïè ã âï îò ïç îå þò, ïìå âå ìóî âò äò òèò ìï,  îëè òáï ó îë -

þïì ãïì ú äë æï,  ìï æïú ïî ïôï ìåþ æ íåí æï èòì ìòüñ âï ìïú

ïîïæ ïã æåþ æ íåí. îïè æåí öåî èå éï èòà õïí åîà, õïí èå ë îå

èõï îåì ïùñ æå þë æï, þë äëì ïè õå üò ïä øò èòõ â æï, îëè îï -

éïú êëí ê îå üóäì åûåþ æï; êåî ûëæ, åæå èòì þï éòì ÿòø êïîì,

îë èåä ìïú ðòî âåä õï íåþ øò ïè õå üò ï äò ìïì çëã öåî ïùñ æå -

þë æï êò æåú, ÷ï èï âï äò èçòì èå ùï èóä ôëí çå ïí ãå äëç íò

îëè æï îï öëþ æ íåí éîóþ äòì áó äå þò âòà áïà áï àï ôîàå -

þòà, èë åä âï îå íïú îòì ôåî øò åìë æåí èøâå íòâ îïæ îëè ãï -

èëê î àë æï. åî àõå äïú ÿòø êï îò òá ïéïî æï óõ â æï, ìï æïú

åãó äå þë æï æï èï íïú èï äå øåùñ âò üï ûåþ íï.  èõë äëæ ãï -

îåà ãïì â äòì ìï þï þòà ïã î ûå äåþ æï øå èëâ äïì, ñâå äï ôåîì

ïà âï äò å îåþ æï, îïú êò ãï å êå àå þò íï æï ïéïî èëì ùëí æï. ïê -

âòî æå þë æï ìï êó àïî øâò äåþì æï òìò íò çïî èï úå þïæ, áï -

îïô øó üå þïæ æï óóíï îë å þïæ èò ï÷ í æï ìï ò èò ìëæ, îëè èò ìò

æïùñå þó äò ìïá èå ãï åã î ûå äå þò íïà, òì ìïá èå, îò ìò æïì îó -

äå þïú èåü-íïê äå þïæ âåî èë ï õåî õï.  ñë âå äò âå ïèï çå ìï ó -

þï îò åâïì àï íïú ìúï æï, èïã îïè áïäì èõë äëæ ãï å úò íï æï

êï úò èò ìò ãóä ã îò äë þòà ûäò åî ãóä íïü êå íò æïî ÷ï.

øåè æ ãëè õï íåþ øò êò  èïì  ìóä óô îë èå üò èò çå çò î÷å -

þë æï úë äòà óê èï ñë ôò äå þò ìï. îë úï, èò ìò ãï óúõë å þòì

èò ó õå æï âïæ,   åâï ìòñ âï îó äò àï æï èçîóí âå äë þòà åá úå -

ë æï, úæò äëþ æï, èøâò æò ãï îå èë øå åá è íï, áèïîì òãò æéò -

àòæéå óô îë ãóä úò âò å÷ âå íå þë æï.   ãïí ùñë þï åâïì øå ìï -
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íòø íï âò ¸áëí æï æï ïîú

èï æïì ó÷ò ë æï, àóè úï

ïîú òì òñë ïæïè çå ïõïä -

ãïç î æï, éï èò àïú èøâò -

æïæ åûò íï. îë úï êï úò

õèï óîì ó÷ò ë æï, áïäì ìï -

õå çå ãï ë úå þï åõï üå þë -

æï,  õë äë îë úï òãò

ïèòí æ çå  þóçéó íåþ æï,

èï äå òìåâ ãï èë ò æï îåþ -

ìë, åü ñë æï áèïîì, æï ïè

íïà á âï èòà úë äò àòà -

áëì àï âò æïí òøë îåþ æï

èòì ìåâ æï ìï àó øòøì. åî -

àï æåî àò, îïú èïì öåî

êò æåâ î÷å þë æï àï èï èò

ïõò îå þòì ìôå îë øò, ìï ìï úò äë êï äò å þòì ìï óô äë òñë,

îë èåä àïú ñó îïæéå þïì ïîï âòí ïá úåâì. ìóä úë üï éï ïê -

ä æï, îëè áïäì åà á âï: „ë¸, ãï ÷óè æò þë äëì æï þë äëì!“

åì èï òíú èòàõ îï ìë, ôòá îëþ æï ïæï èò, åìåú åî àò ãïí îòì -

õå þï òñë ìï êó àï îò ìò äï÷ îòì ãï èë, èå óé äòì èõîò æïí ïè -

ã âï îò ãóä ã îò äë þï ïæïèì ãóäì óé î é íò æï. ñâå äïô îòì

èò ó õå æï âïæ, òì âåî ãï ÷åî æå þë æï. ïè ãï ìï ÿò îòì ïèëà á èï

òìå âå ïóúò äå þå äò òñë, îë ãëîú êâïè äò úåúõ äò ìïà âòì.

åìåú õëè ïè øò íï ãï íò ùâòì øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò ãïõ ä æïà.

òìå, îëè åî àõå äïú èïí ìï ó þï îò òè õèòà ãï íïã î ûë, îë -

èå äòú àâò àëí âå ìûóä æï, îïæ ãï íïú ïìå þóçéó íïæ

ýéåî æï. ÷ò ë æï èçòì æï ùâò èòì ãï èë,  èëà á âïè æï ìï îå âå -

äåþ ìï æï èïâ íåþ äåþ çå, ïìå âå þïâ ø âåþ çå. åâï ðòî âåä õï -

íåþ øò åóþ íå þë æï, åì õëè  ïîú òìå ìï øò íå äòïë, øåè æåã êò

ïèï ìïú ïéïî ïè þëþ æï... áï äò èïì ìóä ïéïî  óì èåí æï. 

åì ãîûíë þï  èïî à äïú ìï øò íå äòï  êï úòì à âòì, âòíú ãï ò -

ïç îï, îëè èò ìò úõëâ îå þï èï îï æò ó äò ïî ïîòì, òãò óí æï

èëê â æåì; æï ïè ãïæ èë ìï õå æò æïí àï âòì ñâå äï íï èëá èå æïîì

åÿ â á âåø ïñå íåþì. åì ìï øò íå äå þï òñë ïæï èòì à âòì, îë èå äòú

ïõ äï òî ã â äòâ æï ò ï îå þë æï æï ñë âå äò âå æïí, îïú êò øå óá -

è íòï, àâïä øò ïîï ôå îò èëì æò ë æï æï óê âå ÷âå ó äò æïî æò -

æïí êò æåâ úõï îå ðîå üåí çò åþì ãï èë óõ èëþ æï. èïã îïè îë -

ãëîú øåè æ ãëè ãï òî ê âï, åì îë æò òñë ñâå äï çå ìï øò íå äò,

îïæ ãïí ãóä ã îò äë þï çå óô îë ìï øò øò õëè éï äï üòï.  

ìï âï îï ó æëï, îëè ïæïè èï, àóè úï  þåâ îò îïè òúë æï,

èïã îïè  èìãïâ ìò  îïè úõëâ îå þï øò ïî ãï èë å úï æï. òãò õëè

åî àï æåî àò êï úò òñë, âòíú åâï ìïà âòì èë ò ïç îå þë æï, îïæ -

ãïí òî ã â äòâ èõë äëæ èò ìò âï ýå þò æï øâò äòø âò äå þò òñ â -

íåí. àóè úï ïæ îå, âòæ îå åâï ìïæ èå  èïî üë ùï âò æë æï  æï

æòæ õïíì î÷å þë æï, èïì èï òíú èë óì âåí îë þï åüñë þë æï. õë -

äë óêïí æïþ îó íå þóä åâïì ìï õå ñë âåä à âòì ãïí ìï êóà îå -

þòà óþ î ùñò íïâ æï æï ìòñ âï îó äòà ïé ìïâ ìå ãïõ ä æïà. àïí

ñë âåä à âòì îï éïú ó÷ âå ó äë èë¸ áëí æï. ïè æîëì ïæï èò

ãîûíëþ æï, îëè èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå ïè áï äò ìï ãïí

ìòñ âï îó äò ìï æï ãó äò àï æë þòì ãïî æï ìõâï ïîï ãï íóú æòï

îï. èïã îïè òè ùó àïì, îë úï ìï êó àï îò þåæ íò å îå þï ãï ò ïç îï,

èòì à âòì åì þåæ íò å îå þï óê âå ÷ïâ äò äò òñë. ïáïè æå èïì åâïì

àâï äåþ øò èë éï äï üå èçå îï ïî óã î û â íòï. åâï èòì ãïí ìõâï

èõï îåì õëè ïîï ìë æåì øåþ îó íå þó äï, îï àï ñó îò ìõâï õèòì -

à âòì èò åðñ îë. ïõ äï òã î û íë åì ñë âå äò âå, åÿ âò ï íë þòì èàå -



ucxouri novela

äò üïí ö âï-ùï èå þï, èïã îïè åì âòí èå ìïñ âï îå äò êò ïîï, îï -

éïú ôïí üë èò ãïõ ä æïà èò ìò èå üë áå; êï úò êò ïîï, âòì àï -

íïú øå åû äë åëèï, åþ î ûë äï, ïîï èåæ ìòñ âï îó äòì ìòç èï îå -

ó äò õï üò æï óþ îï äëæ àâòà úõëâ îå þï.  

òãò èøâå íòâ îïæ õå æïâ æï, îëè åâï ìòñ èïù âò äò ìï æï ìò -

úëúõ äò ìï êåí òñë èòæ îå êò äò. åî àõåä øå íòø íï, áï äò

þïâ ø âåþì ìòüñ âå þòà êò ïî èò èïî àïâ -

æï, ïîï èåæ ìï ëú îïæ òæó èï äò ìò íï -

çòà, íæë þòà ïé ìïâ ìå êå àò äò èçå îòà

óè çåî æï èïà. îë úï ïæïè èï åîà-åî àò

ïìå àò èçå îï æï ò ÿò îï, øåê î àï, îë -

ãëîú îï éïú óåúï îò æïî üñ èò ìïì õæå -

þï õëä èå. ïè æîë ò æïí èë ñë äå þó äò

ñâå äïô îò ìïæ èò íæë þï æï êïî ãï, –

òî ã â äòâ ñë âå äò âåì ïñó îï æåþ æï æï

ìïõ ä øò ôå õïê îå ôòà æï æò ë æï. åî -

àõåä, îë æå ìïú åâïì àïí èúõóí âï îå

èçòì ãï èë èëà á âïè æï, æï ò íï õï áï äò

îë ãëî ïôòúõåþ æï ìï õå ìï æï õå äåþì

àòà áëì ìùë îåæ òèïì, îïú èïì ïìå ïùó -

õåþ æï, ïíó èò ìò üïí ö âï áï äò ìïà âòì

ìò õï îó äò òñë.  ïè ã âï îò æïê âòî âå þòì

øå æå ãïæ èò üë âå þó äò ìïðñï îòì ãïí ú -

æï êò æåâ óô îë åûï äå þë æï.  òè æîëì

òõ ìå íåþ æï, îë úï ëîò âå íò öåî êò æåâ

èïî üë òñ â íåí, ìï øòí äïæ èïî üë íò æï

åî à èï íåà çå èò öïÿ âóä íò. èï øòí æï ò -

ôò úåì, åî à èï íå àò ïîï ìë æåì èò å üë -

âå þò íïà. ïõ äï åâï òìåâ èòì èõï îåì òñë,

ïî ìïæ ùï ìó äï, èïã îïè ïæï èò ôòá îëþ -

æï, îëè áï äò èïì æï øëî æï æï ñë âåä -

æéå ìóä óô îë éîèïâ æå þë æï óô ì ê -

îó äò èïà øë îòì. ïè ìï øò íåä óí æëþ -

äë þï øò ïæï èò ñë âå äò æï øë îå þòì

ùâîòä èï íåþì ãóä èëæ ãò íåæ òíï õïâ æï

ãóä øò. àòà áëì òèï ìïú ïè ÷ íåâ æï, îëè

èòì ìòüñ âåþ çå åâïì íïê â àåþì ÷ó èò èë -

óì âåí îë þï ãï æï óî þåí æï õëä èå.îë úï

áï äò åüñë æï, æò æò õíòà ãïâ æò âï îë,

èòì þï ãå àï ãïí àòà áëì øâå þòì éò èò äò

ãï èëê î àë æï, õë äë îë úï ãï øëî æå -

þë æï, èò ìò õèï, øë îò æïí òìåâ îëè èë -

åì èë æï, àòà áëì óô îë õï äò ìò ï íïæ æï

äï éïæ ýéåî æï. åî àõåä, îë úï ìï âïõ ø èëæ òì õ æ íåí, àâï -

äò ̧ êò æï æï øå íòø íï, îëè áïäì êï íò èë þå îå þë æï, àèï øòú

ÿï éï îï øå¸ ðïî âë æï; ïìå âå øå ïüñë, îëè ìïõ ì îå þò ìüêò ë -

æï æï ûâå äå þó îïæ àï âò ìóô äïæ æï èõíåæ âå éïî èëû îï -

ëþ æï. òãò ÷åè çå ïõïä ãïç î æï îë æòï, ôòá îëþ æï êï úò,

èïã îïè òìå òá úå âï, àòà áëì óìïçé â îë æîë åæëì ùòí –

èï îï æò ó äò æîë. øåè æåã êò óúåþ ãï ò ôòá îï: èïí õëè ïîï -

ôå îò òúòì, èïí åì ïî òúòì, – æï êï úò èòì èï ãó äóþ î ñ âò -

äë þïè ãï ïþ îï çï. ÿï èòì øåè æåã åâï òìåâ ãï îåà ãï âò æï

åçë øò þïâ ø âå þòì ìï àï èï øë å þòì èë ìïã îë âåþ äïæ. ïæï èò

àïí ãï¸ ñ âï, èïì àïí  ãï ÷åî æï æï áïäì èï âåæ îå þå äò  èçå -

îï èò ïðñ îë.  – æï þåî æò ÷åè àïí åî àïæ, ÷åè àïí åî àïæ

èë õóú æò! – èïã îïè úõï æòï, åì ìòüñ âå þò ïî ùïî èë óà á -
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âïèì. ïèòì íïú â äïæ êë éë åþ çå ÷ò âòäì èë¸ ñ âï âå äó îò æï

ìï ìë ùïî ê âå àò äò õèòà. – øåí õëè ìóä îï éïú ãï ùó õåþì,

– óàõ îï åâïè æï àï âò ãï ïá íòï. 

òè éï èåì ïæïè èï ãï æïùñ âò üï  åâïì à âòì åà á âï, îëè òì

èëê â æï âòï æï åî àõå äïú òá íå þï, ïéåì îó äå þï. øå ìïû -

äëï, åì öåî òèòì ãï èë ïî èë ò èëá èå æï, îëè èàâï îòì øó -

áò ëàïõ øò ûïä çå íïà äïæ ïì õò âåþ æï

æï àïí ìùë îåæ åâïì ìï õå çå åôò íï æï

åì ìï õå òè ã âï îïæ ìïâ ìå òñë úõëâ îå þòì

õòþ äòà ãïì õò âëì íå þó äò éò èò äòà

ûòä øò. èïã îïè ïè ìï õåè ïæïè øò, âòíú

èîï âï äò ìï ï àò óûò äë þï øò ãï ï üï îï,

øó îòì ûò å þòì þíå äò ìóî âò äò ïïí àë.

èïí åâï ãï ïé âò ûï, áïä èï àâï äå þò èë -

òô ø â íò üï æï ¸êòàõï: þïâ ø âåþì õëè ïî

óÿòîà îï èåë. – ÷âåí óí æï èëâ ê â æåà,

– óàõ îï ïæïè èï, àïí òìåà ãó íå þï çå

òñë, àòà áëì åì ïîòì êâæå þïë, – åìåú

ïõï äò ïè þï âò, – óàõ îï åâïè æïè úò íï -

âïæ, – åã îï õï íòï, òìå æïú âò úò! –

èå îå ïèï çå ïî ãò ôòá îòï? – ¸êòàõï

ïæïè èï, îë ãëîú êò ïè èë ó äëæ íå äò

ðï ìó õò ìï ãïí ìó äò èë òà á âï. – îï ìïú

êò ïá æïâ üë âåþà, ñë âå äò âå ïîïì -

îóä ñë ôò äòï æï ãïõ â îå üò äò ãîë øòì

ôï ìò ïáâì. – âò éï úï õëè æï ïì îó -

äåþì, – èò ó ãë åâïè. – ÷âå íò øâò äå þò

çïí üå þò æï áï îïô øó üå þò ïîò ïí. –

èêïú îò üë íòà àáâï ïæïè èï. – èïà ïî

òúò ïí, îï ïîòì øîë èï æï àïâì æï ò éó -

ðï âåí. – èïà ãïí îï éïú èï òíú ãï èë âï,

– àáâï åâïè, – æï íå üï îï éï ãï èë âï

÷âåí ãïí? – ¸êòàõï ïæïè èï æï àï âò õå -

äåþ øò ÷ïî ãë. – ÷âåí òìåâ åî àïæ æïâ -

î ÷å þòà, – èò ó ãë åâïè, –  þïé øò æïâ -

þ îóí æå þòà. – ïæïèì õå äå þò ñåä çå

øå èëõ âòï æï ìòñ âï îó äòà ìïâ ìå èçå îï

èò ïðñ îë. – þï éò ãï íï òìåâ òáïï? –

¸êòàõï ãï ë úå þóä èï ïæïè èï. – îï

àáèï óí æï, – óðï ìó õï åâïè. – ìï ò æïí

òúò? – îë ãëî ôòá îëþ, ìï ò æïí èáëí -

æï òì íåî ãå þò, øåí îëè èë ãò üï íå, ïí

úåúõ äë âï íò øîë øï íòì þëä á âå þò ìï ò -

æïí èáëí æï? ïí êò æåâ òì èøâå íò å îò èþîùñò íï âò áâï, îë -

ãëî ããë íòï, ìï ò æïí? – êò èïã îïè, ìï ò æïí ãáëí æï ñë âå -

äò âå åì? – ïí ãå äë çåþ èï ÿòø ê îò æïí ãïæ èë èòã æåì. îë -

æå ìïú òá èò âïäà, ïí ãå äë çåþì æï âó ûï õåþ æï ÿòø êïîì

ãï èò éå þåí. – óàõ îï åâïè.           

ïæïè èï àï âò íå äï ÷ï áòí æ îï, îïæ ãïí àâïä ùòí îï éïú

øë îå óä èï æï þóí æë âïí èï èë ãë íå þïè ãï æï óî þò íï, –

¸ë, ìùë îåæ øåí ãï ãò éå þåí! óàõ îï èïí æï ìò úò äò æï -

òùñë õèï èïé äï æï ãó äò ï íïæ, ðòî âå äïæ, âòí òúòì, îïè -

æå íò õíòì øåè æåã.    

ãåî èï íó äò æïí àïî ã è íï 

ÎÓ ÌÓ ÆÏÍ ÞÅ ÝÏØ ÂÒÄ ÈÏ

mxatvari nino dvali



mozaika

äò áïä-âï ýò ìï; ïí üò êó îò áë îëì øåè -

çï îï âò âï îò ï úòï – ñë âåä ã âï îò ìò êå -

àòì èò èïîà èüîó äïæ æï úò íò êó îïæ

ãïí ùñë þò äò õîë âï ìï ÿó îòì àï.

åî àò ìòüñ âòà, èêòàõ âå äòì àâïä ùòí ãï æï òø äå þï ìîó äò -

ïæ ïõï äò ìïè ñï îë – íï ñë ôò èùåî äòì øå èëá èå æå þò àò ôïí üï -

çò ò ìï. åì ïîòì ìïè ñï îë, îë èåä ìïú âåî ìïæ òõò äïâì èêòàõ âå -

äò. ëàïî ÷õå ò ûòì üîï ãå æò ï øò èõë äëæ åî àò îïè î÷å þï üîï -

æò úò ó äò. èùåî äòì ëîò ãò íï äó îò àâïä àï õåæ âï ïî åõå þï åî -

àï æåîà ðåî ìë íïýì – áå àå âïí æå æë ôïäì.

èùå îï äò åûåþ æï ìï êó àïî þò äò êåþì, òðë âï æï ãïê âï äï êò -

æåú. èï gîïè ïî éï äï üëþì èàï âïî ãçïì. óæï âë æï óú â äå äò

î÷å þï áå àå âïí æå æëô äòì óê â æï âò ìï õå þï, áïî à âå äò õïä õòì

èåõ ìò å îå þï øò îëè æï âï íå þó äï ìï èï îï æò ìëæ. æï âåî øåþéï -

äïâì âå îï âò àï îò ïõ äå þó îò ãï ïç îå þï ïíó âïò-íë âï üëî àï

óõïè ìò ïõò îå þï íò. 

ëàïî ÷õå ò ûòì üîï ãå æò ï øò, îë ãëîú øå¸ ôå îòì üîï ãå æò ïì,

òéó ðå þò ïí èàï âï îò ãèò îå þò – ùï èå þó äò úï æï öï äï àòú, àå ò -

èó îï çòì øâò äòø âò äå þò æï øò îï çòì õï íòì ïìó äò... èõë äëæ ìï -

ÿó îòì íò ãï æï óî ÷å þò ïí ìòê â æòäì æï èò åä ü âò ïí óê â æï âå þïì.

òìò íò ãï ôï úò úå þòà ïæåâ íå þåí àâïäì èëâ äå íï àï üîï ãò êóä

èìâäå äë þïì. ïîï ôåî øò ïî åîå âò ïí, üêþå þò ïí èë ïõ äë å þó äò

óþå æó îå þòà, îë èå äòú àïâì óí æï æï ïüñ æåì çíå ëþ îò âò ìò -

èïé äò àï æï ìò èï èï úòà æï öòä æë å þóä ôò ãó îåþì. ìêåð üò -

úòç èò æï úò íòç èò, ëî ðò îë þï æï àâïä à èïá úë þï, óí æëþ äë þï

æï ãï òû âå îë þï, ìò õï îó äò ïæï èò ï íòì æïê íò íå þò ìï æï ïþó ÷ïæ

ïã æå þòì ãï èë – ïò, îï ïõï ìò ï àåþì èïà. ïîïô îïæ èò ï÷ íò ïà åî -

à ãó äå þï æï ìòñ âï îó äò. üïøì óê îï âåí òè ãï îå èëì, ìï æïú èó -

õï íï àë þòì êåâ îò óùñï äëæ äå ùïâì ëú íå þåþ ìï æï òèå æåþì, ìò -

êå àå ìï æï ïèïé äå þóä èòì ù îï ôå þåþì. òìò íò ïé üï úå þïì ãï èëà -

á âï èåí øò îï çòì õï íòì ìòê â æòä çåú: „ïî âòì øåî ÷å þï åî àò

æîëë, ïî øåã î ÷ï øåí úï, æï îå êï ýïè èï æï ïé èëã õ æï âå îï ãò ìó -

äò, ìó äò èüïî âï äò, èçïê âï îò æï èìèå äò ìòì õ äò ìï“. æï òãò âå

ìï ÿó îòì íò, ìõâòì ãï ìï ãë íïæ, àâïä à èïá úóî ãäë âïì øå óæ ãå -

þò ïí: „èçå ÷ï åì âå íï, æïã âòþ íåä æï, ïéïî ãâò íï àåþì, ïèò å îò æïí

ìò íïà äå ÷âåí ïî ãâå éòî ìå þï“.

èùåî äòì èò åî æï õï üó äò ìï ÿó îòì àï áë îë, úõï æòï ìùëî -

õï çëâ íïæ ïî øå òû äå þï ãï âò ãëà èò ó õå æï âïæ üîï ãå æò òì ïí üó -

îï ýò ìï. ìï ÿó îò ìë þï, ïè øåè àõ âå âï øò, ùïî èë ïæ ãåíì ïæï èò ï íó îò

óêå àó îå þòì ìòè þë äëì.

ëàïî ÷õå ò ûå ãïí ìï êóà îå þòà óì âïèì õïçì áå àå âïí æå æëô -

äò ìï æï àå ò èó îïç ðòî âå äòì ìó äò åî ìò ïõ äë âåì. æå æï æï øâò -

äò åîà ìïá èåì èìï õó îå þåí. åî àï æåî àò ãïí ì õ âï âå þï òìïï, îëè

åî àò óòïîï éëï æï èå ë îå – òïîï éïì õ èó äò. áå àå âïí æå æë -

ôïäì ïùï èå þåí òèò üëè, îëè ìï áïî à âå äë ïî åèëî ÷ò äå þï ñò -

çòä þï øåþì æï ïè þîûë äïì ìï àï âå øò óæ ãïì àå ò èó îï çò, åâ îë -

ðåä ïâ üëî àï èò åî „óþå æóî æï èï èïú èå ôåæ“ ùë æå þó äò êï úò.

øò îï çòì õï íò þîïäì ìæåþì æå æë ôïäì, àå ò èó îïçì õåäì

óùñë þë æï ìùï èåþì éï äïüì („åì éï äï üòï!“); èï øòí áå àå âï íòú

õìíòì ôî÷õò äåþì æï õèï èïé äï ùïî èëà á âïèì àï âòì èîùïèìì:

„åì ¸ë ëèòï, ùèòí æï ëèò àï âò ìóô äå þòì, åîòì ãï èëõ ì íòì, ãï -

æïî ÷å íòì, æïú âï èï èó äòì“.

áå àå âï íò ìï æï àå ò èó îï çòì ìó äò å îò åî àò ï íë þï êò æåâ óô -

îë èûäïâ îïæ ïý éåî æå þï æå æëô äòì óêï íïì ê íåä äëú âï øò. æï

ïò, ïâ üë îòì àï èï èò ìâäïú – áå àå âï íò ùïî èëà á âïèì øâò äòì òè

ìüîò áë íåþì, îëè äå þòú èò ìò ùï èå þò æïí õó àò ùäòì øåè æåã æï -

ò ùå îå þï: „îïæ ãïí èëè ê äï óùñï äë èïí, æîë òðë âï ÷åè ìï çå æï,

ìïì ùï ó äò èë ïâ äò íå áîòì üò ïí àï üñâå àï çå æï, øâòä ìï ÷åè ìï

àå ò èó îïçì ûäå âï èò åú èüåî ìï çå æï!“

ïò, ïìå ïéïæ ãåíì ëàïî ÷õå ò ûå òì üë îò óä ìï èïî à äò ï íë -

þïì. àå ò èó îï çòì øå èëá èå æå þò àò ôïí üï çò òà øåàõ çóä ìòüñ -

âåþì èò ï êóà â íåþì ÿåø èï îòü ïâ üëîì – ùï èå þóä áå àå âïí æå -

æë ôïäì.
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1622 ùäòì ìåá üåè þåî øò ðò åü îë

æå äï âï äå åàõë âå þë æï øò îïçì æï

òá üñâå ë þï øò èñëô áå àå âïí æå æë -

ôïäì. àï âò ìò èëã çï ó îë þòì æéò óî -

øò êò ùåî æï: „æå æëô äòì ìï õå éòî ìòï æò æå þó äò ðë å èò ìï, ìï -

êïæ îò ìò áå þï îëè èò å ãëì èïì, èïã îïè åì üâòî àò åî àëþ èûò èåï

÷å èò èõîå þò ìïà âòì“.

ïèïì ïè þëþ æï ãï èë ÷å íò äò òüï äò å äò èëã çï ó îò, àï âò ìò

åðë áòì óãï íïà äå þó äå ìò ðò îëâ íå þï, æï öòä æë å þó äò ðë å üó -

îò íò ÿòà, ïé èë ìïâ äó îò åíå þò ìï æï èùåî äë þòì èúëæ íå,

àâïä ìï ÷ò íë òì üë îò êë ìò æï åà íëã îï ôò.

èïã îïè, çó îïþ ïâï äòø âò äòì ìòüñ âòà, üâòî àòì ìòè ûò èåè

âåî øå ï øò íï âåîú áå àå âïí æå æëô äòì éâòû äò øâò äò – àå ò èó -

îïç ðòî âå äò æï âåîú ãåî èï íå äò èùå îï äò ïí æ îå ïì ãîò ôò ó ìò.

æå æëô äòì ùï èå þò æïí (1624 ù.) ãï âò æï îïè æå íò èå ùå äò ùï æò æï

ìï áïî à âå äë øò æï ò ùå îï „ùï èå þï áå àå âïí æå æëô äò ìï“, îë èåä ìïú

ïîú ïé ô î àë âï íå þï ïê äòï æï ïîú èëõ æå íò äò ëì üï üë þïë.

æå æëô äòì ùï èå þò æïí ãï òâ äòì èå ëàõå æò ìï ó êó íå æï ìï -

áïî à âå äë æïí åìë æåí øë îå óä ãåî èï íò ï øò, ìï æïú ëîò ë æå

êïúì àó åá íå þë æï ãï ãë íò äò ðï üï îï áîòì üò ï íó äò áâåñ íòì

àïâ ãï æï ìï âï äò, ãåî èï íå äò èùå îï äò õëü þïì øå ïì õïèì ùï èå -

þóä áïî à âåä æå æë ôïäì.

ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò òì ôóî ú äåþ çå øå ìï íòø íï âïæ ïîòì

íï÷ âå íå þò, îëè æå æëô äòì øå þëî êòä ìõå óä øò ìó ôåâì àï âò -

ìó ôï äò ìó äò – óðòî âå äå ìò íò øï íò ïæï èò ï íó îò éòî ìå þò ìï æï

çíå ëþ îò âò ûäå âï èë ìò äå þò ìï. ìùë îåæ ïè ìó äòì ÷ïá îë þï, îë -

ãëîú ìï õò ôï àë õïí û îò ìï, òñë ìå ôò ïí àï æò æò õåä è ùò ôòì èàï -

âï îò èò çï íò.

ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âòï, îëè áïî àóä èùåî äë þïì ïîï ìë æåì

ïâòùñ æå þë æï áå àå âïí æå æëô äòì ìï õå äò æï ìï ìï õå äë ìïá èå -

íò. òùå îå þë æï ¸ï ãò ëã îï ôò ó äò àõçó äå þï íò, ðò å ìå þò, îë èï íå -

þò æï äåá ìå þò ãï èëî ÷å ó äò ìüîò áë íå þòà: úåúõ äòà ìùâïâ æ -

íåí üïí øå ûïî úóä æå æë ôïä ìï, óæ îåê òñë æå æë ôï äò!.. çòè -

çò èåþì æïì üï ìï ÿó îò ìå þòì, àï âò ìóô äå þïì öâïî çå ïú âï èåí...

åã îå æå æë ôï äë, åã îå, úë üïú æï òùñå þï çå úï...

ïù è ñë æï èë èï âï äò ÷âå íò àï íï èåæ îë âå ðë å üå þòì õèòà ïè õ -

íå âåþ æï ùïî ìóäì: ïèïë ïî ñë ôò äï àáâå íò ãïî öï íò, àáâå íò

ëèå þò, àáâå íò àïâ æï æå þï, úîåè äò æï ìòì õ äò. ãâïõ ìëâì æï

ïîï ìë æåì æïã âï âòùñ æå þï àáâå íò ìï õå äå þò; æï öåî ìï áïî à âå -

äëú ïî æï éó ðó äï, âòæ îå ÷âåí âúëúõ äëþ àë... 

ïè èãçíå þï îå àå èïì øå óû äå þå äòï ïî èò å çò æï ëàïî ÷õå ò ûå

– øå èëá èå æò àï íï èåæ îë âå „áïî à äòì èï üò ï íò ìï“, óõò äï âò æï

óùñ âå üò ûï ôå þòà îëè ãï æïÿ æë þòï „áïî à äòì úõëâ îå þïì“.

õë äë üâòî àòì ìòè ûò èåì, àå ò èó îïç ðòî âå äò ìï æï ïí æ îå -

ïì ãîò ôò ó ìòì æï îïæ, ïîú ëàïî ÷õå ò ûå øå ó øò íå þòï. èòì üîï ãå -

æò ï øò „áå àå âï íò“ òëäïæ øå ò íòø íå þï èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äòì

ÿò æò äò òì üë îò óä ìò íïè æ âò äåì àïí, îë èå äòú çëã öåî ãï óî -

ê âå âå äòï ÷âåíì òì üë îò ëã îï ôò ï øò æï èë òàõëâì øåè æ ãëè

êâäå âï-ûò å þïì ñë âåä ã âï îò êòàõ âòì íòø íå þòì ãï ìïá îë þïæ.

èïã îïè èùå îï äò òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äòì æïæ ãå íïì üë âåþì

èêâäå âïî àï ðîå îë ãï üò âïæ æï àï âïæ êò öò ó üïæ åûåþì èõïü â -

îóä ìò íïè æ âò äåì. åûåþì, ðë ó äëþì æï ïè ü êò úåþì.

èùåî äòì êîò üò êó äò æï èë êò æå þó äå þï ìï òì üë îòë ùñï îë -

å þòì èò èïîà ñâå äï çå èêï ôò ëæ ãï èë òê âå àï íï áïî à âå äï îò øò -

îï çòì õï íòì ðëî ü îåü øò. ìïê èï ëæ èë ó äëæ íå äò òñë èò ìò ïõ -

äå þó îò òí üåî ð îå üï úòï, îë èå äòú ïî åàïí õ èå þë æï ÷âåí øò

æïè ê âòæ îå þóä äï èïç ìï æï èëè õòþ äïâ èòàì.

ìò ïõ äå æï èõë äëæ ìò ïõ äå – ïè ðï àë ìòà ïîòì ãïè ì ÿ âï äó -

äò èàå äò üîï ãå æòï. òþï æå þï ëîò ãò íï äó îò èë üò âå þò: „îå ï íò -

èï úòï“ óìï èïî à äëæ èò âòùñå þó äò äå âïí þï üë íòø âò äò ìï (àå ò -

èó îïç ðòî âå äòì ûò ìï); ãï èë ãë íò äò ðåî ìë íï ýò íï àòï – èìõâåî -

ð äò èøë þå äò èï èòì (øò îï çòì õï íòì) ïâ êï úë þò ìï; óî úõ âïæ æï óä -

èëþ äïæ ãï àå äò äò ìòñ âï îó äò àï âò æïí âå æï ìï éó ðïæ ãïí ùò îó -

es tvirTi erTob mZimea



mozaika

(ãåî èï íòï, òüï äòï æï ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îò) óí æï æï å èó øï âå þò íï æï ãï íå õëî -

úò å äå þò íï ïóúò äå þå äò æòð äë èï üò -

ó îò æï ìïè õåæ îë éë íòì ûò å þï íò.

ïõ äï æï ïê âòî æòà þå îåý êë âòì åèë úò åþì:

„øó äåí þóîãì îëè âï úò äåþ æò, ó÷ âå ó äë ïé üï úå þï æï èå óô -

äï. ÷âå íò þï çå þò þëì ôëî ìï æï æïî æï íåä øò! åì îï éïú ôïí üïì -

üò êïï! ãï èïõ ìåí æï ìòüñ âå þò „ãîûíå óä ëäåã çå ìòè éå îò æïí“:

úïî ã îï æòì êïî çå ¸êò æòï øå íò ïèï ñò ôï îòë (úïî ã îï æò – îó ìó -

äò ìï õåä ùë æå þïï êëí ì üïí üò íë ðë äò ìï ïíó ìüïè þë äò ìï). 

þå îåý êëâì òìòú ãï ïõ ìåí æï, îëè ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì

ùäåþ øò òí ã äò ìò æï ìïô îïí ãå àò æï¸ ðòî æ íåí îó ìåàì, îëè

ãåî èï íò òì èõï îå çå èå ë èï îò àóî áå àòì æï èïî úõå þòì øåè æåã

êëí ì üïí üò íë ðëä ìï æï ìîó üå åþì àáâåí ãïæ èëã úåè àë.

þå îåý êë âò ùåîì: „íó àó îó ìå àòì àâòà è ðñ îë þåä àï ïè

ëæòí æåä ëú íå þïì ôîàåþì øå ïì õïèì ìüï äò íò? èïø ìõâï îï éï

óí æï óùë æë, àó ïî – þîûå íò æï æò æò þå äï æò? îï éïú íï ò îò

„âå äò êë æåî ýï âó äò þó îï íò“ øå èë èåõ âòï. ìîó äò ïæ ïéïî æïâ -

ôòá îå þóä âïî òèï çå, àó îïè æåí âï å þïì, úîåè ä ìï æï ìòìõäì

èë  ò üïí æï ïè ãåã èå þòì îå ï äò çï úòï“.

èï øòí þå îåý êë âò 24 ùäò ìï ñë ôò äï æï çå èëà á èóäì ÿï þó -

êóî ïé ü êò íå þïæ âåî ÷ï èë âïî à èåâà. æï ôòá îå þòà êò èï øòí éï

æï ôòá îå þó äï, îë æå ìïú ìïþ ÿë àï êïâ øòî èï àáâå íò ÿò îò ùï ò éë.

æò ïõ, „òè ðå îò ó äò ïè þò úò å þòà“ øåðñ îë þò äò òñë ïîï èïî -

üë òè ðå îò òì èþîûï íå þå äò, ïîï èåæ þå îåý êë âòú, ïõïä ãïç î æï

êë èó íòì üò, ðîë ôå ìò òà – òí ýò íåî-ãåè à è øå íå þå äò, õë äë þå -

æò ìï æï ìï êó àï îò íò ÿòì ùñï äë þòà – óèïé äå ìò îïí ãòì àïî -

öò èï íò èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò.

èïã îïè ïá êë èó íòì üë þï øò ïî ïîòì ìïá èå. ïìå àò âå „òè ðå îò -

ó äò ïè þò úò å þò“ ïùó õåþ æï úíë þòä èë íïî áòìü øóä ãòíì, ùò àå -

äò îó ìå àò æïí ãïá úå ó äò 1920 ùåäì îëè ÷ï âò æï êëí ì üïí üò -

íë ðëä øò, îë èåä çå æïú, îë ãëîú àï âïæ þîûï íåþì, ðîå üåí çòï

ïîï åî àõåä æï ìïá âåñ íëæ ãïã âòúõï æå þòïë. 

óú íï ó îò æïè àõ âå âïï – øóä ãòí ìïú òì ìïê îï èåí üó äò

ìòüñ âå þò ïãëí æå þï ìüïè þëä øò ÷ïì â äò ìïì, þå îåý êëâì îëè óü -

îò ï äåþ æï àïâ øò, ëéëíæ ìåâ æò ï íò åä ôå îòà ïãëí æå þï: „úïî ã -

îï æòì êïî çå ¸êò æòï øå íò ïèï ñò ôï îòë“.

èë íïî áòì üò øóä ãò íò æï êë èó íòì üò þå îåý êë âò àï íïþ îïæ

ïîò ïí øåðñ îë þòä íò „òè ðå îò ó äò ïè þò úò å þòà“.

êò æåâ óô îë ïæ îå – æò æå þó äò îó ìò èùå îï äò æëì üë åâ ì -

êò, îë èåä ìïú 1876 ùäòà æï àï îò éå þó äò ðóþ äò úòì üó îò

æéò ó îòì åîà-åî àò àï âò ïìå æï ó ìï àï ó îå þòï: „êò æåâ åî àõåä

òèòì øå ìï õåþ, îëè êëí ì üïí üò íë ðë äò, ïæ îå òá íå þï àó ãâò ïí,

óí æï ãïõ æåì ÷âå íò“.

ïþï ïá îï éï èë ìï üï íòï ìüï äò íòì „òè ðå îò ó äò ïè þò úò å þò“?

æï þå öò àå þòà øå òû äå þï òà á âïì, îëè êîåè äòì èþîûï íå þå -

äò åî à ãó äïæ åè ìï õó îå þë æï òè áâåñ íòì ìï ó êó íë âïí üîï æò -

úò åþì, ìï æïú úõëâ îëþ æï æï èëé âï ùå ëþ æï.
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– âíï õëà åî àò, îï ãï èëã âò âò -

æï... ÷îæò äë åà øò ñâå äï ôå îò îòã -

çåï, íëî èï äó îï æïï. ôò íåàì æò æò

æï íï øï ó äò èò óûé âòì ÷âåíì ùò íï øå

æï ìïçé âï îò æï âï øë îåà äå íòí ã îïæì. þïä üò òì ðò îå àò –

ëæòà ãïí âå îó ìó äò èò ùå þò! – êâäïâ ÷âåíì õåä àïï. ïõ äï þå -

äë îó ìå þòú, ñâå äï íò úõëâ îë þåí åî àïæ, óê îï ò íå äå þò – åî -

àïæ, èëä æï âå äå þò – åî àïæ. æï ìïâ äåà øò ñâå äï ôå îò íëî èï -

äó îïæ ïîòì... ïé èë ìïâ äåà øò îë ãëî éïï ìïá èå? êó îò äòì êóí -

ûó äå þò ïõ äï ÷âå íòï, ìï õï äò íòú èàäò ï íïæ ÷âå íòï. åî àò øå õå -

æåà, îï êïî ãïæ èò æòì ìïá èå! ðëîü-ïî üó îòú ÷âå íòï, æïä íòú

÷âå íòï... ÷ò íå àò, èëí éë äå àò – ïáïú ìîó äò ùåì îò ãòï... ìïè õ -

îå àò? ïá êò ÷âå íò ìïçé â îå þò ïî èëè ùëíì...

àó êò èë ãïõ ìå íåþà, îëè åì âîúå äò úò üï üï æï èëù èå þó äòï

âï äåí üòí þå îåý êë âòì ùòã íò æïí „îë ãëî ãïâ õ æò ìüï äò íòì

àïî öò èï íò“ (èëì êë âò, 1993), òëäò èò ìïõ âåæ îò òá íå þï, âòí ãïõ -

äïâà ïè èë íë äë ãòì ïâ üë îò.

òè ñë ôå þï àï âòì ïãï îïê çå êóí úå âë øò æï ïà âï äò å îåþì ìïþ -

ÿë àï êïâ øò îòì ïõïä æï þåÿ æòä îó êïì – ïõï äò ìïçé â îå þòà.

àï âò ìò ÷âå ó äå þò ìï èåþî ÿò êïî üå þòà èò ó èïã îå þòï îó êï êå -

æåä çå æï ãï íóñ îåä ÷ò þóõì èò ï üïî-èë ï üï îåþì óçïî èï çï îò

òè ðå îò òì ëàõ êóàõòâ. 

þå îåý êë âò ïé íòø íïâì, îëè çå èëà ÷ï èëà â äò äò üå îò üë -

îò å þò ìüï äòí èï èò ò éë, íï ùò äëþ îòâ, ¸òü äåî àïí øå àïí õ èå þòà

(1939 ù.) æï, íï ùò äëþ îòâ, ûäå âï èë ìò äò æï ìòì õ äòì è é â îå äò

ëèòì øå æå ãïæ – ïí üò ̧ òü äå îóä êë ï äò úò ï øò ãï åî àò ï íå þóä

èë êïâ øò îå àï æïì üó îòà.

þå îåý êë âò æïì ûåíì: „ìüï äò íò øåðñ îë þò äò òñë òè ðå îò ó äò

ïè þò úò å þòà. èïì åùï æï æï åþ îó íå þò íï ñâå äï òì üå îò üë îòï,

îë èå äòú ùò íïà èå ôòì îó ìå àòì øå èïæ ãåí äë þï øò òñë“.

ìüï äò íò, îë èå äòú ìï àï âå øò åæ ãï òè ðå îò ïì, þó íåþ îò âòï,

øåðñ îë þò äò òá íå þë æï „òè ðå îò ó äò ïè þò úò å þòà“, îï ìïú àï âòì

„õï çå òíì“ àòà áëì æï ìïñ âå æó îëþì óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë èë -

ãë íå þï àï ïâ üë îò.

èïã îïè ãï íï èë ó äëæ íå äò ïî ãïõ äïâà òì ôïá üò, îëè àï -

âïæ þå îåý êë âò, ÷âå ó äåþ îò âò ìïþ ÿë àï èëê â æï âò, àï âòì æîë -

çå, òèï âå „òè ðå îò ó äò ïè þò úò å þòà“ ñë ôò äï øåðñ îë þò äò æï

îë ãëîú ðï üò ë ìï íò êï úò, ïèïì ìîó äò ï æïú ïî èï äïâì, àóè úï

åî à ã âï îò èë þë æò øå þòà êò òõ ìå íåþì:

1940 ùäòì 25 íë åè þåîì ìï ãï îåë ìïá èå àï øåô èï èë äë üëâ èï

ïú íë þï ãåî èï íò òì åä÷ì – ãîïô øó äåí þóîãì, îëè ìïþ ÿë àï

èàïâ îë þï æï æå þò àïæ åêò æå þï ðë äò üò êó îò æï åêë íë èò êó îò

àï íïè ø îëè äë þò ìïà âòì „ëàõ àï ðïá üòì“ æï æå þïì ãïî ê âå ó äò ðò -

îë þå þòì àïí õ äå þòà. åîà-åî àò ðò îë þï òñë þëì ôë îò ìï æï æïî -

æï íå äòì îï ò ëí øò ìïþ ÿë àï ìïè õåæ îë æï ìïè õåæ îë-ìïçé âïë ûï -

äå þò ìïà âòì þï çå þòì øåá è íï ãîûåä âï æò ï íò òöï îòì ìï ôóû âåä çå.

èë äë üë âòì ìòüñ âòà, àó êò àóî áå àò ùò íï ïé è æå ãò òá íå þë æï

ìîó üå åþ øò ìïþ ÿë àï þï çå þòì øåá è íò ìï, èï øòí ìïè ìï õåä è ùò ôëì

ocneba konstantinopolze

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìï õåä è ùò ôë èó -

çå óè øò ãï ò èïî àï öóè þåî ãëã îò ÿò ï íòì — öó þï éå þå äòì ðë å -

çò òì ìï éï èë, îë èåä ìïú óûé âå þë æï ðë å üò èçòï õå àï ãó îò.

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: àå èóî ÷ï äï þïø âò äò, îå âïç èòø âå -

äï ûå, íò íë áó àï àå äò ûå, èï îò íå àåá àó èï íò ûå, àå èóî ÿóè -

þïø âò äò, àåí ãë ïâ ìï öï íòø âò äò, øë àï üë ãë íò ûå, ãë ÷ï ãó -

üïø âò äò, áå àå âïí æë äò ûå, íò íë üïî ñïø âò äò, æï äò óþò äï -

âï, òî èï øò ë äïø âò äò, þï éï àåî ïîï þó äò, åä ãó öï äå þï íò -

ûå, òçï öïÿ âï ûå, åêï þïá îï ûå, íë æïî ùå îå àå äò...

ðë å üåþ èï, èå ãëþ îåþ èï, öóè þå îòì ðë å çò òì àïñ âï íòì è úåè äåþ -

èï åî àõ èïæ ïé íòø íåì, îëè òãò ïîòì èëê î ûï äå þó äò, èå ãëþ îó äò,

êå àòä øë þò äò ðò îëâ íå þï, ãóä ù î ôå äòï, èò ìò ðë å çòï ïîòì ðîë -

üåì üò ìòü äïí áòì, õèï ó îòì, ïæï èò ïí àï ãï ó üïí äë þòì, èéåä âï îå

úõëâ îå þòì èò èïîà; òì ìó äò å îò  ëïçò ìòï, ìï æïú øå òû äå þï øå òì âå -

íë æï èë òì âå íë. ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë òî ÷å âï ðë å üòì þë äë êîå -

þó äò „ìòüñ âå þòì ìï ìïô äïë“, ìï æïú óïè îïâ äåá ì øò òìå àò íïé æò

üêò âò äòï, ïî øå òû äå þï ïî ïãï ôë îò ï áëì æï ïî øå ãïû î ùó íëì...

öó þï éå þå äòì äåá ìåþ çå æï ùå îò äò ìòè éå îï øå ïì îó äï

êëè ðë çò üëî èï èïñ âï äï õëî þï äï ûåè, ïìå âå èå îïþ èåü îå -

âåä èï; ìòè éå îòà ãï ï äï èï çï ìï éï èë úò ó îò êó üò þïø âòä èï,

öó þï éå þå äòì äåá ìò ùï ò êòàõï íï àòï òëî ãïø âòä èï.

ïé ìï íòø íï âòï, îëè öó þï éå þåä èï åì ìï éï èë óúõë å àò æïí

ïõïä æïþ îó íå þóä èå óé äåì íï íï àåà îï ûåì èò óûé â íï, âòíú

èò ìò øå èëá èå æå þòì èó çï õøò îïæ ãïè õ æï îï.

ÍÏ ÜÏ ÍÒÞ ÄÏ ÛÅ


