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lis~, warmoCenis xelovneba. pirveli portreti

petre Caadaevisaa. grigol robaqiZe erTianobaSi

xatavs mis sulier-xorciel saxes, Tu rogor irek-

leba mis `grZneul gamonaTqvamebSi~, uzarmazari

meteoris namsxvrevebs rom hgavs, misi namdvili mis-

wrafebani, misi `monumenturi koncefcia~, romelmac

rusuli azrovneba gansazRvra.

Caadaevis naazrevis centralur ideas robaqiZe

ase ayalibebs _ cxovreba RmerTSi: `is arafers

iwyebs ise, rom ar Caxedos saxarebas, raTa winaswar

gaigos, rogor moiqces~. swored aq xedavs mwerali

Caadaevis fenomenis raobas, igi `adamianuris~

sferoSi yvelafers demonurad emijneboda, raTa

`RvTaebrivis wiaRSi laRad, msxverpliviT srulqm-

niliyo~. 

robaqiZe uRrmavdeba mis `filosofiur wer-

ilebs~ da mis stils goTikurs uwodebs da EeWvi

Seaqvs mis rusobaSi, Tumca amgvar ararusul

Tvisebebs xedavs petresa da puSkinSic. petre

misTvis aris `nebisyofiani aqti~, rusi xalxi ki

mxolod `ganWvreta~, puSkini  _ `mziuri geniis

mwyobri rigi~, rusi xalxi ki _ `mSobliuri qaosis~

erTi nabaxusevi usazRvroeba~. 

Caadaevis nawerebSi warmoCnda  `ruseTis proble-

ma~, raoba rusi erisa, romelic qaosisken iyo

midrekili: `CvenSi ar arsebobs warsuli Cvenive

damkvidrebisTvis... CvenSi ar aris istoria~. petres

gmirobas ki Caadaevi `SeSlilis apologiaSi~ ase

xsnis: `man saxlSi mxolod TeTri furceli ipova da

Tavisi mZlavri xeliT daawera sityvebi: `evropa da

dasavleTi~. es werili xelmouwerlad gamoqveynda

da `gamaognebeli STabeWdileba~ moaxdina.  nikoloz

pirvelis brZanebiT, Caadaevi moZebnes, SeSlilad

gamoacxades da samedicino-policiuri meTvalyu -

re oba dauniSnes~.

robaqiZe daaskvnis, rom man pirvelma

Zirfesvianad gaiazra raRac dasabamieri qaosi

rusul sulSi. es azri ki gaRrmavda dostoevskisa da

andrei belis SemoqmedebaSi: `Caadaevi ruseTis

WeSmariti winaswarmetyveli gaxldaT: SexedeT

ruseTis Tanamedroveobas, mis ugunurebas da

umalve Caadaevi gagaxsendebaT rusuli qaosis

miseuli koncefciiT~.

lermontovis sulis labirinTSi SeRwevas

cdilobs robaqiZe da aRwevs kidec mizans werilSi

`lermontovis niRabi~. igi warmoaCens poetis gaore-

bulobas da xazs usvams, rom misi buneba aixsneboda

ara mxolod geniosisTvis damaxasiaTebeli `wi -

naaRmdegobaTa sirTuliT~, aramed `harmoniuli

sirTuliTac~. demonuri da angelozuri erTd -

roulad iyo Serwymuli mis bunebaSi _ ase axa -

siaTeben Tanamedroveni poets. vl. soloviovi ler-

montovis bunebaSi xedavda demonizms _  `damaxinje-

bul zeadamianobas~. robaqiZes moswons vl. so -

loviovis gambedaoba, magram fiqrobs, rom man

mxolod erTi kuTxiT moixelTa poetis saxe.
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maia jaliaSvili

sityvieri 
goTika

grigol robaqiZis 
`portretebi~
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fiodor tiutCevis cnobil oTxstriqonian

leqsSi SesaniSnavad warmoCndeba ruseTis, rogorc

iracionaluri fenomenis arsi. swored am fenomenis

Secnobas cdilobda grigol robaqiZe rus mweralTa

portretebiT, romlebic man rusul enaze 1919 wels

gamoaqveyna. mwerali Cveuli artistulobiTa da eq s -

presiulobiT, moulodneli da STambeWdavi rakur -

siT xatavs petre Caadaevis, mixeil lermontovis,

vasili rozanovis, andrei belis saxeebs. es aris maTi

naazrevis, Semoqmedebis prizmaSi gardatexili por -

tretebi. grigol robaqiZes araerTi werili aqvs,

romlebSic rusuli eris raobis, ruseTis kulturis

Taviseburebebs warmoaCens. am portretebSic Cans

swrafva irealursa Tu realur dro-sivrceSi ganfe-

nili `CrdiloeTis sfinqsis~ saidumlos moxelTebis

wadili.

gamomcemloba `artanujma~ gamosca grigol

robaqiZis `portretebis~ es krebuli, romelic

rusulidan Cinebulad Targmna manana kvataiam. mas

grigol robaqiZis germanul enaze dawerili sxva

werilebic aqvs naTargmni. aRsaniSnavia, rom

mTargmnels gaTavisebuli aqvs robaqiZiseuli sak-

maod rTuli da maneruli stili. 

`Cawvde poetis saidumlos _ niSnavs ipovo misi

SemoqmedebiTi sulis individualuri ritmi~, _

wers grigol robaqiZe da swored am ritms poulobs,

roca SemoqmedTa portretebs qmnis.  portretis

xatvas gansxvavebuli ostatoba sWirdeba _ asea

ferweraSi da asea literaturaSi. erTia, zed -

miwevniT aRwero  calkeuli nakvTi, xazi zustad ga -

avlo, feri da sityva SearCio, da meorea _ ga -

mokveTo suli, romelic ferisa da xazis, sityvis

miRmaa.

grigol robaqiZis mier Seqmnil portretebSi

swored es Cans: mouxelTeblis, `astraluri sxe u -
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mereJkovski nawilobriv eTanxme -

boda soloviovs da miiCnevda, rom

lermontovi waagavda im meryev

angelozebs, romlebic RvTisa da

eSmakis brZolaSi arcerTs ar

miemxrnen, amitomac ver gadalax-

avda poeti `gaorebis tyuils~. 

robaqiZe ki amtkicebs, rom le -

r montovis saidumlo mis `ni Ra -

bSia~, amitomac winaswar moxazavs

niRbis zogadfilosofiur eskizs.

misi azriT, cxovrebas ori idu-

mali movlena gansazRvravs: da -

badeba da sikvdili... ar gveZ leva

codna `saidan?~  da ar Zal gviZs

gavigoT `saiT?~. Cven vic nobT

Cvens yoveldRiur `saxes~, magram

ar gvakmayofilebs: mudam veSu -

rebiT, vZlioT sakuTari Tavi,

gavxdeT sxva, ukeTesi da srulqmnili~. `niRbis~

fenomenis arssac ase xsnis robaqiZe: adamians eSinia,

bolomde gamoamJRavnos sakuTari Tavi....

dediSobila siaruli oden RmerTebs ZaluZT, Cven ki

dausrulebelni varT, ara srulyofilni, amitomac

niRbiT davxetialobT. ucxo niRbis qveS namdvili

saxis damalva aris swored niRbis pirveli

mniSvneloba. aris sxvagvari axsnac: Cven ara mxolod

vmalavT Tavs (yoveldRiurobis niRabi), aramed

vZlevT kidec (miTologiuri niRabi). pirvel

SemTxvevaSi, adamians surs `igive~ darCes, meore

SemTxvevaSi, adamians unda sxva gaxdes, is, vis xatsac

iRebs. amgvarad, robaqiZis azriT, tragediaa, rom

Cveni `saxeebi~ Cvenive individualurobis SemTxve -

viTi niRbebia. `yoveli Cvengani aCrdilia, Tavis

originals rom daeZebs. dasabamieri `monada~ da

empiriuli `sxeuli~ _  ai, sad aris gaoreba. `mon-

adas~ ukeTesi sxeuli surs, magram isev imave `sxeul-

idan~.

robaqiZe lermontovs gamorCeul adamianad

aRiqvams, romelic sakuTar Tavs ver poulobda.

swored es iyo misi niRabi: `igi martosuli da amayia,

Zlieri da sastikia. igi, qaosis Ze, mzadaa qaosis

frTebi SemoaWdos mTel samyaros, raTa masTan

erTad damRupvel qaosSi gadaeSvas. iq ki, Sors,

`TeTri mdumarebis borcvze~, sadac misi udreki

suli mefobs, zogjer msoflio sulis Rrma oxvra

ismis da Tu milioni adamiani ityvis: ukeTesia  gaxde

`sxva~, is, erTaderTi, gamomwvevad acxadebs:

umjobesia, `sxvad~ daibado~.  lermontovis gareg-

nobac TiTqos `misive sulis niRabi gaxldaT~.

robaqiZisTvis igi `Cvens planetaze SemTxveviT

moxvedrilia~. 

robaqiZe mkiTxvelis yuradRebas miaqcevs ler-

montovis leqsisken `SuaRamis caze angelozi fren-

da~, romlis siRrme da silamaze aocebs da fiqrobs,

rom `lermontovis tragikuli niRabi~ am religiur

leqsSi gamWvirvale da xelSe sa xe -

bia: `TiTqosda lermontovi Tavad

Wvretda maradiuli sulis drois-

mier sxeulSi gansaxierebas, radgan

is, am gansxeulebis tragikuli

Secdoma, TiTqos rogorRac mis mi -

Rma idga. aqedan _ misi araCve -

ulebrivi SegrZneba maradiulobisa

da yovelive imisa, rac maradisobas

ukavSirdeba~.

robaqiZe Caswvda lermontovis

gaorebulobis, misi martosulobis

saidumlos: `misi `saxe~ ar Cans, misi

`niRabi~ ki sazarelia da misgan

yvela garbis, `rogorc SeTqmuli~,

magram, vin icis: vinc qariSxlebsa

da brZolebs gadaitans, SesaZloa,

lermontovis `niRabsac~ Seigr Z -

nobs da mis `saxes~ ixilavs. da maSin

sazareli `niRabi~ gaciskrovnebul pirisaxed gar-

daiqmneba, `sastiki mzera~ ki _ caTa naTel laJ -

vardad~. 

`rozanovs rusul literaturaSi badali ar

hyavs~, _ aRtacebas ver malavs  grigol robaqiZe da

saocar fenomenad miiCnevs vasili rozanovs, rom-

lis portretSic Cans am mwerlis `mistikuri konce-

fciis~ wvdomis wadili. es mwerali SedarebiT ucno-

bia qarTveli mkiTxvelisTvis da, vfiqrobT, es

portreti gaaRvivebs mkiTxvelis interess mis

mimarT. 

robaqiZe portretis Seqmnisas iyenebs rozanovis

dRiuris Canawerebsa da mis nawarmoebebs. `me yve-

laze naklebad dabadebuli adamiani var, _ wers

rozanovi, _ TiTqos jer kidev mokuntuli vwevar

dedis mucelSi da vismen samoTxis hangebs... ra

eSmakad minda `saintereso fizionomia~ da an kidev

`axali samosi~, rodesac me TviTon usazRvrod sain-

tereso var, suliT ki _ usasrulod beberi,

gamocdili, zustad 1000 wlisa, da, amasTan, axal-

gazrda, viTarca sruliad bavSvi~ (`ganmartoebul-

ni~). marTlac, Seuxedavi yofila rozanovi. erTgan

ase xumrobs sakuTar Tavze: `17 wlis gogonam miTxra:

`TqvenSi mamakacuri mxolod... Sarvalia~. robaqiZis

azriT, rozanovis cxovreba da Semoqmedeba mowmobs,

rom `is jer kidev ar dabadebula, igi dedis wiaRis

denadobaSi cxovrobs, _ empiriulad usaxuria,

metafizikurad igi ubralod `u-saxoa~, upirovno.

masSi ar aris individualuroba da, amis miuxedavad,

an SesaZloa, amis wyalobiT, mas wilad xvda

genialuri yovlismgrZnobeloba... CvenTvis axla

gasagebia misi sulis `awewiloba~, sadac `talaxi~

eTviseba `sinazes~ da es `sinaze~ _ `naRvels~.                         

andrei beli qarTvel simbolistebTan daaxloe-

buli mwerali iyo, is kargad icnobda qarTul kul-

turas da aRtacebuli gaxldaT. `me sami wigni

maxlavs Tan: `saxareba~, `zaratustra~ da `gogoli~
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_ es kargad warmoaCens mwerlis Semoqmedebis

`masazrdoebel~ Tu STamagonebel wyaroebs. 

grigol robaqiZe gansakuTrebul yuradRebas

aqcevda, Tu rogori damokidebuleba hqonda

Semoqmeds miwasTan, xolo miwis xatSi is gulisxmob-

da: `sagnebs, dros, qaoss~.  misi azriT, Cven sagnebs

droSi aRviqvamT (maT gaCenas, zrdas, kvdomas, xrw-

nas...). aq robaqiZe eyrdnoba  plotinis, kantis,

bergsonis Sexedulebebs.  qaosi ki  `yofnisa da ary-

ofnis idumali mijnaa~. 

robaqiZe poetebs ramdenime jgufad hyofs imis

mixedviT, Tu rogori damokidebuleba aqvT maT

miwasTan: pirvelni _ miwaze Seyvarebulni, ro -

melTaTvisac miwa didi dedaa, RvTismSobeli...

Raliani miwa (dostoevski). maTi damokidebuleba

erotikulia _ am azris dasturad  beri zosimes

sityvebi mohyavs: `eambore miwas da ganuwyvetliv,

xarbad giyvardes igi, eZebe masSi aRfrTovaneba da

siSmage~ (`Zmebi karamazovebi~). robaqiZe aRtace -

bulia Zveli eladis `mxatvruli geniiT~, romel-

mac es siyvaruli plastikurad gamosaxa af -

rodites xatiT: `zRvis qafidan qalRmerTi daiba-

da: rogori erotizmia miwis sxeulis aRqmaSi! aq

zurmuxtisfer nakads TeTri qafi gadasdis da mar-

marilosebr moxazul sxeulSi myardeba~. aqve

robaqiZe ixsenebs homerossac, demetres kults, da

daaskvnis, rom sxeulisadmi siyvaruli saganTa siy-

varuls badebs _ aqedan modis amgvar `SemoqmedTa

sulieri ritmis uCveulo simwyobre, mziT gasx-

ivosneba, homerosis `naTeli lxini~. aseT Se -

moqmedebad asaxelebs: homeross, ticians, goeTes,

puSkins, tolstois, rac Seexeba puSkins: `mas `qao-

sis~ winaSe tiutCeviseuli SiSi ar aqvs: is mis bnel

enas swavlobs~. 

robaqiZis azriT, arseboben Semoqmedni, rome -

lTac ar uyvarT miwa: `maTi pirquSi mzera mxolod

da mxolod saganTa gaxrwnasa da daSlas miemarTeba...

maT srulebiT ar axarebT miwis sxeuli... mas

SeigrZnoben, rogorc wylulebian gvams... cocxal

qmnilebebSi isini ver xedaven madls~. miwis mimarT

amgvari damokidebuleba gansazRvravs maTs

SemoqmedebiT meTodsac; `sxe ulis nacvlad _

geometriuli  ConCxi, mwife nayofis magier sazare-

li urCxulebi~. amgvar Semoqmedebad robaqiZe

gogols, pikasos, goiasa da nawilobriv bodlersac

miiCnevs. 

Tumca robaqiZe imgvar Semoqmedebzec saubrobs,

romlebic  sagnebs miRma sxva sagnebs Wvreten, `maT

uyvarT sxeuli miwisa, oRond   saxeSecvlili

miwisa.... maTTvis miwa _ samyaros sulia, sofia, mara-

diuli qaluroba: da is elis ganayofierebas mzis-

agan da dabadebas maradisobisagan. amgvar

SemoqmedT robaqiZe `apokalifsuri ritmis sulisad

miiCnevs~, romlebic mravlad iyvnen `katastroful

ruseTSi~, magaliTad,  vladimer soloviovi, dosto-

evski, mereJkovski, bloki. 

andrei beli ki yvela amaTgan imiT gansxvavdeba,

rom mas surs `axali ca da axali miwa~ gaCndes `imave

samyaros sxeulis mZvinvare daferfvlis meSveobiT.

robaqiZe belis fsevdonimzec amaxvilebs

yuradRebas (misi namdvili saxeli da gvari boris

bugaevia: `beli _ apokalifsuri xati... igi sulis

TeTr qvazea amotvifruli... uneblieT Cndeba azri

`pirvelwodebulobaze~ (andria pirvelwodebuli).

man namdvilad gaamarTla Tavisi fsevdonimi~.

robaqiZe aanalizebs belis Semoqmedebas da fiqrobs,

rom belisTvis yofierebis sazRvrebi arasagnobrivi

da sruliad uazroa - isini sxivmosili maias jados-

nuri saburvelis moCvenebiTi naoWebia~. robaqiZis

azriT, beli miwis siZulvilSi gogols enaTesaveba:

`ra ginda Cemgan, ruseTo! Cven Soris ra

mouxelTebeli kavSiri imaleba?~ (gogoli `mkvdari

sulebi~),  `peterburgo, ar masvenebdi tvinis fuWi

TamaSiT. Sen gulqva mtanjveli xar, Sen xar cocxali

aCrdili~ (`andrei beli `peterburgi~). robaqiZes

mohyavs ruseTisadmi gogolisa da belis msgavsi

damokidebulebis warmomCeni magaliTebi. aRsani -

Snavia, rom belim dawera  gogolis Sesaxeb werili

`mwvane veli~, romelSic xazi gausva mis `mowyvetas

miwisagan~: `kacobriobiseuli miwa misTvis eTerad

da nexvad daiSala, miwaze mobinadre arsebebi ki

sakuTari TavisaTvis axali sxeulebis mZebnel

usxeulo sulebad iqcnen... isini nexvze amozrdil,

adamianis msgavs Talgamebad iqcnen~. robaqiZe

ixsenebs belis nawarmoebebs: `aRmosavleTi Tu

dasavleTi~, `vercxlis mtredi~,  `peterburgi~ _

romlebSic warmoCnda, Tu rogor ixila mweralma

`dedobriv wiaRSi  dionisuris bneli stiqia~. `wers

Tu saubrobs beli _ yovelTvis grZnob `wminda

sigiJis~ madls... igi apokalifsis namdvili epilep-

tikia~. robaqiZe  ixsenebs, Tu rogor `genialurad

aRwera~ dostoevskim epilefsia, rogorc `wminda

avadmyofoba~, romelic `sxva samyarosTan~ Sexebis

saSualebas iZleva.  (`idioti~). `bnelsaxiani qaosis

SeSlili sityvebi esmis~ robaqiZes belis `sim-

foniebidan~ da leqsebidan.

robaqiZis azriT, belis SemoqmedebaSi SeimCneva

`sivrcisgan daSorebis~ midrekileba, rom misi

TiTqmis yvela gmiri sivrcis SiSiT itanjeba.  am SiSs

ki igi, zogadad, rus xalxSi poulobs.  robaqiZe

belis apokalifsuri msoflSegrZnebis kidev erT

Strixs asaxelebs: `movlenebi `peterburgSi~ 663

gverdzea gadmocemuli da 24 saaTze metxans mimd-

inareobs. drois mZafri SegrZneba belisTan

`udroobiT~ aixsneba: radgan, Tu davuSvebT, rom

erTian wamSi maradisoba miqris, maSin gamodis, rom

dro ukve metad aRaraa~.    

grigol robaqiZe gamowvlilviT aanalizebs

`peterburgs~ da daaskvnis, rom es qalaqi romanSi _

idumali aCrdilia. `mis xatSi mweralma miwis

apokalifsuri (da, amasTan, daferfvlis gziT) uary-

ofa gvaCvena~.  
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eqspres-interviu

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?

_ ïî èòñ âïîì èï ãï çå ôòá îò...

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ìòè ðï àò ó îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ øï âò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ñë ÷ò âïî æï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ïî ùò âò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå -

îï äò?

_ ëàïî ÿò äï ûå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å -

üå þò?

_ âï ýï, ãï äïê üò ë íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó -

îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ áå àå âïí ùï èå þó äò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï -

äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïîï èñïâì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì  -

üë îò ï øò?

_ àï èï îò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ åäå íå, ãòë.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå

èå üïæ?

_ üñó òäì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï,

îë èåä èïú àáâå íò çòçéò æï òè -

ìï õó îï?

_ äå íò íò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå -

íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê äå þò

ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ íïî êë èï íò òì ùò íï ïé è æåã...

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èó ìò êï äó îò.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èë õó úò æï öïí è î àå äò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ãï ùë íïì ùë îå þó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ èë íï íò å þï...

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ãòñ âïî æåì èëñ âï ìò øå íò!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ èïî üë øåõ âåæ îïú ìïê èï îò ìòï...
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çó îï þå îò êïø âò äò

`ÃÒÑ ÂÏÎ ÆÅÌ 
ÈËÑ ÂÏ ÌÒ 

ØÅ ÍÒ!~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì

óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ èûò èå ïâïæ è ñë ôë þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ -

îå þïì?

_ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ -

íò å îå þï? 

_ öïí è î àå äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò -

üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æïî üï íò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì -

üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ åá â àò èå àï ñï òø âò äò,

òäòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü -

âï îò?

_ îï ôï å äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè -

ðë çò üë îò?

_ äï éò ûå, èë îò êë íå.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï -

ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï êïú -

øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ ìò êå àå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ èìï õò ë þë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîú åî àò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ òèå æò.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ìò èëî úõ âå.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ìò äï éå.

f
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proza

æïè ãï èë ó ûò íå þå äò ïõ -

ïä ãïç î æï åáò èò, èóÿ øò

îëè èï äïâ æï èàáíï îå -

þïì... ïéïî ïãëí æå þë æï

èë ìïùñå íò ðå ò çï ýò èå ìï -

èå ìïî àó äòì ïòâ íò æïí

æï óô îë èë ìïùñå íò ìï -

óþ îå þò òø âò ïà èíïõ âå -

äåþ àïí.

óê âå êïî ãïæ åûò íï

éï èòà, èò ó õå æï âïæ ÷ï -

õó àó äò ¸ï å îò ìï, îë úï

ìóä ïî òû â îòì ¸ï å îò

æï ãïù âò èå þò ìïì êò èõë -

äëæ úõå äò ëõ øò âï îò

ïì æòì èò ùïì.

éòï ìïî ê è äò æïí èï òíú ïé ùåâ æï ýïí ã þï æò (îë ãëîú

å÷ âå íå þë æï, ìïâ ìå þòà ìïê èï îò ìò èòì à âòì) æï ãïè àå íò ò -

ìïì àïâ ãï èë æå þòà ìüâåí æ íåí ÷ò üå þò (òá íåþ èïî à äïú

àï âò ìó ôï äò ïî ìå þå þò ïè á âåñ íïæ). åì ìï ìò ï èëâ íë òñë...

æéòì ñâå äï çå ìï ìò ï èëâ íë èë íïê âå àò – ãï àå íå þï. æï

ñë âåä à âòì èõíåæ æãå þë æï ìï ùë äò æïí. òåîòú ìîó äò -

ïæ öïí è î àå äò ¸áëí æï, îë ãëîú èòì àëî èå üò ùäòì

æòì ø âòäì. ïìåú óí æï ñë ôò äò ñë. 

`èõë äëæ ðï üï îï íåî âó äò ïø äò äë þï, îë èå äòú

ãïî àó äå þóä ôòä ü âå þòì ïí àå þïì æï åî àë. åì òñë æï

åì... ãï àïâ æï, èëî ÷ï.~– ôòá îëþ æï øâå þòà. 

îë úï üå îï ìï çå ãï èë âò æï, èï èï âïõ ø èòì èë äë æòí øò

(øâòæ çå ãâò ïí ïîïì æ îëì âïõ ø èëþ æï) ÿïæ îïêì åàï èï øå -

þë æï øâò äòø âòäì. óõ ìë âï îò æîë ò æïí ãï èë ñë äò äò

çë äò ï íò ðò ýï èï åú âï. ãîò äòïë, ïè ü êò úåþ æï, èïã îïè

äë äï – þåâ îò îåúõ âòì ãïí æïè æ íïî øïî âïä-õï äïà øò

îëè õå æïâ æï èï èïì – ìï èó æï èë ðï üòè îë þï èòì öòä üó -

ìïé çå ôòá îëþ æï óíå þó îïæ. 

`ãîò äòï~ – óô îë àï âòì èïî à äå þïì ¸ãïâ æï.

âòæ îå èï èïì èæò æï îò ðîïá üò êï ¸áëí æï æï ðï úò åí -

üå þò øòí ïêòàõïâ æ íåí, âå îï âòí, øò íï ó îå þòú êò âåî æï ò -

íï õïâ æ íåí æï ó æåâ îïæ ãï èëùñë þòäì, ëæ íïâ èëø âå -

þóäì, äïð äï ðï ôåõ ìïú è äò ìï æï óçï æëæ æï ó àë å þó äò

ðå îïí ãòì ãï îå øå.

ëàï õòì ÷óì üò, ïä þïà, ìï åî àëæ ïîú ¸áë íòï.

êäò íò êò æïí îëè æï òàõë âåì, ëî-ìïè ùå äò ùïæ øò ðï -

úò åí üåþ èïú àïí æï àïí èò ò âòùñåì. äë äïè òúë æï, îï ìïú

ïè þëþ æ íåí èï èï çå: ,,øå ìï íòø íï âò åáò èòï, èïã îïè ïìï êò?

ïìï êòú õëè ïí ãï îòø ãï ìï ùå âòï.” ïí ïìå: ,,èò øï åáò èò êïî ãò

ìðå úò ï äòì üòï, èïã îïè ûâå äò ñï ò æòì.”

– íï ïæ îå âïæ ÷ï èëè ùå îåì. êïî ãò åáò èò ûâòî ôï ìò

êë íò ï êò âò àïï. èå êò öåî ãë íå þï ïî èéï äï üëþì æï õå -

7 seqtemberi  2012

6

äò ï èë äï îòø âò äò                 

ori novela

ÏÃ ÂÒÌ ÜËÌ ÈÒ ÙÓ ÎÓÄÌ

âóûé â íò ãë æåî ûò ÷ë õåäì,

âòì àïí èå ãëþ îë þòì  þåæ íò å îå þïú èåî ãë

ìï éï èëì åá â ìò ìï ï àòì à âòì òìåâ úõå äë æï. òìåâ èë -

èï þåç îåþ äïæ çó çó íåþ æï éòï ôïí öï îïì àïí èëü îò ï äå

êîï çï íï – ìï éå þï âï áåî ú äòä, äóîö æï îï þï çå òñë

èòê îó äò èò ìò èëã î ûë, íò ýï îòì èìãïâ ìò þó æå.

– ìï øò íå äò, ìï øò íå äò èëùñå íò äë þïï! – ëàïõ øò

àëî èå üò ë æå ùäòì ãë ãë íïè øå èë ñë àï âò æï ìï âïî ûåä -

øò ãï óí û îåâ äïæ èöæïî ïõïä ãïç î æï áïäì èò ï ÷åî æï,

îë èå äòú ùòãíì êòàõó äëþ æï. – ÷áï îï óí æï ãï âòá úåà

çéâï çå, ëîò êâò îòà èï òíú, ìï íïè ìêë äï æï òùñå þï... øåí

êò, æå ò æï, ìóä çò õïî. åáòè èï õëè ãòàõ îï, ìóô àï ¸ï åî -

çå þåâ îò òìå òî íåë? ïè æå íò êòàõ âï ïî øå òû äå þï!

– òìå âå, îë ãëîú ìóä ùï ó êòàõï ë þï, – ãï ó éò èï

áïä èï æï ùòã íò ãï æï æë, – úë üï õïí øò èïñ â äòì ìïê îå -

ôïæ èòâ æò âïî. åìåú øå íò ìóô àï ¸ï å îò. àó ãòí æï, ãï èë -

ò ìå òî íå.

– ïîïï! – õå äå þò ãï ï ìïâ ìï âï ãë ãë íïè, – îë ãëî

ããë íòï, äë äï, àåà îò øëî üò òèò üëè ÷ï âòú âò, åê äåþ øò

âòû îë èò ï äë?

èïî à äïú óõ æå þë æï èå üòì èå üïæ èëê äå, àåà îò

øïî âï äò èòì èçå èë êò æå þóä, èï éïä ôå õåþì. õå äå þòú

èøâå íòâ îïæ ÷ï èëá íò äò ¸áëí æï, ùâîò äò èï öå þò æï àòà -

áëì ãïè ÿ âòî âï äå, ãîûå äò àò àå þò. çë äò ï íò, åî àò þå ùë

èï ò ìó îò èõë äëæ þïâ ø âóî èêåîæì óôï îïâ æï. 

– ¸ë, øåí àòà áëì òïõ üï çå ãå äò ïí. – óàõ îï æå ò -

æïè, – èå êò ãï âóñ âå þò êï äï àòà, ïá âå, ãçòì ðò îïì îëè

þó÷ áå þòï... èøâå íò å îò üîï ìï ãï æòì. èïî à äï üñå øò êò ïî

âï ðò îåþ.

– îï éï ìóô àï ¸ï å îòï, èïí áï íå þò æï æò ïí, – èõîå þò

ïò÷å ÷ï ãë ãë íïè.

– ïàïì øò åî àõåä, àò àë-ëîë äï... åã ïîú òà â äå þï.

– äë äï ìï âïî û äòì ìï õå äóîì æï åñ î æ íë æï íå äï ùï -

èëæ ãï.

èõë äëæ åî àò êâò îï òñë, îïú ìï ï âïæ è ñë ôë æïí ãï -

èë å ùå îï æï àòà áëì óê âå æï âòùñå þïì èòì úï òá ãï üï îå þó -

äò èë íë üë íó îò æéå å þò: êë îò æë îòì ëîò âå èõï îåì ÷ï -

îò ãå þó äò úï îò å äò ðï äï üå þò, äò èë íòì ôå îò êåæ äå þòà;

èîãâï äò ìïî êå ðòî ìï þï íòì àïâ çå, èò íå îï äó îò ùñäò àï

æï ëî úõë þò äòì ðï êå üå þòà ìïâ ìå üóè þë; îï üëè éïú èó -

æïòþïæï 1971 ùåäì, ëçóîãåàòì îïòëíòì ìëôåä þëõâïóîøò. 2006 ùåäì æïïèàïâîï øëàï îóìàïâåäòì ìïõåäëþòì

àåïüîòìï æï êòíëì ìïõåäèùòôë óíòâåîìòüåüò, æîïèïüóîãòì ìðåúòïäëþòà. 2005-2007 ùäåþøò èóøïëþæï øëàï îóìàïâåäòì

ìïõåäëþòì ìïõåäèùòôë ïêïæåèòóî àåïüîøò. èòìò èëàõîëþåþò, ðòåìåþò æï çéïðîåþò ìõâïæïìõâï æîëì òþåÿæåþëæï

ýóîíïäåþøò: `èíïàëþò~, `ïîòäò~, `÷âåíò èùåîäëþï~, `äòüåîïüóîóäò ðïäòüîï~; ðòåìï `åàåîò~ ïîòì êëíêóîìis `ïõïäò

áïîàóäò ðòåìa~ 2008 ùäòì ðîòçòëîò. ðòåìï `àïâòìóôäåþòì øóïéïèå~ 2010 ùåäì æïòæãï îóìàïâåäòì àåïüîòì

åáìðåîòèåíüóä ìúåíïçå;  2012 ùåäì _ çóãæòæòì àåïüîøò.



proza

äå þòú ïî èò êïí êï äåþì, – øå ãó å þó äò èìöå äëþ æï èï -

èï, – ìò þå îòì ùäå þòì à âòì þï éò óí æï ãáëí æåì êïúì...

þï éò âåî ãï âï øå íå. îï éï æïè î ÷å íòï? âòö æå þò àâò æïí

àâåè æå, ìï úë æï âò ðåí ìò òì èë äë æòí øò, ïè ïòâïí çå æï

òìå ãï âòü îó íå þò, îë ãëîú ÷ò íå äò þå îò þïè þó êòì ÿï -

äï øò. èõë äëæ ïò, ðå ò çï ýòï ãïõ îò ë êå þó äò. ïîï âò àï îò

ìòâ î úå...

èï èïì ìïñ âï îå äò ñâï âòä íï îòú àòà á èòì ãï âå îïí æï.

èõë äëæ ãï âå äó îå þó äò õâò ï îï âïî æå þò èë å æë åçëì

æï èï ò ìò æïí ïæ îå øå èëæ ãë èïè æå õïî þïæ, ïîï þó íåþ îò -

âò ìò úëúõ äòì ùñóî âò äòà

ñâï ë æï. èò øï åáò èò êò ïéóø -

ôëà âå äò æï òâ äò æï þï äïõ -

ãï æïâ äòä þò äòêì, óêïí õå -

äåþ æïùñë þò äò, çë äò ï íò üï -

í  ìïú è äòà æï ñë âå äò èõîò -

æïí ìúåè æï ûäò å îò, èë çå ò èå

ìóî íå äò.

åî àï æåî àò, îïú ûâå äò

ùäå þò æïí øå èëî ÷ï, òì òñë,

îëè ñë âåä æò äòà ãóä æïì -

èòà òðïî ìïâ æï ðòîì, ûâå äò âå

åäåá ü îë ìï ðïî ìòà (èï èïì åî -

à ãó äå þï ì÷âå ë æï, îë ãëîú

ïè þëþ æï, `íïè ìï õó îò æï æïè -

ìï õó îå þó äò~ íòâ àå þòì èò -

èïîà). 

ïõ äï òì øå ôòá îò ï íå þó äò

òì îåì æï ìï ôåà áåäì. âåî úõ -

äòì ÷ïî ÷ë ò ï íò ìïà âï äå èë -

òõ ì íï æï ãó äòì öò þå øò øå ò -

íï õï. äë äïè ãâåî æ çå ãïâ äò -

ìïì èõïî çå èìó þó áïæ, ïäåî -

ìòà øå ï õë õå äò...

– íï õå, äë äï, þï þóï æï -

âï øï èï àå! – èò ï ûï õï æòì ø -

âòä èï, – òìå àò ìâäå þò èë âò -

ôòá îå, ïîú æï ãå ìòç è îå þïà.

èïã îïè äë äïì ïîï ôå îò ãï å ãå þë æï ÿïæ îï êòì. 

– èïæ äë þï éèåîàì, ÿïæ îï êòì ôò ãó îå þò ïî èå ìòç -

è îå þï, – óàõ îï ìï êó àïî ãï èë ìï õó äå þïì êåæ äòì ìïî -

êå øò æï ãï ó éò èï. äò äòì ôå îò àïâ ìï ôï îò óþ îï äëæ ùï -

òê îï àïâ çå. – èå êò ùï âå æò... èïñ âïäì èë ãò üïíà.

– êïî ãòï, êïî ãò, – àáâï èï èïè, – èïñ âï äòú æï

òìòú, îëè ëàï õò æïí ãï èëõ âå æò, þë äëì æï þë äëì. èïã -

îïè öåî òâïõ ø èå. øåí ïõ äï êïî ãïæ óí æï òê âå þë.

– èå îå, èå îå!.. – èë óà èåí äïæ èò ï ûï õï. óê âå êò þå çå

÷ïî þë æï.

ÿòø êïîì îëè êå üïâ æï, àâï äò øå ïì ù îë æïì – àåô -

øå þòà õåä øò ùï èòà ãï îòí æå þó äò ñë ìóô îïì àïí æï èò -

èï âïäì óñó îåþ æï.

`àòà áëì òì òñëì óô îë ìò æï èå óè ú îë ìò. ùóõì ÷åè -

çå. åì ïîï þó íåþ îò âòï. îï éïú ïî ïîòì ÷åèì àïâì îòã çå...

îï éïú òìå ïî ïîòì!..~

øï îïã çòì ëîò âå èõï îåì èïñ âï äò èùòô æï. 

óú íï ó îò êò òñë, èïã îïè õå äò ïîï âòì åõ äë. èïî àï -

äòï, ìï ï ãï îï êë õï íï òæ ãï æï óí æï ãå ôòá îï, îëè ñâå äï -

íò æï ìïì âå íåþ äïæ òñ â íåí ùï ìóä-ùï èë ìó äå þò, èïã îïè

äë äïè òúë æï – ìë ôå äò æò æò õï íòï ìï íï õåâ îëæ æï úï -

îò åä æï. õïä õò ìï èó øï ëì ìï ûåþ íå äïæ áï äïáì èò ïùñ æï. 

õë äë äë äï ìï êó àï îò íå þòà ùï èë âò æï ìïè ìï õó îò -

æïí. ïèïì âå îï âòí ãï ó ãåþ æï... æï ïîú åì èë æïà.

âå äë ìò ðå æòà âò éïú èìó áïí èï ãë ãëè ÷ï ó ï îï ðåæ -

äå þòì ÿîò ï äòà. èå îå òìåâ ìò ÷ó èå æï èñóæ îë å þï ÷ï èë -

âïî æï. èõë äëæ êóü êï äò å þò æï íï òî-íï ò îò ÷ò üå þò õèò -

ï íëþ æ íåí. åî àò ðï üï îï ÷òü -

þï üë íï ðòî æï ðòî ìï õåì àïí

ïóô îò æï ùîò ðò íòà. ïä þïà,

þó æå ¸áëí æï. èïã îïè åê äò ïí

þó÷ á çå? âòí òúòì, òá íåþ àïâ -

øå ìïô îïæ óêå àå ìòú òñë; øï -

âò èïñ â äòà ÷ï èë ûï ûó äò íïâ -

ìï ñó æå äò... 

àï âò æïí òëäïæ êîåô æï.

èìõâò äò íï ñë ôò øå õå þòì àï íï -

âå óú âò ë æï õåä øò. æï ìï íï íòú

òñë, îëè ïîï âòí åúò äå þë æï,

ïîï âòí úæò äëþ æï æïì ù îå -

þïì, îë ãëîú þïâ ø âë þï øò. 

èïñ âï äò ïî óñ âïî æï. ïîú

ïîïì æ îëì ¸ñâï îå þòï, èïã îïè

òìå àò ìò ï èëâ íå þòà èò ò÷ áï -

îë æï ìïê îå ôïæ... ìïõ ä øòú,

ýë äë ìï æï èëúõï îòì èàå äò

þó÷ á íï îò îëè ¸áëí æïà ãï øå -

íå þó äò ïæ îå – ïîï âòì æï ï -

íå þåþ æï êåí ê îòì øåã îë âå þïì.

åì èò ìò èàï âï îò ìïá èå òñë

çïôõó äë þòà. èå îå æå æï èó -

îï þåþì õïî øïâ æï (àóè úï äë -

äï ïîú ýë äëì èó îï þïì ïêï -

îåþ æï ðòîì). èàå äò îò üó ï -

äò òñë...

– ìóä îï éï úïì âïã îë âåþ æò. ïè æå íò ùå äò, ðï üï îï -

ë þò æïí: íò ýï îåþì, êåí ê îïì, ìï çïè à îëæ øå ìï íïõ õòäì,

èòí æ â îòì ñâï âò äåþì øò íï ó îò ùïè äå þòì à âòì, þï îï àåþì,

ìï ôëì üë èïî êåþì, ÷åè à âòì íï ÷ó áïî éò èòäì æï ìòüñ -

âåþì... æï ïõ äï ïéï îï ôå îò èïáâì. ñâå äï ôå îò æïâ êïî ãå.

õå äò æïí æï èòì õ ä üï æï æï èåþ íï, îë ãëîú ãïùñ âå üò äò

èûò âòë, – ôòá îëþ æï.  

èøâò æïæ ôòá îëþ æï, èïã îïè èïé äï ïù â æò äò õå äò èï -

òíú óéë íëæ æï óø âï ûòîì. ìõâå þò úõëâ îå þòì à âòì ãï èë -

ìï æåã èìõâòä èïí-ùâîòä èïíì ïã îë âåþ æ íåí èëà èò íå þòà.

ãë íòâ îó äïæ, íï þòö-íï þòö èò ò ùåâ æ íåí æï ìï õó äò èòç -

íòì êåí. æï îë ãëîú èåî úõïäì þó æòì à âòì, òìå èò¸ áëí -

æïà ÷ï äï-þó äï æï õèå äò ùêò îå þò ïù è ñë ìï æï èë èïâ äòì

ïìï ãå þïæ.

èïã îïè îï òñë åì èò çï íò, äë äïì à âòì îëè ãå êòàõïà,

æï òþ íå ë æï.

èõë äëæ êå àòä æéå ë þï? êå àòä æéå ë þïú îïì åî á âï

íå üïâ? 
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ùïî èï üå þï – ïí åì îï òñë? ùïî èï üå þó äò, ïíó ïé èï -

üå þó äò; âò éïú ìõâï çå èå üò àó óèå üå ìò... óðï üò ëì íë øå -

öòþîì ïãë íåþ æï åì ìòüñ âï. èï òíú ðò îï æò, èõë äëæ ìï êó -

àï îò òé þ äòì ìï ò èå æë èëùñë þïì ãðòî æå þë æï àòà áëì æï

èåüì êò âå éïî – ûï äò ïí âòù îë ÷ïí æï èò ìò ïì ðï îå çò.

àóè úï äë äïè ìï êó àï îò úõëâ îå þïú âåî æï ï äï ãï. 

`îï òá íå þï øåè æåã?! îï òá íå þï øåè æåã?..~ – ìï ï âïæ è -

ñë ôë øò, ìï ï àòì ùòê ùòê øò, óûò äë þò ìïì àòà áëì âò éïú

ìïì àó èïä àïí åö æï æï æï ýò íå þòà óèå ë îåþ æï ïè åî àï -

æåîà êòàõ âïì. 

ìïè ìï õó îò èò ï üë âï. êïú èï îëè àáâïì, èøâå íò å îò

ìïè ìï õó îò. èï øòí åãë íï, àï âò ìóô äå þïì âå îï âò àï îò

õåä ôï ìò âåî ïóíïçéï ó îåþ æï. èïã îïè óôó äëæ æïî ÷ï.

èàå äò æï íï çë ãò èêóî íï äë þïì æïì ÿòî æï æï óê âå êïî -

ãïæ òúë æï, âå îï âòí æï åõ èï îå þë æï.

äë äïè àï âò ïì ùòï æï ëæ íïâ øå èïé äå þóä, èëî êï -

äóä õòæ çå ãï ò ï îï. ðäïì ü èï ìòì þò æëíì ðï üï îï ãë ãë -

ìï âòà èò òá íåâ æï. õòæ á âåø èò äå ó äò, ÷ó èò èæò íï îå ãï -

æò ë æï. óô îë éå äå. ïîï æï, êïî ãïæ ïõ ìëâ æï, ùäå þòì

ùò íïà ìùë îåæ ïè õòæ àïí þï íï ëþ æ íåí þïâ ø âå þò. ùñï äò

÷áï îò òñë æï ìïê èï ëæ ìóô àï.

äë äï èë ï öòîì æï åñ î æ íë. áâòì îò êó äå þò æïí íï õå -

âï îòú ïî òñë æïî ÷å íò äò. ùñï äò ûäòâì åè ÷ íå ë æï ÿóÿñò -

ïí øäïèì. þïâ ø âòì ñå äò ï íò ôåõ ìïú èå äò úõâò îòà ÷ïô äó -

äò ñë øòã. âò éï úïì íïû âòì õòì ûâå äå þó îò, èò íòì ìï àï èï -

øë å þòú ãï æï å ñï îï æï íïè ì õ â îå âå þò ìóì üïæ þçò íïâ æï.

æéå ìïì ùï ó äò æò æò õï íòï æïè àïâ î æï...

öò þå øò üå äå ôë íò ïù ê îò ïä æï.

`ûï äò ïí ïî æï òã âò ï íë. ìüóè îå þò èëã âò âòæ íåí. øå íò

ïè õï íï ãå þò, èïòï æï îó ìò êë. ãêëú íò.~– ùåî æï æòì ø âò äò. 

ãë ãë íïì ûï äò ïí èëì ùëí æï ïè þå þòì ùå îò äë þòà

øåüñë þò íå þï. üåá ì üòì þë äëì ïóúò äåþ äïæ íï õïüì æï -

óî àïâ æï, éò èò äòì ïí êëú íòì íòø íïæ. 

äë äïè èõîå þò ïò÷å ÷ï. ïõ äï, ïä þïà, ãïí ãåþ æï òã âò ï -

íåþ æï. úë üïì èï òíú...

îë ãëî èëõ æï, îëè þïâ ø âë þïè ÷ï ò ï îï æï ûâå äò èå -

ãëþ îå þòú àòà áëì àïí ãï¸ ñ â íåí. ïò, ùäå þò ãï âò æï æï

òìò íò óúõë íò ãïõ æ íåí èòì à âòì. èïà êò, âòíú ïõ äëþ äïæ,

àï íï èë ïç îåæ åãó äå þë æï, íåä-íå äï èò ò âòùñåì (èï èïì

ðï úò åí üå þò âòà). öåî øë îò æïí ìïñ âå æó îëþ æ íåí, îëè

ìë ôåä øò æïþ îóí æï, àòà áëì îï éïú ãï èë óì ùë îå þå äò

ìïá úò å äò ÷ï ò æò íï; èå îå ìïñ âå æó îå þòú èò íåä æï. úë -

üïú æï òì øå èï êïâ øò îå þå äò ûï ôòú ãïùñ æå þï – ìï üå äå -

ôë íë çï îå þò, àïí æï àïí óô îë òø âò ï àò îëè õæå þï...

äë äï õòæì èë øëî æï æï èïñ â äòì éë þåì æï óñ âï. ïá

åîà èõï îåì èïñ â äòì þïî æòà øå èë ìïçé â îó äò àõò äòì

þï éå þò æï ñï íå þò òñë, èå ë îå èõï îåì êò – ìïõ äå þò,

âîúå äò åçë å þòà, ìï æïú èë äi óê âå ãï ó õå øå þó äò ñë.

çëã ìïõ ä øò êï îòú éòï òñë æï ôïí ö îå þòú, èïã îïè èï òíú

ãï èë êå üòäì ¸ãïâ æï, îïæ ãïí ÷ï èò ÷ó èò ïî òì èë æï. øå èï -

øò íå þå äòú òñë ïìå àò ìò ÷ó èå. 

äë äïè èûò èåæ æï õóí û äó äò üë üò ãïæ èë ò ùë íòï.

þò æë íò àòà á èòì ìïâ ìå òñë. êîåô æï æï êò ïî ôòá îëþ æï,

óõ èëæ åìï óþ îå þë æï àïâì: `åì øå íò ìë ôå äòï, ìï æïú

àõóà èå üò ùå äòï, ïî ãòúõëâ îòï... ïá îï óí æï ïêå àë? îï

òá íå þï øåè æåã?.. îï òá íå þï øåè æåã?~

üó ÷ò èë òê â íò üï. òìå èïã îïæ, îëè ìòì õ äòì ãå èë òã -

î û íë æï øå øòí æï: ,,íó àó òìåâ èåùñå þï? íåî âåþì ãï ìï áï -

íò ïî óí æï èòâ úå. óí æï æï âï äï ãë ïç îå þò... îïì âïè þëþ -

æò? ¸ë, îï óí æï âï êå àë-èåà áò... öåî ïîï ôå îò. öåî

ïîï ôåî çå çîóí âï ïî èòí æï. ïõ äï ïîï. ëéëíæ ïõ äï ïîï!

øå èëæ ãë èò æïí æï âòùñåþ ôòáîì.”

òûó äå þò àò óìïá èó îë þï, îï ìïú æïì âå íå þï åî á âï, ïîú

òìå úó æò òñë. äë äï ìï ï àë þòà óñó îåþ æï ïîïô îòì èëè -

úåè ¸ë äò âó æóî ôòä èåþì, îëè äå þòú òìå ÷ï ãòà îåâì

(àâòà ñâå äï çå þï íï äó îò èå äëæ îï èï ïí ôïí üïì üò êó îïæ

ìó äå äó îò ôï nüïì üò êó îò àîò äå îò) – þë äëè æå, àâïä -

èë ó úò äåþ äïæ èòì ÷å îå þò õïî. ãòê âòîì æï ïéïîú ãòê âòîì

ìï êó àï îò òí üå îå ìò. èï òíú ïí êå ìòì ìïüñó ï îï ìï âòà ñäï -

ðïâ. èå îå êò þîï çëþ, îï üëè æï êïî ãå ûâòî ôï ìò æîë. æîë

êò èïî à äïú æï êïî ãó äòï, îïæ ãïí ãï ìï ïç îåþ äïæ ïîï ôå îò

ãî÷å þï. èå ë îå æéåì ïéïîú ãïõ ìëâì, îï íï õå.

äë äï ôòä èåþì óñó îåþ æï æï êòàõó äëþ æï. 

øò íï ó îå þòì îò æòà, èëî ÷ò äïæ üîï ðå çëþ æï èïà àïí

åî àïæ (îë ãëîú ðï üï îï ë þò ìïì: `åî àò êëâ çò èï èò êëì

õïà îòà, åî àòú – æï ò êëì...~) æï óþ îï äë ìaóþ îåþ øòú,

ìóô îïì àïí, ûâå äå þó îïæ åî à âå þë æï.

úï ëæ íïâ øå òè é â îï. ãïù âò èå þòà, ïä þïà, ïî ãïù âòè -

æå þë æï, îïæ ãïí èçå òìåâ èøâò æïæ, ïäåî ìòà ÷ï æò ë æï.

÷ò üå þòú óø ôëà âå äïæ ìüâåí æ íåí. èõë äëæ åîà èõï îåì

ãï ò øï äï éîó þå äò, íåä-íå äï, ùñïä øò ÷ïì õ èó äò èåä íòì

(àó èïñ â äòì èó îï þòì) ùâå àò âòà.

äë äïè àï âò ïì ùòï æï çå úòì ñâå äï çå íï àåä ùåî -

üòäì ãï óì ùë îï èçå îï. èåî úõï äò ìóä èïé äï ôîåí æï. 

ïîï, ïî òù âò èåþ æï...

äë äïì ãï ïõ ìåí æï ùâò èò ï íò ãïí àò ï æò. àòà áëì ãï æï -

îåúõò äò ïåîë ðëî üò æï èë þó çó äò, íïè ûò íï îå âò ãïè -

úò äåþ äå þò. èïí áï íòì èò íåþ çå ÷ï èëè æò íï îò íò ïé âï îò.

óê âå óü êò âò äëæ ôòá îëþ æï ïèï çå. ¸ï åî øò èë üòâ -

üò âå éòí é äò âòà óùë íï æë ìåâ æòà.

`ûâòî ôï ìë, èå õëè ïî ãï ãòø âåþ æò... ïîïô îòà ãï ãòø âåþ -

æò òá, ìï ò æï íïú æïþ îó íå þï ïî ãå ùå îï. òìå àò úò âò æò äï

àåí æå þë æï, æïé â îå èò äò. óïèòí æë þï èïú âåî øåã âòú âï äï

ãó íå þï. óèò çå çëæ âò úò íë æòà èïí áï íï øò. ùâò èïú ãâò õï îë -

æï, ãï æï æå þó äò îå ò ìòú. ëîò êâò îïú æï òìåâ åî àïæ âòá -

íå þë æòà, ïè öå îïæ óê âå ãï íóñ îå äïæ, ìï èó æï èëæ... ìò -

íïè æ âò äå øò êò ìï èó æï èëæ æïî ÷ò ìõâï, èòé èï ìïè ñï îë øò

æï ÷âåíì øë îòì ãîò ï äòà ÷ï èë åø âï ñîó, ãï óè üï îò êå æå -

äò. 

èïã îïè ìó äåî àòï, èå èï òíú ãõå æïâ, îë ãëîú èò íòì

èòé èï. ñâåä ãïí, ñë âåä à âòì. ïò, ïè úâï äå þïæ éîó þåä -

øò, ùñïä øò, õå å þòì èë õï çó äë þï øò. èïñ â äòì íï ñë ôòú

øåíì àâï äåþì èï ãë íåþì æï åì ïì ôïä üò ï íò ãçïú øå íò

õèòà òà â äòì ÷åèì íï þò öåþì”.

äë äïì óúåþ ûï äò ïí èë óí æï, õèï èïé äï ãï å èå ë îå -

þò íï èàå äò èë íë äë ãò, èïã îïè èõë äëæ ôîàõò äïæ èò -

èë ò õå æï, àòà áëì âò éïú ÷ï ìïô îå þó äò óú æò æï, îë æòì

æïì ú æå þë æï îï èå þãå îï, îëè èå îå ñâò îò äòà øå åû îï åì

èò ûò íå þó äò áó ÷ï: `íï õåà, ìï êó àïî àïâì åäï ðï îï êå þï!~ 

òèïì, îòì ãï èëú ïâïæ ãïõ æï, ïîï âòí ïî á èåâ æï íïè æ âòä

ìï õåäì. æï ãï ó àï âåþ äïæ ïæï íï øï ó äåþ æ íåí óñó îïæéå -
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þë þï øò – èï òíú îë ãëî ãï èë ãå ðï îï ïâïæ è ñë ôë þïë.

èï èïú øå ó îïúõ ñë ôò äïæ ï÷ âå íåþ æï àïâì: `èï øòí âå óí -

æï ÷ï èë ìó äò ñï âò... àó – îë ãëîú èêóî íïäì – øåíú

ïéïî èåí æë þò? øò íï óî èéâæåäì øåí æë þï ïîï ïáâì, õëè?~

äë äïì óí æë æï ïåõ ì íï: ÷åèì úó æïæ ñëô íïì æò æò òèå -

æå þòì æï ìï èï îå þï ¸áâòï æï ïîï ðíåâ èë íòï ïí ãó äòì óê èï -

îò ìë þïë, èïã îïè ïè ìòüñ âå þòì ùïî èëà á èï òìå âå óû íåä -

æå þë æï, îë ãëîú èûò èå üâòî àòà ïé èïî à çå ìò ï îó äò ãï -

ó ÿòî æå þë æï ìï ùëä øò ûò äïæ èò âïî æ íòäì, ìòúõò ïíì.

æï æéåì, óê âå îï èìó þóá ìåâ æïì ãîûíëþì. ëæ íïâ

ýîó ïí üå äòì èëè ã â îåä ìïú êò, èïã îïè üêò âòäì –

ïéïî... âò àëè þï äï õò æï ôëà äå þò èò ï ñï îï þò äòê çå

æïã æå þóä èêâæïî ÷òüì æï êâï äò æï ò ôï îï, ìï íï õï ë þï

ïéïî ïû î ùó íåþ æï. 

ùïî ìó äòì êò æåâ åî àò êï îò èò ò õó îï: õèï ó îò ï íò

úõëâ îå þòì, õïä õ è îï âï äò ìï éï èë å þòì, âò àëè èíòø â íå -

äë âï íò øåõ âåæ îå þò ìï æï èëâ äå íå þòì.

ñâå äï ôå îò òñë æï ïîú òñë...

ïõ äï åì ðòî âå äò ãï ìå òî íå þï, òûó äå þò àò óèëá èå æë -

þòì èå îå, å÷ âå íå þë æï ñâå äï çå èíòø â íå äëâ íïæ æï åì ìï -

éï èë – ñâå äï çå èøâå íò åî ìï éï èëæ àï âòì úõëâ îå þï øò.

õë äë, ïò, ïè ùó àò å îò øåã î û íå þï íò, óíï çå ìò ôå îå þòà ãï -

èë øó áå þó äò úòì áâåø; ìò ÷ó èå, îï éï úòì ùâæë èï, îï éï -

úòì èòõ âåæ îï (ëéëíæ îòì – þóí æë âï íòï) – òè òø âò ïà

ãï åä âå þïæ, îë èå äòú øå òû äå þï ïîï ìë æåì ãï íò úï æë.

öåî åî à èï èïí áï íïè ÷ï òá îë äï ýò âòä-õò âò äòà, èå -

îå èå ë îåè. ùò àå äò, èõò ï îó äò íï õï üå þòà ïÿ îå äå þó äò

ðò êï ðò þò ÿå þòà òñë ìïâ ìå. óìï àó ëæ èæò íï îò æïí þîóí -

æå þëæ íåí. ÷ï óá îë äåì æï îï éïú ¸êòàõåì. îï éïú, ñëâ -

äïæ óè íòø â íå äë; òìå àò, îïú óìï àó ëæ èïì çå óêåà

òúëæ íåí. 

äë äïè óåú îïæ æï ò íï õï àï âò ìò àï âò – áó ÷òì ãï íï -

ðò îïì åóäïæ èæãï îò. àïâ ìïô îò æïí áå îï, àòà á èòì áïî -

âòì ôå îò àèòì õvå ó äò èë ó ÷ïí æï, èó áò àâï äå þò æï èó áò

üó ÷å þò òìå àò âå æï ó öå îå þå äò ìòúõï æòà ï÷ í æï îûå ìï -

âòà àåàî, èáîáïä ìï õå çå, îë ãëîú ôï ò ôó îòì  ìïè ø âå -

íòì ãë ãë íïì ïáâì ñïä èòà ãóä æïì èòà æï èêï ôò ëæ ãï -

èëñ âï íò äò. 

èïí àõå äò, ãîûå äò õå äò ãï ò ùë æï òáòà, ìï ò àïú óã -

çïè ê â äå âë æïú èøâå íòâ îïæ ùï âò æëæ íåí.

èïí áï íï íå äï, æï íï íå þòà æï òû îï æï èï äå àâïäì èò -

å ôï îï mo ìïõ âåâ øò. 

äë äï þó÷ áåþì èò óü îò ïä æï æï øòø âå äò èêäï âå þò

òìåâ ïì ùòï èïñ â äòì ÷ï èë ìïê îå ôïæ. èêäï âå þòì ìóä óþ -

îï äë èëû îï ë þïú þï äå îò íï ìï âòà ãîï úò ë çó äò ãï óõ -

æï. ïìå åãë íï, èëè õòþ â äå äë þòì ìóî íå äë âï íò þó îó ìò

åõ âòï ãïîì æï îï ìïú øå õå æïâ æï, ñâå äï ôåîì èëè õòþ â -

äå äë þòì þå ÿå æò åæë. ÷óè èï ìò õï îóä èï ïòüï úï óíå þó -

îïæ. òìåâ ïõå æï çå úòì òè íï àåä íï ùòäì, ìï æïú ïõ äï ìï -

õåæ îòì ôëî èòì àåà îò éîó þå äò èò æò ë æï üï ï üòà. ñó -

îåþ ÷ï èëñ îò äò àåà îò ìï õå æï îò úï çå èò úó îïâ æï æï

âòæ îå ãï íòè á îå ë æï, ôîàå þò ïèë å çïî æï, ôå õå þò øå ò êå -

úï æï âå å þåî àå äï àë äò ïæ òá úï.

äë äïè ãï ò ôòá îï, îëè àó ëæåì èå (îë úï òá íå þï) àï -

âòì ìïá èåì æï óþ îóí æå þï æï àë öò íåþì æï ïè çï æåþì àå -

ïü îòì à âòì – ðòî âåä îòã øò, ïò, ïè ìï õå æïîì ãï òõ ìå íåþì

æï øåá è íòì. 

ìï öï îë èë õå äåæ êò ïéï îï ìë æåì òèó øï âåþì. ïéï îï -

ìë æåì!

óê âå ëú æï ïàì ãï æïì úòä æï. ëú æï àëàõ èå üòì ãïõ -

æï. æîë òì ìùîïô ùïî èï âï äë þïì òìå øå òã î û íëþ æï, îë -

ãëîú øå õå þïì, ãå èëì... âå îï ôå îò øå ï êë ùò ùï ãïí â äò äò

ùäå þò æïí æï èõë äëæ æï ó íï íåþ äïæ ãï ôïí üï ùó àå þò

æï ìï ï àå þò. ïèò üë èïú òñë, ïâïæ è ñë ôë þò ìïì, óûò äë éï -

èå åþ øò îëè ãï èë úï íïæ åá úï: òñë åì íïè æ âò äò úõëâ îå þï

(èúæå äë þï èï òíú) àó èõë äëæ ëú íå þï èïì çå?

ïõ äï êò, àóè úï öåî òìåâ èøâå íò å îòï, öåî êò æåâ

èëõ æå íò äò ìõå ó äò ïáâì, èïã îïè ãîûíëþì, îëè õïí èëê -

äåï èò ìò ñâï âò äë þï, çïôõó äò âòà.

äë äïè àïí èòè æåâ îó äïæ æï ï äï ãï ïõ äë èë èïâ äòì

èëâ äå íå þò.

ïã âòì üë àâïä æï õåä øóï èò ò äå âï, îë ãëîú ñë âåä à âòì.

æòì ø âò äò ùï âï. èï èï èò ìò ÷ï èë ï êòàõïâì. èå îå æïú ãï -

åè ã çïâ îå þï. æïî ÷å þò ïí èïî üë íò, ìóä èïî üë íò øå èëæ -

ãë èòì æï çïè à îòì éï èå åþ øò, àâò àëí æï èë õó úò èï èï –

óìï èïî à äëæ èò âòùñå þó äò êïî ãò åáò èò, ìîóä ôï ìë âï -

íò úõëâ îå þòì ãïí ãï îò ñó äò (`÷ò íå äò þå îò þïè þó êòì ÿï -

äï øò~), âòíú óê âå óè ùåë õæå þë æï æï åì ñâå äï çå èüêòâ -

íå ó äò òñë, ñâå äï çå îàó äïæ ãï æï ìï üï íò. äë äï òìå

èò å÷ âòï, îëè þïâ ø âïæ èò ò÷ íåâ æ íåí (óè ú îë ìò æïú êò); èï -

èï èàå äò ïè æîë òì ãïí èïâ äë þï øò èôïî âå äïæ æï æï -

ìïñ î æå íïæ î÷å þë æï èòì à âòì. ïõ äï êò îë äå þò óí æï ãï -

åú âï äïà.

þó íå þòì èïî üò âò êï íë íå þò ïî ú àó ïæ âò äò èò ìï éå þòï

ìï ñë âåä àïë êï äï ðë üò æïí ïèë âïî æ íò äò õï ìò ï àòì à âòì.

`îï èë âó õåî õë ïè èëê äå çïôõóäì?.. ïîï, ïîï, ïìå

ïîïï... îï åø âå äå þï ïè èëê äå çïôõóäì?~

äë äï èêâåà îïæ øå èëþ îóí æï. øò íòì êåí èò èï âïä èï

ìïâ ìå þò æë íò îï üëè éïú ãóä çå èò ò õó üï. õòæ çå ïéïî

øå ÷å îå þó äï. íå äï èò ï þò öåþ æï, èïã îïè àï âò ìóô äïæ.

ïéïî åþëî êå þë æï ó÷ò íï îò õäïî àå þò ôå õåþ çå, ïè þë -

äë àâå å þòì èïí ûòä çå îëè öò ó üïæ óø äò æï äï éïæ ìò -

ï îóäì. óê âå æï þòí æ æï. øòí åäëæ íåí.

èëõ îå øòä øó êï øò øå óõ âòï æï àòà áëì çåæ ìï õåì àïí

øå¸ ñå ôï éë þå øò æï èï äóä èï ûïé ä èï. 

`îï åø âå äå þï ïè èëê äå çïôõóäì?..~– úæò äëþ æï

ãï åõ ìå íå þò íï äåá ìò.

èå çë þåä èï ÷ï èë ò ï îï æï ãï èïî öë þï óàõ îï. þòí æ -

þóí æ øò õèï çå òú íë. àåà îò ðå îïí ãòà èë÷ âå íå þï ìï âòà

èë ï íï àåþ æï.

ðï ìó õïæ ãï ó éò èï (àóè úï òì âåîú øå ïè ÷ íåâ æï) æï

êâäï âïú åãë íï, èï ìïú ãï æïì æë òæó èï äò ìï éï èëì ìóî -

íå äò, îï éïú èíòø â íå äë âï íò óùò äï æï, ìï èó æï èëæ æï -

ïè ÷ íòï èëè õòþ â äå äë þòì æïè éï...  

`îï åø âå äå þï/ïè èëê äå çïôõóäì?/àâïä æï õåä

øóï/ãïã âòá îï ïîå...~ 

óê âå õèï èïé äï òèå ë îåþ æï øò íòì êåí ï÷ áï îå þó äò. æï

ïéïî åøò íë æï, àó ãï ó ãåþ æ íåí. æï ìò õï îóäì ãâîò æï

òìòú, îëè åì ìòüñ âå þò áïä èï æï ùå îï – àòà á èòì ãâòî ã -

âò íë ìïí èï áïä èï, îë èåä ìïú, ïä þïà, ÷âå ó äåþ îò âïæ óñ -

âïî æï, ìûóä æï... âòíú  ìõâå þò âòà òüïí öå þë æï ñë ôò å -

îå þòì ïèï ë å þòà, èïã îïè ÷ïâ äò äò æéå å þòì ôåî ô ä ìï æï
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íï úïîì ìóî âò äò ìï èåþî ãïî æïá è íò æï ùèòí æï ïä èï ìïæ.

ÈÆÒ ÍÏ ÎÒ ÆÏÍ ÊÒ ÀÅÂ ÇÅ ÞÒ ÕÜÒ ÏÍ

ìï ó êó íåï, ôïí áï îò ïî ïèò éòï õåä øò. ôóí ö ìï æï ìï -

éå þïâ çå õëè çåæ èå üòï äï ðï îï êò – ëúò ùäòì ùòí èò -

âïã æå æï ìï èó æï èëæ èò âò âòùñå èå ãë íï; èïã îïè ïè

çïôõóäì, ãë íò ë øò, ÷âå íò æò ï ìïõ äò ìòì âï ýòø âò äòì

(ìïè õïü â îë ïêï æå èòï òì-òì òñë æï ïè àïâ îï) ìï õå äëì íë

îëè æï âïà âï äò å îå æïè îåú ìï õó îï âò ï íò ùò àå äò ìïõ -

äòì èå ìï èå ìïî àóä çå, àòà áëì ïä êë ̧ ë äòì ìòà þëè

æï èò ï îï ìòì õ ä øò; èãë íò, úë üï àò æïâ þïî þïú æò êò æåú.

ïìå èå èïî àå þï, àó îï èå ìï ãïí ãå þëæ ïèï éåä âåþì –

âàâîå þò...

íï õï üå þò – æò æò ïîï ôå îò. ãï èòê âòî æï êò æåú: æòð -

äë èò îë ãëî ãï ò èå üåì ïèòì à âòì-èåà áò; èïã îïè ûâòî -

ôïì èëä þåî ü çå ãï æï ÿò èó äò àåà îò üò äë îëè æï âò -

íï õå, ìðò äåí ûòì àóí ãò æïí ïèëù â æò äò ôóí öå þòì èìõâò -

äò àï ò ãó äò æï þï íï äó îïæ ãïùñë þò äò, ÿêíë þï øå ðï îó -

äò ñâï âò äå þòì íï üóî èëî üò, îëè äòì æï õïü âïú ïéïî

ãïõ ìå íå þë æïà, êò íï éïè ãó äò øå èò éëí æï.

– ïþï? – èêòàõï ïèï ñïæ æò ï ìïõ äòì èï, – õëè ïáâì

îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò?  ûåî ùïâì êò æåú. ìïì ùï ó äïæ

íò ÿò å îòï, èïã îïè ïî âò úò, îï øò ãï èë ïæ ãå þï, ÷âåíì æîë -

øò ïèòà ôóäì âåî òøë âò. åêë íë èò êï æï ôò íïí ìå þò îëè

æï åè àïâ îå þò íï, ÷å èò èó äòø âò äå þò âòà, òúëúõ äå, ãï -

æï ìï îåâ ïæ ãò äïì èë âïùñëþ æòà... 

æï âïè ø âò æå, ãï ÿòî âå þòì ïîï ôå îò ãåüñë þïà æï êïî -

ãò ãòá íò ïà, õå äë âï íòì à âòì ïî ÷å âï íò îëè ïî øå ãòçéó -

æïâà, îïæ ãïí èò ìò þó íå þï ôò íïí ìå þòì, æå þå üò ìï æï

êîå æò üòì âòù îë ìïè ñï îë øò ôîàåþì âåî ãïø äò æï; õë -

äë ôóäì îïú øå å õå þï, îï òúòà, îï õæå þï – úë üïï øåè -

àõ âå âï, åîà íï õïü øò èàå äò áë íå þï îëè èò ó éò ïà-èåà -

áò? æï êò æåâ îïè æå íò èå ïóúò äå þå äò ôîï çï èë âòø âå -

äå, îï ìïú ÷âå ó äåþ îòâ ïìåà æîëì ïèòì àï íï æå æåþì

åóþ íå þò ïí... 

ìò ï èëâ íå þòà êò èòã æåþ æï ñóîì, èïã îïè þë äëì èï -

òíú åÿ âòà æïì ûò íï: îï âò úò, ìó äåî àòï, ïä þïà, èëã âò -

ùåâì ìï þïí êë ãïí õ îòà þå æòì úæï. èå îå ÷å èò èïç äò ñâå -

äï íï ò îïæ èëã âåõ èï îå þï (ïá ôò íïí ìó îïæ æò ï õïú ãï èë -

÷å íò äò ãâï îò æï èò ìï õå äï); ÷åè èï þòÿ èï òí ã äò ìó îò êïî -

ãïæ òúòì æï êëè ðò ó üå îò õëè – ãï æï ìï îå âïæ, æï èï àå -

èï üò êï øò îï éèåî àò ãï óùñ îå þï, èï òíú åã æï äëú âò äò

êëè ðò ó üå îò ïì îó äåþì ñâå äï ëðå îï úò ï ìë... 

êë æï äïì îï êï îó êò âòà èåì èë æï åì ìòüñ âå þò: ,,èå -

íåö èåí üò... þòç íåì-åêë íë èò êï... ìïê îå æò üë, ìï øå èë ìïâ -

äë...”

æïâ æò ë æò æï âò àëè ãóä æïì èòà âïà âï äò å îåþ æò

àò àë å óä íï õïüì, àïí çîæò äë þò ï íïæ âóá íåâ æò àïâì.

þë äëì ãï ïõ ìåí æï, îëè óïè îï âò ìïá èå ¸áëí æï: çïè -

à îòì à âòì øå ìï íï õò þïæ îò öï íò åù âë æï úåúõ ä çå;

èæãèó îåþ èï îëè ëí êï íò ãï ï ôó ÿåì, ìïí üåá íò êë ìòì à âòì

óí æï å÷ âå íå þò íï; ïòâ íòì èõï îåì îëè æò æò ëàï õò ãï àï -

âò ìóô ä æï, òá àåà îå ó äò ãï èë åú âï äï æï, âòí òúòì, êò -

æåâ îï...

æïâ î ÷ò, îë ãëîú òá íï, èïî üë. íæë þòà ïé ÿóî âò äò

ðò îò (ïêò èåú ïêï æå èòï æï âïè àïâ îå – èïî àï äòï, êå îï -

èò êë ìòì ìðå úò ï äë þòà) ðîë âòí úò ó äò èó çå ó èòì ûâå äò,

åî à ãó äò àïñ âï íòì è úå èå äò âòà, âò ìïú úï îò åä æïî -

þïç øò óþò äå àë æïú óø âå þåí. 

ÿå îò æïí àë êòà æïø âå þóä ÷ï äòì ìï âïî ûåä øò ÷ïâ -

öå áò æï àâï äå þò æïâ õó ÿå. å¸, ïìå àò ìï õå äëì íë îëè

èáëí æåì... ëéëí æïú ÷åè à âòì ïîï – èå ìï êó àï îò, ãï -

èëè ù âï îò àó ãï èë óù âï âò ÿóî ÿå äò éòï úòì áâåø èå ñï îï

ùäë þòà, èïã îïè åì ïéïî èï æïî æåþ æï. àó âòí èåì èë å -

ùë íå þë æï, óñëñ èï íëæ â÷óá íò æò øå þë äòä ìó îïì,

àåàî ÿòí ÿò äïì ïí âå å þåî àå äï õëî ê äò ïí áë àïíì ñâï -

âò äå þòì þï éòì à âòì. ïî ìå þë þòì à âòì þîûë äï øò óìïî -

ãåþ äë òïîï éò ïé èë÷ í æï èï éï äò õå äëâ íå þòì ðîå üåí -

çò òì (îë ãëîú æîëè èò÷ âå íï – ìîó äò ïæ óìï ôóû â äë

ðîå üåí çò òì) áë íï. óìï õóî, ìï ñë ôïúõëâ îå þë üò ðòì

øåê âå àåþ çå èó øï ë þï êò ïî øå èåû äë. ãòíæ ìò çïî èï úå

æï ïî á âòà æï ãòíæ õå äòì ÷ïá íå âï. ïí æï ìïæ òñë åì øåê -

âå àïú, àë îåè... êå îï èò êòì ìï ïè á îë å þò åî à èï íå àòì èò -

ñë äå þòà æï ò õó îï, þï çï îò óúõë å àò æïí øå èë ìóä èï

òïô èï æï àâï äïæ èòè çòæ âåä èï íï êå àë þåþ èï ùï äå êï.

¸ë æï, æï öå áò æï êå îå, îë ãëîú òüñ âò ïí. 

ãå íò ë ìò êò, ìïè ùó õï îëæ, ïî âò ñï âò. 

òìòú èïî àï äòï, îëè àò àë-ëîë äï, âòíú àï âò ãï æï -

æë æï öò ó üïæ, æéåì æï éï èåì ïì ùë îåþ æï èó øï ë þòà,

ìï ãï çå àë åíòà îëè âàáâï – ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç -

çåú ãï âò æï æï ùïî èï üå þó äò, ïéò ï îå þó äò ãïõ æï àï âòì

ìôå îë øò.

èïã îïè ãå íò ë ìò...

àáâåí øåõ âåæ îò õïîà ïìåà ïæï èò ïíì? ïí îë ãë îò

ùïî èë ãòæ ãå íò ïà òì? ìï íïû äå ëì æïâ æåþ, óè îïâ äå ìë þïì

àèï ï ÷å ÷ò äò, ëíïâ îó äïæ åíï ãï èë ñë ôò äò, óä âï øï èë -

õó úò æï óæ ãå þï àâïä ùòí; ïí ùå äïè æå àåà î ù âåî æï ôå -

íò äò êóø üò òüï äò å äòì ïâ üë ðëî ü îå üò... åîëâ íó äò

ìï ãïí ûó îòì æïè ôï ìå þåäì – îóì àï âå äòì èåü îëì àïí

èæãï îò ïèï ñò ûåã äò, ïìå îëè ïî ¸ãïâì ôîåì êï çå ãï èë ìï -

õóä èóõ ä èëñ îòä èäëú âåäì; ïí øïâ ôï ôï õò ï íò, úïä à -

âï äï, ÿäå áòà ãï üïí öó äò, ùâîòä ø âò äò ï íò ãäå õò... 

èå êò ïè èë æóî, ãå èëâ íå þòà èëùñë þòä, óêò æå ãï íë

ìï õå äëì íë øò, ìï æïú, àó ãòí æï, úõå íòà òìå òî íåþ æï ìï -

æïú õòì õâå ó äò êò þòà çåæ ìï õó îïâ çå øå ãòû äòï ïì â äï

(ïä þïà, øàï ãë íå þòì èë ìïõ èë þïæ, ïí ìó äïú çåæ ãï øå íå -

þó äò åã çë üò êó îò þï äï õå þòì ãï çëí çå ùï èë ìï ùë äïæ),

îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà íï íï õò, ûâå äòì û âå äò øï âò õòì

ëæï ãï èïõ ìåí æï, ìï þòö ãå þò îëè èëî ñå ó äò ¸áëí æï æï

òî ã â äòâ èõë äëæ ûåû âòì éë þå åî üñï. îêò íòì ÿòø êï îò

êò åþï, èï éï äò, ëî íï èåí üå þòà øåè êó äò, àóè úï òìòú

èëî ñå ó äò, æï ýïí ãó äò...

âò úë æò èõë äëæ, îëè ïè ìïõ ä øò úõëâ îëþ æï ÷å èò

íï àå ìï âòì àï íïè ø îëè äòì èï èï. èïí áï íòà èëâ æò ë æòà

æå æï áï äï áò æïí æï òì-òì òñë ãó îò òì êåí ãï æï âóõ âò åà,

îëè ÷åè èï íï àå ìïâ èï (ïáïè æå îëè ïî õå ò íïæ óì ü âåí æï)

ãï èïô î àõò äï: 

– ïá èòõ âå óä-èëõ âå ó äò ãçå þòï. õëè ïî æï ò éï äå?

ìë ôåä í.–øò óí æï øå âò ï îëà.  àï íïè ø îë èåä èï îï éïú

ãï èë èï üï íï èï èï èòì àïí.

ìüâå íòì ãó íå þï ìóä æï å êïî ãï, òìå àò ëé îë-÷ëé îë
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ãçå þòà âò ï îåà. èå îå ïþóçéóí æï æï þë äëì ãò íå þï çå

ãï æï âò æï. îï åá íï – ïõïä àï õï äò, ûâòî ôï ìò èïí áï íï

¸ñïâ æï æï åïèï ñå þë æï... èå êò öåî èò ìò ãó íå þòì úâï äå -

þï æë þïè ãï èïî àë, èå îå ïáï óî èï ðå ò çïý èï ãï èò üï úï. 

ïè ìë ôåä øò ïæ îå, ïä þïà, úõëâ îå þï æóé æï, õèï ó îò

æï èëû îï ë þï ïî ïê ä æï. ïæï èò ï íå þò øîë èëþ æ íåí, êóä -

üó îó äïæ òì âå íåþ æ íåí; þïâ ø âå þò ìùïâ äëþ æ íåí îâïù -

äò ïí ìêë äï øò, óô îëì ê äï ìå äå þò êò ñâò àå äò ïâ üë þó -

ìòà æï æò ëæ íåí îï ò ë íòì îë èå äò èå ìï øó ï äë øò. èå îå

òí ì üò üóüì ïè àïâ îåþ æ íåí, ïí ðîë ôå ìò óä üåá íò êóèì.

óè îïâ äå ìë þï òìåâ ìë ôåä -

øò þîóí æå þë æï æï ïìå ïè ã -

âï îïæ, ìò úëúõ äå ÷áåô æï...

èå îå èå óî íå ë þï èë ò øï -

äï, ÷ïò ïèë ûòî ê âåì. åî à èï -

íå àòì èò ñë äå þòà æï ò õó îï

ìëô äòì êäó þò, þòþ äò ë àå -

êï, ïè þó äï üë îòï, ãï îï ýò,

ôåî èï, þë äëì ìêë äï æï þï -

ãï-þï éòú. æïî ÷ íåí èõë äëæ

èë õó úå þò.

ïò, îï çå âôòá îëþ æò, îë -

úï òî ã â äòâ âò ñó îå þë æò.

æï èï òíú, òìå àò äï èï çò

òñë åì ãë îï êåþ çå øå ôå íò -

äò, êïî ãï õíòì æï óõ íï âò æï

æï ó àå ìï âò, ðï üïî-ðï üï îï

èò ùòì íïê âå àå þò, âå å þï ãâòè -

îå þò ÷ï òì ïæ ãò äïì, ìóä ïõ -

äëì ÷ï èë ìó äò èå÷õå îò üñå

(øëîì êò æï þó îó äò æï èó -

áò) – íå êåî ÷õ äå þò, ùïþ äå -

þò æï àõèå äå þò, àõèå äå þòì

ïõï äò íï ñï îò...

ìïõ äå þò òìå øë îò øëîì

òæ ãï, îó ðë îòà àó ãï ï ãë -

íåþ æò èå çë þåäì. `èå çë þå -

äë êï îò ìïë”, ïá ìóä ñïäþ

ãï èëà á èïæ èë ãå÷ âå íå þë æïà. ìï èó çå ó èë åá ì ðë íïüì

¸ãïâ æï èàå äò ìë ôå äò, ãï âå îï íå þóäì, èïã îïè ôïì æï ó -

æåþ äïæ ûâòî ôïìì (æï òìå, ìï êòàõï âòï, èøâò æë þò ï íë þòì

æîëì íå üï âò êò æåâ îë èå äò õïä õò èë ï õåî õåþì åî àò ï -

íïæ ãï ï üò ï äëì ùäë þòà èë íï ãï îò ìòè æòæ îå æï êå àòä -

æéå ë þï? ïä þïà, ÷âåí âå îï âòí øåã âåæ îå þï)...

– èïì ðòí ûå äë! – ãï öïâ îå þó äò òûïõ æï ÷å èò íï àå -

ìï âò. – þï üë íë îë èïí!.. îë èï íò þò ûòï!

òì ïõïä ãïç î æï êï úòï, èïã îïè óê âå ìë äò æó îò éò ðò

ïæåâì æï õåä ôï ìòì èï üå þïì àïí åî àïæ àèï óàõåä æå þï. 

– èëþ î ûïí æò, þï üë íë, èëþ î ûïí æò! – èëã âåì èï þë -

äëì, – ìò èòíæì âèïî ã äïâ æò äò æïí æï ïõ äï âòì âå íåþ -

æò âò àëè, âõï üïâ æò éå äòì ðòî øò... 

ÿòø êï îò ìï èëú æï ï àò-ìï èëú æïàõóà èå üò ùäòì, ûï -

äò ïí üïí æï þïä èï êïú èï ãïã âò éë: – ÷ï èëþ î ûïí æòà!

– ûïé äò õëè ïî òê þò íå þï? – ôîàõò äïæ èò èë ò õå æï

÷åè èï ùòí æï õå æóä èï íï àå ìïâ èï.

ûïé äò îï âï ïî òê þò íå þï, èïã îïè èå ïî èñïâ ìë, æï ïè -

ø âò æï èïì ðòí ûåä èï. 

÷åè èï íï àå ìïâ èï àï âò ãï ïú íë, ðï üï îï ðï êå üò ãï æïì -

úï æï ãï èëþ îó íå þï æï âï ðò îåà, èïã îïè ïè óùñò íïî èï

êïú èï òìå ãï æï ïü îò ï äï àâï äå þò, øå èå øòí æï, ãóä ñ îï

ïî æï å èïî àëì-èåà áò.

– ïõ äï àó ïî ãòí æïà, íïâ àò ãï æï âïì õï ïè õèå äò õòì

ìïõäì æï æïâ ù âï, ÷ï èëõ âò æåà óí æï ðï üï îï õï íò!

øåè ì îó äå þå äò òñë íïè æ âò äïæ (òìå, èå îå êò ãï èëã -

âòüñ æï, íïâ àò úåúõ äòì èë ìï êò æåþ äïæ ïî èïá â ìë, èïã -

îïè èï òíú).

– ëîò ùó àò, ëîò ùó àò,

– æï ñï þóä æï ÷å èò íï àå ìï âò.

èå ïî ìïæ èå÷ áï îå þë æï.

ìò ï èëâ íå þòà ÷ï èëâ öå áò ìïm -

ôå õï öëî êë çå, âå å þï ùòô -

äòì ÷îæòä øò. èîãâï äò èï -

ãò æòì èï ãòâ îë þïì õòì ãï æï -

íï ÿå îò ìùåâ æï (ïè èï÷ î æò -

äë þå äò  ùòô äòì þå þå îò ùò -

íï ðï îò, ïä þïà). ìóô îï çå

ãï÷ í æï âïø äò, èìõï äò, àõò -

äò, àïô äò æï àïô äò ìï âå

ïîï ñò...

– âò íïï, þï üë íë, æïè äå -

âò! – õå äå þò ãï øï äï ÷åè èï

íï àå ìïâ èï, – ìï ÿåì àïí âïî.

öåî èòì ôóí ÷ó äï, áï -

äóî õå äåþì øå âïâ äå àâï äò

æï èå îå ÷âå íò èïì ðòí û äòì

ïî à îò üò ìï æï øîë èòì ãïí

æï êëî ûòä àò àåþì. àò àåþ -

çåú æï ðå îïí ãòì ãó äòì ðòî -

çåú ìï éå þï âòì äï áå þò ï÷ í æï.

àèï çåú êò åúõë íï îòí öòì -

ôå îò ìï éå þï âòì ùòí ù ê äå þò.

àèï øå ó ôå îåþ äïæ ïõïä ãïç -

î æó äò, õøò îò æï õâå ó äò

¸áëí æï æï âåî èòõ â æå þë -

æòà, ÿï éï îï òñë àó ôåî ô äòì ôå îò.

`âõï üïâ æòë... íå üï îïì õï üïâì åì ðï üï îï èë õó úò

ãäå õò, ãíëèì îëè ùï ï ãïâì ùò àå äò úõâò îòà?”

– èõïü âï îò þîûïí æå þòà? – âêòàõå çîæò äë þòì à -

âòì.

– ï¸! – õå äò ÷ï òá íòï, – âå üå áò èò âïî... âò ñï âò ïæ -

îå, èïã îïè ïþï... – èò ò õåæ-èë ò õå æï, – ìï æïï êï úò æï ìï -

áë íå äò?.. õïü âòà þïâ ø âë þò æïí âõï üïâ. æåæ-èï èï ïî

èñïâ æï, þò úë äï èçîæò æï. ïî æï èï íå þåì èï øòí, èò èï äïâ -

æ íåí ôïí á îåþì, èó øï ë þïì ãïú æåí ìë... èå îå – úëä-øâò -

äò, ëöï õò... æïâ î ÷ò ïõ äï èïî üë æï âõï üïâ. âò íïï æïè ø -

äå äò? üò äë æï ìï éå þï âå þò åîà ïõ äë þåäì ÷ï èë ïáâì

æï âï õï îåþ ÿò ïì. õïí èó ñï ë çå âõï üïâ... èò íï çåú, þï üë -

íë... õåäì èòø äòì âòí èå àó?

`üò äëë?!~

÷å èò íï àå ìï âò ãó äïþì ïõ îï øó íåþ æï æï óãó äòì ñó -

îëæ óã æåþ æï ñóîì.

– îï ìï òí üå îå ìëï, øå òû äå þï âíï õë àáâå íò íï õï üå -
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þò? – åìåú çîæò äë þòì à âòì âêòàõå.

õï äò ìòà ùïã âòûé âï ëæòì êåí, îëè äòì áâå æï ìïî àó -

äò éòï òñë, èõë äëæ åîà èõï îåì ãï æï å üòõ îïà êïî ãï

èëã î ûë ëàï õò.

îïì âå äë æò æï: ÿóÿñò ï íò ôå îå þòì æëè õïäì, æïî é -

âå óä ðîë ðëî úò åþ ìï æï ôëî èåþì; ôë üë å þò æïí ãï æï -

õï üóä ôò îï äò þï þó ò ìï æï èò ìò ûèå þòì ðëî ü îå üåþì;

ñâå äï æîë òì óðòî âå äå ìò áï äòì – àï èïî èå ôòì ãï èë -

ìïõ âòì êò æåâ åîà óþïæ îóê èúæå äë þïì, ïí æï ìó äïú –

÷ò þó õò ïí ìüï äòíì...

æï þïä ÿå îò ïí æïî þïç øò àï âòì æïõ îï æïã â ÿòî æï.

àòà á èòì þíå äë æï òá æï ðòî âå äïæ âå îï ôå îò ãï âïî ÷òå.

ïìåï, îë úï ãï ÷ïõ ÷ï õå þó äò âå äò æïí ãï èëá âï þóä øò øå -

æò õïî. áâòì òïüï êò æïí íåì üòì ìó íò èë æò ë æï. æï ïè

ãîòä, ïê ä æï èòì èïã âïî æïî þïç øò åî à èï íåà çå èòö îòà

åäï ãï òì ìï ëú îå þï íò, îëè äåþ ìïú èå îå àòà á èòì ñë -

âåä éïè âõå æïâ æò ìòç èïî øò æï âøôë àïâ æò, îë ãëîú

ïèï çë íòì ãï ó âïä æï ìï õò ôï àë öóí ã äåþ øò æï êïî ãó äò

åóäò èëã çï ó îò.

àâï äò øå âï÷ âòå ìòþ íå äåì. èë õóú èï öåî åî àò íï õï -

üò ãï èëì ùòï, èå îå èå ë îå – èûò èå, èïì çå þåâ îïæ èï éï äò

ôòî ôòú îå þò, üò äë å þò, èò íïú êò... èçòì ûäò å îò øó áò

àòà áëì áâòà èë êòî ùñ äó äò òïüï êò æïí ïèë òÿ îï.

– ÷å èò ìë ôå äòï! – àáâï èïì ðòí ûåä èï ìò ï èï ñòà. –

ñâå äï...

ìë ôå äò åïèï ñå þë æï æï ïîï èõïü â îë þï. àòà áëì åì

ñâå äï ôå îò èïí êò ïî øåá è íï, èõë äëæ ôë üë ìó îï àå þò

ãï æï ó éë æï ïä þëèì âïà âï äò å îåþ æòà. 

êò, íïè æ âò äïæ èò ìò ìë ôå äò òñë. èïã îïè îë ãë îò

úëúõï äò, éèåî àë ÷å èë! ïàë þòà, ïìë þòà ïæï èò ï íòà æï -

ìïõ äå þó äò ôïí üïì üò êó îò óúõë ìïè ñï îë èï òíú íïú íë þò

òñë; èõë äëæ – àï âò æïí ïé èë ÷å íò äò. êóð îò âòà øïâ èò -

ùï çå ïé èë úå íå þó äò äóî öò öå öò äòà, âïî æòì ôå îò çå -

úòà, úåúõ ä ùï êò æå þó äò âòà ùò àåä ôëà äò ï íò õå å þòà...

ãäå õå þò æï þïä ñï íïì èïî ã äïâ æ íåí æï, èãë íò, éò éò -

íåþ æ íåí êò æåú. åîàì æë áò èë å ñó æå þò íï ðòî çå æï úò âò

ùñï äò ùóî ùó îòà ÷ï èëì æò ë æï ãó äòì ðòî çå. ðï üï îï

ãë ãë òí æï ó îòì ÿó êåþì èò æå íò æï; óô îë ðï üï îï êò

ùñíï îïæ àï èï øëþ æï óçïî èï çïî ÿîåä êï üïì àïí. àëâ -

äò âòà àåà î à èò ï íò þå îò êï úò ãóä õåä æïê îå ôò äò òù âï

èï éïä þï äïõ øò, ìï õå çå áó æò åôï îï æï èçòì ãóä çå

õâäò êò âòà ãó äò ï íïæ åûò íï. èë æï îï öå õâäò êòú òá âå

òñë ãïü îó íó äò, þå îò êï úòì øòø âåä ôåõ àïí. êò ìåî çå

ùâîò äò öïÿ âò øå å þïà.

èë îåâ øò æå æò øë þò äï þò ÿå þò þï íï ëþ æ íåí. íï ðòî çå

êò, åî àò øå õåæ âòà èï àò èìãïâ ìò, óø íëæ üï íïñ îò äò èë -

çïî æò òö æï, àï âò èóõ äåþ çå æï å æë, õå äå þòú èóõ äåþ -

çå øå èë åõ âòï, èïã îïè ãïè õ æïî þå ÿåþ çå ôîàåþ æï êå úò -

äò – ïí ãå äë çò òñë íïè æ âò äïæ.

àåà î ðå îïí ãò ï íò áï äò èàáíï îå þòà òâïî úõ íò æï

àèïì æï ðòî æï ðòî øå èëè ú áå îë æï èïú æó îò éò èò äòà

(úï äò àâï äò ñï âòì ôå îò ¸áëí æï, úï äò êò èùâï íå). ùïî -

þòà îï éï úïì èï íòø íåþ æï æï óê èï ñë ôò äë î÷å þë æï ÷å èò

èò óõ âåæ îå äë þòà.

ãë îïê çå èæãïî åóä ìïõäì ðï üï îï, ôõò çå äò ôò íòï

æï îï öëþ æï, õë äë èîòì õï íå èï èï äò éë þå çå òö æï æï

ôïî øå âïí ãò âòà åä âï îå þë äë èò ùï çå æïì à îåâ æï.

ëîò þò ÿò ûâå äòì û âåä, èùâï íå èïí áï íïì þëî þïäì óú -

â äò æï øï îï çå. òá âå, èæò íï îå øò âåî úõ äòì ôå îò àåâ çå -

þò ìõèïî üï äåþ æ íåí.

èìó áï íò, ùåä çå âòà øòø âå äò, çïî èï úò êï úò ¸ï èïê øò

õâîò íïâ æï. êë éë å þò ùó ò äòà åìå ëæ íåí. ¸ï èï êò þäòì õå -

åþì øë îòì ÷ï èë å þï æï þäòà ìïâ ìå àï ìòú òá âå òæë, ìïè -

ôå õï ìêïè çå. çïî èïúì ãï þë îë üå þó äò øåì ú áå îë æï ÷ï -

èëè õ èï îò, ïí ÷õ äò úë äò, îë èå äòú êò þòì ìï ôå õóî çå

òö æï æï ìó íåäì íï ñïâ æï ôòä øò.

æï òìåâ þïâ ø âå þò àï èï øëþ æ íåí èòí æëî øò. óïè îï âò

þïâ ø âò... ñâå äï çå ðï üï îï, ÷âò äò ìóä øòø âå äò òù âï çë -

äò ïí ÿò äëô çå æï õå äå þòà åðë üò íå þë æï âïî æòì ôåî,

éîóþ äå þò ìë æå íï èüîåæì, úíë þòì èëñ âï îåæ îëè æïì -

ú áå îë æï çå èë æïí; èëç î æò äå þò æïõ üëæ íåí, êëü îò ï -

äëþ æ íåí...

ìóä óô îëì, ïìå àëàõ èå üò ùäòì ãë ãëì èóõ äåþ çå

ãï æïø äò äò ùòã íòì à âòì ùï èòà èë åùñ âò üï àâï äò æï

èêïú îïæ üóá ìïâ æï ùò àóî à èò ïí, úóé äóü þòÿì, îë èå -

äòú ôåõ øò ÷ïì ÿò æå þë æï âå å þåî àå äï, äò èë íòì ôåî ðå -

ðå äïì. ðå ðå äïì üîï ãò êó äò, ïæï èò ï íó îò ìï õå ¸áëí æï... 

æï ïìå æï óì îó äåþ äïæ: èë íï æò îå å þò ôîòí âå äå þòà

ìïâ ìå üñå øò; ñï íïì øå ìå ó äò éë îå þò æï ãïá úå óä, åø âåþ -

æï éå îòä üïõì ñå ôòà ãï èë æåâ íå þó äò èå ûå þï îò; èûò íï -

îå èå âå äå æï èïì àïí æï ñóí úó äò èå ë îå èå ûå þï îò –

æó íåæ, úï äò àâï äòà îëè ïê âòî æå þï ìò èòí æåþ øò ãïí -

úõ îë èòà èëé îó üó íå éë îåþì.

ðï üï îï åê äå ìò ï øò ïé ìï îå þòì à âòì èëî úõ âïæ àïâ -

æïõ îò äò àåà î àïâ ìïô îò ï íò äï èï çò áï äòø âò äò æï

îï üëè éïú ûï äò ïí ãï õï îå þó äò, ïé ô î àë âï íå þó äò,

øïâ à âïä ùïî þï, üïí æï þï äò èéâæå äò. èïà êò æï æï îï -

öå þó äò çâå îïâì çïî èï úò êï úòì ÷ï èëè õ èï îò úë äò...

àåà î ðå îïí ãò ï íò áï äòú ïá âåï, ëéëíæ ïõ äï èïú æó îïæ

ïéïî òñó îå þï, ìõâï æïì õ âï ôå îòì àâï äå þò æï óõ îòï,

ðï üï îï èóø üåþì òúåèì èêåî æ øò æï èõóî âï äåæ äë úó -

äëþì.

ìï ãóä æï ãó äëæ ìâåä à èï ãï æï âïî úõ íò äò, ñâå äï

àëàõ èå üò ùäòì þò ÿò âòà èë óá íå äò ïí ãå äë çò ìï êóî -

àõå âåä àïí ïüó çó äï èëî úõ âïæ æï êïî ãï èëç î æò äò

ñó îå þò ùòà äïæ óé âò âòì.

ìïñ æ îòì åçë øò, ìïô äï âåþì øë îòì ùò àó îò ëíï âï îò

òìåâ äò èë íòì ôåî ðå ðå äïì æïì æåâì. ÿòø êïî øò êò èå áëî -

ùò äå å þò øå èë æò ïí. öâïîì òùå îåí: èï éï äò, àï âòì êï þï çå

óô îë àåà îò ãë ãë æï æï þï äò, øïâ ã â îå èï íò, ìï ëú îïæ

ïèï ñò þò ÿò... 

– ïèïì ¸áâòï ðîò èò üò âòç èò, ïîï? – èë èåì èï ÷å èò íï -

àå ìï âòì õèï. óìï àó ëæ êèï ñë ôò äò òñë, îëè ãï ïõ ìåí æï

æï øå ìï ôå îò ìò ãïí èïî üå þï èë ó ûåþ íï íï íïõì. èìõïä ìïú

ãåè îò å äïæ èò òî à èåâ æï. – òìå, çó îïì ïîïì æ îëì óà á -

âïèì, èï èï ÷å èò õï üïâ ìë.

– ïî òüñë æï. – àáâï ÷âåí èï èïì ðòí ûåä èï, – ïîú èå

âïè þëþ æò. âòì îï øò ïòí üå îå ìåþì? èï èï äò îëè êïú çå

óô îë æò æòï æï åîà ìó îïà çå âïø äò êò æåú èùòôì æï

êò æåú ñâï âòì, ïîïï èàäïæ íëî èï äó îò, ïèïì èåú êò

âõâæå þò. èïã îïè ïî ãï èëè æòì ìõâï íï ò îïæ. ïí æï îï üëè

óí æï âå úï æë íå üï?
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– ïîï âòì à âòì ãò÷ âå íå þò ïà åì ñâå äï ôå îò? –

âêòàõå æï âå éïî âò úï íò ìï êó àï îò õèï.  àòà áëì ëá îëì

ìïù èòìì âï æå áòà àïâ çå, èéâò èå øò.

– ïîï âòì à âòì. ÷å èò þò ÿò òñë øïî øïí æï ãï èò öïâ î æï,

èàåä ðåí ìò ïì ìï éå þï âåþ øò õïî öï âë. èå êò æå õèå äï

ðóîì øåâ ÿïè, ëéëíæ âõï üë. õëè õå æïâà, ëîò-ìï èò ëöï -

õò úõëâ îëþì ïè ïîå èï îå çå, èòì â äï ïéï îïï æï èëì â äï.

íï èó øå âïî êïúì æïì âå íå þï ãòí æï, ãï äï ðï îï êå þï, ãï èë -

äï ðï îï êå þï... õïü âï øò æîë ÷áï îï ãï æòì.

– îïè æå íò íï èó øå âï îò ãåá íå þïà?

– òá íå þï ïìå ëîï ìïè æå.

– èõë äëæ ôåî ùå îï?

– êò. ôïí áïîì âåî âåùñë þò.

ïéïî âò úë æò, îï èåà á âï. ïîï æï, âãîûíëþ æò, êò æåâ

óïè îï âò îïè óí æï èå êòàõï, ïèë èåõ ì íï ïè óú íï ó îò êï úòì

ïóîïúõåä ìï ò æóè äë àï ãïí åîà-åî àò, ìóä ðï üï îï èï -

òíú... èïã îïè ïéåä âå þóäì åíïú æï èå þï æï èõë äëæ ãï -

âó úò íå èõïü âïîì, îë ãëîú çëã öåî èàâîï äå þò òúò íò -

ïí óèò çå çëæ.

àîë þòì ãïí ÷åè èï íï àå ìïâ èï ãï èë èïôõòç äï.

– ïþï, ÷âåí ùï âå æòà!.. ãâå÷ áï îå þï! – èë ó äëæ íå -

äïæ ãï èë ïúõï æï æï èò ìò õèï ãîãâòí âï ìï âòà ãï òì èï ïáï -

óî ìïî êë ôï ãò ìå þóî èñóæ îë å þï øò, ìï æïú ÷óî ÷ó äòà

íïà á âï èòú êò åáëì ãï èëì úåè æï àòà áëì.

– ïóúò äåþ äïæ æïâ þ îóí æå þò! – âóàõï îò èë õóúì

ãï èëè ø âò æë þå þò ìïì. ÿòø êïî øò ðï üï îï þïâ ø âò âòà òæ ãï,

îë èå äòú èò èï âïä èøëþ äåþì æïì æåâ íå þòï, – àï íïú,

èïî üë êò ïîï...

÷åè èï íï àå ìïâ èï èë óà èåí äïæ æï ï ìòã íï äï. óê âå èå -

ëàõåæ.

– ùï âå æò, àë îåè æïè üë âåþì. – èïì ðòí ûåäì èïã îïæ

÷ï èë âïî à âò õå äò. èïî ö âå íï àþò äò æï ó÷ âå ó äëæ èøîï -

äò ¸áëí æï.

– ãï èò õïî æå þï, – ÷ï ò äï ðï îï êï åø èï êó îò éò èò äòà.

éò èò äò ìïì àâï äå þò íï ë ÿåþ øò åêïî ãå þë æï æï áâå æï

ñþïì óö îï ìï âòà ìùåâ æï ùòí, îë ãëîú êë èå æò ïí üò. –

ãï èò õïî æå þï, àó æïî ÷å þò.

òìåâ ãï òì èï ìòã íï äò. óô îë õïí ã î û äò âò æï þîï çò ï íò. 

– òèïì ïîï ôå îò åì èòì, – ìï ðï ìó õë éò èò äòà èë âó -

þë æò øå èë õóúì æï óêïí ãï æïâ æ ãò íï þò öò. – ìóä ïîï -

ôå îò.

èïí õå äò ïì ùòï æï ìï éå þï âòà èëì â îò äò àò àå þò ëæ -

íïâ ïïèëû îï âï.

ïìå æï âåè ø âò æë þåà åî à èï íåàì.

èå îå êò èàå äò ãçï âòì èåí æò ïõïä ãïç î æï, öïí è î àå -

äò, ìï åî àë èë ìïç îå þòà ñë âåä è õ îòâ óç îóí âåä ñë ôò -

äò ïæï èò ï íòì ÷ò âòäì òèòì àï ë þï çå, àó îë ãëî æïâ êïî -

ãåà ïè õå äï æîë æï îï çò ï íò èò ï ñå íï èïí áï íïì – ûâòî -

ôïìì...

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, èõïü âïî àïí ïî æïâ þ -

îó íå þóä âïî. âåîú òè ùåäì, âåîú èå ë îå ùå äò ùïæì... ïî

æïè âòùñå þòï æï ïîú æïè çï îå þòï. óþ îï äëæ, âåî èë âï -

õåî õå.

õïí ïìå èå ãë íï, ñâå äï ôå îò æï èå ìòç è îï-èåà áò. ïþï,

úõïæ øò îë ãëî óí æï èåî ù èó íï êï úòì èò åî ìïè ñï îëì

øåá è íï... 

æï ïò, øïî øïí, òí üåî íåü øò, êóä üó îó äò ìò ïõ äå å -

þòì ûò å þò ìïì (ïá âå óí æï âàáâï, òí üåî íåüì ûï äò ïí òø âò -

ï àïæ âìüóè îëþ) êë äë ìï äóî ôï ìïæ ãï ñò æó äò íï õï -

üå þòì ,,úõåä” ïàå óäì èò âï ãå íò.

ãï æïõ æò äò àïí õå þò òìå àò øàïè þåÿ æï âò òñë, îëè

ìóí à á âï øå ãåê â îë æï êïúì. àò àë å ó äò íï õï üò èìõâò äò

ðäï íòà ãï èë âò üï íå åê îïí çå. 

ëîò êó þòì üó îò êëè ðë çò úòï  àïâ æï ñò îï îëè æï ãå -

ñå íå þò íïà  ïèòà èï òí úï æï èï òíú âå îï ôåîì æï ïê äåþ æòà

– ïî ìò ïî æï òî é âå ë æï.  

ïîú èï àò ïâ üë îå þò ìï æï ïîú ïâ üë ðëî ü îå üòì üò

áï äòì ìï õå äå þò ïîï ôåîì èå óþ íå þë æï... èïà èë¸ ñ âå þë -

æï ìï ðï üòë èå ëàõå æï èå õó àå ïæ ãò äòì èôäë þå äò,

XVIII ìï ó êó íòì òí ã äò ìó îò ìêë äòì þîùñòí âï äå íò èó øå -

þò – ãå òí ì þë îëì ìüòä øò øåì îó äå þó äò ëîò ðëî ü îå -

üò. ïèïì àï íï âå, ëîò âå íï èó øå âï îò åî àò þåæ íò å îò êë -

äåá úò ë íå îòì êóà â íò äå þï øò èëõ â æï(!).

óúåþ ÷åèì àâïä ùòí àòà áëì âóä êï íò ïèë òô î á âï.

àòà áëì èçå çå èëè õ æïî ïôåà áå þïì âõå æïâ æò æï ïîï

ïàå ó äòì èå åá â ìå íëè îïæ æï ìï õå äå þóä íï èó øå âïîì,

ìï æïú óïè îïâ ðåî ìë íïýì øë îòì ìï êó àï îò àï âò ïé èë -

âï ÷ò íå, ôïî íå þò àï æï èïø õï äå þòà ãï ÷ïõ ÷ï õå þóä éòï

ïòâïí çå, óú íï óî ôå îå þò ï íò ìëô äòì øó ï ãóä øò... 

æò ïõ, íï õï üòì úåí ü î øò  âò æå áò, ùåä çå àëê øå èëî üñ -

èó äò êï þòà (åì êï þï òñë åî àï æåî àò àåà îò äï áï íï õïü -

çå). ëéëíæ àèï îï üëè éïú ãï æï ðïî ìó äò èáëí æï æï àïâ -

çå ñâï âò äå þòì ãâòî ã âò íò èåæ ãï. õíò å îò, ìï õå æï íï ë ÿå þó äò

áï äò ñóî øò îï éï úïì ÷ïè ÷óî ÷ó äåþ æï, èïã îïè èå èë óà èåí -

äïæ âò ùåâ æò ôåõ øòø âå äï, èå êëþ îå ìï âòà àâï äïõ âå ó äò

þò ÿòì êåí, îë èåä àï íïú ïóúò äåþ äïæ, òè ùïè ì âå óí æï èå -

úåê âï, àë îåè èëâ ê â æå þë æò... øå áå ò ôò ï íå þó äò ãäå õå þò

àïâ æï âòùñå þòà, èàå äò ûïä-éë íòà èéå îëæ íåí. ïõïä ãïç -

î æï, øïâ à âïä ùïî þï èéâæå äò èë îò æå þòà ïñë äåþ æï õèïì. 

õë îï ãòà æïç âò íóä ìóô îïì ïîï âòí åêï îå þë æï,

èõë äëæ ôåõ çå èæãï îò åî àò êï úò òäóê èå þë æï ìï õåä -

æï õå äëæ. èï éï äò, ùåä øò ãï èïî àó äò àåà îò ãë ãë

þïâøâì ïùë âåþ æï æï àïí áèïîì ïî ïøë îåþ æï àâïäì, øå -

ôòá îò ï íå þó äò. áèï îò – æï þï äò, øïâ ã â îå èï íò þò ÿò, íïì -

âï èò æï àïâ æï öå îå þó äò – öò áóî øå¸ ñó îåþ æï èë úåê -

âï âå åþì; óô îë êò, ïä þïà, àèï ãïø äòä, ãï èëè ù âå âïæ

÷ïú èóä èïú æóî áïäì, àï âïùñ âå üò äò ìò úò äòà îëè

üîò ï äåþ æï ùîå øò... ãï õï îå þó äò þïâ ø âå þò üïøì óê îïâ -

æ íåí æï õüëæ íåí. åî àò, ñâå äï çå ðï üï îï, ìóô îòì àïâ -

øò, þï þó òì èóõ äåþ çå àâäåè æï. ÿï éï îï óä âï øò ï íò þï -

þóï ôòá î øò ùï ìó äò, éò èò äòà ÿó üïâ æï àâï äåþì; õó àò -

ë æå ùäòì ãë ãë íåþì êò èë ó õåî õå þå äò ïí ãå äë çò ÷ï åì -

âïà øó ï øò æï ôîàåþ çå óì âïè æ íåí õåäì, îë ãëîú ôóè -

ôó äï äåêâì. òìòú èëî ÷ò äïæ òüïí æï ïäåîìì.

õïî þïæ âìùïâ äëþ æò íï õï üòì àò àë å óä æå üïäì. 

ïò, ïæï èò ï íå þò èõò ï îó äë þåí; èòí æëî øò êò éï èåï,

îë èåä ìïú óõ âò âïî ì ê â äï âå þò æï ôå îï æò áï éïä æå þòà

øåè êó äò ôïî íå þò ïíï àåþì. âò éï úïì êë úë íòú æï óí -

àòï... íï ðåî ù ê äå þò èïø õï äå þò âòà úâò âï ¸ï åî øò.

âïø äòì üë üå þò íï ñë ôòì ìòè ûò èòì ãïí èò ùï çå æåâì.

éë îò çïî èï úïæ ãï ùë äò äï õòì ûòî øò æï êï äëæ æïñ -
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îòä ñâò àåä èìõäåþì ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâì. 

ãçïö âï îå æòí àïí, þëû çå ãï èëþ èóä óçïî èï çïî íï -

àó îïì äò èë íòì ôå îò ðå ðå äï óü îò ï äåþì. þëû àïí êò

øåñ âï îå þó äå þò áâåñ íòì æï ìï íï õïæ êëú íò ïí åî à èï íåàì.

óô îë èë øë îå þòà, åîà-åî àò þò äò êò èæò íï îòì êåí óõ -

âåâì... èæò íï îò æïí àåâ çå þò ãï æï îå ó äå þò âòà õüå þò ïí

õòæ çå, ìï æïú èå àåâ çåì ÷ïì ûò íå þòï. 

îï ìï ë úï îò éï èå òñë...

åì èå âò æå áò ãâòî ã âò íòà øåè êó äò, ãï æï ðïî ìó äò

àï âòà æï ÷åèì òî ã â äòâ èîïâ äïæ òîå ëæ íåí ïæï èò ï íå þò:

èë õó úå þò, øó ïõ íò ìï íò, ñèïù âò äå þò; øó îò ïí íò, êå àòä íò,

ãó äóþ î ñ âò äë å þò æï ïí ãï îå þò ïí íò, àïâ õåæ íò æï

çîæòä íò... 

åì òñë ÷å èò úõëâ îå þï... 

õå äòì êïí êï äòà èë âò ûòå íï õïüì àïí æïî àó äò èë -

íï úå èå þò:

`äõò íò ìëô äïæ~ – óú íë þò ïâ üë îò. 

óú íë þò êë äåá úò ë íå îòì êóà â íò äå þï.”

éèåî àë ÷å èë, åîëâ íå þï èï òíú æï å ùå îïà. êïâ êï ìò å -

äò èï òíú!..

úõï æòï, èï øòí âå æï âó êïâ øòî æò ÷åèì íï àå ìïâì. ëîò -

ë æå êòàõ âï æï âóì âò.

– îïë?.. îï øò ãï òí üå îå ìåþì? – ûäòâì ãï ìï ãë íïæ

èòàõ îï üå äå ôëí øò, – ïõ äï àïà þòî çå øåâ æò âïî... îë -

èï íò? åã õëè ãïî æï òú âï äï. . . ãïì âå íå þï øòú âò ñï âò, èò ìò

þò ÿò ÷å èò àï íïè ø îë èå äò ïî ïîòì?. . îï íï õï üå þò? ùïî -

èëæ ãå íï ïî èïáâì... ïïï, èë ò úï, ãï èïõ ìåí æï, ïìå ïè þëþ æï:

ñâå äï åî à èï óúõë åä èï òñò æïë. þå æò ïî ãòí æï?.. ¸ë,

ñâå äï...  èïã îïè øåí îï üëè æï òí üå îåì æò?.. êò, óê äåþ -

äòâ ñâå äï... òìå, àâò àë íïú óúõë åà øò ïðò îåþì ùïì â -

äïì... êïî ãò, ïõ äï ïî èúï äòï!

ïîú èå èå úï äï èòì à âòì – âüò îë æò...

ïò, îï ãï èïõ ìåí æï, àï íï èåæ îë âå èõïü â îòì êå àòä -

èëùñë þòä ìüó æò ï øò, óä ü îï èë æóî ìï áï íå äï ìï âïî -

ûåä øò èöæïîì. æï îï æï ìï èï äòï, òèï ìïú âôòá îëþ æò,

îëè ÷å èò úõëâ îå þï îë ãëî éïú  óôå îó äïæ, ôó ÿïæ èò -

æò ë æï, îïæ ãïí öåî ïî ìïæ ãï æïâ ñ îë æò èå êëþ îå ìï âòà

àâï äïõ âå óä, ãçíå þòà èë úåê âï âå, ôåõ øòø âåä þå æòì ùå -

îïì... ïîú ïîïì æ îëì øåâ ãå þå þò âïî èïì æï óêïí èë ó õå -

æï âïæ ïî ãï æïâ ø âå þóä âïî íïè æ âò äò, `ìò úëúõ äòà

ìïâ ìå ìò úëúõ äòì~ ìï õò ôï àë èë îåâ øò...

ìò ÷ó èå øåùñ æï; øå èò íó äò ôïî àë êï îò çï îòì ùêîò ï -

äòà ãï ò éë æï ìï õå äëì íë øò æò ï ìïõ äò ìò øå èë âò æï,

èüâåî ìïì îó üòà õåä øò. 

– ÷å èò þò ÿò ïè ìï éï èëì ÷ï èë æòì, èå ãëþ îåþ àïí åî -

àïæ! ïõ äï æï èò îå êï... ïéïî âò úò, îë èå äò ëàï õò ãï âï -

àï âò ìóô äë... òá íåþ òì, ðò îòà çéâòì êåí îë èïï, ñâå äï -

çå æò æò; èïã îïè òá òìå àò êïî ãò ëöï õò ÷ï èëè æòì... íå üï

ïá æï ò ûò íåþ æ íåí. èï òíú ïî ûò íïâà èï ãïà... ïõ äï ïè

èüâåîì ïâò éåþ, èå üò îï óí æï, èòù ê îò ï äå þó äò èïáâì

ñâå äï ôå îò... åî àò ïè úõå íòì àïâì øå õå æå, îï ãï èë ûåî -

ùò äòï. úëúõï äò ãå ãë íå þï... èå ë îå êóî ì çå ãï ï êå àï, ãï -

æï îòï àóî èå ðå æï ãë ãå þò... ìïì ùï ó äïæ íò ÿò å îòï. íï õå,

àó ïîïï ìõâï íï ò îò æï ãï èëî ÷å ó äò...  õëè ïîòì íò ÿò å îò?

– ë, æò ïõ... – âóàõï îò ùñíï îïæ, – óæï âëæ, óæï -
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poezia

dalila 

bedianiZe

* 
*

*

roca Citebi kvdebian caSi,

ar ismis irgvliv vaSa da taSi.

uxmod kvdebian caSi isini

da ismis mxolod qaris sisini

da frTebgaSlili hgvanan Citebi

jvrebs da yvavian, rogorc titebi.

viT mowyvetili yvavili _ miwas,

Citi cas swydeba, ecema im wams.

ukanaskneli sagalobeliT

cidan Camodis maxarobeli.

roca Citebi caSi kvdebian,

saflavis jvrebi maTi frTebia.

laRi, lamazi da bednieri

miwidan moCans Citi cieri.

dideba cidan mowyvetil Citebs

dedamiwa rom rogorRac itevs!

dideba sulebs afrenils caSi!

ra saWiroa vaSa da taSi!

* 
*

*

miwyda fexisxma, Camowyda zari,

ar minda, iyos axla rac aris.

guls meramdene gauCnda bzari,

cecxli Camqrala, darCa nacari.

ar mesmis rekva, ar mesmis rekva,

dadumebulan ciskris zarebi.

ar aris yofna _ es aris cekva

ukanaskneli, Semazarebi.

dangreulia Cemi taZari

da nangrevebSi var Camarxuli.

sityva ver vpove, xma ver davZari,

damexSo gulis kari jaxuniT.

da winaTgrZnoba maqvs raRac cudis,

zecam Tqva Tovli,

Tovlma Tqva miwa

da Cumi TrTolviT

mze gadairwa.

wyalma Tqva qviSa,

qviSam Tqva wyali

da rogorc riqSa,

rbis miwa-myari.

gulma Tqva sityva,

sityvam Tqva `RmerTi~

da RmerTi miyvars

misi sikeTiT.

ara maqvs mocla

saTqmelTa Soris.

amaod mocda

tyuili, Wori

da Tqva marTali

bunebam CemiT,

martSi var qali,

mere _ iremi.



poezia

RmerTma qnas, igi ar gamimarTldes!

rogorc Cituna dangreul budes,

vcildebi miwas, mzis nacnob naTels

da sadRac Sors, Sors miveqanebi

da gzas mivikvlev xelis cecebiT.

o, gadamwvaran sityvis yanebi

da mafrTxobs qari _ qris gamxecebiT.

miwyda fexisxma, aravin modis,

rogor mWirdeba mSveleli axla!

zurgze mkidia saflavis lodi

da dRis siRrmeSi Tavs TviTon vmarxav.

lia sturuas

davyureb Sens suraTs,

rogorc amouxsnel amocanas,

romlis pasuxic Sens leqsebSi weria.

saidan modis Seni niWi,

niWi, romelmac waleka suli?

Sen xar ucnobi ucnobTa Soris,

cnobilTa Soris ucnobilesic.

davyureb Sens suraTs

da vcdilob, daviWiro Seni mzera,

mzera, romelic sinaTles afrqvevs momajadoebs.

dRes Sen xar leqsis diasaxlisi,

aRtaceba da taSi Senia.

o, rogor wydeba bages striqoni,

viT Citi _ budes,

romlis winaSec tye usieri gadaSlilia.

midi, ifrine! gagvaoce mag Seni freniT!

dagvapyrobine miuRweveli mwvervalebi,

sadac sityvebis qarbuqi brunavs

da dedamiwis brunvas gvaviwyebs,

romelic gviTvlis dReebs, saaTebs.

aTiaTasi sicocxle Senda,

radgan Senia, is rac sicocxlis miRma trialebs!

ramdeni leqsic dagiweria,

imden weliwads kidev icocxle!

* 
*

*

movida leqsi _ sityvebis setyva

da Sevegebe gaxarebuli 

da vTqvi, rac ase mindoda meTqva

da yvavilebis Sevqmen krebuli.

sityva hgavs setyvas, sityva hgavs yvavils,

dadneba, wava, daWkneba, xmeba.

minda, amayad avwio Tavi _

gamaxalises me leqsis xmebma.

pauza. hangi. isev pauza...

me melodias mivyvebi leqsis.

ar gamodgeba leqsis kauzad

mSrali sityvebiT Seqmnili teqsti.

leqsi sul iTxovs da guliscema

gadadis leqsSi, rogorc nugeSi

da leqsis TavSi, rogorc ram gemma

zis saTauri _ Citi _ budeSi.

movida leqsi da medgrad davxvdi,

gadamiara, damsetyva sityviT.

ocnebav Cemo, o, rogor axdi _

rac msurda meTqva, yvelafers vityvi!

ciklidan `leqsebi maqsze~

maqs! miilia es gazafxulic.

vgrZnob, uSenoba rarig Znelia,

sityvebi SenTvis gadanaxuli

Tavisuflebas rogor elian.

maqs! ise Sors xar, rom xar, Tu ara

me aRar vici _ vzivar. gigoneb.

suls qartexilma gadauara,

Senze vfiqrob da vawyob striqonebs.

mainc ra iyo Sexvedra Cveni!

ra RvTis wyaloba, anda ra bedi!

myavs siyvaruli gadasarCeni,

viT ToTo bavSvi _ dedis imedi.

arca Secdoma da arca codva...

arc _ gaJRenTili cremliT baliSi...

ra moeloda, vin ra icoda,

amuri Tavis oins ar iSlis.

SevxvdiT. damTavrda aq yvelaferi

da yvelaferi ase daiwyo.

amas ar unda sityvebi bevri _

Cveni saTqmeli grZnobiT aiwyo.

maqs! miilia es gazafxulic,

Tumca maradi mWirs yvaviloba.

axla Soridan xar danaxuli

da axla Sen xar gulSi Wriloba.

* 
*

*

aRar aris bela axatovna,

aRarc Cveni oTaria, WilaZe.

aw da marad iyos maTi xsovna

sikvdilis da daviwyebis jinaze!

o, erTi dro netav, vis SerCenia!

yvela wavalT, albaT wavalT caSi.

o, sikvdili yvelas ganaCenia

da vacilebT Cven erTmaneTs taSiT.

yvelas rCeba qveynad momgonebeli,

yvelas rCeba gatanili kvali.

droa qveynad o, yvelaze beberi,

yvelaferi xdeba drois ZaliT.

wamsvlel-momsvlels yvelas unda pasuxi,

erTi midis da meore modis

da sicocxle mZlavria da ars uxvi,

ver amarcxebs mas saflavis lodi.

movigonoT bela axatovna,

movigonoT Cveni oTar WilaZec,

oRond _ cocxlad! aseTia Txovna...

zRvis napiras kvali yvavis silaze.
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* 
*

*

daketilia zecaTa kari,

kari samoTxis daketilia.

daRlils kakuniT maRviZebs qari,

o, gaiRviZe, ra dros Zilia!

daketilia zecaTa kari.

mze gamoagdes, viT celqi bavSvi

da isic rekavs, rogorc ram zari

macdunebeli, roca frTebs gavSli.

daketilia zecaTa kari

da me vawydebi zecas amaod.

Rrublis WiSkari mxvdeba, avdari,

mTvare loculobs, rogorc mamao.

daketilia zecaTa kari,

samaradisod daketilia.

jer var cocxali. jer ar var mkvdari

da qaris marSi awyvetilia.

daketilia zecaTa kari

da vevedrebi _ gaiRe, karo!

gaiRe, mere Tund Seikari,

oRond macale, jer Seviyvaro!

* 
*

*

gaTenda da gazafxulda,

aexila miwas Tvali

da mze axlos modis gulTan

naavadar-nazamTrali.

nasesxebic Caasesxa

aprilma marts, metic misca.

gaixsena xem, ra esxa,

gaixsena Soba miwam.

Citma Citi Seiyvara 

da futkarma _ yvavilebi.

sazeimod Seiyara

o, samyaro uflis nebiT.

aRmsdgari da ganwmendili

aris suli naaRdgomevs

da mzis sxivi gamowvdili

naTlavs Svlebs da naTlavs lomebs.

gaTenda da gazafxulda,

sizmar iyo zamTris Zili.

damarcxda da tovebs gulTa

siZulvili da sikvdili.

* 
*

*

carieli dReebi,

rogorc borkilebi,

Cven ki _ rogorc tyveebi

mtris gaTokilebi.

rig-rigobiT mivdivarT,

rig-rigobiT vkvdebiT.

sul fexebze vkidivarT

dros, gaTanguls vnebiT.

da miwaze iSleba

Cveni mkrTali kvali.

viT sulis gaSiSvleba,

Wirs amoxsna xvalis.

da ufalTan qars miaqvs

galobani Cveni.

rogor daunamqria

dros mze _ uflis ZRveni.

carieli dReebi

mware cremliT rwyuli...

vxmebiT, rogorc xeebi,

guls gvaCnia wyluli.

viTvliT caze mTvareebs

da mzeebsac viTvliT...

viTvliT sityvebs mwareebs,

mere gvrCeba miTi.

sadRac Sors

sadRac Sors, sadac aravin aris, 

sadac ar wvdeba xma mwuxris qnaris,

sadac Camkvdara mSfoTvare qaric,

daxurulia Rrublebis kari...

sadRac Sors, miRma usier tyeTa,

miRma usaxur, udabur dReTa,

miedineba mdinare leTa

da aremare morTula TeTrad...

sadRac Sors, ucnob, uxmo mxareSi

sZinavs o, baxuss RviniT galeSils,

rogorc erTguli pirisfareSi,

Tavs dasdgomia mTvare o, mreSi.

sadRac Sors gelis sadguri bolo,

aravis deda, aravis colo,

mxolod midixar, midixar mxolod,

an _ ra, an _ vin gyavs, rom gaiyolo!

sadRac Sors, rasac aryofna hqvia,

gzas mivuyvebi wvimians, qvians...

dro gayinula, wuTni ar qrian

da aris gvian, Zalian gvian.

* 
*

*

erTsa kacsa meleqsesa

leqsT kalaTiT leqsT xidzeda

leqsi gaaqvs da gamoaqvs.

efineba aremares

misi xma da misi Weqa,

RmerTo, imas daexmare,

visac rom poeti erqvas!

ar moaklo sityvis Zala,

siyvaruli ar moaklo!

gamoavle pirSi Cala,

vinc mas umtros, saarakos!

aTqmevine da bolomde

moismine leqsi misi.

vinc Tqva, dRemde dardi mosdevs

daumarxav camcumisi.
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erTsa kacsa meleqsesa

RmerTo, xeli moumarTe!

zecas swvdeba misi kvnesa,

kortnis arwivisa marTve.

xsovna iyos, mogoneba

vinc Seswira leqsebs Tavi

da mec momec STagoneba _

mqondes Zlier leqsTa xvavi!

* 
*

*

me SeveCvie sicives zamTris,

gazafxuldeba? aRarc ki mjera.

dros ukuRma Tvlis Cemi saaTi

da mzis sxivebis ar mesmis JRera.

mzad var, davbrunde ukan, zamTarSi

da gamovtovo es weliwadi.

nuTu damTavrda, nuTu gadavrCi..

cecxlze SiSxinebs aRdgomis mwvadi.

ise velodi gazafxuls, ise,

rom ver SevniSne _ Semomepara

da gaacila zamTari myisve...

gazafxulia? ar mjera, ara!

ajanyebuli o, qari rokavs,

rogorac bramsis ungruli cekva...

wyals ver moitans yovelTvis koka _

Tumca dRes avcdi yinvaTa ekals.

me SeveCvie zamTars, axali

mze Soba zecam am gazafxulze.

rogorc mZinare mzeTunaxavi,

viRviZeb, vkvirvob da dilas vumzer.

* 
*

*

andamativiT rad magondebi

sulis meufev, miyvarxar dRemde.

movinanie Cemi codvebi

da ganwmendili ufals mivende.

Cems mxsnelad RmerTma gadmogavlina,

sulSi Semogaqvs naTeli dilis.

isev miyvarxar, o, rogorc winad,

am siyvarulSi RmerTs udevs wili.

nela wydebian Zafebi sulis,

warsuls nel-nela ganveSorebi.

dro dneba Tovli viT gardasuli,

aRmsrulebeli Cemi cxovrebis.

mxolod Sen SemrCi, mxolod Sen damrCi

winagamZRoli o, sizmar-cxadis.

miwa Wrelia yvavilTa farCiT

da gazafxuli Cvens Soris dadis.

Cemi bavSvobis pirveli grZnoba

xar da bavSvobas kvlav mimeoreb

da siyvarulis ase gangrZoba

me sisxls miduRebs, rogorc rom morevs.

rad magondebi andamativiT

Cemo wasulo bednierebav?

pasuxi aris metad martivi _

rom siyvaruli yovels ereva.

monadire

win _ wyali, ukan _ mewyeri,

movinadire me mwyeri

sityva da gulis karebi

gameRo Znelsakarebi.

gadaviare mTa-veli,

vixile mwife Taveli

sityvebiT danaRmuli da

sityva afrinda gulidan.

mival da mimixaria,

sityva yevari xaria

Sebmuli leqsis uremSi,

mSromeli kacis nugeSi.

bedniereba mewvia,

Tavs damWikWikebs mzewvia

sityva _ cxvris tyavis bewvia,

guls _ kalo gaulewia.

win _ wyali, ukan _ mewyeri,

mesityve var, monadire.

movinadire me mwyeri

da misi codva matirebs.

ciklidan `leqsebi maqsze~

ueWvelad gawvimdeba, maqs!

vumzer, rogor misdevs foTols foToli.

dabadebis dRe aTasi maqvs,

jer-jerobiT vuZleb dReebs moTovils.

Rrubel-Rrubel me mivlia caSi,

talRa-talRa me zRva gadamivlia.

ar mRalatobs me zRapruli raSi,

natvris Citi, anu Citi niblia.

sadac Sen xar, maqs, mec iqiT viCqari,

sadac me var, iq iswrafe Senc!

frTebi Cemi gaSlilia mTis qariT

da vadareb qars gamowvrTnil mxecs.

cali Tvali mzea qveynierebis

da meore Tvali Ria _ mTvare.

vuyureb da mjera bednierebis,

im wams vlocav, roca Segiyvare.

ueWvelad gawvimdeba, maqs!

mome xeli da gavaswroT wvimas.

aba, marjved! gavaCerebT taqss...

SevxvdiT, radgan bedma gagviRima.
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warsuli momavlisaTvis

ãó þåî íï üë îòì èî÷å âåä àï ìïþ ÿëì ùåâ îò; èò ìò ìòüñ âï,

ùïî èëà á èó äò ðîå çò æåíü âï øòí ã üë íòì æïê î ûïä âò ìïì,

ëîï üë îë þòì ÷ò íå þó äò íò èó øòï. ïê îò üò êåþ æï ðîå çò -

æåíü öå ôåî ìëí ìï æï èòì èòè æåâ îåþì. æï ùå îï øå ìï íòø -

íï âò åìå å þò æï ìòê â æò äïè æå ôå æå îï äòì üó îò ðïî üò òì

ùåâ îïæ æïî ÷ï. 1805 ùåäì ¸ïî âïî æòì óíò âåî ìò üå üòì

ðîå çò æåí üïæ ïòî ÷ò åì, èïã îïè óïîò àáâï àï íïè æå þë þï -

çå ìóì üò öïí è î àå äë þòì ãï èë.

¸ïî âïî æò ïèå îò êå äò ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå å þòì ïé è -

ç î æå äò òñë æï ìõâï èë ùò íï âå óíò âåî ìò üå üåþ àïí åî -

àïæ åì ôóí á úòï æéåè æå ïî æï ó êïî ãïâì. ôò øåî åòè ìò

¸ïî âïî æ øò ïéò çïî æï. òãò ñâå äïì ïÿïî þåþ æï  òè ïõïä -

ãïç î æåþì øë îòì, âòíú èãçíå þï îåæ óÿåî æ íåí èõïîì ïèå -

îò êóä îå âë äó úò ïì æï îï æò êï äó îò èë ùë æå þå þòà ãï -

èë æò ëæ íåí òí ã äò ìòì ùò íï ïé è æåã. úíë þò äòï, îëè óíò -

âåî ìò üå üòì ïêï æå èò óî ðåî ìë íïäì ìùïâ äò ìï êåí èï àò

èòþ îó íå þï ûïä çå ãï ó ÿòî æï.

àï âò ìóô äå þï æï æï èë ó êò æåþ äë þï èò ìò ìïñ âï îå äò

ìòüñ âå þò òñë. îë æòì óí æï ãï âï àï âò ìóô äëà ÷âå íò èò ùï

ïè êï äò å þò ìï ãï íë, èîòì õï íåþ æï òãò æï úò úå îë íòì úò -

üï üåþì ïõ äò æï ðòî øò èüåîì. èïã îïè, óí æë æï àó ïîï,

êëí ìåî âï üòç èòì ãïê âå àò äåþ ìïú èï øòí âå òéåþ æï æï èï -

äå æï ò íï õï àó îë ãëî èë åá úï ãï èïî ö âå þó äò þîþë „àï -

âò ìóô äå þïì” æï åì êò ïéïî èë å ùë íï.

àâï äò 80-òïíò ùäå þòì þë äëì ïåõò äï, îë úï îå âë äó -

úò óî, ãï èïî ö âå þóä îåì ðóþ äò êï øò êîò çò ìò æï òùñë. ãïí -

ìï êóà îå þòà ïõï äòí ã äò ìå äò ôåî èå îå þò æï çï îïä æ íåí.

èïà õëè ñâå äï ôå îò ìïì ùëî çå øå ïã æåì, ìïõä-êï îò èò ï -

üë âåì, òïîï éò ïòéåì õåä øò, àïâ ãïí ùòî âòà òþ î ûë äåì æï

îï èò ò éåì ìï íïú â äëæ?! – èï éï äò ãï æï ìï õï æå þò, ôó äòì

ãïû âò îå þï, ÿòî íï õó äòì ãï ò ï ôå þï, âåá ìò äå þòì üâòî àò æï

ïõïä-òí ã äò ìå äåþ èï êâäïâ òïîïéì èë¸ êò æåì õå äò, ùòí

êëí üò íåí üó îò ïî èò òì ñë ôò äò êï ðò üï íò æå íò åä øå ò ìò

ãï óûé âïà. ïöïí ñå þó äåþ èï òåîò øò ìï ìï èïî à äë åþ çå èò ò -

üï íåì, èîï âï äò ìï ìï èïî à äë øå íë þï æï ïí ã îò åì, îò àïú

ïõï äò êï íëí è æåþ äë þò ìïæ èò óí æëþ äë þï ãï èë õï üåì...

ïè þë õå þï èï äå ÷ï ïõ øåì, èïã îïè èëè õ æïîì îï åø âå äå -

þë æï? îï åø âå äå þë æïà úò âò äò çå þóä ïõï äòí ã äò ìå äåþì

„þïî þï îë ìå þïæ îëè òá ú íåí... àï âò ìóô äå þï îëè èëì ùñòí -

æïà æï èêîå õå äóî õå äåþ øò òïîï éò ïòéåì òè àï âò ìóô äå -

þòì ùò íï ïé è æåã ìòì õ äòà îëè èë ò ðë âåì æï åîà æîëì ìò -

ï èï ñòà ìïâ ìå ¸áëí æïà ãó äå þò”? åòèìì ìùïè æï, îëè èï ìï -

÷ó ìåü ìòì êëí ì üò üó úòï òñë „õïä õòì àï âò ìó ôï äò áèå æå -

þòì øå æå ãò... æï ïè ã âï îò êëí ì üò üó úò òì éï äï üò çíå ë þòì

óêò æó îåì æï úå èïì íòø íïâì”. æï òìòú ìùïè æï, îëè çíå ëþ -

îò âò æï úå èï ãïî æï ó âï äò òá íå þë æï, âòæ îå „þîûå íò ðë äò -

üò êë ìå þò” ïî ïèë ûòî ê âïv æ íåí „òè æï èïí ã îå âåä øå õå æó -

äå þåþì, èå ïè þë õå åþ èï îëè ÷ï íåî ãåì õïä õ øò”.

„þîûå íò ðë äò üò êë ìå þòë”, ùåîì åòè ìò æï óê âå åÿ âò

åðï îå þï îå âë äó úò òì ìò êå àå øò, èò ìò ëð üò èòç èò ïèå îò -

êòì ãïí ìï êóà îå þóä èò ìò ò ìïæ èò áîå þï æï ùåîì ïîï îë -

ãëîú ùò íïì ùïî èåüñ âå äò, ïîï èåæ îë ãëîú ãï èë ìïâ äòì

èûåþ íå äò ðë äò üò êë ìò: „àó æïâ èïî úõ æå þòà, ÷âå íò ìò -

ìó äå äòì þîï äò òá íå þï æï ïîï þå æòs ùå îò ìï”; æï ëî ù -

äò ï íò ìï ïî ÷åâ íë âï æòì ãïí ìïçé â îò ìïì „õïä õòì èå ë îå,

ôõò çå äò ãïí ì öï” åòèå æå þï. ïìå àò òèå æò èïì øåè æåã ïé ïî

gï ÿï ÿï íå þó äï èòì íï ùå îåþ øò.
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ÌÏÔ Î ÀÕÅ

ïèå îò êòì êëí ì üò üó úò ò ìï æï ìï õåä è ùò ôëì øåè á íå -

äåþì æïè ôóû íå þåä èï èåþì óùë æå þåí. áïî à âå äò èêòàõ -

âå äò ìïà âòì èõë äëæ ëîò ë æå èïà ãï íòì ìï õå äòï úíë þò -

äò æï, âåÿ âëþ, ôò øåî åòè ìòì øå ìï õåþ þåâîì ìèå íë æåì

÷âåí øò. 

áïî à âå äåþì îïì âåî ÷ò, ïèïì ùò íïà åî à èï ïèå îò êåä èï,

àï âò ìò áâåñ íòì òì üë îò òì øå ìï õåþ îëè èëã âòàõ îëþ æï áïî -

àóä ìóô îï çå, ôò øåî åòè ìòì õìå íå þï çå ëì üï üó îïæ øåú -

âï äï ìï óþ îòì àå èï. âå îï ôåîì âòüñ âò, ïî ÷ïâ ûò å þò âïî, åãåþ

òúòì êò æåú æï äò þå îï äò ìùïâ äó äå þò âòà ïà âïä ùó íå þó -

äò ¸ñïâì, îë ãëîú „åá ì ü îå èòì üò”, ïèå îò êó äò îå âë äó úò -

òì „òæå ï äòç èòì” æïè ã èë þò, òì üå îò ó äò æï ðï îï íë ò æó äò

üò ðò, âòì ôìò áò kóî ìò ìï éå øòú þåâîì åðï îå þë æï åÿ âò.

ôò øåî åòè ìòì ìï ó êå àå ìë ðë äò üò êó îò àõçó äå þï íò

ãïý éåí àò äòï òè ìï èï îòì ìï ìë ùïî ê âå àòà, îë èå äòú èòì

óìò úëúõ äë ìõå óäì åäë æïë, ùåî æï ¸åí îò ïæïè ìò.

èïã îïè îï ìåä êåî êò ãâå óþ íå þë æï, þåâ îò îïè óí æï

âòì ùïâ äëà ôò øåî åòè ìòì úõëâ îå þò æïí, èò ìò îò üë îò êò -

æïí, àóí æïú èò ìò èëì ù îå þó äò îåð äò êå þò æïí æï àõçó -

äå þå þò æï íë; ïèå îò êòì æï èë ó êò æåþ äë þòì æåê äï îï úò -

òì èò éå þò ìïì, ôîï çïì, ñâå äï ïæï èò ï íò àï íïì ùë îï æïï

øåá è íò äòë, èò ï ûï õï, – èïã îïè èïì èå îå æò æïæ ãïí ì õ âïâ -

æ íå íë; „êëí ì üò üó úòï èõë äëæ ôï îï üò íï áï éïä æòï; õå -

äò ìóô äå þòì ìï ûòî ê âå äò ìï çë ãï æë å þïï”, ùåî æï òãò. 

åì êï úò æòæ õïíì êâæå þë æïë, ùåîì îï ìåä êåî êò. èò ó -

õå æï âïæ òèò ìï, îëè üó þåî êó äë çòà òñë ïâïæ, ñèïù âò -

äë þò æïí âå ãï úò äå þòà èåü òèå æåþì òû äå ë æï, âòæ îå

ìõâï ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå íò; òãò ãï íï ìï õò å îåþ æï êëí -

ìåî âï üòç èòì ëî ùï îó õë úåä æëã èïì, îëè: ìò úëúõ äå

ùïî èï âï äòï æï ñâå äï ôå îò ïèïëï. 

ôò øåî åòè ìò (1758-1808) æï ò þï æï æåæ ̧ åè øò, èï ìï ÷ó -

ìåü ìòì øüïü øò. èï èï ïæ îå ãïî æï åú âï äï. æå æïè òç îó íï

îëè êäï ìò êó îò ãï íïà äå þï èò å éë. ñèïù âò äë þò æïí ìùïâ -

äëþ æï äï àò íóîì. àëî èå üò ùäò ìï ¸ïî âïî æòì êë äåö -

øò èò ï þï îåì, îïú æï ïè àïâ îï 1774 ùåäì æï èïì ùïâ äåþ -

äë þï æï òùñë. ïèï âå æîëì øå òì ùïâ äï òóîòì ð îó æåí úòï

æï 1781 ùåäì èò ò éë ïæ âë êï üó îò ðîïá üò êòì óô äå þï.

1788 ùåäì òñë èï ìï ÷ó ìåü ìòì êëí ã îå ìòì ùïî èë èïæ ãå -

íåä àï ðï äï üò ìï æï òè êëí âåí úò òì ùåâ îò, îë èåä èïú ïèå -

îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì êëí ì üò üó úòï èë ò ùë íï.

òñë ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì êëí ã îå ìòì ðòî -

âå äò èëù âå âòì ùåâ îò æï êëí ã îåì èå íïæ æïî ÷ï 1789 ùäò -

æïí 1797 ùäïè æå. 1793 ùåäì ïòî ÷ò åì ïèå îò êòì õå äëâ íå -

þò ìï æï èåú íò å îå þòì ïêï æå èò òì ùåâ îïæ. êëí ã îå ìòì èò -

üë âå þòì øåè æåã ãï íï ïõ äï òóîò æò ó äò ðîïá üò êï, èïã îïè

ðë äò üò êò ìïà âòì àï âò ïî æï ó íå þå þòï; òñë èï ìï ÷ó ìåü ìòì
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àó êò ëæ íï âò ëð üò èòç èò øå èëî ÷å íë æï øå òì ïè þë õå -

þòì øåè æåã, ìïô îïí ãå àòì îå âë äó úò ïè ìóä ãï ó áïî ùñ -

äï. òáï ó îò üå îë îòì øå ìï õåþ èë ìóä èï ïè þåþ èï ãï èë¸ ê -

âå àï åòè ìòì êëí ìåî âï üó äò ôò äë ìë ôò òì êëí üó îå þò;

êë äå ãï êëí ã îåì èåí àï ìïá èò ï íë þïè êò ìï þë äëë ìï õå

èòì úï. áâåñ íòì æå æï áï äï áò ìï êåí – èï øòí íòó òëî êò ãïõ -

ä æïà – èò èï âï äò, èãçíå þï îå ôòá îå þò àï æï òèå æå þòà

òñë ïé â ìò äò; êëí ã îå ìò æïí ùï èë ìóä èï êò òúë æï, îëè åì

âò àëè æò æò ëîï üë îå þò æï ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå íò ïîú

„íï õåâ îïæé èåî àå þò” òñ â íåí æï

ïîú îë èï åä ìå íï üë îåþì ¸ãïâ æ -

íåí. èòì à âòì àïñ âïí ìï úåè öå òèç

èå æò ìëí çåú êò øå åú âï äï ïç îò;

èèïî à âå äë þò ìïà âòì èå üòì èå -

üïæ „ðå æïí üïæ” æï „ïîïð îïá üò -

êó äïæ” èò ò÷ íòï.

ôîïá úò ó äò îóç îó çò ìï æï

òí ü îò ãå þòì  èõòä âåäì ïé èëõ æï,

ðë äò üò êï øåè ûóä æïë; ìïô îïn -

ãåà øò èòø âå þóä èï ìòì õ äòì éâï -

îåþ èï êò æï ï ùå îò íï: „ïí ãå äëç -

àïà âòì øåá è íò äò àå ë îò å þò õåä -

øò ÷ï ó âïî æï þîþëì æï àâòà è -

èïî à âå äë þòì ãïí õëî úò å äå þï

èë òí æë èåì òèïà, âò ìïú ïæï èò ï -

íåþì âåî óùë æåþ”. 

ìíå ó äòú òñë æï ìêåð ìò ìòú

òðï îå þë æï èòì ìóä øò, èïã îïè èï -

òíú øåû äë æï ãï ò èïî ö âï ïî ÷åâ -

íåþ øò, àïí ïæïè ìå þòì ãâï îòì êï -

úò, ìå èó åä ïæïè ìò æï ï èïî úõï.

êëí ã îåì øò ðòî âå äò øåì ùë îå þòì

(óô äå þï àï þò äò) ïâ üë îò ãïõ æï.

åäòã çïí æåî ¸ï èòä üë íòì ôò íïí -

ìóî ðë äò üò êïì óÿåî æï èõïîì;

îë úï ðîå çò æåí üò ãï æïæ ãï, æï ùå îï áâå æï ðï äï üòì èò -

èïî à âï ðîå çò æåíü âï øòí ã üë íò ìïæ èò. åùò íï ïé è æå ãå þë -

æï öå ôåî ìë íòì èëè õ îå îåì ðóþ äò êå äåþì. èò ìò ìòüñ âå -

þò èï øò íïú øåè û â îå äò òñë æï æéå ìïú ïî æï ó êïî ãïâì

èãçíå þï îå þï:

„îï ïîòì ðïü îò ë üòç èò? íó àó åì óþ îï äë ìòñ âï îó -

äòï èò ùòì òè íïÿ îò ìïæ èò, ìï æïú êï úò æï ò þï æï? ãï íï òì

þò äò êå þò, îï ìïú ÷âåí âàå äïâà, òèò üë èïï ìõâò ìò èöë þò,

îëè óô îë èùâï íåï? ïîï, þï üë íå þë! ìòá âå äå ïá ïî ìó -

ôåâì æï àï âòì ìï ãïí çå ãï úò äå þòà èïé äï æï ôïî ôï -

üåþì. òì àïâ èëñ âï îå ë þï çå âîúå äòï, èïì øò ìò úëúõ äòì

ñâå äï ìò õï îó äòï øåî ùñ èó äò, æï ãó äòì óù â îò äåì ûï -

ôåþ øòï ïèëá ìë âò äò. ìï çë ãï æë å þòì êï íë íåþì òèò üëè âå -

èëî ÷ò äå þòà, îëè ìòá âå äåì øå ò úïâì. èïà ûï äï óô äå þï -

øò âÿâîåüà ïîï èûäïâ îë þï ìï æï ìï øòø îë å þïì, ïîï èåæ

áâåñ íòì éòî ìå þòì  ðï üòâ ìï úåè õïüì. åì ñë âå äò êå àòä -

ãë íò å îò èë áï äï áòì éòî ìå þïï æï òèò üëè êò ïî óô î -

àõòä æå þï, îëè ûâòî ôï ìòï, ïîï èåæ òèò üëè, îëè ùèòí -

æïï. ìóîì ìò úëúõ äå ãï ùò îëì èòì æï ìï úï âïæ æï òúòì,

îëè àïâì òúïâì, îë úï ìò úëúõ äåì ìùò îïâì.”

ãïâ äå íò ï íò êëí ã îåì èå íò ãïõ ä æïà, èïã îïè òûó äå þó -

äò òñë õå äï õïä ïî ÷å âï çå óïîò åà á âï æï 1797 ùåäì øòí

æïþ îóí æï. ïîú ïîï ôå îò ïêï âåþ æï êëí ã îåì øò. ïèå îò êï

òú â äå þë æï. ôå æå îï äòì üó îò ðïî üòï æïê íòí æï. îåì -

ðóþ äò êå äå þò, ïí îë ãëîú åòè ìò óùë æåþ æï „öå ôå þò“

ûäò åî æå þëæ íåí. èï äå ëèò æï òùñå þë æï þîò üï íåà àïí.

ìïô îïí ãåà øò íï ðë äå ë íò èûâòí âï îåþ æï æï åìåú æï èï üå -

þò àò ìïô î àõå òñë ïõïä ãïç î æï îåì ðóþ äò êò ìïà âòì. éò -

îå þó äå þåþì òâòùñåþ æ íåí, óô äå þåþ çå èìöå äë þï ìóä

óô îë æï óô îë ðë ðó äï îó äò õæå þë æï æï öå ôåî ìë íòì

ï÷ î æò äò òüë üå þë æï ìï õåä è ùò ôëì èàåä ìòâ î úå çå.

ôò øåî åòèìì êò ìóä óô îë æï

óô îë òðñ îëþ æï ðå ìò èòç èò, ïéïî

ìöå îë æï, îëè üò îï íò òì øå êï âå -

þïì øåû äåþ æï, àóí æïú àï íï èë -

ïç îå ôå æå îï äòì üå þò ãï å åî àò ï -

íå þò íï. èò ìò ðîëã íë çå þò ìï ìóä

óô îë úë üïì ìöå îë æï æï  àâòà

êëí ìåî âï üë îå þòú êò ðï íò êò ëîì

óùë æåþ æ íåí. îï ìåä êåîêì èò ï÷ í -

æï, îëè ôò øåî åòè ìò øåú æï, îë úï

çë èò åî öå ôåî ìë íå äåþì ãï å èòö -

íï æï óêò æó îå ìò îï æò êï äå þòì

èëì â äïì ùòí ïî ïéóæ ãï, èïà àïí

åî àïæ.

ôò øåî åòè ìòì ôò äë ìë ôòï

èëê äåæ øå òû äå þï ïìå øå âï öï -

èëà: „àó õïä õòì ûï äï óô äå þï ïî

æï ëê æå þï, óç íåë þîþëì ûï äï -

óô äå þïì èò âò éåþà. èïã îïè àó

ûäò åî ìï æï ìùë îïæ ùïî èïî àóä

ìï õåä è ùò ôë øò èë åá úå âï, øå òû -

äå þï èò âò éëà áâå äò ìï çë ãï æë -

å þï, ìï æïú ìï çë ãï æë å þï ìï àó

àâò àå óä ðò îëâ íå þï øò ãï þï üë -

íå þó äòï áâåñ íòì ìòñ âï îó äò, îïú

ñâå äïì ãï íïùñëþì ùòí æï ï ñå íëì

áâåñ íòì òí üå îå ìå þò æï ïîï âòì èòì úåì óô äå þï èò ìò øå -

äïõ âò ìï.”

èïã îïè èïí òìòú òúë æï, îëè îåì ðóþ äò êó îò ìï õåä è -

ùò ôë æï æå èëê îï üò ó äò ìï õåä è ùò ôë åî àò æï òãò âå ïîïï

æï ñâå äïì ïô î àõò äåþ æï æå èëê îï üò ò ìï êåí èò âå áï íå þò -

àë; æå èëê îï üòï ìï èë áï äï áë ìòá âå äåì âåî ïé ç î æòì æï,

îë úï æï ò íï õïâì, îëè çíå ë þï õåäì óø äòì àï âïùñ âå üòä

îþë äï øò ûï äï óô äå þòì èë ðë âå þò ìï æï üêþë þò ìï, àï âò -

æïí èë ò øë îåþ ìë; èëê äåæ, ïî ïî ìå þëþì çíå ë þï ìï èïî à -

äò ï íë þòì ãï îå øåë, ïè þëþ æï åòè ìò, æï øå ìïû äëï ìï èïî à -

äò ï íë þï æå èëê îï üò òì øåè ùå ãï èëæ ãåì, èïã îïè æå èëê îï -

üòï ïîï ìë æåì øå å ùå âï ìï èïî à äò ï íë þï ìë.

ïîï ìë æåì ãï ó çò ï îå þòï âï äå þòì ãï óá èå þò ìï æï áë íå -

þòì ãï àï íïì ùë îå þòì ìáå èå þò. èò ìò ìò èïî à äå èùï îå òñë:

„÷âå íò áâå ñï íï èå üòì èå üïæ æò æòï åî àò ï íë þò ìïà âòì, èå -

üòì èå üïæ óìóô àïëï ðïü îò ë üòç èò ìïà âòì æï èå üòì èå üïæ

æå èëê îï üò ó äòï àï âò ìóô äå þò ìïà âòì. îï åäòì èïì? –

âòíú øåá è íï, óêåà òúòì. íïê äë âï íå þï íò ãï óûé âå þò ïí ùòí

æï ùòí æï ó õå æï ë þï òèëá èå æåþì. ïìå àòï æå èëê îï üå þòì

õâåæ îò”. 

æï ïè óïé îå ìïæ ðå ìò èòì üó îò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þò -

àïú ïî êèï ñë ôòä æå þë æï åì ðòî áó øò ï÷ î æòäì æïè ì ãïâ -
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ìå þó äò êï úò. „÷âå íò ïâïæ è ñë ôë þï æå -

èëê îï üòïï”, èëà á âïè æï òãò; ïîú êï íò

ãâïáâì æïùñ äó äå þó äò, ïîú ûâäå þò

ãâåø äå þï æï ïîú ãïí ã îå íï èëã â æå -

þòï, æå èëê îï üòï ãâÿòî ìë, æïî æëþ -

æï; âùóõ âïî, îåì ðób äò êï èëê â æå þïë,

æï àóè úï òèå æå þò ïéïî øåè î ÷å íòï, èï -

òíú èìò ï èëâ íåþì âò êï èï àë áïä þï üëí

àï âò ìóô äå þòì ìïõ ä øò, âòíú, àóè úï

àï âò ìóô äå þï íò ùï ïî à âåì æï ïéïîú

ãï ìïàõë âï îòï æï ïéïîú áïä ùó äò,

áïä é èåî àïæ öåî êò æåâ î÷å þïë.

ìòê â æò äòì ðò îïì èò ìóä ìïú ïî

èë óø äòï ðòî áó øò òóèë îò æï àï âòì

èå ãëþ îåþì ìùåî æï, ÷å èò öïí è î àå äë -

þï óêò æó îå ìïæ ôï áò çòï, àó þó õïî -

àïí âçò âïî æï ôå õå þò àþò äïæ èïáâì,

ìíå ó äå þïì ïéïî âãîûíëþ æï ëæ íïâ

óêå àï âïî ïè „ïî ñëô íòì” ñëô íï øòë.

ðå ìò èòì üòú ãïõ ä æïà æï ìêåð üò -

êë ìòú, èïã îïè ìï ìòê â æò äë ìï îå úåä -

çåú êò èõíåæ î÷å þë æï æï àï âò ìóô äå -

þï  öå îïú áïä é èåî àò òñë èòì à âòì.

ôò øåî åòè ìò ãïî æï òú âï äï 4 òâ -

äòìì. ïä þïà ãïõ ìëâà, îëè öëí ïæïè -

ìò æï üë èïì öå ôåî ìë íòú 4 òâ äòìì

ùï âòæ íåí ïè áâåñ íò æïí, àóè úï ôò øåî

åòè ì çå æòæ õïíì òúëúõ äåì æï ïèå îò -

êòì æï èë ó êò æåþ äë þòì ëî èëú æï èåa -

àå ùäòì àïâì èë åì ù î íåí. 

ìóä ïõ äï õïí òçå ò èåì ïèå îò êå -

äåþ èï æï èë ó êò æåþ äë þòì æéå ìïì ùï -

ó äò. ãï òõ ìå íåì æï ïæò æåì üë èïì öå -

ôåî ìë íò, öëí ïæïè ìòú ïõ ìå íåì, ïä -

þïà, èïã îïè, æïî ù èó íå þó äò âïî, ôò -

øåî åòè ìò ïîï âòì ãïõ ìå íå þòï üîï æò -

úò ë íï äòìü êëí ìåî âï üëî àï ãïî æï,

îë èåä àï îòúõ âòú ñë âåä ù äò ó îïæ

òèï üåþì ïèå îò êï øò, àóè úï üå äå âò çò -

åþ øò öå îïú âåî ïé ùå âåí ïá üò ó îïæ.

æï èï òíú, àóè úï ôò øåî åòè ìò ðîå çò -

æåí üò ïî ñë ôò äï, òãò èï òíú ãï ìïõ ìå -

íå þå äòï èïà øë îòì, âòíú óïîò àáâåì

èë íïî áò ï çå ïèå îò êòì øå åî àå þóä

øüï üåþ øò æï èå îå øò øòà øå¸ ñó îåþ æ -

íåí æå èëê îï üò òì èûäïâ îë þïì.

îïì òçïè, æå èëê îï üåþì âåî ïòûó -

äåþ ãï òõ ìå íëí òì, îïú ïî ìóîà ïõ -

ìëâ æåà, ïî ìóîà óêïí èò ò õå æëí æï

æï ò íï õëí, ìï ò æïí èë âå æòà. æå èëê îï -

üòï âåî èë òà èåíì æï èï ë êå þåä çíå ë -

þïì, øåè çéó æïâ òí ì üò üó üåþì ðë äò -

üò êó îò òá íå þï àó ìõâïã âï îò. àó ôò -

øåî åòè ìòì èåè ê âòæ îå ë þïì ÷ïâ õå -

æïâà, èï øòí âå àâïä øò ãâå úå èï, îëè

ãâïô î àõò äåþ æï, íó åí æë þòà, èëü -

ñó â æå þò àë!
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âòî öò íò òì óíò âåî ìò üå üòì ïõïä ïóæò ë ôï ò äåþ øò, ìïè õ îå àòì äò üå îï -

üó îòì üò üï íò ëí äï òí ôï íåþì åìï óþ îå þï. èïã îïè îïì ïè þëþì òãò?

óòäò ïè ôëä ê íå îò äï ðï îï êëþì! 52 ùå äò ãï âò æï èïì øåè æåã, îïú èïí ëîò

ùå äò ãï ï üï îï âòî öò íò òì óíò âåî ìò üåü øò æï ïõ äï ìêë äïè ãï èë ïá âåñ íï ëí äï -

òí ÷ï íï ùåî àï ëîò èò ìï èïî àò, ïà çå èå üò ìï êòàõï âò, 1400 øå êòàõ âï, îëè äå þòú

ìüó æåí üåþ èï, ôï êóä üåü èï æï âòî öò íò òì øüï üòì áï äïá øïî ä ët âò äòì

èúõëâ îåþ äåþ èï æï óì âåì ïâ üëîì. ôëä ê íå îòì ôï íå þò ìïà âòì åì 28-ìï ï àò ï íò

ìï ó þï îò æï ìï êòàõï âò íïè æ âòä ìï øë þïë ìï ÷ó áïîì  ùïî èë ïæ ãåíì òâ äòì øò.

íòó ëî äå ïí øò, íòó òëî ê ìï æï åâ îë ðï øò èúò îå æîë òà ñëô íòì ãïî æï,

ôëä ê íå îò èõë äëæ ëî ïæ ãò äïì úõëâ îëþ æï, èò ìò ìò ðòì øüï üòì áï äïá ëá -

ì ôëî æ øò æï âòî öò íò òì øüï üòì áï äïá øïî ä ët âòä øò. îë ãëîú ÷ïíì, ìï ó íò -

âåî ìò üå üë áï äï áå þò óñ âïî æï. ëá ì ôëî æ øò, ìï æïú ãï ò çïî æï æï 64 ùäòì

óèå üå ìë þï ãï ï üï îï, ôëä ê íåîì, îë ãëîú ïóúò äåþ äë þïì, òìå òéåþ æ íåí,

ïîïô îïæ ïã æåþ æ íåí ïí æïì úò íëæ íåí. øïî äëü âòä øò èïì èå ôå ìï âòà åá úå -

ëæ íåí, ïèïì åèï üå þë æï òìòú, îëè èò ìò áï äòø âò äòú òá úõëâ îëþ æï. èùå -

îïäì óñ âïî æï ïæ ãò äëþ îò âò íï æò îë þòì ìúå íå þò (âïî æòì ôå îò áóî àó êå þò,

îáòì ìïñ âò îò æï èùåâ îåþ àïí åî àïæ öò îò àò), îï ìïê âòî âå äòï, ïèïí ãïâ äå íï

èë ïõ æò íï èòì íïü â îï çå, ìòê â æò äòì ùòí òãò ìï èó æï èëæ æï ìïõ ä æï øïî äëü -

âòä øò. èïì ãóä à þò äò æïõ âåæ îï èë óùñåì, åì òìå àò ãï ìï ãå þòï ïè ïóæò ë ÷ï -

íï ùå îåþ øò æï ïæ âò äòï òèòì èòõ âåæ îïú, àó îï üëè.

óô îë îå ï äòì üò êîò üò êë ìò øåã âå êï èï àå þï, ÷ï íï ùå îå þò êïî ãòï, èïã îïè

íó àó òìò íò èïî à äï èï üå þåí þåâîì ïè ùòãíì, òèïì, îïú ïî âò úòà, èïã îïè îï -

ìïê âòî âå äòï, óè íòø â íå äë âï íå ìòïë? ðï ìó õïæ åî àï æåî àòì àáèï øå èòû äòï,

îë æå ìïú öå îò ïèå îò êòì åîà-åîà óæò æåì èùå îïä çå èòæ ãå þï, èìóîì îïú

øå òû äå þï þåâ îò âò úë æå, îë ãëî úõëâ îëþ æï, îï æï ùå îï æï îïì ôòá îëþ æï

ñâå äï ôåî ïèï çå. îë æå ìïú èòì õèïì âóì èåí æò ïè ÷ï íï ùå îåþ øò, âóì èåí æò èòì

õèï èï éïä ôòá îåþì, èå þåâ îò îïè øå âòüñvå.

ìòñ èïù âò äò ìïì óòäò ïè ôëä ê íå îòì èëàõ îë þå þò ìï æï îë èï íå þòì êòàõ âï

ïê âò ï üå þïæ èåá úï. èï øòí ãï èë âò èó øï âå ÷âå âï, îë æå ìïú èùå îï äò èë èå ùë íå -

þë æï, èò ìò æï ùå îò äò ñâå äï ôå îò óí æï ùï èå êòàõï. òìå àò íï ñë ôò å îò èùåî -

äòì øåè àõ âå âï øò, îë ãë îòú ôëä ê íå îòï, ïèïì èå üò æîë æïì ÿòî æï, èïã îïè

èå ïî æïâ íåþ æò. îò ìò ãï êå àå þïú ïî øå èåû äë, ïè ïæï èò ïí çå èå üò òí ôëî èï úò -

òì èë ðë âå þï òñë. þåâ îò êîò üò êï ãïõ ä æïà õåä èò ìïù â æë èò, èïã îïè ïî úåî àò

þò ëã îï ôòï ïî ãï èëá âåñ íå þó äò ñë èï øòí, 1960-òïíå þòì þë äëì. àóè úï åîà

øåè àõ âå âï øò ãï æï âïùñ æò îþòä üï íò ïí ùòãíì, îë èåä ìïú “ôëä ê íå îò óíò âåî -

ìò üåü øò” åî á âï æï ìïê äï ìë ëàï õòì òè òí üåî âò ó åþì ùïî èë ïæ ãåí æï, îë èå -

äòú ïâ üëî àïí âòî öò íò òì óíò âåî ìò üåü øò 1957-1958 ùäåþ øò øåæ ãï. ïè ùòã -

íòì ðòî âå äò åã çåè ð äï îò èï øòí ùï âò êòàõå, âòæ îå õå äåþ øò æï èåø äå þë æï.

æï ïò òìòú, àï âò ìóô äïæ èë äï ðï îï êå ìï èó øï ë ìï æï èó øï ë þòì ÷âå âåþ çå.

ïîï âòí øå åú æå þë æï òá æï èï øòí èòì ðò îïæ úõëâ îå þï øò úõâò îòì ÷ï ñë ôïì,

èïã îïè èå øå âïè ÷ íòå, îïæ ãï íïú òãò òìå ïõ äë òñë àï âòì ìï èó øï ëì àïí. åì

ðòî âå äò øïí ìò ãïõ ä æïà, îïú èáë íòï, âóì èåí æò, îë ãëî äï ðï îï êëþ æï èùå -

îï äò òèï çå, îïú ãï ï êå àï. óòäò ïè ôëä ê íå îòì øåè àõ âå âï øò ãïê âå àò äò èïî -

üò âò æï ìóô àï òñë: òãò ôòá îëþ æï àï âòì ðåî ìë íï ýåþ çå, îë ãëîú íïè æ âò -

äåþ çå. ãë íå þï øò, ìò èëî úõ âò ìï æï ÿòî âå ó äë þòì ãï îå øå, ìïè ñï îëì êò ïî

áèíò æï, òãò ïèòì øå ìï õåþ èëã âïõ ìå íåþ æï.  

ñâå äï çîæò äë þïì ò÷åí æï. ìüó æåí üå þò ðï üò âòì úå èòà ãïè ì ÿ âï äó äå þò,

èïã îïè ïîï èï ï èåþ äó îå þò-èï àò ðï üò âòì úå èòì ñâå äï çå ïø êï îï æï æïì üó îå þï

òñë òì, àó îë ãëî êïî ãïæ èëè çï æå þóä íò òñ â íåí. àï âòì èõîòâ, ôëä ê íå îò óú -
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â äå äïæ æïõ âå ùò äò òñë æï ñâå äï øå êòàõ âïì, îï ë æåí ãó -

äóþ î ñ âò äë óí æï ñë ôò äò ñë, ìå îò ë çó äò ãó äòì õ èò å îå -

þòà åêò æå þë æï. ìòñ èïù âò äòì èò ó õå æï âïæ èòâ õ â æò, îëè ïè

ïæï èò ïí øò òñë óô îë èå üò, âòæ îå ïæï èò ï íòï. òè õï íïæ ìò -

úëúõ äòì óèå üå ìë þïì ìïê äï ìë ëàï õåþ øò âï üï îåþ æò, æï

àó êò åá ì ðåî üë þòì îï èå ãï èå ãå þë æï, òì òñë, îëè âò úë æò,

îë ãëî òñå íåþ æï èïì ùïâ äå þå äò ëàïõì. ïîï âòí èå íï õï ôëä -

ê íå îòì èïã âï îò. òãò ðï ìó õåþì ìúåè æï èõë äëæ òè øå êòàõ -

âåþì, îëè äåþ çåú ìóî æï ðï ìó õòì ãï úå èï.  òíïî ÷ó íåþ æï

ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ùë íïì ùë îë þïì. üïá üò ï íïæ ïéò ï îåþ æï, îëè

èò ìò èòé ùå âï îå ï äó îò æï èíòø â íå äë âï íò òñë (íë þå äòì

ðîå èòï òè æîë ò ìïà âòì èò éå þó äò

¸áëí æï), èïã îïè ïèïì àï íï âå ïõåî õåþ -

æï ìï êó àï îò ðï ìó õå þòà ðï üò âòì úå -

èòì ãï èë õïü âïì. òãò ìï óþ îëþ æï îë -

ãëîú ïîï-óâò úò õå äë ìï íò, îë èå -

äòú ïèï ñëþ æï ìï êó àï îò õåä ìïùñë -

å þòà æï ðï üò ë ìï íò øîë èòà æï, àó

ãìóî æïà èòì à âòì æò æò õå äë âï íò ïí

ãå íò ë ìò ãå ùë æå þò íïà, èïø åì èõë -

äëæ àáâå íò ìïá èå òñë. åì íïè æ âò äò

øëó ãïõ ä æïà.

èå þåâ î öåî èò âóþ îóí æò ôëä ê -

íåîì óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äò ìïì.

ãï èë âïâ äò íå èò ìò ìïñ âï îå äò ùòã íå -

þò (“æëí êò õë üò,” þåâ îò êëí îï æòì

íï ùïî èë å þò, “èë þò æò êò”, ûâå äò ïé -

à á èï) æï èò ìò ÷âå âï: ìò þå îå øò øå ìó -

äò  óþ îóí æå þë æï úïä êå óä îë -

èïíì, óþ îï äëæ ðåî ìë íïý àï ãï îå -

èëú âï øò îëè ñë ôò äò ñë. èïì, îë -

ãëîú èïõ ìëâì, ûï äò ïí èëì ùëí æï

æò êåí ìòì ìï îï ãïè ðò, ìï÷õóþ îïæ

áëä ãï èë èïî ö âå þó äò áïä þï üë íò

èò ìò ùïî èë ìïõ âò àò æï èò ìò âå ïç îå -

þòì ãï èëè õïü âå äò èå ãëþ îòà ùòã í øò “èïî üòí øïç äó ò àò.”

óíò âåî ìò üåü øò ñëô íò ìïì ôëä ê íå îò ÷åè à âòì çåø àï -

ãë íå þï ãïõ ä æïà, îïæ ãï íïú  ïâ üë îåþì ïî âòú íëþ æò.

÷îæò äë åà êaîë ä ò íòì øüï üòì áï äïá íï ó ̧ ò ïî ì âòä øò,

÷å èò ðåî ì ðåá üò âòà, äò üå îï üó îu äò úõëâ îå þòì ùïî èë -

ìïõ âï ìïê èï ëæ çå æï ðò îó äò òñë. òí üåî âò ó å þòì òè ùòã í èï

æò æò ìïè ñï îë ÷åè à âòì óô îë èò íò ï üó îó äò ãï õï æï, îïæ -

ãï íïú ïá òñë æò æò ïâ üë îò, îë èåä èïú æòæ äò üå îï üó îï

íïê äåþ øò øòì èëè ã â îå äïæ ïá úòï. 

ôëä ê íå îòì ðï ìó õåþ øò ïî ñë ôò äï ãï éò çò ï íå þï, èïã -

îïè êâäïâ æï êâäïâ óþ îï äëæ èò ï íòø íåþ æï, îëè ìï óþ -

îëþ æï ïîï îë ãëîú èêâäå âï îò, ïîï èåæ îë ãëîú ïâ üë -

îò, æï îë æå ìïú òãò òñë, îë ãëîú åî àõåä ïé íòø íï,

“èõë äëæ èôäë þå äò æï èå ìï êóà îå” òèò ìï, îïú øåá è íï,

èë âò æï ïîï ïìïõ ì íå äïæ,  îïú øåá è íï; òèï çå êïî ãïæ, îïú

åî àõåä àï âòì ùòã íåþ øò ãï ï êå àï, âåî ïòõ ì íå þë æï æï

ïòìï õå þë æï. ôëä ê íå îò ïî ãïõ ä æïà èò ï èò üò æï èïî üò âò.

óþ îï äëæ ïè þëþ æï, îëè ìõâïã âï îïæ ôòá îëþ æï àï âòì

íïø îëè çå, âòæ îå èêâäå âï îå þò.

ïè øàï ãë íå þòà ïé íòø íï, îëè ïîï ó øïâ æï, àó êò ðåî ìë -

íï ýåþ çå, îë ãëîú õïä õ çå, òìå òôòá îåþ æï, æï þåâîì ïî

òæïî æåþ æï ìòè þë äòç è çå, æï ïî ò÷õòî êå æå äï âåþ æï äò -

üå îï üó îóä òæå åþ çå. 

øå êòàõ âï: þï üë íë ÷å èë, îï çë èòà úæò äëþ æòà ïãå -

ìï õïà åî àò ï íë þï øò ìïè õ îå àò æï ìïè õ îåà úò âò äò çï úòï,

æï ïîï èõë äëæ èò ìò ìò ðò?

ôëä ê íå îò: ìó äïú ïî âúæò äëþ æò. èå õïä õ çå ìï ó þï îò

èìóî æï òè åî àï æåî àò òïîï éòì ãï èë ñå íå þòà, îïú âò úë -

æò, åî àï æåî àò áâå ñï íï, èå îëè âòú íëþ æò. ïîï, èå ïî âúæò -

äëþ æò...ïî âùåî æò ìë úò ë äë ãò ïì ìï åî àëæ [ìò úò äò

ïóæò üë îò ï øò]. èå âúæò äëþ æò õïä õ çå èå ùå îï, îïú ÷åè à -

âòì èíòø â íå äë âï íòï[...] èõë äëæ ïæï èò ï íó îò ãó äò. ïîï...åì

ïîïï ïç îå þò. èå ïîï ôå îò âò úò ïç îåþ çå, èï àò þåâ îò ïîï ôå -

îò ãï èå ãå þï.

îïú âåî øåâ ûå äò ùòã íòì êòàõ âò -

ìïì, òñë òèòì èëì èå íï, àó îë ãëî àáâï

åì. ïî òñë òí üë íï úòï, ðï ó çå þò, òñë

èõë äëæ ìòüñ âå þò ùòã íòì ãâåî æ çå.

æï îë æå ìïú òìò íò âøàïí à áå, ïèòì

òáòà âå éïî ùï âå æò. îï ìïê âòî âå äòï,

æîë æïæ îë ïç îï æïú ïî èëè ì â äòï,

îëè óô îë øëîì ùïì â äïú øå òû äå þë -

æï, îëè ìïê äï ìë ëàï õòì òí üåî âò ó -

åþì øå ìïû äëï ïóæò ëùñï îë å þòú ¸áë -

íë æï. èå ïî âò úë æò, îïì âòê äåþ æò.

ïõ äï êò âò úò.

òè ìïè ñï îë øòú êò, îë èåä øòú òí -

ôëî èï úò ï øò âòõ î ÷ë þòà æï ÷âå íò

ñó îïæéå þï ïàï ìë þòà èõï îåì ïîòì

èò èïî àó äò, ûï äò ïí êïî ãòï, îë æå -

ìïú åì ÷ï íï ùå îå þò èçïè çï îå ó äïæ

õåä èò ìïù â æë èòï. 16 ùäòì ùòã íò å îò

ïõïä ãïç î æïú êò 50-öåî óô îë ãïí -

ì ùïâ äó äòï, âòæ îå èå âò ñï âò ïè õíò -

ìï, âå éï îï ôåîì óø âå äò, èïã îïè âò -

úò, îëè ïìåï.

üêþòä èë ó þï îò, ïî ú àó ûï äò ïí

íå äò, èïã îïè æï ôòá îå þó äò, ðóí á -

üó ï úò åþì ãîûå äò ðï ó çå þòà (ïæï èò ï íò, îë èå äòú íå þïì ïî

îàïâ æï àï âòì áï äòø âòäì îï æòë ¸áë íë æï ìï ûò íå þåä øò,

óúõëæ ïî àâäò æï ìò ÷ó èåì), õë äë ðï ìó õåþì îàó äò æï

àïí èïî üò âò èëà èò íå þòì, èïõ âòä ãë íò å îå þò ìï æï ãóä -

èëæ ãò íå þòì àï íï þï îò æë çòà ïé ùåâ æï. çë ãò åî àò ðï ìó õò

îï ôò íò îå þó äòï (òãò úíë þò äò ìï çë ãï æë èëé âï ùå ãïõ æï

1949 ùåäì, íë þå äòì ðîå èò òì èò éå þòì øåè æåã æï, øå ìï þï èò -

ìïæ, þåâ îò æîë ¸áëí æï ðï ìó õå þò ÷âå ó äåþ îòâ øå êòàõ âåþ -

çå æï åõ âå ùï, èï ãï äò àïæ, îë ãëî æï òùñë ùå îï ïí îï ïç îòì,

òñë åî íåìü ¸å èòí ãó å ò çå æï ïìå øåè æåã). ðï ìóõ àï óèå üå -

ìë þï îå ðå üò úò òì ãï îå øåï ãï úå èó äò, àóè úï çëã öåî ïé ô -

î àë âïí æå þï, îë æå ìïú, èï ãï äò àïæ, úæò äëþì ãï òõ ìå íëì,

àó îï üëè ïî æï ðï üò ýï åî à èï ðåî ìë íïý èï èå ë îå ðë êå îòì

àï èïø çå ùòã í øò “ãïî æï âåæ, èë ìå”. óèå üå ìïæ òìå ÷ïíì,

àòà áëì òãò ìò ï èëâ íå þï ìïú òéåþì, æï åìïï øàï þåÿ æò äå þï,

îë èå äòú øå ìïû äëï ôëî èó äò îå þó äò òñëì ÷ï íï ùåî àï

èëì èå íò ìïì. òãò íï ìò ï èëâ íå þòï, èïã îïè ïîï ìë æåì àâòà ê èï -

ñë ôò äò, àòà áëì òá ñëô íò àïï ïé üï úå þó äò. ïè 28-ìï ï àò ï -

íò ìï óþ îå þòì ÷ï ùå îòà, ïõ äï éï èòâ õ â æò, àó îïè æå íò îïè

óí æï øå âòüñë àï âò æïí.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 
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uiliam folkneri



ucxoeTis cxovrebidan

“ìå äòí öå îò” æï 800-ãâåî -

æò ï íò þò ëã îï ôò òì “ö.æ.ìå -

äòí öå îò æï ðò îï æò ëèò”

æï ùå îï, îëè äòì àï íï ïâ -

üë îòú æå ò âòæ øòä æ ìòï.

èë èï âï äò ìï èó øï ëì øåè -

ì îó äå þå äò ùñâò äò òìå âåï

ìï ò æóè äë å þòì þó îóì øò ãï -

õ âå ó äò, îë ãëîú èï àò ìïá -

èå, èïã îïè ìï äåî íë òèå -

æëâ íåþì, îëè òìò íò íï àåä

ìòüñ âïì òüñ âò ïí ïâ üëî çå.

“÷âåí ñó îïæéå þòà âìùïâ -

äëþà ñâå äï ïõïä èï ìï äïì

óçïî èï çï îò ïèå îò êó äò äò -

üå îï üó îòì êëí üåá ì üó ï -

äò çï úò òì èòç íòà”, ïè þëþì

òãò òè 15000-ãâåî æò ï íò òí -

üåî âò ó ìï æï 100-çå èå üò ðò-

îï æò ôë üëì øå ìï õåþ, îïú

èë óã îë âå þòï. `÷âåí òèòì -

ãïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä ìå äòí öåîì âò õò äïâà, îë -

ãëî ìïú 5 ïà ù äå ó äòì èïí ûòä çå âêòàõó äëþ æòà.” “ðò -

îï æò ëèò” ïîïá îë íë äë ãò ó îïæ ïîòì æï äï ãå þó äò, îï -

àï èùåî äòì “ãï èë üë âå þó äò” ùäå þòì øåâ ìå þï øò æï åõ èï -

îëì. ìï äåî íë êò ïúõï æåþì, îëè ëîò âå ðîë åá üò çîæòì

âï îò ïíüì ìï õåä ùë æå þòà “ðòî âå äïæ èõë äëæ ïá” ôë -

üë êë äåá úò ïì àïí åî àïæ, îë èåä øòú øå ìó äòï ïìå âå òí -

üåî âò ó å þò ìå äòí öå îòì ïõ äëþ äåþ àïí æï íòó òëî êåä

êë äå ãåþ àïí, îë èåä àï ãïí çë ãò åîàì ïîï ìë æåì óìï óþ -

îòï “öå îòì” øå ìï õåþ. “îë æå ìïú çò õïî íï õå âï îò èåü îòì

èë øë îå þòà òèòì ãïí, âò ìïú ïèòì øå ìï õåþ 5 àó 6 ïà ù äå ó -

äò õèï ïî ïèë ó éòï, ïî ìå þëþì èõë äëæ åäåá ü î ë þï, îë -

èå äòú ëàïõ øò èï üó äëþì,” ãâå óþ íå þï ìï äåî íë, àóè úï,

îï ìïê âòî âå äòï, òãò ìï õå äåþì ïî òüñ âòì.

ûíå äòï àï âò ëæ íïâ èï òíú ïî òã î û íë æïè íï øï âåæ ìå -

äòí öå îòì òè ìïè ñï îë øò îë æå ìïú òÿñò üå þò, îëè äòì

æï èïä âï ìïú ïìå àïâ ãï èå üå þòà úæò äëþ æï,  èïã îïè èë -

üò âò ìóô àïï: “ðò îï æò ëèò” ïî ìå þò àïæ ãï æï ùåîì

ö.æ.ìå äòí öå îòì úõëâ îå þòì ÷ï íï ùåîì æï øå ïì ùë îåþì

èîï âïä ïîïì ùëî ïè þïâì, îë èåä àïú ïà ù äå óä àï èïí -

ûòä çå ãâò ïè þëþ æ íåí”, ãâå óþ íå þï ìï äåî íë. îë ãëîú

àâò àëí ¸ëä æåí èï øå òû äå þï àáâïì, ïîï íï ò îò àïé äò -

àë þï ïîïï, àó êò ïæï èò ïíì ãìóîì ÷ï íï ùåîì ìò èïî à äòì

øó áò èë å ôò íëì.

èë ïè çï æï
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1968 ùäòì ïð îò äòà æï -

àï îò éå þó äò, ö. æ. ìå äòí -

öå îòì ïè ïáïè æå óíï õï âò

ôë üë àò øåã âòû äòï âò âï îï -

ó æëà, îëè òãò 49 ùäò ìïï.

ïõï äò ãïí áëî ùò íå þó äò, èå -

ìï èå ùå äòï, îïú êïî ÷ï êå -

üòä úõëâ îå þïì èòì úå èòï,

îï èïú èò ìò ìò úëúõ äòì þë -

äë 45 ùå äò èë òú âï. èïì àâï -

äåþ á âåø ðïî êå þò ïáâì, ìï õå -

çå êò-éï îå þò. ëæ íïâ, èïã îïè

òãò èï òíú òéò èå þï. èò ìò ãï -

îå èëì òí üò èó îë þï-åî à èï -

íåà øò ïîå ó äò ûâå äò ìïþ íå -

þò æï çåù îå þò-åî à ã âïî ¸ï -

î èë íò ï øòï ìï ûò íå þå äò ëàï -

õòì óþ îï äë ïâåö àïí: ðï üï -

îï íïã âòì êï äï àï, ïîï ô îòà

ãï èëî ÷å ó äò üó ï äå üòì èï -

ãò æï. úï îò å äò êåæ äå þò. åî -

àò êë äë ôò ìò ãï îå üò. èïã îïè ñâå äï çå èîïâ äòì èåüñ âå äò

æå üï äò êï îòì èïî úõå íï êò æå çåï: ëàï õòì ôë äï æòì ìï êå -

üòì ïäïð äï ðå þó äò ïíï îåê äò. òãò øåã âïõ ìå íåþì èò ìò þò -

íïæ îòì óî ñåâ èïí ü îïì: ïî øå èëõ âò æåà.

èïã îïè åì ìï êå üò ïîï èõë äëæ ï÷å îåþ æï ïîïè êòàõå -

åþì. èêòàõ âå äë, òãò êò æåâ îï éï úïì æï îï öëþ æï. ïè ïì -

êå üó îò ìï ûò íå þå äò ëàï õòì ðï üï îï êóí ÿóä øò ìå äòí -

öå îò ìå òôì òíï õïâ æï. æï üå íòä ìå òôì, îë èå äòú ìïâ ìå

æï ãï èë ÿå æò äò òñë ãï èë óá âåñ íå þå äòà...

óùë æåà ïèïì ïíëí ìò, âò íï ò æïí óô îë èå üòì ãï ìï ãå -

þïæ äë æò íò æïã ÿòî æå þïà, âòæ îå øå òí ìï äåî íë èçïæ

òá íå þë æåì ãò ïè þëà. ïè ¸ë äò âó æåä èï ìúå íï îòì ü èï 6

ùå äò æï èò äò ë íë þòà æë äï îò æï õïî öï ïâ üë îòì ìï ò -

æóè äë å þå þòà èë úó äò ìïè ñï îëì êâäå âï-ûò å þï øò, àóè -

úï æå üï äå þò, îë ãë îò úïï, èï ãï äò àïæ, ïè ôë üëì èòé -

èï ïî ìå þó äò ïè þï âò, öåî ïî ãï óõ èï ó îå þòï. ôîå íò ãäï -

ìòì èìãïâ ìïæ, îë èå äòú “ðò äòã îò èòì ãçòì”  åîà åã çåè -

ð ä ïîì àò äòì èï ìï âòà ÷ï åþéï ó ÿï, ìï äåî íëì ìó äò å îò

êïâ øò îò ïáâì ìå äòí öå îòì “àï èï øò ÿâï âòì ñï íïì àïí”. èïì

ùå ìå þòú ãï ï÷ íòï. “ïî ùï ò êòàõëà ìå äòí öå îò êòí æ ä øò”,

ïúõï æåþì òãò ãï èëî ÷å ó äò çòçéòà. “õåä øò ÷ï òã æåà ãï -

ó þå æó îå þó äò îþòä ñ æò ï íò ùòã íò.”

ìï äåî íëì ïîï ïâ àåí üó îë þòì ïìå àò ïþó ÷ïæ ïã æå þï-

àó êò êòí æ äò ïìå àïæ òà â äå þï-èåü-íïê äå þïæ èòì èë -

ùë æå þïì ùïî èë ïæ ãåíì òèò ìï, îï ìïú òãò “èãçíå þï îå

ðîë åá üòì çóì üò æå ôò íò úòï”-ì óùë æåþì: ùå îï, æï ôò -

íïí ìå þï æï ãï æï éå þï 2-ìï ï àò ï íò æë êó èåí üó îò ôòä èòì

ìï îï þë äò

ÌÅ ÄÒÍ ÖÅ ÎÒ, ÒÌÅ ÀÒ, 
ÎË ÃË ÎÒÚ ÏÎÏ ÌË ÆÅÌ ÃÒ ÍÏ ÕÏÂÀ
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ùå îï îàó äòï, àóí æïú òè èò çå çå þò ìï ãï èë, îëè íï íï -

õòú æï ãï ãë íò äòú éîèï, ìå îò ë çóä ïíï äòçì òè ìï õó -

îåþì. ÷âåí èëù èå íò ãïâ õ æòà, èå èãë íòï ïî øåâ ú æå þò ïè

õèï èï éïä ãïí úõï æå þï øò, ïõï äò àå ïü îï äó îò èòè æò íï îå -

ë þòì, ïí àó ãíå þïâà ïõï äò àå ïü îï äó îò ìüò äòì æï þï -

æå þò ìï, îë èåä ìïú „ïìë úò ï úò óî àå ïüîì“ âó ùë æåþ æò.

ïìë úò ï úò óî àå ïü î -

ìï æï ôìò áë äë ãò óî àå -

ïüîì øë îòì òìåà ìï âå ãïí ì õ -

âï âå þïì âõå æïâ, îë -

ãëîú øåã î û íå þåþ ìï

æï ãîûíë þåþì øë îòì ïî ìå -

þëþì, àóè úï ëîò âå àå ïü îò

åî à èï íå àòì ìï ðò îòì ðò îë

èõï îåì êò ïîï, ðò îò áòà, ûï -

äò ïí ïõ äëì æãï íïí åî à èï -

íåà àïí. ôìò áë äë ãò óî àå -

ïüîì, îë èå äòú çóì üïæ èò¸ -

ñ âå þï æîï èï üóî ãò óä üåáìüì,

ðåî ìë íïý àï áúå âå þò ìï æï õï -

ìò ï àå þòì ìîóä ñë ôò äò ïíï -

äò çòì ãçòà æï èìï õò ëþ àï

àï èï øòì ôìò áë äë ãò ó îò ìüò -

äòì èåø âå ë þòà àïí æï àï íë -

þòà èò¸ ñïâì èï ñó îå þå äò êï -

àïî çò ìò ìï êåí. ïìë úò ï úò ó îò

àå ïü îò üåá ì üòà æï óüåá ì üëæ, áèå æå þå þòà æï îå ýò -

ìë îó äò ìâäå þòà ÷âåí øò æï øåè ì îó äå þåä øò öåî òù -

âåâì ìõâï æïì õ âï üò ðò ìï æï ìï õòì øåã î û íå þåþì èïì àïí æï -

êïâ øò îå þóä ìï êó àï îò úõëâ îå þòì „éòî øå ìï íòø íï âò“ èë -

èåí üå þòì  ãïí â äò äò ãçòì ãïõ ìå íå þïì æï èõë äëæ ïèòì

øåè æåã óåî à æå þï æï åî ùñ èòì ùïî èëæ ãå íïì, îë èåä èïú

÷âåí øò åì øåã î û íå þå þò æï þï æï (èïõ ìåí æå þï âì. èå ò åî -

õëä æòì ìòüñ âå þò ãâå äòì ïèë úï íòì øå ìï õåþ: ìüï íòì äïâ -

ì êòì èò õåæ âòà  æï ò íï õï ãâå äò, øå å øòí æï æï ãï òá úï, èå ò -

åî õëä æòì èò õåæ âòà öåî ãï òá úï æï èå îå øå å øòí æï ïáå -

æïí èò ìò úíë þò äò þò ë èå áï íò êï).

„íï æò îë þòì ìå çë íò“ òìå àò ùïî èëæ ãå íïï, îëè äòì

úáå îï íòø íïâì èàäò ï íïæ øå ó åî à æå ìúå íò æïí èë ùë æå -

þóä „àï èï øòì ùåìì“. èò ìò èìâäå äë þò ìïì ÷ï óé î èïâ æå,

ìï êó àï îò ïìë úò ï úò å þòì èåø âå ëþà øå òã î û íë, æï ò íï õë

æï ãï íò úï æë òì, îïú òá, ôò úïî íïã çå õæå þï. ôò úïî íï ãò

øåè àõ âå âòà ïî èòõ èï îòï, îóì àï âå äòì àå ïü îòì óø âå äå -

þå äò ìïì úå íë ôò úïî íï ãò ïâïí ì úå íòì, èàå äò çå æï ìòâ î -

úòì ÷ïî à âòà ïè ìðåá üïê ä øò, æîï èï üóî ãòì, îå ýò ìë îòì,

èõïü â îòì, êëè ðë çò üë îòì, èìï õò ëþ àï æï èï ñó îå þåä àï

ïìë úò ï úò ï àï óæò æåì ìïè ñï îëæ òá úï, ìï æïú þï üë íëþì

øåã î û íå þå þò, èïì àïí æï êïâ øò îå þó äò èë ãë íå þå þò, ãïí â -

äò äò ãçï, ùïî ìó äòì øå èëá èå æå þò àò ûò å þå þò, èøë þåä -

îóì àï âå äòì àå ïü î øò îë þåîü ìüó îó ïì èò åî þë äë

ìðåá üïêä à. ÿò äï ûòì „íï æò îë þòì ìå çëíì“ èï ñó îå þå äò

æï èàäò ï íïæ àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þï ïîï åî à ã âï îëâ -

íïæ øåõ â æï. ïè ùïî èëæ ãå íïì îå ýò ìë îòì ãïî øå èë èëè õ æï -

îò õèï ó îòú æï åî àë æï ìðåá üïê ä èï „èïãò óî-ùòíïì ùïî -

èåüñ âå äóî-ìïþå æòì ùå îë“ åä ôå îò øå ò ûò íï, æïæ ã èòì àï -

íï âå ãïí ì öò ìï æï ãïí õòä âòì

ìïã íïæ òá úï. èï ñó îå þåä àï

ìïè ì öïâ îë çå èò ìò ðòî âå äò

ãï èë üï íï èëõ æï ãï ìó äò

ùäòì òâ äòì øò, îë úï îå ýò -

ìëî èï íåæ äò èï ìï äòì ìðå -

úò ï äó îò ÷âå íå þï ìï éï èëì

ïà ìï ïà çå æï íòø íï!..

„íï æò îë þòì ìå çë íò“ òâ -

äò ìòì àâå øò, ãïúõï îå þóä

íï æò îë þòì ìå çëí øò âíï -

õåà, òè æîëì, îë úï èë íï æò -

îå àï ïç ïî üò ïðë ãå ïì ïé ùåâì,

èìõâåî ð ä àï îï ë æå íë þïú

èë ÿïî þå þó äòï, ôï ó íï „ãïù -

èåí æïì“ èëàõëâì, àï íïú ïõ -

äë èïõ äë ìï ìóî âå äò èìõâåî -

ð äòú ùò íïì ùïî àó ãñïâì

èëà âï äò å îå þó äò æï ìõâï

æîëì èïì çå íï æò îë þï ïê î ûï -

äó äòï, ïõ äï ïèòì íå þïì àâòà „ìïõåä è ùò ôë èïí áï íå þò“ ãïû -

äåâì.

æò æò õï íòï áï äïá øòú òìå æïú „ãïèëúõï æå þó äò ìòê â æò -

äòì áîë íò êòì“ ìó äò ìó ôåâ æï, „ìïí üò ï ãë íï çïî èïú“ æò æò

õï íòï òúë æï îëè èëê äïâ æ íåí æï îòì à âò ìïú, ïáïè æå ïîïì -

æ îëì ïî ñë ôò äï òìå àò èêâäå äë þï, îëè äòì øå ìï õå þïú

ùò íïì ùïî ïè æåí õïäõì ìúëæ íë æåì“ ( ã. ã. èïî êå ìò).

ìüó îó ïì ïî ÷å âï íò – à. ÿò äï ûòì ïõï äò ðò å ìï „ôïí -

üïì èï ãë îòï..., îë èåä ìïú... àï âòì å.ù. òæå ó îò ðï àë ìò

ãï ï÷ íòï... îëè æéå âïí æåä óêò æó îå ìïæ, æîï èï üóä ðë -

äò üò çò îå þóä èìëô äò ë øò... ñâå äï çå ïá üó ï äó îò, ïä -

þïàèàï âï îò ðë äò üò êï ïæï èò ï íòì ðò îëâ íå þòì øå íïî ÷ó -

íå þò ìïà âòì, àó ãï æï ìïî ÷å íïæ þîûë äïï!..“ (à. ÿò äï ûå).

èùå îïäì óñ âïîì àå ïü îò àå ïü î øò. èïã. èò ìò „îëäò

æïè ùñå þò èìï õò ë þò ãë ãë íï ìïà âòì“ àï âòì æîë çå ãï æï òá -

úï îë þåîü ìüó îó ïì èå üï ôë îó äò àå ïü îòì åîàåîà

ìïùñò ìïæ. èò ìò ïõï äò ðò å ìï êò øå èëá èåæ ïæï èò ïí çå íï -

æò îë þïì åõå þï, æîï èï üóî ãòì îå èò íòì úåí úò å þòà ãï öå -

îå þó äò, ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þòì, æîï èï üóî ãòì, îå ýò -

ìë îòì úõëâ îå þïì ïìï õïâì.

ìðåá üïê äòì øå ìï õåþ êï èïà øò çïôõó äòì àâå åþ èï ãïí -

â äë æï 2012 ùäòì ìå çë íòú ïè ùïî èëæ ãå íòà ãï òõ ì íï. èòì

ìüîóá üó îï ìï æï òèï çå, îïú ìúå íï çå õæå þï æï ïî õæå þï

ãò ëî ãò ñïö îòø âò äò

ÈË ÈÏ ÂÏÄ ÍÏ ÆÒ ÎË ÞÒÌ ÌÅ ÇË ÍÏÈ ÆÅ 
ÜÊÞÒÄ ÛÒÄÌ ÃÒ ÌÓÎ ÂÅÞÀ!

zuka papuaSvili (maTxovari), giorgi barbaqaZe (ale)

ia suxitaSvili (ia)



Teatraluri siaxleni

àï ï÷ î æò äå þò, ìï êó àï îò àï âòì êîò üò êï, èëâ äå íï àï æï

ìïá úò åä àï ãï æï ôï ìå þòì èúæå äë þï. àï âòì àï âïæ úõï -

æòï, îëè ïè ïìë úò ï úò å þòì ãîûå äò èùêîò âò, øåè á è íå äò

êë äåá üò âò ìï (à. ÿò äï ûå, î. ìüó îóï, à. íò íóï, ã. ñïí ÷å -

äò, ê. ôóî úå äï ûå) æï èï ñó îåþ äòì à âòì ìõâï æïì õ âïï æï

åî à èï íå àòì ãïí èêâåà îïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï.

îë æå ìïú ìðåá üïê äò ðòî âå äïæ âíï õå, èë èå÷ âå íï îëè

æòæ ïê âï îò óè øò âò öå áò, îë èå äòú ìúå íòì óêï íï êò æåì àïí

àïâ æå þë æï æï îëè äòì çå æï ðòî çåú ãå æò ãåí îò å üï (ìï õå -

äò øåè àõ âå âòà ïîïï ïî ÷å ó äò – óõ ìë âï îò æîë ò æïí ¸åí -

îò å üï øå èëá èå æå þò àò ðò îëâ íå þïï, îëè äòì à âò ìïú íïú -

íë þòï øå èëá èå æå þò àò ùâï æï ãïí ú æå þò, óñ âïîì àå ïü îò,

êò íë, äò üå îï üó îï) æï úó îïâ æï. îë úï ÷å èò ïè ïìë úò ï úò -

òì øå ìï õåþ åîà—åî àò èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þåäì

âóàõaîò, øå èå êï èï àï – „ìïæ íï õå òá ïê âï îò ó èò?“ ÷å èò ïç -

îòà, ìùë îåæ åìïï òì úëúõï äò øåã î û íå þå þò, îï ìïú åì ùïî -

èëæ ãå íï òù âåâì æï îï øòú èæãë èï îå ëþì àå ïü îï äó îò õå -

äëâ íå þòì ãïí ìï êóà îå þó äë þï – „ïá æï ïõ äï!“

ïèòì øåè æåã „íï æò îë þòì ìå çë íò“ êò æåâ ëî öåî âíï õå,

âò úë æò, èõë äëæ òèò üëè èòâ æò ë æò, îëè ïõï äò øå èåã î -

û íë, ìõâï îïè ãïí èå úï æï, ìõâï ïìë úò ï úò å þò ãïè õ æï îò ñë

÷å èò øåè æ ãë èò ôòá îòì ìï ãï íò.

ïâò éëà èï ãï äò àïæ, ìï üå äå ôë íò çï îò òïì ìïõ ä øò:

ôìò áë äë ãò óî àå ïü î øò ìï üå äå ôë íë çïî èï óí æï ãï èë -

òù âò ëì òì, îï ìïú ïîòì üë üå äå ðå îò ðå üò ïì æï ïî á èåâ æï

– „þåæ íò å îå þò æïí óþå æó îå þï øò ïí óþå æó îå þò æïí þåæ -

íò å îå þï øò ãï æïì â äï“. ïè ìïõ ä øò ïè çïîì åì æï íòø íó äå -

þï ïîï ïáâì. ïá ìõâï üò ðòì çï îò ãï òì èòì, òãò òí ôëî èï úò -

ó äòú êò ïî ïîòì, èïì ïîï ôåîì ïüñë þò íå þåí, ïîú åäï ðï -

îï êå þò ïí, øå ìï þï èò ìïæ òïì úõëâ îå þï øò ïè çï îòà ïîï ôå -

îò òú â äå þï, èïã îïè åì çï îò èïì øò æï èïì àïí åî -

àïæ ÷âåí øò òù âåâì èàåä îòã øåã î û íå þåþì: øòøì, øò íï -

ãïí èë óì âåí îë þïì, èë äë æòíì, òí üå îåìì, ãïþ îï çå þïì

õå äï õï äò çï îå þòì ãï èë æï ïè ïìë úò ï úò ï àï ìòì üå èï øò

÷ï æå þóä èë ãë íå þï àï æï áúå âï àï èàåä îòãì.

ïìë úò ï úò ó îò àå ïü îò ïãå þó äòï ìòè þë äë åþ çå, íòø -

íåþ ìï æï èå üï ôë îï çå. åì èò ìò åíïï, ìï æïú üåá ì üò èå ë îå

ðäïí çå ãï æï æòì æï èõë äëæ òè øåã î û íå þåþì ãï èë õï üïâì,

îë èå äòú îå ýò ìë îó äò ÷ï íï ôòá îòì ãïí õëî úò å äå þòì

øåè æåã ÷íæå þï. òìåâ ìï üå äå ôë íë çï îòì èï ãï äòàì îëè

æï âóþ îóí æåà, îïì ïêå àåþì òï –  òï ìó õò üïø âò äò, èïì

øåè æåã îïú çï îò èë åì èòì. ðòî âå äò, îïú ïè çï îòì øåè -

æåã èïì øò òþï æå þï, øåø ôë àå þòì ãîûíë þïï, èå ë îå çï îòì

øåè æåã ìï ùë äòì áâåø åûåþì îï éï úïì æï ðë ó äëþì „èë÷ -

âå íå þïì“ – øò øòì ãîûíë þï èï üó äëþì, îë èå äòú èï äå

ãïþ îï çå þï øò ãï æï æòì. àïí æï àïí èïì øò òþó æåþì ïç îò,

îëè óà âïä à âï äå þåí æï „èå øò íòï!“ – ïè þëþì òï.

ïî ìå þò àïæ ìï üå äå ôë íë çï îò ðò å ìòì üåá ì üò ïîïï. òì

èõë äëæ ïâ üë îò ìå ó äò îå èïî êïï, îï øòú îå ýò ìë îò ïìë -

úò ï úò ï àï èàåä êë íïì ìæåþì.

„óüåá ì üë ðò å ìï àï“ ãïí õëî úò å äå þï, ìï æïú ïîïï íï -

îï üò âò (àõîë þï), õå äå ùò ôå þï î. ìüó îó ïì. ãï âòõ ìå íëà

àóí æïú ðëì ü èë æåî íòì üó äò îå ýò ìó îòì ãï îòý îïý çå

èòì èò åî æïæ ã èó äò ìðåá üïê äò „òïêë þòì ìï õï îå þòì“

ðòî âå äò èëá èå æå þï, ìï æïú „ìïì úå íë èåüñ âå äå þòì“ ãïê -

âå àò äå þòì ìúå íó îò âåî ìò òì óêïí òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì

èàå äò íï ïç îå âò òêòàõå þë æï.

ïõï äò ìðåá üïê äò, ÷å èò ïç îòà, úæå þï ðëì ü èë æåî íòì -

üóä îå ýò ìó îïì, óô îë ìùë îïæ, ïã î ûå äåþì èïì ðëì ü -

ðëì ü èë æåî íòì üó äò, èå üï èë æåî íòì üó äò èò èïî àó äå -

þòà – ìï æïú, ãïí ìï êóà îå þòà èòì èå ë îå íï ùòä øò, îùèå -

íï, íæë þï, æò ï äë ãò æï ãó äïõ æò äë þï àï âò ìóô ä æå þï

ðëì ü èë æåî íòì òîë íò òì ãïí æï åî à ã âï îïæ ìöïþ íòì èïì.

üåá ì ü ìï æï îå ï äë þïì øë îòì çéâï îòì èëø äï – âòî üó -

ï äó îò êâï çò îå ï äó îë þï – õæå þï ùïè ñ âï íò æï æë èò íïí -

üò. (êâï çò îå ï äë þï – åíòì æï ãï èëà á èï àï êëí ì ü îó ò îå -

þòà õï üòì (èõïüv îó äò ìï õòì) øåá è íï ìòí àå üó îò ãçòà).

æå êëí ì ü îóá úòï – ðëì ü èë æåî íòç èòì íò øï íò, àï âò ìò

ìóô àï ôëî èòà, (ãï âòõ ìå íëà î. ìüó îó ïì „æï îòì ðï íòì

ãï ìï ÿò îò“, ìï æïú îùèå íòì æï êïî ã âï åê äå ìò òì ãï èóæ èå -

þó äò îå èëí üò àïï ãïæ èë úå èó äò), „íï æò îë þòì ìå çëí -

øò“ (èïúõë âï îò – „èïàõë âï îò“ – áîòì üå, òï òïüïê çå

öâîòì ôëî èòà ãï ùë äò äò) „ìó äòì“ æå êëí ì ü îóá úò òì

ôëî èïì éå þó äëþì.

ìðåá üïê äò èå üï ôë îï àï èàå äò åí úòê äë ðå æòïï, ïìë -

úò ï úò ï àï èàå äò îò ãò: „þïâ ø âå þò õëè àâòà è ê â äå äå þò

ïîò ïí... òèò üëè, îëè þïâ ø âë þï öë öë õå àòï“; õåä øò èëè ùñ -

â æå ó äò üþï, òï ¸ï åî øò îëè ïïã æåþì; ãå æò ãåí îò å üïì ãïô -

îå íï æï ôò íïä øò èò ìò æïþ îó íå þï. èå üï ôë îï àï ïìå àò ìò -

óõ âòì èò ó õå æï âïæ, ìüó îó ïì åì ìðåá üïê äò ïè êóàõòà ñâå -

äï çå „ãï ìï ãå þò“ ïé èë÷ í æï èòì ìõâï ìðåá üïê äåþ àïí øå æï -

îå þòà, âò íï ò æïí ïá, ñë âåä èïà ãïí øò úõï æïæ òêòàõå þï

îå ýò ìë îòì çïôõó äò ìå ó äò ãó íå þï—ãïí ùñë þï æï ãïí ú æå -

þò. „÷âåí àïí êò ðë äò úò å äå þò øò äå îòì „ñï ÷ï éåþì àï èï øë -

þåí“, „æï äò åà êë êï—êë äï æï æïü ê þòà úõëâ îå þòà“, „ãåí -

îò å üï ïëî à á ä æï, ãïá îï“, „éèåî àë, îë ãëî ¸ãïâì ãåí îò -

å üïì ùò àå äò íòì êïî üò ìï îåúõòì ìï èïãîì“; ïèå îò êó äò ãå -

èòì øå èëì â äï æï òïì òïðë íó îò áëä ãï (èï æïè þï üåî ô äïò

ðòí êåî üë íòì èë äë æòí øò), ôòô áòï, êå àò äò èçîóí âå äò,

îë èåä èïú ïî òúòì, îëè èïì çå íï æò îë þïï ãï èëúõï æå þó -

äò, àóè úï õâæå þï ìïô î àõåì – „æïî ÷ò æï èòà âïä à âï äå“;

àå ïü îò – àï èï øò, èë íï æò îå ïí ãå äëç àï àï âå þòà; ïíï íï -

ìò – óúõë ó îò ìï ÷ó áï îò æï òïì êò æåâ åî àò ëú íå þï; äò -

èë íï àò áï éïä æòì ÿò áåþ øò – ðäïì ü èï ìòì öïè-ÿóî ÿå äò –

óìò ï èëâ íë ãîûíë þïì îëè òù âåâì ñâå äï øò; èïí áï íòì ìï âïî -

ûå äò – ìï áëî ùò íë ìï îå úå äò æï ìåá ìòì æîëì èë ðï îó äò

ùò àå äò „ïæò æï ìò“; ìòüñ âï „ïä þïà“ æï ïäåì ìêåð üò úòç èò

–  „ïä þïà. ïè ìòüñ âï øò èàå äò ìïè ñï îë åüå âï. üñó ò äò úïï

æï èïî àï äòú“ æï ï.ø. æï ï.ø.

òï ìòç èïî øò àó úõïæ øò, íï íïõ æï óíï õïâ, èë ñë äòä æï

ïî èë ñë äòä ìòç è îåþì øë îò ìïï ãïþ íå ó äò: „ôòô áò ï ìï æï

øâò æò öó öïì“ çéï ðïî èï, èòì à âòì óú íë þò ïæï èò ï íòì

æïõ â îå üïè, íï æò îë þòì ìúå íïè èë íï æò îå àò æï ðï üï îï

ïí ãå äë çå þòì àï âå þòà ìï åî àëæ æï ïþ íòï æï âå éïîú èòè -

õ â æï îï, ìïæ ïîòì: „éèåî àë, òáï âïî? öë öë õå àòï?“ ìï -

êó àïî ìïõäì æå êë îï úò ïæ ïéòá âïèì, îå ï äë þïì ìòç è -

îïæ, ìòç èïîì îå ï äë þïæ. „ïò, àáâåí ãûò íïâà ... èåú èûò -

íïâì, èïã îïè òá íåþ èå èûò íïâì æï àáâåí èå ìòç è îå þòà“ –

èò èïî àïâì èï ñó îå þåäì æï èòì ãïí øâå äïì òàõëâì.

ïìå âå ïäë ãòç èòì èï ãï äò àòï øâò æò êå àò äò öó öï (ç.

þï îï àïø âò äò, ã. àïâ þå îò ûå, ê. êó ðï üï ûå, ã. ìâï íò ûå, þ. ìëí -

éó äïø âò äò), ôòô áòï îëè „Some Day My Will Come“ óè éå -

îë æï, ïõ äï àåà îåþ øò ãï èëùñë þòä íò èë÷ âå íå þåþì, „ìïøò -

íå äå þï àï ôòä èå þòì“ ðåî ìë íï ýåþì àó çëè þåþì îëè ¸ãâï -

7 seqtemberi  2012

24



Teatraluri siaxleni

íïí, øï âò ôåõ ìïú èå äå þòà æï øï âò õåä àïà èï íå þòà óû îï âò

áïí æï êå þå þò âòà ÷ï ìïô îå þó äïí èòì ìï ùëä àïí, èïì øò øòøì

òù âå âåí, øòí óâïî æå þò ïí æï èïì çå ûï äï æë þåí. òï ïç î àï,

èëâ äå íï àï, áúå âï àï ïäë ãò êó îë þïè ãï æï éï äï – „èå õëè

þó íå þïè àï âò ìó ôïä ïæï èò ï íïæ ãï èï ÷ò íï“, – òìå àò üë íòà

ïúõï æåþì, îëè ùïî èëà á èó äò ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë øò -

íï ïîìì òûåíì, óïç îë ìäë ãï íïæ ïéòá èå þï, âò íï ò æïí „àïâò -

ìó ôï äò èõë äëæ àï âò ìóô äå þòì áïä é èåî àòï“.

òï – òï ìó õò üïø âòäì àåà îò øïî âï äò, çë äò ï íò èï ò -

ìó îò æï ïìåâ çë äò ï íò êëè þò íe -

çë íò àó éï èòì ðå îïí ãò ïú âòï, ëì -

âåí úò èòì ãïè õ æïî üñâåì îëè èëã -

âï ãë íåþì, ôåõ øòø âå äò æï ôïî ôï -

üåþì óø âå äå þåä ìï ùë äò ïí ìï ûò -

íå þåä ëàï õ øò – „ìïùë äò ïò, ÿåø -

èï îò üò àå ïü îò!“ âåîï âò àï îò

ìúå íï âåî øå åæ îå þï ìï ùëäì, øå -

õå æåà æï æïü ê þòà, îï ìï ëú îå -

þïï... õïí êò èàâï îå ó äò âòà æï æòì

ÿåî çå.

òïì ìï ûò íå þå äò òèïâ æ îë ó äïæ

èò ìï éå þò úïï, ãïî ÷å âå þòì ïæ ãò -

äòú“, „õïôïí ãòú“. èõïü âï îò à.

íò íóï åî à íï ò îò ùïî èï üå þòà òñå -

íåþì ïâïí ì úå íï ìïú æï ìï ̧ ï å îë

ìòâ î úå ìïú, îë èå äòú ìúå íïì æï¸ -

ñó îåþì.

ìðåá üïê äò ìïè æë íå çå èòè æò -

íï îå ëþì: ðòî âå äò  ëàï õò îå ï äó -

îò „èòùò å îò“, èå ë îå, ìï æïú èë÷ âå -

íå þå þò àó ùïî èë ìïõ âò àò „ðîå çò -

æåí üå þò“ æï ìå òî íë þåí, èå ìï èå  çå -

æï, ïîï îå ï äó îò, ëú íå þòì ìïè ñï -

îë, ôòô áò ï àò, èåî äòí èëí îë àò, ìï æïú ãå æò ãåí îò å üï

æï ïäå æïô îò íï âåí, ìï æïú ùò àåä èë ìïì õï èò ï íò óô äòì ùó -

äò òïì „åäë æå þï“. àå èóî íò íó ïì èï íe êå íåþ èï „ìüòá ìò æïí“

(òìåâ úò üï üï!) ïè ìðåá üïê ä øò „ïõï äò ìò úëúõ äå“ øå ò ûò íåì

æï òïì „èëà âïä à âï äå àï“ ôóí á úòï èò å íò ÿïà. èå ìï èå ìïî -

àóä çå, èï éïä êò þå çå øåì îó äå þó äò ìúå íå þò æïí ãïí ìï -

êóà îå þòà øàïè þåÿ æï âòï ãï ãò ìâï íò ûòì èò åî æïõ âå ùò äò

ðäïì üò êòà øåì îó äå þó äò (áë îå ëã îï ôò ê. ôóî úå äï -

ûå) èï îò ë íå üå þòì  _ ôòô áò ïì æï óô äòì ùó äòì – ãïô îå -

íòì ìúå íï.

ïè àòà áëì æï ðï üï îï ìðåá üïê ä øò, èò ìò ñë âå äò øå èïæ -

ãå íå äò êëè ðë íåí üò çóì üï æïï ãïà â äò äò æï æïõ âå ùò äò

øå èëá èå æå þò àò êë äåá üò âòì èò åî. ãòï ñïí ÷å äòì óäï èï -

çå ìò èó ìò êï òí üåî èå æò óî õï ìò ïàì ïüï îåþì, ìðåá üïê äòì

ôë íóî æï ïç îëþ îòâ èó ìò êï äóî ãï ôëî èå þïì „èïî ìå äò -

ë çïì“, ïøø ¸òèíì, „Some Day My Prince Will Come“ (ôîåíê

÷ïî ÷å äò, äï îò èë îåò), „I Wanna be loved by You“ (¸åî -

þåîü ìüë ìïî æò, ¸ï îò îï þò) ëì üï üó îïæ åî ùñ èòì.

ìðåá üïê ä øò ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þï åíò ÿå þï ôîï -

çå þòì ùïî èëà á èïì, òí üë íï úò åþì, èïõ âò äåþì ìòüñ âåþ çå æï

ïá úåí üåþì, îëè äå þòú éîèï ïç îëþ îòâ æïü âòî à âïì òûå íåí.

ïè ôîï çå þòì èó ìò êï äó îë þï, èï àò ùñë þï ïõïä åèë úò åþ ìï

æï ïìë úò ï úò åþì þï æåþì. òï ìó õò üïø âò äò èàå äò ùïî èëæ ãå -

íòì ãïí èïâ äë þï øò èîï âïä öåî òú â äòì õèïì, üåèþîì, ìõâï -

æïì õ âï òí üë íï úò òà üâòî àïâì ñë âåä ùïî èëà á èóä ùò íï -

æï æå þïì. ïè õåî õå þòà úæò äëþì èï ñó îåþ äïè æå èò ò üï íëì

àï âò ìò òè ùó àò å îò ìó äò å îò ãïí ùñë þï, ðåî ìë íï ýòì ãîûíë -

þï àï þó íå þï øò ÷ï ï õå æëì òìò íò. õèï èïé äï ìùïâ äëþì, îïè -

æåí öåî èå òèå ë îåþì òè ïõï äò ðò å ìòì üåá ì üòì ñâå äï çå

ïäë ãò êóî ôîï çïì: „ìïëúï îòï îë úï ùâòè æï, òì ðï üï îï üþï

êò æåâ óô îë ðï üï îïâ æå þë æï“, – îë èåä ìïú èõë äëæ

ôîï çå ë äë ãò ó îò ìò äï èï çå øåî ÷å íòï æï ïç îò æï øò íï ïî ìò

êò ïîï. èò ìò ùïî èëà á èò ìïì òãò ñë âåä à âòì ðï àå üò êó -

îòï, „þïûïâì“ îë èïí üò êóä ìüòäì

åî à ã âï îïæ æïì úò íòì ïèïé äå -

þóäì, åèë úò óîüîï ãò êóäì, õïç -

ãïì èòà ïû äåâì èïì õåäëâ íó îë þòì

åä ôåîì – ïèï âå òí üë íï úò òà ïõ ìåí -

æå þï òí ã äò ìòú – „èëíïì üåî øò,

ëôå äòï èë íïì üåî øò!“

âòíú ãïî ê âå ó äòï àå ïü îòì „øòæï

ìïè çï îå ó äë øò“, ùïî èëæ ãå íï ïáâì

òèï çå, àó îë ãëî èçïæ æå þï ìðåá -

üïê äò, èòõ â æå þï îï ë æåí æò æò

øîë èï òñë ÷ï æå þó äò „íïæò îë þòì

ìå çëí øò“. ïá ñë âå äò ùïî èëà á èó -

äò ôîï çï æï èò ìò òí üë íï úòï õæå -

þï øåè æ ãë èò áèå æå þòì ìï ôóû âå äò,

ãï îå ãï íò æï øò íï ãï íò îòü èò ãï íï -

ðò îë þåþì èìï õò ëþ àï èò åî ïèï àó

òè åðò çë æòì øåì îó äå þòì ãï ìï -

éåþì, ïîï àâò àëí ìòüñ âï æï èò ìò

øò íï ïî ìò, ïîï èåæ òì, àó îï ýåì üò -

êó äï úò òà, îë ãë îïï íïà á âï èò, îï

åèë úòï æï øåã î û íå þïï èïì øò ÷ï æå -

þó äò. èõë äëæ ïèòì øåè æåã õæå þï

åì ìòüñ âï æï ôîï çï áèå æò àò æï èõë -

äëæ øåè æåã çå èëá èå æåþì èï ñó îå þåä çå. ïè ìáå èò àïï ïãå -

þó äò èàå äò ìðåá üïê äò, ãï çë èò äò æï ïùë íò äò îòü èòà,

èó ìò êï äë þòà, ýåì üòà, èëû îï ë þòà, ìõâï æïì õ âï ðë çòà,

èîï âïä öåî ãï èå ë îå þó äò æï æïõ âå ùò äò. ïèò üë èï úïï,

îëè òïì ñë âå äò ýåì üò, ñë âå äò èëû îï ë þï çóì üïæ øå å ìï -

þï èå þï îå ýò ìë îòì ÷ï íï ôòáîì.

èìï õò ë þòì àï èï øòì åì èï íå îï, îë äòì èëè çï æå þòì åì

ìüò äò ïõï äò ïîïï. ïä. ïõ èå üå äòì îå ðå üò úò òì ÷ï íï ùå îå þò

èåüñ âå äåþì, îëè æò æò îå ýò ìë îò ïè èò èïî àó äå þòà èò æò -

ë æï. „ïíçëî øò“ úåúõ äë âï íò „äåç ãòí êï“, îë èå äòú åá ì -

üïç øò ãï æï æò ë æï, ùòí óûéë æï ã. ìïî ÷ò èå äò ûòì ðåî ìë íï -

ýòì èò åî àïâ ãïí ùòî âòì ìúå íïì. îë æå ìïú èìï õò ë þòì ìõå ó -

äò, øò íï ãï íò îòü èò óê âå èçïæ ñëô íï øòï æï óüëä æå þï

ðåî ìë íï ýò ìå óäì, îë æå ìïú èëû îï ë þï, ðäïì üò êï ãï íï ðò -

îë þåþì øåè æ ãëè áèå æå þïì. òï ìó õò üïø âòä àïí æï çó êï ðï -

ðó ïø âòä àïí ãï ìï óþ îå þòì øåè æåã îùèóí æå þò, îëè èìï õò -

ë þå þò ìùë îåæ ïèïì ãîûíëþ æ íåí, ïè þë þåí, îëè ìðåá üïê -

äòì ïìåà èï „ðïî üò üó îïè“ ìï øó ï äå þï èòì úïà çóì üïæ æï -

å íï õïà òì ïèë úï íï, îï ìïú îå ýò ìë îò ìàï âï çëþ æï. æéå øò

8-10 ìï ï àò ïí èï èëè áïí ú âåä èï îå ðå üò úò åþ èï òì øå æå ãò ãï -

èë ò éë, îïú 7 òâ äòìì âíï õåà. òï ìó õò üïø âò äò òõ ìå -

íåþì, îëè àóèú øåè æ ãëè þåâ î öåî, „èïåì ü îëì“ ãï îå -

øå òàï èï øåì, òì ðòî âå äò èï òíú ìóä ìõâï òñë, àï âò ìò ïé -

èïô îå íòà, åèë úò ó îë þòì óèïé äå ìò ãï èëâ äå íòà.
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Teatraluri siaxleni

î. ìüó îó ïè øåû äë îóì àï âå äòì àå ïü îòì æïî þïç øò

êâäïâ òì „åáìüï çò“ ãï èë åù âòï, îò àïú úíë þò äò òñë àóí -

æïú ïä. ïõ èå üåäì æïæ ã èå þò, îë úï èàå äò æïî þï çò ôåõ -

çå òæ ãï æï èõóî âï äå, õïí ã î û äòâ ëâï úò åþì óèïî àïâ æï

æïè æ ã èåä öãóô ìï æï øåè ì îó äåþ äåþì.

ìï óþ îë þåí òèï çå, îëè èìï õò ë þòì ïìå àò „èïíå îó äë -

þï“ ýåì üò, ðäïì üò êï, ôîï çòì èó ìò êï äë þï, ïé èï âï äò æï

æïé èï âï äò üë íå þò, áïî àó äò åíòì à âòì úë üï óú íï ó îò

èïõ âò äå þò  ãï âòõ ìå íëà íò íë êïì îï ûå þ. þîå¸ üòì „ìå÷ó ï -

íåä êå àòä ïæï èò ïí øò“, ó. øåá ì ðò îiì „èïê þåü øò“ æï àóí -

æïú „¸ïè äåü øò“ (ïá ïî øå òû äå þï ïî èëã âï ãëí æåì î.

ìüó îó ïì òãò âå ìðåá üïê äò „ìïüò îò êëí øò“ ê. îï ò êò íòì

øåì îó äå þòà  ìï æïú ìóä ìõâï îòü èòï, ìóä ìõâï òí üë íï -

úò å þò æï ï.ø. èëî ãå þó äò óê âå ïè àå ïü îòì æï àó ãíå -

þïâà ïè îó ìò èìï õò ë þå þò ìïà âòì, îï ìïú ïî ìå þò àò èíòø â -

íå äë þï ïáâì), îï ìïú èë òàõëâì îå ýò ìë îò, þï æåþì èìï õò -

ë þóî „øüïè ðåþì“. õåäì óø äòì èïà çîæïì, ïêïî ã âò íåþì

òí æò âò æó ï äë þïì æï ìõâ. îëè õæå þï èï àò üòîï ýò îå þïú

êò. èïã. ïõ äï òï ìó õò üïø âò äòì ìï õòà. èò èï÷ íòï, îëè àó

èïî à äï ïìå íå þïâà, åì èõë äëæ æï èõë äëæ îå ýò ìë îó -

äò „øüïè ðå þòï“ æï èïì àå ïü îï äóî åíï çå îå ýò ìë îó äò

ìüò äò ¸áâòï. îë þåîü ìüó îó ïì àå ïü îòì ìòí üïá ìò ìò.

ïî øåâ ú æå þò àó âòüñ âò îëè ïè àå ïüîì ïáâì àï âò ìò

èëî ôë äë ãòï  ìïèåüñ âå äë åíï, æï àï âò ìò ìòí üïá ìò ìò –

àóí æïú èò çïí ì úå íï àï ãïí ìï êóà îå þó äò ùñë þï æï àï íï -

èòè æåâ îë þï ìõâï æï íïî ÷åí àïí åî àïæ.

òï úëúõï äò òóèë îòà, õøò îïæ úò íò êó îïæ ïéòá âïèì

èòì àïâ çå æïü îò ï äå þóä èëâ äå íï àï àï íï èòè æåâ îë þïì,

òöå îåþì üñó òäì – „àáâåí óô îë ãïâ õïîà èï èï ÷åèì,

âòæ îå èï èï ÷å èò èï èï ÷åèì“, çëã öåî åþ î û âòì ìò èïî à äåì

– „àó ïìå àò óî ÷õó äò âïî, øåí, øåí îï üëè ïî ãïî þò õïî,

îïì óú æò, âòí èå ãï êï âåþì?“ ëú íå þëþì óô äòì ùóä çå,

èïã îïè ïéò ï îåþì îëè „ïî óñ âïîì êåê äó úò æï èëâ äò äò

þò ÿå þò“, èïã îïè ôòô áò ïì çéï ðïîì åî àï æåî àò „ end“-

óîò æï ìïì îó äò ïáâì. óô äòì ùó äò (ì. èò êó ÷ï ûå-éïéï íò -

ûå) èï òíú èë âï „ùòàå äò ïæò æï ìòà“.

àå ïü îòì æòæ ìúå íï çå, ìï æïú èï ñó îå þå äò øëî ìïï ûò -

îò àï æò áèå æå þòì ïîå íò æïí, îàó äòï òí üò èó îë þòì øåá è -

íï, èìï õò ë þòì ìï õå çå ïìï õó äò æï ìóä øò èòè æò íï îå øåã î -

û íå þå þòì „ïõäëì èë üï íï“ æï èò ìò ãï çò ï îå þï. ïè èòç íòà

îå ýò ìë îò æï èõïü âï îò (à. íò íóï) åî à ã âï îïæ ïóá èå þåí

ïè æòì üïí úò ïì æï òï „ùñïä çå“ ãï æå þó äò õò æòì èåø âå ë -

þòà ðòî æï ðòî æïî þïç øò ÷ï èë ñïâà, èï ñó îå þå äò èòì ìï -

õå çå ïìï õó äò íå þòì èò å îò êóí àòì øå àï èï øå þïì õå æïâì,

ãîûíëþì æï òè ïìë úò ï úò ï àï þï æå-áìåä øò „åõâå âï“, îë -

èå äòú ïè æîëì èìï õò ë þòì ìóä øòï ãïþ èó äò. èò ìò ìõâï -

æïì õ âï òí üë íï úò å þòà ùïî èëà á èó äò ôîï çå þò æï ìòüñ -

âò àò ïá úåí üå þò òèòì èúæå äë þïï, îëè èï ñó îå þåä øò

çóì üïæ òì åèë úòï ãï èë òù âò ëì, îïú íï àåäì èë¸ ôåíì òïì

ðåî ìë íï ýòì þó íå þïì, õï ìò ïàì, èòì òè ùó àò åî ìó äò åî

ãïí ùñë þï ìï æï øåã î û íå þåþì. èï ãï äò àïæ, èå ìï èå ìúå íï:

ðîå èò å îò æïí æïþ îó íå þóä òïì ìï éï èëì êï þï ïú âòï æï

øäï ðï ïõó îïâì, õåä øò ñâï âò äå þòì àï ò ãó äò óÿò îïâì,

îë èïí üò êó äò ìðåá üïê äå þòì ðîò èï æë íïì èëã âï ãë íåþì

(ïèï äòï – ô. øò äå îòì „ñï÷ï éå þò æïí“). èò ìò üåá ì üò æïí,

áúå âòì ãïí, ðäïì üò êò æïí òêòàõå þï, îëè òè íï áò îï âåþ þò -

íï ìïú âåî ìúíëþì, ìï æïú úõëâ îëþì, òìåâ ãï ë îå þï, ãçï -

ïþ íå ó äë þï, „ïáïú æå êë îï úòï æï òáïú“, èïã îïè ïá èàï âï -

îò òì òí üë íï úòï, ôîï çòì òè èó ìò êï äë þï æï èïõ âò äå þòï,

îò àïú õâæå þò, îëè òïì òì æîëú æï ó êïî ãïâì, òì èë ãë -

íå þå þòú, îë èå äòú þïâ ø âë þòì ìïõäì ïêïâ øò îåþ æï: „òñë

êò íïè æ âò äïæ òì æîë, àó åìåú ìòç èï îòï, çèï íå þï...“  ïè

ôîï çï øò õïç ãïì èó äò ãïí ìï êóà îå þòà ïá úåí üò îå þó äòï,

èï íòø íå þå äò òèò ìï, îëè èò ìò ïî ìå þë þïú ìï åî àëæ „çèï -

íå þïï“ èòì à âò ìïú æï ÷âåí à âò ìïú. òïì ìõâï ïîï ôå îò æïî -

÷å íòï – ìüë âåþì ëàïõì „èë÷ âå íå þå þòì“ àó „èëà âïä âï -

äå àï“ àïí õ äå þòà, îëè äå þòú õåäì ÷ï¸ êò æå þåí, èïã -

îïè òï èïà âåî õå æïâì. 

òïìï æï øäï ðò ï íòì (ç. ðï ðó ïø âò äò) óî àò åî àë þï éîèï

æï õïí ã î û äò âòï. øäï ðò ï íò èïì õïí ìòç èïî øò åúõï æå þï, õïí

þîèï èë÷ âå íå þïï æï õïí êò „èïèïæ“ èë åâ äò íå þï. èïà æï èë -

êò æå þó äå þï øò ïîòì îï éïú àþò äòú, èçîóí âå äë þò àòú,

èøëþ äò ó îòú, øòø íï îå âòú æï æï ó öå îå þå äòú „îïüëè òñë

òì êï úò þåæ íò å îò?“ íó àó ïá, èïà „ìïáïî à âå äë øò“ âòí èå

ïîòì þåæ íò å îò? – ïùó õåþì òïì. ïî üóî èò äå îò âòà ÷ïú -

èóä-æïõó îó äò øäï ðò ï íòì ãï èë ÷å íï èòì üò êó îë þòì íò -

øïíì ïüï îåþì. ìòç è îïæ èëâ äå íò äò, ãï èë ÷å íòì àï íï âå èï -

âïí àï æï èï âïí àï íï æò îë þòì èìõâåî ð äò õæå þï. æïè ì -

öåä àï îïç èò þîûï íå þïì ðòî íïà äïæ ïéïì îó äåþì, àóè -

úï øäï ðò ï íòì ìòê â æòäì åî àò „ïíüòã èò îòì“ ìïá úò å äòì

ãï èë, îë èåä ìïú ãóä èï àó õåä èï óè üñó íï ãïì îë äòì

øåì îó äå þòì æîëì (æïè ì öåä àï îïç è øòú êò ïîòì „åîàò

íïè æ âò äò ïæï èò ï íò“), ñâå äï øå å ùò îå þï.

øäï ðò ï íò, þîèï èë÷ âå íå þï, „èïàõë âï îò“ ïî üór èò -

äå îò, èåî äòí èëí îëì áèï îò, òïì „èïèï“ ç. ðï ðó ïø âò äò

åî à íï ò îò ëì üï üë þòà ïì îó äåþì ìõâï æïì õ âï îë äåþì,

ìõâï æïì õ âï åä ôåîì ïíò ÿåþì àâò àå óäì, àóè úï èàäò ï -

íë þï øò åîàì  æîï èï üóîãì, îå ýò ìëîì æï çë ãï æïæ øå -

èëá èåæ ïæï èò ïíì ïìï õò å îåþì. òãò àâòà îë þåîü ìüó îó ï -

úïï, òì, âòì çåú íï æò îë þïï ãï èëúõï æå þó äò æï îë èå äòú

øäï ðò ï íòì èìãïâ ìïæ ìðåá üïê äòì þë äëì èìõâåî ð äïæ øå -

å ùò îå þï íï æò îë þòì ìå çëíì.

`mïàõë âï îò“ – ïî üór èò äå îò þåæ ì øå ãó å þó äò æï

èëî ÷ò äòï. úõëâ îå þòì ãïí ãï àå äòäì, ðîå çò æåí üå þòì -

ãïí èëüñó å þóäì, àï âò ìóô äå þòì à âòì èåþ î ûëäì ìï êó -

àï îò úë äòì æïà èë þïú êò óùåâì, èàåä àï âòì „ïîüòì -

üóä“ íòÿì õïî öïâì, îëè åî àò êïàõï äó æòì ôó äò øå ïã -

îë âëì.

òïì „àïâò ìó ôï äò“ ïî ÷å âï íò – ïäå, àó ðò îò áòà –

æîï èï üóî ãòï, ñë âåä à âòì ìóô àïæ, ìï çå ò èëæ ÷ïú èó äò,

ïôï ìåþì ìòüñ âåþì, ôîï çåþì, ïî óñ âïîì „õèï èï éï äò àå -

ïü îò“, úò íò êë ìòï: „èïèòì ï÷ î æò äòú æï âòî üñòà. íïé æò

àå ïü îòï!“ „ìóä àï èï øò ãï ãë íò äï?“ ìóä ïî ïéåä âåþì

æï ïîú ïùó õåþì òïì ôåõ è ûò èë þï. àï íï èåæ îë âå „ðîëã îå -

ìó äò ïç îëâ íå þòà“ ãï èë òî ÷å âï „êäï ìò êï çïî-çåòèòà

ìï èó æï èëæ ãï èë åàõë âï èêòàõ âåä ìï æï èï ñó îå þåäì.

èëî ÷ï èïî üë êäò ðå þòì ìúå íï îå þò óí æï âùå îë“, îë èåä -

èïú ëì üï üó îïæ ïïî à âï òï þë äë ìïñ âï îåäì. çë ãò åî àò

àï íï èåæ îë âå áïî à âå äò òí üå äò ãåí üòì üò ðòï, îë èåä -

ìïú úõëâ îå þï êïî ãïæ èë óùñ âòï: úë äòú ¸ñïâì, ëöï õòú,

èìï õò ë þò ìïñ âï îå äòú æï ðò å ìå þòì ùå îò àïú òî -

àëþì àïâì. òïì øå êòàõ âï çå – „øåí æå æï ãñïâì („æëá ìë -

ðó äë, øåí æå æï ãñïâì?  âïî äïè ïîï âò ûå èëíï íò å þï“)? –

ôï îò ìåâ äó îïæ üò îòì, æå æï óðïü îë íë àï àïâ øå ìï ôïî -
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Teatraluri siaxleni

øò èò ó þï îå þòï. èï éï äò çíå ë þòà èï òíú æï èï òíú ïî ãï èë -

òî ÷å âï – „îïæ ãïí èëõ âå æò, þï îåè ãï ò õï æå æï æï ùå áò

÷âåí àïí“ – ìàï âï çëþì øäï ðò ïíì, òïì àïí åî àïæ ãï ò çò ï -

îëì ìï îå úå äò. æîë æïæ îë òïì øå èë ìïâ äò àïú „ìïî ãåþ -

äëþì“. èòì à âò ìïú íï æò îë þòì ìå çë íò æïè æ ãï îï. õå äòì

åî àò ïá íå âï ¸ñëô íòì æï ìï êó àïî èìõâåî ð äåþì àï âåþì

ùï ïú äòì æï ìï åî àë ãîë âï øò ãï æï ó ûï õåþì. ã. þïî þï áï -

ûå æïõ âå ùò äò ðäïì üò êòà ïì îó äåþì ìï ùëä øò úåê âòì,

ãå æòà ãïô îå íòì ìúå íåþì, ãïî æï ìïõ âòì èï éï äò ëì üï üë -

þòà ùïî èëã âòæ ãåíì ïäåì, îëè äòì ìó äò å îò ìïè ñï îë

èïî àï äòï úï îò å äòï, àóè úï ïæï èò ï íó îë þòì îï éïú ëæ -

íï âò íòø íå þò èï òíú øå èëî ÷å íòï. òïìï æï èòì èò åî ãï àï èï -

øå þó äò „èêâäå äë þòì“ ìúå íå þòú, îë úï õïí ïäå òïì æï -

íïì óî üñïèì, õïí êò òï ïäåì àïâ øò áâïì óàï âï çåþì, ïìå âå

íï æò îë þòì ìå çë íòì øå èïæ ãå íå äò íï ùò äòï.

ìðåá üïê äòì ïâ üë îå þò, îë ãëîú æîï èï üóî ãò, ãïí ìï -

êóà îå þòà êò îå ýò ìë îò î. ìüó îóï èìï õò ë þåþ àïí åî àïæ

õøò îïæ èò èïî àï âåí ìï êó àï îò øå èëá èå æå þòì æï ìüò äòì

úò üò îå þïì, ìïñ âï îå äò èìï õò ë þå þòì ðï îë æò îå þïì. èïã.

æîï èï üóî ãò ïî üóî èò äå îò – èåî äòí èëí îëì áèï îò

(ìüó îó ïì úíë þò äò ìðåá üïê äò „ìåòäå èòì ðîë úå ìò“) –

„¸ëäò âó æòì øï âò ìò òì“ ùåâ îò, „êóæò ï íåþ àïí þîûë äòì“

åîà-åîàò èìõâåî ð äò, „îëäò æïè ùñå þò èìï õò ë þò gogo na  -

ìïà âòì“ (à. ÿò äï ûå  î. ìüó îóï) – ùïè ñ âï íò èìï õò ë þò áï -

äòì ùï îó èï üå þå äò æï üîï ãò êó äò îë èï íò æïè æ ã èåä îå -

ýò ìëî àïí, òïì èï èï ô. øò äå îòì „òí üò îï íë ìò æïí“ – êïîä

èë ë îòì (ï. õë îï âï) îë äòì øåè ì îó äå þå äò ï. ïõ èå üå äòì

¸å îë ò êï-îëèïí üò ó äò ìðåá üïê ä øò, æîï èï üóî ãò ïäå àó

ïäò – êóî þïí ìï ò æòì „íòíë ìï æï ïäòì“ èàï âï îò ðåî ìë íï -

ýòì ïìë úò ï úò ïì îëè òù âåâì, ïõ äïí æå äò çë ãò åî àò ðë äò -

üò êë ìòì èò åî ôïî àëæ îåê äï èò îå þó äò îë èï íò æïí áïî -

à âå äò áï äò ìï æï àóî áò âï ýòì ìòñ âï îó äòì øå ìï õåþ. îå -

ýò ìë îòì èò åî ïìå âå ìõâï àå ïü îå þòì ìüò äòì: ôìò áë äë ãò -

ó îò, îë èïí üò êó äò – „áïîòø õï äò æï øå üå âï“, êäï ìò úòì -

üó îò, Comédie Françaiseì („äëãò íò ìúå íïï. ïá ìòñ âï îó -

äòà ìïâ ìå ãó äå þò ôåà áï âåí. ïè ìï îå úå äò æïí, ïè ùèòí æï

ìúå íò æïí ìòñ âï îó äòì õèï óí æï èë å ôò íëì áâåñ íò å îå -

þïì!“), „íïüó îï äòì üó îò“ (ëì âåí úò èòì ìï êëí úåí ü îï úòë

þï íï êò) àå ïü îå þòì ðëì ü èë æåî íòì à âòì æï èï õï ìòa àå þå -

äò ðï îë æò îå þï ôïí üïì üò êóî ìò èïé äå åþì ïé ùåâì.

èïã îïè îë èïí üò êòì, ðï àå üò êòì, ëú íå þå þòì, happy end
æîë æïì îóä æï, „ìïøò íå äå þï àï“, ìò ìïì üò êòì, ûï äï æë -

þòì åðë áï øò âúõëâ îëþà, ìï æïú ÷âåí çå åî à æ îë ó äïæ

çå èëá èå æå þåí ìïè ñï îëì àâòà ãï æïî ÷å íòì èêïú îò êï íë -

íå þò, ðë äò üò êó îò ïè þò úò å þò, ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò

ìüîóá üó îå þòì ÷ò íëâ íò êóî-íëèåí ê äï üó îó äò êï íë íå -

þò, ïí üò êóä üó îó äò æï óç íåë ðò îï æò òí üå îå ìå þò, îë -

úï ñâå äï ôåîì øå òû äå þï „óêï íïäì ãï èëþ èó äò åî àò áï -

öò“ ùñâåü æåì.

óäï èï çå ìò æï ãï èëè ãë íåþ äë þòà ïé ìïâ ìåï üîò ëì –

òïì, ïäåì æï øäï ðò ï íòì –øåì îó äå þòà ïäåì ãïô îå íòì

(èìãïâ ìò ìúå íï âò õò äåà î. ìüó îó ïì åà ìå üå îïì àå ïü î -

øò æïæ ã èóä „áïîòø õïä øò“), îë æå ìïú òãò èìëô äò ëì çå -

âò æïí ãïæ èë õå æïâì.

ïìë úò ï úò ó îò àå ïü îòì ãïí ì õ âï âå þó äò åì àå üò êï

ãâêïî íï õëþì, îëè òèï âå êï íë íå þòà ìï ó þï îò, îë ãë îò úïï

åá ì ðë çò úòï, êë äò çòï, êëí ô äòá üò ïá óïæ ãò äëï. ïèò -

üë èïú ïè ìðåá üïê äòì ôò íï äòú ïè åüï ðå þòì ãïâ äòì ãï -

îå øå òäu çò óî-èòì üò êó îò æï èë ó äëæ íå äòï æï èõë -

äëæ ùåî üòäì óì âïèì ñâå äï ôåîì.

ìðåá üïê äòì ôò íï äòú õëè óê âå æï ìïùñòì øò âíï õåà.

øäï ðò ï íòì ìòê â æòäì àòà áëì æï òï óí æï øå åú âï äï, èïî -

à äï ïåõò äï èòì à âòì àâï äå þò, ïõ äï òãò öóöå þòì, èë÷ -

âå íå þå þòì çå èëá èå æå þò ìï ãïí ãïí àï âò ìóô äå þó äò óê âå

ìï þï äå üë, ¸ï å îë âïí êëì üóè øòï ãï èëùñë þò äò, „èå õëè

áâîò âò âïî!.. þåæ íò å îò áâîò âò“ (óê âå íïõ ìå íå þò êâï çò îå -

ï äë þï), èïã îïè åì õëè òïì „¸ïäó úò íï úò ó îò“ çèï íå þå þòï.

ïäå ðò å ìòì üåáìüì ãï æïñ îòì, îë ãëîú óê âå óôóí á -

úò ëì, æï ìðåá üïê äòì ôò íï äó îò ìúå íï – õòæ çå ãï èë ìó -

äò „ùòàåä ïæò æï ìò ï íò“ òï æï òìåâ óú íï ó îò, èïã -

îïè èåüñ âå äò òí üë íï úòï: „èëèò äë úåà, ïèòì îóä æï,

îï ìïú ïè æå íò õï íò âå äë æò“ – ñâå äï ãåí îò å üïì óõ èëþì,

îë èå äòú ïî æï ï õï íåþì æï òìåâ èëô îòí æå þï...

èòí æï æï âóþ îóí æå òèïì, îò àïú æï âòùñå  îóì àï âå -

äòì àå ïü îòì ïõï äò ìðåá üïê äòì ïîï åî à ã âï îë âïí ïé á -

èïì èï ñó îåþ äòì èò åî. „ðîë äå üï îó äò“ àå ïü îòì æîë

æò æò õï íòï æïì îóä æï. ãâòí æï àó ïî ãâòí æï óí æï âï éò -

ï îëà, îëè ïî ìå þëþì „åäò üï îó äò“ õå äëâ íå þï, îï ìïê -

âòî âå äòï, ïîï òè ãï ãå þòà  õå äëâ íå þï åäò üòì à âòì, ïîï -

èåæ òì, îïú èï ñó îåþ äòì ãïí ìï êóà îå þóä èëè çï æå þó -

äë þïì èë òàõëâì. èïã. àóí æïú åäò üï îó äò êò íë, àï âò -

ìò ãïí ìï êóà îå þó äò êò íë å íòà øåá è íò äò ý. ä. ãë æï îòì,

þó íó å äòì, „æëã èïì“ ôòä èå þò, ¸ë äò âó æó îò ðîë æóá -

úò òì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò. îë þåîü ìüó îó ïì àå ïü îòì

èëî ôë äë ãò ïú ïìå âå õøò îïæ èë óù â æë èå äòï òèïà à âòì,

âòíú ïè àå ïü î çå ïîïï ïé ç î æò äò. êïîã èàáèåäì êïî ãò

ãïè ãë íò óí æïë – ïè þëþì áïî àó äò ïí æï çï.

øå ìïû äå þå äòï ÷å èò åì ïç îò èï éïä ôïî æëâ íïæ èë ãå÷ -

âå íëà, ïí ãï èë÷ í æåì âòí èå, îë èå äòú îï éïú „ôëþò òì“

òïî äòñì èë èï ùå þåþì. èïõ ìëâì, îëè ìë úò ï äóî áìå äåþ øò,

ôë îó èåþ çå ãï èë÷ í æï èë ìïç îå þï, îë èå äòú êâåîì óê -

îïâ æï çë ãò åîà ÷åè èå ãë þïî êîò üò êëìì, îëè äå þòú âå -

îò êë ïí öï ôï îò ûòì õèòà ãï¸ êò ëæ íåí: „èëã âï øë îåà åì

þå þå îò àå ïü îò æïí!“ (èï øòí ê. èïî öï íòø âò äò îëè ¸ñïâ -

æïà èõåæ âå äë þï øò), èïã îïè åì ìüï üòï ìüó îó ïì æï ìï úï -

âïæ ïîïï æï ùå îò äò, òìå ìòüñ âïè èë ò üï íï. åî àò úõï æòï,

èõë äëæ àå ïü îï äó îò èï ñó îåþ äòì ãïí ìï êóà îå þó äò

èçï ë þï ãï íï ðò îë þåþì ïè îå ýò ìë îòì ïç îòì èëû îï ë þòì

ïé á èïì æï ãï ãå þïì, òè èàï âï îòì ïé èë ÷å íïì æï æï íïõ âïì,

îò ìò àáèïú æï ÷âå íå þïú óí æï øå èëá èåæì.

íë åè þ îòì þë äëì íï æò îë þòì ìå çë íò àïâ æå þï õëä èå.

íï æïâ äòì æïà â äòì ðå îò ë æò òùñå þï – „ôå õå þòà ÷ï èë êò -

æå þó äò, ìòì õ ä øò ïèëì â îò äò, ðï ùï ùò íï ïí ãå äë çå þò, îë -

ãëîú ðï üòè îå þò æò äåã øò. ðîå çò æåí üå þò ïí ãå äë çå þòì

àï âåþì òà â äò ïí“. íï æò îë þòì èëñ âï îó äå þò èë èï âï äò

ìå çë íòì æïùñå þïè æå òïîïéì òíï õï âåí æï „ûòäì” åû äå âò -

ïí, ìòç èïî øò êò öå îïî íï õó äò, öå îïî æï ÿå îò äò æï ïî -

èëê äó äò íï æò îò åìòç è îå þïà, „úõë âå äóî“ ýòíì îëè

ïé û îïâì èïà øò. ÷âå íò „íï æò îë þòì ìå çë íòú“ æïè àïâ î æï

ûèå þò ãîò èå þòì „ôòô áò ï ìï æï øâò æò öó öïì“ æï „êëí êò ïì“

çéïð îå þòì ôò íï äòà, ãå æò ãåí îò å üïú èëô îòí æï, ïò,

èõë äëæ øäï ðò ï íò, „åì ìó äå äò üï êò èïì õï îï“, êò âå éïî

æïþ îóí æå þï. òãò ïè íï æò îë þòì ìå çë íòì èìõâåî ð ä àï ìò -

ïì èò ó åî à æï æï øå èëá èå æå þòà ïæï èò ïí çå èë íï æò îå àï
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åùë æå þï. àóè úï æï ìïâ -

äå àåâ îë ðåä èêâäå âïî -

àï èò åî ãï èëà á èó äòï

èë ìïç îå þï, îëè ïæï èò ï -

íòì ðòî âå äò éèåî àò òñë

èàâï îå æï òãò òñë èï èï -

êï úò éèåî àò, èôïî âå äò

æï óôï äò æå æï êïú àï.

èàâï îòì éèåî àë þòì õï -

íï òè ðå îò ë æò ìïï, îë úï

ïæï èò ï íò íï æò îë þò àï æï

èùñåè ìë þòà òî ÷åí æï àïâì.

àï íïú úõåä áâåñ íåþ øò

èçå èòì à âòì õå äòì øåè ø -

äå äò òñë æï òãò éï èòà,

èàâï îòì øóá çå íï æò îë -

þ æï. èçå êò èïì øåè æåã ãï ïé èåî àåì, îïú åà íë ìåþ èï ìï -

ìëô äë èå óî íå ë þïì èò¸ ñ âåì õå äò (â. íë çï ûå, ãâ. 21). ïõ -

äï ïî øå âóæ ãå þòà çå èëõ ìå íå þó äò àâïä ìïç îò ìòì ãïí -

õòä âïì, ëéëíæ ìï ðòî ùë íåæ ãâìóîì øó èå îóä-þï þò äë -

íó îò, ûâå äòí æó îò æï åã âòð üó îò èçòì ìï ãï äëþ äå þò -

æïí, îë èåä àï „ïìï êò“ áîòì üå øë þïè æå ìï èò ïàïì ùåä çå

óô îë ïæ îå ó äò õï íò àïú ãï íò ìïçé â îå þï, èúò îå æò ïèë -

íï îò æå þò èë âòõ èëà:

øï èïø! (èçå)

ãïí èï íïà äå þå äë óêó íò ìï, ãï èï øó áå þå äë úò ìï,

æï èïè õë þå äë þë îëü àï úï àï øò íï æï 

áâå ñï íï ìï çå æï!..

èùñåè ìë... áâå ñï íò ìï, èôïî âå äë çåì àï ò ìï, 

ãïè ãå þå äò æï

íï àå äò õïî áâåñ íò ìï øåí, øï èïø, èõë äëë!

(øó èå îóä-þï þò äë íó îò ìï ãï äë þå äò)

ñâå äï éèåî àò äõò íëþì, ëæåì òìò íò ãòè çå îåí øåí, 

úï àï èå ó ôåë...

...ë, èçåë! îë èåä ìï ïîï ãñïâì âòí èå þï üë íò,

æò æå þï øåí æï, ïè èëí-îï, óôï äë èìëô äò ëì 

ìïñ æï îò ìï...

óæò æå ìë úï àï øò íï, óõó úå ìë ïè áâåñ íïæ, 

óôï äë ïî ìò ìï...

(åã âòð üó îò ãï äë þï)

øåí õïî, ë¸, èçåë, àâï äò èìëô äò ë ìò,

ùñï îë ñë âå äò âå ìò, îïú ïîòì, ìï àï âå ñâå äïô îò ìï...

ñâå äï øâòæ áâå ñï íï øò ïîï ôå îòï øåí çå óçå íï å ìò.

ïîú åî àò ïî ìå þï úò ìï ïî ãå àï íïþ îå þï øåí 

øåíì æò æå þï øò,

øåí õïî óôï äò óôïä àï... æï èå ó ôå èàå äò ýï èò ìï.

(òí æó îò ìï ãï äë þå äò)

òì üë îò òì ïê â íïæ ùë æå þó äò øó èå îòì, ïã îåà âå óû âå -

äå ìò úò âò äò çï úò òì èáë íå åà íëì àï ïè „ðòî âåä á è íòä“

ìï ãï äëþ äåþ øò íï÷ âå íå þòï, îëè èçòì èíï àë þò – éâàï å -

þï òñë óçå íï å ìò éèåî àò æï óôï äò ïî ìò ìï. àóè úï åì ïî

íòø íïâì, îëè èúò îå ïçò ò ìï æï øó ïè æò íï îå àòì èë ìïõ äå -

ë þòì à âòì ïìå âå ó÷ âå ó äë ïî òñë ìõâï ïì ü îï äó îò èíï -
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ùå îò äòì ìï àï ó îòì à âòì øåî ÷å ó äò, ìï æò æåþ äïæ ïé -

â äå íò äò èçòì ïç èï ìï ãó äòì õ èëï àï âò ìò ðë å üó îò ýéå -

îï æë þòà æï, îïú èàï âï îòï, êëì èë ãë íò òì ìòé î èò ìå ó äò

ãï ïç îå þò àïú. äåá ìïæ àáèó äò åì èìëô ä ãïí ú æï øò íï -

ïî ìòà ãïè ÿ âòî âï äåï. èçå, âò àïî úï èíï àë þò, óïé èï üå -

þó äåì õï îòì õïè æåï ïñ âï íò äò, òãòï ïîï óþ îï äëæ èûäå -

âåä àï èûäå, ïîï èåæ èûäåï òè èûäå àï, îë èåä àïú óû -

äå âåä àï æï èïî úõå þï ûï äóûà. ïéëî ûò íå þòì õï íï øò øåá -

è íò äò ïè äëú âòà óðòî âå äå ìïæ ïì ü îï äó îò õåæ âï ùïî -

èë ÷òí æå þï æï èçå èë ïç îå þó äòï îë ãëîú „ñëâ äïæ ãï -

èïî ö âå þó äò èíï àë þò, âïî ì ê â äï âó îò éâàï å þï àï âò ìò

áïä æå ó îò æï õï ìò ï àå þòà“.

ïè àï âòà âå óí æï òà á âïì, îëè óû âå äåì õï íï øò úòì

èíï àë þòì ãïé èåî àå þï ñâåä ãïí òñë ãïâ î úå äå þó äò æï

åì ôïá üò, èêâäå âïî àï àáèòà, êóä üó îòì ãïí âò àï îå þòì

åîà-åîà èï éïä ìôå îëì ùïî èë ïæ ãåí æï. îïú øå å õå þï

áïî àó äò ùïî èïî àë þòì, êåî ûëæ êò èíï àëþ àï êóä üòì

øåì ùïâ äïì, òãò ìîóä ñë ôò äò âåî ãïõ æå þï, àó êò èúò îå

ïçò òì (õï àå þò, õó îò üå þò, óîïî üåä-áïä æå âåä íò æï

ìõâ.) àó øó ïè æò íï îå àòì (øó èåî-áïä æå âåä íò) èíï àë þå -

þò ìï æï áïî àó äò ïì ü îï äó îò éâàï å þå þòì ãå íå üó îò

êïâ øò îå þò ïî òá íå þï ãïà âï äòì ùò íå þó äò. 

áïî àó äò æï èúò îå ï çò óä-øó ïè æò íï îå àòì ùïî èïî -

àó äò éèåî àå þò åîà êëí üåá ì ü øò øåè àõ âå âòà ïî ãâòõ -

ìå íå þòï – ïîï åî à èï áïî à âåä èï æï óúõë åä èï èêâäå -

âïî èï ãï èëà á âï ìï êó àï îò èë ìïç îå þï áïî à âåä àï, õï -

àå þòì, øó èåî àï, áïä æå âåä àï, óîïî üå äå þòì, õó îò üå -

þòì æï ìõâï àï îï ìò ó äò åî àë þòì àï ë þï çå. àóè úï ïèòì

øå ìï õåþ ìòüñ âïì ïéïî ãï âïã î ûå äåþà, èõë äëæ èò õï êë

ùå îåà äòì íï ïç îå âò æïí åîà ïèë íï îòæì èë âòñ âïíà, ìï -

æïú ìï åî àë ùïî èïî àó äò ìïè ñï îëì àï ë þï çåï ìï ó þï îò:

„õå àó îò ìïî ù èó íë å þòì åäå èåí üå þò ÷ïíì ûâåä ìï ùïî -

èïî àë áïî àóä ìïî ù èó íë å þï øò æï îïú æéåì èï ìï äï

èëã âå ðë âå þï, òèòì èò õåæ âò àïú øåã âòû äòï õò äó äò ûï -

ôå þò ãï âï þïà õå àï ìï æï ìõâï áâå ñï íï àï æï, êåî ûëæ, ìï -

áïî à âå äëì øë îò ìïú“... (è. ùå îå àå äò, ãâ. 106). îë ãëîú

âõå æïâà, èêâäå âï îò ìï åî àë ûò îåþì óûåþ íòì èúò îå ï çò -

óî æï áïî àóä úòì èíï àëþ àï éâàï å þåþì. ïèïì àïí òá âå

ïçóì üåþì, îëè ìï êóà îòâ èúò îå ïçò òì ìïî ù èó íë åþ îòâ

ùïî èëæ ãå íåþ øò óåÿ âå äïæ ïî ìå þëþì îï éïú åî àë þï æï

èïà ìï ôóû â äïæ óæåâà åî àò óû âå äå ìò æï óðòî âåä-ñë -

ôò äå ìò ìïî ù èó íë å þï, ïä þïà óû âå äåì ïîï òí æë ãåî èï -

íåä õå àåä àï-ë (ïíó õï àå þòì – í.ö.).

ìï íïè ëîò ë æå ìòüñ âòà èúò îå ï çò óî èíï àëþ àï øå ìï -

õåþ èë ãïõ ìå íåþ æåà, óðòî âå äå ìïæ óí æï ïéò íòø íëì, îëè

èíï àëþ àï àïñ âï íòì úå èòì æîëì èçòì ãïé èåî àå þï ìõâï -

æïì õ âï åà íë ìòì à âòì ìï åî àë, çë ãï æò õï ìò ï àò ìï òñë æï

ðòî âåä ñë ôòä êóä üó îï øò ïè õï íïì èçå-éèåî àòì õï íï
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àë þå þòì ãïé èåî àå þïú, îë èåä àï øë îòì çë ãò åîà áâå -

ñï íï øò èàâï îå åîà-åîà óè àïâ îåì èíï àë þïæ èë ò ïç îå -

þë æï. èïã. èàâï îòì êóä üò èàï âï îò òñë ôîò ãò ï øò, êï îò -

ï øò, ðò çò æò òì ïí üò ë áò ï øò, ïìó îå äå þòì à âòì, ìï þò åä -

àïà âòì æï ìõâ. õå àåä àïà âòì óðòî âå äå ìò éâàï å þï ÿå -

áï-áó õò äòì éèåî àò àå øó þò òñë, èïì îò ãò àë þòà èëì -

æåâ æ íåí èçå, øåè æåã èàâï îå æï ï.ø. ïìå îëè, óùò íï îå ìò

úò âò äò çï úò òì øåè á è íå äò åà íë ìå þòì à âòì „úòì ãâïè àï“-

ãïí èçåú, èàâï îåú æï éîó þåäà èå ó ôåú èàï âï îò éâàï -

å þå þò ÷ï íïí, îë èåä àïú ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò åêï âïà ïì -

ü îï äóî ìï óô äë øò.

ïá âå óí æï ãï âòõ ìå íëà áïî à âå äò åà íë ìòì ÷îæò äë å -

àòà ãïí ìïõ äå þóä üëè àï ùïî èïî àó äò ùïî èëæ ãå íå -

þòú, êåî ûëæ, èï àò èíï àëþ àïñ âï íå þï. åï-åã îò ìòì ìï -

ìïçé â îë èò ùå þò óû âå äåì æîëì èæ. èúò îå õï çï îå àòì

(èæ. ñó þï íò) áâå èë ùå äïè æå æï êïâ êï ìò ë íòì áå æòì æï ìïâ -

äå àò èàå þòì ûò îå þïè æå ïé ùåâ æ íåí, ïá ãï æò ë æï ìï èå -

ôëì ìïçé â îòì ÷îæò äë-æï ìïâ äå àò èë íïê âå àò. êïâ êï ìò -

ë íòì èàï âï îò áå æòì èòé èï, å.ù. ðò îò áò àï ìï áïî à âå äëì

èò ùï-ùñïä çå ïìå âå èêâòæ îëþ æ íåí áïî à âå äò üë èå þò

(¸å íò ë õå þò, êåî êå üå þò, êëäõ-äï çå þò, èëì õå þò, èïê îë -

íå þò, þï ìò äå þò, ìâï íå þò æï ìõâ.), îëè äå þòú óøó ï äëæ

åèå çëþ äå þëæ íåí ìêâò àåþ ìï æï ìõâï üë èåþì. ïí üò êó îò

õï íòì ùñï îë åþ øò çë ãò åî àò èïà ãï íòì ïì ü îï äó îò àïñ -

âï íå þòì ïè ìïõ âå äò úíë þå þòï æï úó äò. ïìå èïã., èï ìï ãå -

üå þò, îëè äå þòú êïì ðò òì çéâïì àïí èêâòæ îëþ æ íåí, èçåì

åàïñ âï íå þëæ íåí (À‡Ú˚ ̄ Â‚, Ú. I, ˜. 1, ãâ. 38). üïâ îëì ê -

âò àå þò àïñ âïíì ìúåè æ íåí ïî üå èò æåì éâàï å þïì, òãò âå

èàâï îåì (À‡Ú˚ ̄ Â‚, Ú. I, ˜. 2, ãâ. 328, 402). „ïî ãë íïâ üå -

þòì“ ìáë äò ë åþ øò êò âõâæå þòà úíë þåþì òèòì àï ë þï çå,

îëè ¸ò ðåî þë îå å þòì à âòì ñâå äï çå èàï âï îò ïðë äë íòì,

òãò âå ôå þë ìòì êóä üò ñë ôò äï, îë èå äòú ìõòâ à è ôå íåä

èçåì àï íïï ïìë úò îå þó äò (À‡Ú˚ ̄ Â‚, Ú. I, ˜. 2, ãâ. 428).

ïè ã âï îïæ, èíï àëþ àï êóä üòì õï íï øò áïî à âå äò åà -

íë ìòì ãïî øå èë æïè ê âòæ îå þó äò üë èå þòì ùïî èïî àó äò

ùïî èë ìïõ âòì à âòì ÷âå ó äò òñë âïî ì ê â äï âó îò éâàï å þå -

þòì ïî ìå þë þï. èúò îå ïçò ï ìï æï êïâ êï ìò ë íòì áå æòì ÷îæò -

äë å àòà èë ìïõ äå üë èå þò àïñ âïíì ìúåè æ íåí èçåì, èàâï -

îåì æï ï.ø. âôòá îëþà, ãå ëã îï ôò ó äïæ åî à èï íå àòì ãïí

èëùñ âå üòä ïè ëî ìòâ î úå øò èíï àëþ àï åî à íï îò îò êóä -

üòì ïî ìå þë þï óû âå äåì êóä üó îï àï ãïâ î úå äå þò ìï æï

óî àò åî à êïâ øò îå þòì øå æå ãò óí æï òñëì, îïæ ãï íïú ïðë -

äë íòì æï ïî üå èò æåì êóä üå þò èúò îå ïçò ï øò ïé èë úåí -

æï. õë äë ãçï ïè êïâ øò îå þò ìï, ÷ïíì, êïâ êï ìò ï çå ãï æò ë æï

òá, ìï æïú àïâ æï ðòî âå äïæ áïî à âå äò æï ïä þï íå äò, ãï -

úò äå þòà ãâò ïí êò ïî èå íò åà íë ìå þò ìïõ äëþ æ íåí.

óùò íï îå ìïæ ãâìóîì èò èë âò õò äëà òì úíë þå þò, áïî -

à äòì ìï èå ôëì èë ìïçé â îå áâåñ íåþ øò èúõëâ îåþ àï èíï -

àëþ àïñ âï íå þïì îëè åõå þï. ïä þï íåä àï øå ìï õåþ ìüîï þë -

íò èëã âòàõ îëþì, îëè òìò íò àïñ âïíì ìúåè æ íåí èçåì,

çåâ ì ìï æï èàâï îåì, ãïí ìï êóà îå þòà êò – èàâï îåì. òþå -

îò òì ìò ïõ äë âåì èò ìò üï ûï îòú ñë ôò äï, ìï æïú áó îó èå þò

èìï õó îëþ æ íåí æï èòì íå þòú òè ñë ôå þëæ íåí (À‡Ú˚ ̄ Â‚, Ú.
I, ˜. 1, ãâ. 143). îë ãëîú âõå æïâà, ïä þï íå äå þò ëîò âå

èàï âïî èíï àëþì – èçåì æï èàâï îåì ïé èåî àåþ æ íåí,

àóèú êò èïà à âòì èàâï îå óè àïâ îå ìò éâàï å þï ÷ïíì. èïî -

à äïú, ùñï îë øò ìï ó þï îòï èàâï îòì üïû îòì øå ìï õåþ, ïä -

þï íå àòì èò ùï çå ìõâï èíï àëþ àï üïû îå þòì ïî ìå þë þï ïî

æïì üóî æå þï. ïä þï íå äåþì èõë äëæ èàâï îòì éâàï å þòì -

à âòì ãïí êóà â íò äò ìï êóî àõå âå äò ¸áë íò ïà.

ûâ. ù. IV ì.-øò èëé âï ùå áìå íë ôëí ü àïí âõâæå þòà úíë -

þïì ïî èå íò òì øå ìï õåþ. óí æï ïéò íòø íëì, îëè ïî èåí àï

áîòì üå ï íë þïè æå äò îùèå íòì ïè ìïõ âå äò èï ìï äï åî àëþ

èùò îòï æï ïèïì àï âò ìò ïõ ì íï ïáâì. ïò, îïì ùåî æï èò õï êë

ùå îå àå äò ïè ìï êòàõòì ãï èë: „ìëè õåà øò ìðïî ìå äåþ èï

òìå ïé èë¸ ê âå àåì ìëè õó îò åîëâ íó äò ùïî èïî àë þï, îëè

àòà á èòì ìîó äò ïæ ïîï âò úòà îï æéåì ùèòí æï ìëè õó îò

ùïî èïî àë þòì øå ìï õåþ“ (è. ùå îå àå äò, ãâ. 79). 

èïî à äïú ïî èåí àï ðë äò àå òç èòì øå ìï õåþ èï ìï äå þò,

øå òû äå þï òà á âïì, àò àåþ çåï ÷ï èë ìïà â äå äò. æï èï òíú,

îïì ãâï óùñåþì áìå íë ôëí üò? èëê äåæ ãïæ èëã úåèà „ïíï -

þï çò ìò“-æïí èòì èë íïàõ îëþì: åîà-åîà ìë ôåä øò áìå íë -

ôëí üò øå ó åî à æï þåî ûåí àï öï îòì åîà íï ùòäì æï æï ò -

íï õï, îëè ìóô îï çå èïà åîëâ íóä üïí ìïú èåä øò ãï -

èëùñë þò äò ïî èå íò ñèïù âò äå þò åè ìï õó îå þëæ íåí. øå -

òüñë, îëè ïè áâå ñï íïì åùë æå þë æï ïî èå íòï, õë äë èòì èå -

çëþ äïæ èæå þï îå áâå ñï íï õï äò þåþì åêóà â íë æïà. áìå -

íë ôëí ü èï èòì èåã çóî èï èï ìïõ äòìì úõå íò óþë ûï, îë èå -

äòú èïì éèåî àå þòì à âòì óí æï øå å ùò îï. áìå íë ôëí ü èï

òúë æï, îëè åì úõå íò èçòì éâàï å þòì ìïè ì õ âåî ð äë òñë.

åìå òãò, þåî ûå íò ïâ üë îòì íï ïè þë þò æïí âãå þó äëþà, îëè

ïî èå íò ïæ ùë æå þóä áâå ñï íï øò èçòì éèåîàì ïéò ï îåþ æ -

íåí, îë èåä ìïú èìõâåîðäì ìùò îïâ æ íåí (À‡Ú˚ ̄ Â‚, Ú. I, ˜.
1, ãâ. 70). ïè èë íïàõ îë þò æïí åî àò øå õåæ âòà ÷ïíì, îëè

ïî èåí àï éâàï å þï çåï ìï ó þï îò. àóè úï âôòá îëþà, åì ðï -

ìï ýò, øå ìïû äëï, ìõâï ìï õòì úíë þï ìïú øå ò úïâ æåì. úíë þò -

äòï, îëè ïî èå íå þò ïí üò êïâ êï ìò ë íòì ïîå ïä øò ûâ.ù. VI ì-

æïí ÷íæå þò ïí. óô îë ïæ îå åì òí æë ãåî èï íó äò èëæ ã èï ïè

îå ãò ëí øò ùñï îë å þòà ïî æïì üóî æå þï. áìå íë ôëí ü èï

àï âò ìò íï ùïî èë å þò ûâ.ù. IV ì-òì æï ìïùñòì øò øåá è íï. å.ò.

ìóä ëîò ìï ó êó íå òñë ãï ìó äò ïî èå íå þòì ïá ãï èë ÷å íò -

æïí, ìï æïú èï íïè æå áïî à âå äò æï áïî à âåä àï èë íï àå ìï -

âå üë èå þò (óîïî üåä-áïä æå âåä íò, õó îò üå þò, ÿï íå þò,

õï äò þå þò, ìïì ðå îå þò, þò ûå îå þò, êëä õå þò, èë ìò íò êå þò,

èëì õå þò, èïê îë íå þò æï ìõâ.) ìïõ äëþ æ íåí. ïî èå íå þò çë -

ãò åîà áïî à âåä üëèì øå å îòâ íåí, ãïí ìï êóà îå þòà èïà,

âò ìò èò ùå þòú èñï îïæ ïòà âò ìåì æï æï ò ìï êóà îåì (õï äò þå -

þò, ÿï íå þò). ðîë úå ìò òìå øëîì èò æòì, îëè ãâò ï íïí üò êó -

îò õï íòì ùñï îë åþ øò (ðäò íò óì óô îë ìò) „ïî èå íë-õï äò þå -

þòì“ åà íë íòèì âõâæå þòà, îïú ïî èå íò çï úò òì ãçï çå

èæãëè õï äòþ àï ïé è íòø â íå äò úíå þïï.

èò âóþ îóí æåà áìå íë ôëí üòì èë íïàõ îëþì. èï èï ìïõ -

äò ìòì àáèòà, òáò æïí, ìï æïú òãò òè ñë ôå þë æï, èï äå âå

òùñå þë æï ìï êóà îòâ õï äòþ àï áâå ñï íï. àï íïú èîïâ äòì -

èåüñ âå äòï øåè æå ãò ôïá üò. áìå íë ôëí üò ìë ôåä øò ñëô -

íò ìïì ïé íòø íïâì, îëè èïí åîà-åîà ìïõ ä øò „ïî èå íò ñèïù -

âò äå þò“ íï õï. èïø âòí óí æï åõò äï þåî ûåí ìüó èïîì ïî èå -

íò ïæ ùë æå þóä áâå ñï íï øò? åì òãò âåï, âòí èåì áïî àóä ìë -

ôåä øò ìüóè îë þòì àï ë þï çå îëè åà á âï, òá áïî à âå äò

ñèïù âò äå þò âíï õåë. àó êò ïè èë íï ñë äòì àï âò ìå þó îå þïì

ãï âòà âï äòì ùò íåþà æï òèï ìïú ãï âòõ ìå íåþà, îëè áìå íë -

ôëí üò ïî èå íòï-õï äòþ àï áâåñ íòì ìï ìïçé â îë üå îò üë -

îò ï çå òè ñë ôå þë æï, ìï æïú èêâòæ îò åà íë ìò – áïî à âå -

äò üë èå þò ïî èåí àï æï ìïõ äå þòì øåè æ ãë èïú ãï íïã î ûëþ -
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æåí èïà àïí àï íïúõëâ îå þïì, èï øòí øå ìïû äå þå äòï ãï èëâ -

à á âïà âï îï ó æò, õëè ïî òñë ïá íïõ ìå íå þò èçòì àïñ âï íòì -

úå èï áïî à âå äò üë èå þòì êóä üò? ìï êòàõòì ãïî ê âå âòì à -

âòì åî àëþ ùïã âïæ ãå þë æï, àó êò áìå íë ôëí ü àïí ïé íòø -

íó äò òá íå þë æï èçòì îï ë þï, ïíó îï ìáå ìòì òñë åì èíï àë -

þò. áïî à âåä àïà âòì èçå-éâàï å þï èæåæ îë þò àò ìáå ìòì

òñë („èçå æå æïï ÷å èò, èàâï îå – èï èï ÷å èò“; „èçå æïù âï

æï èàâï îå øë þï“ æï ìõâ.), ïî èåí àïà âòì êò – èïè îë þò àò -

ìï (ïî èåí àï åîà õïä õóî üåá ì ü øò èçå-éâàï å þïì ãï èë -

õï üïâì ìï ìò ûë-èå ôå, ìõâï ãïí êò æåâ ëþëä þïâøâì ìï ïê â -

íë ìòè éå îòà èò èïî àï âåí, îëè òãò èàâï îåè àï âò ìò ãï -

äë þòà óí æï æï ï ûò íëì, èçåè êò – æï ò ôï îëì). îë ãëîú

âõå æïâà, ïî èåí àïà âòì æï áïî à âåä àïà âòì èàï âï îò èíï -

àëþ-éâàï å þå þò ãïí ì õ âï âå þó äò ìáå ìòì èï üï îå þå äòï.

èïã îïè áìå íë ôëí üò ïî èå íò ï øò íïõ ìå íå þò èçòì êóä üòì

ìáå ìòì øå ìï õåþ ïîï ôåîì ãâï óùñåþì. ïìå îëè, èò ìò „ùïî -

èë èïâ äë þòì“ àï ë þï çå ãï æïÿ îòà âå îï ôåîì èë ãïõ ìå -

íåþà. òãò øå òû äå þï ïî èå íò ï øò øå èëî ÷å íò äò áïî à âå äò

üë èå þòì éâàï å þïú ñë ôò äò ñë æï ìï êóà îòâ ïî èåí àï

éèåî àòú. ïá âå ãâìóîì ìï åî àë øò íï ïî ìòì áïî àó äò æï

ìëè õó îò õïä õó îò äåá ìå þò èë âòõ èëà, îëè äå þòú ìï ëú -

îïæ ¸ãâï íïí åî à èï íåàì:

qarTuli:

mzeo, amodi, amodi!

nu efarebi gorasa,

sicives kaci mouklavs,

sawyali ager goravsa.

somxuri:

mzeo, mzeo! nu imalebi Sen!..

movida Rrubeli da dahfara yovelive...

gvwadia gixiloT Sen... oh, movityuoT mze!

gamoviyvanoT igi Rrublidan.

¸ãâï íïí æï òèïâ æ îë ó äïæ ïîú ¸ãâï íïí åì äåá ìå þò

åî à èï íåàì òìå âå,  îë ãëîú ãïí ì õ âï âå þó äòï èï àò øåè á è -

íå äò åà íë ìå þòì à âòì ìïè ñï îëì ïé á èòì åì àå üò êï.áïî -

àóä âåæ îå þï øò àõëâ íï ìï çë ãï æë ìïü êò âï îò æï íïï

ïèëç î æò äò (ìò úò âåì êï úò èë óê äïâì), èïì ìï ôóû â äïæ

ìï åî àë ùó õò äò óæåâì (ìïùñï äò ïãåî ãë îïâ ìï). ìëè õóî

âåæ îå þï øò àõëâ íòì ãïî æï ìõâï îïè âíå þå þòú òê âå àå þï.

èï âåæ îå þåäì ìóîì èçå éîóþ äå þò æïí ãï èë òüñó ëì æï

éâàï å þï-èíï àë þòì õòä âïì òãò çïê âòà úæò äëþì. øå ìïû -

äëï ìëè õó îò äåá ìò áïî àó äò àïú ìïç î æë ëþ æåì,

ëéëí æïú àï âòì áó îï øòï ãï üï îå þó äò. òá íåþ òãò èï øòí

òá è íå þë æï, îë úï ïî èå íå þò áïî à âå äò üë èå þòì ìïúõëâ -

îò ìåþ øò æï ôóû í æ íåí æï èëè õ æóî èï èêâòæ îòì ïì ü îï -

äó îò ìïè ñï îë ãï ò àï âò ìï?!

ïõ äï êò ìï êóà îòâ áïî à âåä üë èåþ øò èíï àëþ àï êóä -

üòì øå ìï õåþ ïî ìå þó äò úíë þå þò èò èë âò õò äëà. í. èï îòì

àáèòà áïî à âå äò åà íë ìòì ùïî èïî àë þòì æ îë òí æå äò

èíï àëþ àï àïñ âï íå þï ïòîåê äå þï áïî àóä èï üò ï íå åþ øò,

îë úï ìï ó þï îòï øâò æò êåî ðòì øå ìï õåþ, îë èåä àï ìï õåä -

á âåø óí æï òãó äòì õ èå þë æåì ûâåä-áïî à âåä àï êóä üò

øâò æò èíï àë þò ìï æï èï àò àïñ âï íå þï (H. Mapp, ãâ. 4).

áïî à âå äò åà íë ìò îëè èïî à äïú 7 èíï àë þòì êóäüì

ïéò ï îåþ æï, åì êïî ãïæ ÷ïíì „áïî à äòì úõëâ îå þò æïí“, ìï -

æïú ùå îòï: „òá íåì èìï õóî èçò ìï æï èàë âï îò ìï æï âïî ì ê -

â äïâ àï õóà àï“. 

áïî à âåä àï ïì ü îï äó îò àïñ âï íå þòì àï ë þï çå èêâäå -

âïî àï èò åî ãï èëà á èó äòï ëîò ãïí ì õ âï âå þó äò àâïä -

ìïç îò ìò. òâ. öï âï õòø âò äò ôòá îëþ æï, îëè áïî à âåä àïà -

âòì óè àïâ îå ìò òñë èàâï îòì êóä üò. èò ìò àáèòà, „èçå

áïî à âå äåþì òìå ïî ìùïè æïà, îë ãëîú èàâï îå... æï èàï -

âïî éâàï å þïæ èçå êò ïî òà â äå þë æï, îë ãëîú ÷âå ó äåþ -

îòâ ïîòì õëä èå, ïîï èåæ èàâï îòì, âò àïî úï èàï âïî-èå ó -

ôò ìï æï éâàï å þòì àïñ âï íòì úå èï ñâå äï áïî à âå äò üë èòì

óóû âå äåì îùèå íïæ óí æï ÷ï òà âï äëì“ (òâ. öï âï õòø âò äò,

ãâ. 97, ãâ. 100). 

èêâäå âï îò ïè àå çòì ãï ìïè ñï îåþ äïæ øåè æåã ïî ãó -

èåí üåþì ïìï õå äåþì: 1. èúò îå ïçò òì òè áâåñ íåþ øò, ìï æïú

åîà æîëì áïî à âå äò üë èå þò þò íïæ îëþ æ íåí (ðëí üë,

ôîò ãòï, êï îòï æï ï.ø.) èàâï îå óè àïâ îåì éâàï å þïæ òà â -

äå þë æï. 2. ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï êóàõå øò ïî ìå þó -

äò ùè. ãò ëî ãòì õï üë þï (àåà îò ãò ëî ãò – ùè. ãò ëî ãò)

àï âò ìò øò íï ïî ìò àï æï îò üó ï äòì ùå ìå þòà èàâï îòì àïñ -

âï íòì úå èïì àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò, åì êò èàâï îòì

êóä üòì óðò îï üå ìë þï çå óí æï èò ï íòø íåþ æåì-ë. 

èïã îïè ïî ìå þëþì èå ë îå àâïä ìïç îò ìòú, îëè äòì àï -

íïõ èïæ áïî à âåä üëè àïà âòì óè àïâ îå ìò èíï àë þò òñë ïîï

èàâï îå, ïîï èåæ èçå. ïè àâïä ìïç îòìì òçò ï îåþ æï â. íë çï -

ûå, âò íïú âîúå äò ãï èëê â äå âï èò óûé â íï „âåôõòì üñï ëì -

íòì“ èíï àëþ à èåüñ âå äå þïì. â. íë çï ûå òèëù èåþì ãåî èï íå -

äò èåú íò å îòì â. íåì ü äåì àâïä ìïç îòìì òèòì àï ë þï çå,

îëè ùè. ãò ëî ãò ïî ïîòì èàâï îòì êóä üòì ùïî èë èïæ ãå íå -

äò æï òãò ìùë îåæ èçòì êóä üòì ãï èëè ìïõ âå äòï æï øåè -

æåã âîúäïæ ìï óþ îëþì áïî à âåä àï èçòì êóä üòì øå ìï õåþ

(â. íë çï ûå, ãâ. 204-217). ìïá. èåú íò å îå þï àï åîëâ íó äò ïêï -

æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåí üò, ðîë ôå ìë îò îå âïç ìò îï ûå

ïìå âå ïé íòø íïâì, îëè „áïî à âåä àï éèåî àò òñë èçå... âå -

îï âòí æï ò âòùñï èçå... òì êò ïîï æï, øåè æå ãïú, îë úï èò ìò

éèåî àë þï ïéïî ìùïè æïà, ìò äï èï çò ìï æï èøâå íò å îå þòì

ùñï îëæ èï òíú èçå èò ï÷ í æïà“ (î. ìò îï ûå, ãâ. 21-22).

áïî à âåä àï ïì ü îï äó îò àïñ âï íòì úå èòì ïè ìïõ âå äò

èï ìï äò æïí, àïâ æï ðòî âå äïæ ïí üò êó îò õï íòì þåî û íóä

èùåî äë þï øò øå èë íï õó äò úíë þå þò ãïí âò õò äëà. òî ê âå âï,

îëè èçòì æï èàâï îòì êóä üòì ïî ìå þë þï áïî à âå äò üë -

èå þòì à âòì ÷âå ó äò èëâ äå íï ñë ôò äï. ïî ãë íïâ üå þòì

àáèó äå þï øò, îëè äòì ìò ó ýå üò ûâ.ù. XIV ì-òì åï-åã îòì øò

âò àïî æå þï, ðòî æï ðò îïï íïà á âï èò, îëè êëä õåþì „ïæ ãò -

äëþ îò âò éèåî àå þò“ ¸ñë äò ïà (ì. ñï óõ ÷òø âò äò, ãâ. 124).

îë èå äò òñë èïà øë îòì èíï àëþ àï éâàï å þï? àáèó äå þï øò

âêòàõó äëþà, îëè ïòåüòì ïìó äò èå æåï åè ìï õó îå þë æï

¸å êï üåì – èàâï îòì áïä é èåîàì, òãò ¸å êï üåì áó îó èò

òñë, å.ò. áïî à âå äåþì ¸áëí æïà èàâï îòì êóä üò æï ïè

éâàï å þòì èìï õóî-áó îó èå þòú ¸ñë äò ïà. ïèïì ãïî æï âãå -

þó äëþà, îëè êëä õå þò àïñ âïíì ìúåè æ íåí èçòì éâàï å þï -

ìïú, àï íïú èçòì êóä üòì ïè ìïõ âå äò ôïá üå þò àõçó äå þï -

øò óô îë èîïâ äïæ ãâõâæå þï. æï âòùñëà òèòà, îëè àï âïæ

èå ôå åï-åã îò ìò ìï ïòåüò èçòì – ¸å äò ë ìòì øâò äòï, ïíó

òãò èçò ó îò ÷ï èë èïâ äë þò ìïï, îïú óæï âëæ ïè èíï àë þòì
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óðò îï üå ìë þïì óí æï èò ï íòø íåþ æåì. ïèïì àïí, ïòåüò ìï æï

èò ìò ìï ìïõ äòì ïé ùå îò ìïà âòì èëõ èë þò äò åðò àå üå þòú

èçòì êóä üòì ïî ìå þë þòì òîòþ æïì üó îïæ óí æï èò âò÷ íò -

ëà: „æï øåì ú áå îëæ íåí ãï ë úå þóä íò (åäò íå þò) êëä õ àï

èþîûï íåþ äòì èçò óî ìï ìïõ äåì“ (ïð. îë æë ìå äò, ãâ. 122)

ïí æï êò æåâ: „ëá îëì ðåð äë ìòì ïàò íï àå þóä åä âï îå þòà

¸å äò ë ìòì æï îïæ þîùñò íïâ æï ïòåüò“ – âêòàõó äëþà ïè

èò àòì óô îë ãâò ïí æåä âåî ìò ï øò (ëî ôò êó äò ïî ãë íïâ üò -

êï, ãâ. 105). ãïî æï ïèò ìï, ïî ãë íïâ üå þòì êò æåâ ìõâï âåî ìò -

ò æïí òî ê âå âï, îëè åï-åã îòì øò „çéâòì ìï íï ðò îë çå èçòì

üï ûï îò òæ ãï“ æï àóî èå èå æåï, îë èåä ìïú èï èòì èò åî èò -

÷å íòä àâïä ñó îòì è æåâ íåä àï ãïí àï âòì æïé ùå âï ìóî æï,

èïà èçòì üï ûïî øò æï å èï äï – åì ðï ìï ýò æò ë æë îå ìò úò -

äò åä èï øå èëã âò íï õï ( . √‡Ì, ãâ. 89).

å.ò. ûâ.ù. XIV ì-øò ïòåüòì ìï èå ôë øò ïîï èõë äëæ èàâï -

îòì ìï êóî àõå âå äò ïî ìå þëþ æï, ïîï èåæ ðëí üëì ìï íï ðò -

îë çå èçòì üï ûï îòú òæ ãï, çéâòì ïê âï üë îò ò æïí æï õèå -

äå àòì ìòâ î úò æï íïú åî à íï ò îïæ ìï ÷ò íë îëè òñë. ïìå

îëè, ïð. îë æë ìå äòì èò õåæ âòà åï-åã îòì øò èçò ìï æï

èàâï îòì éâàï å þå þò ãï èëî ÷å ó äïæ òê âå àå þò ïí. èçòì

êóä ü àïí æï êïâ øò îå þòà åî àëþ ñó îïæ ìï éå þòï II ì.-òì ïâ -

üë îòì ä. ïè ðå äò ó ìòì úíë þï. àï âò ìò åí úòê äë ðå æò ó îò

õï ìò ï àòì ùòã íï êòì IX àïâ øò ïè ðå äò ó ìò éèåî àå þòì, áïä -

é èåî àå þòì, çåâ ìòì îï ë æå íë þïì èë òà â äòì æï øå íòø íïâì:

„...èçå òñë õó àò; ..èå õó àå – êëä õòì âï ýò, îëè äòì  øâò -

äå þò ïîò ïí êòî êå, èå æåï æï ôï å üëí àò“ (À‡Ú˚ ̄ Â‚, Ú. II,
˜. 1, ãâ. 261). ïè úíë þò æïí ÷ïíì, îëè ïî ìå þó äò õó àò èçò -

æïí þë äë, èå õó àå èçå ñë ôò äï ûå êëä õò ìï, îë èå äòú

àï âòì èõîòâ èï èï òñë êòî êå ìò, èå æå ï ìò æï ôï å üëí àòì.

æï-ûèï èå æåï æï ôï å üëí àò, òãò âå ïô ìòî üå, ïòåüòì øâò -

äå þò ïîò ïí ìõâï æïì õ âï úë äå þòì ãïí. îïú øå å õå þï êòî êåì,

ïî ãë íïâ üå þòì àáèó äå þòì ìï ñë âåä àï ëæ ãïâ î úå äå þó -

äò âåî ìò òì àï íïõ èïæ, òãò ïòåüòì æï ãïõ äïâà. àóè úï ïî -

ìå þëþì ìõâï âåî ìò ïú, ìï æïú íïà á âï èòï, îëè êòî êå ïìó -

äòï ïòåüòì æï ¸å êï üå ìò. àó ïèïì ãï âò çò ï îåþà, èï øòí ãï -

ìï ãå þò õæå þï ïè ðå äò ó ìòì íïà á âï èò êòî êå ìï æï èå æåï-ôï -

å üëí àòì æï-ûèë þòì øå ìï õåþ. àóè úï ïè úíë þï øò ìõâï îï -

èïï ìï ñó îïæéå þë. úíë þò äòï, îëè, èò àòì àï íïõ èïæ,

êëä õåþ èï ìï õåä ùë æå þï êëä õòì ãïí èò ò éåì, îë èå äòú

éâàï å þï ôï ìò ï íåì øâò äòï. ïèïì ãâï óùñå þåí àå ëê îò üå

(ûâ. III ì.), ïîò ï íå (II ì.), ôò äëì ü îï üå óè ú îë ìò (III ì.) æï

åâ ì üï àå àå ìï äë íò êå äò (XII ì.). èïã îïè ïè ðå äò ó ìòì íïà -

á âïè øò ìò ïõ äå òìïï, îëè êëä õòì âï ýò æï ìï õå äå þó äòï,

îë ãëîú èçå, åîà-åî àò èçå àï ãï íò, îïú ìõâï ïâ üë îåþ -

àïí ïî ãâõâæå þï. àó êò ïí üò êó îò ùñï îë å þò æïí ïèëê îå -

ôò äò úíë þå þòì ìï ôóû âåä çå åî àò ïí ãå íå ï äë ãò óî õïçì

ïâï ãåþà, èï øòí ïè ã âï îò ìó îï àò ùïî èë ÷òí æå þï:

ôï ìò ï íå     êëä õò     èçå     êòî êå, èå æåï, ôï å üëí àò.

ïáå æïí ÷ïíì, îëè ãå íå üó îò êïâ øò îò ïî ìå þëþì ùñäòì

éèåîà ôï ìò ï íåì, êëä õ àï åà íïîá êëä õ ìï æï èçå àï ãïí

îò ãòà èå õó àå èçåì øë îòì. ïá èçòì éèåî àò êëä õòì âï -

ýòï, èïã îïè ìõâï âï îò ïí üòà óðòî âå äå ìò èçòì ¸å äò ë ìòì

ûåï ïòåüò. ïíó åî àò âåî ìò òà ïòåüò èçå-¸å äò ë ìòì øâò -

äòï æï ïô ìòî üåì, èå æå ï ìï æï áïä êò ë ðåì èï èï, èå ë îå

âåî ìò òà òãò àï âïæ ïîòì õó àò æïí åîà-åî àò èçå àï ãï íò,

îë èå äòú ïìå âå êòî êåì, èå æå ïì æï ôï å üëí àòì èï èïï. ïè

ãå íå üóî êïâ øòî çå åî àò ôïá üòú èò ó àò àåþì. ôï å üëí àò

òãò âå ïô ìòî üåï. åì ìï õå äò àï âò ìò ûò îòà (ôì) óêïâ øòî -

æå þï ùñäòì éèåî àòì ôï ìò ï íåì ìï õåäì. ëîò âå ïè ìòüñ âòì

ôó ûå „ôì“-„ôïì“ ïî áï ó äò õï íòì áïî àóä åíï øò ïî ìå þëþ -

æï æï åì ìòüñ âï ùñäòì úíå þïì ãïæ èë úåè æï. å.ò. ãï èë æòì,

îëè ïòåüò æï èò ìò ëöï õò áïî àóä éâàï å þåþ àïí – èçò -

ìï æï ùñäòì éèåî àåþ àïí ïîò ïí ùòä íï ñïî íò, îï ìïú èï àò

ìï êó àï îò ìï õå äå þò èåüñ âå äå þåí.

ïè îò ãïæ, ïí üò êó îò õï íòì èùåî äë þï øò íïõ ìå íå þò

áïî à âåä àï „ïæ ãò äëþ îò âò éèåî àå þòì“ ðïí àå ë íò ìõâï -

æïì õ âï éèåî àåþì èë ò ïç îåþ æï æï ìõâï àï ãâåî æòà èçò -

ìï æï èàâï îòì èíï àëþ àï êóä üò ãï èëî ÷å óä íò ÷ï íïí: åï-

åã îòì øò èï àò ìï êóä üë íï ãå þë þå þò ïî ìå þëþ æï. ïèïì àïí,

àáèó äå þï øò ïòåüòì èçò ó îò ùïî èë èïâ äë þïï õïç ãïì èó -

äò. óí æï òà á âïì, îëè, ìï åî àëæ, èå ôòì ìï õåäì óû âå äå -

ìò æîë ò æïí èçòì úíå þïì óêïâ øò îåþ æ íåí. èå üòú, õå àòì

ìï èå ôëì èþîûï íåþ äå þò „èçòì áâåñ íò åî ãïí ìï õò å îå þïì“

ùïî èë ïæ ãåí æ íåí æï èò ùï çå ìï êó àï îò õïä õò ìï æï óúõë

åà íëì àï èò åî èçòì æïî ðåî ìë íå þïæ óí æï ïé á èó äòñ â -

íåí æï ïéòá èå þëæ íåí êò æå âïú (ïä. ùå îå àå äò, ãâ. 96). 

èå ôå àï æò íïì üò å þòì åì ôå íë èå íò èëã âò ï íå þòà èúò -

îå ï çò åä àï ãïí (õå àå þò, áïä æå âåä íò) æï ìïâ äåà øò, êåî -

ûëæ îëè ìï æï þò çïí üò ï øò øå òà âò ìåì æï èñï îïæ æï ïè ê -

âòæ îåì. òì êò ïîï æï, ïâ ãóì üóì èï èçåì îëè øò, ðï äï üòí -

çå üï ûï îòú  ïóãë. 

ìï ôòá îå þå äòï, ïòåüòì èçòì ãïí ÷ï èë èïâ äë þï ìùë îå -

æïú ûâ. èúò îå ï çò ó äò üîï æò úò ò æïí èëè æò íï îå ëþì æï

áïî à âå äå þòì õå àåþ àïí æï óîïî üåä-áïä æå âå äåþ àïí ìï -

åî àë ûò îå þòì èï÷ âå íå þå äòï. ïá âå ãâïõ ìåí æå þï èò õï êë ùå -

îåà äòì èò åî áïî àóä éèåî àå þïæ èò÷ íå ó äò ïî èï çò ìï æï

çï æå íòì ãï èë ãï èëà á èó äò àâïä ìïç îò ìò: „ìï áïî à âå äë -

øò, îë ãëîú áïî àó äò ùñï îë å þò æï íï ì÷ïíì, åîï íòì ìïî ù -

èó íë å þï ìï æï êóäüì âåî ïé èë óôõ â îòï ûâå äò „áïî àó äò“

ïíó, óêåà âìàáâïà, „õå àó îò“ ùïî èïî àë þï“-ë. å.ò. õå àó îò

éâàï å þå þò, èò ìò ïç îòà, òãò âå ñë ôò äï, îïú áïî à âåä üëè -

àï ùïî èïî àó äò éèåî àå þò æï åì òãò âå ë þï, âôòá îëþà,

ïòåüòì æîë òí æå äò èçòì êóä üò àïú ùïî èë ÷òí æå þï.

àóè úï èò âóþ îóí æåà ûâåä þåî û íóä ùñï îë åþì. ïî -

ãë íïâ üå þòì àáèó äå þï øò èçòì êóä üòì àï ë þï çå ìõâï,

òîò þò úíë þå þòú èë ò ðë âå þï. îë æå ìïú òïçë íò êëä õ àï

èå ôåì ãï ïí æëþì èëì â äòì èò çïíì, ïòåüò ìïù èò ìòì æïà -

èë þò ìïà âòì åî àï æåîà ùò íï ðò îë þïì æï óà á âïèì –

òïçëí èï „èûò èå ìïã èò îë ìïá èå“ óí æï øå ïì îó äëì, îòì à -

âò ìïú èïí óðòî âå äå ìïæ ïîå ìòì âåä çå èò ùï óí æï èëõ íïì.

íó èò âïá úåâà ñó îïæéå þïì çéïð îóä ùò ïé ì â äåþì òèòì

àï ë þï çå, îëè ïòåüò õíóä øò „æå èåü îåì àåì äòì“ íïú â -

äïæ ìï çï îå äò óî ÷õó äòì êþò äåþì àå ìïâ æï æï ï.ø. ïá

èàï âï îòï, êëä õ àï èå ôòì èò åî ùï èë ñå íå þó äò åî àï æåî -

àò ðò îë þï – õë æï þó íå þòì õâíï, îïú èò ùïà èëá èå æå þïï.* 
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* øå óû äå þå äòï ïî ãïã âïõ ìåí æåì åäò íóî èò àåþ øò ¸å -

îïê äåì „ìïã èò îë ìïá èå àï“ ÷ï èë íïà âï äò: ïáïï äë èòì èëê â -

äï, ¸òæ îïì èëø àë þï, üï õòì æï ÿå îï, ôóî-òî èòì øåðñ îë þï,

õï îòì èëà âò íò å îå þï, þå æï ó îå þòì ãï õåæ â íï, ëá îëì âïø äå -

þòì èë ðë âå þï, òðë äò üåì ìïî üñå äòì õåä øò ÷ïã æå þï, ïâ ãò ïì

àïâ äòì ãïù èåí æï æï èòìà. ïè óïè îïâ ÷ï èë íïà âïä øò âåî íï -

õïâà èò ùòì æï èó øï âå þïì àïí æï êïâ øò îå þóä âåî úåîà æï âï -

äå þïì, îò àòú, ïä þïà, åäòí àï æï áïî à âåä àï ãïí ì õ âï âå þó -

äò èìëô ä ãïí ú æï ÷ïíì.



Zieba

ïè îò ãïæ, èå ôå ïòåüòì ùò íï ðò îë þòì øåì îó äå þï òè àï -

âòà âå èò ùïà èëá èå æå þïì óêïâ øòî æå þï. ëá îëì âåî ûòì

èë ìï õåä àåþ äïæ ãîûå äò ãçïï ãï ìïâ äå äò æï òãò èò ùòì

æï èó øï âå þòà òùñå þï. ïá åî à èï íåà àï íïï øåî ùñ èó äò èò -

àë äë ãò óî-ìïê îï äó îò ùïî èë ìïõ âï íò. ¸å äò ëì-èçòì

øâò äò ìï æï àï âïæ âå èå õó àå èçåæ ùë æå þó äò ïòåüòì ìï -

óô äë øò ëá îëì þåù âò ï íò âåî ûò ûåâì, îë èå äòú ìòè þë -

äó îïæ èçåì àï íïï æï êïâ øò îå þó äò, òãò èçòì þîùñòí âï -

äå þòì èï÷ âå íå þå äòï. ïòåüò âåîûì åî àï æåî àò ðò îë þòà

àèëþì æï èòì øå ìïì îó äåþ äïæ, óðòî âå äå ìïæ, õâíòì îò -

üó ï äò óí æï ïé ì îóä æåì. õâíòì îò üó ï äò êò èò ùòì

éâàï å þï ãï ò ïì êóäüì åûé â íå þï. ïá óê âå èçò ìï æï èò ùòì

êóä üå þò åî àò ïí æå þò ïí. ïèïì àï íï âå, ïòåüòì åì æïà á èï

øå òû äå þï ãï ãå þóä òá íåì, îë ãëîú êëä õ àï ôò úòì ãï èë -

ûï õò äò. ïíó èå ôå ïòåüò üîï æò úò ó äò ôò úòì æï æå þòà

èëè õ æóîì àï âòì ðò îë þïì óìïçé â îïâì. ÷âåí âò úòà, îë -

ãë îò òñë êëä õ àï ôò úò. ïí üò êó îò õï íòì ùñï îë å þò èòì

øò íï ïîìì ãâï óùñå þåí: êëä õå þò úïì æï èò ùïì òôò úåþ æ íåí

(À‡Ú˚ ̄ Â‚, Ú. I, ˜. 2, ãâ. 432) . ïèïì ãïî æï, òìòú âò úòà,

îëè õå àå þòì à âòì úï èçòì éâàï å þòì ìï õåä ùë æå þòì åðò -

àåüì ùïî èë ïæ ãåí æï æï õå àóî æïè ùåî äë þï øò èçòì

éâàï å þòì åîà-åî àò èàï âï îò êëè ðë íåí üò úòì òåîëã -

äò ôò òñë (í. õï çï îï ûå, ãâ. 90). àó êò ãï âòà âï äòì ùò íåþà,

îëè ïîï òí æë ãåî èï íå äò õå àå þò ìï æï áïî à âå äò üë èå -

þòì ùïî èïî àó äò éâàï å þï íò ìï åî àë ûò îå þòà òñ â íåí åî -

à èï íåà àïí æï êïâ øò îå þóä íò, èï øòí øå òû äå þï òà á âïì,

îëè êëä õ àï ôò úòì ðòî âå äò êëè ðë íåí üò – „úï“ èçòì

êóä üòì èï íòø íå þå äò òñë. å.ò. ïè ôò úòà ùîå øå òê îï æï

èçò ìï æï èò ùòì êóä üå þò ãï åî àò ïí æ íåí, îïú åè àõ âå âï

ïòåüòì ùò íï ðò îë þòì øò íï ïîìì.

ñë âå äò âå çå èëà á èóäì àó êò øå âï öï èåþà, æï âò íï -

õïâà, îëè ïí üò êó îò ùñï îë å þòì àï íïõ èïæ áïî à âåä

üëè àï ùïî èïî àóä éâàï å þåþì øë îòì èíï àë þåþì ìï àï -

íï æë ïæ ãò äò åêï âïà. èçò ìï æï èàâï îòì éèåî àå þò áïî à -

âåä àïà âòì ìï àïñ âï íë íò òñ â íåí. áïî à âå äò üë èå þò èïà

êóäüì ïéò ï îåþ æ íåí, ëîò âå éâàï å þòì ìï õåä çå ïãå þó -

äò ¸áëí æïà üï ûï îò àó ìï êóî àõå âå äò. àóè úï ïè ùñï -

îë åþ øò ïîï ë îïç îëâ íïæ òêòàõå þï áïî à âåä àï üë èåþ øò

èçòì êóä üòì ðîò èï üò. êåî ûëæ, èå ôòì èçå åþ îò ùïî èë -

èïâ äë þï, ìï å îë ôò úòì øò íï ïî ìò, èò ùïà èëá èå æå þòì õïç -

ãïì èó äò èíòø â íå äë þï, îïú èçòì êóäüì óêïâ øòî æå þï,

ëá îëì âåî ûòì ìòè þë äóî-ìïê îï äó îò æïü âòî à âï æï

ï.ø. ãâï ôòá îå þò íåþì, îëè áïî à âåä üë èåþ øò èçòì êóä üò

ãï èëî ÷å ó äò óí æï ñë ôò äò ñë.

èïã îïè åî àòï óúõë å íë âïí ùñï îë åþ øò ùïî èë ÷å íò äò

áïî àó äò ìò íïè æ âò äå æï ìõâïï ìï êóà îòâ áïî àóä êóä -

üó îï çå ïìï õó äò êâï äò ïè ùïî èïî àó äò ìïè ñï îë ìò.

óðòî âå äå ìïæ óí æï òà á âïì, îëè èíï àëþ àï øë îòì èçòì

ãï èëî ÷å ó äë þï çå èåüñ âå äåþì åà íëã îï ôò ó äò èï ìï äï.

êåî ûëæ, æå æï þëû çå, „úõëâ îå þòì õòì“ ïè ãïí ìï õëâ íå þï -

çå èë àïâ ìå þó äòï èçòì áïî àó äò ìòè þë äë – þëî öéï -

äò. àï âò ìò úåí ü îò æïí ãï èë èï âï äò ìõò âå þòà òãò íò øï íò

òñë òèò ìï, îëè èï éï äò èçå æå æï þë ûò æïí èó æïè æï¸ ñó -

îåþ æï ìïõäì æï ëöïõ øò èçåã î ûå äë þï òá íå þë æï (î. ìò -

îï ûå, ãâ. 23). „úõëâ îå þòì õå çå“ àï âò ìò ìï ðï üòë ïæ ãò äò

èõë äëæ èçåì ¸áëí æï èò ÷å íò äò, îïú èçòì ûäò å îò êóä -

üòì ïî ìå þë þòì æïì üó îòï.

áïî à âåä àï ïì ü îï äó îò ùïî èëæ ãå íå þòì àï ë þï çå

úíë þåþì ïî áå ë äë ãò ó îò èï ìï äïú øå ò úïâì. öåî êò æåâ

ûâ.ù. XIV-XIII ì.ì.-òì æîë òí æåä (å.ò. ïòåüòì èå ôë þòì õï -

íòì) ìï áïî à âå äëì êå îï èò êï øò ãïâ î úå äå þó äò òñë üïä -

éó îò ëî íï èåí üò ùîò óä õï çåþ àïí åî àïæ (á. þåî ûå íòø -

âò äò, ãâ. 97). ìùë îåæ åì ùîò óä-üïä éó îò æï ìðò îï äó -

îò æå üï äò ãïõ ä æïà þïî þï îåì (þïî þëä, þïî þ äï øò)

éâàï å þòì åîà-åî àò ïü îò þó üò, îë èå äòú áïî à âå äò

üë èå þòì ùïî èïî àó äò éâàï å þï òñë æï èçòì êóäüì ãï -

íï ìï õò å îåþ æï. ìâï íåà øò ãïâ î úå äå þó äòï ïèï âå æï ìï õå -

äå þòì õïä õó îò äåá ìò „þïî þëä“, îë èå äòú â. íë çï ûòì

ïç îòà èçòì êóä üòì îò ãò æïí óí æï òñëì:

õï îåþì ïî ÷åâì èë å æï íò

ãï æïàõ îò äò ¸áëí æïà æï íïê äï âò õï îå þò ìï,

øå ùò îóä èòì õï îåþì...

ïè ìâï íó îò ìï ãï äë þå äòì ãïî æï ïîï åî àò õïä õó îò

äåá ìò ïî ìå þëþì èíï àë þå þò ìïæ èò èòûé â íò äò æï èïà ãïí

èõë äëæ åî àò äåá ìò ãâìóîì èë âòõ èëà, îë èå äòú øò íï -

ïî ìòà ìõâï àï ãïí ãï èëî ÷å ó äòï:

èçå åäë æå þï, èçå åäë æå þï

æï ò ìï îåú äåþì èï äå,

èàâï îòì æå æë þï æï å þå æå þï

äë úïâì ïî èï çòì èõï îå.

ïè ìï ë úïî äåá ì øò èíï àëþ àï éâàï å þå þòì àïñ âï íò úïï

æï ìï æò æå þå äòú. àï íïú ðòî æï ðò îïï ãïúõï æå þó äò

èçòì, ïè ìò úëúõ äòì ìïùñò ìòì óùò íï îå ìë þï. òãòï èàâï -

îòì æïè þï æå þå äò æï èòì à âòì ìò úëúõ äòì èòè íò ÿå þå äò

(ãï âòõ ìå íëà, îëè ûâå äò ïì ü îë íë èë ìå þòì àï íïõ èïæ

èàâï îå èçòì ãïí íï ìåì õå þò íï àå äòà ïíó „þó øò íï àå -

äòà“ þîùñò íïâì). å.ò. èçå îëè ïî òñëì, èàâï îå âåî æï ò -

þï æå þï, óè çå ëæ èàâï îå âåî ãï íïà æå þï. èàâï îòì éâàï -

å þï ïá ìòâ î úó äò ïîå ï äò àï úïï øå èë ôïî ã äó äò æï èïì

„ýï èò å îò“ îêï äòú ìïçé â îïâì. ïî èï çòì èõï îåï èàâï îòì

êóä üòì èàï âïî èòè æåâ îïæ ùïî èë ÷å íò äò. ïî èï çòï òì

ìòâ î úó äò (áïî à äòì) æï æîë-ýï èòì (ïîï ó ùò íï îåì ûâ.ù.

IV-III ì.ì.-ìï) øó ï ãó äò, îë æå ìïú æï ìï æïú èàâï îå èå üë -

áåì üëäì ïî óæåþì. „ôîò ï æò áâåñ íò æïí“ èõë äëæ ïî èï -

çò äë úïâì èçåì èàâï îòì æï þï æå þò ìï ãï èë. øå ìïû äëï

âúæå þë æåà, èïã îïè âôòá îëþà, îëè ïè äåá ìòà èàâï îòì

êóä üò ìïæ èò ïî èï çòì àïñ âï íå þï óô îëï ïé â äå íò äò,

âòæ îå àï âïæ èçòì ìï ãï äë þå äòï ãïý éå îå þó äò, îëè äòì

óùò íï îå ìë þïì äåá ìòì øåè á è íå äò åÿ â á âåø ïî ïñå íåþì.

îï àáèï óí æï, õïä õó îò ðë å çò òà ïî ïèë ò ùó îå þï èíï -

àëþ àï êóä üòì ãïâ äå íï áïî àóä ïç îëâ íå þï çå. ïèòì

àâïä ìï ÷ò íë íò èó øò ãïõ äïâà ìï êó àï îò àó ãå ëã îï ôò ó -

äò ìï õå äå þòú. áïî àóä åíï øò ïé íóì õó äòï áïä àï ëî

ïàå óä çå èå üò ìï êó àï îò ìï õå äò, îë èåä àï ûò îò ìòüñ âï

„èçå“ ãïõ äïâà (ïè ëî ïàå óä ìï õåäì åî àò èï èï êï úò ìïú

óí æï èò âó èï üëà – èçå ÿï þó êò), èàâï îòì êóä ü àïí æï -

êïâ øò îå þó äò êò ìóä ëîò ë æå ìï õå äò ãâïáâì (èàâï îò ìï,

ðò îòè à âï îò ìï). îïú øå å õå þï üë ðë íò èò êïì, ïá ïä þïà ïîï

îï ë æå íëþ îò âò ôïá üë îòï èàï âï îò, ïîï èåæ òì ìå èïí üò -

êï, îë èå äòú ïè åî àï æåî àò ìëô äòì ìï õåä øò ûåâì æï
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îëè äòì èìãïâ ìò ïîï ãâãë íòï ìõâï ãïí, ãíå þïâà „øòí“ æï

ãíå þïâà „ãï îåà“, øåã â õ â æåì. åìïï ìë ôå äò èçå àïè çå

þëî öë èòì îï ò ëí øò, ùïé âåî àïí ïõ äëì.

ãïî æï ïèò ìï, áïî àó äò åíòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äòï

òìå àò ãï èëà á èå þò, îëè äå þòú èçòì êóä üòì æîëì ïí èò -

ìò ãïâ äå íòà óí æï øåá è íò äò ñë. åìå íòï: 

1) èçòà ãï ò õï îå, èçòì ñó îå þòà ãï ãïûéëì éèåî à èï

(äëú âï)

2) èçå æï ãòþ íåä æåì, èçå ãï ìïá îë þë, èçå ïî ãï ìïø âå -

þë (ùñåâ äï)

3) ìï èåüñ âå äë ãï èëà á èå þò: èçò ï íò ðò îò, èçåã î ûå -

äë þï, èçò ìò å îò, èçòì àâï äò, úõîïà âï äï èçå, æï, îïú

èàï âï îòï, áïî à âå äò ãäåõ êï úòì íïà á âï èò „àâï äò ÷ï ìó -

äï èüå âïí øò“, îë èå äòú, â. íë çï ûòì àáèòà, „íïè æ âò äò

ðë å èïï“ (â. íë çï ûå, ãâ. 213, 216).

ïá âå óí æï ãï âòõ ìå íëà ìï áïî à âå äë øò æéåè æå øå -

èëî ÷å íò äò ìõâï æïì õ âï õï üë þïú. òâ. öï âï õòø âò äò ìï àï -

íï æë ïî ãó èåí üå þòì èëõ èë þòà ïì ê â íòì, îëè ùè. ãò ëî -

ãòì õï üë þï, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì èîï âïä êóàõå øò

ãïî ê âå ó äò ìï õåú â äò äå þòà ïéò íòø íå þï, èàâï îòì

éâàï å þò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï çå ò èë îò üó ïä ìïï ÷ï íïú â -

äå þó äò. àóè úï ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà òìòú ãï ìïà âï -

äòì ùò íå þå äòï, îëè ìï áïî à âå äëì èàï øò ïî ìå þó äò çë -

ãò åî àò õï üë þï èçòì êóä üòì ïè ìïõ âå äòï.ïìå èïã., ôøïâ-

õåâ ìóî íò õèïä àï èë ó îïâì êâò îò ïì åûï õò ïí, êâò îï ïîòì

þýï÷õï, þýïø õï, èòø äï æå äò – ïíó èçòì æéå, êâò îòï

èçòì éâàï å þïï.

àóø-ôøïâ-õåâ ìóî íò äëú âò ìïì øåè æåãì ùïî èëà á âï -

èåí: „æò æå þï éèåî à ìï, èçåì, èçòì ñâå äï ïí ãå äëç ìï!“

õå âòì æå êï íë çå þò ïìå äë úó äë þåí: æò æå þï èçå ìï,

òèòì èñëä ïí ãå äëç ìï!

õåâ ìó îò æï ôøï âò õó úå þò ìï êó àïî äëú âïì ïìå òùñå -

þåí: „æò æå þï éèåî à ìï, æéåì æéå ìòí æåä ìï, èçå ìï æï

èçòì èñëäà ïí ãå äëç àï“ (â. íë çï ûå, ãâ. 208).

ïè îò ãïæ, àó êò çå èëà ãïí õò äóä èë íï úå èåþì ãï âï ï -

íï äò çåþà, èï øòí æï âò íï õïâà, îëè áïî à âå äò üë èå þò èïì

øåè æåã, îïú èïà ùïî èïî àóä ùïî èëæ ãå íï øò âïî ì ê â äïâ -

àïñ âï íå þï àï âòì ïæ ãòäì òêï âåþì, øâò æò èíï àë þòì éâàï -

å þåþì æï èïà êóäüì ïéò ï îåþ æ íåí. ïèïà ãïí èçò ìï æï

èàâï îòì êóä üò ãï èëî ÷å ó äò òñë. áïî à âåä àïà âòì

óõó úå ìò ïíó óùò íï îå ìò éâàï å þï èçòì èíï àë þòï, îë èå -

äòú ìõòâ à è ôå íå äò ãïõ ä æïà ìõâï æï íïî ÷åí úòì ãâïè -

àïà âò ìïú æï, îïú èàï âï îòï, èò ìò éâàï åþ îò âò íï àå äò

èò ùò åî ïî ìå þåþ çå, êïú àï èëæ ã èï çåú ãïæ èë æò ë æï. òãò

òñë èæåæ îò ìïùñò ìò, èëè íò ÿå þå äò ìò úëúõ äò ìï, îïú

áïä é èåîà ãï ò ïì ìï óô äë øò – èò ùï çå òìï õå þë æï æï

éâòâ æå þë æï. ïîú åîà âïî ì ê â äï âóî éâàï å þïì áïî àóä

ìó äò åî àó ñë ôòà êóä üó îï øò êâï äò òìå ûäò åî ïî æï -

óè ÷ íå âòï, îë ãëîú èàå äò àï âò ìò „ùïî èïî àó äò ìò äï èï -

çòà“ ãï èëî ÷å óä èï èçåè æï üë âï.

æï þë äëì, ðòî âåä ìï âå ìòüñ âïì èë âò æåà. „óè û äå àï

èûäå àï èûäå“ – ïè îóì à âå äò ìå ó äò ôîï çòà èçòì ïì ü -

îï äóî-ìïê îï äó îò ãï ïç îå þïï ùòí ùï èë ùå ó äò. àóè úï

øåè æ ãëè èò àë ìó îò èçå áîòì üå ï íó äò ãï ãå þòà „õï üò ìå -

þóî ãïí ìï õëâ íå þï øò“ ãï æï æòì æï áïî àó äò èùåî äë þòì -

à âòì òãò „âò àïî úï øå æï îå þï æï ãïí ìï èïî üå þå äò úíå þï

õæå þï, õë äë àå ë äë ãò óî ôò äë ìë ôò ï øò – îë ãëîú

ìòè þë äë“. áîòì üå ï íë þï øò èçåè ïîï åî àò ìï õò å îò æïü -

âòî à âï øå ò ûò íï æï èïà øë îòì åîà-åî àò éâàòì è øëþ äòì

ìï æò æå þå äòú òñë. áïî à âå äò èï îïæ áïä ùóä èï îò ïèì

ãïþ î ùñò íå þóä èçåæ èë ò ïç îåþ æï æï èòì ìï æò æåþ äïæ

èçòì èò àë ìóî ìòè þë äëì èò èïî àïâ æï. ïè æå íïæ éâàòì è -

øëþ äòì åì èå üï ôë îó äò ìï õå àï âòì àïâ øò ùïî èïî àë -

þòì æ îë òí æå äò èíï àë þòì êóä ü ìïú ãó äòì õ èëþ æï, îëè -

äòì ìïùñò ìòú, îë ãëîú âàáâòà, èúò îå ïçò ï øò, õï àå þòì

éâàï å þï àï ðïí àå ëí øòï ìï ãóä âå þå äò. ïò, îïì ùåî æï èò -

õï êë ùå îå àå äò ïèòì àï ë þï çå: „÷âå íå þó îò êóä üò

„éâàòì-èøëþ äò ìï“, âïî æë þïì àïí øå åî àå þó äò, ïã îåà -

âå óû âå äå ìò íïø àòï õå àòì æò æò áïä-éèåî àòì, „úòì-æå -

æëô äòì“, „éèåî à àï-æå æòì“, þó íå þò ìï æï èúå íï îå ó -

äë þòì ïè óû âå äå ìò éâàï å þòì êóä üò ìï, îë èå äòú åâ îë -

ðï øòú ñë ôò äï ãïâ î úå äå þó äò æï æéå ìïú ïîòì æïî ÷å -

íò äò, îë ãëîú êóä üò èï æëí íò ìï æï ìõâ.“ (è. ùå îå àå äò,

ãâ. 78). èïã îïè åì óê âå ìõâï ìï êòàõòï, ïáå æïí ìõâï àå èï

òø äå þï, îïú ÷âå íò èìöå äë þòì ìï ãïíì ìúòä æå þï. èõë -

äëæ åîàì æïâ ûåíà:

èçòì áîòì üå ï íó äò ãï ãå þï ìó äòì ïèïé äå þïì èë ïì ùï -

âåþì, èçå ìó äò å îò ãïí ù èåí æòì æï ïèïé äå þó äë þòì ìòè -

þë äëï. èïã îïè úï îò å äò ïæ ãò äò æïí âåî ïèïé ä æå þò. ìó -

äòì ìò úï îò å äå ìó ä òe îò ïèïé äå þòì ìïùñò ìïæ âåî òâïî -

ãåþì. ùïî èïî àó äò èçòì èíï àë þò èò àë ìó îò „ìó äò å îò

èçå“ îëè ïî ñë ôò äò ñë, áîòì üå ï íë þòì õï íï øò òãò âåî

ãïõ æå þë æï ìòè þë äë éâàò ó îò ûï äòì ñëâ äòì èëè ú âå -

äë þò ìï. òá íåþ, óè û äå àï èûäå àï èûäòì øå ùåâ íòà øå òá íï

øå ìïû äå þå äò ìòê â æò äò àï ìòê â æò äò ìï æïà î ãóí âï?!
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ãïî æï, ìõâï ñâå äï ôå îò óê âå úõï æò øå òá íï. áïî à âå äò

èêòàõ âå äò, îë èåä ìïú ìó äïú ïî èë åàõë âå þï òí ã äò ìó îò

åíòì òè æë íå çå úëæ íï,  îëè óàïî ã è íå äïæ ãï ò ãëì, îò ìò

àïî ã è íïú àï âïæ ùòã íòì ïâ üëîì ãïì ÿòî âå þòï, ïä þïà, ùòã -

íòì þë äë øò æïî àóä øå íòø â íåþì èò ï øó îåþì, òèå æòà, òá íåþ

üåá íò êó îò õïî âå çò ãï ò ðï îï – úò üï üïì ãïí è èïî üï âò øå -

íòø â íòì íë èå îò ïî åàò àå þïë. òá êò – ïîï ôå îòï! 

ìï èï ãò å îëæ, øå íòø â íåþ øò òãò âå áïî à âå äò èêòàõ âå -

äò ïìåà îï èåì ùï ïùñ æå þï: „mise en abyme åìïï“ – æï

ïáïú êâäïâ „ãïí è èïî üï âò“ èëç î æò äò òí ã äò ìó îå íë âï -

íò üåá ì üò, úò üò îå þó äò ðîòí ìòì „íï îï üë äë ãò òì äåá -

ìò êë íò æïí“, àóè úï åì øåè àõ âå âï èï òíú ãïí ì õ âï âå þó -

äòï. àó èêòàõ âå äò ãï èëê â äå âï øò ïè øå íòø â íòì øå ìï þï -

èòì üåáìüì èë ò ûò åþì, àïâ øò „îóì àï âå äòì îå úåô úòï

áïî àóä êóä üó îï øò“ ïìåà îï èåì ùï ò êòàõïâì: „ðë å èï

èøâò æë þòì ùòã íò èëã âòàõ îëþì „èøâò æë þòì ùòã íòì“ æï -

êïî ã âò ìï æï æïþ îó íå þòì øå ìï õåþ: mise en abyme-ì35 èåø -

âå ë þòà ïá çéâîó äò ìï õò àïï ãï èë õï üó äò èå üï íï îï üò -

ó äë þï æï èå üï üåá ì üó ï äë þï“. 

ùï ò êòàõïâì æï æïî ù èóí æå þï,  îëè ïè öå îïæ åì ñë âå -

äò âå ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï ïâ üë îòì èò åî èëõ èë þò äò

„îò üë îò êó äò“ õîò êò – üåá ì üòì ìïè ø âå íò ìïæ óïæ ãò -

äëæ ãï èë ñå íå þó äò óú íë þò mise en abyme-ì êò æåâ óô -

îë óú íë þòà „ïõ ì íï“.

èï òíú îïì íòø íïâì ïè ã âï îò þó îó ìòà øå èë ìò äò üåî -

èò íò – mise en abyme?  

ôîïí ãó äò ùïî èë øë þòì åì úíå þï, îë èå äòú ìï àï âå å -

þòà ¸å îïä æò êïì óêïâ øòî æå þï æï ûò îò àï æò ãï ãå þòà

ãåî þ øò ÷ï õï üóä ðï üï îï ãåîþì ïé íòø íïâ æï, ìõâï ïîï ôå -

îòï, àó ïîï õå äëâ íå þòì ìõâï æïì õ âï æïî ã øò ãïâ î úå äå -

þó äò õåî õò — å.ù. „èïü îëø êïì ðîòí úò ðò“: ïè þï âò – ïè -

þïâ øò, ìòç èï îò — ìòç èïî øò, ôòä èò — ôòä è øò æï ï.ø. ïè

õåîõì óû âå äå ìò æîë ò æïí òú íëþì èìëô äòë æï ÷âå íò

èøëþ äò ó îò äò üå îï üó îïú,  – èï ãï äò àïæ,  ìóä -

õïí—ìï þïì „ùòã íò ìòþ î û íå ìòú îó ò ìï“, – èïã îïè ìï êóà -

îòâ ãï äïê üò ë íòì „èøâò æë þòì ùòã íò“ èòì íò èó øïæ âå -

îïô îòà ãï èëæ ãå þï. ïè ðë å èòì „âåôõòì üñï ë ìïí àïí“

êïâ øò îò éò ïæ òí üåî üåá ì üó ï äó îòï,  àï âïæ êëí úåð üò

– „èøâò æë þòì ùòã íò“ êò „âåôõòì üñï ëì íòì ãïí“ æï øë îå -

þó äò, óúõë ó îò äò üå îï üó îóä-êóä üó îó äò ìòâ î úò -

æïí èëè æò íï îå ëþì. åì ãï îå èë å þï íï ùïî èë åþì, îëè äòì

ãèòî àï èåüñ âå äå þï, äåá ìò êï æï ôîï çå ë äë ãòï ðë å üòì

èøëþ äò ó îò — òèå îó äò æò ï äåá üòà ïîòì øå ôå îò äò,

ïîï èõë äëæ íï úò ë íï äóî,  ïîï èåæ ãï úò äå þòà ôïî àë

– ãäë þï äóî òí üåî üåá ì üó ï äóî êïâ øò îåþ øò îàïâì. 

ùâï äëþì ÷âå íò ùïî èë ìï õó äò ãóä èëæ ãò íå èêòàõ âå -

äò, âòæ îå ùòãíì ìï ôóû â äò ï íïæ ÷ï óö æå þë æåì, ïèï ìë -

þï øò êò, àóî èå, ÷âåíì ìï èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þï øò –

èå üïæ îå, ïêï æå èò óî ùîå åþ øò îï õæå þï: 

„æîë àï ãïí èïâ äë þï øò çï çï øï àò îòø âò äòì ùòã íòì

– „ãï äïê üò ë íòì ðë å üò êï æï îò üë îò êòì“ – èíòø â íå -

äë þï, ïä þïà, åèë úò ó îò æï èë êò æå þó äå þò æïí óô îë

íò íë æïî þï ò ìå äò 

QUI PRO QUO

2004 ùåäì ãï èë âò æï çï çï øï àò îòø âò äòì èë íëã îï -

ôòï „ãï äïê üò ë íòì ðë å üò êï æï îò üë îò êï“. ïè æï ïõ -

äë å þòà ëîïì ã âåî æò ï íò ãï èë úå èòì ãï îå êï íòì þë äë

ãâåî æ çå âêòàõó äëþà:

„çï çï øï àò îòø âò äòì ùòã íò,  ãï èëî ÷å ó äò — êëí úåð -

üó ï äó îò ìò ïõ äòà, æï õóí û äó äò – èë ó äëæ íå äò (ïí æï

èë ìï äëæ íå äò) èòã íå þå þòà, øàïè þåÿ æï âò — êëí üåá ì üó -

îò àâïä ìï ùò å îòà, çóì üò — èå àë æë äë ãò ó îò ãï ïç îå -

þòà,   ìïí æë — æïì ê â íå þò àï æï ãïí çë ãï æå þå þòà, ïìï õïâì

ïîï èïî üë àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îóä êâäå âï àï ãï -

ôïî àë å þóä øå ìïû äåþ äë þåþì, ïîï èåæ ùïî èë ïæ ãåíì

üåá ì üòì ïíï äò çòì íò èóøì, øåì îó äå þóäì ïç îëþ îò âò

æï èóõ üó äë þò àï æï ìîóä ñë ôò äò ôëî èòà,  æï åì ùòã íò

— ïîï ëæåí àï íïæ îë óä èêâäå âïî àïà âòì,  æï ïîï ëæåí

ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ðë å çò òì øåè ì ùïâ äåä àïà âòì — êò -

æåâ æòæ õïíì ãï èëæ ãå þï íò èó øïæ“ (èå îïþ éï éï íò ûå).

îë úï ùòãíì ïè ã âï îò çå ïé è üï úò ùïî æ ãò íå þï ïõ äïâì,

èòè í æë þò èêòàõ âå äò êò, èë ùï æò íå þòì èò ó õå æï âïæ,

þåâîì âå îï ôåîì gaóãåþì, êòàõ âïì èò ï üë âåþì, âåî ãï ãå -

þïì àïâì æï ïþ îï äåþì æï êò æåâ óô îë òî ù èó íåþì úíë -

þï æò îå êë èåí æï üë îòì áå þï-æò æå þïì.

èï òíú îïì ùïî èë ïæ ãåíì åì ùòã íò? ãï æïà âï äò å îå þòà

ãï èëù âå ó äò ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þï ïìå àòï:  èë íëã îï ôò -

ïì, ãïî æï øå íòø â íå þò ìï æï þòþ äò ëã îï ôò ò ìï,   åî à âòì ìï êó -

àïî ìï õåä àï, ãï äïê üò ë íòì ðë å çò òì î÷å ó äò òí âï îò ïí üó -

äò õï üå þò ìï æï èë üò âå þòì, ïã îåà âå – úíå þï àï ìï ûò åþ äå -

þò. åì ñë âå äò âå, îë ãëîú èëã âò ï íå þòà, ùòã íòì êòàõ âò ìïì

ãï èë÷ í æå þï,  íïê äó äë âï íò êò ïîòì,  èïã îïè æï ìïùñò ìòì à -

âòì íïø îëèì èï òíú ìë äò æóî òåîì ïíò ÿåþì. ùò íïà á èïú, åî -

àò øå õåæ âòà,  øàïè þåÿ æï âòï: îï æï îï èå àë æò æï èòæ ãë èï

ïî ïîòì èïì øò èëõ ìå íò å þó äò! ïõ äï ïâ üë îåþì ïî òêòà -

õïâà?! èïã îïè ðòî âå äò åÿ âòú ìùë îåæ ïáå æïí òþï æå þï:  îë -

úï åîà èúò îå èë íëã îï ôò ï øò ùï èëÿ îò äòï ïè æå íò ìõâï æïì -

õ âï æë íò ìï æï ìðå úò ôò êòì ìï êòàõò, èëõ èë þò äòï ïè æå íò

ãïí ì õ âï âå þó äò èå àë æò, õëè ïî ïîòì åì íò øï íò òèò ìï, îëè

èêâäå âïî èï ïí ðîëþ äå èï/ðîëþ äå èå þò âåî æï ï ñå íï èïî àå -

þó äïæ, ïí èå àë æò âåî èò ó ìï æï ãï – åî àò ìòüñ âòà, âåî

øåû äë, ìùë îïæ ãï íå ìïçé â îï êâäå âòì ìüîï üå ãòï... 

ïè åÿâì ìï ôóû â äò ï íïæ ïû äò å îåþì ùò íïà á èï øò âå æï -

ôòá ìò îå þó äò ôïá üò:

„îò ôï üå îòì àï íïõ èïæ, ¸ò ðëã îï èï øåè æåã íï ò îïæ ãï íò -

èïî üå þï:“ – ùåîì ç. øï àò îòø âò äò  æï ïè ìòüñ âåþì  èëì æåâì

èëç î æò äò òí ã äò ìó îå íë âï íò üåá ì üò – ñë âåä ã âï îò àïî -

ã èï íòì ïí ïõ ì íòì ãï îå øå. èêâäå âï îò úò üò îå þóä üåá ì ü øò

åî à ãïí áïî àó äïæ åî à âå þï,  èõë äëæ  òèòì ìïà á èå äïæ,

îëè „(êóî ìò âò ïâ üë îò ìïï – ç.ø.)“, àòà áëì ïè íò ó ïí ìòì

æï òí üå îå ìå þó äò èêòàõ âå äò èï äå èò ò éåþì áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì „ãï äïê üò ë íòì êâäå âòì úåí ü îòì~ ìï -

èåú íò å îë-äò üå îï üó îóä êîå þóäì „ãï äïê üò ë íë äë ãòï VI~. ãàï âï çëþà  åîà èë íïê âåàì íò íë æïî þï ò ìå äòì âîúå äò  êîò üò -

êó äò ùå îò äò æïí, îë èå äòú ïè êîå þóä øòï øå ìó äò.



anonsi

èå üïæ îï úò ë íï äóî øò ãï æï ò çïî æï, – ïíó òè ìï êòàõå -

þòì ãï ïç îå þï ìï æï øå ôï ìå þï øò, îïú ïè íïø îëè øòï ãïí õò -

äó äò. æï åì òèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, àó ãï âòõ ìå íåþà,

îëè ùòã íòì ãï èëáâåñ íå þïè æå, ðå îò ë æóä ãï èë úå èåþ øò

ìüï üò å þòì ìï õòà æï þåÿ æò äò íïø îë èòì ôîïã èåí üå þò

ïêï æå èò óî ùîå åþ øò åî à ã âïî ãï ëã íå þïì àó æïþ íå ó äë -

þïì òù âåâ æï. øå ìïû äëï, ùäå þòì ùòí òèï âå ïêï æå èò ó îò

ùîå å þòì à âòì ó÷ âå ó äë òñë àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó -

îòì è úëæ íå ë þò àò äåá ìò êòà àï âò ìó ôï äò ëðå îò îå þï,

ïí òá íåþ óú íï ó îò å÷ âå íå þë æïà ãäë þï äó îò ðåî ì ðåá -

üò âò æïí æï íï õó äò ìï êòàõå þò æï

èï àò èïì ø üï þó îò ïíï äò çò. ïè

àâïä ìïç îò ìòà, òá íåþ çï çï øï àò -

îòø âò äòì „ãï äïê üò ë íòì ðë å üò êï

æï îò üë îò êï“ ïè þë õïæ àó ïîï,

åî à ã âïî îå âë äó úò ïæ èï òíú èò -

âò÷ íò ëà áïî àóä äò üå îï üó îòì -

è úëæ íå ë þï øò“ –  wers gaga lo -

mi Ze 2009 wels misadmi miZ Rvnil

werilSi „òí üåî üåá ì üó ï äó îò

ïíó ãäë þï äòì üó îò êîò üò êï“. 

òè æîëì, îë úï ïè ùòã íòì ôîïã -

èåí üå þò ïêï æå èò óî ùîå åþ øò, àóî -

èå, öåî êò æåâ „åî à ã âïî ãï ëã íå -

þïì àó æïþ íå ó äë þïì òù âåâ æï“,

äò üå îï üó îó äò êëí êóî ìòì –

„ìï þïì“ ýò ó îò ìó äïú ïî æï òþ íï:

åä âòì óì ù îï ôå ìïæ ïóéë ïä éë,

– êò æåú ùï ò êòàõï, êò æåú ãï ò ãë!

– æï „ùäòì ìï ó êå àå ìë êîò üò êó -

äò íïø îë èòì“ ðîå èò ïú èò ï íò ÿï. 

âíï õëà, îï íï ñë ôò èë ïáâì ïè

„åî à ã âïî îå âë äó úò ïì“ êëí ê îå -

üó äïæ ãï äïê üò ë íë äë ãò ò ìïà -

âòì — áïî àó äò äò üå îï üó îïà è -

úëæ íå ë þò àò èåú íò å îå þòì æïî -

ãòì à âòì, îëè äòì ôóí æï èåí üóî ðîëþ äå èï àï øåì ùïâ äï

àï íï èåæ îë âå æï ìïâ äó îò äò üå îï üó îóä-àå ë îò ó äò

ïç îëâ íå þòì èë íï ðë âïî àï ãïà âï äòì ùò íå þòà,  èïî à -

äïú,  ìï ÿò îëï.

* * *

ìïê â äå âò ìï êòàõå þòì øå ìï õåþ ïî ìå þóä áïî àóä ìï -

èåú íò å îë äò üå îï üó îïì ç. øï àò îòø âò äò îëè ïî òú -

íëþì ïí ïî ìúíëþì,  ïèòì æï íïõ âï àïí æïî àó äò þòþ äò ëã -

îï ôò ò ìï æï ðòî àï ìï ûò åþ äòì ãï æïà âï äò å îå þò àïú ïæ âò -

äòï. àï âòì àï âïæ, ïèï øò êïî ãò îï øå òû äå þï òñëì, èïã îïè

ôïá üò, îë èåä ìïú ïõ äï ùïî èë ãòæ ãåíà, èòí æï, ìùë îåæ

ïè èò çå çòà ïâ õ ì íï æï ðäï ãò ï üïæ ïî èë âòõ ìå íòë.

ùòã í øò ïâ üëîì ðîëþ äå èå þò – „ãï äïê üò ë íò æï

þîò ó ìë âò“ æï „ãï äïê üò ë íò æï þäë êò“ úïä êå áâå àï âå -

þïæ ãï èë óñ âòï æï øå ìï þï èò ìï æïú æï ó ìï àï ó îå þòï. ïè

èò èïî àó äå þå þòà ìïê â äå âò ãï äïê üò ë íë äë ãò ï øò èúò -

îå îë æòï, èïã îïè ïá 10-æïí èàå äò 7(!) ãâåî æò áïî àó -

äò æï îó ìó äò ðë å üó îò üåá ì üå þòì ìîóä úò üò îå þïì

åà èë þï! 

îïè æå íïæ èíòø â íå äë âï íò, ïõï äò æï, ïèï âå æîëì,

èêòàõ âå äò ìïà âòì ãï èï ëã íå þå äò óí æï òñëì ïé èë ÷å íï,

îëè èêâäå âïî èï äï èòì èàå äò ìïà á èå äò èõë äëæ àâïä -

ìï ÷ò íëæ ùïî èëæ ãå íòä ôïáüì èò ïí æëì, àï âïæ êò „ðòî âå -

äïé èëè ÷å íòì“ éòî ìå þòà åì éï ïóùñëì èêòàõ âåäì:

„æï âòùñåþà åî àò êó îò ë çó äò ôïá üòà: ãï äïê üò ë -

íòì àëî èåü üë èå ó äòì èå-7 üëè øò „æï óè àïâ îå þå äò

äåá ìå þòì“ îóþ îò êòà (üï þò ûå ã. 1966-75,  ü.7,  151-152)

æï þåÿ æò äòï øåè æå ãò üåá ì üò (ïèïì èëì æåâì åî à ã âåî -

æò ï íò áïî àó äò üåá ì üò – í.æ.). åì üåá ì üò ìõâï ïîï ôå -

îòï,  àó ïîï ïäåá ìïíæî þäë êòì

áîåì üë èï àò ó äò äåá ìòì œÛ¯ Í Ë Ì Ò -
Í Ó ÏÛ ‰ÓÏÛ—ì æï ó èó øï âå þå äò àïî -

ã èï íò. àâï ä ìï ÷ò íë å þòì à âòì èëã â -

ñïâì þäë êòì øå æåâ îòì ìîó äò

üåá ì üò“... ïèïì èëì æåâì åî à ã âåî -

æò ï íò ìîó äò îó ìó äò üåá ì üò. 

ìò íïè æ âò äå øò, ç. øï àò îòø âò -

äòì ùòã íòì ãï èë úå èïè æå çóì üïæ

ëú æï ï àò ùäòà ïæ îå, ðë å üòì

àõçó äå þï àï àëî èåü üë èå ó äòì

èåø âò æå üë èòì äï èòì ãï èë úå èòì -

àï íï âå åì ôïá üò òîïê äò êåí ÿëø -

âòä èï óê âå ïé èë ï ÷ò íï æï èï äå âå

ãï èë úå èóä ìï êó àïî ãï äïê üò ë -

íë äë ãò óî ùòã í øòú øå ò üï íï:

„1934 ùåäì èïì óàïî ã è íòï

þäë êòì äåá ìò „ðóø êò íòì ìïõäì“

(1921). ã. üï þò ûòì àõçó äå þï àï

àëî èåü üë èå ó äòì èåø âò æå üëè -

øò (1972, ãâ. 15) åì äåá ìò øåú æë -

èòà ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò ðë å üòì

ëîò ãò íï äóî, „æï óè àïâ îå þåä“

äåá ì àï øë îòì. ãï äïê üò ë íò ìå ó -

äò àïî ã èï íò ìïê èï ëæ ïõ äëì ïîòì

æå æïí àïí. ìï íò èó øëæ èëã âïáâì

æåæ íò ìï æï àïî ã èï íòì ðòî âå äò æï þë äë ìüîë ôå þò“.

ïõ äï ç. øï àò îòø âò äòì èå ë îå „ïé èë ÷å íïú“ âíï õëà

– èòì ùòã í øò òè ã âï îïæ âå îåð îå çåí üò îå þó äò, îë -

ãëîú óê âå ãïí õò äó äò øåè àõ âå âï: 

„ïèï âå êîå þóä øòï èë àïâ ìå þó äò äåá ìò âò äï íå äò,

îë èå äòú îë ãëîú àå èï üóî-èë üò âó îïæ, òìå ìï àï ó -

îò àï æï ìüîë ôò êòà ïø êï îï òí üåî üåá ì üó ï äóî êïâ -

øòî øòï þîò ó ìë âòì ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì äåá ì àïí“.

ïá èïî à äïú ïîòì åî àò æò æò ìò ïõ äå!

ãï ìóä ìï ó êó íå øò ÷âåí øò üåî èò íå þò òí üåî üåá ì üò

æï òí üåî üåá ì üó ï äó îò, ãï ìï ãå þò èò çå çå þòì ãï èë, øå -

èë ìó äò ïî òñë æï ïè ã âïî øåè àõ âå âåþ øò èêâäå âï îå þò

ìõâï íï ò îïæ, èï ãï äò àïæ, ïìå ùåî æ íåí:

„âôòá îëþà, þîò ó ìë âòì âò äï íå äï „¬ÒÂ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ÒÓÌ
Ï„ÌÓ‚ÂÌÌ˚È“ ùïî èë ïæ ãåíì òè íò èóøì, îëè äòì èò õåæ âò -

àïú ã. üï þò ûåè øåá è íï äåá ìò „âò äï íå äò“ — ïè ìï äåá ìë

ôëî èòì ðòî âå äò íò èó øò áïî àóä ðë å çò ï øò... þîò ó ìë âòì

âò äï íå äïì ãï äïê üò ë íò ìå ó äò ¸ãïâì àå èò àï æï îåô îå -

íòà – „ñë âå äò âå áï îòï æï ÷âå íå þï“, ïî ìå þò àïæ êò æï èë -

ó êò æå þå äò æï æïõ âå ùò äò äåá ìòï“...  òìåâ êåí ÿëø âò äò! 
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úíë þò ìïà âòì: ç. øï àò îòø âòäì ïîú þòþ äò ëã îï ôò ï øò,

ïîú ìï êó àïî ìï õåä àï ìï ûò å þåä øò ìï åî àëæ æï ìï õå äå -

þó äò ïîï ¸ñïâì òîïê äò êåí ÿëø âò äò – èêâäå âï îò, îëè -

äòì øîë èå þòì èíòø â íå äë âï íò íï ùò äò ìùë îåæ èë íëã îï -

ôò ï øò ãïí õò äó äò ìï êòàõå þòì ãï øó áå þïì åûé â íå þï æï

îë èå äòú, àòà á èòì íï õå âï îò ìï ó êó íåï, òé â ùòì ãï äïê üò -

ë íòì øå èëá èå æå þòì æï ìïâ äó îò äò üå îï üó îïà è úëæ íå -

ë þò àò àâïä àï õåæ âòà ãï øó áå þò ìï æï æï ìïâ äóî äò üå -

îï üó îóä-êóä üó îóä êëí üåá ì ü øò ÷ïî à âò ìïà âòì, ïíó

èò ìò ùò íï èëî þå æòï.…èïã îïè ç.øï àò îòø âòäì, îë ãëîú

ùòã í øò ïîï åî à ãïí ÷ïíì, ìùë îåæ òè áïî à âåä ïâ üëî àï

èò èïîà ìÿòîì éîèï ãóä èï âòùñë þï, âò ìò íïø îë èå þò àïú

ñâå äï çå èå üïæ ìïî ãåþ äëþì. èïì „ïâòùñ æå þï“ òìòú, îëè

íå þòì èò å îò ðîëþ äå èòì øåì ùïâ äïì èåú íò å îå þï øò ïáâì

ãïí âò àï îå þòì æò æò àó èúò îå òì üë îòï, îë èåä ìïú

èêâäå âï îò óí æï òú íëþ æåì. àó òãò æïè ê âòæ îå þóä ïçîì

ïî òçò ï îåþì, âïä æå þó äòï, ìï êó àï îò, ïõï äò àó ãïí ì õ âï -

âå þó äò òæåï, ðë çò úòï æï èï öå îåþ äïæ æï ï ìï þó àëì. èï -

ãï äò àïæ, òèò ìïà âòì, îëè ãï äïê üò ë íòì øå èëá èå æå þï  æï

ðò îëâ íå þï íï óú þï àå âïæ,   ¸ï ò ̧ ï îïæ  ãïú íë þòä ¸ï îëäæ

þäó èòì ôîë ò æòì üóä „èï èïø âò äë þòì“ èë æåäì èë ïî -

ãëì,  ç. øï àò îòø âòäì ¸ï å îò âòà ìÿòî æå þï,  îëè ã. üï þò -

ûå øå èëá èå æå þòì ðòî âåä ðå îò ëæ øò ãï èë òñ âï íëì ïêï êòì

åðò ãë íïæ,  èïã îïè îï óñëì îå ï äë þïì,  îë èå äòú  ïè ìóî -

âòä ìï àó ïõò îå þïì èå üòì èå üïæ „óûï äò ïí æå þï“?

ðîëþ äå èòì øåì ùïâ äòì æò íï èò êï ûïä çå èëê äåæ ïìå -

àòï: ïæ îå óä ìüï æò ï çå ãï äïê üò ë íòì øå èëá èå æå þòì

ðòî âå äò ðå îò ë æòì øå ìï õåþ ïî ìå þëþ æï ïç îò, îëè òãò

„øå ãòî æë þòì õï íïì“ ùïî èë ïæ ãåí æï (î. àâï îï ûå), îëè åì

òñë „ìüò äó îò ìòÿ îå äòà“ ïé þåÿ æò äò „æò ôó çò ó îò

ðë å çòï“ (à. ÷õåí êå äò), îëè ïè ðå îò ëæ øò ãï äïê üò ë íò

ûò îò àï æïæ þï îï àïø âò äòì ùñë þòì „ìåâ æòì ðë å üïæ“

ãâåâ äò íå þï (ï. õòí àò þò ûå) æï ï.ø., ãï ìó äò ìï ó êó íòì

ëàõ èë úò ï íò ùäå þòì æï ìïùñòì øò êò àå ò èó îïç æë ò ïø âò -

äòì ãï èëê â äå âï øò „ãï äïê üò ë íòì ðë å üò êòì ìï àï âå åþ -

àïí“ ìï êòàõò ïè ã âï îïæ òá íï æï ñå íå þó äò: 

„ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ïæ îå ó äò äò îò êï (1908-1914ù.ù.)

èõë äëæ èë ìïè çï æå þå äò ðå îò ë æò êò ïî ïîòì ðë å üò -

ìïà âòì, îë ãëîú ïèïì ÷âå ó äåþ îòâ ïé íòø íï âåí, ïîï èåæ

ãïí ìï êóà îå þó äò åüï ðòï èò ìò øå èëá èå æå þò ìï. àï âò ìò

ðòî âå äò ùòã íòì èò õåæ âòà,  ãï äïê üò ë íò ãïî ê âå ó äò

èìëô äïé á èò ìï æï ìüò äòì æïì îó äå þó äò ðë å üòï“.

øåè æ ãëè èï êâäå âåþ èï, èïî à äïú, ãï èë ïâ äò íï ïè ðå îò -

ë æòì îå ï äó îò èíòø â íå äë þï æï èîï âïä ôå îëâ íå þï. èï ãï -

äò àïæ, ç. øï àò îòø âò äòì èò åî üï þó æï æå þó äò ïâ üë îò ò.

êåí ÿëø âò äò èò ò÷ íåâì, îëè: „ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ðòî âå äò

ðå îò ë æòì äò îò êï øò ãïî ê âå óä ùò äïæ øå ìóì üå þó äòï

êaâøò îò óøó ï äë ùïî ìó äòì ðë å üò êïì àïí, èïà øë îòì –

„øò íï ïî ì àï íïú“ [...] øå íïî ÷ó íå þó äòï èõë äëæ îë èïí üò -

êó äò åäå èåí üå þò,  èïã îïè ïèïì àï íï âå öåî êò æåâ ûäò å -

îòï êïâ øò îò íå ë îë èïí üòç è àïí. [...] øå õå þï „ïõïä ðë å çò -

ïì àïí“ ñâå äï çå íïà äïæ æï àâïä ìï ÷ò íëæ þïä èëí üòç èòì

(ïá åæ ãïî ðë ú òãó äòì õ èå þï) ìï õòà ïîòì ãï èë õï üó äò“.

ïè ìï êòàõòì ôóí æï èåí üóî ãï øó áå þïì åûé â íå þï à.

æë ò ïø âò äòì ãï èëê â äå âï „ãçï „ïî üòì üó äò ñâï âò äå þò -

ìï êåí“, îë èå äòú, æïùñå þó äò 2001 ùäò æïí, ìïè öåî ãï -

èëá âåñ í æï. æéåì æéå ë þòà æï èï öå îåþ äïæ æï ìï þó àå -

þó äòï, îëè „æò æò ðë å üó îò îå ôëî èòì ùò íï îå ðå îò ëæì

ïî øå òû äå þï òì üë îò óä-äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìòì

çå æï ðò îó äò ïé á èòì ãï èë „øå ãòî æë þòì“ òïî äò ñò èi -

âï ùå þëà (õï çò ÷å èòï — í.æ.). îå ï äó îïæ, åì òñë åîëâ -

íóä æï óúõë çë ãïæ-ðë å üóî üîï æò úò åþ àïí óî àò åî -

àë þòì ãïî ê âå âòì — ûò å þòì, óïî ñë ôò ìï æï ìò ïõ äå àï ïà -

âò ìå þòì — óî àó äå ìò ðîë úå ìò, îë èåä èïú ãï äïê üò ë íò

óíò âåî ìï äó îò ðë å çò òì åâ îë êóä üó îóä  èï ãòì ü îïä -

çå ãï òñ âï íï“ (T. æë ò ïø âò äò).

ïè ñë âå äò âåì ãïà âï äòì ùò íå þòà, îï ìï þó àò ïáâì

ç.øï àò îòø âòäì òèòì ìïè ü êò úåþ äïæ, àòà áëì ãï äïê üò -

ëí üï þò ûå øå èëá èå æå þòì ðòî âåä ðå îò ëæ øò, ïíó ïêï êòì

ãïîæïú âï äå þïè æå èò ìò åðò ãë íò òñë? ïî øâå äòì ïè ïõò -

îå þïì à. ìï íò êò ûòì „ãï äïê üò ëí üï þò ûòì åíòì äåá ìò êë -

íò æïí“ ãïæ èë ùå îò äò íï òî-íï ò îò úò üï üå þòì æïõ âï âå þï

æï þó áòì æï ñå íå þï; ïîú ùò íï îå èêâäå âïî àï ïç îòì „èò -

âòùñå þï“ æï, èë þë æò øå þï ìï âòà, ãï èëê â äå âòì þë äëì,

êë èåí üï îåþ øò ìï åî àë ïæ ãò äòì èò ÷å íï. ãïí ì õ âï âå þóä

àâïä ìïç îòìì æï ìï þó àå þï, àï íïú êïî ãò æï ìï þó àå þï

ìÿòî æå þï, èïã îïè åì îëè ëþò åá üó îïæ, îå ï äó îò ìó îï -

àòì ãï èë, øå óû äå þå äòï?! ìïæ ïîòì ãï èë ìï âï äò? ìïæ æï

– ïìåà îò üë îò êóä ïþ îóíæøò: ìïê èï îò ìòï, ïè ðå îò ë -

æòì äåá ìå þò æïí èêòàõ âå äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì ñâå äï -

çå úíë þò äò íï ùïî èë å þå þò, âò àëèú ãïê â îòà, åî àò õå -

äòì èëì èòà æï ïè úò îë æï æï ó ñëâ íåþ äòâ ìõâï „èíòø â íå -

äë âïí“ ìï êòàõåþ çå ãï æï ò üï íë ñó îïæéå þï,  îëè òäó -

çë îó äò øå æå ãòú ïî æï ï ñëâ íåþì. èï ãï äò àïæ ïìå: 

„ïî üòì üóä ñâï âò äå þïè æå“ ãï äïê üò ë íò óø âåþ æï

èå æò ï úò òì ãïî ê âå óä ôëî èåþì æï áèíò æï èå æò ï üë îóä

ôò ãó îåþì. øå òû äå þï ãï âòõ ìå íëà îïè æå íò èå ïæ îå ó äò

êò ÷ò  èò ìò ðòî âå äò 1914 ùäòì êîå þó äò æïí — ãó îò òì

èàåþì, èå æï éï èå, èå ìïô äï âå — ìï æïú èå åü äå, èå ìïô -

äï âå æï éï èå ôäë þåí èå æò ï úóî ìòþ î û íåì ìï ò æóè äë

úëæ íòì,  ìï éò  ïç îòì àó ìùë îò èò èïî àó äå þòì ìï õòà“. 

îï èï éï äò ðò äë üï ýòï: àïí — èå æò ï úò ó îò ìòþ î û íå å -

þòë, àïí – êò ÷òë!

êò ÷òì þó íå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, ìõâï îï óí æï

âàáâïà: ïôå îóè áïî à âåä èï ìëþ îòâ èêòàõ âåä-èëè õ èï -

îå þåäì, îëè ãï ìó äò ìï ó êó íò æïí æéåè æå, àóî èå, ãï -

äïê üò ë íòì ïè äåá ìåþ øò ìóä èå æò ï úò óî-èå æò ï üë îóä

ìòþ î û íå åþì æïì ùï ôå þòï, êò ÷òì ìï õå äòà!

àï íï èåæ îë âå, ðëì ü èë æåî íòì üó äò åðë áòì åì àå üò -

êó îò õåæ âòà, êò ÷ò, òá íåþ, çëã öåî êëè ð äò èåí üòú êòï,

èïã îïè èêâäå âïîì ûïä çå èùò îò ùïî èëæ ãå íï óí æï ¸áëí -

æåì ïîï èõë äëæ ãï äïê üò ë íòì ïæ îå óä øå èëá èå æå þï çå,

ïîï èåæ çë ãï æïæ – ãï ìó äò ìï ó êó íòì ïàò-ëúò ï íò ùäå -

þòì äò üå îï üó îòì êëí üåá ì ü çå æï àâòà üåî èòí êò÷ -

çåú,  îëè,  îë ãëîú òüñ âò ïí, „óêï íï îòúõ âòà èò ï ùå îëì“

ïè áèíò äå þåþì êò ÷ë þï; ïí òè æå íïæ óí æï åôï èò äï îó äå -

þë æåì ãï äïê üò ëí ìï æï àï âòì èêòàõ âå äåþ ìïú, îëè ïá

ìäåí ãòì èíòø â íå äë þòà òñå íåþ æåì ïè ìòüñ âïì. ãï âòõ ìå -

íëà: äåá ì øò „èå îò“ ðë å üò àï âòì ëî ñâå äï çå èíòø â íå -

äë âïí áèíò äå þïì ïìï õå äåþì æï ëîò âå ç. øï àò îòø âò -

äòì à âòì, ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, êò ÷ò ñë ôò äï: „ïí „èå -

ìïô äï âåì“ îòì à âòì âèéå îë æò, /ïí âòí òì èåí æï ÷åèì „èå
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æï éï èåì“. (ïá „ãó îò òì èàå þò“ îëè ïî „æïã âå ÷ïã îëì“,

òèï ìïú ïé â íòø íïâ, îëè „èå îòì“ èëã âò ï íë ðóþ äò êï úò åþ -

øò „èå ìïô äï âåì“ íïú â äïæ òêòàõå þï „ãó îò òì èàåþì“).

äåá ìòì „èå æï éï èå“ ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â íå äë þï çå

úë üï îë æò àáèó äï æï æï ùå îò äï, èïã îïè ìïê â äå âò æï

ìïà á èå äò êò æåâ þåâ îòï. ÷âåí îïè æå íò èå ïâ üë îòì ïç îò

ãï âòõ ìå íëà: èï ãï äò àïæ, ï. õòí àò þò ûå èïì èï éï äò õå äëâ -

íå þòì íò èó øïæ èò ò÷ íåâì æï êò æåú ïìï þó àåþì, îëè „áïî -

àó äò äåá ìòì ãï íïõ äå þò ìïà âòì þîûë äï øò èíòø â íå äë âïí

åüïðì áèíòì 1913 ùåäì ýóî íïä „ëá îëì âåî ûòì“ èå ëàõå

íë èåî øò ãï èëá âåñ íå þó äò „èå æï éï èå“; ïèï âå äåá ìòì ãï èë

î. àâï îï ûå ùåîì: „ïá æïì îóä æï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì

õåä ùå îï æï øå òá è íï ïõï äò åðë áòì „ìó äò ëþë äò“; ò. êåí -

ÿëø âò äòì ïç îòà, „èå æï éï èå“-ì ìï ò æóè äëì åì àå üò êï

åî à ã âï îò èò ïõ äë âå þïï èëâ äå íï àï ïî ìòì ãï èë õïü âòì øå -

óû äåþ äë þòì ìòè þë äòì üóî òæå ïì àïí“. 

ç. øï àò îòø âòäì åì ïç îå þò õìå íå þïæ æï ãïà âï äòì ùò -

íå þï æïú ïî óéòîì. æïì ÿòî æï, äåá ìòì à âòì åùë æå þò íï

„êò ÷ò“? — óùë æï æï èëî ÷ï! 

èïã îïè åì îò üë îò êó äò ïþ îóí æò èï òíú èêîàï äïæ

ãï èë ò ñó îå þï äë ãò êó îò ÷ò õò æïí àïâ æï ìïé ùå âïæ èëõ -

èë þò äò ïè ã âï îò óêò æå ãï íë „èåú íò å îó äò åã çïä üï úò -

òì“ ôëí çå:

„ãï äïê üò ë íò ùïî èë ïæ ãåíì áïî àó äò (æï ïîï èõë äëæ

áïî àó äò) äò üå îï üó îòì (æï ïîï èõë äëæ äò üå îï üó -

îòì) åî àï æåîà óíò êï äóî ìõå óäì („îë ãëîú åî àòï áâå -

ñï íï èàå äò...“) — åî àï æåîà üåáìüì — ñâå äï ìõâï üåá ì üò

ïîòì èõë äëæ èò ìò èë æó ìò. å. ò. àó øå ìïû äå þå äòï áïî àó -

äò äò üå îï üó îï, èï øòí øå óû äå þå äòï ãï äïê üò ë íò, õë äë

àó øå ìïû äå þå äòï ãï äïê üò ë íò, èï øòí øå óû äå þå äòï ìõâï

æï íïî ÷å íò äò üå îï üó îï  (ãï âòõ ìå íëà úíë þò äò  èò àë -

äë ãò ó îò ãïæ èë úå èï èå ë îå ðë å üòì øå ìï õåþ, ìï æïú ðòî -

âå äòú æï óêï íïì ê íå äòú — ïä ôï æï ëèå ãï — ãï äïê üò ë íòï,

å.ò. òãò  òìå âå ïéò ùå îå þï, îë ãëîú ïðë êï äòô ìòì áîòì üå).

èï øï ìï æï èå, àó ïêï êòì ìòê â æò äòì øåè æåã ãï äïê üò ë íò òá -

úï „ûäò åî ðë å üïæ“, 1927 ùäòì êîå þó äòì ãï èëì â äò æïí

èë ñë äå þó äò æï, ãïí ìï êóà îå þòà 50/60-òïí ùäåþ øò, òì

õæå þï „åî àï æåî àò ðë å üò“ — „èå ë îå îóì àï âå äò“.

ïè åîà ôîïã èåí ü øò òè æå íò íëí ìåí ìòï øåî ùñ èó äò,

èïà ãï èë úïä êå âå þï ìï æï ïíï äòçì úïä êå ùå îò äò ïî

åñë ôï æï, îë ãëîú òäòï òüñë æï, „èàáèå äòú üñó ò äïæ

èëú æå þï æï èìèå íå äò úï“.

ïìåà ùò ïé ì â äåþì àó ãó äòì õ èëþ æï è. éï éï íò ûå, îë -

úï ãâðòî æå þë æï, åì ùòã íò — ïîï ëæåí àï íïæ îë óä

èêâäå âïî àïà âòì, æï ïîï ëæåí ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ðë -

å çò òì øåè ì ùïâ äåä àïà âòì — êò æåâ æòæ õïíì ãï èëæ ãå þï

íò èó øï æë?!

„æï ïîï ëæå íë“ — îïè õå äï ìüò äó îò àïí õ âåæ îïï ïâ -

üë îò ìï æï ïâ üë îò üå üïæ øå îïúõó äò èò ìò îå êë èåí æï -

üë îòì üåá ì üåþì øë îòì. íó àó ïìå àò ãï æïè æå þò ìå íòï

„èåú íò å îó äò åã çïä üï úòï“...

* * *

îï êò úíë þïæ èï îå êë èåí æï üëî èï ïè ùòãíì üåá ì üòì

ïíï äò çòì íò èó øò óùë æï, âíï õëà, îïè æå íïæ ìïí æëï åì

ïíï äò çò. 

åûò åþì îï „ïî üòì üóä ñâï âò äåþ øò“ ïêï êòì, îë ãëîú

æï éó ðó äò èï èòì êâïäì, ç. øï àò îòø âò äò èò èïî àïâì

äåáìì „ÿò ï íó îå þò“,  îë èåä øòú ãïî ê âå âòà ïîòì íïà á âï èò:

õøò îïæ âò ãë íåþ âåî äåíì, 

îë ãëîú æï éó ðóä èï èïì. 

òãò ùåîì:

„èë úå èó äò üåá ì üò èêâåà îò „èëí üï ýó îò þèå þòì“

èåø âå ë þòà òãå þï, îïú ïû íå äåþì òí üåî ð îå üï úò ïì. èïã -

îïè èëõ èë þò äò èï ìï äï ìï øó ï äå þïì òû äå âï ãïâ øòô îëà

åî àò ïìå àò èêâåà îò þèï. ïè õï üïè æå åî àò ìüîë ôòì çå -

âòà ÿò ï íó îåþ øò øåè æå ãò ìó îï àò ãâïáâì: „ãï íï èå õó àå

ìïî àóäì / ãï íï èå ï àå èàâï îåì / óõ èë, èÿâïî ü äò ïí

ìïí àåäì / ãï æï âïâ äåþ æò àâï äåþì?” èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ïá ìïí àå äò, åî àò øå õåæ âòà, ìïâ ìå þòà „îå ï äòì üó -

îïæ“ øå èë æòì üåá ì ü øò, úõï æò õæå þï, àó îï üëè òãë -

íåþì ìüîë ôòì ãï èë üë âå þòà âåî äåíì, îë ãëîú æï éó -

ðóä èï èïì,  äò îò êó äò ãèò îò. ïè óêï íïì ê íå äò õï üòì

(æï éó ðó äò èï èï) ðîë âë úò îå þï ìùë îåæ „óõ èë“ ìïí -

àåä èï èë ïõ æò íï“. 

øå íòø â íï, îë èå äòú èë íëã îï ôò òì ïè ôîïã èåíüì

óêïâ øòî æå þï, „ïçóì üåþì“: „øå ï æï îå ïêï êòì äïí æ øò: „ïî

èëã âïê äåþì... øóáì óìòüñ âëì /... ðë å üòì... èïé äòà ïí -

àå þï“ å.ò. ðë å üò, îë ãëîú ìïí àå äò“.

ñâå äï ôå îò àòà áëì èøâå íòâ îïæ ýéåîì,  èïã îïè åî -

àò íïê äò ïáâì – ìò íïè æ âò äåì ïî øå å ôå îå þï. Aïîïìîóäò

úò üò îå þòì ãï èë ñå íå þòà ç. øï àò îòø âò äò èêòàõ âåäì

óèï äïâì, îëè äåá ì øò „ïêï êòì äïí æò“ ïî ìï æïï íïõ ìå íå -

þò „ðë å üò,  îë ãëîú ìïí àå äò“. îå ï äó îïæ èãëì íòì

äïíæì ìïí àå äò/ìïí à äå þò õåä øò óÿò îïâì æï „÷ó èïæ /

æïé äòä ìïí à äå þòà èë æòì / èùó õï îå äïí æò... èï éï äò

äïí æò“, ãï äïê üò ëíì êò ìöå îï:

ë¸! ïìå àòï æéåì ãïí ìïú æå äò

æï ïî æïã â üë âåþì ðë å üò ëþ äïæ,

îëè ïî ïïí àëì òìåâ ìïí àå äò

æï âòùñå þó äò õï üòì èïõ äëþ äïæ.

òèï øò ãï ìïî ê âå âïæ, àó ìï àï âò ìëæ îë ãëî úâäòì

üåáìüì, îë ãëî „ïì õ âï ôå îåþì“ ôïá üåþì èë íëã îï ôò òì ïâ -

üë îò, èë âòñ âï íëà èòì èò åî „ãï ï íï äò çå þó äò“ êò æåâ åî -

àò ìüîë ôò „ÿò ï íó îå þò ìï“, îë èå äòú óú â äå äïæ èå ëî -

æå þï „ïî üòì üóä ñâï âò äåþ ìï“ æï ñâå äï ìõâï ãï èë úå èï øò:

ãï íï èå õó àå ìïî àóäì,

ãï íï èå ï àå èàâï îåì,

óõ èë,  èÿâïî ü äò ïí ìïí àåäì

ãï æï âï äåâ æò àâï äåþì?

èï øï ìï æï èå, äò îò êó äò ìó þò åá üò ïè þëþì (âò éï úïì

èò èïî àïâì), ãï íï øåíì äë æòí øò óõ èë, èÿâïî ü äò ïí ìïí -

àåäì àâï äåþì ãï æï âï äåâ æòë. õëè ûïä çå ùï ï ãïâì ýéå -

îï æë þòà åì ëîò ìòüñ âï: ãï æï âï äåâ æò æï ãï æï âïâ äåþ-

æò? õëè øå ìïû äå þå äòï, îëè èë íëã îï ôò ï øò êë îåá üó îï

ãï ðï îó äò ñë æï ïìå ãï ÷å íò äò ñë øï àò îòø âòä àïí „ãï æï -
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anonsi

âïâ äåþ æò“? úõï æòï, øå òû äå þë æï, èïã îïè ìïá èå òìïï,

îëè ïâ üëîì àï âò ìò „àå ë îò òì à âòì“ ûï äò ïí ìóîì æï

ìÿòî æå þï, ïá æï ò íï õëì ïêï êò-ðë å üò, îë ãëîú ìïí àå äò,

åì êò åî à è íòø â íå äëâ íïæ ðë çò üò óî õïüì èë òàõëâì.

ïèòì ãï èë ÷íæå þï ùò íï ïé è æå ãë þï: îë ãëîú êò æï âóø -

âåþà, îëè åì ðë å üò-ìïí àå äò ïîï èõë äëæ óõ èëï (îë -

ãëîú øï àò îòø âòä èï ùïî èëã âòæ ãò íï), ïîï èåæ èÿâïî ü -

äò ï íòú (îë ãëîú åì èêâäå âïî èï „èòã âï âòùñï“ àó èòã -

âò ÷ó èï àï úò üò îå þòì øåè æ ãë èò èìöå äë þò ìïì) æï àï íïú

äåá ì øò „ìïí à äò ìïæ èò“ äò îò êó äò ìó þò åá üòì (æï øå ìï -

þï èò ìïæ — ãï äïê üò ë íòì) æï èë êò æå þó äå þï ìó äïú ïî

ïîòì òè ã âï îïæ ïèïé äå þó äò („ãï æï âï äåâ æò àâï -

äåþì“), îë ãëîú ïâ üë îòì äë ãò êï èë òõ æåí æï, – åì õó -

õó äï ìï âòà æïø äòì èàåäì íïù âï äåþ êëí úåô úò ïì! –

ìùë îåæ ïèòì ãï èë, íå ãï üò ó îò „ãï æï âï äåâ æò“ àâòà íå -

þó îïæ òú â äå þï ìï ìóî âå äò ìòüñ âòà „ãï æï âïâ äåþ æò“,

èàå äò èìöå äë þï êò øåè ðï îïâ åâ ôå èòì üóî òåîì òéåþì:

„ïá ìïí àå äò, åî àò øå õåæ âòà, ìïâ ìå þòà „îå ï äòì üó -

îïæ“ øå èë æòì üåá ì ü øòë“. òá íåþ âúæå þò æï ïìå ïî ùå -

îòï? èï øòí ãï èë æòì, îëè øï àò îòø âò äòì ãï ãå þò àï æï

íå þï-ìóî âò äòà, „ìïâ ìå þòà „îå ï äòì üó îïæ“ ïêï êò ãï -

äïê üò ë íò ìïà âòì... „èÿâïî ü äò ï íò ìïí àå äò“ (!) ñë ôò äï.

* * *

ç. øï àò îòø âò äò, îë èå äòú ¸. þäó èòì, î. þïî üò ìï æï

ìõâï àï ãï èëú æò äå þï çå æïñ î æ íë þòà àòà áëì ãçï ìïú

òã íåþì àï âò ìò âå íå þï-ìóî âò äòà øåá è íòä ìï ïç îëâ íë

óéîïí øò, âå îï æï âå éïî òíïî ÷ó íåþì ìïê â äå âò ëþò åá -

üò ìïæ èò æòì üïí úò ï ìï æï ùë íïì ùë îë þïì. èò ìò èóæ èò âò

ûï äï æë þå þòì èë ãå îò å þòà ãï æïé äò äò êâäå âòì ëþò åá -

üò – ãï äïê üò ë íòì ðë å üó îò üåá ì üò êò, ìï æïú èë ò õåä -

àåþì, øóîì òûò åþì èêâäå âïî çå – àï èï øëþì èò ìòà,  îë -

ãëîú òüñ âò ïí,  „àï èï øëþì, ïíó òì âå íåþì!“

ïò ïìå:

„èï øï ìï æï èå, ãï äïê üò ë íò åî à æ îë ó äïæ ôäëþì æï

âåî ôäëþì àï âò ìò ìï êó àï îò óíò êï äó îë þòì åî àï -

æåîà íò øïíì, îë èå äòú ìòè þë äò çå þó äòï ãîï ôå èï „ê“-ì

èåø âå ë þòà. ìï õå äò ãï äïê üò ë íò, èàå äò èò ìò óíò êï äó -

îò æï åî àï æåî àò ìõå ó äò èë àïâ ìå þó äòï òè ìòâ î úå øò,

îë èåä ìïú áèíòì ê/á. ê èò ó àò àåþì ôóí æï èåí üóî „íïê-

äó äë þï ìï“ æï „óê èï îë þï çå“, îë èå äòú ïèïì àï íï âå ðë -

çò üò ó îïæ áèíòì ãï äïê üò ëíì ãï äïá üò ë íò ìï ãïí. á-ì

ùïø äï æï ãï æï ùå îï, ê-ì èò åî èò ìò ÷ï íïú â äå þï óí æï ùï -

âò êòàõëà, îë ãëîú êëí üïá üòì øå óû äåþ äë þï, îë -

ãëîú èêâæï îò èï èòì üë ðëì øò øåì â äï,  îë ãëîú ôîàå -

þòì èëê âå úï, îë ãëîú ìòê â æò äò.

ïèò üë èïú á, îë ãëîú ìï áïî à âå äë, èë âï äåï,  îëè

íïü îëþ æåì ê-ìàïí, îë ãëîú ãï äïê üò ëí àïí, èå ãëþ îë-

þïì óô îë èõóî âï äåæ, âò íåè òì (å.ò. ãï äïê üò ë íò) ìï -

áïî à âå äëì àïí.

ïèò üë èïú èïì ìó äïú ïîï ïáâì áíï îò èêåîæì èò æå þó -

äò, òìå, îë ãëîú óí æï. ïèò üë èïú, þë äëì æï þë äëì,

ïêï êò øå òû äå þï ùï âò êòàõëà, îë ãëîú èêâæï îò èï èòì ìï -

õå äò“ (xazgasma z. SaTiriSvilisaa).

âòì æï îïì åí æëì ïèòì ùïè êòàõ âå äò? — ç. øï àò îòø -

âòäì àó ã. üï þò ûòì ìï ïî áò âë èï ìï äå þòà ïîï åî à ã çòì æï -

æïì üó îå þóä öò óü ôïáüì, îëè ïêï êòì ãïî æïú âï äå þïè -

æåú æï ãïî æïú âï äå þòì øåè æå ãïú ðë å üòì ìï õå äò ëîò âå

ôëî èòà ãâõâæå þï, àïí ã. üï þò ûò ìï âå õå äòà íï ùå îò? úõï -

æòï, ãï äïê üò ëíì ìï êó àï îò ìï õå äòì óô îë ãï èëî ÷å ó äò

– ãï åâ îë ðó äå þó äò ôëî èï óöëþ æï á-ãîï ôå èò ïíì,   îë -

èå äòú ìï áïî à âå äë øò þåâîì øå òû äå þï îáèå ë æï...  (ïá õå -

äò ãï èòî þòì, çå èëà úò üò îå þó äò æïí ãïæ èë æå þó äò

òíåî úò òà, ìòüñ âï øò – „îáèå ë æï“ á ãï âï èó áë). …ãï íï ïèï âå

èë üò âòà, ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå òè ðå îò ëæ øò ãï èë ìóä

èòì àï íï èë êïä èå àï ãïí ðïâ äå – ðï ë äë ïî ãïõ æï? üò üå

– üò úò ï íò? íò êë äë çò — íò êë äë? èå ë îåN íòêëäëçò, òãò -

âå êë äòï — êë äïó? (ìõâï àï øë îòì, òè æîëì úíë þò äò

åáò èòì — ãï äïá üò ëí íï æò îï ûòì ûå) æï ï.ø.? èïà ãïí ãïí ì õ -

âï âå þòà, ã. üï þò ûåì ìï êó àïî ìï õåä øò ïîï âò àï îò(!) úâäò -

äå þï ïî øå ó üï íòï. óþ îï äëæ, óê âå ïî ìå þó äò ìï õå äòì

ëîò ðï îï äå äó îò âï îò ïí üò æïí äò üå îï üó îóä ïì ðï -

îåç çå ãï ìóä ïæï èò ïíì îë èå äò éïú õëè óí æï ïèë åî ÷òï.

ïèë òî ÷òï óô îë èøëþ-äò ó îò — ê-ãîï ôå èò ï íò, îïæ ãïí,

îë ãëîú àï âïæ âå ùåîì, æå æï æï øò íï ó îå þò ïìå èò èïî -

àïâ æ íåí, àï íïú — íïê äå þïæ ãïâ î úå äå þó äò òñë. ðë å üòì

÷ï íï ùå îåþ øò ïè ã âï îò ôîï çïú ïîòì æï úó äò: „îï üëè æïè -

ìï öåì ïìå — ïîï áïî àó äò ìï õå äò æï èïî á âåì“. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè ðë å üòì õå äòà ãï äïá üò ë íò ïùå -

îòï èòì ïî áòâ øò æï úóä ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì åîà ëôò -

úò ï äóî æë êó èåí ü ìïú. 

æï âóø âïà, ç. øï àò îòø âòäì àï âò ìò ûï äï æëþ îò âò

êâäå âò àò ìüîï üå ãò òì ãï íóõ îå äò  æïú âòà  æï âåî ù èó -

íå þò íåà, îëè ìï õåä øò „ãï äïê üò ë íò“ ê ãîï ôå èï ïêï êòì,

îë ãëîú æï éó ðó äò èï èòì íò øï íòï, îïæ ãïí ï.ùå îå àåäì

ìîó äò ïæ ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò ¸áëí æï ïõïä ãïç î æï ðë  -

å  üòì ïî ìå þï øò. ïîòì êò åì „èë ó äëæ íå äò (ïí æï èë ìï -

äëæ íå äò) èòã íå þï“ îï ò èå ïî ìå þò àò íòø íòà ïõï äò æï éò -

îå þó äò ãï äïê üò ë íë äë ãò ï øò? ãï íï ã. üï þò ûåì ïí âòí èå

ìõâïì îë æåì èå,  îï ò èå èë üò âòà óú æòï ïèòì æï ôïî âï?

íó àó òèòì à âòì æï ò õïî öï óúõë ó îò àå ë îò ó äò ùñï îë å -

þò æïí èë çò æó äò åì âå å þåî àå äï èå àë æó îò ïî ìå íï äò,

îëè õåäà øåã â î ÷å íë æï åî àò èï ãï äò àò æï ìïâ äó îò

êóä üó îó äò ìòâ î úò æïí ìï õåä æï õå äëæ òè ðëî üò îå þó -

äò èå àë æå þòì áïî àóä íò ï æïã çå ïð îë þï úò ò ìïà âòì èåú -

íò å îó äò ûïä-éë íòì ïîïð îë ðëî úò ó äò õïî ö âò ìï, ïíó,

îë ãëîú åì èêâäå âï îò òüñë æï,  „ðëü äï ÷ò ìï“.

àóè úï,  ìò íïè æ âò äå øò,  ìïá èå  ïèï çå  úó æï æïï!

ïî ìå þëþì óî ñå âò ôïá üò, îë èå äòú èàäò ï íïæ ïóá -

èåþì ç.øï àò îòø âò äòì  íï öï õò îåâ  êëí úåô úò ïì  æï ïçîì

óêïî ãïâì ñâå äï øåè æ ãë èò ìï ôå õó îòì èìöå äë þåþ ìï æï

æïì ê â íåþì, îë èåä ìïú åì êëí úåô úòï ìï ôóû â äïæ åæå þï:

ïêï êòì ãïî æïú âï äå þïè æå, ïíó 1915 ùäïè æå ãï èë ò úï ãï -

äïê üò ë íòì ðòî âå äò ðë å üó îò êîå þó äò, îë èåä èïú

1914 ùåäì òõò äï æéòì ìò íïà äå. ùòã íòì ðòî âå äò âå

ãâåî æ çå, þò ëã îï ôò óä úíë þï øò øï âòà àåà î çå ùå îòï: 

„ãï äïê üò ëí üï þò ûå – æï ò þï æï 1892 ùåäì, ìëô.

ÿñâòø øò“.

ïò, ìï æïè æå èò òñ âï íï èêâäå âï îò îå ï äó îò ôïá üå þòì

ïî úëæ íïè àó óãó äå þåä ñë ôïè, ìï íïú â äëæ ñâåä ãïí

ìï ìóî âå äò ïìë å þòì ûò å þïè, „èë ó äëæ íå äò (ïí æï èë ìï -

äëæ íå äò) èòã íå þå þòì“ íæë èïè!
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æò æò èìï õò ë þòì, âò ìïú ëúò ùå äòï ïéïî åàï èï øï ìúå -

íï çå, ìï òà êåí èò èï âïä ãçï ìïú òì ïâò ìíå ó äå þï ÷ï ó êå -

üïâ æï, ìóä ìï æï ãë íå þï çå èïö äï öó íï ìï âòà îëè æïì -

ùë äë æï æï ìò úëúõ äåì óû íå äåþ æï, ïîïè ú àó êâäï âòí -

æå þó îïæ ïåü îò ï äå þò íï ìúå íï ãï èï ëã íå þå äò õå äëâ íå -

þòà æï õïí êò æåú ïåú îåè äå þò íï, ìó äò å îò êï àïî çò ìò

ãï èë å üï îå þò íï èï ñó îåþ äò ìïà âòì, æï õïí ãó äò ï íï æïú

åúò íå þò íï, æï åì òèòì æï èò õåæ âòà, âò ìò íò éï þò èë åî ãë

òè ìï éï èëì – ¸ïè äå üò ìï àó óîò åä ïêëì üï ìò, òïãë ìï

àó ñâïî ñ âï îå àó àï þå îòì... ïí êò æåâ... ïí æï... 

ïâò ìíå ó äå þï ÷ï ó êå üïâ æï – èùâï íå ôïî æïæ ãï ìòè -

þë äë å þó äò. æï ìùë îåæ åì èùâï íå ôïî æï óí æï ÷ï èë âïî -

æ íò äò ñë, îï àï ó÷ï ïî ã âå àåäì ãïî æïú âï äå þòì ùò íï ùó -

àåþ øò èàå äò ïî ìå þòà ãï íå úï æï æïõ øóä ëàïõ øò øå èëÿ -

îò äò áï äï áòì ìóí à á âï æï åî à þï øïæ èë åê äï ìúå íï çå

æãë èòì ùñóî âò äò, ïè æå íò õíòì ãïè üïí ö âåä-ãïè ùï èå þå -

äò èò ìò ïè á âåñ íò ó îò ïî ìå þë þò ìï. 

íò øïí æëþ äò âòï, îëè êò æåâ åî àò ðåî ìë íï ýò ìïà âòì

– äå âï íòì à âòì – âò ìïú óïè îï âò èë èïê â æï âò ïâïæ è ñë ôò

óíï õïâì æï óïè îï âò ïõ äë þå äò ïæï èò ï íò èò ó úò äå þòï

ìïô äï âòì êï îïè æå, ó÷ï ïî ã âå àå äòì þò íï óí æï ïé èë÷ í -

æåì ñâå äï çå èûïô îò æï õåä øå ìï õå þò ãï îå èë ìòê â æò äòì

ìò ïõ äë âòì ãïí ú æò ìïà âòì.

îïì èë ï ãë íåþì æò æò èìï õò ë þò?

àò õò ìï ãïí ãï èë ûåî ùòä ìï êó àïî áïí æï êå þïì.

åì õòä âï, åì èòã íå þï ïé èë÷ í æå þë æï èùåî äò ìïà âòì òì

þòû ãò, îë èåä ìïú óí æï ãï å ñë äò å þò íï ìò ó ýå üòì ïìï ãå þï -

æïú æï èìï õò ë þòì ìóä øò øå ìïé ùå âï æïú.

öåî åæò øåî ñò ôò ïíì óí æï ãï æï åõ ì íï èùâï íå ôïî æï

æï øåè æåã óê âå ðåî ìë íï ýïæ ãï æïá úå ó äò óøïí ãò ÷õå ò ûò -

ìïà âòì ãï æï åõ ì íå âò íå þò íï.

àò õò ìï ãïí ãï èë ûåî ùòä ìï êó àïî áïí æï êå þï ìë...

– ïè àò õò ìïà âòì ìó äò ÷ï å þå îïà, èïã îïè òìå ûóí ùïæ, òìå -

àò ìï üï íó îò ãï èë ïí ãï îò øå þòà, îëè åìóí à áï æï âåîú åìóí -

à áï, åúëúõ äï æï âåîú åúëúõ äï. åì ìï üï íï üâòí øò ÷ïô îå íë -

æï, ìóä ëæ íïâ, ëæ íïâ ãï æï åö ãó ôå þò íï óö îå æå þò æï ïèòà

æï åà î ãó íï èìï õò ë þò, æï åî ù èó íå þò íï, îëè ïéïî øå åû äë ÷ïþ -

íå äå þóä æïî þïç àïí þîûë äï, ìúå íòì ôå îïæ ìò íïà äå åþ àïí

ãï èë ÷å íï æï êó äò ìå þò æïí èë íï þå îò ãîò äò ìò ëì ïüï íï.

øåè àõ âå âòà ïî ãï ò åä âåþ æï ôï óì üó îò ðï îï æòã èòì

øë  îå ó äò ïíï îåê äò èëàõ îë þï øò. ¸ïè äå üïæ ãïî æï ìï -

õóä ïî üòìüì, ó÷ âå ó äë üï äïí üòì ùñï äë þòà ìîóä ñë -

ôò äïæ îëè øå åà âò ìå þë æï æï øå åî ùñ èë æï øåá ì ðò îóä

ãèòîì, æïø âåí æå þë æï, âò àëè îï üëè ïî æïø âåí æå þë æï

ôï óì üóî ðåî ìë íïý àï îêïä øò èëá úå âïú, îïú óøïí ãò

÷õå ò ûòì – îë ãëîú ðò îëâ íå þò ìï æï äò üå îï üó îó äò

ãèò îòì – èë íó èåí üó îë þïì èò ï íòø íåþ æï æï õåä øå ìï õåþì

õæò æï ïè ãïî æï èï âï äò ùó àå þòì, ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì

çéâïî çå ñëô íòì ãïí ìï êóà îå þó äë þïì ïîï èïî üë æåí

åî àò êï úòì þò ëã îï ôò ï øò, ïîï èåæ áâåñ íòì ìï çë ãï æë åþ -

îòâ-êóä üó îóä îå ï äë þï øò, êò æåâ åî àò äå ãåí æï îëè

óí æï æï ôåî ô äò äò ñë, îï àï òèïâ ùïèì ôå íòá ìò ìåþî ãï -

íïõ äå þó äò ñë æï áï îòø õïä àï üïä éåþ çå ïúó îå þó äò ñë.

...íå üï îïì êòàõó äëþ æï õåä è ùò ôòì øâò äò, ðë äë íò ó ìò

îëè ùï ïæ ãå þë æï àïâ çå ùòã íòà õåä øò ãïí èïî üë å þóäì?!. 

îïì ÷ï¸ êòî êò üåþ æï ¸ïè äå üò, îòì ïèëú íë þïì èò åä ü -

âë æï àó... õå äòì ÷ïá íå âïì ïéï îï ôå îò óê ä æï?!.

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÃÏ ÆÏÈ Ù ÂÏ ÎÒ ÈÇÅ

ÓØÏÍ ÃÒ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ 
ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ó ÄÒ ÍÏ ÜÅ ÕÅ ÞÒ

àòà áëì æïè ù âï îò

÷å îë øò çò õïî,

çò õïî, æï å ûåþ æï êïî ãóä ìóî íåäì,

èùïèì, æï ò ìåüñ âå øåá ì ðò îòì èçòì ãïí

æï ìòã îò äòì ãïí òêóî íïâ ùñäó äåþì.

ìò èëí ÷ò áë âï íò

ÈÊÒÀÕ ÂÅ ÄÒÌ ÈÒ ÈÏÎÀ

– àâòà èçåæ îëè ãïâ ÷å íò äò ñï âò, èï òíú ïæï èò ï íïæ

ãï æïá úå âïì âò íïü îåþ æò, îëè èçòì à âòì èåú áòî íï...

ïè ôîï çïì ó÷ï ïî ã âå àå äò òüñ âòì åæò øåî ñò ôò ï íòì

èëàõ îë þï øò „èùâï íå ôïî æï“, îë èå äòú óøïí ãò ÷õå ò ûòì

õìëâ íïì èò åûé â íå þë æï æï òìå õåä øå ìï õå þïæ ãï èë òê âå -

àå þë æï èò ìò ðëî ü îå üò, òìå êïí àò å äïæ ãï æï ò åä âåþ æï

èò ìò þò ëã îï ôòï, ðåî ìë íïý øò òìå æïú ïèë òú íëþ æï èêòàõ -

âå äò äå ãåí æï îóä èìï õò ëþì.

àïí æï àïí æï êïî ãïâ æï ÷âå íò úõëâ îå þòì èæò íï îå þï øò

àï âòì íïè æ âòä øò íï ïîìì åì ìòüñ âï „äå ãåí æï“, æï úå èóä

ñë ôï øò ìòüñ âå þòú ãï ó ôï ìóî æå þëæ íåí æï øå òþéï äå -

þëæ íåí, óðòî âå äå ìïæ êò ïèïé äå þóä, òæó èïä, øï îï âïí -

æ èë ìòä ìòüñ âåþì æï å èóá îå þë æïà æïê íò íå þòì, æïè ú îë -

þòì ìï øòø îë å þï æï „äå ãåí æïú“ ïè üîï ãò êóä ìòüñ âï àï

îòãì øå ó åî à æå þë æï.

âò àëè ìï èó æï èëæ ãï ò ùò îå þë æï?

âò àëè âåî æï òþ îó íåþ æï ûâå äå þóî ìò æò ï æå ìï æï

øàïè þåÿ æï ë þïì, ûâå äå þó îò çå èëá èå æå þòì óíïîì?

æï òþ îó íåþ æï, îï üë èïú ïîï, æï åì èï øòí, îë æå ìïú

øå ìï ôå îò ìïæ èë ò èïî ö âåþ æ íåí.

éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þï, éòî ìå ó äò ïè þï âò àâò àëí âå

ãï ï íï àåþ æï øòã íò æïí ïè ìòüñ âï ìïú, ãï íó êóî íïâ æï

ùñäó äåþì, ãï ïè î àå äåþ æï æï êâäïâ ïéïâ ìåþ æï ãï èëú -

äò äò ìó äòà.

óøïí ãò ÷õå ò ûòì ìï õåä ìïú øå åû äë äå ãåí æòì æïê íò íå -

þó äò ìõå ó äòì ãï èë úòì êï îå þï, àóí æïú ó÷ï ïî ã âå àå -

äïæ ãïî æï ìï õóäì, ïè ãâïî-ìï õåä øò ãïè ÿ âòî âï äåæ îëè

òîåê äå þë æï ðîë üë üò ðòì âò íï ë þï: ó÷ï óøïí ãòì ïìë úò ï -

úò ïì ï÷åí æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ, ïî ã âå àå äò êò òè ïî ã -

âåà çå èò ï íòø íåþ æï, ìï÷õå ò ûëæ îëè òùë æå þë æï æï ïè

ãâï îòì úïä êå ó äò øüë å þò òáò æïí ãïí üëü âò äò ñë.

îàó äò øå èëá èå æå þò àò ïèë úï íï æï å ìï õï èùå îïäì ïè

èëàõ îë þï øò – „èùâï íå ôïî æïì“ óí æï ùïî èë å ìï õï æò æò

èìï õò ë þòì ìò úëúõ äòì óêï íïì ê íå äò ùó àå þò, ëîò ìïè ñï -

îëì ìïçé â îïæ èæãï îòì, îë æå ìïú èïì åî à æ îë ó äïæ

óí æï øå å þò öå þò íï ìòê â æòä ìï æï óê â æï âå þï øò.

�
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ëãò óìü îë æå íò èïî üë æåí æò æå þó äò èë áïí æï êå ïîï

ñë ôò äï.

ïìå îëè ñë ôò äò ñë, îï ò íåî èï îòï îòä êå âåî ãïû äåþ -

æï èòì ðò îïæ èæòâ íïæ – ïîú èë òí æë èåþ æï, æï àó êò

óíå þó îïæ øå óú æå þë æï ôå õò èòì ìï õå äëì íë øò, èï äå âå

ãï èë åú äå þë æï æï èïî üë æåí èò ìò ìêóä ð üó îó äò áèíò -

äå þå þòà æïü ê þå þë æï.

îë æå íòì éîèï òí üå äåá üò æï ïíï äò üò êó îò ãë íå þï,

èò ìò èìöå äë þòì õå äëâ íå þï æï èïõ âòä ãë íò å îå þï ãïõ ä -

æïà òì ïí æï èï üò, îò àïú ìï õå äë âï íò èë áïí æï êå àï âòì -

êåí òçò æïâ æï ñâå äïì, âòíú ïé èåî àåþ æï õå äëâ íå þïì,

òèòì èò ó õå æï âïæ, àâò àë íïú òñë àó ïîï øå èëá èå æå þò àò

íò ÿòà æï öòä æë å þó äò. æï àó êò òñë, ïèïì õëè îï éï

ìöëþ æï!..

èë ùï ôå å þò õëè åõ âòâ íåí æï åõ âòâ íåí.

æï èò ñó îï æå þëæ íåí, êîåþ æ íåí æï òàï âò ìåþ æ íåí ñâå -

äï èòì î÷å âïì, èë ìïç îå þïì, ãï èëú æò äå þòì íï üå õåþì.

òïêëþ íò êë äï ûå óôïäì óèïæ äò æï, îë æå íòì ìï õå -

äëì íë øò îëè èë ïõ âåæ îï æï åî àò ùå äò ãï ï üï îå þò íï ïè

ãïí ìïú âòô îå þåä ãï îå èëú âï øò.

ïìåú æï ï ìï àï ó îåþ æï èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ñï ò -

æòì ùòãíì: „åî àò ùå äò ùï æò îë æåí àïí“.

æò æò èë áïí æï êòì ïîï åî àò ôîï çï ÷ïî ÷å þë æï õìëâ íï -

øò æï èëõ æå íò äï æïú øå ó îåâ æï àõîë þïì, èïà øë îòì êò

ãïí ìï êóà îå þòà åì ìòüñ âå þò ïéå þåÿ æå þë æï ãó äòì ôò -

úïî çå:

– òìå ãï ï êå àå, îë ãëîú ïîòì, èõë äëæ óô îë õèï -

èïé äï òè éå îå, þó íå þï èéå îòì, òãò âå òè éå îå, èïã îïè óô -

îë õèï èïé äï!

àâò àëí ïì æåâ æï þó íå þòì ìòè éå îïì îë æå íò, òèï âåì

òèå ë îåþ æï, ëéëíæ óô îë õèï èïé äï æï óê âòî æï, ìõâï íò

ïí îï üëè ïî ïì æåâ æ íåí ïè ìïì ùï ó äåþ îòâ ãï äë þïì, ïí æï

èòì ãï æï ÿïî þå þïì îï üëè ïî äï èëþ æ íåí.

òá íåþ ïñë äïú ìóî æïà, òá íåþ äï èëþ æ íåí êò æåú ãï æï -

ÿïî þå þï ìïú, èïã îïè ãï íï ñâå äïì øåì ùåâ æï ìï ï èò ìë ûïä-

éë íå?!. àóèú òìòú îï éï úïì íòø íïâ æï, àå ë îò ó äïæ àó

èï òíú ãï ò çò ï îåþ æ íåí îë æå íòì ïè øå õå æó äå þïì, æïå

ëîò åí üò îïæ ìùë îåæ åì ìòüñ âå þò æï ìï õó äò ñë æï ïõïä -

þå æåþì òè àï âòà âå ìúëæ íë æïà, îïì èë òàõëâ æï èïà ãïí

óçå íï å ìò, ïè öå îïæ îë æå íòì þï ãòà ïèåüñ âå äå þó äò.

òïêëþ íò êë äï ûå îëè ïé üï úå þó äò ñë ïè î÷å âòà, àïâì

ïî òçë ãïâ æï èòì õëî ú øå ìïì õ èå äïæ æï... ïèò üë èïú òã î û -

íë þï èòì áïí æï êå þåþ øò þó íå þòì ìòè éå îòì ãïí èå ë îå þïú

æï èòì à âòì ùï ÿïî þå þòì ùï æò äòú – ïîï åî àõåä êò æåú

èòé ùå ó äò. 

þó íå þï èéå îë æï.

æï øåíú îëè ãå âï äå þë æï èò ìå þó îò ìòè éå îï, èàäïæ

èòì ÷ïî ÷ë øòú ïî óí æï ÷ïî ÷å íò äò ñï âò.

óøïí ãò ÷õå ò ûåú ïé üïú æå þë æï ôîïí ãò èë áïí æï êòì ïè

î÷å âòà, òïêëþ íò êë äï ûòì ùòã í øò îëè ïèë ò êòàõïâ æï, æï

ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï íï çë ãï æåþ æï.

– ïè ìòüñ âåþ øò õå äëâ íå þòì èàå äò ïî ìòï èë úå èó äò.

æï àó êò õå äëâ íå þòì ïî ìò ãï æïõ ì íò äò ñë, èïø àå ïü -

îï äó îò ìïè ñï îëú ïè ùîå øò èëá úå ó äò ñë àï âòì àï âïæ æï

îå ýò ìëî ìïú æï èìï õò ëþ ìïú èïî àåþ æïà þó íå þòì ìòè éå -

îòì øåã î û íå þïú æï èò ìò ãïí èå ë îå þïú, æï àïí ïóúò äåþ -

äïæ óô îë èå üò üë íï äë þò àïú. 

óøïí ãò ìïà âòì ïè ãïí ìïçé â îå þòì õëî ú øåì õ èòì ìï ó êå -

àå ìë íò èó øïæ êë üå èïî öï íòø âò äò ùïî èëæ ãå þë æï æï,

àï âò ìò àïú îëè èò ïã íåþ æï àâïä ìï ÷ò íë îå ýò ìë îòì õå -

äëâ íå þòì åîà-åîà èàï âïî àï âò ìå þó îå þïì, îï éïú ïè ã -

âïîì òãó èï íåþ æï, îë æå íòì ôëî èó äï øò ûïä æï ó üï íåþ -

äïæ îëè ÷ï ùó îó äò ñë.

èò ìò ìðåá üïê äå þòì åî àò ãïí èïì õ âï âå þå äò àâò ìå þï

ãïõ ä æïà æïæ ã èòì üë íò.

– èïî öï íòø âò äò, ìï åî àëæ, òìåà õå äë âïí àï öãóôì

åêóà â íë æï, îë èåä íòú, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, îïè æå -

íò èå üë íòà ÷âå ó äåþ îòâ çå èïé äï îëè èéå îò ïí.

åì êò ãó äòì õ èëþ æï, îëè ìúå íò ìïà âòì – ìï åî àëæ

õå äëâ íå þò ìïà âòì – êë üå èïî öï íòø âòäì óí æï åú áò îï

ïîï îë ãëîú ñë ôò àò ìò íïè æ âò äòì ôë üëã îï ôò ó äò

ïìïõ âò ìïà âòì, ïîï èåæ îë ãëîú èò ìò èõïü â îó äò ïíï îåê -

äò ìïà âòì, ìò íïè æ âò äò ìï ãïí ãï úò äå þòà ãïí ì õ âï âå þó äò -

ìï æï àï âò ìå þó îò ìïà âòì, ãïè æòæ îå þó äò ìïà âòì õå äë -

âï íòì øå èëá èå æå þò àò ôïí üï çò òà.

– èò ìò ìúå íò ó îò ìò èïî à äå òñë þåâ îïæ óô îë èïõ âò -

äò, õïç ãïì èó äò æï çå ï ùå ó äò, âòæ îå ìò íïè æ âò äå. èïì

¸áëí æï àï âò ìò àâïä àï õåæ âï, îïú èò ìò ïç îòà òñë èàï -

âï îò, ïî ìå þò àò, òèïì ãò÷ âå íåþ æïà õïç ãïì èòà, ðòî âå äò

ðäï íòà.

æï óøïí ãò ÷õå ò ûå ïã î ûå äåþì æï ïã î ûå äåþì êë üå èïî -

öï íòø âò äòì øå èëá èå æå þò àò ðëî ü îå üòì æï õï ìò ï àå þï ìï

æï èò ìò àå ïü îï äó îò éâïù äòì ùïî èë ÷å íïì... ìï ï èò ìëæ êò

æò æïæ ãï òî öå þë æï, ïî òê èï îåþ æï èë íëã îï ôò óä àõçó -

äå þåþì – „ïàò ùå äò êë üå èïî öï íòø âòä àïí“ æï „êë üå

èïî öï íòø âò äò îå ýò ìë îò æï õåä è ûé âï íå äò“ – æï èå èó -

ï îóä ÷ï íï ùå îåþ ìï àó àï âò ìò îë äå þò ìïæ èò (¸ïè äå üò,

óîò å äò àó òïãë) èòûé â íòä ÷ï íï õï üåþ øòú êâäïâ æï

êâäïâ æï óþ îóí æå þë æï èòì ìï õå þïì... æò ïõ, æòd ïæ ãï òî -

öå þë æï æï èùåî äó îò óíï îò àïú ãï èë¸ ê âåà æï èòì èë íó -

èåí üóî ìï õå þïì, õå äë âï íò ìïú æï ðò îëâ íå þò ìïú, íò ó ïí -

ìëþ îò âïæ îëè ÷ï¸ ñ âå þë æï èò ìò õï ìò ï àò ìï æï øå èëá èå æå -

þò àò ùïî èë ìïõ âòì àï âò ìå þó îå þåþì, æï óìï àó ëæ ïóû -

ãåî æå þë æï ãó äò, îë æå ìïú êë üå èïî öï íòø âò äòì ìðåá -

üïê ä àï üë íï äë þòì èíòø â íå äë þïì ÷ïù â æå þë æï æï,

àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì, ëãò óìü îë æå íòì èõïü â îóä-åì -

àå üò êó îò èîùïè ìòú ïìå îò ãïæ ãï èë ïæ ãå þë æï... æï àóèú

òè ùó àåþ øò ìîó äò ïæ ïîï ôòá îëþ æï ìï êó àïî àïâ çå,

óíå þó îïæ àï âòì øå èëá èå æå þòà êîå æë ìïú æï óè àïâ îåì

àï âò ìå þó îå þï ìïú ãï èë ïõ âåâ æï ïè ðï ìïý øò.

ìóä àï íï àå ìï ë þï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï èë òù âåâ æï ïè

óíåþ äòå ÷ï íïú â äå þïì, óô îë çóì üïæ – ãïí çë ãï æå þïì.

àâò àëí óøïí ãòú õå äë âïí àï òè öãóô øò òãó äòì õ èå -

þë æï, îïè æå íò èå üë íòà ÷âå ó äåþ îòâ çå èïé äï îëè èéå -

îò ïí.

æï òãó äòì õ èå þï òèòì æï èò ó õå æï âïæ, àâò àë íïú ïè

ùîå øò õå æïâ æï àó ïîï ìï êó àïî àïâì.

ïä þïà âåîú ùïî èë òæ ãåí æï êë üå èïî öï íòø âòä àïí

øå àï íïþ îå þïì.

âåî èòì úåè æï àïâì óô äå þïì, îë æå íòì ãïí ìïçé â îå -

þòì ðåî ìë íï ýïæ ìï êó àï îò àï âòú èò å÷ íòï.
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óïé îå ìò àïâ è æïþ äë þï øå óçéó æïâ æï ïè èò èïî àó äå -

þòà ôòáîì, æï èõë äëæ òì ãï¸ ê îïâ æï ãóä øò: îï þåæ íò å îò

òñë êë üå, àï âò ìò õå äëâ íå þòì ìîóä ñë ôïì îëè èò ïé ùòïë.

òì, îïú ëãò óìü îë æåíì ôëî èó äï æïú ÷ï èë å ñï äò þå -

þò íï, êë üå èïî öï íòø âò äò ïä éë àòú æï ìîó äò øåã íå þò -

àïú ïì æåâ æï, åãïï, ïìå àò ìõïî üò æï üå âï æò ìòüñ âò å îò

ãïî ìò âåî èë å ûåþ íï èòì à âòì.

ìï åî àëæ êò ìõïî üò ãï èë íïà á âï èå þò èï ìïú ì÷âå ë æï,

ãï íï ïîï.

üå âï æò, øàïè þåÿ æï âò ôîï çå þò ó÷ âå ó äë ïî ïîòì èòì -

ãïí.

ôëî èó äå þï æïú ïîï åî àò ãï èëã -

âïæ ãå þï.

ïè åîà øåè àõ âå âï øò êò æïå æò æå -

þó äò èë áïí æï êòì ôëî èó äïì èò ìï -

æï ãå þë æï èò ìò øå èëá èå æå þò àò þò -

ëã îï ôò òì ìüò äò.

þó íå þï èéå îë æï?

òìòú ïì æåâ æï ïè ìòè éå îïì, òèå ë -

îåþ æï èòì èå äë æò ïì, ëéëíæ óô îë

õèï èïé äï, æï ïèò üë èïú èò ïé ùåâ æï

òìåà ìúå íóî ìò èïî à äåì, ñë ôòà

îå ï äë þïì ìïê èï ëæ îëè ùï ï ÿïî þåþ -

æï øå èëá èå æå þò àò ôïí üï çò òì óø îå -

üë þòì ùñï äë þòà.

àóèú ñëâ äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï

ìúå íó îò ìò èïî à äòì ïè ã âï îò æò æå -

þó äå þï, àó êò èòì øó ï ãóä øò ãèò îò

ïî òæ ãå þë æï, êë üå èïî öï íòø âò äòì

åì àå üò êò ìï æï ôò äë ìë ôò òì ìîóä -

á è íò äïæ ãï èëè õïü âå äò, âòì ãïî øå -

èëú æïü îò ïä æå þë æï àå ïü îï äó îò

êï îó ìå äò àï âò ìò æéå ìïì ùï ó äó îò

ïî ìò àï æï ãï áï íå þòà, óè ûïô îå ìò

æîï èï üòç èò àï æï âíå þï àï øåõ äï-

øå èëõ äòà, èï ñó îå þåäì òè ûï äòà

îëè ãï íïú æå âò íåþ æï êï àïî çòìì, ïîòì üë üå äå íò èó øïæ

îëè ìï õïâ æï æï èë òàõëâ æï ìðåá üïê äå þò ìï ãïí.

òè èìï õò ëþì, âòíú èïî öï íòø âò äò ìå ó äò àå ïü îòì øó ï -

ãóä øò òæ ãå þë æï, óìï àó ëæ óí æï ¸áë íë æï èë èïæ äå þó -

äò üë íï äë þòì åì ãïí ìï êóà îå þó äò ãïí ú æï, àïí æï ñë -

äò äòú æï àïâ æï ó çë ãï âò ãïî öòà ïåä âï îå þó äòú, òìòú

îå ýò ìë îò âòà ï¸ ñë äë æï þó íå þòì ìòè éå îïì æï êò æåú ãï -

æï å ôï îï àï âò ìò õèò ï íë þòà.

îï éïú æò æò æï ïõï äò òùñå þë æï áïî àóä àå ïü îï -

äóî úõëâ îå þï øò.

æï èë ó êò æåþ äë þï æïè õë þòä ìï áïî à âå äëì èàå äò

ûïä-éë íå êóä üó îòì ôîëí üò ìïà âòì óí æï èò åþ öò íï æï

àå ïü îòú ñë ôò äò ñë ïîï èïî üë æåí õå äëâ íå þï, ïîï èåæ

ðë äò üò êó îò èëâ äå íïú.

êò æåâ óô îë çóì üïæ:

êâäï âïú óí æï øå å íïî ÷ó íå þò íï üïû îòì æï íòø íó äå þï,

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì îë ãëîú ãï íå ìïçé â îï èò ìò æï íòø íó äå -

þï æï ìïé â àë âï äò, æï êò æåâ óô îë èå üï æïú óí æï æïè ã -

âï íå þë æï üï ûïî ìï æï éâàòì è ìï õó îå þïì áîòì üò ï íë þòì

ùò íï ïé è æåã èò èïî àó äò óìïì üò êå ìò æåâ íï-ãï íïæ ãó îå -

þòì õï íï øò.

öåî èõë äëæ òùñå þë æï åê äå ìò å þòì øå èóì â îïú æï

ìïè é â æå äë å þòì øå âòù îë å þïú, úë üï õïí øò ìó äïú ìòì õ -

äò ï íò âïê õï íï äò òà îëè óí æï æïã âòî ã âò íå þó äò ñë.

æï óøïí ãò ÷õå ò ûå àï âòì àï âïæ èë åá úå ë æï æò æò èëâ -

äå íå þòì øó ï ãóä øò, îë ãëîú àå ïü îï äó îò ãï íïõ äå þòì

åî àò èàï âï îò ãèòî àï ãï íò – öåî ÷ó èò ëõ â îò àï æï øåè -

æ ãëè üîï ãò êó äò éï éï æò ìòà, ïè þò ëí çå ãïæ èëè æ ãï îò

ìó äò å îò èï èòì øï îï âïí æòà ãïì õò âëì íå þó äò.

øò íï ãï íò èë ùë æå þï èï òíú èò òñ âïí æï àï âò ìò ìò úëúõ -

äòì óè àïâ îåì ìïá èåè æå æï ìïî þò å äïè æå, àë îåè 1919

ùäòì çïôõóä øò, ãòè íï çò òì æïè àïâ -

îå þòì øåè æåã àï âòì ìïõäì îëè èò ï -

êòàõïâ æï æï ìïì âå íåþ äïæ, çåì üï ôë -

íòì àå ïü î øò êò èë óõ øò îåþ æï ìò ï -

îóäì, èïã îïè ïîï òèò üëè, îëè èìï -

õò ë þòì êï îò å îï çå åëú íå þï, ïîï èåæ

ïè ãï îå èëì ìòñ âï îó äò àïú æï óô îë

òèò üë èïú, îëè èò ìò ãó äò àï æò èå -

ãë þï îò æë æë ïí àï ûå òè æïì øò ÷ïî -

àó äò ñë. èòì ãïí ãï òú íëþ æï ìõâåþ -

ìïú æï óê âå îå ðå üò úò åþ ìïú ïéïî

ãï èë ïê ä æå þë æï.

òö æï æï øå¸ ñó îåþ æï ìúå íï çå ãï -

àï èï øå þóä ïè þåþì – ìõâï êò ïîï ôå îò. 

çåì üï ôë íòì æï ìò óè àïâ îå ìïæ

ìúå íòì èëñ âï îå åþì ïåî àò ï íåþ æï,

èïã îïè ðîë ôå ìò ë íï äò èìï õò ë þå þòú

åîòâ íåí – åì âï ìë óîó øï ûåë, åì èï -

îë èæò âï íòë, åì øïä âï õë íå äòë, æï

óê âå úíë þò äò ïõïä ãïç î æï ïî üòì -

üå þò: øïä âï éïè þï øò ûå æï åèï íó òä

ïôõï ò ûå. ïèïì àïí, àòà á èòì ñë âåä

ùïî èëæ ãå íï çå ÷ï èë¸ ñïâ æï âï ìë

óîó øï ûåì åìï àó òì úíë þò äò èìï õò -

ë þò èàï âï îò îë äå þò ìïà âòì.

åî àõå äïú òìå èëõ æå þë æï, îëè

òï åêï äï ûòì ðò å ìï øò „¹21+“ æï ïê ä æå þë æïà ðï üï îï îë -

äòì èë àï èï øå. èò ìò øåè ì îó äå þå äò ìïæéïú ùï âò æë æï

àó îëäì æï ò ùó íåþ æï, óøïí ãòì ïéïî æï ï èïõ ìëâ î æå þë -

æï, èàï âï îò æï óè àïâ îå ìò êò òìïï, îëè ìï ãë íå þåä øò ÷ï -

âïî æ íò äò îå ýò ìë îò ãï èë ìï âïäì òèòà òðëâ íò æï, îëè ïè

îëäì óøïí ãòì øåì àï âï çåþ æï: òá íåþ àï âò ãï ïî à âï ìë.

èå èó ï îåþ øò ãïê â îò àïï ïé íòø íó äò ìðåá üïê ä øò èò ìò

ðòî âå äò èë íï ùò äå ë þòì ïè þï âò:

– òì îë äò èå èï àï èï øåì æï êèï ñë ôò äò æïî ÷ íåí.

ïîï æï, åì ôîï çï òüåâì ãïî æïè üåõ ùó àåþì áïî àó äò

àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þòì òì üë îò ï øò, èòì øå èëþ îó íå þïì

ìï õå äë âï íò ïî üòì üòì æï þï æå þò ìïà âòì òè þòû ãòì èò íò ÿå -

þòà, óîëè äò ìë æïú òãò òá íåþ âåîú âå îï ìë æåì ãïì úò äå -

þë æï èï ñó îåþ äë þïì.

ìï õå äë âï íò ïî üòì üòì æï þï æå þò ìïà âò ìë...

àóèú ïè æåíì òè àï èï øòà îïì øå ïüñëþ æ íåí, àï âò ïíà

êèï ñë ôò äå þïì êò òèòà æï ï æïì üó îåþ æ íåí, îëè óê âå ñâå -

äï ðò å ìï øò øåì àï âï çåþ æ íåí ïìåà ðï üïî-ðï üï îï îë äåþì,

îë èåä àïú ñèïù âòä êï úò æò æò õï äò ìò àï æï èëí æë èå þòà

ïì îó äåþ æï æï ïìå ãïã î ûåä æå þë æï çïôõó äòì èò ùó îó -

äïè æå.
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çåì üï ôë íòì èïõ äë þåä ìëô äåþ øòú îëè èò æò ëæ íåí

ìï ãïì ü îë äëæ, óøïí ãò òá óê âå ïéïî ìïæ òàï èï øåþ æï,

îïæ ãï íïú âï ìë óîó øï ûå úæò äëþ æï ìëô äåþ øò òìå àò ðò -

å ìå þòì ùï éå þïì, îëè äåþ øòú úë üï èëá èå æò ðò îò òñë.

àóèú èå îå îï, îëè òè æïæ ã èåþ øò ïî èë íï ùò äå ëþ æï –

ùï ñë äòà ñë âåä à âòì èò¸ ñ âå þë æï. âå éïî ûäåþ æï óòèò -

ìëæ æï îï åá íï?!.

æï àóèú ÷ï þï îå þòà àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üåü øò ÷ï ï þï îåþ æï æï ãóä èëæ ãò íå þïì ïî ïê äåþ æï èå úï -

æò íå ë þïì, èïã îïè òá æïè î ÷åíì àóî èå ïîï ¸ãïâ æï æï ïîï.

– ìúå íòì „èüâå îòà“ åî àõåä âå èë ùïè äóäì ãó äòì -

ñó îò èï òíú àå ïü îò ìï êåí èî÷å þë æï.

ñâå äï çå ìï ìóî âå äïæ ìï êó àï îò àï âòì ãï èë ìïú æå -

äïæ öï þï æï îòì æîï èï üó äò ìüó æòï åìï õå þë æï, èïã îïè

àïí ãï þåæ âò àïú âåî ãï å þå æï, îïæ ãï íïú òá óê âå ðîë ôå -

ìò ë íïä èìï õò ë þåþì èë å ñï îïà àï âò. ïîï æï åì öï æëì íó -

îò èüâå îòú ïî åø âå þë æï æï ãó äòì ÿò æò äò ìï þë äë ëæ

èï òíú òè ìüó æò òì êïîì èò ï ñå íåþ æï. ïäïä þåæ çå õëè ïî

èò æò ë æï – òá åãó äå þë æï èò õå òä ÿò ï ó îå äò, àï âò ìò ñë -

ôò äò îå ýò ìë îò ãòè íï çò ò æïí, ìüó æò ï øò èìï õò ë þïæ îëè

ãïè ùå ìå þó äò ñë. æï òãò ùï îóæ ãåí æï öï þï æïîì ïè èë ùï -

æò íå þóä ïõïä ãïç î æï êïúì.

ìüó æò ï øò ïéï îï âòì éå þó äëþ æ íåí, îïæ ãï íïú æïã âò -

ï íå þó äò òñë æï ïîú ìï àï íï æë ôó äò ãï ï÷ í æïà. àïí òìå -

àò øàï þåÿ æò äå þïú æïî ÷å þë æï, èãë íò, âåî èëâ õòþ äå

õåä è ûé âï íå äòë. ãï èëú æòà êò ïî ãï èë óú æòï æï... æï -

àïí õ èå þó äï èòì ÷ï îòúõ âïì.

óøïí ãò èë óà èåí äïæ åäë æå þë æï ìüó æò ó îò õï ìò ï -

àòì èå úï æò íå ë þåþì, èïã îïè èìãïâ ìò ïîï ôå îò õæå þë æï.

èò çåçì èï äå âå èòõ â æå þë æï. 

ìüó æòï åî á âï, àë îåè ìò íïè æ âò äå øò åì ãïõ ä æïà

ðîë ôå ìò ë íïä èìï õò ëþ àï ãïí øåè æ ãï îò æï ìò, îë èå äòú

ðò å ìåþì ïè çï æåþ æï.

òè õï íïæ òá îå ýò ìë îëþ æï èò õå òä áë îå äòú, âòíú ïè çï -

æåþ æï øïä âï øï îï øò ûòì (àï ãó íïì) „ïâ ãï îëçì“ – ìòè þë -

äóî ðò å ìïì, èòì üò úòç èòà æïè ûò èå þóäì, ìïâ ìåì åø èï êå -

þòà, ïâò ìó äå þò àï æï öï æë å þòà. åîà-åî àò åø èï êòì øåì -

îó äå þï óøïí ãò ìïú èë ó ùåâ æï – ñë âåä æéå ðï üò ëì íïæ

æï ò ï îå þë æï îå ðå üò úò åþ çå æï åîà æï õïí ëî ìï ïà ìïú

ìõâåþ àïí åî àïæ æïõ üó íï ëþ æï ÷ï úóú áó äò, îòì øåè æå ãïú

ñâå äï „åø èïêì“ èóõ äå þò ìïã î û íëþ äïæ ìüêò ë æï õëä èå.

– åîà-ëî àâåì âòõ üó íå ïìå èï ò èó íò âòà æï þë äëì

æï þë äëì èëè þåç î æï åì åî à ôå îë âï íò ãïî àë þï.

óè íòø â íå äë þï óè íòø â íå äë þïæ æï åî à ôå îëâ íå þï

åî à ôå îëâ íå þïæ, èïã îïè óêå àå ìò ãï îå èëú èï òí ú æï èï -

òíú âåî æï ïê èï ñë ôò äåþ æï, îïæ ãï íïú óê âå òè ýï èïæ

ìùñó îë æï æò æò îë äå þòì øåì îó äå þï, íïè æ âò äò ìúå íï

íïè æ âò äò èï ñó îåþ äòà, åì àå üò êó îïæ òìå æïõ âå ùò äòà,

ïî üòì üåþ çå øå ìï ôå îòì çå ãïâ äå íïì îëè èë ïõ æåí æ íåí.

òáïè æå öåî øë îò òñë?

èïã îïè íï þò öå þò õëè óí æï ãï æïæ ã èó äò ñë òáòà, èå -

úï æò íå ë þïì õëè óí æï ÷ï åà îòï æï ãï å üï úï.

ïî ìïæ ÷ïí æï ÷ïè à îå âò, ãï üï úå þòì øàï èï ãë íå þå äò

ïî ìïæ èë ò ðë âå þë æï.

ïìåà ìüó æò ïì îë æåè æå øåî ÷å íë æï?! ïèò üë èïú æï¸ -

ê îïâ æï ôåõì æï ïî üòìü ðïâ äå ôîïí ãòø âòä àïí ïèë¸ -

ñëô æï àïâì åã îåà ùë æå þóä ïâ ÿï äòì ïóæò üë îò ï øò.

âòí óî ÷òï òá èòì â äï, âå éïîú ãï òõ ìå íåþ æï – ïè ñâå -

äï çå ðï üï îï èó øï àï êäóþ øò, èò àó èå üåì, ìüó æò ò æïí òá

ãï æïì â äï úåí ü îò æïí óæï þóî ðîë âòí úò ï øò èëõ âåæ îïì

óæ îò æï, èïã îïè îëè ïéïî òúë æï, îï åéë íï, òìòú èéåä -

âï îåæ ïùñ æå þë æï ïáåà-òáòà. 

áïî àóä àå ïüîì îï üëè ïî èò ï êòàõïâ æï?

åì æï ùå ìå þó äå þï àóî èå:

– òè õï íïæ àþò äòì øò ìîó äò ïæ ùñïä ùï éå þó äò òñë

æï èõë äëæ øåè àõ âå âò àò ùïî èëæ ãå íå þò òèïî àå þë æï

õëä èå. âòí òñë ïè „èëû îï âò“ ùïî èëæ ãå íå þòì òíò úò ï üë -

îå þò, ïí ü îåð îå íò ë îå þò, ïí õåä è ûé âï íå äå þò, ïèïì èå îïì

ãï âò ãåþ æò, èãë íò èë íï ùò äå åþ èïú ïî òúëæ íåí.

îï – áïî àóä àå ïüîì ïâ ÿï äòì èó øï àï êäó þòú êò

ìöëþ æï?

ïìå ãï èë æòì æï...

„èëû îï ë þï“ ùë ùò ïäì ãó äòì õ èëþì æï àå ïü îòú æï å -

ùë ùå þë æï – õïí áïî àó äò êäó þòì øå íë þïì îëè èò ï -

êòàõïâ æï, õïí ëðå îïì, õïí ïî üòì üóä (øåè æ ãëè îóì àï -

âå äòì ìï õå äò îëè æï åî á èå ë æï) àå ïüîì æï èëè õ æï îï

òìòú, îëè õïí ïâ äï þïî øòú ïèë óñ âò ïà àï âò æï õïí íï ûï -

äï æåâ øòú. ïí åì îï éï òñë – åîà àâåì àó ïàò ùïî èëæ -

ãå íï øå òû äå þï ãï èïî àó äò ñë, èå ë îå àâåì... ïî úåî àò.

åì àå üò êï? èõïü â îó äò èòì ù îï ôå þï?

åì àå üò êï æï èõïü â îó äò èòì ù îï ôå þï êò ïîï!..

– ïè ùïî èëæ ãå íå þòì ãïè èïî à âå äåþì ïîï âò àï îò

èõïü â îó äò òí üå îå ìå þò ïî ïèëû îï âåþ æïà. ïá ðòî âåä

ðäïí çåæ èï üå îò ï äó îò êå àòä æéå ë þòì ìï êòàõò òñë,

îïæ ãïí úõëâ îå þï ïè õïä õ ìïú óí æë æïà, îë ãëîú æï íïî -

÷åí èë áï äï áå åþì.

ïâ ÿï äòì êäó þò õëè îï!.. òá óøïí ãò îïè æå íò èå àâåì

àó æï¸ ñëô æï. ïð îòä øò ùïî èëæ ãå íåþ çå õïä õò æï òê -

äåþ æï æï ìå çë íòú øåùñ æå þë æï, àóèú òì õï íï óê âï äëæ

ïî ÷ï òâ äò æï èë èï âï äò æò æò èìï õò ë þò ìïà âòì, öåî öå -

îë þòà ìúå íòì èëñ âï îå å þïæ õå äëì íå þò, èó øå þò, èë ìïè -

ìï õó îå å þò æï ìüó æåí üå þò îëè ïèëì æ ãë èëæ íåí ãâåî -

æòà, çë ãò èïì àïí åî àïæ èò ìó äò: æë æë ïí àï ûå òá íå þë -

æï, æï âòà ÷õå ò ûå (ñë ôò äò ìïè õåæ îë ðò îò) àó øïä âï þë -

ÿë îòø âò äò: çë ãòú – òá æïè õ â æó îò: âë âï ãâï çï âï òá íå -

þë æï, øïä âï ãë èïî àå äò àó êò æåâ ìõâï íò æï ìõâï íò. îå -

ýò ìë îëþ æï ðïâ äå ôîïí ãòø âò äò, èàï âïî îë äåþ ìïú îëè

àï èï øëþ æï õëä èå æï çëã öåî úíë þòä èìï õò ë þåþ ìïú òù -

âåâ æï – åì æï âòà ÷ïî ê âò ï íòë, åì äò çï ÷åî áå çòø âò -

äòë...

îïì àï èï øëþ æ íåí? ñâå äï ôåîì, îïú êò òè ýï èïæ òæ ã -

èå þë æï áïî àóä ìúå íï çå, óè àïâ îå ìïæ êò èå äëæ îï èåþ ìï

æï òì üë îò óä ðò å ìåþì. èï ñó îåþ äå þïæ êò ¸ñïâ æïà èõë -

äëæ õå äëì íå þò, èó øå þò æï ùâîò äò èë âïÿ îå íò. 

èï ñó îå þåä àï ïè êïì üòì àï âò ìå þó îå þï æï – ìïê èï ëæ

èêâåà îï æïú ãï èë õï üó äò àï âò ìå þó îå þï – èìï õò ëþì ïìå

÷ïî ÷å þë æï õìëâ íï øò: ñë âåä à âòì óïé îå ìïæ ãï íòú æò æï

òèïì, îïú ìúå íï çå õæå þë æïë.

êò æåâ îï éïú îëè ìóî æï, òè çïè àïîì õøò îïæ

ïêòàõïâ æï æï âòà ÷ïî ê âò ïí àïí åî àïæ ïâ äïþ îòì àå ïüîì,

ìï æïú ðï üï îï îë äåþì ãï èë¸ ê îïâ æï õåäì. òá ãï òú íëþ æï

æîë æïæ îë èëù âå óä úíë þòä èìï õò ë þåþì: øïä âï æï æò -

ïíì, âï äå îò ïí ãó íò ïì, âòá üëî ãïè ñ îå äò ûåì, èïî ãï îò üï

áò äïî öòø âòä ìï àó ìõâåþì.

7 seqtemberi  2012

42



wuTebi da wlebi

àâò àëí îïú ïùó õåþ æï, ìõâï èï ìï âòà ìúå íòì èëñ âï îå -

àïú ïèïì âå ïüñëþ æï, îëè ñâå äïì ìóî æï øå åì ùïâ äï ïá -

üò ë îòì øå èëá èå æå þò àò èå àë æò, ïåà âò ìå þò íïà àå ïü îï -

äó îò êóä üó îï, øå åú íëà àå ïü îòì ñë âåä ã âï îò ìï ò -

æóè äë å þï...

èïã îïè òñë êò åî àò êï úò èï òíú, âòíú èë óê äïâ æïà ïè

ùñóî âòäì?

ïîï âòí, ïîï âòí...

ùòã íå þò?

öåî øåè æ ãë èïú úë üï àó øåã îëâ æå þë æï øå ìï ôå îò ìò

äò üå îï üó îï, àë îåè òè ýï èïæ òø âò ï àïæ òøë âå þë æï. 

èïø åì ïõïä ãïç î æó äò åíåî ãòï æï óçë èë àï âò ìó ôï -

äò æîë?

òêïî ãå þë æï áó ÷ï øò, àå ïü î àïí æãë èï øò.

åî àò ãçï êò î÷å þë æïà æï èïì èò ïùñ æå þëæ íåí – ïõ -

äëì ñëô íï óô îëì ïá üò ë îåþ àïí, èï àò ìï óþ îòì èëì èå íï,

èï àò àå ïü îï äó îò ìï ò æóè äë å þå þòì ãï ãå þï.

ìï ï èò ìëæ êò: – åì ãçï èò æò ë æï îåì üë îïí øò.

ïá, ìóô îï çå òì èåí æ íåí áïî àóä àå ïü î àï ùïî ìóäì,

úíë þòä èìï õò ëþ àï þò ëã îï ôò åþì, ïàïì ã âïî åðò çëæì

áïî à âåä èëé âï ùå àï úõëâ îå þò æïí... êïî ãò æï øå ìï íòø íï -

âò!.. èïã îïè øå òû äå þï êò åì ãçï èï òí ú æï èï òíú ìï ìïî ãåþ -

äë ñë ôò äò ñë? àï âò æïí èòì óïî ñë ôòà èõï îåì ìîó äò ïæ

âåî ïè ÷ íåâ æ íåí ïè ìò ïõ äòà ãïþ îó å þóä íò æï ïî üòì üå -

þòì óô îëì àï ë þïì àïí ìï óþ îò àï æï ìò ïõ äë âòà èë õòþ -

äóä íò, äï èòì ìó äïú íå üï îå þï øò ÷ï ûò îóä íò... èïã îïè

ãïî æï òèò ìï, îëè òá õøò îïæ àâîå þëæ íåí æï èøâå íò åî

æîëì êïî ãïâ æ íåí, òìå øå åà âò ìå þëæ íåí þë ̧ å èóî ñë ôïì,

îëè îåì üë îïí øò öæë èï æï éï èå å þòì üåõ âï þåâî ïõïä -

ãïç î æïì ÷âå ó äå þïæ ãï æï åá úå ë æï æï âå éïîú âå éï îï -

ìë æåì æï ïé ùåâ æï àïâì.

– èï øòí æå äò áïî àó äò àå ïü îòì èåì âå ó îåþì ïî ïé èë -

ï÷ í æïà øíë æï óíï îò, îëè ãï èë å ñå íå þò íïà æï êóä üó îó -

äïæ ïéå çïî æïà ïõïä ãïç î æå þòì òì èøâå íò å îò èï ìï äï... 

æï îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïìåà ãï îå èë øò ïõïä ãïç î æï

àï ë þï àå ïü îï äó îò êóä üó îòì èõîòâ óâò úë þï øò àó ÷ï -

ûò îó äò ñë.

ðåî ì ðåá üò âï?

àó îï éïú èêâåà îò úâäò äå þï ïî èëõ æå þë æï, àó îå -

ýò ìëî àï êë ̧ ëî üï øò âòí èå ïî ãï èë÷ í æå þë æï òìå àò, ïáï -

ó îë þïì îëè ïïè éåä âï îåþ æï æï àï èï ìïì åî à þï øïæ èïé -

äï ïì ùåâ æï, ìõâï àïú îëè èë ïí æë èåþ æï ïè ìò èïé äå çå

øåù â æë èïì, æòæ ìòâ î úå àï æï ìïðñ îë þïæ èë ùï æò íå þó äò

æï øå èïî àó äò ïõï äò àï ë þï ïî üòì üå þò ìï ôó ÿïæ ãï äåâ -

æï ìò úëúõ äåì æï àò àë-ëîë äï øåè àõ âå âòà ãï èë ìó äò

îë äò àó æïî ÷å þë æï ìï íó ãå øåþ äïæ.

îå ýò ìëî àï ãïí âò éï úïì õëè èï òíú óí æï ¸áë íë æï ìï -

êó àï îò, æï èë ó êò æå þå äò àå ïü îï äó îò èìëô ä è õåæ âå -

äë þï, îï àï áïî àó äò àå ïü îò ìïà âòì èò å íò ÿå þò íï ëîò -

ãò íï äó îò ìï õå, àë îåè îï ìï ìò êå àë úâäò äå þïì óí æï

æï äë æå þë æò, îë æå ìïú åî àò ùñå þï îå ýò ìë îå þò ìï ìïè -

õïü â îë àå ïü îòì èòè æåâ îë þï çå ìæåþ æï àïâì, èå ë îå êò

– èúò îå àå ïü îò ìï. ìï åî àë æïú îó ìó äò àå ïü îï äó îò

ìò íïè æ âò äå ãïí ìïçé â îïâ æï áïî àó äò ìúå íòì þåæì, òáï -

óî ìò ïõ äå åþì åÿò æå þëæ íåí, èïã îïè òèï ìïú æïã âò ï íå þòà

æï çå æï ðò îó äïæ æï òá èë ñòî ÿå þó äò ìúå íó îò èå àë æå -

þò ìï æï õåî õå þòì ãïæ èë éå þï, ïþï, îï õå òîì æïã âïñ îò æï!..

ïîï æï, ãï èëú æò äò îå ýò ìë îå þò àòà áëì ïî ãâïê ä æï

æï óøïí ãòú àâïäì îëè èò èë ïâ äåþ æï, èõë äëæ ðï üò âòì -

úå èòà èë òõ ìå íò åþ æï ïäåá ìïí æ îå ùó ùó íï âï ìïú æï èò õå -

òä áë îåä ìïú, ïêï êò ôï éï âï ìïú, êë üå ïí æ îë íò êïø âòä -

ìïú æï ìïí æ îë ïõ èå üåä ìïú... èïã îïè ÷ò õò æïí ãï ìïì â äå -

äò êò âåî úåîàì âåî åðëâ íï, ûò å þòì ðîë úå ìò êò ûï äò ïí

ÿò ï íóî æå þë æï æï åî à èï íåà àïí àï íïè ø îëè äë þï-óî àò -

åî àë þïì õëè ãï óî þëæ íåí æï ãï óî þëæ íåí.

– ûï äò ïí óí æëþ äïæ åá úå ëæ íåí åî à èï íåàì. ñë âåä

èïà ãïíì ¸ñïâ æï àï âòì ïõ äë þåä àï öãó ôò, àï âò ìò ìïñ âï -

îå äò èìï õò ë þå þò ìï ãïí øåè æ ãï îò. åì îå ýò ìë îå þò àòà -

áëì ïîú êò ïè ÷ íåâ æ íåí åî à èï íåàì. îë æå ìïú åî àò îå ýò -

ìë îò æïí èå ë îåì àïí èëõ â æå þë æò ìï èó øï ëæ, òìå àò øàï -

þåÿ æò äå þï òá è íå þë æï, àòà áëì ìõâï àå ïü î øò èëõ â æò.

ñë âåä èïà ãïíì îëè ¸áë íë æï àï âò ìò àå ïü îï äó îò èò -

èïî àó äå þï óô îë ãïî ê âå ó äò æï æï çóì üå þó äò, çå èëõ -

ìå íå þó äò øàï þåÿ æò äå þï èï øòí ìïâ ìå þòà ìõâï òá íå þë æï.

æòì úòð äò íï îëè èë ò ìóì üåþ æï, îòì ãï èëú ãï èëú æò äò

ïá üò ë îå þò àï âïø âå þó äïæ ãîûíëþ æ íåí àïâì æï ïî åøò íë -

æïà ïîï âò àï îò ìïì öå äò ìï, ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þå þòú òìå

ãï àï èï èå þó äòñ â íåí óô îë ìå þòì øåè ñó îå íò, îëè ïéïîú

èïà åîò æå þë æïà àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äë þò ìï, óøïí ãò

÷õå ò ûå àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì ïîï ìõâò ìò, ïîï èåæ ìï êó àï -

îò þò ëã îï ôò ò æïí ãï òõ ìå íåþ æï òè åðò çëæì, àó îë ãëî åì -

üóè îå þë æï øïä âï éïè þï øò ûåì àïí, èò õå òä äëî à áò ôï íò -

ûåì àïí, æë æë ïí àï ûå ìï æï âï ÷å öò áò ïì àïí åî àïæ èï øòí

úíë þòä ðòü íï âïì æó áïíì æï ìïê èï ë æïú øå çïî õëø æå þëæ -

íåí, ïî æï ãò æåâ æ íåí, îëè òè æéåì ñâå äï àï èï øëþ æï

„ëòæò ðëì èå ôå øò“. ãçï øò ÷õó þòú èë ó âò æë æïà æï þë äëì

ñâå äïì êë èò ìï îò ïü øò ùï îå êïâ æ íåí. èå ë îå êë èò ìï îò ïü øò

õøò îïæ óùåâ æï ìüóè îë þï ïè öãóôì æï ïèò üë èïú æï ÿå îï

ëæ íï âï æïú ïî øå ï ùó õåþ æïà, òì êò ïîï, ûïä çå èõò ï îó äï -

æïú ãï¸ ñ âå þëæ íåí êï íë íòì æïè ú âåäì, òúò íåþ æ íåí æï ïîú

èò äò úò å äòì ãï öïâ îå þïì èë åø âå þëæ íåí. òáïè æåú êò ãï -

àïâ õåæ æå þëæ íåí, îëè êë èò ìï îò ïü øò øåì â äò ìïì âï ÷å öò -

áòï èò äò úò åäì ãï ï ÷å îåþ æï æï ìïâ ìå þòà ìå îò ë çó äò êò -

äë àò åüñë æï: åî àò, àó ûèï õïî, ÷âå íò èëì â äò ìï òì îë -

äåë, – æï ùë íïì ùë îë þï ìïú æï ï êïî ã âò íåþ æï.

ìï éï èëè æå òá òñóî ñó üåþ æ íåí, èïã îïè ïî òíïé â äåþ -

æ íåí æï èõë äëæ èï øòí èë å ãå þëæ íåí ãëíì, îë æå ìïú àå -

ïü î øò ùïì â äòì æîë èë ï ùåâ æï. èï øòí êò òêïæ îåþ æ íåí àï -

âò ïíà õåä è ûé âï íå äë þïì àïí æï îåê âïì æï „üñâå ë þòì“ ïè -

þïâì øå ïüñë þò íåþ æ íåí. òìò íòú ìïì ù îï ôëæ æï ôï úóî æå -

þëæ íåí æï ÷âåíì ãèò îåþì ãï èë òõ ì íòæ íåí, èïã îïè ïæ âò äò

ùïî èë ìïæ ãå íòï, îï æéåú æï ïæ ãå þë æï ìðåá üïêäì, ìï æïú

áë îë øò èë íï ùò äå ëþ æ íåí.

ùïè æï ó ùóè æï ïã âò ï íåþ æ íåí ìòüñ âòì ùïî èëà á èïì æï

ëòæò ðë ìòì îë äòì øåè ì îó äå þåäì ïäåá ìïí æ îå òèå æïø -

âòäì îåð äò êåþì æîë çå âåî èò ïù â æòæ íåí. òìòú èàå äò

ìï éï èëì ãïí èïâ äë þï øò, ãï ãó äò ìå þó äò, äïí ûé âïì ïî

æï ò øó îåþ æï èïà æï èò. íïú â äïæ òèò ìï, åî àïæ åäï ðï îï -

êïà, îë ãëîú áë îëì ùå ìòï, çë ãò íï ïæ îå âïæ òùñåþ æï,

çë ãò æïã âò ï íå þòà æï çë ãò ìó äïú ïî ûîïâ æï êîòíüì.

ãï îåã íó äï æïú âåî æï òê âåõ íòæ íåí. óøïí ãòì æï ï èïõ ìëâ -

î æå þë æï øïä âï éïè þï øò ûòì ûïä çå „õïä üó îó äò“ ãîò èò,

óäï çï àë ÷ïú èó äë þï, èëø âå þó äò öæë èï, öëõ çå æïñ î -

æ íë þòä õå äåþ çå àï âò îëè ÷ï èë å æë æï àâï äåþì èõë -

7 seqtemberi  2012

43



wuTebi da wlebi

äëæ èï øòí ïõåä æï, îë æå ìïú èò ìò ìïà á èå äò èë ï ùåâ æï –

þó õïî àïí èòè ö æïî èàâäå èï îå ïæï èò ïíì óô îë ¸ãïâ æï,

õïí æï õïí îëè ùï èë ò äóé äó éåþ æï îï éï úïì, àòà áëì

ìòç èïî øòïë. øïä âï éïè þï øò ûåì êò ïä þïà óøïí ãò æï ï èïõ -

ìëâ î æå þë æï, ãï èëôõòç äå þòì ãï åä âå þåþ øò àâïä èëê -

îó äò, æï èõë äëæ ïìå àó èë ò ãë íåþ æï: îï òñë, åì îïì

¸ãïâ æï, ïìå àò ïîï ôå îò èò íï õïâ ìë!..

ïóüï íå äò áë îë èï ñó îå þåä ìïú ìïã î û íëþ äïæ øå ï ùó -

õåþ æï æï, îë æå ìïú àâï äåþ æïàõ îòä ëòæò ðëìì øâò äå þò

ãï ï úò äåþ æ íåí æï ðïî üåî øò ìï èï îò ìå þó îò ìò ÷ó èå æï ò -

ìïæ ãó îåþ æï, õë äë áë îë ùòí ùï èëæ ãå þë æï, ïâïí ì úå íïì -

àïí åîà îò ãïæ ãïè ù ê îòâ æå þëæ íåí, ùïî èëà á âïè æ íåí

óêï íïì ê íåä ìòüñ âåþì, øåü îò ïä æå þëæ íåí åîà èõï îåì æï

íå äò íï þò öòà ãï å èïî àå þëæ íåí, áïí æï îò æïí âò éïú,

àòà áëì ûïä çå ãóä æïùñ âå üò äò, øå ùó õå þó äò õèòà æï ó -

ûï õåþ æïà: èïø èò æò õïîà? èò æò õïîà îï éï!

åì ìòüñ âå þò òìå èêï ôò ëæ ãï òì èë æï ìò ÷ó èå øò æï àï -

íïú òìå àò æïè úò íï âò üë íòà òá íå þë æï íïà á âï èò, îëè

ðïî üåî øò õïî õï îò ïüñ æå þë æï. ïîï æï îë ãë îòï – ïìå àò

èûò èå üîï ãå æò òì ïìå èõò ï îó äïæ æïì îó äå þï!..

èï ñó îå þåäì ïîïè ú àó ïî ãï ïè üñó íåþ æï ãâò ï íò ãï æï -

ìï õå æò æïí, èòì óêå àåì êóä üó îóä æë íåì ùïî èë ï ÷åí æï,

âòæ îå àå ïü îï äó îò æï ìò ãïõ ä æïà – èë ùë æå þó äò èï -

ñó îåþ äòì ïé è ç î æå äïæ, ïîï æï, ïóæò üë îòï óô îë ãï -

èë ò ñó îå þë æï ïè îëä øò. ïæ èò íòì ü îï úòï ïî ìöò æï èìï õò -

ë þåþì ïè ã âï îò àï âïø âå þó äë þò ìïà âòì æï òìåâ èï ñó îå -

þåäì óí æï åü âòî àï åì èë âï äå ë þïú.

ïìå àò ïé îå âï, ïìå àò óìòì üå èë þï æï, óøïí ãòì óê âòî -

æï, îëè çë ãò åî àò èìï õò ë þò èï òíú ïõåî õåþ æï ìï ãó äòì õ -

èë, êë äë îò üó äò ìï õå å þòì øåá è íïì, ãïí ìï êóà îå þòà èï -

òíú áïî àóä ðò å ìåþ øò: øïä âï æï æò ï íòì „ãó øòí æåä íò“ òá -

íå þë æï, æï âòà êäæò ïø âò äòì „òîò íåì þåæ íò å îå þï“, „æï -

îòì ðï íòì ãï ìï ÿò îò“ æï „óþå æó îå þï“, âï äå îò ïí ãó íò ïì

èò åî ãïæ èë êå àå þó äò „ïé äó èò“, ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì

êë èå æò å þò àó ìõâïú êò æåâ ïîï åî àò.

òè ýï èòí æå äò àå ïü îï äó îò ñë ôòì ïî ì øò ÷ï ìïù â æë -

èïæ, çë ãï æò ìó îï àòì ãïæ èë ìïê âå àïæ óøïí ãò ÷õå ò ûå ïè -

ã âïî øå æï îå þïì èë òø âå äò åþ æï: ïè èìï õò ëþ àï íï õå âï îòú

ïîï ¸ñïâ æï øåè æ ãëè êë üå èïî öï íòø âòäì, îë æå ìïú æòæ

ìðåá üïê äåþì áèíò æïë.

îï ë æåí ìõïî üò æï øàïè þåÿ æï âò æï õï ìò ï àå þïï.

ëî ãï íò çï úò ó äïæ æïø äò äò, èõïü â îó äïæ èëû âå äå -

þó äò, üîï ôï îå üó äò, ðîë âòí úò ó äò ñï ò æòì, ïíïá îë íòì -

üó äò àå ïü îòì øåè ñó îå ïõïä ãïç î æï àï ë þï úïä êå ãï ò -

ùåâ æï æï èïî üë æåí ìï êó àï îò ûïä-éë íòì òèå æïæ øå åú -

æå þë æï ìðåá üïê äå þòì æïæ ã èïì àþò äò ìòì ãï íï ðò îï óþ -

íåþ øò. ïìå èëè çïæ æå þë æï ôîòæ îòõ øò äå îòì „ñï ÷ï éå þò“,

îë èå äòú æï òæ ã èë æï ïâ äïþ îòì àå ïü î øò; æï àóèú åì

öãó ôò èï äå æï òø äå þë æï, úë üï õíòì åî àëþ äò âò ãïî -

öïú ìïã î û íëþ äïæ øå ï êïâ øò îåþ æïà æï èïì øåè æåã àòà -

áëì ñë âåä à âòì îï éïú ìï åî àëì ãîûíëþ æ íåí àòà á èòì

ñâå äï ìï êòàõ øò, îïú àå ïü î øò ùï èë òÿ îå þë æï.

– àå ïü îòì èë æó íå þó äò æï óìò úëúõ äë èó øï ë þï ïî

ãâïê èï ñë ôò äåþ æï æï ãï èë ìï âïäì âå ûåþ æòà. ÷âåí îëè

èï øòí èå üò àå ïü îï äó îò êóä üó îï ãâáë íë æï, ïí âòí èå

ðïü îë íò ãï èëã â ÷å íë æï, èå èöå îï, ïõïä ìïá èåì æï âòùñåþ -

æòà.

íò øïí æëþ äò âòï, îëè ìùë îåæ ïõïä ãïç î æå þòì åì ãóí -

æò øå ïæ ãåí æï øåè æ ãëè êëî ðë îï úòï „æó îó öòì“ èàï âïî

þòîàâì, æï îëè åì ðòî âå äò ÷ï íï ìï õò ãïî ê âå óä àå ïü îï -

äóî ëî ãï íò çï úò ïæ ÷ï èë ñï äòþ æå þë æï. 

óô îë ìò àï ë þï îë ãëî åãó å þë æï ïè àâòà æò íå þïì?

ìõâïã âï îïæ âå éïîú ùïî èë åæ ãò íïà æï èò¸ ñ âå þëæ íåí

óìò úëúõ äë ñë ôïì, ïäåá ìïí æ îå ùó ùó íï âï êò, îóì àï âå -

äòì ïêï æå èò ó îò àå ïü îòì òè ýï èòí æå äò õåä è ûé âï íå äò,

åî àï æåîà õìíïæ èò ò÷ íåâ æï... àå ïü îòì æîë å þòà æï õóî -

âï ìï æï îïè æå íò èå ìðåá üïê äòì èëè çï æå þïì ìüó æò óî ãï -

îå èë øò.

ãï ëã í æå þëæ íåí ïèòì èëì èå íò ìïì?

æïå óêå àå ìò î÷å âï àâò àëí øå å àï âï çå þò íïà, àë îåè

èùâï âå âò àï îå þïì ãïî æó âï äò êï üïì ü îë ôïú èï äå âå

èë¸ ñ âå þë æï æï æïí ã îå ó äòì ïé æ ãå íï óê âå ûíåä çå ûíå -

äò øå òá íå þë æï. ïè èë ìïç îå þïì ïêï êò ôï éï âïú ãï ò çò ï -

îåþ æï. ãï íïà äå þòì ìï õïä õë êë èò ìïî ìïú æï ïî ù èó íåþ æ -

íåí.

æï àå ïü îï äó îò ìï çë ãï æë å þòì àïâ ñ îò äë þï ìïú èë -

òù âåâ æ íåí ãï íïà äå þòì êë èò ìï îò ï üòì æïî þïç øò, øåè æ -

ãëè ìï öï îë þòþ äò ë àå êï ìï æïú æï ò âï íåþ æï.

æï òá æïì ù îå þïì êë üå èïî öï íòø âòä ìïú ìàõëâ æ íåí,

ïõïä ÷ï èë ìóäì àþò äòì øò îó ìó äò àå ïü îòì õåä è ûé âï -

íå äòì èïí üò òà.

êò æåú èò âò æë æï æï àå ïü îòì æï õóî âï ìïú èüêò úåæ

øå å ùò íï ïé è æå ãå þë æï: îë æòì ñë ôò äï, æï õóî âïì ãï æïî -

÷å íòì îë äò åàï âïë.

èïø îï?

èó øï ë þï óí æï ãïû äò åî æåì æï ãï æï õï äòì æåì. ïîò ïí

íò ÿò å îò ïî üòì üå þò, èïã îïè ïî ïîòì íïè æ âò äò õåä è ûé âï -

íå äë þï æï íïè æ âò äò îå ýò ìó îï. åì àó èëã âïî æå þï, áïî -

àó äò àå ïü îòì ïéëî ûò íå þïì ùòí îï éï æï óæ ãå þï. 

å¸, ïæ âò äò ìïà á èå äòï ãïû äò åî æåì æï ãï æï õï äòì -

æåì... ïæ âò äò ìïà á èå äòï, èëã âïî æåì... èå îå æï âòí ïîòì

åì ãïè û äò å îå þå äò æï ãï æïè õï äò ìå þå äò?! âòí ïîòì åì

èëè ã âï îå þå äò?! øë îò æïí èìöå äë þï æï ïç îå þòì ãï èëà -

á èï îëè åòëäå þï, æïå àâò àëí òù â íò ëì, àó îïì íòø íïâì

áïî àó äò àå ïü îòì ãï íïõ äå þòì èúæå äë þï. ïîï, ïè ðîë -

úå ìòì ìï àï âå øò ÷ïæ ãë èïì ïìå ðòî æï ðòî ïä þïà âåî ãï þå -

æïâì, æï ïèò üë èïú åãåþ åî àò æïæ ã èòì õëî ú øåì õ èï

ìàõë âëí... ìïú æå äïæ... âíï õëà, îï ãï èë âï... îï ðåî ì ðåá -

üò âï ãï èë òê âå àå þï... îï ìò íïà äå ïúò ïã æå þï... àå ïü îòì

æï õóî âïì ñë âåä à âò ìïú èë åì ù îå þò ïí... ¸ï, úë üïì æï ï õï -

íå þåí æï åãïï.

òá íåþ åî àò æïæ ã èïú âåî òêòì îëì ãïî æó âï äò èïî -

úõòì èë äë æòí øò.

ïîï, ïìå àò èôîàõï äò ïîï ÷ïíì.

æï êò æåú – æïø äòä ãï îå èë ìïú ïî øå å ðó å þë æï æï

ìðåá üïê äòì èëè çï æå þï ìïú èï øòí âå æï ñï þóä æå þë æï. 

1922 ùäòì çïôõó äòï.

óøïí ãò ÷õå ò ûå æå æï áï äïá øò ïî òè ñë ôå þï æï ïîú ïîï -

ôå îò òúòì èïî öï íòø âò äòì èëù âå âò ìï àå ïü î øò. úíë þòà

ìîó äò ïæ ïî òú íëþì æï èïî üë æåí ìèå íòï, îëè ïî ìå þëþì

ïìå àò îå ýò ìë îò îó ìåà øò, åîëâ íå þòà áïî à âå äò æï...

åãïï æï åã.

ïìå îëè, îë æå ìïú øå òüñëþì èò ìò èëì â äòì ïè þïâì,

ìîó äò ïæ ãóä ã îò äïæ ïéòá âïèì.
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èå èó ï îòì üåþì ïõï ìò ï àåþà ãïç âò ï æå þï íò àó ùò íïà ã -

î û íë þåþ çå, òæó èïä èòõ âåæ îåþ çå ìòüñ âòì ÷ï èëã æå þï –

àòà áëì æï ãóä èï óã î û íëà, îï éïú æò æò øå èëþ îó íå þï

îëè óí æï èëè õ æï îò ñë èïà úõëâ îå þï øò.

èò àó èå üåì, îëè úïä êå óä ðò îëâ íå þåþì õïí èïî à -

äïú ùò íïì ùïî âå ó÷ í æå þïà óú íï ó îò ãïí ú æï, îïú èï äå âå

óí æï ïóõ æåà.

ãï ìïê âò îò ïî òá íå þë æï, óøïí ãò ìïú îëè åã î û íë êë üå

èïî öï íòø âò äòì õìå íå þò ìïì îï éïú óú íï ó îò øò íï ãï íò

àîàëä âï, öåî ìï õåä øå óî á èå âå äò... àó õìå íå þò ìïì ïîï,

èå îå èï òíú ï¸ ê âò ï üå þë æï ïóõ ì íå äò ãïí ú æï, ãïî æïè üåõ

úâäò äå þïì óí æï âå äë æå ÷åèì êï îò å îï øòë...

îëè ãïì ÷å íë æï ïè ã âï îò ãïí ú æå þò, êò æåú ïé íòø íïâ æï

èå èó ï îóä ÷ï íï ùå îåþ øò, îë ãëîú þó íåþ îòâ æå üïäì àï -

âò ìò ìó äò å îò ñë ôò ìï – àïâ èë ìï ùë íåþ äïæ æï àïâ ãï èë -

ìï æå þïæ êò ïîï.

ïîï ôå îò óã î û â íòï æï ïèò üëè ïîú èò ò ùåîì – ãïî æï

æò æò õå äë âï íò ìï, ùîôå äò æï ïäï äò ðò îëâ íå þï úïï æï

ìùë îåæ ïìåà ïæï èò ïí àï èë ãë íå þï íò ãâåâ äò íå þï ãçïè ê â -

äå âå þïæ îàóä æï ïþóî æóä, ïî ú àó òø âò ï àïæ ìó äïú

áï ë üóî îå ï äë þï øò.

êò æåú øåõ â æå þë æï êë üå èïî öï íòø âòäì, èòì ìðåá üïê -

ä øòú òàï èï øåþ æï... æï êò æåâ âå îï ôåîì òã î û íëþ æï ó÷ âå -

ó äëì, æï ïõïä ãïç î æóä ìò ïí úåì ïñë äò äò – ïêò ïáïè æå

æïè ø äå äò ïîï âòí ¸ñïâ æï – ëòí þï çë þïì ïîú èïì àïí øå -

åø âå þë æï.

öåî êò, òè çïôõóäì óá èïæ âåîú àâò àëí ãïû äåþ æï

æï âåîú ìõâï çåì üï ôë íå äò èìï õò ë þå þò – úï úï ïèò îå -

öò þò òá íå þë æï àó âï ìë ïîï þò ûå, ìïí æï äï ãï ÷å ÷ò äï ûå,

øïä âï éïè þï øò ûå àó æë æë ïí àï ûå, åì êò æåâ èõïü âï îòë,

åì êò æåâ èë êïî íï õåë, åì êò æåâ ìúå íòì èëñ âï îå íòë, æï

èøëþ äò óî áï äïá øò æïþ îó íå þóä íò òáï óî ìúå íïì ïî èë -

ïú æåí æ íåí. 

ðï üï îï áï äï áò ìïà âòì ïè æå íò êë äë îò üó äò ïî üòì üò

þåâîì íòø íïâ æï æï ìï çë ãï æë å þòì æòæ àå ïü îï äóî òí -

üå îåì çåú èåüñ âå äåþ æï.

òá èò ò éåþ æ íåí îóì àï âå äòì àå ïü îòì æò îåá úò ò ìï ãïí

æå ðå øïì, æï ìòì øåê îå þòì æîëì îëè ïüñë þò íåþ æïà, àþò -

äòì øò æïþ îó íå þó äåþì êò æïõ â æå þë æïà øïä âï æï æò ï íòì

ðò å ìòì „âï îï èò“ îå ðå üò úò å þò êë üå ïí æ îë íò êïø âò äòì

õåä è ûé âï íå äë þòà, æï äï ðï îï êò òèòì àï ë þï çå, åîà-

åîà æïæ ã èïì êë üå èïî öï íòø âò äò ãï íï õëî úò å äåþ ìë.

óøïí ãò ìï ïî òñëì, ïõïä îå ýò ìëî çå èìï õò ëþ àï óè -

îïâ äå ìë þïì èå üïæ þóí æë âï íò ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æï, æï

èòì ãï èë ÷å íïì ìåí ìï úòï îëè ïî èë¸ ñë äòï, ïí êò îï üëè

óí æï èë¸ ñë äë æï.

îë èå äò èå èìï õò ëþì åìï àó òì ðîë âòí úò ó äò àå ïü îò

úë üï èåü öï èï ãòîì øåì àï âï çåþ æï?

ìò õï îó äòà ãïî þëæ íåí îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí òá.

øåè æ ãëè êò ãï óõ æå þë æïà ìï íï íåþ äïæ, êë üå èïî öï -

íòø âò äòì æïì øò ñëô íï ìï íïü îå äò îëè ãïõ æå þë æï ñë âå -

äò ïá üò ë îò ìïà âòì.

– æï þåâî áïî à âåä ïá üò ëîì ïì ú æï ãï íå úï æï òì

þåæ íò å îå þï, îï ìïú õøò îïæ ãâï íò ÿåþ æï èïî öï íòø âò äò èò -

ìò óæò æå ìò èõïü â îó äò íò ÿòì ùñï äë þòà.

„âï îï èòì“ ðîå èò å îïú ãï ò èïî àå þë æï æï... àå ïü î øò

êâäïâ ìò úï îò å äå æï ò ìïæ ãó îåþ æï.

îïè æå íò èå èï ñó îå þåäì àó øå òüñó åþ æ íåí òè – èå èó -

ï îòìüì ìõâï ìòüñ âå þò âå éïîú èë å ûåþ íï – óè ùå ë ìï æï

ìï øò íåä ãï îå èë øò, ìï æïú îå ýò ìë îå þò óïá üò ë îë þïì ÷ò -

ëæ íåí, ïá üò ë îå þò – óîå ýò ìë îë þïì, ìï çë ãï æë å þï êò –

óàå ïü îë þïì.

æï ¸ï – íïí ã îå âå þò æïí ïõï äò ìò íïè æ âò äå, ïõï äò ìòâ -

î úå æï åì àå üò êï óí æï ïèëç î æò äò ñë.

êë üå èïî öï íòø âò äòì ðòî âå äò íï þò öò ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò æòì úòð äò íòì æïè ê âòæ îå þïì èë ïì ùï âåþ æï.

øåè æåã æï øåè æåã êò:

ðò å ìò ìï æï îë äå þòì ó÷ âå ó äë ãïõ ì íïì, èõïü â îòì

ìóä ìõâïã âïî ãï èë ñå íå þïì, æïæ ã èï øò èó ìò êòì øå üï íïì,

àâò àå ó äò îë äòì, ìï õòì æå üï äóî ãïî ê âå âïì, èëõ æå -

íòä èò çïí ì úå íåþì, úëúõïä æò ï äë ãåþì æï ó÷ âå ó äë

îòü èóä èëû îï ë þåþì.

æï îòü èòì õìå íå þï èå èó ï îòìüì òìå ïéïí àåþ æï, æò àò -

îïè þïæ æï òé â îå þë æï:

– ñâå äï çå ãï ìï ë úï îò òñë áïî àó äò àå ïü îò ìïà âòì

îòü èò, ìðåá üïê äòì øò íï ãï íò îòü èò. åì ìï ò æóè äë å þï

èïî öï íòø âò äòì æò æò æï æå þò àò èõï îå òñë, îë ãëîú îå -

ýò ìë îò ìï. èå ïîï âòì ìðåá üïê ä øò ïî èò íï õïâì ãï èëè ý éïâ -

íå þó äò íï ùïî èë å þòì îòü èò òìå àò ìòû äò å îòà, îë ãëîú

èïî öï íòø âò äòì ìðåá üïê äåþ øò. øò íï ãï íò îòü èòà ìïä üå -

ìï âòà òñë õëä èå øåê îó äò èïî öï íòø âò äòì ìðåá üïê äå þò.

äë ðå æå âå ãïì „úõâîòì ùñï îëì“ àïî ã è íïì êë üå èï -

ñïø âòäì æï óê âå àïâ æï.

ïè ðò å ìïì îëè øå ïî ÷åâ æï, óðòî âå äå ìïæ èòì ïá üó ï -

äó îë þïì ãï òà âï äòì ùò íåþ æï, èòì èíòø â íå äë þïì àï íï -

èåæ îë âå àïà âòì, îïæ ãï íïú òè àï âòà âå èüêò úåæ åùï èï,

îëè àï íï èåæ îë âå ë þòì ãï îå øå àå ïü îò ïî ïî ìå þëþ æï.

æï èìï õò ë þåþì øå ï ãë íåþ æï, îëè äë ðå æå âå ãïì ðò å ìï

òèòà êò ïî òñë ìï ãó äòì õ èë, îëè ôó åí üå ëâå õó íïì

(úõâîòì ùñï îëì) ãäå õåþì ïâòù îë åþ æï üò îï íò, îëè äòì

èêâäå äë þï ìïú êå àòä èëùñï äå èå ôå ïðï üò åþ æï õïäõì,

ïîï èåæ ïè ìò ó ýåüì àï íïæ îë ó äò èï ñó îå þå äò óí æï æï å -

îïç èï æï øå å êïâ øò îå þò íï òè ìó äòì ê âå àå þòà, îëè àó

õïäõì îï ò èå ìïô î àõå èë å äë æï, èïì åî àëþ äò âò ðï ìó õò

óí æï ãï å úï èüîò ìïà âòì. æï èìï õò ë þå þòì êòàõ âï çå: âòí

èë¸ ê äï ãë èåú? – èï ñó îå þåäì åî à þï øïæ ìðåá üïê äòì

èë íï ùò äåæ óí æï ãï íå úï æï àï âò æï ðïî üå îò æïí æïû îó -

äò ñë ãóä ù î ôå äò øå ûï õò äò: ôó åí üå ëâå õó íïè! ôó åí üå

ëâå õó íïè! ôó åí üå ëâå õó íïè!

ïò, ÷å èò æïæ ã èòì èòç íëþ îò âò èõï îåë, – ñâå äïì ùò íï -

øå ãó äïõ æò äïæ ãï ïúõï æåþ æï êë üå èïî öï íòø âò äò.

æï àóèú ìðåá üïê äòì èçï æå þòì ðîë úåì øò èìï õò ë þå þò

òèå æò ï íïæ ãï íåùñë þëæ íåí, óæï âë ùïî èï üå þï èëã âå äò -

ìë, ïò, ãå íå îï äóî îå ðå üò úò ï çå úë üï ïî òñëì øå ôòá îò -

ïí æå þëæ íåí – èãë íò ìïâ ìå þòà æïõ âå ùò äò æï ìï þë äë ëæ

ãïù èåí æò äò âåî óí æï òñë ìë. ïþï, àó ïìå ïî òñë, èïø îï -

üëè ï÷å îåþ æï îå ýò ìë îò ñë âåä ùó àïì èìï õò ë þåþì òìå àò

øå íòø â íå þòà, ïí ãï íï àå þïì îëè åõå þë æï, ïí ëî êåìüîì

ïí æï àï âò ìò âå àï íï øåè ùåì?

àïí åì ñâò îò äò îï éï òñë, åì äïí ûé âï?.. ãï íï ïìå îò -

ãïæ îïì ãï å ãó äò ìå þò íï æï ãï åúõï îå þò íï?

èõë äëæ èëã âò ï íå þòà, êë üå èïî öï íòø âò äòì ðò îëâ -

íó äò æï øå èëá èå æå þò àò õï ìò ï àòì ïèëú íë þòì êâï äë þï çå

èò ïã íåþ æ íåí óøïí ãòú æï ìõâï æïê âòî âå þó äò èìï õò ë þå -
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þòú, îëè îå ýò ìë îò õøò îïæ ìó äïú ãïí ãåþ òá úå ë æï ïìå,

ãïí ãåþ ïì üåõ æï õëä èå ïóî çï óîì ãå íå îï äóî îå ðå üò -

úò åþ çå, æï åì òèò üëè, îëè ðîå èò å îò ìïà âòì ïîú ïî üòì -

üå þò æï ïîú æï íïî ÷å íò ðåî ìë íï äò ïî èëø âå þó äò ñë æï,

íïú â äïæ èë æó íå þò ìï, æï ÿò èó äò íåî âå þòà øåõ âåæ îëæ -

íåí ðòî âåä ùïî èëæ ãå íïì, îï àï þë äëè æå ïèëô î á âå ó -

äòñ â íåí.

– èå èòî ÷åâ íòï ïàïì çë èò åîì åî àò ïí àå þó äò ìðåá -

üïê äò.

òüñë æï åî àõåä, òüñë æï èå ë îåæ æï ïè ôîï çï øò ÷ïì -

üåâ æï òè èï ãò óî ôëî èó äïì, øå èëá èå æå þò àò èîùïè ìòì

ãï èë õïü âï îëè øå óû äòï... æï èë òì èåí æ íåí àó ïîï ïè

ìòüñ âåþì, ãå íå îï äóî îå ðå üò úò ï àï èéåä âï îå ïü èëì -

ôå îëì øò íï ïî ì ìï æï èò çïí æï ìï õó äå þï ìïú ãïõ ì íòæ íåí.

îå ýò ìë îòì ìó äòú ìóä ìõâï îï êóî ìò æïí ãï æï øóá æå -

þë æï.

æï îïú èàï âï îòï, èë ò ï îå þò àò î÷å âïú ãïõ ä æïà ñâå -

äïì à âòì, âò ìïú ñóî íò ïì õ æï ìèå íïæ – ïàïì çë èò åîì åî -

àò ïí àå þó äò îë äò ãåî ÷òâ íë àë.

óøïí ãòì èï øòí âå ãóä çå æï åÿ æë þë æï åì ìòüñ âå þò, æï

ïîï îë ãëîú àå ë îò ó äò èë ùë æå þï, ïîï èåæ èòì à âò ìïú

ìó äò å îïæ èïõ äë þå äò, àâò àëí ôëî èó äï øò îëè âåî

èë åá úòï, èïã îïè ïõ äï ìîóä ñë ôò äïæ ãï ò àï âò ìåþ æï æï

çåæ àï âòì ãó äòì à á èï ìïú æï ï øå íåþ æï.

èãë íò ìïâ ìå þòà æïõ âå ùò äò æï ìï þë äë ëæ ãïù èåí æò -

äò âåî óí æï òñë ìë...

„úõâîòì ùñï îëì“ ðîå èò å îï çå êò ìïì ùï ó äò èëõ æå þë -

æï æï 1922 ùäòì 25 íë åè þå îò íò øïí ì âå üïæ æï ò æå þë æï

ïîï èïî üë ÷âå íò ìï àå ïü îë, ïîï èåæ ìï çë ãï æë åþ îò âò

úõëâ îå þòì òì üë îò ï øòú.

– èòì øåè æåã ãï íï úë üï æéå ìïì ùï ó äò ¸áë íòï áïî -

àóä àå ïüîì? ïí èë èï âïä øò ãï íï ïéïî åá íå þï? èïã îïè òì

æéå òñë óïé îå ìïæ àï âò ìå þó îò, þåæ íò å îò æéå áïî àó äò

àå ïü îò ìï. îë æå ìïú ñâå äï ìï ãïí ãï èë üò îå þó äò, æï þå -

÷ï âå þó äò, òäïö ãïùñ âå üò äò æï èå üòì èå üïæ ðîë âòí úò ï -

äó îò áïî àó äò àå ïü îò óú þïæ, åî àò æïê â îòà, åîà

èøâå íò åî ìï éï èëì ãï æï òá úï ûäò åî, ìîó äò ïæ àï âò ìå þó -

îò æï ëîò ãò íï äó îò ìï õòì àï íï èåæ îë âå æï èë ùò íï âå àå -

ïü îïæ. ñâå äï åî à èï íåàì óäë úïâ æï áïî àó äò àå ïü îòì

èêâæîå àòà ïé æ ãë èïì. 

âòì óô îë óõï îë æï òì æéå ìïì ùï ó äò – èï ñó îå þåäì

àó ìðåá üïê äòì èë íï ùò äå åþì?

æï þå öò àå þòà âåîú âå îï âòí ãï ïî ê âåâ æï.

àóèú ìïî ê âå âòú îï óí æï ñë ôò äò ñë – åî à ìóä æï

åî àõëîú ãïî æïá è íò äò ñë ìúå íï æï ðïî üå îò, æï ðïî üå -

îòì ñò ýò íï æï èûäïâ îò øå ûï õò äå þò ìúå íò ìï êåí òìå æï ï -

èïõ ìëâ î æå þë æïà èìï õò ë þåþì, îë ãëîú ãï èïî ö âå þó äò

öï îòà ìïâ ìå þï íï êòì ïé ü êò íå þï.

òëìåþ ãîò øïø âò äò àâò àë íïú âåî ãï ò ãåþ æï, àó îë -

ãëî ïé èë÷ í æå þë æï ìï âïî ûåä çå øåè æ ãï îò ïí ìüîò áëí àï

òì íï êï æò îë ãëî æï òû â îë æï, èøâå íò åî åá ì ð îëè üïæ îëè

÷ï èë òá íå þë æï: ãï õå ó äò æîï èòì ôïî æï ãï¸ êå îåà æï ïã âò -

îòì üåà æï èå ãò ýïæ âòí èëè íïà äïâì, îëè èò ãò éëà ïõïä

áîòì üåæ!.. øåí èï íòÿ èï ÷âåíì ìúå íï çå àâòà áâå þòú êò ïàï -

èï øï, æï èåú èå üò îï éï èåà á èòì: âï øï! âï øï! âï øï! âï øïë!

üï øòì ãîò ïä ìï æï ëâï úò ï øò ïèë úóî æå þë æï ðï ë äë

òïø âò äòú, âòíú ÷âå ó äò èãçíå þï îå þòà èò èïî àïâ æï êë üå

èïî öï íòø âòä ìï æï æïìì, æï îë æå ìïú îå ýò ìëîì èë ó ùë -

æåþ æï ïá ìï èó æï èëæ æï ìïî ÷å íïæ, ïè àõëâ íï ìï àó æï -

âïä æå þó äå þï øò ñâå äïì ãó äòì à á èï ãï èë åõ âå ë æï.

ïõ èï óî æå þëæ íåí ãï çå àå þò æï êë üå èïî öï íòø âò äò,

ïé è üïú åðò àåü àï êïì êïæ øò, øå ò îïúõå þë æï áïî àó äò

àå ïü îòì ïõïä èå ìò ï æïú.

ïäåá ìïí æ îå ìóè þï àïø âò äò êò, ïò, òì, àï âò ìò „éï äï -

üòà“ àï âò ìò âå éï äï üò îëè ãï èë åì ñò æï, ïìå ãï íï çë ãï -

æåþ æï ïè æïæ ã èòì èíòø â íå äë þïì:

– òè åîì, îë èåä ìïú ïìå àò õå äëâ íå þï ïáâì, îï ìïê -

âòî âå äòï, ìï ìò úëúõ äë íò øïí ùñï äò óõ âïæ èë å ðë âå þï.

àë îåè ìðåá üïê äòì çë èò å îå þòì ãîûíë þï ìï æï øò íï ãïí

îòüèì îëè ïé íòø íïâ æï æï ìõâï ìðå úò ôò êóî æïê âòî âå -

þåþ ìï æï øå ôï ìå þåþ ìïú ãï èëà á âïè æï, åì õëè àï âòì àï âïæ.

óøïí ãò ÷õå ò ûòì ïæ ãò äò ìïæ ãïí ìïçé â îó äò ñë ìúå íï -

çå?

þåâ îò ïîï ôå îò ïæ ãò äò îãå þë æï – èë ìï èïî à äòì

ìîó äò ïæ óè íòø â íå äë îëäì øåì àï âï çåþ æ íåí æï îå ýò -

ìë îò èïì çå ïîï âò àïî øîë èïì ïî æï õïî öïâ æï. åãïï, îå -

ðå üò úò åþ çå ûïä çå ìùîï ôïæ èëõ â æå þë æï ðò å ìòì ìï åî àë

îòü è øò æï òìòú òìå àò âå åá ì ð îå ìò òà òàï èï øåþ æï, îë -

ãëîú èíòø â íå äë âïí (àâò àëí ïè ìòüñ âïì ïè öë þò íåþ æï:

ðï ìó õòì è ãå þåä) îëä àï øåè ì îó äå þåä íò.

– èå ãï æï èåæ âï ðò å ìòì ìï åî àë üë íò, èå òì øå óã íåþ -

äïæ, òí üó ò úò òà ïâòà âò ìå.

ðï üï îï óê èï ñë ôò äå þïì îëè ãï íòú æò æï?

ïìåï ñâå äï òì èìï õò ë þò, âòíú ìï êó àïî ïî ìå þï øò

ãîûíëþì èåü ìúå íóî øå ìïû äåþ äë þåþì æï, ìï êó àï îò àï -

âò ìïæ èò ìïê èï ëæ êîò üò êó äò æï èëè àõëâ íò, ãîûíëþì

ïîï íïê äåþ ûï äïì, âòæ îå ìõâå þò ïè ý éïâ íå þåí.

àòà áëì ïãåî, çë ãò åî àò èò ìò êë äå ãï âåî åîå âï

îëäì, óøïí ãòì êò èò ìò õëî ú øåì õ èï ãï úò äå þòà óêåà øå -

óû äòï æï... ïþï, îë ãëî ïî ãï íïùñåí æåì!.. àï âòì à âòì,

ãóä øò, õëè ïîï âòì ïîï ôåî ìï ìàõëâì. 

õï íò îëè ãï èëõ æå þë æï, óøïí ãò, àï âò ìò æò æå þòì

èùâåî âï äò æïí, ìóä ìõâïã âï îïæ ãï ò ïç îåþ æï ðï üï îï îë -

äå þòì èíòø â íå äë þïì ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þò ìïà âòì... æï,

àóèú î÷å âï-æï îò ãå þïì, èåí üë îóä üëíì ãï óî þòì, èï -

òíú ïî øå óû äòï ïî ãï ó çò ï îëì ïõï äóõ äåþì ìóä ì ù îï -

ôë þòì èïí êò å îå þï, ïîò áï æï èï äå ãïâ õ æåà ãï èë ÷å íò äò

ïá üò ë îå þòë: îëè òúë æåà, àó îï øå æå ãò èëì æåâì óæ -

îë ëæ æò æò îë äå þòì àï èïøì, èï øòí, îï ìïê âòî âå äòï, åú -

æå þë æòà æòæ õïíì øå ÷å îå þó äò ñï âòà ðï üï îï åðò çë æóî

îë äåþ çå, îï àï èë èïã îå þó äò, ùåä ãï èïî àó äò, ìúå íó -

îò üåá íò êòà øå ò ï îï éå þóä íò øåõ âåæ îë æòà æò æò æï ðï -

ìóõ ìï ãå þò üâòî àòì æïû äå âï ìë.

èëè æåâ íë ìðåá üïê ä øò, çó îïþ ïí üë íë âòì ðò å ìòì

„èçòì æïþ íå äå þï ìï áïî à âå äë øò“, èò õåæ âòà îëè æï òæ ã -

èë æï, îå ýò ìë îò, ïè æåí õïíì àï âòì ìïè øëþ äëì èë øë îå -

þó äò, èïî à äïú òø âò ï àò ìò èïî à äò àï æï èõïü â îó äò

çë èò å îå þòà ïéïæ ãåí æï ûâå äò àþò äò ìòì ñë ôï-úõëâ îå -

þòì ñë âåä ùâîòä èïí ìï æï ìò íïè æ âò äåì.

ïè ìðåá üïê äòì ðòî âå äò æïæ ã èò ìïì óøïí ãòì åî ãå þë -

æï èï õï îåþ äòì îë äò, ìóä îïè æå íò èå ìòüñ âï îëè ¸áëí -

æï ùïî èë ìïà á èå äò óêï íïì ê íåä èëá èå æå þï øò, èå ë îå èëá -

èå æå þï øò êò èï ìëþ îòâ (àâò àëí ïè öë þò íåþ æï åà á âï: ìï -

äò ïí ãë) ìúå íåþ øò èë íï ùò äå ëþ æï.
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– èó øï ë þï, îï ìïê âòî âå äòï, ïîï ôå îò ïî ãï èò ùå âòï ïè

îëä çåæ æï ïîú ïîï ôå îò òñë ìï èó øïë.

ïîú ëì êïî óïòä æòì „ìï äë èå ïì“ æïæ ã èò ìïì ãï ï íå þòâ -

îåþ æ íåí – ðòî âå äò öï îòì êï úòì ðï üï îï îë äò øåõ â æå -

þë æï, æï èò ó õå æï âïæ èò ìò óè íòø â íå äë þò ìï, èï òíú ìò ï -

èëâ íå þòà øå ïì îó äåþ æï. åãïï, èàå äò ðò å ìòì ãïí èïâ äë -

þï øò ìúå íï çå èæãï îò, ïõ äë æïí æïê âòî âå þòì ùñï äë þòà

óô îë ïæ âò äïæ øå ïè ÷ íåâ æï ïá üò ëî àï ïîï þó íåþ îòâ ìï æï

ñïäþ àï èïøì, æï ÷ïõ â æå þë æï êò æåú ìðåá üïê äòì ùï îó èï -

üåþ äë þòì èò çå çåþì, óè àïâ îåìì êò òèïì, îëè ïî ñë ôò äï

ìùë îïæ ãï ãå þó äò æï ãïõ ì íò äò èëá èåæ ðòî àï úïä êå ó -

äò ìï õå å þò, ïèò üë èïú èìï õò ë þå þò òá íå þëæ íåí çåæ èå üïæ

æï ÿò èóä íò, ñë âåä ã âïî ìò ìï æï âåì èëê äå þóä íò æï èï àò

àï èï øòú âåî ãïì úòä æå þë æï ñïäþ ðï àëìì.

ëòí þï çë þïì ïîú èïì àïí øå åø âå þë æïë...

àë îåè ïþï, òì îï òñë:

1924-25 ùäå þòì ìå çë íòì èò ùó îóäì „èçòì æïþ íå äå -

þïì“ êò æåâ åî àõåä îëè òàï èï øåþ æ íåí, óøïí ãòì, àï âï æòì

îë äòì øåè ì îó äå þåäì, èå ë îå èëá èå æå þï øò ìï äï ðï îï êë

ïîï ôå îò ¸áëí æï – òö æå þë æï ìúå íòì èå ìï èå ðäïí çå ìõâï

àï âïæ àïí åî àïæ, èï ñó îåþ äòì èõåæ âå äë þò æïí ìïã î û -

íëþ äïæ èë øë îå þó äò, ùòí åæ ã èå þë æïà èï ãò æï, æïè ÿ ê íï -

îò èùâï íò äò îëè åñï îï æï éâò íòà ìïâ ìå õå äï æò àïú æïè -

ø âå íå þó äò ñë. óìïá èëæ öæë èï èëì ùñòí æå þë æï æï... ãï -

ìïî àëþ ìïú ãï èë íï õïâ æï. îå ýò ìë îòì õå äòì ìòè ü êò úå æï

æòì úòð äò íï èï ìïú åã î û íë, èïã îïè øå÷ âå ó äò ìïà âòì ãï -

æï÷ âå âï îï êò éï ñë âåä à âòì ãïû íå äå þó äï, óøïí ãòú ðòî øò

÷ï ò ãó þåþ æï ùñïäì, æï èï ìëþ îò âò ìúå íòì èë íï ùò äå èìï õò -

ë þò îëè ùòí æï óæ ãå þë æï ôò ï äòì øå ìïì èå äïæ, åì... æï ãó -

þå þóä ùñïä-éâò íëì èë ó äëæ íå äïæ ìï õå øò øå ïì õïè æï.

ïõïä ãïç î æï äïí ûé âï-ãò íå þòà ãï âïî æå þë æï, õë äë

ïõ äë èæãëè íò ìò úòäì æï ïñ îòæ íåí.

îï ìï õï äò ìëï, ïîï!..

àâò àëí êò ûïä çå êèï ñë ôò äò æïî ÷å þë æï æï àïâì

èõë äëæ òèòì à âòì øå óùñ îå þë æï, ïáïè æå îï üëè ïî èë èï -

ôòá î æïë. åãïï, èëá èå æå þòì æïì îó äå þòì øåè æåã ãîòèì

îëè èë òõ ì íò æï æï ùïì â äïì æï ï ðò îåþ æï, îå ýò ìë îòì àï -

íï øåè ùå ãï èë åúõï æå þë æï: êë üå ãò þï îåþ ìë!..

âïò øåíì óøïí ãòì!..

øå ùóõ æå þë æï æï îïì øå ùóõ æå þë æï, ïõ äï êò ãâï îò ï -

íïæ ãï èëè äïí ûéïâ ìë.

ìï îå ýò ìë îë ëàïõ øò ïî æïõ â æå þë æï æï áï äå þòì ìï -

ðòî ôï îå øëì êï îòì øå éå þï èë ó ùåâ æï. øå âò æë æï æï èë ùò -

ùå þòà æï æïî úõ âå íò äò ïåñó æå þë æï òá âå.

òèïì... ìîó äò ïæ ïî åüñë þï ãï öïâ îå þï.

åì úë üï àï âò ìóô äïæ ïèë ò ìóí à áïâ æï – ìïñ âå æó -

îòà, èìó þó áò ãï êòúõ âòà ãï æïâ î ÷å þòë.

òì... ìêïèì ãï óù â æòì.

èë ò êòàõïâì.

èúò îå ðï ó çï æï... èå õòì ãï âïî æ íï òìå ïî æï ó ãó þåþ æï

ñó îåþì æï ïî ãï èë ï äåí ÷åþ æï, îë ãëîú åì ìòüñ âå þò:

– èå øåí ûï äò ïí ìå îò ë çó äò æï æò æò ìïá èò ìïà âòì

æï ãò ûï õå, – æï àâï äå þò åø èï êó îïæ ïóúòè úòè æå þë æï,

– ¸ïè äå üò óí æï òàï èï øë.

åì ãïþ îó å þó äò æãïì.

îë ãëî ïéòá âïì îå ýò ìë îòì íïà á âï èò – ìå îò ë çó -

äïæ àó õóè îë þïæ? åî à þï øïæ ïàï ìò ôòá îò ãï óî þåíì

ãë íå þï øò, èò ÷å îå þòà êò îï éïú ãï óî ê âå âå äò éò èò äòà

èòì ÷å îå þòï.

– ¸ï! îïì ôòá îëþ, îïì òüñ âò? – òìåâ îå ýò ìëî èï óí -

æï æï ïî é âò ëì ìò ÷ó èå. 

– õóè îëþà ïä þïà, þï üë íë êë üå, – óøïí ãòì êò äë -

øò ùñå íï óô îë øå òè ÷ íå ë æï, âòæ îå ìò õï îó äò, ïìå àòú ãï -

íï îï æï âï øï âå, ïìå îëè ïèòã æëë.

– êò ïî âõóè îëþ, íïè æ âò äïæ ãå óþ íå þò, – îå ýò ìë -

îòì ìï õå èï øòí âå æï ìå îò ë çóä æå þë æï.

åì èõîåþì ïò÷å ÷ïâ æï: ìï æï ó îò ¸ïè äå üò âï îë.

ãó íå þï øò îëè æï å æï îå þë æï, òìåà óúõë ë þïì òã î û -

íëþ æï, ãï èë îò æå þë æï êò ïîï, äï èòì èàäïæ ìòî þò äòà

ãï èëú äë æï ïè üîï ãò êóä ãèòîì; àï âòì à âòì îëè ëú íå -

þëþ æï èàï âïî îë äåþ çå æï ùïî èë ìïõ âï øò êò æåú òî ãåþ -

æï àâò àå ó äòì ìï èëìì, ëüå äë ìï êåí óô îë èò ó ùåâ æï ãó -

äò, ¸ïè äå üò êò òè àï âòà âå ïèë åã æë íï íïüî îëä àï ãïí

òè óè àïâ îå ìò èò çå çòà, îëè ãï îåã íë þòà, îë ãëîú àâò -

àëí åãë íï, ìîó äò ïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï æï íò å äò ðîòí úò -

ìï ãïí. ïìåú ãï íóúõï æåþ æï îå ýò ìëîì: öåî åî àò, èë ó õå -

øï âò âïî, èå ë îåú, ÷å èò ãï îåã íë þòì ðïü îëí èï îë ãëî âò -

àï èï øë êå àòä øë þò äò ïæï èò ï íòì îë äòë.

òì ïè øå ôòá îò ï íå þïì åî à þï øïæ ãï ó áïî ùñ äåþ æï:

– øå íò ãï îåã íë þï ÷å èò ìïá èåï æï ïîï øå íò. ¸ïè äå üò

øåí ïä þïà ùïî èë ãòæ ãå íòï ìóô àïæ æï âïî úõ íò äò êó äó -

äå þò ï íò ðï îò êòà, àïâ çå äåí ü ãïê îó äò, øå ðóæ îóä ìï õò ï -

íò æï èòþ íå æò äò àâï äå þò àï æï íï çò îõå âòà èë ìò ï îó äå?

èëã âò ï íå þòà ãï èëüñ æå þë æï: èàäïæ ïìåú ïîï, èïã -

îïè æï ïõ äë å þòà èïî à äïú ïè ã âï îïæ ùïî èë èåæ ãò íï æï -

íò òì ðîòí úò, ãï îåã íó äï æïú æï ìó äò å îò þó íå þò àïú ìï -

àóà ðò îëâ íå þï æë.

êò èïã îïè, àï âò ìò ãïù â î à íò äò æï èëá íò äò ìõå ó äò?

óõå øò æï, ïè æå íïæ, øå ó ôå îå þå äò èë å÷ âå íå þë æï ¸ïè -

äå üòì ìï õòì ãï ìïõ ì íå äïæ.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïè ðò å ìï øò èï íïè æåú åàï èï øï, äï -

æë èåì õòø âò äòì æïæ ã èï øò, ëéëíæ âå éïî ãï åõ ìå íå þò íï,

ãòä æåí ì üåî íòì îë äò àó îë çåí ê îï úò ìï. ìðåá üïê äò -

æïí êò ìõâï ïîï ôå îò ÷ïî ÷å íë æï õìëâ íï øò, ãïî æï åî àï -

æåî àò ìó îï àò ìï – ¸ïè äå üò ðë äë íò óìì îëè ¸êäïâ æï.

æï ïõ äï...

æï òè ñëâ äïæ óè íòø â íå äë îë äå þòì øåè æ ãëè ïè ïõï -

äò îå ýò ìë îòì õåä øò...

îï òñë èï òíú, îë ãëî ïèë òú íë òè ðï üï îï îë äåþ øò

óøïí ãò ÷õå ò ûòì üï äïí üò, îë èå äòú àï âòì àï âï æò èïæ äòì

ãïî æï êë üå èïî öï íòø âò äò ìïà âòì ãïõ ä æïà þåæ íò å îò

ïé èë ÷å íï, îïæ ãï íïú óê âå øå åû äë àï âò ìò àå ïü îò ïè èìï -

õò ë þòì òî ã â äòâ ïåãë, èàï âï îò ûïî é âò, þóî öò àó øåê -

îïâ æï òè êëè ðë çò úò óî èàäò ï íë þïì, òè ¸ïî èë íò ïì, ùïî -

èë ìïõ âï øò îë ãëîú åìï õå þë æï ìï êó àï îò àå ïü îò æï...

ïãåî „èï ìëâ êòì“ åîà-åî àò ùåâ îò, úë üï àï âïø âå þó äò,

ëòí þï çò þò ÿò, îë èåä çåú ðòî âåä îòã øò ïä þïà òèïì ãï ò -

ôòá îåþ æï: èãë íò ãï ìïø âå þòï ïáå æïí, èï ãòì ãïí èï òíú ïîï -

ôå îò ãï èë âïë. åãïï, óê âå ãï åì üóè îå þò íï àó úë üï êò æåâ

åú äòï, âòæ îå íï èå üïíì òçïè æï åì ïõïä ãïç î æï êï úò, îï -

àï îå ýò ìëîì ìîó äò ïæ æïè ø âò æå þó äò ìòí æò ìòà èò åþ î -

ûï íå þò íï ìðåá üïê äò æï íïú æï ìúå íò æï íïú.

æï ïá óí æï ãï íï àå þë æï ãë íå þï îï éïú ó÷ âå ó äë ìò -

êïø êï øòà.
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èò ìò éîèïæ è ù â æë èò èçå îï îï éïú æå -

üïäì óí æï èò å çò æï óøïí ãòì ïî ìå þï øò,

îï éï úïì óí æï èò åõ âåæ îå þò íï, èë ó õå øï -

âò, ãï ó îïí æï âò, èïã îïè ûâòî ôï ìò èï ìï -

äïï øåíì ùòí æï, àó óíï îò øåã ùåâì, øå ìï -

ôå îò ìò ãçïú ãï óõ ìå íòë.

çóì üïæ òè îå ï äë þòì ùò íï øå ùïî è æ -

ãï îò ñë, èò áå äïí öå äë àó îë æå íò äë -

æåþì îëè øå¸ ñó îåþ æ íåí æï, íïú â äïæ èï -

àò ãï îåã íó äò òåîò ìï, æò æå þóä áïí æï -

êå þåþì ÿâîåü æ íåí èïà ãó äòì ãóä øò.

ïìå àò „äë æò“ ïé èïî àó äò ñë êë üå

èïî öï íòø âò äòì ùò íï øåú.

îå ýò ìë îòì èçå îïì ìï ò æïí éïú øå åé -

ùòï èòì ìóä øò.

æï ãó èï íòú æï ó æïì üó îåþ æï àâï äòì

íï êïî íï õåâì, èüêò úåæ æï ó þå öò àåþ æï,

íåä-íå äï íó èë òí æë èåþ ïè ïá üò ë îòì ùï -

ùå âïì ìîó äò ïæ óè íòø â íå äë îë äå þò æïí

øå æï îå þòà æï øå æï îå þòà èíòø â íå äë âï íò

îë äå þò ìï êåí, ïá åî àò ïê â îï ìöëþì, åî -

à þï øò ïèïé äå þï èàï âïî îë äïè æå, æï

àï íïú îë èå äò éïú æîï èï üóî ãòì îë èå -

äò éïú ðò å ìòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì ãï -

èëè ìïõ âå äë þïè æå êò ïîï, èìëô äòë õå -

äë âï íòì ìï ó êå àå ìë áèíò äå þòì òè ãèò -

îïè æå, àâòà øåá ì ðò îòì ìóä øòú îëè ãâï -

õå æåþ æï æï ïîïè ú àó îå íå ìïí ìòì åðë áòì,

ïîï èåæ òìå ãïí çë ãïæ æå þë æï, ïæï èò ï íòì

ìòè þë äëè æå ïòçò æå þë æï, ìï êï úëþ îòë

üêò âò äåþ ìïú èë ò úïâ æï æï øåè ùåæ èëã -

âåâ äò íå þë æï ìï ó êó íò æïí ìï ó êó íå øò.

îòì êò æï ïìå àò?

îå ýò ìëîì ìó äïú ïî èò ï÷ í æï, îëè îï -

ò èåì îòì êïâ æï, åãïï, „äë æò ìïà âòì“ çåæ -

èå üë þï íò óí æï ÷ï èë å øë îå þò íï æï ùïî èï -

üå þòà æïùñå þó äò øåá è íï ïõï äò áïî àó -

äò àå ïü îò ìï èå üò ûïä èë ìò äå þòà ãï åã -

î ûå äå þò íï.

îëè òúë æåà îïì ì÷ï æò ìë, – ïè ú íëþ -

æ íåí ìïì ù îï ôëæ, óøïí ãòì ìúå íï ìï èïì õï -

îï ëæ îëè ãï æï åá úòï, æï àï íï øåè ùå îëè

èò ï êòàõïâ æï, èïî öï íòø âò äò ãò þï îåþ ìë,

ãóä øò ïä þïà ôòá îëþ æï: èå îï ãòø âå äë,

øåíì àïâì æï ïþ îï äåë. 

...ãïþ îó å þó äò èò å øó îå þë æï øò íò ìï -

êåí óøïí ãò, ôòá îï ùå ùò äò: ûïä çå íï ïæ îå -

âò õëè ïîïï ÷åè à âòì ¸ïè äå üò, åì õëè

èùâåî âï äòï, êóä èò íï úò ó îò ùåî üò äòï

ïá üò ë îó äò øå èëá èå æå þò ìïà âòì æï ¸ïè -

äå üòà æïùñå þï èìï õò ë þë þò ìï óú íï ó îë -

þïï æï ìõâï ïîï ôå îòë... æï êò æåú ãï å éò -

èå þë æï ãó íå þï øò: îï èòê âòîì, êë üå õëè

ìùë îå æïú óú íï ó îò ïæï èò ï íòï æï èåú

óú íï ó îïæ èë èåá úïë. 
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ÁËÎÌ ÎÏÌ ÂÅÎ ÷ÒÀ?!

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ùäå âïí æå äò 20 ïð îò äòì íë èåî øò (¹8) „åìå òì üò -

êòì“ îóþ îò êòà, ãï èëá âåñ í æï æò æò ôîïí ãò ðîë çï ò êë ìòì ãóì üïâ ôäë -

þå îòì ùå îò äò „åüò ó æò îïþ äå çå“.

èàïî ã è íå äò þîûïí æå þï þ-íò ãó îïè ãë ãò ïø âò äò, âò íïú áïr àó äò äò -

üå îï üó îï ãï ïè æòæ îï ôîïí ìóï îïþ äåì îë èï íòì æò æïæ ãïõ èï ó îå þó äò

àïî ã èï íòà. èêòàõ âå äò ìïà âòì íïè æ âò äïæ ìï ãó äòì õ èëï ïî ÷å ó äò àå -

èòì, ìüò äòì üò êòì, ìï åî àë åíëþ îò âò èîùïè ìòì òì åî à ãó äå þï, îë èåä -

ìïú ãë ãò ïø âò äò ùäå þòì èïí ûòä çå ò÷åíì.  åì äò üå îï üó îó äò èë äë æò -

íò æï úíë þòì ùï æò äò ïè ïõïä íïø îëè ìïú ïõ äïâì. èòà óèå üåì, îëè ôäë -

þå îòì XIX ìï ó êó íòì 30-òïíò ùäå þòì ùå îò äò ìïê èï ëæ úõëâ äïæ èëã âï ãë -

íåþì ÷âå íò ïõï äò ïàïì ù äå ó äòì ïæï èò ï íå þòì, õïä õå þòì ìó äò åî ãïí ùñë -

þò äå þïì, üêò âò äåþì. úò üï úò òà ïéïî ãï æïâ ü âòî àïâ ýóî íïäì. âò ìïú

óê âå ùï ó êòàõ ïvì, àâòà âå èë ï ãëí æå þï, âàáâïà, 31-å ãâåî æòì øóï èë íïê -

âå àò („èò èë ò õå æåà òî ã â äòâ: ìï æï õïîà? èùóõ îòï åì àó ïäò ë íò? áîòì -

üò ï íë þï óê âå ïéï îï ãïáâà. èïø îï ãïáâà? îï æï, îêò íòã çå þò, ôïþ îò êå -

þò“... æï ï.ø.), âòæ îå åìå òì æï ìïì îó äïè æå. 

æï åì èë íïê âå àòú, úõï æòï, áïî àó äïæ ãïæ èë úå èó äòï èàïî ã è íå äò -

ìïà âòì ÷âå ó äò ìòè ûïô îòà, ìò èïõ âò äòà. 

øå òû äå þï èàïî ã è íå äòì ìï åî àë ìüòäì, åíëþ îòâ ðë çò úò ïì ñâå äï

ãïí çë èò äå þï øò ïî åàïí õ èå þë æåì ïè ðîëþ äå èï üò êòà æï òí üå îå ìå þó äò

èï âï íò äò üå îï üë îò àó åíïà èåú íò å îò, èïã îïè åì ìõâï àå èïï, èå êò, ðò -

îï æïæ, ïè öå îïæ åî àò øå íòø â íòì óô äå þïì èòâ úåè àïâì. ìïá èå åõå þï

èàïî ã è íå äò ìå óä ìòüñ âïà øå èëá èå æå þòà ðîë úåì øò óê âå ïî ìå þó äò

ìòüñ âò å îò (ôîï çå ë äë ãò ó îò) èï ìï äòì èò èïîà åî à ã âïî „àâòà íå þóî“

æï èë êò æå þó äå þïì. åîà èï ãï äòàì èë ãïõ ìå íåþà: èë âòñ âïí ùò íï æï æå þòì

íïùñ âåüì: „...îï èå àó îë èï íòì ãèòî íò èó úå äï éë îå þó äï áë îå þóä íò

ïîò ïí...“ ïîï æï, áïî àóä ôîï çå ë äë ãò ïì àó ñóîì âïàõë âåþà, „èó cå -

lï éë îå þó äò“ æï „èó úå äï áë îå þó äò“ æï ðò îòì ðò îå þó äò úíå þå þò óí æï

òñëì. èë âò ãë íëà áïî àó äò ïí æï çï: „èó úåäì ïéë îåþ – éë îòï, ïáë îåþ

– áë îòï“. ÷å èò ïç îòà, èàïî ã è íåäì ìùë îåæ ïè ïí æï çï çå æïñ î æ íë þòà

øå óá è íòï åî àò ï íò, óïî ñë ôò àò øò íï ïî ìòì øåè ú âå äò êëè ðë çò üò – „èó -

äå úï éë îå þó äï áë îå þóäí(íò)“, îë èå äòú éëî èó úå äë þïì, èó úåä é -

èåî àë þïì ãï èë õï üïâì (ãïí âïã î ûëþ èîï âïä ùåî üò äòà øåùñ âå üòä ùò íï -

æï æå þïì: „...òè æåí ìï yboraâåí, éèóî û äï âåí æï áïí á äï âåí, îëè áâå ñï íï -

çåæ ìòñ èò äò ÷ï èë âïî æå þï“). èë èò üå âåà æï åî àõå äïú ãï âò èå ë îåþ,

„èóú äòì ïáë îå þï“ „èóú äòì ïéë îå þòì“  ïí üò ðë æò óí æï òyëì, ìùë îåæ

íïñ îë âï íå þòì ãïè êòúõ âå äò, æï èïì àïí æï èï ðò îòì ðò îå þå äò; àòà áëì

õïä õó îò ðë å çò òì áëî-øï âïî æ íåþ ìïú èë óõ èëþì àï âò ìò ïí üò éë îó äò

ìó äòì ê âå àå þòì ãïí ìïè ü êò úåþ äïæ. „êï úòï-ïæï èò ï íòì“ úþò å îò (æï æå -

üåá üò âò) èêòàõï âò æå æï þå îòú èë âò ãë íëà: „ – ûå îïì ¸êòàõåì: øâò äå þò

ãòî ÷åâ íòï, àó ëîò àâòì ùñï äóì èå äë þïë. – ùñäòì óì èå äë þïë. öëî ìï

¸êòàõåì, – øåí îï éïë? – óø âò äë þïë...“

ûå îïú áë îò ìåþ î àï ëöï õòì ôîòí âå äòï. îïì åî ÷òì þ-íò ãó îï èò úõë -

âåä àï æï ïã îåà âå, êïú àï þó íå þòì éîèï úëæ íï çå æï ôóû íå þó äò,  ïîïï

ãï èë îòúõó äò óû âå äåì õïä õ àï æï êóä üó îï àï èò àë ìó îò ùïî èëæ ãå -

íå þò æï íïú èëè æò íï îå, åî à ã âï îïæ úõëâ îå þòì ùå ìòì (Modus vivendi) ãï -

èëè õïü âå äò ïè èøâå íò å îò ïí æï çòì èå üï ôë îóä ãèòîì, îï üëè ãï ò èå üï

àï âò ìò ìòüñ âïà øå nå þòì òíåî üóä èï ìï äïæ íïè æ âò äïæ õïä õó îò èïî ãï -

äò üò?! ÷åè à âòì ãï ìï ãå þòï, îëè èïà éë îòì éë îë þïì áë îòì èüï úåþ äë -

þï, ïã îå ìò ó äë þï øå óùñ âò äåì (ãï âòõ ìå íëà ìï þïì òõ â ìï æï êï êïþ çå åî -

àõå äë þïæ èë íï æò îå áë îòì ïîï êò), èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò õïä õó îò

åíëþ îò âò õåæ âï, ãï ãå þï ïìåà øåö âï îå þïì óí æï åùò íï ïé è æå ãå þë æåì. 

ÍË ÆÏÎ ÅÞ ÎÏ ÄÒ ÛÅ



mogonebaTa skivri

âåè ã çïâ îåà úõå íå þòà. àò ï íå àòì þë äë øò îëè èò âå æòà, óê -

âå òìå òñë øå þòí æå þó äò, îëè, àó øåè õ âåæî ïæï èò ïíì êïî -

ãïæ ïî æï ïê âòî æå þë æò, âåî òú íëþ æò. ïè æîëì àò ï íå àò æïí

åî ùëì êåí èò èï âï äò ëîò úõå íë ìï íò øå èëã â õ â æï. òìò íò èëã -

âå ìïä è íåí, èå ãï èïî ö âå þï çå ãï èïî ö âå þòà âó ðï ìó õå, ÷åè èï

þò ûïø âòä èï êò øå ï ãò íï. ëîò âå íò øå ÷åî æ íåí, åî àò ÷ï èë âò æï

úõå íò æïí, èå ë îå ïî ÷ï èë ìó äï. îë èå äòú ÷ï èë âò æï, òèïí

æïã âò ûï õï, ãï ÷åî æò àë æï îëè èë âò æï ÷âåí àïí, îë èåä èï

øå ò ãò íå àë, ãâêòàõï. ÷åè èï þò ûïø âòä èï óàõ îï: èå øå ãï ãò íå -

àë æï êò æåâ øå ï ãò íï, åì êï úò èò âò æï ÷åè þò ûïø âòä àïí, èë¸ -

êò æï õå äò æï úõå íò æïí ûòîì ÷ï èë ïã æë. ÷å èò þò ûïø âò äò

óúåþ ùï èëõ üï æï èò âïî æï, èïã îïè ïè êïú èï òìå æï ïî üñï,

îëè ùï òá úï æï ùòõ äòú èò ï ñë äï. ïèï ìë þï øò èåú ãïæ èëâ õ üò

úõå íò æïí æï ìï íïè æï èïî üñïè æï, õåä æï õåä øï âò ñï îå íòà

(æï âò õòî õ äå íòà). úë üï õïíì êò ãï âó ûå äò, èïã îïè ùï èë èò -

éë æï æïþ äï æïè úï. ïè æîëì æï âò íï õå, îëè ÷å èò þò ûïø âò -

äòú ùï èëæ ãï, õïí öï îò òøòø â äï æï ùï èë âò æï æï ìïê îï âïæ.

ïè êïú èï èå àï âò æï èï íå þï, èò óþ îóí æï, èïé äï ïùå óä õïí ö -

îò ïí õåä øò ìùâæï, ãï æï óþé îó ÿï (ãï æï óã îò õï) õå äò, õïí -

öï äò õå äò æïí ãï ïã æå þò íï æï òìå àò æï¸ ê îï, îëè èòâ õ â æò,

æòæ õïíì âå éïî ïæ ãå þë æï.

ïèï ìë þï øò èåú èë âïì ùï îò ùï èëæ ãë èï æï õå äïõ äï ùåä øò

âå úò, îëè îë ãëî èå ùï èåá úòï, èïã îïè âåî øåâ ûå äò æï òìåâ

òèïí ïèë èò æë ôå õåþ á âåø, ãïè ùï îå þóä èï òìå øï èï ùóõ úå èòà,

îëè âóàõïî: êïî ãòâ, ãå ñë ôïâ, ïí èïè êï äòâ, ïí àïâ æï èï íå þåâ.

åì îëè âóàõïî, óúåþ ãï ÷åîæ æï èêòàõ:

– êï úë, øåí üó ÷ò õëè ïî õï îòâ?

– èå êò âï îòâ üó ÷ò òâ æï øåí îë èåí õï îòâ? – âêòàõå.

– èå ïâ âï ýï-ôøï âå äï âï îòâ, øå éèåî à ãïè ùñ îï äë, îï ïæ

ïæ îå ïî ïèï ò éòâ õèï òâ, îï ïæ èïê â äå âò íåþ àïâ ìïâ, ãâòàõ îï

üó ÷ò ðï ðïè æï àïí æï ï ñë äï: ÷âåí ûèë þò äåþ âòñ âå íòà æï øå -

þòí æå þóä çå âåîú òèïí èòúí æï âåîú èå âò úï íò. èåè îå èåú

ùï èï èï ñåí, ÷åè þò ûïø âò äòú ãëíà èï òñ âïí, òì õïí öï îòú èòìú,

ïþï îï éïì æï¸ ê îïâæ, ãï òã, âòíú òìåâ, àï íïú èïôõò çåäæ,

øïì úõ âåíæ. èåè îå æïâ ì õå òà òâ îòì íï ðòî çå æï ðóî-ïîïñ áâå

ãâáëíæ æï èë âòä õò íåà. øå íïâ, èå èòàõî, îë ãëî éë íò åî

ñë ôòä õï îòâ, ûèë þò äë, ãï èò ÿòî æïâ øåí ùïá úå âï òâ, àï íïú

øåí úå èï ïî èòí æë æïâ, àï âïæ îëè ïî æï ãåùñïâ øóé äòâ. ïìå

øóé äòà æï âòùñåà æï èøâò æë þòà æïâ øëî æòà åî à èï íåà ìë,

– ïìå æï ïè àïâ îï ïè þòì èë ñë äï üó ÷ò ðï ðïè.

ïò, ïìå èòüñò ðï âï ýï-ôøï âå äïè ëîò õåâ ìó îò, ëîò âå øå -

àå êï ó îò. åî àò òñë üó ÷ò øå àå êï ó îò æï èå ë îå èò ìò þò ûïø âò -

äò, îëè äòì ìï õå äòú ïî èïõ ìëâì* èå ë îå èë ãë íå þïú, îë èå -

äòú ïìå âå âï ýï-ôøï âå äïì óêïâ øòî æå þï 1952 ùåäì, õåâ ìó -

îå àò æïí èë èïâ äåþì àò ï íå àòì îï ò ë íòì ìë ôåä ûòî õ â íò ïí øò

(åâ ýåí ü àïí ïõ äëì òñë åì ìë ôå äò, ïõ äï íï ìëô äï îòï)

èúõëâ îåþ èï, ìë ôåä èò úó æïí ÷ï èë ìïõ äå þóä èï èë õó úå -

þóä èï, àï àë æï ò ï óî èï ãâò ïè þë: ïõïä ãïç î æë þï øò åî àò

éï èå ãï ï üï îï ÷âåí àïí, âï ýï-ôøï âå äïè; ìï éï èë àò êïî ãïæ

æïâ äò åà æï æò äòà ìï íïè ïæ ãå þë æï äë ãò íò æïí ùï ò êï ôò ï -

âïë: `ãó øòí éïè íï áå ò ôï îò èàòì áë îò ãïõ æï ïâï æï, ïî

èòí æï åáòè-ùï èï äò îëè æï èïõ âò ëí öï îï æï, ãï æïâ ̧  ê îïâ

åîà-ëî ïîïñ ìï ãï èëâ êåà æå þò àï âï æï~.

7 seqtemberi  2012

49

ãiorgi õï õò ï ó îò

ËÎÒ ambavi
ÂÏ ÝÏ-ÔØÏ ÂÅ ÄÏ ÇÅ

÷âå íò ëöï õò ðò îò áò àò õåâ ìó îå àòì ìë ôåä õï õï þë æïí

1940 ùåäì ìïúõëâ îåþ äïæ àò ï íå àòì îï ò ë íòì ìë ôåä åâ ýåí -

ü øò ãïæ èë ìïõ ä æï. ìëô äòì æïþ äï ÿï äï øò, ìï æïú ðï üï îï

èæò íï îå ÷ï èë æò ë æï, úõëâ îëþ æ íåí ÷âåí çå ãï úò äå þòà ïæ -

îå ÷ï èë ìïõ äå þó äò õåâ ìó îå þò, ãâï îïæ øå àå êï ó îå þò.

êïî ãïæ èïõ ìëâì, åì òì ðå îò ë æò òñë, îë æå ìïú õïä õò ìï -

èï èó äë ëè çå æï èòì èòè æò íï îå ë þï çå ñë âåä æéò ó îïæ äï -

ðï îï êëþ æï. èå âòá íå þë æò 10-11 ùäò ìï... åî àõåä, îë æå ìïú

ìëô äòì ïõ äëì èòí æëî øò þïâ ø âå þò âàï èï øëþ æòà, ÿï äï øò

èúõëâ îå þò øå àå êï ó îå þòì ðï ðïè, îë èåä ìïú üó ÷ò åî á âï,

úõâîå þò ïèë îå êï ìï ûëâ îïæ. üó ÷ò ðï ðï èï øòí ûï äò ïí èë õó -

úå þó äò òñë. àåà îò àèï-ùâå îò ¸áëí æï æï ãïæ èëþ îó íå þó -

äò (÷ï èëþé äå öò äò, îë ãëîú õåâ ìó îå þò òüñëæ íåí) ÷ï ùòà -

äå þó äò àâï äòì áó àó àë å þòà. òá âå ÷ï èëö æï. øå èëæ ãë èï

òñë, ìï àò þò ãï àò þó äò æï ñï íå þò èëè êò äò. îë æå ìïú ûë âåþ-

ûë âå þòà úõâîå þò øëîì ùï âòæ íåí, æïã âò ûï õï: þïä éå þë, ùï -

æòà òì úõâîå þò èë èòþ îó íåà æï çéïð îåþì èë ãòñ âå þò àë.

åüñë þë æï, èõåæ âå äë þïú æïá âå ò àå þó äò ¸áëí æï æï ìò ï îó -

äòú óÿòî æï.

÷âåí, îï àáèï óí æï, çéïð îå þòú îëè ïî èë å ñë äï, òìåú

èë âó îå êïâ æòà úõâîåþì... îë æå ìïú úõâîå þò èë âó îå êåà,

ãâàõë âï ïõ äëì æïâ è ö æï îò ñï âòà. òìòú èëã âòñ âï îïè æå íò èå

çéï ðïîì æï ïìå æïè àïâ î æï òì æéå. ïìå ãîûåä æå þë æï îïè -

æå íò èå æéåì. ÷âåí àõëâ íïú ïéïî ãâÿòî æå þë æï, îë æå ìïú

úõâîå þò øëîì ùï âò æëæ íåí, óà á èå äïæ èëâ îå êïâ æòà, ïõ -

äëì èò âóì õ æå þë æòà üó ÷ò ðï ðïì æï âóì èåí æòà èòì èò åî

èë ñë äòä çéïð îåþì. 

åî àõå äïú, åüñë þï çéïð îå þò øå èë å äòï, îë ãëîú òüñ -

âò ïí, çéïð îå þòì ãó æï æï ó úï îò åä æï, àï íïú æò æò æï òí üå -

îå ìå þï íï õï ÷âå íò èõîò æïí æï èï øòí èëã âòñ âï âï ýï-ôøï âå -

äïì àïí åî àò øåõ âåæ îòì øå ìï õåþ.

ïîú åî àò èò ìò èë ñë äò äò çéï ðï îò ïéïî øå èëî ÷ï ÷åèì

õìëâ íïì, ãïî æï âï ýï-ôøï âå äï çå èë ñë äò äò ïè þò ìï, ïä þïà,

òèò üëè îëè, ìêë äò æïí âò úë æò, òì æò æò èùå îï äò òñë. ãâïì -

ùïâ äòæ íåí èòì äåá ìåþì æï èëàõ îë þåþì æï èå ë îåú, ÷âåíì

ëöïõ øò õøò îïæ, ãïí ìï êóà îå þòà ìüóè îò ï íë þòì æîëì, ïõ ìå -

íåþ æ íåí âï ýï-ôøï âå äïì æï ïè þëþ æ íåí èòì äåá ìåþì.

ãïî æï ïé íòø íó äò ìï, æå æï ÷åè ìïú óà á âïèì: èï èï ÷å èò æï

âï ýï-ôøï âå äï ûèë þò äå þò òñ â íå íë.

úõï æòï, ðò îò áòà æï ðò îï áåà õåâ ìó îåà øò. õåâ ìó îó äò

îöó äòì, ïí æ îå çå þòì, õïä õó îò çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì êïîã

èúëæ íåì æï ìüó èïî à èëñ âï îå ë þòà ãïí à á èóä ðò îëâ íå þïì,

õï õï þë åä äå êë èòí æò êï óîì (üó îïà äå êëì) âï ýï-ôøï âå äï

ãâåîæì ïî ïóâ äò æï.

üó ÷ò ðï ðï êò øåè æåã ïè þïâì èëã âòñ âï: èå æï ÷å èò þò ûïø âò -

äò ìë ôåä çå íïè õïî øò ùï âå æòà èë ìï êòàõòà. èï íïè æå, ùïì â -

äòì ùòí, ðó îò âÿï èåà, ïîï ñò æïâ äò åà æï êïîã õï ìò ïà çå ãï -

æï ò þï æï 1934 ùåäì õåâ ìó îå àòì ìë ôåä õï õï þë øò. æï ïè àïâ îï ðë äò üåá íò êó îò òí ì üò üó üò. èó øï ëþ æï èïî à âòì ìòì üå èå þòì

òí ì üò üóü øò, àþò äò ìòì åäåá ü îëá ìå äåþ øò. ïè ýï èïæ ðåí ìò ë íå îòï. es ambebi Cawerilia èë õó úò õåâ ìó îå þò ìï ãïí þïâ ø âë þï øò

– æï ïõäoebiT 1944 ïí 1945 ùåäì æï ïõïä ãïç î æë þï øò – 1952 ùåäì.

* üó ÷òì åîà-åî àò øâòä àïø âò äò – ãå íï æò øå àå êï ó îò æéå -

ìïú òá úõëâ îëþì.
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ùò íï ìòüñ âï ë þï øò, àó äï êë íò óî îå çò ó èå øò, èõïü â -

îó äò üåá ì üò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ðóþ äò úòì üò êòì êï -

íëí àï øå ìï þï èò ìïæ, ôî÷õò äå þò ãïõ ì íò äòï – èîþå âåäì

„èîþå âå äò“ ¸áâòï, èìõâåîðäì – „èìõâåî ð äò“, ìï êó àï -

îò üñï âòì ãï æïè î ÷åíì – „ìï êó àï îò üñï âòì ãï æïè î ÷å -

íò“ – òì, îïú þå äåü îòì üóä üåá ì ü øò „ïìë úò ï úò òà

ãïè ÿ âòî âï äå æïï èò íòø íå þó äò“, ðóþ äò úòì üóî øò ãïí -

èïî üå þó äòï („ñóî íò ãó äò ìï ãïí ̧  èïî üå íòà ìèå íïæ“).

õï îò òá íåþ ìï þï þòï òè ìòî úõ âò äòì, üêò âò äòì ãï ìïõ -

ìå íåþ äïæ, ìòñ î èò æïí îëè ãï óú íë þò å îå þå äò øò øòì èïö -

äï öó íïæ ïì æåâ íå þòï íë âå äòì ðåî ìë íïýì (àõîë þòì ðòî -

âå äò ðò îòú ìïú íï ó îòï. üîï ãò ôïî ì øò ñâå äï íò âèë íï ùò -

äå ëþ æòà – çëã íò „õï íå þïæ“, çëã íò – „õïí àï“

èôîàõïä èîåâ äïæ, „õïí àï“ „õï íë þòì“ ãïí èï ðò îë þåþ äå -

þïæ).  

óù èòí æó îå þïì øå ùò îó äò ìòù èòí æòì üîï ãò êóä ìâå -

çå ¸ñâå þï äò îò êó äò ãèò îò, ñîèë þòì ìï çïî õòä âåþì

òèòì à âòì àó ãï èë òõ èëþì õìëâ íò æïí, ìòñ î èòì üêò âò äòì

ïî ìò æï æâîò üï óê âå ùäåþ èë èï üå þóä èï (àóèú – öå -

îïú ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æïè) ãï òú íë þò å îëì, èüïí ö âå -

äò ôòá îòà ãï íòù èòí æëì („ïîú îï ìï÷ áï îëï, ïî ú îï ìïã -

âò ï íë æï äëú âòä ùó àò ìë ôåä øò... ôòá îòï ùó àò ìë ôå -

äò æï, îë æå ìïú ôòá îëþ, èï øòí éï úëúõ äëþ“ (ëàïî

÷õå ò ûå, çéï ðï îò).

ôòá î èï ðï ìó õò óí æï ïðëâ íò íëì, èï øòí æå äò (ëæòí -

æå äò) øò øòì ïî ìò øë îò æïí (æîë òì èïí ûò äò æïí) ãï ïú -

íë þò å îå þò íëì („øò øò ìï – êïú àï èëæ ã èòì ñâå äï çå æò -

æò öï äï àòì“ – èï êï öë õï ûå).

âòí âòí òñë òè ìï çïî ýïèì, „æò æò ãï ùåâ-ãï èë ùå âï îëè

øå òá íï æï üïí êå þò æï òû î íåí æï ìïâ äå àòì êåí“, ýïèì,

„áïî à âå äò àï áïî à âå äò ìï æïè à î ãóí âåä íò“ øë îò æïí

îëè æò îò ýë îëþ æ íåí èï îï æò óä „áïî à äòì ÿòîì“, áïî -

àóä ìëô äåþì áïî à âå äåþ ì âå ïî þå âò íåþ æ íåí îë ãëîú

ëæòà ãïí, îë ãëîú ñë âåä à âòì?!

èï âïí íò ïê â æå þëæ íåí èïî þò åäà, èï âïí íò – ðåî ìë -

íï ýòì èï èï ìï âòà „þîûå íò êï úòì ÷ï éò èò äå þòà“ („ïîú òìå

ãï èëâ ø üå îå þóä âïî, çåæ øå âïê â æå òèïà üïí êåþ ìë“) òì -

üóè îåþ æ íåí, èå ôóî ìóô îïì ãï óø äòæ íåí „åäïî öòà,

ìóî íå äë âï íò ãåþ ýï äò ï àò, áëî ôï ñâå äòà ãï èë üòê íó -

äò õï ÿï ðó îå þòà“...

èïã îïè èàï âï îò „êåî ûò“ õï îòï – èîþå âåä àïà âòì

èòî à èå ó äò øâòí æï, êîå èòì ôåî àåô øåþ çå õëî úòì íïÿ -

îå þïæ æï äï ãå þó äò.

ïä þïà, æò æò æîë æï èîï âï äò ùñï äò ÷ï òâ äòì, âòæ -

îå èï èòì êë äï þë îï úò ë íòì üóä „ìòþ î û íåì“ àï âòì ìï -

õåäì æï ïî á èåâ æåì ñèïù âòä êï úò, öåî êò (öå îïú!) ãïè ÿ -

âòî âï äå üåá ì üòì ôò íïä øò èï òíú ãï èïî à äå þïì óûåþ íò -

æåì àòà áëì èøëþ äòì áèå æå þïì (èï èïï æï ïî åèå üå þï

äï÷ îë þò ìïà âòì, áå æòì èëõ îò ìïà âòì): „ìõâåþ èï âåî

òâïî ãåì, áúå âï øò øå å øï äïà, ÷âåí æïã âòùñåì äïí ûé âï –

÷âå íò èüå îò æï æï èïá úå âï îò øå ò ôï îïë, ïîï æï, îëè ãï -

å ãëà, òè êïú èï, „ñâå äï çå ãï íïà äå þó äò æï ìòüñ âò ï íò

îë èå äòú òñë“ („ñâå äï çå ãï íïà äå þó äò æï ñâå äï çå

íï íï êó úòï

ÝÏ ÈÒÌ 
ÈÅ ÜÏ ÔË ÎÏ 

(ÇÂÒ ÏÆ ÊÂÏ ÎÏÚÕÅ ÄÒÏ, 
„ÕÏ ÎÒ ÕÏ ÍÒÌ À ÂÒÌ“)

çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì íë âå äïì „õï îò õï íòì à âòì“

(„÷âå íò èùåî äë þï“ ¹25, 2010) îå æïá úò òì ìîó äò ïæ

ïèëè ùó îï âò ùò íï ìòüñ âï ë þï (óô îë – üåá ì üòì äï êë íò -

ó îò, æïõ âå ùò äò ïíï äò çò) óûé âòì:

„õïîì ùò áï îïæ òú íëþì ÷âå íò çéïð îó äò åðë ìò, ãåî -

ãå üòì ìï èå þòì òì üë îòï – äï þïæ, èùñåèì àåâ æë îåì àïí

åî àïæ îëè ïé èïî àïâ æï ïìåà ûíå äïæ èò ìïì â äåä ïæ ãò -

äïì üï ûïîì, øâòí æïæ – øòë ïîïã âòì ðò îå äòì íë âå äòì -

üò êï.

„÷å èë øâòí æïâ!“ – ÷âåíì þïâ ø âë þï ìïú ñèïù âò äòì åì

ãó äòì øåè û â îå äò øå ûï õò äò èëì æåâ æï, èùåî äòì õå äëâ -

íå þïì þò ÿò ìï æï õï îòì èå ãëþ îë þòì ïìåà èãçíå þï îå ìï -

ãï äëþ äïæ îëè åá úòï.

„ùò áï îïì“ ìï õå äò õøò îïæ èëã âåì èòì ÷âå íò äò üå îï -

üó îò æïí, „äï þïú“ ãïõ èò ïí æï åî àò-ëî öåî, „øâòí æï“ êò

èïî üë æåí òè íë âå äòì þò íïæ îïæ î÷å þë æï.

æï ïò, çâò ïæ êâï îïúõå äòï ìùë îåæ ïè ìï õå äòà øå èë -

òñ âïíì õïîì àï âòì íë âå äï øò „õï îò õï íòì à âòì“, îë èå -

äòú ùïî èï üå þòà æïùñå þó äò úòê äòì êò æåâ åîà ÷ò íå -

þóä íò èó øïæ ùïî èëã âòæ ãå þï, îï êò èùå îï äò ïõåî õåþì,

øå ò íïî ÷ó íëì èò ó êåî ûë åþ äë þï æï ïìå îò ãïæ èéåä âï îå

ïè þå þò òìå ãïæ èëì úåì, èêòàõ âåä çå ìó îï àåþ èï òèëá èå -

æëì æï ïîï ðóþ äò úòì üóî èï êë èåí üï îåþ èï, îïú åî à -

þï øïæ æï ïê íò íåþ æï æï ãï ï ó ôï ìó îåþ æï æòæ üêò âò äåþì.

øòë ïîïã âòì ðò îå äòì ãèò îòì ìò õï îó äò õï îòì ðëâ -

íòà òú â äå þï çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ðåî ìë íï ýòì ùó õò -

äòà, ïìå ìïñ âï îå äò õï îò èîþå âåä àï ùå îï îëè óí æï

øå òá íåì. æï åì êëí ü îïì üò – ìï õå äòì ïìë úò ï úò òà ãïè -

ÿ âòî âï äåæ èò íòø íå þó äò íë âå äï øò – ñâå äï çå óêåà

ùïî èë ï ÷åíì ïè èúò îå àõçó äå þòì èõïü â îóä èîùïèìì –

îë ãëî øå òû äå þï ãïá îåì òì, îïú üîï æò úò òì ãïè û äå -

ë þòì ìòè þë äë æïú êò ãå ìï õå þï, àó êò ïî æï ò úïâ æï

àï âïæ âå ãï ùò îïâ ìï êó àï îò üñï âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ.

îï éïú ûïî é âò òìå øå òû äå þï ÷ïùñ æåì, âå éï îï ôåî èï

ãï ïè î àå äëì (õï çò ÷âå íòï – í. ê.).

æò ïõ, èï òí ú æï èï òíú øâòí æï – ïõïä ãïç î æï êï úòì

ãï æï ûï õò äò ìï ó êó íòì ùò íïà àï âòì æòæ ùò íï èëî þåæ -

àïí“.

(ìõâï „æò æò ùò íï èëî þåæ íòú“ èëã âï ãëí æå þï, õï îòì

ìïê îï äó îò æâîò üòì èãçíåþ íò: íë æïî æóè þï ûå („êë îò -

æï“), øë àï íòø íò ï íò ûå („õï îò“), ãë æåî ûò ÷ë õå äò („õï îï -

âï íò“), ëàïî ÷õå ò ûå („çéï ðï îò“)...          

e r T i m w e rl i s o r i n o v el a



kritika

üó üó úòë“, òüñë æï íò êë äëî à áò ôï íò ûå – í. ê.) èï èï -

÷åèì îï æï ó þï îï, ïä þïà, ÿêó ò æïí øå òø äå þëæ íåí: ïáï ó -

îë þïì óí æï èò õå æë àï âò æïí þë äëè æå, öåî ìï æï õïî,

ïàï ìò ùóî þå äï æï âò ãòí æï îï ãï èë÷ í æå þï  êò æåâ, õåä øò

òïîï éò óí æï ãå ÿò îëì æï ìáåä øóþäì óõ â îåü æå æï ó -

íï íåþ äïæ, ÷åè ãïí èõïî æï ÿå îï ïî èë ãïê ä æå þïë...“   

èëè õ æïîì òïç îåþì ðåî ìë íï ýò æï, àóèú „ãï ïç îå þï

óê âå òí üåî ð îå üï úòïï“ (èò õå òä ïí àï ûå), èë íïàõ îë þò

òí üåî ð îå üï úò òì îë æò, ìîó äò ëþò åá üó îë þòì èüïí ö -

âå äò õòþ äòà ïéò þåÿ æå þï.              

áåæ æïæ îå êò äò áïî à âå äòì ìï çï îò æò ï äë ãò ýï èò åî

ïé äï éå þóä áïî à âåä „õïí àïí“ óïõ äå ìò òì üë îò òì øå -

èïû î ùó íå þå äò ìüå íëã îï èïï.

ïè äï êë íò ó îò, æïè çïô îï âò æò ï äë ãòì (óô îë „õï -

íòì“ èë íë äë ãò îëè åà á èòì) ãïõ ìå íå þï-ãïú íë þò å îå þò -

ìïì õï îòú ùï èë å äïí æå þï èàõîë þåäì – ãï æïè î ÷å íò âò -

çò ë íò, ùèòí æï õòä âï, óù èòí æó îå þòì èë ãë íå þåþì ïèë -

ñë äò äò – àâòà è ê èï îò õï îò íïê äóä, ïî øåè æ ãïî õïíì

óí æï øå å ùò îëì, òïîï éòà ãï æòæ ãó äå þóä èï êï úó íïè

îëè ýï èò åî èï òíú æï òê èï ñë ôò äëì èæï þï äò ýò íò, ìòì õ -

äò ï íò âíå þï, øò øò àå ìëì æï æïè ô î àõïä íò òè ìï õó îëì,

èï îï æò æï íï øï ó äò øå ïõ ìå íëì, ìò íï íó äò ãï óé âò ûëì

ñèïù âòäì, îë èåä ìïú èï èòì áèå æå þå þò ìï ãïí öå îïú ïî

ãï ó èòö íïâì ìï êó àï îò (íïú âïä ìï õå äò „÷âåí“ ãïè ÿ âòî -

âï äåï æï üå âï æò!).

ïîï êï úë þòì, ûï äï æë þòì, æï èï ÷ò ï âå þå äò øò øòì, ìó -

äò å îò úâå æï íë þòì ìï ðòî ùë íåæ èåõ ìò å îå þò æïí øâòí æïì

– ìò äï éòì, ìò äï èï çòì, ûäò å îå þòì õï üå þïì ãï èë òõ -

èëþì ñèïù âòä êï úò, ìòñ î èòì ìåâ æò ïí èë ãë íå þïì – çâï -

îïêì, üï îòãì:   

„ùò íï éï èòà õï îò ÷ï èë òñ âï íåì ìëô äò æïí, âå å þï

„ðîò úåð çå“ æï å þïà, àë êå þò, éâå æå þò ùï å ÿò îïà àóî èå.

òìå øå èå úë æï, òìå àò éë íò å îò æï ãïþ îï çå þó äò ÷ïí æï,

ãóä øò âò ôòá îå, íå üï âòí èë æòì åãå àò, ÷âåíì øâòí æïì

îëè ìùò îï âåí-àáë...

ïàïì îï èåì âå ûïõ æò: øâòí æï, öë îï, öï êó íï. ìóä ðï -

üï îï òñë, çï îò îëè ÷ï èëâ êò æå æï èàåä ìë ôåäì åì èë æï

èò ìò ùêîò ï äò, çëã öåî ãïí ãå þïú ïý éï îó íåþ æï – úõë âå -

äò åûï õå æï ÿêóï ¸áëí æï åî àò êï úòì ôï ìò! îëè ùï èë ò -

çïî æï æï òåîò èò å úï, èï èï ÷åèì âàõë âå, àó ãòñ âïî æå,

ïèïì êï úë þïì íó ãï èë ïú äò, ïî æïñ âå îë-èåà áò. úë üï êò

òÿëÿ èï íï, èå çëþ äå þòú óî ÷åâ æ íåí, ãï îå-ãï îå ùïí ùïä øò

òá íå þï, øåí êò æåâ ìë ôåä øò èîó øï êò ïîï, èó øï õï îò

ãÿòî æå þïë. èï òíú ÷å èò ãï âò üï íå æï òè æéò æïí ïõ äëì ïî

èò íï õïâì ÷å èò øâòí æï, ãï æï ò êïî ãå þë æï æï àâå ë þòà ïî

þîóí æå þë æï õëä èå. õïí îïì ïåêò æå þë æï, õïí îïì. åî àò -

õï íë þï ìï åî àëæ ãï æï òõ âå ùï òìå, îëè õå äòú êò ÷ï âòá íò -

åà æï èï èï ÷åè èï þîï çòà àáâï èï øòí, ïä þïà, ÷åè ãï ìï ãë -

íïæ, îï óÿòî æï ðï ðïúõë íå þóäì, ñë ôò äò ñë ìëô äòì õï -

îå þò âòà æï êë æò äò, ùñíï îïæ æï þåæ íò å îïæ òúõëâ îåþ -

æïë...

óî ÷ë þò ìï æï þéï âò äòì íå þïú ïî èòì úåì, ëàõ èï êïú -

èï èò ïà îòï óçïî èï çïî êóí û àïí. êóíûì ìáäïæ, øòí æòì -

ô îïæ åüñë þë æï øå èóì îó äò áïà èå þòì, òí æï ó îå þòì,

ãë ÿå þòì ãïè õ èï îò æï ÷ï êò îó äò ìòì õ äò. èóõ ä çå æïì -

úåì æï åî à èï òìå àò ìòì ù îï ôòà ãï èë óì âï æï íï, ãå ãë íå -

þï, èë ìòì õ äå èüåîì êäïâ ìë (úò üï üï çó îïþ êïí æå äï -

êòì øå èïû î ùó íåþ äïæ èïî àï äò ðò å ìò æïí „ìóä åî àò ùó -

àò èïæ îë âå, öï äï àë“, „àâòà è ô îò íï âòì þò ÿå þòì“ üîï -

ãò êó äò ïè þò æïí îëè èï îï æò àï âò ìóô äå þòì ûò å þòì

ïäå ãë îò ïè æå èïé ä æå þï: „üë îë! üë îë! àâï äò àâïä -

øò óí æï ãï ó ñï îë õïîì, èå îå óí æï ãï ó éò èë, óí æï æï ï -

öå îë, ïôòá îå þò íë, æï èòí æëþ ìë, æï îë úï æï ãåí æë þï,

å, ìùë îåæ èï øòí óí æï øâäò ðë!“

øâòí æïè óú íï ó îïæ æï ï úå èò íï æï ìòì õ ä èï òôåà áï

íåì üë å þò æïí, ëàõ ôïæ ãïÿ îò äò ïî üå îò ò æïí, ïè é â îå ó -

äò àâï äå þò æï íïú êò. ìòê â æò äòú ïî ïúï äåì ìïþ îï äëì,

îï éïú íï ò îò õåî õå þòà ãï èë ó íïì ê âåì àë êò ïáå æïí òáòà,

òáò æïí ïáåà æï êïê äòì óø âå äå þåä üëü çå ãï èë¸ êò æåì

óìó äë ìõå ó äò. èå îå ÿò ïí ÿ âå äå þò âòà æï å ìòï õïä õò:

åî àò ïüñï âåþ æï, èå ë îå øòã íå ó äë þò ìï ãïí ïìóô àï âåþ -

æï, èå ìï èå íïÿ îå þïæ ïôï ìë åþ æï, èå ëàõå õïî øïâ æï æï,

ÿòø êïîì îëè èë ïæ ã íåí [„ìüóè îå þò“], úëúõï äò øâòí æï -

ìï ãïí íï üï èï äò ïéïî òñë æïî ÷å íò äò... ïìë-ïìë, íï ÿåî-

íï ÿåî æï êå ðò äò øâòí æï ìóô îòì ñâå äï êóàõå øò êîå èòì -

ôåî (ïä þïà, èìõâåî ð äòì ìòì õ äòì ô îòì ãï ìïè ê âåà îåþ -

äïæ – í. ê.) àåô øåþ çå åäï ãï, àòà áë úëúõï äò òñë æï

íòøíì ãâò ãåþ æï, øå õå æåà, þå æëâ äï àå þë, ïèë æå íï õï îò

ïè ðï üï îï àåô ø çå îï òëäïæ æï âå üòåë.“

õï îò, áïî à âåä àï üë üå èò, „ðòî íïà äò å îò, ïí ãå -

äëç àï ãïí ëî àïâ àâïä çå æï êëú íò äò“ (çó îïþ êòê íï -

ûå, áïî àó äò èò àë äë ãòï) íë âå äï øò èìõâåî ð äòï,

ëéëíæ  – ïîï ìïé â àë çâï îï êò, ïîï èåæ – èìõâåî ð äò

õï íò ìï. ìï àï ó îò ãïè ÿ âòî âï äåï æï üîï ãò ôïî ìòì ïþ îòìì

øå ò úïâì, îïæ ãïí ìïé è î àë çâï îï êò ïá „íï òî ã âï îò óäó -

ìë þòì“ (òäòï) ïî ÷ò âò õæå þï, óéòî ìò æï ò íïî ÷ó íåþì.  

„õï íò – àóî áó äò æï èëí éë äó îò üò üó äò, àïâ æï -

ðòî âå äïæ ïé íòø íïâ æï üë èòì þå äïæì òîï íóä æï ïâ éï -

íóî èëè àï þï îå üë èåþ øò. ìåä ÷óê àï æï õâï îïç è øï ̧ å þòì

æîëì – àï âï æòì üò üó äò, èëí éëä àï òè ðå îò ï øò XIII–

XIVìì-øò – óäó ìòì ãïè ãå þå äò. ìï õåä è ùò ôë åþ øò, îëè -

äå þòú ùïî èë òø â íåí èëí éëä àï òè ðå îò òì æï úå èòì øåè -

æåã, õï íò õåä è ùò ôòì üò üó äò òñë, òîïí øò ìå ôò ïí àï

æîëì õï íò ëä áòì ãïè ãå þå äòï. õï íò ïìå âå ìïè õåæ îë-ôå -

ë æï äóî æòæ ã âï îë âïí àï åîà-åî àò üò üó äòï“ (áìå).

óúõë üò üó äòì èëø âå äò å þòà, ðåî ìë íï ýòì à âòì ìï -

õå äòì æï óî á èåâ äë þòà („êïú èïí âòí èå éèîàò ìï èüåî -

èïí“ – óõ ìå íåþ äòì îóì à âå äò ìå ó äò æå ôò íò úòïï) þë -

îë üòì óïî ìë þòì ôìåâ æë-æò ë íò ìå ïîå ë ðï ãå äò ìå ó äò

(èï îïæ áïî àó äò) æëá ü îò íòì ïþ îò ìòú èë ò õï çå þï.

„õï íò“ ïîïï áïî àó äò „õåä è ùò ôòì“ (ãîò ãëä îë þï -

áò ûò ìå ó äò ãïí ìïçé â îå þòà) ìò íë íò èò, „óäó ìë þòì“

ðîë æóá üòï – õ ï í ò „óí æë þï îò õ ï í ò ì ï“, „óõ âïæ îëè

èë ò üï íï ìòì õ äò æï úõåæ îå þò.“

íë âå äòì üå âïæ èï, üîï ãò êóä èï ìï àï óî èï áïî àó äò

èò àë äë ãò òì åî àò ðï ìï ýò èëã âï ãë íï, òìòú – üå âï æò æï

üîï ãò êó äò (÷íæå þï óíåþ äòå ðï îï äå äò – ìòüñ âòì àï èïø -

çå íï ãå þò): àó çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì àïí õï îò õï íòì à âò ìïï

(ïíó ìòù èòí æå óù èòí æó îå þòì ïî ÷ò âòï), ïî ìå þëþì ôîï çòì

ðëì ü ðë çò úò ó îò ùñë þïú – õï íòì õï îòú, ìîó äò ïæ ìõâï

øò íï ïî ìòì, èï éï äò üîï ãòç èòì æïè èïî õ âå äò äå ãåí æïú. 

çó îïþ êòê íï ûå èëã âòàõ îëþì „áïî àóä èò àë äë ãò ï -
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kritika

øò“ õï íòì õïî çå (õï íò ìë ôå äòï þïé æï àòì

îï ò ëí øò. èæò íï îå õï íòì ùñï äò îò ëíì åî à âòì

ìë ôåä âïî úò õåì àïí): „ùèòí æï ãò ëî ãò îëè

ïùï èåì, èò ìò ìõå ó äò ìï èïì ìï èëú æï õóà íï -

ùò äïæ æï ï áóú èï úåì. èïî ö âå íï õå äò òäë -

îòì åê äå ìò ïì øåõ â æï ìï èóî çï ñï íë øò, èïî -

úõå íï õå äò – õï íòì åê äå ìò ïì òèå îåà øò.

ïèòì øåè æåã ïè ëî åê äå ìò ïì øë îòì ìó äò å îò

ûèë þï æïè ñïî æï. ëú æï ëî ïð îòäì, ãò ëî ãë -

þòì ùò íï æéòà, òäë îòì ùèòí æï ãò ëî ãòì åê -

äå ìòï õï íòì ùèòí æï ãò ëî ãòì åê äå ìò ïì ñë -

âåä ù äò ó îïæ õïîì óã çïâ íò æï. èë âò æë æï

õï îò æò äï þòí æ çå, øå âò æë æï åê äå ìò òì ãï -

äï âïí øò æï æï ìïê äï âïæ àï -

âò ìò íå þòà æïù âå þë æï. õïîì

æïê äïâ æ íåí æï õëîúì èàåä

àåèì óíï ùò äåþ æ íåí.

åî àõåä õïîì æï ïã âò ïí æï

– òè æîëì èë âò æï, îë úï

ùòî âï óê âå ãï èë ìó äò òñë æï,

åî àò èë íïç â íòì ãïî æï, åê äå -

ìò ï øò ïîï âòí æïî ÷å íò äò ñë.

òìòú àï âòì ìå íïê øò èò æò ë æï.

íòì äò ï íò æéå òñë æï èë èï -

âïä èï õïî èï âåî ãï ïî ÷òï èë -

íï çë íò, æïô î àõï æï îáï èë -

óá íòï. èë íï çë íòú øå øòí æï æï

ùï èë ò ûï õï, éèåî à èï æïì ùñåâ -

äëì, åì îï ïîò ìë. õï îòì

æïùñåâ äï çå ùèòí æï ãò ëî ãò

ãïùñ îï æï ùñåâ äï èë íï çëíì

øå óþ îó íï – øå íò èëã âï îå ïè

æï þï øò ïîú èë øåí æåì æï ïîú

ãï æï øåí æå ìë. èë íï çë íò òá âå

áâïæ òá úï. õï îòú ïèòì øåè æåã

òäë îòì ùèòí æï ãò ëî ãòì ïî

ãï èë óã çïâ íòï“.

ðï îï äå äò, îï àáèï óí æï,

õå äëâ íó îòï, ìòüñ âòì àï èïø -

çå íï ãå þò, èïã îïè...

îïú „óí æë þï îò õï íòì“ „õï -

íåþ èï“, óúõë àï ùï ìò ìò íå þòà

ìï êó àïî ìòìõäì æï õëîúì

æï éò îå þó äåþ èï, „íòì äò ïí ýïèì“ ïî þò åì æï

„ãï æò íï æò îåì“ öåî ïé èë ìïâ äå àò – æå æï -

áï äï áò, èå îå – „æï ìïâ äå àò“, èå îå –

„÷îæò äë-æï ìïâ äå àò“, ïíó ìîó äò ïæ ìï áïî -

à âå äë, îïú ùèòí æï õï îò óù èòí æóî èï „õïí -

èï“ („õï íåþ èï“) òãå èï, ïîú òäë îòì ùèòí æï

ãò ëî ãòì ãï èë óã çïâ íòï õï îò õï íòì üï ûïî -

øò...  

P.S. „ïæï èò ï íò àïí æï àïí æï øëî æï õïîì.

ìõâï íï ò îò õï ìò ï àò ãï óõ æï, ìõâï íï ò îò äåá -

ìå þòì ùå îï æï òùñë. ìòüñ âï „õïîì“, äåá ìòì

èòûé â íòì íïú â äïæ, „êïî ãò ìï õëî úå“ æï å èï -

üï. êï úò õïîì ïõ äïú çîæòì, èïã îïè ïõ äï òè

õïîì åî àò ûèòì ãïí èå ë îåì àïí úò õå ìò èïã îòì ìï ãå þò áâå þò ïéïî

èò ïáâì“ (ãë æåî ûò ÷ë õå äò, õï îò ìï æï ãóà íòì èïæ äò àï). 

íò íë âï õï íòï

ÔÅ ÎÒÌ Ú ÂÏ ÄÅ ÞÏ

(„ØÅÊ ÂÅ ÀÒ ÄÒ ÙÒÎ ÂÒÌ“ ÅÁË)

îïú èå üòï ìòñ âï îó äò, èòà óô îë èòè çòæ âå äòï ìïè ñï îë, – áîòì -

üåì èò å îò åì øå ãë íå þï êï úëþ îò ë þòì æòæ èï íï ùòä èï òúòì, óè îïâ äå ìë -

þï òçò ï îåþì, èïã îïè, ïò, úõëâ îå -

þò ìå óä êîå æëæ, ñë âåä æéò óî

æå âò çïæ àó ëîò åí üò îïæ áúå âï

èîï âïä àï ãïí èîï âïäì âå îï æï

âåî èë ó õåî õå þòï. ïæï èò ïí àï

èëæ ã èòì èàå äò òì üë îòï ãï öå -

îå þó äòï  óî àò åî à è ü îë þòà,

øóé äòà, ëèå þòà. ÷âåíì þåæ ê -

îóä áâå ñï íïì õëè, åî àò ìï ó êó -

íå îïï, ìóä îï éïú ïìò ë æå ùå -

äòú êò ïîï ìë æåì ãï óû äòï óëè -

îïæ. îï àáèï óí æï, åî à èï íå àòì

õëú âï-ýäå üïì êïú íò àï âò ïíà

ìï èïî à äò ï íë þïì ïí îï ò èå ìõâï

èò çåçì óûåþ íò ïí ìïî ÷ó äïæ æï

ìïñ î æå íïæ.

âò úò, îï èíòø â íå äë þïú ïáâì

(ïîï èïî üë ÷âå íò áâåñ íòì à âòì)

ùïî èï üå þóä àïâ æïú âòà ëè -

åþì, èïã îïè êïú à èëñ âï îå ãó äò

èó æïè éèåîàì øå¸ éï éï æåþì:

„ìúâï äå æîë íò ìõâåþî òè ã âï -

îïæ, îëè åì êïî ãò õå äëâ íå þï

óá èïæ æïî ÷åì æï óõ èï îïæ“

(ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå).

ëèåþ øò ãï èëâ äå íò äò èõå úó -

îò þó íå þï ïæï èò ï íò ìï – æï óí -

æëþ äë þï, ìò ìïì üò êå, øå óþ îï -

äåþ äë þï –  ãïí ìï êóà îå þòà ìï -

çï îå äòï, îë úï ûèå þò, åî àò æå -

æòì øâò äå þò õë úï âåí åî à èï -

íåàì. ôïî àë àâïä ìïç îò ìòà, éâàòì èò åî øåá è íòä ìïè ñï îë øò ñâå äï

ïæï èò ï íò, æå æï èò ùòì íå þòì èò åî êóàõå øò èúõëâ îå þò åî à èï íå àòì ûèï, íï -

àå ìï âò, ìï åî àë ùò íïð îòì øàï èë èï âï äòï; àóè úï îïæ ãïí õïä õåþì øë îòì

ãïí ì õ âï âå þï (ãï îåã íó äòú æï ìó äò å îòú) àâïä íïà äò âòï, ûèå þïæ, üîï -

æò úò ó äïæ, åî àò åîòì øâò äå þò èò ò÷ íå âò ïí. ëèåþ øò ìùë îåæ ïèò üë èïú,

ñâå äï çå üîï ãò êó äò øò íï ë èå þòï, îëè äå þòú ìï áïî à âå äë øòú èîïâ äïæ

ñë ôò äï. 

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 90-òïíò ùäå þòì ïè þå þò êò (å. ù. àþò äò ìòì, ìï èåã -

îå äëì, ïôõï çå àòì ëèå þò) öå îïú éòï ÿîò äë þïæ ï÷ íå âòï ìóäì, àòà -

áëì öå îïú ïî æïè àïâ îå þó äï... ïè ëèå þòì èë íï ùò äå íò àó àâòà è õòä -

âåä íò úëúõïä èå èï üò ï íå å þïæ ãâåâ äò íå þò ïí, îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïîï -

ôå îò æï âòùñå þò ïà æï óåèë úò ëæ âåî òõ ìå íå þåí àïâì ãï æïè õ æïîì.

ëîò âå „þï íï êòì“, ëîò âå æï ðò îòì ðò îå þó äò èõï îòì ùïî èë èïæ ãå íå äò
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kritika

æéå ìïú àï âò ìò ìò èïî à äòà ñâå þï, àï âò ìò ãï æï ìï õå æò æïí

çë èïâì, àï âò ìò ðë çò úò ò æïí ïôï ìåþì èëè õ æïîì. ìï çë ãï -

æë å þòì ãï àò øó äë þï òìå àò èêâåà îò æï àâïä øò ìï úå èò

ïéï îïï, îë ãë îòú òè ïâïæ ìïõ ìå íå þåä ùäåþ øò, èïã îïè ãïî -

æï ìó äòì ãïõ ìå íå þò ìïì èàõîë þåä àï ìõâï æïì õ âï ðë çò úòï

èï òíú ïø êï îïï. êâï äò òè æå íïæ éîèï æï øå ìïè ÷ íå âò æï üë âï

èï øòí æåä èï øò íï ë èåþ èï, îëè ïîú ïõï äò àï ë þï (îë èåä ìïú

ïî óíï õïâì æï ïî ïõ ìëâì òì ïè þå þò) î÷å þï ãóä ã îò äò èëè -

õ æï îòì èò èïîà. òí üå îåì æå þï æï àï âò ìå þó îïæ, ìõâï

ÿîòä øò, ìõâï ìïè çå îò æïí õå æïâì ñâå äï ôåîì.  ãïí ìï êóà -

îå þòà æï ìï ôï ìå þå äòï, îëè åì íï ôòá îò  èõïü â îóä ìòüñ -

âïæ ãïî æï òá è íå þï æï äò üå îï üó îï øò ïòìï õå þï. óïèò ìëæ,

âòí òúòì, òá íåþ ãïá îë þïú åäë æåì ãï èë óà á èåä ïí àóí æïú

èõë äëæ çå ðò îïæ ãï èëà á èóä ïçîì. åì ìï ó þï îò èõë äëæ

òèòì à âòì ùï èë âòùñå, îëè çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì øå ìï íòø íï âò

èëàõ îë þï „øåê âå àò äò ùòî âï“ ãï èåõ ìå íå þò íï. òãò  ýóî íïä

„÷âå íò èùåî äë þòì“ 2011 ùäòì 24-å íë èåî øò æï ò þåÿ æï æï

øå âò æï  ïõïä ãïç î æï èùåî äòì ìóä ïõ äï õïí ãï èë úå èó äò

èëàõ îë þå þòì êîå þóä øò „ñòô äò þïí æò“. ìï âï îï ó æëæ, øåè -

àõ âå âò àò ïîïï, îëè ùòã íòì þë äë íï ùïî èë å þò ìùë îåæ

„øåê âå àò äò ùòî âïï“ æï åì èïî üë èò ìò æï ùå îòì àï îò éòà,

ïä þïà, âåî ïòõ ì íå þï.

„øåê âå àò äò ùòî âòì“ èàï âï îò èëá èå æò ðò îò ûòï àëî íï -

êåï. ïâ üë îò èùåî äó îò ëì üï üë þòà òìå ìï õò å îïæ ãï èë¸ ê -

âåàì èòì õï ìò ïàì, ãï îåã íë þïì, àâò ìå þåþì, òìå úëúõ äïæ

õï üïâì èòì ìóäì, îëè èêòàõ âåäì àëî íï êå îå ï äóî ïæï -

èò ï íïæ ùïî èë óæ ãå þï, ìó äïú îë èå äò èå íïú íëþì ãï ïõ ìå -

íåþì æï òäò ï ìå óä „íïú íëþ óú íë þïæ“ æïî ÷å þï èòì úíë þò -

å îå þï øò. øâò äò èë óê äåì àëî íï êåì þîûë äï øò. ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âïæ õï üë âï íò æï æï ìï èïõ ìëâ îå þå äòï íï ùïî èë å þòì

æï ìïùñò ìò: „åí àë æï ùï èòì æï õïè õï èå þï øò ãï ïá îåì ëá îë-

þò ÿò“. ëèò òñë òìå àò, âåîú ãèò îë þïì æï àïâ æï æå þïì èò ï -

ùåî æò èå ë èïîì, âåîú ìï ñë âåä àïë æï ôï ìå þòà ïí îï ò èå

öòä æë àò òíó ãå øåþ æï ÿò îò ìó ôï äò àïâì, àóè úï èøëþ -

äòì æïÿ îò äò ãó äòì à âòì øâò äòì æï ìï âòùñå þåä-øåè ú â -

äå äò èï äï èë ïîú ïîï ìë æåì ïî ìå þó äï...  ÷âå ó äåþ îò âïæ

ãï ò èïî àï áå äå õò. ôìò áë äë ãò ó îò ìò çóì üò àïï æï õï üó -

äò èï èòì ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï: „èõë äëæ àëî íï êå ûòï

òö æï  êóàõå øò, óõ èëæ, èë þó çó äò æï õèï-éîò ïí úå äòì ãïí

ãï îò æå þó äò, àï âòì ìò ÷ó èå øò åþ î ûë æï üêò âòäì“.

ïæï èò ï íóî ïèïë ôï úò ôóúì, ïüï ó üïì ãï èëú äò äò èï èï

èæò íï îåì æï ò ãó äåþì èå ìï ò æóè äåæ, þó íå þïì óè õåäì àï -

âòì æïî æ ìï æï âï îïèì. ïè ðï ìïý èï ìîó äïæ ãï èë õï üï èùåî -

äòì ìïà á èå äò. ðåî ìë íï ýòì èóæ èòâ, æï ýò íå þóä ãïí èïî -

üë å þïì èëì æåâì ìïâ ìå þòà äë ãò êó îò ãï æïùñ âå üò äå þï:

„ïí øâò äòì èêâäåäì ÷ï èë âò üïí ãóä ãïã äå öòäì, ïí èå ÷ï -

èë èïì âå íå þåí...“ øó îòì ûò å þòì ìóî âò äò îëè ïî ãïì ÷å íë æï

èï èïì, ïîï æï èï öå îå þå äò, ïîï îå ï äòì üó îò òá íå þë æï.

úõëâ îå þï æï óí æë þå äòï æï àó ïæï èò ïíì ðò îï æïæ æï ïüñ -

æå þï óþå æó îå þï, èï øòí ïîú „âåôõ âò ìï æï èëñ èòì äåá ìòì“

èë üò âò ïõ ìåí æå þï, âåîú èüîòì ìò èï èï úå ìï àó îï òí æë þï -

çå òôòá îåþì êï úò æï ïîú øåí æë þï æï èò üå âå þï ùïî èë å ìï -

õå þï óèïé äåì ïæï èò ï íóî ìïà íë å þïæ. øó îòì ûò å þï åî à ã -

âï îïæ ìï êó àï îò øå äï õó äò éòî ìå þòì ïé æ ãå íòì úæï úïï,

ãï ó ìïû äò ìò üêò âò äòì ëæ íïâ øåè ìó þó áå þòì ìóî âò äòú æï

ïèò üëè ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âò æï äë ãò êó îòï. ïîú ãï èëî ÷å -

ó äïæ êïî ãò êï úòï àëî íï êå ûòï æï ïîú ãï èëî ÷å ó äïæ ïâò.

åî àò ÷âå ó äåþ îò âò, ñâå äï ÷âåí ãï íòì, ÷âå íò íïú íë þå þòì

èìãïâ ìòï – òæå ï äó îë þïè æå îëè þåâ îò ïê äòï, òá íåþ ãï ìï -

êòúõ-ãï ìï êò äòú þåâ îò ãï ó êå àå þòï, ïîú êå àòä ìïá èåì æï -

ò çï îåþ æï, àï âò ìò ãï íóñ îå äò „êïì üó èòà“ õåä øò èï ìòì ãïí

ïîïô îòà ãïí ì õ âïâ æå þë æï, îëè ïîï òì ìòç èï îò... øâò äòì

èêâäå äò æï å ìòç è îï, èøâò æïæ, óø ôëà âå äïæ îëè ãï èë ó -

ùë æï õå äò æï, âòú íëþ æåà åî à èï íåà ìë, – óàõ îï.

æï êò æåú æï åì âï  ùåî üò äò øó îòì ãå þïì. ìï ë úï îò ûï äòà

æï å óô äï ãèò îòì ìóäì ûòä øò èë äïí æå þó äò. åÿ âòì ÿòï øå -

óû â îï æï ïî èë øëî æï. ìõâï àëî íï êåè ãï òé âò ûï. àòà áëì

èïî à äï åíï õëì èï èòì ãï èë ÷å íòà óê èï ñë ôò äë øâò äò æï îï -

éïú íï ò îò êå àòä ãïí ùñë þòà øå èë ãå þå þó äò óú íë þò (èêâäå -

äò), æòæ õïíì èå ûåþ æòà, åüñë þï, æï áïí úóä õïî àë, – ìò õï -

îó äòà ïîï, èïã îïè åî à ã âï îò àï íïã î û íë þòà îëè óàõ îï.

ïäó æï áå àå äï ó îòì ìòç èï îò æï òì, ìòç è îò ìå ó äò èó úï äò

ïãëí æå þï êïúì óíå þó îïæ. „àáâåí æïã î ÷åà ùó àò ìë ôå äòë“,

– èøâò æïæ ãâå óþ íå þï æï òìåà èó íïàì ãâæåþì, îëè îë æåì -

èå ïóúò äåþ äïæ æï íï íå þòà ãâï ôòá îå þò íëì: „÷âåí âòüñ âòà,

êïú íò ÷âå íï âïîà...“ çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ìïà á èå äò ïè øåè -

àõ âå âï øò óô îë êëí ê îå üó äòï. æòæ õïíì (ìïè àâåì êò ïîï

àëî íï êå ìï âòà, – ùäë þòà) âå ûå þåà (ïõ äïú âå ûåþà) æïè íï -

øï âå å þò ûèï àïè ê â äåä ëè øò, ÷âå íò øâò äå þòì, èï èå þòì, ûèå þòì

èêâäå äå þò. òì êò âåî ãïã âòú íë þò å îå þòï, îëè æïè íï øï âå å -

þòú, èêâäå äå þòú òìåâ ÷âå íò âå øâò äå þò, èï èå þò, ûèå þò ïîò ïí.

åì êëí ê îå üó äò ìïà á èå äò òìåà ãïí çë ãï æå þïì òûåíì èëàõ -

îë þï øò, îëè êâäïâ âï ýï ìå ó äò ìòì õ ä øò ñå äïè æå ÷ïè æ ãï îò

ïæï èò ï íå þò ãâå äïí æå þï æï óíå þó îïæ ãâå ôòá îå þï: „òá íå þï,

âåôõ âòì æå æïò ÷åè çå èùï îå æï ìüò îò ìï...“

èõïü â îó äò äë ãò êòà íï ùïî èë åþ øò ïóúò äåþ äïæ óí æï

ãï èë÷ í æåì èêâäå äòì æå æï. èòì üò êóî àó îå ï äóî ìë -

ôåä øò, ùïî èë ìï õó äò àó îå ï äó îò þïâ ø âò – þïë-þï þò íï

ãï ó ùåâì èåã çó îë þïì üïû îòì êåí, éâàòì êåí, ãïí ù èåí æòì -

êåí èòè ì ù îïô àëî íï êåì (åì þïâ ø âò æï èò ìò ìï õå äò øë îå ó -

äò ïìë úò ï úò òà åê çò ó ðå îòì „ðï üï îï óô äòì ùóäì“ èïõ ìå -

íåþì îï üëè éïú). þïâ ø âòì ãï èë ÷å íïú éâàï åþ îò âò èïæ äòì,

óèïí êë å þòì, ìòù èòí æòì ãï èë ÷å íï ìï àó ãïæ èëé â îï çå óí æï

èò ï íòø íåþ æåì. òè ìë ôåä øò, îë ãëîú ìï åî àëæ ñâåä ãïí,

æòæ ìë ôåä øò, ùó àò ìë ôåä øò, ëîò ãçïï – ñï íòì êåí æï

üïû îòì êåí èò èï âï äò – ìòè þë äó îïæ ïæï èò ï íòì õëî úò åä

æï ìó äò åî èëàõëâ íò äå þåþì îëè ãï èë õï üïâì.

üï ûïî øò ñë âåä àâå øò üïî æå þï øåê âå àò äò ùòî âï. þåâ -

îòï øï ë ìï íò, øâòä è ê â æï îò æå æï. ñâå äïì àï âò ìò àïâ ãï æï -

ìï âï äò ïáâì, àï âò ìò þå æòì ùå îï æï ñâå äïì ìï åî àë üêò âò -

äò, ìï åî àë èùó õï îå þï – ãïî æïú â äò äò øâò äò – ïåî àò -

ï íåþì. ûòï àëî íï êå ïî óîå âòï ùòî âòì øåè ê âå àåþ øò, òì ïá

óúõëï. èò ìò øâò äò þï îò êï æòì ìõâï èõï îåì, ìï ùò íï ïé è æå ãë

þï íïê øò òþ î ûë æï... èïã îïè òúòì êò ìòê â æòä èï èõï îå å þò æï

þï íï êå þò? æï ãïí ãå þòì ûï äòà àëî íï êåú åîà-åî àò òèïà -

ãï íòï, „ðïê äëí çå “ ãï èë ìó äò èìï õò ë þå þò âòà ÷ó èïæ, óõ èï -

ó îëæ, èùñëþ îïæ îëè ãï èë æò ïí åê äå ìò ò æïí.

æï íïî ÷åíì „æïè ùñå þò“ øï ëì íòì, àëî íï êåì ûâå äò æï

æò æò õíòì óíï õï âò íïú íë þòì, íï àò ïì íï ïè þë þò æïí âò -

ãåþà. ñâå þï àï âò ìò åî àï æåî àò âï ýòì, àï âò ìò ìï þïì àïâ -

ãï æï ìï âïäì æï àóèú ïî òè ÷ íåâì, èï òíú òã î û íë þï ìò ï èï -

ñå („ïîú ÷åè øâòä øåõ â æï öï þï íò...“). ãï òî ê âï, îëè íï àò -

ïì ìï þïï àëî íï êåì øâò äò úï æï èò ìò ãò ëî ãòì èêâäå äò...

æï íï ùïî èë å þòì æï ìïì îó äò, îë ãëîú ïðë àå ë çò, îë -
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êó þå äåþ èï êò æåâ åî àò ìåí ìï úòï èë ïõ æò íåì æï III ïæ -

ãò äòì à âòì óè ûò èå ìò þîûë äï 66:65 èë ó ãåì òüï äò å äåþì.

ìï èïî úõ âò íëæ ÷ï üï îå þó äò íï õå âïî ôò íï äó îò èïü ÷òì

øåè æåã ìïþ ÿë àï íïê îå þòì èå ìï ÿåì, âäï æò èòî êëí æ îï øòíì

ðòî æï ðòî èò åÿ îï ììî êïâ øò îòì ìðëî ü êë èò üå üòì àïâ è ö -

æë èï îå ìåî ãåò ðïâ äë âò æï ïõ ì íï-ãïí èïî üå þï èëì àõë âï:

îï üëè ïî ãï èëã ñïâì ìï êïí æå äò ûåë (èïî à äïú, ïîú ìï êïí -

æå äò ûå æï ïîú áëî áòï èï íïè æå ãï èïî àóä ïî úåîà èïü ÷ -

øò ðòî âåä õó àå óä øò ïî æï ó ñå íå þòï èùâîàíåäì. ïèïì âòí

÷ò âòì, ëîò âå êï äïà þóî àå äò èõë äëæ îïè æå íò èå ùó àòà

ãï èë¸ ñïâ æï èë å æïí çå æï òì æï þï äò øå æå ãò ï íë þïú, çå èëà

îëè èò ãï íòø íåà,  èõë äëæ æï èõë äëæ ïèïí ãï èë òù âòï)!

èùâîàíåä èï òèòà éï òèïî à äï àï âò, ìï êïí æå äò ûå

÷âå íò ôï îó äò òïîï éòï,  ôò íï äòì à âòì âò íï õïâ, åì èïî à -

äïú èë ó äëæ íå äò òá íå þï ïèå îò êå äå þòì à âò ìë.

àï âò ìò ÿêó òà, òåø èï êï! 

êëí æ îï øòíì àï âò áóæ øò ¸áëí æï — ôò íïä øò ãï ìó äò

òñë, âåî úõ äòì èåæ äåþì õëè âå îï âòí ùï ïî à èåâ æï. àó

øåè àõ âå âòà ëá îëì èåæ äåþì ãï èë¸ ê îïâ æï õåäì, õëè ãèò -

îïæ æïþ îóí æå þë æï ìïè øëþ äë øò, àó ïîï æï, II ïæ ãò äòì -

à âòì âòí æïì öò æï, þë äëì æï þë äëì, ùò íï ëäòè ðò ï æïì -

àïí øå æï îå þòà ùòí ãï æïæ ã èó äò íï þò öò òá íå þë æï.

ïõ äï êò èùâîàíå äòì èàï âï îò èçïê â îë þï — èàå äò

ëäòè ðò ó îò üóî íò îòì ãïí èïâ äë þï øò ìï êïí æå äò ûå úï æï

áëî áò ïú ìï àï æï îò ãë àï ìêïèì õå õïâ æ íåí. ¸ë æï, òôòá îï,

ôò íïä øò ëîò âåì ìïì üïî üë õó àå óä øò æï âï ñå íåþ æï,

îëè âå îï ôåîì ãï ï êå àå þåí, èå îå êò æåâ èëè âïî æåì ðïâ -

äë âò æï èëè àõë âëì ïè áïî à âå äå þòì ãï èëñ âï íïë!

èïì åî àò âï îò ïí üòú ¸áëí æï øå èó øï âå þó äò: àó âò íò úë -

þïï, áïî à âå äå þò èïî à äïú „ãï ò ãò ýåþ æ íåí àïâì“ æï èïü÷ì èë -

ò ãåþ æ íåí, åìåú èòì ùòì á âòä çå æï ïì õïè æï ùñïäì — ïêò àáâï, èå

ïèïà ôò íï äòì à âòì, èë ó äëæ íåä òïîï éïæ âò íï õï âë... 

àóè úï ïè èå ë îå âï îò ïí üò ìï íïê îå þòì èùâîàíåäì

íïê äå þïæ ìöå îë æï.

... 1972 ùäòì 10 ìåá üåè þåîì, øó ï åâ îë ðó äò æîë òà

éï èòì 12-òì íï õå âïî çå þóä ãï îåä èï æï þîï çò äò åä èï

èìï öåþ èï ïîï þï öò ïí èï æï îò ãå üëè èë å æïí çå òõ èåì èå -

üë áå ãóí æå þò.

ìåî ãåò þå äë âò òõ ìå íåþì:

— âäï æò èòî êëí æ îï øòí èï æï ìåî ãåò þïø êòí èï èë å -

æïí çå ó÷ âå ó äë ìïì üïî üë õó àå ó äò ãï èë òñ âï íåì: ìï -

êïí æå äò ûå, áëî áòï, ýïî èó õï èå æë âò æï ëîò âå þå äë âò

— ïäåá ìïí æ îå æï èå. àï èïø øò àï âò æïí âå „îå ïá üò ó äò“

ìï êïí æå äò ûò ìï æï áëî áò ïì ÷ïî à âòà ÷âåí èï æïè îò ãåþ -

äåþ èï èàï âïî òïîï éïæ ìòì ù îï ôå ïòî ÷ò åì: øå üå âå þò

òìå ìùîï ôïæ óí æï ãïí âò àï îå þó äò ñë æï æïã âòî ã âò -

íå þó äò ñë, îëè èå üë áåì âåî èë åì ù îë æïú âòì ëî ãï íò -

çå þï. àå ë îò ó äïæ åì òëäò ãïí ìï õëî úò å äå þå äò òñë.

òìå àò ãóí æòì ùò íï ïé è æåã, îë èå äòú àï âò ìò æïú âòà

ïîòì ãïí à á èó äò, åî àï æåî àò åôåá üó îò òïîï éò ìòì ù -

îï ôå óí æï ãï èëè æ ãï îò ñë. 

çó îò êëì èïî à äïú çéïð îó äò ìðîòí üå îó äò èë -

íï úå èå þòì ïè þï âò ñâå äïè òúòì, æï ïîú èò ìò ìïì üïî üë

õó àå óä øò æï ñå íå þï ãï¸ ê âòî âå þòï âòí èåì, — ãë èåä ì -

êòì æîëì õëè òãò ïè õó àå ó äòì èóæ èò âò ùåâ îò ãïõ ä -

æïà. àï âòì àï âïæ èò øò êëú ûï äò ïí ìùîï ôò êï äïà þóî -

àå äò òñë, ïèïì àïí, ôïî á âåø äë èò âòà òþ î ûë æï“.

sporti
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æï âòà ÿå äò ûå

ÆÏ Ó ÂÒÙÑÏ ÎÒ 
ÌÏ ÈÒ ÙÏ ÈÒ

(ÅÌ ÒÑË 40 ÙÄÒÌ ÙÒ ÍÏÀ) 

ïè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà àþò äòì øò ìüóè îïæ èñëô èï

ëäòè ðò óî èï ÷åè ðò ëí èï ÒÂÏÍ ÅÆÅØ ÊËÈ ïìå ãï òõ ìå íï àï âò ìò

àï íï èåþ î ûë äå þò æï èå ãëþ îå þò: „èò óí õå íòì ëäòè ðò ï æòì òì -

üë îò óä ôò íïä øò åì ëîò áïî à âå äò — ÇÓ ÎÏÞ ÌÏ ÊÏÍ ÆÅ ÄÒ ÛÅ
æï ÈÒ ÕÅ ÒÄ ÁËÎ ÁÒÏ — óìïø âå äëæ æïã âåõ èï îï. èïà ûï äò ïí

èíòø â íå äë âï íò îë äò øå ïì îó äåì. êëí æ îï øò íòì ÷ï íï ôòá îò

òñë áïî à âå äå þòì ãï èëñ âï íï ìïì üïî üë øò, òèò üëè, îëè ïèå îò -

êå äåþì èõë äëæ ìòì ù îï ôòà, áïî à âå äå þòì à âòì æï èï õï ìò ï àå -

þå äò úåúõ äë âï íò àï èï øòà àó èë âó ãåþ æòà, æï îë úï èë å æïí -

çå òñ â íåí èò øò êë æï çó îò êë, åì àï âòì àï âïæ ìùîïô êï äïà -

þóîàì íòø íïâ æï. ãïî æï ïèò ìï, èïà ãóí æòì à âòì óí æï ãï æï å úïà

òì åèë úòï, òì øå èïî àå þï, îïú èïà à âòì þó íåþ îò âò òñë æï îïú

øåû äåì êò æåú. îë úï èò øò êëè æï öëí ì èï ò÷õó þåì æï èìïö èï

ëîò âå ãï ïã æë èë åæ íò æïí, èò øï èò âò æï êëí æ îï øòí àïí æï óàõ -

îï, èçïæ âò ñï âò, ñâå äï ôå îò æï èå æë èë å æïí çå, øå èåû äë æò æò

ìïî ãåþ äë þï èë èå üï íï ãóí æòì à âò ìë, òìå êïî ãïæ âãîûíëþ æò

àïâì, 20 áó äòì ÷ïã æå þïú êò øå èåû äëë, êëí æ îï øòí èï óðï ìó õï

— èò øò êë, úõëâ îå þï øò ïèï çå êïî ãïæ øåí âåî òàï èï øåþ, îïæ ãïí

øåí ãï èë ïã æå ïèå îò êåä àï ìï ó êå àå ìë èë àï èï øåë.

åî àò ìòüñ âòà, òì üë îò ï øò ìï êïí æå äò ûå úï æï áëî áò ïú

ìï èó æï èëæ øå âòæ íåí óçïî èï çïî ðò îëâ íå þå þïæ, òìå âå, îë -

ãëîú ÷âåíì ãóä øò æï ÷âåíì èïõ ìëâ îë þï øò“.

æò ïõ, èïî à äïú, 1972 ùäòì èò óí õå íòì ëäòè ðò óî àï -

èï øåþì ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò óÿò îïâì çó îïþ ìï êïí -

æå äò ûò ìï æï èò õå òä áëî áò ïì, ìï åî àëæ, áïî àó äò, æï

ïîï èïî üë áïî àó äò, êï äïà þóî àòì òì üë îò ï øò.

ùò íïì ùïî åüïð çå ìïþ ÿë àï íïê îå þòì øå èïæ ãåí äë þï øò

ñâå äïì ãï ìïê âò îïæ áïî à âåä êï äïà þóî àå äåþì èå üïæ

èùò îò èë íï ãï îò ¸áëí æïà, îòì èò çåç ìïú èï äå øå òüñëþà...

èå ë îå öãó ôò æïí íï õå âïî ôò íï äå þòì êåí ãçï ãï òê â äò -

åì ìïþ ÿë àï æï òüï äò åä èï êï äïà þóî àå äåþ èï. õå äò èë -

å úï îïà èìëô äò ëì ÷åè ðò ë íåþì, òóãëì äï âò å äåþì, îëè -

äå þòú, òìå âå îë ãëîú ðó åî üë îò êë å äå þò, þóî àå þòì

óïîå ìò ìõâï ë þòì ãï èë âåî ãï âòæ íåí öãó ôò æïí. åì óæï -

âëæ æò æò èë ó äëæ íå äë þï òñë. òóãëì äï âò åä àï ïìåà

ôò ïì êëì íïè æ âò äïæ âå îï âòí òùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æï.

ìåí ìï úòï ðòî âåä öãóô øòú èëõ æï: èìëô äò ëì ëî ã -

çòì ÷åè ðò ëí èï þîï çò äò òì íïê îåþ èï 3 èïü ÷ò ùï ï ãë æï 2

áó äòà ÷ï èëî ÷ï II ïæ ãòä çå ãï ìóä êó þòì ãóíæì, îë èåä -

èïú èõë äëæ ïèå îò êå äåþ àïí òù â íòï èïî úõò. þîï çò äò å -

äåþ èï êó þå äåþ àïí åî àï æåî àò áó äòì ìõâï ë þòà ùï ï ãåì,

ïâ ì ü îï äò ïì àïí êò èïà ôò ïì êëì íïè æ âò äïæ ïîï âòí åäë -

æï! íï õå âïî ôò íï äåþ øò åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî æïæ ã íåí

ììî êïâ øò îò — êó þï æï ïøø — òüï äòï.

ìïþ ÿë àï êï äïà þóî àå äåþ èï îòì âïò-âïã äï õòà èë ó -

ãåì êó þå äåþì 67:61, èï øòí, îë úï ïèå îò êå äåþ èï  ìóä àï -

èïø-àï èïø ãï ï íïæ ãó îåì ìïè õ îå àå äå þò — 68:38. 
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ìï øó ï äå þï èë èå úï, îïè æå íò èå öåî èå íï õï èò óí õå íòì

ôò íï äó îò èïü ÷òì âò æå ë ÷ï íï ùå îò æï êò æåâ åî àõåä èåî -

ù èó íï çó îïþ ìï êïí æå äò ûòì ãå íò ï äë þï, èò õå òä áëî áò ïì

øå ó ðëâ îë þï æï äëè ãó äë þï!

ìï êó àï îò ÷ï íï ùå îå þòà âò õåä è ûé âï íå äåþ:

ìï øï þå äëâ èï æï êïî ãï þóî àò, ìï êïí æå äò ûåè èå üë -

áåì „èë¸ ðï îï“, èïã îïè øå üå âï âåî ãïí õëî úò åä æï;

ìï øïè ôïî á âåø èëõ ì íï, áëî áò ïè ïïúò äï, ìï øïì åóõåø -

íåí: 1:0. èå ë îå ìï öï îò èë ìîë äï âåî ãï èë ò ñå íï;

çó îïþ èï õåäà òã æë þóî àò æï óì ù îï ôå ìò îå ò æò ãï -

íï õëî úò å äï. öï îò èï. áïî à âå äò êï -

äïà þóî àå äò óøåú æë èëæ òì â îòì

— 3:0;

æïú âï øò çó îïþ èï þóî àò ïïùïð íï

èå üë áåì æï àï âò ìò âå óì ù îï ôå ìò øå -

üå âï àï âïæ âå æï ïã âòî ã âò íï — 5:0;

èò õå ò äò öï îòè æå þï, ïèå îò êå -

äåþì ëîò âå ìîë äï ãï ó úóæ æïà,

ôïî á âåø ìï øï òþ î û âòì. ìï æï âë. ìï øï

õüå þï æï öï îòè æå þï. öëí ì èï èõë -

äëæ åî àò ìï öï îò èë ãï èë ò ñå íï — 5:1;

çó îïþ èï ìï øó ï äë æòì üïí úò ò -

æïí èë ï àïâ ìï þóî àò êï äïà øò — 7:1;

çó îï þò öï îòè æå þï, èò õå òä èï

ôï îò æïí èëõ ì íï þóî àò...

èå èãë íò, ïéïî éòîì ãïã î ûå äå -

þï. èïü ÷òì æå þò ó üò æïí âå ìï êïí æå -

äò ûå áï îò âòà æï¸ á îë æï èë å æïí çå,

6 áó äï èë ïã îë âï æï àï âò æïí âå áï -

ë ìò øå ò üï íï èå üë áòì îò ãåþ øò.

ìïùñòì ùó àåþ øò ìïã î û íë þò íåî âò ó -

äë þòì øåè æåã èøâò æïæ æï óô îë

çóì üïæ æï òùñë àï èï øò áëî áò ïè,

îë èå äòú óô îë æï óô îë ìï ìïî -

ãåþ äë õæå þë æï ãóí æòì à âòì.

çó îïþ èï èõë äëæ ëîò-ìï èò ùó -

àòà àó øå òì âå íï ïè øåõ âåæ îï øò. îï üëè éïú êëí æ îï øòí -

èï èïì æïú âï øò ðë çò úò ó îò þîûë äï æï ï âï äï æï ìòì ù îï -

ôòì åôåá üò ìïâ ìå þòà æï ò êïî ãï. 

ïèå îò êå äåþ ìïú èå üò îï óí æë æïà, ïèë ò ìóí à áåì,

àïí æï àïí ãëíì èë åã íåí æï ìïþ ÿë àï ìðëî ü ì èå íåþ ìïú

ãï ó ÿòî æïà.

àâòà âå ãïí ìï öåà — 10-áó äò ï íò óðò îï üå ìë þï (21:11)

àâïä ìï æï õåäì øóï ãïá îï æï üï ò èò èõë äëæ 5 áó äòà

èë âò ãåà — 26:21.

ìïþ ÿë àï íïê îåþ èï èå ë îå üï ò èò òèï âå øå èïæ ãåí äë þòà

æï òùñë, ëéëíæ ìåî ãåò þå äë âòì íïú â äïæ èë æåì üïì ðï -

ó äï óì êï ìò ãï èë âò æï, îë èå äòú ïè èïü ÷òì èàå äò ðòî âå -

äò íï õå âï îò ìêïè çå òö æï. ìõâï àï øë îòì, óí æï òà á âïì,

îëè ðï ó äï óì êï ìò âå îï æï âåî ÷ï åî àë àï èïø øò. ïìå âå øå -

æï îå þòà ìóì üïæ òàï èï øï ìï øï þå äëâ èïú.

îë úï üïþ äë çå ïí ãï îò øò òñë 35:28 ììî êïâ øò îòì íïê -

îå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ, åî àò èå üïæ ìï òí üå îå ìë ïè þï âò

èëõ æï, îï èïú ãïî ê âå óä ùò äïæ ãïâ äå íï èë ïõ æò íï èïü ÷òì

ìï þë äëë øå æåã çå.

ôïî á âåø þóî àò âåî ãï òñ âåì æó ï òü öëí ì èï æï èò õå òä

áëî áò ïè. èëç âå îò âòà çïí ã èï òóõå øï, ïþï, èò øï îòì èò øïï,

âò éïú ãï æïè àò å äòì à âòì îï ò èå æï åà èë æï... ëîò âå èë -

åæ íò æïí èò ïþ î ûï íåì. öëí ìò ïèå îò êåä àï åîà-åî àò äò -

æå îò òñë æï òè 28 áó äò æïí, îïú ïèå îò êå äåþ èï òè æîë -

òì à âòì ìïþ ÿë å äå þòì êï äïà øò ÷ï ïã æåì, 10 àó 12 áó äï

èòì ïí ãï îòø çå èë æò ë æï, ïíó áó äï àï 35-42 ðîë úåí üò!

èò øï ìïþ ÿë àï íïê îå þòì ìó äò æï ãó äò êò òñë, òè æéå ìïú

ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ìï ìïî ãåþ äëæ òþ î ûë æï, èïã îïè ïîï

øå óú â äå äò èë àï èï øå æï, ïè æå íïæ, åì òí úò æåí üò ÷âå íå -

þòì ùòì á âòä çå óô îë ïì õïè æï ùñïäì.

èò õå òä áëî áòï:

„îë úï öëí ìò æï èå ãïã âïã æåì,

èùâîàíåäì àâïäì âåî âóì ùë îåþ -

æò æï ãï æïâ ùñ âò üå, þë äë øò, ìêï èòì

êò æå çå æïâ è ö æï îò ñï âò. èå âàáâò,

èëî ÷ï ÷å èò êï îò å îï íïê îåþ øò-èåà -

áò! êëí æ îï øò íò àâò àëí èë âò æï, þå -

ÿåþ çå õå äò èë èò àï àó íï, àï èï øòì -

à âòì èïæ äë þï ãï æï èò õï æï æï ãïþ î -

ùñò íå þó äò àâï äå þòà èò àõ îï —

òúò, øåí âòí ãï ïã æåë! ïèòà èåú æï

èàå äò ãóí æòú æïã âïùñ íï îï“.

æó ï òü öëí ìò:

„èå ë îå üï ò èò ûï äò ïí êïî ãïæ

æï âòùñåà æï ïí ãï îòø øò ìõâï ë þïì

íåä-íå äï âïè úò îåþ æòà. èå ñâå äï -

ôå îò ãï èëè æò ë æï — þóî àòì èëõ ì -

íïú, çå èë æïí ÷ïã æå þïú. èïã îïè èå -

îå ïõï äò èå óî âå æï èò ñå íåì (áëî -

áò ïì ãó äòì õ èëþì). åîà èë èåí ü øò

àïâ øò ùï èò àï áï (èï èï äò üñó ò äò!),

âïä øò ïîú èå æïâ î ÷å íòä âïî æï

èìïö èï ëîò âåì ìï àï æï îò ãë àï ìêï -

èòì êåí èòã âò àò àï“. 

àóè úï ìïþ ÿë àï ãóíæì âåîú ïèïí

óø âå äï æï èàå äò èïü ÷òì ãïí èïâ äë -

þï øò íïã îë âå þò áó äå þò èå üë áåè ìóä

ãï ó úïè ü âå îï. èë àï èï øå åþì æïé äï æï åüñëà, îï ìïú íåî âò -

ó äë þï èë¸ ñ âï, ïèå îò êå äå þò êò, îë èåä àïú õåäà òã æåì

èïü ÷òì ìï æï âå å þò, ïé èïô îå íò àï æï ïçïî üòà àï èï øëþ æ íåí.

ãï æïè ùñ âå üò þîûë äï èïü ÷òì æïè àïâ îå þïè æå 3 ùó àò -

àï æï 57 ùï èòà ïæ îå æï òùñë. êë äòí ç èï åôåá üó îïæ ÷ï -

ïã æë þóî àò æï ìõâï ë þï 2 áó äïè æå øå ïè úò îï — 44:42;

ïèå îò êå äå þò ðîå ìòíãì èò èïî àï âåí æï ìï êïí æå äò ûåì -

àïí þîûë äò ìïì öï îòè æå þò ïí. æïî þïç øò åíòà ïóùå îå äò

éîò ïí úå äòï. çó îï þò ìï öï îò èë õïç çåï æï... âåî úåîà

öï îò èïì âåî ïã æåþì;

37-å ùó àò. öï îòè æå þï öë ò ìò. ðï ó äï óì êï ìò èõë äëæ

åîà ìï öï îò èëì ïàïâ ìåþì — 45:42;

37 ùó àò æï 24 ùï èò. öï îòè æå þï îåæ äå îò. ðï ó äï óì êï -

ìò çóì üòï — 47:42;

37 ùó àò æï 32 ùï èò. öë ò ìò çóì üïæ üñëî ú íòì — 44:47;

êë äòí ç èï ëîò âå ìï öï îò èë ÷ï ïã æë — 46:47;

38 ùó àò æï 21 ùï èò. ïèå îò êå äå þò öï îòè æå þò ïí. ìï êïí -

æå äò ûåè èõë äëæ åî àò ìï öï îò èë ãï èë ò ñå íï — 48:46;

õó àò ðåî ìë íï äó îò øåú æë èòì ãï èë èë å æïíì üë âåþì

þåí üë èò. ìåî ãåò þå äë âòì öï îò èå þò æïí èõë äëæ åî àò

ãï èëæ ãï çóì üò — 49:46.

mixeil qorqia, olimpiuri Cempioni

miunxeni, 1972



èïü ÷òì æïè àïâ îå þïè æå 10 ùï èòà ïæ îå ïí ãï îò øò ìïþ -

ÿë àï íïê îåþì èò¸ ñïâì: 49:48. þóîàì ÷âå íå þò ôäë þåí,

èïã îïè øå üå âòì à âòì ãïí êóà â íò äò íï õå âï îò ùó àò òùó îå -

þï æï... 

ìï øï þå äë âò èïî úõ íò æïí þóî àò ï íïæ øå âò æï ìïè ùï èò -

ïí çë íï øò, èòì ùòí êò ëîò ïèå îò êå äò òñë ïé èïî àó äò —

ôëî þò æï èïá èò äï íò. ìï øïè ìîë äòì òèò üï úòï ãï ï êå àï,

ëîò âå èå üë áå ïõ üï, ðï ó çòì øåè æåã þå äëâ èï ëîò ë æå

èåü îòì èïí ûò äò æïí òì îë äï, èïã îïè èïá èò äïí èï èë ïì ù -

îë õå äïõ äï ïõ üë èï æï àò àòì ùâå îå þòà èë ò ãå îòï þóî -

àò, îë èå äòú èë åæ íòì êóàõòì êåí ãïô îòí æï. þóî àò òìåâ

ìï øï þå äëâ èï ÷ï òã æë õåä øò. èïì îïè æå íò èå âï îò ïí üò

¸áëí æï: èòì ãâåî æòà, ðò îòì ðòî ðï ó äï óì êï ìò òæ ãï,

ãâåî æòà õïç àïí, ìï èò ëæ èåü î øò — ìåî ãåò þå äë âò. èïã -

îïè ìï øïè ñâå äï çå úó æò æï ìï õò ôï àë âï îò ïí üò ïïî ÷òï —

ãîûå äò ðï ìò óêïí, ìï êïí æå äò ûòì èò ìï èïî àòà. èï øòí, îë -

úï ìï øïè ðï ìòì à âòì õå äò èë òá íòï, æóã êë äòí ç èï ìï êó -

àï îò êï äï àò æïí ïê îò ôï ìò÷ áï îå æï úåí ü îï äóî õïç àïí

õåäà òã æë þóî àò.

ãå íï æò âëä íë âò:

„èï ñó îåþ äåþ øò åì îë äï, ¸ï åî øò ïåã æë æï „âï øï“

æï åñ âò îï... ïîï, èïí óêïí ãï æï ï ùë æï ìï êïí æå äò ûåì!

ïèïì èòì ãïí ïîï âòí èë å äë æï. âòæ îå ìï øïì þóî àò åÿò -

îï, ïìò ðîë úåí üòà æïî ù èó íå þó äò âò ñï âòà ãï èïî ö âå -

þï øò“.

ìåî ãåò þå äë âò:

„èïõ ìëâì, üïþ äëì ïâ õå æå — 19.50. èå îå ìï øïì øåâ õå -

æå, âò ôòá îå, ïõ äï ãïæ èë èï ùë æåþì, èå êò èï ò ìó îòì

áâåø æïâ èï äïâ-èåà áò. æï óúåþ àâï äò ïèåÿ îï — èïí

óêïí, úåí ü îòì êåí ãï ï êå àï ðï ìò“.

ìåî ãåò þïø êò íò:

„ðï ó äï óì êï ìòì à âòì îëè ãï æï å ùë æå þò íï, ïîï ôå -

îòú ïî èëõ æå þë æï. àïí èë æåì üï ìò óñ âò îë æï, ðï ìò,

ðï ìò, þóî àò ãïæ èë èï ùë æåë!“ 

êë äòí çò úæò äëþì èëû îï ë þòì æîëì ëîò õå äòà æï -

ò ÿò îëì þóî àò, èïã îïè âåî ïõåî õåþì — èò ìò àò àå þò æïí

þóî àò ïóüòì êåí èò å áï íå þï, êë äòí çò òíåî úò òà ¸åí æåî -

ìëíì åöï õå þï, èïî úõå íï õå äòà ìùâæå þï þóîàì æï ðòî -

æï ðòî èå üë áòì êï äï àòì êåí èò æòì. èòì ðï îï äå äó îïæ

èëû îï ëþì ìï êïí æå äò ûå. èï àò ãçå þò òê âå àå þï 3-ùï èò ï íò

çë íòì èò ìïæ ãë èåþ àïí, ìïþ ÿë å äå þòì êï äï àòì èïî úõ íòâ.

êë äòí ç èï æï ïè àïâ îï èëû îï ë þï...

æï óúåþ, ùï èòì ïè óè úò îåì èë íïê âåà øò, ìï êïí æå äò -

ûåè òìå àò îïè ãï ï êå àï, îï èïú, îë ãëîú âíï õïâà, ãï æïùñ -

âò üï êò æåú èïü ÷òì þå æò. êë äòí çò îëè ôï îïè æå èò ìó äò -

ñë æï àï âò ìóô äïæ ÷ï åã æë þóî àò, ïèå îò êå äå þò áó äòà

æï ùò íï óî æå þëæ íåí æï ïèïà þóî àòì ïóüò æïí øå èë ìï üï -

íï æïú êò ïî æïî ÷å þë æïà æîë. 

ïèò üëè çó îïþ èï åî àï æåî àò ìùë îò ãï æïùñ âå üò äå þï

èò ò éë — èïî úõå íï þå ÿò ÷ï óæ ãï èå üë áåì. ïèå îò êåä èï êï -

äïà þóî àåä èï òíåî úò òà æï êïî ãï þóî àò, àâò àëí êò ìï -

êïí æå äò ûòì çóîãì ãï æï ïô îòí æï. èïì àïí èï øòí âå ãï÷ í æ -

íåí öë ò ìò æï ïèå îò êåä àï èå ë îå èùâîàíå äò öëí þï õò.

àï âòì èõîòâ, ìï êïí æå äò ûåú ãïô îòí æï ðò îòà õïçì òáòà.

èìï öåþ èï ìï êïí æå äò ûå æï ï öï îò èåì æï ïèå îò êå äå þò ëîò

ìîë äòì à âòì èë òù âò åì. èïü ÷òì æïè àïâ îå þïè æå 3 ùï èò

î÷å þï.

ïè öå îïæ âäï æò èòî êëí æ îï øò íòú âåî èï äïâì àï âòì

èïæ äò å îå þïì:

„ìï êïí æå äò ûòì ôë äòì ãï îå øå æïâ èïî úõ æå þë æòà“.

ïäåá ìïíæî þë äë øå âò:

„îë úï êë äòí çò ùï èëæ ãï, òìå àò þë îë üò àâï äå þò

¸áëí æï, îëè èòâ õ â æò, ëîò âå þóîàì ÷ï ïã æåþ æï“.

æóã êë äòí çò:

„îë úï ìï êïí æå äò ûåì àïí øå öï õå þòì øåè æåã æï âå -

úò, îïè æå íò èå ùï èòà àïâ þ îó æï èåõ âï. èå îå ÷åè àïí

þïõ èï èë òî þò íï æï èòàõ îï, óí æï ãï æïâ ùñ âò üëà, øåíì

èï ãòâ îïæ âòí åì â îòì öï îò èï ìë. èïã îïè ¸åí îò ïòþïì

(èàï âï îò èùâîàíå äò) ìöå îë æï ÷å èò. àó æó ãò øåû -

äåþì ùï èëæ ãë èïì, ìï öï îò èë õïç àïí òì æïæ ãå þïë. ìï -

öï îò èë å þòì øåì îó äå þò ìïì èï òí ú æï èï òíú ïî èò íåî -

âò ó äòï. èå òìå âå çóì üïæ ÷ï âïã æå ëîò âå öï îò èï, îë -

ãëîú ïèïì ÷åèì åçë øò âï êå àåþ æò“.

0.03. êë äòí çò ïâ üë èï üò âòà üñëî ú íòì öï îò èåþì,

ñâå äï èëû îï ë þïì ìùîï ôïæ ïì îó äåþì, ëîò æïí ëîò —

49:50. ýïî èó õï èå æëâ èï äï èòì þï æò æïí ãï èë ïû îë þóî àò,

ðò îòà õïçì òáòà æïæ ãï æï ìåî ãåò þå äëâì ãï æï ï ùë æï.

èïí èëû îï ë þï æï òùñë, èïã îïè úåí ü îï äóî õïç àïí îëè

èò âò æï, ìïì ü âåí èï øå ï ÷å îï. 

ìåî ãåò þå äë âò:

„ìïè ùïèì ïìå ìùîï ôïæ ïî óí æï ãï åâ äë. ïè æîë øò

àòà á èòì èàåä èë å æïíì ãï æïâ ÿ îò æò. åì üåì üò õëè

ïîï åî àõåä ÷ï èò þï îå þòï. ïé èë÷ í æï, îëè ëîò ùï èò ãï -

ìó äò ñë. ïèå îò êå äåþ èï êò åì ìò îå íï èïü ÷òì æïè àïâ îå -

þïæ ïéòá âåì“.

ìåî ãåò þïø êò íò:

„îë úï ìï êïí æå äò ûå æï öï îòè æï, êëí æ îï øòí èï æï èï -

âï äï, üï òè-ïóüò øå óê âå àåë. ãï æïâ ùñ âò üåà, øåì âå íå þï

ðòî âå äò ìï öï îò èë ìîë äòì øåè æåã ïã âå éë. èò âå æò èìï -

öå þòì èï ãò æïì àïí æï êëí æ îï øò íòì ãï æïùñ âå üò äå þï ãï -

æï âå úò. êë äòí ç èï ùïî èï üå þòà øå ïì îó äï ðòî âå äò

üñëî ú íï. âòæ îå þîï çò äò å äò èìï öò îå íï üë îò ãå üë

þóîàì ïèå îò êåä èë àï èï øåì ãï æïì úåè æï, ìïè ìï öë èï ãò -

æòì êåí èëü îò ïä æï. èå ãï âó èå ë îå, îëè ùóà øåì âå íå þòì

ïéå þï ãâòí æë æï, èïã îïè èìï öå þò æóè æ íåí. èå îå îò ãå üëè

êë äòíçì ãï æïì úï þóî àò æï òì êâäïâ çóì üò òñë. èï øòí âå

æï òùñë ÷âå íò øå üå âï æï ãï òì èï ôò íï äó îò ìò îå íï. ìïè ìï -

öë èï ãò æòì êåí èòâ ü îò ïä æò, ìêïí æï äò óí æï ïèå üå õï, æï

óúåþ àâï äò èëâ êï îò ôò þïì ðîå çò æåíüì óòäò ïè öëíìì,

îë èå äòú èò ïõ äëâ æå þë æï æï ìï èò àò àò ¸áëí æï ïùå ó äò.

èò âò æï èìï öåþ àïí æï ̧ êòàõï: îï üëè ïî èò å úòà ùóà øåì âå -

íå þï ìïþ ÿë àï ãóíæì, õëè æï ò íï õåà, îëè òìò íò ïèïì

ãàõëâ æ íå íë. öëí ì èï èøâå íòâ îïæ òúë æï, îëè ïìåà øåè -

àõ âå âï øò ãïî æï ó âï äò òñë ÷âå íò èõï îòì ðîë üåì üò. ïä -

þïà åãë íï, îëè ìïè ùïè øò þóî àòì ÷ïã æå þï øå óû äå þå -

äòïë, æï èïü ÷òì æï þë äë å þòì ãï æï àï èï øå þï ãï æïùñ âò üï“.

ïäåá ìïíæî þë äë øå âò:

„üï òè-ïóüòì æîëì êëí æ îï øòí èï ãâòàõ îï, óïè îï âò

æîë ãâïá â ìë. ãó äòì ìòé î èå øò êò èáëí æï ìïì ùï ó äòì

òèå æò, èïã îïè ìïè ùïè øò?!“

ãå íï æò âëä íë âò:

„ùóà øåì âå íå þòì æîëì ìêï èòì êò æå øò âò öå áò æï êëí -

æ îï øòíì ïîú âóì èåí æò. âôòá îëþ æò, èïü ÷ò ôïá üëþ îò -

âïæ ùï ãå þó äòï æï îï éï ïáâì ìï äï ðï îï êë-èåà áò“.
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üï òè-ïóüòì øåè æåã ãóí æå þò ïìå àò øå èïæ ãåí äë þòà

ãï âòæ íåí èë å æïí çå: ìïþ ÿë àï íïê îå þò — ðï ó äï óì êï ìò,

åæåø êë, ìï êïí æå äò ûå, ëîò âå þå äë âò; ïøø-òì ãóí æò —

èïá èò äï íò, ôëî þ ìò, öë ò ìò, êë äòí çò, îåü äå ôò.

èïá èò äï íò çåæ ãâåî æòà õïç àïí ãï ÷åî æï, îëè þóî -

àòì øå èë üï íï øò åæåø êëì à âòì õå äò øå å øï äï. åæåø êëè àï -

âòì ìï öï îò èë èë å æïí çå èæãëè ðï ó äï óì êïìì ãï æï ï ùë æï,

èïí êò èïî ö âå íï õå äòà þóî àò ìï øï þå äë âòì èò ìï èïî àòà

ãïã çïâ íï, èïã îïè þóî à èï ãï æï óô îò íï öë òì ìïú, îë èå -

äòú þå äëâì òÿåî æï, æï ìïþ ÿë -

àï íïê îå þòì úåí ü îï äóî àïâ -

æïè ì õ èåä ìïú. ìï øï èï éï äò íïõ -

üë èòà àò àòì ùâå îå þòà úæò -

äëþ æï, þóîàì èòì ù â æë èë æï

æï êï äïà øò ÷ï åã æë, èïã îïè òãò

ôïîì èëõ â æï æï îãë äòì ãâåî -

æòì ïâ äòà èë å æïí çå æïþ îóí -

æï. èï íïè þå äë âò þóîàì øå å õå -

þë æï, ìò îå íòì õèï ãï òì èï æï

þåæ íò åî èï ïèå îò êå äåþ èï èë å -

æïí çå æï òùñåì ãï èïî ö âå þòì

ïé íòø â íï. èïã îïè îïè æå íò èå

ùó àòì øåè æåã èïü ÷ò êò æåâ åî -

àõåä ãï íïõ ä æå þï — èìï öåþ èï

ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éåì, ìï èò

ùï èò ãï æï å àï èï øå þò íïà.

ïäåá ìïíæî þë äë øå âò:

„îë ãëîú êò èë æåì üïì èï

þóî àò ãï æï ï ùë æï, èï øòí âå

ãï òì èï ìò îå íòì õèï. îë ãëîú

ïé èë÷ í æï, èùñëþ îò æïí ãï èë -

âò æï åäåá ü îë íò êï. æîë òì

ïà â äï ðòî æï ðòî åæåø êëì ðï -

ìòì øåè æåã æïùñå þó äï, ïîï -

æï, ùå ìòà, ùïè è çë èò èï øòí óí -

æï ÷ïî àó äò ñë, îë úï ðï ó äï -

óì êï ìò þóîàì øå å õå þë æï“.

èë æåì üïì ðï ó äï óì êï ìò:

„åæåø êëì ãï æï úå èï îëè

èò âò éå, âå éï îï ôå îò èë âïì ùï -

îò, èï øòí âå ãï òì èï ìò îå íòì

õèï“.

ìåî ãåò þå äë âò:

„åæåø êëè ðï ó äï óì êïìì îëè ãï æï ï ùë æï, åîà ùïè øò

ìò îå íï ÷ï òî àë“.

æï ïá ìïá èå øò òìåâ öëí ìò ÷ï å îòï.

ïèå îò êå äåþ èï ãï æïùñ âò üåì øå åú âï äïà æïú âò àò ãïí -

äï ãå þï: ïõ äï öë ò ìò æï ôëî þ ìò åî àïæ èå óî âå ëþ æ íåí

ïäåá ìïíæî þå äëâì, åæåø êë êò èïî üë æïî ÷ï — èïá èò äï íò

ðï ó äï óì êïìì ïåüó çï. ìï øïè úîó èëû îï ë þï ãï ï êå àï —

óêïí ãï áïí æï æï ãïá âïâ æï. èå îå òãò âå èëû îï ë þï ãï ò èå ë -

îï êï äï àòì êåí. åæåø êëè èïî ö âå íï õå äòà èàå äò èë åæ -

íòì ãï æïê âå àï çå ãï æï ï ùë æï. ïèå îò êå äå þò ùï èë åã íåí þå -

äë âòì ôòí ü çå æï ôïî àïí ïõ ü íåí, ìï æïú èå üë áå åãó äå -

þë æïà. þå äëâ èï ëîò âå õå äòà æï ò ÿò îï þóî àò æï ôï -

îòì êåí æï òû îï. ïõ äï ôëî þ ìò èïì çóî ã øò åæ ãï, öë ò ìò êò

— ãâåî æó äïæ. ëîò âå ïèå îò êå äò èë àï èï øå úæò äëþ æï

þóîàì èòì ù â æë èë æï, èïã îïè ôëî þ ìò èêåî æòà æï å öï õï

þå äëâì æï òïüïê çå æï âïî æï, öë ò ìò êò òíåî úò òà ôï îòì

áâå èë æïí øëîì ãïô îòí æï. þå äë âò èïî üëæ èïî üë æïî ÷ï

þï æåì àïí, êï äï àòì èïî úõå íï èõîò æïí ïõ üï æï ëîò õå -

äòà ÷ï ïã æë þóî àò.

ãå íï æò âëä íë âò:

— ìï øï þå äëâ èï êò íï éïè ùï ï ãë ëäòè ðò ï æï, ìï þë -

äë ëæ êò ôò íï äòì èàï âïî ãèò îïæ òá úï! ïèï øò, îï àáèï

óí æï, åæåø êëì óçïî èï çï îò æïè ìï õó îå þï èò óûé âòì.

èïí êëè ðò ó üå îò âòà òìå àò

üîï åá üë îòï èë ó õï çï þóîàì,

îëè ïèå îò êå äåþ èï âåî øåû -

äåì èò ìò ÷ïÿ îï. æïî ù èó íå þó -

äò âïî, êò æåâ ïì öåî îëè ãï ò -

èå ë îëì åæåø êëè åì ðï ìò, ïìå -

àò ôò äòã îï íó äò ìò çóì üòì

ïî úåî àò ïéïî ãï èë ó âï.

òâïí åæåø êë:

— ðï ìïè æå ìï øïì øåâ õå æå.

èïí àï âò æï èòá íòï æï þóî àòú

ãï âòì îë äå. þåâ îò ïé ô î àë -

âïí æï ïè ðï ìòà, èïã îïè èå ïõ -

äïú èãë íòï, îëè þå äë âò óô -

îë îàóä âò àï îå þï øò òñë —

èïì ìùîï ôïæ èôîò íï âò þóî àò

òìå óí æï æï å ÿò îï, îëè èï øòí -

âå êï äï àòì êåí åì îë äï.

ìåî ãåò þïø êò íò:

— îë úï ìï øïì âêòàõå, þóî -

àò îï üëè ïî ÷ï üå íå-èåà áò,

øå èå øòí æï, ïî ïèë âïî æ íò äò -

ñëë, èò ðï ìó õï.

ìåî ãåò þå äë âò:

— ìï øï ïêïí êï äå þó äò õå -

äòà êï äïà øò îëè ïã æåþ æï

þóîàì, èå óê âå ôïî á âåø âò æå -

áò æï èçïæ âò ñï âò, àó ìï ÿò îë

ãïõ æå þë æï, øå üå âï æï èåè àïâ -

îå þò íï.

èò óí õå íòì „þïì êåü þïä ̧ ï äå -

øò“ åíòà ïóùå îå äò îïè õæå þë æï.

ïèå îò êåä àï èàï âï îò èùâîàíå -

äò ïòþï ãïø èï ãå þó äò ùï èëõ üï æï èïü ÷òì êë èò ìïîì åúï. ïèå -

îò êå äåþ èï ìï ï ðå äï úòë ýò ó îòì èò ìï èïî àòà ìïì ù îï ôëæ

ãï èë ïúõ âåì ðîë üåì üò. ýò ó îò æï ó ñëâ íåþ äòâ øå òê îò þï ìï -

þë äëë ãï æïùñ âå üò äå þòì ãï èë ìï üï íïæ. èïã îïè ìõæë èòì

æïùñå þïì êïî ãï õïíì ìïø âå äò ïî æï ïæ ãï, îïæ ãïí èë å æï íò

õïä õòà ãï òâ ìë. ïá òñ â íåí ìðå úò ï äòì üå þòú, ëî ãï íò çï üë -

îå þòú, ãóí æå þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þòú, ýóî íï äòì üå þò úï æï

èï ñó îåþ äå þòú. ïèå îò êåä àï ãóä øå èïü êòâ îå þò îïì ïî òì -

îëæ íåí üîò þó íå þò æïí. åî àò ìòüñ âòà, ïòîòï èë íïì üå îò.

òè éï èåì âå îï ôå îò æïæ ãòí æï. ìï ï ðå äï úòë ýò ó îòè

ãï æïùñ âò üï, ìïá èòì ãïî ÷å âï èå ë îå æéòì à âòì ãï æï å æë —

èñóæ îë âò àï îå þï øò åàïà þò îï.

âòæ îå ýò ó îò ïè ãï æïùñ âå üò äå þïì èò ò éåþ æï, çó îò êë

ìï êïí æå äò ûåì ìó äò øå å õó àï æï èò øïì ìàõë âï, ùï èë, ãï -

âò ï îëà, êï ôå øò øå âò æåà, úò âò äó æò æïâ äò ë àë. èò øïè

zurab sakandeliZe, ssrk-iugoslavia 

evropis Cempionati, neapoli, 1969 
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öåêò áåò

÷Å ÈÒ 
ÁÏ ÄÒØ ÂÒ ÄÒ 

ÈÅ ÄÒÏ
òè éï èåì ãï îåà èå äò å þò êò ëæ íåí. èå ÷åèì

ãë ãë íïì ÷ï âå êï îò æï èàå äò éï èå çóî ã çå õåäì

âóì âïè æò, âå ôå îå þë æò. òìòú èåê â îë æï, èå õó -

üå þë æï æï ìâå äò úõâò îò ÷åèì êò ìåî øò ¸áëí æï

÷ïî ãó äò. èïà ñë âåä æï êòâ äå þï çå êîàå þë æï

æï ñó îåþì úáâåü æï. èêåî æ çå èòì ãó äòì úå èïì

âãîûíëþ æò, ûäò åî ìï æï ÷áïîì. óú íï ó îòï, îëè

èå äò å þòì õèåþ çå ïìå âò çïô îå þë æò. ôïí ö îò æïí

èàâï îòì øó áò øå èë æò ë æï. åì ìï çï îå äò õèå þò

îëè ïîï, ãï îåà éï èå èøâò æò æï óû îï âò ÷ïí æï.

æò äòì ìï èò ìï ï àò èï òíú òá íå þë æï, îë úï ëîò -

âåì éîèïæ ÷ïã âå ûò íï.  àï àò ÷åèì èõïî çå åæë.

èå ìòç è îï, îëè èåú èå äï âò ñï âò æï ëîò âå üñå øò

æïâ î þë æòà, ÷âåíì ôóè ôó äï êó æåþì õå åþì øë -

îòì ìïñ âïî äïæ æï âï øïí øï äåþ æòà æï ¸ï åî øò

øå èëæ ãë èòì ùâò èòì ìóî íåäì âñíë ìïâ æòà. 

æò äòà õòì èï éïä ìêïè çå øåâ ì âò. ìïè çï îå -

ó äë øò ÷åèì ôóì ôóìì ïæåâ íåþ æï àâïäì. óèò

êâåî úõò æï ùñï äò èò âå úò. êâåî úõò ãï üå õï æï

ïèë ùóù íï. öåî êò æåâ åûò íå þë æï. èøâò æïæ æï

íå äï ìóí à á â æï, ðï üï îï ùò àå äò èêåî æò ïì æò-

÷ïì æò ë æï. àâïäì ïî èï úò äåþ æï îë ãëî æïâ -

æò ë æò èï ãò æò æïí êï îï æïè æå, êï îï æò æïí èï -

úòâ îïè æå,  àâï äò ïî èë óùñ âå üòï, îë úï øå èë -

ìïì â äåä øò ãï âå æò æï òáò æïí ôëì üï øå èë âò -

üï íå. øåè æåã òìåâ èïì àïí èò âå æò. ðï üï îï öïè -

øò èò óì äò æï úëúõï äò èïñ âï äò ÷ï âó ñï îå. ûï -

äò ïí óñ âïîì. àó àâò àëí âå ïî ãï èëì úï æå, âå -

îï âòí ïãòõ ì íòì, îï íå üï îå þïï æï îë ãëî

ãîûíëþ øå íò øâò äòì ìòñ âï îóäì, îë úï îï ìïú

ïî óí æï ïêå àåþ æå, ïò, ïìå, àâïä èë ó øë îåþ -

äïæ ãò ñó îåþì. 

øëü äïí æò å äò ðë å üò æï þå äåü îòì üò öå êò áåò

æï ò þï æï 1961 ùåäì, åæòí þóî ã øò. ̧ ñïâ æï íò ãå îò å äò

èï èï æï øëü äïí æiå äò æå æï. ðï üï îï öå êò àåà î êï -

íò ïí èï ëöïõ èï òø âò äï æï  ìïúõëâ îåþ äïæ ãäïç ãë -

øò ãï æï òñ âï íï. ôå îïæ êï íò ïí ãë ãë íï çå æò æò ãïâ äå -

íï èë ïõ æò íï àåà î êï íò ïí ëöïõ øò ïé ç î æïè. èò ìò

ðòî âå äò ðë å üó îò êîå þó äò 1991 ùåäì ãï èë âò æï

æï øëü äïí æò òì õå äëâ íå þòì ìïþ ÿëì ìðå úò ï äó îò

ðîò çò æï òè ìï õó îï. öå êò áå òì ðòî âå äò îë èï íò 1998

ùåäì æï ò þåÿ æï æï ãïî æò ï íòì öòä æë èò å íò ÿï. èò ìò

ùòã íå þò ìõâï æïì õ âï ðîò çòà ïéò íòø íå þë æï. èïà øë -

îò ìïï ìë èåî ìåü èë å èòì ìï õå äë þòì ðîò çò,  ìï åî -

àï øë îò ìë äò üå îï üó îó äò ðîå èòï IMPAC,  üåæ

¸ò ó çòì äò üå îï üó îó äò ðîå èòï. ïè Jï èïæ íò ó áïì à -

äòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îòï.

ucxouri novela

óêïí æï ò õòï, ïìå îë ãëî ùï âò æåà, èë æò, æï âå äë æëà, îï èëõ æå -

þïë. ïîï ôå îòú ïî èëõ æå þï, æò äïè æå âå îï âò àïî ãï æïùñ âå üò äå -

þïì åãå íò âåî èò ò éå þåí, èå êò ïá ãï ÷å îå þï ïéïî øå èòû äòïë.

êï ôå øò àò àë þëà äò äó æò øå óê âå àåì æï õï õï ãïè ø îï äå þò ìò ï -

èëâ íå þòà øå åá úå ëæ íåí, îë úï øå íë þï øò ìùë îåæ òì öëí ìò øå èë âò æï,

èò øïì àïí åî àïæ îëè ãï ï ûå âåì èë åæ íò æïí. ãë ãë åþ àïí åî àïæ òñë,

÷âåí þò ÿåþì èå ãëþ îó äïæ  æï óá íòï õå äò æï øïè ðï íó îò øå óê âå àï.

áïî à âå äåþ èï òôòá îåì, ïèïí ùï ï ãë æï ôå õåþ çå ¸êò æòï, øïè ðï íóîì

èò òî à èåâì, ÷âåí êò äó æòà âòÿñò ðå þò àë, æï èï àïú èë òàõë âåì øïè -

ðï íó îò, èå îå èå ë îå, èå ìï èå þëà äò, æï ôó äòú ãï èë å äò ïà...

èò õå òä áëî áòï:

„æïî þïç øò îëè æïâ þ îóí æòà, úë üï øå ÿòê ÿò êå þó äå þò âò ñï -

âòà, èïã îïè åì ïîï âòì øå óüñ âòï, ïèòì à âòì âòì åúï äï, þåæ íò å îò

þò ÿå þò åî à èï íåàì åõ âå ëæ íåí, ïþóî àï âåþ æ íåí, óäë úïâ æ íåí.

ìï ï ðå äï úòë ýò ó îòì ãï èïî ö âå þï, îï éï àáèï óí æï, ÷âå íò ãóí -

æòì à âòì èò ó êóà â íå þòï. ÷âåíú øå âå îò åà èë çå ò èå åþì.

ìõâï àï øë îòì, 11 ìåá üåè þåîì ÷å èò æï þï æå þòì æéåï, èïã îïè ôò -

íï äó îò èïü ÷òì ãï èë, èõë äëæ ÷âå íò ãï èïî ö âå þò æïí ëîò æéòì

øåè æåã èë èïî à âåì óçïî èï çï îò üëî üò åæò üï ðò å õïè æï ìï âå äò

êîï èï îëâ èï.

ïè ìïè ùïèì îëè òõ ìå íå þåí, ÷âå ó äåþ îòâ õïçì óì âï èåí åæåø êëì

ëá îëì ðïìì æï ìï øï þå äë âòì ëá îëì áó äåþì. èïã îïè èï íïè æå õëè

çó îïþ ìï êïí æå äò ûòì ëá îëì ôë äò òñë!

èïø ïìå: òâïí åæåø êëì „ëá îëì ðï ìò“, ìï øï þå äë âòì „ëá îëì áó -

äï“, çó îïþ ìï êïí æå äò ûòì „ëá îëì ôë äò“. ïõ äï ìï òí üå îå ìëï, îï

æï âïî á âïà èò õå òä áëî áò ïì èëá èå æå þïì, îë èåä èïú àòà á èòì èàå -

äò üï ò èòà ãï èë àò øï àï èïøì ïèå îò êåä àï åîà-åî àò äò æå îò æï

òèå æò. öëí ìòì îïè æåí áó äïì æï èïì àïí þîûë äï øò èò éå þóä îïè -

æåí öï îò èïì ãï æï ïî ÷ò íï áëî áò ïè ìïþ ÿë àï ãóí æò!.. æï ïä þïà ãïç -

âò ï æå þó äò ïî òá íå þï, àó ïè åðò çëæì „ëá îëì òí úò æåíüì“ âó ùë -

æåþà. 

îë úï ñâå äï ôå îò èòùñ íïî æï æï âäï æò èòî êëí æ îï øòíì íïê îå þòì

ùåâ îå þòì æï õï ìò ï àå þï ìàõë âåì, èïí ýóî íï äòì üåþì ïìå óðï ìó õï:

„èå, îë ãëîú íïê îå þòì óô îëì èùâîàíåäì, âôòá îëþ, þåæ èï

ãï èò éò èï, îëè ôò íï äòì óêï íïì ê íåä ùóà çå èë å æïí çå òñë çó -

îïþ ìï êïí æå äò ûå. ìùë îåæ èïí, àï âò ìò ãïè ÿ îò ï õë þò ìï æï ìòì ù -

îï ôòì ùñï äë þòà, øåû äë æïì ùå ë æï êë äòíçì æï øå å ÷å îå þò íï.

æïî ù èó íå þó äò âïî, åì çó îï þòì ãïî æï ïîï âòì ãï èë ó âò æë æï.

îïú øå å õå þï èò õå òä áëî áò ïì, èïì îëè èõë äëæ òì ïèå îò êå -

äò ãï åã æë æï ìõâï ïîï ôå îò ãï å êå àå þò íï, èïî üë ïèòì à âòì

åêóà â íë æï ãèò îë þï — æó ï òü öëí ìò èïî à äïú ïèå îò êåä àï

àòà á èòì íï õå âïî ãóíæì óæ îò æï“.

èë æåì üïì ðï ó äï óì êïì èï êò ïìå àò îïè èòàõ îï: 

„èå þåæ íò å îò âïî, îëè éèåî à èï çó îïþ ìï êïí æå äò ûåì øå èïõ -

âåæ îï, àïí ïæ îå ó äò ùäå þò æïí, öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æó äò íïê -

îå þò æïí. óê âå èï øòí åüñë þë æï, îëè èòì ãïí æò æò êï äïà þóî àå -

äò æïæ ãå þë æï — þó íå þòì ãïí ¸áëí æï èë èïæ äå þó äò ìòì ù îï ôå,

íïõ üë èò, òìå ïã ùïð íò æï þóîàì, àâïä ìïú âåî øå ïâ äåþ æò. 

îë úï ÷âå íò êäó þå þò åî à èï íåàì õâæå þëæ íåí, ìóäì èòè ùï -

îåþ æï, âå îïì æò æå þòà âåî ãï åá úå ë æò. ÿåø èï îò üò ðîë ôå ìò ë íï -

äò òñë — àâå ë þòà îëè ïî åàï èï øï, âåî øå ïüñëþ æò. 

ìïè ùïè øò èë ãå þï õëè ôïí üïì üò êòì ìôå îëì åêóà â íòì, èïã -

îïè ìï êëì îëè òì öï îò èï ïî ïåêò æå þò íï, ëá îëì èåæ äåþì âòí

ãâï éòî ìåþ æï. 

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èå ãëþ îë þï òúë æï, ìóäì èëã úåè æï! æï èå

æéåè æå æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè òì öï îò èï èïí ìï øï þå äë âòì -

à âòì ïòêò æï. ôò íï äò îëè ùïã âå ãë, ìï øïì ãï æï ï ìïõ äåþ æ íåí“...



ucxouri novela

7 seqtemberi  2012

îë úï ôëì üïì âïà âï äò å îåþ æò, àï âò ìò èûò âå þò âòà

þîÿñâò ï äï àâï äå þòà òìå èò ñó îåþ æï, àòà áëì ïèï çå ìï òí -

üå îå ìë ïîï ôå îò  øå òû äå þë æï èëè õ æï îò ñë. ôëì üï øò, îë -

ãëîú ñë âåä à âòì, ãïí ìï êóà îå þó äò âå îï ôå îò âíï õå –

èõë äëæ ãï çòì áâò àï îò æï îï éïú ìï îåê äï èë þîë øó îå þò.

ïèë âò ëõ îå æï òì þîë øó îå þò íïã âòì ñóà øò ÷ïâ ñï îå. îë úï

èëâ þ îóí æò, òìåâ ùñíï îïæ òö æï æï éò èò äòà èòè çåî æï. þåù -

âò ðòî àïí êó äó äå þïæ åø äå þë æï, àâï äå þò ìòñ âï îó äòà

¸áëí æï ïí àå þó äò. îë úï ïìå èò ñó îåþ æï,  ðòî æï ðòî, èò ìò

èçå îï àòà áëì ÷åè øò èàäò ï íïæ ïüïí æï,  âãîûíëþ æò, îë -

ãëî åì èë æï ÷å èò – òìå, îë ãëîú ïîï âòì ïîï ìë æåì.  

ñë âåä à âòì èòê âòî æï, áï äå þò îï üëè ïî ïô î àõò äå þåí

åî à èï íåàì èøë þò ï îë þòì êëø èï îòì øå ìï õåþ.ïîï âòí ïîï -

ôåîì ãòñ âå þï æï ùò íïì ùïî ïî ãïè çï æåþì.  ïîòì îï éïú øó ï -

ìï ó êó íå å þòì æîë òí æå äò ïè üêò âòä øò, êò âòä øò, ÿòí à âï-

ÿòí à âï-ÿòí à âï øò. îë úï íë åè þ îòì éï èåì ÷å èò áï äòø âò äò

æï ò þï æï, ìïè øë þò ï îë þäë êò æïí èåì èë æï âò éïú áï äòì êò -

âò äò : „èëè êï äòà, âòí èåè èëè êï äòà, ãàõëâà!“ åì òñë çóì -

üïæ èï øòí, îë úï ùñäå þò æïâ é âï îå. ïìå åî àò ìï ï àòì èå îå

êò òãò âå õèï úõë âå äò âòà éîò ï äåþ æï: „èåì îë äåà, ïîï âòì

ãïáâà òïîï éò, èåì îë äåà, àáâå íò æå æïú!“  øå âå úï æå ùïî -

èë èåæ ãò íï þå þò ï áï äòì øï âò ìï õå. èå æï òè áïäì åî àò æï

òãò âå þå þò ï áï äò ãâñïâ æï æï òìòú ïáåà-òáòà æïî þë æï. îë -

úï èøë þò ï îë þï æï èåùñë, àï âò æï èò êï âï æï èòàõ îï: „ïõ äï

øåí òúò, óí æï òñë ÷ï éë“ âãîûíëþ æò, îë ãëî èò ôåà á æå þë -

æï èàå äò ìõå ó äò. ïìå èå ãë íï, æå æï èò ùòì ãóä øò  óí æï ÷ïâ -

ìó äò ñï âò  æï òáò æïí èàå äò æå æï èò ùï æï èåôõ îò ùï æï æï èå -

êïù îï. ùò íïì ùïî ïîï âòí ãïè çï æåþì ïè ÿòí à âå þò ìï æï êóè ø -

âå þòì à âòì, îë èå äòú øåíì ìõå óä øò òìå æïá îòì, îë ãëîú

üëî íï æë, æï òìå ãïî ñåâì, îë ãëîú èò ùòì û â îï, æï çëã öåî

êò, øó ï äå æåþ øò,  òìå ãïî ùåâì, îë ãëîú çéâï.

þåâ îò ÷å èò èå ãë þï îò óê âå æå æï ãïõ ä æïà. îë úï èøë þò -

ï îë þï çå âêòàõå, ûï äò ïí èüêòâ íå ó äò òñë àó ïîï, éò èò -

äòà èòàõ îåì „ìóä úë üï àò.“   ùèòí æïë éâàòì è øë þå äë!

èåú çóì üïæ òìå âå ãï èòê âòî æï, îë ãëîú òè òïèï ò êåä þå -

þò ï áïäì, îë úï ÷åè ãïí ÷å èò áï äòø âò äò èå äòï ãï èëû â îï. àóè -

úï êò óí æï èå ôòá îï – èï èï èò ìò èå äï ìï âòà ùò àó îò, ãïá íò äò

æï úþò å îò êï úò òñë. æï îë ãëîú èå îå ãï âïî ê âòå, òè éï èòà,

ìïâ ìåè à âï îå ë þï çå, îë úï èå æï èï ôåõ è ûò èï, ëî ìõâï áïä àï -

íïú ñë ôò äï. èëã âò ï íå þòà, òè âò áåí æ çå, îë úï ÷îæò äë å àòì -

êåí  èòâ æò ë æòà, èêâæï îò èå äï âíï õå. èë êóí üó äò òù âï, ìòì õ -

äò óô îë èó áò ùò àå äò òñë, âòæ îå èò ìò þåù âò. èå îå, îë úï åî -

àïæ âò ùå áòà ìïì üóè îë øò, òìåâ òì èêâæï îò èå äï èå äïí æå þë -

æï.  åì ìó îï àò èàå äò ëî ìó äë þï èëì âå íå þïì ïî èïû äåâ æï. 

îë ãëîú êò æï âëî ìóä æò, òè ùïè ì âå âòã î ûå íò. èãë íò,

òìòú êò âò úò, îë ãëî ãï æï ïæ ãòä æå þë æï ìðåî èï üë çë ò -

æò ÷åè øò.  òè ùï èò æïí âå ñâå äï ôåîì ìõâï íï ò îïæ øå âòã î û -

íëþ æò. èïõ ìëâì, òìå èûïô îïæ èå úï ôëî àëõ äòì ìó íò

úõâòî øò, äï èòì ãó äò ïèå îòï.

îë úï åáë çå èó áò äóî öò ùåî üò äò ãï èë÷ í æï, âå îï âòí

èòõ â æï, îëè åì èå äï òá íå þë æï. óþ îï äëæ, åì íòø íïâ æï, îëè

ôåõ è ûò èåæ âò ñï âò. åáëì êë ðò ï çå èõë äëæ òèïì âåî ïî ê âåâ æ -

íåí, ãë ãë òñë àó þò ÿò, àë îåè ïîï ôåî øò åÿ âò ïî øå ðïî âò ïà.

åî àò åáëì êë ðòì üò æïî ù èó íå þó äòú òñë, îëè þò ÿò òá íå þë -

æï. ïõ äï êò âõâæå þò,  ïä þïà êó æòì ãï èë. åî àõåä èòàõ îåì,

îëè íï ñë ôò èøâå íòâ îïæ âò àïî æå þë æï æï ãó äòì úå èïú

íëî èï äó îò ̧ áëí æï, èïã îïè îï éïú òìåàì õå æïâ æ íåí,  îï ìïú

âåî õâæå þëæ íåí, îï òñë. 
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÷å èò ãë ãë íï øó ï éï èåì

æï ò þï æï, çóì üïæ èï øòí,

àëî èåü èï îëè ÷ï èëê îï.

òì  ìïì üò êò òïèï ò êå äò þå -

þò ï áï äò, îë èå äòú èøâò -

æïæ ïæåâ íåþ æï àâïä ñóîì

ñâå äï ôåîì æï ìóä åî à ìï

æï òèï âåì ãï ò ûï õë æï: „ãï ò -

ÿòí àå, êò æåâ, êò æåâ åî -

àõåä,“ þïâ ø âòì æï íïõ âï çå

óúåþ øò øòì ãïí ãï øåø æï  æï

ìï øò íå äò, ìòì õ äòì ãïè ñò -

íï âò êò âò äò èëî àë. èå ãë -

íï, ÷å èò øâò äò èêâæï îò æï -

ò þï æï. èïã îïè ïîï. ìï åî -

àëæ, þå þò ï áï äå þò èêâæï -

îò þïâ ø âòì æï íïõ âï çå êò

ïî êò âò ïí, ÷óî ÷ó äå þåí. òìò íò êò âò ïí, îë úï èøë þò ï îå áï -

äòì ìï øë æïí èå äï ãï èë æòì. ïõ äï åì óê âå êïî ãïæ âò úò.

÷åèì ìïùñïä ãë ãë íïì àïâ çï îò æï å úï. ïèïì èï øòí âå èòâ õ â -

æò, îïæ ãïí þïâøâì ãó äòì ãï èïù â îò äå þå äò õèï ïé èëõ æï

æï èåú ìïì ù îï ôëæ ûó ûó èò âå úò.  

îïú æå æå þòì øå ìï õåþ âòì ùïâ äå, òìïï, îëè ïîú àó òìå

ðîå üåí çò ó äå þò  âïîà òèïà èò èïîà, âòíú ãï âï ÷ò íåà, îïæ ãïí

èïà ïìå ûï äò ïí âóñ âïî âïîà. ðòî âå äò âå ùó àò æïí âò úë æò,

îëè ÷å èò ãë ãë íï ÷å èò åî à ãó äò òñë. óú íï ó îòï, îëè èò ìò

ìòñ âï îó äò èò ìò åî à ãó äå þòà ãï èë ò õï üå þë æï.  èï èïì àïí

èõë äëæ æï èõë äëæ ùò àå äò àèï  ïêïâ øò îåþ æï, æï íïî ÷å íò

ñâå äï ôå îò ÷å èò ¸áëí æï. øå èòû äòï æï âò ôò úë, îëè èãïâ æï

íò êï ðòà, ëæ íïâ èï éï äò ñâîò èï äå þòà, øï âò àâï äå þòà. îë -

ãëîú êò æï ò þï æï, èï øòí âå õåä øò ïâòñ âï íå æï èë âå ôå îå. „ïþï,

âò íïï æå æò êëì ãë ãë?“ åíòì èë÷ äå áòà èò âå ìòñ âa îó äå. 

îë úï æï ò þï æï, âüò îë æò. ãï èò ãòï, îëè ïè æîëì þåâ îò

æå æï üò îòì. òèò üëè êò ïî âüò îë æò, îëè ÷å èò øâò äò ìõâïã -

âï îò ùïî èë èåæ ãò íï, ïîï èåæ  òèò üëè, îëè þë äëì æï þë äëì

ïèë âò ìóí à áå, òèò üëè, îëè þë äëì æï þë äëì æï âò íï õå, îëè

âò éï úïì âóñ âïî æò æï  ÷å èò óìòüñ âëæ åì èë æï. âåî âòüñ âò,

îëè ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï ãå þòà èë èå êòæ íåí. åî àï æåî àò,

îïú èòàõ îåì, òì òñë, îëè ìïì ù îï ôëæ óí æï æï èå üë âå þò íï

òáï ó îë þï, æï îëè èå äï èïà ìïô î àõåì óá è íò æï. ìï øò íå äå -

þï òñë òèòì èëì èå íï, àó îë ãëî äï ðï îï êëþ æ íåí ÷å èò øâò -

äòì øå ìï õåþ, àòà áëì òì ïõïä øë þò äò ïî òñë, àòà áëì ïî

òè ìï õó îåþ æï òè ñó îïæéå þïì, îï ìïú ìõâï ïõïä øë þò äå þò;

ñâå äï àïâì ïáåà-òáòà ïá íåâ æï æï òìå òöéï íå þë æï, àòà -

áëì ÷å èò ãë ãë íï ñâå äï çå ìï çòçéï îò îïè òñë, îïú êò

ëæåì èå åíï õïà. èï öï çå ìï õå äòì ìï èï öó îòú êò ïî øå ï þåì.

ãó äò æïè ùñ æï, ìóä âëú íå þëþ æò, ÷å èò øâò äòì  ðòî âå äò ìï -

èï öó îò èàå äò úõëâ îå þï øå èå íï õï!

ìï õå äò æïú á âå üòä ñóî øò ÷ïâ ÷óî ÷ó äå. „ïíòï, ïíò ïì

æï ãïî á èåâ“ åì ìï õå äò ùò íïì ùïî èáëí æï øåî ÷å ó äò æï èë -

èå÷ âå íï, îëè ûï äò ï íïú èë óõ æï. 

îë úï ïíòï æï ò þï æï, öåî âåî õå æïâ æï. èõë äëæ ÷åèì ìóíì

ïî ÷åâ æï æï ìò ï èëâ íåþ æï. àâï äå þò åîà êâò îï øò  ïåõò äï. 

æò äòì ìïè ìï ïà çå ìïè øë þòa îë æïí ìïì ù îï ôë æïõ èï -

îå þòì èïí áï íòà øòí ãïã âïè ã çïâ îåì. çïè à îòì ãïè ÿvòî âï -

äå  æò äï òæ ãï. èûéëä èï ìò îå íï ÷ïî àë æï éï èòì áó ÷å þò

ùò âò äòà ãï âò ï îåà. èå þïâøâì ñó îåþ çå õå äò æï âï ôï îå.

èïì èå îå ìò îå íòì õèï çå ìóä úïõ úï õåþì. øòí îëè èë âå -
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óñó îåþ æï. èå îå ïé íòø íï: „îë ãëî ããïâì!“ èå ìò ï èï ñòì ãïí

ãïâ þ î ùñòí æò. „èïî à äï ïìå ôòá îëþ?“ ìò ï èëâ íå þòì ãïí ùï -

âòê îó üó íå. ÷å èò ãë ãë íï èïî à äïú äï èï çò òñë ïè ïõïä

åü ä øò, àåà îò ìï þï íò òìå óõ æå þë æï ùò àåä äë ñåþ çå!

îë úï ãï îåà ãïè ñïâ æï, ðïè ðåîìì âó êå àåþ æò, èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè âåî òüïí æï...

ûï äò ïí èùñòí æï, îëè èï èï èòìì ïîï ìë æåì ãï èë óà á âïèì

ïíò ïì íïõ âòì ìóî âò äò. îë úï âó ïè þå, çóì üïæ øó ï éï èò ìïì

îë ãëî ãï âï ÷ò íå ÷âå íò áï äòø âò äò èå äòï, èïí ïî ìå þò àïæ

óïîò ãï íïúõï æï èï èë þï çå. òìòú êò èòàõ îï, îëè âïüñó å åþ -

æò, îëè íïè æ âòä þïâøâì îï éïú æï âó øï âå æï èòì íïú â äïæ

èñïâì ïõ äï ïíòï. „ñë âåä à âòì âò úë æò, îëè ïô îåí, øå íò æå -

æïú! ïò, õëè õå æïâ, èïî àï äòú âò ñï âò! îï éï úïì þë æïâ!“

èòñ âò îë æï. èå îå üå äå ôë íò æï èò õåà áï. âôòá îëþ æò, DNA üåì -

üòì ãï êå àå þï èë èåàõë âï èòì à âòì, èïã îïè þîûë äòì àï âò

ïî èáëí æï.  ïîï âòí  ïèëè æ ãë èòï èõïî øò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ïèòì òèå æò èáëí æï. ïîï ìë æåì üâòí øòú  êò ïî ãï èòâ äòï,

îëè èò èåã æë ÷å èò øâò äò, óïîò èåà á âï èòì æå æë þï çå, ïí

àï âò èë èå êï üó íå þò íï, ÷åè ãïí ïî ãï èë ìó äï-èåà áò. 

îë úï ïíòï ùï èë ò çïî æï, ñâå äï ôå îò øå òú âï äï. ÷åèì áï -

äòø âòäì ïéïî èëì ùëí æï åü äòà ìå òî íë þï ïí ìïè çï îå ó -

äë øò èï éïä ìêïè çå öæë èï. ïéïîú øòí ñëô íï óí æë æï.

èóæ èò âïæ êïî àïí òö æï æï èå äë æå þë æï, îë æòì ãï âï éåþ -

æò æï êäò ìëä æòì, ïí ôòí ì þó îòì, ïí æï óí ̧ ò äòì ðïî ê øò

ùï âòñ âïí æò. ïèïì àïí, óê âå ñó îïæéå þòà óí æï âñë ôò äò ñï -

âò. åî àõåä ÷âåí àïí ðï üï îï ãë ãë íïè èë òî þò íï, íï ñò íòà

õåä øò. ìïñ âï îå äò þïâ ø âò òñë æï àïâ çå õå äò ãï æï âóì âò.

ïíò ïè òìå òåÿ âò ï íï, îëè øå óé îò íï æï äï èòì åúï êò æåú.

ûï äò ïí èï äå ïíòï âå éïî òüïí æï, àó âòí èå ÷åè àïí ïõ -

äëì èë âò æë æï. ÷å èò ñâå äï èå ãë þï îò ãïô î àõò äå þó äò

èñïâ æï, éâàòì ãó äòì à âòì, îë úï ÷âåí àïí øå èë òâ äòæ íåí,

ïíò ïì àâïä ùòí ïî ãï æïè õ âå ëæ íåí. ÷åèì èå ãë þïî ïæïèì

èïî à äïú åúï, îë úï ïæïè èï õå äå þò ïì ùòï, îëè ÷ïè õó üå -

þë æï. ïíòï ¸ëä øò øå èë âïî æï, ïæïèì øå ïõ üï æï ùï ïá úòï.

çå èë æïí æï ïö æï, ðòî æï ðòî àâï äåþ øò óñó îåþ æï æï óé -

îåí æï. ïæï èò òìåà øëê øò òñë, îëè èò ìò íò øï æó îòì ìðòî -

üòà èë ìó äò å îå þï èë èòõ æï. èïì øåè æåã èòì à âòì ïîú àâï -

äò èë èòê îïâì æï ïéïîú èò ìò õèï ãï èò ãòï. 

÷å èò èå ãëþ îå þò ïè øåè àõ âå âïì ñë âåä à âòì ÷åèì ìï ùò -

íï ïé è æå ãëæ òñå íåþ æ íåí. „øòí âå éïî òñë äò åþ“ – ïè þëþ -

æ íåí, – „óí æï ãï óø âï“.

ùïî èëæ ãå íï ïî ¸áëí æïà, îï ïþ ìóî æó äïæ ýéåî æï

÷åè à âòì èï àò ìòüñ âå þò. 

éï èòì äëí æë íò ìïâ ìå òñë èå äò å þòà. âåî âò ûò íåþ æò,

îë úï òìò íòú çóì üïæ ÷å èò ãë ãë íïì èìãïâ ìïæ êò ëæ íåí æï

ñèó ëæ íåí. îïì ïì ùïâ äòì æå æï-èå äòï àï âòì áï äòø âòäì?

åòäòí èï ÷îæò äë øëü äïí æò ï øò ùïì â äï øå èëã â àï âï çï. òá,

ãäåí ìüîïü ôï îïî øò ïíò ïì ãï âóø âåþ æòà. åòäò íò ïè þëþ æï,

îëè òá ÷å èò áï äòø âò äò óìïô î àõëæ æï þåæ íò å îïæ òá íå þë -

æï – ùò àå äò òîå èò, ùò àå äò èå äòï æï ùò àå äò èàå þò. 

èïã îïè àïâì âåî âï ò ûó äåþ æò ãë ãë íïì àïí ãïí øë îå -

þòì øå ìï õåþ èå ôòá îï. éï èòà ÷ï õó üå þó äåþì ãâå ûò íï. èò ìò

þåù âò èïà þëþ æï. ïíò ïì àï âò ïõ äï óê âå  þï äòø çå åæë, àï -

àò êò ÷åèì èõïî çå.  ûï äò ïí óú íï ó îò òñë – èòì åîà íï õå -

âïîì óí æë æï ñâå äï ôå îò òìå åêå àå þò íï, îë ãëîú ïèïì èå

âï êå àåþ æò – æï å ûò íï ìïþ íòì áâåø, åÿï èï, îï ìïú èå âÿïè -

æò, ùï ìó äò ñë òá, ìï æïú èå æïâ æò ë æò, åî þò íï, îë úï èå

æïâ î þë æò, åìå òî íï, îë úï èå âìå òî íëþ æò. 
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æòà, òìåâ þíå äë æï. èûéëä èï êï îïè æå èò èï úò äï. èàâï îå

òìåâ ïíï àåþ æï æï âïî ì ê â äï âå þòú êîàëæ íåí úï øò.ìïè øë -

þò ï îë æïí ìïõ ä øò æïþ îó íå þòì èàå äò åì îò üó ï äò ïî åè -

àõ âå ë æï ÷åèì ùïî èëæ ãå íïì. èïã îïè èï òíú, åèë úò åþì âå -

éïî âò üåâ æò, îë úï ðï üï îïì àïí åî àïæ øòí øå âï þò öå.   

îë úï ïíòï ðòî âå äïæ ÷ï âïù âò íå àï âòì ðï üï îï ìï ùëä -

øò, îë èå äòú èïì óê âå îïè æå íò èå àâå òñë, åäë æï, ìò õï -

îó äòì ãïí äï èòì ãïâ ãòý æò. èàå äò òì æîë, îë úï èó úå äò

èåç î æå þë æï æï èòè ê â îòâ æå þë æï, óìïì îó äëæ âó ñó îåþ -

æò õëä èå ïè ìï ùëäì æï ïîú êò èöå îë æï, îëè ëæåì èå

èïì øò ðï üï îïì æï âï ûò íåþ æò.  

æï ïò, òì æéåú æïæ ãï! þïâ ø âò æï âïù âò íå æï ðï üï îï ìï -

þï íò æï âï õó îå. èå îå èåú æïâ ùå áò. ôå õòà þïâ ø âòì ìï ùëäì

âïî ùåâ æò. àïâì æï áïí úó äïæ âãîûíëþ æò, òìå àò ãï èë ôò -

üó äò âò ñï âò, îëè âåîú êò âõâæå þë æò, ìï åî àëæ âïî ìå -

þëþ æò àó ïîï. 

ìóä îïè æå íò èå ùóà øò üò îò äò ïèò âïî æï. ðï üï îï äë -

ãòí øò ÷ï âòù âò íå æï èïì øåè æåã ìóä ÷åè àïí òù âï.  âÿòî æå þë -

æò! ûï äò ïí õïí èëê äåï úõëâ îå þï ìï ò èò ìëæ, îëè êïú èï ïìåà

îï èå åþ çå òêï èï àëì. òìòú âò úë æò, îëè ïíò ïì úõëâ îå þï óô -

îë èëê äå òá íå þë æï, âòæ îå ÷å èò. åì ñâå äï çå èûò èåï, îë úï

èå äò ïì æå æï õïî.  æï òìòú ûï äò ïí îàó äòï, îëè ïîï âò íïï

øåíì òî ã â äòâ òèï âå âò àï îå þï øò, ïí òèï âå ãï èëú æò äå þòà.

òìòú êò ïî âò úë æò, ïíò ïì ãï íï âï äò îï ôå îòì óí æï ñë ôò -

äò ñë, òì èëè ù âï íë ôå îò ûï äò ïí èï éåä âåþ æï.

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï æå æï ÷å èòì ìï õå, îë úï ïíòï

ðòî âå äïæ íï õï. æå æï ñâï âò äå þò àï æï îþò äò ìï àï èï øë å -

þòà æïü âòî àó äò èë âò æï. ùò íï ìï éï èëì æï âó îå êå æï

âóàõï îò, îëè èøë þò ï îë þïè êïî ãïæ ÷ï ò ï îï æï þïâ ø âò ìïè

ðï óíæì òùë íò æï, îïú ìò èïî à äå òñë. „òí êó þï üë îò ïî æï -

ÿòî æï, ûï äò ïí ðï ùï ùó íïï, ïîïï?“  – æå æï éå äïâ æï.

„ïîï,“ – âó ðï ìó õå – „åáò èåþ èï àáâåì, îëè ìïâ ìå þòà öïí -

è î àå äòï“. ìõâï ïîï ôå îò èòà á âïèì.  

êï îò îëè ãï âó éå, æå æï âå éïî òà èåí æï, åî àò ìó äò

¸áëí æï, þïâ ø âò åíï õï. „ìï æïï, ìï æïï?“ – àâï äå þò óåäïâ -

æï – ÷å èò ãë ãë íï èò ìò ðòî âå äò øâò äòø âò äòï. „÷ó èïæ,

ìûò íïâì“ – âóàõï îò.

„ïîï óøïâì, óþ îï äëæ úï äò àâï äòà øå âòÿñò üå þò“.

æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò, îë ãëîú êò ïíò ïì æï ò íï õïâ æï, èï -

øòí âå øå óñ âïî æå þë æï, çóì üïæ òìå, îë ãëîú èå øå èòñ âïî æï. 

íó àó ïî ìå þëþì âòí èå, âòíú ïíò ïì ìò äï èï çåì âåî æï ò -

íï õïâ æï? ìïñ âï îå äò ùò àå äò þåù âò ¸áëí æï, ìáå äò æï

úëúõï äò, ôóè ôó äï êó æò æï êó æòì þë äëì ðï ùï ùï àåà -

îò ðëí ðë íòà óè àïâ î æå þë æï.

ïî ìå þò àïæ, èò ìò èàäò ï íò ìòã î ûòì åî àò èå ìï èå æò êó -

æò òñë. ôå õåþ çå àåà îò ôï ÷ó ÷å þò ¸áëí æï ïèëú èó äò. êï -

üï ìï âòà ãîï úò ë çó äïæ æï åäå ãïí üó îïæ  èëû îï ëþ æï. òè

ùó àò æïí, îïú ðï üï îï èå äòï ãï âï ÷ò íå, âõå æïâ æò, îëè ïî -

úåî àò ìõâï þïâ ø âò ïî òñë èïì çå èøâå íò å îò. òèå æò èáëí æï,

æå æï ÷å èòú òìå âå èë ò õòþ äå þë æï èò ìòà, îë ãëîú èå.  

ìï ûò íå þåä øò ôå õòì ù âå îåþ çå øå âå æòà. ïíò ïì åûò íï.

æå æï ÷åè èï þïâøâì æï õå æï æï çå ùï îò âòà ãï àåà î æï. „îï

õæå þï?“ – ùïè ÷óî ÷ó äï – „èå õóè îå þò?“

æï ìõâå þòú çóì üïæ ïìå èò ñó îåþ æ íåí õëä èå, îë úï

ïíò ïì åü äòà âï ìå òî íåþ æò. õïä õò åü ä øò òÿñò üå þë æï ÷å -

èò ðï üï îïì ìï íï õï âïæ. èãë íò, ïîï ìë æåì åíï õïà ïìå àò þïâ -

ø âò. åî àò  ÷å èò ûâå äò èå ãë þï îò ïíò ïì æï íïõ âï çå ãï æï ò -

îòï, àïí îï éï úïì íåî âò ó äïæ åûåþ æï öò þå øò, àïí ïíò ïì
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èòì èå ë îå íï õå âïîì êò ñâå äï ôå îò òìå ìóî æï åêå àå -

þò íï, îë ãëîú àâò àëí ìóî æï – åÿï èï, îï ìïú êò áó ÷ï øò

ïí ðïî ê øò õåä øò ÷ï òã æåþ æï.  ìï øò íå äò çïî èï úò òñë. íï -

æò îë þòà ìïê âå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ àïâì ïî òùó õåþ æï. îï -

ìïú óþ îï äëæ ãï æï ïùñ æå þë æï, òèïì öåî æå þë æï. òìòú

òèò üëè êò ïîï, îëè øò ë æï – ûï äò ïí êïî ãïæ âïÿ èåâ æò –

óþ îï äëæ ïìå àò ÷âå âï ¸áëí æï. 

èå çëþ äå þòì íï ãïâ øò òáå áå þë æï æï íåî âåþì èòø äò æï,

ñâå äï çå èå üïæ ïèòì èîúõâå íë æï.  ìó äïú ïî èï éåä âåþ æï,

ïíòï þïé øò èïüäì ïí õë ÿëì àó

ïèë áå áïâ æï. åî àõåä àâï äò èëâ -

êï îò, þï ÿò ïì ñó îå þòì øå üë êå þï

îëè òã î û íë ÷âåíì þïé øò. ïíò ïì à -

âòì åìåú ìïê èï îò ìò òñë:  ìïùñï äò

þï ÿòï æï ò ÿò îï, èëê äï æï òá âå

æïô äï øï âò æéòì à âòì. èçï îïâ -

æï, îë úï ìõâï, ÷âå ó äåþ îòâ èå -

äò åþ àïí èòì èìãïâ ìå þïì âõå æïâ -

æò, îë úï âõâæå þë æò, îëè ìõâï

ôåì âå þò ¸áëí æï. àïí æï àïí ïø êï -

îï õæå þë æï, îëè êë ò ëü àïí ïí

îóõ èãåä àïí óô îë èå üò ¸áëí -

æï ìï åî àë, âòæ îå ÷åè àïí. àóè -

úï æéå, îë æå ìïú ÷åè èï ãë ãë íïè

þï ÿòï æï ò ÿò îï, ñâå äï çå ìï ï èï ñë

òñë ÷åèì úõëâ îå þï øò. 

èàå äò ÷å èò úõëâ îå þï èò ìò

èìãïâ ìò ïîï âòí èñë äòï. ïîï âòì -

àïí èòã î û â íòï àï âò òìå êïî ãïæ,

îë ãëîú ÷åèì áï äòø âòä àïí.

òìå àò ãîûíë þï èáëí æï, îëè ÷å èò

úõëâ îå þï ëîïæ ãï ò ñë: ïíò ïì æï -

þï æå þïè æå  æï ïíò ïì æï þï æå þòì

øåè æåã. ûï äò ïí øå âòú âï äå. ëî -

èë úò ìï âò ñï âò, ïíòï îëè ãï âï ÷ò -

íå. åì òèïì íòø íïâì, îëè ÷å èò

úõëâ îå þòì æò æò íï ùò äò óê âå

ãïâ äò äò èáëí æï. îïú èòì æï þï æå þïè æå èï òí üå îå ìåþ æï,

ïõ äï òèïì ñó îïæéå þïì ïéïî âïá úåâ æò – ÷å èò ùë íï, àèï,

üïí ìïú èå äò ìï åî àëæ ïéïî èï íïé â äåþ æï. ïéïîú îåì -

üëî íåþ ìï æï ðï þåþ øò, ïîú ùâå ó äå þåþ çå, æï ïîú ìðåá üïê -

äåþ çå ïéïî æïâ æò ë æò. ïîï íï ò îò ïè þò úòï ïéïî èáëí æï.

óê âå ìó äå äó îïæ èå÷ âå íå þë æï ìóî âò äò, ìõâï çå óêå àå ìò

âñë ôò äò ñï âò. ìïè ìï õóî øò æïâ îå êå æï æåê îå üó äò øâå þó -

äå þï ìï èò àâòà ãï âïã î ûå äå. èó øï ë þï çå ôòá îòú êò ÷åèì

ûï äåþì ïéå èï üå þë æï. èõë äëæ ïíòï èï òí üå îå ìåþ æï. 

ìïõ ä øò èïî üë âò ñï âòà æï èåú ÷åèì ìïñ âï îåä èó ìò êïì

âóê îïâ æò õëä èå ÷å èò ãë ãë íïì à âòì. ïíòï êò úåê âïâ æï. âóê -

îïâ æò èë úïî üòì ìï ôëî üå ðò ï íë êëí úåî üåþì, øë ðåíì, åäï

ôòü ú öå îïäì æï äóò ïî è ì ü îëíãì. ñâå äï çå èå üïæ ïíò ïì

öë íò èò ÷å äò èëì ùëí æï. ÷åèì øâòäì èêåî æ øò âòê îïâ æò æï

âúåê âïâ æòà. „ïî ãòí æï, âò úåê âëà, ðï üï îïâ“ – âå óþ íå þë -

æò. ãë ãë íïì àâï äå þò óþ î ùñò íïâ æï æï ìï õåì èò äë êïâ æï.

„îïú èïî à äï, èïî à äï èòí æï, òìïï, îëè ÷âåí èï ìòñ âï îóä -

èï ÷å èò æï øå íò ìï ó êå àå ìë àâò ìå þå þò  ïèë ï üòâ üò âëì“  õèï èïé -

äï âèéå îë æò. ïíò ïì óñ âïî æï, îë úï âóè éå îë æò, ãïí ìï êóà -

îå þòà õïä õó îò ìòè éå îå þò ïî àëþ æï. çëã öåî ûò äòì ùòí òïâ -

íï íïì âéò éò íåþ æò, ïí çéïð îåþì âó êòàõïâ æò. âñò æó äëþ æò
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ùòã íåþì èå äï êó æå þòì øå ìï õåþ. ÷åè èï ìï ó êå àå ìë èå ãë þïî èï,

åòäòí èï ïíò ïì þï ÿòï þîå îòì àïâ ãï æï ìï âï äò èë ó üï íï. ïî úåî -

àò ìõâï èå äòï ïî òì èåí æï ïìå ñó îïæéå þòà çéïð îåþì. „ìõâï èå -

äò å þò òìå àò úþò å îå þò æï ìó äå äå þò ïîò ïí, æï øåí êò ïìå àò

ÿêâò ï íò õïî.“ çéïð îå þòì êòàõ âò ìïì õøò îïæ âå óþ íå þë æò æï

èøâå íò åî èêåî æ çå âå ôå îå þë æò. óñ âïî æï, îë úï èêåîæì

âôõïí æò. ïè æîëì çóî ã çå ãë îïâ æï æï ôå õåþì ̧ ï åî øò òá íåâ æï.

ìï þë äë ëæ ìïè ìï õóî øò æïþ îó íå þï èï òíú èë èòõ æï.

ïíòï øòí èïî üë æïâ üë âå. èå êò èàå äò æéå êëè ðò ó üåî -

àïí âò öå áò, èå äò åþ çå âðï ìó -

õëþ æò æï ñï âïì âùîó ðïâ æò.

ðòî âåä æéåì, îë úï øòí æïâ þ -

îóí æò, ìïè çï îå ó äëì õòì ìêï èå -

þòì ôå õå þò èëÿ èó äò æïè õ â æï,

ìïè çï îå ó äëì êïî çå ìï éå þï âò êò

ìóä ÷ï èëôõïÿ íò äò. ñâå äï ôå îò,

îò ìò æï çò ï íå þïú ïíò ïì øå åû äë,

ìïè çï îå ó äë æïí ¸ëä øò ãï âò üï -

íå, – õòì èï ãò æï, æï éå ÿò äò îå -

úåð ü àï ùòã íå þò, ìêï èå þò. òïüïê -

çå ãï çå àå þò æï âï ôò íå. þïâøâì

ûâå äò ôåõ ìïú èå äò æï âó üë âå

æï ìïé î é íå äïæ. âò úë æò, îëè

ïî úåî àò ûò ûï èïì àïí ïî ãï ÷åî -

æå þë æï. àïâì âåî âï ò ûó äåþ æò,

ûïé äå þòì èëè â äå äò æï èå áò îï -

âå þò íï – ïíòï ûï é  äò ïî òñë! åì

òìå àò óìï èïî à äë þï òá íå þë æï!

ìõâï ãçï ïî èáëí æï – ðîëþ äå -

èåþì àâò àëí âå óí æï ãïâ è ê äï âå -

þë æò. æò äòà, îë úï ìïè ìï õóî øò

ãïâ î þë æò, ÷åèì ûâåä öåèðîì âó -

üë âåþ æò, îëè ÷å èò ìóî íå äò åã -

î û íë, àóè úï êïî ãïæ âò úë æò,

îëè øòí æïþ îó íå þóäì òì öåè ð -

îòú æïã äå öò äò æïè õ â æå þë æï.

îë úï âúæò äëþ æò, ÷å èò àï íïè ø -

îëè äå þòì à âòì ïíò ïì øå ìï õåþ èë èå ñë äï, òìò íò àïâì îï -

üëè éïú óõåî õó äïæ ãîûíëþ æ íåí æï åî à èï íåàì óú íï ó -

îïæ ãï æï õå æïâ æ íåí õëä èå. åãë íïà, îëè èå ïèïì âåî âïè ÷ -

íåâ æò. ñâå äï ôåîì êïî ãïæ âõå æïâ æò æï àïâì óô îë æï óô -

îë èïî üë ìó äïæ âãîûíëþ æò. 

òñë òìå àò æéå å þòú, îë úï èàåäì ìïè ñï îëì èõë äëæ èå

æï ïíòï âïâ ìåþ æòà. êâò îï ë þòà åðòì üñå øò æïè ñïâ æï æï èïì -

àïí åî àïæ âå äó îò âòà æïâ î þë æò íïû âåþì øë îòì, âïõ üå -

þë æò æï úå èóä õå åþì, æïâ æåâ æò êóî æé äåþì. áï îò àèïì

èò ÷å ÷ïâ æï, ïé ü êò íå þó äò æï þåæ íò å îò èåú èå äï ìï âòà âêò -

ë æò. åî àï æåî àò òí ì üòí á üò, îïú òè æîëì èáëí æï, òì òñë,

îëè üïí ìïú èå äò ãï èåû îë æï ïáåà-òáòà ÷å èò øâò äò âòà æå -

æò øë þò äï èå ìóí ìó äï. òè êâò îï æéå åþ èï ñíëì âï ãï èòû äò å -

îï. ìï æïú ïíòï òæ ãï æï ¸ï åîì ñíë ìïâ æï, èåú òá âæãå þë æò

æï àïâì òèï âå èò èïî àó äå þòà âïþ îó íåþ æò. óê âå âõâæå þë -

æò,  êóî æéå äò ïõ äëì òñë àó ïîï. òá,  üñå øò ìòî þò äòì

æîëì ñâå äï çå èå üïæ âãîûíëþ æò, îëè ïíò ïì æå æï âò ñï âò.

îï àáèï óí æï, èå òìå ìùîï ôïæ âåî æïâ î þë æò, îë ãëîú ÷å -

èò ãë ãë íï, æï âåîú âå îï ìë æåì âåî øåâ û äåþ æò. ïíòï ùòí  ãï -

òÿ îå þë æï, èå îå øåæ ãå þë æï, óêïí òõå æå þë æï, èå ûåþ æï,

÷åè àïí èëî þë æï æï èå îå òìåâ åî àïæ âïã î ûå äåþ æòà íï -

mxatvari giorgi CaCaniZe
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âïîæì.

ïõ äï èãë íòï, îëè âå îï âòí øåû äë òìå íïà äïæ æï å íïõ âå þò -

íï ÷åè à âòì ÷å èò âå ìï êó àï îò àï âò, îë ãëîú åì ïíò ïè èë ï õåî õï.

åî àõåä, îë úï ÷âåíì ôëì üï äò ëíì øå óé îò íï, úõâòî øò èò âïî -

üñò. èå îå àïâì ìï øòí äïæ âãîûíëþ æò. èïã îïè õó àò ùó àòú ïî

òñë ãï ìó äò, îëè ïíòï èóõ äåþ çå ïèë èïõ üï, æï èàå äò ìï õå ïèò -

äë êï, ìï ìë ùïî ê âå àò äò òñë, åãë íï, ìï èó æï èëæ ãï âóþ îïç æò

æï ïéï îï ìë æåì èë èòþ îóí æå þë æï èïì çå ãó äò. ïîï ôå îò øå åæ -

îå þï øåí æë þòì óíïîì. ïèï çå îëè âôòá îëþ, éîò ï äò èòí æå þï.

úõâò îò úõâòî çå èò âï æå æï ãîûåä, åä âï îå þåù â çå èò âå ôå îå.

æò æò õï íò ðòî æï ðòî àâï äåþ øò âó ñó îåþ æòà åî à èï íåàì. âò úë -

æò, èå âå îï ìë æåì øåâ û äåþ æò ðï üò å þïì òìå, îë ãëîú åì ïíò ïì

øå åû äë. ïèòì óíï îò ïî èáëí æï. óþ îï äëæ ïî èáëí æï òèòì íò ÿò,

îëè èõë äëæ ùòí èåâ äë. ìóä ùïî ìóäì âáå áïâ æò. ïî øå èåû äë

èå ðï üò å þò íï ïíò ïì èï èòì à âòì øâò äòì èò üë âå þï, èò ìò æï æå þó äò

ðò îë þå þò æï øåè æåã èï àò  ïìå ìïì üò êïæ ãï üåõ âï. 

åîà æò äòà ãï âòé âò ûå æï ôïí ö îò æïí ãï âò õå æå. àëâ æï.

ðï ùï ùï ôòô áå þò úò æïí þçîò ïä-þçîò ï äòà úâò ë æï æï èò ùï çå

åúå èë æï. èò ùï óê âå èàäò ï íïæ àëâ äòà òñë æï ôï îó äò æï

òî ã â äòâ ñâå äï ôå îò àåà îïæ áïà áï àåþ æï. îûòì èë ìï üï íïæ

ùï âå æò. àëâ ä çå íïê âï äå âòà èòâ õ â æò, îëè éï èòà òìåâ èë ìó -

äòñ â íåí èå äò å þò. åì èï ãò ýåþ æï. ãó äò èòã î û íëþ æï, èïà  ïíòï

àï âò ìò èìãïâ ìò åãë íïà. 

÷åèì ãë ãë íïì ìï óç èå èò âó üï íå – úë üï õò äò æï ùò ùò äò. ïø -

êï îï òñë, ïíòï àï âòì àïâì ïîï ¸ãïâ æï. àâï äå þò ÷ïá îë þë æï æï

ñó îå þò ÷ï èë å ñï îï. ìåâ æò ï íïæ øå èëè õå æï, òìå, èçå îï ìï ó êó íå

îëè ãîûåä æå þï õëä èå. âåî âõâæå þë æò, îò ìò àáèï óí æë æï. èå -

îå, îë ãëîú òúë æï, åäå ãïí üó îò îõå âòà êïî àïí èò âò æï æï àï -

àò ëî öåî æï ïî üñï. òìåâ øå èëè õå æï.  ïîï ìë æåì èò íï õïâì èìãïâ -

ìò ìåâ æï. ïä þïà óê âå ñâå äï ôå îò ñåä øò ïèë ó âò æï. ïä þïà ãïá -

úå âï óí æë æï òè ûïéä-èå äïì àïí åî àïæ, îë èå äòú ìóä ÷âå íò

ìïõ äòì òî ã â äòâ æïû î ùë æï æï ïíò ïì øå¸ ñ èó ë æï. 

ðîëþ äå èï òì òñë, îëè ïíò ïì ãï îå øå úõëâ îå þï âåî ùïî èë -

èåæ ãò íï. ùò íïì ùïî ïîú òèòì øå ìï õåþ ãïô î àõò äåþì âòí èå –

îï ìï øò íå äå þïï, îëè åîà æéåì æå æïè øâòäì èòì ãïí ùïì â äòì

óô äå þï óí æï èòì úåì æï ìï êó àï îò àâï äòà íï õëì, îë ãëî

ãïî þòì øâò äò èòì ãïí.  

åî àõåä àï âò òèï çå æï âò ÿò îå, îëè øó ï éï èò ìïì ïíò ïì þïâ -

ø âë þòì ôë üë åþì âïà âï äò å îåþ æò. ïò, ïè ôë üë çå ïíòï åá â ìò

àâò ìïï, îï ìï ìï úò äëæ ùëâì þëàäì. ïá êò þïé øò âïîà, ãóä -

øò èñïâì ÷ïê îó äò. åì ôë üë ûï äò ïí èòñ âïîì – ìïñ âï îå äò ùò -

àå äò àï âò åü äò æïí ïáâì ïèë ñë ôò äò. òá êò ÷å èò ãë ãë íï àï -

âòì ðòî âåä êóî æéåäì þïé øò ôäïâì. ïè ôë üë çå èå æï ïíòï

åî à èï íåàì àâï äåþ øò âó ñó îåþà æï âò éò èå þòà. 

òè éï èòà, èëã âò ï íå þòà, îë úï óê âå âò ùå áòà, èï àò õèå þò

òìåâ ãï òì èï – ïõ äï óê âå ñâå äï ìïà âòì íïú íë þò õèï – èå äò å -

þòì ãï æï ûï õò äå þò. ïíòï ùï èëæ ãï æï ôïí öï îïì àïí èò âò æï. ðï -

ìó õïæ èï íïú æï òñ èóâ äï. èï äå ÷âåíì þïé øò ëàõò èå äòï øå -

èëû â îï. èï àò êïø êï øï ùò àå äò þåù âò áïà áï àï àëâ ä çå  ãïí ìï -

êóà îå þòà æîï èï üó äïæ ÷ïí æï. èå äò å þòì æï íïõ âï çå ìóí à á âï

øå èåê îï. óú íï ó îïæ æï èòì üò êó îïæ ãï èë ò ñó îå þëæ íåí –

ïíò ïì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äïæ. øåö ãó ôó äò òæ ã íåí, èàâï îòì øó -

áòà ãïþ î ùñò íå þó äå þò. êïî ãï õï íò ãïø üå îå þó äò âó ñó îåþ æò

æï òìò íòú çóì üïæ òìå âå èëè ø üå îå þëæ íåí. ôåõ øòø âå äò ìïè -

çï îå ó äë øò ãï âå æò. îïè æå íò èå ùó àò êïîì âóú áåî æò. èå îå

ãï âï éå æï ïíòï ãï îåà, êó íï ðåü éï èå øò ãï âóø âò.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

werili redaqcias

ïî øå èåû äë ïî ãï èëâ õ èï ó îå þë æò àáâå íò ýóî íï äòì

ïèïì ùò íïí æåä íë èåî øò (10 ïã âòì üë, ¹#16) ãï èëá âåñ íå -

þóä àïî ã èïíì òóîò íï ãò þò íòì èëàõ îë þò ìï – „ìïè íò,

áï äò æï èï èï êï úò“. ïè ã âï îò òè ðóä ìå þò ìðëí üï íó îòï

õëä èå – ïí íï ùïî èë åþì ïéòá âïè øåíì ïé èë ÷å íïæ, ïí

àïî ã èïíì (ïí ëîò âåì åî àïæ) æï ãòí æï åì øå íò øàï þåÿ æò -

äå þï êë äå ãåþì ãï ó çò ï îë (øå ìïû äëï Seaèëù èë êiæåú).  

ïè öå îïæ çå èë íïõ ìå íåþ òè ðóäìì àïí ïõ ä æï èêï -

ôò ëæ ãïú íë þò å îå þó äò ìóî âò äò „÷âå íò èùåî äë þòì“

èêòàõ âåä àï òí üå îåì àï ãïà âï äòì ùò íå þòà, ìï ýóî íï -

äë ðóþ äò êï úò ò ìïà âòì îïè æå íò èå ìòüñ âï èò èå æåâ íå -

þò íï ïè èëàõ îë þòì ïâ üë îòì, èàïî ã è íå äò ìï æï îå ï -

äóî ðåî ìë íïý àï øå ìï õåþ. 

ïâ üë îò æïí æï âòùñåþ: áïî à âåä èêòàõ âåä àï óô -

îë ìò àï ë þò ìïà âòì êïî ãïæ òñë íïú íë þò òóîò íï ãò þò -

íòì (1920-1994) ìï õå äò. áïî àó äïæ òàïî ã è íï èò ìò

èëàõ îë þå þòì ëîò êîå þó äò (àóè úï èëã âò ï íå þòà æï -

ùå îò äò „ìïè íò, áï äò æï èï èï êï úò“ ïè êîå þó äåþ øò ïî

øå ìó äï), îï ìïú íï ãò þò íò ïîï ìë æåì òâòùñåþ æï æï àïâì

ìï áïî à âå äëì åî à ã âïî „èë âï äåæ“ àâäò æï. àâò àëí

èïì – þó íå þòà òø âò ï àïæ ãóä éò ï ìï æï õåä ãïø äòäì,

¸å æë íòì ü ìï æï áï äå þòì üîôò ïäì (ìõâï àï øë îòì,

åîà-åî àò èòì åáâì úëä àï ãïí – þå äï ïõ èï æó äò íï

ãïõ ä æïà) õòþ äïâ æï áïî àó äò ñë ôï æï õï ìò ï àò  æï åì

ìüò áò ó îò ìòè ðï àòï îï éï àáèï óí æï åè ÷ íå âï èò ìò

èëàõ îë þòì òè ðï ìï ýåþì, ìï æïú XX ìï ó êó íòì æï ìïùñò -

ìòì àþò äò ìó îò êë äë îò üò æï þë ̧ å èïï ïé ùå îò äò.

àâò àëí èëàõ îë þïì ìï ôóû â äïæ ñëâ äïæ îå ï äó îò

òì üë îòï óæåâì, îë èåä ìïú ìùë îåæ àþò äòì øò æï åì âï

üîï ãò êó äò ùåî üò äò æï ïîïï ãï ìïê âò îò, îëè ïè æîï èï -

üóä èï ìò ó ýåü èï áïî à âå äò ðîë çï ò êë ìå þòú æï æîï èï -

üóî ãå þòú æï ï òí üå îå ìï (äò ï íï åäò ï âï, äï øï òèå æïø -

âò äò, çó îïþ êïí æå äï êò). ïîïï ãï ìïê âò îò, îïæ ãïí ñâå -

äï ùòã í ìï àó ïä þëè øò, îë èå äòú êò ùïî è üïú íëî âå ãò -

åä ðò ï íòìü áïäì – æïã íò òóäì (1898-1901) åûé â íå þï,

òõò äïâà èòì ìïô äïâì êó êò ï çå, òõò äïâà ïâïæ ìïõ ìå íå -

þåä „ãîïíæ ëüåäì“ „èøîïä õòæ àïí“ æï ïþï, îë ãëî ïî

øå åú æå þï úíë þòì ùï æò äòà ïèëû îï âå þó äò èùå îï äò óê -

âå ùïî èë ìïõ âòà, óêó èò èïî àó äå þòà  ãï ò ï îëì „ãîïíæ

ëüåä øò“ æïì îó äå þó äò ãçï æï øå å úï æëì ïèëõ ì íïì ìï -

ó êó íë âï íò ïèë úï íï – ÷ïù â æåì ïè Femme fatale-ì èïã íå -

üòç èòì þó íå þïì; òè èïã íå üòç èò ìï, îë èåä èïú óêóî íå -

þå äò òïîï æï ï÷ íòï ìïü î ôë ìï ãïí óïî ñë ôòä æï ãïí õòþ -

äóä ïâ ãóìü ìüîòí æ þåîãì, ìï æó å äë þï îò åî àïí èò -

òñ âï íï åæ âïîæ èóí êò æï ìüï íòì äïâ ðøò þò øåâ ì êò

(„úåúõ äòì ôåî à èò ï íò öï æëá îòì“ èùå îï äò áèï îò), õë -

äë èå ë îå ìüï íòì äïâì – þýë çëâ ì êòì, ïõïä ãïç î æï

èå ëú íå þå ðë åüì, àï âò èë ïê â äå âò íï...

òóîò íï ãò þò íòì  ùâæë èï íò ïè ôìò áë üò ðòì – „ìï þå -

æòì ùå îë áï äòì“ ìó äò å îò ìïè ñï îë ìò òè æå íïæ ôï áò çòï

æï òè æå íïæ ìï òí üå îå ìë,  òè æå íïæ æï èï ôòá îå þå äò, îëè

èïî à äïú æï ìï íï íò òá íå þë æï, èò ìò èëàõ îë þï áïî àóä

åíï çå ïî àïî ã è íò äò ñë. òàïî ã è íï êò æåú æï ûï äò ïí êïî -

ãïæ ïíï ïþó äïø âò äòì èò åî. „÷âå íò èùåî äë þò ìïà âòì“

òãò æå þò ó üïí üòï, èïã îïè ÷âåíì èùåî äë þï øò èò ìò æå þò -

ó üò åî àò ùäòì ùò íïà øåì æ ãï – ôò ë æëî æëì üë åâ ì -

êòì „ûèå þò êï îï èï çë âå þòì“ ÷ò íå þó äò àïî ã èï íòà. 

åì ïîòì æï åì. ãóä ù î ôå äò èï däë þï èàïî ã è íåä -

ìïú æï îå æïá úò ï ìïú.  

ÇÏ ÇÏ ÏÞ ÇÒ Ï ÍÒ ÛÅ
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èå ôå ìï, îï àï ãï íï ãëì ìïá èå åìå

æï èò ï íò ÿëì êâï äïæ áïî à äò. æï

ïîï òíå þåþ æï èå ôå, ïîï èåæ áïî -

à âåä íò, îë èåä íò òñ â íåí èòì-àï íï, åâåæ îëæ íåí ñë ôïæ ïèò ìï“.

òæ ãï 1699 ùäòì íë åè þå îò. 

áòî èï íòì ìïá èåì èë ïã âï îå þåí æï ãï èïî ö âå þóä áïî à âåä èõå -

æïî àï èå àï óîì – äå âïí þï üë íòø âòäì, ãò ëî ãò èå ôòì èëè æåâ íë

ûèïì, ïìå äë úïâì òáï ó îò èë ìïõ äå ë þï: „êóî àõå óä ïîì éèåî àò, îëè

÷âå íïæ èåø âå äïæ ãï èë ãï ÷ò íïë æï æïã âòõ ìåí èüåî àï õåä àï ãï íë“.

èå îå àâò àëí ãò ëî ãò ìïú èë ó ùåâì áòî èïí øò ÷ïì â äï. òìåâ

þîûë äå þò óæïþ íë øò, èë àï îå øå àï æï èïî úõå þï æï, àâòà è õòä -

âå äò ïâ üë îòì ìåõ íòï ÷õå ò ûòì ãïæ èë úå èòà, òìåâ äë úï âåí áïî -

à âåä èõåæ îåþì: „êóî àõå óä ïîì éèåî àò, àáâåí èï ãòì àï íï

êïú íò æï ó þï æå þò õïîà æï ÷âåí à âòì ãï èë ãïî ÷ò âï àë“.

ãò ëî ãòì óþë ûåì áïî à äòì èå ôë þï, òîï íòì ìðï ìï äï îë þï æï ñïí -

æï ï îòì þåã äïî þå ãë þï. „ïéóû í æï ôîò ïæ ìïá èå åìå èå ôå ìï æï ïîï

åíå þï. ïîï èåæ ïòûó äåþ æåí èòì-àï íï èñëô íò áïî à âåä íò ïèòì ñë -

ôïæ“, – ùåîì âï õóø üò þï üë íòø âò äò. îë ãëîú âõå æïâà, òãò ëî öåî

ïé íòø íïâì õïç ãïì èòà, îëè ãò ëî ãò XI æï  ̧ñ âï àï âòì êï îòì êïú àï î÷å -

âïì æï øå ïì îó äï øå ÿòî âå þó äò ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôòì íå þï-ìóî âò äò. 

âï õóø üò þï üë íòø âò äò, úë üï ïî òñëì, óíå þòì ñë ôë ðò îëâ íå þïæ

ãâò õï üïâì áïî à äòì èå ôåì, îë èåä ìïú ìò íïè æ âò äå øò ïîú éâàò ìï

åøò íë æï æï ïîú åø èï êò ìï. ìåõ íòï ÷õå ò ûòì ìòüñ âòà, îë æå ìïú „ìïè ùó -

õï îò ìïá èå òñ âòì, èï øòí óô îë ãïè õò ï îóä æòì“. ïìå ì÷âå âò ïà èåæ ãï -

îò ìó äòì ðïü îë íåþì, ïî óÿòîà õëä èå „ÿòî ìï øò ãïí ãï èïã îå þï“.

ïõ äï òìòú âò êòàõëà, âòí òñ â íåí èò ìò èî÷å âåä íò, „úîóæ

èïê â äå âåä íò“ îëè óùë æï ïî ÷òä èå ôåè.

âòí òñ â íåí æï áïî à äòì ñâå äï çå ùïî ÷ò íå þó äò àï âïæ-ïç íï -

óî íò, îë èåä àïú ïîï åî àõåä æï óè ü êò úå þò ïà èå ôò ìï æï áâåñ -

íòì åî à ãó äå þï: ïîïã âòì åîòì àï âò ãò ëî ãò, áìíòì åîòì àï âò æï -

âòà, âïõ üïíã æï ðï ðó íï úò úòø âò äå þò, çó îïþ çó îï þòø âò äò, àï -

èïç æï âï õóø üò ñïô äï íòø âò äå þò, ðï ðóï èóõ îïí-þï üë íò, àå ò -

èó îïç ÷õå ò ûå, êï õï öï âï õòø âò äò.

ïäï¸ èï óùñòì, ñóîì óã æåþ æï àó ïîï èïà î÷å âåþì ãï èï¸ èï -

æò ï íå þó äò èå ôå áïî à äò ìï, èïã îïè ïè öå îïæ, îë ãëîú ÷ïíì,

åîà õèï øò èéå îëæ íåí ìó âå îå íò æï ìò ó çå îå íå þò („ó÷å èëà âòí

òè éå îå àï“, ïä þïà, ìïè øëþ äë øò æï üë âåì).

èî÷åâ äå þò æò ï õïú ¸ñïâ æï èå ôåì, èïã îïè èàï âï îò èî÷å âå -

äò, úõï æòï, èò ìò âå ãë íå þï æï ìòí æò ìò òñë.

âï õóø üò þï üë íòø âò äòì úíë þåþ çå èå üïæ ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò

óí æï òñëì òí ôëî èï úòï ìåõ íòï ÷õå ò ûò ìï, îë èå äòú áïî à äòì èå -

ôåì ïõ ä æï òì ðï ïí øòú, áòî èïí øòú æï ñïí æï ïî øòú. 

ãïí ìï êóà îå þòà ìï ãó äòì õ èëï òì ïæ ãò äò, ìï æïú ïé ùå îò äòï

èàå äò ïè åðë ðå òì æï ìïùñò ìò: „ïîïæ òíå þï èå ôåè ãò ëî ãò áòî èï -

íò, îëè ìï áïî à âå äëì ðïü îë íò òñë æï áòî èï íò òóêïæ îò ìï. èë -

ïõ ìå íï óïîò, èïã îïè ïî èë åø âï õåä è ùò ôå“.

åì 1699 ùå äòï. 1703 ùåäì êò ïò, îï õæå þï:

„óþë ûï ñï åí èï øï¸ ìóä àïí ¸ó ìå òí èå ôåì ãò ëî ãòì áïî à äò

æï åîï íòì ìðï ìï äï îë þï, ñïí æï ï îòì þåã äïî þå ãë þï æï ãò îòø -

êò... øåã âåá íï ìò õï îó äò áïî à äòì øëâ íò ìïà âòì, èïã îïè ñïí æï -

ïîì ùïì â äòì èëùñå íï“.

àâòà è õòä âå äò ïâ üë îò ìåõ íòï ÷õå ò ûå, ïî ÷òä èå ôò ìï æï âï -

õóø üò þï üë íòø âò äòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, åî àò ìòüñ âò àïú êò ïî

ïõ ìå íåþì „úîóæ èïê â äå âåä“ èî÷åâ äåþì. 

ãò ëî ãò XI-òì ãï æïùñ âå üò äå þï òè ðóä ìó îò, íï óú þï àå âò íï þò öò

îë æò ãïõ ä æïà, ïîï èåæ õïí ã î û äò âò ôòá îò ìï æï ãïí ì öòì íï ñë ôò.

õå äëâ íå þï êëè ð îë èò ìò ìï ïî åì ùïâ äå þë æïà áïî à âåä èå ôå -

åþì. ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå õèïä àïí åî àïæ ÿêó ïú óÿ îò æïà æï èîï -

âïä îòúõë âïí èüåî àïí þîûë äï øò àï âòì ãï üï íïì ïõåî õåþ æ íåí.

ãï ó àï âå þåä øò íï ë èåþì ãò ëî ãò XI-è òîï íòì øï ̧ ò ìïà âòì ìïè -

ìï õó îòì ãï ùå âï ïè öë þò íï. èå ïè þë õå þå äóö-ïâ éïí àï èë àëê âï

æï ï âï äåì æï àï âò ìò ãïî öòà èøâò æë þï èë ó üï íï ìïè øëþ äëì.

„üêþò äò cxovrebis“ ìï ûò åþ äïæ îë æò ùï ìó äïí úõîï èàïì

òáòà èæå þï îå ñïí æï ïî øò æï æéå íò ï æïã àïâ þåæì òùñåâ äòæ íåí, îï -

7 seqtemberi  2012

63

æò æå þó äò áïî à âå äò èêâäå-

âï îò çó îïþ ïâï äòø âò äò àï âòì

óïé îå ìïæ ðë ðó äï îóä ùòã í øò

„ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þï 1918-1921 ùäå þòì ìï åî àï øë -

îò ìë ðë äò üò êï øò“ øë îå óä ùïî ìóä ìïú ãï æï ïâ äåþ æï àâïäì

æï èêòàõ âåäì ëîò ë æå ìòüñ âòà ãï ïú íëþ æï àï íï èåæ îë âå ë þòì

ïíï äë ãò óî ìó îïàì, îë èå äòú ãóä ìïê äï âò åî à ôå îëâ íå þòà

èå ëî æå þï ìï ó êó íå àï ãîûåä ãçï çå.

„÷åèò ìóî âò äò ïîòì, îëè ìï áïî à âå äë òìå àò âå ûäò å îò òñëì,

îë ãë îòú ùò íïà òñë; îëè ïîï âò àï îò æïõ èï îå þï ïî ìÿòî æå þë æåì

èøâò æë þò ï íë þò ìï æï ëèòì æîëì. èïã îïè îï êò æîë àï þîóí âò ìï ïíó

æï óæ ã îëè äë þòì èò çå çòà ïí, øå ìïû äëï, ïè ëî ìïâ èò çå çòà åî àïæ

òìåàì æï óû äó îå þïè æå èò âå æòà, îëè ìõâåþì óí æï æï âå èëî ÷ò äëà,

èå óô îë ãë íòâ îó äïæ èò èï÷ íòï, òèïà ãïí âò ñëà æï èë êò æå þó äò,

âòíú óô îë çë èò å îò æï èïî à äòì èëñ âï îåï æï âòíú àï âòì èå ãëþ -

îë þïì àï âòì èë êïâ øò îå åþ àïí óô îë èüêò úåæ òíï õïâì“, – ïè üåá ì -

üòì æï èëù èå þòì àïí aâå çó îïþ ïâï äòø âò äò æïì ûåíì: åì ìòüñ âå þò

ãó øòí ïî ïîòì íïà á âï èò, èïã îïè èï àò àáèï ÷âåíì æîë øòú øå òû äå þë -

æï, ïìò ùäòì ùò íï àïú æï ñë âåä à âòì, îë úï êò ìï áïî à âå äë òûó äå -

þó äò õæå þë æï àï âò ìò ðë äò üò êó îò ëîò åí üï úòï ãï æï åùñ âò üïë.

çå èëà èëñ âï íò äò üò îï æï èêâäå âïîì ïèë ó éòï òè ìòüñ âò -

æïí, îë èåä ìïú þò çïí üò å äò òì üë îò êë ìò ïà á èå âò íåþì ¸ï ò åüì

(„æò æå þóäì – ñë âå äò âå îë èï å äòì èë ûó äåì, ìðïî ìå äå þòì

èóæ èòâ èëè õ îåì“) æï åì õæå þï 554 ùåäì áîòì üå ìòà, ìïæéïú

èàòì èò âïî æ íòä õåâ øò ãï èïî àóä ìï ò æóè äë ìï õïä õë êîå þï çå.

èïì øåè æåã ïîï åî àõåä ùï èëÿ îò äï ïè ã âï îò æò äå èï áïî à -

âåä ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï ùò íï øå. þïé æï æò, êëí ì üïí üò íë ðë -

äò, òì ðï ï íò, îë èò, ðï îò çò, ìïíêü-ðå üåî þóî ãò, þåî äò íò, äëí -

æë íò, èëì êë âò, âï øòí ã üë íò – ïò, òì èëî ÿ èó äò áï äï áå þò, ìï -

æïú, ÷âåí æï ìï âï äï äëæ, ùñæå þë æï þå æò áïî à äò ìï.

„óè úò îå ìò þë îë üå þòì“ ïî ÷å âï íò îåô îå íïæ èë¸ ñ âå þï áïî -

à äòì úõëâ îå þïì ìï ó êó íå àï ìòé î èò æïí æéåè æå.

ïõ äï âïõ ìå íëà æï ãï âòõ ìå íëà èå ôå áïî à äò ìï ãò ëî ãò XI

ïíó ãóî ãòí-õï íò, îë ãëîú èë òõ ìå íò å þåí åâ îë ðå äò ïâ üë îå þò.

÷ï ôòá îå þó äò æï èÿèóí âï îå êòàõó äëþ æï óô îë ìò ûèòì øå -

èë íïà âïäì. ãóä øò èëõ â æï øå ó íòé þï âò æï èó íï àå þï: „øåí àï

èî÷å âåä àï, úîóæ èïê â äå âåä àï, ùñå âï-ãò íå þï æòï èë èòí æï“.

ðë äò üò êóî ãåç ìïú óùó íåþ æï æï åî à ãóä àï íï èåþ î ûëä -

àï ÿêóï-ãë íå þï ìïú. 

ïîï, íó ãå øòú òñë ïî ÷òä èå ôòì äåá ì øò, ãïè õ íå âå þïú, èë íïü -

îå þïú – âåôõòì üñï ëì íò æïí íï ìåì õå þò ìüîò áë íòà: „íó úï èüò -

îò, íó úï èòã äëâ, ÷å èë, ÷åè ìï ìòñ âï îóä ìï!“ èïã îïè âå îï ôå îò

ãï æï ùë íò æï èêïúî ìïñ âå æóîì, îë èå äòú óùó íåþ æï òè ãçïì,

àòà á èòì ïàò ùå äò îëè èòì æåâ æï òîïí øò ãï æïõ âå ùò äò èå ôå

áïî à äò ìï æï óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á âïè æå ïî ãï æï óõ âå âòï.

óô îë ìò ûèï èëì êë âò æïí èë ó ùë æåþ æï øë îå óä ñïí æï ïî øò

ãï æï êïî ãóä óè ú îëì ûèïì: ÷å èë ãò ëî ãò, ðåü îåì æï îïæ èë ò íï -

íòå úëæ âïë.

îë æå ìïú ñò çòä þï øåþ èï óïî øòë ãò ëî ãò XI-ì áïî à äòì èå ôë þï

÷ï èë ïî à âåì æï êï õå àòì þïã îï üò ëí àï íï øò åîì íï çï îï äò-õïíì

(åîåê äå I) óùñï äë þåì, êï íë íò å îò èå ôå áïî à äò ìï åî àõïíì êò òþ î -

ûë æï àï âò ìò üïõ üòì æï ìïþ îó íåþ äïæ, èïã îïè ûïä-éë íå ïî åñë æï

òìåâ òì ïè öë þò íï, îëè èë éï äï üå ôå ë æï äå þò òèï âå òïîï éòà æï åà -

î ãó íï, îëè äò àïú èïì åáòø ðå þëæ íåí – òîï íòì øï ̧ òì èõïî æï ÿå îòà.

ìå ôò ïí àï òîï íò, åî àò ìï ó êó íòì ùò íïà üëäì îëè ïî óæåþ æï ëì -

èï äåà ìï æï òí æë åàì, ïõ äï èëè àï þï îå þå äóö àï æï ïçï îï àï üë èå -

þòì àï îåøì âå éïî óè ê äïâ æå þë æï (ìùë îåæ ïèïì ïè þëþì èëõ æå íò äïæ

æï âòà ãó îï èòø âò äò: „õîèäòì ìò ôë äï æåì ìðïî ì àï ìï ýï èò îïè èòõ â -

æï äþë þò ìï, õèï æï óè æïþ ä æïà, èë óä þïà, ìòüñ âòì àáèï ïèï ñë þò ìï“).

áïî àó äò õèï äò èïî à äïú îëè ýïí ã þï æò âòà ìÿòî æå þë æï

ìóä à èëþ î ûïâ ìå ôò ïí àï æò íïì üò ïì. òîï íòì øï¸ èï áòî èï íòì ðîë âòí -

úò òì þåã äïî þå ãë þï æï ï êòì îï òì ðï ïí øò èñëô áïî à äòì ñë ôòä èå -

ôåì.

âï õóø üò þï üë íòø âò äòì èò õåæ âòà, „ïòûó äåþ æï ñå å íò ãò ëî ãò
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çå òøòø â äåþ æï õèïäì“. ãëî ãï ìï äòì ôòá -

îò þëî ãïâì, âåî èò óã íòï ãïè ÿ îò ïõ èçå îïì,

ìïæ ãï èëê î àå þë æï ìò èïî à äå „ïè âï çòì

êäåî üò âòà æïã îå õòä úõëâ îå þï øò“. âåî ãï óî ê âå âòï èïî àï äò

æï èüñó ï íò, ìùë îò æï èîó æò, èïã îïè ïä éë àò èï òíú óïõ äëâ -

æå þï ÿåø èï îò üå þòì ûíå äïæ èò ìïù â æëè ïîìì. äå âïí ãë àóï

õïç ãïì èòà ãâïè ú íëþì: „èïì àï âò ìò ðï üï îï ìò èïî à äå èó æïè

¸áëí æï æï ïõ ä æï“. 

ðï üï îï ìò èïî à äå! ìùë îåæ åì ãïõ äïâà ãï ìï éå þò èëàõ îë -

þòì ãèò îòì, óþ îï äë èëê â æï âòì, ìó äò å îò ìïè ñï îëì ïèë ìïú íë -

þïæ. ðï üï îï ìò èïî à äå, îë èåä ìïú øå óû äòï ãï æï ùë íëì ñë -

âåä ã âï îò âï äò æï ïæïà-ùå ìå þò. ãëî ãï ìï äò óíå þó îïæ èë íï -

ùò äå ëþì òè øå ó ðë âïî ÿò æòä øò, áâåñ íòì èåì âå óîà îëè ãï ó -

èïî àïâà ðòî âå äë þòì èë ìïõ âå ÿïæ, èïã îïè èï òíú ïî éï äï üëþì

àï âòì „ðï üï îï ìò èïî à äåì“. òãò ïéå èï üå þï æòæ êïú àï „æòæ ìò -

èïî à äåì“, ïéå èï üå þï, âò àïî úï õèï åîò ìï ïíó õèï éâàò ìï.

„ìòì õ äòì ùâò èå þòì“ åðë áï øò, îë æå ìïú ãï æïè àò åä íò

óèëùñï äëæ ïðïî üï õå þåí ìïè øëþ äëì èò ùï-ùñïäì, îë æå ìïú

èå ôå íò òëäïæ òâòùñå þåí áâå øåâ î æëè àï ïèïãì, õë äë ôå ë æï -

äå þò æï ýò íå þòà èò åä ü âò ïí óã âòî ã âò íë èå ôë þïì, ìùë îåæ

ãëî ãï ìï äòì „ðï üï îï ìò èïî à äå“ ãï èë õï üïâì èàå äò áâåñ íòì

ìòí æòì-íï èóìì, îë èå äòú öåî êò æåâ ïî ãïè á îï äï. ãï èëî ÷å óä

ãäåõ êïúì þï üëí çå èå üïæ ìò èïî à äå óñ âïîì æï þï üë íòì åî à -

ãó äå þï çå èïé äï ïñå íåþì ìò èïî à äòì åî à ãó äå þïì. èëî ÷ò äò

ñèï ïîòì ìò èïî à äò ìï!

èë ó îï âòì èîòì õï íå þï æï ûï äï ó íå þó îò ïéò ï îå þï („øåí ÷åè -

çå þîûå íò ñë ôòä õïî, èë õó úë!“) àâïä íïà äòâ èåüñ âå äåþì,

îëè ìò íï íóä èï ûï äó èïæ æï èüêòâ íå ó äïæ øåû îï èò ìò ìó äò,

îïæ ãï íïú ãëî ãï ìïä íïì ñò æïø âò äòì „ðï üï îï ìò èïî à äå“ îï -

éï úòà ìöïþ íò æï èò ìò úõëâ îå þòì êîå æëì. ãëî ãï ìï äòì ðò îòà

éï éï æåþì „ðï üï îï ïæï èò ï íòì“ åÿ â èò ó üï íå äò æï øå ó âï äò ìò -

èïî à äå, îë èåä ìïú âåî æï ï èïî úõåþ æï âåî èëì ðëþ. àó êò åî -

à ãóä èï ñèïè, âòì àï íïú åî àïæ ñë ôò äï ÿòî ìï æï äõòí øò, ôïá -

üobrivïæ, çóî ãò øå ïá úòï þï çï äå àòì ëèì, îë ãëî éï óí æï ãï -

ò èïî à äëì àï âò ïè ëèòì ìó äòì ÷ïè æ ã èåä èï æï øå èëá èåæ èï?

æò ïõ, ãëî ãï ìïä èï ãï íï ÷å íò ãï èë ó üï íï þï çï äåàì. ïè æå íò

åî à ãó äå þòì øåè æåã – åî àï æåî àò éï äï üò, îë èåä ìïú ïìïç -

î æë åþ æï ïîï áâå íï ãîûíë þå þò, ïí ãï îå þï àó ïí ãï îò øò, ïîï èåæ

óçå íï å ìò ìò èïî à äå, åìë æåí ûíå äïæ ìï ðëâ íå äò òè øïâ þ íåä ìï

æï ïùå ùòä-æï ùå ùòä õï íï øò, óçå íï å ìò ìò èïî à äå, îë èå äòú

èõë äëæ î÷å óä àï õâåæ îòï æï ñâå äï ôåî çå èïé äï æãïì.

ãëî ãï ìïä íïì ñò æïø âòäì àï âò ìó ôï äò ìó äò èëì æ ãïèì,

„óùòã íë“ ãäå õòì ãë íå þï øò àï âò ìó ôï äò ïç îëâ íå þòì èïî ú â -

äå þò ïé èë úå íå þó äï. òãò óüëä æå þï òè æò æå þóä ìï õå äåþì,

áïî à âåä õïäõì æò æò ìòñ âï îó äòà îëè øå ó èë ìïâì. èïæ äë þï

éèåîàì, èîï âïä íò ïîò ïí òìò íò – èå ôå å þò æï ìïî æ äå þò,

ùèòí æï íå þò æï ùï èå þóä íò, ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ æï æå þó äò

ãèò îå þò.

ïò, ìïæ øå óé ùå âòï „ðï üï îï ïæï èò ïíì“ àï âò ìò „ðï üï îï ìò -

èïî à äòà“!
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ìò èïî à äòì åíï èïî üò âò ïîò ìë, ïè þëþ -

æï ìå íå êï. æï ïä þïà óô îë èïî üò âòú òá -

íå þï, àó êò ðï üï îïï æï ìò èïé äå åþì ïî

åðë üò íå þï. ìùë îåæ „ðï üï îï ìò èïî à äå“ ïóèåüñ âå äå þòï äå âïí

ãë àó ïì àï âòì èëàõ îë þï øò „óã çë áï îï âï íò“, îë èå äòú èêï ôò -

ëæ ãï èë òî ÷å âï òì üë îò óä àå èï çå øåá è íòä áïî àóä íï ùïî èë -

åþ àï øë îòì, îë ãëîú åî àëþ ëîò ãò íï äó îò æï óïé îå ìïæ ðò -

îóà â íå äò áèíò äå þï.

èëàõ îë þòì ìò ó ýå üò êóä èò íï úò ïì èï øòí ïé ùåâì, îë æå ìïú

ëì èï äåà øò ãï æïõ âå ùò äò ãò ëî ãò ìï ï êï ûå èàåä öïâîì æï þëé -

èïì àï âòì õèïä çå òñ îòì – åä âòì ìòì ù îï ôòà ãï òû îëþì, èò ùï øò

÷ï ïî ÿëþì æï èï îò äò âòà ãï æï ïè ü â îåâì. ìï ìë ùïî ê âå àò äò,

àòà áëì æï õïâìì åþéï ó ÿå þïë, âåæ îå þï íï îå âò õèòà ùï èë ò ûï -

õåþì: „òìå àò õèï äò èë èå úòà, çåæ áïî àó äò ìòì õ äò ïî åúõëì!“

ãëî ãï ìïä íïì ñò æïø âò äò, åî à ãó äò ñèï æï àï íï èåþ î ûë äò æò -

æò èë ó îï âò ìï, öåî æï òþ íå âï, èå îå àï âòì õèïäì øå òõ ì íòì, åè -

àõ âå âï æï èò ïù â æòì: „íïì ñò æï ïíà õèï äòï, èïã îïè ïî ãï ñò æó äï

ïîï ìë æåì!“ – ïè þëþì èëê î ûï äå þó äò ìò ï èï ñòà. èïã îïè èë ó -

îï âò òè ùïè ì âå ÷ï å êòàõå þï òÿ â íå ó äïæ: „èåî èå þï çï äå àò?!“ æï

ðï ìó õïæ åì èòì ùïî èë óæ ãå íå äò ïé ìï îå þï åî à ãó äò ñèò ìï: „øå -

èòí æå, þï üë íë! õèï äò ïî ãï èòû â îòï þï çï äåà àïí. áïî áï øò ï íïæ

âò îò æåþ æò èëè õ æó îåþì“. æï íïà á âï èòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ ó÷ -

âå íåþì áïî áïø çå ïé þåÿ æòä íïÿ æå âåþì.

æò æò èë ó îï âò èîòì õï íåæ øå õå æïâì àï âòì ñèïì. èïã îïè

ãëî ãï ìï äòì èçå îï ðòî æï ðò îòï æï àïâ ìïú ïî õîòì æï íï øï ó -

äòì ãï èë ìï õï üï âïæ. ãï ëã íå þóä èë ó îïâì èë ó äëæ íå äò ìòüñ -

âå þò ïé èëõ æå þï: „øåí ÷åè çå þîûå íò ñë ôòä õïî, èë õó úë! ãï èå -

úï äå! ïî æï èå íï õë!“

ðäïì üò êó îò ìó îï àò åõ èò ï íå þï æï èëù èå þóä üåáìüì –

óåú îïæ èë ò õï îïë, áëí æ îòì êï úòì ëæå íï ãïõ æïë. êï îïâì øå ï -

ôï îåþì àïâì. ïõ äï èïî üë ë þï óî ÷åâ íòï.

âòì ïî åþ î ûë æï àï âò ìò èøôëà âï îå úõëâ îå þòì ãîûåä ãçï -

çå: òîï íòì ñï åíì, ëì èïä àï ìóä àïíì, ïæ ãò äëþ îòâ èå ôå-ôå ë -

æï äåþ ìïú. èò ìò õèï äò øò øòì çïîì ìúåè æï èå üë áåì ïâ éï íåà ìï

àó ïîï þåà øò, èïî üñëô ìï æï èï îïþ æï øò, üï øòì êïî ìï æï þï çï -

äåà øò. õïí úïè æå èïî àï äò òñë, âò íï ò æïí ìïè øëþ äëì èìï õó -

îåþ æï èò ìò èïî ö âå íï, õï íïú ìï åÿ âë õæå þë æï èò ìò ïç âï âå þó äò

ãó äòì à á èï. èïã îïè àâò àëí õëè ñë âåä à âòì ìöå îë æï àï âò ìò

ìò èïî à äå. æï, îïú èàï âï îòï, åþ î ûë æï üë äò üëäì, åþ î ûë æï

òïîï éòà õåä øò. èò ìò èêäï âòì ûïä ìï æï èõå æïî à è àïâ îóä íòÿ -

çå òñë æï èë êò æå þó äò ãï èïî ö âå þï. æï ëè øò àóí æïú èïî úõò

åù â íòï, åì ïî èë ïì ùï âåþ æï èë îï äóî èïîúõì. ïõ äï êò „óùòã íë“

ãäåõ èï ëîò ë æå ìòüñ âòà æï ï èïî úõï ûäå âï èë ìò äò ìïî æï äò.

èùâï âå êëí ô äòá üòì æï ìïùñò ìò æï æï ìïì îó äò ìóä îï éïú

ëîò ë æå ùóà øò ÷ï å üòï. óí æï âò ôòá îëà, îëè èêïú îò àâòà ãïí -

ì öòà ãï üïí öó äò èë ó îï âòì ãë íå þï óê âå èëè ùò ôå þó äò òñë ïè

äï èòì ôïí üïì üò êó îò ïé ìï îå þòì øå ìïùñ íï îåþ äïæ.

òî ê âå âï, îëè æï åÿ âå þï êïî ãï õï íòï ÷ï ìïõ äå þó äï ãäåõ êï -

úòì ìóä øò. èùåî äòì ìòüñ âòà, ãëî ãï ìï äò „õøò îïæ àï âòì þï -

üëíì ìüóá ìïâ æï êò æå âïú ãó íå þï øò. ïò, îë úï òãò áïî à âå äåþ -

patara simarTle

12 òâ äòìì ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìï õå äë þòì äò üå îï üó îòì

èó çå óè øò ãï ò èïî àï ùïî æ ãò íå þï àï èïç ÷õåí êå äòì „100 äåá ìò -

ìï“, îë èå äòú ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá ü èï“ æïì üïè þï. åì òñë

ùïî æ ãò íå þïú æï ðë å üòì ãïõ ìå íå þïú. èó çå ó èòì êë äë îò üóä

åçë øò àï âò èë ò ñï îåì àï èïç ÷õåí êå äòì èå ëþ îåþ èï, ïõ äëþ äåþ èï,

àïñ âï íòì è úåè äåþ èï. ìï éï èëì óûé âå þëæ íåí ðë å üå þò: îï üò

ïèïé äë þå äò, øë àï òïàïø âò äò æï ãï ãï íï õóú îòø âò äò.

àï èïç ÷õåí êå äòì ðë å üóî øå èëá èå æå þï çå, èòì æòæ äò üå -

îï üó îóä æï ìï çë ãï æë åþ îòâ éâïù ä çå òìï óþ îåì çó îïþ êòê -

íï ûåè, äï íï éë éë þå îò ûåè, äòï ìüó îó ïè, ãò âò øï¸ íï çïî èï,

åè çïî êâò üï òø âòä èï, êïõ èåã êó æï âïè. æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å -

þïè òõò äï âò æå ë êë äï ýò àï èïç ÷õåí êå äòì ìï üå äå âò çòë ãï -

èëì â äå þò æïí. 

òà á âï, îëè æò æòï àï èïç ÷õåí êå äòì éâïù äò àï íï èåæ îë âå

áïî àó äò äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þòì ìïá èå øò; îëè èòì èï

äåá ìåþ èï, àïî ã èï íåþ èï, êîò üò êóä èï ùå îò äåþ èï æï ãï èëê â äå -

âåþ èï ãï ï ôïî àë âï ÷âå íò äò üå îï üó îòì êóä üó îó äò ïîå ï äò;

îëè òãò èùåî äë þòì òì üë îò ï øò æïî ÷å þï îë ãëîú åì àå üòç èò -

ìï æï ðò îëâ íó äò éòî ìå þòì ãïí ìï õò å îå þï, rogorc Tanamdevi

suli. 
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