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óíò âåî ìò üå üòï, îëè äòì øå ìï õå þïú ãîò ãëä ëî þå äò ï íò

ïìå ùåî æï  àï âòì ûèïì, çï áï îò ïì: „..îï ìï òáèì üï üò êë, êò -

æåâ êëÿ äëþì àó ïéï îï? æï ïí îïì ¸ìùïâ äëþì? óî ÷òå

èå äò üëíì, îëè „íï êï çò ëí íëè òý æò âå íòò“ òèòì ãïã çïâ íï

îë èåä ìï èå óíò âåî ìò üåü øò. „ýïä, ë÷åí ýïä þó æåü åì äò

åãë óè ì ü âåí íòå ìðë ìëþ íëì üò ëì üï íóü ìòï þåç îïç âò -

üòï“. íå üï âò ãï èëã çïâ íëì æåî ð ü ì êòì óíò âåî ìò üåü øò,

îë èå äòú óðòî âå äå ìòï îó ìåà øò“).  ãïî æï ïèò ìï, ðîò ë -

îò üå üó äë þï „èìï õó îå þò ìï æï òí üå äåá üó ï äó îò èë óì -

âåí îë þò ìï“ (ãå îëí üò áò áë ûå), îë ãëîú „ìï èë úò ï íåä àï“

ôóí æï èåí üó îò òæå å þò ìï, âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì à âòì

îå ï äóî øò íï ïîìì ìüó æåí üë þòì ùäå þò æïí âå òûåíì. ïèïì

ïæïì üó îåþì ðåü îëã îï æò æïí èï øòí ãï æï ìïõ äå þï øò èñë -

ôò ðë å üòì, òîë æò ëí åâ æëø âò äò ìïà âòì, ãïã çïâ íò äò ùå -

îò äò (1912 ù.), òèï âå õïíì ãï çåà „ìï ï õïä õë ãï íïà äå þò -

ìïà âòì“ ãï èëã çïâ íò äò ìüï üòï „øï âò ìòüñ âï“ (1914 ù.), âï -

ýï-ôøï âå äïì ãïî æïú âï äå þòì ãï èë ùïî èëà á èó äò ìòüñ -

âï (1915 ù.) æï ìõâ. åì èï ìï äå þò (âï ýï-ôøï âå äï ìïæ èò èòûé -

â íò äò ìòüñ âòì ãïî æï) óú íë þòï, îïæ ãïí ïî ìïæ ãï èëá âåñ -

íå þó äï. ïîï æï, âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì þò ëã îï ôò ò ìïà -

âòì èå üïæ èíòø â íå äë âï íòï. èïã. ïæ îå ìï üïæ òîë æò ëí åâ -

æëø âò äòì ïî ÷å âï, èòì à âòì ìüó æåí ü àï öãóô àïí åî àïæ

àï íïæ ãë èòì ãïè ý éïâ íå þï, óêïâ øòî æå þï òè æåâ íïì, îë -

èåä ìïú åì ðë å üò òäò ïì èêâäå äë þï øò ìë úò ïä-æå èëê îï -

üò ó äò ðïî üò òì  èõò äå þòì øåè æåã ãï íòú æò æï. âï ýï-ôøï -

âå äïì ãï èë ìïàõë âï îò ìòüñ âï, ôïá üëþ îò âïæ, åî à ãó äå -

þòì ôò úòï, îë èåä ìïú ïâ üë îò üå üó äò ùò íï èëî þå æòì

ìïô äïâ àïí ïõï äò àï ë þï æåþì, õë äë „øïâ ìòüñ âï øò“ óê -

âå êëí ì ü îó ò îå þó äòï òè èëé âï ùòì ôò ãó îï, îë èå äòú

ãîûíëþì ãïî ê âå óä ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì ðëì üò äò ï ìå óä

êóä üó îóä ìòâ î úå ìï æï òè ðï îï æòã èóä úâäò äå þåþ çå,

îë èå äòú ïè ìòâ î úå øò óí æï ãïí õëî úò åä æåì.

ùå îòä øò øå èëá èå æå þò àò ìüïã íï úò òì „áïî àó äò“

ôëî èå þòï ïá úåí üò îå þó äò: èïã. òíò úò ï üò âòì ìò ìóì üå,

ïç îòì ìò çïí üå, íë âï üë îó äò ìó äòì ê âå àå þò ìïæ èò ãïè ý -

éïâ íå þó äò óí æëþ äë þï; èò çå çïæ æï ìï õå äå þó äòï: çå -

æï ðò îó äò ïç îëâ íå þï,  æï ìïâ äó îò ôò äë ìë ôò óî-åì àå -

üò êó îò ïç îòà ðîë æó úò îå þó äò éîèï úëæ íòì óáëí äë -

þï, „æëã èï üò êë ìë þï“; ïø êï îïæ òê âå àå þï „èêïú îò ìòüñ -

âòì“ èë íïü îå þï æï ðîë üåì üò, èò èïî àó äò èùåî äë þòì

æòì ôóí á úò òì, èò ìò „ìï öò îò àë èë åæ íïæ ãï æïá úå âòì“ ùò -

íï ïé è æåã. ùå îò äòì þë äëì ïõï äò æîë òì ìüò äòì üò êòì

ìîó äò æïú âòà ïè ã âï îò øå ôï ìå þïï èë úå èó äò: „ãï õå æåà

ìï êï úëþ îòë æëéì. ìïæ èòô îå íåí æï ìïæ èòâ ÷ïí ÷ï äåþà!“

èïì øåè æåã, îïú âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì èò åî êîò üò -

êó äïæ øå ôï ìå þóä áïî àóä ðîå ìï øò „øï âò ìòüñ âï“ ïî

òþåÿ æå þï, òùå îå þï øòë ïîïã âòì ðò îå äò ìïæ èò èòûé â íò äò

âîúå äò íïø îë èò, îëè äòì ìï àï óî øòú êâäïâ øï âò ôå îò

æë èò íò îåþì („øï âò ùòã íò“, 1915 ù.). úõï æòï, åì óþ îï äë

ìïþ ÿë ó îë þï, îë ãëîú îåð îå çåí üï úò òì ìðå úò ôò êó -

îò ðï îï æòã èï, ìå îò ë çóä ñó îïæéå þï ìï æï çóìü êë èåí -

üò îå þïì èë òàõëâì. ãïí ìï êóà îå þòà êò òèïà ãïí, âòíú èå-

20 ìï ó êó íòì áïî àó äò êóä üó îòì òì üë îò ïì òê â äåâì æï

ùïî ìó äòì îå úò æòâ àï ïé èëôõ â îòì ìï ÿò îë å þïì èùâï âåæ

ãîûíëþì. çåæ èå üòï ìï ó þï îò òèï çå, îëè óí æï âûäò ëà òè

óìò ï èëâ íë øåã î û íå þåþ ìïú, îë èåä ìïú ìïþ ÿë àï ðå îò ë -

æòì (ðòî âåä îòã øò, 30-òïí ùäåþì âãó äòì õ èëþà) ðïî üò -

ó äò  ìõæë èå þò ìï æï æåê äï îï úò å þòì, èæï îå äò üå îï üó -

îó äò íò èó øå þòì, èúæï îò òæå ë äë ãò ó îò ðë çò úò ë íå îë -

þòì ïí ìó äïú åäå èåí üï îó äò øó îòà ïé û îó äò æïì èå íå -

þò ìï àó „èõò äå þï àï“ îåü îïí ì äï úòï òù âåâì, ïíó òì

üîïâ èó äò åôåá üò, îë èå äòú üë üï äò üï îó äò êóä üó -

îò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä íò øïíì — úõëâ îå þò ìå ó äò

ðîïá üò êò ìï æï îò üë îò êòì êï îò êï üó îóä ãï èòö â íïì —

ãó äòì õ èëþì. óí æï øåâ àïí õ è æåà òèï øòú, îëè üë üï äò -

üï îó äò îå ýò èå þòì øå ôï ìå þï èüêòâ íå ó äòï, îïæ ãïí òãò

óøó ï äëæ åõå þï ïæï èò ïí àï þåæì. ìï çë ãï æë å þï, îë èå -

äòú úæò äëþì èë èïâ äò ìïà âòì ãï æï æëì åì øå ôï ìå þï íò

(èïã. îó ìå àò — èàäò ï íïæ, åì ðï íå àò — íï ùò äëþ îòâ), ïè ý -

éïâ íåþì ïîï èïî üë àï âòì èë óè çï æåþ äë þïì èìãïâ ìò

ðîëþ äå èå þòì ãï æï ìïÿ îå äïæ, ïîï èåæ æãå þï ìå îò ë çó äò

ìïô î àõòì ùò íï øå, îëè ñâå äï ôå îò, ãïí ì õ âï âå þó äò æå êë -

îï úò å þò àï æï êëì üò ó èå þòà, êâäïâ ãïí èå ëî æåì.

âïõ üïíã êë üå üòø âò äò, îëè äòì øå ìï õå þïú æéåì âò ìï -

óþ îåþà, îë ãëîú ãïî ê âå ó äò àâïä ìïç îò ìòà îå íå ìïí ìó -

äò üò ðòì èëé âï ùå (òãò òñë äò üå îï üó îòì òì üë îò êë ìò,

õå äëâ íå þòì àå ë îå üò êë ìò, ôëä ê äë îòì üò, åìå òì üò, òì -

üë îò êë ìò, ìë úò ë äë ãò, èë áïí æï êå, èõïü âï îò, ìï çë ãï æë

èëé âï ùå), èë èï âïä çå ëîò åí üò îå þó äò ôò ãó îïï ÷âå íò

ùïî ìó äò æïí, îë èå äòú ïæåê âï üó îïæ óí æï øå ôïì æåì.

åèòã îï úò ï øò èñë ôò ãîò ãëä îë þï áò ûå XX ìï ó êó íòì

æï ìïùñòì øò èë ìó äò àï ë þòì êóä üó îóä êëæì òäò ïì

èêâäå äë þòà  ãïí ìïçé â îïâ æï. ãó îïè ïìï àò ï íòú èï éïä

øå ôï ìå þïì ïû äåâ æï ïè ïõïä àï ë þïì æï èòì øå èëá èå æå þòà

ðë üåí úò ïäì „òäò ïì åðë áòì èò åî èëè çï æå þóäì“ óùë -

æåþ æï. ïèïì àïí àïâì óô äå þïì ïû äåâ æï èïà èò èïîà  ãï -

èë å ñå íå þò íï åðò àå üò – „î÷å ó äò èëæ ã èï“. Mèàïâïî éòî -

ìå þïæ  êò óà â äò æï òèïì, îëè „...øå èëã âò íï õåì òì, îò ìò

ãï æïî ÷å íï àòà á èòì àå ë îò ó äï æïú øå óû äå þå äò ñë ôò -

äï“. èïî à äïú, èë îòã ðë äò üò êóî òí ü îò ãï àï õäïî à øò

èëá úå ó äò êóä üó îòì îå äå âïí üó îë þòì øå íïr ÷ó íå þï

ïæ âò äò ïî òñë æï éîèïæ ãï ïç îå þóä èë üò âï üë îóä

èìï õó îå þïì ìï ÿò îë åþ æï. 

âïõ üïíã êë üå üòø âò äò èë æåî íòì üó äò åðë áòì ïõï äò

„àåî ã æï äå ó äòï“. óðòî âå äåì ñëâ äò ìï òèò üëè, îëè

óèïé äå ìò ãï íïà äå þï öåî ðåü îëã îï æòì, øåè æåã êò

üïî üóì – èï øòí æåî ð üòì, òãò âå æëî ðï üòì, òãò âå òóîò -

å âòì – óíò âåî ìò üå üåþ øò èò ò éë (ìõâï àï øë îòì, åì òì

nona kupreiSvili

„ÊÓÄ ÜÓ ÎÒÌ ÆÒÁ ÜÏ ÜÓ ÎÏ“ 
ÞËÄ ØÅ ÂÒÇ ÈÒÌ ÆÒÁ ÜÏ ÜÓ ÎÒÌ ÙÒ ÍÏ ÏÉ È ÆÅÃ
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äë ìë ôò óî-åì àå üò êóî òæå ï äåþ àïí, îëè äåþ øòú èïá ìò -

èï äó îïæ òñë ãïà âï äòì ùò íå þó äò ìï áïî à âå äëì, îë -

ãëîú êë äë íò ó îò, ïíó, îë ãëîú ïìåà øåè àõ âå âï øò óùë -

æå þåí õëä èå, „òì üë îò òì èòé èï æïî ÷å íò äò áâåñ íòì“ ìüï -

üó ìò, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ñâå äï øå æå ãå þò àóîà.Y ìï ó êó -

íòì æï ìïùñò ìòì ðîå ìï øò ãï èëá âåñ íå þóä ïî ÷òä öëî öï ûòì

ùå îò äåþ øò ðîòí úò ðóä èíòø â íå äë þïì òûåí æï áïî àóä

èùåî äë þï øò ïáïè æå ãï þï üë íå þó äò æï îå ï äòì üó îò õå -

äëâ íå þòì ðë çò úò å þò æïí ïõ ì íò äò ìòí üïã èòì – õå äëâ íå -

þò ìï æï úõëâ îå þòì óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þòì (õå äëâ íå -

þï àó úõëâ îå þï?) – ÷ï íïú â äå þï õå -

äëâ íå þòì úõëâ îå þò ìï ãïí ãï àï âò -

ìóô äå þòì òæå òà, îï ìïú åôóû íå þë -

æï êò æåú èò ìò „èøâå íò å îò üñó ò äòì“

àå ë îòï. ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì áïî -

àóä, îë ãëîú ãîò ãëä îë þï áò ûå

ìùåî æï àï âïæ ïî ÷òä öëî öï ûåì,

„èë ùïè äóä ïü èëì ôå îë øò“ æåê äï -

îò îå þó äò ïè àå ë îò òà òñë æï âï äå -

þó äò íïã âò ï íå âò áïî àó äò ìòè þë -

äòç èòú, ÷ï ôòá îå þó äò îë ãëîú åî -

à ã âï îò êóä üó îó äò ãïî é âå âï, îë -

ãëîú úíë þò å îå þòì èë æò ôò úò îå -

þòì, èò ìò åâ îë ðå ò çå þòì, åâ îë ðï øò âå

óê âå ïð îë þò îå þó äò øå èëá èå æå þò àò

ìüò äå þò ìï æï ôëî èå þòì áïî àóä

ìò íïè æ âò äå øò æï íåî ã âòì áèå æò àò

ìï øó ï äå þï. âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì

êò æåâ åî àò ÷ï íï ùå îò ïâ äåíì èò ìò òè -

æ îë òí æå äò àâïä àï õåæ âòì æò ï ðï -

çëíì, îë èå äòú ìïâ ìå þòà àï íïæ îë -

ó äòï æï ëî ãï íó äò ìå îò ë çó äò èó -

øï ë þòì à âòì ãïí ùñë þò äò äò üå îï -

üë îò ìïà âòì: „àï íï èåæ îë âå êóä -

üó îï æï ôïí üó äë þòà ïîòì æïù â -

îòä èï íå þó äò. ðîïã èï üòç è èï ÷ï ïõ øë

ñâå äï ôå îò æï ìò úëúõ äòì ïç îòì ûò -

å þïì úõëâ îå þòì ãï óè öë þå ìå þòì ìó -

î  âò äò æï å óô äï. óé èåî àë åðë áïï

æï ïè ïîå óä ìë æëè øò ïáï-òá àó ãï ò -

åä âåþì îï éïú íï àå äò, îë ãëîú

íòú øåì àâï äå þò, øå ï÷ á îë äåþì, îë ãëîú øüòî íå îòì øõï -

èò ïí ãï ï úò íåþì, îë ãëîú óòü èï íòì ëêå ï íåì ãïé èò æïí ùï -

èë ìó äò éîò ï äò, ïí æï èë ïüñó åþì åôåá üò ï íïæ èï îò íå -

üòì ôå îï æò èï íò ôåì üå þò“. 

ôìò áë äë ãò ó îò æï òì üë îò ó äò ðîë ôò äòì ãï íïà äå -

þï â. êë üå üòø âò äòì õåæ âïì ãïî ê âå óä ìðå úò ôò êó îë þïì

ïíò ÿåþì.Qïò, èò ìò ìòí àå üó îò èòæ ãë èòì íò èó øò: „æéåè æå

ìï áïî à âå äë ðï ìò âë þòì ìï îå úåä øò òñë ãï àïí ãó äò. ïè

èæãë èï îå ë þï øò êò øå èëá èå æå þï øå óû äå þå äòï. æï òì,

îïú úõïæ æå þë æï øå èëá èå æå þïæ, óô îë ðë äò üò êóî ðïè -

ô äå üåþì ùï ï ãïâ æï. å. ù. ðïü îò ë üó äò ðë å çòï ÷âåí øò ðë -

å üóî ëäòè ð çå ïî ïìó äï ïîï ìë æåì æï òãòú êò óúõë ìó -

äòà, óúõë õï ìò ï àòà òùå îå þë æï. ãï îå ðò îë þåþ èï óåÿ âå -

äïæ øå óùñ âåì õå äò ïè èëâ äå íïì. ïç îò æï õï ìò ï àò êò æåâ

óû äå þåí ùò íï ïé è æå ãë þïì æï æïþ î êë äå þï àï ìòû íå äòì

áâåø èüêòú æå þò ïí óô îë. åì àå üò ó îò ãïí ú æï êò ðòî æï -
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æïè àõ âå âï ïî ïîòì. ñó îïæéå þòì ôë êó ìò îå þï ìùë îåæ

øïâ ôåî çå  ãïí ì õ âï âå þó äò èìëô ä è õåæ âå äë þòì, ïç îëâ -

íå þòì ïõï äò ìòì üå èòì åî à ã âï îò åè þ äå èï-íò øï íòï. òãò íï -

úò ë íï äó îò æï ìë úò ï äó îò àå èï üò êò æïí òí æò âò æòì

îàóä ìï æï ùò íï ïé è æå ãëþ îòâ ìïè ñï îë çå ñó îïæéå þòì

ãï æï üï íïì ãó äòì õ èëþì (ïèò üë èïú íïø îë èòì åðòã îï ôïæ

ãï äïê üò ë íòì úíë þò äò ìüîò áë íå þòï ãï èë üï íò äò: „âòì

óíï õïâì øï âò ùòã íò“). ïîïã âòì ðò îå äò, àï âò ìò ó÷ âå ó äë

ðåî ìë íï ýå þòà ïí ã îåâ æï ÷âåíì äò üå îï üó îï øò ïáïè æå

æïè ê âòæ îå þó äò, ìïã î û íëþ äïæ òæå ï äò çå þó äò áïî à âå -

äòì ìüå îå ë üò ðóä õïü-ìï õåì.

èêòàõ âå äòì ïèï ôë îò ï áå þåä èòì

èëàõ îë þåþ øò ìïê èï ë çå èå üò ìêåð -

ìò ìò òã î û íë þï, îïú òè æîë ò ìïà âòì

åðë áï äó îò ãïî æï üå õòì èòö íïì àïí

èæãïî ìïè ñï îë øò æïã îë âò äò óïè -

îï âò ðï ìóõ ãï ó úå èå äò êòàõ âòì ãï -

èë ûï õò äïæ óí æï èò âò÷ íò ëà. âïõ -

üïíã êë üå üòø âòä ìïú, þó íåþ îò âòï,

ïùó õåþì åì êòàõ âå þò, îë èåä àï ïõ ì -

íòì øå ìïû äåþ äë þï èòì à âòì óïä -

üåî íï üò âëæ óêïâ øòî æå þï ìï çë ãï -

æë åþ îò âò úõëâ îå þòì îå ôëî èò îå -

þïì, èë æåî íòì üóä êóä üó îïì. 

îïè æå íïæ èå ðï îï æëá ìó äò èòì

íï ïç îåâ øò ìùë îåæ èë æåî íòç èò ìï

æï  ìë úò ï äó îò àï íïì ùë îë þòì òæå -

òì åîà ìòþ î üñå øò ãï ïç îå þïï. óô îë

ìùë îïæ, ïè òæå òì ÷ï èëî ÷å íòä ìï æï

ðîïá üò êó äïæ óðåî ì ðåá üò âë áâå ñï -

íï øò ãïí õëî úò å äå þòì øå ìïû äåþ -

äë þï, îëè äò àïú øåðñ îë þò äò òñë

îó ìó äò æï èòì èìãïâ ìïæ áïî àó äò

å.ù. „îïç íë ÷ò íó äò“ òí üå äò ãåí úòï.

ìùë îåæ ïè êëí üåá ì ü øò óí æï ãï âò -

ïç îëà âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì æï -

òí üå îå ìå þï ïîï èõë äëæ íòú øå àò,

þåî ã ìë íò àï æï òóí ãòà, ïîï èåæ êïí -

üòà, øüòî íå îòà, êëí üòà, çò èå -

äòà, èïî á ìò àï àó üå ò äë îòà.

ìùëî ëîò åí üò îïæ èë ÷ïíì æï èë -

êò æå þó äå þï ðë çò üò âòç è àï íïú. ïò, èò ìò åîà-åî àò ÷ï íï -

ùå îò: „èå-19 ìï ó êó íå ðë çò üò âòç èòà ïèï ñëþì. èå êò èãë -

íòï, îëè åì ïîòì æï âïî æ íò äò ïæï èò ï íòì óêï íïì ê íå äò ñï -

âïî öå íò. ðë çò üò âòç èò æï èïî úõ æï æï òì èõò ï îó äå þï,

îë èå äòú èò ìò þï íï êò æïí èë òì èòì, èõë äëæ þîüñå äò

üâò íò ìï æï æïè ñë äò ìó äòì èï÷ âå íå þå äòï. øå òû äå þï

âúæå þë æå. òá íåþ åì ìòê â æò äò èò ÷å õò äòì óêï íïì ê íå äò

éò èò äòï, èïã îïè ëîò âå øåè àõ âå âï øò æòæ êîò çòì àïí

ãâïáâì ìïá èå“.

âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì òè æ îë òí æåä ÷ï íï ùå îåþ øò

êîòì üï äòç æå þï ôòá îò ðò îëâ íóä-íï úò ë íï äó îò àï âò -

ìóô äå þòì óèïé äåì ôëî èåþ çå, èï àò ìë úò ïä-ðë äò üò -

êó îò ìüîóá üó îòì îå ôëî èò îå þòì èï éïä õï îòì õ àïí øå -

ìï þï èò ìë þï øò èëñ âï íòì ïóúò äåþ äë þï çå.

ïèïì êò ïõïä ãïç î æï ïâ üë îò ìîó äò ïæ äë ãò êó îïæ

èò¸ ñïâì ïî ÷òä öëî öï ûòì èò åî æåê äï îò îå þóä ïõïä ôò -

vaxtang kotetiSvili

mxatvari valerian sidamon-erisTavi



bedi kacisa

ðòî øàï þåÿ æò äå þï àï øë îòì òÿ îå þï. ôïí üï çò ïì ïî øå óû -

äò ïí èõë äëæ òæå å þòà ïî ìå þë þï“.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï ïí òá íåþ ìùë îåæ ïèòì ãï èë âïõ üïíã

êë üå üòø âò äò ûò îò àï æïæ ëîò èò èïî àó äå þòà „èëû îï -

ëþì“: îó ìó äò îå âë äó úò ò ìï æï ãïí ìï êóà îå þòà æï èë ó -

êò æåþ äë þòì ùäåþ øò (1917-21) ûò îò àï æïæ ãï çå àåþ øò

„ìë úò ïäist-ôå æå îï äòì ü ìï“ æï „ìï õïä õë ìïá èå øò“

áâåñ í æå þï èò ìò ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå þò, îëè äå þòú

ðë äò üò êó îò îë èïí üòç èòì îò üë îò êïì øå ò úï âåí. èïà øò

òí ì üòí á üåþ çå ãë íå þòì ãï èïî ö âå þòì îùèå íï æë èò íò îåþì.

ãïî æï èï âïä ðå îò ëæ øò ìóä óô îë ïá üó ï äòç æå þï

êóä üó îó äò ëîò åí üï úò òì ðîëþ äå èïú. ùå îòä øò „äò üå -

îï üó îó äò ïç îëâ íå þï“ âïõ üïíã êë üå üòø âò äò èñï îò íë -

âï üë îòï: „òì üë îòï ûâå äò íï ìïñ æï îòï. èïì òôï îï âåí ìïè -

é â àë èó õå þò, îë èåä àï ãï êïô âïú ïê î ûï äó äòï. äò üå îï -

üó îïú ïá ïîòì àï âò ìò ûâå äò ôå üò øå þòà. õå äòì øå õå þï

ûíå äòï. åîò øåã îòì õïâì. æï èë æòì åì àïñ âï íòì úå èòì üîï -

æò úòï, èëì æåâì äò üå îï üó îó äò ïç îëâ íå þïú... ïè òì üë -

îò ïì àïí øåþ èï ïîòì ìï ÿò îë æï åì øåþ î ûë äå þï ãï æï üï -

íòä óí æï òá íïì ñâå äï çå âîúåä ïæ ãò äïì — ðò îëâ íå þï øò.

àë îåè òì, îïú æéåì æï æòì ïè ìï õå äòà, îï ìïú õøò îïæ ìï -

çë ãï æë åþ îòâ ïç î ìïú óùë æå þåí, òì èõë äëæ îåü îëã îï -

æë þïì óùñëþì õåäì æï ïû íå äåþì ãï íïõ äå þòì ìòúõåì“.

àóè úï òî ê âå âï, îëè ìå îò ë çóä æïþ î êë äå þïæ, ùå îò -

äòì ïâ üë îòì ïç îòà, àâòà ïè ãï íïõ äå þòì ðîë úå ìòì

òäó çë îó äë þï øå òû äå þï òá úåì. 1920 ùåäì òëìåþ ãîò -

øïø âò äòì ýóî íïä „äå ò äï øò“ (ðòî âå äò íë èå îò 1917

ùåäì ãï èë âò æï, øåè æåã, âîúå äò òí üåî âï äå þòà, 1920 æï

1924 ùäåþ øò) áâåñ í æå þï âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì ãïõ èï ó -

îå þó äò ùå îò äò „ïçò ò ìï êåí!“ îë èå äòú ïâ üëîì „æò íå þòì

ìï ùò íï ïé è æå ãëæ èë úó îï âòì“ îå ðó üï úò ïì èë ó üïíì. 

èïî à äïú, åî àò øå õåæ âòà, îï óí æï ñë ôò äò ñë  ìï ëî -

ÿë ôë òèï øò, îëè òè æ îë òí æå äò ìï áïî à âå äë ðë äò üò êó -

îï æïú æï êóä üó îó äï æïú åâ îë ðï çå óí æï ñë ôò äò ñë

ëîò åí üò îå þó äò. úò âò äò çï úò ò ìï æï êóä üó îòì æï ðò -

îòì ðò îå þòì ïõïä ðï îï èåü îåþ øò ðë çò úò àï ãïí äï ãå þïú

õëè ïìå ãï èë ò ñó îå þë æï: „èêâòî úõ äò åâ îë ðï“ æï ïîï

„èúë íï îå ïçòï“. 

àóè úï àâò àëí â. êë üå üòø âò äò ìïà âòì ìï êòàõò ïìå

èïî üò âïæ ïî æãïì: „áïî àó äò õå äëâ íå þòì æï úï îò å äå -

þóä æïî þïçì ïéï îï âòí ìæï îï öëþì. èõë äëæ „âò éïú“

ôîï êòà øå òÿ îï øòã æï êåæ äå þò æïí õï äò ÷å þò ÷ï èëõ ì íï.

÷âå íò ìó äòì óã çë ë þòì æîëì åì „âò éïú“ óø äòì îï éïú

ðåî ì ðåá üò âåþì. „ëþï“ – „òç èòà“ êïî ãï õï íòï øå òú âï äï

æï ïìå ïðò îå þåí ãïí ã î ûë þïì. ñâå äï åâ îë ðó äë þòì úò åþ-

úõå äå þïè øå òðñ îë. ñâå äïì óí æï þò íëê äòì øå ôå îå þï.

àóè úï åì  ã ï å â î ë ð ò å ä å þ ï  ã ï î ó ì å þ ï ì  ó ô î ë

¸ ã ï â æ ï,  î ï ú   ó ï î å ì ò ï...“ 

úõï æòï, ó÷ âå ó äë æå âåî ìò ôò úò îå þòì èò çå çò  ïè õïç -

ãïì èóä ôîï çï øò òêòàõå þï. èï íï íï õå äïòï, îë èåä èïú

õïí ã î û äò âò ðï ó çòì øåè æåã ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïí

ùäåþ øò ðòî âå äïæ èë ï õåî õï èå-20 ìï ó êó íòì áïî àó äò

åìå òì üò êòì êâäå âòì êïî ãò ìï þï þòà (ùòãíì ïìåú åùë æï

„èå-20 ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì áïî àó äò åìå òì üò êòì òì üë -

îòï“, 1984) ìõâï ïâ üë îåþ àïí åî àïæ â. êë üå üòø âò äòì

çë ãò åî àò ùå îò äòì ôîïã èåí üå þòì îå ðóþ äò êï úòï, ùåî -

æï, îëè „ïè åìåì ðï àëìì åâ îë ðó äò êóä üó îò ìïæ èò ãï -

æï èå üå þó äò äüëä âï, áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì èò åî ìï -

êó àï îò èå ë þòì æï êïî ã âòì øò øò ãï íï ðò îë þåþì. èò ìò íïè æ -

âò äò ïç îò.. åîëâ íó äò àâòà æïè ê âòæ îå þò ìï êåí èë ùë æå -

þïï, åâ îë ðòì ãïõ ì íòä êïî àïí èæãë èò èëé âï ùòì ãïô î -

àõò äå þïï“ æï ïèï çå èåüì ìïþ ÿë ó îò úåí çó îòì ìòôõòç -

äòì ðò îë þåþ øò âåîú æï ùåî æï, ïíó ïî òà á âï òì, îëè âïõ -

üïíã êë üå üòø âò äò ìïà âòì ïè ã âï îò åâ îë ðå òç èò, îë -

ãëîú 20-òïíò ùäå þòì åîà-åî àò ðë äå èòì üò ùåî æï, „îó -

ìó äò ìë ó çòà“ èëî à èå ó äò åâ îë ðò å äë þï, ãï îó ìå þò ìï -

êåí ôï îó äò àó éòï èòæ îå êò äå þòì øåè ú âå äò ôìåâ æë íë -

âï üë îë þï, èò ó éå þå äòï. òãò ïé èë ìïâ äó îò ôåì âå þòì ãï -

èëõ èë þòà óí æï ãï íåä æåì. 

ïè àâïä ìïç îò ìòà ìï ãó äòì õ èëï ïíï äë ãò óî ðîëþ -

äå èïì àïí áïî àó äò èë æåî íòç èòì  àå ë îå üò êë ìò ìï æï

òæå ë äë ãòì ãîò ãëä îë þï áò ûòì èò åî ãïè ý éïâ íå þó äò

æï èë êò æå þó äå þï, îë èåä ìïú òèï âå ýóî íïä ,„äå ò äïì“

ðòî âå äò âå íë èåî øò (1917 ù.) âðë ó äëþà: „ûâòî ôï ìòï æï -

ìïâ äå àò åâ îë ðï, èïã îïè åâ îë ðò ìïà âòì ïé èë ìïâ äåàì

âåî æïâ à èëþà“, îï ìïú èëì æåâì áïî àó äò êóä üó îòì

óíò âåî ìï äó îò ôëî èó äï: „óè öë þå ìò òá íå þï èï àò áëî -

ùò äò áïî àó äò íï æò èòà ãï æï âò õï æëà“. êóä üó îï àï óî -

àò åî à ãï æïé â îòì, óî àò åî à øåé ùå âï æë þòì òæå ïì, ìï þë -

äë ëæ, úõï æòï, âïõ üïíã êë üå üòø âò äòú òçò ï îåþ æï. èò ó -

õå æï âïæ òèò ìï, îëè èëã âò ï íå þòà èïí ïé íòø íóä ìï êòàõì

êò æåâ åî àò (ïáïè æå ãï èë óá âåñ íå þå äò) ùå îò äò „åâ îë ðòì

üñâå ë þï øò“ èò óûé â íï, èïî àå þó äò òá íå þë æï ãâå ôòá îï,

îëè ûï äï øò î÷å þë æï „äå ò äïì“ ðóþ äò êï úò òì øå èï öï èå -

þå äò, ïêëî æó äò ôîï çï: „..óêïí ïçò ò ìï êåí, ùòí ùï ìïì â -

äå äïæ, èïã îïè ÷ò íå àòì êåæ äå þò êò ïîï, áïî àó äò æïî -

þï çë þï“... èìãïâì èë ìïç îå þïì òçò ï îåþ æ íåí ïêï êò ðï ðï âï

æï èï îó àï øó ïè æò íï îå äòì ôìåâ æë íòèì ïèë ôï îå þó äò

òëìåþ ãîò øïø âò äòú. àâòà üò úò ïí üï þò ûåú, îë èåä èïú

ãï èï íïæ ãó îå þå äò ìüï üòï èò óûé â íï ïçò óî íëì üïä ãò ïì,

ïîï ïí üò ï çò óî, ïîï èåæ ïí üò å îëâ íóä, ìï þë äë ëæ êóä -

üó îó äò òæåí üë þò ìïà âòì ìï õò ôï àë íë âï úò å þòì, úîó

êóä üóî ü îå ãå îë þòì èë ùò íï ïé è æå ãå ïé èë÷ í æï: „åâ îë -

ðï øå èë ï éåþì êï îåþì æï ÷âåí óí æï æïâ õ â æåà øå ÿóî âò äò

åîëâ íó äò øå èåú íå þòà, åîëâ íó äò êóä üó îòì ñâå äï

ôë äï áåþ øåê îó äò, îëè òñëì è à ï â ï î ò   è ë î ã â ò, îë -

èåä çå æïú èë åõ âå âï ïõï äò òæå å þò“.  åì êò ïæïì üó îåþì òè

èë ìïç îå þïì, îëè ðîòí úò ðóä ìï êòàõ øò, îë èå äòú ÷âå íò

êóä üó îòì ðåî ì ðåá üò âåþì øå å õå þë æï, ðò îë þò àïæ îëè

âó ùë æëà, ðîë åâ îë ðå òì üå þò úï æï ðîë ï çò òì üå þòú åî -

àò ïí íò òñ â íåí, àóè úï, øå ìïû äëï, òè èë èåí üò ìïà âòì ïèïì

âåîú ïú íë þò å îåþ æ íåí  (èï íï íï õå äïòï). 

10-20-òïíò ùäå þòì èòö íï çå êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï -

íò êóä üó îó äò ïèë úï íï òê âå àå þï. åìïï ãïî æï èï âï äò

åðë áòì êëí üåá ì ü øò üôò äò ìòì, îë ãëîú æå æï áï äï áòì,

èï êëí ìë äò æå þå äò ôóí á úòï. ãîò ãëä îë þï áò ûå „ãâå äòì

ðå îïí ãòì“ åîà-åîà àïâ øò ìï õåä ùë æå þòà „üôò äò ìò“

(èïì åðòã îï ôïæ ùïè ûé âï îå þó äò ïáâì ôîïã èåí üò îë þï áò -

ûò ìï âå ãïõ èï ó îå þó äò äåá ìò æïí „üôò äò ìòì õåî õå èï äò“;

„òî ñå âï üôò äò ìò, áï äï áò ùñå ó äò æï óü ê þò äå ìò“) ñó -

îïæéå þïì ïèïõ âò äåþ æï ãçïö âï îå æòí çå ãïí äï ãå þóä,

îåè þëì „èàâîï äò õë èïä æò âòà“ èë üëî ü èï íå „áï äïá-

þï þò äëí çå“, îë èå äòú àïí æï ñë äò „îï ìò ó äò ìóè þó -

îòà“ ãï èë òî ÷å âï. ãîò ãëä îë þï áò ûòì ïç îòà, æï ïèï âå
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bedi kacisa

ïá úåíüì ìâïèì âïõ üïíã êë üå üòø âò äòú ùå îòä øò „üôò -

äò ìò“ (ãïç. ìë úò ï äòìü-ôå æå îï äòì üò, 1921), èò ìò âï äò

òñë ãïè õ æï îò ñë „åì àå üò ó îò èìï öó äò“ êïîì èëè æ ãï îò

ìë úò ï äó îò æï åà íë-ôìò áë äë ãò ó îò èå üï èëî ôë çå þò -

ìï. àóè úï áïî àóä üòð øò èëè õ æï îò ìï øò íå äò øå îå âòì

ãï èë üôò äò ìò ïìåà èìï öó äïæ âåî òá úï. ãï ìïþ ÿë å þòì

ðòî âå äò âå àâå åþ øò ìë èåõ èùå îïä àï êäóþ øò üôò äò ìòì

âåî øåè æ ãï îò èò ìò òì øå ìï õåþ óìï óþ îòï ãî. îë þï áò ûåì.

äåá úò ïì âïõ üïíã  êë üå üòø âò äòú åì ù îå þë æï. êëí ì üïí -

üò íå ãïè ìï õóî æòï ïéóø ôë àå þòï òè ôïáüì, îëè „íï úò ë -

íï äó îò üîó òç èòì óû äó îå þïì“ áïî à âå äò èùå îï äò

óúõë üë èå äåþì øåì ÷ò ë æï („íï úïî áå áòï êó æò ïí çå“, ãïç.

ìë úò ï äòìü-ôå æå îï äòì üò, 1921). âïõ üïíã êë üå üòø âò äò

ëîò âå ïâ üëîì åõ èï ó îå þï. èòì à âòì  îë þï áò ûò ìå ó äò èå -

üï ôë îï „áï äï áò-þï þò äë íò“ ïæåê âï üó îòï æï çóì üïæ

ãï èë õï üïâì òì üë îò ó äò ðîë úå ìå þò àï æï àâòà áïî à -

âåä àï óè ùå ë þò àï àó ãó äïî õå ò íë þòà  ãï óúõë å þó äò

áï äï áòì ïî ìå þë þïì. „æéå âïí æå äò üôò äò ìò ìï øò íå -

äòï“... — ïìå àòï ïè ùå îò äòì ðï àë ìò. ÷íæå þï ïî ú àó óìï -

ôóû â äë ïäó çòï íò êë äëî à áò ôï íò ûòì èëàõ îë þï øò „øå -

äëú âï îï æò ë àò“ ïé ùå îòä âò àï îå þïì àïí, îë æå ìïú ðë -

äò üò êó îò àï èï øå þòì èë îòã ïâïí ì úå íïæ ãï æïá úå ó äò

æå æï áï äï áò  àï âò ìò áï ë üó îë þòà àâòà ñâå äï çå óô îë

àï èïè ôïí üï çò åþì ÷îæò äïâì. ìîó äò ïæ äë ãò êó îòï, îëè

üôò äò ìòì èò ìò òì ÷ïø äï æîë ìï æï ìòâ î úå øò ðë äò üò êó -

îò åâ îë ðå òç èòì èïîúõì æï åè àõ âï.

àóè úï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì æïè ñï îå þòì ðòî âåä

õï íåþ øò â. êë üå üòø âò äò  æï áïî à âåä èùå îïä àï æò æò íï -

ùò äò ñëâ äòì èëè ú âå äò ìë úò ï äó îò îå âïí øòì ìó äòì ê âå -

àå þòì èòé èï åûåþì úëæ íï-æóî þòí æòà, ãïí ìï êóà îå þòà êò

êïí üòì ôò äë ìë ôò òà, ðîë âë úò îå þóä òí æò âò æó ï äòç èò -

ìï æï êë äåá üò âòç èòì èë îò ãå þòì òæå òì ãï èïî à äå þïì  æï

èïì  ãïî ê âå ó äò ìòô î àõò äòà, ÷âåíì ìë úò óè ìï æï êóä üó -

îïì øë îòì ïî ìå þóä üîï æò úò óä óî àò åî à èò èïî àå þïì

óêïâ øò îåþì. ïèò üë èïú ïõïä îå âë äó úò óî æå èëê îï üò ï çå

ìï ìï óþ îëæ  âïõ üïíã êë üå üòø âò äòú, ìõâå þòì èìãïâ ìïæ, øå -

ìï ôå îòì êïí æò æï üó îïì òî ÷åâì (êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æòï, îë ãëîú úíë þò äòï, ìó äïú âäï æò èåî óäò ï íëâ-äå -

íòíì óã çïâ íò æï éòï ùå îò äåþì). èòì à âòì åì æò æò ïèå îò êå -

äò ðë å üò óëäü óòü èå íòï, îë èåä ìïú „áó ÷òì ãå îëäæì“

óùë æåþì. (óàó ëæ ìòè þë äó îòï òì, îëè åî à èï íåàì  æï åè -

àõ âï àâòà ïè ùå îò äò ìï æï èïì øò îåð îå çåí üò îå þó äò êëí -

úåð úò òì þå æò. þëä øå âò êåþ èï óïî ñ âåì ñë âåä ã âï îò àï íïè -

ø îëè äë þòì øå ìïû äåþ äë þï, èå üòú, ôò çò êó îïæ ãï ï íïæ ãó -

îåì â. êë üå üòø âò äò, õë äë èò ìò î÷å ó äò íï ùå îå þòì ëî üë -

èå óä øò (îåæ. æ. ãï èå çïî æïø âò äò, 1964 ù.) ùå îò äåþì óòü -

èåí ìï æï ìõâï ïâ üë îåþ çå òìå óú âï äåì ìï õå, îëè èìãïâì

„îå æïá üò îå þïì“ ïîï îå ðóþ äò êï úòï, ïîï èåæ óô îë „òí üå -

äåá üòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þï“ øå òû äå þï âó ùë æëà). 

ïèï âå ùäåþ øò â. êë üå üòø âò äò ìë úò ë äë ãò òì ìï -

êòàõå þòì ìå îò ë çóä êâäå âïì òùñåþì. óé î èïâ æå þï êëí -

üòì, îò êå üòì, çò èå äòì íïø îë èåþì. åì òñë æîë øò æïã âò ï -

íå þó äò, àóè úï óïé îå ìïæ ìï ÿò îë ïî ÷å âï íò. ìïè ùó õï -

îëæ, ÷âåí ïî ãâñë äòï ìï êó àï îò âå þå îå þò æï çò èå äå þò,

îëè îå âë äó úòï àï âò æïí ïã âåú æò íï. ïìå îëè, ìë úò ë -

äë ãò ó îò êâäå âïú  ãïí ùò îó äò òñë, îïæ ãïí ìîó äò ïæ

øå ó ôå îå þåä ãï îå èë øò òá íï æïùñå þó äò. 

ðë äò üò êóî ïì ðï îåç çå åâ îë ðó äò ëîò åí üï úò òì æï -

èïî úõå þïì óí æï èë¸ ñë äë æï æï èë¸ ñ âï êò æåú „êóä üó -

îòì ôîëí üòì“ ãï èïã îå þï. êóä üó îï ãï íò õò äå þï, îë -

ãëîú íï úò ë íï äó îò óìïô î àõë å þòì ìï øó ï äå þï, „êóä -

üóî ðë äò üò êï“ êò åîòì ìï ìò úëúõ äë ûïä àï êëí ìë äò -

æò îå þòì  äå ãï äó îò ìï øó ï äå þï. ïèò üë èïú øå ò ûò íï ïìå àò

ïá üó ï äë þï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì úíë þòä èï àå -

çïè: „îë úï åîò ðë äò üò êóî ïì ðï îåç çå èïî úõ æå þï, èïí

èàå äò åíåî ãòï êóä üó îó äò ôîëí üò ìï êåí óí æï èò èïî -

àëì“. áïî àó äò ùòã íòì þåæ çå ãï ëî èï ãå þó äò çîóí âï,

åâ îë ðó äò üò ðòì ýóî íïä „êïâ êï ìò ë íòì“ ãï èë úå èï (îåæ.

ðïâ äå òí ãë îëñ âï), áïî àó äò ðîë çòì, ïíó îë ãëîú èï øòí

óùë æåþ æ íåí, „ãïé âò ûå þó äò êëí ìåî âï üë îòì“ ïá üò âò çå -

þï, ìõâï æïì õ âï äò üå îï üó îó äò ãï åî àò ï íå þå þòì, èïà

øë îòì ïêï æå èò ó îò ïìë úò ï úò òì ÷ï èë ñï äò þå þï, îë èåä -

øòú â. êë üå üòø âò äò øïä âï íó úó þò ûåì, ïäåá ìïí æ îå  ïþï -

øåä ìï æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì àïí åî àï æïï ãï åî -

àò ï íå þó äò, ïæïì üó îåþì êóä üó îóä ïâ üë íë èó îë þï çå

æïè ñï îå þó äò  òèå æòì îå çë íïí ìó äë þïì... ãïî æï ïèò ìï,

àâòà âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì èò åî ãï çåà „áïî àó äò

ìòüñ âòì“ ãï èë úå èï æï ôóí æï èåí üó îò íïø îë èòì – „áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îòï“ – øåá è íï. òðë äi ü üå íòì

èò åî ÷ï èë ñï äò þå þó äò ðîòí úò ðòà: „èå âêòì îó äëþ åî àò

äò üå îï üó îòì òì üë îò òì æï ùå îïì æï èï øï ìï æï èå, åî àò

õïä õòì ôìò áë äë ãò òì ãï èëê â äå âïì“ – ïãå þó äò åì ùòã -

íò, ôïá üëþ îò âïæ, òèï âå êóä üóî ãå íå çò ìòì êâäå âòì ãïã -

î ûå äå þï òñë, îë èåä èïú ôïî àë èïì ø üï þò ï íò õï ìò ï àò èå-

20 ìï ó êó íòì 10-òïíò ùäå þò æïí èò ò éë. âïõ üïíã êë üå üòø -

âò äòì ïè íïø îëè èïú êóä üó îó äò èåõ ìò å îå þòì øåè íïõ âå -

äòì ôóí á úòï òü âòî àï, îïú óïõ äë åì èë èï âïä øò òèï çå

èå üïæ èíòø â íå äë âï íò ïé èë÷ í æï, âòæ îå åì ùòã íòì øåá è -

íòì ðîë úåì øò ÷ïí æï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè îïè æå íò èå

ïõïä ãïç î æï òí üå äåá üó ïä èï (ðïâ äå òí ãë îëñ âïè, ïäåá -

ìïí æ îå ïþï øåä èï, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïè æï âïõ -

üïíã  êë üå üòø âòä èï) ûïä çå øíë ò ï íïæ èë òî ãë øï âò ÷ë -

õå þò æï ïèòà, îë ãëîú ïè þë þåí, ïîï èõë äëæ ìë úò ï äó -

îò ðîë üåì üò, ïîï èåæ „ðåü îëã îï æò æïí ôëì üòà èë ìó -

äò îå âë äó úò ò ìï“ æï ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þò ìïæ èò ìï -

êó àï îò æï èë êò æå þó äå þï ãï èë õï üï. æéåì, æîë òì ãïî ê -

âå ó äò æòì üïí úò ò æïí øå òû äå þï êëí ì üï üò îå þï òè ôïá üò -

ìï, îëè „øïâ ÷ë õëì íåþì“, èò ó õå æï âïæ èï àò øëî ì è ÿ â îå üå -

äë þò ìï,  èàå äò ìòì îó äòà èï òíú âåî ùïî èë åæ ãò íïà òè

êóä üó îóä-äò üå îï üó îó äò ðë äò üò êòì îå ï äó îò ìï -

õå, îë èå äòú þëä øå âòç è èï  óïõ äë åì èë èï âïä øò ãï èë ïâ -

äò íï. æï åì èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðîë äå üï îó äò ðîå ìï

èï øòí âå ùåî æï; „áïî àó äò ïç íï ó îó äò, êï îò êï üó îó äò

ôìò áò êòì êïæ íò å îå þï òáïè æå  èò âò æï, îëè àï íïè ã çïâ îë -

þï ìïú óêïæ îò ìëþì. ýóî íïä „êïâ êï ìò ë íòì“ óêó æë ïî ùò -

âå þò àï âò ïíà øå èëá èå æå þòà òè ðë üåí üë þïì øï âò ÷ë õå -

þòà ôï îï âåí. èï àò äò üå îï üó îó äò ïî áï òç èò øò íï å èòã -

îïí üó äò æò æå þò àï æï ëî æå íå þòà ïïî ìåþì ãï èïî à äå -

þïì. äò üå îï üó îòì áï ë üó îò èæãë èï îå ë þò æïí ãï èëñ âï -

íï æï èò ìò ìï éò èë èïâ äò ìï êåí èò èïî à âï øå ìïû äå þå äòï

èõë äëæ îå âë äó úò ë íó îò, ïõï äò èùåî äë þòì ûï äå þòì

îå âë äó úò ó îò æï îïç è âòà“ (ðäï üëí áò áë ûå, 1925). „ìï -

éò èë èï âï äò“ êò åñ î æ íë þë æï öåî êò æåâ èå-19 ìï ó êó íòì

æï ìïì îóäì ìë úò ïä-æå èëê îïü àï èò åî „÷ïã îóä èøîë -
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èåä ïæï èò ï íåþ øò“ þíåä òí ì üòí á ü àï ãïé âò ûå þòì ðîïá üò -

êïì ïíó òè æå èï ãë ãò ïì, îë èå äòú ìï èë úò ï íåä àï æï

ïõïä àï ë þåä àï èò åî àï âòì æîë çå æò æò ðîòí úò ðó äë -

þòà òá íï èõò äå þó äò.

ìë úò ï äòì üó îò êóä üó îï, îë èå äòú 20-òïí ùäåþ øò

ñï äòþ æå þë æï æï 30-òïí øò êäï ìò êó îò ôëî èòà ãï èëâ -

äòí æï,  üë üï äò üï îó äò îå ýò èå þòì ëôò úò ï äó îò êóä -

üó îå þò ìïà âòì (òüï äòï, ãåî èï íòï, ÷ò íå àò, åì ðï íå àò,

ðëî üó ãï äòï, „øï âò ðëä êëâ íò êå þòì“ æîë òí æå äò ìï þåî -

û íå àò) æï èï õï ìò ï àå þåä àòà á èòì ñâå äï íò øïíì ïüï îåþ -

æï: èò èïî àïâ æï èèïî à âå äë þòì êäò øò îå þóä ôëî èåþì,

ïî áï óä (èò àë äë ãò óî) úíë þò å îå þï øò æï íåî ãò äò ïî áå -

üò ðå þòà ïðå äò îå þòì õåîõì, õïç ãïì èóä (æï îë ãëîú ùå -

ìò, òûó äå þòà æï èë÷ âå íå þòà) åî à ãó äå þïì èèïî à âå äò

îå ýò èò ìï æï èò ìò þå äï æå þò ìïæ èò (îï ìïú àïí ïõ ä æï äòá -

íò æï òïô ôï ìò ï íò êë íò óí á üó îï), ïèïì àïí, ôìåâ æë æå -

èëê îï üò ó äë þïì, îë èå äòú õïä õòì ùò ï éò æïí ãï èë ìó äò

óìï õó îò „óþ îï äë ïæï èò ï íòì“ ðë å üò çå þïì æï ìï õïä õë

èï ìå þòì  ïðë äë ãò ïì åñ î æ íë þë æï. üë üï äò üï îó äò,

þëä øå âò êó îò êóä üó îòì îå úò ðò åí üå þò, îë ãëîú ùå ìò,

ûò îò àï æïæ ãï ó íïà äå þå äò ïí íïê äå þïæ ãï íïà äå þó äò

æï ìùë îåæ ïèò üëè ìë úò ï äòì üó îò òæå ë äë ãò òà ãïþ îó -

å þó äò êóä üó îòì ìó þò åá üå þò òñ â íåí..

âïõ üïíã êë üå üòø âò äò, òìå âå îë ãëîú èêâåà îò òí æò -

âò æó ï äë þòì íòø íòà ïé þåÿ æò äò èò ìò ïîï åî àò  àï íï àï ë -

þå äò-åîó æò üò,  þëä øå âò êå þò ìïà âòì ïîï èõë äëæ èüîó -

äò òæå ë äë ãò ò òì, ïîï èåæ óúõë, ãï ó ãå þï îò æï ïè æå íïæ

ìï øò øò úëæ íòì èï üï îå þå äò  òñë. ïè ã âïî ïæï èò ïí àï ôëí -

çå êóä üó îòì èïî à âòì ðîå üåí çò òì èáë íå þëä øå âòê àï

(ì. ëî öë íò êò ûå, ô. èï õï îï ûå, â. þïõ üï ûå, è. âïî æò íò, æ.

æå èåü îï ûå, ê. èå äï ûå æï ìõâ.) èìëô è õåæ âå äëþ îò âò

øåçéó æó äë þò ìï  æï òí üå äåá üó ï äó îò ìòè ùò îòì äóì ü -

îò îå þï õæå þë æï (ãï âòõ ìå íëà àóí æïú, îë ãëî „ãï íó -

èïî üïâ æï“ èò õå òä öï âï õòø âò äò âï äòï þïõ üï ûåì „àåà îò

ìï ñå äëì“ êëí úåð üó ï äóî ÷ï íï ôòáîì — èò õå òä öï âï õòø -

âò äòì ðò îï æò èò èë ùå îï  „èíï àë þòì“ èï øòí æåä ðï ìó õòì è -

ãå þåä îå æïá üëî àïí). úõï æòï,  ìùë îåæ îëè êóä üó îó -

äò èåõ ìò å îå þòì æïú âò àï æï øå íïõ âòà â. êë üå üòø âò äòì

èìãïâ ìò ïæï èò ï íå þò õåäì óø äòæ íåí ìë úò ï äòì üó îò

ôìåâ æë ò æå ï äå þòì  æïè ê âòæ îå þïì.  êîò üò êë ìò äå âïí

þîå ãï ûå Aïéíòøíïâæï êîå þóä øò „ïí üò ìïþ ÿë ó îò èåõ ìò å -

îå þï“, îëè üë üï äò üï îó äò îå ýò èò àï âò ìò å. ù. „óîïâ íò -

äëâ êòì“ àå ë îò òà ìùë îå þïì ïîï íò ÿò åî ìï æï ãï èëî ÷å -

óä çå, ïîï èåæ ìùë îåæ îëè óíò ÿë ìï æï óìï õóî, ôïá üëþ -

îò âïæ êò, ïæ âò äïæ èïî à âïæ ïæï èò ï íåþ çå ïõ æåí æï. ïè

êëí üåá ì ü øò â. êë üå üòø âò äòì øï âò þïô àïú êò – îó ìó -

äò „êë ìë âï îëü êò ìï“ æï üñï âòì êóî üï êòì íïú â äïæ (þë -

îòì ðòä íò ï êòì 20-òïí ùäåþ øò øåá è íòä îë èïí øò „øòø âå äò

ùå äò ùï æò“ „øï âò êóî üï êò“ æï ïþ îå âò ï üó îòà ãï öå îå þó -

äò ìðå úò ôò êó îò îò üë îò êï þëä øå âòç èòì ôóí á úò ë íï -

äë þòì ìòè þë äë æïï ùïî èëæ ãå íò äò) - ôóá ìï âï üó îò åì -

àå üë þòì, óìïî ãåþ äë ðë çò ë îë þòì íòø íïæ ïéòá èå þë æï,

õë äë óíò âåî ìò üåü øò ÷ï üï îå þó äò äåá úò å þò áïî àó äò

ôëä ê äë îò ìï æï ðë å üò êòì øå ìï õåþ, îë èåä àï ãïí ðòî âå -

äò òí üå äåá üó ï äóî ðåî ôëî èïí ìïæ øå òû äå þï èò âò÷ íò -

ëà,  æòæ òí üå îåìì òù âåâ æï, ìõâï äåá üëî àï ïóæò üë îò -

åþì ïúï îò å äåþ æï æï ìùïâ äå þòì òìå æïú æï ó þï äïí ìå þåä

ìòì üå èïì (ïîï „ïõï äò ðîë ôå ìó îòì“ ìï ìïî ãåþ äëæ) ïî é -

âåâ æï.  1932 ùäò æïí (îë úï ëôò úò ï äó îïæ ïòê î ûï äï äò -

üå îï üó îó äò æïö ãó ôå þå þò, ãï óá è æï „ïêï æå èò ó îò ïìë -

úò ï úò ïú“) æï óô îë ïæ îåú (êëí ê îå üó äïæ êò 1929 ùäò -

æïí, îë æå ìïú üîëú êò îó ìå àò æïí ãï ï ûå âåì æï ïþ ìë äó -

üó îò ûï äï óô äå þï ìüï äò íòì õåä øò òá íï êëí úåí ü îò îå -

þó äò), øå èó øïâ æï þëä øå âò êó îò êóä üó îò ìïà âòì æï èï -

õï ìò ï àå þå äò ìå äåá úò òì ìë úò ë êóä üó îó äò èå áï íòç èò.

„èï îï æò õå äëâ íå þòì“ ðîòí úò ðå þò  æï ó ðò îòì ðòî æï ñë -

âåä æéò ó îë þòì ìï ÿò îë å þòà ãï èïî à äå þóä, éîèïæ

óüò äò üï îóä, ìò íïè æ âò äå øò êò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò èïî -

à âòì ûï äï æëþ îò âò èå àë æå þòì æï íåî ã âò àï æï ûï äï óô -

äå þòì øå íïî ÷ó íå þòì ìóî âò äòà èë üò âò îå þóä ðë çò úò -

ïì.  êóä üó îó äò ìòâ î úå, îëè äòì æå èïî êï úòï  ôò äò ðå

èï õï îï ûò ìå ó äò êäï ìëþ îò âò ìùëî õï çëâ íå þòà æåê äï îò -

îå þóä äë çóíãì: „÷âå íò åã íï üå, àáâå íò òäòï!”åôóû íå -

þë æï, ïõïä äò üå îï üó îóä ðë äò üò êïì óí æï æï èëî ÷ò -

äå þë æï. àï âò ìò ìë úò ë êóä üó îó äò ãï èëî ÷å âòì ðîë -

úåì øò õå äò ìóô äå þï ëîò åí üò îå þó äò òñë ïîï èïî üë ðë -

äò üò êóî-òæå ë äë ãò óî æëã èåþ ìï æï øïþ äë íåþ çå, ïîï -

èåæ ïá úåíüì „óþ îï äë õïä õòì öïí ìïé ïç î çå“, èòì „æòæ

úõëâ îå þò ìå óä ãï èëú æò äå þï çå“ ìâïè æï. ãïí ìï êóà îå -

þó äïæ úò íò êó îò ÷ïí æï ãï ó íïà äå þå äò èï ìå þò æïí (ãïí -

ìï êóà îå þòà åì òà á èòì äò üå îï üó îï ìï æï õå äëâ íå þï çå)

èùåî äå þò ìï æï êîò üò êë ìå þòì „ãïù âå âï“, îïú íïè æ âòä

õå äë âïí àï „èïè õò äå þåä àï“, „òì üë îò ó äò ìò èïî à äòì

èï üï îå þåä àï“ èï ìò óî îåê îó üò îå þïì óüëä æå þë æï. 

ïè àâïä ìïç îò ìòà ìï ãó äòì õ èëï 1931 ùåäì ãï èë úå -

èó äò ùòã íò „þîûë äï êäï ìò êë ìå þò ìïà âòì“,  îë èåä øòú

þëä øå âò êå þòì ùïî ìóä äò üå îï üó îóä èåè ê âòæ îå ë þïì -

àïí æï èë êò æå þó äå þï æï ïèïì àïí åî àïæ êîò üò êòì ìï -

æïè ì öå äë ëî ãï íëæ ÷ï èë ñï äò þå þòì ìïê èï ëæ èïî üò âò

ðîòí úò ðå þò òê âå àå þï. êîå þó äò òõ ì íå þï ôò äò ðå èï õï îï -

ûòì ùå îò äòà, îë èåä øòú ïâ üë îò ïîï èõë äëæ àï âò ìò,

ïîï èåæ ëôò úò ë çòì ðë çò úò òì üîïí ì äï üë îïæ ùïî èëã -

âòæ ãå þï: „…îë ãëî ãíå þïâà øå ó îòã æåà òè èæãë èï îå ë þïì,

îëè áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îòï æï êîò üò êï àòà -

á èòì ìîó äò ïæ ÷ï þï îå þó äò ïáâà èó øï àï êäï ìò ìïà âòì

ìîó äò ïæ óúõë åäå èåí üåþì, îëè äå þòú, îï àáèï óí æï,

èüîó äïæ ïîò ïí ãïí ùñë þòä íò, îë ãëîú ìïþ ÿë àï õå äò -

ìóô äå þòì èò èïîà, òìå èòà óô îë ìë úò ï äòç èòì èò èïîà..

ïîï, åì ïî ãï ãò âïà ðï üòâ úå èó äë èë áï äï áå íë, êë üå üòø -

âò äå þë, êï ðï íå äå þë æï ìõâï íë!..“ ðîë ôå ìò óä íïà äë -

þïì ïè êîå þóä øò ô. èï õï îï ûò ìï ãïí ïõïä ãïç î æó äò ûï äå -

þò (ðä. áò áë ûå, ã. øïâ ãó äò ûå, æ. þå íïø âò äò) òéå þåí.  èï àò

îò üë îò êï ùòã íòì îå æïá üë îòì æò îåá üò âå þòì òæåí üó -

îòï æï, ìïè ùó õï îëæ,  ãï íï ÷å íòì ûï äïì òûåíì. ïèïì  â. êë -

üå üòø âò äòì øå ó îïúõ è ñë ôå äò  êò æåâ åî àò ôîïã èåí -

üòú, – ïè öå îïæ „ðë å üó îò ìüîò áë íå þò“ — ïæïì üó îåþì.

èïì øò â. êë üå üòø âò äò  áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò

ìïçé â îå þòì æïè ú âå äò òâ. öï âï õòø âò äòì àï íï èë ïç îå æïï

ùïî èëæ ãå íò äò: „ èå ïéïî âò úò, àó ìïæ àïâ æå þï / æï ìïæ

òùñå þï „ìëè õó îò èüêâï îò”, / èëì ðë ìïçé âï îò „üå üòï“

ãäåõ èïú, / ãäåõ èïú ãï æïÿ îï èòö íòì ðîëþ äå èï, / èïã îïè

ðîë ôå ìëîì ïùó õåþì åõ äïú, / èòö íï ìëè õåþ àïí ìïæ òè ñë -

ôå þï,/ æï ìõâï èîï âï äò öó îòì „òì üå þò“ / êï úò ÿï èòï êë -

üå üòø âò äò - / ðäå ï æï ùóí êïä øë âò íòì üå þòì..”

21 seqtemberi  2012
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bedi kacisa

øò øò òèò ìï, îëè äò üå îï üó îó äò êîò üò êï æï äò üå îï -

üó îïà è úëæ íå ë þï, îë ãëîú iæå ë äë ãò ó îò ùíå õò ìï æï èï -

ìëþ îò âò èï íò ðó äò îå þòì åôåá üó îò ìï øó ï äå þï, öåî êò æåâ

ïî òñë „ìïþ ÿë ó îò ùå ìòà ðîò âï üò çå þó äò”, óìï ôóû â äë ïî

ãïõ ä æïà. âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì äò üå îï üó îòì òì üë îò -

òì ìïè üë èå ó äò, ôïá üëþ îò âïæ, ïã î ûå äåþ æï êóä üóî ãå -

íå çò ìòì êâäå âòì òè ðîë úåìì, îë èåä èïú èå-20 ìï ó êó íòì

10-òïíò ùäå þò æïí ôïî àë èïì ø üï þò øå ò ûò íï, îïæ ãïí áâåñ -

íòì  åâ îë ðóä ñï ò æï çå îå ôëî èò îå þòì (æï ïîï ìõâï àï îå -

âë äó úò å þòì êë ðò îå þòì) ëî ãï íóä íï ùò äïæ ãï íò õò äå þë -

æï. ïèïì àïí, íïø îë èò êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þò àë þòì

óùñ âå üë þï ìïú ïâ äåí æï, îïú  „ïõï äò“ ìï áïî à âå äë ìï æï

„ïõï äò ìïþ ÿë àï ïæï èò ï íòì“ øå èëá èåæ àï èòç íåþì åùò íï ïé è -

æå ãå þë æï. êîå þóä øò „þîûë äï êäï ìò êë ìå þò ìïà âòì“ òãò

„îå ïá úò ë íå îå þòì æïú âïæ”, „ îåü îëã îïæ öëî öï ûòì îå ï -

þò äò üï úò òì èúæå äë þïæ“ æï „ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì ãï èë -

áë èï ãå þïæ“, èàäò ï íë þï øò êò „îå ïá úò ë íåî àï æïú âï æïï“

æå ôò nò cò îå þó äò. ïìå àò âå øå ôï ìå þï íò åû äå âï ïä. õï õï -

íïø âò äòì, ê. ïþï øò ûòì, ê. êå êå äò ûòì, ê. êï ðï íå äòì ïíï äë ãò -

ó îò õï ìò ï àòì íïø îë èåþì (ðäï üëí áò áë ûå, 1931). ô. èï õï îï -

ûå æï èò ìò àï íï èë ïç îå íò ñâå äï ôåîì êäï ìëþ îò âò þîûë -

äòì ÿîòä øò ãï íò õò äïâ æ íåí, èï øòí, îë æå ìïú èïà èò åî

„þóî ýó ï çò óä-àï âï æïç íï ó îóä ôå æå îï äòì ü àï òí üå äò -

ãåí úò ïæ“ èë íïà äóä àï òæå å þò áïî àó äò êóä üó îòì èë -

æåî íò çå þòì ìîó äò ïæ ìõâï, èìãïâ ìò ðîë úå ìå þò ìïà âòì æï -

èï õï ìò ï àå þåä øò íï ãïí êï íëí çë èò å îåþaì åôóû íå þë æï. 

ïâò éëà àóí æïú å. ù. ñïç þå ãòì ìï êòàõò, îë èåä ìïú â.

êë üå üòø âòä èï úïä êå íïø îë èò èò óûé â íï. åì ïî ñë ôò äï

èõë äëæ ïâ àåí üó îë þòì ìï êòàõòì ùïî èï üå þòà ãï æïÿ îï,

îïú äò üå îï üó îòì òì üë îò ò ìïà âòì àï âòì àï âïæ ûïä çå

èíòø â íå äë âï íòï. ñïç þå ãò íïø îë èòì ïâ üë îòì ñó îïæéå -

þïì òá úåâ æï, îë ãëîú „ñâå äï çå ãïí ùò îó äò æï ðîë üåì -

üïí üò øå èëá èå æò”. ïè ðîë üåì üïí üòç èòì ïíï üë èò òì

êâäå âï êò êóä üó îò ìï æï úò âò äò çï úò òì óî àò åî àë þòì

ðîïá üò êó äïæ òèï âå øò íï ïî ìòì ðîëþ äå èïì åþ öò íå þï, îë -

ãë îòú áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå  îë ãëîú èå-19,

ïìå âå èå-20 ìï ó êó íå åþ øò òæ ãï. 

òðë äòü üå íò ìï æï  ãå ëîã þîïí æå ìòì èìãïâ ìïæ, þò ëã îï -

ôò ó äò úíë þå þòì øå èëá èå æå þòà ðîòí úò ðåþ àïí ìòí àå çò îå -

þòà, â. êë üå üòø âò äò ùïî èë ïæ ãåíì ôìò áë äë ãò óî ðëî ü -

îåüì èùåî äò ìï, îëè äòì à âò ìïú ðò îëâ íóä üîï ãå æò ïæ áúå -

ó äï ïíåá ìò òì ðò îë þåþ øò ãïí âò àï îå þóä ðï îï æòã èï üóä

úâäò äå þï àï ìòè ûò èå. ñïç þå ãòì õå âò ìòè þë äëï òè êóä üó -

îò ìï, îë èåä ìïú æïè ðñ îëþ äòì, ëêó ðïí üòì ìï õòà  úò âò äò -

çï úòï óðò îòì ðòî æå þï. åì, ôïá üëþ îò âïæ, ðîë ôå üó äò õåæ -

âïï òè êëí ô äòá üò ìï, îë èå äòú ìóä èï äå  êóä üó îòì æå -

âåî ìò ôò úò êï üëî  þëä øå âò êåþ ìï æï òèï âå êóä üó îòì òèï -

íåí üó îò ãïí âò àï îå þòì èï éò ï îå þåä ûï äåþì øë îòì èëõ æå þï.

„õå âòì ïâ üë íë èò ó îë þï âåî èò ò éë ïõïä èï æîëè æï

úò âò äò çï úò ïè èò ï ñå íï àï âò ìò êï úå þòì æò æò öï îò. õå âò

òô ø õ â íå þï íë üòë êäæå ìï âòà... õåâì êäï âåí... ïä. ñïç þå -

ãò òîë íò òà æï øò øòà óú áåî æï „ïõ äòì“ ìòè ø îï äåì æï

ïæ îå âå ¸áëí æï ãï èë üï íò äò èòì à âòì ìïþ îïä è æå þë ãï íï -

÷å íò..“ (âïõ üïíã êë üå üòø âò äò, „êïâ êï ìò ë íò“, 1924). 

àó ãï âòõ ìå íåþà „ëêó ðïí üòì“ òóîò äëü èï íò ìå óä ãïí -

èïî üå þïì, èòâ õ â æå þòà, îëè òãò ìîó äïæ ïìï õïâì „èøâò æë -

þòì è ñë ôåä àï“ (ñïç þå ãòì üåî èò íòï — í.ê.) èò ìò òà æï îò ïäì

ãïæ èëé èï ãïæ èë ìó äò îó ìó äò öï îòì ìï õåì. ëêó ðïí üòì

úíë þò å îå þï, äëü èï íòì èò õåæ âòà,ìï êó àï îò êóä üó îò æïí

æîë å þòà ïèë âïî æ íï çå, ïìå âàáâïà, óêóä üó îëæ æïî ÷å íï -

ìï æï ïèòì ãïí ìò ï èëâ íå þòì èò éå þï çå ïòãå þï. óêóä üó îëæ

æïî ÷å íï çå èò âó àò àåþà, – ãï íïã î ûëþì äëü èï íò - îïæ ãïí,

êóä üó îï, èë ãåõ ìå íå þïà, ïê î ûïä âå þòì ãïí òùñå þï. ëêó ðïí üò

òãò âå  „õï èòï”. åìïï ïâïæ è ñë ôë þï, îë èåä ìïú òí üå äò ãåí üó -

îë þòà àó èë ïî ÷åí.. (äåá úò å þò  êóä üó îòì øå ìï õåþ, 1971).

æï âóê âòî æåà ìòüñ âï „õï èòì” ìå èïí üò êïì: îë ãëîú âò úòà,

òãò þòþ äò ó îò íë åì åîà-åî àò âï ýòì, qï èòì, ìï õåäì óêïâ øòî -

æå þï. èïì øåè æåã, îïú èïí ìï êó àï îò èï èòì ìò øòø â äòì õòä âòì -

ãïí ïîïì ùë îò æïì ê â íï ãï èë ò üï íï, „õï èò“ óìòî úõ âò äë þòì,

ãë íåþ îò âò æï ìó äò å îò óè ùòô îë þòì ìò íë íò èïæ òá úï. (èå-20

ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò æò èòü îò èå îåý êëâ ì êò ùò íï îå âë äó úò -

ó îò áï ë üó îë þòì øåã î û íå þïì ìïâ ìå þòà äë ãò êó îïæ „ãîò ï -

æóø ÷òò õï èòì“ èë èï âïä ¸å ãå èë íò ó îë þïì óêïâ øò îåþ æï). ïèò -

üë èïú òãò åè ìï õó îå þï ïîï êóä üó îïì, ïîï èåæ úò âò äò çï úò -

ïì.  üë üï äò üï îòç èòú úò âò äò çï úò òì ãïî ê âå ó äò üò ðòï. ïáå -

æïí êò òì èïî üò âò æïì ê â íï êåà æå þï, îëè ïäåá ìïí æ îå ñïç þå -

ãòú æï âïõ üïíã êë üå üòø âò äòú (åì óêï íïì ê íå äò èàåä àï âòì

ãïí ùò îóä àï ë þïì àïí åî àïæ) ðîïá üò êó äïæ åî àò æï òèï âå

èëâ äå íòì  „èìó þó áïæ”âï îò îå þó äò ôëî èå þòì ðò îòì ðòî ïé -

èë÷ í æ íåí. þëä øå âò êå þò êò óô îë  òí ì üòí á üó îïæ ãîûíëþ æ -

íåí  „êóä üó îï øò ìï ïä ñë ùå ìå þòì ãï èëè úõï æå þåä“ èùå îïä -

àï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå àï èò çïí æï ìï õó äå þïì æï èïì „êäï -

ìò ó îò èüîòì èï íåâîì“ (ðäï üëí áò áë ûå) óùë æåþ æ íåí.

âïõ üïíã êë üå üòø âò äò 44 ùäò ìï øå å ùò îï ìüï äò íóî

îåð îå ìò åþì. æîï èï üó äò þå æòì òèò üë èïú ïé èë÷ í æï,

îëè èò ìò „ãçï õå äëâ íå þï øò îå âë äó úò ïè æå æï òùñë,

àóè úï úõëâ îå þïè  æï èëé âï ùå ë þïè óê âå ïõï äò ùñë þò äå -

þòì ðò îë þåþ øò èë ó ùòï“. åì êò áèíò æï ïîï èïî üë æòæ ìó -

äò åî æòì êëè ôëîüì, ïîï èåæ èêâåà îïæ ïêë îåá üò îåþ æï

øå èëá èå æå þòà ãåã èåþ ìïú. øå æå ãïæ, ãï íó õëî úò å äå þå äò

æïî ÷ï  ïîï åî àò ìå îò ë çó äò ÷ï íï ôòá îò, îïè æå íò èå ûïä -

çå èíòø â íå äë âïí èï ùï èëùñå þïè êò ìîóä ñë ôò äò ìï õå âåî

èò ò éë.  æéå ò ìïà âòì âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì ùå îò äå þòì

æò æò íï ùò äò ðå îò ë æó äò ðîå ìòì ôóî ú äåþ çåï ãïþ íå ó -

äò, çë ãò åî àò èïà ãï íò êò  (êë üå üòø âò äå þòì ìïõ ä øò 90-

òïíò ùäå þòì ìï èë áï äï áë ëèòì æîëì ãï ÷å íò äò õïí û îòì

ãï èë) ìïì ùï ó äåþ îò âïæ ãï æïî ÷å íòä ðò îïæ ïî áòâ øò òíï -

õå þï. îïú øå å õå þï òèïì, îò ìò îå ðóþ äò êï úò ïú ãï ìó äò ìï -

ó êó íòì 60-òïí ùäåþ øò èëõ æï, åì èï ìï äï æåæ íòì ãïí òè æå -

íïæ øëî ìïï, îëè â. êë üå üòø âò äòì øå èëá èå æå þò àò ðë -

üåí úò ï äòì ãïí è ìïçé â îå äïæ íïê äå þïæ ãï èëæ ãå þï. ïîï -

æï, ïîï îå ï äò çå þóä  øå èëá èå æå þòà àó òí üå äåá üó ï -

äóî ðîë åá ü àï øë îòì ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì òè -

ìï õó îåþì „åîëâ íó äò åì àå üò êó îò ïç îòì“ øåá è íò ìï æï

ìòüñ âòì, åíòì ôå íë èå íòì èï êëí ì ü îó ò îå þå äò òæå å þò. ùå -

îò äåþ øò „åì àå üò ó îò êîò üò êï“ (ãïç. „äï øï îò”, 1923, ¹1)

æï „ìòüñ âòì æïðñ îë þï“ (ãïç. „îó þò êë íò”, 1923, ¹4) êïî ãïæ

÷ïíì àâò ìåþ îò âïæ ìï õåú â äò äò åâ îë ðó äò êóä üó îòì

ìüò äòì üò êòì çóì üò øåã î û íå þï, óíï îò òèòì èë æå äò îå -

þò ìï, îïú øåá è íò æï ïè êóä üó îòì áïî àóä íï òî ìï õå ë þïì,

ãï íï ðò îë þåþ æï èòì àï âòì àï âï æë þï ìï æï ùòí ì â äïì: „ûâå -

äò ìï óí öå íò ïéïî ïî ìå þë þåí, ïõïä àï øåá è íòì ìï ôå õóî -

çå âæãå âïîà“. „ðë å çò òì ûâå äò ôëî èï ãïú â æï. ìï ÿò îëï

ìòüñ âï àï ïõï äò êëè þò íï úòï. óúõë å àòì àï íï èåæ îë âå

äò üå îï üó îï øò àï âò ìó ôï äò äåá ìò èüêòú æå þï. ïìë íïí -
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ìò, óô îë êò ìîó äò óîòà èë þï åóô äå þï ðë å -

çò ïì. ðîë çï ðë å çò ïì åöòþ îå þï. óêåà: ðîë çï -

ìï æï ðë å çò ïì øë îòì òø äå þï ìïçé âï îò“,

„æéåì øå èëá èå æå þï ïè éå îå þï êò ïî ïîòì, ïîï -

èåæ øå èåú íå þòì ðë å çòï. ïá ìòüñ âïì òìå àò âå

ìòì ùë îå óí æï, îë ãëîú ôò äë ìë ôò ï øò, èõë -

äëæ òè æï èï üå þòà, îëè ïá èå üò óí æï òñëì

ìòüñ âòì ãçíå þï æï æò íï èò êï. ñâå äï èùå îïäì

óí æï ìòüñ âï àï ìï êó àï îò êäï ìò ôò êï úòï æï

ïîï ìï êó àï îò ìòüñ âå þò“, „÷âåí åíï æï âï èï õòí -

öåà, îïæ ãïí àâòà ÷âåí æïâ èï õòí ö æòà, æïã -

âï èï õòí öåì”, „íïè æ âò äò êîò üò êï àï âò ìò åì àå -

üò ó îò øå èåú íå þòì àå ë îò òà öåî ïî ïî ìå -

þëþì“, „òæå òì øåè ÷ íå âò ìï æï ìòüñ âòì õèï îå þòì

óíï îò óê âå ìüïí öïâì áïî à âåä èùå îïäì æï

îïú óè àïâ îå ìòï, àï âòì-àï âïæ ñëô íòì ìóî âò -

äò ôåõì òêò æåþì èòì øåã î û íå þï øò. ãó øòí ïùå -

óä àï âòà èë ìò ï îó äå íò, æéåì óê âå âå ûåþà

øò íï ãïí ìï óí öå àï æï êïî ãóä ãï ìï éåþì“. „îï -

ìïê âòî âå äòï, õå äëâ íå þï îàó äò æï úâï äå þï -

æò èëâ äå íïï, îëè äòì ìáë äò ë åþ øò èëá úå âï

èå üïæ ûíå äòï...“ 

ïè èë ìïç îå þï àï ïâ üë îò àòà áëì ñâå äïô -

îòì ãïà âï äòì ùò íå þïì ïõåî õåþì, ãïî æï åî àò -

ìï — òãò âåî óø âåþì òèïì, îëè êóä üó îó äò

æë íòì ãïí è ìïçé â îå äò ëæåì èå þíå äò äóè ðå -

íò çå þó äò èï ìå þòì ïîï êëè ðå üåí üó îë þï ãïõ -

æå þï. ïî ÷òäL öëî öï ûòì èò åî ïá úåí üò îå þó äò

ìòüñ âòì òîï úò ë íï äó îò þó íå þò àï æï îó ìó äò

ôëî èï äòì üó îò ìêë äòì, ãïí ìï êóà îå þòà êò

âòá üëî øêäëâ ì êòì „ëðë ò ï çó îò“ ûò å þå þòà

øàï ãë íå þó äò, åì àå üò êó îò êîò üå îò ó èå þòì

æïæ ãå íòì, äò üå îï üó îó äò êîò üò êòì àå ë îò -

òà ãïû äò å îå þòì, üåá ì üòì ïîï øò íï ïî ìëþ îò -

âò, ïîï èåæ ôëî èò ìå ó äò ïíï äò çòì ïóúò äåþ -

äë þòì ìï êòàõì ïñå íåþì. ïèïì àïí àþò äò ìòì ìï -

õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò òùñåþì ðë å üò êòì

êóî ìòì êòàõ âïì (1929 ù.), àâòà ãï èë õïü âòì

ôëî èïæ êò òî ÷åâì åìå òì, îë ãëîú ùå îòì òí -

æò âò æó ï äóî æï íëí êën ôëî èòì üóä èï íå -

îïì, øå èåú íå þòì ðîë úå ìòì èïð îë âë úò îå þåä

ìüòäì. ÷âå íïè æå èëé ùå ó äò èùò îò æï õøò îïæ

ôîïã èåí üó äò èï ìï äòà øåã âòû äòï âò âï îï ó -

æëà, îëè â. êë üå üòø âò äò, àâò àë íïú òè ð îå -

ìò ë íòì üó äò ïíó óô îë åèë úò ó îò æï „æò æò

äòí ã âòì üó îò øå èëü îò ï äå þòà“ ãï èëù âå ó äò

ïõï äò êîò üò êó äò, ïíó óô îë îï úò ë íï äó îò

ïç îëâ íå þòì,  èòö íï çå òæ ãï. 

èëû îï ë þï ìò ïõ äò ìï êåí êò èòì à âòì ãï íó ñë -

ôå äò ãïõ ä æïà øåè æå ãò ðîòí úò ðò ìï ãïí: òæ ãå

åîëâ íóä íò ï æïã çå æï ïèïì àïí ôïî àë ðîëþ äå -

èå þòà òñë æï òí üå îå ìå þó äò  (ïî ÷òä öëî öï ûå). 

ïè àâïä ìïç îò ìòà â. êë üå üòø âò äò òè êóä -

üó îòì üîïí ì äï üë îòï, îë èå äòú þëä øå âò êå -

þòì èò åî ëî ãï íò çå þóä ¸ó èï íò üï îóä òí üåî -

âåí úò òì åè ì õ âåî ð äï æï îëè äòì ûò îò àïæ

ðîòí úòð àï ãï ïç îå þó äò îå ï þò äò üï úò òì ãï -

îå øå ùòí âåî ùï âïäà. 
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qarda qarduxi

`ÅÌÅÚ ÃÏ ÒÂ ÄÒÌ...~

_ àáâå íò ïç îòà îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï -

îå ë þï?

_ îë æå ìïú  ãïî æïú âï äå þï- úë üïï ,  ìòê â æò äò êò èå üòì èå -

üïæ þåâ îò.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ëú íå þï øò  îëè ùïî èë èòæ ãå íòï òè ìï áïî à âå äë øò, îï àáèï

óí æï èúõå àï øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ åì èï úë æò íï îë ãëî æï ãò èï äïâà; ïä þïà,  èï îï æò ó äë þïì

íï çò ï îåþ ùï èåþì  îëè æï ò ÿåî.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýò?

_ ãòä ãï èå øò, ïèò îï íò, óê â æï âå þòì èï ûò å þå äò ÿï þó êò,èëñ èå,

æå æò ìò èå æò, êå æò, ïì ôóî úå äï, æï àï æï ìõâï ïàï ìë þòà.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò  ðåî ìë íï ýò?

_ áó öò åîòì àï âò, òëïíå èï îó øòì ûå, òäòï, ïè þ îë ìò õå äïòï, òâï -

íå öï âï õòø âò äò, èå îïþ êëì üï âï... êå ò ìï îò, âï øòí ã üë íò, íï ðë äå ë íò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ôò îëì èï íò, æï äò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ þåà ̧ ë âå íò, âïã íå îò... äï éò ûå...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ åî à ãó äå þïì, éòî ìå þòì åî à ãó äå þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ áï äó îë þïì, àï íïã î û íë þòì óíïîì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë èëè -

õòþ äï âò?

_ ìòþ î û íå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ùòã íå þòà ìïâ ìå ëàïõ øò  þë îò ï äò; åü îï üå þòì, õåä íï ùå îå -

þòì ÷õîå êï,  æï ùå îï; èå îå óúåþ åî àò îë èå äò èå ìòüñ âòà ïôë îò -

ï áå þó äò,  äåá ìò êë íå þòì ûåþ íï  ìïâ ìå àï îë åþ çå. ñë âåä ã âï îò

äåá ìò êë íòì ôóî ú â äï  èòñ âïîì: ìï þï, óúõë ìòüñ âï àï, þë üï íò êó -

îò, üåá íò êó îò, ãïí èïî üå þò àò, ìò íë íòè àï (ãïí ìï êóà îå þòà), ëèë -

íòè àï, æò ï äåá üó îò... íå þòì èò å îò åíòì; ãóã äòì äåá ìò êë íòú èòñ -

âïîì, ïèïì ùò íïà `æîë~ âå ûå þå ìõâï æïì õ âï åíï çå,  ìï ëú îå þï òñë,

ãó öï îï àó äïæ - `ìï èïòï~ ñë ôò äï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà ñë ôò -

äò ñï âòà?

_ ÷å èò úëæ âå þòú èå ñë ôï.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ óïç îë  èë îò æå þó äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ èå ûâåä èë æó îò âïî-  óéï äï üë þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ìò çïî èï úå, ÷âå íò åîëâ íó äò íïê äò, èë äë æò íò.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ îë úï ïâ çò  ìïù âï âò àïï ìïâ ìå ;  øå ãòû äòï ùå îë, òìå ùå îë îëè

àï âò ïî ãïõ ìëâ æåì.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ ÷åèò áâåñ íòì ùïø äï îó êò æïí. (ôóò åø èïêì!)

bedi kacisa
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_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ áó öò, ûå âïõ, ïäó æï, èï îò, àïè àï, õï üòï, äò äå...

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ þò ë äë ãò ó îò çòçéò èïáâì óìï èïî à äë þòì èò -

èïîà.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï  îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ ìï æóí èïí êï þåî æå äò æï èòì æï îå þò, îëè äå þòú

¸ñòæ æ íåí  ðò îëâ íå þåþì æï áâå ñï íïì... öï äï äå æò íò;

ïþïì I; ìò èëí I-òì  öï äï àò-  ìóä àï íò èå¸ èåæ III;  äå íò íò;

ïàï àóî áò... ãïí ìï êóà îå þòà àï íï èåæ îë âå  áïî à âå äò

èåæ îë âå å þò...

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò

ïç îòà, éòî ìò èåü íïê äå þò ïé üï úå -

þò ìï?

_ êï èï íòì æïè ú âåä àï þîûë äï,

1993-øò, îë úï èïà ãï æïùñ âò üåì, îëè

ìï ë èï îò âå äòì æï üë âå þïì, îë èå -

äòú òèïâ æ îë ó äïæ èïà à âòì ëæï þï -

æå (æï þï æå þòì ïæ ãò äò) ìë ôå äòú

òñë, æï åî àò, ïàò, ëúò, ëî èëú æï ï -

àò... ùå äò æï èïè úò îå þåä æåâ íò äë -

þï øò úõëâ îå þïì ãïî æïú âï äå þï öëþ -

æï.

ïàï ìò èò çå çò ïî ìå þëþì, àó îï -

üëè óí æï æï üë âë þîûë äòì âå äò,

æï èõë äëæ åî àï æå îTò _ îï üëè ïî

óí æï æï üë âë, àóí æïú âå þåî àå äï

òè ðå îò ïì àïí óàï íïì ùë îë þîûë äï -

øò,  æï èïì _ ãèò îë þï áâòï;  ìïè ùó õï -

îëæ ìï áïî à âå äë øò ãèò îë þòì ìï ôï -

ìó îò àòà á èòì ñë âåä à âòì ìòê â æò -

äòï, ïèò üë èïú ÷âåí  ûò îò àï æïæ ãïî -

æïú â äò äò ãèò îå þò ãâñïâì.

_ îå ôëî èï îë èåä ìïú àáâåí

ãïí ìï êóà îå þòà óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ îë úï ïæï èò ïí èï þãå îïì ìõå ó äò óðë âï, æïè ùåî äë -

þòì øåá è íï, ãë íò å îò  ïî ìå þå þòì åî àï æåî àò íó ãå øò, øåè -

æ ãëè øò ÷âå íò òûó îò ìò (úò âò äò çï úòï _ êïî ãò øå ìïüñ âò -

ìòï, ëàïî ÿóî éó äò ïè èïì ùïâ äï) îëè æï å ìïñ æ îï.

_ íò ÿò îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ åíå þòì æï èó ìò êòì, èó ìò êòì åíòì: ìò ï èëâ íå þòà

æïâ ùåî æò èæó èï îå èàå þòì ìë íï üïì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ìòé î èåì ÷ïè ù â æï îò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ åì îï ãï èïõ ìå íåà ?! 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ íå þòì èò å îò óíåþ äòå øåú æë èï, îë èåä çåú ïæï èò -

ï íò ãóä ù î ôå äïæ ùóõì.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ åìåú ãï òâ äòì... 

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì  åà á âï ?

_ èò ìò æó èò äòú èå ñë ôë æï, ìï èï îï æò ìëæ... 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óô îë ãï ùë íïì ùë îå þó äò, óô îë ïæ âò äïæ ïâò -

üïí æò  ìï êó àïî àïâì

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ éï èå  îëï úï, âïî ì ê â äï âå þò ï íò úï,  òì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîì?

_ èïã íë äò òì ñâï âò äò, (áâòï îï èå? ) æï êï äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ èåî úõï äò;  ôïì êóí öòú, èïã îïè ïî âò úò îë ãë îòï

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ åì  òè ã âï îò êòàõ âïï èïî üò âïæ îëè âåî ãïâ úåè ðï -

ìóõì: èòñ âïîì øë àï, ÷âå íò åîòì ãï èïî à äå þï,  øåø äò äò

íòú øå èòñ âïîì;  æï êïî ãóä æîëì

ãï èë êò æå þó äò ðîóì üò; óô äòì ùó -

äòì åê çò ó ðå îò; îò ë øò èïî ãï äò üå -

þòà èë àï èï øå ¸å ìå; îå èïî êò; ãï ë -

úå þó äò êï èòó; ãîïí æò ë çó äò èï íò

_ ãë å àåì úíë þò å îå þòì íï êïæ øò

ãïí ìï êóà îå þòà;  þò ë äò _ æï ôåî -

ô äò äò ãåî èï íò ò æïí îëè ùï èëæ ãï

ôå íòá ìò âòà; ¸ïè ìó íò; ïóúò äåþ äïæ

öåê äëí æë íò; ¸å èòí ãóåò æï åî àò

ìï ë úï îò `þïâ ø âò~ _ ìå üëí àëè ð -

ìë íò;  ôëä ê íå îò _ óô îë õèï óî ìï

æï èûâòí âï îå þï øò;  ¸ë, ìåî âïí üå ìò;

èóø êå üå îå þòì æò ó èï; æëì üë åâ ì êò

_ óô îë òæò ëü øò;  ïäåá ìïí æ îå þï -

îò êë àï âò ìò `ïþ îå øó èòà~; óô îë

íïê äå þïæ _ þëî õå ìò, åêë, åäò ï æå,

èò äë îïæ ðï âò ÷ò, êïì üå íò æï, óòä -

þå êò....  õë äë ûï äò ïí- èïî êå ìò; ïè

ìï ó êó íòì òè ìï ó êó íå äò ìòè þë äë

_ ôîïíú êïô êï; òí üå äåá üó ï äó îò

èëã âò _ öå òèì öë ò ìò, âò íïú îë -

èïíì ìïçé â îå þò èë óî é âòï... æï òìåâ

ïáåà;  ìï þï ûï äò ïí,   îë þï áò ûå, ãïè ìï õóî æòï, öï âï õòø âò -

äò, æï îï êïî ãòï, êò æåâ îïè æå íò! æï ïî ÷ï èëâ à â äò,

àë îåè  èïî à äïú þë îë üïæ âìïî ãåþ äëþ!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ âåîú ïè êòàõ âï çå âòüñ âò èëê äåæ: îóì àï âå äò,

ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì; ¸ë èå îë ìò, èï òíú òäò ï æï øò,  èó -

çåþì îëè  óõ èëþì; ëâò æò ó ìòú,  æïí üåú... ìë íå üå þòì øåá ì -

ðò îò, ãë å àå, âò ë íò, åìå íò íò, þîëæ ì êò; ãïí ìï êóà îå þòà

óúõë å äå þò æïí òìò íò îë èåä àï äåá ìåþ ìïú áïî àó äïæ

âïù âï äåþ æò:  ðë, åèò äò, óòü èå íò,  èïì üåî ìò (ûï äò ïí), äïí -

ã ì üëí ¸ò ó çò, èïòï ïí öå äëó... ïáåà êò òìåâ ãï äïê üò ë íò,

ñâå äï áïî à âå äò ðë å üò, âò íïú ðë å üò ïîòì... äå þï íò ûòì îå -

æïá üë îë þòà ãï èë ìó äò Såæåâ îåþì  âêòàõó äëþ õøò îïæ.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ öó äò å üï, êå æò, íï íë,

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ÷å èò èå ãëþ îå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ èï îë èï ñïø âò äò, îë èåä èïú èëã â úï óô äå þï

ãâåà á âï _ òè ðå îò ïì âåþ î ûë äåà 21-øò,  òìå êò ïî æïâ íå -

þå þóä âïî àë.

qarda qarduxi
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æï óè úò îå ìò òí ôëî èï úò òì ïèë êòàõ âïì èï òíú - ïîï ôå îò

ãï èë ó âò æï, îïæ ãïí ñâå äï çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ ïì îó äåþ -

æï ìï ìï èïî à äëì ãï æïùñ âå üò äå þïì. èïü îë ìåþ èï èïì „ìï -

èë áï äï áë éò äå þò“ øå ïî á âåì. îï üëè? òèò üëè, îëè „èïî -

àï äòï, èïì åú âï ùåì æå þòà æïæ ãå íò äò ìïè õåæ îë èóí æò îò,

èïã îïè íå þïì ïî ïû äåâ æ íåí åüï îå þò íï ìïè õåæ îë éò äå þò,

ìï æïú ïé þåÿ æò äò òá íå þë æï òíò úò ï äå þò ïí åè þ äå èï èò ìò

ìïè øëþ äë ìò, îë èåä ìïú ãï íóæ ãï“.

íë äï íò èàå äò úõëâ îå þï àï âòì

ìóä ìï æï ðï üï îï êï ò ó üï øò ìï êó àï îò

ùïî èë ìïõ âò àï æï òèå æòà áèíò æï ìïè -

øëþ äëì, îë èå äòú èò ìò âå ìòüñ âå þòì

ãï èë ùï ïî à âåì. ãïî æïú âï äå þòì ùòí,

îë æå ìïú èòì êï ò ó üï øò êï ðò üï íò øå âò -

æï, íë äïí èï óàõ îï: „ïò, ïá ïîòì ÷å èò

ìïè øëþ äë!“ æï øåè æåã ìàõë âï, ïõ äï

èï òíú åà á âïà îï ò èå èòì à âòì øå åî àå -

þó äò øüï üå þòì øå ìï õåþ. èï íïè æå êò

ùïî èëà á âï: „... èàåäì ïèå îò êï øò _

éèåî à èï ïêóî àõëì òãò! _ ïî èë ò ûåþ -

íå þï êï úò, ÷åè çå èå üïæ îëè òñëì åî à -

ãó äò ìïè øëþ äë ìò. ïî èë ò ûåþ íå þï êï úò,

âò ìïú ÷åè ìï âòà óñ âïî æåì ÷âå íò íï ë èï -

îò æîë øï æï ÷åè ìï âòà äë úó äëþ æåì

èïì çå, ïí æï ÷åè ìï âòà ìöå îë æåì èò ìò“.

êï ðò üïí èï ìòê â æò äòì ùòí àõëâ íï

øå óì îó äï íë äïíì _ ñâå äï ôå îò óï è-

þë, îïú ïòí üå îå ìåþ æï. èïì êò ñâå äï -

ôå îò ïòí üå îå ìåþ æï. êï ðò üï íò: „íë -

äï íò üêþå þë æï ÷å èò èë íïàõ îë þòà

òìå, îëè ïî ûïä èòûì ïèòì ãïæ èë úå -

èï“. þë äëì óìïè øëþ äë êïú èï òàõë âï

òá âå æï æå þó äò „ùòã íò ìï öï îë äëú âò ìï“, îë èå äòú ìï ÿò îë

ïæ ãòä çå àâò àëí âå ãï æï ò øï äï: „÷âåí à âòì æï ÷âå íò áâåñ íò -

ìïà âòì, èëùñï äåë óôï äë, èïæ äë þïì ãùò îïâà øåí...“

íë äïí èï êï ðò üïíì ìàõë âï, ìòê â æò äòì øåè æåã ÷ï å õå æïà

èòì þòþ äò ï øò. îë æå ìïú ÷ï ò õå æåì, íï õåì õïç ãïì èó äò ïæ ãò -

äò: „èïã îïè óêå àå ìòì êåí èò òä ü âëæ íåí, åìå òãò, çå úò ó îòì

èò èïîà; ïèò üë èïú éèåîàì ïî îúõâå íòï èïà ãï èë æï èïàì

éèåîàì óùë æåþì àï âòì àïâì, îïæ ãï íïú ãï íóè çï æï èïà áï -

äï áò“ (åþ îï åä àï èò èïîà - 11,16). ïá âå òñë áï éïä æòì íïã -

äå öò, îë èåä çåú åùå îï: 

„æïè èïî õåà çéâï øò. çéâï òñë ÷å èò ìïõ äò æï èå øå èòñ âïî -

æï òì. åãåþ âòí èåè åî àò áâï æï æëì ÷åèì èë ìïõ ìå íò åþ äïæ

ôëîü ïæïè ì øò ïí æï ëî äå ïí øò, îï àï ÷å èò øåî úõ âå íï ïî òñëì

òèï çå èå üò, âòæ îå æï âòè ìï õó îå. æïå, ïè áâï çå  æï ùå îëí:”øå åî -

àå þó äò øüï üå þòì ïî èò òì äå ò üå íïí üòì ôò äòð íë äï íòì èë -

ìïõ ìå íò åþ äïæ. èïì óñ âïî æï ìïè øëþ äë, îë ãëîú ïî ¸ñâï îå þòï

ïîï âòì; èïã îïè òì òñë ñâå äï çå óéòî ìò èòì øâòä àï ãïí“.

õïí æï õïí ÷âå íò øåú æë èï þå æòì ùå îïæ ãâåá úå âï õëä èå,

èïã îïè ïî ìå þëþì åî àò ìòüñ âï, îë èå äòú ñë âåä ã âïî þå -

æòì ùå îïì ïéå èï üå þï _  é ò î ì å þ ï. èõë äëæ èòì èï ãïí ú -

æïè æï ìïì öå äòì æïæ ãë èòì øåè æåã èò ìòà úõëâ îå þïè ãï ï -

þå æò íï íë äïíì æï å ùå îï: „îï àï ÷å èò øåî úõ âå íï ïî òñëì

òèï çå èå üò, âòæ îå æï âòè ìï õó îå“.

çëã öåî þïâ ø âå þò ãïê âå àòä çå õèï ó îë þåí õëä èå. ïè

èëàõ îë þòì êòàõ âò ìïì òìò íò ÷ó èïæ ïîò ïí æï ñó îïæéå þòà

òì èå íåí. øåè æåã êò ãóä ù î ôå äïæ æï ãï üï úå þòà ìï óþ îë -

þåí ôò äòð íë äïí çå, îë èå äòú ïîï ìë æåì ïî ìå þëþ æï, èïã -

îïè òè æå íïæ âå íïè æ âò äòï, îë ãëîú èï èòì àþò äò õå äå þò.

ãòï èóî éó äòï

ÎË ÚÏ ÌÒÜÑ ÂÅ ÞÒ 
ÈÅ ÜÒÏ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ ÇÅ
îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà ìï åî àëæ

ïî ãï èå ãë íï ïèå îò êå äò èùåî äòì

åæó ïîæ ¸å ò äòì (1822-1909) ìï õå äò.

úõï æòï, âò úë æò ïî üóî ¸å ò äò, úíë -

þò äò îë èï íòì „ïåîë ðëî üòì“ ïâ üë -

îò, èïã îïè èò ìò èëã âï îå ïî ùï èå -

êòàõï. 2004 ùåäì ãï èë ò úï èøâå íò å îò

êîå þó äò „ïàò ïèå îò êå äò“ (øå ïæ ãò -

íï îëì üëè ÷õå ò ûåè) æï ïá âíï õå åæó -

ïîæ ¸å ò äòì øå ìï íòø íï âò èëàõ îë þï

„óìïè øëþ äë êï úò“, aseve Se sani S -

navad Targmnili Tamaz na t ro Svi -

lis mier. èïì øåè æåã óê âå 8 ùå äò ãï -

âò æï æï öåî ïî ñë ôò äï ìïì ùïâ äë

ùå äò, ÷åèì èëì ùïâ äå åþ àïí ïè àõçó -

äå þï çå îëè ïî èå äï ðï îï êëì _ ûï -

äò ïí ìï òí üå îå ìë ôòá îåþì ïé û îïâì

æï ïèò üëè. ìï òí üå îå ìëï, îëè åæó -

ïîæ ¸å ò äò ìï ìó äò å îë ðò îò òñë.

îëì üëè ÷õå ò ûå: „èå ë úå ìï ó êó íòì

æïè æåãì, îïè æå íò èå ùäòì èïí ûòä çå,

èëé âï ùå ëþ æï ïøø ìå íï üòì êï ðå äï -

íïæ. åî àõåä ¸êòàõåì: „æëá üëî ¸å -

òä, àáâåí äë úó äëþà ìå íï üòì à âòì?“ ¸å òä èï óðï ìó õï:

„ïîï, èå âó ñó îåþ ìå íï üë îåþì æï âäë úó äëþ õïä õòì à âòì“.

èëàõ îë þï øò óú íï ó îò îïè ïîòì ïé ùå îò äò. ôò äòð íë -

äï íò, ïèå îò êòì ïî èò òì ïõïä ãïç î æï ëôò úå îò, èò ìò ïç îòà

ïîïî ìå þó äò æï íï øï ó äòì à âòì ìï ìï èïî à äëì ùò íï øå ùï -

îïæ ãò íåì. îë æå ìïú èïì ðîë úå ìòì þë äëì ¸êòàõåì, õëè ïî

ãìóîà îï ò èå àáâïà òèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, îëè ñë âåä à -

âòì åî à ãó äò òñï âòà øå åî àå þó äò øüï üå þò ìë, óåú îïæ èïí

ãï ïô à îå þòà æï òñ âò îï: „åø èïê èï æïì ùñåâ äëì àáâå íò øå åî -

àå þó äò øüï üå þò! éèåî àë ÷å èë, ïîï ìë æåì ïéïî ãï èï ãë -

íëà øå åî àå þó äò øüï üå þòì ìï õå äò!“

ñâå äï ôå îò ìùë îåæ ïáå æïí æï ïèòà æï òùñë. îïè æå íò èå

õíòì øåè æåã íë äïíì ãï èë óúõï æåì: „ðï üò èï îë, òì èò íåà ìï ìï -

èïî à äëì ãï íï ÷å íò! ìï ìï èïî à äëè ãï æïùñ âò üï, àó êò ðîå çò -

æåí üò æïì üóîì èëã â úåèì, îëè àáâåí ïîï ìë æåì ïéïî ãï ò -

ãë íëà ìï õå äò øå åî àå þó äò øüï üå þò ìï“. íë äïíì ìò úò äò

ïóüñ æï, èïã îïè ìõâïì ïîï âòì ãïì úò íå þòï. ïèòì øåè æåã ìï ãïí -

ãå þë ãïí êïî ãó äå þòà, ôò äòð íë äï íò èë ï øë îåì øå åî àå þóä

øüï üåþì - ãåè çå úõëâ îëþ æï, ìîó äò ïæ àï âò ìó ôï äò êï úò

òñë, ïîï âòí ïîï ôåîì óøï âåþ æï æï øåè æå ãò æïè ìï õó îå þå þòì -

à âòì ðï üò âòì úå èò àïú êò åðñ îë þëæ íåí, èïã îïè ñâå äïì ïê î -

ûï äó äò ¸áëí æï, èïì àïí àóí æïú åî àò ìòüñ âï æïì ú æå íë æï

ïèå îò êòì øå ìï õåþ _ 1807 ùäòì 23 ìåá üåè þ îò æïí 1863 ùäòì 11

èï ò ìïè æå, îë æå ìïú ìó äò æï äòï, ïîï ìë æåì ïéïî ãï ó ãë íòï

èò ìò ìï õå äò. ïìå òá úï ôò äòð íë äï íò „óìïè øëþ äë êï úïæ“.

ïà ù äå ó äå þòì ãïí èïâ äë þï øò îë ãëî ïî úæò äëþ æï,

àóí æïú îï ò èå óè íòø â íå äë ïè þï âò èï òíú ãï å ãë øå åî àå þó -

äò øüï üå þòì øå ìï õåþ, âòì ïî åêòàõå þë æï, ìïæ ïî úæò äëþ -

eduard heili
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qobulovi — eg xom

pirwavardnili anti sab -

WoTa elementia, lav re -

nti pavloviC. axlave Ca -

v svaT da morCa. 

beria — (mkacrad Se -

xe davs) vin rodis unda

daviWiroT, amas me vwyvet,

amxanago qobulov. Seni

movaleobaa, Cemi brZa ne -

bebi Seasrulo.

qobulovi — (fexze

wamodgeba) ra Tqma unda,

lavrenti pavloviC. eg

ka rgad vici. (dumili)

xels xom ar giSliT?

gindaT, wavide?

beria — ara, darCi. mand ijeqi. (qobulovi isev

jdeba) Seni danaxva afxizlebs xolme momsvlelebs.

xaris tyavis maTraxis ambavi mTel saqarTvelos

moedo ukve. saqarTvelos raa, amierkavkasias. 

qobulovi — (kmayofilia) mtrebis winaaRmdeg

kargad viyeneb. 

beria — vici. Seucvleli iaraRia jaSuSis gamosa-

texad. 

qobulovi — (iRimeba) ramdenjerme davcxeb xalx-

is mters da mere kalams veRar vagdebineb xelidan.

yvelaferSi tydebian da Tanamzraxvelebsac asax-

eleben. jer Tbili loginidan _ pirdapir `karan -

tinSi~, ori-sami dRe mSier-mwyurvali, `uborniis~

gareSe, uhaerod, mere maTraxiT da CeqmebiT damu Sa -

veba kabinetSi da aRiarebac mzadaa. verc es gauZlebs. 

beria —  Û‰‡ ÂÏÛ! Tumca zogjer Zalian gigrZel -

de ba maTTan muSaoba.

qobulovi — ras vizam, lavrenti pavloviC, xandax-

an iseT rTul masalas gadaveyrebiT, rom damatebiTi

wvaleba gvWirdeba. ise, sabolood, Sedegs mainc

viRebT. ai, im mweralma, javaxiSvilma, Zalian gamaw-

vala, magram erTi mTeli kvira fexze myavda dayenebu-

li uZilod da mere Zval-rbili rom gavuerTiane

maTraxiT, aWikWikda. –‡ÁÛ Ò‚ÓË ÔÂÒÚÛÔÌ˚Â Ò‚ˇÁË ‚˚ÎÓ -
ÊËÎ, Ò‚ÓÎÓ˜¸.

beria — ho, Tan sxeulis yvela nawilidan sisxli

sdioda.

qobulovi — ise damisvara kabineti, mTeli dRe

daWirda gawmendas. (pauza) amasac ar davakleb,

lavrenti pavloviC, Tu mibrZanebT.

beria _ xom giTxari, jer moicade-meTqi. ¬ÒÂÏÛ
Ò‚ÓÂ ‚ÂÏˇ, ÚÓ‚‡Ë˘  Ó·ÛÎÓ‚.

qobulovi — QTqvens gankargulebas velodebi,

lavrenti pavloviC. ise, ra momenti miyvars iciT,

gamoaSkaravebul moRalates drogis cxeniviT rom

gadavkrav maTraxs da tkivilisgan rom abRavldeba.

zogi gamomZiebeli am dros pirs ukravs patimars,

yvirilma ar Semawuxoso. me kidev, rac ufro xmamaRla

Rrialebs, is mirCevnia. ase mgonia, mTeli magaTi kon-

trrevoluciuri Sigani gamodis gareT. 

irakli qasraSvili

dilema 
Felvare da lomferi

iyo cxra oqtomberi.

galaktioni

moqmedi pirebi:

lavrenti beria — saqarTvelos komunisturi partiis

(bolSevikebis) centraluri komitetis pirveli mdivani

bogdan qobulovi — saqarTvelos ssr Sinagan saqmeTa

saxalxo komisris moadgile

tician tabiZe — poeti

nino mayaSvili — tician tabiZis meuRle

daviT demetraZe — saqarTvelos mweralTa kavSiris

pasuxismgebeli mdivani

paolo iaSvili — poeti

nikolo miwiSvili — poeti

sandro SanSiaSvili — mwerali

qarTveli mwerlebi

mdivani qali

gamomZiebeli

daraji

patimari

gamvlelebi

moqmedeba ZiriTadad xdeba 1937 wlis 9 oqtombers,

TbilisSi, stalinuri `didi teroris~ dros. 

scena 1

lavrenti berias kabineti. kabinetis kedlebi muqi

ferisaa. ukana kedelze kidia stalinis didi suraTi. oT -

axSi dgas masiuri xis magida. masTan dgas Cu qurTmebiani

didi skami, romelzec zis beria. am magidaze perpendiku-

larulad midgmulia meore, grZeli da viwro magida, rom-

lis gaswvrivac ocamde skamia Camwkrivebuli. oTaxis

kuTxeSi aseve calke dgas ubralo skami, romelzec

gamarTuli zis bogdan qobulovi da xmis amouReblad

Sescqeris berias, romelsac pensne ukeTia da doku-

mentebs kiTxulobs. mcire xnis ganmavlobaSi dumilia.

Semdeg beria Tavs aswevs da qobulovs Sexedavs. 

beria — romeli saaTia?

qobulovi — Tormeti xdeba.

beria — (TavisTvis) axla unda movides. 

qobulovi — vinme gyavT dabarebuli, lavrenti

pavloviC?

beria — tician tabiZe unda movides.

qobulovi — poeti?

beria — ho.

qobulovi — eg xom guSin mweralTa kavSiridan

garicxes. (dumili) aqve davapatimroT, lavrenti

pavloviC?

beria — ara. jer erTxel kidev minda davela-

parako. 
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beria — zinovievi da kamenevi, es pirwavardnili

moRalateebi rom daapatimres, baxCo, ramdenime kvira

ver miiRes maTi aRiareba. hoda, stalinma (portre tis -

ken gaixedavs) es rom gaigo, daibara  gamomZiebeli da

ici, ra kiTxa? Seni azriT, ras iwonis mTeli sabWoTa

xalxio. (gaiRimebs) gamomZiebeli daibna da veraferi

upasuxa. ioseb besarionoviCma ki uTxra: sabWoTa

xalxi Zalian mZimea da Tuki mTeli es uSvelebeli masa

erTad daawveba am kontrrevolucionerebs, ara mgo-

nia, dawolas gauZlono. mixvdi? (qobulovi Tavs

uqnevs) is gamomZiebeli wavida da erT kviraSi orives

aRiarebiTi Cveneba moitana. 

qobulovi — (xiTxiTebs) he-he-he, geniosia amxanagi

stalini. 

beria — amxanagi stalini rom ar iyos Cveni beladi,

ra eSveleboda sabWoTa kavSirs? an proletariats?

xalxi rom Tavis nebaze miuSva, aravin icis, ras izams,

iqneb kapitalizmis dabrunebac moindomon _ jer

kidev Zlieria wvrilburJuaziuli instinqtebi. amit-

om WirdebaT rkinis xeli, romelic ise gamowvrTnis,

rogorc saWiroa, mtrebisgan gaaTavisuflebs da

erTad waiyvans momavali bednierebisken. (dakvirvebiT

SeaTvalierebs) ici, ratom miyvars SenTan muSaoba?

zedmeti darigeba ar gWirdeba da arc im saidumlo

dadgenilebis Sexseneba, fizikuri zemoqmedebis neba

rom mogvca xalxis mtrebze. guliT udgebi saqmes,

baxCo, SemoqmedebiTad. sul ramdenime xarT aseTi:

Sen, xazani, krimiani, abaSiZe... sxvebi patimrebs mova-

leobis mosaxdelad urtyamen, eSiniaT, liberaloba

ar daabralon da samagierod beriam maTac ar ukras

cixeSi Tavi. Sen kidev mogwons es saqme da ici, rogor

unda moeqce xalxis mtrebs. 

qobulovi — (fexze wamodgeba) vemsaxurebi komu-

nistur partias, amxanago beria. 

beria — emsaxure, emsaxure, amxanago qobulov. ki -

d ev didxans dagvWirdebi. 

scena 2 

beria da qobulovi scenis meore, aqamde Cabnelebul

nawilSi gadian, sadac axla Suqi inTeba. iqauroba

gamomZieblis oTaxs warmoadgens SinsaxkomSi. oTaxSi

dgas magida da ori skami. SuaSi gaWimuli dgas patimari,

ase ormocdaaTi-ormocdaTxuTmeti wlis gamxdari

mamakaci, romelsac daglejili sisxliani perangi acvia.

mas orive gawvdil xelSi qaRaldiT savse Cemodnebi

uWiravs. mZimed sunTqavs. mis gverdiT dganan gamom -

Ziebeli da daraji xiStiani SaSxaniT. beria magidasTan

jdeba. qobulovs xelSi maTraxi uWiravs da nel-nela

uaxlovdeba patimars.  

qobulovi — (gamomZiebels) ramdeni xania, ase dgas?

gamomZiebeli — xuTi saaTi iqneba. (RimiliT) zog-

jer ecema, magram vayenebT. 

qobulovi — (midis patimarTan) daiRale? (patimari

xmas ar iRebs) ar ginda mipasuxo? 

patimari dums. qobulovi maTraxs urtyams. is Cemod -

nebianad gulaRma ecema. qobulovi ukve waqceu lis cemas

agrZelebs. beria dgeba da JestiT aCerebs qobulovs.

mere fexsacmels yelze daaWers patimars. patimari xri-

alebs.

beria — rogor iyo, rom gaiZaxodi: `isRa gvaklia,

Cekisti dagvadges Tavzeo?~ axla xom gadgas  Tavze

Cekisti? ra aris, saTqmeli araferi gaqvs? Tu ver

laparakob? ena Cagivarda? (patimari xrialebs) arc

sakuTar mavneblur saqmianobaze apireb xmis amoRe -

bas? arc Tanamzraxvelebs daasaxeleb? maTraxi moge -

na tra? (fexs auSvebs da qobulovi agrZelebs patimris

cemas. beria gamomZiebels mimarTavs). kalami da

qaRaldi moamzade. 

gamomZiebeli — mzad gvaqvs, amxanago beria. magi-

daze devs. 

beria — (aCerebs qobulovs) moica, baxCo.

(gamomZiebels) skamze dasvi. (gamomZiebeli gaWirvebiT

wamoayenebs patimars da darajis daxmarebiT skamze das-

vams magidasTan). kalami miawode. (gamomZiebeli kalams

xelSi Caudebs patimars. beria mis pirdapir dgeba). axla,

mismine. Sen daiwyeb weras da gulwrfelad CamoTvli,

romeli qveynis agenti iyavi, vis awvdidi jaSuSur

informacias, vin Sedioda SenTan erTad saidumlo

kontrrevoluciur-teroristul organizaciaSi, ra

mavnebluri gegmebi gqondaT, rogor amzadebdiT

iatakqveSa jgufebs SeiaraRebuli gamosvlebisTvis.

(patimari dums da kalams debs). Tu ar dawer, Sens cemas

isev daviwyebT. mxolod maSin gavCerdebiT, roca

weras gaagrZeleb. SeCerdebi Tu ara, maTraxi mogxvde-

ba. da ase iqneba, sanam yvelafers gulwrfelad ar

aRiareb. (patimris yurisken daixreba) gaige? Sen wer —

Cven ar gcemT. arada — Seni fasi kapikia da aqve

amogxdiT suls. (patimari dums. qobulovi iwyebs mis

cemas. cota xnis Semdeg patimari akankalebuli xeliT

iRebs kalams da iwyebs weras. qobulovi Cerdeba. beria

akvirdeba nawers). ai, ase, midi, aRiare, rogor iyavi

germaniis, italiis, safrangeTis, poloneTis

faSisturi mTavrobebis agenti, ra davalebebs iRebdi

sabWoTa xelisuflebis dasamxobad, ajanyebas rogor

gegmavdi... (patimars kalami xelidan uvardeba. qob-

ulovi isev urtyams. patimari iRebs kalams, magram wera

uWirs. beria qobulovs aCerebs. gamomZiebels). midi,

miexmare.  

gamomZiebeli patimris xels iWers da exmareba, kala-

mi ar gauvardes. is gaWirvebiT agrZelebs weras. qob-

ulovi da beria erTmaneTs kmayofili gadaxedaven. sce-

nis am nawilSi Suqi nel-nela qreba.  

scena 3 

scena 1-is gagrZeleba. beria da qobulovi isev berias

kabinetSi arian. Semodis mdivani qali. 

mdivani — lavrenti pavloviC, poeti tabiZe movi-

da. 

beria — mosacdelSia?

mdivani _ diax. 

beria — rogor gamoiyureba?

mdivani — etyoba, uxasiaTodaa.
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beria — kargi, SemouSvi.

mdivani gadis. 

qobulovi — lavrenti pavloviC, lamazi mdivani ki

gyavT, magram ar jobda, amis magivrad kaci yofiliyo?

beria — (gakvirvebuli) kaci? kaci rad minda?

qobulovi _ kaci mainc ufro sandoa. me, magali T -

ad, Sinsaxkomis oficeri myavs mdivnad.

beria — Caisac is giduRebs? telefonsac pasu x -

obs?

qobulovi — diax. 

beria — eg imitom, rom cekas mdivani ki ara, sax-

alxo komisris moadgile xar.  Íå ïîëî æåíî òåáå. ise,

qalebi ufro gamosadegebi arian. sufTebi, mowes-

rigebulebi. Tan sxva saqmeSic moixmars kaci...   

qobulovi xiTxiTebs. kari iReba da Semodis tician

tabiZe mdivanTan erTad. ticiani dabneuli iyureba.

ticiani — gamarjobaT, amxanago beria. (beria odnav

dauqnevs Tavs. ticiani uecrad dainaxavs qobulovs da

SekrTeba, Tumca Semdeg masac miesalmeba). gamarjobaT.

(qobulovi ar pasuxobs).

beria — (mdivans) ori Cai Semogvitane.

mdivani gadis. ticiani magidasTan dgas.  

ticiani — SeiZleba, davjde?

beria — (mSralad) dajeqiT. (ticiani grZeli magidis

boloSi jdeba). mand ra ginda? axlos moiwie (Tavis

magidasTan axlos mdgom skamze miuTiTebs, grZeli

magidis dasawyisSi. ticiani im skamze gadajdeba.

dumili. beria ticians uyurebs). poeti tabiZe...

gagikvirdaT, rom giTxres, gibarebso? albaT, arc

gindodaT mosvla.

ticiani — (borZikiT) ara, amxanago beria, piriqiT,

didi madlobeli var... me TviTon, Tavadac vapirebdi

TqvenTan Sexvedra meTxova...

beria — (gaawyvetinebs) da ris Tqmas apirebdi?

ticiani — mweralTa kavSiridan gamricxes.

beria — vici. mere risi Txovna ginda, rom aRgadgi -

non?

ticiani — sabWoTa mwerlobis gareSe Tavi ver war-

momidgenia... me xom mweralTa sakavSiro yrilobazec

gamovedi sityviT...

beria — (mkacrad) eg arafers niSnavs. iq bevri

uRirsi vinme gamovida. (TvalebSi uyurebs ticians).

Relav? aRar gZinavs da SesaZloa, dapatimrebasac

elodebi? albaT, mTeli Rame zixar da yovel Cqamze

guli gifancqalebs, gamvlel manqanebs yurs ugdeb,

kibeze fexis xmas, karis jaxuns...

ticiani _ ubralod, minda, agixsnaT, rom sabWoTa

xelisuflebis da komunisturi partiis erTguli var.

me... me... arasodes miRalatia socialisturi samSob -

losTvis. 

beria — (civi Rimili gadaurbens saxeze) magis

garkvevis droc mova. ise, Tu udanaSaulo xar, ratom

ver isveneb, ratom nerviulob ase? ha, tabiZe? 

ticiani — minda, rom Cems saqmeSi gagarkvioT, amx-

anago mdivano. da Tu SesaZlebelia, mec gaverkve.

beria — (ironiulad) ese igi, Cemze zrunav? gesmis,

amxanago qobulov? (is Tavs uqnevs). ara uSavs, male

marTla yvelaferSi gaverkveviT. Tu saWiroa, dax-

marebis gareSec. (dumili) ise, ra saxelia ticiani?

sadauri saxelia?

ticiani — (dabneulia) italiuri saxelia. xom iciT,

mxatvari iyo aseTi, Sua saukuneebSi, ticiani. 

beria — mere, Senc italieli xar? rogorc vici,

sinamdvileSi mSvenieri qarTuli saxeli — tite gqvia.

saidan moitaneT es italiuri da franguli saxelebi?

pijakSi gaCrili mixakebi? an simbolizmi da dekaden-

toba? poziorobaa es da meti araferi. proletaria -

tis Tvis ucxo da usargeblo formalizmi. ufro me -

tic — Cveni literaturisa da xalxisTvis mtruli mim-

dinareobaa. 

ticiani — garwmunebT, xalxis mteri ar var, amxana-

go beria. damijereT, me miyvars Cemi qveyana.

beria — ho, ra Tqma unda, giyvarT, oRond

Tqveneburad. arada, es siyvaruli rogori unda iyos,

mxolod Cven viciT, bolSevikebma, imitom rom xalxis

interesebs Cven warmovadgenT. (ukmayofilod uyurebs

ticians) SarSan Sen da leoniZes aq, am kabinetSi

ukanaskneli gafrTxileba mogeciT. imedi mqonda,

saTanado daskvnebs gamoitandiT, amitom maisis

gamosvlaSi yrilobaze aRar gaxseneT, magram ra?

Seicvala rame Sens qcevasa da SemoqmedebaSi, tabiZe? 

ticiani — (aRelvebiT) Tu Cems bolodroindel

leqsebs gadaavlebT Tvals, dainaxavT, amxanago beria,

rom isini komunistur aRmSeneblobas eZRvneba,

umReris im diad miRwevebs, romlebic partiisa da

piradad amxanag stalinis xelmZRvanelobiT ganaxor-

ciela Cvenma socialisturma samSoblom... rogorc

iciT, wlis dasawyisSi saqarTvelos kulturis deka -

daSic miviRe monawileoba moskovSi... amxanag stal-

inze dawerili Cemi leqsic daibeWda... 

beria — (mkacrad) da ggonia, Cvens darwmunebas

SeZleb, rom am leqsebs gulwrfelad wer da ara

TvalTmaqcurad, partiis SecdomaSi Seyvanis mizniT?

`revolucia da poetebi~ rom SeTxze ocdaerT wels,

iqac ise aurie erTmaneTSi dRevandeloba da warsuli,

dante, goeTe da baironi puSkinTan da ilia WavWava -

ZesTan, rom kaci ver mixvdeba, marTla uWerdi mxars

saqarTvelos gasabWoebas Tu gvatyuebdi.

ticiani — me es statia guliT davwere...

beria — Tu trockist budu mdivanis gulis

mosagebad?

ticiani — (SeSfoTdeba) ara, mdivans maSin arc vic-

nobdi.

beria — ese igi, mere gaicani?

qobulovi — iqneb danaSaulebrivi kavSiric gqon-

da masTan?

ticiani — (xelebs gaasavsavebs) ara, ras brZanebT,

sul ramdenjerme Sevxvdi. 

qobulovi — xalxis mterTan erTi Sexvedrac sak-

marisia, rom gadagibiros. ase araa, lavrenti

pavloviC?

beria pasuxis gacemas ver aswrebs. iReba kari da

Semodis mdivani. mas moaqvs ori Wiqa Cai. erTs berias win

magidaze dgams. daapirebs meore ticians miawodos,

magram beria xelis aweviT SeaCerebs.

beria — (mdivans, qobulovze uCvenebs) imas mieci.
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(mdivans qobulovTan miaqvs Cai da gadis. beria Tvals

gaayolebs). ra iyo, tabiZe, Senze gamigia, lamazi

qalebis moyvaruliao da axla Cem mdivans erTi

Sexedvac ar aRirse? ar apireb, mis silamazes leqsi

miuZRvna? maincdamainc Tavadis qalebi, mayaSvilebi

da wereTlebi unda aqo?

ticiani — (dabneulia) ar vici, vecdebi... xom

iciT, leqsi ase iolad ar iwereba. 

beria — iwereba, tabiZe, iwereba. gansakuTrebiT

maSin, roca es Cven gvinda. (leqss warmoTqvams).

`garCenili var qvebze kalmaxi da axeuli maqvs

layuCebi,  SemarTulia fexze Caxmaxi da usikvdilod

ver gadvurCebi~. 

qobulovi — (ironiulad) xalxis mtrebisTvis

layuCebis axeva kargad viciT. namdvilad ver

gadagvirCeba verc erTi. ¬ÒÂı ‚˚ˇ‚ËÏ ‰Ó Â‰ËÌÓ„Ó.
beria — (ticians) ver moeSviT ra, am arRnis, tivis,

yanwis, Rvinis, qeifis da dardimandobis trfials.

warsulSi xarT darCenilebi, tabiZe, warsulSi. veRar

mixvdiT, rom sxva dro dadga da vinc fexs ver auwyobs

komunistur mSeneblobas, CamorCeba da nacartutad

iqceva. xolo vinc gabedavs, xeli SegviSalos winsvla -

Si... (Tvalebi borotad uelavs)

qobulovi — imaT namdvilad ar davindobT. ¡Û‰ÂÏ
‚˚ÊË„‡Ú¸ Í‡ÎÂÌ˚Ï ÊÂÎÂÁÓÏ.

beria — (ticians) an ra mosatania Caxmaxi da

revolveri sasiyvarulo leqsSi. ra ici Sen revol ve -

ris an iaraRis, an maTi gamoyenebis. bavSviviT TamaSob,

tabiZe, sikvdils eTamaSebi. Cven ki TamaSisTvis ar

gvca lia. mtrebisa da jaSuSebisgan unda gavwmindoT

qveyana, Torem davagvianebT da isini gagvanad gu -

reben.   

ticiani — (cdilobs damajereblad ilaparakos) mec

var Cabmuli am brZolaSi, rogorc SemiZlia, amxanago

beria. vaRiareb, SesaZloa davagviane, droze ver

amovicani trockistebis faruli zraxvebi, magram

rogorc ki partiisa da piradad Tqveni meSveobiT

gave rkvie, ra saSiSroebas uqmnidnen isini Cvens qve -

yanas, maSinve vamxile. 

beria — (Tvalebs moWutavs) amxile?

ticiani — diax, vamxile. magaliTad, qarTvel

mweralTa Sekrebaze, ianvris bolos rom Sedga,

sxvebTan erTad pirdapir moviTxove trockistuli

bandis wevrebis fizikuri ganadgureba. darwmunebu-

li var, iciT am krebis Sesaxeb. 

beria — TaRliTob, TaRliTob, tabiZe. mTeli

gamosvla ise Caatare, aravin axali ar dagisaxelebia.

ki, trockistebis ganadgureba moiTxove, magram

imaTi, vinc isedac gamoaSkaravebuli iyo. (ufro

mkacrad) TviTon amxile erTi faruli trockisti

mainc? SeniRbuli xalxis mtris erTi gvari Tu daasax-

ele?

ticiani — es... es ara mgonia, Cemi saqme iyos, amxana-

go mdivano. amxela pasuxismgeblobas rogor aviReb.

mtrebis gamoaSkaraveba xom partiisa da Sinsaxkomis

saqmea. isic ar mindoda, vinme udanaSaulosTvis dame-

do xeli...

beria — (yviris) udanaSaulosTvis? axla, klaso-

brivi brZolis ukiduresi gamwvavebis pirobebSi,

roca moRalateebma cekaSi da genStabSic ki Sea R -

wies, romel udanaSauloebze melaparakebi? damcini,

tabi Ze?

qobulovi — “ËÔË˜Ì˚È ‰‚ÛÛ¯ÌËÍ. “‡ÍËı Ì‡‰Ó „Ì‡Ú¸
Ë Ú‡‚ËÚ¸ ÌÂ˘‡‰ÌÓ.

ticiani — (qobulovs gaxedavs da maSinve moixedavs.

Zalian SeSfoTebulia) ara, amxanago mdivano, damije -

reT, me erTguli var... 

beria — (awyvetinebs) ras aiCeme: erTguli var...

erTguli var... yvela amas gaiZaxiT da mtrebi mainc ar

gveleva. Tu marTla erTguli xar, erTi moRalate

damisaxele, romelic jer ar gamogvivlenia. daexmare

partias, migviTiTe farul mterze.

ticiani — axla?

beria — ho, axla.

dumili.

ticiani — (borZikiT) meti raRa gavakeTo, amxanago

mdivano. mweralTa Sekrebaze gamovedi da Cemi sauke -

Te so... (pauzas gaakeTebs) megobris saqcieli davgme

sajarod da gulwrfelad.  

beria — (amreziT) romeli megobris?

ticiani — (gaWirvebiT warmoTqvams) iaSvilis,

paolosi. (Seasworebs) pavlesi. 

qobulovi — Tavi rom moikla, imis?

ticiani — diax. 

beria — ai, mag SemTxvevaSi rom gulwrfeli iyavi,

mjera. ra Tqma unda, guli dagwyda, Senma megobarma

rom Tavi moikla. misi jaSuSuri saqmianoba ki ar

dagme, aramed is, rom tyvia daixala. gerCivna, cocx-

ali darCeniliyo da mavnebloba gaegrZelebina. 

ticiani — gamosvlis teqsti mweralTa kavSiris

pasuxismgebel mdivanTan, amxanag demetraZesTan

mqonda SeTanxmebuli. 

beria — demetraZesTan? gesmis, bogdan zaxariC?

qobulovi — eg romelia, xels rom adeben, trock-

istiao?

ticiani — (gaognebuli) trockisti? is xom mdiva-

nia...

beria — (mkveTrad) mdivania mxolod jerjerobiT,

jerjerobiT, tabiZe. egeT TvalTmaqcur gamosvle-

bze rom iZleva sanqcias, imitomaa dasaxvreti. (dumi -

li. ticiani gaocebuli Sehyurebs). ra marTali iyo

geni a luri stalini, roca ambobda, saqarTvelo gar -

digardmoa gadasaxnavio, cxeli uToTia dasau Ta ve  -

belio. Sen eTanxmebi amas, tabiZe?

ticiani — me vin var, rom amxanag stalinis sityve-

bi ganvsajo.

beria — isev TaRliTob, tabiZe. (mkacrad) mipasuxe,

eTanxmebi Tu ara amxanag stalinis sityvebs. 

ticiani — me... rasakvirvelia, zogadad veTanxmebi

yvelafers, rasac amxanagi stalini ambobs. 

beria — maSasadame, zogadad eTanxmebi? magram am

konkretul gamonaTqvams SeiZleba ar daeTanxmo?

ticiani — ara, es ar migulisxmia. me, ra Tqma unda,

mTlianad veTanxmebi...
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beria — (gaawyvetinebs. magidaze xels daartyams)

ÃÓÎ˜‡Ú¸! kargad vici, ra igulisxme. (fexze wamodgeba,

axlos miva da TvalebSi Caxedavs. aseve adgeba qob-

ulovic da magidas miuaxlovdeba). ar mesmis, ra sis-

uste aqvs amxanag stalins poetebis mimarT. vin xarT

aseTebi? ras geloliavebaT? Cemi neba iyos _ erT

dReSi gagasaxlebdiT yvelas. (ticiani dums, Tavs

Caqindravs) Tavi awie, tabiZe. (ticiani Tavs awevs) ese

igi, ambob, rom iaSvilis mavnebluri saqmianobis

Sesaxeb araferi icodi?

ticiani — ar vicodi. 

beria — ginda dagvimtki-

co, rom partiis erTguli

xar?

ticiani — diax. 

beria — (mSvidad) kargi,

maSin ukanasknel SesaZleb -

lo bas mogcem. 

ticiani — gmadlobT,

amxanago beria. 

beria — (xazgasmiT)

ukanasknels. (pauza) dRis

bolomde unda dawero Ria

werili, sadac amxel Sens

yofil megobar iaSvils, ro -

gorc qveynis moRala tesa

da trockists, dagmob mis

mavneblur saqmianobas. (xa z -

gasmiT) saqmianobas da ara

mxolod TviTmkvle lobas.

ganacxadeb, rom rogorc

po eti, araraobaa da ara ra -

obad darCeba. rom Tqveni

megobroba misTvis mxolod

Sirma iyo da amis meSveobiT

Tavis borot zraxvebs far-

avda, rom mTeli misi ojaxi

xalxis mtrebisgan Sedgeba. 

ticiani — (moridebiT)

patara gogona hyavs.

beria — ara uSavs. yvela

bavSvi adre Tu gvian izrdeba. (dakvirvebiT Sexedavs)

rogorc vici, Senc gyavs gogona. 

ticiani — diax.

beria — hoda, girCevnia, masze izruno. (dafiqrde-

ba) am werilSi aucileblad unda ganacxado, rom

mTeli Tqveni `cisferyanwuli~ moRvaweoba didi

Secdoma da burJuaziuli takimasxaraoba iyo, rasac

inanieb. rom Seni da Seni megobrebis maSindeli leqse-

bi arafrad varga, uniWo da gamousadegaria. es kargad

gaaforme da xeli moawere. mere respublikur gaze -

TebSic davbeWdavT da sakavSiroSic. ai, am SemTxvevaSi

SeiZleba, (mkafiod warmoTqvams) SeiZleba davijeroT,

rom imsaxureb, sabWoTa poetis saxels atarebde. 

ticiani — sxva SemTxvevaSi?

qobulovi — es ra gaugebari rame yofila, lavren-

ti pavloviC.

beria — (ticians, mkacrad) sisuleles nu mekiTxebi.

winaaRmdeg SemTxvevaSi — dapatimreba da daxvreta,

morCa da gaTavda. ramdenjer dagiweria leqsebSi da

CanawerebSi sikvdilze, hoda, gaigeb, rac aris sina -

mdvileSi. rom ambobdi, Cemi leqsebi erT poets mainc

gulze moxvdebao, icode, egec ar geRirseba. Sens sax-

els saerTod amovSliT istoriidan. 

ticiani — (gaognebuli) amoSliT?

beria — is, vinc ar arsebobs sabWoTa xalxisTvis,

partiisTvis, arc aravi s T -

vis arsebobs. Tqven, poet-

ebs, samyaros centri ggoni -

aT Tavi, viTom is iciT, ras -

ac sxva ver xvdeba. ≈ÛÌ‰‡
˝ÚÓ. ra aris mniSvnelo vani

qarTveli muSisTvis, Cven

mi er aSenebuli fabrikebi,

qa rxnebi, gzebi da ele-

qtrosadgurebi Tu Seni le -

q sebi?

ticiani — me mgoni, fab-

rika-qarxnebi. 

beria — mgonio, gesmis,

bogdan zaxariC?

qobulovi — vis raSi

unda magis uvargisi leqse-

bi. 

beria — hoda, dResve

dawers, rom isini marTla

uva r gisi da sanagveze mosa -

s rolia.

ticiani — mTel Cems sa -

qmianobas, Semoqmedebas, ri -

Tic varsebob, rogor gada -

vusva xazi?

qobulovi — ar gadaus-

vam da Cven gadagisvamT. da

ara marto xazs. es ga ci -

lebiT mtkivneuli iqneba

SenTvis. œÓÌˇÎ?
beria — raRacas ver

xvdebi, tabiZe. es werili Cvenze metad Sen gWirdeba.

jer ki ar moviTxov, girCev mis daweras. rom

mogTxovo, muxlebze damdgari moxoxdebi da ZaR -

liviT kbilebSi gaCrils momitan. me minda, rom  Seni

nebiT dawero. amitom ar gtoveb aq, giSveb. wadi

saxlSi da kargad moifiqre. cols daekiTxe, Svilis

bedi gaiTvaliswine. Ramis Tormet saaTamde gaZlev

dros. saxlTan manqana mova da dagelodeba. Tu

SuaRamemde gamzadebul da xelmoweril werils Cau -

tan, ubralod gamogarTmeven da zeg ukve Tbilisisa

da moskovis gazeTebSi gamoqveyndeba. aba, meti ra

sWirdeba mwerals, Tu ara sakuTari teqstebis

beWdva? Tu daniSnul dromde Sengan verafers

miiReben, binaSi amogakiTxaven. oRond weri li s Tvis

ara. pirdapir Sinsaxkomis cixeSi wagiyvanen, amxanag

qobulovTan. aman icis, rogor elaparakos xalxis
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mtrebs. (dumili) da kidev — erTi faruli trockistis

dasaxeleba ar dagaviwydes. Tan gaxsov des, amas Seni

nebiT gaakeTeb, rogorc namdvili sabWoTa adamiani.

Torem, Tuki bogdan zaxariCTan migiyvanes, iq ukve

aTis CamoTvla mogiwevs da vaiTu esec ar geyos... 

qobulovi — (icinis) ha-ha-ha. zustad egre iqneba,

lavrenti pavloviC, grZel sias Camowers. 

beria — da icode, iaSviliviT Tavis mokvla ar

gabedo, Torem Sens col-Svils xvalve gavuyenebT

cimbiris gzas. 

ticiani mdumared zis. beria Tavis skamze jdeba. qob-

ulovic ubrundeba sakuTar adgils. ticians raRacis

Tqma unda, magram Tavidan ver ambobs, xma ar amodis.

bolos mainc axerxebs. 

ticiani — (Zlivs laparakobs) mweralTa sxdomaze

xom ukve davgme...

qobulovi — lavrenti pavloviC, es mgoni, giJia. 

beria — da ramdenma kacma moismina Seni gamosvla?

didi-didi _ asma. mere sxdomis angariSi ha da ha, aTi

aTasma kacma waikiTxa. ra aris es qveynis masStabiT?

araferi. axali werili ki `komunistSi~ daibeWdeba,

`izvestiaSi~, milionobiT adamiani gaecnoba. Seni

megobari pasternakic naxavs, rogor mourideblad

amxels sabWoTa poeti tabiZe yofil megobars, xalxis

mter iaSvils. 

ticiani — raRa maincdamainc me unda vqna es?   

qobulovi — (iRimeba) ar unda amas saxlSi wasvla

da gamataneT cixeSi, lavrenti pavloviC.

beria — (yuradRebas ar aqcevs qobulovs. isev

dakvirvebiT uyurebs ticians) ra ggonia, tabiZe, is,

rom Seni mavnebeli Zmakaci dagmo, berias kerZo sur -

vilia da meti araferi? es politikuri sakiTxia,

politikuri. oci welia, revolucia moxda da Sennai -

rebma mainc veraferi gaiges. Cven axal, aqamde unaxav

sazogadoebas vaSenebT, sadac mSromel adamians yve-

laferi eqneba bednierebisTvis. am sazogadoebas ki

axali adamiani sWirdeba, romelsac yvelanairi

kavSiri eqneba gawyvetili warsul, uvargis azrov ne -

basa da tradiciebTan, burJuaziul moralTan. poet-

ebs raRac gavlena jer kidev gaqvT masebze. es kargad

esmis did stalins. (suraTs gaxedavs) swored amitom,

sxvebTan erTad Tqvenc unda gardaiqmnaT, mTeli

arsebiT CaebaT naTeli momavlis mSeneblobaSi. mere

ra, rom giZneldeba Zveli megobris mxileba. sam-

agierod, es erTaderTi gzaa, dagvimtkico, rom

CvenTan xar da ara — masTan an sxva moRalateebTan.

droa, zneobaze dromoWmuli Sexedulebebi ukuagdo,

tabiZe. marqsizmi gvaswavlis, rom maradiuli

WeSmariteba ar arsebobs, TiToeuli dro Tavis saku -

Tar simarTles qmnis. axla WeSmaritia is, rac sasar -

gebloa proletariatisTvis, samarTliania is, rasac

bolSevikuri partia akeTebs. morCa da gaTavda. 

qobulovi — visac TqvenTan yofna ar unda, lavre n -

ti pavloviC, is CemTan wamova.  

ticiani dums. 

beria — (dumilis Semdeg) Sen RmerTi gwams, tabiZe?

ticiani — (yoymaniT) axla albaT ukve ara.

beria — mamaSeni mRvdeli ar iyo?

ticiani — diax, magram amis miuxedavad mefis

mTavrobas mainc ebrZoda.

beria — (qobulovs) axla, visac ar ezareba, yvela ni -

kolozis mowinaaRmdegeobas ibralebs. arada, maSin kar-

gad iyvnen Tbil adgilebze mowyobili da mSro me lebsac

usindisod atyavebdnen. (ticians) rom dadixar da iZaxi:

`Cemi ambavi zecaSia gadawyveti lio~, eg rogoraa? 

ticiani — es mxolod poeturi metaforaa.  

beria — (damcinavad) a...a, metafora... (seriozulad)

rom ambob, RmerTi aRar mwamso. adre, roca gwamda,

loculobdi? 

ticiani — diax, xandaxan.

beria — roca Zalian gagiWirdeboda, maSin? 

ticiani — maSinac. 

beria _ mere, axla ratom aRar loculob, imedi

gagicrua RmerTma? veRar gSvelis? (dumili) an vis -

Tvis uSvelia, Sen rom dagexmaros? gamkvirvebia

Tqveni, viTom ganaTlebuli xalxi xarT da raRac

ararsebuls, imas, vinc aravis unaxavs da visi xmac

aravis gaugonia, Tayvans scemT. aba, miTxari, sad aris

is? caSia, miwisqveS Tu wyalSi?  

ticiani — ar vici.

beria — swored egaa saqme, rom ar ici da mainc

uazrod gjera. carielia zeca, carieli da mdumare,

gaigeT erTxel da samudamod. adamiani aqaur, miwier

cxovrebas unda moergos. namdvili RmerTebic miwaze

dadian. me, magaliTad, aqve SemiZlia Seni sicocxlisa

da sikvdilis ambavi gadavwyvito. riT ara var RmerTi

SenTvis? (Seyovndeba da stalinis suraTs gaxedavs) an me

ra mosatani var. ai, amxanagi stalinia udidesi adami-

ani amqveynad. swored isaa namdvili RmerTi dedami-

waze da Tu ginda, rom dagexmaros, daiCoqe mis

suraTTan. (ticiani gaunZrevlad zis) gaige, ra giTxa -

ri, tabiZe?

ticiani ar inZreva da xmas ar iRebs. mdumare scena.

ticiani — amxanago mdivano...

beria — (agresiulad) ra? ar ginda daiCoqo?

qobulovi — Tu movindomeT, lavrenti pavloviC,

sakuTar sisxlsa da narwyevSi ar iforTxebs iatakze?

daiCoqebs ki ara, fexze adgomis SeeSindeba. 

ticiani — ukeTesia, pirdapir Tu mivmarTav amx-

anag stalins. xatebze gardacvlilebi arian gamosax-

uli, is ki cocxalia.    

beria — (odnav SekrTeba) gardacvlilebi? (dafiqr -

deba) amxanag stalins araferSi Wirdeba Seni maTxov -

ruli vedreba. (moulodnelad) kargi, Tavisufali xar,

tabiZe. 

ticiani — SemiZlia, wavide?

beria — (xels auqnevs) ho, wadi, wadi. 

ticiani — (fexze wamodgeba da mZime nabijiT midis

karisken) naxvamdis.

beria — imedia, male SevxvdebiT, tabiZe. ar dagavi-

wydes, Tormetze mogakiTxaven werilisTvis. (ticiani

Tavs dauqnevs da gadis) baxCo, Sen TviTon midi amaRam.

manqanaSi daelode. Tu is werili droulad moitana,

maSin ÔÓÍ‡ ÓÒÚ‡‚¸ Â„Ó ‚ ÔÓÍÓÂ.
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qobulovi — Tu ar moitana?

beria — binaSi miadeqi, cixeSi waiyvane da mere Sen

ici, rogor mixedav. samocgradusiani cxeli kamera

mouxdeba magas Tavidanve.   

qobulovi — gasagebia, lavrenti pavloviC.

scena 4

tician tabiZe quCaSi midis. Tavi Caqindruli aqvs.

gamvlelebi gverds uqceven. ticiani Tavs awevs da ram-

denime nacnobs miesalmeba. isini TiTqos ver amCneven, ar

pasuxoben. iqmneba STabeWdileba, rom is sruliad mar-

toa, miuxedavad imisa, rom xalxmraval adgilzea. uceb

viRac kaci TviTonac miesalmeba pasuxad. ticiani mas

aCerebs. 

ticiani — Salva, gamarjoba.

qarTveli mwerali — Salva ar var.

ticiani — konstantine, gamarjoba.

qarTveli mwerali — me konstantine ar mqvia.

ticiani — arc daviTi? arc gogla? arc sandro?

(kaci Tavs aqnevs) qarTveli mwerali xom xar?

qarTveli mwerali — ki. 

ticiani — ho, gicani, gicani...

qarTveli mwerali — tician...

ticiani — (TiTqos gamofxizldeba) ra iyo?

qarTveli mwerali — kargia, rom Semxvdi. bodiSi

minda mogixado. bolo sxdomaze Zalian gagakritike

da mweralTa kavSiridan Sens garicxvasac xma miveci.

ar gegonos, marTla egre vfiqrobde, magram xom ici,

ra mdgomareobaa.  

ticiani — vici, vici. yvelani iZulebuli varT,

ise Ti raRaceebi vakeToT, risi gakeTebac sinamdvi le -

Si sul ar gvinda. 

qarTveli mwerali — ra meqna, demetraZem momTxo -

va, gamovsuliyavi.

ticiani — patimarma demetraZem?

qarTveli mwerali — (gakvirvebuli uyurebs) ra

patimarma, kaco, mweralTa kavSiris mdivania. 

ticiani — maSin, ganwirulma demetraZem. Cven yve-

lani ganwirulebi varT, megobaro, yvelani. saTiTa -

od, gaTiTokacebulebs dagviWeren. 

qarTveli mwerali — (SeSfoTebulia) ras ambob,

kaco. eg rogor SeiZleba. udanaSauloebs xels aravin

axlebs. 

ticiani — ar axlebs? ggonia, isini gadarCebian?

magram ris fasad? (dumili) Sen ginda, gadarCe?

qarTveli mwerali — aba, ra. miTumetes, rom sab -

WoTa xelisuflebisa da komunisturi partiis erTgu -

li var. 

ticiani — (ironiulad) o..o, gasagebia. (ufro seri-

ozulad) Tumca magas ara aqvs mniSvneloba.

qarTveli mwerali _  rogor Tu ara aqvs? mxo -

lod xalxis namdvil mtrebs iWeren. 

ticiani — Tu piriqiTaa _ roca daiWeren, mere

xdebian xalxis mtrebi? 

qarTveli mwerali — (xelebs gaasavsavebs) ara, ras

ambob?

ticiani — rodemde unda gagrZeldes es? davdi -

varT krebebze, vamxelT da vlanZRavT erTma neTs,

yovel kviraSi romelime Cvengani ukvalod qreba.

gveubnebian, rom moRalate iyo da Cvenc unda

davijeroT. mis beds arc vkiTxulobT da axla sxva

moRalates vaaSkaravebT. sadamde iqneba ase?

qarTveli mwerali — vidre yvela mavnebels ar

gamoaaSkaraveben. es Sinsaxkomis saqmea.  

ticiani — (xels gaiqnevs) ara, ara, megobaro. yve-

las gvaiZuleben, amaSi CavebaT.  

qarTveli mwerali — (SeSinebuli mimoixedavs)

xalxis mtrebis gamovlena yvela sabWoTa moqalaqis

movaleobaa. mwerlebic xom moqalaqeebi varT.

ticiani — (gakvirvebuli uyurebs) moqalaqeebi?

Cven? (dumili) saocrebaa, aravinaa daculi. guSin vinc

sxvebs iWerda, dRes TviTon cxaddeba damnaSaved.

marSlebi, generlebi, saxalxo komisrebi, cekas wevre-

bi — isinic mtrebi arian? da vin daawinaura es xalxi?

ar gaxsovs, rogor gahyvirodnen — gaumarjos amxanag

zinovievs, amxanag buxarinso? axla mtrebad gamoacx-

ades. 

qarTveli mwerali — (xmas dauwevs) gagiJdi, tician?

ginda, aqve agviyvanon? me wavedi. 

mwerali wasvlas daapirebs, magram ticiani pijakSi

xels Caavlebs da ar uSvebs. 

ticiani — erTi wuTiT, axlave gagiSveb. (mwerali

Cerdeba) yvelam icis, rom xval TviTon SeiZleba

gaaqron, magram xmas aravin iRebs. imitom, rom

eSiniaT... 

qarTveli mwerali — ki ar eSiniaT, eTanxmebian...

ticiani — swored am TanxmobaSia saqme. xocva-Jle -

tas mxolod is SeaCerebs, Tuki mas aravin dae Tanxmeba

— arc muSebi, arc glexebi, arc inteli gencia,

saerTod aravin. ai, magaliTad, xval rom Seikribos

uklebliv yvela qarTveli mwerali da uari Tqvas

mavnebelTa mxilebaze, erTmaneTis dasmenaze, ubralo

xalxma taSi aRar daukras daxvretebs da ase moiqces

yvela qarTveli, sabWoTa kavSiris yvela mcxovrebi,

maSin daWerebi xom TavisTavad Sewydeba 

qarTveli mwerali — ar mesmis Seni. am saqmes rom

xalxis erTsulovani mxardaWera ar hqondes... 

ticiani — (awyvetinebs) xalxis mxardaWera? 

qarTveli mwerali — ho. Tu ar gjera, mousmine

radios, waikiTxe gazeTebi da Jurnalebi da mixvdebi.

mwerlebma rom mtrebis gamoaSkaravebaSi monawileo -

baze uari vTqvaT, ubralod gagvanadgureben. erT

dRes gagvacimbireben yvelas, gaige? vis upirispirde-

bi? amxela assamocdaaTmilionian saxelmwifos?

uSvelebel ruseTs? partias, Cekas da jars? dagaviwy-

da, ocdaoTxSi rac dagvmarTes?

ticiani — axla rom uaress gviSvebian? (dumili)

maSin gadavarCineT mixeil javaxiSvili. axla ki... vin

amoiRebs xmas? (dumili) nuTu erTaderTi gamosavali

isaa, rom TiToeulma sakuTar Tavs uSvelos? 

qarTveli mwerali — egaa, eg, Cemo tician. da vinc

erTgulebas daumtkicebs mTavrobas, is aaSenebs

komunizms. Sen kidev girCev, saxifaTo azrebi amoig -
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de Tavidan da mavneblur laparaks SeeSvi, sanam gvian

araa. Torem iseTi vinme Segxvdeba Cem nacvlad, das-

menas ar dagamadlis. aba, wavedi. ninos mokiTxva

gadaeci. 

mwerali swrafad midis. ticiani TavCaqindruli

agrZelebs gzas.

scena 5

ocdaaTamde qarTveli mwerali Sekrebilia did dar -

baz Si. maTgan cota moSorebiT dgas kaTedra, mis gverdiT

— xis skami da maT win rigebad Camwkrivebulia rbili

skamebi. Semodis beria. mwerlebi, romlebic aqamde

Tavisuflad idgnen da saubrobdnen, aReldebian da or

rigad daewyobian. mweralTa kavSiris pasuxismgebeli

mdivani, daviT demetraZe, uaxlovdeba berias.  

demetraZe — amxanago mdivano, keTili iyos Tqveni

mobrZaneba mweralTa kavSirSi. 

beria — (amreziT) ra iyo, Zalian gagixarda?

demetraZe — rasakvirvelia, amxanago mdivano. 

beria — (mwerlebs) da Tqven? Tqvenc aseve gagixar -

daT Cemi stumroba?

xmebi — ra Tqma unda, amxanago beria. keTili iyos

Tqveni mobrZaneba. didi xania, gelodiT. 

beria — (uxeSad) melodiT ki ara, albaT muxlebi

gikankalebT, guli giskdebaT, ram moiyvanao. (dumili)

kargia, egrec unda iyos. unda geSinodeT, imitom rom

imdeni ram vici Tqvenze, TiToeulis dapatimreba

SemiZlia axlave. (SeCerdeba) magram yvelas ver dagi -

WerT. imitom, rom sabWoTa xelisuflebas sWirdeba

mwe rlebi. poetebic sWirdeba, dramaturgebic. oR -

ond isini, vinc umwikvlod emsaxureba partias. 

demetraZe — batono mdivano, neba momeciT

mogaxsenoT — Cven ukve gamovaaSkaraveT xalxis ram-

denime  mteri Cvens rigebSi. 

beria — mainc ramdeni?

demetraZe — jer-jerobiT mxolod sami...

beria — (xels aiqnevs) eg cotaa, Zalian cotaa. dar-

wmunebuli var, isini aq gacilebiT metni arian...

demetraZe — vcdilobT, sxvebic gamovavlinoT...

beria — (ar usmens. Camwkrivebuli mwerlebis rigis

win dadis. uecrad erT-erTTan SeCerdeba) ai, Sen, amas

winaT megobrebTan daiCivle, rom leqsebSi aucile-

blad partiis politikis qeba unda iyos, Torem ise ar

gibeWdaven. poeti var, manifestebis mwerali ki arao,

Ciodi. 

pirveli mwerali — (dabneulia) me... me eg ar migu -

li s xmia.

beria — (yuradRebas ar aqcevs. meore mwerals) Sen

kidev, ukrainidan Camosvlis mere amtkicebdi, rom

ocdaaTiani wlebis dasawyisSi  iq xalxi SimSiliT ixo-

ceboda da es kolmeurneobebis SemoRebis brali iyo.

meore mwerali — me es iq SemTxveviT gavige...

beria — »‰ËÓÚ! (mesame mwerals) Sen xalxis

mtrebTan, budu mdivanTan da aRniaSvilTan megob-

robdi. (mesame mwerali gafiTrdeba da dums. beria

meoTxe mwerals miubrundeba) Sen stalinis genialo -

baSi Seitane eWvi da misi sadRegrZelo ar Sesvi

sufraze.

meoTxe mwerali — raRac Secdomaa. amas rogor

gavbedavdi, amxanago mdivano...

beria — (uxeSad Seawyvetinebs) nu meZaxi amxanags!

(mexuTe mwerals) Sen cols uTxari, rom metismetad

bevr xalxs iWeren da maT Soris udanaSauloebsac. 

mexuTe mwerali — me sul sxva rame vTqvi...

beria — (agdebulad) vici, rac Tqvi. (meeqvse mwer-

als) Seni siZe menSevikebis dros ministri iyo da axla

safrangeTSi cxovrobs, emigraciaSi. 

meeqvse mwerali — me masTan didi xania yovelgvari

kavSiri gavwyvite. 

beria — vici, vici Tqveni kavSirebi. (mwerlebs

muSts uCvenebs) ai, aq myavxarT yvelani. iciT, ra

geliT imisTvis, rac CamovTvale? (dumili. xmamaRla)

iciT?

demetraZe — ician, amxanago mdivano. marTalia,

Cven Soris arian damnaSaveebi, magram sabWoTa wyobi -

lebis erTguli ufro metia...

beria — erTguli? me Tu amdeni vici amaTze,

TviTon ra, ar ician, vin ras warmoadgens? erTmaneTs

ar uziareben am mavneblur azrebs? (mwerlebs) radgan

yvelas ver dagsjiT, vinme unda SevarCioT Tqvengan,

sxvebze metad damnaSave romelicaa, is. (jer dumilia,

mere yvela erTad iwyebs laparaks. beria JestiT aCumebT)

Tqven rom dagavaloT es saqme, erTmaneTze daiwyebT

gadabralebas da iseT yayans atexavT, verafers

gavarkvev. 

demetraZe — me SemiZlia davasaxelo mavnebeli,

amxanago mdivano.

beria — midi, daasaxele.

demetraZe — vfiqrob, Cveni did beladis, amxanag

stalinis Seuracxyofaze saSineli danaSauli ar

arse bobs. (meoTxe mwerals) gamodi rigidan. (mwerali

Tavdaxrili gamodis. beria Tavs uqnevs demetraZes)

dajeqi iq, sabraldebo skamze da axlave gavarkvevT,

ra Tqvi da ra ara. 

mwerali mdumared midis skamisken, romelic kaTed -

ris gverdiT dgas da jdeba. 

beria — (eWviT, demetraZes) axla ras apirebT?

demetraZe — sxva mwerlebma unda amxilon misi

mavnebluri saqmianoba, amxanago mdivano. 

beria — sainteresoa. maSin aq Camovjdebi da

giyurebT.

beria kuTxis skamze jdeba pirvel rigSi da mwerlebs

akvirdeba. yoveli mwerali jibidan iRebs qaRalds

momzadebuli gamosvlis teqstiT da kaTedris pirdapir

skamze jdeba. 

demetraZe — aba, vin daiwyebs? 

kaTedraze pirveli mwerali adis. 

pirveli mwerali — (gamoTqmiT) amxanagebo, droa,

srulad gamovaaSkaravoT Cven rigebSi TavSefare -

buli moRalateebi da gamyidvelebi. is, vinc augad

ixseniebs sabWoTa xalxis genialur belads amxanag

stalins, mTeli kacobriobis manaTobel mzes, upatie -

bel danaSauls Cadis da ar aris Sewyalebis Rirsi.

mivmarTavT mSobliur komunistur partias, qarTvel
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bolSevikTa meTaurs, amxanag berias, amoZirkvos

msgavs adamianTa saxsenebeli.

pirveli mwerali agrZelebs saubars da amave dros

dgeba meore mwerali. 

meore mwerali — usastikesi sasjelis Rirsia is, vinc

eWvs Seitans kacobriobis udidesi adamianis sibrZneSi.

sruliad naTelia, rom mas, visac stalinis dRegrZeloba

ar unda, arc Cveni qveynis keTildReoba surs. 

dgeba mesame mwerali. pirveli ori agrZelebs

gamosvlas, Tumca maTi sityvebi ukve gaurkvevelia. 

mesame mwerali — Cven zizRs imsaxurebs es adami-

ani, (uTiTebs meoTxe mweralze) romelmac gabeda da

amxanag stalins miayena Seuracxyofa — Cven did

belads, romelic mtkice nabijiT migviZRveba naTeli

momavlisaken. am uRirsma (isev uTiTebs meoTxe mwer-

alze) sulSi CaafurTxa TiToeul Cvengans, mTel

sabWoTa xalxs, xelyo yvelaze Zvirfasi, rac ki

gagvaCnia. 

dgebian mexuTe da meeqvse mwerlebi. 

mexuTe mwerali — DdRis sinaTleze gamoviyvanoT

es SeniRbuli moRalate! (miuTiTebs meoTxe mweralze)

is, vinc udierad ixeniebs did stalins, adamians,

romelmac dRevandeli Tavisufali da bednieri

cxovreba mogvitana, ar imsaxurebs patiebas. mTeli

sabWoTa mwerlobis saxeliT moviTxovT...

meeqvse mwerali — mis daundobel dasjas... (SesaZa -

xebs) sikvdili moRalateebsa da mavneblebs! 

mwerlebi erTdroulad da xmamaRla laparakoben.

isini gmoben meoTxe mwerlis saqciels. is cdilobs,

raRac Tqvas, magram demetraZe aCumebs. beria kmayofili

adevnebs Tvals am scenas. 

scena 6 

dakiTxvis oTaxi Sinsaxkomis SenobaSi. magidasTan

zis nikolo miwiSvili. mis pirdapir — beria. gamomZie -

beli fexze dgas. 

gamomZiebeli — aba, miwiSvilo, gviambe Seni kon-

trrevoluciuri saqmianobis Sesaxeb. romeli qveynis

agenti iyavi? 

miwiSvili — aravis agenti ar vyofilvar, moqala -

qe gamomZiebelo. 

gamomZiebeli — viTom tyuilad cxovrobdi sazR -

va r gareT sami weli? romeli kapitalisturi qveynis

dazvervasTan gqonda kavSiri? safrangeTis? germani-

is?

miwiSvili — arc erTis. 

gamomZiebeli — Sen, mgoni, isev cema mogenatra,

miwiSvilo. (misken gadadgams nabijs) mag survils

axlave agisruleb...

beria — (aCerebs gamomZiebels) erTi wuTiT

vacaloT. yvelafers aRiarebs. (patimars Sexedavs) aba,

ras izams. (gamomZiebeli Cerdeba) miwiSvilo, sanam Sens

moRalatur saqmianobaze mogviyvebi, iqneb is gviT -

xra, ra kontrrevoluciuri qeifi moawyveT Sen da

Senma Zmakacebma SarSan, Semodgomaze. 

miwiSvili — kontrrevoluciuri qeifi?

beria — ho, sandro SanSiaSvilTan. ginda, gagaxse no?

CamogiTvalo monawileebi? (miwiSvili SekrTeba) rogor

iyo, rom maginebdi da gaiZveras meZaxodi? verafriT

movige Tqveni guli, miwiSvilo, verafriT, magram ras

vizam. verc Sen da Senma megobrebma moigeT Cemi guli da

visTvis ufro sazianoa es, male gamoCn deba.

miwiSvili — (dabneuli) ara, iciT, mTlad asec ar

yofila...

beria — aba, rogor iyo? (miwiSvili dums) ggonia,

gamokiTxvas dagiwyeb, ra moxda maSin da vin ra Tqva,

gansakuTrebiT, Sen? –‚ÓÎÓ˜¸. uSenodac kargad vici

yvelaferi. informatorebi sakmaod myavs da iseTe -

bic, Sen rom verc warmoidgen. (miwiSvilis win qaRal -

debs debs) waikiTxe!

miwiSvili — es ra aris?

beria — im qeifis ambavia, Seni megobris aRwerili.

midi, midi, mainteresebs, erTi, ras metyvi. 

scena 7

miwiSvili kiTxvas iwyebs. scenis es mxare Cabneldeba

da ganaTdeba meore, ufro didi mxare. is warmoadgens

farTo oTaxs mweral sandro SanSiaSvilis saxlSi.

gawyobil sufras eqvsi adamiani uzis, maT Soris tician

tabiZe, paolo iaSvili da nikolo miwiSvili.  SanSiaS -

vili Tamadaa.  

SanSiaSvili — (nasvamia, fexze dgeba) me minda, Cemo

sayvarelo xalxo, Zmebo, Cveni erTobis, Cveni megob-

robis sadRegrZelo Sevsva. ukve ocdaxuTi welia,

erTad varT da imedia, sul cota, kidev ocdaxuTi

weli viqnebiT ase. rogorc SegviZlia, vemsaxurebiT

Cvens qveyanas da aseve gavagrZelebT, sanam pirSi suli

gvidgas.  

yvelani fexze wamodgebian, Wiqebs uWaxuneben erTma -

neTs. 

xmebi — gagvimarjos, gagvimarjos. Cvens erTad yo -

f nas gaumarjos. yovelTvis gulwrfelad SegveZ los

erTmaneTisTvis TvalebSi Caxedva. 

Rvinos svamen da sxdebian. sufris erT-erTi wevri

Rvinos Camoasxams. sxvebi saubroben, oRond raze, ar

ismis.

SanSiaSvili — (xmamaRla) megobrebo, megobrebo,

momismineT. Zalian mniSvnelovani sadRegrZelo unda

warmovTqva. 

xmebi — movusminoT, movusminoT. 

ticiani — saqarTvelos sadRegrZelos ambob?

SanSiaSvili — saqarTvelosas ara, magram im adami-

anisas, vin marTavs saqarTvelos. lavrenti berias

gaumarjos! (uecrad siCume Camovardeba).

paolo — auh. 

ticiani — ra dagemarTa, sandro? 

SanSiaSvili — (agrZelebs) me vadRegrZeleb amx-

anag berias, rogorc respublikis komunistebis meTa -

urs, amxanag stalinis erTgul TanamebrZols, kacs,

romlis uSualo xelmZRvanelobiTa da monawi leobiT

Sendeba saqarTvelos industria da soflis meurneo-

ba, kacs, romelmac...
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miwiSvili — (awyvetinebs) aRar daamTavreb mag

gaiZveras qebas?

SanSiaSvili — (gaognebuli) ra?

miwiSvili — rada eg Seni beria gaiZveraa da ufro

didi gaiZverebis mieraa dawinaurebuli. an ra

xelmZRvanelia, Tavis TanamSromlebsac ki ezizRebaT. 

paolo — ezizRebaT da Tan eSiniaT. 

SanSiaSvili — Sen ra, gadairie, nikolo?

miwiSvili — gadavirie, aba ra. raxan cekas mdiva-

nia, maindamainc unda vadRegrZeloT? (dumili) jer

sxvas daawerina wigni stalinze, mere is kaci daiWira

da wigni miiTvisa, viTom TviTon iyos avtori. wignis

dawera ki ara, cxovrebaSi `Txa da gigo~ ar  eqneba

wesierad wakiTxuli. axla mweralic gamomivida,

istorikosic da partiuli moRvawec. arada, intrige-

bis da xalxis daWeris meti araferi uswavlia im Tavis

CekaSi. qurdebi da yaCaRebi daniSna Tanamdebobebze

da TviTon kidev maT atamanad moaqvs Tavi. vin aris,

aba, baxCo qobulovi, miTxari? an sxvebi... 

ticiani — kargi, nikolo, morCi axla.

miwiSvili — Tqven ra, ar iciT, rom marTali var?

Za lian kargad iciT, magram mag sisxlismsmelis ise

geSiniaT, xmis amoReba ki ara, simarTlis gagoneba ar

gindaT.  

paolo — Sen Tu Tavi gaqvs gadadebuli, Cven mainc

SegveSvi, Zmao. 

ticiani — nikolo, gaCumdi. ra dalie amisTana?

miwiSvili — araferi ar damilevia. ubralod, ar

miyvars banditebi da kacismkvlelebi. aRar mogbez r -

daT TvalTmaqcoba? `amxanag berias saetapo gamosvla

komunisturi partiis plenumze~ `rogorc amxanagi

or   jo nikiZe gvaswavlis...~ `amxanagma eJovma migvi -

TiTa...~ da am sisuleles seriozuli saxiT vusmenT.

metic, xelebi gvaqvs gadatyavebuli taSiscemiT. axla

sakuTari azris qona xom yvelaze didi danaSaulia. 

paolo — ras gadagvekide kaco, gvacale qeifi. 

ticiani — raRa dros qeifia, paolo...

miwiSvili — marTalia, ra gveqeifeba, roca SiSi

gvzaravs yvelas? (paolos) ai, Sen, Zma dagixvrites.

(SanSiaSvils) Sen biZaSvili gyavs gadasaxlebuli.

(sufris erT-erT wevrs) Sen TviTon ori weli gaatare

gadasaxlebaSi. da ra? mainc axal, viTom aqamde arnax-

ul saqarTvelos umReriT da ar imCnevT am usaSvelo

dasmenebs, daWerebs, xalxis gaqrobas, imas, rom

simarTlis Tqmis ki ara, gafiqrebis geSiniaT. axla

rom yvelaze did mtrebad gamoacxades, TxuTmeti

wlis winaT is xalxi partiis beladebad ar iyvnen

Seracxuli? vin iyo saqarTvelos revkomis Tavmjdo -

mare? budu mdivani. 

SanSiaSvili — mag saxels aq nu axseneb. 

miwiSvili — (ar usmens) vin aris is axla? mTavari

moRalate da mavnebeli. da rac mTavaria, partia

maSinac marTali iyo da axlac. 

paolo — (ironiulad) bolSevikebi arasodes cde-

bian.       

miwiSvili — Cven kidev Tavs poetebs vuwodebT,

viTom sakuTari saqmis maRali daniSnulebis gvjera.

sinamdvileSi erTaderTi rame gvinda — araferSi

CaverioT, mSvidad vicxovroT, oRond Cven ar Segve xon.

xalxs kidev brtyel-brtyeli frazebiT vabru ebT...

ticiani — aba, ra vqnaT, ajanyeba movawyoT?

paolo — ho, ra ginda bolos da bolos, gviTxari. 

miwiSvili — araferi ar minda, imis garda, rom

ZmobasTan erTad erTmaneTis ndobac gvqondes. aq mainc

vilaparakoT gulwrfelad, ar viTvalTmaqcoT. is

vTqvaT, ra mogvwons sinamdvileSi da ra _ ara. ucxo -

eTs rom lanZRaven yovel kuTxeSi, Cven ra, ar vyo fi l -

varT sazRvargareT? ar viciT, sad jobia — parizSi Tu

moskovSi? nu vicxovrebT maincdamainc `pravdis~ sta-

tiebis mixedviT. esec saqmea im uzar mazar sakoncen-

tracio banakSi, radac es qveyana gadaaqcies.  

SanSiaSvili — an gaCumdi, nikolo, an wadi Cemi sax -

lidan. ver xvdebi, ra mdgomareobaSi gvagdeb? ginda,

yvela dagviWiron?

miwiSvili — hoda, Tu gsurs sakuTari Tavi ixsna,

wadi, damasmine da gadarCebi. 

ticiani — (miwiSvils) daamTavre sisuleleebis

laparaki. vin unda dagasminos?   

SanSiaSvili — provokatori xar? ras gverCi?

miwiSvili — Tqven ras unda gerCodeT?

ticiani — Tu ar gverCi, maSin gaCumdi. (damarcv -

liT) gaCumdi, nikolo. 

miwiSvili ucbad gaCumdeba da skamze miesveneba.

mZimed sunTqavs.

scena 8 

scena 7-is gagrZeleba. scenis es mxare isev Cabnel -

deba da naTdeba meore mxare. iq isev miwiSvili, beria da

gamomZiebeli arian. 

beria — aRar daamTavre kiTxva?

miwiSvili — axlave (bolo furcels akvirdeba).

beria — ra iyo, xelmoweras eZeb? ver ipovi.

(dumili) aba, mipasuxe: simarTlea, mand rac weria? 

miwiSvili — (Cumad) ho. 

gamomZiebeli — xmamaRla ilaparake. 

miwiSvili — (ufro xmamaRla) simarTlea, mere ra?

es ubralod saubari iyo. ajanyebis an saprotesto

gamosvlebisken xom ar movuwodebdi vinmes. ra, lapa -

rakic danaSaulia? 

beria — antisabWoTa laparaki ki ara, fiqric dana -

Saulia da amas kargad CagiWedavT TavSi, miwiSvilo.

samSoblos Ralati swored aseTi kontrrevoluci-

uri laqlaqiT iwyeba. 

gamomZiebeli — Sen marto laparaks ar imyofineb-

di. saidumlo mavneblur organizaciasTanac geqneba

kavSiri da amaSic male gamogtexavT.

miwiSvili — (berias) raxan SeityveT, rom sufraze

augad mogixsenieT, axla gindaT, Suri iZioT da iseTi

rame damabraloT, rac ar gamikeTebia...  

gamomZiebeli — uh, Seni... (utyams miwiSvils. is

skamTan erTad gadayiravdeba. gamomZiebeli uxeSad

wamoayenebs da isev magidasTan dasvams) es jer dasa w -

yisia...
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beria — ese igi, me gaiZvera da sxvisi wignebis

mimTvisebeli var? banditebis atamani? (miwiSvili

dums) ici, ratom gabede amis Tqma? gegona, ver gav-

igebdi, megobrebi ar gagcemdnen (iRimeba) arada,

meore dResve momitanes ambavi. SanSiaSvils abraleb

da aRar elaparakebi Turme. arada, sanam is gvetyoda,

sxvebisganac vicodiT, ras ybedobdi im qeifSi.

(TvalebSi Caxedavs) cxvirSi amogaden im dRes, miwiS vi -

lo, cixeSi amogalpob.

miwiSvili — vin mogitanaT ambavi?

beria — Sen ggonia, getyvi? ara, ifiqre, gawvaldi,

yvela iq myofze miitane eWvi _ Sens gadabmul

Zmakacebze. ise Caxval saflavSi, simarTles ver

eRirsebi. (ironiulad) hoda, Tu is qveyana arsebobs, iq

ki gaigeb, rac moxda. arada, samudamod aseT uvicad

darCebi, (gamomZiebels) midi erTi, aswavle, rogor

unda ilaparakos...

gamomZiebeli mTeli ZaliT urtyams miwiSvils da is

isev iatakze ecema. 

scena 9

tician tabiZis saxli. oTaxi ubralodaa mowyobili.

dgas taxti, magida, skamebi da wignebis karada. ticiani

magidasTan zis. win wiTeli Rvinis gaxsnili boTli da

RviniT savse Wiqa udgas. magidaze furclebi da kalmebia

mimoyrili, devs samelne. Semodis misi meuRle _ nino

mayaSvili.

ticiani — nitam daiZina?

nino — ki. ras Svrebi, kidev im werilze fiqrob?

ticiani — (uxalisod) ho. (dumili) ici, sanam aq ar

iyavi, YTavs davaZale, Zalian davaZale... raRac weril-

ismagvari SevTxze... (qaRaldebs xelSi iRebs) amas rom

vwerdi, sakuTari Tavi mezizReboda, mZulda, megona,

meored vklavdi paolos, TiTqos me gamovkari im

Tofis sasxlets TiTi, Tavis qala rom axada. ar

SemiZlia, ar SemiZlia (gamwarebiT xevs nawer qaRaldebs

da magidaze yris. mere Rrmad amoisunTqavs) beria amas

`burJuaziul morals~ uwodebs, me kidev, TiTqos

suli amomaglijeso, ise var. 

nino — (midis masTan da Tavze gadausvams xels)

Zalian daitanje. 

ticiani — megona, am qveyanaSi raRacas mainc war-

movadgendi, xalxi micnobda, pativs mcemda. vfiqrob-

di, ase iolad ver momkidebdnen xels, Cemi saxeli dam-

ifaravda. arada, sinamdvileSi Turme araraoba var.

roca undaT, maSin gamsresen WiayelasaviT.  

nino — romc dagiWiron, yvelaferi amiT ar dam -

Tav rdeba. udanaSaulo xar da ara mgonia, raime dag-

imtkicon. bolos da bolos, Sinsaxkomi Tu ar mogeS -

veba, sasamarTlo xom Catardeba da iq mainc gaimar -

Tleb Tavs. 

ticiani — kargi, ra, nino. Tu amaTgan odnav gansx-

vavebuli azri gaqvs, ese igi, ukve damnaSave xar. an am

qveyanaSi vin ginaxavs gamarTlebuli, me rom gamamar -

Tlon? Tu damiWires, veRaraferi mixsnis. 

nino — vinme ar gyavs, vinc dagvexmareba, gviSve -

lis? maincdamainc beriaa umaRlesi xelisufali am

qveyanaSi?

ticiani — saqarTveloSi eg aris. ra, ar ici? an vin

unda damexmaros? me poetebTan vmegobrob da ara

CekistebTan. isini kidev Cemze metad arian SeSine -

buli. an ra SeuZliaT? Tavi Tu gadairCines, egec didi

saqmea. 

nino — rac Sen adamianebs daxmarebixar, nuTu ax -

la, roca yvelaze metad giWirs, aravin mogeSveleba?

ticiani — vin? vin, nino? jer erTi, sul Cemze

gaWirvebulebs vumarTavdi xels. meorec, ver xedav,

ra dReSia xalxi? yvelas sakuTar bedze uskdeba

guli. sxvis dasaxmareblad Tavs aravin Seiwuxebs. 

nino — sofelSi rom wavideT, movSordeT aqauro -

bas?

ticiani — sad davemalebiT? miwidan amogviReben,

Tu moindomes. 

nino — stalins rom miswero?

ticiani — da ra SevCivlo: `beria daWeras mipirebs

da miSvele-meTqi~? 

nino — dawere, rom marTali xar sabWoTa xelisuf -

le basTan.

ticiani — da imanac beriasaviT rom mipasuxos,

dagme xalxis mteri iaSvili da mere davijereb Sens

erTgulebaso, ra vqna? (dumili) ver xvdebi, visgan

modis es saSineli dapatimrebebi da xalxis mtrebis

gamudmebuli Zebna? 

nino — unda arsebobdes raime gamosavali. ase umo-

qmedod xom ar viqnebiT? wyalwaRebuli xavss eWide -

bodao.

ticiani — da es xavsic ageraa: kalami da fur-

clebi. davwer erT werils da egeb, gadavrCe. ra iolia

— gavlanZRav saukeTeso megobars, romelic isedac

mkvdari, da veRarafers dauSaveb, movinanieb, rom

formalistur leqsebs vwerdi, romlebic isedac

aTasjer gakritikebulia, davasmen romelime nacnobs,

romelic isedac ar mexateba gulze da iqneb Tavi

damanebon.  

nino — sul mainc ar mogeSvebian. 

ticiani — (Rvinos mosvams) ho, SeiZleba kidev vin-

mes dasmena momTxovon, mere — kidev viRacis da ase

gagrZeldeba usasrulod. dapatimrebebs xom bolo ar

uCans. Tavidan gamiWirdeba, Torem mere SeveCvevi. ra,

cotaa saqarTveloSi damsmeni? maTi saxeli legionia.

mec erTi maTgani gavxdebi. poeti-`stukaCi~. (karisken

gaixedavs) rogor SemZulda es kari. adre miyvarda.

sul megobrebi modiodnen. axla ki, ramdeni xania,

aravin mosula stumrad, ganwirulis bina hgoniaT.

(dumili) cota xani da SeiZleba imaT SemoaRon, uxeSad

da uceremoniod... (Rvinos isxams) ginda dagisxa?

nino — ara.

ticiani — (Wiqidan mosvams da fexze wamodgeba)

dRes, quCaSi rom mivdiodi, iseTi mSvenieri amindi

iyo... oqtombris dasawyisi, oqrosferi foTlebi,

kaSkaSa mze. Sen xom ici, aseT dReebSi miyvarda leqse-

bis wera da kargadac gamomdioda.  

nino — ratom giyvarda? giyvars.
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ticiani — eh, vinRa icis, risi siyvaruli SemiZlia.

ai, Seni da nitas dacvis unaric ar aRmomaCnda. arada,

mTeli cxovreba vaJkacad momqonda Tavi. axla ki am

araraobebis winaSe var qedmoxrili. ici, dRes beria

rogor agdebulad melaparaka? erTi suli mqonda,

saxeSi Camefarebina, magram ver gavbede, vera... 

nino — da ras miaRwevdi magiT? uzarmazari Zalaa

Sens winaaRmdeg, tician. amaT Sen ki ara, mTeli

qveyniereba verafers uSveba. 

ticiani — zogjer mgonia, mTeli samyaro gadairia.

mtrebis ZiebiT, mavneblebis gamovleniT, dasmenebiT,

daWerebiT, ZrwoliT, sikvdiliT aivso yvelaferi. win

ki raa? mxolod bneleTi da usaSveloba. nuTu samu-

damod ase iqneba? esaa kacobriobis istoriis sabo -

loo sityva? ganviTarebis umaRlesi wertilia Tu

samyaros dasasruli? ase mgonia, cocxalic aRar var.

TiTqos sxva arsebobs Cem magivrad, quCaSi dadis,

viRacebs xvdeba, Sen gelaparakeba, cdilobs, raRa -

caSi gaerkves da me, tician tabiZe, amas garedan

vuyureb. arada, rogor menatreba, Cveulebrivi, ada -

mi a nuri cxovreba! (gaiRimebs) gaxsovs, Tamunia were -

Telze rom mogwere, ulamazesi gogona vnaxe-Tqo

kafeSi da Sen borjomidan Camoqandi, Tan mis sanaxavad

da Tanac rom eWvianobdi? (xels gadaxvevs) kargi dro

iyo. ra udardelebi viyaviT. arada, maSinac xom apa-

timrebdnen udanaSauloebs, cixeebSi gzavnidnen,

xvretdnen? magram es ar gvexeboda da amitom didad

arc gvenaRvleboda. jalaTebma ki isargebles Cveni

udardelobiT, iares, iares da Cvenc mogvadgnen. axla

iseT dReSi var, aTi Tamunia wereTeli rom Semxvdes,

veRarafers davwer. (zizRiT) mainc maiZules im pane-

girikis SeTxzva stalinze. 

nino — eg erTi leqsia. sxvebi gacilebiT mets

weren. 

ticiani — risTvisaa Seqmnili mTeli es literatu-

ra, kargi da Wkuis saswavli magaliTebiT savse wignebi

(wignebis karadaze miuTiTebs), Tuki isini gadamwyvet

wams ver gexmarebian? veravin ver mexmareba, verc Sen...

nino — (gaRizianebiT) Cemgan ra ginda? me ra SemiZ -

lia?

ticiani — ukve aTi saaTia. mirCie rame. es dilema

marto Cemi gadasawyveti xom araa. (magididan daxeul

qaRaldebs iRebs. ninos Sexedavs) ras ityvi? jer kidev

SemiZlia imis gakeTeba, rasac mTxoven. 

nino — mere, Tu SegiZlia, midi da gaakeTe. dawere

da miaSave, Tu esaa erTaderTi saSveli...

ticiani _  (awyvetinebs) da ase usindisod gavlan -

ZRo paolo? Cveni paolo?

nino — paolo mec Zalian miyvarda, Sen ici... magram

is xom isedac mkvdaria, TviTon ar Tqvi? veRar gaa-

cocxleb. iqneb Sen mainc gadairCino Tavi. Tu da -

giWeren, paolos imqveynad rame miemateba? darwmuneb-

uli var, rom SeeZlos, TviTonac igives getyoda. 

ticiani — (dafiqrebiT) iqneb, marTalic xar. Tan

Tu xalxis mtroba damabrales, arc Sen gelis kargi

dRe. maSinve ◊–»—-ad gamogacxadeben. 

nino — eg raRaa? 

ticiani — ◊ÎÂÌ ÒÂÏ¸Ë ËÁÏÂÌÌËÍ‡ Ó‰ËÌ˚. axali

kanonia. ici es ras niSnavs? moRalatis coli gaxdebi

da SeiZleba dagapatimron, gadagasaxlon kidec. 

nino _ mere, nitas ra eSveleba? vin upatronebs,

oblad Tu darCa?

ticiani — ar vici. egec Zalian mawuxebs. (dumili)

da mainc kidev unda davfiqrde. metismetad mimZims...

nino — sul ori saaTiRa dagrCa. 

ticiani — vici. (dumili) Tu damapatimres, SeiZ -

leba erTaderTi xsna is iyos, rom Cemze oficialu-

rad TqvaT uari.

nino — Senze uars rogor vityviT? aseTi uazroba

TavSi saidan mogivida?

ticiani — geubnebi, SeiZleba Tavis gadasarCenad

dagWirdeT. dawer, rom aRar ginda Cemi coloba da

oficialurad gameyrebi. axla bevri akeTebs amas. 

nino — ar minda egeTi gadarCena da aseTi

saSineleba aRar SemomTavazo. (gabrazebuli) amis gake -

Teba Sen werilze uaresia... mgoni, beriasTan Sexved -

ram sul agibnia Tavgza. magas is jobia,  dawero, rasac

gTxoven da Caabaro imas, vinc elodeba. me kidev Tavi

damanebe... (oTaxidan gadis)

ticiani apirebs dauZaxos, magram mere gaCerdeba,

isev dajdeba, kalams aiRebs da furcelze wers. naxevar

gverds rom gaavsebs, furcels daWmuWnis da moisvris,

mere isev karga xans wers, Tumca sabolood am furcel-

sac gadaagdebs, mesamed daweril furcelsac maleve

moisvris da Tavs xelebSi Cargavs. 

scena 10

ticiani TavCaqindruli zis magidasTan, Tvlems.

Semodis paolo iaSvili da mis pirdapir, magidasTan

jdeba. boTls iRebs da darCenil Rvinos WiqaSi daasxams,

Tumca ar svams. Semdeg Caaxvelebs. ticiani, Tavs awevs. 

ticiani — nino, Sen xar?

paolo — ara, nino ar var. 

ticiani — (wamodgeba. gaocebuli uyurebs) paolo,

Sen?

paolo — mgoni, ki.

ticiani — (gaognebulia) Sen... Sen xom mokvdi.  

paolo — egec simarTlea. 

ticiani — aba... aba aq rogor gaCndi? (paolo mxrebs

aiCeCavs. ticiani misken nabijs gadadgams) SeiZleba

Segexo?

paolo — ara. iq darCi, sadac xar. 

ticiani — (adgilze dgas) saocrebaa.

paolo — ra aris saocreba?

ticiani — ai, ase, Cveulebriv rom vlaparakobT.

paolo — ra gikvirs, aqamde aTasjer mainc gvisaub -

ria.   

ticiani — ki, magram, is sxva iyo. (win wasvlas ver

bedavs da jdeba) raxan aq xar, ese igi, is qveyana arse-

bobs?

paolo — romeli qveyana?

ticiani — saiqio. ai, dante rom aRwerda — jojoxe -

Ti, salxinebeli, samoTxe.
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paolo — (gaiRimebs) dante? nuTu ggonia, dedami-

waze vinmem SeiZleba danamdvilebiT icodes, rogoria

an saerTod arsebobs Tu ara saiqio cxovreba? 

ticiani — aba, Sen rogorRa xar aq?

paolo — me aq var, vidre Sen gjera amis. iqneb arc

var da mxolod geCvenebi? (ticiani isev wamodgeba da

paolosken wava) ar momekaro, Torem gavqrebi. 

ticiani — ara, es namdvilad ar minda. (isev

Camojdeba) imdeni ram maqvs SenTvis mosayoli. dRes

beriasTan viyavi...

paolo — vici.

ticiani — isic ici, raze vilaparakeT? (paolo Tavs

uqnevs) Tumca Sen xom iqidan yvelafers xedav.

paolo — saidan?

ticiani — (TiTs zeviT gaiSvers) ai, iqidan, sadac

xar. 

paolo — (Rvinis Wiqas iRebs, uyurebs, magram ar

svams da isev dgams) rogor minda, axla amis gasinjva.

ticiani — mere, dalie.

paolo — ar SemiZlia.

ticiani — paolo, Sen, Tavi rom moikali, eg xom

codvaa. ese igi, samoTxeSi ver moxvdi? (paolo dums)

mapatie, ra sisuleles gekiTxebi. (dumili. erTmaneTs

uyureben) ar unda meTqva, rac im sxdomaze vTqvi

Senze... Zalian vnanob. megona, es sakmarisi iqneboda

maTTvis, magram mainc ar meSvebian. 

paolo — me Sen ver gangsji. miTumetes, axla. 

ticiani — ici, ra Tqva mixeil javaxiSvilma Senze,

mkvdari rom daginaxa? `vaJkaci yofila, yvelas gva-

jobao~. me ki Seni gvamisken gamoxedvac ver SevZeli. 

paolo — sawyali mixeili...

ticiani — ise gaaqres, mis asaval-dasavalsac ver

mivageniT. cocxalia Tu mkvdari, ojaxma isic ver gaa -

r kvia. (dumili) uamravi raRac mindoda meTqva da

axla, roca aq xar, aRaraferi maxsendeba. sul im man-

qanaze vfiqrob, rom momakiTxavs. 

paolo — ho, isini yovelTvis RamiT modian. dRis

sinaTlis eSiniaT, TiTqos bnelSi daemalebian RvTis

samarTals. 

ticiani — maSasadame, RmerTi arsebobs?

paolo — nu mekiTxebi imas, razec TviTon unda

upa su xo. 

ticiani — da rom ver vpasuxob, ra vqna? (dumili)

dRes berias vuTxari, TiTqos RmerTi ar mwams. 

paolo — Sen ar xar pirveli, vinc igi uaryo.

ticiani — ki magram, Tuki arsebobs, ratom ar mex-

mareba? ar unda Tu ar SeuZlia? Tu RmerTia, xom

yovlisSemZle unda iyos? marTla stalini xom araa

RmerTi? 

paolo — (ironiulad) stalini? Œ·ÂÁ¸ˇÌ‡ ·Ó„‡.
ticiani — is mainc gamagebine, am Cvens tanjva-

wvalebas Tu aqvs rame azri an daniSnuleba Tundac iq,

zecaSi. (TiTs maRla iSvers) ramiT manugeSe!

paolo — (dumilis Semdeg gamoTqmiT ambobs) `me ar

vwer leqsebs, leqsi TviTon mwers, Cemi sicocxle am

leqss Tan axlavs, leqss me vuwodeb movardnil me -

wyers, rom gagitans da cocxlad dagmarxavs~. 

ticiani — aRarc ki mgonia, es leqsi Tu me davwere.

TiTqos mTeli cxovreba gavida mas Semdeg. 

paolo — (daRonebuli) CemTvis es asecaa. 

ticiani — da mgoni, CemTvisac. iseTi SegrZneba

maqvs, rom suli mTlianad damecala. aRaraferi

damrCa SiSis da am usaSvelo molodinis garda.

Rameebi ar mZinavs, manqana rom Cerdeba Cems saxlTan,

guli miCerdeba, yoveli momsvlelis nabijs vusmen,

Cems karTan ar Sewydes. Senc ase iyavi, xom? (paolo

Tavs uqnevs) Cemze gambedavi gamodeqi... axla ki, roca

pirvelad momeca Sansi, es koSmari Sevwyvito, ver-

afers vakeTeb, verafers. (magididan furclebs iRebs

da iatakze yris. dumili) risTvis moxvedi? 

paolo — ubralod, momenatre. Cven xom ganuyreli

megobrebi varT, siamis tyupebi.

ticiani — iqneb rame mirCio?

paolo — ra?

ticiani — rogor moviqce? davwero, rac imaT un -

daT?

paolo — ver getyvi. 

ticiani — ar ginda, damexmaro? 

paolo — minda, magram ver gexmarebi. 

ticiani — ese igi, mec Sen gamogyvebi? (SeSfoTebu -

li) ganwiruli var? (paolo dums) risTvis moxvedi, Tu

arcerT kiTxvaze pasuxi ar gaqvs? ar vici, rogor

moviqce. (fexze wamodgeba da oTaxSi siaruls iwyebs)

davwero werili Tu ar davwero? davasmino vinme Tu

ar davasmino? Tavi movikla Tu ara? wavide cixeSi Tu

ar wavide? vaRiaro gamogonili danaSauli Tu ar

vaRiaro? gavwiro col-Svili? muxlebSi Cavuvarde

berias Tu xeli gavartya? (xmas auwevs) is mainc

gadamawyvetina, rom am werilze sabolood vTqva

uari, iqneb erTi saaTiT mainc davmSvidde, sanam

movlen. Tan isic magiJebs, rom aseTi SesaZlebloba

maqvs da ar viyeneb. vaiTu amiT sabediswero Secdomas

vuSveb? raRac saSveli xom unda arsebobdes? (paolo

dgeba da oTaxidan gadis. ticiani amas ver amCnevs) isic

mafiqrebs, gadarCeba Tu ara saqarTvelo mas Semdeg,

rac axla xdeba? qveyana xom mxolod dasaxlebuli

punqtebi, qarxnebi da eleqtrosadgurebi araa. Cveni

samSoblo aRarasodes iqneba iseTi, rogoric iyo,

iseTi, rogoric gviyvarda. adamianebi imis laparaks

SeeCvivnen, risic ar sjeraT, imis keTebas, rac ar

undaT, imaT gandidebas, vinc sZulT. usaSvelo SiSma

gadaagvara xalxi. Caxede adamians TvalebSi — mas

mxolod Tavis gadarCena surs, banaluri arseboba,

sunTqva da Wama, meti araferi. viTom sicocxlis

wyurvilic borotebaa, radgan sakuTari Tavis

gadasarCenad, mzad varT, sxva gavwiroT? ha, paolo,

ras ityvi? gamodis, rom sicocxlea boroteba da

sikvdili ki — sikeTe? sul davibeni... (SeamCnevs, rom

paolo gamqrala) paolo... paolo... (ismis manqanis sig-

nalis xma. ticiani ucbad gamofxizldeba. uZaxis) nino,

nino!

Semodis nino. ticiani misken Sebrundeba. 

nino — ra iyo?

ticiani — am oTaxSi Cven garda aris vinme?
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nino _ (mimoixedavs) vin unda iyos? 

ticiani — (Cumad) nino, ici, es-esaa paolo iyo aq.

velaparake. 

nino — (gaocebuli) paolo? is xom cocxali aRaraa.   

ticiani — vici, magram mainc movida. karga xans

visaubreT. Tumca, rac yvelaze metad mainteresebda,

mainc ver miTxra.

nino — (Tavze xels gadausvams) mogeCvena, tician.

damijere, is aq veranairad ver movidoda. 

garedan isev ismis manqanis signalis xma.

ticiani — (SeSfoTebuli) albaT, marTla momeC ve na.

(dumili) romeli saaTia?

nino — Tormeti xdeba. 

ticiani — (SekrTeba) aba, gaixede, manqana dgas ezoSi?

nino — (fardas gadawevs) ki, aq aris.

ticiani — (mSvidad) dro gasula. sadacaa, amovlen.

awi veRarafers Sevcvli. (xels gadaxvevs da taxtze

sxdebian. dumili) sul esaa cxovreba? axla Cemi

ormocdaxuTi wlidan ramdenime epizodiRa maxsende-

ba — mdinareze banaoba bavSvobaSi, moskovis universi -

tetSi swavla, Cveni qorwili da nitas dabadeba, `cis-

feryanwelebis ordeni~ da paolosTan megobroba,

pasternakis Camosvla, Cemi leqsebi... (Cafiqrdeba)

arcTu cota yofila... (dumili) magram mainc mgonia,

ise mivdivar, raRac mniSvnelovani damrCa gasagebi

amqveynad da guli mwydeba, rom veRarasodes gavigeb. 

nino — kargi ra, tician, nu memSvidobebi samu-

damod. Zalian maSineb.  

ticiani — ase mgonia, es Cveni ukanaskneli dRea

erTad. namdvilad ver gavatareT ise, rogorc mindo-

da. ra vqna, nino, ver SevZeli. ver gavcvale paolo,

Tundac mkvdari, sakuTar TavSi da Rirsebasac

verafriT gadavabije. ver vaiZule Tavi. arada,

SinsaxkomSi rom wameba damiwyon, ar vici, rogor

gavuZleb...

nino — (SeSfoTebuli) risTvis sWirdebaT Seni wameba?

ticiani — risTvis da gamogonil aRiarebaze rom

momawerinon xeli. rasac axla nebiT ar vakeTeb, maSin

ZaliT gamakeTebineben. 

nino — (saxeze xelebs aifarebs) ra saSinelebaa... da

usaSveloba. 

ticiani _  mag xalxisgan yvelaferia mosalod-

neli. (dumili) Tumca, ra vici, iqneb wamebas mainc

avcde... mapatie, verc sakuTar Tavs vuSvele da verc

Tqven agacileT ubedureba.  

erTad sxedan da elian. mcire xanSi kibeze mZime,

Tanabari nabijebis xma ismis. mere karze abraxuneben.

ismis qobulovis xma: `gaaReT kari~. Semdeg isev braxu-

nia. ticiani da nino cota xans adgilidan ar iZvrian.

ucbad mezobeli oTaxidan ismis xma: `deda, deda~. nino

iqiT midis. isev qobulovis xma: `axlave gaaReT kari~.

ticiani fexze dgeba da neli nabijiT midis karis

gasaRebad. 

poeti tician tabiZe 1937 wlis oqtomberSi daapa-

timres antisabWoTa moRvaweobis braldebiT. orTvi -

a ni dakiTxvebisa da sastiki wamebis Semdeg is sikvdi -

liT dasajes. misi daRupvis detalebi ucnobia. aseve

dakargulia misi saflavic. 
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poezia

æï ò þï æï 1937 ùäòì 6

òâ íòìì çåì üï ôë íòì îï ò -

ë íòì ìë ôåä æò äò êï óî -

øò. ãï ò çïî æï æï èå-3 ìï -

øó ï äë ìêë äï æï ïè àïâ îï

ÿò ï àó îï øò 1956 ùåäì.

ÿò ï àó îò æïí æïhñ âï

àå ïü îò ìïæ èò ìòñ âï îó -

äò, îë èå äòú ÿò ï àó îòì

àå ïü îòì æï ìòì æïè ìï õó -

îå þï òñë (ãîò ãëä üñïþ -

äï ûå, èò õå òä âï øï ûå, àå -

ïü îòì õåä è ûé âï íå äò

ðïâ äå ôîïí ãòø âò äò...).

1958 ùåäì ÷ï èë âò æï

àþò äòì øò æï ÷ï ï þï îï èå-

4 èó ìò êï äóî ìïì ùïâ äå -

þåä øò, âë êï äóî ôï êóä -

üåü çå, æï ïè àïâ îï 1962 ùåäì (àï èïî æï âò àïø âò äòì êäï ìò),

¸ñïâ æï úíë þò äò ðå æï ãë ãò ðîëô. ãò ëî ãò ãë ãò ÷ï ûå. èïà

ïçò ï îåì êäï ìò êóî ìï ë ðå îë èó ìò êïì. òèï âå ùåäì ÷ï ò îòúõï

ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë êï ðå äï øò, ãóí æòì èëè éåî äïæ.

øåè æåã ìòè éå îò ìï æï úåê âòì ìï õåä è ùò ôë ïí ìïè þ ä øò, õåä è -

ûé âï íå äò ïí çëî êïâ ìï ûå, áë îå ëã îï ôò öï íë þïã îï üò ë íò.

1968 ùåäì æï òùñë èëé âï ùå ë þï ïõïä ÷ï èë ñï äò þå þóä ïí -

ìïèþä „îóì àïâ øò“ – õåä è ûé âï íå äò ïí çëî åî áë èï òø âò äò.

imavdroulïæ èó øï ëþ æï âï íë ìï îï öòø âò äòì ìï õå äë þòì

ìï õåä è ùò ôë êëí ìåî âï üë îò òì ìï ãóí æë-ìï æò îò ýë îë êï -

àåæ îïì àïí ïî ìå þóä ãóí æ øò. 

1978 ùäò æïí óù èòí æå ìò ìï æï óíå üï îå ìòì ìîó äò ïæ ìï -

áïî à âå äëì êï àë äò êëì ðïü îò ïî áòì òäòï II-òì èò åî æï ïî -

ìå þóä âïý àï èãï äë þåä àï ãóí æ øò ãï äëþ æï 29 ùäòì ãïí -

èïâ äë þï øò.

ñâå äï çå èå üïæ èòì úõëâ îå þï øò ãïî æï üå õï èë ïõ æò íï

ãï äïê üò ë íòì øå èëá èå æå þïè. æò æò êîûïä âòà òãë íåþì òè

ôïáüì, îëè úõëâ îëþ æï êåæ äåþ øò, ìï æïú óúõëâ îòï æòæ

ãï äïê üò ëíì, üï þò ûòì á. ¹9-øò. 

ðòî âå äò ðóþ äò êï úòï òñë ãï çåà „èïæ ä øò“, øåè æåã ýóî -

íïä „úòì ê îòì“ æï èï üå þï „íë þïà øò“, ýóî íï äåþ øò: „úòì êï -

îò“, „èíï àë þò“, „îò ùï“, ãï çå àåþ øò: „äò üå îï üó îó äò ìï -

áïî à âå äë“, „äò üå îï üó îï æï õå äëâ íå þï“, „îåì ðóþ äò êï“,

„áïî àó äò ìòüñ âï“.

¸ë þò – ÿïæ îï êò, ôåõ þóî àò, êï äïà þóî àò, þò äò ïî æò.

iuri kaxniaSvili

* 
*

*

îïæ èå ìòç è îå þò øåí, áïî à äòì âå äë, 

éâàòì è øëþ äòì èïæ äòà ãï æï ðåí üò äë,

æéåì àó êâäïâ ôåõ çå æãïì ìï áïî à âå äë,

øå íò ùñï äë þòà, èõï îåâ êå àò äë.

îï ïî óíï õïâì øåí þå þåî èò ùïì –

êë êòì ðò îó äò ùâò èï æï àáå øò,

æï îïú åã èò ùï úîåè äå þòà ãâòî ùñïâì

ïàï ìò îöó äòì èëè õ â æóî àï õåä øò.

ë, óô äòì úò õåâ, øåè æ ãï îë úåî çå

øåí øòø âåä êïä àåþì âå ïè þë îå þò,

òá èï üò ï íåì ôåî è ê î àïä ôóî ú äåþ çå

÷âå íò ùïî ìó äò æãå þï çèë îå þòà.
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* 
*

*

ìóäì âåî èòâ ñò æò åø èïêì,

ðó îò æï éâò íë èàõë âåà,

êïò õï íòï, åì èêäïâì,

äåá ìòà âåî âöëþ íò ôõë âåäà. 

* 
*

*

òëî æï íåì æï åä ðò üåì óäï èï çå ìò óþï íò, 

ìó îå þò æïí æï õå âò æïí ïî òäå ë æï ìüó èï îò,

àï èï æïæ òö æï åä ðò üå, ìóô îòì åø õò æï ãóî èï íò.

ãïî øå èë üñå æï èæò íï îå æï îïè æå íò èå ÷ïí ÷ áå îò,

ãó þï çë ó äòì õèï ó îò, èàåþ çå ÿòî õ äò æï íïè áå îò.

ïìå àò èïõ ìëâì åì èõï îå, êïä èïõì òÿåî æ íåí ôï úå îòà.

ãçï æïê äïê íò äò ãâå äò âòà, ãçï óí æë æï ïä èï úå îò,

÷õï êë ó îïì àïí óô ì ê îó äò ìòê â æòäì àâï äåþ øò ÷ïì ú áå îò.

íï þåé äï âòï ïè ãçï çå ãï ìï ë úï îò ìë ôå äò,

îë úï ùâòèì, îë úï íòì äòï âå îï ôåîì õå æïâì „øë ôå îò“

ïá òç î æå þò ïí âïý êïú íò óøò øïî íò æï äëè ôå îò. 

* 
*

*

ìóì õò ìï æï áï îò ìï ãïí

âò éïú óí æï åâ íëì,

ãï çïôõó äò ìùîï ôïæ ãï æòì

âåî ãï ó ãåþ ãå èëì.

òèå æòï èë âåì ù îå þò

ïñ âï âå þóä èæå äëì,

ìò þå îå øò ùòãíì ãï èëâ úåè

æï ãï âò üïí äå äëì,

÷å èò àï âò øå èë åâ äëì

þåæ ê îóä ìï áïî à âå äëì.

* 
*

*

èàâï îå èò úó îïâì éîóþ äåþ øò

øåñ âï îå þóä àï íó ãå øò,

òì ìï ò æóè äë þï îï àò

ìï àó àïæ èò æåâì óþå øò.

üï îò å äò âòà ïâ üòî æò

âçò âïî úîåè äå þòì ãó þå øò,

âíï íëþ, îëè âåî èë âï õåî õå

èå øåí àïí øåþ èï óéåä øò.

* 
*

*

éîó þå äò èëù èåí æòä úï çå

êóì íï þò öå þòà èï âï äò,

îïì òüñ âòì ïêï êòì áíïî çå

èò åà-èë å àò èï âï íò.

øë àïì æï âï ýïì îï âó ñë

ïí üï üëì îë ãëî âó èóõ à äë,

øå æåâ î àï ãâòî ã âò íò ïîòì

„úï ôò îóç, õèå äåà çóî èóõ üë“.

âò ìïú èï èó äò ïî óñ âïîì

èò ìò ìï õå äò êîó äò ñëì,

èàå äò áâå ñï íï éò éò íåþì

ìóä è íïà ïêï êòì ìó äò êëì.

íå üï âò âïî æò åêïä øò

÷åè à âò ìïú ïèë ìó äò ñë.

* 
*

*

íó àó òìå ãï ò äå âï ïð îò äò

åîà äåá ì ìïú ïî ãï ò èå üåþ éèåî àë,

âåî ùï èïî à èåâì øåíì àïâì èõå úò, âïè ðò îò,

øå íòà âúëúõ äëþ ÷å èë åî àï æåî àë. 

* 
*

*

èçò ï íò æå êåè þå îòï èøîï äò, óàëâ äë, óáï îë,

þï ãå ãïõ ìå íò éò èò äòà øóþ ä øåÿ èóõ íó äò íó õï îë,

õèå äò ôò÷õòà æï íï ôë üòà ïãï ãòç ãò çåþ þó õï îë

ùäå þò ãïî þòì æï âþåî æå þò, ãïí âòú æò, âæïî æëþ, âùóõ âï îë,

æîë ñâå äïì èë çë èò äò ãâïáâì, èõë äëæ éèåî àòï óõï íë.
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þï üë íë îå æïá üë îë,

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âåäì èå îò üòü âò íò ûòì ïîï åî àò øå ìï íòø íï âò àïî ã èï -

íò ïõ ìëâì æï îë úï èå-16-å íë èåî øò èï îò ï íë õë ìå æå äï îïì, åì ðï íå äò îë èïí üò êë -

ìò èùåî äòì åìåò „äò üå îï üó îï“ æï ò þåÿ æï, êò æåâ åî àõåä æïâ î ù èóí æòà, îëè èàïî -

ã è íå äò óðòî âå äå ìïæ òìåà èï ìï äåþì ãâïù â æòì, îë èå äòú åì àå üò êó îò ìò ï èëâ íå þòì

èò íò ÿå þïì àïí åî àïæ, èêòàõ âå äòì ãå èëâ íå þï ìïú õâåùì æï óè àïâ îåì ôï ìå ó äë þåþ -

çåú èë óàõ îëþì.

àõçó äå þï òìå åõ èò ï íå þï áïî àóä ìò íïè æ âò äåì, ãï ôòá îå þò íåþì, áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì òì üë îò ï ìï æï àï âò ìå þó îå þåþì, èòì æéå âïí æå äë þïì, èë èï âïäì èò èë ò õò äï âåí

æï øåú æë èòà åì ðï íåä èë ïç îëâ íåì èò ï ùå îå íë. îë úï õë ìå æå äï îï äò üå îï üó îïì èòì

èàï âïî æï íòø íó äå þïì øå ïõ ìå íåþì, àòà áëì  òäòï èïî à äòì øå õå æó äå þåþì åõ èò ï íå þï –

ïîú èòì à âò ìïï äò üå îï üó îï òì, îïú „èïî üë ôëî èï çå çîó íïâì æï ïîï òæå ï çå“.

îë ãëîú ÷ïíì, XIX ìï ó êó íòì ïè ëîò èë ïç îëâ íòì øå õå æó äå þòì ãïõ èò ï íå þï íå þòì -

èò å îò åîò ìï æï åðë áòì ðò îë þåþ øòï ãï èïî à äå þó äò. àï âòì àï âï æë þòì øå íïî ÷ó íå þòì

ïóúò äåþ äë þòì øåõ ìå íå þï ãïí ìï êóà îå þòà æéåì òûåíì ìï ìò úëúõ äë èíòø â íå äë þïì,

îë úï ïìå èûïô îïæ ãï íòú æå þï þîèï èòè þïû âå äë þï, óìóä ãó äë üîï ôï îå üò àó ìõâï

èïí êò å îò èòæ îå êò äå þï íò... 

„÷âåí à âòì äò üå îï üó îï ïîòì ðòî è øë ãï èëú æò äå þò ìï æï òì üë îò ò ìï æï ïè æå íïæ

– èë èïâ äòì øó áó îïú; òì ìùïâ äëþì, ïïíï äò çåþì, ôò äë ìë ôë ìëþì, óé î èïâ æå þï,

ôòá îëþì ñâå äï ôåî çå æï äï ðï îï êëþì ñâå äï ôåî çå... òì áï æï ãåþì æï ïâ î úå äåþì

úëæ íïì, ÿåø èï îò üå þòì ãçïì ï÷ âå íåþì èïà, âò ìïú ïèòì ãï ãå þòì ìóî âò äò ïáâì“...

ïìå àò ðï ìï ýò ïá èîïâ äï æïï æï èàåä åìå òì õëè ïî ãïæ èëâ ùåî, èò õï îòï, îëè ÷âåíì

èêòàõ âåä ìïú ïáâì ìï øó ï äå þï èò ìò ãïú íë þò ìï æï ãóä æïì èòà øåì ùïâ äò ìï, îë ãëîú

åî à ã âï îò ãçïè ê â äå âòì áïî àóä äò üå îï üó îóä ìò íïè æ âò äå øò.

èàïî ã è íå äò ìï ó êå àå ìë íïø îëè àï ãâåî æòà õë ìå æå äï îïì ïè åìå òì îëè ãâàï âï -

çëþì, ãâï ôòá îå þò íåþì, åì ðï íå äò èë ïç îëâ íòì åì åá ì ð îå ìò ó äò, æîï èï üó äò ãïí ú æå -

þòà æïü âòî àó äò ìòüñ âå þò èòì ìï ôòá îïä ìïú åè àõ âå âïë... èåú ïè ìï ãó äòì õ èë íï -

ùïî èë åþ øò áïä þï üë íò èå îòì èûïô îò ãó äòì ü êò âò äò ïèë âò êòàõå.

ðï üò âòì úå èòà,

ÀÅ Ë ÍÏ ÃË ÃÒ ÜÒ ÛÅ
þï àó èò
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ÈËÈÅÍÏÜÎÅÞÏ

èëèåíïüîåþï ïîïãâò _

ãóäøò ãïèñîåäò òìîòìï,

÷åèò èåüîôå æï ìùëîôåîò,

ùòíùêïäì èçåìàïí îëè òìâîòìï.

èëñèå,

èãäòì ûóûóíïùëâò,

èüîòìàâòì æïèúåèò îòìõâòìï,

êïþïùòàåäò ðòîòèçå,

ùâåàò õâïîïèçåì ìòìõäòìï,

þïþóîïóäòì îïøòâòà

ìåî-ìåî ÷ïèëìâäï íòìäòìï.

ÁÏÎÅÄÀÏÍ

ãïæïòàòþï

áïîàäòì ãëîåþò,

ïáåà óþòìï,

òáòà ïüëúò,

èòíæâîåþò _ 

èàâïîòà íïïèþëîåþò,

èàåþò _

âïîìêâäïâòì þïãòà íïêëúíò.

âïò, îëè

âåéïî èåïèòíæåþò,

øëîòà áåæíåþò

ôîåíåí òìåâå...

èë÷ïíì çâòíåþò _-

ðòîïèòæåþò,

áâåø ãïçïôõóäò

îëè ãïíòìâåíåþì.

ÒÌ ÈÏÚËÆÒÍÏ

âòí íïõï ïèþòì èëèüïíò,

ìóäåàì ïâ-êïîãòì ãïèãåþò,

þëãïíëú òìå æïèòùæï,

âòà ìõâòäëì úòõòì ïèãåþò.

òì èïúëæòíï, íåüïâò,

óôäòì íåþòà æï ãïíãåþòà, _

÷âåí ãâåêïîãåþï ìïèçåë,

àó ïè èçåì ÷âåí âåêïîãåþòà.

÷ÅÈË ÆÅÆÒÄË

ìïæï õïî, ÷åèë üêþòäë æåæòäë,

áïîàäòì èïéïäò èàåþò ãôïîïâåí...

ïìå èãëíòï,

èëâäåí äåêåþò

æï ìóäåàòìêåí èëèòðïîïâåí.
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èïíïíï ÷òüòøâòäò

ÎÏ ÛÍÅÄÌÏÚÁÅÎÒ 
ÑËÔÒÄÏ

èå îïæ ÷ïèåìèòì üòîòäïæ

÷óèò æóæóíò èæòíïîòì,

ûïõâåäò èùòôì, àó ôåîæëþçå

ìòìõäò ÷ïíì ÷ïèëèæòíïîò.

íòìäì îïæ òþóîïâì úòìêïîò,

óùòí ìòíïàäòì èôòíïîò,

èóõï îïæ øåèëèùñîëèòï,

îïì èåèæóîåþï ÷òíïîò?!

ìòìõäë,

øåíú ãïèùñïäåþòõïî,

êòæåâ àó ãíïõë èûòíïîò,

îï ûíåäìïúáåîò ñëôòäï

èüåîò,

øåíì êïîàïí èúòíïîò.

ØËÎÌ ÂÏÎ

àóèú þëäëì,

èïòíú êâæåþï òèåæò,

ìòìõäòìôîïæ î÷åþï

õìëâíòì üòäëçå,

èå ïè ïðîòäøòú

âåî èëãòâåæò

æï ãïçïôõóäò

âåî èëãòäëúå.

øëîì âïî æï

íòìäòì èåõâåâï îòæå,

ïè èàåþøò

íòìäåþì âòí èòìúï þòíï...

íåüïâ, ìüïèþóäòì

þïçïîçå èñòææíåí

æï ÷åèò àïâò

øåí ãïñòæòíï.

ÓÚÕË ÔÎÒÍÂÅÄÒ

ôîàåþòà èëèòâåîúõäï úïíò,

íåüïâ, ãïóôîòíæï âòìï?!

èòùòåîïæ âåîï âúïíò,

ìõòâïæ âòãóäòìõèå èçòìï.

ôîàõòäïæ ùïâñîò èåîïíì äïãïèì,

èóõäçå ãïæïâòèüâîåâ òìïîì,

÷åèì èïõåøò íó ãïïþïèà,

ãïõæåì ïíïùåîï ìõâòìï.

èï íï íï ÷ò üòø âò äòì ðë å üó îò

êï èåî üë íò ñâå äï çå õøò îïæ õïä -

õó îò õèå þò æïí ïî ÷åâì þãå îåþì,

àóè úï èòì à âòì ïîú äò üå îï üó -

îó äò îå èò íòì úåí úò å þòï óúõë.

òì êò ïîï, çëã öåî ìï êó àïî íï -

ùïî èë å þåþ ìïú òñå íåþì ïäó çò óî

åäå èåí üå þïæ. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï,

èï òíú âåî âòüñ âòà, îëè åì „ìï -

üåá ì ü àï øë îò ìë“ úò üò îå þòì úíë-

þò äò õåî õòï. óþ îï äëæ, ãïí ùñë -

þò äå þïì èåõ ìò å îå þò æïí ïèë ïáâì

òì ¸ïí ãå þò, ôîï çå þò àó îòü èå þò,

îëè äå þòú ñâå äï çå óô îë åìï ÿò -

îë å þï øò íï ãï íò ¸ïî èë íò òì îå ï -

äò çå þïì, ãï îåà ãï èë üï íïì, ãï -

ôëî èå þïì, ãï ìïã íå þïì. îï ìïú òî -

÷åâì, àï èï èïæ òî ÷åâì. ìï ãï íò

åàï âò ìå þï æï òàï âò ìåþì, åà âò ìå -

þï æï òà âò ìåþì. äåá ìåþ øò àó ãï -

ò åä âåþì, èï ãï äò àïæ, âï ýï-ôøï -

âå äïì èë üò âò, õïä õó îò „ñòâ ÷ï -

éòì“ ïäó çòï, àï íï èåæ îë âå ðë å -

üòì úíë þò äò ôîï çï, èå üï ôë îï

áïî àó äò ¸ï ãò ëã îï ôò ò æïí ïí

ìõâï èìãïâ ìò îïè, åì ïî ïè ûò èåþì

äåá ìòì êëí ì ü îóá úò ïì, èòà óèå -

üåì, ïî øäòì, ïî ïí ã îåâì, ðò îò -

áòà, ïâ ìåþì, ïè à äò ï íåþì æï, îïú

èàï âï îòï, „íï ìåì õë þòì“ ãïí ú æò -

àï æï ïáå æïí ãï èëè æò íï îå òÿ â -

íå ó äë þòà ïî üâòî àïâì èêòàõ -

âå äòì øàï þåÿ æò äå þïì. 

ðë å üó îò ãïî æï ìïõ âò ìï æï

ïæïð üï úò òì ïî ï÷ âå ó äåþ îò âò óí -

ï  îòì ùñï äë þòà èï íï íï ÷ò üòø âò -

äò ïõåî õåþì òìå àò ¸ïî èë íò òì

øåá è íïì, ìï æïú ñâå äï æå üï li

åî àò ï íë þò ìï æï óî àò åî à ãïí -

ìïçé â îó äë þòì ùå ìåþì åèëî ÷ò -

äå þï. ïèò üëè èò ìò äåá ìò ïîòì

òìå àò èàäò ï íò æï èîï âïä ãïí -

çë èò äå þò ï íò, îë ãë îòú, èï ãï -

äò àïæ, åì èå üï ôë îïï: „èë ÷ïíì

çâò íå þò – ðò îï èò æå þò, áâåø ãï -

çïôõó äò îëè ãï íòì âå íåþì“.
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âïüñëþ, æåæòäë, ÷åèàâòì øåþòíææï

æï àïâàïí øïâò äïíæò îëíòíëþì,

èëæò,

èïã æïèæíïî, þåîò èêåîæòæïí

òáíåþ ìòúëúõäå èëèïùëâòíë.

* 
*

*

èå èåøòíòï,

óéîïí üñåøò æïêïîãóäòâòà,

óúïþåæïæ

øåíìêåí èëèïâïä

þòäòêì ïî æïâïæãå

æï üòîòäòà ïî

èëãòêïêóíë.

ÒÌÅÂ ÈÓÕÎÏÍÀÏÍ

ùñïîëìàïí äïèïç áïäòâòà

æïãëãèïíåþåí èüîåæåþò,

èóõîïíàïí ìõâï ïîú ïîïâòí,

òìåâ øåí ãïèïõìåíæåþò.

âåíæå èïæäì äïøîòì öâîòìïìï,

ãïâÿåî úõåí-êïúò þëäëèæò,

ñòâ÷ïéì îï èëåîåëæï,

øåí îëè òá ïîï èñëäëæò.

* 
*

*

÷ïòìóíàáï

ãïçïôõóäò,

ïèëòìóíàáï

äåáìò.

ÏÌÅ ÎÒÌÀÂÒÌ ÈÅÍÏÜÎÅÞÒ

õåâøò ïèáóõïîæï äëæò,

÷ïèëòèüâîï ùâòèòì îïçï,

íåìüïíì èïòíú ãïâñëäëæò

áïöåàì ïíæï èóäéïçïíçïîì.

òìåâ èòèáîïä øóáøò ãõåæïâ,

èçå ãïæòâäòì åîæë-þïíåþì...

õëè âåî âòàòíïàòíå æï

âïò, îëè âåîú âòôïüèïíå.

ýïèèï ùïèòäåêï ãçåþò,

úïçå ïîú âïîìêâäïâò åíàë,

ïìå îòìàâòì èåíïüîåþò,

øëîåóäë òíæëåàë.

èëòèìõâîåâï óäæòì õåâò,

ãóäò ìåâæòà ÷ïòîïçï -

íåìüïíì îëãëî âåî ãïâñåâò

áïöåàì ïíæï èóäéïçïíçïîì. 

ÏÈ ÌËÔÄÏÆ

àóèú ìòñèïùâòäòì üòíåþçå

àïâò ïàïìöåî èòãïäå,

âåî òáíï, ùóàòìëôåäë,

øåíïæ âåî ãïèëèòèãâïíå.

ïîú ïîï äõòíò øåèïîãå,

ïîú üòîòäòì æîëì èòþïíå,

ãóäò, öïâîòì êäæåæ íïáúåâò,

úîåèäåþòà ÷ïèëèòþïíå.

îëúï îëè ÷åèïæ ãòãóäå,

ìùëîåæ òè ýïèïæ èòãïíå,

áïîàäòì úïì íïåîàãóäåâò

ñèïæ ãïæïèàòåäì èòèãâïîå.

àïâì æïèïáúòå åîàðòîïæ,

ñîèëþòì êëøêåþò èòþïíå,

ïè ìëôäïæ îëãëî ãïâçëèë

òè ìëôäòì ìòãîûå-ìòãïíå.

ØÅÛÏÕÒÄÒ ÁÌÍÒÌ 
ÌÏÅÎÒÌÀÏËÌ ÌÏÇÉÂÏÎÀÏÍ

îïú ïî óíæï

æïïùåîë `îëììòï~,

÷ïèëèåáúå

îòìõâïæ ïíæï äòáíåþïæ,

ïá öòøì ÷åèìïì

âåîïìëæåì èëìîòïí,

ïîú êåîòòì

úåúõäò ãïèëèòáîåþï,

åì ùñïä-ÿïäï

÷åèò ìïèøëþäëìòï

æï èïîïæýïèì

ìïáïîàâåäë òáíåþï!

ÈÅÃËÞÏÎ ÐËÅÜÅÞÌ

íó ãòêâòîà,

àóêò âåî ãâòãîûíåì èïâïíà,

àó èêåîæçå 

áïîò ãâåõäåþï úòâò,

óôïäèï óùñòì,

âòí âïîà æï îï âïîà,

èòìõäëþòà ùëíòì

÷âåíì ñâåäï üêòâòäì.

ìïæ åîåêåþï

ôëàäòì áïîïâïíì,

áïîèï âïîæåþò

ìïòà èòíïèáîï?!
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÷âåí þåæíòåîíò

ìóäïú ïîï âïîà,

äåáìò æï þåæò

åîàïæ âòíï àáâï.

àóèú æîë æï ýïèò

þåâîöåî ãâåôäòæï,

òéþïäàïí èïòíú

ïîú îëì âòæïâåà,

åîàò æîë èëâï,

ìïôäïâåþòæïí

âïîìêâäïâåþïæ îëè

ïèëãâçòæïâåí.

* 
*

*

æïìîóäæï ùâòèòì úîó èòìüåîòï,

áïîò áó÷ïøò ãïçåàì êòàõóäëþì...

èå ìòûóäâòäò àó èòùåîòï,

íåüïâ øåèåûäëì, øåí øåãòûóäë.

æï àóèú ìïùóàîë þòíæòìôåîòï,

âïîæåþèï èïòíú óíæï òõïîëì...

øåí ìòñâïîóäò àó ãòùåîòï,

íåüïâ øåãåûäëì, èå øåèòñâïîë.

ÏÁ, ÃËÄÃËÀÏÇÅ

ìõâïà îëè æïèüëâåì,

çåúòì èïæäò èëæãï ìïøâåäïæ,

üëüåþçå àïôäïæ æïòéâåíàï

øïøâòì ãïäëþï,

âòíïú æïèþïæï,

âòíïú øåèáèíï, âòíïú èïøåíï,

ïõäïú ìòúëúõäå õåäèåëîåæ

èïí èòùñïäëþï.

õâïä åì èòíæâîåþò

çóîèóõüòìôîïæ óíæï øåþóîëì,

âòì øåâåôïîë

ïè æïîæòà æï ìòèïîüëâåàò...

ïá, ãëäãëàïçå, ìïõòåîë,

öâïîçå âíåþóäë,

èåú ÷åèò öâîòàï æï

÷åèò ùòäò üïíöâòà èëâåæò.

þíåäåàòì ûïäíë,

îï ïèïëæ ãïòìïîöåíòà,

ñâåäï êåíÿòú êò

ïá íïèæâòäçå óôîë íïèæâòäëþì,

æïèæåâ, óôïäë,

ìïìùïóäò øåíò èïîöâåíò,

ìóäòì æï õëîúòì

ìïäèëþï îëè ãïâòïæâòäë.

çåúï ïìåàò þîùñòíâïäåþòà

âòí æïïèøâåíï?

üëüòæïí üëüçå ãïæïôîòíæï

øïøâòì ãïäëþï...

âòíïú æïèþïæï,

âòíïú øåèáèíï, âòíïú èïøåíï,

ïõäïú ìòúëúõäå õåäèåëîåæ

èïí èòùñïäëþï.

* 
*

*

ìïæ ûëâæï þïæîòì èåîïíò,

ãóøòíïú âíïõå, òá  åþï,

ìóîâòäòà èàâîïäò èòöíóîò

ïîúâòìãïí òùóí-òáåþï.

ìïæïú øåí æïòèïîõåþò,

íåüïâ, èåú èëèúåí òá íåþï,

øåíàïí øåõâåæîï ìóäåàøòú

äõòíòì êïîì èòìâäï òáíåþï.

ÅÌ ÃÏÇÏÔÕÓÄÒ

åì ãïçïôõóäò çïèàîòìðòîì øå¸ãïâì,

öåî ïîú úïì ìõäïâåí èåîúõäòì ãóíæåþò,

øåí åîàõåä óêâå ùïõâåæò ÷åèãïí

æï óêïí âåéïî æïèòþîóíæåþò.

åäïâæï èüêâïîò, âòà ìïüåâïîò,

äóîöò ìòúòâå òùâï èòíåþàïí

æï ÷åèò èçåîï, îëãëîú èùåâïîò,

æòæõïíì êâïäæïêâïä èòãïúòäåþæï.

íó ãåãëíåþï, ùïîìóäì èòâüòîò,

òì ëúíåþåþò áïîèï æïôäòàï..

øåí õëè ïäóþäòì àëàë êâòîüòâòà

ãïèëèòüñóå ÷åèò çïèàîòæïí.

ùâòèì æï àïíæïàïí óôîë èïüóäëþì,

èäïøå ùâåàåþò àîàòïí þïãåçåú,

ãïõìëâïî, èïãîïè ïéïî èíïüîóäëþ,

èòñâïîæò, èïãîïè ïéïî æïãåûåþ.

åì ãïçïôõóäò çïèàîòìðòîì øå¸ãïâì,

öåî ïîú úïì ìõäïâåí èåîúõäòì ãóíæåþò,

øåí åîàõåä óêâå ùïõâåæò ÷åèãïí

æï óêïí íóéïî æïèòþîóíæåþò.

ÎÏÚ ÏÎ ÓÍÆÏ ÃÅÈÓÆÏÎË

úï _ éâàòìèøëþäòì äóîöò êïþï,

àëâäò _ èïã ãóäòâòà úòâò,

çåúïì äåáìòà âòí èòèïþï,

èçå òñë àó èàâïîòì ìõòâò?!
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âòí èòáúòï éâåäôò íïâäïæ,

ùâòèòì èïìèåíòíï  íïíï,

÷åèìêåí ãçï âòí èëãïìùïâäï,

÷åèì ãóäàïí âòí èëãòñâïíï?!

æåêåèþåîò ïéïî æïîëþì,

üñåè ãïòûîë èùâïíå ÷ëõï,

îïú ïî óíæï ãåèóæïîë,

èïã üïõüòæïí ïî ÷ïèëõâïä.

÷ÂÅÍÌ ØËÎÒÌ

÷âåíì øëîòì æîëòì ÷ïæãåì üòõïîò,

õïíöäòì ëîòâå ðòîò ïäåìåì,

îëãëîú øåèåûäë, òìå ãòàõïîò,

òìå ãåôåîå æï ãòïäåîìå.

÷åèò ïîú äëúâï óíæï ãåþåâîëì

æï èóõäàï èëñîï ïîú îëì òêèïîë,

îëè õâïä óèåüåì ìõâï èëãåôåîëì,

ãóäçå õïüòâòà ìõâïè ïãòôïîëì.

øåí ãáëíæåì âïîæàï ñâåäï øäòäëþï,

ïîú ìëìïíò æï ïéïîú òï èå,

åîà ìïèïîåì,

âòà èòùòì ÿîòäëþïì,

èåú ïèëãòâìåþ æï æïãòïèåþ.

ØÅÍÀÏÍ ÈËÈÌÓÎÆÏ ÌÒÊÂÆÒÄÒ

èïîüë âçò úîåèäòà èæòæïîò,

âòí æïèòñó÷åþì òïîåþì,

îïú êò ìüêòëæï ìïèñïîëì,

ñâåäï æïîæì ÷ïâåçòïîå.

áâåñíòì ìïãäëâò âòãäëâå,

ñâåäï ÿòîòì êïîì âòïîå,

úîåèäì åîàíïòîïæ âóøîëþæò

äóîö þòäòäåþì æï õâòïîåþì.

æîë èëæãï,

ôîàåþò ÷ïâøïäå

æïéäòäèï, üêòâòäèéâòïîåè,

áïîòà íïûåíûò íòìäòâòà

ó÷óèîïæ âòèãäëâòïîå,

øåíàïí èëèìóîæï ìòêâæòäò,

ìõâòì êïîçå èçåæ èæãëèòïîåì.

ÆÏÃÒÈÏÕÌËÂÎÅ

èòíæï ãòìèòíë æï èòíæï ãíïõë,

æòäòæïí íïàäòì ûåþíïì âóíæåþò,

èå ãïâòïîå ìòêâæòäàïí ïõäëì

æï ïõäï óêâå óêïí âþîóíæåþò.

ïî èëãïüñóëì çïèàîòì òåîèï,

åì åíûåäåþò àëâäáâåø ìïõäëþåí,

ãïæïèòâòùñå øåí èñòìòåîïæ,

èå ìïèóæïèëæ æïãòèïõìëâîå.

ïõäï òì ùäåþò ïîïôîïæ ôïìëþì

æï ñâåäï úîåèäò éïùâçå èòèïøîï,

îï èøâåíòåîò âòñïâò, ãïõìëâì?!

àó òìå ùïõâåä, ïîú øåãòíòøíïâì.

èàâïîòì ìõòâåþò èàåþçå èøâòäæëþåí

æï åíûåäåþò àëâäáâåø ìïõäëþåí,

øåí ìïèóæïèëæ æïèåèøâòæëþå,

èå ìïóêóíëæ æïãòèïõìëâîå.

ÌÕÂÏÆÏÌÕÂÏ ÈÕÏÎÅÌ

ïþåìïäëè æï åàåîò

éèåîàèï øå¸ñïîï åîàôåîò.

åàåîòïíò

âåéïîú øëîòà ãåôåîåþò,

óãçëæ æïâïä êïîòà-êïîïæ,

àóèú âòñïâòà åîàôåîåþò,

éèåîàèï åîàïæ ïî øåãâñïîï.

ãóäì îï âóñë øåíòà èüêòâïíì,

þòíæò åôòíåþï ïîåì,

åîàíïòîò ãçåþòà èòâïäà,

èïãîïè ìóä ìõâïæïìõâï èõïîåì.

ÒÈÆÅÍÒ ÄÅÁÌÒ ÏÈËÒÇÏÎÆÏ

úõëâîåþï úåúõäòì åíåþòà èäëêæï,

îëúï ìóä ïõäëì âòæåá èòçïíàïí,

÷åèøò îïèæåíò òèåæòú èëêâæï,

òèæåíò äåáìò ïèëòçïîæï.

åì ñâïâòäåþò âòì øåâóíïõë?

ìïèñïîëì ÷åèàâòì éîèï ûòäòà ìûòíïâì,

ñâåäï ÷ïèáîïäèï ìòõïîóäèï õëè

ìüîòáëíàï øëîòì æïòæë þòíï.

ïî èëèáúåâòï þåæò àïâïçòà,

èæåâæï èïúòäòì ïâò áïæòäò

æï ìòñâïîóäò, ïìå äïèïçò,

èõëäëæ äåáìåþøò ÷ïíæï íïèæâòäò.

òéþïäò èóæïè ìõâòìàâòì îëè îëêæï,

÷åèàâòì ïóõìíeäì ¸ãïâæï ìòçèïîì æï

÷åèøò îïèæåíò ìóîâòäòú èëêâæï,

òèæåíò äåáìò ïèëòçïîæï.
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_ îë ãëî, óçóì üë þåþì?

_ ìùë îå æïú îëè ïâò éëà àóí æïú ìï ̧ ï å îë óìïô î -

àõë å þï. 1972 ù. 29 æå êåè þåîì ôäë îò æï øò  àâòà è ô îò íï âò

÷ï èë âïî æï. ïèïì  ùòí óûéë æï ìï æòì ðåü ÷å îë æïí ãïí êïî ãó -

äå þï: `Turn left, right now“, îïú íòø íïâì `ïõ äï âå èïî úõ íòâ

øå èë óõ âò åà~. èïã îïè `right now“ ðò äëü èï   àïî ã è íï `ïõ äï

èïî ö â íòâ~, îòì  øå æå ãï æïú  êï üïì ü îë ôï èëõ æï. ïõ äï æòð -

äë èï üò òì ìôå îëì ãï æïâ õå æëà. ãï å îëì 1967 ùäòì úíë þò -

äò 242-å îå çë äó úò òì  òí ã äò ìó îò âåî ìò òà `withdrawal  of
Israel  armed  forces from territories occupied in the recent con-
flict“ïîï þóä áâåñ íåþì åì îå çë äó úòï òìå åì èòà, îëè  òì îï -

åä èï èàå äò ëêó ðò îå þó äò üå îò üë îò å þò óí æï æï üë âëì.

ïè æîëì òì îï å äò  èò ò÷ íåâì, îëè îå çë äó úò ï øò ëêó ðò îå -

þó äò üå îò üë îò å þòì èõë äëæ íï ùò äò òãó äòì õ èå þï.

_ åì ìïê èï îò ìò èò çå çòï òèòì à âòì, îëè òí ã äò ìóîì

ëèò ãï èë âóúõï æëà? 

_ òí ã äò ìóîì ìó äïú ïî âóúõï æåþ ëèì;  èå  ãï èëâ æò -

âïî  èïà ùò íï ïé è æåã, âò ìïú ãï íóç îï õïâì òí ã äò ìó îò óíò -

âåî ìï äóî åíïæ ïá úò ëì, îï èïú øå òû äå þï ìõâï åíå þòì æï -

êïî ã âï ãï èë òù âò ëì. ïìå àò âå àïâ ãï èë æå þòà øå âåþ î ûë äå -

þë æò òïðë íóîì, ÷ò íóîì, ôîïí ãóä ìïú êò, àó èïà èìãïâ ìò

ïè þò úò å þò ãï ó÷ í æå þë æïà. æéåì æéå ë þòà  èëù èå íò  âïîà

òèò ìï,  îëè òí ã äò ìó îò ïâòù îë åþì ìõâï åíåþì; êï úëþ îò ë -

þòì òì üë îò ï øò ïî úåîà åíïì ïîï ìë æåì èë ó úïâì ãïâ î úå -

äå þòì ïè õå äï ïîå ï äò õó àò âå êëí üò íåí ü çå.                                     

_ îïì óø äòì åì õåäì?  êóä üó îå þò õëè ñë âåä à -

âòì åî à èï íåàì ïè æòæ îå þåí?

_ êò  èïã îïè, ðîëþ äå èï òìïï,  îëè îë æå ìïú ïúõï æå -

þåí: `ìï ÿò îëï  óúõë åíå þòì ìùïâ äï~, ìùïâ äë þåí èõë äëæ

åîàì — òí ã äò ìóîì. ïèï øòï òì ìïô î àõå, îë èå äòú åèóá îå -

þï èàåä êï úëþ îò ë þïì.                                 

_ íó àó ïè çë èïè æå?

_ èõë äëæ ìïá èå øò  éîèïæ ÷ï ó õå æï âò ïæï èò ï íå þò ôòá -

îë þåí,  îëè åíï  èõë äëæ óî àò åî àë þòì ìï øó ï äå þïï. ïîï,

åíï  úõëâ îå þòì ùå ìòï, ìïè ñï îëì øåú íë þï æï èòì æï èò æï -

èë êò æå þó äå þï, êóä üó îòì àâòà è ñë ôï æë þï. H¸òí æòì åíï -

çå, èï ãï äò àïæ, åî àò  æï  òãò âå  ìòüñ âï ãï èë ò ñå íå þï `ãó -

øòí“ æï `õâï äåì~ ïé ìï íòø íïæ. ÷âåí à âòì åì ãï ìïê âò îòï,

èïã îïè åì õïä õò ãï íïì õ âï âåþì òèïì, îïú ïîòì `æéåì“,

òèòì ãïí, îïú `æéåì~ ïî ïîòì, å.ò. `ãó øòí“ æï `õâï äå“,

îëè äå þòú åîà êï üå ãë îò ï øò õâæå þò ïí. ñë âå äò ãïè á îï äò

åíï ïóíïçéï ó îå þå äò æï íïê äò ìòï òìå âå,  îë ãëîú òì üë -

îò óä ûåã ä àï  àó  õå äëâ íå þòì íò èó øòì ãï íïæ ãó îå þï.                             

_ îï  ãï íï ðò îë þåþì  åíïà èåú íò å îòì ðîë ôå ìò òì ïî -

÷å âïíì,  îë ãëîú åì àáâåíì øåè àõ âå âï øò èëõ æï?                                                                       

_ âåî  ãåüñ âòà. æï âò þï æå  æï  ãï âò çïî æå  àó íòì øò —

èîï âï äå íë âïí áï äïá øò, èïã îïè ïîï èãë íòï, ïèòà ïòõ ì íå -

þë æåì ÷å èò ïî ÷å âï íò. ÷å èò ûèå þò ìîó äò ïæ ìõâï ãçïì æï -

ïæ ã íåí.                                                   

_ þïâ ø âë þï øò îë èåä åíåþì ìùïâ äëþ æòà?

_ ëöïõ øò ôîïí ãó äïæ âäï ðï îï êëþ æòà, èïã îïè  ÷åè èï

èøëþ äåþ èï ãï íïà äå þï ïîï þó äï æïú  èò èï éå þò íåì. åì èïà

ãë íå þï ãïõ ì íò äë þï çå èåüñ âå äåþì, îïæ ãïí èï øòí  ïîï þó -

äò êë äë íò óî åíïæ òà â äå þë æï.  ïìå âå æï âå óô äå åþ îï -

óä ìï æï  òüï äò óîì, îë èåä çåú ÷å èò èó ìò êòì èïì ùïâ äåþ -

äå þò äï ðï îï êëþ æ íåí.

_ ìï þë äë ëæ îïè æåí åíïì ôäëþà?

_ àó ÷ï èëâ à â äòà åíåþì,  îë èåä àï ãîï èï üò êóä

ùñë þïì âòú íëþ, èìãïâ ìïæ ÷å èò êë äå ãå þòì óè îïâ äå ìë þò -

ìï,  îïè æå íò èå ïìå óäì æï âï ìï õå äåþ æò. îïú øå å õå þï òè

åíåþì, îëè äåþ ìïú,  ïìå âàáâïà, âôäëþ, èï àò îï ë æå íë þï

åî àò ïàå ó äòà øå èë ò ôïî ã äå þï.    

_ ôîïí ãóä  åíïì þåâ îò  ûíåä åíï àï øë îòì èë òõ ìå -

íò åþì  æï ïèòà èïì ìõâåþ çå èïé äï ïñå íåþì, åì èïî à äïú

ïìåï?

_ ìó äïú ïîï. öåî åî àò, `óèïé äå ìò~ åíï ïî ïî ìå -

þëþì. ôîïí ãó äòì ãï þï üë íå þï ïî èëè õ æï îï èòì åíëþ îòâ

éòî ìå þï àï óðò îï üå ìë þòì ãï èë þîå üë íóä ìï ïí ãïì êë -

íóî àïí øå æï îå þòà. óþ îï äëæ, åì ìï èå ôë êï îòì, øåè æ ãëè

êò îåì ðóþ äò êòì åíï òñë. ìõâï àï øë îòì, åì ñë âåä à âòì ïìå

õæå þï: åíï èò ìò  èæò æï îò äåá ìò êòì ïí îï éïú ãïí ìï êóà îå -

þó äò ãîï èï üò êòì  ãï èë êò ïî ùïî èë ÷òí æå þï,  ïîï èåæ òèò -

üëè,  îëè èò ìò èï üï îå þå äò ìï õåä è ùò ôë  ûäò å îòï åêë íë -

èò êó îïæ ïí ìïè õåæ îë  àâïä ìïç îò ìòà. ïá âå æïâ ûåí, îëè

ôîïí ãó äò íïê äåþ  ûíå äò åíïï,  âòæ îå,  âàáâïà,  îó ìó äò,

ïîï þó äò,  áïî àó äò ïí, ãïí ìï êóà îå þòà, òí ã äò ìó îò.                                     

_ òí ã äò ìó îò? êò èïã îïè, èïì õëè èàå äò èìëô äòë

òñå íåþì?

_ þåâ î çå þåâ îò ìï óþ îëþì `ìïñ âåä ðó îë~ òí ã äò ìóî -

çå, îïú ìóä ìõâï îï èïï. èïã îïè àó  âò äï ðï îï êåþà ûòî û -

âåä  òí ã äò ìåä àï  åíï çå, òì àòà á èòì øå óé ùå âï æòï. ãïí ìï -

êóà îå þòà èò ìò ëî àëã îï ôòïï óêò æó îå ìïæ îàó  äò: ùïî -

èë òæ ãò íåà, ìòüñ âåþ øò: through, rough,  bough, four æï tour,
`ou~ õó àò âå øò ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ  ùïî èë òà á èòì. èå üòú, ïè

åíï øò õøò îïæ òìåà óçóì üë þåþì âïùñ æå þòà, îëè äå þòú

èò ó éå þåäì õæòì èòì ðîå üåí çò ïì óíò âåî ìï äë þï çå.

àï íï èåæ îë âå ë þòì åîà-åî àò ãï èë ÷å íò äò ôîïí ãò äòí ã âòì üò êäëæ ïýå ýò (æï ò þï æï 1936 ù.)

óïðå äï úò ëæ ïúõï æåþì: `êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò åîà îë èå äò èå  åíïì ïîï ìë æåì ¸áë íòï ãïâ î -

úå äå þòì òè õå äï ïîå ï äò, îïè õå äïú æéåì òí ã äò ìóîì ïáâì“.  èïì èò ï÷ íòï,  îëè åì åíëþ îò âò åá ì -

ðïí ìòï `ìïô î àõòì øåè ú âå äòï èìëô äòë êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þò ìïà âòì~. èå üòú, òì ãçïì óõ -

ì íòì åî à ã âï îë âïí ïç îëâ íå þïì, èò èïî àóäì, óèå üåì ùò äïæ æï þïä éò îå þó äå þï àï êåí.  ïýå ýò  øåø -

ôë àå þó äòï,  àóè úï  âò àï îå þïì óòèå æëæ îëè ïî ïôï ìåþì, èò øåä ôåä üåí-ðï äïì àïí èò ìò ìï óþ -

îò æï íïú ÷ïíì, ýóî íïä `åá ì ð îå ìòì~ ï.ù. èïî üòì íë èåî øò îëè æï ò þåÿ æï. 

êäëæ ïýå ýò

ÅÍÒÌ ÀÏÂÌ ÈËÕ ÂÅ ÂÏ ÍÒØ ÍÏÂÌ
ÏÇ ÎËÂ ÍÅ ÞÒÌ ÀÏÂÌ ÈËÕ ÂÅ ÂÏÌ



ucxoeTis cxovrebidan

_ åâ îë êïâ øò îòì   27  áâåñ íòì à âòì   óð îò ï íò   ïî   òá -

íå  þë æï ìï óî àò åî àëæ òí ã äò ìó îòì ãï èë ñå íå þï? àï î  -

ã èï íò õëè ûï äò ïí ûâò îò ãâòö æå þï! 

_ åì  ñëâ äïæ èúæï îò  èë ìïç îå þïï. åâ îë ðòì  ìòè æòæ -

îå  ìùë îå æïú îëè  èòì èîï âïä ôå îëâ íå þï øòï.   îë ãëîú

óè þåî üë  åêë  ïé íòø íïâì,  `åâ îë ðòì åíï àïî ã èï íòï“,  îï -

èå àó  àïî ã èï íò,  îë èå äòú  ïîú òìå  ûâò îò öæå þï,  îë -

ãëîú ¸ãë íò ïà,  ùïî èë ï ÷åíì  êóä üó îï àï  èîï âïä ôå îëâ -

íå þïì,  ãâï çò ï îåþì  ìõâï àï êóä üó îåþì.                                                           

_ èïã îïè åî àò ìï åî àë åíï ûï äò ïí ðîïá üò êó äòï

àóí æïú èëã çï ó îë þò ìïì. æï åì ìó äïú ïî òù âåâì ìõâå -

þòì ãïí æåâ íïì.

_ íó  èëüñóâ æå þòà! òì üë îò ïì àâïäì àó ãï æï âïâ -

äåþà, æï âò íï õïâà,  îëè  ãï þï üë íå þóä çå ìï õåä è ùò ôë àï

åíå þò   õøò îïæ  ãï íï ðò îë þå þåí   èï àò  ãïâ äå íòì ìôå îë øò

èñë ôò áâåñ íå þòì åíï àï æï êïî ã âïì. þåî û íóä èï  øàïí à áï

ôîò ãò ó äò,  äï àò íóî èï èë ïø àë òþå îò ó äò æï ãï äò ó îò.

÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò ñë âåä ù äò ó îïæ 25 åíï ãâåú äå þï õå -

äò æïí! êïî ãïæ ãï èò ãåà:  èå  ïî âåþ î û âò òí ã äò ìóîì, èå

âòþ î û âò èîï âïä ôå îëâ íå þòì à âòì. ïèïì èøâå íòâ îïæ ïæïì -

üó îåþì íïà á âï èò: `îïè æå íò åíïú òúò, òè æå íò êï úò õïî“.                        

_ àáâåí óô îë øëîì èò æò õïîà, îë úï ïè ü êò úåþà,

îëè åîà åíïì `åî à ã âï îë âïí ïç îëâ íå þïè æå“ èòâ ñï âïrà...

_ åì  ûò îò àï æò  ðëì üó äï üòï. êïî ãïæ  óí æï  ãâåì èë æåì,

îëè åíï ïñï äò þåþì ðò îëâ íå þòì ïç îëâ íå þïì.  úæå þï, âò ìïú

¸ãë íòï, îëè  ôîïí ãó äò ïç îëâ íå þï øå òû äå þï òí ã äò ìó îï -

æïú ãï íï âò àï îë. åíòì ìï øó ï äå þòà ñï äòþ æå þï ïç îëâ íå þï.

úíë þò äò èï àå èï üò êë ìò äë îïí äï ôëî ãò  êïî ãïæ  õìíòì  ïè

èëâ äå íïì: `ôîïí ãó äò èï àå èï üò êó îò ìêë äï òèò üëè êò ïî

òíïî ÷ó íåþì àï âòì ãïâ äå íïì,  îëè  èïì öåî êò æåâ  øå óû äòï

ôîïí ãó äïæ ïá âåñ íëì øîë èå þò; òì ûäò å îòï òèò üëè, îëè ïè

ãçòà ïç îëâ íå þòì àâòà è ñë ôï æë þïì òíïî ÷ó íåþì“.

_ àáâåí  ïã îåà âå  èò ò÷ íåâà,  îëè  òí ã äò ìó îò  åíï åî -

à ã âï îò íå ë äò þå îï äó îò òæå ë äë ãò òì èï üï îå þå äòï...

_ æò ïõ,  åì ãï íïæ ãó îå þïì óáï æòì ÷âåíì êóä üó îåþì,

îïè æå íï æïú õìå íå þó äò òæå ë äë ãòï ïø êï îïæ æò æò ìïî -

ãåþ äòì èë üï íï çåï ëîò åí üò îå þó äò.   

_ êïî ãïæ âåî ãï ãò ãåà...

_ êå àò äò. ãï âòõ ìå íëà æå þï üå þò ìï ãïí ãå þëæ êóä üó -

îòì ìôå îëì à âòì íå þï æïî àóä ãï èë íïê äò ìåþ çå.  ïèå îò êå -

äå þò æï þå öò àå þòà èë òàõëâ æ íåí, îëè íå þòì èò å îò ùòã íò

ïí ôòä èò ãï àï íïþ îå þó äò ñë ìï âïÿ îë èò èëá úå âï øò ïî ìå -

þóä íå þòì èò åî ìõâï  ìï áë íåä àïí,  îï êò éï èòõ â æ íåí, îëè

øå ò ï îï éå þóäì, æòð äë èï üò óî ìï   æï êë èåî úò ó äòì ãâåî -

æòà ïî ìå þëþì êóä üó îó äò èå üë áå ë þïú. øå åî àå þó äò

øüï üå þò  ñë âåä à âòì  èò ò÷ íåâ æï,  îëè èï àò éò îå þó äå þï -

íò óíò âåî ìï äó îòï æï èïà à âòì þîûë äï èåü-íïê äå þïæ

éòî ìå þòì ìïá èåï. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå,  ïç îëâ íå þòì æïø -

üïè ð âï ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïï ïèå îò êó äò ðîë æóá úò òì

ãï ìï ìï éåþ äïæ. ùïî èëæ ãò íåà, îëè èï àò åá ì ðëî üòì  óè -

íòø â íå äë âï íå ìò ùò äò êò íë ôòä èåþ çå èë æòì æï þåâ îïæ

óì ù îåþì øå ò ï îï éå þïì,  ïåîë íï âò ãï úò ï ìï æï òí ôëî èï üò -

êï ìïú êò! ïèò üëè ïî òøó îå þåí ûï äòì õ èå âïì, ïá úò ëí òí ã -

äò ìó îò èìëô äòë  åíïæ.  àóèú êò þë äë ïà ù äå ó äòï øå ò -

íòø íå þï èï àò ãïâ äå íòì åî à ã âï îò èúò îå øå ìóì üå þï.

_ îï ïîòì ïèòì èò çå çò?

_ öåî åî àò, îòã èï ùï îó èï üåþ äë þå þò ìï åîïñ ìï  æï

ïâ éï íåà øò  ïèå îò êå äå þò èò ïõ âåæ îï,  îëè  èò çå çò  ìõâï àï

êóä üó îå þòì ïî úëæ íïï. èå ë îåú, òí üåî íå üò ûï äò ïí

óùñëþì õåäì èîï âïä ôå îëâ íå þïì. óêï íïì ê íå äò ïàò ùäòì

èïí ûòä çå èíòø â íå äëâ íïæ ùï èë ò ùò åì ùòí òìåà èï åíåþ èï,

îë ãë îò úïï ïîï þó äò, ÷ò íó îò, ðëî üó ãï äò ó îò,  åì ðï íó -

îò  æï  ôîïí ãó äò.  æï þë äëì, ïæï èò ï íåþì èë å ðë âå þïà åî -

àò òìå àò ãîûíë þï, îë ãë îò úïï èøëþ äò ó îò  åíòì  ìòñ âï -

îó äò, æï òìò íò àïí æï àï íë þòà õèïì òèïé äå þåí ïè åá ì ðïí -

ìò ó îò ðë äò üò êòì ùò íï ïé è æåã.                      

_ èïã îïè ïîï ìïô îïí ãåà øò, îë ãëîú  àâò àëí âå ïé -

íòø íïâà... ìïì üò êï æïú êò ¸êòúõïâà `èëî ÷òä  åäò üïì~,

îë èå äòú  àï âòì æï íå þó îïæ   ïìï èï îåþì ôîïí ãóä åíïì.

_ ãå àïí õ èå þòà. ìõâï àï øë îòì, òì üë îò ïì àó ãï æïâ -

õå æïâà, èó æïè ïìå òñë: ãï äò ó îò ãïá îï, îïæ ãïí òáï ó îò

åäò üï òì ù îï ôë æï îë èï óä ìêë äåþ øò ãï åè ùå ìå þò íïà

àï âò ïí àò øâò äå þò.èëã âò ï íå þòà òãò âå ãïí èå ëî æï ðîë -

âòí úò åþ øò; ïáïú åäò üï ïæ ãò äëþ îò âò åíå þòì íïú â äïæ

ôîïí ãóäì ïì ùïâ äò æï þïâ ø âåþì. èï éï äò êäï ìòì ùïî èë -

èïæ ãåí äå þò õøò îïæ ðòî âåä íò ïîò ïí æïè ðñ îëþ àï åíòì

ïà âò ìå þï øò. æéå ìïú èìãïâ ìò îïè õæå þï òí ã äò ìóî àïí èò -

èïî àå þòà.

_ îë ãëî ïõ ì íò æòà ïèïì?

_ èüîòì ïíó  æïè ðñ îë þòì åíòì  ãï àï âò ìå þòà  ïæï èò ï -

íå þò  òèå æëâ íå þåí  îï éïú ãï èëî ÷å íï  íï õëí,  ïí èïà æï èò

øåè ãó åþ äó îò æï èë êò æå þó äå þòà ãï ò óè öë þå ìëí ìï êó -

àï îò èæãë èï îå ë þï. âò àï îå þïì  ïè ûò èå þåí òìò íò, âòíú òî -

ù èó íå þò ïí, ÷âå íò êóä üó îï óô îë æï þïä ìï ôå õóî çåïë.

èå îå õæå þï òì, îëè çë ãò åî àò èë æïì ïñë äò äò   ùîå å þò,

èï ãï äò àïæ, îåê äï èòì ïí ýóî íï äòì üò êòì ìôå îë åþ øò, ñë -

âåä ã âï îò ìï ÿò îë å þòì ãï îå øå èò èïî àï âåí ïí ã äò úòç èåþì.

îï üëè âõèï îëþà `planning“ íïú â äïæ æï ãåã èï îå þò ìï?

`Coach“ íïú â äïæ ùâîàíò ìï? `lifestyl“ íïú äïæ úõëâ îå þòì

ùå ìò ìï? `Challenge“ íïúv äïæ ãï èëù âå âò ìï?  

_ òèò üëè  õëè  ïîï,  îëè ìõâå þòì ãïí ãï èë òî ÷å ëæ -

íåí æï ïèòà èå üò ñó îïæéå þï èò òðñ îëí?

_ îï  àáèï  óí æï.  èïã îïè  àó  ¸ãë íò ïà, îëè ïè  èå üò÷ -

îë þòà àï íï èåæ îë âåæ ãï èë ò ñó îå þò ïí, ìò íïè æ âò äå øò

èõë äëæ ïèå îò êï íò çï úò òì èìõâåî ð ä íò ïîò ïí. æï èòâ æò -

âïîà  ðï îï æëá ìïè æå: õøò îïæ  åèòã îïí üå þò  óô îë  òùë íå -

þåí àïâì ôîïí ãó äò êóä üó îòà. òìò íò èïî à äïú îëè èûò -

èå øîë èòì ôï ìïæ åçò ïî íåí èïì æï ïø êï îïæ óêåà åì èòà

èò ìò ôï ìò,  âòæ îå èïà,  âò ìïú åì ìï ãïí ûó îò óþ îï äëæ èåè -

ê âòæ îå ë þïæ åî ãëà. 

_ îïì  òüñë æòà  òè   èøëþ äåþ çå, îëè äå þòú  ìîó -

äò ïæ  êå àò äò ãïí ç îïõ âòà,  åíòì  æï óô äå þòì  èòç íòà

àï âò ïíà øâò äåþì òí ã äòì ìï àó ïèå îò êï øò ïã çïâ íò ïí?

_ èå èïà âåüñë æò:  îï üëè  ïîï  îó ìåà ìï ïí  ãåî èï íò -

ï øò?  òá íåþ èïà òá, êëí êó îåí úò òì øå æï îå þòà æï þï äò  æë -

íòì ðò îë þåþ øò,  óêåà èë å õåî õå þò íïà àâòà ãï èë õïü âï?

_ ïî ãå øò íò ïà, îëè þîï äïæ æïã æëí úåúõ äòì ãïé -

âò âå þï, ïíó ðå üå íòç èò?

_ îï üëè ïéòá èå þï úåúõ äòì ãïé âò âå þïæ èë ùë æå þï —

ïî æï âï íïã âò ï íëà ìï êó àï îò åíï, ïí  îë ãëî  øå òû äå þï ãï -

âï ò ãò âëà èîï âïä ôå îëâ íå þòì æïú âï ôï øòì üóî òæå ë äë -

ãò ïì àïí? ôîïí ãó äò õëè ìï ôóû â äïæ óæåâì  ÷âåíì îå âë -

äó úò ïì æï ÷âåíì îåì ðóþ äò êïì!                                 

_ îï üë èïï, îëè êâå þå êå äå þò óô îë èå üò ãóä èëæ -

ãò íå þòà òþ î û âò ïí ôîïí ãó äò åíòì æï ìï úï âïæ, âòæ îå

àâòà ôîïí ãå þò?
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ucxoeTis cxovrebidan

_ òèò üëè,  îëè  óô îë  èùâï âåæ ãîûíë þåí  øå èë üå âïì:

òìò íò  åîà èúò îåæ, 6-èò äò ë íò ïí   êóí ûóäì ùïî èë ïæ ãå íåí

260-èò äò ë íò ïí òí ã äò ìó îå íë âïí ëêå ï íå øò! ïèòà ïòõ ì íå þï

èï àò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò   ìòüñ âïà ùïî èëá è íò àò øå èëá èå æå -

þïú:  ìùë îåæ  èïà øåá è íåì, èï ãï äò àïæ, üåî èò íò `êó îò å -

äò“;* ãàï âï çëþà, àáâåíú ãï ò àï âò ìëà òì!                             

_ øå óá úå âï æò ðîë úå ìòï òí ã äò ìó îòì ãï þï üë íå þï?

_ ìó äïú ïîï. óê âå èò ò éå þï áèå æò àò çë èå þò: îï æòë æï

üå äå ïî õåþ èï ãï çïî æåì ôîïí ãó äò  èó ìò êòì õâåæ îò àò ùò äò,

èå üò õåä øåùñë þï ïáâì ôîïí ãóä êò íëì æï ï.ø. ìïè ùó õï îëæ,

ìï õåä è ùò ôë ñë âåä à âòì ïî æãïì èë ùë æå þòì ìò èïé äå çå. èï -

ãï äò àïæ, æïþ î êë äå þå þò åá è íå þïà øîë èòà èëùñë þï øò ìïô -

îïí ãåà øò æòð äë èò îå þóä óúõë å äåþì, ïîï ìïê èï îò ìïæ

çîó íï âåí ôîïí êë ôë íò ï çå, òõó îå þï Alliances frança ises. ÷ò -

íå äåþ èï êò êëí ôó úòì 100 òí ì üò üó üò æï ï ïî ìåì èàåä èìëô -

äò ë øò. åî àò ïìå àò ïîïì øòú** êò ãïõ ì íåì!

_ îë ãëî ôòá îëþà, îï óí æï âò éë íëà  ðòî âåä îòã øò?

_ ñâå äï ôå îò æïùñå þò àò ìêë äò æïí òùñå þï, ìï æïú

åîàì êò ïîï, ëî úëúõïä åíïì óí æï  ïì ùïâ äòæ íåí,  îïæ -

ãïí  åî àòì øå àï âï çå þòì  øåè àõ âå âï øò ñâå äï òí ã äò ìóîì

ïî ÷åâ æï. ëîò åíï êò óê âå èîï âïä ôå îëâ íå þïì èëã â úåè æï.                      

_ íò êë äï ìïî êë çò ìòí üïá ì øò èë ò êëÿ äåþì. îïè æå -

íïæ èûò èåï øåè àõ âå âï,  îë úï ìïá èå ìï õåä è ùò ôëì èå àï -

óîì åõå þï?

_ øå ìïû äëï  ïîú òìå...  àóè úï óæï âëï,  îëè  æå ãë äò

æï  èò üå îï íò  óô îë ãï íïà äå þóä íò òñ â íåí æï åíò ìïæ èò

èå üò ðï üò âòì úå èòà ãï èë òî ÷å ëæ íåí.

_ øå ìïû äë àó ïîòì,  ôîïí ãóä èï èìëô äò ë øò êóä -

üó îó äò èîï âïä ôå îëâ íå þòì èåæ îë øå ë þï òêòì îëì?

_ æï þå öò àå þòà øå èòû äòï âàáâï, îëè ôîïí ãó äò  øåè -

êó äòï ìï åî àï øë îò ìë èíòø â íå äë þòì åíòì  ñâå äï àâò ìå -

þòà. òì õëè  õó àò âå êëí üò íåí ü çå ãï òì èòì, æò æò êóä üó -

îòì èï üï îå þå äò áâåñ íòì åíïï, ïáâì åîà-åî àò ëôò úò ï äó -

îò åíòì ìüï üó ìò ãï å îë øò, åâ îë êë èò ìò ï ìï  æï ìï åî àï øë -

îò ìë ëäòè ðò óî êë èò üåü øò. ïè åíï çå ãï òì èï  ãï å îë øò þ-í

âò äå ðå íòì èë ùë æå þï  åîï ñòì ëèòì ùò íï ïé è æåã, îòì øåè -

æå ãïú ìïã î û íëþ äïæ òèï üï ôîïí ãó äòì ðë ðó äï îë þïè.                           

_ ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò õëè ïî ïîòì, åî àò èõîòâ ìóî -

âò äò, èå üò ìï åî àï øë îò ìë ïéò ï îå þï ¸áëí æåì ôîïí -

ãóäì, æï, èå ë îå èõîòâ, þå æòì ïíï þï îïæ î÷å þë æåì ìòê -

â æò äòì ðò îïì èæãï îò ÷âå íò âå îå ãò ë íó äò åíå þò?

_ èïî àï äò þîûïí æå þòà. øå óû äå þå äòï òúïâ æå èîï -

âïä ôå îëâ íå þïì èìëô äò ë øò æï åî à ôå îëâ íå þòì êåí   èò -

æò ë æå ìï êó àïî áâå ñï íï øò. úë üï õíòì  ùò íïà ìïô îïí ãåà -

øò  æï òùñë  öå îë âï íò æï ôï ìå þï îå ãò ë íó äò åíå þò ìï. ïîï -

âò àïî  øåè àõ âå âï øò òìò íò ïî óí æï ãïâ ùò îëà.  èò àó èå üåì,

îëè åì åíå þò ïîïô îòà åèóá îå þò ïí åîëâ íóä åî àò ï íë þïì.                             

_ ãâò ïí õëè ïî ïîòì?

_ ãâò ï íïï, èïã îïè ïîú òìå ûï äò ïí. èå üò ûï äòì õ èå âïï

ìï ÿò îë èïà ãï æï ìïî ÷å íïæ, îï àï åîà èøâå íò åî æéåì  ïî

æïâ æ ãåà ôïá üòì  ùò íï øå, îëè õå äò æïí ãâåú äå þï ìïô îïí -

ãå àòì åîà-åî àò óæò æå ìò êóä üó îó äò ìï ãïí ûóî àï ãï íò.

ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï 

ÄÒÏ ÎÓ ÕÏ ÛÅÈ
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* courriel (courier electronique-åäåá ü îë íó äò ôëì üï) íïú -

â äïæ e-mail-òìï

** òì üë îò ó äò áï äï áò ÷îæ. ìïô îïí ãåà øò, ðï îò çò æïí 175 êè 

äå âïí âï ìï ûå

ÄÅ ÂÒ ÍÒ ÌÏ 
ÆÏ ÂÎËÍ Ì ÊÒÌ 

ÊÎÅ ÞÒ ÀÒ ÐÅÎ ÌË ÍÏ ÝÒÌ
ÐÏ ÎÏ ÆÒÃ ÈÏ

üëä ì üë òì êòàõ âò ìïì èå îïè æå íåæ âôòá î æå þò îó -

ìå àòì üîï ãò êó äë þï çå. åüñë þï ñâå äï åîì àï âò ìò ãï -

èëî ÷å ó äò àâò ìå þï íò ïáâì æï óþå æó îå þï îó ìå àò ìïà -

âòì åîà-åî àò ïìå àò àâò ìå þïï. åê äå ìò ò ìï æï îùèå íòì

óïî ñë ôòà, óïé ìï îåþ äïæ æï óçò ï îåþ äïæ ãïî æïú â -

äò äò ãîï ôò üëä ì üë òì ìó äò å îò üîï ãå æòï ùäå þòà

ïæ îå ò÷åíì àïâì èòì èò åî ëàõò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò, ïø -

êï îï ùâï äå þòà øåá è íòä øå æåâ î øò „ïíï êï îå íò íï.“ ïîï

òè æå íïæ ïíïì üîï ãò êóä ðåî ìë íï øò, îë èå äòú êóä üó -

îó äïæ ãï èë ôò üóä æï ìïâ äåàì æéåè æå ïø üå îåþ ìï æï

ïëã íåþì èàï âï îò æï ìïâ äó îò ôï ìå ó äë þòì _ ïè á âåñ íò -

ó îò úõëâ îå þòì àâòàõåä ñë ôòì ãï èë, ïîï èåæ êëí ì üïí -

üòí æèòü îò å âò÷ äå âò íòì ûò å þïí øò, îë èåä àï íïú ïâ üë -

þò ëã îï ôò óä òæåí üò ôò êï úò ïì ÷åèì àâïä øò ãîï ôò âåî

ãï åá úå âï, îï ìïú ïî óí æï ïè ü êò úåþ æåì ÷âå íò æîë ò ìïà -

âòì óê âå óìïø âå äëæ ãïì áå äå þó äò üëä ì üë äë ãòï.

æò æå þó äòï èùåî äòì ãï æïùñ âå üò äå þï – æï ïùñ âò -

äëì êëí ì üïí üò íå äå âò íòì ûò å þòì ìòé î èå èò ìò âå èò -

ùïà èëá èå æå þòì æï ó éï äïâ èúæå äë þïì àïí. èå, îë ãëîú

èò ùï æï êïî ãóä ãå ëî ãò ï íì, åì ûï äò ïí êïî ãïæ èåì èòì æï

ãóä çå èõâæå þï.  àâòà ûò å þòì ùò ïé ì â äå þò, ãîï ôò ïî

èòùñåíì, çë ãïí èë ìï þåç îå þå äò æï çë ãïí çå îå äå èå÷ -

âå íå þï, àóè úï òá íåþ åì ÷å èò âå þîï äò úïï.  

áï äï áò ìï æï „Ò‚ÂÚ“-òì èë åî à ãó äå ðåî ìë íïý àï ìîó -

äò ðï äòü îïú, ìüå ðïí ïî êï æò ÷ò æïí æïùñå þó äò æï ãîò øï

âå ìå äëâ ì êòà æïè àïâ îå þó äò, ïø êï îïæ óô îë çå æï ðò îó -

äò æï ôåî è ê î àï äòï äå âò íòì ðò îëâ íå þïì àïí øå æï îå þòà

æï ïèï øòú òã î û íë þï üëä ì üë òì ãï íïç îï õò æï òá íåþ úë üï

çåæ èå üïæ øå ó íòé þï âò ìòè þë äòç èòú. îï àáèï óí æï, ïäåá -

ìåò ïäåá ìïí æ îë âò÷ êï îå íò íòì æîï èï æò æòï, èïã îïè ëì üï -

üò èï ìïú ùïî èë ìï õïâì ìò úëúõ äòì íï êï æå þò ìï ãïí æïè ø -

îïä, ‚ËÁ„ÎË‚˚È êï úïæ, îë èåä ìïú æò æò ðò îï æò øå ó îïúõ -

ñë ôòì ôëí çåú êò, îë ãëîú áï äï áåäì, àþò äò ìó îïæ îëè

âàáâïà, þåâ îòì ïîïô îòì åî àò ïæ ãò äò ïáâì æï èøë þò ï îå

ïíïì ðï üò å þòì úíë þò äò ìúå íòì øåè æåã éâïî û ä íï îåâ,

óìóä ãó äë æï ãï èë ùó îóä äò èë íïæ ãâåâ äò íå þï.

îó ìò èï èï êï úòì èï îï æò ó äò ôë þòï úë äòì èë éï äï -

üå ë þò ìï, îë èåä àïí èò èïî àå þò àïú áïî à âå äò êï úòì

áúå âï æï ïè áúå âòà ãï èëù âå ó äò òì üë îò óä-ãå ë ðë äò -

üò êó îò øå æå ãå þò òá íåþ úïä êå ùå îò äï æïú éòî æåì, ïîòì

ïä þïà òì, îò àòú „êï îå íò íï“ îó ìò êï úò ìïà âòì ñë âåä à -

âòì óô îë ïõ äë òá íå þï âòæ îå íå þòì èò å îò ìõâò ìïà âòì,

çóì üïæ òìå âå, îë ãëîú âòî üó ë çó äïæ ïìï õó äò îó ìò

eseistika



eseistika

áï äòì ïøï îò þó íå þï „êï îå íò íïì“ îó ìò áï äå þò ìïà âòì

óìïñ âïî äå ìò îë èï íòì ïæ ãòäì óíïî ÷ó íåþì óêó íò ìïè æå. 

èå÷ âå íå þï, îëè ãîï ôò âîëí ì êò èùåî äò ìïà âòì àòà á -

èòì ïì îó äåþì ðåî ìë íï ýåþ çå ãï æï íï ùò äå þóä üëä ì üë -

òì âå ïä üåî åãëì, ïîï èïî üë èàï âï îò ãèò îòì âïý êï úóî

àâò ìå þï àï ãï èë, îë èåä àï íïú àâòà ãï ò ãò âå þïì âåî úåî -

àò èùå îï äò âåî ãï åá úå âï ïèò îå öò þò òá íå þï åì àó àïø õò -

ïì àïí, èï òí îò æò - èë îòì öå îïä æ àïí, àó ¸ò ó ãë - âïä -

ýïí àïí, ïîï èåæ òèò üëè, îëè

âîëí ì êò ìòî úõ âò äò ìï ãïí èïä âï -

øò, ìï êó àï îò àï âò ìïà âòì èë ó -

äëæ íå äïæ ìë ôåä øò þîóí æå þï

æï äå âò íò ìïæ èò ìï ðò îòì ðò îë ìï -

èò ùïà èëá èå æë ìüîï üå ãò òà (äå -

âò íòì ìï ìëô äë-ìï èå óî íåë èìë -

ô  ä õåæ âïì àïí åî àïæ) ìîó äïæ

ïìï õïâì àâòà üëä ì üë òì øå õå -

æó äå þï àï æï ðîïá üò êï àï êë -

äë ìï äóî ìò ôïî àåì ìëô äòì èå -

óî íå ë þòì, èò ùïà èëùñë þòì, åêë -

íë èò êò ìï æï ïáå æïí ãï èëè æò íï îå

ìï åî àëæ îó ìòì ïè á âåñ íò ó îò ñë -

ôòì àï ë þï çå. æï àóè úï òïì íïòï

ðï äò ï íï øò ãï õòç íó äò êë îò ôå -

ìïà âòì åì ûò å þï üîï ãò êó äïæ,

óé è î àëæ èàïâ î æå þï, ãï íï âòì

øå óû äòï ãï ïî ÷ò ëì àó îò ìò þîï -

äòï åì, åîòì úëæ âå þò ìïà âòì

áâåñ íòì àïâì èë ùå ó äò äò þå îï -

äó îò áï îòø õïä-óþå æó îå þòì óü -

ñó ï îò èë äë æò íò ìï, àó êäï ìò -

êë ìòì ðò îëâ íó äò ìò ìóì üò ìï. 

ëîò âå øåè àõ âå âï øò üëä ì -

üë òì ïé ìïì îó äòì üîï ãå æòï,

òá íåþ ïîú èàäïæ ¸å èòí ãó å ò ìå -

þó îò, èïã îïè óæï âëæ æïè à î ãóí âå äò, îó ìó äò çïè à -

îòì èñòí âï îå þòà åìïî êå þï àâòà îó ìò åîòì èëè æåâ íë

æï ïáï èëè æå èòè æò íï îå üîï ãå æò ïì, åîò ìï, îë èåä èïú

ïìå êïî ãïæ æï òùñë æï ïìå ìï øòí äïæ æï ïè àïâ îï, ãïì ú -

âï äï îï ëèò - èøâò æë þï çå, æïðñ îë þï _ àïâ æïú âï çå,

æïà èë þï - èå çë þåä àïí ÷õóþ çå.

ãîï ôò àï âòì íï ùïî èë åþ øò þåâ î ãïí åäï úò úå þï ïæï èò ï -

íò ìï æï ìï çë ãï æë å þòì úõëâ îå þòì ëî àë æëá ìó äò ìïçé â -

îå þòì øå ó õåþ äë þïì. àóè úï êï úëþ îò ë þò ìïà âòì úåí ü îï -

äóî ëöï õóî ìï êòàõ øò, îëè äòì ãïî ñ â íòì ìòé î èåú öåî

êò æåâ üëä ì üë òì æîë òí æåä îó ìóä ïîòì üëê îï üò ï ìï æï

ìë ôåä øòú (ãï âòõ ìå íëà ìùò âïì æï âå ìå äëâ ì êòì ïøò ñë þï íï -

æò îë þòì éï èåì ìëô äòì æåâ êåþ àïí) ãâï éë íåþ ìï æï ãâï -

ôòá îåþì êï úëþ îò ë þòì èë îï äó îò îåã îå ìòì ãïî æó âï äë -

þï çå, èùå îï äò èï òíú òí æë èåþì óåî à ãó äëì, ùïî èïî àå þòì

åíï çå, îëè âàáâïà, êïî èó äò ìï èïî à äò ï íë þòì äë ãò êïì êò -

ùò øåî þïú êï ò ïì þå æòì ïé ùå îò ìïì ìò ó ýå üòì êëí ì ü îóá úò ï -

øò.  óèïí êë êîï ìï âò úï, îë èå äòú ïä üåî åãëì áâå-ðåî ìë íï -

ýå þòì ìï æïë, àó ãï èï åî àò ï íå þå äò ëþò åá üòï, öåî þîùñòí -

âï äå âîëí ì êòì ïè öë þò íåþì êîòì üï äóî äå âòíì æï ïèòì øå -

æå ãïæ äï èòì öïí è î àå äë þòì æï êïî ã âòì ôï ìïæ òã äë âåþì

àï âòì ìò ìó äå äåì. âîëí ì êòì êò èò ìò âå ìó äò å îò êë îóô úòï

óóíï îëì õæòì æï ï ôï ìëì óèïí êë å þï, îë ãëîú àï íï èåæ îë -

âå ëöï õòì èüîå þò òüñëæ íåí, êò ùò èòì à âòì ïî ïîòì ìïê èï îò -

ìïæ ìï òí üå îå ìë.  èïã îïè èëùñï äå çå íï óïî ñë ôòà ãï íïæ -

ãó îå þóä êò ùò ìïú æï äå âòí ìïú êï àïî çò ìïæ óà â äòì ùï èå -

þïì æï ì÷óá íòì þåæ íò å îå þïì, èò ùïà èëá èåæ æï ìï êó àï îò

óî ù èó íë å þòà øå ùó õå þóä óçï æë âïý êïúì óã çïâ íòì ïí ãå -

äëç áïäì, èòì ìï ìï àó àå ìï êóà îå þïæ, èò ìò àåì äòì ãï èïã -

î ûå äåþ äïæ æï èò ìò òåîò áë íò ìå ó -

äò ôìåâ æë êóä üó îò ìï ãïí ãïí æå -

ãò äë þòì ìîóä ìïá è íå äïæ. æï ìùë  -

îåæ öâîòì ùå îò ìï æï øë þòì ìï ò -

æóè äë å þïí øò ãó äòà èë íï ùò äå ë -

þò ìïì êóî íïâì òãò èïì óî ù èó íë å -

þò ìï ãïí, îë èå äòú ïìå ïùï èåþì ïè

ùå ìò å îò ðò îëâ íå þòì ìóäì. êò ùò

äå âò íòì öòä æëï àèå íò ìï æï ïäï -

äò ûò å þò ìïà âòì æï äå âò íò êò ùòì

öòä æëï ìò íï íó äò ìïà âòì. èï àò

âï ýòì ìòñ âï îó äòì ïê âï íò êò èï îï -

æò, îòúõëþ îò âïæ óè úò îå ìò, èïã -

îïè èûäå ìï ðòî ùë íåï ìùò âï ìï æï

æëä äòì æï ïíï ìï æï âîëí ì êòì

óëöï õë þï øò, ïíó íïè æ âò äò ìòñ âï -

îó äò ãï îå øå øë þò äò æï ãïç î æò -

äò èë èï âï äò êï ò íò üå þò ìï, îë èåä -

íòú èï îï æòì òçå âå þåí êï îò å îï øò,

æï ÷ïã îï âåí äå âò íò ìï íåþì, èïã îïè

âå îï ìë æåì òá íå þò ïí èïà ìï âòà þå -

æ  íò åî íò. 

âàáâò, îëè âîëí ì êò äå âòí -

àïí åî àïæ àòà á èòì ïì îó äåþì

üëä ì üë òì ïä üåî åãëì-èåà áò,

òèò üëè, îëè èå÷ âå íå þï, ìåî ãåò

òâï íë âò ÷òú ïè ôóí á úò òì èï üï îå -

þå äòï íï ùò äëþ îòâ.  òá íåþ íïê äåþ ìùëî õï çëâ íïæ, âòæ îå

ÿò äï ûòì ãèò îòì èùå îï äò èï èï „ãë æëî øò,“ ìåî ãåò òâï íë -

âò ÷ò ïø êï îïæ üëä ì üë ò ìå þóî íòø íåþì ïüï îåþì æï àï âò -

ìò âåî øåè æ ãï îò ìï èåú íò å îë-èùåî äó îò êï îò å îò àï æï

ïè ãóä ãïú îó å þòì æï ìï ï èåþ äïæ ãïúõë âå äå þó äò ìï çë -

ãï æë åþ îò âò èëé âï ùå ë þòà ðïí ì äï âóî ìï êòàõ øò – èùåî -

äò ìïà âòì úíë þò å îïæ àó áâåú íë þò å îïæ – åõ èï ó îå þï

èò ìò âå ðò îëâ íå þòì èîï âïä è õ îò âë þïì.

èïî àï äòï üëä ì üëò ÷åè à âòì þåâ îïæ íïê äåþ ìïñ âï îå -

äò èùå îï äòï âòæ îå æëì üë åâ ì êò, îë èå äòú ÿåø èï îò üå -

þïì àïí ìï õò ôï àë êï èï àòì ãï îå øåú èò ò÷ íåâì, îëè øå ìïû äå -

þå äòï æò æò èùåî äë þï, ÷âå íò ìòâ î úò ìïà âòì èï òíú ùïî èë -

óæ ãå íå äòï àï íï èåæ îë âå ïç îëâ íå þï üëä ì üë òì ãï îå øå.

ïîï òèò üëè, îëè ùï ó êòàõï âò êäï ìò êòì üë èå þò àò àë å óä

÷âåí  ãïíì óõ èë ìïñ âå æó îòà èï îïæ æïì ú áå îò ïí àï îë å þò -

æïí, ïîï èåæ óô îë òèò üëè, îëè èå ë öï õå ë þò ìï, àèå íò ìï æï

þåæ íò å îå þòì êóä üó îïì àïí êï ò íò üóî äò þå îï äòçèì ïîï -

ìë æåì èëì â äòï òè èïì ø üï þòì êë äò çòï, îë èå äòú èëõ æï

îó ìå àò ìï æï íï ùò äëþ îòâ ÷âåíì êóä üó îóä ìòâ î úå øò.  æï

ïè êë äò çò ïì òá íåþ ïîú ¸ñë äòï òìå àò æò æò ýïè àï ïé è ùå -

îå äò æï èìõâåî ð äò, îë ãë îò úïï ãîï ôò üëä ì üëò.
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lev tolstoi
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ïù æï âå êï äò èøë þåäì ïé æ ãë èïì

æï ïî èå õò äï åì ëî àïþ î ûë äï...

...æï îï èïú òáïè æå èò òñ âï íï, îëè „ôïî õ èï äïñ îò äò

õîò ï äåþì“ èòì åîà äåá ì øò:

àòà áëì ïîïã â àïí åî àïæ èïõ î ÷ëþì 

èúõå àï øò èüêâï îò.

èå ë îå ãïí, ðë å üò áïî à âå äò êï úòì þó íå þò ìïà âòì æï -

èï õï ìò ï àå þå äò ìõò âë ìï íò òèå æòà ãâåõ èò ï íå þï:

êò æåâ æï òì õïèì øå íò âå íï õò 

ãâòî ã âòíì ôå îï æò úò ìïî üñå äå þòì.

áïî àó äò èùåî äë þòì èîï âïä ìï ó êó íë âï íò òì üë îòï

÷âå íò ìïè øëþ äëì, ÷âå íò åîòì òì üë îòïï. åì ïîïï „ëîò òì -

üë îòï“. òìò íò åî à èï íå àòì ãï îå øå ïîú êò ïî ìå þë þåí. ïá

ñâå äï ôå îò èíòø â íå äë âï íòï: åðë áï äó îò èëâ äå íï àó

ñë âåä æéò ó îò ùîôå äò ïæï èò ï íó îò ïè þï âò.

åî àò óäï èï çå ìò ôåì âåþ öò äï ãò ï íò ìòé î èå å þò æïí ùï -

èë ìó äò äåá ìò èìóîì ìîó äïæ èë âòñ âï íë, îïæ ãï íïú òãò

ðë å üòì ëæï þï æåì (ïæ ãò äòì æå æïì) åêóà â íòì – „äåá ìò

ìï èåã îå äë çå“:

`ìòì õ äò âòà ïèò öïí ñ æå þò, ìï èåã îå äë çå ôòá îë,

èïúõëâ îòì æï þï æå þò æïí ãï æï óø äå äë ùòã íë.

âï çò âòà ãóä æï ìåüñ âò äë, öâïî çå ãïê îó äë íå þòà,

õâïä èøëþ äòà øå ãå õò æå þò, çåã ìï êó àï îò ûâäå þòà.

æò äò æïí æï éï èå þïè æå æï êò æå þó äë íïð îïäì,

èå ïèë âïâ ìåþ óøå íëæ ïè ìï âå îï íå ìïô äïâì.

èå îå ìõâï øå ãå çò ï îëì, øåí ãï ãò èïã îëì äò þë,

ëéëí æïú ïìå èïî àï äò, ïìå åî à ãó äò òñë.

ïî ãï èò öïâ î æå, ãå àïñ âï, ïî èë èò õó îë êï îò,

èòñ âïî õïî, îë ãëîú èçå óñ âïîì óìò íïà äëì æï ñï îòþì.

ïîú ïêï êò âïî, ïîú âï ýï, ïîú èë úò áó äò çåâ ìòì,

óþ îï äëæ, ìòê â æòäì âï ðò îåþ, 

ìòê â æòäì âï ðò îåþ øåí à âòì...

þï üë íë ãå íë, éèåî à èï íó æï ãï ÿòî âëà ìòê â æò äò –

íóîú àáâå íò ìï àïñ âï íå þå äò ìï èåã îå äëì à âòì, ïôõï çå -

àòì à âòì, æï íóîú ìï åî àëæ àáâåí à âòì ìï ôò úï îò ìï áïî -

à âå äëì à âòì. àáâåí ìò úëúõ äòà æï èï éï äò øå èëá èå æå -

þòà óô îë îå ïî ãò õïîà èï èóäì, ÷âåíì ìïè øëþ äëì. 

ïò, ïìå àò èøâå íò å îò ðë å çò òì øåè á è íå äòï ãå íë êï äïí -

æòï, èïã îïè Taviìò óô îë ìò ûèòì ðë å çò òì êäï ìò êóî

ìüòäì, êâïäì ïî ãï¸ ñë äòï – æï ïîú òñë èë ìï äëæ íå äò

ãï¸ ñë äë æï – þï üë íò îå íå. ïèïì àóí æïú èò ìò ðò îëâ íó -

äò àâò ìå þå þò, èò ìò ëîò ãò íï äó îò ðë å üó îò íï üó îï ãïí -

ìïçé â îïâ æï, îï çåú ûï äò ïí ìùë îïæ ïé íòø íïâì þï üë íò

ãå íë îå íå ìïæ èò èòûé â íòä àï âòì äåá ì øò „ðë å üò“. åì äåá -

ìò ïìå èàïâ î æå þï: „ðë å üò-êï ðë å üò, íïè æ âò äò ðë å üòï!“

îå íå êï äïí æòï – ðë å üò, èàïî ã è íå äò, èë ïç îëâ íå.

èïì åêóà â íòì øå ìï íòø íï âïæ øåì îó äå þó äò àïî ã èï íå -

þò: èïáì ýï êë þòì, ïí æ îå þîå üë íòì, îå íå øï îòì, ãï äå ò êòì,

èïîê øï ãï äòì íï ùïî èë å þå þòì àïî ã èï íò ôîïí ãó äò æïí,

ïìå âå ùïî èï üå þó äïæ óàïî ã è íòï ðë äë íå äò ðë å üå þò:
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âïõ üïíã þïõ üï ûå

`ÈÏÀ ÌÏÈ ÀÏ 
ÃÈÒÎ ÀÏ ÈÍÏ ÀËÞ ÀÏ“ 

(ÛÈÅ ÞÒ ÃÅ ÍË, ÎÅ ÍÅ ÆÏ ÇÏ ÓÎ ÊÏ ÄÏÍ ÆÒ Å ÞÒ)

îå íå êï äïn æòï àï âòì åîà äåá ì øò ïè þëþì:

îë úï ðë å üò âåî ùåîì,

èï øòí ðë å üò ìâïèì.

ùå ìòà ðë åüì ñâå äï ôå îò óí æï æï ó öå îë, æï ó öå îå -

þå äòú êò (àó, îï àáèï óí æï, íïè æ âò äò ðë å üòï, ÿåø èï îò -

üïæ éèåî à àïí èë ìï óþ îå øå èëá èå æò).

èïã îïè îå íåì ïè íïà á âï èò ìï ïîï æï ïî èöå îï!

îå íåì òè æå íò äåá ìò ïáâì æï ùå îò äò, òì òìå àò íï ñë ôò -

å îò øå èëá èå æòï, îëè éâò íòì æï ìï äå âïæ, ïä þïà, âå îï ìë -

æåì òú äò æï!

ùåî æï æï ùåî æï!.. ùåî æï æï ùåî æï!..

îå íå, ûèïë, åì, îï àáèï óí æï, õóè îë þòà.

èïã îïè ûèå þò êï äïí æò å þòì ïè ìïè èëç î æòä ùòãíì (ãå -

íëì, îå íåì æï çï ó îòì àò àë üë èò, 2002 ù., àþò äò ìò) îëè

âó ñó îåþ – ìõâï èïà êîå þó äåþ çå ïîïì âïè þëþ – âîùèóí -

æå þò, îëè òìò íò æò æò øå èëá èå æå þòà åíåî ãò òà æï òí üåí -

ìò ó îò èó øï ë þòà ãï èë òî ÷å âò ïí, æï, òèå æòï, êò æåâ ïîï åîà

øå ìï íòø íïâ íï ùïî èë åþì øå èï üå þåí áïî àóä èùåî äë þïì.

êï äïí æò å þòì ëöï õò èïî à äïú ãï èëî ÷å ó äò èùåî äó îò

ëöï õòï ÷âåíì ìï äò üå îï üó îë ìòâ î úå øò. þï üë íò ãå íë,

îë ãëîú óô îë ìò ûèï, ïä þïà óí æï âò ãó äòì õ èëà óè ú îë -

ìò ûèå þòì åî à ã âï îïæ ãçòì ãïè ê âï äï âïæ. åì èòì äåá ìåþ ìïú

åüñë þï – æòíö, ôòá îò ïí, ìò íïà äòà ìïâ ìå, èæò æï îò æï

æïõ âå ùò äò áïî àó äò îòà èå þòà æï ùå îòä äåá ìåþì, îë ãë -

îå þò úïï èï ãï äò àïæ – „äåá ìò ìï èåã îå äë çå“, „éâàòì è -

øëþ äò ìïæ èò“, „êëè ðë çò úòï æå æòì ðëî ü îåü çå“, „àï âò -

ìóô äå þï“ æï ìõâï. ãïí ìï êóà îå þòà ïé ìï íòø íï âòï èò ìò

èøâå íò å îò èîï âïä îòúõë âï íò ìë íå üå þò. þï üë íò ãå íëì øå -

èëá èå æå þòì èàï âï îò àå èï – üêò âò äò æï òèå æò ôîàå þïÿ -

îò äò ìïè øëþ äëì ãï èë, èøëþ äå þòì, ûèå þòì, áï äò ìï æï èå -

ãëþ îòì ìï àó àò æï åî à ãó äò ìòñ âï îó äò æï, îï éï àáèï

óí æï, àï âò ìóô äå þòì íï íïü îò ìóî íå äòì.

åîà ïæ ãò äïì þï üë íò ãå íë ãï èï ëã íå þå äò ãïí ú æòà ïè -

þëþì: „ûå øåú æë èò äò þåâ îò èò íï õïâì, èïã îïè ÷åè ã âï îò ïî ïõ -

ìëâì ìë ôåä ìë“, ïêò ùåîì êò æåú æï ïè „ûå øåú æë èòä øò“ àï -

âòì àïâì æï èàå äò ìï áïî à âå äëì ûå åþì ãó äòì õ èëþì, îïè æå -

íï æïú, ãï ìó äò ìï ó êó íòì þë äë ïà ù äå óä øò ÷âå íò áâåñ íòì

ôïî ã äåþì ãï îå æïí ùïî èë å þó äò, ïâï çïê „èå ãë þïî àï“ èò åî

„òè ðëî üò îå þó äò ëèò“ (âïã äïõ, ÷âå íò âå õå äòà) âåî ïâïú -

æò íåà ìïè øëþ äëì (òãó äòì õ èå þï 1991-92 ùäå þòì – àþò -

äòì øò, „ìòì õ äò ïí çïè àïî øò“ æïè õë þò äò åîëâ íó äò õå äò -

ìóô äå þï æï 1993 ùäòì 27 ìåá üåè þå îò – ìë õó èò, ëèò, îë -

èåä øòú ãï èïî ö âå þï áïî à âåä õïäõì ïê î ûï äó äò ¸áëí æï).

îòì ãï èëú èùó õï îåæ æïì ûåíì:
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îï ôï åä âë ò ï ÷å êò, þë ãóì äïâ ìäï âë èòî êóí æï, âòü

òïâëî ì êò, åýò êîò íòú êò, ìüï íòì äïâ þï îïí ÷ï êò, äå øåê èë -

÷óä ì êò, óòäò ïí êëî í ̧ ï ó çå îò, äïü âò å äò ðë å üå þò âòç -

èï þåä øå âò úò, êäïâì åä ì þåî ã ìò, îó ìó äå íë âï íò ðë å üò

ãå íï æò ïòãò æï ìõâï.

îïú óô îë òí æò âò æó ï äó îò ìï õå ïáâì ðë åüì æï

àâòà è ñë ôï æò øå èëá èå æå þï, èòà óô îë óðò îòì ðòî æå þï

ãï þï üë íå þóä ãå èëâ íå þïì, ãçïì óê âï äïâì ìï êó àïî åì -

àå üò êïì æï èòà óô îë îàó äòï èòì íïé âïù øò ãçòì ãïã íå -

þï. îå íå êï äïí æòï ìùë îåæ ïè ã âïî õå äë âïí àï îòãì èò å -

êóà â íå þï. èò ìò ðë å çòï èîï âïä ð äï íò ï íòï, èîï âïä ø îò ï -

íòï æï ìõâï æïì õ âï àâïä -

ìïç îò ìòà èå üïæ ìï òí üå -

îå ìë, èïã îïè åî àò øå -

õåæ âò àïú øå óû äå þå äòï

ïî ïéò ï îë, îëè ïá äï òü -

èë üò âïæ òê âå àå þï øå ó -

àïâ ìåþ äë þï îå ýòè àïí,

øå ó àïâ ìåþ äë þï „ðï îï çò -

üóä æå èëê îï üò åþ àïí“

(àï íï èåæ îë âå íï òî ìï õå -

ë þï æå èëê îï üò òì). 

ïè þë õò! ïæï èò ï íòì óç -

íå ë þòì ùò íï ïé è æåã æï

ìóä ìï æï ìó äò å îå þï çå

ôòá îò!

÷å èò øàï þåÿ æò äå þòà,

èò ìò äåá ìå þòì óèå üå ìë -

þï îï éïú àï âò ìå þó îò

ðë å üó îò àï âò ìóô äå þòì,

øå òû äå þï òà á âïì, çëã -

öåî ðë å üó îò „õó äòã íë -

þòì“ ãï èëâ äò íå þïï (úõï æòï, ìï ó êå àå ìë ãï ãå þòà). ïèïì

èò ìò äåá ìå þòì ìï àï ó îå þòú èëù èëþì: „ôëà äå þòì àâòà è -

ê â äå äë þï“, „èå âò ë äò íå êò þëî ÷õï äå þò“, „íï õåâ îïæ

îòà èò ï íò ìï éï èë“, „ìïì öå äòì ñâï âò äå þò“, „êâïæ îï üó äò

éîó þå äò“, „íåî âò ó äò áâï ôå íò äò“ æï ìõâï. ïè äåá ìåþ øò

ëîò ãò íï äë þòì àâòà èòç íó îò ùñóî âò äò êò ïî ÷ïíì, ïîï -

èåæ ðë å üòì ïîï ëî æò íïró lò ðò îëâ íó äò õï ìò ï àò, íëí -

êëí ôëî èòì üó äò æï ïâïí ãïî æòì üó äò ðë å üó îò íï üó -

îï, òì öåî êò æåâ ïè ëú æï åî àò ùäòì ùò íïà, ÿåø èï îò üò

ðë å üò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò òí üó ò üò ó îò ïä éë àò

ãîûíëþ æï, îëè „òì êï úò“ òìåâ „èå ë îåæ èë åâ äò íå þë æï“

àþò äòìì. îïú èëõ æï êò æåú.

èò ìò äåá ìò ïîï ìë æåì ãï èë ò õï üå þï èï éïä ôïî æë âï íò

áï àò íï ó îå þòì ðîïí ÿ âï-ãîå õòà. ïæï èò ï íóîì ïîï ôåîì èï -

äïâì æï, ìõâï àï øë îòì, ïîú úõë âå äóîì ïæï èò ïí øò. îå íå

òèï àò ðë å üòï, âòíú ÷òí-èåæ äåþ çå, àï íïè æå þë þï çå, „êï -

îò å îòì ìóî íå äë âïí æïô íï çå“ ïî òñò æå þï, âòíú ìóô àï

î÷å þë æï èï øò íïú, îë úï „úõëâ îå þï óüñ äï øó íåþ æï ìïõ -

îåì“.

ðë å üò ùåîì: 

ìï áïî à âå äë øò, ìï æïú ìòí æò ìò

óê âå ïî áï òçèì ãï íå êóà â íå þï:

êóÿ çå þï üë íëþì êó ÿò æï èáò ìå

– ìòüñ âï íïì îë äò õïî ÷ëì æóá íåþ àïí...

(„óðòî âå äå ìò âåæ îå þï óôïäì“)

ðë å üò èï øòí ïè þëþ æï:

áóî æ þï úï úó îò íò ï âò áîòì ìï áïî à âå äë øò,

áï îò óþå îïâì ïâï çï êó îò.

ïí:

ïî ÷ïíì ìïø âå äò,

îó ìòì ìïä æï ôëíì ìï þïî ãë àò ìïæéïú ãï æï ïáâì

ìò úëúõ äå ÷å èò... ãï æïø äò äò, ãï æï ìïø äå äò...

ïá øå òû äå þï ãï æï ûï õò -

äò òñëì ãå íò ï äó îò ðë å -

üòì øë àï ÷ïí ü äï ûòì äå á -

ìòì ìüîò áë íåþ àïí: „ãå íå -

îï äò áï äï áò æïí æïè ðòî -

æï ãï ìïõ äå þïì, ãå íå îï äò

èò äò úò òì. âòí òúòì, ïè

áâåñ íïæ: âòì îï ãï æïõ æå þï,

âòì ãï ï ìïõ äå þåí, âòí òúòì?

èå åî àò êï úò âïî óæï íï øï -

ó äë, öò þå øò ïî èò æåâì

öïñ âïú, èïã îïè ëî øï óî -

ìïú èó æïè âåî âøë ó äëþ,

àóèú èíòø â íå äë âï íò âïî

èëé âï ùå“ (1963 ù.).

ïò, êò æåâ åî àò èï ãï -

äò àò îå íåì äåá ìò æïí:

„ïè ñâå äï ôåî èï ÷åè øò

ðë å üò èëê äï, „ïèëô îòí -

æò, èøôëà âï îå ìó äëë“,

– ïè þëþì ðë å üò, – „îå íåì àïí ìó äòì àï âò ìå þó îò ôîå -

íïï, èøôëà âï îå þï, ïç âòî àå þï, ïè þë õò... èïã îïè ïîï îï ò èå

èò ùò å îòì, ïîï èåæ... èï äå ãï æï ãò ôóî ú äïâà òè éâàï åþ îòâ

êëì èë ãë íò ïì, îë èåä ìïú ïìå óìïì îó äëæ åäë æï ìó äò“

(èï íï íï ïèò îå öò þò). 

øåø ôë àå þó äò âàîàò: åø âå äå þï

øåø äòä ìïè øëþ äëì? ìòì õ äòì õâå äå þïì,

ìó äòì ïè þëõì æï úòì ãï õå äå þïì

âï ó ÷å îò âòà èóá àïæ âï îò ãåþ...

ïè þë õò – ïæï èò ï íó îò éòî ìå þòì æï ìï úï âïæ æï ìó -

äòì, ìó äò å îå þòì ãï èïî ö âå þï èï üå îò ï çå: „ìó äò úïì

åî à âòì, î÷å þï áâò øï íò...“

„¸ï, úïì åî à âòì, ìõò âò – ìó äò èò ùïì – ãçï, ïãë íòï“.

îå íå êï äïí æò ïì èøôëà âï îå ðë å çò ï çå, êò æåâ ïîï åî àò

äåá ìò øå òû äå þï ãï âòõ ìå íëà... èïã îïè ïõ äï èò ìò åî àò èîïâ -

äòì è à á èå äò äåá ìòà øå èë âò ôïî ã äëà, îëè äòì ìï àï ó îòï

„ýï èò ëäòè ðò ó îò ìòè ø âò æò ìï“: `î÷å þï ìò úëúõ äå, – èëê -

äå: ûïéä-èï èï ûïé ä àï úëô èï ÷åè øò ðë å üò èëê äï, – æå -

æïú èò üò îåì, ñë ôïú... î÷å þï èïî üë æåí ãïû äå þï, îïú

óùñòì ÿò îòì ëô ä èï æï ïîï úîó èëê î ûï äå þïè, ùñïä ùï -

éå þóä àï õëô èï ïî ãïã âò üï úëì æò íå þòà ïé èï ãïâ úó -

îëà óí æï, àïí ïîï – æå æòì ãò íå þòà: øåè æåã ãâåì îë -

äëí àóí æïú... áîå þï ìò úëúõ äå – èëê äå, óê âå òùñå þï
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Strixebi portretisaTvis

ñë ôï... ÷åè øò ñë âå äò èëê äåì, æï üë âåì: óïî ñë -

ôï...~

ïîï èãë íòï, þï üëí îå íåì ëæåì èå ëäòè ðò ó îò

ìòè ø âò æå æï å óô äëì. òì èó æïè ïèïñ æï èøôëà âï -

îå ðë å üïæ æïî ÷å þï.

æï þë äëì, îå íåì ãï æï ìï õå æòì ïé èïîàì øå ñë -

äò äò ãçï ìï òí üå îå ìëú ïîòì, üêò âò äò ï íòú æï

òèå æòà ïé ìïâ ìåú...

úõïæ øò æï ìòç è îïæ íï àå äë,

èå... øåû î ùó íå þóäì ìï êó àïî õâåæ îòà...

èùïèì: ãïþ î ùñòí æå þï ìõâï ìï áïî à âå äë

æï íòø íó äå þï-ãï æï ìï õå æò!..

æï âå àïí õ èå þòà ðë åüì, îïæ ãï íïú ãâùïèì îëè:

„ãïþ î ùñòí æå þï ìõâï ìï áïî à âå äë æï íòø íó äå -

þï-ãï æï ìï õå æò!..

îïú øå å õå þï èå ìï èå, óè ú îëì ûèï çï óîì, îë -

ãëîú óè ú îëì ûèåþì ì÷âå âò ïà õëä èå, òìòú

èàäïæ „óî ÷ò“ æï „æï ó öå îå þå äò“ ïé èë÷ í æï,

ïîú åîà ûèïì ïî ãï¸ ñ âï, ëîò âåì „çóî ãò ïá úòï“

æï àï âò ìò ãçï èë íï õï – ðîë çïì èë¸ êò æï õå äò

æï ïîï åî àò øå ìï íòø íï âò îë èï íò àï æï èëàõ îë -

þòà òìï õå äï àï âò. òãò æò æò æï èíòø â íå äë âï íò

ìïà á èå äòì àáèïì ïîï èõë äëæ îë èï íåþ ìï æï

âîúåä èëàõ îë þåþ øò, ïîï èåæ ìóä ðï üï îï íë âå -

äåþ øò, èò íò ï üó îåþ ìï æï åì êò çåþ øòú âòî üó ë çó -

äïæ ïõåî õåþì. ïèòì èï ãï äò àïæ àóí æïú èò ìò èò -

íò ï üó îó äò íë âå äïú „òîë æò ðï üò ë ìï íò“ êèï îï.

åî àò ìòüñ âòà, ìï èò âå ûèï àï âò ìò ãçòà èò æòì,

èïã îïè, úõï æòï, èïà íï ùïî èë å þåþ øò íïà äïæ ÷ïíì

òì øò íï ãï íò êïâ øò îòú, îï ìïú àóí æïú èï àò ûèë þï

ãï íï ðò îë þåþì.

ìï èò âå ûèï ÷âåíì ìïè øëþ äë øò æïü îò ï äå þóä

èëâ äå íï àï áï ë ìò æïí, ìòüñ âï àï áï ë ìò æïí, ôòá -

îå þòì áï ë ìò æïí – æï àóí æïú ðë äò üò êó îò áï ë -

ìò æïí – èïî à äïú èøâå íò åî íï ùïî èë åþ àï ãï èëê -

îòì üï äå þòì æò æëì üï üòï.

ìï àï ó îò æïí ãï èëè æò íï îå, ïè ìïè øå èëá èåæì,

ìïè ûèïì, îóì à âå äò ìå óä „ìïè èíï àëþì“ âó ùë -

æåþ, îïæ ãï íïú èïà „ìÿòîà“ åî à èï íå àòì åî à ãó -

äò ûèë þï. 

æéåì, ïìåà ãäë þï äòì üóî åðë áï øò, ÿåø èï îò -

üò áïî àó äò ìòüñ âï æïú âï ìï æï èëâ äïì ìï ÿò îë -

åþì... àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè áïî àó äò

èùåî äë þòì úï çå èïà èïî à äïú éòî ìå ó äò ïæ ãò -

äò ïáâà èë ðë âå þó äò.

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà, èùå îï äò æï èåú íò å îò

îëì üëè ÷õå ò ûå ìï èïî à äò ï íïæ ïè þëþì: „èùå îï äò

þåâ îòï, î÷å ó äò úë üïï æï ïè î÷å óä àï øë îòì ìï -

èò âå ûèï ïîòì. òìò íò ûèå þò ïîò ïí ìòì õ äòì èò å îïæ,

äò üå îï üó îó äïæ êò èïà çå óô îë æï øë îå þó äò

ïæï èò ï íå þò ûíå äïæ ùïî èë ìïæ ãå íòï“.

æï þë äëì, òìåâ îå íåì èòâ èïî àïâ:

îå íå, ÷å èë ûâòî ôï ìë ïæï èò ï íë, ÷å èë ûèë þò äë!

(òìåâ èìóîì õóè îë þòà øå ãåõ èò ï íë) îëè ïè -

þëþ – ïî èöå îï åì øå íò ìòüñ âå þò – „îë úï ðë å -
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åêï þó öò ïø âò äò

ËÚÒ ÙÄÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ
(ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ ÃÓ ÎÏÈ ÐÅÜ ÎÒ ÏØ ÂÒÄ ÀÏÍ)

ôòä è øò „íå ò äë íòì íïû âòì õå“ ñâå äïì ãïõ ìëâà òì åðò çë æò,

èãçïâ îå þò ïâ üë þó ìò æïí îëè ÷ï èë ïã æå þåí êïúì, îëè äòì ãó äòì à -

âò ìïú èå îå óêïí æïþ îóí æå þò ïí.

– îï õæå þï? – ãïê âòî âå þó äò òêòàõïâì îó ìò áïä þï üë íò, îë èå -

äòú èàå äò ãçï ñâå äïô îòà òí üå îåì æå þï, èïã îïè âå îïô îòà âåî

õâæå þï, îï ìïú óõ ì íò ïí æï åóþ íå þò ïí.

– óêïí âþîóí æå þòà, – ðï ìó õë þåí.

– æï îï üëè âþîóí æå þòà? – èõîåþì ò÷å ÷ïâì ãïê âòî âå þó äò.

– îëè èëâ ûåþ íëà ïæï èò ï íò, îë èå äòú ÷ï âïã æåà.

– æï îï üëè ÷ï âïã æåà? – òêòàõïâì êò æåâ óô îë èå üïæ ãï ë úå -

þó äò áï äò.

– òèò üëè, îëè èëâ ûåþ íëà... ÷âåí ïìå âò úòà õëä èå: öåî ãï âïã -

æåþà æï èå îå âå ûåþà.

îë äò èãçïâ îò ìï, îëè äòì à âò ìïú èàå äò ïâ üë þó ìò óêïí æïþ -

îóí æï, ÃÓ ÎÏÈ ÐÅÜ ÎÒ ÏØ ÂÒÄ ÈÏ òàï èï øï æï ôòä èòì îå ýò ìë îò ÎÅ -
ÇË ÅÌÏ ÛÅ „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï èïî àóä øåõ âåæ îï çå –

êïú àïí, îë èå äòú ëúò wlis øåè æåã òìåâ æï óþ îóí æï ìïè øëþ äëì –

ïè êë èò êóî ìï àó æîï èï üóä åðò çëæì òèòì ìïà á èå äïæ ãï òõ ìå íåþì,

þå æòì ùå îï ìï âòà îëè ïóõ æï êò íë îë äò þï üëí ãó îïèì, æï æïì ûåíì,

îëè...

àóè úï ïèïì èëã âò ï íå þòà ãåüñ âòà, öåî òèòà æï âòùñåþ, ÎËÌ ÜËÈ
÷ÕÅ Ò ÛÅ îëè ãïõ ì íòì ìï éï èëì:

ÕÒÄ ÂÅ ÞÒ, ÎËÈ ÄÅ ÞÒÚ ÈÒ ÌÒ ÏÎ ÓÍ ÆÏ ÒÑËÌ

– òãò òñë èë íï ùò äå óè íòø â íå äë âï íå ìò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë -

äò üò êó îò èëâ äå íå þò ìï, òè æò æò ïé èïô îå íò ìï æï üîï ãå æò ò ìï,

îïú èï øòí ãïí âò úï æåà, îë úï ëî ìï ó êó íë âï íò ëú íå þòì èå îå ãòþ -

îóí æå þï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þï, åîëâ íóä ìï ôóû âåä çå æïñ î æ -

íë þò äò, æï úæò äë þåí, åì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þïú æï åîëâ íó äò

õå äò ìóô äå þïú àïâ çå æï ãïè õëí. 

ïìå ïé èë÷ í æï ãó îïè ðåü îò ïø âò äò åèòã îï úò ï øò.

æï ïò, ëúò ùäòì øåè æåã òìåâ æï óþ îóí æï èêòàõ âåäì, îë èå -

äòú ïæåâ íåþ æï àâïäì èòì äåá ìåþ ìïú æï ðóþ äò úòì üóî ùå îò -

äåþ ìïú, òìå âå îë ãëîú àâò àëí úæò äëþ æï ìúëæ íë æï ìï áïî à -

âå äë øò èòè æò íï îå èëâ äå íå þò.

ùäå þòì ùò íïà, îë úï ðòî âå äïæ ãïõ æï øå ìïû äå þå äò ãîò ãëä

îë þï áò ûå çå îï èå àáèó äò ñë, ïêï êò þïá îï ûåì ãï æï åùñ âò üï, îëè ùï -

å êòàõï ìï öï îë äåá úòï èùå îïä àï ìï ìïõ äå øò. ãï çå àòì ôóî ú -

äåþ çåú ãï èëúõïæ æï ïèòì øå ìï õåþ, èïã îïè èïì ïóê î ûï äåì ïè äåá -

úò òì ùï êòàõ âï æï èëì àõë âåì, îëè øò íò æïí ïî ãï èë ìó äò ñë. øå òê -

îò þï óïè îï âò ìüó æåí üë þï. øåè æ ãëè øò þï üë íò ãó îï èò ñâå þë æï:

„ãï èòê âòî æï, îëè ïõïä ãïç î æå þò èë æò ëæ íåí ÷åè àïí æï èå êòàõå -

þëæ íåí: îë ãëî èë âòá úå àë. èå ãë íï, üîò þó íï çå îëè ãï èëâ æò ë -

æò æï õèòì ÷ïõ äå ÷ïè æå âõï ë æò, ïèïì ïî ¸ñïâ æï èëè ì èå íò“. 

ãó îïè ðåü îò ïø âò äò, îë ãëîú ðë å üò, ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå -

þó äòï üîò þó íò ãó îïè ðåü îò ïø âò äò ìï ãïí. èò ìò äò îò êï ûï äò ïí

ôï áòç íò ó ïí ìåþ çåï ïãå þó äò. þåâîì, âòíú èïì îë ãëîú üîò þóíì

òú íëþì, ûï äò ïí ãï óê âòî æå þï, îëè þï üëí ãó îïèì øå òû äå þï

¸áëí æåì äåá ìò ïäó þïä çå, îë èå äòú èëùñå íò äòï òèò üëè, îëè

reportaJi



reportaJi

ðòî âå äïæ æïê îò ôåì. àòà áëì ïî óí æï òñëì åì èò ìò õòä -

âå þò, ïî óí æï ùåî æåì ðåð äåþ çå, ñâï âò äåþ çå... ïî øå òû -

äå þï øå¸ ñó îåþ æåì çå úïì æï ï.ø. èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò

ìùë îåæ åì ïîòì íïè æ âò äò ãó îïè ðåü îò ïø âò äò. 

„ëéëíæ áïî àó äïæ òäï ðï îï êåà“, – èò ìò ùå îò äå þòì

åîà îêïäì ¸áâòï åì ìï àï ó îò, ãï äïê üò ë íòì ãïí íï êïî íï -

õå âò. øå òû äå þï òà á âïì, îëè þï üë íò ãó îï èòì ðóþ äò úòì -

üò êïú ïìå ãï íò ìïçé â îï, èò ìò ìó äòì ê âå àå þïú åì ïîòì æï

ìï åî àë ìï õåä ùë æå þïú.

åì ïîòì ïæï èò ï íò, îë èå äòú åîà

ñï äòþ øò âåî åá úå âï – ðë å üòú,

ðîë çï ò êë ìòú, ðóþ äò úòì üòú, îå -

ýò ìë îòú, èìï õò ë þòú, ðë äò üò êó îò

èëé âï ùåú... æï àò àë å óä ìôå îëì

èïí àï âò ìò êâï äò æï ï÷ íòï. 

èïì øå ãòû äò ïà æï óì âïà íå þòì -

èò å îò êòàõ âï, îïæ ãïí ñâå äï ôåî çå

ïáâì íï ôòá îò æï èò ï÷ íòï, îëè ïî øå -

òû äå þï èçïè çï îå ó äò ðï ìó õå þòì

òèå æïæ ñëô íï. êå àò äò óí æï âò íå -

þëà, ñâå äï ôåî øò ÷ï âò õå æëà æï

÷âåí-÷âå íò ðï ìó õò ñâå äï ôåî çå ãïã -

âï÷ í æåì, – òüñ âòì þï üë íò îëì üë -

èò æï ìòüñ âïì ãó îïè ðåü îò ïø âòäì

ãï æïì úåèì, âòíú ìï êó àïî äåá ìåþ -

ìïú ùïã âò êòàõïâì æï æïî þï çòì øå -

êòàõ âåþ ìïú óðï ìó õåþì.

øåõ âåæ îïì àï âòì ãï èëî ÷å óä

èóõüì øåì ûå íåí ìêë äï „òþå îò òì“

èëì ùïâ äå å þò, ìï êó àïî ÷ï íï õï üåþì

îëè ãï ïú íë þåí øåê îå þò äåþì æï

ïìå æï ó æïì üó îå þåí ìï äë íòì ìüó -

èïîì àï âò ïíà ìòñ âï îóäì. àâò àëí

þï üë íò ãó îï èòú èò íò ï üó îå þò âòà

ãâò ïè þëþì ìõâï æïì õ âï åðò çëæì àï -

âò ìò úõëâ îå þò æïí. ïò, îïè æå íò èå

ïèë íï îò æòú:

ÈÅÕ ÌÒ Å ÎÅ ÞÒÌ ÆÉÒ Ó ÎÒ ÆÏÍ:

– çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï çå õøò îïæ ïè þë þåí: äò üå îï -

üë îò òñë, ðë äò üò êë ìò ïîïë.

èïõ ìëâì, åî àõåä èïì àïí øå âå æò êï þò íåü øò. àï âò ïì -

ùòï, ãï èò éò èï æï: 

– ãòí æï ãòàõ îï, îï üëè èëõ âå æòë?

– îï üëè èåà áò? – âêòàõå. 

– òèò üëè, îëè ãò ðï ìó õë, îï üëè æïâ íòø íå åìï æï åì

êï úò ïèï æï ïè àï íïè æå þë þï çåë.

– êò, ïèò üëè èë âå æò-èåà áò.

– øåí îë ãëî ôòá îëþ? – øå èë èòþ îó íï êòàõ âï, –

èïã êïúì øåí çå óêåà èå âòú íëþ, èïã îïè ìï áïî à âå äë

åìïï, èå ïè õïä õòà óí æï ãï âï àï âò ìóô äë òãò âå õïä õò,

ïþï èàâï îò æïí õëè âåî ÷ï èë âòñ âïí âòí èå ìë.

...æï ëîò ìòüñ âòà ïèòõ ì íï, îï ïîòì ðë äò üò êï:

– øåí îëè ãï èåø âò îó ìåà øò ðó îòì ÷ï èë ìï üï íïæ,

ãåüñëæ íåí îï èåì, øå ó êóî àõåþ æò åîàì, ÷ï èëõ âò æë æò

æï ðóî ìïú ïî ÷ï èë ò üïí æò, òì êò êï îò æïí îëè ãï ïã æëí,

ôïí ö îò æïí øå âï... æï ðóî ìïú ïóúò äåþ äïæ ÷ï èë ò üïí ìë.

èïî à äï ÷ï èë ò üï íï èï øòí ðó îò òè êïú èï.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï êò... äò üå îï üë îòú òñë æï ðë äò -

üò êë ìòú.

èå àó èêòàõïâà, åî àï æåî àò ðë äò üò êë ìò þë äë îï -

è æå íò èå ïàå ó äò ùäòì ìï áïî à âå äë øò. 

* * *

ëîò îó ìò èùå îï äò æòæ õïíì ìï -

óþ îëþ æï ðë äò üò êï çå, úõëâ îå þï -

çå... 

èå îå åî à èï óàõ îï èå ë îåì:

– èë æò, ïõ äï îå ï äë þï çå âò -

äï ðï îï êëà.

– ¸ë æï, ìåî âïí üåì çå âò ìï óþ -

îë àë.

...æï åì òñë óðòî âå äå ìò îå ï äë -

þï òè ùóà øòú æï ìï åî àë æïú. îïè -

æåí èï ìï ó êó íåè ãï æï ò ï îï ïè áâåñ -

íò å îå þï çå, èïã îïè âòí æïî ÷ï òìå àò

õåä øå ìï õå þò æï îå ï äó îò, îë ãë -

îòú æëí êò õë üòï?

* * *

îë ãëî ïî óí æï ãå îò æå þë æåì

êïúì äåá ìòì ùå îï, îë úï øåí çå ùòí

òñë îóì àï âå äò, þï îï àïø âò äò, âï ýï...

îï ïîòì òúòà?

èå þïâ ø âë þï øò èë èïê ä æï èï èòì

èêïú îò ïäåî ìò, ïèò üëè èå îå èàå äò

úõëâ îå þï ÷åè çå óô îëì ïæï èò ï íåþ -

àïí èòí æë æï óî àò åî àë þï, âòæ îå

ïèï ìë þï øò àâò àëí ãïâ õ æå þë æò 70-òì.

óïè îï âò èïì ùïâ äå þå äò èñïâ æï.

èïà øë îò ìïï èò õå òä êâå ìå äï âïú.

èïõ ìëâì, îë úï ðòî âå äïæ èë -

âòì èò íå èò ìò äåá úòï, þëæ äåî çå êòàõó äëþ æï. ãï îåà

óê âå þíåä æå þë æï æï ùïî èë âòæ ãò íå, îëè êï àåæ îïì àïí

àâò àëí þëæ äå îò òæ ãï æò æò, øï âò èë ìïì õï èòà æï îï éï -

úïì ãâò ïè þëþ æï.

èï øòí äåá ì çå óê âå ïéïî âôòá îëþ æò, îïú êò îïè æï -

ùå îò äò èáëí æï, ñâå äï ôå îò æïâ õòå æï ãï æïâ ñï îå... æï òè

éï èåì 12-ôóî ú äò ï íò îâå ó äò ãï âïâ ìå äåá ìå þòà. âò ôòá -

îå: èò âó üïí èò õå òä êâå ìå äï âïì, ùï ò êòàõëì, æï àó ïî

èë å ùë íå þï, ïî õå ò íïæ ãï æïâ ñ îò-èåà áò.

ëîò æéòì èå îå èòàõ îï: 

– òúò àó ïîï, îëè êïî ãò ðë å üò õïî? ïóúò äåþ äïæ

ãï ïã î ûå äå ùå îï.

èå îå üï îò åä êâïí ÿò äïø âòäì ùï âï êòàõå ÷å èò äåá ìå þò.

ïìå óà á âïèì: ïèòì æïè ùå îò òìå ïî ãï ÷åî æå þïë.

îïì ãó äòì õ èëþ æï?

ïä þïà ïèïì: ïí ãï ïã î ûå äåþì ùå îïì æï óêå àå ìåþì æï -

ùåîì, ïí ìóä èàäïæ ãï ìó äåä æå þïë.

èå êò âò ôòá îå: âòæ îå âòí èå ïî ãï æï èòæ ãå þï ùòí æï ïî

èåüñ âòì: ïþï, ãó îïè ðåü îò ïø âò äë, øåùñ âò üå ùå îïë, ÷åè -
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ìïì ãï âïã î ûå äåþ-èåà áò.

ïìå àò ïîï âòí ïé èë÷ í æï.

...æï èåú „èíï àëþ øò“ èò âò üï íå äåá ìå þò.

àï èïç ÿò äï ûåè ïìå øå èò ôï ìï:

– îë ãëîú âò ë äò íë, îë èå äòú æïê â îòì ùòí óí æï

ïïùñë, òìåï ïùñë þò äò åì äåá ìå þò àï íï èåæ îë âå ë þï çå. 

èïì èå îå óî úõ âïæ âïã î ûå äåþ ùå îïì.

ïéïî âå îò æå þò ïîï âòì, àë îåè òìå...

èë îò æå þòà êò óí æï ãå îò æå þë æåì äåá ìòì ùå îï, îë úï

øåí çå ùòí îóì àï âå äò, ãó îï èòø âò äò, âï ýï-ôøï âå äï... òñ â íåí.

* * *

ïè ïè þïâì êò îå íå êï äïí æòï ãï òõ ìå íåþì:

„èõåæ îò ë íòì“ çóã æòæ øò øåì â äòì øåè æåã îë ãëî

èëõ â æ íåí àâò àëí æï þï üë íò ãó îï èò åîà ìë ôåä øò æï

îë ãë îò èûò èå æéå å þò ãï æï ò üï íåì.

åî àõåä èë óì èå íòï, îë ãëî ãï èë ïúõï æåì üå äå âò çò òà:

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èàïâ îë þïè æòæ ûï äò ëá îë –

îïè æå íò éïú êò äëã îï èò òà á âï – ùï ò éëë.

ãï æï ìó äï þï üë íò îå íå ãó îïè ðåü îò ïø âòä àïí æï õå -

æïâì – çòì òãò ìïõ äòì çéóî þ ä çå æï... ôåõ ìïú è äòì

äïí ÷ïì ïêå îåþì. 

– ïò, øå åø èï êë, èïíæ èï äïâ èë ðï îóä ëá îë ìë? –

óêòàõïâì þï üëí îå íåì. 

ïõ äï òóèë îòà ñâå þï òè üîï ãòç èòà ìïâ ìå ïè þåþì, èûò -

èå æï éò îëè æï ï÷ íòï áïî à âå äò åîòì úíë þò å îå þïì.

òèï ìïú ïè þëþì: òóèëî èï ãï æïã âïî ÷ò íïë;

îï éï úåþì – òè åèòã îïí üë þòì ùäåþ ìïú – ïè àâï äòà

óí æï øå õå æë êïú èïë, – óî ÷åâì þï üëí ãó îïèì, – óïîå -

ìòú õæå þï – èï ãï äò àïæ, ìï êó àïî ìïè øëþ äë øò åèòã îïí -

üë þïë, – ïá óê âå àï âòì üêò âòä ìïú ãï èë ó îåâì ïè ìòüñ -

âåþ øò, – åèòã îïí üë þï ìòî úõ âò äò ïî ïîòì, åì òèïà óí æï

îúõâå íë æåà, èå æï øåí æï êò æåâ ìõâåþ ìïú, òïîï éòà îëè

æïã â æåâ æ íåí èï øò íë, – òüñ âòì æï þï üë íò ãó îï èò ìïæ èò

èòûé ânòä äåáìì ùïã âò êòàõïâì, „ïìò äåá ìòì“ ìå îò òà ãï -

èë úå èóä ðë å üóî êîå þóä øò îëè ãï åî àò ïí æï, êîå þóäì

êò ìï ÷óá îïæ ãï æïì úåèì þï üëí ãó îïèì. 

ÂÒ ÌÏÚ ÌÏÈ ØËÞ ÄË ÓÑ ÂÏÎÌ...

– òèòì à âòì úõëâ îå þï ëèòïë, – âï ýï-ôøï âå äïì ïè ìòüñ -

âåþì ãï òõ ìå íåþì øåê îå þï çå ïèò îïí æë äò ûå, âòíú èò ò÷ íåâì,

îëè ãó îïè ðåü îò ïø âòä èï èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þò àï æï øå -

èëá èå æå þòà åì ãçï ãï ò ï îï. èò ìò àáèòà, þï üë íò ãó îï èòì èï -

èï òñë åîà-åî àò ðòî âåä àï ãï íò, âòíú ðòî âå äò áïî àó äò

óíò âåî ìò üå üò æï ïè àïâ îï æï åîà-åî àò ðòî âå äò ðë äò üò -

êó îò ðï üò èï îò 1924 ùäòì îåð îå ìò å þò ìïì – ïæï èò ï íò, îë èå -

äòú èóæ èò âïæ òæåâ íå þë æï òè ðå îò ó äò îå ýò èòì èò åî. 

èëã âò ï íå þòà îå âïç èëî ãë øòï ìùë îåæ òè ðå îò ó äò

îå ýò èòì èò åî îåð îå ìò îå þóä èùå îïä àï ìï õå äåþì øå ïõ -

ìå íåþì øåê îå þò äåþì æï æïî þïçì ìàõëâì ùó àò å îò æó èò -

äòà ðï üò âòì ãå þïì èï àò õìëâ íò ìï æï ïè ôëí çå ãï èëê -

âåàì „óõïî êë èùå îïä àï“ øå èëá èå æå þòì èíòø â íå äë þïì. 

øåè àõ âå âò àò ïîú òì òñë, îëè þó æó ìòî þò äï ûå, àï âï -

æïç íï óî àï ìïê îå þó äëì àïí ïî ìå þó äò „ìï èå ôë ðï äòü îòì“

ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äò þï üëí ãó îïèì ãï æïì úåèì ãó îïè

îï üò ï íòì îå æïá üë îë þòà ãï èë úå èóä òäò ï ìï æï ïêï êòì ãï -

èë íïà á âï èåþì æï àï âò ìò õå äòà øåì îó äå þóä ðëî ü îåüì

æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðîå çò æåí üò ìï.

ëéëíæ åìåú èå îå òá íå þï, öåî êò ïèò îïí æë äò ûå ìï -

óþ îëþì òìåâ:

– îë ãëîú ÷ïíì, ìï áïî à âå äë øò àï ë þå þò åùò îå þëæ -

íåí ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóäì æï ïìå èëõ æï ãó îïè ðåü îò ïø -

âò äòì úõëâ îå þï øòú.

îïú øå å õå þï èòì øå èëá èå æå þïì:

ïá ïæï èò ï íå þò æïô îò íï âåí, ÷ò üå þò äï ðï îï êë þåí, èæò -

íï îå å þò úåê âï âåí... èåú èáëí æï þåæ íò å îå þï èòì ìï æòð -

äë èë íï èó øå âïî øò èå àï èï øï – èåú èåô îò íï, îï êò ÷å èò

ãèò îò þå éó îïæ ãï æï òá úå ë æï.

èï øòí èå ãë íï, êïî ãò êò íå èï üëã îï ôòì üò ïé èë âï ÷ò íå.

ïîï æï ìï òí üå îå ìë ðîë çï ò êë ìò æï äò îò êë ìòú ñë ôò äï.

èòì øå èëá èå æå þïì ãâåîæì âåî ïóâ äòì áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì òì üë îòï.

èï îò êï ïþï òø âò äò êò ãâåîæì âåî ïóâ äòì ãó îïè ðåü -

îò ïø âò äòì ðóþ äò úòì üò êòì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò -

êóî íï ùòäì, îë èåä ìïú æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí ãï -

èëî ÷å ó äïæ èíòø â íå äëâ íïæ æï éò îå þó äïæ èò ò÷ íåâì,

îïæ ãïí èïì øò êëí ê îå üó äò ðîëþ äå èï ãïí çë ãï æå þó äòï

óô îë èíòø â íå äë âïí ìï êòàõïè æå – ùïî èë ÷å íò äòï ìðåú -

ìïè ìï õóî àï åìï àó òì ôïí æò æï ôïì æï ó æå þå äò êâäå âïï

ïè àâïä ìïç îò ìòà – îë ãëî õåî õåþì òñå íåþ æ íåí ìðåú -

ìïè ìï õó îå þò òè ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò îå ýò èòì æîëì.

– åì ñâå äï ôå îò ãïî ê âå óä ùò äïæ ÷âåíì àïâ çåú ãï æï -

âò üï íåà æï þï üë íò ãó îï èòì íï ò îò ïæï èò ï íå þò îï éïú íï ò -

îïæ ñë âåä à âòì ïõåî õå þåí òèïì, ãçïè ê â äå âå þïæ òá ú íåí

÷âåí à âòì, ÷âå ó äåþ îòâ èëê â æïâ àïà âòì, îï àï ôå õò ïî

æïã âòú æåì, âò ñëà óô îë æï úó äå þò òè óïè îï âò ìïú æó -

îòì ùò íï øå, îï ìïú úõëâ îå þï õøò îïæ ãâïõ âåæ îåþì ãçï çå.

* * *

ïõåî õå þåí òèò üëè, îëè ìï áïî à âå äë øò ïìå õæå þë æï

ñë âåä à âòì:

àï ë þå þò åùò îå þëæ íåí ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóäì.

àï ë þå þòì à âòì ãï íå ìïçé â îï þå æòì ùå îïì òì, îïú âï ýï-

ôøï âå äïì ïìåà ôëî èó äï øò èë åá úòï:

âò ìïú ìïè øëþ äë óñ âïîì, òèòì à âòì úõëâ îå þï ëèòïë.

æï øå¸ ãó å þë æï áïî à âå äò êï úò ïè õâåæ î ìïú – àï âòì

èò ùï çå èæãë èòú æï úõîï èàïì òáòà òûó äå þòà ãï æïõ âå -

ùò äòú – îïæ ãïí: ìïè øëþ äë óñ âïî æïà, óñ âïîà æï... åñ -

âï îå þïà ìï áïî à âå äë øò.

ÈÕÎÅ ÞÒ, ÎËÈ ÄÅÞ ÇÅÚ ÎË ÈÏ ÍÒ ÆÏ Ò ÙÅ ÎÅ ÞË ÆÏ

÷å÷íåàøò èñëô çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èë óàõë âòï øåè æåã

èï êï öë õï ûòì òì ùå îò äò – ïò òì, „ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ -

äò êï øò“ îëè æï ò þåÿ æï îåôåîåíæóèòì æéåì ëî ãâåî æ çå.

– ÷âå íò ï íòï èï êïë, – ãï õï îå þòï þï üëí çâò ïæì æï åì

ìòüñ âï „÷âå íò ï íòú“ ìõâï íï ò îïæ ãï òì èë æï èï øòí.

øå ìïû äëï óçå íï å ìò ìïþ ÿëì ùåâ îå þò ïî ñë ôò äòñ â íåí,

èïã îïè òñë öãó ôò ïæï èò ï íå þò ìï, îëè äå þòú èàå äò ïî ìå -

þòà óÿåî æ íåí èõïîì åîëâ íóä õå äò ìóô äå þïì æï

ãîûíëþ æ íåí, îëè åì òñë èë èåí üò, îë úï ÷âå íò ñëô íï-ïî -
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ñëô íòì þå æò ùñæå þë æï.

ïèò üë èïú ãï æï åùñ âò üï áïä þï üëí èï êïì òè ùå îò äòì

– „ïî÷åâïíò“ – ãï èëá âåñ íå þï.

ïèò üë èïú ïî øå ó øòí æï ïîú çïà á ìï æï ïîú âï ò óø âå -

äå þåäì, èï øòí æåä ìï áïî à âå äë øò îëè òæ ãï.

– óøò øï îò ïæï èò ï íå þò ïî ïî ìå þë þåí, èïã îïè ñë âåä -

à âòì óí æï åþ î ûë äë ïè øòøì, ãï æï äï õë æï æï ï èïî úõë.

èò àó èå üåì, îëè åì òñë æîë, îë úï óê âå æïùñå þó äò òñë

ðîë úå ìå þò, îëè äòì øå ìï õå þïú èå îïþ êëì üï âïì åà á âï:

õå äòì úå úå þòà æïã â ÿòî æå þï åî à èï íå àòì èë ûåþ íïë, æï

âãîûíëþ æòà, îëè ïóúò äåþ äïæ åî àïæ óí æï âñë ôò äò -

ñï âòà – àïâ ãïí ùò îó äïæ óí æï ãâåþ î ûë äï ìòüñ âòà, ãó -

äòà... âò ìïú îò àò øåã âåû äë. 

óøó ï äëæ þï üë íò ãó îï èòì øå ìï õåþ êò õøò îïæ èò ôòá îòï: 

îë ãë îò ûäò å îå þò ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ èïú åì

ñâå äï ôå îò ãï æï ò üï íåì æï ðòîëâíåþåþïæ ãï æïî ÷ íåí...

îïæ ãïí ûï äò ïí þåâ î èï ïèïì âåî ãï óû äë, çëã èï îï éï úåþ çå

õå äòú ÷ï òá íòï, çëãò êëèðîëèòìçå ùïâòæï. þåâ îò ãï æï¸ ñ âï

êò æåú ïè ïè þåþì – èï øòí õëè íï õå âï îò ìï áïî à âå äë æï ò -

èïî õï – æï õïí æï õïí òñë èë èåí üò, îë úï „þë îëü ìï ìûäòï

êå àòä èïí“ èõë äëæ ðë å üó îò ïé èïô îå íï èå ãë íï, èïã îïè...

èïã îïè ÷ï èë ïì âå íåì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì íåø üò æï

áïä þï üëí èï èï êïè, òìå âå îë ãëîú ìï åî àëæ èàåä èï ìï -

áïî à âå äëè, ìï êó àï îò àâï äòà íï õï, îë ãëî èë ûåþ íåì

èï øòí ïæï èò ï íåþ èï åî à èï íå àò... õå äòì úå úå þòà, îë ãëî

øå òê î íåí, ãï åî àò ïí æ íåí, îë ãëî ãï óì ùë îåì åî à èï íåàì

èõîå þò æï îë ãë îò àâòà îå ãó äò îå þï øå òè ÷ íå ë æï åî øò.

– ôïá üëþ îò âïæ, õïä õ èï àâò àëí ãï ï êå àï ñâå äï ôå îò

– àï âò ìò æó èò äòà, éòî ìå þòà... ïîï âòí ÷ï îòï ïè ðîë úåì -

øò, ãóîïè, ÷åèë êïîãë, øåí îëè øå ãå õå æï, òè èõîå þò ìïà -

âòì, èàå äò îë èï íò æï ò ùå îå þë æï àò àë å óä èïà ãïí çå;

ïí òì îëè ãå íï õïà, ýîýë äï ìï âòà îëè ãï æï ó ï îï èï -

øòí æåä èìâäå äë þïì õïä õ øò æï îò ãå þó äò ôóî ú äå þò -

æïí ïèë êòàõóä èï ìüîò áë íåþ èï:

„ë, êï ðò üï íë, ÷å èë êï ðò üï íë“...

óëäü óòü èå íòì äåá ìò, èòûé â íò äò ïþ îï ïè äòí êëä -

íò ìïæ èò, àïî ã è íò äò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èò åî.

îëì üëè ÷õå ò ûåè æéå ìïú, òìå âå îë ãëîú ñë âåä à âòì,

ðï üò âò èò ï ãë òè ñâå äïô îòì – íïè æ âò äòì, áïî àó äòì,

éò îå þó äòì – õìëâ íï ìïú. 

æï ïò, ïè æå íò ùäòì èå îå ãòì èåíà, ãó îïè, æï êò æåâ åî -

àõåä æï âò íï õåà, îëè æîë æï ìòâ î úå ãï èëú æïï – ïîï

èõë äëæ êäï ìò êó îò äò üå îï üó îò ìïà âòì, ïîï èåæ ïæï èò -

ï íòì à âò ìïú, æï ïé èë÷ í æï, îëè æîë ìï æï ìòâ î úå øò òìå

òñë øå êóè øó äò òè õï íòì ìï áïî à âå äë, îëè ïî úåî àò ùï -

èòà ãï óúõë å þï ïî ãâòã î û â íòï àáâåí àïí.

áïä þï üë íò èï êï „íå ò äë íòì íïû âòì õòì“ ðòî âåä ÷âå íå -

þï ìïú ãï òõ ìå íåþì þï êó îò ïí øò ãï èïî àó äò àïà þòî-ìå èò -

íï îå þò ìïì æï êò íëè úëæ íå àï êîò üò êóä ãï èëì â äåþ ìïú.

èï øòí ìùë îåæ èï êï öë õï ûåè øå ïø âå äï ìòüñ âï ïè ôòäèì,

ãï èë å áë èï ãï æï òìå àò øàïè þåÿ æï âò ãï èëì â äòà æï ï ìï -

þó àï „íå ò äë íòì íïû âòì õòì“ éòî ìå þï úï æï èíòø â íå äë -

þïú, îëè úå êïì èï øòí æå äò èæò âï íò ãó îïè åíó áò ûåú êò

øåû îï – ìï ãïí ãå þëæ èò ìó äï èïì àïí õå äòì ÷ï èë ìïî à èå -

âïæ ïìå àò øå ôï ìå þò ìï æï ðò îóà â íå äë þò ìïà âòì. 

– îå ýò èå þò, îï àáèï óí æï, ìï øò íå äå þïï, èïã îïè ïæï -

èò ï íå þò... ñë âåä à âòì ÷âåí âåî ÷òà åî à èï íåàì... ïîï æï,

õå äë âï íò îëè ãáâòï, ïæï èò ï íò îëè ãáâòï, âïä æå þó äò

õïî ìõâïã âï îïæ æï ôòá î æå ïè ñâå äï ôåî çå, – òüñ âòì

áïä þï üë íò èï êï æï ïìå æï ïì îó äåþì àï âòì ãï èëì â äïì:

– èòí æï èõíåæ, êïî ãïæ âò ñëà ñâå äï íò.

ïî úåî àò ùï èòà ìêåð ìò ìò ïî øåã âå ðï îëì – ÷âåí

ûïäòïí âÿòî æå þòà èë èï âïä àï ë þïì, îïæ ãïí àâïä ìï æï

õåäì øóï ãâïú äò ïí òè éò îå þó äå þåþì, îëè äåþ ìïú ïáïè -

æå âï üï îåþ æòà. 

îëè äå þò àïú ïáïè æå èë âå æòà. 

„ËÀÏ ÎÏ ÏÍÀ ÁÂÎÒ ÂÒ“ ÐË ÄÒ ÜÒ ÊÏ ØÒ

– ÷å èò þïâ ø âë þï ¸ãïâì åîà óã î ûåì, íï àåä æéåì, îë -

èåä ìïú ïíï àåþ æï ìï èò áï äò: æå æï – åêï üå îò íå úõëâ îå -

þïø âò äò, ëä éï èï èò æï æï åäë ûï äë. ïè ïæï èò ï íåþ èï þåâ -

îò îïè ãïí ìïçé â îåì ÷åèì úõëâ îå þï øò, – ïè þëþì þï üë íò

ãó îï èò – òì, âòíú àï âòì èõîò âïú ïé èë÷ í æï ãïí è ìïçé â -

îå äò ïîï åî àò èëâ äå íò ìï áïî àóä ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë -

äò üò êóî àó êóä üó îóä úõëâ îå þï øò.

ïèò üë èïú ïé íòø íï èï íï íï ãï þïø âòä èï:

– äò üå îï üó îï øò ìï êó àï îò ìüò äòì øåá è íï óæò æå ìò

èòé ùå âïï, èïã îïè îï üëè éïú ïîï âòí ìï óþ îëþì òèï çå, îëè

ãó îïè ðåü îò ïø âòä èï ðë äò üò êï øòú àï âò ìò ìüò äò øåá è íï,

îë èå äòú çëãì àó ïéò çò ï íåþ æï, çëã ìïú ïéïô î àë âï íåþ æï.

óçå íï åì ìïþ ÿë øò òì òñë åîà-åî àò ñâå äï çå êë äë îò -

üó äò ðò îëâ íå þï – õïä õòì ãïí ãï èë ìó äò, åîëâ íó äò

èëû îï ë þòì „ëàï îï ïíà áâîò âò“. ìïá èå òì ïîòì, îëè ãó -

îïèì óí æë æï, áïî à âåä êïúì éòî ìå ó äïæ åã î û íë àï âò

ìï êó àïî áâå ñï íï øò æï àï âò ìò ìïá èå åêå àå þò íï.

èïì åì âåî ãï ó ãåì.

ñïä þò òæå ë äë ãò òì åðë áï øò ìòú îóå æòæ îëäì ïì îó -

äåþ æï. èï øòí æåä ìòüñ âåþì íïè æ âò äò øò íï ïî ìò ãï èëú äò -

äò ¸áëí æï æï ïò, óúåþ, ãï èë æòì ïì ðï îåç çå ãó îïè ðåü îò -

ïø âò äò æï ìòüñ âåþì àï âòì èíòø â íå äë þïì óþ îó íåþì.

èå îå òìåâ ïòîòï ñâå äï ôå îò...

æéåì êò... ùäå þòì èå îå îëè èêòàõëà èòì øå ìï õåþ: îë -

ãë îòï åì êï úò?

èå ãåüñ âòà: êå àò äò!

òèò üëè, îëè ïìå àòï èò ìò øå èëá èå æå þï.

êò æåâ òèò üëè, îëè èò ìò ìòüñ âå þòì óêïí ñë âåä à âòì

æò æò ãïí ú æï æï ìòñ âï îó äò òñë, àâò àëí òè áïî à âå äòì

ãï æïî ÷å íòì ìóî âò äòú, îë èå äòú èïì åì îë æï.

– èï øòí õëè æå èëê îï üò ó äïæ æïã âò øò íåì üñâò å þòë,

– ìïî êïç è íï îåâ òóèëîì ãï èë ó îåâì îåð äò êï øò þï üë íò

ãó îï èò, – æï íï øï ó äò òì ïîòì, ïîï æå èëê îï üò ó äïæ àó

„æïã úõå þåí“, àë îåè æå èëê îï üò ó äïæ àó ãòî üñï èåí æï

ãåì â îò ïí, ïèï øò úó æò îï ïîòì?!

ùäå þò ãï âò æï èïì øåè æåã.

þï üëí ãó îïèì êò, èï íï íï ãï þïø âò äòì àáèòà, ðë äò üò -

êï øòú òãò âå æï å èïî àï, îïú ôòä è øò. ïèò üëè „íå ò äë íòì

íïû âòì õå“ ìòè þë äó îòú ¸ãë íòï èòì úõëâ îå þï øò.

ïò, îå çë åìï ûåè êò òì êë èò êó îò àó æîï èï üó äò åðò çë -

æò îëè ãï òõ ìå íï àï âò ìò êò íë íï èó øåâ îò æïí, ïìå æïì ûò íï:

– åì ïîòì êï úò, îë èå äòú ãï âïã æåà òèòì à âòì, îëè

èòâ è õ â æï îò ñï âòà:

ïìå àò ïæï èò ï íå þò áïî à âå äåþì ìï ûå þï îò ïî óí æï ãïã -
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äå ë þòì øåì îó äå þïì,

òè æïê âòî âå þò æï íïú

íïà äïæ ÷ïíì, îëè

äò üå îï üë îåþì èïá -

ìò èóè ïà æéå øò (!)

`èë óì ù îò ïà” æï ïõ -

äë  å þòà ïì ëî èëú -

æï ï àò ðîë çï ò êë ìòì

üåá ì üå þòì ãïú íë þï,

ïíï äò çò, èï àò èõïü â -

îó äò éò îå þó äå þòì

æïæ ãå íï, îå æïá üò -

îå  þï-êë îåá üò îå þï,

ëîïì ëú æïàõóà èåü -

ã âåî æò ï íò, ìïê èï ëæ æò æò ãï þï îò üå þòì êîå þó äòì æï ìï -

þåÿ æïæ ãïè çï æå þï, åî à èï íå àò ìïà âòì øàï þåÿ æò äå þå þòì

ãï çò ï îå þï æï, îïú èàï âï îòï, èë íï ùò äå àïà âòì åî à ìó -

äë âï íò, ìï þå æòì ùå îë ãï íï ÷å íòì ãï èë üï íï. èõåæ âå äë þï -

øò óí æï âò áë íò ëà, îëè ìï êëí êóî ìëæ èëàõ îë þå þòì, íë -

âå äå þò ìï æï èò íò ï üó îå þòì ãïî æï, æò æò èë úó äë þòì

îë èï íå þòú òñë ùïî èëæ ãå íò äò, îïú, îë ãëîú èò íò èóè,

ïî ãï ï ò ë äåþ æï ýò ó îòì ùåâ î àï ìïá èåì.

èêòàõ âå äò øå òû äå þï ãïí ú âòô î æåì, îë ãëî ûäò åî

óí æï óñ âïî æåì ïè ðï üò ë ìïí õïäõì ìï êó àï îò ìïá èå, îëè

ëô äòì éâîï ìï æï æéå-éï èå å þòì ãïì ùë îå þïì ïî øå ó -

øòí æïë, æï àï íïã î û íë þò àïú ãï íåùñëì `êï íëí è æå þåä -

àï” èò èïîà. àóè úï ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øòî øò

èõïü â îó äò íï ùïî èë å þòì øå ôï ìå þò ìïà âòì èò ìò ùï êòàõ âï

ïóúò äå þåä ðò îë þïæ ìó äïú ïî èò ï÷ íò ïà. èå üòú, èïà èï

ùò íïì ùïî èåüñ âå äóî èï ãëí èï îïè æå íò èå àâòì ùò íïà

(ùå îò äò æï ùå îò äòï 2012 ùäòì ïã âòì üë øò) òìòú êò èë ï -

õåî õï, îëè âï ýï-ôøï âå äïì ïì ëî èëú æï ï àò ùäòì òóþò -

äò ìïæ èò èòûé â íò äò äòü ð îå èòï, íë èò íï úò òà `ìï ó êå àå -

ìë ðòî âå äò ðë å üó îò êîå þó äò”, òè ùòãíì èò ï íò ÿï, îë -

èåä ìïú åî àò àâòì øåè æåã åéòî ìï æéòì ìò íïà äå. øå òû -

äå þï åì ùòã íò èïî à äïú òè ìï õó îåþ æï ïé íòø íó äò ðîå -

èò òì èò éå þïì, èïã îïè îï üëè éïú èãë íòï, ïèò ìïà âòì,

ìóä èúò îå, åî àò ðò îë þï èï òíú óí æï ñë ôò äò ñë ïóúò -

äå þå äò – êîå þó äòì þó íå þï øò ïî ìå þë þï!

îë ãëîú ÷ïíì, üåá ì üòì øå ôï ìå þòì ïè óíò êï äóî èï

èå àëæ èï (îïú èòì ïî / âåî ùï êòàõ âïì ãó äòì õ èëþì) ãï ï -

èïî à äï æï ýò ó îòì ùåâ îåþ èïú èò ìò ñâå äï êëí êóî ìòì

ðîïá üò êï øò æï íåî ã âï ãï æïùñ âò üåì. èòí æï ãóä ù î ôå -

äïæ èò âó äë úë, – öåî öå îë þòà åá ì ðå îò èåí üò øå ìï -

øó îò ùïî èï üå þòà èòè æò íï îå ëþì, – èïî à äïú, `ïäï -

âåî æ øò” æï þåÿ æòä üåá ì ü àï óè îïâ äå ìë þïì ïîï ôå îò

åüñë þï, îëè âòí èåì, óêïú îï âïæ æï, ùï å êòàõëì, ïí

èàäïæ óïîå ìò, – æï å îå æïá üò îå þò íëì! òì êò ïîï,

ùòãíì, îë èåä øòú øå ìó äòï àõóà èå üò æïí (!) ëú -

æïàõóà èåü ùäïè æå ïâ üë îå þòì (ãï)æï ùå îò äò üåá ì üå -

þò, îë èåä àï óè îïâ äå ìë þï åíòì åäå èåí üï îóä íëî -

èåþì ïòíóí øò ïú ïî ïã æåþì, êë îåá üë îò, ìüò äòì üò ïî

¸ñïâì! ïî âò úò, îòà æï òè ìï õó îåì ïìå àò íæë þï àõóà èå -

üò-àåá â ì èå üò, ãíå þïâà ÷âòæ èå üò ùäòì óî àó äåì ìïá -

èåì – ðîë çòì ùå îïì – øå ÿò æå þóä èï ïõïä ãïç î æåþ èï,

èïã îïè òèïì êò âõå æïâ, îëè `ïäï âåîæì” ðîòí úò ðó äïæ

leqso doreuli

`ÏÄÏ ÂÅÎ ÆÒ~ 
ÀÁÂÅÍ ÀÏ ÍÏ ÂÏÎ, 
ÍÒ ÍÒË ÏÄ ÂÏ ÎË!

èùïèì, îëè ïèï àó òè äò üå îï üó îó äò ðîå èò òì èò íò ÿå þï

èùåî äòì åì àå üò êóî-òí üå äåá üó ï äóî ðë üåí úò ïäì âåî

ãïç î æòì. õøò îïæ ïâ üëî àï ïè ã âï îò æï ôï ìå þï-ïéò ï îå þï ïîú

ïîòì èï àò øå èëá èå æå þò àò øå ìïû äåþ äë þå þòì åê âò âï äåí üó -

îò. ïèò üë èïú èò èï÷ íòï, îëè íå þòì èò å îò äò üå îï üó îó äò

êëí êóî ìòì ýò ó îò ðîë ôå ìò ë íï äò äòü è úëæ íå å þò àï æï

êîò üò êë ìå þòà óí æï òñëì æï êëè ð äåá üå þó äò.

ìïè ùó õï îëæ, ìï áïî à âå äë øò ÷ï üï îå þóä äòü øå öòþ î àï

óè îïâ äå ìë þï øò êëí êóî ìïí ü àï þåæì ùñâå üåí òì ïæï èò ï íå -

þò, îë èåä àïú ìï àï íï æë àå ë îò óä-òí üå äåá üó ï äó îò èëè -

çï æå þï ïî ãï ï÷ íò ïà æï ïîú óïí ãï îë åì àå üò êó îò èò èïî àå -

þòì æïè ñï îå þï `øå óû äò ïà~ ùïî èëæ ãå íò äò üåá ì üå þòì èò -

èïîà. ñë âå äò âå ïèòì øå æå ãò ëæòà ãïí âå úíë þò äò æï, øå òû -

äå þï òà á âïì, üîï æò úò ó äòï: `êå àòä æéå ë þï øò òè ñë ôå þò ïí

óéòî ì íò æï, ðò îò áòà, éòî ìå óä íò ïî ïîò ïí ìï àï íï æëæ æï -

ôï ìå þóä íò~ (ïîòì üë üå äå). 

ïè öå îïæ, ÷å èò ãïí õòä âòì ìï ãï íò ìï áïî à âå äëì èùå îïä -

àï êïâ øò îòì èò åî ÷ï üï îå þó äò (ôò íïí ìó îò èõïî æïè ÿå îò –

áï äïá àþò äò ìòì èå îòï) ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì ìï õå äë þòì

ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï (15-æïí 35 ùäïè æå) êëí êóî ìòï. 

þå æòì òîë íò òà òìå èëõ æï, îëè ïè äòü øå öòþ î øò èë íï ùò -

äå ë þï àï âï æïú ãï æïâ ùñ âò üå æï ïé èëâ ÷ í æò êò æåú ðîå èò òì

æï öòä æë å þòì èå üïæ ðëè ðå çóî úå îå èë íò ï çå, ìï æïú óïè -

îïâ ïâ üëîì, ýóî íï äòìüì æï äò üå îï üó îòì óþ îï äë èëñ âï -

îóäì èë å ñï îï àï âò. òá âå ùï îïæ ãò íåì ìï ó êå àå ìë ðîë çï ó äò

üåá ì üå þòì êîå þó äò `ïäï âåî æò~, îë èå äòú, ùòã í øò øå ìó äò

ìõâï ïâ üë îå þòì èìãïâ ìïæ, ìï ÷óá îïæ èåú èåî ãë.

àï âò æïí âå ãï æïùñ âå üò äò èáëí æï, îëè êîå þóäì ãïí âò -

õò äïâ æò, îïæ ãïí êîò üò êë ìò ìïà âòì èå üïæ ìï òí üå îå ìë æï,

ïèï âå æîëì, ïóúò äå þå äòú êòï, àâï äò ãï ï æåâ íëì àï íï èåæ -

îë âå äò üå îï üó îóä ðîë úåìì. èò àó èå üåì, àó èïì (äò üå -

îï üó îó ä ðîë úåìì) ìï ïø êï îï ë çå ãï èë¸ ñïâì ïõïä ãïç î æï

ïâ üë îå þò, îë èåä àï øå èëá èå æå þòà ãïí âò àï îå þï çåú èë èï -

âïä øò þåâ îò îïè òá íå þï æï èë êò æå þó äò.

`ïäï âåî æ øò~ àïâ èëñ îò äò ðîë çï ó äò üåá ì üå þòì ãïú íë -

þò ìïì, óô îë ìùë îïæ, 173-176 ãâåî æå þòì êò æåâ åî àõåä ãï æï -

êòàõ âò ìïì æï ìïá. èùå îïä àï êïâ øò îòì à âòì ìï âï äï äë èæãë -

èï îå ë þòì ìïì ù îï ôëæ ãï èëì ùë îå þòì óøå æå ãë àõëâ íòà èò -

èïî à âòì øåè æåã (ìïè ùó õï îëæ, úïä ñóî øò øå óø âåì æï èå ë îå -

æïí ãï èë óø âåì), èòâ õ â æò, îëè ìï îå úåí çò ëæ ùïî èëæ ãå íò äò

ùòã íòì êâäå âòì èò èïî àó äå þï ïóúò äåþ äïæ óí æï øå èåú âï äï.

øå ìï þï èò ìïæ, ãï æïâ ùñ âò üå, ùå îò äò ëî íï ùò äïæ ãï èå ñë: ðòî -

âåä îòã øò, æï èå ùå îï òè ìòî úõ âòä çå, îë èå äòú, çå èëõ ìå íå -

þó äò ãâåî æå þòà, èùå îïä àï êïâ øòî èï èàåä áïî àóä ìï çë ãï -

æë å þïì ïÿï èï æï èõë äëæ ïèòì øåè æåã øåâ æ ãë èë æò æï þåÿ æò -

äò üåá ì üå þòì èõïü â îóä ãïî ê âå ó äë þï çå èìöå äë þïì...

ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì ìï õå äë þòì ðîë çòì êëí êóî ìò

úó æïæ îëè ïé èë÷ í æï ëî ãï íò çå þó äò æï ýò ó îòì ùåâ îå -

þòú óìïø âå äëæ ãóä ã îò äïæ èë å êòæ íåí ìï êó àï îò èë âï -
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ãïí ì õ âï âå þó äò, âòüñë æò – æå âò ï úò ó îò øå õå æó äå þå þò

ïáâì èïî à ä ùå îòì èàåä îòã ùå ìåþ àïí æï êïâ øò îå þòà.

àóè úï ïèï çå øåè æåã, ùå îò äòì èå ë îå íï ùòä øò...

èïã îïè ìï èïî à äò ï íë þï èë òàõëâì, `ïäï âåî æòì”

øåè æ ãå íåä-îå æïá üëî àï ìï ìï õå äëæ òà á âïì, îëè

àóî èå òìò íò æï æå þò àïæ ñë ôò äïí ãïí ùñë þòä íò êäï ìò -

êó îò äò üå îï üó îòì èò èïîà. êåî ûëæ, ìï ìò ï èëâ íëæ ãï -

âëú æò, îë æå ìïú ùòã íòì êòàõ âò ìïì ïé èë âï ÷ò íå, îëè,

ãïî ê âå óä ïì ðåá üåþ øò ÷å èò æï èï àò ãå èëâ íå þï åî à èï -

íåàì åàï íï æå þï: ãï òî ê âï, îëè ïè óêï íïì ê íå äåþì `íï -

èåü íï âïæ’’, âòüñë æò, ãåã èòì ãï æï ÿïî þå þòà, ¸ñâï îå þò -

ïà äï àò íë ï èå îò êó äò èùåî äë þï. àóè úï îï üëè éïú

èãë íòï, åì öåî êò æåâ ïî íòø íïâì òèïì, îëè ïè `æïè ìï -

õó îå þòì” ãï èë êîå þó äòì ëàõò ìîó äò ãâåî æò (ãâåî -

æå þòì òè îï ë æå íë þïì àïí øå æï îå þòà, îïú ìõâï ïâ üëî -

àï øå èëá èå æå þïè æï ò êï âï, íïè æ âò äïæ ïì ü îë íë èò ó äò

úòô îòï) ïóúò äåþ äïæ óí æï æï åà èëà ïî ãåí üò íòì

åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë èùåî äòì ïä âï îë òóí êåì ìïá -

âåñ íëæ úíë þò äò æï ïéò ï îå þó äò èëàõ îë þï `ìïô î -

àõë þå äå þò ìïà âòì”!

èïî àï äòï, ùòã íòì ïíë üï úò òà ãâïüñë þò íå þåí, îëè

`êîå þóä `ïäï âåî æ øò” ìùë îåæ ïè êëí êóî ì çå ùïî èëæ -

ãå íò äò íï ùïî èë å þå þòï æï þåÿ æò äò” æï òèò àïú `ãâå èóá -

îå þò ïí’’, îëè `ùäå þòì èå îå ïîï åî àò èïà ãï íò æòæ áïî -

àóä èùåî äë þïì æï ïè ø âå íåþì”, èïã îïè, îïú óí æï èûò èå

æï àïâ çïî æïè úå èò òñëì ýò ó îòì ùåâ îå þòì à âòì åì `ïõï -

äò” ìïè ã äë âò ï îë úíë þï-æå ðå øï, èùó õï îå þòà âòüñë þò -

íå þò, îëè óþå æó îò íò íòë ïä âï îë 30 ùåä çå èå üòï éòî -

ìå ó äïæ ïéåì îó äï æï èøâò æïæ ãï íòì âå íåþì èøëþ äò óî

èò ùï øò! øå ìï þï èò ìïæ, ãï ãòê âòî æå þïà, èïã îïè âåîú

`ïäï âåî æ çå” ùïî èë ïæ ãåí æï íï ùïî èë åþì æï, æï èïä âïì

ïç îò ïéïî ïáâì, èï âïí àï æò æò ìóî âò äòì èò ó õå æï âïæ,

âåîú `æòæ áïî àóä èùåî äë þïì æï ïè ø âå íåþì”, èò àó èå -

üåì `ùäå þòì èå îå”. ïìå îëè, òá íåþ ìïô äïâ øò èï òíú èë -

ïì âå íëà åì ðï üò ë ìï íò êï úò; àó ãï ó ìïû äò ìò ïî òá íå þï,

ûï äò ï íïú ïî ãï öò óü æåà æï íó ÷ï îòúõïâà þóè þå îïç

èùå îïäì ðåî ì ðåá üò ó äò áïî à âå äò ïâ üë îå þòì èîï âïä -

îòúõë âïí îïç è øò.

òèåæì ãï èëâ à á âïè, îëè ÷åè èï ùå îòä èï ìóä çå èï òíú

èò óì ù îë æï úõë íå þó äò ïä âï îë òóí êå èëàõ îë þò ìïà -

âòì `ìïô î àõë þå äå þò”, åî à ìó äë âï íò ãï æïùñ âå üò äå -

þòà, öåî ïî èò ó éò ïà ìï áïî à âå äëì (õïçì âóì âïè, ìï -

áïî à âå äëì) èùå îïä àï æï øå èëá èåæ àï êïâ øòî øò 569-å

(ìò çóì üå çå àïâì âåî æïâ æåþ) ùåâ îïæ. 

åì õóè îë þòà! òìå êò, ÷å èë èêòàõ âå äë, ïä þïà, èòõ â -

æòà, îëè ìïá èå ðäï ãò ï üòì ãïí ìï êóà îå þó äïæ èûò èå øåè -

àõ âå âïì àïí ãâïáâì. ÷åèì ãï ë úå þïì (îë èå äòú èï äå âå ïé -

ø ôë àå þï øò ãï æï ò çïî æï) ìïçé âï îò ïî ¸áëí æï, îë æå ìïú

`ïäï âåî æòì” 173-176 ãâåî æåþ çå ïé èë âï ÷ò íå ïî ãåí üò íå -

äò õïä õò ìïà âòì ìï àïñ âï íå þå äò øå èëá èå æòì ìï ó êå àå ìë

èëàõ îë þï, îëè äòì ïâ üë îòú, àóî èå, âòí èå øòë óãó äï -

âï ñë ôò äï! æò ïõ, æò ïõ, èòì à âòì, âòíú àâï äåþì âå îïô -

îòà óöå îåþì, ãï âò èå ë îåþ: `ìïô î àõë þå äå þò”, îë èå äòú

æò æò èùåî äòì, ïä âï îë òóí êåì êï äïèì åêóà â íòì æï èò ìò

øå èëá èå æå þòì èùâåî âïä ìïú ìîó äò ïæ æïè ìï õó îå þó äïæ

ùïî èë ïæ ãåíì, ïõïä ãïç î æï ðîë çï ò êëì àï êëí êóî ìòì

êîå þóä øò – ̀ ïäï âåî æ øò” – øòë óãó äï âïì ìï õå äòà øå -

æåâ îó äò æåæ íò ìå ó äò ìò çóì üò àïï æï þåÿ æò äò!

ïî âò úò, îå òí êïî íò îå þóä ïä âï îë òóí êåì, òãò âå

øòë óãó äï âïì èïî à äï ïáâì àó ïîï ðîå üåí çòï, îëè

`ìïô î àõë þå äå þò” èò ìò æï ùå îò äòï, èïã îïè åî àò îïè

úõï æòï: éîèïæ ðï üòâ úå èó äò øòë æï êëí êóî ìòì èåì âå -

ó îå þò øå ìï øó îïæ êïî ãò òóèë îòì ðïü îëí íò ñë ôò äïí.

ïþï, òìå îë èå äò ÿêó ò æïí ãï æïè æ ãï îò, ãï èë óì ùë îå þå -

äò ëð üò èòì üò òî ù èó íåþì, îëè `ïäï âåî æòì” ýò ó îòì

ùåâ îå þò (ìï âï îï ó æëæ, õó àò ïæï èò ï íò) æï îå æïá üë îå -

þò (åá â ìò ìó äò äò üå îï üë îò), åî àïæ ïéå þó äò àåî à -

èå üò êï úò (ìï âï îï ó æëæ), âò éïú èëú äò äòì óþïæ îó êò

ëòí þï çë þòì èìõâåî ð äò ãïõ æï?! ïîï, èå ãëþ îå þë, èòî -

÷åâ íòï (èïà à âò ìïú ïìå ïöë þåþì) âò ôòá îë, îëè ýò ó îòì

ùåâ îå þò ìï êëí êóî ìëæ øå èë ìóä èï ìï äåþì ïîú ãïú íë -

þò ïí æï òìå øå ò üï íåì êîå þóä øò (æï èå àïí õ èå þòà, ïîï -

íïê äå þò úëæ âïï), âòæ îå æï âò öå îë, îëè ïè àåî à èå üò

ðò îëâ íå þò æïí åî à ìïú ïî ùï ó êòàõïâì ùòã íò, îë èå äòú

áïî àóä åíï çå 130 000 (ëîò âå ãï èë úå èï åî àïæ; ðòî âå -

äò – 100 000; èå ë îå – 30 000) üò îï ýòà ïîòì æïì üïè -

þó äò æï ïè èï÷ âå íåþ äòà àòà á èòì ëàõ öåî ïäåá ìïí æ îå

íå ò èï íòì `áïî àóä ìò íë íòè àï äåá ìò êëíì”, ìïè öåî

ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì äåá ìò êëíì ïéå èï üå þï æï,

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, òèï çå èå üò åã çåè ð äï îòï æï þåÿ -

æò äò (ïî æïã âï âòùñ æåì, îëè áïî àóä åíï çå!), âòæ îå

åí ãåä ìòì `ôò äë ìë ôòï” îó ìóä åíï çå (!). 

æò ïõ, èêòàõ âå äë, èåú òèï âåì âôòá îëþ, îï ìïú àáâåí!

çå èë èëñ âï íò äò ìüï üòì üò êó îò èë íï úå èå þò íïè æ âò äïæ

òèïì èëù èëþì, îëè `äï àò íó îò ïèå îò êòì î÷å ó äò èùåî -

äå þò”, îë èåä øòú ïä âï îë òóí êåì èëàõ îë þï `ìïô î -

àõë þå äå þòï” øå üï íò äò, ìï âï îï ó æëæ, ñë âå äò èå ë îå

ëöï õòì ùòã íòì àï îëì ïè ø âå íåþì æï íï õå âïî ìï áïî à âå -

äëì èï òíú åá íå þï ùï êòàõó äò!

ïä þïà, òèï çå äï ðï îï êòú çåæ èå üòï, îëè `ïäï âåî -

æòì” ýò ó îòì ùåâ îåþ ìï æï ùòã íòì øåè æ ãå íåä-îå æïá üë -

îåþì, îë èåä àïú åìë æåí ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë ìïá èå ïí æåì

æï, øå ìï þï èò ìïæ, óí æï ¸áëí æåà êò æåú ðîå üåí çòï, îëè

èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì (ñë âåä øåè àõ âå âï øò, êäï ìò -

êó îòì èï òíú) òí ÷ò-þòí ÷ò ãï å ãå þïà, ìóä èúò îå, ñóî èëê -

îó äò óí æï ¸áëí æåà òè èëàõ îë þòì ïî ìå þë þòì øå ìï õåþ,

îë èå äòú äï àò íë ï èå îò êó äò èùåî äë þòì íïè æ âò äò

èïî ãï äò üòï, íï àïî ã è íòï èìëô äò ëì ñâå äï ûò îò àïæ

åíï çå. îïú èàï âï îòï, óïè îï âò ðîåì üò ýó äò ãï èë úå èòì

(èïà øë îòì, ôîïí ãó äò æï ïèå îò êó äò) èò õåæ âòà, èìëô -

äò ëì ñâå äï æîë òì ëúò ìï ó êå àå ìë èëàõ îë þòì ÷ï èë -

íïà âïä øò øå æòì æï èïà (ýò ó îòì ùåâ î àï) èøëþ äò óî

åíï çå, âò èå ë îåþ, – 130 000 üò îï ýò àïï æïì üïè þó äò.

åìåú îëè ïîï, `ìïô î àõë þå äå þò”, îë èå äòú òæå óî-

ôëî èò ìå ó äò àâïä ìïç îò ìòà ïþ ìë äó üó îïæ ãå íò ï äó -

îòï, íë âï úò ó îòï æï èå üïæ ïá üó ï äóî, ìï òí üå îå ìë

ðîëþ äå èåþ ìï æï àå èåþì ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò îï -

êóî ìòà ùïî èëã âòæ ãåíì, òè æå íïæ ìðå úò ôò êó îò, êëí ê îå -

üó äïæ äï àò íë ï èå îò êó äò èùåî äë þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äò ìüò äò àï æï äåá ìò êòà ïîòì æï ùå îò äò (åì êò

àïî ã èïí øòú øå íïî ÷ó íå þó äòï), èò ìò ùï êòàõ âòì øåè àõ âå -

âï øò øå óû äå þå äòï æï ò öå îë, îëè òì ïõïä ãïç î æï áïî à -
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âå äò èùåî äòì øåá è íò äòï. èïî à äïú, ùïî èë óæ ãåí äïæ

îàó äòï, åÿ âò èï òíú ïî øå ãå ðï îëì æï, øå ìï þï èò ìïæ, øå -

èëù èå þòì ìóî âò äò ïî ãï ãò÷ í æåì, îëè ìò ó ýå üò, îë èå äòú

ëîò èë õó úò ðå ë íòì – èïî üò íò ï íï ìï æï ìå äåì üò íëì –

ïìò åí æï øò úõëâ îå þò ìï æï èï àò æëí þîï ó äò ë ìï æï íò íòë

ôå äòá ì àïí óî àò åî àë þòì øå ìï õåþ èëã âòàõ îëþì, àõóà -

èå üò æïí ëú æïàõóà èåü ùäïè æå ïìï êòì ïîï àó áïî à âå -

äòì, ïîï èåæ ïîï äï àò íë ï èå îò êå äòì æï ùå îò äòï! 

àóè úï ìüò äò ìï æï äåá ìò êòì èò õåæ âòà ïâ üë îòì

îë èåä ïèëú íë þï çåï ìï ó þï îò, îë úï, õëè íï õåà, èå ë úå

ìï ó êó íå øò ãïî æïú â äò äò ìïþ îï äë ïä âï îë òóí êåì à -

âòì æîë çå îëè ïî èòã âåì ù îë, ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï

êïâ øòî øò óðò îåþ æ íåí ÷ï îòúõ âïì!

àóè úï, àáâåíú ïî èë èòê â æåà, ýò ó îòì ùåâ îåþì õìå -

íå þó äò èëàõ îë þï èàäïæ òìåú ïî èëì â äò ïà àâïä øò,

îëè èò ìò ïâ üë îò ïè æò æò ðï üò âòì (èùå îïä àï êïâ øòî øò

÷ï îòúõ âòì) éòî ìïæ åú íëà. `ìïô î àõë þå äå þò”, ïè åìë -

æåí ãï íïà äå þó äò æï ãå èëâ íå þò ï íò õïä õòì ãï æïùñ âå -

üò äå þòà, ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì ìï õå äë þòì êëí êóî ìòì

ìï ó êå àå ìë ëúå óä øòú êò âåî èëõ â æï! àóè úï åì íï èå üï -

íò æò æò ôó ôó íå þï òá íå þë æï ïä âï îë òóí êå ìïà âòì! ïî -

ãåí üò íå äò èùå îï äò (éèåî à èï òè á âåñ íïæ ãï ï íïà äëì

èò ìò ìó äò!) òèò àïú êèï ñë ôò äò óí æï òñëì, îëè ýò ó îòì

ùåâ îåþ èï ïõïä ãïç î æï áïî à âåä ðîë çï ò êëì àï åî àò

îò ãò àò êëí êóî ìòì êîå þó äòì èòé èï ïî æï üë âåì! àó ïè

ðï üòâ úå èó äò õïä õòì åì àå üò êó îò ãå èëâ íå þòì ãï áï íå -

þïì ãï âòà âï äòì ùò íåþà, ìï âï îï ó æëï, îëè åì ìïô î àõå

íò íòë ïä âï îëì íïè æ âò äïæ æï å èóá îå þë æï.

ùïî èë èòæ ãå íòï, îï ãïù þò äå þó äò òá íå þï øòë óãó -

äï âï, îë èåä ìïú, æïî ù èó íå þó äò âïî, ãóä ù î ôå äïæ

ìöå îë æï, îëè `èò ìò~ èëàõ îë þï üîò óè ôï äóî ãï èïî ö -

âå þïì èë ò ðë âåþ æï æï, øå æå ãïæ, ôò íïí ìó îïæ ëæ íïâ èï -

òíú èë òà þëþ æï õåäì! âùóõ âïî, îëè ïè ðï üò ë ìïí ïæï èò -

ïíì, ýò ó îòì ùåâ î àï èå üïæ óú íï ó îò æï ðîå üåí çò ó äò

ãå èëâ íå þòì ãï èë, êëâ çò íï úïî øò ÷ï ó âïî æï. ïè õï íï ãë

øòë, õëè ãï ãò ãë íòï, çëãì èéâæå äò óñ âïîì, çëãì êò æåâ

– èéâæäòì úë äòë. øåí ãó äò íó æïã ùñ æå þï! òèï çå

`ïäï âåî æòì” ýò ó îòì ùåâ îåþ èï òæïî æëí, îëè èìëô äòë

êäï ìò êó îò äò üå îï üó îòì ùïî èë èïæ ãåí äòì ìï ó êå àå -

ìë èëàõ îë þïì ÷âòæ èå üò ùäòì þïâ ø âå þòì íïöéïþ íå þò

(ñâå äï üåáìüì ïî âãó äòì õ èëþ) óî ÷åâ íò ïà!

ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, èùïèì, îëè ïî øå òû äå þï äò -

üå îï üó îó äò êëí êóî ìòì èë íï ùò äå àï þåæì ùñâåü æ íåí

ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú òèï çå èå üò ùòã íò ïáâà ãï èë úå -

èó äò, âòæ îå - ùï êòàõó äò!

çå èëà á èó äò æïí ãï èëè æò íï îå, íï àå äòï, îëè `ïäï -

âåî æòì” ýò ó îòì ùåâ îå þò ëþò åá üó îë þòà âåî æï òê âåõ -

íò ïí. ùïî èëæ ãå íòä èï ôïá üåþ èï úõïæ ñë, îëè èïà üåá ì -

üå þò êîå þóä øò æï ìï þåÿ æïæ òìå øå ò üï íåì, îëè ïîú ùï -

ó êòàõïâà. åì êò ïïø êï îï âåþì, îëè ãó îïè î÷å ó äòø âò -

äòì ðîå èò å þòì êëí êóî ìïí ü àïà âòì èò íò ÿå þòì ìï êòàõò

ìïâ ìå þòà ïîï äò üå îï üó îó äò èë üò âå þòà ãï æïùñ æï;

îïú íïè æ âò äïæ ìïè ùó õï îëï æï, àï âòì àï âïæ, åÿ â á âåø

ïñå íåþì ãï èïî ö âå þóä àï øå èëá èå æå þòà øå ìïû äåþ äë -

þåþ ìïú. ôïá üò öò ó üòï: ýò ó îòì ùåâ îå þò ìïà âòì ìï êëí -

êóî ìëæ ùïî èëæ ãå íò äò íï ùïî èë å þå þòì èõïü â îóä éò -

îå þó äå þïì èíòø â íå äë þï ïî ¸áëí æï; èïà ìîó äò ïæ ìõâï

íòø íå þòà, êëí êóî ìòì ãï èëúõï æå þïè æå øåî ÷å ó äò ¸ñïâ -

æïà ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú ðîå èò ïì èò ï íò ÿåþ æ íåí. øå -

ìï þï èò ìïæ, üåá ì üå þòì ùï êòàõ âïì èïà à âòì ñë âåä ã âï îò

ïç îò ¸áëí æï æï êïî ãó äò...

ìïè ùó õï îëæ, êëí êóî ìòì èåì âå ó îåþ èï èêïú îïæ ãï ï -

ìï ò æóè äë åì ýò ó îòì ùåâ î àï âò íï ë þï. ïèò üë èïú èå øå -

èòû äòï èõë äëæ âò âï îï ó æë, îëè åì ïæï èò ï íå þò `ïäï -

âåî æòì” èå ë îå ãâåî æ çå èò àò àå þó äò èàï âï îò îå æïá -

üë îò æï ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì ùåâ îå þò øå òû äå þï ñë -

ôò äòñ â íåí. èïã îïè, âòà âï äòì ùò íåþ îï, îëè, èêïú îò

æïæ ãå íò äå þòì øå ìï þï èò ìïæ, èùå îïä àï êïâ øò îòì èò åî

÷ï üï îå þóä êëí êóî ìåþ øò ýò ó îòì ùåâ îå þò (ñë âåä øåè -

àõ âå âï øò, ûò îò àï æò þòî à âò èï òíú) ïî òú â äå þò ïí, ïìå -

àò âå ùïî èï üå þòà øå èòû äòï âò âï îï ó æë, îëè ãó îïè

î÷å ó äòø âò äòì ìï õå äë þòì ðîå èò òì þå æò ùåä ìïú øïî -

øïí æå äò êëí êóî ìòì ìï ÿåà è ðñ îëþ äåþ èï ãï æïùñ âò üåì.

åì åÿ âò ãïí ìï êóà îå þòà èòè ûïô î æå þï `ïäï âåî æòì~

øïî øïí æå äò êëí êóî ìòì ýò ó îòì ùåâî æï ïèï âå (ùäå âïí -

æå äò) ðîå èò òì åîà-åîà ïá üò óî ëî ãï íò çï üëî ìï æï

ìó äòì ÷ïè æ ã èåä, îóì àï âå äòì ìï çë ãï æë å þòì ðîå çò -

æåíü þï üëí æï âòà üï êò ûåì àïí (âòíú âåî òúï íòà,

ãåüñ âòà, îëè åì æò æïæ ðï üòâ úå èó äò æï æï ôï ìå þó äò

ðò îëâ íå þï, ïè öå îïæ, ûâåä àïí øå æï îå þòà, óô îë ðë å -

üó îò ãâï îòà – `øå èëá èå æå äò~ – ìïî ãåþ äëþì, èïã -

îïè, àó íå þïì èëè úåèì, èå èï òíú `üï êò ûå~ óô îë èëè -

ùëíì) èò èïî àå þòà. ïìå âå, âòà âï äòì ùò íåþ îï, îëè åì

ïæï èò ï íò ñâå äï çå ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æï ðîå èò òì ðë  -

ðó äï îò çï úò òì, ëî ãï íò çå þòì ìïá èå øò æï `ïäï âåî æòì”

èï îï àëí øò ÷ïî à âòì èìóî âåä íòú, facebook-òì æïõ èï îå -

þòà, èïì àïí ãï æò ëæ íåí ìï öï îë êëí ìóä üï úò åþì, êëí -

êóî ìòì æï õóî âòì úå îå èë íò ï çå êò àï âïæ æï ï öòä æë âï

ãï èïî ö âå þóä àï ãïí åîà-åî àò ïâ üë îò, ââï îï ó æëþ,

îëè êëí êóî ìòì ýò ó îòì ùåâ îò æï âòà üï êò ûå-øå èëá èå -

æå äò íïè æ âò äïæ øå òû äå þï ñë ôò äò ñë.    

èïã îïè èå âåî ãïâ þå æïâ, ïç îïæ èï òíú ãï âòâ äë, îëè

þï üë íò æï âò àò óùòã íó îò èùå îï äòï æï, æï íïî ÷åí ìùïâ -

äóä àï æï îïæ, èï ìïú ïî ùï ó êòàõïâì òóí êåì úíë þò äò

`ìïô î àõë þå äå þò”. èêòàõ âåäì ÷óî ÷ó äòà èòí æï ãï âïí -

æë ÷å èò åÿ âò æï óèëî ÷ò äå ìïæ âàõë âë, ïî ãïè úåì:

ðï üòâ úå èó äò øå èëá èå æå äò çåæ èå üïæ ïõ äëì îëè

òú íëþì îò ãò áïî à âå äò øå èëá èå æå þòì íïé âïùì, ìïá âåñ -

íëæ úíë þò äò ïè þï âòï. àóè úï, æïî ù èó íå þó äò âïî, þï -

üëí æï âòàì êë äå ãå þòì óìïçé â îë ìòñ âï îó äòà àó

èëì æòì õëä èå, îëè çëã öåî ìõâï ðë åü àï øåá è íò äò èå -

üï ôë îå þò, ôîï çå þò æï äåá ìå þò àï âò ìò æï ùå îò äò ¸ãë -

íòï. õå æïâà, èêòàõ âå äë, ìïæ ñë ôò äï ûïé äòì àï âò æï -

èïî õó äò; ìïæ èò âï ãå íòà `ìïô î àõë þå äå þòì~ `ïäï âåî -

æ øò~ æï þåÿ æ âòì èò çåçì? îï àáèï óí æï, ãï ìïê âò îò ïî

óí æï òñëì, îëè þï üë íò æï âò àò ðäï ãò ïü øò èï ìï âòà íò -

ÿò å îò àï íï èë ïç îò ìï æï êë äå ãòì, øòë óãó äï âïì ùï õï -

äò ìå þïì èë òí æë èåþ æï æï øå óùñëþ æï êò æåú õåäì ïî -

ãåí üò íå äò èùåî äòì íïé âï ùòì èòà âò ìå þòì ïáüì. òì êò

ïîï, þï üë íò üï êò ûòì ìõâï àï íï ùå îå þòà óìïçé â îë ãï -

üï úå þòì ïè þï âò òè æå íïæ úíë þò äò æï ïø êï îïï, îëè ïè

ïè þòì ïé ìï íòø íï âïæ ùèòí æïæ õïä õó îò çå ðòî ìòüñ âò å -
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îå þòì íò èó øòú êò øåá è íï áïî à âåä èï õïä õ èï æï ïõ äï òì

(áïî àó äò õïä õó îò ðë å çò òì æï îïæ) àï ë þò æïí àï ë þïì

éò éòí-éò éò íòà ãï æï å úå èï, îëè ïî æï ò êïî ãëì:

àó êò ãï èë åú äåá ìå þò,

èëè ú îë êîå þó äïæ ïêòí ûå,

üñó ò äï æï ãïáâì òèå æò! –

èï òíú èëã ðï îïâì üï êò ûå.

þï üë íë æï âòà, âò úò, ïéåä æå þòà, – ïìå æï ó ìï þó -

àåþ äïæ îë ãëî øå òû äå þï ïæï èò ï íòì æï æï íï øï ó äå þïë.

îë ãëî ãå êïæ îå þïà! èå ÷åèì àïâì åî àò ùó àò àïú âå -

îïô îòà âï ðï üò åþ, òì âò êïæ îë, îëè èë èï âïä øò `àáâå -

íò” üåá ì üå þòì ìï ôóû â äò ï íò øåì ùïâ äï-ïíï äò çòà ïî

æïâ êïâ æå! èïã îïè åì åî àò æåä üòì ìõâï øüëï æï, ïè öå -

îïæ, àáâå íò íå þïî à âòà, ÷âåíú ãâòî ÷åâ íòï, òìåâ `ïäï -

âåîæì” èò âóþ îóí æåà...

îïú øå å õå þï ãó îïè î÷å óä iø âò äòì ðîå èò òì ýò ó îòì

ìõâï ùåâ î àï ìï âï îï ó æë âò íï ë þïì, àòà á èòì æïî ù èó íå -

þó äò âïî, îëè ïè ìï çë ãï æë å þòì ùò íïè ûéë äë þï êîå þó -

äòì èàï âïî èï îå æïá üëî èï, áïä þï üëí èï èïñ âï äï ãë -

íïø âòä èï æòæ ìó äëâ íïæ æï ï êòì îï ìï êó àïî àïâì. ïìå

îëè, âåîú òì ãï åá úå âï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì.

ùñï äò ïîú òèïì ãï ó âï, îëè ðîå èò òì ãï úå èòì æï õó -

îóä àïà þòî øò èë íï ùò äå ë þï îå âïç èòø âå äï ûå èïú èò -

ò éë. îë ãëîú ÷ïíì, `÷óî ÷óäì ãï æï÷ âå ó äò êï úòì” ïâ -

üë îò êòàõ âïì ãï æï÷ âå ó äò êï úòï æï, ïè æå íïæ, èï ìïú èò -

óûé âòì ùâäò äò `ìïô î àõë þå äå þòì” ãï øò ë ó ãó äï âå þòì

ìïá èå øò. ìõâï èõîòâ êò, òìåà ãï èëú æòä  äò üå îï üëîì,

îë ãë îòú þï üë íò îå çëï, íïè æ âò äïæ ïî åðï üò å þï

èìãïâ ìò óñó îïæéå þë þï æï óðï ìó õòì è ãåþ äë þï.

÷ï èëà â äòä ïæï èò ï íåþ çå àó æïî ù èó íå þòà øå òû äå -

þï òà á âïì, îëè òìò íò òá íå þëæ íåí ýò ó îòì øå èïæ ãåí äë -

þï øò, àïâì âåî æïâ æåþ, îëè êëí êóî ìòì ëî ãï íò çï üë -

îåþ èï ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì ðîå èò òì èò íò ÿå þòì ìï -

êòàõòì ãï æïùñ âå üï ùòã íòì èå ë îå ãâåî æ çå èò àò àå þóä

ìõâï îå æïá üë îåþ ìïú èò ïí æåì. èïã îïè òì êò úõï æòï,

îëè, òèòì èò ó õå æï âïæ, òñ â íåí àó ïîï íóã çïî ùå îå àå -

äò, íï íï ãò ëî ãï ûå, èï íï íï ùò àå äïø âò äò æï èï íï íï

ãëî ãòø âò äò ýò ó îòì øå èïæ ãåí äë þï øò, ìòî úõ âò äòì

êë îò æëî øò èï àïú èë ó ùåâà ãïâ äï. åì ðï üòâ úå èó äò

ïæï èò ï íå þò `ïäï âåî æòì” ùòã íòì øåè æ ãå íåä-îå æïá üë -

îå þò òñ â íåí æï, øå ìï þï èò ìïæ, èï àò ðòî æï ðò îò èë âï äå ë -

þï òñë êîå þóä øò øå ìó äò èï ìï äå þòì ïîï àó ùï êòàõ âï,

ïîï èåæ – îå æïá üò îå þïú. ïìå îëè, ýò ó îòì ùåâ î àï ìï -

íó ãå øëæ èõë äëæ òèòì àáèï øå èòû äòï, îëè èïà ùòí

åäòà øå ìï íòø íï âò èëàõ îë þòì ùò íïì ùïî ùï êòàõ âòì þåæ -

íò å îå þï!

ïé ìï íòø íï âòï òìòú, îëè, ÷å èò ïç îòà, æéåì æéå ë þòà

áïî àóä äòü è úëæ íå ë þòà ìêë äïì òè æå íïæ ïî óÿòîì,

îëè äòü êëí êóî ì àï ýò ó îòì ïîïð îë ôå ìò ë íï äò ïæï èò -

ï íå þòà æï êëè ð äåá üå þï òñëì ìï ÿò îë. èùå îïä àï êïâ øò -

îòì õåä è ûé âï íå äë þïì èòí æï øå âïõ ìå íë, îëè àï íï èåæ -

îë âå ìï áïî à âå äë øò èë ò ûåþ íå þò ïí êâï äò ôò úò ó îò äò -

üå îï üë îå þò. ïèò üë èïú, åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì ïî

óí æï òñëì òèòì ïóúò äåþ äë þï, îëè ïõïä ãïç î æï ðîë -

çï ò êëì àï þå æò æò äå üïí üò æï óðï ìó õòì è ãåþ äë ôìåâ -

æë òí üå äåá üó ï äå þò ìïà âòì èò åí æëà. îï âó ñëà, îëè

ïè õïäõì àó îï øï óä çå èå üïæ üñòì ðïí üï åü ê þò äå þï...

* * * 

ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, èïì øåè æåã, îïú ïé èë âï ÷ò íå,

îëè `ïäï âåî æ øò” ïä âï îë òóí êåì `ìïô î àõë þå äå þòì” øå -

üï íòà èùå îïä àï êïâ øòîì óðï ìó õòì è ãåþ äë æï åã çëè æï -

ìïã èë þò `òïé äò øò~ èë ó âò æï, ãï ìïê âò îò ïî ïîòì, îëè

ïñïä èï ñï äò ïî ïèò üå õia æï ãï æïâ ùñ âò üå, ÷âå íò ëî ãï íò -

çï úò òì øòã íòà èë èåã âï îå þò íï åì ìïá èå. èë ãïõ ìå íåþà,

îëè êïâ øò îòì ùåâ îò àï âï æïú âïî; ïèò üë èïú èòì òìå æïú

ãâï îò ï íïæ øå äï õóä îå ðó üï úò ïì ãï âóô î àõòä æò, çå èë -

èëàõ îë þò äò ìï èïî úõ âò íë ôïá üò ïî ãï èòõ èï ó îå þòï æï,

ëî ãï íò çï úò òì èåì âå óî àï êå àòä ãë íò å îå þòì òèå æòà,

ìïá. èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå èïñ âï äï ãë íïø -

âòä ìï æï ìïá. èùå îïä àï êïâ øò îòì ãïè ãå ë þïì èëè õ æïî àïí

æï êïâ øò îå þòà ìïì ù îï ôë îå ï ãò îå þòì èëàõëâ íòà èï äå âå

ãï âóã çïâ íå ùå îò äò, îë èåä ìïú ïá âå ãàï âï çëþà:

ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåì,

áïä þï üëí èïñ âï äï ãë íïø âòäì;

ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì ãïè ãå ë þïì;

èë ãå ìïä èå þòà! 

ðòî âåä îòã øò, èòí æï ãòàõ îïà, îëè èò âå ìïä èå þò ÷âå íò

êïâ øò îòì èò åî ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæ àï ïé èë ÷å íï-ùï õï äò ìå -

þòì èòç íòà, ðîë çï ìï æï ðë å çò ï øò äò üå îï üó îó äò êëí êóî -

ìå þòì æï ïî ìå þïì. óàó ëæ æï æå þò àïæ óí æï øå ôïì æåì íò êë -

äëç þï îï àïø âò äòì ìï õå äë þòì `èå îï íòì~ æï ãó îïè î÷å ó -

äòø âò äòì ìï õå äë þòì `ïäï âåî æòì~ ðîå èò å þòì ãï èëúõï æå þï. 

àóè úï èò èï÷ íòï, îëè èï àò ïîïì ùë îò ëî ãï íò çå þï, óè -

àïâ îå ìïæ êò ýò ó îòì ïîïð îë ôå ìò ë íï äò æï óðï ìó õòì è ãåþ -

äë ùåâ îå þòà æï êëè ð äåá üå þï ãï èë óì ùë îå þåä, ôï üï äóî

øå æå ãåþì òù âåâì.

êåî ûëæ, àó êîå þóä øò `õïîì âãï âïî íï ò ï äï éïîì” àï íï -

èåæ îë âå ðë å çò òì èàå äò íï ãï âò ïìå ãó äóõ âï æïï ùïî èëæ ãå íò -

äò æï èå üïæ ìï åÿ âëï çë ãò åî àò ãï èïî ö âå þó äò ïâ üë îòì íò -

ÿò å îå þï,* ìï èï ãò å îëæ, ðîë çï óä êîå þóä `ïäï âåî æ øò” 173-
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* øåâ íòø íïâ òèï ìïú, îëè ÷ï üï îå þó äò þë äë ëîò ðë å çò -

òì êëí êóî ìòì ïîï àó ãï èïî ö âå þó äåþì, ïîï èåæ íë èò íïí ü àï

øë îò ìïú ïî òñ â íåí òìå àò íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæ íò,

îë ãë îå þòú ïîò ïí, èï ãï äò àïæ, æò èòü îò þï õó üïø âò äò,

öïî öò øó áò ï ó îò, ãò ëî ãò ôòî úõï äï òø âò äò æï ï.ø... ïéï îï -

ôåîì âïè þëþ äå âïí çï îò ûå çå, îë èå äòú, ÷å èò ïç îòà, àï íï -

èåæ îë âå ë þòì åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë áïî à âå äò ðë å üòï...

ïìå âå ïé ìï íòø íï âòï: òè æå íò èë ï õåî õåà, îëè íò ÿò å îò æï

óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë, ìóä ïõïä ãïç î æï ïâ üë îòì èï îò ïè èó -

çïø âò äòì äåá ìå þò ̀ èå îïí øò~ ïîú êò øå ò üï íåà, èï øòí, îë æå ìïú

èò ìò øå èëá èå æå þï õøò îïæ áâåñ í æå þï áïî àóä äò üå îï üó îóä

ðîå ìï øò, ðë ðó äï îó äò òí üåî íåü ìï ò üå þòì àïâ ôóî úåä ìïú

òêï âåþì æï äò üå îï üëî àï èï éïä øå ôï ìå þåþ ìïú òè ìï õó îåþì. 

ñë âå äò âå ïèòì øåè æåã, ãï ìïê âò îò ïîú ïîòì, îëè èïà èï

íï ùòä èï ïéïîú èò ò éë èë íï ùò äå ë þï øåè æå ãò ùäòì êëí êóî -

ì øò... èïî à äïú, îï ïç îò ïáâì, ÷ï åî àë äòü æëé øò, îë èåä -

øòú èëè æåâ íë 5 ùäòì ãï èïî ö âå þóä àï ïæ ãò äå þò ùò íïì ùïî

ïîòì æï öïâ ø íó äò?! ïèò üëè èò èï÷ íòï, îëè àó ÷âåíì ëî ãï -

íò çï úò ïì ìóîì ïõïä ãïç î æï (æï ïîï èïî üë ïõï äã aç î æï)

øå èëá èå æåþ àïí àï íïè ø îëè äë þï, èæãë èï îå ë þï ïè èõîò âïú

ìïì ù îï ôëæ óí æï ãï èëì ùëî æåì. 
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176 ãâåî æåþ çå âòí èå øòë óãó äï âïì ìï õå äòà øå ìï øó îò èï àå -

èï üò êó îò ìò çóì üò àïï æï þåÿ æò äò èìëô äòë äò üå îï üó îòì

êäï ìò êë ìòì, ãï èë ÷å íò äò ïî ãåí üò íå äò èùåî äòì, ïä âï îë

òóí êåì, ìïá âåñ íëæ úíë þò äò èëàõ îë þï `ìïô î àõë þå äå þò”. 

èë ãåõ ìå íå þïà, ìï ó þï îòï èùå îïä çå, îë èå äòú äï àò íë ï -

èå îò êó äò èùåî äë þòì åîà-åîà ãï èëî ÷å óä ùïî èë èïæ ãåí -

äïæ èò ò÷ íå âï, õë äë èò ìò èëàõ îë þï `ìïô î àõë þå äå þò”

ôîïí ãó äò, ïèå îò êó äò æï ìõâ. çë ãò åî àò úíë þò äò æï ïâ -

üë îò üå üó äò ìüï üòì üò êòì úåí ü îå þò ìï æï ãï èëè úåè äë -

þå þòì èò õåæ âòà, èìëô äò ëì ñâå äï æîë òì 20 ìï ó êå àå ìë

èëàõ îë þòì ÷ï èë íïà âïä øò ìï ðï üòë ïæ ãòäì òêï âåþì. 

òèï ìïú øå ãïõ ìå íåþà, îëè åì øå ìï íòø íï âò èëàõ îë þï æï -

þåÿ æò äòï äï àò íó îò ïèå îò êòì èùåî äë þòì ïí àë äë ãò ï øò

(èàïîã. äï èï îï àóî èï íò ûå; ãï èëèú. `èå îï íò”; 1974 ù.) æï íï -

àïî ã è íòï èìëô äò ëì ñâå äï ûò îò àïæ åíï çå. áïî àóä åíï çå

åì èëàõ îë þï ãï èë úå èó äòï ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, 130 000

üò îï ýòà (òèï çå æò æò îï ë æå íë þòà, âòæ îå èïî á ìòì `êï ðò üï -

äò~) æï, ìï âï îï ó æëæ, ùï êòàõó äòú ïáâì èò íò èóè íï õå âïî

ìï áïî à âå äëì. 

âãë íåþ, ïõ ì íïì àï âò æïí âå ïî ìï ÿò îë åþ æï, àó õå äëâ íå -

þòì òì üë îò ò ìïà âòì îï ë æåí èíòø â íå äë âïí íï ùïî èë åþ çå

ãâïáâì ìï ó þï îò...

áïî à âåä èï èùå îïä èï îï èïç þå îï ûåè, îë èå äòú, ìõâï àï

øë îòì, èùå îïä àï êïâ øò îòì ùåâ îòï, õóè îë þòà òìòú êò èòàõ -

îï: `îï þåæ íò å îò õïä õò âñë ôòä âïîà áïî à âå äå þò, îëè

èìëô äò ëì ìï ó êå àå ìë èëàõ îë þå þòì ëúå óä øò øå ìó äò ̀ ìïô -

î àõë þå äå þò~ ÷âåí àïí ãï èïî àóä åîà îò ãòà êëí êóî ì çå, ìï -

æïú 15-æïí 35 ùäïè æå àï íï èåæ îë âå ïâ üë îå þò òéåþ æ íåí èë -

íï ùò äå ë þïì, ëúå óä øò âå îïô îòà èëõ â æïë”... æï èå àïí õ èå -

þòà, þï üë íò îï èï çòì òîë íòï ìïâ ìå þòà æïè ìï õó îå þó äòï...  

çå èëà á èó äòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, êäï ìò êë ìò ïä âï îë

òóí êåì ïõïä ãïç î æï áïî à âåä ðîë çï ò êëì àï êîå þóä øò æï -

þåÿ æ âï ÷âå íò ëî ãï íò çï úò òì óæò æåì ìòî úõ âò äïæ, çë ãï æïæ

äò üå îï üó îòì øå ó îïúõ ñë ôïæ, áïî à âå äò ìï çë ãï æë å þòì

ïþó ÷ïæ ïã æå þïæ æï ãï ó ãë íïî óðï ìó õòì è ãåþ äë þïæ èò èï÷ íòï. 

ìò èïî à äå ãòàõ îïà, øåû î ùó íå þó äò æï ïé ø ôë àå þó äò

âïî èëè õ æï îòì ãï èë.

ìï òí üå îå ìëï, îïì ïêå àåþ æ íåí ýò ó îòì õó àò ùåâ îò (îë -

ãëîú ÷åè à âòì úíë þò äòï) æï ùòã íòì øåè æ ãå íåä-îå æïá üë -

îå þò, îë æå ìïú õìå íå þóä êîå þóä øò çå èë æï ìï õå äå þó äò

èëàõ îë þï æï ìï þåÿ æïæ øå¸ áëí æïà?! 

âåî æï âò öå îåþ, îëè ýò ó îòì ïè æå íò ùåâ îòì òí üå äåá üó -

ï äó îò øå ìïû äåþ äë þå þò, åî àïæ ïéå þó äòú êò, âåî óüëä -

æå þï `ìï øó ï äë ìüï üòì üò êó îò ïæï èò ï íòì” äò üå îï üó îóä

ìï êòàõåþ øò ãï íïà äå þòì æë íåì... æï àó åì ïìåï, òì èòì ìïâ ìå -

þòà ìï èïî à äò ï íò êòàõ âï, îï üëè, îï æïè ìï õó îå þå þòì ãï èë

èò ïí æåì èïà ïõïä ãïç î æï ðîë çï ò êëì àï üåá ì üå þòì þå æò?

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, åî àò îïè úõï æòï, êëí êóî ìòì ýò ó -

îòì ùåâ îå þò ïí ùïî èë óæ ãåí äïæ ãï ó íïà äåþ äå þò ïîò ïí, ïí -

æï ìïè ìï õó îå þ îòâ èë âï äå ë þïì óìïø âå äëæ ãóä ã îò äïæ

èë å êòæ íåí æï ïîú ùï ó êòàõïâà ìï êëí êóî ìëæ ùïî èëæ ãå íò -

äò üåá ì üå þò. øå æå ãïæ, èï àò ãóä èëæ ãò íå þòà, áïî àóä èï

ìï çë ãï æë å þïè æò æò ìòî úõ âò äò ÿï èï! ùïî èë òæ ãò íåà, îï

øàï þåÿ æò äå þï øå åá è íå þï ïæï èò ïíì ÷âåíì êïâ øòî çå, îë æå -

ìïú ïè ôïá üòì øå ìï õåþ ãï ò ãåþì... 

âò íï ò æïí èå àï âï æïú ãïõ äï âïîà ìï áïî à âå äëì èùå îïä -

àï êïâ øò îòì ùåâ îò æï, ïè æå íïæ, èï éåä âåþì ÷å èò ëî ãï íò çï -

úò òì ðîåì üò ýò æï éòî ìå þï, þó íåþ îò âòï, èë âå îò æå ïè òí -

ôëî èï úò òì ãï ìï öï îë å þïì. àóè úï, âåÿ âëþ, æò æò õíòà æï ò -

èï äëì åì ìï èïî úõ âò íë ôïá üò, îïæ ãïí èë ãåõ ìå íå þïà, ûâòî -

ôï ìò ýò ó îòì ùåâ îå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïæï èò ï íå þò ùòã -

íåþì öåî êò æåâ êòàõó äë þåí.

ïèò üë èïú, ïè ãï èë óì ùë îå þå äò øåú æë èòì øåû äå þòì -

æïã âï îïæ ãï áïî ùñ äå þòì èòç íòà, æï èå àïí õ èå þòà, ìïâ ìå þòà

ìï èïî à äò ï íòï èëàõëâ íå þò:

1) ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øòî èï ëôò úò ï äó îïæ,

ðë ðó äï îó äò èïì èå æò òì ùñï îë å þòì (îë æå ìïú âïè þëþ, ðë -

ðó äï îó äò-èåà áò, úõï æòï, ïî âãó äòì õ èëþ, èï ãï äò àïæ, ìï -

áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì `èùåî äòì ãï çåàì”) ìï øó ï -

äå þòà (ðîå ìï, òí üåî íå üò, üå äå âò çòï, îï æòë...) áïî à âåä

õïäõì, ïî ãåí üò íòì èàïâ îë þï ìï æï ìï çë ãï æë å þïì èë ó õï -

æëì þë æò øò;

2) ìïì ù îï ôëæ ãï íïæ ãóî æåì `ïäï âåî æòì~ æïî ÷å íò äò

üò îï ýò;

3) ìïè ìï õó îå þ îò âò ãóä ã îò äë þò ìï æï óðï ìó õòì è ãåþ -

äë þòì ãï èë, èùå îïä àï êïâ øòî øò æï êï âå þó äò àï íïè æå þë -

þå þò (ïìå àòì ïî ìå þë þòì øåè àõ âå âï øò) æï üë âëì êëí êóîì

`ïäï âåî æòì~ ýò ó îòì ñâå äï ùåâ î èï;

4) êëí êóîì `ïäï âåî æòì” ýò ó îòì ùåâ îåþì ïåê î ûï äëà

èò íò èóè 5 ùäòì âï æòà ñâå äï äò üå îï üó îóä êëí êóî ì øò

ýò ó îòì ùåâ îë þï.

æï èå àïí õ èå þòà, ìï êï èï àë ïîï ôå îòï... åì ìï ó êå àå ìë ãï -

èë ìï âï äòï ÷âå íò ëî ãï íò çï úò òì òìå æïú øå äï õó äò îå ðó üï -

úò òì èúò îåæ èï òíú ãï æïî ÷å íò ìïà âòì æï íïè æ âò äïæ éòî ìå -

þòì ìïá èåì ùïî èë ïæ ãåíì!

òèå æò èïáâì, `ïäï âåî æòì” ýò ó îòì ùåâ îå þò ãï ïú íë þò å -

îå þåí ìï êó àïî ãï èë óì ùë îå þåä æï íï øï óäì, èë ó þë æò øå -

þåí ìï çë ãï æë å þïì, æï üë âå þåí æï êï âå þóä àï íïè æå þë þåþì

æï åì ìïçéï ó îò ãïî ê âå óä ùò äïæ ïéïæ ãåíì ÷âå íò ëî ãï íò -

çï úò òì, ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì éòî ìå þïì! åì

õëè àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì ìóî âò äò æï èò çï íòï...

ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò, òûó äå þó äò âòá íå þò, æïâ üë âë

ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îò æï ìï çë ãï æë å þïì âïú íë -

þë çå èëõ ìå íå þó äò ôïá üòì øå ìï õåþ.

òèå æò èïáâì àáâå íò éòî ìå þòì!

ðï üò âòì úå èò àï æï êå àò äò ìóî âò äå þòà, 

ÄÅÁ ÌË ÆË ÎÅ Ó ÄÒ
(`äò üå îï üó îó äò ìï äë íòì” èàï âï îò îå æïá üë îò)

îï ë æåí ìïè ùó õï îëú óí æï òñëì, ïè ïæï èò ï íåþ èï

(íïú â äïæ òèò ìï, îëè øåá è íò äò èûò èå ìò üó ï úò òì ãï èëì -

ùë îå þï çå åç îó íïà) ÷åèì óìï èïî à äëæ äïí ûé âïì èò¸ ñ -

âåì õå äò!

èå êò ìõâï ãçï ïî æï èò üë âåì, âïä æå þó äò øå âò áåí,

ïé èåì îó äå þò íï ÷å èò ðîë ôå ìò ó äò èë âï äå ë þï æï ìï çë -

ãï æë å þò ìïà âòì ñë âå äò âå æïù â îò äå þòà èë èåàõ îë.

òèå æò èïáâì, òì ìï õåä è ùò ôë ìüîóá üó îï, îë èå äòú

ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì õåä è ûé âï íå äë þïì

óìïá èó îë þï øò óõ æòì öï èï ãòîì, èëè õ æïîì ïæåê âï üó -

îïæ øå ï ôï ìåþì æï ðï üòâ úå èó äò ïæï èò ï íå þòì ìïè ìï õó -

îå þ îò âò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ìï êòàõì ùï èëÿ îòì. 

àó ïîï æï... `ïäï âåî æò” øåí àï íï âïî, ÷å èë èêòàõ âå -

äë, æï àï âïæ ãï æïùñ âò üå, îïè æå íïæ ïõ äëï ÿåø èï îò -

üå þïì àïí åî àò àï íï èåæ îë âå áïî à âå äò ïâ üë îòì åì

äåá ìò (`èï ÷ïþ äòì 13”), îë èå äòú ãï äïê üò ë íòì `èï èó -

äòì” ðòî âå äò êïü îå íòì þë äë ëîò üï å ðòì îå èò íòì úåí -

úò ïì ùïî èë ïæ ãåíì:

íïé æò èùå îï äò ùï âò æï ñâå äï, 

ìõâï õïä õòì òì èòì ïá ýîò ï èó äò.
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ãïî æï ïèò ìï, äò üå îï üó îó äò êëí êóî ìå þòì ïîï ë þò åá -

üó îïæ ÷ïüa îå þïì òìòú óùñëþì õåäì, îëè ýò ó îòì øå èïæ -

ãåí äë þï àòà á èòì ïî òú â äå þï, îïú ìïá èò ìïæ èò çåæ èå üïæ

ïîï ìå îò ë çóä èòæ ãë èïæ èò èï÷ íòï.
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ïè ã âï îò ÷ï èë íïà âï äò ñë âåä à âòì îï éï úïì ïê äåþì

õëä èå èòûé â íòà äåáìì – éâïù äòì æå üï äó îò ïé íóì õ -

âò ìïà âòì ìõâï ìï øó ï äå þï íò ìöëþì, óô îë ãïí çë ãï æå þó -

äò... æï èïø ìò èëí ÷ò áë âïíì ïìå àò øåú æë èï îï üëè óí æï

èëì â äë æï, ìï êó àï îò õå äòà îëè æï å èò ùå þò íï ðë å üó îò

ïé èïô îå íï?.. úõï æòï, åì èõë äëæ îò üë îò êó äò øå êòàõ -

âïï, îïæ ãï íïú ïè îïí ãòì øå èëá èå æò äåáìì ïè ã âï îò çåæ -

èå üë þå þòà ïî ùï ïõ æåíì. æï èïî à äïú:

– ûèïë, ¸ïè äåü, þîûå íë ñâïî ñ âï îå, þïâ ø âë óîò åä!

åì îï ãï èï ëã íå þåä øå ìòüñ âå þåþ øò èëá úå ó äï óøïí ãò

÷õå ò ûòì îë äå þò æï èïà ãïí ãï èëù âå ó äò øàï þåÿ æò äå þï íò.

¸ïè äå üò ûèïæ îëè åìï õå þï ðë åüì, öåî åìåú èë ó -

äëæ íå äòï, èïã îïè óîò å äòì ìò þïâ ø âå æï ìó äïú ñâïî ñ âï -

îåì... þîûå íë þï???

íå üï ïæ îå ìïüì îï ãïí ú æï ãï ó÷ í æå þë æï ïè ìüîò áë -

íå þòì ÷ï êòàõ âò ìïì?..

÷ïù â æë èë æï èò ìò èå õëü þå ïè ðåî ìë íïý àï ìó äò å îå -

þïì, èï àò ìï õå å þòì ïîìì?

àó ëîò ãò íï äë þòì ìóî âòäì ãï å üï úï æï ðåî ìë íïý àï

õï ìò ï àåþì ïú æå íë æï æï ûï äò ï íïú ïú æå íë æï?..

àó êò âåî ùâæå þë æï, èïø ïìå îò ãïæ îïì ïéå üï úï óøïí -

ãòì àï èï øòà?..

èå èó ï îå þò èå èó ï îå þïæ, æï èìï õò ë þò æï ò ìï ÿò îë åþ æï

àï âò ìò àâò àå ó äò èíòø â íå äë âï íò îë äòì øå èëá èå æå þò àò

þò ëã îï ôò òì ïé æ ãå íïì æï ïìå øå òàõ ç âå þë æï ëîò ãò íï äó -

îò úòê äò, îë èå äòú ìïè àå ïü îï äóî åìå òì ãï ï åî àò ï íåþ -

æï: „÷åèò ¸ïè äå üò“, „óîò å äò“, „òïãë“ (ïè ëîò ìï èïî üë -

æåí ôîïã èåí üå þò øå èëã â î ÷å þë æï). 

õå æïâà – ïá ïîï ÷ïíì ñâïî ñ âï îå.

ìï èï ãò å îëæ, ìò èëí ÷ò áë âï íòì äåá ì øò ãï èë üë âå þó -

äòï òïãë.

èàäïæ ïî åàïí õ èå þë æï èìï õò ë þò ìï æï èò ìò àïñ âï íòì -

è úåè äòì øå õå æó äå þï íò?

ïí åãåþ óøïí ãò ïðò îåþ æï êò æåú ìï ãïí ãå þëæ ãï åõ ìå íå þò -

íï ñâïî ñ âï îåì îë äòì øå èëá èå æå þò àò àïâ ãï æï ìï âï äòú?

ïí ðë å üò ìïà âòì òïãë – èò ó õå æï âïæ ïî üòì üó äò ëì -

üï üë þò ìï – ïî ïé èë÷ í æï òì ìï õå, åî àò åðò àå üòì ùñï -

äë þòà àï âò ìå þó îïæ æï èïî ö âåæ îëè ãï íå ìïçé â îï æï

èõë äëæ ïèò üëè èë å îò æï èòì ÷ïî à âï ìïú òè ìüîò áëí øò?

¸ïè äå üò ûèï òñë.

óîò å äò – þïâ ø âò.

ñâïî ñ âï îå – þîûå íò.

õë äë æîëì æï å âï äå þò íï èïà à âòì ïîï èïî üò âò ãï åõ -

ì íïà ìó äò èçòì æï ÷îæò äå þòì, òèïì – ïî üòì üó äïæ

ãïø äò äò èïí üò òà æï ïèïì – ðë å çò òì áïî üå õò äå þòà. 

– ûèïë, ¸ïè äå üë! – ìò èëí ÷ò áë âïí èï.

„÷åèò ¸ïè äå üòë“ – àâò àëí èìï õò ëþì ïìå æï å ìï àï ó -

îå þò íï ïè îë äòì øå èëá èå æå þò àò þò ëã îï ôòï æï ìï õåä -

ùë æå þò æïí âå èòã âï íòø íåþ æï, îëè æï íò å äò ðîòí úò ûèïæ

æï àâò ìïæ åéò ï îå þò íï. 

ïþï, êë üå èïî öï íòø âò äò ïî ãï èëì ÷å íë æï.

èï øòí ¸ïè äå üò èòì à âò ìïú ë÷ë ôå õåþ çå øåè æ ãï îò, ïîï -

þó íåþ îò âò ôò ãó îï òá íå þë æï æï ïîï ïæï èò ï íò, ïæï èò ï íò óþ -

îï äë, èïã îïè óïé îå ìïæ êå àòä øë þò äò, îë ãëîú åì ócíï -

ó îò êï úò øå ï ãë íåþ æï æï òè àïîãì ìàaâï çëþ æï, îëè äòì

ùò ïé øòú óí æï ïèëô î á âå ó äò ñë óøïí ãò ÷õå ò ûòì üï äïí üò. 

æòæ ïýò ë üïýì ãï èë òù âåâ æï æïì øò óøïí ãòì æï íòø â íï

¸ïè äå üòì îë äòì øåè ì îó äåþ äïæ.

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÃÏ ÆÏÈ Ù ÂÏ ÎÒ ÈÇÅ

II

Zma hamleti, bavSvi urieli, 
brZeni yvaryvare

îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äïæ òçò æïâ æï ìò èëí ÷ò áë âïíì

àå ïü îï äó îò ãï îå èë æï òìå îë ãëî òá íå þë æï, åì ãïí ú æï

ìïæéïú ìï ãïí ãå þëæ ïî ÷ï å íòø íï.

æï êò æåú ùï ïùñ æå þòà èòì ÷ï íï ùå îåþ øò:

– ðë å çò òì ãïî æï èå ñë âåä à âòì èòñ âïî æï àå ïü îò æï

èõïü â îë þï æï ðòî âå äïæ ÷å èò èå ãëþ îå þò òñ â íåí ïîï ðë å -

üå þò æï äò üå îï üë îå þò, ïîï èåæ èõïü â îå þò, èìï õò ë þå þò

æï îå ýò ìë îå þò.

åïèï ñå þë æï åì ìò ïõ äë âå æï, àó âòí èåì àïí æï èå ãëþ îå -

þï ïõï îåþ æï, åîà óðòî âå äåì àï ãïí àïí – óøïí ãò ÷õå ò ûåì -

àïí, âò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìòú æò àò îïè þó äò äò îò êòì

î÷å óä øò æï þò íïæ îå þó äï æï ìï ãó äòì õ èëï, îëè èò ìò îàó -

äò æï üå âï æò ðë å üó îò ôëî èï ãó îïè ïìï àò ïíì ïè ã âïî øå -

ôï ìå þïì óêïî íï õåþ æï: ïç îëâ íå þòì þîùñòí âï äå íò èó øòë.

àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì ëîï æëî ìüîò áëíì èë òõ èëþ æï:

æîëè æïã âï âï äï, ïîï èïî üò âò ãïã âåõ ì íï ìó äò èçòà æï

÷îæò äå þò àë, – æï ìïì ù îï ôëæ èë ï àï âåþ æï èïì çå èìöå -

äë þïì, îï àï äåá ìòì åá ì ð îå ìò ï ìï æï øàïè þåÿ æïâ ìï õå ëþ -

îòâ ôëî èïì ïî øå åüñó å þò íï æï ðòî âïí æåä ÷ï íï ôòáîì ïî

ïú æå íë æï, ìóä ìõâï êóàõò æïí îëè ãï íåç îï õï ìò èëí ÷ò -

áë âï íòì äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üòì ùïî èë ìïõ âï.

òù âåâì åì äåá ìò ïè ã âïî úàó íå þïì.

ëîò æò æå þó äò ìó äò àòà áëì ìòâ î úå øò øåõ âåæ îò ïí

åî à èï íåàì æï òè òæó èï äå þòì ÷óî ÷óäì èòâ ñó îï æå þò -

âïîà, òè ó÷ âå ó äë ãçíå þïì, ðë å üó îò ìòüñ âï ïî üòì üó äò

õå äëâ íå þòì ãïæ èëè àïî ã è íå äïæ îëè áúå ó äï, îï àï ñë -

ôò àë þï øò þë äëè æå ãïí ã âïú æå âò íëì ïèïé äå þó äòú æï

èòì ãïí èëã â îò äò ïé èïô îå íïú, èò ìò øï îï âïí æòì ûïîéâì

èòã âï êï îëì. æï åì òè øå èëá èå æò ìï, ïìå îëè æïø âåí æå þë -

æï ïé è üïú ãï èëà á èï àï íï êï æò, æï èïà øë îòì àóí æïú:

ãï ãïí æë ôòá îò êäï ìò êóî þï ãåè,

àîàëä âòà æï îò æòà ÷ïì ù â æò øë îå óäì,

áïî àó äò ìòüñ âòì åä ôåîì èò ï ãåí,

îë ãëîú ¸ïè äå üòì ìó äòì ëîå óäì.

„êäï ìò êó îò þï ãå“ øåá ì ðòîì ãó äòì õ èëþ æï, áïî à âå äò

ïî üòì üòì ùîôå äò õèòà øå õå þï æò æò òí ã äò ìå äòì ùñäó -

äå þò ìïæ èò ïè ñâå äï æîë òì æîï èï üóîãì ûïä æï ó üï íåþ -

äïæ îëè æï ïî é âå âò íåþ æï æó èòäì æï ïóõ ì íò æï þï ãåì òè

ìï ò æóè äëì ãï ìïè õå äïæ, îïú ìõâï àïà âòì ïèë áë äò äò

æïî ÷å íò äò ñë.

èå øåí ãò ùë æåþ ìúå íòì öï æë áïî ìë, – åì ìüîò áë íòú

îëè ãï èë÷ í æå þë æï, òá âå îïè æå íò èå îëä ìïú ãï òõ ìå íåþ -

æï ïè öï æëá îë þòì æïì üó îïæ. 

* gagrZeleba. æï sïwyisi ix. `Cveni mwerloba~ #18



wuTebi da wlebi

èò ìò ïè õï íï ãå þò îëè øå òüñëþ æ íåí, òìå øå èë å ìå ëæ íåí

æï èò äëú âïì èò äëú âï çå æï ïñ îòæ íåí, òìå åõ âå ëæ íåí æï

êëú íòæ íåí, àòà áëì óê âå åàï èï øëì êò æåú.

îå ýò ìë îòì øò íï ó îò ïæï èò ï íå þò ãï óè õåä æ íåí, åî àò

ùå äòï „¸ïè äå üòì“ æïæ ã èï çå äï ðï îï êëþì æï âå îï æï âåî

ãï æï åùñ âò üï âòì à âòì æï å êòì îå þò íï èàï âï îò îë äò, õïí

åîà èìï õò ëþì âóî ÷åâ æòà, õïí èå ë îåì, èïã îïè ñâå äï çå

óïîì ïè þëþ æïë.

åîà èøâå íò åî æéå ìïú ãï íóúõï æå þòï: èëâ íï õå ÷å èò

¸ïè äå üò æï, ïþï, àó èòõ â æå þòà, âòí ïîò ìë.

øò íï ó îå þò åî à èï íåàì ïì ù îåþ æ íåí èìï õò ëþ àï ÷ï èëà -

â äïì, àïí úíë þòì ùï æò äò ¸êäïâ æïà, âòí òá íå þë æï òì

þåæ íò å îò. âòí ïéïî æï ó ìï õå äå þò ïà, ãïî æï... óøïí ãò ìï.

æï îë æå ìïú êë üå èïî öï íòø âò äò ãï ïè ý éïâ íåþ æï àï âòì

ìï ò æóè äëì, ñâå äïì ìïõ üïæ æï üë âåþ æï.

ïîï âòì æïì ú æå íòï: óò, èïî à äïë!..

ãë íå þòì àâïäì îëè øå ïâ äåþ æ íåí óøïí ãòì, øå ìï ôå îò -

ìïæ âåî ìúíëþ æ íåí æï, îë ãëîú øåè æ ãëè àâò àëí èìï õò -

ëþì ãï èë óüñ æå þëæ íåí, ïè ã âïî ãï æïùñ âå üò äå þïì òìò íòú

îå ýò ìë îòì óú íï ó îë þïì èò ï ùåî æ íåí.

øå êï èï àå þïì ïç îò ïîï ¸áëí æï – îå ýò ìë îòì ìò öò ó üå

èï òíú àï âò ìïì ãï ò üïí æï.

ïèò üëè ìò íï íó äòà ãï ò ôòá îåþ æ íåí: ÷ïô äï âå þï ïî ïã -

ú æå þï æï ïìå àò ùïî èï üå þó äò æï ìïùñò ìò øå íò õå äòà ïìå

îë ãëî ãï ãò èå üå þòïë.

åãå úïï – êë üå îëè ìàõëâ æïà, öåî öå îë þòà ÷å èò

íïà á âï èò ìï ò æóè äëæ øå ò íï õå àë, ðòîì ïîï âòí ãï üåõ æï

æï ïèò üë èï úïï, óøïí ãòì îëè ãïê â îò àïú ïîï ôå îò ÷ïù âå -

àå þòï. 

ìï îå ýò ìë îë êë äå ãò òì ìõæë èï çå óàó ëæ èûïô îò êï -

èï àò ãï ò èïî àå þë æï. èïî àï äòï óøïí ãòì ïî øå óüñ âòï òáï -

ó îò ìï óþ îòì øò íï ïî ìò, èïã îïè èòõ âåæ îï øå òû äå þï òè

ìòüñ âå þò æïí, åîà-åî àò îå ýò ìë îò èë ó îò æåþ äïæ îëè

ãï íóúõï æåþ æï: èå ùò íï ïé è æå ãò âïî øå íò ïõ äï âå ¸ïè äå -

üòì àï èï øò ìï, öåî ûï äò ïí íï ïæ îå âòï øåí à âòì ïèë æå íï

îë äòì àï èï øòë, – æï ïíó ãå øåþ æï ìï âòà: èë âï èï ãòì

æîë úë.

âò íï ë þïì ïî ãïã âòè õåä æï òè îå ýò ìë îòì, àóèú ïèïì êò

ãâïè ú íëþ æï: èå ãëþ îïæ èå ãó äå þë æï, ûï äò ïí èòñ âïî æï

æï èï ìïú ïîï íïê äåþ âóñ âïî æò, ûï äò ïí èï ôï ìåþ æï, îë -

ãëîú èìï õò ëþì, æï ñë âåä à âòì úæò äëþ æï ÷åèì ùï èë ùå -

âï ìë.

îï ãï ìïê âò îòï, èòì ìòüñ âåþì óøïí ãò çå ûï äò ïí îëè

åèëá èå æï æï, òìå æïú ûäò åî øå ôòá îò ï íå þó äò, êò æåâ óô -

îë èûïôî ãó äòì ÿò æòä øò ÷ï åã æë.

îë ãë îò ãï æï ìï üï íò òá íå þë æï èòì à âòì èùï îå èïî -

úõò?

øå ìïû äëï åìï àó òì îë äò ïî ãï èë ãò âò æåì, èïã îïè

ùòí æï ùòí âå îëè ãï íåùñë þò ÷ïô äï âå þò ìïà âòì, åì èàäïæ

ìï øò íå äå þïï.

ïîï æï, îï ãòí æï òéë íë.

óú íï ó îò êï úòï àó âòí ïîòì, àâòà êë üå èïî öï íòø âò -

äò ãàï âï çëþì ïè îëäì. 

øåíú ïáïè æå ìó äò ãò êïù êï ùåþ æï æò æò îë äå þò ìïà âòì.

åã êò ïîòì, ëüå äë çå ëú íå þëþ æò æï ïîï ¸ïè äåü çå,

èïã îïè îïí ãò ëîò âå ìò åî àòï æï þë äëì æï þë äëì ãå úë -

æò íå þï – êâäï âïú ëú íå þåþì ï¸ ñ âå àó åî àõåä æï ìï èó -

æï èëæ òî ù èó íë, îëè èàï âï îò îë äå þò ìïà âòì ïîï õïî

æï þï æå þó äò æï æïì öåî æå ìúå íï çå üîò ïä ìï æï ôóì -

ôóìì, æï àó ëòí þï çë þåþ ìïú ãï æï å÷ âå âò, êò æåâ óêå àå ìò.

òìå îë ãëî ÷ïî ÷å þë æï ãóä ìï æï ãë íå þï øò èå ãëþ îïæ

íï ãóä âå þò îå ýò ìë îòì åì èêïú îò ãïô î àõò äå þï, îëè

üîò óè ôòì ãï æïõ æòì øåè æ ãë èïú, ïè õå äï æîë òì ãï æï ìï -

õå æò æïí êò æåâ ãó äò åàï íïé îå þë æï, îï üëè ùï âóñ îóå ïè

ãó äò àïæ î÷å âï ìë:

– òì î÷å âï êò ûï äò ïí ÿêâò ï íó îò æï ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò

òñë. èå îëè èå üò ùòí æï õå æó äå þï æï ìóä ã î ûå äë þï ãï -

èë èå ÷ò íï, îï ìïê âòî âå äòï, ïìå àò îë äòì àï èïø çåæ èå èï -

øòí ïî óí æï æïâ àïí õ èå þó äò ñï âò æï ¸ïè äå üò 1925 ùåäì

êò ïîï, 1930 ùåäì óí æï èå àï èï øï, òè îë äå þòì øåè æåã,

îëè äå þò 1930 ùäïè æå âò àï èï øå. èïã îïè úæó íå þï òñë

ûäò å îò æï ïèò üëè àïâ øå êï âå þïú ûíå äò ïé èë÷ í æï.

ìï õò å îò íò èó øò æòæ àï àïâ è æïþ äë þòì!.. õåä øå ìï õå þò

æïì üó îò óêò æó îå ìò èëè àõëâ íå äë þò ìï ìï êó àï îò àï âò -

ìïæ èò!..

îïú óí æï ãó äòì ÿò æòä øò ÷ï âïî æ íò äò ñë, ¸ïè äå üòì

îëä çå óïîòì èàáèå äò ïî ãïõ ä æïà æï ïîï.

áïî àó äò àå ïü îï äó îò õåäëv íå þòì, ÷âå íò êóä üó -

îòì ìï þåæ íò å îëæ!..

îå ýò ìë îò óî ÷åâ æï, óî ÷åâ æï êò ïîï, ìó äïú ïóê î ûï -

äïâ æï ¸ïè äå üòì òî ã â äòâ êîò üò êó äò äò üå îï üó îòì

ãïú íë þïì: þåâ îò øåè ú æï îò ïç îò ïî ìå þëþì æï âï ò àó øåí -

çå úó æò çå ãïâ äå íï òáë íò ë ìë.

ìó äò óì ù îåþ æï èìï õò ëþì ìï èåú íò å îë ãï èëê â äå âåþ øò

÷ï ìï õå æïæ?

æïå èïì øåè æåã, îïú ¸ïè äå üòì ìúå íó îò ìï õå èòì à âòì

ìï þë äë ëæ ãï èëî ê âå ó äò òá íå þë æï æï ìîóä ñë ôò äï æïú

÷ïù â æå þë æï. õë äë îë æå ìïú ¸ïè äå üòì ïõï äò ìï õå ãï èë -

ûåþ íò äò òá íå þë æï æï ïõï äò üîïá üëâ êïú ïà âò ìå þó äò,

îïè æå íòú ãíå þïâ æï ãå êòàõï ìï èåú íò å îë øîë èå þò àó

êîò üò êó äò àõçó äå þï íò. õë äë „¸ïè äå üòì“ îë ãëîú

áïî àó äò, òìå îó ìó äò àïî ã èï íå þò îïè æåí öå îïú ìóî æï,

òè æåí öåî ãï æï å êòàõï.

âòæ îå ìïè çï æò ìò æï òùñå þë æï, åì ïà öåî èï òíú ãï æï ò -

êòàõïâ æï ðò å ìòì áïî àóä ìï æï îó ìóä âåî ìò åþ ìïú æï... ñë -

âåä ã âïî êîò üò êóä íïø îëèì, îï ìïú êò ìïæ èå èò ïã íåþ æï.

àïâ øò ñâå äï ôå îò ïåîå ë æï?

ïþï, îï èë ó âò æë æï, èàäïæ áï ë ìò æï óü îò ïä æå þë æï

ãë íå þï øò, åî à þï øïæ ÷ï ñóî ñó èå äï âå þòà ùòã í àï ÿï øò.

– õó àò æéå-éï èòì ãïí èïâ äë þï øò ÷åèì àâïäì ûò äò

ïî èò¸ êï îå þòï ïîï òèò üëè, îëè âôõòç äëþ æò, ïîï èåæ èå -

üò ïé ã ç íå þò ìï ãïí âå éïî âò ûò íåþ æò.

òè õï íïæ úò å þïú æï åî à âë æï æï ñë âåä æéå üåè ðå îï -

üó îï óèï üåþ æï, îïú êò æåâ óô îë óû äò å îåþ æï íåî âóä

ïé ã ç íå þïì.

èàï âï îò èï òíú òìïï, îëè:

– ÷åè øò âòã î ûå íò æï óø îå üå äò åíåî ãò òì èëçé âï âå þï

æï óê âå èå÷ áï îå þë æï èó øï ë þòì æïùñå þï.

êë üå èïî öï íòø âò äò ÷ò íå þó äò ôìò áë äë ãòú îëè ãïõ -

ä æïà – åî à þï øïæ îëè æï ï üå õï àïâì öå îïú ãï èë óú -

æåä èìï õò ëþì ïè õå äï îë äò æï æîë ïî æï ó üë âï øå ìï÷ -

âå âïæ. æïå ï÷ áï îå þóä æîë ìïú ïéåí àë æï ãï èï ëã íå þåä

ãïí ú æåþ øò åþë îò ï äå þò íï, æï èàå äò ïî ìå þòì ñë âå äò

êóàõå-êóí ÿó äò åá ì ü îå èï äóî ñë ôï øò èàå äò ûï äòà

ïèëá èå æå þó äò ñë. ÷ïõ èï õò âòà øå èïî àó äò èìï õò ë þòì ùò -

íï øå êò øå óû äå þå äòú øå ìïû äåþ äïæ ãï æï òá úå ë æï. 
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åî àò ï íïæ øàïí à áïâ æï ïè îëä çå ôòá îò – ôòá îëþ æï

áó ÷ï øò, ìï ìï æò äë øò, ìï ùëä øò, ôòá îëþ æï æéò ìòà æï éï -

èòà. õøò îïæ úæò äëþ æï ôòá îò ìõâï îï èå çå ãï æï å üï íï,

èïã îïè àâïä ùòí êâäïâ æï êâäïâ ¸ïè äå üòì þóí æë âï íò

ìï õå ïåì âå üå þë æï õëä èå æï ïî ïû äåâ æï èëì âå íå þïì.

– èïí ïèë èïã æë ÷å èò ÷âå ó äåþ îò âò úõëâ îå þòì êï äï -

ðë üò æïí.

ðò å ìòì êòàõ âï îëè æï ò íòø íå þë æï æï îë äå þòì ãï íï ùò -

äå þï, èå üïæ ìï ãó äòì õ èë ôìò áë äë ãò ó îò æå üï äòì øåè ì -

ù îå íò óí æï ãïâ õ æåà.

ïãåî ¸ïè äå üòì îëä çå ïìï õå -

äåþì óøïí ãò ÷õå ò ûåì.

ñâå äïè óê âå òúòì åì ãï æïùñ âå -

üò äå þï, ïîï âòì à âòì, ïîï âòì à âòì

ïî ïîòì ïõï äò.

æï èï òíú, óøïí ãò ìòî úõ âòäì

òã î û íëþ æï, ÷ï ò èï äå þë æï æï ÷ï ò -

êïî ãå þë æï.

åì òè ã âï îò „ùâîòä èï íòï“, ìï õò -

å îïæ îëè ùïî èë ï ÷åíì õëä èå ðò -

îëâ íóä þó íå þïì.

îå ýò ìë îò òäï ðï îï êåþ æï ðò å ìï -

çå, úïä êå óä îë äåþ çå æï, úõï -

æòï, ¸ïè äåü çåú, èïã îïè ìòî úõ -

âòä øò ÷ï ûò îóä óøïí ãòì åî àò

ìòüñ âï îïï, åî àò ìòüñ âïú ïî æï ï -

èïõ ìëâ î æå þë æï. ïî ìå þò àïæ èãë íò

ïîú ïîï ôå îò óìï óþ îòïë, àïâì

òíó ãå øåþ æï æï æï å äë æå þë æï òè

æéåì, îë æå ìïú êë üå èïî öï íòø âò -

äò úïä êå èë å äï ðï îï êå þë æï ¸ïè -

äå üòì èë ìï äëæ íå äò ìúå íó îò ìï -

õòì ãïõ ì íï çå.

òì æéåú îëè æïæ ãå þë æï æï

óøïí ãò îå ýò ìëîì øòí åù âå ë æï, òãò

ûïä çå úë üïì òäï ðï îï êåþ æï ¸ïè -

äå üòì õï ìò ïà çå, þåâî èìï õò ëþì

îëè ãï íå ìï õò å îå þò íï, çëãì îå çò ë íò ë îïæ, çëãì ãèò îïæ,

çëãì íåâ îïì üå íò êïæ æï ïâïæ è ñë ôïæ æï, âòí òúòì, êò æåâ

îïì ïéïî àï èï øëþ æ íåí.

óøïí ãòì åì ñâå äï ôå îò óí æï æï å âòùñå þò íï, ïî óí æï

èòì æ ãë èë æï ïè ìï õòì ãïõ ì íïì ïìå æï ïî úåîà êï üå ãë îò ï -

øò ïî èëá úå ó äò ñë.

– óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, âå úï æëà, îëè òì òñëì ïæï èò ï -

íò, ïæï èò ï íò, îëè äòì ìò èïî à äåì æï ìòì ðå üï êåì ÷âåí óìï -

àó ëæ âò ùï èåþà, îë æå ìïú èïì óô îë ïõ äëì ãï âåú íë þòà.

øåè æåã ãï æï óø äò æï ùòãíì æï èò ó àò àåþ æï, ùï å êòàõï

¸ïè äå üòì ðòî âå äò èë íë äë ãò: îïæ ïî èåø äå þï åì ìõå ó -

äò åì îåT èï ãï îò? îïæ ïî ãïæ íå þï æï úòì íï èïæ îïæ ïî

òá úå âïë...

¸êòàõïâ æï: îë ãëî ãåì èòì åì èë íë äë ãòë.

ïäï ðï îï êåþ æï.

àâò àë íïú ïóõ ì íò æï æï êò æåâ ùï ï êòàõåþ æï.

èå ìï èå ùï êòàõ âò ìïì åüñë æï: ïþï, ïõ äï úë üï ãïí ùñë -

þò äå þòì èò úå èï âìòí öë àë.

èå ëàõåæ êò øåì àï âï çåþ æï: ïõ äï ïæå áò æï åúï æå ãïæ -

èëè úå èò ìò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï, ãï ï êå àå, îïú ãìóî -

æåì, îïú ãòí æë æå ìë.

èë óì èåí æï, øå ï áåþ æï, ãï óì ùë îåþ æï æï: ïè õï íïæ ãâå -

ñë ôï, æï âòì âå íë àë.

ïîï èïî üë îå ýò ìë îòì øå èëá èå æå þò àò äï þë îï üë îò -

òì êï îò ãïã âòõ ì íåì àòà áëì æï òëäïæ æï ìïì õ âï àï øë îò -

ìëæ, ïîï èåæ ìïê èï ëæ îàó äò ðîë úå ìòì øåè ì ù îå ãïã â õï -

æåì. åì õëè îò ãò àò øåè àõ âå âï ïî ïîòì êë üå èïî öï íòø âò -

äòì þò ëã îï ôò ï øò – ïø êï îï îòì ê çå èò æòì, àòà áëì þå -

æòì ùå îïì åàï èï øå þï, îë æå ìïú ìîó äò ïæ ãï èë óú æåä

ïõïä ãïç î æï êïúì ïè õå äï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì ¸êò æåþì

èõîåþ çå – ¸ïè äå üòì îë äò õëè àï âòì àï âïæ, æï ïèïì àïí

óê âå ÷ï ôòá îå þó äò ïáâì, îëè ìùë -

îåæ óøïí ãò ÷õå ò ûå èë ïá úò ëì àï âò -

ìò àå ïü îòì øó ï ãóä øò, èïì çå ïïøå -

íëì ïõï äò àå ïü îï äó îò èò èïî àó -

äå þï.

îå ýò ìë îòì èëá èå æå þï øò óðòî -

âå äå ìïæ æò æò ìò ôï áò çå æï àïâ æï -

ÿå îò äë þï òá úåâì ñó îïæéå þïì.

èïî üë æåí àï âòì èæò æïî ãï èëú æò -

äå þïì âå éïî òê èï îåþì æï îï éïú

ïõï äò õåî õå þòú óí æï èë òø âå äò ëì,

ôìò áë äë ãòì ãó èïí èï þë äëè æå

óí æï ãï óÿ îïì æï... ïí æòæ ùïî èï -

üå þïì èò ïé ùò ëì æï øåá è íïì ìï êó -

àï îò àå ïü îò æï... ïí èùï îå èïî -

úõòì øåè ì ù îå ãïõ æåì, îòì øåè æå -

ãïú ïá ïéïî æï åæ ãë èå þï.

îïì ùïî èë òæ ãåíì, îëè æò æò ãï -

èïî ö âå þòì øåè æ ãë èïú ïèë óê âå -

àïâ æ íåí ôåõì öåî àþò äò ìò æïí, æï

èå îå ìó äïú ìï áïî à âå äë æïí. åì

óê âå èïì èå îå, îïú áó àï òì øò ãï ûå -

âå þó äò õå äï õï äò üîò óè ôòà æï -

óþ îóí æå þë æï æå æï áï äïáì.

ïóõ ì íå äòï ãçï íò óô äò ìï íò!..

ãïí ùò îó äò ñë êë üå èïî öï íòø -

âò äòú.

óøïí ãò ÷õå ò ûåú îëè ãïí ùò îó äò ñë!..

èïî öï íòø âòä àïí åî àïæ æïì îóä æå þë æï èò ìò ïìå îò -

ãïæ ùïî èï üå þó äò ïî üòì üó äò êï îò å îï.

àóèú èëì ù îå þòà õëè èï òíú èë ïì ù îåþ æ íåí àï âò ìïì. 

öåî êò åì ìó îï àò ãï äïí æó äï ÷âåíì àâïä ùòí:

êë üå èïî öï íòø âò äò – àïâ æï öå îå þó äò.

óøïí ãò ÷õå ò ûå – øå ôòá îò ï íå þó äò: îï éï èå æï èïæ ãï

àâï äò ïè óú íï óî èï êïú èïë. 

ïõ äï øå òì âå íåþ æï, æï îå ýò ìë îò ïè þå þòì èë ñë äïì

îëè æï òùñåþ æï, àòà áëì èòì ãï ìï õï äò ìåþ äïæ ïí æï óþ îï -

äëæ, ìï éåî éå äò ïåø äå þë æï òè èîï âï äò øåè àõ âå âòì ãï -

ìïõ ìå íåþ äïæ, àó âòí åíï õï ïè îëä øò ãï èë ÷å íòä æï æòæ

èìï õò ëþ àï ãïí, æï èï àò àï èï øòì åðò çë æåþ ìïú åø õ øò øå ìó -

äò èë ï ñë äåþ æï... âò àëè... æï èõë äëæ èëã âò ï íå þòà ãï -

ïú íë þò å îåþ æï óøïí ãò, îëè ïèï ìë þï øò îå ýò ìëîì øå óè ÷ -

íåâ äïæ øå èë å ðï îå þò íï ¸ïè äå üòì èîï âïä íï ò îò ãï ãå þï.

ïìå ìöëþ æï, âòæ îå øå ó âï äïæ èë åàõë âï: ïìå æï èõë -

äëæ ïìå òàï èï øåë.

àïî ãò çë ãï æò óí æï ñë ôò äò ñë, çóì üò ëîò åí üò îòà

– ïæï èò ï íó îò, åî àëþ ïæï èò ï íó îòë – ãïê âï äó äò, æï

þåâ îò îïè óê âå èìï õò ëþ çå åêò æï, îë ãëî øå ïì õïè æï
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õëîúì ëîò ãò íï äóî æï ãï þå æól ÷ï íï ôòáîì òè îå ýò ìë -

îò ìï, âò ìïú åãë íï, ÷åèì íïâ ìï ñó æåäì èò âïé ùòå æï èå âï -

äå þï ïá èüêò úåæ æïâ è ê âòæ î æåë.

ïè ñë âå äò âåì êò èëã âò ï íå þòà ãï ïú íë þò å îåþ æï óøïí -

ãò, èïã îïè øò íï ãï íò èéåä âï îå þï óê âå ÷ï óúõ îå þë æï, òã î -

û íëþ æï, ìîó äò ïæ æïùñ íï îå þó äò âï îë; æï îë æå ìïú îå -

ýò ìë îòú øå ïüñëþ æï æïè ø âò æå þïì, óêï íïì ê íå äïæ ìàõëâ -

æï, êò æåâ åî àõåä ùï å êòàõï èë íë äë ãò, æï êò æåú ãï ï àï -

âò ìóô äåþ æï.

îå ðå üò úòï èå ë îå æéåì òñë æï íòø íó äò.

óøïí ãò èë å äë æï, îëè îå ýò ìë îò ïè èë íë äë ãòà æï -

òùñåþ æï îå ðå üò úò ïì, èïã îïè èë ó äëæ íå äïæ òãò üïõ ü çå

èå ôòì ïì â äòì ìúå íïì ïè öë þò íåþ æï, èå ôòì ìï õåì èå üïæ

ìï òí üå îå ìëæ ãïõ ì íò æï æï ìðåá üïê ä øòú ùòí ùï èëì ùåâ æï,

æï óøïí ãòú ÷ïõ â æå þë æï ïè ã âï îò ãï æïùñ âå üòì èò çåçì:

ïèòà óô îë ãï ï èïõ âò äï ¸ïè äå üòì þîûë äï èòì ùò íï ïé è -

æåã, ãï ï èïî à äï, îïæ ãï íïú ãèòîì ûäò å îò èë ðòî æï ðò îå

æï ó ñå íïë – ñëâ äïæ çíå æï úå èó äò, ãïî ñ â íò äò, ôäò æò

æï èøò øï îï ïæï èò ï íò, èïã îïè ðï üòâ èëñ âï îå, ïîï ôåîì æï

ïîï âòì îëè ïî æï çë ãïâ æï ûï äï óô äå þòì õåä øò ÷ï ìïã æå -

þïæ. ¸ïè äåü àïí ìï óþ îò ìïì êò èë îò æå þó äë þïì ïè öë þò -

íåþ æï, æòð äë èï üë þïì, èãäë âò ï îåæ ï÷ âå íåþ æï àïâì æï

ôîàõò äïæ åûåþ æï èïì àïí ìï åî àë åíòì ãï èë íïõ âïì, ìòí -

öïâ æï èïì àïí èò ìïì â äåä íò ï æïãì, ñâå äï ôåîì úæò äëþ -

æï èòì èë ìï æó íåþ äïæ.

óøïí ãò ðòî âåä îå ðå üò úò åþ çå âåî èë å îå ë æï ìò èëî -

úõ âåì æï, øå þëî êòäì, òìòú åãë íï, õå äå þòì õèï îå þï ìïú

âå éïî âï õåî õåþ õå ò îò ï íï æë. òìå àò ãïí ú æï æï å óô äå þë -

æï, ìï ìë ùïî ê âå àò äå þïì ïîï ôå îò óê ä æï æï æïè ì ù îå èìï -

õò ë þå þò ìï êåí ïðï îåþ æï èçå îïì... æï ãïè õ íåâ æå þë æï, îë -

æå ìïú ïî úåî àò èìï õò ë þò ìï ãïí ïî úåîà øå ó îïúõ è ñë ôåä

ìòüñ âï ìïú ïî èë òì èåí æï æï ïî úåîà ëîïç îë âïí ãï èë -

õåæ âï ìïú ïî æï ò ÿåî æï. 

– ïü èëì ôå îï òî ã â äòâ ïîï÷ âå ó äåþ îò âò òñë.

èë øóî íå íò àó èå üë áå íòú èë ò ûåþ íå þëæ íåí? óïèò ìëæ

ïî òá íå þë æï, èò àó èå üåì, åî àò ïê â îòà ìïæ ïâïî æ íò äò -

ñë, èïã îïè òìò íò ÷ï êïî ãó äòñ â íåí òè èìï õò ëþ àï øë îòì,

îë èåä àï ãï íïú æòæ ìòñ âï îóäì òã î û íëþ æï, òø âò ïà ìï -

àóà æï èå ãëþ îóä èë ðy îë þïì. àâòà ïìåà ãó äò àïæ ãï -

îå èëú âï øòú ãïí ìï êóà îå þó äò èå ãëþ îó äò î÷å âï-æïõ èï -

îå þï æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï ïêï êò âï ìï ûòì èõîòâ, èå ôòì îë -

äòì øåè ì îó äåþ äò ìï. èòì ãïí ïêò ñë âåä à âò ìïú ìòà þëì

ãîûíëþ æï æï ïîú ïè ýï èòí æåä ïé çå âå þïì ãï ó ó ï îå ìå þòï

êå àò äò óî àò åî àë þï.

êë üå èïî öï íòø âòäì îëè ìï åî àëæ ì÷âå ë æï ìòè êïú îå

èìï õò ë þå þòì èò èïîà?

ïè öå îïæ óøïí ãò ìïæ èò ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ìòô î àõò äåì

ò÷åí æï æï ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ âï îó äòà åðñ îë þë æï.

ãïî æïè üå õò ìðåá üïê äò èçïæ æå þï ìï êóà îòâ èò ìò àå -

ïü îòì øå ìïá è íå äïæ.

„úõâîòì ùñï îëì“ èìãïâì ôó îëîì æîë æïæ îë ñë âåä à -

âòì èë ïõ æåí æï, èïã îïè åì õëè òá íå þë æï úïä êå óä ùïî èï üå -

þóä ìðåá üïê ä àï îò ãò æï ïîï êë üå èïî öï íòø âò äòì àå ïü -

îò, îë èå äòú ìóä ìõâï èëâ äå íïæ óí æï ùïî èëè æ ãï îò ñë,

èò ìò ÿï ðï íò êò óðòî âå äå ìïæ ïè ïõïä ãïç î æï êïúì óí æï ãï å -

ùòï, øå þë ÿò äë þò ìï ãïí õå äå þòì èëû îï ë þïú îëè óú íï ó îïæ

ãïû íå äå þë æï æï éèåîàì øåì àõëâ æï ãó íå þï øò: åãåþ æï èò -

ùó íåþ æåì æï óô îë øå ìï ôå îòì îë äåþì øå èòî ÷åâ æå ìë.

åì ôòá îò ïìå ðòî æï ðòî ïî ãï æï ìó äï èòì èå èó ï îóä

÷ï íï ùå îåþ øò, àóèú ìüîò áëí ìï æï ìüîò áëíì øóï òìå èêï -

ôò ëæ èë ÷ïíì, àõîë þòì èæò íï îå þïì ìó äïú ôï îïâì. æï åì

òèò üë èïú, îëè òè ýï èïæ óêò æó îå ìë þïè æå ãï èïõ âò äå þë -

æï ïâïæ è ñë ôó îò àïâ èëñ âï îå ë þï. ïî èë å îò æå þë æï ïèòì

ïé íòø â íïì æï èò çåç ìïú ãï ïè ý éïâ íåþ æï: æï åÿ âå þï ìï óê -

àïî àïâ øò, ìï êó àïî íòÿ øò. øåè æ ãëè æï øåè æ ãëè êò îïú

óô îë îùèóí æå þë æï ìï êó àïî ûï äï øò, èòà æïè ø âò æå þó -

äò æï àïâ è æï þï äò õæå þë æï.

æï êò æåâ åî àò æå üï äò èò ìò ãó äïõ æò äò, ùîôå äò þó -

íå þò ìï:

– åÿ âò ï íò ñë âåä à âòì æïâ î ÷ò æï íïú íë þòì àó óú íë -

þòì áå þï ìïú ïîï âò àïî èíòø â íå äë þïì ïî âïû äåâ æò ïîï ìë -

æåì, îïæ ãï íïú àå ïü î øò, ìïè ùó õï îëæ, ðòî øò áå þï æï

çóîãì óêïí ãò íå þï ÷âå ó äåþ îò âòï.

àâò àëí ìï æïú óõ æå þë æï ñëô íï, òè ãï îå èëì èò õåæ -

âòà ãïí ì öò æï æï åãë íï, îëè ïè ã âï îò ëî èï ãë þï, ëî ðò îë -

þï èõë äëæ òá õæå þë æï, àë îåè ìõâï ìïî þò åä çå ïæï èò ï -

íå þò ïìåà óç íå ë þïì ïî êïæ îó äëþ æ íåí.

îë æå ìïú üïõ ü çå ïì â äòì ìúå íï ïìå àó òìå èë ò õï çå -

þë æï, îå ýò ìë îò ïõ äï éï èë òí æë èåþ æï ¸ïè äå üòì ðòî âå -

äò èë íë äë ãòì èëì èå íï ìïú.

– èë íë äë ãò óê âå ìïê èï ëæ èáëí æï æï èó øï âå þó äò,

ìï àï íï æë ãïí ùñë þò äå þò àïú ùï âò êòàõå æï èïî öï íòø âòä -

èïú ûï äò ïí øå èï áë.

èå ë îå îå ýò ìë îò èë òí æë èåþ æï îï éïú øå íòø â íòì èò -

úå èïì èìï õò ë þò ìïà âòì, èïã îïè èàï âï îò îå ýò ìë îò øå ï ÷å -

îåþ æï:

– àï âò æï ï íå þå, æïå àâò àëí òïîëì, ûïä æï üï íå þï ïî

ïîòì ìï ÿò îë.

òè ùó àïì óøïí ãòì åãë íï, èïî öï íòø âòäì ¸ïè äå üòì ìï -

õå èàäïæ èêï ôò ëæ ïîï ïáâì ÷ï èë ñï äò þå þó äòë. èå îå óí -

æï èòõ â æåì, îëè îå ýò ìëîì åì ìï õå ãïî ê âå ó äòú ¸áëí æï,

èë ôòá îå þó äòú æï çåæ èò ùåâ íòà æï èó øï âå þó äòú. æò ï -

õïú, çåæ èò ùåâ íòà. åãïï, ïè øåè àõ âå âï øò èìï õò ëþì ïî èë -

ïõ âåâ æï àïâì ìï êó àïî üîïá üëâ êïì, èò óø âåþ æï àï âòì íå -

þï çå, àï âò ìóô äå þïì èò ï íò ÿåþ æï, ãï ìòí öïâ æï, àó îïì ãï -

ï êå àåþ æï, ìï òà ùï âò æë æï...

ïè øåè àõ âå âï øòë...

àòà áëì ìï êó àïî àïâì åèòö íå þï îå ýò ìë îò, ìï êó àïî

ìüòäì ãï æï óõ âåâì. 

íïú â äïæ èò ìò èüêò úå íå þò ìï, ìúå íï çå óøïí ãò-¸ïè äå -

üòì íå þïè óô îë óí æï òèëá èå æëì.

æï ò ìï õï èìï õò ë þòì àï èïø øò îë äòì àï âò ìå þó îò ãï ãå þï?

ãó èï íòà æï èë ó êò æå þåä æï ëîò ãò íï äóî ãçïì æï ïæ ãï?

ïî ÷ï å îå ë æï îå ýò ìë îò, øå íò ãï ïç îå þï øå òú âï äå æï

÷å èò ìáå èï èë òî ãåë – àâò àëí âå ãï èë¸ ñ âå þë æï èìï õò ë -

þòì èò åî ïî ÷å óä ãçïì æï ïè ãïí õ îòà æï óùñåþ æï øåì ùë -

îå þï ìï æï æïõ èï îå þòì ïé èë ÷å íïì, îòì óíïî ìïú æï ò íï õïâ -

æï ïõïä ¸ïè äåü øò, òèòì ãïé î èï âå þï ìï æï ìîóä ñë ôïì øå -

óæ ãå þë æï.

– æï, îë ãëîú îë äòì èëè çï æå þòì ðîë úåì øò âïè ÷ -

íåâ æò, èïí ÷åè øò, îë ãëîú ïá üò ëî øò, èòì à âòì ìîó äò ïæ

èë ó äëæ íå äò àâò ìå þå þò ïé èë ï ÷ò íï (èï ãï äò àïæ äò îò -

êó äò ïæ ãò äå þòì ìòû äò å îå), îï èïú, ïä þïà, ûò îò ïí-ôåì -

âò ï íïæ øåì ú âï äï èòì èò åî ãïí ç îï õó äò ¸ïè äå üòì ìï õå.

îïì íòø íïâì ãë íå þòì æò íï èòç èò æï æï óè úõ îï äò

ìùîïô âï ìò ïõ äò ìï êåí, îë æå ìïú, øå èëá èå æå þò àò ýò íòà
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ïüï íòäì, íï òî-íï ò îò òæå å þò îëè ãå þï æå þï, ïî ãòû íåä æå -

þï èï àò óïî ñë ôï, àóí æïú æï íï íå þòà ãï ï ñë äåþ æå

àâïäì óïî ñë ôòäà. îï éïú ñï äòþ øò àó ÷ï ò ÿå æå þò, îï éï

ìò ïõ äò ìï êåí ìùîïô âï ñë ôò äï. 

ëî èï æòæ èï õå äë âïí èï, åî à èï – ãï èëú æò äå þò àï æï

òí üó ò úò òà, èå ë îåè êò ïõïä ãïç î æó äò ýò íò àï æï òí üó ò -

úò òà, åî à èï íåàì õå äò ïî óí æï øå ó øï äëí æï ïìå ãï ïè -

æòæ îëí åî àò èå ë îå.

àïí æï ó öå îëí åî à èï íåàì, àïí àïâ àï âòì ôòáîì ãï å -

æåâ íëí.

åì îë ãëî óí æï èëõ æåì?

ìó äò å îò øåõ âåæ îòà ìòâ î úå øò, øå èëá èå æå þò àò ïé -

èïô îå íòì ãï æïê âå àï çå.

ãï íïõ äå þï ïí ìòê â æò äòë, – äë çóí ãïæ èë å èïî ö âå -

þò íï ãï äïê üò ëíì.

äë çóí ãïæ âå ïî ãï ó èå ë îå þò ïà êë üå èïî öï íòø âòä ìï

æï óøïí ãò ÷õå ò ûåì, èïã îïè øò íï ãï íïæ èï àïú åì ãïí ú æï æï

ìùîïô âï ïìóä æ ã èó äåþ æïà.

ûâå äòì üñâå ë þï øò æïî ÷å íïì èï àïú ìòê â æò äò åî ÷òâ -

íïà.

îå ýò ìë îòì ïõ äëþ äå þò ìï ãïí øå òüñëþ æï, àòà áëì

ìóä ìõâïã âï îïæ îëè ¸áë íòï åì ìï õå èë ôòá îå þó äò æï

ãïí ç îï õó äò – îë ãëîú ïæï èò ï íòì àï âòì áï äï, íò éï þò...

– îïì ãó äòì õ èëþ æï ïìåà ãï ïç îå þï øòë, – ÷ï å ûò å þë æïà

óøïí ãò, èïã îïè ïõ ì íòà âå îï âòí ïóõ ì íò æï æï èìï õò ë þò

òìåâ àï âòì à âòì òèïî ÷ò å äåþ æï, øå ìïû äëï ìóî æï èï ñó -

îåþ äò ìïà âòì åì üîï ãò êó äò ãèò îò øå å àï âï çå þò íï îë -

ãëîú òí üå äåá üòì ìòè þë äëë.

óøïí ãò àïí ãîûíëþì àï âòì èë èï âïä ìúå íóî ìï õåì,

àïí þóí æë âï íå þï øòú òí à á èå âï. èï ìïú ãï æï å éë þå þë æï òì

ìï ñë âåä àïë æïþ î êë äå þï, îë æå ìïú èìï õò ë þò ¸êïî ãïâì

òè ìï õå ìïú êò, îë èå äòú øå åá è íå þï õëä èå ðòî âå äò øàï -

þåÿ æò äå þòà íï ùïî èë å þòì ãïú íë þòì àï íï âå. 

ïèò üë èïú ãï æïùñ âåü æï, ïåéë èõë äëæ üåá ì üò, åî -

àò ï íïæ ãï èëì ú äë æï êîò üò êóä äò üå îï üó îï øò óê âå

úíë þòä æï ãïî ê âå óä ìï õå åþì (ïêò óî ÷åâ æï îå ýò ìë îò,

íóîú ùï ò êòàõï âë. íå üï àï âòì æîë çå âå æï å öå îå þò íï!)

æï èïî üë æåí üåá ì üòì øåè ùå ë þòà ãï åõ ì íï ¸ïè äå üòì èëá -

èå æå þï àï èï èëû îï âå þå äò ôïá üë îå þò, ùïî èëè øë þò èò çå -

çå þò.

– ïèå éë íï ùïî èë å þò, îë ãëîú ¸ïè äå üòì ðò îëâ íå þòì

üîï ãå æòï, – îï àï ïèòà ïæ âò äò ïìïà âò ìå þå äò, ïæ âò äïæ

èò ìïù â æë èò ãï èå õï æï æï ïîï òè àï âòà âå èå ûåþ íï ñë âå äò

èëâ äå íòì ùïî èëè øë þò ìï êï úëþ îòë èò çå çå þò.

ïáïè æå ïçòæ âï øå ìïû äåþ äïæ èò ï÷ í æï èõë äëæ èïì

øåè æåã, îïú ¸ïè äå üòì èùó õï îå þï àó ìò õï îó äò èìï õò ë -

þòì ìï êó àïî ãîûíë þå þïæ ãï æï òá úå ëæ íåí, îë æå ìïú

óøïí ãò æï íò å äò ðîòí úòì ñë âåä èëá èå æå þïì, ñë âåä ãï -

æïæ ã èóä íï þòöì æï ò íï õïâ æï ïóúò äå þåä æï þó íåþ îòâ

èëâ äå íïæ, îë æå ìïú èò ìò ãë íå þòà òïç îëâ íåþ æï, èò ìò

àâï äòà èò èë ò õå æïâ æï æï èò ìò ñó îòà èë òì èåí æï.

åì ñë âå äò âå – àïí æï àï íë þòà, íï þòö-íï þòö, îï àï

øå ìòì õ ä õëî úå þï þó íåþ îò âïæ èëè õ æï îò ñë, ï÷ áï îå þòì

ãï îå øå.

ïìå óí æï ãïà á âå ôò äò ñë ¸ïè äå üòì ãïí ñå íå þó äò þóí -

æë âï íò ìï õå óøïí ãòì ïî ìå þï øò, øàïí à á èó äò ñë, ÷ï èï äó -

äò ñë, æï èòì íïú â äïæ ùï èëç î æò äò ñë àâò àëí óøïí ãò,

óê âå ïõ äå þó îïæ õëî ú øåì õ èó äò ïæï èò ï íò.

– ïèòì øåè æåã óê âå ¸ïè äå üòì ñë âå äò èëá èå æå þï øå -

òû äå þë æï ãïí çë ãï æå þïè æå ïã âåñ âï íï, îïú àâò àëí ¸ïè -

äå üòì àâò ìå þïì øå ïæ ãåíì.

ãïà á âå ôï, øàïí à á èï, ÷ï èïä âï...

ïæ âò äïæ òà á èòì, èïã îïè ïæ âò äïæ âåî ïé ì îóä æå þë -

æï, óøïí ãòì ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì åì îë äò îëè ïî ï¸ ê -

âò ï üå þë æï. îë ãëîú êò èïî üë æïî ÷å þë æï, ïí àóí æïú

õïä õ øò èñë ôò óåú îïæ èïî üëæ òã î û íëþ æï àïâì, àó ãòíæ

áó ÷ï øòú, úæò äëþ æï ãï åõ ìå íå þò íï ðò å ìòì åìï àó òì ïæ ãò -

äò æï ãï èë åù âòï àï âòì ìóä øò øå ìï ôå îò ìò ãïí ùñë þò äå þï.

ïèïì àïí, ñë âåä æò äòà, ãïé âò ûå þòì àï íï âå îïè æå íò èå

ïèë úï íïì ãï æïÿ îò æï õëä èå, îï àï òìå ãï å âïî öò øå þò íï

àï âò ìò øò íï ãï íò üåá íò êï, îëè îïú øå òû äå þï ìùîï ôïæ

øåû äå þë æï åî àò ãïí ùñë þò äå þò æïí èå ë îå çå ãï æïì â äï.

ìï ãó äòì õ èëï ðòî âåä ãå íå îï äóî îå ðå üò úò ï çå îå -

ýò ìë îòì èë ó äëæ íå äò, èïã îïè éîèïæ ãï ïç îå þó äò èëá -

èå æå þï, óøïí ãò-¸ïè äå üò êò þòì àïâ çå îëè ãï èë÷ í æå þë -

æï, èë åì èë æï ñâò îò äò æï çï îòì õèï. êë üå èïî öï íòø âò äò

ïèë âïî æå þë æï ìúå íï çå, ãï æï ó éå éïâ æï èêåîæì, ãï óõ ì -

íò æï ìï õå äë åþì æï ìï åî àëæ ïóø äò æï èàåäì üïí ìïú -

èåäì.

óøïí ãò ÷õå ò ûòì èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îòì ïè ðï ìïýì, òìå âå,

îë ãëîú ¸ïè äå üòì ïî ìå þïæ ãïî æï ìïõ âòì ðîë úåìì, ãïí -

ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì èò ïá úåâ æï åæò øåî ñò ôò ï íò æï

ìòüñ âï-ìòüñ âò àïú øå ò üïí æï àï âòì èëàõ îë þï øò.

øå åû äë, úõï æòï, åì ñë âå äò âå ìóä ìõâïã âï îïæ èë å -

ñë äï, ûïî é âò øå å íïî ÷ó íå þò íï æï ìõâï èõïü â îó äò áìë âò -

äò èë åî ãë, èïã îïè „èùâï íå ôïî æï“ òìå ÷ï å ôòá îå þò íï,

îëè úæò äëþ æï óêò æó îåì ùâîòä èï íå þïè æå ñë ôò äò ñë

ïõ äëì ñë ôòà îå ï äë þïì àïí. ìò ó ýå üó îò áïî ãï îëè øå -

åàõ çï, åìåú ìïê èï îò ìò òñë, æï ó÷ï ïî ã âå àå äòì ìï õòì òî -

ã â äòâ ñâå äï æå üï äòì øå íïî ÷ó íå þïì îëè èë òí æë èåþ æï,

ìï ï èò ìëæ èìï õò ë þòì èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þò ìùë îåæ èòì -

ù îå þï ãïõ ä æïà.

åì ðï ìï ýò èïî à äïú ïîïï õå äò æïí ãï ìïø âå þò.

åì àó ãï èëã î ÷å þï, îò àò ãòí æï ïì ùòë ïè ëîò ðò îëâ íå -

þòì óî àò åî àë þï?!.

æï åæò øåî ñò ôò ï íò àòà áëì àâïä íïà äòâ øå¸ ñó îåþ æï

êë üå èïî öï íòø âò äòì ïâïî æ íïì ìúå íï çå, óøïí ãò-¸ïè -

äåüì èêåîæì îëè óéå éïâ æï, ìï õå äë åþì óõ ì íò æï æï

èàåäì üïí ìïú èåäì ó÷å ÷ïâ æï. 

èìï õò ë þò ìïâ ìå þòà ãï ï èïî à äåþ æï îå ýò ìë îòì ïè ã âïî

ìïá úò åäì: îï ìïê âòî âå äòï, ïìåà ãïí ùñë þò äå þï ìï æï

èæãë èï îå ë þï øò ¸ïè äå üò ïî øå òû äå þï ñë ôò äò ñë êëõ -

üïæ æï ùåì îòã çå èëî àó äòë, – èïã îïè èàï âï îò ïá èï -

òíú åì ïÿ îïï ìúå íï çå. õëè øå òû äå þë æï îå ýò ìëîì ùò íïì -

ùïî âå åç îó íï èìï õò ë þòì ìï èë ìòì ï÷å÷ âï çå. èïã îïè èï øòí

åá ì ü îå èï äóî ìò üó ï úò ï øò âå éïî ÷ï ï ñå íåþ æï – ïîå óä

üïí ìïú èåäì ïîå ó äò ãïí ùñë þò äå þïú îëè ìÿòî æå þë æï,

åì ïè åî à þï øò èëá èå æå þòà óí æï èëè õ æï îò ñë, óøïí ãò-

¸ïè äåüì ìó äòì èëà á èòì æîëú îëè ïéïî î÷å þë æï.

ïèòì àï íï æå üï äå þòà ãï æïâ ìå þó äï åì àå ïü îï äó îò

åìåò, ÷ò íå þó äò ìï õåä è ûé âï íå äë óè ú îë ìò, ìï øó ï äë æï

óô îë ìò ïìï êòì èìï õò ë þå þò ìï æï îå ýò ìë îå þò ìïà âòì (æï

èùåî äå þòì à âò ìïú, îë ãëîú òî ê âå âï!) æï ñâå äï îå ï äò ï -

ìï àó ôìò áë äë ãò óî æïê âòî âå þïì âå éïî ãïâ ñ âå þòà. æïå

âòê èï îëà òì ðï ìï ýò, îë æå ìïú ðë äë íò ó ìòì øå êòàõ âï çå:

– îï ìï êòàõó äëþà, õåä è ùò ôòì øâò äë?
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¸ïè äå üò èò ó ãåþì:

– ìòüñ âåþì, ìòüñ âåþì, ìòüñ âåþì!

åì ìüîò áë íå þò óïè îïâ èêâäå âïîì ïôòá îåþ æï æï

ïéåä âåþ æï, îë ãëî ïåõ ì íïà, îë ãëî ãï íå èïî üïà. ÷õîåê -

æ íåí, åûò åþ æ íåí, ìõâï æïì õ âïã âïî âåî ìò åþì ìàï âï çëþ æ -

íåí èêòàõ âåäì (óøïí ãò ÷õå ò ûåì åì ãïí èïî üå þï íòú æï ïþ -

íåâ æï æï àïâì êò æåâ åî àõåä óìïñ âå æó îåþ æï: îï èîöò -

æï, íå üï ìóä ïî ãï æï èå ôóî ú äï, âòæ îå ÷å èòà ïî âò ãó èï -

íåþ æò øåá ì ðò îòì íï ãó äòì õ èåâ ìë) ðï ìï ýò êò êâäï âïú þóí -

æë âï íò î÷å þë æï æï ïèï àó òè îå ýò ìëî ìï æï èìï õò ëþ çå

åêò æï, îë ãëî òí üåî ð îå üï úò ïì ïè öë þò íåþ æï.

ïîïè ú àó èêâäå âï îå þò, ìëä þå äë óú âåî øå ò êï âåþ æï

àïâì, ïèå îò êå äò íë þå äò ïí üò èùå îï äò, æï îë èïí øò „èòì -

üåî ìïè äå îòì ðäï íå üï“ ìï ãïí ãå þëæ ÷ï óê âòî æå þë æï æï -

íò å äò ðîòí úòì ïè ðï ìóõì:

– ìòüñ âï ìÿòî æå þïà èë õó úåþì ïí ïõïä ãïç î æåþì,

ïæ îå îëè æï þå îå þò ïà ãó äò. îï àáèï óí æï, åì ðîòí úòì

þó íåþ îò âò èæãë èï îå ë þïï, îë èåä ìïú èï èï èë óê äåì, èïã -

îïè îë æå ìïú ïæï èò ï íå þò óìò úëúõ äë æï óìïî ãåþ äë

äï ðï îï êòì ìò ûóä âò äò æïí êå àòä øë þòä áèå æå þåþ çå ãï -

æï ò íïú â äå þåí, ïú íë þò å îå þåí êò, àó îïì ïêå àå þåí?

èùå îï äò ãï ïã î ûå äåþ æï ïè ïç îòì ãïé î èï âå þï ìï æï

ãïí çë ãï æå þïì („îë æå ìïú òìò íò ìòì õ äòì é â îòì êåí èë ó -

ùë æå þåí æï üå îë îòì æïè ú âå äå þïæ ãâåâ äò íå þò ïí, îë -

æå ìïú òìò íò ãâàï âï çë þåí, ãïâ üå õëà ñâå äï êâåî úõò, îï -

àï ãï âï êå àëà æò æå þó äò, òì üë îò ó äò ëè äå üò, õâæå þò -

ïí êò, îï ìïú èëã âò ùë æå þåí? îë æå ìïú òìò íò ìïî êåì ÷ï áó -

÷òà òèò üëè ïè ì õ â îå âåí, îëè øåè æåã øå ï êå àëí, øåû äå þåí

êò ñâå äï íï üå õòì øå åî àå þïì?“), îï ìïú ûïä æï ó üï íåþ äïæ

òù âåâì ¸ïè äå üòì ãï îåã íó äïæ óú íï ó îò, ìò íïè æ âò äå øò

êò éîèï ïç îë âï íò ðï ìó õò àï âò ìò æï óì îó äå þå äò ïìë úò ï -

úò å þòà.

óøïí ãò-¸ïè äå üò êò, âòíú ìó äïú ïî úæò äëþ æï ðë -

äë íò ó ìò ìïà âòì àï âò ãò ýïæ èë å÷ âå íå þò íï, ïîï èåæ èõë -

äëæ ïàï èï øåþ æï èïì, îïæ ãï íïú ïè ÷ íåâ æï ðë äë íò ó ìòì

ìï óþ îòì íïè æ âòä ãïí ç îïõ âïì æï àï íïú õå æïâ æï, îï îòã

óõå øïæ ïôï àó îåþ æï åì êï úò õå äåþì èòì ìóä øò, øå êòàõ -

âòì ðï ìó õïæ ðòî âåä „ìòüñ âåþì“ ïè þëþ æï àòà áëì æï ìõâï -

àï øë îòì, óè íòø â íå äëæ, àï âòì à âòì, òè ïç îòà, îëè

êòàõó äëþ æï èõë äëæ úï îò åä, äò üëí ìòüñ âåþì; øåè æåã

êâäïâ ãï íïã î ûëþ æï êòàõ âïì, èïã îïè îë æå ìïú òã î û íëþ -

æï, ðë äë íò ó ìò êâäïâ àïâ çå èïæ ãï ìë, æï øå õå æïâ æï èòì

ãïê âòî âå þóä, æïþ íå óä ìï õåì, òìåâ åüñë æï õåä èå ë îåæ

„ìòüñ âåþì“, àòà áëì ìóî æï øå åì èò íï èòì à âòì: íó àó âåî

ãï ò ãå, èõë äëæ ìòüñ âåþì âêòàõó äë þë. èïã îïè îë æå ìïú

ðë äë íò ó ìò êâäïâ ãï íïã î ûëþ æï ãïê âòî âå þóä æãë èïì,

óê âå ãóä èë ìó äò ðï ìó õëþ æï èå ìï èåæ – „ìòüñ âåþì“!

õå æïâà, îï ë æå íò èíòø â íå äë þï èò å íò ÿå þò íïà îå ýò -

ìëî ìï æï èìï õò ëþì ïè ðï ìï ýò ìïà âòì, æï èìï õò ë þò îïè õå -

äï ëì üï üë þòà ïì îó äåþ æï ðåî ìë íï ýòì ìó äòì èëû îï ë -

þïì.

ìóä óô îë æï óô îë òê âå àå þë æï óøïí ãò, îë ãëîú ìï -

ó êå àå ìë ¸ïè äå üò, æï ìï îå ðå üò úòë æïî þïç øò àïâ èëñ -

îò äò èìï õò ë þå þò ìóí à á âï øåê îóä íò îëè ïæåâ íåþ æ íåí

èçå îïì ñë âåä èëá èå æå þïì æï éò èò äòà ãïì õò âëì íå þóä

ìï õå åþ çå èõò ï îó äå þòì úîåè äå þò ÷ï èëì æò ë æïà, ìï áå þïî

ìòüñ âïì ïî òøó îåþ æ íåí èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äåþ äòì

èò èïîà.

åì èë æï åì ìòüñ âå þò îå ýò ìëîì æï óøïí ãò çå íïê äå þïæ

ïî õï îëþ æï.

àâò àëí èïî öï íòø âò äòú îë ãëî øå òÿ îå þë æï õëä èå

îë äåþ øò æï, èêåî æ ãï éå éòäì øå åû äë åàï èï øï ¸ïè äå -

üòú, åàï èï øï èå ôåú, àâòà ëôå äò ïú åàï èï øï.

îë ãëî ïì îó äåþ æï ïè îë äåþì?

àóî èå úó æïæ, ûï äò ïí úó æïæ, èïã îïè... èï òíú æòæ

øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï æï ìòì ùåâ îåþ çå. 

– ïè ÷âå íå þòì æîëì íï õå âïî ìòüñ âåþì ïîú ïè þëþ æï,

èëû îï ë þï æï ýåì üò êó äï úòï ¸áëí æï àòà á èòì ìï ìï úò äë

æï ìï åî àë øàï þåÿ æò äå þï èï òíú î÷å þë æï æò æò.

æò æò òèò üëè, îëè ìó îï àòì ãï îåã íóä êë èòçèì ãïí ú -

æòì üîï ãòç èò ôï îïâ æï. 

óøïí ãòì ãïí ìï êóà îå þòà ìï èò ïæ ãò äò ÷ï å þåÿ æå þë æï

ùï îóø äå äïæ èåõ ìò å îå þï øò: èå ôòì èë íë äë ãò èå ë îå

èëá èå æå þï øò („îï ìï çï îò úëæ âï âòü âòî àå“), ¸ïè äå üòì

ìúå íï æå æïì àïí æï ëôå äò ïì øåø äò äë þòì ìúå íï.

– ìï èò âå ïè ìúå íï øò èå ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï òì, øå -

òû äå þï ðï üï îï ïá üò ë îò, èïã îïè æò æò èõïü âï îò, îë èåä -

ìïú àï âò ìò àï èï øòà õøò îïæ ïé üï úå þï øò èë óñ âï íòï ïá üò -

ë îå þòà ãï ÿå æò äò ìï îå ðå üò úòë æïî þï çò.

îï øå óû äòï, ïîï, åá ì üï çòì ïèëô î á âå âïì!..

ëôå äò ïì øåø äò äë þïì ïõ ìå íåþ æï æï... îë ãëî ïî æï å -

èï üå þò íï, îëè åì åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë îë äò ãïõ ä æïà

âå îò êë ïí öï ôï îò ûòì øå èëá èå æå þòà þò ëã îï ôò ï øò, éîèï

äò îòç èò àï æï æò æò ãîûíë þòà ãïý éåí àò äò, æï ïìå àò

êå àòä øë þò äå þòì à âò ìïú ìõâï ãïí ïî ìïæ èò åé ùòï.

õøò îïæ õå æïâ æï õëä èå èå ìï èå èëá èå æå þï øò ãï èëì â -

äòì ùòí, ìúå íòì èïî ö âå íï èõï îåì, ðï üï îï, ëàï õòì èìãïâì

„þóæ êï øò“, ìï æïú àïâ ÷ï éó íó äò òö æï, ñâï âò äå þò àï æï

þï äï õå þòà õåä øò, æï óøïí ãò ïüñëþ æï, àó îï îòã úæò -

äëþ æï èàå äò ñó îïæéå þòì èëê îå þïì, îï àï ãïî æï ìï õó -

äò ãï ìó äò ñë ìúå íï çå.

âå îò êëì êò àï âòì èõîòâ ïîï ìë æåì ïâòùñ æå þë æï, îëè

îë æå ìïú óøïí ãò-¸ïè äå üò êòàõó äëþ æï èë íë äëãì

„ñëô íï, ïî ñëô íï“, îë ãëî èë¸ êò æåþ æï êë üå èïî öï íòø -

âò äò õåäì ëôå äò ïì, ãâåî æòà èë òì âïè æï æï èàå äò èë -

íë äë ãòì ãïí èïâ äë þï øò õåä çå õå äò åá íå þë æï èë ÿå îò -

äò, ìâå äò, èéåä âï îå þò ìï ãïí ãï úòv å þó äò õå äò.

åì òèò üë èïú, îëè ïè èë íë äëãì þåâ î ùò äïæ óí æï ãï -

íå ìïçé â îï ìðåá üïê äòì îòü èòú æï üë íï äë þïú. 

èïî öï íòø âò äòì ìï ó êå àå ìë ìðåá üïê äåþì øë îòì „¸ïè -

äå üò“ ñâå äï çå íïê äåþ æïì îó äå þó äïæ èò ï÷ í æïà?

óøïí ãò ïî àï êò äëþ æï ïè øå õå æó äå þïì, òì êò ïîï, ìïâ -

ìå þòà òçò ï îåþ æï, èïã îïè æïì ûåí æï:

– ïèï âå æîëì òì ïîòì ñâå äï çåæ ìï òí üå îå ìë íï èó øå -

âï îò, îë èå äòú ãå èëâ íå þòà, êå àòä øë þò äå þòà æï ëîò -

ãò íï äó îò üîïá üëâ êòà ãï úò äå þòà èïé äï æãïì èòì æïæ -

ã èóä ñâå äï ðò å ìï çåæ.

õë äë àó îï æò æò ïé ô î àë âï íå þï ãï èë åù âòï „¸ïè äå üòì“

ãï èë üï íïì ìúå íï çå, ðîë ôå ìò ë íï äåþ øòú æï îò ãòà èï ñó -

îåþ äåþ øòú, àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì èë òõ èëþ æï ïîï ëôò úò ï -

äóî îå úåí çò ïì („...îë èå äòú õøò îïæ üåí æåí úò ó îòï æï

ïîï ãóä ù î ôå äò, ïí óâò úò“), ïîï èåæ êåî ûë ùå îòäì õå äë âï -

íò ìï, âò ìïú ùîôå äò ìò õï îó äò æï ïé üï úå þï ãï íå úï æï öåî

êò æåâ ãå íå îï äóî îå ðå üò úò ï çå æï þó íåþ îò âïæ æï þï æå þë -

æï ìóî âò äò, åì ìò õï îó äò ãï å çò ï îå þò íï èïà à âòì, âòíú òñ â -

íåí ïè ó÷ âå ó äë, ãïí ìïú âòô îå þå äò ãïí ú æòì ãï èëè ù âåâ íò.

21 seqtemberi  2012
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ïêï êò ôï éï âïì åì þï îï àò, æï àï îò éå þó äò 1925 ùäòì

12 íë åè þ îòà, èïî à äïú ÷ò íå þó äò íò èó øòï åðòì üë äó îò

èåè ê âòæ îå ë þòì, åìå òì îïí ã øò îëè ïæòì õëä èå óé î èå ìò

æï çóì üò æïê âòî âå þå þò àï æï ìòù î ôå äòà. óøóî âå äòï

òãò ïè ìðåá üïê äòì èò èïîà, ãîïí æò ë çóä ìïú îëè óùë -

æåþ æï æï ïéò ï îåþ æï: åî à þï øïæ æï óú þïæ èò ìò øå ôï ìå þï

æï ïèë ùóî âï ñëâ äïæ øå óû äå þå äòï, îï èõï îå ìïú óí æï

øå å õë, èàå äò ùå îò äò æï ò ùå îå þï, õë äë èàäò ï íïæ æïæ ã -

èï çå – èàå äò ùòã íòë.

óðòî âå äå ìïæ îå ýò ìë îòì òè ÷ï íï ôòáîì ÷ïù â æå þë æï æï

æò æï æïú èë ò õòþ äå þë æï, ïáïè æå ñâå äï õïä õòì ñâå äï àå -

ïü îò ãèò îïæ îëè ìï õïâ æï ¸ïè äåü ìïú æï èòì ñâå äï èëá -

èåæ ðòî ìïú, ïõ äï êò åì ãèò îò ãï ï æï èò ï íå þó äò ñë, æï åì

èûïô îò øàï þåÿ æò äå þïú ãïõ ä æïà òèòì èò çå çò, îëè òìå àò

òí üå îå ìòà, ìò ï èëâ íå þò àï æï èõïü â îó äò êèï ñë ôò äå þòà

óñó îï áïî àóä ìðåá üïêäì, îïú àï âòì æîë çå ïî ãï íå úï -

æï èëì êë âòì ìïè õïü â îë àå ïü îòì „¸ïè äå üòì“ úáå îò ìïì.

üåá ì üò æïí, èëî àó äë þò æïí æï, îïú óè àïâ îå ìòï,

ôìò áë äë ãò ó îò àâïä ìïç îò ìòà îå ýò ìëîì ïåéë XVI ìï ó -

êó íò æïí òì, îïú èï îï æò ó äò æï çë ãïæ êï úëþ îò ó äòï æï

åì ñë âå äò âå ãï å üï îå þò íï àï íï èåæ îë âå åðë áòì þîûèåæ øò

æï ïìå ãïî æï å ìï õï óû âòî ôï ìåì îïè èëâ äå íïæ:

– ñâå äï ïè ì îó äå þåä íò: óøïí ãòà æï âå îò êë àò

æïùñå þó äò æï ãï àï âå þó äò ìêë äòì ìêï èò æïí ãó øòí ãïæ -

èëô îå íò äò þïî üñòà òâï íå äï éò ûå àò îï éïú ìó äòì æï

ãó äòì íï àå ìï âïæ èõâæå þëæ íåí æï èàå äò ìï éï èë òìå âò -

ñïâ æïðñ îë þò äò æï æïüñ âå âå þó äò àáâåíì èò åî, îëè þïâ -

ø âë þòì øåè æåã èå ïî èïõ ìëâì ïìå àò èë èï öï æë å þå äò ãïâ -

äå íï àå ïü îò ìï.

áå þïì ïî æï ò øó îåþ æï èõïü â îòì, òîïê äò ãïè îå êå äò -

ìïæ èò: úò ìïî üñå äïæ èëâ äå íòï ùïî èëæ ãå íòì ãï îå ãïí

èõï îå ìë.

ïêï êò âï ìï ûò ìïæ èò: èå üïæ ìï òí üå îå ìëæ ïáâì æï ãåã èò -

äò îë äò, îë èå äòú îïè æå íò èå ùïî èëæ ãå íòì øåè æåã æò -

æò ùë íòì èõïü â îóä ìï õåæ ÷ï èë ñï äòþ æå þïë. 

âå îò êë ïí öï ôï îò ûò ìïæ èò: ëôå äòï ìîóä á è íò äòïë.

õë äë èàï âï îò ãèò îò:

– îï óþ îï äëï, èïî üò âò, ìðå üï êò âòà þïâ ø âò ÷âå íò

óøïí ãò. òãò îëè íò ÿò å îò èìï õò ë þò òñë, ïõïä ãïç î æë þòì

ñâå äï èå ãëþ îå þò âïè þëþ æòà èò ìò èëì â äòì ðòî âåä æéò -

æïí âå, èïã îïè îëè òì ïìå àò æò æò òí üó ò úò òì ðïü îë íò

òñë, æéåè æòì ïî âò úë æò.

ñâå äï ïìå âå ãï å ëã íå þò íï îò ãò àò ïî üòì üò æïí óèïé -

äåì ìôå îë øò ãï æï íïú â äå þòà, ìúå íï çå ùó ùï ë þò æïí æò -

æò õå äë âï íòì èïí üò òì èëî ãå þòà. åðòì üë äå øò êò ñâå äï -

ôåîì ïã âòî ã âò íåþ æï ïé üï úå þï êë üå èïî öï íòø âò äòà,

âò ìïú åî à þï øïæ ïåçò æï ÷âå íò àå ïü îò ïè ìò èïé äåè æå.

îï êò éï ¸ïè äå üò ïæï èò ï íò óí æï ñë ôò äò ñë æï ïîï ïèï

àó òè ìáå èòì – àóí æïú àï âòì àï âïæ ìï ãó äòì õ èë ìò –

õëî ú øåì õ èï, èïø èò ìò õï ìò ï àòì èîï âïä ôå îëâ íå þï èàäò -

ï íïæ óí æï ãï æïõ ì íò äò ñë óè ûïô îå ìò üîï ãòç èò æïí óíï -

çåì æï ìï àóà äò îòç èïè æå, èæò æï îò æï óî àó äå ìò åèë -

úò å þò æïí – êå àòä øë þòä æï éîèï òí üå äåá üïè æå.

óî àó äå ìò ïèë úï íï æï å ìï õï îå ýò ìëîì?

ïè óî àó äåì ïèë úï íïì ëæ íï âï æïú ïî ãï ï èïî üò âåþ æï

óøïí ãò ÷õå ò ûå.

æï èò ìò ¸ïè äå üò ùïî èëæ ãå þë æï çíå ëþ îò âïæ ìóô àï,

æò æò ãó äòì, æò æò þó íå þò ìï æï èï éï äò çîïõ âå þòì ðò -

îëâ íå þïæ. æï ïîú èòì ìóìü èõï îå àï ùïî èë ÷å íïì èë å îò -

æå þë æï.

ìðåá üïê äòì ãï èïî ö âå þï ãï èïî ö âå þïæ, æï óøïí ãòú æï

ìõâï íòú ïè æïæ ã èïì ïéò ï îåþ æ íåí ãïî æï üå õïæ àå ïü îòì

èõïü â îó äò õï çò ìï èïî öï íòø âò äòì èó øï ë þï øò, èûäïâî

øå èëþ îó íå þïæ îå ï äòç èò ìï êåí.

– „¸ïè äå üòì“ øåè æåã èïî öï íòø âò äò àï âòì îå ðåî üó -

ïîì óè àïâ îå ìïæ óê âå ïá üò ë îåþ çå æïñ î æ íë þòà ïøå íåþ -

æï æï èò ìò èó øï ë þïú õæå þë æï óô îë ìï æï æï éîèï. 

çë ãï æï æïï ïé íòø íó äò: ïá üò ë îåþ çå æïñ î æ íë þò àë.

êë üå èïî öï íòø âò äòì èàï âï îò ìúå íó îò áèíò äå þï èï -

òíú óøïí ãò ÷õå ò ûå ãïõ ä æïà, óøïí ãòì à âòì âå ãï èï ëã íå þå -

äò ôå îòì ú âï äå þòà.

ïèïì òè àï âòà âå ïéò ï îåþ æï ñâå äï.

æï ìò úëúõ äòì èòè ùóõ î çå àâò àëí óøïí ãòú æï ï æïì -

üó îåþ æï, êë üå èïî öï íòø âòä àïí àï âòì õïí èëê äå, øò íï -

ãï íïæ êò ìòì õ ä ìïâ ìå æï òí üåí ìò óî óî àò åî àë þïì îëè

ãï èë õå æïâ æï, àë îåè „¸ïè äå üòì“ üîò óè ôòì øåè æå ãïú

âåî ùïî èë åæ ãò íï, èïî öï íòø âò äó îò àå ïü îò óðòî âå äå -

ìïæ èòì èõîåþì îëè óí æï æïñ î æ íë þë æï.

îï óþ îï äëï, èïî üò âò, ìðå üï êò âòà þïâ ø âò ÷âå íò óøïí -

ãòë...

þïâ ø âë óîò å äë...

èõë äëæ ôîïã èåí üò øå èëã â î ÷å þë æï ïè îë äòì øå -

èëá èå æå þò àò þò ëã îï ôò ò ìï. 

ôîïã èåí üò âå æïã â î ÷å íòï òïãëì îë äòì þò ëã îï ôò ò -

ìïú, èïã îïè òá èàï âï îòì ïé íòø â íï èë óì ù îòï èìï õò ëþì,

óîò åä àïí êò...

íå üï îò àò õìíò æï ïè õï ìò ïà øò èêï ôò ëæ ãï èëâ äå íòä

þïâ ø âóî ìïùñòìì?!.

æï þå öò àå þòà èïî üë æåí òì âò úòà, îëè æò æïæ êèï ñë -

ôò äò ïî ñë ôò äï ïè îë äòì øå àï âï çå þòà.

åì òì æîëï, îë æå ìïú êë üå èïî öï íòø âò äò ìïà âòì óê âå

ïóê îïâà ãó æï íï þï æò îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí æï àïâ øå ìï ôï -

îò áó àï òì øò óðëâ íòï. ìó äòà ïî æï úå èó äï æï ìó äïú ïî ôòá -

îëþì, îëè åìïï èò ìò ìï èó æï èë íïâ ìï ñó æå äò. æîë å þòà ãï èë -

îò æå þòï æå æï áï äïáì, îï àï èï äå âå æï óþ îóí æåì üîò óè ôòà.

îóì àï âå äòì àå ïü î øò ïéïî øå óø âå þåí? àï âòì àå -

ïüîì æï ï ïî ìåþì, ìï ôóû â äå þò óê âå õåäà óðñ îòï æï áó -

àï òì øò êò æåâ óô îë ãï íïè ü êò úåþì æï øå¸ ê îïâì æïìì.

èïã îïè, ïò, óøïí ãò ìò õï îó äòà ïî øå ãå þå þòï óîò å äòì

îëäì.

òì êò ïîï, ìùñå íòï êò æåú.

èò çåçì òèòà ïõ ì íò æï, îë æå ìïú öåî êò æåâ ïî âò ñï âò

ãï èë ìó äò ¸ïè äå üòì îë äò æïí æï ïî òá íå þë æï êïî ãò æï

èò çïí øå ùë íò äò êò æåâ ïõï äò æò æò îë äòì àï èï øòë.

ìõâï õï ìò ï àòì îë äåþ çå åî ÷òâ íï àï âòì èë ìòí ö âï.

ïìå àò àõëâ íòà ïîï åî àõåä èò å èïî àï îå ýò ìë îå þò -

ìïà âòì.

æï ðò îå þòà êò ðòî æå þëæ íåí, èïã îïè...

ãï íï ùòä æå þë æï ðò å ìï æï, íïú â äïæ ìï õï ìò ï àë îë äò -

ìï, ñë âåä à âòì ãèòî çå ïé èë÷ í æå þë æï æï íòø íó äò.

ïõ äï êò óîò å äòì õìå íå þï øå ï ôòá îò ï íåþ æï: íï ùò äëþ -

îòâ ïî ãï èë èò âò æåì ¸ïè äå üòì ãï èå ë îå þïë.

ùï ïæ ãå þë æï èòì ïá üò ë îóä çîæïì åì îë äò?

èò ìò ïç îòà, ïîïèú æï ïîïèú. 

èïã îïè êë üå èïî öï íòø âòäì àï âò ìò øå õå æó äå þï

¸áëí æï, óô îë øëîì ãïí è ÿ â îå üò.
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æï îë æå ìïú æïìì ùï ó êòàõïâ æï ðò å ìòì èëí üïýì, èò ìò

æåê äï èï úò ó îò õå äëâ íå þï óê âå éîèï øàï þåÿ æò äå þïì

èë ïõ æåí æï óøïí ãò çå – èå îå êò æåâ ðò å ìòì æï õï ìò ï àå þòì

èëì èå íï, úïä êå ó äò èëá èå æò ðò îå þò ìï, æïæ ã èòì ãåã èò ìï,

àïí æï àïí ÷ï òà îåâ æï æï úíë þòì ùï æòä ìïú ãï óé âò âåþ æï. 

¸ïè äåüì îëè òèå ë îåþ æåì, êò æåâ åîà èòé ùå âïæ ïî

øå ó ôï ìåþ æ íåí. ïø êï îïï, ãïí ì õ âï âå þïú ìïã î û íë þò åðëâ íï

æï åì æò æò îë äòú øå ìï ôå îò ìïæ èë åî ãë. åãïï, òì ìïùñò -

ìò øå å íïî ÷ó íå þò íï æï êò æåâ óô îë ãï åè ê âåà îå þò íï, ¸ïè -

äå üòì ìï õòì ãï ïç îå þò ìïì îëè èò åã íë æï ïêï êò ôï éï âï

ïéåô î àë âï íå þò íï: îï óþ îï äëï, èïî üò âò, ìðå üï êò âòà

þïâ ø âò ÷âå íò óøïí ãòë.

þïâ ø âë óîò å äë, – ïè ïõï äò ðåî ìë íï ýòì õï ìò ïà øò ïè

ãïè ê âåà îå þòà èë õòþ äó äò ñë ìò èëí ÷ò áë âï íò.

õë äë òïãëì îë äò ìïæ èò èòûé â íò äò åìå òì ôîïã èåí ü -

øò òè èàï âï îòì ïé íòø â íïì îëè èë ïì ù îåþ æï...

ëüå äëì îëä çå îëè ëú íå þëþ æï æï ¸ïè äåüì øåì àï -

âï çåþ æ íåí, êò æåâ îï óøïâ æï òèïì àïí øå æï îå þòà, îëè ìó -

äïú „ëüå äëì“ æïæ ã èïì ãï íòç îï õïâ æ íåí æï... íïú â äïæ

èïâ îò ìï, òïãëì îë äò ìïà âòì èë ò íòø íïâ æ íåí.

åì èëõ æå þë æï 1932-33 ùäå þòì ìå çëí øò, îë æå ìïú

ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã ìúå íïì æï óþ îóí æå þë æï.

– ëüå äë çå ôòá îò ÷å èò öïí è î àå äë þòì ãï èë óê âå

çåæ èå üò òñë.

ïéò ï îåþ æï, ãï íï ïîï, òïãëì îë äò ëüå äë ìïì âåî øå -

åæ îå þïë, èïã îïè òèï ìïú ÷ïù â æå þë æï, îëè èîï âïä è õ îòv -

ë þòà ìîóä ãï ìï áïíì ïû äåâ æï èìï õò ëþì æï ïè îë äòì

ûäò å îò øåè ì îó äå þå äò ëüå äë ìïú øå å öòþ îå þë æï.

þåâ îò òïãë åíï õï áïî àóä ìúå íï çåú æï ìëè õóî, îó -

ìóä æï ïçåî þï ò öï íóä ìúå íåþ çåú, èë ùë íå þòà êò æò æïæ

ïî úåî àò ïî èëì ùë íå þë æï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïè îë -

äòì øåè ì îó äå þåä àï øë îòì êïî ãò ïá üò ë îå þòú ãï èë îå -

ó äïí. åî àï æåî àò ïæ ãò äò ÷ïî ÷å þë æï õìëâ íï øò ìïè õïü â -

îë àå ïü îò æïí – îë æå ìïú ìå íïü øò òïãë èë èï âï äò èëá -

èå æå þòì ãåã èïì æï ìï õïâ æï, òãò ùï èë ìïì õï èòì åîà-åîà

ñó îåì ùï èë ò ôï îåþ æï àïâ çå æï æïè ö æï îò æï òùñåþ æï íå -

äï äï ðï îïêì – ôòáîì.

– ÷åè èò åî íï õóä òïãëì èë àï èï øå åþ øò åì ñâå äï çåæ

ïæï èò ï íó îò òïãë òñë.

ïæï èò ï íó îò – ñâå äï çå ìï ò èå æë ìïñ î æå íò æï ìï çë èò

ìáå èï üó îë þò ìï ãïí àïâ æï ìïé ùå âïæ, ãïü êåð íò äò ãçò æïí

ãï æï ìïõ âå âïæ.

òïãëì øåè ì îó äå þåä àï èàï âïî íïê äïæ óøïí ãò òèïì

èò ò÷ íåâ æï, îëè ñâå äï úæò äëþ æï òïãëì þë îë üå þï îïú

øå òû äå þï ãï èëê âå àò äò æï ñâå äï ìïà âòì øå ìïè ÷ íå âò ñë -

ôò äò ñë – èï àò ãîò èò, èï àò æå èë íó îò ìï õå å þò, èï àò

èëá úå âï èõë äëæ ïèïì éï éï æåþ æï. òìò íò èï ñó îåþ äò ìïà -

âòì ïè öë þò íåþ æ íåí ïìå àï èïøì, èïã îïè õëè ïî øå òû äå þë -

æï óãó äå þåä ñë ôï ãïî øå èë èëü îò ï äå èëá èå æò ðò îå þò -

ìï, îë èåä àï àâï äòì ïìïõ âå âï æïú òî öå þë æï òïãë?!. ïìå

õëè ïø êï îïæ òî é âå ë æï ìúå íó îò ìò èïî à äå, îë æå ìïú

ñâå äïì ïüñó åþì òìå àò ïæï èò ï íò, âò ìïú øóþ ä çå èïî à äïú

æò æò ïìë å þòà ïùå îòï èò ìò ïâ êï úë þï? æï öåî èïî üë ãï -

îåã íë þïú êò ïé û îïâì óí æëþ äë þïì ëæ íïâ æïê âòî âå þóä

ïæï èò ïí øòú, ïè æåí ðåî ìë íïý øò êò åî à ìïú îï üëè ïî ïé -

èëì ÷å íë æï åì ëæ íï âò æïê âòî âå þòì óíï îò?!.

– àó êò òïãëì èëá èå æå þï ñâå äï ìïà âòì ôïî æï ïõ æò äò

æï çåæ èå üïæ àâïä ìï ÷ò íë òá íå þï, èï øòí ëüå äë æï æï íïî -

÷å íò èëá èå æò ðò îå þò óÿ êóë ïæï èò ï íå þò ãï èë æò ïí æï øåá ì -

ðò îò üñó ò äóþ îï äëæ øå ùó õå þó äï, îëè ïìå àò îàó äò òí -

ü îò ãòì õäïî àå þò ãï èë ó ãë íòï èïà æï ìï éó ðï âïæ.

èïø òïãë îë ãë îò óí æï ñë ôò äò ñë?

– îï ò èå èòè çòæ âå äò àâò ìå þå þò àïú æï öòä æë å þó äò,

ãï îåã íó äï æïú æï ìïá úò å äò àïú. èò ìò èëá èå æå þòì ïç îò

æï ìó äòì ê âå àå þï èë õåî õå þó äïæ óí æï òñëì øå íòé þó äò

æï ó÷ò íï îò ãïî øå èëè ñëô àïà âòì, èë ÷ïí æåì óïé îå ìïæ

êå àòä øë þòä æï ãóä ù î ôåä ðò îëâ íå þïæ, îï àï îë ãëîú

ëüå äëì, òìå ìõâï àï àâïä øò æòæ íæë þïì òù âåâ æåì.

îï ë æåí íï àå äò, þó íåþ îò âò, äë ãò êó îò, æï èï öå îå þå -

äò èìöå äë þïï, ïîï?

åì þó íåþ îò ë þï æï äë ãò êó îë þï èï íïè æå îï üëè æïî -

÷å íò äò ñë èò óù â æë èå äò?..

ïè èüêò úå þòì ôëí çå ãó äóþ î ñ âò äë þïæ, èå üòú,

ìîóä ãï ó ãåþ îë þïæ ãå÷ âå íå þï òïãëì ãï îåã íó äò æå èë -

íòç èò... èïã îïè òì, îïú ïìå àò àâïä íïà äò âò ãïõ ä æïà

óøïí ãò ÷õå ò ûò ìïà âòì æï æò æï æïú èë õòþ äïâ æï ãïí ì õ âï âå -

þó äò àï èï øòà, ãèò îòì ìï õòì ìóä ìõâïã âï îò ãïõ ì íòà èï -

ñó îå þåäì, êâäïâ þó îóì øò ÷ï ò ûò îå þë æï æï îïè æå íò èå

ïà ù äå ó äòì øåè æ ãëè àå èóî ÷õå ò ûåì õå äïõ äï èë óõ æå -

þë æï ïè ÿåø èï îò üå þòì ïé èë ÷å íï, îë æå ìïú „ëüå äëì“

æïæ ã èò ìïì (èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò!) íë æïî èãï äëþ -

äòø âòäì èò ïí æëþ æï ïîï æå èë íòì, ïîï èåæ ãï îåã íó äïæ

ìùë îå æïú èëè õòþ äï âò, ñâå äï ìïà âòì ìï ðï üòâ ìï úå èë

ðåî ìë íï ýòì àï èïøì, æï òìòú òìå àò õå äëâ íå þòà øå ïì îó -

äåþ æï ïè îëäì, üëäì ïî æï ó æåþ æï ëüå äë-ëàïî èåé -

âò íå àó õó úåìì. 

– íë æïîì ïáâì ãï îåã íë þï øò îï éïú òìå àò, îëè åí æë -

þòë, – àï âò ìò øå èëá èå æå þò àò äï þë îï üë îò òì êï îòì ãï -

éå þïì ïîú ïè öå îïæ èë å îò æå þë æï àå èóî ÷õå ò ûå, – èå

ìóä èòê âòî æï – ïè ëüå äëì îï üëè ìöå îï èï òí ú æï èï òíú

òïãë ìò æï ìõâï ïîï âò ìò-èåà áò? åüñë þï, îï éïú àâò ìå þï

ïáâì ïè êïúì òìå àò, îëè øå õå æïâ, óí æï ãï ôòá îå þò íëì:

îë ãëî øå òû äå þï èò ìò ïî ãöå îë æå ìë?! èõë äëæ ïèòì ãï -

èë èò ò éë íë æïî èï åì îë äò. îë ãëî øå òû äå þï èò ìò ïî òî -

ù èó íëà? îï âò úò, èå èöå îï æï...

üëäì ïî æï ó æåþ æï ëüå äë-ëàïî èåé âò íå àó õó úåì -

ìë...

ãïõ ìëâà óøïí ãòì øå õå æó äå þï: òïãëì ûäò åî èë àï èï -

øåì øå óû äòï ëüå äë ìïú øå å öòþ îë ìë?..

åìåú ìùë îåæ òì øåè àõ âå âï ïé èë÷ í æå þë æï, óøïí ãò

÷õå ò ûòì ó÷ âå ó äë ùïî èï üå þòì ãïí èå ë îå þï, æï èï ñó îå þå -

äò ëüå äëì àåàî êï íòì ôåî çå (÷âå íò æîë òì îå ýò ìë îòì

ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äò æï àï èï èò ãï æïùñ âå üò äå þï!) èå -

üïæ „êå àòä øë þòä, ùîôåä“ òïãëì èò ïá úåâ æï ñó îïæéå -

þïì æï àå ïü î è úëæ íå íòú ïäï ðï îïê æå þëæ íåí òïãë-íë -

æïî èãï äëþ äòø âò äòì èò åî ãïü êåð íò äò, ãï àå äò äò ãçò -

æïí òìå èïî ö âåæ ãï æïõ âå âï çå, êò íï éïè ãï æï ôï îïâ æï

ëüå äëì, àë îåè üëäì õëè ïî æï ó æåþ æï æï ïîï.

àóî èå òïãëì þë îë üå þï æï ôï îó äò, éîèïæ øå íòé þó -

äò óí æï ñë ôò äò ñë.

ïò, ìò ïõ äå!.. ïò, ïõï äò æîë òì èë íï ðë âï îò!.. ïò, ãçïâ -

íò äò èìëô äòë àå ïü îï äó îò ìïè ñï îë ìï êåí!..

ïîï æï, åìåú òè øå ãë íå þòì õåä øå ìï õå þò æïì üó îò ãïõ -

ä æïà – ìò ïõ äå èò âòùñå þóä ìòû âå äå øòïë.

óøïí ãò ÷õå ò ûåì àïí óê âòî æï, îë ãëî âå îï âòí âåî

ïüñëþì òïãëì „ìòù î ôå äå ìï“ æï „êå àòä øë þò äå þïì“, „åî -
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à ãó äå þï ìï“ æï „èëè õòþ â äå äë þï ìë“, àïí òìå ûï äò ï íïú

ïéïî ïëúåþ æï, îï êò éï àâòà äåâ üëä ì üë òú, òìå æïú

óïî è ñë ôå äò øåá ì ðò îò ìï, ûïä çå æï þå öò àå þòà óïî ñëô -

æï òïãëì úëúõïä ìï õå ë þïì, îï êò éï âåî õå æïâ æï èïì øò

âå îï âò àïî æï æå þòà àâò ìå þïì.

óøïí ãòì åîó æò úò òì ðïü îë íò ìïà âòì ïîú öò îïä æë

÷òí üëì òüï äò ó îò íë âå äï æïî ÷å þë æï øå óè ÷ íå âå äò, ðò å -

ìòì ðòî âåä ùñï îë, ìï æïú òïãëì ãï þë îë üå þòì èò çå çòï

èò ìò àïâ æï âòùñå þó äò ìòñ âï îó äò æåç æå èë íï ìïæ èò, õë -

äë îë æå ìïú áï äò ïî ãï ò çò ï îåþì èòì ãîûíë þïì æï úë -

äïæ ãï¸ ñ âå þï èïâîì, ìòñ âï îó äò èë ó äëæ íå äïæ (åãåþ

ïîú èë ó äëæ íå äïæ!) ãï æï æòì ìò ûóä âòä øò. ïè èïî üòâ

èò çåçì øåá ì ðò îò îëè ãï ïî àó äåþ æï æï èï ñó îåþ äò ìïà -

âòì úë üï ïî òñëì þóí æë âïíì ãïõ æò æï, ïá üò ë îòì èë âï -

äå ë þï ãïè õ æï îò ñë, ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë åê âå àï åì èò çå -

çå þò, îï àï ìïùñò ìò æï äë ãò êó îò ãï èïî à äå þï èë ûåþ íë -

æï òïãëì ãï þë îë üå þïì.

óøïí ãò ÷õå ò ûå ïéïî ìïæ ïéòø íïâì òïãëì îëä çå êë üå

èïî öï íòø âò äòì òìå àò âå ìï ãóä æï ãó äë èó øï ë þïì èìï õò -

ëþ àïí åî àïæ, ¸ïè äå üòì îë äòì ãï ïç îå þò ìïì îëè èë ó -

ùåâ æïà.

íå üï èìï õò ëþ èï èò ïã íë ðòî âå äïæ òïãëì îë äòì ìîó -

äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä õëî ú øåì õ èïì?

àó îå ýò ìëî èï èò ï ùë æï åì òæåï?

èìï õò ëþ ìïú îëè èò åã íë æï ïé üï úå þó äòú æï å üë âå -

þò íï îå ýò ìë îò ïìå îò ãïæ ëîò ãò íï äó îò æï... ïìå îò ãïæ

þó íåþ îò âò ùïî èë ìïõ âòà, øàï èï ãë íå þå äò ïè öå îï æïú êë -

üå èïî öï íòø âò äò òá íå þë æï, ìó äïú ïí æåî ûïæ îëè æï å -

üë âå þò íï óøïí ãòì à âò ìïú æï ñâå äï ïá üò ë îòì à âò ìïú

ìùîïô âï ðåî ìë íïý àï ãï ìï ï æï èò ï íó îåþ äïæ.

íå üï ôîïí ÷åì êë ÷åí ÷òì îëä çå îë ãëî éï åèó øï âïà

åî àïæ ðåî ìò þò øò øå äòì üîï ãå æò ï øò „þå ïü îò ÷å“?

úïä êå ïè îë äòì þò ëã îï ôò òì ïé æ ãå íï çå âå éïîú

òôòá îåþ æï, ïãåî óîò å äò æï òïãëú ôîïã èåí üå þïæ æïî -

÷å íë æï, àóèú òè ôîïã èåí üåþ çå èå üïæ øàïè þåÿ æï âò æï

èîïâ äòì è à á èå äò ïé èë÷ í æå þë æï åî àò ðï ìï ýò êë üå èïî -

öï íòø âòä çå øåá è íò äò èå èó ï îó äò àõçó äå þò æïí, îå ýò -

ìë îò ïî ìå þòà øå íòø â íïì îëè èò ïù â æò æï æï êò æåú øå èë -

óü îò ï äåþ æï îë äòì ãï ïç îå þïì.

ãïí ìï êóà îå þó äò ãîûíë þò å îò èëðy îë þï æï ìòà þë

èïõ ìëâì èòì ãïí ÷åí ÷òì àï èï øòì æîë ìë, – îëè ïé íòø íïâì,

èå îå òìåà èêïúî øå ôï ìå þïì ãïã âïú íëþì, êë üåì èò åî ùïî -

èëà á èóäì, ãï ò ë úåþ, èïø îï ãïí ìï êóà îå þóä ãîûíë þò åî

èë ðy îë þï ìï æï ìòà þëì ïõ ìå íåþ ìë.

òè ùó àïì àâò àëí èìï õò ëþ ìïú ïìå ïéóá âïèì åì øå íòø â íï:

– ïèòà ãï èï íïæ ãó îï, ïèï çå èå üò ãï äïí ûé âï ïéïî øå -

òû äå þë æï.

îï óàõ îï èï òíú ïèòì àï íï?

åîà-åîà îå ðå üò úò ïì îëè æïì ù îå þë æï îå ýò ìë îò,

ëîò èëá èå æå þï óê âå èçïæ ãïõ ä æïà. îå ðå üò úò òì øåè æåã

êò ñâå äïì ãïî øå èë îëè øå èë òì õïè æï æï øå íòø â íåþì ÷ï -

èë¸ ñ âå þë æï, ñâå äï çå þë äëì óøïí ãòì èò èïî àïâ æï:

– êïî ãïæ ãïáâì ìï õå èë ôòá îå þó äò, üåá íò êó îï æïú

êïî ãïæ ãïáâì îë äò ãï êå àå þó äò, èïã îïè åì ïîòì êâå ýå íï -

ûòì üîï ãå æòï.

„êïî ãòï, êïî ãò ïì“ ûï õòä øò èêïú îò ãï íï ÷å íò ïî ãï èë ó -

üï íï?

êâå ýå íï ûòì üîï ãå æòïë...

øïä âï æï æò ï íòì êë èå æò ï øò („êï êïä ãóä øò“) àï âòì àï âïæ

ùïî èï üå þòà íï àï èï øå âò îë äò îï èùï îåæ ùï å êå úå þë æï!..

øå ó îïúõ ñë ôò äïæ òã î û íëþ æï àïâì, ïþï, îï òá íå þë æï.

àóèú êîòí üòì æïû â îï ìïú èë å îò æå þë æï.

ïõ äï êò êë üå èïî öï íòø âòä èï åî àò ôîï çï óí æï

àáâïì, åî àï æåî àò æï... ñâå äï ôå îò ãï íïà æåì èìï õò ë þò -

ìïà âòì:

– ÷åí ÷òè óí æï ãï òá îë äëì ìúå íï çå, îë ãëîú áï îòø -

õïä èï, îë èå äòú ìùâïâì æï ïíïæ ãó îåþì ñâå äï ôåîì.

àï íïú, ñâå äï çå óêåà èë åõ ìå íå þï, îëè ïè óî àó äå ìò

ïèë úï íòì æïè û äå âò ïá üò ë îò ùòí ¸ñïâì.

îï éïú ó÷ âå ó äë øàï ãë íå þòà ïåí àå þë æï óøïí ãò ÷õå -

ò ûå ïè î÷å âòì èëì èå íò ìïì æï ïèò üë èï úïï, îëè îë æå ìïú

óê âå èå ë îå îå ðå üò úò ïì óñó îåþ æï îå ýò ìë îò, âå éïî èë -

òì âå íåþ æï ðïî üåî øò, ìï îå ðå üò úòë èï ãò æïì àïí, øåù îò -

ïä æå þë æï – íï õå âïî ðï ðò îëìì îï üëè éïú óú þïæ ÷ï ïá -

îëþ æï, ãï æï üå õïâ æï ìï ôåî ô äå øò æï ïõïäì èë ó êò æåþ -

æï. ùï èëæ ãå þë æï, ïâïî æå þë æï ìúå íï çå æï ïéïî òúë æï,

îë ãëî èë ôå îå þë æï óøïí ãò-÷åí ÷òì.

– ïèòì øåè æåã èàå äò åî àò êâò îï äï ðï îï êëþ æï ïá üò -

ë îòì øå èëá èå æå þï çå, æï èå âãîûíëþ æò, îë ãëî èò ï äåî -

ìåþ æï êë üåì æï ôå îò äò, ãîûíë þòà ãïè à þï îò, èøâå íò å îò

àâï äå þò.

îë ãëîú áï îòø õïä èï, îë èå äòú ìùâïâì æï ïíïæ ãó -

îåþì ñâå äï ôåî ìë...

ãï äïê üò ëí üï þò ûå áó àï ò ìòì àå ïü î øò îëè æïì ù îå -

þë æï „þå ïü îò ÷å ÷åí ÷òì“ æïæ ã èïì, „þïä êëí çå“ èë àïâ ì æå -

þë æï, áïí æï îï çå.

îï üëè?

ùò íïì ùïî âå ãï ïô î àõò äåþ æ íåí: âåî ãï óû äå þë.

æï ðïî üåî øò îëè øå ìó äò ñë, óõåî õó äò òá íå þë æï èò -

ìò ìòî þò äò òáòà-ïáåà.

óñó îåþ æï óøïí ãò-÷åí ÷òì æï... èïî à äïú âåî ãï óû -

äåþ æï...

ïóõ æå þë æï, îïú ãï åô î àõò äå þò íïà – þï îåè æïî ÷å íï

åî ÷òâ íï, èïã îïè... 

àâï äåþ çå õåäì èò ò ôï îåþ æï æï ÷ï ò äï ðï îï êåþ æï:

– ïîï, ûï èò êë óøïí ãò... èå ïî øå èòû äòï ïèòì ñó îå þï,

ïîïô îòà ïî øå èòû äòï...

åþë æò øå þë æï, ìðåá üïê äòì þë äëè æå îëè âåî æïî ÷å -

þë æï æï ùâï ìï æï ãï íïæ ãó îå þïì ãï å îò æå þë æï.

æï àï âò ìòà îëè âåîú øåû äåþ æï ùï èëæ ãë èïì, èå ãë þï -

îò ðë å üå þò èë êò æåþ æ íåí õåäì æï ãï òñ âïí æ íåí àå ïü îò -

æïí.

ãï äïê üò ë íòì àï íï øàï þåÿ æò äå þò ï íò æï ãîûíë þò å îò

ðò îëâ íå þò ìï ãïí àòà áëì ïî úïï ãï ìïê âò îò èéåä âï îå þò ìï

æï åèë úò òì ãï èë ÷å íï... èïã îïè ìõâï ìðåá üïê äò îëè ïîï -

ìë æåì èò ó üë âå þòï?!.

* * *

àáâåí ðïî üåî øò âåî óû äåþà óøïí ãòì àâïä àï åä âï -

îå þïì, óøïí ãò-óîò å äòì úåúõ ä èï õïí ûï îò ïî ãïã âò ÷ò íë -

ìë, æï, ïþï, ùïî èë òæ ãò íåà, ÷âåí îï æéå øò âïîà ìúå íï -

çåë, – øå íïü îë æï âå îò êë ïí öï ôï îò ûå èï ñó îå þåäì, îë -

èåä ìïú øå åû äë àâï äåþ çå õå äò ïåôï îå þò íï ïí çóî ãòà

æïè æ ãï îò ñë ìúå íò ìï êåí, àó åìåú âåî óø âå äò æï, ìó äïú

ãï èë âïî æ íò äò ñë æïî þï çò æïí, åìå íò êò, ìúå íïì èò öïÿ -

âóä íò, ìïæ ãï òá úå ëæ íåí, ìïæ ùï âò æëæ íåí?!.
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æï ùïî èë ìïõ âï øò ïåìï õå þë æï, àó îë ãëî øå èëî þë æï

„óîò åä ïêëì üïì“ èå ìï èå èëá èå æå þï øò óøïí ãò-óîò å äò

ìúå íï çå üïí ìïú èåä øå èëô äå àò äò æï äïè ð îòà õåä øò,

äïè ðïîì îëè ûòîì ïõåà áåþ æï æï ñâò îë æï: òì èï òíú þîó -

íïâì... òì èï òíú þîó íïâ ìë!.. 

èãë íò þë äò ïì æòì, úåúõ äò óêò æòïë, – ãó äò óì ê æå -

þë æï âå îò êë-òâ æòàì, æï àï âòì òè ùó àò åî øàï þåÿ æò äå -

þïì ìðåá üïê äòì øåè æ ãëè ìõâï èìï õò ë þåþ ìïú îëè ãï ó çò ï -

îåþ æï, ñâå äï åî àëþ äòâ óá íåâ æï àïâì: ãâå ãë íï ãâå÷ âå -

íå þë æï, èïã îïè ñâå äïì õëè âåî èëã âå÷ âå íå þë æï, åüñë þï,

èïî à äï úåúõ äò óêò æòï æï þë äòú ïèò üëè þó îïâì ìúå -

íï ìë.

– èò ìò úõå äò, èàîàë äï âò ãó äò æïí ùâåà-ùâå àïæ

îëè èë å æò íå þï ìòì õ äòë? – ïõ äï ïè õòä âï ìï àó ãïí ú æïì

ïèëù èåþ æï èïà àïí âå îò êë-òâ æò àò, æï... àóî èå ïîú åì

ñë ôò äï èïî üë æåí èò ìò ïé á èï, ñâå äï òìå óæïì üó îåþ æï:

ùâåà-ùâå àïæ, ùâåà-ùâå àï æë...

ïí òì îï òñë, îë æå ìïú óîò å äòì îëä øò ñë âå äò èò ìò

ãï èë ÷å íò ìïì èìï õò ë þåþì ãó äò îëè ó÷åî æå þë æïà: ïè -

æåíì àâò àë íïú âå éïî ãï óû äåþì, ï¸ï, ãó äò ãï óì ê æå þï

æï ôò úïî íïã çå æï å úå èï ìó äï èëè õ æï îòë.

þåæ íò å îò, ìúå íï çå ìòê â æò äò îëè èë å äò ìë, – åõïî -

þå þë æï âå îò êë ïí öï ôï îò ûåì æï... àïí èï ñó îå þåäì øå íïü -

îë æï: àáâåí îï ãò ÿòîà, àïâ æï ìï úï âò èë ãå ðë âå þïà, èòì

úåúõ ä øò îëè ïî ÷ï ò þó ãëà, ÷âåí âò êòàõëà, àë îå èë...

ïîï, èï òíú îïì âóû äåþ æò, îï ãï æï âò üï íåë, – ìï ï èï -

ñëæ æïî ÷å þë æï, ôåî ô äïæ îëè ïî áúå ó äò ñë èòì ãâåî -

æòà.

þë äïâ æï ìúå íï.

õïí û îòì ìóí à á âï üîò ï äåþ æï ìúå íï çåú æï æïî þïç -

øòú æï òâåæ îå þë æï ãï äïê üò ë íò: æîë çå ãï èï úò äåà ïáï -

ó îë þïì, àë îåè îïè æå íò îïè èî÷å þï æï ó ùå îå äò, ÷åèì

ãïî æï ìõâïì îëè ïîï âòì ÷ï ï ãë íåþì éèåî àòë.

æï åèë úò å þò îëè ïéïî èë ïì âå íåþ æï æï óøïí ãò ÷õå ò ûò -

ìïæ èò èòûé â íòä ìüîò áë íåþ ìïú ãï æï ò üïí æï ôóî úåä çå

(„æï óñò âò òèïâ ãïí ú æåþì, ÷âåí à âòì ôåî ô äïæ îëè ãïá -

úòïë...“), êë üå èïî öï íòø âò äòì ï÷ î æò äòì õìå íå þïì èë ï -

æåâ íåþ æï àó ïîï ïè ïé è üïú ìüîò áëíì: óøïíã... óøïíã...

åã àâï äå þòë, – êò æåú èë å äïí æå þë æï òì øå èïû î ùó íå þå -

äò ãïí ú æï æï... êï äï èò õå äò æïí ãï ó âïî æå þë æï. 

óøïí ãòì àâï äå þòì õìå íå þï ìïú âåî óû äåþ æï, ïîïè ú -

àó èò ìò åä âï îå þòì úáå îò ìïà âòì ãï åû äë. 

æîë ãï âò æë æï, æîë, îë èå äòú âå îò êë ïí öï ôï îò ûå -

ìïú æï ï÷ íåâ æï àï âòì èìïõ â îïä êâïäì æï ëôå äò ï ìï æï

òâ æò àòì øåè ì îó äå þåäì õïí øò øå ìóä æï ìó äïú èë õóú

áïä àï îë äåþ çå ãï æï ï íïú â äåþ æï.

óøïí ãò ÷õå ò ûòì ìï ò ó þò äå ëæ èò ìò ìïõä-èó çå ó èòì ãïõ -

ì íï ãï æïùñ âå üò äò ñë æï ïè æéò ìïà âòì àå èóî ÷õå ò ûåì æï -

å âï äå þë æï çåì üï ôëí øò ìðåá üïê äòì æïæ ã èï.

âå îò êë ïí öï ôï îò ûåì øåì àï âï çåþ æï àï èïøì æï, òì

ïîïè ú àó øëîì æï ò ÿåî æï ïè æï íï þï îåþì, ïéïîú èë å îò -

æå þë æï ïõïä ãïç î æï êïúì:

– øåí ãò ýò õëè ïîï õïî?

– ïîï, ãï èë îòúõó äò ìîó äå þò àïú ïî ïîòì, èïã îïè

àáâåí îï üëè èå êòàõå þòà? – àå èóîì õøò îïæ øâå äë æï

àï âò ìò óþïæ äë òóèë îò æï ïè åðò çëæ ìïú òìå øàïè þåÿ æï -

âïæ æï êë äë îò üó äïæ èëã âòñ âå þë æï ýóî íïä „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ìï äëí øò, àâïä ìï ÷ò íë èìï õò ë þåþì øå å õïî þå -

þë æïà, èàäïæ ÷âåíì ìïî þò åä çå òÿ îå þï åî àò ïá üò ë îòì

àå ïü îò àë.

– îï èæãë èï îå ë þï øòú èå âïî ïõ äï, çåì üï ôëí øò êò

ïîï, ìïè çï îå ó äë øòú ûäòâì ãïâ æò âïî æï îë èåä ìðåá -

üïê ä øò àï èïø çå èå äï ðï îï êå þòà?!

å¸, æîë, æîë!..

æï âå îò êëú ðòî âåä ñëâ äò ìï æîëì óùñ îå þë æï,

öïâîì àå èóî çå îëè òñ îò æï.

åì èë å ôå îå þë æï, æï ïè ø âò æåþ æï, óøïí ãòì ìï õåäì îïè -

æåí öåî èå ãï ó èå ë îåþ æï æï... æï ò ñï þó äåþ æï, àóèú, úõï -

æòï, æóþ äò ë îòì ùïñ âï íï çå øå àïí õ è æå þëæ íåí.

òá ÷ï ìóä íò ñâå äï íò ãó äòì êïí êï äòà èò ï ÷åî æå þëæ -

íåí âå îò êë ïí öï ôï îò ûòì ñë âåä èëû îï ë þïì, ¸ï, úë üï

õíòà èï òíú øåû äåþì àó ïîï ìúå íï çå ãïì â äï ìë... åìåú

ìïá èå òá íå þë æï, åî àò îëè ãï æï åê âå àï ìúå íï, åî àò ãï åâ -

äë êó äò ìå þò æïí êó äò ìå þïè æå...

æï íòî ùïè õ æï îò îå ýò ìë îò îëè ãï ò ôòá îåþ æï, ìóä

üñó ò äóþ îï äëæ ãïâ ìïî öå ïè õå äï ãçï çåë, æï æóþ äò -

ëîì ïíòø íåþ æï, øåí èë ãò ùåâì ìúå íï çå ïì â äïë, âå îò êëì

ïî ìå þïì îï éïú ó÷ âå ó äë ïé èïô îå íï æï å óô äå þë æï æï,

ïîïè ú àó ìúå íï çå ãï âò æë æï, ìðåá üïêäì... àï âò æïí þë -

äëè æå òàï èï øåþ æï, æï òàï èï øåþ æï òìå àò æò æå þó äå þòà,

òè ûâå äò âå îò êëì èë äïí æå þï õåä øå ìï õå þò ãïõ æå þë æï...

ëôå äòï üîò ï äåþ æï ìúå íï çå, òâ æò àò æï¸ á îë æï æï æïæ -

ã èòì îòü è ìïú òìò íò ãïí ìïçé â îïâ æ íåí, åî à èï íåàì øåù -

íóä íò æï øå êë íòä íò, èéåä âï îå, ï÷ áï îå þóä îòü è ìï æï

üë íï äë þïì – êë üå èïî öï íòø âò äòì ìó äòà øàï ãë íå -

þóäì, óøïí ãò ÷õå ò ûòì ìó äòà ïþë þëá îå þóäì æï... æîë òì

èìïõ â îï äë þïì âò éï æï ãò æåâ æï. 

æîë... øå ÷åî æå þë æï æï... óêïí-óêï íïú æï ò õåâ æï.

åì îï ìïì ùï ó äò ãâï ÷ó áåë, – óäë úïâ æ íåí ëâï úò ò ìï -

ãïí ïçïí çï îå þóä êåæ äåþ øò àå èóî ÷õå ò ûåì, òì êò ñâï âò -

äåþ øò ÷ïô äóä ëôå äò ïì îëè èë åõ âå ë æï, ãï ó èå ë îåþ æï

æï ãï ó èå ë îåþ æï: åì îï ìïì ùï ó äò ãâï ÷ó áåà, àáâåí êò àï -

èï øò ïî ãòí æë æï àë.

æï òì, ïéåä âå þó äò, ïà î àë äå þó äò, þï ãå ãïè ø îï äò

ïèïì éï ïèëà á âïè æï:

– þå æò îëè ïîï èïáâì... èàå äò æïæ ã èò ìïì ìóä òèïì

âôòá îëþ æò, îï êïî ãò òá íå þï, ïõ äï ìúå íï çå îëè èëâ ê â æå...

àï íïú, óøïí ãò ÷õå ò ûòì òóþò äå çå!.. èïã îïè ïî ãï èò èïî à äï!..

ïîú óøïí ãò ìïà âòì ãï å èïî à äå þò íï, ìúå íï çå îëè ïî

åðëâ íï ïé ìïì îó äò... æï åæò øåî ñò ôò ï íò àï íïã î û íë þï ìï

æï àïñ âï íå þïì òèòà éï ãï èë õï üïâ æï, îëè ùïî èë ìïõ âò àò

ìðåá üïê äòì øó ï ãóä øò øå ï ãå þåþ æï ìòê â æòäì.

ïá òñë, èõë äëæ ïá óøïí ãòì ïæ ãò äò, æï îïú ñë ôòà

îå ï äë þïì æï åê äë èòì à âòì, èõïü â îóä îå ï äë þïì ãï å èå -

üå þò íï.

...ïî ãï èò èïî à äï, ïîïë, – àï âò ìïì ùóõ æï âå îò êë æï

âåî òöå îåþ æï, ìðåá üïê äò àï âòà þë äëè æå àó åàï èï øï.

* * *

þîûå íë ñâïî ñ âï îåë...

óîò åä ïêëì üïì îë äò ìï èï òí ú æï èï òíú êèï ñë ôò äò

îëè ïî æï óî ÷å þë æï îå ýò ìë îò, òèò àïú èòõ â æå þë æï,

ðîå èò å îòì æï ìïì îóäì îëè åüñë æï: åì òá íå þï øå íò ìï ó -

êå àå ìë îëä àï ãï íò èë èï âïä øòë. àï âòì î÷å óä èìï õò ëþì

èï òíú èë å îò æå þë æï, èïã îïè øòí êò ïþóçéóí æå þë æï: ïî

èë òí æë èï, òçïî èï úïë.
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wuTebi da wlebi

ìï èï ãò å îëæ, îï îòã ãï ò õï îåþ æï ñâïî ñ âï îåì îëä øò

îëè òõò äïâ æï.

– ãï óê âòî æï, ïî èë å äë æï. 

èïî àï äòï, óøïí ãò èò ìò ôï äï âï íò ãïõ ä æïà, èïã îïè

ïçò æïâ æï êò ïè îëä ìïú ÷âå ó äò õå äëâ íå þòà?

èï òíú ãïí ì õ âï âå þó äò õï ìò ï àò òñë ïáïè æå íï àï èï øåâ

îëä àï ãïí.

àï íïú ìï õåä æï õå äëæ èëè çï æå þó äò.

òìå õïí ïìåú ìöëþì õëä èå – þåâ îò ôòá îò æï êòî êò -

üò, åî àò èõîòâ, óàó ëæ ïé èë ãï ÷å íò íåþì îï éïú ôï îóä

íò ó ïí ìåþì, óô îë éîèïæ ÷ï ãï õå æåþì ðåî ìë íï ýòì ìó äòì

ìòé î èå øò; èå ë îå èõîòâ åá ì ü îå èï äó îò âò àï îå þï êò æåâ

óô îë ãûï þïâì, âòæ îå ìï åî àëæ ã÷âå âòï, æï øå ìïû äëï

òìåà çéâïî çå ãï ãï üï îëì, ìï æïè æåú þåâ î èï ôòá î èï æï

êòî êòü èï âåîú èò ãïé ùå âò íëì. 

ïìåà æîëì èïî úõòú òá âå, ñó îòì ûòî øò ãñïâì ÷ï ìïô îå -

þó äò.

æï ùïî èï üå þïú ïîï íïê äåþ èë ìï äëæ íå äòï.

ñâïî ñ âï îåì õï ìò ï àò òìå îò ãïæ ïî ãï íå õò äï îå ýò ìëîì

èìï õò ëþ àïí åî àïæ.

ïí êò ìïæ èë ïì ù îåþ æï.

èï òíú îï óú íï ó îïæ ïé èë÷ í æå þë æï ñâïî ñ âï îåì îëä -

øò óøïí ãò.

èïì çå îå ýò ìë îò ïîú òôòá îåþ æï, æïæ ã èïì îëè øå óæ -

ãå þë æï – ìïí æ îë ýëî ýë äò ïíì òâï îï ó æåþ æï æï êò æåú

ãïè çïæ æå þë æï ìðåá üïê äò, îëè äòì ðîå èò å îïú þï àóè øò

óí æï åàï èï øïà. ïôò øå þòú ãï èë òê â îë æï æï... óåú îïæ

èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þå äò ïâïæ ãïõ æå þë æï. ìðåá -

üïê äòì ãï æï æå þï ïéïî õåî õ æå þë æï æï êë üå èïî öï íòø -

âò äò, øå ùó õå þó äò æï ïôë îò ï áå þó äò, óøïí ãòì îëè

ìàõëâ æï æïõ èï îå þïì, îë äòì àï èïøì òèòà ãï ó ïæ âò äåþ -

æï, îëè óî ÷åâ æï: èõë äëæ ùï ò êòàõå üåá ì üòë!..

åî àò æéå î÷å þë æï.

óêåà ïí êò îë ãëî óí æï èëè çï æå þó äò ñë.

óøïí ãò îï éï úïì èï òíú èò ïã íåþ æï ïè õï ìò ïà øò ïìå ìï -

õåä æï õå äëæ, îï éïú òìåàì, ðîå èò å îï çå âå óê âå ïéïî

òñï þó äåþ æï èïî üë æåí üåá ì üòì ùïè êòàõ âå äë þïì æï ìï -

ãó äòì õ èë ôå îå þòà ùïî èë ìï õïâ æï ñâïî ñ âï îåì ìï õåì, àï -

âòì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë îë äïæ îëè ïá úåâ æï.

ïí êò ìïæ èë ïì ù îåþ æïë.

çë ãïæ èò èïî àó äå þïì êò èë õï çïâ æï, èïã îïè óøïí ãò

êò æåâ óô îë øëîì ùï âò æë æï æï òìå àò èë ó äëæ íå äò

êóàõòà ãïõ ì íò æï ñâïî ñ âï îåì õï ìò ïàì, ïè èïî üò âò þó íå -

þòì, ìï üò îó äò ôå îå þòà øåì îó äå þóä ðåî ìë íïýì ãï úò -

äå þòà éîèï ðò îëâ íå þïæ ùïî èë óæ ãåí æï èï ñó îå þåäì,

âòæ îå ðë äò êïî ðå êï êï þï ûåì ãï íåç îï õï.

åìåú òì „îï éïú“.

æò ïõ, ïìåà õï ìò ï àïæ àâòà æîï èï üóî ã ìïú ïî åìï õå þë -

æï, àë îåè èùâï âå ìï üò îïì èë å îò æå þë æï æï òîë íò óä ðëî -

ü îåüì äò îò êó äò åä ôå îò àïú ïé þåÿ æïâ æï ïäïã-ïäïã,

îò àïú èòã âï íòø íåþ æï, èàäïæ ãï ìï èå üå þå äò ïî ãå ãë íëà,

ïîòì ïè õï ìò ïà øò îï éïú òìå àò, þïâ ø âóî ìïùñòì àï íïú îëè

ùòä íï ñï îòï æï þîûå íòì ãë íå þïì àï íïú èò ïõ äë å þó äòë.

íïú â äïæ ïè ã âï îò, îàó äò æï íïø îå âå þòì ùïî èë ÷å íò -

ìï, ðë äò êïî ðå êï êï þï ûå ìïî êïì üó äïæ æïì úò íë æï ðåî -

ìë íï ýòì èò åî íïú îòì áåá âïì æï òá æï õï çóä ãîïí æò ë -

çóä ãåã èåþì, ìó äïú ìïè ñï îëì ãïî æï ìïá è íå äïæ îëè èë -

ùë æå þó äò ñë.

âå îï, âåî ãï ò úò íåþ æï óøïí ãò ïìå ïæ âò äïæ.

ïîú òîë íò óä ôå îåþì èë ïê äåþ æï ïù óê âå èòì ðåî ìë -

íï ýïæ ãï æïá úå óä ñâïî ñ âï îå àó àï þåîì, èïã îïè òè þïâ ø -

âóî ìïùñòì ìïú ùòí ùï èëì ùåâ æï æï þîûå íòì ãë íå þòì èë -

äïí æå þï ìïú ïî æï ò øó îåþ æï.

æï êò æåú ïéïô î àë âï íåþ æï êë üå èïî öï íòø âòäì:

– òúò, øåíì ñâïî ñ âï îå øò îï éïú æëí êò õë üó îòï, øåí

æëí êò õë üò óí æï òàï èï øë.

„îë ãëî ïî âò úò“ – óàó ëæ ãï òâ äåþ æï ãóä øò èìï õò -

ë þò, âò ìïú ïî ãï óê âòî æå þë æï, ïìå éîèïæ îëè ÷ïù â æë -

èë æï îå ýò ìë îò ïè óú íï ó îò ãèò îòì ìóäì, óøïí ãò ÷õå ò ûòì

õåä øò ìîó äò ïæ ïõ äå þó îïæ ãï úëúõ äå þóäì.

ïáåà êåí òè àï âòà âå óþòû ãåþ æï îå ýò ìë îò.

îï éïú ïè ã âï îò ãï íåç îï õï, îë æå ìïú ïè ðò å ìïì èë¸ êò -

æåþ æï õåäì æï ìïæ ã èå äïæ.

åãïï, ìï õå äò âåî æï åî á èòï.

ïõ äï êò øå åû äë çóì üïæ ãï íå ìïçé â îï: îï éïú æëí êò -

õë üó îòë.

æï ìó äïú „æëí êò õë üòì“ æïæ ã èïì èë ò ùï æò íåþ æï, îï -

àï „ñâïî ñ âï îå àó àï þåî øò“ æïùñå þó äò õï çò ãï åã î ûå äå -

þò íï æï êò æåâ óô îë ãï íå âò àï îå þò íï.

àï âò ìå þó îò ãï üï úå þò àë, – æïì ûåíì óøïí ãò, îïæ ãï -

íïú øå ïüñëþ æï, îëè ùï èò åî ãïí ùñë þò äå þïì êò ïî ïåñë -

äò å þò íï îå ýò ìë îò, ïîï èåæ àï âòì ìï ó êå àå ìë ìðåá üïê -

äåþì øë îòì åâï îï ó æï ùòí æï ùòí âå.

îå ðåî üó ïî øòú øå ò üïí æï.

åîà îóì æîï èï üóî ã ìïú øå óê âå àïâ æï ìúå íïîì æï

ïä þïà êò æåú æïæ ãïè æï, îëè ïîï... îëè ïîï óøïí ãòì

ïâïæ è ñë ôë þï.

öåî åì øå óø äò æï õåäì.

èå îå ãïî àó äå þó äò æï ûï äò ï íïú ãïî àó äå þó äò àå -

ïü îï äó îò ñë ôï.

æï êò æåú ãï óè ùï îåþ æ íåí ïî ìå þë þïì êë üå èïî öï íòø -

âòäì èò ìò âå èë ùï ôå å þò, ãï èë ï ûå âåþ æ íåí èòì èò åî âå øåá è -

íò äò àå ïü îò æïí æï... ìò úëúõ äå ìïú ÷ï óá îëþ æ íåí.

óøïí ãò ìïà âòì êò îå ýò ìë îòì òì ìï áå þï îò ìòüñ âå þò

ãïõ ä æïà æï æïì üó îå þï êë üå èïî öï íòø âò äòì õï ìò ï àòì

òè àâò ìå þò ìï, ûï äò ïí îëè ïõï îåþ æï, îë æå ìïú ïá üò ë îò

àâò àëí âå èò ïã íåþ æï îï ò èåì éòî ì øå ìï íòø íïâì.

– æï ãïí ìï êóà îå þòà ïõï îåþ æï ÷å èò, îïæ ãïí èå àï âòì

ãïç î æòä èìï õò ë þïæ èàâäò æï.

ïèïì îëè ïé íòø íïâ æï, óõåî õó äë þò ìï ãïí ìò ùòà äå èë -

å îå ë æï æï ìïì ù îï ôëæ ãï òõ ìå íåþ æï ôîïíú èë ë îòì íïà -

á âïèì ôîòæ îòõ øò äå îòì „ñï ÷ï éå þò æïí“: èàï âï îò úëæ âï

ñâå äï õå äë âï íò ìï òì ïîòì, îëè òìò íò ïèï ñë þåí àï âò ïí àò

íï ùïî èë å þòà, àóí æïú òì óè ì ãïâ ìë òñë ìë, – îï àï èë å -

æåâ íå þò íï: ïä þïà ïîú èïî öï íòø âò äò òñë æïçé âå ó äò ïè

úëæ âò ìï ãï íë.

ïè öå îïæ àâò àëí, îë ãëîú êë üå èïî öï íòø âò äòì „íï -

ùïî èë å þò“.

îë äåþì îë äå þò åèï üå þë æï, ùïî èï üå þï ùïî èï üå þïì

èë¸ ñ âå þë æï, åì îêï äò êò ïá òê â îë æï: ûèïë, ¸ïè äåü,

þîûå íë ñâïî ñ âï îå, þïâ ø âë óîò å äë! – çóìü åðò àå üåþ øò

÷ï ùó îó äò æò æò âíå þï àï éåä âï íò æï ïé èïô îå íï íò, éîèï

ìòè þë äò êïè æå ïçò æóä íò, èå üå ë îòì ãï æï åä âå þòì ìï õò å -

îò íïê âï äå âò çå úï çå...
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kritika

ãï èëì úï ãï èëè úåè äë þï „ðå üòü èï“. ùòã íå þòì ãï ôëî èå -

þï çå âå èòõ â æå þë æò, îëè åì òñë ðîë çï, èìï õò ë þòì èò åî

ðîë çòì íòø íòà èë ùë æå þó äò ïî üå ôïá üò.

÷âåíì ùò íï øå òñë ðîë çï, îë èå äòú ïâ üë îòì ãï îå øåú

ìîó äò ïæ êëè ôëî üó äïæ òã î û íëþ æï àïâì, èïã îïè ìò -

üó ï úò òì ó÷ âå ó äë þïú ìùë îåæ òèï øò èæãë èï îå ëþ æï,

îëè ûï äò ïí „òã î û íë þë æï“, èå üòì èå üïæ „÷ïí æï“ ïâ üë îò.

ìíë þòç èò! – ÷ëí ÷õò, îë èåä çåú ïæï èò ï íòì ïç îëâ -

íå þïï æï øå íå þó äò: „èìï õò ë þòï, îï óí æï èùåî äë þï øò?“

èïø ïìå âò ôòá îëà: – îïæ ãïí èìï õò ë þë þï ïéïî óí -

æï, åìå òãò, æïé äò äòï, àó ùåîì, åìå

òãò, åî àë þï.

êò èïã îïè, îï üëè ïî øå òû äå þï, îëè

ùå îòì æîë ìïú òìå âå òüïí öëì, îë -

ãëîú èìï õò ë þë þò ìïì, ìúå íï çå?

„ïáïè æå âó ñó îåþ æòà æï âóì èåí -

æòà, – ïõ äï âò êòàõëà?“

ãë ãò õï îï þï ûå, ìï íïè êï äïèì ïòéåþ -

æï õåä øò, òèï çåú æï ôòá î æå þë æï, åñë -

ôë æï àó ïîï ûï äï æï óíï îò, îëè àï âò -

ìò ìòüñ âï èï ñó îåþ äòì à âòì ùï å êòàõå -

þò íï. òãò àï âò æïí âå ãïí ùò îó äò òñë

òèò ìïà âòì, îëè èòì üåá ì üåþì êò ïî ùï ò -

êòàõïâ æ íåí, ïîï èåæ óñó îåþ æ íåí, èò ï -

ñó îï æåþ æ íåí.

ìõâï àï øë îòì, üåá ì üò ìïæ èò óí æëþ -

äë þï àï âòì æïçé âå âòì åî àï æåî àò ìï -

øó ï äå þï óí æï ñë ôò äò ñë èêòàõ âå äò -

ìïà âòì: õëè øå òû äå þë æï èìï õò ë þòì

ìòüñ âïì òìå æï åðñ îë èò ìò ãë íå þï, îë ãëîú òðñ îëþ æï

ìúå íò æïí ïí åê îï íò æïí?

îë ãëî ãïî æï òá è íå þï èìï õò ë þòì òí üå äåá üò èùåî -

äòì òí üå äåá üïæ? – ïò, èë îò ãò êòàõ âï, îë èåä çå æïú,

ìï þåæ íò å îëæ, àïâì ïî âòè ü â îåâà, àë îåè âòí òúòì, îï

úîóî ù èå íåþ øò ãï æïâ âïî æå þë æòà.

ìïá èå óô îë èïî üò âïæ òá íå þë æï, îëè øåã â û äå þë æï

ãë ãò õï îï þï ûòì üåá ì üå þòì ùïî èëæ ãå íï óïâ üë îëæ, ïâ -

üë îòì ðîë ôå ìò ó äò íòø íòì ïê âò ï üå þòì ãï îå øå. îïæ ãïí

åì øå óû äå þå äòï, òì èï òíú ãï âò ïç îëà, àó îïè æå íïæ

èïî àï äòï òãò àï âòì àïâ àïí, îë ãëî ïè ñï îåþì ìïã íåþ -

àïí êïâ øòîì, îë ãëî ùâæå þï èïà øò íï ïîìì æï îë ãëî

ïèë ïáâì åì øò íï ïî ìò îå ï äë þòì áï ë ìò æïí.

îë ãëîú ïé â íòø íå, ãë ãò õï îï þï ûòì ðòî âåä „ñóà øò“

ìï èò ùòã íò øå æòì: 1. „ùñíï îïæ, ùïî ìó äë, ùñíï îïæ“ –

ìó îï àå þò ìïè ìï õò ë þë ðîïá üò êò æïí; 2. „êëá ìïî à îë çò“

– åî àò ïâïæ è ñë ôë þòì òì üë îòï; 3. „èëàõ îë þå þò æï

èòûé â íå þò“ – ìõâï æïì õ âï æîë òì þå äåü îòì üó äò úæå -

þò.

ðòî âå äò, îïú ïè ùòã íå þòì ùï êòàõ âò ìïì àâïä øò

ãâõâæå þï, åì ïîòì èëû îï ë þï æï ìò ó ýå üò – ãë ãò õï îï -

þï ûòì ðîë çòì „ìï ìò ï èëâ íë ìüó èï îò“. óèëû îïë ïá ïîï -

ôå îòï, ñâå äï ôå îò èëû îï ë þò ìï æï óî àò åî à á èå æå þòì

ùåìì åèëî ÷ò äå þï, ìò ó ýå üóî åäå èåí ü àï àïí èòè æåâ îë -

þï æï ìòè ùñëþ îå êò ìï åî àë æò íï èò êïì ïû äò å îåþì æï

âéå þó äëþà òìåà îï èåì, îï ìïú, ãòí æï, ïî ãòí æï, óí æï

óùë æë ïá üò ë îòì action, èìï õò ë þó îò „åá øå íò“.
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òâï íå ïèòî õï íïø âò äò

ÌÒÍ ÜÏÁ ÌÓ ÎÒ 
ÌÐÅÁ ÜÏÊ ÄÅ ÞÒÌ 

ËÌ ÜÏ ÜÒ

âåî åüå ë æï ÷ïî ÷ë åþ øò, âåî òüïí æï

ìüïí æïî üåþì, âåî åãó å þë æï ùò íïì ùïî

æïæ ãå íòä ìïçé â îåþ ìï æï ùå ìåþì, ïèò -

üëè ãïî þë æï. ãï óî þë æï ìò âòù îë âåì,

ìó äòì øåè þëî êïâ íëî èåþì.

åî àò øå õåæ âòà, ïîï âòí çéó æïâ æï.

øë îò æïí þå æòì íå þò å îòú ãå ãë íå þë -

æïà. òñë óèïé äåì ãï íïê âåà çå. ëî èå -

ôåì, äòî ìï æï þï çò äò ëì (êïä æå îë íòì

„úõëâ îå þï ìòç èï îòï“) æï èõå æïî à è -

àï âïîì, üò üóì ïí æ îë íò êóìì àï èï -

øëþ æï îóì àï âå äòì àå ïü î øò.

ïîú ïîï ìë æåì ïê ä æï èàï âï îò îë -

äå þò, èïã îïè ãó èï íòà åûåþ æï óô îë

àï âò ìó ôïä, äïé úõëâ îå þïì, îë èå -

äòú óô îë èå üò òá íå þë æï, âòæ îå èõë -

äëæ àå ïü îò.

¸áëí æï êò æåú ïè ìòâ î úò æïí ãïì â -

äòì úæå þò, îë æå ìïú åî àò êï úòì, åî àò èìï õò ë þòì üå -

äå àå ïüîì óñ îò æï ìï ôóû âåäì æï îòì à âò ìïú îóì àï âå -

äòì åîëâ íó äò ðîå èò òà æï öòä æëâ æï.

àå ïü î øò ìõâï òî ÷åâ æï ãçïì, àå èïì, òæå ïì, èë üòâì;

ùïì â äòì øåè æåã àï âïæ èë ò ðë âï ïî ÷å âï íòì óô äå þï.

ûâå äò ïé à á èï, ìï õï îå þï, „âåôõòì üñï ë ìï íò“, òäòï,

ïêï êò, âï ýï, æï âòà êäæò ïø âò äò, ãï äïê üò ë íò... ïóæòë

æòì êå þò. „èïî üë ë þòì ëî æå íòì êï âï äå îò“ – èõïü â îó -

äò ôòä èò ãï äïê üò ëí çå, ïàò ùòã íò.

èïî ãò íï äò ïî ïîòì, èïã îïè ìóä çéâïî çåï. ïè ìò -

èïé äå å þò æïí ÷ï èë âïî æ íï æïè ì õ â îå âòì, ìòê â æò äòì

üëä ôï ìòï, èïã îïè èï òíú òá óî ÷åâ íòï – èïé äï, èï îï -

æò óä ôï ìå ó äë þåþ àïí.

èòì øå èëá èå æå þï øò ìóä òì èòì ìåâ æï-íïé âå äò, èò çå -

çò ï íò èò íë îò.

ìïè öåî æï òùñë úõëâ îå þï àï âò æïí.

ðòî âå äò. ëúò ùäò ìï òñë, àå ïü îï äó îò òí ì üò üó üò

îëè æï ïè àïâ îï æï ðòî æï ðòî îóì àï âå äòì àå ïü î øò èò -

âò æï, åî àò ùäòì øåè æåã èò ò éåì, æïè äï ãåþ äòì øüïü çå,

ëî èë úò èï íå àò õåä ôï ìòà.

èå ë îåæ æï òùñë ëú æï ï àò ùäòì øåè æåã, 1992 ùåäì,

îë úï àå ïü îò æïí ùï èë âò æï;

èå ìï èåæ 2002 ùåäì... øâò äòì, õï îå þïì üîï ãå æò òì

øåè æåã. ùòã íò îëè æï ùå îï, èòõ â æï, ãçïì èò ïã íë.

2004 ùäòì 1 æå êåè þåîì, ìï áïî à âå äëì ôò äïî èë íò òì

åîà-åîà æïî þïç øò ãï ò èïî àï ãë ãò õï îï þï ûòì ìï èò ùòã -

íòì ðîå çåí üï úòï. ìï èò âå ùòã íò åî à æ îë ó äïæ, „ñó àïæ“



kritika

èïì ïáâì àõîë þòì æîï èï üò çï úò òì øò íï ãï íò øå ìïû -

äåþ äë þï íò. âòì óí æï ¸áëí æåì æîï èï üó äò æï ûï þó äë -

þòì øåã î û íå þï, àó ïîï èìï õò ëþì. ìïì úå íë èåüñ âå äå þï,

ýåì üå þòì åíï õëè àõîë þòì åîà-åî àò ýïí îòï. èòì à âòì

ñë âå äò ùò íï æï æå þï ðï üï îï ìðåá üïê äòï, ìï æïú ñâå äï

ìòüñ âïì àï âò ìò îë äò ïêòì îòï.

àóè úï æò íï èòç èò æï åíåî ãå üò êó äò åôåá üò ãï ìïê -

âò îò ïî ïîòì òìå àò æï óæ ã îë èå äò õï ìò ï àòì èáë íå ðò -

îëâ íå þòì ãïí, îë ãë îòú ãë ãò õï îï þï ûåï. èë ó äëæ íå -

äë þïì ïá ìõâï îï èå øò âõå æïâ,

êåî ûëæ, òèï øò, àó îë ãëî ïî -

÷åâì àå èïì, îë ãëî õå æïâì ìï -

ãïí àï îòãì, îë ãëî ïêëí ü îë -

äåþì àõîë þòì êëè ðë çò úò ïì.

÷å èò ïç îòà, ðîë çï øò æò æò

èíòø â íå äë þï ïáâì, àó ìïæ õå -

æïâì èùå îï äò ìïè ñï îëì, – ïæï -

èò ïí øò àó ïæï èò ï íòì ãïî øå èë.

ãë ãò õï îï þï ûå õï üïâì òèïì,

îï ìïú àï âòì àïâ øò õå æïâì, æï

ïîï òèïì, îïú àâïä ùòí óæ ãïì.

ïò, ìïæ ò÷ò íï àï âò øå èëá èå -

æå þòà èï òí üó ò úò ïè æï ìó äòì

óíïî èï, îë èåä ìïú çóîãì

óèïã îåþì òí üå äåá üò, ùïî èë -

ìïõ âï æï ìóî âò äò åî àïæ.

èïø ôïá üò, îëè ïæï èò ï íò

èìï õò ë þòï, øå òû äå þï ïî èëá èå -

æåþ æåì èò ìò ðîë çòì ìï ùò íï ïé -

è æå ãëæ. àóè úï öåî êò æåâ éò -

ïæ î÷å þï êòàõ âï, àó îï üëè

øåú âï äï ãë ãò õï îï þï ûåè àâòà -

ãï èë õïü âòì èë æó ìò, îï üëè

ãïæ èë ò üï íï àï âò ìò íò ÿòì èë -

íë äë ãó îò þó íå þï ðîë çï øò?

ïè êòàõ âïì æîëè óí æï ãïì -

úåì ðï ìó õò. èï íïè æå êò øå òû äå -

þï ïâ üë îòì ôå íë èå íò ïé èë÷ í æåì åî àï æåî àò õå äòì -

øåè ø äå äò ôïá üë îò ãë ãò õï îï þï ûòì ùòã íå þòì ãï ãå þï øò,

àóè úï, æïî ù èó íå þó äò âïî, æîë ïâ üëîì óêï íï ðäïí çå

ãï æï ùåâì æï üåá ì üòì ìüîóá üó îï øò òìå ãï íï çï âåþì,

îëè èïì âå éïî „æï âò íï õïâà“.

ìï èï ãò å îëæ, æï âò íï õïâà íïè æ âòä ðîë çïì –

úëúõïä ìòí üïá ìóî ìðåá üïê äåþì.

åî àò ìòüñ âòà, ãë ãò õï îï þï ûåì ìòì õ äòì øå èïæ ãåí -

äë þï øò èùåî äë þï ïé èë ï÷ í æï...

êïî ãòï åì àó úó æò, ìï ãïí ãï øëï àó ìï øëø èò íë, íëî èïï

àó íëî èòì æïî é âå âï, ïèòì ãïî ê âå âïì ïç îò ïî ïáâì, ÷âåí

èõë äëæ òì ãâå âï äå þï, îëè ôïá üò âï éò ï îëà æï øåâ õå -

æëà èïì, îë ãëîú ìïâ ìå þòà îå ï äóî èëâ äå íïì, èò àó èå -

üåì, ìïá èå ãâïáâì äò üå îï üó îó äò „ðï àë ãå íå çòì“ ïõïä

ãîï æï úò ïì àïí: ãë ãò õï îï þï ûòì ðîë çòì æë êó èåí üó îò íï -

êï æò ùèòí æï èõïü â îó äò æò íå þòà òú â äå þï – 2005 ùåäì

ãï èëá âåñ í æï èò ìò ðòî âå äò îë èï íò „ìòì õ äò ï íò èå ë úå“.

îë ãëîú ìï àï ó îò æïí ÷ïíì, åì ïîòì ãï ìó äò ìï ó êó íòì

èë üò âåþ çå øåá è íò äò íï ùïî èë å þò. îë èï íòì àïâ ìï æï þë -

äëì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èêâäå äë þòì àå èï èìÿâï äïâì –

òùñå þï æó øå àòì èïç îòì åáò èòì, òïø âò äòì èò åî òäò ïì ãâï -

èòì ãïê âå àòì ïá üòà æï èàïâ î æå þï ëä éï ãó îï èòø âòä-ÿïâ -

ÿï âï ûòì àõëâ íòà àþò äò ìòì ãå íå îïä-ãó þåî íï üë îò ìïæ èò

òäò ïì èêâäå äå þòì øåùñï äå þòì àï ë þï çå. æï íïî ÷å íò – åî -

àò ëöï õòì ïè þï âòï, ïç íï óî ñï îï ãë çòø âò äå þòì ìï ë öï õë

ìï ãï, îë èå äòú, îï àáèï óí æï, ìòì õ äòì íòø íòà âò àïî æå þï,

âò íï ò æïí ìï çë ãï æëæ ïìå àò òñë XX, ÷âå íò ìï ó êó íå.

èêòàõ âåäì óê âòîì, èìï õò ë þòì íåî âò óä èï õåä èï

îë ãëî óí æï æï ùå îëì ìòüñ âå -

þò, îëè äå þòú ùïî èë ìïà á èå -

äïæ êò ïîï, ùï ìï êòàõïæ òá íå þï

ãïí êóà â íò äò, óê âòîì æï êëè ð -

îë èòìì åûåþì, ôìò áë äë ãò óî

êëè ð îë èòìì, îë èå äòú ïá

ìïæéïú åãó äå þï æï ãï óú íë -

þò å îåþ äïæ ãîûíëþì êò æåú:

èò ìò ïç îòà, îë úï èìï õò ë þò êï -

äïèì æï ìóô àï ôóî úåäì ¸êò -

æåþì õåäì, åì íòø íïâì, îëè

ìúå íï òàõëâì êëè ð îë èòìì äò -

üå îï üó îòì ãïí, îïú, àï âòì

èõîòâ, þï æåþì òèòì èò çåçì,

îëè èêòàõ âåä èï æï óø âïì êëè -

ð îë èò ìò ïâ üë îòì èò èïîà.

ëî èï ãò êëè ð îë èò ìòì åì

ôìò áë äë ãò ó îò êëè ð äåá ìò òè -

æå íïæ óô îë ûäò å îòï, îïè æå -

íï æïú ïîï íï òî êëè ð îë èòìì ïî

òàõëâì àâòà ïâ üë îò. ãë ãò õï -

îï þï ûåì ôïí üï çò ë îë þï ïî

ìÿòî æå þï òèò ìïà âòì, îëè ðåî -

ìë íï ýòì øò íï ãïí ìïè ñï îë øò øå -

ïé ùò ëì. èïì ïáâì èæò æï îò

úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå þï

æï ïè ãï èëú æò äå þòì ãïí çë ãï -

æå þòì óíï îò. ìùë îåæ åì óíï îò

ïîòì òì æå üë íï üë îò, îë èåä èïú èïì øò èàõîë þå äòì íò -

ÿòì ïôåà áå þï ãï èë òù âòï.

ãë ãò õï îï þï ûòì ïá üò ë îó äò ùïî ìó äòì èúëæ íå

èêòàõ âå äò ôòá îëþì, îëè åì îë èï íò ïîòì àå ïü îò ìúå -

íòì ãï îå øå. æï âóø âïà, îëè ïìåï. ïõ äï âò ôòá îëà òèï çå,

îë ãëî æï ùå îï üåá ì üò, îë ãëî ãï æï ò üï íï èò èå üó îò

àï èï øò ìúå íò æïí áï éïä æ çå.

ïèïì õëè ìÿòî æå þë æï òèï çå èå üò àï âò ìóô äå þï,

âòæ îå åì èìï õò ëþì èë å ðë âå þï.

êëí âåí úò ó îò äò üå îï üó îòì èëñ âï îó äå þò øå òû äå -

þï ãï ï éò çò ï íëì òèïí, îëè îë èïíì ïáâì ïâ üë íë èò ó îò

ìïè ñï îë, îë èåä øòú òã î û íë þï àï âò ìó ôï äò æï èë êò æå -

þó äå þï æîë òì, ìòâ î úòì, àõîë þòì æï ðåî ìë íïý àï õï ìò -

ï àå þòì èò èïîà.

àóè úï âòí àáâï, îëè àï âò ìóô äå þï ïî ïîòì ãï èï éò -

çò ï íå þå äò ôïá üë îò?

ãë ãò õï îï þï ûå ùïî ìóä çå èëã âòàõ îëþì, èïã îïè åì ïî

ïîòì ùïî ìó äò æîë òì ÷âå ó äåþ îò âò êï üå ãë îòï, åì ïîòì

òì üë îò òì íïè ñë óì îó äò, îë èå äòú ïù è ñë øò ãîûåä æå þï.
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kritika

îë èï íòì æîë êëè ðë çò úò ó îïæ ÷ï êå üò äòï, ìòâ î úåú

òá èàïâ î æå þï, ìï æïú òùñå þï, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï,

òá âïîà, òè ìò ó ýåü øò, óõò äï âò ûï ôå þòà âïîà èòþ èó äò

òè æîëì, îë èå äòú èëê â æï, èïã îïè ÷âåí øò ãï íïã î ûëþì

ïî ìå þë þïì.

„ìòì õ äò ï íò XX“ óàó ëæ øå ò úïâì òì üë îò ó äò èò àë äë -

ãòç èòì íòø íåþì, æò ï äë ãåþ ìï æï åðò çë æåþ øò ìïê èï ëæ

àâïä ìï ÷ò íëï ìüå îå ë üò ðóä ãïí çë ãï æå þï àï ùò äò, àóè úï

ïèòà ìîó äò ï æïú ïî òî é âå âï ãï èë õïü âòì øò íï ãï íò àïí èòè -

æåâ îë þï, îë èå äòú ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãóä ù î ôå äë þòì

ôëí çå õëî úò åä æå þï. îïæ ãïí ïìåï, øå êòàõ âï æïâ ì âïà: àó

ãë ãò õï îï þï ûå èùå îï äòï, îòà òá úåâì òãò ñó îïæéå þïì?

èïì úõëâ îå þï èïî üë ãï îåã íó äò èõï îå å þòà îëè å÷ âå -

íå þò íï, æå þò ó üòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, ãï ìï ãå þò òá íå þë æï,

– èï òíú ðòî âå äò îë èï íòï, ðò î âå äò øå -

þåæ âïï, ðòî âå äò úæïï, èïã -

îïè ìï ê âòî âå äò ìùë -

îåæ òì ïîòì, îëè

úõëâ îå þòì øò íï ãïí

èõï îå ìïú ïîï íïê äå þò

ãï þå æó äå þòà õìíòì,

îïú íï ùïî èë å þòì èàï -

âïî èë ó äëæ íå äë þïæ

èò èï÷ íòï.

ãë ãò õï îï þï ûåì øå -

óû äòï ãâò÷ âå íëì, îë -

ãëî øäòì üò îï íó äò ìï -

çë ãï æë å þï ðò îëâ íå þòì

èàäò ï íë þïì, îë ãëî êïî -

ãï âåí ïæï èò ï íå þò çíå ëþ -

îòâ ëîò åí üò îåþì, îë ãëî

æï ï üï îå þåí úëæ âå þòà æï -

íïé èóä ìó äåþì.

îë èïí øò ïé ùå îòä ïè þïâì

ðå ìò èòì üó îò æï ìïì îó äò ïáâì, ïâ üë îò óïî ñëôì þîèï

ëð üò èòçèì, åì úõï æòï, èïã îïè, ïèï âå æîëì, èòã âï íòø -

íåþì, îëè ìïæéïú, ïè ïè þòì ãï îåà, òá, ìï æïú ùò ùï èó îòì

üîï ãå æòï öåî êò æåâ ïø ôë àåþì ìòí æòìì, þó æëþì ìò -

úëúõ äòì ûï äï, îë èå äòú, èïî àï äòï, àï âòì èå üï ôò çò -

êóî ãïîìì ïî ãïì úò äå þòï, èïã îïè îëè ïîòì æï ïî ìå -

þëþì, åì óê âå îï éï úïì íòø íïâì.

„ðòî âå äò“ – ãë ãò õï îï þï ûòì èå ë îå îë èï íò, èåî âå

ùòã íò æï èë îò ãò úæï àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðîëþ äå èï -

àï èõïü â îó äò ïìïõ âò ìï.

ôëî èï – ëîò ãò íï äó îò, ìò ó ýå üò– æå üåá üò ó îò,

øò íï ïî ìò – ïèï éåä âå þå äò.

îë èïí øò èëàõ îë þò äòï èùåî äòì, ãâï îïæ ðòî âå äòì

ïé ìïì îó äòì êîò èò íï äó îò ïè þï âò. ðòî âå äò øàï þåÿ æò -

äå þï – ùòã íòì ôëî èï: êïí úå äï îò ó äïæ ïêòí ûó äò

ôóî ú äå þò, ìòì õ äòì ìï èïî à äòì ìïá èòì íë èå îò, èëù èå -

àï æï êòàõ âòì ëá èå þò, ãï èëè ûò åþ äò ìï æï ðîë êó îë îòì

æïæ ãå íò äå þï æï îòì êò ï íò ðë äòã îï ôò ó äò æå üï äå þò,

îïú úïä êå ïâ üë îòì æï úïä êå èõïü â îòì, êë üå öï ôï îò -

ûòì ìïí æë ãå èëâ íå þï çå èò ó àò àåþì.

åì ïîòì òóîò æò ó äò ïð äò êï úòï, – ôëî èï, îë ãëîú àï -

èï øò. àò àë å óä æå üïä øò òêòàõå þï èàå äòì ôóí á úòï æï

êëè ðë çò úò ó îò åî àò ï íë þï. ãë ãò õï îï þï ûåì ïîú ïè öå îïæ

éï äï üëþì êëè ðë çò úò òì òí ì üòí á üò, çóì üò ãå çòà èò  ̧ñïâì

àõîë þòì æò íå þï æï ãï èë îòúõïâì ãï æïõ âå âå þòì ìï ÿò îë å þïì.

èàï âï îò ãèò îò ãï óî ê âå âåä âò àï îå þï øò êâæå þï æï

òùñå þï ìïá èòì ãï èë ûò å þï, îë èåä ìïú åûé â íå þï èàå äò

îë èï íò, àóè úï, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, åì èï òíú ïî ÷ï òà â -

äå þï æå üåá üò ó îò ýïí îòì íï ùïî èë å þïæ, îïæ ãïí èàï âï -

îò àå èï ìõâï ïîòì, ìõâï ìï êòàõåþ çå æïã âï ôòá îåþì ïâ -

üë îò, ìõâï ðîëþ äå èåþì ãâàï âï çëþì ãïí ì öòì à âòì.

îë èïí øò èîï âï äò èë íë äë ãòï. ïèïì ôëî èïú èë -

òàõëâì æï øò íï ïî ìòú. èùå îïä ðòî âå äòì èë íë äë ãò íï -

ùïî èë å þòì èàï âï îò éåî ûòï, èàï âï îò ãèò îòì òí üå äåá -

üó ï äó îò ¸ë îò çëí üò øå èë ìïçé â îó äòï åîëâ íó äò

ðîëþ äå èå þòà, îë èåä ìïú êëí ê îå üó äò ïîå ï äò ïáâì –

ðë äò üò êï, çíå ë þï, èë îï äò, òì üë îòï.

÷íæå þï úëúõï äò ìòüñ âï, úõëâ îå -

þò æïí, ñë âåä æéò -

ó îò ñë ôò æïí øå èë -

ìó äò èï ìï äï, èïã -

îïè èò ìò èìèå íå äò

óê âå æïñ îó å þó äòï,

ðòî âå äòì ãó äòì

úåúõ äò ïîï âòì ãï æï -

å æå þï, èïì ìï æï ãï îå -

èëè ú âåä ìï çë ãï æë å -

þïì øë îòì ñò íó äòì êå -

æå äòï ïé èïî àó äò; òì

ñâå äï ôåîì ïè þëþì, èïã -

îïè âåî ïè þëþì òèïì,

îïú óí æï, îïæ ãï íïú ïî

òúòì, îï óí æï áâå ñï íïì,

îïì òàõëâì æîë, îë èåä -

èïú èëê äï åîëâ íó äë þòì

èï éï äò òæå ï äò æï æï üë âï

èõë äëæ õìëâ íï ïè òæå ï äòì ïî ìå þë þò ìï.

ãë ãò õï îï þï ûòì îë èï íò øëîì ïîòì òãï âó îò ãïí çë -

ãï æå þå þò ìï ãïí, èïã îïè åî àò ôïá üò ïè èõîòâ èï òíú òðñ -

îëþì ñó îïæéå þïì: èàï âï îò ãèò îò åâ àï íï çò òà êâæå þï.

èïì êäïâì óïõ äë å ìò èå ãë þï îò, îë èåä ìïú ìóîì, îëè

óè ûò èå ìò üêò âò äå þò ïïúò äëì óêóî íå þå äò ìå íòà æï ï -

âï æå þóä ìïñ âï îåä ïæï èò ïíì. ïé íòø íó äò æå üï äò ïî

òá íå þë æï ãï èë ìïî ÷å âò, îëè ïîï êò æåâ åî àò ãï îå èë å þï

– åì èå ãë þï îò åîëâ íå þòà ïôõï çòï.

ìë õó èå äò åáò èò åâ àï íï çò òà êäïâì àþò äò ìåä èùå -

îïäì. ãòí æï-ïî ãòí æï, ïîòì ïèï øò ûï äò ïí çë ãï æò, ûï -

äò ïí íïú íë þò, ûï äò ïí üêò âò äò ï íò.

ãë ãò õï îï þï ûòì ãèò îòì óêï íïì ê íå äò èë íë äë ãå þò

éòï æåê äï îï úòïï åîëâ íó äò àâòà øåã íå þò ìï, ïèò üëè

èòì èò åî ãï èëà á èó äò ïç îå þò ôëî èó äòî æå þï îë ãëîú

ôïá üò æï ïîï îë ãëîú èõïü â îó äò ôëî èï. åìåú æîë òì

íò øï íòï, òè æîë ò ìï, îë úï èùåî äòì èë îï äó îò ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þï æï ¸ó èï íòì üó îò ðë çò úòï ïîï íï ò îïæ ïî àïí -

õ â æå þï òî ã â äòâ ãï èå ôå þóä üë üï äó îò óðï ìó õòì è ãåþ -

äë þò ìï æï íò ̧ ò äòç èòì ãïí ùñë þò äå þåþì.

úõëâ îå þï ïéïî éå þó äëþì ìò êå àò ìï æï ÿåø èï îò üå -

þòì òæå åþì, èïã îïè åì òèïì ïî íòø íïâì, îëè ìò íïè æ âò äå
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ïá ãï ÷åî æå þï æï ãï ò ñò íå þï. òá íå þï úâäò äå þå þò – óêå -

àå ìë þòì êåí ïí óïîå ìë þòì êåí – òá íå þï.

ãë ãò õï îï þï ûåú úâäò äå þå þòì òèå æòà ùåîì, ëéëíæ

ùåîì ïîï òèï çå, îïú òá íå þï, ïîï èåæ òèï çå, àó îï óí æï òñëì.

èïõ ìåí æå þï 2009 ùäòì 8 ïã âòì üë. îó ìåà-ìï áïî à âå -

äëì ãó äòì èëè ê â äå äò þäòú ê îò ãòì ùäòì àï âò. èï éï -

çòï „þòþ äó ìòì“ èëè ú îë æïî þï çò. ùïî æ ãò íå þï ùòã íò ìï

„àï èï æï“, îë èå äòú þîûë äòì âåä çå æï úå èóä èï èó -

äòø âòä àï õìëâ íïì åûé â íå þë æï. ìòúõòà æïé äòä-ãï -

àïí ãó äò, ïîï áïà ãï èëú äò äò, ëô ä øò ãï ùó îó äò ïâ üë -

îò îë ãëî úæò äëþ æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þòì à âòì ïåõ -

ì íï, îëè ìï ÿò îë òñë ìò èïî à äò ìïà âòì àâï äò ãïã âåì -

ùë îå þò íï, ãâå éò ï îå þò íï, ëèò ùï âï ãåà óðòî âå äå ìïæ ìï -

êó àïî àïâ àïí; æï èïî úõå þòì èò çå çå þò ìï êó àïî àïâ øò

ãâå ûåþ íï. ïî âò úò, îïè æå íïæ ãï ó ãåì èï øòí èïì, èïã îïè

òèòì àáèï øå èòû äòï, îëè åì ïîòì åîà-åî àò ëþò åá üó îò

üåá ì üò èïà øë îòì, îïú ïè àå èï çå æéåè æå æï ùå îò äï.

ìòè þë äó îò àó ïîï, íò øïí æëþ äò âò èï òíú ïé èë÷ í æï

„àï èï æòì“ ôò íï äò: èàï âï îò ãèò îò àþò äòì øò èò æòì,

ãåî èï íò ò æïí èøëþ äò óî áï äïá øò þîóí æå þï... æï òùå îå -

þï ïõï äò ùòã íò – „ìïõ äò îóì àï âåä çå“.

ùòí – ùïî ìó äòì íëì üïä ãò ò ìï êåí. óêå àåì àïâ øå ìï -

ôïîì âåîú òðë âò æï ìïì üò êò îå ï äë þòì ãïí ãï ëã íå þó äò

èùå îï äò.

„ìïõ äò îóì àï âåä çå“.

åì ïîòì ïîï òì üë îòï, ïîï èåæ íï íï õò ìï æï ãïí ú æò äòì

ãï úëúõ äå þï ðäïì üò êóî,

õåä  øå ìï õåþ ìï õå åþ øò. óô îë

çóì üïæ, åì ïîòì àþò äòì øò

ãïç î æò äò êï úòì þå äåü îòì -

üó äò ïâ üë þò ëã îï ôòï, ìï -

æïú ïâ üë îòì àïâ ãï æï ìï âï äò

òõï üå þï òîò þïæ, òè ìïã íå þò ìï

æï èëâ äå íå þòì èåø âå ë þòà,

îëè äåþ èïú êò íë êïæ îå þò âòà

A÷ïòïîï èòì àâïä ùòí æå æï áï -

äï áòì åîà êëí ê îå üóä ìòâ î -

úå øò – îóì àï âåä çå, îóì -

àï âå äòì ãïè çòî çå. ãë ãò õï -

îï þï ûåì ôìò áë äë ãò ó îò æå -

üï äå þòì ãïæ èë úå èï åïæ âò -

äå þï, îïæ ãïí ùïî èë ìïõ âòì

óíï îò ïáâì ìï ê èï ëæ æò æò.

îë ãëîú çå èë àïú ïé â -

íòø íå, ìïè ñï îëì ïæï èò ïí øò

õå æïâì æï ïîï ïæï èò ï íòì ãï -

îåà. ïèò àïú ïîòì èïî àï äò.

àï âòì àïâ øò æï íï õóä ìïè -

ñï îëì ïé ùåîì. ôëî èïì ïæ -

âò äïæ ïã íåþì. òí üó ò úòï ïî

éï äï üëþì.

ïìå èãë íòï, „àþò äò ìò ï -

íïì“ òì üë îò ï øò ãë ãòì ïâ -

üë þò ëã îï ôò ó äò èë íë äë -

ãò øå âï îë ãëîú åîà-åî àò

ëîò ãò íï äó îò ùòã íò.

ÏÕÏÄ ÃÏÇ Î ÆÓ ÄÒ 
ÐË Å ÇÒ ÒÌ ÌÏ ÉÏ ÈË

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï õå äë þòì èùò -

ã íë þïî àï ïìë úò ï úò ï øò, ýóî íïä „õå -

äå ó îòì“ òíò úò ï üò âòà, ïõïä ãïç î æó -

äò ðë å çò òì ìï éï èë ãï ò èïî àï. 

ôò äë äëã èï æï èùå îïä èï Läåòäï

áò üëø âòä èï âîúå äò ìòüñ âòà èò èïî -

àï ïõïä ãïç î æï ðë å üåþì æï æïì ûò íï,

îëè äåá ìò æîë òì øå ìïüñ âò ìò óí æï

òñëì, ïìï õïâ æåì èòì èï öòì úå èïì. ïêò

ãï äïê üò ë íò þîûï íåþ æï: „íó èò ï üë âåþ

äåáìì óà âòì üë èëæ, æîë òì, åðë áòì

æï ìòâ î úòì ãï îå Të.“

ìï ìò ï èëâ íëï, îëè ðïü îò ë üó äò

äåá ìå þò æë èò íò îåþ æï æï íò ÿò å îò, ðïü -

îò ë üò àï ë þï èë æòì. ïèò üë èïú èò èïî àï èïà áïä þï üëí èï äò íï þï îï àïø âòä èï: àáâåí øò áïî àó äò

úíë þò å îå þï òè æå íïæ ûäò å îòï, îëè óúõë ó îòì, ïèå î iêï íò çï úò òì ãïâ äå íï ãï èë îòúõó äòïë.

äåá ìå þò ùï ò êòàõåì: áå àò çâò ï æï óî èï, äòï äò áë êåä èï, àï èïî êå îå ìå äò ûåè, çï çï ìó ñïø -

âòä èï, øë îå íï àï èï çïø âòä èï, ãâïí úï ãïþ îëø âòä èï, áå àò ïìï íò ûåè, ãòï æïî þï ò ûåè, àëî íò êå

êò âò äï ûåè, ãò ëî ãò úõâò üï îò ïè, ãò ëî ãò òëþïø âòä èï, ëàïî ôï äò ïí èï, öïî öò øó áò ï óî èï, äòï

íï àå äï ûåè, èï îò üï ìïõ ä õ àó úòø âòä èï, íò íë æï àó ìïí èï, äï øï úå äï ûåè, èï îò ïè íò êë äï âïè...

ïõïä ãïç î æåþì ìòüñ âòà èò èïî àåì óô îë ìò àï ë þòì èùåî äåþ èï: þå äï øïä âïø âòä èï, æï âòà

øå èëá èå æåä èï, öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï, ãó îïè ðåü îò ïø âòä èï, ïèò îïí éëí éï ûåè, áå àò æë äò -

ûåè, íë íï ãò ëî ãï ûåè, àå èóî ÷ï äï þïø âòä èï...

ìï éï èë çå ãï èë âò æï ôëä ê äë îó äò ïí ìïè þ äò „áïî à âå äë“, õë äë àï èïî êå îå ìå äò ûåè

ôïí æóî çå ëîò ìòè éå îï øå ïì îó äï.

ïõïä ãïç î æóä ãï åî àò ï íå þïì áïä þï üë íò Läåòäï áò üëø âò äò-ìïõ ä àõó úòø âò äò ÷ï óæ ãå þï

ìï àï âå øò. èë ùë íå þó äò ïõïä ãïç î æå þòì äåá ìå þò êò ãï èëá âåñ í æå þï ýóî íïä „õå äå óî øò“ æï ãï -

çåà „ìòüñ âï øò“.

ìï éï èëì óûé âå þë æï ýóî íïä „õå äå ó îòì“ èàï âï îò îå æïá üë îò àï èïî øï òø èå äïø âò äò.

kritika

ëàïî ÿò äï ûåì ïáâì íïà á âï èò: „ãë ãò õï îï þï ûå åîà-

åî àò óè íòø â íå äë âï íå ìò èëâ äå íïï àå ïü îï äóî ìïè ñï -

îë øò. èùå îï äò õï îï þï ûåú àå ïü îò æïí ïîòì èëâ äå íò äò.

òì ðë å üó îò þó íå þò ìï æï äò üå îï üó îòì èëñ âï îó äò

èìï õò ë þò êò ïî ïîòì èõë äëæ, ïîï èåæ ëîò èó çòì áâå -

øåâ î æë èòï, ëîò øå èëá èå æå þò àò ìüò áò òì èï üï îå þå äòï

ìï êó àïî ïî ìå þï øò æï ÷åè à âòì ëîò âå åî à íï ò îïæ ìï òí -

üå îå ìëï æï ûâòî ôï ìò“.

ëîò øå èëá èå æå þò àò ìüò áòï. ìúå íò æïí ùòã íïè æå æò -

æò èïí ûò äòï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïìå ÷ïíì. øå êòàõ âï ñë -

âåä à âòì òïî ìå þåþì. ëàïî ÿò äï ûåì ïî ãï¸ ê âòî âå þòï,

þó íåþ îò âïæ èò ò éë ãë ãòì øå èëá èå æå þò àò ëî èï ãë þï.

èêòàõ âå äò ìõâï ïîòì. èïí øå êòàõ âï óí æï æïì âïì.

îï êïâ øò îòï èìï õò ëþ ìï æï èùå îïäì øë îòì? „ïîï íï ò -

îò!“ – òüñ âò ïí åî à íò; „ðòî æï ðò îò!“ – èò ó ãå þåí èå ë îå íò.

îë èå äòï èïî àï äò? ïä þïà ëîò âå. ïí òá íåþ ïî úåî àò.

èìï õò ë þò èàå äò úõëâ îå þòì ãïí èïâ äë þï øò ìõâïì àï -

èï øëþì, ìõâòì üåá ì üåþì ìùïâ äëþì, ìõâò ìò ìòüñ âå þòà

èåüñ âå äåþì, ìõâòì ïç îåþì ãïæ èëì úåèì æï ïèï øò ó÷ âå ó -

äë ïîï ôå îòï.

ó÷ âå ó äë òùñå þï èï øòí, îë æå ìïú åîà èøâå íò åî

æéåì èìï õò ë þò ìõâòì üåáìüì ãâåî æ çå ãï æï æåþì æï

àâò àëí æï òùñåþì ùå îïì. ïìå àò îïè òø âò ï àïæ õæå þï,

èïã îïè èï òíú õæå þï. èï ãï äò àïæ, ãë ãò õï îï þï ûå, èùå îï -

äò ãë ãò õï îï þï ûå, îë èå äòú ìúå íò æïí ÷ï èë âò æï æï

æãïèì ìðåá üïê äåþì, ìòí üïá ìóî ìðåá üïê äåþì.
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äòï íï àå äï ûå, ëàïî ôï äò ï íò, öïî öò øó áò ï ó îò
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áïî à âå äëì „ëá îëì õï íòì“ æïè ê âòæ îå þï øò. ïí æï, àó ìï -

áïî à âå äëì õå äï õïä ãï åî àò ï íå þï çå èòæ ãå þë æï ìïá èå,

ïè èõîòâ, æò æïæ óð îò ï íò òá íå þë æï ãò ëî ãò èå õó àå

þîùñòí âï äòì àå èï. ÷âåí ãï èë ÷å íòä èùå îïä êëí ì üïí üò -

íå ãïè ìï õóî æò ïì èò ï÷ í æï, îëè ñâå äï çå ïá üó ï äó îò ïé -

íòø íó äò àâïä ìïç îò ìòà òá íå þo æï ìùë îåæ æï âòà ïé èï -

øå íå þå äò æï õå äò èë¸ êò æï êò æåú øå ìï þï èò ìò àå èòì æï -

èó øï âå þïì. èïã îïè ïìå îë æò ãïí ìï öï „þå äïæ èï“. èïí ïî -

÷å âï íò øå ï ÷å îï ìùë îåæ ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå, îïú øåè àõ -

âå âòà îë æò ñë ôò äï. ìïá èå òèï øò ãïõ äïâà, îëè òëìåþ

ìüï äòí èï ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì àïí àï âò ìò àï âòì òæåí üò ôò -

êï úòï èë ïõ æò íï (àóè úï êò ïè þëþ æï, òì üë îò ó äò ðï îï -

äå äå þò ñë âåä à âòì ìï îòì êëïë). ðòî âå äòì òæå ë äë ãò -

òà ãò ëî ãò ìï ï êï ûå ìë úò ï äó îò ùïî èë èïâ äë þòà ùâîòä

ïç íï óî àï ôå íïì ãï íå êóà â íå þë æï æï èò ìò òæå ï äò òñë

ïè ìë úò ï äóî ôå íï çå æïñ î æ íë þòà ïåäïã èï àï âï æë þï

æï ìï áïî à âå äë ãï å åî àò ï íå þò íï.

„þå äïæì“ ïâòùñ æå þë æï, îëè ïè èòç íòì ïé ì îó äå þï

òè õï íïæ, ãïí ì õ âï âå þòà åî àò èõîòâ, þïã îïü III-òìï æï

æï âòà ïé èï øå íåþ äòì, õë äë èå ë îå èõîòâ, ãò ëî ãò

þîùñòí âï äòì åðë áå þòì ãïí, øå óû äå þå äò òñë, îïú íïà -

äïæ ãï èë÷ í æï âïõ üïíã V øï¸ íï âï çò ìï æï XVIII ìï ó êó íòì

þë äëì. èë ãåõ ìå íå þïà, ìï áïî à âå äë ëì èï äåà èï æï

òîïí èï ëîïæ ãï òñ âåì æï ïè æå íïæ ÷âå íò áâåñ íòì øå ìï þï -

èò ìò íï ùò äå þòú _ æï ìïâ äå àò, ìïè úõå-ìï ï àï þï ãë æï

ïé èë ìïâ äå àò èïà âï ìï äå þïæ òá ú íåí. ïìå îëè, áâåñ íòì

ãï åî àò ï íå þï íïè æ âò äò àï âò ìóô äå þòì èë ðë âå þòà ãï -

èë ò îòúõå þë æï, ãï åî àò ï íå þóä ìï áïî à âå äëì òì éï

æïî ÷å íë æï, îëè òãò êâäïâ æïî ÷å íò äò ñë åîà-åî àò

ãï èïî ö âå þó äò èüï úå þå äò ìï õåä è ùò ôëì óéåä á âåø.

îï ìïê âòî âå äòï, ïî ìå þëþ æï æò æò øå ó ìï þï èë þï íò ôïá -

üå þòì èõîò âïú, îëè äå þòú åùò íï ïé è æå ãå þò ïí ùïî èëæ -

ãå íïì ãò  ëî  ãò ìï ï êï ûòì, âò àïî úï ëæåí ïç íï ó îë þòì ùò -

íïè ûéë äòì àï ë þï çå.

„þå äï æòì“ ÷ï íï ôòá îòà, òìå âå îë ãëîú ãò ëî ãò ìï ï -

êï ûåì ìóî æï ìï áïî à âå äëì ãï åî àò ï íå þï ìï ãï îåë ûï äï -

çå æïñ î æ íë þòà (îï èå àó øò íï ãï íò ûï äå þò ïè æîëì ìóì -

üò òñë), ïìå âå èë ò èëá èå æï èïí (ìåî ãë ëî öë íò êò ûåì -

àïí, ôò äò ðå èï õï îï ûå ìï æï ìõâï ãï îåù îåþ àïí åî àïæ)

1921 ùåäì ìï áïî à âå äë øò ìë úò ï äòç èòì æï ìïè ñï îåþ -

äïæ. ïîòì ôïá üò, ïíï ïí üë íëâ ì êï ò ïì âï ýòì þë îòì ÷ëî -

íòì ãïæ èë úå èòà, îëè ðòî âåäì „æò æò èë ó îï âòì“ ðòî âå -

äò ùòã íòì ãï èë úå èïè æå (1937 ùåäì) øåõ â æï „æò æò þå äï -

æò“ æï èïí ìï àï íï æëæ æï èëûé â îï òãò. úõï æòï, ïíï ïí -

üë íëâ ì êï ò ïè ìïâ ìå þòà ãï òà âï äòì ùò íï „þå äï æòì“ æï -

îò ãå þï íò. ïèò üëè èëõ æï, îëè îë æå ìïú ìïá èå èòæ ãï òèï -

çå, àó îë èå äò ìúå íï îò _ ïíï ïí üë íëâ ì êï ò ï ìò àó ãò -

ëî ãò äå ë íò ûò ìï _ æïì æå þë æï ìï ôóû â äïæ èë èï âïä

ôòäèì ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå, òëìåþ ìüï äòí èï ïî ÷å âï íò øå -

ï ÷å îï ðòî âå äò ìï çå.

ïé íòø íóä ãï îå èë å þïì, å.ò. ìüï äò íò ìå óä àâïä ìïç -

îòìì ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå, óí æï æï å èï üëì òì æò æò íïê äë -

âï íå þïú, îëè ïíï ïí üë íëâ ì êï ò ïì ùòã íòì àõîë þï èò ó üå -

âåþ äïæ ìúòä æå þï øå ìï þï èòì òì üë îò óä åðë áïì, ïæ ãò -

äò ïáâì æòæ ãï æï ÿïî þå þåþì, îëè ïíï ïí üë íëâ ì êï ò ïè

øâòä àïí (þë îòì ÷ëî íòì àïí) åî àïæ ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì

ãó îïè ñë îï íïø âò äò

ÃÂŸÒÎ ÆÅ ÞÏ 
ÊÒ ÏÌÅ ÀÒ ÙÒÃ ÍÒ?

saqmosnuri romani did mouravze

ãï èëè úåè äë þï „ðï äòü îï“ èêòàõ âå äåþì ìàï âï çëþì

ïíï ïí üë íëâ ì êï ò ïì æï þë îòì ÷ëî íòì „æòæ èë ó îïâì“

àëî èåü ùòã íïæ. àïí æïî àó äò îåê äï èòì èò õåæ âòà òãò

øå üï íò äòï ñë âå äò æîë òì ìï ó êå àå ìë àëî èåü òì üë -

îò óä îë èïí àï øë îòì (ìï êòàõï âòï èìëô äòë èïì ø üï -

þòà àó áïî àó äòà?). óê âå ãï èë úå èó äòï ðòî âå äò ùòã -

íò. àï âòì æîë çå èëõ æï òìå, îëè õìå íå þó äò ðòî âå äò

ïâ üë îò „õïä õ àï æò æò þå äï æòì“ òëìåþ ìüï äò íòì æò æò

èôïî âå äë þòà ìïî ãåþ äëþ æï. èò çå çò íï àå äòï - ïèòì

ãï èë ò ìë þòà áïî àóä äò üå îï üó îóä êîò üò êïì ùòã íòì

èò èïîà ëæåí áå þï-æò æå þòì ïé â äå íï àó øå åû äë. èñï -

îïæ òà â äå þë æï, îëè îóì èï èùå îïä èï áïî à âå äë þïì

æò æò ðï üò âò æïã â æë æï èíòø â íå äë âï íò, âîúå äò îë èï -

íò-åðë ðåï (æò æò ôëî èï üòì åá â ìò ùòã íòì øåè ú âå äë þòà)

øåá è íï „áïî à âå äò ïä êò þò ï æåì“ (òì üë îò êë ìò ðäï üëí

òëìå äò ï íò îëè òüñë æï) úõëâ îå þï-èëé âï ùå ë þòì øå ìï -

õåþ. àòà áëì æï èïæ äë þòì èå üò îï ãâåà á èë æï!

æò æïæ ìïè ùó õï îëæ, ùòã í øò ãï üï îå þóä êëí úåô úò -

ïì èõï îò ïóþï íò ÿò åî èï áïî à âåä èï òì üë îò êëì èï íò êë

þåî ûå íòø âòä èïú.

÷ï ò ï îï òëìåþ ìüï äò íòì ðò îëâ íå þòì êóä üòì ùäåþ -

èï, „æò æò þå äï æòì“ ìï õå äò èòì èîï âïä ìïá èåì àïí åî -

àïæ òì üë îò òì ìï íïã âå çå ïé èë÷ í æï, èïã îïè áïî àóä èï

ìï çë ãï æë åþ îòâ èï ïç îëâ íå þïè, ðòî âåä ròã øò òì üëîi -

êë ìå þò ìïè, „âåî èë ò úï äï“ ìï àï íï æëæ, ëþò åá üó îïæ

ïéåá âï ïé íòø íó äò íï ùïî èë å þò.

ùòã íò ìïæ èò „þå äï æòì“ æï òí üå îå ìå þòì èò çåç çå èë -

ãïõ ìå íåþà. þëä øå âòê-êë èó íòì üå þò êëì èë ðë äò üòçè-

òí üåî íï úò ë íï äòç èò æïí ãï èëè æò íï îå, ìîó äò ï æïú ïî

ìùñï äëþ æ íåí òì üë îò ïì, èïã îïè òüï äò åä èï æï ãåî èï -

íåä èï ôï øòì üåþ èï ï÷ âå íåì, àó îë ãë îò ùïî èï üå þòà øå -

òû äå þë æï èò ìò ãï èë ñå íå þï èï ìå þòì ðïü îò ë üó äïæ ïé -

ç î æòì ìïá èå øò. îï ãòíæ ðï îï æëá ìó äï æïú óí æï ãï èë÷ -

í æåì, òëìåþ ìüï äò íò ïè àâïä ìïç îò ìòà, „æó ÷å ìï“ æï

„ôò ó îå îòì“ èë ùï ôå ïé èë÷ í æï. èïã îïè ïèïì àï íï âå, æòæ

òì üë îò óä ðò îëâ íå þåþì ðòî âå äò àï âò ìò àâïä àï õåæ -

âò æïí, òí üå îå ìå þò æïí èò óæ ãï. êåî ûëæ, îó ìå àòì òì üë -

îò ò æïí èò ìò ìï àïñ âï íå þå äò ðò îëâ íå þï ïé èë÷ í æï òâï íå

IV èîòì õï íå, àï âò ìò „ëð îò÷ íò íòà“.

îïú øå å õå þï ìï áïî à âå äëì òì üë îò ïì, âòí óí æï ñë -

ôò äò ñë ñâå äï çå èå üïæ ðï üòâ ìï úå èò, àó ïîï æï âòà IV

ïé èï øå íå þå äò, îë èåä èïú óæò æå ìò ùâäò äò øå ò üï íï ìï -

�
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ÈÏÆ ÄË ÞÏÌ 
ÈË ÃÏÕ ÌÅ ÍÅÞÀ 

ÚÅÚÕ ÄÒ ÌÏÀ ÂÒÌ
áïä þï üë íò ¸åí ìë íò äï èï çò, ëæ íïâ ãï èëè õ èï îò, ëî -

èë úò ë æå ùäòì áï äò þîûïí æå þë æï, îë èå äòú êëî ìå -

üåþ ìï æï ìïî üñå äåþì ñòæ æï æï ÷ò êï ãëì ãï îåà èëã çï -

ó îëþ æï. èîï âï äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èòì èï ïîå ïä èï

èë òú âï àë äå æë, äò èï, ìôîòí ã ôòä æò, êë äïè þï ìò, òí -

æò ï íï ðë äò ìò æï ôëîü óåòíò, ãï æïì â äï ïòëâï-êïí çïì-

èò ìó îòì îï ò ëí øò èòì à âòì ùòí ì â äï òñë, õë äë èò ìò ôòî -

èò ìïà âòì ôå õòì óô îë ûäò åî èë êò æå þïæ ë¸ï ò ëì æï ìïâ -

äå àò òà â äå þë æï.

ïé èë ìïâ äå àò ìï êåí àï âòì êäò åí üó îïì øò íï ó îò ìï -

óþ îå þò àïú êò òú íëþ æï. þòç íå ìòì æïì îó äå þòì øåè æåã

òìò íò õøò îïæ ìàï âï çëþ æ íåí ìïì èåä ìï æï ìò ãï îåüì

èñòæ âå äòì ëôòì øò. èïã îïè èï äå ãï èë ïî ê âòï, îëè àï âòì

îï ò ëí øò ñâå äï ôå îò ìõâïã âï îïæ òñë. ïîï àó åêòàõå -

þëæ íåí, ìóî æï àó ïîï èë ùå âï, ïîï èåæ îïè æåí öåî èå

èòì øå êòàõ âïì, âòí èå ùò íï ïé è æå ãò õëè ïî ïîò ìë, íï õåâ -

îïæ èë þë æò øå þòà óðï ìó õåì „ìïá èå åã ïîïï, òì úóæ ãïâ -

äå íïì ïõ æåíì àï íïè ø îëè äåþ çå“.

„îï ìïê âòî âå äòï, ÷åè à âòì ãï ìï ãå þòï“.

èë ùå âï çëã öåî èòì à âòì þåâîì íòø íïâ æï. þåâ î ìïú

èó øï ëþ æï æï èë ùå âïì øå åû äë ôìò áë äë ãò ó îïæ èò ìò

æïì âå íå þï æï ãïí ü âòî à âï. áâîò âò òñë æï ïõ äë íï àå ìï -

âå þòú ïîï ¸ñïâ æï ìï éï èë ë þòà îëè èò å ùå îï, õë äë êâò -

îï øò åîà ôòä è çå èå üò àâï äåþì ïü êò cåþ æï, ïèò üë èïú

èë ùå âï êïî ãò ìïì âå íò íò øï íò òñë òè ãîûåä ùò íï æï æå þï -

øò, îë èåä ìïú ãçï øò ãï üï îå þó äò æéå åî á âï.

ïõïä ùîå çå èò ìò ðòî âå äò èëã çï ó îë þòì þë äë êâò -

îï êïí çïì ìò àòà æï òùñë. øóï ïã âòì üë òæ ãï æï èïí àï âò

úë üï ïî òñë èïî üëæ òã -

î û íë àï âòì ïõïä êëí üïá -

üåþ øò, ïèò üëè ïé ô î àë -

âï íå þï âåî æï èï äï, îë æå -

ìïú åî àò ôòî èòì øå ìïì â -

äåä øò, èï ãò æïì àïí áï äò

òðë âï, îë èåä ìïú ÷ò êï ãë -

øò òú íëþ æï. òãò ùòí æï -

óö æï, âòæ îå àïâì ùï îóæ -

ãåí æï, æï ìï óþ îò ìïì úë -

üï îïè ïé èë ï ÷ò íï òè èï èï -

êïú çå, îëè äòì íïõ âï ìïú

ïðò îåþ æï. 

„îëè èëâ ùòë, ùò íï ïé è -

æå ãò òá íå þï?“

„îï? éèåî àë ÷å èë, æò ïõ!“ àáâï èòì èï èå ãë þïî èï.

„èïí ïèòì ìï ùò íï ïé è æå ãë êï íë íòì èò ìï éå þïæ ôó äò æï -

õïî öï.“

„ë¸, èïæ äë þå äò âïî î÷å âò ìïà âòì-èïæ äë þåä çå èå -

üòú.“

„ãò öëþì ïá ñâåä ãïí ôîàõò äïæ òñë,“ óàõ îï èå ãë -

þïî èï. „ãïí ìï êóà îå þòà ëî èëú æï ïàì ãï æï úò äå þóä

êï úåþ àïí. òèïà àïí, âòíú ëè øò ïî òþ î ûë æï. åî à èï èòàõ -

îï, îëè âòíú ëè øò òñë, ïîï âòí òá íå þï èùå âåä àï ùò íï ïé -

è æå ãòë.“

èïã îïè çóì üïd èëè æåâ íë ãï ÷å îå þï çå, áïä þï üë íò

¸åí ìë íò ãï èë íïê äòìì ãï æï ïùñ æï. òãò ìï ìò ï èëâ íë ïõïä -

ãïç î æï êï úò ÷ïí æï, èïã îïè èò ìò àâï äå þò òìå æï ïø üåî -

æï òè ìò ãï îåüì, îë èåä ìïú áïä þï üë íò ¸åí ìë íò àï âòì

úåîì óüñï ðó íåþ æï, îëè øå ò íï õï, öòä æëæ êò äïí ÷ çå

èò  ðï  üò ýå þï èò ò éë æï òè åîà ìï ïàì èíòø â íå äë âï íò ãïâ -

äå íïú èë ò ðë âï.

ïèòì øåè æ ãëè èï èï êïú èï æï ò ýò íï, êäò åí ü àïí øåõ -

âåæ îï çå èïí áï íòà ãï gòñ âï íë, àóè úï áïä þï üëíì ãïí ç -

îï õó äò ¸áëí æï ïõ äë èïõ äë ìïì üóè îë åðë âï æï üó ï -

äåü øò îïè æå íò èå íï ôï çò æï åî üñï.

åì åîà-åî àò òè æéå àï ãï íò òñë, èë äë æò íòà îëè

ïîòì õëä èå ìïâ ìå-ñâå äï èë óú äå äò ãïõ ä æïà, ñâå äïì

àå èï ìïî ôò ïí þòç íå ìïæ ïá úòï. ïè æå íïæ, âîúå äò îë èïí-

åðë ðå òì øåá è íòì ìï þï þòà èïà æò æïæ ãïè ÿ âòî âï äå, èï -

üå îò ï äó îò òí üå îå ìò ïèëû îï âåþ æïà.

òèï ìïú øå ãïõ ìå íåþà, îëè ÷âå íò òì üë îò òì èìãïâì

æòæ ãï ñïä þå þåþì æå æï-øâò äòì èõîòâ ìõâï æîë ìïú

¸áë íòï ïæ ãò äò - íï ùïî èë å þå þòì „èøâò æë þòì ïí ãå äë çå -

þò“ (1945-46 ùù.) æï „þï àó èòì îå òæ çå“ (1948 ùåäì) æï ùå -

îòì æîëì.

âôòá îëþà, îëè ñë âå äò âå ïé íòø íó äòì ãï èë, ïíï ïí -

üë íëâ ì êï ò ï ìï æï þë îòì ÷ëî íòì „æò æò èë ó îï âòì“ õå -

äï õï äò ãï èëá âåñ íå þï áïî àóä åíï çå (ðòî âå äïæ æï ò -

þåÿ æï 1950-66 ùäåþ øò) ïî ïîòì èò çïí øå ùë íò äò. ìõâï àï

øë îòì, áïî à âåä àï ùò íï àï ë þåþ øò, îë ãëîú úíë þò äòï,

ùòã íòì êòàõ âï óô îë èò éå þó äò ãïõ ä æïà æï óùò íïú êò,

æò æïæ èå åÿ âå þï, îëè åîà èêòàõ âåä ìïú èàäò ï íïæ ùï å -

êòàõëì óçïî èï çï îò ëðó ìò. èòà óô îë ïõ äï âòí øåû -

äåþì ïèòì ãï êå àå þïì. ïìå îëè, ãï èë úå èó äò ùòã íò èõë -

äëæ àï îë åþì ïî óí æï ïè ø âå íåþ æåì.

òìå, àó ãï èëè úåè äë þï „ðï äòü îïì“ ãóä ù î ôå äïæ,

óè àïâ îå ìïæ êë èåî úò ó äò òí üå îå ìòì ãï îå øå ïòí üå îå -

ìåþì ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì àå èï, ïèòì àï ë þï çå õëè ãâïáâì

òëìåþ àþò äå äòì,  ïí üëí ôóî úå äï ûòì, ìò èëí áâï îò ï íò -

ìï æï âï ìòä þïî íë âòì àõçó äå þï íò, îëè äå þòú óô îë

äï êë íò ó îïæ æï òì üë îò ó äò ðîë úå ìå þòì êâïä æïê âïä

ãïæ èëì úå èåí ïé íòø íóä àå èïì.

òá íåþ èïàì ãï èë úå èï çå ãâåç îó íï?!

ucxouri novela
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ìïæéïú ïã âò ïí æå þë æï, æï åüñë þë æï, îë úï êäò åí üò

þë äëì æï þë äëì ãï èë÷ í æå þë æï, íï öï õò âòà-ìï õò ï íò

èï èï êï úå þò òñ â íåí, îë èåä àïú ïî èëì ùëí æïà, îë æå ìïú

ìõâå þò ìï êó àïî àïâì ðîò âò äå ãò åþì ïíò ÿåþ æ íåí, ïí

áïä þï üë íå þò, îëè äå þòú íå þòà àó óíåþ äò åà ïè èï èï -

êïú àï íï ïç îåâì åèëî ÷ò äå þëæ íåí.

ìï óç èòì øåè æåã ïî èë å ùòï æï óú þïæ èòõ â æï, ïèòì

þîï äò òñë, ãï óî ê âå âå äò óê èï ñë -

ôò äå þòì ãîûíë þï îëè åóô äå þë -

æï àò àë å ó äò øåõ âåæ îòì øåè æåã,

æï ïî ¸áëí æï èíòø â íå äë þï, àó

îë ãë îò ùïî èï üå þó äò òñë þòç íå -

ìòì èõîòâ.

òãò òüñë æï, „÷âåí ìõâï èï ìï äïú

øå èë âò üï íåà. åì èàäò ï íïæ îå çò íò

æï üò äëï, îï àáèï óí æï, èïã îïè

èë âï õåî õåà ìõâïã âï îïæ øåã âåî -

ùñï. ëú æï ïà ð îë úåí üò ï íò çîæï

åîëâ íóä îåê äï èï øò åîà ùå äò -

ùïæ øò îï éï úïì óí æï íòø íïâ æåì.“

àï âòì à âòì êò ôòá îëþ æï, ïõ äï

ìï èò íï ôï çòì æïî üñ èï îëè øå èåû -

äëì, ûâåä èë æóî øò æï ìï èïã î àï

ãï ñòæ âï ìïú øåâ û äåþ æò.

êò æåâ åî àò èï éï çòï ¸áëí æï ìï -

íï õï âò, èïã îïè èï íïè æå íï õå âï îò

ìï ï àò òñë æïî ÷å íò äò. ìïê èï îò ìò

æîë ìïì üóè îë øò ùï ìïì â äå äïæ,

èïã îïè îïæ ãï íïú üïá ìò ïî ìïæ ÷ïí -

æï, áó ÷ïì ôå õòà ãï óñ âï, ôòá îëþ -

æï, ïä þïà ìò ãï îåüì àï âò óí æï

æï âï íå þë,  íïî êë èï íò âòà âõæå þòë.

ùòí êï àë äò êó îò üï ûï îò æï ò -

íï õï. ûï äò ïí èï éï äò ÷ïí æï, æï

óåúïîi ïé èïô îå íï åù âòï: àó êò

ãóè þï àå þò æïí éèåî à àïí ïè æå íò

ãóí æ îó êòï ïìó äò, ìò ãï îå üòì ðï -

üï îï êâïè äò âåì üò þò óä øò îïì

òçïèì. îï åíïé â äå þï éèåîàì æò -

æå þóäì, àó æïé äò äò áï äò îïè æå íò èå íï ôïçì æï ïî -

üñïèì âåì üò þò óä øò? 

àóèú êï àë äò êå ïî ãïõ ä æïà, ïè ôòá î èï øå ïú þó íï.

ïìå àò èíòø â íå äë âï íò îë ãëî òñë ìò ãï îå üòì èë ùå âï,

àó åì þåâî ìõâï ïæï èò ïí ìïú èò ï ñå íåþ æï øå ó îïúõ ñë -

ôïì? 

æï èï òíú, éèåîàì ïî åíïé â äå þï, æï ýò íå þòà ôòá -

îëþ æï òãò. èòì æîëì àïè þï áë ïîú êò òñë ïé èë ÷å íò -

äò....

åê äå ìò ï øò øå âò æï; âåì üò þò óä øò þíå äë æï, ÷ïí àï øò

ïìïí àò èë ûåþ íï àïí îëè æï ï üï îåþ æï, èïã îïè òá ïéïî

æïõ â æï.

èò âïä æï îë èå äò èå ìïí à äò æïí èë âó êò æåþ, ãï ò ôòá -

îï èïí.

åîà êóàõå øò ìò íïà äòì èõë äëæ ãï åä âå þò àïú úåí ü -

î øò ìòþ íå äå ãïá îï. èïí ïòïîï üïû îòì ôîàå æò àåà îò èë -

õï çó äë þò ìï êåí  æï íï õï, îëè òìò íò ìïí à äòì ãïí ïî òñ â íåí

æïè çï æå þó äå þò, æï íå þòì èò åî øåè àõ âå âï øò  èï äå ÷ïá îå -

þëæ íåí-þå îò êï úò ïðò îåþ æï þë äë äïè ðòì ÷ïá îë þïì. 

„åì æï ðò îå þó äò øå èë ùò îå þó äë þïï,“ àáâï èïí. „éï èòà

âïá îëþà. âôòá îëþà õïä õòì à âòì åì èåüì íòø íïâì  èå ë îå

æéò ìïà âòì àó øå âó íï õïâà, âòæ îå èàå äò éï èòà âùâïà“.

„ãï ìï ãå þòï“.

èïí þë äë ÷ï ïá îë. ïõ äï üï ûïî øò ìò íïà äå ïéïî òñë,

èõë äëæ åäåá ü îë-øïí æï äò æïî -

÷ï çå âòà, èïé äï æï ùåì-÷âå ó äå þï -

àï ëàï õòì ùòí èóæ èò âïæ ïí àå þó -

äò äïè ðï îò.

„éï èå èøâò æë þò ìï“, àáâï èíï àåè.

„éï èå èøâò æë þò ìï“.

„îë ãëîú âõâæå þò, ìï äë úï âïæ

èë õ âå æòà“.

„æò ïõ“.

òãò ìï åê äå ìòë ìï äï îëì àïí ãï -

âò æï.

áïä þï üë íò ¸åè ìë íò êò ÷ï ò èóõ -

äï æï äëú âï æï òùñë.

þë äëì æò æò õíòì ùò íïà òäë -

úï. ûäòâì õâæå þë æï, îòì à âòì óí -

æï åäë úï, òäë úï àï âòì óô îëì -

çå, êäò åí üåþ çå æåì èë òí øò æï

êïí çïì ìò àò øò. îë æå ìïú äëú âï

æï ïè àïâ îï, ùï èëæ ãï. ùèòí æï èï îò -

ï èòì ìï õå æïì ú áå îë æï íò øò æïí,

àï âò æïí 6 ôó üòì ìò èïé äå çå.

þóí æëâ íïæ æï ò íï õï åì. øåè æåã

èóõ äå þò ãï èïî àï æï, æïé äò äò,

èåî õòì êóàõåì èò åñ î æ íë. èòì ùïî -

èë ìïõ âï øò, áïä ùó äò ÷ï èë âò æï

æïþ äï, îë ãëîú åì ïîòì ðò å ìï øò

“ìï ëú îå þï” æï èò ìò ïæ ãò äò æï ò êï -

âï, ãï ó ñò æï êëî ìå üå þò æï ìïî -

üñå äå þò æï òìå æï ò éï äï, îë -

ãëîú àâò àëí òñë æïé äò äò. øåè -

æåã, îïè æå íò èå ùó àòà áïä þï üëí

¸åí ìëíì ÷ï å ûò íï.

ãï èë òé âò ûï òè øåã î û íå þòà, îëè îï éïú øåú â äò äò -

ñë, æï àïí æï àïí ïéòá âï, îëè íïú íë þò ìóî íå äò òæ ãï,

ïîï ãóí æ îó êòì,  æï îëè èòì àò àåþì ìòè õóî âï äå ïì æò -

ë æï. øåè æåã èòõ â æï, îëè õåä øò ìò ãï îå üò åÿò îï, ïí àå -

þó äò òñë-òù âë æï.

æï êâäïâ ûòä-þó îïí øò èñëô èï, ôòá îòì àï âò îëè

¸áë íë æï, îï àï ïî ÷ïè á îï äò ñë, ìò ãï îåüì íï ôï çò æï ïî -

üñï. øåè æåã ïõå æï èï îò ï èòì þóí æë âïí íò øïì íï õåâ îïæ

ìòþ íå äå øò.

„èïæ äë þïì èë ãïõ ìå íåþ úåúõ äò ìïà âòì“, àáâï èïí.

åì ìïê èï îò ìò ïî óí æï ñë ôò äò ñë, ïèò üëè èóõ äåþ çå

æï å úï, êâïè äò êò æï òê äïê íï  àò àåþ øò èëá úå ó äò ìò ãï -

îå üò æïí.

„æò æò èïæ äë þï úåúõ äò ìïà âòì“, àáâï èïí.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 

ÍÒ ÍË ÀË ÕÏ ÛÅÈ

mxatvari Tamar minaSvili



mozaika

îëè þó íòíì óùë æï îó ìò êäï ìò êë ìò, îïú

øå îïúõóä òá íï ïí üò ìïþ ÿë àï ïãò üï úò ïæ!).

þó íò íòì æï ó ë êå þå äò, æï óø îå üå äò

ìò ûóä âò äò ïõï äò îó ìå àò ìï æï èò ìò ïõï äò þï üëí-ðïü îë íå þò -

ìïæ èò ãó äóõ âïæ èò èë ôïí üó äï òè ùòã íòì ôóî ú äåþ çå, îë -

èåä ìïú ¸áâòï „ùïùñ èå æò äò æéå å þò“.

1919 ùäòì 11 òâ íòìì ïìå åàõë âå þë æï ìïè øëþ äëì: „âüò îë æò

úõï îå úîåè äò àï æï èæó éï îå âï å þòà, óêïí èî÷å þë æï îó ìå àòú

æï èàå äò ùò íïí æå äò úõëâ îå þïú, îë úï ëî øï øò ãï æï âï þò öå

ïõïä ìïçé âïîì æï ãï âò ÿå îò òè ìï çï îåä, óþå æóî, ïæï èò ï íòì

òåî æï êïî ãóä, àï âïùñ âå üòä æï øèï ãò ýò íòà ïé îò ï äå þóä âå -

äóî àï ïþë þëá îå þó äò çéâò æïí, îë èåä -

ìïú åî àò ï íïæ ùï å äå êï îêò íòã çòì ìïæ ãó -

îå þò èëì êë âòà ëî øïè æå, ìï æïú ñâå äï þï -

áï íò æï ñâå äï äò ïí æï ãò óùñï äëæ òñë

èëî ùñó äò íïî ùñå âò àï æï ãï íïâ äòà“

þîûíó äò áïî àó äò ïí æï çï þîûï íåþì:

ñóî û íòì ìòñ âï îó äòà éë þåì êëú íòæ íå íë.

þó íòí èï, ÷ïíì, ñó îò èë¸ ê îï æï øå ïþ îó íï

ïíó – ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì, îë ãëîú ïìå -

àòì, ìò ûóä âò äò ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò æïî -

÷å íòä àï íï èë êïä èå åþ çåú ãï æï ò üï íï. 

þó íò íòì óðòî âå äåì ìï èòç íåæ òá úï

ðîë äå üï îó äò èùåî äë þòì àïâ êï úò æï

ìüï äò íòì ôï âë îò üò – èïá ìòè ãëî êò. èò -

ìò ãï àïàõ âòì þó êåü øò ñâå äï çå îþòä

åðò àå üïæ ýéåîì „ìï çï îå äò ãîï ôë èï íò“.

þó íò íò ãóä èëæ ãò íåæ æï ï ìï èï îåþì

ãëî êòì, úë üï ìóäì èë òà á âïèì æï ìò íï -

íó äòà ãï íïã î ûëþì: „æï êò æåâ îïè æå íò

ïîï íëî èï äó îò ãâñïâ æï!“

ïò, „ïîï íëî èï äóî àï“ ïîïì îó äò ìòï:

úâå üï å âï, þïä èëí üò, þå äò, þäë êò, õäåþ -

íò êë âò, åìå íò íò, ðòä íò ï êò, þï þå äò... (òìò -

íò åèòã îï úò ï øò ïî ùï ìó äïí, úâå üï å âa êò

þë äëì æïþ îóí æï ìïè øëþ äë øò).

íå üï âò ìï æï ó îò ìï èïî àï äòï, îë æå ìïú èùå îïäì, ãòíæ êë -

èó íòì üò òñëì æï ãòí æïú ôï øòì üò, èò ìò øå èëá èå æå þòì èõïü â -

îóä àó òæå óî íïê äë âï íå þï àï àï ë þï çå êò ïî åæï âå þò ïí, ïîï -

èåæ çëãì óùó íå þåí øå ìï õå æï ë þïì, çëãì – öïí è î àå äë þïì æï

çëã ìïú àâòà è ê â äå äë þïì óêò ýò íå þåí.

ãï íï øå òû äå þï, îëè þäë êòì äåá ìåþ çå èå üïæ ãï òí üå îå ìåþ -

æåì èò ìò ìï èå æò úò íë ãå íå ï äë ãòï æï êèï ñë ôò äå þòà ïé íòø íïâ -

æå, àóî èå ðï ðï æï æåæ-èï èïú ìó äòà ïâïæ è ñëô íò ¸ñë äòïë! ïí -

æï îï ìï êïæ îò ìòï ðë å üòì èïì õ îïæ ïã æå þï òèòì ãï èë, îëè àóî èå

ìÿòî æï ìó îï âïí æò, ôìò áïì àå íòï æï ãó äòì ìïî á âåä àï ïí àå þï.

þó íò íòì èîòì õï íå þïì, ïä þïà, øàï ï ãë íåþì òì ôïá üò, îëè

þäë êò, èòì æï ìï èïî úõ âò íëæ, ãóä ù î ôå äïæ èò å ìïä èï ëá üëè -

þ îòì îå âë äó úò ïì (èå îå íï íëþ æï, íï íëþ æï!).

ïõ äï òíå þåà èï ò ï êëâ ì êòì ãïí áò áå þï: „âôòá îëþ, îëè þëä -

øå âò êó îò ùäå þòì äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò èï ò ï êëâ ì êò æïî -

÷å þï, îë ãëîú ñâå äï çå ìóä è æï þï äò, ñâå äï çå úò íò êó îò æï

èïâ íå èìï õó îò ìïþ ÿë àï êï úò ÿï èò ë þò ìï“ (åì æå þó äå þï, ïä þïà,

àï âò ìå þó îò ðå îòô îï çòï ìüï äò íòì íïà á âï èò ìï: „èï ò ï êëâ ì êò

òñë æï î÷å þï ìïþ ÿë àï åðë áòì óíò ÿò å îåì ðë å üïæ“).

åø õ øò øå ìó äò þó íò íò èå îå ðïì üåî íïêì ãï æïì ù â æå þï. ìîó -

äò ïæ óìï ôóû â äëæ óùó íåþì èå üï ôë îåþì; úõï æòï, òìòú ïéò -

çò ï íåþì – ðïì üåî íïêì èï ò ï êëâ ì êòì ìòê â æòä çå îëè æï ó ùå îòï

óþ î ùñòí âï äå ìò äåá ìò („ìòê â æò äò ðë å üò ìï“) æï òîë íò ó äïæ

æïì ûåíì: „èïã îïè îï èå àó ðïì üåî íï êò ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò æï,

èîï âïä àï èò åî, åèòã îï úò ï øò ïú øå îïúõó äòï ãå íò ï äóî ðë å -

üïæ, óí æï óþ íëþ æåì ìùë îåæ òìå, îë ãëîú ïè ýï èòí æåä ãå íò ï -

äóî ðë å üåþì øå å ôå îå þïà“. 
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„ìï áïî à âå äë øò âåôõòì üñï ë ìï íòì ãïî -

øå èë åî àò èå üïæ úó æò ÷âå ó äå þï èñïî æå þï

– àâò àå ó äò „èêâäå âï îò“ ìúæò äëþì

âåôõòì üñï ë ìïí çå îï éïú ãïí ìïú âòô îå þå äò îï ò èå àáâïì æï òìå àò

æå þó äå þï ãï èë ïúõëì, îë èå äòú èêòàõ âåäì ãï ïþ îó âåþì. ïìå àò

òñë ðîëô. í. èïî îòì, ìïî ãòì êï êï þï ûòì, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æï ìõâï -

àï „àï èï øò“. èïà îòúõâì èò å èï üï êò æåâ ðîëô. êëî íå äò êå êå äò ûå

æï èï íïú èë ò ùï æò íï óìï àó ëæ àï âò ìå þó îë þï ãï èë å ÷ò íï æï ïõï äò,

èë ó äëæ íå äò, àïâ þ îó æïè õ âå âò ìùïâ äï øå åá è íï âåôõòì üñï ë ìï íòì

øå ìï õåþ“, – åì èîòì õï íå üåá ì üò ÷âå íò ìïè øëþ äëì ôïî ã äåþì ãï -

îåà æï ò ùå îï æï èò ìò ïâ üë îò ãïõ äïâà ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò

îóì à âå äë äë ãò, áïî àó äò åèòã îï úò òì

èøâå íå þï æï ìò ï èï ñå – âòá üëî íë çï ûå.

âòá üëî íë çï ûå ãïí ìï êóà îå þòà æï -

óí æëþ äïæ ãï óì ùëî æï êëî íå äò êå êå -

äò ûåì. èò ìò ôò äë äë ãò óî-òì üë îò ó äò

ûò å þï íò îóì à âå äë äë ãò ï øò „ñïä þòì è á -

íå äë þïæ“ èë íïà äï æï ìïì üò êò âåî æòá -

üò ãï èë ó üï íï: „åì ïîòì þë îë üò àï èï øò

æï ïîï èåú íò å îó äò ûò å þï. åì ïîòì óðï -

ìó õòì è ãåþ äë þï, æï ìïã èë þò, âò íï ò æïí

èõë äëæ çò ï íòì èëè üï íò“.

êëî íå äò êå êå äò ûå ãï ë úå þòà êòàõó -

äëþ æï àâòì üë èò ìï æï êë äå ãòì íï ùåîì,

êòàõó äëþ æï æï, ïä þïà, åêòàõå þë æï àï -

âòì àïâì: íå üï âò îï æï âï øï âå ïìå àò, îïì

èåî ÷òì åì ðï üò ë ìï íò êï úò, íó àó ÷å èò íïé -

âï ùòà ìïè øëþ äë æï âï éë íåë? èå îå-îï,

îëè ìïþ ÿë åà øò âúõëâ îëþ, ïáïú õëè áïî à -

âå äå þò âïîà, ñâï âò äò õëè ïáïú ¸ñâï âò ìë?!

ïä þïà äï èëþ æï ãï ó ãë íï îò ìï æï ãï ó -

ãå þï îòì ãï ï íï äò çå þï ìïú: ãï íï àï âïæ âòá -

üëî èï ïî æï ùå îï, îëè âåôõòì üñï ëì íòì

áïö àï ìï èå ôë óåÿ âå äïæ òì üë îò ó äò

áâå ñï íïï æï ìùë îåæ ïè èò èïî àó äå þòà

óí æï èò èïî àëì ûò å þï òèïí, âò ìïú ûï äò

ïáâì úæò ìïë? ¸ë æï, èåú âúï æå æï ïìå îïè ãï ï öïâ îïë?! çó îïþ

ïâï äòø âòä èïú õëè òãò âå ìúï æï æï óïîå ìòú êò ìúï æï: âåôõòì -

üñï ëì íòì çë ãò åî àò ãèò îòì ïîïü îï æò úò ó äò ìåá ìó ï äó îò ëîò -

åí üï úòï ïé èë ï ÷ò íï ðë å èòì üåá ì ü øò æï õïõ âò âòà øåî ÷ïë. àóè úï

òèï âå íë çï ûåè æò ï õïú ãï ïê îò üò êï, èïã îïè èåú íò å îó äò åàò êòì

æïú âòà, êë îåá üó äïæ æï ôîò ïæ äèë þò å îïæ ãï ïê îò üò êïë.

âòí òúòì, éâïù ä èë ìòä ìùïâ äóäì åãåþ ãï ïõ ìåí æï þîûíó äò áïî -

àó äò ïí æï çïú: äë èò äë èòì üñïâì ïî æï õåâ ìë. âòí òúòì, âòí òúòì...

òì éï æïã â î ÷å íòï âò ôòá îëà, îëè óúõë åà øò ãï æïõ âå ùòä

÷âåíì óþïæ äë îóì à âå äë äëãì þó íò íò üòì èùâï âå øå üå âï ̧ áëí æï.

„þó íò íòüì“ ïèï ëæ æï óùñåþà ûåþ íïì ìï èå æò úò íë úíë þï -

îåþ ìï æï åí úòê äë ðå æò åþ øò. æò ïõ, âåî ìïæ ùï ïùñ æå þòà, âò íï ò -

æïí ÷âåíì èò åî øåàõ çó äò ìòüñ âïï.

òì êò òëäò èò ìïõ âåæ îò ãïõ äïâà, îëè „þó íò íò üò“ óøó ï -

äëæ óêïâ øòî æå þï æò æå þóä îóì èùå îïäì, íë þå äòì ðîå èò òì

äï ó îå ïüì – òâïí ïäåá ìå å âò÷ þó íòíì.

þó íò íòì åî àò ÷ò íå þó äò èëàõ îë þï, æï ùå îò äò åèòã îï úò ï -

øò, òùñå þï ïìå: „òñë ëæåì éïú îó ìå àò...“

ëá üëè þ îòì îå âë äó úò ïè ìïè øëþ äë æï ó êïî ãï þó íòíì. ìïá -

âåñ íëæ ïéò ï îå þóä îóì èùå îïäì, þå æòì íå þò åîì, îï ìïê âòî âå äòï,

ÿò îòì æéå ìï âòà ìûóä æï æï åçòçéå þë æï åì ùñå ó äò îå âë äó úòï,

îë èåä èïú ïî íï õó äò íãîå âï æï ìòì õ äòì é â îï èë ó üï íï èòì ìïè -

øëþ äëì, îë èåä èïú ùï ïî à âï óç îóí âå äò æï æëâ äï àò ï íò úõëâ -

îå þï. æò ïõ, ìûóä æï æï åçòçéå þë æï ìïþ ÿë àï òè ðå îòï, ìï æïú èò ìò

ìï õå äò ïê î ûï äó äò òñë (æï ó öå îå þå äò ôïá üòï: 1943 ùåäì þó íò -

íòì óè ú îëì êë äå ãïì, ïî áò ðå äïã ãó äïã øò ãïè ùå ìå þóä âïî äïè

øï äï èëâì ïõï äò ìîë êò ï¸ êò æåì èõë äëæ æï èõë äëæ òèò ìïà âòì,

buniniti

viqtor nozaZe



mozaika

êó àï îò èïí êò å îå þòà, éï äï üò, ìòüñ âòì

ãï üåõ âï, óèåú îå þï, óìòí æò ìë þï æï ï.ø.

ÿòî èë æå þóä áâå ñï íï øò àï âò ïí àò

úõëâ îå þòì ùå ìò òæå ï äïæ èò ï÷ íò ïà æï

àó êò âòí èå èò ó àò àåþì çë ãò åîà õòí ö çå, àïâì øå ïê äï âåí, ïè

ïîïè êòàõåì íå üï âò âòí êòàõïâ ìë! ìò èïî à äòì èëì èå íï ïîï ìùï -

æò ïà, ìò èïî à äåì âåî åãó å þò ïí (ïîï ôå îò ãåú íë þïà?).

èîï âïä ÿòî ãï æïõ æò äò èå èï üò ï íå êïî ãïæ õå æïâì, àó îï ë -

æåí øåè çï îï âò âò àï îå þï ãï þï üë íå þó äï èòì ìïè øëþ äë øò – óç -

íå ë þò ìï æï ìó äò å îò õîùíòì ïü èëì ôå îë. þó íåþ îò âòï, îëè òãò

óêóî íå þå äò ìêåð ìò ìòà ïîòì æïì íå ó äå þó äò. èò ìò èìöå äë þï

èëàõ îë þòì æï ìïùñòì øò âå øå ò úïâì ðë äå èò êóî èóõüì ûâïä-

îþòä øò ãïè ö æï îò òæå ï äå þòì èò èïîà: „ìïì üò êïæ úæå þï, âò ìïú

¸ãë íòï, îëè ëæåì èå êå àò äò ìûäåâì þë îëüì. íå üïâ, ãóä ù î ôå -

äïæ ìöå îï âòí èåì åì úï îò å äò ìòüñ âå þò?“ – ïè ã âï îò èêîå õå -

äë þï, æï óø âå þå äò áïî à âå äò êï úòì ãë íå þï øò, ïé èëõ æå þï ôò -

çò êó îïæ æï ìó äò å îïæ ãâå èóäì. èò íòø íå þï åî àëþ ãïè ÿ âòî âï -

äåï. öë öë õå àïæ ãï æïá úå óä áâå ñï íï øò ñïâ ä ãï ìóä îùèå íïæ

åìï õå þï èøë þå äò õïä õòì ìóä ìï æï ãóä øò ôåì â ãïæ ã èó äò ïôë -

îòç èò, îë èåä ìïú ûï äóûì íó ãå øò ìúåì óíó ãå øëæ øàå íòäì,

èõíå ë þï óùò äï æëì øåæ îå êòä-øå øò íå þóä ìï  æï æï úå èóäì.

åì ðë äå èò êó îò èóõ üò êò æåâ óô îë ûï äó èïæ ôåà áïâì òè

åðò çë æåþ øò, ìï æïú ìòè éå îï, åîà-åî àò ãï èë ìïî ÷å âò æï àïâ -

èë ìï ùë íò ïü îò þó üò åîëâ íó äò þó íå þò ìï èõë äëæ æï èõë äëæ

êëõ üïæ èëî ãå þóä íòé þïæ ùïî èëã âòæ ãå þï.

ïãåî èå èï üò ï íå ìò ï èëâ íå þòà óì èåíì üñå øò èë áå ò ôå ïõïä -

ãïç î æå þòì üêþòä ìòè éå îïì æï èï àò õå äëâ íå þòà èë õòþ äó äò

óõ èëæ èò èïî àïâì: „ãå íïú âï äåà ìóä øò!“... ìò úëúõ äåú ìï ï èó -

îò å÷ âå íå þï, áâå ñï íï – èøâå íò å îò, ïæï èò ï íò – êå àò äò. èïã îïè

óåú îïæ òî ê âå âï, îëè ìùë îåæ ïè ïõïä ãïç î æåþì øå óüñó å þò ïà

üñå øò ãë ãë æï íï èó ìò ïóõ æò ïà. „åìå íò âòí ñë ôò äïí?“ – ïè -

þëþì øåû î ùó íå þó äò èå èï üò ï íå. úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå -

þòì øå æå ãïæ ìêåð üò êó îïæ øå¸ ñó îåþì åîëâ íó äò ãï èëî ÷å ó -

äë þòì èë ï îóä òæå ï ìïú.

øàïè þåÿ æï âïæ ïîòì æï õï üó äò èå èï üò ï íòì ãï ë îå þï, àâïä -

à èïá úë þòà øåî ñ â íò äò êå àòä øë þò äò ìó äò. üñå øò ãïú íë þòä

ïõïä ãïç î æåþì øïþ äë íó îò ìòüñ âå þòà èò èïî àïâì: „àáâåí ãï -

ãò èïî öëà, éèåî à èï õå äò èë ãò èïî àëà, êïî ãò þò ÿå þò õïîà,

ðóî-èï îò äò ãòñ âïîà, óô îëì-óè ú îë ìë þïú ãïõ ìëâà. ïþï

àáâåí òúòà, ìïè øëþ äëì ãï èë ï æå áòà!“

ãóä øò êò ìóä ìõâïì ôòá îëþì: „ãï íï ïî âò úò âò íï õïîà?

êïî ãïæ ãòú íëþà, àáâå ìòüñ âòì ãïè üåõ íë, óðò îë íë, ñþåæ íë,

üîï þï õï íë, ìò íïè æ âò äåæ îëè òèïì ïìï éåþà, îïú àáâåí à âòì

ìï ìóî âå äòï... àáâå íò þó íï ãå þòì, àáâå íò ìë îë å þòì, àáâå íò ìï -

êó àï îò èóú äòì ãâîå èòì ãïî æï, îï ãò çò æïâà êò æåâ, îï ãï -

éåä âåþà, îï ãï ùó õåþà?“

...ïù îëè ïâò ïî âï ûï ãë, êïî ãò îë ãëî óí æï âï áëë? – ëîò-

ìï èò ìï ó êó íòì ùò íïà ùóõ æï æï âòà ãó îï èòø âò äò.
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øë îå ó äò ùïî ìó äòì àå èï çå øåá è íò äò

íå þòì èò å îò èõïü â îó äò íï ùïî èë å þò àóí -

æïú åî à ãó äïæ èòì æåâ æåì ìï òì üë îòë

ùñï îë åþì æï çóì üïæ ïéïæ ãåí æåì òì üë -

îò óä æå êë îï úò åþì, àï âòì æï ó íå þó îïæ èï òíú åõ èò ï íå þï ïù è ñëì

æï èêòàõ âå äò òëäïæ ðë ó äëþì õëä èå ìï àï íï æë ïíï äë ãò åþì.

ïè ã âï îò àòà á èòì ìï ñë âåä àïë üåí æåí úòï ïõï ìò ï àåþì òì üë îò -

óä þå äåü îòì üò êïì æï îï ãï ìïê âò îòï, îëè ïé íòø íó äò èëâ äå íï

ãï èëâ äòí æå þë æï ãó îïè ãå ãå øò ûòì ìïá âåñ íëæ úíë þòä èëàõ îë -

þï øò „ýï èò“, îë èå äòú èêï ôò ëæ ãïè ì ÿ âï äó äòï ðò îë þò àë þòà.

áâå ñï íïì ÿò îò èëì æå þòï. èïã îïè... îë æå ìïú ïí üò ë áò ò æïí

ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë ìó äò èãçïâ îå þò áïî à âåä èå èï üò ï íåì

åêòàõå þò ïí ïæ ãò äëþ îòâ ïè þåþì, ðï ìó õïæ åì èòà: „ïá ÿò îòï èë -

æå þó äò“. òìåâ øå êòàõ âï: „øï âò ÿò îò?“ æï ïèëè ùó îï âò ðï ìó õò:

„ïîï. ìõâï íï ò îò ÿò îòï. óçë èë ÿï èï-ìèï ìï æï äïçéïí æï îë þï -

ìïï ãï æï ñë äò äò õïä õò. ïèòì à âòì áóî æë þåí, ïâï çï êë þåí, ïîú

èêâäå äë þïì åîò æå þò ïí“.

ëéëíæ èëàõ îë þòì æï ìïùñòì øò öåî êò æåâ ïîïï ãïõ ì íò äò

ôî÷õò äå þò æï èêòàõ âåäì øå ìïû äëï åãë íëì, îëè íïè æ âò äïæ

øïâ ÿòî çåï äï ðï îï êò. ñë âåä æéå òõë úå þï õïä õò, òì èòì èëà á -

èï-ãë æå þï, îë èåä ìïú ïîïô îòà ÷ï èëî ÷å þï èõò ï îó äò ìòè éå îï

æï æó æó êå þòì éó éó íò. „æéå æï éï èå áå ò ôëþ æï ÿò îò ï íò áï äï -

áò“, – ãâïè ú íëþì èå èï üò ï íå, èàï âï îò ãèò îò ãó îïè ãå ãå øò ûòì

èëàõ îë þò ìï. ñâåä ãïí æîëì üï îå þï æï àïâ æï âòùñå þï ãï þï üë -

íå þó äï. ÿòîì ïî òè ÷ íåâ æ íåí, âò àëè æï ïîï ôå îò ãâÿòîì æï

ïîï ôå îò ãâò ÿòî ìë. àâïäì õó ÿï âåí ÿòî çå, îë èå äòú èàåä

áâå ñï íïì èëì æå þòï. òè æå íïæ æï ûï þó íå þó äïí, îëè ãï èë ìïâ äòì

ûò å þòì ùï æò äòú æï óíï îòú æï ó êïî ãïâà, åî àï æåîà øâå þïì áå -

òô øò ðë ó äë þåí.

„ãï àïà îå þòì“ ãçï çå æïè æ ãï îò áâå ñï íï óô ì ê îó äò ìï êåí èò -

å áï íå þï. „ìòì üå èï üó îò üå îë îòì“ îå ýòè èï þó íåþ îò âïæ ùïî èëá -

è íï „ãï àïà îå þòì“ èï íòï. ãï àïà îå þóä íò ÷ò íå þó äïæ ïì îó äå þåí

àïà îå þòì îëäì. ïèò üë èïú ïè þëþì èå èï üò ï íå: „òì ÷ï ôï îò àï àï -

îò ïî òñë, èïã îïè îë úï àï àïîì åè ìï õó îå þò æï àïà îóä ìïá èåì

ïêå àåþ, ãï íï àï àï îò ïîï õïî?“; ãó îïè ãå ãå øò ûòì èëàõ îë þï øò

„àïà îë þï“ åà íò êóî ïí ìïî ù èó íë åþ îòâ êóà â íò äå þïì ïéïî ùïî -

èë ïæ ãåíì. ïè úíå þïì óê âå þò ë äë ãò ó îò åä ôå îò øå ó ûå íòï æï

èòã âò àò àåþì ïæï èò ï íòì ãï ðò îóüñ âå þïì, ãïè õå úå þïì.

èå èï üò ï íòì ìòüñ âòà, áâåñ íòì ìï ÿå èåæ îë âå åþì óðñ îò ïà

õåäà æï ìïè øëþ äëì òí üå îåì àï ãïè ñòæ âåä íò èõë äëæ ðò îïæ

êå àòä æéå ë þï çå çîó íï âåí. „ìó äò åî èï èåþ ìïú“ èõë äëæ àï -

âò ìò äóê èï ïæïî æåþà. àïõ ìòî æå þï ïõïä ãïç î æë þï, îë èåä -

ìïú ïîï ôåîì ïì ùïâ äò ïí ìï ìò êå àëì, ïéïîú éòî ìå ó äò èïì ùïâ -

äå þå äò ÷ïíì æï ïéïîú ìùïâ äïì èëùñó îå þó äò èë ùï ôå.

èå èï üò ï íåì þíåä õï îëæ å÷ âå íå þï úõëâ îå þï æï ñë âåä íï -

þòö çå àâïä øò õâæå þï óüñó ï îò ìòè ð üë èå þò õïä õòì ãï æïã âï îå -

þò ìï: ãï ó àï âå þå äò êòí ê äï ë þï, èëñ âï ìòì ãï êòä âï æï ïþó ÷ïæ ïã -

æå þï, óçë èë ïí ãï îå þï, óí æëþ äë þï, ãï ó üïí äë þï, üîï þï õò ìï -

ìïâ ìå þòà ãï ìï ãå þòï þó íò íòì ãåì äò ï íò ïí üò ðï àòï ãëî êò ìï

æï èï ò ï êëâ ì êòì èò ìï èïî àòà; òìò íò èïî à äïú øå òû äå þï ÷ïâ à âï -

äëà ìïþ ÿë àï èùåî äë þòì þï ò îïõ ü îå þïæ (àóè úï îå âë äó úò -

ïè æå äò øå èëá èå æå þò àò ùïî ìó äòú óîò ãë îë æò ¸áë íò ïà), èïã -

îïè ðïì üåî íïêì „ìïþ ÿë àï ðë å üòì“ üò üó äò èïî üë ë æåí ãå ëã -

îï ôò ó äò ïì ðåá üòà àó èò å íò ÿå þï. ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò úõëâ îëþ -

æï æï èëé âï ùå ëþ æï, äå íòí çåú æï ó ùå îòï äåá ìå þò æï ìüï äòí -

çåú, èïã îïè èêïú îò øå ôï ìå þòà „ìïþ ÿë àï ðë å üò“ ïîï ñë ôò äï,

òìå âå îë ãëîú – „ïí üò ìïþ ÿë àï ðë å üò“. óþ îï äëæ ðë å üò òñë,

æò æå þó äò ðë å üò, õë äë òæå ë äë ãò óî òïî äò ñåþì ÿåø èï îòü

ðë å üåþ àïí ïîï ôå îò åìïá èå þïà (ìï èë áï äï áë ëèòì æîëì ëîò âå

èõîò æïí æåâ íò äò ëìòð èïí æåä ø üï èò àïâì òèïî à äåþ æï: ïîú

àåà îò âïî, ïîú ùò àå äòë. îë ãëî ïî ãï ãïõ ìåí æåì øåá ì ðò îò ìå -

ó äò – „ÿòî èï ãïùñ âò üëì ëîòâ àáâå íò ìïã âï îå ó äë!“).

þó íò íòì ïí üò ìïþ ÿë àï ðï àë ìò âîúåä æå þï, àáâåí ùïî èë òæ ãò -

íåà, ïí üëí ÷å õëâ çåú, âò íï ò æïí èò ìò ìùë îó ðë âï îò ðò å ìå þò èëì êë âò -

æïí èï ãï æï íïè æå äï èòì ñë âå äò ìïþ ÿë àï àå ïü îòì îå ðåî üó ïî øò

òñë øå üï íò äò (ñâåä ãïí, ìï áïî à âå äëì ãïî æï!); þó íò íò, ïä þïà, ïèò -

üë èïú åêòí ê äï âå þë æï æï ùïî þ øå óõ îå äïæ ÷åõ æï æîï èï üóîã ÷å õë -

âòì èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èóä „ïäóþ äòì þïéì“.

þó íò íòì üåí æåí úò óî åã çåî ìò ìåþ øò äï éïæ çå ò èëþì øå -

óùñ íï îåþ äë þï, àòà áëì æï ïàïì öåî æïã èë þò äò, èïã îïè èï òíú

óê â æï âò, ôåî ãï èëú â äò äò æï ïõïä ìï èë ìåä øò ãï æïú èó äò.

÷âåíì âòá üëî íë çï ûå ìïú ãï æïì æå þòï þó íò íò üò... 

Wirs ar imCnevdneno


