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ïõï äò ñäëî üò ïèë æòì æï òôóî ÷ á íå þï. ïá ïîú ìò úëúõ äåï

æï ïîú ìòê â æò äò, ëîò âå åî àòï, åî àò èå ë îå íòø íïâì. 

ïæï èò ï íóî úõëâ îå þïì êò æï ìïùñò ìòú ïáâì æï æï ìïì îó -

äòú. ìùë îåæ ïè æï ìïì îó äòì ãï æï ùå âòì òäó çò òà òùñå þï

àõîë þï, îë èå äòú úëä-áèïîì ãâïú íëþì. ìòê â æòä àïí èò -

ïõ äë å þï ïæï èò ï íòì ïìï êòì èï üå þïì àïí åî àïæ óô îë ìå îò -

ë çó äò õæå þï, ïèò üë èïú ïîòì, îëè, îë úï ýå îëè èï åîà

øåõ âåæ îï çå èùï îåæ òõóè îï ìòê â æòä çå, èõë äëæ åî à èï

ãë ãë íïè ãï ò úò íï, ïèò üë èïú ïé íòø íï ýå îëè èï: „òì ÷âåí øë -

îòì åî àï æåî àòï, îë èå äòú öåî êò æåâ àïâ æï öå îå þó äïæ

ãîûíëþì àïâì æï  øå óû äòï ìòê â æòä çå òúò íëì“. 

áèîòì èë ó äëæ íå äò ìòê â æò äòà ïôë îò ï áå þó äò áï -

äòì ãë íå þï üêò âò äòì ãïú íë þò å îå þïì úæò äëþì. èïì

åãë íï, îëè  ìòþ íå äåì, ìòê â æò äòì êïîì, îë èåä ìïú ìï ôå -

õóî-ìï ôå õóî óïõ äëâ æå þë æï, óê âå øå÷ âå ó äò òñë, èïã -

îïè ïé èë ï ÷ò íï, îëè ìóä ìõâïã âï îïæ ñë ôò äï: öåî øåø -

ôëà æå þï êï úò, îë úï  ìòê â æòäì øå å öï õå þï,  èïã îïè ìòê â -

æòä àïí ÿò æòä øò èï òíú ìò úëúõ äòì ûï äï åáï ÷å þï æï èïì -

àïí øå ãó å þïì åùò íï ïé è æå ãå þï.

áï äò úæò äëþì íò ó ïí ìëþ îò âïæ ãï÷õ îò êëì, îï òôòá îï,

îï ãï íò úï æï, îë úï áèîòì ìòê â æò äò áï äòø âò äò ìï ãïí ãï ò ãë.

åîà ÷âå ó äåþ îòâ æéåì, îë úï ñë âå äò âå àï âò ìò îò ãòà èò å -

æò íå þë æï, îë úï ñë ôò àò ùâîòä èï íå þò ïâ ìåþ æ íåí æîë-ìòâ -

î úåì, óúåþ ìòê â æò äò øå èë òÿ îï æï òè ùïè ì âå áâò øòì êëø êò âòà

÷ï èë ò øï äï æéòì ÷âå ó äò ùåì îò ãò. ìòê â æò äò, æïê î ûïä âï

àòà áëì ïþ ìóî æóä úíå þå þïæ òá úï, îïæ ãïí ãó äò æï ãë íå þï

åî à èï íåàì åùò íï ïé è æå ãå þë æï. ýå îë èòì ìòê â æò äòà áï äò

óíå þó îïæ åî à âå þï ìòê â æò äòì àïí è õ äåþ îò üó ï äåþ øò, îëè -

äå þòú èïì ïáïè æå íïú íëþ ìï æï ÷âå óäì ìîó äò ïæ ïõï äò îï -

êóî ìòà æï ï íïõ âåþì æï ïéïá èå âò íåþì. áï äò ïú íë þò å îåþì,

îëè „ìòê â æò äòì ùò íï øå ìòüñ âå þòú êò êïî ãï âåí àï âò ïíà

ïçîì. ìòê â æòäì æó èò äò óô îë øå å ôå îå þï“. òãò âåî ûäåâì

ìòê â æò äòà ãï èëù âå óä æïà î ãóí âò äë þïì æï îë þëüì åè ì -

ãïâ ìå þï, îë èå äòú óúõëì þîûï íå þåþì åèëî ÷ò äå þï. òãò

ãîûíëþì, îëè ìõå ó äò óô îë ìùîï ôïæ ïú íë þò å îåþì óþå æó -

îå þïì,  âòæ îå ãë íå þï. ýå îëè àïí øåõ âåæ îòì, ìï óþ îòì æå üï -

äåþ èï îï éïú ìï ë úï îò ìòúõë âå äå øå ò ûò íåì, îï éïú èï ãò ó îò

åíåî ãò òì ûï äòà ïî åèëî ÷ò äå þëæ íåí ãïá îë þïì, æï âòùñå þïì.

áï äòì ùïî èë ìïõ âï ãï ïâ ìåì èë ãë íå þåþ èï, ýå îëè àïí

ãï üï îå þó äò æéå å þòì õìëâ íï ÷ï èëç âïâ æï èåõ ìò å îå þï øò

æï áï äò ùïî ìó äòì óô ì ê îóä øò ãï æï òì îë äï. åì èùåî -

äòì à âòì õåî õòï, îëè ðåî ìë íï ýå þò óêå àå ìïæ ãïã âïú íëì,

àïí âå ìòê â æò äòà ãï èëù âå ó äò åä æï ãï ï íå äëì, ïù è ñëì

èë íë üë íó îò, ÷ó èò èæò íï îå þï ïïéåä âëì æï ïæï èò ï íòì

ôìò áò êòì éîèï õâå ó äå þò èëã âï õòä âò íëì:

„ýå îë èòì ìòê â æò äòì ùó àò æïí  èàå äò ÷âå íò úõëâ îå þï

ôò îò âòà æïü îò ïä æï ÷åèì ãë íå þï øò, èïã îïè îë èå äò ìó îï -

àå þò ïèë üòâ üòâ æï, îï ïîòì ìï åî àëæ èàå äò úõëâ îå þï?

òá íåþ åì èõë äëæ ìõâï æïì õ âïô îïæ èë äòâ äò âå áï ë ìòï æï

ïî ÷åâ íò ìï àó  æï õï îòì õå þòì  ïîï íï ò îò ìï øó ï äå þï ïî ïî ìå -

þëþì?! íó àó åì òñë øåÿ îï ìòþ íå äå øò. ãå ãë íå þï, åî à èï

æòæ èï õåä èï ãï æï ïü îò ï äï ãï èëè î à âå äò, îëè ìîóä

óêóíì æï å ìïæ ãó îå þò íï? ïí òá íåþ åì ùïî èë ìïõ âò àò ìó îï -

àå þò òñë? èïø îï ïæ ãò äò èå êï âï èå ïè ùïî èë ìïõ âï àï àïí -

èòè æåâ îë þï øò? òñë ïè ùïî èë ìïõ âåþ øò ìåí üò èåí üï äòç èò ïí

ìò íï íó äò?  òá íåþ òè ìïè ñï îë øò øå òû äå þë æï ãï ãå þï, îë ãëî

óí æï ùïî èïî àó äò ñë ÷âå íò úõëâ îå þï, îëè åî àïæ ñëô íï

èïòï öï äò ïø âò äò

ÜÊÒ ÂÒ ÄÒÌ 
ÏÍÏ ÜË ÈÒÏ

îë æòì âï éò ï îåþà, îëè ìòñ âï îó äò èõìíå äòï?

èï øòí, îë úï âíå þåþì ïñë äò äò, ãóäì èòí æë þò äò

ôîàåþ øåì õ èóä íò æïâ á îòà æï æïþ î èï âå þóä íò èõë äëæ

ìò õï îóäì âå ùï ôå þòà àó  èõë äëæ èïì øåè æåã, îë úï ÷ï òâ -

äòì, ãïá îå þï àâïä ìï ùò å îò æïí? ëîò âå øåè àõ âå âï øò, àóè -

úï ðòî âå äïæ – õìíï çå ôòá îò äï éò æï èìó þó áòï, èåúõ îå

úï çå èë íï âïî æå, ôòá î ìï æï ãïí ì öïì èëê äå þó äò, þë äëì

êò – ìåâ æò ï íò æï èûò èå, üêò âò äò ï íò æï æï èï ôòá îå þå äò. 

îë æòì âóõ ì íòà ìïñ âï îåä ïæï èò ïíì, îëè óòèò ìëæ

úõëâ îå þï þíåä æå þï? îë úï èïì âò ûåíà àó îë úï èïì

âêïî ãïâà. „øå ûå íïì“ óô îë åã çïä üï úòï ïõ äïâì, îë èå -

äòú õïí èëê äåï, „æï êïî ã âï“ êò ãë íå þïì àâïäì óõåäì æï

ìïã íåþì îå ï äóî ôåîì óþ îó íåþì. 

ìòê â æò äòú èõìíå äòï, ïîï èõë äëæ òè ïç îòà, îëè

ìóäì ìõå ó äòì ãïí ïàï âò ìóô äåþì, ïîï èåæ ìò úëúõ äòì

ìï ò æóè äëì ïçò ï îåþì èëê â æï âåþì. 

àï íï èåæ îë âå ïâ ì ü îò å äò èùåî äòì, ïíï èòà ãó ÷òì,

îë èï íòì, „îë úï æïþ îóí æå þò“ („òþò ìò“, 2010) èàï âï îò ìï -

ôòá îï äòú åìïï – ìòê â æò äòì ãï æï ìï õå æò æïí øå ôï ìå þó -

äò úõëâ îå þï æï èò ìò èàï âï îò ûïî é âò – ìòñ âï îó äò. ïé -

ìï íòø íï âòï, îëè ïè íï ùïî èë åþ èï äï òô úò ãòì þïç îë þï çå

ìï ó êå àå ìë îë èï íòì ðîò çò èò ò éë. 

îë èï íòì ìò ó ýå üó îò áïî ãòì èò õåæ âòà, èàõîë þå äò

áï äò, áèîòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã òùñåþì ãïí â äò äò

ùäå þòì øå ôï ìå þïì. „èêâæï îò“ ýå îë èò úëúõïä ïõ äëþ -

äåþì, èå ãëþ îåþì ïáïè æå óú íëþ ìïè ñï îë øò øå óûé âå þï æï

èêòàõ âå äòú èë ãë íå þï àï þò äò êåþ çå æï å õå üå þï èàõîë -

þåä àïí åî àïæ, îï àï þòþ äò óî ìòþ î û íåì: „ïèï ë å þï ïèï ë -

àï æï ñë âå äò âå ïèïë“ – êò æåâ åî àõåä åçò ï îëì.

èùå îï äò úõëâ îå þïì õï üïâì, îë ãëîú ãï èóæ èå þó äò

ïî ÷å âï íòì ïì ðï îåçì. 

ãïî æïú â äò äò ýå îë èò ãï ï èå îò êå äå þó äò åþ îï å äò

òñë. àâò àëí èùå îï äò ïíï èòà ãó ÷ò îïè æå íò èå ùå äò ùïæì

úõëâ îëþ æï òì îï åä øò æï êïî ãïæ ãï åú íë åþ îï åä àï ùåì-

÷âå ó äå þåþì, îëè äå þòú îë èïí øò ùïî èë÷ í æï êò æåú. 

îë èï íò, åî àò øå õåæ âòà, îë èïí üò êóä-òæò äò ó îò ìó -

îï àòà òùñå þï: 15 ùäòì ãïñ îò äò úëä-áèï îò åî à èï íåàì

õâæå þï æï ïõï äò, åî àëþ äò âò úõëâ îå þòì æïùñå þïì ãåã -

èïâì. ãòý èï ýò ïõïä ãïç î æë þï ÷ïâ äò äòï, èò üå âå þò ìï æï ìò -

íï íó äòì ãïí ú æï ÿïî þëþì ëîò âå øò. ãï çïôõó äòì èøâòæ

æéåì õï üïâì èùå îï äò, îë èå äòú õåäì óùñëþì òäó çò ïì,

îëè ñâå äï ôå îò øå òû äå þï æïþ îóí æåì, àï âò æïí ïéëî ûòí -

æåì, èò íïâ äå þó äò ãïé âòâ æåì, îë ãëîú þó íå þï øò, èïã îïè

ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï ¸ë îò çëí üï äóî õïç ìï ¸ãïâì, îë èå -

äòú ïî ìï ò æïí òùñå þï æï ïî ìï òà, ïíó óìïì îó äë þòì êåí èò -

å èïî àå þï. þó íå þï øò êò ìò úëúõ äå àòà áëì ùîå çå èëû îï -

ëþì, îïú ãï èóæ èå þó äò çå ò èòì èò çå çòï. æîë å þò åî à èï -

íåàì úâäò ïí, íï ñë ôò êâæå þï, èïã îïè àåì äò æïí  êâäïâ
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øå ìïû äå þå äò ñë ôò äò ñë? îï øå ò úï íò èïã

ìïè ñï îë øò? – èòí æë æï èå êòàõï ýå îë èòì -

à âòì. æïþ îóí æò øòí æï èë èò ñå âò“.

èùå îï äò ¸ë îò çëí üï äóî àõîë þï øò,

îïú èòè æò íï îå èëâ äå íå þòì  àï íï èòè æåâ -

îóä ãïæ èë úå èïì ãó äòì õ èëþì, âåî üò êï -

äó îò ÷ïé î èï âå þå þòà øå èëÿ îòì ùïî ìó äòì

ïè þåþì, îëè äå þòú ýå îë èòì þó íå þïì, èòì

úõëâ îå þò ìå óä ìüòäì àâïä íïà äòâ ãâò -

õï üï âåí. èùå îï äò åèë úò ó îïæ æï åá ì ð îå -

ìò ó äïæ õï üïâì áï äò ìï æï êï úòì ãïú íë þòì,

øåñ âï îå þòì, ëöï õòì øåá è íòì, øâò äòì øå ûå -

íò ìï àó ìõâï úõëâ îå þò ìå óä æå üï äåþì. 

ìï ãó äòì õ èëï, îëè èàõîë þå äò áï äò

ãåî èï íå äòï, áèï îò êò åþ îï å äò. èï àò

ëöï õò àòà áëì òîåê äïâì ïè ëîò åîòì òì -

üë îò óä óî àò åî àë þïì, ìò ûóä âòä-ìòñ -

âï îóä ìï  àó øå úë æå þï-ðï üò å þïì. èï àò

øâò äò òäï íï, ëîò ãïí ì õ âï âå þó äò êóä üó îòì íï øò å îò,

ïèå îò êóä „íò ï æïã çå“ ìîó äò ïæ ïõïä éò îå þó äå þï àï èï -

üï îå þå äò õæå þï. èùå îï äò ìï òí üå îå ìëæ õï üïâì èï èï-

øâò äò ìï æï æå æï-øâò äòì óî àò åî àë þåþì. 

èàõîë þåäì ýå îë èòì ìïõ äò áèïî àïí ãï üï îå þóä

æéå åþì ïõ ìå íåþì. èùå îï äò èòè çòæ âå äïæ õï üïâì æï úï îò -

å äå þóä ëàï õåþ øò îë ãë îò õèï ó îòà øå èë òÿ îå þò ïí èë -

ãë íå þï íò, îëè äå þòú åî à æ îë ó äïæ ïè ìó þó áå þåí æï ïè -

ûò èå þåí êò æåú ïæï èò ï íòì ãïî æïú âï äå þòà ãï èëù âå óä

üêò âòäì. áïäì ïõ ìåí æå þï ìòñ âï îó äò ìï æï åÿ âò ï íë þòì

åðò çë æå þò. åî àõåä, èï ãï äò àïæ, ýå îë èò ïìåà ïè þïâì

èë óñ âï: „åî à èï èå ôåè àï âòì úëäì ïõïä ãïç î æï ìïñ âï -

îåä àïí ùï ïì ù îë æï ïè ã âï îò ïî ÷å âï íòì óô äå þï èòì úï.

àï âò ìò ìïñ âïî äòì à âòì ëîò êï îò æïí åî àò óí æï ïåî ÷òï.

åî àòì òáòà âåôõ âò åäë æï, îï àï æï åã äò öï, èå ë îå êïîì

óêïí êò ïõï äò ìïñ âï îå äò. áï äò òæ ãï æïþ íå ó äò, èïì çå

òñë æï èë êò æå þó äò, ìïñ âï îåäì ìòê â æò äòì à âòì ãï ùò îïâ -

æï àó ãï æï ïî ÷åí æï. àóè úï, ïèï âå æîëì, ìõâï, ïõï äò ìïñ -

âïî äòì ãï èë æï êïî ãïâ æï êò æåú. øåí îïì ãï ï êå àåþ æò,

èêòàõï èïí þë äë ìï éï èëì ÿï èòì øåè æåã: ïõïä ìïñ âï îåäì

ïòî ÷åâ æò àó âåôõâì?“ ïè ã âï îò „àï èï øòà“ ïî ê âåâ æ íåí

òìò íò àï âò ïíà óî àò åî àë þåþì. 

áïäì ìóîì ÷ïì ù â æåì ìò úëúõ äåì àïí ãï èëè ø âò æë þå þò -

ìï æï ìòê â æòä àïí øåõ âåæ îòì ìï ò æóè äë å þïì, ãï èóæ èå þòà

ôòá îëþì: „òã î û íë èïí òè ìïè ñï îëì èë ïõ äë å þï?  ïî ìå þëþì

îï èå íï ò îò êë èó íò êï úòï ïè æï òè ìïè ñï îë åþì øë îòì?“ „îï

èëì æòì ïè æîëì ìóäì? àó þë äëì èõë äëæ ïôë îò ï áå þó -

äò ëî ãï íòç èò éïï, îë èå äòú êîàòì æï ûîùòì? ìó äòú þë -

äë ïèë ìóí à á âïì àïí åî àïæ áîå þï, îë úï ãó äò ÷åî æå þï?“

„ïî ìå þëþì êò îï èå ãçï, îëè ìòê â æòä øò øå ïé ùòë?“ òãò ñâå -

äï ôåî øò îï éïú óè íòø â íå äë èò íòø íå þïì åûåþ æï, îëè àâò -

àë íïú åã î û íë èòì üò êó îò êïâ øò îò ìï ò áò ëì àïí. áï äò õå -

æïâì, îëè ýå îë èòì íòâ àåþ èï, ðïü îëí æï êïî ãó äåþ èï, ïîï

èõë äëæ ôóí á úòï, ïîï èåæ ïç îò æï êïî ãåì. åì ìï ë úïî øåã -

î û íå þåþì òù âåâì. áï äò üêò âò äòà ãï íòú æòì òè ùäåþì,

îëè äå þòú ýå îë èòì ãï îå øå ãï ï üï îï, úæò äëþì ïõ ì íï èë ó -

ûåþ íëì ïæ îòí æåä áï îïô øó üóä ìï àó óãó íóî ãï æïùñ âå -

üò äå þåþì, îëè äåþ èïú þåæ íò å îå þï õå äò æïí ãï èëì üï úåì

æï èõë äëæ ÷ó èò íïé âå äò æï ó üë âåì. 

áï äòì ùïî èë ìïõ âï øò èë ó äëæ íå äïæ

ïæï èò ï íòì æï þï æå þï æï ãïî æïú âï äå þï

åî à èï íåàì åè ì ãïâ ìå þï: „ãó øòí ùòí óêï -

íïì ê íå äïæ øå å õë âò éïú èòì ìõå óäì, ãïí -

þï íï, êò æåâ åî àõåä øå õå æï, àóí æïú óã -

î û íë þò èçå îòà,  èòú âï äå þó äòì ìó æï îï -

øò ãï ïõ âòï, òìå âå îë ãëîú 60 ùäòì ùò íïà

æå æï èòì èï ãïí þï íòì  øåè æåã – ðòî ìï -

õëú øò“. òãò õâæå þï, îëè ìòê â æò äòú øë -

þïï òæó èïä ìïè ñï îë øò, îëè äòì êï îòþ ÿå -

øòú úëúõïä íò âåîú êò øå òÿñò üå þò ïí. 

îë èï íòì ìõâï æïì õ âï àï âòì ãïí ãï èë òî -

÷å âï „ãäë âòì êâò îï“, îë èåä øòú ùïî èë ÷å -

íò äòï îï õæå þï åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò

ãïî æïú â äò äò ýå îë èòì ìïõ ä øò. ëöï õòì øë -

îå óä ìï àó ïõ äë þåä íï àå ìï âåþì ýå îë èòì

ìòê â æò äò úë üï õíòà àòà áëì ïåî àò ï íåþì,

àóè úï åì óî àò åî à ãï ãå þï òäó çë îó äòï,

ñâå äïì àï âò ìò êåî ûë ìïü êò âï îò ïáâì, ïèò üë èïú ïîòì, îëè

áï äò ãîûíëþì ïæï èò ïí àï èë÷ âå íå þòà, ôï îò ìåâ äóî-ðòî ôå -

îóä àï íïã î û íë þïì, àòà áëì àâò àë íïú îï éïú ìðåá üïê ä øò

èë íï ùò äå ëþì, îëäì òî ãåþì æï æï êïî ãó äò ãóä ù î ôå äë -

þòì æïþ îó íå þï ìóîì, åÿ âò ï íëþì ýå îë èòì ñë ôòä ìïñ âïî äåþ -

ìï àó ñâå äï ïõ äë þåä çå æï ìüïí öïâì åÿ âò, óñ âïî æï êò

áèïîì òìå àò èãçíå þï îå þòà, îë ãëîú åôò úå þë æï? 

ïè ãäë âòì êâò îï øò ñâå äïì ãïí ãï èë òî ÷å âï èï àò áï -

äòø âò äò òäï íï: „âòæ îå èïì ìòñ âï îó äòà èë âò ãë íåþà, òì

èêâæï îò ïîïï, – ùï ï ùå îï òäï íïè ãï èë ôå íò äò ôë üë å þòì

êë äïýì. èïì ïî ìÿòî æå þë æï âòí èåì à âòì ïåõ ì íï, îë ãëî

ûï äò ïí óñ âïî æï èï èï, ïîú åì êòàõ âï ïùó õåþ æï: åì ìõâï

ïæï èò ï íå þò ôë üë çå óô îë èåüì íòø íïâ æ íåí ýå îë èòì à -

âòì, âòæ îå òì? òì òñë åî àï æåî àò, îë èåä ìïú ëæ íï âï æïú

ïî åðï îå þë æï åÿ âò ýå îë èòì ìòñ âï îóä øò“.

ìõâå þòì à âòì êò åì üêò âò äò ï íò æéå å þòú åî à ã âï îò ìï íï õï -

ë þòì íï ùò äòï: „ýå îë èòì èå ãëþ îåþì øë îòì êò òñ â íåí: ðîë üåì -

üïí üå þò, êï àë äò êå þò ïí åþ îï å äå þò æï òìå àå þòú, àïâì ïã -

íëì üò êåþ ìï æï ïàå òì üåþì îëè óùë æåþ æ íåí, ïèå îò êå äå þòú,

îë èåä àï úíë þò å îå þï øòú èõë äëæ ïèå îò êï øò æï ùå ìå þó äò

ùå ìå þò òñë: êï íë íòì ùò íï øå àï íïì ùë îë þï, óô äå þï þåæ íò å îå -

þï ìï æï ùïî èï üå þï çå. òìò íò òìå èë æò ëæ íåí, ãå ãë íå þï, æéå -

ìïì ùï ó äò ñë ôò äò ñë“. „òìåâ æï òìåâ, ñë âå äò ïõï äò èë ìó -

äòì ãïí, ñë âåä ìï ó þïî øò, èõë äëæ åì èåì èë æï:  úõëâ îå þï

ãîûåä æå þï. èïã îïè èå ïè ïç îòì à âòì èçïæ ïî âò ñï âò. îï üëè

óí æï ãïã î ûåä æåì úõëâ îå þï, ïí îë ãëî óí æï ãïã î ûåä æåì

òèòì øåè æåã, îïú æï òè ì õ â îï? – åì êòàõ âå þò ðï íò êï øò èïã æåþ -

æï. – îë ãëî úæò äëþ æ íåí òìò íò ýå îë èòì ìïì ù îï ôëæ àï âò -

æïí èë øë îå þïì, îï ìó äåî àò òñë èïà à âòì èò ìò ìòê â æò äò“.

áï äò õå æïâì, îë ãëî æïì îóä æï îï éïú ýå îë èòì æïê -

î ûïä âïì àïí åî àïæ: „àâïäì âåî âï øë îåþ æò òè ëî èëì,

ìï æïú ÷å èò ìïè ñï îë ÷ï åì âå íï, ÷âå íò ìï åî àë åíï, çéâï æï

ìï íï ðò îë å þò, áï äï áò, èó ìò êò ìï àó ùòã íòì  õòþ äò, ìò -

úëúõ äòì ùñóî âò äò, îë èå äòú ýå îëè èï ãï èòé âò ûï  æï

ïõ äï êò ñâå äï ôå îò èïì àïí  åî àïæ  èëê â æï“.

áïäì çïô îïâì ìò úï îò å äò ìï æï èïî üë ë þòì æïè à î ãóí -

âå äò ãïí ú æï, îë èåä ìïú, ¸ãë íòï, îëè âå éï îï ìë æåì èë ò -

øë îåþì. „æîë êò èë çå ò èåæ, æï óí æë þå äò ãóä ã îò äë þòà

ãï æò ë æï“. åì ñë âå äò âå ìï ë úï îò ìó äò åî üêò âòäì òù âåâì,
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þò...

ìüóè îå þò êò òñ â íåí – ðòî âåä îòã øò ïæï èò ï íå þò, êå àò -

äò ïæï èò ï íå þò!

øåè æ ãëè êò òìåà øå æåâ î àï ïâ üë îå þò – îë ãë îò úïï „èë -

õó úò æï çéâï”, „êëí ô äò qüò”, „èï èï æï áï äòø âò äò”, „ õïí ûï -

îò”, „úõå íò”, „ðòî âå äò ìòñ âï îó äò”, „ÿòï” æï ìõâï... óïè îï âò

ðîò çòì èôäë þå äå þò æï ëì êï îëì íå þò  (ïè íï ùïî èë åþ àï æï èïà

ïâ üëî àï øå ìï õåþ óô îë âîúäïæ ïóúò äåþ äïæ æïâ ùåî)...

æï ïî øå èòû äòï ïá âå ïî âàáâï ïîï ÷å ó äåþ îòâ æå þò ó -

üåþ çå – „âïí  ãë ãòì óêï íïì ê íå äò ùå îò äò~ æï „æï ìïì îó -

äò~, îë èå äòú øåá è íåì ãå äï êïí æå äï êòì ìï õå äëì íëì

ìüó æåí üåþ èï æï êóî ì æïè àïâ îå þó äåþ èï.

ïìå âå ïá òñë áïî àó äò üêò âò äò àï æï ìòà þë àò ìïâ ìå íï -

èó øå âï îò ïâ ì ü îò ò æïí „àë öò íå þòì õå äë ìï íò~,  ìï òí üå îå -

ìë æå þò ó üò „ìë íï üï âò ë äò íë ìïà âòì” æï ìòþ î û íòà, þïâ ø -

âó îò óøó ï äë þò àï æï ìòñ âï îó äòà ìïâ ìå – ðï üï îï ÷ï íï õï -

üò „ìï øë þïë èò íò ï üó îï~ ùè. ïäåá ìïí æ îå ëá îë ðò îò ûòì ìï -

õå äë þòì íò áë çòì õå äëâ íå þòì ìêë äòì èëì ùïâ äå àï øåá è íò -

äò... (ïèòì øå ìï õå þïú óô îë âîúäïæ ïóúò äåþ äïæ æïâ ùåî).

æï òñë ÷îæò äå þòì àå ïü îòì _ „Budrugana Gagra” – õå -

äëâ íå þòì íïè æ âò äò çå ò èò, îë úï èó ìò êï, ìï ë úï îò ðäïì üò êï,

èìï õò ëþ àï íò ÿò æï àïâ æï æå þï, îå ýò ìë îòì æï õåä è ûé âï íå -

äòì ãå èëâ íå þï æï êîå ï üò ó äë þï òá úå âï åî à ìó äëâ íå þïæ –

ìðåá üïê äïæ, îë èå äòú ïî ãòí æï æïè àïâ î æåì, îïæ ãïí øåí –

èï ñó îå þå äò ïè çå ò èòì àï íï èë íï ùò äå æï ðåî ìë íï ýò õæå þò... 

æò æò èïæ äë þï – íò áë çòì åðïî áò ïì,  Budrugana Gagra —
Georgian State Hand Shadow Theatre, åäå íå æï áå àò ??? (òìò -

íò ïè àå ïü îòì èìï õò ë þå þò æï ïíò èï üë îå þò ïîò ïí) æï ñâå äïì,

âòíú ïè ìï ë úï îò ôåì üò âïäì ëî ãï íò çå þïì óùåâ æï æï áèíò æï èå -

ãëþ îóä ïü èëì ôå îëì, îë èåä èïú ïè æéå ìïì ùï óäì  þë äëè æå

ãï  ̧ñ âï æï æïè àïâ îå þòì øåè æå ãïú æïî ÷ï ñâå äïì ãóä øò...

æò æò èïæ äë þï ÷våí ãïí. ÷âåí âò íï âïîT?

÷âåí âïîà òìò íò, âò ìïú øå óñ âïî æï æï ïàïì öåî óô îë

èå üò ãï ò ãë ïíò èï úò ï çå, ëì üï üë þï çå, ïæï èò ï íë þï çå, ðîë -

ôå ìò ë íï äòç è çå, îùèå íï ìï æï ìò äï èï çå çå, àïâ æï æå þï çå,

âòæ îå ïáïè æå òúë æï æï ãï å ãë!

kulturuli cxovreba

èïã îïè àïí íïü îëþ æï ïè üêò âòäì ïî ãï åâ äë, îïæ ãïí åì

òñë åî àï æåî àò, îïú øå ïã î û íë þò íåþ æï, îëè úëúõï äò

òñë. àó åì üêò âò äòú øåùñ æå þë æï, æï âòùñå þï æï òùñå þë æï,

åîà  æéå ìïú îï éïú ìõâï îïè øå ïâ ìåþ æï èòì ôòáîì æï èë -

ìï ìïè ûòè îåþ äïæ èë ìó äò ïæï èò ï íå þòì íïà á âï èòú ãï èïî à -

ä æå þë æï: êèï îï ãäë âï, ìò úëúõ äå ãîûåä æå þï.

áï äòì üêò âò äò èêòàõ âåä ìïú ÷ï ï ôòá îåþì: „îë ãëî óí -

æï ãï¸ ñ âåì ïæï èò ï íò àï âòì ìïñ âï îåä ïæï èò ïíì ìòê â æòä -

øòú, òìå, îëè ìò úëúõ äå ïî æï êïî ãëì? îë ãëî øå òû äå þï,

îëè  òìåâ æï òþ îó íë òì?“ „âï ôò úåþ æò, îëè îï èå íò øï íò èï -

òíú ãï èë åã çïâ íï, îëè âóñ âïî æò. òá íåþ óïç îë þï úïï,  èïã -

îïè îë úï òá âò öå áò, èöå îë æï,  ó÷ âå ó äëæ âò ñï âò æïî ù èó -
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axali romani

ìï ë úï îò  ôåì üò âï äò æïè àïâ î æï!

æïè àïâ î æï íò áë çòì ïíò èï úò ó îò ôòä èå þòì ôåì üò âï -

äò, èïã îïè ïè ôåì üò âï äòì ìòà þë-ìüò èó äò æï èë èï âï äò

ðïî ü íò ë îë þòì èóõ üò êò æåâ æòæ õïíì òü îò ï äåþì èò ìò èë íï -

ùò äå åþiì, ìüóè îå þòìa æï ãóä øå èïü êòâ îå þòì ãóä øò, ãë íå -

þï ìï æï øå èëá èå æå þò àò ìò íï üò ôòà ãïý éåí àòä ìó äåþ øò...

íò áë çò, âòíú ïî òúòì ìïæ èæå þï îå ëþì æï âï êëí ê îå üåþ –

òì òè æå íïæ ïõ äëï êëí ô äòá üòì çë íïì àïí, îëè àï âò ìóô äïæ

èë ÷ïíì úõòí âï äòì èúõëâ îåþ àï ôïí ö îåþ øò æï êò æå þó äò ôïî -

æå þòì ôå îò... èïã îïè ïè öå îïæ èõë äëæ òèïì âòüñ âò, îëè òì ïæ -

ãò äò, ìï æïú èë ãòí æå þë æï øåí à âòì ìïñ âï îå äò, ûâòî ôï ìò æï

êå àò äò ïæï èò ï íå þòì ãïø âå þï – „íò áë çòì” ïíò èï úò ó îò ôòä èå -

þòì ôåì üò âï äòï, îë èå äòú ñë âåä æéå èå ó ôå åìï ò ïì îùèå íòà

ïé ìïâ ìå äëú âò àï æï þï üë íò ãå äï êïí æå äï êòì æïî þï òì äó -

îò, ðï üò âòì úå èòà ìïâ ìå ìóî âò äå þòà òõ ì íå þë æï.

ãå èëâ íå þòà øåî ÷å ó äò ìï ôåì üò âï äë ïíò èï úò ó îò ôòä èå -

þòì ÷âå íå þòì ùòí êò èï àò ïâ üë îå þòì èãçíå þï îå ùïî æ ãò íå þå þò -

æïí òé âåí àå þë æï óøuï äë þï æï  ìòà þë ôåì üò âï äòì æïè ì ù îå -

àï ìó äåþ øò... ïá ïî ñë ôò äï ïîï âò àï îò òåîïî áòï – ïá òñë íë -

âï üë îó äò æï éâïù ä èë ìò äò õå äë âï íå þòì, ïíò èï úò òì èëñ âï -

îóä àï, ïõïä ãïç î æï ïíò èï üëî àï, ìó äò åî ðòî àï, ïæ ãò äëþ -

îò âò èë ìïõ äå ë þòì,  óú íëþ àï æï íïú íëþ àï åî àò ï íë þï!

åî àï íë þï – èï éï äò õå äëâ íå þòì, ìï þïâ ø âë íï èó øåâ îå -

þòì, æå þò ó üïí üå þòì, êäï ìò êë ìå þòì æï èë èï âï äò êäï ìò êë -

ìå þò ìï – òè æîï èòì ùò íï ïé è æåã, îëè äòì ÿîò äë þï èêï ôò -

ëæ ïüñ âòï ìï áïî à âå äëì ïè êóàõåì!

„òïîï éòà øåá è íò äò ìïçé âï îò æîë å þò àòï, òì ïóúò äåþ -

äïæ ïéò ãï âå þï æï ïèïì ãï ï êå àåþì ìòñ âï îó äò, îë èå äòú ïá

ïè ôåì üò âïä çå ïí àòï, æï îëè äòì ìò íïà äåì ÷âåí èó æïè àïí

âï üï îåþà æï ãï æïâ úåèà ñâå äïì! æï åì óìòí æò ìë þï, óìï -

èïî à äë þï æï ïîï ïæï èò ï íë þï òèï çå èï äå æïì îóä æå þï,

âòæ îå åì èòì ÷ïè æå íåþì ¸ãë íò ïà!“ – ïò òì ìòüñ âå þò, îë èå -

äòú ïîï ïã îå ìò ó äò, ïîï èåæ ïæï èò ï íó îë þòà, êïú à èëñ âï -

îå ë þòà òñë ãïý éåí àò äò æï ïè ìó äòì ê âå àå þïì ñë âåä æéå

ãï æïì úåè æ íåí åî à èï íåàì ôåì üò âï äòì ëî ãï íò çï üë îå þò,

èï ñó îåþ äå þò, æïè ì ù îå íò æï  ìäï âò æï ïîïì äï âò ìüóè îå -

íå þó äò, îëè ìïì ùï ó äò èëõ æå þë æï“. „÷âå íò ìòñ âï îó äò

ñâå äï çå ûâòî ôï ìò îïè òñë, îïú êò ïè á âåñ íïæ øå òû äå þë æï

ãâáë íë æï. ÷âåí ïéï îï ìë æåì ïéïî æïã â ÿòî æå þë æï ãï èëè -

ø âò æë þå þï, îïæ ãïí àâòà ìòê â æò äòú óêïí ãâåá íå þë æï èë -

üë âå þó äò“. „ìï çë ãï æë ðïî êòì êåí, ÷âå íò ìêï èòì êåí èò âòì ù -

îï ôë æò. òá øå èåû äë ýå îëèì àï âò ìóô äïæ æïâ äï ðï îï êå -

þë æò æï æïî ÷å íò äò úõëâ îå þï òá æïâ äë æå þë æò“.

åì èë äë æò íò êò æåâ åî àõåä ïè ü êò úåþì ÿåø èï îò üò

ìòñ âï îó äòì ùï îó âï äë þïì. 

âôòá îëþà, èïòï èò îò ï íïø âòä èï ïè îë èï íòì øå ìï íòø íï -

âò àïî ã èï íòà áïî à âåä èêàõâåäì êò æåâ åî àò èøâå íò å îò

àï íï èåæ îë âå åâ îë ðå äò èùå îï äò ãï ïú íë – ïíï èòà ãó ÷ò.

êë þï úõï êïòï

ÆÏÈ ÀÏÂ Î ÆÏ ÏÍÒ ÈÏ ÚÒ Ó ÎÒ ÔÒÄ ÈÅ ÞÒÌ 
ÌÏ ÅÎ ÀÏ ØË ÎÒ ÌË ÔÅÌ ÜÒ ÂÏ ÄÒ „ÍÒ ÁË ÇÒ~!



eqspres-interviu

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ èïî üë æïî ÷å íï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ îë ãë îòú âïî.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ úòì ôå îò

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ âïî æòì ôå îò òëî æï ìï äï èò, øîë øï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ïî ùò âò, òïæë íò, èåî úõï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ aleqsandre ñïç þå ãò, Sio ïîïã âòì ðò îå äò, ëàïî

÷õå ò ûå, ÿï þóï ïèò îå öò þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ þå ìò êò, þï îï àïø âò äò, øå äò,

þï ò îë íò, äåî èëí üë âò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ãèò îò áï äå þò?

_ áå àå âïí æå æë ôï äò, èï îò ïè

æå æë ôï äò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï -

äóî úõëâ îå þï øò?

_ ìï áïî à âå äëì àï âò ìóô äå -

þòì à âòì øå ùò îó äò âïý êï úå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì -

üë îò ï øò?

_ áå àå âïí æå æë ôï äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ êë üò êë, ïäåá ìïí æ îå, ãò ëî ãò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå -

üïæ?

_ ãï òû âå îë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë  -

èåä èïú àáâå íò çòçéò æï òè ìï õó -

îï?

_ þå îòï, ¸òü äå îò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò

ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ ïîïã âå äå þòì þîûë äï.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ æï èë ó êò æåþ äë þòì èë ðë âå þï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ òìåâ èùåî äë þòì íò ÿò.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èøâò æò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ íëî èï äó îò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ïéåä âå þó äò æï óþå æó îò ïæï èò ï íò îëè îï ò èåì

ãïùñå íò íåþì, óí æï ïðï üòë.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ òñï âò åî à ãó äò!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ æï èò äë úòï øå íò ìïè øëþ äë æï èë íï ãï îò!
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æë æë õòè øò ïø âò äò

`ÒÑÏ ÂÒ ÅÎ À ÃÓ ÄÒ!~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ óïõ äë å ìò ïæï èò ï íòì óìïô äï âëæ æï êïî ã âï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï æïú âúõëâ îëþ – ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ïõ äëþ äå þòì öïí è î àå äë þï

æï þåæ íò å îå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ íåì üïí-æï îå öï íò, åýå íò

ãîïí æå, ïíï þï üë íòø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò -

ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, ãò ëî -

ãò þîùñòí âï äå. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï -

îò?

_ îåþ îïí üò, ãò ãë ãï þïø âò äò,

äï æë ãó æò ïø âò äò, äï æë èåû èï -

îò ïø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë -

çò üë îò?

_ þï õò (ëéëíæ, èõë äëæ ìï ëî -

éï íë íï ùïî èë å þå þò), èë úïî üò,

âòá üëî æë äò ûå, èï èó êï ÷ïî ê âò ï íò

æï òì óú íë þò ïâ üë îå þò, îëè äåþ -

èïú øåá è íåì áïî àó äò ìï ãï äëþ äå -

þò æï èîï âïä ýï èò å îò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà

ñâå äï çå èå üïæ èï èï êïú øò?

_ åî à ãóä ìòñ âï îóäì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä -

øò?

_ ìò æïî þï òì äå ìï æï èëê î ûï äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ ìòñ âï îó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ èùåî äë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîú åî àò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ÿòî èëè îå ë þï, øåè ùñ íï îåþ äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ãóä ÷ âò äë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ìïè øëþ äëì ùïî èï üå þï, ëöï õòì êå àòä æéå ë þï,



proza
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èïã îïè õëè ãï æïî ÷ï úë -

üï, èå îïì ãï èë èï ðï îåþ,

æå æï, ÷ïî ÷ï þëà ä øò æï

æï ó èï äå, èå üò ïîú èòí -

æï, âòè ñë ôò íåþà, èå îå

ìï åî àëæ ïéïî ãï âå êï -

îå þòà, èøîïä êï íëíì

æï âó ùå ìåþà àïâì; æå æï,

èò æò îï, æå æï, íó ïú áåî -

æå þò ìïè ìë íïì øå íò äï -

èï çò, èùâï íå, ìï íï õåâ îëæ

æïþ î èï âå þó äò àâï äå -

þòà, úîó ðåí üå äïï ìïè -

ìë íï, àïâì òè ûò íï îåþì,

èå èëè õå æå, èå ïá âïî,

æå æï, íó àó âåî èõå æïâ,

øåí õëè ÷å èò æå æïú õïî,

æå æï! îï üëè üñóâ æå þò ïìå òëäïæ, ïî ìûò íïâì èï ãïì,

óÿòîì ûï äò ïí, åî àïæ ãâò ÿòîì, æå æï, æï èò íï õå, îï!

ùï âò æï æå æï, òìåâ èëüñóâ æï æå æï, – å¸! ÷ó èïæ øå èë -

âò æï, æï ãïú áåî æï, ùó õïí æå äò äë àë þòì øåè æåã ðòî øò

àó óæ ãïì ìó äòë, øåí êò àâï äå þò æï ãå õó ÿï æï úæò äëþ -

æò, àï íïþ îïæ ãå ìóí à áï, òìóí à áå àï íïþ îïæ æï òñï âò!

– ùï âò æï èåà áò, ùï âò æï æå æï, ãï ï õò äå àâï äò, èå îï -

éïì èïüñó åþ, ùï-âò-æïïï!!!

íå üï îï íï õï ïè ìïè ìë íïè ÿåî øò? ôòá îëþì? îïì ôòá -

îëþì? èå èëè õå æå, èå! èëè ûò íï îå þï êò ïîï æï, èë ãå ìïùñ -

äå þò íï óí æï àï âò, ãïÿ îò æï, îë ãëîú ïîï åî à ã çòì ãï óÿ -

îòï, øå åþ îï äå þë æò êâäï âïú æï ãï èë ãò ÷åí æï ïîïñì; ïþï,

æï ôòá î æò, ìïè ìëí, îï öïí æï þïæ ãï æï ò íï õïâ æï þëà äòì

ôìêåî çå æïî ÷å íòä ìïì èåäì, òìåâ øåí à âòì, – õëè ïìåï?!

òìåâ ïè èæãë èï îå ë þï øò ÷ï âïî æ íò äò ìïè ìë íïì à âòì îëè

åùïè äï, àë îåè, ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò, ìï åî àëæ ãï ïá -

îëþ æï, ãï æï ïì õïè æï þë äëì æï þë äëì, ïìå ïî ïîòì?!

ïîïï, ïèò ìò ãï üë êå þï ïî òá íå þï; èïî ö â íòâ üîò ïä æå þï

– éâòû äò ïùó õåþì,  èïî úõ íòâ üîò ïä æå þï – ãó äò; ïèò -

üë èïú, ãå ãë íå þï, èë ó ìï öå ìë, ðò îïé èï ùåâì æï ïîï ôåî -

çå ôòá îëþì, äåí ÷ò âòà èòì ÷å îå þòï ÿåîì æï...

òôòá îå, äåí ÷ë, òôòá îå, üâò íò ãï ï õï ÿó íå, ïèëû îïâ æò,

àó ãòí æï, îëè ãâåø âå äëì îï èå, àó ïîï æï, ñó îå þò ãï èë -

òôõò êå, òá íåþ óêåà ÷ï ãåì èïì ÷å èò õèï! ¸ï å îò èòí æï, ¸ï å îò,

¸ï-åî-òòò!!!

òêïæ îï þòÿ èï, ÷ï òæ ãï äåø èï ìó äò, ùï èëö æï, ãèïæ äëþà!

ìïè ìëí, ïáåà âïî èå, ïáåà, ñó îò èòã æå, æï íïè æ âò äå -

þòà âò úò, ïò, òá, äë öò ï øò, ùòã íòì êï îï æòì áâå æï, èïî ö -

âå íï óö îï øò, åí âå îïè îëè èë ãò êòàõï ìëô äò æïí, òá øå ò -

íï õï æå æïè, òì òáïï, ùòã íòì êï îï æï øò, áâå èëà, èïî ö â íòâ...

ìïæ òú áò îå þò, ùñäò ï íò þëà äòì êåí?! àþò äò òá íå þï

ùñï äò; çïôõó äòì éï èå åþ øò ùñï äò ìï øòí äïæ àþå þï þëà -

ä øò, ï¸, – õï õï ãï ãòø îï? îï ãï åùñë þï, èò æò! èò æò, þï üë -

íë, èò æò, õëè âò úò, æå æï øåíì åîò æå þò, óô îë ìùë îåæ,

æå æï øå íòì ìïñ âå æó îò ïí èë ÷å îå þïì, àï âòú ïèò üëè èë òè -

ûò íï îå, àë îåè ãïõ âò æë æò, úòâ ùñïäì èï òíú øåì âïè æò,

ïõ äï êò – ï¸! îï àþò äòï åì øë þåä ûïé äò, îï... êïî ãò, êå -

àò äò, ÷ïâ õåà áåà àþò äò ùñï äò, èëâ ìó äò åî æòà ïìå àó

òìå; æï èò öå îå, êå àòä î÷å âïì ãïû äåâ, èò æò æå æïì àïí,

àõë âå ïæï èò ï íó îïæ, ãï ãò ãåþì, ãâåø âå äå þï – æï èò öå îå!

irakli samsonaZe

ÉÎÓ ÞÅ ÄÒ ÌÏ ÕÅ ÄÏÆ
ÆÏ ÎÒÍ ÆÏ

ÆÒ ÄÒÌ ÅÁ Â ÌÒ ÆÏÍ ØÂÒ ÆÏÈ ÆÅ

– ¸ï å îò, ¸ï å îò!

– ¸ï å îò èòí æï, ìïè ìë ëí, ¸ï å îò!!!

üïõ ü çå þîó íò, èïî ö â íòâ; ðò îòà êåæ äòì êåí, øåí. øðï -

äå îò – ãïú îå úò äò, ûâå äò. ëþë þï – ùâîò äò, úóõ úó õï

ôå õå þòà, ÷áïî-÷áï îï, ìïæéïú, – ëþë þï! ëþë þïâ, èõå æïâ,

îï æéå øò âïî, ¸ï å îò èòí æï, èå üò ¸ï å îò, ìïæ ãå÷ áï îå þï,

øå èëè õå æå, îï, âåî èõå æïâ?! âå îï, âåî èõå æïâì ëþë þï, ÷ï -

úóõ úóõ æï üïõ üòì óêïí, ãï ó ÷ò íïî æï. ìïè ìë íïì õå äò ìïè -

ìë íïì èêåî æ çå, àòà áëì æï ìï êó àïî ìõå óä øò ûï äóûì

øåé ùå âï æï äë æïæ á úå ó äò ãó äò æïí üâòî àòì ïõ ì íïë.

ìïè ìë íïì ôòá îò, îë èåä ìïú âò ÿåî: „ãó äò àõë ó äëþì

üñâò ï ìë“, – ãå ôòá îå þï ïõ äï, ìïè ìëí, –„ãó äòë, ãó äò,

÷å èò ãó äò àõë ó äëþì üñâò ï ìë“; – èåú èå÷ âå íå þï, îëè

ñîó, èêâòæî üêò âòäì óô îë èå üò üêò âò äòà àó èë òê äïâ

æï èåú øåí àïí åî àïæ âôòá îëþ, ìïè ìëí: „ãó äò, æïè ûò èå -

þó äò øå íò ãó äò àõë ó äëþì üñâò ïì, îï àï æï ñó÷ æåì,

æïúõ îåì ïí ãïá îåì åã üêò âò äò“.

èïî ö â íòâ éâòû äòï, èïî úõ íòâ – ãó äò. êåæ äòì êåí

ðòî èòá úå ó äò éâòûäì ïù âå þò, ðò îïé èï ìöëþì æï ùë äï.

üîò ïä æå þò, øå íò àâï äå þò ÿåîì, ÿå îò àåà îò, ïáï-òá øåþ -

çï îó äò; èçå îï ëàïõì, – éòï ôïí ö îò æïí æéòì øó áò, éòï

ôïí öï îïì àïí æï þï äò üóè þë, üóè þëì èë ðòî æï ðò îå èõï -

îåì æï þï äò ìï ùå îò èï ãò æï, çåæ ïõëî õ äò äò ôóî ú äå -

þòà, òá âå ìï âïî ûå äò, êò æå ëîò ìêï èò ëàïõ øò, àõåä ôïî -

æåþì èòé èï èëè ú îë äë öòï, ôóî ú äå þò òïüïê çåú, æï -

þïä èï ãò æïì àïí, – ôóî ú äå þò æï ìò ãï îå üòì úï îò å äò

êë äë ôå þò, 80-òïíåä àï ùïî èëæ ãå íï èùåî äòì þó íïã çå;

ñë ÷ïé, ìïè ìëí, èò ïé ùòå, îï ìïú åä ü âë æò, ïõïä ãïç î æë -

þï øò ïìå ùïî èë ãåæ ãò íï øå íò ìïúõëâ îò ìò, ¸ë, ïãòõ æï.

æéòì øóá àïí åî àïæ ÷ò üå þòì àï âïùñ âå üò äò, øå èï ùó -

õå þå äò ýîò ï èó äò éòï ôïí ö îò æïí. âò ÿåî øåíì ôòáîì: –

„ïä þïà åá â ìòï, øâò æò æï òùñë”; „¸ë“, – ãå àïí õ èå þò, –

„æò äòì åá â ìò ìï ï àò òá íå þï, øâò æòì ùó àå þò“, òá âå ÷ïã ûï õò:

– „îï æéå øòú âïî, øå íò þîï äòï; ¸ï å îò èòí æï, ¸ï å îò, èûò -

èåæ âïî, âêâæå þò, âò õó àå þò, íò ìòï èï éï çò ïì êò úõîòì íï -

õå âïî çå àó ãï ï éå þåí, èòø âå äå îï èå“!

èë îò ãò þîó íò.

– ïõ äï ãóäì ïù âå þò, ãïæ èëü îò ïä æò, ðò îïé èï

ìöëþì, ãï èò ãë íå, òæò ë üë! ¸ë, åã îå! ÿå îò – òãò âå, òãò -

âå þçï îå þò. ôå õòì õèï. æå æï.

– ìïè ìëí, æï èò öå îå, ìïè ìëí, æå æïì ãï æï íï õó äò ïáâì

ïîï ñò, èò æò, àõë âå, àõë âå æå æïì, îï èå... îï æîëì àï âòì

èëè ûò íï îå þïï, øå... æå æï! æå æï, õëè èõå æïâ, îï æéå øòú

âïî, æå æï! èòø âå äå, ãï èë ï ÷ò íå ïîï ñò, ïò, òì, òá, äë öò ï øò,

ùòã íå þòì êï îï æï øò îëè æï ó èï äå ìïè ìë íïì“, ïò, òì, èï øòí,

åí âå îïè îëè ÷ï èë ò üï íï ìëô äò æïí; èïî àï äòï, ÷ïì ê æ íåí,
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üï øò-êó êó äò, üï îïè, üï îïè!

øåíú ïî èë èòê â æå! ûï äò ïí èûò èåï åì ìïè ìë íï; ïò, îë -

ãëî âàáâï, îïì øå âï æï îë, æï ïõ äë å þòà...

ùï èë æå áò?! ñë ÷ïé, ìïè ìëí, ïõ äï èå ùï èëè ñå âò, ãï çò ï -

îåþ øâå þïì, ñó îò èòã æå, äë öò òì êåí ùï æò, äë öò òì êåí... îï

ãòí æï üóè þëì àïí, üóè þë úï îò å äòï, ãï èë ìï ÷å íïæ õëè ïî

æï ãòæ ãïè æï æå æï þëàäì, æï ôòá î æò, ìïè ìëí! ¸ï, æïî ù -

èóí æò?! êïî ãò, ñó îå þò ïî ÷ï èë ñï îë, äë öò òì êåí ãå çò,

äë öò òì êåí; ¸ë, ÷å èò þò ÿò, ¸ëë, äë öò ï øò øå âï þò öåà, úõå -

äï-úõå äï, úõå äï-úõå äï, ïîï, ïîï, úò âï ïõ äï, úò âï, úò âï,

ìïè ìëí, äë öò òì üïõ üòì óêïí ïî ïîòì, üñó ò äïæ ïôï àó -

îåþ õå äåþì, ïõ äï üïõ ü çåú ÷ï èë öå áò? ÷ï èë öå áò æï ùòã íå -

þòì êï îï æïì èòì ÷å îå þò õïî. îïì ãïâ õïî, îëè òúë æå, ãï îå -

æïí øå ãï õå æï àï âòì à âòì, æïü ê þå þë æò ðòî æï ðòî... õå äò

ãï ïí û îòå... ùï èë æå áò, ãï èë ï éå áâå æï óö îï, òáïï, òá!

ùï èëæ ãï æïþ æó îï; ïîï, ïîï, ïî ãäïí ûéïâ, úõå äï-

úõå äï! ìïè ìëí, ñó îò èòã æå, ãå íïú âï äå, – úõå-äï, úõå-

äï, úõå, úõå, úõå, úõå, äï, äï, äï, äï! úõå-å-äïï! úõå-å-

äïï! èïî úõå íï óö îï – ïîï, ìïè ìëí, èïã îïè ûï äò ïí úõå -

äï, ûï äò ïí, èå üò îëè ïî òá íå þï, òìå úõå äï, òá âå õïî, òá -

âå, àôóò, øå íò! çå æï àï îë çå – ïîï, òá âå òñï âò, ¸ë, ÷ï öå -

áò, ãï èë ï éå, èë ï ôï àó îå õå äò, üëä ì üë òì óêï íïï, óô îë

ìòé î èå øò, åî àòú, ¸ï!

ìïè ìë ëí!

ìïè ìë ëí, èå âï ìå þò êò ïîï æï, óìïçé â îëæ èå âïì ì ìå þò,

ìïè ìë ëí, èòñ âïî õïî, ûèïë, ÷âåí åî à èï íå àòì ãâåì èòì, øå

÷åè àïí øå þå îå þóä-øå äë àå þó äë, ìïè ìë ëí, èï ãï îò êï úò

õïî, óèïã îå ìò!..

ìùë îòï, ìïè ìëí, õå äò þëàäì, èçå îï – êïîì, øå ìï íòø -

íï âòï, åíò àï ó ùå îå äò, – æå æï ìïè çï îå ó äë øò, ÷âåí þëà -

äòà õåä øò; óô îë ìùë îåæ, øåí þëà äòà õåä øò, èïã îïè

îï èíòø â íå äë þï ïáâì, øåí àó èå, îë úï æå æï òáïï, èë øë -

îå þòà, òñëì òá æå æï, ìïè çï îå ó äë øò, òñëì úë üï õïíì,

îïæ ãïí ÷âåí ïõ äï, ïá, – èå æï ÷å èò ìïè ìë íï ïõ äï, ïá, ùï -

èë æò, ìïè ìëí, ùï èë, ãå íïú âï äå, èë æò, ìïè ìëí, ìï âïî ûåä -

øò èë àïâ ì æò, èë ò úï, èë ò úï, ñë âå äò øåè àõ âå âòì à âòì ùñï -

äò, ìïè ìëí, ëë, åã îå, èë òæ ãò ùñäò ï íò þëà äòú, ïõ äï

àïâ ìï õó îò èë õï æå òèïìì, ¸ë, òèïìì...

ë¸, åí âåî, åí âåî, îï øå èïç î çå íò åàåî çå àå þò æï òû î -

íåí ÷åè  êåí...

ìïè ìëí, ãó äò ãå îå âï, ïîï?! – èåú!

ìïè ìëí, àâï äåþì õó ÿïâ?! – èåú!

åàåî çå àå þò èå üò ìòè ûïô îòà èë ïõ äëâ æ íåí, åàåî -

çå àåþ øò ãï âåõ âòå, ïõõõ, ïõõõ, – ùñï äò! ùñï-äòò! ùï ò éë,

ìïè ìëí, ãï ï üï îï íïé âåä èï! ïõõ, ìïè ìë ëí, îï ìòè ù îòì

úîåè äò èëã âïù âï àâï äåþ çå, ìïè ìëí, èïã îïè ùï ò éë, èãë -

íò, íïé âåä èï, ¸ë, ùï ò éë, ãï ï üï îï, ïõ äï õå äòì ãó äå þò

úîåè äò ïí àâï äåþ çå, âò ñëà åî àõïíì, âò ñó ÷ëà, ìïè ìëí,

ïìå, ÷âåí à âòì, ÷âåíà...

ë¸¸, ¸ë...

èæïï, èïø ìï æï èå...

ïî èòñ âïîì åì ìòüñ âï, èò àó èå üåì ïî èòñ âïîì, îë úï

èï øï ìï æï èåì íïú â äïæ èïø ìï æï èåì ïè þë þåí, èïã îïè èò ó õå -

æï âïæ ïèò ìï, ïõ äï ïìå ïèë èåà á âï, èëè ùëíì èå ïõ äï „èïø -

ìï æï èå“ æï ïèò üë èïú êò æåâ åî àõåä, ÷å èë ìïè ìëí:

èæïï, èïø ìï æï èå, ÷ò üå þò ýòâ ýò âå þåí... çïôõó äòï, ãï -

àåí æï, ìò úëúõ äòì õèå þò éòï ìïî ê è äò æïí... ýòâ ýò âå -

þåí... ïõ äï ìò ï èëâ íå þòà øå âò ìóí à áïâ æò êâïèäì; ¸ë, ìò -

ãï îå üò, êò...

øåíì àò àåþ ì øóï ìò ãï îåüì âõå æïâ, øåíì ôòä ü âåþ øò

ãï èë üï îå þóä íï ôïçì âòì îó üïâ, ãïâ ú áå îò éòï ìïî ê -

èåäì, ìï ò æï íïú èëì ÷ïíì ëîò èï éï äò êëî ðó ìò, êëî ðó -

ìåþì èòé èï æò æò æòé èòì ãë îï êò; ãë îïê çå äóî öò ôå îò

ìÿïî þëþì, äóîö ôåîì ïè ûïô îåþì ñâò àå äò ôäï üå, óô -

îë áâå èëà, ôåî æë þòì êåí æï þï äò, éòï èùâï íå þï äï õò ãï -

ôå íò äï, èå êïî ãïæ âïî, âìóí à áïâ, ¸ï å îò... øåí?

– øåí, ìïè ìëí? ï¸, øïî æòì þóø üò ãâï ùó õåþì, ïîï?!

þó íåþ îò âòï... ùï èë æå áò, èë ò àï âå èë ìï àï âå þå äò, ïõ äï

óô îë òëäïæ ïòüïí æå æï øå íòì ìïñ âå æó îò ïí èçå îïì, òì

êò ïîï, øå òû äå þï ãï õóè îå þïú ìúï æë, ëéëíæ çåæ èå üò ïî

èë ãò âò æåì, èòõ â æå þï, åùñò íå þï, øåíú æïè ûòè æå þò èò ìò

æïî æòà... ¸ë, æï þëà äòú èò÷ á èï äå ìïæ èå... üóè þë øò,

ïä þïà, ¸ë, ïìå, åî àò ôòí öï íò óøïá îë ñï âï àõë âë òá íåþ!

úõå äò, óøïá îë, èëè ùï îë ñï âï, ìïè ìëí, èåí æå – êïî ãòï.

øëî üò? ¸ë, ÷ï òú âò øëî üò, êï îò ãï èë ï éå æï... îï üëè

õæå þï ïìå, üó ï äå üòì êïî àïí èå üò ìòè ù âï âòà ãï íòú æò

èë øïî æ âòì ìóî âòäì. îåô äåá ìòï?

ïìåå, ïìåå! – êïî ãòï; üó ï äå üò æïí ìï ï þï çï íë øò, ùñï -

äò, èó ÿò, ùñï äò èóÿ øò, – åî àò, ëîò, ìï èò, – ìï õå çå úò -

âò ùñï äò ìïè öåî, êþò äòì öïã îò ìò, êþò äòì ðïì üï öïã -

îòì çå, ãîò äò, èûïô îò, ïîë èï üó äò øåã î û íå þï ðò îòì

éîó øò; ãï æïç íå áò äò øå íò êò ìå îò, ñåä øò ìòã îò äå, åî -

àõå äïú, åî àõå äïú, òìåâ èó ÿò, èóÿ øò ùñï äò, ìï õå çå –

åî àõå äïú, ðòî ìï õë úò, íï þò öå þò, – ôîàõò äïæ, æå æï!

æå æï:

– îë ãëî õïî? – ãå êòàõå þï. èïî üò âò, èïã îïè èîïâ -

äòì èëè ú âå äò êòàõ âïï, íòø íòì èë ãå þïú òã î û íë þï, ìïñ âå -

æó îòú, üêò âò äòú, üò îò äòì èò çåç ìïú åûåþì, îï àï æï -

ãï èó íï àëì îë ãëî èå. ïî ùï èë å ãë, ìïè ìëí, üò îò äòì ìï -

þï þò ïî èòì úå, îïú øå òû äå þï èõíåæ, ñë ÷ï éïæ èò ó ãå: –

êïî ãïæ!

– êïî ãïæ! – ðï ìó õëþ æå æïì, ìïè ìëí, æï ïá âå øå èòû -

äòï, øå ãï áë, îïæ ãïí òí üë íï úò ïì çóì üïæ èò ïã íå, èåü ìïú

ãåüñ âò, „êïî ãïæ âï îë“ îëè ãåà á âï, èãë íò, óô îë ïîï æï -

èï öå îå þå äò òá íå þë æï, óô îë òìå àò, – àòà áëì çåæ èå üò,

æï èï åÿ âå þå äòú êò... õë äë, ïõ äï èïî üò âïæ æï êëí ê îå üó -

äïæ ãï å úò ðï ìó õò êëí ê îå üóä êòàõ âïì, – æå æïè, – îë -

ãëî õï îë, øåí èò ó ãå – êïî ãï æë, èëî ÷ï æï æïè àïâ î æï.

ïîï, ïìå èïî üò âïæ ïî æïùñ íïî æå þï æå æï. æãïì ìï ï þï -

çï íëì êïî àïí, èëã ÷å îå þòï èùâï íå, èëùñ äò ï íå þó äò àâï -

äå þòà, èå îå ïè þëþì:

– êïî ãïæ, ¸ë, âò úò...

ðï üï îï, åî àò úò æï, èë õó úå þó äò æå æï èëùñ äò ï íå -

þó äò àâï äå þòà øåí çå... „êïî ãò îï, æå æï, èïæ îë âå úë üï

õïíì, æå æï“, – âò ÿåî øåíì ôòáîì æï èåú ïìå âôòá îëþ, –

„êïî ãò îï, æå æï, ãâïæ îë âå èå æï ìïè ìë íïì úë üï õïíì,

æå æï!“ – øåè æåã ãêïî íï õëþ, àó êò, ìï åî àëæ ãåì èòì ÷å èò

õèï: – îï éïú àõë âå æå æïì, æï ï âï äå, ìïá èå ãï ó ÷ò íå, áï -

äåþ çå ÿîòì õëä èå åì õåî õò; àóè úï, áïä ìïú ãï ï÷ íòï,

÷âåí øò îëè âàáâïà, èïã îïè æå æåþ çå íïé æïæ ÿîòì, èò æò,

úï æå!

– æå æï, ñï âï ãï èò êå àå, îï!..

çóì üò òí üë íï úòïï, ìïè ìëí; èãë íò, ïîú òìå óòèå æë æïï

øå íò ìïá èå, èå æï èò öå îå, èå èë èåí æå, èå ïî ãòè üñó íåþ!
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– ãå ìï óç èï, ãå ÿï èï åî àò äóê èï, – ïè þëþì æå æï, èå

êò øåí ãå óþ íå þò, ìïè ìëí, – ï¸ï, ãïÿ îï àó ïîï õåî õ èï?

ãïÿ îï. óåÿ âå äïæ, îïæ ãïí æå æï øå íòì õèï øò èå üò ìòä þò -

äå ãï èëì ÿ âò âòì, èò ìò èçå îïú óô îë æïä þòä æï...

– ïîï, – ðï ìó õëþ øåí, – ñï âïì èëâ ì âïè...

ë¸, èëì âïèì þò ÿò, àï âò èë ò ìïùñ äï, çåæ èå üòï, ìïè ìëí,

óùó þó ùó äï ðï îï êòà ìïá èåì ãï ï ôó ÿåþ, èõíåæ-èåà áò, óô -

îë èõíåæ æï æï èï öå îåþ äïæ òìï óþ îå!

ãï æïè îå âåí æå æå þò, òìåâ èëüñóâ æï, âåî æï ò ÿò îï

ñïä þò íë üï ìïè ìë íïì õèï øò, èò æòì ìïè çï îå ó äëì êåí. æå -

æï ìïè çï îå ó äëì êåí, ìïè ìë íï – ïòâïí çå; èë ò úï, ìïè ìëí,

èëã ñ âå þò.

ïòâ íò æïí ìêë äï, êëî ðó ìå þò, ìêë äòì ìï ôåõ þóî àë

èë å æï íò, èë å æïí çå àèï øå àåà îò äò ôëä ê äë îòì üò èò ï -

þò öåþì. ôëä ê äë îòìüì ïú âòï èóõ äåþ çå ãï èë þå îò äò,

òïìïè íòì ôå îò ìðëî üó äò øïî âï äò, ûâå äò ôåõ ìïú èå äå þò

æï ãîûåä ìï õå äë ò ï íò, àåà îò ðå îïí ãò.

– íå üï îòà ïî ìå þë þåí ÷âåíì ãï àò íå ò öå îå þóä ñë -

ôï øò ôëê äë îòì üå þò? – âå êòàõå þò ìïè ìë íïì.

ïî èðï ìó õëþì, æãïì, òè êëî ðóìì èòì ÷å îå þòï, ìï æïú

ïõ äï áå àòì ìûò íïâì èïà øâò äòø âòä àïí åî àïæ.

– ìïè ìëí, èë æò, ãï èå ìï óþ îå, àï âò øå âòá úò ëà; æï èï -

òíú, ìïè ìëí, ïî ãï òí üå îå ìåþì îòà æï îë ãëî ïî ìå þëþì

òì àèï ÿï éï îï, åã çëè èëí æë èå þó äïæ èë ìò ï îó äå ðîë -

âòí úò å äò, âòì çåú èõë äëæ òì òúò, îëè ôëä ê äë îòì üòï?

æï èå èëù èå, ïîï åî à ã çòì ãâòè ì öå äòï ìïþ ÿë óî æï ðëì ü -

ìïþ ÿë óî åðë áåþ çå, æïì ê â íåþ øòú âåè àõ âå ë æòà õøò îïæ;

ëîò âåì èòã âï÷ íòï, îëè óú íï ó îïæ âúõëâ îëþà ïè ýï èïæ,

ïíó áâå ñï íï úõëâ îëþì óú íï ó îïæ, àòà áëì ÷âåí à âòì êò

ïîï, âò éï úòì à âòì âúõëâ îëþà, âò ìïú óê âå îï õï íòï

óèëùñï äëæ æï óíò ÿëæ âþï ûïâà, ¸ë æï, èå èï òí üå îå ìåþì...

ïí æï, ïîï, êò ïî èï òí üå îå ìåþì, ïîï èåæ çóì üïæ âò úò, îëè

ïè ÷âåíì ùïè õå æóî, ãï àòíí... àôóò, øå íò... ãï àò íå ò öå îå -

þóä úõëâ îå þï øò ôëä ê äë îòì üò ïî ìÿòî æå þïà, ìïè ìë -

ëí, ïîïï! ìõâï àï øë îòì, èùå îï äòú íïê äå þïæ ìÿòî æå þïà,

èïã îïè îï éïú õï îòì õ øò òüï íåí èï òíú èùå îïäì. èïî àï -

äòï, òìò íò îëè òüï íåí, òèïì èùåî äë þïì àïí åî àïæ îï éïú

ìõâï àâò ìå þïú óí æï ¸áëí æåì, óô îë òìå àò, òëäïæ ãï ìï -

ñò æò, îë ãëîú üå äå âò çë îò æïí òì èòì õøò îïæ – „ãï ñòæ -

âï æò“, ïî ü è ùåî äó îò îï éïú íï ò îò, ¸ë, ïî ü è ùåî äó îò,

èïã îïè ïìåï àó òìå, öåî êò æåâ òì èòì, þë ãò íëþì ìïæéïú

èùåî äòì ìï õå äò æï ïìå àò èòæ ãë èïú ïîï õï äòï èùåî äë -

þïì àïí... íï õå, îï èëá íò äïæ âàáâò, – ïîï õï äòï-èåà áò, ̧ ï,

ìïè ìëí, èãë íò, æïâ à âå îò, àóè úï, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, òìåâ

üå äå âò çëîì æï âå ìåì õå þò æï „åî à è íòø â íå äëâ íïæ“, ìïè -

ìëí, „úïä ìï õïæ“ ãòúõï æåþ, – ôëä ê äë îòì üòì ïæ ãò äò

ïè úõëâ îå þï øò ïîïï, ïîï! ïîï æï, æï æòì èï èï ûïé äò, øå õå -

æå, îë ãëî èò ï þò öåþì, öò ó üòï ëõå îò... òúò îïì ãåüñ âò, –

ãï ó èïî öëì öò óü ôëä ê äë îòì üåþì òïìïè íòì ôå îò, èóõ -

äåþ àïí ãï èë þå îò äò ìðëî üó äò øïî â äå þò àï æï ûâå äò

ôåõ ìïú èå äå þòà! ùï èë æò, èï àò ìïæéåã î ûå äë øåâ ì âïà,

ãï æï âåø âïà åí âå îïì åàåî çå àåþ øò, ìïè ìëí!

ï¸ï, òìåâ áå àòì ôïí öï îïì øå íò èçå îï! óú íï ó îïæ  æï -

åè àõ âï, æå æï øå íòì þò íïú èåø âò æå çå, áå àòú – èåø âò æå -

çå, êëî ðó ìå þò êò åî à èï íå àòì ðòî æï ðòî, îë úï áå àò òú -

áò îå þï ôïí ö îò æïí, õë äë øåí – ïòâ íò æïí, èï øòí õåäì

ìùåâ èïé äï æï ãóä øò åûï õò:

– áå àò, ïá âïî, áå àò, öåî êò æå èòæ ãïì ðòî øò ìó äò,

áå àò, ãï èë ò õå æå!

àó øå ãïè ÷ íòï, òìòú õåäì ãòá íåâì ìïä èòì íòø íïæ, æï

øåí åì öåî êò æåâ ãï õï îåþì. îï éïú ãïùñ æï àáâåíì øë îòì,

ìïè ìëí, îï éïú òìå âå éïî ïîòì, èïã îïè, îë úï èë ðòî æï ðò -

îå êëî ðó ìå þò æïí óú áåîà åî à èï íåàì... èëê äåæ, îë -

ãëîú ïîòì, òìå ïîòì... èëê äåæ... ùï èë æò, üóè þë øò ïîï -

ñòï, ùï èë, øå äë àë, ùï èë...

èëè ñ âå þï àó èòâ ñ âå þò? îï èíòø â íå äë þï ïáâì, ëîò âå íò

èòâ ñ âå þòà åî à èï íåàì üóè þëì êåí. ãçïæ æå æï. æå æïì

õåä øò ñï âòì ôòí öï íò. ãèïæ äëþ, æå æï, ìùë îåæ åì ãâòí -

æë æï. òãò âåì åóþ íå þò, ïîï, ìïè ìëí?

– ãèïæ äëþ, æå æï... – àï íïú úæò äëþ, õå äòì êïí êï -

äò ïî øå ãåè ÷ íåì, îë úï ñï âòì ôòí öïíì ïî à èåâ æå æïì.

– îë ãëî õïî? – òìåâ êòàõó äëþì æå æï, èïã îïè ïõ -

äï óô îë øåè îò ãåþ äó îïæ, óô îë òìå, – ïìï üï íïæ, åî à -

ìïú ãïã êåí ù äïâì æï æïè àïâ î æå þï, ìïè ìëí.

– êïî ãïæ, êïî ãïæ, – ðï ìó õëþ æå æïì, èå êò ãå óþ íå þò,

åî àõå äïú òê èï îåþ æï „êïî ãïæ“, ãï èå ë îå þï ïî òñë ìï ÿò -

îë, àòà áëì ïôï úò ôóú æò ïè æîëì, ïèò üë èïú ãòú áåîì

åÿ âòì àâï äòà. êïî ãò îï, æå æï, èïæ îë âåë, – èå îïè æå -

íåæ âò ÿåî øåíì ôòáîì, èïã îïè èåú ìùë îåæ ïìå èå ôòá îå -

þï: „êïî ãò îï, æå æï, ãâïæ îë âå èå æï ìïè ìë íïì, æå æï“.

æå æï óê èï ñë ôò äëæ ïá íåâì àïâì, øåè æåã ìïè çï îå ó -

äëì êåí èò æòì, èïã îïè, îïú èàï âï îòï, õëè èò æòì, ïîï?!

ùï æò, æå æï, ãâïæ îë âå èå æï ìïè ìë íïì æîë å þòà.

ùï âò æï.

òìåâ øå íò þó íï ãò, èï ãò æï çå æï òïüïê çå ôóî ú äå þò,

îò ìò ïäï ãå þòì óô äå þï ìïú æå æïì ïî ïû äåâ. îï üëè? ïìå

óô îë ãå èó øï âå þï? òá íåþ ãå èó øï âå þë æï êò æåú ëæåì éïú,

èïã îïè ïõ äï äë àëþ ûò îò àï æïæ, äë àëþ úó æïæ, ìï õò -

ôï àëæ æï øåí åì òúò, îïæ ãïí òè çéâïîì èò ïé ùòå, îë úï

ïîïñì èõë äëæ ñï âïì ïñë äå þåí, îë úï èüêòâ íå ó äòï,

óúõëï ìóä èúò îå æò äóê èïú êò. øå ò êå üå þë æò õëä èå

ëàïõ øò, âò àëè èó øï ëþ æò, ìò íïè æ âò äå øò íò ìò ïæ øå ûå íòä

„÷å êóø êïì“ òðòî á âï âåþ æò õï õï øò, èå îå ðòî æï ðòî ôïí ö îò -

æïí òì îë æò úï îò åä þëàäì, îï àï æå æï øåíì ïî åíï õï.

ìóî âòä àïí åî àïæ, èó øï ë þïì æò æò åíåî ãòï ìÿòî æå -

þï æï øåí åìåú òúò, ìïè ìëí, æéåì æéå ë þòà ïéïîú åî àò

øåã î ÷ï, ïéïîú èå ë îå, üóè þëì àïí èò æò, æå æï ìïè çï îå ó -

äë øòï, ïõ äï òáïï ÷âå íò ìïø âå äò, üóè þë øò!

üóè þëì ìï õå äóîì øå íò õå äò, üóè þëì éòï êï îò, üóè -

þë æïí þëà äò, èçå îï – êïîì, ìï âïî û äòì êåí, ìï âïî ûåä -

øò, õå äò àïâ ìï õóîì æï ïò, æï òû îï, òìåâ æï òû îï êï îï äò ë -

êòì æï êò æåâ îë èå äò éïú õò äòì åî à èï íåà øò ãï æï çå äò -

äò, ïìå óèëùñï äëæ èñîï äò æï àþò äò æï åí âåî, þò ÿë,

åí âåî, íï èó ìò ïî ãïáâì, åí âåî, åì îï...

ïõõ, ïõõ... íïé âåä èï èóø üò ïèëã úõë, ìïè ìëí, æï òè

èóø ü èï èåú øå èï áï íï æï ¸å, æîë çå, ñï âï! èëè ùï îë, èëè ùï -

îë, óøïá îë, èëè ùï îë, ùï ò éåþì? ùï ò éë! èãë íò ùï ò éë, êò...

ï¸¸!

åî àò ñäó ðòú èò ï ñë äå èëè ùï îë, óøïá îë, èëè ùï îë...

ïõ äï ìò ãï îå üò. ïìå, ¸ë...

êâïè äò, èïà îë þå äï...

èæïï...

îïì âïè þëþ æò? ¸ë, ¸ï å îò... ïîòì ¸ï å îò, ãï òõ ì íï... øå -

èë æòì ¸ï å îò éòï ìïî ê è äò æïí, éòï ìïî ê èåä øò êò êâäï -
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âòí æå þó îïæ òãò âå èï éï äò êëî ðó ìå þò, êëî ðó ìåþì èòé èï

æò æò æòé èòì ãë îï êò, ãë îï êòì àïâ çå ìòâ î úå, æò äï, èìó -

þó áò íò ï âò, ¸ï å îò, îë èå äòú ÷å èïè æå ïé ùåâì. øå íïè æå,

ìïè ìëí?

æò äòì ôòá îò ãï æï ãïáâì ôóî úåä çå? ãó äò àõë ó -

äëþì üñâò ï ìë, ïîï? ãó äòë, ãó äò, ÷å èò ãó äò àõë ó -

äëþì üñâò ï ìë... ¸è... îï üëè òè ûò èåþ àïâì ïè íï þï õó ìåâ çå,

ìïè ìëí?! åî àò êïî ãò àâò ìå þï ãáëí æï æï òèï ìïú êïî ãïâ,

– ãï æïê îóä øò ïîïì æ îëì ùåî æò; ïõ äï îï éï æï ãå èïî àï,

àóè úï èåì èòì, àïâì òè ø âò æåþ, àòà áëì îï éï úïì ïêå àåþ,

àòà áëì èó øï ëþ, åûåþ àòà áëì

îï éï úïì æï ïîú òìå óòèå æë

äë àò õïî... ãïõ ìëâì, èï øò íïú

ïìå òñë, ïò, èï øòí, èë îò ãò äë -

àë þò æïí àï âòì æï ìïõ ì íå äïæ

ìï êó àï îò íï þò öå þòì ãï æïà â äï

îëè æï òùñå. âò éïú þå æëâ äï àòì

íïà á âïèì ï¸ ñå âò, àòà áëì æï

æéòì ãïí èïâ äë þï øò êò äë èåü î -

íï õå âï îò èï òíú óí æï ãï ò ï îëì

ïæï èò ïí èïë, ¸ë æï, ï¸ ñå âò òèòì

íïà á âïèì, óô îë ìùë îåæ, èë å -

ÿò æå, îë ãëîú õìíïì, ìïø âåäì,

àï íïú òâï îï ó æå øåí à âòì, îëè

êò äë èåü î íï õå âï îò æï ïõ äë å -

þòà ìï èò ïàï ìò íï þò öòï æï ïò,

æï æò ë æò øäå ãò âòà, æï æò ë æò

æï ìï êó àïî íï þò öåþì òà â äò æò,

– åî àò, ëîò, ìï èò; ÷âòæ èå üò,

àâîï èå üò; ëú æï ìï èò; ïì ÷ âòæ èå -

üò, ïì à â îï èå üò; ëîï ìëî èëú -

æï ë îò, ëîò ïàïì ëîï ìåî àò, –

æï îï, òïîå, òïîå, åî àõïíì êò

ãï æï ïã æå ìïì èå äò, èïã îïè ïîú

øâå þï ãòã î û â íòï, ïîú òæåï ãïã -

÷å íòï, þë äëì òìåâ ïä êë ̧ ë äóî

ëêó ðï úò ïì æï âå èëî ÷ò äåà,

ëêó ðò îå þó äå þò âïîà, ìïè ìëí,

ëêó ðò îå þó äå þò, èïã îïè åì òèïì ïî íòø íïâì, îëè èëâ ê â -

æòà, ãïâ á îòà; ïíó, ïéïî âïîà... öåî êò æåâ âïîà, ìïè ìëí,

ïèò üë èïú, íó òüïí öïâ àïâì íï þï õó ìåâ çå, ÷åèì ïè ÷ï üå þïì

ï¸ ñå âò, òã î ûå íò æò äòì íò ï âò, øå õå æå ãë îïêì, îë èåä çåú

óú íï ó îïæ ãï ò øï äï èçå, èóá äóîöì ôå îò æï óä þë, ñâò -

àå äò ôäï üå ãï ï ýïí ãòì ô îï, èëè ù âï íë ôåî æëþì èå üò ìò -

õïì õï ìå øåì ûò íï æï ¸ë, øå æò ÿâîå üï øò ÷åè àïí åî àïæ,

îïæ ãïí 31 èï ò ìòì òè éï èåì, îë úï àõóà èå üò ùó àò éï ïê ä -

æï àëî èåüì, îï àï èï ò ìò òâ íò ìïæ áúå ó äò ñë, ÷âò äòì ìòì -

õ äò ïí ñòô äò þïíæì ïâ ú æò, þå þò ï áï äòì õåäì ïâå îò æå, õë -

äë îë úï ÷âòäì æå æòì ìòì õ äò ÷ï èë þï íåì, òìåâ æï âóþ -

îóí æò àë àë, ôï áòç, íå üïî ìï âï íåì, ìï æïú àâï äòì èò -

äóä âï èë âòí æë èå, èïã îïè ÷âò äò ãï èóæ èå þòà üò îë æï

– ïïï, ïïï, – æï èï øòí èåú ïèå üò îï, – ïïï, ïïï, – æï èå -

îå åî à æ îë ó äïæ æï âò éï äåà æï åî àïæ æï åî à þï øïæ

÷ïã âå ûò íï.

– ãïõ ìëâì, ìïè ìëí? ïîï, îï àáèï óí æï, ïîï... èå èïõ -

ìëâì, èå ãï úò äå þòà èå üò èïõ ìëâì øåí çå, ïèò üë èïú èå

âïî ìïè ìë íï ðòî âåä ðòî øò, øåí êò èå ë îå ðòî øò õïî; ìïè -

ìëí ðòî âå äò æï ìïè ìëí èå ë îå, øå òû äå þï òà á âïì, àï âò

æï ãï íå þë? êå àò äò, àó êò òèï çå ãå ôòá îå þï, îëè øå íò ãó -

äò àõë ó äëþì üñâò ïì; êå àò äò, àó êò ïìå ãå ôòá îå þï, êå -

àò äò...

æï èï òíú:

31 èï ò ìòì òè éï èåì, îë úï àõóà èå üò ùó àò éï ïê ä æï

àëî èåüì, îï àï èï ò ìò òâ íò ìïæ áúå ó äò ñë, ÷âò äòì ìòì õ -

äò ïí ñòô äò þïíæì ïâ ú æò, þå þò ï áï äòì õåäì ïâå îò æå, õë -

äë, îë úï ÷âòäì æå æòì ìòì õ äò ÷ï èë þï íåì, òìåâ æï âóþ -

îóí æò àë àë, ôï áòç, íå üïî ìï âï íåì, ìï æïú àâï äòì èò -

äóä âï èë âòí æë èå, èïã îïè ÷âò -

äò ãï èóæ èå þòà üò îë æï, – ïïï,

ïïï, – æï èï øòí èåú ïèå üò îï, –

ïïï, ïïï, – æï èå îå åî à æ îë ó -

äïæ æï âò éï äåà æï åî àïæ æï

åî à þï øïæ ÷ïã âå ûò íï.

÷âò äòì ñòô äò þïí æò ÷å èò

ìïè øëþ äëï, ÷âò äòì éòí é äò

ñòô äò þïí æ çå, – ÷å èò ìïè øëþ -

äëì ùïî è üï úò üåâ îò, éòí é äòì

åî àò éå îò ÷å èò ìï ùë äò òñë; èå -

ë îå, óô îë ìòô îò ôï íï, – ÷å èò

ìï þï íò, éòí é äòì ûòî øò âìïç î -

æë ëþ æò ÷âò äòì ëô äòà, îë -

èåä ìïú æå æòì îûòì ìó íò ïì æò ë -

æï; ìïç î æë èáëí æï, îïæ ãïí ÷âò -

äò õøò îïæ üò îë æï, ïè æîëì êò

èò ìò øóþ äò, àï âò, ïìå âå ÷å èò

ìïè øëþ äëì íåæ äò æïþ äë þò

ëô äòà òú âï îå þë æï; öåî èåú

ïâ üòî æå þë æò õëä èå èïì àïí

åî àïæ, øåè æåã, îë úï ÷âò äò æå -

æòì ûó ûóì èë ûåþ íò æï, æï âå ùï -

ôå þë æò ëô äòì ùâåàì, òì èïî -

ùñó äåþ æï, òèòà èåæ ãï ìó äò.

àóè úï, öåî áîëä âï òñë, –

àïâ þ îó æïè õ âå âò, èëùñ âå üò äò

ìùîïô âï òáòà, ìïæéïú, âò éï -

úòì êåí. âòì çåú ïîï ôå îò òúò, èïã îïè èë ãå ìï öï æï èëùñ -

æò, åúå èò, ïí òá íåþ èïé ä æå þò êò æåú, èïã îïè ïîú åì òúò,

óþ îï äëæ åèëî ÷ò äå þò, ¸ë, æï þï æå þïì åèëî ÷ò äå þò, ¸ï å -

îòì ðòî âåä øå èëõ äïì, õèïì, îë èåä èïú ðòî âå äïæ ïèë -

ïé ùòï øåí ãïí æï ðòî âå äïæ øå ãòà î àë äï ñå äòì ìò èå þò;

ïìå èõë äëæ øåí øå ãåû äë ãå üò îï, ïìå èõë äëæ øåí óí æï

ãïúõï æå þó äò ñï âò æï ãåè ú íë, îëè ïáï õïî óê âå, – øå íò

ùò äò ¸ï å îò ãï èëã äò öå óìïçé â îë ¸ï åîì, ôòä ü âåþ èï

òóúõë åì, åü êò íïà, èïã îïè – ïïï, ïïï, – àóî èå ìÿòî æå -

þë æï ôòä ü âåþì åì üêò âò äò, – ïïï, ïïï, – æï þïì îò, óä -

èë þå äò ìòì ù îï ôòà ùïê âå àò äò ÿòð äï îò, îë èå äòú ãïí -

úïä êå âåþì æå æï øå íòì ãïí, õë äë èå æå æï øå íòì ìòì õ äòà

øå ùå ðò äò àèòì ûòîì èë ÿò æå þó äò âôòá îëþ, – îï õæå þï

÷åèì àïâì? ïá? èå? îï üëè?! èïã îïè õå äò, þå þò ï áï äòì õå -

äò ÷åè êåí æï øåê î àë èï ÷å èò æï øò øò ÷å èò, îë èå äòú èï ò -

ûó äåþì õåäì ïâå îò æë, ïâ ú æå, ãïí â èïî üëâ æå æï ¸ï,

ôîå íï øåè û äå þòï àóî èå, ùï âå æò, èøâò æë þòà, èïé äï,

÷åè à âòì, ¸å, êå àò äïæ! àóè úï, âå îï; èõë äëæ èúò îå æòà

ïã ú æò àó ïîï, òá âå èòâ õ â æò, îëè ÷åèì ôîå íï øòú øåçéó -
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æó äò âïî, ¸ë, øåçéó æó äò, øå íò àïí è æå âò, ëæ íïâ èïé äï

øåí ãïí, èïã îïè àïí è æå âò, æï ÷å èò èçå îï èïé äò æïí æïþ äï

æï ÷å èò ôòá îò: – ÷âò äò, ÷âò äò, ÷å èò ÷âò äò, ñòô äò þïí æò,

÷å èò ìïè øëþ äë, – õë äë, îë úï þå þò ï áïä èï ãïã þï íï, ðòî -

âå äò ôîå íòà îåü æïì õ èó äò æï âåø âò òá, ìï æïú àâï äò

óí æï èò èå äó äï, èïã îïè üò îë æò, – ïïï, ïïï, èåú ïèå üò -

îï, – ïïï, ïïï, æï èå îå åî à æ îë ó äïæ æï âò éï äåà æï åî -

àïæ æï åî à þï øïæ ÷ïã âå ûò íï.

îï ãï üò îåþì, îï üëè ãïù âå þï ñåä øò èùï îå ãëî ãï äò,

àâïä çå êò úîåè äò? äë àòì úîåè äòï, íó üò îò, äë àòì

úîåè äò øïî æòì øå ó êï âåþ äë þï ìï âò àïï, èë æòì æï ãïù âå -

þï, ïîï?! èåú îëè èå üò îå þï, îï üëè èå üò îå þï, îï üëè,

îï üëè éïú øâäòì íóê îò èïõ ìåí æå þï æï èå üò îå þï æï... ó¸,

øå èï ò èï õë, ¸ï, âüò îò!.. 

ï¸¸! ¸ëë...

ìï øò íå äå þïï óéë íë þòì úîåè äò, ûï äò ïí äë àó îòï,

æï èïè úò îå þå äò îï éïú íï ò îò...

¸ëë...

óí æï æïâ æ ãåà ôåõ çå, îë ãëî èå, ¸ë... øå íò õå äò ìò ãï -

îå üòì ïõïä éåîì, ìïí àå þå äï, íï ôï çò, êâïè äò. ñï âïú èë -

ãåì âï?! ïæ îå øå íò ñòô äò þïí æò æïí âìïç î æë ëþ æò ëô -

äòà, îë èåä ìïú æå æò øå íòì îûòì ìó íò ¸áëí æï, ïõ äï ëæ -

íïâ èïé äï, àïâ ì çå èëà æïã ñ âå þò æï øåí àïí åî àïæ

âàâîå þò, øåí àïí åî àïæ âòì îó üïâ êâïèäì æï øåí àïí åî -

àïæ èüêò âï åì ãïè àïí ã âå äò, äë àó îò óéë íë þï...

îï, òæå ïì åûåþ, îï àï àï âò øå ï ôï îë ìïá èåì æï èå îå

äë àë þï ìïú ãï æï ïã æåþ?!

üï øò-êó êó äò, üï îïè, üï îïè!

ïí ãï æï ïã æåþ, ïí – ïîï!

þåâ î öåî øå èë èò àï âï çå þòï òæåï, èïã îïè ïî ãåì èë æï.

âåîú ïõ äï ãï ò ãåþ.

ãï ò ãåþ?!

êò, þï üë íë, æïâ ùå îëà èë íë îë èï íò ìïè ðòî øò, – èå,

øåí, òì!

ïêò ãòàõï îò, âåî ãï ò ãåþ-èåà áò. åî àõå äïú ãàï âï çëþ,

àï íïú æï þå öò àå þòà, – èë íë îë èï íò ìïè ðòî øò, ìïè ìëí,

– èå, øåí, òì! ïîï?! ïîï æï íó îï.

– îï üëè èë íë îë èï íòë, îïì íòø íïâì èë íë îë èï íòë,

– âò ÿåî øåíì ôòáîì æï ãðï ìó õëþ:

– òèò üëè èë íë îë èï íò, ÷å èë ìïè ìëí, îëè åî à çå òá -

íå þï ìï ó þï îò, èïã îïè èëâ ñ âå þòà ìïè ðòî øò, – èå, øåí, òì!

– âòí åî à çåë, – ãå ôòá îå þï.

– âòí åî à çå æï ìïè ìë íï çå, ïìåï àó òìå, èùå îï äò èï -

òíú àï âòì àïâ çå ¸ñâå þï, îë úï èùñåî çå ùåî æò, èï øò íïú

ìïè ìë íï çå ôòá îëþ æò æï ìïè ìë íï æïí ãï èëè æò íï îå ùåî -

æò, ¸ë æï, æï ùå îå ìïè ìë íï çå, ãïæ èë ò ðòî á âï âå ãóä-éâòû -

äò, àáâò ïé ìï îå þï, òá íåþ ãòø âå äëì.

– üï øò-êó êó äò, üï îïè, üï îï èë, – ïõ äï ôòá îëþ æï

ãå éò èå þï àï íïú, îïæ ãïí òì êó êó äò ãïõ ìåí æå þï, òì, øå íò

þïâ ø âë þò æïí êó êó äò, âò ìïú ìò íïè æ âò äå øò êó êó îò åî á âï

æï óþ íòì ÷åè ðò ë íò òñë õåä ú á âò üë þï øò, õåä ú á âò üë þïè

æï ïá äò ï âï êò æåú.

èåú èå éò èå þï êó êó äòì ãïõ ìå íå þï çå.

– òá íåþ êó êó äò çå æï èå ùå îï îï èåë, – ôòá îëþ,

èïã îïè èåî ù èó íå, ìïè ìëí, îï éïú ïîòì ïèï øò, àõîë þï

ìïè ðòî øò, èïã îïè... æï ïò, îï éïú òí üå îåìì âò ÿåî ïõ äï

øåí ãïí.

– òì ìïè ìë íï âòí ïîòì? – êòàõó äëþ.

– òì ìïè ìë íï? òì ìïè ìë íï ÷âå ó äåþ îò âò ðåî ìë íï ýòï,

ìïè ìëí; òì ìïè ìë íï èå ìï èåï, ðòî âå äò – èå, øåí – èå ë îå,

òì êò – èå ìï èå. òì ìïè ìë íï îï éï úòà ãâãïâì æï ïîú

ãâãïâì; ïí æï, ïìå ãåüñ âò, æï ïõ äë å þòà òìå ãâãïâì, îë -

ãëîú âï ýå þò åè ì ãïâ ìå þò ïí èï èåþì, ¸ãâï íïí, èïã îïè âåî

òüñ âò, îëè åî àò-èå ë îåì ïì äòï. èåü ìïú ãåüñ âò, òì ìïè -

ìë íï øå òû äå þï ñâå äï çå íïé æò úïï ÷âåí øë îòì, ìïè ìëí;

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, úõï æïæ âõå æïâ ïõ äï, îë ãëî ãï ñó÷ -

æï òì ìïè ìë íï ìïî êòì ùòí, îïæ ãïí èë å÷ âå íï, âò éïú óõ -

èëþ æï, øåè æåã ìï ïàì ãï õå æï, àåî à èå üò æïùñå þó äò ñë,

ìïè ìë íïè öòí ìòì áóî àó êò èë òì õï æï øò íò æïí ãï âò æï; ¸ï -

åî øò ìâå äò èò ùòì ìó íò üîò ï äåþ æï; ãóä çòæ âïì ¸ãâîò æï

åì ìó íò, èïã îïè, ïèï âå æîëì, àòà áëì æï ìùë îåæ òì óõ -

èëþ æï àï âòì êåí. ìïè ìë íï áó ÷ïì ÷ï óñ âï. èóõ äåþ øò ìò ìóì -

üå ÷ïì æ ãë èë æï, èïã îïè åì ïî òñë òì ìò ìóì üå, îë èå äòú

èóõäì ãêâåàì; ïîï, óô îë ìò óúõë vòì ìò ìóì üå åà á èë æï,

àï âòì àïâì ãï îå æïí ïéòá âïè æï æï å÷ âå íå þë æï, îëè íï -

þòö-íï þòö, àâïä ìï æï õåä ì øóï ãï íòú æò æï ìï õåú â äò äå -

þïì. ïìå ÷ï ïé ùòï ûåã äïè æå, ìï æïú àåî à èå üò èòì íï ò îò

þò ÿò øåê îå þò äò ñë. åî à íï ò îïæ åú âïà, åî à èï íå àòì ãïí

âåî ãï íïì õ âï âåþ æò. èå îå èëõ æï òì, îïú èëõ æï, îïú æï ùå -

îå óê âå „äå ïì ìï ïà øò“. îïë? ìïá èåú èï ãï øòï, îëè æï ùå -

îò äò ãïáâì óê âå?! ¸ë, èïã îïè æï æòì èïì èå îå òì, èå ìï èå

ìïè ìë íï æï òè þò ÿåþì åûåþì. èå èë ãòñ âå þò èïà òì üë îò ïì.

ïî ãòí æï? íó ãòí æï, èò àó èå üåì, îëè ïîú ûï äï ãïáâì èï -

ãòì, ïéïîú ìóî âò äò, îïæ ãïí... èò æò, èò æò, åí âå îïì ïîïñì

èò õå æå, èò æò, æïã î ÷ï îïè æå íò èå ñäó ðò.

øå íò õå äò þëàäì, øå íò ôòá îò åí âå îï çå æï „ñóî à þï -

äòø çå“, ìï æïú åí âå îï åîà-åî àò ðåî ìë íï ýòï, æï – ïõõ,

ïõõ, ìïè ìëí, þë äëè æå, ìïè ìëí?! ñï âï – æîë çå! ùñï äòú!

ùï ò éë? ¸ë, ïè öå îï æïú ùï ò éë, ãï ï üï îï íïé âåä èï. ìò ãï -

îå üò.

¸ëë...

èæï...

ãåè éå îå þï? êò, þï üë íë, âòè éå îëà:

èòí-æï, ãòñ âïî-æåå, ãóäì ïî èòò-êäïâ æåå, ïí òñë ÷å -

èò, ïí ïïî, èõòþ äï-ïâ æå; ìïè ìëí, ìðò äëè æï ãïæ ãï ñóî çå

ôå õò, ìïè ìëí, èë èòì èò íå; èòí-æï, ãòñ âïî-æåå, ãóäì ïî

èòê äï ïâ æå, ïí òñë ÷å èò, ïí ïî èõò-þäïâ æåå? ïè ÷åèì þò ÿë -

þïì, ñèïù âòä êï úë þï ïì, ååã îå óæ îë-ë-ëæ, îëè ïî èòê -

äï-âæåå, ïè ÷åèì þò ÿëþ...

îïë? óô îë òìå àò ãòí æï? òìå àò – îë ãë îò? æï èëã -

ùëíì èå îå åã?! ¸ë, ïõ äï èëã ùëíì. èëã ùëíì æï èëã ùëíì,

îïì ãïõ æå þò:

„ìåî-æúå êîï-ìï-âò úò“, îï òè ðï ðï-îò îë, îïò, îïò,

îïò, îò îë, ïí ì üïí ì üïíì – üòí ì üëë, üï îï îïè îïè-îò -

îë, üï îï îïè-îò îë, üï îï-îï-îï-îò îë, îò îò îò-îë; åî -

àõå äïú, ìïè ìëí! „ìåî-æúå êîï-ìï âò úò“, îï òè ðï ðï-îò îë,

îïò, îïò, îïò, îò îë, ïí ì üïí ì üïíì – üòí ì üëë, üï îï îïè -

îïè-îò îë, üï îï îïè îïè, îò îë, îò îò îò îò-îò ò ò ò îëë...

÷ó! æå æï!

æå æï éòï êïî øò.

– èò ïã íå ïîï, èï òíú... – ïè þëþì æå æï;

– êïî ãò îï, æå æï, þïâ ø âò õëè ïî âïî ïè õå äï êï úò, –

ïèïì øåí ïè þëþ, èå – ïîï.

– æï èï þò íï âå, ãï èòì üóè îå òè á âåñ íïæ, èå îå îïú ãòí -
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æï, òì ãï ï êå àå, – ïè þëþì æå æï æï ãïì â äòì ùòí òìåâ ïè -

þëþì, – óíï èó ìë õïî, ìõâï ïîï ôå îò! – èå îå èò æòì.

ìïè ìëí, ïî ãïñ âå, ìïè ìëí, óïîå ìòï, æï èò öå îå!

ôïí öï îïì óïõ äëâ æå þò, ìò ãï îå üòì íïèùâì òì â îò ôïí -

ö îò æïí, üïõ üòì êåí üîò ïä æå þò, øåè æåã ùâå þò üïõ ü çå,

åî àõïíì øåþ çï îóä ÿåîì óú áåî, àâï äåþì õó ÿïâ.

æï òì âå íå; ïèï ìë þï øò òè ïè þïâì èë ãòñ âå þò, àëî èå üò

èìãïâ ìò æïí ðòî âåäì îïú øå åè àõ âï. îïë? ûåã äòì à âòì ïî

èòì â îòïë ìï éå þï âòà ìïâ ìå áò äï?! øåí ïîï, òè ìïè ìë íïè

åì îë äï, èå ìï èåè.

àâï äåþì ïõåä, òìåâ õó ÿïâ.

¸ë, æï òì âå íå.

òì æîë ãï âòõ ìå íëà, ìï ï àåþì „âîå èò ï çå“ îëè ïì ùë -

îåþ æ íåí.

ÀËÎ ÈÅ ÜÒ ÈÌÃÏÂ ÌÒ ÆÏÍ 
ÐÒÎ ÂÅ ÄÒÌ ÏÈ ÞÏ ÂÒ 

þï þó ïì êòàõ âï çå, – îë èå äò ìï ï àòïë, íò êïì îëè åðï -

ìó õï, – ïàò ìï ï àòïë, ìï âïî ûåäì èò öïÿ âó äò þï þóï óåú -

îïæ ãï õï äòì æå þë æï õëä èå, – ïþï, øåí ñë ôòä õï îë, –

íòø íòì èë ãå þòà ÷ï ò áòî áò äåþ æï, øåè æåã èò ó ãåþ æï øâò -

äòø âòäì:

– „âîå èòï“ ïî æïùñå þó äï öåî, îë èå äò ïàò ìï ï àò...

ååå!

– ¸ë, þï þó, – åàïí õ èå þë æï íò êï, – èïî àï äò õïî,

„âîå èò ïì“ æï âå äë æëà æï ìï ï àò ãï âïì ùë îëà.

òì õ æ íåí. åäëæ íåí.

ìïè çï îå ó äë æïí íò êïì æå æï ãï èë ò õå æïâ æï:

– ïî òâïõ ø èåþà? – æï å êòàõå þë æï øâòä ìï æï èï èïè -

àòäì.

– îï æîëì âïõ øï èòï, – åüñë æï þï þóï, – „âîå èòï“ ïî

ãïæ èë ó úò ïà.

æå æï øåê î àå þë æï, æï òî úõ âåí æï æï àï âòì èïî à äå -

þïì èë¸ ñ âå þë æï:

– îë ãëî àó „âîå èòï“ ïî ãïæ èë ó úò ïà, ïä þïà òñë

óê âå æï àáâåí ãï èëã î ÷ïà, ìïè çï îå ó äëì ìï ïà øò àåî à -

èå üòì ùó àå þòï...

ïè ìòüñ âåþ çå þï þó ïì õèï èïé äï åúò íå þë æï, åúò íå þë -

æï íò êï ìïú.

– ãï æï ìï îå âò ïè þï âò ðòî æï ðòî, – ÷ï ôòá îå þó äò,

æïþ íå ó äò æå æï àï âòì õå äåþì æï ïú áåî æå þë æï, – ïîï -

æï, ùñï äò ïâï æó éå ÷ï òì à âòì... – òüñë æï ïèïì æï òìåâ

ìïè çï îå ó äë øò ãïü îò ïä æå þë æï.

íò êïì èï èï àï âò ìå þó îò êï úò òñë, ìï åî àëæ ïî óú áåî -

æï „âîå èò ïì“, èïã îïè õå äò æïí ãïè ì õ ä üï îò æîë îëè èë -

å õåä àå þò íï, òìòú ãï èë òè çå ó îåþ æï õëä èå àïâì ëàï õò -

æïí:

– ãï èï ãå þò íåà åî àò, åã „âîå èòïï“ àó îï éïú öïí æï -

þï, ïî æï òùñë?

ïí ¸ëì åüñëæ íåí, ïí – ïîïì; îï üëè éïú ëîò âå ðï ìóõ -

çå ïåè îò çå þë æï ìï õå, ëàïõ øò øåþ îóí æå þë æï, êïîì ãï -

èë ò êå üïâ æï.

íò êïì èå çë þåäì, ûòï øïä âïì åî àò óú íï ó îò ÷âå âï

¸áëí æï, æòæ õïíì ïÿåî æï àòàì çï îòì éò äïêì.

– øïä âïï! – óõï îë æï þï þó ïì èå çëþ äòì ìüóè îë þï.

– ñë âåä ìï éï èëì âïì ùë îåþà ìï ïàì èå æï ÷å èò ëäï,

èï òíú óîåâì åì ëõå îò, àåî à èå üòì àõóà èåü ùóàì ï÷ âå -

íåþì, „âîå èòï“ êò öå îïú ïî æïùñå þó äï!

– ¸å-¸å, – øåì úò íåþ æï þï þóï èå çë þåäì, – ïáï ó îò

ïè þï âòú òêòàõå, øåí àïí àó àåî à èå üòì àõóà èåü ùóàì

ï÷ âå íåþì, ÷âåí àïí àåî à èå üòì íï õå âïî ìïú ãï æïì ú æï,

èïã îïè îïæ ãòí æï, ïàòú ïî ñë ôò äï àóî èå, ïî æïùñå þó -

äï „âîå èòï“ æï...

– åã ïî èï ãò ýåþì?! – îë ãëî éïú óúåþ æïè ø âòæ æå -

þë æï ûòï øïä âï, ìêïè çå ÷ï èëö æå þë æï æï üå äå âò çëîì

èò ïú áåî æå þë æï.

òì õ æ íåí, åäëæ íåí, èå îå íïîæì ãïø äòæ íåí.

èï îò äå þòì æïã îë âå þïè þï þó ïì õå äåþì èëû îï ë þòì

óíï îò ùï ïî à âï, íò êï òñë þï þó ïì õå äå þò, òì ïÿ èåâ æï, þïí -

æï, üó ï äåü øò ãï¸ ñïâ æï èë õó úò, êï èï àåä ìïú íò êï ïãë -

îåþ æï èòì íïú â äïæ, ìïà âï äå ùï èë êë ìå þó äò þï þóï êò

êïî íï õëþ æï, îë ãëî ãï æï å ïæ ãò äå þò íï áâå þò. õïí æï õïí

íò êï óî ÷åâ æï õëä èå þï þó ïì, ïìå êò ïîï, òìå òàï èï øåë,

îï çåú þï þóï íåî âò ó äëþ æï æï þïâ ø âò âòà ãï ïí ÷õ äå þó äò

òèå ë îåþ æï – å, êï úë, ãï èò ãë íå! å, êï úë, ãï èò ãë íåë, –

àï íïú ìï âïî û äòì ìï õå äóî çå óèëá èå æëæ øå èë æå þó äò

õå äå þòì ùï èë ùå âïì äï èëþ æï.

òñ â íåí ïìå, ãíò ï ìëþ æ íåí, æîë ãï¸ ñïâ æïà „âîå èò ïè -

æå“. èå çë þå äò êëî ðó ìòì ðòî âåä ìï æïî þï çë øò íò êïì èå -

ãëþ îå þò – ðå ðå äï æï ìïè ìë íï úõëâ îëþ æ íåí. ðå ðå äï ûï -

äò ïí öï íò ï íò þò ÿò òñë, êï äïà þóîàì àï èï øëþ æï, åî àõå -

äïú èïé äï èò ï ùë æåì þóî àò, âåî øåì ù â æï æï àï íï ãóí -

æåäì èò èïî àï: þóîàì ìïæ èïù â æò, îë ãëî æï âò ÿò îë òè -

ìò èïé äå çå, ðå ðå äï õëè ïî âï îë, – ïèòì øåè æåã ðå ðå äï

øå ïî á âåì, óõ æå þë æï åì ìï õå äò, îïæ ãïí àó âòí èåì ïî

¸ãïâ æï, ìùë îå æïú ðå ðå äïì. øåî ÷ï æï øåî ÷ï èåü ìï õå äïæ

ðå ðå äï; îïú øå å õå þï ìïè ìë íïì, îë ãëîú õøò îïæ õæå þï

õëä èå, ãâï îò øå ó èëê äåì æï ñâå äï ìïè ìë íïì åûïõ æï.

òèï âå êëî ðó ìòì èå ë îå ìï æïî þï çë øò èï àò ìõâï èå ãë þï -

îò, âï õë úõëâ îëþ æï. õïí óþ íòì èàï âïî þòî ýï çå, þïâ ø âå -

þòì à âòì ãï èïî àóä „ìë êë åþ àïí“ õâæå þëæ íåí åî à èï íåàì,

õï íïú êëî ðóì àïí, õòì ãîûåä ìêïè çå ÷ï èëì õ æå þëæ íåí

ãâåî æòã âåîæ æï èóÿ øò èëè ùñ â æå ó äïæ åùå ëæ íåí ìò ãï -

îåü ìï àó ïíï øïì, îò àòú ùîò ðï ïèï îï ãåþ æï èàåä óþïíì.

óþï íò àï âò ìò úõëâ îå þòà úõëâ îëþ æï: âò éï úïì âò éï -

úï óñ âïî æï, âò éï úïì âò éïú ïî óñ âïî æï, ìï ïàì ïì ùë îåþ -

æ íåí „âîå èò ï çå“, êó üò þë îòï àï âòì ìï ãï çå àë öò õóî øò

æïõ ä ì á âå èë æïí ñòæ æï ìò ãï îåü „êëì èëìì“ æï øïâ-àåàî

ðëî íëã îï ôò óä ôë üë åþì, ïäò õï íï ëî èëú æï ïà êï ðò êïæ

øïè ðï íó îòì úï îò åä þëàäì òüåõ æï àïâ çå, ùîò ðï ãï ÷ò ïí -

øò æïî þë æï ïíï øòì ÷ï èë ìï üï íïæ æï òìòú êò „âîå èò ï çå“

óà á âïè æï øåõ âåæ îïì àï âòì êäò åí üåþì.

þò ÿåþì øë îòì õøò îïæ ñë ôò äï ïìå àò ìï ó þï îò:

– ùï âïä, „âîå èòï“ æï òùñë, – óà á âïèì íò êïì, îë úï

ðòî âå äò ìïî àó äòì éòï ìïî ê è äò æïí, äë öò ï øò ãï èëæ ã -

èóä üå äå âò çëîì „âîå èò ïì“ èï óùñå þå äò èå äë æòï ãï óý -

éå îå þòï.

– èë ò úï, – óà á âïèì âï õëì, – ùîò ðïì ôó äò ãï âï üï -

íå ãï ÷ò ïí øò, „âîå èò ïì“ æïè àïâ îå þïè æå èë âï äë...

òì õ æ íåí, åäëæ íåí.

þò ÿå þò æïí ñâå äï çå èå üïæ íò êïì å÷ áï îå þë æï, îïæ ãïí

þï þóï åäë æï øòí; íò êïì þï þóï êò, øå òû äå þï òà á âïì, „âîå -
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èò ï çå“ òñë ïùñë þò äò. ïî âò úò, îï èò çå çòà, èïã îïè ïè ãï -

æï úå èòì æïè àïâ îå þòì àï íï âå þï þóï êóÿ øò ãïì â äïì èë òí -

æë èåþ æï õëä èå. íò êï üó ï äå üïè æå èò ï úò äåþ æï þï þó ïì,

øïî âïä ìï æï üîóìì ÷ïõ æò æï, óíò üïç çå æïì âïè æï, ãï èë -

âò æë æï æï üó ï äå üòì êïî àïí åäë æï èòì øå ûï õòäì. þòÿì

ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò ãîûíë þï ¸áëí æï. åî àòì èõîòâ õâæå -

þë æï, îëè èë õóú çå çîóí âòà æòæ èïæäì òéåþ æï, èïã -

îïè ïèï âå æîëì òé äå þë æï æï òà î ãó íå þë æï êò æåú.

èïì øåè æåã, îïú óêï íïäì ãï èë óù èåí æ æï þï þó ïì, èïì

øåè æåã, îïú äë ãòí øò ÷ï ïù âåí æï æï èòì àõëâ íï ìïú ïéïì -

îó äåþ æï, – þï þóï, èï êë úåë! – íò êï ãóä æïì èòà æï þï -

íòä õå äåþì õå äïõ äï æòæ õïíì, ûï äò ïí æòæ õïíì òþïí æï

ìïð íòà æï åî àò ÷âå âïú æïì ÷åè æï æîë àï ãïí èïâ äë þï øò,

– õïí æï õïí, ìîó äò ïæ óïæ ãò äëæ, óøò íï ïî ìëæ æï ï ú qå -

î  æå þë æï õëä èå àï âòì õå äåþì.

ïìåï àó òìå, þï þó ï çå èçîóí âå äò íò êï, ûï äï ó íå þó -

îïæ „âîå èò ï çåú“ òñë æï èë êò æå þó äò. „âîå èò ïì“ æï ìïùñò -

ìò „âîå èò ïì“ æï ìïì îóä ìïú èë ïì ùï âåþ æï, „âîå èò ïì“ æï -

ìïì îó äò êò þï þó ïì üó ï äåü øò ãïñ âï íïì íòø íïâ æï. ïèò üë -

èïú, ñâå äï çå ïæ îå òì üë âåþ æï þò ÿåþì, àóèú ïîï ìë æåì

ãï óè õå äòï èïà à âòì àï âò ìò ï÷ áï îå þòì íïè æ âò äò ìï þï þò.

âòí òúòì, òá íåþ òèï âå èò çå çòà ïî ¸ñïâ æï øåñ âï îå þó -

äòú.

øåñ âï îå þó äò ìïè ìë íïì ¸ñïâ æï.

ìïè ìë íïì ìêë äòì åçë øò øå å ãó äå þò íï ÿåî èòì õå å þò àï

æï èï éï äò þó÷ áå þòà èò èï äó äò ìêï èò, òáòà èò¸ ñïâ æï

õëä èå áå àò, òá åôå îå þëæ íåí åî à èï íåàì.

– îë èå äò ìï ï àòï? – åêòàõå þë æï ìêë äòì þï éòì êåí

èò èï âïä ãçï çå àï âòì øåñ âï îå þóäì ìïè ìë íï.

áå àò èï èï èò ìòì íï ÷ó áïî ìï ïàì æï ïú áåî æå þë æï æï

îë ãëîú ùå ìò, – öåî ïæ îåïë, – ðï ìó õëþ æï.

ùïù äë þïì æï øó îå þó äå þò, èï òíú ó÷ áï îåþ æ íåí ôåõì.

ìòñ âï îóä çå ïî ìï óþ îëþ æ íåí; èãë íò, ìï åî àë æïú ïî

ìï óþ îëþ æ íåí ïîï ôåî çå, òá èò å÷ áï îå þë æïà, îï àï ìï ï -

äåî ìë þîûë äï øò ãï àïí ãó äòñ â íåí.

áå àò èï éï äò ãë ãë òñë, ìó äòì øå ãóþ âïè æå ìï ìóî âå -

äò èêåî æò ¸áëí æï, èò ó õå æï âïæ ìò èïé äò ìï, èï òíú èï -

éïä áóì äò ïí ôåõ ìïú èå äåþ çå òæ ãï æï, îë æå ìïú ïìå èë -

å èïî àå þë æï ìïè ìë íïì àïí øå ìïõ âåæ îïæ, áå àòì ôåõ ìïú è -

äòì ðï êò-ðóê çåú øå ó áïí æå þë æï õëä èå þòÿì ãó äò, ñåä -

øò êò ìóî âò äòì èìó ñå íåî ùñ âò ïæ ãå þë æï.

èï àò íïè æ âò äò ìòñ âï îó äòú òá, ÿåî èòì õå åþ ìï æï èï -

éïä þó÷ áåþì èòé èï ïé ì îóä æï.

„ïáïè æå îï üëè âò êï âåþ æò àïâì“, – òôòá îï èï øòí ìïè -

ìë íïè, ÿåî èòì üë üåþì øë îòì èëá úå óä âïî ì ê â äï âò ïí

éï èåì ïõå æï, ìò ãï îåüì èë ó êò æï æï òìå àï âò ìóô äïæ æï

þåæ íò å îïæ òã î û íë àï âò, èë å÷ âå íï, åî àò õå äòì ãïù â æå -

íòà èëõ ì íò æï íå þòì èò åî âïî ì ê â äïâì úò æïí.

óú íï ó îòï, æó èòäì ïîú ïè öå îïæ ïî é âåâ æ íåí, ëîò âå

àï âòì à âòì òñë, ìò ãï îåüì åùå ëæ íåí; åì êòï, îëè ùåî üò -

äòì ãå èë ãï ò ãåì, ïõ äï ãï úò äå þòà èå üò òúëæ íåí åî à èï -

íåà çåú æï àï âòì àïâ çåú, âòæ îå õïí ã î û äò âò, æïè é äå -

äò öïö ãó îò ìïì øå òû äå þï ãï å ãëà.

æó èò äò èïõ äë þå äò êëî ðó ìò æïí æï òî é âï, òáò æïí

èë ï üï íï èïà ìèå íïè æå „âîå èò ïì“ èï óùñå þåä èï èå äë æò ïè.

áå àò øå ôóúõóí æï, ìò ãï îåüì íï óú þï àå âò íï ôï çò ãï -

èëì ûï äï, íïè ù âò èë òì îë äï æï àáâï:

– èï èï ÷åèì øåâ ðòî æò, „âîå èò ïì“ æïùñå þïè æå èë âïä

èåà áò, èëè ê äïâì!

ìïè ìë íïì èë å÷ âå íï, îëè áå àò óåú îïæ æï óøå éï âï -

àëæ ãï ò îò ñï èòì ãïí, ïõ äï áå àò óúõë æï øë îå ó äò òñë,

èïã îïè ãï òâ äòì ëîò æéå æï ýò íò õå äï õï äò ûï äòà òôåà -

áåþì; èïì èå îå ñâå äï øå ìïû äë ïæ ãò äïì åû äå ëæ íåí ìòñ -

âï îóäì, òãò âå þïé øò, èøå íåþ äë þåþ çå, äòô ü øò, îë èåä -

ìïú ìïè ìë íï ìïî àó äåþì øë îòì ÿå æïâ æï; èëê äåæ, ñâåä -

ãïí – èïî üòì êï üå þò âòà...

úõëâ îå þï òñë òìå àò, îë ãë îòú òñë, – ïî øò ë æïà, ïî

ìùñó îë æïà, àïâ çå àó ïî ãï æïì æò ë æïà, ïîú ïù âòè æïà;

êó üò þë îòï òìåâ ñòæ æï æïõ ä ì á âå èë æïí ìò ãï îåü „êëì -

èëìì“, ïäò õï íïú ûâå äå þó îïæ òüå õïâ æï àïâ çå øïè ðï íó -

îòì úï îò åä þëàäì, ìï ïàì „âîå èò ï çå“ ïì ùë îåþ æ íåí

êâäï âòí æå þó îïæ, õë äë üï øò-êó êó äòè æîë å þòà àï âò

ïíå þï ðëî íëã îï ôò óä ôë üë åþì, „âîå èò ïì“ ùïè ñ âï íò áï -

äò øå òñ âï îï, îï éïú ïõï äò íò øïí à âò ìå þï ïé èë ï ÷ò íï àï -

âòì ëíï íòì üóî èòì ù îï ôå þï øò æï ïõ äï òè ùïè ñ âï íòì ãï èë -

÷å íï çå ó÷ áï îåþ æï õåäì.

êó êó îò, òãò âå êó êó îï øïâ ã â îå èï íò, ãîûåä úõ âò îï,

æïî úõ âå íòä à âï äå þò ï íò þò ÿò òñë, ðòî æï ðòî ïî øå èëã -

õå æïâ æï, èó æïè ãïí çå æï æïþ äï ¸áëí æï àï âò èòá úå ó äò.

àï âò æïí êó êó îïì åûïõ æ íåí, èå îå ïé èë ï ÷ò íï âò éï úïè,

îëè àïí õ èë âïí „î”-ì úë üï àò ïî þò äåþ æï ìï ó þïî øò, ïèòì

øåè æåã êó êó äò øå ïî á âåì.

òñë ìõâï þò ÿòú, ôóø ôó øï, âòíú òèòà ïèï ñëþ æï, îëè

ñâå äï çå øëîì øå åû äë ãï æïô ì èï.

ìêë äòì óêïí, èë ôï îå þóä ïæ ãòä çå åöòþ îå þëæ íåí

ïè ìïá èå øò. ôóø ôó øï îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò ëì üï üë -

þòà ãïæ èë òç íåá æï êïíì àï âòì ïìë çå, øïîæì èò óø âåþ æï,

þóø üò âòà ãï þå îïâ æï ìï ëõ îåì, øåè æåã åî à þï øïæ èòì úåè -

æï øïîæì ãï ìï áïíì, ãï æï ïô ìïè æï, èïã îïè îïì ãï æï ïô ìïè -

æï, îïè æå íò èå èåü î çå ïä þïà. þåâîì ¸áëí æï èúæå äë þï,

èïã îïè èò ìò èöëþ íò âåî èë ò ûåþ íï.

åî àõå äïú êó êó äò øå åì ù îë þò ÿå þòì ëòí þï çë þïì æï

àáâï êó êó äòè îï éïú íï ò îò ãï èë üïí öó äò èë îò æå þòà:

– èë æò, âòí óô îë øëîì ãï ïì õïèì...

ïòüï úåì êó êó äòì ùò íï æï æå þï, îïè æå íò èå þò ÿò ãïè ù ê -

îòâ æï åîà îòã çå, æï ïá íò åì æï æï ïá íò åì, õë äë êó êó äò

ûï äò ïí æòí öïæ, ìïá èò ï íïæ ãï òî öï: èë êå úò äò ìïì êë äë

÷ïí àò æïí ìï àó àïæ øå íï õó äò ðëî íëã îï ôò ó äò ôë üë

ïèë ò éë, ÷ïí àï èò ïã æë, èïî úõå íï õåä øò ôë üë æï ò ÿò îï,

èïî ö âå íï ãï ï äï éï, èïã îïè òìòú ìïá èòì úëæ íòà ãï ï äï -

éï, – èå àë æó îïæ æï èë èïî àó äïæ, ïìå âå èå àë æó îïæ,

èõë äëæ æîë æïæ îë æï õå æïâ æï õëä èå èïî úõå íï õåä øò

èëá úå óä ôë üëì, æï õåæ âòì àï íï âå îòüèì èë ó÷ áï îåþ æï,

èå îå ãïí çå òá úåâ æï ðòîì, åî àõïíì øå ï íå äåþ æï õåä ú á âò -

üë þïì, ìï íïè òìåâ ïî æï õå æïâ æï ôë üëì.

èïí ãï ò èïî ö âï.

ãï ò èïî ö âï æï àáâï:

– üï øò-êó êó äò, üï äïè, üï äïè! – îïú, ïä þïà, òèïì

íòø íïâ æï, – åãåú øåí, ôóø ôó øïë!

èïî àï äòï, êó êó äòè àáâï – „üï äïè“, „üï äïè“ æï ïîï

– “üï îïè“, „üï îïè“, èïã îïè ãïâ î úåä æï, – üï øò-êó êó -

äò, üï îïè, üï îïè! ïìå èò èïî àïâ æ íåí íòø íòì èë ìï ãå þïæ

óþ íå äå þò.

ìùë îåæ ïè ìòüñ âå þòà èò èïî àï âï õëè ùîò ðïì, îë úï
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ãï ò ãë, îëè óþ íòì èò äò úò åäì, ÷ëè þåì, âò àëè æï æï å êï âå -

þò íï ùîò ðï, àï íïú ïíï øòà.

– üï øò-êó êó äò, üï îïè, üï îïè! – àáâï âï õëè, – îï -

éï èï øòí ãò ÿåîì ÷ëè þå, îë úï èå ãï üïí ôóäì?! – àáâï åì

æï ãïì úõë.

ùîò ðïì îï þåâ îò ÿòî æå þë æï, æï òê îò ôï ãóä çå õå äå -

þò, ãïñ âï íò ïâì.

– øåê îó äòï ÷ëè þåì àïí åì „þï îò ãï“, – àáâï âï õëè,

– èå èíï õï ìó äå äò, ùï æò, øå íò!.. – æï èò ùï çå æï íïî úõå -

þó äò ùîò ðïì êåí ãï æï ï ôóî àõï.

úõëâ îëþ æ íåí ïìå, ÷âå ó äåþ îò âïæ, ìï íïè åî àõå äïú

ñâå äï çå óú íï ó îò îïè ïî èëõ æï.

òè æéåì íò êïì ìï ï àò çóì üïæ æï åè àõ âï „âîå èò ïì“

æîëì.

ïìå âå æï åè àõ âï „âîå èò ïì“ æï ìïùñòìì ûòï øïä âïì, âï -

õëì, ðå ðå äïì, ìïè ìë íïì, áå àòì, ôóø ôó øïì, êó üò þë îò ïì,

üï øò – êó êó äòì, ÷ëè þåì æï ùîò ðïì ìï ï àå þò æï ïüå õåì

ìï ï àåþ èï îåê âï-þçó ò äò: – þçç! þçç! ûòí! ûòíí!

ñâå äï çå èå üïæ èå îò òì æò æò ìï ï àò ïõ èï óî æï: – ûòíí

– ûòí, æëíí-æëí– ûòíí-ûòí, æëíí-æëí!

ïáïè æå óèëá èå æëæ èòã æå þó äò, ãï ôó ÿå þó äò ìï ï àå -

þòú êò ïçó çóí æ íåí æï ïè ìï ñë âåä àïë õèï óî ìï æï çó -

çóí øò æîë æïæ îë ãï ò äï äå þë æï îë èå äò èå ûâå äå þó îò

ìï ï àòì óåø èï êë èå äë æòï, – ãï ò äï äå þë æï æï òìåâ ÷ï ò -

êïî ãå þë æï óïè îïâ, åî àò-èå ë îå øò ãïî æï èï âïä õèï øò.

æï îë æå ìïú ðòî âåä èï åä æïè ãï ò ï îï, îë æå ìïú üï øò-

êó êó äòì ãó äòì âïî æò, „âîå èò ïì“ ùïè ñ âï íò áï äò ãï èë÷ í -

æï åê îïí çå æï ðòî âå äò ìòüñ âå þòú ãï ïý éå îï åàåî øò,

ñâå äïì à âòì úõï æò ãïõ æï, îï øòú òñë ìïá èå.

àóè úï, íò êïì ëöïõ øò ðòî âå äïæ þï þó ïè ïèë òæ ãï åíï:

– åì ÷âå íò èë íë þòì ìïõ äòï, – àáâï þï þóè, – óí æï

ãï âò æåà ïáå æïí!

– ïè æå íò õï íò îïì âïè ü êò úåþ æò, îïì!!! – ëàï õò æïí

ãï èë òÿ îï àèï-ùâåî ãï þóî û ã íó äò èï èï, îë èå äòú íò êïì

æò æò õï íòï ïî åíï õï æï âòíú, ìïã î û íëþ äïæ ãï ÿï éï îï âå -

þó äò å÷ âå íï. èï èï øåø äòäì ¸ãïâ æï, êå æåä çå ïúå úåþ æï

æï ôå àå þóä, ïí àå þóä àâï äåþì æï ùïè æï ó ùóè þóü þó -

üåþ æï:

– ùå ìòà æï îò ãòà îë èå äò éïú èàï çå óí æï èë âò ûò -

ëà ìï ÿò îë òí ôëî èï úòï, ùå ìòà æï îò ãòà, ùå ìòà æï îò -

ãòà, – øåè æåã êò èï éï äò õèòà æïì ÿå áï: – ìïì ù îï ôëæ,

ïè ùïè ì âå ãï âå úï äëà ïáï ó îë þïì, åì ÷âå íò ìò þå ÷ï âòì ìïõ -

äòï!

æå æï êò ûï äò ïí æïþ íå ó äò òèå ë îåþ æï:

– èåú ïî èòê âòî æï... èåú ïî èòê âòî æï...

íò êïì èë å ÷å íï, îëè ìï ò æïí éïú íï úï îï âïø äòì ìóî íå -

äò æï òû îï èòì êåí, åî àõïíì ãï ó ñó÷ æï óåú îïæ ùâå óä

ïõïä ïîë èïüì, øåè æåã êò àáâï:

– ¸ë, ãï âò æåà èë íë þòì ìïõ äò æïí, èå íï úï îï âïø äòì

ìó íò âòã î ûå íò!

àóè úï, èë ó äëæ íå äïæ, þï þó ïì æï ïæ ãï ìï õå çå ûï äò -

ïí æò æò íïé âå äòì ÷îæò äò æï àáâï þï þó ïè.

– ïîï âò íïï ÷åè çå óþå æó îò! ÷å èò âï ýò æï øâò äòø âò äò

èë íë þòì ìïõ ä øò âïúõëâ îå; ïõ äï, îë úï ïáå æïí ãïì â äòì

ýïè èï èë ï üï íï, üâòî àò øå âò áå íò èïà à âòì. æïè üë âåà ÷å -

èò èë íë þòì ìïõ ä øò, àáâåí êò ùï æòà, èå óí æï èëâ ê â æå.

àáâï åì æï èëê â æï.

íò êïè æï èï èï èòì èï þï þó ïì úõå æï îò ìó æï îï øò ãï ïõ âò -

åì, åçë øò ÷ï ïì âå íåì, ïêï úò òì õåì àïí ìï èï îå ãï óàõï îåì

æï òá æï èïî õåì.

æå æïè òüò îï, òüò îï íò êï èïú, íò êïì èï èï êò èæó èï îåæ

òæ ãï æï ïêï úò òì õòì òáòà, ìòâ î úå øò ïèë ÷å èå þó äò ùåî üò -

äòì à âòì èò åþ öò íï èçå îï.

ûòï øïä âï àïâ øå íï õó äò êï úò òñë, ìùë îåæ èïí ÷ï èë ò -

üï íï ìïè äòü îò ï íò áò äòà éâò íë. þï þó ïì øå ìïí æë þï îò

àáâåì, éâò íë ìï èï îå çå èë ïá úò åì, èò èë ò õå æåì æï øå íòø -

íåì, îëè èïî üë íò ïî òñ â íåí. þï þóï-þå þò åþì ìõâå þòú èïî -

õïâ æ íåí, àï íïú, îï üëè éïú, ñâå äï íò ïêï úò òì ìò ïõ äë -

âåì, óô îë ìùë îåæ, çëãì óê âå ãï åàõï îï ìï èï îå, çë ãò

ïõ äï àõîò æï, çë ãòú øå ìïí æë þïîì ïá úåâ æï ìï èï îòì

þëî ú â çå.

– ãèïæ äëþ, øâò äë, – èò èïî àï íò êïì ûòï øïä âïè, –

ãèïæ äëþ, îëè þï þó ïì êò ïîï, ûò ïì èå ûïõ æò... – æï úîåè -

äòà ïåâ ìë àâï äå þò, ãóä ÷ âò äë þï îëè æï å èï äï, àï âò

÷ï áòí æ îï, èóí æ ø üóê øò ãï÷ îòä ìò ãï îåüì àïâ ÷ïî ãóä èï

èë ó êò æï, õë äë, îë úï àï âò ïïéò îï, éîèï íï ôï çò æï ïî -

üñï æï ãï éò èå þïì øå å úï æï. ûòï øïä âïì æï ëäï æå ò æïì

øâò äò ïî èòì úå èò ïà, òñ â íåí ïìå, åî à èï íåàì øå þå îå þó -

äå þò.

– ïõ äï îï éïú èëõ æå þï, – àáâï íò êïì æå æïè, æïþ íå -

ó äïæ èò ò õåæ-èë ò õå æï æï òìåâ àáâï: – ïõ äï ïóúò äåþ -

äïæ èëõ æå þï îï éïú!

æï èïî à äïú, ùï èòì ùïè øò ïñ âïâ æ íåí ïêï úò òì õå å þò, ïñ -

âïâ æ íåí æï æï òùñë êò æåú ïêï úò òì àåà îò ñâï âò äòì àë âï

þï þóï-þå þò å þòì ìïô äï âåþ çå.

ïêï úò òì àåà î èï ñâï âòä èï ãï ïõ ìå íï íò êïì, îëè áï äò

ïî øå åú íë öåî, ãó äò ñèïù âò äó îò ìåâ æòà ïåâ ìë æï

àáâï:

– àòà áëì èå ûï õòì âò éïú!

– èàï ãâå ûï õòì, – àáâï èï èïè, – ùå ìòà æï îò ãòà,

èàò æïí óí æï èò âò éëà òí ôëî èï úòï, èïã îïè ðòî âåä îòã -

øò, „âîå èò ïì“ ãï âå úï äëà, ùï âå æòà, øë îò ãçï ãâïáâì ãï -

ìïâ äå äò!

– øë îò? – òêòàõï íò êïì æå æïè øåè ú þï îò éò èò äòà,

– îïè æå íïæ øë îò?! – àáâï øåè æåã, áèîòì ãï èë õåæ âïè

øå ïê î àë æï íï óú þï àå âïæ èë ï ñë äï: – ïîï, òèò üëè êò

ïîï, óþ îï äëæ èï òí üå îå ìåþì, îï ùï èë âò éë-èåà áò...

– ûï äò ïí øë îò, – àáâï èï èïè, – èïá ìò èï äó îïæ óí -

æï ãïâ øëî æåà „âîå èò ïì“, ïèò üë èïú, íó îï ôåîì ùï èë ò -

éåþ, üâòî àò æï ãïè ûò èåþì!

– îë ãëî, – àáâï ûòï øïä âïè, – òè æå íïæ øë îò, îëè

„âîå èò ï ìïú“ âåî âó ñó îåþà?!

– âå îï, – óøå éï âï àë ìòè êïú îòà èò ó ãë íò êïì èï èïè

ûòï øïä âïì, – ìï æïú ÷âåí èòâ æò âïîà, ñâå äï çå çåè û äïâ -

îò ïí üå íïú âåî æï ò ÿåîì „âîå èò ïì”!

– ë¸, – øå òúõï æï ûòï øïä âïè, – ãï èò ãòý æå þï ÷å èò

ëäï, âåî ûäåþì „âîå èò ïì“ ãï îå øå, – øåè æåã óéë íëæ èò -

ò õåæ-èë ò õå æï, ïèë òõ â íå øï, àáâï: – å¸! – àï âòì ôïí öï -

îïì èò ïú áåî æï æï íïé â äò ï íïæ ÷ï ò äï ðï îï êï:

– ìõâï ãçïì âåî âõå æïâ, ëäïì ãó äòì à âòì ìï üå äò -

üóî ïí üå íïæ óí æï ãï æï âòá úå.

àáâï àó ïîï, ìï üå äò üóî ïí üå íïæ ãï æï òá úï.

ïõ äïú, ïè æå íò ùäòì øåè æå ãïú òá æãïì, íò êïì þï þó òì

ìï èï îåì àïí, ïêï úò òì øë îò ïõ äëì æï øå ïî á âåì òè ïæ ãòäì
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øï äë äï, àïâ ãïí ùò îó äò ìòñ âï îó äòì æïì üó îïæ, îï ìòñ -

âï îó äò àïú ¸ñâï îå þòï øïä âïì úë äò àï âò ìò – ëäï.

íò êïì æå æï èå üòì èå üïæ æï òþ íï, íò êïì ãï æï õå æï, èùâï -

íå àâï äå þò èë åú îåè äï æï àáâï:

– âï ò èå, âï ò èå!..

õë äë íò êïì èï èïè öò áóî èò ï õï äï úëäì:

– ïîï âò àï îò „âï ò èå“, – ïîï âò àï îò – ÿëÿ èï íò! ùòí!

èï øòí íò êïè õå äïõ äï èë ò õåä àï íï úï îï âïø äòì ìóî -

íå äò, îë èå äòú àòà áëì æï þïí ãïâ æï æï àï âòì êåí åùå ë æï

þòÿì æï àáâï íò êïè:

– âò éïú èòõ èëþì, èï èï, èå âò éïú èòõ èëþì... èå îå æï -

ãå ùå âòà, – øåè æåã ãïü îò ïä æï æï ãçïì ãï óñ âï.

– öåî ïî âò úò, îë èåä èàï çå óí æï ïâò æå, – èò ï ûï õï

âïýì èï èïè, – èïã îïè øåí èï òíú òá ãâå ûå þå, èàòì êïä àåþ -

çå!

íò êïì ïéïîú êò ãï ó ãòï èï èï èò ìòì þë äë ìòüñ âå þò, àï -

âòì ãó äòì õèïì óã æåþ æï ñóîì, èïî àó äò âòà èò ï þò öåþ æï

áó ÷ï çå, ìîó äò ïæ ïî ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì õïä õ àï óú íï -

óî ãï æï ïæ ãò äå þï ìï æï àâïä ìï æï õåä ì øóï ãï æïì õ âï ôå -

îå þóä áó ÷åþì.

þîòí öï ëì áïí æï êå þïì àïí øå ÷åî æï, ïî òúë æï, îï üëè

óí æï øå ñëâ íå þó äò ñë ïá, ïîú òì òúë æï, îï æï îë ãëî

èëõ æå þë æï øåè æåã, èïã îïè ãó äòì õèï åóþ íå þë æï, îëè ïá

óí æï øå å úï æï æï òìòú òú æò æï.

æòæ õïíì ïî èë ó ùòï äë æò íò, èúò îå õíòì øåè æåã àï âò -

ìò èìãïâ ìò þò ÿò æï ò íï õï. øåè æåã îïè æå íò èå ïìå àò âå þò ÿò,

øåè æåã êò æåâ æï êò æåâ...

àëî èåü èï íò êïè èë ò ñï îï áïí æï êå þïì àïí àï âò, àóè -

úï, òá íåþ àëî èå üò ðå ðå äï, àëî èå üò âï õë ïí àëî èå üò

ìïè ìë íï òñ â íåí, îïæ ãïí òè àëî èåü þòÿ øò, èò ó õå æï âïæ ìï -

õåú â äò äå þò ìï, íò êïè èï òíú ïèë òú íë ðå ðå äï, âï õë æï

ìïè ìë íï.

„óþ îï äëæ, èå æï èåè ì ãïâ ì íåí ÷å èò èå ãëþ îå þò, ïí èå

æï âåè ì ãïâ ìå èïà“, – òôòá îï íò êïè, èïã îïè àáèòà êò ïîï -

ôå îò óà á âïèì.

öåî óüñ âïæ òæ ã íåí, ûåãäì øåì ú áå îëæ íåí, øåè æåã

åî à èï íåàì ãï æï õå æåì æï åî àïæ æï òû î íåí ïõ äëì èæå þï -

îå ìï ñë ôïúõëâ îå þë èï éï çò òì êåí.

èï éï çò ï øò þò ÿåþ èï ìï éå þï âòà ìïâ ìå áò äå þò øå ò ûò íåì,

äóî ö õï äï àò ïí, ùâîò äóä âï øï, ãïê âòî âå þòì ãïí ñþï ÷ï -

èë âïî æ íòä ãïè ñòæ âåäì æï íï õïî öò ãï óì üóè îåì, ãï èëþ -

îóí æ íåí æï àòà áëì åîà æï ûï õòä çåë, òìå øå ï õï äåì

ûåãäì – ùò àå äò, àåà îò, èùâï íå, ñâò àå äò, ñï âòì ôå îò,

íïú îòì ôå îò, íï îòí öòì ôå îò, äóî öò, ìï äï àòì ôå îò,

úòì ôå îò, ïäóþ äòì ôå îò æï „èëê îò“ ïì ôïä üòì ôå îò ìï -

éå þï âå þò.

øåè æåã æï óè ø âò æë þåþ äïæ æï øëî æ íåí åî à èï íåàì æï

ñâå äï àïâ-àï âòì ãçïì æï ïæ ãï.

íò êï ïî àó âåî ïú íë þò å îåþ æï èëè õ æïîì, ãï ï êå àï òì,

îïú óí æï ãï å êå àå þò íï, èò æò ë æï òá, ìï æïú óí æï ùï ìó äò -

ñë. îï üëè éïú, ïî óê âòî æï, îëè áï äï áòì úåí ü îï äóî

áó ÷ï çå üïí êå þò æï ÷ïôõó üò ï íò öï îòì êï úå þò øå íòø íï.

„âîå èò ïì“ üïí êå þò, „âîå èò ïì“ öï îòì êï úå þò“, – òôòá îï

íò êïè óþë îë üoæ, èõë äëæ õò äó äòì ïé ìï íóì õïæ.

èå îå óåú îïæ ïé èë ï ÷ò íï, îëè ìîó äò ïæ óú íëþ áó ÷ï çå

ïèë¸ ñë àï âò. èñóæ îë áó ÷ï òñë, áâï ôå íò äò ï íò, ëî-ìïè ìïî -

àó äò ï íò ìïõ äå þò æïí ïìå àò âå èñóæ îë øó áò ãï èë æò ë æï.

„æï éï èå þó äï“, – òôòá îï íò êïè. æï éï èå ìï æï âòù îë

áó ÷òì ìòñ îó å øò ãïí ìï êóà îå þó äò ìòè ûïô îòà øå òã î û íë

íïú íë þò, èïà îë þå äï ìóî íå äò, øåè æåã êò òì ãë ãë æï ò -

íï õï.

ãë ãë ðòî âå äò ìïî àó äòì îï ôï çå øå èëè ö æï îò ñë æï

âïøäì ÿïè æï. ãîûå äò, ãïø äò äò àèï ¸áëí æï, íò êïì óú -

áåî æï, èå îå õå äò àïú èò òõ èë.

íò êï èò ó ïõ äëâ æï, ïïú áåî æï.

ãë ãëì ÿòí êï ìï âòà óåäïâ æï àâï äå þò, òéò èå þë æï,

éò èò äòà âå óàõ îï:

– âïø äò ïî ãòí æï, íï úï îïï!

íò êïì îï éïú æï ó ãóþ æï ñó îåþ øò, èïã îïè ìï êó àï îò

ãó äòì úå èï àòà áëì æï óô îë èÿï õåæ, èüêòâ íå ó äïæ åì -

èë æï. òæ ãï, àâïäì âåî ìùñâåü æï ãë ãëì. ãë ãë îï ôï çå

ãïæ èë å êò æï, èë éò ï âå þó äò ãó äòì ðò îò æïí àåà îò, ìï -

äó áò èêåî æò ÷ï èë å çò æï íò êïì àïí ïõ äëì, ìóä ïõ äëì,

øåè æåã êò ãë ãëì ãïí ÷ïê þå ÷ò äò âïø äò øå íòø íï íò êïè þï -

ãåì àïí.

– ÷ïê þò ÷å, ãåè îò å äòï! – àáâï ãë ãëè.

íò êïè ÷ïê þò ÷ï âïø äò, ÷ïê þò ÷ï òá, ìï æïú ãë ãëì íïê þò -

äï îò åüñë þë æï, øåè æåã ãï éå ÿï, àóèú âïø äòì ãå èë âåî

òã î û íë, ãë ãëì óú áåî æï èë íóì õó äò.

òì êò ïî ÷áï îëþ æï üï íòì ïçòæ âïì, øåè æåã àáâï:

– ãòí æï, õå äòà øå èå õë? øå èå õå...

„õå äò“, – ãï ò ôòá îï íò êïè, – „÷å èò õå äò“, – æï òìå

ãï åá úï àï âò ìò õå äå þòì êåí àâï äò, îë ãëîú ì÷âå ë æï

õëä èå, îë ãëîú ìï åî àëæ ì÷âå ë æï, ãïí ìï êóà îå þòà èïì

øåè æåã, îë úï þï þó ïì ìïá èåì èë ò äåâ æï üó ï äåü øò. „ïîï“,

– òôòá îï íò êïè, – „öåî âåî øå âå õå þò, ãï óù èò æó îå þó äò

âïî, æîë èÿòî æå þï“. –  æï èûò èå, æïà î ãó íó äò èçå îòà

ïòõå æï èïé äï.

ãë ãë öåî êò æåâ òéò èå þë æï, øåè æåã üï íò ïçò æï, þò -

íï øò øåü îò ïä æï æï àâïäì èò å ôï îï.

íò êï åî àõïíì òæ ãï ìïõ ä àïí, þë äëì ãï øëî æï òáï ó -

îë þïì, áó ÷ï ÷ï ò ï îï, ãçï æïã çï òðñ îëþ æï îòì õ âï, ãçï æïã -

çï èå üò ãï èï äå þòà óúåè æï ãó äò. áó ÷ï çå õòì üë üò øå -

íòø íï. èëç î æò äò üë üò òñë. íò êï æï ïú áåî æï: „÷å èò õå äò

ãï óù èò æó îå þó äòï, îï àï áï äòì èêåîæì øå å õëì“, –

òôòá îï íò êïè, – “÷å èò õå äò èõë äëæ òèòì à âò ìïï âïî ãò -

ìò, îëè „âîå èò ïì“ ïèëì úõëì èóø üò“, – òôòá îï êâäï âïú,

èå îå üëüì æïì ù â æï æï àïâ á âå æï åø âï.

ðîëì ðåá ü çå èæãïî èï öï îòì êï úåþ èï èëã âò ï íå þòà øå -

íòø íåì þò ÿò, îë èåä ìïú êëè þ äïæ èë å éå îå þò íï üë üò æï

üïí êòì êåí ãï èëí àå þó äò ñë.

åî àõåä èï òíú èë ïì ù îë üïí êòì èóõ äó õë çå êëè þ äòì

æïø âå þï.

ðòî âå äò üñâòï èõïî øò åû ãå îï, èå ë îå – ãóä øò.

íò êïì èå ãëþ îåþì èå ìï èå æéåì éï ãï èë ï üï íåì ðîë çåá -

üó îò æïí èò ìò úõå æï îò. ðò îò ìï õå çå ìòè ê â æï îòì èó áò ôå -

îò æï¸ ê îïâ æï, èïã îïè õå äå þò ìò úëúõ äòì âïî æòì ôåîì

òíïî ÷ó íåþ æ íåí æï èïà ãïí íï úï îï âïø äòì ÷ó èò, øë îå ó äò

ìóî íå äò èë æò ë æï.

ïè óú íï óî èëâ äå íï çå þåâîì ìï óþ îëþ æ íåí, æîë àï

ãïí èïâ äë þï øò êò òè ïæ ãòäì, ìï æïú íò êï ïéåì îó äï –

ñèïù âò äòì ìóô àï õå äå þò æï ïî á âåì.

gagrZeleba Semdeg nomerSi
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íå äå þï èõë äëæ èïì îëè

åäïí æå þë æï.

øåè çï îïâ íò òñ â íåí

èáîë äï âò, éîò ï äï èë÷ âå -

íå þï íò. óø âå äå þå äò íòì -

êïî üå þòà èò ï ðëþ æ íåí

õâïüì... çóî ãåþ çå æï ô ÷å -

íò äò õï õå þò æïí àò àë å óä

õï õï øò àò àë ãï æïñ äï ðó -

äò ïæï èò ï íòì àï âò èë ÷ïí -

æï. èóá è ù âï íå àï âòì áï äå -

þò èçå çå ìï úë æï âïæ åä -

ïâ æ íåí.

ìï èï ãò å îëæ, èå åü äåì

óïç îë üâòí øò ãï óì õ ä üï

ëîò ìòüñ âï: àåà îò úõå äå þï. ìèå íë æï, ãï æïþ èóä èï äë -

àë þïè òúò ìë. ïìå ¸áëí æï ãï ãë íò äò, àë îåè ïþï îï òúë -

æï ãï ó íïà äå þåä èï, îëè æå -

äò îò ó èò ïîòì ôìò áë çò íï þï -

õó ìåâ çå, ïþ ì üò íåí úò ó îò

ïä êë ̧ ë äòç èòà æï ï âï æå þó -

äòì èïð îë âë úò îå þå äò  êëø -

èï îå þò,  åø èï êå þò... ...êïî ãïâì

ãï îå èë ìï æï æîë øò ëîò åí -

üò îå þòì óíïîì... èå ü ñ âå äå þï

_ ãï óî ê âå âå äò...  üîïí ê âò -

äò çï üë îå þòà, íå ò îë äåð üò -

êå þò àï æï þïî þò üó îï üå -

þòà... `õèå þò~, îë è äå þòú ìïñ -

âå æó îë þåí, åèóá îå þò ïí, êò -

úõï âåí, òàõë âåí èòì æïì öïì

æï èëê â äï ìïú êò... ðï îï íë -

òï... ñë âåä øåè õ âåæ î øò èüåîì

åûåþì. ïèòì ãï èë øå ìïû äëï

èë ó äëæ íå äò îïè ÷ï ò æò íëì.  

ãï íïã î ûë ãçï. þïä éë þò -

ìå ó äò þå ñå, þå ñå àò àë íï õïî

ïåê âò ï üï. þå ñåì åûïõ æ íåí àï íï üë äå þò, åìåú þå ñå àò àë -

íï õïî-òà ðï ìó õëþ æï. îë èë ò çïî æï, àó ãó íå þï çå ïî

òñë, æï å üï êå þë æï þå ñåì èàáèåä ìï æï ìï õå çå óê þåí æï.

åî àõåä èëûé âò ï ïíà èòü îïì úõâò îòú êò íï éïè èë ï ÿï èï.

ìï èï ãò å îëæ, ïõ äïú èå ãëþ îë þåí. åì æéå å þò üôò äòì -

øò ìùë îåæ îëè èòü îïì àïí, èå å çë âå ãë îï ìï æï „þîï æò ï -

ãï“ âò üï äòì àïí ïî  ñòì ìèï øò ãï ï üï îï. èå îå êò æåâ àïí

òìò íòú æï ïæ ã íåí, èå àï ó îòú íï õï, æï âï äå þïú èò ò éë.

èîï âïä èò çåç àïà âòì èò ò éë, óðòî âå äå ìïæ, ïî èò éå þï

îëè ïî øå åû äë, òèò üëè... 

àïâì óõåà áïâ æï ïõ äï õïí áó õò äòà ÷ïâ äò äò óî ÷õó -

äå þòì åáë.

ìï èï ãò å îëæ, ãçïì ãï íïã î ûëþ æï üï îïí üï ìò æï úë üï

ùò íïà ùò ë êòà ãï èëá úå ó äò õïä õò æï ò íï õï, óú íï ó îïæ ãï -

èò õå òä ïí àï ûå

ÏÃ ÂÒÌ ÜËÌ 
ÀÅÀ ÎÒ ÚÕÅ ÄÅ ÞÏ

ïì åî àò ùäòà ïæ îå, ãçòì ãï ìï ñïî çå, ìï æïú åâ îë ðòì E-

117 ïâ üë èï ãòì ü îï äò ãï æï¸ ê âåàì E-60-ì, ¸ë, àòà á èòì

çóì üïæ ïì åî àò ùäòà ïæ îå èìó þó áò, ëîïæ ãò äò ï íò üï -

îïí üï ìò èò óñ âå þë æï øï îïì. ùñâò äò úõå íò åþï, àåà îò æï

øï âò. òè æîë å þï øò, þï îëí üëî íï óì úíë þòà, üôò äòì øò

ëàõï ìëú æïúõ îï èå üò ïè æïã âï îò åü äò òðë âå þë æï. åìå

ïîì óî èòì èìãïâ ìò êï èï îë âï íò æò æå þóäà ìïö æëè äï æë

_ òüñë æï äåá ìò êëã îï ôò æï èïî à äïú îëè óþ î ùñòí âï -

äå ìò ïæï èò ï íå þò èãçïâ îëþ -

æ íåí òè ëàõ à âï äï àò. 

ìï èï ãò å îëæ, èå åü äå ãï õ -

ä æïà âò ãòí æï îï æï íï ûò îï -

äï. „ðïõ èå äò ï çå“ òñë _ êâæå -

þë æï... ëô äò õâòà áïæ ìæò ë -

æï âòù îë øóþ ä çå, èå îå òáò -

æïí ÿó üï äï àâï äåþ ìï æï øïâ-

øïâ óä âï øåþ çå... òìå æïú óïç -

îë ìï õå äë à ë þòì ãïí ìóä è à -

äïæ ùïø äë æï. æï ó ôòá îåþ -

äïæ èïî àïâ æï úõå íåþì.

èë ìïõ âåâ øò óãó äòì ñó -

îë þòà êò íï éïè ïñò îïâ æï

óî  èòì è ì ãïâ ìò êï èï îë âï íò.

æïè ô î àõï äò àåà îò úõå íò

åîà èõï îåì èëõ üï, ëæ íïâ

õåä íå þò  èëé îò öï. èå åü äåè

ìïá èå óú þïæ  ÷ï ïã æë ùåì îòã -

øò. ùï èò åî èëõ æï ñâå äï ôå -

îò, èë õó úå þóä èãçïâ îåþì åî àò ÷âå ó äåþ îò âò øåí öé -

îå âòì èå üò ïîú îï óã î û â íò ïà.

ìï èï ãò å îëæ, íï çïî õë øåâ „òç âëø ÷òêì“ èùâï âå åä æïè

æï ó ï îï þå ÿåþ øò. îë èòõ â æï ãï æïâ î ÷òë, áó æò èë ò õï æï æï

òö æï ïìå êë ôë çå èïé äï ïø âå îò äò áó æòà. 

òá æï ò íï õï ðòî âå äïæ óú íï ó îò ìó îï àò: øï îïã çï çå

îêò íòì óî ÷õó äå þò èëé îò ï äåþ æ íåí èòì êåí. åä æï åúï,

ùïèì ãï èë àïñ âïí æï. èò æï èëì ïñ îó åþ æ íåí äò àë íòì

óçïî èï çï îò úõâòî èë éå îå þó äò ãâå äå øï ðå þò, èëã îó -

õó íåþ æ íåí, þæéâòîì èë ï êë îò ïí üå äåþ æ íåí þåâ î íò, åî -

à èï íå àòì êâïä øò ÷ïè æ ãïî íò.

ìï èï ãò å îëæ ðòî ö â îòì ãï æï ùå îïú âåî èë ï õåî õï óé -

èåî àëè. òö æï ïìå êë ôë çå, èïé äï ïø âå îò äò áó æòà. òì -

éï èë ò ôòá îï, èãçïâ îåþì úå îïæ èë õå æï. èë õó úå þò ïéóø -

ôë àåþ äïæ òì õ æ íåí æï èòõ â æï ìïþ îï äë öå å äò, åì ìï øò -

mxatvari aleqsandre slovinski

åì ðï üï îï èëàõ îë þï þåâîì òüåâì æï þåâ î ìïú ãâò üë âåþì ìï ôòá îïä-ìï ï íï äò çëæ. çëã öåî îï ìï þå æòì ùå îëæ óêïâ øòî æå þï

åî à èï íåàì èï éï äò æï æï þï äò, çå íï æï áâå íï, ùèòí æï æï óù èòí æó îò. çëã öåî êò ïîï, ïä þïà ñë âåä à âòì. òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èêâäå -

äë þòì øå ìï õåþ îïè æå íò æï ùå îò äï, îïè æå íò àâïä àï õåæ âòà, îïè æå íò êóàõòà, îï ë æå íò èïì ø üï þå þòà. èò õå òä ïí àï ûå øå å úï æï àï -

âò ìå þó îò, ó÷ âå ó äë îï êóî ìòà æï å íï õï ùò ùï èó îòì üîï ãå æòï æï, èêòàõ âå äò àâò àëí âå æïî ù èóí æå þï, åì øåû äë êò æåú. ñë âåä

øåè àõ âå âï øò, ïî øå òû äå þï èëàõ îë þïè ïî æï ï ôòá îëì èêòàõ âå äò òèòì øå ìï õåþ, àó çëã öåî íï àåäì îï ïæ âò äïæ åîå âï þíå äò.
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èëùñë þò äå þò, èïã îïè èï òíú óåÿ âå äïæ áïî à âå äå þò. òä -

ü âëæ íåí, ãï óî þëæ íåí ìïô î àõåì æï ìï øò íå äå þïì, õïí -

ûïîì æï èüîòì üñâò ïì... 

þå ñåè êâäïâ ãï õå æï èë õó úåþì. ïîï, òìò íò ïàï ìë þòà êïúì,

áïä ìï æï þïâøâì ìó äïú âåî õå æïâ æ íåí. úõï æòï, åì êâäïâ

àåà îò úõå äå þï òñë... óìï ìë ë þï åõï üïà áïí ú èòõ æò äåþì...

ìï èï ãò å îëæ, çë ãò èïà ãïí íò ïâò, çòçéò ï íò ìï õòà óú -

áåî æ íåí æï ÷ïâ äò ìïì, þå ñå, þå ñåë, èó áï îòà åûïõ æ íåí. ãó äò

ãï óì ê æï øò øò ìï ãïí, ïó÷ áï îï úõå íåþì. èïã îïè ïî êò òäå ëæ -

íåí... òã î û íë, øåè æ ãëè ìùë îåæ òì úåúõ äò óí æï øå èëñ îë æï

ãçï çå, îë èå äòú ïè óþå æó îåþì èëì æåâ æï.  åãå, ãï òõ ì íï

áâåì ê íå äòì êï îòþ ÿåë, ãï ò ôòá îï æï ïâò õòä âïú üï ï üòà ãïá -

îï.

ùñíï îò ãçï èë å øó îå þë æï øåè õ âåæ îïæ, àóè úï èå åü -

äåì øôëà âï àïâì ïéïî ïíå þåþ æï, èëè æåâ íë óäó ôïì ïãó -

èï íåþ æï æï ïò, èïî à äïú ãï èë÷ í æï ìï úë æï âïæ èë äïð äï ðå

èóá è ù âï íå àï âòì áï äò ï íò ÿòí êå þòì äïø áï îò. ïâïæ, èîòì õï -

íåæ àïí èë¸ áëí æïà íï ûïîúâ-íï ï äï ôå âò, íï ðï îï âò, ùï íïã -

äå öò...èï àò ìòüñ âå þò îó ìóäì èë¸ ãïâ æï... èëê äå àë ôå þò

¸áëí æïà, ïìå àò ùò íïà ïî ìïæ åíï õï. ïí êò ìïæ íï õïâ æï, àó

ïîï úõå äò ïã âòì üëì ïè àåàî ðï ðï íï áå þï øò. 

ìï èï ãò å îëæ, ãïì ú æï ïèï ìïú æï ï¸ï, èò ò éë íò øï íò, èò -

ïé ùòï æïà á èóä ïæ ãòäì, ãï ï ÷å îï åü äò æï òìò íòú ãïæ -

èëõ ü íåí üñò æïí øï îï çå. èë õóú èï îï éïú àáâï, áïä èï

øå¸ êòâ äï. òèïà òì îë äåì, ÷ï ïî üñåì, ÷ï ïê äåì, ïòéåì,èë ò -

ðï îåì, æï ò èóá î íåí æï ùï âòæ íåí. 

åì òö æï êë ôë çå ãï óí û îåâ äïæ, ïî õå ò íïæ, âò àëèú

ïîï ôå îò, ïè æï òè áâåñ íòì çéâïî çå ãï ÿå æò äò, óíåþ äòå

ùò íïì ùïî ÿ â îå üòì åòôë îò ï øò, òí ôåî íëì ãïí æï øò íå þóä-

æïüñ âå âå þó äò, æïé æïì èó äò àó èë íòø íó äò...

îë ãëîú óþ î ûï íåì, âòì èå óí æï æï äë æå þë æï. æï å äë -

æï. èë âòæ íåí, îë ãëîú òá íï, èë ó îï âò, óîò ïæ íò êò æï

ìüîïý íò êå þò... íï õåì óþå æó îå þï, èòæ ã íåí, èëæ ã íåí, èå îå

ïèïì èë ïæ ã íåí, ïþï, èë ñå âò, îë ãëî èëõ æïë... øïâ ã â îåè íå þò

òñ â íåí, ìëè õåþ ìï ¸ãâïí æ íåí, ìóä êëí æï õå þòà èúå èå ìë...

ïóùò åì ìï èë ìò, íï õåì, îë ïî òñë íï úå èò æï èòõ â æ íåí, îëè

üñó ë æï... èòõ â æ íåí. ¸ë æï, ãï èë ûò å þïú æï òùñëë! ëîò ùäòì

èå îå, ìïî ÷ë þå äï çåæ, ìòê â æò äòì ùò íïú ãï ò ôòá îåþì ïàïì -

öåî íï ôòáîì: åì îïè èïà á èå âò íï, å îï èë èò âò æïë. òè öå îïæ

âå éïî èë ïì ù îåþì, àë îåè óùòí àïâ ì æï üå õòä îòì õ âïì õøò -

îïæ ïã âòì üëì àåàî úõå äå þïì æï ïþ îï äåþ æï õëä èå...
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ïùñ âå üòä ìîþë äïì âå îï ôå îò âåî øå åæ îå þï,

èëè ì ê æïî ñâò îò äòì õèïì óêïí âå ïþ îó íåþì áï îò,

ùäå þò ïì õå æïí þå æï ó îåþì ïèïñ èõåæ îå þïæ

æï åä âï ìï âòà ïðëþì ¸ï åîì èïà îï õòì üï îò.

çïôõó äòì õâï üò æï üîï èï äòì ìóí à á âïï úõå äò,

èò÷ âå ó äòï êï úò ïàïì öï ôïì æï ÿï ðïíì

æï ûïî é âò ï íò, ãï îó öó äò èïî ö âå íï õå äò

÷ïô îå íò äòï ùó àò ìë ôåäì æï úõå íòì ôï ôïîì.

åõ èò ï íå þï æïé äòä æîëì æï ìò êå àòì ìï ïàì,

ïí àå þóä ãó äòà – õï äï ìò æï þï öïé äë çë æòà,

îë èå äòú úåúõ äïæ ïæó éå þóä èçå ìï âòà æï ïáâì

ïè óìïì îó äë ìïè ñï îë øò èïæ äòì àó úëæ âòì.

æãïì, îë ãëîú äïí æò, ôòá îòà ìïâ ìå óðñ îòï öï èò,

ãïé âò ûå þó äò âóä êï íò âòà íå äï îëè þë äïâì

æï åþ î û âòì ïð îòäì, æïþ îó íå þóäì ùâò èò ïí éï èòà,

úõå íò âòà åî à ãóäì æï úõå íò âòà üîï èïä çå èáîë äïâì.

ìòñ âï îó äòì à âòì óí æï øåû äë, íï èòì ìóî íå äò

úò ìï æï èò ùòì åî à èï íåà àïí îëè øå ï õï èë,

øëîì ãïô îå íò äï æîë èïî àï äò æï óç îóí âå äò,

æï éï èå þó äï ìåâ æò ï íò ÷å èò ìï éï èë.

àåí æå þï æò äï, åÿ âò ï íò ãó äò âòà îàó äò,

ëú íå þòì êëø êåþì ãï ï÷ íòï, ìïæ æï âòí ïãåþì,

ïî ìå þëþì îï éïú, æéåì îë èåä ìïú åí æë þò ãó äòà,

ïî ìå þëþì òìòú, àáèï îëè äò ìïú õâïä ïî òâïî ãåþì.  

ãïû íå äå þó äï, ïòî ÷òë îë èå äò ëî øò,

úõëâ îå þòì ôò íòøì ïê âòî æå þò ãï ë úå þó äò,

êï úòì þå æò àó ïãòú îåè äåþì àâïäì,

àë îåè æëé øò

ãï èïî ö âå þó äòú úõå íòï æï æï èïî úõå þó äòú.

* 
*

*

ôò äïî èë íò òì ùòí æò ï äëãì âåì ù îå þò óõïèìì.

øå¸ ñó îåþì èó çïì, úï îò å äò æãïì ëîò àï âò.

ãåìäì ïìåàì ñâå äï åîò æå þï, ðïü îë íò àó ¸ñïâì,

àóèú çë ãòì åíïì ïèëû îï âåþì ìòüñ âå þò øï âò. 

poezia

ìïèøïþïàì, 9 oqtombers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

Sexvedra 

msaxiob

nodar 

mgalobliSvilTan

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41



poezia

èë æòì, îë ãëîú æåí æò

æï óõ æå þï àþò äòìì.

æò äï ãïø äòì ôë àëäì

ïêï úò òì õòì à âòì,

òá íåþ ïæ ãï þë äë

ãï èïî öë þòì àáèòì à âòì,

ìóä ïî óí æï úíë þï,

þïâ ø âë þò æïí òú íëþì,

æïì âåä æå þï ëæ íïâ

ùâò èòì ìóí à á âïì òã î û íëþì.

ãï çïôõó äòì ôå îåþì

òèïõ ìëâ îåþì èçå îï,

úïì øå õå æïâì èå îå

æï ìò úëúõ äòì ìöå îï.

îïú óí àòï ìóä øò,

áï îò âåî ÷ï óá îëþì,

èò ùï øò êò ôåì âò

éîèïæ èò ò ùåâì óô îë. 

* 
*

*

êòàõ âï çå – æîë îë ãëî ãï æòì,

àáâï êïú èï, þó íå þòà þîûåí èï:

åî àò îïè úõïæ çåï úõï æò,

åî à íï òîì ëîì íï õïâ ûíå äïæ,

áëî ùòä øò – æîë ìùîï ôïæ ãï æòì

ìï êïí øò – ìï ëú îïæ íå äï.

÷ïà âï äå – æéåì úë üï æï æòì,

åî à ãó äåþì âòíú ùòãíì æï èå äïíì

çëãì ùâò èòì ìóî íå äò ïì æòì,

çë ãò æãïì æï àëâ ä øòú ìúõå äï,

ñâå äï àåâçì åøò íòï þï æòì,

ñâå äï ãòýì óî ÷åâ íòï âå äïæ,

èò æòì æîë, ñâå äï íï òî âï æòì

ãïì â äïì øåã íå þó äïæ ùå äïâì, 

ïä þïà èïî àï äòï úïè æòì

òì, âòíú èæó éï îåþì æï éå äïâì,

îëè èçå ìóä åîà ïæ ãò äïì ÷ï æòì,

îëè úï çå ìóä åîà ïæ ãò äïì åäïâì,

îëè áëî ùòä øò æîë ìùîï ôïæ ãï æòì,

îëè ìï êïí øò – óìïø âå äëæ íå äï.

* 
*

*

èï äå èçòì ìõò âå þò íòì äåþì ãïí æåâ íò ïí,

ñâå äï ôåîì âôòá îëþ æò, ñâå äï ôåîì âå ôå îå,

óúõë ìüó èï îò âòà èë æòì ãïè àå íòï,

òìåâ ïî èïì âå íåþì îòý îï ýòì åä ôå îò.

÷íæå þò ïí èùâåî âïä íò èë âåî úõ äòä áó æå þïæ

æï æò äï èë ò ùåâì – éï èòì æï ìïì îó äò,

ùâò èå þòà ïâ ìå þóä æë áå þòà þîóí æå þï,

ìï úïï ãï÷ í æå þï ùñï îë çå ùï ìó äò.
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„åì ûâå äò æîë òì ãïæ èë íïø àò, 

õïäõì ìòìõäì îëè óø îëþì,

æîë ïéïî ïîòì, èë âï úò äëà, æïâ æ ãïà ïõï äò“?

ïè þëþì èìó áï íò áïä þï üë íò, çéïî þò âòà óø íë,

áòî áò äåþì êï úò ìóä è æï þï äò – àâò àëí èï éï äò.

æï äå ó äò ïáâà ãâå äòì øõï èò óê âå ôò ï äòà,

ãï úò âå þó äò ìï õå å þòà óïç îëæ æãï íïí,

âåî õâæå þï ïèïì âåîú òì ñâò àåä ̧ ïä ì üó õò ï íò, 

âåîú àå ûë å þòà èë ïç îëâ íå åì âò àëè æï èï,

æãïì èó çï, ìó äïú ïî ìÿòî æå þï üï øòì ãîò ï äò

òæ ãå þï ïìå – éèåî à áï äòú æï ïæï èò ï íòú

æï ïîï òìå, èò ï÷ íò ïà îë ãë îïú ïèïà...

* 
*

*

éîóþ äòì åî àò ôàò äï

øåî ÷å íòï çå úïì

æï ìï éï èë ôîàõò äïæ

ûò äòì ìï þïíì êå úïâì.

èçå æïúõ îë èïì äï èëþì,

ûäòâì øå èëö æï õå çå,

àâï äò ïè ìï éï èëì 

èïî ãï äò üåþì åûåþì.

èçå æïé äò äò ÷ï æòì,

æéåì ìò íïà äåì ïú äòì,

èë æòì, îë ãëîú æïî æò

æï óþ îï äëæ êï úò.

èë óñ âå þï ÿïæ îåþì,

áó ÷ïì ôîàõò äïæ çë èïâì,

òìå, îë ãëîú ïæ îå

ïî úíëþì ìïõ ä øò öæë èïì.

æòí öò, îë ãëîú èüêâï îò –

åî àõåä ïìåú óàõ îåì,

àóè úï óê âå þçï îò

ó÷ïíì ãó äòì êóàõåì.

èå îå îï, îëè èë õóúì 

æîë óèëê äåþì íï þòöì,

òìåâ òìå èë áóõì,

åõåà áå þï íï ðòîì.

êïî ãò þò ÿòì ôòá îòà

ìïâ ìå ãó äò æï ïáâì,

ãï æïø äò äò ùòã íò –

èïé äï äóî öò úïï.

÷ï óâ äòï éå äåì

ûâå äå þó îò ñë ôòì,

èçå åè ÷ íå âï õå äåþì

æï ôòá îò ïí ðîë ôòäì.

ãïí çå èæãï îò þå æò

àï âòì ùå îïì üò îòì,



poezia

èàâï îå ìïí àå äò âòà íåä-íå äï èòá îå þï,

ãçïì óà èëþì ëá îëì ôåîì èæó èï îå úï øò,

¸ï, óê âå ãï àåí æï, îë èå äò òá íå þï –

áï äò àó âï ýò, áï äò àó âï ýò?!

* 
*

*

ãâò ï íò çïè àï îò ïìå àò ìïæ ïîòì,

õå å þò øòø âå äò, ôëà äå þòà éï îò þò,

òùñå þï ìòè éå îï ìóô àï æï èïî àï äò

æï èë å æò íå þï ïè úò âò èüêâï îò âòà.

èéå îò ïí ãó äòà æï ìò úò âåì âåî âãîûíëþ,

ìï éï èëì þòí æ øò àëâ äò âòà âæíå þò,

âò úï íò ðòî âå äò, èå ë îåú èåú íë,

þï íòï òìå àò – çïí çï îåþì èàå þò.

õèï øò íï àå äò ïõ äïâì ìï èò âåì,

ôå îò âò íïü îë èå îï éï èó áò,

îë æå ìïú áïî àóä èîï âïä ýï èò åîì

ãó äò âòà ãï ïáâì þï ãï þó ãò.

öåî àò àë-àò àëæ, ùâåà-ùâå àïæ,

èå îå íò ïé âï îïæ òõóâ äï,

åçë øò ïä âòì õå ùåî ùå üï

øåú þï, úòì êåí æòæ õïíì òñó îï.

ùâò èï ïîú òñë æï ïîú ïîòì,

òôòá îï, ïä þïà, çå úïè òõóè îï,

æï íïõ âï èåú ûäòâì èë âïì ùï îò –

úòì êï îò âò éï úïè èò õó îï.

* 
*

*

æò äòì ìòç èï îò èë æòì àï âò ìòà,

éï èòà æïé äò äò ìùëî æå þï èõîå þò,

áîå þï äë æò íò ãï ó ìïû äò ìò

æï âæãå þò çéóî þ ä çå ÷å èò âå íå þòà.

âò éïú çïî æïõ øïì ãï ìï éåþì ïî ãåþì,

ïàï ìò äïí æò åî à þï øïæ æãå þï.

ôå îò åú â äå þï öï æëì íóî ìïî êåì

æï óú íï ó îò ïè þå þò õæå þï.

îë ãëîú ìïî ê è äò æïí, æïâ ñó îåþ òìå,

ïá êï úò ãâåî æ øò êïúì îë ãëî óæ ãïì,

ìó ôåâì ìòè ø âò æå æï ìò õï äò ìå,

áâåñ íò å îå þï ìò äï éòà ìóí à áïâì.

âåæ îå þï êï úòì çå úïè æå ïé ùåâì,

æï õë êòä éïù âåþì òøó øåþì áï äò, 

ïéïî ÷ïíì ìòì õ äò æïé â îò äò üïõ ü çå,

ïî ùò âòì üñâòï, ïéïî êäïâì õèï äò.

æòæ ãë îòì âå äò ÷ïíì óíï ðò îë,

àåà îò éîó þå äò øåè ö æï îï úõåí çå,

ëèò æïè àïâ î æï, ñâå äï íï æò îëþì,

ïâï çï ùòí æï èò èò íë úåî çå.

àó þë îëüì ãó äò ìò êå àòà óúåèì,

óêå àåìì îï éïì ãï ò ãåþì ñó îò,

æòæ ìó äëâ íå þï æïþ îóí æï óúåþ

æï æï ò âòùñï ìóñ âå äïè øó îò.

æï òùñë âòí æï âòí æï ïì îó äï,

ïéïîú èìüë âï îò, ïéïîú – æïè ì èå íò,

ïàïì õó àï ìò ùå äò ãï ìó äï,

æóèì øó øï íò êò æï æóèì âïî ì áå íòú.

ùï ìó äï ìïæéïú ëþë äò úîåè äò,

ñâï âò äëþì âï çò, ùâò èòà íï þï íò,

ìï éï èëì äëú âåþì éò éò íåþì èîåâ äò,

üï ûïîì èë ìó äïí éòî ì íò èï èï íò.

ïî òêïî ãå þï ïîú åî àò ùï èò,

àïô äò âòà ùâå àïâì ãó äòì ôò úïî çå,

èçòì ìïæéåã î ûå äë òì èå þï öï èòà

æï ìòñ âï îó äò æï æòì èò ùï çå.

áï äòø âò äå þò ñâï âò äåþì êîå ôåí,

èçå þîùñò íïâì ëá îëæ ëá îëì ôåî àèï çå.

øå¸ õï îòì õïä õò æï èå ôëþì èå ôå,

ìò êå àå èë ÷ïíì ìò êå àòì áâï çå.

âõâæå þò, îëè åì æéå êïä èòà íï õï üò

ùï ï ãïâì þë æòøì, âò éï úòì èëõ æòäì,

îëè ïè æåí ìòà þëì âåî ìïæ âíï õïâ æò,

îëè ìïæéïú óúõë áâå ñï íïì èëâ õ â æò. 

îëè ìï êó àïî àïâì àó ãï âïí æëþ æò

ìóî âòäì, æï äëú âòäì éâò íëæ æï ðó îïæ,

îëè ñë ôïì ïìåàì ãó äòà âíïü îëþ æò

æï îëè õâïä úõïæ øòú âò íïü îåþ ìîó äïæ.

àâò àëí æîë òàõëâì, ïõ äï îëè ôò íïäì

óèï üåþì ùó àåþì èêïú îò îå ôå îò,

îë ãëîú ÷ïíì, èïî à äï ïìå ñë ôò äï,

æîë íò èå ôë þåí – ïîï èå ôå íò.

àâï äò èò¸ ñ âå þï èüîå æå þòì ãóí æåþì,

øîò ï äåþì èó õï, ïîïì æ îëì ãïõ èåì,

éèåîàì âå âåæ îå þò æï ìïí àåäì âóí àåþ

æï âàõëâ, îëè ÷å èò ìòç èï îò ïõ æåì.

* 
*

*

îïæ èë âå æò, ïîú êò èêòàõå,

úõîï èàïì òáòà ãïüñëî ú íò äò,

ãï ãòõ ìå íå, ùï ãò êòàõå

ãó äòà, ïì ãïí æï êëî ûò äòà,

éâò íë øåâ ì âï, ïíó ìòàõå,

øå íò üêþò äò âíï õë ûò äò,

îï äï èï çò òñë òì æéå,

îï ìï éï èë, îï áëî ùò äò.
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Cemi kani kiTxulobs

Sens pulss,

Wams mis surnels...

Seni pulsi.

Cemi sicocxle.

* 
*

*

kedlebi samzareuloSi Zalian axlos aris,

uaxlovdebian nela...

musika adis Werze,

roca vusmen dros.

erTi toni moaswrebs moferebas

mezoblis Sesasvlelis saxuravamde.

sad daikarga Cemi toni?

roca naTeli malavs sibneles,

tonebi yovelTvis ipovnian Tavis gzas.

mec vipovni isev?

* 
*

*

man aikapiwa goneba SiSveli zecis qveS,

sakuTar TvalebSi iZireba.

mTeli pirovneba iRvreba saxiT,

TumcaRa martooba urTierToba aris.

dakarguls rogor SeuZlia uyviros?

agreTve siCume uyviris mas...

linnea karlsoni

surneli Seni pulsidan

guli iwonis mexsierebas,

mexsierebas cxovrebidan,

cxovreba, romelic daiwyo

arsebobis gareSe.

dro Wkneba, magram

mexsiereba amoiWreba myarad. 

amoiWreba ufro urTierTSeerTebulad

vidre sicocxles egona, rom

SesaZlebelia.

dakargul pulsebs axsendebaT,

arasdros aviwydebaT vena,

romelmac fesvi gulSi gaidga.

venas, romelsac imsaxureben,

cxovrebas, romelic enatrebaT.

werili redaqcias

öåî åì ùòã íò ïî ùï èò êòàõïâì, èõë äëæ òëìåþ ÿóè þó -

îò ûòì ãï èëõ èï ó îå þïì ãï âå úï íò „÷âå íò èùåî äë þòì“ ama

wlis 7 ìåá üåè þ îòì íë èåî øò: „òïêë þò îëè ãï èë âïê äëà...“

da aRtacebulma samaswavlebloSi xmamaRla wavukiTxe

yvelas.

úëæ âï ãïè õå äò äò ìöëþ ìë... ïî âò úë æò ïí ïî èïõ ìëâ æï,

îïì òî ù èó íå þë æï èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íò: èåì èòì æï âõå æïâ,

îë ãëî òãå îò åþì ðï üï îï áïî à âå äò ëî àï âò ïí ïî ùòâì „æå æï -

å íò àë“. ñâå äï áïî à âåä èï óí æï æï ò íï õë ìë... ïî âò úë æò, èïã -

îïè âãîûíëþ æò, èò àó èå üåì èò ìò äåá ìòà „ìï þï“ îïè æåí öåî

æï óâ äòï ýîó ïí üåäì... ïõ äïú...

„àòà áëì æå æï ãï âó úëúõ äåë“ – óà á âïèì òïêëþì ãï -

àóî áå þóä áïî à âåä ñèïù âòä çå, îëè äòì à âò ìïú „æå æï å íï“

ó÷ó áå þòï. æå æï ãï âó úëúõ äåë!!!

æò ïõ, îë ãëîú üò úò ïí üï þò ûåè àáâï, òäòï îëè ãï èë âïê -

äëà èåúõ îï èå üå ìï ó êó íåì, ìï áïî à âå äë òá íå þë æï ìîó äò -

ïæ æïþ íå äå þó äò... æò ïõ, îë ãëîú òëìåþ ÿóè þó îò ûåè æï ó èï -

üï, òïêë þòì ãï îå øåú...

êë èó íòì üó îò îå ýò èòì æîëì, 1940 ùåäì òïêëþ ãë ãå þïø âò -

äòì æï þï æå þò æïí 100 ùäòì òóþò äå ãï æï óõ æò ïà æï èùå îï äò

èàïù èòí æï çå èï øòí ãï æï óì âå íå þò ïà. åì ÷åèì æï þï æå þïè æå ìïê -

èïë õíòà ïæ îå èëè õ æï îï æï ïî èïõ ìëâì, èïã îïè òì êò êïî ãïæ

èïõ ìëâì, 1976 ùåäì îë ãëî âò çå ò èåà „æå æï å íòì“ 100 ùäòì àï âò.

åì êë èó íòì üó îò îå ýò èòì æîëì...

óêïí  æïþ îó íå þï íïè æ âò äïæ ïî èòí æï, èïã îïè  ïõ äï îïì

âï êå àåþà, æï èë ó êò æå þåä ìï õåä è ùò ôë øò?!

öåî òñë æï æï âòà ãó îï èòø âò äòì æï þï æå þò æïí  300

ùäòì(!) òóþò äå „ãï èëã âå ðï îï“, „ãï èëã âï ðï îåì“ àó „ãï âï ðï -

îåà“ 2005-øò, èå îå òäòï „ãï èë ïê äåì“, øåè æåã òïêë þò æï „æå -

æï å íï“...

òäò ïì æï òïêëþì øàï èë èïâ äë þï ïî æïî ÷å íòï.

èïî à äï ïî æïî ÷å íòï?!

„íó àó ÷âåí ïîï âïîà øâòä íò èï èï-ðï ðï àï ÷âåí àï!!!“

òïêë þòì ãïî æïú âï äå þòì àï îòé èï, 14-èï òâ íòì èï óê âå „÷ï -

ò ï îï“.

27 ëá üëè þå îò èò ìò æï þï æå þòì æéåï. èë æò, ïé â íòø íëà

òïêë þòì „ïõï äò æï þï æå þï“ ïè æéåì.

ïâ æ ãåà æï „èò âó èï üëà“!

„èï øï, îï ò ìïà âòì âúëúõïä âïîà!“

öåî ïî èòà á âïèì, îë èå äò ùòã íò ïî ùï èò êòàõïâì öåî?

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äòì „éâïù äò æï ùó àò ìë ôå äò

òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ìï“ ãï èë âò æï...

öåî ùï âò êòàõë...

èò íï ùå îò: âìïî ãåþ äëþ øåè àõ âå âòà æï ãóä ù î ôåä èïæ -

äë þïì ãùò îïâ, þï üë íë îëì üëè, àáâå íò òì üë îò óä-þò ëã îï -

ôò ó äò îë èï íå þò ìïà âòì. åì õëè „èò èï üå þïï“!

nugzar molaSvili

gelodeba sicocxle,

vcxovrob fiqrSi.

fiqri, romelic daibada

Zveli gulidan.

erTxel cocxali,

orjer mkvdari.

kvlavac uSenoba,

uCemoba...
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æïú øå òû äå þë æï úõëâ îå þï. ïè õï íïì òìå àò âå ìò ï èëâ íå -

þòà âòõ ìå íåþ, îë ãëîú íå þòì èò å îò ïæï èò ï íò ãï òõ ìå íåþ æï

àï âòì þïâ ø âë þïì. îë æå ìïú ëèò æïè àïâ î æï æï ôï øòç èò

æï èïî úõ æï, æå èëê îï üò ó äò ãï çå àå þò æïí øå âòüñ âå ìõâï

ðë äò üò êó îò ðïî üò å þò ìï æï ìõâï øå õå æó äå þï àï ïî ìå þë -

þï. æï þëè þ âå þò ìï ãïí àï âò îëè æïã âåé ùòï, 1943-45 ùäåþ -

øò, ÷âå íò åîòì òì üë îò òì ñâå äï çå èûò èå ýïèì, èå, æå æï ÷å -

èò æï ÷å èò æï ìë ôåä øò ãï æïâ ìïõ ä æòà.  

_ ëèì îï ò èå ãïâ äå íï õëè ïî èë óõ æå íòï àáâåíì ãï -

æïùñ âå üò äå þï çå, îëè ùå îï æï ãåùñëà?

_ ïîï, ïîï íï ò îò ðòî æï ðò îò ãïâ äå íï ïî ïî ìå þëþì. ùå îï

ëèïè æå æï âòùñå, ëèò ìï ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ. ïõïä ãïç î æë -

þï øò êë èòá ìåþì âùåî æò, àâò àëí óïè îïâ êë èòáìì âêòàõó -

äëþ æò. òæå ï äòì üò âò ñï âò æï èòí æë æï ñâå äï ôå îò òìå ãï èå -

êå àå þò íï, àòà áëì æï þåÿ æò äò òñë, þåÿ æó îò ïìë å þòà âùåî -

æò, òäóì ü îï úò åþì âï êå àåþ æò, èïã îïè åì òìå àò æïè é äå äò

ãïõ ä æïà, ïî úåî àò êë èòá ìò þë äëè æå ïî èò èòñ âï íòï. èï øòí

æï óì îó äå þå äò øå æåâ îå þòì æò æò èùå îï äò âò ñï âò. èëã âò ï -

íå þòà, îë èï íå þòì ùå îï îëè æï âòùñå, ïä þïà ëèòì èë ãë íå -

þåþ èï ãïî ê âå ó äò ãïâ äå íï òáë íòï. ñâå äï ïæï èò ï íò õëè ìï êó -

àï îò ïõïä ãïç î æë þòì èë ãë íå þå þò àïï øåðñ îë þò äò.

_ ùå îòì êåí âòí ãò þòû ãïà?

_ þå þò ïè, æå æï ÷å èòì æå æïè. êòàõ âï ûï äò ïí óñ âïî æï,

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè æïùñå þò àò ìêë äòì  èõë äëæ 5 êäï -

ìò ̧ áëí æï ãïâ äò äò. ïæ ãò äëþ îò âò þòþ äò ë àå êòì ùåâ îò òñë

æï ÷åè à âòì êâò îï øò 23 ùòã íò èï òíú èë¸ áëí æï, õïí òïô ôï ìò -

ï íò íë âå äå þò, õï íïú _ þïä çï êò. àóè úï æòæ ãïí ì õ âï âå þïì

âåîú õå æïâ æï, ñâå äïô îòà åî à íï ò îïæ ïé ô î àë âï íå þó äò

òñë. þå þò ï ÷å èò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, æå æï ÷å èò æïá üò äëì êë -

ðòì üò òñë, àóè úï ìêë äï èï íïú ïæ îå èò ï üë âï. åíòì ìï ë úï -

îò ãîûíë þï ¸áëí æï. âôòá îëþ, èòì ãïí èåî ãë èåè ê âòæ îå ë -

þòà êïî ãò ãå èëâ íå þï æï ìüò äòì ðòî âå äò åäå èåí üå þò. 

_ îïè æå íïæ ïîòì àáâå íò îë èï íå þò ïâ üë þò ëã îï ôò -

ó äò? 

_ îï éïú æë çòà ñâå äï îë èï íò ïâ üë þò ëã îï ôò ó äòï.

îë æå ìïú ðåî ìë íïýì áèíò, èïì ìï êó àïî èë ãë íå þï àï íï -

ùòäì ãï æïì úåè. ìï êó àï îò àï âòì åîà íï ùòäì åîà ðåî ìë -

íïýì ïû äåâ, èå ë îå íï ùòäì _ èå ë îåì. àó êò ïè àâï äòà

øåâ õå æïâà, èå ïî âùåî ïâ üë þò ëã îï ôò åþì, èïã îïè ÷å èò

îë èï íå þò ÷å èò ïâ üë þò ëã îï ôòïï. åì ëîò îïè êò ûï äò ïí

ãïí ì õ âïâ æå þï åî à èï íå àò ìï ãïí. 

_ ïîòì àáâåís ùòã íåþ øò òìå àò ìúå íå þò, îë èå äòú

ðòî æï ðòî îå ï äë þò æïí ãïæ èë ò üï íåà, èï ãï äò àïæ,

þåä þë, îë èå äòú ìï ìïô äï ë çå ìïñ âòî çå óê îïâì ôó -

êëì áïí áï îï øò.

_ åì ìúå íï íïè æ âò äïæ ïâ üë þò ëã îï ôò ó äòï. þåä þë èå

ïî âïî, èïã îïè èå øå èåè àõ âï æï åì òìå àò èíòø â íå äë âï íò îïè

òñë, îëè ïõ äï óí æï ãï èëâ üñ æå îï éï úï øò, îïú ïáïè æå ïîï -

âòì à âòì èòà á âïèì. ìï èò àâòì ùò íïà 2 000 æë äï îò ï íò ìïñ âò -

îò øå âò ûò íå. þïâ ø âë þï øò êïî ãïæ âóê îïâ æò, ïõ äï ïéïî ãï -

èëè æòì. ïèòì èò ó õå æï âïæ, ñë âåä æéå âóê îïâ, ïä þïà þïâ ø -

vë þï øò èòí æï æïþ îó íå þï. ÷åè à âòì ìïñ âò îò åî à ã âï îò ìòè þë -

÷Å ÈÒ ÎË ÈÏ ÍÅ ÞÒ _ 
÷Å ÈÒ ÏÂ ÜË ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒÏ

(ÄÒ ÄÏ ÏÇÏÈ ÇÏÍ ÃÏ ÍÅÌ 
ÅÌÏ ÓB ÎÅ ÞÏ 

ÓÈ ÞÅÎ ÜË ÅÊË)

_ îë ãë îò ëöï õò æïí õïîà?

_ èï èï ÷å èò þó éïä üå îò òñë, ðï ðï ÷å èò - èþåÿ æï âò. åá â -

ìò ùäò ìïì ðï ðï ãïî æï èåú âï äï, èïã îïè èïí ÷åè çå æò æò

ãïâ äå íï èë ïõ æò íï. ûï äò ïí úíë þòì èëñ âï îå ãïõ ä æïà,

óïè îïâ ùòãíì êòàõó äëþ æï. ðåí ìò ï çå îëè ãï âò æï, ùòã íå -

þòì ïêòí û âï æï òùñë. èò ìò ëàï õò ñë âåä à âòì ïóêòí ûï âò

ùòã íå þòà òñë èë ôå íò äò, XIX ìï ó êó íòì èùåî äå þòì, ãë üò -

å ìï æï æò ó èïì ûâå äò, òäóì ü îò îå þó äò ãï èë úå èå þòà. åì

÷åè à âòì ðòî âå äò ùòã íå þò òñë. èò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè -

æåã ëöï õòì ùåâ îåþ èï ïóêòí ûï âò ùòã íå þò åîà ñóà øò èë ï -

àïâ ìåì, îë èå äòú øåè àõ âå âòà ÷å èò èøëþ äå þòì ìïõ äòì

ìïî æïô øò ïé èë÷ í æï. åîà æéå ìïú åì ñó àò ïé èë âï ÷ò íå.

ðï ðï àóî èå ûâåä ýóî íï äåþ ìïú ïã îë âåþ æï, òäóì ü îò îå -

þó äåþì èëã çï ó îë þï ìï æï àïâ ãï æï ìïâ äåþ çå. åì ÷å èò

ðòî âå äò øå üå âï òñë ïè þå þòì èò ùï çå. 

_ ïíó àáâåíì èøëþ äåþì ìï êó àï îò þòþ äò ë àå êï ïî

¸áëí æïà?

_ èï èï ÷åèì êòàõ âï óñ âïî æï, èïã îïè 12 æïû èï ¸ñïâ æï

æï ëöïõì ùòã íå þòì øå ûå íòì ìï øó ï äå þï ïî ãï ï÷ í æï, ïèò üë -

èïú èï èï ùòã íå þòì öò õóî àïí èò æò ë æï æï áó ÷ï øò êòàõó -

äëþ æï, àó êò èå ðïü îë íå èò ìò ñï îï ó äë þòà æï òé äå þë -

æï, òãò ìõâï öò õó îòì êåí ïã î ûå äåþ æï ãçïì æï ùòã íòì

êòàõ âïì òá ïã î ûå äåþ æï. 

_ èï èïà á âåíì îï îå ïá úòï ¸áëí æï, îë úï ïìå ïõïä -

ãïç î æï èêâäå âï îò ãïõ æòà?

_ èï èï ïæ îå ãïî æï òú âï äï, 1962 ùåäì, èïã îïè èï íïè æå

îïè æå íò èå íïø îë èòì ãï èë úå èï èë âïì ùï îò. åì ïêï æå èò ó îò

íïø îë èå þò òñë æï èï èï ÷å èòì à âòì ïä þïà úë üï æï èïþ íå âå -

äòú, èïã îïè õïí æï õïí, ìï éï èë ë þòà, âõå æïâ æò îë ãëî

úæò äëþ æï èïà ùï êòàõ âïì. èïì èå îå îë èï íå þòú æïâ ùå îå

æï, âôòá îëþ, èï èiì ùò íï øå âï äò èë âò õï æå, æïî ù èó íå þó äò

âïî, æò æò ìò ï èëâ íå þòà ùï ò êòàõïâ æï ÷åèì ùòã íåþì.

_ àáâåí þïâ ø âò òñï âòà, îë æå ìïú òüï äò ï øò ôï øòç -

èò æïè ê âòæ î æï æï ëèò æï òùñë. èï øòí îë ãëî ïéòá âïè -

æòà ïè ñâå äï ôåîì?

_ ûï äò ïí óú íï ó îò æîë òñë. èó ìë äò íò ûï äò ïí áï -

îòç èï üó äò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà æï îë ãëîú íå þòì èò å îò

òüï äò å äò èëì ùïâ äå, èåú ïõïä ãïç î æóä ôï øòì üóî èëû -

îï ë þï øò âò ñï âò ÷ïî àó äò. ìïè õåæ îë ìüò äòì ôëî èå þò

ãâåú âï æï øï þï àë þòà øåê îå þåþì âåì ù îå þë æòà, èïã îïè

ïèòà ûï äò ïí þåæ íò å îå þò âò ñï âòà. ÷âåí à âòì åì ñâå äï ôå -

îò òìå àò âå þó íåþ îò âò òñë, îë ãëîú àëâ äò çïè àïî øò, ïí

ìòúõå çïôõóä øò. âåîú ùïî èë âòæ ãåí æòà àó ìõâï íï ò îï -

øóï ìï ó êó íå àï èêâäå âï îò, ìå èò ë üò êòì ìðå úò ï äòì üò, ôò äë ìë ôë ìò æï èùå îï äò óè þåî üë åêë æï ò þï æï 1932 ùåäì, òüï -

äò ï øò. 1980 ùåäì, 48 ùäò ìïè àï âò ìò ðòî âå äò îë èï íò, âïî æòì ìï õå äò, ãï èëì úï. åì îë èï íò íïè æ âòä ìï åî àï øë îò ìë ðóþ äò êï -

úò óî ìåí ìï úò ïæ òá úï æï ïà èò äò ëí çå èå üò åã çåè ð äï îò ãï ò ñò æï. æéåì óè þåî üë åêë åîà-åîà ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí òüï -

äò åä ïâ üë îïæ òà â äå þï. ðòî âå äò îë èï íòì ãï èë úå èòì øåè æåã èïí ãï ïã î ûå äï åìå å þòì ùå îï æï êâäå âò àò ìïá èò ï íë þï æï êò æåâ

ëàõò þåì ü ìå äå îò ãï èë ïá âåñ íï, èïà øë îòì ôó êëì áïí áï îï (1988) æï æå æë ôïä äë ï íïì òæó èï äò úåúõ äò (2004). 



ucxoeTis cxovrebidan

äëï òìå àò þò ÿò ìï, îë ãë îòú èå âò ñï âò. âå îï ôåîì âãîûíëþ,

îë úï âò ë äò íëì âõå æïâ, èïã îïè îë æå ìïú ìïñ âòîì âó ñó îåþ,

âãîûíëþ îë ãëî ÷áåôì ìïè ñï îë ÷åèì ûïî é âåþ øò. 

_ øóï ìï ó êó íå àï åì àå üò êòì øåì ùïâ äï îï üëè ãï -

æïùñ âò üåà?

_ êï àë äò êó îò ãï íïà äå þï èò âò éå æï óíò âåî ìò üåü øò

ìùïâ äò ìïì åîà-åîà íï úò ë íï äóî êï àë äò êóî ëî ãï íò çï -

úò ïì âå æå áò ìï àï âå øò. ïé ô î àë âï íå þó äò âò ñï âò øóï ìï ó êó -

íå àï ìáë äïì üò êó îò ïç îëâ íå þòà æï ïæ îå ó äò áîòì üò ï íó -

äò òæå ë äë ãò òà. íïø îë èòì ùå îï àë èï ïá âò íå äòì åì àå üò -

êï çå æï âòùñå, èïã îïè ìï íïè æï âïì -

îó äåþ æò, ÷åè èï îùèå íïè ìå îò ë çó -

äò üîïâ èï ãï íò úï æï. åì ÷ïõ äïî àó -

äò ðë äò üò êó îò ïè þï âò òñë. èå ìüó -

æåí üó îò ëî ãï íò çï úò òì  óô îë

ðîëã îå ìóä íï ùòäì âå êóà â íë æò,

ìë úò ï äó îò ðîëþ äå èå þòà, ìë úò ï -

äó îò ìï èïî à äòà âò ñï âò æï òí üå îå -

ìå þó äò. èå èïî ö âå íå ôîàïì ðï ðò ðò -

óì XII èôïî âå äëþ æï. åîà æéå ìïú

ëî ãï íò çï úò òì èå èïî úõå íå ôîàïì

êë èó íòç è ìï æï èùâï äåþ äë þï øò æïì -

æåì þîï äò. âï üò êï íòì ëôò úò ï äó îò

ãï çå àòú êò ãâò üåâ æï. ïèïí ìï êó àï -

îò îùèå íòì ôò äë ìë ôò ó îò ãï æï ï ïç -

îå þò ìï êåí èò þòû ãï. ñâå äïô îòì èò ó -

õå æï âïæ, øóï ìï ó êó íå åþ ìï æï øóï ìï -

ó êó íå àï ôò äë ìë ôò ïì æò æò ðï üò -

âòì úå èòà âìùïâ äëþ æò, ÷åèì ìïñ âï -

îåä ïá âò íåä çå îëè ïéï îï ôå îò

âàáâïà. 

_ âïî æòì ìï õå äòì øå ìï âïä øò

ùåîà: ïè åðë áïì ñâåä ãïí âõå æïâ,

÷åè ñë âåä æéò óî úõëâ îå þï øò.

èïî àï äòï, òìò íò øó ï ìï ó êó íå ëþ -

îòâì ïî ãâï íïí, èïã îïè øó ï ìï ó -

êó íå ëþ îò âò ïîò ï íë. îë ãëî øå òû äå þï àáâå íò ñë âåä -

æéò ó îò úõëâ îå þï  øó ï ìï ó êó íå ëþ îò âò òñëì?

_ úõëâ îå þï øò óïè îï âò òìå àò èë èåí üò èáë íòï, îë æå -

ìïú èàäò ï íïæ âò ñï âò ÷ï ûò îó äò øóï ìï ó êó íå åþ øò. èï ãï -

äò àïæ, æò ìåî üï úò ïì îëè âùåî æò, ëî öåî ùï âå æò ðï îòç -

øò, åîëâ íóä þòþ äò ë àå êï øò ãï èëê â äå âå þò îëè ÷ï èå üï -

îå þò íï. òè àâå åþ øò ãï æïâ ùñ âò üå èõë äëæ øóï ìï ó êó íå åþ -

øò èåúõëâ îï. ðï îò çòì îó êïì àó øå ïè úò îåþ æï èõë äëæ

îïè æå íò èå áó ÷ïì æï üë âåþ, èïî à äï øåû äåþ øóï ìï ó êó íå -

åþ øò úõëâ îå þïì. èå îå óê âå òìå ïç îëâ íåþ, òìå àò ãîûíë þï

ãïáâì, àòà áëì øóï ìï ó êó íå àï ïæï èò ï íò õïî.  

_ øóï ìï ó êó íå å þò ìòþ íå äò àï æï èòì üå îò òà ïîòì

ãïý éåí àò äò. àáâåí îï üëè ãò çò æïâà ïìå?

_ ûíå äò ìïà á èå äòï? îï üëè øå èòñ âïî æï? ïèòì ïõ ì íï

îëè ãïõ æåì ìï ÿò îë, âòüñë æò, ïä þïà òèò üëè, îëè ìîó -

äò ïæ ãïí ì õ âïâ æå þï òèò ìï ãïí, îë ãë îòú õïäõì ùïî èë óæ -

ãå íòï. ÷åè à âòì åì þíå äò ìï ó êó íå å þò êò ïîï, ðò îò áòà, íï -

àå äò æîëï, íï ñë ôò å îò íò ï æï ãò, îëè äò æï íïú îå íå ìïí ìò

óí æï ïé èë úå íå þó äò ñë. åì òñë áï ë üó îò üîïí çò úò òì õï -

íï, ìïùñò ìò àï íï èåæ îë âå áï äï áòì, ìï þïí êë ìòì üå èòì,

óíò âåî ìò üå üòì, àï íï èåæ îë âå åâ îë ðòì òæå òì, àï âò ìò

åíå þòà, åîå þò àï æï êóä üó îå þòà. 

_ àáâåí ïè þëþà, îëè àáâåíì ùòã íåþ øò ïîï ìë æåì

ïâ äåþà ðï îï äå äåþì øóï ìï ó êó íå åþ ìï æï àï íï èåæ îë -

âå åðë áïì øë îòì, èïã îïè, îë ãëîú ÷ïíì, ãïî ê âå óä ùò -

äïæ ïìå àò ðï îï äåä àï ãï èë ãò üï úåþà ïìå åì õï íï.

_ ïíï äë ãò åþ àïí ñë âåä à âòì æò æò ìòô î àõò äòì ãï èë -

÷å íïï ìï ÿò îë. èå æï ùå îò äò èïáâì åìåò, ìï æïú ðï îï äå äåþì

âïâ äåþ ïè ëî åðë áïì øë îòì, èïã îïè ïìå âå øå èòû äòï æïâ ùå -

îë åìåò ÷âåí æîë ìï æï øóï ðï äå ë äòàì øë îòì ïî ìå þóä

ðï îï äå äåþ çå. ðï îï äåä àï ðëâ íï ñë âåä à âòì ïæ âò äòï. âò -

úò îëè ûï äò ïí ûâåä èë æó îò âïî, èïã îïè æéå ìïú èöå îï,

îëè, îë ãëîú úò úå îëí èï àáâï, òì -

üë îòï ãâïì ùïâ äòì úõëâ îå þïì. 

_ øóï ìï ó êó íå àï ïõïä ãïç î æï

èêâäå âï îò òñï âòà, óåú îïæ åíå þòì

øåì ùïâ äï îï üëè ãï æïùñ âò üåà?

_ îïú àï âò èïõ ìëâì, ñë âåä à -

âòì èòí æë æï êë èó íò êï úò òì ìï øó ï -

äå þï àï øåì ùïâ äï. åì àå üò êï ìùïâ -

äëþì õå äëâ íå þòì íò èó øåþì æï òèïì,

àó îë ãëî ïè ñï îåþì õå äëâ íå þòì

íò èó øò êëí üïáüì ÷âåí àïí. æò ìåî -

üï úò òì ùå îï îëè æï âïì îó äå, 1954

ùåäì, üå äå âò çò ï øò æï âòùñå èó øï ë -

þï. èõë äëæ îïè æå íò èå àâå òñë ãï -

ìó äò èïì èå îå, îïú üå äå âò çò ïè èï -

óùñåþ äë þï æï òùñë. åì òüï äò ï øò èï -

ìëþ îòâ âò çó ï äóî êë èó íò êï úò ï àï

åðë áòì æï ìïùñò ìò ãïõ ä æïà. ãï ë îå -

þòì óú íï ó îò øåã î û íå þï èáëí æï. åî -

àò èõîòâ, èï òí üå îå ìåþ æï åíòì ïõï -

äò ôóí á úò å þò åá ì ðå îò èåí üóä äò -

üå îï üó îï ìï æï õå äëâ íå þï øò, èå ë -

îå èõîòâ, ãï üï úå þó äò âò ñï âò üå -

äå âò çò òà, êë èòá ìå þò àï æï æå üåá -

üò ó îò èëàõ îë þå þòà. ïèò üë èïú ÷åè

àïâì âå êòàõå þë æò, íó àó ÷å èò òí üå -

îå ìå þò ïìå ãïí ì õ âïâ æå þï åî à èï íå àò ìï ãïí? 

ìå èò ë üò êòì øåì ùïâ äï æï âòùñå, îïæ ãïí èòí æë æï êóä -

üó îòì ìõâï æïì õ âï ìï ôå õó îå þò ãï èå åî àò ï íå þò íï. àïí æï -

àïí èòâ õ â æò, îëè èïì èå æò òì íå þòì èò å îò ðîë æóá üò øå òû -

äå þï êóä üó îó äò ïíï äò çòì ìï ãï íò òñëì. 

_ åî àõåä àáâòà, ìå èò ë üò êï üñó ò äòì àáèòì àå ë -

îòïïë.

_ üñó ò äòì àáèòì èï ãòâ îïæ âòüñë æò - ìò èïî à äòì

ìï ùò íï ïé è æå ãëì àáèòì ìï øó ï äå þï. ïæï èò ï íåþì øå óû äò ïà

øåàõ çïí çéïð îå þò, ùïî èë òæ ãò íëí ìõâï ìïè ñï îë å þò, èë ó -

âò æåà øåú æë èå þò  ÷âåí øåã âòû äòï âàáâïà üñó ò äò. åíï

ïèòì ìï øó ï äå þïì òû äå âï.

üñó ò äòì àáèï ìðå úò ôò ó îïæ ïæï èò ï íòì óíï îòï. ûïé -

äò ãçïì ñíëì âòì ìï øó ï äå þòà òã íåþì. ïîú ûïé äò æï ïîú

ñíëì âï ïî òüñó å þï. èå êò øå èòû äòï èë ãïüñóë æï ìõâï èò -

èïî àó äå þòà ãï ãòø âï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè øåí ìóä

ìõâï èò èïî àó äå þòà ãòí æë æï ùïì â äï, èïã îïè èò öå îåþ æï

ïîïì ùë îò èò èïî àó äå þòà èò æò õïî. ïèòì èò çå çò êò òì

ïîòì, îëè ÷âåí íòø íåþ çå âïîà æï èë êò æå þó äò. íòú øå ïè -

þëþ æï, ïî ïî ìå þëþì ôïá üå þò, ïî ìå þëþì èõë äëæ òí üåî -

ð îå üï úò å þòë. ïèòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ, èå åîà-åî àò óæò -

æå ìò ïèå îò êå äò ôò äë ìë ôë ìòì æï ìå èò ë üò êòì ìðå úò ï -

5 oqtomberi 2012

21

umberto eko



ucxoeTis cxovrebidan

äòì üòì ÷ïîäç ìïí æåîì ðòî ìòì èë ìïç îå þïì âåè õ îë þò.

èïí àáâï, íòø íå þòì èåø âå ë þòà ÷âåí âï õåî õåþà ôïá üå þòì

òí üåî ð îå üò îå þï ìë. àó êò ïî òïî ìå þåþì ôïá üå þò, ìï ò æïí

ãï÷ í æå þï òí üåî ð îå üï úòï? ïèòì æïè ü êò úå þïì âúæò äëþ

÷åèì íïø îëè øò `òí üåî ð îå üï úò òì ìïçé â îå þò~.

_ ôó êëì áïí áï îï øò àáâåí ùåîà, îëè îïú óô îë

èë ó õåä àå þå äò æï þóí æë âï íòï íò øï íò, èòà èåü èíòø â -

íå äë þï ìï æï ûï äïì òûåíì.

_ ìï ò æóè äë èï øòí ïîòì èíòø â íå äë âï íò, îë æå ìïú

úï îò å äòï. õïä õò õøò îïæ ïõ ìå íåþì èï ìëí àï ìï ò æóè äëì.

îï ïîòì èï ìëí àï ìï ò æóè äë? ïèïì âå îï âòí ãåü yâòà. èï -

íïè, ìï íïè òì úï îò å äòï, èò ìò øåâ ìå þï íå þòì èò å îò îï èòà

øå òû äå þï, ïèï øòï èò ìò ûï äï.

_ îïè ãò þòû ãïà, îëè òì üë îò óä èëâ äå íåþ çå æï -

ãå ùå îïà îë èï íå þò?

_ ÷åè à âòì òì üë îò ó äò îë èï íò òìå àò ìï õòì èõïü â îó -

äò äò üå îï üó îïï, îë èå äòú ãâåõ èï îå þï îå ï äó îò òì üë -

îò òì óêåà ãï ãå þï øò, æï ïîï îå ï äó îò òì üë îò òì èõïü â -

îó äò âåî ìòï. èòñ âïîì, îë úï òì üë îò óä îë èïí øò ïé è ç î -

æå äë þò àò îë èï íòì åäå èåí üå þò øå èïáâì. ÷åèì ñâå äï îë -

èïí øò ïîòì ðåî ìë íï ýò, îë èå äòú òç î æå þï, ìùïâ äëþì æï

òüïí öå þï. 

_ îë æòì ãï æïùñ âò üåà, îëè îë èï íò óí æï æï ãå ùå îïà?

_ åîà æéåì, 1978 ùåäì, èå ãë þïî èï èàõë âï åîà-åî -

àò æïè ùñå þò èùåî äòì æå üåá üò ó îò èëàõ îë þå þòì à âòì

ãï æï èåâ äë àâï äò. èï øòí âàáâò, îëè æå üåá üò óî èëàõ -

îë þïì ïîï ìë æåì æïâ ùåî æò, èïã îïè îëèú æï èå ùå îï, åì

òá íå þë æï 500-ãâåî æò ï íò îë èï íò, îëè äòì ðåî ìë íï ýå þòú

øóï ìï ó êó íå àï þå îå þò òá íå þëæ íåí. òè æéåì øòí îëè æïâ -

þ îóí æò, ãë íå þï øò èë ùïè äó äò þå îòì ìó îï àò ïèë èò üòâ -

üòâ æï. ñâå äï ôå îò ïáå æïí æï òùñë. åì òìå àò þòû ãò òñë,

îë èåä ìïú ùò íï ïé è æå ãë þï âåî ãï âó ùòå. 

_ àå ë îò ó äò èó øï ë þò ìï æï îë èï íòì ùå îòì æï êïâ -

øò îå þï àáâå íò þó íåþ îò âò ìüò äòï. åî àõåä àáâòà, òìå -

àò îï èå å þò, îï ìïú àå ë îò ïì âåî âïî ãåþà, øåã âòû äòï

íï îï üò âòì èåø âå ë þòà ãï èëâ õï üë àë. 

_ óïè îï âò åìåò æï èò ùå îòï ìå èò ë üò êï çå, èïã îïè âåî -

úåî à øò âåî ãï èëâ õï üå ÷å èò òæå å þò òìå êïî ãïæ, îë ãëîú

ôó êëì áïí áï îï øò. ÷âå íò òæå å þò øå òû äå þï ìó äïú ïî òñëì

ëîò ãò íï äó îò, ïîòì üë üå äåì åì òæåï ÷âåí çå ïæ îå åá íå -

þë æï, èïã îïè àó êò ÷âåíì òæå åþ çå æïñ î æ íë þòà îë èïíì

æïâ ùåîà, åì óê âå ëîò ãò íï äó îò òá íå þï. êïúì óñ âïîì áï -

äò. åì òæåï íïè æ âò äïæ ïî ïîòì ïõï äò. èïã îïè àó êò ïè

òæå ï çå ãï ìï ë úïî îë èïíì æï ùåî, äò üå îï üó îòì èåø âå ë -

þòà åì òæåï ïõï äò òá íå þï. îë æå ìïú òæåï úëúõïä ëî ãï -

íòç è øò üîïí ì ôëî èòî æå þï, òì ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þóä

îï èåæ òá úå âï æï óô îë ìï òí üå îå ìë æïú. 

_ àáâå íò îë èï íå þòì à âòì êâäå âï îë ãëî æï òùñåà?

_ îë æå ìïú âïî æòì ìï õåäì âùåî æò, õåäà óïè îï âò èï -

ìï äï èáëí æï, ïèò üë èïú ùå îòì ðîë úå ìò èõë äëæ ëîò ùå äò

ãïã î ûåä æï. ôó êëì áïí áï îïì ùå îïì êò îâï ùå äò èë âïí æë -

èå, îïæ ãïí óïè îï âò îïè èáëí æï ãï èë ìïê â äå âò. àòà á èòì

ïà ù äå ó äòì ãïí èïâ äë þï øò òìå àò øåã î û íå þï èáëí æï, îëè

ìï êó àïî ìïè ñï îë øò âúõëâ îëþ æò. áó ÷ï øò ãïâ æò ë æò, æï âò -

íï õïâ æò èïí áï íïì, ïí õåì æï âôòá îëþ æò: òì øå òû äå þï ÷åèì

îë èïíì óêïâ øòî æå þë æåì. ùòã íò æéòà æéå òç î æå þë æï,

ñâå äïô îòì ãïí, îï ìïú âï êå àåþ æò, ñë âå äò æò ï äë ãò ìï ãïí

òæå å þò ÷íæå þë æï. èå îå òè ïæ ãò äå þòì èë íï õó äå þï æï -

âòùñå, îë èåä çåú âùåî æò  ìïô îïí ãå àò ìï æï ðëî üó ãï äò -

òì ñâå äï òè ïæ ãò äòì, ìï æïú üïè ð äò å îå þò úõëâ îëþ æ íåí.

åì ñâå äï ôå îò âò æåë àï èïøì æï åè ì ãïâ ìï, àï èïøì, îë èåä -

øòú øå òû äå þë æï èåþ î ûë äò âñë ôò äò ñï âò æï èï ãò óî ìï èå -

ôë øò øåâ ìó äò ñï âò. ãïí ì õ âï âå þï òì ïîòì, îëè àï èï øòì ðîë -

úåì øò èàäò ï íïæ øåø æå þò, ùå îò ìïì êò ñë âåä à âòì æãå þï

òìå àò êîò üò êó äò èë èåí üò, îë æå ìïú äë êë èë üò âò æïí

õüå þò èõë äëæ òèòì à âòì, îëè æò äòà òìåâ òá æïþ îóí æå. 

_ åî àõåä àáâåí àáâòà, îë èï íòì ùå îò ìïì öåî óí -

æï øåá è íï ìïè ñï îë, øåè æåã êò ìòüñ âå þò àï âò ìòà èë âïë.

ãòí æïà àáâïà, îëè îë èï íòì ìüòäì ñë âåä à âòì àõîë -

þòì ìï ãï íò ãï íï ðò îë þåþì?

_ êò, ÷åè à âòì èàï âï îò ñë âåä à âòì ìïè ñï îëì øåá è íïï

XIV ìï ó êó íòì èë íïì ü îòì øåá è íï, èë ùïè äó äò þå îå þòà,

þò ÿòà, îë èå äòú ìï ìïô äï ë çå ìïñ âòî çå óê îïâì. ïìåà

æîëì êâäå âï íòø íïâì ïè ìïè ñï îëì à âòì ïóúò äå þåä æå -

üïä àï èë ûò å þïì: îïè æå íò ìï ôå õó îòï õâå óä êò þå çå? îï

ìïã íå þò ïùñ âòï ìïè îåúõï ë øò? îïè æå íò þå îòï èò ìò ï øò?

ïìå àò ûò å þò ìïì ìòüñ âå þò àï âò ìòà ïèë üòâ üòâ æå þï. ìüò -

äò èõë äëæ ìòí üïá ìò æï äåá ìò êï ïî ïîòì, ïî ìå þëþì

àõîë þòì ìüò äò. ÷åè à âòì åì æï ïõ äë å þòà òãò âåï, îïú

èëí üï ýò êò íë øò. 

_ îë ãëî ôòá îëþà, îï ãïâ äå íï øå òû äå þï èë ïõ æò -

íëà èêòàõ âåä çå, îë ãëîú îë èï íå þòì æï ïîï åìå å þòì

ïâ üëî èï? 

_ ñë âåä à âòì âïè þëþ æò, îëè ùòã íò óô îë ÿêâò ï íòï,

âòæ îå èò ìò ïâ üë îò. èïì òìå àò îï èòì àáèï øå ó ûòï, îò ìò

àáèïú ïâ üëîì ïî ûï äóûì. üåáìüì øå óû äòï òìå àò òæå å þò

øå èëã àï âï çëì, îïú ïâ üëîì àïâ øòú ïî èëì â äòï. 

_ øå ãòû äò ïà æï ï ìï õå äëà ïâ üë îå þò, îë èåä àïú

àáâåí çå ãïâ äå íï èë ïõ æò íåì? 

_ ÷âå ó äåþ îòâ, öë òì ìï æï þëî õåìì âï ìï õå äåþ, îï àï

òí üåî âò ó å îòì úíë þòì èëñ âï îå ë þï æï âïê èï ñë ôò äë, èïã -

îïè, âôòá îëþ, ãïî ê âå ó äò ãïâ äå íï ñâå äïè èë ïõ æò íï, öë -

òì èï æï þëî õåì èïú, îï àáèï óí æï, èïã îïè, ïìå âå, ïîòì üë -

üå äåè, àë èï ïá âò íåä èï, öëí äëê èï. 

_ àáâå íò þòþ äò ë àå êï èò äïí øò äå ãåí æïæ òá úï. ûò -

îò àï æïæ îï ñï ò æòì ùòã íåþì ïã îë âåþà?

_ ÷åèì þòþ äò ë àå êï øò æï ïõ äë å þòà 50000 ùòã íòï, èïã -

îïè îë ãëîú òø âò ïà ùòã í àï êë äåá úò ë íå îò, ïé ô î àë âï -

íå þó äò âïî ïæï èò ï íòì èòæ îå êò äå þòà æå âò ïí üó îò ïç -

îëâ íå þò ìï êåí. ïèò üë èïú âïã îë âåþ ùòã íåþì àå èåþ çå, îëè -

äò ìïú ïî èöå îï, èï ãï äò àïæ, êï þï äï çå, ïä áò èò ï çå, èï ãò -

ï çå, ãï èë ãë íòä åíåþ çå. åì ïîòì ùòã íå þò, îëè äå þòú óíåþ -

äò åà òüñó å þò ïí. ÷åèì êë äåá úò ï øòï ðüë äå èå, èïã îïè ïîï

ãï äò äåë, òèò üëè îëè ãï äò äåë ìò èïî à äåì ïè þëþ æï. 

_ àáâåí èìëô äò ëì åîà-åî àò ñâå äï çå úíë þò äò òí -

üå äåá üó ï äò õïîà. îë ãëî ãïí ìïçé â îïâ æòà ïè úíå þïì?

_ àó êò òí üå äåá üó ï äïæ èë âò ïç îåþà âòí èåì, âòíú

èõë äëæ ãë íå þòà èó øï ëþì æï ïîï õå äå þòà, èï øòí ãï èë -

æòì, îëè þïí êòì êäåî êò òí üå äåá üó ï äò ñë ôò äï, èò áå -

äïí öå äë êò _ ïîï. æéåì êëè ðò ó üå îòì ùñï äë þòà ñâå äï

òí üå äåá üó ï äòï. ïèò üë èïú, ïîï èãë íòï, åì úíå þï îï ò èå

ðîë ôå ìò ïì ïí ìë úò ï äóî êäïìì óêïâ øòî æå þë æåì. ÷åè à -

âòì òí üå äåá üó ï äòï òì, âòíú øå èëá èå æå þòì ãçòà îï ò èå

ïõïä úëæ íïì ùïî èë øëþì. ãäå õò, îë èå äòú õâæå þï, îëè

îë èå äò éïú íïè ñå íò ìï ãïí øå òû äå þï âïø äòì ïõï äò öò øòì

ãï èëñ âï íï, òí üå äåá üó ï äóî ìï èó øï ëì åùå âï. ôò äë ìë -
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ôò òì ðîë ôå ìë îò êò, îë èå äòú èàå äò úõëâ îå þï åî à ìï

æï òèï âå äåá úò ïì êòàõó äëþì ¸å ò æå ãåî çå, òí üå äåá üó ï -

äïæ âåî ÷ï òà â äå þï. êîò üò êó äò øå èëá èå æå þï,  òèòì ãïê -

îò üò êå þï, îï ìïú âï êå àåþà, æï óêå àå ìò ãçå þòì ûò å þï  òí -

üå äåá üó ï äòì åî àï æåî àò ôóí á úòïï. 

_ îï ìïî ãå þå äò èë ó üï íòï àáâåí à âòì úëæ íï ìï æï

êóä üó îïì?

_ óùòã íóî ïæï èò ïíì, îë èå äòú ÷å èò õíò ìï êâæå þï, åî -

àò úõëâ îå þï ïáâì ãïâ äò äò, èå êò èòúõëâ îòï íï ðë äå ë -

íòì, êå òì îòì, æïî üï íò ï íòì úõëâ îå þòà. ïèò üë èïï îëè ñë -

âåä à âòì âó þòû ãåþ ïõïä ãïç î æåþì ùòã íòì êòàõ âò ìï êåí, åì

ïîòì ìï øó ï äå þï, øå ò ûò íë óïè îï âò èë ãë íå þï æï óïè îï âò

òæåí üó îë þï. úõëâ îå þòì þë äëì õâæå þò îëè óïè îï âò

úõëâ îå þòà ãòúõëâ îòï æï åì ãï ìï ë úï îò ðîò âò äå ãòïï. 

_ èïã îïè óïè îï âò èë ãë íå þï øå òû äå þï óçïî èï çï îò

üâòî àòú òñëì, îë ãëîú þëî õå ìòì åîà-åî àò ðåî ìë íï -

ýòì, ôóí ìòì èë ãë íå þï íò.  

_ èå èëè ùëíì öò ó üò úíë þòì èëñ âï îå ë þï. àó ãòí æï,

îëè öò ó üò ïîïú íë þòì èëñ âï îå ë þï ãï èë ò èó øï âë, ìï êó àï -

îò àï âò úëæ íòì ãïî ê âå ó äò ìôå îë àò óí æï øå èë ìïçé â îë.

ãï ó èïûé îë þï ïî øå òû äå þï, ìï êó àï îò àï âò óí æï ïòûó äë

ñâå äïô îòì ìùïâ äò ìï ãïí àï âò øå ò êï âë. ùò íï ïé è æåã øåè àõ -

âå âï øò âå îï ôåîì òì ùïâ äò. êóä üó îï ïìåà æîëì ãó äòì õ -

èëþì òèòì úëæ íïì, îë ãëî æï ò âòùñë. ìõâïã âï îïæ ïæï èò ï íò

èïî à äïú ôóí ìòì æï åè ì ãïâ ìå þï, îë èåä ìïú ñë âå äò ôë àë -

äò ïõ ìëâì òè õò ìï, ëú æï ï àò ùäòì ùò íïà îëè  íï õï. òèòì

óãóä å þåä ñë ôï, îò ìò ìùïâ äï æï æï èïõ ìëâ îå þïú ãòí æï øå -

èåú íå þò àò ãïæ èë ìï õå æò æïí, êîò üò êó äò èòæ ãë èïï.

_ èïã îïè àâò àëí êóä üó îï, ïè ìòüñ âòì ôïî àë ãï -

ãå þòà, åî à ã âï îò ôòä ü îòì îëäì ïî ïì îó äåþì?

_ ÷âå íò ðò îëâ íó äò êóä üó îï, ïè øåè àõ âå âï øò, èå ë îå -

õï îòì õë âï íò ôòä ü îòì îëäì ïì îó äåþì, îïæ ãï íïú çë ãï -

æïæ êóä üó îï óê âå óãó äå þåä ñë ôòì èå áï íòç èòï. êóä üó -

îòì ìï øó ï äå þòà ìï çë ãï æë å þï ãâêïî íï õëþì îï óí æï æï âò -

èïõ ìëâ îëà æï îï ïîï. èï ãï äò àïæ, êóä üó îïè ãï æïùñ âò üï,

àó êò åí úòê äë ðå æò ï øò ÷ï âò õå æïâà,  îëè ïî ïîòì èíòø â íå -

äë âï íò, àó îï æï å èïî àï êå òì îòì èå óé äåì êå òì îòì ìòê â æò -

äòì øåè æåã. ìï âï îï ó æëæ, èïì ïîï ôå îò ìï òí üå îå ìë ïî øåè -

àõ âå âòï, èï øòí îë úï êäï îï øó èï íò èå óé äòì ãïî æïú âï äå -

þòì øåè æåã óô îë èíòø â íå äë âïí ðò îëâ íå þïæ òá úï. âîúåä -

æå þë æï ÿë îå þò, îëè òãò þîïè ìòì ìïñ âï îå äò ãïõ ä æïà. 

êóä üó îï îëè ñâå äï ôåîì ïî ôòä ü îïâ æåì, òìå àò âå

óøò íï ïî ìë æï óôëî èë òá íå þë æï, îë ãë îòú æéåì òí üåî -

íå üòï. æï ÷âåí îëè òí üåî íå üòì óìïçé â îë úëæ íïì

âôäëþ æåà, òæò ë üå þò âòá íå þë æòà. êóä üó îï òí üå äåá -

üó ï äó îò ìï èó øï ë ìïà âòì òåîïî áò òì ÷ï èë ñï äò þå þòì òí ì -

ü îó èåí üòï. øåí à âòì æï ÷åè à âòì ìïê èï îò ìòï òèòì úëæ íï,

îëè ïòí ø üï òí èï ôïî æë þò àë þòì àå ë îòï ÷ï èë ï ñï äò þï. ïè

àå ë îò òì ìîóä ñë ôòä ãï ïç îå þïì êò ìðå úò ï äòì üåþì èò -

âïí æëþà. ðîëþ äå èï òìïï, îëè ûï äò ïí þåâ î èï èë ò ðë âï

óô äå þï – ìðå úò ï äòì üïæ òùë æå þë æåì. 

_ æéåì ïî ìå þëþì øò øò, îëè ùòã íò áîå þï. àáâåí îïì

ôòá îëþà?

_ îùèå íï òèò ìï, îëè îï éï úòì æï ìïì îó äò ïõ äëâ æå þï,

þó íåþ îò âò êóä üó îó äò èæãë èï îå ë þïï. êóä üó îï èóæ -

èò âïæ åãó å þï ïõïä âò àï îå þïì. ïä þïà èë èï âïä øò òá íå þï

ãïí ì õ âï âå þó äò êóä üó îï, èïã îïè êóä üó îï òïî ìå þåþì.

îë èòì òè ðå îò òì æï úå èòì øåè æåã ìï ó êó íå àï ãïí èïâ äë þï -

øò èòè æò íï îå ëþ æï éîèï üîïí ì ôëî èï úò å þò  äòí ã âòì üó -

îò, ðë äò üò êó îò, îå äò ãò ó îò, êóä üó îó äò. ïìå àò úâäò -

äå þå þò æéåì ïà öåî óô îë ìùîï ôò üåè ðòà õëî úò åä æå -

þï. àïí æï àïí ïõï äò ôëî èå þò ãï èë÷ í æå þï, èïã îïè äò üå -

îï üó îï ãï æïî ÷å þï.

_ îïè æå íïæ èíòø â íå äë âï íòï àáâåí à âòì àáâåíì

íïø îëè àï øå èë íïõ âï èë èï âïä àï ë þï àïà âòì?

_ èå ïî èöå îï, îëè èùå îï äò ìï êó àï îò àï âòì à âòì

ùåîì. ïæï èò ï íò ùåîì òèòì à âòì, îëè îï éïú ãïì úåì, îï éïú

àáâïì, ìï êó àï îò ãîûíë þå þò ìõâåþì ãï ó çò ï îëì. ìï êòàõò,

àó îïè æåí õïíì òúëúõ äåþì íï ùïî èë å þò, ñâå äï èùåî äò -

ìïà âòì èíòø â íå äë âï íòï. ôò äë ìë ôë ìò òèòì à âòì ùåîì, îëè

ìï êó àï îò àå ë îò òì ìòì ùë îå øò ìõâå þòú æï ïî ù èó íëì, æï

òèòì òèå æò ïáâì, îëè èòì ùòã íåþì ìï èò ïàï ìò ùäòì øåè æå ãïú

ùï ò êòàõï âåí. ñâå äï ïæï èò ï íò òèå æëâ íåþì, îëè óìïì îó äë -

þïì øå òã î û íëþì. àó êò èùå îï äò ïè þëþì, ìï êó àï îò ùòã íòì

þå æò ìó äïú ïî èï æïî æåþ ìë, óþ îï äëæ úîó ëþì. 

_ ïîòì ùòã íò, îëè äòì æï ùå îïú ãòí æë æïà, èïã îïè

âåî æï ùå îåà?

_ êò, èõë äëæ åî àò. ñë âåä à âòì èòí æë æï æï èå ùå îï

ùòã íò êë èå æò òì àå ë îò ï çå. îï üëè? òèò üëè, îëè ïè àå ë -

îò òì ïèëõ ì íòì ñâå äï èúæå äë þï óøå æå ãëæ æïè àïâ î æï.

êë èå æò òì ñâå äï àå ë îå üò êë ìò, ôîë ò æò æïí æïùñå þó äò

þåî ã ìë íòà æïè àïâ îå þó äò, ïè ôå íë èå íòì ïèëõ ì íïì íï ùò -

äëþ îòâ ïõåî õåþì, èïã îïè ïîï ìîó äïæ. åì òè æå íïæ êëè ð -

äåá ìó îò ôå íë èå íòï, îëè þë äëè æå èò ìò ïèëõ ì íï æéåè æå

âåî úåî à èï àå ë îò ïè âåî øåû äë. ïèò üë èïú èòí æë æï ïè

àå èï çå æï èå ùå îï, èïã îïè ïèë úï íï ûï äò ïí îàó äò ïé èë÷ -

í æï. îëè âò úë æå, îï øò èæãë èï îå ëþì èò ìò ìòî àó äå, ïä -

þïà ðï ìóõ ìïú âò ðëâ íò æò æï æï ùå îï ìïú øåâ û äåþ æò. 

_ èïã îïè àáâåí ùåîà ìò äï èï çå ìï æï ìò èï õòí öå çå.

åì úíå þå þò àáâåí à âòì òìå àò âå ïèë óõ ì íå äò ïî ïîòì?

_ ìò äï èï çå ìï æï ìò èï õòí öåì àïí øå æï îå þòà êë èå æòï

øò øòì èëè ã â îå äòï. èå ìò úòäì ïî âãó äòì õ èëþ. èå âìï óþ -

îëþ êë èò êë ìòì òè øåè çï îïâ ìåí üò èåí üï äó îë þï çå, îë -

èå äòú òè æå íïæ îàó äòï, îëè ïõ ì íòì óíï îòú êò ïî èïáâì. 

âôòá îëþ, åì òè ôïáüì óêïâ øòî æå þï, îëè èõë äëæ ïæï -

èò ïí èï òúòì, îëè óí æï èëê â æåì. úõë âå äå þò ïèïì ìòê â æò -

äòì èë èåí üïè æå âåî ïú íë þò å îå þåí. èïà ïî øå óû äò ïà

òèòì ãï ïç îå þï, îëè ñâå äï æï ñâå äï ôå îò èëê â æï âòï. ïæï -

èò ï íå þò ïèïì ïú íë þò å îå þåí æï, ïä þïà, ïèò üë èïú ïî ìå -

þëþì îå äò ãò å þò, îò üó ï äå þò. âôòá îëþ, êë èå æòï ïæï èò ï -

íòì êâòí üåí ìåí úò ó îò îå ïá úòïï ìòê â æò äòì øòø çå. ìõâï

ïîïô îòì àáèï ïî øå èòû äòï. èïã îïè øå òû äå þï úï îò å äò ìï -

ò æóè äëì øåá è íï øåâ û äë, æïå ñâå äïè òôòá îëì, îëè ÷åèì

íïø îë èåþ øò êë èå æò òì àå ë îòï èë ò ûåþ íå þï, æï îë úï èëâ ê -

â æå þò, òìò íò ïè àå ë îò òì ûåþ íï çå æòæ æîëì æï êïî ãï âåí. 

ìò èïî à äå òì ïîòì, îëè êë èå æò ï çå ùòã íòì æï ùå îòì èï -

ãòâ îïæ âïî æòì ìï õå äò æïâ ùå îå. åì åîà-åî àò òìå àò øåè -

àõ âå âïï, îë úï àå ë îò ïì âåî ïñï äò þåþ æï ïèòì èï ãòâ îïæ

íï îï üòâì èò èïî àïâ. èå èöå îï îëè ïè ùòã í øò, íï îï üò âòì

ìï õòà, êë èò êëì çå ãïî êå ó äò àå ë îòï ÷ï èë âï ñï äò þå. êë -

èò êë ìò ôï íï üòç èòì æïû äå âòì êîò üò êó äò ãçïï,  åÿ âòì ï÷ -

î æò äò ìò èïî à äòì ñâå äï ãï èëâ äò íå þòì èòé èï. 
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evropis gzebze

äåþ äë þï, îë èåä çåú óí æï æï å øå íëì æï ùïî èë÷ í æåì ÿåø -

èï îò üå þï. èïî àï äòï, ìòüñ âï ÿåø èï îò üå þïì ïèëè ùó îï âïæ

âå îï ìë æåì ùïî èë ï ÷åíì, èïã îïè òìòú õëè èïî àï äòï, îëè

ìùë îåæ ìòüñ âïï ÿåø èï îò üå þòì ìï âï íå, ìùë îåæ òá òíïî ÷ó -

íåþì òãò àï âòì ïèë ó ùó îïâ þó íå þïì, îïæ ãïí ÿåø èï îò üå þï

òè æå íïæ ìòüñ âò æïí àï âòì æïé ùå âï ìï æï òæó èï äå þò ìïà -

âòì àï âòì øå ôï îå þïì ïî úæò äëþì, îïè æå íï æïú òèïì, îëè

èò íåþ æåì ìòüñ âïì, îï àï àï âò ïõ äå þó îïæ ùïî èë ï ÷å íò íëì.

“ÿåø èï îò üå þï èõë äëæ èë ó õåä àåþ äë þï îë æòï (...), òãò òè

ìòã íò ôò êï üå þòì ãï èëì õò âå þï óô îëï, îëèålTïú ùë íï

ìòüñ âòì ãï ó ôï ìó îå þòà êò ïîï, èò ìò çå øå ôï ìå þòà åíò ÿå -

þï” (äó ò öò ðï îå ò ìë íò). 

ðë å üòì þîïä è æåþ ålTï æï èìï öó äå þòì ìòüñ âïì êò

òãò âå ûï äï ïîï ïáâì, îïæ ãïí ðëì ü èë æåî íóä “àõå âï æë -

þï øòï” ÷ï ûò îó äò (çòã èóíü þï ó èï íò) æï ïèò üë èïú ãï èóæ -

èå þòà óðò îòì ðòî æå þï ðë å üòì íï àåä, éë íò åî æï çíå ëþ -

îò âïæ èêâòæî ìòüñ âïì: “âãï âïî òè ñèïù âòäì, éï èòì íï -

ðòî çå ¸ë îò çëí ü èï îëè ùï ïî à âï ãå èò.”

ïò, ðòî âå äò èò çå çòú “óìï ôóû âå äë þò ìï” (èñï îò ìï -

ôóû â äòì ïîïî ìå þë þò ìï), îë èåä ìïú åñ î æ íë þï åî àò úò -

âò äò çï úò òì üêò âò äò ï íò æï ìïì îó äòì èëè ì ù îå æï èë èïâ -

äòì ãïí àò ï æòì ïèï ëæ èëè äë æò íå èàå äò êï úëþ îò ë þï;

æï ìï íïè èï ìï áï ëì ìï æï ùñâæò ïæ øò æï þë îò ï äëþì, ðë å üò

ãï åú äå þï òáï ó îë þïì æï ãï èë ò êå üå þï, èïã îïè ïîï óíï ñë -

ôë òçë äï úò ï øò, ïîï èåæ åî à ã âïî ëþ ìåî âï üë îò ï øò, ìï ò -

æï íïú, ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà ãïè ì ÿ âï äó äò, ïê âòî æå þï

ìïè ñï îëì, îï àï, àó êò ïîï âòí óì èåíì, àï âò èï òíú æï ïé ùò -

ëì çå æï ðò îó äë þòì, ¸å æë íòç èò ìï æï îå äï üò âòç èòì ãï -

èï àï íïþ îå þåä þï úò äïì. 

æï ïò, êï úëþ îò ë þòì íï àå äò òæå ï äå þò ìïà âòì èåþ î -

ûë äò ðëí üò   ìëê îï üå ìï âòà èò¸ ñïâà ìïè ì öïâ îë çå (“èå,

èë áï äï áå öï êë èë ðëí üò, êë çò èë ìï æï äë îåí úëì öò -

øò”) æï, êïô êï ìå ó äò ðîë úå ìò ìï ïî òñëì,  õå ò îò ï íïæ èòì

ùò íï ïé è æåã ùï ñå íå þóä þîïä æå þåþ ìïú êò ïî òú íëþì. âò -

éïì ïõ ìëâì èò ìò æïè ìï õó îå þï àï âò ìóô äå þò ìï æï æå èëê -

îï üò ò ìïà âòì þîûë äï øò — èò ìò þå æò õëè “èóú äòì úåê âï -

øò ãï ùï ôó äò” èìï öó äòì õåä øòï, îë èå äòú ðäïì ü èï ìò -

ìï ãïí èïî ö âåæ ÷ï èëá íòì óú íï óî ôëî èåþì, îïú þóí æë -

âï íò æï ïèë óú íë þò ïù è ñëì ìòè ð üë èòï, ïù è ñë ìò, îë èåä -

øòú, ûâ.ù. IV ìï ó êó íå øò, ïàåí øò èëè õ æï îòì èìãïâ ìïæ, òí ü -

îò ãï íåþì óòëä æå þïà èéâîòå ùñïä øò àåâ çòì æï ÿå îï æï

òè ïæï èò ï íTa æåâ íï, âòíú èë áï äï áå ëþ îò âò øåã íå þï æï

çíå ëþ îò âò ìï õå øå ò íïî ÷ó íï.

æï àë èïé îï ûå ãïè ÿë äò èçå îòà ïôï ìåþì øåá è íòä ìò -

üó ï úò ïì — ýïí-ôîïí ìóï äò ë üï îòì ìòüñ âå þòà, òæå ë äë -

ãò å þòì ïé ìïì îóä èï òì æò æò íï îï üò âå þòú æï ï ìï èï îï,

îë èåä àïú øå åû äëà ïù è ñë ìïà âòì ïç îò ìï æï ðåî ì ðåá üò -

âòì èò íò ÿå þï (àóí æïú èïî á ìòì üó äò òæå ë äë ãòï ãï âòõ -

ìå íëà), îòì ãï èëú òûó äå þó äò âõæå þòà âòúõëâ îëà ôó -

ñå æï ãï óî ê âå âåä àï íï èåæ îë âå ë þï øò, îë èåä ìïú ïéïîú

èë èï âï äò ïáâì, ïéïîú ùïî ìó äò (“øëîì ïîòì èï èï, åäò,

øåí åäò, ÷î÷ò äåþ èï æïô á âåì èò ìò øò íå äò...”) æï ïéïîú

ôï ìå ó äë þï íò (“åäò, äï èï ìï þïá üï íò!”). èë ðë âå þó äò àï -

âò ìóô äå þï óéòè éï èë ñë âåä æéò ó îë þïæ æï èåæ îë âå å -

þòì ïì ðï îå çïæ áúå ó äï. ðë å üò ãâò õï üïâì ¸ó èï íòì üó îò

üîï æò úò òì èò åî ïáò äåâ ìòì, ðîë èå àåì, ëæò ìåâ ìò ìï æï

¸å îïê äåì èò àë äë ãò ó îò ôò ãó îå þòì ìï õòà øå èó øï âå þó -
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öó äò ï íë äï æëä ôò

ÅÎ ÀÒ ÙÑÄÒÌ 
ËÎÒ ÌÏ ÀÏ ÂÅ

÷å èò êï íë íò — ìòüñ âòì êë íï íò

øåâ êë íå, îë ãëîú ìï ó êó íå íò.

daTo maRraZe

am ðë å èòì êòàõ âò ìïì èêòàõ âå äò óøó ï äëæ øå òã î û -

íëþì ìóí à á âïì æò æò ðë å çò ò ìï, òè øàï ãë íå þò ìï, îë èå -

äòú ¸ë èå îë ìò æïí æéåè æå ìóä îïè æå íò èå ðë å üòì ãë íå -

þïì àó æï óô äå þòï, ðë å üå þò ìï, îëè äåþ èïú àï âò ïí àò øå -

èëá èå æå þòà øåû äåì “ãïæ èë å úïà” èàå äò åðë áòì “ìó äò”.

æï åì ìùë îåæ èï øòí, îë úï XX ìï ó êó íòì åá ì ðå îò èåí üåþ èï

ûï äï ãï èë ï úï äï ðë å çò ïì, ìòüñ âï ìò íïè æ âò äòì ãïí ãïí -

ûïî ú âï æï óïî ñë ðë å çò òì ÿåø èï îò üò èë ùë æå þï, îëè äòì

ïî ìòú ïæï èò ïí àïí ïæï èò ïí çå ìï ó þï îòï.

æï àë èïé îï ûå ïîú æï ìïâ äó îò üîï æò úò òì áâå øåâ î æë -

èòï æï ïîú ïé èë ìïâ äó îòì _ èïí ðò îëâ íó äò ãïí çë èò äå -

þïú æïû äòï æï îï úò ë íï äó îòú, îï àï áúå ó äò ñë õèïæ üïí -

öó äò åðë áò ìï, îë èåä øòú ãäë þï äò çï úò òì èëâ äå íï úæò -

äëþì ìï õå óú âï äëì êï úëþ îò ë þïì. èïî à äïú, àó åî àò

èõîòâ, èùå îï äò òè ìë úò ï äóî-êóä üó îóä àå èï üò êïì øåì -

ÿò æå þòï, îë èå äòú ïè òì üë îò óä èë èåí ü øò èòì èøë þåä áïî -

à âåä õïäõì ïùó õåþì, èå ë îå èõîòâ ïè ÿò æòäì ïí ü îë ðë äë -

ãò ó îò øüîò õå þò àïú ïè æòæ îåþì, îïú èòì íï ùïî èë åþì àï íï -

èåæ îë âå ë þòì øå èï öï èå þåä ìòüñ âïæ ïá úåâì. 

ùò íï êîå þóä øò (`øïä âå”) ðë å üò òè æå çë îò åí üï úò ï çå

ìï óþ îëþ æï, îë èå äòú èòì èï åî èï æï èoó êò æåþ äë þòì èòé -

ùå âòì øåè æåã ãï íò úï æï. õåä ÷ï ìï ÿò æïæ î÷å þë æï ìòñ âï îó -

äò, ìïè øëþ äë æï èëâ äå íï àï òí üåî ðå üï úò óä èë æå äå þïæ

æï åè þ äå èå þïæ áúå ó äò éîèï îå äò ãò ó îë þï. åì ñë âå äò âå

ïî êèï îë æï íï íïü îò ìüï þò äó îë þò ìïà âòì æï ðë å üòú ãïí -

æåâ íòä ïí ãå äë çïæ ãîûíëþ æï àïâì. æéåì êò åì êîò çò ìò

ìóä óô îë éîèïâ æå þï æï üîï ãò êó äïæ ñëâ äòì èëè ú âåä

æï åã çòì üåí úò ï äóî õï ìò ïàì òûåíì (“þåâ îò ãçå þò æïí åîà-

åîà N way-ì øåî ÷ïA èìâäå äë þòì èò õï êòì êâï äò”). 

èï òíú îï “ôóí á úòï” ïáâì óæï íï øï ó äë ðåî ìë íïýì, ìïè -

ì öïâ îë çå ãï æï úå èóä ìï æï ìëê îï üå ìï âòà óìï èïî à äëæ

æïì öòäì? ïàå íå äò ôò äë ìë ôë ìòì èìãïâ ìïæ, öï êë èë-æï -

àë ìïú àï âòì æï ìï úï âïæ ïîï ôå îò ãï ï÷ íòï ìòüñ âòì ãïî æï,

ìòüñ âò ìï, îë èåä ìïú èïì ìï êó àï îò éòî ìå þï øàï ï ãë íåþì:

“åì êï úò åã îå äï ðï îï êëþì, _ âòí ïîòì? _ èãë íò ðë å üòï.”

ïâ üë îò ùïî èëã âòæ ãå þï “ïæï èò ï íïæ”, îë èå äòú ïî íåþ æå þï

êëí ìó èòì üóî  ìï çë ãï æë å þïì, þïç îòì ãïí è ãå þåä êï íëíì,

ïìå óä èëþ äïæ îëè îò ñïâì ñâå äïì, âòíú àï âòì àïâì èëè õ -

èï îåþ äïæ ïî èë ò ïç îåþì. ïèò üë èïú ãï óúõë å þó äò óè çåîì

ãï ó èïûéï îò ïù è ñëì ïç âòî àå þóä èæò íï îåì: “æîë èïì ù -

îåþì èå àó èå âïì ù îåþ æîëì?”

ïè ìë úò ï äóî æï çíå ëþ îòâ ìòì üå èïì àïí øå ÿò æå þò ìïì

èàå äò òèå æò ìòüñ âòì ûï äï çåï æïè ñï îå þó äò. ðë å üó îò

ìòüñ âï ïâ üëîì óèïõ âò äåþì  èìëô äò ëì õåæ âïì, îë èåä -

øòú èë ò ïç îå þï ïîï èüêò úå þï àó ïé ùå îï, ïîï èåæ òì ïóúò -
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ä ôï ìå ó äë þaTa æï ìïì îóäì,

îïú òí ôëî èï úò ó äò úò âò äò çï -

úò ò ìïà âòì óúõë íëì üïä ãò ó îò

êäï ìò úòç èò ìï êåí èòþ îó íå þïæ

êò ïî óí æï òñëì ïé á èó äò, ïîï -

èåæ òèòì øåã íå þïæ, îëè ðëì ü -

èë æåî íó äò ìï çë ãï æë å þï ôåõ -

á âåø àå äïâì æï õøò îïæ æïì úò -

íòì êò æåú ãèò îë þòì, êï úëþ îò -

ë þò ìïæ èò èìï õó îå þò ìï æï

úëæ íòì ùñóî âò äòì òæå ï äåþì.

ìï èïî à äò ï íë þòì à âòì þîûë-

äïì ïî øå åû äë ïî èò åñ âï íï ðë -

å üò òáïè æå, îëè àï âòì àï âòì à -

âòì åêòàõï, îï ìöëþì — ãï íå îò -

æëì óìï èïî à äë êï íë íåþì àó

ìëê îï üå ìï âòà èò ò éëì òìò íò, àóí æïú ìòê â æò äò ìï àó

ãï îòñ âòì ôï ìïæ? ðï ìó õò íï àå äòï: “áï îåþ àïí øåþ èï ÷âå íò

âï äòï, — ìó äòì îõå âå þòì ðï ðï îï úå þòì”. æï èï òíú, ìï êó -

àï îò þîï äå ó äë þòì ãîûíë þï èëì âå íå þïì ïî ïû äåâì,

îïæ ãïí êïî ãïæ åì èòì àï âò ìò çéâîå þòú, èïã îïè, ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þòà ãïè ì ÿ âï äó äò, ïî ãï óî þòì êï üå ãë îò óä

èëàõëâ íïì, îëè êâäï âïú òïîëì õìíòì êåí (“èå æïè íï øï âå -

øò ïæï èò ïíì âå ûåþ”); èò ìò, îë ãëîú ïæï èò ï íò ìï æï ðë å üòì

(ðäï üë íòì ìòüñ âå þòà, “ôîàò ï íò æï ùèòí æï ïî ìå þòì”) ìï -

þë äëë æï íòø íó äå þï úïï æï ïèò üë èïú, ìóîì “óê îïâì

ìïè ñï îëì úþò åîì æï âå îïãì, /óê îïâì áïî ìï æï èóú äò ïí

ïô îåþì, /óê îïâì ùâò èòì à âòì ãï éå éòä ðå îïíãì, /ìï íï ðò -

îë îëè òàïâ øå ìïô îåþì”.

èï òíú îïì ïþ îï äå þåí èùå îïäì? èïí ãï þå æï (æï êâäï âïú

þå æïâì) æï æï ó ðò îòì ðòî æï æéå âïí æåä ïç îëâ íå þïì, îë èå -

äòú úæò äëþì æï ï èï õòí öëì ïæï èò ï íò ìïà âòì àâò ìåþ îò âò

àï âò ìóô äå þòì ïî ìò æï ïæï èò ï íò èõë äëæ èëè õ èï îåþ äïè -

æå æï òñ âï íëì, ùï ïî à âïì èïì ëú íå þò ìï æï ãîûíë þòì óô äå -

þï: “àáâåí èïì æï¸ ðòî æòà, îë ãëîú òì ïè þëþì, /èõë äëæ

éï èòì úïì æï úòì ïä èï ìåþì... / èõë äëæ æï èõë äëæ óþò ùë

ïè þëîì,/_ þîï äå ó äë þïì ïî ãîûíëþà? / _ ïîï, ìåî.” òãò

øå åþ î ûë äï ðò îëâ íå þòì æïê íò íå þïì, “þïç îòì” äë ãò êïì,

îë èå äòú ïæï èò ï íó î óî àò åî àë þaTa åî àï æåîà ìüîóá -

üó îóä èë æå äï æïï èò÷ íå ó äò æï îëè äòì èò õåæ âò àïú, ëè -

øò ðë äò üò êó îò, ìë úò ï äó îò àó êóä üó îó äò òæå òì æï -

ìïè ê âòæ îåþ äïæ êò ïî òþ î û âò ïí, ïîï èåæ ìï áëí äòì ãï ìï ñò -

æïæ; ãï íïà äå þï ðò îëâ íå þòì êò ïîï, þïç îòì êëí êòì üï æë -

îTa ïé ç î æïì óí æï åè ìï õó îå þë æåì; èåú íò å îå þï èõë äëæ

üåá íë äë ãòì êóàõòà óí æï øå ôïì æåì, äò üå îï üó îï êò þò -

ó öå üò ìï. èùå îï äò òìïï, âòíú ñò æòì, æï ïîï òì, âòíú ôòá -

îëþì. êëí ìó èòç èò, îë èå äòú ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï “þïç -

îòì” èë æå äòì õëî ú øåì õ èï, èõë äëæ óìïî ãåþ äë íòâ àå þòì

àó ìï ôòî èë ìï áëí äòì øå ûå íïæ æï çåæ èå üë þå þò ìï êåí æï ó -

ë êå þåä ìùîïô âïæ îë æòï ïé á èó äò — åì èõë äëæ èå ë îï æò

ïì ðåá üòï; èïé îï ûòì ïç îòà, êëí ìó èòç èò ïîòì “þïç îòì” èë -

àïâ ìå þïa ïæï èò ï íó î, ðò îëâ íó ä, ìï öï îë, ìë úò ï äó î, ìï øò -

íïë àó ìï ãï îåë ðë äò üò êó î óî àò åî àë þaTa ìòì üå èòì

úåí ü î øò, êóä üó îó äò (àå ë îò ó äò, ôò äë ìë ôò ó îò, åàò -

êó îò, åì àå üò êó îò) èë æå äå þòì ÷ïà â äòà, îëè ïîï ôå îò

âàáâïà ðîïá üò êóä æï ðîïã èï üóä èë æå äåþ çå: “àáâåí

ïìï èïî à ä åþà ëú íå þòì èò çåçì”. öï êë èë ðëí üòì þîï äïæ

åæå þï ðë å çò òì, èó ìò êòì, õå äëâ -

íå þòì, ìò äï èï çòì ìòñ âï îó äò æï

òì, îëè ïî ìóîì òúõëâ îëì “øó -

áòì áâòà îå þòà àïâ èë þåç îå -

þóä èàâï îò ïí éï èå øò”.

èùå îïäì åì èòì, îëè ïè ã âïî

ìï çë ãï æë å þï øò ðë åü èï ïí óï -

îò óí æï àáâïì àï âò ìó ôïä

ìòüñ âï çå æï åêë íë èò êóî õå -

äëâ íå þï øò ãï ò ùï ôëì, èë îò ãå

èå úå íïüì èò èïî àëì (ðïî üò ïì,

èå ùïî èå àï öãóôì, ìï ãï èëè -

úåè äë àó ìï îåê äï èë ìòì üå -

èïì), øå å ãó ëì ðóþ äò êòì ãå èëâ -

íå þïì, èë åî ãëì þïç îòì êï íë -

íåþì (“íïî úò ìò ïì îó äåþì ðë å -

üòì îëäì”), ïí æï æï àïí õ è æåì “ëðë çò úò ë íå îòì”, “èïî ãò -

íï äòì” îëäì èòì à âòì èò ó éå þå ä ìë úò ï äó î ôï ìå ó äë -

þaTa ùò íï øå, îë ãë îò úïï, èï ãï äò àïæ, çå æï ðò îó äë þï

(“ðîë âòí úòï ïî òéåþì ðë åüì / èë å æïíì þó ôë íï æïì óà -

èëþì”), æï ó æåâ îë þï, “åî à öå îï æò” èåí üï äò üå üò, úõëâ -

îå þòì ãï æïá úå âï ìï íï õï ë þïæ æï êë èåî úò ïæ (“çå ðò îïæ

ìùïâ äë þåí úò üï üåþì / ãï ìïî àë þïæ æï ìï äï éë þëæ”).

òãò ðï üò ëì íïæ æï íïà äïæ òî ÷åâì, îë èåä èõï îåì óí æï

òæ ãåì, îë èåä ìë úò ï äóî ìüï üóìì åì ù îïô ë æåì æï òþ î û -

âòì ÿåø èï îò üò ðë å çò òì à âòì, òè ðë å çò òì à âòì, îë èå äòú

ïî úíëþì êëè ð îë èò ìåþì, ôëì êë äë ìå óä “äò þå îï äóî

èéå îïì” (“êîûïä âòà âåü î ôë æò ìïñ âïî äòì èåî æòíì,

/ïîï âðîïí ÿïâ æò êåê äó úïæ õï çåþì, /æéå ìïì ùï ó äò èüêò -

ë æï, _ âùåî æò, /øå êï âå þó äò úîåè äå þòì çéâïî çå”).

èùå îï äò àï âòì æïú âïì âåî ïõåî õåþì, èïã îïè àïâì èï -

òíú âïä èëõ æò äïæ èò ò÷ íåâì. ðë å çò ïì, õå äëâ íå þòì åî àï -

æåîà æïîãì, îë èå äòú øå èë ìï âïäì ïî æï õïî þå þó äï,

ïèë úï íïì óìï õïâì æï ó ðò îòì ðòî æåì òí ì ü îó èåí üóä ãë íå -

þïì. êï îòì ðë å üò ìï àó ðë åü-ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì  ãïá îë -

þïè, ãï èë úå èå þòì ãï ñòæ âòì êîò çòì èï äåá ìòì ùå îï ìîó äò

óïí ãï îë þòì èæãë èï îå ë þï øò ÷ï ï ñå íï. èïî à äïú, èò ìò ûï äï

ïîú ïè ãï ÿòî âå þòì ýïèì øå ìóì üå þó äï. èå üòú, ìùë îåæ èï -

øòí ïâ äåíì ôï îóä ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þïì æï èçï æïï íå -

þòì èò åî èë èåí ü øò òôåà áëì. óþ îï äëæ, ïõ äï “èøâò æïæ ûò -

íïâì”. ðë å çòï ïî èëè ê â æï îï, îë ãëîú ïèïì îïè æå íò èå ïàå -

ó äò ùäòì ùòíaT ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æ íåí, èõë äëæ ìûò -

íïâì æï ïè ðë å èòà èïé îï ûå èòì ãï èëé âò ûå þïì úæò äëþì —

“ïèï çåï ðï ìó õòì è ãå þå äò õïä õòì ùò íï øå” æï èò ìò æï íï øï ó -

äòú åìïï (“öâïîì ïú âòà”). 

áïî à âå äò ïâ üë îò, þîûë äòà, üïí ö âòà, ûï äòì õ èå âò -

àï æï ãï îò ñó äë þòà ãïû äò å îå þó äò, òá úå âï “èëù èåæ”,

îë èåä ìïú åì èòì, îëè “þïç îòì” êï íë íò øå æå ãòï îå äï üò -

âòç èò àï æï íò ̧ ò äòç èòà ãïý éåí àò äò ïè ýï èòí æå äò ôò -

äë ìë ôò ó îò ïç îò ìï æï èëã âò ùë æåþì âå ûò ëà “þåà äå èòì

âïî ì ê â äï âò æï ìò ìï æï âå”, ïîï “úâäå þï æò” (âò üë îòë ìå -

îå íò), ïîï èåæ èòç íòì êåí ãçòì è ê â äå âò âïî ì ê â äï âò, îïæ -

ãïí “óèå üï ôë îë” (èï îòë äó úò) ðë å üóî ìòüñ âïì óíï îò

ïáâì øó áó îïæ òá úåì éï èòì ùñâæò ïæ øò.

“èë ìï éï èëâ æï. èïì øåè æåã, îïú “åî àïæ áúå óä èï ìï -

èå óä èï — ¸å îïê äåè, æò ë íò ìåè æï áîòì üåè æï üë âåì åì

áâå ñï íï, èò ùò å îò æîë òì ìï éï èë éï èòì êåí èò æòì. èìëô -
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äòë éï èå ùñæò ïæ øò ïõ âåâì èìëô äò ëì. åìïï õï íï  “éèåî -

àòì ïî ñëô íò ìï”... ïè ïî ñëô íòì ãï èë, èìëô äò ë øò ãïá îï

ôó ûå, ôìêå îò, îë èåä çåú ñë âå äò âå åôóû íå þë æï...

ôìêåî ãï èëú äò äò åðë áï óô ì ê îóä øò èò å áï íå þï. àó êò ïè

æîë å þïì êò æåâ ûï äóûì øå èëþ îó íå þï, åì èõë äëæ èï øòí

èëõ æå þï, àó èìëô äòë òìåâ ôìêå îïè æå ÷ï âï, ïíó óô ì ê -

îó äò æïí ïèëþ îóí æå þï. èìëô äòë éï èòì õï íï øò, óô ì ê -

îó äò øåú íë þò äò æï þë äëè æå ãïí ú æò äò óí æï òá íïì.

èïã îïè åì îëè èëõ æåì, ïèò ìïà âòì óí æï ïî ìå þëþ æ íåí òìò -

íò, âòíú ïè óô ì ê îóä øò þë äëè æå ÷ïâ äåí. æï åì “òìò íò”

ðë å üå þò ïîò ïí, “èëê â æïâ íò, îëè äå þòú... ïã íå þåí ãïá úå -

óä éèåî à àï íïê âï äåâì, èòì æå âåí èïì æï àï âò ïíà èëê â -

æïâ àï íï èëû èå àïú óê âï äï âåí øå èëþ îó íå þòì ãçïì” (èïî -

üòí ¸ï ò æå ãå îò). 

èï òíú ìï òà èò å èïî àå þï åì “ãçï øå èëþ îó íå þò ìï”? “åâ -

îï çò òì ãï ìï ñïî çå”, “ûâå äò ïàå íòì ìòþ î û íå ìï” æï “òì ðï -

¸ï íòì íï àåäì” øë îòì èæãï îò èïé îï ûå ùïî èëã âòæ ãå þï,

îë ãëîú “ìòí æò ìò” ðëì ü èë æåî íó äò ãäë þï äò çï úò òì

ðîë úå ìò ìï. èïì øåã íå þó äò ïáâì, îëè êï íë íò å îò èåè ê âòæ -

îåï îë ãëîú  æï ìïâ äó îò (“ïàå íò - ãë íò”, “îë èò — ìï èïî -

àï äò!” æï “òåîó ìï äò èò - îùèå íï”), ïìå âå ïé èë ìïâ äó îò -

þò çïí üò ó îò æï òì äï èó îò êóä üó îò ìï: “âïî åî àò ùñï -

äòì ëîò ìï àï âå”, èï åî àå þå äò îãë äò ëîò ìïè ñï îë ìò,

îëè äå þòú åî à èï íåàì âå éïî ãï íåñ îå þò ïí. æï àó áîòì -

üò ï íó äò åâ îë ðï ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò æï ïèë óú íë þò øå òá -

íï (“îïú øå å õå þï, öâîò ïí åâ îë ðïì, /õïí àò àåþ øóï ùñï äò -

âòà ãïî þòì, /„æå äï ãîï úò ïì“ óûé â íòì ìå îë þïì, /õïí æï

âòí ÷òì êëæì æï å ûåþì ìïî ôòà”), èï øòí ðë åü èï óí æï èë ó -

ùë æëì üîï æò úò òì êåí (“æï ûâå äò êï îòì ïõïä øå éå þïì

/åäòì ìïè ñï îë éîèï æï õíò å îò, /îë ãëîú äï çï îå õå äòì

øå õå þïì, - /ïõïä ìò úëúõ äåì ûâå äò òåîòà”).

ïè ã âï îò ðåî ì ðåá üò âòì ôëí çå, èùå îï äò èå ìï èå ïàïì ù -

äå ó äòì ðòî âå äò ïà ù äå ó äòì êóä üó îóä æï ìë úò ï äóî

àå èåþì ÷ïé î èï âå þòï, æïùñå þó äò èï ìëþ îò âò ìï òí ôëî èï -

úòë ìï øó ï äå þå þò æïí, îë èåä àïú ìòê â æòä-ìò úëúõ äå,

üêò âò äò àó óþå æó îå þï ìï íï õï ë þïæ óá úå âò ïà (“äò þò ïè

ãïõ ì íï ïõï äò ôîëí üò / øï íåä èï êï üåþì æï óà èë ìïõ äò,

/ïìï èïî à äå þåí öï êë èë ðëí üòì, /þîïä è æå þå äòï èøë þå -

äò õïä õò”). ïî âòì ïî ãòï “þòþ äò ë àå êòì àïã âå þòì” ðå æïí -

üó îò êóä üó îï, ìò íïè æ âò äåì èëùñ âå üò äò æï áïî ùï éå -

þó äò èåú íò å îå þï, þîüñåä-þîüñå äò “ìòþ î û íå”, ùñïä-

ùñï äï úëæ íï, ÷õòî êå æå äë þï, óá èò ñþå æë þï, ëæ íï âï æïú

îëè âåî ðï ìó õëþì ÷âå íò æîë òì æòæ ãï èëù âå âåþì.   

æï àë èïé îï ûåè òúòì, îëè ïç îò ìï æï øëî ì è ÿ îå üå -

äë þòì íïê äå þë þï ðë äò üò êóî òì üë îò ï ìï æï ðò îëâ íóä

óî àò åî àë þåþì èõë äëæ õïí èëê äå åðò çë æå þòì öïÿ âïæ

ïá úåâì: ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò ò-èå ò äïè æåï æïñ âï íò äò,

àï âò ìóô äå þï êò ìåá ìó ï äóî àï âïø âå þó äë þïè æå: “ëîò -

âå íò þåæ ê îó äò ìï áïî à âå äëì øâò äå þò ïîò ïí” — ïò, èùï -

îå, èïã îïè éîèï æï ïèë ó ùó îï âò ìòñ âï îó äòà ãïý éåí àò -

äò øå ôï ìå þï. îå äò ãò ó îë þïú êò îò üó ï äïè æå æï ìó äï

(“èëûé â îòì êóî àõå âïì òéå þåí æò äòà, /îëè èò å ìïä èëí

æå æïì æï èï èïì, /èå îå êï çò íëì êóî àõå óä ùò äòà /óùñï -

äë þå þåí èå çë þåäì ùï èïäì~).

ìùë îåæ ìïè øëþ äëì óûé â íòì ðë å üò àï âòì ãïí ìï êóà -

îå þóä ãó äòì û ãå îïì: “øåí øò òì èòñ âïîì, îï ìïú øåì û äåþ -

æò, æï òìòú èòñ âïîì, îïú âåî øåì ûå äò”; ìùë îåæ ìïè øëþ -

äë øò, óô îë ìùë îïæ êò èòì ðë äò üò êë ìåþ øò õå æïâì òãò òè

òæå ï äå þòì éï äïüì, îëè äòì à âò ìïú òþ î ûë æï åîò: “èë âï,

îëè øå íò ìó äò æï ðåð äëì, /ãï ãïú íëþì êï íëíì, èëñ îòì öï -

äï àåþì, /èë âï ìïè øëþ äë, îë ãëîú ìïè ì õ âåî ð äë, /øå èëã -

õ âåâì èêäï âåþì æï ãò éï äï üåþì”). òæå ï äòì üåþì èåæ îë âå -

å þò, âïÿ îå þò æï ìïá èëì íå þò ÷ï å íïú â ä íåí. 

ðë åüì åì èòì, îëè óíò âåî ìï äó îò îå úåð üå þò ïî ïî ìå -

þëþì, èïã îïè èò ìò ìòí æò ìò âåî åãó å þï, îëè ïîïì üï þò äó -

îë þòì ùò íï øå òí æò âò æò ùïè æï ó ùóè òú â äò æåì çíå ëþ îòâ

ëîò åí üò îåþì, æï ó æåâ îïæ ïì îó äåþ æåì àï âòì èë âï äå ë -

þåþì, ìï àï âò ìëæ òñå íåþ æåì “ãï èëú æò äå þòì æïø äò ìïì”

ùïî èëá è íòä ãï îå èë å þåþì, îïú, åî àò èõîòâ, óî àò åî à ìï -

ùò íï ïé è æå ãë ìò üó ï úò åþ çå èëî ãå þòì ìï øó ï äå þïì òû äå âï,

èå ë îå èõîòâ êò, üïí ö âï ìï æï æïþ íå ó äë þïì ùïî èë øëþì.

ïè ã âïî ãï îå èë øò, èïé îï ûå ãîûíëþì, îëè âïä æå þó -

äòï æï ìï õëì ïõï äò ¸ó èï íòç èò (“øå èëþ îó íå þò ìï êåí“), øåá -

è íïì ïõï äò ìòí àå çò, îë èå äòú æï åè ñï îå þï ïæï èò ï íòì ðò -

îëâ íóä éòî ìå þïì, åî àïæ øå¸ ê îåþì  úëæ íòì ñâå äï ìôå -

îëì æï æï ïû èë þò äåþì “èìëô äòë ìëô äòì” ñâå äï õïäõì.

àó þï çïîì ðò îëâ íå þï èëè õ èï îåþ äïè æå æï¸ ñïâì, ðë å üòì

âï äòï øå èë¸ ê îïì ãïí ãï øòì çï îåþì, øåì ûï õëì ðï üò ëì íïæ

æï ãóä ù î ôå äïæ, ãçï ãï ó íï àëì êï úëþ îò ë þïì, ïî øå ó -

øòí æåì òè èï éïä ôïìì, ÿåø èï îò üå þò ìïà âòì øå ó ðë âïî

þîûë äïì îëè ïæåâì, þîûë äïì, îë èåä ìïú “àï âò ìóô äå þï

æï èïî üë ë þï” (âòä ̧ åäè ôëí ¸óè þëä æò), ìò ï èï ñå æï üïí -

ö âï-ùï èå þï èë ïáâì - èåæ äòì ëîò èõï îå (“ãñïâà êë äå ãå -

þòì ãïø äò äò ôîëí üò, /îï üëè ïîï âòí ïî ãå ìïî ÷ äå -

þïà?..”), îïæ ãïí èëù èå óí æï ãï ÷óè æåì: ùò íï åðë áåþ øò —

ôò çò êó îò ïí ãï îòø ì ùë îå þòà, êë èó íò êï úò òì ìï çë ãï æë å -

þï øò êò èò ìò ãï îòñ âòà, ôï îó äò òí ü îò ãå þòà, èò ìò òæå å -

þòì þï íï äò çï úò òà. åî àò ìòüñ âòà, èïì àïí æï ðò îòì ðò îå -

þóä òí üå äåá üó ïäì þï çï îò ïî à èåâì “õèïì”, îë èåä ìïú

ïèï õòí öåþì, ïê íò íåþì, ïõ øëþì. úë üïú æï, ðë å üò “ëþå äòì -

êïæ”, ãïî æï ìóä æéå àï èë íó èåí üïæ ãï æï òá úå âï.  

ïè ã âïî ñë ôï øò ìï ìë ùïî ê âå àòì æîë ïéï îïï. ðë å üò,

æï ãïí ìï êóà îå þòà áîòì üò ï íò ðë å üò, ìó äòà ïî æï å úå -

èï, îïæ ãïí òúòì, îëè òì üë îò ï øò éèåî àò ìîó äò ïæ òæó -

èï äò ãçå þòà èëá èå æåþì æï õøò îïæ ïæï èò ï íòì àâï äò

âåîú êò ïè ÷ íåâì èòì ïî ìå þë þïì: “øåí èå ûïõ æò æï ãæåâ æò,

óôï äë, /èå øåíì òèå æïæ øåâ þå æå ôïí üëèì, /õïí øå íò êâï -

äò áîå þï óê âï äëæ, /_ îï üëè èüë âåþ æò, óôï äë èïî -

üëì? / _ ïáå æïí ÷âå íò ôäï üå èêîàï äòï, /èçå úï æï áâò -

øïú øë îò æï úõå äò, /òá, ìï æïú åî àòì íï üåî ôï äòï, /òé -

äå þë æò æï èëè ñïâ æò õå äòà“.

øå óæ îå êå äò èëàõëâ íï òèå æò ìï — ïò, ñâå äï çå ïäï äò,

ñâå äï çå íïé æò øüîò õò èïé îï ûòì îå äò ãò ó îë þò ìï, îëè -

äòì êâï äòú èõë äëæ þòþ äò óî úò üï üåþ ìï æï êóä üó îóä

íï ïç îåâ øò êò ïî øå ò íòø íå þï, ïîï èåæ, æï óðòî âå äåì ñëâ äò -

ìï, èòì çíå ëþ îòâ ùó õòä øò: “èòì úï åâ îë ðïì ìó äò òåìëè”.

òãò îùèå íï øò úõëâ îëþì, àóè úï õå æïâì, îë ãëî ãï¸ á îï àï -

íï èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þï øò ÿåø èï îò üò ìï õï îå þò ìå ó äò ìó -

äò, ãïí ìï êóà îå þòà êò èïà øò, âò ìïú òãò óí æï æï åú âï...

(„îëè îë úï áîòì üå èå ë îåæ èë âï, /îùèå íï æïõ â æå þï ñâåä -

ãïí æï ïî ìïæ. /÷âåí æï âïõ âåæ îåþà áï äï áåþì, ìëô äåþì,

/þïü ê íå þòì õîë âïì æï èãäå þòì ôï îïì, /õóà âïî ì ê â äï âò ïí

èë íïì ü îóä êëè ð äåáìì, /„ôå îï îòà“ ìïâ ìå èë íïì ü îòì ãï -

îïýì”). òìòú òúòì, îëè “êëè ôëî üó äò” îùèå íï (“öâîòì êåí
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evropis gzebze

éò éò íòà æï ìï þïí êë ïí ãï îò øå þòà ìâäï”) ïæï èò ïíì âåî òõ -

ì íòì, èõë äëæ ëæ íïâ æï ó ï èåþì ìòí æòìì. ÿåø èï îò üò îùèå íï

êò þîûë äï, øôëà âï æï, ïèï âå æîëì, òèå æò æï ãó äòì øåè û -

â îå äò èë íïü îå þïï (“èå èï èòì ìïõ ä øò ïé âïâ äåí äëú âïì,

/èï òíú îï ïîòì åì èï èòì ìïõ äò... /èï îï æò ó äò ìòû âå äå îë -

úï /èï îï æò ó äò ãïí ú æïï ïõ äòì”).

õå äëâ íå þï, îë èå äòú ïæï èò ï íò ìï æï èìëô äò ëì àï âò ìå -

þóî õåæ âïì ãàï âï çëþì,  åã çòì üåí úòóî êòàõ âåþì ðï ìó õëþì

æï ïæï èò ï íòì ñë ôò å îå þòì èàåä ìòì îó äåì èë ò úïâì _ æò æò

õå äëâ íå þïï, æò æò ðë å çòïï æï èò ìò ìòé î èå, ãïí ðò îë þå þó äò

òè àï âò ìå þó îå þòà, îëè äò àïú ðë å üò èï îï æò óä æï ãï æï -

óùñ âå üåä åã çòì üåí úò óî ðîëþ äå èåþì åÿò æå þï, ìóä óô -

îë æï óô îë ùïî èë÷ í æå þï æîë àï ãïí èïâ äë þï øò, îë úï ýïè -

5 oqtomberi 2012
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àå èóî áë îò ûå

ÈÏ ÈÒÌ ÌÏÕ ÄÒ ÆÏÍ 
ÈÏ ÈÒÌ ÌÏÕ ÄÏÈ ÆÅ

èë æòà, íó âåú æå þòà ïõ äï âå ãï èë âòú íëà òè ìêåð -

üò êë ìòì âò íï ë þï, âòíú ïîú òìå æò æò õíòì ùò íïà ãâïî ù -

èó íåþ æï, îëè „ðë å üò òùñå þï òá, ìï æïú èàïâ î æå þï

ïæï èò ï íò“, îëè „ðë å çò ï øò ìï åî àëæ ïîï ôå îòï ïæï èò -

ï íó îò“, îëè „ìï ÿò îëï ðë å çò ò æïí ìï åî àëæ ãï íò æåâ -

íëì ïæï èò ï íò“, îïæ ãïí ïæï èò ï íó îò ñë ôòà õå äëâ íå þòì

æï òí üå îå ìå þï ðîòí úò ðó äïæ øå ó àïâ ìå þå äòï èòì åì àå -

üò êóî øò íï ïî ì àïí...

õë çå ëî üå ãï ò ãï ìå üò òèï çåú ùóõ æï, îëè ðë å üåþì

„ïîïì æò æå þòà ïî åà èë þïà ïæï èò ï íò“ æï åì ãï îå èë å þï

èïì ðë å çò òì æå ̧ ó èï íò çï úò òì ãçï çå óêïí ãï æïæ ã èóä

íï þò öïæ èò ï÷ í æï, èïã îïè æå ̧ ó èï íò çï úò òì ìå íò æéåì

÷âå íò úõëâ îå þòì àòà á èòì ñâå äï ìôå îëì èë å æë. èõë -

äëæ ôóí æï èåí üó îò îå äò ãò å þò æï èò óù â æë èå äò ïêï -

æå èò ó îò ùîå å þò àó óû äå þåí èòì ñëâ äòì èëè ú âåä øå -

èë üå âåþì. ïè àâïä ìïç îò ìòà æï ìïâ äåà èï êïî ãï õíòì

ùòí ãï èë ò üò îï àï âò ìò àï âò. èïã îïè èûäïâ î èï üåá íë -

äë ãò óî èï íïõ üë èåþ èï ïõï äò ìò úëúõ äå øàï þå îï åâ -

îë ðóä ìïè ñï îëì, îë èå äòú íå äï, èïã îïè åíåî ãò ó äïæ

úæò äëþì àï âò æï ïé ùò ëì „æï ò ìòì” þòíæì æï õå äïõ äï

ãï ï úëúõ äëì æïè ç îï äò ôåì âå þò.

„ìïê èï îò ìòï ðîë âïí ìòì åî àò ìï éï èë, èëè õòþ äï âò

êëí úõò, èï îò äòì ãå èë, îëè èòõ â æå – ñë âå äò âå öåî êò -

æåâ øå ìïá è íå äòï. ÷âåí õåä èeë îåæ óí æï ãï èë âò ãë íëà

úåúõ äò. àï âò æïí óí æï øåâ á è íïà óïè îï âò õå äë þï, îï àï

æï âò ë êëà ìó äòì øòè øò äò“. åì ìòüñ âå þò ïä þåî êï èò óì

– ïþ ìóî æòì ôò äë ìë ôò òì èáï æï ãå þåäì åêóà â íòì. ïèò -

üëè èòà óô îë ïí ãï îòø ãï ìï ùå âòï òì ôïá üò, îëè àï âòì

æîë çå ìùë îåæ èïì åñë óíï îò – øå å íïî ÷ó íå þò íï îùèå -

íï òìå àò èë íë äò àó îò ïæï èò ï íò ìï, âò ìò øë îå ó äò ïî áå -

àï èìâäå äë þï óêåà ãï èëê âåàì ÷âå íò òì üë îò ó äò åðë áòì

êëí üó îåþì. èïé îï ûòì ðë å çòï øàï ãë íå þó äòï ïæï èò ï íòà,

èò ìò ìï ôòá îï äòà, èò ìò ìò ìóì üò àï àó ìò æò ï æòà, êå àò äò ìï

æï þë îë üòì, ìï èïî à äò ï íë þòì ùñóî âò äò ìï æï mysterium

iniquitatis (þë îò üå þòì ìï ò æóè äëì), ìï ìë ùïî ê âå àò ìï æï

òèå æòì èï îï æò ó äò ëî àïþ î ûë äòà (“åì ïîòì ÷âå íò åðë áòì

ùò äò, /åðë áï äó îò øåã î û íå þï „ïõ äòì“... /îëè æïþ îóí æå þï

óûéå þò øâò äò /æï úï îò å äò æïõ â æå þï ìïõ äò”), åì ñë âå äò âå

êò èïé îï ûåì ïæï èò ï íòì æåã îï æï úò òì ùò íï ïé è æåã æï èò ìò êå -

àòä øë þò äå þò ìïà âòì èåþ î ûëä àï îò ãåþ øò ïñå íåþì.

italiuridan Targmna

gia cqitiSvilma

üò ðòú èó æïè ãïí ìï êóà îå þó äïæ òçò æïâì õëä èå ñâå äï

ìó äò åîì; „òì üë îò òì ãó äòì ìòé î èå åþ øò ðîë èå àåì àï -

íï èë ìïí ã îå íò, – òìå îëè ùó àò àïú ïî ùñâå üåí èûò èå

øîë èïì, àâïäì ïî ïøë îå þåí èò ùïì æï þï äïõì. èò öïÿ âó -

äò ãèò îò ÿå áï-áó õòä øòú òíïî ÷ó íåþì éîèï îùèå íïì

ïæï èò ï íòì ìò æò ï æò ìï. ïèò üëè òãò óô îë øå ó âï äòï, âò -

íåè èò ìò êäæå, óô îë èëè à èå íò, âò íåè èò ìò ûå îï. éèåî -

àå þòì ùò íï ïé è æåã ïè þëõ çå èå üïæ ïæï èò ï íåþì ðîë èå -

àåì óìïì îó äë àèå íï óô îë õòþ äïâà æï èïì àïí åî àïæ

èò ìò íå þï – ïîï ôå îò ãï íï úïä êå ëì æï ïîú ïîï ôå îò

óïî ñëì. åì òì àèå íïï, îë èå äòú ùïî ìóä øòú óàïí õ èåþ -

æï æï èë èï âïä øòú øå ó àïí õ èåþì ïæï èò ï íòì ìíå óä ìóäì

ãï çïôõóäì“. (êï èòó)

ìòè þë äó îòï, îëè „ðîë èå àå – ãï çïôõóäì“ øë îòì

èëá úå ó äò „ìíå ó äò ìó äòì ïæï èò ï íò“ øå ìïè ÷ íå âò ìò -

úëúõ äò ìó íï îò ï íë þòà ãï èë òî ÷å âï. ïø êï îïï, îëè „ìíå -

ó äå þòì“ èò ó õå æï âïæ, òì öåî êò æåâ ïî ïîòì ìîó äò ïæ

ãïí ùò îó äò. êîò çò ìòà øåðñ îë þòäì öå îïú øå èëî ÷å íò -

äò ïáâì „ðîë èå àåì ôåì âò“ æï „ãï çïôõó äòì“ èë äë æò -

íò... ïè èõîòâ áïî à âå äò ìï çë ãï æë å þï ãï úò äå þòà óíó -

ãå øëæ ãï èë ò ñó îå þï. òãò ãï æï å÷ âòï ïîï èõë äëæ èëû îï -

ë þï – èëá èå æå þïì, ïîï èåæ ãïí ì öï ìïú. òø âò ï àò ãï èë -

íïê äò ìòì ãïî æï ïè „ìï çë ãï æë ÿòî çå“ ÷âåí øò ïîï âòí

ùåîì. îë ãëîú ÷ïíì, æå ̧ ó èï íò çï úò òì ðîë úåì èï, èïî àï -

äòï, æïã âò ï íå þòà, èïã îïè ÷âåíì ìï çë ãï æë å þï øòú òùñë

æò íå þï. ïèò üëè ïîòì, îëè ìó äò å îå þòì êîò çò ìò æéåì

ìóä óô îë àâïä øò ìï úå èò õæå þï.

* * *

æï àë èïé îï ûòì öï êë èë ðëí üò ìùë îåæ ïìå àò þå -

æòì ùå îòì ùò íï ïé è æåã øå èïî àó äò ðë å üòï. èòì ïî áå üò -

ðóä ùò íï èëî þå æïæ èå ïè þë õå ðîë èå àå ùïî èëã âòæ ãå þï.

òì „ñâå äï æîë øò“ (êï èòó) èë õå üò ï äå àï âò ìóô äå þòì

îï òí æòï, èêïúî æï æï óí æë þåä îå ï äë þïì àïí èåþ î ûë -

äò àïâ ãïí ùò îó äò ãèò îòï. ãï âòõ ìå íëà æëì üë åâ ì êòì

æò æò òí ê âò çò üë îò, îë èå äòú áîòì üåì ïìå àò ìïñ âå æó -

îòà èò èïî àïâì: „óôï äë, îïæ ïî ãåþ îï äå þï ïæï èò ï íå -

þò, îïæ æï ïè ûò èå òìò íò àï âò ìóô äå þòì üâòî àòà?“ ïè

øå êòàõ âòì ïî ìò òèï øò èæãë èï îå ëþì, îëè àï âò ìóô äå þï

kritika



èõë äëæ ëî åðë áï øò òñë èå üïæ ðë ðó -

äï îó äò – îë èïí üòç èò ìï æï èå ë îå

èìëô äòë ëèòì æîëì – å.ò. îë æå ìïú

òãò êëí ê îå üó äò ðë äò üò êó îò òæå å þòà

ìóä æ ã èó äëþ æï. æéå ò ìïà âòì ðë åü ìï

æï èêòàõ âåäì øë îòì òìå éîèï óô ì ê îó -

äò ûåâì, ïîï ìë æåì îëè ïî ñë ôò äï...“

ìï ñó îïæéå þëï ïäåí þëì êåì êò æåâ åî àò

èë ìïç îå þï, îë èå äòú èï øòí æå äò ìïþ ÿë -

àï êïâ øò îòì îåì ðóþ äò êå þòì êóä üó -

îóä úõëâ îå þïì åõå þï: „ïè þë þåí, îëè

ìë úò ï äòì üóî áâåñ íåþ øò ðë å çòï æò æò

ðë ðó äï îë þòà ìïî ãåþ äëþì. ïè áâåñ íåþ -

øò ãï èë úå èó äò ÷âå íò ðë å üå þòì íï ùïî -

èë åþ àï üò îï ýò ôîïí ãóä üò îïý àïí øå -

æï îå þòà ïà öåî óô îë æò æòï. ïõ äï õïí

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò åîòõ èï îòï îòä êåì

î÷å ó äò ðë å èå þòì êîå þó äòì ðòî âå äò

ãï èë úå èï 80000 åã çåè ð äï îò æï ò þåÿ æï...“

„öïí è î àåä èï ïæï èò ïí èï ëîò æéå øå òû äå þï ãïû äëì

óÿ èå äïæ, óðë å çò ëæ êò – ïîï!“ – þëæ äå îòì åì ìòüñ -

âå þò ÷âåíì æîë øò ïä þïà, þåâ îòì à âòì éò èò äòì èëè ã â -

îå äò òá íå þï, èïã îïè òñë æîë, îë úï ìï áïî à âå äë øò

èïî à äïú ãóä è õóî âï äåæ åùï ôå þëæ íåí ðë å çò ïì. ìùë -

îåæ èï øòí ãï èë÷ í æï ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï, öåî êò æåâ

ñèïù âò äò æï àë èïé îï ûå. èò ìò ðòî âå äò äåá ìå þòú ìï -

èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò ãï èëá âåñ í æï æï óèïä âå èò òðñ îë

èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þï.

* * *

æï àë èïé îï ûòì „öï êë èë ðëí üò“ èõë äëæ ðë å üòì æï

ðë å çò òì þå æòì ùå îòì ûò å þòà ïî øå èë ò ôïî ã äå þï. åì ðë -

å èï ïæï èò ï íòì òí üåí ìò ó îò ìó äò å îò úõëâ îå þòì ïíï îåê -

äòï. „èï èòì ìïõ äò æïí... èï èòì ìïõ äòì êåí...“ ïìå àòï ùó -

àò ìëô äòì ïâ üë îò ìå ó äò êëí úåð úòï. ïî ìå þò àïæ, åì

òãò âå „óûéå þò øâò äòì“ ùîåþ îóí âïï.

òì èï èòì ìïõ ä øò ïéïâ äåíì äëú âïì,

èï òíú îï ïîòì åì èï èòì ìïõ äò...

„èï èòì“ àå èï ïá ìõâï, óô îë éîèï áâå üåá ì ü ìïú øå ò úïâì.

òì þòþ äò ó îò òæó èï äå þòà ïîòì ãïè ì ÿ âï äó äò æï ìï þë äë -

ëæ èêï ôòë îå äò ãò ó îò ýéå îï æë þòà èëã âåâ äò íå þï.

øåí åäò, åäò, åäò, øåí åäò,

øòí åäò, åäò, åäò, øòí åäò,

ïùñ âòï áâå þò æï ó øå íå äò

øò øòì èëè ã â îå äò æï ìï øò íå äò

øåí, åäò, åäò,

äï èï ìï þïá àï íò!..

ïìå ìîóä æå þï öï êë èë ðëí üòì èãçïâ îë þï èï èòì ìïõ -

äò æïí öâïî ú èïè æå. èï íïè æå êò, ëæò ìåâ ìòì èìãïâ ìïæ, èï -

ìïú åî àëþ ãîûå äò æï èëè áïí ú âå äò ãçòì ãïâ äï óõ æå þï.

åì òì ãçïï, ìï æïú èõë äëæ ðë å üå þò æï ìò èïî à äòì -

à âòì æåâ íòä íò æï æò ïí.

kritika

üïí ö âï ìï æï üîï ãòç è àïí ïîòì æï êïâ -

øò îå þó äò, îïæ ãïí íïè æ âò äò üîï ãå -

æòï àï âò ìóô äå þò æïí ùïî èë òø âå þï æï

ïîï þå æòì ùå îò æïí.

èå, èë áï äï áå öï êë èë ðëí üò

êë çò èë ìï æï äë îåí úëì öò øò...

ìóä ùò íï õïç çå âò ñï âò ôîëí üòì,

úõëâ îå þòì ãâåî æ çå ÷ïî þå íòì 

øò øòà.

ïìå àòï öï êë èë ðëí üò, „ìóä ùò íï

õïç çå èñë ôò“ ðë å üò... èìãïâ ìò ðë å üå -

þòì õâåæîì àï âòì æîë çå çåæ èò ùåâ íòà

úõï æïæ ïõï ìò ï àåþ æï ïèå îò êå äò íë þå -

äò ïí üò èùå îï äò ìòí ê äåî äó ò ìò: „òì

ïîï îï ë þïï òè áâå ñï íï øò, ìï æïú ëàõ -

èëú ìïî àó äò ï íò úï àïè þ öå íå þòï ïãå -

þó äò, ñë âåä ùóà øò èò äò ë íë þòà ïâ üë èïí áï íï èçïæ æå -

þï æï èò äò ïî æë þòà þó øå äò õëî þï äò òùïî èë å þï...

÷âåí øò ïî ïî ìå þëþì òìå àò æï ùå ìå þó äå þï, îë èåä ìïú

èùå îï äò èõïî æï ìï ÿå îïæ èò èïî àïâì“.

ðë å üå þòì ìï èå ôë èó æïè æï óú âå äòï ëþò âï üåä àï

øå èë üå âå þò ìï ãïí. òìò íò ïîú õå äò ìó ôïä àï æïî üñ èå -

þòì èë ìï ãå îò åþ äïæ ïîò ïí èçïæ. ðë å üå þò õøò îïæ èå -

üòì èå üïæ ïæ îå øäò ïí ôîàåþì æï ïæ îå âå òéó ðå þò ïí

(èï ãï äò àïæ, ÷ï üåî üë íò 18 ùäòì ïìïê øò æï ò éó ðï, äëü -

îå ï èë íò – 24 ùäò ìï, êòü ìò æï ðå üå ôò – 26 ùäò ìï, þï -

îï àïø âò äò, äï ôëî ãò æï äåî èëí üë âò – 27 ùäò ìï, øå -

äò – 30 ùäò ìï æï ï.ø.).

îïè æå íò óìï èïî à äë þòì ðò îòì ðòî èæãï îïí òìò íò,

îïè æåí öåî ÷ï ó õå æïâà ìòê â æò äòì à âòì àâï äåþ øò, îïè -

æåí öåî ïé èïî àó äïí æï æï úå èó äïí îùèå íòì æï òæå òì

ãï æï ìïî ÷å íïæ...

öï êë èë ðëí üòì „ìï ìï èïî à äë“ „úõëâ îå þòì êï úå þòì

æï ìó äòì ãèò îå þòì“ (àë èïì èï íò) èï îï æò ó äò øåî êò íå -

þïï, èïà øë îòì ùï èëùñå þó äò æï óè àïâ îå þå äò æó å äòï,

çë ãï æïæ êò åì „ðîë úå ìò“ êóä üó îòì æï ïí üò êóä üó -

îòì ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëõ äë ÿò æò äòï.

æï òóùñå þï æéå òì ãï çå àò,

îëè ïé èïô îå íòà øåê îóä êï èï îåþì

åì ìï õåä è ùò ôë, îë ãëîú ïìå àò

èïî à ä è ìï öó äå þòà æï ï ìï èï îåþì.

* * *

„àï íï èåæ îë âå ôîïí ãó äò ðë å çòï ìï âï äï äë èæãë èï -

îå ë þï øòï. àï âïæ ðë å üå þòì ïç îòà ïè ìïá èå øò æò æò þîï -

äò èò óûé âòì æéå âïí æåä ìï çë ãï æë å þïì, êåî ûëæ, åîòì

ãóä ã îò äë þïì. ìï ÿò îëï ãï âï ï íï äò çëà, îï ãâòø äòì

õåäì ãâòñ âïî æåì ðë å çòï“. ïìå òùñå þï ãï ìó äò ìï ó êó íòì

ìï èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì ðë ðó äï îó äò ôîïí ãò ðë å üòì æï

åìå òì üòì ïäåí þëì êåì ùå îò äò – „ðë å üòì õâåæ îò ìïô -

îïí ãåà øò“. „ïæï èò ï íòì ìòñ âï îó äò ðë å çò ò ìïæ èò æò æïæ

ïîòì æï èë êò æå þó äò èòì ïé ç î æï-ãï íïà äå þï çåë“, – øå -

íòø íïâì ïâ üë îò æï òá âå æïì ûåíì: „ðë å çòï ìïô îïí ãåà øò
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fiqri da gansja

èåä øò ïú èàï âïî îëäì

ìóä ïõïä ãïç î æï âäï -

æï ìò àï èï øëþ æï. ìùë -

îåæ èï øòí ãï âò úï íò òãò

þïí êåü çå (îë èå äòú ñë  -

âå äò ðîå èò å îòì øåè æåã

òèïî àå þë æï), æï, îë -

ãëîú ïè æîëì õæå þï

õëä èå, åì íïú íë þë þï

èå üïæ õïí èëê äå ïé èë÷ -

í æï æï ôëî èï äó îò óî -

àò åî àë þòì ôïî ã äåþì

ïî ãïì úò äå þòï. ãïî ê âå -

âòà èõë äëæ òì æï èï -

èïõ ìëâ î æï, îëè ãò üï -

îï çå óê îïâ æï øå ìï íòø -

íï âïæ æï èéå îë æï ìï êó àïî ìòè éå îåþì, òìå îë ãëîú åì

íïè æ âòä þïîæì øå å ôå îå þï (ïõ äï êò èïì ãï èëø âå þó äò

ïáâì àï âò ìò ìòè éå îå þòì êëè ðïáü-æòì êò). æï ïò, àòà á èòì

èå ëàõå æò ìï ó êó íòì øåè æåã, øåè àõ âå âòà øåâ õ â æò ìïì -

üóè îë „èëì êëâ øò“, ìðåá üïêä „ëüå äëì“ øåè æåã. ïè óè -

ûïô îå ìò ãïí ú æå þòì øåè ú âå äò üîï ãå æò òì àï èïø èï, îë -

ãëîú ïø êï îïæ ÷ïí æï, ûï äò ïí æï éï äï èìï õò ë þò. èûò èå,

óçïî èï çï îò, èàäïæ ãï àåà îå þó äò âäï æï ìò, àòà áëì

æï þï îå þó äò âòà, èïî üë, èë å èïî àå þë æï ÷âåí êåí – ìïè íò

âò ñï âòà: îå ýò ìë îå þò øïä âï ãï ùå îå äòï, ïí çëî áó àï àå -

äï ûå (ìïè ùó õï îëæ, ëîò âå ãïî æïú â äò äòï) æï èå. òìå òñë

àï âòì ôòá îåþ øò æïí à á èó äò æï ûï äï ãï èëú äò äò, èë èå -

îò æï îëè ãï èëâ ú íï ó îå þë æò. ïí çëî èï êò ãï þå æï èò ìò øå -

÷å îå þï, æïâ ðï üò ýåà âïõ øïè çå îåì üë îïí øò. àï âò æïã âòá -

íòï àïí õ èë þòì íòø íïæ æï óìòüñ âëæ ãï èëã â ñ âï. ìúå íï çå

åì þë þë áï îò, þîó üï äó îò, îï éïú ðòî âåä ñë ôò äò èï èï -

êï úó îò ûï äòì èï üï îå þå äò èìï õò ë þò, óïé îå ìïæ ùñíï îò

êï úò ïé èë÷ í æï. îó ìó äïæ, àòà á èòì, óïá úåí üëæ äï ðï îï -

êëþ æï, àóèú èï èòà äòü âå äòa æï æå æòà ðë äë íå äò.

÷åèì úõëâ îå þï øò ïî øåè õ âåæ îòï ïìå àò ìòüñ âï ûóí ùò, èëî -

úõ âò æï èë îò æå þó äò ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú èõë äëæ ýåì -

üòà, ãï èë õåæ âòà, éò èò äòà, àï âòì åî àò æïá íå âòà, èëê -

äå ôîï çòì, ïí èõë äëæ åî àò ìòüñ âòì òí üë íï úò òà óô îë

èå üòì àáèï øå åû äë, âòæ îå ñâå äï çå ìòüñ âï óõâ êïúì. ïè

æîëì òãò óê âå æò æïæ ìï õåä èëõ âå ÿò äò, ùïî èï üå þòì ãïí

ãï íå þòâ îå þó äò èìï õò ë þò òñë ïîï èïî üë ììîê-øò, ïîï èåæ

èàåä åâ îë ðï øò. íò ïê îë øò ó ìòì ìðåá üïê äåþì, îëè äåþ -

øòú, îë ãëîú óê âå âàáâò, èàï âïî ãèòîì þïã æë íï ìò àï èï -

øëþ æï, èë óà èåí äïæ èë å äëæ íåí æò æò åâ îë ðó äò ìúå íå -

þò, ñâå äï çå ðîåì üò ýó äò àå ïü îï äó îò ôåì üò âï äå þò æï

âòä íò ó ìòì àå ïü îò Meno Fortas-ò óô îë èåü õïíì ïüï îåþ -

æï åâ îë ðï øò, âòæ îå ìï êóà îòâ âòä íò óì øò (èïã. ìï íïè

„ëüå äëì“ òàï èï øåþ æ íåí âòä íò óì øò, ìðåá üïêäì åá â ìò

àâòì èïí ûòä çå ùïî èë ïæ ãåí æ íåí òüï äò òì áï äï áåþ øò).

òè ìï éï èëì âóàõï îò âäï æïìì – „òìå àò ñë ôòä õïîà

úõëâ îå þï øò, îë ãë îòú àáâå íò ôò îëì èï íò òñë ìðåá üïê -

ä øò“. ÷ï ò éò èï æï ùñíï îïæ ÷ï ò äï ðï îï êï „èå, þó íå þòà,

èïî üë ìó äò âïî“. ïè ôîï çïè óúåþ ãï èòõ ì íï íò ïê îë øò ó -

ìòì ìðåá üïê äò ìï æï þïã æë íï ìòì ôò îëì èï íòì çå èëá èå -

æå þòì ìï ò æóè äë...
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íë æïî ãó îï þï íò ûå

ÌÏÈ ÑÏ ÎË 
ÀÅ ÏÜ ÎÏ ÄÒÌ 

ÀÂÏ ÄÒÀ

„ÈÅ ÔÒ ÎËÌ ÈÏ ÍÒÌ ÌÓ ÎÏ ÀÅÞ ØÒ ÂÚÕËÂ ÎËÞ ÆÒ“
(âäï æïì þïã æë íï ìò)

„÷îæò äë å àòì ãå íò ë ìïæ“ ùë æå þó äò îå ýò ìëî

åòèóí üïì íò ïê îë øò ó ìòì àå ïü îòì „Meno Fortas“-òì (âòä -

íò ó ìò, äòü âï) óà âïä ìï ÷ò íë å ìò èìï õò ë þò âäï æïì þïã -

æë íï ìò, ÿåø èï îò üïæ ïè èå üï ôë îó äò àå ïü îòì åì àå -

üòêiì ñâå äï çå ìîóä ñë ôò äïæ ãï èëè õïü âå äò òñë ïàå -

ó äò ùäå þòì èïí ûòä çå (ïè ýï èïæ sankt-ðå üåî þóî ã øò

èó øï ëþì). èò ìò îë äå þò – èïê þå üò, ôï óì üò, ëüå äë

(„ëüå äëì“ ìðå úò ï äó îò ùå îò äò èò âóûé âå íò („ïîò äò“,

¹#11-14, 2001) ðòî æï ðòî àïâ çïî æïè úåè øàï þåÿ æò äå þïì

ïõ æåí æï èï ñó îå þåä çå. ùïî èë óæ ãåí äïæ èûäïâ îò, ïõë -

âï íò, ïà äå üó îò ìõå ó äò, üäïí áò õå äå þò, èï ìò ó îò àï -

âò, æï ïè æå íïæ, àòà áëì èûò èå æï èë óá íå äò, ùïè äå êï âò

ïî üòì üó äò üåè ðå îï èåí üòà, ûäò å îò õèòì æï, ùïî èë -

òæ ãò íåà, èë ó õå øï âò ðäïì üò êòì æò íï èòç èòì ùñï äë þòà,

ùï îóø äåä åôåáüì ïõ æåí æï. àï âòì åîà-åîà òí üåî âò ó -

øò ïè þëþ æï êò æåú: „èå ìï åî àëæ ïîï âïî üåá íò êó îò èìï -

õò ë þò... ûï äò ïí óäï èï çë âïî æï ïî èëè ùëíì ÷å èò ãï -

îåã íë þï. êò íë øò óô îë õøò îïæ øë îò ðäï íòà èò éåþ æ -

íåí, åê îïí çå ÷ïí æï ÷å èò ôò ãó îï, îë èåä ìïú àï âò ìò

ôóí á úòï ¸áëí æï – òãò õïí ìïæéïú èò æò ë æï, õïí îï éï -

úïì óñó îåþ æï, ïí âò éï úïì åäï ðï îï êå þë æï“...

ëüå äëì ãïî æï èå òãò íï íï õò èñïâì ï. ÷å õë âòì ìðåá üïê -

äåþ øò „ûòï âï íòï“ (ðîë ôå ìë îò ìå îåþ îò ï  êë âò), „ìï èò æï“

(üó çåí þï õò. ïè ìðåá üïê ä çåú èïáâì æï ùå îò äò. òõ. æï ìïõ.

„ïîò äò“)... æï êò æåâ åîà ìðåá üïê ä øò, îë èåä çå æïú áâå -

èëà èë ãïõ ìå íåþà. ÷å õë âòì ìðåá üïê äåþ øò òìå àò øåè çï îï âò

èå üï ôë îó äë þòà òñë íï÷ âå íå þò èàï âï îò ãèò îå þòì ãïî øå -

èë ïî ìå þó äò îó ìó äò ìò íïè æ âò äòì ãï íóÿ â îå üå äò ìòþ íå -

äå æï ìó äòì øåè õó àï âò ïü èëì ôå îë, îëè äòì ãïî é âå âï -

ìïú ïèï ëæ úæò äëþ æ íåí åì èå ëú íå þå, æïõ âå ùò äò òí üå äò -

ãåí üå þò, îëè, øå òû äå þï àï íïã î û íë þò ìï àó àï íï üïí ö âò -

ìï ãïí ìó äò øåã õó àë æïà. XX ìï ó êó íòì èò ùó îó äòì îó ìó -

äò úõëâ îå þòì åî àò ðï îï æëá ìò òìòú òñë, îëè èï ñó îå þå -

äò æï àå ïü îï äó îò êîò üò êï ïè ìðåá üïê äåþì ïé ô î àë âï -

íå þòà øåõ â æï, õë äë ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þïè, 1987 ùåäì

„ûòï âï íò ïì“ ììîê-ì ìï õåä è ùò ôë ðîå èò ïú êò èò ï íò ÿï.

ðòî âå äïæ îå ýò ìëî íò ïê îë øò ó ìòì æï èìï õò ëþ þïã -

æë íï ìòì õå äëâ íå þïì ãï âå úï íò ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-òïíò

ùäå þòì èò ùó îóäì (ïò, ïõ äï êò èò âï æå áò ÷åèì èàï âïî

ìïà á èåäì), îë úï àþò äòì øò, ïõïä ãïç î æó äò ìðåá üïê -

äå þòì ìï êïâ øò îë ôåì üò âïä çå äòü âå äåþ èï ùïî èë ïæ ãò -

íåì âï æòè êë îëì üò äò ë âòì „ôò îëì èï íò, ôò îëì èï íò“, îë -
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ìðåá üïê äò óêò æó îå ìïæ ïîï âåî þï äó îò òñë, æîï èï -

üóî ãòì ðë å üó îò üåá ì üò æïí, èõë äëæ ïóúò äå þå äò, ðîë -

çï ó äò ôîï çå þò òñë æï üë âå þó äò, îïæ ãïí ñâå äï ôåîì „ïè -

þëþ æï“ èìï õò ë þòì àï èï øò, èò ìò èëû îï ë þï, èò ìò óú íï ó îò ãï -

èë õåæ âï, ðï ó çå þò ìòüñ âï àï øë îòì æï îå ýò ìë îòì ãïí ìïú -

âòô îå þå äò èå üï ôë îòì üò êï. èìï õò ë þò ïî àï èï øëþ æï áïî -

à âåä èõïü âïîì – ôò îëì èïíì, ïîú ãîò èò (ìï åî àëæ, íò ïê -

îë øò ó ìòì ìðåá üïê äåþ øò èìï õò ë þå þò, îë ãëîú ùå ìò, óã îò -

èëæ àï èï øë þåí. àâòà ëüå äëú êò „àåà îò“ òñë), ïîú ÷ïú -

èó äë þï, ïîú ãï îå èë ïî ïüï îåþ æï „åîëâ íó äò êë äë îò -

üòì“ íòø íåþì. ãîûå äò øï âò ðïä üë åú âï, åõó îï øï âò „øäò ï -

ðï“, õåä øò ìï éå þï âå þòì ñó àò åÿò îï æï ìðåá üïê ä øò ðòî âå -

äò âå ãï èë ÷å íòì óèïä òã î û íë þë æï, îëè îï éïú æï óû äå -

âåä ìåâ æïì, èïî üë ë þòì èûïôî ãïí ú æïì ïüï îåþ æï åì íå äò

íï þò öòà èë ï îó äò, èÿèóí âï îå ãïí ú æåþ ìï àó ôòá îåþ øò

÷ïô äó äò êï úò, îë èåä ìïú èõîåþ çå, àòà áëì, îï éïú èûò èå

îïè üâòî àò æïì ùë äë æï (îë ãëî ïî ãï âòõ ìå íë ïá ãï äïê -

üò ë íò – `æï ï íå þå ôò îëì èï íïì ìåâ æò ï íò üâòî àå þò“). æï -

æò ë æï ìúå íï çå, ÷åî æå þë æï âòü îò íòì ùòí, ñó îïæéå þòà

ïà âï äò å îåþ æï ãï èë ôå íòä ìïã íåþì, ÷ïâ äòä èë áï äï áå åþì,

åì èë æï þó íå þò ìï æï èó ìò êòì õèå þò, „òà á âò ôå þë æï“ îå ýò -

ìë îòì ùïî èë ìï õóä ãï îå èë øò àó ìúå íóî ïü èëì ôå îë øò.

ïîï âò àï îò ïîï ñò æï ïä êë ̧ ë äòà ãïþ îó å þï àó ïé ã ç íå þï.

ïî úåî àò èò íòø íå þï úõëâ îå þò ìå óä ìò æóõ ÿò îå çå, ìë úò ï -

äó îò ãï îå èëì èò åî ùïî èëá è íòä ïóü ìï ò æå îë þï çå. òãò

ïîï âòì ïí ïîï ôåîì ãï ó îò ñïâì, àâò àëí ãïí èïî üëâ æï, àâò -

àëí ÷ï ò êå üï àï âò ìò ìó äòì ìòé î èå åþ øò, îïæ ãïí ïè á âåñ íïæ

èõïü â îë þòì à âòì àï âòì øå ìï ùò îïæ òñë èë ìó äò. èòì èï æòæ -

èï íòÿ èï, óú íï óî èï õòä âåþ èï ãï îò ñåì ïè úõëâ îå þò æïí àó

ìï çë ãï æë å þò æïí æï ïá úò åì èïî üë ìóä ãå íò ë ìïæ. ïìå àò

òñë ïè ãå íò ï äó îò èìï õò ë þòì ôò îëì èï íò...

òè ìï éï èëì øåõ âåæ îò æïí âäï æï ìòì êò æåâ åî àò ôîï çï

æï èï èïõ ìëâ î æï: „èå ôò îëì èï íòì ìó îï àåþ øò âúõëâ îëþ æò“:

÷åèì èåõ ìò å îå þï øò éîèïæ ÷ïî ÷å íò äò ëîò ôîï çòì ãï èë,

ìóä èòí æë æï îï éïú æï èå ùå îï, èïã îïè âå îïô îòà âåî èë -

âó ñï îå ìïà á èåäì àï âò, âòæ îå óê âå õìå íå þóä òí üåî âò ó øò

ïî ùï âò êòàõå øåè æå ãò ìüîò áë íå þò: „íò ïê îë øò ó ìòì ðòî âå -

äò ìðåá üïê äò, îë èå äòú ÷âåí èëì êëâ øò âò àï èï øåà, òñë

„ôò îëì èï íò, ôò îëì èï íò“. 80-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò, ïá èå

âò àï èï øå èàï âï îò îë äò – ôò îëì èï íò æï òãò ÷åè à âòì òá úï

„üîïè ð äò íïæ“, îë ãëîú îó ìåà øò ïìå âå ìïçé âïî ãï îåà“.

ïè „áïî àóä èï üîïè ð äòí èï“ êò âäï æïì þïã æë íï ìò

èìëô äòë àå ïü îï äóî ìòâ î úå øò ãïì üñëî ú íï, üîï ôï -

îå üó äïæ îëè âàáâï, îë ãëîú åî àò êïø êï øï èå üå ë îò.

P.S. áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì óô îë ãï ìï ãå þò îëè

òñëì, âòüñ âò: þïã æë íï ìò òì òñë íò ïê îë øò ó ìò ìï àvòì, îïú

÷âå íò ûâòî ôï ìò îï èïç ÷õòê âï ûå îë þåîü ìüó îó ï ìïà âòì.

ÌÜÏ ÄÒ ÍÒ ÙÅÎÌ ÐÒ Å ÌÏÌ 
ÀÏ ÂÒÌ ÏÕÏÄ ÃÏÇ Î ÆË ÞÏ ÇÅ

îó ìå àò ìï æï åâ îë ðòì àå ïü îå þò ìóä óô îë õøò îïæ

èò èïî àï âåí èò õå òä þóä ãï êëâiì ðîë çï óä íï ùïî èë åþ -

àï òí ì úå íò îå þåþì. èò ìò ìï õåä ãïí à á èó äò îë èï íòì („ëì -

üï üò æï èïî ãï îò üï“) ãïì úå íò ó îå þòì åîà-åî àò þîùñòí -

âï äå íò èó øò òñë òóîò äó þò èë âòì (ìï íïè óúõë åàì èò ï -

øó îåþ æï) ìðåá üïê äò, èòì èò åî øåá è íò äò „üï ãïí êòì àå -

ïü îòì“ ìúå íï çå. åì ìðåá üïê äò àþò äò ìå äåþ ìïú ïáâà

íï íï õò, ïè àå ïü îòì èå ë îå ãïì ü îë äå þòì æîëì XX ìï ó -

êó íòì ìï èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò (îå ðåî üó ïî øò ¸áëí æïà

ïã îåà âå – ô. æëì üë åâ ì êòì „æï íï øï ó äò æï ìïì öå äò“

æï øåá ì ðò îòì „¸ïè äå üò“, âäï æò èåî âò ìëú êòì èë íï ùò -

äå ë þòà). ïèòì øåè æ ãëè, ïè îë èï íòì ãïì úå íò ó îå þòì

ìõâï æïì õ âï âï îò ïí üò óïè îïâ àå ïü î øò æï òæ ãï æï àòà á -

èòì ñâåä ãïí èïî úõò ãï íò úï æï. ïìå æï å èïî àï òí ã äò ìå -

äò îå ýò ìë îòì ìï ò èëí èïê þåî íòì ìðåá üïê ä ìïú, îë èå -

äòú èïí àå ïüî Complicite-øò æïæ ãï. òí ã äò ìå äò àå ïü -

îï äó îò èò èëè õòä âå äå þòì èëù èë þòà, ìðåá üïê äò àï âò -

ìò èïì ø üï þó îë þòà, ãï áï íå þòà, ôë ò åî âåî êó äò åôåá -

üå þòà, ðîë åá úò å þòà („àï íï èåæ îë âå üåá íë äë ãò å þòì

çå ò èòïë“ – ùåî æ íåí) æòæ øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåí æï

(ãïí ìï êóà îå þòà ùïî è üï úò ìï íï õï ë þï òø äå þë æï öï -

æëì íóî úëúõ çå ãï æïè ö æï îò, èàäïæ øòø âå äò èïî ãï -

îò üïì ãï æïô îå íò ìïì èëì êë âòì àïâ çå), èïã îïè åì ïîò ìë

èõë äëæ ôå å îò ó äò ìï íï õï ë þï – õèòì, ãï èë ìï õó äå þòì

æï ðäïì üò êòì àâïä ìïç îò ìòà òø âò ï àò îïè, èïã îïè åì

èï òíú ïî ïîò ìë þóä ãï êë âò (ïá âå ïé â íòø íïâ, îëè ïèï âå

îå ýò ìëî èï, ïæ îå, äëí æë íòì åîëâ íó äò àå ïü îòì ìúå -

íï çå æïæ ãï è. þóä ãï êë âòì èëàõ îë þòì („ûïé äòì ãó -

äò“) ìï ôóû âåä çå æï ùå îò äò îïì êï üë âòì ïèï âå ìï õåä -

ùë æå þòì ëðå îï, õë äë áë îå ëã îïô èï þ. åòôïí èï „ëì üï -

üò æï èïî ãï îò üïì“ èò õåæ âòà þï äå üòú êò øåàõ çï.

ïò, îå ýò ìëî íò êë äïì hòü íå îòì (äëí æë íòì åîëâ íó -

äò àå ïü îòì èõïü â îó äò æò îåá üë îò) èò åî æïæ ã èóä òí -

üò èóî ìðåá üïêäì, îë èå äòú äëí æë íòì åîëâ íó äò àå -

ïü îòì åá ì ðå îò èåí üóä, ðï ùïù êòí üå äï ìúå íï çå æï òæ  ãï,

èë ó äëæ íå äïæ æò æò ùïî èï üå þï õâæï. ïè ìðåá üïê äòì

ðîå èò å îï (01. XI. 2011) ðòî æï ðòî åàåî øò ãï æï ò úå èë æï

åâ îë ðó äò áâåñ íå þòì èîï âïä êò íë àå ïü î øò æï èõë äëæ

ïèòì øåè æåã ãï æï ò üï íåì ïàïì êï úò ïí æïî þïç øò (àå ïüîì

îïè æå íò èå ìúå íï ïáâì æï, èïõ ìëâì, îï ìï ãóä æï ãó äëæ

æïã âïà âï äò å îå þò íåì ÷âåí èï äëí æë íåä èï èïì ðòí û äåþ èï

îóì àï âå äòì àå ïü îòì ãïì ü îë äå þòì æîëì, 1980 ùåäì).

ïè ìðåá üïê ä èï æï èï òí üå îå ìï, îïæ ãïí èò ìò èàï âï îò ãèò -

îå þò ïîò ïí ìüï äò íò æï þóä ãï êë âò, õë äë èïà óî àò åî -

àë þïì ðò å ìï øòú (öëí hë öòì „àï íï ïâ üë îå þò“) æï ìðåá -

üïê ä øòú ìï ôóû â äïæ óæåâì èï àò åî àëþ äò âò „øå èëá èå -

æå þò àò àï íïè ø îëè äë þï“. èïã îïè îï øó ï øòï ïá, ìï åî -

àëæ, ìüï äò íò? ìõâï àï øë îòì, ïìå àò êòàõ âï ãï èò÷ í æï èï -

øò íïú, îë úï æåâ íò äë þò æïí æïþ îó íå þóä èï òóîò äó þò -

èëâ èï, àï âò ìò, óê âå ëîïæ ãïõ äå ÷ò äò, üï ãïí êòì àå ïü îòì

ïõïä ìúå íï çå ùïî èë ïæ ãò íï è. þóä ãï êë âòì „àå ïü îï äó -

îò îë èï íòì“ àå ïü îï äó îò âåî ìòï, ìï æïú åîà-åî àò èàï -

âï îò èëá èå æò ðò îò ìüï äò íòï. (ðîå èò å îï ãï ò èïî àï èëì -

êëâ øò èå ìï èå „èìëô äòë àå ïü îï äó îò ëäòè ðò ï æòì“

æéå åþ øò (2001 ù. 12.04.-29.07), ï. ÷å õë âòì ìï åî àï øë îò ìë

àå ïü îï äó îò ôåì üò âï äòì ðîëã îï èòà, ïè ëäòè ðò ï æò ìï

æï ôåì üò âï äòì òî ã â äòâ ãï èë âïá âåñ íå ùå îò äå þòì ìå îòï

ýóî íïä „ïîòä øò“ ¹11, 12, 13, 14. 2001 ù.).

ïè ã âï îïæ ìüï äò íòì àå ïü îï äóî-ãîë üåì êóä ãèò -

îïæ áúå âòì òæåï (è. þóä ãï êë âòì øå èëá èå æå þïì àïí æï êïâ -
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øò îå þòà) ò. äó þò èëâì åêóà â íòì, òìå âå, îë ãëîú èò ìò îë -

èï íå þòì ãïì úå íò ó îå þòì òæåï, îë èåä èïú òìå èë õòþ äï

ìõâï îå ýò ìë îå þò, îëè èùåî äòì þîùñòí âï äå ìï üò îóä

êë èå æò åþ ìï æï æîï èïì („çë ò êïì þò íï“, „mewamu li êóí ûó -

äò“, „ìîþë äï“, „ôï îò ìå âåä àï øåà á èó äå þï“) óê âå òø âò ï -

àïæ èò èïî àï âåí. ò. äó þò èë âòì ðë çò úòï ãï ìï ãå þòï, òãò

èõë äëæ ðîë çò ìï æï ðë å çò òì ìï êó àïî âåî ìò åþì æãïè æï.

ãï èë íïê äò ìò òñë b. brextis `seCuaneli keTili adami-

ani~, Seqspiris `hamleti~ da ï. ðóø êò íòì „þë îòì ãë æó -

íë âòì“ æïæ ã èebi. es ukanaskneli èñòì âå ïê î ûï äï èëì êë -

âóî èï úåí çó îïè. 94 ùåäì èòé ùå ó äò ò. äó þò èë âòì þë äë

ìðåá üïê äòú – ô. æëì üë åâ ì êòì îë èï íòì „åø èï êå óä íòì“

ãïì úå íò ó îå þïï („îë èï íòì ìï êëí úåî üë øåì îó äå þï“.

ìúå íëã îï ôò ïú èïì åêóà â íòì) âïõ üïí ãë âòì àå ïü î øò

(îïæ ãïí üï ãïí êò æïí ìï êó àïî èï èìï õò ë þåþ èï ãï èë ï ûå âåì).

îó ìóä ìúå íï çå ìüï äò íòì ìï üò îóä-ãîë üåì êó äïæ,

êïî íï âï äó îïæ ãï èïì õï îï âå þó äò ìï õòà ãï èëñ âï íòì ðîò -

ë îò üå üò (àó êò åì øå òû äå þï ðîò ë îò üå üïæ ÷ï òà âï äëì)

ìùë îåæ ò. äó þò èëâì åêóà â íòì, àóè úï üë üï äò üï îòç èò -

ìï æï ìüï äò íó îò îå ýò èòì æï ó ûò íå þå äò èüîò ìï ãïí ìõâï

îïè ïîú òñë èë ìï äëæ íå äò. òìòú óí æï òà á âïì, îëè îå ýò -

ìëîì àï âòì ìðåá üïê ä øò ïîú èëì êë âòì ìïè õïü â îë àå ïü -

îòì êë îò ôå å þò – ê.ìüï íòì äïâ ì êò æï âä. íå èò îëâiC-æïí -

÷åí êë æï ó çë ãïâì. èïî àï äòï, è. þóä ãï êë âòú àï âòì „àå -

ïü îï äóî îë èïí øò“ ïþ ìóî æóä-êë èò êóî èæãë èï îå ë þï -

øò ïñå íåþì æï úõï æïæ ãâò õï üïâì ëîò âåì „óû äó îå þòì ìò -

æò ï æå ìï“ àó „øàï ãë íå þóä ìêäå îëçì“, õë äë ìüï äò íòì

ìïñ âï îå äò àå ïü îòì (ìï æïú è. þóä ãï êë âò ìï äò üå îï üó -

îë íï ùò äòì õåä è ûé âï íå äïæ èó øï ëþ æï, òìåâ ìüï äò íòì

îå êë èåí æï úò òà) øò æï ìïè ñï îë ìïî êïì üó äï æïï ãï èïì õ -

îå þó äò, èïã îïè ìüï äò íò ìï åî àëæ õìå íå þó äòú êò ïî

ïîòì îë èï íòì üåá ì ü øò æï åì èõë äëæ îå ýò ìë îòì ùï îmë -

ìïõ âòì íï ñë ôò òñë. ìðåá üïê äòì æå êë îï úòï ãï èë õï üïâ æï

ìïè õïü â îë àå ïü îòì ìúå íïì, êó äò ìåþì, ìïã îò èò ë îë

ëàï õåþì æï ïè àå ïü îòì ôïî æïì, àï âò ìò ìòè þë äò êòà –

àë äò å þòà (àóè úï, åî àõåä, îå ýò ìëî èï âäï æò èòî èïø -

êëâ èï òõóè îï – „åì àë äò å þò æò æò õï íòï îïú ìïè õïü â îë

àå ïü îòì ôïî æò æïí ãïô îòí æ íå íë). ò. äó þò èë âòì ïè ìðåá -

üïê ä øò ìüï äò íòì ãï èë ÷å íï òèò àïú øå òû äå þï ïòõ ì íïì,

îëè òãò õøò îïæ ìùë îåæ ìïè õïü â îë àå ïü î øò æï æò ë æï

(14-öåî íï õï è. þóä ãï êë âòì „üóî þòí àï æéå å þò“) æï, îë -

ãëîú âàáâò, èòì ãóä øå èïü êòâ îïæ òà â äå þë æï.

ìðåá üïêä „àå ïü îï äó îò îë èï íòì“ æå êë îï úò òì æë -

èò íïí üò òñë ñïä ñ çå øåè æ ãï îò, óçïî èï çï îò þîòí öï ëì -

ôå îò úõå íò, îëè äòì èó úåä øò ïõïä ãïç î æï æîï èï üóî -

ãò èï êsó æë âò òù âï æï îë èåä çå æïú êò üå äò ï íò, ìï ëú -

îïæ æò æóä âï øò ï íò æï ïìå âå ìï ëú îïæ ðï üï îï üï íòì ìüï -

äò íò òñë ïè õåæ îå þó äò (ïäó çòï ðå üåî þóî ãòì ìòè þë -

äëæ áúå ó äò „þîòí öï ëì èõåæ îò ìï“. ðåü îå ðòî âå äòì

ûäå âï èë ìòä ôò ãó îïì àïí øå æï îå þòà ìüï äò íò ïá òñë

öó öï ïíó „êïî íï âï äó îïæ æïè æïþ äå þó äò“). ïè þîòí öï -

ëì úõåí çå õïí íå îë íò ïè õåæ î æå þë æï, õïí îóì àï õåä è -

ùò ôòì øå çïî õë øå þó äò ðëä êëâ íò êò, õïí òìåâ ìüï äò íò,

îë èå äòú ïîïô îòì æò æå þòà ïî åäå ë æï ïè úõåíì. åîà

ìúå íï øò èïì õëî úòì ôå îò, èàåä ìõå óä çå øå èëü èïì íò äò

êëè þò íe çëí-îå ò üó çò åú âï, èàäïæ øòø âå äò ãå ãë íå þë -

æïà („èå ôå øòø âå äòï?!“) æï íïè æ âò äïæ øòø âå äò ôå õòì

áóì äåþì ãï èå üå þòà ìúåè æï ôåî æåþ øò úõåíì, îï àï, øåè -

æ ãëè, òáò æïí àâï äòì æï õïè õï èå þï øò ÷ï èëè õ æï îò ñë åì

÷ï ó áò èõå æï îò, îï àï æå êë îï úò òì èå ë îå ìïî àó äòì õïí

åîà, õïí èå ë îå, õïí èå ìï èå ôïí ö îò æïí ãï èë å ñë àï âò ìò

óä âï øå þò ï íò àï âò. ôïí ö îåþ øò èò íòì íïú â äïæ ìïî êå å þò

òñë ÷ïì èó äò æï ïè ìïî êå åþ øò ïîåê äò äò ìï èò ìüï äò íò

çå âò æïí èëûé â îïâ æï ìúå íï çå èñëôà. äï ðï îï êëþ æï ìï -

øò íå äò ïá úåí üòà, îï éïú áó ÷óî-ìëè õó îò òí üë íï úò òà,

øå íå äå þó äïæ, ñëâ äïæ óïæ ãò äë ðï ó çå þòà, îòì ãï èëú

ìïê èï ëæ ãë íòâ îó äò ïç îå þòú êò ðîò èò üò ó äïæ ýéåî æ -

íåí æï åì èüêíï îò ìò ìó äå äå, âò àëè, „ïèïé äå þó äò“ òñë

êäï ìò úòì üó îò àå ïü îòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò îò üë -

îò êòà. ìðåá üïê äòì èîï âï äò åðò çë æò ëîïç îëâ íå þïì øå -

ò úïâ æï. øå òû äå þï òìòú ãâå ôòá îï, îëè åì „þîòí öï ëì úõå -

íò“ ìïì üò êò ìòì üå èòà æïà î ãó íó äòì æï ìïè õïü â îë àå -

ïü î øò (ìï æïú èïí àï âò ìò ðò å ìï èò ò üï íï) øåá è íò äò ïþ ìóî -

æó äò âò àï îå þòà øåû î ùó íå þó äò èïêsó æë âòì ôïí üï çò -

òì íï ñë ôò òñë æï ùïî èëæ ãå íò äò òñë îë ãëîú ìòè þë äë

ûäå âï èë ìò äò, ñëâ äòì ùïè äå êï âò èëí ì ü îò ìï, îë èåä ìïú

àï âòì íå þï çå èïî àïâ æï êï úò-èï îò ë íå üò, êï úò-íò éï þò,

êë èò êó îïæ æï ðï üï îï âå þó äò, úïí úï îï, èïã îïè æòí öïæ

èë äï ðï îï êå ìüï äò íò, îë èå äòú èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ

òá íåâ æï ÷ò þó õò ïí õåäì. ìüï äò íòì ôïî ìóä-ãîë üåì êóä

ôò ãó îïì àïí åî àïæ ãï èëñ âï íò äò òñë èë äò å îò, óçïî èï -

çï îò øï âò ðï îò êòà, îë èåä ìïú, åîà ìúå íï øò, ìüï äò íò

òõó îïâ æï àïâ çå æï îóì èìï õò ë þåþì, øäå ãó îò ãï õå äå -

þòà, úåê âï „äåç ãòí êòì“ ãïê âå àòäì óüï îåþ æï „ìó äò -

êëì“ ðï îë æò îå þó äò èå äë æò òì àïí õ äå þòà. ïè ã âï îïæ,

ìðåá üïê äòì èîï âï äò øå ó ìï þï èë þï øå òû äå þï èõë äëæ

òèòà ãïã âå èïî à äå þò íï, îëè åì ñâå äï ôå îò ìõâï ïîï ôå îò

òñë àó ïîï ìðåá üïê äòì ãèò îòì èïêsó æë âòì ïâïæ è ñë ôó -

îò ãë íå þòì õòä âå þò, îï éïú ìòç è îå þò æï èë äïí æå þå þò

ùï èëø äòä íò úõå íòì èó úåä øò ùë äò ìïì.

ââï îï ó æëþ, îëè åì ìðåá üïê äò íï íï õò ïáâì òí ã äò -

ìåä îå ýò ìëîì íò êë äïì hòü íåîì ï. ÷å õë âòì ìï åî àï øë -

îò ìë ôåì üò âïä çå, îïæ ãïí èòì äëí æë íóî ìðåá üïê ä øò

ìïú íï ó îòï ãå íò ï äó îò îó ìòì áèíò äå þò æïí ùï èë ìó äò

òè ðóä ìå þò. àó ò. äó þò èë âòì ìðåá üïê ä øò ìüï äò íò ïì -

ùïâ äò æï ìïè õïü â îë àå ïü îòì èìï õò ë þåþì îë ãëî óí æï

òàï èï øëí ìúå íï çå æï àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þòì èíòø â -

íå äë þïì øàï ï ãë íåþ æï èïà, í. hòí üå îòì ìðåá üïê ä øò

ìüï äò íò óê âå àï âïæ þóä ãï êëâì ïì ùïâ äòì àó îë ãëî

óí æï æï ùå îëì ðò å ìï (êëí ê îå üó äïæ ìüï äò íòì ïõïä -

ãïç î æë þòì ïè ìïõ âå äò ðò å ìï – „þï àó èò“).

îë ãëîú âàáâò, í. hòí üå îòì ìðåá üïê äò æï òæ ãï ðï -

üï îï ìúå íï çå. èëá èå æå þï âò àïî æå þï èò õå òä æï åäå íå

þóä ãï êë âå þòì þò íï øò (îë ãë îòú òãò òñë 1938 ùåäì):

ìúå íï çåï èï ãò æï, ëîò ìêï èò, ìï ùë äò, ìï þåÿ æò èïí áï íï

æï êï îï æï. ïèï âå þò íï øò úõëâ îë þåí òì üë îò òì ðîë ôå -

ìë îò, ñë ôò äò èå èï èó äå æï ïõïä ãïç î æï ðîë äå üï îò,

îë èåä ìïú þóä ãï êë âå þòì êï îï æï øò æï ó æåâì þò íï (ïá

øå òû äå þï „èëã âåì èïì“ þóä ãï êë âòì êë èå æò òì, „çë ò êïì

þò íïì“ èë üò âå þò). ïèï âå êï îï æò æïí ãï èë æòì àâò àëí

ìüï äò íò, îï àï þóä ãï êë âòì íïú â äïæ (õïí æï õïí èïì àïí

åî àïæ) øåàõ çïì ðò å ìï æò æò æåì ðë üòì ïõïä ãïç î æë þï -
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fiqri da gansja

çå (ïá ìïú íï ó îòï òì üë îòï „þï àó èòì“ øåá è íò ìï, îë èå -

äòú è. þóä ãï êëâ èï æïê âå àòà æï ùå îï ìüï äò íòì òóþò -

äåì àïí æï êïâ øò îå þòà. (ïè ïè þò ìï æï àâòà ðò å ìòì øå ìï -

õåþ âîúå äò ùå îò äò èïáâì ãï èëá âåñ íå þó äò ýóî. „õå -

äëâ íå þï øò“). òí ã äò ìå äò ïâ üë îòì ðò å ìòì ìï õåä ùë æå -

þïï „Collaborators“ ïíó „àï íï ïâ üë îå þò“. àâòà ïè ðò å ìòì

øåá è íòì òì üë îò ïú ìï òí üå îå ìëï. 2007 ùåäì, úíë þòä êò -

íëì úå íï îòìüì öëí hëöì øå óê âå àåì ðò å ìï ìüï äò íòì

ïõïä ãïç î æë þï çå, èïã îïè âå îïô îòà âåî ïïãë æîï èï -

üó äò èëá èå æå þï. þåâ îò ùâï äå þòì øåè æåã, øåè àõ âå âòà

ãï åú íë è. þóä ãï êë âòì ðò å ìòì „þï àó èòì“ (îëè äòì æïæ -

ã èïú ìüï äòí èï ïóê î ûï äï ìïþ ÿë àï àå ïü îåþì) øåá è íòì

èàåä ðå îò ðå üò åþì æï ûïä çå æï òí üå îåì æï øåá è íò äò

ìò üó ï úò òì ôìò áë äë ãò ó îò èë üò âå þòà: îë ãëî óí æï

æï ùå îëì æîï èï üóî ã èï ðï íå ãò îò êó äò ðò å ìï ïæï èò ïí çå,

îë èå äòú ãûóäì, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïî ãòñ âïîì?!

ðò å ìï øò ìüï äò íò  õå æïâì, îëè þóä ãï êë âò òüïí öå þï,

âåî ùåîì ðò å ìïì, ïø êï îïæ ãï íòú æòì øå èëá èå æå þòà êîò -

çòìì æï, ïò, èïì êï îï æò æïí èõìíå äïæ èë åâ äò íå þï æï

ìàï âï çëþì îë äå þòì ãïú â äïì – èå æïâ ùåî ðò å ìïì, õë -

äë øåí êò ìï õåä è ùò ôë èïî àåë. ïè ã âï îïæ ïèëá èåæ æå -

þò ïí ðò å ìòì ãèò îå þò: ìüï äò íò òùñåþì ðò å ìòì ùå îïì, õë -

äë þóä ãï êë âò – æò îåá üò âå þòì, úòî êó äò ï îå þòì æï

îå çë äó úò å þòì ùå îïì (èïã. ãï ò çïî æëì ôë äï æòì ãï -

èëæ íë þï 50%) æï àïâ çïî æï úå èó äò õå æïâì, îëè ñâå äï

èò ìò æò îåá üò âï æï ó ñëâ íåþ äòâ ìîóä æå þï. ìï òí üå îå -

ìëï àâòà ðò å ìòì ïâ üë îòì öëí hë öòì èë ìïç îå þï: „ìüï -

äò íò æï öòä æë å þó äò òñë æïõ âå ùò äò, èïã îïè øï âò

òóèë îòì ãîûíë þòà, øå åû äë ïæï èò ïí øò åî à æ îë ó äïæ

ãïè àïí ã âå äò øò øòú ÷ï å íåî ãï æï õï äò ìò ï íò ãïí ùñë þò -

äå þïú. åì òñë êï úò, îë èåä ìïú ûïä çå ìï òí üå îå ìë øå -

õå æó äå þï ¸áëí æï ìïã íåþ çå æï èëâ äå íåþ çå. õå äå ùò ôå -

þë æï òèò ìò îï úò ë íï äò çï úòï, îïú ïè îï úò ë íï äòçèì ïî

åá âåè æå þï îå þï, èï ãï äò àïæ, æïè øå ó äò ãäå õë þòì ìï -

êòàõò, êâë üå þò èï ìëþ îòâ æïõ â îå üåþ çå æï ï.ø.“

ìüï äò íòì îëäì àï èï øëþì äëí æë íòì åîëâ íó äò àå -

ïü îòì úíë þò äò èìï õò ë þò ìï ò èëí îï ìåä þò äò æï èò ìò

øåì îó äå þòà åì èàï âï îò ãèò îò „èëè õòþ äï âò ìï äï õï íïï,

îë èå äòú óèïä âå ãï öï æë åþì“. ìüï äò íò úþò å îå þòà ìïâ -

ìå àï èïøì óèïî àïâì þóä ãï êëâì, õïí ïäåî ìòà òïõ äë -

âåþì, õïí ìïì üò êïæ òúò äåþì àï âò æïí. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï,

ëîò âå êïî ãïæ ïì îó äåþì „íï êòìî èë âï äå ë þïì“... (sic).

„ÌÏ ÍÏÈ ÈÅ ÛÏ ÂÅ ÞÒ ÒÌ ÂÅ ÍÅ ÞÅÍ, 
ÆÅ ÃÏ ËÚ ÍÅ ÞËÞÌ“

(ðò êï ìë)

ðïì üåä øò, ôïí áïî øò àó èë íë üë ðò ï øò øåì îó äå þó -

äò æå ãïì ìó îï àå þò (þï äå îò íå þò, èå ûï âå þò, êï ôå-øïí üï -

íòì èìï õò ë þå þò...) èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï èó çå óè øò èò -

íï õïâì (ðóø êò íòì èó çå ó èò ìï æï åî èò üï ýòì åá ì ðë çò úò -

åþ øòú àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äò óÿò îïâà) æï âåî âòüñ âò,

îëè ãïí ìï êóà îå þó äò åì àå üò êó îò ãïí ú æï æïè èóô äå -

þòï. åüñë þï æå ãïì øå èëá èå æå þï çå ðò êï ìëì òîë íò óä èï

øå íòø â íåþ èïú ÷åè çå åî à ã âï îò ãïâ äå íï èë ïõ æò íåì.

èïã îïè øåè æåã ðï îòç øò, ëìå îòì èó çå óè øò, îïè æå íò èå

èëè ú îë æïî þïç øò ãïø äòä èï æå ãïì íï èó øåâ îå þòì åá ì ðë -

çò úò ïè ÷åè çå ûäò å îò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï. ÷åè à âòì

åì òñë ïè èõïü â îòì õå äï õï äò ïé èë ÷å íï. âò õò äå åá ì ðë çò -

úò òì óèïé äå ìò, êäï ìò êó îò íò èó øò, îëè äòì èìãïâ ìò ìõâï -

ãïí ïî øåè õ âåæ îòï. ãïî æï òèò ìï, îëè „æå ãïì æïî þï çå þò“

ïè èõïü â îòì ìïñ âï îå äò ðïì üå äó îò ôå îå þòà òñë ãï íï àå -

þó äò (èëñ âò àï äë-èë ñï âòì ô îë, äóî öò), üò äë å þòì óè -

îïâ äå ìë þï èë àïâ ìå þó äò òñë ¸ë îò çëí üï äó îïæ àó

èúò îåæ æï áï íå þóä „òí æò âò æó ï äóî“ âòü îò íåþ øò, èïã îïè

èàï âïî åôåáüì åì êò ïî áèíò æï, ïîï èåæ òì ãï îå èë å þï, îëè

ñë âå äò íï õï üò ãï íï àå þó äò òñë „øòã íò æïí“ æå ãïì ðï äòü -

îòì êë äë îò üòì, èõïü â îòì ãïí ùñë þòì àó êëè ðë çò úò òì

ïü èë ìfå îëì øå ìï þï èò ìïæ. îë úï ìõâï èó çå ó èå þòì êë äåá -

úò ï øò æå ãïì ìó îï àå þòì åá ì ðë çò úò ïì åú íë þò, òìå àò øàï -

þåÿ æò äå þï ãî÷å þï, àòà áëì ñâå äï èò ìò áèíò äå þï åî àò ïí

êë äë îòüì áèíòì, èïî àï äòï, ûï äò ïí òí æò âò æó ï äóîì,

ãïí ìï êóà îå þóäì, èïã îïè ïîï èîï âïä ôå îë âïíì. ëìåî øò

êò, åá ì ðë çò úò òì ãïè íï àåþ äòì øå ó æï îå þå äò ãå èëâ íå þò ìï

æï ûíå äïæ èò ìïé ùå âò åôåá üòì ùñï äë þòà (óàó ëæ èõïü -

âï îò òá íå þë æï òãò, îïæ ãïí èõë äëæ øå èëá èåæì ûï äóûì,

ïìå éîèïæ, òí üó ò üó îïæ ÷ïì ù â æåì èå ë îå øå èëá èå æòì

òæó èï äå þïì). ïá ñë âå äò ãï èë ôå íò äò ìó îï àò àï âò ìò ìò -

úëúõ äòà ìóí à áïâ æï, òãò „úïä êåú“ òñë æï, ïèïâ æîëì,

èàäò ï íò åá ì ðë çò úò òì íï ùò äòú æï æïê âòî âå þó äò àâï äò

óàó ëæ øå íòø íïâ æï òìåà æå üï äåþì, îï êóî ìåþì (ìùë îåæ

ïè èë ó äëæ íå äò îï êóî ìå þò àïï òãò ãï èëî ÷å ó äò) æï ôåî -

àï ãï èïì, îïú ïáïè æå èò ìò ñó îïæéå þòì èòé èï î÷å þë æï.

ïìå àò òñë ëìå îò 2010 ùäïè æå, ïèò üëè ïõ äï âåî âòüñ âò,

îëè åì åá ì ðë çò úòï òìåâ òìå àòï, îïæ ãïí ïè óíò êï äóî øå -

íë þïì ìï ôóû â äò ï íò îå êëí ì ü îóá úòï ÷ï ó üïî æï (óê âå èå -

ë îåæ) æï òá, øòã íòà, ïä þïà, þåâ îò îïè øå òú âï äï.

èæò íï îå ìå íòì ìï íï ðò îë çå, ãîïí æò ë çó äò äóâ îòì

ðòî æï ðòî ïé èïî àó äò åì ëìå îò, îë ãëîú úíë þò äòï, àï -

âòì æîë çå, îêò íò ã çòì ìïæ ãó îò òñë æï øò æï ìòâ î úòì ìï -

àï íï æë, ûò îå ó äò øåú â äòì øåè æåã, þîùñòí âï äå ìï ãï èë -

ôå íë æïî þï çå þò øå òá è íï. ìõâï àï øë îòì, ïá âå âòüñ âò þï îåè

– àþò äò ìòì ûâå äò, ãïí ìïú âòô îå þó äïæ èüêò úåæ íï ãå þò

ìïæ ãó îò, øå òû äå þë æï øå ìï íòø íïâ ìï ãï èë ôå íë èó çå ó èïæ

ãâåá úòï, èïã îïè æï ïí ã îò åì (æò æò âï ò âïã äï õòà, óô îë

ûíå äïæ, âòæ îå „ïí æ îë ðë âòì ñó îå þò“, „âïî æå þòì èë å æïí -

çå“, îëè äòì íïî ÷å íå þò æéå ìïú àâïä øò ãâå÷õò îå þï) æï

ïõï äò ìï ãï èë ôå íë ìòâ î úòì øåá è íòì øå ìïû äåþ äë þï æï ò -

êïî ãï. èïî àï äòï, ïî áò üåá üëî üåî-èò áå äò ï íòì øå íë þï

ûïä çå åê äåá üò êó îò íï ãå þë þï òñë (õó îëà èëûé âïîì

àþò äò ìò èò ï÷ í æï ïèò åî êïâ êï ìò òì úåí  ü îïæ æï îêò íòã çòì

ìïæ ãó îò ìï èò âå îåì ðóþ äò êò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ïî -

áò üåá üó îó äò àï âò ìå þó îå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà óí æï

ïòãë ìë) èïã îïè èï òíú àþò äòìì, ïîú èï øòí ïî ¸áëí æï æï

èòà óèå üåì, æéåì ïîï ïáâì òèòì ôó ôó íå þï, îëè åìë æåí

ãîïí æò ë çó äò, êï ðò üï äó îò øå íë þå þò æï òí ã îåì...

èëê äåæ, õå äóõ äåþ äïæ æï üë âåì àó ãï íï ïõ äåì æå -

ãïì íï èó øåâ îå þòì åì ãïí ìïú âòô îå þå äò åá ì ðë çò úòï, èï -

òíú æéåè æå ðï ìó õò âåî ãïì úåì åîà ûâåä êòàõ âïì – óñ -

âïî æï àó ìûóä æï áï äå þò æå ãïì! 2012 ùäòì ãï çïôõóä -

çå ðï îòç øò ãï ò èïî àï æò æò ãï èë ôå íï „æå ãï æï øòø âå äò
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fiqri da gansja

áï äå þò“, îë èå äòú, ãï èë ôå íòì êë èòì îòì êìï âòå îóì

àáèòà, „ìï øó ï äå þïì èëã â úåèì àâï äò èò âï æåâ íëà

„èõïü â îòì åâë äó úò ïì êäï ìò êó îò üîï æò úò å þò æïí èå ë -

úå ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì àï íï èåæ îë âå ôåî ùå îïè æåë“.

æï, êâäïâ, ïõï äò ûï äòà ùï èë òÿ îï êòàõ âï, îë èå äòú èàå -

äò ìï ó êó íòì èïí ûòä çå òì èë æï – „óñ âïî æï àó ìûóä æï

áï äå þò æå ãïì“. ïèòì àï ë þï çå ðòî æï ðòî ïîï ôåîì ïè þëþì

àâòà ïí æ îå ðå îó øë, òè ð îå ìò ë íòìü æï ðëì üòè ð îå ìò ë -

íòìü èõïü â îåþ çå þîùñòí âï äå ìå îò ó äò ùòã íå þòì ïâ üë -

îò. úíë þò äòï, îëè ïõïä ãïç î æë þòì ùäåþ øò æå ãïì øå å ñï -

îï ïàï øïí ãò, îë èå äòú èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå

ìüïí öïâ æï. ðï îò çóä þë ̧ å èï øò ãïâ î úå äå þó äò ïè âïæ è -

ñë ôë þòì ãïí (ïá, øå òû äå þï, èë ðï ìï íò ãïã âåõ ìå íå þò íï) ãïí -

êóî íå þòì øåè æåã æå ãïè øå ò ûó äï áï äò æï, ìï ë úï îòï, îëè

ûò îò àï æïæ èï òíú ìùë îåæ èå ûï âå þò òñ â íåí èò ìò èå íï üó -

îå íò („ëàï õò þëî æåä øò“, „êäò åí üòì èë äë æòí øò“, „ìúå -

íï þëî æåä øò“, „ìå îò ë çó äò êäò åí üò“, „þò æå“, „ãï ó ðï -

üò ó îå þï“) àâò àëí êò ïè þëþ æï „èå áï äåþì ïé âòá âïè îë -

ãëîú úõë âå äåþ ìë“ (ðå îó øëì àáèòà, æå ãï ïî ãï íòú æò -

æï úò íòç èòì íïê äå þë þïì æï øòø âå äò áï äòì ôò ãó îï èòì -

à âòì êëè ðë çò úò òì æå êë îï üò ó äò íï ùò äò òñë). èïø îï

ïòûó äåþ æï, îëè óè àïâ îå ìïæ øòø âå äò áï äå þò åõï üï?

øó îòì ûò å þï? – îë ãëîú ïèïì çë ãò åî àò èò ìò þò ëã îï ôò

èò ò÷ íåâì? ïî èãë íòï. èïî àï äòï, èò ìò þï äå îò íå þò, èå ûï -

âå þò èï òí ú æï èï òíú èòè çòæ âåä ðë çåþ øò ïî ïîò ïí æï õï -

üóä íò. èïà ûï äò ïí õøòî øåè àõ âå âï øò àï âò ïáâà ûòîì

æïõ îò äò, ìï õå ïî ó÷ïíà, ïí çóî ãòà ìõå æïí èï ñó îåþ äò -

ìï êåí („þï íï ë þòì øåè æåã“, „áï äò òâïî úõ íòì àèïì“, „áï äò

ìïî êòì ùòí“), òìòú èïî àï äòï, îëè æå ãï ïr òñë ïé üï úå -

þó äò áï äòì ìõå ó äòà, èïã îïè, èï òíú, èòì áï äåþ øò – èå -

ûï âåþ øò, þï äå îò íåþ øò, èîåúõï âåþ øò, àå ïü îòì, êï þï îåì,

êï ôå-øïí üï íòì èìï õò ë þåþ øò, òã î û íë þï èõïü â îòì àï íïã î -

û íë þï, àóèú òîë íò ò ìï æï åî à ã âï îò ãï êòúõ âòì íòø íå þòú

ïø êï îïï. æï åì èï øòí, îë úï æå ãïì þò ëã îï ôå þò èò ìò úõëâ -

îå þòì ùåì øò (èõïü â îòì ïî úåî àò ìï ìòñ âï îó äë îë èï íò

ïî ïîòì úíë þò äò) ïîïü îï æò úò ó äò ìåá ìó ï äó îò ëîò åí -

üï úò òì íòø íåþ ìïú ïè ÷ íå âåí. æå ãï ìïæ èò èòûé â íò äò ðò êï -

ìëì ãîï ôò êó äò ôóî ú äå þò æïí åîàì ïìå àò ùïî ùå îï

ïáâì „æå ãï ôóäì òõ æòì æï èò æòì. èå ûï âå þò èïì ïî ùñï äë -

þåí“. ìï åî àëæ, ðò êï ìë åî àëþ òîë íò ó äïæ òñë ãïí ùñë -

þò äò æå ãïì èõïü â îë þò ìïæ èò, èïã îïè èïì àïí øå æï îå þòà,

âãë íåþ, óô îë ïõ äëï ÿåø èï îò üå þïì àïí, îå íó ï îò, îë èå -

äòú ïè þëþ æï: „æå ãï ïõï äò ôåî ùå îòì ñâå äï çå îå âë äó -

úò ó îò èõïü âï îòïë“.

ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ ÞÏ ÊÓ ÎÒ ÏÍ ØÒ

1970 ùäòì çïè àïî øò, ÷âåí èï ìï õå äë âïí èï èõïü âïî èï

çó îïþ ùå îå àåä èï, þï êó îò ïí øò ìüóè îïæ òù âòï èëì êë -

âòì èàï âï îò ïî áò üåá üë îò â. ðï ìë õò íò, îë èå äòú ûïä çå

ìòè ðï àò ó îò ïæï èò ï íò æï èøâå íò å îò èë ìï óþ îå ïé èë÷ í -

æï. þï êó îò ï íòì „èçò ó îòì“ æò îåá üë îòì, øå ìï íòø íï âò

èàï mì â äå äò ìï æï ãó äò àï æò èå ãëþ îòì, ëèïî þå îï ûòì

êë üåö øò èøâå íò å îò ìóô îï ãï ò øï äï (ðóî-èï îò äò ùïé -

âå îò æïí ïèë ò üï íï àþò äò ìòì „æò íï èëì“ ñë ôòä èï ôåõ -

þóî àåä èï öå èïä çå òí ê äòø âòä èï, îë èåä ìïú ïè æï þï øò

ðï üï îï îåì üë îï íò ¸áëí æï ãïõ ì íò äò). ìóô îïì óûé âå -

þë æï ïî áò üåá üë îò (ïä ðò íòì üò) êëí ì üïí üò íå (êëì üï)

áïâ àï îòï, îë èå äòú èï øòí ïè ìðëî üóä þï çï øò èó øï ëþ -

æï (øåè æ ãëè èïí, ãó æï óî øò, èå ë îå ìï þï ãò îëì ðäï üë -

çå ïíó èàï „êó æå þòì“ ûòî øò, ëöï õó îò üò ðòì ìïì üóè -

îë-îåì üë îï íò ãïõ ì íï, îë èåä ìïú èëàõò äï èó îå åþ èï

„êëì üïì õò ýò íï“ æï ïî á âåì, ïíï äë ãò ó îïæ þï êó îò ï íòì

„èò üëì* õò ýò íò ìï“. ïè å.ù. „õò ýò íåþ øò“ èîï âïä ìï õåä -

ãïí à á èóä ïæï èò ïíì øåâ õ âåæ îò âïî æï ïá, èøâå íò å îò ìáå -

ìòì ùïî èë èïæ ãå íåä àï íïê äå þë þïú ïî òã î û íë þë æï.

èïì ðòí ûåä àï øë îòì òñë ñâå äï ìïà âòì ìïñ âï îå äò ãò -

âò éë éë þå îò ûåú – èõïü âï îò-æå êë îï üë îò (åîà æîëì

þ-í çó îï þòì „ãóí æòì“ ùåâ îò), ïà äå üó îò ïãå þó äå þòì

âïý êï úò, ñë ôò äò èûäå ë ìï íò (ìò èïé äå çå õüë èï øò þå -

äë îó ìò òì ÷åè ðò ë íò), ìï õï äò ìë ïè þå þòì ãë íå þï èïõ âò äò

èàõîë þå äò, óïè îï âò ïíåê æë üòì èúëæ íå (òãò „ðòî âå -

äïæ ìï áïî à âå äë øò“ æïæ ãï ãï æïÿ îòä àõò äï èó îåþ çå

æï æéåè æå ïè „ìï õå ë þï øò“ þï æï äò ïîï ¸ñïâì, èò ó õå æï -

âïæ ìë äò æó îò ïìï êò ìï).

åì ÷âå íò ðó îë þï ãï èë âò æï äï éò, ñë âåä íï ò îò ôëî -

èï äë þò ìï æï òåîïî áò ò ìï ãïí àï âò ìó ôï äò, ìïâ ìå õï äò -

ìò àï æï èõò ï îó äò ãïí ùñë þò äå þòà. ðï ìë õò íòú ûïä æï ó -

üï íåþ äïæ, óøó ï äëæ ÷ï å þï ìï åî àë èõò ï îó äå þòì ïè

ôåî õóä øò æï èòì èò åî èë íïàõ îë þò èîï âï äò ìï ãó äòì -

õ èë ïè þò æïí ïõ äï åîàì ãï âòõ ìå íåþ: – XX ìï ó êó íòì 30-

òïí ùäåþ øò, ìüï äò íòì òíò úò ï üò âòà, æï òùñë èëì êë âòì

ãîïí æò ë çó äò îå êëí ì ü îóá úòï. óè íòø â íå äë âï íåì ìï -

êòàõïæ èò ò÷ íå ë æï å.ù. ùò àå äò èë åæ íòì îå êëí ì ü îóá -

úòï-îåì üïâ îï úò òì ðîë åá üòì ãïí õòä âï. ðîë åá üòì ïâ -

üë îåþ èï èå üò àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì øåá è íåì èøâå íò å -

îò, øàïè þåÿ æï âò èï êå üò, ìï æïú ñâå äï øå íë þï-íï ãå þë -

þòì èò íò ï üó îó äò ïì äò òñë ùïî èëæ ãå íò äò.

êîåè ä øò, ìüï äò íòì êï þò íåü øò ãï èïî àóä ãïí õòä -

âïì åì ù îå þë æï èàå äò ðë äòü þò ó îë æï, úõï æòï, àâïä -

ìï ÷ò íë ïî áò üåá üë îå þò. èëì êë âòì èï øòí æåä èï èàï âïî -

èï ïî áò üåá üëî èï æï èï öå îåþ äïæ æï êïî ãïæ òäï ðï îï êï

ïí ìïè þ äòì ìï åî àë êëí úåô úò ï çå æï ìò ïõ äå åþ çåú. þë -

äëì êò æï ïì ê â íï: „ƒÎˇ ÎÛ˜ ̄ ÂÈ Ô Ó ÒÚ ‡ Ì ÒÚ ‚ÂÌÌÓÈ ÔÂÒÔ -
Â ÍÚË‚˚  ‡ÒÌÓÈ ÔÎÓ˘‡‰Ë ó ˝ÚÓ Ì‡‰Ó Û·  ‡Ú¸“ æï... õå äò

æï ïâ äë âï ìò äò íå üï îòì üïû îòì èï êåüì. óúåþ ÷ï èëù âï

èûò èå ìò ÷ó èå, ãï òì èï ìüï äò íòì èøâò æò õèï: „œÓÎÓÊË
Ó·‡ÚÌÓ, ‰Û‡Í“ æï ìõæë èïú ïèòà æïè àïâ î æï...

ïõ äï, ïè æå íò õíòì øåè æåã, ÷å èò èõîòâ, æïâ ì ûåí, îëè

èïá ìò èï äó îïæ ôîàõò äïæ óí æï èë âåá úåà ÷âå íò ûåã -

äå þòì îå êëí ì ü îóá úò ï ìï àó åî àò ïæ ãò äò æïí èå ë îå

ïæ ãòä çå ãï æï üï íïì, îï àï âòí èåè ïî ãâòàõ îïì: „œÓÎÓÊË
Ó·‡ÚÌÓ, ‰Û‡Í“.

P.S. ìõâï àï øë îòì, èëì êë âòì èïúõëâ îòì ãîïí æò ë -

çó äò üï ûï îò òè æîëì æï ïí ã îò åì, îë úï ìüï äò íò æå æï -

áï äïá øò ïî òè ñë ôå þë æï. ïõ äï çë ãò òèï ìïú êò ïè ü êò -

úåþì, îëè ïè ìïá èå øò ïíïì üïì èò áë ò ï íòì õå äò åîòï. 
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* æò èòü îò æïí ãï ûå, ôåî è ùå îò, ììîê-ì ëî ã çòì ÷åè ðò ë íò

ïä ðò íòç è øò. ùäë þòà ìï èïø âå äë ìïè ìï õó îòì óô îë ìò þï êó -

îò ïí øò.
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÷ï íï þîåã âï ûåè àïî ã è íïë,

÷ï òô îó üó íï, àï âò ïî ãïã -

âï èïì õï îï âå þò íï. îï óí æï

ãâåà á âï, æïî ÷ï æï æïî ÷ï

èïã úëæ íòà, ðë äå èò êï øò

õëè ïî øå âò æë æòà.

ìõâïã âï îò øåè àõ âå âïú

òñë, åî à èï ûâåä èï íïú íëþ èï

èïæ äë þï ãï æï èò õï æï, øå íò

àïî ã è íò äò èïî êóì ïâ îå äò -

ó ìò ìïì àó èïä á âåø èò  æåâ ìë.

ìüó æåí üë þò ìïì åî àïæ

ãâõå æïâ æï õëä èå èå æï þï ÷ï -

íïì. ìï ó þïî øò îïè æåí öåî èå

ìï õå äòà èëè  èïî àï, æï íïè æ -

âò äå þòà ïõ ìëâ æï, þï ÷ï íï îëè ïî âò ñï âò. ãï æïî ù èó íå þï,

îï ìïê âòî âå äòï, ïîú ïè öå îïæ èòú æòï.

* * *

ïþï, ãò ãï çå æï íò ï ìï âòà êï úò øå ãåø äå þï âòí èå øò? ïîï,

èå àáâåí ãå êòàõå þòà, øå ãåø äå þï âòí èå øò? 

„òá íåþ êò æå âïú øåã âå øï äëì“? „òþïî üñåì åãåà èï åîó -

æò üåþ èï“?

îïì èå äï ðï îï êå þòà...

* * *

þåâ îò îëè ïéïî ãï âïã î ûå äë, åì ÷âå íò çéâïî æï ó æå -

þå äò ìùïâ äó äò øå ùó õå þó äò, àòà á èòì ãóä ãï àóà áó äò

æïî ÷å íò äï ÷åè ãïí àïî ã è íò äò „ôï óì üòì“ ïîï ìò çóì üò àï

æï ïîï êë èëè ðå üåí üó îë þòà, îë ãëîú ïèïì „úõå äò øë -

êë äï æò“ æï èïã øå ôï ìå þòà ìï åÿ âëæ ïôë ôò íå þó äò ýóî -

íï äòì üò ãâï óùñåþì, âòí èå ïõïä þå æï èï øò êë ìï èï æïø âò -

äò. íó àó åãåú ðîå èò òà èÿèóí âï îòï, âòí èå ûï äò ïí ïõ -

äëþ äò ìïà âòì ãóä äïõ âïî ìë þò äò? ÷åèì æï èïê âï äò ï íå -

þåäì îë ãëî èå ïè åî àõå äïú øå âå âåæ îå þò, èò èåã çó îëì,

– öåî ïîï âòí èò íï õïâì ìï êó àï îò îï-îïè èò çå çòì ãï îå øå

ïìå óêïí èë ó õå æï âïæ ïôë ôò íå þó äò...

* * *

åî àò ìòüñ âòà, ïè æ ãï îï åì ÷âå íò ìï õå äë âï íò ãò ãï çå -

æï íòï, ãòíæ æï ò öå îåà, ãòíæ ïîï, ïóéòï ÷åè ãïí àïî ã è íò äò

„ôï óì üò“, óø îë èòï, óé âï ùòï, óâïã äï õòï, úõå äò ëô äò èë -

ó ùó îïâì, ëàõò àó õó àò ìõâï æïì õ âï å íë âï íò âîúå äò üåá ì -

üò ìóä åî à èï íåà àïí óæï îå þòï æï ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷å íòú

ãï èë ó üï íòï: ÷å èò àïî ã èï íò ïîú æå æïí ìï æï ïîú ðïì üåî -

íï êòì àïî ã èïíì ïîú åî àò èë íï úå èòà ïî àïí õ â æå þï.

ïèë úï íï ãâå êòàõå þï: îë ãëî óí æï èë âòá úåà ãóä çå

ïèëê âå àò äò ðîë üå ýå ìïà âòì ãçòì ãï ìï êï ôï âïæ, àó õå -

äòì øåè ø äå äò àïî ã èï íòì èõïü â îóä áìë âòäì ïæ âò äï -

æïú âå îï ôåîì èë å æï âå þò? ðï ìó õò åî àï æåî àòï: óí æï

ãï èë âïúõï æëà, îëè óé î èå ìò åîó æò úò òà ïé ìïâ ìå æïè -

áïí ú âå äò øîë èï ãïâ ùò åà æï ìï ìòí öò üåá ì üòì ïæåê âï üó -

îë þï âå îï âò àïî êîò üò êïì âåî óû äåþì.

* * *

ãï ìï ãå þòï, àïî ã èï íò æå æïíì óí æï èò¸ ñ âå þë æåì, èïã -

îïè ïèï âå æîëì ìõâï îë èå äò èå àïî ã èïíì, ÷åèì øåè àõ âå âï -

æï viT ùå îå æò ï íò

ÈÚÒ ÎÅ ÍË ÞÏ ÀÒ
ÈŸÈÓÍ ÂÏÎ ÀÏÀ ÂÒÌ

(ÈÀÏÎ Ã È ÍÅ ÄË ÞÒ ÀÒ ÷Ï ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ)

åî àòï, îë úï íï ôòá îïäì ãå óþ íå þò ïí, ãòíæ èë ãå ùë -

íëì æï ãòíæ ïîï.

ìóä ìõâïï, îë úï ãï îå èò çå çå þòà àïâ çå íï úïîì ùï òñ -

îò ïí, ãåî áïã îå õò äå þò ïí...

* * *

ïîï, ÷å èòà íïè æ âò äïæ âåî èòâ õ â æå þë æò, ùå äò ùï æòú

îëè èå ôòá îï. åî à èï êå àòä èï íïú íëþ èï æï èïê âï äò ï íï,

äò üå îï üó îóä æò íå þåþ ìï æï áâå æò íå þåþ øò øå óú æëè -

äïæ îëè åî ê âå âï. ñëâ äïæ þï íï äó îò ÷âå íå þó îò ïè þï âò

ãï èëæ ãï, îëè äòì üåì üó îò ìáå èï ïìå ãï èë ò ñó îå þï:

„ìï þïì“ ýò ó îò – ãò ãï çå æï íòï – àïî ã èï íò èó çò äòì îë -

èï íò ìï „óà âò ìå þë êï úò“ ïíó ãóä çå ïèëê âå àò äò ôï âë îò üò.

üåì üó îò ìáå èòì èå ë îå ìï ôå õó îò ïìåà èò çïí æï ìï õó -

äå þïì òûåíì: ìõâï àïî ã èï íå þòì ãçò æïí ÷ï èë úò äå þï ñâå -

äï õåî õò àï æï ìï øó ï äå þòà.

çå æï íòï „øå ó âï äò“ ïâ üë îò üå üòï, çå æï íòï èï ãïì ïæ -

âò äïæ èë ï õåî õåþì.

ïî èë õåî õ æï.

* * *

ùïî èë ãòæ ãò íëà? âòí? ãò ãï çå æï íòï? ãò ãï çå æï íòï èå

îë ãëî óí æï ùïî èë ãòæ ãò íëà! ìï õå äë âï íò êï úòï, îï

ìÿòîì ãò ãï çå æï íò ïì ÷å èò ùïî èë ìïæ ãå íò! øò ãï æï øòã, îë -

ãëîú òüñ âò ïí, üå äå âò çëî øòú ãï èë¸ ñïâà! úë üï àò ûíå -

äïæ êò ìï óþ îëþì, èïã îïè ìòé î èò ìå ó äïæ! æï ôòá î æå þï

æï òüñ âòì! æï ôòá î æå þï æï òüñ âòì! åã ïîòì, çëã öåî æï -

ôòá îå þïè æå ùåîì æï äï ðï îï êëþì.

* * *

þåæ èï ìùë îåæ èïã èéåä âï îå èë ïç îëâ íå ìï æï

èøôëà âï îå åîó æòüì ãï æïè ñï îï, àïí èï òí ú æï èï òíú èï -

øòí, æîë òì òè èë íïê âåà çå, ùå îï úï æï äï ðï îï êòú æï ôòá -

îå þïè æå îëè èë ïì ù îë.

* * *

ìï íïè âò àï îå þï óêåà æï ìó îïàõïü æå þë æåì  æï åîà-

ëî ãïí ÷å èò ïâ ìòüñ âï æï èïê âï äò ï íå þå äòú øå èëã âåÿ îå -

þë æåì, öåî úë üï ë æå íò òèï çå èòí æï ùï âò ùó ùó íë, úõëâ -

îå þï øò îï üëè òìåà ìïá èåì âåî âå ùòå, êëè ðò äï úò ó îò ùï -

þï äï õå þï îëè åñë ôë æï. âòí û äë èë ïç îëâ íò ìï æï åîó -

æò üòì åî àò èëè ú îë ãâòî ã âò íò èåú èîãå þë æï. 

àïî ã è íï êò, èë ãåõ ìå íå þïà, òìå àò îïè ïîòì, èïí æïè æå

âòí ïãï ñåä ñå äï âåþì, èïã æïô íåþì âòí ãï éòî ìåþì!

ïãåî, àáâåí àâò àëí ãïí ìï öåà:

êï úò ãï èïú íåì åî àõåä, âò ò ë íòì èàïî ã è íå äòïë, óàõ -

îåì. ïî æï ò öå îï, åãë íï âï èïì õï îï âåþ æòà. âò ò ë íò õëè þï -
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øò ðïì üåî íï êòì àï âò ìó ôïä àïî ã èïíì, îï üëè ïí îë ãëî

óí æï èò¸ ñ âå þë æåì, åì, îë ãëîú ÷ïíì, èõë äëæ ãò ãï çå æï -

íò ïì ìï ò æóè äëï. èïã îïè ïîï, ïá ÷âå íò ðï üï îï ãò ãï ðï üï îï

àïé äò àë þïì ì÷ï æòì. ðïì üåî íï êò æò æò ìï õå äòï æï òèå æò

ïáâì, èûò èå ïî ãó èåí üòì èï ãòâ îë þïì ãï ï ùå âò íåþì, îï èå àó

íïè æ âò äò ïî ãó èåí üò, èë ãåõ ìå íå þïà, ëæåí üîï þï õòà ïî

òðë âå þï. ëéëíæ ÷âå íò óêò æå ãï íë  åîó æò üò üñó òä øò

ìùë îåæ ïá òõ äïî àå þï, ðïì üåî íï êòì óïé îå ìïæ ìó þò åá üó -

îò àïî ã èï íò üåá ì üó ï äó îò ìò çóì üòì íò èó øò îëè ̧ ãë íòï. 

îï êò üåá ì üå þòì óî àò åî à èò èïî àå þï øò þóí æëâ íï æïú

âåî åî ê âå âï, ìïâ ìå þòà èë ìï äëæ íå äòï, ïîú åî à øò ÷ï å õå -

æëì, ïîú èå ë îå øò æï, âòí òúòì, ïîú èå ìï èå øò. ìõâïã âï -

îïæ ðïì üåî íïêì, ãï èë îòúõó äòï, ìï åî àëæ ïîú ïõ ìå íåþ -

æï. òìòú óú íï ó îòï, àó ìïá èåì êå àòä ìòí æò ìò å îïæ èò¸ ñ -

âå þò æï æå æïí øò ÷ï õåæ âï øå ãòû äòï, êò æåâ ìõâï ìï õå äåþì

îï éï çå óí æï ïô îò ï äåþ æå, îòì èë ìï àï æï îò ãåþ äïæ?

õë äëæ êëâ ì êòì àïî ã èï íò èï òíú åõ ìå íå þò íï, èïá ìò èï äó -

îïæ çóì üòï, èïã îïè åì ãâï îò ìïô îò ï äåþ äïæ ãï èë ó ìï æå ãï -

îòï, àïí ÷âå íò åîó æò üòì åîó æò üë þï ìïú ìïê èï ëæ âòù îë êï -

äï ðë üò ó÷ïíì, óô îë ìï âï îï ó æëï, ïîú ¸áëí æåì ãï íï ãë íò.

* * *

ðïì üåî íïê èï êò óèóõ à äï, ïø êï îïæ óèóõ à äï, ìï åÿ -

âëæ ãï èë ï ÿå íï.

* * *

– ãò ãï çå æï íò ïì ðïì üåî íï êòì àïî ã èï íò úï æï, ùïî èë òæ -

ãò íå, „ôï ó süòì“ æå æï íòú òìå âå ïòí üå îå ìåþ æï, îë ãëîú èå

÷ò íó îò æò ï äåá üå þòì øå æï îå þò àò ãîï èï üò êï, – èòàõ îï ÷åè -

èï æï èïê âï äò ï íå þåä èï, – ìõâï àï øë îòì, ïîú òè æå íò ãåî èï -

íó äò òúòì æï ïîú òè æå íò îó ìó äò, „ôï óì üòì“ íò ó ïí ìåþ øò

ãï ìïî ê âå âïæ îëè åñëì. ðë å çò òì úëæ íï çå õëè äï ðï îï êòú ïî

éòîì. åÿ âò ïî æï üë âï, îëè ðïì üåî íï êò ìå ó äò þï îï àïø âò -

äòú êò ïîï ìë æåì óíï õïâì, àë îåè áïî à âåä äò üå îï üëî àï -

ãïí âòí ïî òúòì, îï ñï ò æï çå àïî ã è íò æï ðïì üåî íï êò àóí æïú

÷âåíì ðë å üåþì! àï âòì àï âïæ ûï äò ïí êïî ãòï, óïé îå ìïæ øàïè -

þåÿ æï âòï, èïã îïè èåü ùò äïæ æå æïíì ïú æå íò äòï. ãò ãï çå æï -

íò ïì ãïí ïè æïã âï îò äïô ìó ìå þò ìóä ïî èòê âòîì, èå òì èòê -

âòîì, îï üëè åãë íï, îëè ïìå èïî üò âïæ, ìòüñ âï çå æï ó öå îåþ -

æ íåí, îë èå äò äò üå îï üó îó äò ïâ üë îò üå üò æï ÿïø íï ãò îò

åãï èñïâì! óèå üåì àï àâïä øò, âòíú òú íëþì, åî àò ùò àå äò

ðîë ôå ìë îòï, íï õå âïî ì ùïâ äó äòì þëä øå âò êó îò ÷ï èëì õ èï.

* * *

÷åè èï æï èïê âï äò ï íå þåä èï òì åî àò àõëâ íïú øå èòì îó -

äï, ìóä ùò ðï-ùò ðïæ ïèòõ ì íï, „úõå äò øë êë äï æòì“ ïõï -

äïé íïã èï ýóî íï äòì ü èï àâï äòà óíï õï âò àïî ã èï íòì ãï -

ìï øï âåþ äïæ ïè æå íò îï üëè òú á îò ï äï ïíó èòì óè ùò ôïî

êï äïèì ìò íïè æ âò äå øò âò ìò èïî ÷å íï äò õå äò æï ï üï îåþ æï.

ïîï, þï üë íë, âòí ïæï íï øï ó äåþì! ïîï âò íïú ïî ïæï íï -

øï ó äåþì! æò æò ïè þï âò, úë üï õíòà ìï õå äò æï ãâï îò àó

ãï ï íïàõëâ îï! àï âòì mWmunvar Tu SeWirvebul èï èò æïì

îë ãëî èå àâò àëí âå èë óâ äòì, ñâå äïè ìï êó àïî èï èò æïì

èë ó ï îëì! ïþï!

„÷ò üò-ãâîò üò èëô îò íïâ æï“... 

âó äë úïâ ùïî èï üå þóä æå þò óüì – „åã îå æï ò ÿò“!

èïã îïè èïã ïè þòì ëé îë-÷ëé îë åþì ïá ïéïî èëâ ñ âå þò.     

* * *

ìï èï ãò å îëæ, ìóä ìõâï øåè àõ âå âïì èëâ ñ âå þò, ïî âò úò,

îï çå ãï èïõ ìåí æï. åüñë þï, îï éïú íï àå ìï ó îò êïâ øò îò

æïâ äïí æå èï âïí àïí àó èï âïí àïí.

ëîò ïõïä ãïç î æï êï úò èåì üóè îï, ðîë âòí úò ò æïí ãï èë -

ìó äåþì ¸ãâïí æ íåí. öåî êò æåâ òì æîëï, ëàïî íë æò ïì

èàïî ã è íå äë þò àò êë èò ìòï ìîó äò æïü âòî à âòà îëè èó øï -

ëþì. ãï æï óùñ âå üò ïà, „ðïî úò ôï äò“ àïî ã è íëí. øóï ìï ó êó -

íå å þòì ãåî èï íó äò åðë ìòï, ëúò ïàï ìò ìüîò áë íò èï òíú òá íå -

þï, ôóäì òøë âò ïí, úë üï ìóäì èë òà á âï èåí. èïã îïè õåä øåê -

îó äå þïì ïîï âòí óæåþì, èïà êò ïâïí ìò ìÿòî æå þïà. ìùë îåæ

èïã ìïá èå øò óí æïà ÷åè ãïí æïõ èï îå þï, îò àïú èë èï âïä áïî -

àóä äò üå îï üó îïì ôïì æï ó æå þåä  ìïè ìï õóîì ãï âó ùåâ.

– êò èïã îïè èå îï øå èòû äòï,  – âå óþ íå þò, – ëàïî

íë æò ïì ìïä èò àïú ïî âòú íëþ.

– òá íåþ àáâå íò ìï õå äòà æï æëà õåä øåê îó äå þï æï

ïâïí ìò ÷âåí ãïæ èëã â úåà. âï æï îëè æïè àïâ î æå þï, ùïî -

âïæ ãåíà øåì îó äå þóä ìï èó øï ëì æï õåä øåê îó äå þïú

÷âåí çå ãïæ èë ôëî è æå þï.

èëê äåæ, êîò èò íï äóî ïè þïâ øò èõâå âåí.

– îëè âåî ùï îïæ ãò íëà ïí æï ùï îïæ ãò íëà æï ïî

òâïî ãëì, îï ãï èë ìï âïäì èàï âï çëþà?

– ãï èë îòúõó äòï.

îë ãëîú èå îå øå âòüñ âå, òáïè æå ãë ãò íòø íò ï íò ûåì àïí

ñë ôò äòñ â íåí, ïî èëì ùë íå þë æï èï àò ìï äò üå îï üó îë

èåüñ âå äå þï.

– ìï ò æïí àïî ã è íòà, – øå å êòàõï, – ðòî æï ðòî ûâå äò

ãåî èï íó äòì þï âï îò ó äò æò ï äåá üò æïí?

– êò, åî à èï ÷âåí ãïí èï òúòì úë üï ãåî èï íó äò.

– êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò, – ïæ âò äïæ æï ñï þóä æï ãë -

ãò íòø íò ï íò ûå, – ïõ äï þï îåè òìòú èòàõï îòà, àïî ã è íïì

îë èåä æò ï äåá ü çå ïðò îåþà?

* * *

ãò ãï çå æï íòï, îë ãëîú èòâ õ â æò, èå üòì èå üïæ çóì üò

àïî ã èï íòì èëñ âï îó äòï, ïò òìå àò ìï, êïä êò îå þòì æë íå çå

îëè ïæòì. ëî íò èóøì âï ïõ äåþ, âôòá îëþ, æï íïè æ âò äå þòà

òè ìï õó îåþì èò ìå óä ÷ïé î èï âå þóä ãïí ì öïì. 

èï ãï äò àò ðòî âå äò – èàïî ã è íå äò ùåîì: „ìïä èò ï íò êï -

úòï“. æå æïí øò ùå îòï: „÷å äë âåê ì ðîò âå üëè“. åÿ âò èïáâì, òèòì

ãïí èïî üå þïú æïì ÿòî æå þï, ìò çóì üå îï øò èæãë èï îå ëþì. èïã -

îïè èï ãòì à âòì íó èëâ ú æå þòà, öë þòï, ìõâïì àïí ãï æï ï èëù -

èëì, âàáâïà, ïíï êëî ûïòï-ìï èï æïø âòä àïí. èï ïø! ãï èò ãë íòï,

êïî ãò îó ìó äò òúò ìë. ìóä èï ãïî-èïã îå þòì ÷ïà â äò àïë. âïò! 

àóè úï òè èï ãïî-èïã îåþì èå ë îå èï ãï äò àò óô îë ÷ï -

èë¸ ãïâì. ãë å àåì äåá ìò æï íïï, ûâå äò àïî ã èï íò æïí. êïúì

úë äò øå èë ïê â æå þï, øâò äò æï ýò íå þòà åêòàõå þï, èïõ âòäì

âò ìò ìòì õ äò ïúõòï, æï ìò èïî à äåì ïìå àò áïî àó äò ìüîò -

áë íòà øå òüñëþì: „÷ó èïæ, èå øå íò æå æï èëâ êï äò“!

óçó süå ìïæ àïî ã è íò äò ìüîò áë íòï. ãò ãï çå æï íò ï ìï -

âòà ÷ï êòî êò üå þó äò èêòàõ âå äò, âôòá îëþ, ïóúò äåþ äïæ

èë ò õòþ äå þï èò ìò ïæåê âï üó îë þòà.  

* * *

– ùï ãå þó äò ÷õó þòì øåè æåã ýóî íïä øò èóø üåþì îï éï -

üëè òá íåâ æï, ÷âåíì æåâ êï ýò ïí çå âïè þëþ, îï „õæë èò äå þå -

þò“ ïóüñ æï? – òìåâ âå êòàõå þò ÷åèì æï èïê âï äò ï íå þåäì. 

5 oqtomberi 2012

35



Tqma marTlisa

– ãï úåúõ äå þó äòï, îë ãëî àó èò ìò ïç îò ïîïô îïæ ÷ï ïã æåì, öò ó üïæ

àï âò ìïì èò å îå êå þï. àïí ùï ò êåê äó úï, ñå äò èë ò éå îï, ãçï æïã çï ïõ äë þå -

äòú øå ï áë. „õæë èò äå þï“ ïè øåè àõ âå âï øò îï éïú ìüò áò ó îò óþå æó îå þòì

üëä ôïî æòï, àïâì òèïî à äåþì, æï íï áï æò îëè âåî øå ïì îó äï, – èàäïæ

÷å èò æë íòì õïä õòú âåî øå ò ñï îïë, ðîë üå ýåì åþë æò øå þï.

* * *

ïîï æï, àï âò ìò ôï âë îò üò èïî à äï àïâ æï ó çë ãï âïæ øå ï áë, åÿ â ìïú ïî óø -

âåþì, îëè èó çò äòì ðîë çï þåâ îïæ ûíå äò ìï àïî ã è íòï, âòæ îå ãë å àåì ðë äò -

ôë íò ó îò äåá ìò. ÷ïíì, ãï èëú æò äå þòà òúòì þòÿ èï, îï îë ãë îò ìï àïî ã è íòï.

íï ùïî èë å þòú äï èòì „ôï óì ü çå“ èíòø â íå äëâ íïæ æïã âò ìï õï. åî àò ðò îë þï

òìòú âò ôòá îå, õóè îëþì-èåà áò, – êï íëí è æå þå äò âòà ãâå äï ðï îï êå þï. ãåî -

èï íó äò äò üå îï üó îòì êï íëí è æå þå äò âòà, áïî àó äò, îï éï ìïà á èå äòï.  

* * *

âò ìïú ãò ãï çå æï íò ïì üå äå ìï óþ îå þò åî àõåä èï òíú èë óì èå íòï, òúòì,

ãë íå þòì îïè õå äï ãï æï ûïþ âïì èë òàõëâì ÿåø èï îòü åîó æòü àïí øåõ âåæ îï.

– ôò îëì èï íòì ìó îï àå þò, þï üë íë àåí ãòç, ãï èë ó âï äò èïî üë ë þòì

ãïí ú æïì ï÷åíì. òèòì ãï èë õëè ïîï, ñâå äï ìï ãï íò úïä-úïä êå îëè õï üòï æï

åî à èï íåà àïí ïîï âò àï îò êïâ øò îò ïîï ïáâì? – åêòàõå þï àåí ãòç èòî çïø -

âòäì æï õèòì èàîàëä âï îå þï çå åüñë þï, îï éïú æòæ ìï æï õå äò õåä ìï -

ãëã èï íå þåä ÿåø èï îò üå þïì èò ïã íë.

àåí ãòç èòî çïø âòäì, îëè òüñ âò ïí, àâï äå þò æï ó åä è æï. ïî æï å àïí õ èëì

æï óÿòîì, õïà îò ï íò êï úòï, æï å àïí õ èëì æï âòí û äë îåã â íï æïú øå îïúõëí.

ôîàõò äïæ, àï âï çò ï íë þòì ôïî ã äåþ øò, ïóõ ì íï, îëè ìó îïà çå ìïã íåþì

åî à èï íåà àïí ïîï âò àï îò êïâ øò îò àó ïîï ïáâà æï ñâå äï ôå îò úïä-úïä -

êå õï üòï, ïìå àò ìó îï àò õå äëâ íå þòì íò èó øïæ âåî ãï íò õò äå þï, åî àò ï íò

áèíò äå þï ïî òá íå þï. ãò ãï çå æï íòï ïí èòõ â æï, îï óàõ îåì, ïí âå îï. ãï èë -

èåüñ âå äå þòì èò õåæ âòà ûï äò ïí èòè õ â æïî ìïú ïî ¸ãïâ æï.

* * *

òìå, êïú èï îëè àáâïì, åüï äë íïæ îó ìó äò àïî ã èï íòì èò÷ íå âï, âøò øëþ, úóæ

üë íïæ ïî ÷ï åà âï äëì, ìïæ âúõëâ îëþà, îë èåä ìï ó êó íå øò! ñèïù âò äòú ïéïî

ïîòì, âòí òúòì, ìïþ ÿë àï íëì üïä ãò ï øòú êò ÷ï èë åî à âïì, èëè æåâ íë àï ë þï óê âå

áóì äåþ çå ïçòì. èå àáâåí ãåüñ âòà, óíò êï äó îò ôò ãó îïï, ãï ÿòî æå þï øåè ú â äå -

äòì ãï èë íïõ âï! üå ò äë îòì úíë þò äò àïî ã èï íò èï òíú åõ ìå íå þò íï, èå îå îï, îëè

ïî ùï ó êòàõïâì, âò àëè ðïì üåî íï êò ìï ¸áëí æåì ãï æï þóä þó äå þó äò.

÷åèì èë âï äå ë þïæ èò èï÷ íòï, ìóä þë äëì úë üï àò æï âïè ø âò æë ÷âå íò

ãóä æï àóà áó äò åîó æò üò: ÷å èò àïî ã èï íò ðïì üåî íï êò ìï çå ãï úò äå þòà

çóì üòï. âòíú àïî ã è íòì èò ìå óä èï íå îïì ïìå àó òìå òú íëþì, íïà á âïèì æòæ

àï âòì áå þï æïú ïî ÷ï èòà â äòì. óô îë æï øë îå þóä àïî ã èï íåþì òø âò ï àïæ

øåõ â æå þò, èïã îïè òìò íò ìõâï èõîò âïú òø âò ïà íò ïîò ïí: èïà øò ñâå äï çå ìï -

òí üå îå ìë àâò àëí ðïì üåî íï êòï, æò æò ðë å üò, æï èõë äëæ øåè æåã – ìï -

àïî ã è íò ïâ üë îò. óçë èëæ èå ï èï ñå þï, îëè åì ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þó äò

ôïá üò ãò ãï çå æï íò ïì, ïèë æå íï åîó æòüì, ðòî âåä èï èå óí æï âï óùñë.

* * *

æéåì ñë âåä èå ë îåì ðòî çå ïêå îòï åì ðîëã îå ìòì üó äò ùï èë ûï õò äò,

èïà øë îòì ïä þïà ãò ãï çå æï íò ï ìïú:

– øåà á èó äå þòì àå ë îò ò ìï èå ïî èöå îï.

ïî ìöå îïà, èëî ÷ï æï ãï àïâ æï. 

„ôï óì üòì“ ïâ üëîì, îë ãëîú ÷ïíì, öåî òìåâ ìöå îë æï.

õå äò æïí îï ò èå õå ò îò ï íò àóG ãïèëãòâòæï, – ãâå óþ íå þï èò ìò åî àò èïá ìò -

èï, – óèïä âå øå òà á èå þò ïí âò åà íò, îëè ïìå àò îïè êâäïâ ïéïî ãï ò èå ë îë.

P.S. èï òíú óè àïâ îå ìò îïú ïîòì: ðë å çò ï øò ãçï-êâï äòì ãïã íå þïì, ìó äåî -

àòï, àïî ã èï íò òá íå þï àó ïîï àïî ã èï íò, éâàòà þë ûå þó äò ðë å üó îò ïä éë

ìÿòî æå þï, îë èå äòú ïí ãåû äå âï, ïí ïîï. îïú óô îë ìîó äòï æï íïê äò ìò, èòà

óô îë øå óþ î êë äåþ äïæ òî öå þò, ããë íòï, ïîú ìõâå þòì à âòì ïî ìå þëþì.
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îå çë ïæï èòï

ÂÏ ÝÏ-ÔØÏ ÂÅ ÄÏ
ÆÏ ÆÎË...

ìïè ñï îëì ìòé î èå å þò æïí èëâ äå íò äò

ëäòè ðò ó îò õåæ âòì õå äë âï íòì óçïî èï -

çïî ìó äò åî æò íï èò êï øò æï ìòâ î úëþ îòâ

ùîò ïä øò åîòì îï ë þòì óî àó äå ìò ìï õòì

øò íï ïî ìòï èëõ èë þò äò, ìï ò æï íïú èîï -

âïä ìï õë âï íò õï ìò ï àò æï øò íï ãï íò àâòà -

è ñë ôïæ ïç î àï ìò óõ âåï ùïî èë ÷å íò äò...

èãëì íòì óî àó äå ìò ðë å çòï æï ïç îò çå -

ï æï èò ï íó îò üïí ö âï òñë ìò ï èåúõå þó äò.

æï óæ ã îë èå äò èãë ìï íò èïî ü âò äïæ

èë åâ äò íï èï èóäì, îë èå äòú æéå íò ï æïã

åûåþì èüîòì ãïí èò èë ôïí üóä ìó äò åî

èïî ãï äòüì; ðë ó äëþì æï èüêò úåæ ûåî -

ùïâì åîëâ íóä, ìîó äò ïæ ïõïäì, ãïí ì õ -

âï âå þóäì, òæó èï äå þï àï óõò äïâ øå èëá -

èå æå þòà ïî áï óä íï îåâ èï îï æò ó äë þòì

ðëî ü îåüì...

âï ýï-ôøï âå äïì æï ûï þó äò ôòá îò,

æó èò äò, ãïí ú æï, èàòì àâòà è ñë ôï æò

ìó äò å îò ìåâ æï æï êëì èë ìó îò øò íï ãï íò

ùò ë êò óûò îë òñë, èîï âïä üïí öó äò

áâåñ íòì ôëí çå.

óúõë ôëî èòì íï îòí öòì ôå îò âïî ì ê -

â äï âò, ñë âåä éï èå ãï æï óâ äò æï õëä èå

âï ýïì ìëô äòì èó áò äóî öò úòì ãóè þïàì.

èï íï àëþ äòì ãïí ì õ âï âå þóä ôåî-ôëî -

èïì æï øë îå óä ìï ò æóè äëì ìîóä ñë ôò -

äïæ èõë äëæ èãë ìï íò õå æïâ æï æï èûïô -

îïæ ïéòá âïè æï ûòä ìï àó ìòôõòç äå øò.

íï àåä è õòä âåä ðë åüì æï þå öò àå þòà

ìùïè æï, îëè óôï äò ñâåä ãï íïï...

èîï âïä ïàïì ù äå óä øò æïè ðñ îëþ àï -

ãïí íï ùï èå þò ìï áïî à âå äë èõë äëæ àïâ -

æï æå þó äò, éâòû äò ãèò îò øâò äå þòà ãï -

íïõ ä æå þï æï êâäï âòí æå þó îïæ ìôòí á ìò -

âòà ïé ì æ ãå þï. âï ýïì íò ÿò æï àâòà è ñë -

ôï æò ãå íòï ìïè øëþ äëì ìó äò å îò ìïî ÷ë

æï ôò çò êó îò ãï æïî ÷å íïï. èãëì íòì

þîûíó äò æï èûïô îò èå ëè îó äò ïç îëâ -

íå þï óýïí ãï âò ôï îò æï óæ îå êò õï äò þó -

îò õèï äòï ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë ìò.

åø èï êå óä-ìòì õ äòì è ì èåä æïè ðñ îëþ -

àï ãïí øå äï õó äò íå þòì èò å îò ðï üï îï åîò

èõë äëæ àï âò ìò àïâ æï æå þó äò ðïü îò ë -

üå þòà æï øå ùò îóä àï ãèò îë þå þò àïï óê â -

æï âò. óúõë å äò æïè ðñ îë þò æï ãï óúõë å þó -

äò êëì èë ðë äò üò áïî à âå äò, åî àò æï òãò -

âå øï âò öë öë õå àòì èïí áï íïï èãëì íòì à âòì.
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âï ýï-ôøï âå äï ìï áïî à âå äëì î÷å ó äò èå ôå å þò âòà, ìò -

úëúõ äå øå ùò îó äò, çíå ëþ îò âïæ èï éï äò öï îòì êï úò æï

èï èó äòì à âòì àïâ æï æå þó äòï. æï ó éï äï âò èë íï èìï õó -

îòï, ôåõ øòø âå äïæ èë ï îó äò áó îó èòï åî à ãó äò ðïü îë -

íòì èëè äë æò íå áâåñ íò ìï.

þó íå þòì èëâ äå íå þòì èå ìï ò æóè äå ðë åü èï êëì èë ìó -

îò æïí øå ó âï äò æï ðäï íå üòì âå äó îò ìòâ î úò æïí, øë îå -

ó äò òîå ï äó îò ôå îòà ãïý éåí àò äò èï éïä ðë å üó îò úò -

ìïî üñå äòì ôå îå þòà ìó îï àò æï õï üï æï èò ìò óþ îï äë å -

þò æïí èë ìó äò øëî ì è ÿ â îå üå äó îò ôò äë ìë ôòï ïç î àï

óî é âåâ êë íå þïæ ïèë òñ âï íï, èåî èå äò üå îï üó îó äïæ

øåàõ çï æï ãå íò òì çå ìïì ùï ó äå þòà

øå êïç èï; ìï áïî à âå äë éîèïæ òí -

æò âò æó ï äó îò õå äë âï íò ìïà âòì

óìïì îó äë æï óïõ äë å ìò øå èëá -

èå æå þò àò ìòâ î úåï, îïæ ãï íïú

óôï äò âòà ùèò æï æï èïî àï äòï.

öåî ïî ãï ãë íò äò æï ùïî èë óæ ãå -

íå äò – ìïè øëþ äëì ñë âå äò æîë -

òì óõò äï âò æò ï æó îë þï èï éï äò

ðë å çò òì öï æë å íòà øå ïè êë. ÿåø èï -

îò üò èãë ìï íò æòæ õå äëâ íå þï øò

åîëâ íó äò ãå íò òì èë ó äëæ íå äë -

þïï æï ìïè ñï îë ìå ó äò øå ó âï äò

ìï ò æóè äë å þï òõ ì íå þï ñâåä ãïí –

âï ýï ìå ó äò øå èëá èå æå þòà...

âï ýï-ôøï âå äï íò êë ôò îëì èï -

íïø âò äò âòà ðäï íå üòì õåä àóõ -

äå þå äò èçòì ôå îò ìòþ î û íòì þòþ -

äò ó îò ùñï îëï, îë èå äòú éîèï

òí æò âò æó ï äóî øå èëá èå æïæ èëã -

âåâ äò íï æï ðäï íå üòì íå þòì èò å îò

ôò äë ìë ôò ó îò èòè æåâ îë þòì  æï

èò àò óî ãïî æï ìóä  æîë àï ôïì -

æï ó æå þå äò ìï ãïí ûó îòì ëá îëì

ãï ìï éåþì ðë ó äëþì.

èõïü â îïæ ãïî æï ìï õóä ìï áïî -

à âå äëì þó íå þïì ôåî ùå îóä üò äë çå õïü âï îëè øå åû -

äëì, óêå àåì ïâ üë ðëî ü îåüì âåî øåá è íò æï, îïæ ãïí òîå -

ï äóî-èòì üò êó îò èûäïâ îò õå äëâ íå þòì íï ùïî èë åþ àï

øåá è íï èõë äëæ èïúõë âïîì, èë úò áó äåþì, ïí ãå äë çåþì,

ùèòn æï íåþì æï âï ýïì àï íï ãå íò åþì ûï äóûà...

èçò ìï æï èàâï îòì ìõòâ ìïâ ìå èãë ìï íò äåá ìïæ áï æï ãå þïï

åîòì æò æå þòì, èøâå íò å îå þòì æï éâàò ó îò ÿåø èï îò üå þò ìï. 

ãîûíå ó äò õå äë âï íòì ûäò å îò èï èï êï úó îò ìåâ æòì èêóî -

íïä èï úîåè ä èï þï îïè æòì ÷ï ïé ùòï æï ìò êå àòà èëî ùñï.

õøò îïæ øå èë ðï îó äò èüïí ö âå äò ìòç è îå þòú ïùó õåþ -

æï èãë ìïíì: åîà ïâ æ îò ïí çïè à îòì éï èåì ûò äòì óú íï ó îò

èë äïí æå þï ïåæåâ íï æï èàå äò éï èå ïù âï äåþ æï ãïí èïî -

üë å þóäì. óêóé èïî àò ìòê â æò äò, óöò äï ãë æï æï óí æë -

þå äò, èàäïæ æïþ î èï âå þó äò ñë æï õåâ-õåâ, èàåþ øò, ìëô -

äåþ øò, øó êï-øó êï, þò äòê-þò äòê, åçë åþ ìï æï ëöï õåþ øò

æï þë îò ï äëþ æï æï ëþò åáüì âåî ïã íåþ æï, æïã îå õòä ÿò -

îò ïí ôåõì âåî ìïæ òêò æåþ æï ôóí á úò ï ãï óá èå þó äò. ïè ìï -

ìò õï îó äë ìò ïõ äåì – ìòç è îòì ïóîïì, âï ýïì èó çï çå ìï -

ìò êå àëæ åèëá èåæ íï æï òè æéå åþ øò îïè æå íò èå óê â æï âò

øå æåâ îò øå åá è íï... 

ìïè ñï îëì íòÿì âï ýï-ôøï âå äïì ðò îëâ íå þòà ìï áïî à âå -

äë çå ãï æï óâ äòï æï øå èëá èå æå þòà ãò ãïí üó îò êâï äò

æï ó üë âå þòï.

øó ï éï èå òñë. âï ýï åçë øò ãï èë âò æï æï ãï ò ìå òî íï. èò -

ùòì õèï èë åì èï óú íï ó îò, øë îå ó äò æï ñîó: øåí ìï âòà øâò -

äò èå òø âò ï àïæ èñë äòï, ïæï èò ï íë! ñâåä ãïí õïî æï òá íå -

þò. èò ùïú òüïí öå þï, ïæï èò ï íë, ìïè ñï îë æï øå íò êëì èë -

ìòú. øåí üïí ö âòà èëõ âå æò, åîòì þå æò ãüïí öïâì æï øå -

èëá èå æå þï, ïæï èò ï íå þò, íï àå ìï âå þòú. èïã îïè ñë âå äò âå

ãèò îòì ãï æï ìï üï íòï æï òèò üë èï úïï ìï ìò ï èëâ íë æï îë -

èïí üò êó äò. øåí ìòñ âï îó äòà æï æò õïî øåíì ðäï íå üï çå,

èïã îïè òúë æå, èï ãï çå óô îë æòæ

àâò ìå þï ìïú ïüï îåþ, îëè äòì òæó -

èï äå þï èõë äëæ ìïè ñï îë øòï ãï ìï -

ò æóè äë å þó äò. 

âï ýï úåúõ ä èë êò æå þó äò ðäï -

íå üï òñë îë èå äò éïú ãï äïá üò êò -

ìï... þë äëì æï íïõ øò îå þóä íïê -

âåî ÷õ äïæ òá úï æï èò ùï åäë æå þë -

æï èõìíå äïæ...

ìó äò èõë äëæ áïî àó äò – ìó -

äò æï ìïô ø âòí âå äò èãëì íò ìï, ãçïæ

òæ ãï øë îå ó äò èãçïâ îë þò ìïà âòì...

ìï êï úëþ îòë æï åîëâ íó äò

äò üå îï üó îó äò õå äëâ íå þòì ìò -

ïõ äå àï òæå å þò, èòç íå þò æï ïèë -

úï íå þò ïèë ó ùó îï âòï, èïã îïè òè -

æå íïæ æò æòï âï ýïì øå èëá èå æå þòà

ìòâ î úå øò èãëì íòì äå ãåí æïæ èëâ -

äå íò äò ðë å çòï, îëè íòì ä èë ôå -

íò äò òæó èï äå þò æïí èò óù â æë èåä

äå ãåí æï îóä èùâåî âï äïæ ïèë ò -

çò æå þï æï òèòì òáòà óê âå âå éïî

ïç îëâ íåþ. èàòì þóè þå îï çò, óôï -

áò çå ìò ïç îò-ôòá îò æï èïæ äòï ìï -

ë úïî ðë åü øò öï æëì íó îò ûï ôå -

þòà èëù íó äò. óàó ëæ èöå îï,

àâòà è ñë ôï æò ôøïâ-õåâ ìó îå àòì óäï èï çå ìò èàå þòì àå -

èï çå îëè åèó øï âï èó ìò êòì éèåîàì – äóæ âòã þåà ̧ ë -

âåíì, èë úïîüì, øë ðåíì, èõïü â îåþì: åä ãîå êëì, hëä þa -

òí ìï æï þîå ò ãåäì, èõë äëæ âï ýï-ôøï âå äï ìï âòà æï èë ó -

êò æå þåä õå äëâ íå þòì  ìï ëú îå þåþì øåá è íòæ íåí... 

èë úò áóä à ì ùë îò âï ýïì ïç îëâ íå þò ìï æï ôò äë ìë ôò -

ó îò õå äëâ íå þòì òáòà – ïèë óõ ì íå äò æï ùïî èë óæ ãå íå -

äò þó îó ìë âï íò ìòâ î úå òõ ì íå þï, îë èå äòú þó íå þòì óî -

àó äå ìò ôå íë èå íòï – èï îïæ øå óú íë þï æò. åìïï æò æò õå -

äë âï íòì èò óù â æë èåä ôòá î àï óõò äï âò ôë îò ïá-ìï ëú -

îå þï, îë èå äòú èò óù â æë èåä çå ìòâ î úå øòï øå çï âå þó äò,

ìï ò æï íïú ìîó äò ïæ ïõï äò, óõò äï âò èõïü â îó äò õï çå þò,

ôëî èå þò, ôå îå þò æï ìï õå å þò âäòí æå þï.

èàòì ùñï îëæ èë âïî æ íòä âï ýï øò – ðë å üò, ãèò îò, èùå -

îï äò ïî áï óä íï çï âò ôò äë ìë ôë ìò æï óüå õò êï úò, åîà

èò óù â æë èåä çå õïç çåï õëî ú øåì õ èóä-ïáïí æï êå þó äò.

æò æò øå èëá èå æò éèåî àò âòà áèíòì äò üå îï üó îóä ìò -

ïõ äå åþì, îïæ ãïí êïä èòà æï ïç îòà èõïü âï îò ìïê âòî âå äò

áâåú íë þò å îå þò æïí èë å æò íå þï. ãï èï ëã íå þå äòï óô äò ìï -

ãïí èëâ äå íò äò çë ãò åî àò ïæï èò ï íòì ìó äò å îò ûï äï æï øå -
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èëá èå æå þò àò òø âò ï àò íò ÿòì ìï ò æóè äë å þï. âï ýï-ôøï âå äïì

øå æåâ îå þò óþò ìïì åê äå ìò òì æï èò ï íåì ãå íò ï äóî ôîåì êïì,

ãóè þï àòì ñåäì áâå èëà ãï èë ìï õóä øå æåâî èïúõëâ îòì

ôîåì êïì èïõ ìå íåþì æï àï íï þï îò êë îò ôå ë þòà ëîò âå åîà,

óçïî èï çïî áèíò äå þï àï ëî þò üï çå ãïí ôå íò äïí.

óàó ëæ èë úò áóä âï ýï øò ìïè ñï îë ìå ó äò æï èò ùò å îò

ìò úëúõ äå ôïí üïì üò êóî, èàäò ïí þòþ äò óî èëâ äå íïæ

òõï üå þï...

þó íå þïì îëè ïîï ôå îò óê âòîì æï ïîú óô î àõòä æå þï

àï âòì ìï âå íï øëþì, åì ñâå äïì à âòì íï àå äòï æï ãïí ìïú âòô -

îå þå äò, îë èå äòú üîï ãå æò òì óùñ âåü õïçì ùïî èë ïæ ãåíì.

âï ýï-ôøï âå äï ãï èëî ÷å ó äò òñë óúõë âíå þòà æï óú -

íï ó îò ïçî-àâò ìå þå þòà, èãë ìïí àïí àïâì òñ îò æï èîï âïä -

è õ îò âò ìòñ âï îó äò æï îï òí æó äò øåí æë þï íò, îï ìïú óùñ -

âåü æò íå þïæ ãïì æåâ æï ïæï èò ï íó îò üêò âò äò... àïí è æå -

âïæ êò ïõ ä æï óüå õò áïî àó äò ðïü îò ë üòç èò, æï ó èëî ÷ò -

äå þå äò øå èëá èå æå þò àò ýò íò, æò ï æó îò ìóî âòäà-èò çï -

íò, öïí ìï éò æï ìï èïî à äò ï íò åÿ âå þò; óî àó äåì ãï îå èëì -

àïí ûäò åî èëè à èå íò òñë, ðòî æï ðò îò, ëæ íïâ ôòúõò æï

çëã öåî ìïì üò êòú...

óñ âïî æï áï äò, èõë äëæ èå ãëþ îïæ èëâ äå íò äò.

êëì èë ìóî óõò äïâ õïç àï èüêò úåæ ÷ï ëî íï èåí üå þóä,

èêâòæ îïæ ÷ï êò îóä ìï ò æóè äëì æï çëã öåî ãîûíå óä

èëã â àï æï ûï þóä ìóäì ïüï îåþ æï, îëè äò àïú ãîûíë þòà

ãï íó ìïçé â îå äò, øå ó ôï ìå þåä-øå óì ùïâ äå äò òñë æï ïìå -

àïæ æïî ÷å þï èï îï æòì...

ïè æïã âï îò ïé èï üå þó äò ãë íå þòì, ìïê âòî âå äò òí üó ò -

úò ò ìï æï èûïô îò ìï ëú îå þï òí ì üòí á üòì õå äë âï íò ìó äò -

å îïæ òüïí öå þë æï æï õøò îïæ ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí ãïí æå -

ãò äòú òñë. ùï èå þó äò èãë ìï íò, ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì øå -

ó âïä ìóî íåäì èë èïê â æï âò âòà ãîûíëþ æï, îòì ãï íïú ãï ë -

îå þó äò ïæï èò ï íò àï íï èåæ îë âå àïà âòì ìîó äò ïæ óú íë -

þò, ãï óî ê âå âå äò æï èò ó êï îå þï õæå þë æï...

óçë èë ìò ï èëâ íå þïì ìò êå àòì áèíï øò, ìòñ âï îóä øò, èå ãëþ -

îë þï øò, äò üå îï üó îóä øå èëá èå æå þï øò æï èï èóä çå àïâ -

æï æå þï øò ðë ó äëþ æï. èàå äò ïî ìå þòà ãïõ ä æïà ìïè øëþ äë -

çå ãï æï æå þó äò ùèò næï íòì çíå-êï íëí-ùåì-àâò ìå þå þòà.

îå äò ãò óî èëûé â îå þï àï ãïî æï, ñë âåä ìï å îë òæå ïì,

ðë äò üò êóî èëâ äå íåþì, èòç íåþì àó ïç îåþì ðò îï æò

ìîóä ñë ôò äò çíå ë þòì áïî úåúõ ä øò ïüï îåþ æï æï íå þòì -

èò åî óìï èïî à äë þï çå óøòø îïæ òäïø á îåþ æï...

áâåñ íòì èõìíåä áó îó èïæ èëâ äå íò äò, éîèïæ èë ïç -

îëâ íå õå äë âï íò æï óú íï ó îò, õøò îïæ ãï èò ùò å îå þó äò,

ãå íòï äå ãåí æïæ úëúõ äëþì èúå íï îå åþ àïí, ãï îå óä

ôîòí âå äåþ àïí, ìüò áò óî èëâ äå íåþ àïí, úõë âå äåþ àïí,

èàòì èøâå íò åî íòìä-èïí æòä àïí. ðë åü àïí ïäò ë íòì íï -

èòì ïïä èï ìå þó äò ùâå àå þò àó ùâò èòì èëâ äå íï, óêò æå ãï -

íë ìåâ æò ìï æï õøò îïæ ìò õï îó äòì úîåè äïæ ãâå õï üå þï;

óæò æå ìò èï åì ü îëì êïä èòà ïã âò ùåîì èàòì îàóä õï ìò -

ïàì æï ïæï èò ïí àï öïí ìï éò çíå ë þòì, ãèò îë þò ìï æï úæë -

èò äå þòì óåþï îò áò îóî ãò-æïì üï áï îòï; ðò îëâ íå þòì, êåî -

ûëæ òí æò âòæ àï ìï ò æóè äë å þï àï ìó äò å îò îå ôëî èï üë -

îò, èüêò úåæ ïñï äò þåþì àï âòì åî øò ìîó äò ïæ ïõïäì æï

øå ó æï îå þåäì, úõëâ îå þòì ñëâ äïæ ðîëã îå ìó äò çíå ë -

þòì èï îï æò óä ÿåø èï îò üå þïì.

èàòì óù èòí æåì íòì ä àï óî àò åî à æï èë êò æå þó äå þï øò

óôï áò çåì ôò äë ìë ôò òì ìòé î èò ìå óä ïçîì æï æò ï æóî

õï ìò ïàì íï õó äëþì. èãëì íòì óè æòæ îåì èï ôïí üï çò òì

òæó èï äå þïè øëî ì èï âï äò êëì èë ìó îò áìå äòì ìï ò æóè äë -

å þï íò ãï ò àï âò ìï...

èëù èåí æò äò úï ìï âòà ìðå üï êò þó íå þòì ìï ë úï îò òæó -

èïä àïè õ ì íå äò – âï ýï-ôøï âå äï óô äòì æï æå æï èò ùòì ñâå -

äï îå äò ãò ó îò ìï äë úï âòì ìò êå àòì àâï äò àïú òè çò îå þï

æï óþ îï äë ïæï èò ï íò ìïà âòì èò óù â æë èåä òæó èï äå þåþì

èò ìå ó äò – èåú íò å îó äò ãçòà ðë ó äëþì, ïéòá âïèì æï

ùåîì. ñâåä ãïí æï ñâå äïì àïí éâàò óî æï òæå ï äóî èëâ -

äå íåþì õå æïâì. æåâ íò äò æï èàåþ ì øóï èï âï äò èïî üë õå äï

áó îó èò î÷å óä ðò îëâ íå þåþ ìï æï áïî àóä ðïü îò ë üòç è çå,

îë èåä ìïú ãï ï÷ íòï ñâå äï åîòì ãïí ãï èëî ÷å ó äò ïç îò, øå ó -

æï îå þå äò ìò êå àå, þòþ äò ó îò çíå æï ãë íå þï, ìó äò å îò

ãïí ú æòì óî àó äå ìò ìòì üå èï æï øå èïî àå þï – óô äòì

åíòà èåüñ âå äåþì. êäï ìò êë ìò èï åì ü îë-èãëì íòì íï àåä

ãë íå þïì, óù èòí æåì ìóäì æï ìïé ëú íå þïì çå úò ó îò ïä éë

æï ìõòâ èë ìò äò òí ì üòí á üò êïî íï õëþì æï øå óþéï äï âò çíå -

ëþ îò ë þòì ÿåø èï îò üå þòà èë ìïâì... óçï æë íòÿ þë ûå þó äò

æï óô äò ìï ãïí øå èëá èå æå þò àò êóî àõå âï ïé â äå íò äò èãë -

ìï íò ùå îò ìïì óìïçé â îë èë îï äóî øâå þïì, øå èëá èå æå þòà

ûï äï àï èëçé âï âå þïì æï çå úò óî ìò ï èëâ íå þïì ãï íòú æòì.

èîï âï äò æò æò õå äë âï íò ìüò áò ó îïæ èë åâ äò íå þï êï -

úëþ îò ë þïì àó åîì, âï ýï-ôøï âå äï êò áïî àóä èò ùï çå

óçïî èï çïî èóá äóîö èàïæ ïèë å èïî àï èï íï àë þåä

èùâåî âïä àïí åî àïæ. åì øåè àõ âå âïú, ãï èëî ÷å ó äò, âï ýïì

èëþ î ûï íå þòì êò æåâ åî àò ïè á âåñ íò ó îò ìïê âòî âå äå þï æï

ìï ëú îå þïï. 

îï ìïú ïá âùåî âï ýï-ôøï âå äï çå, îëè äòì úõëâ îå þò ìå -

ó äò æï øå èëá èå æå þò àò ãï îå èë óìïçé â îëæ ãï èïê âòî âå -

þå äò æï ãë íåþ îò âò ìò èïé äòì ùïî èë óæ ãåí äë þïï æò æò

õå äë âï íòì, æï þòí æó äò ãï äïá üò êòì ôå îòì-ôë íòì, èõë -

äëæ èúò îå æò úòè úò èòï ÷åèì èò åî íïã î û íë þòì, æï íï õó -

äòì ãïí ú æò äòì æï øå ó äï èï çåþ äïæ ãïæ èë úå èó äò ìï...

èòí æï ãï ãòè õò äëà, àó îë ãëî ýéåîì âï ýï-ôøï âå äï!

èë úò áó äò òëïíå íïà äòì è úå èå äòï òì ÷åè à âòì, èõïü âï îò

æï ìï õï îå þòì ïâ üë îò äó êïï, ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äò,

ìâò èëí êï íï íå äò, èï üï àï, ïìå âå èï àå æï ðåü îåï, ñëâ äòì -

è õòä âå äò æï øåè û äå óôï äòú ìüóè îëþì èãë ìïí øò... êïú -

àï ãïí øå èëá èåæ íò? ìï ëú îå þï âòí ìåíü âïí ãë ãò, íò êë ôò -

îëì èï íïø âò äò, õå äëâ íå þòì èï èï äå ë íïî æë æï âòí ÷ò, ðë -

å çò òì øó áó îï ¸ë èå îë ìò, üò üï íò èò áå äïí öå äë, èë æåî -

íòì üó äò õå äëâ íå þòì ìï àï âå ðëä ìå çï íò, ïþ ì ü îïá üó äò

ôåî ùå îòì ãå íòï âï ìò äò êïí æòí ì êò, çëã öåî ìïä âï æëî

æï äò, èï äå âò ÷ò, äå ýå æï îïè æå íò èå ãå íò ï äó îò èõïü â îòì

æï ìï õå äå þïú øå èòû äòï, èïã îïè èò öëþì ïá øåâ ÷åî æå.

þåî û íó äò ïí üò êò ìï æï áïî àó äò ùïî èïî àó äò ïî áï -

òç èò æïí êäï ìò êë ìïæ èë ìó äò èãë ìï íò èçòì, èàâï îò ìï æï

âïî ì ê â äïâ àï èå ë õå þòà ãï äïá üò êòì íòì ä èë ôå íòä þó -

îóì øò ãïõ âå óä ìòè þë äóî ìï áïî à âå äëì ðë ó äëþì... ïò

òìòú, øë îå ó äò æïí ãïæ èëüñëî ú íò äò äåáì-áó îó èë þï:

ãóä çåæ èåì âå íï èçå-èàâï îå,

âäï ðï îï êëþ æò éèåî à àï íï.

æò æò èãëì íå þò, åîòì ìò ï èï ñå íò: òäòï æï ïêï êò, âï ýïì

ìï ëú îå þïæ ãï èëúõï æå þïì åäëæ íåí, æîë æï ìòâ î úå ñâå -

äï ôåîì òüåâ æï – òà èåí æï...
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èùåî äòì óêï íïì ê íå äò õï íòì æë êó èåí üó îò ôë üë ãï -

èë ìï õó äå þò æïí, ìï æïú øåè àõ âå âòà óê âå èïî ö âå íï àâï äò

ïáâì æï çò ï íå þó äò, âï ýï ïóîïúõåä èüåî àïí èå ë èïî îï -

òíæì èë¸ ãïâì. òá âå èå õï üå þï ðäï íå üòì óðò îï üå ìò èëã âò-

èëã çï ó îò, îë èå äòú èõë äëæ âïî ì ê â äïâ àï ãïí äï ãå þï-

èëû îï ë þòà õåä è ûé âï íå äëþì. îùèå íòà èöå îï, èîåâäà

èï ûò å þå äò, èïúõë âïî ì øå ùò îó äò èë úò áó äò âò àïï èëâ äå -

íò äò. õå äëâ íå þòì, íï àåä ïç î àï, èøâå íò å îå þòì, ìïã íåþ -

àï íïú èë ìï óþ îå – ôò äë ìë ôò óî éîèï ìò ïõ äå àï æï þó -

íå þòì ïæï èò ï íó îïæ ïèåüñ âå äå þò ìïà âòì èë ùë æå þó äò,

ìïè øëþ äëì ìó äò åî èå ó ôåæ íï êóî àõò, êï íëí àï – çå êï -

íë íò êó îò, ùåì àï – éîèïæ èë ùå ìå, øå ùò îó äò – èåþ î ûë -

äò – èïî ãï äò üïì õ èó äò ìòè þë äë æï àï âò ìò áâåñ íòì áå -

æóõ îå äò ðïü îò ë üò... ïè ìï õòà âï ýï-ôøï âå äï øò òõï üå þë -

æï óæ îå êò èå ë èï îò, ðë å çò òì ãå íò òà ïé ÿóî âò äò.

óô äòì óìïì îó äë þò æïí þë ûå þó äò ìòþ î û íå æï ðë å çò -

òì ãï èï ëã íå þå äò èïæ äò àòà áëì æï õïâ ì èë æå þó äò ãîï íò -

üòì óõò äï âò æï óõ ìë âï îò æîë òì üïû îò æïí ýë íïâ æï.

øò íï ãï íïæ øå ó ôï ìå þå äòï ãïõ ìå íå þï åîà-åî àò óíò êï -

äó îò äò üå îï üó îó äò áèíò äå þòì ôîïã èåí üò ìï: „ïî ùò âò

âíï õå æïÿ îò äò, ñâïâ-ñëî íåþì åëèå þë æï, åùï æï þå ÷ïâì ïæ -

ãë èï, èïã îïè âå éï îï æãå þë æï...“. ïá ìï áïî à âå äëì èîï âï -

äï àïì ù äë âï íò åîëâ íóä-àïâ æïú âò àò þîûë äòì, èï îï æò -

ó äë þï øò ïî ìå þë þòì, þå æòì æï áâåñ íòì ôìò áë äë ãò ó îò

ìó îï àò èøëþ äò ó îò úòì ôëí çå èó áò ïþ îå øó èòì ûï ôå þò -

àïï ïèë áïî ãó äò. ùïî ìóä øò, ïù è ñë ìï æï èë èï âïä øò åîëâ -

íó äò ÿåø èï îò üå þòì íï àåä è õòä âåäì æï îï òí æó äïæ óï -

î  ñë ôò àòì èãèë þåäì, èë óì âå íïîì – éâàò ó îò ìò èïî à -

äò ìï æï  ìòñ âï îó äòì ùèòn æïíì – èõë äëæ ïìå ïé âòá âïè

æï âõå æïâ âï ýïì, îëè äòì óûò îë æï èò àë äë ãò óî çò ï îå -

þòì ùò àå äò éâò íòì ãîï ï äòì òæó èï äå þòì àïì øò èúò îå æïæ

âùâæå þò æï ìóìü âïî ì ê â äïâ à è îòúõ âåäì âåè ì ãïâ ìå þò. 

õå äëâ íå þòì çåã î û íë þå þòà ìïâ ìå èãë ìï íò, èûò èåæ

ìåâ æò ï íò æï àï âò ìò ãï îå èë ìï ãïí æåâ íò äò óæ îë ëæ ãï -

íå øë îï ìï áïî à âå äëì. èïã îïè ìòê â æò äò âï ýïè ùèò æï íó -

îïæ óïî ñë ìïè ñï îëì øë îå óä àïí óî àò åî àë þòà...

âï ýï-ôøï âå äï çåæ èò ùåâ íòà ìï éò ïç îò ìï æï ìîó äò ÿåø -

èï îò üå þòì ùñï îëï àâòà è ñë ôï æò, áïî àó äò óìïçé â îë ìò -

íïè æ âò äò ìï... éâàò ó îò ìòñ âï îó äò âòà æïè ÿòî æï æï âï ýïì

çéâï øå èëá èå æå þòì èùâï íå ôìêå îò æïí èë âåî úõ äòì ô îë-

èëñ âò àï äë íò ýï îòì þò íï æïî óäï èï çåì èïî ãï äòüì ïèë âïþ -

î ûï íåþ, ïò, òìòú! – „íòì äò ôòá îòï èàå þò ìï“, – ïìå èòì üò -

êó îïæ, ïí ãå äëçà èë ìïì õï èò àåà îò ïþ îå øó èò âòà ìï ï èëæ

õåæ âòì, øó ï éï èòì èøâò æò ìòç èï îò âòà àó æï õï üïâ æï èï îï -

æò óä üò äë çå èõë äëæ åä ãîå êë, íò êë ôò îëì èï íïø âò äò,

îå îò õò, ìå çï íò, ôåî ùå îï øò èëâ äå íï – ìï ëú îå þï âïí ãë ãò

æï êäï ìò êó îò õå äëâ íå þòì þë äë èë ̧ ò êï íò åýåí æå äïê îóï;

èùåî äå þò æïí: ïí üò êó îò ìï ëú îå þï ¸ë èå îë ìò, îóì àï âå äò,

æïí üå, øåá ì ðò îò, þïä çï êò, ¸ò ó ãë, ãë å àå, ìåî âïí üå ìò, ¸å -

èòí ãóåò, ãï äïê üò ëí üï þò ûå, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï æï

èìëô äòë äò üå îï üó îòì ìòâ î úòì îïè æå íò èå ãå íò ï àï ãï íò...

þîûåí êï úò âï ýï – ìòç è îò æïí ïèë ìó äò ìïè ñï îëì

óüå õò îå ï äë þïï æï ìò íïè æ âò äò æïí ìòç è îòì êåí, èò óù â -

æëè äë þòì êåí ãïì â äï; ïá óê âå ìîó äò æï òè èë èï öï æë å -

þå äò èàï âï îò èò àë äë ãò ó îò ìó îï àòì æï íïõ âï èò ÿòîì...

ìòê â æò äò èàåþì øóï þîèïæ æï å õå üå þë æï æï óïç îëæ

åûåþ æï ñâå äï çå ìï íóê âïîì.

èêâåàî äóî ö ì õò âë ìï íò øå èëá èå æò õøò îïæ øë îå ó äò

ìòé î èå å þò æïí ìï ï èëæ æï ãï ìï ãå þïæ èåüñ âå äåþì, êïâ êï -

ìò ë íòì èàåþì øóï èë ï îó äò èõúë âï íò áó îó èòì  ãë íå þïì

æï êï äïèì çëã öåî øå óú íë þå äò óõò äï âò æï øë îå óä

ôëî èï àï èò óù â æëè äë þï êïî íï õëþì. æò æò èï åì ü îë óô -

äòì óüñó ï îò èëì ùïâ äå æï åî à ãó äò ÿåø èï îò üå þòì

óíïê äëæ ãï èëè õïü âå äò, èòì üò êó îò õòä âå þòì êäï ìò êë -

ìò èõïü âï îò æï ïí æï èï üóî-êïç èóä ïç î àï óìïì îó äë -

þòì ðë å üòï. þîûåí àïþ î ûå íò õå äë âï íò òìå âå òüïí öå þë æï

æå æï èò ùï çå, îë ãëîú áâåñ íò å îå þòì èõìíå äò. àâòà øåã -

íå þòà àó ãï èë óú íë þò èúíå þòà óøòø îïæ èò æò ë æï èøëþ -

äò ó îò èï èó äòì ôåî ãï æïê îóä öâïî çå ïìïì â äå äïæ.

àóè úï ìï êó àï îò ôåî è ê î àï äò öâï îò èó æïè ýïèì àïí ïõ -

ä æï èãë ìïíì æï ùèò æï íò âòà ïüï îåþ æï. òù âë æï úåúõ ä -

èë êò æå þó äò ìï áïî à âå äëì òòì ôå îò ïäòà æï çå úï øò

ãïÿ îò äò ìó äòì ôå îò úåúõ äòà.

âï ýï-ôøï âå äï øå ó æï îå þå äò øå æåâ îå þòà îï òí æó -

äïæ åþ î ûë æï ñë âåä àï è÷ïã â îåä æîëì æï ðë å çò òì ëá -

îë ÿå æòä ìïê íåþ øò ïè ùñ æåâ æï.

èçòì, èàâï îòì, æå æï èò ùò ìï æï óà âï äï âò âïî ì ê â äï -

âòì ìõòâ àï æå íï âï ýï-ôøï âå äï ìå óä ãîï ïä øòï ÷ïé â îò -

äò. èàòì òî ã â äò âò ãï îå èë æïí, æò äòì ìï ï èë íï èò âòà

úòè úò èï éï èå óä âïî ì ê â äï âåþì óè çåî æï ãï èóæ èå þòà.

ìòç èï îå ó äò ïþóî æó äò íòì äòì æï èàòì éï èå ó äò óú íï -

ó îò õòä âå þòì ÷ïõ âå óä ìòþ íå äå øò, æéå íò ï æïã áâåñ íòì

øë îå óä ìï ò æóè äë àï ÷ï þòí æóä èóá äóîö ôïî æïì õæò -

æï æï ûâåä êëä õå þò ìå óä âòù îë óõò äïâ ìå íï êåþ øò ìïè -

øëþ äëì ìó äò åî ìïè êóî íï äë ãîûíå óä êëäõ èå æå ï ìå -

óä ùïè äåþ ìïú ðë ó äëþ æï.

âï ýï-ôøï âå äïì àïí åî à ì õå ó äïæ øåá è íò äò áïî àó äò

èàï æï æò ë æï óû âå äå ìò æï óæ îå êò.

èãë ìï íò èçå ìï âòà æï èàòì ïî ùò âò âòà èõë äëæ ùòí èò -

òä ü âë æï, óêïí æï õå âï óúõë òñë äå ãåí æï êï úòì à âòì...

âï ýï-ôøï âå äï êëì èë ìó îòì òæó èïä ïêï æå èò ïì æï ó -

èëî ÷ò äå þå äò èêâåà îò ãçòà ãï èë å ñë æï ìîó äò ïæ ìï -

áïî à âå äëì ùèò æï àïù èò æï ìó äò åî èë úò áó äïæ ãï èë -

åúõï æï. ïè æïã âï îò óî àó äå ìò ìòâ î úå å þò æïí èëâ äå íò -

äò ãï äïê üò ë íò åïõ äå þë æï õëä èå ñëâ äòì è õòä âåä æï

øåè û äå, ðë å çò òì ïç î àï áó îóèì, îëè äòì éâàò ó îò ìò êå -

àòì ìõò âå þò óê âå èë¸ ôå íë æï áïî àóä èò ùïì æï óåþï îò

èïæ äòà íë ñò åî æå þë æï.

âï ýï-ôøï âå äï æï ãï äïê üò ëí üï þò ûå úòì ìòâ î úå øò åî àò -

ï íò ìòì üå èòì øë îò øëî ãïí äï ãå þó äò èï íï àëþ äå þò ïîò ïí.

àâòà íï þï æò àâï äò ðï üò ë ìï íò – áïî àó äò, óêå àòä -

øë þò äå ìò, èï éï äò óôï äò âòà èïî àï äò óïí ãï îë ðïü îò ë -

üòç èòì èå ë õå þòà, ìïè øëþ äëì à âòì ãïí ùò îó äò äå ãåí æï -

îó äò èå ë èï îò ãïõ ä æïà. ïçîà èå ó ôå âï ýï ìï áïî à âå äëì

ìõå ó äòì æï óì îó äå þå äò üïí ö âòà àâò àëí âå óìïø âå äëæ

òüïí öå þë æï, îïú øë îå ó äò æïí òñë ãï èëõ èë þò äò æï

êâäï âòí æå þó îïæ èüîó äïæ èë å èïî àå þë æï éâàò ó îò åî -

à ãó äò ìï êåí ìòê â æò äòì èïí áï íï. èãë ìï íò ìòê â æòä àïí æò -

ï äëãì ïî èïî àïâ æï, èïã îïè þíå äå àò èï òíú èë æò ë æï... 

ðï üï îï åîå þòú õëè éâàòì ãï ÷å íò äòï æï èï àò èò ùò å îò

àó êëì èë ìó îò ìõò âåþ èë ìò äò óô äå þï íò æòæ åîåþ àïí

óúò äëæ àï íï þï îòï. åì øå ìï íòø íï âïæ ìùïè æï æï òúë æï

èãë ìïí èï, îò àïú ìïè øëþ äëì ãï æï ìïî ÷å íïæ èó æïè ýï èå ó -

äò ðò îï æò èìõâåî ð ä øå ùòî âï åúõï æå þë æï...
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ûâå äò êëä õå þò âòà æïì üï áïî âï ýï øò óû âå äå ìò áïî -

àó äò-ìó äò å îò ìïè êóî íï äë êï îï þï æò íò òñë æïð îëã îï -

èå þó äò (áó îó èå þò èõë äëæ ïìåà íò ïîò ïí). 

ìï êó àïî èï èóä øò ôåõ øòø âå äïæ èë ï îó äò, éîèïæ -

èëî ù èó íå èïî à ä èï æò æå þå äò, ñâå äï ìïà âòì èò ìï þï ûò

áîòì üò ï íò òñë æï èàå äò ìó äòà æï ãë íå þòà åþ î ûë æï

åî øò óû âå äå ìò ùïî èïî àó äò åðë áò æïí øå èëî ÷å íòä, óìï -

õë èå üå ë îå þïæ á úå óä èïâ íå íïè ì õ â îå âåþì, åãåî-ïãåî

òìåâ îëè üòâ üò âåþ æ íåí õïä õòì èåõ ìò å îå þï øò, ìóä øò æï

ãë íå þï øò, îë èå äòú ïèë ó ûòî ê âïâ, öò óü çíå ëþ îòâ üîï -

æò úò ïæ ÷ï êò îó äòñ â íåí. èïã îïè èãë ìï íò èë úò áóä ïí æ -

îòï ðòî âåä ùë æå þó äò âòà, áîòì üò ï íóä ÿåø èï îò üå þïì

áï æï ãåþ æï, ùåî æï, èëá èå æåþ æï èë èïâ äòì éâàò ó îò ìò -

èïî à äòà æï ñë âå äò âåì æò æò èï åì ü îëì óõò äï âò ôóí -

öòà õï üïâ æï, éâàò ó îò ìëê îï üåì, ¸ë èå îë ìò ìï æï îóì -

àï âå äòì æï îïæ ìï ëú îå þï, êëì èë ìó îò ïî ìò ìï õò åî æå þï

âï ýï-ôøï âå äïì èïì ùïâ äåþ äóî øå èëá èå æå þï øò.

çéâòà, õèå äå àòà, èàå þò ìï æï ïìë þòà èæò íï îòì óðë -

âï îò ãï æï äïõ âòà ëîò ïàïì õó àï ìò ùå äò òïîï ïí üò êó îò

õï íòì äå ãåí æï îóä èï, èòì üò êëì èï ôò äë ìë ôëì èï, ìîó -

äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò æï òí æò âò æó ï äó îò ïç îëâ íå þòì

æòæ èï æò ë ãå íåè; ãï äïá üò êòì óüñó ï îò òí ì üòí á üòà øë îå -

ó äò êïâ êï ìò ë íòì êåí, óú íï ó îò ÷ïú èó äë þòì æï üïí çå íï -

õåâ îïæ øå èë õå ó äò ãïí èïî üë å þó äò èùò îò, åîà-åîà óè à -

âï îë, âïî ì ê â äï âò ïí éï èåì, äå ãåí æï îó äò ÷ò îïé æ íòà

õåä øò, èãëì íòì èøëþ äò óî ìë ôåä ÷ïî ãïäì èë åâ äò íï.

ãïí ú âòô îå þó äò æîë æï ìòâ î úå èë ó äëæ íå äë þò ìï -

ãïí øå üëî ü èïí æ íåí; âïî ì ê â äïâà ìïê îå þó äë èïú òã î û -

íë ñë âå äò âå æï óô îë ïåí àë.

– èï òí ûå äë! ãï èëè õå æåë, – èøâò æò õèòà øå¸ éï éï æï

âï ýï-ôøï âå äïì øóá ÷ïè á îïä ìïõäì. óú íï ó îò ãï èëúõï æå -

þòì õèï çå, éï èå íï àå âò, æïé äò äò èãë ìï íò èàâï îå ó äò âòà

ùï èëæ ãï àóî èå, àåà îò ìïú â äå þòì ïèï îï, ãóä è êåî æ ãï -

éå éò äò, àèå þï ÷å ÷ò äò æï ãïê âòî âå þó äò ìï õòà, ÷ò îïé æ -

íòà ãï íï àå þóä èò àò óî èë÷ âå íå þïæ á úå óä ìòâ î úå øò

òêòàõï: âòí þîûïí æå þòà, ãâò ï íò éï èòì ìüó èï îë?! àó

éâàò ìï õïî, øòí øå èë æò, ÷âåí ìïì, – êå àò äò õèï øå ï ãå þï

èïì ðòí ûåä èï óúõë ìüó èïîì. ëäòè ðò ó îò éèåî àå þòì ãï -

èëúõï æå þï ìï âòà âï ýï-ôøï âå äïì æï íïõ âï çå, æò ë ãå íåè

ëîò âå õå äò ÷ò îïé æ íò ï íïæ âïî ì ê â äï âò ï íò úòì êåí ïé èïî -

àï æï, èë ó äëæ íå äë þòì õòä âòà ãï õï îå þóäì, æïé äò äò,

íï õåâ îïæ ÷ïè á îï äò àâï äå þò èçòì ôå îïæ ïåí àë.

– æïè àïâ î æï ûò å þï æï âò ðë âå! âò ðë âå! êïâ êï ìò ë íòì

èàåþ øò ïæï èò ï íò-òæå ï äò! – õèòì ÷ïõ äå ÷ïè æå òñ âò îï

þåî ûåí èï ôò äë ìë ôëì èï æï ãï íóñ îå äò ÷ò îïé æï íò õåâ øò

èë òì îë äï.

ìõâï æïì õ âï úò âò äò çï úò òì æîë ò ìï æï åîòì äå ãåí æï -

îó äò ïæï èò ï íå þò éâòû äò ûèå þò âòà ãï æï åõ âòâ íåí àóî èå

óî àò åîàì. àáèó äå þïï àó îå ï äë þï, ïè æïã âï îò ïè þï âò

èïî à äï èëè õ æï îï ÷ïî ãïä øò, òè âïî ì ê â äï âò ïí, ìïê âòî -

âåä éï èåì...

ãïî ê âå ó äò õíòì øåè æåã ìë ôåä ÷ïî ãïä àïí óø âå äå þå -

äò âåî úõ äòì ôå îò ìôå îëì ôëî èòì èï íï àë þå äòà ïæï èò -

ïí-òæå ïäì åûåþ æï àóî èå êïâ êï ìò ë íòì èàï âïî èùâåî âïä -

àï ãï íò, èï îïæ ÿï éï îï òïä þó çòú. èåî èå æï ó êòàõï âïæ âï -

ýïì èò ïæ ãï ðòî æï ðòî æï óèïä òùï èïë, æò ë ãå íåì æï îïæ èë -

ïç îëâ íå êï úò-èãë ìï íò. òè õï íò æïí ðë å üòì ìó äò òïä þó çòì

õøò îò ìüó èï îòï æï èàâï îò ïí èøâòæ éï èå åþ øò òï-òòì ôåî

óùñ âåü õï çïæ æï ìå òî íëþ ìë èùâåî âï äòì òî ã â äòâ...

æò ë ãå íå, âï ýï-ôøï âå äï æï óû âå äå ìò þåî û íóä-áïî -

àó äò ìó äò õøò îïæ òê îò þå þò ïí àóî èå òïä þóç çå, àåàî

üïþ äï çå þåî û íóä-áïî àó äò ðóî èï îò äòà ûâå äå þó îïæ

ðó îë þåí æï þîûåí êï úó îïæ ÷ï èï âï äò èçòì ôå îò éâò íòà

äë úï âåí þåî û íóä-êëä õóî-òþå îò óä ãïè û äå ë þïì, ôò -

çò êóî ãï æïî ÷å íïì æï ìó äò åî èï îï æò ó äë þï ìë...

ãï íó èå ë îå þå äò âï ýï-ôøï âå äï äò üå îï üó îóä õå -

äëâ íå þï øò ãï èëî ÷å ó äò ïç îëâ íå þòì, øå ó æï îå þå äò èõïü -

â îó äò òæå å þòì, èûïô îò ìï õå å þòì, õåä-ôåõ æï êëý îò äò

ãèò îå þòì, èï àò òí æò âò æó ï äó îë þòì, áïí æï êå þó îò èûäå

ôëî èò ìï æï ãï èëê âå àò äò ìüò äòì èå ôå-ðïü îë íòï...

âï ýïì ãï èëî ÷å óä ãå íò ïì êâå þïâì êëä õóî-òþå îò óä-áïî -

àó äò ìï éò ïç îëâ íå þï æï óüñó ï îò ïä éë, îë èå äòú ïàïì ù -

äå ó äå þò æïí èë å æò íå þï óìïì îó äë þòì êåí... âï ýï-ôøï âå äï

ôîòí âåäà èå ôå ïî ùòâà èëè à âò íò å îå þå äò ðïü îë íò æï èëè -

ôå îå þå äòï... õøò îïæ åìòç è îå þë æï èïî üë õå äï èãäò ìï æï

âå å þåî àå äï èàòì ïî ùò âòì óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þï êïâ êï ìò -

ë íòì åîà-åîà èùâåî âïä çå; ïèï ñïæ èò èï âïä èãåäì ãîò ãï äò -

âòà àïâì æï åì õï ãï èå õå þó äò ïî ùò âò æï ïî íï õó äò áïî þëî þï -

äï ïüñ æï. èõë äëæ âï ýïè òúë æï, îï ̧ áëí æïà èïà ãï ìï ñë ôò...

áïî àó äò èàï – âï ýï – æï ìîó äò ïæ êëä õåà-òþå îòï

èï îï æò ó äòï ÷âåíì þë þë áïî ðäï íå üï çå, îïæ ãïí ñë âå äò

èïà ãï íò îï òí æó äïæ èëî ÷ò äòï óô äò ìï æï þòþ äò ó îò

ÿåø èï îò üå þòì ûâòî ôï ìò áâå þòà øåè êó äò þï öïé äë ëá -

îëì çò ï îå þòì þïî ûò èòï...

æïè ðñ îëþ àï ãïí æï óì îó äåþ äïæ øå äï õó äò, ãâò ïí æå -

äò åðë áòì ìï øó ï äë æë íòì áïî àó äò úò âò äò çï úòï, îë èå -

äòú èãëì íòì òî ã â äòâ ïî ìå þëþ æï, åñë àâòà íï þïæ õå äë -

âïíì, ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ãå íò òì ãï èëâ äå íò ìïà âòì,

èïã îïè èàï âï îò òì éâàò ó îò íò ÿò ãïõ ä æïà, îë èå äòú øå -

èëá èåæì çå íï ï îòì ãïí åþë ûï. ïîï âò àï îò ïêï æå èò å þò æï óíò -

âåî ìò üå üå þò ïî ¸áë íò ïà òí æò åä-ïú üå êåþì, èï ò ïì òæó èï -

äå þòà èë ìòä õïäõì, èïã îïè ïî íï õó äò, ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï -

âå þó äò èï éï äò úò âò äò çï úòï æï êóä üó îï øåá è íåì...

âï ýï-ôøï âå äïì àïí çå úò ó îò èæò æï îò ôå íë èå íòì æï

òø âò ïà üïä éï àï æò íå þïì èêâòæ îïæ æïõ â æï èàòì öïí ìï éò

ìó äò æï óåþï îò ìòè æòæ îòà èï îïæ ïèë ó ùó îï âò èóá-

äóî ö è ù âï íå êëì èë ìó îò ïóçò. øå æå ãïæ èò éå þó äòï ïú üå -

êå þò ìï æï èï ò ïì õïä õ àï êóä üó îï çå ïîï íïê äå þò, èõë äëæ

âï ýï-ôøï âå äï ìå ó äò óû äò å îå ìò, óõ ìë âïî æîë ò ìå ó äò

ðäï íå üòì ãïí ñå íå þó äò àâòà è ñë ôï æò úò âò äò çï úòï...

âòà óõëî úë æï óû â äë óøò øïî èåþ î ûëä èãë ìïí øò

òè æå íïæ éîèïæ èëá èå æåþ æï èüêò úå æï èïî àïä ûïä àï

èûäïâ îò ìó äò å îò éåä âï, îëè õëî úò å äò ïæï èò ï íò þë -

äëè æå âåî óû äåþ æï, èïã îïè ñë âåä æéò ó îò àïâ æï æå þó -

äò èëé âï ùå ë þòà, ãë íåþ îò âò âïî öò øòà, ôòá îòà, üïí ö -

âòà æï óæ îå êò ìò öò ó üòà òù î àë þë æï, áèíò æï óê â æïâ

øå èëá èå æå þïì. æò æò õå äë âï íò óúõë ìõòâ èïã íòü àï æò íï -

èò êïè êå àòä çâï îï êïæ èò ò çò æï õå äëâ íå þòì, åîò ìï æï

áâåñ íòì èï îï æò óä ìïè ì õ âåî ð äë çå.

âï ýï-ôøï âå äï æï óæ ã îë èå äò èò ùòì óúõëæ èãîãâò íï -

âò ôòá îòï èîï âïä üïí öóä ìï áïî à âå äë çå; ãóä ÷ïàõ îë -

þò äò æï èë ïç îå èãëì íòì óùñ âå üò ûï äï æï ìòñ âï îó äò

èõë äëæ èøëþ äò ó îò èò ùòì íïð îï äò æïí íï àåä èò îë íïæ

ïèë å æò íå þë æï.

5 oqtomberi  2012
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åî àò õï íò óûò äë éï èå å þò üïí öïâ æï èãë ìïí èå ó ôåì.

æï ûï þó äò éîèïæ ãë íåþ îò âò æï ôò çò êó îò èó øï ë þòì ôëí çå

íåî âò ó äò ãï æïé äïú øå å íòø íå þë æï. èûò èå, ìóì õò ï íò çïè -

àï îò òæ ãï. úõâîòì áóî á øå èëõ âå ó äò âï ýï àþòä äë ãòí øò

òù âï. úåúõ ä èòè á îïä þó õïîì üñâò òì ôå îò íï úï îò èë¸ ôå -

íë æï æï ïá þóõ îòì ôòá îòú èæó èï îåþ æï... øó ï éï èåì ãï æï -

úò äå þó äò òñë. àâïä ãï õå äò äò æï èùâï âåæ ïã ç íå þó äò

èþýó üïâ ÿîï áòì ðïü îóáì èòì ÷å îå þë æï, èòì òî ã â äòâ óú íï -

ó îò ãï èë ìï õó äå þï íò êïä èï õòì äòô ìò üå þò âòà æïõ üëæ -

íåí...

èóá ôå îåþ àïí åî àïæ âåî úõ äòì ô îïæ äòâ äò âåþ æï

æï àëâ äò äò éï èå ó äò ìë ôå äò. øë îå ó äò èàå þò æïí øå -

èëé ùå ó äò ùò íïè ûéë äò õâï æò èãäòì âå äóî èï ñèó òä èï

ãïí ùñë þò äå þï øå óú âï äï ôòá îåþ øåñ îòä êïúì... èåî èå

ëú íå þòà èãåä àïí èò âò æï: êïâ êï ìò ë íòì ôëí çå, èó áò

êäæòì íï üå õïæ ïéòá èå þë æï èàòì èüï úå þå äò; øï âò –

êëõ üï íïú îòì ôå îò àï âò, éë íòâ îïæ ñþåþ æï þå îò äò, ôïî -

àëæ ïí àå þó äò – óêò æó îå ìïæ èüï úåþ äó îò ÿîë éï

àâï äå þòà, èêâåà îïæ ïüñëî ú íò äò ùâå üò ï íò èó áò ñó îå -

þòà æï áïí æï êå þó îò óæ îå êò ãóä è êåî æòà æï èãäó îò

ýò íòà ìïâ ìå, àëâ ä çå ùï èëè ö æï îò, èàâäå èï îå ìë ôåäì

ãï æï¸ ñó îåþì æï óøòø îïæ ïè ú íëþì, õîë âïì àïí åî àïæ,

êïâ êï ìò ë íòì óé îï íò üñò æïí ÷ï èëì â äïì. èãåä èï òìåâ èå -

îïè æå íåæ øå çï îï ãï îå èë. èòì èï þëõ èï üñò óî èï éï éïæ èï

óúõë éò èò äò èë¸ ã âï îï èãë ìïíì æï èøâò æïæ ÷ï å ûò íï.

èåî èå óú íï ó îò ìòç è îå þò øå èë å ìòï, ùò àå äò ôå îòì

èãäåþì ãï å üïú íïà èò ìò äåá ìå þòà ìïâ ìå õóî öò íò æï èò -

ó âï äò êïâ êï ìò ë íòì êåí èò ï áï íåþ æ íåí. – ïóå, ÷å èë äåá ìå -

þë, âòì õåä àï õïîà  èïí æïë! – æïÿ îò äò èëç âå îò âòà

ãèò íïâ æï óã âï íë ìòç è îå þò ìï ãïí ïùò ë êå þó äò èãë ìï íò...

óû âå äåì êëä õóî-øó èå îóä æï åã âòð üóî úò âò äò çï -

úò åþ øò ãâå äòì ãï óõ ì íå äò èòì üò êó îò ìï õå þï èíòø â íå äë -

âïí æë íå çå ôò ãó îò îåþ æï, òãò âå õæå þë æï ãâò ïí æå äò

åðë áòì æòæ øå èëá èå æåþ àï íïú. óàó ëæ âï ýï-ôøï âå äïì

øå èëá èå æå þï øò èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò äò óêï âòï ïè óè ûò èåì

àå èïì, îïæ ãïí ãâåä øò èûïô îò êëì èë ìó îò òæó èï äå þï

þó æëþì. åîà-åîà ìóô îïì àïí àï íï èë ïõ äåì âï ýï óè ü êò -

úåþ æï, ãâå äò îë èå äò éïú èûïô îò âïî ì ê â äï âò âò àïïë.

åèë úò å þòà ìïâ ìå ðë å üò ûòä øò åî à ìï æï òèï âå ãâåäì

õøò îïæ íï õó äëþ æï, ïè ã âï îò ìòç èï îò èëì âå íå þïì óêïî -

ãïâ æï, üïí öïâ æï æï óê âòî æï, åì áâå ùïî èï âï äò õøò îïæ

îï üëè øå èë æòì ÷åè øòë...

âï ýï ìå óä æîë øò óé â àë öï äï àåþ èï èãëì íòì èëê â æò -

íå þïú ãï íòç îï õåì àóî èå, îï àï áïî àó äò ãó äòì ãï íïæ -

ãó îå þï ïáå æïí æïùñå þó äò ñë. èüåî èï êïî ãïæ òúë æï, îëè

âï ýï-ôøï âå äï øòï ìï áïî à âå äë æï ìï áïî à âå äë øòï âï ýï. 

èãë ìï íò èàòì òæó èïä éï èåæ ïæ ãï èï èóäì æï ìò -

úëúõ äòà ìïâ ìå âïî ì ê â äï âå þòà èë å ôò íï áâåñ íòì ñë âå -

äò èõï îå...

åîò èï îï æòì ãå àïñ âï íå þï øåí, èìõâåî ð äïæ ÷ï èë ìó äë

èãë ìï íë, îïæ ãï íïú èò ìò óê â æï âå þï øå íò æïí ïèë æòì, ìï -

áïî à âå äë èï îï æòì ìÿòî æå þï ðäï íå üïì (ïóúò äå þå äò -

úïï), àó ïîï æï èòì ïæ ãò äïì æå æï èò ùòì ìï ìòê â æò äë

õâîå äò ùïî èë ò øë þï (éèåî à èï íó áíïì)!..

êå àò äò èãë ìï íò, àï âòì òî ã â äòâ øå èë ðï îóä óìó ìóî

ìó äåþ ìïú, öïí ìï éò ìò úëúõ äòà èë ìïâ æï æï èï èó äòì à -

âòì àó êå àòä èëé âï ùå ë þò ìïà âòì þîûë äò ìó íï îò ï íë þïì

ïíò ÿåþ æï...

ãï îå èë ìï ãïí óæ îå êò èãë ìï íò èîï âïä üïí öó äò ìïè øëþ -

äëì, èò ìò ùèò æï-þó íåþ îò âòì, éâàò ó îòì, èëî ÷ò äòì, êå àòä-

èò ùò å îò ìï æï ñë âå äò ÿòî âï îï èòì àïâ æï æå þó äò ÿò îò ìó ôï -

äò æï ìï ò èå æë îï òí æò òñë – óðòî âå äå ìïæ óô äò ìï.

æïî þï òì äó îò êï õå àòì èçå ÷ïé â îò äò îáï ùò àå äòì

èùò ôå áïî âòì ôå îò ñóî û íòì èüå âïíì õëè ãï ãë íåþà âï ýï-

ôøï âå äïì èãëì íóî-þîûíó äò ïç îëâ íå þï. ùïî èïî àóä íï -

îå âò èìó ñå, áïî àó äò èàòì èüêò úå ôò äë ìë ôòï – þó íå -

þòì æå æë æï èï îï æò óä-éâàò ó îò úíå þïï. èçå ìï âòà íï -

àå äò øå ãë íå þòì, ãï èï ëã íå þå äò ûâå äòì æï ïõ äòì ìòí àå -

çòï âï ýïì èò å îïæ ãïí èïî üë å þó äò, äå ãåí æï îó äò ëðò çï -

îò âòà – ëá îëì ûï ôå þòà ïèë áïî ãó äò, ëî íï èåí ü ú âï -

îóä-õï üó äò áèíò äå þï àï èëñ âò àï äë ôå îòì äò üå îï -

üó îó äò åü îï üå þò...

èòâ ù â æåà èùåî äòì åîà-åîà øå æåâ î àï ãïíì, „øâäòì

íóê îòì íï ïè þëþì“, èìëô äò ëì èîï âïä æòæ èùå îïäì

ïéïô î àë âï íåþ æï, ïëúåþ æï æï èîï âïä ìïú èë õòþ äïâì

èë èï âïä øò, þåâîì – øó îòì ìåí ìïú øå¸ ñ îòì, èæï þò óîì...

êå àòäà öå îëâ íïæ ìöå îë æïà, ìùïè æïà æï óê âòî -

æïà ûäò å îò æï èæò æï îò ìó äò å îå þï èãëì íò ìï, èïã îïè

ãë íå þòà éï îò þåþ èï þë äëè æå âåî òùï èåì æï ïîú èò ò éåì.

èåî èå èëú âòâ æ íåí æï âï ýï ìå ó äò öâïîì ãïê â îï æï ï÷ áï -

îåì. öâïî ú èóä âï ýïì èïà çå þåâ îïæ óô îë æò æò ìó äò å -

îò îùèå íï æï ãïè û äå ë þï øå¸ áëí æï æï ìï èó æï èëæ øå ïáâì

åîòì úëúõïä ìï æï óê â æïâ ëî ãï íòç è øò.

ïí ãå äë çò âòà èåþ î ûë äò âï ýï åûåþ æï æï ðë ó äëþ æï

èüîò ìï ãïí, óíò ÿë ëî ãóä àï ãïí, óêò æå ãï íë ìòâ î úå øò èò -

èë ôïí üóä áïî àóä ìó äò åî ìòè æòæ îåì. èãë ìï íò ïæï èò ï -

íòì èîï âïä ãïí çë èò äå þò ï íò ãë íòì åîà-åî àò óçïî èï çï îò

ôò çò ë äë ãò óî-êëì èë ìó îò èëâ äå íï òñë æï æï üë âï êò -

æå âïú èçå ìï âòà íï àå äò õå äëâ íå þï – úò âò äò çï úòï.

âï ýï-ôøï âå äïì àïí, íò êë ôò îëì èï íïø âò äò ìï ïî òñëì,

øå èëá èå æå þò àò ðå îò ë æå þò èêâåà îïæ ïî òêòàõå þï, èãëì -

íòì íïé âï ùò àï âò æïí þë äëè æå èõë äëæ áïî àó äò –

ìîó äò ïæ åîëâ íó äò èàäò ï íë þòì ãï ìï ë úï îò ìï õå æï ãï -

èï ëã íå þå äò, éîèïæ ëîò ãò íï äó îò, âï ýï-ôøï âå äï ìå ó äò

ïç îëâ íå þòì æï ó íï ùåâ îå þå äò èï îï æò ó äë þïï...

åîòì óåî à ãó äåì èï øâòä èï ñâå äï çå óêåà òúë æï, àï -

âòì èï èóäì óìïçé â îë ìòñ âï îó äò, ìï èïî à äò ï íò æï öïí ìï -

éò ðïü îò ë üòç èò îëè ãï æï ïî ÷åí æï, þîûë äï æï øå ùòî âï

ðò îï æò ìò úëúõ äòì ôï ìïæ óí æï ãï å éë æï òãò âå çíå ëþ îòâ

øå èïî àå þïì ïì ùïâ äò æï ñâå äïì; ìïè ñï îë øò ìòê â æò äòì çëã

ôëî èïì ïáâì þåâ îò æï æå þò àò ôóí á úòïë, òüñë æï õëä èå...

âï ýï-ôøï âå äï, ïèë ó ùó îï âò ôïí üï çò ò àï æï èë óì âå íï -

îò êïä èòà óû âå äåì äå ãåí æåþ ìï æï èò àåþì ìï ÿò îë å þòì æï

èò õåæ âòà åïõ äå þë æï õëä èå. òìò íòú õå äë âïíì õøò îïæ

ïêòàõïâ æ íåí æï èùåî äòì ãïí äò üå îï üó îó äò ìï õå å þòà,

ìò úëúõ äòì èò íò ÿå þïì òàõëâ æ íåí. õïä õó îò äå ãåí æå þò

êâå þïâ æï èãë ìïíì æï òá âå åþ î ûëæ íåí êò æå âïú – çéïð îó -

äò æå âå þò õëè óû âå äå ìò æîë ò æïí þó æëþ æ íåí ìï áïî à âå -

äë øò; ÷ïî ã äò ìï æï èòì ìò ïõ äë âå èàå þòì þò íï æïî æå âåþì

ãï ìïê âò îò ìï ÷ò âï îò øå ó üï íò ïà æåâ àï ãï èë àïñ âï íå þó äò

ìï çë ãï æë å þòì „æòæ áâåâî“ ìïè ì öïâ îë øò: èë ï øë îåà åì

úïä à âï äï æåâ êï úò ÷âåíì ìï èå ôëì, àó ïîï æï ìï èó æï èëæ

æïâ üë âåþà ïæï èò ï íòì ãïí ïè öë öë õå àïæ á úå óä áâå ñï íï -

ìë. ïò, ïè æïã âï îï æïú åþ î ûëæ íåí èãë ìïíì äå ãåí æå þò, èò -

5 oqtomberi 2012

41



rogor vkiTxulobT klasikas

àå þò æï îå ï äó îò øï âò ûï äå þòú, èïã îïè óæ îå êò èàå þò æï

âï ýï äëè êï úó îïæ óè ê äïâ æå þëæ íåí èïà, çå úò æïí

ôîàåþ èï ãï îò ïî ùò âòú òîï ëì ùîòà òèå æïæ èë åâ äò íå þë -

æï õëä èå æï úïì éâò íòì ôå îò õï çå þòà áïî ãïâ æï. èãëì íòì

áëõ øò òñë ïìå àò ìòç èï îòú, îó õò èãå äò æï àåàî çë äå -

þïæ èë õï üó äò ãâå äò åî àïæ þï íï ëþ æ íåí ñò íó äò âòà úòâ

èæò íï îå øò æï èíïõ âåäà ïî óê âòî æïà.

ïè ýï èïæ àï íï èåæ îë âå ë þòì ðò îë þåþì åèï äå þò ïí åì ãó -

äóþ î ñ âò äë çéï ðïîà ãèò îå þò, îïæ ãïí èå ìï èå ïàïì ù äå ó -

äòì úò âò äò çï úò òì ìò íïà äòì ìò êïø êï øåì àâïäì âåî óì ùë -

îå þåí æï ïä þïà ãï æï øåí æ íåí êò æå âïú. ïîï æï, òìò íò ûï äò ïí

ìÿòî æå þëæ íåí áâå ñï íïì, îïæ ãïí óøó ï äë êïâ øò îò òñë îå ï -

äóî ìïè ñï îëì àïí, ìë ôåä àïí, ìòôõòç äåì àïí, ïæï èò ï íåþ -

àïí. èï àò ïî ìå þë þï ïè æòæ îåþ æï õïä õóî ðë å çò ïì, ðîë çïì,

èó ìò êïì, ôåî ùå îïì, áïí æï êå þïì, ìï åî àëæ ïæï èò ï íòì øå èëá -

èå æå þòà ôïí üï çò ïì. èïã îïè èë âò æï æîë óêò æó îå ìò êëì èë -

ò æå ï äòç èòì, æïè àïâ î æï ïî áï ó äò äå ãåí æå þò ìï æï èï àò èò -

ùò å îò ãèò îå þòì ïàïì ù äå ó äå þò æï ðäï íå üïè ôå îò òú âï äï...

èë èï âïä ìï ó êó íå àï ïæï èò ï íå þò øå å ãó å þò ïí ïè æïã âïî

ìò øë îåì àó ìò ïõ äë âåì æï èïà çåú øåàõ çï âåí ðäï íå üï -

àï øë îòì ÷ï íòì äóä äå ãåí æåþì; æï ò þï æå þò ïí ìîó äò ïæ

ïõï äò – îë ãëîú êå àò äò, ïìå âå þë îë üò úò ó îò àó èò -

ùò å îò ïî ìå þï íò, ãïã âï ë úå þåí àï âò ïí àò óúõë þó íå þòà

æï èëá èå æå þå þòà. óàó ëæ çå úò ó îò ôïí üï çò òì æï æòì -

úòð äò íòì êëí üïá üå þò æïè ñïî æå þï æå æï èò ùå äåþ àïí æï

æï òùñå þï ïõï äò åîï...

õë äë ÷âå íò ãó äóþ î ñ âò äë äå ãåí æï ãèò îå þò æòæ õå -

äë âïí àï øå æåâ îåþ øò àï íï ïî ìå þë þïì æï óê â æï âå þïì ìï -

èï îïæ ýï èëæ ãï ïã î ûå äå þåí...

èãëì íòì øå èëá èå æå þò àò ìüò äò, íï ùïî èë å þòì ôëî èï

æï èõïü â îó äò ãå èëâ íå þï àòà áëì æï õå äëâ íå þï çå èï éï -

äòï æï óô äòì ìóí à á âòì çå úò ó îò ìï ò æóè äë å þï òõ ì íå þï

æï èò ìò äò üå îï üó îó äò äå ãåí æï îó äò ôå íë èå íò ùîò -

óä ïàïì ù äå ó äåþì ùâæå þï. ñâåä ãïí, íå þòì èò å îò íï ùïî -

èë å þòì õï âåî æë âïí ôå íåþ øò óõò äïâ èõïü â îóä ôëî èï àï

èøâå íò å îå þïï, èãîûíë þò ï îå ìóä øò, ãëí ìï æï ìõå óä øò

ìï ï èë ýîó ïí üå äïæ ãï èï âï äò. íå üï îò ìó äò å îå þòì, ïí -

æï èï üó îò ãïí ùñë þò äå þòì æï óúõë, ìï ï èëæ ¸ï å îë âï íò,

ãå èëâ íå þò ï íò øå óú íë þå äò èï ãò òì ¸ïî èë íò ó äò üïä éòì

èòì ãïí øå èëì â äïï ñë âåä òí üå äåá üó ï äóî ïæï èò ïí øò...

æò æò õå äëâ íå þòì íï ùïî èë åþ çå òüñ âò ïí, èï éï äò èõïü -

â îó äò ãå èëâ íå þò àïï øåá è íò äòë. ïè ýï èïæ øå æåâ îòì èõïü -

â îóä ãå èëâ íå þï çå èòí æï âò ìï óþ îë. ûíå äò ôëî èï æï

èúíå þïï èõïü â îó äò ãå èëâ íå þòì ïõ ì íï, èò ìò èåú íò å îóä

ôå íå þïæ æïø äï-ãïø äï æï îå ï äóî ìó îï àïæ ùïî æ ãå íï.

þåâ îò èïáâì èë æò äò ï íòì ôåî ùå îòì èõïü â îóä ãå èëâ íå þï -

çå æï ùå îò äò, ïìå âå þë üò ÷å äòì, ðò êï ìëì, èï üò ìòì, ìðïî -

ìó äò èò íò ï üó îå þòì, òïðë íóî ãîï ôò êóä íï õï üåþ çå æï

àòà áëì ðò îëâ íå þï óïõ äëâ æå þò èïà îå ï äó îò êóàõò æïí.

æï, ï¸ï, èò ïõ äë å þòà ãï øòô îïâ, èïã îïè âåî ìï ò æïí âåî

âóæ ãå þò äå ë íïî æë æï âòí ÷òì „öë êëí æïì“, èò áå äïí öå -

äëì „èò öïÿ âóä èë íåþì“, ãë ò ïì „øòø âåä èï õïì“, âå äïì êå -

ìòì „ðïð òíë êåí üòì ðëî ü îåüì“... ïá òè æå íïæ èï éïä è õïü â -

îó äë þïï – âòî üó ë çó äò üåá íò êòà èë üï íò äò, ãò ÿòîì

òè ñâå äïô îò ìï ãïí èõïü â îó äò ãå èëâ íå þòì ãï èë ñë ôï æï

úïä êå óõò äïâ ãîï úò óä, ìó äòì èò å îò ôëî èòì ìó îï àïæ

ãïí õòä âï. èï ãï äò àïæ, ãòñ âïîì æï þë äëè æå ïî òúò, îï -

üëè, òè æå íïæ èï éï äò æï éâàò ó îòï õå äëâ íå þòì íï ùïî èë -

å þòì ãå èëâ íå þòì æï îïæ – ïæï èò ïí àï óî àò åî à ìòñ âï îó -

äòú. õå äëâ íå þòì áèíò äå þï àï èõïü â îó äò ãå èëâ íå þòì

ìîó äò ïõ ì íï óàó ëæ îï ò íåî èï îòï îòä êå ìïú ãï ó ÿòî æå -

þë æï, îïæ ãï íïú ïè æïã âïî øò æï ìï ï èë þó îóì øò èëá úå óä

ìï ë úïî ìó äò åî ôëî èó äåþì þë äëè æå âåî âõìíòà. èò ïõ -

äë å þò àò øå õå þå þò êò ãïã âï÷ íòï. ïèò üëè ãïâ àï èïè æå þò æï

âï ýï-ôøï âå äïì íï ùïî èë åþ àï ãë íå þòì æï ìó äòì èëè íóì õ -

âåä èõïü â îóä ãå èëâ íå þïì þåà ̧ ë âå íòì íï ùïî èë å þå þò ìïì

øå âï æï îåþ æò, ìï ëú îå þï èò áå äïí öå äëì ïí þîå ò ãåäì. èòí -

æï îåè þ îïí æ üòú èë âòõ ìå íòë æï îï üëè éïú àâòà íå þó -

îïæ èë æòì, îë æå íò, æåì ðòë æï ïí üó ïí þóî æå äòú. ìï þë -

äë ëæ êò óïõ äë å ìò ãï äïá üò êï ìï âòà øå ó âï äòï åì àå èï æï

èï îïæ éòï, êïø êï øï ìò íïà äåæ æïî ÷å þï...

ãë íò å îë èêòàõ âå äë, èõë äëæ ïè æïã âï îò þó íå þòì æï

ïç îëâ íå þòì ãå íò ëìì øå åû äë òè øå æåâ îå þòì øåá è íï, îë -

èåä àï ùï êòàõ âò ìïì àáâåí õå äëâ íå þòì ìï ëú îå þï àï ìïè ñï -

îë øò øåõ âïäà æï ãïê âòî âå þòà ãï åú íë þòà. ïóîïúõå äò

æï ó çë èë èõïü â îó äò ìò èïé äòì ôëî èå þò æï ìï õå å þò òèï -

äå þï ÷âåíì òî ã â äòâ èòè æò íï îå ÷âå ó äåþ îò âò úõëâ îå þòì

èòé èï, îë èå äòú âï ýïè àï âò ìò íï àåä è õòä âå äò, êëì èë ìó -

îò òí üó ò úò òà-òí ì üòí á üòà-ìó äòà æï øå ó æï îå þå äò ïç -

îëâ íå þòì ãë íå þòà æï ò íï õï æï ùèò æï õï üïæ ùïî èëã âòæ ãò -

íï; ñë âå äò âå õëè óô äòì èò å îò íï àå þï æï õå äë âï íòì âòî -

üó ë çó äò èòã íå þï íòï; ÷âå ó äåþ îò âò æï ñë âåä æéò ó îò þó -

íå þòì óõò äï âò ôåî àï ìï ôï îòì èòé èï, èï éïä è õïü â îó äò

ìï õå å þò ìîóä ñë ôò äïæ îëè òðë âëà, âï ýïì íï ùïî èë åþ àï

ùï êòàõ âï óàó ëæ èë ò ùï æò íåà, îïæ ãïí ëá îëì æîë àáâåíì

ùò íïï. ãàõëâà, èãëì íòì óê â æïâ øå æåâ îåþì èõë äëæ ùòã í øò

åçò ï îëà, îï àï âï ýïì ãå íòï ìîóä ñë ôò äïæ ïéòá âïà...

èòí æï, àõîë þòì øò íï ïîìì ãï æï âóõ âòë æï ÷åèì æéå âïí -

æå äë þï ìïú øå âå õë. àòà á èòì úï èå üò ùå äòï íï õå âï îò øå -

èëá èå æå þò àò æîë ðï îòç øò èïáâì ãï üï îå þó äò. áï äï áòì èë -

üò âå þòì õïü âòì ãïî æï, ìõâï æïì õ âï åðë áòì åâ îë ðå äò æò æò

æï ãå íò ï äó îò èõïü â îå þòì óô îë øå èëá èå æå þï æï çë ãï æïæ

úõëâ îå þòì ïè ìïõ âå äò åìå å þòì ùå îòà âò ñï âò æï êï âå þó äò.

2009 ùäïè æå ïâïí ãïî æòìü-ïþ ì ü îïá úò ë íòìü âï ìò äò êïí -

æòí ì êò çå åìå òì øåá è íïì âåî âþå æïâ æò. èë ãåõ ìå íå þïà, ïè

æîë ò ìïà âòì åìå òì üó îò íï ùïî èë å þå þò øåá è íò äò èáëí æï

ïîï íïê äåþ ëú æï ïà ìõâï æïì õ âï åðë áï øò èëé âï ùå åâ îë ðåä

èõïü âïî çå. æò æò õï íòï, âèó øï ëþ áïî à âå äò èùåî äå þòì åìå -

åþ çå. õë äë âï ýï-ôøï âå äï, ïõïä ãïç î æë þò æïí èë ñë äå þó -

äò, òì óî àó äå ìò ãå íòï æï ìòñ âï îó äò òñë ÷åè à âòì, îë -

èåä àïí ïè èõîòâ ôòá îò àïú âåî âþå æïâ æò èò ïõ äë å þïì, èïã -

îïè ñë âåä ã âï îò ìó äò å îò, ãë íåþ îò âò àïâ øå êï âå þï æï èëî -

÷ò äò æó èò äò æï èïî é âå âò íï øå ìï íòø íïâ èï áïä þï üëí èï úò -

ìï íï áë ÷ë ÷ïø âòä èï. ïâ üë îò üåüì îï øåì û äå þòï àóî èå æï

èåú åìå òì èå ë õå þòà àáâåí àïí åî àïæ ãï üï úå þòà âïã î ûå -

äåþ ôòáîì, ãïí ú æåþì, î÷å óä ïç î àï èë çòæ âïì æï ÷å èå ó äò

øåã î û íå þò àò æò ï äë ãå þòà ìï ó þïîì âï ýïì øå èëá èå æå þï çå.

ïî áï óä-ïí üò êó îïæ æï àï íï èåæ îë âå ë þïì àïí ìòí àå -

çó îïæ èë ïç îëâ íå èãë ìï íò òëþòì èëà èò íå þòà æï ùèò æï -

íòì ÿòî àïû äå âòà åûåþì íïú îòì ôåî þó îóì øò ÷ï ûò îóä

ûâåä àïû âåä ìï áïî à âå äëì æï, îë ãëîú çå âòà ãò ïè þåà

– ðë ó äëþì, øë îå ó äò áâåñ íò æïí èë ìó äò èëã âò âòà æï

ìï ò æóè äë æó èò äòì ãïâ äòà òêïî ãå þï...

èãë ìï íò òè æå íïæ óìïçé â îë æò æò èïì ø üï þòì èë íë -
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rogor vkiTxulobT klasikas

äò àó îïæ ÷ï èëì õ èó äò ìòí àå çó îò êäï ìò êë ìòï, îëè èò ìò

èùåî äó îò èò èïî àó äå þòà (éîèï òí æò âò æó ï äó îò) æï

íï ùïî èë å þòì àï âò ìå þó îò ôò äë ìë ôò òà àòà áëì ÷âåíì

ùåä àïé îòúõ âïè æå ïí üò êó îò õï íòì ðë å üò ãâèëûé â îïâ -

æåì. ïìå àò ôëî èòì ãïí ùñë þò äå þï òá è íå þï àï íï èåæ îë âå -

ë þïì àïí ïî áï òç è íï çï âò ìò ïõ äòì ìüò äòà. êòàõó äëþ âï -

ýïì äåáìì àó èëàõ îë þïì, ìï ï èëæ ïéòá âïè – ãîûíë þòà,

èàäò ï íïæ øå èë æòì øåí øò èòì ìò æò ï æåì æï ïç î àï ìòé î -

èå åþì þë äëè æå èï òíú âåî ùâæå þò æï ôòá îåþ øò üë âåþ...

âï ýï-ôøï âå äïì ãïí ì õ âï âå þóä þîûíóä ïç î àï íò ÿòì

ìò ôï áò çå æï èñï îò ãë íå þï øåè êó äò ÿåø èï îò üå þïï, óø îå -

üò ùñï îëï øë îå ó äò æï óïõ äë å ìò áïî àó äò òì üë îò ó äò

æï çíå ëþ îò âò ìò íïè æ âò äò ìï. ùïî ìó äòì, æéå âïí æå äë -

þò ìï æï èë èïâ äòì óìïì îó äë þï øò ìï ò æóè äë óî àó äå ìò

øå èëá èå æå þò àò ôëî èó äòà øå æòì, îë èå äòú ìï ëú îå þïæ

áúå óä õò äóä ìï æï óõò äïâ èøâå íò å îå þïì áèíòì, ïçî-ãë -

íå þòà æï ìó äòà þë äëè æå ïèë óõ ì íåäì æï èï îïæ ìï ôòá -

îïäì (èò çïí àïí àó èò ãòñ âïíì, òìåâ èë ó äëæ íå äë þòà

ìïâ ìå òí ì üòí á üò) õæòì, àòà áëì æï ÷âåíì ùò íï øåï åã âòð -

üó îò êåæ äòì èõïü â îë þòì óû âå äå ìò ôîåì êóä-òåîëã -

äò ôó îò íò èó øò, îë èåä øòú ìôòí á ìòì èò óù â æë èå äò õåæ -

âï-ãï îòí æ âï æï èï îï æò ó äë þòì ôòáî-æó èò äòï, îï ìïú

ïõ äïâì èò äò ë íë þòà ùäòì ùò íïí æå äò ãï èëá âï þó äòì

ðòî âåä ñë ôò äò øå èëá èå æò ïæï èò ï íòì ìòì õ ä ìïâ ìå öïí ìï -

éò ïî üå îòï æï æò æò õå äë âï íòì âå äó îò ûïî é âå þò. ìõâï

èõîòâ âï ýï-ôøï âå äïì íï ò îò äò üå îï üó îó äò ãï èëî ÷å ó -

äò ìüò äòì, ôëî èò ìï æï ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îëâ íå þòì ðë -

å üò ïî ïèë âò æë æï ìïè ñï îëì óô ì êå îë ìòâ î úò æïí. âï ýïì -

àïí ôòá îòì, ìòé î èå å þò æïí ïèëô î á âå ó äò èûïô îò ãïí -

ùñë þò äå þòì, óî àó äåì ëú íå þï àï ùâæë èòì, èøâå íò å îå þï -

àï ùñóî âò äòì, øå èëá èå æå þòà ìò ïõ äå àï ûò å þò ìï æï èîï -

âïä è õ îò âò æï óê â æï âò ôò äë ìë ôò òì óìïì îó äë þïï. îë -

ãëîú èë ãïõ ìå íåà, îïú æîë ãï æòì, âï ýï-ôøï âå äïì øå -

èëá èå æå þï øò ùïî ìó äòì, ïù è ñë ìï æï èë èïâ äòì ïîå ï äò

ìïè ñï îëì èï îï æò ó äë þòì èëè íóì õ âåä òæó èï äå þïì

óüëä æå þï æï úò óî ìò øë îå øò ãï æòì.

ãï çïôõó äòï, èàòì þó íå þïè ãï òé âò ûï. ùï õï äò ìå þó äò

èãë ìï íò þëì üïí øò ìï ãïí ãå þëæ øåè çï æå þóä èò ùïì þï -

îïâì, èë ó äëæ íå äïæ øå ÷åî æï æï óî àò åî à çå èòùñë þòä

èàîàëä âï îå þåä üåþì æï ïú áåî æï, ëæ íïâ ìë âå äò èò ùòì

íï üå õò ïòéë – æï ïê âòî æï, þåä ü çå êëì èë ìó îò ìóí à á âï

æï èò ùò å îò íåî âòì ôåà á âï òã î û íë; ïè òæó èï äå þï àï üêò -

âòä èï ðë å üòì ìó äò óúõëæ øåû îï. äå ãåí æïæ ãïî æï òá è -

íï ñë âå äò âå æï øïâ-èë ñï âòì ô îë þåä üòì çå æï ðòî çå óõ -

ìë âï îò æîë òì ùò íï ðïî àï ãïî æï ìï õó äò ìï õå å þò æï äïí -

æï. óêò æó îå ìïæ ïéåä âå þóä èï èó øï ë þïì àï âò æï ï íå þï,

ìïõ ä øò øå âò æï, èï ãò æïì èò óö æï æï èëàõ îë þï „øâäòì

íóê îòì íï ïè þë þòì“ õåä íï ùå îò íïé â äò ï íïæ ãï æï ò êòàõï...

âï ýïì õå äëâ íå þï øò ôìò áë äë ãò ó îò ìòî àó äå å þòì æï

èæó èï îå ôòá î àï øò íï ãï íò æï ûï þó äë þïï, óø îå üò ìüò áò ó îò

åíåî ãòï æï ñë âåä íï ùïî èë åþ øò úëúõïä ìõå óäì æï óô äå -

þó äò äò üå îï üó îó äò êëì èë ìó îò ùíå âïï ãï þï üë íå þó äò. 

áïî àóä èï èêâîò âïæ æïè ö æïî èï èàïè, èîï âï äò øîòì

èáë íå óôï áò çåì èï èòì üò êïè æï óìïì îó äë þïè øâï, ïé çïî æï,

ãï èëê âå þï æï øå èëá èå æå þò àïæ ãï ï õå äï äó êï îï çò êïø âò äò

(ôøï âå äï). øåè æåã êò ìüò áò ó îò ìïì ùï ó äò óêóá úå âòà òìåâ

êëì èëìì æï óþ îó íï æï çå úï óõò äï âò èò ùò å îò íï æïâ äòà ãï -

ïè æòæ îï – äå ë íïî æë æï âòí ÷òì „öë êëí æï ìï âòà“. óìïì -

îó äë ôòá îïì õ èó äòï èãëì íòì øå èëá èå æå þòì þòþ äò ó îò ìò -

úëúõ äòì õå. ñâå äï òæå ïì (õå äëâ íå þòì ãïî æï), ïç îëâ íå þï -

àï ôëî èåþì, óî àó äåì èåú íò å îå þåþì æï úò âò äò çï úò åþì

æï ï þå îåþì óæò æå ìò ðë å üòì èï îïæ óê â æï âò õå äëâ íå þï,

îïæ ãïí óìïì îó äëæ èïî àï äò éâàò ó îò æï ìó äò å îïæ èï -

òíú èò óù â æë èå äòï èò ìò èò ùò å îò æï çå úò óî-äò üå îï üó -

îóä-ôò äë ìë ôò ó îò ÿåø èï îò üå þòì ïç î à ìòí àå çò... 

óû âå äå ìò áïî àó äò ûäò å îò ìó äò, óõ ìë âï îò æîë òì

êïú àï èëæ ã èòì èï éï äò ãå íò – éâàò ó îò çíå æï æåâ ã èò -

îó äò øå èïî àå þï – âï ýï øòï ãïí ì õå ó äå þó äò. àòà á èòì

èïî üë õå äï ðë å üò áâåñ íò æïí ãïí æåâ íò äò áó îó èò âòà

ñâåä ãïí æï æòì æï åûåþì æï êïî ãóäì...

èë ãåõ ìå íå þïà, þó íå þòà óþ îï äë æï ãóä éòï ïâ üë îò

ïîï ôåîì ïî âïç âò ï æåþ æï ïîú âï èï üåþ, èõë äëæ ïè æïã -

âï îò æò æå þòà æï ãï õå äå þó äò øå èëá èå æòì ìüò áò òà øå -

èë âò æï âï ýï-ôøï âå äï ÷åè øò. èåî ù èó íåà, óô îë éîèï

ôëî èò àïú êò, îò ìò ìòüñ âò å îïæ ãï èë õïü âòì óíï îò þë -

äëè æå ïî ãï èï÷ íòï.

èï ðï üòå, èêòàõ âå äë, âï ýï-ôøï âå äïì çë ãò åî àò íï ùïî -

èë å þòì ÷å èå óä äò üå îï üó îóä ãïî ÷å âïì îëè ïî ãïù â æò, ïî

âòí æë èå, îëè ÷ïã îå ë æòà. àáâåí õëè àáâå íå ó äò õåæ âï, ïé -

á èï æï ãïí ì öï ãï ãï÷ íò ïà, ãå íòï îò ìò ãå íòïï, èò ìò øå èëá èå æå -

þò àò èîï âïä ìï õë âï íò ãçï æï èõïü â îó äò ãå èëâ íå þï õëè õò -

äó äòì æï óõò äï âòì ãï èë ìï õó äå þòì çå ûï äï àï óìïì îó äë -

þïï. ïá èå âìï óþ îëþ èãëì íòì øå èëá èå æå þò àò çå úò ó îò ãó èï -

íòì – òí ì üòí á üòì – ðò îëâ íóä æï ìó äò åî ïé èïô îå íï çå,

îòì ãï íïú ïî íï õó äò ìó äò å îò æï ãë íåþ îò âò øàï ãë íå þï èò -

âò éå æï êâäï âòí æå þó îïæ øò íï ãï íïæ âèæòæ î æå þò. æò æò

èãëì íò ìï ãïí ìï åî àë øå èëá èå æå þò àò øàï þåÿ æò äå þï õëè

óìïì îó äë ãïí çë ãï æë å þò àò ïþ ì ü îïá úòïï. øå ìïû äëï ÷âåí

åî à íï ò îò ãâïáâì âï ýïì íï ùïî èë å þò ìïæ èò èõïü â îó äò øå õå -

æó äå þï íò æï øåã î û íå þå þò ïí àáâåí øò óô îë æò æò æï ìîóä -

ñë ôò äòï, ïèòì èûïôî àï âò ìó ôïä æï æòæ èïì ø üï þò ïí ôëî -

èó äïì âï ýï ãâïù â æòì âïî ì ê â äï âå àò âòà.

èçòì ìòì üå èòì æï ÷âå íò ðäï íå üòì þë þë áï îò ìüò áòï,

ãïè ÿ âòî âï äå æï ñâåä ãïí è ù â æë èò èòì üò êï, äò üå îï üó -

îó äò æï èïüñ âå âå þå äò ¸òð íë çò, ãïí ùñë þò äå þòì ïèï -

éåä âå þå äò øå èëá èå æå þò àò øò æï æïã îë âò äò ùíå âï, æïõ -

âå ùò äò õå äë âï íòì ùèò æï íó îò çíå ë þï, óô äòì èò å îò ìòñ -

âï îó äò æï ìïè øëþ äë ìïæ èò ìó äòù èò æï ðïü îò ë üòç èò

èë úò áó äòì üëä õå äë âïíì øå èëá èå æå þò àïæ óçë èëæ

ïè æòæ îåþ æï, ïìå âå üïí öïâ æï àâòà íå þó îïæ øå ùò îóäì

æï óèëùñï äëæ ïíïæ ãó îåþ æï...

âï ýï-ôøï âå äïè, áïî àó äò – òí æò âò æó ï äó îò –

åîëâ íó äò ìòþ î û íòà èï îï æò ó äë þòì óê â æï âò ìï õå ïèë ï -

íï àï æï æîë ùï øï äï...

ïè ã âï îïæ, êëì èë ìóî èëû îï ë þï àï æò íå þòì ãïí çë èò -

äå þï æï ìòâ î úòì ñëâ äòì øåè û äå ë þï æï ò èëî ÷ò äï, èåî èå

çå úò ó îò ìâäòà ðäï íå üï àï óìïì îó äë þï øò èï îï æò ó äò

äåá ì ìï úï âòà øå òÿ îï...

óè æòæ îåì ãï äå îå ï àï èôäë þå äò èãë ìï íò øå èëá èå æå -

þòà ãïíû-åá ì ðë íï üåþì óøóî âå äïæ ãïì úåèì èüåî èëè îïâ -

äå þóä èï èóä øò, èåî èå âïä èëõ æò äò æï ùï èå þó äò èë úò -

áó äò ðòî íïà äïæ – ãïî æïú âï äå þòà âå – èïé ä æå þï æï

êëì èë ìóî èï îï æò ó äë þï øò ãï íå ôò íå þï. ìò úëúõ äåâ, èï -

îï æò ó äë þïâ, øå íò ÷îæò äò ìòê â æò äòì èóæ èò âò àï íïè æå -
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âòï – èë ó øë îå þå äò; óô îë èûïô îò æï üîï ãò êó äò...

óçå íï å ìòì þó íå þòì êï íë íò æïí ãï èëè æò íï îå, ïæï èò ï -

íòì èò ùò å îò üïí ö âò ìï ãïí ãï àï âò ìóô äå þï èõë äëæ ìòê â -

æò äò àïï, ìòê â æò äò îëè ïî òñëì ìïè ñï îë ãï èë ò ôò üå þë -

æï, ãïá îå þë æï æï óêó íå àò ìòþ íå äå æï ò ìïæ ãó îåþ æï.

ìòê â æò äòì øåè æå ãò ðîë úå ìò èë îò ãò çå úò ó îò ìï ò æóè -

äë å þïï, îï ìïú èë èï âï äò úò âò äò çï úò å þò ôïî æïì ïõ æòì.

ïè ìòî àó äå åþì ïè æïã âï îïæ õìíòì èãë ìï íò:

RmerTma giSvelos, ìòê â æò äë,

ìò úëúõ äå øâå íëþì øå íò àï...

óæò æå ìò üå âï æë þò ìïï ïá âï ýïì óìïì îó äë ìïè ñï îëì

ìòâ î úëþ îò âò æï ìó äò å îò øå ãë íå þï, ïæï èò ï íòì øò íï ãï íò

ìï õòì þóí æë âï íå þòà æï èòì ùò íï øå èëî ÷ò äò æîë èï îïæ

èæó èï îå þï øò òûò îå þï... ìòê â æò äò æòæ èãë ìïíì ãï þë îë -

üå þó äò ìüò áò òà øå å ôå àï, ñëâ äòì øåè èóì â îåä èï ìûäòï

æï ãï ò ñë äòï, àïí ïæï èò ï íó îò øó îòú èò¸ ñ âï èüïí ö âå äò...

èò ùï, ãó äóõ âò æï ñëâ äòì øåè û äå, æéå íò ï æïã ïâ ìåþ æï

èãë ìïíì – ïè æòæ îåþ æï æï ïîò ãåþ æï êò æå âïú: èå èò ùï

âïî, ñëâ äòì ðïü îë íò, èï äå øåí ÷åè àïí ìòê â æò äòì ãïâ -

äòà èëõ âïä, ãï èò èï îï æò óä æå þò æï ÷å èò ìõå ó äò øå íòà

òìåâ øå òâ ìå þï...

ìòê â æòäì àï âò ìò ìï øò íå äò æï èï õòí öò ìï õå êò ïáâì,

èïã îïè èò ùï þåæ íò å îå þïï ìò úëúõ äå øåùñ âå üòä àïà âòì.

èàïù èòí æï èï îï æò ó äò ìò ï èï ñå æï èôäë þå äòï ãïî æïú â -

äòä èãë ìïí àïà âòì – âï ýïì ûâäå þò ùèò æï èò ùï çå éâàò óî

ãïí ûïæ òíï õå þï, æóèì óû âå äå ìò èàï æï óìïì îó äë êëì èë -
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åì æå üï äò òèò üëè ïéò íòø íå þë æï, îï àï åì ãïí ùñë þò äå -

þï ïé æ ãå íò äò ñë, ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þåþì îëè ãï ó÷ í æå þë -

æïà åî à ìó äëâ íïæ æï åî à èï íåà àïí øå ó àïí õ èåþ äïæ:

– òè æå íïæ ãâòñ âïî æï óøïí ãò, îë ãëîú èìï õò ë þò æï

îë ãëîú ïæï èò ï íò, òè æå íïæ âò ñï âòà ãï üï úå þó äò òèòà,

îëè èò ìò ìóí à á âòì åì èë èåí üòú ûäò åî èëã â ùëí æï æï

èïì âþï ûïâ æòà: òñë àó ïîï ìï ÿò îë, èï òíú ÷áïî-÷áï îï

âìóí à áïâ æòà ìúå íï çå äï ðï îï êòì æîëì.

òè æå íïæ âò ñï âòà ãï üï úå þóä íòë...

òæå ï äïæ ïéò ï îåþ æï æï, îë æå ìïú ïèï àó òè îë äòì

õëî ú øåì õ èïì ÷ï óö æå þë æï, ðòî âå äïæ ñë âåä à âòì òèïì

æï ó ôòá î æå þë æï, ïè ìï õåì òì îë ãëî ãï ò ïç îåþ æï, úïä -

êå óä èë èåí üåþ øò îë ãëî èë òá úå ë æï.

– ÷å èò ïç îòà ãïí â ìïçé â îïâ æò, àó îë ãëî ãï ï êå àåþ -

æï òì, æï øåè æåã èåú òè ã âï îïæ âàï èï øëþ æò æï êòì îå þó -

äò ãèò îòì ìï õåì.

åì èï øòí, æï øåè æ ãëè, îë æå ìïú àâò àë íïú æòæ ìï -

õåäì èë òõ âåÿ æï?

– åì ÷âå ó äå þï ïõ äïú ÷å èò ãï íóñ îå äò àâò ìå þïïë, –

åïèï ñå þë æï ìåî ãë çï áï îò ï ûåì.

æï àóî èå òì èë âï äå ë þïú óí æï æï¸ êòì îå þë æï, îëè

óøïí ãòì èë íïü îå þï øå åè ìó þó áå þò íï èï ñó îåþ äò ìïà âòì,

äå ãåí æïæ îëè ãïæ èë âò æë æï åì ìï õå äò öåî êò æåâ èï -

øòí, îë æå ìïú öïí éë íò àï æï øå èëá èå æå þò àò åíåî ãò òà

ïé ìïâ ìå ïá üò ë îò òûó äå þòà ÷ï èë øëî æå þë æï ìúå íïì, èå -

îå æï èå îå êò ìï çë ãï æë å þòì õìëâ íï øò ãï æï ò íïú â äåþ æï

ïèïé äå þóä, ãïí çë ãï æå þóä ìï õå þïæ, ìïè ìï õò ë þë õå -

äëâ íå þòì ìòè þë äëæ æï çíå ëþ îòâ ôò ãó îïæ, àå ïü îï -

äóî æï ðò îòì ðò îå þåþ ìï æï ìêïí æï äåþ øò îëè ïî ãï îå ó -

äò ñë æï àï âò ìò ïî ìå þë þòà æï åè ü êò úå þò íï – àå ïü îò

ïî ãïõ ä æïà òìå àò òí ü îò ãå þòì þó æå, ìï æïú ãòí æë æï àó

ïî ãòí æë æï, ïóúò äåþ äïæ óí æï ÷ï îå ó äò ñï âò æï êò æåú

ãïì â îò äò ñï âò. àóî èå øå òû äå þë æï øå óþéï äï âò ãï èë îò -

æå þë æò òáï ó îë þïì, àó êò ðò îëâ íå þï òñï âò æï ìòñ âï îó -

äò, åî à ãó äå þï, àï íïä èë þï, ïèïé äå þó äò ìï êåí ìùîïô âï

øåí à âòì äò üë íò ìòüñ âå þò ïî ãïõ ä æïà.

– îïì êòàõó äëþ, õåä è ùò ôòì øâò äë?

– ìòüñ âåþì, ìòüñ âåþì, ìòüñ âåþì...

èïã îïè òè ìòüñ âåþì èòé èï õëè ÷ï èï äó äò ñë øë îå ó äò,

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÃÏ ÆÏÈ Ù ÂÏ ÎÒ ÈÇÅ
III

„Ë¸, ØÅÍÚÏ ÞÎÓÜËÌ!“

ìåî ãë çï áï îò ï ûòì õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íòä ìï éï èë çå

îå âïç ÷õå ò ûå îëè ùïî èëà á âïè æï øå ìï âïä ìòüñ âïì, ìï éï èëì

ãèòîì óøïí ãò ÷õå òZòì ìó äò åî ÷ï èë èïâ äïæ ãï èë ïúõï æåþ æï:

– æò æå þò òèòà ïîò ïí æò æå þò, îëè àï âò ïí àò ìò æò ï -

æòà ïî ãïè æïþ äå þåí, ðò îò áòà – ãï èïé äå þåí, èïà ãâåî -

æòà íïê äå þò ûï äòì èìï õò ë þå þòú æòæ èëé âï ùå å þïæ ÷ï -

íïí... ÷âå íò àï ë þï âåî èë åì ù îë óøïí ãò ÷õå ò ûåì, èïã îïè

÷ï íï ùå îå þòà æï èõòä âåä àï íï ïè þë þòà êïî ãïæ âòú íëþà

èòì ðò îëâ íå þïì æï øå èëá èå æå þïì. ÷å èò ïç îòà, ìåî ãë çï -

áï îò ï ûå óøïí ãò ÷õå ò ûòì éòî ìå ó äò èåè ê âòæ îåï.

ìåî ãë çï áï îò ï ûåú êë üå èïî öï íòø âòäì ïé èë å ÷ò íï,

ðòî âå äïæ ìùë îåæ èòì ìðåá üïê ä øò ãï èë íï àå þó äò ñë òè

íò ÿò å îå þòà, þîùñòí âï äå ìïè ìï õò ë þë êï îò å îïì îëè èë ïì -

ùï âåþ æï. æï àó óê âå æòæ èëé âï ùåæ ùïî èëæ ãå þë æï, åì

òèò üë èïú, óøïí ãò ÷õå ò ûòì ãâåî æòà îëè èë ó ùåâ æï àï èï øò.

åì çë ãï æò øå ãë íå þï ïè êåî ûë øåè àõ âå âï øòú àâïä -

íïà äòâ æïì üóî æå þë æï.

ïî æïè æïþ äå þó äò ñë, ïî æï÷ î æò äó äò ñë æò æò ïî -

üòì üòì ìò ïõ äë âåì, ðò îò áòà, ìîóä ñë ôò äïæ ãï èë åâ äò -

íå þò íï ìïè ìï õò ë þë ëì üï üë þï.

– óøïí ãò òè õï íåþ øò æò æïæ òñë æïü âòî àó äò àå ïü -

îòì îë ãëîú èõïü â îó äò, òìå ëî ãï íò çï úò ó äò ìïá èå å -

þòà, îïú èòì ûäò åî æïé äò äë þïì òù âåâ æïë, – óïè þëþ -

æï ìåî ãë çï áï îò ï ûå ïí æ îë àåâ çï ûåì, ñâå äï ìï ãïí îï éïú

ìï ãó äòì õ èë úíë þïì îëè ãï èë å äë æï, – æïé äò äë þï êò

çëã öåî àïâì ò÷åí æï ìðåá üïê ä çå æï ãï èë ò õï üå þë æï èë -

íë äë ãå þòì ùïî èëà á èò ìïì õøòî ìóí à á âï øò, îïú ëæ íïâ

áøå íòì øàï þåÿ æò äå þïì áèíò æïë.

* gagrZeleba. ix. `Cveni mwerloba~, #18,19
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þóí æë âï íò ïíï îåê äò òè ìòüñ âò ìï, øå ìïá èòì éâïù äò îò -

àòú ïé ì îó äå þó äò ñë?!.

ïè øë îå óäì àó èë å ÿò æå þë æò, ïè ïíï îåêäì àó ãï¸ ñ -

âå þë æò, îï àï þïâ ø âó îò ìòù î ôë å þï æï óúëæ âå äë þï øå -

ãå íïî ÷ó íå þò íï øåíì ïî ìå þï øòú æï øå èëá èå æå þòà ûò å þåþ -

øòú æï ðîë ôå ìò ë íï äò àå ïü îï äå þòú ãï ãå ë úå þò íï: ¸ïè -

äå üò æï... þïâ ø âó îò ìïùñò ìò? óîò å äò æï... þïâ ø âó îò

ìïùñò ìòë?..

åî àõå äïú æï âòà ÷õå ò ûå æï ìåî ãë çï áï îò ï ûå åì üóè -

îå þëæ íåí óøïí ãòì. ïáå àó îò, òáò àó îò æï:

– øåí âòí æï ãòí æëþì, èïî öï íòø âò äò ïî æï òí æåì æï àå -

ïü îò æïí èò ìò ùïì â äï óí æë æïà.

ðï ìó õïæ èïì ðòí ûå äò êò:

– èå íó ãïè îåâà èïã ìïá èåì -

àïí, èïî öï íòø âò äòì àå ïü îò -

æïí ùïì â äï ïîï âòì à âòì ïî

èòàõë âòï.

ïåê äëà „çåè æ ãë èò ëî ãï íë -

å þò“ êë üå èïî öï íòø âò äòì ûîïõ -

âòà æï, âòæ îå ïî ãï òì üóè îåþ æ -

íåí, âåî èë òì âå íåþ æ íåí, îï àï

øåè æ ãëè íò ïí ãòì úîåè äå þòà ãï -

èë å üò îå þò íïà èò ìò ãï ûå âå þïú

æï ïé ìïì îó äòú. íåê îë ôò äóî

ìï çë ãï æë å þï øò ïêò åì ÷âå ó äåþ -

îò âò èëâ äå íïï – ïè ãï îå èë æïí

óøïí ãòì àï íï ðò îëâ íå þï íò ïîò ïí

õëä èå ïèë âïî æ íòä íò, ðòî íï -

àåä íò ùïî ìóä àï íïú, àï íï èåæ -

îë âå ë þïì àï íïú æï èë èï âïä àï -

íïú, æï ïèò üëè àâò àë íïú øå âòù -

îë å þóä íò, õåä ôåõ øåê îóä íò,

ãï èë ûå âå þóä íò, ïî ú àó òø âò ï -

àïæ – ÷ï áë äòä íòú.

óøïí ãò ìïú îïú èë å äë æï!..

þå æòì ùå îïì âåî ìïæ ùï ó âò -

æë æï, èò àó èå üåì, àâò àë íïú

ïìå ìÿåæ æï àï âòì þåæì, æò æò

àå ïü îï äó îò úõëâ îå þòì èòé èï

îëè óí æï ïé èë ÷å íò äò ñë øåèo á èå æå þò àò ïé èïì â äòì

èùâåî âïä çå èñë ôò æï èë ãë íå þå þò ìï æï àå ïü îï äó îò ÷ï -

íï ùå îå þò ìïà âòì øå å ôï îå þò íï àï âò, æï êò æåâ – æåê äï èï -

úò ò ìïà âòì, îï æò ë êë èò üå üò îëè èï òíú ãï èë ò æåþ æï àïâì

æï óøïí ãòì õèïì øå ïõ ìå íåþ æï æîë æïæ îë ìï çë ãï æë å þïì

– ãïí ì õ âï âå þóäì, ãïí ìï êóà îå þóäì, ìóä øò ÷ïè ù â æëè ìï

æï ïèï ôë îò ï áå þåäì, þó íå þò àïú èûäïâ î ìï æï êë äë îò -

üóäì æï ëì üï üë þò àïú æïõ âå ùòä ìï æï ïèïé äå þóäì.

* * *

êë üå èïî öï íòø âò äò îëè òïâïæ è ñë ôåþ æï æï åî àõïíì

àå ïüîì ÷ï èë úòä æå þë æï, àòà áëì åì úóæì ïîï ôåîì èë -

ïì ùï âåþ æï. ãï íï îï èëõ æï òìå àò... èïã îïè ãï èë÷ í æå þëæ -

íåí ïæï èò ï íå þò, îë èåä íòú òìïî ãåþ äåþ æ íåí ïè âò àï îå -

þòà æï ìïí æ îë ïõ èå üåäì øå ó÷ í æå þëæ íåí: ñâå äï ôåîì

êë üåì ìï õå äò ¸áâòï, øåíì øîë èïì êò ïîï âòí ïôï ìåþì, òì

æï þåî æï, æïì íå óä æï æï àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äë þï øåí

óí æï ïòéëë.

ïîú êë üåì èë ïê ä æå þë æï ïìå àò „êå àò äòì è ìóî âåä -

íò“: ïõ èå üå äò ãï àïâ õåæ æï æï ûï äï óô äå þòì õåä øò ÷ï -

ìïã æå þïæ ïîï ôåîì àï êò äëþ ìë.

óøïí ãò ÷õå ò ûåì åì õèå þò îëè åì èë æï, àï âò æïí úë üï ïî

òñëì øå ôòá îò ïí æå þë æï, èïã îïè ìïí æ îë ïõ èå üåä àïí åî -

àïæ îëè èë ò íï õó äåþ æï êë üå èïî öï íòø âòäì ìï ï âïæ è ñë -

ôë øò 1926 ùäòì 28 òïí âïîì, æïè ø âòæ æå þë æï, îïæ ãï íïú

ïâïæ è ñëôì ûï äò ïí ãï ï õï îåþ æï èï àò ìüóè îë þï æï æòæ -

õïí ìïú åäï ðï îï êå þë æïà æï ïõ èå üå äò ìï æï êëî ðë îï úòï

„æó îó öò ìïæ èò“ èõë äëæ ìòñ âï îóäì ãï èë õï üïâ æï.

ìå çë íò îëè æïì îóä æå þë æï, æï ìò æï ìïâ äåà ìï áïî à -

âå äë øò ãï åè ã çïâ îå þë æï ãïì ü -

îë äåþ çå. êë üå ìï ï âïæ è ñë ôë æïí

ãï èëì â äòà êò ãï èë âò æë æï, èïã -

îïè íï ë ðå îï úò åâì ïîú àå ïü î øò

ìò ï îó äò øå åû äë æï, èò àó èå üåì,

ãïì ü îë äåþ øò èë íï ùò äå ë þï.

óøïí ãò øå ïüñëþ æï, îëè èïì çå

ñâå äï ôå îò óê âå ãï æï ÿïî þå þòà

èëá èå æåþ æï, îï êò éï òìå îò ãïæ

âå éïî ùïî èïî àïâ æï àå ïü îòì

ìïá èò ï íë þïì, ìõâï íòú ïæ âò äïæ

øå ïüñëþ æ íåí, èïã îïè òìò íò ïèòà

õå äòì èëà þë þïì øå åú æå þëæ íåí

æï ãï ó àï âåþ äïæ ïù âå àåþ æ íåí:

èëã çï ó îë þò ìïì ìïí æ îë ïõ èå üå -

äò ñë âåä ïõïä ïæ ãò äïì ìòüñ -

âòà ãï èë æòì æï äï ðï îï êëþì îå -

ðåî üó ïî çå, õå äò ìóô äå þï çå,

àå ïü îòì ìï õå ìï æï „æó îó öòì“

îëä çå, æï èò çïí èò èïî àó äïæ

úæò äëþì ïî ìïæ ïõ ìå íëì ïîú øå -

íò ìï õå äò æï ïîú øå íò íï èëé âï -

ùï îò áïî àóä àå ïü î øòë.

þï àóè øò æï ìòì ñëô íò ìïì êë -

üå èïî öï íòø âò äò ÷ï ï êòàõïâ æïà.

òè õï íïæ óî àò åî àë þï ãïè ù -

âï âå þó äò ñë ïõ èå üåä ìï æï „æó -

îó öå äåþì“ øë îòì, ìùë îåæ ùò íï

æéåì øåæ ãå þë æï êîå þï, ìï æïú ïõ èå üå äòì ùò íï ïé è æåã

ïø êï îï óê èï ñë ôò äå þï ò÷åí æï àïâì æï þåâî þîïä æå þï -

ìïú ùï ó ñå íåþ æ íåí, óè àïâ îå ìïæ èï òíú: óõå øïæ ãâåá úå -

âòë... æï èòì ðò îïæ òí üò èóî úõëâ îå þï ìïú øå å õå þëæ íåí.

âå îï ôåîì æï ïê äåþ æ íåí?

êë üåì òèå æïæ òá íå þëæ íåí, ïò, ÷ï èë âï æï ïèòì àâòà -

íå þë þï ìï æï àïâ ãï ìó äë þï ìïú (àâò àëí îë ãëîú èò ò÷ -

íåâ æ íåí) ïé ê âåà ìë.

óøïí ãòì ïî æï ï âòùñ æå þë æï, îë ãëî òæ ãï ìï éï èëì þï -

àó èòì àå ïü î àïí îïè æå íò èå êï úò æï îï ãïè ùï îå þòà ãï ò -

ûï õë æï ïêï êò âï ìï ûå:

– êë üåì àïí èò âïä æï ñâå äï ôåîì âåüñ âò, îï ìïú ïõ -

èå üå äò ì÷ï æòì.

àòà áëì óê âå ãï æï ùó îó äò ñë ìïí æ îë ïõ èå üå äòì þå æò.

ïãåî èïî öï íòø âò äòú ãï èë åúõï æå þë æïà.

èïã îïè èë ó äëæ íå äò îïè óí æï èëè õ æï îò ñë, èë ó -

äëæ íå äòú æï óú íï ó îòú, ïõ èå üå äòì ãï æï ùó îóä þåæì

åî à þï øïæ îëè øå èë ïü îò ï äåþ æï.
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wuTebi da wlebi

ÿë îåþ ìï æï „êå àò äòì è ìóî âåä àï“ ÷ïù âå àå þåþì òìå -

æïú ìïê èï ëæ ãï å ãó äò ìå þò íï êë üå èïî öï íòø âò äò æï þï -

àóè øò ÷ï ìóäì ëîò ë æå êï úò îëè æïõ â æå þë æï þï áïí çå,

åìåú ûï äò ïí òèëá èå æåþ æï: æï ìò ïéï îï âò àïî ðï üòâì

ïéïî èúåè ìë.

óøïí ãò ïìåà æïõ âåæ îï øò óðï üòâ úå èó äë þòì íï ìïõ -

ìïú âåî õå æïâì, ðò îò áòà, ãï íï ìó äïú èõìíå äò âòà ïî èë -

å äëæ íåí èàï âï îò îå ýò ìë îòì ãï èë ÷å íïì?.. æï àó èàå äò

æï ìò ïî øå å ãå þï ìïæ ãóî øò, åì òèò üëè, îëè èï üï îå þå äò

ïæ îå ÷ï èë æò ë æï. 

èïã îïè îë æå ìïú ñâå äï ùâîòä èï íòú ãïç âò ï æå þó äïæ

ùïî èë ãòæ ãå þï?!.

èï øòí øå òû äå þï àï âò âå éïîú øå ò êï âë æï àå ïü î øò èò -

ìóä èï øå íò ìòüñ âï äïí ûé âï-èó áï îòà æï òùñë æï æï ïì îó äë.

æï æò æïæ ãï ìïê âò îò ïéïîú òì òñëì, îëè øå íò èëè õ -

îå íò, ãó äòì ôïí ú áï äòà øå íò èëè äë æò íå íò ìïõ üïæ æï -

üë âë æï ìï ãë íå þåä øò ÷ï ïã æë.

ãâòø âå äò ìë... ïé ê âå àïâ ìë... ïíï íåþ ìë æï...

– ìó îï àò ìîó äò ïæ øå òú âï äï. èïî öï íòø âòä èï èï -

øòí æåä ÷âåíì ãïí ùñë þïì ïä éë âåî ïóéë, îïæ ãïí ÿë îå -

þòì ùñï äë þòà ìóä ìõâï ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æï, ìò èïî à äå

êò ïîï âòí ïú íë þï.

ïìå òã î û íëþ æ íåí àïâì èìï õò ë þå þò óìï èïî à äëæ øå ó -

îïúõ ñë ôò äå þïæ, îï êò éï òèòì ùò íï øå ïîï âò àï îò æï íï øï -

ó äò ïî èò óûéë æïà.

ìïí æ îë ïõ èå üå äòú èï àò àï íï çò ï îò ïé èë÷ í æå þë æï,

îï êò éï äïí ûé âï èï ìïú åêóà â íë æï. æï ûï äï ó íå þó îïæ

øå íåä æå þë æï æïì ìï æï ïõ èå üåäì øë îòì æï ðò îòì ðò îå þï.

ãó øòí æå äò èë øó éïî íò óåú îïæ èë êïâ øò îå íò ïé èë÷ -

í æå þëæ íåí.

æï „æó îó öòì“ êîå þå þòì ìå îòï îëè æï òùñå þë æï, êë -

üåì àïí æï èë êò æå þó äå þï ïé èë÷ í æå þë æï èòì øó ï ãóä øò

æï ìõâï ìï êòàõå þò êò çë ãò èò ò÷ á èï äå þë æï æï çë ãò ìó -

äïú èë òõ ì íå þë æï.

„äï èï îï“ èï÷ âå íå àë, – òàõëâ æï èàï âï îò îå ýò ìë îò.

æå êë îï úò å þò óê âå æïü âòî àó äòïë, – èë îò æå þòà

ïú íë þåþ æ íåí, èïã îïè, îï ãï ìïê âò îòï, åì òìå ãï å ãë: ÷âå íå -

þï ïî óí æï àë.

ùïì â äò ìïì êâäïâ ëîò ë æå êï úò îëè ãï ï úò äåþ æï: ïìå

óê âå øåã íå þó äïæ èë âò áå úòà, îïæ ãïí ïéïî âò ñï âòà æïî -

ù èó íå þóä íò, îëè ìïæ ãóî çå ÷âå íò èòì â äï èòì à âòì ìïùñå -

íïæ ïî æïî ÷å þë æïë, – ãï èëüñ æå þë æï èëã âò ï íå þòà

óøïí ãò ÷õå ò ûå æï òèï ìïú ïéò ï îåþ æï: åì óê âå ðòî æï ðòî

ïöïí ñå þïæ ÷ïã âåà âï äï æï êë üåú þï àó èò æïí ûï äò ïí ãï -

öïâ îå þó äò ùï âò æïë.

óøïí ãò òûó äå þó äò øå òá íå þë æï ìõâï èìï õò ë þåþì ïî ãï -

èëê äå þë æï, àï íïú, ïø êï îï íïùñå íò æïî ÷å íò äò ñë, óìï èïî -

à äë äïí ûé âòì úåúõ ä øò òìòú îëè èë åá úï – ñë âåä à âòì

åäë æï, êë üå ïîï âòì àïí ãï èï àï íïþ îåþ ìë... æï ïãåî èë ó -

äëæ íå äïæ... èïã îïè èïî öï íòø âò äòú óøïí ãò ìï ãïí ñë âåä -

à âòì ãïí ìï êóà îå þóä æï èë êò æå þó äå þïì èë å äë æï – èòì

î÷å óä èìï õò ëþ ìï æï èïî à äïú áèíò äå þïì – ïîïô îò æïí

åî à þï øïæ æòæ õå äëâ íïæ îëè ïèë å çò æï – ìõâïã âï îò èë -

âï äå ë þï æï¸ êòì îå þë æï èòì ùò íï øå... æï, ïò, îï éïú ãï ó ãåþ -

îë þòì ãï èë óìò ï èëâ íå þòì èïî ú âï äò óí æï ÷ï âïî æ íò äò ñë,

îë èå äòú êò æåú óí æï ãïéò âå þó äò ñë æï êë üåì õòí öïæ

æïî ÷å íë æï... àóèú óøïí ãò ïäïä èïî àï äò æï ðòî íï àå äò

îëè ãïõ ä æïà èòì ùò íï øå æï óèï æó îë þòì ãîûíë þï ùï èò àïú

ïî èë îå âòï, òèò àïú æï ïè ü êò úåþ æï, àþò äò ìò æïí áó àï òì øò

ãï ûå âå þóä êë üå èïî öï íòø âòäì àïí îëè ãï¸ ñ âå þë æï.

êò æåâ êïî ãò, èïà øë îòì èï òíú ïî ãï ôó ÿå þó äï òì

òæå ï äó îò æï èë êò æå þó äå þï, îïú êë üå èïî öï íòø âòä ìï

æï ìïí æ îë ïõ èå üåäì øë îòì èëõ æå þë æï.

òæå ï äó îòë, – ìùë îåæ ïìå ãïí ìïçé â îïâì ïè ëîò îå -

ýò ìë îòì èï íïè æåä óî àò åî àë þïì óøïí ãò ÷õå ò ûå.

æï àïí æï àïí... æï íå äò íåä...

àþò äòì øò îëè ùïî èë ïæ ãåí æ íåí „äï èï îïì“, åîà-åî -

àò èëá èå æå þòì øåè æåã ñâå äï èë íï ùò äå ôïî æòì ùòí ãï -

èë âò æë æï æï ìïí æ îë ïõ èå üå äò êë üå èïî öï íòø âòäì

ìòüñ âòà èò èïî àïâ æï – ãïí êóî íå þï ìï æï àå ïü î øò æïþ -

îó íå þïì èò ó äë úïâ æï.

ïõ èå üå äò ìòüñ âòà ãï èëì â äïì ïî ïðò îåþ æï.

óøïí ãò ïî ù èó íåþ æï: êïî ãò òá íå þï æï óïîì íó òüñ âòë.

òì óè ü êò úåþ æï: ïî âò úò êë üå ïè ìòüñ âïì îë ãëî øåõ -

â æå þï æï âï ò àó óõåî õóä èæãë èï îå ë þï øò ÷ïâ âïî æåë. 

þë äëì èï òíú æï ñï þóä æå þë æï.

îï ãï èë âò æë æï –

èïî öï íòø âò äò äë ýò æïí òìå ãï âïî æå þë æï, ìòüñ âòì

÷ïè àïâ îå þï ìïú ïî æï óú æò æï.

ãïù þò äå þó äò æïî ÷å þë æï ìïí æ îë ïõ èå üå äò.

èå ë îå æéåì èïî öï íòø âòäì èàå äò êëî ðë îï úòï åïõ -

äå þë æï: ïìå îï üëè õïî ãï íïùñå íå þó äò ÷âåí çåë. òì ãó -

äòì ùñ îë èòì íïè æ âòä èò çåçì ïî ãï ïè ý éïâ íåþ æï æï èå -

üïæ ïéåä âå þó äò êâäïâ èòì æ ãå þë æïà: æòì úòð äò íï æï -

êïî ãåà, àïâì ãï ãò âò æïà æï „äï èï îïú“ ùï èòõ æò íå àë.

ñâå äï çå èå üò òìï îò ìïí æ îë ïõ èå üåäì èëõ â æå þë æï. èìï -

õò ë þå þò æïí êò ïêï êò õë îï âïì ìõâåþ çå óô îë ãï ò èå üåþ æï.

ïéïîú ïèòì àáèïì èë å îò æå þë æï:

– ãï æï âïä ìï õïä õë ìïõ ä øò æï æï ãï íïõ âåþà, îë ãëî

óí æï èó øï ë þï!..

îï üëè úæò äëþì àï âòì èëè õ îå àï ãï æï êò æå þï ìë, –

âå éï îï ôå îò ãï å ãë óøïí ãòì.

ìüóè îë þï âå îï ôåîì ãï èë ïì ùë îåþ æï.

– èïî öï íòø âòäì îïè æå íï æïú àïí æï àï íë þòà âúòä -

æå þë æòà, òè æå íïæ ïõ èå üåäì âó ïõ äëâ æå þë æòà. îïæ ãï -

íïú òì óê âå àå ïü îòì ôïá üò ó îò èå àï ó îò õæå þë æï æï

èïî öï íòø âòä àïí æï èë êò æå þó äå þï øò òìòú ÷âå íò þå æòì

èë çò ï îå òñë.

ïõ èå üå äò àå ïüîì ãïú äòì õå äò æï íë, – ïî åø âå þëæ -

íåí „êå àò äòì è ìóî âåä íò“ êë üå èïî öï íòø âòäì. 

ìïí æ îë ïõ èå üåäì êò àï âò ìò „êå àò äòì è ìóî âåä íò“

øåì ÷å íëæ íåí: üñó ò äóþ îï äëæ òà èåí èë õó úò æï ãï èë -

ìó äå äå þó äò ïæï èò ï íòì êïð îò çåþ ìë. 

àå ïü î øò „æó îó öò“ ìóä óô îë ûäò åî æå þë æï. 

èò ìò òæå ë äë ãò æï ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò êò ìïí æ îë ïõ èå -

üå äò ãïõ ä æïà.

æï óøïí ãò ïéò ï îåþì:

– êë üåì åÿ âå þòú ìóä óìï ôóû â äëæ ïî ãï èë ò ñó îå -

þë æï. 

àï âò æïí „æó îóöì“ êò æåú åõ èï îå þë æï àå ïü îòì õåä è ûé -

âï íå äò, ïõ äï êò èò ìò æï ùò íï ó îå þï ìó äïú ïéïî åÿïø íò êå þë -

æï, èïã îïè åî àò æïê â îò àïú îëè âå éïî èë ó éåþ æï þë äëì?!.

êëî ðë îï úòï àïí æï àïí ñâå äï ôåîì „ïæó îó öåþ æï“

àå ïü î øòë, – êï äïè þóî ìïú èë òø âå äò åþ æï óøïí ãò. 
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èïî öï íòø âò äò ìï æï êëî ðë îï úò òì æï ðò îòì ðò îå þï

òáïè æå èò âò æë æï, îëè èïà øë îòì ñë âåä ã âï îò óî àò åî -

àë þï øåùñ æå þë æï.

ÿë îò êï íåþì òìå àò ìïî þò å äò ãï èë ó÷ í æå þë æïà!..

ãïî þëæ íåí æï ãï èëî þëæ íåí ïáå æïí òáòà æï òáò æïí ïáåà.

òì îï éï òñë, èïî öï íòø âòäì óøïí ãòì íïà á âï èïæ îëè

èò óî þå íò íåþ æ íåí: ¸ïè äå üò æï èë ó êò æåþ äïæ èë âïè çï æå,

îå ýò ìëîì ïîï âò àï îò æïõ èï îå þï ïî ãï ó ùå âòïë.

óøïí ãò úïè æå ôò úòäì èë¸ ñ âå þë æï èëã âò ï íå þòà: îë -

ãëî øå òû äå þï ïèòì àï íï ïþ ìóî æò èåà á âï, ïèòì èìãïâ ìòú

ïî ìïæ ïîï ôå îò ùï èëè ú æå íòïë.

ðò îò áòà óô îë ãïõ ä æïà.

– äï ðï îïê øò øå òû äå þï èåü ìïú âï ùåî æò õëä èå èïî öï -

íòø âòäì, âòæ îå òì ìò íïè æ âò äå øò æï èåõ èï îï. ÷å èòà ãï êå -

àå þóä ïæ ãò äåþ ìïú êò, ìï æïú èïî öï íòø âò äò ïî æïè õ èï -

îå þòï – òè õï íåþ øò ñë âåä à âòì êë üåì âï ùåî æò ÷åèì íï èó -

øå âïîì, èå üò æï èï öå îåþ äë þï, èå üò ùë íï îëè ¸áë íë æï.

íå üï èòì úå èë æï ìï øó ï äå þï, îëè åì ñë âå äò âå ãóä -

æïì èòà ïåõ ì íï.

ïþ ìóî æóä ÿëî çå ãï èë êò æå þï ïî òêïæ îï, àïâì âåî

øå¸ êïæ îï, ïîï æï...

æï ò öå îåþ æï àó ïî æï ò öå îåþ æï ïè ÷ïù âå àå þóäì êë -

üå èïî öï íòø âò äò, óïèó îïæ õëè èï òíú ÷ïî ÷å þë æï ãóä -

øò... åÿ âòà õëè èï òíú øå õå æïâ æï àï âòì ãï èëç î æòä ìï æï

åî à ãóäì: íó àó åìå úë?!.

åì åÿ âò îëè ïîï, ïî æï ò þï îåþ æï æï ïîï ¸êòàõïâ æï:

ãìóîì àó ïîï ÷åè àïí èó øï ë þïë?..

æï ïèïì åêòàõå þë æï êïúì, âò ìïú âåîú ùïî èë åæ ãò íï

óèïî öï íòø âò äëæ ìúå íï çå øåæ ãë èï.

óøïí ãò ìò ï èëâ íå þòà ãï íóúõï æåþ æï àïí õ èë þïì.

òì øåì àï âï çåþ æï: øåá ì ðò îòì üîï ãå æò å þò æïí îë èå -

äò èå îë äò ïèë òî ÷òå æï çïôõóä øò ïè îëä çå òôòá îå æï

òèó øï âåë, – æï àï íïú æïì ûåí æï: òìå èï òíú îë èå äò îë -

äò ãï òí üå îå ìåþ ìë.

ïèï çå êò èìï õò ë þò óïîì øå ï ãå þåþ æï:

– ¸ïè äå üòì øåè æåã ïìå óú þïæ âåî úåîà îëäì âåî

ïâòî ÷åâ æï öåî öå îë þòà àïâì øå âò êï âåþ.

èï òíú òôòá îå îë èå äò èå îëä çåë, – ïè ìòüñ âå þòà

ãï èë òì üóè îåþ æï.

¸ïè äå üòì îëäì ûïä çå æï å áïí úï óøïí ãò æï, ïîïè ú -

àó ìõâï øåá ì ðò îó äò îë äò, êò íë ôòä èòì – „ìï èï íòø âò -

äòì æå æò íïú âï äò“ – ãï æï éå þï øòú ïéïî èò ò éåþ æï èë íï -

ùò äå ë þïì – ìï òî èå øò æïì âå íå þïì ïè öë þò íåþ æï ëúò

æéòà, òáò æïí êò ïã âòì üë øò çåì üï ôëíì ÷ï ï êòàõïâ æï, îï -

àï èúò îå õïíì èøëþ äåþ àï íïú æï å ñë.

òá åì üóè îå þë æï êó êó îò ðï üï îò ûå, òè ýï èïæ „æó îó -

öòì“ èë îò ãå èï èï ìïõ äò ìò, æï óøïí ãò ìï æï æë æë ïí àï -

ûåì, âòíú ïìå âå çåì üï ôëí øò òè ñë ôå þë æï, ìàõëâ æï ìë -

ôåä îò ëí øò ïì â äïì, ìï æïú êë üå èïî öï íòø âò äò „ìï èï -

íòø âò äòì æå æò íïú âïäì“ òéåþ æï.

åü äòà îëè ãï åè ã çïâ îå þëæ íåí, ãçï ïåþ íå ë æïà æï

ìï ÿò îë øå òá íå þë æï èæò íï îå îò ëí çå ãï æïì â äï. èå íï âòì

èë äë æòí øò òèå æò îëè ãï æï óùñ æå þë æïà, ãïé èï èë èï -

âïä ðï üï îï þòÿì æï óùñåþ æ íåí ûï õòäì, ìë ôåä øò ïêï êò

âï ìï ûå èë ûåþ íå æï ãï æï å úò, ÷âåí àïí ÷ï èë âò æå ìë.

ïêï êò âï ìï ûåì æï ï ìï õå äåþ æ íåí ïîï îï ò èå ãïí ç îïõ âòà,

ïîï èåæ òèò üëè, îëè èïì àïí ìï èò âåì êïî ãò ãïí ùñë þò äå þï

¸áëí æï, æï àï íïú ìó äåî àò ãïõ ä æïà, âòí èë ï êòàõïâ -

æïà æï ãï æïì â äï øò âòí æï åõ èï îå þë æïà.

åî àò ìòüñ âòà, ïäïä þåæ çå ïõ ìå íåþ æ íåí.

èïã îïè ïìå ïäïä þå æïæ ìó äïú ïî ïéòá âïè æï êë üå

èïî öï íòø âò äò, áó àï ò ìò ìï êåí åü äòà èë èï âï äò øåè àõ âå -

âòà îëè ãï æï åñ îå þë æï ïè þòÿì, âòíú ïè ú íëþ æï: ãïé èï

ìï èò êï úò òú æòì æï ïêï êò âï ìï ûòì èë ìïñ âï íïæ ãï èëè ã çïâ -

íå ìë. êë üå æï èò ìò àïí è õ äåþ íò èòì ùïâ äå þòà êò èò ïì ùïâ -

äòæ íåí èìï õò ë þòì ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì, èïã îïè àâò àëí ûï -

äò ïí æï òí üå îåì æå þëæ íåí, àó âòí øå òû äå þï ñë ôò äò ñë

òì ìï èò êï úò, ìë ôåä øò îëè ïî èò æò ëæ íåí æï âï ìï ûåì àï -

âòì àïí òþï îåþ æ íåí.

ãó íå þï øòú âåî ãï òâ äåþ æï èàï âï îò îå ýò ìë îò, îëè ïè

ïæï èò ï íåþì øå ìïû äëï ãçï ïþ íå ë æïà.

åÿ âò êò èùï îåæ ïóôóà ôóà æå þë æï.

ïèï ìë þï øò èå íï âåú ãï èë÷ í æå þë æï æï ìï èå óäì èå ë îå íï -

ðòî çå ãï òñ âïí æï æï ìùë îåæ òè æîëì ïèëû â îå þëæ íåí ãçï -

çå, îë æå ìïú èïî öï íòø âò äòì åü äòú èò ó ïõ äëâ æå þë æïà.

êë üåì æï íïõ âï ïèïà ûï äò ïí ãï å õïî æå þë æïà.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò óøïí ãò èï òíú èõò ï îó äïæ èò å ìïä -

èå þë æï æï... ãï ëú æå þë æï, îëè èïî öï íòø âò äå þòì ëöï õò

ãóä úò âïæ øåõ â æå þë æï, àòà á èòì ïîï ôåîì èò ó ãåþ æ íåí

æï ãçïì èï äå ãï ïã î ûå äåþ æ íåí.

îïì ùïî èë òæ ãåí æï óøïí ãò, îëè êë üåè òìò íò ïéòá âï

ìï ò æóè äëæ èë ìóä ðò îå þïæ, îë èåä àïú ìë ôåä øò ãï èë -

÷å íï ïîï ìóî æïà æï ïêï êò âï ìï ûåì àïí îï éïú ôï îó äò

èë äï ðï îï êå þï óí æï ãï å èïî àïà.

óøïí ãò ãï ëã íå þó äò ãï¸ ñó îåþ æï åü äò ìï ãïí æï ñå íå -

þóä þë îò ïñì, êë üå èïî öï íòø âò äòì ïôë îò ï áå þóä ãë íå -

þïì êò ïî ìúòä æå þë æï òì ôîïçï, ïìå üîï ãò êó äò æï... ïìå

èï îï æò ó äò:

– ë¸, øåí úï, þîó üëì! êåòìïîë, åõäï êò èëêâæò!

æï åãåþ òìòú ãï å ôòá îå þò íï, îï éï øåá ì ðò îòì îë èå äò -

èå ðò å ìï, „òóäò ëì êå ò ìï îò“ õëè ïî æï èåæ ãï æï óøïí ãò -

ìïà âòì ìùë îå æïú åì øå ìï ôå îò ìò îë äò õëè ïî èë èåî ãë:

þîóüëìòìïë...

àïí èë èï âï äò æï ìòì ìòï èò¸ áëí æï æï àþò äòì øò ïõï äò

ìå çë íòì ìïá èå àï èë ìïã âï îåþ äïæ èò ò÷ áï îë æï.

ïè ìï èå ó äòì æï íïõ âï êò – ãïí ìï êóà îå þòà èï òíú

óøïí ãò ÷õå ò ûò ìï – òìåà èùï îå ãó íå þï çå æï ï ñå íåþ æï, æï

àïí æï àïí þîï çòú æï ùó õò äòú òìå èë å îå ë æï, åî à þï øïæ

ãï æïùñ âåü æï: ïá èó øï ë þï ïéïî éòîì æï àå ïü îòì õåä è -

ûé âï íå äë þï çåú óïîì ãïí âïúõï æå þë. áó àï òì øò êò æåú

åüñë æï èò õå òä äëî à áò ôï íò ûåì: ìïá èåì àáâåí àâò àëí

óí æï èë ó ï îëà æï ìïâ ìå þòà âï íå þåþ àïâì àå ïü î ìë. 

– òè õï íåþ øò êë üåì ãïí ìï êóà îå þòà âóñ âïî æò æï

îë æå ìïú æï ò íï õï, îëè èåú èòì ùò íï ïé è æåã øåà á èó äå þï -

øò âèë íï ùò äå ëþ æò (îï ìïê âòî âå äòï, èò ìò ïç îòà) ûï äò ïí

åùñò íï.

ïîï æï, îï øåà á èó äå þï – ìïá èòì êïî ãïæ æï þë äë å þïì

åì ù îï ôë æï, ñâå äïô îòì ãïî ê âå âïì æï êë üå èïî öï íòø âò -

äòì æïî ÷å íïì àå ïü î øò.

êë üåì êò óê âå ñâåä ãïí éï äï üò å÷ âå íå þë æï.

åì ðò îëâ íó äò ìò ôòúõåë... åì ïâïæ è ñë ôë þïë... åì ãï -

ó àï âå þå äò ÿë îå þò æï æïì èå íå þòë... àïí ëöï õòì ùåâ îå -

þòú îëè ïî òôï îïâ æ íåí ïìå àò øåú æë èå þò ìï ãïí æï ãë -

íòâ îóäì ïîï ôåîì óî ÷åâ æ íåí?!.
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æï ÷ï âò æë æï àó ïîï àþò äòì øò êë üå èïî öï íòø âò äò,

èï øòí âå úå êï øò ãï èëúõïæ æå þë æï, ìï æïú ìïí æ îë ïõ èå -

üåä ìïú ãï èë ò ûï õåþ æ íåí. 

òá êë üå óïîì òüñë æï àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äë þï çå,

ïõ èå üå äò êò... æó èòäì ïè öë þò íåþ æï, îïú àïí õ èë þïì èë -

ïì ùï âåþ æï, îëè òãò ãï æï ò þï îåþ æï àå ïüîì.

– èïì óìï àó ëæ ïú æó íåþ æï æï òçò æïâ æï òì ðåî ì ðåá -

üò âå þò, îëè äå þòú èïî öï íòø âò äòì àå ïü îò æïí ùïì â äòà

èòì ùòí òø äå þë æï. 

ìóäì èë òà á âïè æï áó àï òì øò êë üå èïî öï íòø âò äò æï,

ïõï äò èõíå ë þòà ïé â ìò äò, æòæ èòç íåþì æï ò ìï õïâ æï, èïã -

îïè åì üêò âò äò ïîï æï ïî èë åø âå þë æï: óøïí ãò îë ãëî éï

ãï îò åì øåà á èó äå þï øòë.

òì óè ü êò úåþ æï: øå íò ùò íï ïé è æå ãò îëè âñë ôò äò ñï âò,

ìïí æ îë ïõ èå üåä àïí æïâ î ÷å þë æò, áó àï òì øò õëè ïî ùï -

èëã ñ âå þë æòë.

óô îë íï àå äò æï èüêò úå ïî ãó èåí üò îï éï óí æï ñë -

ôò äò ñë, èïã îïè âå îï æï âåî ïöå îåþ æï: åã ïõ äï, àë îåè

èï øò íë!..

æïî ù èó íå þó äò ãïõ ä æïà, îëè óøïí ãòè èë ò íï íòï òì

ùó àò å îò éï äï üò, àë îåè, ïþï, èï äó äïæ îï üëè åäë æå -

þë æï ìõâåþ àïí åî àïæ ïêï êò âï ìï ûåì?.. ãïé èï íï ðòî çå,

èë ôï îå þóä øò...

– ë¸, øåí úï, þîó üëì! – ïóåä âïî æå þë æï õïí æï õïí

ìï õå çå îå ýò ìëîì.

íå üï ëæåì èå àó òùï èåþì ÷åèì ïäïä èïî à äë þï ìë! –

ãó äò óéëí æå þë æï óøïí ãò ÷õå ò ûåì.

* * *

ïèöåîïæ êò 1931 ùäòì 20 àå þåî âï äòï æï óøïí ãò óé -

î èå ìò üêò âò äòà ïé ìïâ ìå þï îïàì ïæ ãåíì èò ìò ìï àïñ âï -

íë îå ýò ìë îòì ìï õåä çå àï âò ìò æï òè ïæï èò ïí àï ìï õå -

äòà, âò ìïú ãóä ù î ôå äïæ óñ âïîì àå ïü îï äó îò õå äëâ -

íå þï æï ïèò üëè èë âï äåæ îïúõì àïâì çë ãò åî àò èë ìïç -

îå þï ãï ó çò ï îëì òè óùå ìë å þòì øå ìï õåþ, ïè ãï îå èë øò îïú

õæå þï.

òìòú æï èò ìò èå ãëþ îå þòú õëè èõë äëæ òèò üëè ãï èëì -

ú äëæ íåí îóì àï âå äòì àå ïüîì, îëè òì èõïü â îó äò ãå -

çò, îïú ïá ïåî ÷ò ïà êë üå èïî öï íòø âò äòì ùïì â äòì øåè æ -

ãëè, èò ó éå þå äò ãïõ ä æïà èïà à âòì.

– æïî ù èó íå þó äò âò ñï âòà îï, îëè áïî àó äò àå ïü îò

ìùëî ãçï çå æïæ ãå þï èõë äëæ àáâå íò õåä è ûé âï íå äë -

þòà, ÷âåí ãï âåî àò ïí æòà àáâåíì ãïî øå èë, îïè æå íï æïú

àáâåíì ðò îëâ íå þï øò âõå æïâ æòà áïî àó äò àå ïü îòì

èõïü âïîì, ãïí èï ïõ äå þåäì æï îå ôëî èï üëîì.

âòì à âòì îë ãëî, èïã îïè ïè ãóí æò ìïà âòì óåÿ âå äò

ãïõ ä æïà, îëè êë üå èïî öï íòø âò äò òñë ìï áïî à âå äë øò

ïõï äò àå ïü îå þò ìï æï ïõï äò èò èïî àó äå þòì ïâ üë îò, åî -

àò óæò æå ìò ðò îëâ íå þï àå ïü îï äóî ùîå øò, æï ïîï èïî üë

ìï áïî à âå äë øò.

þåâ îò ãï æï å üï íï ïè àå ïü îòì øåá è íò ìïà âòì îå ýò -

ìëîì, þåâ îò ãï æï å üï íïà èìï õò ë þåþ ìïú, îë èåä àïú ïîú

èõïü â îó äò øå ìïû äåþ äë þï íò æï å øó îå þò íïà æï ïîú ïæï -

èò ï íó îò ûïä-éë íå, èïã îïè îï êò éï êë üå èïî öï íòø âò äò

ãïõ ä æïà ïè ìïá èòì èàï âï îò ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò æï óøïí ãò

– ìõâåþ àïí åî àïæ – èïì æòæ ïæï èò ï íïæ ïéò ï îåþ æï,

ïèò üë èïú:

– èå øå èòû äòï èëã àõë âëà àáâåí òèòì øåì îó äå þï,

îïú ÷âåí, ÷âå ó äåþ îòâ èë ê â æïâà ïî øåã âòû äòï øå âïì îó -

äëà.

îïì òàõëâ æï èòì ãïí?

âïä æå þó äïæ æï èë âï äåæ èò ò÷ íåâ æï, ìò úëúõ äòì

óêï íïì ê íåä ùó àïè æå æïî ÷å íò äò ñë ïè àå ïü î øò, æï àó

àå ïüîì æï éóð âï èë å äë æï, æïå ñâå äï çå þë äëì êë üå

èïî öï íòø âò äò ùï ìó äò ñë.

– íó ãï ï èïî à äåþà ÷âå íò èüîå þòì ìòüñ âåþì, îëè

àáâåí ïî øå ãòû äò ïà æòæ õïíì æïî ÷åà åîà ïæ ãò äïì.

ìï õåä ãïí à á èó äò îå ýò ìë îò üë âåþì àå ïüîì æï üë -

âåþì, îïú êò æåâ óô îë ìï âï äï äëï, èå üïæ êîò üò êóä

èæãë èï îå ë þï øò – îë æå ìïú òá íïè æ âò äò ïíïî áòïï æï

ïîåâ-æï îå âï, îë æå ìïú óðï ìó õòì è ãåþ äë ðò îåþì èò¸ ñïâà

àå ïü îò êï üïì ü îë ôïè æå; îë æå ìïú úïä êå ó äò æïö ãó -

ôå þï íò åî à èï íåàì æï éòî ìå óä ïæï èò ï íåþì üï äïõ øò

ìâîò ïí.

– ñë âå äò âå òì, îïú àå ïü î øò õæå þï, ïî òôï îå þï æï

úíë þò äò õæå þï àþò äò ìòì áó ÷å þò ìïà âòì.

îë ãëî æï å öå îå þò íï óøïí ãòì, îëè ïè õå äï ìï õå äò ìï

æï ãï èëú æò äå þòì îå ýò ìëîì ïî øå åû äë äï ãï èò ïèë å æë

òè ïæï èò ï íå þò ìïà âòì, èõë äëæ ðò îï æò, ùâîòä èï íò æï

þòí ûó îò òí üå îå ìå þòà îëè èëá èå æåþ æ íåí æï ìï êó àï îò

èòç íå þòì èò ìïé ùå âïæ àâòà àå ïü î ìïú ïéïî òí æëþ æ íåí.

âåî æï å öå îå þò íï âò éïú-âò éï úå þòì íï ïè þë þò, „ðó îòì“

ãå íå îï äó îò îå ðå üò úò òì øåè æåã êë üå èïî öï íòø âò äò:

æïè ø âòæ æò àë, – ïèïì éï îëè åõ âå ùå þë æï òè ïæï èò ï íåþì,

îë èåä àïú æï âòùñå þë æïà àå ïü îï äó îò åàò êï æï øå ó -

îïúõ ñë ôï èò å ñå íå þò íïà àå ïü îòì èå ãëþ îå þò ìï æï ìüóè -

îå þòì à âò ìïú êò.

æï ï èó íï àåþ æï þï îï àòì ïæ îå ìïüì: ìïá èå àó æï ò éó -

ðï, áïî à âå äò ìï çë ãï æë åþ îò ë þï ãï ãïè üñó íåþà àáâåí

æï ÷âåíì öãóôì æï ïîï òè àïâ ãï ìóä ðò îåþì, îë èåä àïú

àå ïü îò ãï æï ïá úò åì ðò îï æò ïí ãï îòø ì ùë îå þòì ïæ ãò äï -

æë.

èå îå îò éï àò òèïî à äåþ æï àïâì êë üå èïî öï íòø âò äò?

þåâ îòú åûï õï, çë ãò åî à èï óðï ìó õòì è ãåþ äë ðòî èï ïî

èëè úï ìï øó ï äå þï ãïâ ûéë äë æò ìïá èå ìë, ïîï âòí èò ó üå -

âåþ æï. æï ìï çë ãï æë å þòì èêïú îò èëàõëâ íï ïè øåè àõ âå âï -

øò èïî àå þó äò òá íå þë æï – àó ïõïä àå ïü îï äóî èò èïî -

àó äå þï ìï æï åì àå üò êïì áèíò æò, êå àò äò ãå íå þï æï êò -

æåú øå ãå íïî ÷ó íå þò íï åì ìêë äïú æï ìï åî àëæ àå ïü îòú

– æïà èë þïì æï íï øï ó äïæ ÷ï èë ãïî à èåâ æ íåí, ïîï íïê äåþ

úëæ âïæ òèïà çå, âòíú ïìå îò ãïæ èë ùï æò íå þó äò ñë àå ïü -

îòì æïá úå âïì.

îï øò ìæå þåí þîïäì æë æëì ïí ÷âåí öãóô ìë, – óðòî -

âå äå ìïæ æë æë ïí àï ûåì åìïî ÷ äå þë æï, îï êò éï òè õï íïæ

ûï äò ïí ìöå îë æï èò ìò, – æï àóèú ìîóä èò óæ ãëè äë þï -

ìïú òíïî ÷ó íåþ æï: çëã øåè àõ âå âï øò èï àò ìïñ âå æó îò èïî -

àå þó äòïë, – ìï þë äë ëæ èï òíú àïâ æïè ì õ èåäà ïè üñó -

íåþ æï: ÷âå íò öãó ôò ôïá üëþ îò âïæ ïî èïî àïâ æï àå ïüîì,

òì èõë äëæ çëã öåî èëá èå æåþ æï ìïá èòì òí üå îå ìå þò ìïà -

âòì æï æë æë óèå üåì ùò äïæ ïõëî úò å äåþ æï ÷âåíì ðë äò -

üò êï ìë.

ãï èë ìïâ äïæ îï åìï õå þë æï ïè ðò îë þåþ øò, àó êò àå ïü -

îòì õïî ö àïé îòúõ âï èë èï âï äò ìå çë íò ìïà âòì óê âå æïè -

ü êò úå þó äò ñë?
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öåî öå îë þòà æï åàõë âïà èàå äò æï ìò, îï àï øåè æ ãëè

ìïá èå æïùñå þó äò ñë òè ðòî àï èë íï ùò äå ë þòà, îë èåä àï

ñëô íïú àå ïü î øò ìï ìóî âå äò ãïõ ä æïà.

àó åì ìï ìò êå àë ùï èëùñå þï ÷ï òø äå þë æï, èàï âï îò æïè -

íï øï âå òá íå þë æï êë üå èïî öï íòø âò äò, îïæ ãï íïú èàå äò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þï èïì æï å êòì îå þë æï, îë ãëîú àå ïü îòì

õåä è ûé âï íåäì.

êâäïâ æï êâäïâ ãï ó èå ë îåþ æï:

– ïè àå ïü îòì þå æò àáâåí õåäà ïîòì.

– àå ïü îòì øåè æ ãë èò þå æò èàäò ï íïæ àáâåíì õåä øòï. 

ïè æï ýò íå þòà, àâò àëí âå îëè ãîûíëþ æï ãï æï èå üå -

þåþ ìïú (óüïá üë þò ìïà âòì èë ó þë æò øåþ æï!), àâïä íïà äòâ

úíï óî æå þï óøïí ãòì æò æò ìòñ âï îó äò æï îùèå íï àï âòì

ãïè ç î æå äïæ èò÷ íå ó äò îå ýò ìë îò ìïæ èò, èïã îïè àïâì

òèòà òèïî à äåþ æï: „ðó îòì“ îå ðå üò úò ï çå èëè õ æïî èï æï -

èï êïî ã âò íï ùë íïì ùë îë þïë. ïîï æï, îë ãëî ïî ãï íå úï æï

ïè õå äï ûïä-éë íò ìï æï åíåî ãò òì ÷ï õïî ö âï òè àå ïü îò -

ìïà âòì, ìï æïú òè ñë ôå þëæ íåí òìå àò ïæï èò ï íå þò, îë èåä -

íòú ìîó äò ïæ âåî ãîûíëþ æ íåí òè æòæ ìïá èåì, ìï òà êå íïú

èò òì ù îï ôë æï èìï õò ëþ àï èàï âï îò þòî à âò: øåá è íò äò ñë

áïî àó äò àå ïü îò.

þï îï àò èëì êë âò æï íïï ãï èëã çïâ íò äò, îïæ ãï íïú

óøïí ãòì òè ýï èïæ ãäïí æå þò òìå ãï óî àóä æå þë æï, òûó -

äå þó äò øå òá íå þë æï êï çï êë âòì êäò íò êï øò æï ùë äò äò ñë.

èëì êë âò æïí âå ãï èë óã çïâ íò æï ùå îòäì èïî öï íòø âò -

äòì àå ïüîì æï èïî àï äòï óìò ï èëâ íë ïè þïâ àï ôìò áë äë -

ãò óî èò çå çåþì ïéïî ãï èë å êò æå þë æï, èò àó èå üåì, åî àò

ùå äòï ìúå íïì ÷ï èë úò äå þë æï, èïã îïè ðò îï æò ãï èëî ÷å -

íòì èòç íòà êë üå èïî öï íòø âò äòì ùò íï ïé è æåã ïè õåæ îå -

þóä ïæï èò ï íåþì ãï êòúõïâ æï æï æë æë ïí àï ûå ìïú æï óæ -

ãå þë æï æïè ú âå äïæ. òì, îïú îå ýò ìë îò ìïæ èò èò ùå îòä þï -

îïà øò ãïê â îòà ïéò íòø íå þë æï, ïè öå îïæ óô îë ãï òø äå -

þë æï æï æï þå öò àå þóä èüêò úå þïæ ãï æï òá úå ë æï, ïè

éåî ûòì òî ã â äòâ îëè øå òê â îë æï:

– ÷âåíì øë îòì æë æë ïí àï ûåè ïè àå ïü îòì ìï êå àòä -

æéå ëæ ãï ï êå àï ñâå äï çå èå üò.

óøóî âå äòï óøïí ãò. ìï æïú àâò àë íïï, òá îï íï ò îïæ øå -

òû äå þë æï âòí èåì èïì çå èå üò éâïù äò ãï å ùòï, èïã îïè ïî

åíï íå þï áå þòì ìòüñ âå þò èå ãëþ îòì èò èïîà, æï îï êò éï òèòì

òî ã â äòâ üîò ï äåþì ìïñ âå æóî àï íò ïé âï îò, ïè íò ïé âïîì

õëè ïî ãï æï ï ñë äå þò íåþì. ïèò üë èïú ïéï èïé äåþì æë æë

ïí àï ûòì æïè ìï õó îå þïì, ðòî âåä êï úë þòì ðïä èïì ãï æï ó -

äë úïâì æï ó íï íåþ äïæ, îï àï æï ò ôï îëì àïâ æïè ì õ èåä àï -

ãïí æï ïì ðï îå çò æï ó íïî ÷ó íëì.

îïë, øåú æë èå þò èëì æò ë æïë?

îïú ïø êï îï òñë, îë ãëî óïî ñëô æï óøïí ãò, èïã îïè ìõâï

èõîòâ ãï ï èïõ âò äåþ æï ñó îïæéå þïì – ÷âå íò àå ïü îòì ïîï -

íëî èï äóî ðò îë þåþ øò èó øï ë þòì ãï èë òãò àòà á èòì ïà àï -

íïè æå þë þïì ïì îó äåþ æï æï ïìåà èæãë èï îå ë þï øò èñëô

ïæï èò ïíì ïèï àó òè èìï õò ëþ àïí àó ðåî ìë íïä àïí óìò ï èëâ -

íå þïú èë óõ æå þë æï, ïþï, èàäïæ òìåú îë ãëî ãòí æï àë.

æï æïì ûåí æï, îëè òìå àò ðò îå þòú åîòâ íåí æïì øò, îë -

èåä íòú ïîï âò àï îò àï íïè æå þë þòà ïî òñ â íåí æïü âòî -

àóä íò, èïî üë ìï êó àï îò àï âò åþï îïà æï õøò îïæ èëì â -

äë æïà óìò ï èëâ íå þï.

îïú øå å õå þë æï àå ïü îò æïí éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þòì

ùïì â äïì, îå ýò ìë îò òá íå þë æï àó èìï õò ë þò?

ïèòì àï ë þï çå óøïí ãòì òè àï âòà âå èêâåà îò æï øå ó âï -

äò ðë çò úòï øå å èó øï âå þò íï:

– èå ïèïì âàâäò ìïá èòì èë éï äï üåæ æï èõë äëæ ðò -

îï æò êå àòä æéå ë þòà æï òí üå îå ìå þóä ïæï èò ï íïæ, âò íï ò -

æïí èïì àó óñ âïîì ìïá èå æï ìóîì àå ïü îò ìïà âòì êïî ãò,

ïòí üå îå ìåþì èò ìò èë èï âï äò, òì êò ïî ãï òá úå âï, ïîï èåæ

òþ î ûë äåþì ìïá èòì ãï èë ìïì ùë îåþ äïæ æï ìï êå àòä æéå -

ëæ, îëè ïìåà èï õòíö øåè àõ âå âïì èå ë îåæ ïæ ãò äò ïéïî

åá íåì. 

1932 ùåäì ïâïæ îëè ãïõ æå þë æï êë üå èïî öï íòø âò äò

æï ëðå îï úò òì ãï êå àå þï èë ó ùåâ æï, ûï äò ïí æï ìóì üå þó äò

àï âòì øå ãòî æåþì ìàõëâ æï: ìë ìë ãîò øïø âòä àïí ùï èòñ âï -

íåà, èò ìò þòþ äò ë àå êò ìï æï ûâå äò àþò äò ìòì íïõ âï èë èòí -

æï. æï ïò åîà èøâå íò åî æéåì ïòâïí çå ãïæ èëè æ ãï îò ðë å -

üò øå ïè ÷ íåâ æï, îëè ïé èïî à çå æï âòà ÷õå ò ûå ìï æï æë æë

ïí àï ûåì õåä êï âòà ïèë¸ ñïâ æïà ùâåî èëø âå þó äò êë üå

èïî öï íòø âò äò, èïì àïí åî àïæ êò òè ñë ôå þëæ íåí óøïí ãò

÷õå ò ûå, âï ìë ãë ûò ïø âò äò æï øïä âï éïè þï øò ûå, âòíú ôë -

üë ï ðï îï üòì ÷õï êó íòà ïòê äåþ æï òáï ó îë þïì, èïã îïè òá

„ãï æï éå þóä“ ìó îïàì âå îï âòí òõò äïâ æï. 

èïì ðòí ûå äò êï îòì þÿåì àïí îëè øå å ãå þå þë æïà, êë üå

èï øòí âå èò ïõ äò æï:

– ó¸, åì ìï æï èæãïî õïî, êï úë? òúë æå, îë úï ìòê â -

æòäì æï ï ðò îåþ, ûòîì ÷ï èë ìïõ ä æò, úåí ü î øò, àë îåè èå ïá

èå ë îåæ ïèëè ì â äå äò ïîï âïî!

æï òìå èëõ æå þë æï, îëè òëìåþ ãîò øïø âòäì åî ãå þë æï

êë üåì æïè ê î ûï äï âò êë èò üå üòì èæòâ íë þï.

èë òí æë èåþ æï äåá ìòà ãï èëàõë âå þïì, èïã îïè âå îï æï

âåî èë ï õåî õåþ æï, îïæ ãï íïú æò æò õï íò æïì ÿòî æå þë æï,

îï àï øå îò ãå þë æï óèïî öï íòø âò äë þïì æï æï å öå îå þò íï

èò ìò ìòê â æò äò.

æï èõë äëæ ùäòì àïâ çå èë ï þïè æï àïâì ðë å üóî

ìüîò áë íåþì, îë èåä àï íï êïæ øòú, úõï æòï, òì èìï õò ë þòú

ãï ò åä âåþ æï, âò ìïú æï ôóû íå þë æï èïî öï íòø âò äòì àå ïü -

îï äó îò èîùïè ìò æï òæå ï äò: ïïãë ëá îëì ìîï-ïì ðï îå çò

öåî ïî íï õó äò, öåî ïî ìïæ àáèó äò, íïî íï îò, îë ãëîú

ïí öï ôï îò ûå, åä âï îå, îë ãëîú óøïí ãòì ãó äòë...

èïã îïè ëá îëì ìîï-ïì ðï îå çòì ïè ãåþì öåî óèï æó îë -

þòì ìïè ìï äï óí æï ãï èë å úï äï þë äëè æå... þë äëè æå, àë -

îåè æòæ-æò æò ñäó ðå þò ïîú èï íïè æå èëê äå þë æï.

* * *

åì óøïí ãòì àó øå åû äë, ãï æï å ôòá îå þò íï êë üå èïî öï -

íòø âò äò ìïà âòì èüêò úå ãï æïùñ âå üò äå þï àå ïü îò æïí ùïì -

â äò ìï.

øå åû äë òèò üëè, îëè þï îïà øò èò ìò ãó äò ôåà áïâ æï

æï åì ãó äò ïòûó äåþ æï îë ãëî èå ãï æï å äï õï ìó äò å îò

üêò âò äå þò, óèï æó îë þò ìï ãïí èëã â îò äò èüïí ö âå äò ôòá -

îå þò. 

òûó äå þòà êò ïòûó äåþ æï èëþ îó íå þïì, èïã îïè ïîï æï

ïî ÷ïúõ îå þë æï ùò íï ïé è æå ãë þòì êå îï àå ïü î øò æï òì

èìï õò ë þå þò, îë èåä íòú ïìå åìï õå äå þë æï îå ýò ìëîì, îï

õå äë âïí íò ãï èëâ çïî æåë, ìïè ì öïâ îëì èë óùñëþ æ íåí

èïì ùïâ äå þåäì æï... êò æåú ïèë óê âåà æ íåí ôåõì àå ïü îò -

æïí, âòæ îå èòì ìï èï îå çå úîåè äå þïæ æï òé â îå þëæ íåí.

æòæ ëàïõ øò îëè èë òñ îòæ íåí àïâì, øïä âï éïè þï øò ûå

òêòì îåþ æï ñâå äï èìï õò ë þòì íïú â äïæ äï ðï îïêì: ñâå äï
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÷å èò ìòüñ âï æï ïç îò ïîòì ÷âå íò ìòüñ âï æï ïç îòë, – ãï -

íóúõï æåþ æï êë üå èïî öï íòø âòäì æï öåî èòì æïè ìï õó îå -

þåþì îëè ÷ï èë¸ ñ âå þë æï (ãóä ù î ôå äïæ æï ïîï ôï îò ìåâ -

äó îïæ), çåæ âå èò ï æåâ íåþ æï, îëè åì ñë âå äò âå òñë èõë -

äëæ ùïî ìóä øò, ïè ýï èïæ êò îå ýò ìë îò ïéï îï ôåîì ïû äåâ -

æï áïî àóä àå ïüîì.

– ïéï îï ôåîì ãïû äåâà? – ÷ï ò äï ðï îï êåþ æï êë üå

èïî öï íòø âò äò æï ìï àò àï ëæ îëè èò ï ÷åî æå þë æï ñâå äïì

æï èçå îïì æë æë ïí àï ûå çå ãï æï ò üïí æï, âïõ üïíã üïþ äò -

ïø âòäì ûï äï ó íå þó îïæ ãï ïõ ìåí æå þë æï îå ýò ìëî àï æï

èìï õò ëþ àï åî àò ùñå þòì ùïì â äï àå ïü îò æïí òèòì ãï èë,

îëè èïî öï íòø âòä èï ïî ãï ùò îï æë æë ïí àï ûå, ïî ãï ùò îï

êò òèò üëè, îëè óøïí ãò ÷õå ò ûå ãï æï å ôï îå þë æï... ãïè ÿë -

äò èçå îò ìïì êò îå ýò ìë îò ñâå äï çå þë äëì øïä âï éïè þï -

øò ûåì øå õå æïâ æï æï èàå äò ûï äòà óñ âò îåþ æï:

– æï èòþ îó íå ÷å èò ëüå äë!

ëüå äë-éïè þï øò ûå öåî ãï ôòà î æå þë æï, èå îå ãï øïâ -

æå þë æï, æï ãï íï èïî üë òãò òè èïî à äïú ìï þå æòì ùå îë

æéåì êë üå èïî öï íòø âò äò ìïà âòì!..

îå ýò ìë îò æòæ õïíì òö æå þë æï æï æó èå þó äò, èå îå êò

ñîóæ ùïî èëà á âïè æï:

– âï êå àåþ ñâå äï ôåîì, îïú øå èòû äòï, åî àï æåî àò,

îïú ïéïî øå èòû äòï, ñë âåä éï èå ìðåá üïê äå þòì ñó îå þïï,

èïã îïè àå ïüîì ¸ñïâì èàï âï îò îå ýò ìë îò æï îå ýò ìëî-

æïè æ ã èå äå þò. âåî ãï âò ãå, îï ãìóîà.

øåè æåã êò óøïí ãò ìï êåí èò ïø âåî æï õåäì æï òìå ùïî -

èëà á âïè æï ïè ìòüñ âåþì, ïîú øå õå æïâ æï:

– ïò, àáâïì, îëè òàï èï øåþì „ñï ÷ï éåþ øò“ æï õâïä âå

øå âóæ ãå þò îå ðå üò úò åþì.

íïùñå íë þïì ïèòà ãï èë õï üïâ æï, îëè ïîú øå õå æïâ æï,

àóèú èë ÿò æå þòà èï òíú èïì èë å ÿò æå þë æï. 

òì... ïîïì èò ó ãåþ æï.

èëã âò ï íå þòà àïâì òèïî à äåþ æï, ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë

ïî øå èåû äë àïí õ èë þï ãïí èåúõï æå þò íï, òìå êò ìï èó æï èë

íïü â îïæ æïè î ÷ï ôîïíú èë ë îòì îë äòì øåì îó äå þïë.

íå üï èïî à äï ïìå èíòø â íå äëâ íïæ åìï õå þë æï åì îë äò

àó òè èùï îå ùó àå þòì ÷ï øëø èò íå þïì äï èëþ æï, æîë æïæ -

îë óä èëþ äïæ îëè øå ïõ ìå íåþ æï àïâì?!..

òá æï òè æîëì êò ãï úò äå þòà òëäïæ øå õå æïâ æï ïè ñë -

âå äò âåì, ïîï óèå üåì èëì ùïâ äå å þòì êò æåâ åî àò ïþóçéó -

íå þò ìï, îï ìïú èûò èå øå æå ãò ïî óí æï èë¸ ñë äë æï – ïîú

êë üå èïî öï íòø âò äòì ãï èë ûå âå þï æï ïîú èò ìò ïé ìïì îó -

äò üâòí øò ìòì õ äòì ÷ïá úå âòà.

ãï æï ôï îå þòà ïèò üë èïú ïî ãï æï ôï îå þòï ÷âå ó äò

àïâ ãï èë æå þòà.

æï èòì æó èòä ìïú ãï èë ò ñå íåþ æ íåí èïà èò åî âå ïéò ï -

îå þó äò îå ýò ìë îòì ÷ï ìï áë äïæ.

èïì ùïâ äåþ äòì ãï ùòî âï ïé ç î æò äå þò ìï ãïí ïîú ðòî -

âå äò øåè àõ âå âï ñë ôò äï æï ïîú óêï íïì ê íå äò òá íå þë æï.

1933 ùäòì 17 ïð îò äò èë ï àï âåþ æï êë üå èïî öï íòø âò -

äòì ïè á âåñ íò óî þò ëã îï ôò ïì, èò ìò ìïá èòì ãïè ã î ûå äåþ -

äïæ êò – àå ïü îò ìï, îë èåä ìïú èò ìò æï èï ïî ìåþ äòì ìï -

õå äò åùë æå þë æï – àå ïü îòì æï ìòú æï õå äò ìóô äå þïú

åî à ìó äëâ íïæ ïéò ï îåþ æï óøïí ãò ÷õå ò ûåì, ìïè õïü â îë

õåä è ûé âï íå äë þïì îëè øåì àï âï çåþ æ íåí, ïã âòì üë øò. æï -

àïí õ è æå þë æï ïè ïõïä ìïî þò åä ìïú, éîèïæ ãïà âòà ú íë -

þò å îå þó äò àå ïü îòì ìï ò æóè äë å þåþ øòú æï îå ýò ìë îóä

íò ó ïí ìåþ øòú, ìï åî àë àå ïü îï äó îò ðë äò üò êòì ãï ïç îå -

þï æï õëî ú øåì õ èï îëè ïî óí æï ãïû íå äå þë æï, îïæ ãï íïú

àå ïü îòì ìó äòì ÷ïè æ ã èå äòì ïâïæ è ñë ôë þòì ýïèì óê âå

åæë àïâì èò ìò øå íïú â äå þï, æîë å þò àë, àâò àëí îëè ïìå

òèå æëâ íåþ æï. 

ãï ï æï èò ï íó îå þïë, – ñë âåä ùóàì øå ïõ ìå íåþ æï àïâì

æò æò èï åì ü îëì øå ãë íå þï æï ïí æåî ûò.

èï òí ú æï èï òíú ìï õïî þò å äëæ âåî ãï èë ò ñó îå þë æï àå -

ïü îòì ñë ôï.

èõïü â îó äò æë íå æïá âå ò àå þó äò ñë.

ëî ãï íò çï úò ó äò èõï îå èë æó íå þó äò ñë æï óùåì îò -

ãë þï ìïú ìïã î û íëþ äïæ å÷ò íï àï âò.

ñâå äï çå èå üïæ èï òíú îå ýò ìó îï æï ìóì üå þó äò ñë.

óøïí ãò ïî øå å ðó å þë æï ïè æïþ î êë äå þåþì æï óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï øå èë òê îåþ æï àå ïü î øò ûäò åî ïî üòì üóä

ûï äåþì, îë èåä íòú ìõâï æïì õ âï æîëì æï ìõâï æïì õ âï æïö -

ãó ôå þòì ãï èë ò ìë þòà àå ïüîì æï å êïî ãï. îå ýò ìó îòì ÷ï -

âïî æ íïì êò òèòà óìïø âå äåþ æï, îëè ìï îå ýò ìë îë ìïá èò ï -

íë þï øò æï èï üå þòà ÷ï ï þïè æï òìåâ æï òìåâ ïî üòì üóä ûï -

äåþì.

èï òíú îò ìò òèå æò ¸áëí æï, ïè ãïí ç îïõ âïì îëè èë¸ êò -

æåþ æï õåäì? èìï õò ëþ àï åîà íï ùòäì êïî ãïæ øå åà âò ìå þò -

íï êë üå èïî öï íòø âò äòì èõïü â îó äò èå àë æå þò, îå ýò ìë -

îë þòì óíï îòú ïé èë å ÷ò íïà ìï êó àïî àïâ øò æï èï àò ÷ïþ èï

ïè ìïá èå øò èë ïì ùï âåþ æï, îëè èë èï âïä øò ÷ï èë ñï äòþ æå þë -

æï ìï îå ýò ìë îë êë äå ãòï.

– ÷âåíì àå ïüîì ïî ¸ñïâì ùïè ñ âï íò ìï îå ýò ìë îë ûï -

äå þò æï ïèò ìïà âòì ÷âåí ìòè ûò èå ãï æï âò üï íåà êë äå ãò ï -

äóî èó øï ë þï çåæ æï øå âóá èå íòà òìå àò ðò îë þå þò ñë âåä

æïè æ ã èåäì, îëè èï àò èó øï ë þï, óèå üåì øåè àõ âå âï øò, ãï -

èïî ö âå þòà æïè àïâ î æï.

åì ìüîò áë íå þò òè ãïí úõï æå þò æï íïï, óøïí ãò 1934

ùäòì èï òì øò îëè øå ïæ ãåí æï ìï áïî à âå äëì ììî ãï íïà äå -

þòì ìï õïä õë êë èòì îòì ìï õåä çå, æï òèï ìïú ïé íòø íïâ æï:

– ïõ äï àå ïü îòì èæãë èï îå ë þï èüêò úå æï èï ãï îòï...

ïí ãï îòøì ïþï îåþì èàïâ îë þïì æï óæï âë ùïî èï üå þòà,

èûò èå èæãë èï îå ë þòì ãï èëì ùë îå þòà òùë íåþì àïâì?

ïîïèú æï ïîïèú – ïè ãï îå èë å þï àï èëõ ìå íò å þï òèò -

ìïà âòì æïì ÿòî âå þòï, îï àï èë ó äëæ íå äò àõëâ íï ãï ïè ý -

éïâ íëì:

– àå ïü îòì æéå âïí æå äò èæãë èï îå ë þï æï òèòì èë -

ìïç îå þï, îëè àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äë þï ÷åè à âòì ûï äò ïí

èûò èå æïü âòî à âïï, èïû äåâì ìï øó ï äå þïì ãàõë âëà õåä è -

ûé âï íå äë þò æïí ãï àï âò ìóô äå þï, îï àï ïî ÷ï èëâ î ÷å

ìîó äò ïæ ùèòí æï ïî üòì üóä èó øï ë þïì.

àï íïè æå þë þï çå ïè þëþì óïîì, àë îåè èìï õò ë þòì êï îò -

å îï çå êò ïîï!..

ëéëíæ åìå úïï – îï êò éï ïìå åî à þï øïæ ïèëì ùòï àå ïü -

îï äó îò ñë ôï æï ëî ãï íò çï úò ó äò íò ÿòú ïã î û íë þò íï ñâå -

äïì, åãåþ åî àõïíì êò æåâ æïî ÷å íò äò ñë ìïè õïü â îë õåä è -

ûé âï íå äïæ æï êò æåâ óô îë ãï íåè ü êò úå þò íï òì èë íï ðë âï -

îò, îïú ïìå àâïä íïà äò âò øåá è íò äò ñë. ïè èëê äå æîë øò

ãï íï òìå îïì ÷ï èëî ÷å þë æï „ùèòí æï ïî üòì üóä èó øï ë þïì“?

èò àó èå üåì òá âå ïèï ìïú æïì ûåíì:

– èå æïâ î ÷å þò àå ïü î øò èõë äëæ ïî üòì üïæ, àó êò

àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äë þï èë èï âïä øò òá íå þï ÷åè à âòì èò -

ìï éå þò.
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æï àó êò ïî òá íå þï èò ìï éå þò?

èïø èìï õò ë þë þï ìïú àï âò óí æï æï ï íå þëì?

îï ãï èë æòì – õåä è ûé âï íå äë þï çå óïîòì àáèòà øå -

ãó å þó äòï, îëè „ùèòí æï ïî üòì üó äò èó øï ë þòì“ ãçï øå òû -

äå þï èë åÿ îïì?

èïø îï éïì ÷áï îëþì?

èïî àï äòï ãïí úõï æå þòì ôò íïä øò òãò ðòî æå þï èàïâ -

îë þïì: èå ñë âåä à âòì èçïæ âòá íå þò ãåè ìï õó îëà îë ãë -

îï æïú øå èåû äå þï æï ñë âåä à âòì æï âåõ èï îå þò ÷âåíì àå -

ïüîì, îë æå ìïú èòì à âòì ïóúò äå þå äò, ìï ÿò îë âòá íå þò.

æéåì æéå ë þòà êò èïì øå óû äò ïí ìîó äò ïæ àï âò ìóô äïæ

òïî ìå þëì ó÷å èë æë, – èïã îïè åì æï ðò îå þï õëè èï øòí âå

ãï áïî ùñ ä æå þï æï äò üëí ìòüñ âå þïæ ãï æï òá úå âï, àó àå -

ïü îòì ìï àï âå øò óøïí ãòì à âòì èò ó éå þå äò ïæï èò ï íå þò ïé -

èë÷ í æå þò ïí?

óàó ëæ ìï ôòá îïäì ï÷åíì òì ðï ìï ýò: àó êò àå ïü îòì

õåä è ûé âï íå äë þï èë èï âïä øò òá íå þï ÷åè à âòì èò ìï éå þòë,

– æï åì òè êï úòì þï ãò æïí, âòíú ìïè ìï õò ë þë æï ëî ãï íò çï -

úò ó äò ìïá èò ï íë þòì èùâåî âïä çå òè ñë ôå þï æï, èï ñó îåþ -

äòì êåî ðïæ ãï æïá úå ó äò, àå ïü îï äóî ùîå åþ øòú ñâå äïì

ìÿïî þëþì ïéò ï îå þòà æï ïîú õå äò ìóô äå þò ìï ãïí ïê äòï

àï íïæ ãë èï.

ìòê â æò äòì üëä ôï ìò ãïí ú æò àïï æï ùå îò äò åì ãïí -

úõï æå þïë, – ïìå ãïã âò øòô îïâ æï èòì áâå üåá ì üåþì íò íë

÷õå ò ûå. âòì-âòì æï èïì ïîïô îòì æò æå þòà ïî ãï èëî ÷å þë æï

ìüîò áë íåþì øë îòì ãï åä âå þó äò èùï îå ãïí ú æå þò, ìó äòì

ãïè àïí ãï âò üêò âò äå þò.

ìòê â æòä ìï ãäë âï óõ æå þï, èêâæïî ûèïì – üò îò äò

æò ìïë, – ïôë îòç èò âòà ìüîò áë íò ãï èëì â äë æï âï ýï-

ôøï âå äïì æï íò íë ÷õå ò ûò ìå ó äò èïî à äïú èëõ æå íò äò

æï üò îå þï êò åì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó äå þï ïé -

èë÷ í æå þë æï, èë ãë íå þåþ àïí åî àïæ ìïê èïë æë êó èåí üó -

îò èï ìï äïú îëè èë òñ îò æï àïâì æï óøïí ãò ÷õå ò ûòì äò üå -

îï üó îóä ðëî ü îå üïæ ãï èë òê âå àå þë æï – èò ó êåî ûë å -

þåä, èïî àïä, øå ó äï èï çå þåä ìó îï àïæ ðò îëâ íå þòì þò -

ëã îï ôò ò ìïú æï ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò ñë ôò ìïú.

îï æò ë ãï æï úå èò ìïà âòì èúò îå èë ãë íå þïì îëè èë ïè -

çï æåþ æï æï ùò íïì ùïî ãï ïú íëþ æï èå ãë þïî èìï õò ëþì üï -

îò åä ìïñ âï îå äò ûåì, òì óî ÷åâ æï: õå æïâ, îïè æå íò îïè òúò

óøïí ãòì úõëâ îå þò æïí, æï ùå îå, æï ùå îå àóí æïú òì, îë -

ãëîú óè çï æåþ æò ìï æò äåþ ìë.

èå ë îåæ àå ïü î è úëæ íå æò èòü îò öï íå äò ûå øå ï ãó äò -

ï íåþ æï: æï ùå îå ñâå äï ôå îò, îïú òúò. éèåî à èï æòæ õïíì

ãï úëúõ äëì, èïã îïè øåí îëè ïéïî òá íå þò, ìõâïì õëè

ïéïî øå åû äå þï èë ò ãë íëì òì, îïú øåí òúò. 15 àó 20 ùå äò,

îïú óøïí ãòì àïí ãï ï üï îå, úë üï îë æòï. æï ùå îå, èåú æï -

ãåõ èï îå þòë.

æïõ èï îå þòì øå àï âï çå þï òèò üëè, îëè áï äò øå ôòá îò -

ïí æå þë æï, îï êò éï êï äï èò èï íïè æå ïîï ìë æåì åúï æï. 

îë ãëî óí æï æï å ùå îï?

îë ãëîú øåû äåþ, òìå æï ùå îåë, – ãï ó ïæ âò äåþ æï

úíë þò äò èêâäå âï îò.

èïî üë æåí úíë þå þòú êò ìï ãó äòì õ èë òá íå þë æï, çë ãò -

åî àò âò àëè æï ùâîòä èï íò êò – ìó äïú ûïä çå èíòø â íå -

äë âï íò, èë ãåõ ìå íå þïà, æï-ûèòì ìò ïõ äë âå – àóíæ èïà

øë îòì æò æò ïìï êëþ îò âò ãïí ì õ âï âå þïú òñëì – òìå àò îï -

èïï, ìõâï àï æïê âòî âå þï íò æï èë ãë íå þï íò âåî øåú â äòì.

íò íë ÷õå ò ûåú ùò íïì ùïî àïâì òèòà æï òè ø âò æåþ æï, èï -

ìï äïæ èï òíú ãï èë ïæ ãå þïà àå ïü îòì òì üë îò êë ìåþ ìë.

ïèï ìë þï øò êò ìïê èï ëæ èëè õòþ äï âò èàõîë þå äò ïé -

èë÷ í æå þë æï, òóèë îòú îëè èïî ö âåæ øå ó çïâ æå þë æï íï -

ïè þëþì æï ïîú èûïô îò æîï èï üòç èò èë ïê ä æå þë æï.

ìå ìò äòï àï ñï òø âòäì ãï óã çïâ íò æï õåä íï ùåîì æï ãó -

äòì ôïí ú áï äòà æï å äë æå þë æï èòì èìöïâîì.

èë îò æå þï ïîï ì÷âå ë æï ìå ìò äò ïì, æòð äë èï üò ïì ïõ -

äë ìïú ïî ãï ò êï îåþ æï æï, àó îï ò èå ïî èë å ùë íå þë æï, æï -

ó îò æåþ äï æïú èò ïõ äò æï ðòî øò.

èïã îïè ïõ äï... úîåè ä èë îå ó äò ÷ï ò êòàõïâ æï õåä íï -

ùåîì æï íò íë ÷õå ò ûåì ðï üï îï þï îï àòà ïè ú íëþ æï àï âòì

øå ôï ìå þïì: îï íò ÿò å îò, îï ÿêâò ï íò áï äò ñë ôòä õïî!!!

÷âåí – óøïí ãòì èå ãëþ îåþì – îï ãâåà á èòì èïæ äë þòì,

èëê î ûï äå þòì èå üò øåíì èò èïî àë. 

ïá àâò àëí ãïõ æå þë æï ïâ üë îò (àï íïú îë ãë îò ïâ üë -

îò!), åæò øåî ñò ôò ï íòì èëàõ îë þï øò êò ðåî ìë íï ýïæ ãï -

èë÷ í æå þë æï àï âò ìò âå ìï õå äòà, þïâ ø âò âòà îëè óâ äò æï

æï åäë äò ï âå þë æï øòí ãï èë êå üòä ûèïì – óè çï æåþ æï

ìïÿ èåäì, ïù â æò æï ùïè äåþì, æîë æïæ îë èë ó èïî ö âåþ æï

àåî èë èåüîì, íï çò, èøëþ äò ó îò àò àå þòà óã îò äåþ æï

øóþäì, ïî ïíå þåþ æï ýóî íï äå þò ìï àó ãï çå àå þòì êòàõ -

âïì, îï êò éï åáòèì ïåê î ûï äï, àâò àëí âå óêòàõïâ æï æï èïè -

ø âò æå þå äò, ùñíï îò õèòà, ëéëíæ øåã íå þó äïæ óèï äïâ æï

òìåà àå èåþì, îïú ó÷ï-óøïí ãòì ïïéåä âåþ æï. æï ìï õå äë -

âïí èìï õò ëþì îëè åãë íï, ñâå äï ôå îò âò úò, îïú áâåñ íïæ

õæå þïë, àóî èå ìïñ âï îåä æïì, âò ìïú èàå äò úõëâ îå þï

øå å ùò îï ìíå ó äò ûèòì èëâ äò ìïà âòì, þåâ îò îïè æï å èï äï.

òìòú òúë æï, îëè îë æå ìïú îï æòë ó÷ï-óøïí ãòì õèòì

÷ï íï ùå îåþì ãïæ èëì úåè æï, ûèï èïî üë óí æï æï å üë âå þò íï

õëä èå, îï àï òèò ìò ùïî èë ìïõ âï þë äëè æå èòì úå èë æï ïé -

èïô îå íïì. 

æï àó âòí èåì õå äòà óí æï ïé æ ãå íò äò ñë àå ïü îò æïí

óøïí ãòì ùï èëì â äòì (òà á âïì ðòî æï ðòî: ãï èë ûå âå þòì) ðò -

îóà â íå äò ìó îï àòú, ìùë îåæ èò ìò æò ìï, âòíú éîèïæ ÷ï -

õå æó äò ñë ôï îóä æò íå þåþ øò æï ûèòì æó èò äòú ïè øåè û â -

îåä àå èï çå ãï úò äå þòà èåüì ïè þëþ æï èòì à âòì, âòæ îå

ãï îå øå ðòîì øå åû äë ãï íåÿ â îò üï. 

æò èòü îò öï íå äò ûå ïè èõïü â îóä-æë êó èåí üóî ùòã í -

øò ðåî ìë íï ýïæ ãï èë÷ í æå þë æï óøïí ãòì àïí èò ùåî-èë ùå -

îòì ùñï äë þòà æï óô îë êò òèòà, îëè èïì – òè õï íïæ àå -

ïü îòì ìï äò üå îï üó îë íï ùò äòì ãïè ãåì – óøïí ãò æò æïæ

ïôï ìåþ æï æï òî ù èó íå þë æï: êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò, ïäïä -

èïî àï äò, éòî ìå þòà ìïâ ìå èë áï äï áå æï àï âò ìò åîòì èë -

ìòñ âï îó äåïë.

ëéëíæ öåî óøïí ãò ÷õå ò ûòì æï íòø â íïì ìïè õïü â îë

õåä è ûé âï íå äïæ ûï äò ïí óí æï ãï å éò çò ï íå þò íï æë æë ïí -

àï ûå, ãï å ãó äò ìå þò íï æï ïéåø ôë àå þò íï, óøïí ãòì ìòñ î èòì

èå ãë þï îò, âòíú øå åú æå þë æï ôï îó äò õäïî àå þò ìï ãóä -

æï ãó äëæ èò å èï äï, îï àï òí ü îò ãå þòì òè æó éò äò æïí, èò -

çïí èò èïî àó äïæ îëè ùïî èïî àïâ æï, ãï îåã íó äïæ øå -

óþéï äï âïæ ïèë åé ùòï. ïî æï å íï íå þë æï óøïí ãòì æï êïî ã -

âï àå ïü îòì õåä øò ÷ïã æå þòà ïí àå þóäì, èïã îïè àó êò èë -

ï õåî õåþ æï, åãåþ òèòì à âòì ìï èó æï èëæ óú íë þò æïî ÷å íò -

äò ñë, îë ãëî ãï èë ï úï äåì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äë þï. 

æë æë ïí àï ûå öåî æï ìòì ùåâ îåþì øë îòì üîò ï äåþ æï

æï èïà àïí òèå ë îåþ æï: àå ïü îòì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå -
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äïæ ïóúò äåþ äïæ îå ýò ìë îò óí æï òñëì æï ïîï èìï õò ë -

þòë. èå îå æï èå îå êò óô îë „èïé äïú“ óí æï èë åì èò íïà

èò ìò ãó äòì ùñ îë èï.

êò èïã îïè, àó êò èìï õò ëþì – àï íïú ïìåà ïâ üë îò üå -

üóä èìï õò ëþì – ëî ãï íò çï úò ó äò óíï îòú ïé èë ï÷ í æå -

þë æï æï àå ïü îòì ñë ôïì èüêò úå êï äï ðëü øò èë ïá úåâ æï?

æë æë ïí àï ûå ïîú ãïí ì öò æï èìï õò ë þòì ïè ã âïî óíïîì

– õåä è ûé âï íå äò óìï àó ëæ îå ýò ìë îò óí æï ñë ôò äò ñë,

èëî ÷ï æï ãï àïâ æï. ïîï çë ãï æïæ îå ýò ìë îò, úõï æòï –

ìï êó àï îò àï âò åìï õå þë æï ñâå äï çå óêå àåì êïí æò æï üó -

îïæ æï ïîú ãï èïî ö âå þò ìï ååÿ âå þë æï, ëéëí æïú îë ãëî -

èå óøïí ãò ÷õå ò ûå ÷ï èë å øë îå þò íï ãçò æïí.

êï çï êë âòì êäò íò êï øò èñëô óøïí ãòì þï îïàì îëè èòì -

ùåî æï 1934 ùäòì 25 òïí âïîì, òìåà èçîóí âå äë þïì ãï èë -

ïè ý éïâ íåþ æï, ãó äò àïæ èå ãë þïîì îëè øå¸ ôå îòì: ôó äò

õëè èï øòí âå ãï èë ãòã çïâ íå, îë ãëîú êò øå íò ùå îò äò èò âò -

éå, àóèú ãïí ìïõ êëèì æéåè æò ìïú ïî èë ó úòï ïî úåî àò

êï ðò êò, îïæ ãï íïú þò ó öå üò ïî ïîòì ãïõ ì íò äò. èò ó õå æï -

âïæ ïèò ìï, àó êò æåâ æïã ÿòî æåì ôó äò, èò æå ðå øå æï èï øò -

íïà âå èë ãï ùë æåþ, îïè æå íòú ãòí æïë.

ìïã çóî çåú æò æïæ æï ôï úó îå þó äò ñë æï âòí ïéïî

øå å ùó õå þò íï.

ïú íë þåþ æï, îëè „íò íëø âò äòì ãó îò ïì“ óïè îï âò õïä õò

ïùñ æå þë æï, ãï çå àò „íï îó þå ýëè îëì üë âï“ òèï ìïú êò ïé -

íòø íïâ æï: ìå çë íòì ìï ó êå àå ìë ìðåá üïê äòïë. æï æë æë

ìò õï îó äò ìï ãïí ïéïî òñë: åì, îë ãëîú õå æïâ, ïõ èå üåä -

àïí æò æò ãï þåæ âïï, ìõâïì ïèïì âåî ãï ó þå æïâ æ íåí, èïã îïè

æéå âïí æå äò úå êïì ìùë îò õï çò ãâïû äåâì ìï øó ï äå þïì,

îëè æïè ø âò æå þó äïæ æï æïùñ íï îå þóä ðò îë þåþ øò âò èó -

øï ë àë.

èëì ùëí æï åì „úå êïì ìùë îò õï çò“ æï ûï äïï?!.

– àå ïü î èï ìï þë äë ëæ æï òè ê âòæ îï àï âò ìò ïî ìå þë -

þï, ïè èõîòâ ìï øòø îë å þï ïîï ôå îòï, ïõ äïï ìï ÿò îë ìå çë -

íòì ãï èïî ö âå þòà æïì îó äå þï æï èë èï âï äò ìå çë íòì à âòì

ìïè çï æò ìòì ÷ï üï îå þï. ïîú åì ïîòì èï òíú æï èï òíú ûíå äò

ìïá èå. èå èãë íòï, ïèïì ïæ âò äïæ èò âïé ùåâà.

æï ïá øå ôï îóä ìïñ âå æóî ìïú óí æï å÷ò íï àï âò:

– ìïè ùó õï îëæ, øå íò ùïì â äï òìåà ðò îë þåþ øò èëõ æï,

îëè âåîú êò èë âïì ùï îòà èå æï øåí åî àò õå ò îò ï íïæ æï -

äï ðï îï êå þï. ìï äï ðï îï êë êò ûï äò ïí þåâ îò òñë.

òìå ãï èë òñ âïí æï, àòà áëì óøïí ãò òûó äå þòà êò ïî ãïè -

ã çïâ îå þó äò ñë ìïè êóî íï äëæ, ïîï èåæ ãó äïî õå ò íë þòà.

æë æë ïí àï ûå àòà áëì èõë äëæ ïèï ìïï èë ùï æò íå þó -

äò, îëè åî àõåä æï ìï þë äë ëæ ïèë ò ùó îëì òì óõå ò îë

ãï ó ãåþ îë þï, îë èå äòú õå äëâ íó îïæ æï ò àå ìï èïà øë îòì

æï åì ïè þï âò êâäï âïú ãîûåä æå þï åíòì èò üïí-èë üï íò àï

àó úò äòì ùï èå þòà.

óõå ò îë ãï ó ãåþ îë þïë...

õå äëâ íó îï æë...

âò àëè æï àâò àëí ïîï ôåî øó ï øò òñëì æï ïîú óøïí ãòì

÷ï íïú â äå þï çå óêïù êï ùåþ æåì ìó äò.

òì êò ïîï, æï þå öò àå þòà óè ü êò úåþì: øåíì ïæ ãòä çå

êïí æò æï üå þòì ûåþ íï îëè øå òá íï, ìïè ùó õï îëæ, åì ôïá üò

ãï èë èå ðï îï æï óêï íïì ê íåä ùó àïè æòì ïî ãï èò ãòïë. „çå -

âòà“ îëè ïöå îåþ æ íåí, ìï ÿò îëï óøïí ãòì ïæ ãòä çå âòí èå

æï ò íòø íëì, àë îåè èïì ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë ïéïî øå óû -

äòï èó øï ë þïë, èå îëè æï èò ûï õåì ãïí ìïõ êëè øò æï èêòàõåì

ìïá èòì âò àï îå þï, ñë âå äò âå ïâóõ ìå íò, îëè øå íò ïâïæ è ñë -

ôë þòì ãï èë ùïõ âå æò èëì êëâ øò æï åì êë èò ìï îò ïü èïú êïî -

ãïæ òúò ìë.

èïø âòí òñ â íåí ïí òì êïí æò æï üå þò, âòíú ùï èë å ñå íå þò -

íïà ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äïæ, ïí òì ùï èëè ñå íå þåä íò

âòí þîûïí æå þëæ íåí?

– ïî æï ãï âòùñ æåì, èå ïîï âòì âïõ ìë âïî ïè øåè àõ âå âï øò.

âò àëè æï ãïê â îò àïú ïîï âòì åõ ìå íå þò íëì èò ìò ìï õå äò,

ïîïè ú àó... 

àòà áëì æï æë æë ïí àï ûå òàõëâ æï, îëè æï äë æå þëæ -

íåí óøïí ãòì ÷ï èëì â äïì æï èõë äëæ èï øòí, èò ìò àïí æïì ù -

îå þòà ãï æï åùñ âò üïà ìï æï âë ìï êòàõå þò.

ïîï æï, ãïí ìïõ êëèì îï üëè éïú ãï å úï ïè ã âï îò ãïí êïî -

ãó äå þï:

– æîë å þòà óøïí ãò ÷õå ò ûòì ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë ìïè -

õïü â îë íï ùò äòì õåä è ûé âï íå äë þï æï å êòì îëì àå ïü îòì

æò îåá üëîì æë æë ïí àï ûåì. 

ïè ãïí êïî ãó äå þïì âò àëè æïú àâò àëí þï îï àòì ïâ üë -

îò ÷ï åã æë óõåî õóä æéå øòú æï ìï ãë íå þåä øòú.

– åì ïîòì æï åì. ïèïì òèò üëè ãùåî, îëè èòí æï æï âò -

ôï îë àï âò ùò íïì ùïî ñë âå äò âå ðîë âë êï úò ò æïí, îë èå -

äòú èë ìï äëæ íå äòï èë èòùñëí øåíì ùò íï øå. ìîó äò æïî -

ù èó íå þó äò âïî òèï øò, îëè øåí ìîó äò ïæ øåã íå þó äïæ æï

ìï éïæ øå õå æïâ ïè ìï êòàõì.

„ìîó äò ïæ øåã íå þó äïæ æï ìï éïæ“ íòø íïâì, îëè øå õå -

æëì èõë äëæ æï èõë äëæ æë æë ïí àï ûòì àâï äòà æï ïîú

èë òí æë èëì óô îë éîèïæ ÷ï õåæ âï òè ïþóî æóä îå ï äë þï -

øò, îëè äòì ûïôì õåäà òã æåþ àó ïîï, èï øòí âå ãï èëø äò æï

èàå äò ïè íï êë ùò ùå þò õó õó äï æïí èë÷ âå íå þò àò èçîóí âå -

äë þò ìï æï àï íïã î û íë þò ìï óê âå ïéï îï ôå îò æïî ÷å þï.

ãïí ìïõ êë èòì ãïí êïî ãó äå þï ãïí êïî ãó äå þïæ, èïã îïè

æë æë ïí àï ûåì îï üëè ïåéë àïâ çå ïè õå äï ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þï óøïí ãòì çóî ã ìó êïí?

äï èòì êï üïì ü îë ôóä âò àï îå þïì æï ó õï üïâ æï ïè þï -

îïà øò: àå ïü î øò òìå àò âò àï îå þï øå òá íï, ûïé äò ðïü îëíì

âå éïî ìúíëþ æïë. óïè îï âò óè ì ãïâ ìë þï æïõ âïâ æïë. âï ìòä

ñó øò üïø âò äò ìóì üò ãï èëæ ãï æòì úòð äò íòì èõîò âë. âå -

îò êë ïí öï ôï îò ûåì ïèòì ãïûéë äòì àï âò ïîï ¸áëí æïë.

ìïá èå òéó ðå þë æïë.

àòà áëì æï ïîï âò àï îò ãï èë ìï âï äò ïéïî î÷å þë æï.

– æï àó ãïâ àïâ õåæ æò æï æïâ àïí õ è æò øå íò ìïí á úò òì

ãï îå øå ïèå éë ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, èõë äëæ æï èõë äëæ

àå ïü îòì ìòñ âï îó äòà – îë èå äòú èå æï øåí ãâòñ âïîì.

ïé à á èòà ïéóà á âïè æï: îï ùóà øò ïú ÷ï èëõ âïä, øå íò

óô äå þï øåíì õåäà ïîòì, ïîï âòí èë úò äå ïî ãå ñë äå þï,

øåí ïèï øò ìîó äò ïæ æïî ù èó íå þó äò æï æïùñ íï îå þó äò

òñï âòë.

þï îïàì ¸å ðò åí æò ïþë äë åþ æï:

– ãò ìóî âåþ, îëè èï äå ìîó äò ïæ ãïí êóî íå þó äò ÷ïæ -

ãå ÷âåíì îò ãåþ øò æï åî àïæ âï øå íëà åì øå ìï íòø íï âò ìïá -

èå, îë èå äòú ãóä ù î ôå äïæ æï ëî ãï íó äïæ ãâòñ âïîì.

ìüîò áë íåþì øë îòì þåâ îò îï èòì ïèë êòàõ âï øå òû äå þï.

èë÷ âå íå þò àë þòì èòé èï îå ï äó îò ìó îï àò òìå æïú àâïä -

ìï ÷ò íëâ æå þï æï ïèï àó òè åðò çë æòì ïé æ ãå íï èõë äëæ

æïã âò çóì üåþì æï æïã âò æïì üó îåþì âï îï óæì, îëè èïî ö -

âåæ óìïî ãåþ äòï óøïí ãòì èå ãë þïîì èò ìò ïî ú àó ìï õïî þò -

å äë èæãë èï îå ë þòà æï èò ìò ïæ ãò äò èò ó üï úå þòï.
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îï ùóà øò ïú ÷ï èëõ âï äë...

ïîï âòí èë úò äå ïî ãå ñë äå þïë...

äò üë íò ìòüñ âòà, àâïä à èïá úë þòà – îï üë èïú ïîï!..

èàï âï îòï, „æîë å þòà“ èë åã æë, àë îåè õå äò æïí îë -

ãëî éï ãï óø âåþ æï – êë üå èïî öï íòø âò äò òèò üëè êò ïî

æï åè õë æï ãï å ûå âå þò íï, óøïí ãò ÷õå ò ûò ìïà âòì ãï æï å äë úï

èèïî à âå äë þï. åñë ôë æï óøïí ãòì òì èúò îå õï íï, îïú

òìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äï. ïî åñë ôë æï æï... þåâ îòú åúï

àïâ øò, óê âå âå éï îï ôåîì øå èë ïü îò ï äåþ æï.

æë æë ïí àï ûåì òèòì àï íï õï ôïí ãò æï å ãë!..

øïä âï éïè þï øò ûåì èë äï ðï îï êå þë æï: ð. ìï îï öòø âòäì

èò âï êòàõë àë. 

òì úíë þò äò íåâ îë ðï àë äë ãò ãïõ ä æïà, óøïí ãòì èå -

ãëþ îïæ îëè îïúõ æï àïâì æï àïñ âï íòì è úåè äïæ.

æë æë ïí àï ûå ìï âòà.

ëéëí æïú – òì èïî à äï!..

àóî èå ìï áïî à âå äëì ñâå äï êóàõò æïí æï æò ëæ íåí

èïì àïí ìïè êó îïí äëæ æï óøïí ãòì à âò ìïú òèå æò òñë.

æë æë ïí àï ûå åáòèì ìàõëâ æï úíë þïì óøïí ãòì ïâïæ è -

ñë ôë þòì øå ìï õåþ, àï íïú æïì ûåí æï: îïú øå òû äå þï îàó -

äò ôëî èï ÷ï ó ùå îåë.

îàó äò ôëî èï îï üëè?

óøïí ãòì êå àòä æéå ë þò ìïà âòì ïîòì åì ìï ÿò îëë, –

ðï ìó õòú ãï åè çï æå þò íï æï ãïí èïî üå þï ìïú èò ï æåâ íåþ æï:

– ìïçé âïî ãï îåà ãâòí æï óøïí ãòì ãïã çïâ íï ìïè êóî -

íï äëæ. èë ãåõ ìå íå þïà, åì ûíå äò ìïá èåï. ìíå ó äå þòì îàó -

äò ôëî èï êò íòø íïâì, îëè èàïâ îë þï åíåî ãò ó äïæ ÷ï å îå -

âï æï ÷âå íò ûâòî ôï ìò èìï õò ë þòì èêóî íï äë þïì øå ìï ôå îò -

ìïæ èë åâ äå þïë.

ïõ, ùèòí æï èò ï èò üë þïâ!..

íåâ îë ðï àë äë ãò èï øòí âå øå ïæ ãåí æï ïè ñï ò æòì úíë -

þïì, îë èåä ìïú æë æë ïí àï ûå ìïì ù îï ôëæ ãï ï áï íåþ æï

èàïâ îë þï øò, ìï æïú ñïä þò èùó õï îå þò ìï æï ìò íï íó äòì ãï -

àï èï øå þï ïî ãï óû íåä æå þë æï:

– ï¸ï, òõò äåà, óøïí ãò ÷õå ò ûå èûò èå íåî âò ó äò ïâïæ è -

ñë ôòï æï àå ïü î øò èò ìò èó øï ë þï ñëâ äïæ øå óû äå þå äòï.

ãàõëâà, ãï ï àï âò ìóô äëà ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äë þò -

æïí æï æï íòø íëà âòí èå ìõâï... ïãåî èåú âò àï âåþ æò ïè àï -

íïè æå þë þïì.

æï òèòì ìï õåäì ïè ñòì ü ìïú ùï¸ ê îïâ æï:

– èò ó õå æï âïæ àå ïü îòì ìï âï äï äë, êï üïì ü îë ôó äò

èæãë èï îå ë þò ìï. 

òìò íòú, „ìùë îò õï çòì ãïè üï îå þåä íò“, îï àïâì èë òê -

äïâ æ íåí ïè ìïá èòì ãï èë÷õ îå êï-ãï èë ûò å þòà.

åáò èòì úíë þï õåäà åðñ îïà, òìå àò íï ÿå æò üåá ì üò,

ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äïæ êò ïîï, èãë íò óøïí ãòì ãï îåà

ñëô íïú êò ìï åÿ âë óí æï ñë ôò äò ñë.

ïãåî ïè àï íïè æå þë þò ìïà âòì ïúïõ úï õå þó äò êï úòú

àâïä ùòí åæ ãïà, èï îò ôïà àïí åî àïæ ãïâ äå íïú îëè ïîï -

ìë æåì ¸êäå þòï.

ïòéåþ æ íåí æï æï íòø íïâ æ íåí.

ð. ìï îï öòø âò äò æéå åþì òà â äò æï, îë æòì èë ó ùåâì

óøïí ãòì ìïçé âïî ãï îåà ãïè ã çïâ îå þï, îï àï òáò æïí ìîó -

äò ïæ ìïé ìï äï èï àò æïã âòþ îóí æåì æï ûâå äå þó îïæ ãï ïþ -

î ùñò íëì ìúå íïë.

îïì ùïî èë òæ ãåí æï, èòì èò åî ãï úå èóä úíë þïì îëè

åàï èï øï ìï þå æòì ùå îë îë äò.

øïä âï éïè þï øò ûå óô îë ïæ îå ãï èë åî ê âå ë æï.

àïâ øò õåäì òúåè æï, åì îï øò ãïâ õ âå óä âïî àóî èåë.

èïî üë æë æë ïí àï ûå îëè ìùâå ë æï íåâ îë ðï àë äëãì,

øå ìïû äëï òì øå ôòá îò ï íå þó äò ñë æï óøïí ãòì èå ãë þïî àï

ùîò æïí îï éïú-îï éï úå þòì æï çóì üå þï èë åí æë èå þò íï, ïõ -

äï êò èò ìò åì èå ë îå ãó äò àï æò èå ãë þï îòú (åî àò õëè

æë æë ãïõ ä æïà!) îëè ïæïì üó îåþ æï æë æë ïí àï ûòì ùó -

õòäì æï èàåäì òèå æåþì åáò èòì èò åî ãï úå èóä úíë þï çå

ïè ñï îåþ æï, æï ìï çóì üå þå äòú îï éï óí æï ñë ôò äò ñë.

óíåþ äò åà ãï èïþ îòñ âïë, – ûï äò ïí ãï íòú æò æï æï

àþò äòì øò æïþ îó íå þóä óøïí ãò ìïú äï èòì èóõ äåþ øò ÷ï ó -

âïî æå þë æï. ïé ìï îå þï ìï âòà èë óñ âå þë æï ñâå äï ôåîì.

îï éï æîëì!..

óøïí ãò ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äë þïì êò ïî ãï å üò îå -

þë æï, ïîï èåæ èå ãëþ îòì æï êïî ã âï ïü êåí æï ñâå äï çå èå -

üïæ ãóäì, òì èçïê â îë þï æï èó õï íï àë þï, îï ìïú âå îïô -

îòì æò æå þòà âåî ùïî èë òæ ãåí æï òè ïæï èò ï íò ìï ãïí, âò ìïú

– ìõâï îëè ïîï ôå îò – ïìå ãï æï ôï îå þë æï æï àå ïü îò -

æïí ãï ûå âå þò ìï ãïí ãï æï åî ÷ò íï ìóä úë üï õíòì ùò íïà.

òì üîïãòêóäò æï... èïîïæòóäò ôîïçïú óåúîïæ

ãïóìåîïâæï ãóäì:

– ë¸, øåíúï þîóüëì! êåòìïîë, åõäï êò èëêâæò!

íåüï îëãëîò òáíåþëæï òóäòëì êåòìîòì îëäøò?

ìòè ù îòì éò èò äò ïåêò æå þë æï ìï õå çå: èå õëè ñâå äï ôå -

îò âò éë íå òèò ìïà âòì, îï àï ïî ãï åì îò ìïà àï âòì æîë çå,

îòì à âò ìïú òìåà ðò îëâ íå þï ìïú øå âï ûó äå àï âò, îë ãë -

îòú êë üå òñë. ñâå äï ôå îò øå òû äå þë æï íå þï ñëô äë þòà

èëã âï îå þó äò ñë æï ïîï çóî ãò æïí æï õîò êå þòà. åì êïîã

íï ñëôì ïî ãï èë ò éåþ ìë.

èï òíú àå ïü îòì þå æò îëè ïéåä âåþ æï.

åì ìüîò áë íå þò òè þï îïà øò ÷ï ò ùå îå þë æï, æò èòü îò

öï íå äò ûåì îëè ãï èë óã çïâ íò æï èëì êë âò æïí 1934 ùäòì

25 èïîüì æï õåä ÷ïá íå ó äïæ ãï èë ò ñó îå þë æï, îïæ ãï íïú

„úë üï ïî òñëì çåæ èå üò îëè ïî àáèó äò ñë, ðï üï îï óìòí -

æò ìë þï ÷ï å æò íïà“ èòì èò èïîà.

àóèú... ãï ìïê âò îòú îï óí æï ñë ôò äò ñë.

– èõë äëæ „ïæï èò ïíì“ ãï èë ó÷ í æï, ãï ó øòø â ä æï åî àò

ðï üï îï íï ùò äò àï âò ìò ïî ìå þò ìï, îë èåä ìïú ïí ûëí ûå þò

ôï îïâ æï, ïí èæãë èï îå ë þòà ãï èë èó øï âå þó äò îåô äåá ìò.

ïè ãó äòì ü êò âòäì îëè óçò ï îåþ æï, æïì ûåí æï: ðò îëâ -

íå þïì îëè èìõâåî ð äïæ øå ùò îë ìïá èå, ðò îëâ íå þï óí æï

ùïî èë ïæ ãåí æåì ãâï îò ïí éò îå þó äå þïì æï óí æï òñëì òèå -

æò, èë èï âïä øò ïîïè ú àó ïíïçéï ó îå þó äò òá íå þï èìõâåî -

ð äò, ïîï èåæ ïøåí æå þï óô îë ûäò å îò, öïí ìï éò æï åîò -

ìïà âòì ìï ìïî ãåþ äë ìïá èåë.

ïè çë ãï æò øå õå æó äå þòì àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì âòí

ùï èë ï ãëí æå þë æï, àó ïîï àï âò ìò èïì ùïâ äå þå äò.

– èïî öï íòø âò äò þåâî èìõâåîðäì èë òàõëâ æï, ìï èï -

ãò å îëæ, òû äå ë æï ïì òè æåíì æï åîà ùå äò ùïæ øò ãï æò ë æï

èïí ûòäì, îëè äòì à âò ìïú áïî àóä àå ïüîì ïä þïà ïàå ó -

äò ùäå þò æïì ÿòî æå þë æï.

þåâî èìõâåîðäì èë òàõëâ æï, ìï èï ãò å îëæ, òû äå ë æï

ïì òè æåí ìë...

ïôë îòç èò âòà ôîï çïï.

êë üå èïî öï íòø âò äòì ðò îëâ íóä ïî ì ìï æï þòî à â øò

÷ïè ù â æë èò.

ïè æåíì æï ùåî æï óøïí ãò ÷õå ò ûå àï âòì èïì ùïâ äå þåä -
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çå, èïã îïè åì ôîï çï, ïìå ìðëí üï íó îïæ æïú æå íò äò êåî -

ûë ùå îòä øò, ïéïî ìïæ ãïí èå ëî æå þë æï.

ïîï æï, æï ó âòùñï îòï æï øå ìïû äëï ïæ îå àó ãâò ïí ìó -

äïú èòì òî ã â äòâ èë òá ìë âëì êë üå èïî öï íòø âò äòì þò ëã -

îï ôò ó äò áîë íò êòì êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï.

óøïí ãò êò àå ïü î øò ùë íïì ùë îë þòì øå íïî ÷ó íå þïì îëè

åì ù îï ôë æï, íò ÿò åî èìï õò ëþ àï èïá ìò èï äó îïæ ãï èë ñå íå -

þïì, ìï ï èò ìëæ àï âòì èë ïæ ãò äåæ âï îï ó æëþ æï ãï îå øå

êïúì – ïîï àå ïü îò æïí.

ïîïè ú àó åì âåî èë å õåî õå þò íï...

åþë æò øå þë æï æò èòü îò öï íå äò ûåì ãó äòì ü êò âò äòì

ãïè ý éïâ íå þò ìïà âòì, èïã îïè ïéïî øåî ÷å íë æï ïî úåî àò

èå ãë þï îò, âòì àï íïú ãóä ù î ôå äïæ òäï ðï îï êåþ æï, æï àó

åìå íò òìå ïõ äëì ïî òú íëþ æ íåí åî àò èå ë îåì, èàï âï îò òì

òñë, îëè ìï õå äë âïí èìï õò ëþì ïî ååÿ âå þë æï àå ïü î è -

úëæ íòì ùîôå äò ìòñ âï îó äò àå ïü îò ìïæ èò.

ìï ðï ìó õë þï îïà øò, 2 ïð îò äòà æï àï îò éå þóä øò, òì

ñâå äï çå èåü ìò õï îóäì òèòì ãï èë ãï èë õï üïâ æï, îëè

óøïí ãòì êâäï âïú ìóî âò äòà ìóî æï, îëè „åì íï üïí öò àå -

ïü îò ïî æïí ã îå ó äò ñë æï åïî ìå þï“.

– èå èòàõ îåì, øåí èï äå ÷ï èëõ âïä. åì èüêò úå ìóî âò -

äò ïä þïà àïí ÷ï èëã ñ âå þï æï ùòí ùï óûé âå þï øåíì ìïá èò ï -

íë þïì, øåíì èó øï ë þïì æï þîûë äïì áó àï ò ìò æïí ùï èëùñå -

þó äò àå ïü îòì çîæï-ãïí è ü êò úå þò ìïà âòì.

ïî ïðò îåþ æï èòà á èï-èëà á èï ìï æï ÿë îå þòì ùóè ðå øò

÷ïî à âïì. àå ïü î øò ìïá èò ìïà âòì èë ìó äò ñë æï îï êò éï ïè

æò æò ìïá èò ï íë þòì èë íï ùò äå òìòú ãïè õ æï îò ñë, èïø êò æåú

óí æï øåû îó äò ñë ïè óêï ðòü íë ãå èòì ìâå-þå æòà.

– åì ãå èò ÷âå íò òì üë îò òì íïâ à ìï ñó æå äò ìïà âòì óí -

æï æï òü âòî àëì æï èë èï âïäì ùï ó éëì ÷âå íò àå ïü îï äó -

îò êóä üó îòì ìï ãïí ûó îò.

ðï àå üò êï ãï èë îå ó äï ïè ìòüñ âåþ øòú æï ïèï âå èï íå -

îòà ãîûåä æå þï øåè æ ãë èïú („...ïîï ìë æåì àå ïüîì ïî

¸áë íòï åìë æåí æò æò æï èï éï äò æï íòø íó äå þï, îë ãëîú

ïè ýï èïæ. ÷âå íò îóì àï âå äå þò, þå áï ëðò çï îå þò, ÷ó áóî à -

èòì, äåá ìòì, ôîåì êò ìï æï àõîë þòì, õï çò ìï æï ìï õò ë þòì

ëì üï üå þò àó æï èóí öå þó äïæ ¸ñîò ïí èó çå ó èåþ øò æï ãë -

íå þï èò äå ó äò ðîë ôå ìë îå þò ìï ãïí ìò èóí öåì ìùïâ äë þåí,

ãïî ù èó íåþ èï àò ìï ó êó íëæ ïèåüñ âå äå þòì óíï îò ïõ äï

èõë äëæ àå ïüîì ïáâì, îïæ ãïí òãò (àå ïü îò) óíò âåî ìï -

äóî-ìï õå äë âï íò, èìëô äòë æò ï ðï çë íòì õèï ìï

¸ôäëþì...“ ïí êò æåâ: „æò ïõ, ûèïë, æò æò ìïá èå ÷ïã âï þï -

îåì... îï æîëì ïâïæ è ñë ôë þïï, îë æå ìïú ïæï èò ïí àï èï ìå -

þò íåæ äò àò õï ìï âòà øå èë æòì àå ïü îòì æïî þïç øò æï ïè

àò õò ìï ãïí øå èëè á èåæ ìúå íïè ïõï äò ïæï èò ï íå þò óí æï ãï -

èë ûåî ùëì, ïõï äò ìó äò å îò ìïè ñï îëì èøå íåþ äë þï óí æï

ãï ï ÷ï éëì...“), îïæ ãï íïú æò èòü îò öï íå äò ûåì óøïí ãòì ùå -

îò äò æïí øå èë åì èë æï ãóä íïü êå íò ïæï èò ï íòì èëø âå þóä

ìòè àï ýéå îï, ïè õå äï èìï õò ë þòì èæãë èï îå ë þò ìïà âòì øå -

ó àïí õ èå þå äò.

– øåí òìåà èæãë èï îå ë þï øò õïî, îëè ãó äò âå îï âòí

âåî óí æï ãïü êò íëì, ñë âå äò âå øåíì õåä àïï, øå íò ìï êó -

àï îò àï âòú èë ò ðë âå æï ÷âåíì àå ïüîì æï èïî úõå þòì úò -

åþ-úõå äå þòà ìòê â æò äò ïî èë å äòì.

îë ãëîú îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà óøïí ãò ÷õå ò ûå øå ï ãë -

íåþ æï êë üå èïî öï íòø âòäì, àå ïüîì ïî óí æï ÷ï èë øëî æåë,

ïõ äï ïèïì âå óè ü êò úåþì àâò àëí óøïí ãòì æò èòü îò öï íå äò -

ûå. þï îïà àï êò äëì êò ðò îëâ íó äò óî àò åî àë þï íò ãïí -

ìïçé â îïâ æï – æò èòü îòì ùå îò äòì üë íò óô îë èë îò æå -

þó äòï, îï êò éï òìå ïõ äëì ïî ïîòì ïæ îå ìïü àïí, óøïí ãò êò,

àï âò ìò ìò ïõ äë âòì ùñï äë þòà èòì úåè æï àïâì óô äå þïì,

ìóì õò ãï å îòï õèï øò èïì ùïâ äå þåä àïí ãï ìï óþ îå þò ìïì. 

àâò àëí óøïí ãò æï ï öå îåþ æï.

àâò àëí óøïí ãòì âåî æï ï öå îåþ æ íåí.

ñë âå äò âå øåíì õåä àïïë...

âïò æï âïã äïõ!..

àþò äòì øò ôåõ øå èëæ ã èóäì øåì üò îë æï øïä âï éïè þï -

øò ûå: åì îï èò ñë æë æëè, èå îï éï øò ãïè îòïë.

– æï èòþ îó íå ÷å èò ëüå äëë, – öåî êë üå èïî öï íòø -

âò äòì õèï ïî ãï íå äå þë æï ñóî øò æï ïõ äï åì ìò íï íó äòú

èò èï üå þë æï. 

¸ï, àòà áëì øå åû äë êâäïâ ãïæ èë å þï îå þò íï àå ïü îòì

ìï æï âå å þò – æë æë ïí àï ûòì æîë å þòà æï íòø â íïì àòà áëì

âåî óí æï ãï æï åùñ âò üï óøïí ãòì þå æò, èïã îïè îëè øå -

ïüñëþ æï, àå ïü î øò „ìï øò íå äò þòí ûó îò ïü èëì ôå îë ãï þï -

üëí æïë“, ïè „ìò þòí ûó îå øò ãïì â îïì“ ïî èë òí æë èåþ æï.

ìïí æï äï ãï ÷å ÷ò äï ûåì ïè ú íëþ æï àï âòì ïçîì þï îï -

àòà, çåì üï ôë íò æïí æï èå ãëþ îå þóäì, òè õï íïæ èïî öï -

íòø âò äòì àå ïü îòì ïæ èò íòì ü îï úò ï øò îëè òè ñë ôå þë æï,

æï ïèï ìïú æïì ûåí æï:

– ñâå äï ôå îò ÷å èò ùïì â äòì øåè æåã èëõ æï. æï àå ïü îò

ïè èæãë èï îå ë þï øò æïè õ â æï, îë ãëîú øåí àâò àëí õå æïâ.

èå àó ïî èëâ úòä æò ìïá èåì, øå òû äå þï îï ò èå óþå æó îå þï

øå èåè àõ âåì, îïæ ãïí ìò ìï ûïã äåì ïî èë âóà èåí ïæï èò ïíì

æï úóæ îï èåì âó çïè. øåí àâò àëí ïî òìóî âåþ ïìå æï þë -

äë å þïì.

þï îï àò æï ó àï îò éå þå äòï æï èò ïõ äë å þòà 1935 ùäòà

æï ï àï îò éåþ æ íåí. 

õëè øå åû äë åþ î ûë äï ðîòí úò ðóä ìï êòàõåþ çå?

øå åû äë, îï ìïê âòî âå äòï. ìï ï èò ìë ûïä-éë íåì êâäï -

âïú ãîûíëþ æï, èïã îïè ïá îëè ðîòí úò ðó äò æï âï ïî ãï -

èïî àó äò ñë? òè ìïî þò åä çå ãïì â äï êò, ãïì â îòä çå, óè ì -

ãïâ ìë çå, óøïí ãòì ïîïô îòì æò æå þòà ïîï ìóî æï æï... òìåâ

ãïú äï åî ÷òâ íï.

èò ìò ãï æïùñ âå üò äå þï èüêò úå ãïõ ä æïà:

– èå èòâ æò âïî æï òè æå íïæ øò íå þò ïà ÷å èò, îëè ñë -

âåä æéå ÿë îåþì àõçï âåí ÷åè çåæ. íïî êëð îëèì åóúõë âï,

îë æå ìïú ãï ò ãë, îëè èåú âèë íï ùò äå ëþ æò àóî èå ìå çë -

íòì èó øï ë þï øò. ïò, ïìåà òí ôëî èï úò ïì ïù â æòæ íåí òìò íò,

âòíú èå üï äï õò æïí ïèë âïà îòå. èå ïîï âòì âåþ î û âò, ïî

èìóîì ïè þîûë äòì èë íï ùò äå âò ñë.

ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äë þïì õëè ÷ï èë øëî æå þë æï

æï... âå éïîú òèïì øå å ãó å þë æï, æë æë ïí àï ûòì èèïî à âå -

äë þòì áâåø ãï åã î ûå äå þò íï èìï õò ë þòì êï îò å îï.

òè æåíì êò âå éïî ãï ó þå æïâ æï, îëè ïáïú øå åçéó æï,

èïã îïè àïâ èëñ âï îå ë þïì îëè øå ãò äï õï âåí, òá ãó äò ïéïî

æï ãòæ ãå þï. 

37 ùäò ìï ãïõ ä æïà.

æò æå þòì èùâåî âïä çå èæãë èò.

õå äëâ íå þòì ìîóä ñë ôòì ýïèì.

èï ñó îå þåä àï êåî ðò.

æï èï òíú ãïú äïì ïè öë þò íåþ æï.

ìï úï ïîï ìöëþì, ãïú äï ìöëþì êïî ãò ìï, èï èï úò ìï ãï -

íë, – îóì à âå äó îò øå ãë íå þï ëæ íïâ èï òíú ãï èë ó êå -
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àåþ æï ãóäì, åì „êïî ãò ìï, èï èï úò ìï ãïí“

ãï èïè õ íå âåþ äïæ ãï òì èë æï ìï ó êó íå àï

ìòé î èò æïí, åãïï, èï øòí ïî èë¸ ãë íå þòï,

êë üå èïî öï íòø âòäì îë æå ìïú ïèó íï àåþ -

æï æï àå ïü îò æïí ùïì â äïì éï äï üïæ øå ó -

ôï ìåþ æï.

èïî àï äò âï îë, – æïî ù èó íå þó äò ãïõ -

ä æïà, èïì ùïâ äå þåäì îë æå ìïú ìàõëâ æï

ðò îï æò ùñå íòì ãï æï äïõ âïì.

èïî àï äò âï îë, – æïî ù èó íå þó äò ãïõ -

ä æïà, îë æå ìïú àâò àëí âåî èë å îå ë æï

ðò îïæ ùñå íïì.

æï îï êò éï òí ü îò ãå þòì áìåä øò ãïõ âå âï

ïîï ìóî æï, åî àï æåîà ãï èë ìï âïäì ïî -

üòì üòì êï îò å îï çå óïîòì àáèï øò æï ò íï -

õïâ æï.

èïì øåè æåã äï èòì ëîò ïàå ó äò ùå äò

èë ó ùåâ æï ùó àò ìë ôåä øò ñëô íï.

èå èó ï îåþ ìï æï àå ïü îï äóî íïî ê âå -

âåþì øå ï ôï îåþ æï àïâì.

äåá ìåþì èi ïí æëþ æï ãó äòì à á èïì, æîï -

èï üóî ãò óä úæï øò ÷ïê äïâ æï âï îïèì.

ïõ äëþ äåþ àïí ìï óþ îòà èë ò ë õåþ æï

õëä èå ãóäì, ïàïì ã âï îò üêò âò äòà øå ùó -

õå þó äò.

åî àï æåîàì – æë æë ïí àï ûåì ïî ïõ ìå -

íåþ æï. êïî ãïæ õëè ïîï æï – ïîú úó æïæ.

èòì à âòì ïéïî ïî ìå þëþ æï åì ïæï èò ï íò,

ïéïî ïî ìå þëþ æï æï... îë ãëî éï óí æï åõ -

ìå íå þò íï.

öåî èï òíú åãë íïà, ùó àò å îò ãï ãó äò -

ìå þòì þîï äòï, àë îåè èìï õò ë þë þï çå óïîì

îë ãëî òüñ âòì, ãï æï óâ äòì ãïþ îï çå þï æï

êâäï âïú àå ïü îï äó îò úõëâ îå þòì øó ï -

ãóä øò èë åá úå âïë.

èïã îïè ïî ìå þëþì ãï æïùñ âå üò äå þï, ïìå

òëäïæ îëè ïéïî øå òú â äå þï.

òëäïæ, àë îåè...

øåú â äï øå òû äå þë æï, ãï íï ïîï – àó êò

èàå äò æï ìò åî à ìó äëâ íïæ ìàõëâ æï

óøïí ãòì: óøå íëæ ïî øåã âòû äòï æï, àó

ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äë þïì ïéïî æï -

àïí õ è æå þò ïìå îò ãïæ øå ó îïúõ ñë ôò äò,

÷âåí èï òíú íó éï ãïã â ùò îïâ æï êâäï âïú

øåí ãâå ãó äå þë æå ùò íïè ûéë äï æë.

èïã îïè èàå äò æï ìò êë üå èïî öï íòø -

âòäì ïî ãïì üò îå þòï æï óøïí ãò ìïà âòì îï -

üëè éï èë òê äïâ æ íåí àïâì – þó íåþ îò âòú

ãïõ ä æïà æï àïí èòè æåâ îó äòú, åî àò ùò -

íïè ûéë äò ìïà âòì èå ë îåú îëè çåæ óí æï

èò å ñë äå þò íïà... æï èõë äëæ èå îå åô î á âò -

ïà úîåè äò...

æï ïõ äï õâæå þë æï óøïí ãò ÷õå ò ûå, àó

îïì ãï íòú æò æï òè èùï îå, ãï ó ìïû äòì ùó -

àåþ øò êë üå èïî öï íòø âò äò.
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ÈË Ò ÊÒÀÕÅÀ ÅÌ 
ÌÒÈ ÐÏ ÀÒ Ó ÎÒ gamocema

2002 ùäò æïí òþåÿ æå þï ðå îò ë æó äò ãï -

èë úå èï „ãå äï àòì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò -

òì ýóî íï äò“.

þï îåè ãï âò èå ë îëà ëî ãï íò çï üëî àï âò -

íï ë þïú:

æï èï ïî ìå þå äò – èï ãï äò àë æóï

èàï âï îò îå æïá üë îò – äå âïí þîå ãï ûå

îå æïá üë îò – þå äï ìóî ãó äï ûå

ìùïâ äó äò èæò âï íò – àï èïî äåê âå òø âò äò

æï îïú èàï âï îòï, óù èòí æå ìò ìï æï óíå -

üï îå ìòì, ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àë -

äò êëì-ðïü îò ïî áòì òäòï II-òì êóî àõå âò àï

æï èï üå îò ï äó îò õåä øåùñë þòà òþåÿ æå þï.

èúò îå ôëî èï üòì ýóî íï äòï, èëê î ûï äå -

þó äò óí æï òñëì üò îï ýòú, øå ìï þï èò ìïæ,

èêòàõ âåä àï ôïî àë ùîò ìïæ èò õåä èò ìïù â -

æë èò òá íå þï íïê äå þïæ; ðîë ôå ìò ë íïä àïà -

âòì – øå ìï ôå îò ìïæ.

ñë âå äò íë èå îò ìï òí üå îå ìë ìï êòàõï âòï,

îïæ ãïí íå þï-íå þï, èë íïú â äå ë þòà, èåú íò å îå þò ìï æï õå äëâ íå þòì ìï ñó -

îïæéå þë ìï êòàõå þòì ùâæë èï ìï æï ãï øó áå þïì åè ìï õó îå þï: òì üë îòï, ôò äë -

äë ãòï, õå äëâ íå þïà è úëæ íå ë þï, ôò äë ìë ôòï, àå ë äë ãòï, êîå ï úò ë íòç èò,

ãï íïà äå þïà è úëæ íå ë þï, ïí à îë ðë äë ãòï, åà íëã îï ôòï, åêë íë èò êï, ìï èïî -

àï äò, úò âò äò çï úò ï àï æò ï äë ãò; ôëî èï üò îë ãëîú ïòà âò ìåþì, øå ìïû äåþ -

äë þï îë ãëîú èò å úå èïà.

ùò íïè æå þï îå ¹5-6, èï òì-òâ íò ìò ìï, èõë äëæ ìïè îóþ îò êïì – ãï èëê â äå -

âåþì, ðóþ äò êï úò ïì, õå äëâ íå þïì – ïåî àò ï íåþì.

æï äò äï þå æò ï íò ûå ðîë ôå ìò ó äò êå àòä ìòí æò ìò å îå þòà ïõåî õåþì èóõ -

îïí èï ÿï âï îò ï íòì øå èëá èå æå þï øò ôëä êlë îò ìï æï çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì íò -

èó øå þòì êâï äò øå ïè ÷ íå âò íëì èêòàõ âåäì æï ïã îåà âå ãï õï æëì ìï òí üå îå ìë

ðï îï äå äå þò ìï æï æïì ê â íå þòì èë çò ï îå.

ìë ôò êë äëþ ýï íò ûå ïé ç î æòì åàò êóî ðîòí úò ðåþì èò èë ò õò äïâì ìëê îï -

üåì åðë áï øò. èêòàõ âå äò ïá þåâîì øå ò èåú íåþì ÿåø èï îòüì, ìï ìò êå àëì, ÷âåíì

àï íï èåæ îë âå ë þï øò ãï ìï çò ï îå þåäì, îï àï èïí êò å îå þï íò òá íïì æïû äå ó äò. 

äòï ìò õï îó äò ûå æò æò çë èòì ùèòí æï ìï õï îå þï çå ìï óþ îëþì. àó îë ãë -

îò ãóä æòí öò, èó ñï ò àò æï ìï àó àò ìï èó øï ë å þò ãïì îó äå þó äï æò æå þó äò

áèíò äå þòì ãï æï ìï ùå îïæ, èë ìï êïç èïæ, øå ìï èëì äïæ æï èë ìï ÿå æïæ 2004

ùäòì 23 íë åè þ îïè æå.

ìï ãïí ãå þëæ øå èë âò üë âå èï ìï äï, îë èå äòú øå òû äå þï ïìå àïú æï ìï àï -

óî æåì – „ôë äò ïí üå þò ïî áò âò æïí“. èïòï úåî ú âï ûòì èò åî ãï èë ìïá âåñ íåþ -

äïæ øåî ÷å ó äò èëç î æò äò ðóþ äò êï úòï – áïî àó äò ïîòì üëê îï üò òì òì -

üë îò òì à âòì – åäò ìï þåæ åîòì àï âòì èë ãë íå þå þòï èï íï íï ëî þå äò ïí çå,

åêï üå îò íå ÿïâ ÿï âï ûòì øàï èë èïâ äåþ çå, ïíï æï òâï íå ïèò äïõ â îåþ çå.

áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìï õåä è ùò ôë èó çå ó èòì õåä íï ùåî àï êë äåá -

úò ï øò æï úó äò åì èå èó ï îå þò æï ôë üë èï ìï äï, öåî õëè ìï ãó äòì õ èë ùñï îëï

çë ãï æïæ èå-19 ìï ó êó íòì áïî àó äò ïîòì üëê îï üò òì òì üë îò ò ìïà âòì, ïèïâ -

æ îë ó äïæ úõë âåä è ñëô äïæ òõï üå þï „èï øòí æå äò çéïð îó äò úõëâ îå þï“:

êå àòä øë þòä àï íïè æ âò äïæ êå àòä øë þò äó îò þó íå þï, ãóä èëùñï äå þï, èëñ -

âï ìòì ìòñ âï îó äò. çë ãò åî àòì èë íïàõ îë þò ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï

ïéòá âïà, îë ãëîú èë íïê âå àå þò ÷ò íå þó äò èõïü â îó äò íï ùïî èë å þå þò æïí.

æï êò æåâ, ìòüñ âï îëè òà á âïì èëê äåæ, ãï ÿò ï íó îå þòì ãï îå øå: èë ò -

êòàõåà èå ãëþ îåþ øò, þòþ äò ë àå êåþ øòú èë ò êòàõåà åì ìòè ðï àò ó îò ýóî íï -

äò, îë èå äòú ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá ü øò“ æï ò þåÿ æï. 

ÍÓ ÚÏ ÈÏÎ Ã ÂÅ ÄÏ ÍÒ
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äò, ùòí êï üï ôïä êò (îï ìï øò íå äò ìòüñ âïï) èò æò ë æï, óêïí

èàå äò ÷âå íò êë äë íï, æï æó èå þó äò æï èë üò îï äò.

ëîò ë æå ìï ï àòà ïæ îå ûèï êï úåþ àïí åî àïæ àþò äò ìò -

æïí ìë ôåä øò èë ìïì âå íåþ äïæ ãï ìóä èï âòã î ûå íò, îëè îï -

éï úï èïê ä æï, èòâ õ â æò – îïú, æï çï çïì æï âó îå êå, âóàõï -

îò, å, þò ÿë èï ðï üòå, îëè ïìå ãï óô î àõò äåþ äïæ ãå ðï üò -

ýå þò, èïã îïè âòæ îå ïúòâ æå þï, çå èë ò èå îóä øå èëæ ãë èïì

èòí æï ÷ï âóì ù îë æï þò ÿåþ àïí åî àïæ ìë ôåä øò èòâ æò âïî,

òá íåþ èæò íï îòì ùñïä øòú úóî âï èïú ïî ãïã â ñò íëì-èåà áò

– àï âòì èïî à äå þï ìïè øëþ äë øò óèò çå çëæ èë ìïä õå íïæ

èò èï âï äò êï úò ìï.  ïîú âò úë æò, îïè ïè üå õï, òá íåþ òìåâ ïè -

æåí èï ùäåþ èï ìïñ âï îå äò ìïè øëþ äë ìï ãïí ãïí øë îå þò ìï,

àâäò ìï, üó ìï éë þò ìï, óðï ìó õòì è ãåþ äë úõëâ îå þòì æîëì

æåâ íïè öïí æï þï óô äå þå þò ìï æï æï -

ãó þå þó äò íïü â îò ìï... ãï äïê üò ë íòì

„òäï ðï îï êåà, ëéëíæ áïî àó äïæ...“

èòâ æò ë æòà àâò àò îë íò òà ìï êó -

àï îò ôï ôï îïø äò äò äë èë þò ìï, èïã -

îïè ìï ë úï îò àïâ æï öå îå þòà, îëè

ïìåï ìï ÿò îë ÷âåí à âò ìïú æï ÷âå íò

áâåñ íò ìïà âò ìïú.  ïõ äï êò çï çïì âó -

îå êïâ æò æïã âò ï íå þó äò ðï üò ýòà.

çï çïè – âå îï, ìïá èå å þò èïá â ìë.  èå,

îë ãëîú èå îå ïé èë÷ í æï – ìïè ùó õï -

îëæ, ïî èë âåø âò ãó îóä-òèå îó äïæ.

êïî ãò, ãï æïâ æåþ ìïá èå åþ ìë.  óúåþ

æï èïî üñï – òá íåþ þï üë íò ãò çëú ùï -

èë âò æåì, ìóä èå óþ íå þï, õøò îïæ óí -

æï âò ñëà åî àï æë, æï ìóä æïè íï øï -

âå âïî, êò âò úò, îëè ïî ùï èë âï, èïã -

îïè òá íåþ ìàõë âë-èåà áò.  èïî àï äò

õïî, ïî ïî ìå þëþì, îëè ùï èë âò æåì,

þë äë æîëì ìï åî àëæ ïéïî ìïæ æï -

æòì, èïã îïè, êïî ãò, âåüñ âòë.  ëîò ë -

æå ùóà øò ãï ë úå þó äò èò îå êïâì æï

èå óþ íå þï, þò ÿë, ïî æï èò öå îåþ, ãï -

èòùñ îï, îïì áâòï ïî ùï èë âïä, åãåà

ïæ ãò äïì àó ïî ùïõ âå æò, ïþï ìïæ óí æï ùïõ âò æåë, åõ äï èë -

âåè çï æå þò æï ãï èë èò ï îåë.  ÷âå íò „èï øï ìï æï èå åâ îë ðå äë -

þòì“ ìîó äò ãï þò àó îå þï, îë èåä åâ îë ðóä åüò êåü øò ãï -

þå æïâ èï èòì üë äï êï úò èò ìò øâò äòì ðò îòà óê âå ùï ìóä çå

æï ðï üò ýë, æï èå ùòåë, òìå, îëè èïí ïî ÷ïà âï äëì, îëè øåí

øå ó îïúõ ñë ôïì ïñå íåþ æï èå îå îë èå äò åâ îë ðå äò êï úò

èò ò éåþì åã îå âå èïã øåíì ðï üòýì æï ïî ãåüñ âòì èï òíú, èï -

úï æå, êï äåí æïîì óí æï ÷ïâ õå æëë.  æï øå òû äå þï òì åâ îë -

ðå äò êï úò, òè àï âò ìò êï äåí æ îòì ùñï äë þòà, þï üë íò ãò -

çëì 84 ùåä çå ëæ íïâ æòæ õïí ìïú òúëúõ äåþì, èïã îïè âòì

æï îòì ãï ìï õï îïæ?!  æï îë èå äò åâ îë ðå äò æïè ðï üò ýå þå -

äò ãï íòú æòì òè ãîûíë þïì ìòî úõ âò äò ìï æï æï íï øï ó äò ìï,

îë èåä èïú, èëè õ æï îòì ãï èë, êò íï éïè èëè ê äï èå òè æéå -

åþ øò.  ïí îë èå äò åâ îë ðå äò ÿò îò ìó ôï äò, ïüò îå þó äò èï -

èï èò ìòì èò ìò âå õåä øò ãïî æïú âï äå þòà, åüñ âòì èïì ðòí -

ûåäì, ãâï ðï üò åà åì óþå æó îå þï, èå èï èòì úõå æïîì ãïâ ñ âå -

þò àþò äòì øò æï àáâåí ïá æïî ÷òà, ãåõ âå ùå þò àë, îë ãëîú

åì çï çïè èòàõ îï ãó äòà.  æï îë èå äò åâ îë ðå äò èïì ðòí ûå -

äò ïî æïî ÷å þï, àóí æïú èëùñå íòä ìóô îï çå, îï àï æï ãåã -

èò äò óòê-åí æò øå òî ÷ò íëì, ìï íë âï ãå ïî ãï ï ôó ÿëì æï èå îå

çîæò äë þò ìïà âòì óþ îï äëæ ãïì âå íå þïì ÷ï óì ù îëì –

äå âïí âï ìï ûå

ÏÈÒÌ À ÂÒÌ 
÷Ï ÈËÂ ÌÓÄ ÂÏÎÀ 

ŸÏ ÄÏ ØÒ
(ÃÒ ÇË ÍÒØ ÍÒ Ï ÍÒ ÛÒÌ ÃÏÎ ÆÏÚ ÂÏ ÄÅ ÞÒÌ 

ÙÄÒÌ ÀÏÂ ÀÏÍ ÆÏ ÊÏÂ ØÒ ÎÅ ÞÒÀ)

„âëò, îï ìï øò íå äòï ìòê â æò äò äë -

ãòí øò“ – àï âòì ùå îòä øò èï èï ÷åè èï,

øòë âï ìï ûåè, èóî èïí äå þï íò ûòì ïè

úíë þò äò äåá ìòì ìï àï ó îòà, îë ãëîú

þåá íó õåî ãò ïí èï êëõ üï àò êï íï ûå, òìå

ãï èë ò üò îï  óø þï çå æï éó ðó äò àï âò ìò

óïõ äë å ìò ûèï êï úò æï ÷å èò åîà-åî àò

ïé è ç î æå äò çï äò êë áò áë ûå.  

óô äòì ïèë óú íë þò ãïí ãå þòà, ïõ -

äï èå èòí æå þï ïèï âå ìòüñ âå þòà, ÷å èò

ûèï êï úòì, çï çï íòø íò ï íò ûòì ìïñ âï îå -

äò èï èòì, þï üë íò ãò çë íòø íò ï íò ûòì

ãï èë üò îå þï.  æï òá íåþ ïè ÷åèì ìóî -

âòä øò – èòâ þï ûë èï èï ÷åèì, îë èå äòú

éèåî à èï æòæ õïíì èò úëúõ äëì, ïòìï -

õå þï çï çïì ìóî âò äò èò þï ûëì èï èï -

èòìì, ÷âå íò, îë ãëîú óûéå þò øâò äå -

þòì èë îò ãò àï ë þòì úîåè ä íï îå âò

ìóî âò äò èòâ þï ûëà èï èï÷ âå íåþì èïì

øåè æåã, îïú ïè æå íò âå êï èï àåà æï âå -

óî ÷åà èïà, èïì øåè æåã, îïú ïè êï èïà -

øò òáïè æå èò âå æòà, îëè ðäï íå üï çå

äï èòì åî àï æåî àò áâå ñï íï ãïâ õ æòà,

ìï æïú øâò äå þò ò÷å èå þåí åîòì èìï õó îå þòì íïú â äïæ èò ìò

èïî à âòì ãïí ìï êóà îå þóä óô äå þïì æï ïè èìï õó îå þòì íïú â -

äïæ èïî à âï øò èï èåþì ïéïî åûï õò ïí, èï èåþì, îë èåä íòú öïí-

éë íò àï, ãó äò àï æï ãï èëú æò äå þòà õøîïæ ïè øâò äåþì

ìöë þò ïí – åîòì èæãë èï îå ë þï, îë èåä ìïú þï üë íò ãò çë ïìå

èüêòâ íå ó äïæ ãï íòú æò æï ìò úëúõ äòì þë äë ùäåþ øò.

„îï óþå æó îò ñë ôòä õïî, äå âïí“ – ìòüñ âå þò, îë èå äòú

üò îò äòà èòàõ îï üå äå ôëí øò ÷å èò ïþï øò ûå ó äò æå æó äå àòì

ìò ûåè, ìï÷õå îåä èï åáòè èï ëá îë ðòî èï, îë æå ìïú èå èïì, åíï -

æïþ èóä èï, þï üë íò ãò çëì ãï æï ìïì âå íå þå äò èïí áï íòì àõëâ -

íòà æï âó îå êå.  çå èë ò èå îå ó äò ïäï äò çîæò äë þï æï ãå íïú -

âï äå ë þï, òâï íòø âò äòì ïøå íå þó äò ìï ï âïæ è ñë ôëì æò îåá üë -

îòì çï îò, àóî èå æï âò àëè ÷âåí âòú íëþà åî à èï íåàì, ÷âå íò

õåä øò ïüï úå þï, çåæ ãï æï ñë äï æï òè èøâòæ æï þåæ íò å îå þò -

ìïà âòì ãïí è çï æå þóä æï óþå æó îïæ áúå óä ìï éï èëì ñâò îò -

äòì õå ë þòì èò åî ÷âå íò àþò äòìì ãï èë úò äå þï æï ãï èë üò îå -

þï, ìóä îï éïú ëîò ìï ï àòì ÷ï èë ìóä çå.  çï çïè ïîï ¸áíï æï

ìï ÿåì àïí ïî æïè ì âï, àò àëí èïî àïâ æï èïí áï íïì, ïìå èòî ÷åâ -

íòïë, èïí áï íïì, îëè äò àïú åî àò ìï ï àòì ùòí åã æï þï üë íò ãò -

çë ãâåì üóè î íåí ÿï äï øò.  èå ãâåî æ çå âå öå áò, óè ûò èå ìò øë -

êòì èå îå óåúïî ìòè ø âò æå æï óô äå þó äò æï àâï äåþ æï ìò å þó -
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èòú âï äå þóäì èï òíú ïéï îï ôå îò åø âå äå þïë.  îï ãï æï âå -

êò æå ïè ìïùñïä åâ îë ðïì.

èïã îïè öåî îï âò úë æòà!  ÿò îïàõåâ çå ãïæ èë ìó äò æï

ïä âå þòì õå ò âïí øò öåî ïî øå ìó äò, êï êï þï ûòì ðå ò çï ýå þòà

âìóí à áïâ, ìïñ âï îå äò æå æó äå àòì ìï âï íåì âó ïõ äëâ æå þò

æï âôòá îëþ, îï êïî ãòï, îëè èçòì ÷ïì â äïè æå çï çïú èë ïì ù -

îåþì þï üë íò ãò çëì ïá ãï èë üï îå þïì, åãå íò õëè òèåî äå þò

ïîò ïí, èï èóä æï êïî ãó äò, èïã îïè ÷âåí ìï âòà èò ìò ìó äò å -

îïæ èï ûå þïî íò. îó ìåþì êïî ãò ìòüñ âï ïáâà – „ÔÂ‰ ‚ -
ÍÛ¯‡˛“, îë ãëî âï÷ âå íåþ åîà ìï ïà øò ÷ï èë ìóä þï üëí ãò -

çëì ÷âåíì ùïþä-ùò ôå äòì ìïõäì, 136 ùäò ìïì, ÷å èò þå þò òì

þï þó òì,  ìóä è íï àò æå êï íëç åîåê äå

ïþï øò ûòì ïøå íå þóäì, èò ìò æò æò

ëöï õòì ôë üë åþì, èò ìò èå óé äå êíå -

ò íï æï îò ï ìò, èï àò ìï èò øâò äòì, 18

ùäòì ïìïê øò ÿäå áòà ãïî æïú â äò äò

èï îò ï èòì, 37-øò æïõ â îå üò äò ïí üë -

íòì (áó úï ìò) æï þå þò ï ÷å èòì (îï úó -

æòï, îëè þó þï àþò äòì øòï æï âåî

ãâèïì ðòí û äëþì) èï èòì, òâ äò ï íå þï -

þó ï ìò, îë èå äòú, ìïíêü ðå üåî þóî -

ã øò òí ýòí îòì ãï íïà äå þï èò éå þó äò,

îå âë äó úò ïì, ïíåá ìò ïì æï êë äåá -

üò âò çï úò ïì àþò äò ìò æïí ÿï äï øò

ãï èë å îò æå þï, æïõ â îå üïì ãï æïî ÷å -

þï æï äò çò êë þå þò ïì àïí åî àïæ

ëöïõì ïá ãïç î æòì, èò ìò âå ëöï õò ìï -

ãïí  ÷ï èëî à èå óä èò ùåþ çå êëä èå -

óî íå ë þï øò ãï ùåâ îò ïí æå þï æï àï âòì

ìï òí ýòí îë ãï íïà äå þïì àï âòì ìë -

ôåäì èë ïõ èïîì – ìï ó êó íåþ îò âò

èï ãï äò àò, îë ãëî óí æï åè ìï õó îëì

áïî à âå äò ìïè øëþ äëì èò ó õå æï âïæ

„ïèï àò“ æï „òèï àò“ âò íï ë þò ìï.  

âï÷ âå íåþ þï üëí ãò çëì åîåê äå

þï þó òì ìïé â àòì èåüñ âå äë ùòã í àï

þòþ äò ë àå êï ìï æï õåä íï ùå îåþì,

êóç íå úë âòì ÿóî ÿåäì, 24-ôå õò ïí çï äòì èï ãò æïì, èë âóñ âå -

þò, îë ãëî ãâïî à èåâ æåí ìïõ äòì íï õå âïîì êë èó íòì üå þòì

æîëì æï îë ãëî òþ î ûë æï ëöï õòì ìò ûå, þï þó ï ÷å èò äå âï íò,

àï âòì èõîòâ 37 ùåäì èï èï æïõ â îå üò äò,  11 ùäòì ãïí èïâ äë þï -

øò ïîï ðïî üò ó äò ðîë ôå ìë îòì õåä ôï ìòà ìïþ ÿë àï ìï ìï èïî -

à äë åþ øò ïè úë äå ó äò ìïà âòì, æï ìï åî àëæ, èë âóñ âå þò þï -

üëí ãò çëì âòí òñë þï þó äå âï íò, îë ãëî ãïè çïî æï æï îë -

ãëî ïéåì îó äï 2005 ùåäì ïá, 10-ùï èò ï íò òí ìóä üòà, ïè çï -

äï øò, çïôõóä øò ìïð îë ôå ìë îë ïî æï æå ãåþ çå ÷ï èë ìó äò æï

÷å èò ëî æéå øò èïì àïí ÷ïì â äòì èëè äë æò íå, ïè üïõ ü çå, ìï -

æïú øïî øïí ðïü îò ïî áò òö æï æå êï íë çòì ìóä àïí ìüóè îïæ

èë ìó äò æï “ïè ìïõ ä øò æò æò èïæ äòï“-ì ùñï äë þïæ èàáèå äò,

æï ìï æïú ïõ äï ÷âåíú óí æï æïâ ì õ æåà æï âò áå ò ôëà ùò íï ðïîà

ìó äå þòì äëú âïæ, ÷âå íò ûï äå þòì èëê îå þïæ æï ÷âå íò øâò äå -

þòì áïî à âå äå þïæ ãï ìïç î æå äïæ.  ïìå âå âï÷ âå íåþ èïì ïá æï êò -

æå þóä ìò ãåäì åîåê äå þï þó òì èéâæäïæ êóî àõå âò ìï, îë -

èåä ìïú òèå îå àòì åðòì êë ðë ìòì, ùèòí æï ãïþ îò åä áò áë ûòì (ûòï

çï äò êëì æò æò ùò íïð îòì) õåä èë ùå îï ïáâì æï îë èå äòú ïè

÷âåíì ìïõ ä øò íïì üóè îï äò þîûïí æå þï.  èë âóñ âå þò, îë ãëî

ìüóè îëþ æ íåí ïè ÷âåíì ìïõäì ïìå âå þîò üï íå àòì òè ðå îò òì

ðòî âå äò åä ÷ò ìï áïî à âå äë øò æï îó ìå àòì òè ðå îò ï øò ïê î ûï -

äó äò ùòã íòì “Georgian Kingdom”-òì ïâ üë îò, ëäò âåî óëî æ -

îë ó þò æï èò ìò æï,  „âåôõòì üñï ëì íòì“ èàïî ã è íå äò, èïî öë îò

óëî æ îë ó þò.  òá íåþ òìòú èë âïì ù îë æï èë âóñ âå, îë ãëî ãï -

æïâ ìïõ ä æò ëöï õòà îó ìå àò æïí òí ã äòì øò 2008 ùäòì ëèòì

èå îå êåí üòì ìïã îï ôë øò, áï äïá ìå âåí ëóá ì øò æï îë ãëî èåì -

üóè îï òá ÷åè çå þåâ îïæ ãï íïà äå þó äò æï èïà øë îòì ÷âå íò

ëöï õòì òì üë îò òì èêâäå âï îò, ÷å èò èå ãë þï îò äó ïî ìïþ üë -

ãë íò ûå æï èòàõ îï, îëè óëî æ îë þå þò ïè áï äï áò æïí ñë ôò äïí

àóî èå. æï îë ãëî ïèë ò éë èïí ìï ãïí ãå þëæ àïí ùï èë éå þó äò

ãó îïè øï îï ûòì ùòã íò æï îë ãëî ùï âå æòà ÷âåí ïè ùòã íòà õåä -

øò ùèòí æï íò êë äë çòì üïû îòì óêïí èæå þï îå èò üë âå þóä ìï -

ìïô äï ë çå, îëè äòì ãïâ äò àïú èå ñë -

âåä æéå âï üï îåþ æò øâò äåþì ìêë äï -

øò æï îë ãëî âò ðëâ íåà òá ùå äïè æå

þï äïõ øò, ïàï ìë þòà ìïô äïâì øë îòì

ïè æò æò æï-ûèòì ìïô äï âò, îë ãëî ãï -

âï ìóô àï âåà æï îë ãëî èò âï üë âåà

òìåâ, âàáâòà êò, îëè êïî ãò òá íå þï

÷âå íò ïõï äò ìï õåä è ùò ôëì ìï åä ÷ëè

ñë âåä ù äò ó îïæ óðïü îë íëì èïì, îï -

àï þîò üï íå äåþ èï íï õëí, îëè ÷âåí ïî

âò âòùñåþà ÷âå íò êóä üó îòì ðï üò âòì -

è úå èå äåþì, àóí æïú èïà ìï êó àï îò

áâå ñï íï æï øàï èë èïâ äë þï òâòùñåþ -

æåì. îï üëè âôòá îëþ æò ïèòì ñâå äïô -

îòì èë ñë äïì þï üë íò ãò çë ìïà âòì, ïí

âôòá îëþ æò êò, àó ïõ äï èå÷ âå íå þï,

îëè âôòá îëþ æò? 

ìë ôåä øò ÷ï èëì â äò ìïì çï çïè

èïí áï íï áâå æï, ïõïä ìïõ ä øò øå èë ï ñå -

íï, ìï æïú çïôõóä øò íïúõëâ îå þò

òñë ÷âåí àïí åî àïæ.  ÷ï âòî þò íå, ãï -

æï âåõ âòå ëîò âåì æï ûâå äò ìïõ äò ìï -

êåí ïèë âó ûå õò åçë øò. ÿïì àïí èæãïî

ôïí ÷ï üóî àïí þï üëí èï ãò çëè àáâï,

úë üï øå âòì âå íë àë. ãï ôòà îå þó äò

èå÷ âå íï, üó ÷å þò ëæ íïâ ãï ó àåà î æï,

ãóä èï îå÷õò èò ñë, õëè ïî öë þòï ëîò ë æå ìï ï àò èë òì âå íëà

ìóô îïè æå, ìïæ ãâå÷ áï îå þï-èåà áò, çï çï ìïú òãò âå óà á âïèì

èï íïè æå.  îïì ïè þëþ, îï èë èïì âå íåþì, ïìåà ìï èëàõå øò èëâ õ -

â æòë.  ïòâïí çå øå ìó äåþì ñâå äï èëã âå ãå þï, ìïõ äå ó äò íï -

àå ìï ë þïú, èå ãëþ îå þòú. âóñ âå þò, îë ãëî âåî âò øëâ íå ìïõ -

äòì ãï íïõ äå þò ìïì ûâå äòì èìãïâ ìò, ïòâ íòì ìòã î ûå 13 èåü îò -

ï íò òïüï êò ìï („ðë äòì“) æï ÿå îòì („äïè ôòì“) èàäò ï íò ôò úï -

îò. â÷óè æå þòà ïòâ íòì õòì ÷ó áóî à èòì  úáå îò ìïì, â÷óè æå -

þòà ïòâ íòì õå æòà üêþë þò ìïì. þï üë íë ãò çë, ïò, òè èàï çå

àåà îò þï çò äò êï îëè ÷ïíì, èïúõë âïîì åûï õò ïí, èå-11 ìï ó -

êó íò ìïï. ïþï øò ûå å þòì ìïã âï îå ó äë ìï ìïô äï ëì àïí êò èå-15

ìï ó êó íòì êï îòì åê äå ìòïï ùèòí æï ãò ëî ãò ìï, òè æ îë òí æå äò

þçå þò þåî èó õåþ ìï ¸ãâï íïí, õâïä ãï íï õåþà, îë æå ìïú ãï âòé -

âò ûåþà. ìï ìïô äï ë çå èå-18 ìï ó êó íòì òüï äò å äò ëì üï üòì

ãï êå àå þó äò  àåà îò èïî èï îò äëì ïí ãå äë çòì áïí æï êå þïï,

àï âï æò éåí üëî ïþï øò ûòì øâò äòì ìïô äïâ çå, ïê îëì üò õòà.

ãïé èï ùòì á âò äòï, èå ûï äò ïí èòñ âïîì.  éï èòà, îë æå ìïú æï ò -

ûò íåþà, ñâò îò äïì óô îë ãï ò ãåþà, èï ãò üë èïú ¸áâòï èï ìå.

ñó îïæéå þòà èòì èåíì æï òèå ë îåþì – „ìï èëàõå øò âïî.“

ùòã íå þòì àâï äò å îå þò ìïì åîåê äå þï þó ïì ùïî ùå îïì âó -

êòàõïâ åî à çå: „îïæ ãïí åì ùòã íò ïîòì ÷å èò ìïñ âï îå äò èëûé -
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âï îò, ÷å èò ëöï õòì èë èï âïäà óèëî ÷ò äå ìïæ âàõëâ, åì ùòã íò

ïîï ìë æåì ãï âò æåì ÷âå íò ëöï õò æïè, àó øå òû äëì àï âïæ ùï ò -

êòàõëì, æï àó âå îï, øå ó íï õëì èë èï âïäà ùïè êòàõ âåäà, âò -

íï òà ãïí ñë âå äò æîë ìï êó àïî úâäò äå þïì ãï íòú æòì æï àï -

âò ìïì èë òàõëâì æï íó îï âòí íó îï ë æåì òüñ âòì åì ùòã íò ìï ÿò -

îë ïéïî ïîò ìë. 1926 ùå äò æå êï íë çò åîåê äå ïþï øò ûå“.

îë æå ìïú âìõæå þòà çï çïì âå êòàõå þò, õëè ïî âàõë âëà-

èåà áò.  ïî òçïèì, èïã îïè ìúï æåë.  þï üë íë ãò çë, ÷âåí ïá îï

óí æï âò àï èï æëà, ðï üï îï þò ÿåþ èï, òá íåþ àáâåí ãâò óô äëà?

áïîàä-êï õó îïæ èðï ìó õëþì, êò ãå íïú âï äå.  îï òèåî äë þï,

îòì òèåî äë þï!  çï çï ãïê âòî âå þó äò óú áåîì.  ùåä øò ãï èëñ -

âï íò äòà ìâïèì, ïîú ìâïèì, üó÷ çå òæåþì, ÷âå íò úòú áïï, óè ù -

ê äïî üë íåá üï îò, ïêï úò òì àïô äòì ôå îò æï àïô äòì ãå èë -

âï íò.  ìóô îï ìîó äò, øå çï âå þó äò, àþò äò ìò æïí ÷ï èë üï íò äò

úò êïí-ãë ÿò àï æï ìëô äòì öëí öëä-åêï äï øåê èï çó äò, òèå -

îóä õï ÿï ðó îåþ-æïúõë þò äò æï æåæ äåþ-èë õïî øó äò. „þï -

ìò ï íòì“ ûèå þòì ãï äë þï æï ìòè éå îï åâ îë ðï øò ãë àò êóî ìï -

êï àåæ îë üïû îåþì ïçïí çï îåþì æï íòó-òëî ê øò äòí êëäí

úåí ü îòì æòæ æïî þïçì, èïã îïè ÷âå íò ùïþ äòì çï äïì îïì æï -

ïê äåþì, ïí îïì øå¸ èï üåþì ãïî æï ìòñ âï îó äò ìï.  

þï üë íò ãò çë ìïè ìïæéåã î ûå äëì ïì ù îåþì, ìï æïì, ïèï -

÷ó ñå þåäì, àò àë íïú, ãó äï ÷ó ñå þóäì, õèï çï îò âòà

óîåêì, ïè þëþì „æîë èêäïâì æï æîëì âêäïâ“, êò æåâ – „òè

áâåñ íò ìïà âòì âåè çï æå þò,“ æï óê âå âõâæå þòà, îï éïú ìï ë -

úï îò àï èï æë þòì èëè ì ù îå íò âïîà. âòíú ïî òú íëþì, ïí ïî

ïèï ñëþì áïî àó äò êóä üó îòà, âå îï ìë æåì ãï ò ãåþì îïì

íòø íïâì ïè õå äëâ íå þòì çå ò èò. âò úò íòà, âìï óþ îëþà, èå

âõï îëþ çï çïì èï èï èò ìòì ãâåî æ çå úáå îòà.  ìóä, ïìå, 15

ùó àòï îïú âìõåæ âïîà, ïîï ôå îòï îï úò ë ìïà âòì, èàå äò

øàï þåÿ æò äå þïï ìó äòì èåõ ìò å îå þò ìïà âòì. þï üë íò ãò çë

òìåâ ùï èëæ ãå þï, èå òèå îåà çå äåá ìå þò êò èïáâì, èïã îïè

ïáï ó îë þïì ïî øå å ôå îå þïë. öë þòï „êï õåàì“ ùï ãò êòàõïâà,

èå îå îï, õëè ñâå äï ôå îò ÷âå íò ìïè øëþ äëïë.  ïèë ò ìóí à -

áïâì æï ãïø äòì. èå, ÷åè æï ìï èïî úõ âò íëæ, èïì öåî ïî âòú -

íëþ ðë å üïæ, óô îë ðîë çï ò êë ìïæ æï ëîï üë îïæ. âò îòí -

æå þò æï âúâòô î æå þò. ôå îå þò ôåà á æå þï æï ìóî íå äå þï

øå èë æòì, ôëî èï òæ îò êå þï æï ìï æïâ æå þï, þîï äò ï íë þï

ìúâò âï óþ îï äë å þòì ùò íï øå, „íï õå, þò ÿë, íï õå!“ ãòí æï ãï å -

æåâ íë æï âåî èòì æåâ, èå îå õâæå þò, îïì èòì æåâ, ïá ïîòì

øå íò ìïè øëþ äë, ñâåä ãïí, ïè èï èï øå íòì äåá ì øò, îë èå äòú

ãï íó çë èå äïæ æò æòï øåè á è íå äòì èò åî âå ïìåà ïæ ãò äïì

øåì îó äå þï øò, íó îï ôåîì óìïô î æå þò, óì èò íå èòì çíåì æï

èò åí æå èòì ñâò îò äï æò íå þïì. óúåþ ÷åî æå þï: „æï âò éï äå“

– ïè þëþì æï öæå þï, üï øòà òâ ìå þï çï äï, ïõ äï ÷âåí âæãï -

âïîà ôåõ çå, èå äåá ìòì ìèå íò ìïì ëîò ë æå üå äå ôë íòì çï -

îòà ãïè ùñ îï äò, ûèï êï úåþì âó êïæ íò åî æå þò, âå ñå ñå ÷å þò æï

âå óþ íå þò, å, þò ÿë, àó ÷åè çå èå üò ìïá èå ïîï âòì ãïáâà æï

ïîï âòí ãòê â æå þïà, ãï èëî àåà åã üå äå ôë íå þò îï-èåà áò.

èïî ö â íòâ èëû îï ë þïì âãîûnëþ, âò õå æå þò æï ìï øò íå äå þïì

âõå æïâ, àòà áëì èò ò ûò íïë, ÷ïá â îï, àï âò æï õï îï, çï çï òé -

äò åþ øò ¸êò æåþì õåäì. „èï èï, èï èï.“  âò îòí æå þòà.  „üïõ ü -

çå, üïõ ü çå!“ âïù âåíà çóì üïæ òá, ìï æïú äå âï íò ïéåì îó -

äï.  îëè ïâò üï úåà, ïèë ò ìóí à áï, 10 ùï èòú ïî òá íå þë æï

ãï ìó äò. ïõ äï éï âõâæå þò – åã òñë.  èï øòí âòí æïã âï öå -

îåþ æï.  ïîò áï, ãóä è êåî æò èë âó éå éåà, ãå äï æë íï ûåè õå -

äëâ íó îò ìóí à á âï, ãó äòì èï ìï ýò, çï çïì úîåè äå þò.  ìï -

ëú îå þï, ìëô äòì åáò èò, ïõïä ãïç î æï êï úò, àï âò ìò ìïê âë -

ò ï ýòà ïè æîëì ÷âåí ìïõ ä àïí èë æòì (ÿï äï óçïî èï çï îò

ìë ôå äòï, êëî þë ó äòì èå îå èå ë îå çå èë òèå îåà øò, èõë -

äëæ ãîûäòâ òá íå þï õó àò ë æå êò äë èåü îò), ëîò ùó àòú

ïîïï ãï ìó äò, îïú ãå äïì íïú â äïæ òì ïæ ãïì àïâì þï üëí

ãò çëì, 10 ùóà øò ìï÷õå îò æïí ìïì ù îï ôëú ïáïï, âòþ î û âòà

15, 20, 25, 30, 35, 40 ùó àò.  õïí èïì àïí âò úóú áåþà æï âüò -

îòà, õïí ðòî çå õå äï ôï îå þó äå þò âóæ ãï âïîà, õïí ïòâïí -

çå ãï èëâ æò âïîà. ïòâ íòì õòì èë ï öòî àïí ôå õå þò üñâò òà

èåâ ìå þï, ïòâ íòì æïù íóä ìï âïî û äïè æå ûäòâì èòâ æò âïî.

æò èï, ÷å èò æïú âï, ðòî âå äò èòõ â æå þï, îëè úó æïæ âïî,

þëî öëèì èë èò üïíì, àïâ çå ãï æï âòì õïè æï ãï èë èïôõòç -

äåþì. èò ó÷ âå âåä ìò ãï îåüì ãï æï âïã æåþ æï àïâ þ îóì ãïâ -

äïì æï âå äë æå þò. îï èíòø â íå äë þï ïáâì, ïèïì ñâå äï ôåîì

ïùò.  ãóä ãï üå õòä ìëô äòì åáòè êïúì âàõëâ, ôó äò ãï èë -

èïî à âïì, øå ó îïúõ ñë ôò äò õåäì ïèòá íåâì æï ùï âï.

„îï þåæ íò å îò èëâ æò ë æò, äå âïí, øåí àïí, æï îï óþå æó -

îò èòâ æò âïî“ – èåüñ âòì çï çï èïí áï íï øò.  æï óúåþ èòâ õ â æå -

þò, ïî ïîòì êï úò ìïà âòì ìïè øëþ äëì æïè ú âå äò èå ëè îòì

ìòê â æò äòì øåè æ ãëè ðë å üòì ìòê â æòä çå óêå àå ìò ãïî æïú -

âï äå þï. òìåâ ãï äïê üò ë íòì: ...“ìòê â æò äòì ãçï ïî îï ïîòì

âïî æòì ôåî ãçòì ãïî æï, îëè ïè ãçï çå çéï ðï îòï èãë ìïíà

ìò àï èï èå...“ æï ïîú áïä þï üë íò äò ï íï ìïà âòì ïî ïî ìå þëþ æï

ïè óþå æó îå þòì óô îë æïè í æë þò ôëî èï, îë æå ìïú çï îòà

øå ïè çï æåþ æ íåí æï, âòæ îå êï úå þò ÷ï âòñ âïí æòà, áï äå þò èïì -

àïí åî àïæ òüò îåþ æ íåí. óêï íï èïí áï íò æïí ãò ëî ãò æë íï ûå

èò îå êïâì, îïÿ âå äò êï úòì ìò æïî þï òì äòì ãïí ìï õò å îå þï,

ñîó õèòà èå óþ íå þï: „îë ãëî ïîòì çï çï? èå ïî âò úò, ûèïë,

ïìå àò ìï ëú îå þòì èëè ì ù îå ïîï âïî.  ïèòì à âòì èëã âòè çï æå -

þòï åì ðóî èï îò äò, ïèòì à âòì ÷ï èëâ ìóä âïîà ÿï äï øò!“

ÿåø èï îò üò ìïî ù èó íë å þï ïî ìúíëþì ôó ÿò èòì üò úòç -

èå þòà ïç îëâ íå þïì æï óô äòì ãï èëâ äò íå þï àï ëêóä üòì -

üóî æåâ íïì úîó íòø íåþ øò. èïã îïè ðï ï üï úåúõ äï ûòì i-
phone-çå ãï æï éå þó äò þë äë ùï èå þòì êïæ îåþ çå, îëè -

äåþ ìïú ïáïè æå âåî âó ñó îåþ, ÷ïíì èúò îå èë úòì ô îë íï -

àå þï, îë èå äòú þï üë íò ãò çëì ãïî æïú âï äå þò ìïì ìóô îòì

àïô äòì ìïí àåäì ìúòä æå þï æï ÷âå íò ùò íïð îå þòì ôë üëã -

îï ôò å þò ìï êåí èò æòì òá íåþ þï üë íò ãò çëì ìó äïæ, ìåâ æò ïí

ìò õï îó äïæ æï òèå æïæ. òèå æïæ, îë èåä ìïú ÷âåí âï úëúõ -

äåþà, îë æå ìïú èïì çå ìòüñ âïì âòüñ âòà, èïì çå ùå îòäì

æïâ ùåîà, ïí îë æå ìïú þï üë íò ãò çëì øâò äòø âò äå þò æï

÷âå íò øâò äå þò êò êå àòì ìêë äï øò ãï èïî àóä èë ìï ãë íå þåä

ìï éï èë çå þï üë íò ãò çëì æï óè àïâ îå þåä äåáìì æï ïì îó -

äå þåí æï èïæ äë þï éèåîàì ïèò ìïà âò ìïú.
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dauviwyari saxelebi

áëî ùò íë þå ÿå æòú êò ãï å ùò îï – ,,÷ï óã æë õïîþ úõëâ îå þïì

õï õï øò” – óô îë ûâòî ôï ìå þòì – øâò äå þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ.

çó îïú õëè `õïî þò úõëâ îå þòì õï õïì”  øå å ùò îï.

æéåì çó îïì ìò úëúõ äå èòì øàï èë èïâ äë þï øò ãîûåä æå -

þï, ìó äò êò ðë å çò ï øò. ðë å çòï õëè èï îï æò ó äòï, èïã îïè þå æòì

óêóé èïî àë þïï, ðï üï îï âï ÷å ëú æï ï àò ùäòì ïõïä ãïç î æï,

óíï õï âò þï þó òì ìïô äïâ çå îëè èò ò üïíì èòí æ â îòì ñâï âò äåþì.

* * *
1995 ùå äò òæ ãï...

äï øï àï þó êïø âò äòì ýóî íïä øò  ,,XX ìï ó êó íå” òþåÿ æå -

þë æï ÷å èò ùå îò äò `ãò ëí ìï ãï íå äòì ãïõ ìå íå þï”. åì òñë ëú -

æï ë îò ùäòì àâòà è ê â äå äò ðë å üòì _ üò úò ïí üï þò ûòì

äåá ìòì ïæ îå ìï üòì – ãò ëî ãò ìï ãï íå -

äò ûòì èë ìï ãë íï îò, îë èå äòú ãï äïê üò -

ë íòì, üò úò ï íòì, ðï ë äëì, ìåî ãë êäæò -

ïø âò äò ìï æï ïäåá ìïí æ îå áó àï àå äòì

äåá ìåþ ìï æï èë ãë íå þåþ çå ïòêòí ûï.

çó îï èï øòí ïè ýóî íï äòì ðï ìó õòì è -

ãå þåä îå æïá üë îïæ èó øï ëþ æï.

ãï èëè úåè äë þï `ìïè øëþ äëì” ùòí æï -

â à á âòà ðï å èï íò æï ùï êòàõó äò êë îåá -

üó  îï æï âóþ îó íå. òì ãò ëî ãò ìï ãï íå äò -

ûòì àï íï èå èï èó äå òñë æï ûï äò ïí æï òí -

üå îåì æï – òá íåþ îï ÿï øò ãï âò êòàõë æï

èò ìò ôë üë ìó îï àò èë âò ûòëë.

ïéïî æïì úïä æï...

èï äå ãï èëè úåè äë þï øò èåì üóè îï àï -

âòì èøâå íò åî èå óé äåì àïí åî àïæ. áå àå -

âï íòì íò ÿò å îå þï óíò âåî ìò üåü øò ìüó -

æåí üë þò ìïì øå ïè ÷ íò åì æï óíò âåî ìò üåü -

øò âå òç îó íåì óê âå ÷ï èë ñï äò þå þó äò ðë -

å üòì äåá ìå þòì ãï èë úå èï çå. ìùë îåæ åì

ùòã íò – ,,èï òíú ãï àå íå þïì âå äë æå þò“ –

èï ÷ó áï òè æéåì áå àå âïí èï.

ïõïä ãïç î æï ðë å üò ìï æòð äë èë íïø îëèì `íï æòîà ðïü -

îë íò æï äò áïî àóä ìï èë íï æò îåë åðëì øò” ùåî æï æï àïí

ðë å çò ï øò ãïî æï ìï õïâ æï. ïìå øå òá è íï ðë å èï `æï äò”. îë æå -

ìïú èå ãë þïîì, èå óé äå ìï æï êë äå ãïì ðë å èòì íïùñ âå üåþì

óêòàõïâ æï, îë ãëî òôòá îåþ æï, îëè ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïæ

åá úå ë æï æï äò ìï ãïí þåà áò äòì æï üò îå þï: `ïò, óê âå ÷ï èë -

èåá úï çå úï, ìóä øò óê âå øå èë âò æï  èùóõ îò, ïîï ãüêò âï,

ïîï ãüêò âï, íå üïâ, êäæå-éîå åþ øò ãïã äå öò äò èóõ äò~.

ðë å èï 1996 ùåäì úïä êå ùòã íïæ æï ò þåÿ æï æï çó îïþ

öï ôï îò ûòì õìëâ íïì èò åûé â íï. 

ìï ìò õï îó äëï, îëè àõóà èå üò ùäòì øåè æåã, áå àå âï -

íòì ûï äòì õ èå âòà ãï èë ò úï çó îïþ öï ôï îò ûòì äåá ìå þòì

êîå þó äò– `ìó äòì ïíï îåê äò.”

åì òá íå þï èò ìò ìó äòì ìï ë õïæ ïí àå þó äò ìïí àå äò.

çó îï èå ë îåæ æïþ îóí æï...

`õå äò êï úò ìï äðå þòì, õë äë íï ùå îò èò ìò ðãò åì óêó íò -

ìïè æå” – óà á âïèì ïíë íòè ïâ üëîì.

ÿåø èï îò üïæ!

åì üêò âò äò ï íò ãïõ ìå íå þï êò áå àå âïí æë äò ûòì åî àò

óìï àï ó îë äåá ìòì ìüîò áë íå þòà óí æï æï âïì îó äë: `âò -

úò, îëè èëõ âïä æï... çéï ðï îò òá íå þï... ãó äò, ãï ñò íó -

äò, úîåè äïæ æïè æ íï îò ñë, ìòç èï îò õå äåþ øò èï äå ãï -

èòá îå þï æï ÷âå íò úõëâ îå þï òñë æï ïî òñë~.
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äå ò äï íï íò üïø âò äò

`ÌÓÄ ØÒ ÓÊ ÂÅ 
ØÅ ÈË ÂÒ ÆÏ ÈÙÓÕ ÎÒ~

åê äòì ãâòî ã âò íò èë èò üï íï øë îò æïí áïî èï

æï ìóä øò üò îòì ðë å çòï ÷ó èïæ øàå íò äò...

øå õå æå óî ÷õóäì — ùèòí æï ãò ëî ãò ïîï õïî — èïã îïè 

øåí õïî ðë å üò, ùï èå þòì à âòì õïî ãï ÷å íò äò.

çó îïþ öï ôï îò ûå

ýóî íïä `÷âå íò èùåî äë þòì~ òâ íò ìòì

íë èåî øò ùï âò êòàõå àï èïî øï òø èå äïø âò -

äòì ãï ìï óþ îå þï ðë åü áå àå âïí æë äò -

ûåì àïí – `ðë å çò òì êëí êò ïì àïí~ _ îë -

ãëîú àï âòì àïâì óùë æï, îï èïú ùäå þòì

øåè æåã êò æåâ åî àõåä øåè û îï...

ùå îòäì îïè æåí öåî èå èò âóþ îóí æò...

÷âòæ èå üò ùå äò ãï ìó äï... ïîï æï èï ò -

ìòì òì ïâ þå æò àò æéå àòà áëì ãó øòí òñë...

æò äò æïí âå ùñíå àò ìï êåí èò èï âï äò

ïâ üë þó ìå þòà èõë äëæ àþò äò ìå äå þò

èãçïâ îëþ æ íåí. èïõ ìëâì, èå æï þï üëí -

èï îå âïç êâå îåí ÷õò äï ûåè, áïî à âå äò

èùåî äå þòì ÿò îò ìó ôïä èïú, åî àïæ

âò è ã çïâ îåà.

çó îïþ öï ôï îò ûòì ÷ï èëì âå íå þòì

ïè þï âò åä âòì ìòì ù îï ôòà ãïâ î úåä æï

ãï èëè úåè äë þåþ ìï, îå æïá úò åþ ìï àó

ìüïè þåþ øò. èïì õëè ñâå äï òú íëþ æï –

èå ëú íå þå, ãó äóþ î ñ âò äë àâï äå þòà

îëè øå èëã ú áå îë æïà.

òì õëè ðë å üò òñë.

âòì ïî íï õïâ æòà òè æéåì èòì æïê î ûïä âï çå – èùåî -

äåþì,  ýóî íï äòì üåþ ìï àó ëöï õòì èå ãëþ îåþì.

èùó õï îå þïì èò ìò óé â àë, õåâ ìó îåà øò, àëâ äò ïí áïî -

þóá øò óã çë óê â äëæ æï êïî ã âï æï æï éóð âï ïëî êå úåþ æï.

èàòì øâò äò òñë, óìïçé â îëæ óñ âïî æï èàï æï ïä þïà èàï -

ìïú ïìå âå óñ âïî æï, îïæ ãïí èõë äëæ øâò æò àâòì øåè æåã

øå å äòï æï ëöïõì æï óþ îó íï.

òèå æòì íï üï èï äò  ãïá îï... èïã îïè òñë üêò âò äò ï íò ìò -

õï îó äòú – çó îï æïþ îóí æï...

èï íïè æå áå àå âï íò áâîò âò òñë æï ïîú òñë, ïîï æï èå ë -

îå øâò äòì – çó îïì ìò úëúõ äòì ãïã î ûå äå þïì åäë æï.

çó îïì úõå æï îò ùñíå àòì èïæ äò ïí èï èò ùïè èò ò þï îï æï

ãï ïà þë. ìï ìïô äï ëì èñóæ îë å þïì áâò àò íò ïî é âåâ æï. æò -

æò èùó õï îå þòì æïè ì ù îå, õå åþ çå øå ñó ýó äò ÷ò üå þòú êò ãï -

îòí æó äòñ â íåí.

òè æéåì àò àë å ó äò ÷âåí ãï íò ÿò îò ìó ôï äò òñë æï èï -

ãò æï çå æïùñë þò äò, çó îïì äåá ìå þòì ùòã íå þò – `àëâ äòì

îë ò ï äò” – ñâå äïì ìïã çï äò âòà àïí èëã â áëí æï.

îë ãë îò ãï ó ìïû äò ìò óí æï ñë ôò äò ñë áå àå âï íò ìïà âòì

ïè üîï ãå æò òì ãï æï üï íï æï óèï èëæ ëîò øâò äòì ãïç î æï òè

æîëì, èï èï êï úåþ ìïú îëè óÿòî æïà ëöï õòì èûò èå óé äòì

üï îå þï. îë ãëî óí æï ãï ÿòî âå þë æï, îëè îå äòê âòï – ìï -

zurab jafariZe
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åì êï úò ÷âå íò èïì ùïâ äå þå äòï.  ïîï

èõë äëæ äò üå îï üó îòì – éòî ìå þò -

ìïú. ãïã âò ÿòî æå þï èïì çå âò ìï óþ îëà

æï ãï èë âò ñå íëà ìòüñ âï „òñë“, îë èå -

äòú ïè øåè àõ âå âï øò ûï äò ïí ôåî è ê î -

àï äò æï æïî úõ âå íò äòï. ïæï èò ï íå þò

þåâ î íï ò îïæ ïèïõ ìëâ î æå þïà. þï üë íò

îå çë (ïîú èëã âòõ ìå íò å þòï ìõâïã âï îïæ

ïîïì æ îëì) ïîï èõë äëæ æò æò èåú íò å -

îòï, îëè äòì íïø îë èåþ ìïú èîï  âï äò àï -

ë þòì à âòì ãçòì è ê â äå âòì èíòø â íå äë þï

åá íå þï, ïîï èåæ êå àòä øë þò äò ïæï èò ï -

íòú – ãïî øå èëè ñëôà óî àò åî àë þòì

ìòè ìó þó áå ìï æï ìò íï üò ôåì îëè ïíò -

ÿåþì. ûíå äïæ ãï âòõ ìå íåþà ìõâïì òìåàì,

ïìå àò ïæï èò ï íó îò åì àå üò êòà îëè

ïçï âåþ æåì åî à èï íåà øò ìòþ î û íå ìï æï

ìò õï äò ìåì, ïèïé äå þó äë þï ìï æï óþ îï -

äë å þïì. ñë âåä à âòì èëè õòþ â äå äò òñë æï ïîòì ïè ïæï èò ï íòì àâò ìå þï – ïé -

èë ï ÷ò íëì ìï ãïí ìï àó èëâ äå íï øò èò ìò òæó èï äò ïî ìå þï, òìå àò îïè, îïú ìõâï -

àïà âòì èï íïè æå ïîï èõë äëæ øå óè ÷ íå âå äò, ïîï èåæ ùïî èë óæ ãå íå äòú òñë.

èïì ñë âåä à âòì ìóî æï èë ùï ôå å þòì à âòì (òìò íò êò þåâ î íò ïîò ïí) åì ùïâ -

äå þò íï „ôòá îò ôòá î çå“, åî àò øå õåæ âòà æï ó íïõ âå äòì øåã î û íå þï æï æï -

íïõ âï. ïèïâ æ îë ó äïæ èò ìò íïø îë èå þò êäï ìò êó îò èï ãï äò àòï ìò íïà äòì,

èêï ôò ë ë þòì, ïêï æå èò ó îò ìòé î èò ìï æï àï âòì àï âïæ úõï æò èíòø â íå äë þòì.

æï íïè æ âò äå þòà øå òû äå þï òà á âïì, îëè þï üëí èï îå çëè ïõïä ãïí çë èò äå -

þï øò ãï æï òñ âï íï áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë ïç îò æï øåá è íï àï âò ìò ìêë äï.

èòì êåí æï èò ìò ôòá îòì ãï ìïú íë þïæ ñë âåä à âòì òä ü âëæ íåí ïõïä ãïç -

î æå þòì àï ë þå þò – ïè êïú àïí óî àò åî àë þï ãë íå þòì ìò õï îó äò òñë (æï

òá íå þï). òì ìï øó ï äå þïì ãïû äåâ æï ïîï èõë äëæ èò ìò ïç îòì àï íï èë çò ï îå

ãïè õ æï îò ñï âò, ïîï èåæ ìï êó àï îò àï âò óô îë èå üïæ ãï èë ãå õï üï, âòæ îå

ïèïì èï íïè æå ïõåî õåþ æò. ôòá îòì õïí æï õïí ãï èï ëã íå þåä ëîò ãò íï äó îë -

þïì þï üë íò îå çë çëã öåî  àâò àò îë íò òì òìåà íï àåä íòì ä øò ãïõ âåâ æï,

îëè èòì èë ùï ôå åþì ãóä éò ïæ åéò èå þë æïà – îï õøò îïæ ãïã âïõ ìåí æå þï

èò ìò æïõ âå ùò äò æï ãå èëâ íå þò ï íò õóè îë þå þò!

÷âå íò ûâòî ôï ìò èïì ùïâ äåþ äòì èò ùò å îò ìò úëúõ äå, æò æïæ ìïè ùó õï îëæ,

æïì îóä æï. ïè ìò úëúõ äåì ìõâå þòì à âòì àï èï èïæ øå òû äå þï âó ùë æëà „ìòè -

ûò èòì ìòè ìó þó áå“. òì, îïú ûíå äïæ ôòá î èò ìïù â æë èò òñë, ïè ïæï èò ïí èï øå æï -

îå þòà ïæ âò äïæ ïé ìïá èå äò æï ãï ìï ïç îå þå äò ãï õï æï. èïì óñ âïî æï ïæï èò ï -

íò, óñ âïî æï ôòá îò äò üå îï üó îï çå æï óñ âïî æï ïæï èò ï íò äò üå îï üó îï øò.

ïè æï óì îó äå þåä ìòñ âï îóäì èóæ èò âïæ æï óøóî âå äïæ óçò ï îåþ æï óøó ï -

äë àï âòì èë ùï ôå åþì – èò ìò ùòã íå þò êò èàåä ìï çë ãï æë å þïì òèë ùï ôå þåí.

þï üë íò îå çë õïí æï õïí èêïú îòú òñë, àóè úï ïèïì èõë äëæ „êå àòä øë þò -

äò ìòè êïú îå“ øå òû äå þï âó ùë æëà.  åì ìòè êïú îå èò ìò âå ðîòí úò ðó äë þòì ãï -

èë õï üó äå þï ãïõ ä æïà – ïî èëì ùëí æï æï âåî åãó å þë æï óâò úë þïì, àâïä -

à èïá úë þï ìï àó  ãïí ç îïõ ïîï ë þò åá üóî èìöå äë þïì. àóè úï ïìåà øåè àõ âå -

âåþ øòú òì ïî êïî ãïâ æï ùë íïì ùë îë þï ìï æï þó íåþ îòâ êå àòä øë þò äå þïì.

èïí þåâ îò îïè ãâïì ùïâ äï àï âò ìò ùòã íå þòà, ìï óþ îå þò àï àó áúå âòà.

èò ìò ãïê âå àò äå þò æï ó âòùñï îò, íï àå äò æï èóæ èò âïæ ìï ìò ï èëâ íëï. ìùë -

îåæ åì ãïí ùñë þï ïî ãâïû äåâì óô äå þïì ÷âåíì èëûé âïî çå ëæåí ùïî ìóä

æîë øò âò äï ðï îï êëà – þï üë íò îå çë àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì à âòì ïîï

èõë äëæ ùïî ìó äò, ïîï èåæ ïù è ñë æï èë èï âï äòú ïîòì – èò ìò ìï õå þï ÷âå íò

ïî ìå þòì èë ó øë îå þå äò íï ùò äòï.

ÃÒ ËÎ ÃÒ ÏÄÒ ÞÅ ÃÏØ ÂÒ ÄÒ
ÂÏ ÌÒÄ ÈÏÉ ÄÏ ÔÅ ÎÒ ÛÅ

ÃÒÏ ÈÓÎ ÉÓ ÄÒÏ

íë æïî åþ îï äò ûå

ÓÊÏÍ ÆÏ ÌÏ ÕÅ ÂÒ 
ÃÇÏ ÏÉÏ ÎÏÏ!

ïîï æï, àòà áëì ïîï ôå îò óí æï òù âåâ æåì

ïìåà ìï ãïí ãï øë øå ûï õòäì. âò ìïú èï îò ï èë þïì

æï èëè æåâ íë ëî æéåì ïþï øòì úõåí à ìïî þò -

åä çå èë óõ æï ñëô íï, íïè æ âò äïæ ìò ï èï ñòà

ïéåâ ìå þë æï ãó äò. ìï áïî à âå äëì ùäå âïí æå -

äò ðò îïæ-ãóí æó îò ÷åè ðò ë íï üò úõå íëì íë -

þòì åîëâ íóä ìï õå ë þåþ øò ìùë îåæ ïè æéå åþ -

øò ÷ï üïî æï æï èïì àòà áëì ïî ïê ä æï òì ìï -

çå ò èë ãïí ùñë þò äå þï, èõåæ îó äò ëì üï üë -

þòì ãï èëâ äå íï, ïàï ìë þòà èï ñó îåþ äòì õï -

äò ìò ï íò òåîò, àïâ èë ùë íå þï, úõå íå þòì ìò ïõ -

äë âòà, èï àò ìðëî üó äò øå ìïû äåþ äë þå þòì,

èòõ âåæ îò äë þòì, ðïü îë íòì åî à ãó äå þòì

åî àõå äïú õòä âòà èëã â îò äò ìò õï îó äò.

íïè æ âò äïæ æò æò èïæ äë þòì éòî ìò ïîò ïí

ïþï øòì èó íò úò ðï äò üå üòì êóä üó îò ìï æï

ìðëî üòì æå ðïî üï èåí üòì èó øï êå þò, ïþï øòì

òðëæ îë èòì èúò îå êë äåá üò âò ïè æò æò åîëâ -

íóä-áîòì üò ï íó äò óá èòì ÿåø èï îòü ìï õïä õë

çå ò èïæ ùïî èë ÷å íò ìïà âòì. ïî âò úò, ãï æï ò úå -

èë æï àó ïîï üå äå âò çò òà ìï áïî à âå äëì ïî -

õåþ çå ïì ðï îå çë þòì ôîïã èåí üå þò èï òíú, èïã -

îïè ïì ðï îå çë þï îëè íïè æ âòä æéå ìïì ùï ó äïæ

òá úï, ïèïì úõåí à ìïî þò åä çå èë ìó äò ãóä øå -

èïü êòâ îå þò æïã âò èëù èå þåí. ïþï øòì òðëæ îë -

èòì èùâï íåæ ïõïì õï ìå þóä èòí æëî çå úõï îå

ìïúõå íëì íë øåî êò íå þå þò òñë ãï ÷ï éå þó äò

÷åè ðò ë íï üòì ðòî âåä õâï üò ïí æéå ìïú, íï øó ï -

éï èåâì èë ìó äò êë êòì ðò îó äò ùâò èò ìï ãïí

æïü þë îòä èë å æïí çåú – óê âå øå èëæ ãë èóî

ýòí ý é â äï øòú, õë äë èå ìï èå, èëê îò ï äå þóä

æéåì êëä õó îò çéâï ó îòà ãïã îò äå þóä èï

èàåä èï èò æï èëè àï âò ìò èïæ äò èë¸ ôò íï æï -

èïø â îïä úõåí-èõåæ îåþì æï èûïô îò øàï þåÿ -

æò äå þå þòà æïü âòî àóä èï ñó îå þåäì. 

„èïø, îï èë ìï äëæ íåä óêïí æï õå âï çåï

äï ðï îï êò, àòà áëì ùòí èò æòì ìïá èå?“ –

òêòàõïâì, ïä þïà ïè „ìï çå ò èë óâåî üò ó -

îòà“ øåè ú þï îò ãóä øå èïü êò âï îò. 

¸ë, èïã îïè ïá åî àò ìëô äòì, àóí æïú

áï äï áòì îë èå äò èå üîï æò úò ó äò ìïúõå -

íëì íë øå öòþ îå þòì ïí åî à æéò ï íò ìï÷ âå íå -

þå äò éë íòì ûò å þòì ïè þïâì ïî èë ãòàõ îëþà.

ìï áïî à âå äëì ÷åè ðò ë íï üò òñë æï ïá èïî üë

çë ãï æò øàï þåÿ æò äå þòà ìï åî àë ìó îïàì

âåî æï õï üïâ. âêòàõëà ïþï øòì „ìïúõå íëì íë

àå ïü îòì“ (òñë ïìå àò ãï èëà á èï XIX ìï ó êó -

íòì åâ îë ðòì èõåæ îóä- ìï úòî êë õå äëâ íå -

þï øò) óøó ï äë èë íï ùò äå åþì.

ïäåá ìïí æ îå âï æïÿ êë îòï (ìï áïî à âå äëì

åîëâ íó äò úõå íëì íë þòì ôå æå îï úò òì ðîå çò -

æåí üò): îë úï ïìå àò æë íòì ïì ðï îå çë þï èàïâ -

sporti



sporti

î æå þï, éèåîàì èïæ äë þïì ìùò îïâ, îëè ñâå äï ôåî èï èøâò æë -

þò ï íïæ ÷ï ò ï îï. ïîú èõåæ îå þò æï øï âå þó äïí æï ïîú èï àò þå -

æï ó îå þò. àïâì ïîï âòì âï úë æåþà. úõå íëì íë þï, êäï ìò êó îò úï

æï õïä õó îòú, þåâ îò îòì êòì øåè ú âå äòï. èï àò ïúò äå þï êò

ãóí æå þòì ìï åî àë üåá íò êóî-ôò çò êóî èëè çï æå þïì, êâï äò -

ôò úò óî èìï öë þïì, èë åæ íòì, ìï æë éå ùîòì ìï ìóî âåä èæãë -

èï îå ë þïì øå óû äòï. ïè èõîòâ, ìï þåæ íò å îëæ, ñâå äï ôå îò îòã -

çå òñë. ïò, ïèòì øåè æåã êò óê èï îë þòì ãîûíë þï ìïú åà èë þï ïæ -

ãò äò. ãï íï øå òû äå þï ìï áïî à âå äëì ÷åè ðò ë íï üò 4 ãóí æòà

ïèë ò ùó îå þë æåì? àóè úï èïà îïì âåî ÷òà. ïò, åì ãóí æå þò, æï -

âï ìï õå äåþ ìï åî àë ãóí æóî ÷ïà â äï øò æï êï âå þó äò ïæ ãò äå -

þòì èò õåæ âòà: ïþï øï (77 áó äï), ôë àò (55), èïî ü âò äò (52), ìïè -

ü îå æòï (41). åì áó äå þò èïà

2 úõå íëì íóî àï èïø ìï

(òìòí æò, úõåí þóî àò) æï

úõåí à ãï èëú æòì 2 ìï õå ë þï -

øò (ìï æï æë éò – 2000 è, èï -

îó äï – 6000 è) æï êï âå þó -

äò ïæ ãò äå þòì èò õåæ âòà

èë ò ðë âåì. 

÷å èò ïç îòà, ìùë îïæ

èë òá úï ÷âå íò ôå æå îï úòï,

îë æå ìïú ùäë þòà íï úï æò

ëäòè ðò ó îò ìòì üå èï àï èï -

øåþ øò ùîò ó äòà øåú âï äï.

ïèïì ùäå þòì èïí ûòä çå àâò-

àëí ãóí æå þòú èë òàõëâ -

æ íåí, îïæ ãï íïú ïîï âòì

ìóî æï èõë äëæ åî àò ùï ãå þòà ãï âïî æ íò äòñ â íåí ìï åî àë

ãï àï èï øå þò æïí. èï ñó îå þå äòú èë ãå þó äò î÷å þï – èïü ÷å -

þòì îòúõ âò þåâ îïæ òç î æå þï! àï âïæ ãïí ìï öåà: ùäå âïí æåä

÷åè ðò ë íïü çå ðòî âåä øåè àõ âå âï øò òìòí æ ìï æï úõåí þóî à -

øò ëàõ-ëàõò øåõ âåæ îï óí æï ãï èïî àó äò ñë; ïîï æï, ùîò ó -

äïæ ñë âåä ãóíæì ìïè-ìï èò àï èï øò èë ó ùòï – ïíó èõë äëæ

1 ìï õå ë þï øò (âàáâïà, úõåí þóî à øò) 12 èïü ÷ò ãï ò èïî àï; õë -

äë àó ÷åè ðò ë íï üò ëîòì íïú â äïæ 3 æéåì „ãï ò ùå äï“, ïèòà

èõë äëæ èï ñó îåþ äåþ èï (òìò íò êò èõë äëæ ïþï øå äå þò îë -

æò òñ â íåí) æï ïõïä ãïç î æï èë íï ùò äå åþ èï èë ò ãåì.

ìï þåæ íò å îëæ, ïî ãï èïî à ä æï çë ãò åî àò ìêåð üò êë ìòì

øò øò, îëè úõå íå þò ïìåà æïü âòî à âïì âåî ãï óû äåþ æ íåí,

„æïæ ãå þëæ íåí“. âòíú èå ìï èå æéòì èïü ÷å þò òõò äï, æï èò æïì -

üó îåþì, îëè åì âï îï ó æò óìï ôóû â äë ãï èëæ ãï. àó èë íï ùò -

äå ãóí æå þòì îï ë æå íë þï ãï òç î æå þï, øå îå óä ìòì üå èïì èòâ -

èïî àïâà, èëê äåæ – øå âïî ÷åâà æï ãï èë âò ñå íåþà ìõâï æïì õ -
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îå ìåþì. ìüï òí þå êò ùåîì: „çå èëà á èó äòì øå ìï õåþ îó ìåþì îëè ãï -

âå ìï óþ îåà, ìõâï æïì õ âïã âï îò ðï ìó õå þò èò âò éåà. åî à èï ãâòàõ îï:

îó ìò õïä õò èå ôò ìï æï èò ìò ëöï õòì ãï èë ìï õó äå þïì òñë øå÷ âå ó -

äò æï îë úï èå ôå ÷ï èë ïã æåì, ìï ÿò îë ãïõ æï èò ìò îï éï úòà øåú â -

äïë. ìõâå þò ïè þëþ æ íåí, îëè õï üòì àïñ âï íòì úå èï îó ìó äò ìó äòì

àâò ìå þïï æï ìüï äò íòì ðëî ü îå üò ïè ã âïî õï üïæ ïéòá èå þïë. èå -

ìï èå àï ïç îòà, îó ìåþì ìüï äò íò òè æå íïæ óñ âïîà, îëè ìóîà, èò -

ìò ïî ìå þë þï ìï èï îï æò ìë ãïõ æå ìë. èå ëàõå íò ãâïî ù èó íåþ æ íåí:

àï âïæ ìüï äòíì åì ïî èëì ùëíì æï èë òàõëâì, øåùñ âò üå àë“.

ìüï òí þå êò, ÷ïíì, ëôò úò ï äóî ðò îåþì îë æò ãï ìï óþ îå þòï.

ðï ìó õå þò æïø üïè ðó äò ïîïï æï ãó äïõ æò äë þòà ãï èë òî ÷å âï.

ìüï òí þå êò æïì ûåíì: îïú óí æï òñëì èò çå çò, åî àò îïè

àâïä øò ìï úå èòï – îó ìåà øò ñâå äï ôå îò ãï èóæ èå þòà ìüï äò -

íòì èçå îòì áâåø ïîòì èëá úå ó äò, îë èå äòú õïí èë éò èï îòï, õïí

÷ï ôòá îå þó äò æï õï íïú èêïú îò (øå óû äå þå äòï, ïá æò æå þó äò

òí ã äò ìå äò èùåî äòì öëîö ëîó å äòì èò åî „óô îëì ûèïæ“ ùë -

æå þó äò êï úòì èçå îï ïî ãï ãïõ ìåí æåà. „îó ìó äò æéò ó îò“ ãï -

èë úå èó äòï 1948 ùäì. ëîó å äòì îë èï íò „1984“ – ïìå âå 1948

ùåäì. èï øï ìï æï èå, ãï èë îòúõó äòï îï ò èå óî àò åî à ãïâ äå íï.

ëîò æï ìïâ äå äò ïâ üë îò, ìïþ ÿë ó îò ôå íë èå íòì øå ôï ìå þò ìïì,

àï âòì æó íå þó îïæ åè àõ âå âï åî àò èå ë îåì).

ìüï òí þå êò ãï èë õï üïâì àâòì üëè àï àâïä ìïç îòì ìïú: „ûï -

äï óô äå þòì êëí úåí ü îï úò ïì èóæ èò âïæ åî àò ïæï èò ï íòì õåä øò

ïèå îò êå äå þò, ÷âå ó äåþ îòâ, øò øò àï æï èüîë þòà óñó îå þåí. ïè -

ã âï îò îïè æï èïô î àõë þå äò æï óìò ï èëï“.

ïèå îò êå äò èùå îï äò „îó ìóä æéò óî øò“ èëê äåæ øå å õë ïé -

û îóä ìï êòàõì, îë èå äòú ôîò ïæ èüêòâ íå ó äò òñë æå èëê îï üò -

òì þóî öïæ ïéò ï îå þó äò óçïî èï çï îò ìï õåä è ùò ôë ìïà âòì. 

èïã îïè, îë ãëîú þë äë õï íåþ øò ãï èë òî ê âï, ìüï òí þåêì ðò îïæ

ìï ó þïî øò ãï úò äå þòà èå üò óà á âïèì æï óè ü êò úå þòï. ïò, ìï þó àòú:

1947 ùäòì 9 ïã âòì üëì êò åâ øò øåæ ãå íòä òá íï ìï ò æóè äë ðï -

üï êò çåè æ ãëè ëî ãï íë àïà âòì, ìï æïú ïé íòø íó äò òñë, îëè ïèõ.

õèïî ì êò (ïèå îò êåä ìüó èïî àï àïî öò èï íò æï, òèïâ æ îë ó äïæ,

èåà âïä ñó îå) äï ðï îï êëþ æï èòì üåî ìüï òí þåê àïí ïèõ. ìüï äò -

íòì øå ìï õåþ.

ìüï òí þåêì óà á âïèì, îëè òãò óèïî àå þó äëæ èò ò÷ íåâì ìïþ ÿë àï

êïâ øòî øò ïî ìå þóä ìüï äò íòì êóäüì æï, èò ìò ïç îòà, ïî ïîòì ìùë -

îò, îëè ìüï äò íò ïè æå íò õï íòï æãïì áâåñ íòì èïî à âòì ìï ÿåì àïí.

ïèõ. õèïî ì êò, þó íåþ îò âòï, ãï ë úå þó äï: îï üëè ïî ïîòì ìùë -

îòë? åì õëè ãå íò ë ìòï, îë èåä èïú óè ûò èå ìò ãï èëú æò ìïì æï ïè -

ü êò úï àï âò ìò íò ÿò æï óíï îò, îëè óõåä è ûé âï íå äëì èàå äò

ìïþ ÿë àï õïä õòì úõëâ îå þïì.

ìüï òí þå êò ðï ìó õëþì: „÷âåí øò îóç âåä üò ëàõ öåî ãï æï òî -

÷ò åì ðîå çò æåí üïæ. èò ìò êïí æò æï üó îï èå õó àå öåî îëè ùï èë å -

ñå íå þò íïà, èå, èò ó õå æï âïæ èàå äò ÷å èò àïñ âï íòì úå èò ìï, ùò íï -

ïé è æåã èòâ úåè æò õèïì. ûïä çå õïí ã î û äò âò èèïî à âå äë þï åî àò

êï úò ìï òù âåâì çåæ èåü úåí ü îï äòçèì æï êò æåâ òèï ìïú, îëè åì

åî àò êï úò àï âò ìò íå þòì áâåø òèëî ÷ò äåþì èàåä ìï õåä è ùò ôë

ïðï îïüì. èèïî à âå äò óí æï òñëì èìï õó îò õïä õò ìï, ãîûíëþ æåì

õåä è ûé âï íå äë þï øò àï âò ìò ñëô íòì æîë å þò àë þïì. ïèò üë èïú

èèïî à âå äå þò õøòî-õøò îïæ óí æï øåú âï äë. åì ãïõ äïâà ÷å èò

ïèå îò êó äò àâïä ìïç îò ìò“.
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åîà èøâå íò åî æéåì åî à èï áïî -

àâåäèï ýóî íï äòì ü èï ïé èë ï ÷ò íï, îëè

ãï èë ÷å íòä ïèå îò êåä èùå îïäì öëí

ìüï òí þåêì àóî èå òè æå íïæ åçòçéå þë -

æï ìüï äò íò, îëè àï âòì „îó ìóä æéò óî øò“ êîòí üò ïî æï óû îïâì

èïì çå, åî àò ìï äïí ûéï âò ìüîò áë íòú êò ïî ãï ó èå üå þòïë.

þîûíó äò áïî àó äò ïí æï çï þîûï íåþì, ïî úëæ íï ïî úëæ -

âïïë, èïã îïè ïî úëæ íï îëè ãï âï õï îëà æï ãï âïè îïâ äëà, ïîú

åì òá íå þï èë ìï ùë íò. 

öåî-åî àò, 1947 ùåäì, îë æå ìïú èå ë îå èìëô äòë ëèò ïõï äò

æïè àïâ îå þó äò òñë, ãï èïî ö âå þó äò áâåñ íòì äò æå îòì èò èïîà

ïèå îò êåä èùå îïäì çòçéò ¸áëí æï àó ïî ¸áëí æï, æï èë ó êò æåþ -

äïæ àï âò ìò ãïí ùñë þò ìï, èï òíú èë ó ùåâ æï êîòí üòì æïû â îï ìüï -

äòí çå, âò íï ò æïí åá ì êóî ìòï ãëî øò ìï âïä æå þó äë êåî ûò ãïõ ä -

æïà óúõë åä ìüó èïî àïà âòì øåæ ãå íòä üó îòì üóä èå íò ó øò.

ïèïì àïí åî àïæ, öëí ìüï òí þåêì (1902-1968) æï èòì ïîï íïê -

äåþ ãï èë ÷å íòä àï íïè ã çïâîì, ôë üëã îïô îë þåîü êï ðïì (1913-

1954), îëè äå þòú 1947 ùäòì çïôõóä øò åù âòâ íåí ìï áïî à âå äëì,

ïä þïà, òçò æïâ æïà òè áï äï áòì íïõ âï, ìï æïú áïî à âåä èï ãå íå -

îï äò ìò èóì èï ôå õò ïòæ ãï.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè ÷åî ÷ò äòì èò åî ìüï äò íò ìïà âòì øåî á -

èå ó äò èåü ìï õå äò „ûòï öë“ ìï ñë âåä àï ëæ òñë ãïâ î úå äå þó äò

øå åî àå þóä øüï üåþ øò, èïã îïè îë ãëîú úíë þò äò ìïþ ÿë àï èùå -

îï äò êëí ì üïí üòí ìò èë íë âò (1946 ùåäì ìïè à âò ï íò èòâ äò íå þòà

òè ñë ôå þë æï ïèå îò êï øò) ãâïî ù èó íåþì, åì ôï èò äò ï îë þïì îë æò

íòø íïâ æï, ïîï èåæ – ðë ðó äï îë þïì. ìüï äò íòì ôå íë èåí àïí ïèå -

îò êå äåþì ûïä çå ìå îò ë çó äò æï èë êò æå þó äå þï ¸áëí æï àë. ïõ -

äë ùïî ìó äòì ãï èë (ìï åî àë ûï äå þòà ôï øòç èòì æï èïî úõå þï!)

èïæ äò å îå þïì ãï èë õï üïâ æ íåí æï ïõ äë èë èï âïä çå ôòá îò ìïì

(¸ïåî øò óê âå üîò ï äåþ æï úò âò ëèòì ìó íò!) øò øò åóô äå þë æïà

– âòí òúòì, „ûòï öëì“ õâïä îï èë åð îò ï íå þï æï ûäå âï èë ìòä ùò -

àåä äïø áïîì ïæò æå þóä èæò íï îå ìï âòà ìï òà æïû îïâ ìë... 

ìüï òí þå êòì „îó ìóä æéò óî øò“, ìï æïú ëîò àï âò åà èë þï ìï -

áïî à âå äëì, âêòàõó äëþà: „ìüï äò íò æï þï æå þó äï åî à ìïî àó äò -

ïí ðï ùïù êòí üå äï áâòü êò îòì ìïõ ä øò, îë èåä ìïú ëîò ëàï õò æï ôï -

ìïæì ãï ñë äå þó äò èëè ú îë ïòâï íò ¸áëí æï. èïã îïè èò ìò ëöï õò òè -

æå íïæ éï îòþ-éï üï êò òñë, îëè èõë äëæ ìïõ äòì åîà íï õå âïî øò þò -

íïæ îëþ æ íåí, åî àò ëàï õò åÿò îïà. ìïõ äòì øå ìïì â äå äò ïõ äï çë -

íï îòà ïîòì ãï æï éë þò äò, àóè úï èíïõ âåäì àï âò ìóô äïæ øå óû äòï

øå ò õå æëì æï æï ò íï õëì ìï ùë äò, üïí ìïú è äòì èëè ú îë êï îï æï, ïìå -

âå èëè ú îë èï ãò æï, ìï èë âï îò, èîó æå äïè ðï. ëöï õò ïè ëàïõ øò

úõëâ îëþ æï, ìïÿ èåä ìïú ïá âå ïè çï æåþ æ íåí æï ïá âå åûò íïà“.

ìüï òí þå êò ïé íòø íïâì, îëè ìüï äò íòì æï þï æå þòì ïæ ãò äò

æï ó üë âå þò ïà, îë ãë îú òè õï íïæ òñë, ëéëíæ ïâ æ îòì ãïí æï ìï -

úï âïæ âå å þï ÷ïî æï õòà ãï æï ó õó îïâà, îëè äòì ÿå îò ôå îï æò

èò íò ìïï æï êâïæ îï üóä, èë ëá îë âòä ìâå üåþì åñ î æ íë þï. èàå -

äò åì íï ãå þë þï èëç î æò äò âïî æ íï îòà ïîòì ãï îå èë úó äò æï

èòì þë äë øò ìüï äò íòì èó çå ó èòï, ìï æïú ãï èë ó ôå íò ïà ñâå äï -

ôå îò, îò ìò èë ûò å þïú øå òû äå þë æï òè íòâ àå þò æïí, ìïþ ÿë àï þå -

äï æòì ñîèë þï ìï æï ìò ÿï þó êåì îëè óêïâ øòî æå þïë.

ìüï òí þåêì æï èïõ ìëâ îå þòï ðï üòè îë þòì æîë òí æå äò ôë üë -

ìó îï àò ûïä çå èëõ æå íò äò ïõïä ãïç î æò ìï – èë åä âï îå æï øèï -

ãò àâï äå þòà.

ñë ôïúõëâ îå þò àò æå üï äå þòì þå öòà ïé è ùå îåäì èï äå

úâäòì ðóþ äò úòì üò, éâòû äò øâò äò æï ìïâ äó îò úò âò äò çï úò ò -

ìï, æï âåú íë þòà ïè ã âïî æïì ê â íïì: „êï úëþ îò ë þòì èàåä òì üë -

îò ï øò âå îï âòí èë ò ûåþ íå þï, âò ìïú åìë æåí åàïñ âï íå þëæ íåí ìò -

úëúõ äå øò âå. ïè èõîòâ ïâ ãóì üóì êå ò ìï îò àó ãï ãïõ ìåí æå þï,

èïã îïè ìï åÿ âëï, ¸áëí æï àó ïîï àâòà ïâ ãóì üóì êå ò ìïîì ìò -

úëúõ äå øò òìå àò ðï üò âò, àïñ âï íòì úå èï æï éâàï åþ îò âò ûï äï -

óô äå þï õïä õ çå, îë ãë îòú ìüï äòí èï èë òõ âå ÿï. òì, îï ìïú ìüï -

äò íò ïè þëþì, ÿåø èï îò üå þïï õïä õò ìïà âòì, àóí æïú þó íå þòì êï -

íëíì åùò íï ïé è æå ãå þë æåì“.

ra aSinebdaT amerikelebs



mozaika

äåì, ãîûåä úå îå èë íò åþ ìï æï

ìï èå ôë êï îòì ãï îò ãå þòì èêïúî

åüò êåüì, æå æëô äò ìï æï êï àï -

äò êë ìòì åî à ôå îë âïí øå ãë íå -

þåþì. óê âå ïéïî ïîòì èå ôå ìï áïî à âå äë ìò æï ãäï õó íï ïâ øï íòì -

ûå ¸áâòï. øåè àõ âå âò àò îë æòï èò ìò æîë å þò àò èå üï èëî ôë çï

ïí æï ãäå õó îò ôìåâ æë íò èò. àï âò ìò õïä õòì éâòû äò øâò äòï æï

ìòê â æò äòì ùòí ùïî èëà á èó äò ïé ìï îå þò ìïì ïè þëþì: „àòà á èòì

ñâå äï éòî ìå þï æï ñâå äï íïê äò ÷å èò õïä õò ìï èò üï îå þòï“.

îï üëè åóô äå þï èêòàõ âåäì ìòè ðï àòï ïè ðåî ìë íï ýò ìïæ èò?

îï üëè ïâòùñ æå þï èò ìò âå îï ãë þï æï èò ó üå âå þå äò úëæ âå þò?

îï üëè óí æï ïéåä âåþ æåì èò ìò ïæï èò ï íó îò üîï ãå æòï, îë æå -

ìïú òì àâò àëí ïîòì øå èëá èå æò ìõâï àï üîï ãå æò å þò ìï æï æï óí -

æëþ äïæ óì ùëî æå þï èüåî ìïú æï èëñ âï îå ìïú.

ãï íï ãï ó ãå þï îò ïîïï, îëè àï íïþ îïæ ãâõòþ äïâ æåì óìï èïî à -

äë þòì èìõâåî ð äòú æï èò ìò öï äï àòú? îë ãëî øå âó àïâ ìëà åî -

à èï íåàì ìòñ âï îó äò ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì æï óúõ -

îë èå äò æïè ú âå äò ìï æï ìò ûóä âò äò þë îëü èëá èå æò èå ôò ìï?

ïè êòàõ âåþ çå ðï ìó õòì ãï úå èï ïîú òìå òëäòï. âòí òúòì, åãåþ

ôìò áë äë ãò ó îò ïüï âòç èòú àï èï øëþì ãïî ê âå óä îëäì ÷âåíì

ëî ÿë ôóä æï èë êò æå þó äå þï øò, ìòè ðï àòï-ïí üò ðï àò òì óú íï óî

æï þë äëè æå øå óú íë þåä ãï æïõ äïî à âï øò? àïñ âï íòì úå èï ûäò -

å îò ìï æï ûäò å îå þò ìï, èë ùò ùå þï èï éïä àï æï ìò èïé äòì ùò íï øå

– ïóõ ì íå äò ìòè ð üë èå þò ïæï èò ï íòì ôìò áò êï øò æï ìï þï èò æïí âå

÷ï þó æå þó äò ïíë èï äò ò ìï.

õïä õòì ìòñ âï îó äò àï âò ìò èå ôò ìïæ èò èï òí ú æï èï òíú ïî øå -

ò íòø íå þï îë èï íòì ôóî ú äåþ çå, èïã îïè õïä õòì ðë çò úò ïì, ïä -

þïà, ãï èë õï üïâì õó îëà èëûé âï îò ïî ìï êò ûå, éòî ìå ó äò ùïî -

èë èïæ ãå íå äò èøë þå äò õïä õò ìï, îë èå äòú ïìå åóþ íå þï èàò åä -

àï ïè þë õå þòì ìï àï âå øò ÷ï ìïæ ãë èïæ ãïè çï æå þóä øë îå íïì, èå -

ôòì þîûï íå þòà àâïä æïàõ îò äò êë äëí êå äò ûòì ïìóäì: „èå

ïîú ãò ëî ãò èå ôòì èå õëü þå âïî, ïîú èåä áò ìå æåê êï àï äò êë -

ìòì èãï äë þå äò, èïã îïè ïîï èãë íòï, øâòæ èï õå âòì þåî èï óô îë

èïî àå þó äò êï íë íå þò øå¸ á è íïí, âòæ îå àóí æïú åî à èï ãóä þë -

îëü èï èå ôåè. ÷åè æï àï âïà èå âå èëî ÷ò äå þò òè ùñë þò äå þïì,

îë èå äòú ùò äïæ åî ãë ÷åèì õïäõì æï ïîú åî àò åîò òèòì óêå -

àå ìòì éòî ìò ïîïï, îïú èïì æï óè ñï îå þòï àï âïà. ïèò üë èïú,

õâïä îëè þåî û íå þò, ïí ìïî êò íë çå þò øå èë åùñëí ìï áïî à âå äëì

úò õå åþì, èë áïí æï êòì ìïÿ îå àåäì ãïí çå ãï æïâ æåþ æï õèäòà øå -

âåþ î ûë äå þò èüåîì... ñë âå äò êï úò ìïà âòì ìï íïü îå äò ùñë þò -

äå þï öå îïú ïî ìïæ æïè ñï îå þó äï, ÷å èë. àáâåíì õå âòì þå îåþì

öå îïú úõâîòì ìó íò óæòà æï øåí õëè òúò, ôï îïì àó ñë ÷ò ïî

ùï îóè ûé âï íå, êþë æå çå ãï æïì ú âò âï ìó äå äò úõâï îò“.

îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“ æï þï æå -

þó äòï 1939 ùåäì. æï àó êò èùåî äòì ìòüñ âåþì „üò îï íóä ìï -

õåä è ùò ôë øò æò æò õå äë âï íòì ãïí ùò îóä þåæ çå“ óô îë èå üïæ

èò ìò âå ðòî áó øò àï íï èåæ îë âå ë þòì ãï èë ûï õò äïæ èò âò÷ íåâà,

âòæ îå XI ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì úõëâ îå þòì ïìïõ âïæ, èï øòí

çå èëà æï èëù èå þó äò èë íë äë ãò æò æò õå äë âï íò ìï øå òû äå þï

àï âïæ èùåî äòì èï íò ôåì üïæ øåâ îïúõëà.
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æò ïõ, æò ïõ, ïìå èë òõ ìå íò å -

þåí ìï áïî à âå äëì èå ôåì ãò ëî -

ãò ðòî âåäì (1014-1027) êëí ì -

üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ìï õåä -

ãïí à á èó äò îë èï íòì „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“ ðåî ìë íï ýå þò.

óí æï òà á âïì, îëè åì óä èë þå äò åðò àå üå þò („ãóä ç âò ï æòì“ ãï -

èëê äå þòà) æï ìï õå äå þó äò èå ôòì êåî ûë ìï êóà îå þïï æï òìò íò

áïî àó äò åíòì ãïí èïî üå þò àò äåá ìò êë íòì îâï üë èå óä øòú êò

ïî øå ó üï íò ïà.

ïîï, ïî úæå þò ïí èò ìò èïþ îï äë þåä íò. æò ï õïú ãóä þë îë üò

æï ãóä è õå úòï ãò ëî ãò ðòî âå äò. àï âòì ìï èòö íó îë âíå þï àï ãï -

èë ò ìë þòà ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îïâì èêâòæî þò ûïø âòäì – ãòî -

øåä åîòì àïâì. òèï âå èò çå çòà òãò âå õâåæ îò åî ãå þï ùò äïæ æò -

æëì üïü êëí ì üïí üò íå ïî ìï êò ûåì. üîï ãò êó äïæ òéó ðå þï èò ìò

ãó äòì ì ùë îò øë îå íïú. èå ïè þë õå ôå ë æïä àï èò èïîà ãï èëâ äå -

íò äò ìò ìïì üò êå õëè ïéïîú éòîì ìïà á èå äïæ.

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë èïí øò ãï èëñ âï íò äò èå ôå

ãò ëî ãò ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòï æï ïîï ôå îò ïæï èò ï íó îò èòì à -

âòì óúõë ïîïï. èùå îïä èï óõ âïæ æï ï öòä æë âï òãò èï èï êï úó îò

„úëæ âå þòà“ – éâò íë ìï æï àîò ïáì åüï íå þï, áïä àï ìáåìì ãóä -

ã îò äïæ âåî øå¸ ñó îåþì æï õïî ÿå þòì æå ôò úòüì ïî ó÷ò âòì.

ãóä þë îë üò æï ãóä è õå úò çëã öå îïú ãóä ÷ âò äë þïì ïâ äåíì

õëä èå. åìåú ãï îå èë å þï àï êïî íï õòà ïîòì ãïí ðò îë þå þó äò.

éèåî àò æï åø èï øå óì âå íåþ äòâ åþ î û âò ïí åî àò èå ë îåì èå ôòì

ìóä øò. ïãåî, åùñò íå þï ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äëæ ãï æïè üå îå þó -

äò êï úòì ìòê â æò äò, èò ìò âå èïí áï íå þòà îëè èëõ æï, æï åïèå þï ìòê -

â æò äò ñîèë þòì èå ãëþ îò ìï, þò ûïø âò äïæ îëè åî ãå þï. åìë æåí ðï -

îï æëá ìó äò îå ïá úòï óïé îå ìò ôìò áë äë ãò ó îò ìò èïî à äòà òõï -

üå þï îë èïí øò æï çóì üïæ øå å ìïüñ âò ìå þï êëí ê îå üóä âò àï îå þïì.

âïã äïõ, èò ìò ïí üï ãë íòì üå þò ìó äïú ïî ¸ãâï íïí èï èï ïþ îï -

èòì þïü ê íåþì. ãï âòõ ìå íëà ðòî èëà íå èï èïè çå åîòì àï âò, ìõâò ìò

õå äòà íï îòì ãäå öòì èìóî âå äò øïâ äåã üë õï òì ûå, ïí ãï îå þòà

àïâ þ îó æïõ âå ó äò àï äïã âï êë äëí êå äò ûå, äó æòà ãï äï éå þó -

äò ôõë âå äò èå ïè þë õå íò.

æïî ù èó íå þòà øå òû äå þï òà á âïì, îëè ìóì ü àï èïî úõò ûäò -

åî àïí ÿò æòä øò ñë âåä à âòì îë æò íòø íïâì æï èïî úõå þóä àï ìò -

èïî à äåì. áâå ãïè õåæ âï îò ôå ë æï äå þò æï èï àò øò íïñ èï íò ïàïì -

ùò äïæ úëæ âòä íò ïîò ïí, âòæ îå çíå ë þò ìï æï êïú à èëñ âï îå ë -

þòì èë éï äï üå èå ôå, îïæ ãï íïú íò ï æïãì ïú äò ïí ìï áïî à âå äëì

åî àò ï íë þïì, îïú ìïè øëþ äëì éï äïüì óüëä æå þï.

îë èïí øò ïá úåí üò ãï æï üï íò äòï ãò ëî ãò ðòî âå äòì ìï øò íïë

ðë äò üò êï çå, îëè äòì äï òü èë üòâì øå ïæ ãåíì ôå ë æï äó îò ìå -

ðï îï üòç èòì ïé ê âå àï. èùå îï äò, øå ìïû äëï, òà âï äòì ùò íåþ æï êò -

æåú òâï íå öï âï õòø âò äòì æï èï ôòá îå þåä âï îï óæì: „ìï áïî à âå -

äë ìïà âòì òè æå íïæ ãï îå øå èüå îò ïî òñë ìï øò øò æï ïîú åìï ñë -

ôò äï òì æòæ è íòø â íå äë âï íò ãï îå èë å þï, îë èå äòú èòì ãïû äò å -

îå þïì ïôåî õåþ æï. áïî à âå äåþì ïóû äó îåþ æï øò íï ó îò þîûë äï

èå ôå àï æï æòæ ã âï îë âïí ïç íï óî àï øë îòì“.

ãò ëî ãò ðòî âå äò þó íåþ îò âò æï óøó ï äë èï øòí õæå þï, àï âòì

åî à ãóä èõäåþ äåþ àïí åî àïæ îëè ãï íå îò æå þï õëä èå ìï ìïõ -

gulmxeci, gulzviadi, 
gulmZvinvare, gulboroti

ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì åîëâ íóä þòþ äò ë àå êï øò

ãï ò èïî àï íï àòï ãò ëî ãï ûòì ðë å çò òì ìï éï èë. èïì ãï èë úå èó äò

ïáâì 5 ðë å üó îò êîå þó äò: „ïîå ó äò áë îë íò êë íò“ (1994),

„òîïë“ (2001), „ïá“ (2003), „èæò íï îòì êï îò“ (2007), „åäï ìï èë -

íò“ (2012).

ùòã íò „åäï ìï èë íò“ òùå îå þë æï ëîò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò æï

èïì øò øå âò æï 166 äåá ìò: îë èïí üò êó äò, ïîï îë èïí üò êó äò, ìë -

úò ï äó îò... 

ðë å çò òì ìï éï èë ãïõ ì íï ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì åîëâ -

íó äò þòþ äò ë àå êòì ãå íå îï äóî èï æò îåá üëî èï, ðë åü èï ãò ëî -

ãò êå êå äò ûåè. èïí îïè æå íò èå ìòüñ âòà èò èïî àï æïè ì ù îå ìï çë -

ãï æë å þïì æï æï ï õï ìò ï àï íï àòï ãò ëî ãï ûòì ðë å çòï. 

øåè æåã ïâ üëî èï ùï ò êòàõï ìï êó àï îò äåá ìå þò, æîë æï æîë èòè -

æò íï îå ëþ æï æòì êó ìòï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï ìï æï ðë åüì øë îòì. 

íï àòï ãò ëî ãï ûåè ãï íïúõï æï, îëè èïì çå æï èòì ðë å üóî êï -

îò å îï çå ûï äò ïí æò æò îë äò òàï èï øï ìï õå äë âïí èï ðë åü èï

èóî èïí äå þï íò ûåè.

ìï éï èëì ðë å çò òì èîï âï äò èëñ âï îó äò æï æïè ùñå þò ðë å üò

åì ù îå þë æï.
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